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I N L E I D I N G .

Meer	dan	eens	heeft	de	vorige	eeuw	getracht	de	Ridderromantiek	der	Middeleeuwen	weer	tot	een
kunstmatig	 leven	 op	 te	 wekken.	 Eerst	 de	 Duitse	 romantici	 met	 hun	 Heinrich	 von	 Offerdingen	 en
Barbarossa,	 de	 Genoveva	 van	 Tieck	 en	 de	 Tempeliers	 van	 Werner;	 daarna	 Walter	 Scott	 met	 zijn
Ivanhoe	 en	 Victor	 Hugo	 met	 zijn	 Burggraven;	 gelijk	 in	 Denemarken	 Ingemann	 met	 zijn	 Otto	 en
Jonkvrouw	Inge.	Nadat	toen	een	paar	geslachten	zich	aan	de	schildering	der	werkelikheid	en	kritiek
van	de	maatschappij	hadden	overgegeven,	ontwaakte	de	heerlikheid	van	Koning	Arthur	en	zijn	Graal
wederom	 in	 de	 dromende	 ridders	 van	 Burne	 Jones	 en	 Rossetti	 en	 de	 smachtende	 jonkvrouwen	 van
Tennyson.	In	de	toondichten	van	een	Wagner	weerklonk	opnieuw	de	horen	van	de	Zwaanridder,	het
lokkend	 spel	 uit	 de	 Venusberg	 en	 Parsifal's	 Graal-verlangens.	 En	 in	 de	 toren-kamer	 en	 de
burchtgangen	 van	 Maeterlinck	 tastte	 de	 kinderachtige	 Blanchefleur-liefde	 hulpeloos	 rond	 in	 het
afschrikkende	 donker	 der	 Middeleeuwse	 mystiek.	 Zeldzaam	 moderne	 incarnaties	 van	 de
Middeleeuwen	zijn	het	allemaal—de	edele	Sir	Galahad	en	de	liefdezieke	Lady	Elaine,	zo	goed	als	de
Kristelik-Schopenhauerse	 Graalheld	 bij	 Wagner	 en	 de	 „fin-de-siècle”	 Pelléas	 en	 Mélisande;	 in	 't
algemeen	 staan	 ze	 daar	 nog	 verder	 van	 af	 dan	 Ridder	 von	 Trautwegen	 en	 jonkvrouw	 Inge	 van	 de
flinke	 Ridders	 en	 schelmse	 dames	 van	 de	 oude	 Meester	 Chrétien	 de	 Troyes	 of	 van	 Wolfram	 von
Eschenbach's	kernachtige	maar	naieve	Parsifal.

Maar	 er	 was	 nog	 wel	 iets	 meer	 in	 de	 volksboeken	 gebleven	 van	 de	 sentimentaliteit	 en	 het
sprookjeselement	dier	oude	romans—denk	aan	Vigoleis	met	't	Gouden	wiel,	de	schoone	Magelone	of
Alexander	 de	 Grote—die	 nog	 voor	 een	 paar	 generaties	 menige	 boerenjongen	 allerlei	 grillen	 in	 het
hoofd	zetten	en	menig	boerenmeisje	zilte	tranen	deden	storten.	Ofschoon	ook	deze	volkslektuur	niet
veel	meer	van	de	geur	en	de	ziel	der	oude	Romantiek	bewaard	had,	dan	voor	zover	de	houtsneden	en
het	papier	van	de	cents-prenten	aan	de	oude,	 sierlike	geïllumineerde	handschriften	herinnerden,	of
voor	zover	het	tegenwoordig	publiek	denken	deed	aan	de	bloem	van	de	adel	in	de	tijd	van	Lodewijk	de
Heilige.

Maar	noch	deze	vergroeide	spruiten,	noch	ginds	kunstmatig	doen	herleven	van	 't	voorheen,	 is	het
wat	 feitelik	 van	 onze	 tegenwoordige	 kultuur	 naar	 de	 Ridderromantiek	 terug	 leidt.	 De	 verbinding	 is
dieper	en	meer	vertakt.	De	moderne	Franse	roman,—of	die	nu	het	moderne	Parijs	schildert,	of	zich
verdiept	in	de	psychologie	van	de	liefde,—kan	met	de	nodige	schakels	direkt	op	de	dertiende-eeuwse
Franse	romans	teruggevoerd	worden,	evenzeer	als	de	stamboom	van	de	moderne	Engelse	roman,	van
het	 spannende,	 excentriese	 genre,	 ons	 terug	 brengt	 tot	 de	 ingewikkelde	 mystieke	 verhalen	 van	 de
Arthurcyclus.	 De	 gehele	 moderne	 liefde-lyriek—Lamartine,	 Heine,	 zowel	 als	 bij	 ons	 in	 Denemarken
Christian	Winther—leeft	van	motieven	en	zingt	in	een	toon	die	de	troubadours	en	de	minnezangers	het
eerst	ontwikkeld	hebben.	En	afgezien	van	het	puur-literaire,	zijn	het	de	gehele	moderne	vormen	der
samenleving	zowel	als	veel	van	de	moderne	sentimentaliteitskultuur	die	op	de	tijden	van	toernooien
terug	 gaan	 en	 op	 die	 waarin	 dames	 er	 hun	 apart	 hof	 op	 na	 hielden.	 Onze	 begrippen	 over	 een
„gentleman”	en	een	„lady”,	over	ridderlikheid	en	vrouwelikheid,	over	liefde	en	eer,	over	goede	zeden
en	 nette	 manieren,	 dat	 alles	 heeft	 zich	 ontwikkeld	 uit	 de	 idealen	 die	 zevenhonderd	 jaar	 geleden
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ontstonden	aan	de	hoven	van	de	landgraven	van	Thuringen	of	die	van	Provence	en	Champagne.
Wat	dus	hier	onder	de	naam	van	Ridderromantiek	der	Middeleeuwen	samengevat	is,	die	Franse	en

Duitse	 kultuur	 der	 12de	 en	 13de	 eeuwen,	 aristokraties,	 sosiaal	 en	 romanties,	 betekent	 daarom	 de
studie	 in	 oorsprong	 en	 in	 een	 hele	 ontwikkelingsfase	 van	 de	 moderne	 dichtkunst	 en	 zelfs	 van	 de
moderne	maatschappij.

I.

VAN	BARON-BURCHT	TOT	RIDDERHOF.

Ons	 uitgangspunt	 zal	 de	 anarchie	 van	 de	 adel	 zijn	 die	 in	 het	 11de	 eeuwse	 Frankrijk	 en	 Duitsland
haar	toppunt	bereikte.	Door	het	eentonige	monnikenlatijn	van	de	kronieken	heen,	komt	ons	het	lawaai
en	de	verwarring	tegemoet	van	het	onophoudelik	gekrakeel	der	grote	Heren,—door	dat	van	een	Raoul
Glabers	van	Cluny,	de	abt	Guibert	van	Nogent,	Ordericus	Vitalis	in	zijn	Normandies	klooster,	zo	wel
als	 de	 Beierse	 abt	 Ekkehard	 of	 de	 Sassenbisschop	 Tietmar.	 De	 kroonvazallen	 heersen	 zo	 goed	 als
geheel	onafhankelik,	elk	in	zijn	eigen	landje;	in	Frankrijk	onder	de	zwakke	Capetingers,	in	Duitsland
onder	de	alles	onderste	boven	werpende	strijd	der	Saksiese	keizers	met	de	Pausen.	In	Frankrijk	zijn
het	hertogen	als	die	van	Normandië,	Bourgondië,	Aquitanië,	graven,	als	die	van	Vlaanderen,	Poitou	of
Toulouse.	In	Duitsland	de	hertogen	van	Beieren,	Zwaben,	Saksen,	de	markgraven	van	Babensberg	in
Oostenrijk,	de	Paltsgraven	van	Wittelsbach	en	de	landgraven	van	Thuringen.	En	onder	hen	weer	een
hele	 massa	 van	 kleine	 burchtheren	 en	 gewone	 baronnen	 die	 het	 met	 elkaar	 en	 met	 hun	 leenheren
even	dikwels	aan	de	stok	hebben	als	de	laatsten	met	de	Koningsmacht.	Elk	voorjaar	trekken	de	Heren
met	hun	volgelingen	te	velde,	om	hun	buurman	een	stuk	grond	te	ontnemen;	en	naar	aanleiding	van
de	 ene	 of	 andere	 belediging,	 uit	 bloedwraak	 of	 uit	 tijdverdrijf,	 om	 de	 boerenhofsteden	 en	 de
kooplieden	 langs	 de	 openbare	 weg	 te	 plunderen	 of	 steden	 en	 kloosters	 te	 brandschatten.	 In	 Anjou
raast	 de	 zwarte	 graaf	 Foulques	 als	 een	 wild	 beest,	 in	 Normandië	 staan	 de	 boeren	 in	 hun	 wanhoop
tegen	 hun	 onderdrukkers	 op,	 maar	 worden	 weer	 ten	 ondergebracht,	 met	 een	 wreedheid,	 wier
bizonderheden	 de	 kronieken	 koelbloedig	 uitvoerig	 vermelden,	 te	 Brugge	 vermoorden	 de
samengezworen	baronnen	de	„goede”	graaf	Karel	midden	in	de	kerk	en	gebruiken	daarna	deze	laatste
als	vesting	 tegen	de	Koning	en	de	burgers.	Bij	Guibert	kan	men	 lezen	hoe	de	 intrigante	gravin	van
Namen,	Enguerrand	de	Coucy	en	diens	bloeddorstige	zoon	Thomas	de	Marle,	jaren	lang	de	omstreken
van	Laon	in	een	eeuwige	onrust	hielden.	En	over	de	wijze	waarop	menig	Hendrik	van	de	Welfen	en
menig	Frederik	van	de	Staufen	 in	Frankenland	en	 in	Zwaben	huis	wisten	te	houden,	daar	weten	de
Duitse	kronieken	genoeg	van	te	verhalen.

Wat	 zijn	 ze	 ruw	 en	 plomp,	 al	 die	 „barones”	 en	 „milites”;	 met	 een	 robust	 geweten	 en	 een	 vrolik
gemoed	slaan	ze	hun	medemensen	dood,	hebzuchtig	als	de	gieren	strijken	ze	op	goederen	en	vee	neer
en	als	dolle	stieren	op	de	vrouwen.	Even	uiterlik	als	hun	verhouding	is	tot	wet	en	recht,	zo	is	die	tot
het	Kristendom.	Steeds	is	hun	weer	ingestampt,	dat	men,	om	zalig	te	worden,	gedoopt	moet	worden,
de	mis	moet	bijwonen,	moet	vasten,	te	communie	gaan	en	dat	doen	ze	dan	ook,	maar	meer	laten	ze
zich	door	geen	enkele	kerkelike	band	 in	hun	vrijheid	beperken.	 Integendeel,—als	 rebellen	 staan	de
baronnen	in	hun	anarchie	tegenover	de	Kerk,	gelijk	ze	het	recht	trotseren	en	de	maatschappij.	Het	is
niet	alleen	wetteloosheid	die	er	heerst,	maar	een	gewilde	teugelloosheid,	de	baronnen	zijn	niet	alleen
zonder	moraal,	er	zit	een	godvergeten	woestheid	in	hen,	die	aan	het	Titaniese	herinnert	uit	de	tijd	der
Italiaanse	 renaissance.	 Een	 hunner	 heeft	 er	 plezier	 in	 zijn	 biechtvader	 op	 Goede	 Vrijdag	 op	 een
kolossaal	banket	te	nodigen	en	hem	zijn	dikke	buik	te	wijzen,	„vol	van	de	eere	Gods”;	een	ander	houdt
er	een	hele	harem,	d.	w.	z.	bordeel	op	na,	voor	het	uiterlik	een	nonnenklooster.	De	ene	vrouw	na	de
andere	laat	men	lopen,	rooft	die	van	zijn	buurman	en	dwingt	de	kerk	om	zowel	de	scheiding	met	de
ene,	 als	 het	 huwelik	 met	 de	 volgende	 te	 wettigen.	 Een	 baron	 laat	 zijn	 gevangenen	 bij	 de
geslachtsdelen	 ophangen	 of	 bij	 de	 duimen	 en	 hangt	 er	 zware	 stenen	 aan,	 om	 het	 gewicht	 te
vermeerderen.	 Een	 ander	 die	 het	 met	 zijn	 leenheer	 te	 kwaad	 heeft	 gehad	 en	 hem	 eindelik	 in	 zijn
macht	heeft	gekregen,	werpt	hem	in	de	gevangenis,	maar	laat	hem	's	winters	 in	een	nat	hemd	voor
een	 open	 venster	 in	 de	 gevangentoren	 plaatsen,	 totdat	 het	 hemd	 door	 de	 ijzige	 wind	 bevriest.	 Een
Normandies	ridder	en	zijn	vrouw	laten	een	onneembare	toren	bouwen	en	wanneer	die	gereed	is,	laat
de	burchtvrouwe	de	bouwer	doden,	om	zeker	te	zijn	dat	hij	voor	de	buren	niet	ook	zulk	een	toren	zet.
Niet	lang	daarna	jaagt	zij	haar	man	ook	weg,	zij	wenst	alleen	te	zijn;	hij	ziet	echter	kans	weer	binnen
te	komen	en	dan	laat	hij	haar	om	't	leven	brengen.

Over	deze	en	dergelijke	dingen	kan	de	kroniekschrijver	een	„ach”	en	„wee”	 laten	horen	en	er	de
vloek	der	kerk	over	inroepen.	Maar	toch,	in	al	die	bandeloosheid	schuilen	krachten,	waarvan	de	ogen
der	geestelikheid	alleen	de	slechte	kant	gezien	hebben.	De	ideale	kant,	de	idealen	zelf	en	de	aspiraties
welke	in	hun	beste	ogenblikken	die	anarchie	van	de	adel	bezield	heeft,	die	ontrolt	zich	voor	ons	in	de
nationale	 heldendichten,	 die	 op	 de	 grondslag	 van	 oude	 sages	 en	 overleveringen	 door	 't	 vlees	 en	 't
bloed	 van	 de	 adel	 geschapen	 zijn.	 In	 Frankrijk	 hebben	 wij	 die	 nog	 vrij	 zuiver	 in	 het	 „Chanson	 de
Roland”	 en	 nog	 een	 paar	 anderen	 van	 de	 oudere	 „Chansons	 de	 geste”,	 in	 Duitsland	 is	 die	 in	 het
Nibelungenlied	en	„Goedroen”	overstreken	met	een	 laagje	ridderromantiek	dat	er	eerst	afgeschrapt
moet	 worden.	 Maar	 door	 het	 woeste	 en	 het	 ruwe	 in	 deze	 gedichten,	 schijnt	 een	 noblesse	 en	 een
krijgsgeest	van	hoge	menselike	waarde.

Neem	 b.v.	 de	 wanhopige	 heldenstrijd	 van	 Roland	 en	 zijn	 wapengenoten	 bij	 Ronceval	 tegen	 de
scharen	der	Saracenen	of	Ogier	li	Danois	die	geheel	alleen	zijn	burcht	tegen	het	 leger	van	Karel	de
Grote	verdedigt.	Of	wel	de	geschiedenis	van	Siegfried	die	Brynhilde	wil	trouwen,	en	het	bloedbad	der
Nibelungen	in	Huneland	op	de	tochten	der	Vikingen	en	de	hevige	zeeslagen	in	„Goedroen”.	Dat	zijn
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beelden	 van	 een	 machtig	 spel	 van	 het	 noodlot	 waar	 het	 om	 leven	 en	 dood	 gaat,	 krachtige	 majeur
tonen	 en	 hartverscheurend	 tragies.	 Verheerliking	 van	 de	 man	 en	 het	 mannelike,	 verheerliking	 van
kamp	 en	 strijd.	 Die	 heldendichten	 verkondigen	 ook	 de	 moraal	 van	 een	 elementaire	 oorlogseer,	 ze
bezingen	wat	Roland	en	Olivier	samenbindt,	en	Hagen	en	Volker	en	schilderen	het	opperhoofd	en	zijn
getrouwen,	Karel	de	Grote	en	zijn	twaalf	pairs,	Didrik	van	Bern	met	zijn	twaalf	„Recken”.	Het	grote
ideale	beeld	van	de	krijgskoning	en	zijn	adel	is	Karel	de	Grote	op	zijn	„faldestueil”	in	de	koningshal	te
Aken,	in	de	Raad	met	zijn	baronnen	of	op	de	morgen	van	de	slag	aan	het	hoofd	van	zijn	leger.

Maar	 dit	 hoort	 eigelik	 bij	 de	 oudere	 lagen	 der	 Heldendichten,	 de	 inspiratie	 uit	 het	 meer
oorspronkelike	 stadium	 in	 de	 maatschappij	 van	 de	 clans.	 Gedurende	 het	 uitéénvallen	 van	 het	 oude
soldatenkoningschap	en	de	anarchie	der	baronnen,	ging	de	belangstelling	der	heldendichten	over	op
de	 Vazallen	 en	 de	 Baronnen	 en	 schilderen	 zij	 nu	 de	 krijgsadel	 in	 zijn	 geweldige	 worsteling	 met	 de
onbekwame	 en	 despotiese	 vorsten—het	 rebelliese	 zich	 zelf	 op	 de	 voorgrond	 zetten	 van	 de	 Franse
Heemskinderen	 of	 de	 Duitse	 Hertog	 Ernst—en	 de	 veten	 der	 baronnen	 onder	 elkaar,	 dezelfden
waarvan	de	kronieken	hun	beeld	gaven.	Maar	Begon,	de	„oorlogsdemon”	en	Raoul	de	Cambray	uit	de
chansons	de	geste	of	Hagen	en	Krimhilde	van	het	Nibelungenlied,	die	hebben	ook	een	soort	Idealiteit;
wat	 laten	 die	 zich	 niet	 met	 geniale	 kracht	 op	 hun	 „baronscap”	 of	 hun	 „Reckenthum”	 voorstaan	 als
adelmensen	die	ver	boven	monnikskappen	en	kramers	en	de	verachtelike	menigte	verheven	zijn,	zij,
Heer	over	hun	eigen	wil	en	aan	geen	andere	wet	gehoorzamende	van	mensen	nòch	van	God,	dan	die
welke	zij	zich	zelf	voorschrijven.

Dat	 is,	gezien	 in	de	dubbele	spiegel	van	kroniek	en	heldendicht,	de	adelsanarchie	 in	Frankrijk	en
Duitsland.	 Maar	 er	 voltrekt	 zich	 in	 de	 11de	 en	 12de	 eeuw—voorlopig	 handelen	 wij	 hier	 voornamelik
over	Frankrijk—een	ontwikkeling	die	in	het	een	zoowel	als	in	het	andere	genre	al	in	de	kiem	te	vinden
is	en	die	ten	slotte	verder	voert	dan	baronnen-werkelikheid	en	baronnen-idealen.

Uit	die	anarchie	rijst	weer	een	maatschappelike	orde	op.	De	kastelen	die	de	baronnen	overal	in	het
land	gebouwd	hebben	ter	bescherming	van	hun	eigenmachtig	optreden,	zijn	feitelik	de	cellen	voor	een
nieuwe	maatschappij	geworden.	Achter	de	muren	en	grachten	wordt	er	op	die	burchten	een	leven	van
tot	zekere	hoogte	veilige	voorspoed	geleid;	de	familie	en	het	gezin	worden	door	het	samenleven	als
één,	 vooral	 de	 eenzame	 winteravonden,	 wanneer	 het	 met	 de	 oorlog	 en	 de	 jacht	 gedaan	 is;	 in	 de
gedichten	 zien	 wij	 de	 baron	 bij	 de	 haard	 zitten	 met	 zijn	 echtgenote,	 haar	 innig	 kussen	 en	 zich
verheugen	over	het	 spelen	van	een	paar	 flinke	 jongens,	of	wel	hij	 zit	 in	de	hal	met	zijn	mannen	en
hoort	 een	 zanger	 de	 heldendichten	 voordragen.	 Als	 er	 niets	 anders	 te	 doen	 is,	 houdt	 men
wapenoefeningen	 of	 men	 speelt	 met	 de	 teerling	 of	 er	 wordt	 gedanst.	 Ook	 begint	 men	 het	 huis	 te
verfraaien;	de	balken	worden	 fraai	uitgesneden	en	met	ornamenten	versierd,	ook	de	muren	worden
geschilderd	of	bekleed	met	geborduurde	behangsels.	Er	komt	gezelligheid	en	gevoel	in	het	leven	der
baronnen,	een	zekere	schoonheid	en	een	drang	naar	geestelik	verkeer.

Aan	de	voet	van	de	burcht	ontstaat	een	kleine	maatschappij,	die	zich	onder	de	bescherming	van	de
burchtheer	stelt,	opdat	hij	op	zijn	beurt	hen	beschutte	tegen	de	andere	baronnen	en	de	struikrovers
zal	 laten	 ophangen.	 En	 hoe	 volkomen	 willekeurig	 de	 baron	 zich	 ook	 tegen	 zijn	 boeren	 en
dienstmannen	 moge	 gedragen,	 toch	 komt	 er	 een	 zeker	 gevoel	 bij	 hem	 op	 van	 zijn	 plichten	 als
beschermheer	 en	 ontstaat	 er	 een	 landsvaderlike	 verhouding	 van	 hem	 tot	 zijn	 „serfs”.	 De
burchtvrouwe	begeeft	zich	naar	 't	dorpje	en	zorgt	voor	de	zieken	en	de	armen	en	wanneer	de	heer
weduwnaar	 mocht	 worden	 zonder	 kinderen,	 dan	 komen	 de	 kleine	 burgers	 en	 vragen	 hem	 om	 toch
vooral	weer	te	trouwen	opdat	zij	na	zijn	dood	niet	zonder	heer	zullen	achterblijven.

Ondertussen	 zijn	 ook	 de	 kleinere	 burchtheren	 door	 de	 desorganisatie	 van	 het	 leenstelsel	 steeds
afhankeliker	van	de	vorsten	geworden	en	 langzamerhand	bouwt	zich	dat	trapsgewijze	op:	Seigneur,
Vicomte,	 Graaf	 en	 Hertog;	 meer	 en	 meer	 beginnen	 geschreven	 kontrakten	 en	 een	 gedétailleerd
gewoonterecht	de	onderlinge	rechten	en	plichten	tot	in	de	kleinste	kleinigheden	te	regelen.	Stukken
welke	uit	die	tijd	stammen,	tonen	heel	duidelik	hoe	hoog	ontwikkeld	het	feodale	geweten	is	en	zelfs	in
woeste	heldendichten	vertoont	de	kleine	vazal	dikwels	onkreukbare	trouw	jegens	zijn	leenheer,	maar
hij	 zegt	hem	zijn	manschap	ook	 zonder	gewetenswroegingen	op,	wanneer	de	 leenheer	 zijn	plichten
niet	nakomt.	Onder	deze	omstandigheden	ontwikkelen	graafschappen	en	hertogdommen	zich	meer	en
meer	tot	werkelike	rijken,	onder	vaste	vorstendynastiën,	en	de	kleine	vorsten	verbieden	„les	guerres
privées”,	trekken	rond	en	breken	de	„chateaux	forts”	af,	stellen	baljuws	aan	en	richten	rechtbanken
op;	 meer	 en	 meer	 van	 de	 eigendommen	 der	 baronnen	 komen	 in	 hun	 eigen	 handen,	 terwijl	 zij	 de
baronnen	om	zich	heen	verzamelen	bij	hun	hof,	waar	ze	de	hoge	plaatsen	innemen	en	deel	uitmaken
van	 de	 raadgevende	 vergaderingen.	 Op	 die	 wijze	 verzamelt	 de	 Vlaamse	 adel	 zich	 aan	 de	 grafelike
hoven	van	Ardres,	St.	Pol,	Boulogne	of	aan	het	hof	van	den	leenheer	te	Atrecht	of	Brugge,	de	adel	van
Champagne	 aan	 het	 hof	 te	 Troyes,	 in	 Provence,	 te	 Brienne	 of	 Bar;	 de	 adel	 van	 Languedoc	 aan	 de
hoven	te	Toulouse,	Narbonne	en	Beziers.	 In	plaats	van	de	treurige,	armoedige	burchten	overal	 in	 't
land	verspreid,	waar	een	zeer	beperkte	kring	een	vrij	eentonig	leven	geleid	had	in	tamelik	primitieve
toestanden,	en	om	zo	te	zeggen,	onder	voortdurende	dreigementen	van	vijandig-gezinde	buren,	daar
komen	nu	die	vorstenhoven	op	als	de	middelpunten	van	de	adel	en	met	een	sosiaal	leven	onder	veel
gunstiger	en	vreedzamer	omstandigheden.

In	 't	 algemeen	 kan	 men	 zeggen,	 dat	 de	 adel	 zijn	 levenswijze	 en	 zijn	 wijze	 van	 denken
aristokratiseert,	terwijl	die	zich	aldus	om	de	vorsten	heen	organiseert.	Het	is	dan	ook	in	deze	tijd	dat
de	standen	zich	meer	van	elkaar	gaan	onderscheiden.	Door	de	strijd	om	de	investituur,	de	invoering
van	 het	 celibaat	 en	 de	 ontwikkeling	 der	 monniksorden,	 neemt	 de	 geestelikheid	 een	 geheel	 aparte
plaats	naast	de	burgermaatschappij	en	de	staatsorganisatie	in,	en	wordt	onder	de	leiding	der	pausen
tot	 een	 Europese,	 internationale	 grootmacht.	 Ondertussen	 verzamelen	 de	 handwerkers	 zich	 in	 hun
gilden	 en	 gemeenten,	 kooplieden	 werken	 zich	 op	 tot	 rijkdom	 en	 verkrijgen	 privileges	 en	 de	 grote
steden	beginnen	 in	het	Noorden	zowel	als	het	Zuiden	van	Frankrijk,	door	hun	uitdagende	houding,
ekonomiese	zowel	als	politiese	vrijheid	 te	verwerven.	Zowel	de	geestelikheid	als	de	burgerij	 stellen
door	 allerlei	 machtsmiddelen	 paal	 en	 perk	 aan	 het	 vrije	 optreden	 van	 de	 adel	 en	 de	 kloosters
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scheppen	zich	een	eigen	opbouwende,	stichtelike	literatuur,	evenals	de	burgerlike	geest	zich	weldra
zelfstandig	 uit	 in	 een	 humoristiese	 vertellingtrant	 en	 didaktiese	 dichtkunst.	 Maar	 daarentegen
verschanst	de	adel	zich	des	te	exclusiever	tegenover	de	klerken	en	de	kramers	achter	zijn	macht	en
zijn	privileges	en	leeft	zijn	eigen	afgesloten	leven	in	een	maatschappij,	die	door	heel	haar	wijze	van
zijn	zich	als	een	hogere	stand	en	een	soldatenkaste	wil	doen	gelden	en	zich	weldra	ook	een	heel	wat
karakteristieker	adellike	dichtkunst	vormt	dan	de	nationale	heldendichten	geweest	waren.

Maar	het	waren	niet	alleen	die	andere	standen	die	de	adel	in	't	gedrang	zouden	brengen.	Van	het
jaar	1100	af	blijft	het	daarvóór	zo	diep	gezonken	koningschap	langzaam	maar	voortdurend	in	macht
toenemen.	Van	Lodewijk	de	Dikke	tot	Lodewijk	de	Heilige	groeien	de	koninklike	domeinen	stukje	voor
stukje	aan:	van	 Ile	de	France	breidt	het	 land	 in	direkt	koninklik	bezit	 zich	 langzamerhand	over	het
grootste	 gedeelte	 van	 Noord-Frankrijk	 en	 grote	 stukken	 van	 het	 land	 zuidelik	 van	 de	 Loire	 uit,	 en
waar	Lodewijk	de	zesde	in	't	jaar	1100	nog	in	eindeloze	veten	lag	met	de	kleine	rebelliese	burchtheren
bij	de	Seine,	kan	Philip	Auguste	in	1214	de	verenigde	legers	verslaan	die	de	Engelse	koning,	de	Duitse
keizer,	de	graaf	van	Vlaanderen	en	andere	rebelliese	leenmannen	tegen	hem	aan	hadden	gevoerd.	De
geestelikheid	 staat	 met	de	 machtige	abt	 Suger	 de	St.	 Dénis	 en	 later	 bisschop	Guillaume	 van	Parijs
steeds	 aan	 de	 kant	 van	 het	 koningschap	 en	 de	 staatsautoriteit,	 en	 aan	 de	 Universiteit	 werden	 de
docenten	 van	 het	 Romeinse	 recht	 de	 beste	 steunpilaren	 van	 de	 kroon;	 als	 koninklike	 baljuws	 en
drossaten,	werden	ze	uitgezonden	om,	ten	koste	van	het	feodale	lokale	bestuur,	de	rijksadministratie
en	wetgeving	meer	en	meer	te	centraliseren.

Maar	 het	 gevolg	 van	 die	 innerlike	 organisatie	 en	 de	 uiterlike	 beperking	 van	 de	 adel	 is	 nog
bovendien	 dit—een	 andere	 zijde	 van	 de	 ontwikkeling—dat	 een	 groot	 deel	 van	 de	 krijgshaftige
teugelloosheid	 van	 de	 wereld	 der	 baronnen	 onschadelik	 gemaakt	 moet	 worden,	 omdat	 die	 in	 de
nieuwe	 maatschappij	 geen	 plaats	 kunnen	 vinden,	 niet	 in	 de	 nieuwe	 vormen	 „in-getemd”	 kunnen
worden.	 Er	 zijn	 jongere	 zonen,	 die,	 al	 naarmate	 het	 eerstgeboorte	 recht	 bij	 de	 leenssuccessie
toegepast	wordt,	zich	van	hun	erfdeel	beroofd	zien	en	die	daardoor	tot	een	afhankelik	hofleven	bij	de
oudere	broeder	gedwongen	worden;	er	zijn	burchtheren,	wier	„chateau-fort”	door	de	leenheer	tegen
den	grond	gegooid	is	of	die	arm	geworden	zijn	omdat	het	volkje	aan	de	voet	van	de	burcht	een	charter
had	weten	 te	verkrijgen	en	weigerden	belastingen	 te	betalen	en	de	verplichte	arbeid	uit	 te	voeren;
bovendien	nog	al	die	onrustige	elementen	die	zich	niet	 in	een	meer	geordende	maatschappij	vinden
kunnen.	Uit	deze	adel	zonder	land	die	niets	heeft	om	voor	eigen	rekening	om	te	vechten,	worden	de
„chevaliers	 errants”	 gerekruteerd,	 die	 ridders	 die	 rondtrokken	 en	 hun	 armen	 en	 hun	 zwaard
verhuurden	als	soldeniers—soldaten—aan	de	een	of	andere	vorst,	of	die	op	avontuur	uittrokken	en	zo
dikwels	 genoeg	 in	 hun	 verval	 als	 struikrovers	 eindigden	 of	 zich	 bij	 de	 benden	 van	 Navarrezen,
Brabanders	en	andere	„routiers”	aansloten	die	het	Frankrijk	van	de	12de	eeuw	onveilig	maakten.	Een
surrogaat	 voor	 de	 vroegere	 „guerres	 privées”	 werden	 ook	 voor	 velen	 de	 toernooien,	 die—
oorspronkelik	de	oudste	soort	wapenoefeningen—in	deze	tijden	meer	en	meer	tot	een	feest	werden,
waarmede	de	vorsten	in	vredestijd	de	onrustige,	oorlogszuchtige	ridders	bezighielden.	Lang	trachtte
de	 geestelikheid	 die	 te	 verhinderen,	 maar	 ze	 bleken	 een	 zeer	 doelmatige	 veiligheidsklep	 voor	 de
maatschappelike	 orde	 te	 zijn	 en	 de	 afstammelingen	 van	 de	 altijd	 kibbelende	 baronnen	 vonden	 er
behagen	 in,	 de	 gehele	 zomer	 door,	 van	 't	 ene	 toernooi	 bij	 de	 vorstelike	 hoven	 naar	 het	 andere	 te
trekken.	 En	 's	 winters	 vond	 men	 weer	 een	 ander	 surrogaat	 voor	 het	 vrije	 leven	 van	 strijd	 in	 het
voordragen	van	heldendichten,	wat	nu	in	de	mode	kwam.	Want	het	was	nu	eerst	dat	het	grootste	deel
van	 de	 heldengedichten	 geredigeerd	 werd	 waarin	 wij	 de	 ideale	 zijde	 van	 de	 geest	 der	 baronnen
uitgedrukt	zagen	en	dat	zij	algemeen	op	de	burchten	gelezen	werden;	het	„vertel,	vertel!”	dat	men	in
de	12de	 eeuw	over	heel	Frankrijk	horen	kon,	 is	niet	anders	dan	een	uitdrukking	er	voor	dat	zekere
krachten	die	in	de	werkelikheid	geen	vrij	spel	meer	hebben,	nu	dit	plezier	op	't	gebied	van	de	fantasie
moeten	 zien	 over	 te	 brengen.	 Maar	 ten	 slotte	 vond	 de	 maatschappij	 nog	 een	 veiligheidsklep	 in	 de
krijgstochten	 en	 emigraties	 die	 gedurende	 de	 hele	 11de	 en	 12de	 eeuw	 de	 Franse	 adel	 aderlaten	 en
daardoor	een	grote	hoeveelheid	van	gistende	stoffen	verwijderen.	Onder	aanvoering,	zeer	natuurlik,
van	 de	 Noormannen—de	 laatst	 er	 bij	 gekomenen	 van	 de	 Germaanse	 soldatenvolkeren—staken	 de
mannen	 van	 Anjou,	 Bourgondië	 en	 Vlaanderen	 over	 naar	 Engeland	 onder	 Willem	 de	 Veroveraar	 en
schiepen	 het	 machtige	 Engels-Normandiese	 rijk;	 andere	 Noormannen	 hadden	 zich	 kort	 daarvoor	 in
Zuid-Italië	 vastgezet	 en	 daar	 te	 Napels	 en	 op	 Sicilië	 een	 Frans	 rijk	 gegrondvest;	 op	 het	 Pyrenése
schiereiland	steunden	Franse	baronnen	Aragon	tegen	de	Arabieren	en	een	Bourgondise	hertogszoon
richtte	een	koninkrijk	in	Portugal	op.	En	nu	kwam	Paus	Urbanus	en	sprak	te	Clermont	de	verstandige
woorden	 tot	 de	 adel:	 „Het	 land	 dat	 gij	 bewoont	 is	 te	 klein	 voor	 uw	 aantal,	 het	 heeft	 geen
levensmiddelen	genoeg	om	U	allen	te	voeden.	Daarom	verscheurt	gij	elkander	en	eet	gijlieden	elkaar
op.	Sluit	 liever	vrede	en	volgt	mij	op	mijn	kruistocht.”	Met	entoesiasme	greep	de	Franse	adel	deze
oplossing	aan	en	een	hele	eeuw	lang	werd	het	Oosten	nu	de	plaats	waar	het	instinkt	van	de	vagebond
en	 de	 grootspreker,	 waar	 eergierigheid	 en	 lust	 tot	 avonturen	 uiting	 en	 bevrediging	 konden	 vinden,
alle	gevoelens	waarvoor	er	geen	plaats	was	in	het	Frankrijk	dat	zich	nu	vormde.

De	ridder	is	het	type	van	den	adel	in	de	12de	en	13de	eeuw,	gelijk	de	baron	het	was	in	de	11de	eeuw;
waren	 toen	 de	 verspreid	 liggende	 kleine	 kastelen	 de	 centra	 van	 het	 adelsleven,	 nu	 worden	 het	 de
grote	grafelike	en	hertogelike	hoven	en	die	roepen	tot	ridderspel	op	en	kruistocht,	waar	de	adel	alom
aan	 mededoet.	 In	 de	 12de	 en	 13de	 eeuw	 is	 „Ridder”	 de	 aanduiding	 van	 de	 kleine	 adel,	 die	 slechts
weinig	grond	bezit,	zo	al	iets,	maar	die	in	dienst	staat	bij	de	grote	seigneurs	of	die	dan	eens	hier	dan
eens	daar	 verblijf	 houden	 en	 die	 in	 bizondere	mate	 de	 krijgsdienst	 en	 hofdienst	 tot	 hun	 levenstaak
gemaakt	hebben.	De	grote	baronnen	die	hun	goederen	besturen	moeten,	hebben	dikwels	noch	lust	om
zich	op	toernooien	en	in	oorlogen	in	de	wapenen	te	oefenen,	noch	om	aan	de	hoven	te	dienen,	dikwels
laten	zij	zich	dan	ook	helemaal	niet	tot	ridder	slaan.	Aan	de	andere	kant	vindt	men	vele	edellieden	die
te	arm	zijn	om	zich	de	dure	wapenrusting	aan	te	schaffen	of	het	strijdros	en	de	wapenen	waar	een
ridder	van	voorzien	moet	zijn;	die	blijven	geheel	hun	leven	„equyers”.	Maar	er	zijn	jongere	zonen	van
goede	familie	of	kinderen	uit	de	verarmde	adel	die	aan	het	hof	van	een	vorst	aangenomen	worden	en
daar	 opgevoed;	 daar	 worden	 ze	 dan	 in	 de	 wapenhandel	 geoefend	 en	 leren	 er	 allerlei	 hofdiensten;
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wanneer	ze	òf	de	heer	die	ze	dienen	òf	hun	familie	er	toe	kunnen	brengen	hun	een	wapenrusting	of
een	 paard	 ten	 geschenke	 te	 geven,	 dan	 worden	 ze	 bij	 het	 bereiken	 van	 de	 mannelijke	 leeftijd
„adoubé”,	 met	 het	 zwaard	 omgord,	 en	 ontvangen	 ze	 de	 „colée”,	 de	 ridderslag	 met	 verschillende
ceremonieën,	en	dan	moeten	ze	voortaan	hun	„chevalerie”	hoog	houden,	door	zich	zelf	te	voorzien,	of
zich	door	anderen	te	laten	voorzien	van	ridderwapens	en	paard	en	door	zich	vlijtig	in	de	wapenen	te
blijven	oefenen.	De	ridders	zijn	daarom,	niettegenstaande	het	 feit	dat	zij	dikwels	onvermogend	zijn,
tot	zekere	hoogte	een	adel	in	de	adel,	zij	zijn	het	die	bij	de	hoven	een	opvoeding	hebben	gehad,	het
meest	met	hun	stand	overeenkomende	en	die	door	hun	wapenen	de	oude	eer	van	het	vroegere	werken
van	 de	 adel	 ophouden.	 Het	 is	 een	 zeer	 individuele	 adel,	 niet	 erfelik	 en	 niet	 geërfd,	 maar	 door	 de
enkeling	verkregen,	door	zijn	persoonlike	verdienste	en	door	zijn	gehele	wijze	van	leven	opgehouden,
bovendien	 ook	 een	 zeer	 ideële	 adel,	 noch	 aan	 grondbezit,	 noch	 aan	 bepaalde	 leenstoestanden
gebonden,	 maar	 door	 de	 traditionele	 woorden	 tot	 de	 jonge	 ridder:	 „Sois	 preux!”	 aan	 het	 adelike
krijgsmansideaal	 gewijd,	 dat	 zich	 langzamerhand	 gevormd	 had.	 En	 het	 is	 deze	 élite-adel,	 zeer
individueel	en	ideël	die	in	de	12de	en	13de	eeuw	de	drager	wordt	van	de	adelkultuur...

Op	 het	 baronnenleven	 en	 de	 baronnenpoëzie	 volgt	 een	 ridderlike	 hofkultuur	 en	 een	 ridderlike,
avontuurlike	poëzie...

II.

KRISTELIKE	GEVOELSKULTUUR.

„Zalig	 zijn	 de	 zachtmoedigen...	 zalig	 zijn	 de	 barmhartigen...	 zalig	 zijn	 de	 vreedzamen...	 hebt	 uwe
vijanden	 lief;	 zegent	 ze	 die	 u	 vervloeken.”	 Kan	 men	 zich	 een	 groter	 tegenstelling	 denken	 met	 de
krijgsmoraal	die	de	baronnen	in	hun	geweten	gegrift	vonden,	dan	zulke	woorden	die	de	huiskapelaans
en	biechtvaders	overal	de	baronnen	en	hunne	volgelingen	lieten	horen?	„Zalig	zijn	die	treuren...	het	is
lichter	dat	een	kamel	ga	door	het	oog	van	een	naald,	dan	dat	een	rijke	inga	in	het	koninkrijk	Gods...
Gij	 lieden	moet	den	boze	niet	wederstaan...	 zoo	 iemand	achter	mij	wil	komen,	die	verloochene	zich
zelven	en	neme	zijn	kruis	op	en	volge	mij!”	Wat	zal	deze	monnikenleer	niet	vreemd	die	Seigneurs	met
hun	 heersersmoraal	 in	 de	 oren	 geklonken	 hebben!	 En	 toch	 was	 die	 kristelike	 levensopvatting	 door
vele	eeuwen	heen	offisieel	aangenomen	en	het	in	alle	lagen	der	maatschappij	bekende	geloof	geweest,
van	kindsbeen	af	was	elke	baronnenzoon	 in	zijn	kristendom	opgevoed	geworden;	met	de	stille	stem
van	 de	 biechtstoel	 had	 dat	 tot	 het	 geweten	 gesproken,	 op	 de	 hoogtijden	 der	 kerk	 was	 het	 door	 de
priesters	verkondigd	en	nu,	in	de	11de	eeuw	stond	een	machtige	Europese	kerk	in	de	dienst	van	dat
geloof	en	een	talrijk	leger	van	geesteliken	streden	in	scholen,	bij	de	kommuniegang	en	bij	het	ziekbed
voor	de	zaak	van	Kristus.

Zekere	 kanten	 en	 vormen	 van	 het	 Kristendom	 waren	 altijd	 verenigbaar	 geweest	 met	 de
levensopvatting	der	baronnen.	Reeds	van	de	tijd	der	Roomse	keizers	en	de	frankiese	koningen	af,	had
de	kerk	zich	veelal	aan	de	zijde	van	de	Groten	en	de	Heersers	geschaard	en	getracht	ze	er	van	boven
af	voor	te	winnen	de	lagere	volksklassen	te	kerstenen.	„Geef	Caesar	wat	Caesar's	is...	zo	onderwerpt	u
dan	 Gode”,	 heet	 het	 in	 de	 schrift	 en	 de	 kerk	 zalfde	 de	 koning,	 verklaarde	 zijn	 persoon	 heilig	 en
onschendbaar	en	steunde	de	vorsten	tegen	hun	onderdanen.	Evenals	de	kerk	zich	zelf	monarchisties
organiseerde	 onder	 de	 paus,	 tracht	 die	 overal	 een	 daarmee	 overeenkomende	 hierarchiese	 indeling
van	 de	 maatschappij	 in	 te	 voeren	 en	 te	 steunen.	 Gelijk	 de	 heerscharen	 der	 engelen	 in	 negen
rangklassen	ingedeeld	waren,	van	de	seraphine	tot	de	laagste	gewone	„boodschappers”,	of	gelijk	de
goddelike	openbaring	zich	in	de	geschiedenis	trapsgewijze	voltrok	door	zeven	wereldtijdperken	heen,
—zo	was	ook	de	sosiale	standenindeling	een	goddelike	instelling.

De	natuurlike	deugden	van	de	adel	kwamen	bovendien	dikwels	vrijwel	overeen	met	die	welke	het
Kristendom	inprentte.	Hoe	dikwijls	vond	de	kerk	niet	bij	de	besten	der	edellieden	een	drang	om	de
zwakken	te	beschutten,	een	mildheid	tegenover	de	armen	en	een	trotse	hoogmoedigheid	tegenover	de
overwonnenen	die	men	zonder	aarzeling	tot	kristelike	deugden	zou	kunnen	stempelen?	En	het	gevoel
dat	 de	 baronnen	 als	 „mensen”	 tegenover	 hun	 leenheer	 stonden—hoe	 gemakkelik	 liet	 zich	 dat	 niet
verklaren	 tot	 trouw	 jegens	den	Hemelheer?	Reeds	de	oud	Angelsaksiese	en	Nedersaksiese	dichters
zongen	 van	 Kristus	 als	 de	 volksleider,	 de	 zegevorst	 die	 met	 zijn	 twaalf	 getrouwe	 „mannen”,	 of
„Recken”,	om	trok,	totdat	een	van	hen	tot	verrader	werd	en	zijn	Meester	in	de	handen	van	de	vijand
overleverde.	En	nu	in	de	11de	eeuw,	houdt	de	stervende	Roeland	zijn	God	de	handschoen	voor,	gelijk
een	vazal	zijn	handschoen	uit	doet	wanneer	hij	in	de	tegenwoordigheid	van	zijn	leenheer	komt.	Menig
bejaard	ridder	ging	in	zijn	oude	dagen	in	een	klooster—gelijk	van	vele	helden	uit	de	gedichten	verteld
wordt—en	diende	trouw	zijn	hemelse	heer,	wanneer	hij	niet	langer	de	macht	had	om	zijn	aardse	heer
te	dienen.	„Toen	ik	de	eer	had”,	zeide	zulk	een	oude	edelman	in	't	klooster,	die	ootmoedig	't	werk	van
een	 kaarsdrager	 op	 zich	 genomen	 had,	 „ridder	 te	 zijn	 in	 de	 wereld	 en	 graaf,	 droeg	 ik	 gewillig	 de
fakkel	van	een	sterfelik	koning;	zou	ik	dan	nu	niet	des	te	gewilliger	een	kaars	dragen	voor	de	hemelse
keizer	die	ik	nu	dien?”

Het	 Kristendom	 zelf	 werd	 gekleurd	 door	 de	 aristokratie,	 eerst	 van	 het	 Romeinse	 keizerdom	 en
daarna	 van	 de	 feodale	 maatschappij.	 Op	 de	 kristelike	 ootmoed	 en	 de	 drang	 om	 te	 knielen	 en	 te
aanbidden,	was	het	algemene	servilisme	niet	zonder	invloed.	Wanneer	men	de	brieven	der	geesteliken
aan	hun	superieuren	leest,	of	aan	vorsten,	of	de	grafschriften	over	hen,	dan	ziet	men	pas	goed,	hoe	de
kruipende	 beleefdheidsvormen	 van	 het	 Roomse	 keizerdom	 in	 het	 ootmoedige	 ceremonieel	 der
monniken	 en	 de	 onderdanige	 politiek	 der	 kerk	 overgegaan	 zijn;	 terwijl	 de	 briefschrijver	 de
geadresseerde	overstroomt	met	titels	als	„Uwe	Voortreffelikheid”,	„Uwe	Grootmoedigheid”	en	„Uwe
Genade”:	 kruipt	 hij	 zelf	 in	 elkaar	 als	 „mea	 parvitas”	 en	 „mea	 humilitas”.	 En	 wanneer	 men	 de
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geestelike	 kronieken	 leest,	 ziet	 men	 overal	 de	 gebogen	 nek	 van	 de	 monnik,	 die	 't	 liefst	 zijn	 eigen
mening	onder	stoelen	en	banken	steekt,	of	in	elk	geval	slechts	vage	en	voorzichtige	woorden	over	de
machtigen	 op	 aarde	 uiten	 durft	 en	 van	 de	 panegyriën	 der	 antieke	 rhetoren	 over	 hun	 keizer	 en
Maecenas,	heeft	hij	een	hoogdravende	en	opgemaakte	stijl	van	zijn	lofzanger	geërfd,	die	't	eerst	in	de
officiële	„Vitae”	der	heiligen	aangewend	werden,	maar	langzamerhand	op	de	wereldlike	grote	Hansen
en	 mondaine	 onderwerpen	 overgebracht	 werd.	 Met	 plompe	 hovelingen-vleierij	 en	 in	 een
opgeschroefde,	 bombastiese	 stijl	 vertelt	 hij	 van	 „de	 god-gewijde	 en	 om	 zijn	 vroomheid	 zo
prijzenswaardige	 Jarl	 Adgar	 en	 zijn	 voortreffelike	 zonen”	 of	 „Philip,	 's	 konings	 zoon,	 dewelke	 een
liefelike	bloem	der	jeugd	is,	die	door	de	edele	eenvoud	van	zijn	aangezicht	en	de	schoonheid	van	zijn
lichaam	waardig	geschenen	zou	zijn	over	de	gehele	wereld	te	gebieden”,	en	in	de	gezwollen	stijl	van
de	heiligenlevens,	met	voortdurende	paralellen	uit	de	bijbelse	geschiedenis,	wordt	de	nietswaardige
Lodewijk	de	Vrome	verheerlijkt,	of	de	moord	op	de	„goede”	graaf	Karel	geschilderd	en	bij	de	dood	van
een	 der	 meest	 wereldlike	 en	 intrigante	 koninginnen,	 getuigt	 de	 kerk	 dat	 zij	 over	 de	 gehele	 wereld
straalde	door	de	glans	van	haar	koninklike	geboorte,	zij	smukte	de	adel	van	haar	geslacht	door	haar
eervol	 leven,	 verrijkte	 die	door	 haar	 reine	 zeden,	 versierde	die	 door	de	bloemen	 harer	deugden	en
overtrof	bijna	alle	andere	wereldse	vorstinnen,	door	de	roem	harer	onvergelijkelike	rechtvaardigheid.
Door	de	idealiserende	verheerliking	der	voornámen	en	hun	leven	konden	zulke	kronieken	heel	dikwels
de	 onmiddellike	 voorgangers	 zijn	 van	 de	 heldendichten	 der	 baronnen	 en	 van	 de	 Ridderromans;
evenals	 de	 kerk	 in	 het	 wereldlike	 leven	 medehielp	 om	 het	 gebouw	 der	 feodale	 hiërarchie	 te
bevestigen,	door	er	de	stopverf	der	kristelike	onderdanigheid	bij	te	doen.

De	verhouding	van	de	kerk	tot	het	krijgswezen	was	niet	onverzoenliker	dan	tot	de	adel.	Natuurlik
moest	 het	 Kristendom	 in	 theorie	 zowel	 als	 in	 praktijk	 met	 afgrijzen	 voor	 het	 bloedvergieten
terugdeinzen.	 Maar	 een	 zeker	 militair	 element	 drong	 toch	 reeds	 vroeg	 in	 het	 Kristendom	 door.	 De
Schrift	 zelf	 schildert	 reeds	 de	 Kristelike	 loopbaan	 als	 de	 strijd	 voor	 het	 Geloof.	 In	 de	 2de	 en	 3de

eeuwen	spreekt	men	van	de	strijdende	Kerk,	de	strijders	van	Kristus;	de	doop	wordt	vergeleken	met
de	eed	die	de	soldaat	op	het	vaandel	aflegt	en	de	martelaren	die	hun	geloof	met	hun	bloed	bezegeld
hebben,	 heten:	 „militum	 Christi	 cohors	 candida”.	 Spoedig	 zag	 de	 kerk	 ook	 al	 in	 dat	 de	 gewapende
macht	een	noodzaak	was	en	trachtte	de	machtigen	voor	zich	te	winnen	door	hun	de	zege	te	beloven;
Constantijn	de	Grote,	zowel	als	de	Frankenkoning	Chlodewig,	moeten	beloofd	hebben	het	Kristelike
geloof	aan	 te	nemen	 indien	Kristus	hun	wapenen	de	 zege	wilde	verlenen.	En	van	nu	af	was	dat	de
gewone	toestand:	de	soldaten	zochten	de	hulp	van	Kristus	en	de	kerk	in	de	slag	en	de	kerk	trachtte	de
arm	der	soldaten	voor	haar	bescherming	 te	winnen.	Constantijn	zette	het	monogram	van	Kristus	 in
zijn	 banier	 en	 een	 der	 kruisnagels	 in	 zijn	 helm,	 een	 ander	 in	 zijn	 leidsels.	 Karel	 de	 Grote	 had	 een
zwaard	dat	hem	door	een	engel	uit	de	hemel	gebracht	was	en	zijn	lans	was	dezelfde	die	eens	in	het
lichaam	van	Kristus	gestoken	was.	De	ridders	lieten	relikwieën	in	de	handvatsels	van	hun	zwaarden
zetten	en	deden	hun	wapens	en	de	uitrusting	met	wijwater	besprenkelen.	Daar	staat	tegenover	dat	de
kerk	onder	haar	heiligen	de	Cappadociese	ridder	Joris	had	die	de	draak	doodde	en	de	prinses	redde—
de	 oude	 draken-doder	 der	 heldensagen	 die	 tot	 ridder	 geslagen	 is—en	 dezelfde	 H.	 Joris	 werd	 nu	 de
heilige	der	soldaten.

Van	betekenis	werd	het	ook	dat	de	kerk	langzamerhand	iets	bij	de	ceremonieën	van	de	ridderslag	te
zeggen	 kreeg.	 Reeds	 van	 het	 begin	 der	 11de	 eeuw	 vindt	 men	 een	 kerkelik	 ceremonieel	 voor	 de
„zegening	 van	 de	 Ridder”,	 maar	 in	 elk	 geval	 werd	 het	 op	 het	 einde	 van	 de	 eeuw	 gewoonte	 dat	 de
geestelikheid	 de	 wapenen	 van	 de	 jonge	 Ridder	 zegende,	 zelfs	 dienaren	 hem	 die	 aangordden	 en	 zo
kwam	natuurlik	de	ridderschap	de	plichten	mede	te	brengen,	ook	in	de	kristelike	deugden	vooraan	te
staan	en	het	zwaard	te	wijden	„ter	bescherming	van	de	kerk,	der	weduwen	en	wezen	en	alle	dienaren
Gods.”	De	gehele	drang	van	het	ridderwezen	 tot	daden,	om	alle	krachten	boven	het	gewone	en	het
gemiddelde	in	te	spannen,	om	door	zijn	verdiensten	roem	en	eer	te	verwerven—was	dat	niet	hetzelfde
streven	dat	alle	kluizenaars	en	monnik-asceten	der	kerk	bezielde?	Hoe	gemakkelik	zou	dat	niet	door
de	kerk	van	de	wereldlike	in	de	geestelike	sfeer	overgebracht	kunnen	worden?	Niet	weinig	eergierige
ridders	zetten,	wanneer	een	priester	hen	tot	't	hart	gesproken	had,	er	al	hunne	zinnen	op	tot	een	soort
adel	van	de	Maatschappij	van	Kristus	te	worden	en	onder	hen	uit	te	blinken	die	't	hoogst	op	de	ladder
der	 volmaaktheid	 gestegen	 waren.	 Daar	 had	 men	 b.v.	 zulk	 een	 figuur	 als	 de	 gravenzoon	 Etienne
d'Auvergne	(11de	eeuw)	die	op	een	mooie	dag	van	heel	zijn	erfenis	afstand	deed,	en	alles	opgaf,	alleen
zijn	 zegelring	 aan	 de	 vinger	 behield—het	 teken	 van	 zijn	 adelike	 geboorte—en	 naar	 een	 woeste
bergkloof	 in	 de	 buurt	 van	 Limoges	 trok	 waar	 hij	 zich	 plechtig	 aan	 God	 en	 een	 asceties
kluizenaarsleven	wijdde.

Al	 deze	 aanrakingspunten	 hadden	 de	 baronnen	 met	 de	 kerk.	 En	 de	 meesten	 der	 bisschoppen	 en
abten	van	de	11de	en	12de	eeuw	die	ook	zelf	door	de	goederen	der	kerk	tot	de	feodale	wereld	hoorden,
zelf	 leenheren	 en	 vazallen	 waren,	 leefden	 in	 vrede	 en	 vriendschap	 met	 de	 baronnen.	 Het	 was	 een
aristokraties	en	zeer	wereldlik	Kristendom	dat	 zij	 representeerden.	Suger,	de	abt	van	St.	Denis,	de
aanzienlikste	der	prelaten	uit	die	tijd,	leefde	geheel	en	al	gelijk	een	feodaal	Seigneur;	in	zijn	klooster
weerklonken	de	gangen	van	de	gespoorde	ridderlaarzen,	in	de	kapittelzaal	onderhandelden	advokaten
over	 de	 geldzaken	 van	 het	 rijke	 klooster,	 Suger	 gaf	 schitterende	 feesten	 en	 jachtpartijen	 voor	 de
vazallen	van	't	klooster	en	als	de	koning	uittrok	om	zijn	baronnen	te	tuchtigen,	volgde	de	abt	hem	in
volle	 wapenrusting,	 onze	 eigen	 Absolon	 gelijk,	 de	 stichter	 van	 Kopenhagen,	 die	 Aartsbisschop	 van
Lund	was,	maar	tegelijk	de	ziel	van	de	krijgstochten	tegen	de	Wenden.	Over	het	klooster	van	Cluny
schrijft	 de	 H.	 Bernardus	 dat	 „spaarzaamheid	 wordt	 daar	 als	 gierigheid	 beschouwd”,	 soberheid	 als
boersheid,	 stilzwijgendheid	 als	 zwaarmoedigheid;	 teugelloosheid	 werd	 daarentegen	 als	 liberaliteit
beschouwd,	verkwisting	als	vrijgevigheid,	de	praatjes	der	leeglopers	heten	goede	manieren,	gelach	en
grapjes	zijn	vrolikheid.

Maar	toch,—nooit	kon	het	geheel	verborgen	blijven,	dat	de	levensbeschouwing	en	de	moraliteit	van
het	Kristendom	in	de	grond	van	die	van	de	baronnen	verschilden.	En	van	't	eigen	ogenblik	af	dat	de
Frankiese	krijgers	de	doop	ontvangen	hadden,	had	het	Kristendom	in	steeds	toenemende	mate	als	een
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religie	 van	 liefde	 en	 zelfverlochening	 getracht,	 de	 verstokte	 harten	 der	 baronnen	 te	 vermurwen	 en
hun	stijve	nekken	te	buigen.

Aan	de	ene	kant	dus	als	de	verkondiging	van	de	liefde.	De	kerk	trachtte	tegenstanders	tot	elkaar	te
brengen	en	op	de	kerkelike	feestdagen	gelijk	op	zekere	weekdagen,	een	Godsvrede	uit	te	schrijven	en
die	deed	altijd	alles	wat	in	haar	macht	stond	om	krijgsgevangenen	los	te	kopen.	Tegenover	het	woeste
optreden	 van	 echtgenoten	 en	 broeders,	 trachtte	 die	 voor	 de	 vrouw	 op	 te	 komen,	 zij	 beschermde
kinderen	 tegen	 het	 egoïsme	 der	 ouders—eeuw	 in,	 eeuw	 uit	 vocht	 zij	 tegen	 kindermoord,	 tegen	 het
uitbesteden	 en	 de	 verkoop	 van	 kinderen;	 zij	 trachtte	 slaven	 en	 dienstbaren	 te	 beschutten	 tegen	 de
hardheid	 en	 ruwheid	 hunner	 meesters;	 voor	 misdadigers	 die	 vol	 berouw	 de	 bescherming	 der	 kerk
zochten,	 poogde	 zij	 genade	 te	 verkrijgen.	 Bij	 de	 hebzuchtige	 baronnen	 bedelde	 zij	 geld	 voor	 „Gods
armen”	en	voor	de	bouw	van	hospitalen.	Reeds	midden	in	het	donkere	tijdperk	der	Merovingiërs	vond
men	 ze	 overal	 als	 de	 apostels	 van	 vrede	 en	 milddadigheid—een	 bisschop	 als	 de	 H.	 Germanus:	 een
oude	 levensbeschrijving	 vertelde	 hoe	 hij	 aalmoezen	 bij	 de	 banketten	 der	 groten	 verzamelde	 en
wanneer	 hij	 dan	 genoeg	 bijeen	 had	 om	 een	 slaaf	 los	 te	 kopen,	 dan	 verdwenen	 de	 rimpels	 van	 zijn
voorhoofd,	 dan	 straalde	 zijn	 gezicht,	 dan	 liep	 hij	 met	 lichter	 schreden,—zijn	 spreken	 werd
opgewekter,	zodat	men	zou	menen	dat	hij	door	een	ander	los	te	kopen,	zich	zelf	bevrijd	had	van	het
„juk	der	slavernij”;—of	een	abt	als	de	H.	Wandrégisilus:	de	oude	„vita”	vertelt	hoe	hij	eens	op	een	dag
toen	hij	naar	't	slot	van	Koning	Dagobert	moest,	vlak	voor	de	poort	een	arme	man	zag	wiens	wagen
omgevallen	was;	de	aanzienliken	gingen	de	poort	uit	en	in,	niemand	dacht	er	aan	om	de	arme	kerel	te
helpen,	 velen	 gaven	 hem	 zelfs	 een	 schop	 of	 vertrapten	 hem.	 Maar	 de	 abt	 stapte	 terstond	 van	 zijn
paard	en	leende	zelf	de	helpende	hand	om	de	wagen	weer	op	te	krijgen.	Een	anekdote	als	deze	brengt
ons	in	al	haar	eenvoud	en	geloofwaardigheid	duidelik	voor	't	oog,	hoe	de	kristelike	geest	in	zijn	meest
gewone,	meest	humane	vorm	tegenover	de	gevoelloosheid	der	barbaren	optrad.

En	nu,	in	de	11de	en	12de	eeuw,	is	dit	ontluikend	gevoel	van	liefde	van	het	Kristendom	aangegroeid
tot	een	dwepende	sentimentaliteit	die	als	een	warme	golf	over	de	harde,	woeste	wereld	der	baronnen
heenspoelt.	 Literair	 werkt	 die	 richting	 door	 vertalingen	 in	 de	 volkstaal	 en	 door	 veel	 van	 de	 meest
gevoelvolle	 poëzie	 van	 't	 Kristendom	 in	 de	 gedichten	 te	 geven,	 episoden	 uit	 de	 bijbel,	 van	 de	 oude
poëtiese	verhalen	uit	het	evangelie	en	van	de	overal	welig	opschietende	Grieks-Latijnse	legenden.	Wat
werden	de	hoorders	niet	geroerd	in	burcht	zowel	als	hut	bij	de	voordracht	door	kristelike	zangers	van
de	geschiedenis	van	Josef—de	uitvoerige	schildering	van	de	boze	broeders	en	de	hevige	smart	van	de
vader,	's	jongelings	moeilikheden	in	Egypte,	zijn	herstel,	de	ontmoeting	met	zijn	broeders	en	ten	slotte
de	 tedere	 hereniging	 van	 vader	 en	 zoon.	 Wat	 een	 allerliefste,	 treffende	 kleine	 idyllen	 wisten	 de
evangeliese	verhalen	niet	te	ontvouwen	van	de	jeugd	van	Kristus	en	Maria:	het	verdriet	van	Joachim
en	Anna	over	hun	kinderloos	huwelik,	hun	vreugd	toen	zij	eindelik	Maria	kregen—het	opgroeien	van	't
meisje	in	de	tempel	en	dan	de	keuze	van	de	oude	Josef	tot	haar	echtgenoot,—alle	omstandigheden	bij
de	ontvangenis	en	de	geboorte	van	Kristus—zijn	spelen	met	de	andere	knapen:	de	zonnestralen	waar
hij	op	treedt,	en	de	vogels	van	klei	die	hij	't	leven	geeft	door	in	zijn	handen	te	klappen.	Vervolgens	al
die	hartverscheurende	schilderingen	van	Jezus'	dood	en	lijden,	de	moeder	die	met	het	dode	lichaam	in
haar	armen	klagend	rondloopt,	zij	kust	hem	op	zijn	ogen,	wangen	en	neus,	omhelst	hem	met	„al	het
zoete	 harer	 liefde”,	 baadt	 zijn	 lichaam	 in	 tranen	 en	 smeekt	 haar	 „filium	 dulcissimum”	 om	 een
levensteken	 te	 geven.	 En	 eindelik	 al	 die	 schone,	 sentimentele	 legenden,—over	 kluizenaars	 uit	 wier
hand	de	leeuwen	der	wildernis	vruchten	eten	of	die	zij	te	hulp	komen,...	over	de	H.	Martinus	die	de
helft	van	zijn	mantel	aan	de	bedelaar	geeft,	of	over	Christophorus,	ongemeen	groot	van	gestalte,	die
het	 kind	 Jezus	 op	 zijn	 schouders	 draagt...	 over	 de	 H.	 Margarethe,	 wier	 reinheidsstralen	 haar	 in	 de
gevangenis	 tegen	de	draken	van	de	Duivel	beschermen	en	op	wier	schouders	de	hemelse	witte	duif
nederfladdert.	In	al	dergelijke	kristelike	poëzie	hoort	men	tonen	die	in	de	muziek	der	ridderromantiek
terug	te	vinden	zijn.

Dat	zijn	de	vrouwelike	zijden	van	de	menschelike	natuur,	waarvan	het	Kristendom	zich	midden	in	de
ruwe	 mannen-wereld	 tot	 verdediger	 opwerpt.	 Reeds	 van	 de	 oudste	 dagen	 van	 het	 Kristendom	 af
waren	het	de	 vrouwen	geweest	die	het	 eerst	het	Evangelie	hadden	aangegrepen,	 zich	de	kristelike
deugden	 het	 gemakkelikst	 eigen	 hadden	 gemaakt	 en	 de	 zaak	 van	 de	 Kerk	 bij	 hun	 echtgenoten	 en
broeders	hadden	bepleit.	Vele	kerkvaders	beweerden	ook	dat	de	vrouw	vromer	is	dan	de	man.	Reeds
Augustinus	 leerde	 dat	 zij	 minder	 deel	 aan	 de	 zondeval	 heeft	 dan	 Adam.	 Zij	 is	 dan	 ook	 van	 een
zuiverder	 stof	 gemaakt;	 terwijl	 hij	 van	 de	 dode	 klei	 gemaakt	 werd,	 is	 zij	 uit	 het	 levende	 vlees
gesneden;	en	zij	werd	geschapen,	op	een	voornamer	en	schoner	plaats	dan	de	man,	nl.	in	het	Paradijs
en	„misschien	omdat	God	de	vrouwen	zulk	een	grote	eer	aandeed,	vereren	zij	tot	dank	God	hoger	dan
de	mannen	het	doen.”	De	vrouw—wordt	er	verder	gezegd—is	het	zachte,	gemoedelike,	gevoelige	van
de	twee	geslachten.	Daarin	 ligt	een	gevaar,—hoeveel	vrouwen	hebben	niet	mannen	verleid	en	week
gemaakt?	Samson	en	Salomon	zowel	als	Hercules	en	Jupiter!	 (en	een	vrouwenhatend	monnikendom
ontwikkelt	 dit	 punt	 steeds	 weer);	 maar	 de	 mildere	 opvatting	 legt	 er	 meer	 de	 nadruk	 op	 hoe
gemakkelik	de	vrouw	zich	tot	het	goede	laat	brengen.	Van	't	begin	af	werkt	de	kerk	er	ook	energies
aan	de	maatschappelike	positie	van	de	vrouw	te	verbeteren.	De	vrouw	is	uit	het	dijbeen	van	de	man
geschapen—diens	 „zij-been”—en	 behoort	 ook	 aan	 zijn	 zijde	 te	 staan.	 In	 schone	 woorden	 wordt	 er
verklaard	dat	man	en	vrouw	samen	in	innige	gemeenschap	leven	moeten,	zij	moet	zijn	kameraad	zijn
en	alles	met	hem	delen.	En	met	strengheid	wordt	er	een	reinere	geslachtsmoraal	geëist	die	de	vrouw
tegen	de	ongebondenheid	van	de	man	beschermd.

Maar	daarentegen	wordt	de	vrouw	door	de	kerk	meer	dan	ooit	te	voren	in	haar	vrouwelijkheid	terug
gedwongen;	zij	moet	vrouw	zijn,	maar	dan	ook	niets	dan	vrouw.	De	geslachtseigenschappen	zijn	het
die	 alleen	 haar	 waarde	 bepalen,	 al	 haar	 deugden	 bloeien	 in	 haar	 geslachtseer.	 Ambrosius	 wil
ingetogenheid	bij	de	opvoeding	van	de	vrouw;	ook	moet	er	ook	voor	gezorgd	worden	b.v.	door	een
diëet,	haar	zinnen	zo	weinig	mogelijk	te	prikkelen	en	moet	men	haar	lichaam	in	een	zekere	staat	van
tedere	 zwakheid	 houden,	 om	 het	 jonkvrouwelike,	 koele,	 teruggetrokkene	 bij	 haar	 te	 bewaren.	 De
missie	van	de	vrouwelijkheid	is	de	begeerten	van	de	man	te	bedwingen,	zijn	woestheid	te	dwingen	om
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te	 knielen	 en	 om	 de	 gunst	 van	 de	 vrouw	 te	 bedelen.	 Maagden—schreef	 Hieronymus—zijn	 gelijk
engelen.	„Wat	anderen	later	in	de	hemel	zullen	worden,	dat	beginnen	de	maagden	reeds	hier	op	aarde
te	zijn.”	Alle	martelaressen	hebben	geleden	voor	hun	geslachtseer:	de	H.	Agatha	als	de	H.	Lucia	of
Ursula	en	de	11000	maagden	te	Keulen.

Het	grote	voorbeeld	van	de	kristelike	vrouwelikheid	werd	de	persoon	van	Maria.	Elke	eeuw	vinden
wij	haar	weer	dichter	bij	de	hemel	gestegen,	totdat	zij	nu	in	de	11de	en	12de	eeuw	bijna	de	troon	met
de	Driëenheid	deelt.	Op	afbeeldingen,	in	hymnen,	in	legenden	wordt	zij	als	de	Maagd	verheerlikt,	het
ideaal	 van	 de	 reine,	 jonge	 Ongereptheid	 en	 tegelijkertijd	 de	 Moeder	 Gods,	 zij	 die	 geleden	 heeft	 en
liefgehad	als	geen	ander	en	die	nu	de	barmhartige	pleitster	bij	Kristus	is	voor	de	zondige	mensheid.	In
de	hymnen	wordt	de	schoonheid	der	gehele	schepping	haar	als	een	krans	om	het	hoofd	gebonden;	zij
is	de	Roos	en	de	Lelie	en	de	Sterre	der	Zee	en	de	reine	Parel	en	die	aanbidding	krijgt	een	kleurtje	van
de	meest	dwepende	liefde-hulde.	„Het	is	voor	U	gelijk	een	kus,	Maagd!—zegt	Bernard	van	Clairvaux—
telkens	wanneer	gij	het	Ave	der	Engelen	hoort!	Telkens	wanneer	men	U	ootmoedig	met	dat	Ave	groet,
wordt	 Gij,	 o	 Zaligste,	 gekust!”	 En	 de	 legenden	 worden	 niet	 moe	 te	 vertellen	 hoe	 de	 Madonna	 de
grootste	zondaars	voor	straf	behoedt,	zoowel	op	aarde	als	hiernamaals,	wanneer	ze	maar	 ijverig	tot
haar	gebeden	hebben	en	haar	altaar	met	bloemen	versierd.

Terwijl	deze	schone	veilige	sentimentaliteitsgolf	over	de	wereld	der	baronnen	begon	te	spoelen	en
op	 zijn	 manier	 de	 ridder-romantiek	 voorbereidde,	 was	 er	 ondertussen	 nog	 een	 andere	 kristelike
gevoelsgolf,	somber	en	bitter	en	gloeiend,	die	zich	met	de	andere	vermengde,	maar	toch	ook	duidelik
in	de	latere	ridder-romantiek	onderscheiden	kan	worden.	Dat	was	de	religie	van	de	levensverzaking
en	de	levensverlochening	die	van	uit	het	Oosten,	en	door	de	onderdrukking	van	het	Jodenvolk	 in	de
leer	van	Jezus	gekomen	was,	en	van	daar	weer	over	Europa	stroomde.

Naast	de	Antieken	en	Germanen	met	hun	robuste	Heersersmoraal	was	het	Kristendom	gekomen	en
had	zijn	moraal	aan	de	zwakken	verkondigd	en	de	dienstbaren	en	de	ongelukkigen;	onder	de	Slaven
had	 het	 dan	 ook	 reeds	 vroeg	 de	 meeste	 proselyten	 en	 de	 meeste	 martelaars	 gemaakt.	 Voor	 de
Romeinse	 patriciërs	 zo	 wel	 als	 voor	 de	 Frankiese	 baronnen	 had	 het	 de	 moeilike	 deugden	 van	 de
ootmoed	en	de	zelfverlochening,	gepreekt	en	even	onbekend	voor	Romein	als	voor	Germaan	was	het
bewustzijn	van	de	zonde	dat	het	Kristendom	tracht	 te	wekken	en	dat	het	aan	het	gehele	menselike
leven	 te	 gronde	 wil	 leggen.	 Uit	 het	 Oosten	 druppelde	 meer	 en	 meer	 ascesis	 en	 zelfkastijding	 het
Kristendom	binnen;	 in	de	wildernissen	van	Aegypte	en	Syrië	 trachtten	kristen-kluizenaars	elkaar	 in
harde	 ontberingen	 en	 gruwelike	 pijnigingen	 de	 loef	 af	 te	 steken,	 en	 sedert	 dien	 bracht	 het
monnikswezen	 in	 andere	 vormen	 de	 gehele	 zijde	 van	 de	 zelfverlochening	 van	 het	 Kristendom	 in
systeem.	Nu	in	de	11de	eeuw	was	de	kristelike	sentimentaliteit,	die	zich	over	de	landen	verspreidde,
vermengd	met	veel	van	de	zwarte	bitterheid	der	ascese.

Vrees,	angst	voor	de	zonde	en	voor	het	verlies	van	de	ziel,	dat	is	wat	de	ware	Kristen	in	zijn	gemoed
moet	 voelen,—leert	 men.	 „Een	 bedroefde,	 naar	 de	 aarde	 gerichte	 blik,	 een	 verwaarloosd	 uiterlik,
ongekamd	haar	en	vuile	kleeren”,—zo	moet	de	Kristen	er	uit	zien.	Bevend	gaat	hij	door	het	leven.	Alle
geluk	en	vreugde	zijn	valstrikken	van	den	duivel	en	staan	in	de	soldij	van	de	Dood;	smart	daarentegen
en	 ongeluk	 zijn	 de	 voorschool	 van	 de	 Deugd,	 een	 beloning	 die	 God	 de	 uitverkorenen	 ten	 deel	 doet
worden,	een	pand	voor	het	 loon	hiernamaals.	Men	moet	dezer	wereld	sterven.	En	afstand	doen	van
geld	en	goederen,—leerde	Kristus	niet	dat	er	geen	goud	of	zilver	in	ulieder	gordels	zijn	moet	en	dat
gijlieden	 heen	 moet	 gaan	 en	 alles	 verkopen	 wat	 gij	 bezit?	 En	 alle	 macht	 en	 eer	 opgeven—alle
wereldlike	 macht	 is	 slechts	 diefstal,	 alle	 wereldlike	 eer	 is	 slechts	 ijdelheid,	 leert	 Augustinus.	 Van
kennis	 en	 wetenschap,—„de	 wijsheid	 dezer	 wereld	 is	 dwaasheid	 bij	 God,”	 zegt	 Paulus.	 Geeft	 uw
familie,	ouders	en	kinderen	op,	„indien	iemand	tot	mij	komt	en	niet	haat	zijnen	vader	en	moeder,	en
vrouw	en	kinderen	en	broeders	en	zusters,	die	kan	mijn	discipel	niet	zijn,”	zegt	Kristus.	Men	moet	het
vlees	doden,—was	het	niet	gulzigheid	die	er	onze	voorouders	in	het	paradijs	toe	bracht	van	de	vrucht
te	eten?	zegt	Paus	Leo.	Men	moet	zich	vernederen,—„die	zich	vernedert,	zal	verhoogd	worden”.	Men
moet	geduldig	zijn	in	het	ongeluk,	zachtmoedig	tegenover	het	onrecht.	Men	moet	uit	zich	zelf	tot	hen
gaan	die	lijden	en	zich	in	tranen	baden	over	de	smart	van	anderen,	zelf	verdriet	gevoelen	bij	dat	van
anderen,	„wenen	met	de	wenenden	en	klagen	met	de	klagenden.”

Ook	voor	deze	zijde	van	het	Kristendom	stond	er	een	hele	kristelike	dichtkunst	ter	beschikking,	die
op	de	fantasie	en	het	gevoel	van	de	lekenwereld	werken	kon	en	een	grote	massa	sombere	en	droeve
legenden,	uit	het	Latijn	en	Grieks	vertaald,	vlogen	in	de	11de	eeuw	de	wereld	door	en	sloegen	in	het
menselik	 gemoed	 neer.	 Schilderingen	 van	 de	 pijnigingen	 der	 martelaren	 en	 de	 zelfkwellingen	 der
kluizenaars,—van	 gevallen	 vrouwen	 zoals	 Thais	 en	 Maria	 Aegyptiaca,	 die	 in	 hun	 wroeging	 allerlei
ootmoedigende	 en	 vernederende	 boetedoeningen	 voor	 zich	 bedenken...	 onschuldige	 maagden,	 die
door	 woestelingen	 vervolgd	 worden...	 zwarte	 misdaden	 die	 de	 straf	 des	 hemels	 over	 zich	 halen...
moeders,	die	zich	van	hun	kinderen	 losmaken	of	de	H.	Alexis	die	zijn	bejaarde	ouders	en	zijn	bruid
verlaat,	ze	aan	verdriet	en	wanhoop	overgeeft	en	die	als	bedelaar	rond	gaat	trekken;	zonder	dat	men
hem	herkent	komt	hij	terug	en	woont	jaren	lang	bij	hen	zonder	zich	bekend	te	maken,	ofschoon	hij	ziet
dat	 zij	 van	 smart	 sterven...	 alle	 menselike	 gevoelens	 worden	 getrapt,	 alle	 natuurlike	 banden
verscheurd.	Die	legenden	willen	tranen	zelfs	uit	de	meest	gevoellozen	persen,	zelfs	de	hardste	harten
tot	bloeden	brengen	en	het	zijn	dikwels	feitelik	al	heel	kleine	romans	die	direkt	de	overgang	vormen
tot	de	sentimentele	richting	in	de	ridderromantiek.

De	zelfzuchtige	hardheid	der	baronnen	vermurwen,	en	in	 liefde	veranderen,—de	stijve	halzen	dier
Heren	in	ootmoedige	zelfverlochening	doen	buigen—dat	is	het	waar	de	kristelike	gevoelsrichting	in	de
11de	en	12de	eeuw	op	aan	stuurt.	In	tegenstelling	met	de	beweging	der	bedelmonniken	in	de	volgende
eeuwen,	tracht	de	Kerk	zich	voorlopig	meest	tot	de	andere	maatschappelike	lagen	te	richten	en	werkt
dan	ook	het	meeste	onder	hen	uit.	De	religieuse	herleving	van	de	adel	wordt	goed	geïnkarneerd	in	de
twee	 grote	 kerkelike	 figuren	 uit	 het	 begin	 van	 de	 12de	 eeuw.	 De	 een	 is	 Norbert	 van	 Xanten,	 een
voornaam	en	rijk	edelman,	een	bloedverwant	van	keizer	Hendrik	V.	Eens	op	een	dag	dat	hij	 in	een
prachtig	zijden	wambuis	gekleed,	door	een	wapendrager	vergezeld,	over	de	Rijn	reed,	werd	hij	door
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een	 bliksemschicht	 getroffen	 en	 bewusteloos	 ter	 aarde	 geworpen.	 Daardoor	 werd	 hij	 tot	 een
godsdienstig	 leven	gebracht,	hij	 verzaakte	 zijn	positie	 en	 zijn	goederen,	gaf	 zich	aan	 zulk	een	hard
asceties	leven	over,	dat	hij	er	door	op	het	ziekbed	werd	geworpen	en	werd	de	stichter	van	de	strenge
orde	der	Premonstratensen,	aan	het	hoofd	waarvan	hij	 stond	als	een	streng	niets-ontziend	meester.
Van	meer	betekenis	nog	was	Bernard	van	Clairvaux.	Zijn	vader	en	zijn	broeder	dienden	als	ridders	de
Hertog	van	Bourgondië,	maar	Bernhard	zelf	was	door	zijn	moeder	een	sterk	religieus	gevoel	ingeprent
en	hij	werd	monnik.	Hij	begon	met	in	heilige	geestdrift	zich	zelf	zo	te	kastijden	dat	zijn	gezondheid	er
bij	 in	 schoot	 en	 daarna	 maakte	 hij	 de	 Cisterciensers	 tot	 een	 zeer	 streng-ascetiese	 orde;	 maar	 zijn
ascetisme	 viel	 samen	 met	 een	 mystiese,	 sentimentele	 dweperij,	 die	 hij	 van	 uit	 zijn	 kloostercel	 aan
grote	 kringen	 van	 de	 Franse	 adel	 wist	 mede	 te	 delen,	 door	 preken,	 traktaten,	 een	 uitgestrekte
briefwisseling,	niet	het	minst	 juist	door	die	heerlik	gevoelvolle	brieven,	bijna	 in	de	 trant	der	Duitse
piëtisten,	aan	de	vorstinnen	van	Lotharingen	en	Bretagne.	Liefde,	leert	hij,	is	het	binnenste	in	de	ziel;
het	komt	er	op	aan	het	ijs	in	zich	te	smelten	en	herboren	te	worden	tot	de	mildheid	en	klaarheid	van
het	geestelike	voorjaar;	zelfzucht	in	een	zee	van	liefde	te	verdrinken,	waarin	men	samenvloeit	met	het
oneindige;	wanneer	de	drang	tot	die	liefde	door	het	lichaam	schijnt,	gelijk	de	lamp	door	het	scherm,
dan	is	de	ziel	„huweliks-bereid”,	bereid	tot	het	geestelike	huwelik	met	het	Woord	Gods.	En	Bernhard
vertaalt	de	gloeiende	Liefdes	uitingen	van	het	Hooglied	en	verklaart	die	gelijk	een	mysties-religieus
dwepen;	in	schone	hymnen	schildert	hij	het	kindeke	Jezus	als	een	minnaar	en	huldigt	de	Maagd	Maria
met	de	geestdrift	van	een	troubadour.

Bernard	werd	dan	ook	de	voornaamste	prediker	der	kruistochten	van	zijn	tijd.	En	al	waren	het	ook—
zoals	wij	gezien	hebben—in	overwegende	mate	wereldlike	redenen	die	de	meesten	edellieden	aan	de
kruistochten	 mede	 deden	 doen,	 toch	 had	 de	 gehele	 godsdienstige	 herleving	 dier	 dagen	 er	 een
wezenlik	deel	aan.	De	kruistochten	betekenen	de	officiele	Heiligprediking	van	de	oorlog	door	de	kerk.
In	plaats	van	de	„Gods	vrede”	waar	men	zich	zo	moeilik	aan	houden	kon,	proklameerde	nu	de	Kerk
een	„Gods	Oorlog”,	waar	men	heel	wat	meer	voor	voelde.	Zo	als	een	der	kroniekschrijvers	 't	heeft;
„God	heeft	 in	onze	tijd	de	heilige	oorlogen	 ingesteld	om	de	Ridders	nieuwe	middelen	tot	redding	te
geven,	opdat	zij	niet	verder	genoodzaakt	zullen	zijn	zich	aan	een	monniksleven	te	wijden	om	zich	te
kunnen	 bekeren,	 maar	 dat	 zij	 met	 hun	 gewone	 leven	 en	 werken,	 tot	 zekere	 hoogte	 altans,	 zich	 de
genade	Gods	zullen	kunnen	verwerven.”	De	baronnen	beschouwen	zich	nu	als	de	Vazallen	Gods:	de
Koning	van	het	Paradijs—zeggen	zij	in	een	gedicht	over	de	kruistochten	van	de	12de	eeuw,—heeft	zijn
getrouwe	Franse	baronnen	ter	hulp	geroepen	„por	Dame	Dieu	vengier”	en	om	van	de	heidenen	het
rijk	 te	 heroveren,	 dat	 „de	 droite	 Antiquité”	 aan	 Kristus	 toekomt;	 zij	 zijn	 het,	 verklaren	 ze,	 „cil	 qui
Damedieu	servant	d'un	loyal	cuer	entier.”	En	de	drang	der	ridders	om	zich	uit	de	maatschappij	los	te
maken	en	op	eigen	hand	eer	te	behalen	en	op	avontuur	uit	te	gaan,—die	ging	om	zo	te	zeggen	bij	de
kruistochten	een	kompagnieschap	aan	met	het	individualisme	van	het	Kristendom	en	werd	daardoor
geheiligd.	In	het	Kristendom	is	er	toch	reeds	van	huis	uit	een	tendens	die	de	banden	der	maatschappij
en	van	de	familie	losser	maakt;	die	tendens	wees	de	enkeling	op	zich	zelf	aan	en	leerde	hem	dat	de
zaligheid	van	zijn	eigen	ziel	het	enige	is	dat	hij	steeds	voor	ogen	moet	hebben,	en	dat	hij	zich	alleen
door	eigen	verdienste	kan	verwerven.	Gelijk	de	vromen	die	in	het	klooster	gingen,	alle	banden	van	het
familieleven	doorsneden	en	alle	burgerlike	verplichtingen	van	zich	afwierpen,	zo	konden	nu	de	ridders
op	de	kruistochten	het	als	heilig	en	verdienstelik	beschouwen	zich	van	alle	maatschappelike	plichten
los	te	maken	en	hun	lust	tot	doden	op	eigen	hand	bot	te	vieren.	Maar	ongetwijfeld	is	ook	een	zuiver
godsdienstige	geestvervoering	een	machtige	hefboom	geweest	voor	die	beweging.	En	door	Franse	en
Provençaalse	kruisliederen,	gelijk	door	het	lied	van	de	Duitsche	kruisvaarder	Ezzo,	over	„de	wonderen
van	Kristus”	klinkt	er	een	dwepend	verlangen	naar	het	graf	van	Kristus	en	het	Hemelrijk,	en	velen
waren	er	die	werkelik	voelden—gelijk	een	der	kroniekschrijvers	van	de	eerste	kruistocht	het	uitdrukt
—dat	 „de	 tijd	 nu	 gekomen	 was	 waar	 het	 woord	 van	 Kristus	 op	 doelde:	 „Zo	 iemand	 achter	 mij	 wil
komen,	die	neme	zijn	kruis	op	en	volge	mij.””

III.

WERELDLIKE	KULTUUR.

Naast	de	kristelik-sentimentele	beweging	was	er	ook	een	soort	wereldlike,	humane	kultuur	die	zich
in	de	11de	eeuw	aan	de	horizon	begon	te	vertonen	en	die	niet	zonder	opvoedende	kracht	zou	blijken.
Het	 werd	 al	 meer	 en	 meer	 duidelik,	 dat	 er	 ook	 buiten	 het	 Kristendom	 een	 beschavingswereld	 te
vinden	was,—een	beschaving	van	de	manieren	en	zeden,	intellektueel	zowel	als	aesteties—waar	men
zijn	deel	van	krijgen	moest	op	poene	van	een	barbaar	te	blijven.	Geesteliken,	die	als	kleine	jongens	in
de	 Latijnsche	 school	 het	 Latijn	 ingestampt	 was	 geworden	 door	 middel	 van	 de	 klassieke	 schrijvers,
konden	midden	in	een	scholastiese	discussie	op	eens	een	paar	citaten	uit	Virgilius	in	de	mond	krijgen,
die	 hen	 plotseling	 vreemde	 rijken	 van	 schoonheid	 deed	 vermoeden,	 en	 in	 uitverkoren	 kringen	 dier
klerken	begon	men	zich	in	die	antieke	literatuur	in	te	leven	en	zich	te	laten	doortrekken	van,	al	was
het	 een	 zwakke	 dosis,	 aesteties	 humanisme.	 En	 ridders	 die	 in	 Spanje	 geweest	 waren	 en	 daar
gastvrijheid	genoten	hadden	bij	de	ongelovige	muzelmannen,	of	kooplieden	die	in	Byzantium	vertoefd
hadden	en	een	klein	idee	gekregen	hadden	van	wat	de	beschaving	daar	betekende,	die	kwamen	naar
huis	 en	 vonden	 het	 leven	 lelik	 en	 vulgair,	 de	 zeden	 plomp	 en	 naief,	 zelfs	 in	 de	 kastelen	 van	 de
machtigste	baronnen.	In	de	bovenste	lagen	der	bevolking	ontwaakten	er	toen	vage	voorstellingen	van
een	 hogere,	 zuiver	 wereldlike	 kultuur—een	 kultuur,	 zelfs	 ongelovig	 en	 heidens—en	 jeugdige
verlangens	om	daar	in	door	te	dringen.

De	antieke	kultuur	was	ook	nooit	in	de	middeleeuwen	geheel	afgestorven;	hoe	beter	men	kijkt,	des
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te	duideliker	ziet	men	dat	de	samenhang	ongebroken	 is,	 zelfs	 in	de	donkerste	eeuwen.	Als	 taal	der
kerk	 was	 het	 Latijn	 immers	 de	 basis	 van	 alle	 geestesleven	 der	 klerken.	 Het	 was	 het	 hoofdvak	 op
school,	de	 taal	van	de	godsdienst,	 in	 't	Latijn	werd	de	bijbel	gelezen	en	alle	kerkvaders,	 in	 't	Latijn
disputeerden	alle	scholastici	en	werden	alle	kronieken	en	traktaten	geschreven.	En	voor	het	onderwijs
werden	 de	 heidense	 klassieken	 gebruikt,	 in	 elk	 geval	 in	 proza-uittreksels	 en	 bloemlezingen	 uit	 de
laatste	perioden	der	oudheid;	in	de	kloosters	werden	de	oude	manuscripten	bewaard	en	afgeschreven,
en	al	waren	er	ook	strenge	richtingen	in	de	kerk	die	de	lektuur	van	al	die	heidense	onzin	verboden,	er
zaten	 toch	 overal	 monniken	 in	 hun	 scriptoria	 en	 bisschoppen	 in	 de	 biblioteken	 der	 kathedralen	 die
hun	otium	wijdden	aan	de	studie	van	Virgilius	of	Lucanus,	Seneca	of	Cicero.	Had	niet	Augustinus	zelf
de	kinderen	de	lektuur	van	Virgilius	aangeraden	„opdat	deze	grote,	beroemde	en	uitstekende	dichter
niet	zo	licht	uit	hun	herinnering	zal	verdwijnen?”	En	waren	de	geschriften	der	kerkvaders	niet	gespekt
met	citaten	uit	deze	heidenen?	Ze	konden	b.v.	niet	van	de	goede	rover	vertellen	die	van	het	kruis	naar
Kristus	op	ziet	of	het	vers	van	Virgilius	liep	hen	in	de	pen	over	de	gevangen	Cassandra,	die	haar	blik
omhoog	hief:	„de	blik	alleen,	de	magere	handen	bonden	de	boeien.”

Zo	 volkomen	 was	 feitelik	 de	 kristelike	 leer	 der	 kerkvaders	 en	 daarmede	 die	 van	 de	 gehele
middeleeuwen—b.v.	die	van	de	moraal	der	mensenliefde—van	het	materiaal	der	antieken	doortrokken,
dat,	wanneer	de	klerken	 in	 't	geheim	de	geschriften	der	heidenen	 inkeken,	ze	elk	ogenblik	weer	de
waarheid	zouden	ondervinden	van	de	woorden	der	kerkvaders	dat	het	niet	alleen	de	Joodse	profeten
geweest	waren,	maar	ook	veel	geesten	van	het	heidendom,	die	het	 licht	van	het	Evangelie	reeds	 te
voren	hadden	zien	gloren.	Wanneer	b.v.	Cicero	sprak	van	de	„caritas	generis	humani”	en	de	plicht	in	't
algemeen	om	zijn	medemensen	te	helpen.	Wanneer	Lucanus	voorspelde	dat	de	volkeren	eens	hunne
wapenen	weg	zouden	werpen	en	elkander	 liefhebben.	Of	wanneer	Seneca	ontwikkelde	hoe	wij	allen
ledematen	van	een	lichaam	zijn.	En	was	het	geschrift	van	Ambrosius	over	de	plichten	niet	slechts	een
bewerking	met	een	licht	kristelik	kleurtje	van	„De	Officiis”	van	Cicero—evenals	men	in	het	begin	van
de	12de	eeuw	de	Engelse	abt	Aelred	van	Riedval	de	„Lelius”	van	Cicero	ten	grond	kon	leggen	aan	zijn
dialogen	over	„de	geestelike	vriendschap”?

Overigens	trekt	die	zelfde	abt	tegen	zijn	tijdgenoten	onder	de	geestelikheid	te	velde,	die	tegelijk	met
de	Evangeliën	de	Bucolica	studeren,	Horatius	tegelijk	met	de	Profeten	en	Tullius	met	Paulus.	En	in	de
11de	en	12de	eeuw	had	de	sterke	bloei	der	scholen—vooral	in	West-	en	Zuid-Frankrijk	zowel	als	Noord-
Italië—ook	daar	vruchten	gezet	die	de	ernstige	kristenen	wel	moesten	ergeren.	Eén	dier	vruchten	was
de	vrije	gedachte	die	overal,	in	Noord	als	in	Zuid,	tegen	het	juk	van	de	kerkelike	autoriteit	opstond,	in
de	 ketterijen	 van	 een	 Berengarius	 van	 Tours,	 in	 de	 vrije	 opvattingen	 der	 ketters,	 in	 Roscelin	 en
Abélard	en	de	ontluikende	Parijse	scholastiek.	Van	groter	en	direkter	belang	voor	het	literaire	leven
waren	toch	voorlopig	de	geestelike	kringen	die	hier	en	daar	opkwamen	waar	men	zich	niet	afgaf	met
dogmatiese	ketterijen,	maar	con	amore	zich	aan	de	profane	studie	der	oudheid	overgaf,	en	zo	goed	als
't	kon,	zich	door	de	geest	der	oudheid	 liet	doortrekken	en	ontwikkelen.	Het	was	vooral	 in	de	West-
Franse	 provinciën	 in	 Touraine,	 Anjou	 en	 Maine,	 dat	 de	 scholen	 bloeiden	 en	 dat	 de	 filosofiese	 vrije
denkers	en	de	aestetiese	humanisten	onder	de	geestelikheid	opkwamen.

Daar	was	Hildebert	van	Lavardin	die	eerst	een	school	had	te	Le	Mans,	die	daar	later	bisschop	werd
en	als	aartsbisschop	van	Tours	stierf.	Hij	nam	sterk	deel	aan	de	kerk-politiek	van	zijn	tijd	en	hield	zijn
bisdom	vrij	van	de	ketterse	beweging,	maar	zoals	men	hem	in	zijn	talrijke	gedichten,	redevoeringen
en	 brieven	 leert	 kennen,	 is	 hij	 toch	 eigelik	 een	 leerling	 der	 oudheid.	 In	 zijn	 preken	 mengt	 hij
voortdurend	beelden	en	uitdrukkingen	van	de	klassieke	dichters	onder	de	bijbelse.	In	de	brieven	die
hij	aan	zijn	biechtelingen	schrijft,	haalt	hij	dikwels	zijn	 raad	en	zijn	 troostgronden	uit	de	 filosofiese
epistels	 van	 Seneca	 zonder	 van	 kristelike	 argumenten	 gebruik	 te	 maken.	 Een	 massa	 wereldlike
briefjes	 vertonen	 elegante	 beleefdheidjes	 in	 de	 vorm	 van	 de	 antieke	 brievenstijl.	 In	 hopen	 kleine
latijnse	gedichtjes	proberen	de	poëten	het	met	 alle	mogelike	antieke	genres:	 gedichten	 in	 antitese-
rijke	taal,	gewijd	aan	Koningin	Matilde	van	Engeland,	grafverzen	ter	ere	van	een	gravin	van	Maine,
verzen	vol	komplimentjes	aan	de	literair-ontwikkelde	gravin	Adèle	van	Blois,	epigrammen	en	schuine
erotiese	versjes.	Door	Ovidius	geïnspireerd,	dicht	onze	prelaat	een	klacht	van	Apollo	over	de	dood	van
Hyacinthus,	pompeus	bezingt	hij	de	grootheid	van	het	antieke	Rome	en	houdt	volkomen	onkristelike
beschouwingen	 over	 het	 Rad	 der	 Fortuin.	 Maar	 daar	 midden	 tussen	 in	 weer	 legenden	 en	 verzen,
epigrammen	 over	 kristelike	 dogmata,	 of	 een	 gedicht,	 vol	 woordspelingen	 over	 de	 drieënigheid.—
Wanneer	zijn	vorstelike	of	altans	adellike	biechtelingen	aanvechtingen	krijgen	om	zich	in	't	klooster	te
begeven	 of	 op	 een	 pelgrimage	 uit	 te	 trekken,	 verklaart	 de	 humanistiese	 bisschop	 dat	 men	 alle
overdrijvingen	en	opzienbarende	boetedoeningen	moet	vermijden	en	dat	een	graaf	van	Anjou	werkelik
gewichtiger	plichten	heeft	dan	als	een	pelgrim	de	wereld	rond	te	trekken.	En	wanneer	zijn	vorstelike
vriendin,	de	gravin	van	Blois	op	oudere	leeftijd	zich	absoluut	in	het	klooster	wil	begeven,	weet	hij	haar
in	elk	geval	in	de	moederschoot	der	Kerk	over	te	leveren	met	het	meest	elegante-hoffelike	gedicht.

Een	andere	korrespondent	van	die	gravin	Adèle	was	de	abt	Baudri	de	Bourgueil.	Van	zijn	hand	heeft
men	 kleine	 epigrammen	 om	 onder	 een	 portret	 te	 zetten	 of	 in	 een	 exemplaar	 van	 Ovidius,
gelegenheidsgedichten	 op	 een	 roos	 of	 een	 gebroken	 grift,	 groeten	 op	 rijm	 en	 uitnodigingen	 of
antwoorden	 daarop.	 Met	 een	 zekere	 Jonkvrouw	 Agnes	 en	 een	 non	 Emma	 voert	 die	 abt	 een
correspondentie	in	verzen,	hij	onderwerpt	zijn	gedichten	aan	hun	oordeel,	en	bromt	op	een	vriendin
van	hun	beiden,	omdat	zij	niet	aan	die	poëtiese	oefeningen	mede	wil	doen.	In	een	lang	gedicht	aan	die
gravin	Adèle	schildert	hij	haar	woning,	zoals	hij	zich	die	in	zijn	fantasie	voorstelt	en	beschrijft	o.a.	de
wandtapijten	 met	 voorstellingen	 uit	 de	 Griekse	 mythologie	 en	 de	 Romeinse	 historie.	 In	 Latijnse
hexameters	schrijft	Paris	minnebrieven	aan	Helena	en	richt	Florus	brieven	van	troost	 tot	Ovidius	 in
diens	ballingschap.

Zulke	beaux-esprits	heeft	de	geestelikheid	omstreeks	1100	zeker	niet	weinige	geteld	en	tussen	het
bisdom	of	 een	 rijke	abdij	 en	het	grafelike	hof	 in	de	buurt,	 heeft	 zich	ongetwijfeld	 zeer	dikwels	 een
druk	verkeer	ontwikkeld.	De	adellike	dames	stonden	meestal	zeer	hoog	in	beschaving	en	hadden	veel
meer	geestelike	belangen	dan	de	ruwe	baronnen,	en	korrespondeerden	druk	met	hun	biechtvaders	of
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met	voorname	nonnen	in	de	buurt.	In	dergelijke	kringen	trachtte	men	religieuse	stichting	met	literaire
kultuur	te	verenigen.	Men	las	de	klassieken	met	elkander,	schreef	brieven	in	den	trant	van	Cicero,	en
legde	 zich	 op	 een	 wereldse	 konversatietoon	 toe.	 De	 nonnen	 in	 het	 klooster	 Ronceras	 te	 Angers
schrijven	 nu	 en	 dan	 de	 zaakpapieren	 van	 het	 klooster	 in	 verzen	 en	 een	 hunner	 kontrakten	 van
overdracht	begint	aldus:	„Kadmus,	de	wijze	koning	van	Thebe	voerde	volgens	het	bericht	van	Isidorus
het	gebruik	van	het	alfabet	 in	Griekenland	in,	daar	hij	voorzag	hoe	noodzakelik	dat	 in	vele	gevallen
zijn	 zou.”	 Bij	 sommige	 gelegenheden	 heeft	 men	 in	 die	 literaire	 abdijen	 eigengemaakte	 komedies
opgevoerd	 in	 de	 trant	 van	 Terentius	 en	 Plautus,	 soms	 met	 een	 kristelik	 morele	 tendens,	 gelijk	 die
welke	 een	 voorname	 Saksiese	 non,	 Hroswitha	 in	 het	 klooster	 te	 Gandersheim	 schreef,	 soms	 zeer
wereldse	Amphitryon-intriges	en	verleidingsgeschiedenissen,	gelijk	die	welke	aan	een	der	klerken	van
Blois	worden	toegeschreven.	In	een	klooster	zette	men	de	minnedichten	van	Horatius	op	muziek,	later
werd	die	melodie	gebruikt	voor	een	kerkelike	hymne.

Een	zekere	mate	van	schertsende	lichtvaardigheid	en	sentimentele	liefde-uitingen	ontwikkelden	zich
natuurlik	 dikwels	 bij	 de	 vrije	 omgang	 der	 twee	 geslachten	 onder	 de	 mantel	 der	 religie.	 Het	 is
algemeen	 bekend	 hoe	 het	 Abélard	 en	 Heloïse	 ging.	 Abélard	 was	 de	 leraar	 en	 vogue	 bij	 de
Kathedraalschool	 van	 de	 Notre	 Dame	 te	 Parijs,	 van	 hoge	 geboorte,	 schoon	 en	 elegant,	 met	 een
innemende	stem,	literair	ontwikkeld	en	muzikaal.	Plato	en	Boethius,	Virgilius	en	Lucanus	lagen	even
vaak	 op	 zijn	 lippen	 als	 de	 woorden	 van	 de	 Schrift	 en	 zijn	 minnezangen	 vlogen	 op	 lichte	 populaire
melodieën	over	het	gehele	„quartier	Latin”	te	Parijs.	Die	waren	op	Heloïse	gemaakt	die	bij	haar	oom
woonde,	een	kanunnik	bij	wie	meester	Abélard	 in	de	kost	gekomen	was,	o.a.	op	voorwaarde	dat	hij
diens	nichtje	dageliks	zou	onderwijzen.	Hun	verstandhouding	leidde	tot	de	treurige	resultaten	die	men
kent,	 maar	 van	 uit	 hun	 respektieve	 kloosters	 bleven	 zij	 regelmatig	 met	 elkaar	 korresponderen;—
brieven	 in	een	pedant	Latijn	geschreven,	half	moraliserend,	half	 retories-hartstochtelik,	met	citaten
uit	Seneca	en	Paulus,	Salomon	en	de	„ars	amandi”	door	elkaar,	en	met	aangrijpende	hartekreten	te
midden	van	opgeschroefde	onnatuur...	Ook	uit	Beieren	kent	men	uit	de	11de	 en	12de	 eeuw	Latijnse
brieven	 tussen	geesteliken	en	nonnen	of	geleerde	vrouwen	gewisseld,	met	sierlijke	hofmakerijen	en
zoetsappige	sentimentaliteit,	 in	geestelike	bloementaal	geschreven	en	met	citaten	uit	Ovidius,	maar
die	langzamerhand	van	geestelike	vriendschap	eens	biechtvaders	overglijden	in	de	plompe	eis	van	de
man	dat	de	vrouw	„haar	vertrouwen	in	daden	zal	tonen”,—waar	de	vrouw	met	duidelike	woorden	voor
bedankt.

Dat	hele	zalvend	zoete	sentimentaliseren	tussen	mannen	en	vrouwen,	dat	zo	in	de	briefwisseling	der
geesteliken	 met	 vrouwen	 te	 voorschijn	 komt—veel	 dergelijks	 vonden	 wij	 ook	 in	 de	 brieven	 van
Bernhard	 van	 Clairvaux	 aan	 zijn	 hoge	 kliënten—is	 niet	 zonder	 invloed,	 gelijk	 wij	 zien	 zullen,	 in
ridderkringen	en	dat	is	ook	het	geval	met	de	manieren	en	de	spraak	van	de	man	van	de	wereld,	waar
men	zich	in	die	literaire	conventikels	op	toelegde.

In	een	 lagere	sfeer—de	wereld	der	arme	„rondtrekkende	scholieren”—had	de	klassieke	opvoeding
een	nog	profanerender	uitwerking.	In	kroegen	en	herbergen	deden	deze	rondzwervende,	halfgeleerde
Bohémiens	hun	 latijnse	 liederen	horen,	 ter	ere	van	Venus	en	Bacchus	en	 ten	 spot	 van	de	officieele
kerk	 en	 de	 welgedane	 geestelikheid.	 Daar	 krijgt	 men	 verheerliking	 van	 wijn	 en	 spel,	 gesprekken
tussen	die	scholieren	en	hun	liefjes,—ondeugende	minneliedjes,	maar	ook	gezangen	waarin	liefde	tot
het	 voorjaar	 en	 liefdedweperijen	 een	 heel	 schoon	 geheel	 vormen.	 De	 goden	 der	 antieken	 worden
aangeroepen:	 Paris	 en	 Helena	 en	 Aeneas	 en	 Dido	 zijn	 de	 voorbeelden	 aller	 liefhebbende	 harten	 en
reminiscenties	aan	Horatius,	Ovidius	en	Virgilius	zijn	overal	 in	de	 liederen	dezer	vagantes	te	horen.
Niettegenstaande	 de	 geestelike	 tucht	 van	 het	 Kristendom,	 waaraan	 ze	 in	 hun	 school	 onderworpen
waren	geweest,	waagden	deze	klerken	het,	zich	over	het	voorjaar	te	verheugen	en	de	schoonheid	der
vrouw	te	prijzen,	de	lusten	der	zinnen	te	bezingen	en	de	verschrikkelikheden	van	de	kerk,	en	die	met
alle	 satyren	 der	 antieken	 te	 kastijden,	 gelijk	 niet	 lang	 daarna	 de	 troubadours	 het	 in	 de	 volkstaal
zouden	doen.

Als	erfgenaam	van	de	antieke	kultuur	gold	in	de	middeleeuwen	het	Oost-Romeinse	rijk.	Terwijl	de
klassieken	in	West-Europa	slechts	zo	nu	en	dan	eens	bestudeerd	werden,	't	zij	dan	zonder	medeweten
van	 de	 kerk	 of	 wel	 door	 haar	 beschermd,	 zaten	 de	 overleveringen	 der	 oudheid	 daar	 ginds	 in
Byzantium	 nog	 steeds	 officieel	 op	 de	 troon.	 Daar	 heersten	 nog	 de	 opvolgers	 van	 de	 Romeinse
imperatoren	die	 zich	nog	Caesar	noemden	en	Augustus,—de	 taal	 van	Aristoteles	en	ook	van	Cicero
leefde	 nog	 op	 de	 lippen	 der	 beschaafden,	 de	 gehele	 Staatsmachinerie	 was	 die	 van	 het	 Romeinse
keizerrijk	en	wat	de	klederdracht	betreft,	zowel	als	in	alle	gewoonten	en	vormen	des	levens	waren	de
klassieke	 tradities	 merkbaar.	 De	 keizerlike	 biblioteek	 stelde	 al	 de	 schatten	 der	 oude	 literatuur	 ter
beschikking	 van	 een	 talrijke	 staf	 van	 professoren	 die	 op	 de	 kateders	 der	 Universiteit	 filosofie
doceerden	 en	 filologie	 en	 de	 rechtsgeleerdheid	 en	 de	 werken	 der	 oudheid	 werden	 afgeschreven,
uitgegeven,	 bestudeerd	 en	 bekommentarieerd;	 in	 enorme	 verzamelwerken	 zowel	 als	 in	 praktiese
compendia	 werd	 de	 quintessens	 van	 de	 gedachtenwereld	 der	 antieken	 neergelegd	 en	 onverflauwd
trachtten	 de	 strijders	 in	 rhetorica,	 geschiedschrijving	 en	 dichtkunst,	 op	 de	 glorierijke	 banen	 der
Griekse	en	Latijnse	literatuur	voort	te	schrijden.	Onafhankelik	van	de	geestelikheid	vond	men	daar—in
tegenstelling	 met	 West-Europa—voortdurend	 een	 zeer	 uitgebreide	 laag	 van	 zuivere	 wereldlike
beschaving,	waartoe	het	gros	van	de	ambtenaarswereld	hoorde	en	het	hof;	vele	prinsen	en	prinsessen
van	het	keizerlike	huis	waren	werkzaam	op	het	gebied	van	de	literatuur.

Met	 eerbied	 zagen	 de	 jonge	 halfbarbaarse	 volkeren	 van	 Europa	 naar	 dat	 oude	 keizerrijk	 in	 het
Oosten	 op.	 Er	 waren	 altijd	 door	 talrijke	 verbindingen,	 en	 de	 macht	 en	 het	 aanzien	 van	 Byzantium
waren	 over	 heel	 Europa	 groot.	 Over	 Zuid-Italië	 en	 de	 Noord-Italiaanse	 steden	 ging	 er	 een
voortdurende	stroom	van	handelswaren	van	de	Bosporus	naar	West-Europa;	over	en	weer	zond	men
gezantschappen,	 Griekse	 prinsessen	 trouwden	 in	 de	 West-Europese	 vorstenhuizen	 en	 uit	 West-	 en
Noord-Europa	trok	menigeen	daar	als	koopman	heen	of	om	in	de	keizerlike	lijfgarde	dienst	te	nemen;
velen	werden	ook	als	slaven	naar	't	Oosten	verkocht.	Het	waren	machtige,	bonte	indrukken	van	een
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alles	 overtreffende	 beschaving,	 die	 de	 westerlingen	 op	 die	 wijze	 ontving.	 Veel	 van	 de	 Byzantijnse
bouwkunst	en	dekoratie	ging	op	de	Romaanse	kerken	over	en	de	Byzantijnse	mozaïek,	de	geweven
tapijten,	 het	 Byzantijnse	 email	 en	 ivoor,	 verblindden	 niet	 alleen	 door	 het	 kostbare	 materiaal	 of	 de
schitterende	kleuren,	maar	werden	ook	gevoeld	als	de	openbaring	van	een	fijnere,	hogere	kultuur	van
schoonheid.	 Men	 denke	 b.v.	 aan	 al	 die	 kleine	 ivoren	 beeldjes	 die	 van	 de	 werkplaatsen	 in
Konstantinopel	over	Europa	verspreid	werden:	deksels	en	banden	voor	de	evangelies,	kleine	wassen
schrijf-tafels,	 kistjes	 voor	 juweelen	 of	 toilet-benoodigheden,	 allemaal	 uitgesneden	 met	 figuren	 in
ornamentale	omlijsting.	Er	was	een	stijlgevoel	in	die	kleine	kunstwerken,	een	fijnheid	en	een	scherpte
van	 lijn	 en	 omtrek,	 een	 eenvoudige	 rytmiek	 in	 die	 eenheid	 van	 lijnen,	 die	 direkt	 van	 de	 oudheid
stamde	en	die	de	blik	dier	barbaren	met	een	gevoel	van	godsvrucht	gevuld	moet	hebben.	Daar	stond
de	aartsengel	Gabriël	met	zijn	kruis-staf	en	met	zijn	lange	vleugels	recht	naar	beneden,	of	de	maagd
Maria	 in	 haar	 vrouwenkleed	 gehuld,	 met	 voorover	 gebogen	 hoofd	 en	 de	 hand	 als	 tot	 een	 klacht
opgeheven,—slanke	 tengere	 figuren	 in	 stijf-ceremonieele	 maar	 toch	 gracieus	 elegante	 houding,	 de
gehele	 lichaamshouding	als	gedragen	door	een	 stille	 innerlike	muziek	en	met	 een	hoogheid	en	een
fijnheid	 over	 zich,	 als	 hoorden	 zij	 tot	 een	 oud	 vorstengeslacht	 en	 als	 hadden	 zij	 zich	 aldoor	 in	 die
verstijfde	vormen	van	het	hofleven	bewogen.	Die	dunne	zijden	kleeren	met	het	fijne	spel	der	plooien
en	 de	 geborduurde	 randen	 vergrootten	 nog	 de	 indruk	 van	 voornaamheid.	 Ogen,	 die	 gewoon	 waren
een	 gespierde	 baronnenfiguur	 of	 een	 gezette	 adellike	 jonkvrouw	 als	 typen	 van	 alle	 schoonheid	 te
beschouwen,	gingen	hier	nu	voor	een	fijner,	geesteliker	lichaamsideaal	open	en	voor	een	manier	om
zich	voor	 te	doen	en	het	uiterlik	van	uit	 zijn	 innerlik	 te	beheersen,	waar	ze	 te	voren	geen	 idee	van
gehad	hadden.

Pelgrims	en	handelslieden	die	uit	Byzantium	kwamen,	hadden	nog	veel	meer	 te	vertellen	over	de
schoonheid	van	het	 leven	en	de	elegance	die	er	 in	de	huizen	der	 rijken	aan	de	Bosporus	gevonden
werden.	 Binnenplaatsen	 met	 fonteinen,	 muren	 van	 marmer	 en	 mozaïek-vloeren,	 meubelen	 van
ebbenhout	en	 ivoor,	zijden	kleden	en	Oosterse	tapijten,	 tafelserviezen	en	kostbare	metalen.	Dan	die
fraaie	kleederdrachten	en	de	 fijne	manieren.	Naast	de	dikbuikige,	onbeholpen	Franken,	schijnen	de
gracieuse	Grieken	in	hun	nauwsluitende	lichte	zijden	gewaden	vlug	en	behendig	als	gymnasten,	zoals
een	Franse	kroniekschrijver	zich	uitdrukt.	Met	bewondering	kijken	de	Franken	naar	de	beleefde	en
ceremoniele	 manieren	 van	 hun	 gastheren,	 met	 enig	 wantrouwen	 horen	 zij	 hun	 vleiende
beleefdheidsformules	 aan;	 „indien	 de	 elegantie	 van	 houding	 en	 beweging,	 de	 vriendelikheid	 van	 de
blik	en	de	lieve	woorden,”	zegt	die	zelfde	kroniekschrijver,	„altijd	onthulde	wat	het	harte	dacht,	dan
zou	 men	 aan	 de	 hartelikste	 gevoelens	 dier	 Grieken	 niet	 kunnen	 twijfelen.”	 Vergeefs	 proberen	 de
Franse	 gezanten	 gelijk	 de	 Weringen,	 de	 Scandinaven	 in	 dienst	 van	 de	 Griekse	 keizer,	 zich
onverschillig	voor	al	die	pracht	en	praal	voor	te	doen,	die	er	aan	het	keizerlike	hof	ten	toon	gesteld
werd	om	hen	te	verblinden,—hele	theatrale	opvoeringen	die	de	ceremoniemeesters	bij	de	audiënties
der	keizers	arrangeerden	om	de	Barbaren	te	 imponeren.	De	beschrijvingen	van	West-Europeërs	van
de	 tuinen	 en	 het	 hippodroom,	 van	 de	 troonzaal,	 de	 optochten	 die	 ze	 daar	 te	 zien	 kregen,	 tonen
duidelik	 aan	 hoe	 zeer	 ze	 daarvan	 onder	 de	 indruk	 waren,	 de	 Griekse	 historici	 beweerden	 dat	 de
Barbaren	als	die	aan	het	hof	kwamen,	meenden	dat	ze	in	het	Paradijs	waren.	En	vervolgens	die	ganse
ingewikkelde	hofstoet,	de	Rangorde!	Titels,	privileges	die	de	oorzaak	waren	van	eeuwige	afgunst	en
voortdurende	 intriges.	 De	 hoofd-kamerheer	 met	 zijn	 staf	 van	 kamerheren,	 de	 meester	 van	 de
garderobe,	 de	 protostator	 die	 de	 strijder	 op	 zijn	 paard	 helpt,	 de	 Proto	 à	 secretis	 of	 de	 eerste
secretaris,	 de	 silentiarii—zij	 die	 't	 stilzwijgen	 opleggen—de	 referendarii	 die	 smeekschriften	 in
ontvangst	 nemen,—tot	 aan	 de	 Sebastokrator	 en	 de	 Pan-hypersebastos.	 Elke	 rangklasse	 met	 zijn
titulatuur:	 Nobilissimi,	 spectabiles,	 clarissimi;	 elk	 met	 zijn	 uitsluitende	 rechten;	 zij	 die	 op	 groene
laarzen	 mogen	 lopen,	 (de	 keizer	 alleen	 mag	 rode	 laarzen	 dragen),	 zij	 die	 met	 groene	 inkt	 mogen
schrijven,	(de	keizer	alleen	en	zijn	voogden	mogen	met	rode	inkt	schrijven).	Voor	de	Franse	baronnen
die	 uit	 hun	 gewone	 patriarchale	 burcht-leven	 kwamen,	 was	 dat	 de	 openbaring	 ener	 verfijning	 en
aristocratisering	van	het	maatschappelik	leven	die	zij	wel	moesten	trachten	na	te	bootsen.

Nog	 op	 een	 derde	 wijze	 kwamen	 de	 baronnen	 in	 aanraking	 met	 een	 vreemde	 kultuur,	 waar
tegenover	 zij	 zich	niet	 anders	dan	als	arme	duivels	en	naïeve	barbaren	konden	voelen.	Ginds	 in	de
steden	van	Spanje	kwamen	de	bewoners	van	Zuid-Frankrijk	geregeld	in	vrede	en	vriendschap	met	de
Arabieren	 samen,	 te	 Palermo	 woonden	 de	 Franse	 Noormannen	 om	 zo	 te	 zeggen	 vlak	 naast	 hen	 en
koning	 Roger	 had	 vele	 Muzelmannen	 aan	 zijn	 hof	 en	 in	 't	 verre	 Syrië	 profiteerden	 pelgrims	 of
handelslieden	dikwels	van	de	gastvrijheid	der	ongelovigen.	En	zelfs	bij	een	vluchtig	bezoek	moet	die
vreemdsoortige	 schoonheid	 en	 rijkdom,	 de	 fijne	 omgangsvormen	 en	 de	 atmosfeer	 van	 Oosterse
genotzucht	en	een	 rijk	Arabies	milieu,	op	een	Fransman	van	de	11de	 eeuw	als	een	sprookje	en	een
droom	gewerkt	hebben.

Over	 een	 met	 marmer	 geplaveide	 binnenplaats	 waar	 de	 waterstralen	 uit	 leeuwen-bekken	 in
marmeren	vazen	plassen,	wordt	hij—te	Sevilla,	Palermo	of	Damascus—in	vertrekken	binnengeleid	met
muren	 van	 wit	 pleisterwerk	 en	 met	 zolderingen	 van	 verguld	 mozaïek.	 Op	 de	 grond	 golven	 dikke
tapijten,	voor	de	deur	en	de	ramen	hangen	zware	zijden	gordijnen	met	opgenaaide	gouden	arabesken;
op	consoles	staan	overal	lakwerk	en	Chinese	vazen;	aan	de	zoldering	hangen	lampen.	Langs	de	muren
staan	 divans	 en	 ligbanken,	 in	 wierookvaten	 brandt	 aloe	 en	 sandelhout.	 Naar	 binnen	 komen	 die
vertrekken	uit	op	een	zuilengang	om	een	 tuin	met	zeldzame	planten	en	vruchten.	Onze	Frank	weet
niet	of	hij	wel	op	de	tapijten	durft	treden	en	zich	op	de	divan	zetten...	hij	voelt	zich	als	dronken	door
de	geur	en	verblind	door	het	goud	en	de	kleuren.

Hier	wordt	hij	door	zijn	gastheer	ontvangen.	Die	is	in	een	lange,	safraangele	zijden	kaftan	gekleed
met	een	violetten	sjerp,	en	op	het	hoofd	een	tulband	met	een	witte	sluier	er	over	heen,	een	teken	dat
hij	 tot	de	 stand	der	geleerden	hoort.	Vol	welriekende	olieën	 zit	hij	 sorbet	 te	 slurpen	door	een	 lang
strootje,	terwijl	hij	schaak	speelt	met	zijn	lievelingsslaaf.	Maar	nu	staat	hij	dadelik	op	en	gaat	zijn	gast
te	 gemoet—hoe	 ver,	 dat	 is	 nauwkeurig	 bepaald	 in	 overeenstemming	 met	 diens	 stand—heet	 hem	 in
Allah's	naam	welkom	en	wijst	hem	de	ereplaats	aan	in	het	hoekje	van	de	divan	terwijl	de	slaaf	op	een
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wenk	 van	 de	 meester	 de	 gast	 sorbet	 brengt.	 Met	 een	 „God	 schenke	 U	 een	 lang	 leven”	 begint	 de
gastheer	zich	met	hem	te	onderhouden:	in	bloemrijke	woorden	en	beeldspraak	prijst	hij	de	dapperheid
der	Franse	ridders	en	hult	zijn	komplimenten	 in	sierlike	woord-boeketten,	met	 lichte	gratie	 leidt	hij
het	 gesprek	 op	 allerlei	 onderwerpen,	 en	 het	 wordt	 voortdurend	 met	 woordspelingen	 en	 treffende
uitdrukkingen	 gekruid.	 Wat	 voelt	 onze	 Frank	 zich	 plomp	 en	 onhandig	 bij	 al	 die	 ceremoniële
beminnelikheid	en	al	die	schitterende,	bloeiende	konversatie-kunst!

Nu	wordt	er	een	gedekte	tafel	binnengebracht	met	eten	en	drinken.	Eerst	wast	men	zijn	handen,	de
handen	worden	geparfumeerd	door	ze	over	een	wierookvat	te	houden	en	voor	men	begint	te	eten	zegt
de	 gastheer:	 „In	 Allah's	 naam!”	 Ook	 de	 gerechten	 en	 het	 servies	 wekken	 de	 bewondering	 van	 de
Kristen	op.	De	dadelwijn	wordt	in	een	bokaal	van	onyx	geschonken	en	de	kippenpastei	opgediend	op
Chinees	porcelein.	En	nieuw	is	het	ook	voor	hem	dat	de	gastheer	na	de	maaltijd	hem	een	„Wel	moge	't
u	bekomen”	toeroept.

Zulke	 indrukken	 werden	 dieper	 en	 kompleter	 wanneer	 men	 gedurig	 met	 hen	 omging	 b.v.	 in
Andalusië.	Wel	lag	er	dikwijls	een	grote	mate	van	berekening	aan	ten	grondslag	en	werd	er	heel	wat
Oosterse	 wreedheid	 onder	 dat	 alles	 verborgen,	 maar	 de	 façade,	 wat	 de	 vreemdeling	 zag,	 was
schitterend	 en	 nam	 ieder	 voor	 zich	 in.	 Reeds	 in	 de	 oorlog	 verblindden	 de	 Saracenen	 hun
tegenstanders	 door	 hun	 elegante	 vormen	 en	 houding;	 in	 prachtige	 wapenrustingen	 op	 volbloed
paarden	en	waar	de	gelegenheid	het	medebracht,	met	een	ridderlikheid	tegenover	de	vijand	die	iets
van	 kokette	 galanterie	 over	 zich	 kon	 krijgen,—b.v.	 wanneer	 zij	 in	 de	 slag	 met	 de	 vijandelikheden
ophielden,	 bij	 de	 val	 van	 de	 kristelike	 bevelhebber,	 of	 wanneer	 zij	 bij	 een	 overwinning	 alle	 oude
mannen	 spaarden	 en	 alle	 vrouwen	 en	 kinderen.	 Bij	 de	 dagelikse	 omgang	 in	 vredestijd	 konden
duizende	 kleine	 trekjes	 van	 grote	 delikatesse	 en	 fijngevoeligheid	 de	 Franken	 de	 hoger	 ontwikkelde
kultuur	der	Saracenen	tonen:	de	hoffelikheid	b.v.	waarmede	hij	een	geschenk	aannam,	zelfs	als	hij	er
niet	 op	 gesteld	 was,	 de	 delikatesse	 waarmede	 hij	 die	 beleefdheid	 wist	 te	 vergelden	 of	 de
schuchterheid	waarmede	hij	 zich	ontzien	zou	de	dienstwilligheid	van	een	vriend	 te	misbruiken.	Dat
waren	allen	raffinementen	waar	de	Franse	baronnen	nog	niet	zeer	bekend	mee	waren.	Aan	alle	kleine
vorstelike	hoven	zagen	ze	bovendien	schitterende	ridderspelen	en	de	atmosfeer	van	het	hof	was	vol
van	feesten,	muziek	en	gezang.	Het	volk	dat	zo	zeer	op	muziek	gesteld	was,	bezat	instrumenten	die
heel	 wat	 hoger	 stonden	 dan	 in	 Europa	 en	 hun	 melodieuse	 taal	 werd	 door	 hoog	 en	 laag	 tot	 verzen
gesmeed	en	ontwikkeld.	Allen	schreven	verzen,	de	boer	achter	de	ploeg,	de	vrouwen	in	de	Harem,	op
muren	en	om	zuilen	maakten	versregels	het	hoofdsieraad	uit.	Van	hof	tot	hof	trokken	de	zangers	rond
en	 zongen	 hun	 gedichten	 op	 muziek.	 Het	 waren	 hyperboliese	 lofzangen	 over	 de	 vorsten:	 „Uw
grootmoedigheid,	o	Heer,	beschaamt	der	wolken	vochtigheid...	Uwe	paarden,	Heer!	vliegen	vlugger
dan	 de	 bliksemschicht	 en	 de	 sterre	 vermoeit	 zich	 in	 haar	 pogingen	 om	 die	 bij	 te	 houden!”	 Of	 het
waren	 gedichten	 van	 lof	 en	 hulde	 voor	 de	 vrouwen—de	 gesluierde	 Andalusiese	 schonen,	 van	 wier
heerlikheid	 men	 slechts	 in	 de	 Moskee	 of	 achter	 een	 betralied	 raam	 een	 idee	 krijgen	 kon,	 en	 wier
afgezonderd	leven	en	wier	verhoogde	vrouwelikheid	een	eigenaardige	romantiese	kleur	aan	de	liefde
bijzette.	„Afgunstig	wordt	de	wijn	rood	bij	de	blos	op	uwe	lippen,	de	volle	maan	verbergt	zich	wanneer
uw	aangezicht	zich	vertoont,	uw	haar	 is	gelijk	donker	myrthenloof,	uw	oog	 is	smachtend	als	van	de
narcis,	de	gang	van	de	gazelle	 is	niet	 zo	 licht	als	de	uwe.	 Ik	ben	dronken,	niet	 van	wijn,	maar	van
verlangen	 en	 ontberen;	 met	 een	 tranenvolle	 blik	 roep	 ik	 uw	 naam	 aan,	 gelijk	 een	 monnik	 zijn
heiligenbeeld!”—aldus	klonken	de	liederen	der	Andalusiese	troubadours,	door	de	mandoline	begeleid.

Bij	een	Arabies	kroniekschrijver	kan	men	een	merkwaardige	schets	van	een	graaf	uit	Zuid-Frankrijk
vinden,	 die	 zich	 in	 de	 woning	 van	 de	 Saraceense	 gouverneur	 had	 ingericht	 toen	 de	 stad	 door	 de
Spanjaarden	op	de	Muzelmannen	veroverd	was	geworden.	Die	had	de	kleederdrachten	van	de	vorige
eigenaars	aan,	en	diens	harem	overgenomen	en	leefde	nu	geheel	op	zijn	Oosters.	Een	Joodse	koopman
die	 hem	 kwam	 bezoeken,	 vertelt	 hoe	 de	 graaf	 op	 zijn	 divan	 liggende	 en	 het	 Arabies	 vreselik
radbrakende,	 een	 der	 jonge	 vrouwen	 riep	 en	 haar	 beval	 voor	 hem	 bij	 de	 luit	 te	 zingen;	 terwijl	 de
tranen	langs	haar	wangen	stroomden,	stemde	zij	haar	instrument	en	zong	zij	haar	liederen,	die	noch
de	 gast	 noch	 de	 gastheer	 verstond,	 terwijl	 toch	 de	 laatste	 al	 drinkend	 met	 groot	 animo
applaudiseerde.

De	begeerte	naar	de	schatkamers	der	Saracenen	en	de	tuinen	van	Armida	hebben	er	het	hunne	toe
bijgedragen	 om	 de	 baronnen	 aan	 de	 kruistochten	 te	 doen	 deelnemen,	 zo	 wel	 als	 al	 de	 fantastiese
verhalen	 over	 de	 heerlikheden	 van	 Byzantium	 en	 het	 verlangen	 naar	 de	 landen	 der	 ouden	 om	 de
Middellandse	Zee.	En	de	kruistochten	openden	pas	de	vreemde	kultuurwerelden	voorgoed,—zetten	de
deuren	 van	 West-Europa	 pas	 wagenwijd	 open	 voor	 't	 Oosten	 en	 Arabië,	 Byzantium	 en	 de	 Griekse
kultuur,	en	langs	die	weg	ook	voor	buitengewoon	veel	van	de	klassieke	kultuur.	De	invloed	van	deze
vreemde	 beschavingen	 is,	 tegelijk	 met	 eigen	 innerlike	 ontwikkeling	 van	 het	 Ridderwezen	 en	 de
kristelike	 sentimentele	 stromingen	 der	 11de	 en	 12de	 eeuw,	 wat	 het	 ontstaan	 der	 Ridderromantiek
verklaart	en	mogelik	maakt.

IV.

HOFKULTUUR.

Het	leven	der	edelen	concentreert	zich,	zoals	wij	zagen,	in	de	12de	en	13de	eeuw	op	de	kastelen	der
rijke	graven	en	hertogen;	de	kleinere	adel,	 in	elk	geval	de	zoons,	komen	van	de	verspreid	 liggende
sloten	 der	 baronnen	 meer	 en	 meer	 naar	 de	 residenties	 der	 Leenheren.	 Hier	 ontwikkelt	 zich	 een
sosiaal	samenleven	en	een	daaraan	beantwoordende	kultuur.
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Het	zijn	eerst	en	vooral	nog	maar	vestingen,	deze	vorstelike	kastelen—Narbonnes	van	de	graven	van
Toulouse,	de	burchten	van	de	hertogen	van	Champagne	in	Provence,	die	van	de	graven	van	Guines	in
Ardres	 of	 de	 Wartburg	 van	 de	 landgraven	 van	 Thuringen,	 het	 slot	 der	 Wellen	 te	 Dankwarderode—
akelig	somber	zijn	ze	om	aan	te	zien	en	moeilik	toegankelik,	en	ook	van	binnen	beantwoorden	zij	met
hun	kleine	binnenplaatsen	en	nauwe	wenteltrappen	en	vele	kleine	vertrekken	slechts	weinig	aan	de
moderne	opvatting	van	wat	zulk	een	slot	moet	zijn.	En	toch—vergeleken	met	de	kleine	kastelen	der
baronnen—is	 er	 alles	 heel	 wat	 groter,	 en	 vindt	 men	 er	 meer	 rijkdom	 en	 groter	 veiligheid	 en	 reeds
hebben	allerlei	vreemde	kultuurinvloeden	een	zekere	luxe—soms	er	nog	zeer	bovenop—verspreid	over
de	nog	altijd	vrij	primitieve	toestanden.

Er	is	meer	plaats	binnen	de	wallen,	en	de	veiligheid	is	ook	groter	omdat	de	vestingwerken,	vroeger
dikwels	 van	 hout,	 nu	 altijd	 van	 steen	 zijn	 en	 nu	 meer	 als	 zelfstandige	 uitbouwen	 met	 soliede
verdedigingswerken	gemaakt	zijn,	gelijk	ze	dat	op	de	eerste	kruistocht	bij	de	Arabiese	vestingen,	om
Jeruzalem	en	Antiochië,	gezien	hadden.	En	zo	krijgt	men	nu	een	gelegenheid	om	rondom	de	eigelike
burcht	 tuinen	aan	 te	 leggen—met	rozen	en	 lelies,	 rozemarijn	en	heliotroop,	met	genezende	kruiden
voor	de	huisapotheek	en	met	alle	soorten	van	vruchtbomen,	zelfs	met	een	paviljoen	waar	de	Landheer
zich	 's	 zomers	 ophoudt.	 Van	 de	 geheel	 vrij	 in	 't	 midden	 staande,	 bijna	 onneembare	 toren	 (donjon,
bergfried),	 waar	 men	 hoogst	 bekrompen	 woonde,	 is	 de	 woning	 nu	 gebracht	 naar	 een	 zelfstandig
langwerpig	stenen	gebouw,	dat	de	van	de	Romeinse	Keizertijd	stammende	naam	van	„paleis”	draagt.
Vrije	stenen	trappen	voeren	naar	de	belétage	op	en	langs	de	façade	daarvan,	een	open	korridor,	een
„loggia”	of	„laube”,	op	de	open	trap	zowel	als	op	die	loggia	houdt	men	zich	dikwels	bij	goed	weer	op.
De	grote	zaal	zowel	als	de	kleine	kamers	hebben	nu	ook	veel	meer	vensters	zodat	er	ook	beter	licht	en
lucht	 in	 komt,—door	het	 naar	buiten	 schuiven	 van	de	 vestingwerken	 is	 nu	ook	 het	gevaar	 voor	 het
vijandelik	geschut	geweken,—al	meer	en	meer	bouwt	men	de	vensters	nu	in	Romaanse	stijl,	rhytmies
gegroepeerd,—twee	of	drie	te	samen	bij	elkaar	gehouden	en	omgeven	door	arkaden	en	boogfriezen.
Bij	wijze	van	bizondere	luxe	ziet	men	in	navolging	van	de	kerkbouw,	hier	en	daar	glazen	ruiten.

Gezelliger	 en	 gemakkeliker	 voor	 een	 verblijf	 zijn	 ook	 de	 verschillende	 vertrekken	 geworden.	 De
haardsteden	zijn	nu	niet	meer	geheel	open	maar	van	een	schoorsteen	voorzien.	Naast	de	ouderwetse
vaste	 muurbanken	 in	 de	 ridderzaal,	 duiken	 er	 langzamerhand	 andere	 meubels	 op:	 veldstoelen	 en
taboeretten,	 kleine	kleedjes	 en	kussens	die	 op	de	grond	 liggen	om	op	 te	 zitten;	 ook	 vindt	men	een
soort	ligbank	met	matrassen	er	in,	die	's	nachts	als	bed	gebruikt	wordt,	maar	waarop	overdag	de	gast
uitgenodigd	wordt	naast	de	gastheer	of	gastvrouw	plaats	te	nemen.	Veel	van	deze	gemakken	komen
zeker	 uit	 het	 Oosten;	 een	 woord	 als	 „matras”	 is	 Arabies	 van	 oorsprong,	 een	 „tapijt”	 stamt	 uit
Byzantium.	De	verlichting	is	ook	al	heel	wat	meer	ontwikkeld	dan	in	de	tijd	van	de	pikfakkels	of	een
enkel	licht	hier	en	daar;	ook	alweer	onder	invloed	van	de	Kerk	ziet	men	overal	kandelaars	die	aan	de
muur	vastgemaakt	 zijn	en	kronen	aan	de	zoldering.	 In	de	vertrekken,	altans	 in	de	grote	 zaal,	 vindt
men	nu	allerlei	ornamenten,	en	schone	kleuren.	In	plaats	van	een	open	dakstoel	krijgt	men	beschoten
zolderingen	 of	 zelfs	 gewelven	 als	 in	 de	 Romaanse	 kerken.	 De	 gepleisterde	 muren	 en	 zolderingen
worden	met	levendige	kleuren	versierd:	een	blauwe	grond	met	gouden	sterren	of	overal	bloemen	en
gestileerde	takken	en	vogels—meestal	geel	en	roodbruin	op	witte	grond—of	afbeeldingen	van	bijbelse
of	 historiese	 tafrelen	 of	 uit	 een	 roman;	 op	 deze	 wijze	 waren	 ook	 vroeger	 de	 paleizen	 van	 een
Theoderik	 of	 Karel	 de	 Grote	 met	 historiese	 muurschilderingen	 naar	 de	 overlevering	 der	 antieken
versierd	geweest.	Veel	nieuwe	kleurstoffen	worden	nu	uit	het	Oosten	bekend	(indigo-blauw,	damast-
rood	en	safraan-geel)	nieuwe	kleurnamen	worden	uit	het	Arabies	ontleend	(karmozijn,	oranje,	azuur);
zelfs	de	ornamenten	hebben	hun	naam	en	dikwels	de	motieven	van	de	moskeeën	en	de	huizen	der
Arabieren	 (arabesken).	 Bij	 feestelike	 gelegenheden	 worden	 de	 muren	 nog	 bizonder,	 spesiaal	 met
geborduurd	linnen	bedekt—soms	een	hele	beeldenreeks	als	bij	het	enorme	tapijt	van	Bayeux,	waar	de
gehele	slag	bij	Hastings	in	geborduurd	is,—of	met	tapijten	die	eerst	uit	Syrië	en	Perzië	kwamen—waar
dan	fantasties	gestileerde	Oosterse	planten	en	dieren	in	geweven	waren—en	die	later	in	Vlaanderen
gemaakt	werden.	Ook	de	vloer	werd	in	stenen	vakken	ingedeeld	als	de	ruiten	van	een	schaakbord	of
met	ornamenten;	bij	feesten	werden	daar	levende	bloemen	over	gestrooid.

De	edelen	zelf	begonnen	het	lichaam	beter	dan	vroeger	te	verzorgen,	om	welke	reden	de	moralisten
van	de	tijd	hen	verwekelikt	en	verwijfd	noemen.	Uit	de	termen	van	Byzantium	en	de	badgelegenheden
van	de	Mohamedanen	komen	de	warme	baden	en	dampbaden	overal	 in	West-Europa	 in	 zwang;	het
baden	 is	 blijkbaar	 niet	 alleen	 een	 noodzaak	 geweest—vooral	 groot	 in	 een	 tijd	 dat	 er	 geen	 linnen
gedragen	werd	en	men	het	lichaam	zo	buitengewoon	sterk	inspande—maar	moet	ook	als	een	wellustig
genot	beschouwd	zijn	geworden,	waar	velen	een	overdadig	gebruik	van	maakten.	De	kerk	stond	dan
ook	nooit	goed	gezind	tegenover	die	nieuwe	manier	om	aan	de	zinnen	toe	te	geven.	Ook	het	haar	en
de	 huid	 begon	 men	 te	 verzorgen.	 Uit	 Byzantium	 kreeg	 men	 fijn	 gesneden	 ivoren	 kammen	 en
weelderige	spiegeltjes	met	deksels	van	 ivoor,	uit	het	Oosten	welriekende	oliën:	rozenolie,	amber	en
balsem.	Het	haar	werd	gevlochten	en	met	krulijzers	gekroesd,	zo	wel	bij	mannen	als	bij	vrouwen;	de
vrouwen	wisten	het	haar	te	verven	zo	wel	als	vals	haar	te	gebruiken,	en	verstonden	de	kunst	om	zich
te	blanketten	en	dikwels	droegen	ze	sluiers—op	de	wijze	der	Oosterlingen.	Vooral	waren	het	juist	de
stoffen	 uit	 het	 Oosten	 en	 het	 Oosterse	 voorbeeld	 in	 het	 algemeen,	 die	 een	 ongehoorde	 lukse	 van
kleeren	en	versierselen	in	zwang	brachten	en	dat	niettegenstaande	alle	gepreek	van	de	familievaders
en	van	de	Kerk.	Over	de	handelscentra	van	Italië	stroomde	dat	alles	Europa	binnen—zijde	uit	Tyrus,
Arabië	en	van	de	„Hindoe	koesj”,	„de	Indiese	Kaukasus”,	satijn	en	fluweel	van	Alexandrië,	damast	van
Damascus,	„baldakijn”	van	Bagdad,	mouseline	van	de	stad	Musul	aan	de	Tigris,	„Sindu-wol”	uit	Indië.
Van	de	kledij	der	Byzantijnen,	zo	als	men	die,	 in	mozaiek	gereproduceerd,	 in	 ivoor	uitgesneden	kon
vinden	en	van	de	burnu's	en	de	kaftans	der	Arabieren	kwam	de	nieuwe	mode	in	de	klederdrachten:	de
korte	kiel	 van	de	mannen	en	hun	mantel	gaan	nu	 tot	 aan	de	enkels;	 ook	de	vrouwen	dragen	 lange
gewaden	van	lichte,	fijne	stoffen	met	wijde	mouwen	en	een	sleep.	In	de	„visioenen”	van	een	monnik
uit	 die	 tijden	 lijdt	 keizerin	 Theophano,	 een	 Griekse	 prinses,	 alle	 pijnen	 der	 hel,	 omdat	 zij	 de
weelderige	 Byzantijnse	 modes	 in	 de	 vrouwelike	 klederdracht	 naar	 Duitsland	 en	 Frankrijk
overgebracht	 heeft.	 De	 namen	 van	 klederen,	 als	 b.v.	 „Jupe”	 en	 „hoqueton”	 zijn	 Arabies.	 Maar	 die
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kleeren	van	de	ridders	en	hun	vrouwen	zijn	heel	wat	bonter	geweest	dan	die	van	hun	voorbeelden;
met	een	naïeve	opvatting	van	kleuren	hebben	ze	de	meest	schreeuwende	daarvan	te	samen	gebracht;
het	 is	 niet	 zeldzaam	 dat	 men	 een	 dame	 hoort	 prijzen	 omdat	 haar	 kleeren	 aan	 een	 papegaai	 doen
denken,	 en	 de	 „mi-parti”	 klederdrachten	 der	 mannen	 en	 het	 dragen	 van	 bellen	 er	 op,	 zijn	 zeker
Europese	 uitvindingen.	 Borduursels	 in	 en	 op	 de	 stof,	 gespen	 en	 spelden,	 ringen	 en	 kettingen
voltooiden	 de	 feestkleedij.	 Een	 bedorven	 jeugd—zo	 klaagt	 een	 kroniekschrijver—is	 meer	 en	 meer
verwijfd	geworden;	ze	dragen	lang,	sierlik	gekapt	haar,	ze	werpen	stof	op	door	hun	lange	mantels	en
bemoeiliken	zich	alle	handbewegingen	door	hun	lange,	wijde	mouwen;	ze	dragen	lange	baarden,	als
van	 de	 bok,	 (dat	 komt	 ook	 uit	 het	 Oosten)	 en	 lopen	 met	 een	 kaproen	 op	 het	 hoofd	 en	 lange
puntschoenen.

Ook	de	maaltijden	worden	meer	en	meer	uitgebreid	en	fijner.	Uit	het	Oosten	krijgen	ze	pasteien	en
taarten,	 peper,	 muskaat,	 meloenen	 en	 sinaasappelen,	 hete	 wijnen—van	 Cyprus	 en	 Malvezij—en	 ook
limonaden.	En	het	eten	werd	ook	al	wat	schoner	en	netter	opgediend.	Wel	is	waar	nog	altijd	alles	in
één	pot,	en	worden	de	vingers	als	vorken	gebruikt	en	hebben	elke	 twee	personen	samen	maar	één
bord	en	één	beker,	maar	er	wordt	toch	iets	meer	dan	vroeger	acht	geslagen	op	wat	de	reinheid	en	de
schoonheid	eisten.	Byzantium	en	de	Arabieren	waren	steeds	de	voorbeelden;	het	gouden	of	zilveren
servies	 voor	 de	 vorstelike	 feest-maaltijden	 was	 meestal	 Grieks	 werk;	 er	 zijn	 drinkbekers	 bewaard
gebleven	 van	 émail	 en	 in	 goud	 gevat	 kristal	 en	 door	 de	 Byzantijnse	 kunstenaar	 met	 Grieks
mytologiese	voorstellingen	versierd.	Woorden	als	„tasse”	en	„karaf”	zijn	Arabies.	Voor	de	maaltijd	de
handen	te	wassen	was	iets	wat	men	bij	een	bezoek	in	het	eerste	het	beste	Saraceense	huis	kon	leren,
een	 wasbekken,	 dat	 nog	 uit	 een	 der	 ridderkastelen	 stamt,	 noemt	 zich	 dan	 ook	 „vervaardigd	 door
Mohammed,	de	zoon	van	Abzeny”,	maar	die	gewoonte	kan	ook	uit	de	Kerk	overgenomen	zijn,	waar	de
priester	 van	 ouds	 de	 handen	 wies,	 vóór	 hij	 bij	 de	 mis	 de	 Heilige	 Voorwerpen	 aanraakte	 en	 uit	 de
altaar-kelk	 dronk,—het	 zijn	 dan	 ook	 kerkelike	 Aquamanilen	 (de	 schaal,	 in	 de	 vorm	 van	 draken	 en
leeuwen,	waarin	de	priester	zijn	handen	wast)	die	zich	 later	 tot	wereldlike	kannen	voor	het	wassen
der	handen	ontwikkelden.

En	wat	tafelmanieren	aangaat,	krijgen	de	edellieden	nu	een	opvoeding	waar	men	zich	te	voren	geen
idee	 van	 gevormd	 had.	 Geesteliken	 die	 als	 huiskapellanen	 of	 als	 opvoeders	 voor	 de	 zonen	 der
adelliken	aan	de	hoven	vertoefden,	trachten	de	jongelui	iets	van	de	tucht	en	fatsoenlike	manieren	aan
de	 maaltijden	 bij	 te	 brengen,	 die	 volgens	 de	 oude	 reglementen	 in	 de	 refectoria	 der	 kloosters	 in
gebruik	 waren.	 Uit	 de	 Talmud	 en	 van	 de	 Arabieren	 uit	 Spanje	 had	 de	 gekerstende	 Spaanse	 Jood
Petrus	 Alphonsus	 dergelike	 regels	 voor	 tafelmanieren	 opgesteld	 in	 zijn	 „Disciplina	 Clericalis”,
geliefkoosde	 lectuur	 in	 de	 12de	 en	 13de	 eeuw.	 En	 kon	 men	 niet	 bij	 Ovidius	 lezen	 dat	 men	 niet
schrokken	moest,	maar	het	eten	netjes	met	de	hand	naar	de	mond	moest	brengen	en	zijn	gezicht	niet
mocht	volsmeren?	Indien	Helena	schrokkerig	gegeten	had	en	zich	bemorst	had,	dan	zou	Paris	niets
met	haar	te	maken	hebben	willen	hebben.	Of	was	er	in	de	wijsheid	van	Jezus	Sirach	niet	eigelik	een
heel	Leerboek	voor	tafelmanieren	in	den	dop	te	vinden,—dat	men	niet	met	een	„hemel,	wat	een	hoop
eten!”	er	het	eerst	bij	moest	trachten	te	komen,	dat	men	zijn	maag	niet	mocht	overladen,	en	indien
men	daar	toch	door	de	tafelgenoten	toe	mocht	zijn	verleid,	dat	men	zich	dan	onopgemerkt	even	van
tafel	 moest	 verwijderen	 om	 het	 „overvloedige”	 kwijt	 te	 raken?	 Al	 dergelijke	 nuttige	 voorschriften
leerden	de	Ridders	en	hunne	dames,	dat	men	geen	grote	brokken	in	de	mond	mocht	nemen,	niet	met
eten	 in	 de	 mond	 mocht	 spreken,	 niet	 met	 de	 hand	 in	 de	 algemene	 schotel	 mocht	 roeren	 of	 er
afgekloven	benen	weer	in	leggen,	zorgen	dat	er	geen	vetrandje	aan	de	beker	achterbleef	waaruit	men
gedronken	had	en	de	buurman	nu	weer	uit	drinken	moest,	en	ook	de	mond	niet	mocht	afvegen	met	het
tafellaken—laat	staan	natuurlik	er	zijn	neus	in	snuiten.

In	 het	 algemeen	 is	 het	 de	 gehele	 dagelikse	 omgang	 die	 nu	 het	 voorwerp	 van	 een	 cultivering	 en
regulering	wordt	van	het	oogpunt	van	reinheid	uit,	van	het	algemeen	gemak	en	van	de	schoonheid.
Het	is	het	samenleven	der	hogere	kringen	dat	uit	zich	zelf,	hier	als	overal,	de	manieren	der	mensen
verfijnt	en	polijst.	De	hoven	worden	nu	een	school	der	beleefdheid,	waarin	de	grote	Heren	van	buiten
wat	 worden	 gevijld	 en	 geschaafd.	 Maar	 evenals	 de	 nieuwe	 lukse	 en	 de	 verfijning	 van	 de	 uiterlike
levensvormen	 dikwels	 slechts	 iets	 geweest	 zijn	 dat	 er	 buiten	 op	 zat,—het	 rijke	 zijden	 dek	 verborg
soms	een	bed	van	stroo,	en	in	plaats	van	de	geraffineerde	feestgerechten	kwam	er	gewoonlik	slechts
spek	en	worst	op	tafel—zo	blijkt	het	maar	al	te	dikwels	dat	al	die	regels	over	de	vormen	van	het	hof
niet	natuurlik	ontstaan	zijn,	en	als	gewoonte	tot	ontwikkeling	gekomen,	maar	dat	die	er	van	buiten	af
kant	en	klaar	in	gebracht	zijn	en,	als	nieuwe	kunstmatige	modevoorschriften,	van	buiten	geleerd.	In
de	 11de,	 12de	 en	 13de	 eeuw	 ontstaat	 er	 een	 hele	 literatuur	 door	 klerken,	 die	 aan	 het	 hof	 leven,
geschreven,	eerst	in	't	Latijn,	later	in	Franse	en	Duitse	verzen	en	die	ten	doel	heeft	regelen	voor	de
goede	manieren	en	de	goede	toon	op	 te	stellen	voor	alle	mogelike	 levensomstandigheden.	De	enige
leermeester	 tot	 wien	 men	 zich	 wendt	 is	 de	 oudheid.	 Bij	 Ovidius,	 bij	 Cicero	 en	 bij	 Seneca	 en	 in	 de
verschillende	verzamelingen	van	spreuken	die	in	de	middeleeuwen	onder	de	naam	gaan	van	Publius
Syrus,	Cato	en	Seneca,	vindt	men	regels	over	hoe	men	zijn	tanden	en	nagels	schoon	kan	houden,	hoe
men	niet	 te	 luid	of	 te	veel	moet	spreken,	hoe	men	niet	 te	hard	of	 te	veel	mag	 lachen	en	dergelijke
dingen	meer	die	allen	onder	het	„decorum”	te	rangschikken	zijn.	Maar	 in	het	bizonder	had	de	Kerk
langzamerhand	 als	 een	 schakel	 in	 de	 kristelike	 moraal	 een	 verfijnde	 opvoedingsleer	 ontwikkeld.	 In
een	Grieksch	geschrift	van	Clemens	van	Alexandrië	(ongeveer	200	n.	C),	de	„Paedagoog”,	vindt	men
een	massa	zulke	voorschriften:	men	mag	zijn	neus	niet	snuiten,	of	niet	niezen	met	al	te	veel	lawaai,	bij
het	drinken	het	hoofd	niet	te	veel	naar	achteren	werpen,	enz.	En	dit	alles—leert	die	Kerkvader—zijn
geen	bagatellen,	want	„wij	moeten	altijd	leven	alsof	wij	in	de	tegenwoordigheid	van	God	leefden.”	Dat
was	het	juist	wat	de	heilige	kluizenaars	deden.	Daden	van	kristelike	ootmoed	en	liefde	waren	voor	hen
niet	iets	wat	alleen	de	grote	handelingen	betrof;	die	moesten	integendeel	het	dagelikse	leven	tot	in	de
kleinste	kleinigheden	doordringen,	alles	zou	bij	het	opmaken	van	de	rekening	meetellen.	Liefde	wordt
in	de	dagelikse	omgang	tot	een	meest	delikaat	in	acht	nemen	van	vormen	en	respekt,	ootmoed	tot	de
meest	geraffineerde	bescheidenheid.	Wanneer	de	heilige	Paulus	bij	de	heilige	Antonius	op	bezoek	is,
trachten	zij	elkaar	in	damesachtig-fraaie	beleefdheidjes	te	overtreffen	en	parlementeren	er	een	langen
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tijd	over	wie	het	eerst	van	het	brood	zal	nemen,	enz.	Later	heeft	het	kloosterleven	een	heel	sisteem
van	de	regelen	der	etikette	bij	de	dagelikse	omgang	ontwikkeld—de	regel	van	de	H.	Benedictus	bevat
een	 massa	 van	 dergelike	 voorschriften—hoe	 de	 monniken	 elkander	 of	 hun	 Abt	 zullen	 moeten
begroeten	of	toespreken	en	er	bestaan	strenge	straffen	voor	wie	onder	het	zingen	der	psalmen	hoest
of	wie	bij	 het	drinken	met	 zijn	 tanden	 tegen	de	altaarkelk	 stoot,	 enz.	Wij	 hebben	uit	 het	 jaar	1000
ongeveer,	verschillende	leefregels	voor	jonge	geesteliken	en	nonnen,	door	geesteliken	geschreven.	Zo
is	 er	 b.v.	 één,	 waarin	 Bernhard	 van	 Clairvaux	 de	 jonge	 man	 inprent	 hoe	 hij	 zich	 gedragen	 moet,
spreken,	 de	 mensen	 moet	 aankijken,	 enz.	 Zulke	 leraars	 zijn	 het	 die	 de	 klerken	 naar	 de	 adel	 op	 de
kastelen	sturen	voor	hun	zoons.	En	het	doet	werkelik	goed	te	zien	welke	drang	naar	goede	manieren
de	 ridders	 nu	 tot	 de	 leerlingen	 van	 klerken	 en	 Joden	 maakt,	 van	 de	 Muzelmannen	 en	 de	 oude
klassieken,—en	de	energie	die	ze	er	aan	besteden	om	zich	die	lessen	ten	nutte	te	maken.	Zo	leren	ze
b.v.	om	altijd	te	kloppen	als	ze	een	kamer	binnen	willen.	„U”	te	zeggen	tot	hun	gelijken	en	de	hogeren
in	rang.	„Heer”,	„Vrouw”	en	„Jonkvrouw”	te	zeggen—men	zegt	dat	de	meervoudsvorm	„U”	reeds	in	de
tijd	 van	 Caesar	 in	 gebruik	 kwam	 als	 men	 iemand	 aansprak,—bij	 het	 binnentreden	 iemand	 met	 een
„God	zegene	U”	 te	begroeten,	 te	bedanken	als	men	 iets	krijgt,	 niet	 te	hevig	 te	gestikuleren	bij	 het
spreken,	de	hand	niet	op	het	hoofd	of	op	de	schouder	te	leggen	van	een	persoon	die	men	aanspreekt,
hem	van	wie	men	afscheid	neemt	Gode	te	bevelen...	alles	kleinigheden,	maar	die	te	zamen	het	sisteem
vormden	dat	de	tijd	op	zou	bouwen.

Tot	 die	 hoofse	 vormen	 en	 gebruiken	 hoorde	 natuurlik	 nog	 in	 de	 eerste	 plaats	 vaardigheid	 in	 het
hanteren	van	de	wapenen	en	in	het	paardrijden;	die	worden	tot	ridderlike	deugden	met	allerlei	regels
en	steeds	groter	raffinement.	Van	de	kinderjaren	af	worden	de	jongens	daar	reeds	in	geoefend	en	in
vredestijd	blijft	men	zich	oefenen	door	toernooien	en	andere	sport.	Het	fokken	van	paarden	en	hoe	ze
te	verzorgen,	de	versierselen	op	de	wapenrusting,	de	heraldiek,	de	 schermkunst	of	hoe	een	 lans	 te
breken,—dit	alles	en	dergelike	dingen	werden	bij	de	hoven	voorwerpen	van	grote	zorg.	Hoe	zeer	de
wapens	en	de	paarden	bij	de	ridders	geëerd	en	geliefd	waren	en	hun	altijd	voor	de	geest	stonden,	dat
tonen	al	de	beelden	en	vergelijkingen	uit	die	gedachtesferen	waar	de	ridderpoëzie	van	doortrokken	is.
En	het	zelfde	geldt	van	de	jacht,—de	hoofdpassie	der	ridders,	behalve	toernooien.	Dan	eens	vergelijkt
de	dichter	zijn	verliefd	hart	met	een	teugelloos	paard,	dan	met	een	havik,	die	zijn	prooi	in	't	oog	krijgt,
de	 welopgevoede	 ridder	 wordt	 vergeleken	 met	 de	 welgedresseerde	 jachtvalk	 en	 de	 ongelukkige
minnaar	met	een	vogel	in	de	ruitijd.	Er	zijn	reeds	vroeg	leerboeken—veelal	naar	het	Arabies	bewerkt
—voor	alle	mysteriën	van	de	jacht-wetenschap,	en	een	valk	te	kunnen	dresseren,	of	de	buit	volgens	de
ware	 regels	 te	 kunnen	 verdelen,	 waren	 kunsten	 waar	 men	 de	 gunst	 van	 vorsten	 zo	 wel	 als	 dames
mede	 kon	 winnen,	 als	 men	 zich	 daar	 een	 meester	 in	 toonde.	 Maar	 als	 gewichtige	 elementen	 in	 de
hoofse	 vormen	 kwamen	 er	 bij	 die	 lichaamssport	 nog	 allerlei	 gezelschapskunsten.	 De	 jongelui	 van
beider	 kunne	 worden	 in	 het	 teerlingspel	 onderwezen,	 in	 het	 schaken	 en	 de	 dans;	 het	 een	 of	 ander
instrument	te	kunnen	bespelen	en	de	kunst	van	lezen	en	schrijven	kwam	er	naderhand	bij,	altans	voor
vorstenkinderen.	 Voor	 deze	 laatsten	 hield	 men	 er	 veelal	 een	 „Paedagogus”,—een	 „maistre”—een
„zuchtmeister”	of	„meisterinne”	bij	het	hof	op	na;	vooral	de	meisjes	uit	de	voorname	families	leerden
niet	alleen	lezen	en	schrijven	maar	ook	zingen	en	spelen.

Zelfs	de	innerlike	habitus	der	mensen	komt	onder	de	invloed	van	dit	leven	der	hogere	klassen	en	het
sosiale	leven	op	het	adellik	slot	en	aan	het	hof—in	hoofdzaak	juist	in	die	zelfde	mate	als	dat	het	geval
is	 waar	 dit	 elders	 in	 de	 geschiedenis	 voorkomt,—aan	 de	 Indiese	 en	 Perziese	 hoven,	 die	 van	 de
Italiaanse	renaissance	of	bij	het	leven	te	Versailles.

Het	 gezelschap	 bestaat	 in	 de	 eerste	 plaats	 uit	 de	 Seigneur	 en	 zijn	 familie—daaronder	 vele
behoeftige	mannelike	en	vrouwelike	verwanten	die	op	het	kasteel	genadebrood	eten;—daarnevens	een
heel	garnizoen	van	ridders	die	een	soort	lijfgarde	van	de	Seigneur	vormen.	Verder	zijn	daar	een	hele
schare	van	jonge	edellieden	die	naar	het	hof	gezonden	worden	om	zich	daar	in	de	wapenen	te	oefenen
en	de	ridderlike	tucht	te	leren,	zulk	een	vorstenhof	is	feitelik	een	soort	Ridderakademie.	Die	jonge	lui
doen	eerst	dienst	als	pages	en	als	fakkeldragers	of	boodschappers,	zorgen	voor	de	valken	op	de	jacht
en	het	aankleden	en	ontkleden	hunner	heren;	 later	worden	zij	schildknapen	en	de	armen	onder	hen
brengen	het	veelal	niet	verder;	de	rijken	daarentegen,	of	zij	die	hun	wapenrusting	en	riddertooi	door
een	ander	kunnen	laten	bekostigen,	worden	tot	ridder	geslagen	en	trekken	dan	weg.	Vervolgens	heeft
men	 de	 arme	 „Chevaliers	 sans	 terre”	 die	 op	 het	 ene	 hof	 voor,	 het	 andere	 na,	 gastvrijheid	 komen
vragen,	ook	zelfs	edelen	in	goeden	doen	die	ergens	hun	eigen	goed	en	burcht	hebben,	maar	die	er	de
voorkeur	 aan	 geven	 aan	 het	 hof	 van	 de	 leenheer	 hun	 leven	 te	 slijten.	 En	 verder	 een	 heel	 stel
hofambtenaren,	de	seneschalk,	de	keukenmeester,	de	keldermeester,	de	intendant	en	de	maarschalk.
De	burchtvrouw	en	haar	dochters	hebben—evenals	de	vorst—ook	hun	suite	van	arme	tantes,	nichtjes
en	andere	adellike	dames	die	op	het	kasteel	wonen	als	dames	van	gezelschap	of	kameniers	en	evenals
hun	 broeders	 worden	 de	 adellike	 jonge	 meisjes	 voor	 hun	 opvoeding	 daar	 heen	 gezonden,	 om	 daar
dienst	te	doen	en	liefst	ook	te	trouwen.	Wanneer	daar	nu	nog	een	heel	dienstpersoneel	bij	komt,	dan
begrijpt	 men	 dat	 de	 burcht	 in	 de	 regel	 niet	 het	 hele	 hof	 kon	 bergen,	 vooral	 niet	 bij	 feestelike
gelegenheden,	 wanneer	 de	 adel	 uit	 de	 buurt	 ook	 nog	 aan	 kwam	 zetten;	 dan	 moesten	 velen	 bij	 de
gegoede	burgers	hun	intrek	nemen,	de	residentie	lag	ook	bijna	altijd	in	of	bij	een	stad.

Hier	wordt	er	het	leven	van	de	grote	Heren	geleid.	Alle	werk	voor	het	dageliks	brood	is	onterend.	Is
er	 eens	 een	 edelman	 die	 zich	 in	 't	 geheim	 met	 de	 schaapsteelt	 afgeeft,	 dan	 voelt	 hij	 zich	 diep
beschaamd	 wanneer	 het	 aan	 den	 dag	 komt.	 Handel	 is	 een	 zaak	 voor	 kramers	 en	 Joden.	 Alle
„gaigneurs”	worden	veracht,—zij	die	hun	brood	moeten	verdienen	en	alleen	des	Zondags	vrij	hebben.
Zelfs	van	die	zaken	welke	de	administratie	der	goederen	medebrengt,	wil	men	niets	weten.	Het	jonge
geslacht	stelt	de	aanvaarding	van	de	erfenis	zolang	mogelik	uit,	zij	blijven	liever	bij	het	hof	dan	zich
daarmee	druk	te	maken.	Wanneer	er	recht	gesproken	zal	worden	en	er	plotseling	bezoek	komt,	dan
laten	 de	 jongelui	 zowel	 als	 de	 baronnen	 alle	 rechtspleging	 in	 de	 steek	 en	 haasten	 zich	 volgens	 de
verhalen	in	de	romans,	de	gasten	te	ontvangen.	En	gelijk	de	zaken	op	de	schouders	hunner	beambten
geschoven	worden,	zijn	ook	zorgen	en	bekommeringen	iets	waar	een	edelman	zich	boven	moet	weten
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te	verheffen.	 In	de	oude	heldengedichten	zag	men	zelfs	de	hoogststaanden	tranen	storten,	maar	nu
heet	het—gelijk	dikwijls	 in	de	romans	voorkomt—:	„Laat	de	mindere	man	verdriet	hebben,	die	 is	er
aan	gewoon,—maar	dat	past	niet	bij	een	vorst	of	een	voorname	dame.”	Vooral	van	de	bezittingen	moet
men	zich	nooit	iets	aantrekken	of	er	een	traan	voor	laten,	wanneer	men	het	hart	van	een	baron	in	zich
heeft.	 „De	 vreugde	 te	 beminnen”—joye	 aimer—is	 ridderplicht,	 en	 „jeunesse”	 wordt	 als	 een	 van	 de
ridderdeugden	voorgesteld.	Het	is	een	van	de	eisen	der	hogere	kringen	dat	men	rijk	moet	zijn,	niets	te
doen	moet	hebben,	vrolik	zijn	en	jong,—gelijk	naderhand	in	de	salons	der	18de	eeuw.

Het	leven	is	een	en	al	gezelligheid,—een	leven	van	uiterlikheden,	vóor	en	met	anderen.	Slechts	in	de
eenzaamheid	of	in	kleine	kring	kan	een	intiem	innerlik	leven	ontstaan,	een	warm	gemoedsleven,	een
dieper	denken,	gaan	met	de	gezelligheid	niet	samen.	Het	 is	een	 leven	van	ogenblikken,	van	op	zich
zelf	staande	momenten,	op	de	omgeving	gericht.	Zulke	mensen	zijn	licht	bewogen	gevoelsmensen:	zij
zijn	 nerveus-ontvankelik	 voor	 de	 stemmingen	 van	 hun	 omgeving,	 zij	 nemen	 gretig	 deel,	 ofschoon
misschien	 niet	 diep,	 aan	 het	 wel	 en	 wee	 van	 anderen;	 zelf	 zijn	 zij	 expansief	 in	 hun	 gevoelens	 en
hebben	er	behoefte	aan	bij	anderen	sympatie	te	vinden;	beminnelikheid	en	behaagzucht,	koketterie	en
ijdelheid,	 sympatie	 en	 fijngevoeligheid	 zijn	 eigenschappen	 die	 dat	 leven	 ontwikkelen.	 Maar	 geen
sterke	passie	zal	licht	gelegenheid	krijgen	om	bij	zulk	een	versnippering	van	het	gevoelsleven	tot	volle
groei	te	komen,	die	zou	ook	een	einde	maken	aan	het	sosiale	leven	en	aan	het	intieme	huweliksleven,
en	het	familieleven	begint	onder	de	ontwikkeling	van	het	sosiale	leven	te	kwijnen;	aan	de	hoven	der
13de	eeuw	gelijk	 in	de	salons	der	18de;	glijden	man	en	vrouw	van	elkander,	zij	hebben	geen	 tijd	en
gelegenheid	om	voor	elkaar	te	leven,	men	moet	zich	grotendeels	aan	het	leven	geven.	Zelfs	komt	het
huwelijk	 in	 miskrediet,	 als	 het	 gezellige	 sosiale	 leven	 in	 de	 weg	 staande;	 in	 een	 Duitse	 roman
verklaart	Gawein	dat	voor	 Iwein:	wat	zijn	er	niet	een	menigte	echtgenoten	die	zich	met	hun	vrouw
opsluiten,	 alle	 riddervreugd	er	aan	geven,	 zich	 in	de	gewoonste	kledij	 steken,	ongesoigneerd	er	uit
zien	en	een	hoogst	onaangenaam	leven	leiden,	het	hoofd	vol	van	huiselike	beslommeringen.

En	 daarenboven:	 mensen	 van	 de	 wereld	 leren	 de	 kunst	 van	 observatie,	 in	 elk	 geval	 leren	 ze	 de
kleinigheden	en	uiterlikheden	opmerken,	en	de	eigenaardigheden	der	verschillende	mensen	kennen,
nauwkeurig	 de	 omslag	 in	 de	 conversatie	 volgen,	 het	 verholen	 spel	 van	 het	 eigenbelang	 en	 der
ijdelheidjes	 fijn	 doorzien,	 snel	 te	 begrijpen,	 gewillig	 zich	 aan	 het	 nieuwe	 aan	 te	 passen,	 zonder
aarzelen	anderen	na	te	volgen;	zij	worden	gevat	en	vindingrijk,	mededeelzaam	en	onderhoudend	en
weten	aan	hun	innerlik	vorm	en	uitdrukking	te	geven	die	hun	uitwerking	niet	missen.	Maar	bij	al	dat
heldere	 vernuft	 en	 dat	 veelzijdige	 aanpassingsvermogen,	 al	 die	 improviserende	 „Esprit”	 en	 die
handige	vorm-kunst,	blijft	er	geen	plaats	over	voor	diepe	oorspronkelikheid,	voor	eigelike	geestelike
productiviteit.	 Aan	 de	 hoven	 der	 13de	 eeuw	 wordt	 de	 persoonlikheid	 als	 in	 de	 salons	 der	 18de

uitgewist,	de	scheppingskracht	vermindert	en	daar	kan	het	geestesleven	wel	vrijheid	en	veelzijdigheid
ontvouwen,	maar	diepte	en	grootheid	zijn	er	niet	in	te	vinden.

Ontwikkelen	nu	de	mensen	zich	in	dit	maatschappelike	leven	als	van	zelf	in	de	genoemde	richtingen,
de	druk	dier	maatschappij	geeft	de	enkeling	in	een	dubbel	opzicht	zijn	vorm.	Aan	de	ene	kant	slijpt
dat	n.l.	alle	hoekjes	en	kantjes	bij	hem	af,	vormt	hem	naar	één	model,	stemt	hem	in	de	heersende	toon
en	dwingt	hem	tot	een	zeker	jargon.	Alles	wat	één	enkele	doet	is	„onopgevoed”—„doet	men	niet—dat
lijkt	op	niets,	zò	doet	men,	dat	is	zoals	het	hoort.”	Curialis,	courtois,	dat	betekent	het	conventionele
begrip,	voor	wat	aan	de	curia,	de	cour,	past,	wat	hoffelik	is.	Maar	toch,	binnen	de	perken	van	de	mode
en	 de	 goede	 toon,	 stelt	 men,	 tot	 zekere	 hoogte	 altans,	 het	 individuele	 op	 prijs.	 Een	 ieder	 moet
trachten	uit	 te	steken,	zich	niet	 in	het	gezelschap	op	de	achtergrond	houden,	 ieder	moet	zijn	 loodje
bijdragen,	 zijn	 talent	 voor	 de	 anderen	 nuttig	 maken.	 Allen	 moeten	 proberen	 hun	 natuurlike	 goede
eigenschappen	 tot	 hun	 recht	 te	 laten	 komen,	 moeten	 trachten	 in	 of	 met	 iets	 uit	 te	 blinken—in	 de
ontvangstzaal	zal	b.v.	de	ene	dame	de	gelegenheid	aangrijpen	om	haar	mooie	handen	te	laten	zien,	de
ander	glimlachen	om	haar	frisse	tanden	te	vertonen,	de	een	schittert	door	haar	vernuft,	de	ander	door
haar	gevoeligheid.	En	men	tracht	elkaar	steeds	de	loef	af	te	steken	in	elegantie,	in	hoofse	vormen;	de
grote	kwestie	 is	een	nieuwe	mode	 in	 te	voeren	of	nieuwe	paragrafen	bij	het	Wetboek	van	de	goede
toon	te	voegen.

Wat	ook	tot	de	vrijheid	en	vernieuwing	bijdraagt	is,	dat	er	in	de	12de	en	13de	eeuw,	èn	in	Frankrijk
èn	 in	Duitsland,	 zo	veel	 van	die	hoven	zijn	met	hun	 intellectuele	 feesten	en	partijen,	 en	dat	er	een
intens	verkeer	daar	tussen	plaats	vindt.	Een	hoofdstad	is	er	nog	niet	en	ook	geen	koninklik	of	keizerlik
hof	 dat	 een	 werkelik	 toonaangevend	 centrum	 uitmaakt.	 De	 ridders	 trekken	 over	 en	 weer	 naar	 de
hoven	 van	 Ardres,	 Boulogne	 en	 St.	 Pol,	 men	 ziet	 elkaar	 bij	 toernooien	 en	 feesten,	 en	 als	 er	 een	 te
Atrecht	 gegeven	 is,	 geeft	 een	 ander	 er	 een	 even	 groot,	 of	 groter,	 te	 Brugge.	 Evenals	 in	 het	 oude
Griekenland,	 in	het	 Italië	der	renaissance,	of	het	Duitsland	der	18de	eeuw,	blijken	ook	hier	die	vele
kleine	 centra	 die	 in	 zulk	 een	 levendig	 verkeer	 met	 elkander	 staan,	 op	 de	 ontwikkeling	 van	 het
geestesleven	een	zeer	gunstige	 invloed	te	oefenen.	De	mode	regeert,	maar	er	komen	steeds	nieuwe
modes	 op,	 de	 goede	 toon	 „stemt”	 de	 anderen	 wel,	 maar	 wordt	 toch	 weer	 op	 zijn	 beurt	 opnieuw
„bestemd”	 door	 hem,	 die	 de	 nieuwe	 toon	 aangeeft.	 Op	 die	 wijze	 werkt	 dit	 maatschappelijke	 leven
tegelijkertijd	nivellerend	en	toch	ook	voortdurend	variërend.

En	 ten	 slotte:	 dat	 maatschappelik	 leven	 is	 een	 hofleven.	 Overal	 merkt	 men	 een	 indeling	 in
verschillende	klassen,	een	rangorde,	een	soort	hiërarchie:	van	de	Seigneur	af,	door	heel	zijn	familie
heen,	van	de	baronnen	tot	de	ridders	zonder	iets	toe,	van	de	ridders	tot	de	schildknapen	en	pages,	van
de	hofbeambten	 tot	de	 laagste	 rangen	van	het	dienstpersoneel.	Aan	 tafel	 zit	men	volgens	 zijn	 rang
aan,	in	de	Kapel	heeft	een	ieder	zijn	vaste	plaats,	er	is	verschil	bij	de	titulatuur:	Heer,	Jonker,	Dame,
Demoiselle	en	Pucelle.	Bij	het	afscheid	geeft	de	Seigneur	de	baronnen	zijn	hand,	maar	de	dienende
ridder	zegt	hij	alleen	maar	goeden	dag.	Natuurlik	zijn	wij	hier	ver	van	de	etikette	van	Byzantium	of
van	 het	 hof	 van	 Lodewijk	 XIV,	 maar	 de	 vraag	 naar	 geboorte	 en	 rang,	 „parage”,	 speelt	 een	 steeds
belangrijker	 rol.	 „Mesure”,	 „Maze”	 heeft	 in	 het	 bizonder	 de	 betekenis	 van	 de	 takt	 en	 het	 berusten
waarmee	een	ieder	zich	in	die	hiërarchie	invoegt,	met	de	hem	toebedeelde	plaats	tevreden	is	en	voor
een	 ieder	het	 respekt	heeft	dat	hem	wegens	zijn	 rang	en	 stand	 toekomt.	En	er	ontwikkelt	 zich	een
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geest	 van	 onderdanigheid	 en	 een	 vleiende	 toon	 jegens	 de	 supérieuren,	 een	 van	 hoogmoedige	 trots
tegen	 de	 inférieuren	 die	 ten	 allen	 tijde	 onafscheidelik	 van	 het	 hofleven	 geweest	 zijn.	 Ten	 eerste
worden	 van	 die	 kringen	 natuurlik	 alle	 „villains”	 uitgesloten;	 men	 houdt	 alleen	 rekening	 met
„gentilhommes”.	De	fundamentele	opvatting	van	die	adelskultuur,—en	dit	wordt	steeds	meer	en	meer
emfaties	 door	 de	 gedichten	 gestaafd,—is	 volkomen	 tegen	 de	 geest	 van	 het	 Kristendom	 in,	 dat	 de
menselike	 natuur	 bij	 de	 „geborenen”	 en	 „niet-geborenen”	 absoluut	 verschillend	 van	 aard	 is,	 dat	 de
„nourriture”,	de	opvoeding,	zo	goed	als	niets	betekent	tegenover	de	„nature”;	de	voornamen	zijn	van
andere	stof	gemaakt	of	altans	in	een	andere	vorm	gegoten	door	de	natuur,	dan	het	volk.	Maar	in	de
adel	 zelf	 is	 ook	 gelijkheid	 van	 geboorte	 een	 bijna	 noodzakelike	 voorwaarde	 voor	 een	 huwelik.	 Een
„vavassor”	 durft	 zijn	 ogen	 niet	 tot	 de	 dochter	 van	 een	 baron	 opheffen,	 een	 baron	 niet	 tot	 een
vorstendochter,	alhoewel	het	als	een	teken	van	een	„verheven	gemoed”	geldt,	wanneer	men	tracht	de
maatschappelike	ladder	op	te	klimmen.

V.

DE	„SALON-POËZIE”	DER	RIDDERKRINGEN.

Het	oude	nationale	helden-epos	had	nog	een	ereplaats	aan	de	nieuwe	hoven	zo	wel	als	op	de	oude
kastelen	der	baronnen;	aan	de	oorspronkelike	gedichten	werd	steeds	bijgevoegd	en	veranderd	en	er
ontstonden	nieuwe	gedichten	in	de	trant	der	ouden,	uur	aan	uur	hielden	de	zangers	de	adellike	heren
en	 dames	 in	 spanning	 door	 hun	 voordrachten	 onder	 begeleiding	 van	 muziek	 van	 de	 eindeloze
gevechten	met	die	„honden”	van	Saracenen	of	tussen	de	krakélende	baronnen.	Maar	in	de	12de	eeuw
was	 de	 produktieve	 tijd	 voorbij;	 de	 atmosfeer	 en	 het	 hofleven	 waren	 weinig	 geschikt	 om	 tot
heldendichten	te	inspireren.	De	helden-epiek	was	toch	een	maatschappelike	poëzie,	ontstaan	uit	een
levende	 algemeen	 nationale	 sageschat	 en	 gaf	 uitdrukking	 aan	 een	 levende	 nationale	 of	 provinciale,
algemene	 geest.	 Maar	 de	 nieuwe	 ridderkringen	 hadden	 niets	 van	 die	 maatschappelike	 geest,	 de
laatste	echo	van	de	oude	Germaanse	stamgeest.	Hier	waren	ridders	bij	elkaar	die	gewoon	waren	hun
leven	op	eigen	hand	te	leven	en	zich	neer	te	slaan,	of	in	dienst	te	treden,	dan	hier	en	dan	daar;	het
gehele	leenstelsel	berustte	op	het	vrije	kontrakt;	de	nieuwe	maatschappij	die	zich	vormen	zou,	wees
vooruit	 en	 voelde	 zich	 zeer	 weinig	 solidair	 met	 de	 overleveringen	 van	 het	 oude	 Frankrijk	 der
Karolingiërs	 en	 nog	 was	 het	 slechts	 een	 vrije,	 bewegelike	 gastvrijheid,	 nog	 ver	 verwijderd	 van	 een
nieuwe	maatschappelike	geest,	die	de	vele	kleine	centra	geschapen	hadden.	De	resonantiewand	voor
de	heldengedichten	was	weggenomen—de	piëteit	van	het	 terugkijken	op	het	verleden,	een	organies
gevoel	 van	 saamhorigheid,	 de	 bijna	 religieuze	 stemming	 van	 een	 feest	 ter	 herinnering	 aan	 de
voorvaderen.

Wat	de	gastvrijheid	der	ridders	wenste,	was	een	vrije	conversatie,—vrije	geestesoefening,	evenals
men	bij	 toernooien	of	op	de	 jacht	het	 lichaam	oefende.	Terwijl	de	heldengedichten	op	geschiedenis
berustten,	 of	 op	 sagen	 die	 voor	 geschiedenis	 aangezien	 werden	 en	 als	 geschiedenis	 werkten,—en
terwijl	de	heldendichten	uit	een	soort	stam-	of	provincie-patriotisme	ontstonden	en	tot	zekere	hoogte
een	opbouwende,	opvoedende	kracht	bezaten,—emancipeert	zich	nu	voor	't	eerst	de	aestetiese	drang
om	histories	te	vertellen	en	te	horen,	zo	wel	van	historiese	als	van	patriotiese	belangen.	In	de	grotere
kringen	 wil	 men	 eerst	 en	 vooral	 gesprekken	 hebben.	 Het	 begint	 tot	 de	 goede	 toon	 te	 horen	 om	 te
kunnen	„bien	parler”,	goed	en	flink	te	kunnen	spreken;	zo	wel	voor	ridders	als	voor	de	dames	wordt
dat	als	een	bepaalde	deugd	beschouwd.	In	de	romans	zien	wij	hoe	men	daar	aan	tafel	zit	te	praten	of
de	ridders	komen	op	bezoek	in	de	vertrekken	van	de	vrouwen,	terwijl	dezen	daar	met	hun	naaiwerk
zitten.	 Of	 wel	 komt	 men	 in	 het	 goede	 jaargetijde	 's	 avonds	 in	 de	 burchttuin	 onder	 een	 oude
vruchtboom	 bij	 elkaar	 of	 wandelen	 allen	 te	 zamen	 de	 tuin	 in.	 En	 dan	 wordt	 er	 gesproken	 over
wapenen	en	toernooien,	over	honden	en	vogels	of	over	de	liefde.	Uit	de	romans	kan	men	ook	zien	dat
men	er	altijd	op	uit	was	vlug	en	ad	rem	te	antwoorden,	handig	met	een	grap	voor	den	dag	te	komen,
met	lichte	toespelingen	of	dubbelzinnigheden,	en	iemand	te	kunnen	plagen	of	geestigheden	ten	beste
te	geven	op	een	elegante	en	onderhoudende	manier.	De	Franse	conversatiekunst	doet	hier	zijn	eerste
zwakke	 pogingen.	 Bovendien	 heeft	 men	 allerlei	 soort	 gezelschapsspelletjes,—raadsels	 worden
opgegeven,	of	wel	er	wordt	iemand	tot	Koning	gekozen	en	allen	moeten	hem	zelfs	op	de	meest	intieme
vragen	antwoorden.

Maar	de	gesprekken	bestonden	toch	in	een	mate	waar	men	zich	nu	geen	idee	van	maken	kan,	in	het
vertellen	van	geschiedenissen.	Iedereen	kende	er	en	niemand	werd	ooit	moe	ze	uur	aan	uur	te	horen
vertellen.	Men	vertelde	elkaar	geschiedenissen	's	avonds	in	bed—Meriaduc	stond	erop	met	Tristan	in
één	kamer	te	slapen,	omdat	die	hem	altijd	's	nachts	zulke	aardige	avonturen	vertelde—men	vertelde
elkaar	verhalen	te	paard	bij	de	lange	vervelende	dagreizen;	op	jacht	verhalen	de	deelnemers	elkander
merkwaardige	jager-grappen	waar	niemand	geloof	aan	slaat;	bij	de	wijn,	na	tafel,	trachten	de	ridders
elkaar	in	grootsprekerijen	te	overtreffen	over	hun	avonturen	in	de	oorlog	of	met	vrouwen;	de	ouden
van	dagen	vertellen	 van	hun	vrolike	 jeugd;	 en	er	 zijn	 ook	dames	die	 een	grote	kring	om	zich	heen
verzamelen	 omdat	 zij	 de	 reputatie	 hebben	 van	 vele	 geschiedenissen	 te	 kunnen	 vertellen.	 En	 de
geestelike	 die	 boeken	 gelezen	 heeft,	 wordt	 overal	 waar	 hij	 als	 gast	 op	 de	 kastelen	 komt,	 als	 een
levende	 encyclopaedie	 beschouwd	 en	 moet	 niet	 alleen	 van	 de	 „Gesta	 Romanorum”	 vertellen—over
alles	wat	er	ten	tijde	der	oude	Romeinen	gebeurd	is—maar	ook	van	alles	wat	er	in	de	heilige	Schrift	te
lezen	staat.	En	als	een	passende	vergoeding	voor	de	genoten	gastvrijheid,	moeten	alle	reizigers	alles
opdissen	wat	zij	gezien	hebben	of	ondervonden	of	in	vreemde	landen	hebben	hooren	vertellen.

De	stof	voor	die	vertellingen	kwam—zo	als	wij	later	zien	zullen—meestal	uit	vreemde	landen,	uit	die
ontzachelike	 bonte	 massa	 van	 motieven	 die	 door	 het	 reizen	 en	 trekken,	 in	 het	 dooréénmengen	 der
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volkeren	en	de	uitwisseling	van	ideeën,	in	de	tijd	der	kruistochten	in	omloop	kwamen.	Maar	de	drang
tot	 vertellen	 en	 de	 vertelkunst	 zijn	 produkten	 van	 het	 gezellige	 maatschappelike	 leven	 en	 het
letterkundige	genre—de	geversificeerde	vertelling,	zo	wel	het	korte	„Conte”	als	de	lange	„Roman”—
dat	uit	die	gezellige	bijeenkomsten	geboren	wordt	en	zelf	de	stof	daarvoor	uit	moet	maken,	staat,	èn
in	vorm	en	stijl,	èn	 in	geest	en	wijze	van	voorstelling	geheel	onder	de	invloed	van	die	oorsprong	en
bestemming.	De	oude	„Chansons	de	geste”	die	bestemd	waren	om	in	een	zaal,	onder	begeleiding	van
muziek,	 half	 gezongen,	 half	 gereciteerd	 te	 worden,	 voor	 een	 groot	 gezelschap	 en	 bij	 feestelike
gelegenheden,	rollen	voort,	deftig	en	zwaar	en	stijf,	in	lange	regels	van	10	of	12	lettergrepen:	„Carles
li	Reis	nostre	Emperere	magne—sept	ans	tuz	pleins	ad	estet	en	Espagne”.	En	in	brede	trekken	wordt
ons	alles	geschilderd,	met	onvermengde,	sterke	kleuren,	 in	grote,	aanschouwelike	scènes	wordt	het
verhaal	ingedeeld	en	schrijdt	met	dramatiese	stoten	en	in	vlug	tempo	voort:	de	toon	is	opgewekt	en
verheven	en	zo	gaat	het	zonder	grote	veranderingen	tot	het	einde.	Maar	de	nieuwe	vertellingspoëzie
moet	 in	de	plaats	van	de	conversatie	 in	die	kringen	komen	en	moet	 in	het	vrouwenvertrek	of	bij	de
maaltijd	een	gezelschap	van	heren	en	dames	onderhouden	door	gewoon	en	natuurlik	een	historie	te
vertellen.	Daarom	loopt	de	 taal	daarvan	als	een	rustige	vlugge	stroom,	als	een	gezellig	babbeltje	 in
versregels	van	acht	voeten:	 „Chrestien	commance	son	conte—si	comme	 l'histoire	nous	 raconte—qui
traite	d'un	empereur—puissant	de	richesse	et	d'honneur—”	En	de	toon	en	de	voorstelling	verandert
als	 in	de	 levende	gesproken	 taal;	 nu	eens	 vertelt	men	haastig	en	 vlug,	dan	weer	wijdt	men	bij	 een
beschrijving	wat	uit,	het	verhaal	slaat	 in	een	 levendig	gesprek	over,	maar	verliest	zich	dan	weer	 in
allerlei	beschouwingen,	de	 toon	 is	rustig	en	blijft	zich	gelijk,	zonder	grote	sprongen,	maar	met	vele
kleine	veranderingen—medelijdend	zuchten,	schertsende	 ironie.	En	het	verhaal	schrijdt	steeds	kalm
door,	begint	bij	het	begin,	 springt	niets	over,	vat	de	geschiedenis	niet	 in	dramatiese	scènes	samen,
maar	 houdt	 steeds	 de	 belangstelling	 gaande.	 Het	 is	 de	 stijl	 en	 de	 toon	 van	 de	 moderne	 roman	 en
novelle	 die	 men	 hier	 ziet	 ontstaan.	 En	 het	 was	 ook	 de	 geest	 van	 het	 Hofleven	 zelf	 die	 de	 nieuwe
vertelkunst	 zou	 bezielen	 niettegenstaande	 de	 vreemde	 van	 alle	 kanten	 opgenomen	 stof;	 wat	 die
kenmerkt	is	de	licht-gewekte	zo	al	niet	diepe	sympatie	met	het	geluk	en	het	ongeluk	der	mensen,	de
sceptiese	mensenkennis	en	de	fijne	blik	op	het	leven	dat	alles	zoals	wij	gezien	hebben,	karakteristiek
was	voor	de	mensen	uit	die	kringen.	Wat	wij	reeds	in	het	Frankrijk	van	de	12de	en	13de	eeuw	in	dat
sosiale	 leven	 geboren	 zien	 worden,	 is	 de	 Conte	 van	 de	 19de	 eeuw,	 geestig	 als	 bij	 Voltaire,	 en
sentimenteel	als	bij	Musset.

Een	andere	manier	waarop	de	gasten	onderhouden	werden,	was	zang	en	spel	en	dans.	Wanneer	de
vrouwen	bij	elkaar	zitten	te	naaien	of	te	spinnen,	begint	één	er	van	een	lied	en	heffen	de	anderen	het
refrein	 aan;	 na	 tafel	 wanneer	 de	 mannen	 en	 vrouwen	 samen	 aangezeten	 hebben,	 geeft	 een	 der
vrouwen	ook	een	lied	ten	beste	en	wordt	het	refrein	door	de	overigen	gezongen;	of	wel	moet	ieder	der
aanwezigen	om	de	beurt	een	lied	zingen.	Naast	de	viool	en	de	harp	die	men	van	oudsher	kende,	komt
nu	de	luit	van	de	Arabieren,	wier	hoven	in	Andalusië	van	muziek	en	gezang	weerklonken.	Ouderwetse
moralisten	ijveren	tegen	al	dat	gezang	en	spel	in	gezelschap;	dat	verwekelikt	maar	en	leidt	tot	wellust
zeggen	ze.	En	nog	meer	is	de	dans	hun	een	reden	tot	ergernis,	als	zijnde	een	uitvinding	des	duivels.
Bijna	bij	alle	 feestelike	bijeenkomsten	wordt	er	aan	de	hoven	gedanst,	en	er	komen	massa's	nieuwe
dansen	op	waarvan	enkele,	naar	de	namen	 te	oordeelen,	uit	Griekenland	 schijnen	 te	 stammen.	Het
zijn	kettingdansen,	rondedansen,	dansen	door	vrouwen	alleen	of	door	mannen	en	vrouwen,—maar	de
meesten	zijn	zeker	begeleid	geworden	door	gezang.

En	die	liederen	zijn	het	andere	genre	dat	uit	dat	hogere	sosiale	leven	geboren	wordt.	Niet	spesiaal
uit	 dat	 aan	 de	 hoven;	 men	 kan	 ze	 tot	 in	 de	 eerste	 tijden	 der	 middeleeuwen	 vervolgen,	 in	 alle
maatschappelike	 klassen	 horen	 ze	 thuis,	 maar	 wel	 worden	 ze	 bij	 de	 hoven	 meer	 in	 't	 bizonder
gekultiveerd	en	krijgen	ze	daar	kleur	en	vorm.

Velen	 van	 die	 dansliederen,	 zoals	 die	 omstreeks	 het	 jaar	 1100	 op	 de	 ridderkastelen	 gezongen
werden,	schijnen	van	de	oude	lentefeesten	te	stammen,	die	uit	de	grijze	voortijd	in	alle	landen	gevierd
werden.	In	de	heidense	tijd	vermoedt	men	dat	die	Mei	of	April	feesten	in	't	bizonder	aan	de	godin	der
liefde	 gewijd	 waren	 en	 de	 vrouwen	 hebben	 er	 de	 hoofdrol	 bij	 gespeeld;	 het	 moeten	 een	 soort
„vrouwelike	 Saturnalia”	 geweest	 zijn,	 waarbij	 zij	 zich	 nu	 eens	 van	 de	 voogdij	 van	 man	 of	 broeder
mochten	emanciperen,	of	in	elk	geval	in	wilde	dansen	en	liederen	zich	allerlei	grappen	veroorloofden.
Die	oorsprong	verklaart	het	gewone	begin	van	die	liederen;	de	lof	en	prijs	van	't	voorjaar	en	't	nieuwe
jaar	dat	 in	die	 tijd	met	het	voorjaar	begon	en	het	 zijn	 steeds	vrouwen	die	het	woord	voeren	en	die
elkaar	aanzetten	om	tegen	hun	mannen	of	moeders	in	opstand	te	komen	en	van	hun	jeugd	te	genieten.
In	 een	 liedje	 uit	 Limousin	 van	 ongeveer	 1100	 zingt	 een	 van	 de	 dansende	 meisjes,	 die	 tot	 „April-
Koningin”	 gekozen	 was,	 aldus	 de	 lof	 van	 de	 lente:	 „Nu	 eindelik	 de	 heerlike	 tijd	 gekomen	 is,	 zal	 de
vreugde	 een	 aanvang	 nemen,	 de	 ijverzuchtigen	 zich	 ergeren	 en	 daarom	 zal	 de	 koningin	 eens	 laten
zien	 hoe	 vol	 liefde	 zij	 is,”	 en	 de	 meisjes	 vallen	 in:	 „Weg,	 uit	 den	 weg,	 gij	 ijverzuchtigen!—laat	 ons
dansen,	 laat	 ons	 dansen	 met	 elkaar!”	 Overal—gaan	 ze	 door—heeft	 zij	 laten	 weten:	 alle	 meisjes	 en
jongens	mogen	komen	dansen.	Maar	nu	komt	ook	de	koning,	om	het	dansfeest	te	verhinderen,	hij	is
bang	dat	men	hem	zijn	April-Koningin	ontroven	zal.	Maar	zij	wil	van	de	oude	niets	weten,	zij	wil	liever
een	 jonge	kerel	hebben	die	weet	hoe	een	mooi	meisje	behandeld	moet	worden.	En	hij	die	haar	zag,
zoals	zij	zich	daar	bij	het	dansen	vertoonde,	die	kan	zeggen	dat	de	vrolike	koningin	haars	gelijke	in	de
wereld	niet	heeft...	„A	la	vi',	a	 la	vie,	 jalous,—lassaz	nous,	 lassaz	nous—ballar	entre	nos,	entre	nos.”
Een	 dergelijke	 half-conventionele	 wildheid	 kenmerkt	 andere	 oude	 Noord-Franse	 of	 Duitse
dansliederen.	„De	gehele	wereld	zal	mij	niet	verhinderen	mij	een	„ami”	te	kiezen,”	zingt	een	meisje	uit
Noord-Frankrijk;	openlik	verklaart	zij	aan	haar	moeder:	„Ma	mère,	je	veux	Robin”;	de	moeder	dreigt
haar	met	een	stok	en	wil	haar	met	haar	spinnewiel	opsluiten,	maar	het	meisje	belooft	zich	zelf	dat	zij
haar	 geliefde	 toch	 wel	 zal	 krijgen:	 „Les	 mammelettes	 me	 poignent,	 je	 ferai	 novel	 ami”,	 zo	 zingt	 zij
haar	 liefdeverlangens	uit.	En	een	Duitsch	meisje	 zingt:	 „ik	 zal	mijn	 zorgen	 laten	 lopen	en	met	mijn
vriendinnen	de	weide	ingaan,”	en	dan	roept	zij	haar	„Mei-geliefde”:	„zoete	Rozenmond,	kom,	kus	mij
gezond.”	 In	 haar	 klooster	 klaagt	 de	 non;	 zij	 wil	 er	 vandoor	 en	 zich	 met	 haar	 geliefde	 amuseren:
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„S'irons	à	Paris,	mener	bonne	vie,—car	il	est	jolis	et	je	suis	jeunette,”	en	liefde-smachtend	luidt	haar
refrein:	„Je	sens	les	douls	mals	leis	ma	seinturete—malois	sois	de	Deu	ki	fist	nonnette!”—„ik	voel	de
zoete	smarten	onder	mijn	lendenen—vervloekt	door	God	zij	hij	die	mij	een	non	deed	worden!”

Vooral	 klinken	 van	 alle	 kanten	 de	 protesten	 van	 de	 getrouwde	 vrouwen:	 „Mijn	 man	 heeft	 mij
overdag,—mijn	 vriend	 de	 korte	 nacht...	 Loop	 heen,	 gij	 lelike	 bochel!	 bij	 God,	 ik	 zal	 u	 horens	 laten
dragen;	want	nu	is	de	zoete	tijd	gekomen	dat	de	weiden	groenen.	Nu	zullen	wij,	mijn	vriend	en	ik,	de
nieuwe	bloempjes	gaan	plukken	(„bloemen	plukken”	betekent	in	deze	liedjes	altijd	zich	aan	de	liefde
overgeven).	 Waarom	 slaat	 mijn	 man	 mij?	 Ik	 heb	 immers	 nooit	 iets	 anders	 gedaan	 dan	 mijn	 vriend
beminnen.	En	gunt	hij	mij	dat	plezier	niet	eens	meer,	dan	zal	ik	mij	nog	meer	op	hem	wreken.”	En	de
jonge	 Provençaalse	 zingt:	 „Wat	 zal	 ik	 u	 zeggen	 waarom	 ik	 zo	 vol	 liefde	 ben,”—en	 zij	 zelf	 en	 haar
vriendinnen	vallen	haar	 in	de	 rede:	 „Coindetta	 sui...”	 „Knap	ben	 ik,	maar	 ik	heb	verdriet	 over	mijn
man,	 ik	wil	niets	van	hem	weten—want	 ik	ben	maar	klein	en	 jong	en	een	maagd,	 ik	moest	een	man
hebben	waar	ik	plezier	in	kon	hebben...	Maar	God	weet	dat	ik	geen	smaak	heb	in	mijn	echtgenoot,	als
ik	hem	zie,	wens	ik	slechts	dat	de	dood	hem	van	mij	wegneemt.	Maar	één	ding	heb	ik	wel	gemerkt	en
dat	zal	ik	u	zeggen:	mijn	vriend	heeft	mij	reeds	lang	bemind	en	hem	zal	ik	mijn	liefde	schenken...	En
het	 lied	 dat	 ik	 hier	 op	 deze	 melodie	 dicht,	 dat	 moet—vraag	 ik—wijd	 en	 zijd	 door	 alle	 vrouwen
gezongen	worden,	over	mijn	vriend	dien	ik	bemin	en	naar	wien	ik	zo	verlang.”	„Coindetta	sui...	Aardig
ben	ik”	enz.,	zingt	het	koor	daar	dan	weer	tussen	in.

Dat	zijn	oude	conventionele	volksliederen-motieven	 in	de	ridder-	en	hofkringen	 in	voorname	vorm
gegoten.	Andere	dansliedjes,	eveneens	door	vrouwen	gezongen	en	oorspronkelik	ook	wel	door	haar
gedicht,	 zijn	 romanceachtig	 vertellend.	 Het	 zijn	 kleine	 liefde-episodes	 of	 liefdegeschiedenissen,
slechts	met	een	paar	losse	lijnen	opgetrokken,	in	een	paar	trekken	te	voorschijn	getoverd...	alsof	men
in	 de	 muziek	 maar	 even	 het	 tema	 aangeeft,	 maar	 de	 uitwerking	 aan	 de	 fantasie	 van	 de	 hoorders
overlaat...	dikwels	half	dramaties	in	de	gesprekvorm,	maar	oorspronkelik	altijd	met	een	refrein	dat	de
grondgedachte	 aangeeft...	 de	 stemming	 waar	 de	 kleine	 „historie”	 uit	 ontkiemd	 is	 en	 die	 alleen
gebruikt	 zal	 worden	 om	 de	 toehoorders	 mee	 in	 slaap	 te	 wiegen.	 Dat	 zijn	 de	 romancen	 waar	 onze
Scandinaviese	volksliederen	ook	meê	samen	hangen.	„Aalis	main	se	leva—bon	jor	ait,	qui	mon	cuer	a...
Alis	stond	 's	morgens	op—geluk	voor	hem	die	mijn	hart	bezit—zij	kleedde	zich	en	maakte	zich	mooi
onder	een	elseboom—geluk	voor	hem	die	mijn	hart	bezit,—het	is	niet	langer	mijn.”	Meer	hebben	wij
van	dit	liedje	niet.	Kompleet	hebben	wij	daarentegen	het	lied	van	Gaiete	en	Oriour,	twee	zusters	die
een	Zaterdag	naar	de	beek	gingen	om	te	baden.	„De	lucht	trilt	en	de	takken	wiegelen;	mogen	zij	die
minnen	 zoet	 slapen!”	 luidt	 het	 refrein	 als	 van	 een	 wiegelied.	 De	 jonge	 Gerard	 komt	 van
wapenoefeningen	terug,	ziet	Gaiete	aan	de	beek	en	neemt	haar	in	zijn	armen.	„Als	je	nu	water	geput
hebt,	Oriour,”	zegt	zij	tegen	haar	kleine	zuster,	„ga	dan	naar	de	stad	terug,	ik	blijf	bij	Gerard.”	Oriour
gaat	naar	huis,	maar	weent	haar	beide	oogen	uit	en	zucht	uit	het	diepst	van	haar	hart,	omdat	haar
zuster	niet	met	haar	mede	gaat.	Maar	Gerard	en	Gaiete	gaan	 terstond	direct	naar	de	 stad	en	daar
troost	Gerard	haar.	„Vante	l'ore	et	li	raim	crollent,—ki	s'antraimment,	soweif	dorment.”	Men	ziet	bijna
de	dansenden	de	kleine	geschiedenis	mimies	voorstellen.

Minder	 bij	 de	 dans	 dan	 bij	 het	 werk	 in	 het	 vrouwenvertrek	 zijn	 die	 oude	 romances	 gezongen
geworden,	die	de	adellike	dame	of	jonkvrouw	in	haar	stille	liefdedromen	schilderen,	in	de	smart	of	het
geluk	 van	 haar	 ootmoedige	 liefde.	 Daar	 zit	 de	 schone	 Dolette	 bij	 het	 venster	 en	 leest	 in	 een	 boek,
maar	haar	gedachten	zijn	er	niet	bij,	zij	denkt	aan	haar	Doon	die	ver	weg	getrokken	is,	naar	't	een	of
ander	toernooi.	En	nu	komt	juist	het	bericht	dat	hij	gevallen	is;	zij	neemt	terstond	het	boetekleed	aan
en	wijdt	zich	aan	het	nonnenleven.

Zo	zit	ook	de	schone	jonkvrouw	Yolande	in	haar	vertrek	een	fluwelen	wambuis	te	maken	voor	haar
vriend	die	ver	weg	is.	Zuchtend	zegt	zij:	„God,	wat	is	de	naam	der	liefde	zoet.	Nooit	had	ik	gedacht	dat
ik	daar	 smarte	bij	 zou	voelen,”	 en	 zij	 bidt	God	medelijden	met	haar	 te	hebben.	Maar	op	het	 zelfde
ogenblik	komt	haar	lieve	vriend	de	kamer	binnen.	Zij	ziet	hem,	buigt	haar	hoofd	en	kan	geen	woord
uitbrengen.	 „Mijn	 lieve	 dame,	 hebt	 gij	 mij	 heel	 vergeten?”	 vraagt	 hij.	 Maar	 nu	 lacht	 zij	 en	 strekt
zuchtend	de	schone	armen	naar	hem	uit.	 „Schone	vriend,	 ik	kan	u	niet	bedriegen.	Met	geheel	mijn
hart	bemin	ik	u.	Zo	veel	als	gij	wilt,	moogt	gij	mij	kussen.”	Zij	neemt	haar	vriend	in	haar	armen.	Zij
zetten	zich	op	een	mooi	bed	en	daar	omhelzen	zij	elkaar.	„God!	wat	is	de	naam	der	liefde	zoet.	Nooit
had	ik	gedacht,	dat	ik	daar	smarte	bij	zou	voelen.”

Boven	in	het	vrouwenvertrek	is	het	ook	dat	de	koningsdochter	Erembourc	zit	te	borduren	en	zij	door
een	torenvenster	ziet	dat	haar	vroegere	vriend,	Graaf	Raymond,	de	binnenplaats	op	rijdt;	nu	komt	hij
in	de	 lente	 thuis	maar	hij	heft	het	hoofd	niet	meer	op	naar	haar	kamer	als	 vroeger.	Maar	 zij	 roept
hem,	hij	mag	haar	de	belediging	toch	niet	aandoen	niet	eens	meer	even	met	haar	te	komen	spreken.
„Gij	 hebt	 niet	 goed	 gehandeld,	 koningsdochter!	 Gij	 hebt	 een	 ander	 liefgehad,	 om	 hem	 hebt	 gij	 mij
vergeten”,	roept	hij	naar	boven.	Maar	zij	zweert	van	niet;	met	haar	dames	en	maagden	is	zij	bereid
een	eed	af	te	leggen	dat	zij	onschuldig	is.	En	dan	komt	hij	bij	haar	binnen—breed	van	schouders,	smal
van	 middel—blond,	 met	 gekrulde	 haren;	 een	 knapper	 jongeling	 was	 niet	 te	 vinden.	 Hij	 gaat	 op	 het
geborduurde	kussen	zitten,	zij	zit	naast	hem;	„de	joste	 lui	se	siet	bele	Erembors,—lors	recomencent
leurs	premières	amors...”	Het	gehele	kalme	vrouwenleven	in	die	torenkamers	hangt	als	een	atmosfeer
om	 de	 weinige	 woorden	 van	 die	 liederen,—in	 een	 vaag	 onbewust	 verlangen	 naar	 vrijheid	 en	 een
bereidwillige	 onderwerping	 aan	 de	 heerschappij	 van	 de	 mannen.	 Het	 is	 alsof	 men	 de	 eenvoudige
woorden	hoort	zingen	met	begeleiding	der	akkoorden	van	een	tedere	guitaar.

Duideliker	spreken	de	gevoelens	der	geliefden	zich	in	liederen	uit,	die	het	afscheid	schilderen	van
ridders	en	hun	dames.	Dit	zijn	ook	oorspronkelik	meestal	liederen	van	vrouwen	of	altans	is	de	vrouw
degene	 die	 vooral	 het	 woord	 voert	 en	 de	 warm	 liefhebbende	 is,	 terwijl	 de	 man	 er	 de	 rol	 van
koelbloedige	meerdere	speelt.	Wij	hebben	Duitse	liederen	van	dit	genre	over	of	altans	fragmenten	er
van.	De	vrouw	klaagt	en	hij	belooft	haar	niet	te	vergeten,	of	zij	smeekt	hem	bij	haar	te	blijven,	maar
hij	antwoordt	lichtzinnig	of,	als	om	te	tonen	dat	hij	een	man	is,	dat	hij	zich	niet	eeuwig	en	altijd	door
een	vrouw	kan	laten	binden;	soms	is	zij	een	vorstin	en	eist	dat	hij	haar	beminnen	zal	of	hij	moet	het
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land	 verlaten,	 maar	 de	 ridder	 laat	 zijn	 paard	 zadelen,	 hij	 wil	 liever	 vertrekken	 dan	 zich	 door	 een
vrouw	te	laten	dwingen.	Of	de	vrouw	is	verlaten	achtergebleven	en	klaagt	dat	nu	de	lindebomen	kaal
zijn,	 dat	 haar	 geliefde,	 een	 onervaren	 jongen,	 in	 het	 net	 van	 andere	 vrouwen	 verward	 is	 geraakt,
ofschoon	God	weet	dat	zij—dat	„ich	im	diu	holdeste	bin”.	Zij	staat	op	de	tinnen	van	het	kasteel	en	kijkt
hem	achterna	nu	hij	wegrijdt;	de	valk	die	zij	voor	hem	had	afgericht,	is	nu	ook	van	haar	weggevlogen.
God	„brenge	hen	samen	die	gaarne	samen	willen	zijn.”	Of	zij	verlangt	naar	hem	in	de	verte.	„Es	stuont
eine	Frouwe	alleine	unt	warte	über	Heide.”	„Wanneer	ik	alleen	sta	in	mijn	hemd	en	aan	u	denk,	mijn
Ridder,	dan	gloei	ik	als	een	roos	en	is	mijn	hart	vol	droefenis.”

Dikwels	 is	 het	 op	 een	 kruistocht	 dat	 de	 ridder	 moet	 gaan	 en	 roept	 zijn	 kristelik	 en	 militair
plichtsgevoel	hem	weg,	 over	 zee	en	 land,	 terwijl	 haar	 liefde	hem	 terug	wil	 houden.	Allerliefst	 is	 zo
bijvoorbeeld	 een	 Provençaalse	 romance	 waar	 het	 adelike	 meisje	 een	 schonen	 zomerdag	 onder	 een
bloeiende	vruchtboom	in	de	tuin	zit	en	tot	Jezus	klaagt	dat	haar	geliefde	voor	Hem	naar	het	heilige
land	getrokken	is	en	haar	verlaten	heeft.	De	dichter	tracht	haar	te	troosten	met	de	hoop	op	de	hemel,
maar	zij	 laat	zich	met	het	hiernamaals	niet	afschepen	„wanneer	God	mij	ondertussen	hier	op	aarde
hem	ontrooft	die	mijn	vreugde	was,	hem	die	ik	nog	maar	zoo	kort	had,	maar	die	nu	zo	ver	weg	is.”

„Liebesgrüsse”,	 „saluts	 d'amour”	 zendt	 de	 verlatene	 haar	 geliefde	 in	 de	 verte	 achterna.	 „Zoveel
bladen,	 zoveel	 grassprietjes,	 zoveel	 bloemen	 als	 er	 zijn,	 zend	 hem	 zo	 veel	 liefdegroeten	 van	 mij.”
Dikwels	 is	 het	 een	 valk	 of	 een	 zwaluw	 wier	 vrije	 vlucht	 zij	 benijdt	 en	 aan	 welke	 zij	 haar	 groeten
medegeeft,—een	 overal	 in	 het	 volkslied	 geliefd	 motief.	 Later	 zendt	 hij	 dan	 ook	 op	 zijn	 beurt	 haar
groeten	door	vogels.	„Weg	vliegt	de	montere	vogel,”—heet	het	in	een	„salut	d'amour”,	uit	Provence—
„recht	daar	heen	waar	zij	woont	en	slaat	zich	zonder	angst	neer,	en	wanneer	de	schone	zich	vertoont,
begint	het	vriendelike	vogeltje	een	zoet	gezang	te	laten	horen,	zo	als	hij	die	tegen	de	avond	ten	beste
pleegt	te	geven,	dan	zwijgt	hij	en	bedenkt	hoe	hij	het	beste	zeggen	zal	wat	zij	genadig	horen	wil.”	Dan
zingt	hij	menig	vleiend	woord	tot	haar	over	haar	geliefde,	zij	hoort	dat	aan	en	zendt	de	gevleugelde
boodschapper	met	vele	schone	liefdewoorden	terug.

Een	 heel	 bizondere	 dichtsoort	 ontwikkelde	 zich	 langzamerhand	 door	 mannelike	 kunstdichters	 uit
het	 oude	 motief	 van	 „Het	 afscheid	 der	 geliefden”.	 De	 situatie	 van	 die	 twee	 die	 een	 nacht	 van
liefdegenot	 te	 samen	 doorgebracht	 hebben	 maar	 nu,	 om	 niet	 ontdekt	 te	 worden,	 voor	 dageraad
moeten	scheiden,	 is	er	een	die	steeds	overal	 in	de	volksliederen	te	vinden	is,	algemeen	menselik	en
poëties	vruchtbaar	als	die	is.	De	geliefden	hebben	samen	buiten	op	de	weide	of	in	bosjes	geslapen,	en
worden	 nu	 door	 het	 gezang	 der	 vogels	 of	 door	 de	 dageraad	 gewekt;	 onder	 hevige	 klachten	 en
verwensingen	over	die	noodzaak	moet	de	vrouw	zelf	de	man	tot	haast	aanzetten;	of	wel	zij	tracht	hem
nog	terug	te	houden:	neen,	het	is	het	daglicht	niet,	maar	maneschijn,	het	is	de	leeuwerik	niet,	maar	de
nachtegaal,	zegt	zij.	Intussen	verstomt	de	twijfel	spoedig;	hij	moet	weg.	Met	dit	volkslied-motief	zijn
bij	de	kunstdichters	literaire	herinneringen	samen	gesmolten.	Aan	de	ene	kant	van	de	oud	kerkelike
hymnen	 aan	 de	 dageraad,—van	 de	 hoogdravende	 Hymne	 aan	 het	 Licht	 van	 Prudentius	 af	 (Aeterne
rerum	 conditor)	 tot	 de	 meer	 moderne,	 als	 die	 welke	 men	 uit	 het	 jaar	 1000	 kent,	 in	 't	 Latijn	 met
Provençaalse	refreinen,	waarin	de	wachter	de	Slapenden	wekt,	om	dat	„het	Morgenrood	de	zon	reeds
achter	 de	 natte	 zee	 opheft.”	 Aan	 de	 andere	 kant	 misschien	 ook	 van	 de	 antieke	 poëzie	 b.v.	 van
Leander's	 brief	 aan	 Hero	 in	 de	 „Heroides”,	 waar	 de	 twee	 zich	 na	 een	 nacht	 van	 liefdegeneuchten
onder	klachten	uit	hun	omhelzingen	los	moeten	scheuren,	omdat	de	morgenster	Aurora	de	weg	wijst
en	de	trouwe	bewaakster,	de	oude	min	van	het	meisje,	ze	tot	scheiden	maant.	De	min	van	de	antieke
poëzie	en	de	wachter	van	de	kristelike	hymne	worden	bij	de	ridderlike	dichters	tot	de	torenwacht	die
van	de	 toren	de	dageraad	ziet	 verschijnen	en	die	daardoor	als	 vanzelf	de	vertrouwde	der	geliefden
geworden	 is	 en	 de	 waarschuwende	 rol	 van	 de	 leeuwerik	 over	 heeft	 genomen.	 Als	 zodanig	 is	 hij	 de
derde	persoon	van	het	drama.	In	een	tuin,	onder	de	meidoorn,	ligt	een	vrouw	met	haar	vriend	in	haar
armen,	totdat	de	wachter	roept	dat	hij	de	dageraad	ziet.	„Ach	God,	ach	God,	wat	komt	de	dageraad
spoedig!	Gave	God,	dat	die	nacht	nooit	een	einde	nam,	en	dat	mijn	geliefde	nooit	van	mij	weg	moest
trekken,	en	de	wachter	nooit	de	dag	zou	zien	en	de	dageraad...	Lieve,	zoete	vriend,	 laat	ons	elkaar
blijven	kussen,	gij	en	ik,	hier	op	de	weide,	waar	de	vogels	zingen,	tot	op	't	ogenblik	dat	de	wachter	op
zijn	schalmei	blaast.”	Schoon	en	lief	is	de	vrouw	en	velen	kijken	naar	haar	wegens	haar	schoonheid,
maar	zij	is	trouw	aan	de	liefde	in	haar	hart.	„Oi	deus,	oi	deus!	de	l'alba,	tan	tost	ve!”

Bij	Walter	von	der	Vogelweide	is	het	in	een	kamer	dat	het	zonnelicht	de	geliefden	treft	en	de	situatie
ontwikkelt	zich	hier	tot	een	hele	dialoog,	een	heel	drama.	De	ridder	ziet	het	daglicht,	wekt	het	meisje
en	wil	weg,	maar	zij	noodzaakt	hem	om	te	blijven.	Ridderlik	geeft	hij	toe,	niettegenstaande	het	gevaar
en	 zegt:	 „Welaan,	 dan	 blijf	 ik	 hier,”	 totdat	 zij	 nu	 zelf	 het	 gevaar	 bemerkt	 en	 hem	 tot	 vertrekken
aanspoort...	maar	dan,	zelf	niet	wetende	wat	zij	wil,	vraagt	zij	hem	toch	nog	éen	ogenblik	te	blijven:
„Nooit	 hadden	 zij	 het	 zo	 goed	 als	 nu.”	 Maar...	 nu	 moet	 hij	 toch	 weg:	 „Ik	 doe	 het	 voor	 uw	 eer,	 het
morgenlied	 van	 de	 wachter	 heeft	 al	 weerklonken.”	 En	 wenend	 blijft	 zij	 alleen	 achter:	 „nû	 lige	 ich
liebes	âne—reht	als	ein	senede	wip.”	In	de	Albas	uit	Provence—alba:	morgenrood	heet	die	dichtsoort
in	Zuid-Frankrijk—komt	die	wachter	langzamerhand	meer	en	meer	op	de	voorgrond,	hij	wordt	in	het
vertrouwen	 der	 geliefden	 genomen	 en	 zo	 wordt	 het	 niet	 meer	 zijn	 geroep	 als	 zodanig	 dat	 hen
waarschuwt,	 hij	 wekt	 die	 twee	 met	 opzet	 en	 raadt	 ze	 aan	 te	 scheiden.	 In	 een	 der	 schoonsten	 dier
Alba's	is	het	een	vriend	die	in	de	tuin	op	wacht	staat	en	die	God	bidt	om	hem	zijn	kameraad	ongedeerd
terug	 te	 geven	 en	 hij	 roept	 de	 kamer	 in:	 „Beste	 vriend,	 slaap	 niet	 langer,	 in	 het	 Oosten	 is	 de
morgenster	opgekomen,	ik	heb	die	duidelik	gezien	en	nu	is	het	weldra	morgen.	Beste	vriend,	met	mijn
lied	 wek	 ik	 u,	 ik	 hoor	 de	 vogelen	 zingen	 en	 ik	 vrees	 voor	 de	 jaloerse	 echtgenoot,	 nu	 is	 het	 weldra
morgen.”—„Waarde,	goede	vriend—komt	ten	slotte	het	antwoord—ik	zwelg	in	een	zodanig	geluk	dat
ik	wenste	dat	het	nooit	dag	zou	worden,	want	 ik	houd	de	heerlikste	van	alle	vrouwen	ter	wereld	 in
mijn	armen,	en	ik	geef	niets	om	echtgenoot	of	dageraad.”	Hier	is	het	nu,	zo	als	men	ziet,	niet	langer
de	vrouw,	maar	de	man	die	de	nacht	van	liefde	verheerlikt	en	in	zijn	geluk	alle	voorzichtigheid	over
boord	 werpt.	 Het	 allerverst	 uitgewerkt	 vindt	 men	 het	 motief	 bij	 Wolfram	 von	 Eschenbach	 in	 wiens
„dageliederen”	de	wachter	zowel	als	de	vriend	die	in	het	geheim	is,	tot	hoofdpersoon	worden,	en	zijn
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waarschuwingen,	de	hevige	passie	der	geliefden	die	nog	onder	de	hoge	druk	van	't	geraas	toeneemt,
haar	 tranen	en	zijn	 ridderlike	onverschrokkenheid,	 vallen	 samen	 in	een	pateties	dramaties	 trio,	dat
bijna	 tot	 een	 simbool	 wordt	 van	 „de	 zaligheid	 van	 gestolen	 liefde	 en	 al	 de	 bitterheid	 die	 daar
onafscheidelik	van	is.”

Ten	 slotte	 vormde	 de	 hofpoëzie	 van	 het	 volkslied	 de	 Pastorale.	 Reeds	 vroeg	 hebben	 tweespraken
een	deel	uitgemaakt	van	volksfeesten	en	volksdansen.	Bij	't	Meifeest	kwamen	zomer	en	winter	op	en
kregen	 het	 met	 elkaar	 in	 schone	 verzen	 aan	 de	 stok	 totdat	 de	 winter	 het	 op	 moest	 geven;	 of	 twee
meisjes	stonden	in	verzen	te	disputeren	over	de	vraag	of	een	klerk	of	een	ridder	de	beste	geliefde	was.
Bij	de	dansen	hebben	zeker	ook	samenspraken	gehoord	tussen	de	man	die	het	meisje	wil	omhelzen	en
het	laatste	dat	zich	met	schelmse	spot	terug	trekt	en	hem	ontwijkt,	misschien	ook	nog	wel	een	derde—
een	 mededinger	 die	 het	 meisje	 ook	 ten	 dans	 nodigt—totdat	 zij	 zich	 ten	 slotte	 aan	 een	 van	 tweeën
overgeeft.	 Dergelijke	 disputen	 en	 liefdegesprekken	 op	 rijm,	 gaan	 in	 verband	 met	 landelike	 feesten
helemaal	op	het	volksleven	der	oudheid	terug;	zij	hebben	de	literaire	weerklank	daarvan	in	de	idyllen
van	 Theocritus	 en	 Virgilius;	 reminiscenties	 aan	 die	 schrijvers,	 die	 in	 de	 middeleeuwen	 zoveel	 zijn
nagebootst,	 hebben	 misschien	 enkele	 der	 dichters	 van	 de	 ridderpoëzie	 voorgezweefd.	 Onder	 de
latijnse	 liederen	der	vagantes	vindt	men	een	andere	soort	gedichten	die	op	hun	wijze	aan	één	zijde
der	pastorale	beantwoorden:	het	zijn	liedjes	waarin	zulk	een	rondtrekkend	scholier	luchtigjes	vertelt
van	een	avontuurtje	dat	hij	gehad	heeft	of	waar	hij	pocht	op	een	„bonne	 fortune”	die	hem	ten	deel
gevallen	 is,—hoe	 hij	 de	 tegenstand	 van	 het	 schuchtere	 meisje	 wist	 te	 overwinnen,	 hoe	 hij	 het
herderinnetje	dat	hij	ergens	buiten	tegen	kwam	gevraagd	had	de	ziekte	te	genezen	waar	hij	aan	leed,
hoe	zij	eerst	niet	durfde	voor	haar	vader,	maar	 toch	gauw	genoeg	bezweek,	of	hoe	hij	de	dansende
herderinnetjes	aangeboden	had	gratis	de	declinatio	en	de	conjugatio	te	leren	of	hoe	hij	een	gesprek
over	de	liefde	tussen	twee	meisjes	had	afgeluisterd.

De	 ridderlike	 pastorale	 die	 zich	 misschien	 oorspronkelik	 van	 Noord-Frankrijk	 naar	 Provence
verplantte	en	naar	Duitsland,	vertoont	een	vermenging	van	die	twee	typen.	De	inleiding	schildert	een
dichter,	een	ridder	en	een	stadsbewoner	die	over	de	velden	lopen	of	rijden	en	òf	een	gesprek	tussen
de	herders	en	herderinnetjes	afluisteren—Robin	die	Marot	om	haar	liefde	vraagt,	terwijl	zij	hem	met
Gueneviere	 plaagt,	 die	 zij	 hem	 gisteren	 heeft	 zien	 kussen,—of	 boeren	 feestdansen,	 kibbelarijen	 en
vechtpartijen,	of	zij	beginnen	zelf	een	gesprek	met	de	landmeisjes	en	dan	krijgen	ze	die	tot	hun	wil	of
wel	 worden	 ze	 door	 de	 landelike	 schonen	 weggezonden.	 Het	 is	 van	 boven	 af	 dat	 men	 al	 die
landelikheid	 te	 zien	 krijgt	 en	 de	 versvorm	 is	 licht,	 dansend,	 spelend;	 het	 boerenleven	 en	 het
herdersleven	worden	in	hun	vrolike	natuurlikheid	geschilderd,	onschuldig	naief	en	komiek	plomp;	het
zijn	fijne	beelden	uit	het	volksleven	van	Nederlandse	schilders,	in	de	Franse	lyriek,	evenals	later	in	de
Duitse	van	Nidhardt.	Pochend	en	met	de	nodige	bluf	vertelt	de	zanger	hoe	hij	het	meisje	tot	zijn	wil
gekregen	heeft	of	met	goedmoedige	zelfbespotting	hoe	lelik	hij	van	zijn	vrijage	af	is	gekomen;	in	beide
gevallen	wordt	het	avontuurtje	als	een	bagatel	behandeld;	zoo'n	veehoedstertje	en	haar	 liefde,—dat
betekent	namelik	niet	veel!

„Verleden	zag	 ik	een	herdersmeisje	bij	een	heg	staan,	vrolik	en	aardig	zag	ze	er	uit,	met	een	net
keurslijfje	en	een	linnen	mutsje,	wollen	broek	en	een	grof	hemd...	Ik	ging	op	haar	af:	„Lief	kind,”	zei
ik,	 „ik	 vind	 het	 treurig	 dat	 je	 het	 zo	 koud	 hebt.”—„Heer,”	 antwoordde	 zij,	 „Goddank	 ben	 ik	 goed
gezond	en	het	zal	mij	heus	geen	kwaad	doen	als	de	wind	eens	door	mijn	kleeren	waait.”	Ik	zeide	dat	ik
haar	graag	gezelschap	wou	houden,	en	dat	het	 toch	 jammer	was	dat	 zij	daar	zo	alleen	het	vee	zou
moeten	hoeden	zonder	een	vriend	 in	de	wereld...”	En	zo	gaat	het	gesprek	verder.	Hij	vleit	haar,	zij
moet	zeker	de	dochter	van	een	ridder	zijn,	een	fee	moest	haar	die	schoonheid	gegeven	hebben,	die
niet	bij	een	boerenmeisje	past.	Zij	moest	hem	nu	maar	zijn	zin	geven—gaat	hij	door—zoo'n	landmeisje
is	toch	wel	te	temmen,	alles	in	de	natuur	wil	toch	paren,	en	hier	achter	die	haag	kunnen	ze	toch	doen
wat	ze	willen	zonder	gezien	te	worden.	Maar—gelijk	Else	in	de	ballade,	heeft	zij	een	afwijzend	preuts
antwoord	klaar	voor	de	vleier	en	zijn	opdringerigheid:	„van	een	ridder	als	vader,	daar	weet	zij	niets
van,	soort	zoekt	soort,	een	boerenmeisje	moet	aan	niemand	dan	aan	boeren	denken	en	zij	heeft	geen
lust	haar	maagdom	te	geven	voor	de	naam	van	een	slet.”	Maar	in	andere	gedichten	komen	er	heel	wat
brutaler	 scenes	 voor.	 „God	 zij	 met	 u,	 herderin,	 schoon	 gelijk	 een	 roos;	 ik	 ben	 zeer	 verbaasd	 u	 nog
alleen	te	vinden.	Een	kleed	met	zilveren	zoom	wil	ik	u	geven.”	Maar	zij	antwoordde	dat	zij	niets	met
hem	te	doen	wil	hebben;	zij	wijst	naar	haar	vader	die	daar	ginds	het	veld	loopt	te	ploegen	en	wil	daar
heen	gaan.	Maar	hij	liep	haar	achterna,	greep	haar	beet	en	wierp	haar	in	het	gras.	Drie	malen	kuste
hij	haar	en	zij	sprak	geen	woord	tegen,	en	toen	hij	haar	voor	de	vierde	keer	wilde	kussen,	zeide	zij:
„Heer,	 ik	 geef	 mij	 aan	 u	 over.”	 De	 schelmse	 gratie	 van	 de	 dansliederen	 en	 het	 cynisme	 van	 de
pochende	 ridders	 („gaps”)	 vinden	 wij	 ook	 beiden	 in	 de	 pastorale	 terug.	 In	 tedere	 liefdeverlangens
loopt	de	herderin	een	zomermorgen	rond	en	neuriet	er	een	liedje	over	hoe	benauwd	het	haar	in	haar
borst	 wordt	 en	 hoe	 zij	 zich	 een	 vriend	 wenst,	 sedert	 Robin	 haar	 verlaten	 heeft.	 Zelf	 roept	 zij	 een
ridder	aan	die	voorbij	komt	en	toont	zich	meer	dan	gewillig.	Maar	dikwels	 is	de	herderin	ook	„trop
sage	de	garder	son	pucelage”	en	houdt	de	al	te	vriendelike	ridder	voor	den	gek	en	op	een	afstand,	of
weet	hem	een	pak	slaag	te	bezorgen	door	een	paar	boerenjongens.	Daarentegen	scheurt	de	ridder	bij
andere	gelegenheden	haar	brutaal	de	kleeren	van	het	lijf	of	weet	haar	met	leugenachtige	beloften	te
paaien.	En	wanneer	het	dan	gebeurd	is,	zoo	eindigt	hij	triomfantelik	het	gedicht:	„lors	me	montai,	si
m'en	alai,—à	deu	l'ai	commandée:—Dolente	et	esgarée—la	laissai	en	la	prée.”

Pastorale,	 alba,	 romance,	 ballade,—al	 deze	 verfijnde	 literaire	 bewerkingen	 van	 het	 volkslied	 zijn
duidelik	gedicht	en	gezongen	geworden	door	ridderlike	dillettanten—dames	en	heren—als	een	geliefd
soort	gezelschapsspel.	De	naam	van	de	auteurs	is	niet	bekend,	altans	van	de	meesten	niet,	het	is	de
volkspoëzie	 van	 de	 ridderwereld,	 gelijk	 onze	 Deense	 middeleeuwse	 balladen	 dat	 waren.	 Een
volksliedje	als	„Maagdedroomen”	is	in	wezen	niet	verschillend	van	een	romance	als	de	schone	Yolande
of	de	schone	Erembourc	en	een	schertsende	ballade	als	die	van	„koning	Erik	en	de	spottende	Maagd”
is	na	aan	de	Pastorale	verwant.

Maar	 deze	 gezelschapsliederen	 zowel	 als	 de	 vertelkunst	 die	 zich	 bij	 de	 ontvangsten	 op	 de	 hoven
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ontwikkelden,	krijgen	nu	beoefenaars	van	professie	in	de	schare	van	dichters	en	zangers	die	aan	het
hof	leefden	om—en	meer	of	minder	ook	van—die	liederen	en	berijmde	vertellingen	te	dichten	en	voor
te	dragen.	Van	de	dagen	van	Olim	waren	er	talrijke	„jogleors”	en	„conteors”	en	„fableors”	die	van	de
ene	stad	naar	de	andere	trokken,	en	van	burcht	tot	burcht,	allerlei	kunstjes	maakten,	een	beer	lieten
dansen,	 maar	 tegelijk	 ook	 viool	 speelden	 of	 doedelzakken	 en	 berijmde	 vertellingen	 lieten	 horen	 of
liedjes,—om	daarna	geld	in	te	zamelen	van	het	kermispubliek	of	de	gasten	van	de	burchtheer.	Maar
boven	de	jongleurs	verheft	zich	in	de	tijden	der	kruistochten	een	aristokratie,	die	soms	uit	die	klasse
voortgekomen	of	daarin	teruggevallen	is,	maar	die	zich	niet	verwaardigt	op	kermissen	op	te	treden	en
jongleurskunsten	 uit	 te	 voeren,	 maar	 die	 zich	 alleen	 in	 de	 adellike	 kringen	 beweegt,	 zich	 naar	 die
hogere	 smaak	 vormt,	 zich	 enigsins	 de	 manieren	 van	 die	 kringen	 toeëigent	 en	 dikwels	 daarin
opgenomen	wordt.	Dat	zijn	de	„menestrels”,	de	„troubadours”,—„trouvères”;	wanneer	ze,	wat	dikwels
't	 geval	 is,	 tot	 de	 „vagantes”	 horen,	 noemen	 zij	 zich	 dikwels	 „maîtres”.	 Arme	 jongere	 zonen	 en
verarmde	baronnen	zelf	beginnen	nu	ook	mede	te	doen	aan	deze	wijze	van	het	hof	te	vermaken,	en	zo
vindt	men	ze	weldra	in	deze	nu	zo	veelomvattende	dichtergroep,	naast	klerken	en	zonen	van	burgers
en	 de	 lagere	 klassen.	 Het	 zijn	 musici	 van	 beroep,	 die	 allerlei	 kunstige	 melodiën	 komponeren	 en
spelen,	voor	de	viool	en	voor	harp;	de	Britse	en	Bretonse	melodieën	(lais)	werden	over	Frankrijk	van
hof	tot	hof	gekolporteerd.	Bij	de	muziek	komt	dan	ook	zang	en	het	zeggen	van	gedichten.	Zo	brengen
de	zangers	met	de	melodieën	de	Britse	vertellingen	in	't	Frans	over	en	dragen	ze	de	kleine	berijmde
verhalen	 voor,	 de	 „lais	 Bretons”.	 „Lais”	 worden	 nu	 langzamerhand	 ook	 andere	 kleine	 berijmde
vertellingen	 genoemd,	 welke	 de	 trouvères	 dichtten	 en	 voordroegen,—de	 stof	 haalden	 ze	 òf	 uit	 het
werkelike	 leven,	 òf	 uit	 de	 antieke	 myten	 b.v.	 over	 Narcissus	 of	 Orpheus.	 Maar	 eerst	 en	 vooral
ontwikkelen	de	hofzangers	van	beroep	in	Zuid-Frankrijk	een	nieuwe	kunstige	hoflyriek,	die	weldra	ook
aan	de	ridderhoven	van	Noord-Frankrijk	en	Duitsland	toonaangevend	zou	worden.

VI.

ZUID-FRANKRIJK.

In	Zuid-Frankrijk	is	het	maatschappelike	leven	der	ridders	het	sterkst	ontwikkeld	en	het	uit	zich	in
het	lyries	individualisme	der	troubadours.

Het	 was	 een	 zeer	 eigenaardige	 wereld,	 dat	 stukje	 van	 Europa,	 dat	 in	 de	 12de	 en	 13de	 eeuw	 het
vaderland	zou	worden	van	de	Provençaalse	poëzie.	In	het	Zuiden	wordt	het	door	de	Middellandse	Zee
bespoeld,	 in	 het	 Westen	 door	 de	 Atlantiese	 Oceaan,	 in	 het	 Zuidwesten	 is	 het	 door	 de	 Pyreneeën
begrensd,—behalve	dat	Catalonië	en	belendende	dalen	van	het	Spaanse	schiereiland	er	bij	horen—in
het	Oosten	door	de	Alpen,	ofschoon	er	toch	volop	voeling	blijft	met	de	daaraan	grenzende	delen	van
Italië;	eindelik	gaat,	wat	het	noordelik	Frankrijk	betreft,	de	grenslijn	met	een	vrij	grote	boog	van	de
Gironde	in	het	Westen,	noordelik	over	Poitou	en	weer	zuidelik	naar	Lyon	in	de	punt	van	het	meer	van
Genève,—hoofdzakelik	 wordt	 de	 grens	 gevormd	 door	 de	 bergvlakte	 van	 Auvergne	 en	 Limousin.	 De
met	pijnbomen	begroeide	zandvlakte	en	de	moerasstreken	van	Gascogne	bij	de	Atlantiese	Oceaan;	de
wijnbergen	 van	 Garonne;	 Toulouse	 en	 de	 bergdalen	 van	 de	 uitlopers	 der	 Pyreneeën;	 daarachter	 de
Cevennes	 bij	 de	 Middellandse	 Zee,	 Languedoc	 met	 zijn	 rijke,	 oude	 Romeinse	 steden:	 Narbonne,
Beziers,	Nîmes;	het	dorre	en	stormachtige	kustlandschap	van	Provence	met	Arles,	Aix	en	Marseille;	de
alpenstreken	 van	 Dauphiné	 en	 Savoye,	 Poitou	 bij	 de	 Loire	 en	 Catalonië	 aan	 de	 overzijde	 der
Pyreneeën...	al	deze	streken	maakten	op	verre	na	geen	geografiese	of	politieke	eenheid	uit,	maar	toch
bestond	 er	 een	 innig,	 levendig	 verband	 tussen,	 en	 vormen	 ze	 tegenover	 de	 daar	 buiten	 liggende
provincies	één	geheel,—en	wel	ten	gevolge	van	een	gemeenschap	in	hun	ethnologie,	hun	historie,	hun
taal	en	hun	kultuur.

Hoe	 weinig	 men	 ook	 weet	 van	 de	 verschillende	 rassen,	 Liguriërs,	 Iberiërs	 en	 Kelten,	 en	 de
verhouding	waarin	die,	de	oudsten	van	Zuid-Frankrijk,	tot	elkaar	stonden,	zeker	is	in	elk	geval	dat	die
donkere	 kleine	 mannen	 geheel	 en	 al	 verschild	 hebben	 van	 de	 sterk	 met	 Germaanse	 elementen
doortrokken	Galliërs	uit	Midden-	en	Noord-Frankrijk.	Of	het	nu	het	klimaat	is,	de	levenswijze	of	wat	er
ook	de	oorzaak	van	is,—het	is	geen	verbeelding	dat	het	Zuid-Frankrijk	van	een	Mirabeau,	een	Thiers
of	 een	 Gambetta,	 dat	 van	 een	 Montaigne	 of	 Montesquieu,	 dat	 van	 een	 Berlioz	 en	 een	 Gautier	 en
Daudet,—dat	 in	 het	 algemeen	 het	 Zuid-Frankrijk	 van	 de	 advokaten	 en	 politici,	 der	 journalisten	 en
raisonneurs,	 der	 kolonisten	 en	 impressionisten	 een	 heel	 ander	 land	 is	 dan	 dat	 van	 Corneille	 en
Molière,	 van	 Voltaire	 en	 Rousseau,	 van	 Taine	 en	 Renan.	 Het	 was	 als	 bloeiende	 rhetoren	 en
scherpzinnige	 dialectici,	 dat	 de	 Zuid-Fransen	 uitblonken	 zodra	 zij	 weer	 in	 de	 Romeinse	 kultuur
werden	opgenomen;	tot	op	het	huidige	ogenblik	toe	is	het	die	steeds	weer	opborrelende	levendigheid
en	een	soort	 lyriek	die	zich	voor	een	ieder	openbaren,	die	de	landgenoten	van	Numa	Roumestan	en
Tartarin	kenmerkten.

De	Romanisering	van	Zuid-Gallië—de	streek	met	Narbonne	in	het	Zuid-oosten	en	het	Aquitanië	van
Caesar	 in	 het	 Zuid-westen—greep	 niet	 alleen	 éerder	 plaats	 dan	 die	 van	 het	 overige	 Gallië,	 maar
geschiedde	ook	grondiger;	reeds	van	de	tijd	af	dat	Marseille	door	Griekse	kolonisten	gesticht	was,	had
Zuid-Frankrijk	behoord	tot	de	wereld	der	 landen	om	de	Middellandse	zee.	In	de	grote	steden	uit	de
Romeinse	tijd	staan	nog	poorten	en	aquadukten,	termen	en	grafmonumenten,	tempels	en	amfiteaters,
als	herinneringen	aan	het	rijke	Romeinse	leven.	Bij	het	einde	van	die	periode	waren	deze	steden	om
zo	 te	 zeggen	het	meest	beschaafde	deel	 van	het	Romeinse	 rijk	en	zij	waren	de	 laatste	haardsteden
waar	de	vonken	van	het	uitdovende	geestelik	leven	der	Oudheid	nog	brandend	gehouden	werden.	De
biblioteek	van	Arles,	de	scholen	van	Toulouse,	Bordeaux	en	Vienne	bewaarden	nog	lang	hun	roem	en
in	Marseille	waren	er	nog	steeds	Griekse	overleveringen.
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In	 veel	 mindere	 mate	 dan	 de	 naburige	 landen	 zou	 Zuid-Frankrijk	 ook	 de	 gevolgen	 van	 de
Volksverhuizing	ondergaan:	omwentelingen	en	vermenging	van	 rassen.	De	Bourgondiërs	die	uit	het
Oosten	 kwamen,	 weinig	 talrijk	 en	 half	 beschaafd	 als	 zij	 waren,	 voegden	 zich	 vrij	 gemakkelik	 in	 de
bestaande	civilisatie,	ook	de	West-Goten,	die	zich	tussen	de	Garonne	en	de	Pyrenaeën	vastzetten	en
het	grootste	deel	van	Spanje	veroverd	hadden,	smolten	vrij	wel	met	de	Romaanse	bevolking	samen.
De	 veelvuldige	 invallen	 der	 Arabieren	 van	 uit	 het	 Zuiden	 brachten	 veel	 nieuwe	 kultuur-ideeën	 met
zich	mede,	maar	leidden	niet	tot	een	blijvend	in-bezit-nemen.	En	met	het	Frankiese	Noord-Gallië	hield
alle	nadere	verbinding	op,	vooral	sedert	de	 tijd	van	Karel	de	Grote.	Zeer	spoedig	werd	het	verschil
tussen	de	taal	van	Langue	d'oc	en	Langue	d'oil	heel	sterk	en	ofschoon	de	Franse	koningen	nominaal
Heren	 waren	 over	 het	 Zuid-Frankrijk	 ten	 Westen	 van	 de	 Rhône,	 evenals	 de	 Duitse	 keizer	 van
Bourgondië	en	het	eigelike	Provence,	vertoonden	de	Zuid-Franse	vorsten	zich	toch	alleen	maar	zo	nu
en	dan	eens	even	aan	het	koninklik	hof	te	Parijs.	Feitelijk	leefde	„Le	Midi”	een	volkomen	onafhankelik
leven	en	hoorde	nog	steeds,	evenals	in	de	oudheid,	ekonomies	en	kultureel	bij	Italië	en	de	streken	aan
de	Middellandse	zee.

De	 Middeleeuwen	 kregen	 dan	 ook	 nog	 minder	 vat	 op	 Zuid-Frankrijk	 dan	 zelfs	 op	 Italië.	 De	 twee
grote	 beschavingsfaktoren:	 het	 Kristendom	 en	 het	 leenstelsel	 hadden	 daar	 ginds	 veel	 minder
revolutionaire	 invloed	 dan	 meer	 in	 het	 Noorden,	 en	 de	 Romeinse	 kultuur	 van	 vroeger	 tijden	 bleef
schrap	staan	tegen	de	nieuwe	levensvormen	en	hield	vol	energie	stand.

En	hier	moest	het	Kristendom	menig	kompromis	aangaan	met	de	oude	Romeinse	kultuur.	In	de	4de

en	5de	eeuw	nog	vond	men	in	het	offisieel	gekerstende	Gallië	een	aristocratie	van	hogere	ambtenaren
en	grondbezitters	die	volkomen	onverschillig	bleven	bij	de	kerkelike	en	politieke	strijd	van	den	dag	en
een	leventje	leidden	van	één	en	al	genot,	als	in	de	beste	dagen	der	oudheid.	De	laatste	Gallo-romeinse
schrijvers	 als	 Ausonius	 en	 Eutropius	 hoorden	 tot	 die	 kring.	 Op	 villa's,	 in	 de	 buurt	 van	 Bordeaux	 of
ginds	in	Auvergne,	verdreef	men	de	tijd	met	jacht	en	visserij,	maar	men	studeerde	en	kommenteerde
ook	 zijn	 klassieken	 in	 welvoorziene	 biblioteken,	 deed,	 al	 was	 het	 dan	 ook	 als	 amateur,	 aan	 de
archeologie,	bracht	komedies	van	Terentius,	of	 in	zijn	genre,	op	privaatteaters	 ten	 tonele	of	voerde
literaire	 gesprekken	 of	 een	 literaire	 briefwisseling.	 Niet	 weinigen	 van	 de	 bisschoppen	 der	 Kerk
hoorden	 zo	 goed	 als	 geheel	 tot	 deze	 kringen.	 Sidonius	 Apollinaris	 stierf	 als	 bisschop	 te	 Clermont,
maar	 zijn	 gedichten	 die	 hem	 een	 standbeeld	 verschaften	 op	 het	 Forum	 Trajanum,	 en	 zijn
briefwisseling	verplaatsen	ons	geheel	in	de	Romeinse	dekadenten-aristocratie.	Zo	schildert	hij	ons	b.v.
het	leven	van	een	adellike	vriend	op	zijn	kasteel	bij	de	Garonne.	Dat	is	al	een	burcht	met	muren	en
torens	 en	 het	 ligt	 op	 een	 heuvel—de	 tijden	 staan	 in	 het	 teken	 van	 de	 oorlog—maar	 met	 zijn
zuilengangen,	 zijn	 termen,	 zijn	 muurschilderingen	 is	 het	 van	 binnen	 nog	 een	 heel	 Romeins
patriciërshuis.	Bij	een	andere	vriend,	te	Nîmes,	vertelt	hij	van	een	biblioteek	in	drie	afdelingen;	een
heidense,	alleen	ten	gebruike	van	mannen,	een	kristelike	afdeling	voor	de	vrouwen,	en	een	gemengde
afdeling	 voor	 de	 twee	 geslachten;	 teologiese	 discussies	 worden	 daar	 in	 huis	 gevoerd,	 zowel	 als
heidense	literaire	gesprekken.	Of	wel	heeft	hij	het	over	een	concilie	waar	hij	aan	deelgenomen	heeft;
tussen	de	vergaderingen	in	gaat	hij	met	enige	andere	hoge	prelaten—hoofdzakelik	jonge	mannen—de
stad	 uit	 en	 daar,	 bij	 een	 antiek	 grafmonument	 in	 de	 schaduw	 van	 de	 bomen,	 amuseert	 het
bisschoppelik	gezelschap	zich	afwisselend	met	het	kegelspel	en	met	het	dichten	elk	om	de	beurt	van
Latijnse	 impromptu-verzen.	 Omstreeks	 het	 jaar	 600	 vertoonde	 een	 andere	 bisschop,	 Venantius
Fortunatus,	 een	 nog	 vreemder	 legéring	 van	 officieel	 Kristendom	 en	 traditioneel	 Heidendom.	 Hij
schrijft	 n.l.	 Heiligenlegenden	 en	 Kristelike	 lofzangen,	 maar	 daarnaast	 ook	 bruiloftsverzen	 voor	 een
Frankies	koningspaar	met	de	hele	mythologie	van	Amor	en	Venus	er	in,	en	verder	kleine	billets-doux
aan	 een	 zekere	 zuster	 Agnes	 of	 zuster	 Radegunde	 in	 een	 naburig	 klooster	 met	 sierlijk-galante
dankbetuigingen	 voor	 bloemen	 of	 potten	 melk	 die	 de	 nonnen	 hem	 gestuurd	 hebben.	 Zo	 zijn	 er	 dus
onder	 de	 Franse	 klerezij	 genoeg	 overleveringen	 voor	 die	 soort	 van	 aesteties	 heidendom	 bij	 de
geestelikheid	die,	zoals	wij	gezien	hebben,	de	opkomst	der	scholen	in	de	11de	eeuw	met	zoveel	liefde
bevorderde;	 het	 is	 ook	 in	 de	 grensstreken	 tussen	 Zuid-	 en	 Noord-Frankrijk,	 in	 de	 buurt	 van	 Tours,
Poitou	en	Anjou	dat	die	belletristiese	prelaten	meer	bizonder	thuishoorden.

Trouwens,	nergens	breken	de	draden	die	naar	de	antieke	kultuur	terug	voeren.	Toen	ongeveer	het
jaar	1000	enige	Provençalen	in	het	gevolg	van	een	prinses	naar	Parijs	kwamen,	ergerden	de	mensen
in	Noord-Frankrijk	zich	over	die	kort	geknipte,	glad	geschoren	Zuidelingen,	met	hun	fraaie	kleeren,
en	hun	ijdel,	lichtvaardig	optreden.	In	klederdracht	zowel	als	in	manieren	stak	er	zeker	nog	heel	wat
van	 die	 der	 Romeinen	 uit	 de	 latere	 Keizertijd.	 Heel	 lang	 nog	 waren	 er	 te	 Arles	 de	 circusspelen	 of
dierengevechten	in	zwang	en	zelfs	in	de	zang-dansen	der	boeren	kon	men	de	voorstellingen	van	Amor
en	Venus	nog	terug	vinden.	Zeer	waarschijnlik	zijn	er	hier	evenals	 in	 Italië,	privaatscholen	geweest
naast	 die	 van	 de	 Kerk	 en	 heeft	 er	 onder	 de	 voornamen	 een	 zekere	 wereldlike	 klassieke	 kultuur
bestaan	naast	die	van	de	geestelikheid.	De	gemakkelike	verbinding	met	Italië,	met	het	humanistiese
pauselike	hof	en	de	humanistiese	hogeschool	te	Salerno,	heeft	zeker	op	verschillende	wijzen	sporen
achtergelaten.	 Zo	 begint	 men	 b.v.	 in	 de	 11de	 eeuw	 te	 Arles	 de	 kerk	 van	 de	 H.	 Trophime	 met
standbeelden	te	versieren,	waar	men	de	antieken	klaarblijkelik	tracht	na	te	bootsen	en	tegelijkertijd
worden	 er	 te	 Avignon	 en	 in	 andere	 steden	 van	 Provence,	 kerken	 gebouwd,	 die	 in	 de	 portieken	 en
gevels	 op	 de	 pilaren	 en	 de	 kapitélen	 allerlei	 détails	 van	 de	 antieke	 gebouwen	 nabootsen,	 die	 men
rondom	in	die	steden	vinden	kon.

Maar	 ook	 het	 maatschappelik	 leven	 zelf	 had	 in	 zijn	 grondtrekken	 veel	 van	 de	 oudheid	 bewaard.
Evenals	 in	 Italië	 stond	 ook	 hier	 het	 stadsleven	 boven	 dat	 van	 de	 landman,	 in	 tegenstelling	 met	 de
toestanden	in	het	Noorden.	Mensen	in	goeden	doen—adelliken	zowel	als	burgers—woonden	liever	in
de	oude	 rijke	Romeinse	 steden	dan	eenzaam	ergens	buiten.	En	de	burgers	hadden	 feitelik	een	niet
onaanzienlik	 kommunaal	 zelfbestuur.	 Wel	 is	 waar	 stonden	 ze	 onder	 een	 graaf	 of	 een	 bisschop,	 die
midden	in	de	stad	zijn	residentie	had	of	er	vlak	bij,	maar	hij	regeerde	alleen	door	een	„Vicarius”	of	een
„Baljuw”	 die	 door	 de	 burgerschap	 gekozen	 werden	 en	 langzamerhand	 hadden	 de	 steden	 allerlei
privileges	 gekregen;	 in	 de	 loop	 van	 de	 12de	 eeuw	 kregen	 ook	 de	 meesten	 van	 hen	 hun	 eigen
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„consules”,—burgemeesters.	Men	kan	b.v.	in	de	„Coutumes”	van	Montpellier	lezen,—die	tot	toonbeeld
genomen	 werden	 van	 een	 massa	 andere	 steden,—hoe	 de	 stad	 vol	 zelfbewustheid	 haar	 rechten
tegenover	 de	 „Seigneurs”	 laat	 gelden.	 En	 overal—heet	 het—waar	 niet	 iets	 anders	 uitdrukkelik
gestipuleerd	is,	geldt	„het	geschreven	recht”,	d.	w.	z.	het	oude	Romeinse	recht,	dat	steeds	van	kracht
is	naast,	of	als	deel	van,	het	lokale	gewoonterecht.

Over	het	algemeen	is	de	maatschappij	daar	volstrekt	niet	zo	gefeodaliseerd	als	in	het	Noorden.	Het
vrije	landbezit	(allodium)	en	de	vrije	bezittersstand	die	alleen	de	vorst	als	hun	heer	erkenden,	waren
grotendeels	blijven	bestaan,	zonder	in	het	leenstelsel	opgenomen	te	worden.	Tussen	de	adel,	de	rijke
burgers	en	de	grondbezitters	bestond	er	geen	scherpe	grens,	zij	vormen	te	zamen	die	hogere	standen
wie	het	er	om	te	doen	is	de	kleine	burgers	er	onder	te	krijgen	en	uit	te	buiten,	en	de	burgers	kunnen,
als	 het	 er	 op	 aan	 komt,	 zich	 vrij	 gemakkelik	 het	 ridderzwaard	 om	 de	 lendenen	 laten	 gorden.
„Welgeboren	 burgers,	 die	 de	 gewoonte	 hebben,	 op	 de	 wijze	 der	 ridders	 te	 leven”,	 heet	 het	 in	 een
overeenkomst	 tussen	Avignon	en	de	omliggende	graven,	 „zullen	ook	de	 zelfde	 rechten	genieten	als
zij.”	Zelfs	waar	er	sprake	is	van	leentoestanden,	schijnt	het	in	werkelikheid	dikwels	zo	geweest	te	zijn
dat	de	Vazallen	hun	grond	in	vrij	bezit	hadden	en	alleen	maar	in	een	vrij	losse	persoonlike	verhouding
tot	de	leenheer	stonden,	terwijl	de	macht	van	deze	laatste	voornamelik	afhangt	van	de	grootte	zijner
allodia.	 Wanneer	 men	 de	 zaak	 goed	 onderzoekt,	 zijn	 de	 meesten	 van	 die	 „Senhoraten”	 oude	 Gallo-
romeinse	landgoederen	geweest,	alleen	is	dan	het	landhuis	een	kasteel	geworden	aan	welks	voet	de
kleine	 burgers	 bij	 elkaar	 zijn	 komen	 wonen	 en	 het	 leenstelsel	 zelf	 zijn	 misschien	 dikwels	 militaire
vervormingen	 van	 de	 oud-Romeinse	 verhoudingen	 tussen	 de	 voorname	 patroon	 en	 zijn	 kliënten,
tussen	de	rijke	grondbezitter	en	de	„prekaristen”—zijn	pachters.

Maar	 in	 het	 algemeen	 zat	 het	 individualisme	 uit	 de	 latere	 Romeinse	 tijd	 op	 de	 troon,	 dat	 het
vermogensrecht	 en	 personenrecht	 beheerste	 en	 zou	 de	 vervorming	 van	 de	 Germaanse	 stam-
gemeenschap	en	 stam-geest	niet	 ondergaan,	die	de	 positieve	 zijde	 van	het	 leenstelsel	 uitmaakt.	De
persoonlike	en	ekonomiese	saamhorigheid,	die	de	Germanen	van	hun	„gauen”	en	hun	krijgstochten
medebrachten	en	die	de	schering	van	het	feodale	weefsel	vormde,	kon	Zuid-Frankrijk	al	even	weinig
begrijpen	 als	 Italië.	 De	 wederzijdse,	 volkomen	 religieuse	 plicht	 van	 trouw	 van	 leenheer	 en	 vazal,
konden	 die	 zich	 evenmin	 eigen	 maken	 als	 het	 begrip	 van	 een	 ekonomiese	 gemeenschap	 in	 de
maatschappij	 die	 het	 leenstelsel	 draagt.	 Dat	 was	 ook	 de	 reden	 waarom	 Zuid-Frankrijk	 zo	 goed	 als
geen	aandeel	heeft	in	de	Franse	en	Duitse	heldendichten	die	hun	grond	en	verklaring	vinden	juist	in
die	Germaanse	stam-geest	en	het	leenstelsel.

Alleen	 de	 negatieve	 zijde	 van	 het	 leenstelsel—als	 men	 het	 zo	 uitdrukken	 mag—d.	 w.	 z.	 de
individualistiese	anarchie	der	baronnen	vond	daar	een	vruchtbare	bodem.	Wat	kwam	die	niet	prachtig
overeen	 met	 het	 individualisme	 van	 het	 Romeinse	 vermogensrecht	 en	 de	 latere	 Romeinse
patriciërsgeest,	 waarin	 alle	 maatschappelike	 gevoelens	 uitgestorven	 waren.	 En	 de	 vele	 wijd
uiteenliggende	bergdalen	 in	de	Pyreneeën	en	de	Cevennen	bevorderden	het	separatisme	maar	al	 te
wel.

Zo	 vinden	 wij	 dan	 omstreeks	 1100	 Zuid-Frankrijk	 in	 een	 bonte	 massa	 van	 „Senhoraten”	 verdeeld
van	 alle	 grootten	 en	 allerlei	 aard,	 naast	 elkaar	 of	 zeer	 los	 aan	 en	 met	 elkaar	 verbonden,	 elkaar
bevechtende,	 en	 door	 huwelik	 of	 ruiling	 in	 allerlei	 verbindingen	 met	 elkaar	 tredende.	 Daar	 zijn	 de
hertogen	 van	 Aquitanië,	 tegelijk	 graven	 van	 Poitou—energiese	 vorsten	 en	 literair	 ontwikkeld	 die,
vooral	 nadat	 zij	 zich	 Gascogne	 onderworpen	 hadden,	 als	 koningen	 over	 heel	 Zuidwest-Frankrijk
heersten,	 hoewel	 steeds	 in	 strijd	 met	 hun	 machtige	 vazallen,	 de	 graven	 van	 Auvergne,	 Périgord,
Angoulême	of	de	Heren	van	Blaye,	Ventadour	of	Chateauroux.	Of	de	graven	van	Toulouse	die	 in	de
11de	 eeuw	 Provence	 geannexeerd	 hadden	 en	 over	 de	 hele	 Zuid-kust	 regeerden,	 maar	 die	 door	 een
ongelukkige	 erfopvolging	 hun	 provincies	 steeds	 in	 al	 te	 veel	 handen	 over	 zagen	 gaan	 en	 die
bovendien,	op	ridderavonturen	belust,	aan	de	kruistochten	in	het	Oosten	en	in	Spanje	deelnamen	in
plaats	 van	 een	 oogje	 in	 het	 zeil	 te	 houden	 bij	 de	 woelige	 graven	 van	 Foix	 en	 Carcasonne,	 de
burggraven	 van	 Albi	 en	 Narbonne	 of	 de	 oude	 steden	 in	 Languedoc.	 Dan	 hebben	 wij	 de	 graven
Raimond	of	Berengarius	van	Barcellona	die	van	het	grote	plan	zwanger	gingen	om	het	oude	rijk	der
West-Gothen	weer	op	te	richten	en	die	zich	door	koop	en	huwelik	grote	bezittingen	in	Zuid-Frankrijk
verwierven,	maar	die	op	hun	beurt	weer	verlamd	werden	tengevolge	van	de	erfopvolging,	waarbij	hele
landsdelen	 onder	 de	 verschillende	 takken	 der	 familie	 werden	 verspreid.	 In	 het	 midden	 van	 de	 12de

eeuw	werden	Poitou	en	Guyenne	met	het	Normandies-Engelse	rijk	verenigd	en	zetten	Hendrik	II	en
zijn	zonen—Richard	Leeuwenhart	en	zijn	broeders—bijna	geheel	Zuidwest-Frankrijk	 in	vuur	en	vlam
door	hun	onderling	twisten,	waar	meer	en	meer	van	de	Zuid-Franse	heren	in	betrokken	werden.

Maar	zij	deden	toch	ook	iets	anders	dan	twisten.	Bij	alle	hoven,	de	grote	en	de	kleine,	tussen	alle
ridderburchten	 en	 kastelen	 ontwikkelt	 zich	 een	 levendig	 maatschappelik	 verkeer.	 Dat	 is	 altijd	 het
sterke	punt	 van	de	Zuid-Fransen	geweest	 en	de	 stedelike	kultuur	der	oudheid	 zat,	 zoals	wij	 gezien
hebben,	 overal	 in	 het	 land	 vast	 in	 't	 zadel.	 De	 vazallen	 kwamen	 veelal	 binnen	 de	 muren	 van	 de
seigneur	wonen,	in	een	spesiaal	voor	hen	daar	gebouwd	huis;	wanneer	de	burcht	van	de	seigneur	in
een	stad	lag,	vormde	die	dikwels	met	de	omliggende	huizen	der	vazallen	een	heel	ingesloten	kwartier.
Hier	ontstonden	dan	maatschappelike	centra,	de	rijke	burgers	kregen	toegang	tot	de	kringen	van	de
adel	en	zij	treden	behoorlik,	zelfs	met	elegance	op,	zegt	een	troubadour,	en	hebben	evenveel	verstand
van	omgang	met	de	vrouwen	als	de	ridders,	zowel	als	van	dans	en	het	krijgsspel.	In	het	begin	van	de
12de	 eeuw	 is	 men	 daar	 heel	 wat	 verder	 met	 de	 goede	 manieren	 gekomen	 dan	 in	 het	 arme
onbeschaafde	Noord-Frankrijk,	om	van	Duitsland	niet	eens	te	spreken.	Die	mensen	uit	het	Noorden—
zo	 spot	 men	 in	 Zuid-Frankrijk—denken	 alleen	 maar	 aan	 eten	 en	 drinken	 en	 zij	 kunnen	 niet	 vrolik
worden	 en	 zingen	 voor	 ze	 hun	 buik	 vol	 hebben	 en	 dronken	 zijn	 en	 de	 Duitsers	 met	 hun	 plompe
manieren	 en	 hun	 „hondengeblaf”	 horen	 nu	 aan	 een	 hof	 helemaal	 niet	 thuis.	 Het	 woord	 „cortes”,
Noordfrans	„courtois”,	waar	wij	al	van	hoorden,	is	dan	ook	het	eerst	in	Zuid-Frankrijk	gebruikt	voor
wat	in	fatsoenlik	gezelschap	past.	Hier	spelen	de	betrekkingen	met	de	Arabieren	in	Spanje	en	vooral
met	Italië	en	het	Zuid-Italiaanse	Griekse	element	een	grote	rol.	B.v.	het	hof	van	graaf	Raimond	V	op
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zijn	slot	te	Narbonnes	bij	Toulouse	en	de	residenties	van	Willem	IX	te	Poitou	en	Bordeaux,	die	van	de
graven	 van	 Provence	 te	 Aix,	 van	 Hendrik	 II	 van	 Engeland	 en	 zijn	 gemalin,	 Koningin	 Eleonora	 te
Limoges	 en	 Beaucaire;	 daarnaast	 nog	 het	 hof	 van	 Alfons	 II	 te	 Barcelona	 en	 van	 de	 Markgraaf
Bonifacio	 van	 Montferrat.	 Het	 hof	 te	 Barcelona	 staat	 ver	 bovenaan	 wat	 betreft	 de	 weelderige
levenswijze;	 wanneer	 Bertrand	 de	 Born	 de	 zuster	 van	 Richard	 Leeuwenhart,	 Mathilde,	 prijzen	 wil
omdat	 zij	 hem	 zo	 vriendelik	 toegesproken	 heeft	 en	 hem	 naast	 haar	 „op	 een	 keizerlik	 kussen”	 een
plaats	 heeft	 aangeboden,	 dan	 zegt	 hij:	 „Uit	 Catalonje	 scheen	 zij	 mij	 te	 komen,	 door	 haar	 groet	 en
harer	woorden	lichte	spel.”	Talrijke	kleinere	hoven	willen	met	de	groten	meedoen;	trots	richt	het	slot
Baux	der	vorsten	van	Oranje	zich	bij	de	monding	van	de	Rhône	in	de	hoogte,	als	uit	de	rots	gehouwen,
aan	de	 voet	 van	 de	 Pyreneeën	 ligt	 het	 grafelik	hof	 van	 Foix,	 bij	 Carcassonne	 dat	 van	 de	 burggraaf
Roger	 II;	 te	 Narbonne	 troonde	 de	 burggravin	 Ermengarde,	 door	 velen	 omringd,—volgens	 de
Orkneyssaga	bezocht	Ragnvald	Jarl	op	zijn	kruistocht	haar	op	haar	hof	en	herinnerde	zich	later	steeds
die	 vrolike	 dagen.	 Aldoor	 worden	 er	 over	 en	 weer	 bezoeken	 afgelegd,	 de	 families	 trouwen	 onder
elkaar,	gronden	en	kastelen	worden	verkocht	of	uitgewisseld	en	de	arme	ridders	zonder	land	of	met
niet	meer	dan	een	achtste	deeltje	in	een	familieslot	als	erfenis,	trekken	van	het	ene	kasteel	naar	het
andere	rond.	En	zo	wordt	de	levensatmosfeer	er	daar	één	van	voortdurend	vrolik	samenzijn,	wat	zij,
die	daar	eenmaal	aan	gewend	waren,	niet	meer	kunnen	ontberen.	Een	troubadour	die	naar	Italië	heeft
moeten	vluchten,	gaat	naar	Genua	en	voelt	 zich	weldadig	verkwikt	door	elk	windje	dat	 van	uit	 zijn
land	naar	hem	toe	waait;	onvermoeid	blijft	hij	de	mensen	uitvragen	en	laat	zijn	oor	strelen	door	elk
woord	van	lof:	„zulk	een	heerlik	land	kent	niemand	als	dat	tussen	Rhône	ligt	en	Vence,	tussen	de	zee
en	 Durance,	 niemand	 heeft	 zulk	 een	 heerlik	 leven	 als	 daar.	 Daar	 heb	 ik	 mijn	 goed	 humeur
achtergelaten.”

Twist	 en	het	gezellige	 leven,—het	 een	 is	 even	karakteristiek	 voor	de	Provençaalse	wereld	 als	het
andere.	 Het	 zijn	 geboren	 individualisten,	 deze	 ridders—zonder	 gevoel	 voor	 wat	 samenbindt	 en
samenhoudt;	zij	waren	het	niet,	maar	de	Noord-Fransen	die	de	Saracenen	op	hun	veroveringstocht	te
Tours	terugsloegen;	en	zij	waren	het	ook	niet,	maar	het	Noorden,	dat	de	politieke	leiding	nam	en	het
Franse	 koningsschap	 schiep.	 En	 het	 zijn	 geboren	 lyrici,	 die	 Zuid-Fransen;	 vol	 vuur	 gaan	 ze	 in	 de
stemming	van	het	ogenblik	op,	met	de	grootste	bewegelikheid	 laten	 ze	die	ook	weer	 los,—òntladen
worden	 ze	 even	 gemakkelik	 als	 geladen.	 Van	 de	 Romeinse	 dekadentenkultuur	 zit	 er	 per	 slot	 van
rekening	 een	 aesteties	 intellektualisme	 in,	 niet	 diep	 of	 krachtig	 maar	 spiritueel;	 genotzuchtig	 en
genietende,	 fijn	en	krities,	met	 levende	gevoeligheid	en	 smijdig	van	vorm,	uitnemend	geschikt	 voor
een	 leven	met	anderen.	 Individualisme,	 lyriek,	 aesteties	 intellektualisme,—zie	daar	de	hoofdtrekken
van	het	Provençaalse	geestesleven.

Die	 kentekenen	 ook	 het	 religieuse	 leven	 en	 de	 beweging	 voor	 de	 kruistochten	 in	 Zuid-Frankrijk.
Aanvallen	van	lyries	entoesiasme	wisselen	af	met	wereldlike	scepsis	en	strijdlustige	weerspannigheid.
In	de	11de	 eeuw	kwamen	er	 talrijke	 extravagante	 „bekeringen”	en	 voorbeelden	 van	grote	 ascetiese
krachtsinspanning	 voor	 in	 de	 Zuid-Franse	 wereld;	 het	 was	 ook	 in	 Aquitanie	 en	 Provence	 dat	 de
entoesiaste	 vredesbewegingen	 kwamen	 en	 zich	 verspreidden.	 En	 toen	 Urbanus	 II	 het	 wachtwoord
voor	de	kruistocht	had	laten	horen,	was	de	Zuid-Franse	ridderschap	de	eerste	om	aan	die	roepstem
gehoor	te	geven.	De	hebzuchtige	Raimon	van	Toulouse	schonk	terstond	hele	sommen	aan	kerken	en
kloosters,	nam	zijn	vrouw	en	zijn	jongste	zoon	mede,	rustte	een	groot	leger	uit	en	zette	het	beeld	der
Madonna	op	zijn	banier.	Op	de	hele	tocht	waren	de	Provençalen	het	meest	fanatiek;	alle	visioenen	en
mirakelen	 pakken	 die	 zuidelingen	 heel	 wat	 sterker	 aan	 dan	 de	 Noord-Fransen	 en	 wanneer	 het	 hun
voorkomt	dat	de	leiders	wat	al	te	lang	ergens	blijven	hangen,	dan	steken	ze	eenvoudig	het	kamp	en	de
levensmiddelen	 in	 brand	 om	 ze	 op	 die	 manier	 te	 dwingen	 verder	 te	 trekken.	 Thuis	 weerklonk
Provence	van	de	vurige	kruisliederen	der	troubadours.	„Baron	Jezus	zendt	ons	allen	een	boodschap...
Wij	moeten	de	schande	wreken	die	Kristus	moest	ondergaan	toen	hij	aan	het	kruis	genageld	werd...
Wij	moeten	de	ongelovigen	rekenschap	vragen	van	de	smaad	die	hem	om	onzentwil	overkomen	 is...
Hier	is	een	wasbekken	dat	ons	allen	door	de	Hemelse	Koning	en	Heer	aangeboden	is.	Hebt	gij	lieden
er	een	idee	van	hoe	rein	zij	worden	zullen,	die	zich	in	dat	bekken	wassen?	Zij	zullen	schoner	worden
dan	de	sterren	die	de	schepen	leiden.”

Maar	 al	 dat	 entoesiasme	 en	 die	 aestetiese	 geestvervoering	 der	 ridders	 voor	 de	 zaak	 van	 Kristus,
sloeg	heel	gauw	om.	Het	ongelukkige	resultaat	der	kruistochten	werd	opgevat	als	een	godsoordeel,
dat	 God	 het	 met	 de	 ongelovigen	 hield.	 En	 de	 terugslag	 van	 dat	 fiasco	 werd	 bij	 menigeen	 een
verbitterde	 ketterse	 stemming.	 „Helaas!”	 klaagt	 een	 poëtiese	 Tempelheer	 na	 de	 val	 van	 Caesarea,
„indien	God,	wien	dit	alles	moest	mishagen,	het	goedkeurt,	dan	moeten	wij	tevreden	zijn.	Gewoon	een
dwaas	is	hij,	die	nu	nog	strijd	met	de	Turken	wenst,	nu	God	hun	immers	alles	gunt.	God,	die	vroeger
waakte,	 slaapt	 nu,	 maar	 Mohammed	 ontplooit	 al	 zijn	 kracht	 en	 laat	 zijne	 dienaren	 zegepralend
heersen.”	 En	 met	 spot	 en	 scherpe	 hatelikheden	 vallen	 de	 Troubadours	 de	 paus	 aan,	 de	 kerk	 en	 de
geestelikheid.	Heel	spoedig	hadden	ook	de	„ketterse”,	half	onkristelike	godsdienstige	secten	hun	weg
naar	Zuid-Frankrijk	gevonden	en	verstandige	ontwikkelde	geesteliken	zetten	in	Provence	en	Lausanne
bewegingen	op	touw	om	het	„bijgeloof”	van	de	sacramenten,	relikwieën	en	heiligen	bij	de	Kristenen
uit	 te	roeien.	Maar	vooral	breidde	zich	een	religieus	 indifferentisme	uit,	dat	voedsel	kreeg	door	het
voortdurende	verkeer	met	Spaanse	Joden	en	Spaanse	Muzelmannen.	Reeds	in	de	13de	eeuw	klagen	de
mannen	der	kerk	er	over	hoe	ze	overal	in	Languedoc	veracht	worden,	hoe	weinig	er	voor	de	tienden
binnenkomt,	hoe	de	godsdienst	zonder	enig	respekt	bespot	wordt	en	hoe	dikwels	de	geesteliken	zelf
persoonlike	 overlast	 te	 verduren	 hebben.	 Lyries	 entoesiasme	 en	 strijdbare	 ketterij,	 aestetiese
religiositeit	en	Latijns	rationalisme—dat	is	de	houding	van	de	wereld	der	troubadours	tegenover	het
Kristendom.

Die	 zelfde	 lichte	 ontvlambaarheid	 en	 weerspannigheid	 vindt	 men	 overal	 in	 het	 maatschappelik
verkeer	 terug.	Die	Zuid-Franse	ridders	vechten	niet	alleen	met	het	zwaard	en	om	grondbezit,	maar
ook	met	woord	en	pen,	met	spot	en	kritiek,	met	intriges	en	chicanes	om	duizenderlei	dingen	van	niets,
twistpunten	die	overal	met	de	wapenen	des	geestes	uitgevochten	worden.	De	bisschop	van	Clermont
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valt	 met	 een	 schimpdicht	 op	 de	 Dauphin	 van	 Auvergne	 aan	 omdat	 diens	 slotvoogd	 een	 dame,	 die
iemand	daar	 spek	had	 laten	halen,	om	eieren	 in	 te	bakken,	met	een	half	 schijfje	afscheept,—en	die
dame	 was	 nog	 wel	 de	 aangebedene	 van	 de	 Dauphin.	 Deze	 laatste	 antwoordt	 met	 allerlei
beschuldigingen	tegen	de	Bisschop.	Een	andere	pennevete	had	die	zelfde	Dauphin	met	de	baljuw	van
de	burggraaf	van	Turenne.	De	Dauphin	had	de	dochter	van	de	burggraaf	lief	en	kwam	daarom	dikwels
aan	het	hof	op	bezoek,	maar	nam	die	gelegenheid	dan	veelal	waar	om	geld	van	de	baljuw	te	lenen	en
toen	die	hem	nu	daarover	lastig	begon	te	vallen,	hield	de	Dauphin,	in	plaats	van	te	betalen,	met	zijn
bezoeken	 op,	 waarom	 zijn	 schuldeiser	 hem	 nu	 in	 schimpdichten	 verweet	 dat	 zijn	 liefde	 zo	 snel
vervloog.

En	het	maatschappelik	leven	is	al	even	vol	van	liefdesintriges	als	van	onderlinge	twisten.	Hoe	sterk
juist	die	dingen	zijn,	daar	weten	de	kroniekschrijvers	heel	wat	van	te	vertellen,—over	de	bijzitten	der
baronnen	 of	 de	 „vrienden”	 van	 de	 getrouwde	 vrouwen	 of	 van	 de	 ruwe,	 gruwelike	 wraak	 van	 een
echtgenoot	of	 jaloerse	vrouw.	Maar	de	 liaisons	 in	Zuid-Frankrijk	hebben	toch	nog	een	geheel	ander
karakter	 dan	 b.v.	 de	 grove	 wellust	 der	 Noord-Franse	 baronnen,	 of	 de	 bloedige	 hartstocht	 der
Italianen,	meestal	is	het	een	gezellig	flirten	geweest,	waarin	sympatie	en	zucht	om	te	behagen	meer	te
zeggen	hebben	gehad	dan	de	zinnen,—een	literair	gekleurde	schoonheidskultus	of	een	artistiek	spelen
met	gevoelens	en	gemoedsbewegingen,	die	onwillekeurig	uit	elke	verhouding	munt	voor	een	„roman”
slaat.	 De	 koketterie	 der	 dames	 en	 de	 galanterie	 der	 Ridders	 zowel	 als	 het	 gehele	 maatschappelike
leven	ontwikkelen	die	fijnere	soort	van	het	spel	der	liefde,	waarbij	een	glimlach,	een	handdruk	of	een
vriendelik	woord	het	middelpunt	uitmaken	van	verwikkelingen	en	 intriges,	aanleiding	geven	tot	een
„scene”,	de	gemoedsbeweging	opwekken	en	de	twee	partijen	 in	spanning	houden,	en	het	genot	van
zulk	 een	 verhouding	 wordt	 op	 die	 manier	 over	 allerlei	 kleine	 nietsjes	 verdeeld,	 maar	 die	 elk	 op
zichzelf	 die	 fijner	 besnaarde	 mensen	 evenveel	 zielsgenot	 verschaffen	 als	 het	 meest	 massieve
liefdesgenot	de	grove	Noordeling	geeft.

En	bij	die	 liefhebbende	en	 twistende	mensen	ontstaat	nu	een	dichtkunst	en	gezang	over	 twist	 en
liefde.	 Daar	 staat	 een	 schare	 van	 dichters	 op,	 die	 niet	 alleen	 aan	 de	 in	 die	 hogere	 kringen	 uit	 het
volkslied	 geboren	 dichtkunst	 een	 artistieke	 vorm	 geven,—dansballaden	 en	 romancen,	 alba's	 en
pastoralen—maar	ook	een	hoger	en	meer	persoonlike	kunst	scheppen	om	aan	alle	gevoelens	die	dat
leven	wekt,	uitdrukking	te	geven.	En	van	al	de	maatschappelike	standen	die	daar	te	Toulouse	of	te	Aix
de	toon	aangaven,	heeft	de	ene	al	evenveel	tot	die	zwerm	dichters	bij	gedragen	als	de	andere.	Wel	is
waar	zijn	de	meeste	troubadours	arme	zonen	van	ridders	en	kleine	heren,	maar	er	lopen	toch	ook	wel
zonen	van	de	burgerklasse	onder,	ja	zelfs	wel	eens	een	enkele	keer	een	van	de	bij	uitstek	begaafden
onder	de	dienende	klasse,	die	er	ingeslaagd	is	de	slotskringen	binnen	te	dringen;	er	zijn	geesteliken
bij,	die	het	klooster	uitgelopen	zijn,	maar	ook	rijke	baronnen	en	hoge	vorsten;	de	oudste	die	men	kent
is	graaf	Guillaume	van	Poitou,	die	omstreeks	het	 jaar	1100	dichtte.	Velen	van	hen	hebben	niet	eens
zelf	kunnen	schrijven,	maar	een	zekere	geleerde	opvoeding	hebben	ze	toch	bepaald	gehad;	van	één
lezen	wij	uitdrukkelik	dat	hij	 's	winters	op	school	ging	en	er	zijn	duidelike	sporen	in	hun	werk	op	te
merken	van	kennis	der	Latijnse	kerkpoëzie	en	nu	en	dan	van	de	literatuur	en	mythologie	der	Latijnse
oudheid.	 Velen	 van	 hen	 dragen	 zelf	 hun	 gedichten	 voor,	 maar	 naast	 hen	 vindt	 men	 in	 den	 regel
„jongleurs”	die	met	hen	rondtrokken	en	hun	gedichten	voor	hen	accompagneerden	en	opzegden.

VII.

DE	KUNST	DER	TROUBADOURS.

L'Art	de	Trobar	werd	gevoeld	als	een	kunst	en	was	dat	dan	ook,	die	uitgevonden	was	door	mannen
van	kennis,	die	door	studie	aangeleerd	kon	worden	en	beoefend	moest	worden	met	zorg	en	verstand.
Reeds	de	oudste	troubadour	van	wie	wij	liederen	hebben,	spreekt	van	zijn	werkplaats,	beroemt	er	zich
op	 zijn	 handwerk	 te	 verstaan	 en	 alle	 troubadours	 spreken	 van	 het	 smeden	 en	 vijlen	 of	 van	 het
optimmeren	 van	 hun	 gedichten.	 Van	 het	 begin	 af	 was	 het	 al	 een	 sisteem	 van	 regels	 die	 gevolgd
moesten	worden	om	goed	te	„trobar”,	door	die	regels	komt	de	kunst	hoe	langer	hoe	meer	in	het	nauw,
totdat	 de	 gedichten	 er	 in	 verstikken.	 Naast	 de	 volks-poëzie	 en	 de	 salon-poëzie	 die	 allen	 kunnen
verstaan	 en	 bijna	 een	 elk	 kan	 maken,	 komt	 de	 troubadourkunst	 te	 staan	 als	 iets	 dat	 slechts	 de
uitverkorenen	 kunnen	 hanteren	 en	 dat	 zich	 slechts	 tot	 een	 zeer	 enge	 kring	 van	 kenners	 richt,	 dat
slechts	 wil	 „grat	 de	 las	 melhors”	 en	 zich	 absoluut	 niet	 bekommert	 om	 bijval	 van	 de
„desconnoissedors”.—Maar	die	kunst	is	in	voortdurende	ontwikkeling	en	het	komt	er	voor	elke	dichter
op	aan	tot	haar	vervolmaking	het	zijne	bij	te	dragen.	„Trobar”	is	uitvinden	en	in	tegenstelling	met	de
„jongleurs”	die	overal	de	gedichten	van	anderen	komen	voordragen,	of	die,	waar	zij	zelf	dichten,	dit
anoniem	 en	 onpersoonlik	 doen,	 geheel	 in	 de	 oude	 sporen,	 laat	 de	 troubadour	 er	 zich	 op	 voorstaan
zelfstandig	op	te	treden	en	trots	tekent	hij	zijn	gedichten	met	zijn	naam.	Nieuwe	melodieën,	nieuwe
versvormen,	 een	nieuwe	 inhoud	moet	 elke	 troubadour	op	de	been	brengen.	Het	 is	 dit	 streven	naar
orginaliteit	dat	de	poëzie	steeds	meer	gekunsteld	maakt.	„Ik	wil	een	nieuw	lied	zingen,”	begint	er	een
troubadour,	 „met	 grote	 moeite,	 opdat	 het	 op	 geen	 ander	 lijke,	 want	 een	 lied	 dat	 aan	 andere	 doet
denken	 is	niet	goed	en	niet	 schoon.”	En	een	ander:	 „Ik	vind	het	altijd	 vervelend	 te	vertellen	dat	 ik
ween	 en	 van	 liefde	 zucht,	 want	 dat	 liedje	 kent	 de	 hele	 wereld	 van	 buiten.	 Ik	 wil	 nieuwe	 verzen
schrijven	met	lieflike	melodieën,	maar	wat	kan	ik	nu	nog	bedenken	dat	niet	reeds	gezegd	is?	Wat	moet
ik	 dan	 doen?	 Ik	 zal	 de	 oude	 dingen	 op	 een	 nieuwe	 manier	 moeten	 zeggen,	 zo	 zal	 mijn	 gedicht	 er
uitzien	 alsof	 het	 nieuw	 was.”	 In	 tegenstelling	 dus	 met	 de	 traditionele	 en	 de	 volkspoëzie,	 stelt	 de
troubadourskunst—evenals	 de	 hofpoëzie	 der	 skalden	 in	 het	 Scandinaviese	 Noorden—het
aristokratiese	 en	 individuele	 op	 de	 voorgrond,	 dwingt	 de	 kunst	 in	 conventionele,	 kunstige	 vormen,
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maar	spoort	binnen	die	perken	de	enkelingen	toch	aan,	hun	eigenaardigheden	niet	te	verbergen	en	te
trachten	elkaar	te	overtreffen.

De	poëzie	der	troubadours	is	nu	in	de	eerste	plaats	een	lied,	begeleid	door	de	viool	of	de	harp.	„Een
liedje	zonder	muziek	is	gelijk	een	molen	zonder	water”,	heet	het	uitdrukkelik	en	de	troubadours	waren
vooral	 komponisten.	 In	 plaats	 van	 de	 eenvoudige,	 eentonige	 muziek	 van	 het	 volkslied	 met	 zijn
symmetriese	 herhalingen	 van	 de	 melodie,	 geven	 zij	 er	 een	 dat	 veel	 kunstmatiger	 is,	 waarschijnlik
onder	invloed	van	de	kerkmuziek.	Maar	van	die	muziek	der	troubadours	hebben	wij	eigelik	niets	meer
over	dan	de	afspiegeling	er	van	in	hun	verskunst.	Als	een	stroom	van	harmonie,	een	volheid	van	rijm
en	rhythme	is	die	verskunst	aan	komen	storten	en	heeft	een	ieder	met	zich	medegesleept.	Het	rhytme,
meestal	 levendig	 jambies,	 laat	 niet,	 gelijk	 de	 volkspoëzie,	 versregels	 van	 de	 zelfde	 soort,	 regel	 aan
regel	op	elkaar	volgen,	maar	 laat	 lange	en	korte	afwisselen,	en	geeft	strofen	van	zeer	verschillende
lengte	en	bouw.	Met	versregels	van	2	à	3	lettergrepen	tot	10	à	12,	met	strofen	van	3	à	4	regels	tot	20
toe,	gaf	de	 troubadour-poëzie	het	aanschijn	aan	zulk	een	enorme	massa	combinaties,	dat	die	na	de
eentonige	rhytmiek	van	het	kerkgezang	en	de	volkspoëzie,	werken	moest	als	de	openbaring	van	een
geheel	nieuwe	 tonen-schoonheid.	Misschien	bestaat	er	verband	 tussen	deze	strofenbouw	en	die	der
Oudheid	en	der	Arabieren,	maar	in	elk	geval	betekende	de	kunst	der	troubadours	een	hele	revolutie	in
de	uiterlike	vormen	der	Europese	poëzie	en	werd	het	uitgangspunt	van	de	rijkdom	in	versvormen	der
gehele	moderne	lyriek.

Maar	nog	meer	werd	de	welluidendheid	een	geliefkoosd	hulpmiddel	voor	de	Provençaalse	kunst.	De
natuur	had	die	taal	in	dit	opzicht	goed	bedeeld:	de	brede	open	vokalen	hadden	het	een	zekere	volheid
gegeven,	 de	 konsonanten,	 zo	 krachtig	 in	 vergelijking	 met	 Frans	 en	 Italiaans,	 en	 de	 harde
konsonantengroepen	 (tg,	 tz,	 rn,	 enz.)	 verleenden	het	 ook	 veel	 karakter.	En	bovendien	heeft	de	 taal
een	grote	rijkdom	aan	rijmen,	aangezien	zo	veel	verschillende	Latijnse	uitgangen	in	het	Provençaals
zijn	 samengevallen,—amati,	 amatis,	 amatus,—dit	 is	 alles	 tot	 amatz	 geworden.	 Van	 deze	 natuurlike
rijkdom	 aan	 rijmen	 van	 de	 taal,	 heeft	 de	 troubadourskunst	 alle	 mogelike	 voordeel	 getrokken.	 De
volkspoëzie	 had	 zich	 vroeger	 tevreden	 moeten	 stellen	 met	 vokaalrijmen,	 assonance;	 maar	 de
kunstlyriek	eist	volle	rijmen	en	voert	die	nu	in	om	door	de	gehele	latere	Europese	dichtkunst	gevolgd
te	 worden.	 En	 er	 komen	 nog	 meer	 gekunstelde	 rijmen	 op,—de	 zogenaamde	 „rimes	 riches”	 worden
ingevoerd,	 waar	 dezelfde	 klankkombinatie,	 maar	 met	 verschillende	 betekenis	 (art	 =	 kunst	 en	 =
brandt)	 op	 elkaar	 rijmen,	 zo	 wel	 als	 moeilike,	 zeldzame	 rijmen,	 of	 rijmen	 bestaande	 uit	 vele
lettergrepen	of	zelfs	vele	woorden;	als	spelend	vormen	zij	rijmen	van	dezelfde	eind-konsonanten,	maar
verschillende	 daar	 aan	 voorafgaande	 vokalen	 (ars,	 urs,	 ors,	 ers)	 of	 uit	 verschillende	 grammatiese
vormen	van	hetzelfde	woord	bestaande.	Of	wel	worden	de	rijmen	gekruist	 inplaats	van	op	elkaar	te
volgen	en	worden	ze	ver	van	elkaar	af	geplaatst;	soms	moet	het	oor	dan	5	à	6	regels	wachten	voor	het
komt.	Op	die	wijze	worden	lange	rijm-	en	rhytme-strofen	gevormd	met	grote	afwisseling.	Daar	staat
tegenover	dat	het	oor	ook	voortdurend	gebombardeerd	wordt	met	hetzelfde	 rijm,	en	dat	de	 strofen
rhytmies	 aan	 elkaar	 gesmeed	 worden,	 doordat	 b.v.	 de	 rijmen	 van	 de	 ene	 strofe	 naar	 de	 andere
overgaan,	door	het	hele	gedicht	heen,	of	doordat	de	nieuwe	strofe	met	het	woord	begint	waarmede	de
vorige	 eindigde.	 Door	 zulk	 een	 kunst,	 door	 zulke	 gekunsteldheidjes	 worden	 nieuwe	 dichtvormen
verkregen.	En	midden	in	de	regels	speelt	men	met	woorden	van	dezelfde	stam:	„A	Lunel	lutz	una	luna
luzens”,	of	met	woorden	van	dezelfde	klank	maar	verschillende	betekenis:	„ongle—oncle”.	Men	heeft
ook	 oor	 er	 voor	 om	 de	 vorm	 naar	 de	 inhoud	 te	 richten.	 Zo	 worden	 b.v.	 in	 een	 speciale	 dichtvorm:
„descort”,	 het	 disharmoniese	 heen	 en	 weer	 geslingerd-worden	 van	 een	 liefdeziek	 gemoed	 tussen
zaligheid	 en	 wanhoop,	 door	 het	 steeds	 veranderende	 rhythme	 der	 strofen	 getekend.	 Slechts	 bij
uitzondering	horen	wij	een	troubadour	verklaren	dat	hij	een	vrolike	melodie	aanslaat,	„omdat	anders
niemand	naar	zijn	lied	luisteren	zou,	zo	treurig	is	de	inhoud.”

En	evenals	de	versvorm	zijn	de	taal	zelf	en	de	stijl	het	voorwerp	van	een	artistiek	aristocratiseren.
„In	mijn	hart	draag	ik	de	vijl,”	zingt	een	troubadour,	„waarmede	ik	schone	woorden	vijl	en	ik	zet	ze	in
schone	 rijmen,	 omdat	 ik	 een	 schoon	 wezen	 bezing.”	 Niet	 van	 alle	 landstreken	 wordt	 het	 dialekt
geaccepteerd	als	een	„natural	e	drecha	parladura”:	als	Frans	goed	is	voor	epiek	en	de	pastorale,	is	het
dialekt	 van	 Limousin	 beter	 voor	 de	 lyriek.	 Niet	 alle	 woorden	 vallen	 in	 de	 smaak;	 onfijne,	 platte
woorden	zijn	uit	hun	poëzie	verbannen,	„want	hij	die	bemint,	moet	zijn	goede	opvoeding	tonen	niet
alleen	in	handelingen	maar	ook	in	woorden.”	Men	gaat	zich	op	de	grammatiese	korrektheid	toeleggen
en	men	begint	grammatica's	te	schrijven.	Veelal	verheft	men	bewust	de	stijl	boven	de	gewone	prosa
door	de	massa	rethoriese	en	poëtiese	figuren	die	dikwels	uit	het	Middeleeuws	Latijn	of	de	klassieken
stammen	of	uit	de	bijbel.	Men	heeft	 antitesen	en	metaforen,	 vergelijkingen	en	personificaties	 in	de
antieke	 kunststijl:	 de	 pijlen	 en	 het	 vuur	 der	 liefde,	 haar	 koude	 vlammen	 en	 zoete	 smart,	 de
gepersonifieerde	Amor,	of	zinswendingen	als:	„Gelijk	de	magneet...	aantrekt,	zo...”	enz.	Het	is	invloed
van	de	bijbel	wanneer	een	vorst	„de	ceder	der	vrolikheid”	genoemd	wordt	of	een	dame:	„de	toren	der
eer”.	De	gehele	rhetoriese	woordenvoorraad	uit	het	Middeleeuws	Latijn	komt	weer	te	voorschijn:	de
roos	der	schoonheid,	de	lelie	der	reinheid,	de	bloem	der	welvoegelikheid,	der	eren	kroon,	de	spiegel
der	vreugde,	de	alsem	der	bitterheid.

Velen	onder	de	troubadours	maken	hun	stijl	met	opzet	donker	en	moeilik	te	verstaan—wat	vooral	op
te	 merken	 valt	 waar	 de	 poëzie	 zich	 boven	 het	 gemeenzame	 verheffen	 wil:	 in	 de	 Alexandrijnse	 tijd
zowel	als	 in	de	 laat	Romeinse	Keizertijd,	aan	het	Perziese	hof	zowel	als	bij	de	Noorse	Skalden.	„Le
trobar	clus”	(gesloten)	is	het	aestetiese	program	voor	een	bepaalde	richting	onder	de	troubadours.	De
geleerde	Arnaut	Daniel	 imponeerde	zijn	 tijdgenoten	zowel	als	de	nakomelingschap	 (b.v.	nog	Dante)
door	zijn	kunstige	stijl,	ofschoon	er	spotters	waren	die	beweerden	dat	niemand	zijn	poëzie	begreep.
Hij	vormt	nieuwe	woorden,	bouwt	lange,	ingewikkelde	zinnen,	geeft	omschrijvingen	in	raadselachtige
bewoordingen,	en	zit	vol	woordspelingen	en	geleerde	toespelingen:	„jaagt	hazen	met	ossen	en	zwemt
tegen	stroom	in”,—zoals	hij	zelf	zegt	over	zijn	 jacht	op	verrassende	en	ver	gezochte	beelden.	Het	 is
Latijnse	 rhetorenstijl	wanneer	Spanje	omschreven	wordt	 „als	het	 rijk	dat	de	Ebro	doorstroomt”,	de
meest	onnodige	onzer	oude	Scandinaviese	poëtiese	omschrijvingen	worden	overtroffen	wanneer	een

[72]

[73]



moeder	met	„de	zuster	van	mijn	oom”	werd	aangegeven;	en	wanneer	„de	liefde	die	hem	in	het	harte
regent,	hem	warm	houdt,	hoe	zeer	de	winter	ook	buiten	woedt”,	dan	is	dit	niet	anders	dan	een	proefje
van	Perziese	hoflyriek.	Een	ander	aanhanger	van	deze	„estilh	clus”,	Guiraut	de	Bornelh,	gaf	dat	later
op	en	zeide	toen	in	een	polemiek	over	die	kwestie	dat	men	volgens	hem	beter	deed	zo	te	dichten	dat
men	door	een	ieder	verstaan	kon	worden;	„per	slot	van	rekening	is	dat	ook	het	moeilikste.”	Maar	zijn
tegenstander	 beweert:	 „neen!	 dan	 zouden	 allen	 gelijk	 worden.	 Indien	 de	 dichtkunst	 tot	 een	 ieder
komt,	vermindert	die	in	waarde,	gelijk	alles	wat	binnen	het	bereik	van	Jan	en	Alleman	komt;	goud	is
duurder	dan	zout,	omdat	het	zoveel	zeldzamer	is,	en	zo	wordt	ook	die	dichtkunst	het	hoogst	geschat,
die	het	moeilikst	toegankelik	is.”

Deze	 fijne	 kostbare	 kunst	 is	 het	 nu	 waar	 het	 Zuid-Franse	 adellik	 leven	 zijn	 ziel	 in	 uitstort	 en
waaraan	 het	 eigen	 vorm	 geeft.	 De	 troubadours	 eindigen	 de	 meesten	 van	 hun	 gedichten	 met	 een
„tornada”—een	kleine	„staart”—cauda—die	het	rhythme	en	't	rijm	van	het	gedicht	nog	eens	herhaalt
als	in	een	refrein	en	tegelijk	de	bedoeling	in	het	kort	samenvat	en	aangeeft	voor	wie	het	bestemd	is,—
voor	een	bepaald	persoon	of	voor	een	hele	klasse	van	hoorders.	Feitelik	is	de	poëzie	der	troubadours
oorspronkelik	direkt	uit	het	leven	ontstaan	en	heeft	dan	ook	zijn	bepaalde	praktiese	taak	in	dat	leven,
zij	 is	gelegenheids-	en	tendens-poëzie	zo	goed	als	enig	andere.	Al	die	schermutselingen	die	vroeger
met	mond	en	zwaard	of	per	brief	tussen	de	baronnen	en	de	burchten	plaats	grepen	of	tussen	de	kerk
en	 de	 wereldlike	 macht,	 alle	 vleierijen	 van	 de	 Heer,	 of	 bespotting	 van	 zijn	 vijanden	 die	 in	 de	 hal
weerklonken	hadden,	alle	woorden	van	liefde	of	laster	die	in	de	binnenkamer	gefluisterd	waren,—dit
alles	 zou	 nu	 de	 vleugelen	 van	 de	 zang	 en	 de	 muziek	 te	 hulp	 roepen	 om	 zich	 beter	 te	 bewegen	 en
verder	door	te	dringen.	Wat	vroeger	in	't	Latijn	geschreven	was,	werd	nu	door	de	troubadours	in	een
lichte,	 populaire	 vorm	 gegoten.	 De	 Provençaalse	 kunstpoëzie	 is	 veelal	 te	 beschouwen	 als	 een
voortzetting	van	de	Latijnse	lofzangen,	of	grafliederen	die	de	geesteliken	aan	de	hoven	op	hun	hoge
meesters	gedicht	hadden,	of	van	de	strijdschriften	die	een	notaris	of	een	kanselier	 in	de	dienst	van
hun	Heren	geschreven	hadden,	van	de	preken	ten	gunste	van	de	kruistochten	van	een	Bernhard	van
Clairvaux	of,	omgekeerd,	van	de	Latijnse	hekeldichten	der	vaganten	tegen	Rome	en	de	geestelikheid.

Een	„Sirventes”	betekent	 letterlik	een	dien-dicht	(sirven	=	dienen,	servir),	door	een	hofdichter	tot
lof	 van	 zijn	 heer	 of	 tot	 bespotting	 van	 diens	 vijanden	 en	 in	 zijn	 politieke	 dienst	 geschreven,	 maar
langzamerhand	 is	 het	 in	 't	 algemeen	 de	 vorm	 geworden	 voor	 alle	 persoonlike	 religieuse	 en	 morele
polemiek	en	vindt	de	gehele	kritiese	en	strijdlustige	Zuid-Franse	geest	in	het	„sirventes”	zijn	uiting.

Bertran	 de	 Born,	 heer	 van	 Hautefort	 in	 Périgord,	 was	 de	 eerste,	 de	 voornaamste	 man	 van	 de
politieke	„Sirventes”.	Gelijk	de	Arabiese	zonen	der	woestijn,	of	de	jambici	der	Griekse	eilanden	of	de
oude	sagahelden	van	IJsland	was	hij,	in	één	persoon	verenigd,	een	strijder	met	het	zwaard	en	met	het
woord;	 het	 is	 Eris,	 de	 strijd	 zelf,	 die	 tot	 gedicht	 wordt	 als	 bij	 Amrilkais	 of	 Gunlaug	 Ormstunge	 of
Archilochos.	 Bertran	 en	 zijn	 broeder	 bezaten	 te	 samen	 een	 klein	 familiegoed,	 maar	 zij	 hadden	 het
voortdurend	met	elkaar	aan	de	stok;	eerst	was	Bertran	een	tijdlang	door	zijn	broer	weggejaagd,	maar
had	toen	op	zijn	beurt	hem	verdreven	en	de	burcht	dapper	tegen	een	groot	vijandelik	leger	verdedigd.
Onverstoord	zong	hij	onderwijl	door:	„Nu	brandt	en	verwoest	men	mijn	 land,	kapt	men	mijn	bos	en
mengt	mijn	zaad	met	stroo;	al	mijn	vijanden	grijpen	mij	aan,	als	 ik	twist	tussen	de	baronnen	zaaien
kan,	 zal	 ik	 ze	ook	wel	weer	bij	 elkaar	kunnen	brengen.”	Met	vurige	 strijdlust	mengt	hij	 zich	 in	het
oproer	der	Aquitaanse	baronnen	tegen	Richard	Leeuwenhart,	die	toen	als	prins	de	stadhouder	van	de
Engelse	koning	in	Zuid-West-Frankrijk	was.	Bertran	blijft	onvermoeid	de	jongere	broer	Hendrik	en	de
vazallen	tegen	„die	schrok-op	uit	Poitou”	op	zetten,	„Richard	ja-en-neen”,	zoals	hij	hem	noemt,	en	hij
belooft	zelf	onder	de	muren	van	Perigueux	te	komen	waar	Richard	toen	resideerde	en	zijn	hersens	in
te	 slaan,	 als	 hij	 zich	 durft	 vertonen.	 Hij	 hoont	 de	 lafaards	 maar	 spreekt	 degenen	 moed	 in	 die	 een
hartig	woordje	helpen	kan,	de	een	houdt	hij	voor	de	gek	als	hij	een	vernedering	ondergaan	heeft,	een
ander	weet	hij	te	bewerken	door	zijn	afgunst	op	te	wekken,	komt	met	hatelike	toespelingen	aan,	geeft
de	 mensen	 allerlei	 bijnamen	 en	 is	 al	 even	 erg	 als	 Loki	 wanneer	 het	 er	 op	 aan	 komt	 de	 mensen	 te
plagen	 en	 tegen	 elkaar	 op	 te	 zetten.	 Talairand	 is	 een	 echte	 „Lombard”,—als	 andere	 woedend
opspringen,	rekt	hij	zich	even	uit	en	gaapt...	„Willem	van	Gordon,	jou	mag	ik	wel,	jij	hebt	ten	minste
een	tong	in	je	mond,	maar	de	twee	burggraven	beschouw	ik	als	gekken	en	deugnieten...	Aan	het	slot
van	Clairvaux	hebben	ze	een	nieuw	gedeelte	gebouwd,	dat	de	nieuwe	koning	zeker	niet	behagen	zal,
als	hij	het	ziet;	maar	het	schittert	zo	heerlijk	dat	hij	het	zeker	in	't	oog	zal	krijgen.”	Hij	eet	zich	op	van
gramschap	wanneer	hij	bemerkt	hoe	hij	zijn	sporen	voor	niets	verslijt,—„wat	zijn	ze	allemaal	laf,	die
baronnen,	ze	moesten	allemaal	zich	maar	de	kruin	laten	scheren	of	zich	aan	handen	en	voeten	laten
beslaan	als	een	paard.”	Maar	het	jubelt	in	hem	wanneer	hij	de	baronnen	zich	ziet	wapenen	en	burgers
zich	gaan	verschansen	en	het	wapengekletter	dus	weldra	over	de	vlakte	te	horen	zal	zijn...	Intussen
was	de	jonge	prins	Hendrik	gestorven	en	had	Bertran	hem	een	groot	rhetoriese	elegie	gewijd,	geheel
en	al	 in	de	pompeuse	hoogdravende	stijl	van	de	Latijnse	„planctus”	die	abten	en	bisschoppen	bij	de
dood	der	vorsten	op	bestelling	schreven.	Hij	verzoende	zich	met	Richard	maar	kreeg	niet	minder	stof
voor	zijn	Sirventes	 in	de	 twisten	 tussen	de	Engelse	koningen	en	Philip	Augustus	van	Frankrijk,—hij
doet	 wat	 hij	 kan	 om	 de	 vorsten	 tegen	 elkaar	 op	 te	 zetten	 en	 tegelijk	 had	 hij	 nog	 even	 voor	 eigen
rekening	een	twistgeschrijf	op	rijm	met	koning	Alphons	van	Aragon.

Al	 die	 polemiese	 geschriften	 zijn	 eigelik	 maar	 half	 poëzie,—het	 zijn	 onze	 krantenartikelen,—een
oproep,	 een	 opruiing,	 of	 een	 uitdaging.	 Maar	 er	 is	 iets	 bepaald	 demonies	 bij	 Bertran,	 wanneer	 hij
zingt:	„Al	is	er	overal	om	mij	heen	vrede,—een	duim	breed	grond	is	mij	genoeg	om	te	vechten...	Mij	is
de	vrede	gehaat,	tot	strijd	alleen	mijn	zin	nu	staat;	mijn	hart	is	aan	strijd	alleen	gewijd”,	of	wanneer
hij	als	dronken	is	van	verlangen	naar	het	voorjaar,	niet	wegens	het	nieuwe	groen	of	het	gezang	der
vogelen,	 maar	 eerder	 wegens	 de	 mannen	 en	 paarden	 die	 hij	 dan	 ten	 kamp	 bereid	 zich	 zal	 zien
opstellen,	 mensen	 en	 beesten	 die	 hij	 zal	 zien	 vluchten,	 muren	 die	 kraken	 en	 de	 paarden	 der
gevallenen	die	over	de	velden	snellen:	„eten	noch	drinken	noch	slaap	verkwikt	mij	zo	zeer	als	wanneer
ik	de	kreet	 „Vooruit!”	hoor,	en	de	paarden	hinniken,	en	er	hulpgeroep	weerklinkt	en	de	gevallenen
daar	liggen	met	de	bewimpelde	speren	nog	in	hun	zijde.”	En	zijn	haat	van	edelman	tot	boer	en	burger
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breekt	in	hevig	leedvermaak	uit,	„het	doet	mij	goed	wanneer	ik	die	ellendige	geldmannen	die	met	de
adel	twisten,	in	het	ongeluk	zie...	wanneer	ik	ze	naakt	zie	lopen	bedelen...	Een	boer	is	een	zwijn,	als
hij	rijk	wordt,	verliest	hij	zijn	verstand;	daarom	moeten	wij	zijn	trog	steeds	leeg	trachten	te	houden.
Hij	die	er	zijn	boer	niet	onder	houdt,	versterkt	hem	in	zijn	slechtheid...	Niemand	moet	hem	beklagen
als	men	hem	zijn	arm	of	been	ziet	breken	of	wanneer	hij	aan	het	noodzakelikste	gebrek	heeft...	Dat
overmoedige	gespuis	is	niet	te	verdragen.	God	zende	hun	alle	ongeluk!”

Een	 andere	 soort	 van	 „Sirventes”	 is	 de	 moraliserende.	 De	 grote	 man	 daarvoor	 is	 Peire	 Cardenal.
Van	voorname	geboorte,	„vrolik,	schoon	en	jong”,	maar	bezield	door	een	levendig	gevoel	van	recht	dat
onder	 leugen	en	onrecht	 leed,	maakte	hij	 zich	 tot	een	soort	van	Don	Quichot	van	het	 recht,	en	zijn
kunst	tot	een	ridderdegen	die	tegen	alles	en	een	ieder	gericht	was.	Dan	eens	zijn	het	de	geesteliken
daar	hij	het	op	voorzien	heeft:	dat	zijn	gieren	en	roofvogels	die	rot	vlees	ruiken	en	op	allen	aanvliegen
die	op	't	punt	staan	te	sterven	om	hun	een	testament	af	te	persen;	het	zijn	de	Isengrims	die	zich	in	een
schapenvacht	hullen.	Dan	weer	zijn	het	de	grote	Heren:	Waar	een	machtig	man	op	straat	loopt,	wordt
hij	 door	 kwaadaardigheid	 en	 hebzucht	 vergezeld,	 daar	 draagt	 het	 onrecht	 de	 banier	 en	 hoogmoed
loopt	vooraan...	 Indien	men	een	baron	alles	gaf,	van	Turkije	 tot	Normandië	 toe,	zou	men	 toch	geen
vrede	met	hem	krijgen...	Indien	men	in	zulk	een	machtig	man	op	een	stuk	of	twee,	drie	plaatsen	een
gaatje	prikte,	zou	er	toch	niets	anders	dan	een	stroom	leugens	gelijk	een	waterval	uit	zijn	hart	komen
storten.	Dan	is	het	de	beurt	van	de	vrouwen:	als	men	een	vrouw	een	daalder	in	de	hand	stopt	voor	de
waarheid	en	een	cent	voor	de	leugen,	dan	wint	de	cent	het.	Of	wel	moeten	alle	mensen	tegelijk	het
ontgelden:	die	zijn	als	de	muntstukken	waar	een	kruis	en	de	lelies	buiten	op	staan,	maar	waar	geen
zilver	in	zit	als	men	het	smelt;	hun	goedheid	is	van	dien	aard	dat,	indien	stenen	brood	waren	en	water
wijn	en	de	bergen	zijden	spek,	dan	gaven	ze	toch	nog	niets	weg;	op	een	smal	reepje	leder—de	helft
van	de	duim	van	mijn	handschoen—zou	ik	alle	rechtvaardigheid	kunnen	schrijven	die	in	de	wereld	is.
Op	die	wijze	brengt	ook	bij	hem	de	hartstocht	altijd	weer	nieuwe	grille	beelden	voort—als	bij	Dante—
en	 houden	 nieuwe	 burleske	 invallen	 de	 toehoorders	 in	 spanning,	 als	 bij	 de	 bedelmonniken.	 En	 ten
slotte	 treedt	onze	Paladijn	onversaagd	 tegen	God	zelf	op	en	klaagt	dat	die	zijn	macht	niet	gebruikt
heeft	 om	 de	 duivel	 en	 het	 kwade	 te	 verpletteren,	 maar	 nu	 de	 mensheid	 met	 de	 hel	 straft	 voor	 het
kwaad	dat	zij	bedreven	hebben	waar	God	zelve	de	oorzaak	van	is.	„Welk	een	machtig	heerser	God	ook
is,	toch	zal	hij	van	al	dat	onrecht	rekenschap	af	moeten	leggen.”

En	 het	 rumoer	 van	 die	 Sirventes	 klinkt	 veelstemmig	 over	 geheel	 Zuid-Frankrijk.	 Krasse
kruistochtliederen	 en	 even	 krasse	 liederen	 tegen	 Rome	 en	 de	 geestelikheid.	 Liederen	 als	 van	 een
hoveling	bij	de	dood	van	vorsten	met	lofgezangen	over	de	afgestorvene	en	schimpwoorden	over	zijn
vijanden.	 Troubadours	 die	 elkaar	 niet	 in	 hun	 gedichten	 ontzien,	 waarin	 dikwels	 kritiek	 over	 alle
kollega's	 voorkomt:	 het	 zou	 beter	 zijn	 als	 hij	 met	 een	 psalmboek	 liep	 in	 plaats	 van	 de	 liefde	 te
bezingen;	wat	hij	dicht,	klinkt	zo	somber	als	de	woorden	van	een	oude	waterdraagster	en	zelf	lijkt	hij
wel	een	gedroogde	lederen	waterzak.	Marcabrun,	een	vondeling	uit	Gascogne	heeft	tot	specialiteit	uit
pure	nijdasserigheid	alle	vreugde	en	liefde	belachelik	te	maken	en	cynies	te	vertellen	hoe	hij	zich	door
alle	omstandigheden	des	levens	heen	weet	te	draaien,	altijd	op	zijn	eigen	voordeel	uit	is,	het	spesiale
terrein	van	anderen	af	te	jagen	en	zich	altijd	een	achterdeurtje	open	weet	te	houden,—wat	toch	niet
heeft	 kunnen	 verhinderen,	 dat	 hij	 door	 een	 edelman	 gedood	 werd	 wegens	 zijn	 giftige	 lastertong.
Amusanter	 is	 de	 Monnik	 van	 Montaudon,—de	 humorist	 onder	 de	 dichters	 der	 Sirventes.	 Van
voorname	geboorte,	was	hij	reeds	heel	jong	in	de	monnikspij	gestoken,	maar	liep	uit	het	klooster	weg
en	kreeg,	zo	als	beweerd	wordt,	de	permissie	van	zijn	supérieuren	om	als	troubadour	de	wereld	door
te	trekken,	op	voorwaarde	dat	hij	een	deel	van	zijn	verdiensten	aan	het	klooster	afstond.	Zijn	 jolige
gedichten	noemen	alles	op	waar	hij	van	houdt,—een	lekkere	zalm	bij	het	noenmaal,	of	op	een	weide
naar	het	gezang	der	vogels	te	liggen	luisteren	en	in	't	geheim	een	bezoek	van	zijn	geliefde	te	krijgen;
zowel	als	alles	wat	hem	tegen	staat—een	echtgenoot	die	zijn	vrouw	al	te	zeer	bemint,	of	een	ridder	die
voor	 de	 wereld	 veel	 drukte	 maakt,	 maar	 thuis	 peper	 maalt.	 De	 vrouwen	 vervolgt	 hij	 met	 geestig
sarkasme,—hoe	 vlijtig	 zij	 de	 „schilder”-kunst	 verstaan,	 zodat	 de	 kleuren	 op	 hun	 wangen	 de
schilderijen	 der	 kapel	 in	 de	 schaduw	 stellen	 en	 hoe	 de	 safraan	 enorm	 in	 prijs	 gestegen	 is;	 en	 in
gezellige	samenspraken	disputeert	hij	met	God	over	de	ondeugden	der	vrouwen	en	hoe	die	het	best	te
kureren	zijn	en	God	verwijt	hem	dat	hij	weer	in	't	klooster	gegaan	is:	hij	amuseerde	èn	de	mensen	èn
God	toch	veel	meer	toen	hij	als	troubadour	rondtrok!

Een	 heel	 bizondere	 arena	 voor	 de	 strijdlust	 der	 troubadours	 was	 een	 soort	 versduellen	 die	 men
tenzonen	noemt.	Het	is	een	zeer	oude	populaire	dichtsoort;	zo	wel	de	Tyrolers	(„schnadahüpferl”)	als
de	Noorse	boeren	kennen	die,	evenals	de	Toskaanse	en	Siciliaanse	herders.	Natuurlik	genoeg	werd	dit
dichtgenre,	 zo	 uitnemend	 passend	 in	 de	 gezellige	 samenkomsten	 in	 Provence,	 aan	 een	 artistieke
behandeling	onderworpen.	Oorspronkelik	is	het	zeker	wel	werkelik	een	twistpunt	geweest	tussen	twee
personen	 dat	 op	 die	 manier	 op	 staande	 voet	 door	 de	 zangers	 in	 zulk	 een	 verskamp	 werd	 beslecht.
Maar	hoe	meer	gewicht	er	 langzamerhand	aan	de	vorm	gehecht	werd,	des	te	minder	kon	er	sprake
zijn	van	improvisatie	en	zo	volgde	de	eene	strofe	de	andere	met	een	tussenruimte	op.	En	zo	werd	het
langzamerhand	ook	niet	altijd	een	persoonlike	kwestie	die	berijmd	werd;	dikwels	was	het	de	een	of
andere	 algemene	 vraag	 die	 bedebatteerd	 werd.	 Wanneer	 in	 een	 gezelschap	 een	 zeker	 punt
aangeroerd	was	dat	tot	meningsverschil	aanleiding	had	gegeven	in	de	loop	van	het	gesprek,	dan	kon
het	gebeuren	dat	een	dame	twee	aanwezige	troubadours	uitnodigde,	zich	tot	de	voorvechter	van	een
der	twee	tegenovergestelde	opvattingen	te	maken,	of	wel	nodigde	de	een	zijn	kollega	uit	een	der	twee
opvattingen	 te	 verdedigen,	 terwijl	 hij	 dan	 de	 andere	 tot	 de	 zijne	 maakte	 en	 bij	 de	 volgende
samenkomst	kwamen	zij	dan	goed	voorbereid	en	„voerden	de	liederen-kamp	op.”	En	het	gebeurde	dan
veelal	dat	men	de	beslissing	overliet	aan	degene	die	de	vraag	aanhangig	had	gemaakt	of	wel	werd	er
door	vrije	keuze	een	jury	gekozen	b.v.	van	voorname	dames.	Veel	zeer	mooie	gedichten	van	dien	aard
zijn	 bewaard,	 ofschoon,	 misschien,	 in	 vele	 gevallen	 feitelik	 die	 beide	 rollen	 door	 een	 en	 dezelfde
troubadour	gedicht	zijn.	Men	disputeert	b.v.	over	de	goede	eigenschappen	der	verschillende	volkeren.
Of	men	het	recht	heeft	de	liefde	ener	vrouw	te	weigeren,	alleen	omdat	zij	oud	wordt.	Of	een	dame	de
edelste	 of	 de	 voornaamste	 van	 haar	 aanbidders	 de	 voorkeur	 moet	 schenken,—de	 Dauphin	 van

[77]

[78]

[79]



Auvergne	 houdt	 zich	 grootmoedig	 aan	 het	 eerste,	 zijn	 burgerlike	 tegenstander	 bescheiden	 aan	 het
laatste.	 Wat	 of	 erger	 is:	 schuld	 te	 hebben	 zonder	 die	 te	 kunnen	 betalen	 of	 te	 beminnen	 zonder
wederliefde	te	krijgen;—Eble	verklaart	dat	met	alle	respect	voor	ongelukkige	liefde	is	het	toch	erger
wanneer	 men	 door	 zijn	 krediteuren	 vervolgd	 wordt	 en	 zich	 niet	 in	 zijn	 mooie	 kleeren	 op	 de	 markt
durft	 vertonen;	 waarop	 Guillem	 Gasmer	 opmerkt	 dat	 men	 zijn	 schuldeiser	 met	 fraaie	 woorden	 kan
paaien,	maar	dat	men	van	liefdesmart	niet	zo	gauw	afkomt.

Dergelijke	 wedstrijden	 hebben	 aan	 vele	 hoven	 gebloeid.	 Maar	 eigenaardig	 voor	 de	 Zuid-Franse
hoven	is	de	in	't	oogvallende	plaats	die	kwesties	van	de	Liefde	in	deze	debatten	innemen.	Niet	alleen
dat	 de	 dichters	 der	 Sirventes	 de	 groten	 „tot	 hoge	 daden”	 aan	 moeten	 sporen,	 „de	 kwaden	 moeten
beschamen”	en	zonder	vreze	„herauten	der	waarheid	moeten	zijn”,	zowel	als,	waar	ze	zeer	trots	op
zijn,	 door	 hun	 lied	 de	 roem	 van	 hun	 weldoeners	 het	 eeuwige	 leven	 schenken,—als	 dichters	 van
Canzonen	hebben	de	Troubadours	een	niet	minder	hoge	roeping—de	verkondiging	van	de	religie	der
Vreugde,	van	een	gelukkig	samenleven	en	van	de	Liefde.

In	het	element	der	vreugde	leef	ik	gelijk	de	vis	in	het	water,	zingt	Arnaut	de	Maruelh;	elke	keer	dat
de	zoete	lentelucht	weer	mijn	hart	tot	nieuw	leven	wekt,	voel	 ik,	dat	 ik	tot	vreugde	geboren	ben.	Ik
verheug	mij	over	het	gezang	der	vogels	en	over	de	bloemen—jubelt	Bernart	de	Ventadour—over	mij
zelf,	 maar	 nog	 meer	 over	 mijn	 Vrouwe,	 aan	 alle	 kanten	 ben	 ik	 door	 vreugde	 omgeven,	 maar	 deze
overtreft	alle	anderen.	Veel	meer	dan	de	vogels	heb	ik	reden	om	te	zingen,	ik	die	alle	dagen	slechts
voor	 zang	en	vreugde	 leef	 en	aan	niets	anders	denk.	 „Joi”	 en	 „Gaug”	 (vreugde),	 „Joi	 e	deport”,	die
woorden	gaan	als	 leitmotif	door	de	gehele	dichtkunst	der	troubadours.	In	scherpe	tegenstelling	met
het	 tragiese	patos	der	heldendichten	en	de	 sombere	plechtigheid	van	de	kerk,	 komt	nu	het	nieuwe
jolige	lied	met	zijn	koloratuur	en	zijn	trillers.	„Joi	e	deport”	betekent	dat	gevoel	van	de	edelman	die
zich	 „vrij	 weet	 van	 materiele	 en	 geestelike	 beslommeringen”	 en	 dat	 heerlike	 gevoel	 moet	 de
troubadour	opwekken	en	levendig	houden.	Een	vrij	geboren	natuur—zingen	ze—kan	niet	in	droefenis
in	 beslommering	 leven,	 hij	 moet	 alles	 liefhebben	 wat	 heerlik	 is	 en	 schoon—schone	 wapenen,	 een
vrolik	tijdsverdrijf,	hoofse	gezelligheid;	niets	van	dit	alles	is	uit	den	boze	en	dat	zal	ook	niet	door	God
gestraft	worden,	gelijk	diegenen	geloven	die	jeugd	en	vreugde	in	miskrediet	willen	brengen	omdat	ze
zelf	 niet	 weten	 wat	 vreugde	 en	 milddadigheid	 betekenen	 (Guiraut	 de	 Bornelh).	 De	 vreugde	 is	 de
wortel	 van	 alle	 goeds,	 „se	 (zonder)	 joi	 non	 e	 valors”,	 de	 vreugde	 maakt	 de	 mens	 dapper,	 goed,
beminnelik	 en	 bemind.	 Het	 is	 die	 opgewekte	 stemming	 bij	 de	 hogere	 klassen,	 Euphorie,	 welke	 de
Duitse	troubadours	„hohe	muot”	noemen	of	„riche	muot”;	„geen	enkele	keer	heb	ik	hem	in	treurige
stemming	gezien”	leest	men	in	een	lofzang	over	een	gestorven	vorst.

Maar	 „joi”	 is	 ook	nog	 iets	 anders,	het	 zwelgen	van	de	 lyricus	 in	 zijn	gevoelens,	 zijn	 roes	over	de
innerlike	 rijkdom	 van	 zijn	 ziel.	 Het	 zelfde	 sentimentalisme	 dat	 bij	 St.	 Bernhard	 in	 het
gevoelskristendom	 en	 het	 entoesiasme	 voor	 de	 kruistochten	 uitsloeg,—dat	 is	 het	 wat	 bij	 de
troubadours	 tot	 de	 gevoelens	 van	 gelukzaligheid	 wordt	 en	 tot	 hun	 eroties	 dwepen.	 Tegenover	 de
baronnen	die	 slechts	aan	hun	goederen	denken	en	 strijd,	 en	aan	alles	wat	 ze	op	kunnen	nemen	en
aanraken,	verkondigt	de	troubadour	paradoxaal	de	vrijheid	en	rijkdom	van	het	 innerlike	 leven:	daar
buiten	is	het	najaar	en	alles	verwelkt,	daar	is	het	winter	en	alles	bevriest,	maar	in	mij	staat	de	lente	in
de	knop	en	bloeit	het	als	 in	de	zomer.	Eén	glimlach	van	mijn	geliefde	 is	mij	meer	waard	dan	al	het
goud	van	Arabië,	in	mijn	liefdesgeluk	zou	ik	met	de	koning	van	Engeland	niet	willen	ruilen.	Maar	daar
staat	 tegenover	 als	 een	 niet	 minder	 merkwaardige	 paradoks,	 dat	 ongelukkige	 liefde	 erger	 is	 dan
tandpijn	 en	 onaangenamer	 dan	 schulden	 te	 hebben.	 En	 toch—toch	 is	 de	 ontbering	 van	 een
teleurgesteld	minnaar	de	dichter	dierbaarder	dan	het	ruwe	toegeven	aan	de	zinnen,	wat	de	meesten
onder	liefde	verstaan.

De	 lente	 is	 de	 tijd	 van	 de	 vreugde	 en	 het	 sentimentele	 dwepen.	 De	 liederen	 van	 Bernart	 de
Ventadour	 zijn	 verliefde	 hymnen	 aan	 de	 lente,—wanneer	 het	 vlas	 op	 de	 velden	 groent,	 de	 viooltjes
onder	de	struiken	te	voorschijn	kijken	en	de	beekjes	helder	over	het	zand	kabbelen,	wanneer	blad	en
bloem	op	alle	takken	knop	zetten	en	nacht	en	dag	de	vogel	zijn	gezang	laat	horen.	Het	zoet	gezang
van	de	nachtegaal	houdt	hem	in	minnegedachten	wakker	en	als	de	leeuwerik	zijn	vleugels	's	morgens
naar	de	zonne	uitslaat,	zodat	hij	zich	geheel	vergeet	en	door	al	 't	zoete	dat	hij	voelt	de	aarde	nader
komt,	dan	is	het	hem	als	zou	zijn	eigen	hart	van	zoet	verlangen	barsten...	Gelijk	men	niet	nalaten	kan
de	tong	tegen	een	holle	kies	te	drukken—zingt	Guiraut	de	Bornelh—zo	kan	hij	ook	niet	anders	dan	zijn
hart	naar	de	jonge	bloemen	wenden,	wanneer	hij	de	takjes	bloeien	ziet	en	de	zoete	stem	der	vogels
liefdedronken	in	de	struiken	hoort.	En	is	in	't	eind	van	Maart	de	sneeuw	gesmolten	en	de	warmte	weer
teruggekeerd,	de	weide	groen,	terwijl	de	vogels	dan	weer	zingen,	dan	wordt	hij	uitgelaten	als	een	wild
dier	en	licht	ter	been	gelijk	de	ree.	De	weiden	en	de	heldere	beekjes,	de	hagedoorn	en	de	wilde	roos,
de	 leeuwerik	 en	 de	 nachtegaal—dat	 is	 de	 stralende,	 vriendelike	 lenteschoonheid	 die	 de	 troubadour
liefheeft,	 en	 gewoonlik	 verleggen	 ze	 dan	 ook	 hun	 scène's	 naar	 die	 soort	 tuinen,	 waar	 de
ridderkastelen	nu	veelal	van	omgeven	zijn.	De	dichter	siddert	als	een	blad,	is	blij	als	een	vogel,	en	hij
wordt	door	de	blik	van	de	geliefde	verwarmd,	gelijk	de	natuur	door	de	stralen	van	de	zon.

De	lente	is	de	bevrijding	na	de	koude	donkere	winter,	wanneer	de	wegen	onbegaanbaar	zijn	en	men
in	de	sombere,	kille	kamers	met	stenen	vloeren	zit	 te	rillen	of	door	de	rook	verstikt.	Nu	kunnen	de
ridder	en	de	troubadour	weer	de	wijde	wereld	 intrekken.	Een	verlangen	naar	vrijheid	en	een	drang
naar	buiten	weerklinken	in	hun	liederen.	„Het	leek	hem	onaangenaam,	lang	op	één	plaats	te	blijven,”
heet	het	over	één,	en	dat	geldt	van	velen.	Bij	alle	weer,	onder	moeite	en	gevaren,	rijdt	hij	 te	paard
overal	heen—zo	als	Raimbaut	de	Vaqueiras	het	in	een	gedicht	schildert—met	de	bossen	en	de	wegen
als	herberg.	En	onderweg	dicht	hij:	„Ik	wil	een	gedicht	maken	over	niets,”	begint	hij,	„het	is	gedicht
terwijl	ik	te	paard	zat	te	slapen,”	hij	voelt	zich	behekst,	weet	niet	of	hij	waakt	of	droomt;	zijn	hart	is	op
't	punt	van	verlangen	te	barsten,	maar	daar	geeft	hij	geen	sikkepitje	om;	wie	zijn	geliefde	is,	weet	hij
niet,	maar	toch	bemint	hij	haar	zéér,	maar	toch	kent	hij	er	een	die	schoner	 is,	alleen	weet	hij	maar
niet	 waar	 hij	 haar	 vinden	 kan...	 In	 zulk	 een	 stemming	 van	 opgeruimde	 onverschilligheid	 en	 vage
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verliefdheid	dwaalt	de	zanger	om	van	het	ene	hof	naar	het	ander.	Zijn	hart	verheft	zich	(zoals	het	bij
de	Duitse	minnezangers	heet)	naar	het	licht,	gelijk	de	valk	in	zijn	vlucht,	of	de	arend	zwevend	in	de
lucht,	het	is	hem	alsof	hij	over	de	wereld	vloog	en	alles	bezat,	alsof	hij	gelijk	het	wilde	dier	in	de	grote
bossen	kon	rondspringen.	Alles	wat	er	aan	vreugde	in	hem	woont,	dat	ontkiemt,	groeit	en	groent;	„zijn
hart	schiet	blad	en	bloem	en	houdt	zich	groen,	geheel	het	jaar.”

Fladderen,	 omhelzen,	 zingen	 en	 liefhebben,—dat	 is	 het	 levensprogramma	 van	 de	 rondtrekkende
zangers.	 Vrij	 leven	 en	 laten	 leven	 is	 het	 wat	 zijn	 lied	 aanprijst.	 In	 de	 ruwe	 en	 sombere	 wereld	 der
baronnen	 en	 monniken	 brengt	 hij	 licht	 en	 warmte.	 Indien	 hij	 altijd	 milddadigheid	 als	 hoofddeugd
voorop	zet,	is	het	zeker	dat	hij	in	de	eerste	plaats	voor	zich	zelf	pleit;	zijn	lied	is	dikwels	niets	dan	een
bedelpartij	 en	 afzetterij	 en	 de	 Seigneur	 die	 door	 hem	 als	 een	 Alexander	 geprezen	 wil	 worden—
Alexander	 de	 Grote	 is	 altijd	 het	 toonbeeld	 van	 mildheid—moet	 niet	 spaarzaam	 zijn	 met	 paarden	 en
kleeren	voor	zijn	zangers,	en	open	tafel	houden	„zonder	portier”.	Maar	larguezza—„milte”	heet	het	in
het	 Duits—was	 werkelik	 het	 voornaamste	 en	 meest	 tastbare	 bewijs,	 dat	 de	 bekrompen	 ziel	 van	 de
edelman	week	was	geworden	en	 zich	om	andere	dingen	bekommerde.	De	begerige	klauw	die	altijd
gereed	stond	om	te	grijpen,	moest	nu	leren	zich	te	openen	en	te	geven.	Hier	gaat	tot	zekere	hoogte	de
dichtkunst	der	troubadours	met	de	kerk	in	dezelfde	richting;	ook	voor	de	kerk	kwam	het	er	op	aan—en
niet	alleen	uit	egoïsme—om	de	geest	van	hebzucht	en	eigenbelang	uit	de	harten	te	verbannen,	ze	van
de	aarde	en	mammon	los	te	maken.	„Donar”—te	geven,	met	geld	te	strooien,	te	leven	en	te	laten	leven
—daaruit	 bestaat	 voor	 de	 troubadour	 het	 leven	 der	 Ridders;	 of	 dat	 geld	 aan	 prachtige	 kleeren	 en
vrolike	feesten	gaat	of	aan	weldadigheid,	dat	is	hem	hetzelfde.	Hij	prijst	de	oorlog	omdat	die	dwingt
de	 hand	 te	 openen,	 de	 groten	 noodzaakt	 niet	 alleen	 te	 nemen	 maar	 ook	 te	 geven.	 In	 een	 tenzone
verdedigt	 een	 roofridder	 er	 zich	 mede	 dat	 hij	 niet	 neemt	 om	 schatten	 op	 te	 hopen,	 maar	 om	 voor
anderen	uit	te	strooien.	De	moralisten	der	kerk	herinneren	daarentegen	aan	Cicero's	waarschuwingen
tegen	die	soort	van	mildheid,	die	neemt	wat	men	geeft	en	geselt	de	ridders	die	uit	ijdelheid	alles	wat
zij	 bezitten	 weggeven,	 en	 gochelaars	 en	 jongleurs	 met	 mantels	 en	 sieraden	 overstelpen,	 terwijl	 de
armen	buiten	het	kasteel	van	kou	sterven	en	de	portier	ze	als	vee	wegjaagt	met	een	„scheer	je	weg,
slungel,	mijn	Heer	wil	naar	de	zangers	luisteren!”	Maar	de	troubadours	prijzen	daarentegen	de	ridder
die	 in	 1174	 bij	 Beaucaire	 30.000	 sous	 het	 venster	 uit	 liet	 werpen	 en	 30	 paarden	 liet	 verbranden,
alleen	om	zijn	„larguezza”	te	tonen	of	Robert	Kortbroek	die	alles	aan	gochelaars	en	de	een	of	andere
slet	weggaf,	zodat	men	hem	eens	op	een	morgen	zo	van	alles	beroofd	vond	liggen,	dat	hij	alleen	nog
maar	een	hemd	aan	had	en	zo	niet	naar	de	kerk	kon.	„Liever	ja	zeggen,	dan	neen!”—dat	is	de	formule,
waarin	de	troubadour	in	't	kort	de	royaliteit	van	de	ridders	samenvat.

In	 feest	 en	 gezelligheid	 te	 leven,	 in	 een	 beminnelik,	 hoofs	 samenzijn	 met	 zijns	 gelijken—dat	 was
alles	 een	 soort	 sosiaal	 idealisme	 dat	 de	 dichtkunst	 der	 troubadours	 tegen	 de	 ouderwetse	 baronnen
opstelde,	die	aan	niets	anders	dachten	dan	vechten	met	hun	buren,	hun	goederen	af	te	ronden,	hun
boeren	 uit	 te	 zuigen	 en	 zoveel	 mogelik	 land	 en	 vee	 te	 verzamelen.	 De	 vaste	 kastelen—klagen	 de
troubadours—met	hun	grachten	en	muren	zijn	de	haardsteden	van	onrecht	en	geweld,	daar	is	slechts
plaats	 voor	 wapengekletter,	 niet	 voor	 feesten	 en	 milddadigheid.	 De	 ruwe	 baronnen	 geven	 niets	 om
zang	of	dans	of	spel,	lente	en	bloemen	laten	ze	koud,	als	de	moestuin	maar	goed	vrucht	levert.	Overal,
van	het	koninklik	hof	af,	wordt	er	alleen	maar	met	goederen	en	vee	gehandeld	als	bij	kooplieden.	Zelfs
een	kemphaantje	als	Bertrand	de	Born	beweert,	dat	zulke	Heren	die	alleen	maar	aan	jacht	denken	en
hoe	 ze	 hun	 mannen	 er	 onder	 kunnen	 houden,	 en	 nooit	 aan	 vrolike	 feesten,—dat	 die	 geen	 begrip
hebben	van	ridderlikheid	en	een	hof	waar	geen	feesten	of	dames	te	vinden	zijn	is	toch	maar	niets	dan
—een	 paar	 baronnen	 bij	 elkaar!	 „Oorlog	 en	 wapenspel—geld	 uitgeven	 en	 de	 vrouwen	 het	 hof
maken”—assautz	 e	 tornei—donar	 e	 domnei—al	 die	 dingen	 horen	 even	 goed	 bij	 het	 ridderleven.	 En
door	 didaktiese	 poëzie	 direkt	 („ensenhament”)	 zowel	 als	 indirekt	 door	 alles	 wat	 zij	 verheerliken	 of
veroordelen,	maken	de	troubadours	zich	tot	de	vertolkers	van	hofkultuur	en	„hoofsheid”.	Het	zijn	niet
alleen	uiterlikheden	als	nette	manieren,	waar	het	op	aankomt,	maar	die	kleinigheden	bij	de	dagelikse
omgang	 die	 wellevendheid	 heten	 en	 beminnelikheid.	 De	 zachte	 blik,	 gracieuse	 manieren,	 de
vriendelike	 groet,	 een	 kwik	 antwoord	 of	 een	 geestigheid,	 dat	 zijn	 de	 dingen	 die	 de	 troubadours
bezingen	 bij	 hun	 seigneur	 of	 hun	 meesteres.	 En	 zij	 houden	 hun	 hoorders	 vóór,	 dat	 vriendelike
woorden	 en	 een	 beleefd	 antwoord	 geen	 geld	 kosten	 en	 ze	 vrienden	 doet	 maken	 en	 dat	 die	 gift	 het
beste	is,	welke	gegeven	wordt	zonder	dat	men	er	om	vraagt,	dat	een	beleefde	leugen	honderd	maal
meer	waard	is	dan	een	grove	waarheid	en	dat	men,	evenals	de	schilders,	een	fraai	kleurtje	mag	zetten
op	wat	men	vertelt,	zonder	zich	al	te	veel	van	de	waarheid	te	verwijderen.

Maar	 de	 hoogste	 potentie	 van	 die	 hoofsheid	 en	 gezelligheid	 en	 het	 lyries-sentimentele	 dwepen	 is
voor	de	troubadours	de	Min.	„Moge	ik	Gode	nooit	zo	ongevallig	worden,”	zingt	Bernart	de	Ventadour,
„dat	hij	mij	laat	leven,	een	last	voor	allen,	wanneer	ik	niet	langer	lief	zal	hebben.”	Midden	in	de	nacht
wordt	 hij	 wakker,	 overweldigd	 door	 zijn	 vreugde,	 geheel	 in	 dweepzieke	 overpeinzingen	 verzonken,
maar	moet	op	eenmaal	beginnen	te	dichten,	ofschoon	hij	niet	weet	over	wat	en	wien.	Het	is	hem	alsof
zijn	hart	van	verlangen	smelten	zal,	zijn	ogen	worden	nat,	en	nog	nat	van	tranen	schrijft	hij	honderden
groeten	de	wereld	in	aan	de	schoonste	en	de	liefelikste.	In	zulk	een	jeugdig	liefde-verlangen	verkeren
de	troubadours.	„Vrouwenjagers”	noemen	de	mannen	van	de	kerk	hen.	Toen	de	goede	Koning	Karel
de	 Grote—zo	 heet	 het—over	 alles	 heerste,	 toen	 deelde	 hij	 Provence,	 dat	 vol	 is	 van	 wijn,	 bos	 en
vlietend	water,	aan	speellieden	en	minstreels	uit,	die	zulk	een	los	leven	leidden.

Dan	 eens	 hebben	 zij	 onderweg	 een	 avontuurtje	 met	 een	 herderinnetje	 en	 dat	 wordt	 dan	 tot	 een
pastorale,	dan	weer	met	een	burgervrouw,	bij	wie	zij	al	hun	galanterie	ten	toon	spreiden,	maar	die—
zo	als	er	een	in	een	humoristies	gedicht	vertelt—daar	niets	van	weten	wil;	maar	heel	sterk	ontvlamt
het	gemoed	der	troubadours	door	de	schoonheden	die	zij	aan	de	hoven	ontmoeten.	„Menig	oog	heb	ik
gekust	 en	 menig	 oor,”	 zingt	 er	 een	 tot	 een	 dame,	 „alleen	 omdat	 zij	 uw	 oog	 en	 oor	 geleken.”	 En
wanneer	een	ander	door	zijn	aangebedene	afgewezen	is,	zingt	hij	dat	hij	zich	nu	natuurlik	een	andere
vriendin	aan	moet	schaffen,	maar	opdat	zij	niet	bij	zijn	eerste	achter	mag	staan,	moet	hij	bij	haar	de
verschillende	 eigenschappen	 terug	 vinden	 die	 hij	 bij	 zijn	 bekenden	 getroffen	 heeft	 en	 zo	 vindt	 de
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zanger	 de	 gelegenheid	 om	 aan	 al	 die	 dames	 een	 komplimentje	 te	 maken:	 haar	 frisse	 kleur	 en	 de
zachte	blik	moet	zij	van	u	hebben,	o	schone	Sembeline	en	het	is	een	heel	ding	dat	ik	van	u	niet	alles
neem,	 want	 aan	 geen	 enkele	 goede	 gave	 hebt	 gij	 gebrek;	 Vrouwe	 Elise	 vraag	 ik	 om	 haar	 vrolike
opgewekte	manier	van	spreken,	dan	wordt	zo	waar	mijn	schone	nòch	dom	nòch	stom,	de	Burggravin
van	 Montausier	 geve	 mij	 haar	 hals	 en	 handen;	 naar	 Rochechouart	 rijd	 ik	 om	 het	 haar	 van	 Vrouwe
Agnes,	zelfs	Isolde	had	niet	zulk	prachtig	haar;	Vrouwe	Audiartz	zal	haar	schone	figuur	en	middeltje	af
moeten	staan,	enz.	enz.

Met	 een	 levend	 schoonheidsgevoel	 en	 verfijnde	 zinnen	 ontwikkelen	 de	 troubadours	 nu	 dit
schoonheidsideaal	van	de	vrouw	dat	de	gehele	volgende	Ridderromantiek	eigelik	niet	anders	doet	dan
variëren	of	uitwerken.	Zekere	trekken	kunnen	aan	Ovidius	ontleend	zijn	of	aan	andere	antieke	kunst,
andere	 aan	 de	 Byzantijnse	 Madonnabeelden,	 andere	 duiken	 misschien	 reeds	 bij	 de	 oudere	 Latijnse
dichters	der	middeleeuwen	op,	maar	veel	is	toch	van	de	troubadours	zelf.	Het	lichtgouden,	gekrulde	of
golvende	haar,	 de	 fijne,	 liefst	 donkere,	 van	elkaar	 afgescheiden	wenkbrauwen,	de	kleine	mond	met
kristallen	 of	 ivoren	 tandjes,	 regelmatig	 en	 vlak	 op	 elkaar,—dat	 zijn	 de	 gewone	 trekken	 reeds	 in	 de
Latijnse	gedichten	van	de	11de	eeuw.	Maar	de	troubadours	leggen	meer	de	nadruk	op	de	ogen	en	de
blik,	op	de	glimlach	en	het	teint—de	schilderachtig-gracieuse	en	erotiese	zieleschoonheid.	De	kleine,
smalle	ogen	worden	meer	naar	de	uitdrukking	dan	naar	de	kleur	beoordeeld;	die	moeten	stralen	als
sterren,	 ze	 moeten	 lachend	 zijn,	 zacht,	 vol	 liefde	 en	 lust,—een	 Latijns	 dichter	 van	 de	 12de	 eeuw
spreekt	 van	 de	 ogen	 als:	 ridentes,	 blandientes,	 innuentes,	 laquentes,	 offerentes,	 expetentes,
attrahentes,	 capientes.	 De	 mond	 heeft	 „zwellende”	 lippen	 die	 kussen	 uitlokken	 (küssenlîch,	 noemt
Wolfram	het),	die	glimlacht	zoet,	 lacht	 liefelik—mollia	 spondens	 risus	noemt	 't	 reeds	een	geestelike
dichter	 van	 ongeveer	 1100.	 Maar	 vooral	 prijst	 men	 de	 kleur	 der	 huid,—de	 stralende	 glans	 er	 van:
clara	clartatz,	wit	als	het	wit	van	de	hagedoorn	of	het	ivoor,	of	gelijk	een	wilde	roos,	wanneer	het	wit
zwak	 met	 rood	 gemengd	 is.	 Heel	 wat	 barbaarser	 heet	 het	 in	 de	 Noord-Franse	 romans	 dat	 het
voorhoofd	als	 in	hout	of	 steen	of	 ivoor	gevormd	 is,	 en	dat	het	 rood	of	het	wit	 van	de	huid	afsteekt
gelijk	vermilioen	op	het	zilver	van	een	wapenschild.

Dan	komt	de	beurt	aan	de	slanke,	witte	hals,—de	huid	is	zo	teder—beweert	een	Duits	dichter—dat,
als	zij	drinkt,	men	de	wijn	blozend	door	haar	keelgat	kan	zien	stromen.	De	kleine	stevige	borstjes	zijn
als	twee	noten,—zo	klein	dat	men	ze	met	de	hand	gemakkelik	omvatten	kan,	of	als	kegels	gedraaid.	De
schouders	zijn	recht	en	buigzaam	als	het	riet.	De	lange	armen,	de	mooie	blanke	handen	met	de	fijne
gladde	vingers,	de	nagels	als	een	spiegel	zo	schitterend.	Het	middeltje	dun,	de	buik	rond,	iets	of	wat
vooruitstaand,	de	heupen	breed.	In	Wolfram's	gemaniëreerde	taal	is	Antikonie	zo	slank	als	een	haas,
die	 op	 het	 spit	 uitgestrekt	 is;	 haar	 mierentaille	 (wij	 spreken	 nog	 van	 een	 wespentaille)	 wekt	 de
begeerte	der	mannen	op.	Gewoonlik	wordt	echter	meer	in	het	algemeen	de	figuur	geprezen	als	„ben
estans”	(Duits:	wol	getan)	of	„covinens”	d.	w.	z.	welgeproportioneerd.	Zeer	bizonder	houdt	men	van
wat	slank	en	fijngebouwd	is;	„graile”	(gracil)	en	„delgat”	(delicat)	zijn	veel	voorkomende	termen.	De
kleeren	 moeten	 goed	 zitten,	 maar,	 zo	 schrijft	 een	 troubadour	 aan	 zijn	 dame,	 uw	 figuur	 is	 zo	 wel
gevormd	dat	zelfs	het	slechtste	snit	nog	goed	aan	u	zou	staan	en	al	de	kleermakers	uit	Katalonje,	van
Parijs	en	Keulen	zouden	er	niets	aan	te	verbeteren	hebben.	Maar	ook	verder	vertellen	de	troubadours
nog	veel	er	over,	hoe	levendig,	vrolik,	lenig,	gracieus	en	behagelik	het	lichaam	van	de	aangebedene	is;
daar	 hebben	 ze	 een	 massa	 woorden	 voor:	 gais,	 cortes,	 avinens,	 plasens,	 coinde,	 isneus,	 die	 de
zinnelike	 liefde	schilderen	en	die	men	bij	de	Duitse	minnezangers	veel	minder	sterk	aantreft.	„Haar
ledematen	 zijn	 zo	 zacht”,	 heet	 het,	 „als	 verder	 alleen	 konijnen	 zijn”.	 Het	 lichaam	 is	 zo	 blank,	 fris,
zacht,	 glad,	 als	 ametyst;	 het	 is	 „amoros”—„minneclich”—„plaisant”—en	 vraagt	 omhelsd	 te	 worden.
Ook	haar	naar	honig	riekende	adem	en	de	zoete	melklucht	van	de	huid	worden	later	veel	geroemd.—
In	 poëtiese	 wendingen	 wordt	 de	 algemene	 indruk	 van	 haar	 optreden	 aangegeven.	 Schoner	 dan	 de
Maartse	zon,	of	regen	 in	April,	en	de	schaduw	in	de	zomer,—zingt	een	Provençaals	dichter.	Als	een
waslicht	is	zij	tussen	vetkaarsen,—heet	het	in	't	Noord-Frans,	de	glans	van	haar	schoonheid	verlichtte
het	 gehele	 slot	 met	 haar	 klaarte;	 haar	 te	 zien	 is	 als	 te	 luisteren	 naar	 muziek.—In	 haar
tegenwoordigheid—zegt	een	Duits	dichter—vergeet	men	alles	wat	het	gemoed	bezwaart.

Nog	meer	dan	het	uiterlik	van	de	vrouw	is	haar	innerlik	wezen	en	haar	aantrekkelikheid	die	door	de
troubadours	verheerlikt	wordt.	Haar	geestige	antwoorden	en	haar	schone	zang;	zij	kent	de	kunst	van
spreken	 en	 zich	 aangenaam	 voor	 te	 doen—van	 „plazers	 far	 e	 dir”;—zij	 is	 aangenaam	 gezelschap—
„d'avinen	companha”,	zij	 is	beminnelik	in	haar	optreden—amorosa	en	totz	son	semblans;	zelfs	bij	de
besten	wekt	zij	een	duizendvoudig	behagen.	Een	hele	rij	 leerdichten	wijden	de	troubadours	ook	aan
de	maatschappelike	opvoeding	der	vrouw.	Een	voorname	dame	had	de	adellike	Garin	le	Brun	verzocht
zulk	een	leerdicht	voor	haar	te	schrijven	en	zo	ontwikkelt	de	troubadour	dan	ook	in	zijn	verzen,	alle
regels	voor	de	echte	vrouw	van	de	wereld:	Hoe	zij	altijd	schoon	linnengoed	aan	moet	hebben,	kleine
schoenen	aan	moet	trekken,	opdat	haar	voet	zelf	klein	zal	schijnen,	en	hoe	zij	met	kleine	stapjes	de
kerk	in	moet	treden.	Hoe	zij	bij	haar	thuis	ontvangen	moet:	de	verschillende	mensen	wel	is	waar	naar
hun	 rang	 en	 stand	 behandelen,	 maar	 toch	 tegen	 een	 ieder	 beleefd	 zijn—hoe	 zij	 een	 gesprek	 netjes
moet	 kunnen	 afbreken,	 als	 het	 haar	 niet	 bevalt,	 maar	 zonder	 boos	 te	 antwoorden—zich	 aan	 de
omgeving	aan	te	kunnen	passen,	maar	niet	al	te	intiem	met	vreemden	worden.	Verder,	hoe	zij	in	haar
kleeren	 en	 manieren	 die	 zekere	 drang	 om	 te	 behagen	 ten	 toon	 mag	 spreiden	 die	 het	 wezen	 der
koketterie	 uitmaakt:	 de	 rokken	 netjes	 opnemen,	 zodat	 men	 het	 voetje	 te	 voorschijn	 ziet	 komen,	 de
schouders	gracieus,	bij	het	gaan,	bewegen,	het	kleed	nauw	laten	sluiten,	zodat	dit	het	lichaam	niet	als
in	een	zak	verbergt,	maar	dat	de	lijnen	te	zien	zijn,	en	als	zij	een	fraaie	hals	heeft,	een	uitgesneden
kleed	 moet	 dragen.	 Heel	 naief	 zijn	 hieronder	 die	 aanwijzingen	 waar	 de	 voorname	 dame	 zich	 aan
houden	moet,	ook	overgenomen	uit	de	„Ars	Amandi”	van	de	„Klerk”	Ovidius	en	die	geschreven	waren
om	de	geblaseerde	viveurs	van	Rome	weer	wat	appetit	in	de	dames	van	de	demi-monde	te	geven.

En	rondom	deze	dames	fladderen	nu	de	troubadours	met	hun	erotiese	verlangens.	Zij	kregen	rijkelik
hun	deel	in	het	losse	en	niet	altijd	binnen	de	perken	blijvende	minne-leven	van	de	Zuid-Franse	hoven,
waar	 de	 oude	 biografen	 der	 troubadours	 van	 weten	 te	 vertellen	 en	 hun	 Canzonen	 van	 zingen,	 in
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allerlei	soorten	en	toon	der	liefde,	van	de	grove	gevoelens	der	jonkers	tot	een	vluchtige	koketterie	of
schuchtere	dweperij	van	een	knaap.

Bernart	 de	 Ventadour—uit	 de	 stand	 der	 horigen,	 opgevoed	 tot	 troubadour	 bij	 de	 genadige
burchtheer—is	 de	 zanger	 van	 de	 bescheiden	 page-liefde.	 Hij	 bezong	 en	 prees	 de	 gemalin	 van	 zijn
weldoener,	 werd	 door	 haar	 voornaamheid	 verblind,	 en,	 zo	 als	 het	 bij	 zijn	 leeftijd	 paste	 op	 haar
glimlach	verliefd,	maar	schijnt	toch	ook	de	gunst	van	zijn	„schoon-te-schouwen”	verworven	te	hebben
(onder	dat	pseudonym	verheerlikte	hij	haar),	in	elk	geval	genoeg	om	het	de	burggraaf	bedenkelik	te
doen	voorkomen,	zodat	de	zanger	vertrekken	moest...	waarna	hij	de	andere	hoven	afreisde	en	andere
voorname	schoonheden	aanbad—vooral	Koningin	Eleonora,	aan	wier	hof	in	Normandië	hij	zich	een	tijd
lang	ophield,—maar	nu	en	dan	zond	hij	uit	de	verte	liederen	naar	zijn	„Bel	Vezer”...	totdat	hij	op	zijn
oude	dag,	zo	als	zo	veel	van	zijn	kunstbroeders,	troost	zocht	in	een	klooster.

Hij	weet	wel—zingt	hij—dat	zijn	aangebedene	Heerseres	hem	genadig	is.	Had	zij	hem	niet	onlangs
nog,	toen	hij	een	tijdje	op	reis	ging,	gezegd	dat	zijn	zang	haar	behaagde?	Als	hij	er	nu	aan	denkt,	dan
schijnt	de	zoete	 lucht	die	hem	uit	de	plaats	waar	zij	woont,	 tegemoet	waait,	als	een	vleugje	uit	het
Paradijs;—moge	elke	ziel	in	de	Kristenheid	zulk	een	grote	vreugde	voelen	als	die	nu	mijn	is!—Als	hij
haar	nu	 toch	maar	eens	alleen	kon	 treffen,	 terwijl	 zij	 sliep,—of	deed	alsof	zij	 sliep—dan	zou	hij	pas
goed	van	haar	schoonheid	kunnen	genieten—haar	„bel	cors	ab	fresca	color”	bewonderen	en	die	kus
van	 haar	 mond	 stelen,	 waar	 hij	 niet	 om	 durft	 vragen,	 dan	 zou	 hij	 die	 mond	 kussen	 zo	 dat	 men	 de
sporen	nog	lang	zou	kunnen	zien.

Maar	nu—jubelt	hij—nu	heeft	zij	mij	een	kus	geschonken,	mij	met	haar	mond	gewond,	zo	dat	slechts
nòg	een	kus	mij	kan	genezen,	evenals—volgens	Ovidius—hij	die	door	de	 lans	van	Peleus	gewond	 is,
slechts	door	nog	een	steek	er	van	genezen	kan	worden.	En	zo	vol	 is	zijn	hart	van	jubel	dat	hij	bijna
bezwijmt—midden	in	de	natte	wintersneeuw	ziet	hij	bloemen	en	groene	weiden,	 in	zijn	groot	gevoel
van	liefdegeluk	zou	hij	midden	in	de	winterwind	in	zijn	hemd	kunnen	lopen.

Maar—bescheiden	 en	 diskreet	 moet	 hij	 zijn,	 dat	 weet	 hij.	 Als	 hij	 alle	 mensen	 die	 hen	 beiden
gadeslaan	 maar	 betoveren	 kon...	 ze	 tot	 kinderen	 maken,	 zo	 dat	 hij	 zonder	 hun	 ogen	 te	 vrezen,	 zo
vertrouwelik	 met	 zijn	 aangebedene	 om	 kon	 gaan	 als	 hij	 maar	 wenste.	 Of	 als	 zij	 een	 geheime	 taal
uitvonden	die	de	anderen	niet	verstonden?	In	elk	geval	kan	zij	verzekerd	zijn	dat	hij	niet	kinderachtig-
pochend	het	zalige	geheim	er	uit	zal	flappen,	maar	de	kunst	verstaat	om	te	liegen	en	zich	anders	voor
te	doen	dan	hij	is.	En	hij	zal	zich	ook	met	weinig	tevreden	stellen.	Wat	zou	hij	niet	gaarne	's	nachts	als
een	zwaluw	haar	kamer	binnen	zweven!	hoe	graag	zou	hij	er	niet	bij	zijn	wanneer	zij	zich	uitkleedt!
demoedig	 knielende	 haar	 schoen	 uittrekken,	 indien	 zij	 zich	 verwaardigen	 zou	 haar	 voetje	 uit	 te
steken.—Zelfs	haar	gunst	met	anderen	te	deelen,	moet	hij	zich	laten	aanleunen.	Hij	weet	nu	eenmaal
dat	zij	anderen	liefheeft,	soms	twijfelt	hij	wel	eens	in	hoever	hij	moet	doen	alsof	hij	niets	merkt,	of	dat
hij	haar	dienst	moet	verlaten.	Maar	het	is	toch	beter	met	de	helft	van	haar	liefde	genoegen	te	nemen,
dan	niets	te	krijgen.	Als	zij	toch	maar	niet	zo	wispelturig	was.	Gelijk	de	tak	zich	naar	de	wind	buigt,	zo
is	hij	bereid	al	haar	bevelen	te	gehoorzamen.	Maar	hij	voelt	dat	haar	schone	ogen	en	vriendelike	blik
hem	 toch	 voor	 den	 gek	 houden.	 Gelijk	 een	 schip	 op	 de	 golven,	 wordt	 hij	 tussen	 hoop	 en	 vrees
geslingerd.	Soms	tracht	hij	zich	dan	ook	opeens	uit	die	onbeloonde	liefde	los	te	scheuren.	De	bladeren
die	 in	 de	 herfst	 van	 de	 bomen	 vallen,	 doen	 hem	 op	 zulk	 een	 ogenblik	 behagelik	 aan,	 het	 komt	 zo
geheel	met	zijn	stemming	overeen.	Zij	die	vroeger	zo	vriendelik	tegen	hem	was,	laat	hem	nu	niet	meer
roepen,	 „het	 harte	 barst	 van	 smart,—er	 blijft	 niets	 anders	 over	 dan	 te	 sterven.”	 Geheel	 mijn	 hart,
geheel	mijn	eigen	zelf	bezat	zij.	Nu	moet	ik	verwelken,	gelijk	Narcissus	van	Ovidius	bij	de	bron,	ik	wil
niets	 meer	 met	 vrouwen	 te	 doen	 hebben,	 ze	 nooit	 meer	 vertrouwen,	 ik	 zal	 wegtrekken	 in	 den
vreemde,	ik	weet	zelf	niet	waarheen.

Hield	de	burchtvrouwe	van	Ventadour	haar	zanger	aan	het	lijntje	door	hem	zo	nu	en	dan	eens	een
kus	 te	 geven—meer	 zal	 het	 wel	 niet	 geweest	 zijn—de	 toewijding	 van	 Peire	 Rogier	 voor	 de	 hoog
ontwikkelde	Burggravin	Ermengarde	van	Narbonne	was	met	nog	minder	tevreden.	Een	jonge	knappe
kanunnik	was	hij,	maar	hij	was	troubadour	geworden	en	had	zich	lang	aan	het	hof	van	Ermengarde
opgehouden.	Hij	vertelde	dat	hij	volkomen	tevreden	is	met	haar	grappen	en	haar	glimlach,	meer	komt
hem	 niet	 toe,	 nooit	 heeft	 hij	 ook	 „facta”	 van	 zijn	 meesteres	 gevraagd,	 maar	 alleen	 haar	 te
aanschouwen,	maakt	hem	rijk	en	gelukkig.	„Zo	zal	ik	beminnen	wat	ik	niet	bezit,	en	ik	heb	er	zo	veel
eer	 en	 plezier	 van,	 alsof	 dat	 waar	 was,	 wat	 het	 in	 werkelikheid	 niet	 is.”	 En	 heel	 vriendelik	 en
onderdanig	 leert	 hij	 de	 mensen	 (naar	 de	 Ars	 Amandi	 van	 Ovidius)	 dat	 zij	 nooit	 aan	 kwaadsprekerij
moeten	geloven,	en	zelfs	wanneer	zij	met	hun	eigen	ogen	hun	geliefde	een	fout	zien	begaan,	moeten
zij	 zonder	 aarzelen	 niet	 hun	 ogen,	 maar	 wel	 haar	 woord	 geloven.	 Een	 even	 ootmoedige	 maar
gloeiender	onderdanigheid	 ligt	 er	 in	de	 liefde	van	de	burgerlike	 troubadour	Peire	Raimon	voor	een
onvermurwbare	 adellike	 dame	 te	 Toulouse.	 „Op	 mijn	 knieën	 zal	 ik	 tot	 haar	 gaan,”	 zingt	 hij,	 „en
wenend	haar	genade	vragen;	als	zij	mij	slechts	de	eer	wou	aandoen	mij	knielend	haar	welgevormde,
gracieuse	gestalte	 te	 laten	beschouwen.”	Maar	dikwels	slaat	de	demoedige	platoniese	hulde	van	de
arme	 zanger,	 waar	 de	 gelegenheid	 zich	 biedt,	 in	 de	 hartstochtelikste	 wensen	 over.	 De	 arme	 klerk
Arnaut	de	Maruelh	verklaart	wel	is	waar	in	zijn	liederen	dat	de	vrolike	beminnelikheid	van	de	gravin
en	„de	liefelike	woorden	waarmede	zij	mijn	harte	vult”	hem	genoeg	zijn	en	dat	hij	zich	tevreden	stelt
met	 haar	 in	 zijn	 dromen	 te	 kussen	 en	 te	 omhelzen,	 een	 liefdegenot	 dat	 geen	 echtgenoot	 hem	 kan
weigeren,	maar	nu	en	dan	waagt	hij	het	toch	zuchtend	te	wensen	dat	zij	hem	een	kus	moge	schenken
en	„andere	beloningen	late	volgen”	en	spreekt	stoutmoedig	de	hoop	uit	dat	hij	haar	eens	's	nachts	in
zijn	armen	zal	mogen	sluiten	en	haar	ogen	en	mond	kussen,	„zodat	honderd	kussen	er	voor	ons	tot	één
worden.”	 En	 andere	 troubadours	 wensen	 haar,	 in	 de	 duidelijkste	 woorden,	 „zonder	 hemd”	 te
omhelzen,	beiden	onder	één	deken.

Een	heel	wat	vrijer	karakter	en	meer	 jonkerachtig,	heeft	de	 liefdelyriek	bij	een	vorstelik	amateur-
troubadour	als	graaf	Guillaume	de	Poitou,	hertog	van	Aquitanië.	Elegant	en	vrolik,	beroemd	wegens
zijn	 liefdesavonturen	 en	 zijn	 kunst	 om	 de	 mensen	 te	 onderhouden,	 maar	 ook	 wegens	 een	 zeer
lichtzinnige	 kruistocht,	 die	 een	 heel	 treurige	 afloop	 had,—wat	 hij	 later	 in	 vrolike	 liedjes	 op	 alle
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kastelen	 ging	 bezingen.	 Beminnelik	 geeft	 hij	 op	 van	 wat	 hij	 kan,—hij	 weet	 wat	 dapperheid	 is,	 eer,
poëzie,	weet	het	onderscheid	tussen	dwaasheid	en	verstand,	en	wanneer	men	in	een	gezelschap	hem
in	 een	 liefdetwist	 vraagt	 als	 scheidsrechter	 op	 te	 treden,	 dan	 weet	 hij	 altijd	 het	 juiste	 oordeel	 te
vellen;	zelf	verstaat	hij	de	kunst	om	met	de	vrouwen	allerlei	soort	spelletjes	te	doen,—wat	hij	dan	in
grove	 dubbelzinnigheden	 uitwerkt,	 terwijl	 hij	 God,	 St.	 Julianus	 en	 zijn	 opvoeders	 voor	 alle	 goede
gaven	 dankt	 die	 hij	 gekregen	 heeft.—In	 een	 ander	 gedicht,	 bijna	 een	 kleine	 novelle	 van	 Boccacio,
vertelt	hij	van	een	even	amusant	als	onfatsoenlik	avontuurtje	dat	hij	met	twee	burgervrouwtjes	gehad
heeft	 die	 hij	 in	 de	 bergen	 van	 Auvergne	 ontmoette.—Met	 een	 echte	 huzarenhumor	 vraagt	 hij	 een
vriend	hem	raad	te	willen	geven:	hij	bezit	twee	edele	paarden,	als	hij	die	nu	maar	flink	kon	dresseren,
zou	niemand	beter	bereden	zijn	dan	hij;	maar	hij	 kan	ze	niet	aan	elkander	wennen,	en	nu	moet	hij
kiezen,—natuurlijk	meent	hij	vrouwen.	En	nu	vertelt	hij	van	hun	beider	eigenschappen,	en	vraagt	of
hij	Agnes	of	Arsène	moet	houden.	Nu	zijn	dergelijke	gedichten	niet	zeer	troubadour-achtig.	Maar	 in
andere	komt	de	verliefdheid	van	de	ziel	meer	op	de	voorgrond,	in	overeenstemming	met	de	lente	en
het	jong	genot,	met	het	schoonheidsgevoel	en	sympatieke	liefdegevoelens:	In	de	zoete	dagen	van	de
lente,	 wanneer	 de	 bomen	 groenen	 en	 de	 vogelen	 zingen,	 toen	 ging	 het	 met	 onze	 liefde	 als	 met	 de
knoppen	 van	 de	 hagedoorn,	 die	 in	 de	 regenachtige	 koude	 nacht	 nog	 dicht	 waren,	 maar	 door	 de
zonnestralen	 openspringen,—evenals	 in	 Heine's	 „Im	 wunderschönen	 Monat	 Mai...”	 Nog	 herinner	 ik
mij	de	morgenstond	toen	wij	een	eind	maakten	aan	de	twist,	en	zij	mij	haar	liefde	schonk	en	haar	ring;
God	late	mij	zo	lang	leven	dat	ik	mijn	handen	onder	haar	kleed	moge	steken...	Ik	zal	een	nieuw	lied
zingen	vóór	de	wind	komt	en	de	regen	en	de	koude.	Mijn	dame	wil	mij	op	de	proef	stellen,	maar	hoe
meer	zij	mij	tegenwerkt,	des	te	meer	krijgt	zij	mij	in	haar	macht;	Gij	moet	niet	denken	dat	ik	dronken
ben	of	gek,	maar	ik	kan	zonder	mijn	lieve	dame	niet	leven.	Bij	St.	Joris!	Ik	moet	sterven	als	zij	mij	niet
in	haar	kamer	of	onder	de	groene	takken	kussen	wil.	Maar	welk	genot,	schone	dame,	kan	het	ook	voor
u	zijn	mij	uw	liefde	te	onthouden?	Waarom	wilt	gij	u	tot	non	maken?	Wat	zou	het	u	baten	als	ik	in	het
klooster	ging?	De	vreugde	der	gehele	wereld	is	de	onze,	indien	wij	elkaar	slechts	liefhebben...	Indien
zijn	dame	hem	nu	maar	haar	liefde	wil	schenken,	belooft	hij	dat	hij	diskreet	zo	wel	als	galant	zal	zijn,
zeggen	en	doen	wat	zij	gebiedt,	haar	in	hoge	eer	houden,	haar	wijd	en	zijd	prijzen;	en	dat	wil	hij	wel
zeggen	 dat	 hij,	 die	 liefheeft	 zich	 voor	 menigeen	 moet	 weten	 te	 buigen,	 menige	 goede	 daad	 moet
verrichten	en	op	moet	passen	dat	hij	aan	het	hof	niet	„onhoofs”	en	als	een	boer	spreekt.

Werkt	hier	nu	een	frisse	natuurlike	verliefdheid	opvoedend	op	een	ruwe	jonker-natuur,	omgekeerd
breekt	soms	bij	een	ander	vorstelik	zanger	als	graaf	Rambaut	van	Oranje	brutaal	de	hartstocht	van	de
man	door	de	uiterlike	„hoofse”	galanterie	heen,	waar	hij	dageliks	mede	speelt.	Cynies	vertelt	die	hoe
men	de	vrouwen	behandelen	moet	om	zijn	wil	met	hen	te	krijgen,	pochen	en	vleien,	zelfs	als	het	nodig
is	dreigen,	en	ze	met	de	vuist	in	het	gezicht	slaan;	ofschoon	hij	beweert	zelf	dom	genoeg	te	zijn	om
altijd	netjes	 en	 ridderlik	 tegen	 ze	op	 te	 treden.	Of	Raimon	van	Miraval,	 de	 altijd	 verliefde	en	altijd
ongelukkige	edelman,	die	de	wereld	rondtrok	en	Loba	van	Pénautier	bezong	of	Azalais	van	Lombres	of
„de	 Schone	 Albigenserin”	 te	 Castres.	 Midden	 in	 zijn	 holle,	 hoffelike	 frases	 komt	 opeens	 een	 stukje
natuur	 doorbreken,	 wanneer	 hij	 brutaal	 een	 vrouw	 die	 hem	 afgewezen	 heeft,	 met	 beschuldigingen
overstroomt	dat	zij	zich	voor	geld	gegeven	heeft:	„Ga	uit,	mijn	lied,	en	zeg:	hier	is	een	vrouw	te	koop.”
Elders	 vertelt	 hij	 waarom	 hij	 zich	 nu	 in	 de	 openbare	 trouweloosheid	 van	 zijn	 dame	 schikt;	 hij
rechtvaardigt	zich	door	te	zeggen	dat	hij	zich	zelf	ook	vrijheden	gepermitteerd	heeft—en	is	zo	iets	niet
beter	dan	 in	boosheid	van	elkaar	 te	gaan?—Zijn	eigen	vrouw,	die	hij	openlik	veronachtzaamd	heeft,
wil	hij	echter	zulk	een	„leer	om	 leer”	niet	 toestaan.	Zij	deed	ook	aan	de	dichtkunst	en	hield	er	een
minnaar	op	na,	maar	dat	vond	manlief	niet	goed,—tot	dat	zijn	kollega's	hem	door	hun	hekeldichten
dwongen	zich	op	dat	punt	wat	liberaal	te	tonen.

Maar	 de	 vrolikste	 en	 grappigste	 van	 alle	 troubadours	 was	 Peire	 Vidal—een	 bontwerkerszoon	 uit
Toulouse,	die	half	als	hofdichter,	half	als	hofnar,	van	de	ene	plaats	naar	de	andere	toog,	hongerende,
zo	 als	 hij	 't	 zelf	 uitdrukt,	 naar	 strijd	 en	 toernooi	 gelijk	 een	 monnik	 naar	 brood,	 maar	 vooral
verlangende	naar	avontuurtjes	met	vrouwen.	Met	zijn	schone	stem	en	zijn	vindingrijke	geest,	heeft	hij
blijkbaar	menige	conquête	gemaakt	en	zijn	gepoch	is	dan	ook	fantasties	naief:	„Dageliks	bereiken	mij
duizende	groeten	uit	Katalonje	en	Lombardije	en	het	scheelt	niet	veel	of	de	Koning	sterft	van	afgunst
over	mijn	geluk	bij	de	vrouwen.	Honderden	vrouwen	ken	ik,	die	mij	graag	zouden	willen	hebben,	als
zij	 maar	 konden;	 ik	 poch	 niet,	 maar	 de	 vrouwen	 kus	 ik	 en	 de	 ridders	 sla	 ik	 tegen	 de	 grond.
Stoutmoedig	ben	ik	als	Roland,	galant	als	Montdidier;	ik	weet	wat	alles	bij	de	kunst	der	liefde	hoort	en
er	 leeft	 geen	 man	 die	 beminneliker	 is	 in	 het	 vrouwenvertrek	 dan	 ik,	 wreder	 dan	 ik	 onder	 het
wapengekletter.	Dikwels	komen	er	boodschappen	en	groeten—met	witte	linten,	met	gouden	ringen	en
alle	 echtgenoten	 vrezen	 mij	 meer	 dan	 vuur	 of	 ijzer.”—In	 de	 regel	 zullen	 de	 vrouwen	 die	 dwaze
druktemaker	wel	voor	den	gek	gehouden	hebben.	Dikwels	klaagt	hij	er	over	dat	zij	alleen	maar	met
hem	koketteren	of	hij	stelt	zich	jubelend	tevreden	met	de	gedachte	dat	hij	een	kus	gestolen	heeft,	of
dat	de	gravin	met	toestemming	van	haar	gemaal	er	hem	een	geschonken	heeft.	Eens	liet	een	gravin
hem	wegjagen	omdat	hij	wat	al	te	intiem	wou	worden,	op	een	andere	plaats	werd	zijn	tong	doorboord
omdat	hij	 zich	 ten	onrechte	op	de	gunst	van	een	hooge	dame	had	 laten	voorslaan.	Naief,	maar	ook
uiterst	barok	was	de	vorm	van	zijn	liefde-hulde.	Zijn	dame,	zegt	hij,	was	hem	meer	waard	dan	honderd
kamelen	met	goud	beladen,	zo	wel	als	het	hele	rijk	van	de	Keizer	te	Byzantium.	Ter	ere	van	een	dame
te	Carcassonne—die	hij	onder	de	vrij	compromiterende	naam	van	wolvin,	lupa,	verheerlikte—moet	hij
zich	 in	een	wolfshuid	gekleed	hebben	en	het	bos	zijn	gaan	bewonen;	de	 jagers	hielden	klopjacht	op
hem	en	brachten	hem	gewond	naar	het	huis	van	zijn	aangebedene,	waar	men	de	nar	uitlachte.	Ten
slotte	trok	Peire	Vidal	op	een	kruistocht	mede	naar	het	Oosten	en	trouwde	op	Cyprus	met	een	Griekse
van	 wie	 men	 hem	 wijs	 gemaakt	 had	 dat	 zij	 een	 nicht	 van	 de	 Griekse	 Keizer	 was—naar	 aanleiding
waarvan	hij	zich	in	keizerlike	pracht	kleedde	en	aanspraak	maakte	op	de	kroon.—
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VIII.

MINNEKUNST.

De	minnelyriek	was	die	kant	van	de	troubadourspoëzie	die	de	grootste	betekenis	zou	krijgen	voor	de
ontwikkeling	der	ridder-romantiek	en	die	 in	andere	talen	het	meest	nagevolgd	zou	worden.	En	door
hun	leven,	zowel	als	door	hun	werken,	traden	de	troubadours	als	leraars	in	een	kunst	der	Minne	op,
gelijk	apostels	voor	een	aparte	religie.	In	de	eigelike	typiese	liefde	der	troubadours	zijn	verschillende
elementen	in	een	merkwaardige	mengeling	bij	elkaar	te	vinden.

In	 de	 eerste	 plaats	 was	 die	 grotendeels	 te	 beschouwen	 als	 een	 soort	 hofdienst,	 en	 hun
minneliederen	 een	 onderafdeling	 van	 de	 lofzangen	 die	 het	 hun	 plicht	 en	 hun	 vak	 was	 te	 leveren.
Evenals	de	hofdichter	van	alle	tijden	had	de	troubadour	in	de	eerste	plaats	er	voor	te	zorgen	dat	de
feestzaal	 van	 de	 lof	 van	 de	 heer	 des	 huizes	 weergalmde	 en	 dat	 zijn	 roem	 op	 de	 vleugelen	 van	 het
gezang	 verbreid	 werd.	 En	 aan	 de	 Sirventes	 die	 hij	 ter	 ere	 van	 de	 graaf	 dichtte,	 beantwoordden	 de
Canzonen	tot	 lof	van	de	gravin.	Om	haar	roem	bekend	te	maken—„son	los	enavantir”—is	het	dat	hij
zingt,	 zoals	 hij	 dikwels	 ronduit	 verklaart;	 of	 wel	 zegt	 hij	 heel	 naief	 dat	 „wanneer	 ik	 haar	 in	 mijn
liederen	prijs,	doe	ik	dat	niet	uit	liefde,	maar	wegens	de	eer	en	de	verdiensten	die	ik	daardoor	hopen
mag,	 gelijk	 de	 dichter	 dat	 nu	 eenmaal	 van	 een	 edele	 dame	 verwacht.”	 De	 „beloning”	 waar	 hij	 zijn
dame	om	vraagt	is	heel	dikwels	volstrekt	dat	niet	wat	wij	nu	zouden	denken,	maar	een	zeer	tastbare
beloning	in	de	vorm	van	paarden,	wapenen,	kleren,	of	een	leen,	of	een	plaats	aan	het	hof.	En	offisieel
hield	om	zo	te	zeggen	de	dame	er	een	troubadour	op	na,	opdat	hij	haar	roem	zou	kunnen	uitbazuinen.
„Ik	 heb	 behoefte	 om	 bemind	 te	 worden	 om	 daardoor	 lof	 en	 prijs	 te	 krijgen,”	 zegt	 zij	 volgens	 de
biografie	der	 troubadours	 tot	 een	dichter,	 „en	 ik	weet	dat	gij	mij	het	 een	 zowel	als	het	ander	kunt
verschaffen	en	ik	ben	iemand	die	de	kunst	verstaat	om	te	belonen.”	De	„beloning”	heeft	echter	zeker
ook	meer	dan	eens	een	persoonlik	karakter	gedragen.	Wij	hebben	voorbeelden	van	gevallen	dat	een
dame	 een	 troubadour	 overhaalt	 om	 haar	 zijn	 hulde	 te	 bewijzen	 inplaats	 van	 aan	 een	 andere	 dame,
door	hem	juist	die	„beloning”	te	beloven	welke	de	ander	hem	niet	heeft	willen	gunnen.	Van	Raimon	de
Miraval	heet	het	dat	„alle	dames	om	strijd	trachtten	hem	voor	zich	te	winnen,	niemand	verstond	als
hij	de	kunst	hun	roem	te	verschaffen;	niemand	kon	gezegd	worden	„in	de	mode”	te	zijn	die	de	Miraval
niet	als	vriend	had.”	Zo	kwam	de	troubadour	er	niet	zelden	toe	een	rol	te	spelen	die	men	nu	al	licht
met	een	zeer	weinig	vleiende	naam	bestempelen	zou.	Dezelfde	Raimon	nodigt	in	zijn	gedichten	ter	ere
van	 Azalais	 van	 Boissazon,	 gewoon	 de	 koning	 van	 Aragon	 en	 de	 graaf	 van	 Toulouse	 uit	 om	 haar
schoonheid	 te	 komen	 bewonderen;	 de	 eerste	 kwam	 op	 haar	 kasteel	 aan	 en	 in	 de	 loop	 van	 vier	 en
twintig	uur,	„kwam	hij,	zag	en	overwon”.

Zelfs	zonder	zulk	een	hofdichterschap	brengt	de	vazal	heel	natuurlik	zijn	hulde,	zijn	gevoelens	van
toewijding	en	onderdanigheid	van	de	leenheer	op	diens	gemalin	over,—waar	n.l.	de	vrouw	zelf	niet	het
leen	bezit.	En	het	feodale	erfrecht	heeft	juist	ingevoerd	dat	de	weduwen	en	dochters	van	de	baronnen
hem	op	kunnen	volgen;	vele	der	Dames	die	de	troubadours	bezongen,	waren	 in	dat	geval:	Eleanora
bracht	 heel	 Zuid-Frankrijk	 mee	 ten	 huwelik	 en	 Ermengarde	 regeerde	 drie	 jaar	 lang	 over	 het
graafschap	Narbonne.	Ten	tijde	der	kruistochten	bestuurden	de	vrouwen	in	elk	geval	dikwels	een	leen
gedurende	de	jarenlange	afwezigheid	der	mannen.	Menig	lied	der	troubadours	tot	lof	der	hoge	dames
is	 minder	 te	 beschouwen	 als	 een	 minnelied	 dan	 wel	 als	 de	 hulde	 van	 een	 onderdaan	 aan	 zijn
meesteres,	feitelik	een	soort	vazallenhulde	die	zich	ook	geheel	en	al	in	de	formules	van	het	leenstelsel
beweegt.	 De	 dame	 is	 de	 „domna”—domina,—gelijk	 de	 leenheer	 de	 dominus	 is,	 en	 de	 hulde	 van	 de
troubadour	 heet	 „domnei”,	 „vrouwendienst”.	 De	 ridder	 knielt—als	 voor	 de	 leenheer—en	 zweert	 zijn
dame	trouw,	hij	wil	haar	„man”,	d.	w.	z.	vazal	(homme	lige)	zijn	en	legt	met	samengevouwen	handen
zijn	huldigingseed	af	en	zij	schenkt	hem	een	kus,	juist	wat	de	leenheer	doet,	en	misschien	ook	wel	een
ring,	wat	er	ook	dikwels	bijhoort,	wanneer	men	een	vazal	met	een	leen	bekleedt.	Van	nu	af	„dient”	hij
haar	en	heet	haar	„vriend”	(amico)	als	een	tot	het	huishouden	horende	vazal,	(in	het	oude	Rome:	de
klient)	daartoe	heette	te	horen;	cliënt	is	later	ook	het	Latijnse	woord	voor	vazal.	Daarentegen	belooft
zij	zich	als	de	leenheer	voor	zijn	trouw	en	gehoorzaamheid,	„genadig”	voor	hem	te	tonen	en	hem	zijn
„beloning”	niet	 te	onthouden	en	hij	 „klaagt	haar	aan”	wanneer	hem	onrecht	geschiedt	of	 zegt	haar
zijn	dienst	op	gelijk	een	vazal	dat	doet.	Nog	bij	Wolfram	von	Eschenbach	noemt	de	ridder	zijn	dame
„de	 Burchtheer	 van	 zijn	 hart”	 (Vogt)	 en	 in	 de	 Roman	 de	 la	 Rose	 wordt	 die	 leenshuldiging	 in	 alle
bizonderheden	uitgewerkt.	Troubadours	van	lagere	afkomst	kwamen	niet	als	vrije	vazal	tegenover	de
meesteres	te	staan,	maar	bleven	ook	hier	in	een	ondergeschikte	positie.

En	de	keus	voor	de	vrouw	des	huizes	van	het	troubadourshart	was	niet	moeilik.	Een	kasteel	was	een
soort	 garnizoen;	 de	 jonge	 lieden	 waren	 er	 in	 de	 grote	 meerderheid	 en	 van	 vrije	 vrouwen	 waren	 er
dikwels	 niet	 veel	 anderen	 dan	 zij	 zelf,—vooral	 sedert	 men,	 gelijk	 wij	 zien	 zullen,	 begonnen	 was	 de
jonge	meisjes	van	het	gezelschap	der	mannen	af	te	zonderen—en	zo	 liep	zij	daar	rond	als	de	vrouw
van	de	commandant	onder	alle	de	dienstdoende	luitenants	van	haar	gemaal,	omgonsd	door	de	hulde
en	de	verlangens	van	gans	een	jong	geslacht.	En	het	huwelik	was	toen	minder	dan	ooit	identies	met
liefde.	Door	de	familieraad	van	twee	adellike	geslachten	op	touw	gezet,	was	het	eigelik	niet	veel	meer
dan	een	zaakje	of	een	politieke	manoeuver:	goederen	die	bij	elkaar	gebracht	moesten	worden	of	de
macht	van	een	geslacht	die	versterkt	moest	worden	door	zulk	een	alliance;	er	werd	over	de	hand	van
een	vrouw	beschikt	door	haar	vader	of	door	haar	broeder,	zonder	dat	iemand	er	aan	dacht	naar	haar
wensen	 te	 vragen.	 Het	 normale	 motief	 van	 de	 man	 tot	 het	 huwelik	 was	 voor	 zijn	 bezittingen	 een
erfgenaam	 te	 krijgen	 opdat	 die	 niet	 verspreid	 zouden	 worden.	 Een	 staande	 uitdrukking	 in	 de
ridderroman	is	dan	ook	deze:	„en	daar	zijn	eigendom	zo	groot	was,	nam	hij	een	vrouw	om	bij	haar	een
erfgenaam	 te	 verwekken”.	 De	 Kerk	 zelf	 erkende	 vier	 gronden	 om	 te	 trouwen:	 „om	 kinderen	 te
verwekken,	om	ontucht	te	voorkomen,	om	elkaar	met	raad	en	daad	te	steunen	en	ten	slotte	om	een
verzoening	te	weeg	te	brengen,	als	wanneer	de	groten	op	aarde	dikwels	hun	dochters	aan	hun	ergste
vijanden	 uithuweliken	 om	 vrede	 met	 hen	 te	 sluiten.	 Maar—heet	 het	 dan	 verder—er	 zijn	 er	 die	 een
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huwelik	 sluiten	 wegens	 geen	 een	 van	 die	 redenen,	 maar	 alleen	 om	 hun	 wellust	 bot	 te	 vieren,	 als
wanneer	een	man	een	meisje	opmerkt,	dat	hij	begeert,	en	hij	ziet	dat	hij	haar	niet	zal	kunnen	bezitten
zonder	haar	te	huwen.	Maar	zij	die	alleen	de	lusten	des	vleezes	willen	voldoen,	begaan	doodszonde	en
gaan	naar	de	hel.”	Een	huwelik	te	sluiten	uit	liefde	is	een	misbruik	van	het	Sakrament,	en	het	is	dan
ook	 helemaal	 niet	 zoals	 het	 hoort	 wanneer	 de	 echtgenoten	 elkaar	 al	 te	 zeer	 beminnen;	 dat	 is	 een
beschouwing	die	men	steeds	weer	tegen	komt,	dat,	wanneer	man	en	vrouw	meer	van	elkaar	verlangen
dan	wat	er	nodig	is	om	de	huweliksplicht	te	vervullen	en	kinderen	te	telen,	dit	tot	zonde	leidt,	zelfs
een	groter	zonde	dan	liefde	buiten	het	huwelik	omdat	het	een	misbruik	van	het	Sakrament	is.—Onder
die	omstandigheden	sprak	het	als	van	zelf	dat	de	burchtvrouwe	de	liefde	niet	zo	maar	terugwees	die
haar	overal	aan	het	hof	van	ridder	en	troubadour	tegemoet	stroomde,	maar	dat,	al	beantwoordde	zij
die	niet	geheel,	 zij	 er	 toch	behagen	 in	 schepte,	door	die	warme	 liefdegolven	en	de	wierook	uit	 zijn
liederen	 omringd	 te	 zijn.	 Ook	 haar	 gemaal	 zal	 wel	 meer	 dan	 eens	 geglimlacht	 hebben	 bij	 de
ongevaarlike,	schuchtere	verliefdheidjes	van	de	ondergeschikten	en	hij	zal	het	dus	wel	hebben	laten
gaan	 dat	 zij	 die	 gevoelens	 met	 een	 kus	 of	 andere	 kleine	 gunstbewijzen	 aanwakkerde,—over	 het
algemeen	was	een	kus	of	een	aanhaling	iets	dat	in	't	geheel	niet	meetelde	als	men	zich	maar	onthield
van	meer	positieve	echtbreuk.	En	bovendien,	als	de	baron	zich	per	slot	van	rekening	van	zijn	kant	niet
ontzag,	zekere	vrijheden	te	nemen,	dan	kon	hij	zich	niet	te	recht	beklagen,	wanneer	zij	het	ook	niet	bij
de	kleine	gunstbewijzen	liet	blijven.

En	 nu	 zou	 de	 ervaring	 uitwijzen—dat	 was	 de	 groote	 ontdekking	 der	 troubadours—dat	 de
„aanbidding”	door	de	jonge	ridders	van	de	burchtvrouwe	of	een	voorname	getrouwde	vrouw,	welke	op
die	wijze	niet	alleen	een	soort	gepaste	hofdienst,	vazallendienst	was,	maar	ook	een	meer	of	minder
wederkerige	 dweperij,—dat	 die	 „damesdienst”	 een	 allerbelangrijkste	 invloed	 had	 op	 de	 zeden	 en
manieren	 der	 ridders,	 ja	 op	 geheel	 hun	 opvoeding.	 De	 Zuid-Franse	 hoven	 zouden	 nu	 de	 gehele
opvoedende	 kracht	 van	 de	 vrouw	 leren	 kennen.	 Haar	 fijne	 constitutie,	 haar	 fijne	 takt,	 haar	 sterke
behaagzucht	maakten	haar	maatschappelik	verreweg	de	meerdere	van	de	ruwe	man.	In	de	regel	was
zij	ook	ontwikkelder	dan	de	man	en	kon	zij	lezen	en	schrijven,	spelen,	zingen	en	dichten.	En	als	zulke
opvoedsters	werkten—elk	in	hun	kring—al	de	voorname	dames	die	het	Zuid-Franse	leven	dier	kringen
beheersten;	de	burchtgravin	Ermengarde	van	Narbonne	of	Adelasia	van	Marseille	of	„la	comtessa	fina
de	Provensa”;	van	hen	kon	men	zeggen,	zo	als	het	ergens	heet	van	de	Koningin	van	Koning	Arthur:
„Gelijk	de	 leermeester	het	kind	onderwijst,	zo	 leert	de	Koningin	alle	mensen	en	voedt	ze	op...	Er	 is
niemand	aan	het	hof	die	niet	iets	van	mijn	Vrouwe	geleerd	heeft.”	De	jongen	leren	zich	te	wassen	en
andere	 kleêren	 aan	 te	 doen	 wanneer	 zij	 binnen	 moeten	 komen,	 onhoofse	 boeren-manieren	 af	 te
leggen,	 de	 dames	 beleefdheid	 te	 tonen,	 en	 zich	 gemakkeliker	 en	 gracieuser	 bij	 de	 conversatie	 te
bewegen	 dan	 het	 hun	 vroeger	 mogelik	 was.	 Om	 strijd	 trachtten	 zij	 zich	 bij	 de	 toernooien	 en	 op	 de
jacht	op	de	voorgrond	te	stellen,	goed	voor	te	snijden	en	fraai	te	dansen.	Alles	ter	wille	van	de	dames,
—gelijk	een	sproke	het	uitvoerig	vertelt,—maar	met	een	ander	vrij	wat	natuurliker	woord	in	plaats	van
„dames”.	De	troubadours	maken	zich	de	verkondigers	van	het	evangelium	der	civiliserende	macht	van
de	 vrouw.	 Het	 refrein	 van	 hun	 minneliederen	 is:	 „De	 dames	 vermogen	 de	 onbeschaafde	 boeren	 tot
fatsoenlike	 mensen	 te	 maken;	 menigeen	 is	 nu	 netjes	 en	 hoofs	 die	 zonder	 hen	 tegenover	 een	 ieder
lomp	 en	 ongemanierd	 zou	 zijn	 geweest.	 Ik	 zelf	 ben	 door	 de	 invloed	 ener	 vrouw	 beleefder	 en
bescheidener	tegen	de	goeden	geworden,	en	trotser	tegenover	de	slechten.”	En	de	mannen	krijgen	te
horen	hoe	zij	de	vrouwen	hun	eerbied	kunnen	bewijzen:	zij	moeten	niet	te	paard	zitten	en	de	dames	te
voet	laten	gaan,	zij	moeten	ze	niet	met	slijk	bespatten;	bij	de	maaltijd	moeten	ze	de	lange	mouwen	der
dames	ophouden,	terwijl	zij	zich	wassen;	en	het	is	't	beste	om	in	het	gezelschap	van	dames	onder	de
mantel	altijd	een	broek	aan	 te	hebben	om	door	een	plotselinge	beweging	geen	aanstoot	 te	wekken.
Naieve	maar	noodzakelike	beginselen	der	kunst	om	dames	te	behagen.

Maar	 in	 elk	 geval	 moet	 elke	 jonge	 ridder	 zich	 een	 bepaalde	 dame	 kiezen	 om	 te	 „dienen”—haar
kleine	 diensten	 te	 bewijzen,	 galant	 kleine	 geschenken	 te	 geven,	 een,	 voor	 wie	 hij	 bij	 de	 toernooien
vecht,	op	wie	hij	verliefd	moet	zijn	en	die	hij	in	zijn	lied	moet	prijzen.	„Hij	had	een	dame	nodig	om	te
dienen	en	trachtte	er	een	te	vinden”,	staat	er	dan	ook	 in	de	biografieën	der	troubadours,	en	 in	een
Provençaalse	roman	lezen	wij	hoe	een	jongeling	nog	niemand	bemind	heeft,	maar	hij	leest	en	weet	dus
dat	nu	de	tijd	voor	hem	gekomen	is	waarop	het	nodig	is	dat	hij	verliefd	wordt;	daar	hij	nu	zo	veel	van
de	Vrouwe	van	Bourbon	heeft	horen	 spreken,	kiest	hij	 haar	en	gaat	op	 reis	om	kennis	met	haar	 te
maken.	 Is	 dan	de	dame	niet	meer	 vrij,	maar	 reeds	 te	 voren	 van	een	dienende	 ridder	 voorzien,	 dan
wendt	zij	zich	tot	een	vriendin	en	vraagt	of	die	de	haar	zelf	aangeboden	diensten	over	wil	nemen	en
dat	 wordt	 dan—altans	 in	 een	 der	 biografiën	 van	 de	 troubadours—vrij	 gemakkelik	 onder	 elkaar
gearrangeerd;—de	troubadour	biedt	de	andere	dame,	die	nog	vrij	is,	zijn	diensten	en	zijn	liefde	aan.—

Maar...	 getrouwd	 met	 een	 ander	 moet	 de	 dame	 zijn,	 indien	 de	 verhouding	 aan	 haar	 doel	 zal
beantwoorden.	 Zijn	 eigen	 vrouw	 daarvoor	 te	 kiezen	 of	 een	 jong	 meisje	 dat	 men	 misschien	 eens	 tot
vrouw	 zal	 kiezen,	 dat	 komt	 in	 het	 geheel	 niet	 te	 pas;	 want	 het	 huwelik	 waarin	 de	 vrouw
maatschappelik	 en	 ekonomies	 van	 de	 man	 afhankelik	 is	 en	 waarbij	 haar	 gunst	 haar	 plicht	 als
echtgenote	 betekent—kon,	 onder	 die	 omstandigheden	 minder	 dan	 ooit,	 tot	 de	 vorming	 van	 de	 man
bijdragen.	En	liefst	moet	de	dame	ook	sosiaal	boven	de	dienende	ridder	staan;	anders	is	de	dienst	de
ware	niet.	Voorname,	hoge	heren	deugen	daar	dan	ook	volstrekt	niet	voor,	wat	een	der	troubadours
de	 Koning	 van	 Aragon	 in	 een	 strijd	 met	 tenzonen	 verklaart;	 die	 willen	 alleen	 maar	 hun	 begeerten
stillen	en	beginnen	altijd	dadelik	met	van	de	dame	de	hoogste	gunst	te	verlangen,	zonder	zich	tot	een
lang,	 ootmoedig	 dienen	 te	 vernederen;	 en	 zij	 houden	 ook	 dadelik	 op	 zodra	 hun	 ogenblikkelike
opwelling	voorbij	 is	of	wanneer	ze	tegenstand	ontmoeten.	Maar	wanneer	de	dame	vrij	 tegenover	de
ridder	 staat,	 en	 boven	 hem,	 zonder	 enige	 verplichting	 tegenover	 hem,	 integendeel	 eigelik	 aan	 een
ander	 gebonden,	 zodat	 elke	 kleine	 gunst	 een	 teken	 van	 genade	 wordt,	 een	 offer	 van	 haar	 kant	 en
wanneer	 een	 element	 van	 werkelik	 toegeven	 van	 haar	 kant	 gevaar	 medebrengt	 en	 tot
geheimzinnigheid	aanleiding	geeft	en	tot	een	romanties	verbergen	(b.v.	het	gebruik	van	schuilnamen),
—ja,	dan	heeft	zulk	een	verhouding	pas	wat	het	van	zulke	groote	waarde	maakt	voor	de	ontwikkeling
bij	de	mannen	van	alle	goede	eigenschappen,	d.	w.	z.	 juist	dat	wat	de	troubadours	al	meer	en	meer
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opstellen	als	de	ware	ridderlike	en	hoffelike	liefde.
Deze	 verhouding	 tussen	 een	 ridder	 of	 een	 troubadour	 en	 de	 voorname	 getrouwde	 vrouw—een

verhouding	die	over	de	gehele	scala	zich	bewegen	kan	van	een	gezelschapsspelletje	of	een	gewone
flirtage	tot	de	diepste	hartstocht—moge	onze	tijd	immoreel	schijnen,—voor	die	tijd	betekende	het	een
grote	 zedelike	 stap	 vooruit.	 Waar	 de	 mannen	 vroeger	 gewoon	 waren	 volgens	 de	 opwelling	 van	 het
ogenblik	hun	begeerte	dan	op	de	ene,	dan	op	de	andere	vrouw	te	werpen	en	terstond	aan	die	lusten
moesten	voldoen,	werd	de	ridder	er	nu	toe	gebracht	zich	aan	een	enkele	vrouw	te	wijden,	haar	trouw
te	zijn	en	zijn	begeerte	om	zo	te	zeggen,	volgens	haar	wensen,	op	rantsoen	te	zetten.	De	troubadour
stelde	zijn	ware	liefde	op	in	tegenstelling	met	het	woest	begeren,—met	de	„losengiers”,	waarmee	men
oorspronkelik	blijkbaar	alleen	de	gewetenloze	verleiders	bedoelde,	die	niets	anders	vragen	dan	een
ogenblikkelik	tevreden	stellen	der	zinnen	(„hoe	meer	ze	doen	alsof	ze	u	van	ganser	harte	liefhebben,
des	te	zekerder	is	het	er	hun	alleen	om	te	doen	u	te	onteren”)—en	met	de	brutale	echtgenoten—„op
wat	voor	rechten	tegenover	hun	vrouwen	durven	die	zich	te	laten	voorstaan?	Laat	die	zich	zelf	eens
bekijken,	met	baarden	als	bokken,	vuil	als	raven,	behaard	als	een	beer,	leder	gelijk	en	rimpelig	als	een
buffel.”	Feitelik	was	de	liefde	der	troubadours	een	grote	schrede	in	de	richting	van	monogamie;	zijn
gevoelens—verzekert	hij	ons—blijven	trouw	en	zij	zullen	blijven	duren;	zelfs	een	ongelukkige	liefde	wil
hij	niet	verruilen	voor	een	eenvoudig	tevreden	stellen	der	zinnen	bij	een	vrouw	die	hij	niet	liefheeft.
En	tegenover	hen	welke	die	tedere	verhouding	profaneren	en	de	naam	ener	vrouw	bezoedelen	alleen
om	met	hun	„zegepraal”	te	koop	te	 loopen,	prijst	de	troubadour:	„discretie	als	een	erezaak”;	daarin
ligt	feitelik	de	charme	en	het	romantiese	van	de	verhouding.	Daarom	zegt	men	dan	ook	dat	de	dame
zich	nooit	met	burgerliken	af	moet	geven;	wanneer	die	mensen	in	de	herberg	zitten,	dan	flappen	ze	er
uit	 wat	 ze	 achter	 hun	 tanden	 moesten	 houden.	 In	 tegenstelling	 met	 hen	 die	 dadelik	 het	 hoogste
wensen,	 verklaart	 de	 troubadour	 zich	 tevreden	 te	 stellen	 met	 beloften,	 met	 een	 glimlach,	 met	 een
handdruk	(met	„een	draad	van	haar	handschoen”),	hoogstens	een	kus,	en	wil	hij	slechts	trapsgewijze
en	langzaam	in	de	gunst	van	zijn	aangebedene	stijgen.	En	het	is	juist	hieraan—zegt	hij—dat	men	het
verschil	merkt	tussen	wat	herderinnetjes	en	lichte	vrouwen	bieden	(garçonnières—femmes	folles)	en
de	geciviliseerde	liefde	waarbij	de	vrouw	met	enige	eigenwaarde,	zelfs	indien	zij	lief	heeft,	hoogstens
eerst	na	een	tijdje	en	na	een	soort	voorbereiding,	zich	langzamerhand	overgeeft,	maar	nooit	in	eens.
Waar	het	per	slot	van	rekening	op	neerkomt,	is	de	overweging	die	men	in	een	roman	vindt,	waar	een
dame	 ziet	 hoe	 veel	 moeilikheden	 een	 van	 haar	 aanbidders	 te	 overwinnen	 heeft,	 voor	 hij	 zijn	 doel
bereikt,	waarop	zij	verklaart	dat	dit	niets	erg	is,	want	„had	hij	zonder	moeite	zijn	doel	bereikt,	dan	zou
de	 vrouw	 niet	 zo	 hoog	 bij	 hem	 aangeschreven	 staan:—car	 se	 sans	 peine	 joie	 avoit,—de	 dames	 bon
marché	seroit.”

Dat	 is	 juist	 de	 kern	 van	 de	 zaak.	 De	 nieuwe	 maatschappelike	 „Sitte”,	 de	 nieuwe	 geslachtsmoraal
omgeeft	de	geslachtseer	van	de	vrouw	met	meer	bolwerken	dan	de	naïeve	zeden	van	vroeger	gekend
hadden.	 Haar	 positie	 werd	 hierdoor	 niet	 alleen	 veiliger,	 maar	 ook	 tegelijkertijd	 minder	 vrij	 dan	 te
voren.

In	 de	 wereld	 der	 baronnen,	 een	 maatschappij	 van	 en	 voor	 mannen,	 was	 de	 vrouw	 geminacht	 en
onderdrukt	geweest.	Daar	was	zij	de	slavin	van	de	man,	die	hem	bij	de	maaltijd	bediende	en	bij	het
toilet,	die	zijn	haar	wies,	hem	bij	het	bad	wreef	en	afdroogde,	zijn	vermoeide	ledematen	masseerde	en
zelfs	als	't	nodig	was	het	werk	van	een	staljongen	voor	hem	deed.	Gelijk	een	odaliske	bediende	zij	hem
ook	met	haar	liefde	en	wij	hebben	gezien,	hoe	zij	het	bijna	altijd	is	in	de	volkspoëzie	die	de	man	om
liefde	 vraagt.	 De	 man	 is	 haar	 „seigneur”;	 als	 hij	 binnentreedt,	 staat	 zij	 op,	 zij	 eet	 pas	 nà	 hem,	 hij
tuchtigt	haar	met	slagen,—in	een	Franse	ballade	slaat	de	Koning	de	Prinses	„zo	dikwels	met	een	riem
dat	heel	haar	blanke	lichaam	rood	zich	kleurt”,	evenals	in	een	Deens	lied	uit	de	Middeleeuwen	Lave
Stisön	zijn	vrouw	een	leidsel	met	ijzeren	punten	laat	voelen.	Aan	de	andere	kant	worden	de	meisjes
dikwels	als	jongens	opgevoed,	zij	leren	rijden,	jagen,	de	wapens	hanteren	en	beweegt	de	vrouw	zich
vrij	en	spreekt	vrijuit	met	de	man,	konventionele	begrippen	over	vrouwelikheid	staan	hun	niet	in	de
weg	 en	 naar	 de	 Chansons	 de	 geste	 en	 het	 Nibelungenlied	 te	 oordelen,	 spreken	 ze	 en	 handelen	 ze,
waar	ze	macht	en	vrijheid	hebben,	vrijwel	gelijk	de	mannen	doen.

Maar	onder	invloed	van	het	Kristendom,	dat	de	vrouwelikheid	bij	de	vrouw	op	de	voorgrond	bracht
en	 in	navolging	van	de	zeden	 in	Byzantium	en	het	Oosten,	vormde	zich	nu	pas,	 in	tegenstelling	ook
met	het	 idee	van	het	mannelike,	het	begrip	van	de	vrouwelikheid	en	daarmede	nieuw	zaad	voor	de
plaats	der	vrouw	in	de	maatschappij,—zij	krijgt	ook	meer	bescherming	aan	de	ene	kant,	maar	wordt
minder	vrij	aan	de	andere.	Door	haar	opvoeding	wordt	zij	nu	meer	op	de	achtergrond	gehouden,	zij
komt	nu	minder	in	aanraking	met	jonge	mannen	en	haar	wordt	meer	dan	vroeger	een	schoone,	fiere
terughouding	 ingeprent.	Als	 jong	meisje	ziet	men	haar	op	de	grote	kastelen	slechts	uiterst	zelden—
Siegfried	 was	 meer	 dan	 een	 jaar	 aan	 het	 hof	 te	 Worms,	 voor	 hij	 een	 glimp	 van	 de	 vorstendochter
Krimhilde	 te	 zien	 kreeg,	 om	 wie	 hij	 daarheen	 getrokken	 was—;	 en	 in	 elk	 geval	 is	 zij	 altijd	 van	 een
duenna	vergezeld,	en	ook	als	 jonge	vrouw	 is	zij	altijd	met	een	dame	van	gezelschap	en	 loopt	zij	op
Oosterse	wijze	in	een	mantel	gehuld	en	de	handen	verborgen;	en	men	heeft	haar	geleerd	niet	naar	de
mensen	om	te	zien	en	de	mannen	niet	vast	in	de	ogen	te	kijken,	nooit	met	onbekenden	te	spreken	en
over	't	algemeen	trots	en	kortaf	te	zijn,	„niet	uit	hoogmoed,	maar	om	de	kwaadwilligen	op	een	afstand
te	houden”.	Een	vrouw	die	bemind	wil	worden—zegt	een	Provençaals	leerdicht—moet	zich	gedragen
gelijk	een	ridder	een	havik	op	zijn	hand	houdt,	zo	voorzichtig	dat	hem	geen	veertje	gedeerd	wordt.
Het	 voorbeeld	 van	 een	 eerbare	 vrouw	 is	 Maria,	 zoals	 die	 op	 de	 Madonnabeelden	 en	 in	 de
Marialegenden	wordt	voorgesteld.	Zij	liep	zo	schoon	en	rechtop—zeggen	reeds	oude	Marialegenden—
met	het	hoofd	licht	gebogen;	nooit	keek	zij	om	of	groette	zij	man	of	vrouw.—Zulk	een	afzondering	en
afsluiting	 van	 het	 geslacht	 wekt	 altijd	 de	 nieuwsgierigheid	 op,	 maakt	 voor	 beide	 partijen	 de
aantrekkingskracht	der	liefde	groter	en	het	liefdegevoel	fijner	en	sterker.	Tussen	de	geslachten	komt
zo	het	romantiese	van	het	op	een	afstand-zijn;	het	verlangen	van	Siegfried	naar	de	onbekende	schone
wordt	grooter	met	de	moeilijkheden	om	met	haar	 in	aanraking	te	komen	en	Krimhilde	bloost	 in	het
vrouwenvertrek,	 terwijl	zij	 ieder	uithoort	over	de	vreemde	ridder,	over	wie	zij	aan	het	hof	van	haar

[99]

[100]

[101]



broeders	zo	veel	heeft	horen	vertellen.	En	hoe	meer	„verhinderingen”	de	schuchterheid	der	vrouw,	of
haar	opvoeding,	of	de	maatschappelike	begrippen	van	wat	al	of	niet	past,	of	wat	de	voorzichtigheid	bij
het	huwelik	gebiedt,	de	begeerte	van	de	man	 in	de	weg	doen	staan,—hoe	meer	„tussen-stadia”	van
kleine,	 geleidelik	 stijgende	 gunstbewijzen	 er	 komen	 tussen	 het	 opwekken	 van	 de	 begeerte	 en	 de
bevrediging	ervan,	des	te	meer	wordt	het	liefdeleven	voor	beide	partijen	gecompliceerder	natuurlik,
maar	ook	verfijnder.

De	opvatting	der	troubadours	over	de	liefde,	zoals	die	nu,	naar	wat	wij	gezien	hebben,	uit	de	gehele
atmosfeer	 aan	 de	 Franse	 hoven	 was	 ontstaan,	 werd	 nu	 niet	 alleen	 versterkt,	 maar	 kreeg	 ook	 een
geheel	nieuwe	kleur	door	de	lektuur	van	het	oude	leerboek	van	Ovidius	over	de	„Minnekunst”—de	Ars
Amandi—een	werk	dat	met	de	grootste	attentie	en	ijver	door	de	gehele	Middeleeuwen	gelezen	werd
als	een	school	voor	de	fijnste	en	rijpste	Levenskunst	der	antieke	kultuur.

Een	aestetiese	lekkerbek	en	libertijn	leert	in	dit	gedicht	de	viveurs	en	de	lichte	vrouwen	van	Rome—
meestal	getrouwde	vrouwen	bij	de	volkomen	gedesorganiseerde	familieverhoudingen	van	de	tijd—hoe
de	min	tot	een	kunst	gemaakt	kan	worden,	zodat	er	zo	veel	mogelik	zinnelik	en	geestelik	genot	van	te
halen	valt,—hoe	die	van	een	eenvoudig	ruw	paren	worden	kan	tot	een	hoog	zinnengenot	zowel	als	een
sympatiek	behagen	en	een	prikkeling	van	de	fantasie,—hoe	die	tot	een	„roman”	kan	worden,	een	spel
voor	alle	zielekrachten.	Ongelofelik	cynies	 is	 in	dit	opzicht	wat	Ovidius	 leert.	De	mannen	vertelt	hij
hoe	altijd	het	grootste	genot	daar	in	steekt	om	de	vrouw	van	een	ander	te	beminnen,—ongewoon	eten
smaakt	nu	eenmaal	 't	best	en	de	moeielikheden,	de	risico	en	het	ongepermitteerde	maakt	het	genot
des	te	pikanter,—hoe	ze	in	't	geheim	te	werk	moeten	gaan,	de	dienstmaagd	als	tussenpersoon	moeten
gebruiken	en	moeten	 leren	te	vleien,	om	te	kopen	en	geschenken	te	geven,—hij	kent	allerlei	 foefjes
hoe	men	zich	royaal	kan	voordoen,	zonder	eigelik	veel	op	te	dokken.	Door	er	bleek	en	mager	uit	 te
zien	 en	 het	 hoofd	 te	 laten	 hangen,	 moet	 men	 de	 schone	 aan	 het	 verstand	 brengen	 dat	 men	 van
verdriet	verkwijnt;	met	sprekende	blikken	en	heimelike	brieven	moet	men	haar	belegeren—de	Liefde
is	een	soort	oorlog	en	men	moet	vol	weten	te	houden	en	geen	moeite	schuwen.	Men	moet	haar	luimen
volgen,	 tot	 alle	 diensten	 bereid	 zijn,	 haar	 schoenen	 uit	 willen	 trekken,	 of	 een	 spiegel	 voor	 haar
ophouden;	alle	moeite,	alle	gevaren,	alle	uitstel	moet	men	als	kruiderijen	beschouwen	die,	wanneer
het	eindelik	komt,	het	genot	van	het	bezit	 slechts	verhogen.	En	men	moet	er	 zich	 in	 schikken	haar
gunst	met	andere	te	delen	en	het	oog	sluiten	voor	wat	men	vlak	voor	zijn	neus	ziet	gebeuren;	alleen
kan	het	zo	nu	en	dan	zijn	nut	hebben	zelf	eens	de	schijn	van	trouweloosheid	op	zich	te	laden,	om	haar
ijverzucht	op	te	wekken.

Maar	 ook	 de	 Romeinse	 vrouw	 krijgt	 dergelijke	 voorschriften	 van	 Ovidius	 te	 horen:	 hoe	 zij	 de
zorgvuldigste	bewaking	kan	ontduiken...	hoe	zij	moet	zorgen	er	knap	uit	te	zien...	hoe	zij	door	allerlei
kleine	koketterietjes	de	man	tot	zich	moet	trekken	en	daarna	door	een	glimlachje	of	een	knikje	of	een
handdruk	het	vuurtje	moet	 laten	gloeien,	maar	haar	aanbidder	toch	zo	 lang	mogelik	op	een	afstand
moet	houden—haar	waar	op	prijs	moet	stellen	en	de	waarde	van	haar	liefde	moet	verhogen	door	zich
te	 laten	 smeken,	 hoe	 zij	 moeilikheden	 op	 moet	 werpen	 en	 de	 minnaar	 steeds	 angst	 voor	 haar	 man
moet	 laten	 voelen,	 altijd	 moet	 trachten	 uit	 te	 stellen	 en	 hoe	 zij,	 zelfs	 als	 zij	 zich	 overgeeft,	 op	 het
ogenblik	 zelf	 dat	 zij	 zich	 laat	 omhelzen,	 dit	 niet	 moet	 doen	 zonder	 een	 schijn	 van	 weigeren	 en	 van
tegenspartelen.

En	al	die	geraffineerd-verderfelike	opvattingen	goten	zich	in	de	liefdeleer	der	troubadours	uit,—in
de	onschuld	huns	harten	namen	zij	die	wijsheid	van	de	oude	klerk	Ovidius	als	een	boek	van	wereldlike
sermoenen	in	zich	op.	Veel	van	al	dat	verderfelike	werd	bijna	weer	rein	en	onschuldig	toen	zij	het	in
hun	 naïef,	 rein	 gemoed	 opnamen;	 maar	 van	 meet	 af	 werd	 de	 erotiese	 troubadour-poëzie	 en	 de
ridderromantiek	toch	gemengd	met	een	niet	geringe	dosis	van	Ovidiaans	Epikurisme	en	cynisme.	Bij
alle	 troubadours,	 zelfs	bij	 zulk	een	weinig	geleerd	man	als	Guillaume	van	Poitou,	 treft	men	 talrijke
reminiscenties	 van	 Ovidius.	 De	 lezer	 van	 wat	 voorafgaat	 heeft	 vele	 trekjes	 in	 de	 liederen	 der
troubadours	kunnen	herkennen	als	aan	de	„Ars	Amandi”	van	Ovidius	ontleend:	Bernard	de	Ventadour,
zagen	 wij,	 wilde	 op	 zijn	 blote	 knieën	 de	 schoen	 van	 zijn	 dame	 uit	 mogen	 trekken,	 Peire	 Rogier	 de
misstappen	van	de	zijne	niet	geloven,	al	zag	hij	het	met	zijn	eigen	ogen.	Terwijl	het	voor	Ovidius	nog
maar	 een	 verleidings-kunstgreepje	 was	 om	 er	 bleek	 en	 uitgeteerd	 uit	 te	 zien,	 werd	 het	 voor	 de
troubadours	een	kwestie	van	geloof:	de	ware	minnaar	ziet	er	bleek	en	slecht	uit,	en	hij	die	ongelukkig
een	rode	gelaatskleur	heeft,	maakt	allerlei	excuses	en	verklaart	dat	de	gloed	die	onder	de	as	smeult
het	 sterkst	 brandt.	 Van	 nog	 groter	 belang	 was	 het	 dogma	 dat	 de	 liefde	 geheim	 gehouden	 moet
worden,	niet	alleen	wegens	de	echtgenoot,	maar	ook	met	het	oog	op	de	lasteraars	en	ook	omdat—zo
als	 Salomo	 leert—„de	 gesloten	 wateren	 zijn	 zoet	 en	 't	 verborgen	 brood	 is	 liefelijk.”	 Wij	 hebben
samenspraken—op	 het	 voetspoor	 van	 Ovidius—tussen	 de	 troubadour	 en	 de	 dienstmaagd	 van	 de
schone	 en	 het	 meisje	 raadt	 hem	 aan,	 ook	 als	 in	 Ovidius,	 zich	 in	 al	 haar	 grillen	 te	 schikken.
Plichtschuldig	 passen	 de	 troubadours	 ook	 nu	 en	 dan	 het	 keukenmiddeltje	 van	 Ovidius	 toe,	 om	 zich
trouweloos	 voor	 te	 doen	 ten	 einde	 de	 schone	 jaloers	 te	 maken;	 maar	 daarbij	 verrekenen	 zij	 zich
tegenover	de	hoge	dames	en	ze	moeten	er	hard	voor	boeten:	slechts	op	het	aandringen	van	andere
dames	werd	Pons	da	Capdueil	weer	door	de	Vrouwe	van	Mercoeur	 in	genade	aangenomen,	 en	 van
Guillem	van	Balaun	verlangde	de	vertoornde	schone	dat	hij	de	diepte	van	zijn	gevoel	zou	tonen	door
de	nagel	van	een	zijner	vingers	te	snijden	en	haar	die	met	een	passend	huldegedicht	aan	te	bieden.—
Zulke	 regelen	 voor	 de	 koketterie	 vatten	 de	 dames	 vromelik	 op	 als	 een	 uitdrukking	 van	 de	 fijnste,
meest	echte	vrouwelikheid.

De	minnekunst	van	Ovidius	was	nog	meer	geraffineerd	en	gesubtiliseerd	geworden	 in	de	erotiese
literatuur	van	de	uitloopers	der	antieken.	Bij	de	Sofisten	en	 in	de	scholen	der	rhetoren	werden	alle
kentekenen	en	de	werking	der	liefde	spitsvondig	besproken—hoe	de	echte	minnaar	zich	in	die	en	die
situatie	 gedraagt—aan	 welke	 van	 de	 twee	 geliefden	 de	 voorkeur	 te	 geven	 is,	 enz.	 In	 de	 Griekse
romans	van	het	einde	der	oudheid	trof	men	dergelijke	subtiele	discussies	ook	weer	aan.	En	door	de
gehele	 middeleeuwen	 heen	 kunnen	 wij	 ze	 volgen	 als	 tema	 voor	 de	 gesprekken	 in	 alle	 geestelike
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kringen.	Nu	komen	ze	weer	in	de	tenzonen	der	troubadours	te	voorschijn.	Een	van	hun	twistpunten,
n.l.	 welke	 van	 haar	 aanbidders	 een	 vrouw	 het	 meeste	 heeft	 begunstigd:	 hem	 die	 zij	 een	 blik	 heeft
toegeworpen,	een	ander	die	zij	op	de	voet	heeft	getrapt	of	een	derde	wie	zij	haar	hand	heeft	gegeven,
—is	 reeds	 in	 een	 Griekse	 roman	 gevonden,	 en	 de	 verhandeling	 van	 een	 Latijns	 rhetor,	 evenals	 een
passage	in	het	6de	hoofdstuk	der	Spreuken	van	Salomo	door	een	foutieve	lezing	ook	een	bijdrage	heeft
geleverd.

Ook	voor	de	psychologie	der	 liefde	 is	er	 in	Ovidius	en	de	antieke	poëzie	menige	bijdrage	voor	de
troubadours	 te	 vinden.	 Heel	 wat	 van	 de	 beeldspraak	 die	 het	 plotseling	 ontstaan	 der	 liefde	 en	 haar
merkwaardige	macht	verklaren	moeten,	schijnen	van	het	ene	land	naar	het	andere	getrokken	te	zijn.
Dat	die	liefde	b.v.	een	vlam	is	die	plotseling	oplaait,	of	dat	de	blikken	der	schone	als	pijlen	de	ogen
van	de	aanbidders	doorboren	en	zijn	hart	wonden.	„Dit	meisje	is	als	een	jager—heet	het	in	de	Indiese
hoflyriek—haar	wenkbrauw	is	de	boog	die	zij	spant,	haar	zijdelingse	blik	is	als	de	pijl.	Mijn	hart	is	de
Antilope	 die	 zij	 treft”.	 Volgens	 de	 Phaedrus	 van	 Plato	 zijn	 de	 Anacreontici,	 de	 dichters	 uit	 de
Alexandrijnse	periode	en	de	Griekse	romans	vol	van	beelden	over	de	blik	die	als	een	pijl	door	het	glas
der	 ogen	 het	 hart	 wondt.	 En	 uit	 die	 werken	 gaan	 ze	 in	 de	 middeleeuwse	 kerkelike	 verhandelingen
over:	 „De	 ogen”,	 lezen	 wij	 in	 zulk	 een	 stuk	 van	 ongeveer	 1100,	 „zijn	 de	 boodschappers	 van	 de
losbandigheid.	De	ziel	wordt	door	de	ogen	gevangen;	door	hen	dringt	de	liefdepijl	het	hart	binnen”;	en
in	Latijnse	gedichten	twisten	het	oog	en	het	hart	er	om,	wie	van	de	twee	de	schuld	is	van	de	zonde	der
mensen.	Of	wel:	de	minnaar	en	zijn	hart	worden	door	de	oude	dichters	voorgesteld	als	gevangen	en
aan	banden	gelegd;	Amor	heeft	hem	geschoten	of	is	naar	binnen	geslopen	en	heeft	zijn	hart	geroofd
en	speelt	er	nu	mee	als	met	een	bal.	Al	die	beeldspraak	vindt	men	bij	de	troubadours	terug,	soms	met
een	 licht	 middeleeuws	 tintje,	 als	 wanneer	 er	 eerst	 een	 boodschap	 naar	 de	 Harte-burcht	 gestuurd
wordt	en	vol	vertrouwen	wordt	die	nu	voor	de	vijand	geopend,—maar	nu	kunnen	ze	er	die	niet	meer
uit	 krijgen.	 Aangezien	 „Amor”	 in	 't	 Provençaals	 vrouwelik	 is,	 smolt	 de	 God	 der	 liefde	 Amor,	 bij	 de
troubadours	samen	met	de	godin	der	liefde	Venus.	In	de	klassieke	literatuur	zijn	er	schilderingen	van
het	slot	en	de	tuin	van	Venus	te	vinden	(bij	Claudianus)	en	van	haar	zelf	waar	zij	op	een	rechtsgeding
het	 liefdepleit	 beslist	 en	 het	 oordeel	 uitspreekt	 (Pervigilium	 Veneris).	 En	 in	 overeenstemming	 met
deze	en	dergelijke	middeleeuws-teologiese	allegoriën	schilderden	de	troubadours	het	Slot	der	Liefde,
met	zijn	verschillende	poorten	en	trappen	en	zalen—alles	met	een	bepaalde	allegoriese	betekenis—en
de	Godin	der	Liefde	zelf	met	een	kroon	van	goud	en	pijlen	van	goud	en	lood.	Een	hele	beeldspraak	en
mythologie	 der	 liefde	 is	 op	 die	 manier	 van	 de	 oudheid	 via	 de	 troubadours	 en	 Petrarca	 als	 staande
uitdrukkingen	in	de	moderne	lyriek	der	minneliederen	overgegaan.

Meer	 psykologies	 schilderen	 de	 klassieken	 de	 liefde	 als	 een	 ziekte.	 De	 minnaar	 mist	 alle	 eetlust,
wentelt	zich	slapeloos	op	zijn	 legerstede	heen	en	weer;	koortsachtig	wisselen	bleek	en	rood	op	zijn
wangen	 af,	 warm	 en	 koud,	 opgeruimdheid	 en	 neerslachtigheid	 in	 zijn	 rusteloos	 binnenste.	 Zo
schilderen	 Propertius	 in	 zijn	 Elegiën	 en	 Ovidius	 in	 zijn	 Amores,	 de	 hartstocht;	 zo	 wordt	 ook	 in	 de
Griekse	 romans	 de	 verliefdheid	 van	 de	 jongeling	 aangegeven	 en	 die	 van	 Dido	 bij	 Virgilius.	 En	 het
ongewone	 en	 het	 onbegrijpelike	 van	 het	 liefdeleven	 wordt	 door	 dichters	 en	 rhetoren	 breed
uitgemeten;	 hoe	 het	 beeld	 van	 de	 geliefde	 in	 het	 hart	 van	 de	 minnaar	 nederdaalt	 of	 hoe	 de	 beide
geliefden	elkaar	hun	hart	geschonken	hebben	en	zo	elk	van	de	beide	de	ander	letterlik	in	verre	landen
met	 zich	 mede	 draagt;	 hoe	 de	 minnaar	 als	 de	 mug	 is	 die	 om	 de	 vlam	 fladdert,	 ofschoon	 hij	 zich
voortdurend	brandt,	of	haar	schoonheid	hem	als	een	magneet	steeds	tot	zich	trekt.—Al	zulke	motieven
gaan	ook	in	de	troubadours-poëzie	over.	In	een	rijmbrief	aan	zijn	geliefde	vertelt	Arnaut	de	Marueil	in
alle	bizonderheden	hoe	hij	's	nachts	op	zijn	sponde	ligt	te	woelen,	het	dek	van	zich	af	gooit,	op	staat
maar	toch	weer	gaat	liggen...	en	hoe	hij	overdag	buiten	zich	zelf	rond	loopt,	de	mensen	niet	groet	en
niet	antwoordt,	niet	wetend	waar	hij	is	of	wat	hij	doen	zal.	Zo	leert	de	troubadour	van	de	klassieken	te
trachten	zich	zelf	gade	 te	slaan	en	 te	vertellen	wat	er	 in	zijn	ziel	omgaat.	En	de	naïeve	blik	van	de
Middeleeuwen	wordt	duizelig	en	raakt	heelemaal	in	de	war	als	hij	die	innerlike	wereld	leert	kennen,
waar	 alles	 zo	 heel	 anders	 toegaat	 dan	 in	 de	 tastbare	 buitenwereld.	 De	 fantasie	 der	 Middeleeuwen,
geheel	vervuld	van	de	kristelike	mysteriën,	van	de	merkwaardige	stenen	en	dieren	waar	reizigers	uit
het	 Oosten	 of	 schrijvers	 van	 de	 boeken	 over	 de	 onnatuurlike	 natuurlike	 historie	 over	 wisten	 te
vertellen,	 vindt	 in	 de	 liefde	 een	 nieuwe	 wereld	 van	 wonderen.	 En	 nu	 tracht	 men	 de	 Alexandrijnse
Neoplatonici	in	uitvoerigheid	bij	de	schildering	van	de	wonderen	der	Liefde	te	overtreffen.	Gelijk	de
maagd	Maria	zwanger	werd	zonder	dat	haar	jonkvrouwelike	schoot	geopend	was,	zo	glijdt	het	beeld
van	de	geliefde	dwars	door	de	ongebroken	ruiten	van	het	oog	in	het	hart.	De	koude	van	haar	ijs	steekt
zijn	ziel	in	brand,	gelijk	men	immers	brandend	vuur	uit	het	kristal	krijgen	kan	dat	uit	de	koude	sneeuw
gevormd	 is.	 Gelijk	 de	 salamander,	 leeft	 de	 minnaar	 midden	 in	 de	 vlam	 der	 liefde,	 gelijk	 het	 goud,
wordt	hij	daarin	gelouterd	en	gelijk	de	basilisk	van	vreugde	sterft,	wanneer	die	zijn	eigen	spiegelbeeld
ziet,	zo	is	met	hem	gedaan	wanneer	hij	zich	zelf	in	de	spiegel	van	haar	blik	verliest.	De	liefde	maakt
overmoedig	 en	 bang,	 trots	 en	 gedwee,	 verstandig	 en	 dwaas;	 de	 minnaar	 lijdt,	 maar	 de	 pijn	 is	 hem
zoet;	hij	is	ziek	maar	hij	wil	niet	gezond	worden;	gevangen,	maar	hij	wil	niet	vrij	zijn.—

Dit	 alles	 stamt	 in	 de	 minneliederen	 der	 troubadours	 uit	 de	 antieke	 kultuur.	 Maar	 deze	 volkomen
naturalistiese	conceptie	van	de	liefde	is	toch	bij	de	troubadours	doortrokken	van	een	geheel	daaraan
tegenovergestelde	 moreel-religieuse	 opvatting,	 die	 met	 de	 gehele	 dwepende	 gevoelsreligiositeit
samenhangt	die	wij	in	het	Europa	van	de	11de	en	12de	eeuw	hebben	zien	opkomen.

Bewust	staat	de	troubadourspoëzie	in	dezelfde	verhouding	tegenover	de	godsdienst	als	de	Sirventes
tegenover	de	Kerk.	De	zanger	zal	ons	vertellen	dat,	als	hij	God	maar	half	zo	trouw	was	als	aan	zijn
Dame,	hij	zeker	van	het	Paradijs	zou	zijn.	Na	haar	dood	is	hij	overtuigd	dat	zij	daar	tronen	zal,	door
rozen	en	leliën	omgeven	en	door	de	Engelen	met	hymnen	begroet,	„want	dàt	weten	wij	toch:	wie	de
wereld	prijst,	prijst	ook	God”.	Midden	in	een	lied	op	de	kruistochten	zal	de	troubadour	erkennen	dat
hij,	wat	hèm	zelf	betreft,	geen	moed	heeft	zijn	schone	dame	te	verlaten,	en	een	ander,	die	werkelik
zich	 heeft	 weten	 los	 te	 rukken,	 zingt	 dat	 God	 zich	 wel	 zeer	 zal	 mogen	 verbazen	 en	 hem	 bizonder
dankbaar	moet	zijn	dat	hij	om	Zijnentwil	dat	besluit	heeft	kunnen	nemen	en	uitvoeren.	En	het	erotiese
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leven	der	ridders	stoort	zich	al	bitter	weinig	aan	de	kerk	en	haar	moraal.	Wanneer	de	bisschop	van
Angoulême	 graaf	 Guillaume	 van	 Poitou	 een	 opmerking	 maakt	 over	 zijn	 uitspattingen,	 wordt	 hij	 vrij
cynies	op	zijn	plaats	gezet.

Maar	 per	 slot	 van	 rekening	 zijn	 de	 minneliederen	 der	 troubadours	 diep	 doordrongen	 van
Kristelikheid.	Evenals	Ovidius	de	 liefde	als	een	kunst	 leerde	uit	 te	oefenen	en	daar	praktiese	regels
voor	gaf,	 zo	had	het	Kristendom	zich	aangewend,	alles	 in	het	 leven	aan	een	morele	behandeling	 te
onderwerpen.	Voor	de	ware	kristelike	opvatting	mocht	niets	natuur	zijn	en	zijn	natuurlik	leven	leiden,
alles	werd	van	uit	het	standpunt	beschouwd	van	deugd	of	ondeugd,	en	werd	geschoold,	gedresseerd
volgens	 de	 idealen	 der	 moraal.	 Zo	 werd	 ook	 de	 liefde	 door	 de	 geestelik	 gevormden	 onder	 de
troubadours	 tot	 een	 morele	 plicht	 gemaakt	 en	 een	 deugd	 en	 werd	 die	 gevormd	 en	 gekleurd	 in	 de
kristelike	geest.

Wel	is	waar	was	er	ook	voor	de	Kerk	een	gapende	afgrond	tussen	de	kristelike	caritas	en	de	amor
dei	aan	de	ene	kant	en	de	voluptas	of	 libido,	de	geslachtsliefde,	aan	de	andere.	Maar	dat	er	 in	alle
hogere	liefde	een	machtig	element	zit	van	die	zelfopoffering	en	van	een	zich	met	alle	gevoelens	geven,
—iets	dat	voor	de	religie	der	 liefde	als	het	eerste	en	het	hoogste	staat	wat	men	in	de	mens	wekken
moet,	dat	kan	door	geen	theologie	weggecijferd	worden.	En	overal	waar	het	gevoel	in	het	Kristendom
op	de	voorgrond	komt,	zoals	juist	bij	de	sentimenteel-smachtende	richting	in	de	tijd	der	kruistochten,
sprak	daar	de	kristelike	„amor”	een	taal,	zeer	verwant	met	die	van	de	troubadours	wanneer	die	het
over	hùn	„amor”	hadden.	Wanneer	men	bij	 een	van	de	kerkvaders	zinnen	 leest	als	deze:	 „Niemand
kan	zalig	zijn	zonder	liefde.	Diè	mens	is	het	onzaligste	die	tenminste	niet	iets	bemint,	buiten	zichzelf.
De	ware	manier	van	beminnen	is	liefhebben	zonder	mate.	Hij	die	liefheeft,	voelt	geen	moeite	of	heeft
die	moeite	zelfs	lief.	Hij	die	liefheeft,	niet	hij,	die	niet	liefheeft	zal	beloond	worden”—dan	kon	dit	alles
even	 goed	 uit	 de	 liederen	 der	 troubadours	 bijeen	 gehaald	 zijn.	 Bij	 Bernhard	 van	 Clairvaux	 en	 de
Kloosterschool	van	de	H.	Victor	bij	Parijs	en	soortgelijke	Duitse	mystici	was	de	liefde	tot	de	naaste	een
schrede	 tot	 de	 liefde	 Gods	 en	 deze	 „Gottesminne”	 werd	 in	 gloeiende	 kleuren	 en	 smachtende	 tonen
geschilderd	die	dikwels	uit	de	zeer	aardse	liefdepoëzie	van	Salomo's	Hooglied	genomen	was.	Aan	de
andere	 kant	 verheft	 de	 troubadour	 zijn	 aardse	 liefde	 tot	 een	 half-religieuse	 extase:	 hij	 vergeet	 de
gehele	 wereld	 in	 haar	 zoete	 blik,	 hij	 is	 dronken,	 niet	 van	 wijn	 maar	 van	 liefde—zo	 zingt	 ook	 een
Spaans-Arabiese	troubadour—de	glimlach	van	mijn	geliefde	maakt	mij	gelukkiger	dan	als	vierhonderd
engelen	mij	toegelachen	hadden;	als	ik	het	schone	lichaam	van	mijn	geliefde	zie,	geloof	ik	God	zelf	te
zien	en	omgekeerd:	Wanneer	ik	in	de	kerk	bid,	zie	ik	U	voor	mij.

Gelijk	de	liefde	van	de	Kristen	voor	God	er	een	is	van	beneden	naar	boven,	vol	van	vrees	en	beven,
vol	 van	 onderwerping	 en	 ootmoedige	 aanbidding,	 zo	 is	 het	 ook	 met	 die	 van	 de	 troubadour	 tot	 zijn
Dame.	Even	verschillend	van	de	antieke	 liefde	van	Hero	en	Leander	of	Daphnis	en	Chloë	of	van	de
Germaanse	opvatting	als	van	die	van	Sigurd	en	Brynhilde—twee	geliefden	die	als	gelijken	tegenover
elkaar	staan,—dwingt	de	liefde	in	de	minne-poëzie	der	troubadours	de	man	op	zijn	knieën,	de	vrouw
dienende	 en	 haar	 aanbiddend,—tegenover	 de	 trots	 afwijzende	 of	 genadig	 nederbuigende	 vrouw,
presies	gelijk	de	Kerk	de	krijgsman,	de	baron,	op	de	knieën	dwong	voor	de	gekruisigde	zoon	van	de
timmerman	en	de	Moedermaagd.	Evenals	de	Kristen,	gelijk	wij	in	het	tweede	hoofdstuk	zagen,	bevend
en	schuldbewust,	met	gebogen	hoofd	voor	God	staat	en	slechts	hij	die	vreze	voelt	gered	kan	worden,
zo	zingt	de	troubadour:	„hij	die	geen	vreze	voelt,	heeft	niet	uit	heel	zijn	harte	lief”	en	vertelt	hoe	hij
angstig	en	bevend	in	de	tegenwoordigheid	staat	van	zijn	aangebedene	en	hoe	hij	de	blik	niet	op	waagt
te	heffen	of	zijn	liefde	uit	te	stamelen.	Het	is	de	minnaar	een	genot	zich	klein	te	voelen:	tegen	over	de
geliefde	is	hij	als	een	kind,	wiens	grootste	verdriet	is	van	de	moeder	weggenomen	te	worden,	een	kind
dat	de	roede	vreest;	„ik	moet	voor	haar	staan	en	op	mijn	vreugde	wachten,	gelijk	de	kleine	vogeltjes
op	 de	 dag	 wachten,”	 zegt	 een	 Duits	 minnezanger.	 Het	 is	 hem,	 als	 de	 kristen,	 een	 genot	 zich	 te
vernederen.	„Met	gevouwen	handen,	met	een	touw	om	de	hals	en	met	een	bevangen	hart	bid	ik	U	om
genade,	o	goede,	genadige	Vrouwe!	en	bid	ik	God	van	wie	alles	komt,	om	barmhartigheid	in	uw	ziel	te
storten.”	 „Gij	 kunt	 mij	 verkopen	 of	 wegschenken	 of	 mij	 doden,—ik	 ben	 helemaal	 uw	 eigendom.”
Evenzo	noemen	de	heiligen	der	Kerk	zich	„de	slaven	Christi”	en	als	die	het	water	drinken	waarin	zij
de	melaatsen	gebaad	hebben,	 is	dit	een	uiting	van	dezelfde	perversiteit	die	zich	in	een	zachte	vorm
vertoont	 waar	 een	 Duits	 minnezanger	 de	 kom	 leeg	 drinkt	 waarin	 de	 aangebedene	 haar	 handen
gewassen	 heeft.	 Maar	 waar	 de	 vrouw	 der	 Middeleeuwen	 lief	 heeft,	 komt	 diezelfde	 drang	 tot
zelfvernedering	te	voorschijn.	Heloïse	schrijft	aan	Abélard:	„Ofschoon	de	naam	van	echtgenote	heilig
heet	en	meer	bindend,	is	het	mij	toch	altijd	zaliger	uw	geliefde	genoemd	te	worden,	of	als	gij	niet	boos
wordt,	uw	boel	of	uw	bijzit,	zodat	mij	als	ik	mij	zo	voor	u	verootmoedig,	ook	groter	tederheid	van	u	ten
deel	zal	vallen...	Mij	zou	het	dierbaarder	zijn	en	een	groter	eer	uw	deern	genoemd	te	worden	dan	de
Keizerin	 van	 Augustus.”	 Een	 en	 ander	 hieruit	 is	 misschien	 genomen	 uit	 de	 brief	 van	 Briseis	 aan
Achilles	 in	 de	 Heroides	 van	 Ovidius,	 maar	 het	 gevoel	 is	 echt	 middeleeuws	 overspannen.	 In	 de
middeleeuwen	kende	men	de	schone	gelijkheid	tussen	de	twee	mensen	niet;	lief	te	hebben	is	knielen
en	aanbidden.	„Meesteres!	ik	vouw	mijne	handen	en	aanbid	u,”	barst	Bernard	de	Ventadour	uit.

Wat	 de	 liefde	 der	 troubadours	 vooral	 op	 verschillende	 wijzen	 gekleurd	 heeft,	 is	 de	 sterk	 zich
ontwikkelende	 Mariaverering,	 evenals	 die	 omgekeerd	 ook	 onder	 de	 invloed	 der	 troubadours	 staat.
Gelijk	 Maria	 in	 de	 hymnen,	 wordt	 in	 hun	 minneliederen	 de	 Vrouw	 verheerlikt	 als	 de	 bron	 van	 alle
schoonheid	en	goedheid,	als	de	Kamer	der	Vreugde,	het	Schrijn	der	Eer,	de	Welriekende	Bloem	en
wat	dies	meer	zij.	Ook	het	schoonheidsideaal	heeft	trekken	aan	de	Mariabeelden	ontleend.

Van	 de	 Minnaar,	 gelijk	 van	 de	 Kristen,	 wordt	 strijd	 geëist,	 zelfverlochening	 en	 lijden,	 voordat	 hij
gehoor	verdient	te	krijgen	op	zijn	smeken.	Reeds	Ovidius	wilde	het	genot	kruiden	door	tegenspoed	en
beproevingen.	 Voor	 de	 ridder	 was	 het	 bovendien	 altijd	 aanlokkend,	 hoe	 groter	 gevaar,	 hoe	 meer
moeilikheden	 waren	 er	 met	 de	 liefde	 verbonden;	 een	 ridder—heet	 het—moet	 vóór	 alles	 „paresse”
ontgaan	 en	 strijd	 en	 beproevingen	 zoeken.	 Nu	 wordt	 er	 in	 de	 kristelike	 geest	 verkondigd	 dat	 de
minnaar	gelouterd	moet	worden	en	dat	lijden	de	liefde	dieper	doet	worden.	Het	is	uit	het	boek	van	Job
of	uit	het	„boek	der	wijsheid”	van	Salomo,	dat	de	troubadours	het	beeld	hebben	van	het	goud	dat	in
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het	vuur	gelouterd	wordt.	Zij	voelen	zich	als	de	martelaars	der	liefde,	genieten	van	hun	ontbering	en
hun	tegenspoeden	en	rekenen	zich	dit	als	een	verdienste	aan;	met	Bernard	de	Ventadour	zeggen	ze:
„Weinig	heeft	hij	 lief	die	zich	niet	aan	zwaarmoedigheid	overgeeft.	De	schone	tranen	der	 liefde	zijn
meer	 waard	 dan	 haar	 glimlach.	 Mijn	 wee	 is	 mij	 een	 zoete	 pijn.”	 Dit	 is	 het	 zuivere	 ascetiese
sentimentalisme.

Gelijk	de	Kristen	eindelik	zich	op	de	beproeving	verheugt,	daar	zijn	verdienste	in	vindt,	weet	dat	die
een	pant	is	voor	een	latere	beloning,	zo	ook	de	liefhebbende	minnaar.	Door	zijn	liefdesmart	verdient
de	 minnaar	 de	 dank	 van	 „Merce”,—de	 genade.	 Als	 de	 Madonna	 moet	 zijn	 Dame	 zich	 ten	 slotte	 in
barmhartigheid	tot	hem	nederbuigen.

IX.

GEESTELIKE	ROMANS.

Terwijl	 de	 Ridderlyriek	 zich	 zo	 aan	 de	 hoven	 van	 Zuid-Frankrijk	 ontwikkelde,	 ontstond	 de
Ridderroman	langzamerhand	uit	de	sosiale	en	geestelike	tijdsomstandigheden.	Zijn	voorganger	is	een
Latijnse	 vertellings-literatuur	die	 in	de	wereld	der	geesteliken	opbloeit	 en	ontstaat	uit	 de	kristelike
sentimentaliteit	en	uit	de	overdreven	avontuurlike	fantasie	van	de	tijd.

In	de	kloosters	leefden	toch	de	geestelik	het	meest	op	de	voorgrond	tredende	mensen	van	hun	tijd,
—met	 de	 beste	 vorming	 en	 de	 grootste	 leeslust,	 mensen	 met	 alle	 tijd	 tot	 hun	 beschikking,	 van	 de
morgengodsdienst	tot	de	middag,	tussen	vesper	en	de	kompleten	en	met	genoeg	volharding	in	zich	om
grote	 uitgebreide	 folianten	 te	 schrijven.	 Geheel	 de	 lange,	 stille	 dag	 werd	 er	 in	 de	 scriptoria	 en	 de
cellen	het	ene	gele	blad	na	het	andere	omgeslagen	en	kraste	de	ganzeveder	over	het	perkament.	Op
de	 boekenplanken	 in	 de	 leeszaal	 stonden	 de	 Heilige	 Schrift,	 de	 kerkvaders	 en	 de	 legenden	 naast
kronieken	van	Franse	en	Duitse	monniken,	elk	met	hun	historie	en	met	alles	wat	de	wijze	klerken	van
Rome	 nagelaten	 hadden,—ja!	 zelfs	 kon	 men	 er	 vertalingen	 van	 Griekse	 romans	 vinden	 of	 van	 de
Oosterse	wijsheid	der	ongelovige	Muzelmannen.	Zij	die	Latijn	lazen	en	schreven,	hadden	toegang	tot
al	de	schatten	van	het	menselik	weten,	en	bronnen	van	onder	elkaar	wijd	verschillende	wereldstreken
en	 tijden—Keltiese	 Arthur-legenden	 en	 Griekse	 liefdesgeschiedenisjes,	 Oosterse	 anekdoten	 en
Frankiese	 heldendichten—vloden	 nu	 in	 de	 tijd	 der	 kruistochten	 samen	 in	 de	 Latijnse	 folianten	 der
monniken	 tot	 een	 algemene	 Europese	 literatuur.	 Zo	 kreeg	 de	 leeshonger	 en	 de	 dorst	 naar	 het
fantastiese	in	het	saaie	kloosterleven	een	bonte	massa	stof	om	op	te	teren.	Ook	langs	mondelinge	weg
kwam	 menige	 echo	 uit	 de	 buitenwereld	 naar	 binnen	 en	 werd	 trouw	 en	 dankbaar	 opgetekend.
Kloosterbroeders,	 teruggekeerd	van	de	 tochten	waarop	zij	uitgezonden	waren,	werden	nieuwsgierig
over	 alles	 uitgevraagd,	 ook	 pelgrims	 kwamen	 terug	 van	 hun	 reizen,	 propvol	 van	 indrukken	 en
verhalen,	menige	ridder	zocht	op	zijn	oude	dag	een	toevlucht	in	het	klooster	en	had	dan	veel	van	zijn
avonturen	 te	 vertellen,	 toen	 hij	 nog	 in	 't	 volle	 leven	 verkeerde,	 verscheidene	 kloosters	 waren	 ook
eigelik	 niets	 anders	 dan	 een	 soort	 herberg	 waar	 voortdurend	 de	 hoge	 heren	 met	 hun	 gevolg	 aan
kwamen	zetten.	Aan	de	andere	kant	gaat	ook	de	geestelikheid	de	wereld	meer	en	meer	in,	om	die	door
macht	zo	wel	als	door	een	sentimenteel-dwepend	opruien	te	kunnen	beheersen.	Onder	dit	alles	zien
wij	 de	 kronieken	 en	 legenden	 der	 monniken	 levendiger	 worden	 en	 meer	 door	 menselike	 gevoelens
bewogen,	 maar	 door	 de	 fantasie	 gekleurd,	 meer	 roman-achtig	 en	 ze	 komen	 er	 nu	 zelfs	 toe	 hele
profane	Latijnse	romans	te	schrijven.

In	 plaats	 van	 vervelende	 droge	 annalen,	 die	 met	 even	 weinig	 geest	 als	 gevoel,	 jaar	 na	 jaar	 de
gebeurtenissen	 aanstippen—zonder	 samenhang,	 zonder	 détails,	 zonder	 enige	 aandoening—groot	 en
klein	 door	 elkander,	 alles	 wat	 de	 annalist	 maar	 ter	 ore	 komt,—beginnen	 in	 veel	 dier	 kronieken
personen	op	de	voorgrond	te	treden,	gebeurtenissen	worden	in	dramatiese	scènes	weergegeven	en	tot
geschiedenissen	 aaneengeregen	 en	 de	 kroniekschrijver	 tracht	 deelneming	 te	 wekken,	 de	 spanning
gaande	 te	 houden	 en	 aandoening	 te	 weeg	 te	 brengen;	 hij	 kleurt	 en	 idealiseert	 de	 geschiedenis,
romantiseert,	en	sentimentaliseert	die.	In	de	schildering	door	een	geestelike	uit	Mainz	van	het	leven
van	 Hendrik	 IV,	 zien	 wij	 b.v.	 de	 scène	 op	 de	 Rijksdag	 van	 Mainz	 waar	 de	 zoon	 des	 keizers	 met
gehuicheld	 berouw	 zich	 voor	 de	 voeten	 van	 zijn	 vader	 werpt.	 De	 vader	 die	 zijn	 zoon's	 woorden	 en
tranen	maar	al	te	graag	geloofde,	viel	hem	om	zijn	hals,	weende	en	kuste	hem	en	was	even	blijde	als
die	andere	vader	in	het	Evangelie	dat	zijn	zoon	die	gestorven	was,	weer	opstond	en	zo	de	verlorene
weer	terug	gevonden	was.	In	't	kort,	hij	vergaf	hem	en	schonk	hem	al	zijn	straf	kwijt	en	zijn	zoon	met
zachte	vaderlike	vermaningen	 terecht	 te	wijzen	 scheen	hem	een	voldoende	 straf	 voor	 zijn	misdaad,
want	 gelijk	 de	 blijspeldichter	 zegt:	 „een	 kleine	 boetedoening	 is	 den	 vader	 voldoende	 voor	 de	 grote
misdaad	van	zijn	 zoon.”	Op	die	wijze	 ziet	men	die	historiese	 scène	geheel	en	al	 in	het	 licht	 van	de
terugkeer	van	de	verloren	zoon	en	van	de	scène	bij	Terentius	waar	de	oude	vader	zijn	ongehoorzame
zoon	vergeeft;	in	het	licht	van	kristelike	sentimentaliteit	en	antiek	humanisme	wordt	de	scène	er	als
één	uit	een	roman.	Even	romanesk	is	de	kroniek	van	de	Normandische	monnik	Ordericus	Vitalis	over
de	Normandiese	vorsten.	Het	is	overal	de	gewone	menselike	kant	en	de	anekdotiese	scènes	die	hij	het
liefst	 op	 de	 voorgrond	 zet;	 met	 bewondering	 schetst	 hij	 de	 statige	 Normandiese	 groten	 met	 hun
prachtige	feesten	en	schildert	hij	de	familietwist	tusschen	Willem	de	Veroveraar	en	zijn	zoon	met	de
bijbelse	 kleuren	 van	 David	 en	 Absalon.	 Volkomen	 als	 een	 historiese	 roman	 vormt	 zich	 eindelik
grotendeels	de	„Historie	der	Britten”	van	de	Engelse	klerk	Geoffrey	van	Monmouth.	(c.	1135)	Op	het
voorbeeld	van	de	Romeinse	geschiedschrijvers,	dicht	de	fantasie-rijke	Brit	uit	Wales	er	op	los:	brieven
en	 redevoeringen	 en	 alles	 zet	 hij	 in	 een	 retoriese	 stijl	 en	 hij	 schildert	 koninklike	 bruilofts-	 en
kroningsfeesten,	 kerkelike	 ceremoniën	 en	 vrouwen	 met	 een	 huid,	 witter	 dan	 ivoor	 en	 pasgevallen
sneeuw.	 Koning	 Uther	 wordt	 bij	 een	 banket	 op	 de	 gemalin	 van	 een	 zijner	 leenmannen	 verliefd	 en
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verteert	van	liefde,	totdat	Merlijn,	de	fantastiese	tovenaar	hem	aan	haar	sponde	brengt	in	de	gedaante
van	haar	gemaal—evenals	Mercurius	Jupiter	bij	de	echtgenote	van	Amfitruo	bracht.	Koning	Lear	staat
zijn	rijk	aan	zijn	dochters	af	en	krijgt	bitter	hun	ondankbaarheid	te	voelen.	Een	moeder	verzoent	twee
twistende	broeders—gelijk	Iokaste	tracht	Eteocles	en	Polynices	bij	elkaar	te	brengen.	Koning	Arthur
vervolgt	een	reus	die	de	jonge	Helena	geschaakt	heeft	en	het	samentreffen	met	die	reus	herinnert	in
allerlei	 opzichten	 aan	 de	 strijd	 van	 Hercules	 met	 Cacus,	 de	 zoon	 van	 Vulcanus.	 De	 11000	 schone
Britse	 vrouwen	 die	 schipbreuk	 lijden	 en	 in	 de	 handen	 van	 een	 wilde	 roverbende	 vallen,	 zijn
ongetwijfeld	verwant	aan	de	H.	Ursula	en	de	11000	Britse	maagden	die	volgens	de	legende	te	Keulen
de	marteldood	stierven.	Zo	spookt	ook	in	de	fantasie	van	deze	vindingrijke	Keltiese	monnik	die	gehele
massa	stof	rond	waar	de	overlevering	en	de	bonte	boekenschat	 in	de	kloosterbiblioteken	van	Wales
hem	mede	hebben	gevuld.

Maar	die	 romantiese	kronieken—die	van	onze	Deense	Saxo	 is	een	van	de	prachtigste	exemplaren
van	het	soort—zouden	niet	achter	de	kloostermuren	blijven.	De	ridderhoven	smachtten	gewoon	naar
amusante	 verhalen.	 Dat	 Geoffrey	 van	 Monmouth	 zijn	 „Historia	 Regum	 Britanniae”	 schreef,	 is
waarschijnlik	aan	de	uitnodiging	daartoe	te	danken	door	de	aartsdiaken	van	Oxford,	van	een	Engelse
prinses,	en	kort	daarna	begonnen	ook	verscheidene	Normandiese	geesteliken—gelijk	er	zo	vele	aan	de
hoven	 leefden	 als	 sekretaris	 of	 gouverneur	 bij	 jonge	 kinderen—het	 Latijn	 van	 Galfridus	 in	 Franse
berijmde	verzen	over	te	zetten,	naar	het	schijnt	op	verzoek	van	vorstelike	Engelse	dames.	En	gelijk
een	van	die	bewerkers,	Mester	Wace,	verklaart,	kon	men	nu	op	die	manier	op	alle	ridderkastelen	die
kronieken	 bij	 feestelike	 gelegenheden	 voorlezen,	 als	 eens	 een	 afwisseling	 voor	 die	 eeuwige
heldengedichten.	 Zulke	 rijmkronieken,—Wace	 zowel	 als	 Gaimar,	 de	 andere	 bewerker	 van	 Geoffrey,
hadden	ook	oude	Latijnse	kronieken	in	Franse	verzen	vertaald—missen	de	deftige	retoriese	stijl	van
de	 voorgangers,	 beschrijven	 de	 kampstrijden	 en	 feesten	 der	 Ridderwereld	 met	 trekken	 en	 kleuren
daaraan	 ontleend	 in	 nog	 groter	 détail	 en—iets	 waar	 Gaimar	 uitdrukkelik	 opmerkzaam	 op	 maakt—
vergeten	niet	's	konings	privaatleven	en	zijn	liefdegeschiedenissen	breedvoerig	uit	te	meten.

Vroeger	 dan	 deze	 rijmkronieken	 valt	 de	 Duitse	 „Keizerkroniek”,	 in	 Duitse	 verzen	 ongeveer	 1135
waarschijnlik	door	een	klerk	aan	het	hof	 van	Hertog	Hendrik	de	Trotse	 te	Regensburg	geschreven.
Die	 is	 geheel	 en	 al	 van	 uit	 een	 geestelik	 standpunt	 en	 voor	 een	 geestelik	 publiek	 opgesteld,	 maar
overal	 zijn	 er	 romantiese	 episodes	 en	 kleine	 novellen	 ingevlochten—met	 de	 stof	 van	 de	 Romeinse
geschiedschrijvers,	van	Duitse	heldensagen,	legenden	en	Oosterse	vertellingen.	Daar	hebben	wij	b.v.
de	geschiedenis	van	Tarquinius	en	Lucretia	geheel	als	een	ridderhistorie:	Vorst	Collatinus	leeft	in	een
gelukkige	echt	met	Lucretia	maar	rijdt	 toch	dikwels	 in	 't	geheim	naar	Viterbo	waar	men	toernooien
houdt	en	vele	hoofse	dames	wonen.	De	dames	van	Viterbo	volgen	de	spelen	van	de	muren	af	en	de
Romeinse	ridders	trachten	zich	zo	goed	mogelik	voor	te	doen;	in	de	pauses	gaan	ze	met	de	schonen
een	praatje	maken	die	het	gesprek	snedig	en	gevat	blijken	te	kunnen	voeren.	Een	van	hen	vraagt	een
ridder	of	hij	liever	de	volgende	nacht	bij	de	schoonste	vrouw	zou	willen	doorbrengen	of	de	volgende
dag	met	de	dapperste	ridder	vechten,	en	de	ridder	weet,	zeer	voorzichtig	en	galant	zijn	antwoord	zo	in
te	richten	dat	hij	noch	laf	lijkt,	noch	onverschillig	voor	vrouwengunst.	Of	wij	krijgen	de	geschiedenis
van	 Crescentia,	 half	 legende,	 half	 een	 Grieks-Oosterse	 vertelling,	 naar	 het	 schijnt.	 Het	 is	 over	 een
onschuldig	belasterde	Keizerin	die	verstoten	is	en	een	zwervend	leven	leidt	vol	avonturen,	steeds	door
het	noodlot	vervolgd,	maar	die	door	bijstand	uit	de	hemel	per	slot	van	rekening	weer	in	eer	en	aanzien
hersteld	 wordt.	 De	 stichtelike	 legendentoon	 doet	 ons	 zien	 dat	 wij	 ons	 in	 een	 geestelike	 atmosfeer
bevinden,	maar	allerlei	amusante	détails	tonen	dat	de	klerk	hier	bij	de	speelman	in	de	leer	is	gegaan.

In	hun	honger	naar	vertellingsstof	versmaadden	de	klerken	ook	niet	de	nationale	heldendichten	ter
hand	te	nemen	en	die	tot	kronieken	te	latiniseren	of	tot	een	stukje	Virgiliaanse	epiek.	Er	kwamen	op
die	manier	hoogst	merkwaardige	produkten	tot	stand.	In	het	klooster	te	St.	Gallen	zat	er	reeds	in	de
10de	eeuw	een	jong	geestelike	die	als	Latijnse	stijloefening	een	der	schoonste	Duitse	heldendichten—
dat	van	Walther	en	Hildegunde—tot	een	Latijns	epos	in	hexameters	omwerkte	met	zinswendingen	en
vergelijkingen	in	de	trant	van	Virgilius,	zowel	als	geestelik-vrome	uitbarstingen	in	de	wild-barbaarse,
heroiese	 poëzie	 van	 het	 gedicht	 ingeweven.	 Op	 dezelfde	 manier	 had	 in	 diezelfde	 eeuw	 een	 Franse
monnik	 de	 heldendichten	 uit	 de	 cyclus	 van	 Karel	 de	 Grote	 tot	 een	 Latijns	 gedicht	 in	 een
hoogdravende,	duistere	retoriese	stijl	omgewerkt.	In	de	zogenaamde	kroniek	van	Turpijn	(begin	van
de	 12de	 eeuw)	 zijn	 verschillende	 „chansons	 de	 geste”	 tot	 een	 poëties	 gestemd	 Latijns	 stuk	 proza
omgewerkt;	 meer	 dan	 bij	 schilderingen	 van	 strijd	 en	 fiere	 helden,	 blijft	 het	 verhaal	 stilstaan	 bij	 de
Majesteit	van	Keizer	Karel	en	zijn	hof	te	Aken	of	bij	allerlei	hemelse	mirakelen	en	aardse	wonderen	en
in	 't	 algemeen	 is	 de	 toon	 kristelik-sentimenteel	 en	 religieus-fanaties.	 Een	 vermakelike	 metamorfose
heeft	het	Rolandslied	ondergaan,	dat	door	een	 zekere	priester	Konraad	aan	het	hof	 van	de	Beierse
hertog	 Hendrik	 de	 Trotse	 in	 het	 Latijn	 is	 vertaald	 en	 daarna	 weer	 in	 Duitse	 verzen	 werd	 omgezet.
Nergens	 kan	 men	 zo	 goed	 als	 hier	 het	 verschil	 in	 geest	 en	 toon	 bestuderen	 tussen	 nationaal
heldendicht	en	geestelike	rijmkroniek:	de	geleidelik	en	breed	vloeiende	vertellingsstijl	van	de	laatste
die	 niets	 overslaat,	 niets	 op	 de	 voorgrond	 schuift;	 de	 uitvoerige	 beschrijvingen	 der	 kostumes	 en
ceremoniën,	de	lange	redeneringen,	steeds	weer	de	mirakelen,	het	verlangen	der	Paladijnen	naar	het
hemelrijk	 en	 de	 martelaarskroon—alles	 zo	 geheel	 anders	 dan	 wat	 in	 de	 sfeer	 van	 de	 „Chanson	 de
Roland”	thuis	hoort.

Zelfs	 waagden	 ze	 het	 enkele	 gedeelten	 uit	 de	 bijbel	 tot	 romantiese,	 roerende	 en	 onderhoudende
vertellingen	 om	 te	 werken,	 eerst	 in	 Latijnse	 verzen,	 tot	 stichting	 der	 geesteliken	 zelf,	 later	 in	 de
volkstaal	om	het	publiek	van	de	kermissen	zowel	als	van	de	kastelen	tot	de	lezing	van	vrome	lektuur
te	brengen,	 in	plaats	van	een	geschiedenis	als	Tristan	en	Isolde	of	van	het	Chanson	de	Roland.	Een
Engels	geestelike	vertelt,	 in	de	12de	 eeuw,	hoe	de	speellieden	de	hoorders	 tot	 tranen	 toe	bewogen,
door	van	de	ongelukken	te	vertellen	die	de	edele	held	Artus	of	Gauvain	vervolgden,	maar	hij	vindt	dat
men	bij	het	voordragen	van	Christi	lijdensgeschiedenis	veel	meer	tranen	zou	moeten	storten.	Daarom
prijst	Ordericus	Vitalis	ook	een	geestelike	die	in	de	kapel	van	een	Engelse	graaf	aangesteld	was,	en
die	 dikwels	 baronnen	 en	 pages	 om	 zich	 heen	 verzamelde	 en	 ze	 „een	 grote	 massa	 voorbeelden
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vertoonde	van	 lieden	uit	het	oude	 testament	zowel	als	uit	de	moderne	Kristen-sagen,	die	de	heilige
strijd	aangebonden	hadden”,	en	op	die	manier	schilderde	hij	o.	a.	heerlik	de	gevechten	die	Demetrius
en	George,	Theodorus	en	Sebastiaan,	Mauritius	de	hoofdman	over	honderd	en	het	Thebaiese	legioen
zowel	 als	 de	 voorname	 hoofdman	 Eustachius	 hadden	 te	 bestaan	 om	 zich	 als	 „bloedgetuigen	 de
hemelkroon	waardig	te	maken”.	Men	bracht	de	daden	der	Machabaeën	zowel	als	de	schipbreuk	van
Jonas	 in	 rijm,	 schilderde	 de	 kamp	 van	 Salomo	 met	 een	 draak	 die	 alle	 bronnen	 van	 Jerusalem	 leeg
dronk,	 en	 zijn	 schitterend	 hof	 met	 al	 zijn	 pracht	 en	 ceremonieën.	 Vooral	 werden	 de
liefdesgeschiedenissen	 in	detail	 geschilderd.	Een	Frans	bisschop	verhaalt	 in	Latijnse	 verzen	hoe	de
dochter	 van	 Jakob	 geschandvlekt	 werd,	 een	 ander	 hoe	 Amnon	 zijn	 zuster	 verkrachtte;	 een	 Duitse
berijming	 van	 de	 bijbelse	 geschiedenis	 treedt	 in	 allerlei	 bizonderheden	 over	 de	 liefdesgeschiedenis
van	Jakob	en	Rachel,	Sichem	en	Dina	en	vertelt	gezellig,	op	de	manier	der	„Brautwerbungen”	 in	de
Duitse	heldengedichten,	hoe	het	Eleazer	ging	toen	hij	naar	Nahors	toog	om	voor	Isaak	een	vrouw	te
zoeken.

Al	 die	 aandoenlike	 kleine	 idyllen	 uit	 het	 leven	 van	 Maria	 en	 de	 kindsheid	 van	 Jesus,	 waar	 de
apocryfe	 evangeliën	 van	 wisten	 te	 vertellen,	 werden	 in	 Franse	 en	 Duitse	 gedichten	 behandeld.	 In
sentimentele	 verzen	 werd	 ook	 de	 Passie	 geschilderd.	 Op	 Goede	 Vrijdag,	 wanneer	 de	 menigte	 in	 de
kerk	 zich	 voor	 het	 omsluierde	 kruis	 op	 het	 altaar	 verdrong,	 kon	 het	 gebeuren	 dat	 de	 priester	 naar
voren	trad	en	een	berijmde	versie	van	de	Lijdensgeschiedenis	reciteerde,	en	dat	hij	begon,	net	als	de
trouvères:	 „Hoort	 mij	 nu	 allen	 rustig	 aan,	 en	 laat	 de	 mond	 niet	 langer	 gaan—hoort	 wat	 ik	 zeg	 van
Kristi	dood...”	Verder	werden	alle	sentimentele	legenden	van	de	genaderijke	mirakelen	der	Madonna
allerliefst	tot	kleine	berijmde	schetsjes	bewerkt.	Een	Latijnse	verzameling	van	zulke	legenden	vond	de
Normandiese	monnik	Adgar	in	de	biblioteek	van	de	St.	Paulskerk	te	Londen	en	hij	begon	ze	in	naieve
Franse	verzen	na	te	vertellen—van	het	Jodenjongetje	dat	de	Hemelkoningin	uit	het	vuur	redt,	van	de
kankerlijder,	een	monnik,	die	zij	van	haar	borst	laat	drinken,	van	de	zondaars	die	zij	uit	de	klauwen
redt	 van	 de	 wereldlike	 rechtvaardigheid,	 zowel	 als	 van	 de	 duivel.	 En	 zo	 zijn	 er	 anderen	 die	 de
Heiligen-legenden	 van	 hun	 bloemrijke,	 gezwollen	 stijl	 ontdoen	 en	 die	 wonderbaarlike	 en	 roerende
geschiedenissen	in	een	gewone,	lichtbevattelike	stijl	de	leken	aanbieden.

Juist	in	de	11de	eeuw	stroomden	er	van	Oost	en	West	de	meest	fantastiese	en	sentimentele	legenden
Europa	 binnen.	 Van	 het	 Westen—uit	 de	 oude	 kristelike	 kerk	 der	 Kelten	 in	 Ierland	 en	 Engeland—
haalden	 de	 Noormannen,	 na	 de	 verovering	 van	 Engeland,	 verschillende	 legenden	 die	 doortrokken
waren	 van	 het	 avontuurlik-fantastiese	 van	 een	 zeevaarders-natie	 en	 met	 een	 aan	 dat	 ras	 eigene
romantiese,	 onstoffelike	 mystiek.	 St.	 Patrick,	 St.	 Columbanus,	 de	 Heilige	 Brigitta—of	 hoe	 al	 die
Keltiese	 heiligen	 heten—zijn	 als	 door	 een	 atmosfeer	 van	 mystiek	 omgeven;	 zij	 hebben	 visioenen	 en
horen	stemmen,	de	natuur	spreekt	tot	hen,	profeties	kijken	ze	de	toekomst	in,	een	tijdlang	worden	zij
zelfs	in	het	Hiernamaals	overgebracht	en	weten	dan,	bij	hun	terugkomst,	de	merkwaardigste	dingen
te	vertellen,	over	de	vurige	helmond—en	de	zwarte	vogels	die	klagend	in	het	vuur	rondfladderen,	over
de	 brug,	 scherp	 als	 een	 mes,	 die	 over	 de	 afgrond	 voert,	 over	 het	 verblindende	 licht	 en	 het	 zoete
gezang	dat	de	bezoeker	uit	Gods	eigen	huis	 te	gemoet	stroomde.	Herinneringen	aan	de	openbaring
van	Johannes	hebben	zich	klaarblijkelik	 in	deze	visioenen	met	heidens-Keltiese	myten	vermengd.	Of
de	 legenden	 vertellen	 van	 de	 avontuurlike	 zeereis	 van	 de	 Ierse	 heilige	 Brandanus	 naar	 de
woonplaatsen	 der	 zaligen	 en	 der	 verdoemden,—legenden	 die	 samengesmolten	 schijnen	 uit
herinneringen	aan	oude	Keltiese	zeevaarders	en	Indies-Oosterse	reisverhalen.

Uit	 het	 kristelike	 Syrië	 en	 Aegypte	 kwamen	 er	 omstreeks	 het	 jaar	 1000,	 waarschijnlik	 over
Byzantium	 en	 Zuid-Italië,	 een	 hele	 massa	 legenden,	 ontstaan	 uit	 de	 vurige	 en	 grenzenloze
verbeeldingskracht	van	het	Oosten:	verhalen	van	de	gruwelikste	misdaden	en	de	meest	geraffineerde
boetedoeningen,	 van	 daemonen	 en	 toverij,	 van	 de	 merkwaardigste	 ondervindingen,	 de	 smartelikste
beproevingen,	de	wonderbaarlikste	zelfopofferingen—van	Theophilus	die	een	verbond	met	de	duivel
aangaat	en	de	zwarte	kunst	leert;	van	St.	Gregorius	die—evenals	Oedipus	in	de	oudheid—zonder	het
te	weten	met	zijn	moeder	trouwt	en	die	na	het	hevigste	berouw	het	tot	Paus	brengt;	van	kuise	schone
jonkvrouwen	 die	 in	 hun	 onschuld	 en	 vroomheid	 de	 wapenen	 vinden	 om	 de	 draken	 des	 duivels	 te
overwinnen,	van	het	jonge	meisje	dat	haar	bloed	geeft	om	de	zieke	koningszoon	te	genezen,	over	de
zelfvernedering	van	berouwhebbende	zondaressen;	van	de	heidense	prins	Joasaph	die,	van	alle	nood
en	ellende	in	de	wereld	afgesloten,	in	een	kasteel	opgroeit,	vol	van	alle	heerlikheden,	maar	die	toch
door	 het	 een	 of	 ander	 toeval	 een	 begrip	 krijgt	 van	 wat	 ziekte,	 armoede	 en	 dood	 betekent	 en	 die
daardoor	 zo	 in	 zijn	 binnenste	 geschokt	 wordt	 dat	 hij	 vlucht	 en	 bij	 een	 kluizenaar,	 Barlaam	 terecht
komt	die	hem	tot	het	Kristendom	bekeert.

„Barlaam	en	Joasaph”	is	aan	Syriese	en	Griekse	romans	ontleend,	die	het	verhaal	weer	uit	Indiese
Buddha-legenden	hebben.	Lang	vóór	de	kruistochten	was	veel	van	de	rijke	vertellings-literatuur	van
Byzantium	 en	 het	 Oosten	 naar	 Europa	 overgebracht	 en	 door	 geesteliken	 in	 het	 Latijn	 vertaald.	 De
voornaamste	stapelplaats	waarover	die	uitvoer	plaats	had,	was	ongetwijfeld	Zuid-Italië,	dat	nog	half
Grieks	 was,	 maar	 waar	 eerst	 de	 Saracenen	 zich	 nestelden,	 maar	 later	 de	 Duitse	 keizers	 hun
heerschappij	 trachtten	 te	 bevestigen	 en	 waar	 eindelik	 de	 Noormannen	 in	 de	 11de	 eeuw	 een	 rijk
stichtten.	 Bij	 de	 geestelikheid	 en	 de	 adel	 was	 er	 uit	 de	 dagen	 der	 oudheid	 nog	 een	 niet	 geringe
beschaving	blijven	bestaan	en	het	voortdurende	zich	met	elkaar	mengen	der	volkeren	bracht	ook	een
grote	 kultuurinvloed	 op	 elkaar	 mede.	 De	 Hertogen	 van	 Napels	 zonden	 in	 de	 10de	 eeuw	 de
Aartspriester	Leo	met	een	missie	naar	Byzantium	en	daar	verzamelde	hij	gedurende	zijn	verblijf	alle
boeken,	en	zo	bracht	hij	o.	a.	een	Griekse	vertelling	over	Alexander	de	Grote	mee	naar	huis,	die	hij
later	ten	pleziere	van	de	voorname	Zuid-Italiaanse	kringen,	in	't	Latijn	vertaalde.	Via	Byzantium	werd
waarschijnlik	 ook	 wel	 de	 roman	 „Van	 de	 zeven	 wijze	 meesters”	 bekend—de	 geschiedenis	 van	 een
prins	wiens	stiefmoeder	hem	eens	vergeefs	tracht	te	verleiden	en	hem	daarna	bij	de	koning	aanklaagt;
nu	vertellen	zeven	wijzen	elk	op	hun	beurt	een	geschiedenis	die	alle	daarop	neerkomen	hoe	gevaarlik
een	 overijlde	 bestraffing	 is,	 terwijl	 de	 geslepen	 koningin	 verhalen	 doet	 met	 een	 juist
tegenovergestelde	 tendens.	 Deze	 vertellingen	 gingen	 met	 de	 omlijsting	 die	 ze	 zo	 op	 Oosterse	 wijze
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samen	 bond,	 in	 verschillende	 versies	 heel	 Europa	 door;	 ze	 vertelden	 van	 de	 verwonderlike
scherpzinnigheid	der	wijzen	en	de	vindingrijke	 slimmigheid	der	 vrouwen	waar	het	er	op	aan	kwam
hun	echtgenoten	te	bedriegen,	of	wel	hoe	merkwaardig	het	noodlot	met	de	mensen	speelt.	Uit	Arabië
kwam	ietwat	later	de	bekende	verzameling	van	anekdoten	en	dierfabels	die	„Kalilah	en	Dimnah”	heet;
die	werd	eerst	in	het	Hebreeuws	vertaald	en	daaruit	door	een	gekerstende	Jood,	Johannes	van	Capua,
in	 't	 Latijn.—Behalve	 Zuid-Italië	 is	 ook	 Spanje	 een	 brug	 tussen	 het	 Oosten	 en	 West-Europa.	 Daar
woonde	 een	 andere	 bekeerde	 Jood,	 Petrus	 Alphonsus,	 die	 ongeveer	 in	 het	 jaar	 1100	 een	 reeks,
grotendeels	 aan	 't	 Arabies	 ontleende	 anekdoten	 en	 zedelike	 vertellingen	 in	 één	 Latijns	 boek	 bijeen
bracht,	dat	hij	„Disciplina	Clericalis”	noemde:	het	handelt	over	een	vader	die	zijn	zoon	levensregelen
geeft	welke	hij	met	talrijke	geschiedenissen	illustreert.

Uit	't	Oosten	is	hoogstwaarschijnlik	ook	het	motief	van	de	„vriendschapsproef”	gekomen;	reeds	vóór
het	jaar	1100	was	het	voor	de	geesteliken	in	veel	Latijnse	versies	behandeld	geworden,	die	later	van
grote	betekenis	voor	de	dichtkunst	der	Middeleeuwen	zouden	worden.	Het	zijn	geschiedenissen	van
een	 sentimenteel	 elkaar	 trachten	 te	 overtreffen	 in	 grootmoedigheid	 en	 zelfopoffering,	 over	 het	 ten
toon	spreiden	van	grote	scherpzinnigheid	en	een	merkwaardig	spel	van	't	lot—allemaal	in	de	Oosterse
dichtkunst	zeer	geliefde	motieven.	Iemand	merkt	dat	zijn	vriend	op	zijn	vrouw	verliefd	is	en	staat	haar
grootmoedig	 aan	 hem	 af.	 Soms	 gaat	 dit	 zo	 in	 zijn	 werk,	 dat	 de	 echtgenoot	 niet	 dan	 na	 de	 stil
versmachtende	vriend	zéér	 slim	op	de	proef	gesteld	 te	hebben,	hem	zijn	geheim	ontlokt;	hij	 vat	de
hand	 van	 de	 zieke	 terwijl	 hij	 alle	 vrouwen	 in	 huis	 eén	 voor	 eén	 voorbij	 het	 bed	 laat	 gaan,	 als	 zijn
vrouw	 passeert,	 merkt	 de	 man	 dat	 zij	 het	 is,	 voor	 wie	 de	 zieke	 zucht.	 Later	 krijgt	 de	 vriend
gelegenheid	zich	op	zijn	beurt	op	te	offeren,	de	vroegere	echtgenoot	komt	dan	b.v.	in	levensgevaar,	hij
is	van	een	zekere	misdaad	beschuldigd	en	juist	zal	hij	naar	het	schavot	gevoerd	worden,	wanneer	de
andere	er	bij	komt	en	alle	schuld	op	zich	neemt.	Of	wel	hij	wordt	melaats	en	kan	alleen	gered	worden
door	een	bad	in	kinderbloed;	de	ander	bedenkt	zich	geen	ogenblik	en	doodt	zijn	eigen	kinderen	om	de
vriend	 te	 redden.	 In	 meer	 dan	 een	 tekst	 lijken	 de	 twee	 zò	 sterk	 op	 elkaar	 dat	 de	 een	 de	 ander
daardoor	 uit	 een	 gevaarlik	 avontuurtje	 redden	 kan.	 Die	 staat	 n.l.	 in	 liefdesbetrekking	 tot	 de
koningsdochter,	maar	wordt	verraden;	nu	moet	hij	door	een	Godsoordeel	zijn	onschuld	bewijzen;	zijn
vriend	neemt	zijn	plaats	in	en	natuurlik	valt	het	oordeel	nu	te	zijnen	gunste	uit.	In	verband	hiermede
moet	 de	 een	 ook	 tegenover	 de	 koningsdochter	 de	 rol	 van	 zijn	 vriend	 op	 zich	 nemen	 en	 omgekeerd
deze	die	van	de	echtgenoot	tegenover	zijn	vriends	vrouw,	maar	beiden	houden	zich	zo	trouw	aan	hun
vriendenplicht	 dat	 niemands	 recht	 daarbij	 gekrenkt	 wordt.	 Het	 hartroerende,	 gevoelvolle	 in	 deze
motieven	hebben	de	geesteliken	reeds	in	de	11de	eeuw	in	Latijnse	verzen,	met	de	nodige	retoriek	en
sentiment	 ontwikkeld.	 Helemaal	 romanties	 is	 het	 dat,	 wanneer	 de	 echtgenoot	 zijn	 vrouw	 aan	 zijn
vriend	heeft	afgestaan	en	zij	wegtrekken,	hij	dan	zelf	aan	de	oever	ze	na	blijft	staan	turen,	terwijl	hij
op	zijn	guitaar	tokkelt	en	ze	elegies	klagend	achterna	zingt;	hij	hoort	de	echo	zijn	woorden	herhalen
en	wanneer	hij	ze	uit	het	oog	verliest,	slaat	hij	zijn	guitaar	in	splinters.

Een	andere	in	de	geestelike	wereld	zeer	verbreide	vertelling	was	de	klassieke	roman	van	Apollonius
van	Tyrus.	Die	werd	in	de	3de	eeuw	geschreven,	waarschijnlik	oorspronkelik	in	het	Grieks,	maar	reeds
vroeg	in	't	Latijn	vertaald	door	iemand	die	nog	heiden	was;	reeds	ten	tijde	van	Karel	de	Groote	heeft
men	in	Franse	en	Duitse	kloosters	handschriften	van	de	Latijnse	vertelling	gehad	en	in	de	volgende
eeuwen	kan	men	de	roman	zich	in	talrijke	nieuwe	afschriften	verder	zien	verspreiden.	In	de	10de	eeuw
vinden	 wij	 de	 stof	 in	 Latijnse	 hexameters	 bewerkt,	 later	 gaat	 die	 in	 de	 Latijnse	 verzameling	 van
verhaaltjes,	 de	 „Gesta	Romanorum”	over,	 en	 reeds	 in	de	12de	 eeuw	zijn	 er	Provençaalse	en	Franse
bewerkingen	geweest.	De	oude	vertelling	had	allerlei	romantiese	motieven	in	zich	opgenomen,	die	in
het	Oost-Romeinse	rijk	aan	het	einde	van	het	klassieke	tijdperk	verbreid	waren:	Een	koning	staat	in
een	onnatuurlike	verhouding	tot	zijn	dochter	en	om	de	vrijers	kwijt	te	raken,	legt	hij	hun	een	raadsel
voor.	De	wijze	en	voorname	Apollonius	lost	het	raadsel	op.	Maar	daar	dat	juist	een	bekentenis	van	de
bloedschande	 inhoudt,	 wordt	 hij,	 verre	 van	 de	 hand	 der	 prinses	 te	 krijgen,	 meer	 dan	 ooit	 door	 de
koning	vervolgd.	Hij	moet	uit	Tyrus	vluchten,	zwerft	op	de	Aegeïsche	zee	rond,	trouwt	met	een	andere
koningsdochter,	bij	wie	hij	een	dochter	krijgt.	De	familie	raakt	door	een	storm	op	zee	van	elkaar	en
alle	drie	hebben	de	merkwaardigste	avonturen	te	doorstaan.	De	dochter	komt	in	een	bordeel	terecht,
maar	zij	weet	haar	kuisheid	en	onschuld	te	bewaren,	de	echtgenoote	wordt	priesteres	in	een	tempel,
Apollonius	zwerft	oud	en	droevig	om	op	zoek	naar	vrouw	en	dochter	die	hij	dan	ook	eindelik	vindt	en
herkent.	Al	deze	in	die	tijd	zeer	bekende	motieven	heeft	de	oude	schrijver	samengeweven	om	ze	als
grondslag	te	gebruiken	voor	uitvoerige	schilderingen	in	de	trant	der	Sophisten	en	rhetoren:	nu	eens
een	storm	op	zee	en	een	overval	door	zeerovers,	dan	eens	hoffeesten	en	godsdienstige	ceremoniën;
hier	 horen	 wij	 van	 een	 jongeling,	 die	 van	 liefde	 verteert,	 daar	 van	 een	 meisje	 dat	 door	 tranen	 of
roerende	smeekbeden	een	barbaar	vertedert	die	haar	kuisheid	belaagt,—vol	van	lange	redeneringen
en	klachten,	vertwijfeling	en	herkenningsscènes.

Men	 begrijpt	 welk	 een	 enorme	 aantrekkingskracht	 zulk	 een	 roman	 had	 voor	 de	 Middeleeuwse
geestelikheid.	 De	 afwisselende,	 avontuurlike	 gebeurtenissen	 te	 land	 en	 te	 water;	 de	 verschillende
zinnen-prikkelende	 onderwerpen—bloedschande	 en	 bordeelscènes—;	 de	 medelijden-verwekkende
ellende,	 roerend	 verdriet	 en	 aandoenlike	 vreugde;	 bewonderenswaardige	 kristelike	 deugd,	 door
boosheid	 vervolgd.	 In	 stof	 zowel	 als	 in	 geest	 was	 er	 daarin	 veel	 dat	 verwant	 was	 aan	 de	 kristelike
legenden.	En	bovendien	voerde	die	roman	de	lezers	in	de	gehele	antieke	civilisatie	in:	de	omgang	in
de	kringen	van	een	koningshof	zowel	als	de	gehele	geestelike	habitus	van	de	optredenden,	hun	manier
van	zijn	en	van	spreken,	wees	op	een	oude	hoogstaande	kultuur.

Uit	 die	 van	 alle	 kanten	 toestromende	 stof	 poogden	 ten	 slotte	 de	 geesteliken	 zelfstandige	 romans
samen	 te	 stellen.	 Een	 zeer	 merkwaardige	 vertelling	 in	 Latijnse	 hexameters,	 in	 de	 11de	 eeuw
geschreven	 door	 een	 Beiers	 geestelike,	 is	 ons	 in	 fragmenten	 overgeleverd.	 „Ruodlieb”	 verhaalt	 van
een	aankomende	ridder	die	de	wereld	in	trekt,	en	bij	een	bezoek	aan	een	koning	twaalf	raadgevingen
mede	krijgt,	en	het	vervolg	van	de	geschiedenis	toont	nu	hoe	nuttig	die	waren	en	hoe	alles	misloopt
als	ze	niet	opgevolgd	worden.	Het	idee	van	die	raad	die	door	een	hele	reeks	avonturen	zijn	goed	recht
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toont,	stamt	duidelik	uit	het	Oosten,	waar	die	meer	dan	eens	in	de	literatuur	te	vinden	is;	dat	is	juist
een	van	die	echt-Oosterse	handige	manieren	om	verschillende	geschiedenissen	tot	één	geheel	samen
te	binden	en	levensregels	in	te	prenten.	Ook	veel	van	die	enkele	raadgevingen	en	vertellingen	die	ze
illustreren,	 schijnen	 van	 Oosterse	 oorsprong.	 Vanwege	 het	 exotiese-vreemde	 heeft	 de	 schrijver	 een
gedeelte	van	de	handeling	naar	het	koninkrijk	Afrika	verlegd	en	waar	hij	kan,	brengt	hij	de	kennis	aan
de	man	die	hij	uit	't	een	of	ander	medies-natuurkundig	compendium	geput	heeft,	over	merkwaardige
dieren	of	planten.	Maar	vooral	is	hij	in	aanraking	gekomen	met	de	ridderwereld	en	hij	weet	ook	op	de
een	of	andere	manier	iets	van	het	Zuid-Italiaanse	of	Arabiese	of	het	Byzantijnse	hof,	want	midden	in
de	realistiese	schildering	van	het	naieve	Beierse	adelike	leven	der	11de	eeuw,	vinden	wij	niet	weinig
trekjes	van	fijne	„hoofse”	manieren	die	duidelik	als	voorbeeld	opgesteld	worden	voor	het	publiek,	tot
hetwelk	de	schrijver	zich	richt.	Daar	worden	hoffeesten	geschilderd	met	prachtige	klederdrachten	en
juwelen,	de	ceremoniële	ontvangst	der	gezanten	en	banketten.	Na	de	maaltijd	gaan	de	dames	en	de
jonge	ridders	in	de	slottuin	naar	de	vogels	kijken	die	de	dames	eten	geven.	Dan	vraagt	een	der	ridders
om	een	harp	en	geeft	een	stuk	ten	beste,	waarna	het	gezelschap	gaat	dansen;	„gelijk	de	valk	in	een
kring	om	de	zwaluw	heen	zweeft,	 zo	draait	de	 ridder	om	haar	heen	met	wie	hij	danst,	maar	als	hij
dichter	 bij	 komt,	 ontwijkt	 zij	 haastig”.	 Een	 ridder	 en	 een	 dame	 spelen	 met	 de	 teerling	 om
vingerringen,—feitelik,	zegt	de	dichter,	spelen	ze	om	zichzelf,	en	of	ze	winnen	of	verliezen,	ze	zijn	toch
allebei	even	gelukkig.	Zij	verbergen	niet	langer	voor	elkander	hoezeer	zij	 liefhebben.	Als	de	moeder
van	het	meisje	het	maar	goed	 vond,	 zouden	 ze	nog	dezelfde	dag	 trouwen,	maar	de	 zeden	eisen	nu
eenmaal	dat	zij	nog	wat	wachten.	Maar	de	jonkvrouw	kan	zich	nauweliks	bedwingen.—Elders	komt	de
schets	 van	 een	 kokette	 voor	 die	 achter	 haar	 deugdzame	 schijn	 een	 amourette	 met	 een	 geestelike
verbergt;	zij	meent	een	ridder	in	haar	netten	te	kunnen	vangen,	maar	hij	stelt	haar	brutaal	te	leur	en
aan	de	kaak.

Ruodlieb	zelf	is	het	ideaal	van	een	jonge	man.	Zijn	dapperheid	wordt	niet	spesiaal	op	de	voorgrond
gesteld—ook	dit	wijst	er	op	hoezeer	't	werk	door	het	Oosten	en	door	de	geestelikheid	geïnspireerd	is—
maar	wel	zijn	vroomheid,	zijn	goedheid	en	zijn	beminnelike	manieren.	Schoon	en	innig	wordt	zijn	thuis
en	de	verhouding	tot	zijn	moeder	geschilderd	(zijn	vader	is	dood)	en	tot	de	ondergeschikten.	Roerend
is	b.v.	het	afscheid,—de	moeder	gaat	hem	op	de	verandah	na	staan	kijken,	maar	tracht	haar	tranen
voor	de	dienstboden	te	verbergen,	de	knechts	klimmen	op	de	muur	om	de	vertrekkende	nog	zo	lang
mogelik	 te	 zien;	 zwaar	 om	 het	 hart	 trekt	 hij	 zelf	 weg.	 Gevoelvol	 is	 ook	 in	 een	 reeks	 details	 de
terugkomst	geschilderd:	de	knecht	die	in	de	kerseboom	geklommen	is	om	te	zien	of	hij	nog	niet	komt,
—de	 moeder	 die	 voor	 hem	 uithaalt	 en	 hem	 op	 de	 erezetel	 wil	 doen	 plaats	 nemen,	 wat	 hij	 met	 de
eerbied	van	een	zoon	van	zich	af	schuift,	en	dergelike	trekjes	meer.

Ruodlieb	 toont	 veel	 meer	 dan	 enig	 ander	 dokument	 hoezeer	 de	 geestelike	 Latijnse
vertellingsliteratuur	de	voorbode	was	der	12de	eeuwse	ridderromans	en	die	voorbereidde;	 in	de	 tijd
van	 de	 Otto's	 kenden	 bovendien	 zo	 veel	 Duitse	 edelen	 Latijn	 dat	 Ruodlieb	 misschien	 ook	 wel	 als
lektuur	berekend	was	voor	de	wereld	der	voorname	leken.—

X.

DE	ROMANTIEK	DER	KRUISTOCHTEN.

De	 kruistochten	 waren	 het	 die	 in	 de	 12de	 eeuw	 't	 meest	 op	 de	 voorgrond	 traden.	 De	 gehele
maatschappij	en	het	gehele	geestesleven	droegen	er	de	stempel	van:	die	stroom	van	mensen	uit	alle
klassen	der	samenleving,	die	een	eeuw	of	anderhalve	eeuw	lang,	uit	Europa	naar	het	Oosten	trokken,
hetzij	als	een	georganiseerd	leger,	hetzij	in	grote	of	kleine	scharen	van	pelgrims.	En	die	kruistochten
betekenden	een	grote	verheffing	van	het	zelfbewustzijn	dier	 tijden.	Nadat	de	mensheid	eeuwenlang
moedeloos	 door	 eigen	 ellende	 naar	 de	 oude	 goede	 tijd	 terug	 hadden	 gekeken,	 voelden	 zij	 nu	 met
vreugde	dat	er	iets	groots	en	iets	nieuws	in	hun	leven	gekomen	was,	en	de	wereld	in	nieuwe	banen
geleid	werd.	Zelfs	in	die	tijd,	„nu	de	wereld	oud	geworden	is”,—zo	laten	de	kroniekschrijvers	van	de
eerste	kruistocht	zich	uit—zelfs	nu	is	het	gebleken	dat	er	dingen	gebeuren	die	„evengoed	de	moeite
van	 het	 horen	 waard	 zijn	 als	 in	 de	 oudheid”—die	 zelfs	 „veel	 belangrijker	 zijn,	 en	 de	 mensheid	 tot
groter	eer,	dan	die	zuiver	wereldlike	oorlogen	van	vroeger”,	ja!	„sedert	de	schepping	van	de	wereld
en	het	mysterium	van	het	kruis	is	er	niets	gebeurd	dat	met	deze	tocht	vergeleken	kon	worden,	die	een
werk	Gods	was,	en	niet	van	de	mensen”.

Een	machtige	beweging	grijpt	alle	gemoederen,	de	gehele	maatschappij.	Overal	breekt	men	af,	alles
komt	op	losse	schroeven	te	staan.	Wanneer	de	burchtheer	een	verre	reis	onderneemt,	wordt	op	menig
kasteel	 het	 land	 verpand,	 of	 het	 gaat	 al	 vast	 aan	 de	 erfgenamen	 over	 of	 wordt	 aan	 een	 voorlopige
bestuurder	 overgedragen,	 de	 vazallenband	 wordt	 opgeheven,	 huweliken	 worden	 ontbonden	 en	 de
vrouwen	naar	het	klooster	gezonden,	of	de	vrouw	die	alleen	achterblijft	vergeet	haar	man	en	neemt
een	ander,	zo	goed	als	hij	op	zijn	tochten	genoeg	los	vrouwvolk	vindt.	Ook	bij	het	volk	lopen	genoeg
dwepers	rond	die	het	opstoken;	ze	trekken	weg,	in	scharen,	man,	vrouw	en	kinderen,	de	dorpen	met
elkaar,	en	als	sprinkhanen	valt	het	volk	in	zwermen	ergens	anders	op	aan.	Alle	wegen	zijn	vol	soldaten
en	pelgrims,	allerlei	mensen	vullen	de	herbergen	die	propvol	zijn,	op	schepen	en	in	karavanen	pakken
ze	 zich	 samen,	 een	 mengelmoes	 van	 de	 beste	 en	 de	 slechtste	 elementen	 der	 maatschappij	 met	 de
ergste	misdadigers	erbij,	stromen	allemaal	naar	het	Oosten.	Het	afscheid	van	huis	legt	een	pathos	in
vele	 gemoederen,	 dat	 ons	 nog	 uit	 de	 gevoelvolle	 liederen	 te	 gemoet	 klinkt	 waarin	 Provençaalse,
Franse	en	Duitse	ridders	hun	kastelen	en	goederen,	vrouw	en	kinderen	en	al	hun	ondergeschikten	een
afscheid	 toe	 roepen;	 hun	 heimweezuchten	 van	 uit	 het	 Oosten	 of	 van	 op	 de	 zee;	 de	 verlangens	 der
achtergebleven	 vrouwen	 naar	 hun	 „Seigneur”.	 Elke	 avond	 luiden	 de	 kerkklokken	 om	 de
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thuisgeblevenen	tot	het	gebed	op	te	roepen,	voor	hen	die	„over	de	zee”	waren	getrokken;	„ik	zing,”	zo
klaagt	de	Vrouwe	van	Fayel,	„om	mijn	ziek	gemoed	te	versterken,	opdat	ik	niet	sterve	of	krankzinnig
worde	van	verdriet,	wanneer	 ik	niemand	uit	het	heidense	 land	terug	zie	keren,	waar	hij	 is,	die	mijn
hart	 doet	 kloppen,	 wanneer	 ik	 hem	 maar	 hoor	 noemen,”	 en	 het	 refrein	 luidt:	 „God,	 wanneer	 ze
roepen:	op	 ten	 strijd!,	help	dan	de	pelgrims,	want	 voor	hem	ben	 ik	bevreesd;	de	Saracenen	zijn	 zo
wreed.”	 Maar,	 „op	 ten	 strijd!	 ginds	 over	 de	 zee,—oltrée!”	 klonk	 het	 refrein	 van	 de	 kruistocht-
marseillaise	die	 te	 land	en	 te	water	de	 scharen	achter	 zich	aantrok.	 „O,	kruis	des	Heilands,	gij	 zijt
onze	mast	op	deze	Wereld-zee,”	zongen	de	pelgrims.	 „God	de	Heer	zelf	 is	onze	Veerman,	de	goede
werken	zijn	het	touwwerk	en	het	geloof	het	zeil,	de	Heilige	Geest	is	de	wind	die	ons	op	de	rechte	weg
brengt	 en	 het	 Hemelrijk	 het	 Tehuis	 waar	 wij	 zullen	 landen!”	 Allerlei	 onuitsprekelike	 narigheid	 en
ellende	staan	ze	 te	 land	en	op	zee	uit.	Alle	 soorten	van	besmettelike	ziekten	als	pest	maken	hunne
rijen	 dun,	 als	 vliegen	 sterven	 zij	 in	 hopen	 van	 honger,	 en	 er	 lopen	 vreselike	 geschiedenissen	 van
pelgrims	die	het	leven	er	in	moesten	houden	door	menschenvlees	te	eten;	op	zee	maken	de	zeerovers
in	hun	galejen	jacht	op	ze	als	gulzige	haaien,	en	voeren	velen	in	slavernij	weg;	in	de	woestijnen	van
Syrië	 worden	 ze	 met	 aanvallen	 der	 Bedouïnen	 bedreigd	 en	 door	 wilde	 dieren.—Wie	 kent	 de
geschiedenis	niet	 van	Godfried	van	Bouillon,	hoe	die	helemaal	alleen	met	een	vreselike	beer	moest
vechten,	 en	 van	 Boudewijn	 die	 half	 door	 bloedzuigers	 opgegeten	 werd.	 Maar	 alles	 is	 vergeten
wanneer	ze	zo	gelukkig	zijn	hun	doel	te	bereiken	en	ze	de	Heilige	Plaatsen	kunnen	kussen,	waar	de
voet	des	Heren	getreden	heeft,	als	ze	aan	het	Heilige	Graf	kunnen	bidden	en	water	uit	de	Jordaan	mee
naar	huis	kunnen	nemen.	En	de	gehele	atmosfeer	daarginds	is	voor	de	gelovigen	in	hun	verbeelding
van	 mirakelen	 vervuld.	 Al	 de	 relikwieën	 die	 de	 bedevaartgangers	 vinden—van	 de	 heilige	 lans	 van
Longinus	 tot	 een	 doorn	 uit	 Kristi	 kroon	 of	 een	 druppel	 van	 zijn	 bloed;—al	 de	 hemelse	 maar	 ook
duivelse	openbaringen	waarmede	de	kruistochten	gepaard	gaan.	Plotseling	komen	b.v.	witte	 ruiters
het	in	 't	nauw	gebrachte	leger	der	Kristenen	ter	hulp,	of	wel	bezoekt	Satan	in	de	gelijkenis	van	een
slang	's	nachts	het	leger	der	kruisvaarders.

Hand	 in	 hand	 hiermede	 gaat	 de	 gehele	 woeste	 strijdlust	 die	 de	 Europese	 soldatesca	 op	 de
Saraceense	„honden”	botviert,	nu	er	voor	hen	thuis	geen	plaats	meer	is.	Met	groot	genoegen	snijden
de	heren	op	de	kruistochten	de	gevangene	Turken	de	neus	en	lippen	af	en	zenden	die	als	trofeeën	aan
de	 Griekse	 keizer	 en	 toen	 Jerusalem	 ingenomen	 was,	 vlood	 het	 bloed	 door	 alle	 straten	 en	 werden
overal	 in	 alle	 kerken	 de	 mensen	 vermoord.	 En	 gulzig	 wierp	 die	 roofgierigheid	 zich	 over	 alle	 rijke
landen,	 „laat	 ons	 dapper	 voor	 Kristus	 strijden,”	 roept	 een	 deelnemer	 aan	 de	 eerste	 kruistocht	 uit,
„indien	God	het	wil,	worden	wij	allen	rijk.”	Nu	men	dom	genoeg	geweest	was	zich	door	de	Griekse
Keizer	 voor	 de	 gek	 te	 laten	 houden,	 in	 plaats	 van	 Byzantium	 te	 nemen	 en	 te	 plunderen,—waar	 de
zanger	der	kruistochten	 zich	eigelik	hevig	over	ergert—nu	zouden	de	kamelen	der	Beduïnen	of	het
huisraad	en	de	kostbaarheden	in	de	marmeren	paleizen	het	des	te	meer	moeten	ontgelden.	Onder	de
schitterende	Oosterse	zon	is	de	kleurenpracht	in	de	natuur	zo	wel	als	in	de	steden	verblindend	en	de
gehele	atmosfeer	van	het	Oosten	verwekelikt	en	prikkelt	alle	zinnen	tot	genot;	meer	dan	één	ridder
liet	zich	vangen	door	de	Oosterse	schoonheid	der	Saraceense	vrouwen	en	hun	ervaren	liefdekunstjes.
En	 al	 het	 Oosters-fantastiese	 waar	 men	 tot	 nu	 toe	 in	 Europa	 slechts	 een	 echo	 van	 kende,	 dat
ontvouwde	 zich	 nu	 vlak	 voor	 de	 oogen	 der	 kruisvaarders.	 Hyena's	 en	 luipaarden,	 topazen	 en
smaragden	met	hun	zeldzame	toverkracht,	de	automatiese	en	mechaniese	kunstwerken	waarmede	de
Saracenen	hun	woningen	versierden—dat	alles	waar	zij	thuis	slechts	over	gehoord	hadden,	zagen	ze
nu	 met	 hun	 eigen	 ogen.	 Nog	 vreemder	 waren	 de	 dingen,	 waar	 ze	 daar	 ginds	 over	 hoorden	 van	 de
landen	nog	meer	naar	het	Oosten,	maar	waar	ze	zelf	niet	kwamen—over	het	mystiese	nieuwe	rijk	van
Babylon,	 waar	 de	 Griekse	 keizer	 gezanten	 heen	 heette	 gezonden	 te	 hebben,	 over	 het	 land	 van	 de
„Aartspriester	Johannes”,	nog	verder	Azië	in,	en	over	het	Aardse	Paradijs	in	Indië	met	al	zijn	rijkdom
en	 merkwaardigheden.	 Een	 brief	 die	 de	 Griekse	 keizer	 van	 die	 mystiese	 „Aartspriester”	 gekregen
moest	hebben	en	die	in	talrijke	afschriften	over	Europa	verspreid	werd,	vertelde	van	de	wonderen	in
zijn	paleis,	over	het	graf	van	de	Apostel	dat	in	de	lucht	zweefde	en	over	de	„fontein	der	verjonging”.
En	op	de	tapijten	die	de	kruisvaarders	van	Syrië	en	Byzantium	mede	naar	huis	brachten,	en	die	weldra
overal	 in	 't	Westen	de	altaren	der	kerken	en	de	muren	der	zalen	versierden,	gloeiden	gele	olifanten
met	groene	snuiten	de	toeschouwers	van	een	dieprode	grond	tegemoet,	of	pelikanen	die	hun	borst	aan
't	 bloeden	 pikten	 om	 hun	 jongen	 te	 voeden.	 Van	 die	 tapijten	 gingen	 draken	 en	 griffioenen	 en
gevleugelde	 leeuwen	 en	 alle	 mystiese	 fabeldieren	 van	 het	 Oosten	 weldra	 op	 de	 portalen	 en	 de
kapitelen	der	Romaanse	kerken	over.

Bij	 hun	 thuiskomst	 werden	 de	 kruisvaarders	 en	 pelgrims	 niet	 moe	 van	 te	 vertellen,	 en	 de
thuisgeblevenen	 konden	 nooit	 genoeg	 te	 horen	 krijgen.	 Toen	 graaf	 Guillaume	 van	 Poitou	 van	 zijn
mislukte	 tocht	 thuis	 gekomen	 was,	 trok	 hij	 van	 slot	 tot	 slot	 in	 Zuid-Frankrijk	 rond	 en	 maakte	 zich
interessant	door	van	zijn	gevechten	met	de	dieren	van	de	woestijn	te	zingen	en	te	vertellen	hoe	hij	in
zijn	 gevangenschap	 daar	 ginds	 de	 bewondering	 van	 alle	 ongelovigen	 had	 opgewekt.	 Ook	 graaf
Bohemund	 van	 Tarente	 trok	 zo	 rond	 en	 terwijl	 hij	 troepen	 aanwierf	 voor	 een	 nieuwe	 expeditie,
vertelde	 hij	 met	 de	 nodige	 fantasie	 van	 zijn	 heldendaden	 en	 zijn	 avontuur	 met	 de	 dochter	 van	 de
sultan,	die	op	hem	verliefd	werd	en	hem	uit	zijn	gevangenschap	bevrijdde.	Jarl	Ragnvald	kwam	met
zijn	 mannen,	 na	 hun	 kruistocht,	 op	 de	 Orkney-eilanden	 en	 vertelde:	 eerst	 van	 de	 vrolike	 dagen	 te
Narbonne	waar	de	gravin	Ermengarde	de	flinke	mannen	uit	het	Noorden	zo	gastvrij	ontvangen	had;
toen,	hoe	zij	aan	de	kust	van	Sicilië	een	enorm	groot	Saraceense	Dromund	 (oorlogsschip)	getroffen
hadden,	dat	door	een	reus	van	een	neger	gekommandeerd	werd,	en	dat	zo	vol	was	met	goud	en	zilver,
dat,	 toen	het	 schip	 verbrandde,	 er	 een	gloeiende	 stroom	van	metaal	het	water	 in	 stroomde;	 verder
over	de	belegering	van	Askalon,	het	plezierige	leven	dat	de	kruisvaarders	te	Byzantium	geleid	hadden;
enz.	Over	alles	werden	de	 teruggekeerden	uitgevraagd	en	alles	wat	zij	 vertelden	werd	met	huid	en
haar	 verslonden.	 „Zeg	 mij	 nu,	 meester	 Trougemunt,”	 heet	 het	 in	 een	 Duits	 lied	 (en	 Trougemunt
betekent	de	zeer	bereisde,	die	vreemde	 talen	kent),	 „twee	en	zeventig	 landen	kent	gij;	welke	vogel
heeft	 geen	 tong,	 en	 welke	 vogel	 zoogt	 er	 zijn	 jongen?”...	 en	 op	 alle	 vragen	 heeft	 Trougemunt	 een
antwoord	klaar,	dat	hij	telkens	met	de	trotse	woorden	inleidt:	„Die	gij	daar	vraagt,	dat	is	een	man,	die
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goed	bescheid	u	geven	kan.”
En	een	hele	literatuur	van	kronieken	en	reisverhalen	schiet	uit	die	kruistochten	op;	de	tijd	voelt	zich

zelf	 merkwaardig	 en	 de	 wereld	 groot	 en	 interessant.	 De	 verhalen	 die	 de	 deelnemers	 aan	 de	 eerste
kruistocht	zelf	na	hebben	gelaten,	maken	nu	nog	een	vrij	betrouwbare,	nuchtere	indruk.	Wij	hebben
een	dagboek	van	een	gewone	verstandige	kapelaan	uit	Noord-Frankrijk,	op	de	tocht	zelf	geschreven,
en	 een	 verslag	 van	 een	 kwezelachtige,	 dwepende	 Provençaalse	 monnik;	 wij	 hebben	 ook	 een
heldendicht,	of	berijmde	kroniek,	„Het	lied	van	Antiochia”	dat	reisverhalen	reproduceert	en	verloren
liederen	 van	 een	 zanger	 die	 op	 de	 kruistocht	 geweest	 is	 en	 die	 over	 het	 algemeen	 zijn	 avonturen
schildert	met	hetzelfde	nuchtere	gevoel	voor	de	werkelikheid	en	de	zelfde	strijdlustige	wereldlikheid
die	men	in	de	oude	„chansons	de	geste”	aan	kan	treffen.	Maar	in	de	latere	berichten	uit	de	tweede	en
derde	 hand	 overtreft	 de	 legendariese	 fantasie	 alles	 en	 de	 geest	 die	 de	 kruistochten	 zelf	 eerst
langzamerhand	kweekte,	laat	op	zijn	beurt	weer	zijn	eigen	licht	en	kleurenschakering	op	de	kruistocht
zelf	 terug	 vallen.	 In	 de	 geestelike	 kronieken—bijvoorbeeld	 in	 die	 rommelkamer	 voor	 allerlei
overleveringen	die	Willem	van	Tyrus	in	zijn	werk	bij	elkaar	bracht—wordt	het	geheel	tot	een	mirakel;
God	zelf	voert	de	hele	kruistocht	aan	en	midden	in	de	handeling	staat	de	 legaat	van	de	Paus	als	de
plaatsvervanger	 van	 Kristus;	 en	 terwijl	 de	 monniksfantasie	 de	 meest	 fantastiese	 leugens	 over	 de
wereld	 der	 Mahomedanen	 op	 elkaar	 stapelt,	 schildert	 hij	 de	 kruisvaarders	 allemaal	 als	 even	 heilig-
vroom	en	eendrachtig	 in	de	 liefde.	 In	het	bizonder	wordt	Godfried,	koning	van	 Jerusalem,	helemaal
door	 de	 geestelike	 overlevering	 in	 bezit	 genomen	 en	 wordt	 hij	 tot	 het	 type	 van	 wat	 zij	 een	 echt
kristelik	 ridder	 noemen.	 Zijn	 afstamming	 is	 in	 wonderen	 gehuld—hij	 stamt	 van	 de	 mystiese
zwaanridder	 af,	 de	 kiem	 van	 de	 Lohengrin-figuur,—dromen	 voorspiegelen	 zijn	 toekomstige
koningswaardigheid	 en	 zijn	 ganse	 jeugd	 wijdt	 hem	 voor	 zijn	 missie.	 „In	 wapenrusting	 als	 in
hertogsdos	was	hij	een	heilige	monnik.”

En	 feitelik	 werd	 de	 Frankiese	 leenstaat	 die	 daar	 ginds	 in	 het	 heilige	 land	 ingericht	 werd	 tot	 een
soort	 geestelik	 koninkrijk	 en	 een	 kristelike	 ridderstaat,—het	 beloofde	 land	 niet	 alleen	 voor	 het
ridderwezen,	 waar	 alles	 op	 oorlog	 en	 op	 oorlog	 alleen	 aangewezen	 was,	 en	 waarde	 feodale
maatschappij	 zich	 in	 een	 zuiverder	 en	 meer	 aristocratiese	 vorm	 ontwikkelde,	 dan	 ergens	 elders	 in
Europa,	maar	ook	voor	de	Klerus	zelf,	waar	de	gehele	geest	ìn	en	ìn	kristelik	was.	Hier	had	eerst	het
echte	huwelik	plaats	van	de	ridderwereld	met	de	geestelikheid—door	de	oprichting	van	de	geestelike
ridderorden,	 de	 zwarte	 Johannieters,	 de	 hospitaal-broeders,	 wier	 hoofdzetel	 mysties	 ontoegankelijk
boven	op	een	berg	in	Syrië	lag—een	machtig	gebouwencomplex,	„welks	reusachtige	pilaren	en	torens
bestemd	 schijnen	 om	 het	 hemelgewelf	 te	 schragen”—of	 nog	 meer	 de	 aristokratiese	 tempelheren	 in
hun	witte	kleêren	met	het	rode	kruis,	de	beschermers	der	pelgrims,	wier	residentie	de	„Tempel	van
Salomo”	zelf	was.	Deze	geestelik	gewijde	ridders	die	in	kuisheid	leefden,	in	een	eeuwige	strijd	voor	de
Kerk	 en	 voor	 de	 zwakken	 en	 de	 vrouwen,	 werden	 de	 ideale	 helden	 der	 bewegingen	 voor	 de
kruistochten.

Maar	 op	 de	 meer	 wereldlike	 gemene	 man	 werkten	 de	 kruistochten	 juist	 in	 volkomen
tegenovergestelde	 richting.	 Bij	 elke	 mislukte	 kruistocht	 komt	 de	 terugslag	 in	 de	 vorm	 van	 een
plotselinge	en	sterke	val	in	de	godsdienstige	temperatuur.	Het	bleek	telkens	weer	dat	het	gloeiendste
geloof,	de	kerkelike	inwijding,	de	wonderen	Gods	en	de	hulp	van	de	hemel	de	keten	van	de	natuurlike
oorzaken	 toch	niet	konden	breken	en	het	onmogelike	mogelik	maken;	het	waren	andere,	natuurlike
wetten	 die	 de	 zegepraal	 of	 de	 nederlaag	 bestemden.	 De	 scepsis	 der	 teleurstelling	 tegenover	 het
bovennatuurlike	breidt	zich	in	vele	kringen	uit—bij	de	troubadours	zijn	wij	die	reeds	tegengekomen—
en	tegelijkertijd	neemt	de	belangstelling	toe	voor	die	grote	nieuwe	werkelikheid	die	zich	voor	de	blik
geopend	 had.	 De	 werkelike	 avontuurlike	 wonderen	 nemen	 alle	 attentie	 in	 beslag,	 in	 plaats	 van	 het
hiernamaals.	 Menigeen	 trekt	 nog	 als	 pelgrim	 uit,	 maar	 schrijft	 bij	 zijn	 terugkomst	 reisverhalen,
kronieken,	 natuurhistoriese	 werken,	 of	 dicht	 romantiese	 vertellingen.	 En	 de	 kennismaking	 met	 de
Saracenen	en	hun	hogere	beschaving,	gaf	een	hevige	slag	aan	alle	vooroordelen	die	de	geestelikheid
zo	 fanaties	 bij	 de	 Kristenen	 had	 trachten	 wortel	 te	 doen	 schieten.	 Die	 afgodendienaars	 waren,	 met
hun	 geloof	 in	 één	 onzichtbare	 God,	 veel	 zuiverder	 Monotheisten	 en	 stonden	 veel	 verder	 van	 de
afgoderij,	 dan	 de	 kristenen	 met	 hun	 heiligen-	 en	 relikwieën-cultus.	 En	 die	 trouweloze	 bloedhonden
bleken	niet	alleen	veel	eleganter	en	ridderliker	te	zijn	dan	de	kristen-baronnen,	maar	in	hun	praktiese
mensenliefde—die	 de	 hospitalen	 en	 herbergen	 duidelik	 genoeg	 deden	 uitkomen—,	 in	 hun	 grotere
verdraagzaamheid,	 hun	 rechtvaardigheidsgevoel	 en	 hun	 vorstelike	 grootmoedigheid,	 kwam	 een
Nureddin	of	Saladin	al	heel	gauw	voor	vele	kristen-ridders	meer	of	minder	bewust,	als	een	schitterend
voorbeeld	ter	nabootsing	te	staan.	Ginds	in	die	Frankiese	Staten	van	Palaestina	en	Konstantinopel	had
er	 een	 vermenging	 plaats,	 een	 „commercium	 et	 connubium”	 tussen	 kristenen	 en	 ongelovigen	 of
Grieken,	 die	 op	 Europa	 terugsloeg	 en	 in	 vele	 adelskringen	 en	 onder	 de	 kooplieden	 vormde	 zich
onbewust	een	zuiver	humane	moraal	van	menselikheid,	ridderlikheid	en	eer,	die	uit	de	voogdijschap
der	kerk	weggleed.	Meer	als	iemand	anders,	werden	de	strijders	der	kerk,	de	tempelheren	zelf,	zo	als
bekend	is	door	die	‚skepsis’	en	het	humanitarisme	aangegrepen	die	daar	in	het	kristelike	Oosten	in	de
lucht	 lagen.	 En	 thuis	 komt	 een	 emancipatie	 van	 de	 kerk	 duidelik	 te	 voorschijn	 in	 de	 nieuwe
ridderpoëzie,	 waarin	 het	 weldra	 even	 goed	 mode	 wordt	 om	 tegen	 de	 vrome	 huichelarij	 en	 de
zwartrokken	te	velde	te	trekken	als	om	de	„edele	Saracenen”	en	„le	courtois	Saladin”	te	prijzen.

Voorlopig	zijn	het	nu	de	oude	„chansons	de	geste”	en	in	Duitsland	de	oude	nationale	heldensagen
die	 daardoor	 gemoderniseerd	 en	 aktueel	 gemaakt	 worden,	 doordat	 er	 allerlei	 kruistocht-motieven
ingevlochten	 worden.	 Reeds	 vóór	 de	 eigelike	 kruistocht	 hadden	 de	 pelgrimstochten	 en	 de
verbindingen	met	Byzantium	het	vermakelik	avontuurlike	epos	 in	de	wereld	gebracht	dat	 „Karel	de
Grote's	reis	naar	Jerusalem”	heet.	Daarin	trekt	Keizer	Karel	met	zijn	Paladijnen	op	reis	om	te	zien	of
Keizer	 Hugo	 van	 Konstantinopel	 werkelik	 een	 machtiger	 en	 prachtiger	 vorst	 is	 dan	 hij	 zelf.	 Eerst
komen	zij	te	Jerusalem	waar	men	hen	voor	Jesus	en	zijn	twaalf	apostelen	houdt;	God	doet	wonderen
voor	 hen	 en	 de	 patriarch	 schenkt	 Karel	 heilige	 relikwieën;	 daarop	 trekken	 ze	 naar	 het	 Griekse
keizerhof,	 waar	 de	 Franken	 de	 hovelingen	 door	 hun	 optreden	 imponeren	 en	 nog	 meer	 wanneer	 ze
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werkelik	trachten	uit	te	voeren	wat	ze	voor	de	grap	en	in	dronkenschap	hebben	gepocht	dat	ze	doen
konden,—en	het	eindigt	dáármede	dat	Karel	en	zijn	helden	 in	glans	en	glorie	naar	huis	 trekken,	nu
hun	superioriteit	zo	duidelik	gebleken	 is.	Nu	 in	de	12de	eeuw	wordt	een	avontuurlike	 tocht	naar	de
even	 avontuurlike	 landen	 der	 ongelovigen	 een	 geliefkoosd	 en	 het	 meest	 aktuele	 tema	 voor	 de
heldendichten.	Zo	wordt	Karel	de	Grote	b.v.	als	jonge	koningszoon	door	zijn	onechte	broeders	op	zij
gezet	en	vlucht	naar	de	koning	der	Saracenen	te	Toledo,	door	wie	hij	tot	ridder	geslagen	wordt,	waar
hij	heldendaden	uitvoert	en	Galienne,	koningsdochter	en	tovenares,	op	hem	verliefd	wordt.	Huon	van
Bordeaux	wordt	door	de	Franse	koning	op	een	gevaarlike	reis	naar	Babylon	gestuurd:	daar	moet	hij
het	 kasteel	 van	 de	 „Amiraal”	 binnendringen,	 voor	 diens	 ogen	 een	 zijner	 mannen	 neervellen,	 diens
dochter	 drie	 kussen	 geven	 en	 verder	 de	 baard	 van	 de	 admiraal	 afknippen	 en	 die	 met	 drie	 van	 zijn
kiezen	 naar	 het	 Franse	 hof	 brengen,—wat	 hij	 alles	 weet	 uit	 te	 voeren	 met	 de	 hulp	 van	 de
Wonderhoorn	van	de	kleine	Alfenkoning,	Oberon,	zowel	als	van	de	heidense	koningsdochter	met	wie
hij,	na	vele	beproevingen	doorstaan	te	hebben,	naar	huis	trekt.	Even	amusant	en	romanties	vertellen
een	 hele	 reeks	 Duitse	 speelmans-gedichten,	 die	 in	 de	 12de	 eeuw	 aan	 het	 Beierse	 hof	 werden
voorgedragen,	van	de	tochten	naar	het	Oosten	van	de	Duitse	vorsten:	Koning	Rother	die	de	dochter
van	 Keizer	 Constantinus	 schaakt—door	 een	 list	 wordt	 zij	 hem	 ontroofd,	 maar	 hij	 krijgt	 haar	 terug;
Koning	Orendel	die	van	Trier	naar	Jerusalem	zeilt	om	de	koningin	daar	het	hof	te	maken	en	die	na	een
lange	Odyssee	en	hevige	gevechten	met	de	heidenen,	ten	slotte	met	de	hulp	van	hemelse	mirakelen
zijn	tocht	gelukkig	ten	einde	brengt;	Hertog	Ernst	die	naar	het	land	der	Kraanvogelmensen	komt	en
dat	 der	 dwergen,	 naar	 de	 Leverzee	 en	 de	 Magneetberg;	 de	 kruisvaarder	 Graaf	 Rudolf,	 die	 met	 de
andere	 Franken	 twist	 krijgt	 en	 dan	 naar	 de	 Saracenen	 overloopt	 en	 die	 onder	 allerlei	 zware
beproevingen	in	aandoenlike	trouw	door	een	Saraceense	begeleid	wordt	die	hem	liefheeft	en	zich	ten
slotte	laat	dopen	om	dan	met	hem	te	trouwen.	Deze	laatste	vertelling	is	uit	het	Frans	en	heeft	duidelik
een	gelijktijdige	historiese	gebeurtenis	ten	grondslag,	maar	anders	zijn	vele	van	deze	gedichten	oude
Germaanse	 sagen	 over	 een	 gevaarlike	 tocht	 van	 een	 held	 om	 een	 vrouw	 te	 zoeken,	 alleen
gemoderniseerd	door	ze	in	de	atmosfeer	der	kruistochten	over	te	planten.

Zo	ontstaan	er	in	de	tijden	der	kruistochten	allerlei	liederen	en	geschiedenissen	in	alle	talen	van	een
echtgenoot	die	 lang	buitenslands	geweest	 is	en	reeds	voor	dood	wordt	versleten,	maar	die	dan	juist
terug	komt	de	dag	waarop	zijn	vrouw	met	een	ander	bruiloft	houdt.	Dit	patetiese	motief	is	blijkbaar
een	weerspiegeling	van	een	werkelike	gebeurtenis;	maar	meer	dan	eens	zal	het	ook	het	oude	motief
zijn	van	iemand	die	uit	het	dodenrijk	terugkeert,	dat	nu	een	werkelikheidskleed	aangetrokken	heeft	en
in	de	atmosfeer	der	kruistochten	gelokaliseerd	is.	Daar	hoort	b.v.	het	Anglo-Franse	heldengedicht	van
Horn	en	Rimel	bij,	de	Engelse	roman	van	„Koning	Horn”,	de	Duitse	sagen	en	gedichten	van	„der	edle
Möringer”	en	het	Deense	volkslied	van	Hendrik	van	Brunswijk.	Ook	het	omgekeerde	motief	heeft	zich
dikwels	 genoeg	 gedurende	 de	 kruistochten	 voorgedaan:	 de	 echtgenoot	 die	 in	 het	 Oosten	 een
Saraceense	gehuwd	heeft	b.v.	uit	dankbaarheid	dat	zij	hem	uit	de	gevangenschap	verlost	heeft,	en	die
haar	nu	naar	zijn	burcht	brengt,	waar	de	vrouw—in	elk	geval	in	de	geschiedenis	van	Baron	v.	Gleichen
en	zijn	twee	vrouwen—er	grootmoedig	in	toestemt	haar	man	met	haar	te	delen.—

Dit	is	nu	de	direkte	werking	van	die	romantiek,	maar	de	ridderromantiek	wortelt	ook	dieper	in	de
tijden	der	kruistochten.	Een	der	deelnemers	vertelt	hoe	het	leger	der	kruisvaarders	door	Syrië	trok:
Fransen,	 Vlamingen,	 Beieren,	 mannen	 uit	 Bretanje	 en	 Provence,	 Engelsen,	 Schotten,	 Italianen,
Spanjaarden	en	Grieken.	„Als	een	Brit	of	een	Duitser	zich	tot	mij	wendde,	verstond	ik	hem	niet	en	kon
ik	hem	niet	antwoorden.	Ons	verdeelde	de	verscheidenheid	van	de	talen,	maar	de	 liefde	 tot	God	en
onze	naasten	schiep	weer	broederschap	tussen	ons.”	En	zo	is	de	gehele	tijd	der	kruistochten	zulk	een
elkaar	 ontmoeten	 der	 volkeren,	 en	 der	 verschillende	 kulturen.	 In	 het	 Anglo-Normandiese	 rijk	 dat
Willem	de	Veroveraar	en	zijn	opvolgers	aan	beide	zijden	van	het	Kanaal	geschapen	hadden,	komen
Fransen	en	Angelsaksen	en	Britten	samen	en	leren	elkaars	kultuur	kennen.	Noord-	en	Zuid-Frankrijk
ontdekken	en	verrijken	elkander	in	dat	opzicht.	Byzantium	en	het	gehele	Oosten	van	de	landen	van	de
Islam	openen	zich	voor	goed	voor	West-Europa.	En	juist	dan	is	het	ook	dat	de	geesteliken	ijverig	de
bijbel	 en	 de	 legendenschat	 tot	 volkspoëzie	 omwerken,	 terwijl	 bovendien	 de	 nieuwe	 scholen	 en	 de
kruistochten	de	klassieke	literatuur	voor	meer	dan	één	ontsluiten.	Al	die	bonte	stof	die	de	tijd	van	alle
kanten	in	zich	opneemt,	wordt	met	de	stevigste	appetijt	opgenomen	en	ingezogen.	Wij	lezen	van	een
Vlaams	 graaf,	 wiens	 grote	 genot	 was	 zich	 te	 omgeven	 met	 mensen	 „die	 hem	 sprookjes	 en	 sagen
vertelden	en	verhalen	uit	de	oude	tijd	deden.	Als	zijn	vertrouwde	vriend	naar	wien	hij	graag	luisterde,
had	 hij	 een	 oude	 ridder	 bij	 zich,	 Robert	 de	 Coutances,	 die	 hem	 vermaakte	 door	 wat	 hij	 over	 de
Romeinse	 Keizers	 wist	 te	 vertellen	 en	 over	 Karel	 de	 Grote,	 over	 Roland	 en	 Olivier	 en	 Arthur,	 de
Koning	van	Brittanië;	verder	Philip	van	Montjardin,	die	hem	van	de	verovering	van	Jeruzalem	vertelde
en	de	belegering	van	Antiochië	en	de	gebeurtenissen	in	het	Oosten,	en	zijn	neef	Gautier	de	Cluse,	die
Engelse	geschiedenissen	kende,	die	van	Gormund	en	Isembart	en	van	Tristan	en	Isolde	en	van	Merlijn
en	van	Marcolf.”	En	in	de	dichterlike	fantasie	dier	tijden	voeren	al	die	bonte	voorstellingen	een	grote
heksensabbat	 op.	 Zo	 men	 de	 romantiese	 geestestoestand—in	 tegenstelling	 met	 de	 klassiek-
harmoniese—beschrijven	kan	als	een,	waarin	de	rijkdom	der	stof	en	zijn	menigvuldigheid	de	eenheid
der	 ziel	 in	 tweeën	 splijt,	 dan	 is	 de	 mentaliteit	 van	 de	 12de	 eeuw	 meer	 romanties	 dan	 die	 van	 alle
andere	tijden.	De	gehele	nieuwe	stof	en	de	nieuwe	gevoelstonen,	die	uit	de	meest	verschillende	tijden
en	kulturen	zich	daar	over	uit	storten,	smelten	in	gelukkige	ogenblikken	werkelik	samen—het	antieke
en	 het	 kristelike,	 het	 Oosterse	 en	 het	 Keltiese—tot	 nieuwe	 levende	 fantasie-gewrochten,	 nieuwe,
vreemde,	 gemengde	 gevoelens,	 maar	 nog	 meer	 worden	 er	 zo	 slechts	 disparate	 elementen	 overal
vandaan	 tot	 barokke	 alliages	 samengesmolten	 of	 schilderachtig-bont	 naast	 elkaar	 geplaatst.	 Hector
gebruikt	het	schild	van	Samson	en	heeft	de	helm	van	Arthur	op,	zijn	zwaard	is	gesmeed	door	Wieland
en	 gehard	 door	 „Heer	 Vulcanus”.	 Moet	 iemand	 geprezen	 worden,	 dan	 is	 hij	 altijd	 sterk	 gelijk	 een
Samson,	schoon	gelijk	Absalon,	wijs	als	Salomo,	mild	als	Alexander,	prachtig	als	koning	Arthur,	en	een
tovenaar	als	Virgilius	of	Merlijn.	Tydeus—een	van	de	„Zeven	voor	Thebe”—is	waardiger	de	kroon	te
dragen	dan	Nebukadnezar,	en	de	oude	Otto,	de	raadgever	van	de	Thebanenkoning,	 is	een	neef	van
Plato.
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En	 verder:	 zo,	 in	 tegenstelling	 met	 de	 helder	 de	 zaken	 beschouwende,	 rustige,	 kalme	 klassieke
geestesrichting,	de	romantiese	geestestoestand	beschreven	kan	worden	als	een	toestand	van	innerlike
onrust	en	spanning:	een	opgeschrikte,	opgehitste	fantasie,	een	sterk	gespannen,	golvend	gevoel	van
verwachting,	 twijfel,	 ontbering,	 verlangen,	 dan	 is	 het	 bewustzijn	 van	 de	 tijd	 der	 kruistochten
romantieser	dan	dat	 van	enige	andere	 tijd.	Voor	de	 rondtrekkende	 troubadour	en	de	 ridder	op	een
kruistocht,	voor	de	leeslustige	geestelike	of	voor	de	Vlaamse	graaf,	waar	wij	juist	van	hoorden,	moest
de	wereld	zich	in	wijde,	vage	horizonten	aftekenen,	in	schemerend,	onzeker	half-licht,—verwondering
wekkende	 en	 verwachting,	 verlangen	 en	 wensen,	 voorgevoelens	 en	 dromen.	 Alles	 wat	 vreemd	 was,
stond	als	 in	 een	afstand-mist	maar	ook	afstand-glans,	men	 trachtte	 er	bij	 te	komen,	maar	kwam	er
maar	half	bij,	poogde	het	 te	vatten	en	vatte	 toch	maar	de	helft.	Een	geestelike	probeert	zich	tot	de
hogere	 beschavings-sfeer	 van	 Virgilius	 en	 diens	 personen	 op	 te	 heffen,	 wil	 fijn	 zijn	 en	 waardig	 en
klassiek,	 maar	 wordt	 slechts	 pedant,	 geaffekteerd	 en	 gekunsteld,	 en	 plotseling,	 in	 een	 onbewaakt
ogenblik,	waar	de	dichter	natuurlik	is	en	zich	zelf,	verraadt	hij	opeens	op	de	vermakelikste	manier	het
naïeve	 en	 ruwe	 kultuurstandpunt	 van	 zich	 zelf	 en	 zijn	 publiek.	 Een	 ander	 haalt	 Keltiese	 sagen	 en
mythen	voor	den	dag	of	roept	de	antieke	goden	en	godinnen	op;	maar	Diana	is	een	jagende	vorstin,
Echo	een	koningsdochter,	Argus	een	honderd-ogige	reus,	aan	wie	een	koning	de	taak	op	draagt	een
koe	 te	bewaken,	 terwijl	een	ander	die	zeer	op	de	hoogte	 is	van	de	muziek	graag	de	koe	zou	willen
hebben...	 en	 evenzo	 wordt	 het	 Keltiese	 land	 des	 doods,	 waar	 de	 koningin	 door	 de	 Doodsgod	 heen
gevoerd	is,	slechts	als	een	naburig	rijk	opgevat,	welks	koning	haar	geschaakt	heeft.	Maar	toch—dat
naburig	 rijk	 heet	 „het	 land	 waar	 men	 nooit	 uit	 weer	 keert”	 en	 een	 zekere	 mist	 of	 glans	 van	 iets
bovennatuurliks,	 ligt	er	voor	de	dichter	over	Keltiese	zowel	als	antieke	mythen;	hij	voelt	dat	er	 iets
anders	achter	en	onder	steekt,	dat	alle	gebeurtenissen	en	personen	en	namen	een	dubbele	betekenis
hebben,	een	wijder	perspektief,	waar	ze	op	uitkijken—wat	de	toehoorders	dikwels	ook	tegenover	onze
heldenliederen	gevoeld	hebben	als	die	van	Sivard	en	Brynhilde,	en	van	Ribolt	en	Guldborg.

Dat	tweeledige	en	dat	perspektief—die	afstand	welke	slechts	het	verlangen	opwekt	en	de	barokke
disharmonie	 tussen	 stof	 en	 behandeling,	 voorbeeld	 en	 navolging—geheel	 die	 menigvuldigheid	 van
voorstellingen	en	tonen...	dit	alles	is	het	juist	wat	uitgedrukt	wordt	door	het	woord:	Romantiek.—

XI.

DE	ALEXANDER-ROMANS.

Heel	 natuurlik	 werden	 de	 figuur	 en	 de	 geschiedenis	 van	 Alexander	 de	 Grote	 het	 eerste	 dat	 tot
ridderromans	omgewerkt	werd.	De	geesteliken	hadden	reeds	 lang	Latijnse	ridderromans	gekend	en
nu	 begon	 de	 wereld	 der	 kruistochten	 om	 verschillende	 redenen	 voor	 de	 avontuurlike	 tochten	 van
Alexander	belangstelling	te	voelen	en	die	te	begrijpen.

Van	 de	 oudheid	 af	 had	 die	 belangstelling	 al	 bestaan—de	 ene	 generatie	 na	 de	 andere	 had	 die
bewonderd	en	zich	er	over	verbaasd	en	hadden	die	romans	de	verbeeldingskracht	voedsel	en	vleugels
gegeven.	 Bij	 de	 geschiedschrijvers	 der	 oudheid—Plutarchus,	 Arrianus,	 Diodorus,	 Justinus,	 Curtius—
treedt	ons,	 zo	al	niet	de	historiese	Alexander	 tegemoet,	 (wie	weet	hoe	die	er	uitgezien	heeft?),	dan
toch	het	volkomen	ontwikkelde	schitterende	beeld	van	de	grote	held:	de	lieveling	der	goden,	met	alle
eigenschappen	 om	 de	 mensen	 voor	 zich	 te	 winnen	 en	 te	 beheersen—schoon,	 dapper,	 welsprekend,
beminnelik;	 opgevoed	 door	 niemand	 meer	 of	 minder	 dan	 Aristoteles,	 de	 grootste	 wijsgeer	 van	 heel
Griekenland,—flink	om	zichzelf	 te	beheersen,	met	een	blik	op	de	mensen	en	de	regeerkunst;	en	ten
slotte	gedreven	door	jeugdige	drang	tot	handelen,	en	een	onverzadigbare	eergierigheid.	Als	een	echte
leerling	 van	 de	 mannen	 van	 Odysseus,	 offert	 Alexander	 te	 Memphis	 aan	 Apis	 en	 laat	 zich	 in	 de
Ammons	tempel	als	de	zoon	van	een	God	begroeten;	als	een	Grieks	filosoof	gooit	hij	voor	de	ogen	van
de	van	dorst	versmachtende	soldaten	de	beker	met	water	in	het	zand	der	woestijn	ledig,	en	drinkt	hij
de	medicijnbeker	uit	terwijl	hij	zijn	vriend	Philippus	de	brief	overhandigde	die	de	zaak	aangaf.	Maar:
Alexander's	 missie	 in	 de	 historie	 was	 juist	 om	 aan	 het	 eigelike	 antieke	 een	 einde	 te	 maken;	 in	 de
Griekse	 rijken	 smolten	 het	 Oosten,	 Aegypte	 en	 Griekenland	 tot	 een	 gemengde	 kultuur	 samen;	 en
daarin	is	het	dat	het	slechts	in	zo	geringe	mate	antieke	beeld	van	het	leven	en	de	figuur	van	Alexander
zich	gevormd	heeft,	dat	tot	de	Middeleeuwen	kwam	en	met	zulk	een	entoesiasme	werd	ontvangen.	Te
Alexandrië	 ontstond	 ongeveer	 200	 jaar	 n.	 C.,	 half	 op	 de	 geschiedenis,	 half	 op	 Oosterse	 sagen
gebaseerd,	 de	 zogenaamde	 pseudo-Callisthenes,	 een	 levensbeschrijving	 van	 Alexander,	 aan
Callisthenes	 toegeschreven,	 die,	 met	 enige	 zogenaamde	 brieven	 van	 Alexander	 aan	 zijn	 moeder	 en
Aristoteles,	het	uitgangspunt	werd—grotendeels	door	een	Latijns	uittreksel	van	Julius	Valerius—voor
een	 rijke	 middeleeuwse	 Alexander-literatuur,	 eerst	 in	 't	 Latijn,	 toen	 in	 het	 Provençaals,	 toen	 in	 't
Frans	en	Duits	en	daarna	in	vele	Europese	talen.

In	 het	 beeld	 dat	 de	 middeleeuwen	 op	 die	 wijze	 ontvingen,	 waren	 trekken	 van	 een	 fijne,	 nobele
kultuur,	 vermengd	 met	 de	 laatste	 half	 Oosterse	 sterk-fantastiese	 producten	 der	 oudheid.	 Voor	 de
Aegyptiese	schrijver	van	de	biografie	van	Callisthenes	is	Alexander	niet	een	zoon	van	koning	Philippus
maar	 van	 Nektanebus,	 een	 Aegypties	 tovenaar,	 die	 de	 laatste	 uit	 het	 geslacht	 was	 van	 de	 oude
koningen	en	halfgoden.	In	de	gedaante	van	de	God	Ammon	is	Nektanebus	bij	de	Koningin	Olympias
gekomen	 en	 heeft	 door	 zijn	 toverkunst	 ook	 koning	 Philip	 kunnen	 doen	 gelooven	 dat	 diens	 gemalin
door	 een	 God	 zwanger	 is	 geworden.	 Allerlei	 wonderen	 gebeuren	 er	 bij	 de	 geboorte	 van	 Alexander.
Nektanebus	wordt	een	van	de	opvoeders	van	de	knaap,	maar	deze	doodt	hem	wanneer	hij	 te	weten
komt	dat	het	zijn	vader	was.	Verder	zijn	Zeuxis	en	vooral	ook	Aristoteles	de	leraars	van	Alexander.	Hij
wordt	 in	de	„zeven	liberale	kunsten”	onderwezen	en	wint	een	ieder	voor	zich,	door	zijn	verstand	en
zijn	beminnelikheid,	hij	 is	 vooral	 zo	vrijgevig	dat	 zijn	ouders	en	 leraars	het	bedenkelik	beginnen	 te
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vinden.	Na	het	wilde	paard	Bucephalus	getemd	en	afgericht	te	hebben,	trekt	de	jongen	met	permissie
van	zijn	vader	naar	de	Olympiese	spelen.	Daar	hoont	een	andere	vorst	hem	en	spuugt	zelfs	naar	hem;
met	 kalme	 zelfbeheersing	 verdraagt	 de	 jongeling	 eerst	 de	 belediging,	 maar	 wreekt	 zich	 door	 hem
onder	 de	 spelen	 ter	 aarde	 te	 vellen.	 Als	 hij	 thuis	 komt,	 hoort	 hij	 dat	 zijn	 vader	 Olympias	 verstoten
heeft	en	op	't	punt	staat	met	een	ander	bruiloft	te	vieren,	Alexander	ijlt	de	feestzaal	binnen,	geeft	zijn
vader	 een	 bittere	 en	 scherpe	 terechtwijzing	 en	 dwingt	 hem	 zijn	 echtgenote	 weer	 in	 haar	 oude
waardigheid	te	herstellen.

Zo	luidt	de	geschiedenis	van	Alexander's	jeugd.	In	de	middeleeuwen	krijgt	die	een	andere	kleur	en
vorm,—met	trekken	van	het	baronachtige,	het	ridderlike	en	het	fantastiese.	Nog	vrijwel	in	de	antieke
atmosfeer	bleef	de	Zuid-Italiaanse	priester	die	ongeveer	1000	jaar	n.	C.	een	bewerking	van	de	stof	gaf
in	Latijnse	proza:	„de	Proeliis”.	In	de	11de	eeuw	was	er	een	geleerd	geestelike,	Albéric	de	Briançon,
die	een	Provençaals	gedicht	 schreef	met	 Julius	Valerius	als	bron,	maar	die	nu	en	dan	ook	de	echte
klassieke	historici	er	ter	vergelijking	bijhaalde:	zijn	doel	is	asketies:	de	geschiedenis	van	Alexander	te
schilderen	als	een	groot	bewijs	voor	de	waarheid	van	het	woord	van	de	Prediker:	„Alles	is	ijdelheid”,
maar	hij	schijnt—slechts	een	klein	fragment	is	er	van	over—de	oude	verhalen	toch	veelal	 in	de	toon
der	heldenpoëzie	gestemd	te	hebben.	Maar	geheel	 in	de	stijl	en	het	rhytme	daarvan	wordt	Albéric's
gedicht	 in	 de	 12de	 eeuw	 overgebracht	 in	 een	 Noord-Franse	 bewerking	 uit	 de	 grensstreken	 tussen
Noord-	en	Zuid-Frankrijk.	En	tegelijk	duikt	het	ook	aan	de	overzijde	van	de	Rijn	op,	toen	een	priester
Lamprecht	uit	Keulen	of	omstreken,	het	in	Duitse	verzen	weergaf	en	het	tot	een	hele	roman	uitwerkte.
Bij	Lamprecht	begint	het	hoofse	element	reeds	hier	en	daar	de	ongeneerde	baronnen-poëzie	op	zijde
te	 dringen.	 Maar	 geheel	 en	 al	 in	 de	 geest	 der	 riddertijd	 is	 de	 bewerking	 die	 het	 gedicht	 van
Lamprecht	tegen	het	einde	der	eeuw	onderging,	en	nog	meer	 is	dit	het	geval	met	een	grote	Noord-
Franse	 Alexanderroman,	 welks	 oudste	 deel	 van	 Lambert	 le	 Tort	 is,	 maar	 waarvan	 de	 laatste	 versie
(ongeveer	1185)	wordt	toegeschreven	aan	Alexander	van	Bernay	of	van	Parijs.—

IJverig	 protesteren	 die	 middeleeuwse	 baronnen-	 en	 riddergedichten	 er	 tegen	 dat	 Alexander	 een
onecht	 kind	 zou	 zijn,	 een	 spruit	 van	 een	 heksenmeester—„gelijk	 enkele	 troubadours	 beweerd
hebben”—;	neen!	zo	iets	moge	waar	zijn	van	een	Merlijn	of	de	boze	graven	van	Anjou,	maar	Alexander
was	voorzeker	van	echte	koninklike	stam!	En	een	echte	„fils	de	baron”	is	de	knaap	dan	ook	van	zijn
wieg	af.	Zijn	ene	oog	is	blauw	als	dat	van	de	draak,	zijn	andere	zwart	als	dat	van	de	griffioen,	de	borst
van	een	min	is	hem	niet	genoeg,—de	vrouw	van	een	ridder	moet	hem	met	een	gouden	lepel	voeden,—
en	 hij	 vliegt	 op	 als	 men	 hem	 aanraakt;	 als	 hij	 opgroeit,	 wil	 hij	 alleen	 edele	 ridders	 om	 zich	 heen
hebben	en	verwaardigt	zich	niet	een	schildknaap	of	mindere	aan	te	kijken.	In	latere	versies	is	het	nog
meer	 het	 welopgevoede	 kind	 van	 een	 edelman	 dat	 op	 de	 voorgrond	 geschoven	 wordt:	 de	 knaap	 is
„gentile”	en	glimlacht	vriendelik	tegen	een	ieder	die	hem	aanspreekt.	Zijn	opvoeding	is	die	van	een
middeleeuws	vorstenzoon.	Hij	wordt	in	de	wapenen	geoefend,	in	de	rechtspleging	volgens	alle	vormen
van	het	leenrecht,	in	goede	manieren	en	gedrag.	Dertig	gravenzonen	die	op	de	zelfde	dag	als	de	prins
geboren	zijn,	worden	met	hem	opgevoed	en	blijven	zijn	lijfwacht	vormen—men	vergelijke	het	boek	der
Macchabaeën	I,	7.	Met	grote	animo	en	zeer	levendig	wordt	verteld	hoe	hij	Bucephalus	inrijdt	en	temt,
—het	 paard	 heet	 met	 de	 nodige	 fantasie	 een	 kruising	 tussen	 een	 oliefant	 en	 een	 drommedaris.	 Tot
grote	schrik	van	iedereen	rijdt	de	prins	het	getemde	dier	de	slotstrap	op,	de	zaal	in,	dwars	over	alle
tafels	en	banken,	dan	stijgt	hij	er	af,	geeft	het	paard	aan	een	stalknecht	over	en	vraagt	zijn	vader	hem
tot	 ridder	 te	 slaan—hem	 zelf	 zo	 wel	 als	 zijn	 volgelingen.	 Uitvoerig	 worden	 de	 middeleeuwse
ceremonieën	 bij	 deze	 handeling	 geschilderd.	 Eerst	 moeten	 de	 jonge	 mannen	 baden;	 als	 men	 heel
natuurlik	 water	 binnen	 wil	 brengen,	 verklaart	 Alexander	 „mannelik”	 dat	 zij	 alleen	 maar	 in	 de	 zee
willen	baden.	Terwijl	de	jonge	mannen	in	het	water	rondspartelen,	laat	de	koningin	de	nieuwe	kleeren
naar	't	strand	brengen—die	speelden	toen	de	zelfde	rol	als	nu	bij	de	aanneming,—en	tegelijk	daarmee
zendt	de	koning	de	paarden	en	wapenen	daarheen.	Toen	had	gij—barst	de	zanger	uit—die	massa's	van
hermelijnen	 pelsen	 eens	 moeten	 zien,	 van	 zijden	 stoffen,	 van	 marterbont,	 gezadelde	 paarden	 en
wapenrustingen.	De	koningin	is	zelf	gekomen	om	naar	de	badenden	te	kijken,—zij	heeft	een	baldakijn
boven	 het	 hoofd	 om	 zich	 tegen	 de	 warmte	 te	 beschutten—en	 naderhand	 geven	 de	 kamerdienaars
Alexander's	volgelingen	hun	klederen	aan,	maar	de	koningin	zelf	 trekt	die	haar	zoon	aan.	Eerst	een
hemd	zonder	naad	en	uit	één	stuk,	(als	de	rok	van	Kristus),—uit	Engeland	was	dat	over	Friesland	aan
koning	 Philippus	 gezonden—die	 beschermd	 tegen	 wonden	 en	 hete	 wellust,—gelijk	 ascetiese	 haren
hemden	en	de	„helm”	waar	sommigen	mede	geboren	heten.	Daaroverheen	krijgt	hij	een	zijden	kleed
dat	 vervaardigd	 is	 door	 feeën	 in	 een	 bos	 bij	 Babylon	 en	 dat	 hem	 door	 een	 tovenaar	 gebracht	 is;
wanneer	 men	 dat	 aanheeft,	 voelt	 men	 noch	 warmte	 noch	 kou.	 Daarna	 legt	 zijn	 moeder	 hem	 een
hermelijnen	mantel	over	de	schouders	met	een	rand	van	pantervel;	als	men	die	aan	heeft,	krijgt	men
nooit	wit	haar.	En	 zo	nog	andere	kledingstukken	met	allerlei	wonderbare	eigenschappen.	Nadat	 zij
gekleed	zijn,	slaat	koning	Philippus	al	die	jonge	lieden	tot	ridders	en	geeft	hun	wapenen.	Het	zwaard
van	Alexander	is	door	een	fee	van	koningin	Penthesilea	gebracht,	zijn	harnas	is	van	Arabies	goud,	de
helm	is	van	Cornwall—in	zijn	tijd	heeft	koning	Arthur	die	opgehad;	het	schild	is	door	koning	Salomo
gezonden,—dat	is	nog	van	Samson	geweest.	Nu	gaan	de	nieuwe	ridders	onder	het	oog	van	de	dames
ridderoefeningen	 houden;	 die	 zitten	 de	 schone	 jonge	 prins	 te	 bewonderen	 en	 zeggen	 tegen	 elkaar:
„Als	hij	en	ik	bij	elkaar	lagen,	zou	ik	hem	niets	kunnen	weigeren.”	Eindelik	roepen	de	herauten	hen
aan	 tafel	 en	 de	 ridders	 laten	 zich	 dat	 niet	 twee	 keer	 zeggen;	 Alexander	 komt	 vlak	 tegenover	 zijn
moeder	te	zitten	die	niet	laten	kan	hem	aan	te	zitten	kijken.

De	 scène	 met	 de	 Olympiese	 spelen	 waar	 de	 antieke	 berichten	 nu	 van	 vertellen,	 kunnen	 de
Middeleeuwen	niet	begrijpen,	Alexander's	glimlachende	zelfbeheersching	bij	de	bespotting	door	een
vreemde	vorst,	kunnen	ze	ook	niet	bewonderen.	In	plaats	daarvan	komt	dan	ook	een	oorlog	die	met
een	scène	uit	een	echte	„Chauson	de	geste”	begint.	Boodschappers	van	een	vreemde	koning	komen	de
zaal	binnen,	waar	Koning	Philip	hof	houdt,	en	eisen	overmoedig	de	betaling	van	een	schatting.	Terwijl
men	radeloos	in	de	zaal	zit	te	kijken,	springt	Alexander	op,	weigert	brutaalweg	de	schatting	te	betalen
en	zendt	de	mannen	terug	met	een	uitdaging.	Gelijk	in	de	Franse	heldendichten	gaat	hij	op	tafel	staan
om	 mannen	 aan	 te	 werven	 en,	 „gelijk	 een	 edele	 ridder”	 laat	 hij,	 door	 het	 gehele	 rijk,	 het	 geld	 van
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woekeraars	en	allen	die	zich	verrijkt	hebben	opeisen,	om	daarmede	de	ridders	te	kunnen	wapenen;	op
raad	van	Aristoteles	omringt	hij	zich	verder,	op	't	voorbeeld	van	Karel	de	Grote,	met	12	pairs.	Geheel
en	al	in	de	trant	van	de	oude	heldengedichten	worden	nu	de	oorlog	en	de	slagen	geschilderd:	ze	rijden
er	 op	 Arabiese	 paarden,	 de	 banier	 waait	 boven	 het	 leger,	 de	 werpspiesen	 vallen	 dicht	 als	 de	 Mei-
regen,	„daar	had	gij	menig	schild	in	stukken	kunnen	zien,	en	menige	gebarsten	helm	en	rusting.”	In
een	tweegevecht	velt	 ten	slotte	Alexander	de	vreemde	koning.	Later	hoort	hij	vertellen	van	de	rijke
stad	 Athene,	 die	 zo	 goed	 door	 haar	 „baronnen”	 bewaakt	 wordt,	 dat	 die	 onneembaar	 geacht	 wordt;
terstond	besluit	de	eergierige	prins	naar	die	stad	op	 te	 trekken.	Maar	het	bericht	dat	zijn	vader	op
nieuw	in	't	huwelik	wil	treden,	roept	hem	ijlings	naar	huis.	Het	komt	tot	een	hevige	scène	in	de	grote
zaal	waar	de	bruiloft	gevierd	wordt,	maar	als	Koning	Philip,	 verbitterd,	 zijn	 zoon	een	 zwaard	 in	de
zijde	wil	stoten,	struikelt	hij	en	wordt	gewond,	waarop	Alexander	hem	in	zijn	armen	opneemt,	hem	op
een	bed	 legt,	 en	hem	door	 zijn	 verwijten	en	door	hem	zacht	 toe	 te	 spreken	er	 toe	brengt	 zich	met
Alexander's	 moeder	 te	 verzoenen.	 Er	 is	 hier	 iets	 veel	 brutalers	 en	 tegelijkertijd	 iets	 veel
sentimentelers	dan	bij	de	corresponderende	scène	in	de	antieke	bronnen.

Kort	daarna	sterft	koning	Philippus	en	nu	trekt	Alexander	als	koning	op	zijn	grote	veroveringen	en
ontdekkingsreis	 uit.	 Hierover	 hadden	 de	 Oosters-antieke	 berichten	 al	 veel	 te	 vertellen.	 Ten	 eerste
over	Alexander's	 snuggerheid	en	 slimheid.	Hoe	kalm	en	geestig	wijst	hij	de	overmoedige	 spottende
brieven	 van	 de	 koning	 der	 Barbaren	 en	 diens	 gaven	 niet	 terug;	 hoe	 hij	 vermomd	 de	 stad	 van	 de
Persiese	koning	binnendringt	om	daar	te	verspieden	en	zich	zelfs	bij	hem	aan	tafel	weet	in	te	dringen,
maar	 hoe	 hij	 zich	 door	 die	 schitterende	 pracht	 volstrekt	 niet	 laat	 verblinden,—kalm	 steekt	 hij	 de
gouden	beker,	die	hem	voorgehouden	wordt,	bij	zich,	met	de	woorden,	dat	zulks	de	gewoonte	 is	bij
Alexander	 van	 Macedonië.	 Dan	 over	 zijn	 grootmoedigheid	 en	 zijn	 beminnelikheid.	 Hij	 behandelt	 de
moeder	en	de	echtgenote	van	de	koning	van	Perzië	zeer	goed	en	neemt	Roxana,	de	dochter	tot	vrouw.
Vreedzaam	bezoekt	hij	het	land	der	Amazonen	en	die	betalen	hem	schatting.	Na	Porus,	de	koning	der
Indiërs	 overwonnen	 en	 geveld	 te	 hebben,	 voert	 hij	 in	 alle	 vormen	 een	 briefwisseling	 met	 diens
schoondochter	 Candace,	 die	 hem	 geschenken	 doet	 toekomen	 en	 in	 't	 geheim	 zelfs	 zijn	 portret	 laat
schilderen.	Alexander	komt	er	later	toe	haar	hulp	te	verlenen	tegen	de	vijand,	en	daar	hij	de	dood	van
Porus	op	zijn	geweten	heeft,	durft	hij	zich	niet	anders	dan	vermomd	naar	diens	rijk	op	reis	begeven,
waar	 hij	 zo	 de	 residentie	 van	 de	 koningin	 bezoekt;	 maar	 zij	 herkent	 hem	 door	 zijn	 portret,	 doch
verraadt	hem	niet	aan	haar	hovelingen	en	ontvangt	hem	vriendelik.	Overal	 is	Alexander	de	dappere
krijgsman,	maar	nog	meer	de	verstandige,	slimme	veldheer	en	nog	't	allermeest	de	geestige,	galante,
edelmoedige	vorst.

Maar	ook	is	hij	de	personificatie	van	de	onverzadigbare	drang	naar	onderzoek	en	de	onverschrokken
lust	naar	avonturen.	Wat	de	ouden	in	hun	wildste	fantasie	voor	vreemds	hadden	wensen	te	zien,	is	in
de	 tochten	 van	 Alexander	 verpersoonlikt.	 Dieper	 en	 dieper	 dringt	 het	 leger	 Azië	 binnen	 en	 de
wonderen	 worden	 steeds	 groter.	 Daar	 zijn	 allerlei	 merkwaardige	 mensen	 en	 dieren;	 b.v.	 de
ichthyofagi,	een	bron	waarin	men	dode	vissen	dompelt	waarop	ze	weer	levend	worden,	eilanden	in	de
zee	die	plotseling	duiken	en	zo	enorme	vissen	blijken	te	zijn,	sprekende	bomen	op	de	zon	en	de	maan.
Op	een	berg,	door	een	muur	van	saphir	omgeven,	komen	Alexander	en	zijn	mannen	in	een	prachtige
tempel,	waar	allerlei	vreemde	dingen	te	zien	zijn:	een	karbonkel	verlicht	de	ruimte,	een	vogel	uit	een
gouden	 kooi	 roept	 hun	 waarschuwende	 woorden	 tegen,	 op	 een	 vergulden	 ligbank	 rust	 een	 in	 zijde
gekleed	persoon	met	een	gesluierd	gezicht.	Niettegenstaande	de	waarschuwingen	wil	Alexander	de
vogel	 en	 de	 karbonkel	 grijpen,	 maar	 nu	 begint	 de	 man	 op	 de	 rustbank	 zich	 te	 bewegen,	 en	 terwijl
Alexander	steeds	nog	kalm	zijn	verschrikte	volgelingen	uitnodigt	plaats	te	nemen	en	te	gaan	eten	en
drinken,	barst	er	nu	op	eens	een	verschrikkelik	onweer	los	en	hoort	men	een	hels	lawaai	van	fluiten
en	pauken	en	cymbalen,—de	gehele	berg	begint	te	roken	en	ijlings	vluchten	allen.	Alexander	daalt	zelf
in	een	glazen	klok	op	de	bodem	van	de	zee	neer	om	de	diepte	na	te	sporen	en	hij	laat	een	vernuftig
mechanisme	maken	waardoor	hij	zich	met	behulp	van	gebonden	griffioenen	in	de	lucht	op	kan	heffen
om	de	hoogte	te	onderzoeken.

Dit	was	nu	alles	natuurlik	net	iets	voor	de	Middeleeuwen.	Maar	reeds	aan	het	einde	van	de	oudheid
was	een	asceties-religieuze	opvatting	op	de	voorgrond	gekomen,	voor	welke	die	gehele	geschiedenis
van	 Alexander	 niets	 anders	 was	 dan	 één	 groot	 voorbeeld	 van	 menselike	 onverzadigbaarheid,	 ijdele
eergierigheid	 en	 verwaande	 nieuwsgierigheid.	 Met	 de	 gymnosophisten	 van	 Indië,	 boedhistiese
filosofen,	behandelt	Alexander	diepzinnige	vraagstukken	als	de	kwestie	welke	van	de	twee	er	eerder
was:	de	nacht	of	de	dag,	en	of	er	meer	levenden	zijn	dan	doden	of	omgekeerd.	Voor	hen	die	in	Maja	en
in	het	Nirwana	geloofden,	is	Alexander	slechts	de	wereldse	ijdelheid	en	begeerte	die	tot	niets	leiden.
En	 deze	 opvatting	 gaat	 ook	 op	 de	 middeleeuwse	 geestelikheid	 over.	 Evenals	 Caesar	 in	 talrijke
middeleeuwse	verzen	van	zijn	graf	uit	spreekt	en	er	de	mensheid	aan	herinnert	dat	hij	zich	nu	met	een
klein	plekje	aarde	moet	vergenoegen	en	een	steen,	hij,	voor	wie	de	gehele	wereld	 in	zijn	 leven	niet
groot	 genoeg	 was,	 zo	 vlocht	 de	 monniksgeest	 episoden	 in	 de	 Alexander-gedichten	 in,	 die	 aan	 de
parabelen	van	de	Talmud	en	het	Oosten	waren	ontleend	en	die	als	„memento	mori”	waarschuwende
woorden	tot	de	veroveraar	der	wereld	moesten	spreken.	Wanneer	hij	van	zijn	expeditie	naar	de	bodem
van	de	zee	terugkomt,	 is	hij	 in	ernstige	overpeinzingen	verzonken.	Ook	daar,	bij	de	vissen,	heeft	hij
gezien	dat	de	groten	de	kleinen	opeten,	en	ook	daar	zitten	begeerlikheid	en	hebzucht	aan	het	roer	en
zijn	de	wortel	van	alle	kwaad.	Een	andermaal	hoort	hij	een	boer	van	een	bron	vertellen	die	wijsheid
verleent,	maar	hij	die	begerig	is,	moet	er	niet	van	drinken,	want	voor	zo	iemand	wordt	die	een	vergift
dat	 krankzinnig	maakt.	Alexander	beveelt	 de	boer	 terstond	hem	naar	die	bron	 te	brengen.	Op	weg
daarheen	 komen	 zij	 voorbij	 een	 landgoed,	 waarover	 de	 boer	 vertelt	 dat	 de	 verkoper,	 een	 arme
edelman	en	de	koper,	een	burger,	in	edelmoedigheid	met	elkaar	schijnen	te	wedijveren,	daar	geen	van
tweeën	zich	een	schat	van	100	ton	gouds	wil	toeëigenen,	die	men	daarop	begraven	heeft	gevonden.
„Die	man	is	gewoon	gek,	die	burger,”	roept	Alexander	uit,	„in	zijn	plaats	zou	ik	er	geen	dukaat	van
terug	gegeven	hebben.”	Waarop	de	boer	zegt	dat	hij	Alexander	dan	niet	durft	raden	uit	die	bron	te
drinken	en	werkelik	vloeit	er	dan	ook,	als	ze	naderbij	komen,	bloed	uit	in	plaats	van	water.—Ergens
anders	 lezen	 zij	 dat	 het	 leger	 van	 Alexander	 bij	 een	 enorm	 gesloten	 kasteel	 komt,	 niets	 meer	 of
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minder	 dan	 het	 aardse	 paradijs.	 Een	 paar	 van	 zijn	 mannen	 kloppen	 aan	 en	 eisen	 uit	 naam	 van
Alexander	het	betalen	van	een	schatting.	Nadat	zij	lang	zijn	blijven	kloppen,	wordt	er	een	klein	luikje
open	gedaan	en	geeft	een	oud	man	hun	daardoor	een	steen,	waarin	een	mensenoog	gegrift	staat.	Een
oude	Jood	verklaart	daarop	aan	Alexander	dat	die	steen	zo	zwaar	is	dat	al	het	goud	der	wereld	er	niet
tegen	opweegt;	maar	wanneer	men	slechts	het	oog	met	een	weinig	slijk	bedekt,	wordt	de	steen	heel
licht.	Dat	is	een	simbool	van	het	menselik	oog	dat	door	al	het	goud	der	wereld	niet	verzadigd	wordt,
maar	welks	begerigheid	pas	niet	meer	opgewekt	wordt,	wanneer	het	onder	de	aarde	 ligt.	De	eerste
van	die	parabels	is	uit	het	Arabies,	de	tweede	uit	de	Talmud.

Ofschoon,	de	ridderlike	opvatting	laat	zich	aan	Oosterse	wijsheid	weinig	gelegen	liggen.	Die	houdt
zich	aan	Alexander	als	hij	uitroept:	„ons	erf	is,	onder	het	hemelblauw,	de	hele	aard,	wat	mij	zo	pijnlik
treft	en	mij	zo	zeer	bezwaart,	 is	dat	de	wereld	werd	gebouwd	op	al	te	eng	een	rots,—God	schiep	te
klein	 de	 aard	 voor	 mannentrots.”	 Of	 aan	 het	 schone	 antwoord	 dat	 de	 Macedoniese	 koning	 de
gymnosofisten	geeft,	wanneer	die	hem	vragen	waarom	hij	 zo	heen	en	weer	 trekt,	ofschoon	hij	 toch
gelijk	alle	andere	mensen	sterven	moet:	„Dat	wordt	slechts	door	de	hoogste	voorzienigheid	bestuurd,
en	wij	zijn	haar	dienaren,	die	uit	moeten	voeren	wat	die	beveelt;	de	zee	komt	niet	in	beweging	tenzij
de	wind	er	over	heen	strijkt.	Ik	zou	gaarne	willen	rusten,	maar	Hij	die	mijn	geest	bestuurt,	laat	dat	mij
niet	 toe,”—het	 antwoord	 van	 een	 heldengeest	 op	 de	 bezwaren	 van	 de	 burgerlikheid,	 die	 Tegnèr	 zo
prachtig	 beschreven	 heeft	 in	 zijn	 gedicht	 over	 „Alexander	 aan	 de	 Hydaspes”.	 En	 door	 zijn	 gehele
optreden	protesteert	Alexander	ook	tegen	de	geestelike	beschuldigingen	van	onverzadelike	hebzucht.
Porus	 biedt	 Alexander	 schatten	 als	 hij,	 Porus,	 zijn	 rijk	 terug	 krijgt;	 in	 de	 antieke	 bronnen	 neemt
Alexander	het	goud	aan,	maar	in	de	Franse	ridderroman	geeft	hij	Porus	zijn	rijk	voor	niets	terug.	„Een
begerig	man	kan	nooit	een	rijk	veroveren,	hij	zal	integendeel	kwijt	raken	wat	hij	heeft.	Indien	mijne
volkeren	 mij	 lief	 hebben,	 is	 het	 vanwege	 mijn	 vrijgevigheid.	 Ik	 geef	 allen	 wat	 zij	 hebben	 willen.”
Alexander	 is	 alleen	 daarom	 onverzadelik	 in	 het	 nemen,	 omdat	 het	 geven	 een	 passie	 voor	 hem	 is
geworden.	Hij	wordt	het	voorbeeld	 in	de	middeleeuwen,	van	ridderlike,	vorstelike	„largesse”.	Reeds
toen	hij	11	jaar	oud	was	bedolf	hij	de	groten	des	rijks	zo	zeer	onder	zijn	geschenken,	dat	ze	zijn	vader
kwamen	waarschuwen:	„Indien	hij	Heer	was	over	de	gehele	wereld,	zou	hij	die	binnen	14	dagen	weg
geven.”	Waar	hij	ook	komt,	overal	deelt	hij	uit,	rechts	en	links,	dikwels	geeft	hij	zo	ook	het	land	dat	hij
veroverd	heeft	terug.	Aan	een	jongleur	die	zijn	eigen	liederen	op	de	fluit	akkompagneert,	geeft	hij	een
gehele	stad	ten	geschenke,—een	antiek	motief	waaraan	een	geheel	nieuwe	wending	gegeven	is;	een
andere	keer	schenkt	hij	een	ridder	die	een	kleinigheid	vraagt,	een	geheel	land,	en	wanneer	de	ander,
geheel	en	al	in	de	war,	zegt	dat	hij	liever	geld	en	kleeren	wil	hebben,	voegt	Alexander	hem	verachtelik
toe:	„Ik	ken	u	niet,	en	het	hart	 in	uw	lijf	niet,—maar	zo	zijn	nu	de	geschenken	welke	de	koning	van
Macedonië	geeft”;	(vgl.	Seneca:	De	Beneficiis,	II,	16).	Eens	komt	een	Aziaties	„baron”	klagen	dat	hij
door	zijn	leenheer	verongelijkt	is;	dadelik	trekt	Alexander	daarheen,	hoewel	zijn	weg	daar	niet	langs
liep	en	verschaft	hem	recht;	een	andere	keer,	als	hij	een	stad	veroverd	heeft,	laat	hij	zich	bewegen,—
hij	is	immers	de	„bloem	der	hoofsheid”—door	de	tranen	van	de	schone	gevangen	hertogsdochter,	als
hij	merkt	hoe	haar	blik	voortdurend	op	een	der	mannelike	gevangenen	blijft	rusten,	ondervraagt	hij	ze
beiden	en	wanneer	hij	hoort	dat	zij	elkaar	trouw	liefhebben,	schenkt	hij	hun	de	vrijheid	en	geeft	een
feest	bij	hun	huwelik.

Want	gelanterie	 tegen	de	vrouwen	hoort	meer	dan	 iets	anders	 tot	zijn	ridderlike	vorstendeugden.
Het	 erotiese	 element	 neemt	 hoe	 langer	 hoe	 groter	 plaats	 in.	 In	 de	 episode	 met	 Candace	 die
Alexander's	portret	laat	maken	en	die	door	hem	incognito	bezocht	wordt,	was	in	de	antieke	versie	dat
element	in	't	geheel	niet	aanwezig,	daar	vond	men	niets	dan	galanterie	en	grootmoedigheid	van	twee
vijanden	 tegenover	 elkaar.	 Maar	 in	 de	 middeleeuwse	 roman	 is	 zij	 op	 Alexander	 verliefd	 geworden
door	de	roem	die	er	van	hem	uitstraalde	en	als	hij	haar	bezoekt,	biedt	zij	hem	zelf	onverholen	dadelik
haar	 liefde	aan,	die	hij	dan	ook	volop	te	genieten	krijgt.	Met	veel	détails	schilderen	die	romans	dan
ook	het	bezoek	in	het	land	der	Amazonen.	Allerliefst	is	hoe	de	koningin	het	leger	van	Alexander	twee
maagden	tegemoet	zendt,	Flore	en	Beauté,	met	geschenken	en	beloften	van	hulde.	Koket	gekleed—de
tedere	huid	is	door	het	open	kleed	te	zien—trekken	ze	op	weg	en	zingen	onder	het	rijden	een	lied	van
de	schone	jongeling	die	zijn	eigen	schaduw	in	het	water	zag	en	van	verlangen	daarnaar	verteerde;	zij
komen	twee	van	Alexander's	baronnen	tegen	en	vragen	die	met	hen	mede	naar	't	kamp	te	willen	gaan.
Onder	 veel	 plichtplegingen	 leiden	 de	 ridders	 hun	 paarden	 bij	 de	 teugels,	 eerst	 stribbelen	 de	 jonge
meisjes	een	beetje	tegen,	maar	zij	laten	zich	toch	al	heel	gauw	een	kusje	ontstelen,	en	wanneer	zij	hun
boodschap	bij	Alexander	verricht	hebben—hij	komplimenteert	o.	a.	hun	koningin	over	de	verstandige
zet	om	zulke	schone	gezanten	af	te	vaardigen—vragen	de	ridders	verlof	aan	Alexander,	met	de	twee
jonkvrouwen	 te	 mogen	 trouwen,	 die	 daar	 meer	 dan	 bereid	 toe	 zijn.	 Later	 komt	 de	 koningin	 der
Amazonen	 zelf	 op	 bezoek,	 en	 Alexander	 ontvangt	 haar	 met	 veel	 praal;	 zij	 en	 haar	 vrouwen	 voeren
allerlei	gymnastiese	spelen	uit	en	zij	werpt	haar	overkleed	af	om	haar	lichaam	onder	het	spel	beter	te
laten	uitkomen.

De	drang	naar	avonturen	en	de	lust	naar	ontdekkingen	brengen	Alexander	meer	en	meer	oostwaarts
en	hoe	verder	hij	daarheen	doordringt,	des	te	merkwaardiger	dingen	krijgt	hij	te	zien.	Wat	over	die
tocht	van	Alexander	het	nodige	licht	werpt	en	het	een	nieuwe	glans	bijzet,	is	het	verlangen	als	in	de
tijden	 der	 kruistochten	 naar	 het	 Oosten.	 Talrijke	 merkwaardigheden	 die	 de	 kruisvaarders	 bij	 de
Saracenen	 gezien	 hebben	 of	 waar	 ze	 over	 hebben	 horen	 spreken,	 worden	 nu	 gebruikt	 om	 aan	 de
beschrijving	 van	 Alexander's	 tochten	 lokale	 kleur	 bij	 te	 zetten.	 Bijvoorbeeld	 de	 grote	 prachtig
versierde	tenten	die	de	Saracenen	gebruikten	en	die	nog	 in	onze	dagen	tot	de	 luxe-voorwerpen	van
het	 Oosten	 behoren;	 de	 kruisvaarders	 hadden	 er	 meer	 dan	 een	 zo	 veroverd	 en	 Europese	 vorsten
kregen	die	wel	van	Oosterse	prinsen	ten	geschenke.	Of	fraaie	grafmonumenten,	kostbaar	van	buiten
zo	 wel	 als	 van	 binnen	 versierd,	 met	 eeuwig	 brandende	 lampen,	 die	 door	 magneten	 vrij	 in	 de
grafkamer	blijven	zweven	en	dergelijke	dingen	meer,—dit	kan	iets	geweest	zijn	wat	de	kruisvaarders
zich	nog	van	antieke	en	Oosterse	grafmonumenten	herinnerden	of—een	echo	van	de	vele	verhalen	die
over	het	graf	van	de	profeet	 in	Mekka	 liepen.	Tenslotte	allerlei	mechaniese	kunstwerken,	die	 in	het
keizerlik	paleis	te	Byzantium	of	in	de	paleizen	der	Saracenen-vorsten	zulk	een	indruk	op	de	reizigers
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gemaakt	 hadden.	 Kronieken	 en	 sagen	 vloeien	 over	 van	 de	 gedetailleerde	 beschrijvingen	 daarvan.
Reeds	Haroen	al	Rashid	moet	Karel	de	Grote	automatiese	speelwerken	gezonden	hebben;	in	het	paleis
der	Kalifen	te	Bagdad	was	een	gouden	boom	te	zien	met	zingende	metalen	vogels;	om	die	boom	heen
voerden	automatiese	ruiters	toernooien	op,	en	van	die	zelfde	kracht	was	het	kunst	en	vliegwerk	aan
het	hof	van	Byzantium,	zo	als	dat	in	gedichten	en	kronieken	beschreven	staat.	En	dit	alles	komt	ook
overal	 in	de	Alexander-romans	voor.	Beschrijvingen	van	 fantastiese	natuurmerkwaardigheden,	waar
men	op	de	kruistochten	kennis	mede	had	gemaakt,	werden	ook	in	de	verhalen	die	daarover	al	 in	de
oude	bronnen	te	vinden	waren,	ingevlochten.	Evenals	de	kruisvaarders,	werd	het	leger	van	Alexander,
wanneer	het	zich	des	avonds	om	de	vuren	bij	een	bron	in	de	woestijn	had	nedergeslagen,	plotseling
gealarmeerd	door	het	bericht	dat	alle	dieren	der	woestijn	daar	hun	dorst	kwamen	lessen,	en	in	grote
scharen	 kwamen	 ze	 dan	 aanzetten,	 witte	 leeuwen,	 schorpioenen	 en	 andere.	 Of	 wel	 hoort	 het	 leger
plotseling	 in	 de	 duisternis	 tot	 zijn	 grote	 schrik	 als	 een	 tromgeroffel	 boven	 hen—dat	 zijn	 de
vleugelslagen	van	grote	scharen	gieren	of	andere	roofvogels.	Ook	aan	de	Keltiese	sagen	hebben	de
Alexander-romans	 blijkbaar	 fantastiese	 trekken	 ontleend.	 Wij	 worden	 altans	 sterk	 aan	 de	 Bretonse
romans	 herinnerd,	 wanneer	 het	 leger	 over	 „le	 tertre	 avantureux”	 trekt,	 waar	 de	 dapperen	 lafaards
worden,	en	de	laffen	moedig,	of	door	een	betoverd	dal	waar	niemand	zijn	weg	door	en	uit	kan	vinden,
totdat	ze	eindelik	na	allerlei	toverkunsten,	door	een	duivel	geholpen	worden,	die	Alexander	onder	een
steen	vandaan	haalt,	waar	hij	gevangen	zit.

Maar	het	verst	naar	het	Oosten	zijn	de	schoonste	wonderen	te	vinden—daar	ginds	aan	de	uiterste
rand	van	de	aarde,	waar	men	van	de	bergen	van	Indië	uit	de	zee-ring	kan	zien	die	de	aarde	omgeeft.
Hier	vindt	men	de	zonne-	en	maan-bomen	die	Alexander	 zijn	 spoedige	dood	voorspellen.	Hier	 is	de
„fontein	der	verjonging”,—„fontaine	de	Jouvence”,—die	waarover	de	Priester	Johannes	ook	spreekt	in
zijn	brief	aan	de	Griekse	keizer;	dat	is	een	zij-rivier	van	een	der	stromen	in	het	Paradijs.	Alexander	en
zijn	 mannen	 baden	 zich	 daar	 in	 en	 krijgen	 dan	 hun	 jeugd	 terug.	 Hier,	 in	 't	 Oosten,	 zijn	 ook	 de
merkwaardigste	 bossen	 te	 vinden,	 van	 welker	 gekruide	 lucht	 de	 mensen	 leven	 en	 waarin	 de
mandragora	 en	 andere	 wonderplanten	 groeien.	 Daaruit	 klinkt	 Alexander	 en	 zijn	 mannen	 zulk	 een
wonderbaarlik	schoon	gezang	tegemoet,	dat	zij	al	hun	smart	en	bekommernis	vergeten,	„alles	wat	hun
van	kindsbeen	af	voor	kwaads	overkomen	is”	en	zij	ontdekken	daar	in	 't	bos	de	aanvalligste	meisjes
die	daar	lachend	onder	de	bomen	spelen.	Dat	zijn	bosnymfen	die	in	't	voorjaar	uit	de	knoppen	van	de
bomen	 ontstaan,	 doch	 alleen	 maar	 onder	 de	 schaduw	 der	 bomen	 kunnen	 leven,—zeker	 wel	 een
Oosterse	sage.	Het	leger	slaat	zich	in	dat	bos	neer	en	de	soldaten	van	Alexander	kiezen	elk	zulk	een
nymf	uit	die	zij	 zich	 tot	vrouw	nemen	en	zo	 leven	zij	 in	vreugde	en	genot.	Maar	als	dan	het	najaar
komt	en	de	bloemen	verwelken	en	de	bladeren	vallen,—dan	verteren	ook,—smartelijk	 als	het	 is	 om
aan	te	zien—de	lieve	kleine	wezentjes	en	sterven	ze.	Verdrietig	trekken	de	soldaten	verder.

Als	een	ideaal	van	vorstelike	grootmoedigheid	en	drang	naar	ridderlike	avonturen	bleef	die	figuur
van	 Alexander	 voor	 de	 gehele	 fantasie	 der	 Middeleeuwen	 leven	 en	 zijn	 leven	 werd	 steeds	 weer	 in
rijmkronieken,	romans	en	volksboeken	beschreven.	En	van	de	tijd	der	kruistochten	over	Marco	Polo
tot	Columbus	toe,	is	het	Indië	uit	de	Alexander-literatuur	dat	de	schrijvers	voorzweeft	als	het	aardse
paradijs	 en	 het	 doelwit	 van	 aller	 reisverlangens;	 nog	 nà	 de	 ontdekking	 van	 Amerika	 zocht	 men	 in
Florida	naar	de	„fontaine	de	Jouvence”.

XII.

ROMANTIES-KLASSIEKE	LITERATUUR.

Alexander—dat	 was	 half	 middeleeuws,	 half	 Oosters-antiek	 werk.	 De	 oudheid	 zelf	 was,	 zoals	 wij
gezien	hebben,	voor	de	 fantasie	der	Middeleeuwen	nooit	geheel	dood	geweest.	De	grote	massa	had
van	 munten	 en	 ivoorwerk	 en	 andere	 kleinodiën,	 van	 half	 vergane	 beelden	 en	 reliëfs	 een	 wazige
voorstelling	 van	 Griekse	 goden	 en	 Romeinse	 keizers	 en	 de	 fantasie	 der	 studerende	 klerken	 was
vervuld	 van	 een	 bonte	 menigte	 barokke	 beelden	 van	 de	 Griekse	 mythenwereld	 en	 Romeinse
geschiedenis.	Maar	vooral	stond	men	toch	onder	de	invloed	van	de	dekadente,	vervallen	oudheid;	er
waren	half-barbaarse	triomfbogen	en	sarkofagen	uit	de	latere	keizertijd	over	en	bovendien	had	men
mythografen	en	de	lexicografen	en	de	florilegia	uit	de	rhetoren-scholen	die	in	't	bizonder	bestudeerd
werden.	 De	 Griekse	 oudheid—Homerus	 zowel	 als	 de	 treurspeldichters—lag	 helemaal	 buiten	 hun
gezichtseinder;	de	schrijvers	der	Latijnse	Gouden	Eeuw—misschien	zelfs	Ovidius	en	Virgilius—werden
meest	 in	 latere	 prosa-bewerkingen	 of	 uittreksels	 gelezen	 en	 in	 de	 nationalistiese	 interpretaties	 der
grammatici	was	Uranus	tot	een	koninklike	sterrekundige	geworden,	Medusa	tot	een	Libyse	vorstin	en
Aeolus	tot	een	weerprofeet	en	uitvinder	van	de	zeilen	op	de	schepen.	Reeds	lang	hadden	zich	hier	en
daar	 geesteliken	 geamuseerd	 met	 een	 episode	 uit	 Ovidius	 of	 Virgilius	 in	 Latijnse	 verzen	 te
behandelen,	 maar	 van	 omstreeks	 het	 jaar	 1100	 af	 brengen	 de	 rondtrekkende	 scholieren	 en
halfgestudeerde	speellieden	talrijke	voorstellingen	uit	de	oudheid	in	omloop.	Aan	de	hoven	zong	men
of	 vertelde	 men	 van	 Narcissus	 en	 van	 Orfeus,	 of	 de	 geschiedenis	 van	 Dido	 en	 Aeneas;	 dergelijke
verhalen	 worden	 nu	 ook	 overal	 in	 de	 geestelike	 romans	 ingevlochten.	 Enkele	 van	 die	 berijmde
vertellingen	 naar	 Ovidius	 zijn	 in	 't	 Frans	 en	 Engels	 tot	 ons	 gekomen;	 ook	 nog	 fragmenten	 van
komplete	vertalingen	in	het	Frans	en	Duits	van	Ovidius'	„Metamorphoses”.	In	de	„Gesta	Romanorum”,
een	Latijnse	verzameling	van	kleine	prozavertellingen,	en	de	vele	bewerkingen	daarvan	in	de	volkstaal
van	verschillende	landen,	vinden	we	ook	nog	verschillende	motieven	van	Ovidius	en	Livius	terug.

Het	 is	 een	 geromantiseerde	 klassieke	 literatuur—barok	 ingekleed,	 grillig	 en	 vreemd—soms	 erg
nuchter	 en	 zonder	 enig	 begrip	 er	 van,	 in	 huiselike	 middeleeuwse	 toestanden	 omgezet,	 soms
daarentegen	 door	 vrome	 geesteliken	 tot	 in	 een	 ideale	 sfeer	 opgeheven	 of	 door	 de	 fantasie	 der
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speellieden	tot	het	niveau	van	de	gewoonste	avontuurtjes	teruggebracht.
Eerst	zijn	er	dan	hele	massa's	goden	en	godinnen.	Men	raakt	de	kluts	bij	al	die	namen	gemakkelik

kwijt:	Apollo	en	Apelles,	Cybele	en	Sibylle	zijn	licht	te	verwarren;	sommigen	dachten	eigelik,	zoals	b.v.
de	 kerkvaders,	 dat	 zij	 duivels	 waren,—zo	 werd	 er	 b.v.	 gezegd	 dat	 Apollo	 door	 de	 Saracenen
aangebeden	en	vereerd	werd,	even	goed	als	Mahomed	en	Tervagaunt	en	al	die	andere	duivelse	goden
van	 hen—maar	 anderen	 beweerden	 dat	 Apollo	 een	 speelman	 geweest	 was,	 die	 ook	 een	 uitstekend
jager	was	en	de	mensen	à	raison	van	zoveel	de	toekomst	voorspelde.	Tovenaars	en	boze	wezens	waren
het	in	elk	geval;	men	moest	maar	eens	bij	Meester	Ovidius	lezen,	hoe	Jupiter	zich	in	alle	gedaanten
om	kon	 toveren	en	wat	een	hoereerder	en	Sodomiet	hij	was.	Maar	het	was	 toch	maar	het	beste	op
goede	 voet	 met	 hen	 te	 staan,	 daar	 wist	 Paulus	 van	 mee	 te	 spreken,	 toen	 de	 hele	 familie	 uit	 de
Olympus	 met	 hun	 rijke	 gaven	 aan	 kwam	 zetten,—Apollo	 met	 apoteek-zalf,	 Ceres	 met	 een	 massa
zakken	koren,	Pallas	met	een	hele	vracht	boeken.

Dan	was	er	 al	 die	 andere	hekserij	 en	duivelskunsten,	waar	de	klerken	der	oudheid	 van	wisten	 te
vertellen.	Waternymfen	zoals	die	ook	 in	Bretagne	voorkwamen;	zeemeerminnen	en	sirenen	die	„een
lied	zingen	dat	musica	heet,	en	dat	de	schippers	 in	 't	 verderf	 stort”;	de	kleine	duivel	Spin	 (d.	w.	 z.
Sfinks)	die	alle	mensen	 in	de	afgrond	wierp,	welke	 zijn	 raadsels	niet	konden	oplossen;	de	 tovenaar
Virgilius	 die	 even	 ervaren	 was	 in	 de	 zwarte	 kunst	 als	 Merlijn	 bij	 de	 Britten,	 en	 allerlei	 snuggere
mechanismen	op	't	Capitool	te	Rome	aanbracht	ter	bescherming	van	het	Romeinse	rijk.	Toverij	moet
er	ook	geschuild	hebben,	dacht	de	trouvère,	in	die	geschiedenis	van	een	vorst	die	een	witte	koe	bezat
die	zulke	heerlike	melk	gaf	en	die	hij	door	een	man	met	honderd	ogen	liet	bewaken,	of	in	het	verhaal
van	 de	 koningsdochter	 Ariadne,	 wier	 vrijers	 allemaal	 naar	 een	 grote	 tuin	 gebracht	 werden,	 die
zodanig	ingericht	was	dat	niemand	er	weer	uit	wist	te	komen,	terwijl	er	nog	een	lelik	beest	van	een
leeuw	ook	 in	huis	hield.	Maar	 't	alleraardigste	 in	al	die	klassieke	feeënverhalen	was	dat	van	koning
Orpheus	 wiens	 koningin	 Heurodis	 naar	 't	 onderaardse	 feeënrijk	 van	 Pluto	 weggevoerd	 was.
Wanhopend	 trekt	Orpheus	weg	en	 leeft	als	een	wildeman	alleen	 in	 't	bos:	alleen	zijn	harp	heeft	hij
meegenomen	en	alle	wilde	dieren	komen	naar	hem	 luisteren	als	hij	daar	op	speelt.	Dikwels	 ziet	hij
daar	in	de	stilte	van	het	bos	de	Alfenkoning	op	jacht	met	zijn	gehele	gevolg	en	onder	de	vrolike	dames
daaronder	ontdekt	hij	op	een	zekere	dag	zijn	geroofde	vrouw.	In	zijn	speelmanskleedij	gaat	hij	met	de
stoet	mede	door	een	opening	 in	de	berg	naar	het	prachtige	 slot	 van	de	Alfenkoning	en	dààr	 speelt
Orpheus	 zó	 schoon	 voor	 de	 koning	 en	 het	 hof	 dat	 hij	 permissie	 kreeg	 zijn	 Heurodis	 weer	 naar	 zijn
eigen	koninkrijk	mede	te	nemen.	(De	Engelse	Sir	Orfeo	naar	een	verloren	Frans	lai.)

Even	 als	 nu	 de	 ridderverhalen	 uit	 zijn	 eigen	 tijd	 tekenden	 zich	 voor	 de	 trouvère	 al	 die	 mooie
aandoenlike	liefdesgeschiedenissen	af,	waar	Ovidius	van	vertelde,—van	Prinses	Atalante	die	met	haar
vrijers	 een	 wedloop	 aanging	 en	 hoe	 een	 arm	 ridder	 die	 won	 omdat	 hij	 een	 rozenkrans,	 een	 zijden
ceintuur	en	een	gouden	bal	bij	zich	had	gestoken	die	hij	onderweg	liet	vallen;	van	Pyramus	en	Thisbe
die	niettegenstaande	„die	huote”	(de	bewakers)	in	het	groene	bos	elkaar	zouden	ontmoeten,	maar	zo
ongelukkig	om	het	 leven	kwamen,	maar	 vooral	de	 schone	geschiedenis	 van	Narcissus:	dat	was	een
allerheerlikste	 jonge	 man,	 met	 haar,	 zo	 verguld	 dat	 een	 jonkvrouw	 het	 als	 gouddraad	 had	 kunnen
gebruiken	 om	 mede	 te	 borduren,	 en	 met	 een	 mond	 die	 alle	 vrouwen	 een	 „kus	 mij”	 scheen	 toe	 te
roepen,	en	ogen	die	reeds	menige	jonkvrouw	gewond	moesten	hebben.	De	vorstendochter	zit	aan	het
raam	 in	 haar	 vaders	 slot	 en	 wordt	 door	 Amor's	 pijl	 verwond	 wanneer	 hij	 voorbij	 komt;	 slapeloos
wentelt	zij	zich	op	haar	sponde	heen	en	weer,	zodat	zij	haar	kamenier	moet	roepen	om	't	bed	over	te
maken,	 de	 volgende	 dag	 gaat	 zij	 in	 't	 bos	 wandelen,	 en	 ontmoet	 daar	 de	 ridder	 en	 bekent	 hem
stamelend	en	blozend	haar	liefde,—alleen	om	door	de	hardvochtige	jongeling	uitgelachen	te	worden.
Maar	de	straf	van	de	God	der	 liefde	blijft	niet	uit.	Als	hij,	vermoeid	van	de	 jacht,	zich	bij	een	boom
neer	heeft	gelegd,	wordt	hij	door	zijn	eigen	beeld	bekoord	en	versmacht	van	ongelukkige	 liefde;	de
vorstendochter	komt	de	stervende	jongeling	nog	eens	opzoeken,—met	gebroken	hart	vindt	men	haar
later	over	's	jongelings	lijk.

En	zo	zijn	er	nog	zeer	vele	geschiedenissen.	Maar	tot	gehele	grote	romans	zwollen	de	vertellingen
op	van	de	drie	meest	belangrijke	gebeurtenissen	in	de	oudheid:	de	strijd	om	Thebe,	waar	Statius	 in
zijn	heldendicht	van	had	verteld,	de	stichting	van	het	Romeinse	rijk	door	Aeneas	waar	Virgilius	van
had	 gezongen	 en	 de	 verovering	 van	 Troje	 waar	 Dares	 en	 Dictys	 een	 betrouwbare	 schildering	 van
gegeven	 hadden.	 Deze	 romans	 werden	 in	 het	 midden	 van	 de	 12de	 eeuw	 in	 Frankrijk	 geschreven,
ergens	aan	de	kant	van	Anjou-Poitou.

De	 twee	 epopeeën	 van	 Virgilius	 en	 Statius	 werden	 met	 ernst	 en	 ijverig	 door	 de	 middeleeuwse
literair-ontwikkelde	geesteliken	gelezen.	Vooral	Virgilius	was	reeds	van	de	laatste	jaren	der	oudheid
het	 Latijns	 leesboek	 bij	 uitnemendheid	 voor	 alle	 scholen	 geweest,	 elke	 regel	 van	 de	 Aeneis	 werd
literair	en	uit	een	grammaties	oogpunt	verklaard;	op	het	toneel	en	in	natuurschilderingen	en	geweven
behangsels	werden	Dido	en	Aeneas	roerend	afgebeeld	en	wat	de	Sofisten	begonnen	hadden,	zetten	de
middeleeuwse	geesteliken	voort:	het	gedicht	werd	allegories	opgevat	en	geïnterpreteerd.	Zo	was	het
vol	 van	 alle	 menselike	 wijsheid,	 als	 een	 fabel	 symbolies	 aangeduid,—beweerde	 de	 kerk—en	 terwijl
velen	 in	 Virgilius	 de	 grote	 tovenaar	 en	 duizendkunstenaar	 zagen,	 en	 zijn	 boek	 opsloegen	 om	 de
voorspellingen	er	in,	verklaarden	anderen	dat	hij	Kristen	was	en	verwezen	daarvoor	naar	de	bekende
vierde	Ecloga,	waarin	de	Mantuaan	de	zege	van	het	kristendom	voorspeld	had.	Zo	werd	ook	Statius
tot	een	kristen	gemaakt	en	de	Thebaïde	was	niet	minder	beroemd	en	alom	bekend	dan	de	Aeneide.

Maar	 als	 de	 twee	 Latijnse	 heldengedichten	 nu	 tot	 onderhoudende	 romans	 voor	 ridders	 en	 hun
dames	 omgewerkt	 worden,	 zet	 de	 schrijver	 de	 deftige	 hexameters	 en	 de	 epiese	 kunststijl	 eerst	 en
vooral	in	een	gewone	verteltrant	en	in	achtlettergrepige	rijmkroniekverzen	om,	waardoor	alles	in	een
meer	 flegmatiese	 toon	 gestemd	 wordt	 en	 tot	 een	 heel	 wat	 lagere	 sfeer	 afdaalt.	 „Infandum	 regina,
jubes	renovare	dolorem,”	wordt	tot	„Vrouwe	zegt	hij,	al	mijn	smarte	wekt	gij	weer	van	harte.”	„Et	hæc
meminisse	juvabit”	heet	nu:	„Eens	zal	het	u	vreugde	schenken,—hier	weer	aan	terug	te	denken,—dan
deelt	gij	dikwels	vrolik	mee,	't	kwaad	door	U	geleên	op	zee.”	„Manet	alta	mente	repostum—judicium
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Paridis	spretæque	injuria	formae,”	luidt:	„Juno,	de	hemelkoningin,—voor	hen	met	afgunst	in	den	zin,
had	 een	 gevoel	 van	 grote	 haat,	 voor	 elk	 die	 kwam	 uit	 Troja's	 staat,	 sinds	 Paris	 't	 oordeel	 had
gesproken,—moest	zij	op	Troja's	macht	gewroken.”	De	machtige	kaskaden	van	't	oude	rhythme	zijn	tot
een	 vulgair	 kabbelen	 en	 babbelen	 geworden.	 Zo	 wordt	 ook	 de	 gehele	 inkleding	 van	 de	 epiese	 stijl
weggeworpen:	de	vergelijkingen,	de	epitheta	en	de	andere	rhetoriese	figuren.	En	daarmede	gaat	ook
het	gehele	 mythologiese	 godenapparaat	 overboord,	 dat	 er	 ook	 bij	 de	 Romeinse	 kunstdichters	 reeds
heel	losjes	bij	hing	en	geheel	verdwenen	moet	zijn	in	de	proza-bewerkingen	voor	schoolgebruik	die	de
Middeleeuwse	dichters	waarschijnlik	gekend	hebben.	Wanneer	Fama	naar	koning	Euander	ijlt	met	de
boodschap	van	Pallas'	dood,	wordt	dit	 in	de	vertaling	dat	de	koning	mannen	uitzendt	om	nieuws	 te
horen	waar	zij	mee	naar	huis	moeten	komen.	In	plaats	van	Iris	in	Virgilius	komen	gewone	spionnen,
zelfs	de	rol	van	Venus	in	de	Aeneis	wordt	eigelik	niet	veel	meer	dan	die	van	een	goedgezinde	fee,	en
terwijl	bij	Virgilius	Camilla	een	amazone	is,	die	de	kunst	van	bovennatuurlike	sport	verstond,	wordt	zij
hier	een	gewone	jonkvrouw	uit	de	ridderwereld	die	paard	rijdt	en	de	wapens	weet	te	hanteren.

In	't	algemeen	ziet	de	Middeleeuwse	dichter	wat	hij	bij	Virgilius	en	Statius	leest,	in	het	licht	van	zijn
eigen	tijd	en	interpreteert	hij	de	woorden	naar	de	betekenis	die	ze	voor	zijn	eigen	tijd	hebben,—tekent
hij	 en	 kleurt	 hij	 alles	 volgens	 de	 opvattingen	 der	 tijdgenoten.	 Wanneer	 hij	 van	 Thebe	 en	 Carthago
leest,	ziet	hij	de	tinnen	op	de	muren	voor	zich,	ophaalbruggen	en	torens	op	de	stadspoorten	die	elk
door	een	graaf	bewaakt	worden.	De	tempels	zijn	voor	hem	gelijk	Romaanse	kerken,	de	soldaten	zijn
ridders.	Amphiareus	wordt	 in	zijn	verbeelding	 tot	een	aartsbisschop	 in	helm	en	maliënkolder,	gelijk
Turpijn	in	het	„Chanson	de	Roland”.	Uitdrukkelik	wordt	hij	met	Turpijn	vergeleken,	gelijk	Tydeus	met
Roland,	 des	 morgens,	 wanneer	 de	 torenwachter	 op	 zijn	 horen	 blaast	 en	 de	 nachtegalen	 in	 de
pijnbomen	slaan,	komt	Tydeus	aangereden,	kaarsrecht	zit	hij	op	zijn	paard	uit	Gascogne,	met	de	lans
recht	 naar	 boven,	 met	 gulden	 sporen,	 met	 zijn	 zwaard	 dat	 Wieland	 gesmeed	 en	 meester	 Vulcanus
geslepen	heeft,—precies	als	Roland	voor	zijn	schare	bij	Roncevaux.	De	Sibylle	wordt	een	gerimpelde
heks	 die	 de	 kunst	 van	 de	 „necromantie”	 verstaat.	 Wanneer	 Ismene,	 de	 zuster	 van	 Eteokles	 haar
geliefde	verloren	heeft,	gaat	zij	 in	een	klooster	en	haar	broeder	verleent	dat	klooster	molens	en	het
recht	 tot	 visserij	 in	 de	 rivieren	 die	 daar	 voorbij	 vlieten.	 Nog	 meer	 wordt	 in	 de	 miniaturen	 der
handschriften	alles	gemoderniseerd.	Wanneer	de	boodschapper	bijv.	bij	Aeneas	komt,	treft	hij	die	aan
het	schaken.

In	 vele	 opzichten	 ging	 het	 dan	 ook	 zeer	 gemakkelik	 om	 de	 oude	 heldenfeiten	 in	 de	 sfeer	 der
„chansons	 de	 geste”	 over	 te	 brengen,—vooral	 omdat	 het	 Romeinse	 kunst-epos	 een	 naïeve	 oude
sagawereld	 behandelde	 die	 in	 meer	 dan	 één	 punt	 op	 het	 zelfde	 beschavings-niveau	 stond	 als	 de
Franse	 heldendichten.	 Wanneer	 Oedipus	 als	 de	 moordenaar	 van	 Laius	 diens	 weduwe	 nog	 met
bloedige	handen	tracht	te	verzoenen	door	haar	te	huwen,	dan	is	dat	een	erg	barbarisme	voor	de	zo
zeer	 gekultiveerde	 dichter	 uit	 de	 Romeinse	 keizertijd,	 maar	 voor	 het	 publiek	 van	 de	 Franse
heldenpoëzie	 was	 het	 gewoon	 en	 natuurlik.	 Evenzo	 dat	 de	 koning	 van	 Argos,	 de	 avond	 zelf	 van	 de
aankomst	der	verbannen	vreemdelingen,	zijn	dochters	in	de	zaal	doet	leiden	en	ze	aan	de	gasten	ten
huwelik	 biedt.	 Op	 zulke	 punten	 vonden	 de	 Franse	 trouvère	 en	 de	 rhapsode	 van	 de	 oorspronkelike
oude	 Griekse	 heldensage	 elkaar	 weer	 achter	 de	 artistieke	 behandeling	 van	 Statius.	 Of	 wanneer
Tydeus	met	de	gezanten	voor	Thebe	komt	en	gewapend	de	zaal	binnenrijdt,	waar	de	koning	met	zijn
mannen	zit	te	eten,—wanneer	Tydeus	hun	daar	zijn	uitdaging	naar	't	hoofd	slingert,	waarop	ze	elkaar
over	en	weer	met	bedreigingen	overladen,	en	wanneer	hij	dan	op	de	terugweg	in	een	hinderlaag	valt,
maar	er	zich	dapper	doorslaat,—dan	is	dit	presies	als	het	de	afgezant	van	Karel	de	Grote	verging	in
een	van	de	Franse	heldendichten.

Maar	toch	is	er	genoeg	nieuws	en	merkwaardigs	dat	de	fantasie	van	de	Middeleeuwse	dichter	boeit.
Feitelik	 leert	hij	van	de	antieke	kunst	de	wereld	van	buiten	te	schetsen	en	te	schilderen.	Terwijl	de
oude	kronieken	droog	waren	en	grauw	en	ook	de	heldendichten	nog	het	schilderachtige	misten,	leert
nu	de	roman	van	Virgilius	en	Statius	de	kunst	van	het	beschrijven.	Ofschoon,—zelfs	nu	vinden	wij	er
nog	geen	uitwerking	in	détails	van	gewone	dagelikse	dingen.	Waar	Virgilius	homeries	schildert	hoe	de
mannen	van	Aeneas	vonken	uit	steen	slaan,	de	sintels	in	bladen	bewaren	enz.,	daar	roept	de	trouvère
alleen	 maar:	 „zij	 legden	 een	 vuur	 aan	 en	 bereidden	 een	 maaltijd.”	 Het	 elegies-romantiese
natuurgevoel	 van	 de	 stadsbewoner	 kent	 hij	 niet.	 Als	 Virgilius	 van	 de	 sombere	 rotsen	 en
schrikaanjagende	 bossen	 van	 de	 Libyse	 kust	 vertelt	 of	 hoe	 de	 bladeren	 in	 't	 najaar	 vallen	 en	 de
kraanvogels	voor	't	vertrek	bijéén	komen,	laat	de	roman	dit	weg.	Maar	wel	heeft	die	van	Virgilius	en
Statius	geleerd	de	kleerdrachten	en	wapenrustingen	 te	beschrijven,	een	kamp	of	een	storm	op	zee,
offers	in	de	tempel	of	gymnastiekspelen.	En	dan	tracht	de	schrijver	alle	beschrijvingen	te	overtreffen
door	de	pracht	van	zijn	wapenen	en	tenten,	grafmonumenten	of	kunst-	en	vliegwerk,—presies	als	in	de
Alexanderroman.	Op	het	kapitool	van	Karthago	worden	van	die	zelfde	 toverwerken	aangebracht	die
volgens	 de	 „Mirabilia	 urbis	 Romae”	 op	 het	 kapitool	 van	 het	 oude	 Rome	 te	 vinden	 waren;	 Karthago
heeft	 magneten	 als	 muren—evenals	 er	 volgens	 de	 reizen	 van	 Sindbad	 de	 zeeman,	 magneet-bergen
(volgens	de	verhalen	van	een	Spaanse	jood:	glazen	muren)	om	Damascus	zijn.	Men	tracht	Virgilius	te
overtreffen	bij	het	schilderen	van	de	ongure	détails	van	het	nederdalen	in	de	hel,	waarbij	Charon	tot
een	duivel	wordt.	Allerlei	natuur-merkwaardigheden	worden	er	in	gevoegd:	uit	het	schuim	op	de	bek
van	 Cerberus	 groeit	 een	 vergift,	 dat	 stiefmoeders	 aan	 hun	 stiefkinderen	 geven.	 De	 mannen	 van
Aeneas	vangen	kleine	visjes	waar	ze	rood	purper	uit	halen,—het	zwarte	purper	krijgen	ze	daarentegen
uit	een	slang	die	krokodil	heet,	enz.

Evenals	 in	 de	 Alexanderromans,	 ontleent	 men	 ook	 trekken	 aan	 de	 kruistochten	 om	 een	 Oosterse
lokale	 kleur	 te	 scheppen.	 Meer	 dan	 een	 episode	 is	 uit	 de	 kronieken	 en	 heldendichten	 over	 de
kruistochten,	naar	't	schijnt,	overgenomen.	Daarin	vindt	men	b.v.	zulk	een	verhaal	als	van	een	troep
oude	 grijze	 soldaten	 die	 op	 het	 kritiese	 ogenblik	 in	 een	 gevecht	 de	 kruisvaarders	 ter	 hulp	 waren
gesneld,—niemand	wist	waar	vandaan,—in	de	geestelike	kronieken	is	het	een	hemelse	heerschare	van
in	 het	 wit	 geklede	 martelaars	 („militum	 Christi	 cohors	 candida”	 is	 immers	 de	 oude	 naam	 der
martelaars),	in	het	heldengedicht	zijn	het	alleen	maar	veteranen	die	hun	witte	baard	over	hun	kolder
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hebben	laten	vallen,	zoals	in	de	Chanson	de	Roland	de	oude	krijgslieden	van	Karel	de	Grote	doen.	Die
hulp	door	oude	grijze	mannen	vinden	wij	ook	weer	in	de	„Zeven	tegen	Thebe”	terug.	Evenzo	kan	men
in	een	episode	van	diezelfde	roman	een	vertelling	uit	de	kruistocht	herkennen	van	een	der	emirs	van
Antiochië,	 wiens	 zoon	 door	 de	 Franken	 gevangen	 was	 genomen,	 maar	 grootmoedig	 naar	 zijn	 vader
terug	gezonden	wordt	met	rijke	geschenken,	waarop	deze	tot	dank	de	stad	verraderlik	aan	Bohemund
overgaf.

Maar	het	schelst	komt	het	verschil	van	sfeer	tussen	het	Latijnse	epos	en	de	roman	van	de	trouvères
uit	bij	de	behandeling	van	zielstoestanden.	Daar	staat	elegante	kultuur	tegenover	naïeve	natuur.	Een
jongeling	 die	 met	 Ismene,	 de	 zuster	 des	 konings,	 verloofd	 is,	 wordt	 stervend	 uit	 de	 slag	 naar	 huis
gedragen	en	vraagt	om	nog	slechts	ééns,	voor	't	laatst,	zijn	bruid	te	mogen	zien.	Bij	de	antieke	dichter
houdt	een	gevoel	van	schaamte	om	haar	liefde	en	smart	op	straat	te	tonen,	de	jonge	vorstelike	maagd
in	haar	vertwijfeling	terug;	haar	moeder	moet	haar	dwingen	zich	naar	zijn	sponde	te	begeven	en	zo
lang	er	mensen	 tegenwoordig	 zijn,	 staat	 zij	 stil	 en	kalm	bij	 de	 stervende;	 eerst	wanneer	 zij	met	de
dode	alleen	is,	werpt	zij	zich	jammerend	op	de	baar	neder	en	geeft	haar	gevoelens	lucht.	In	het	Franse
gedicht	 is	het	 jonge	meisje	op	het	punt	van	angst	 te	bezwijmen,	maar	 ijlt	dan	naar	de	baar	van	de
stervende.	 Daar	 valt	 zij	 dan	 als	 dood	 om,	 „koud	 als	 ijs	 en	 groen	 als	 klimop”,	 slechts	 merken	 de
omstanders	op	dat	er	aan	haar	nek	nog	een	ader	is	die	licht	klopt;	wanneer	zij	weer	tot	zich	zelf	komt,
durft	haar	moeder	haar	niet	naar	het	lijk	te	laten	brengen,	maar	Ismene	verklaart	dat	als	zij	't	niet	te
zien	krijgt,	haar	hart	van	smart	zal	barsten.	Lang	daarna	blijft	ze	nog	in	aandoenlike	klachten	bij	de
dode	zitten	wenen.	Dat	zijn	naïeve,	frisse	menselike	gevoelens	tegenover	stijve	antieke	„Sitte”.

Maar	van	de	gehele	tragiese	grootheid	 in	de	sage	over	Thebe,	van	de	misdaden	en	de	 lotgevallen
van	 een	 mensengeslacht	 die	 de	 Romeinse	 rhetoricus	 gevoelde	 en	 trachtte	 te	 bewaren,	 blijft	 bij	 de
middeleeuwse	 geestelike	 niet	 veel	 meer	 over	 dan	 het	 aandoenlike	 en	 het	 moreel-didaktiese.	 Hij
schrijft—zo	 vertelt	 hij—om	 door	 een	 afschuwwekkend	 voorbeeld	 te	 tonen	 hoe	 vreselik	 hij	 gestraft
wordt	die	„tegen	de	natuur”	handelt,	en	hoe	vreselik	de	vloek	eens	vaders	werken	kan.	Maar	meest
wordt	de	tragiek	toch	slechts	aandoenlik.	De	kolossale	Tydeus	zal	b.v.	de	piep-jonge	Aton	in	de	strijd
ontmoeten,	de	verloofde	van	Ismene.	Bij	Statius	verwaardigt	hij	zich	niet	werkelik	met	de	 jongen	te
vechten,	maar	werpt	in	't	voorbijgaan	honend	een	speer	naar	hem,	waardoor	hij	hem	dodelik	wondt,
waarop	hij	kalm	verder	loopt,	en	versmaadt	het	lijk	te	plunderen,	gelijk	een	leeuw	het	bloed	van	het
kleine	vee	niet	lust,	maar	alleen	dat	van	de	stier	wil	drinken.	In	de	Franse	Roman	daarentegen	waagt
Tydeus	niet	Aton	kwaad	te	doen;—om	vele	redenen,	zegt	hij	lachend,	wil	ik	niet	met	je	vechten,	gij	zijt
zo	schoon	en	nog	zo	jong	en	bijna	ongewapend;	gij	had	liever	thuis	moeten	blijven;	je	geliefde	zou	er
geen	plezier	in	hebben	als	wij	samen	vechten	gingen.	Woedend	over	die	spot,	slaat	de	jonge	man	er	nu
op	los,	zodat	Tydeus	zich	zelf	verweren	moet,	hij	wil	hem	alleen	maar	even	op	zijn	schild	slaan,	maar
kent	zijn	eigen	kracht	niet	goed	en,	dodelik	gewond,	stort	de	ander	neer.	De	reus	voelt	zich	daar	heel
en	al	ongelukkig	over,	maar	de	verslagene	erkent	dat	Tydeus	zonder	schuld	is	en	wordt	nu	stervend
door	de	mannen	van	Tydeus	naar	Thebe	gedragen.

Reeds	bij	Statius	wordt	er	een	zachtere	toon	aangeslagen,—hij	was	meer	bij	Ovidius	dan	bij	Virgilius
in	de	leer	geweest—en	nu	toont	de	romanschrijver	alle	mogelike	voorliefde	voor	het	aandoenlike,	het
gracieuse,	 het	 galante	 en	 het	 erotiese.	 In	 Atys	 en	 in	 Parthenopaeus,	 de	 vrijers	 van	 Ismene	 en
Antigone,	had	Statius	de	ephebus	getekend,	zeer	jeugdig	nog,	die	de	rijpe	oudheid	zo	graag	zag,	en	in
kunst	en	poëzie	vereerde.	De	schoonheid	van	de	15-jarige	wordt	 in	de	ridderromans	in	meer	details
aangegeven:	zijn	gezicht	is	witter	dan	„sneeuw	op	de	takken”,	met	een	zachte	blos	er	over	heen,	de
levende,	heldere	ogen	zijn	vol	vrolikheid,	de	volle	kin	zonder	baard;	zijn	haar	 is	omwonden	met	een
groen	 zijden	 lint,	 ook	 zijn	 kleêren	 zijn	 van	 zijde.	 Wanneer	 de	 heldengedichten	 de	 knaap	 in	 strijd
schilderden,	was	dat	alleen	om	te	doen	zien	wat	een	waaghals	hij	was	en	hoe	hij	vurig	en	woest	de
anderen	in	kracht	trachtte	te	overtreffen.	Hier	daarentegen	worden	de	lezers	er	aan	herinnerd	wat	er
voor	een	fijne	jonkvrouwelike	wang	achter	de	helm	en	een	tenger	lichaampje	onder	de	maliënkolder
zit,	en	hoe	de	knaap	onder	het	gevecht	naar	zijn	geliefde	verlangt	zo	als	zij	naar	hem.	Juist	gelijk	de
heldenpoëzij	 de	 amazones,	 de	 „schildmaagden”	 bewondert,	 omdat	 zij	 zich	 werkelik	 boven	 hun
geslacht	hebben	weten	te	verheffen	en	de	mannen	gelijk	geworden	zijn,—zo	ook	nog	de	Camilla	van
Virgilius—terwijl	daarentegen	de	ridderroman	de	gedachten	meer	in	't	bizonder	vestigt	op	de	naakte
jonkvrouwelike	 huid	 onder	 de	 maliënkolder	 en	 er	 de	 nadruk	 op	 legt	 hoe	 Camilla	 niettegenstaande
alles	vrouw	is	gebleven,	schoon	en	beminnelik:	overdag	duldde	zij	geen	vrouw	in	haar	nabijheid,	maar
's	nachts	kwam	geen	man	haar	maagdelik	vertrek	binnen.

Het	galant	erotiese	verknoeit,	verwatert	de	wilde	 tragiek.	Bij	Statius	 ijlt	 Jokaste,	de	oude	moeder
der	twee	strijdende	broeders	in	de	vroege	morgenstond,	bleek	met	ongekamd	hangende	haren—een
Erinye	om	aan	te	zien—naar	het	vijandelike	kamp,	steunend	op	haar	dochters;	haar	borst	is	naakt	en
onder	wild	weeklagen	slaat	zij	haar	armen	aan	 't	bloeden;	woest	klopt	zij	op	de	poort	en	baant	zich
niettegenstaande	alle	tegenstand	een	weg	tot	de	koningstent	waar	zij	haar	klachten	en	boosheid	over
haar	 zoon	 uitstort.	 Maar	 in	 de	 roman	 trekt	 zij	 netjes	 zo	 als	 't	 hoort	 met	 een	 gezantschap	 op	 weg,
vergezeld	van	haar	twee	schone,	fraai	uitgedoste	dochters;	voorname	jongelingen	leiden	de	paarden
der	dames.	Evenals	Flore	en	Beauté	in	de	Alexanderromans	maken	ze	onderweg	kennis	met	een	paar
van	 de	 vreemde	 ridders	 die	 ze	 naar	 het	 kamp	 vergezellen.	 Een	 van	 hen	 is	 de	 jonge	 vorst
Parthenopaeus	 die	 „naar	 de	 Franse	 mode”	 gekleed	 is.	 Die	 wordt	 terstond	 op	 de	 schone	 Antigone
verliefd,	 wier	 lichaam	 door	 het	 eenvoudig	 blanke	 purperen	 gewaad	 heen	 te	 zien	 komt,	 en	 dat
bovendien	 tot	 aan	 de	 gordel	 toe	 open	 staat;	 heur	 haar	 is	 omwonden	 met	 zilverdraad.	 Onderweg
voeren	ze	een	levendige	conversatie,	zonder	onfatsoenlike	woorden,	maar	toch	ook	niet	al	te	ernstig	of
deftig,	integendeel	schertsend	en	vriendschappelik.	Hij	vraagt	haar	dadelik	of	zij	zijn	vriendin	wil	zijn.
Trots	maar	beleefd	antwoordt	zij	dat	die	liefde	wel	wat	al	te	spoedig	in	zijn	werk	zou	gaan;	zo	iets	kan
men	aan	herderinnetjes	vragen	en	aan	andere	lichte	vrouwen,	maar	zij	is	maagd	en	koningsdochter	en
kan	zich	niet	zo	vlug	tot	zo	 iets	 lenen.	„Maar	daarom	zeg	ik	niet”	voegt	zij	er	met	haar	aangeboren
natuurlikheid	bij—„en	daar	durf	ik	gerust	voor	uitkomen,	dat	ik	u	niet	zeer	lief	kan	hebben,	indien	gij
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van	mijn	eigen	stand	waart,	en	het	uitgemaakt	was	dat	ik	uw	vrouw	zou	worden.	Want	schoon	zijt	gij
voor	alle	anderen	en	nooit	 zag	 ik	 zulk	een	edel	heer.”	Niets	van	dit	alles	vindt	men	bij	Statius.	Nu
vertelt	Parthenopaeus	dat	hij	uit	een	koninklik	geslacht	is	en	dan	vraagt	zij	hem	er	met	haar	moeder
over	te	willen	spreken.	Die	vindt	alles	zelf	wel	goed,	maar	zij	wil	toch	de	zaak	eerst	thuis	met	Eteokles
overleggen	 en	 zo	 rijden	 ze	 verder;	 zo	 weinig	 bekommeren	 de	 jongelui	 zich	 over	 de
vredesonderhandelingen	 dat	 zij	 wensten	 dat	 de	 tocht	 naar	 't	 kamp	 nog	 lang	 zou	 duren.	 En	 als	 dan
daarna	Jokaste	in	de	tent	des	konings	over	de	„overeenkomst”	onderhandelt,	blijven	de	jonge	ridders
haar	dochters	gezelschap	houden	en	maken	ze	't	hof	(doneier)	en	ze	vragen	God	de	onderhandelingen
niet	al	te	gauw	ten	einde	te	brengen.	Ismene,	die	in	een	goede	leerschool	geweest	is,	doet	niets	dan
disputeren	 en	 weet	 haar	 tongetje	 aardig	 te	 roeren;	 zij	 verdedigt	 het	 standpunt	 van	 Thebe,	 terwijl
Antigone	met	 't	oog	op	Parthenopæus	steeds	aan	de	kant	der	Grieken	staat.	Zo	oppervlakkig	 is	het
tragiese	 konflikt	 in	 Antigone	 voorgesteld.	 Wanneer	 de	 onderhandelingen	 mislukt	 zijn	 en	 de	 strijd
opnieuw	 ontbrandt,	 zendt	 Parthenopæus	 het	 paard	 van	 een	 verslagen	 Thebaan	 als	 trofee	 naar	 zijn
dame—zij	en	Ismene	zitten	juist	onder	de	schaduw	van	een	pijnboom	naar	het	gevecht	te	kijken—en
Antigone	zendt	hem	haar	groeten	terug	met	een	betuiging	van	haar	gevoelens	van	 liefde.—Intussen
volgt	 Ismene	met	haar	ogen	de	heldendaden	van	haar	geliefde,	de	Thebaan	Aton,—zij	herkent	hem
aan	 de	 zijden	 mouw	 die	 hij	 als	 haar	 ridder	 draagt—en	 zij	 raakt	 door	 die	 heldendaden	 zo	 zeer	 in
vervoering	dat	zij	 zweert	hem	te	zullen	belonen:	Of	 ik	nu	een	domheid	bega	of	niet,	maar	 ik	geloof
toch	dat	ik	bij	hem	zal	slapen.

Ook	koning	Eteokles	had	een	liefdesavontuur,	hij	maakt	de	dochter	van	een	zijner	aanvoerders	het
hof,—en	de	aard	van	zijn	verhouding	tot	haar	wordt	nog	aangegeven	door	het	zeer	weinig	fatsoenlike
portret	van	zijn	geliefde	dat	hij	voor	de	grap	op	zijn	schild	heeft	laten	aanbrengen	(ook	graaf	Willem
van	 Poitou	 liet	 zijn	 vriendin	 op	 zijn	 schild	 afbeelden;	 hij	 wilde	 haar	 in	 de	 slag	 dragen	 die	 hem	 zo
dikwels	in	het	bed	gedragen	had).	Zij	had	heel	lang	de	gebeden	van	haar	koning	weerstaan,	maar	eens
had	haar	vader	een	verraad	begaan,	en	nu	stond	zijn	leven	op	't	spel	en	Antigone	leidde	nu	de	jonge
maagd	naar	haar	broeder.	Een	pikant-aandoenlike	scène,—die,	gelijk	zo	dikwels	in	de	middeleeuwse
romans	veel	naïefs	en	ruws	achter	sentimentaliteit	verbergt.	Wij	horen	hoe	schoon	zij	in	haar	verdriet
is;	van	haar	haar	dat	zij	zich	niet	de	moeite	gegeven	heeft	op	te	maken;	de	kleine	zachte	mond	welks
volle	lippen	als	gemaakt	zijn	om	te	kussen;	haar	ogen,	glimlachend	en	vol	liefde,	die	nu	bedauwd	zijn;
haar	 tranen,	 schoner	dan	de	glimlach	van	andere	vrouwen;	onschuldig	ziet	 zij	er	uit,	haar	woorden
klinken	zacht.	De	koning	kan	zich	nauweliks	 inhouden	om	haar	niet	vriendelik	te	gemoet	te	snellen,
maar	hij	verliest	zijn	waardigheid	niet	uit	 't	oog	en	wil	haar	nu	geen	medelijden	tonen	die	dit	nooit
voor	hem	had.	Maar	Antigone	zal	haar	voorspraak	zijn,	en	zij	raadt	hun	aan	elkaar	barmhartigheid	te
tonen	en	zij	slaagt	er	in	de	verzoening	te	weeg	te	brengen.	En	van	nu	af	is	Salamandre	de	vriendin	des
konings,	dikwels	trekt	hij	ten	strijde	om	in	haar	ogen	uit	te	blinken;	wanneer	ze	alleen	zijn,	beloont	zij
hem	daarvoor.

Maar	bij	een	kamp,	werpt	Parthenopaeus	de	koning	van	zijn	paard—doden	wil	hij	hem	niet,	want	hij
hoopt	 immers	 zijn	 zwager	 te	worden—maar	 verraderlik	 velt	 een	 van	 's	 konings	 trawanten	de	 jonge
held,	tot	grote	smart	van	Eteokles	die	zelf	zijn	zuster's	hand	voor	hem	bestemd	had.	Boven	in	een	van
de	torens	zitten	juist	Antigone	en	Salamandre	bij	hun	borduurraam	naar	de	strijd	te	kijken;	vergeefs
tracht	de	laatste	de	wanhopige	koningsdochter	in	te	houden.—„Gij	zijt	van	koninklijk	geslacht,”	zegt
zij	eigenaardig	genoeg,	„en	moet	u	kunnen	beheersen,	opdat	men	u	niet	lake,”—maar	nog	geen	week
later	heeft	Antigone	zich	dood	geweend.

Dit	 alles	 is	 er	 bijgevoegd	 en	 de	 elegante	 figuur	 van	 de	 jeugdige	 Parthenopaeus	 ging	 even	 als	 de
jonge	liefde	van	Aton	en	Ismene	reeds	in	de	laatste	helft	van	de	12de	eeuw	in	de	gemeenschappelike
poëtiese	schatkamer	van	de	lyriek	der	troubadours	en	hun	romans	over.

Maar	in	de	„Roman	van	Aeneas”	kwamen	er	twee	liefdes-episodes	voor	waarbij	die	in	de	roman	van
Thebe	 in	 't	 niet	 verzonken.	 De	 gehele	 nationale	 achtergrond	 waarop	 in	 het	 Romeinse	 epos	 de
avonturen	van	Aeneas	zich	aftekenen	en	van	waar	ze	verlicht	worden,	 is	 in	de	middeleeuwse	roman
natuurlik	 verdwenen.	 De	 Aeneis	 toch	 was	 een	 Romeins	 nationaal	 gedicht,	 geschreven	 ter
verheerliking	 van	 het	 Romeinse	 keizerschap	 om	 de	 stichting	 van	 het	 rijk	 aan	 het	 overoude,
eerwaardige	Ilium	te	verbinden	en	het	onder	de	bescherming	der	eeuwige	machten	te	plaatsen;	dat
alle	avonturen	van	Aeneas,	van	de	val	van	Ilium	af	tot	de	opoffering	van	Dido	toe,	schakels	zijn	in	de
keten	van	een	goddelike	wereldorde,	die	tot	het	Augustiaanse	keizerrijk	leiden	moet,—dat	is	de	idee
die	grootheid	en	waardigheid,	ethiek	en	pathos	over	alle	personen	en	gebeurtenissen	van	het	gedicht
werpt.	Maar	 in	de	Middeleeuwse	roman	schrompelden	die	 reuzenafmetingen	 in	 tot	een	heel	weinig
belangrijk	 geschiedenisje	 van	 een	 vluchteling,	 die	 met	 enige	 schepen	 omdwaalt,	 gastvrij	 door	 een
koningin	 ontvangen	 wordt,	 die	 hem	 lief	 heeft,	 maar	 die	 hij	 trouweloos	 verlaat,	 waarop	 hij	 grond	 in
Latium	 verwerft	 en	 in	 de	 strijd	 het	 rijk	 en	 de	 koningsdochter	 weet	 te	 veroveren.	 Een	 avontuurlike
roman	zoals	b.v.	Apollonius	van	Tyrus	dat	geweest	was,	en	zonder	dat	er	sprake	is	van	noodlot	of	een
missie.	De	enige	hoofdepisode	 is	 zijn	 liefdebetrekking	 tot	de	koningin	van	Carthago.	De	vorstin	die
evenals	Medea	in	de	oude	saga	een	vreemdeling	haar	liefde	schenkt	maar	door	hem	verlaten	wordt,
heeft	bij	Virgilius	een	myties-heroiese	grootheid	over	zich	en	er	is	iets	van	een	natuurmacht,	iets	van
een	noodlot	in	de	liefde	van	die	twee	en	haar	dood.	In	de	Franse	roman	daarentegen	is	het	niets	dan
een	avontuurtje	tussen	een	man	en	een	vrouw,	die	hun	luimen	volgen	en	zelf	hun	noodlot	bezegelen.
Naïef	wordt	er	eerst	verhaald	hoe	Aeneas,	vergezeld	door	Ascanius,	op	bezoek	komt	 in	het	slot	van
Dido;	in	de	roman	bepaalt	zich	de	goddelike	interventie	tot	het	feit	dat	Venus	het	gift	van	de	liefde	op
de	lippen	van	de	knaap	uitgegoten	heeft,	en	terwijl	onder	het	bezoek	dan	eens	de	gastvrouw,	dan	eens
de	vader	dat	lieve	kind	kussen,	zuigen	ze	beiden	de	liefde	in.	Vooral	vlamt	die	in	Dido	op	en	als	zij	des
avonds	hare	gasten	op	't	slot	naar	bed	heeft	gebracht,	„kan	zij	er	zich	nauweliks	toe	brengen	weg	te
gaan”.	 Familiaar	 en	 realisties	 wordt	 dan	 haar	 slapelooze	 nacht	 geschilderd.	 Waar	 Virgilius	 zich
vergenoegt	 met	 te	 zeggen	 dat	 „de	 liefde-onrust	 gunt	 geen	 slaap	 haar	 in	 de	 ogen”,	 gaapt	 hier	 de
heldin,	rekt	zich	uit,	zucht,	denkt	er	over	na	hoe	hij	was	en	wat	hij	zeide;	zij	zoent	het	hoofdkussen	en
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omhelst	 het,	 terwijl	 zij	 zich	 verbeeldt	 dat	 zij	 hem	 naakt	 in	 haar	 armen	 sluit.	 Met	 zulke	 détails
schilderde	 ook	 de	 troubadour	 van	 Provence	 de	 slapeloze	 nacht	 van	 zijn	 geliefde.	 Met	 de	 dageraad
staat	ze	op	en	roept	haar	kamenier	niet,	maar	ijlt	terstond	naar	haar	zuster	Anna.	Bij	Virgilius	houdt
zij	dan	een	lange	pathetiese	rede	tot	haar	zuster	volgens	alle	regelen	van	de	kunst,	over	haar	liefde	tot
de	vreemdeling,	maar	ook	over	de	eed	die	zij	haar	gestorven	echtgenoot	gezworen	had	dat	zij	eeuwig
weduwe	 zou	 blijven.	 Naïef,	 maar	 natuurgetrouw	 heet	 het	 in	 de	 roman:	 „Anna,	 ik	 geloof	 dat	 ik	 niet
langer	kan	blijven	leven,	zuster!”—„Wat	is	er	dan	gebeurd?”—„Ik	ben	mijzelf	niet	meer,	ik	kan	het	niet
meer	 verbergen:	 ik	 heb	 lief.”—„En	 wie	 is	 het?”—„Dit	 zal	 ik	 je	 zeggen,	 het	 is	 voorwaar	 hij...”	 Maar
wanneer	 zij	 zijn	 naam	 zal	 noemen,	 valt	 zij	 in	 zwijm	 en	 kan	 zij	 pas	 later	 voortgaan.	 Haar	 zuster
antwoordt	 ook	 niet	 in	 zulk	 een	 deftige	 speech	 als	 de	 Anna	 van	 Virgilius,	 maar	 tracht	 haar	 te	 doen
begrijpen,—prakties	 en	 cynies,	 als	 later	 zo	 dikwels	 de	 koppelaarsters	 in	 de	 ridderromans—dat	 die
trouw	jegens	een	afgestorvene	nu	niet	zo	heel	veel	betekent,	dat	zij	van	hem	toch	geen	plezier	kan
hebben	of	een	erfgenaam	krijgen;	het	 is	een	goed	waar	woord:	„laat	de	doden	voor	de	doden	en	de
levenden	voor	de	levenden	zorgen.”	Er	moet	toch	ook	iemand	zijn	om	het	land	te	verdedigen.

Nu	geeft	de	koningin	 zich	geheel	 en	al	 aan	haar	passie	over	en	onder	het	 samenzijn	met	Aeneas
groeit	 die	 de	 volgende	 dagen	 steeds	 aan;	 zij	 weet	 niet	 wat	 zij	 doet,	 vraagt	 haar	 gast	 duizend	 maal
hetzelfde	en	vertelt	hem	los	en	vast,	alleen	maar	om	met	hem	te	kunnen	praten.	Om	haar	gedachten
te	verzetten—hier	worden	de	gebeurtenissen	weer,	als	gewoonlik	bij	de	Middeleeuwse	dichters,	zuiver
psychologies	gemotiveerd	 zonder	het	Virgiliaanse	godenapparaat—arrangeert	 zij	 een	 jachtpartij.	En
gedurende	 die	 jacht	 is	 het	 dan	 dat	 Aeneas	 en	 Dido	 in	 een	 grot	 een	 schuilplaats	 zoeken	 voor	 een
onweer.	 „Die	dag	was	het	begin	van	dood	en	ongeluk;	om	decorum	en	haar	 reputatie	geeft	 zij	niet
meer,	zij	vraagt	niet	om	heimelike	liefde,	zij	spreekt	van	een	huwelik	en	verschoont	haar	val	met	deze
naam.”	In	die	kuise	algemene	bewoordingen	duidt	Virgilius	aan	wat	de	trouvère	zich	niet	geneert	rond
uit	 te	 zeggen:	 „Daar	 zijn	 die	 twee	 nu	 alleen	 tesamen,	 hij	 doet	 met	 haar	 wat	 hem	 lust,	 veel	 geweld
hoeft	hij	niet	te	gebruiken.	De	koningin	weigert	hem	niets,	maar	geeft	hem	zijn	wil;	lang	had	zij	er	zelf
naar	verlangd.”	Bij	Virgilius	waar	alles	goddelik	bestierd	is	met	het	oog	op	de	missie	van	Aeneas,	is
het	 eigelik	 alleen	 Dido	 die	 lief	 heeft	 en	 wanneer	 Mercurius	 kort	 daarna	 Aeneas	 beveelt	 verder	 te
trekken,	gehoorzaamt	deze	zonder	aarzelen.	Maar	hier	voelt	hij	twijfel	en	gewetenswroeging,	voor	dat
hij	zijn	besluit	nemen	kan.	En	't	duurt	niet	lang	of	Dido	doorziet	zijn	plannen.	Bij	Virgilius	raast	Dido
dan	als	een	furie	of	een	Bacchante	in	het	paleis	en	de	stad	rond	en	giet	in	lange	tirades	haar	klachten
over	de	verrader	uit,	haar	verwijten,	haar	woede	en	haar	vloek:	zij	wenst	zijn	dood	en	verzekert	dat	zij
als	een	zwarte	furie	om	zijn	lijkstoet	zal	fladderen.	Anders	bij	de	Franse	Dido,	zij	 is	in	't	kristendom
opgevoed	en	in	de	wereld	der	baronnen	en	spreekt	met	heel	wat	meer	vrouwelike	ingetogenheid	en
zachtheid,	zij	smeekt	om	medelijden,	vraagt	hem	of	zij	iets	misdaan	heeft,	is	bang	voor	haar	baronnen
die	er	al	lang	boos	over	waren	dat	zij	zich	met	de	vreemdeling	ingelaten	heeft,	en	zegt	dat	het	haar
dood	zal	zijn.	Wanneer	Aeneas	weg	zeilt,	gaat	zij	de	vrijwillige	vlammendood	tegemoet	op	die	zelfde
kussens	waarop	zij	zijn	 liefde	genoten	heeft	en	kust	het	bed	en	zijn	 feestklederen,	 ten	 teken	dat	zij
hem	vergeven	heeft.	Terwijl	de	vlammen	haar	schone,	blanke,	zachte	lichaam	lekken,	is	„Aeneas”	het
enige	woord	dat	zij	er	nog	uit	kan	krijgen.	Haar	as	wordt	in	een	urn	gedaan	waarop	geschreven	staat:
„Hier	rust	Dido	die	voor	haar	 liefde	 in	den	dood	ging;	nooit	was	er	een	betere	heiden,	als	zij	alleen
maar	 niet	 plotseling	 door	 liefde	 was	 getroffen,	 maar	 haar	 liefde	 was	 misdaad.”	 Terwijl	 Virgilius	 in
Dido's	dood	alleen	maar	een	grote	hartstocht	zag	in	haar	schoonheid	als	natuurmacht,	werd	die	voor
de	middeleeuwse	dichter	een	voorwerp	van	aandoening	en	medelijden,	een	zedelik	afschuwwekkend,
maar	ook	stichtelik	voorbeeld.

Later	landt	Aeneas	dan	in	Latium,	waar	koning	Latinus	heel	spoedig	geneigd	blijkt	de	vreemdeling
als	zijn	schoonzoon	en	erfgenaam	aan	te	nemen,	terwijl	de	koningin	haar	dochter	Lavinia	aan	koning
Turnus	 wil	 geven,	 die	 oudere	 rechten	 op	 haar	 kan	 laten	 gelden.	 De	 betrekking	 tussen	 Aeneas	 en
Lavinia,	 bij	 Virgilius	 vluchtig	 aangeduid,	 maar	 misschien	 meer	 uitgewerkt	 in	 een	 niet	 overgeleverd
later	Latijns	gedicht,	wordt	in	de	roman	aangegrepen	als	een	welkome	aanleiding	om	daar	weer	een
andere	 lang	 uitgesponnen	 liefdesgeschiedenis	 aan	 vast	 te	 knopen,	 waarin	 het	 onschuldige
verliefdheidje	 van	 de	 jonge	 koningsdochter	 een	 schone	 tegenstelling	 vormt	 met	 de	 hete,	 ervaren
passie	van	de	vorstelike	weduwe.

Lavinia's	moeder	wil	haar	kind	liefde	voor	Turnus	doen	voelen	en	tracht	haar	nu	te	verklaren	wat
liefde	 eigelik	 voor	 een	 eigenaardige	 koorts	 is.	 Maar	 als	 't	 jonge	 meisje	 die	 beschrijving	 hoort,	 is	 't
enige	wat	zij	daaruit	afleidt,	dat	zij	zich	die	ziekte	wel	van	't	 lijf	zal	weten	te	houden.	Dan	verklaart
haar	 moeder	 verder	 hoe	 die	 ziekte	 juist	 zijn	 geneesmiddel	 in	 zich	 draagt,	 hoe	 er	 vreugde	 welt	 uit
tranen	en	uit	het	bittere,	zoet;	laat	zij	maar	even	naar	't	beeld	van	Amor	kijken,	die	heeft	pijlen	maar
ook	 een	 doos	 met	 zalf	 tegen	 de	 wonden	 door	 de	 pijlen	 veroorzaakt.	 Dit	 helpt	 alles	 niets,	 het	 jonge
meisje	wil	haar	rust	bewaren.	Deze	hele	scène	herinnert	aan	de	zoetsappige	naïeveteit	in	„Daphnis	en
Chloë”	of	andere	latere	klassieke	liefderomans.	Intussen	krijgt	Lavinia	onder	een	wapenstilstand	van
uit	haar	torenkamer	Aeneas	in	het	oog	in	het	vijandelik	kamp,	en	op	't	zelfde	ogenblik	wordt	zij	door
een	liefdepijl	gewond.	Zij	opent	haar	kamerdeur	om	hem	beter	te	kunnen	zien	en	vraagt	nu	zich	zelf	af
—evenals	Chloë—wat	er	toch	eigelik	is.	Zou	dat	de	ziekte	zijn	waar	moeder	onlangs	over	sprak?	Maar
waar	zou	de	medicijn	dan	blijven	die	Amor,	zoals	moeder	zeide,	medebracht?	Ik	ben	bang	dat	de	doos
verloren	is	en	de	zalf	weg!	Maar	ik	moet	verbergen	wat	mij	scheelt.	Moeder	zal	woedend	zijn	dat	ik	de
erfvijand	 liefheb.	 En	 zij	 blijft	 zo	 in	 zich	 zelf	 praten;	 daar	 komt	 het	 innerlike	 drama	 van	 het	 gehele
zieleleven	 te	 voorschijn,	 waar	 de	 klassieken	 en	 de	 geestelike	 literatuur	 het	 oog	 der	 middeleeuwse
schrijvers	voor	geopend	hebben	en	die	de	romans	van	nu	af,	 in	eindeloze	spitsvondige	dialogen	met
zich	zelf,	trachten	weer	te	geven.	Een	ogenblik	denkt	zij	er	werkelik	aan	zich	tussen	Turnus	en	Aeneas
te	verdelen,	maar	zij	zet	die	lelike	gedachte	van	zich	af:	ware	liefde	gaat	slechts	van	één	tot	één;	men
kan	 tegen	 velen	 glimlachen,	 maar	 hij	 die	 meer	 dan	 een	 wil	 liefhebben,	 houdt	 zich	 niet	 aan	 de
voorschriften	der	 liefde.	Zij	denkt	er	over	een	boodschap	naar	Aeneas	 te	sturen	maar	durft	 toch	de
eerste	stap	niet	doen,	hij	mag	toch	niet	denken	dat	zij	lichtvaardig	is.	De	gehele	dag	zit	zij	te	staren	in
de	richting	die	hij	genomen	heeft,	en	 's	nachts	ligt	zij	slapeloos	te	klagen	dat	Amor	zo	wreed	is	een
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arm,	weerloos	jong	meisje	te	overvallen.	Wanneer	de	koningin	de	volgende	dag	haar	dochter	zo	bleek
en	afgevallen	ziet	verschijnen,	begrijpt	 zij	heel	gauw	wat	haar	scheelt	en	 letter	voor	 letter—in	hele
korte	vragen	en	antwoorden,	bijna	als	in	de	Latijnse	komedies—weet	zij	de	naam	van	het	„voorwerp”
uit	 Lavinia	 te	 halen.	 Verbitterd	 dat	 dit	 nu	 juist	 Aeneas	 moet	 zijn,	 tracht	 zij	 Lavinia	 tot	 andere
gedachten	te	brengen	door	de	ruwste	en	verschrikkelikste	beschuldigingen	tegen	hem	in	te	brengen,
hoe	 Aeneas	 aan	 de	 paederastie	 doet,—ook	 dit	 duidt	 op	 een	 laat	 klassieke	 bron	 voor	 deze	 episode.
Maar	het	helpt	alles	niet;	wanneer	het	 jonge	meisje	alleen	gebleven	 is,	 schrijft	 zij	 een	brief	 „tot	en
latin”,	waarin	zij	Aeneas	haar	liefde	bekent	en	om	de	zijne	vraagt.	Zij	bindt	die	brief	aan	een	pijl	en
weet	door	een	list	een	boogschutter	er	toe	te	krijgen	die	naar	het	vijandelike	kamp	te	schieten.	Die
liefdegroet	is	wel	enigsins	onvoorzichtig,	maar	bereikt	toch	zijn	doel.	De	pijl	valt	naast	Aeneas	neer,
die	ziet	de	brief,	 leest	die	en	kijkt	 in	de	 richting	van	de	 toren	waar	zij	hem	kushanden	 toe	staat	 te
werpen.	Als	in	de	Noordfranse	romances	is	het	jonge	meisje	het	nog	dat	het	initiatief	neemt;	wij	zijn
nog	niet	tot	het	troubadour-standpunt	gekomen.	Aeneas	neemt	de	toenadering	goed	op	en	staat	van
nu	af	dikwels	naar	de	toren	te	kijken,	tegenover	zijn	mannen	doet	hij	heel	naïef,	net	alsof	het	de	toren
zelf	is	die	hij	bewondert,	maar	zij	begrijpen	er	alles	van	en	plagen	hem	met	allerlei	toespelingen.	Maar
het	is	ook	hier	altijd	de	vrouw	die	't	meest	door	de	liefde	geplaagd	wordt	als	in	't	geval	van	Dido;	maar
hij	vindt	niet	dat	het	geheel	en	al	met	zijn	waardigheid	strookt	om	te	laten	merken	dat	hij	verliefd	is
en	hij	laat	zich	daarom	soms	een	ganse	dag	niet	zien.	„Hij	die	een	vrouw	wil	liefhebben,	zo	redeneert
hij,	moet	zijn	hart	niet	al	te	haastig	voor	haar	openen,	hij	moet	zich	enigsins	op	een	afstand	houden,
want	 als	 de	 vrouw	 weet	 dat	 zij	 de	 sterkste	 is,	 krijgt	 hij	 dat	 spoedig	 te	 voelen.”	 Wanhopig	 begint
Lavinia	hem	reeds	van	al	dat	slechte	te	verdenken	dat	haar	moeder	haar	voorgelogen	heeft	en	besluit
hem	van	nu	af	te	haten,—„als	ik	hem	tenminste	van	ganser	harte	haten	kàn”;	maar	wanneer	zij	hem
tegen	de	avond	voorbij	ziet	rijden,	zelf	onder	de	indruk	van	wat	zijn	liefde	hem	doet	ontberen,	krijgt
zij	berouw	over	haar	boosheid.	„Ach!	het	duurt	te	lang	voor	hij	zijn	recht	van	mij	opeist.	Zoete	vriend,
te	voet	zou	ik	naar	uw	tent	willen	gaan,	het	zou	mij	een	genot	zijn	smart	voor	u	te	voelen.”	Het	is	als	't
gevoel	 voor	 Abélard	 voor	 Héloise	 die	 zijn	 slavin	 wilde	 zijn.	 Zelfs	 als	 Aeneas	 eindelik	 Turnus,	 zijn
mededinger,	 geveld	 heeft	 en	 recht	 heeft	 op	 het	 rijk	 en	 de	 prinses,	 houdt	 hij	 haar	 nog	 lang	 in	 haar
smartelike	onzekerheid;	uit	 een	 soort	 trots	 of	 een	 soort	 verfijnde	wreedheid	wacht	hij	 nog	met	 zijn
bezoek	bij	haar,	en	zij	is	verdrietig,	daar	zij	denken	moet	dat	hij	haar	veracht	omdat	zij	de	eerste	stap
gedaan	heeft.	Totdat	ten	slotte	de	kroningsfeestelikheden	en	de	bruiloft	op	één	dag	plaats	hebben.

De	 episoden	 van	 Dido	 en	 Aeneas	 zowel	 als	 Lavinia	 en	 Aeneas	 bleven	 een	 voorbeeld	 voor	 talrijke
latere	ridderromans.	Dit	was	over	het	algemeen	ook	met	de	roman	van	Aeneas	het	geval,	niet	alleen
wat	betreft	de	schilderachtige	beschrijvingen,	maar	ook	wat	de	levendige	gesprekken	aangaat,	pikant
gepointeerd,	toen	reeds	echt	Frans-spiritueel.

Maar	ook	deze	roman	werd	in	de	schaduw	gesteld	door	een	andere	en	latere	navolger—het	enorme
werk	van	Benoît	de	St.	More—de	„Roman	van	Troje”,	een	gedicht	uit	±	1160	en	dat	in	vele	opzichten
onder	de	invloed	van	zijn	twee	voorgangers	staat.

Van	alle	verhalen	uit	de	oudheid	was	er	geen	één	dat	de	Middeleeuwen	zo	bezig	hield	als	dat	van
Troje.	 Evenals	 de	 Romeinen	 van	 de	 gevluchte	 Trojanen	 heetten	 af	 te	 stammen,	 zo	 trachtten	 zowel
patriciese	 geslachten,	 enkele	 steden,	 als	 verschillende	 volken—Franken	 zowel	 als	 Britten—hun
oorsprong	tot	Troje	op	te	voeren.	Reeds	in	de	7de	eeuw	kan	men	in	de	kroniek	van	Fredegarius	lezen
dat	de	Franken	van	Francio,	de	zoon	van	koning	Priamus	afstammen	en	in	de	offisiële	dokumenten	der
Franse	koningen	komt	die	bewering	voortdurend	weer	voor	den	dag.	In	een	kroniek	van	de	9de	eeuw
beweren	 de	 Britten	 van	 hun	 kant	 ook	 van	 Troje	 te	 komen	 door	 een	 afstammeling	 van	 Aeneas,
genaamd	Brutus,	waar	ook	de	naam	Britten	dan	vandaan	zou	komen.	En	er	waren	ook	reeds	heel	wat
Latijnse	kronieken	en	Latijnse	gedichten	over	de	val	van	Troje	geschreven,	vóór	een	geestelike	zich	er
nu	toe	aangordde	om	een	berijmde	roman	over	de	beroemdste	van	alle	klassieke	verhalen	te	schrijven.

Zijn	bron	was	niet	Homerus,	maar	twee	Latijnse	prosawerken,	die	respektievelik	Dares	en	Dictys	als
schrijver	noemden	en	die	vrij	korte	uittreksels	schijnen	te	zijn	van	Griekse	of	Latijnse	werken	uit	de
latere	classiciteit.

Het	was	een	heel	wat	andere	vorm	waarin	de	geschiedenis	van	de	verovering	van	Troje	zich	hier
deed	kennen	dan	bij	Homerus.	Alle	twee	de	schrijvers	doen	zich	voor	als	betrouwbare	historici	die	zelf
als	 ooggetuigen	 de	 gebeurtenissen	 hebben	 bijgewoond,	 dageliks	 hun	 dagboek	 daarover	 hebben
bijgeschreven—Dares	 aan	 de	 kant	 der	 Trojanen,	 Dictys	 bij	 de	 Grieken—en	 die	 nu	 droog,	 kort	 en
nauwkeurig,	 alles	 mededelen	 zoals	 dat	 een	 geschiedkundige	 uit	 de	 school	 van	 Thucydides	 en
Sallustius	past,	zonder	de	partijdige	leugens	of	de	poëtiese	fabelen	van	Homerus,	en	dus	ook	zonder
de	 godenwereld	 die	 hij	 er	 zo	 kinderachtig	 bij	 haalt.	 Benoît	 de	 St.	 More	 in	 zijn	 Roman	 van	 Troje,
gelooft	vast	en	zeker	dat	zijn	autoriteiten	zelf	in	het	Griekse	en	Trojaanse	kamp	rond	hebben	gedoold,
maar	 dat	 verhindert	 niet	 dat	 hij	 zelf	 de	 droge	 mededelingen	 van	 zijn	 geschiedschrijvers	 met	 alle
details	 aanvult	 die	 hij	 maar	 te	 pakken	 krijgen	 kan.	 Hij	 is	 uitstekend	 thuis	 in	 de	 wereld	 der	 Franse
heldendichten	 en	 er	 lopen	 hem	 gedurig	 formulen	 en	 citaten	 daaruit	 in	 de	 pen;	 gevechten	 en
verwondingen	 schildert	 hij	 ook	 met	 grote	 kennis	 van	 zaken	 en	 er	 ligt	 over	 zijn	 verzen	 iets	 van	 het
strijdgenot	zelf,	de	„gaudia	certaminis”	der	heldendichten,	wanneer	er	in	de	horen	geblazen	wordt,	de
wapens	 in	 de	 zon	 schitteren,	 de	 banieren	 over	 het	 strijdgewoel	 waaien	 en	 de	 zwaarden	 tegen	 de
helmen	 dreunen;	 het	 is	 dan	 ook	 zeker	 wel	 uit	 zijn	 hart	 gesproken	 wanneer	 een	 der	 helden	 van	 de
oorlogszuchtige	geestelike	zegt:	dat	men	nooit	naar	priesterraad	luisteren	mag,	dat	zijn	altijd	lafaards,
die	moeten	thuis	blijven,	in	de	kerk	bidden	en	zich	niet	met	ridders	bemoeien.	Maar	de	romanticus	die
hij	is,	weet	heel	goed	dat	het	leven	in	de	Griekse	oudheid	er	anders	uitzag	dan	in	Frankrijk	ten	tijde
van	Lodewijk	de	 zevende	en	hij	 amuseert	 zich	 zelf	 zowel	als	 zijn	 lezers	met	alle	 fraaiigheden	op	 te
dissen	die	hij	maar	vinden	kan.	Hij	vertelt	van	lijkverbranding	en	de	spelen	die	daar	bij	plaats	hadden,
„want	dezulken	lees	ik	dat	men	in	die	dagen	arrangeerde	wanneer	er	een	held	gestorven	was.”	Aan	de
verhalen	 over	 de	 kruistochten	 en	 aan	 het	 Oosten	 ontleent	 hij—evenals	 zijn	 voorgangers—heel	 wat
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exotiese	kleur,	nog	meer	bovennatuurlike	natuurkunde	en	stukjes	naïeve	middeleeuwse	kosmografie.
Alles	wat	oud	is	en	vreemd	en	merkwaardig,	is	voor	hem	één	en	hij	zwelgt	er	gewoon	in.	Wat	weet	hij
al	niet	 te	vertellen?	Van	de	stad	Troje,	waar	alles	van	marmer	 is	en	de	straten	geplaveid	waren	en
gedeeltelik	overdekt,	zodat	men	er	lopen	kon	zonder	vuil	te	worden.	Over	het	slot	van	Priamus	dat	hij
bij	zijn	beschrijving	versiert	in	de	trant	van	de	tempel	van	Salomo	in	het	Boek	der	Koningen,	of	van
het	 zonnepaleis	 bij	 Ovidius	 of	 het	 keizerlik	 paleis	 te	 Byzantium;	 in	 elke	 zuil	 en	 in	 elk	 kapiteel	 zijn
bloemen-	en	dieren-versieringen	gebeeldhouwd	(als	in	de	Romaanse	kerken),	de	ramen	zijn	van	kristal
en	 in	 de	 kamers	 vindt	 men	 gouden	 standbeelden.	 Bizonder	 merkwaardig	 is	 „de	 Kamer	 der
Schoonheid”	die	haar	licht	alleen	kreeg	van	al	de	edelstenen,	waarvan	de	vloer	en	de	muren,	de	zuilen
en	de	zoldering	samengesteld	waren—dezelfde	waar	ook	het	nieuwe	Jerusalem	in	de	openbaring	van
Johannes	 mede	 was	 opgebouwd,—en	 aan	 de	 zuilen	 waren	 weer	 beelden	 aangebracht	 die	 gelijk
automaten	dansten	en	speelden,	bloemen	op	de	grond	strooiden	en	welriekende	geuren	verspreidden.
Dan	vertelt	onze	geestelike	verder	van	al	de	prachtige	en	wonderbare	kleêrdrachten	die	de	Trojaanse
dames	aan	 hadden—al	 de	 nieuwe	 kleurrijke	 stoffen	 van	 de	 Levant	 met	 bonte	 patronen—en	 over	 de
kleedij	der	soldaten,	hun	wapens	en	hun	prachtige	fantastiese	schildversieringen,	de	met	edelstenen
bezette	 gouden	 helmen,	 hoeden	 van	 Indiese	 vogelveren,	 de	 mantel	 van	 Hektor	 uit	 rood	 laken	 van
Saragossa,	 met	 vergulde	 leeuwen	 bedekt,	 met	 hermelijn	 gevoerd	 en	 met	 een	 rand	 van	 zwart
sabelbont;	de	witte	zijden	paardendekken	met	vergulde	bellen;	strijdwagens	van	ivoor,	de	wielen	van
ebbenhout	met	goud	beslagen.	Zulke	wonderwerken	zijn	dan	natuurlik	door	tovenaars	gemaakt	of	een
geschenk	van	feeën.	Wij	horen	ook	van	Centauren	die	aan	het	gevecht	deelnamen	en	met	pijl	en	boog
schieten,—gelijk	 men	 ze	 onder	 de	 figuren	 van	 de	 dierenriem	 der	 Romaanse	 kerkportalen	 in	 steen
uitgehouwen	 kan	 zien.	 Ten	 slotte	 vindt	 Benoît	 nog	 gelegenheid	 om,	 naar	 een	 fabuleuze
wereldbeschrijving	 van	 voor	 de	 tijd	 van	 Karel	 de	 Grote,	 een	 heel	 overzicht	 te	 leveren	 over	 de
merkwaardige	landen	en	rivieren	en	volkeren	van	het	Oosten.

Ook	de	persoon	zijner	helden	weet	hij	te	beschrijven	tot	in	de	kleinste	détails.	Hier	had	hij	de	eigen
woorden	van	Dares	om	zich	aan	te	houden.	Bij	Dares	en	zeker	ook	wel	bij	Dictys	waren	er	een	hele
reeks	 karakteristieken	 te	 vinden	 van	 alle	 personen,	 hun	 innerlik	 zo	 wel	 als	 hun	 uiterlik,—in	 de
compendia	die	tot	ons	gekomen	zijn,	werken	die	met	de	nauwkeurige	opgave	van	alle	kentekenen	als
een	soort	offisiële	pas.	Het	is	waarschijnlik	een	soort	uitvinding	der	rhetoren,	net	als	de	nauwkeurige
beschrijvingen	die	men	er	plezier	in	had	van	kunstwerken	te	geven,—dergelijke	voorstellingen	van	de
optredende	personen	door	een	korte	opgave	van	uiterlike	en	innerlike	trekken	kennen	trouwens	ook
de	 IJslandse	 sagen.	 Van	 Grieken	 zowel	 als	 Trojanen	 worden	 door	 onze	 exacte,	 realistiese
geschiedschrijvers	 de	 eigenaardigheden,	 maar	 ook	 de	 ondeugden	 opgesomd.	 Helena	 heeft	 een
moedervlek,	 Briseis	 wordt	 enigsins	 ontsierd	 door	 haar	 samengegroeide	 wenkbrauwen,	 en	 er	 is	 ook
iets	niet	 in	orde	met	Priamus	die	enigsins	vreemd	spreekt.	Neoptolemos	heeft	een	 te	dikke	buik	en
grote	ronde	ogen;	die	had	de	rechten	bestudeerd	en	kon	verzen	maken;	de	kleine	dikke	roodharige
Aeneas	is	wel	verstandig,	maar	denkt	altijd	't	eerst	aan	zijn	eigen	voordeel.	Paris	die	anders	zo	schoon
is,	loopt	toch	met	een	enigsins	kromme	rug.	Zelfs	van	Hektor	kan	men	bij	Dares	lezen	dat	hij	scheel	is
en	stottert.	En	zo	moet	ook	de	trouvère	wel	in	alle	eerlikheid	toegeven	dat	zijn	lievelingsheld	„wel	iets
schoner	had	kunnen	zijn”	en	dat	hij	niet	alleen	iets	of	wat	stotterde	maar	ook	aan	beide	ogen	scheel
zag,—„wat	hem	toch	volstrekt	niet	misstaat”	haast	hij	zich	er	bij	te	voegen.	En	niettegenstaande	al	die
kleine	gebreken	houdt	hij	de	baronnen	van	de	12de	eeuw	toch	al	die	Grieken	en	Trojanen	voor	als	de
typen	van	„hoofsheid”	en	ridderlikheid.	De	trouvère	wil	juist	in	zijn	gedicht	de	grotere	beschaving	der
Grieken	als	een	ideaal	zijn	tijdgenoten	voorhouden.	Hij	doet	b.v.	uitkomen	hoe	daar	in	de	oude	tijd	de
gezanten	zeker	konden	zijn	dat	ze	nooit	overlast	zouden	lijden,—iets	wat	hun	in	de	Franse	„chansons
de	geste”	voortdurend	overkomt.	Hij	prijst	Achilles	in	tegenstelling	met	de	baronnen	der	heldenpoëzij
daarvoor,	dat	hij	nooit	nà	tafel	onder	een	beker	wijn	zou	blijven	zitten	pochen.	Wanneer	Achilles	en
Hektor	voor	de	tweekamp	tegenover	elkaar	komen	te	staan,	beginnen	zij	eerst	alle	twee	te	snoeven	en
te	dreigen—zoals	dat	in	de	heldenpoëzie	gewoonte	was—maar	Hektor	breekt	plotseling	af	en	zegt	dat
hij	zijn	mond	niet	vuil	wil	maken	met	dingen	waardoor	de	mens	niet	beter	wordt.	Theseus	waarschuwt
in	het	gevecht	Hektor	dat	hij	zich	in	de	hitte	van	het	gevecht	te	ver	van	zijn	mannen	gewaagd	heeft,
later	krijgt	Hektor	gelegenheid	hem	een	dergelijke	dienst	te	bewijzen.	Maar	de	trouvère	vindt	het	heel
lelik	wanneer	Hektor	eens	een	gevallen	vijand	plundert,—iets	wat	de	krijgers	in	de	heldengedichten
kalm	doen	en	men	ook	op	het	wandtapijt	van	Bayeux	ziet	gebeuren.

De	Trojanen—aan	wier	zijde	Benoît	staat	evenals	de	gehele	Middeleeuwen—overtreffen	de	Grieken
in	 hoofse	 vormen.	 Elke	 avond,	 wanneer	 zij	 de	 strijd	 verlaten	 en	 hun	 wapenrustingen	 uitgetrokken
hebben,	 worden	 ze	 tot	 fijngekultiveerde	 mensen.	 Wanneer	 Hektor	 thuis	 komt,	 gaat	 hij	 eerst	 zijn
mannen	in	hun	nachtverblijf	opzoeken,	en	geeft	order	om	de	gewonden	goed	te	verzorgen	en	spreekt
hun	 moed	 in.	 Dan	 pas	 gaat	 hij	 naar	 zijn	 kasteel	 en	 dan	 trachten	 de	 dames	 om	 strijd	 hem	 zijn
wapenrusting	uit	te	trekken,—nooit	zouden	zijn	schildknapen	dat	mogen	doen.	Eens	komt	hij	gewond
thuis,	het	valt	hun	lastig	hem	zijn	bebloede	rok	uit	te	trekken,	zijn	echtgenote	Andromache	weent,	en
hij	wordt	 in	een	prachtig	bed	gelegd	 in	de	„chambre	de	beauté”,	waar	een	beroemd	geneesheer	de
wonden	 komt	 behandelen.	 Vóór	 hij	 in	 slaap	 valt,	 komt	 zijn	 oude	 vader,	 „de	 edele,	 hoofse	 koning
Priamus”,	angstig	naar	hem	informeren,	maar	Hektor	antwoordt	geruststellend.	Steeds	wordt	de	oude
man	grote	eerbied	bewezen;	de	kinderen	zijn	er	altijd	op	uit	hem	zo	min	mogelik	verdriet	te	doen	en
wanneer	 de	 koningin	 der	 Amazonen,	 na	 de	 dood	 van	 Hektor,	 de	 stad	 ter	 hulpe	 snelt,	 is	 zij	 vol
medelijden	met	de	oude	koning,	want	hij	weent	groteliks	over	de	zonen	die	hij	verloren	heeft.	En	als
een	goede,	edele	vrouw	 troost	 zij	hem	zo	goed	als	 ze	kan.	Gelijk	het	ook	 in	de	 raadsvergaderingen
heel	wat	meer	parlementair	en	beschaafd	toe	gaat	dan	b.v.	in	het	Rolandslied—Hektor	is	het	met	een
voorslag	 niet	 eens	 en	 argumenteert	 er	 tegen,	 maar	 zegt	 ten	 slotte	 dat	 hij	 zich	 natuurlik	 niet	 wil
verzetten	tegen	wat	de	anderen	het	beste	zouden	vinden,—zo	is	er	ook	altijd	de	warmste,	schoonste
verhouding	 tussen	 alle	 leden	 der	 koninklike	 familie,	 de	 schoondochters	 inkluis.	 Iedereen	 kust	 daar
iedereen,—en	overal.	Angstig	volgen	de	dames	overdag	de	strijd	van	de	muren	af,	's	avonds	komen	de
vorsten	de	dames	 in	de	„kamer	der	schoonheid”	bezoeken;	hier	praten	ze	gezellig	met	elkaar	en	de
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oude	koningin	maant	alle	aanwezigen	 in	bewogen	woorden	aan	om	„lor	cors,	 lor	 terre	et	 lor	aveir”
eensgezind	te	verdedigen.	Tegenover	Helena	zijn	allen	louter	galanterie;	reeds	dadelik	toen	zij	naar
Troje	 kwam,	 was	 koning	 Priamus	 haar	 tegemoet	 gereden	 en	 had	 haar	 paard	 bij	 de	 teugel	 de	 stad
ingeleid;	nooit	krijgt	zij	het	minste	verwijt	te	horen,	hoogstens	kan	Hektor	eens	op	een	manier,	die	ons
niet	heel	delikaat	 lijkt,	een	grap	verkopen	over	„haar	 twee	echtgenoten”,	die	zij	nu	samen	kan	zien
vechten.

Hoofse	beminnelikheid,	een	milde	zachte	humaniteit	is	het	voor	Benoît	waar	men	de	ware	adel	aan
herkent.	Reeds	die	hiervoor	genoemde	„signalementen”	hadden	dit	bizonder	doen	uitkomen,	maar	de
geesteliken	gaan	hierin	veel	verder.	Achilles	was	„nimmer	zwaarmoedig	en	korzelig,	maar	opgewekt,
milddadig	en	royaal”,—Patroklus	is	een	innemend,	beminnelik	ridder,	die	niets	gesteld	is	op	boosheid
en	 verdriet;	 van	 de	 dikke	 Polidarius	 heet	 het	 daarentegen	 dat	 hij	 zwaarmoedig	 was	 en	 nooit	 van
vrolikheid	hield,	wat	een	berisping	verdient.	Priamus	wordt	geprezen	wegens	zijn	zachte	lieve	stem	en
omdat	hij	zo	veel	hield	van	liederen	en	geschiedenisjes.	Maar	vóór	allen	is	Hektor	het	ideaal	van	een
ridder.	Zijn	 „cortesie”	 is	 zo	groot	dat	Grieken	 zowel	 als	Trojanen	 in	 vergelijking	met	hem	„gewone
boeren”	zijn,	nooit	gebruikte	hij	 lelike	woorden	of	 sprak	hij	 kwaad,	altijd	 toonde	hij	 zelfbeheersing,
alleen	 gaf	 hij	 te	 graag	 alles	 weg,	 en	 gaf	 niets	 om	 goud	 of	 paarden	 of	 edelstenen,	 „alleen	 zijn	 edel
gemoed	hield	hij	voor	zich”.

Maar	toch,—de	natuur	gaat	boven	de	leer,	en	telkens	als	de	trouvère	zich	eens	goed	en	van	nabij	in
de	stof	inleeft,	vergeet	hij	dat	hij	zich	in	een	hogere,	meer	ideale	sfeer	moet	bewegen	en	dan	haalt	hij,
evenals	de	dichter	van	de	roman	van	Aeneas,	alles	in	de	nuchtere	naïeve	werkelikheid	neer	waar	hij
thuis	hoorde.

Een	van	de	schoonste	scènes	van	de	Ilias	is	die	waar	Hektor	naar	zijn	woning	gegaan	is	om	voor	de
strijd	van	zijn	vrouw	afscheid	te	nemen,	maar	haar	met	zijn	kind	en	de	voedster	tegen	komt,	vol	onrust
en	angst.	Zij	smeekt	hem	om	thuis	te	blijven.	„Vrouwe,	dit	alles	bekommert	mij	ook,”	antwoordt	hij,
maar	het	is	zijn	plicht	om	ten	strijde	te	trekken...	en	dan	wil	hij	zijn	jongen	in	de	armen	nemen,	maar
die	is	bang	voor	't	„golvende,	de	helmkam	dekkende	paardhaar”	en	kruipt	weg,	zodat	vader	en	moeder
elkaar	in	een	gelukkige	glimlach	over	hun	kind	ontmoeten.	Nu	neemt	Hektor	zijn	helm	af	en	kust	zijn
jongen	en	wiegt	hem	in	zijn	armen,	bidt	voor	hem	tot	de	goden	en	legt	hem	dan	weer	aan	moeder's
borst,	door	haar	tranen	heen	glimlacht	zij	en	drukt	hem	tegen	zich	aan.	Dan	scheiden	ze	van	elkander,
en	 zij	 gaat	 de	 zware	 weg	 naar	 huis;	 „zijn	 vrouw	 ging	 talmende	 huiswaarts,	 telkens	 het	 hoofd	 weer
wendend	 en	 hevige	 tranen	 vergietend”.	 Van	 deze	 hoogte—de	 meest	 gevoelvolle	 innigheid,	 maar
beheerst	 door	 natuurlike	 adel	 en	 een	 zuiver	 plichtgevoel—was	 reeds	 de	 voorstelling	 bij	 Dares	 diep
gezonken.	Andromache	heeft	in	haar	dromen	voorspellingen	gekregen	en	heeft	Hektor	gebeden	thuis
te	 blijven,	 maar	 hij	 verwijt	 haar	 die	 „vrouwelike	 woorden”	 en	 in	 haar	 angst	 zendt	 zij	 iemand	 naar
Priamus	met	de	vraag	zijn	zoon	te	verbieden	die	dag	ten	strijde	te	trekken.	Als	Hektor	dat	hoort	bromt
hij	op	zijn	vrouw	en	beveelt	haar	zijn	wapens	te	halen.	Vergeefs	tracht	Andromache	op	zijn	gemoed	te
werken	door	hem	de	knaap	toe	te	steken,	haar	klachten	doen	de	mensen	er	bij	komen	en	nu	ijlt	zij	zelf
weg	naar	Priamus...	Bij	Benoît	eindelik	is	alle	hoogheid	uit	die	scènes	verdwenen,	die	zijn	zo	brutaal
en	woest	dat	de	hoofse	Hektor	niet	meer	te	herkennen	is.	„Dat	verwachtte	ik	wel	dat	er	geen	greintje
gezond	verstand	meer	in	je	is,”	zegt	hij	hard	tot	zijn	vrouw,	en	het	scheelde	niet	veel,	zegt	de	dichter
of	hij	had	zijn	vrouw	geslagen.	De	oude	Hekuba	komt	er	nu	bij	en	tracht	de	held	tot	betere	gedachten
te	brengen,	maar	hij	doet	niets	dan	bedreigingen	tegen	zijn	vrouw	uiten.	Terwijl	hij	zijn	wapenrusting
aantrekt,	slaat	zij	zich	wanhopend	op	haar	borst,	trekt	zich	de	haren	uit,	werpt	zich	voor	haar	man	op
de	knieën,	terwijl	hij	juist	zijn	kniestukken	aangordt,	en	houdt	hem	het	kind	smekend	vóór,	„dat	kleine
kind,	dat	gij	uit	uw	eigen	vlees	gewekt	hebt”	en	dat	nu	vaderloos	zal	worden.	Maar	Hektor	is	woedend
en	 wil	 weg.	 Schreeuwend	 ijlt	 Andromache	 de	 stad	 door	 naar	 Priamus;	 als	 de	 oude	 man	 haar
aangehoord	heeft,	zucht	hij	bang	en	diep,	kijkt	voor	zich	heen,	tranen	biggelen	op	zijn	kin	en	kleêren;
met	 moeite	 stijgt	 hij	 te	 paard	 en	 rijdt	 weg.	 Midden	 op	 de	 straat	 treft	 hij	 zijn	 zoon,	 „zwetend	 van
boosheid”,	met	een	rood	gezicht	en	opgezwollen	ogen,	alsof	hij	geweend	had.	Nu	verbiedt	hij	hem	te
gaan	 strijden,	 en	 brommende	 en	 scheldende	 op	 die	 gekke	 vrouwen	 moet	 Hektor	 naar	 huis	 terug;
niemand	durft	hem	aankijken	en	hij	is	er	niet	toe	te	brengen	zijn	wapenrusting	af	te	leggen.

Van	 het	 hoge	 van	 Homerus	 en	 de	 „Sitte”	 is	 hier	 niets	 meer	 over,	 maar	 de	 middeleeuwse	 dichter
heeft	alles	fris	en	zelfstandig	beleefd.	Maar	evenals	in	de	roman	van	Aeneas	is	het	toch	vooral	in	het
liefdeleven	dat	de	innerlike	wereld,	die	tot	nu	toe	alleen	de	theologen	hadden	nagegaan,	zich	nu	voor
de	 fantasie	 van	 de	 dichter	 opent.	 Nog	 meer	 dan	 de	 „roman	 d'Enée”	 zou	 de	 roman	 van	 Troje	 een
voorbeeld	 voor	 de	 lateren	 worden	 door	 zijn	 beroemde	 schilderingen,	 waarin	 het	 vrouwenhart	 zijn
liefdeleven	blootlegt.

Het	is	Medea,	de	Colchiese	koningsdochter,	die	op	de	vreemdeling	verliefd	wordt,	welke	zij	in	haar
vaders	burcht	ziet.	Tegen	de	nacht	beraamt	zij	een	ontmoeting	met	Jason.	Ongeduldig	zit	zij	in	haar
kamer	te	wachten,	kijkt	steeds	weer	of	de	maan	nog	niet	op	is	en	gaat	aan	de	zaal	staan	luisteren	of
de	mannen	zich	nog	niet	gereed	maken	om	naar	bed	te	gaan.	„Hebben	die	nu	gezworen	dat	zij	nooit
naar	bed	zullen	gaan?—de	nacht	is	weldra	half	voorbij”,	klaagt	zij.	Nu	begint	zij	zich	een	beetje	over
zich	zelf	te	schamen,	gaat	op	haar	bed	zitten,	staat	weer	op,	opent	het	raam	en	merkt	dat	de	maan	al
op	is.	Nu	wordt	het	in	de	grote	zaal	ook	stil,	zij	ziet	dat	de	kamerdienaars	daar	de	bedden	al	opmaken,
en	tegelijk	ziet	zij	dat	Jason	zich	ook	te	slapen	legt;	nu	zendt	zij	haar	oude	cameriere	om	hem	te	halen.
Maar	de	dienstmaagd	zegt	haar	dat	zij	nu	in	bed	moet	gaan	liggen,	„dat	is	veel	meer	zoals	het	hoort”,
en	doen	alsof	zij	slaapt.	Dat	doet	ze	dan	ook	en	speelt	een	hele	komedie	wanneer	hij	komt;	gemelik	en
bedeesd	vraagt	zij	wat	hij	wil,	nu	was	zij	na	al	dat	lawaai	in	de	zaal	juist	zo	heerlik	in	slaap	gevallen.
In	alle	 vormen	van	de	 troubadour	 „geeft”	 Jason	 „zich	aan	haar	over”	als	 zijn	heerseres	 „en	 smeekt
haar	zijn	eed	van	hulde	 te	aanvaarden	als	haar	getrouwe	vazal”.	En	wanneer	hij	haar	bij	het	beeld
ener	godheid	zijn	trouw	bezworen	heeft,	brengen	ze	samen	de	nacht	 in	 liefdegenot	door.	Dat	 is	een
Medea,	 die	 van	 Benoît,	 welke	 heel	 ver	 afstaat	 van	 de	 kuise	 en	 trotse	 jonge	 Medea	 van	 de	 Griekse
dichter,	Apollonius	van	Rhodus,	in	wier	ziel	de	hartstocht	langzamerhand	de	overmacht	krijgt	en	zelfs
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heel	 wat	 anders	 is	 dan	 die	 van	 Ovidius	 in	 wie	 verstand	 met	 hartstocht	 strijdt.	 Die	 van	 Benoît	 is
misschien	 nog	 't	 meest	 verwant	 aan	 de	 Saraceense	 vrouw	 uit	 de	 gedichten	 der	 kruistochten	 of	 de
dochter	 van	 de	 Wildeman	 in	 de	 oude	 verhalen:	 de	 heidin	 die	 woest	 op	 de	 gevangen	 held	 verliefd
wordt,	hem	verlost	en	zo	nodig	helpt	om	haar	eigen	vader	te	doden.

Fijner	en	meer	gecompliceerd	is	de	liefde	in	een	andere	episode	geschilderd,	die	de	grootste	literair-
historiese	betekenis	 gehad	 heeft.	 De	geschiedenis	 van	 Troilus	 en	 Briseis	geeft	 in	 een	 kort	 bestek—
waarschijnlik	niet	door	Benoît	zelf	gevonden,	maar	iets	wat	hem	in	een	uitgebreider	versie	van	Dares
voorlag	 dan	 die	 welke	 wij	 nu	 kennen—een	 staaltje	 van	 alles	 wat	 Ovidius	 geleerd	 had	 over	 de
onbestendigheid	en	de	erotiese	behaagzucht	van	de	vrouw.	Het	lag	voor	de	hand	Helena	zelf	als	het
type	van	vrouwelike	zwakheid	en	veranderlikheid	op	te	vatten	en	dat	had	Ovidius	in	zijn	„Heroiden”
dan	ook	gedaan.	De	brief	waarmede	zij	op	de	liefdebetuigingen	van	Paris	antwoordt,	die	hij	haar	in	de
handen	heeft	weten	te	spelen,	terwijl	hij	te	Sparta	als	gast	vertoeft,	is	een	meesterstuk	van	koketterie
en	slimheid	en	wispelturigheid.	Zij	begint	hem	met	verwijten	te	overladen	dat	hij	haar	zo	beledigt	en
de	gastvrijheid	zo	misbruikt	en	wijst	verontwaardigd	zijn	aanzoek	af.	Maar	dan	voegt	zij	er	bij	dat	zij
eigelik	al	lang	de	taal	zijner	ogen	en	zijn	zuchten	verstaan	heeft	en	dat	zij	gelezen	had	wat	hij	in	de
wijn	 geschreven	 had	 die	 er	 op	 tafel	 gemorst	 was;	 zij	 was	 heus	 bang	 geweest	 dat	 haar	 man	 iets
gemerkt	zou	hebben.	Zij	geeft	toe:	hij	is	schoon...	laat	er	een	woordje	van	los	dat	hij	ook	niet	de	eerste
is	 die	 om	 haar	 gezucht	 heeft,...	 spreekt	 van	 haar	 man...	 van	 haar	 reputatie...	 laat	 onbewust—of
waarschijnlik	met	opzet—merken	hoe	verliefd	zij	zelf	is...	en	zegt	ten	slotte	dat	Paris	in	elk	geval	veel
te	 haastig	 in	 zijn	 werk	 gaan	 wil	 en	 oogsten	 wil	 terwijl	 het	 gras	 nog	 groen	 is;	 ofschoon...	 de
gelegenheid	nu	juist	schoon	is	terwijl	haar	man	juist	afwezig	is...	en	zegt	dat,	mocht	hij	haar	nog	iets
mede	te	delen	hebben,	hij	verzocht	wordt	gebruik	te	maken	van	twee	van	haar	maagden	die	zij	hem
als	trouwe	en	ook	betrouwbare	helpers	noemt.

Maar	al	ligt	nu	ook	de	skepsis	van	de	libertijn	Ovidius	aan	de	figuur	van	Briseis	ten	grondslag,	toch
heeft	 de	 Oosterse	 verachting	 voor	 de	 vrouw	 en	 de	 angst	 der	 monniken	 voor	 haar	 er	 ook	 toe
bijgedragen.	 Het	 monnikenkristendom	 dat	 de	 vrouwen	 vijandelik	 tegenover	 stond,	 kreeg	 er	 nooit
genoeg	van	de	trouweloosheid	van	de	vrouw	af	te	schilderen	en	om	naar	de	talrijke	spreekwoorden	en
exempelen	daarvan	 in	de	bijbel	 te	verwijzen,	van	Eva	 tot	Dalila.	En	door	de	Latijnse	verzamelingen
van	vertelsels,	zoals	de	geschiedenis	van	de	Zeven	Wijzen,	zowel	als	langs	de	mondelinge	weg	werden
de	Middeleeuwen	met	een	rijke	keur	van	histories	voorzien	over	de	sluwheid	en	de	valsheid	van	de
vrouw.	 Die	 geschiedenis	 welke	 de	 Middeleeuwen	 het	 best	 kende	 was	 het	 relaas	 dat	 men	 al	 bij	 de
Latijnse	schrijver	Petronius	vindt	onder	de	titel	van	„de	Weduwe	van	Ephesus”,	een	weduwe	die	zich
ontroostbaar	 in	 het	 grafmonument	 van	 haar	 man	 heeft	 opgesloten,	 maar	 zich	 al	 een	 van	 de	 eerste
nachten	aan	een	soldaat	geeft,	die	op	het	kerkhof	onder	een	paar	galgen	de	wacht	houdt,	terwijl	zij
zelfs	medehelpt	om	het	lijk	van	haar	man	aan	de	galg	te	hangen,	in	plaats	van	een	dief	die	heeft	weten
te	ontkomen,	om	op	die	manier	de	soldaat	voor	straf	te	vrijwaren.

Briseis	 is	 de	 dochter	 van	 Calchas.	 Haar	 vader	 heeft	 de	 Trojanen	 verlaten	 en	 zich	 bij	 de	 Grieken
aangesloten,	 maar	 zij	 is	 te	 Troje	 achtergelaten	 en	 tussen	 haar	 en	 Prins	 Troilus	 is	 er	 een	 zekere
verstandhouding.	Zij	is	schoon,	vriendelik,	zachtaardig,	hij	is	elegant,	opgeruimd	en	zacht,	met	ogen
die	van	vreugde	en	tevredenheid	schitteren.	Maar	wanneer	er	gevangenen	uitgeleverd	zullen	worden,
verlangen	 de	 Grieken	 dat	 ook	 de	 dochter	 van	 Calchas	 teruggezonden	 zal	 worden	 en	 de	 Trojanen
moeten	dat	beloven.	Briseis	is	wanhopend,	de	laatste	nacht	brengt	zij	met	Troilus	onder	omhelzingen
en	 tranen	 door;	 met	 die	 tranen	 die	 uit	 de	 ogen	 neerstromen	 vermengen	 zij	 hun	 kussen,	 zoals	 zo
dikwels	in	de	Griekse	romans.	Twee	gelieven	te	scheiden,	roept	de	dichter	vol	medelijden	uit,	is	een
zonde	daar	men	hard	voor	moet	boeten.	De	volgende	morgen	moet	 zij	nu	alles	 inpakken,	 zij	 kleedt
zich	in	haar	fraaiste	plunje—haar	kleed	is	uit	Indië,	het	heeft	zeven	kleuren—gaat	van	alle	koninklike
prinsessen	 afscheid	 nemen	 en	 trekt	 weg	 door	 verscheidene	 prinsen	 vergezeld.	 Troilus	 houdt	 de
leidsels	 van	 haar	 paard	 vast.	 Bij	 het	 afscheid	 beloven	 Troilus	 en	 zij	 elkaar	 eeuwig	 trouw,	 maar	 de
dichter	voorspelt	dat	zij	hem	spoedig	vergeten	zal;	kuisheid	en	schoonheid	gaan	zelden	samen,—zegt
Salomo.	Nu	komen	verscheidene	Griekse	ridders	haar	tegemoet,	o.a.	de	elegante	Diomedes.	Hij	wordt
dadelik	op	haar	verliefd	en	terwijl	zij	samen	verder	rijden,	biedt	hij	haar	aan	haar	ridder	en	vriend	te
worden,	als	zij	nu	eenzaam	onder	al	die	vreemden	zal	zijn;	nog	nooit—verzekert	hij—heeft	hij	aldus	tot
een	vrouw	gesproken,—	zij	is	de	eerste	die	indruk	op	hem	heeft	gemaakt	en	hij	wil	alles	doen	om	haar
in	haar	smart	te	troosten.	Maar	Briseis	antwoordt	hem	dat	zij	terecht	zéér	lichtvaardig	zou	schijnen,
indien	 zij	 een	 man	 die	 zij	 in	 't	 geheel	 niet	 kent,	 haar	 liefde	 schonk;	 liefde	 brengt	 ook	 veel	 ongeluk
mede,	„tegen	éen	die	lacht	zijn	er	zes	die	wenen”	en	de	mannen	bedriegen	een	meisje	zo	licht.	„Maar
gij	zijt	van	hoge	geboorte	en	welopgevoed	en	indien	ik	ooit	iemand	zou	liefhebben,	zou	het	niemand
anders	 zijn	 dan	 gij!”	 Diomedes	 stelt	 zich,	 vrij	 natuurlik,	 hier	 mede	 tevreden,	 hij	 ziet	 nu	 wel	 dat	 zij
„n'esteit	mie	trop	salvage”.	Hij	begeleidt	haar	nu	naar	haar	vader's	tent	en	neemt	dan	afscheid.	Nu
komen	er	vele	Grieken	haar	een	bezoek	brengen	die	Briseis	zeer	beleefd	ontvangt.	Er	zijn	nog	geen
vier	 dagen	 vervlogen	 of	 zij	 voelt	 al	 geen	 lust	 meer	 om	 terug	 te	 keren.	 Maar	 kort	 daarop	 verovert
Diomedes	 het	 paard	 van	 Troilus	 en	 zendt	 het	 haar	 als	 een	 groet	 van	 haar	 vroegere	 vriend,—een
courtoisie	die	haar	toch	wel	wat	grof	lijkt;	zij	laat	hem	antwoorden	dat	Troilus	een	beter	ridder	is	dan
hij	en	zijn	beurt	wel	komen	zal.	Maar,	voegt	zij	er	bij,	zij	kan	niet	haten	zo	als	zij	moest,	hem	die	haar
lief	heeft.	En	't	duurt	ook	niet	lang	voor	Troilus	op	zijn	beurt	het	paard	van	Diomedes	machtig	weet	te
worden	en	Diomedes,	meer	en	meer	verliefd,	laat	zijn	hoofd	nu	hangen,—zo	treurig	er	uit	ziende	als
een	sperwer	bij	't	ruien.	Briseis	merkt	wel	hoe	hij	lijdt,	maar	zo	is	nu	eenmaal	de	aard	van	de	vrouw,
dat,	wanneer	zij	merkt	dat	gij	haar	lief	hebt,	dan	werpt	zij	u	alleen	maar	aanmatigende	blikken	toe,	en
hier,	zoals	zo	dikwels,	stoot	de	dichter	een	harte-zucht	voor	eigen	rekening	uit.	Maar	intussen,	Briseis
zou	 eigelik	 graag	 Diomedes	 het	 paard	 van	 Troilus	 terug	 gegeven	 hebben,	 als	 dat	 maar	 aanging,—
opdat	hij	zich	wederom	in	de	strijd	zou	kunnen	onderscheiden—zij	wil	het	zelf	ook	eigelik	graag	kwijt,
daar	 de	 Grieken	 de	 spot	 drijven	 met	 dit	 geschenk	 dat	 zij	 op	 zulk	 een	 eigenaardige	 wijze	 van	 haar
vroegere	geliefde	gekregen	heeft;	eindelik	slaagt	zij	er	in	hem	op	een	fijne	manier	onder	de	vorm	van
een	 plagerij,	 aan	 Diomedes	 zijn	 geschenk	 terug	 te	 geven.	 Nu	 voelt	 zij	 zich	 gelukkig,	 dat	 zij	 hem
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helemaal	 in	 haar	 net	 gevangen	 heeft	 en	 schenkt	 hem	 ook	 nog	 haar	 mouw	 als	 banier.	 „Van	 nu	 af—
merkt	de	trouvère	op—moet	't	Troilus	duidelik	zijn	dat	hij	niet	meer	op	haar	liefde	staat	kan	maken.”
Troilus	wordt	dan	ook	razend	van	woede	wanneer	hij	bij	het	gevecht	Diomedes	met	die	banier	ziet,	die
hem	't	duidelikst	bewijs	is	van	de	trouweloosheid	van	zijn	geliefde,	en	onder	ruwe	scheldwoorden	aan
haar	 adres,	 houwt	 hij	 op	 haar	 nieuwe	 ridder	 los.	 Lelik	 gewond	 wordt	 Diomedes	 naar	 huis	 terug
gebracht,	maar	nu	houdt	Briseis	zich	ook	niet	langer	in:	zonder	zich	aan	bedreigingen	van	haar	vader
of	aan	de	praatjes	te	storen,	ijlt	zij	naar	de	tent	van	de	zieke.	Onderweg	heeft	zij	een	hevige	innerlike
strijd	 te	doorstaan,	 zij	noemt	zich	zelf	 trouweloos,	 „om	mijnentwil	 zullen	de	vrouwen	heel	wat	over
hun	valsheid	moeten	horen,	en	het	 is	wel	waar	dat	mijn	aard	wel	wat	àl	 te	veranderlik	 is.”	Maar—
antwoordt	 zij	 zich	 zelf—nu	kan	 ik	nooit	meer	 terug,	nu	heb	 ik	mijn	nieuwe	vriend	mijn	gehele	hart
gegeven	en	nu	moet	ik	trachten	hem	trouw	te	blijven.	Had	men	mij	te	Troje	laten	blijven,	dan	was	dit
alles	niet	gebeurd.	Maar	hier	ben	ik	zonder	vriend,	niemand	kan	mij	raad	geven,	en	ik	kan	toch	ook
niet	altijd	hier	blijven	lopen	treuren!	God	geve	Troilus	alles	goeds,	maar	nu	wij	elkaar	niet	meer	lief
kunnen	hebben,	geef	ik	mij	liever	aan	Diomedes...	kon	ik	maar	vergeten	wat	er	gebeurd	is,	dat	drukt
toch	wel	zwaar	op	mijn	geweten.

Heel	erg	zwaar	neemt	de	trouvère	de	trouweloosheid	van	Briseis	blijkbaar	niet	op.	De	vrouwen	zijn
voor	 hem	 toch	 maar	 het	 zwakke	 frivole	 geslacht,	 waar	 men	 niet	 te	 veel	 van	 verwachten	 mag:	 in	 't
algemeen	 kan	 men	 zeggen	 dat	 uit	 de	 manier	 waarop	 hij	 „de	 zoete	 zonde”	 beschouwt,	 die	 hele
lichtzinnige	 weekhartigheid	 blijkt	 die	 de	 ganse	 ridderromantiek	 kenmerkt,	 en	 nergens	 ziet	 men
duideliker	dan	hier,	hoezeer	Benoît	 al	het	geestelike	afgelegd	heeft	 en	 zich	 in	de	armen	van	 „Frau
Welt”	heeft	geworpen.

Bovendien,	Briseis	 is	 feitelik	maar	een	dochter	van	een	priester,	die	 toch	niet	anders	was	dan	de
bijzit	van	Prins	Troilus.	Daarentegen	heeft	de	dichter	in	Polyxena,	een	van	de	dochters	van	Priamus,
de	echte	tegenhanger	geschilderd	van	de	trotse	prinses	uit	de	Roman	van	Thebe,	Antigone,	en	in	het
gevoel	 van	 Achilles	 voor	 haar	 heeft	 hij	 een	 liefde	 getekend	 meer	 ridderlik	 van	 aard	 dan	 die	 van
Diomedes,	 zowel	 als	 van	 Aeneas.	 Onder	 een	 wapenstilstand	 is	 Achilles	 over	 gekomen	 om	 een
plechtigheid	bij	 te	wonen	die	bij	de	Trojanen	plaats	heeft	 ter	ere	van	Hektor	die	gedood	 is;	daarbij
krijgt	hij	Polyxena	te	zien	en	staat	de	gehele	tijd	als	aan	de	plek	genageld	van	verrukking.	Als	zij	weg
is,	rijdt	hij	diep	in	gedachten	naar	huis.	In	een	lange	monoloog	klaagt	hij	dan	over	zijn	hopeloze	liefde:
er	is	niemand	die	de	Trojanen	zo	zeer	haten	als	hem	die	Hektor	de	dood	had	gegeven.	Nu	zendt	hij
een	paar	vertrouwde	mannen	naar	koningin	Hekuba	en	belooft	 alle	mogelike	boetedoening	voor	de
dood	 van	 Hektor,	 als	 hij	 Polyxena	 maar	 de	 zijne	 mag	 worden.	 De	 jonge	 maagd	 was	 daar	 zelf	 bij
tegenwoordig,	 maar	 als	 welopgevoed	 meisje,	 hoort	 zij	 dat	 aan	 zonder	 een	 woord	 mede	 te	 spreken.
Priamus	 heeft	 wel	 bezwaren,	 van	 geboorte	 en	 rang	 vindt	 hij	 n.l.	 Achilles	 heel	 wat	 minder	 dan	 een
Trojaanse	 koningsdochter,	 maar	 hij	 geeft	 toch	 zijn	 toestemming,	 indien	 Achilles	 bij	 de	 Grieken	 het
beleg	 op	 kan	 doen	 heffen	 en	 zij	 aftrekken.	 In	 die	 tussentijd	 geeft	 Achilles	 thuis	 lucht	 aan	 zijn
gevoelens	 in	 klachten	 over	 de	 macht	 van	 Amor	 en	 op	 de	 wijze	 der	 troubadours	 noemt	 hij	 zijn
aangebedene	„verheerlikte	geest”,	„glans	der	schoonheid”	en	dergelijke.	Nu	tracht	hij	de	Grieken	te
bewegen	naar	huis	 te	 trekken	en	wanneer	hem	dat	niet	gelukt,	blijft	hij	mokkend	 in	zijn	 tent	 thuis.
Maar	 ten	 slotte,	 wanneer	 de	 Grieken	 al	 te	 erg	 in	 't	 nauw	 gebracht	 worden,	 kan	 hij	 toch	 niet	 meer
achterblijven	 en	 werpt	 zich—hevige	 verwijten	 van	 „Amor”	 die	 zich	 openbaart,	 en	 zijn	 zelfverwijt
wegens	zijn	verraad	 jegens	de	schone—toch	weer	 in	de	strijd.	Van	haar	kant	voelt	Polyxena	zich	 in
stilte	ook	zeer	ongelukkig;	van	dat	huwelik	had	zij	nu	al	zo	lang	horen	spreken,	dat	zij	nu	juist	haar
zinnen	 daarop	 was	 gaan	 zetten.	 Maar	 nu	 beraamt	 Hekuba	 verraad.	 Zij	 laat	 Achilles	 weten	 dat	 hij
Polyxena	toch	kan	krijgen	en	vraagt	hem	's	nachts	bij	een	tempel	buiten	de	stad	te	komen.	En	even	als
Amor	Leander,	de	geliefde	van	Hero	van	zijn	verstand	beroofde,	zo	nu	ook	Achilles.	Romanties	wordt
de	 eenzame	 tocht	 in	 de	 maneschijn	 van	 hem	 en	 zijn	 volgelingen	 beschreven,	 naar	 de	 verlaten,
eenzame	 plaats	 waar	 de	 koningin	 een	 hinderlaag	 heeft	 aangebracht	 en	 waar	 de	 held	 nu	 zijn	 dood
vindt.	Onder	groot	weeklagen	wordt	zijn	 lijk	begraven	en	de	Grieken	richten	een	gedenkteken	voor
hem	op,	waarop	zij	Polyxena	afbeelden,	over	hem	wenende.	Aandoenlik	is	het	ook	te	lezen	hoe	later,
na	de	inneming	van	Troje,	de	Grieken	wreedaardig	de	maagd	op	het	graf	van	Achilles	offeren.	„Laat
de	dood	mij	maar	nemen,”	zegt	de	trotse	koningsdochter,	„ik	verweer	er	mij	niet	tegen,	hier	schenk	ik
die	een	jonkvrouw	zo	schoon	als	ooit	een	koningszoon	verwierf.”

Polyxena	 en	 Antigone,	 Dido	 en	 Medea,	 Ismene	 en	 Lavinia,	 en	 ten	 slotte	 Briseis,	 het	 is	 een	 hele
vrouwengalerij—hooggeboren	trots,	woest	hartstochtelik,	zacht	onschuldig,	koket	wisselvallig—welke
die	romans	hun	tijdgenoten	voor	zetten.

XIII.

GRIEKS-OOSTERSE	VERTELKUNST.

Zoals	 wij	 gezien	 hebben	 waren	 de	 klassieken	 al	 halverwege	 voor	 de	 trouvère	 der	 Middeleeuwen
geromantiseerd	door	de	Grieks-Oosterse	vertelkunst,	waardoor	alleen	hij	in	de	regel	de	klassieken	te
zien	 kreeg,—bijv.	 door	 de	 Egyptiese	 historie	 van	 Alexander	 of	 door	 de	 romans	 over	 Troje	 uit	 de
periode	 van	 het	 verval	 der	 oudheid.	 De	 overdreven	 beschrijvingen,	 de	 avontuurlike	 fantasie,	 de
dialektiese	 zielsanalyse	 en	 het	 galant-sentimentele	 erotiese	 element,—dat	 waren	 alles	 duidelike
sporen	van	dat	verval	der	klassieken	en	hun	Asiatisering.	Daaruit	was	in	de	Oost-Romeinse	wereld	een
vertelkunst	 ontstaan,	 van	 wier	 stam	 de	 Griekse	 en	 Byzantijnse	 roman	 en	 de	 romantiese	 Oosterse
verhalen,	 b.v.	 de	 1001	 nacht,	 slechts	 verschillende	 vertakkingen	 zijn,	 door	 een	 en	 het	 zelfde	 sap
gevoed.	 En	 reeds	 lang	 hadden	 de	 klerken,	 gelijk	 wij	 gezien	 hebben,	 zich	 Latijnse	 vertalingen	 van
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Griekse	romans	als	„Apollonius	van	Tyrus”	weten	te	verschaffen,	zoals	die	van	de	vriendschapsproef
of	van	de	goede	raad	op	reis.	Nu,	ten	tijde	van	de	kruistochten,	wordt	de	romanhonger	der	leken	door
de	 Grieks-Oosterse	 vertellingsliteratuur	 gestild	 zowel	 door	 Latijnse	 vertalingen	 er	 van,	 als	 door
mondelinge	verhalen.	En	door	haar	kunstvorm	en	haar	geest	zowel	als	door	haar	onderwerpen,	zou
die	 al	 heel	 spoedig	 nog	 vruchtbaarder	 voor	 de	 ridderromans	 blijken	 te	 zijn	 dan	 de	 klassieken	 dit
geweest	waren.	Veel	uit	onze	moderne	roman,	de	opbouw	en	de	liefde-intriges	stammen	direkt	uit	de
Aetiopiese	verhalen	van	Heliodorus	of	de	novellenkunst	van	Bagdad.

Een	laat,	zeer	ingewikkeld	literatuur-genre	was	de	Griekse	roman,	zoals	die	jaren	na	Kristus	bloeide
—„Verhalen	 uit	 Babylon”,—„Verhalen	 uit	 Ephese”,—„Aetiopiese	 Verhalen”,—„Leukippe	 en
Chlitophoon”,—„Chaereas	en	Kallirhoe”,—de	pastorale	roman	„Daphnis	en	Chloë”,	en	hoe	die	ook	alle
heten.	Aan	de	ene	kant	een	nakomeling	van	een	overrijpe	en	verouderende	kultuur—zonder	kracht	en
frisheid,	zonder	natuurlikheid	en	oorspronkelikheid,	vroeg	rijp	vroeg	wijs,	gekunsteld,	verzwakt,	maar
niet	zonder	fijnheid	in	denken	en	gevoel,	en	geboren	met	beschaving	en	kunst.	Maar	tegelijkertijd	een
kind,	 die	 roman,	 van	 die	 zekere	 tijd	 van	 barbaarse	 en	 chaotiese	 vernieuwing	 en	 kultuurmenging,
waarin	 het	 kristendom	 zijn	 laatste	 wereldvernieuwende	 vorm	 zou	 krijgen,	 en	 zo,	 doordrongen	 van
kinderlike	lust	naar	avonturen	en	een	ruwe	barbaarsheid,	maar	ook	met	de	dageraad	van	een	nieuwe
levensopvatting	in	zich	en	een	geheel	nieuw	stel	gevoelstonen.

Die	romans	beschrijven	altijd	het	partikuliere	leven;	het	vaderland,	politiek	en	alle	maatschappelike
kwesties	 liggen	 buiten	 hun	 horizont.	 Met	 geschiedenis	 en	 godsdienst	 staan	 ze	 in	 geen	 verband,
hebben	 geen	 de	 minste	 pretensie	 een	 beschrijving	 van	 werkelike	 gebeurtenissen	 te	 geven,	 en	 de
goden	behandelen	ze	ook	vrij	wel	niet	anders	dan	als	een	poëtiese	fictie.	Wat	zulk	een	roman	wil,	is	de
fantasie	 met	 een	 ingewikkelde	 en	 spannende	 handeling	 en	 merkwaardige	 avonturen	 gaande	 te
houden,	medelijden	op	te	wekken	voor	een	hartroerende	geschiedenis,	soms	ook	daardoor	een	wijze
levensfilosofie	aan	de	man	te	brengen	en	de	moraal	te	helpen	opbouwen.

Dikwels	 begint	 de	 roman	 met	 een	 scène	 tussen	 twee	 jongelui	 die	 op	 elkaar	 verliefd	 worden.	 Zij
treffen	elkaar	bijv.	bij	een	feest	in	de	tempel,	waar	men	voor	een	optocht	of	dans	of	voor	spelen	bijeen
gekomen	 is.	 Beiden	 zijn	 zeer	 jong,	 maagdelik,	 naïef	 onschuldig,—geen	 van	 beiden	 hebben	 van	 de
liefde	 iets	 willen	 weten;	 zij	 is	 een	 der	 maagden	 van	 die	 tempel,	 hij	 jager.	 Er	 zit	 hier	 een	 weinig
verering	der	overkultuur	in	van	het	naïef-ongekunstelde,	en	een	geraffineerd	plezier	om	de	onschuld
in	 de	 mysteries	 der	 liefde	 in	 te	 wijden,	 maar	 er	 is	 ook	 een	 zeker	 verlangen	 in	 die	 tijd	 naar	 een
verjongingskuur	der	reinheid.	Beiden,	hij	en	zij,	schitteren	boven	alle	andere	jongelingen	en	maagden
uit,	 hun	 namen	 zijn	 „Bloem”	 en	 „Gratie”,	 „Anthia”,	 „Chariklea”,	 hij	 is	 van	 voorname	 familie,	 zijn
klederdracht	en	zijn	wapenrusting	worden	geschilderd	bijna	als	die	van	een	Middeleeuws	ridder,	als
zulk	een	ridder	blinkt	hij	uit	bij	het	rijden	en	de	spelen,	en	ontvangt	de	lauwerkrans	uit	de	hand	van
de	 schoonste	 maagd.	 Zij	 heeft	 een	 krans	 om	 haar	 gouden	 haar	 en	 draagt	 een	 met	 goud	 gestikt
purperen	gewaad.	Amor	straft	ze	nu	wegens	hun	miskenning	van	zijn	macht	en	steekt	bij	de	eerste
blik	 hun	 beider	 harten	 in	 lichte	 laaie.	 Mysties-platonies	 heet	 het	 bij	 deze	 gelegenheid	 hoe	 de	 hele
natuur	 van	 liefde	 doordrongen	 was:	 de	 aantrekkingskracht	 van	 de	 magneet	 is	 een	 soort	 liefde,	 de
rivieren	worden	er	ook	door	liefde	toe	gebracht	zich	in	elkaar	uit	te	storten,	en	wanneer	de	mannelike
palm	 alleen	 staat,	 ver	 weg	 van	 een	 vrouwelike,	 droogt	 die	 door	 liefde-verlangen	 uit!	 Door	 het	 oog
vloeit	het	beeld	der	 schoonheid	 in	de	ziel,	 zodat	 ziel	met	ziel	 verenigd	wordt,	 zelfs	als	de	 lichamen
gescheiden	zijn.	De	 jongelieden	voelen	die	verliefdheid	eerst	als	een	soort	ziekte;	geheel	 in	gepeins
verzonken	 zitten	 zij	 bij	 het	 feestmaal	 aan,	 blozen,	 verbleken,	 gaan	 zelfs	 ziek	 naar	 bed.	 Heel	 naïef
hebben	 zij	 er	 gewoonlik	 geen	 idee	 van	 wat	 hun	 scheelt,	 totdat	 een	 meer	 ervaren	 oudere	 vriend	 ze
inlicht.	Of	wel	dolen	ze	in	de	vrije	natuur	rond,	klagen	tot	de	maan,	snijden	de	naam	van	de	geliefde	in
de	 boomschors	 en	 trachten	 de	 toekomst	 uit	 de	 bloemen	 te	 lezen.	 Zij	 leven	 van	 elkaars	 blikken	 of
handdrukken;	hij	drinkt	van	de	zelfde	kant	van	de	beker	waar	zij	haar	lippen	gezet	heeft,	of	kust	de
fluit	waarop	zij	geblazen	heeft.	Er	 loopt	ook	veel	eroties	geflikflooi	onder	door.	Hij	mag	een	krekel
aanpakken	 die	 op	 haar	 borst	 gevallen	 is,	 en	 als	 hij	 haar	 eens	 op	 een	 dag	 een	 toverformule	 hoort
murmelen	 over	 de	 arm	 van	 haar	 dienstmaagd	 die	 door	 een	 bij	 gestoken	 is,	 dan	 beweert	 hij	 in	 zijn
lippen	gestoken	te	zijn,	opdat	zij	dan	met	haar	lippen	dicht	bij	de	zijne	komen	zal.

Het	jonge	meisje	is	wel	eerst	wat	bleu,	maar	heeft	toch	niet	al	te	veel	aanmoediging	nodig,	zij	is	het
ook	dikwels	die	er	wat	op	weet	te	vinden,	hetzij	dat	zij	haar	cameriere	er	toe	weet	te	krijgen	haar	te
helpen	of	dat	zij	degeen	die	haar	bewaakt	een	slaapmiddel	toedient.	Met	Grieks-zinnelike	verfijndheid
wordt	het	genot	geschilderd	dat	de	kus	geeft,—lang	daarna	kan	de	jongeling	de	kus	nog	op	zijn	lippen
voelen.	Maar	dat	genot	is	meer	dan	eens	met	filosofiese	sentimentaliteit	gepaard.	De	kus	is	het	eerste
zoete	 dat	 de	 geliefde	 te	 genieten	 krijgt,	 want	 het	 wordt	 door	 het	 schoonste	 deel	 van	 het	 lichaam
voortgebracht,—de	mond	 is	 immers	het	orgaan	van	de	stem,	en	de	stem	is	de	afschaduwing	van	de
ziel;	door	de	aanraking	der	lippen	vliet	het	genot	in	de	ziel,	zo	goed	als	de	ziel	tot	het	zoete	genot	van
de	kus	op	wordt	getrokken.	 „Nooit	heb	 ik	zulk	een	zielegenot	gesmaakt,	en	 toen	pas	wist	 ik	dat	er
geen	genot	was	dat	met	de	 liefdekus	vergeleken	kan	worden.”	En	de	 jongelieden	generen	 zich	ook
niet	alle	andere	liefdevruchten	te	plukken.

Of	wel	vluchten	zij	met	elkaar	en	trouwen.	Of	wel	voelen	de	ouders	dat	„het	beter	 is,	teneinde	de
onterende	 naam	 van	 de	 zinnelike	 begeerte	 te	 ontgaan,	 daarboven	 de	 wettelike	 banden	 van	 een
eerbare	vereniging	te	verkiezen	en	de	ziekte	der	hartstocht	in	een	huwelik	om	te	zetten.”	Maar	dan
komen,	na	de	idylle,	de	avonturen,	de	verwikkelingen	en	de	beproevingen.	Nu	trekken	zij	op	weg,—
hetzij	ze	op	de	vlucht	gaan,	of	dat	een	van	beiden	zijn	ouders	wil	gaan	bezoeken,	of	dat	hij	of	zij	bij
vreemden	opgevoed	is,	of	zelfs,	als	dat	alles	niet	kan,	is	er	een	orakelspreuk	volgens	welke	zij	na	de
bruiloft	 een	 reis	 moeten	 ondernemen.	 En	 op	 die	 reis	 raken	 ze	 dan	 van	 elkaar	 af,	 hetzij	 door
schipbreuk	of	door	een	overval	van	zeerovers.	Ook	kan	het	motief	zijn	dat	de	jonge	vrouw	door	boze
tongen	belasterd	 is	 en	de	man	haar	als	 ontrouw	weg	 zendt;	 dan	dwaalt	 zij	 de	wereld	om,	maar	hij
komt	daarna	haar	onschuld	te	weten	en	gaat	ook	ronddolen	om	haar	te	zoeken.	En	altijd	dwalen	ze
alle	beiden,	elk	op	zijn	eigen	houtje,	in	de	wereld	rond,	krijgen	beiden	de	wisselvalligheden	van	het	lot
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te	verduren	en	zoeken	elkaar	overal.	En	op	dit	weefsel	wordt	nu	verder	doorgeborduurd.
Reisverhalen	 en	 berichten	 over	 vreemde	 landen	 en	 zeeën	 waren	 altijd	 bij	 het	 Griekse	 volk	 van

zeevaarders	 en	 handelaren	 geliefd	 en	 in	 trek	 geweest.	 Bij	 Homerus	 zowel	 als	 bij	 Herodotus	 en	 de
Latijnse	 bewerkingen	 van	 Virgilius,	 vindt	 men	 een	 bezinksel	 van	 al	 de	 verhalen	 van	 matrozen	 en
handelsreizigers,	waar	het	de	Grieken	nooit	verveelde	naar	te	luisteren.	Maar	nu	is	de	Hellenistiese
tijd	van	de	wereld	zo	veel	groter	en	zo	veel	bonter	geworden	dan	ooit	tevoren,	en	ook	het	verlangen
om	de	wereld	te	leren	kennen,	zoveel	sterker	en	zoveel	gemakkeliker	te	voldoen.	En	uit	Indië	kwam	er
weer	 aanvoer	 van	 nieuwe	 zeemansverhalen	 over	 tochten	 naar	 Ceylon	 en	 andere	 merkwaardige
landen,—dezelfde	 verhalen	 waaruit	 de	 Arabieren	 later	 de	 geschiedenis	 van	 Sindbad	 samen	 zouden
stellen;	uit	Aegypte	en	Perzië,	uit	Scythië	en	het	„uiterste	Thule”	kwam	al	meer	en	meer	kennis	en
stof.	 Natuurkundigen	 en	 geografen	 kompileerden	 grote	 verzamelingen	 van	 „Paradoxa”,	 allerlei
merkwaardige	gebeurtenissen,	verhalen	van	dieren,	planten,	stenen,	natuurfenomenen	uit	alle	landen
der	wereld	en	de	filosofen	droomden	temidden	van	hun	Griekse	overkultuur	van	een	paradijs	onder	de
gelukkige	natuurvolkeren,	en	voor	hun	ogen	stond	het	land	der	Hyperboraeën	in	't	Noorden,	Atlantis
in	het	Westen,	of	Indië	ver	in	het	Oosten	als	het	ideaal	van	wijsheid	en	geluk.	En	van	dit	alles	vindt
men	ook	veel	in	de	Griekse	romans	terug.	Op	hun	reizen	zien	de	geliefden	vreemde	klederdrachten	en
gewoonten,	merkwaardige	dieren	en	mensen;	de	lezer	krijgt	een	beschrijving	van	de	overstroming	van
de	 Nijl	 en	 van	 Aegyptiese	 toverformules,	 van	 kunstwerken	 te	 Delfi,	 Perziese	 hoven,	 Skytiese
tempelfeesten,	en	veel	van	de	magie	en	de	toverij,	waar	de	tijden	zo	vol	van	waren,	vindt	men	in	de
romans	weer.	 In	de	 scholen	 der	Sofisten	 en	 de	 rhetoren	 had	 zich	een	 bloeiende	 beschrijvingskunst
ontwikkeld	die	zich	aan	allerlei	zeldzame	en	moeilike	onderwerpen	oefende,	en	het	zijn	de	„opstellen”
der	leerlingen	van	die	rhetorenscholen,	die	wij	als	delen	van	die	romans	aantreffen.

In	 die	 scholen	 was	 ook	 die	 fantasie	 en	 smaak	 geboren,	 welke	 de	 romanheld	 zich	 in	 allerlei
extraordinaire	 avonturen	 en	 zielstoestanden	 doet	 storten.	 Bijvoorbeeld	 een	 rhetories	 beschreven
zeestorm,	 een	 schipbreuk	 of	 een	 merkwaardige	 redding,	 dramatiese	 overvallen	 van	 piraten	 met
daarop	 volgende	 gevangenschap	 en	 slavernij;	 plotselinge	 ontmoetingen,	 een	 even	 plotseling	 van
elkaar	 afraken,	 verkledingen	 en	 vergissingen	 en	 herkenningsscènes.	 Zoals	 reeds	 in	 de	 nieuwere
Attiese	blijspelen	wordt	de	knoop	door	allerlei	romantiese	motieven	gelegd:	kinderen	die	uitbesteed
zijn	geweest	of	geroofd	waren	geworden	en	ten	slotte	aan	een	moedervlek	herkend	worden	of	aan	de
doek	waarin	ze	gewikkeld	waren;	mensen	die	erg	op	elkaar	lijken	en	verwisseld	worden,	slavinnen	die
vrij	 geborenen	 blijken	 te	 zijn;	 mensen	 die	 als	 dood	 beweend	 worden	 en	 dan	 op	 eens	 nog	 tot	 de
levenden	 blijken	 te	 behoren.	 En	 als	 een	 weifelen	 tussen	 dergelijke	 motieven	 wordt	 de	 handeling
opgebouwd;	het	ene	brengt	die	vooruit,	het	andere	houdt	die	tegen.	De	twee	geliefden	lopen	elkaar
als	gekken	elk	in	een	ander	werelddeel	te	zoeken	en	schrijven	elkaars	naam	op	alle	Hermeszuilen	aan
de	weg	voor	het	geval	dat	de	ander	daar	ook	voorbij	mocht	komen;	of	zij	zijn	vlak	bij	elkaar	zonder	er
iets	van	 te	vermoeden,	b.v.	 in	hetzelfde	huis	door	éen	enkele	muur	gescheiden,	spreken	met	elkaar
zonder	dat	ze	weten	wie	ze	voor	zich	hebben,	of	wel	de	jongeling	vindt	een	vrouwenlijk	en	meent	dat
het	zijn	geliefde	 is,	hij	begraaft	het	en	 is	diep	wanhopend,	ofschoon	zij	het	helemaal	niet	 is;	allerlei
boze	mensen	trachten	ze	in	het	ongeluk	te	storten.	Maar	tegenover	dit	alles	hebben	de	geliefden	hun
trouw	te	stellen,	hun	geduld	en	hun	volharden.	Maar	zij	maken	hun	eigen	 lot	niet	als	helden	die	de
kracht	om	te	handelen	bezitten,	zij	ondergaan	hun	lot.	Beiden	zuchten	en	wenen,	klagen	en	verlangen
in	huilerige	sentimentaliteit.	De	held	zowel	als	de	heldin	vinden	hun	troost	daarin	dat	ze	overal	waar
zij	komen	gevoelvolle	harten	in	hun	lijden	inwijden	en	in	hun	gevangenschap	ontmoeten	ze	lotgenoten
met	wie	zij	hun	tranen	mengen,	terwijl	elk	met	zijn	geschiedenis	voor	de	dag	komt	en	de	anderen	met
de	 verhalen	 van	 zijn	 eigen	 ongeluk	 tracht	 te	 overbluffen.	 Met	 verfijnd	 materialisme	 krijgt	 men	 te
horen	„welk	een	smachtende	schoonheid	tranen	aan	een	maagd	schenken:	het	wit	en	het	zwart	in	het
oog	vloeit	 te	 samen,	 terwijl	 het	oog	als	 een	bron	 zwelt;	het	wit	glinstert	 als	 een	narcis,	het	 zwarte
gloeit	als	een	viooltje,	en	de	tranen	die	in	het	oog	samengedrongen	worden	schijnen	te	glimlachen.”	Is
de	maagd	schoon	en	wordt	zij	door	hem	die	haar	ziet	wenen,	bemind,	dan	„kunnen	zijn	ogen	niet	laten
de	hare	te	volgen,	want	de	schoonheid	die	in	de	ogen	der	geliefde	troont,	vloeit	daaruit	in	die	van	de
toeschouwer	over	en	trekt	de	tranenvloed	tot	zich;	de	schoonheid	glijdt	in	de	ziel	van	de	toeschouwer
over,	maar	de	tranen	behoudt	hij	in	zijn	oog,	die	wil	hij	niet	afwissen,	zijn	geliefde	moet	die	kunnen
zien.”	 Zelfs	 in	 de	 bruidsnacht	 liggen	 de	 twee	 gelieven	 samen	 te	 wenen	 in	 een	 soort	 melankolieke
sentimentaliteit.	Hij	drinkt	haar	tranen,	die	hem	zoet	zijn	en	hem	genezen,	en	zij	legt	zijn	haar	op	haar
eigen	ogen	opdat	ook	zijn	haar	de	„liefdedrank”	moge	drinken;	dan	kust	zij	zijn	ogen:	„Gij	hebt	mij
veel	kwaad	gedaan	toen	gij	eerst	mijn	hart	gewond	hebt,	maar	gij	hebt	mij	ook	veel	goed	gedaan,	toen
gij	mijn	 beeld	de	 weg	naar	 zijn	hart	 weest.	Daarom	 kus	 ik	u;	 maar	nu	 moet	gij	 hem	ook	 nooit	 een
schonere	vrouw	laten	zien	die	hem	van	mij	af	zou	doen	keren.”

Tot	 de	 moeilikheden	 der	 twee	 gelieven	 hoort	 ook	 dat	 zij	 overal	 belaagd	 worden	 wegens	 hun
schoonheid	en	hun	beminnelikheid;	zij,	door	tyrannen	of	rovers	of	door	een	lompe	herder	in	wiens	hut
zij	 toevlucht	 gezocht	 heeft;	 hij,	 door	 vorstinnen	 in	 wier	 handen	 hij	 gevangen	 is	 geraakt.	 Maar	 hun
trouw	 en	 hun	 kuisheid	 zijn	 in	 de	 regel	 tegen	 alle	 verzoeking	 bestand.	 Er	 is	 iets	 kristeliks	 in	 het
gewicht	dat	in	die	romans	op	de	kuisheid	gelegd	wordt.	Tegenover	al	de	pogingen	der	vorstinnen	om
hem	te	verleiden,	staat	hij	als	een	Josef,	en	zij	bewaart	haar	deugd	als	een	ware	heilige,	in	het	bordeel
zowel	als	tegenover	alle	dreigementen	van	een	tyran:	„Laat	de	martelwerktuigen	maar	brengen,	laat
het	rad	maar	komen,	hier	zijn	mijn	handen;	neem	de	zweep	maar	 in	de	hand,	hier	 is	mijn	rug.	Een
nieuwe	kamp	zal	voor	uwe	ogen	beginnen:	niettegenstaande	alle	folteringen	zal	een	vrouw	alléén	in
haar	strijd	zegevieren.”

En	altijd	overwint	ten	slotte	de	deugd	en	de	liefde	van	het	jonge	paar.	De	onschuld	en	de	tranen	der
schone	 roeren	 de	 tyran	 en	 de	 woeste	 rover,	 „die	 geen	 echte	 barbaar	 van	 zeden	 en	 manieren	 was,
maar	die	de	stempel	van	een	zekere	beschaving	droeg”;	hij	is	„de	edele	rover”	die	slechts	tot	zulk	een
leven	 gedreven	 is	 door	 het	 onrecht	 dat	 zijn	 familie	 hem	 aangedaan	 heeft,	 en	 „ook	 de	 handen	 van
barbaren	voelen	weerzin,	naar	het	schijnt,	om	zich	aan	schoonheid	te	vergrijpen	en	door	de	aanblik
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van	de	gratie	wordt	zelfs	het	boze	oog	weer	vriendelik.”	De	gevangen	schone	wordt	galant	door	de
zegevierende	 vorst	 behandeld,	 dikwels	 zucht	 hij	 van	 liefde	 voor	 haar,	 maar	 geeft	 grootmoedig	 alle
rechten	op	haar	op	wanneer	haar	harte-vriend	weer	opduikt;	een	andere	even	grootmoedige	koning
die	 haar	 geliefde	 gevangen	 heeft	 genomen,	 hoort	 diens	 klachten,	 doet	 zich	 zijn	 treurige
liefdesavonturen	 vertellen	 en	 laat	 hem	 vrij,	 ja,	 wat	 meer	 zegt,	 geeft	 hem	 reisgeld	 mede	 om	 zijn
beminde	te	kunnen	gaan	zoeken.

De	 geliefden	 zijn	 bovendien	 niet	 afkerig	 van	 zich	 door	 allerlei	 streken	 uit	 hun	 moeilikheden	 te
helpen.	Wat	de	romans	verheerliken	is	niet	de	moed	van	de	krijgsman,	maar	list.	Een	van	de	bronnen
waar	de	Griekse	roman	veel	aan	ontleend	heeft	is	die	literatuur	van	novellen	over	list	en	bedrog	die
van	de	oudste	tijden	zo	populair	bij	de	handeldrijvende	Grieken	geweest	was.	De	schelmstukken	van
Odysseus	 werden	 het	 eerst	 opgeschreven;	 in	 de	 bewerking	 door	 Herodotus	 van	 de	 Aegyptiese
dievenverhalen	 heeft	 men	 een	 specimen	 van	 de	 bijdrage	 die	 het	 Oosten	 hiervoor	 leverde	 en	 in	 de
zogenaamde	 „Milesiese”	 vertellingen	 over	 liefde	 en	 list	 van	 Aristides	 van	 Milete,	 stamt	 veel	 uit
Griekenland	en	het	Oosten.	Vooral	toont	het	jonge	meisje	in	die	Griekse	romans	zich	zeer	vindingrijk
en	zonder	scrupules;	 in	 't	algemeen	laat	zij	het	hoofd	minder	hangen	dan	de	zeer	weinig	mannelike
held.	Of	wel	smeert	zij	haar	gezicht	vol	met	roet,	en	gaat	in	lompen	gekleed	en	met	een	bedelrok	op
stap	om	haar	geliefde	te	zoeken;	of	wel	drinkt	zij	een	slaapdrank,	waardoor	ze	een	tijd	lang	voor	dood
ligt,	zodat	zij	niet	meer	met	de	gehate	bruidegom	hoeft	te	trouwen;	soms	legt	zij	een	dubbelzinnige
eed	af;	zo	nodig	koketteert	zij	hevig	met	de	 tyran	en	belooft	zelfs	hem	na	een	zeker	 tijdsverloop	 te
zullen	nemen,	om	dan	in	die	tussentijd	de	kans	schoon	te	zien	en	te	verdwijnen.

Maar	 alles	 eindigt	 ook	 goed,	 dat	 hoort	 nu	 eenmaal	 bij	 het	 genre	 van	 die	 romans	 evenals	 bij	 de
komedie.	 Het	 zelfde	 spel	 van	 de	 grillen	 van	 het	 noodlot,	 de	 zelfde	 „Tyche”,	 die	 alle	 berekening
trotseert	 en	 alle	 plannen	 in	 duigen	 doet	 vallen,	 die	 nu	 eens	 de	 geliefden	 door	 een	 onzinnige
orakelspreuk	naar	Oost	en	West	uit	elkaar	drijft,	ze	dàn	weer	verblindt,	zodat	ze	hun	geluk	niet	vlak
voor	zich	zien	liggen,	maar	zich	met	opzet	in	't	ongeluk	storten,—diezelfde	geluksgodin	zal	toch	altijd
tenslotte	ouders	en	kinderen	elkaar	terug	doen	vinden,	de	vrije	geboorte	van	de	slavin	voor	den	dag,
en	 de	 onschuld	 van	 de	 ten	 onrechte	 verdachte	 echtgenote	 aan	 het	 licht	 doen	 komen,	 en	 de	 twee
geliefden	ten	slotte,	bevend	van	aandoening	in	elkaars	armen	laten	vallen.	En	de	zelfde	overdaad	van
tranen	die	zij	in	hun	ellende	hebben	geplengd,	is	nu	hun	liefdesgeluk	gewijd.	Alles	wat	zij	doorstaan
hebben	was	slechts	een	loutering,	die	ze	hun	geluk	meer	waard	zal	maken,—of	een	raffinement	dat	de
liefde	èn	bij	hen	zelf	èn	bij	de	lezers	wat	moet	aanwakkeren!

En	dit	alles	is	toebereid	met	een	kunst	van	onderhouden	die	voor	lange	tijden	de	techniek	van	onze
romans	 bepaald	 heeft.	 Gewoonlik	 komt	 de	 lezer	 eerst	 in	 een	 merkwaardige,	 vreemde	 situatie,
waardoor	zijn	nieuwsgierigheid	en	belangstelling	opgewekt	worden,	zonder	dat	hij	eigelik	weet	hoe	en
waarom.	 Twee	 reizigers	 treffen	 elkaar	 bijv.	 in	 een	 herberg	 en	 de	 een	 vertelt	 de	 ander	 een
geschiedenis	die	hem	onlangs	overkomen	 is.	De	ander,	wie	men	toch	zou	denken	dat	dit	alles	niets
aanging,	luistert	in	stijgende	spanning,	vraagt,	raakt	in	de	war	en	verwijdert	zich	om	zijn	aandoening
te	verbergen.	Wanneer	hij	 terugkomt	om	het	 slot	 van	 't	 verhaal	 te	horen	of	b.v.	 te	 vragen	waar	de
personen	in	kwestie	heen	getrokken	zijn,	deelt	de	waard	hem	tot	zijn	diepe	vertwijfeling	mede	dat	de
ander	 juist	 per	 schip	 vertrokken	 is.	 Langzaam,	 en	 stukje	 voor	 stukje	 begint	 de	 lezer	 iets	 van	 de
vóórgeschiedenis	te	snappen,	later	krijgt	hij	nog	een	paar	draden	te	pakken;	de	handeling	kan	hij	tot
een	 zeker	 ogenblik	 volgen,	 dan,	 juist	 als	 de	 situatie	 zeer	 spannend	 is,	 laat	 de	 schrijver	 die	 los	 en
plagerig	volgt	hij	nu	weer	een	ander	persoon	op	diens	weg;	voortdurend	worden	er	nieuwe	episoden
ingewerkt;	net	als	in	die	Chinese	doosjes	wordt	in	elke	historie	altijd	weer	een	andere	gevoegd,	iedere
nieuwe	 persoon	 die	 optreedt	 vertelt	 ook	 weer	 zijn	 geschiedenis,	 die	 de	 lezer	 zich	 dikwels	 ietwat
geïrriteerd	 af	 doet	 vragen	 wat	 dit	 daar	 nu	 weer	 mee	 te	 maken	 heeft,	 maar	 die	 toch	 tenslotte	 van
afdoende	betekenis	voor	de	hoofdhandeling	kan	blijken	te	zijn...	en	zo	is	de	lezer	in	één	voortdurende
spanning	 en	 wordt	 hij	 voortgezweept,	 in	 de	 war	 gebracht,	 geërgerd,	 verder	 gebracht...
teruggehouden...	maar	de	roman	laat	hij	niet	los	voordat	hij	aan	't	einde	gekomen	is!

Een	vervolg	op	die	Griekse	roman	vormen,	naar	het	schijnt,	 in	de	Byzantijnse	tijd,	andere	romans
die	wij	niet	 kennen,	maar	waaraan	via	het	Latijn,	Franse	en	Duitse	 romans	hun	oorsprong	danken.
Maar	deze	romanliteratuur	is,	zoals	wij	reeds	zagen,	slechts	één	enkele	tak	van	de	rijke,	mondelinge
en	schriftelike	vertelkunst	die	 zich	 in	de	Grieks-Oosterse	wereld	ontwikkelde.	En	door	de	collecties
van	Latijnse	verhalen	die	wij	al	meer	dan	eens	genoemd	hebben,	zowel	als	nog	meer	langs	mondelinge
en	 schriftelike	 wegen	 die	 wij	 nu	 niet	 meer	 kunnen	 nagaan,	 kwamen	 er	 talrijke	 Oosters-Griekse
verhalen	 tot	 de	 Middeleeuwen	 van	 het	 genre	 dat	 wij	 nu	 uit	 de	 grote	 schatkamers	 van	 Oosterse
vertellingen	kennen,	waarvan	de	„Duizend-en-één-Nacht”	een	van	de	grootste	en	laatste	is,	maar	die
ook	in	't	Persies	tot	hele	gedetaljeerde	liefderomans	uit	werden	gewerkt.

Die	 vertellingen	 zijn	 al	 even	 onkrijgshaftig	 als	 de	 Griekse	 romans,	 en	 ofschoon	 anders	 in	 elkaar
gezet,	zijn	het	dezelfde	onderwerpen	die	daarin	met	voorliefde	behandeld	worden.	Het	zijn	verhalen
van	sentimentele	liefde,	zielegrootheid,	onschuldig	lijden,	list	en	vernuft,	vreemde	spelingen	van	het
noodlot	en	de	merkwaardigste	gevallen	van	toverij.

Dat	element	van	 toverij	 ontbrak	niet	 in	de	 latere	klassieke	periode—de	 toverdrank	van	Medea	en
Circe	en	de	toverroman	van	Apuleius	en	zijn	„gouden	Ezel”	staan	verre	van	alleen—maar	vooral	door
de	Oosterse	vertellingen	maakten	de	Middeleeuwen	kennis	met	alle	soorten	van	tovermotieven	waar
ze	rijkelik	gebruik	van	konden	maken.	Daar	had	men	allerlei	geesten	en	 toverdieren;	bronnen	waar
men	 niet	 uit	 mocht	 drinken	 of	 er	 stak	 een	 hevige	 storm	 op,	 of	 een	 enorme	 geest	 kwam	 de
stoutmoedige	 tot	 een	 tweestrijd	 uitdagen;	 mensen	 die	 door	 toverij	 tot	 stenen	 en	 dieren	 gemaakt
worden;	 toverslotten,	waarin	niemand	wegens	spoken	en	heksen	durfde	overnachten;	 feeën	die	hun
menselike	geliefden	naar	hun	 rijk	 ontvoerden.	En	er	waren	 spiegels	 en	bronnen	waarmede	men	de
kuisheid	van	een	vrouw	op	de	proef	kon	stellen	en	toverkussens	die	men	in	't	bed	legde	en	die	dan	de
man	als	van	steen	maakten	in	de	armen	van	de	vrouw.
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Voor	de	Middeleeuwen	waren	alle	„Wijzen	van	het	Oosten”	Tovenaars	en	Magiërs	evenzo	zeer	als	de
Philosofen	van	de	klassieken:	Hippocrates	en	Virgilius,	zo	wel	als	koning	Salomo	en	al	de	wijzen	der
Oosterse	 novellen.	 Die	 maakten	 vernuftige	 mekanismen,	 ze	 konden	 zien	 wat	 er	 op	 andere	 plaatsen
geschiedde,	 konden	 de	 gedachten	 van	 anderen	 lezen	 en	 te	 weten	 komen	 wat	 anderen	 in	 't	 schild
voerden,	 misdaden	 opsporen,	 en	 zeer	 talrijk	 waren	 de	 bewijzen	 van	 scherpzinnigheid	 waar	 de
Midrasch	en	de	Talmud	der	Joden	of	de	Arabiese	sprookjesverzamelingen	van	verhaalden.

Maar	slimmer	dan	zelfs	de	wijste	man	was	toch	dikwels	de	vrouw,	waar	het	er	op	aan	kwam	om	de
mannen	 te	 bedriegen.	 Een	 wijze	 als	 Hippocrates	 werd	 door	 zijn	 vrouw	 vergiftigd;	 Virgilius	 de
Tovenaar	zou	een	listige	vrouw	in	't	geheim	ontmoeten	en	toen	hij	zich	in	een	mand	naar	haar	vertrek
zou	 laten	 hijsen,	 liet	 zij	 hem	 midden	 in	 de	 lucht	 hangen	 tot	 spot	 voor	 iedereen.	 Van	 de	 vrouw	 van
Salomo	 vertellen	 Joodse	 sagen	 en	 Byzantijnse	 romans,	 hoe	 de	 sluwe	 vrouw	 en	 de	 verstandige
bultenaar	Morolf,	Salomo's	broeder	en	helper	elkaar	steeds	weer	in	list	trachten	te	overtreffen.	Van
de	gemalin	van	Caesar	zowel	als	van	die	van	Constantijn	wordt	verteld	hoe	zij	hem	met	haar	twaalf
camerieres	bedroog	die	verklede	mannen	waren,	totdat	een	der	wijzen	haar	schaamteloosheid	aan	't
licht	bracht.	Een	vrouw	neemt	een	slaapdrank	in	en	geeft	zich	zo	voor	dood	uit,	ze	wordt	begraven	en
door	haar	geliefde	weggevoerd.	Een	ander	 laat	een	geheime	gang	graven	 tussen	het	huis	 van	haar
man	en	dat	van	diens	vriend,	die	tegelijk	haar	geliefde	is.	De	vriend	presenteert	haar	nu	in	zijn	eigen
huis	als	zijn	eigen	vrouw;	de	bedrogene	kan	zijn	eigen	ogen	niet	geloven,	maar	de	vriend	verklaart	dat
er	alleen	maar	een	merkwaardige	gelijkenis	 in	 't	spel	 is;	als	hij	naar	huis	wil	gaan	zal	hij	zijn	eigen
vrouw	thuis	vinden,—wat	dan	ook	uit	komt.	Een	derde	heeft	het	ongeluk	dat	een	geleerde	ekster	de
echtgenoot	vertelt,	wat	zij	in	zijn	afwezigheid	heeft	uitgevoerd,	maar	de	vrouw	weet	op	alles	raad	en
slaagt	 er	 gemakkelik	 in	 door	 een	 zeker	 experiment	 hem	 te	 overtuigen	 dat	 die	 eksters	 maar
leugenbeesten	zijn,	zodat	hij	ze	nu	ook	niet	kan	vertrouwen.

Meestal	kan	men	die	Oosterse	verhalen	van	vrouwenlist	waar	ze	in	de	Europeese	novellen,	b.v.	de
Franse	fabliaux	overgegaan	zijn,	daaraan	herkennen	dat	ze	zo	paradoxaal	lijken,	zo	kunstig,	en	in	de
aangewende	 middeltjes	 zo	 tegen	 alle	 gezond	 verstand	 in	 schijnen	 te	 druisen,	 vergeleken	 met	 de
nuchterder,	 natuurliker	 Europese	 geschiedenissen.	 Het	 zelfde	 gemis	 aan	 respekt,	 beter:	 het	 zelfde
genot	in	het	paradoxaal-onwaarschijnlike	kenmerkt	ook	die	talrijke	Oosterse	geschiedenissen	over	het
merkwaardige	spel	van	het	toeval	of,	als	men	wil,	over	de	wonderbare	wegen	en	de	almacht	van	het
Noodlot.	Van	de	Duizend-en-één-Nacht	kent	een	ieder	genoeg	dergelijke	verhalen	over	de	vreemdste
combinaties	van	het	toeval.	Alle	toevalligheden	hebben	b.v.	zo	zeer	samengezworen	naar	't	schijnt	om
een	 volkomen	 reine	 vrouw	 in	 de	 schijn	 van	 schuld	 te	 brengen,	 dat	 ook	 alleen	 maar	 een	 even
merkwaardig	 toeval	 haar	 onschuld	 aan	 den	 dag	 kan	 brengen.	 Of—en	 dit	 is	 een	 historie	 die	 in	 veel
versies	 in	de	Middeleeuwen	bekend	was—men	heeft	de	keizer	voorspeld	dat	een	arm	kind	dat	 juist
geboren	wordt,	zijn	schoonzoon	en	erfgenaam	zal	worden	en	wat	de	keizer	ook	keer	op	keer	probeert
om	de	voorspelling	te	doen	falen,	alles	werkt	daarentegen	juist	samen	om	die	wel	te	doen	uitkomen.

Maar	de	Oosterse	 fantasie	zoekt	ook	buiten	de	grenzen	van	het	natuurlike,	op	het	gebied	van	het
zieleleven	haar	weg	naar	overspanning	en	paradoks.	Vrienden	die	elkaar	 in	zelfopoffering,	vijanden
die	 elkaar	 in	 grootmoedigheid	 trachten	 te	 overtreffen,	 liefde	 die	 alle	 beproevingen	 doorstaat,	 de
zwartste	ondank,	de	blankste	edelmoedigheid.	Een	 jongeling	woont	bij	een	getrouwde	vriend,	diens
vrouw	begint	te	sukkelen	en	vertelt	eindelik	aan	haar	man	dat	zij	van	liefde	voor	de	jonge	huisgenoot
vergaat.	De	man	neemt	nu	zijn	jonge	vriend	in	't	vertrouwen,	en	die...	weet	zich	een	melaatse	ziekte
op	de	hals	te	halen	om	zodoende	bij	de	vrouw	zijns	vriends	de	liefde	te	doen	overgaan	die	de	schone
verhouding	tussen	hen	drieën	in	de	war	had	gebracht.	Romanties	is	die	liefde	vooral	en	sentimenteel
—veel	meer	zelfs	dan	in	de	Griekse	romans.	Als	in	deze	laatste	zijn	de	geliefden	in	de	regel	zeer	jong.
Hij	wordt	op	iemand	verliefd	die	hij	nooit	gezien	heeft,	op	haar	portret,	op	haar	beeld	dat	hij	in	zijn
dromen	gezien	heeft,	of	hoogstens	heeft	hij	een	glimp	van	haar	achter	het	tralievenster	gehad.	Hij	legt
zich	op	zijn	bed	en	wordt	zieker	en	zieker	en	bij	zijn	onmannelik	gedrag	moet	nu	een	vriend	of	de	ene
of	andere	koppelaarster	voor	hem	handelen.	Het	feit	dat	in	't	Oosten	de	vrouw	altijd	bewaakt	wordt	en
van	allen	afgesloten	leeft,	geeft	een	hoogst	romanties	tintje	aan	de	verhouding	tussen	de	geslachten
en	brengt	noodzakelik	gevaarlike	avonturen,	zowel	als	het	gebruik	van	tussenpersonen	met	zich	meê,
en	wanneer	b.v.	de	held	als	een	slavin	verkleed	de	harem	binnen	is	gesmokkeld,	of	in	een	mand	met
bloemen	naar	boven	is	gehesen,	dan	wordt	die	gelegenheid	ook	terstond	aangegrepen,	daar	was	die
zeldzaam	genoeg	voor	en	duur	genoeg	gekocht,	om	terstond	op	alle	liefdegenot	aanspraak	te	maken.
—Maar	 meestal	 doolt	 hij	 lang	 in	 de	 grootste	 ellende	 rond;	 de	 ongelukkige	 jonge	 man	 wordt
waanzinnig	van	verdriet;	hij	of	zij	worden	als	in	de	Griekse	romans	als	slaven	verkocht	of	door	rovers
weggevoerd	 en	 pas	 na	 jarenlange	 tegenspoeden,	 en	 na	 er	 veel	 tranen	 en	 zuchten	 bij	 te	 hebben
gelaten,	komen	zij	tot	hun	welverdiende	geluk.

Hier	en	daar	vindt	men	nu	motieven	uit	die	Griekse	en	Oosterse	vertellingsliteratuur	 in	de	gehele
Ridderromantiek,—in	wat	vooraf	gaat	hebben	wij	ze	al	gevonden	en	wij	zullen	er	in	wat	volgt	geregeld
weer	aantreffen.	Maar	als	direkte	afstammelingen	daarvan	doet	zich	heel	duidelik	een	reeks	romans
en	 vertellingen	 kennen,—door	 de	 kinderachtig-zoetsappige	 liefde	 die	 daarin	 optreedt,	 of	 door	 een
spesiale	 soort	 van	 avonturen	 en	 spel	 van	 het	 noodlot,	 of	 wel	 door	 de	 buitengewoon	 extravagante
geschiedenissen	van	toverij	en	vrouwenlist.

Een	van	de	hoofdmotieven	in	de	Griekse	romans	was,	zoals	wij	zagen,	dat	twee	gelieven,	of	man	en
vrouw	 door	 een	 toeval,	 op	 reis	 van	 elkaar	 gescheiden	 raken,	 of	 door	 rovers	 overvallen	 worden,	 en
terwijl	zij	elkaar	trouw	de	gehele	wereld	over	blijven	zoeken,	hebben	zij	al	de	wisselvalligheden	der
fortuin	en	al	de	wereldse	ellende	te	verduren.	In	de	Franse	romans	(van	de	12de	of	begin	13de	eeuw)
zo	 als	 Floris	 en	 Blanchefleur,	 Aucassin	 en	 Nicolette,	 Escoufle,	 Guillaume	 van	 Palermo,	 worden
histories	van	dat	genre	als	in	de	ridderliteratuur	behandeld.

De	 ridderromans	 beginnen	 met	 de	 opvoeding	 van	 de	 held	 of	 heldin	 van	 kindsbeen	 af	 aan	 een
vorstelik	hof	te	schilderen.	Of	wel	is	het	de	zoon	van	een	edelman,	Guillaume,	die	aan	het	hof	van	de
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keizer	 van	 Italië	 opgroeit	 met	 's	 keizers	 dochter	 Alis,	 of	 de	 dochter	 van	 een	 kristen-ridder,
Blanchefleur,	is	gevangen	bij	het	hof	van	een	Spaans-Moors	koning	en	groeit	daar	op	met	prins	Floris.
Zoet	 wordt	 de	 schoonheid	 en	 de	 liefelikheid	 der	 kinderen	 geschilderd,—evenals	 in	 de	 sentimentele
legenden	van	het	Kindeke	Jezus	uit	die	tijd,	of	op	de	groepen	van	de	„Madonna	met	het	kind”	waar	de
Franse	kunst	de	kerkportalen	mee	begon	te	versieren.	De	jongen,	drie	jaar	oud,	lijkt	met	zijn	blonde
haar	een	engel,	allen	zijn	dol	op	hem	en	hij	zit	voortdurend	op	de	rug	van	de	schildknapen	en	ridders.
Wanneer	zijn	moeder	hem	naar	't	hof	zal	zenden,	neemt	zij	hem	de	laatste	nacht	nog	bij	zich	in	bed	en
als	 de	 jongen	 weg	 rijdt,	 legt	 zij	 een	 zacht	 kussen	 op	 zijn	 zadel.	 Aan	 het	 hof	 komt	 de	 jonge
keizersdochter	 hem	 met	 haar	 speelkameraadjes	 te	 gemoet,	 hij	 groet	 zoals	 hij	 dat	 van	 zijn	 moeder
geleerd	 heeft	 en	 de	 eerste	 ontmoeting	 der	 kinderen	 is	 vol	 gratieuse	 verlegenheid.	 Aldoor	 zijn
Guillaume	en	Alis	 of	Floris	 en	Blanchefleur	 samen;	hij	 is	 vol	 attenties	 en	beleefd,	 heeft	 nooit	 lelike
woorden	of	vloeken	in	zijn	mond,	en	zij	zingt	en	naait	en	heeft	er	plezier	 in	steeds	maar	gordels	en
beurzen	weg	te	geven	die	zij	geborduurd	heeft.	Samen	spelen	zij	in	een	tuin,	terwijl	„de	vogeltjes	van
de	 liefde	zingen”.	Als	de	een	 lezen	moet	 leren,	moet	de	ander	meê	doen	en	dan	 leren	ze	dat	uit	de
„heidense	liefdeboeken”	en	schrijven	met	zilveren	en	gouden	stiften	over	vogelengezang	en	bloemen
en	 liefde	 op	 ivoren	 tafelen	 (ook	 in	 de	 „Duizend-en-één-Nacht”	 schrijven	 een	 jongen	 en	 een	 meisje
elkaar	 verzen	 vol	 liefdebetuigingen,	 zodra	 de	 onderwijzer	 hun	 de	 rug	 toekeert).	 Zij	 noemt	 hem
„vriend”	of	„broeder”,	maar	men	kon	aan	de	kleur	op	haar	gezicht	en	de	ogen	zien	welke	naam	haar	't
zoetst	 klonk;	 wanneer	 zij	 „vriend”	 zegt,	 zucht	 zij	 en	 worden	 haar	 ogen	 eens	 zo	 klein	 van	 schattige
schuchterheid.

En	zo	groeien	zij	op.	Hij	doet	dienst	als	page,	munt	uit	bij	de	ridderspelen,	 in	 't	 schaken	en	bij	 't
bakspel,	 in	 hoofsheid	 en	 mildheid.	 Zij	 wordt	 maagd,—de	 kleine	 vaste	 ronde	 borstappeltjes	 zijn	 als
„Waalse	noten”,	haar	tengere	middeltje	kan	men	met	de	twee	handen	omspannen;	haar	lichaam	is	zo
blank	dat	wanneer	zij	met	blote	benen	op	de	weide	door	de	morgendauw	loopt,	de	madeliefjes,	met
haar	vergeleken,	grijs	schijnen.	Hun	gevoelens	worden	ook	inniger.	Wanneer	hij	eens	een	ogenblikje
van	haar	af	is,	worden	haar	ogen	helemaal	„rond”	en	kijkt	haar	hart	door	't	raam	van	het	oog	om	hem
na	te	staren;	en	als	zij	eens	op	een	dag	in	de	tuin	wandelend,	de	jonge	man	ziet	liggen	slapen,	kan	zij
niet	nalaten	hem	te	kussen,	maar	nu	heeft	hij	 juist	van	haar	liggen	dromen	en	droomt	op	het	zelfde
ogenblik	dat	zij	hem	een	roos	geeft	en	nu	wordt	hij	wakker	en	begroet	haar	beleefd.	En	het	duurt	niet
lang	of	zij	kussen	en	liefkozen	elkaar	en	menige	nacht	brengt	Alis	slapeloos	door	als	zij	bedenkt	hoe
dikwels	 haar	 vriend	 haar	 borstjes	 en	 haar	 lijf	 onder	 haar	 kleren	 heeft	 gestreeld	 en	 haar	 „schone
lenden”	heeft	geliefkoosd.

Het	verschil	 in	stand	heeft	weinig	voor	de	gelieven	 te	zeggen,	en	 in	elk	geval	brengt	de	 liefde	ze
daar	licht	over	heen,	of	zij	nu	's	keizers	dochter	is	of	hij	vorstenzoon	en	zij	van	mindere	stand.	Maar
de	 lelike	 ouders	 kunnen	 die	 mésaillance	 niet	 toelaten.	 Daarom	 vluchten	 b.v.	 Guillaume	 en	 Alis	 (in
„Escoufle”)	 eens	 op	 een	 nacht,	 aan	 haar	 beddelakens	 laat	 zij	 zich	 uit	 het	 raam	 van	 haar	 kamer
neerglijden	 en	 op	 muilezels	 rijden	 zij	 de	 weg	 op.	 En	 de	 muilezels	 bleven	 aldoor	 vlak	 tegen	 elkaar
aanlopen;	de	twee	gelieven	hadden	pret	en	liefkoosden	elkaar,	dan	eens	nam	hij	haar	hand,	dan	aaide
hij	 haar	 over	 de	 wangen;	 „wat	 heb	 ik	 die	 maan	 toch	 lief,”	 zegt	 hij,	 „die	 beschijnt	 uw	 schone
aangezicht.”—En	de	dichter	barst	uit:	„Wel	hebben	die	twee,	vader	en	moeder,	goud	en	goed	op	't	spel
gezet	om	de	roepstem	huns	harten	gehoor	 te	geven!”	Vergeefs	worden	de	vluchtelingen	nagezeten,
vrolik	en	wel	rijden	ze	de	wereld	rond,	in	de	herbergen	krijgen	ze	volop	eten	en	drinken	op	reis	mee,
buiten	in	de	heerlike	vrije	natuur	spreiden	zij	hun	tafellaken...	Maar,	ééns	op	een	dag,	wanneer	zij	zich
bij	een	bron	waarbij	ze	gegeten	hebben,	te	slapen	heeft	gelegd,	en	hij	bezig	is	haar	aangezicht	tegen
de	zon	te	beschutten,	dan	schiet	plotseling	een	wouw	uit	de	lucht	op	zijn	beurs	af	waarin	een	ring	is
die	 zijn	 geliefde	 hem	 juist	 geschonken	 heeft,—een	 trek	 die	 ook	 in	 de	 „Duizend-en-één-Nacht”	 te
vinden	is—Guillaume	springt	dadelik	te	paard	hem	achterna,	Alis	wordt	wakker	en	is	nu	eenzaam	door
haar	 trouweloze	 schaker	 achtergelaten,—wanhopend	 gaat	 zij	 nu	 ook	 op	 weg,—natuurlik	 juist	 de
verkeerde	kant	op.	En	zo	krijgen	wij	weer	de	gewone	situatie:	twee	gelieven	die	op	goed	geluk	elkaar
in	de	wijde	wereld	gaan	zoeken.

Wanneer	 de	 koning	 der	 Moren	 in	 „Floris	 en	 Blanchefleur”	 merkt	 dat	 het	 tussen	 zijn	 zoon	 en	 het
jonge	kristen-meisje	wat	al	te	warm	wordt,	zendt	hij	de	prins	weg	in	een	verre	stad	naar	school,	het
meisje	 wordt	 aan	 vreemde	 kooplieden	 verkocht	 en	 de	 koning	 en	 koningin	 laten	 een	 prachtig
grafmonument	 oprichten,	 dat	 Floris	 wanneer	 hij	 thuis	 komt,	 als	 het	 graf	 van	 die	 arme	 overleden
Blanchefleur	wordt	getoond.	Dit	motief	komt	ook	in	de	„Duizend-en-één-Nacht”	voor.	Zijn	ouders	die
denken	 dat	 het	 gevaar	 nu	 geweken	 is,	 laten	 het	 graf	 versieren	 met	 schone	 herinneringen	 aan	 de
jeugdige	liefde	van	die	twee	kinderen:	twee	beelden	die	hem	en	haar	voorstellen	en	die	door	de	wind
bewogen,	elkaar	goudbloemen	geven,	terwijl	zij	de	woorden	spreken:	„Kus	mij,	mijne	schone!”	Maar
Floris	laat	zich	niet	troosten,—„de	liefde	heeft	een	kruid	in	zijn	hart	geplant,	dat	steeds	in	bloei	stond
en	dat	zo	zoet	 rook,	dat	hij	daar	alles	door	vergat”,	hij	beklaagt	zich	overal	en	gelijk	de	held	 in	de
Griekse	romans,	besluit	hij	zich	van	kant	te	maken	en	wel	met	een	zilveren	schrijfstift,	die	zijn	geliefde
hem	 geschonken	 heeft;	 dan	 zal	 hij	 zo	 naar	 het	 „camp	 flori”	 komen	 en	 met	 zijn	 vriendin	 bloemen
plukken,—dat	 zijn	 waarschijnlijk	 de	 affodil-bedden	 in	 de	 klassieke	 onderwereld.	 Nu	 moeten	 zijn
ouders	de	waarheid	wel	bekennen	en	zij	laten	't	hem	aan	niets	ontbreken	als	hij	nu	de	wereld	in	trekt
om	 zijn	 Blanchefleur	 te	 zoeken.	 Als	 een	 koopman	 verkleed,	 gaat	 hij	 op	 weg,—gelijk	 de	 prins	 in
„Duizend-en-één-Nacht”	die	zijn	geschaakte	geliefde	achterna	trekt.	 (Latere	versies	vinden	blijkbaar
die	verkleding	als	koopman	niet	deftig	genoeg	en	laten	de	prins	op	reis	gaan	als	een	vorstenzoon	met
een	gevolg	van	ridders).

Blanchefleur	is	verkocht	geworden	aan	de	„admiraal”	van	Babylon	die	haar	in	zijn	„vrouwentoren”
opsluit,—blijkbaar	een	soort	Oosterse	harem—waar	er	140	kamers	zijn	met	jonge	meisjes	die	bediend
en	bewaakt	worden	door	eunuchen.	Elk	op	de	beurt	moest	naar	de	„lever”	van	de	admiraal	en	als	het
bewijs	van	hun	kuisheid	geleverd	is,	worden	ze	voor	één	jaar	de	favorite,—hierop	worden	ze	onthoofd,
want	de	despoot	wil	niet	dat	iemand	anders	een	vrouw	zal	bezitten	die	eens	de	zijne	geweest	is.	Dit	is
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alles	 volkomen	 Oosters.	 Na	 lang	 vergeefs	 zoeken	 zit	 Floris	 in	 een	 herberg	 en	 terwijl	 allen	 om	 hem
heen	vrolik	praten	en	eten,	denkt	hij	alleen	maar	aan	zijn	„Wittebloem”	en	zucht	en	weet	niet	wat	hij
eet.	De	waardin	merkt	dit	en	stoot	haar	man	in	de	zij,—„bij	God,	dat	is	geen	koopman,	dat	is	een	jonge
edelman.”	Dan	begint	zij	een	vriendelik	gesprek	met	hem	en	vertelt	hem	 in	de	 loop	daarvan	dat	er
voor	enige	tijd	hier	een	meisje	was	komen	logeren	die	erg	op	hem	leek	en	die	Blanchefleur	heette	en
aldoor	zat	te	zuchten	over	een	zekere	Floris.	De	jonge	„koopman”	raakt	helemaal	in	de	war	hierdoor,
gooit	 de	 wijnkan	 op	 de	 tafel	 om,	 maar	 geeft	 de	 waardin	 een	 gouden	 beker	 tot	 beloning	 voor	 haar
mededeling	en	trakteert	het	gehele	gezelschap	op	wijn.	Dan	haast	hij	zich	weg	in	de	richting	waar	de
waardin	van	vertelde,	komt	weer	bij	een	vriendelike	waard	en	waardin,—zijn	eigenaardige	 jeugdige
schoonheid	wekt	aller	medelijden	en	welwillendheid,—en	ten	slotte	komt	hij	werkelik	te	Babylon,	waar
zij	 in	de	 „vrouwentoren”	 van	de	admiraal	 zit.	Hij	maakt	 kennis	met	de	portier	 van	de	 toren,	 speelt
schaak	 met	 hem,	 en	 geeft	 hem	 ook	 een	 gouden	 beker	 ten	 geschenke,	 waarop	 de	 man	 hem	 in	 een
bloemenmand	 naar	 boven	 hijst.	 Vrolik	 en	 wel	 springt	 hij	 de	 mand	 uit,	 maar	 ongelukkig	 is	 hij	 bij
vergissing	 niet	 in	 de	 kamer	 van	 Blanchefleur	 terecht	 gekomen	 maar	 in	 die	 van	 een	 harer
vriendinnetjes.	Van	schrik	schreeuwt	zij	eerst	luid,	maar	weet	toch	de	andere	meisjes	die	ijlings	aan
komen	zetten	weg	te	krijgen,—'t	was	maar	een	kapelletje	dat	uit	de	bloemen	op	was	gevlogen.	En	dan
roept	 ze	 Blanchefleur,—zij	 heeft	 n.l.	 dadelik	 begrepen	 dat	 het	 haar	 vriend	 is	 die	 gekomen	 is.
Sprakeloos	 vallen	 ze	 in	 elkaars	 armen	 en	 de	 volgende	 dagen	 brengen	 die	 twee	 gelieven	 in	 één
liefderoes	in	Blanchefleur's	vertrek	door.	Maar	zo	komt	het	dat	zij	meer	dan	eens	haar	plicht	vergeet
om	op	de	„lever”	van	de	admiraal	te	verschijnen;	zij	worden	samen	in	bed	ontdekt,—allerliefst	is	het
dat	de	admiraal	eerst	meent	dat	het	een	meisje	is,	dat	daar	bij	Blanchefleur	ligt,	maar	als	zij	de	borst
van	de	bedgenoot	zien,	weten	ze	dat	het	een	jongen	is.	Nu	moeten	ze	beiden	verbrand	worden,—Floris
heeft	een	toverring	bij	zich,	die	hij	Blanchefleur	aan	de	vinger	wil	steken,	zodat	zij	altans	gered	kan
worden;	maar	geen	van	beiden	wil	alléén	gered	worden	en	dus	werpen	ze	de	ring	weg	en	worden	naar
de	brandstapel	geleid.	Maar—de	admiraal	krijgt	de	hele	historie	te	horen,	hoe	zij	elkaar	in	 leven	en
dood	trouw	zijn	gebleven	en	dan	wordt	hij,	gelijk	zo	dikwels	met	de	tyran	in	de	Griekse	romans	het
geval	is,	zo	zeer	door	medelijden	bevangen	dat	hij	ze	beiden	vrij	laat	en—Floris	zelfs	tot	ridder	slaat!
Nu	trekken	Floris	en	Blanchefleur	vol	geluk	naar	Spanje,	waar	Floris	de	troon	bestijgt	en	ter	ere	van
zijn	kristelike	vrouw	zelf	haar	geloof	aanneemt.

Het	 gehele	 gedicht	 is	 in	 een	 zachte,	 schone	 sprookjestoon	 geschreven;	 de	 bloemennamen	 van	 de
held	en	heldin	schijnen	direkt	van	dergelijke	personennamen	in	Griekse	romans	vertaald,	misschien	is
het	 helemaal	 oorspronkelik	 niets	 anders	 dan	 een	 bloemensprookje	 geweest.	 Het	 schijnt	 in	 twee
verschillende	versies	naar	West-Europa	gekomen	te	zijn,	en	daar	zijn	dan	twee	groepen	van	die	roman
uit	 ontstaan,	 waarvan	 de	 éne	 in	 veel	 ruwer	 lijnen	 opgetrokken	 is,	 niet	 alleen	 wat	 de	 boosheid	 van
Floris'	vader	betreft,	maar	ook	de	ongelukken	van	Blanchefleur:	in	't	algemeen	schijnt	deze	groep	voor
de	smaak	van	een	groter,	meer	populair	publiek	bestemd.

Een	heel	bizondere	bewerking	heeft	de	sage	ondergaan	in	de	kleine	„chante-fable”	van	„Aucassin	en
Nicolette”.	 In	dit	 liefelike	gedicht	zijn	de	verzen	met	uitzondering	van	de	meest	 lyriese	passages	 in
proza	overgebracht,	iets	wat	verder	in	't	Oud-Frans	niet	voor	schijnt	te	komen,—hoewel	dat	natuurlik
bij	de	voordracht	der	berijmde	romans	door	de	trouvères	feitelik	meer	dan	eens	plaats	gegrepen	zal
hebben,—en	door	zoo	van	de	banden	van	't	vers	vrijgemaakt	te	zijn,	is	de	vertelling	tot	een	kompleet
sprookje	 geworden,	 alle	 waarschijnlikheid	 over	 boord	 gooiende	 en	 op	 de	 alleraardigste	 manier	 een
romantiese	droom	mengelend	met	de	nuchtere	werkelikheid	des	 levens,	een	dwepen	zo	erg,	dat	de
boog	 wel	 eens	 al	 te	 zeer	 gespannen	 blijkt	 en	 barst—met	 de	 meest	 naïeve	 natuurlikheid,	 de	 zoetste
zwaarmoedigheid	 met	 schelmse	 en	 ondeugende	 vrolikheid.	 Hier	 is	 het	 't	 meisje	 die	 tot	 de	 Moorse
stam	behoort,	maar	zij	is	gekerstend	geworden	en	opgevoed	te	Beaucaire,	waar	de	zoon	van	de	graaf
haar	 lief	 krijgt.	 De	 graaf	 laat	 het	 meisje	 in	 een	 toren	 opsluiten	 om	 haar	 later	 geheel	 te	 doen
verdwijnen,	en	zijn	zoon	die	zich	van	zijn	passie	niet	wil	 laten	genezen,	werpt	hij	 in	de	gevangenis;
maar	Nicolette	weet	door	middel	van	haar	beddelakens	uit	haar	toren	te	ontvluchten,	sluipt	naar	de
gevangenis	van	Aucassin	toe,	waar	zij	door	een	spleet	in	de	muur	haar	vriend	te	spreken	krijgt,	totdat
de	torenwachter	die	hen	vol	sympathie	heeft	gadegeslagen,	haar	waarschuwt	dat	de	nachtwachter	uit
de	stad	op	zijn	ronde	nadert.	Nicolette	moet	over	de	muur	en	de	gracht	naar	't	bos	vluchten	en	zendt
een	groet	aan	Aucassin,	die	als	hij	ook	uit	de	gevangenis	ontsnapt	is,	daar	ook	heen	snelt,	en	nu	leven
ze	 een	 romantiese	 natuuridylle	 in	 't	 bos.	 Maar	 dan	 gaan	 ze	 op	 reis,—in	 de	 beschrijving	 van	 de
vreemde	landen	met	de	merkwaardige	zeden,	waar	ze	door	trokken,	klinkt	als	een	echo	en	bijna	als
een	parodie	van	de	exotiese	reisverhalen	der	Griekse	romans—zij	raken	in	slavernij,	worden	onder	een
storm	van	elkaar	gescheiden,	en	Aucassin	komt	in	zijn	eigen	rijk	terug;	maar	zijn	 leven	is	een	en	al
zwaarmoedigheid,	 totdat	eens	op	een	dag	zijn	Nicolette,	 verkleed	als	een	arme	speelman	 (gelijk	de
helden	in	een	Griekse	roman)	naar	Beaucaire	komt	en	zich	weer	bekend	maakt...

Dit	 kinderlike	 en	 populaire	 volkssprookje	 zal	 eigelik	 wel	 niet	 voor	 de	 hogere	 kringen	 van	 de
ridderromantiek	bestemd	zijn	geweest;	maar	de	 fijne	 tederheid,	de	heidense	sensualiteit,	de	schone
mensenliefde,	 welke	 die	 gehele	 klasse	 van	 de	 Grieks-getinte	 romans	 kenmerken,	 die	 wij	 hier
onderzoeken,	laat	zich	nergens	liefeliker	kennen	dan	in	„Aucassin	en	Nicolette”—waarbij	dan	nog	een
bijna	ziekelike	innigheid	komt,	een	overspannen	dweperij,	die	echt	Middeleeuws-romanties	is.

Heel	 wat	 beter	 aan	 Europese	 toestanden	 aangepast	 is	 het	 verdere	 verloop	 der	 handeling	 in
„l'Escoufle”,	daar	wij	afscheid	van	namen	toen	de	wouw	in	't	bos	Guillaume	en	Alis	had	gescheiden.	Bij
haar	rondzwerven	komt	de	dochter	van	de	keizer	te	Montpellier,	waar	zij	met	een	arme	vriendin	een
tijd	woont	en	de	kost	verdient	met	haar	prachtig	handwerk.	Zij	borduurt	b.v.	 zijden	beurzen	die	de
edellieden	uit	de	omtrek	aan	hun	dames	ten	geschenke	geven;	zij	geneert	zich	ook	niet	het	haar	van
de	 Heren	 te	 gaan	 wassen,	 al	 heel	 gauw	 is	 zij	 overal	 bekend	 wegens	 haar	 vriendelikheid	 en	 haar
schoonheid,	zo	zeer	dat	het	huis	van	de	twee	dames	een	hele	salon	wordt,	waar	de	gehele	adel	uit	de
buurt	de	artistieke	schone	het	hof	komen	maken,	zodat	de	adelike	dames	erg	jaloers	worden.	Eindelik
komt	 zij	 als	 een	 soort	 dame	 van	 gezelschap	 of	 een	 hoger	 genre	 van	 dienstmaagd	 in	 huis	 bij	 een
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grafelike	familie.	Hier	krijgen	wij	de	beschrijving	van	een	gezellige,	naïeve	scène,—de	heer	des	huizes
is	 's	avonds	van	de	 jacht	 thuis	gekomen	en	maakt	het	zich	gezellig	bij	de	haard,	waar	men	appelen
braadt,—om	beter	te	kunnen	„gratter”	heeft	hij	alleen	maar	zijn	broek	aangehouden	en	zijn	hoofd	rust
in	Alis'	schoot;—de	familie	zit	om	hem	heen	en	ze	praten	over	koetjes	en	kalfjes.	Een	vertelt	van	die
vreemde	rare	man	die	daar	nu	in	de	stad	in	't	hotel	woont	en	die	vandaag	op	de	jacht	meegeholpen
heeft;	er	was	ergens	een	wouw	gevangen	en	zodra	de	jonge	man	die	gezien	had,	had	hij	diens	hart	uit
zijn	borst	gerukt	en	dat	opgegeten.	De	graaf	wordt	nieuwsgierig	en	laat	de	man	bij	zich	roepen,	die
dan	vertelt	waarom	hij	de	wouwen	zo	haat...	En	terwijl	hij	daar	zijn	historie	staat	te	vertellen,	herkent
Alis	 hem	 op	 eens...	 de	 rest	 kan	 men	 gissen!—Het	 is	 de	 levendigste	 beschrijving	 van	 het	 dagelikse
ridderlike	 leven	 der	 12de	 eeuw,	 die	 men	 zich	 wensen	 kan,	 en	 toch:	 niet	 alleen	 daarin	 dat	 Alis	 zeer
sterk	aan	de	odalisken	doet	denken,	maar	ook	in	de	episode	van	de	man	die	zijn	zonderlinge	manier
van	optreden	moet	komen	verklaren,	kan	men	moeilik	iets	anders	dan	een	Oosterse	bron	van	de	scène
zien.

Is	het	motief	van	de	scheiding	der	twee	gelieven	en	van	hun	hereniging	een	der	grondformules	van
de	 liefderoman	 gebleven,	 het	 andere	 motief	 dat	 van	 de	 Grieks-Oosterse	 vertellingskunst	 in	 de
ridderromantiek	over	is	gegaan,	heeft	zich	niet	minder	vruchtbaar	getoond	voor	de	wereldliteratuur.
Dat	 is	 't	motief	van	de	echtgenote	die	onschuldig	van	ontrouw	verdacht	en	weggejaagd	wordt;	haar
onschuld	 komt	 echter	 voor	 den	 dag	 en	 het	 gelukt	 haar	 man	 de	 verschoppelinge	 te	 vinden	 en	 haar
weer	in	ere	te	herstellen.	Het	is	een	roman-formule	waar	het	werkelike	leven	dikwels	genoeg	de	stof
voor	geleverd	heeft	en	die	werkelik	bizonder	geschikt	is	om	tot	het	gevoel	en	de	fantasie	te	spreken:
de	reine	onschuld	die	door	duivelse	boosheid	zwart	gemaakt	wordt;	de	goedige	echtgenoot,	een	man
van	eer,	maar	die	door	 schijnbaar	 sterke	bewijzen	verblind,	 er	 toe	komt	groot	 onrecht	 te	doen—de
waarheid	eerst	onder	de	voeten	getreden,	maar	die	 ten	slotte	 triomfeert.	Van	verschillende	trekken
die	nu	in	de	„Duizend-en-één-Nacht”	te	vinden	zijn	tot	de	geschiedenis	van	Suzanna	in	het	boek	van
Daniël,	van	de	historie	van	Lucretia	bij	Livius	tot	de	Griekse	roman	van	Chaereas	en	Kallirhoe,	boden
het	Oosten	en	de	klassieken	genoeg	uitgangspunten.	In	de	middeleeuwse	kronieken	en	heldendichten
kan	men	dergelijke	geschiedenissen	lezen	over	allerlei	koninginnen,	Angelsaksiese,	Franse	en	Duitse;
in	 de	 legenden	 waren	 die	 op	 heiligen	 overgebracht.	 Maar	 die	 vorm	 van	 het	 motief,	 waarin	 de
middeleeuwse	 ridderromans	 het	 behandelen—de	 Franse	 „roman	 van	 de	 violette	 moedervlek”,	 „de
Graaf	van	Poitiers”,	de	„roman	van	Rozenvlek”,	de	Duitse	„roman	van	de	twee	kooplieden”—heeft	de
eigenaardigheid	dat	een	weddenschap	of	 in	elk	geval	een	dispuut	 tussen	de	man	en	diens	vrienden
over	de	 trouw	zijner	echtgenoot	het	uitgangspunt	vormen;	het	„bewijs”	dat	de	 lasteraar	haar	gunst
genoten	zou	hebben	is	dat	hij	weet	aan	te	geven	waar	zij	een	moedervlek	op	't	lichaam	draagt,	of	haar
slaapkamer	kan	beschrijven	of	een	 ring	van	haar	kan	vertonen.	De	weddenschap	of	het	dispuut	als
uitgangspunt	 hebben	 wij	 ook	 in	 de	 geschiedenis	 van	 Lucretia	 en	 iets	 dergelijks	 vinden	 wij	 in	 vele
Oosterse	histories;	schijnbare	bewijzen	van	ontrouw	die	de	echtgenoot	in	de	war	brengen,	hebben	wij
ook	reeds	 in	Griekse	romans	en	Oosterse	vertellingen.	En	die	ganse	half	wrede,	half	moraliserende
sentimentaliteit	die	in	het	motief	ligt,	draagt	een	Oosterse	stempel.

De	„Graaf	van	Poitiers”	is	de	oudste,	nog	vrij	ruwe	versie,	de	„Roman	van	de	violette	moedervlek”,
de	fijne	ridderliker	bewerking.	De	koning	van	Frankrijk	houdt	een	feest	voor	zijn	hof	en	zijn	baronnen.
Terwijl	 zij	 zitten	 te	praten	en	 te	 zingen,	beroemt	de	graaf	 van	Nevers,—of	van	Poitiers—zich	op	de
trouw	en	de	deugd	van	zijn	geliefde	Oriaut	(in	de	oudste	roman	is	het	zijn	vrouw)	en	zingt	haar	lof.
Een	 edelman,	 een	 intrigant,	 graaf	 Lysiart	 van	 Forest,	 spot	 met	 zijn	 vertrouwen	 en	 beweert	 dat	 hij
binnen	korten	tijd	het	bewijs	zal	brengen	dat	hij	de	liefde	der	schone	genoten	heeft.	Zij	wedden	om
hun	graafschappen	en	graaf	Lysiart	rijdt	naar	het	slot	van	Oriaut	met	de	groeten	van	haar	geliefde	en
de	boodschap	dat	zij	verzocht	wordt	hem	goed	te	ontvangen.	Oriaut	staat	juist	als	hij	komt	in	het	raam
van	 haar	 torenkamer	 naar	 het	 gezang	 der	 vogeltjes	 te	 luisteren	 en	 liederen	 van	 Poitou	 te	 zingen
terwijl	 zij	 aldoor	 aan	 haar	 hartevriend	 denkt.	 Zij	 ontvangt	 hem	 zeer	 vriendelik	 en	 geeft	 hem	 een
kamer	op	het	slot,	maar	wanneer	hij	woorden	van	liefde	loslaat,	wijst	zij	hem	eens	voor	altijd	af.	(In	de
oudere	roman	toont	hij	zijn	liefde	door	onder	de	maaltijd	elk	stuk	te	grijpen	waar	zij	al	van	gegeten
heeft,	haar	op	de	voeten	te	trappen	en	haar	om	't	lijf	en	aan	de	borsten	te	pakken).	Maar	Oriaut	heeft
een	sluwe	oude	kamenier;	de	graaf	weet	haar	om	te	kopen	dat	zij	hem	door	een	gat	laat	kijken	terwijl
de	schone	een	bad	neemt.	En	nu	ziet	hij	dat	zij	een	violette	moedervlek	op	haar	ene	borst	heeft.	(In	de
oudere	versie	weet	de	cameriere	hem	haar	 ring	 te	verschaffen,	wat	van	haar	haar	en	een	stuk	van
haar	kleed).	Met	dit	„bewijs”	voorzien,	ijlt	de	verrader	nu	naar	't	hof,	waar	hij	nu	vol	jubel	de	ridder
met	al	zijn	vertrouwen	beschaamt	en	zijn	leen	van	hem	wint.

Zonder	enig	verder	onderzoek	jaagt	de	ridder	zijn	geliefde	nu	natuurlik	weg.	En	nu	krijgen	wij	weer
de	 gewone	 situatie	 voor	 die	 romans.	 Terwijl	 zij	 n.l.	 in	 de	 wereld	 ronddoolt,	 gezocht	 voor	 haar
schoonheid	en	belaagd	voor	haar	deugd	die	zij	bewaart,	merkt	hij	al	heel	spoedig	hoe	hij	bedrogen	is.
Nu	is	het	zijn	beurt	om	met	Othello	zijn	„Fool!	fool!	fool!	fool!”	te	roepen	en	hij	trekt	ook	de	wereld	in
om	 zijn	 verongelijkte	 geliefde	 te	 zoeken.	 Zijn	 zwerftochten	 worden	 in	 lieve	 kleine	 episoden
beschreven.	Hij	ligt	b.v.	ziek	in	het	huis	van	een	burger,	van	verdriet	uitgeteerd	en	de	schone	dochter
van	de	gastheer	zit	bij	zijn	bed	te	naaien,	terwijl	zij	de	ballade	van	Oriaut	en	Renaut	zingt.	Als	hij	de
naam	 van	 zijn	 beminde	 hoort,	 wordt	 hij	 dadelik	 opgefrist	 wakker,	 nu	 wil	 hij	 opstaan	 om	 te	 gaan
zoeken	en	hij	begint	 in	bed	al	een	minnezang	te	zingen.	Nu	vraagt	het	 jonge	meisje	hem	of	hij	zich
beter	voelt	en	hij	polst	haar	of	zij	wel	weet	van	wie	zij	zong,—zodat	zij	begint	te	begrijpen	dat	wat	hem
scheelt	„mal	d'amour”	is.	Dan	vertelt	hij	haar	zijn	hele	geschiedenis	en	wil	dadelik	op	weg.	Maar	de
familie	wil	hem	niet	loslaten	vóór	hij	goed	en	wel	beter	en	wat	aangesterkt	is;	de	vriendelike	mensen
willen	geen	betaling	van	hem	aannemen.	Als	hij	ergens	anders	komt,	wordt	de	dochter	van	een	hertog
verliefd	 op	 hem,	 haar	 dienstmaagd	 geeft	 hem	 een	 toverdrank	 te	 drinken,	 zodat	 hij	 zijn	 Oriaut
vergeet...	Reeds	is	het	huwelik	bepaald,	maar	eens	op	een	dag,	wanneer	hij	in	't	bos	op	jacht	is	en	hij
een	van	de	liederen	van	Bernard	de	Ventadour	neuriet,	vangt	zijn	sperwer	een	leeuwerik	die—Oriaut's
ring	om	zijn	hals	heeft!	Nu	wordt	zijn	herinnering	weer	levend,	zijn	liefde	neemt	de	kamp	op	tegen	de
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toverdrank	en	zegeviert.	Weer	trekt	hij	de	wereld	in	en	vindt	haar	juist	als	zij	op	de	brandstapel	staat
—een	 gewone	 trek	 in	 een	 Griekse	 roman—;	 zij	 moet	 sterven	 voor	 een	 misdaad,	 waar	 boze	 mensen
haar	van	beschuldigd	hebben.

Zoals	 men	 ziet,	 vervolgt	 het	 noodlot	 de	 onschuldige	 vrouw	 overal	 in	 de	 wereld	 en	 van	 dergelijke
door	 alle	 ongeluk	 getroffene,	 door	 de	 mannen	 belaagde	 en	 door	 boze	 medeschepselen	 van	 allerlei
misdaden	beschuldigde	vrouwen,	weten	vele	ridderlike	romans	en	vertellingen	op	Oosterse	manier	te
vertellen.	De	heldin	wordt	b.v.	door	haar	eigen	vader	belaagd	en	houwt	haar	ene	hand	af	om	zo	haar
schoonheid	 in	 diskrediet	 te	 brengen;	 zij	 moet	 de	 vlammendood	 sterven,	 maar	 vlucht	 in	 een	 boot
zonder	 roer	 de	 zee	 op;	 trouwt,	 maar	 wordt	 door	 haar	 schoonmoeder	 vervolgd,	 of	 wordt	 als
kindermeisje	beschuldigd	het	haar	toevertrouwde	kind	omgebracht	te	hebben;—maar	altijd	brengt	de
genade	van	de	voorzienigheid	haar	door	alle	beproevingen	heen.	Het	 is	een	hele	 literatuur	over	de
vervolgde	 en	 onderdrukte	 vrouwen	 die	 haar	 oorsprong	 heeft	 in	 laat-Griekse	 sentimentaliteit	 en
Oosterse	martellust,	maar	in	de	middeleeuwse	romans	neemt	die	een	belangrijke	plaats	in	bij	de	strijd
van	 het	 kristendom	 om	 de	 harten	 te	 verweken	 en	 de	 zeden	 te	 verzachten,	 en	 bij	 het	 werk	 van	 de
poëzie,	om	de	ruwe	baronnen	als	ridders	de	vrouw	te	doen	eren.

In	schelle	tegenstelling	met	de	geest	in	deze	romans	staan	al	de	Oosterse	verhalen	over	de	sluwheid
der	vrouw	die	terzelfder	tijd	de	Westerse	literatuur	binnen	drongen.	Die	kwamen	geheel	en	al	overeen
met	 al	 de	 anekdoten	 over	 vrouwen	 die	 uit	 zichzelf	 in	 Galliese	 aarde	 ontstaan	 en	 gegroeid	 waren;
alleen	waren	de	inheemse	„fabliaux”	nog	al	humoristies	en	schuin,	en	meer	ironies-skepties,	terwijl	er
in	de	Oosterse	een	sombere,	lage	passie	op	te	merken	viel.	Populaire	speelmans-liederen	in	't	Frans	en
Duits	bewerkten	ook	con	amore	de	Oosters-Byzantijnse	geschiedenissen	van	de	ontrouwe	echtgenote
van	koning	Salomo	en	de	sluwe	bultenaar	Morolf.	Nu	namen	ook	de	ridderromans	Oosterse	verhalen
van	dat	genre	 ter	behandeling	op.	Maar	zij	wagen	zich	aan	het	kunststuk	om	die	verhalen	met	een
nieuwe	geest	te	bezielen;	openlik	nemen	zij	het	voor	de	vrouw	en	de	liefde	op	en	geven	hun	ten	slotte
de	zege.

Een	 van	 de	 oudste	 ridderromans	 heet	 Eracle	 en	 is	 in	 1160	 door	 Gautier	 van	 Arras	 op	 grond	 van
geestelike	 Oosterse	 legenden	 en	 Oosters-Byzantijnse	 vertellingen	 geschreven.	 De	 roman	 begint	 in
religieus-stichtelike	trant,	door	van	een	vroom	Romeins	echtpaar	te	vertellen—de	man	is	senator.	Zij
leven	kinderloos,	totdat	een	engel	zich	voor	hen	openbaart	die	hun	zekere	intieme	mededelingen	doet,
waaruit	ze	leren	hoe	zij	hun	nachtelik	samenzijn	de	gewenste	vrucht	kunnen	doen	dragen.	Schuchter
volgen	 ze	 die	 voorschriften	 en	 er	 wordt	 hun	 dan	 ook	 een	 jongen	 geboren.	 Op	 de	 dag	 dat	 't	 kind
gedoopt	zal	worden	kwam	er	een	engel	aanvliegen	die	een	brief	van	God	op	de	wieg	legt;	die	mag	niet
geopend	worden	vóór	de	jongen	die	zelf	kan	lezen.	Maar	dat	duurt	niet	erg	lang,	zo	voorlik	is	het	kind,
—en	 in	 die	 brief	 schenkt	 God	 hem	 drie	 bovenmenselike	 gaven:	 hij	 zou	 verstand	 hebben	 van
edelstenen,	 paarden	 en	 vrouwen,—de	 drie	 dingen	 waar	 een	 Oosterling	 altijd	 het	 meeste	 op	 gesteld
was	iets	van	te	weten.	Nu	sterft	de	senator	en	de	weduwe	ziet	zich	genoodzaakt	door	geldgebrek	haar
kind	te	verkopen,—„zoals	dat	in	die	dagen	zo	veel	gebeurde”;	zij	stelt	zich	bovendien	voor—zo	luidt	de
verontschuldiging	van	de	schrijver—het	geld	uitsluitend	voor	zielemissen	voor	haar	man	te	gebruiken.
Roerend	 als	 in	 de	 legenden	 wordt	 beschreven	 hoe	 zij	 de	 strik	 om	 de	 hals	 van	 de	 jongen	 legt	 en
zachtmoedig	als	een	lammetje	laat	hij	zich	naar	de	slavenmarkt	brengen.	Hij	landt	weldra	aan	het	hof
van	 de	 keizer	 aan,	 waar	 hij	 spoedig	 gelegenheid	 krijgt	 om	 zijn	 kunst	 te	 tonen,	 die	 de	 keizer	 op	 de
proef	 stelt—eerst	 met	 stenen,	 dan	 met	 paarden.	 Telkens	 laadt	 de	 jongen	 eerst	 de	 spot	 van	 alle
aanwezigen	 op	 zich	 door	 zijn	 keuze;	 hij	 laat	 de	 grootste	 en	 aanzienlikste	 edelstenen	 liggen	 en	 pas
later	blijkt	het	dat	daar	„de	worm”	in	zat;	hij	gaat	de	beste	paarden	voorbij	en	kiest	een	onaanzienlike
klepper,	 maar	 overwint	 toch	 alle	 anderen	 met	 hem	 bij	 de	 wedrennen.	 Hij	 komt	 nu,	 als	 een	 bij	 de
Oosterse	hoven	aangestelde	„Wijze”,	tot	grote	eer	en	moet	o.	a.	voor	zijn	heer	en	meester	een	keizerin
kiezen.	Dat	gaat	weer	helemaal	op	zijn	Oosters	toe,	als	in	het	boek	van	Esther.	Alle	groten	van	het	rijk
krijgen	bevel	zich	met	hun	 jonge	dochters	naar	de	hoofdstad	 te	begeven.	Dat	wordt	daar	buiten	de
stad	een	heel	kamp	en	als	een	kermis,	en	de	gespannen	verwachting	der	jonge	meisjes,	en	hoe	jaloers
zij	 op	elkaar	 zijn,	wordt	buitengewoon	 levendig	beschreven,—ook	hun	verwanten	en	bekenden,	hoe
die	al	het	hof	maken	aan	degene	van	wie	men	verwacht	dat	zij	keizerin	zal	worden,	enz.	Eracle	loopt
langs	al	de	opgestelde	meisjes;	ieder	die	iets	op	haar	geweten	heeft,	beeft	onder	zijn	blik,	hij	doorziet
hun	lichtvaardige	en	domme	gedachten	en	gaat,	het	hoofd	schuddend,	ze	allen	voorbij	zonder	er	één
uit	te	kiezen.	Maar	op	de	terugweg	ziet	hij	een	arm	klein	meisje	de	straat	oversteken;	hij	volgt	haar
naar	 het	 eenvoudige	 huis	 waar	 zij	 bij	 een	 tante	 woont	 en	 kondigt	 hun	 aan	 dat	 zij	 koningin	 moet
worden.	Men	voelt	met	welk	een	sympathie	de	dichter	de	vreugde	in	dat	bescheiden	milieu	schildert,
de	onschuld	van	't	kleine	meisje,	de	voorbereiding	van	haar	uitzet,	en	de	pracht	van	de	bruiloft	zelf.
Als	keizerin	verovert	zij	weldra	allen	door	haar	vrome	ootmoed	en	gratie.

Maar	nu	slaat	de	toon	van	de	vertelling	om;	het	is	duidelik	dat	't	vervolg	uit	een	heel	andere	bron
stamt,	de	inspiratie	is	geheel	anders.	De	keizer	moet	ten	oorlog	en	om	zeker	te	zijn	van	zijn	gemalin,
zet	hij	haar	in	een	toren	met	een	lijfwacht	van	24	ridders;	zij	heeft	een	bed	in	't	midden	van	de	toren
en	 de	 ridders	 slapen	 in	 een	 kring	 er	 om	 heen.	 Op	 die	 manier	 worden	 de	 vrouwen	 dikwels	 in	 de
Oosterse	vertellingen	bewaakt,	zo	ook	de	dochter	van	Pompeius	in	de	„Gesta	Romanorum”.	Maar	de
ridderlike	 dichter	 ziet	 in	 die	 strenge	 beledigende	 bewaking	 een	 onrecht,	 dat	 de	 keizer	 zijn	 vrouw
aandoet	en	dat	verontschuldigt	wat	er	nu	gebeurt.	Eracle	heeft	daar	sterk	tegen	gewaarschuwd;	men
past	't	best	op	een	vrouw	door	haar	vertrouwen	te	tonen,	dwang	en	verveling,	zegt	hij,	kan	tot	allerlei
verkeerds	 leiden.	 En	 nu	 gebeurt	 dan	 ook—echt	 Oosters-paradoxaal—dat	 de	 deugdzame	 en	 zo
uitstekend	bewaakte	vrouw	toch	toont	de	Eva	te	zijn	die	zij	is	en	dat	„vrouwenlist	zonder	einde	is”.	Er
moet	een	feest	plaats	hebben	waar	de	keizerin	volgens	oude	gewoonte	bij	tegenwoordig	moet	zijn,	en
waar	zij	onder	volle	bewaking	heen	gebracht	wordt.	Maar	onder	de	jongelui	van	goeden	huize	die	voor
de	vorstin	 zingen	en	dansen	en	aan	de	wedstrijden	mede	doen,	 trekt	de	 jonge	Parides	weldra	haar
aandacht	en	in	een	ogenblik	is	zij	evenzeer	op	hem	als	hij	op	haar	verliefd.	Fijn	en	fris	worden	beider
gedachten	beschreven:	zij	zit	er	over	 te	peinzen	hoe	zij	hem	zal	 laten	merken	wat	zij	voelt;	zij	mag
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toch	wel	hopen	dat	hij	haar	blikken	begrepen	zal	hebben,	en	zulk	een	edel	gemoed	als	 't	zijne	moet
toch	de	hoogte	in	willen	en	niet	vervaard	zijn	om	zijn	gedachten	tot	een	vorstin	op	te	heffen;	gelijk-
gestemde	 zielen	 als	 de	 hunne	 moeten	 elkaar	 toch	 onder	 duizenden	 kunnen	 verstaan.	 Als	 zij	 nu
zondigt,	is	het	toch	in	elk	geval	de	keizer	die	haar	't	eerst	onrecht	aangedaan	heeft,	en	de	liefde	wekt
toch	zo	dikwels	edele	deugden	in	de	mens	op,	dat	zij	zich	toch	wel	voor	God	daarvoor	zullen	kunnen
verantwoorden,	zelfs	als	die	op	zich	zelf	misschien	zonde	is.	De	keizerin	zit	nu	in	haar	wachttoren	te
verlangen,	terwijl	de	jongeling	zich,	op	zijn	Oosters,	op	zijn	bed	legt	en	van	liefde	verteert.	Maar	nu
komt	er,	ook	op	Oosterse	wijze,	een	vriendelike	oude	buurvrouw	die	hem	de	pols	voelt,	hem	vraagt
wat	hem	scheelt	en	al	heel	gauw	merkt	wie	het	voorwerp	van	zijn	gevoelens	is.	En	de	volgende	dag
gaat	 de	 oude	 vrouw	 met	 een	 mandje	 kersen	 naar	 de	 keizerin	 en	 begint	 een	 praatje	 met	 haar...	 zij
beklaagt	haar	omdat	zij	zo	van	allen	afgesloten	leeft,	en	weet	net	zo	lang	te	vragen	tot	zij	begrijpt	hoe
de	zaken	staan	en	vertelt	dan	van	die	jonge	man	die	van	liefde	verteert.	In	een	pastei	die	de	keizerin
de	volgende	dag	aan	de	vrouw	laat	brengen	om	voor	de	kersen	te	bedanken,	ligt	een	mededeling	hoe
de	 ontmoeting	 plaats	 zal	 kunnen	 hebben.	 In	 de	 woning	 van	 de	 oude	 vrouw	 wordt	 een	 onderaardse
kamer	gegraven	en	daar	wordt	Parides	in	verborgen.	Wanneer	de	keizerin	nu,	enige	dagen	daarna,	bij
een	groot	feest,	met	haar	escorte	daar	voorbijrijdt,	heeft	zij	't	ongeluk	van	haar	paard	te	vallen,	haar
rijkleed	erg	 vuil	 te	maken	en	haar	been	 te	bezeren,	 zodat	 zij	 in	 't	 huis	 van	de	oude	ondergebracht
moet	 worden.	 En	 dan	 wordt	 ook	 alles	 volgens	 't	 programma	 afgewerkt,—dat	 natuurlik	 ook	 van
Oosterse	oorsprong	is:	„Ne	sait,	qu'il	fait,	qui	femme	gaite.”

Maar	 natuurlik	 weet	 de	 wijze	 Eracle	 die	 met	 de	 keizer	 en	 het	 leger	 van	 huis	 is,	 dadelik	 wat	 er
gebeurt	en	vertelt	dit	aan	zijn	meester.	Deze	ijlt	spoorslags	terug	en	neemt	de	schuldigen	in	verhoor.
Zij	erkennen	beiden	't	gebeurde,	maar	zij	verklaart	dat	zij	alles	wil	doen	om	haar	geliefde	te	bezitten
en	 ook	 hij	 is	 bereid	 voor	 zijn	 liefde	 te	 sterven,—„dat	 is	 geen	 schande.”	 En	 wanneer	 dan	 bovendien
Eracle	 de	 keizer	 nog	 voorhoudt	 dat	 hij	 zelf	 aan	 alles	 medeschuldig	 is,	 door	 zijn	 tyrannieke
behandeling	 van	 zijn	 echtgenote,	 dan	 laat	 de	 grootmoedige	 Oosterse	 despoot	 die	 hij	 is,	 zich
welwillend	van	zijn	echtgenote	scheiden	en	verenigt	de	twee	gelieven...	En	dan	glijdt	de	roman	weer
in	een	geestelike	legendesfeer	over.

Oosterse	vrouwenlist,	ontrouw	van	een	Griekse	keizerin,	maar	met	de	sympathie	der	lezers	aan	de
kant	van	echtbreuk	en	de	vrouw,—dat	is	ook	het	onderwerp	van	een	der	eerste	romans	van	Gautier's
grote	 mededingers,—de	 „Cligès”	 van	 Chrestien	 de	 Troyes.	 Het	 is	 haar	 neef	 die	 de	 keizerin	 hier
bemint,	 en	 haar	 voedster,	 die	 de	 toverkunst	 verstaat,	 bereidt	 eerst	 een	 toverdrank	 die	 de	 keizer
verhindert	het	huwelik	te	„consumeren”	wanneer	hij	's	nachts	bij	haar	komt	en	daarna	een	andere	die
de	keizerin	in	een	slaap	brengt	die	op	de	dood	gelijkt,	waarna	zij	zich	laat	schaken,—evenals	dit	uit	de
geschiedenis	van	koning	Salomo's	echtgenote	 in	de	Oosterse	vertellingen	bekend	 is;	wij	kennen	het
uit	de	geschiedenis	van	Romeo	en	Julia.

Maar	in	een	roman	als	„Cligès”	is	het,	gelijk	wij	later	zullen	zien,	alleen	maar	de	uiterlike	handeling,
de	machinerie	er	van,	die	uit	het	Oosten	stamt.	Van	deze,	zoals	van	zo	veel	andere	romans	die	alleen
in	wat	voorafgaat	beschouwd	zijn	als	een	Europeisering	van	Grieks-Oosterse	vertellingskunst,	geldt
het	 dat	 ze	 veel	 meer	 op	 te	 vatten	 zijn	 als	 geheel	 originele	 ridderlike	 romanpoëzie	 die	 eenvoudig
„prend	son	bien	où	il	le	trouve”.

Maar	nog	een	vreemd	element—en	niet	't	minst	belangrijke—zou	die	romanpoëzie	beïnvloeden,	vóór
die	haar	volle	romantiese	geur	en	kleur	zou	krijgen.

XIV.

MATIÈRE	DE	BRETAGNE.

De	 ridderromantiek	 ontvouwde	 zich	 voor	 't	 eerst	 ten	 volle	 in	 het	 Engels-Normandiese	 rijk	 dat
immers	 in	 het	 midden	 van	 de	 12de	 eeuw	 Groot-Brittannië	 en	 het	 gehele	 West-Frankrijk	 omvatte	 en
waar	de	 taal	 van	de	heersende	klassen	het	Frans	was.	Hier	 vond	men	de	grootste	welstand	en	het
sterkste	geestelik	leven,	hier	kwamen	het	koningsschap	en	de	adel	der	leenheren	pas	tot	hun	grootste
recht,	hier	was	de	volksmenging	en	de	kultuurmenging,	waar	de	romantiek	uit	ontstond	het	rijkst.

In	 het	 door	 de	 Noormannen	 veroverde	 rijk	 kwam	 het	 koningsschap	 in	 Engeland	 met	 Willem	 de
Veroveraar	en	zijn	opvolgers	tot	een	macht	zoals	die	sedert	de	tijd	van	Karel	de	Grote	niet	gezien	was.
Een	rijk	waarin	een	kleine	klasse	van	veroveraars	een	veel	groter	massa,	de	oorspronkelike	bevolking,
er	onder	wil	houden,	moet	noodzakelik	streng	monarchies	en	militaristies	georganiseerd	worden.	En
de	 krachtige,	 niet	 al	 te	 makke	 koningen	 die	 ze	 waren,	 wisten	 de	 organisatie	 dan	 ook	 flink	 door	 te
voeren.	Zware	belastingen	vulden	 's	 konings	 schatkist,	 grote	goederen	en	 jachtrechten	maakten	de
baronnen	rijk	en	machtig,	maar	de	koning	liet	allen,	ook	de	vazallen	zijner	vazallen,	aan	zichzelf	de
eed	van	trouw	zweren	en	oefende	een	niet	geringe	despotiese	macht	over	de	adel	uit	doordat	hij	zich
het	 recht	 van	 voogdij	 en	 om	 huweliken	 te	 sluiten	 voorbehield;	 ook	 de	 gehele	 rechtspleging	 en	 het
gehele	bestuur	hielden	de	koningen	alleen	in	hun	hand;	gelijk	ook	de	geestelikheid	hun	gehoorzaam
gereedschap	was.	Voortdurend	staken	zij	het	Kanaal	over	en	onderdrukten	Angelsaksen	en	Britten	en
de	baronnen	van	Normandië;	razend	van	woede	zodat	hun	aderen	er	van	opzwollen,	als	 iemand	ook
maar	 kikte	 of	 tegenstand	 trachtte	 te	 bieden,	 ontembaar	 in	 hun	 wreedheid,	 zelfs	 tegen	 hun	 naaste
bloedverwanten,	 ontoombaar	 in	 hun	 lusten	 en	 begeerten,	 als	 zij	 op	 de	 jacht	 het	 koren	 der	 boeren
neertrapten,	hun	echtgenoten	wegzonden	of	er	 talrijke	bijzitten	op	na	hielden,	maar	ook,	als	goede
koningen	voor	hun	soldaten,	goud	onder	hun	mannen	uitstrooiende	en	er	genot	in	vindend	royaal	en
vlot	te	leven	en	schitterende	feesten	te	geven.	In	het	begin	van	de	12de	eeuw	hield	Hendrik	I	een	hof,
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waar	de	meest	elegante	feesten	en	tournooien	gegeven	werden	en	waar	men	de	dames	het	hof	maakte
zoals	in	die	tijd	anders	zo	goed	als	niet	voorkwam	behalve	in	Provence	en	Languedoc.

Na	een	periode	van	burgeroorlogen	die	de	Noormannen,	Britten	en	Angelsaksen	geheel	tot	één	volk
deden	samensmelten,	dat	 zich	Engelsen	noemde,	maar	waarin	Frans	de	 taal	van	de	hogere	klassen
was,	 kwam	 toen	 ongeveer	 1150	 met	 Hendrik	 II,	 het	 huis	 van	 Anjou	 aan	 de	 regering,	 dat	 der
Plantagenets.	 Onder	 hem	 zagen	 de	 Normandiese	 koningen	 de	 hoogste	 verwezenliking	 van	 hun
eergierige	plannen.	Van	moederszijde	een	afstammeling	van	Willem	de	Veroveraar,	had	hij	 van	zijn
vader	Anjou	geërfd,	zowel	als	Touraine	en	Maine.	Door	zijn	echtgenote,	koningin	Alienor	(Eleonora),
een	prinses	van	Poitou,	die	eerst	met	de	koning	van	Frankrijk	getrouwd	was	geweest,	kreeg	Hendrik
ook	nog	het	graafschap	Poitou	en	het	hertogdom	Aquitanië,	d.	w.	z.	geheel	Zuid-West-Frankrijk	in	zijn
bezit.	 Zijn	 machtig	 West-Europese	 rijk	 dat	 zich	 van	 de	 Orkney-eilanden	 tot	 aan	 de	 Pyreneeën
uitstrekte,	 overschaduwde	 geheel	 en	 al	 de	 Franse	 koning	 te	 Parijs	 met	 zijn	 nog	 slechts	 beperkte
macht.	En	de	verbindingen	van	het	koningshuis	strekten	zich	over	geheel	Europa	uit.	De	oudste	zoon
van	Hendrik,	die	onderkoning	over	Engeland	was,	trouwde	met	de	dochter	van	de	Franse	koning,	de
tweede	zoon,	Richard	Leeuwenhart,	huwde	de	dochter	van	de	koning	van	Aragon,	de	oudste	van	zijn
eigen	 dochters	 trouwde	 met	 de	 machtige	 hertog	 Hendrik	 van	 Saksen	 en	 werd	 de	 moeder	 van	 een
aanstaand	 Duits	 keizer,	 een	 andere	 prinses	 werd	 koningin	 van	 Castilië,	 een	 derde	 trouwde	 met	 de
rijke	koning	van	Sicilië.	Het	was	 in	Hendriks	hand	dat	alle	draden	van	de	Europese	politiek	 samen
schenen	te	komen.

Van	uiterlik	was	de	koning	 zelf	 een	echte	Noorman	uit	het	geslacht	 van	de	Veroveraar:	 vierkant,
maar	met	een	rond	hoofd,	met	een	vuurrood	gezicht	vol	sproeten,	en	rood	haar.	Maar	even	als	zijn
korte	schoudermantel—die	hem	de	naam	van	„kortmantel”	verschaft	had—uit	Anjou	kwam,	zo	duidden
ook	 veel	 van	 zijn	 eigenaardigheden	 er	 op	 dat	 de	 man	 zelf	 daar	 ook	 uit	 stamde:	 zijn	 soberheid,	 zijn
levendigheid	en	zijn	drang	naar	ontwikkeling.	Zijn	werklust	had	iets	koortsachtigs:	altijd	zat	hij	 in	 't
zadel,	nooit	was	hij	langer	dan	één	week	op	één	plaats	in	zijn	rijk,	zijn	gevolg	was	altijd	veel	eerder
moe	 dan	 hij;	 zelfs	 als	 hij	 's	 avonds	 in	 zijn	 kwartier	 aangekomen	 was,	 liep	 hij	 nog	 heen	 en	 weer	 te
redeneren,	zelfs	onder	de	mis	kon	men	hem	nog	edikten	zien	zitten	uitvaardigen.	Ook	zijn	zucht	naar
kennis	was	zonder	perken,	Latijn	sprak	hij	even	goed	als	Frans	en	hij	verstond	veel	andere	talen;	als
hij	geen	zwaard	op	jacht	in	de	hand	had	of	met	zijn	raad	vergaderde,	zat	hij	in	een	boek	verdiept	of	te
disputeren	met	zijn	klerken.

Het	rijk	waarvan	hij	aan	het	hoofd	stond,	nam	enorm	in	bloei	toe.	Nu	Engeland	door	de	Noormannen
veel	van	zijn	geïsoleerdheid	verloren	had	en	op	 't	punt	stond	zich	 tot	„het	Australië	van	Europa”	 te
ontwikkelen,	 zou	 het	 de	 Vlaamse	 en	 Italiaanse	 lakenindustrie	 van	 wol	 voorzien	 en	 maakte	 het
ontwakende	handelsleven	steden	als	York,	Nottingham,	Gloucester	en	vooral	Londen,	van	vlekken	tot
rijke	 burger-gemeenten.	 En	 welk	 een	 enige	 vermenging	 van	 intelligente	 nationaliteiten	 vond	 er	 nu
niet	 in	 dat	 rijk	 plaats!	 De	 Noormannen	 die	 reeds	 door	 hun	 verfransing	 zulk	 een	 merkwaardige
ontfankelikheid	 en	 drang	 tot	 ontwikkeling	 aan	 den	 dag	 gelegd	 hadden,	 en	 die	 zich	 bij	 alle
gelegenheden	door	hun	levendigheid	en	hun	moed	de	voorgangers	van	Europa	toonden.	De	Kelten	die
reeds	in	de	6de–8e	eeuw	in	Wales	en	Ierland	een	buitengewoon	rijke	en	merkwaardige	kultuur	gehad
hadden	 en	 de	 Angelsaksen	 die	 in	 de	 8e–10e	 eeuw	 hun	 zeker	 niet	 minder	 belangrijk	 bloeitijdperk
gekend	 hadden,—en	 wel	 alle	 twee	 in	 een	 tijd	 dat	 de	 rest	 van	 Europa	 de	 zoetste	 slaap	 der
onwetendheid	sliep.	En	eindelik	Poitou,	in	West-Frankrijk,	dat	de	beste	scholen	had	van	die	tijd	en	de
meest	 originele	 literatuur	 en	dat	waarschijnlik	de	wieg	geweest	 is	 van	de	 troubadour-poëzie	die	 zo
snel	naar	Zuid-Frankrijk	oversloeg	om	daar	pas	tot	bloei	te	komen.	In	de	streek	van	Poitou	was	het,
zoals	 men	 zich	 herinneren	 zal,	 dat	 juist	 nu,	 in	 de	 tijd	 van	 Hendrik	 II,	 de	 roman	 van	 Aeneas,	 de
Alexanderroman,	de	roman	van	Thebe	en	de	Trojeroman	door	Benoît	de	St.	More	geschreven	werden.
En	 in	 het	 Engels-Normandiese	 rijk	 was	 het	 ook,	 zoals	 wij	 gezien	 hebben,	 dat	 de	 belangstelling	 der
baronnen	in	de	historie	het	eerst	rijmkronieken	in	het	 leven	riep,	die	de	Latijnse	geestelike	annalen
voor	leken	toegankelik	maakten.

Het	was,	zoals	men	zich	herinneren	zal,	in	de	eerste	plaats,	de	kroniek	van	Geoffrey	van	Monmouth,
een	 geestelike	 uit	 Wales	 over	 de	 „Historia	 Regum	 Britanniae”,	 welke	 de	 Normandiese	 vorsten	 en
vorstinnen	 door	 hun	 klerken	 in	 Franse	 verzen	 over	 lieten	 zetten.	 Patriot	 en	 vol	 verdriet	 over	 de
ondergang	der	Britten,	maar	toch	veel	voelend	voor	de	Normandiërs,	welke	immers	een	einde	hadden
gemaakt	aan	de	macht	van	de	Angelsaksen	en	de	Denen	op	het	eiland,	dichtte	Geoffrey	uit	de	volheid
van	zijn	rijke	fantasie	en	zijn	grote	geleerdheid;	voor	het	Britse	volk	toverde	hij	uit	de	overleveringen
van	 Wales	 een	 sage	 van	 hun	 stralend	 verleden	 op,	 en—of	 dat	 nu	 een	 diplomatieke	 zet	 was	 of	 uit
„eerlike	ambitie”—weefde	hij	 het	 verleden	van	de	Fransen	en	 zijn	 eigene	 landgenoten	 zo	 volkomen
samen	 alsof	 de	 schrijver	 op	 het	 standpunt	 van	 de	 Normandies-Engelse	 koningspolitiek	 stond.	 De
Britten,	 beweerde	 hij,	 stammen	 van	 de	 Romanen	 en	 Trojanen	 evengoed	 als	 de	 Fransen,	 waren	 een
even	 geciviliseerde	 natie	 als	 zij	 en	 vooral	 niet	 te	 verwarren	 met	 Angelsaksen	 en	 Denen.	 In	 hun
glanstijd,	onder	koning	Arthur,	had	het	rijk	der	Britten	èn	Engeland	èn	't	grootste	deel	van	Frankrijk
omvat,	presies	als	nu	het	Normandies-Engelse	rijk.	En	in	die	zelfde	koning	Arthur,	wiens	schitterende
hof	 hij	 blijkbaar	 in	 de	 beeltenis	 van	 het	 hof	 van	 zijn	 tijdgenoot	 Hendrik	 de	 Eerste	 beschreef,
schilderde	Geoffrey	voor	het	nieuwe	rijk	de	grote	held	van	het	nationale	verleden,	die	helemaal	niet
onder	deed	voor	Karel	de	Grote,	waar	de	„Franceis	de	France”	in	hun	„Chansons	de	geste”	zo	trots	op
waren.

Geoffrey	 is	 de	 Nestor	 van	 een	 groep	 geleerde	 Engelse	 geesteliken	 die	 zich	 nu	 als	 om	 strijd
aangorden	de	wereld	van	het	Britse	verleden	voor	de	Fransen	en	Europa	te	openen.	Toen	Geoffrey	zag
welk	 een	 sukses	 zijn	 kroniek	 had,	 verraste	 hij	 de	 geleerde	 wereld	 ook	 met	 de	 merkwaardige
voorspellingen	 van	 Merlijn,	 de	 oude	 wijze	 van	 Wales,	 die,	 zoals	 blijken	 zou,	 volkomen	 de
gebeurtenissen	 tot	 zijn	eigen	 tijd	 toe	had	voorspeld.	En	nu	kwam	Giraldus	Cambrensis,	geboren	op
een	adellik	familieslot	 in	Wales,	maar	met	half	Normandies,	half	Brits	bloed	in	zijn	aderen;	resoluut
wierp	 hij	 de	 algemene	 zware	 pedanterie	 der	 geesteliken	 van	 zich	 af	 en	 praatte	 er	 in	 zijn	 Latijnse
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geschriften	 over	 Wales	 en	 Ierland	 lustig	 op	 los,	 vertellend	 van	 de	 vele	 natuurwonderen,	 van	 de
merkwaardige	 zeden	 en	 gewoonten,	 over	 de	 gave	 der	 voorspelling	 van	 zijn	 landgenoten	 en	 al	 het
mirakuleuse	dat	 in	 zijn	eigen	 land	als	 in	de	 lucht	 lag.	Dan	was	er	Walter	Map,	ook	van	adel	en	uit
Wales,	 aartsdiaken	 te	 Oxford;	 in	 zijn	 geschrift	 hoopte	 hij	 als	 in	 een	 soort	 rommelkamer	 allerlei
anekdoten	 en	 merkwaardigheden	 op,	 die	 hij	 gehoord	 had	 of	 gelezen	 en	 zich	 herinnerde,	 en	 de
geleerde	schrijver	heeft	er	toch	ook	plezier	in	allerlei	volksverhalen	weer	te	geven	over	dwergen	en
kabouters,	over	„Harlekijn”	en	over	feeën	die	zich	door	ridders	laten	beminnen,	maar	ze	laten	lopen
zodra	 die	 dat	 aan	 de	 grote	 klok	 hangen.	 Misschien	 was	 het	 ook	 Walter	 Map	 die	 de	 merkwaardige
graal-histories	 in	 elkaar	 heeft	 gezet,	 uit	 Keltiese,	 Oosterse	 en	 Kristelike	 elementen	 samengesteld,
welke	in	die	tijd	juist	in	omloop	kwamen.

Zowel	 Walther	 als	 Giraldus	 waren	 kapellaans	 aan	 het	 hof	 van	 koning	 Hendrik	 de	 Tweede	 en
ofschoon	 zij	 in	 't	 Latijn	 schreven,	 richtten	 zij	 zich	 tot	 de	 hofkringen.	 Evenals	 onder	 de	 Otto's	 in
Duitsland	zijn	er	blijkbaar	heel	wat	ontwikkelden	onder	de	hoge	adel	geweest,	die	evenals	de	koning
zelf	 Latijn	 verstonden.	 En	 het	 is	 een	 hele	 geestelike	 „Keltiese	 beweging”	 waar	 deze	 ijverige	 Britse
geesteliken	propaganda	voor	maken.	Giraldus	las	zelfs	zijn	werk,	drie	dagen	lang,	aan	een	auditorium
voor,	 dat	 hij	 te	 Oxford	 bij	 elkaar	 had	 gehaald,	 en—ontving	 bij	 die	 gelegenheid	 zijn	 toehoorders
allerroyaalst!

Maar	 van	 nog	 groter	 betekenis	 dan	 deze	 geleerde	 propaganda	 was	 de	 invloed	 der	 Brits-Bretonse
speellieden	en	vertellers	uit	Wales	en	Bretagne.	De	„Bretonse”	melodieën	waren	al	heel	vroeg	wijd	en
zijd	 bekend	 geworden	 en	 tegelijk	 daarmeê	 werden	 zeker	 ook	 veel	 van	 die	 volksliederen	 die	 er	 bij
gezongen	werden,	door	 talenkundige	speellieden	 in	 't	Engels	en	Frans	overgebracht	en	 in	elk	geval
werden	de	sagen	welke	die	liederen	behandelden	wel	in	diezelfde	kringen	in	proza	naverteld.	Reeds
vóór	 dat	 de	 Noormannen	 naar	 Engeland	 trokken,	 hadden	 ze	 zich,	 intelligent	 en	 ontfankelik	 als	 ze
waren,	al	in	verbinding	gesteld	met	het	naburige	Bretanje	en	toen	ze	een	mensenleeftijd	vóór	ze	naar
Engeland	gingen,	naar	Zuid-Italië	waren	getrokken,	brachten	ze	reeds	de	namen	van	helden	uit	hun
sagen	met	 zich	mede;	 reeds	 in	de	11de	 eeuw	vindt	men	 in	 Italië	Arthur	en	Gawain	als	doopnamen.
Maar	 vooral	nu,	na	de	 samensmelting	 tot	 één	volk,	 is	 een	grote	 invloed	van	poëzie	 en	 sage	niet	 te
miskennen.

En	 die	 Keltiese	 sagen	 en	 gedichten	 spraken	 voor	 zich	 zelf.	 Voor	 de	 mensen	 die	 smachtten	 naar
romantiek,	zou	zich	daarvan	nu	een	gehele	wereld	openen.

Kelten	waren	toch	ook	de	Fransen	eens	geweest	en	in	den	grond	was	hun	aard,	niettegenstaande	al
hun	romanisering,	toch	helemaal	Gallies	gebleven;	de	karakteristiek	welke	de	Latijnse	schrijvers	van
de	 Galliërs	 geven—hun	 sanguiniteit	 en	 hun	 levendigheid,	 hun	 zin	 voor	 opschik,	 hun	 opgewektheid,
hun	gezellige	omgang,—dit	alles	past	nog	op	den	huidigen	dag	op	de	Fransen.	Trots	het	Latijn	en	het
Kristendom	en	de	heerschappij	der	Franken,	hadden	zich	ook	nog	overblijfselen	van	de	oude	Keltiese
godsdienst	der	Druïden	bewaard.	De	oude	priesterkaste,	waarvan	er	zelfs	in	't	jaar	700	nog	geheime
genootschappen	 bestonden,	 bleef	 zijn	 bestaan	 voortzetten	 als	 tovenaars	 die	 de	 magiese	 kruiden
kenden	en	de	oude	 toverformules.	Nog	 trokken	 tegen	Nieuwjaar,	evenals	vroeger,	de	mensen	 in	de
maneschijn	naar	buiten	om	de	heilige	mistelstruik	 te	 zoeken.	En	 in	de	bronnen	woonden	nog	altijd
feeën	die	met	geschenken	bij	de	wieg	der	pasgeborenen	aan	kwamen	zetten	en	die	de	eenzaam	in	't
bos	rondzwervende	jonge	mannen	in	hun	alfendans	meesleepten.

Maar	ginds	 in	 Ierland	en	Cornwalles	en	Wales	 leefden	er	massa's	Keltiese	sagen	en	gedichten	en
door	 immigratie	uit	Cornwalles	 in	de	6de	eeuw	was	nu	ook	de	noord-westelike	streek	van	Frankrijk,
Bretagne,	 weer	 voor	 de	 Keltiese	 wereld	 teruggewonnen.	 Toen	 de	 Noormannen	 naar	 Engeland
kwamen,	vond	men	in	de	Ierse	kloosters	grote	perkament-folianten—ze	zijn	er	nog	tot	op	den	huidigen
dag—waarin	de	monniken	de	oude	sagen	opgeschreven	hadden	over	de	heldendaden	van	Cuchulain,
de	voornaamste	Ierse	held,	en	over	de	strijd	tussen	de	mannen	uit	Ulster	en	Connaught,	of	die	tussen
de	 koningen	 van	 Erin	 en	 hun	 huurlingen,	 de	 mannen	 van	 Fionn,	 wier	 voornaamste	 helden	 Fin	 en
Ossian	 waren.	 In	 bepaalde	 direkte	 verbinding	 met	 de	 Ierse	 sagen	 kwamen	 de	 veroveraars	 niet	 te
staan,	maar	er	bestond	in	Wales	een	overeenkomstige	poëzie,	die	wij	nog	in	haar	vorm	van	vóór	1100
kennen,	n.l.	 in	de	oudste	delen	van	de	oudste	manuskripten	uit	Wales,	het	zogenaamde	„zwarte”	en
het	„rode	Boek”.	Dit	zijn	ten	dele	kunstmatige	lofzangen	over	vorsten,	strijdzangen,	en	bardenliederen
die,	 geakkompagneerd	 door	 de	 harp,	 in	 de	 grote	 feestzaal	 gezongen	 werden	 evenals	 de	 Noorse
liederen	 der	 skalden;	 ten	 dele	 zijn	 het	 volkssprookjes:	 de	 Mabinogion,	 op	 oude	 sagen	 en	 mythen
gebouwd.	Onmiskenbaar	slaat	ons	uit	deze	poëzie	het	eigenaardig	Keltiese	tegemoet.

Er	ligt	iets	vaags	over	die	poëzie	in	haar	lyriek	en	fantasie.	Vaste	omtrekken	of	een	massa	détails	te
geven	is	haar	zaak	niet;	personen	en	gebeurtenissen	vloeien	in	't	vage,	immateriële	over,	schijnen	als
visioenen	voorbij	 't	oog	 te	 trekken.	Maar	ze	worden	door	een	rijk	en	 levendig	gevoel	gedragen,	dat
alles	 in	 lyriese	 kleuren-tonen	 beeldt	 en	 een	 losgelaten	 fantasie	 die	 alles	 naar	 haar	 eigen	bandeloze
luimen	omvormt.

Er	schuilt	een	elegiese,	romantiese	stemming	achter	veel	van	die	bardenliederen.	Stap	voor	stap	zijn
de	 Kelten	 dan	 ook	 uit	 Europa	 verdreven,	 eerst	 naar	 't	 Westen,	 toen	 op	 de	 eilanden,—door	 de
Romeinen,	de	Germanen,	door	Angelen	en	Denen.	Klagend	staat	de	bard	uit	Wales	aan	de	graven	der
krijgers	en	herdenkt	de	dappere	gevallenen.	Klagend	spreekt	de	oude	dichter,	nu	hij	in	zijn	ouderdom
een	kruk	draagt,	over	wat	hij	kon	en	deed	in	de	dagen	van	zijn	volle	kracht,	en	over	zijn	liefde.	Maar
van	de	werkelikheid,	het	nu,	 ijlt	de	fantasie	òf	de	toekomst	tegemoet	wanneer	de	sagekoning	uit	de
glanstijd	die	nu	op	het	feeëneiland	wegens	zijn	wonden	verzorgd	wordt,	wanneer	koning	Arthur	op	zal
staan	en	de	oude	Britten-heerschappij	weer	zal	vestigen,	of	zij	gaat	terug	naar	de	oude	tijd,—„ouder
dan	enige	geschiedenis,	die	in	enig	boek	geschreven	is”.	Van	oude	heidense	sagen	die	de	gekerstende
inwoners	van	Ierland	en	Wales	niet	meer	verstaan,	bouwt	de	fantasie	 lustige,	 luchtige	sprookjes	op,
woest	 en	 barbaars,	 maar	 vervluchtigd	 en	 vormloos	 als	 vage,	 stralende	 dromen.	 Geweldig	 kijven	 de
helden	van	Ulster	en	Connaught	met	elkaar,	of	de	witte	stier	van	Ulster	of	de	bruine	van	Connaught
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sterker	 is	en	schoner;	ook	al	om	de	een	of	andere	 jacht-twist	wordt	er	hevig	gestreden,	of	over	een
paar	varkens,	over	een	oorvijg,	of	wie	het	eerste	stuk	vlees	krijgen	zal;	en	als	de	reus	uit	de	slag	thuis
komt,	 is	 hij	 zo	 verhit	 door	 zijn	 woeste	 razernij	 dat	 hij	 dadelik	 moet	 baden	 om	 af	 te	 koelen;—drie
kuipen	gaan	er	aan,	want	de	eerste	twee	worden	dadelik	door	zijn	lichaam	aan	't	koken	gebracht.	Op
de	wonderlikste	expedities	 trekt	de	held	uit;	de	gekste,	onmogelikste	opdrachten	worden	hem	door
Penkawr	gegeven	vóór	hij	de	schone	Olwen	krijgt,	maar	hij	volbrengt	ze	alle;	hij	loopt	ook	zo	licht	dat
geen	grassprietje	zich	onder	zijn	voet	buigt;	en	hij	kan	de	mier	horen	wanneer	die	's	morgens	zijn	nest
verlaat.	Tachtig	jaar	lang	zitten	die	reuzen	in	de	Wonderbare	zaal	te	eten	en	te	drinken	zonder	dat	zij
merken	dat	er	meer	dan	één	uur	verlopen	is.	Onverzadigbaar	is	voor	mannen	en	vrouwen	beiden	de
liefde;	de	vrouw	vraagt	gewoon	de	man	in	wie	zij	behagen	vindt,	en	Cuchulain	maakt	de	vrouwen	van
Ulster	zo	gek	op	hem	verliefd,	dat	de	mannen	terwille	van	hun	huiselike	vrede	zelf	er	op	uit	trekken
om	hem	de	schoonste	vrouw	in	de	wereld	te	verschaffen.	Maar	wij	horen	ook	van	de	jongeling	die	van
stom	liefdelijden	versmacht	of	die	slechts	in	zijn	droom	een	schoonheid	heeft	gezien	die	hem	zo	zeer
met	liefde	vervult,	dat	er	geen	stukje	in	een	van	zijn	beenderen	is,	of	geen	plaatsje	op	het	binnenste
van	zijn	nagel	dat	niet	van	liefde	doortrokken	is.	Door	toverij	wordt	er	een	vrouw	gevormd	uit	louter
bloemen,	 uit	 de	 brem	 en	 de	 spirea	 en	 andere	 bloemen	 die	 daar	 groeien,	 zij	 krijgt	 de	 naam	 van
„Bloemenaangezicht”—Blodenwedd—en	wekt	bij	een	ieder	liefde	op.	Overal	wordt	er	veel	met	kleuren
gewerkt.	 De	 kleedij	 des	 konings	 is	 gelijk	 de	 wazige	 Mei-morgen,	 wisselend	 van	 kleur;	 de	 winden
hebben	een	kleur:	uit	't	Oosten	komt	de	rode	wind,	uit	't	Zuiden	de	witte,	uit	't	Noorden	de	zwarte	en
uit	het	Westen	de	dikke,	grauwe	mist-wind.	Ook	de	geïllumineerde	handschriften	en	oude	wettelike
dokumenten	bewijzen	welk	een	lyries	gevoel	voor	kleur	de	Kelten	hadden.	Pracht	en	rijkdom,	gouden
sieraden	en	geborduurde	en	geweven	stoffen,	prachtige	sloten	en	zalen	en	feesten,	dit	alles	ziet	men
in	hun	sagen	schitteren.	En	wij	horen	van	allerlei	wonderen,—van	een	 toverketel	die	door	de	adem
van	meisjes	verwarmd	wordt;	wanneer	de	ledematen	van	de	dode	krijgslieden	daarin	worden	gelegd,
groeien	ze	weer	aan	elkaar	en	worden	ze	weer	levend;	en	van	een	tovervat	dat	altijd	vol	is	met	eten	en
de	 dingen	 die	 alle	 behoeften	 tevreden	 kunnen	 stellen;	 van	 toverlanden	 waar	 alle	 wensen	 vervuld
worden	en	van	„Avalon”	het	„appeleneiland”	der	eeuwige	jeugd,	heel	ver	weg	in	het	Westen.

Een	 vage	 romantiese	 fantasie	 omgeeft	 overal	 de	 werkelikheid	 met	 die	 wereld	 welke	 niet	 gezien
wordt.	Staande	tegenover	de	heldere	aanschouwingskunst	der	Latijnse	volkeren,	bestond	daar	bij	dat
ras	een	fantasie	die	overal	het	onzichtbare	zoekt,	dat	wat	slechts	mystiese	voorstellingen	opwekt.	Een
levendige	 romantiese	natuur-poëzie	gaat	er	door	de	sagen	en	sprookjes	zowel	als	de	 liederen,—een
poëzie	van	het	mistige	klimaat	en	de	altijd	omslaande	winden	en	de	Atlantiese	Oceaan,	 van	bos	en
heide,	dat	zoveel	plaats	 in	 't	 land	inneemt.	„Een	roep	van	de	bulderende	zee	komt	tot	mij,	een	roep
van	de	bulderende	zee	jaagt	mij	des	nachts	op	van	mijn	leger...	Raad	eens	waaraan	ik	denk:	Een	sterk
wezen,	zonder	vlees,	zonder	been,	zonder	hoofd,	zonder	voeten;	het	wordt	nooit	ouder	dan	het	is;	de
zee	wordt	wit	wanneer	het	komt.	Hij	is	op	't	veld,	hij	is	in	het	bos,	zonder	hand,	zonder	voet,	hij	ziet
niet	en	wordt	door	niemand	gezien...	Van	't	Noorden	komt	de	winterwind,	laag	en	kort	is	nu	de	baan
van	de	zon,	de	varens	in	het	bos	zijn	geel,	de	golven	van	de	zee	brullen,	de	wilde	gans	laat	zijn	gewone
kreet	 horen,	 de	 vorst	 bijt	 hem	 in	 zijn	 vleugels.	 Het	 is	 de	 tijd	 nu	 van	 het	 ijs	 en	 treurig	 zijn	 mijn
woorden.”

Daar	zien	wij	hoe	een	volk	van	jagers	met	de	natuur	en	de	jaargetijden	vertrouwd	is.	Met	de	wilde
woeste	vlakten	waarop	het	heidekruid	in	de	wind	golft,	en	vooral	met	het	bos:	de	grauwe	eiken	en	de
hazelbosjes,	 de	 herten	 die	 op	 de	 open	 plekken	 in	 't	 bos	 grazen,	 de	 wilde	 zwijnen	 daar	 waar	 het	 't
dichtst	 is,	de	arend	 in	de	 toppen	der	bomen.	Steeds	horen	wij	 van	de	passie	waarmede	er	gejaagd
wordt,—op	 wilde	 zwijnen,	 wolven	 en	 herten.	 Van	 de	 jonge	 man	 die	 in	 de	 eenzaamheid	 van	 't	 bos
geboren	en	getogen	is,	geen	mensen	kent,	maar	wel	alle	natuurgeluiden	en	de	taal	der	dieren,	die	hij
met	zijn	fluit	tot	zich	kan	halen.	Van	de	witte	toverhinde,	waar	alle	jagers	het	op	verzien	hebben.	Van
de	fantastiese	bosman	die	de	jagers	soms	op	een	heuvel	in	het	oerbos	vinden,	de	Deense	sagafiguur
„Dier-mens”	die	met	een	knots	in	zijn	hand	het	wilde,	vreemde	vee	bewaakt...	Vooral	van	de	feeën	die
de	jager	aantreft	wanneer	hij	een	dier	vervolgt	en	daardoor	zijn	jachtgezelschap	kwijt	raakt.	Bij	een
meertje	of	een	bron	ziet	hij	een	nymf	daarin	baden.	En	dan	is	òf	zij	het	die	zijn	liefde	verlangt	en	hem,
wanneer	hij	 niet	wil,	 betovert	 en	aan	het	 ziekbed	kluistert,	 of	wel	 steelt	hij	 haar	kleêren	die	op	de
oever	liggen	en	zo	krijgt	hij	haar	met	geweld	tot	zijn	wil.

Soms	worden	de	mensen	door	de	 feeën	zelfs	naar	hun	rijk	meegelokt.	Een	geloof	 in	een	 land	van
gelukzaligheid	 en	 onsterfelikheid	 ergens	 in	 't	 Westen	 komt	 overal	 in	 de	 Keltiese	 sagawereld	 te
voorschijn.	Enkele	uitverkorenen	onder	de	stervelingen	zijn	daar	wel	al	eens	op	bezoek	geweest.	Een
gewond	krijgsman	 legt	zich	b.v.	 in	een	boot	neer	en	 laat	zich	dan	door	weer	en	wind	maar	drijven,
waarop	 hij	 dan	 in	 het	 feeënrijk	 komt,	 waar	 zijn	 wonden	 verbonden	 worden.	 Dat	 gebeurde	 b.v.	 met
koning	Arthur.	Hij	die	uit	het	feeënrijk	terugkomt,	meent	dat	hij	maar	één	dag	weg	geweest	is,	maar
dan	 kunnen	 er	 honderden	 jaren	 verlopen	 zijn.	 Eens	 toen	 Bran,	 door	 zijn	 krijgers	 en	 hoofdmannen
omgeven,	in	zijn	hal	zat,	stond	er	plotseling	een	vrouw	voor	hem,	een	afgezant	uit	het	Geluksland,	die
in	wonderbare	verzen	van	de	heerlikheid	 in	dat	eiland	zong—waar	de	witte	zeepaarden	 (de	golven)
omheen	spelen	en	uit	hun	manen	kristallen	droppels	naar	de	kust	 spatten;	waar	de	vogels	 in	oude,
bloeiende	bomen	zingen,	waar	 ze	 spelen	op	de	vlakte,	onder	het	genot	van	Wein,	Weib	en	Gesang;
alles	 in	geluk	en	in	zonneschijn,	„zonder	enige	mist”,	zonder	verdriet,	en	ziekte	en	dood,	waar	alles
gelijk	de	zoetste	muziek	in	de	oren	klinkt...	In	een	kristelik	kleed	is	een	reis	naar	dat	land	beschreven
in	de	verhalen	van	de	Heilige	Brandanus,	en	 in	een	heidense	variant	als	de	tochten	van	Maël	Duin.
Hier	komen	ze	aan	allerlei	fantastiese	eilanden:	het	eiland	van	de	grote	mieren	en	de	grote	vogels,	het
eiland	 der	 zwarte	 Wenenden	 en	 der	 Lachenden,	 het	 eiland	 waar	 alles	 van	 kleur	 verandert	 en	 het
eiland	van	de	verschrikkelike	 smeden,	de	 „ile	des	 forgerons”,	waar	er	geen	gras	groeit,	maar	waar
men	 overal	 sintels	 vindt	 en	 hamerslagen	 hoort	 en	 blaasbalgen	 van	 de	 onderaardse	 smidsen,—men
denkt	hier	allicht	aan	de	Hekla	en	IJsland.

Dat	zijn	van	die	verhalen	zoals	alle	zeevarende	volkeren	ze	kennen;	de	Indiërs	en	de	Grieken	hebben
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die	 zowel	 als	 de	 IJslanders,	 en	 het	 is	 duidelik	 dat	 er	 al	 van	 zeer	 oude	 tijden	 verband	 is	 tussen	 die
verhalen:	men	herkent	allerlei	motieven	 in	die	 Ierse	wonderbare	reisverhalen	òf	uit	de	„Indica”	van
Megasthenes,	òf	uit	de	reizen	van	Sindbad,	of	uit	de	Odyssee	en	Virgilius.

De	 gehele	 lucht	 is	 er	 vol	 van	 toverij	 en	 magie;	 wat	 Ierland	 voor	 de	 Scandinaven	 was,	 vonden	 de
Fransen	 in	Wales:	het	 land	van	tovenaars.	De	kern	van	de	godsdienst	der	Druïden	was	dan	ook	het
geloof	in	de	magie;	de	Druïden	hadden	in	hun	cultus	de	goden	zo	goed	als	afgezet	en	beheersten	nu
zelf	de	wereld.	Niet	de	krijgslieden	maar	die	priesters	en	tovenaars	waren	de	eigelike	heersers	in	hun
maatschappij.	 En	 sage	 en	 gezang	 vertellen	 van	 hun	 doen.	 Ze	 lopen	 langs	 de	 zee	 en	 vinden
voorspellingen	in	de	golven	en	de	stemmen	der	zeevogels;	donkere	profetiën	vertellen	van	een	bos	dat
over	de	zee	zal	komen	(een	mastbos)	over	de	rode	en	de	witte	draak	die	samen	zullen	vechten	(Saksen
en	Britten).	De	figuur	van	Merlijn	werd	het	inbegrip	voor	Wales	van	voorspelling	en	toverkunst.	In	zijn
haat	voor	de	mensheid	was	hij	naar	de	bossen	van	Northumberland	gevlucht	en	daar	voorspelde	hij	nu
alles	 wat	 er	 gebeuren	 zou.	 In	 de	 bardenpoëzie	 wemelt	 het	 van	 mystiese	 versraadsels	 en	 die	 is	 ook
doortrokken	van	een	vreemd	geloof	in	de	zielsverhuizing:	„Ik	heb	vele	gedaanten	aangenomen,	ik	ben
een	traan	geweest	 in	de	 lucht,	de	verste	van	alle	sterren,	een	woord,	een	boek,	een	kaarslicht,	een
wild	zwijn,	een	geluid	in	de	slag,	een	golf	op	de	woeste	kust,”—men	ziet	hoe	vreemd	onwezenlik	de
meesten	van	die	personificaties	zijn.	Door	allerlei	bezweringsformules	kunnen	de	tovenaars	de	wil	van
de	 mens	 buigen,	 kwaad	 over	 het	 hoofd	 van	 de	 vijanden	 brengen,	 zich	 zelf	 en	 anderen	 in	 allerlei
gedaanten	omtoveren,	en	een	mist	op	de	heide	of	prachtige	kastelen	te	voorschijn	toveren	en	dit	ook
weer	laten	verdwijnen.	Die	toverij	schijnt	vooral	op	de	heide	te	bloeien,—„la	lande	aventureuse”,	waar
we	in	de	Franse	romans	uit	Bretanje	zo	veel	van	horen.

Ongemengd	 was	 dit	 Keltiese	 element	 nu	 niet.	 Niet	 alleen	 de	 reis	 van	 Brandanus,	 maar	 de	 hele
literatuur	 van	 Ierland	 en	 Wales	 was	 al	 vroeg	 doordrongen	 van	 antieke	 en	 Oosterse	 elementen	 en
dikwels	ook	kristelike.	Driehonderd	en	vijftig	jaar	lang	hadden	de	Romeinen	in	Engeland	geheerst	en
tot	op	den	huidigen	dag	toe	 tonen	ruïnes	en	opgravingen	hoe	grondig	ze	de	Latinisering	aangepakt
hadden.	 Evenals	 de	 hele	 latere	 Romeinse	 wereld,	 was	 ook	 hier	 in	 't	 uiterste	 Noord-westen	 de
Romeinse	 kultuur	 sterk	 met	 Oosterse	 elementen	 vermengd.	 Een	 prefekt—weet	 men	 toevallig—was
van	 Nicomedia,	 een	 tribuun	 uit	 Syrië,	 dikwels	 kwamen	 garnizoenen	 uit	 Azië	 hierheen	 en	 in
Northumberland	heeft	men	altaren	gevonden	voor	de	Perziese	Mithra,	te	Cambridge	voor	de	Syriese
Astarte,	 te	York	voor	de	Aegyptiese	Serapis.	De	Keltiese	kristelike	kerk	was	 in	de	6de–8e	eeuw,	een
tijd,	verder	van	alle	kultuur	ontbloot,	de	enige	in	Europa	om	niet	alleen	aan	Latijn	te	doen,	maar	ook
aan	Grieks;	de	Ierse	kloosters	hebben	een	hoofdaandeel	aan	het	bewaren	van	de	antieke	literatuur.	En
een	bizondere	band	schijnt	ook	die	Westerse	kerk	met	de	Oosterse	gehad	te	hebben;	het	kristendom
der	Ierse	monniken	draagt	in	vele	opzichten	meer	een	Oosters	dan	een	Latijns	karakter.

Toen	 Geoffrey	 de	 Britten	 van	 Brutus	 liet	 afstammen	 en	 van	 de	 Romeinen,	 was	 dat	 nog	 niet	 zo
helemaal	 zonder	 enige	 reden.	 Onder	 de	 (jongere)	 „Mabinogion”	 vindt	 men	 verhalen	 die	 niets	 dan
fantasiën	over	de	tijd	der	Romeinen	zijn,—b.v.	over	een	keizer	van	Rome	die	met	32	koningen	op	jacht
gaat	en	van	een	toverschip	droomt,	een	tovereiland,	een	toverslot	en	een	toverachtig	schoon	meisje	en
dan	laat	hij	de	hele	wereld	afzoeken	totdat	hij	eindelik	in	Brittanië	komt	en	de	maagd	vindt.	Zo	zijn	er
ook	 zelfs	 in	 het	 oudste	 deel	 van	 de	 Mabinogion,	 voortdurend	 trekken	 die	 opvallend	 aan	 Oosterse
motieven	doen	denken,	 zo	b.v.	 de	 „Vriendschapsproef”,—twee	vrienden	die	 elkaars	plaats	 innemen,
maar	tegenover	elkaars	echtgenoot	vriendentrouw	bewaren—of	wel	de	geschiedenis	van	Ali	Baba	en
de	oliezakken	die	wij	herkennen,	of	wel	verwoeste	prachtige	toversloten,	waar	de	bezoeker	tot	steen
wordt,	zodra	hij	een	gouden	schaal	aanraakt.	Bij	het	„Appelen-eiland”	van	de	Eeuwige	 Jeugd	 in	het
Westen	denkt	men	allicht	aan	de	appelen	der	Hesperiden	en	de	eilanden	der	zaligen,	en	er	loopt	een
verhaal	van	een	held	die	„het	land	waar	niemand	ooit	vandaan	komt”	binnengedrongen	was	en	daar
met	een	vrouw	vandaan	was	gekomen,	waarbij	natuurlik	 iedereen	aan	de	geschiedenis	van	Orpheus
en	Eurydice	denkt.	Merlijn	wordt	ook	al	heel	gauw	verdoopt	en	heet	dan	als	de	zoon	van	een	Romeins
konsul	Ambrosius,	veel	 trekjes	die	zijn	 list	betreffen	en	zijn	helderziendheid,	zijn	eenvoudig	op	hem
overgebracht	van	de	verhalen	van	Indiese,	Griekse	en	Hebreeuwse	wijzen—van	Midas	en	Silenus,	van
koning	Salomo	en	de	vorst	der	Geesten,	Aschmedai—terwijl	zijn	„Profetiën”,	die	Geoffrey	uitgaf,	vol
van	reminiscenties	van	Lucanus	zijn	en	van	de	Sibellijnse	boeken.

Eindelik	 schijnen	 ook	 verschillende	 Germaanse	 elementen	 de	 Keltiese	 sagen	 binnengedrongen	 te
zijn—het	is	onzeker	of	dat	nu	de	Noorse	Vikingen,	de	Angelsaksen	of	de	Denen	en	Noormannen	zijn
die	 ze	 gebracht	 hebben.	 Nu	 eens	 herkent	 men	 trekken	 uit	 de	 sage	 van	 Siegfried,	 dan	 uit	 die	 van
Völund-Wieland—of	wel	zijn	het	Germaanse	namen	die	men	plotseling	te	midden	van	zuiver	Keltiese
aantreft.

Maar	hoe	deze	„Matière	de	Bretagne”	ook	samengeweven	 is,—daarin	opende	zich	voor	de	Franse
trouvères	 van	 het	 Engels-Normandiese	 rijk	 een	 wereld	 van	 poëzie	 die	 hen	 en	 hun	 publiek	 in
verrukking	moest	brengen.	Die	wereld	was	hun	nieuw	en	vreemd	en	daar	lag	een	mysties	perspektief,
een	 geheimzinnige	 ondertoon	 van	 halfvergeten	 mythen	 en	 sagen	 achter	 die	 verhalen,	 welke	 de
fantasie	 romanties	 in	 beweging	 moest	 brengen.	 En	 met	 die	 vreemde	 stof	 kon	 men	 ongegeneerd
omspringen	en	doen	wat	men	wilde,	zonder	door	traditie	of	piëteit	gebonden	te	zijn;	dat	alles	kwam	in
losse	 onsamenhangende	 saga-motieven	 uit	 het	 Westen	 aanfladderen	 en	 elke	 dichter	 kon	 dat	 aan
elkaar	flansen,	presies	zoals	hij	zelf	wilde.	Dat	was	iets	anders	dan	dat	gescharrel	met	die	romans	van
Karel	de	Grote,	waar	de	stof	met	zulk	een	piëteit	en	histories	nauwkeurig	behandeld	moest	worden,	of
een	Latijns	boek	voor	zich	te	hebben	dat	men	volgen	moest!

En	 wonderbaarlik	 scheen	 die	 „Bretonse	 stof”	 met	 de	 poëtiese	 smaak	 dier	 tijden	 overeen	 te
stemmen.	 Hier	 streed	 men	 niet	 in	 geordende	 scharen	 voor	 goederen	 of	 voor	 land	 en	 rijk,	 maar	 de
helden	 trokken—presies	als	de	kruisridders	en	de	vaganten	 in	hun	eigen	wereld—op	eigen	hand	op
weg	 om	 avonturen	 op	 te	 zoeken.	 En	 nu	 waren	 het	 eens	 niet	 die	 eeuwige	 Saracenen	 daar	 ze	 mee
moesten	 vechten,	 maar	 monsters	 en	 wildemannen,—en	 voor	 al	 die	 magie	 en	 toverij	 en	 dergelijke
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avonturen,	daar	hoorde	een	andere	soort	moed	toe,	een	„nouveau	frisson”	die	zij	de	zenuwen	gaven.
Er	lag	een	geur	van	natuurromantiek	over	deze	poëzie	van	bos,	heide	en	oceaan	en	een	glans	en	een
kleurenpracht	en	sprookjesrijkdom	over	die	Keltiese	fantasiewereld,	welke	bijna	de	vergelijking	met
de	Alexander-	en	Troje-romans	kon	doorstaan.	En	per	slot	van	rekening	 leken	die	Keltiese	sagen	de
Fransen	meer	van	hun	eigen	vlees	en	bloed	dan	de	Frankies-Germaanse	epiek	der	baronnenwereld.	Er
was	een	levendigheid	en	een	fijne	genotzucht	in	die	Keltiese	poëzie,	een	vrolik	opgewekt	samenleven
en	 zulk	 een	 sterk	 erotiese	 aanleg	 kwam	 daar	 in	 te	 voorschijn,	 dat	 de	 Fransen	 zich	 daar	 zeer	 aan
verwant	moesten	voelen.	Hier	waren	schitterende	feesten,	vooral	ook	aan	het	hof,	een	sappig	„esprit
gaulois”,	en	een	gepassioneerd	„feminisme”,—te	midden	van	al	die	barbaarse	woestheid	lijkt	het	bijna
een	eerste	schets	van	het	leven	der	Franse	edelen	in	de	12de	eeuw.

Een	kleine	groep	van	ridderlike	dichters	die	in	het	Anglo-Normandiese	rijk	werkten	en	die,	ten	dele
direkt,	 maar	 ten	 dele	 ook	 door	 middel	 van	 Engelse	 en	 Latijnse	 vertalingen	 de	 Britse	 en	 Bretonse
sagewereld	 trachtten	 te	 leren	 kennen,	 brachten	 van	 het	 midden	 der	 12de	 eeuw	 af,	 „la	 Matière	 de
Bretagne”	in	de	kring	van	het	Franse	geestesleven	en	wel	met	het	gevolg	dat	niet	alleen	de	„Matière
de	 France”	 (de	 nationale	 heldenpoëzie)	 maar	 ook	 de	 „Matière	 de	 Rome”	 (de	 onder	 antieke	 invloed
staande	romans)	door	de	nieuwe	modepoëzie	vrijwel	in	de	schaduw	werd	gesteld.

Maar	 feitelik	 was	 het	 niet	 zo	 zeer	 de	 „Matière	 de	 Bretagne”	 die	 Frankrijk	 veroverde	 als	 wel	 de
Franse	riddermaatschappij	wier	eigen	dichterlik	genie	de	Keltiese	stof	in	zichzelf	op	wist	te	nemen.

XV.

MARIE	DE	FRANCE.

In	het	begin	vergenoegde	men	er	zich	mede	in	kleine	berijmde	vertellingen	de	stof	neer	te	leggen
die	 men	 in	 de	 liederen	 der	 Bretonse	 en	 Britse	 speellieden	 getroffen	 had	 of	 door	 de	 „fableors”	 had
horen	vertellen.	Het	woord	„lai”,	van	Keltiese	oorsprong,	kwam	in	gebruik	voor	die	berijmde	novellen
welke	 hun	 stof	 uit	 den	 vreemde	 haalden	 en	 die	 door	 hun	 karakter	 en	 hun	 geest	 zich	 meer	 in	 't
bizonder	tot	de	hogere	kringen	richtten,	spesiaal	waarschijnlijk	tot	de	dames.

De	oudste	en	fraaiste	van	die	lais,	waarvan	de	stof	dus	Brits	was,	waren	door	een	dame	gedicht	wier
naam	Marie	was	en	die	 in	 't	eigelike	koninkrijk	Frankrijk	geboren	was,	maar	onder	de	regering	van
Hendrik	II,	in	Engeland	woonde	en	hem	haar	novellen	opdroeg.	Evenals	de	oude	romancen,	schijnen
ook	de	lais	dikwels	door	vrouwen	geschreven	te	zijn.	In	een	Noorse	bewerking	uit	de	13de	eeuw	van
een	Franse	lai,	heet	het	dat	Willem	de	Veroveraar	eens	met	zijn	mannen	aan	de	Normandiese	kust	lag,
terwijl	 storm	 hen	 verhinderde	 naar	 Engeland	 over	 te	 steken;	 toen	 verdreef	 hij	 de	 tijd	 met	 jacht	 en
feesten	en	om	 te	zorgen	dat	die	niet	vergeten	zouden	worden,	 zond	hij	 enige	harpspelers	naar	een
dame	in	Bretagne	die	bekend	was	door	de	schone	lais	die	zij	dichtte,	en	liet	haar	uitnodigen,	op	een
fraaie	melodie	daar	gedichten	over	te	maken;	dat	deed	zij	en	leerde	de	harpspelers	 't	gedicht	zowel
als	de	melodie.	Zo	maakte	ook	Iseut	gedichten	over	haar	ontmoetingen	met	Tristan.	Marie	was	literair
ontwikkeld,	zij	vertaalde	fabelen	uit	het	Engels	en	 legenden	uit	het	Latijn	en	zoals	zij	 in	de	proloog
voor	haar	lais	vertelt,	had	zij	er	eerst	over	gedacht	een	goed	geschiedwerk	uit	het	Latijn	te	vertalen,
maar	daar	er	nu	zovelen	juist	met	dergelijke	dingen	bezig	waren,	had	zij	liever	willen	vertellen	wat	zij
van	Bretonse	verhalen	gehoord	of	gelezen	had.	Bij	die	„dergelijke	dingen”	denkt	zij	waarschijnlik	aan
zo	 iets	 als	 de	 Roman	 van	 Aeneas,	 er	 zijn	 allerlei	 reminiscenties	 in	 haar	 lais	 juist	 aan	 die	 roman	 te
vinden,	evenals	aan	Ovidius.	Een	zekere	kennis	van	de	Provençaalse	erotiese	poëzie	der	troubadours
schijnt	 zij	 al	 vroeg	 gehad	 te	 hebben.	 Dichteres	 van	 betekenis	 was	 zij	 niet;	 er	 is	 iets	 bleeks	 en
damesachtigs	over	haar	stijl,	iets	konventioneels	in	haar	karakteristiek;	maar	bevallig	en	met	gemak
geeft	zij	de	Keltiese	stof	in	Franse	verzen	weer,—in	hoeverre	zij	zelf	voor	dit	alles	verantwoordelik	is,
of	wat	zij	dankt	aan	een	ander,	Frans	of	Engels,	die	tusschen	haar	en	de	sagestof	in	staat,	dat	laat	zich
niet	gemakkelik	uit	maken;	zij	zelf	schijnt	in	elk	geval	geen	Kelties	gekend	te	hebben.	Maar—zij	wist
een	eigenaardige	 romantiese	geur	van	 't	 ver-affe	en	 't	wonderbaarlike	over	die	 vreemde,	niet	 altijd
meer	goed	begrepen	motieven	te	leggen;	zij	voelt	de	poëzie	van	zee	en	bos,	zoals	die	over	de	Keltiese
sagen	ligt,	en	overal	legt	zij	nadruk	op	het	erotiese	en	het	sentimentele	en	het	vergroot	eigelik	alleen
maar	de	poëtiese	charme,	wanneer	trekjes	uit	de	Aeneas-roman	of	Ovidius	of	zelfs	motieven	van	de
Grieks-Oosterse	vertellingen	in	de	Keltiese	stof	ingeweven	zijn.

Verscheidene	 Keltiese	 sagen	 behandelden	 b.v.	 de	 verhouding	 der	 mensen	 in	 zake	 de	 liefde
betreffende,	tot	de	onsterfeliken.	Mannen	die	b.v.	uit	het	land	des	Doods	opgestaan	zijn	of	mannen	uit
het	 onderaardse	 feeënland	 die	 een	 vrouw	 onder	 de	 sterfeliken	 liefhebben.	 Of,	 gewoonlik,	 feeën	 die
sterfelike	mannen	hun	liefde	aanbieden.	Maar	wanneer	de	zaak	bekend	wordt	is	't	uit,—gelijk	altijd	bij
de	 onderaardsen:	 wanneer	 niet-ingewijden	 't	 zien	 of	 de	 zaak	 bij	 de	 naam	 genoemd	 wordt,	 dan
verdwijnt	 alles.	 Zulk	 een	 sage	 was	 nu	 net	 iets	 voor	 de	 sentimentele	 romantiese	 smaak	 dier	 dagen.
Lanval,	 een	 gedicht	 van	 Marie	 de	 France	 evenals	 verschillende	 lais	 van	 onbekende	 schrijvers,
behandelen	dat	tema	met	allerlei	variaties.	Er	is	b.v.	een	ridder	die	alleen	het	bos	doorrijdt,—hij	is	op
jacht	van	zijn	gezelschap	afgeraakt	of	hij	dwaalt	alleen	maar	wat	om,	b.v.	omdat	hij	bedroefd	is	over
het	feit	dat	de	koning	zijn	diensten	niet	goed	beloont.	Hij	viert	de	teugel,	en	weldra	heeft	't	paard	hem
in	't	dichtst	van	't	woud	gebracht;	het	is	heerlik	weer	en	de	vogels	zingen	in	de	middaguren,	maar	hij
hoort	er	niet	naar.	Op	eens	is	het	hem	alsof	hij	honden	hoort	aanslaan	of	een	glimp	van	het	witte	hert
krijgt,	dan	zet	hij	de	hoorn	voor	de	mond	zodat	het	 luid	door	 't	bos	weergalmt...	Maar	hij	 is	 steeds
alleen	in	de	betovering	van	't	eenzame	bos.	Zo	komt	hij	dan	aan	een	bron	waar	hij	een	badende	fee
verrast,	hij	bemachtigt	haar	klederen	en	zo	krijgt	hij	haar	in	zijn	macht	en	heeft	haar	zo	aldra	tot	zijn
wil,—als	in	de	sage	van	Völund	(Wieland).	Of	wel	wordt	hij	door	haar	aangezocht	en	laat	hij	zich	naar
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haar	 tent	of	haar	slot	voeren,	waar	hij	haar	 liefde	geniet,	 volop	eten	en	drinken	krijgt	 zowel	als	de
kostbaarste	kleren	en	goud.	Zulke	feeën	die	prinsen	naar	hun	feeën-kastelen	ontvoeren,	kenden	ook
de	 Oosterse	 verhalen;	 met	 een	 Middeleeuws-Latijnse	 verzameling	 van	 zulke	 geschiedenissen	 (de
Delopathos)	 heeft	 een	 van	 die	 lais	 merkwaardige	 punten	 van	 overeenkomst	 en	 die	 zelfde	 lai
(Guingamor)	schildert	ook	de	pracht	van	marmer	en	ivoor	in	dat	slot	en	de	muziekfeesten,	met	echt
Oosterse	 kleuren.	 Het	 einde	 van	 de	 historie,	 om	 er	 dat	 even	 bij	 te	 voegen,	 is	 zeer	 karakteristiek.
Wanneer	de	ridder	daar	drie	„dagen”	bij	die	fee	door	heeft	gebracht,	begint	hij	naar	huis	te	verlangen
en	wil	weg,	maar	nu	vertelt	de	fee	hem	dat	er	reeds	300	jaar	verlopen	zijn	en	zo	vindt	hij	dan	ook	't
bos	en	alles	heel	anders	wanneer	hij	weer	in	de	wereld	terugkomt.	Niettegenstaande	dat	de	fee	hem
er	tegen	gewaarschuwd	heeft,	eet	hij	toch	onderweg	van	de	vruchten	van	een	appelboom	en	daardoor
valt	plotseling	de	ouderdom	op	hem	en	wordt	hij	 een	oud	mannetje,—door	van	 't	 aardse	voedsel	 te
gebruiken	is	hij	n.l.	ook	weer	onder	de	aardse	wet	der	sterfelikheid	gekomen,—evenals	zij	die	naar	't
dodenrijk	trekken	ook	aan	de	wetten	daarvan	onderworpen	zijn,	zodra	zij	daar	eten.	(Verg.	de	appelen
van	Persephone	en	de	sage	van	koning	Hadding	uit	Saxo).

In	de	andere	lais	keert	de	ridder	na	een	„heure	du	berger”,	naar	de	mensenwereld	terug,	maar	nu	is
hij	altijd	rijk	en	opgewekt	en	heeft	nog	steeds,	wanneer	hij	maar	wil,	ontmoetingen	met	zijn	geliefde;
alleen	heeft	de	onderaardse	schone	hem	verboden	op	straffe	van	haar	te	moeten	verliezen,	 iets	van
deze	zaak	te	vertellen.	Maar	nu	wordt	ongelukkig	de	koningin	op	de	jonge	ridder	verliefd.	Met	haar
vrouwen	komt	de	koningin	de	tuin	in,	waar	de	ridders	dadelik	de	dames	het	hof	gaan	maken,	maar	hij,
de	schoonste	van	allen,	houdt	zich	alleen	op	een	afstand;	ofwel	komt	de	koningin	eens	door	de	voorhal
waar	 zij	 hem	 bij	 het	 raam	 ziet	 zitten	 schaak	 spelen,	 terwijl	 een	 zonnestraal	 daardoor	 op	 zijn
aangezicht	valt	en	er	een	nieuwe	glans	op	werpt.	Zij	 laat	hem	roepen,	tracht	hem	te	verleiden	door
hem	haar	liefde	aan	te	bieden	en	is	diep	gekwetst	wanneer	de	jongeling	die	afwijst,—in	een	dier	lais	in
de	eigen	woorden	van	een	lange	passage	uit	Cicero's	„De	Amicitia”.	In	onbeheerste	razernij	barst	de
koningin	nu	in	allerlei	eerrovende	beschuldigingen	uit	(wij	volgen	hier	de	versie	uit	Marie	de	France,
waar	de	gebeurtenissen	het	natuurlikst	met	elkaar	 in	verband	schijnen	 te	staan),—dat	Lanval	zeker
niet	om	jonge	vrouwen	geeft	omdat	hij	natuurlik	van	knapen	houdt,—de	dichteres	zal	dat	wel	uit	de
Roman	van	Aeneas	hebben—en	om	zijn	eer	 te	wreken	komt	Lanval	er	nu	 toe	 te	 zeggen	dat	hij	 een
ander	liefheeft	die	veel	schoner	is.	In	een	veel	plompere,	misschien	wel	oorspronkelike	versie	is	het	de
koning	die	bij	een	groot	gastmaal,	zijn	koningin	geheel	ontkleed	op	een	bankje	 ten	 toon	stelt,	 zoals
Ahasverus	dat	ook	wilde,	opdat	de	ridders	haar	kunnen	bewonderen	en	haar	gemaal	benijden;	wat	zij
dan	ook	allen	plichtschuldig	doen,	behalve	onze	jonge	ridder	die,	wanneer	de	koning	hem	uitvorst,	er
iets	over	los	laat	dat	hij	er	een	kent	die	nog	schoner	is.—In	beide	gevallen	moet	de	ridder	binnen	een
zekere	vastgestelde	tijd	zijn	bewering	waar	maken,	anders	moet	hij	voor	zijn	brutale	pocherij	sterven.
Wanhopend	 loopt	 hij	 nu	 rond,	 niet	 alleen	 omdat	 hij	 nu	 sterven	 moet,	 maar	 ook	 wijl	 hij	 zijn	 woord
tegenover	zijn	geliefde	gebroken	heeft.	Maar	de	laatste	dag	komt	er	een	prachtige	stoet	van	maagden
aanzetten	 die	 de	 bewondering	 der	 hovelingen	 opwekken	 en	 ten	 slotte	 de	 feeënkoningin	 op	 een	 wit
paard,	in	een	wit	gewaad,	maar	zo	dat	haar	gehele	lichaam	door	alle	aanwezigen	te	zien	komt,—Venus
noch	 Dido	 noch	 Lavinia	 waren	 schoner	 dan	 zij,—zo	 wonderbaarlik	 schoon	 is	 zij	 dat	 allen	 erkennen
moeten	dat	de	jonge	man	niet	gepocht	heeft.	Maar	hij	blijft	apart	staan,	omdat	hij	zich	schaamt	over
zijn	gebroken	belofte	en	zij	is	dan	ook	eerst	niet	geneigd	hem	genade	te	schenken,	maar	't	eindigt	er
toch	mede	dat	hij	met	haar	meegaat	naar	het	feeënrijk	en	nu	voor	goed.

Ook	dit	alles:	dat	de	ridder	naar	de	mensenwereld	teruggaat,	zich	zijn	geheim	laat	afpersen,	enz.,
wordt	in	Oosterse	sprookjes	van	de	fee	Peribanu	verteld;	er	is	hier	verband	met	Griekse	mythen	van
Amor	en	Psyche	en	de	Duitse	sagen	over	Tannhaüser	in	de	Venusberg.	Even	duister	als	de	sage	zelf	is
voorlopig	ook	nog	het	verband	tusschen	de	verschillende	vormen	er	van.	Wat	het	omgekeerde	geval
betreft	van	een	aardse	vrouw	die	een	onsterfelike	man	toebehoort,	in	die	klasse	valt	Marie	de	France's
lai	over	Yonec.	Maar	hier	is	de	bewerkster	zich	maar	half	bewust	dat	zij	met	een	onsterfelike	te	doen
heeft	en	dat	het	 land	 in	kwestie	het	hiernamaals	 is;	de	personen	uit	die	 sage	maakt	zij,	 zonder	het
echter	geheel	van	de	mystiek	te	ontdoen,	tot	echte	gewone	mensen	en	ridders.

De	 jonge	 echtgenote	 van	 een	 ridder	 is	 in	 een	 toren	 opgesloten	 en	 „verspilt	 haar	 schoonheid	 met
tranen”.	 Op	 een	 morgen	 in	 de	 maand	 April	 ligt	 zij	 klagend	 naar	 de	 heldere	 zon	 te	 kijken.	 Dat	 die
akelige	jaloerse	oude	man	van	haar	dan	ook	nooit	schijnt	te	kunnen	sterven.	Dat	er	dan	ook	nooit	bij
haar	eens	een	van	die	ridders	komt,	waar	men	hier	in	Bretanje	altijd	van	spreekt,	die	de	dames	komen
„troosten”	zonder	dat	hun	reputatie	daar	onder	lijdt.	Op	't	zelfde	ogenblik	dat	zij	die	wens	uitspreekt,
ziet	zij	in	't	venster	de	schaduw—zeer	schilderachtig	wordt	dit	verteld—van	een	grote	vogel,	die	vlak
daarop	de	kamer	in	komt	vliegen.	Zodra	de	vogel	en	zij	elkaar	aankijken,	wordt	hij	tot	een	ridder	(in
de	„Oiseau	Bleu”	en	ook	in	een	Deens	volkslied	en	een	sprookje	komt	dat	zelfde	motief	voor);	nooit,
beweert	 hij,	 heeft	 hij	 iemand	 anders	 dan	 haar	 liefgehad,	 maar	 hij	 zou	 zijn	 rijk	 niet	 hebben	 kunnen
verlaten	en	bij	haar	komen	indien	haar	wens	hem	niet	geroepen	had.	Hier	zien	wij	duidelik	't	mytiese
dat	 hier	 aan	 ten	 grondslag	 ligt,	 en	 de	 dame	 durft	 zich	 niet	 met	 hem	 inlaten,	 vóór	 zij	 de	 zekerheid
verkregen	heeft	dat	hij	geen	kwade	geest	is,	nu	weet	de	kristelike	auteur	er	zeer	naïef	en	onbeholpen
niets	beter	op	dan	de	ridder	het	H.	Avondmaal	in	de	toren	te	laten	gebruiken!	Dan	schenkt	de	vrouwe
hem	haar	liefde	en—evenals	de	fee	bij	de	ridder,—komt	hij	van	nu	af	telkens	wanneer	zij	dat	wenst;
alleen	 moet	 hij	 zorgen	 dat	 nooit	 iemand	 hem	 ziet.	 Lang	 genieten	 zij	 nu	 van	 elkaars	 omarmingen,
totdat	de	echtgenoot	zich	er	over	begint	te	verbazen	dat	de	schoonheid	van	zijn	troosteloze	vrouw	nu
op	eens	weer	zo	opbloeit;	hij	 laat	haar	bespieden	en	als	hij	hoort	dat	er	dikwels	een	grote	vogel	bij
haar	komt,	laat	hij	ijzeren	punten	in	't	raam	slaan.	En	wanneer	de	vogelridder	dan	de	volgende	keer
komt	heeft	hij	zich	bezeerd	en	valt	bloedend	op	haar	bed	neer,	evenals	in	de	Deense	ballade,	de	knaap
Germand	in	zijn	veêren	kleêren	tot	zijn	geliefde	komt,	alleen	om	te	sterven,	daar	de	harpij	onderweg
zijn	hartebloed	gedronken	heeft.	Ook	de	ridder	zegt	dat	hij	nu	naar	huis	moet	vliegen	om	in	zijn	eigen
rijk	te	sterven,	maar	zij	zal	een	zoon	baren	die	hem	zal	wreken.	Met	kreten	van	smart	springt	zij	hem
uit	het	raam	na;	in	haar	hemd	volgt	zij	zijn	bloedige	sporen;	het	wordt	een	lange	tocht—men	begrijpt
dat	het	oorspronkelik	de	 reis	naar	het	doodsrijk	was	die	 zij	 daar	ondernam,—door	een	bergengte...
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over	met	bloed	besprenkelde	weiden...	door	een	stad	waar	geen	mens	op	straat	te	zien	is...	tot	in	een
kasteel	 waar	 zij	 hem	 stervend	 te	 bed	 vindt	 liggen.	 Maar	 zij	 mag	 dáar	 niet	 blijven,	 zegt	 zij,	 als	 de
mensen	haar	zagen	zouden	zij	haar	afmaken	omdat	zij	schuldig	is	aan	zijn	dood;	maar	hij	geeft	haar
een	ring	die	maakt	dat	haar	man	niets	van	haar	afwezigheid	zal	merken,	en	een	zwaard	dat	zij	aan
hun	zoon	moet	geven	om	daarmeê	zijn	dood	te	wreken...

Meer	 en	 meer	 verdwijnt	 de	 Keltiese	 achtergrond	 uit	 de	 vertellingen	 van	 Marie	 de	 France.	 Een
bezoek	 in	 het	 feeënrijk	 is	 oorspronkelik	 ook	 wel	 het	 onderwerp	 van	 de	 Lai	 van	 Guigemar	 geweest,
maar	 de	 gehele	 détail-schildering	 wijst	 in	 de	 richting	 van	 de	 Grieks-Oosterse	 kunst.	 De	 jonge
Guigemar	die	altijd	de	liefde	van	zich	afgeworpen	heeft,	schiet	eens	op	de	jacht	op	een	witte	hinde,
maar	de	pijl	slaat	op	hem	zelf	terug	en	verwond	hem,—blijkbaar	is	de	hinde	door	een	fee	gezonden	om
hem	voor	zijn	gevoelloosheid	te	straffen,	evenals	Amor	bij	Ovidius	de	god	van	de	jacht	treft	omdat	die
de	 liefde	 veracht	 heeft.	 En	 de	 hinde	 voorspelt	 hem	 dat	 slechts	 een	 trouwe	 liefde	 hem	 zal	 kunnen
genezen.	 Somber	 dwaalt	 Guigemar	 nu	 van	 zijn	 mannen	 af	 om	 bij	 het	 zeestrand	 een	 prachtig
wonderschip	te	treffen,—er	is	niemand	aan	boord.	Nieuwsgierig	maar	niet	zonder	enige	angst	gaat	hij
er	heen	en	vindt	daar	een	prachtig	bed	(het	wordt	beschreven	zo	prachtig	als	dat	van	Salomo	in	het
Hooglied	en	dat	 van	Hektor	 in	de	 roman	van	Troje),	 hij	 gaat	 er	 even	op	 liggen	omdat	hij	 door	 zijn
wonden	vermoeid	is	en	als	hij	weer	opstaat	is	hij	al	 in	het	ruime	sop.	Dat	soort	van	tover-mystiek	is
echt	Kelties.	Hij	 landt	aan	de	voet	van	een	groene	marmeren	 toren.	Daar	houdt	een	oude	man	zijn
vrouw	 gevangen,	 slechts	 een	 jong	 meisje	 en	 een	 oude	 ontmande	 klerk	 zijn	 daar	 bij	 haar,—dat	 zijn
natuurlik	 voorstellingen	 van	 een	 harem	 en	 eunuchen	 die	 de	 dichteres	 hier	 voorzweefden.	 De	 twee
vrouwen	vinden	de	jongeling	op	dek	liggen	slapen;	hij	lijkt	dood,	maar	als	de	jonge	vrouw	haar	hand
op	 zijn	 borst	 legt,	 merkt	 zij	 dat	 die	 nog	 warm	 is,	 nu	 slaat	 hij	 ook	 zijn	 ogen	 op	 en	 zij	 brengen	 hem
binnen	waar	hij	in	het	bed	van	de	maagd	gelegd	en	goed	verzorgd	wordt.	Marie,	die	voor	alles	allerlei
zedige	omschrijvingen	weet	 te	 vinden	en	die	altijd	 in	de	kleinste	kleinigheden	de	 zedigheid	 in	acht
neemt,	 laat	 ze	 een	 mantel	 als	 een	 gordijn	 voor	 dat	 bed	 hangen,	 want	 er	 is	 maar	 één	 kamer	 in	 die
toren.	 Nu	 vergeet	 hij	 al	 heel	 gauw	 zijn	 wonden,	 maar	 hij	 wordt	 daarentegen	 nu	 door	 de	 liefdepijl
getroffen,	en	de	jonge	vrouw	niet	minder.	Het	meisje	helpt	ze,	en	ofschoon	hij	zich	eigelik	erg	geneert,
—want,	 zegt	 de	 sentimentele	 Marie	 de	 France,	 hij	 was	 niet	 een	 van	 die	 lichtzinnige	 ridders	 die	 de
ware	liefde	bespotten—waagt	hij	't	eindelik	met	zijn	gevoelens	voor	den	dag	te	komen.	Eerst	wijst	zij
hem	 lachend	 af,—zij	 moet	 van	 Antigone	 uit	 de	 roman	 van	 Thebe	 geleerd	 hebben	 dat	 men	 eerst	 en
vooral	moet	 tonen	er	niet	 „zo	maar	één”	 te	 zijn	die	men	met	een	natte	vinger	kan	 lijmen;	maar	de
ridder	 antwoordt,	 en	 het	 is	 Marie's	 eigen	 fijne	 vrouwelikheid	 die	 door	 zijn	 woorden	 spreekt,—:
„Vrouwe,	wees	niet	boos	dat	ik	dit	zeg.	Een	lichtzinnige	vrouw	moet	zich	lang	laten	smeken	om	haar
waar	op	prijs	te	stellen,	opdat	men	gelove	dat	het	de	eerste	keer	is	dat	zij	zich	lokken	laat.	Maar	een
edele	vrouw,	die	een	man	vindt	van	wie	zij	houdt,	heeft	zich	niet	trots	op	een	afstand	te	houden,	maar
mag	hem	 liefhebben	en	 zich	met	hem	verheugen.”	De	dame	geeft	dan	ook	al	heel	gauw	 toe,	 en	 zij
kussen	elkaar	 en	omhelzen	 elkaar	 en	 „wat	daar	 verder	 zo	 bij	 hoort”.	 Maar	de	 echtgenoot	 krijgt	 de
lucht	van	wat	er	in	die	toren	gebeurt	en	Guigemar	moet	nu	vertrekken.	Wederkerig	geven	zij	elkaar
beloften	 van	 trouw,	 maar	 hij	 legt	 toch	 een	 kuisheidsgordel	 om	 haar	 lijf—dat	 wijst	 ook	 op	 Asië	 en
Aegypte—en	zij	legt	een	knoop	in	zijn	hemd	die	zij	alleen	los	zal	kunnen	maken...	Verder	horen	wij	hoe
beiden	hun	trouw	bewaren,	hoe	zij	haar	man	verlaat	en	bij	een	andere	ridder	in	huis	komt	die	tracht
haar	 in	zijn	macht	 te	krijgen,	maar	hij	kan	haar	gordel	al	evenmin	 los	krijgen	als	alle	vrouwen	van
Bretagne	de	knoop	in	't	hemd	van	Guigemar	los	kunnen	maken.	Ten	slotte	vinden	zij	elkaar	en	worden
ze	 verenigd,—aandoenlik	 wordt	 geschilderd	 hoe	 zij	 elkaar	 gaandeweg	 herkennen,	 fijn	 is	 ook	 de
droefheid	beschreven	van	de	ridder	in	wiens	huis	zij	opgenomen	was	geworden	en	die	nu	getuige	is
van	de	vreugde	van	hun	wederzien.	Ook	hierin	 is	er	veel	dat	aan	Grieks-Oosterse	romans	herinnert
met	hun	verliefde	maar	toch	zo	humane	despoten...

Over	't	algemeen	put	Marie	nu	langzamerhand	haar	stof	zo	wat	uit	alle	bronnen,	terwijl	zij	die	alleen
maar	in	Engeland	of	Bretagne	lokaliseert	en	er	haar	zachte	sentimentele	geest	in	legt.	Zij	neemt	b.v.
een	vulgaire	anekdote	over	echtbreuk	en	een	geliefde	die	zich	in	een	badkuip	aan	het	kokende	water
brandt,	maar	brengt	die	in	hoger	sfeer	over,	door	er	een	sentimentele	troubadour-liefde	in	te	leggen
en	 vol	 aandoening	 het	 ongelukkig	 einde	 der	 gelieven	 te	 bewenen.	 Zij	 neemt	 een	 verhaal	 dat	 in	 't
middeleeuws	Latijn	voorkwam	en	van	Oosterse	oorsprong	schijnt,	over	de	jalousie	van	een	echtgenoot
die	 zo	 hevig	 was	 dat	 hij	 eens	 een	 nachtegaal	 door	 vier	 paarden	 in	 stukken	 deed	 rijten	 omdat	 haar
gezang	zijn	vrouws	hart	 in	tederheid	deed	smelten	en	haar	zo	tot	 liefde	verlokte.	Daar	maakt	zij	nu
een	 aandoenlike	 kleine	 natuur-romantiese	 geschiedenis	 van:	 De	 echtgenote	 van	 de	 ridder	 en	 haar
vriend	 zitten	 in	 een	 nacht	 vol	 maneschijn	 elk	 voor	 zijn	 venster	 naar	 elkander	 te	 kijken	 en	 naar	 't
gezang	 van	 de	 nachtegaal	 te	 luisteren—hun	 tuinen	 grenzen	 aan	 elkaar,	 zij	 kunnen	 nu	 met	 elkaar
spreken	maar	zij	zijn	nog	nooit	samen	geweest.	De	ruwe	echtgenoot	is	boos	dat	zijn	vrouw	's	nachts	zo
dikwels	opstaat	en	naar	't	gezang	der	vogelen	luistert,—'t	is	de	nachtegaal	zegt	zij	n.l.	die	maakt	dat
zij	geen	oog	dicht	kan	doen—en	daarom	zet	hij	een	vogelknip	voor	de	verstoorder	van	zijn	vrede	uit	en
eens	op	een	dag	kan	hij	vol	triomf	haar	de	bloedige	vogel	in	de	schoot	werpen.	Maar	de	dame	zendt
het	kleine	 lichaampje	 in	 fluweel	gehuld	naar	haar	vriend	met	de	boodschap	dat	zij	nu	niet	 langer	 's
nachts	bij	het	raam	durft	te	gaan	zitten	en	hij	legt	het	lijkje	in	een	gouden	kistje	en	draagt	het	als	een
herinnering	op	zijn	borst...

Helemaal	 tot	 kleine	 romans	groeien	 ten	 slotte	hier	de	 vertellingen	aan,	die	naar	het	 schijnt	niets
Kelties	 in	zich	hebben	en	waar	het	overdreven	 fantastiese	geheel	op	de	achtergrond	treedt	voor	de
zuiver	menselike	hartegevoelens.	Beide	handelen	ze	over	vrouwen	wier	liefde	zo	vol	zelfverlochening
is	dat	zij	zich	voor	het	geluk	van	hun	geliefde	opofferen	door	voor	een	andere	vrouw	plaats	te	maken.
Maar	het	 is	zeker	Marie's	eigen	gevoelige	 idealisme,	dat	dit	 in	de	onderwerpen	gelegd	heeft	die	zij
opvatte.

Overal	 in	 alle	 landen	 treft	 men	 verhalen—die	 misschien	 op	 een	 oud	 sprookje	 terug	 gaan—van	 de
jonge	vorstendochter	die	bestemd	was	om	de	bruid	van	een	prins	te	worden,	maar	die	dan	juist	daar
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vóor	geschaakt	wordt	en	die	dan	na	velerhande	avonturen	pas	herkend	en	erkend	wordt	 juist	 op	 't
ogenblik	dat	 een	 van	haar	 zusters	met	 de	 vorst	 trouwen	 zou	 voor	 wie	 zij	 zelf	 bestemd	 was.	Uit	 dit
motief	is	het	gedicht	van	Marie,	De	Esch—„Le	Fraisne”—ontstaan.	Het	is	een	vondeling,	die	Esch	heet
naar	 de	 boom	 waaronder	 zij	 gevonden	 werd,—zij	 wordt	 in	 een	 klooster	 opgevoed,	 maar	 heeft	 een
vorst	lief	die	in	de	buurt	woont	en	vlucht	uit	het	klooster	om	op	zijn	slot	als	zijn	bijzit	te	gaan	leven.	Zij
zijn	 zeer	gelukkig	 samen,	maar	dan	verlangen	ongelukkig	de	baronnen	van	de	 vorst	dat	hij	 nu	een
huwelik	 in	zijn	 stand	aan	zal	gaan	om	een	erfgenaam	het	 leven	 te	geven.	Hij	wordt	er	dan	ook	 toe
gebracht	om	de	hand	van	de	dochter	van	een	zijner	ridderlike	naburen	te	vragen.	De	bruiloft	wordt
vastgesteld	en	de	moeder	komt	naar	het	kasteel	om	de	voorbereidselen	te	treffen	en	o.	a.	om	de	bijzit
weg	te	jagen.	Maar	ze	wordt	verrast	en	geheel	ingenomen	door	de	liefelikheid	van	het	jonge	meisje,
dat	zacht	en	geduldig	aan	alles	medehelpt,	zijn	dienaars	zegt	hoe	hij	gewoon	is	het	te	hebben,	ook	b.v.
zelfs	zijn	bruidsbed	helpt	gereed	maken	„want	dat	wist	zij	zo	heel	goed”	en	als	zij	geen	 linnengoed
vindt	dat	mooi	genoeg	is	voor	hem,	gaat	zij	zelf	van	haar	eigen	linnengoed	uit	haar	kast	halen.	Maar
wat	zij	daar	nu	uithaalt	is	juist	het	goed	waar	zij	in	gewikkeld	was	toen	zij	in	't	klooster	opgenomen
was.	En—de	moeder	van	de	bruid	kijkt	en	kijkt,—ze	kent	dat	goed!	Dat	was	't	zelfde	linnen	waarin	zij
zo	 lang	 geleden	 haar	 eigen	 kind	 te	 vondeling	 legde,	 toen	 zij	 niet	 had	 durven	 erkennen	 dat	 zij	 een
tweeling	 gekregen	 had,	 omdat	 zij	 altijd	 volgehouden	 had	 dat	 dit	 op	 ontrouw	 van	 de	 vrouw	 duidde.
„Esch”	is	dus	haar	eigen	kind,	de	tweelingzuster	van	de	bruid	(Hazel)...	En	nu	komt	er	verklaring	en
vreugde,—gejubel!—en	Esch	wordt	de	bruid	in	plaats	van	haar	zuster.

Het	is	de	zachte	vrouwelikheid,	de	aandoenlike	verzaking	van	de	liefde	die	hier	verheerlikt	wordt—
zoals	 die	 reeds	 in	 talrijke	 legenden	 van	 vrouwelike	 heiligen	 door	 het	 Kristendom	 verheerlikt	 was
geworden,	 zowel	 als	 in	 de	 Indiese	 en	 Griekse	 poëzie.	 Maar	 zo	 lang	 als	 de	 opoffering	 aan	 een
Godsvrucht	te	danken	was	die	zich	van	de	wereld	afwendt,	zolang	de	stempel	van	de	slavernij	nog	op
de	vrouw	drukte,	kon	de	verzaking	niet	het	karakter	van	die	vrijwillig	verlochenende	liefde	dragen	als
hier	in	„Fraisne”.	Na	Marie	de	France	wordt	de	geduldige	Geliefde	een	lievelingstema	voor	de	poëzie
der	middeleeuwen	en	ook	van	de	latere	tijd;	de	verwantschap	met	de	lais	van	Marie	laat	zich	vooral
niet	lochenen	voor	de	schone	Engelse	en	Noordse	balladen	van	„De	schone	Anna—fair	Annet”.

In	het	Deense	volkslied	is	de	ridder	blijkbaar	van	plan	ze	alle	beiden	aan	te	houden,	en	hij	vraagt
kalm	zijn	bruid	wat	zij	zijn	„fryndinne”	voor	geschenk	denkt	te	geven	en	omgekeerd.	In	de	tijd	van	de
kruistochten,	kwam	het,	zoals	wij	al	gezien	hebben,	dikwels	genoeg	voor	dat	de	echtgenote	meer	of
minder	vrijwillig	zich	in	een	soort	ménage	à	trois	moest	schikken,	wanneer	haar	ridder	van	zijn	reizen
met	een	vrouw	thuis	kwam	die	hij	 in	verre	 landen	gehuwd	had.	Dat	 is	het	 tema	van	de	grootste	en
fijnst	uitgevoerde	vertelling	van	Marie	de	France,	die	van	Eliduc.

Ridder	Eliduc	van	Bretagne	heeft	zijn	vrouw	en	zijn	haardstede	moeten	verlaten	en	is	naar	Engeland
getogen	 waar	 hij	 de	 Koning	 van	 Exeter	 in	 de	 oorlog	 gevolgd	 is.	 De	 koningsdochter	 wordt	 op	 hem
verliefd	en	spreekt	vriendelik	met	hem	en	ook	de	ridder	kan	van	zijn	kant	niet	nalaten	naar	de	zoete
woorden	der	prinses	te	luisteren,	maar	wil	zijn	vrouw	toch	niet	vergeten.	De	prinses	zendt	hem	een
kamerjonker	met	geschenken	om	te	zien	of	hij	haar	lief	heeft,—zó	kan	men	nu	eigelik	niets	er	over	te
weten	komen,	voegt	de	dichteres	er	met	een	zekere	skeptiese	mensenkennis	aan	toe,	die	dikwels	door
haar	 sentimentaliteit	 heen	 breekt;	 nog	 nooit	 zag	 ik	 een	 ridder	 die	 geen	 geschenken	 aanneemt.
Levendig	als	bij	Ovidius	wordt	de	twijfel	der	prinses	beschreven,	of	zij	die	geschenken	durft	zenden	of
niet,	en	haar	ongeduld	om	't	resultaat	te	horen.	Eliduc	neemt	alles	aan,	maar	zegt	„niets	zonder	dank”
en	biedt	de	boodschapper	geld;	zo	weet	de	Prinses	nog	niet	wat	zij	geloven	moet.	Zij	heeft	n.l.	geen
idee	dat	ook	het	hart	van	de	ridder	in	diepe	nood	verkeert,	hij	kan	niet	meer	voor	zich	zelf	verbergen
dat	hij	haar	lief	heeft,	maar	toch	wil	hij	zijn	trouw	jegens	zijn	echtgenote	bewaren.	En	hij	wil	ook	wel
op	goede	voet	met	de	prinses	 staan	en	haar	eens	kussen,	maar	ook	niets	meer.	Eens	zit	de	koning
schaak	te	spelen	en	laat	zijn	dochter	binnen	komen	om	Eliduc	bezig	te	houden.	Zij	gaan	apart	in	een
hoek	 van	 de	 zaal	 zitten—de	 scène	 doet	 denken	 aan	 die	 tusschen	 Jason	 en	 Medea	 in	 de	 roman	 van
Troje—zij	zijn	beiden	wat	gegeneerd	en	't	gesprek	vlot	volstrekt	niet.	Eindelik	stamelt	hij	een	woord
van	 dank	 voor	 haar	 geschenken	 en	 nu	 biecht	 zij	 op	 dat	 zij	 die	 zond,	 omdat	 zij	 hem	 lief	 heeft	 en
niemand	 anders	 wil	 hebben.	 Hij	 legt	 zijn	 gevoelens	 nu	 ook	 bloot	 maar—voegt	 er	 bij—wanneer	 de
oorlog	gedaan	is	moet	hij	naar	huis	terug.	Zij	legde	zich	daar	bij	neer	en	van	toen	af	zagen	zij	elkaar
dikwels	en	hielden	veel	van	elkander.

Maar	nu	wordt	Eliduc	naar	Bretagne	 teruggeroepen,	omdat	zijn	eigen	koning	zijn	hulp	 tegen	hun
vijanden	nodig	heeft.	Hij	moet	weg.	Het	doet	hem	verdriet	voor	zijn	vriendin,	maar	er	is	niets	tussen
hen	geweest	dan	vriendelike	woorden	en	gaven,	geen	dwaasheden	of	iets	oneerbaars,	maar	zij	die	niet
wist	dat	hij	getrouwd	was,	bleef	hopen.	Men	ziet	hoe	fijn	de	kleuren	gemengd	zijn,	hoe	delicaat	Marie
de	halfheid	in	de	verhouding	weet	te	tekenen:	hij	heeft	de	eerste	schrede	niet	gedaan,	alleen	is	hij	niet
sterk	 genoeg	 geweest	 om	 de	 avances	 der	 jonge	 dame	 af	 te	 wijzen;	 hij	 heeft	 alles	 nog	 binnen	 de
grenzen	van	het	fatsoen	weten	te	houden,	maar	heeft	't	niet	over	zich	kunnen	verkrijgen	te	zeggen	dat
hij	daar	ginds	 in	den	 lande	van	overzee	getrouwd	was.	Nu	voelt	hij	met	smart	dat	het	hart	van	een
hunner	of	misschien	wel	van	beiden	bij	de	scheiding	moet	breken,	en	besluit	alles	aan	de	beslissing
van	de	prinses	zelf	over	te	laten.	Eerst	neemt	hij	afscheid	van	de	Koning	en	gaat	dan	naar	de	dochter
om	 haar	 alles	 te	 vertellen.	 Maar	 ongelukkig	 valt	 zij	 dadelik	 in	 zwijm	 zodra	 zij	 van	 afscheid	 nemen
hoort	spreken	en	nu	kan	onze	held	niet	anders	doen	dan	haar	in	zijn	armen	nemen	en	kussen:	„Mijn
zoete	 vriendin,	 laat	 ik	 U	 alleen	 dit	 maar	 zeggen:	 gij	 zijt	 de	 mijne	 in	 leven	 en	 dood.”	 Haar	 dadelik
meenemen—wat	zij	eigelik	wilde—kan	hij	niet;	hij	staat	in	haars	vaders	diensten	dat	zou	trouwbreuk
zijn;	wel	kan	hij	terugkomen	als	hij	een	vrij	man	is	en	dan	kan	hij	haar	schaken,	zonder	dat	zijn	eer
daar	 onder	 lijdt.	 Nu	 wisselen	 ze	 ringen,	 kussen	 elkaar...	 en	 zo	 zijn	 al	 zijn	 schone	 voornemens	 door
haar	 tranen	 gesmolten—zoals	 het	 de	 man	 zo	 dikwels	 gaat	 die	 komt	 om	 zulk	 een	 verhouding	 af	 te
breken.

Eliduc	komt	thuis	en	wordt	door	allen	goed	ontvangen,	vooral	door	zijn	trouwe	echtgenote;	maar	hij
loopt	stil	en	in	overpeinzingen	rond	en	zij	vraagt	in	haar	verdriet	of	iemand	haar	misschien	belasterd
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heeft.	Als	hij	 nu	 zijn	koning	bijgestaan	heeft,	gaat	hij,	 zoals	hij	beloofd	heeft,	naar	Exeter	 terug	en
schaakt	daar	de	koningsdochter.	Er	steekt	een	storm	op	zee	op	en	de	bemanning	mompelt	iets	over—
even	 als	 in	 de	 geschiedenis	 van	 Jonas—dat	 er	 zeker	 een	 schuldige	 aan	 boord	 is,	 die	 geofferd	 zal
moeten	 worden;—natuurlik	 is	 zij	 dat,	 de	 vrouw	 die	 't	 met	 een	 getrouwde	 man	 houdt.	 De	 prinses
bezwijmt	van	schrik,	ook	omdat	zij	hoort	dat	hij	gehuwd	is;	woedend	slaat	Eliduc	de	schipper	tegen
den	grond	en	neemt	zelf	 't	roer	over,	hij	weet	het	schip	ook	veilig	aan	 land	te	brengen,	maar...	zijn
geliefde	ligt	daar	nog	altijd	dood	voor	hem.	Wanhopend	neemt	hij	haar	in	zijn	armen	en	draagt	haar
naar	een	verlaten	grafkapel	waar	hij	haar	voor	 't	altaar	op	een	baar	legt;	hij	heeft	de	moed	niet	het
lichaam	 te	 begraven,	 lang	 blijft	 hij	 over	 haar	 gebogen	 zitten	 klagen	 en	 zweert	 dat	 hij	 nooit	 meer
wapenen	zal	dragen,	maar	monnik	wil	worden.	Als	zij	hem	niet	lief	had	gehad,	zucht	hij,	had	zij	nu	een
koningskroon	gedragen...	Nu	rijdt	hij	naar	huis,	maar	altijd	keek	hij	even	somber	en	elke	morgen	na
de	mis	reed	hij	naar	die	kapel	en	ging	bij	 't	 lijk	van	zijn	geliefde	zitten	die	merkwaardig	genoeg	er
altijd	 even	 fris	 en	 schoon	 uitzag.	 Zijn	 bedroefde	 vrouw	 laat	 haar	 man's	 wegen	 bespieden	 en	 in
gezelschap	van	een	dienaar	gaat	zij	eens	de	kapel	binnen,	waar	zij	het	meisje	ziet	liggen	als	een	pas
ontloken	rozenknop;	zij	neemt	het	lijkkleed	weg	en	bewondert	haar	schone	lichaam.	Zij	verbaast	zich
nu	niet	meer	over	de	smart	van	haar	man	en	heeft	innig	medelijden	met	hem;	droef	geresigneerd	voelt
zij	ook	heel	goed	dat	zij	zijn	liefde	nooit	meer	terug	zal	kunnen	krijgen.	Wenend	zit	zij	bij	het	lijk	van
haar	mededingster,—een	situatie	vol	grootse,	dichterlike	schoonheid.	Daar	komt	in	de	stilte	een	wezel
aanlopen	over	de	stenen	in	de	vervallen	kerk.	Haar	dienaar	slaat	die	met	een	stok	dood.	Maar	't	duurt
niet	lang	of	het	vrouwtje	van	de	wezel	komt	met	een	rode	bloem	in	haar	mond	aanlopen	en	zodra	zij
het	 mannetje	 daarmee	 aangeraakt	 heeft,	 is	 die	 weer	 levend.	 (Een	 natuurmerkwaardigheid	 waar
klassieken	zowel	als	Oosterse	schrijvers	van	weten	te	vertellen).	Nu	beveelt	de	vrouw	haar	dienaar	de
rode	bloem	op	te	nemen,	nauweliks	heeft	zij	die	op	de	lippen	der	afgestorvene	gelegd	of	die	ontwaakt
met	een	diepe	zucht	uit	haar	lange	slaap.	Maar	wat	volgt	is	nog	schoner;	de	vreemdelinge	klaagt	haar
nood,	 hoe	 zij	 een	 man	 lief	 heeft	 gehad	 en	 met	 hem	 gevlucht	 was	 en	 hoe	 zij	 toen	 hoorde	 dat	 hij
getrouwd	 was;	 de	 vrouw	 van	 de	 ridder	 moet	 haar	 nu	 zelf	 troosten	 door	 te	 vertellen	 hoe	 innig	 veel
verdriet	die	man	hier	over	heeft	en	hoe	weinig	hij	van	zijn	echtgenote	houdt.	Zij	heeft	al	dadelik	haar
besluit	 genomen;	 die	 twee	 moeten	 elkaar	 toebehoren,	 zij	 zal	 zelf	 de	 sluier	 aannemen.	 Dat	 weet	 de
heldhaftige	vrouw	ook	door	te	zetten	en	Eliduc	„dulcement	sa	femme	mercie”,	wat	werkelik	ook	niet
te	veel	is.	Maar	't	duurde	niet	lang—eindigt	de	dichteres	die	hier	enigsins	kristelik	begint	te	worden
en	schijnt	te	vinden	dat	Eliduc	er	wat	al	te	gemakkelik	af	is	gekomen—of	hij	volgde	met	zijn	prinses
het	voorbeeld	van	de	vrouw	en	zij	gaan	ook	in	een	klooster.	En	in	het	klooster	ontvangt	de	echtgenote
haar	opvolgster	als	een	zuster!

Waar	Marie	de	France	deze	geschiedenis	misschien	vandaan	heeft,	is	niet	van	veel	belang;	zoals	zij
die	hier	vertelt,	zonder	sterke	kleuren	en	zonder	diepe	kracht,	met	een	licht	lopende	damespen,	is	het
toch	wel	degelik	haar	eigen	werk	geworden;	er	zit	 in	die	vertelling	 juist	dat	mengsel	van	voorname
wereldlikheid	en	fijne,	 ironiese	zielekennis,	van	een	gevoelvol	verheven	menselikheid	en	fijn,	subtiel
moreel	gevoel,—die	ook	later	weer	de	echt	Franse	liefderoman	zal	karakteriseren.

De	Lais	van	Marie	de	France	vormen	daartoe	de	bekoorlikste	inleiding.

XVI.

TRISTAN	EN	ISOLDE.

Uit	vele	van	die	populaire	speelmanslais	ontstonden	romans.	Van	de	liefde	van	Tristan	en	Isolde	is
er	gezongen	en	gedicht	in	die	oude	lais,	waardoor	die	paar	gelieven	uit	Cornwall	reeds	aan	de	oudste
Provençaalse	troubadours	bekend	waren.	En	weldra	stonden	zij	voor	de	middeleeuwen	als	omstraald
door	een	nog	hogere	poëzie	dan	zelfs	Floris	en	Blanchefleur	of	Aeneas	en	Dido	in	de	oudheid.	„Nooit,”
heet	het	in	de	oudste	versie,	die	men	heeft	kunnen	opdiepen	(Berol's	bron),	„hadden	anderen	elkaar
zo	lief	en	kochten	de	liefde	zo	duur.”	Het	noodlot	had	ze	door	één	teug	aan	liefde	en	ongeluk	gewijd,
en	 zo	 stond	 het	 paar	 voor	 alle	 gevoelige	 harten	 met	 een	 dubbele	 aureool	 omgeven;	 hun	 liefde	 was
misdadig,	 altans	 volgens	 de	 vromen	 van	 de	 Ridderromantiek,	 maar	 ze	 waren	 toch	 enigsins	 te
verontschuldigen	door	het	onwederstaanbare	van	hun	schone	passie	en	ze	werden	toch	ook	door	al
hun	 ellende	 gelouterd.	 Evenals	 St.	 Preux	 en	 Julie	 of	 Werther	 en	 Lotte	 voor	 hun	 tijdgenoten,	 waren
Tristan	en	Isolde	voor	de	middeleeuwen	martelaars	der	liefde,	onschuldige	offers	van	de	moraal	der
burgerlik	 kristelike	 maatschappij,—maar	 in	 de	 ogen	 van	 alle	 jongeren	 was	 hun	 lot	 toch	 eigelik
benijdenswaardig,	en	stonden	ze	toch	in	geluk	ver	boven	dat	van	de	gewone	burger.

Geen	motief	is	zo	dikwels	in	de	romans	gebruikt	geworden	als	dit,	maar	er	heeft	een	merkwaardig
noodlot	op	de	overlevering	er	van	gerust.	Van	de	oudste	versies	is	er	geen	een	over;	de	oudste	die	wij
hebben	zijn	fragmenten	van	twee	Franse	berijmde	romans	die	uit	't	Anglo-Normandiese	rijk	stammen,
die	van	Berol	 en	van	Thomas,	uit	de	 jaren	1160–1170;	dan	zijn	er	een	paar	 latere	Franse	berijmde
bewerkingen	verloren	gegaan,	maar	wij	hebben	een	proza-roman	uit	de	13de	 eeuw	over;	 in	 't	Duits
bestaan	er	berijmde	bewerkingen	van	Eilhart	v.	Oberge	(1190)	en	Gotfried	van	Strassburg	(ongeveer
1210)	en	twee	vervolgen;	vervolgens	is	er	een	Middel-Engels-gedicht,	Sir	Tristrem,	een	IJslandse	sage
en	 enkele	 late	 volksboeken.	 Met	 grote	 kunst	 heeft	 de	 Franse	 filologie	 echter	 aan	 Frankrijk	 van	 dit
alles	 teruggegeven	 wat	 haar	 toekomt,	 door	 de	 vreemde	 versies	 in	 twee	 groepen	 in	 te	 delen,	 die
respektievelik	op	Berol	en	Thomas	terug	gaan,	en	heeft	uit	wat	aan	de	versies	van	elke	groep	gemeen
is,	de	twee	Anglo-Normandiese	romans	kunnen	rekonstrueren	om	de	paar	fragmenten	heen	die	wij	er
feitelik	alleen	maar	van	bezitten.	Zij	zijn—zoals	wij	zagen—omtrent	van	de	tijd	van	Marie	de	France.
Berol	is	meer	populair	en	die	staat	waarschijnlik	ook	wel	dichter	bij	't	oorspronkelike.	Thomas	is	meer
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ridderlik.	Terwijl	't	vooral	Eilhart	is	die	ons	Berol	kan	helpen	reconstrueren,	hoort	zowel	de	roman	van
Gotfried,	als	die	van	Sir	Tristrem	en	de	IJslandse	sage	tot	de	groep	afstammelingen	van	Thomas.	De
groei	van	de	Ridderromantiek	 laat	 zich	heel	goed	volgen	als	men	de	 twee	groepen	Berol-Eilhart	en
Thomas-Gotfried	met	elkaar	vergelijkt.

Dat	er	oorspronkelik	een	sage	uit	Cornwall	of	uit	West-Schotland	aan	ten	grondslag	ligt,	staat	buiten
alle	twijfel.	Ook	is	't	zeker	dat	er	zich	al	heel	vroeg	om	die	oorspronkelike	sage-stam	andere	motieven
en	 anekdoten	 geslingerd	 hebben,	 tendele	 reeds	 op	 Keltiese	 grond,	 maar	 ook	 later	 in	 de	 Franse
versies,	uit	de	oudheid	en	het	Oosten,	uit	Frankrijk	zelf	en	uit	Duitsland.	Zoals	het	werk	van	Berol	en
Thomas	eeuwen	lang	alle	landen	rond	is	getrokken,	kan	de	stof	door	zijn	hele	kleur	en	toon	maar	tot
zekere	 hoogte	 Kelties	 genoemd	 worden.	 Reeds	 de	 namen	 zijn	 kosmopolities.	 Iseut	 beschouwen
sommigen	als	Germaans	evenals	andere	vormen	met	Is-,	misschien	voor	Ishilde,	maar	in	elk	geval	is
de	 naam	 al	 zéér	 spoedig	 als	 Kelties	 gevoeld;	 haar	 vader	 Gormond	 heeft	 zeker	 een	 Scandinaviese
naam,	 ook	 Morolt	 lijkt	 Germaans.	 Blanchefleur,	 Tristan's	 moeder	 is	 natuurlik	 Frans,	 Isolde's
dienstmaagd	Brangién	(=	witborst)	daarentegen	Kelties.	Marc,	de	oom	is	Kelties	en	betekent	paard;
dat	 heeft	 aanleiding	 gegeven	 tot	 het	 sprookje	 dat	 hij	 paardenoren	 had,—een	 trek	 die	 in	 vele
volkssagen	 voorkomt,	 maar	 nu	 wordt	 ook	 de	 geschiedenis	 van	 koning	 Midas	 zijn	 ezelsoren	 en	 het
geheim	 dat	 hij	 aan	 't	 riet	 toevertrouwde	 op	 koning	 Marc	 overgedragen.	 Eindelik	 is	 Tristan
oorspronkelik	 Kelties	 (Drostan,	 maar	 de	 gelijkenis	 met	 't	 Frans	 „triste”	 heeft	 invloed	 op	 de	 naam
gehad	en	een	zeker	elegies-tragies	kleurtje	over	de	Franse	Tristan	gelegd	die	Drostan	uit	Cornwall
zeker	miste).	Die	Drostan	schijnt	een	held	van	't	zeer	populaire	„Schlau-kopf”-type	geweest	te	zijn—
gelijk	Odysseus	of	Jakob	uit	de	Bijbel—een	slimme	schelm,	die	door	het	noodlot	vervolgd	wordt,	maar
handig	en	gewikst	zich	door	alles	heen	weet	 te	slaan.	Hij	was	de	duizend-kunstenaar	die	zwemmen
kon,	vechten,	draken	doden,	die	kon	springen	zo	hoog	als	niemand	anders	(in	Cornwall	wees	men	de
rots	waarvan	hij	zijn	enorme	beroemde	sprong	gedaan	had);	een	man	even	uitstekend	als	jager	als	in
de	kunst	het	wild	te	bereiden,	als	harpspeler	als	in	de	kunst	om	vogelenstemmen	na	te	bootsen.	En	de
verhouding	 waarin	 hij	 tot	 de	 vrouw	 van	 zijn	 oom	 stond	 was	 slechts	 een	 van	 de	 wijzen	 waarop	 het
noodlot	hem	vervolgde,	maar	waarop	hij	ook	zijn	listige	streken	kon	vertonen.

Er	is	een	voorhistorie	over	de	afstamming	en	de	jeugd	van	Tristan,	maar	die	er	later	aan	toegevoegd
schijnt,	 op	 motieven	 zo	 wat	 van	 alle	 kanten	 bijeengeschraapt	 en	 in	 een	 ridderlike	 en	 sentimenteel-
avontuurlike	geest	geschreven.	Een	 ridder	uit	Wales	of	Bretagne	houdt	 zich	een	 tijd	aan	 't	 hof	 van
koning	Marc	op,	de	beroemde	legendariese	koning	van	Cornwall	of	Engeland.	De	zuster	van	de	koning
wordt	op	hem	verliefd—de	naïeve	monologen	en	koket-sentimentele	gesprekken	doen	aan	de	Aeneas-
roman	denken—terwijl	hij	na	een	gevecht	gewond	is,	wordt	zij	 in	 't	geheim	en	onder	tranen	bij	hem
zwanger,	 dan	 vlucht	 zij	 met	 hem	 naar	 zijn	 eigen	 land.	 Maar	 daar	 valt	 hij	 nu	 in	 de	 strijd	 tegen	 zijn
vijanden,	 die	 nu	 zijn	 goederen	 in	 bezit	 nemen	 en	 de	 wanhopende	 weduwe	 baart	 nu	 in	 smart	 de	 in
smart	 ontvangen	 zoon,	 die	 bovendien	 bij	 de	 geboorte	 zijn	 moeder	 het	 leven	 kost.	 Tristan	 werd	 de
erveloze	knaap	genoemd	en	zijn	 leven	zal	die	naam	der	smarte	waar	maken.	 In	 't	geheim	door	een
trouwe	 dienaar	 opgevoed,	 wordt	 hij	 door	 kooplieden	 met	 een	 schip	 ontvoerd,	 maar	 weet	 te
ontvluchten	 en	 aan	 land	 te	 komen,—bij	 koning	 Marc,	 waar	 hij	 aan	 't	 hof	 in	 grote	 gunst	 komt.	 Ten
slotte	wordt	't	hem	en	de	koning	bekend	wie	hij	eigelik	is	en	de	koning	stelt	zijn	neef	tot	erfgenaam
over	zijn	rijk	aan;	maar	eerst	trekt	de	jonge	held	er	op	uit	om	zijn	vaderlik	erfdeel	terug	te	winnen,
alleen	 echter	 om	 dat	 land	 aan	 zijn	 trouwe	 pleegvader	 over	 te	 dragen.	 In	 de	 volkssagen	 en	 de
heldenpoëzie	zijn	er	veel	helden	aan	wier	jeugd	dit	alles	sterk	herinnert,	maar	ook	met	de	roman	van
Appolonius	van	Tyrus	en	die	van	Ruodlieb	heeft	onze	geschiedenis	menige	trek	gemeen.

En	 nu	 begint	 de	 eigelike	 roman	 daarmede	 dat	 Tristan,	 als	 hij	 weer	 naar	 't	 rijk	 van	 koning	 Marc
teruggekomen	 is,	 het	 heldenstuk	 uitvoert	 om	 in	 een	 tweegevecht	 de	 reus	 Morolt	 te	 doden,	 die	 uit
Ierland	gekomen	was	om	het	jaarlikse	tribuut	voor	zijn	zwager,	de	koning	van	Ierland	en	de	Romeinse
senaat	op	te	eisen.	Hier	als	ook	nog	elders	is	duidelik	de	kroniek	van	Geoffrey	van	Monmouth	gebruikt
en	wel	naar	de	Franse	berijmde	bewerking	van	Wace;	het	motief	is	bovendien	algemeen	genoeg	in	de
heldenpoëzie.	Het	wordt	een	duel,	volgens	alle	regelen	van	de	kunst	op	een	eiland	gevochten.	De	reus
wordt	door	een	geweldige	slag	op	zijn	voorhoofd	geveld—een	stuk	van	Tristan's	zwaard	blijft	hem	in
de	 schedel	 zitten—maar	 hij	 krijgt	 nog	 net	 de	 gelegenheid	 zijn	 overwinnaar	 een	 houw	 met	 een
vergiftigd	zwaard	te	geven	en	er	stervend	bij	te	voegen	dat	alleen	zijn	eigen	zuster,	koningin	Isolde
van	Ierland,	dit	genezen	kan.

Nu	wordt	Tristan	ernstig	ziek,—niemand	kan	zijn	wonden	helen,	waar	bovendien	een	onuitstaanbare
stank	uit	opstijgt,—iets	wat	Gotfried	overslaat	omdat	„zo	iets	niet	goed	past	in	de	hoofse	toon”.	Gelijk
gewonde	 helden	 dat	 in	 de	 Keltiese	 sage	 dikwels	 doen,	 legt	 hij	 zich	 op	 een	 schip	 en	 laat	 dat	 maar
ergens	heendrijven;	het	komt	in	Ierland	terecht.	Men	ziet	hoe	weinig	doorwerkt	de	stof	is,	hij	wist	n.l.
zelf	dat	hij	dáár	alleen	genezing	zou	vinden.	Als	degeen	die	de	dood	van	Morolt	op	zijn	geweten	heeft,
durft	 hij	 zich	 toch	 niet	 te	 kennen	 te	 geven;	 hij	 verkleedt	 zich	 nu	 weer	 als	 koopman,	 of—zoals	 de
ridderlike	versies	't	liever	voorstellen—als	een	harpspeler	en	komt	zo	in	het	paleis	van	de	koning	waar
hij	 zich	 Tantris	 noemt	 en	 door	 de	 koningin	 verzorgd	 en	 genezen	 wordt.	 Uit	 dankbaarheid	 daarvoor
geeft,	volgens	de	ridderlike	bewerking,	Tantris	aan	's	konings	dochter	Isolde	les	in	het	harpspel,	in	de
kunst	lais	te	dichten,	in	het	schrijven	en	in	goede	manieren	(moralitas),	zodat	haar	vader	zijn	gasten
dikwels	door	zijn	jonge	dochter	kon	laten	bezighouden.	Steeds	bevreesd	dat	hij	herkend	zal	worden,
vertrekt	 Tristan	 terstond	 als	 hij	 zich	 weer	 beter	 voelt,	 ofschoon	 de	 koningin	 de	 wellevende
vreemdeling	graag	nog	wat	gehouden	had.

Nu	leefde	Tristan	weer	aan	het	hof	van	Koning	Marc.	Maar	de	baronnen	die	jaloers	op	Tristan	zijn
dat	 hij	 de	 troon	 zou	 erven,	 brachten	 er	 de	 koning	 toch	 nog	 toe	 weer	 een	 vrouw	 te	 zoeken.
Alleraardigst	 is	 een	 hier	 ingevoegd	 sprookjesmotief.	 Terwijl	 zij	 bezig	 zijn	 de	 Koning	 over	 te	 halen,
fladderen	een	paar	zwaluwen	het	venster	binnen	en	een	daarvan	laat	een	goudgeel	vrouwenhaar	uit
zijn	 bek	 vallen.	 De	 Koning	 raapt	 het	 op	 en	 zegt	 dat	 als	 hij	 dan	 toch	 trouwen	 moet,	 dan	 wil	 hij	 de
jonkvrouw	hebben	aan	wie	dat	haar	toebehoort.	En	Tristan	neemt	op	zich	de	schone	met	het	gouden
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haar	 voor	 hem	 te	 gaan	 vinden,	 die	 niemand	 anders	 blijkt	 dan	 de	 prinses	 van	 Ierland.	 Maar	 de
ridderlike	bewerkingen	verwerpen	deze	 trek	als	 een	onwaardige	uitvinding	der	 speellieden;	Tristan
zelf	 had	 bij	 zijn	 thuiskomst	 de	 schoonheid	 van	 de	 jonge	 Isolde	 in	 zulke	 hoge	 tonen	 geprezen	 en
bovendien	 wensten	 de	 baronnen	 Tristan	 juist	 naar	 Ierland	 te	 zenden	 omdat	 zij	 wisten	 dat	 er	 daar
levensgevaar	voor	hem	schuilde.

Zo	trekt	Tristan	daar	nu	weer	heen,	te	midden	van	het	gevaar.	Hij	kwam	op	een	gunstig	oogenblik.
Een	draak	hield	juist	vreselik	op	het	eiland	huis,	elke	dag	moest	er	een	jonge	maagd	aan	hem	geofferd
worden	en	de	Koning	had	laten	weten	dat	hij	die	de	draak	wist	te	dooden,	de	prinses	ten	huwelik	zou
krijgen,—een	in	de	Griekse	en	Germaanse	sagenwereld	zeer	bekend	motief.	Tristan,	gelijk	gewoonlik
als	een	koopman	verkleed,	trekt	er	incognito	op	uit	en	doodt	het	monster	door	een	stoot	in	zijn	muil—
in	het	hart	zegt	Gotfried	meer	in	overeenstemming	met	ridderlike	opvattingen—snijdt	zijn	tong	uit	en
steekt	die	in	zijn	broekzak—legt	die	op	zijn	borst,	zegt	Gotfried,	maar—nu	trekt	het	vergif	zijn	lichaam
door	en	niet	ver	van	de	draak	valt	Tristan	zelf	in	zwijm.	De	Seneskalk	des	konings,	een	slecht	mens,
komt	langs	het	lijk	van	de	draak,	en	eigent	zich	de	eer	toe	die	gedood	te	hebben,	rijdt	vol	triumf	naar
huis	 en	 eist	 Isolde	 voor	 zich	 op.	 Zij	 is	 wanhopend	 over	 het	 vooruitzicht	 met	 die	 man	 te	 moeten
trouwen	en	zij	kan	bovendien	ook	niet	geloven	dat	hij	zulk	een	heldendaad	heeft	kunnen	volbrengen
en	zij	gaat	met	haar	moeder	het	gevelde	dier	bekijken.	Daar	vinden	ze	nu	de	vreemdeling	met	de	tong
van	het	ondier;	zij	nemen	hem	mee	naar	huis	waar	hij	verpleegd	wordt	en	dan	komt	hij	met	zijn	trofee
voor	den	dag	en	bewijst	tot	groote	schande	van	de	Seneskalk	hoe	die	ze	allen	heeft	willen	bedriegen.
Dit	 is	duidelik	een	geheel	op	zich	zelf	staande	sage	die	vrij	onhandig	in	het	gedicht	 ingevlochten	is,
het	wordt	ook	 in	een	apart	Kelties	gedicht	gevonden	over	„De	held	en	het	hert	met	de	witte	poot”;
misschien	is	het	ook	verwant	aan	de	Griekse	geschiedenis	van	Alkatoos,	die	op	die	zelfde	manier	zich
door	de	tong	van	het	monster	als	de	geen	doet	kennen	die	het	gedood	heeft,	inplaats	van	een	ander
die	hem	die	eer	wil	roven.	De	sage	is	in	haar	grondtrekken	zeer	algemeen.

Maar	intussen	is	het	opgehelderd	wie	Tantris	is.	Eens	zit	hij	naakt	in	het	bad	en	Isolde	staat	er	bij
met	hem	te	praten,	terwijl	zij	er	zich	over	ergert	dat	die	man,	zo	schoon	als	hij	is,	toch	niets	dan	een
koopman	is.	Nu	gaat	zij	naar	zijn	wapens	kijken	die	daar	hangen,	en	ziet	het	zwaard	dat	nog	de	sporen
draagt	van	de	houw	die	Morolt	er	mee	gekregen	heeft—op	eens	krijgt	zij	een	ingeving,	zij	haalt	het
stukje	dat	in	het	hoofd	van	Morolt	is	blijven	zitten	en	dat	zij	bewaard	heeft,—kijk!	Dat	past	presies	en
op	't	zelfde	ogenblik	wordt	het	haar	op	eens	duidelik	dat	Tantris	natuurlik	hetzelfde	is	als	Tristan.	En
zij	neemt	dadelik	het	besluit	hem,	zoals	hij	daar	in	het	bad	zit,	te	doden.	Een	echt	pikante	situatie,	die
de	 ridderlike	 versies	 in	detail	 uitwerken:	die	naakte	held	geheel	 in	de	macht	 van	het	 jonge	meisje.
Tristan	 herinnert	 er	 haar	 aan	 dat	 hij	 haar	 zal	 moeten	 helpen,	 nu	 de	 Seneskalk	 beweert	 de	 draak
gedood	 te	 hebben	 en	 haar	 hand	 eist.	 De	 jonge	 maagd	 voert	 een	 innerlike	 tweestrijd,	 zij	 moest	 de
moordenaar	 van	 haar	 moeders	 broeder	 haten,	 maar	 haar	 „milde	 wîplichheit”	 zoals	 Gotfried	 zegt,
waagt	het	niet	toe	te	slaan.	Nu	komt	de	moeder	er	bij	en	wordt	van	de	zaak	op	de	hoogte	gebracht;
beiden	zijn	vol	twijfel,	als	de	een	iets	besluit,	houdt	de	ander	haar	terug,	ook	Brangien	stelt	zich	op	de
voorgrond	en	wil	als	Isolde's	„cameriere”	ook	een	duit	meê	in	't	zakje	doen.	Tristan	verlaat	nu	het	bad
en	knielt	 „voor	de	 schone	 rij	 der	 vrouwen”,	die	galant	door	de	Duitser	met	de	 zon,	de	maan	en	de
dageraad	 vergeleken	 worden.	 Brangien	 brengt	 er	 het	 drietal	 toe	 elkaar	 de	 kus	 der	 verzoening	 te
geven,—het	maakt	vooral	indruk	als	Tristan	mededeelt	dat	het	uit	naam	van	de	Koning	van	Cornwall	is
dat	hij	om	de	hand	van	Isolde	komt	vragen.

Isoldes	vader	gaat	op	dat	huwelik	in	en	met	grote	pracht	en	praal	wordt	de	prinses,	door	Brangien
begeleid,	met	Tristan	over	de	zee	gezonden.	Er	is	tot	nu	toe	geen	sprake	van	liefde	tussen	die	twee,
wel	zegt	Gotfried	iets	van	tedere	gevoelens	tussen	hen,	maar	het	wordt	toch	nog	als	iets	dat	van	zelf
spreekt	 beschouwd,	 dat	 Isolde	 met	 vreugde	 de	 Koningin	 van	 Koning	 Marc	 zal	 worden.	 In	 de
voorgeschiedenis	 zijn	 er	 sprookjesmotieven	 en	 reminiscenties	 van	 allerlei	 heldensagen.	 De	 eigelike
handeling	begint	pas	waar	Tristan	en	 Isolde	uit	 Ierland	vertrekken,	nadat	Tristan	 voor	 zijn	 oom	de
hand	van	de	Ierse	koningsdochter	gevraagd	heeft.

Isoldes	moeder	heeft	Brangien	een	minnedrank	meegegeven	die	zij	de	jonggehuwden	de	avond	van
het	huwelik	moet	doen	drinken	om	hun	huweliksgeluk	te	bezegelen.	Van	zulke	minnedrankjes	vertelde
Ovidius,—Circe	 zowel	 als	 Medea	 hadden	 die	 gebrouwen.	 En	 nu	 heeft	 de	 tragiese	 vergissing	 plaats.
Isolde	heeft	heimwee	en	is	bedroefd.	Tristan	komt	haar	dikwels	gezelschap	houden	en	troosten.	Eens
wanneer	het	schip	door	windstilte	genoodzaakt	is	geworden	een	haven	binnen	te	lopen	en	de	meesten
aan	land	zijn	gegaan,	wil	een	van	Isoldes	maagden	hun	een	glas	wijn	inschenken	om	bij	de	hitte	hun
dorst	 te	 laven.	 „Doch	 neen!	 het	 was	 geen	 wijn,	 ofschoon	 het	 dit	 wel	 scheen.	 Het	 was	 de	 eeuw'ge
smarte,	de	eindeloze	hartenood,	en	beiden	bracht	die	ook	de	dood”,	barst	Gotfried	uit.	Te	laat	ontdekt
Brangien	wat	er	gebeurd	is.	„Die	drank	die	wordt	beider	dood.”	En	inderdaad	blijkt	nu	ook	al	ras	dat
„der	 Welt	 Unmusze”,	 de	 grote	 onruststichter	 der	 wereld,	 hun	 beider	 gemoed	 is	 binnen	 gedrongen.
Gotfried	 laat	 ze	 eerst	 nog	 wat	 tegenstribbelen	 maar	 „de	 ogen	 en	 de	 harten	 naderen	 elkaar
steelsgewijze,”—de	liefde—die	„kleurster”	maakt	ze	beiden	dan	rood,	dan	bleek.	Zij	is	het	die	per	slot
van	rekening	het	initiatief	neemt,	maar	echt	op	de	manier	van	jonge	meisjes,	met	allerlei	omwegen:
levensmoede	gaat	 zij	 tegen	hem	aan	 leunen	en	 laat	haar	hoofd	op	zijn	borst	nederzinken,	 zodat	hij
haar	met	zijn	arm	omvat.	„Wat	scheelt	er	aan?”	vraagt	hij.	„„L'amer”	is	het	dat	mij	wee	doet”;	en	nu
spekuleert	hij	er	over	welke	drie	betekenissen	dat	woord	hebben	kan.	Bedoelt	zij	„de	zee”?	Is	het	„de
bittere”	 wind?	 vraagt	 hij	 daarna,	 maar	 zij	 is	 het	 die	 de	 derde	 betekenis	 noemen	 moet:—het	 is	 „de
liefde”.	„Mijn	beminde,	zo	is	het	ook	mij	gegaan,”	zegt	hij	dan.	Het	is	zeker	een	vrij	oud	spel	over	die
woorden,	 waarschijnlik	 al	 uit	 't	 Latijn.	 En	 dan	 wordt	 Tristan—gelijk	 Gotfried	 het	 zoet-sentimenteel
beschrijft,	 in	 de	 trant	 van	 „Daphnis	 en	 Chloë”—door	 de	 geneesheer	 Liefde	 naar	 de	 legerstede	 van
Isolde	geleid	en	biedt	Amor	hun	elkaar	aan	als	medicijn	voor	hun	ziekte.

En	 hier	 is	 het	 punt	 waar	 alles	 om	 draait.	 Een	 gewone	 vergissing,	 iets	 wat	 niemand	 gewild	 heeft,
brengt	de	hele	tragedie	aan	de	gang.	Iets	dergeliks	hoorde	in	de	grote	Heldenepiek	niet	thuis,	noch	in
de	Ilias,	noch	in	de	Völsungensage,	noch	in	de	Chanson	de	Roland;	dit	is	een	roman-truc,—vooral	in	de
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Grieks-Oosterse	romans	is	het	prototype	van	dergelike	vergissingen	door	drankjes	te	vinden.	Zulk	een
toeval	 kan	 niet	 als	 de	 hoogste	 tragiek	 werken,	 een	 die	 met	 noodzakelikheid	 uit	 de	 oorzakelike
samenhang	voortgekomen	werkt,	integendeel	komt	er	zo	iets	in	de	eigelike	zin	van	het	woord	pikants
in	ons	gevoel	van	verdriet,	omdat	we	voortdurend	voelen	dat	het	ongeluk	per	slot	van	rekening	even
goed	niet	had	kunnen	gebeuren	en	hoe	onzinnig	het	eigelik	 is	en	hoe	het	zonder	enige	reden	op	de
slachtoffers	neer	is	gekomen.	Maar	voor	het	middeleeuws	bewustzijn	is	zulk	een	toeval	géén	toeval,
maar	het	mystieke	noodlot.	En	juist	daarom,	omdat	het	geheel	niets	anders	dan	toeval	is,	valt	er	iets
plechtigs,	bijna	 iets	heiligs	over	de	 liefde	en	de	dood	van	Tristan	en	Isolde,	het	zijn	geen	menselike
grillen	 of	 invallende	 gedachten	 die	 de	 verschillende	 personen	 in	 elkaars	 armen	 werpen	 of	 in	 het
ongeluk	voeren,	maar	mystieke	machten	in	wier	hand	de	wil	slechts	was	is.	Die	tweezijdige	houding
tegenover	de	geschiedenis	van	Tristan	en	Isolde	kan	men	in	de	Middeleeuwen	overal	opmerken.	Voor
Berol	 is	 het	niets	 anders	dan	een	gewoon	 tover-toeval;	 voor	hem	duurt	de	werking	er	 van	dan	ook
maar	een	bepaald	aantal	 jaren.	En	tegenover	zulk	een	opvatting	komen	de	erotici	van	professie	met
een	 protest	 in	 de	 echte	 stijl	 der	 troubadours,	 dat	 men	 zo	 iets	 liefde	 zou	 durven	 noemen.	 In
tegenstelling	met	de	klassieken	die	de	 liefde	als	 een	 soort	 ziekte	beschouwden,	 een	noodlot	dat	de
mensen	overvalt,	leerden	namelik	de	troubadours	dat	de	liefde	een	vrijwillige	kultus	van	de	vrouw	is,
een	uiting	van	een	moreel	willen	en	dus	een	deugd,	een	verdienste,	en	meer	dan	één	ridderlik	dichter
legt	 er	 dan	 ook,	 zoals	 wij	 zien	 zullen,	 de	 nadruk	 op,	 dat	 hun	 paar	 geliefden	 zich	 niet	 door	 een
minnedrankje	de	liefde	aangedronken	heeft,	maar	dat	die	het	gevolg	 is	van	hun	vrije	neiging.	Velen
hunner	 staat	 echter	 vaag	 een	 zekere	 opvatting	 voor	 de	 geest,	 volgens	 welke	 die	 liefdedrank	 alleen
maar	een	simbool	is	van	de	natuurmacht	der	liefde,—zo,	vrij	zeker,	voor	Thomas	en	Gotfried	voor	wie
de	 werking	 ervan	 ook	 niet	 tot	 een	 bepaalde	 tijd	 beperkt	 is.	 Wanneer	 het	 naïeve	 bewustzijn	 de
plotseling	opkomende	liefde	en	de	omstandigheid	dat	er	geen	ontkomen	aan	is,	verklaren	kan	als	de
werking	van	runen,	of	andere	tovermiddelen	of	als	die	van	een	pijl	door	een	godheid	afgeschoten,	dan
moest	dit	 alles	 voor	het	meer	ontwikkelde	bewustzijn	eenvoudig	 tot	poëtiese	uitdrukkingen	worden
van	een	natuurmacht	die,	zich	boven	verstand	en	wil	verheffend,	zich	door	de	liefde	openbaart	en	juist
daardoor	 dat	 gevoel	 boven	 wet	 en	 recht	 stelde.	 Deze	 opvatting	 schemert	 al	 in	 de	 minnepoëzie	 der
ridderromantiek	 door	 en	 die	 ligt	 ten	 allen	 tijde	 aan	 de	 romantiek	 ten	 grondslag;	 de	 burgerlike
samenleving	 en	 de	 kristelike	 moraal	 hebben	 ook	 voortdurend	 tegen	 die	 gevaarlike	 teoriën	 moeten
kampen.

Nu	 nadert	 het	 schip	 juist	 deze	 burgerlike	 samenleving,	 gelijk	 Isolde	 haar	 bruiloft.	 Zij	 is	 ongerust
omdat	zij	niet	als	maagd	het	bruidsbed	kan	bestijgen	en	daarom	haalt	zij	er	haar	camerière	toe	over
haar	eigen	plaats	in	de	huweliksnacht	in	te	nemen,—een	onderschuiving	die	in	vele	verhalen,	o.	a.	in
meer	dan	een	Deens	volkslied,	voorkomt.	Heel	naïef	krijgen	de	lezers	te	horen	hoe	de	koning	ietwat
onder	de	invloed	van	de	wijn	is	en	hoe	Tristan	terstond	de	kaarsen	uitblaast.	Maar	wanneer	het	paar
zo	van	de	diensten	van	Brangien	geprofiteerd	heeft,	vinden	ze	het	toch	onaangenaam	dat	zij	 in	hun
geheim	ingewijd	is,	en	ruw	en	gevoelloos	wordt	verhaald	van	de	voorbereiding	die	Isolde	treft	om	de
trouwe	 dienares	 kwijt	 te	 raken.	 Zij	 zendt	 haar	 het	 bos	 in	 met	 moordenaars	 die	 haar	 moeten
ombrengen.	Maar	die	volbrengen	het	stuk	niet.	Brangien	brengt	hun	n.l.	in	't	bos	aan	het	verstand	dat
haar	 hele	 misdaad	 daarin	 bestond	 dat	 zij	 haar	 meesteres	 haar	 eigen	 bruidslinnen	 heeft	 laten
gebruiken,	 wijl	 dat	 van	 de	 hoge	 vrouw	 gekreukeld	 was;	 de	 moordenaars	 keren	 terug	 en	 laten	 de
koningin	een	hindetong	zien	voor	die	van	het	meisje	en	vertellen	haar	ook	wat	die	in	het	bos	gezegd
heeft.	Die	fijne	beeldspraak	die	zo	heel	Oosters-bijbels	klinkt,	doet	Isolde	zo	aan	dat	zij	hevig	berouw
begint	te	gevoelen	en	de	moordenaars	bekennen	nu	de	waarheid.	Brangien	wordt	teruggeroepen	en	is
van	nu	af	de	vertrouwde	en	de	hulp	der	gelieven.

Die	nemen	namelik	kalm	hun	maatregelen	om	hun	relaties	achter	de	rug	van	haar	man	en	zijn	oom
voort	te	zetten.	En	van	nu	af	begint	er	een	voortdurende	kamp.	De	twee	gelieven	kunnen	niet	zonder
elkaar	leven,	zij	proberen	dit	ook	in	't	geheel	niet;	maar	Tristan	heeft	vijanden	aan	het	hof—vooral	is
er	daar	een	kwaadaardige	dwerg	zoals	de	Keltiese	sage	die	kent—die	de	verhouding	ontdekken,	die
aan	 de	 goede	 koning	 verklikken	 en	 de	 geliefden	 in	 de	 val	 trachten	 te	 lokken,	 die	 zij	 lang	 weten	 te
vermijden—Brangien	staat	tegenover	de	dwerg	aan	hun	zijde—maar	waar	zij	eindelik	eens	invliegen;
dan	wordt	Tristan	verbannen	maar	hij	weet	de	zaak	toch	gaande	te	houden	en	wordt	spoedig	weer	in
genade	 aangenomen.	 Oorspronkelik	 zal	 de	 hele	 geschiedenis,—er	 werd	 al	 op	 gezinspeeld—door	 de
sage	 volstrekt	 niet	 zo	 sentimenteel-tragies	 opgevat	 zijn,	 de	 grote	 virtuositeit	 van	 de	 slimme	 held
bestaat	juist	daarin	dat	hij	zulke	stukjes	klaar	weet	te	spelen	en	het	slachtoffer	nog	een	lange	neus	op
de	koop	toe	weet	te	bezorgen,	en	wat	de	echtbreuk	in	het	geval	betreft,	over	deze	„komedie”	heeft	de
volksfantasie	altijd	de	nodige	anekdoten	te	vertellen	gehad;	vooral	de	Galliese	humor	heeft	voor	dat
tema	 altijd	 grote	 voorliefde	 aan	 den	 dag	 gelegd.	 Het	 enige	 wat	 de	 Tristan-roman	 met	 de	 krasse
verhalen	over	de	bedrogen	echtgenoot	wist	te	doen,	was	ze	in	een	sentimenteel	 licht	te	stellen,	wat
gelijk	wij	zagen	ook	de	grote	kunst	van	Marie	de	France	was.	De	minnedrank	komt	dan	ook	goed	te
pas	 om	 de	 onschuldige	 gelieven	 in	 een	 beter	 daglicht	 te	 stellen;	 zij	 weten	 beiden	 dat	 zij	 geen
verantwoording	voor	 't	gebeurde	hebben,	en	dat	hun	alles	 toegestaan	 is—en	dat	voelt	de	 lezer	ook.
Maar	hun	 liefde	staat	ook	daardoor	hoger	dan	de	grove	komiek	der	 fabliaux	doordat	de	echtgenoot
niet	opgeofferd	wordt.	In	de	sage	zal	deze	koning	der	ezelsoren	niet	anders	dan	de	goedgelovige	nar
geweest	zijn,	lichtgelovig	tegenover	Isolde	en	die	zich	ook	even	licht	door	de	verklikkers	laat	ophitsen.
Bij	Berol	verwijt	koning	Artus	hem	ook	dat	hij	wispelturig	is	en	veel	te	gauw	toegeeft.	Maar	niet	alleen
de	dichters,	 ook	 zij	 die	hem	bedriegen	erkennen	dat	hij	welwillend	 is	 en	 toegevend,	 en	groot	 is	de
sympathie	van	allen	voor	de	„einvalt”	en	„wegelôse”	koning,	zoals	Gotfried	hem	noemt.	„Slechts	zijn
grote	 liefde	 voor	 u,”	 zegt	 Brangien	 eens	 tegen	 haar	 meesteres,	 „maakte	 hem	 zo	 toegeeflik	 voor	 u,
maar	gij	beloont	hem	slecht.”

In	talrijke	episoden	krijgen	wij	het	spel	en	het	tegenspel	te	zien.	De	koning	heeft	Tristan	van	het	hof
verbannen	en	de	geliefden	versmachten	van	verdriet,	nu	zij	van	elkaar	gescheiden	zijn.	Edoch,	Tristan
weet	raad.	Er	stroomt	een	rivier	langs—of	oorspronkelik	door—het	vertrek	van	Isolde	(zo	eigenaardig
en	primitief	was	het	Keltiese	huis	van	bouw)	en	door	middel	van	zaagsel	dat	tekens	vormt	en	de	rivier
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afdrijft,	 laat	 hij	 haar	 weten	 hoe	 zij	 elkaar	 zullen	 vinden,—een	 list	 die	 reeds	 in	 een	 oude	 Ierse	 sage
voorkomt.

De	dwerg	is	te	weten	gekomen	dat	zij	elkaar	's	nachts	bij	maneschijn	aan	de	oever	van	een	meertje
in	het	bos	zullen	ontmoeten.	Koning	Marc	is	met	een	pijl	en	boog	gewapend	in	een	boom	geklommen
daar	 dicht	 bij	 om	 ze	 te	 beloeren,—in	 de	 oorspronkelike	 versies	 van	 de	 sage	 vindt	 men,	 naar	 het
schijnt,	nog	geen	lans	of	paard.	Tristan	komt	eerst	en	ziet	de	schaduw	van	de	koning	in	het	water.	Hij
staat	als	 op	gloeiende	kolen	en	durft	niets	 te	 laten	merken,	maar	 is	 vol	 angst	hoe	alles	aflopen	 zal
wanneer	Isolde	ook	komt.	Maar,	ook	zij	ziet	de	schaduw	en	nu	beginnen	ze	door	een	gelukkige	inval
van	beide	kanten,	en	tot	stichting	van	de	koning	in	de	boom,	een	aandoenlik	gesprek	over	de	laster
waaraan	hun	onschuldige	vriendschap	blootstaat	en	Tristan	smeekt	de	koningin	zijn	voorspraak	bij	de
koning	te	willen	zijn—vooral	over	een	som	gelds	om	zijn	harnas	terug	te	krijgen	dat	hij	heeft	moeten
verpanden—;	maar	zij	zegt	dat	zij	dit	niet	durft,—zo	alleen	en	vreemd	als	zij	zich	aan	het	hof	voelt.	De
echtgenoot	wordt	zo	aangedaan	dat	hij,	zoals	hij	naderhand	vertelt,	bijna	uit	de	boom	was	gevallen.
De	volgende	dag	neemt	hij	Isolde	in	verhoor	en	na	een	kleine	komedie,	waar	zij	prachtig	toneel	speelt,
wordt	 zijn	 neef	 weer	 in	 genade	 aangenomen.	 Maar	 Brangien	 moraliseert	 over	 het	 mirakel	 dat	 God
voor	hen	gedaan	heeft—op	een	manier	waarvan	men	eigelik	niet	weet	of	het	Godsbespotting	of	naïef
laks	kristendom	is—hij	 is	een	goed	vader	die	geen	hart	heeft	hen	kwaad	te	doen	die	„buen	et	loyal”
zijn.

Een	 ander	 maal	 heeft	 een	 dwerg	 meel	 tussen	 de	 bedden	 gestrooid;	 de	 koning,	 Isolde	 en	 Tristan
slapen	n.l.	in	hetzelfde	vertrek	en	er	wordt	vermoed	dat	Tristan	's	morgens	het	bed	van	Isolde	bezoekt
wanneer	de	koning	vroeg	opgestaan	en	uitgegaan	is.	Maar	de	gelieven	hebben	dat	meel	gezien	en	met
een	enorme	sprong	weet	Tristan	direkt	uit	zijn	bed	in	dat	van	Isolde	te	komen.	Maar	ongelukkig	was
hij	 kort	 te	 voren	door	een	wild	 zwijn	gewond	 (volgens	de	meer	 ridderlike	 versie	heeft	hij	 zich	 juist
adergelaten)	en	nu	springt	de	wond	open	en	komt	er	bloed	op	het	laken	van	Isolde	en	zo	wordt	alles
toch	ontdekt,	ofschoon	hij	heel	onschuldig	in	zijn	eigen	bed	ligt	te	snurken	wanneer	er	anderen	binnen
komen.	„Ach,	God,	welk	een	smart,”	roept	de	dichter	uit—„dat	de	koningin	de	lakens	niet	weggedaan
had.”

Isolde	moet	nu	een	eed	afleggen	om	door	een	godsgericht	haar	onschuld	te	bewijzen.	Ten	einde	op
de	plaats	des	gerechts	 te	komen,	moet	 zij	met	haar	gevolg	een	 rivier	over.	Aan	de	oever	 staat	 een
schurftige	 bedelaar	 en	 wanneer	 de	 koningin	 nu	 landen	 zal,	 vraagt	 hij	 haar	 uit	 de	 boot	 te	 mogen
dragen.	Zij	omvat	hem	nu	met	haar	armen	en	benen	want	zij	heeft	dadelik	Tristan	herkend;	hij	had
haar	ook	laten	weten	dat	zij	maar	goeden	moed	zou	houden.	En	wanneer	zij	nu	aankomt,	kan	zij	kalm
de	 eed	 afleggen	 dat	 zij	 nooit	 een	 andere	 man	 dan	 de	 koning	 haar	 Heer	 en	 Meester	 in	 haar	 armen
heeft	gehad	en,—ja,	dan	ook	nog	die	schurftachtige	bedelaar	van	daar	straks,—en	doorstaat	zij	met
glans	de	 ijzerproef.—Reeds	 in	de	oude	 Indiese	 vertellingen	en	 later	 in	Griekse	 romans	hadden	 loze
geliefden	dergelijke	dubbelzinnige	eden	afgelegd.	Daar	ziet	men	alweer,	roept	naar	aanleiding	hiervan
de	antiklerikaal	Gotfried	tot	de	geestelikheid	met	haar	„vrome	bedriegerijen”,—daar	ziet	men	alweer
dat	Kristus	zich	tot	alles	leent,	hij	is	als	een	mouw	die	men	kan	draaien	en	wenden,	presies	zo	als	men
wil,	evengoed	tot	bedrog	als	tot	waarheid!

Maar,—de	koning	kan,	niettegenstaande	dit	alles	toch	niet	blind	blijven	voor	wat	er	tussen	die	twee
gebeurt.	 Hij	 ziet	 het,	 zo	 als	 Gotfried	 het	 sentimenteel	 uitdrukt,	 aan	 hun	 blikken,	 hun	 groeten,	 hun
handen	 die	 zij	 zo	 dikwijls	 tegen	 het	 hart	 drukken.	 Weer	 volgt	 er	 een	 breuk	 en	 wordt	 het	 paar
veroordeeld.	Bij	Berol	geschiedt	dit	op	zeer	ruwe	manier.	Tristan	wordt	naar	de	brandstapel	geleid,
maar	als	hij	onderweg	permissie	heeft	gekregen	om	een	kleine	kapel	in	te	gaan	om	te	bidden,	weet	hij
met	een	koene	sprong	het	raam	uit	te	springen	naar	een	steile	rots	en	zich	zo	te	redden,	Isolde	zal	ook
verbrand	worden,	maar	op	weg	komt	de	stoet	een	 troep	melaatsen	voorbij	en	hun	geleider	stelt	de
koning	 voor	 de	 zondares	 aan	 hen	 over	 te	 leveren.	 De	 melaatsen	 die	 in	 de	 middeleeuwen	 in
voortdurende	vleselike	 lust	bleken	 te	 leven,	konden	haar	nu	allen	bezitten	en	dat	 zou	nog	de	beste
spot	voor	zulk	een	verwende	prinses	zijn.	Zonder	zich	een	ogenblik	te	bedenken	levert	de	koning	haar
uit	 en	 trots	 trekken	 zij	 met	 de	 wenende	 verder.	 Maar	 uit	 een	 hinderlaag	 komt	 Tristan	 op	 eens	 te
voorschijn	en	verdrijft	de	schare;	Berol,	dichter	van	de	beginnende	 ridderlikheid	als	hij	 is,	 zegt	dat
Tristan	 zich	 volstrekt	 niet	 verwaardigde	 zijn	 zwaard	 te	 trekken,	 zoals	 vroegere	 dichters	 hebben
beweerd,	zijn	getrouwe	vriend	en	makker	ranselde	er	met	een	knuppel	op	los	en	dat	was	genoeg.	Dan
trekt	hij	met	zijn	geredde	geliefde	het	bos	in.

Thomas	laat	dit	alles	weg;	alleen	doet	de	koning	beiden	in	de	ban,	Tristan	voorziet	zich	alleen	maar
van	wat	geld;	neemt	zijn	harp,	 zijn	hoorn,	 zijn	degen	en	zijn	hond	mede	en	vol	verrukking	gaan	de
twee	gelieven	zonder	enig	protest,	hand	in	hand	op	weg.

Het	 bos	 is	 altijd	 het	 toevluchtsoord	 voor	 alle	 vogelvrij	 verklaarden	 geweest;—in	 Engelse	 liederen
van	Robin	Hood	als	in	de	IJslandse	ballingsschapsverhalen.	Even	als	daarin	wordt	ook	in	„Tristan	en
Isolde”	de	vrijheidsromantiek	in	het	Robinson-achtige	natuurleven	in	het	diepe	bos	gepoëtiseerd.	De
geliefden	bouwen	zich	nu	een	verborgen	loofhut,	vertelt	Berol,	en	Tristan	gaat	op	jacht	na	zijn	hond	zo
gedresseerd	 te	hebben	dat	die	het	wild	grijpt	 zonder	 te	blaffen;	hij	 kan	ook	al	de	vogelgeluiden	na
doen	zodat	die	zich	om	hem	verzamelen.	Liefde	tot	de	dieren	komt	hier,	evenals	bij	Marie	de	France,
sterk	 op	 de	 voorgrond	 als	 een	 schakel	 in	 de	 keten	 der	 ontwikkeling	 van	 de	 sentimentaliteit	 en	 het
natuurgevoel.	Bij	Gotfried,	misschien	reeds	bij	Thomas—komt	zelfs	het	Rousseau-achtige	dwepen	met
de	natuur	van	de	hoveling	hier	en	daar	te	voorschijn.	De	twee	geliefden	leven	alleen	van	hun	liefde,
dat	is	de	enige	spijs	en	drank	waar	ze	iets	om	geven,	hun	hof	is	de	linde,	de	weide	en	het	gezang	der
nachtegalen.	 Wat	 niet	 weg	 neemt	 dat	 Berol	 ze,	 eigelik	 heel	 gek,	 een	 prachtige	 „liefdegrot”	 in	 het
diepst	van	het	woud	in	laat	richten,	en	hij	zich	geen	moeite	spaart	om	de	marmeren	muren,	de	glans
der	edelstenen	en	het	bed	van	kristal	te	schilderen—alles	in	de	trant	van	de	„Chambre	de	beauté”	der
Trojaromans—maar	hij	legt	er	een	diepe	allegoriese	betekenis	in	en	vertelt	vol	aandoening	dat	hij	zelf
dikwels	in	zulk	een	liefdegrot	geweest	is,	ofschoon	hij	nooit	Cornwall	bezocht	heeft,—hij	was	dikwels
op	 jacht	 gegaan	 maar	 dan,	 zonder	 enig	 wild	 te	 vangen,	 altijd	 in	 die	 grot	 terecht	 gekomen.	 Des
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morgens,	 vertelt	 hij	 nu	 verder,	 wandelde	 het	 paar	 wat	 rond,	 of	 zat	 naar	 het	 kabbelende	 beekje	 te
luisteren	en	volgde	de	golfjes	met	hun	ogen.	Wanneer	de	zon	hoger	aan	de	horizont	kwam,	gingen	zij
onder	de	lindenboom	zitten	die	bij	hun	grot	groeide,	en	dan	suisde	de	wind	koel	door	het	schaduwrijke
loof,	terwijl	zij	elkaar	droeve	liefde-verhalen	deden	uit	Ovidius.	Ook	vermaakten	zij	zich	met	te	spelen
en	op	de	jacht	te	gaan.	Zo	gingen	ze	eens	op	een	morgen	hand	in	hand	op	weg;	alle	vogelen	in	het	bos
begroetten	 hen	 met	 hun	 kunstigste	 trillers,	 lachend	 keken	 de	 bloemen	 hun	 in	 't	 gezicht,	 de	 dauw
fonkelde	in	het	morgenlicht	en	koelde	hun	voeten.	Het	was	alsof	de	gehele	natuur	ze	vaarwel	wilde
zeggen.	Zij	zijn	n.l.	in	een	onrustige	stemming;	de	vorige	dag	hebben	ze	hondengeblaf	gehoord	en	ze
zijn	bang	dat	de	koning	in	de	buurt	op	jacht	is.

En	zo	is	het,—de	koning	jaagt;	hij	wil	proberen	de	zwaarmoedigheid	te	verdrijven	die	op	hem	rust
sedert	 zijn	vrouw	hem	verlaten	heeft,	die	hij	nog	 steeds	 lief	heeft.	En	 in	de	namiddag,	wanneer	de
gelieven	in	hun	woning	liggen	te	slapen,	komt	een	der	jagers	daar	toevallig	voorbij,	kijkt	door	een	reet
en	ziet	ze	liggen...	dadelik	haalt	hij	de	koning,	die	aan	komt	sluipen	om	de	schuldigen	te	doden.	Maar
gelukkig	liggen	ze	daar,	geheel	gekleed,	met	het	blote	zwaard	tussen	hen	in,	als	de	gepersonifieerde
onschuld.	Geen	 luchtje	roert	zich,	geen	blaadje	beeft,	door	het	bladerdak	dringt	een	zonnestraal	en
verguldt	 het	 aangezicht	 van	 Isolde,	 „zo	 slapen	 de	 twee	 gelieven,	 die	 denken	 aan	 geen	 kwaad,	 zij
hebben	niemand	dan	zich	zelf	hier	 in	 't	 land.”	Het	getrokken	zwaard	tussen	de	gelieven,—dat	is	het
overoude	 teken	 van	 onschuld,	 dat	 men	 reeds	 in	 „Amis	 en	 Amiles”	 vindt,	 zowel	 als	 in	 de
„Völsungensage”,	 maar	 hier	 is	 het	 òf	 een	 bloot	 toeval	 dat	 ze	 zo	 liggen,	 òf	 een	 list,	 omdat	 zij	 wel
vermoeden	 dat	 de	 koning	 op	 jacht	 is.	 En	 de	 brave	 koning	 loopt	 er	 dan	 ook	 in!	 Reeds	 heeft	 hij	 zijn
zwaard	opgeheven,	maar	ontroerd	laat	hij	het	vallen,	vol	 liefde	blijft	hij	zijn	schone	Isolde	weer	aan
staren;	hij	besluit	zich	weer	even	ongemerkt	te	verwijderen,	maar	hij	wil	ze	een	teken	achterlaten	dat
hij	er	geweest	is	en	hun	geen	kwaad	wenst,—even	als	David	wanneer	hij	Saul	in	't	hol	heeft	gevonden.
Hij	ziet	hoe	haar	teêre	huid	door	de	zon	gekleurd	wordt	en	trekt	een	van	zijn	handschoenen	uit	die	hij
voor	 haar	 gelaat	 hangt;	 ook	 neemt	 hij	 een	 van	 haar	 ringen	 weg,—ach!	 haar	 vingers	 zijn	 zo	 mager
geworden	 dat	 dit	 gemakkelik	 genoeg	 gaat—en	 doet	 een	 der	 zijnen	 daarvoor	 in	 de	 plaats	 aan	 haar
vinger;	ook	wisselt	hij	zwaarden.	Een	dergelike	geschiedenis	van	een	goedige	echtgenoot	vindt	men	in
de	oude	troubadour-biografieën	en	is	ook	in	de	moderne	literatuur	te	vinden.

Maar	nu	houdt	de	werking	van	de	liefdedrank	op;	de	drie	 jaar	gedurende	welke	die	volgens	Berol
werken	zou,	zijn	verlopen.	Op	een	dag	dat	Tristan	op	jacht	is,	begint	het	hem	te	vervelen	dat	hij	niets
te	doen	heeft	en	geen	heldendaden	meer	verricht.	En	Isolde	krijgt	nu	berouw	dat	zij	haar	koninklike
waardigheid	en	het	rijke	hofleven	voor	al	deze	ellende	heeft	laten	varen	en	zij	zijn	het	er	over	eens	dat
zij	 hebben	 „male	 usé	 notre	 jovente”.	 Nu	 zoeken	 zij	 een	 eremiet	 in	 de	 buurt	 op	 die	 reeds	 te	 voren
getracht	 had	 op	 hun	 gemoed	 te	 werken,—zij	 beriepen	 zich	 toen	 op	 die	 minnedrank—ook	 nu	 nog
verklaart	 Isolde	 dat	 zij	 geen	 berouw	 heeft,	 maar	 dat	 zij	 toch	 bereid	 zijn	 elkaar	 te	 verlaten.	 En	 de
eremiet	staat	dadelik	met	een	zeer	ruim	biechtvader-geweten	paraat.	God	vergeeft	alles	zegt	hij,	hoe
erg	't	ook	is,	en	luister	nu	eens,	koningin,	om	de	zonde	te	bedekken	en	de	schande	weg	te	nemen	is
een	klein	beetje	„bel	mentir”	nu	niet	altijd	zo	heel	verkeerd.	En	door	zijn	raad	en	medewerking	wordt
de	zaak	al	heel	spoedig	zo	geschikt	dat	Isolde	weer	tot	haar	vroegere	eer	en	waardigheid	komt,	als	zij
verzekert	dat	er	nooit	iets	anders	dan	gepaste	vriendschapsgevoelens	tussen	hen	beiden	geweest	zijn;
maar	Tristan	moet	het	hof	verlaten	en	ten	strijde	trekken.	De	Koning	wil	hem	geld	medegeven,	maar
dat	weigert	hij	en	na	afscheid	van	Isolde	genomen	te	hebben,	trekt	hij	trots	op	weg;	zolang	Isolde	hem
kan	zien,	wendt	zij	het	oog	niet	van	hem	af	en	zij	heeft	hem	beloofd	dat,	zodra	hij	om	haar	zendt,	muur
noch	toren	haar	terug	zal	houden.

Anders	loopt	het	in	de	ridderlike	versies,	waar	de	werking	van	de	minnedrank	niet	aan	een	bepaalde
tijd	gebonden	is.	Nog	eenmaal	worden	de	geliefden	in	genade	aangenomen;	fijn	verklaart	Gotfried	hoe
de	Koning,	door	zijn	eigen	begeerte	verblind,	„weet	en	toch	niet	weten	wil”	wat	er	steeds	tussen	hen
is;	op	die	manier,	vervolgt	hij	met	een	vrij	slappe	moraal,	is	het	's	Konings	eigen	schuld	dat	het	gaat	zo
als	het	gaat;	bedriegen	doen	ze	hem	eigelik	niet,	zo	open	als	alles	in	't	werk	gaat.	Maar	eindelik	vindt
men	ze	eens	op	een	warme	zomermiddag	in	de	tuin	in	een	situatie,	die	geen	de	minste	twijfel	meer
over	laten	kán	en	nu	moet	Tristan	definitief	weg.	„Nos	cors	partir	or	convient,—mais	l'amor	ne	partira
nient,”	zeggen	zij	tot	elkaar.

Tristan	gaat	nu	naar	Bretagne—het	is	steeds	in	het	„Keltiese	hoekje”	dat	die	historie	zich	beweegt:
Wales,	Cornwall,	Ierland	en	Bretagne,	met	de	golven	van	de	Atlantiese	zee	als	brug	tussen	dit	alles—;
en	 hier	 is	 het	 nu	 dat	 Tristan	 een	 andere	 Isolde	 huwt,—Iseut	 aux	 blanches	 mains.	 Hij	 wordt	 n.l.
bevriend	 met	 Kaherdin,	 de	 zoon	 van	 de	 hertog,	 en	 spreekt	 dikwels	 diens	 zuster	 naar	 wier	 vertrek
Kaherdin	 hem	 placht	 te	 brengen.	 Haar	 naam	 ontroert	 hem	 sterk,	 hij	 maakt	 haar	 't	 hof	 en	 dicht	 op
haar:	 „Isot	ma	drue,	 Isot	ma	mie—en	vus	ma	mort,	en	vus	ma	vie”;	hij	denkt	aan	zijn	eigen	 Isolde,
maar	zij	denkt	aan	hem;	„die	arme	vrouw”	meent	dat	zij	bemind	wordt,	wat	Gotfried	zeer	gevoelvol
schildert	en	veroorlooft	zichzelf	al	meer	en	meer	toenaderingen,	en	Tristan	 is	eerst	op	haar	gesteld
omdat	zij	nieuw	voedsel	aan	zijn	weemoed	geeft,	maar	ten	slotte	vindt	hij	 troost	en	vergetelheid	bij
haar.—Of	deze	tweezijdige	verbinding	een	overblijfsel	is	van	een	zonnemyte	laat	zich	niet	uitmaken;	in
„Eliduc”	 zien	 wij	 de	 held	 evenzo	 tussen	 twee	 vrouwen	 verdeeld;	 de	 een	 in	 Engeland,	 de	 ander	 in
Bretagne	 en	 ook	 daar	 waren	 hun	 namen	 ongeveer	 dezelfde.	 In	 elk	 geval	 is	 het	 een	 verfijnd
sentimenteel	 onderwerp	en	 in	de	 ridderlike	 versie	 van	Thomas	 licht	Tristan	 zijn	 zielestrijd	 in	 lange
monologen	 toe,	 in	 de	 trant	 van	 die	 in	 de	 roman	 van	 Troje;	 maar	 het	 is	 een	 zeer	 origineel	 stuk
psychologie,	naïef-ruw	niet	alleen,	maar	smachtend	als	't	in	zijn	ongemengde	oprechtheid	is.

Isolde—zegt	 Tristan	 zich	 zelf—kan	 nu	 toch	 zeker	 niet	 meer	 zo	 naar	 mij	 verlangen;	 nu	 heeft	 zij
immers	haar	man	met	wie	zij	de	liefde	leert	kennen.	Tot	andere	gedachten	is	zij	zeker	niet	gekomen,
dan	zou	ik	't	wel	gevoeld	hebben,	evenals	zij	't	gevoeld	zou	hebben	als	dit	met	mij	't	geval	was.—Hier
hebben	wij	het	geloof	in	een	wisselwerking	uit	de	verte	tussen	verwante	zielen	(dat	reeds	in	de	naïeve
verhalen	uit	de	volkssagen	bekend	is)	hoe	de	thuisgeblevenen	aan	een	achtergelaten	haarlok	of	kleed
kunnen	zien	hoe	het	de	ander	gaat;—een	motief	dat	zeer	vaak	in	de	liefderomans	opgenomen	wordt
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als	een	soort	mise-en-scène	van	de	steeds	zeer	voorkomende	bewering	van	de	lyriese	dichter	dat	hij
met	zijn	geliefde	„van	hart	verruild”	heeft.—Maar,—gaat	Tristan	tegen	zich	zelf	door—dàt	zij	bezig	is
van	mij	af	 te	gaan,	 is	zeker,	anders	zou	zij	wel	om	mij	gezonden	hebben.	Als	zij	nu	elke	nacht	door
haar	man	omhelsd	wordt,	zal	zij	mij	niet	langer	missen,	en	moet	ze	er	langzamerhand	toe	komen	hem
lief	te	hebben.	Ik	wil	dan	ook	maar	trouwen	en	zien	of	ik	bij	die	andere	mijn	lust	kan	vinden	zonder
haar	werkelik	lief	te	hebben.	In	een	dergelijke	wraak,	merkt	de	schrijver	hierbij	op,	zit	eigelik	liefde	zo
wel	als	toorn,	hij	doet	wat	hij	eigelik	niet	wilde!

En	zo	huwt	hij	dan	Isolde	Withand,—maar	als	't	er	op	aan	komt,	kan	hij	het	niet	over	zich	verkrijgen
bij	haar	te	gaan.	De	gedachte	aan	zijn	ware	Isolde	houdt	hem	terug	en	hij	vindt	er	een	geraffineerde
zelfplagerij	 in,	 getrouwd	 te	 zijn	 en	 zich	 toch	 te	 onthouden.	 Hij	 verlangde	 steeds	 naar	 Cornwall	 en
daarginds	verlangde	Isolde	niet	minder.	Zij	zit	daar	„lais”	te	zingen,	en	op	haar	harp	te	spelen;	„zoet
zingt	de	vrouwe,	en	de	stem	voegt	zich	naar	het	snarenspel,	schoon	zijn	haar	handen,	haar	lied	is	lief,
zoet	 is	 haar	 stem	 en	 de	 tonen	 zacht.”	 Er	 stijgt	 een	 wonderlik	 weemoedige	 stemming	 uit	 die	 fraaie
verzen	 op:	 „La	 dame	 chante	 dulcement,—la	 voiz	 accord	 a	 l'estrument,—les	 mains	 sunt	 beles,	 li	 lais
bons,—dulce	la	voiz	et	bas	li	tons.”	Eens	krijgt	zij	een	hond	van	haar	vriend	ten	geschenke,	met	bellen
om	zijn	nek;	die	heeft	een	vorst	hem	geschonken	en	wanneer	die	bellen	weerklinken,	vergeet	men	zijn
verdriet,	daarom	zendt	Tristan	die	aan	zijn	vriendin,	opdat	zij	hem	niet	zal	missen.	Isolde	is	heel	blij
met	haar	hond,	maar—als	zij	merkt	dat	zij	door	het	gerinkel	der	bellen	haar	vriend	vergeet,	neemt	zij
haar	 hond	 de	 halsband	 af	 en	 werpt	 die	 in	 het	 water:	 zij	 wenst	 geen	 troost	 terwijl	 hij	 lijdt.	 Zulke
vergetelheidbrengende	 feeëngaven	 waren	 blijkbaar	 een	 oud	 dichtermotief,	 maar	 de	 asceties
sentimentele	 draai	 er	 aan	 is	 zeker	 aan	 de	 roman	 te	 danken.	 In	 Bretagne	 heeft	 Tristan	 ergens	 in	 't
woud	een	geheime	grot	die	hij	door	grote	meesters	 in	de	kunst	van	vergulde	beelden	van	Isolde	en
Brangien	 heeft	 laten	 voorzien;	 dat	 zijn	 van	 die	 mekaniese	 kunstwerken	 als	 in	 de	 Troja-romans,	 die
verspreiden	 heerlike	 geuren	 en	 daar	 gaat	 Tristan	 dikwels	 heen	 om	 het	 beeld	 van	 zijn	 geliefde	 te
omhelzen	en	harer	te	gedenken.	Dergelijke	ietwat	ongure	geschiedenissen	van	vrouwenstandbeelden
die	mannen	als	levende	vrouwen	omhelzen,	zijn	uit	de	latere	klassieke	schrijvers	in	de	Graalroman	en
de	kronieken	overgegaan	en	wijzen	misschien	op	een	zeker	ruw	volksgeloof	met	betrekking	tot	naakte
antieke	vrouwenbeelden.

Isolde	 Withand	 droeg	 haar	 jonkvrouwelike	 stand	 in	 het	 huwelik	 met	 berusting.	 Slechts	 door	 een
toeval	komt	zij	er	toe	haar	broeder	op	de	hoogte	te	brengen,	waarbij	de	schrijver	een	motief	uit	een
oud-Ierse	sage	gebruikt.	Nu	heeft	Kaherdin	een	verklaring	met	Tristan,	die	zich	voor	zijn	verdediging
op	de	omstandigheid	beroept	dat	hij	een	vriendin	heeft	die	zo	schoon	is	dat	zelfs	haar	cameriere	nog
de	zuster	van	Kaherdin	overtreft,—bijna	presies	hetzelfde	wat	Lanval	in	de	„lai”	van	Marie	de	France
te	zijner	verdediging	aanvoerde	toen	men	hem	zijn	onverschilligheid	voor	vrouwen	verweet.	Maar	dat
gelooft	Kaherdin	niet	voor	hij	't	ziet!	En	zo	trekt	hij	met	Tristan	op	naar	Cornwall,	waar	deze	laatste
weer	 Isolde	 in	 't	 geheim	 ontmoet,	 terwijl	 Kaherdin	 en	 Brangien	 weldra	 het	 tweede	 paar	 vormen.
Dergelike	 verhalen	 komen	 er	 meer	 voor	 in	 de	 roman;	 veel	 van	 wat	 in	 deze	 motieven	 in	 de
heldendichten	en	de	vroegere	litteratuur	in	't	algemeen	voorkwam,	van	Renaud	de	Montauban,	Grettir
uit	 de	 IJslandse	 verhalen,	 Robin	 Hood	 en	 andere	 bannelingen	 die	 in	 't	 geheim	 hun	 land	 bezoeken,
wordt	nu	weder	op	Tristan	overgedragen.	Eens	staat	hij	in	haar	tuin	en	bootst	de	klagende	tonen	van
de	nachtegaal	na,	 zo	zoet	 „dat	er	geen	hart	 is,	 zelfs	niet	dat	van	een	moordenaar,	dat	er	niet	door
vermurwd	wordt”,	en	zij	hoort	dadelik	dat	het	haar	vriend	is.	Een	volgende	keer	komt	hij,	alsof	hij	een
krankzinnige	 was,	 met	 het	 sap	 van	 allerlei	 wortels	 besmeerd,	 een	 knuppel	 in	 zijn	 hand	 en	 als	 een
wildeman	gekleed,	in	de	grote	zaal	van	koning	Marc,	waar	hij	in	bedekte	woorden	maar	alsof	het	die
van	een	krankzinnige	waren,	er	vermaak	in	schept,	de	koning	van	zijn	liefde	en	die	van	de	koningin	te
vertellen.	 „Geef	 mij	 uw	 koningin,”	 zegt	 hij,	 „ik	 zal	 haar	 naar	 een	 kristallen	 paleis	 boven	 de	 wolken
brengen,	waar	de	 zon	doorheen	 schijnt,	waar	de	wind	niet	bij	 kan	komen,	naar	dat	 slot	 zal	 ik	mijn
geliefde	brengen”,	en	hij	herinnert	de	koningin	aan	de	geschiedenis	van	de	draak,	aan	de	beker	waar
zij	beiden	uit	gedronken	hebben...	de	koningin	raakt	helemaal	in	de	war	en	begrijpt	er	niets	van.	Zij
vlucht	naar	haar	kamer,	de	„krankzinnige”	weet	daar	ook	zijn	weg	heen	te	vinden;	daar	wil	hij	haar
omhelzen,	zeggend	dat	hij	haar	eigen	Tristan	is,—maar	zij	deinst	terug,	in	die	vreemde	kleedij	en	met
zijn	valse	stem	kan	zij	hem	niet	herkennen.	Nu	spreekt	hij	haar	van	nog	meer,	waar	alleen	zij	beiden
van	 af	 weten,	 uit	 hun	 samenleven	 in	 het	 bos,	 en	 vraagt	 dan	 zijn	 oude	 trouwe	 hond	 te	 zien.	 En	 die
alleen	herkent	dadelik	zijn	meester,	trekt	zijn	touw	stuk,	likt	hem	en	blaft...	iets	wat	weer	aan	de	hond
van	 Odysseus	 herinnert	 waar	 die	 terug	 komt...	 Nog	 veel	 meer	 sentimentele	 episoden	 komen	 in	 de
latere	prozaroman	de	verlangens	en	de	smart	der	 twee	gescheiden	gelieven	schilderen.	Daar	wordt
Tristan	bovendien	nog	door	 jaloesie	geplaagd,	omdat	hij	meent	ontdekt	te	hebben	dat	zijn	Isolde	nu
Kaherdin,	 zijn	 zwager	 uit	 Bretagne	 liefheeft,	 nu	 is	 het	 geen	 aanstellerij,	 maar	 wordt	 hij	 echt
krankzinnig	van	verdriet,	en	gaat	in	het	bos	bij	een	beek	zitten	wenen	en	zijn	zwanenzang	dichten.	Nu
wil	Isolde	zich	op	haar	beurt	van	't	leven	beroven,	evenals	Dido;	opgeschikt	als	op	haar	kroningsdag
sluipt	zij	de	tuin	in	om	„in	schoonheid	te	sterven”	op	die	heerlike	zomerdag.	Zij	staat	reeds	wenend
gereed	om	 in	het	zwaard	van	Tristan	 te	vallen	dat	zij	 tegen	een	boom	aan	heeft	gezet,	wanneer	de
koning,	die	haar	gangen	na	heeft	laten	gaan,	aankomt	en	haar	plannen	verijdelt...

Tenslotte	wordt	Tristan	in	Bretagne	door	een	vergiftigd	zwaard	gewond:	kruiden	helpen	niet	meer
en	hij	roept	Kaherdin	bij	zich	en	smeekt	hem	Isolde	aan	haar	belofte	te	willen	gaan	herinneren	en	dat
het	 nu	 tijd	 is	 te	 komen.	 Hij	 kan	 haar	 maar	 40	 dagen	 tijd	 geven,	 daarna	 zal	 zij	 hem	 slechts	 als	 lijk
vinden.	En	evenals	een	vergiftigde	wonde	eens	de	aanleiding	was	dat	hij	hulp	zocht	bij	de	koningin
van	Ierland	Isolde,	zo	kan	hij	nu	alleen	maar	redding	vinden	bij	de	dochter	Isolde.	Wanneer	zij	mee
terugkomt	zullen	zij	witte	zeilen	heisen,	anders	zwarte.	Maar	aan	Isolde	Withand	mag	alleen	slechts
gezegd	 worden	 dat	 het	 een	 ervaren	 vrouwelik	 geneeskundige	 is	 die	 ze	 halen.	 Ongelukkig	 heeft	 de
echtgenote	buiten	gestaan	en	alles	gehoord:	„al	te	gruwelik	zal	zij	zich	wreken	op	hem	die	zij	boven
alles	lief	heeft”.	Maar	zij	doet	alsof	zij	niets	weet	en	blijft	zeer	vriendelik.

Tristan	 ligt	 te	 verlangen,—laat	 zijn	bed	naar	 't	 strand	brengen	en	 „houdt	 er	 alleen	het	 leven	nog
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maar	in”	om	zijn	geliefde	terug	te	zien.	Zij	is	dadelik	op	reis	gegaan	en	is	dan	ook	al	dicht	bij	de	kust
van	Bretagne.	Maar	er	steekt	een	storm	op,	het	schip	dreigt	 te	vergaan.	Als	zij	nu	haar	vriend	nog
maar	weergezien	had,	klaagt	Isolde,	zou	zij	gaarne	sterven.	Maar	zo	is	de	liefde,	dat	niemand	van	ons
smart	 kan	 voelen	 of	 sterven	 zonder	 dat	 het	 de	 ander	 ook	 zo	 gaat.	 Als	 wij	 maar	 in	 elkaars	 armen
konden	sterven,	 in	één	kist	neergelegd	worden.	Ofschoon,	als	 ik	nu	hier	 in	zee	verdrink,	zal	Tristan
zeker	ook	op	zee	sterven	(steeds	weer	die	gedachte	aan	hetzelfde	lot	voor	de	verwante	zielen)	en	wie
weet	of	dan	niet	een	vis	ons	beiden	verslindt	en	misschien	vangt	 iemand	dan	die	vis	en	herkent	die
onze	lichamen	en	begraaft	ons	te	samen!...	Maar	wat	praat	ik...	als	God	ons	nu	maar	te	samen	bracht,
zodat	ik	hem	òf	genezen	kon	òf	dat	wij	te	samen	in	dezelfde	doodsangst	konden	sterven.

Ondertussen	ligt	Tristan	aan	wal	zich	in	ellende	en	verlangen	op	zijn	sponde	te	wenden	en	te	keren;
het	loopt	op	het	uiterste.	Listig	komt	nu	zijn	vrouw	hem	vertellen	dat	het	schip	in	't	gezicht	is,—wat
ook	werkelik	waar	is.	Is	het	wel	zeker,	vraagt	Tristan	met	ingehouden	adem,	en	welke	kleuren	hebben
de	zeilen?	„Helemaal	zwart”.	Nooit	had	Tristan	groter	smart	gevoeld,	hij	keerde	zich	af;	 Isolde	had
dus	niet	willen	komen.	Drie	maal	fluisterde	hij	zuchtend	haar	naam	en	toen	stierf	hij.—Zonder	twijfel
zijn	het	de	zwart	en	witte	zeilen	van	de	Griekse	Theseus-sage	die	men	hier	terug	vindt,	ook	zeker	wel
een	andere	antieke	mythe,—van	Paris	die	vóór	Helena,	de	geneeskundige	nymph	Oenone	bemind	had
en	dodelik	gewond	bij	haar	om	hulp	komt	vragen.	En	evenals	het	een	„toevallige”	vergissing	is	welke
die	 twee	 in	 liefde	 samen	bracht,	 zo	 is	 ook	het	 slot	 van	de	 tragedie	het	gevolg	 van	een	 „toevallige”
vergissing.	 Want	 dat	 het	 uit	 jaloesie	 zou	 zijn	 dat	 Isolde	 Withand	 zwart	 in	 plaats	 van	 wit	 zegt,	 is
blijkbaar	slechts	een	latere,	ridderlik,	sentimentele	motivering;	in	de	primitiefste	vorm	van	het	gedicht
is	het	slechts	de	gril	van	een	vrouw	om	iets	anders	dan	anders	te	zeggen.

Juist	 in	die	versie	van	Eilhart,	 is	het	slot	ook	het	eenvoudigst	en	het	schoonst.	Wanneer	Isolde	nu
aan	land	komt	en	de	klachten	over	de	dood	van	Tristan	hoort,	roept	zij	alleen	maar	uit:	„Wee	mij!	O
Tristan!	hij	is	dood!”;	zij	verbleekte	niet	en	werd	niet	rood.	Ook	weende	zij	niet	mee,	maar	haar	harte
deed	haar	zo	zeer.	Bij	't	lijk	ligt	de	andere	Isolde	luid	te	jammeren,	onschuldig	als	zij	(in	deze	versie)
aan	zijn	dood	is.	Zonder	tranen	komt	de	ware	Isolde	naar	binnen	en	zegt:	„Vrouwe,	sta	op!	Laat	mij	er
bij.	Geloof	mij,	ik	heb	meer	recht	om	hier	te	wenen	dan	gij.	Ik	heb	hem	meer	liefgehad.”	En	dan	valt
zij	neer	en	sterft	stil	aan	zijn	zijde.

Maar	op	het	graf	aan	Isolde	werd	een	rozenstruik	geplant,	op	dat	van	Tristan	een	wijnrank.	Over	de
graven	 slingerden	 die	 zich	 samen	 en	 hoe	 er	 ook	 aan	 gekapt	 werd,	 die	 waren	 niet	 van	 elkaar	 af	 te
houden.	Een	oude	zeer	verbreide	volksoverlevering,	die	oorspronkelik	misschien	wel	op	de	opvatting
terug	gaat	van	een	werkelike	verandering	in	planten	van	de	afgestorvenen,	maar	die	in	elk	geval	het
schoonste	simbool	er	van	is	dat	zij	in	het	leven	ook	niet	van	elkander	af	konden.

XVII.

FRANSE	RIDDERLIKHEID.

Ridderlikheid	 en	 hoofse	 vormen—zegt	 een	 Noord-Frans	 dichter	 uit	 het	 einde	 van	 de	 12de	 eeuw—
waren	eerst	te	huis	in	Griekenland,	toen	kwamen	ze	naar	Rome,	nu	zijn	ze	naar	Frankrijk	getrokken,
en	mogen	ze	daar	steeds	blijven.	En	het	werd	ook	feitelik	overal	erkend	dat	Frankrijk	nu	de	zetel	van
alle	„Chevalerie”	en	alle	„Courtoisie”	was.	Naast	het	hof	van	Hendrik	II	en	Eleonora,	zijn	gemalin	uit
Poitou,	 waren	 er	 de	 vorstelike	 hoven	 in	 Vlaanderen	 en	 Champagne,	 in	 Neder-Lotharingen	 en
Henegouwen,—dan	 een	 massa	 kleine	 hoven	 in	 Noord-Frankrijk	 en—een	 mensengeslacht	 later—dat
van	de	koning	te	Parijs,	waar	het	ridderleven	en	de	ridderpoëzie	tot	de	grootste	bloei	kwamen.	Alle
literaire	 en	 kultuur-invloeden	 die	 wij	 in	 het	 voorafgaande	 onderzocht	 hebben,	 werden	 hier
samengevoegd	tot	één	organies	geheel.

Zoals	wij	reeds	opmerkten,	kon	men	invloed	van	de	Provençaalse	troubadours	en	hun	minnedichten
vinden	niet	alleen	in	de	Troja-romans	die	door	een	klerk	aan	het	hof	van	Hendrik	II	geschreven	waren,
maar	ook	hier	en	daar	in	de	lais	van	Marie	de	France	en	de	Tristan	van	Thomas.	Koningin	Eleonora,
de	 kleindochter	 van	 Graaf	 Guillaume	 IX	 van	 Poitou,	 een	 troubadour	 van	 talent,	 en	 die	 zelf	 haar
grootvaders	schitterende	en	beminnelike	sosiale	talenten	geërfd	had,	was	meer	dan	alle	anderen	de
schakel	 tussen	 Zuid-Frans	 en	 Noord-Frans.	 Evenals	 zij	 haar	 eerste	 gemaal,	 koning	 Lodewijk	 van
Frankrijk	verlaten	had—„een	monnik,	maar	geen	vorst”	zeide	zij	van	hem—werd	de	verhouding	tussen
koning	Hendrik	en	haar	ook	al	heel	spoedig	slecht.	Hij	had	meer	dan	één	bijzit,—o.	a.	de	beroemde
„schone	Rozemonde”	waar	zoveel	sagen	van	 lopen—en	zij	 intrigeerde	en	zette	zijn	zoon	net	zo	 lang
tegen	 hem	 op,	 totdat	 de	 koning	 haar,	 alsof	 zij	 gevangen	 was,	 steeds	 liet	 bewaken.	 Maar	 vóór	 die
katastrofe	 hield	 zij	 hof	 te	 Rouaan,	 te	 Londen	 en	 Limoges	 waar	 zij	 massa's	 tot	 zich	 trok,	 o.	 a.	 vele
troubadours.	Zo	was	b.v.	Bernard	de	Ventadour	haar	gast	te	Rouaan,	waar	hij	minneliederen	aan	haar
dichtte;	 „de	 jonge,	 vrolike,	 voortreffelike	 koningin,”	 zegt	 de	 oude	 biografie,	 „ontving	 hem	 met
genoegen	en	maakte	hem	tot	de	„seignor	de	tota	lo	soa	cort.””	Haar	zoon	Richard	die	zich	geheel	als
Zuid-Fransman	voelde,	ging	voortdurend	met	troubadours	om.	Bertrand	de	Born	was	eerst	zijn	bittere
vijand,	 maar	 werd	 later	 door	 de	 jonge	 vorst	 gewonnen	 en	 bezocht	 hem	 te	 Rouaan.	 Een	 andere
troubadour	 volgde	 hem	 op	 de	 kruistocht	 en	 bij	 de	 dood	 van	 Richard	 weerklonk	 Frankrijk	 van	 de
liederen	der	troubadours	te	zijner	ere.	Zelf	was	hij	ook	troubadour,	o.	a.	had	hij	het	in	zijn	zangen	met
de	Dauphin	van	Auvergne	aan	de	stok	of	met	de	koning	van	Frankrijk	en	schreef	een	fraaie	klaagzang
over	zijn	gevangenschap	in	Oostenrijk;	hij	schijnt	even	gemakkelik	in	het	Provençaals	als	in	het	Frans
gedicht	te	hebben.

Er	waren	vele	persoonlike	verbindingen	geweest	tussen	de	Noord-Franse	hoven	en	die	van	Anjou	en
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het	 Anglo-Normandiese	 rijk.	 Een	 Vlaamse	 prinses	 was	 de	 gemalin	 van	 Hendrik	 I	 van	 Engeland
geweest	 en	 vele	 werken	 der	 Anglo-Normandiese	 literatuur	 waren	 aan	 haar	 opgedragen.	 Het
graafschap	Champagne	werd	met	het	Midden-Franse	graafschap	Blois	verenigd	onder	een	zoon	van
de	 zo	 literaire	 vorstin	 van	 Blois.	 Een	 prinses	 van	 Anjou	 trouwde	 met	 een	 graaf	 van	 Vlaanderen	 en
werd	de	moeder	van	de	literaire	Mecenas,	Philip	van	de	Elzas.	Maar	vooral	waren	het	de	dochters	van
koningin	Eleonora	die	evenals	hun	moeder	in	het	Noorden	van	Frankrijk	een	soort	missionairs	werden
voor	de	Provençaalse	kultuur.	Marie	huwde	met	de	graaf	van	Champagne	en	hield	in	de	jaren	1160–
1180	een	zeer	gezocht	hof	te	Troyes;	haar	zuster	Aelis	trouwde	met	de	graaf	van	Blois,	een	broeder
van	Marie's	echtgenoot.	En	elk	bracht	in	haar	kring	de	minnedichten	der	troubadours	in	de	mode	bij
de	Noord-Franse	dames	en	heren.

Provençaalse	melodieën	en	liederen	waren	daar	reeds	vroeger	gezongen	geworden;	ze	gingen	onder
de	naam	van	„sons	poitevins”;	ook	 troubadours	kwamen	er	wel	eens.	Maar	sedert	de	 laatste	dertig
jaren	 van	 de	 12de	 eeuw	 kwam	 aan	 de	 grote	 en	 kleine	 Franse	 hoven	 een	 adelike	 hoflyriek	 op	 en	 in
bloei,	volkomen	in	de	trant	van	de	troubadours.	Evenals	in	het	Zuiden,	had	men	ook	in	het	Noorden
dichters	van	allerlei	stand:	naast	een	vorst	als	graaf	Thibaut	van	Champagne,	een	leenheer	als	Conon
van	Bethune,	vond	men	de	slotheer	van	Coucy,	ridders	als	Gace	Brulé	en	burgerlike	trouvères	als	Jean
Bodel	 van	 Arras.	 De	 troubadours	 werden	 nagevolgd	 in	 de	 kunstige	 versvorm,	 in	 de	 conventionele
poëtiese	stijl,	en	zelfs	in	de	ootmoedige	vrouwendienst	die	er	de	inhoud	van	uitmaakte.	Alleen	was	het
Noordfrans	een	veel	minder	vormrijke	taal,	en	de	Noordfranse	volksaard	geheel	anders	dan	die	der
Zuidelingen,	 en	 zo	 er	 al	 heel	 gauw	 iets	 kunstigs	 en	 conventioneels	 in	 de	 Provençaalse	 troubadours
kwam,	 de	 imitatie	 der	 Noordfranse	 heren	 was	 eigelik	 al	 niet	 veel	 meer	 dan	 een	 echt
dilettantengezelschapsspelletje.	En	het	zijn	ook	zo	goed	als	uitsluitend	de	erotiese	en	maatschappelike
genres	waar	men	zich	daar	op	toelegt:	voor	de	politieke	sirventes	is	de	bodem	daar	minder	geschikt.
Enkele	van	die	minneliederen	vertonen	iets	persoonliks.	In	de	liederen	van	de	graaf	van	Bethune	zijn
er	 hier	 en	 daar	 zeer	 originele	 beelden;	 op	 zijn	 zegel	 ziet	 men	 hem	 in	 volle	 wapenrusting	 voor	 zijn
dame	knielen,	 terwijl	 hij	 haar	 hand	als	 een	 vasal	 vastgrijpt,	 die	 zijn	 leenheer	 huldigt.	 Een	 tijd	 lang
leefde	hij	aan	het	hof	van	Marie	te	Troyes	en	bezong	haar,	maar	werd	door	„de	Fransen”	voor	de	gek
gehouden	wegens	zijn	dialekt	van	Artois.	De	burchtgraaf	van	Coucy	schreef	gedichten	ter	ere	van	de
vrouwe	van	Fayel	die	een	 zeer	natuurlike	verknochtheid	aan	 „ma	 très	douce	chière	amie”	ademen;
mijn	liefde,	zegt	hij,	is	zo	vermetel	als	het	kind	dat	schreeuwt	„por	la	bele	estoile	avoir—k'il	voit	haut
et	cler	seoir”.	Graaf	Thibaut	die	op	bescheiden	afstand	zelfs	een	hulde	bracht	aan	koningin	Blanca	van
Kastilië,	de	trotse	moeder	van	Lodewijk	de	Heilige,	toont	in	vele	zijner	liederen	heel	wat	smaak	voor
geleerde	 allegorieën	 en	 mythologie,	 maar	 toch	 ook	 een	 ware	 aanleg	 voor	 liefde	 en	 echt	 Franse
fijngevoeligheid.	Mijn	liederen—zegt	hij—zijn	vol	gramschap	en	smart,	ik	weet	niet	of	ik	zingen	zal	of
wenen.	 Ik	 weet	 niet	 hoe	 ik	 het	 met	 mijn	 trouweloze	 schone	 heb,	 maar	 „un	 peu	 la	 hais	 trop
amoureusement”.	 En	 wanneer	 de	 dichters,	 zoals	 b.v.	 Richard	 de	 Semilli,	 vrijere	 versvormen
gebruiken,	zingen	ze	dikwels	heel	vrolik	en	fris.	Richard	vertelt	b.v.	hoe	hij	zijn	dame	in	gezelschap
van	anderen	langs	de	Seine	wandelend	is	tegengekomen—haar	voetje	is	zo	klein	en	haar	schoentje	zo
netjes	 en	 zij	 loopt	 er	 zo	 keurig	 op—,	 en	 dan	 geeft	 hij	 een	 genoegelike	 schildering	 van	 een
damestoernooi:	de	hele	uitrusting,	brokstukken	van	een	levendige	woordenwisseling,	en	angstig	voor
zijn	dames	roept	hij	als	een	soort	refrein	voor	elke	strofe	een	nieuwe	heilige	aan	met	zijn	„Gardés	moi
mes	dame,	mes	Sire	Saint...”

Maar	 anders	 is	 alles	 vrij	 bleek	 en	 banaal.	 De	 hele	 stijl,	 met	 zijn	 smachtende	 hyperbolen,	 die	 de
verliefde	vleier	in	de	mond	van	een	Zuid-Franse	heel	natuurlik	staan,	worden	bij	de	Noordeling	koude
conventie.	Het	is	het	verstand	dat	droog	de	beelden	over	het	hart	doorwerkt,	dat	bij	de	aangebedene
in	gevangenschap	verwijlt,	en	waar	zij	voor	zorgen	moet,	en	stroo	en	brood	moet	verschaffen	 in	de
gevangenis,—of	over	haar	schoonheid	die	als	een	pijl	de	 toeschouwer	het	oog	doorboort:	haar	ogen
zijn	de	pijlspits,	haar	wenkbrauwen	de	boog	en	haar	lokken	de	veren	der	pijl.	Slechts	nu	en	dan	duikt
er	 een	 fris	 uit	 het	 ridderleven	 gegrepen	 vergelijking	 op.	 Over	 het	 algemeen	 is	 het	 slechts	 het
spirituele	en	het	subtiele	in	de	liefde	dat	de	Noordfranse	geest	bizonder	op	prijs	stelt	en	ontwikkelt.
Parijs	 was	 niet	 voor	 niets	 de	 zetel	 der	 scholastiek.	 Al	 de	 scherpzinnigheid	 waarmede	 men	 in	 de
scholen	van	Parijs	abstrakte	begrippen	definieerde	of	geestelike	verschijnselen	analyseerde,	werden
ook	al	heel	vroeg	door	de	lyrici	op	het	liefdeleven	toegepast,	en	men	kleedt	in	de	lyriek	evenzeer	als	in
de	scholastiek	zijn	gedachten	in	allegoriese	abstracties	en	personificaties.	Nu	treden	in	de	gedachten
niet	 alleen	 „Prix”	 en	 „Honneur”	 als	 handelende	 en	 sprekende	 personages	 op,	 maar	 ook	 „Attente”,
„Espoir”,	„Pitié”	en	„Doux-Semblant”	en	het	hart	van	de	schone	wordt	 tot	een	gevangenis,	waarvan
„Bon-Espoir”	 de	 boeien	 zijn,	 het	 slot:	 „Bel-voir”	 en	 de	 cipiers:	 „Beau-Semblant”	 en	 „Dangier”.	 Een
poëties	genre	waarin	men	bizonder	uitmuntte	was	die	nabootsing	van	de	Provençaalsche	versdebatten
over	 het	 een	 of	 ander	 eroties	 vraagstuk	 dat,	 merkwaardig	 genoeg	 met	 de	 naam	 van	 „jeux-partis”
wordt	aangeduid.	Zulke	debatten	werden	er	dikwels	aan	het	hof	van	Thibaut	van	Champagne	gevoerd.
„Welk	echtgenoot	is	het	meest	te	beklagen,—was	één	vraag—hij	die	vermoedens	of	hij	die	zekerheid
heeft?	Welke	van	twee	gelieven	is	het	ongelukkigst,	hij	die	het	gezicht	of	die	het	gehoor	mist?	Welke
dame	bemint	het	vurigste:	 zij	die	uit	angst	voor	haar	vriend	hem	verbiedt	aan	een	 toernooi	deel	 te
nemen,	of	zij	die	hem	met	't	oog	op	zijn	eer	daartoe	aanzet?”	Gezelschapsspelletjes,	waarin	wel	veel
kinderachtigs	steekt	maar	 toch	ook	dezelfde	belangstelling	voor	psychologiese	en	morele	kasuistiek
die	steeds	de	toon	is	aan	blijven	geven	in	de	Franse	salons	van	Marguérite	de	Navarre	tot	de	tijd	van
de	Précieuses	en	van	de	dagen	van	Marivaux	tot	die	van	Bourget.

In	 dergelijke	 liefdedebatten	 heeft	 Marie	 van	 Champagne	 dikwels	 met	 haar	 dames	 als	 hoogste
rechter	 gefungeerd	 en	 „vonnissen”	 moeten	 „vellen”,	 evenals	 haar	 moeder,	 koningin	 Eleonore	 of	 de
burggravin	Ermengarde	van	Narbonne	dat	in	Zuid-Frankrijk	gedaan	hadden.	Ook	zullen	Noord-Franse
ridders	en	dames	meer	dan	eens	voor	Marie	of	voor	gravin	Margaretha	van	Vlaanderen	of	koningin
Aelis	 van	 Frankrijk	 gekomen	 zijn	 met	 een	 greep	 uit	 het	 werkelike	 leven,	 om	 te	 vragen	 hoe	 men
volgens	hoofse	Provençaalse	opvattingen	in	die	gevallen	moest	oordelen	of	handelen,	zoals	men	ook
naar	de	nieuwe	mode	kwam	informeren.	Er	is	b.v.	een	page	die	postillon	d'amour	geweest	is	voor	zijn
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meester,	een	ridder,	bij	een	dame.	Maar	nu	zijn	de	page	en	de	dame	verliefd	op	elkaar	geworden.	Wat
moet	men	nu	met	zoo'n	paar	misdadigers	beginnen?	En	gravin	Marie	antwoordt:	zij	zijn	goed	genoeg
om	elkaar	te	mogen	behouden,	maar	zij	kunnen	niet	meer	 in	de	goede	kringen	geduld	worden.	Een
dame	heeft	een	jonge	man	tot	zich	genomen,	een	ridder,	waar	de	schaaf	nog	zo	goed	als	in	't	geheel
niet	over	gegaan	was,	heeft	hem	toegelaten	haar	te	dienen	en	heeft	hem	nu	zo	ver	gebracht	dat	hij
een	voorbeeld	van	goede	manieren	en	zeden	 is	geworden;	nu	komt	een	andere	dame	die	hem	haar
liefde	biedt,	de	ridder	keert	zich	nu	tot	deze	en	veronachtzaamt	zijn	weldoenster.	Wat	moet	men	van
zo	iets	denken?	En	de	gravin	van	Vlaanderen	zegt:	de	dame	zowel	als	de	ridder	hebben	zeer	verkeerd
gehandeld;	 door	 de	 ridder	 zo	 op	 te	 voeden	 heeft	 de	 dame	 het	 recht	 verworven	 hem	 voor	 zich	 te
houden.

Deze	 en	 dergelijke	 oordeelvellingen	 vindt	 men	 in	 een	 kurieus	 Latijns	 boekje	 van	 ongeveer	 1200
opgenomen,	gevormd:	„De	arte	amandi”,	geschreven	door	een	geestelike,	Andreas,	die	aan	het	hof	te
Parijs	werkte	en	die	alles	opschreef	voor	een	jong	man	uit	de	hoge	standen	om	hem	te	waarschuwen
tegen	 het	 betreden	 van	 de	 wegen	 der	 liefde,	 maar	 hem	 toch	 ook	 (en	 dit	 is	 het	 wat	 verreweg	 het
grootste	deel	van	't	boek	uitmaakt)	eens	goed	op	de	hoogte	te	brengen	van	alles	wat	tot	die	nieuwe
„Comme-il-faut-liefde”	hoort.	Het	boekje	geeft	zeer	duidelik	de	geest	der	scholastieken	weer,	die	zo
ook	de	kunst	der	hoop	en	liefde	doordringt,	ze	in	sisteem	zet	en	in	optima	forma	tot	een	leer	maakt.
Onze	 klerk	 heeft	 een	 groot	 materiaal	 bijeen	 verzameld	 van	 dergelijke	 rijm-debatten	 uit	 de
Provençaalse	en	Noord-Franse	dichters	en	van	exempelen	uit	allerlei	ridderromans,	waaruit	hij	nu	met
fijne	dialektiek	maar	grove	pedanterie	een	leerstelsel	voor	de	hogere	kringen	op	tracht	te	bouwen.	Zo
geeft	hij	b.v.	een	hele	collectie	formules,	voor	de	verschillende	standen,	in	welke	bewoordingen	„hij”
„haar”	moet	vragen	en	hoe	zij	moet	antwoorden.	En	er	zijn	allerlei	 rubrieken:	een	niet-edelman	die
evenzo	een	burgerlike	dame	vraagt,	of	een	adelike	dame	of	een	van	de	hoge	adel	of	zelfs	een	vorstin!
Dan:	een	gewoon	ridder	die	tot	een	burgervrouw	spreekt	of	een	ridderlike	dame	of	een	vorstin	enz.
enz.	Volgens	die	verschillende	mogelikheden	 is	de	 toon	eerbiedig	of	opdringend,	gewoon	of	met	de
nodige	fraaie	wendingen	aan	de	kant	van	de	vrijer	en	meer	eerbiedig	of	vereerd	of	uit	de	hoogte	bij	de
dame.	 En	 achter	 het	 stijve	 Latijn	 kan	 men	 dikwils	 de	 levende	 taal,	 en	 de	 omgangstoon	 van	 de
verschillende	maatschappelike	standen	onderscheiden.	Verder	geeft	de	geestelike	ook	een	„Wetboek
der	Liefde”	zo	als	een	ridder	dat	van	het	hof	van	koning	Artus	heet	gehaald	te	hebben.	Onder	de	31
voorschriften	daaruit—die	Andreas	uit	de	troubadourlyriek	en	de	ridderromans	getrokken	heeft—zijn
er	als	volgt:	dat	de	 liefde	geheim	gehouden	moet	worden,	dat	het	huwelik	geen	geldige	reden	 is	 te
weigeren	een	ander	lief	te	hebben,	dat	men	maar	één	te	gelijk	liefhebben	kan,	maar	heel	goed	door
méér	dan	één	bemind	kan	worden,	dat	niemand	zonder	goede	reden	er	van	af	moet	zien	iemand	lief	te
hebben	en	dat	men	twee	jaar	lang	over	zijn	afgestorven	geliefde	moet	treuren.	Men	ziet	er	ook	uit	dat
de	 ware	 minnaar	 slecht	 moet	 slapen	 en	 weinig	 eetlust	 hebben,	 dat	 hij	 verbleekt	 wanneer	 hij	 zijn
geliefde	ziet,	dat	hij	alleen	maar	plezier	hebben	moet	in	wat	zijn	aangebedene	hem	vrijwillig	toestaat,
maar	 dat	 hij	 natuurlik	 jaloers	 is	 en	 haar	 bij	 de	 geringste	 aanleiding	 van	 het	 ergste	 verdenkt.
Psychologiese	 waarneming	 en	 een	 zeker	 morele	 fijngevoeligheid,	 gelijk	 men	 ziet,	 naast	 zuiver
conventionele	regels,	als	voor	een	nieuw	gezelschapsspel.

Wordt	nu	troubadour-erotiek	in	het	Noord-Franse	riddergezelschap	van	zijn	lyries	karakter	ontdaan
en	gemaakt	tot	een	spirituele	gevoels-analyse	en	sentimentele	moraalleer,	Noord-Frankrijk	is	toch	aan
de	 andere	 kant	 het	 tehuis	 van	 de	 oude	 epiese	 heldengedichten,	 en	 de	 mannelike	 zijde	 van	 de
ridderkultuur	kwam	hier,	in	het	leven	zowel	als	in	de	literatuur,	heel	wat	meer	tot	ontwikkeling	dan	in
Zuid-Frankrijk.

De	Anglo-Normandiese	koningen	waren	meer	en	meer	de	vorstenidealen	naar	het	hart	der	ridders
geworden:	dapper	en	eergierig,	vrijgevig	en	prachtlievend.	Reeds	Hendrik	I	had	een	grote	naam	van
ridderlikheid	verkregen,	toen	hij	na	een	slag	bij	Noyon,	tegen	zijn	leenheer,	de	koning	van	Frankrijk,
grootmoedig	alle	gevangenen	vrij	liet,	die	als	vazallen	van	hem	en	de	koning	van	Frankrijk,	hun	plicht
jegens	hun	hoge	leenheer	vóór	hadden	laten	gaan.	Zijn	schitterend	hof	in	de	jaren	1130–40	had	kleur
geleend	 aan	 de	 schilderingen	 door	 Geoffrey	 van	 Monmouth	 en	 Wace	 van	 het	 Sagehof	 van	 koning
Arthur.	Maar	nog	meer	werden	de	tijdgenoten	verblind	door	de	overdadige	pracht,	die	Hendrik	II	ten
toon	zou	spreiden	om	zijn	koningswaardigheid	op	te	houden,—het	bonte	weelderige	gevolg,	waarmede
Thomas	à	Beckett,	de	kanselier,	op	gezantschapsreizen	zijn	intocht	in	Franse	steden	hield,	of	de	bijna
Byzantijnse	 feestdos	en	het	ceremonieel	waarmede	Richard	Cœur	de	Lion	te	Westminster	gekroond
werd.	Van	zijn	 jeugd	af	was	Richard	voor	 zijn	 tijd	de	 incarnatie	 van	 ridderlikheid	en	vorstendeugd.
Goed	bezien	was	hij,	oproermaker	als	zoon	en	als	vazal,	eigelik	volstrekt	geen	goed	voorbeeld,	net	zo
min	als	echtgenoot	en	als	koning	over	een	rijk	dat	hij	geheel	en	al	verwaarloosde.	Maar	hij	was	statig
van	postuur	en	geweldig	sterk,	was	zeer	op	het	uiterlike	gesteld,	was	altijd	opgewekt	en	onvervaard,
„vrijgevig	als	Titus,	welbespraakt	als	Nestor,”	een	man	die	tengevolge	van	een	ogenblikkelike	 inval,
zonder	het	 voor	 en	 tegen	 te	 overwegen,	 zich	 in	het	 een	of	 ander	 schitterend	avontuur	 zou	 storten,
roekeloos	dapper,	de	eer	boven	alles	stellend,	daarbij	niet	zonder	een	zekere	altans	schijnbare	 ijver
voor	de	zaak	der	kerk.	Geheel	en	al	 romanties	was	de	glans	die	op	hem	viel	 toen	hij,	de	afgod	der
troubadours,	de	belhamel	van	Zuid-Frankrijk,	op	éénmaal,	vlak	nà	zijn	kroning	op	een	kruistocht	trok.
Gelijktijdige	 berichten	 schilderen	 hem	 in	 alle	 poëtiese	 heerlikheid	 op	 die	 kruistocht:	 weg
galopperende	op	zijn	edel	Spaans	paard—„een	schilder	kon	het	niet	fraaier	gemaakt	hebben”—in	zijn
rozenrode	 mantel	 met	 halve	 manen	 er	 in	 genaaid	 en	 zijn	 geborduurde	 scharlakenrode	 hoed	 met
prachtige	wapens	en	gulden	sporen;	streng	de	hand	houdende	aan	tucht	en	orde	in	het	leger—„geen
van	 't	 andere	 geslacht	 mochten	 mede	 trekken	 behalve	 wasvrouwen,	 die	 zo	 moesten	 zijn	 dat	 ze
niemand	tot	de	zonde	konden	verleiden”;	stoutmoedig	zich	in	de	avontuurlikste	tochten	stortende	en
Philip	 Augustus	 geheel	 overschaduwende;	 de	 edele	 koning	 Saladin	 bewondering	 afdwingende	 en
trachtend	hem	in	beleefdheden	en	grootmoedigheid	te	overtreffen;	ten	slotte	door	de	jaloerse	Franse
koning	verlaten	en	in	zijn	land	door	zijn	broeder	verraden,	vermomd	door	Duitsland	heen	terug	ijlend
waar	hij	lange	tijd	in	smadelike	gevangenschap	gehouden	werd	door	de	Duitse	keizer.
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Van	 die	 figuur	 van	 Koning	 Saladin	 straalde	 de	 tijdgenoten	 een	 even	 schitterende	 glans	 van
ridderlike	poëzie	te	gemoet.	De	gedichten	wisten	te	vertellen	hoe	hij	zich	door	Bertran	de	Born	in	de
ridderlike	liefde	liet	onderwijzen	en	hoe	hij	zich	door	een	gevangen	genomen	ridder	de	wetten	van	de
Ridderlikheid	 liet	 uitleggen	 en	 de	 ridderslag	 ontving	 met	 een	 simboliese	 verklaring	 van	 al	 de
ceremoniën	daarvan.

De	Noord-Franse	vorsten	en	ridders	 trachtten	zowel	door	uiterlike	glans	als	door	hun	schitterend
optreden	aan	de	wedstrijden	voor	de	prijs	der	Ridderlikheid	deel	te	nemen.	Zeer	beroemd	werd	een
feest	 dat	 Graaf	 Boudewijn	 V	 van	 Henegouwen	 gaf	 toen	 zijn	 zoon	 tot	 ridder	 geslagen	 was,	 de
toernooien	 te	Soissons	van	Augustus	1175	en	van	Trasignies	 in	1169,	maar	de	glorie	van	het	grote
feest	dat	de	Keizer	 van	Duitsland	 in	1184	 te	Mainz	had	gearrangeerd,	 toen	 zijn	 zoon	de	 ridderslag
ontving,	had	toch	alle	andere	overtroffen	en	een	massa	Noord-Franse	vorsten	en	ridders	namen	daar
aan	 deel.	 En	 van	 Gotfried	 van	 Bouillon	 en	 Boudewijn	 van	 Vlaanderen	 af	 tot	 de	 ridders	 toe	 die
Konstantinopel	 in	 1204	 veroverden	 en	 in	 1214	 de	 zegepraal	 bij	 Bouvines	 behaalden,	 vertellen	 de
kronieken	van	een	hele	reeks	schitterende	Noord-Franse	ridderfiguren.

De	 ridderschap	 als	 zodanig	 werd	 meer	 en	 meer	 door	 de	 Noord-Franse	 juristen	 en
ceremoniemeesters	 georganiseerd	 en	 gevormd.	 De	 graden	 door	 welke	 de	 jongeling	 tot	 de
ridderwaardigheid	komt,	de	ceremoniën	van	de	ridderslag,	heraldiek	en	de	regels	voor	het	steekspel—
dit	 alles	 werd	 in	 de	 praktijk	 vastgesteld,	 maar	 dan	 in	 de	 theorie	 verder	 uitgewerkt.	 En	 in	 Latijnse
verhandelingen	 en	 Franse	 leerdichten	 werd	 een	 ideaal	 van	 de	 ridderlikheid	 ontwikkeld	 waartoe	 de
adel	hun	zonen	trachtte	op	te	voeden.	Een	der	geesteliken	van	Hendrik	II,	John	of	Salisbury	leert	in
zijn	groot	werk	„Polycraticus”	dat	de	soldatenstand	even	goed	een	missie	heeft	als	de	geestelikheid,
maar	 evenals	 slechts	 zij	 waarlik	 geesteliken	 zijn	 die	 de	 H.	 wijding	 ontvangen	 hebben,	 zo	 zijn	 alle
krijgslieden	die	niet	tot	ridder	geordend	zijn,	slechts	indringers	en	rovers.	De	ordinatie	bestaat	voor
hen	 in	 de	 omgording	 met	 het	 zwaard	 en	 de	 ridderslag;	 het	 is	 een	 sakrament	 even	 als	 dat	 van	 de
priester.	 De	 missie	 van	 de	 geordineerde	 krijgsman	 is	 de	 kerk	 te	 beschermen,	 de	 priesters	 te	 eren,
kinderen	 en	 zwakken	 tegen	 overmacht	 te	 beschutten	 en	 zijn	 bloed	 in	 de	 strijd	 voor	 anderen	 te
vergieten.	Mannen	die	hun	vorst	zo	dienen	zijn	heilig	en	het	is	een	schone	zede	dat	de	Ridder	op	de
dag	waarop	hij	met	het	zwaard	omgord	wordt,	naar	de	kerk	gaat,	daar	zijn	zwaard	op	het	altaar	legt
en	daardoor	zijn	gang	aan	de	dienst	Gods	wijdt.	De	geestelike	„Doctrinals”	en	„Enseignements”	die	als
paddestoelen	 opschieten,	 willen	 gewoonlik	 volstrekt	 niet	 ridders	 tot	 monniken	 maken.	 Zij	 schelden
integendeel	de	vorsten	flink	uit,	wanneer	die	geen	hof	houden	en	feesten	geven,	hun	ridders	niet	eren
en	de	kunst	niet	verstaan	om	„biau	despendre”,	zoals	de	Duitse	keizer	dat	deed	bij	zijn	glorierijk	feest
te	Mainz.	Zij	schrijven	handleidingen	voor	het	schaken	en	de	jacht	voor,	die	bij	de	opvoeding	in	al	wat
ridderlik	is	te	pas	komen,	en	tot	de	ware	ridderlijkheid	rekenen	ze	ook	de	kwestie	van	kleêren,	strijd
en	 toernooien.	 „Men	 moet	 zo	 leven	 dat	 er	 over	 je	 gesproken	 wordt”	 zingen	 de	 ridderlike	 dichters,
moeite	 en	 strijd	 moet	 men	 niet	 schuwen,	 „het	 gemak	 is	 voor	 de	 eer	 de	 dood,—de	 ere	 eist	 voor	 't
lichaam	nood”,	men	moet	't	gevaar	opzoeken	en	avonturen,	om	te	„valoir”,	d.	w.	z.	te	tonen	dat	men
iemand	 is,	 en	 wáár	 men	 toe	 deugt.	 Maar	 de	 riddereer	 wordt	 meer	 en	 meer	 tot	 de	 kern	 van	 het
ridderwezen,	en	er	wordt	een	fijnere	en	ook	hogere	moraal	in	gelegd.	Het	krijgsmansleven	bouwt	al
uit	zich	zelf	een	eremoraal	op;	het	gevoel	van	sterkte	en	de	moed	scheppen	eerlikheid	en	een	zekere
grootmoedigheid,	 kameraadschap	 en	 discipline	 ontwikkelen	 standvastigheid	 en	 trouw.	 In	 het
nationale	heldenepos	dat	 in	het	noorden	van	Frankrijk	nog	 in	de	zalen	der	ridderhuizen	weerklonk,
was	die	militaire	eremoraal	steeds	verheerlikt	geworden.	Maar	die	wordt	nu	verder	ontwikkeld	door
de	steeds	omdwalende	ridderschap,	door	de	hogere	kringen	en	door	de	scholastiek—ontwikkelt	men
alleen	in	de	richting	van	het	humane	en	het	geraffineerd	spitsvondige,	maar	ook	van	sterk	overdreven
ijdele	bravades.	De	kerk	leert	dat	de	ridder	vrouwen	en	zwakken	moet	beschermen,	goud	en	goederen
voor	 zijn	 deugd	 en	 zijn	 eer	 op	 moet	 offeren,	 grootmoedig	 zijn	 vijanden	 moet	 vergeven.	 Het
maatschappelik	 leven	 legt	 fijngevoeligheid,	 bescheidenheid,	 hoffelikheid,	 en	 vrouwendienst	 in	 het
begrip	 der	 riddereer,	 maar	 ook	 kleingeestige	 geraaktheid	 en	 ijdelheid.	 Door	 de	 tournooien	 en	 het
leven	 der	 rondtrekkende	 ridders	 wordt	 men	 aan	 menige	 bravade	 gewend,	 een	 voortdurend
geraffineerd	op	de	spits	drijven	van	het	begrip	van	eer	en	menig	geval	van	 lichtvaardig	spelen	met
leven	en	ledematen.	Het	begrip	van	de	riddereer	wordt	tot	een	doctrine	en	krijgt	zijn	wetboek	evenals
de	leer	van	de	ridderliefde.

In	de	rijke	Noord-Franse	en	Vlaamse	beemden	waar	reeds	vroeger	een	letterkundig	leven	bloeide,
ontvouwt	zich	nu	een	geweldige	productie	van	romans,	een	konkurrent	van	die	heldenpoëzie,	wel	in
vele	opzichten	ook	als	literatuur	een	vervolg	en	een	nabootsing	er	van,	maar	toch	in	de	eerste	plaats
in	bewuste	tegenstelling	daarmeê.	Van	alle	kanten	vloeide	de	stof	bijeen.	De	kruistochten	waarin	de
adel	 van	 Vlaanderen	 en	 Lotharingen	 het	 voornaamste	 aandeel	 had,	 brachten	 een	 voortdurende
verbinding	 met	 Byzantium	 en	 het	 Oosten.	 De	 vorsten	 van	 Lotharingen	 werden	 koningen	 van
Jeruzalem,	 de	 handelsverbindingen	 der	 Vlaamse	 steden	 met	 het	 Oosten	 via	 Venetië
vermenigvuldigden	zich	en	werden	bezegeld,	toen	graaf	Boudewijn	op	de	vierde	kruistocht	Keizer	van
het	Byzantijnse	rijk	werd.	De	epiek	der	kruistochten	en	de	Grieks-Oosterse	romans	die	wij	in	„Floris
en	Blanchefleur”	en	„Escoufle”	geschetst	hebben,	waren	ook	juist	toen	in	dat	zelfde	Noord-Frankrijk
geschreven.	Van	het	Anglo-Normandiese	rijk	kwamen	toen	ook	juist	de	Bretonse	sagen	en	gedichten
en	 uit	 Midden-Frankrijk	 werden	 de	 Alexander-	 en	 Troja-romans	 geïmporteerd.	 In	 die	 gehele
romantiese	stof	werd	nu	juist	hier	de	professionele	ridderlikheid	ingewerkt	en	de	van	de	Provençaalse
hoven	 ingevoerde	 liefdepoëzie,	 en	daardoor	 is	het	dat	de	 ridderromantiek	 tot	de	 volle	 ontwikkeling
komen	kan.

XVIII.
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BRETONSE	ROMANS.

„Bretonse	Romans”	werden	de	meesten	van	die	Noord-Franse	romans	uit	het	einde	van	de	12de	en
het	begin	van	de	13de	eeuw	genoemd.	Die	speelden	altijd	 in	de	wereld	van	„de	twee	Bretagnes”	en
waren	 opgebouwd	 op	 stoffen	 en	 motieven	 uit	 de	 Keltiese	 sagenwereld,	 maar	 vermengden	 die	 met
talrijke	 antieke	 en	 Oosterse	 elementen,	 waardoor	 ze	 hun	 dichterlike	 fantasie	 de	 vrije	 loop	 lieten.
Enkele	namen	dier	schrijvers—Chrestien	de	Troyes,	Raoul	de	Houdenc,	Renaut	de	Beaujeu,	Guillaume
le	Clerc	zijn	 tot	ons	gekomen,	maar	verreweg	het	grootste	getal	van	die	 romans	zijn	anoniem,—die
van	Durmart	le	Galois,	Meraugis	de	Portlesguez,	Ider,	Gliglois,	Perceval,	Gauvain,	Chevalier	as	deus
epees,	le	Bel	Desconu	en	hoe	al	die	andere	helden	van	de	Arturcyclus	heten.

Reeds	Geoffrey	van	Monmouth	en	Wace	hadden	tegenover	Karel	de	Grote,	met	zijn	hof	te	Aken	of	te
Laon	en	zijn	twaalf	paladijnen,	een	andere	held	opgesteld,	Artus,	de	oude	sagekoning	uit	Cornwall	met
zijn	hof	te	Carduel	(in	Cumberland)	en	zijn	ridders	van	de	Tafelronde.	En	hij	is	't	dan	ook	die	de	roman
met	zijn	hof	tot	hun	centrum	maakt.	In	vele	opzichten	is	er	een	scherpe	tegenstelling	tussen	die	twee.
Karel	was	de	witgebaarde,	oer-oude	keizer	„au	fier	vis”	altijd	in	de	wapenen	en	in	krijg	voor	de	zaak
van	de	kristenheid,	geweldig	in	de	strijd,	van	woede	bulderend	in	zijn	raad,	maar	ook	vol	majesteit	in
zijn	 ouderdom	 en	 zijn	 heiligheid	 ingesloten,	 als	 de	 gezalfde	 Gods	 en	 diens	 vertrouwensman,	 die	 de
openbaringen	van	de	hemel	ontving	en	door	de	hemelse	mirakelen	gesteund	werd.	Artus	 is	 „le	bon
roi”,	schoon,	en	in	zijn	optreden	helemaal	een	jonge	man,	maar	iemand	die,	al	kon	hij,	als	het	er	op
aan	kwam,	dapper	genoeg	zijn,	toch	niet	aldoor	maar	ten	strijde	trok,	in	de	regel	zit	hij	vreedzaam	op
zijn	kasteel,	vrolik	en	gezellig,	alleen	maar	aan	feesten	denkend;	sombere	gezichten	om	zich	heen	kan
hij	niet	dulden,	verklaart	hij.	Hij	woont	de	mis	bij	en	doet	aan	alle	uiterlike	ceremoniën	mede,	maar	er
ligt	niets	van	de	priester	over	hem,	hij	staat	 in	geen	mystiese	verhouding	tot	de	hemel,	 integendeel
representeert	 hij	 de	 hele	 wereldlike	 ridderlikheid,	 „die	 Welt”	 die	 zich	 geheel	 van	 de	 kerk	 los	 heeft
gemaakt.	 Hij	 is	 een	 voorbeeld	 van	 vorstelike	 gastvrijheid	 en	 milddadigheid,	 een	 tweede	 Alexander.
Zijn	hof	en	zijn	tafel	staan	voor	allen	open,	hij	strooit	gaven	om	zich	heen;	wanneer	Tristan	als	een
bedelaar	naar	het	hof	komt	en	om	een	mantel	vraagt,	doet	hij	dadelik	zijn	eigen	mantel	af	en	geeft
hem	die.	Tegen	allen	 is	hij	hoofs	en	hoffelik.	Hij	zou	het	niet	 in	zijn	hoofd	krijgen	om,	gelijk	Keizer
Karel,	 „Houd	 je	 mond”	 tegen	 zijn	 aartsbisschop	 te	 zeggen	 en	 zijn	 Roland	 om	 de	 oren	 te	 slaan;
integendeel	tracht	hij	altijd	vrede	tussen	de	ridders	te	stichten.	Wanneer	er	dames	op	bezoek	komen,
ijlt	hij	ze	tegemoet	en	helpt	ze	zelf	uit	het	zadel.	Hij	 is	grootmoedig,	zijn	werk	is	om	de	beschermer
van	alle	zwakken	te	zijn,	degeen	die	alle	onrecht	goed	maakt.	Dageliks	komen	er	dan	ook	aan	het	hof
die	 zijn	 hulp	 komen	 inroepen	 en	 niemand	 trekt	 ongehoord	 weg.	 Vooral	 zijn	 dat	 vrouwen	 wier
echtgenoot	ze	verlaten	heeft	of	die	overlast	geleden	hebben	of	beledigd	zijn;	want	Artus	is	vooral	de
ridder	der	vrouwen	en	aan	zijn	hof	heerst	de	vrouw	en	bloeit	de	vrouwendienst.

Artur	en	zijn	gemalin	Guenievre	zitten	aan	tafel	op	de	twee	ereplaatsen,	en	om	die	ronde	tafel	heen
alle	ridders	zonder	onderscheid	van	rang.	Zijn	neef	Gawein	is	het	voorbeeld	van	een	held,	de	bloem
der	 ridderschap,	 de	 „chevalier	 sans	 peur	 et	 sans	 reproche”.	 Hij	 is	 het	 schild	 van	 allen	 die	 in
moeilikheden	zijn,	die	altijd	op	't	laatste	ogenblik	hulp	brengt,	de	ideale	vriend	die	de	held	bijstaat	zo
die	hem	bij	zijn	grote	daden	nodig	heeft.	Hij	is	hoofs,	opgewekt,	heeft	de	vrouwen	lief	maar	nog	meer
de	strijd;	altijd	wordt	hij	geroemd	wegens	„mesure”,—zijn	takt	en	zelfbeheersing—en	met	bizondere
hoogachting	 behandelen	 de	 dichters	 hem	 wanneer	 zij	 hem	 „Monseigneur”	 en	 „Messire	 Gauvain”
noemen.	 Zijn	 beroemdste	 avontuur	 is	 dat	 met	 de	 groene	 Ridder—een	 oude	 Keltiese	 bosreus,	 die
geheel	 in	 't	 groen	 gekleed,	 op	 een	 groen	 paard	 gezeten	 op	 het	 Nieuwjaarsfeest	 bij	 koning	 Artus
verscheen	en	de	aanwezigen	uitdaagde	tot	een	wedstrijd	 in	moed	en	kracht.	Hij	bood	aan,	zijn	hals
een	ridder	voor	te	houden	die	dan	toe	mocht	houwen,	op	voorwaarde	dat	hij	een	jaar	daarna	zich	op
die	wijze	tot	beschikking	van	„The	Green	Knight”	zou	stellen.	Niemand	durft	de	uitdaging	aannemen,
behalve	Gawein.	Die	slaat	de	reus	het	hoofd	af	maar...	maar	dood-kalm	zet	die	het	weer	op	en	roept
Gawein	tegen	het	volgende	Nieuwjaar	een	tot	weerziens	toe	bij	„de	groene	Kapel”;	daar	moet	Gawein
de	slag	in	ontvangst	nemen.	Ofschoon	het	zo	goed	als	de	dood	voor	hem	betekent,	gaat	die	toch	tegen
het	volgend	jaar,	zo	als	hij	nu	eenmaal	beloofd	heeft,	op	reis	om	de	groene	kapel	te	zoeken;	gedurende
zijn	 tocht	 wordt	 ook	 zijn	 loyaliteit	 als	 vriend	 o.a.	 tegenover	 verleiding	 van	 vrouwen,	 op	 de	 proef
gesteld,—zoals	naderhand	blijkt	door	de	groene	ridder	zelf—;	dàt	 is	zeker	het	oude	Oosterse	motief
van	 de	 „Vriendschaps-proef”.	 En	 de	 onvervaardheid	 en	 trouw	 van	 Gawein	 bestaan	 die	 proef	 goed;
slechts	een	kleine	vlek	komt	er	op	het	schild	van	zijn	eer,	maar	daar	pijnt	hij	zich	dan	ook	evenzeer
over	als	koningin	Dagmar	uit	het	volksliedje	deed	omdat	zij	eens	op	een	Zondag	haar	zijden	mouwen
had	vastgemaakt!

Dan	komt	Iwein,	de	ridder	met	de	Leeuw	die	eens	een	leeuw	gered	had	die	met	een	slang	vocht;	nu
is	Iwein	gelijk	Androkles	of	Hieronymus	overal	door	het	dankbare	dier	vergezeld	dat	hem	op	kritiese
ogenblikken	bijstaat.	En	dan	zijn	er	Lancelot	en	Perceval	op	wie	wij	terug	komen.	De	grappenmaker	is
Key,	 de	 drossaert.	 Oorspronkelik	 was	 hij	 niet	 onsympathiek	 getekend,	 hij	 is	 dapper	 maar	 al	 te
doldriest,	met	wat	al	te	veel	vertrouwen	op	zich	zelf;	hij	moet	altijd	absoluut	elk	avontuurtje	aan	't	hof
aanpakken	 maar	 hij	 delft	 altijd	 het	 onderspit.	 Naderhand	 wordt	 hij	 kwaadaardig,	 laf	 en	 vals,	 de
onruststichter	wiens	vergiftigde	tong	vooral	de	dames	van	't	hof	belastert.

Ook	de	ridders	van	Arthur	vormen	reeds	in	hun	uiterlik	in	vele	opzichten	een	tegenstelling	met	de
paladijnen	van	Karel	de	Grote.	Wel	zijn	ze	sterk	en	breedgeschouderd	als	Karels	pairs,	maar	waar	bij
de	beschrijving	van	hun	figuur	spesiaal	de	nadruk	op	gelegd	wordt	is	juist	het	slanke	en	elegante:	het
smalle	 middel,	 de	 lange	 smalle	 vingers,	 de	 hoge	 wreef	 zijn	 bizondere	 aristocratiese
schoonheidstekenen.	De	Arthur-ridders	hebben	blonde	 lokken	maar	géén	baard;	de	uitdrukking	van
hun	gezicht	 is	niet	gelijk	die	der	Paladijnen	 „fier,	 hardi”	maar	 schoon	en	 rein:	 „face	 tendre,	 chière
riante,	vis	joyos”;	„hij	scheen	helderder	dan	een	edelsteen”	staat	er	ergens;	het	aangezicht	heeft	een
bloeiende	kleur,	is	„als	de	roos	een	morgen	in	Mei”.	Het	oog	is	stralend,	zacht;	de	mond	is	klein,	maar
heeft	gevulde	lippen,	die	is	„als	een	meisjesmond”,	de	kin	heeft	kuiltjes,	de	hals	is	lang,	gevuld	en	„wit
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als	die	van	een	meisje”.	De	gestalte	van	de	Arthur-ridder	tekent	kracht	zowel	als	bevalligheid	en	deugt
voor	de	strijd	even	goed	als	voor	het	hofleven	en	de	liefde.

En	aan	het	hof	van	Arthur	leeft	men	in	vreugde	en	genot.	Dan	zijn	het	toernooien,	dan	jachtpartijen.
Terwijl	de	koning	's	middags	na	de	maaltijd	zijn	slaapje	doet,	zien	wij	het	gezelschap	in	een	kring	zich
aangenaam	 bezig	 houden	 met	 vertellen	 van	 hun	 ondervindingen;	 het	 gezelschap	 wordt	 door	 de
koningin	gepresideerd,	Key	begint	weer	op	te	spelen	en	wordt	door	haar	op	zijn	plaats	gezet.	Of	wij
treffen	ze	in	hun	tenten	in	het	bos	onder	een	van	die	dagen	lang	durende	jachtpartijen.	Hij	die	er	in
slaagt	het	witte	hert	te	vellen,	heeft	het	recht	de	schoonste	dame	aan	het	hof	te	kussen,—in	de	oude
Keltiese	sagen	mocht	de	overwinnaar	zich	bij	de	maaltijd	het	mooiste	stuk	vlees	afsnijden!

Maar	het	hof	van	koning	Artus	is	slechts	het	uitgangspunt	en	de	laatste	scène	der	Arthur-romans.
Zijn	ridders	zijn	niet	geschapen	voor	een	gezellig	hofleven	van	niets	doen	dan	genieten.	Zij	moeten	de
wereld	in,	en	avonturen	zoeken,	om	later—zoals	een	van	hen	zegt—iets	te	hebben	om	in	gezelschap
van	 te	 kunnen	 vertellen.	 Meer	 dan	 eens	 verklaart	 Arthur	 's	 morgens	 dat	 hij	 zijn	 eten	 niet	 aan	 wil
roeren	 „vóór	 er	 het	 een	 of	 ander	 gebeurd	 is”.	 En	 dat	 laat	 dan	 in	 de	 regel	 ook	 niet	 lang	 op	 zich
wachten.	Dan	komt	er	b.v.	zoals	wij	reeds	zagen,	een	vrouw	klagen	dat	de	een	of	andere	reus	haar
vriend	weg	is	komen	halen	of	geweld	tegen	haar	gepleegd	heeft.	Of	omgekeerd	is	een	vrouw	aan	haar
vriend	 ontstolen	 geworden.	 Of	 er	 komt	 een	 reus	 de	 ridders	 tot	 't	 een	 of	 ander	 uitdagen.	 Een	 der
dames	krijgt	het	in	haar	hoofd	dat	zij	het	wonderhert	met	de	witte	benen	moet	hebben,	dat	ergens	in
het	 diepst	 van	 het	 woud	 door	 vier	 leeuwen	 bewaakt	 wordt.	 Of	 er	 komt	 een	 jonkvrouw	 uit	 Ierland
aanzetten	die	de	helden	hun	werkeloosheid	verwijt;	zij	moesten	maar	eens	naar	haar	eiland	komen,
naar	een	kasteel	dat	zo	vol	met	spoken	is,	dat	niemand	er	durft	overnachten.	En	de	romans	trachten
elkaar	langzamerhand	met	het	vreemdste,	meest	spannende	begin	te	overtroeven.	Midden	in	de	zaal
vertoont	 zich	 b.v.	 opeens	 een	 schaakbord	 van	 zilver	 en	 ivoor	 dat	 even	 plotseling	 weer	 verdwijnt.
Arthur	verklaart	dadelik	dat	hij	dat	absoluut	hebben	moet.	Of	er	vliegt	plotseling	een	wit	hert	dwars
door	de	zaal,	daarachter	een	hond	en	een	jonkvrouw;	een	ridder	weet	de	hond	te	pakken,	een	ander
grijpt	 de	 jonkvrouw	 die	 hij	 mede	 neemt,	 en	 nu	 krijgen	 natuurlik	 terstond	 drie	 ridders	 van	 de
Tafelronde	bevel	van	de	koning,	de	een	om	het	hert	op	 te	sporen	en	 twee	anderen	om	de	geroofde
hond	en	de	maagd	na	te	zetten.	Of	eindelik:	er	komt	een	boot	aanzetten	die	landt	met	niets	dan	een
lijk	 er	 op,	 waarin	 de	 punt	 van	 een	 lans	 vast	 zit;	 in	 de	 hand	 van	 de	 dode	 zit	 een	 brief	 waarin	 de
verslagene	verlangt	door	hem	gewroken	te	worden	die	het	stuk	van	de	lans	uit	het	lijk	kan	trekken,
maar	hij	zal	dit	onmogelik	kunnen	doen,	staat	er	verder,	tenzij	met	de	hulp	van	een	ander	die	er	 in
slaagt	de	ringen	van	de	vingers	van	het	lijk	af	te	halen.

En	dan	trekken	de	ridders	er	op	uit	om	de	avonturen	te	bestaan	die	zich	zo	voor	kunnen	doen.	Maar
dikwels	 worden	 die	 gezocht	 door	 de	 een	 of	 andere	 jongeling	 die	 juist	 dezelfde	 dag	 aan	 't	 hof	 is
gekomen	en	die	van	Koning	Arthur	permissie	krijgt	daar	zijn	krachten	op	te	beproeven.	En	dan	gaat
het	de	weg	op,—de	wijde	wereld	 in,—gelijk	men	 in	de	Griekse	romans	op	zee	voer,	zo	hier	 te	 land.
Alleen	zijn	het	niet	zoals	dáár,	lijdende	helden	en	heldinnen	die	door	het	noodlot	van	de	ene	kant	van
de	wereld	naar	de	andere	kant	gestuurd	worden,	gevangen	worden	genomen,	 in	slavernij	verkocht,
enz.	 en	 zonder	 tegenstand	 zich	 aan	 alles	 wat	 hun	 overkomt	 maar	 onderwerpen;	 hier	 zijn	 het
energieke,	moedige	ridders	die	zelf	die	avonturen	zoeken	en	de	strijd	met	beide	handen	aangrijpen.
Wat	 die	 romans	 geven	 in	 de	 poëzie	 van	 de	 gehele	 tijd	 der	 kruistochten	 en	 van	 de	 omzwervende
losbandige	ridderschap—dat	zelfde	onberekenbare	leven,	zo	rijk	in	afwisseling,	van	de	zwerver	en	de
vagebond	dat	er	 in	onze	 tijd	ook	nu	nog	een	klein	beetje	 inzit,	dezelfde	geest	die	Simplicissimus	 te
voorschijn	heeft	geroepen	en	Gil	Blas,	Peregrine	Pickle,	Wilhelm	Meister	en	Kenelm	Chillingly,—een
geest	die	in	een	tijd	vooral	dat	het	onrustige	bloed	zich	nog	niet	naar	vaste	regels	in	de	samenleving
voegen	 kon,	 de	 bijwegen	 onveilig	 maakte	 en	 de	 herbergen	 met	 reizigers	 uit	 alle	 klassen	 der
maatschappij	 vulde.	De	werkelikheid	 is	 in	die	Bretonse	 romans	nog	maar	heel	 vaag	aangegeven	en
veel	feitelike	aanduidingen	over	de	reis	krijgen	wij	ook	niet;	evenmin	als	in	de	Keltiese	sagen	worden
er	bepaalde	plaatsen	genoemd,	de	reis	gaat	in	„la	blanche	lande”,	door	„la	forêt	aventureuse”,	voorbij
„l'orgueillus	castel	fort”,	en	gewoonlik	zijn	er	nog	zelfs	geen	herbergen,	waar	men	overnachten	kan,
maar	 klopt	 men	 bij	 de	 een	 of	 andere	 arme	 „vavasseur”	 aan,	 of	 slaapt	 in	 een	 vervallen	 „tour	 des
merveilles.”	 In	dit	 leven	aan	de	grote	weg	staat	alles	op	 losse	schroeven	en	draagt	elke	schrede	de
kiem	van	gevaar	in	zich.	Wanneer	men	een	bos	intreedt—„s'enforester”	zoals	dit	met	een	bijzondere
term	luidt—is	het	altijd	met	een	beklemd	gevoel	van	angst	voor	rovers;	komt	men	aan	een	kruisweg,
kiest	men	maar	op	goed	geluk	een	dier	wegen.	Gewoonlik	treft	men	daar	wel	de	een	of	ander	die	weet
te	vertellen	dat	de	ene	weg	veilig	is	en	goed,	de	andere	daarentegen	vol	bezwaren	en	gevaren,	zo	dat
niemand	daar	 levend	over	schijnt	 te	kunnen	komen.	Waarop	de	ridder	dan	als	van	zelfsprekend	die
laatste	weg	kiest.	Door	zijn	drang	tot	avonturen	laat	de	man	zich	zonder	enig	vast	plan	steeds	weer
van	zijn	doel	afbrengen;	door	alles	wat	hij	onderweg	 tegenkomt	 laat	hij	 zich	ophouden.	 Iets	van	de
weg	 af,	 in	 het	 bos,	 hoort	 hij	 kreten	 en	 als	 hij	 dan	 een	 ridder	 aan	 ziet	 komen	 rijden	 met	 een	 dame
dwars	over	het	paard	heen	geworpen,	dan	moet	hij	die	natuurlik	achterna.	Of	hij	komt	aan	een	brug
waar	een	ridder	zich	bij	geposteerd	heeft,	en	ieder	die	er	over	wil,	moet	verklaren	dat	de	dame	van
die	 ridder	schoner	 is	dan	de	zijne	of	 zij	moeten	duelleren.	Of	wel	men	komt	aan	een	slot	waar	een
ridder	woont	die	van	alle	voorbijgaanden	schatting	vordert.	Dit	laatste	is	iets	wat	maar	al	te	zeer	uit
het	werkelike	leven	gegrepen	was.

Soms	herkent	men	in	die	trekken	met	moeite	nog	de	een	of	andere	oude	sage	of	sprookje.	Maar	heel
dikwels	 zijn	het	niets	dan	kleine	bedenkseltjes.	 „Les	contes	de	Bretagne	sont	 si	 vains	et	plaisants”,
heet	het.	Men	voelt	het	sterk	aan	die	romans	dat	ze	al	heel	eigenaardig	en	lichtvaardig	omspringen
met	allerlei	vreemde	sagen	en	sprookjesmotieven	die	absoluut	geen	wortel	in	het	volk	zelf	hadden,	die
niet	begrepen	werden	in	die	samenhang	en	zo	ook	niet	op	de	rechte	waarde	geschat,	maar	alleen	als
stof	dienden	voor	de	spelende	fantasie.	Er	was	niets	van	het	„Erdgeruch”	der	verhalen	van	Karel	de
Grote	over	de	Bretonse	romans,	het	waren	niets	dan	vluchtige,	fladderende	luchtspiegelingen.	Al	heel
gauw	 kwam	 het	 er	 eigelik	 maar	 op	 aan	 elkaar	 in	 verrassende	 en	 de	 nieuwsgierigheid	 prikkelende
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„Aventures”	te	overtreffen.	Alle	mogelike	bizarreriën	hoopt	men	op	elkaar.	Een	ridder	komt	aan	een
herberg	waar	de	waard	zijn	gasten	de	gekste	en	meest	absurde	bevelen	geeft	en	iedereen	doodslaat
die	 niet	 gehoorzaamt;	 de	 ridder	 volbrengt	 zonder	 kikken	 al	 zijn	 bevelen	 en	 het	 slot	 is	 dat	 hij	 zijn
dochter	ten	huwelik	krijgt;	dit	schijnt	een	sprookje	uit	Wales	te	zijn,	dat	van	Kilhwch.	Een	andermaal
komt	de	zoekende	een	ridder	tegen	die	met	een	dame	rondtrekt	die	er	als	een	lichte	vogelverschrikker
uitziet,	maar	tegenover	wie	hij	vol	van	alle	mogelike	galanterieën	is	en	op	wie	hij	zeer	jaloers	schijnt.
Ginds	komt	een	dame	aan,	die	met	haar	kleeren	te	binnenste	buiten	gekeerd,	achteruit	op	een	paard
rijdt,	dit	alles	om	zich	zelf	te	straffen	omdat	zij	tegen	een	zekere	ridder	onvriendelik	geweest	is.

Evenals	 in	 de	 Griekse	 romans	 wordt	 de	 handeling	 nog	 verder	 gecompliceerd	 door	 allerlei
misverstand	en	vergissingen.	Men	loopt	elkaar	mis:	de	ridder	die	de	dame	vergezellen	zal	raakt	haar
onderweg	 kwijt	 en	 wanneer	 hij	 dan	 bij	 zijn	 zoeken	 naar	 haar	 in	 een	 herberg	 komt	 is	 zij	 daar	 net
vandaan	 getrokken	 en	 niemand	 weet	 waar	 heen.	 Nog	 meer	 vergissingen	 hebben	 er	 plaats	 en	 nog
groter	verwarring	ontstaat	er	omdat	alle	ridders	in	hun	dichtgesloten	wapenrusting	er	presies	't	zelfde
als	een	„ijzeren	wezen”	uitzien,	dat	alleen	maar	te	herkennen	is	aan	het	wapenschild	of	helmteken	en
die	 dus	 volkomen	 incognito	 zijn	 wanneer	 ze	 dit	 verbergen;	 ook	 de	 dames	 zijn	 gemakkelik	 te
verwisselen	waar	het	gelaat	zo	dikwels	bijna	geheel	door	de	hoofdtooi	bedekt	is.	Daardoor	strijdt	men
dikwels	 met	 de	 verkeerde	 ridder,	 misschien	 wel	 met	 zijn	 beste	 vriend,	 of	 wel	 schaakt	 men	 de
verkeerde	dame.	En	verder	spelen	intriganten	de	gelieven	vervalste	brieven	in	de	handen	om	kwaad
bloed	te	zetten.

Maar	 daarbij	 komen	 dan	 nog	 allerlei	 bovennatuurlike	 dingen.	 Zo	 is	 er	 b.v.	 een	 slot	 met	 een	 „lit
perilleux”	waarin	de	ridder	natuurlik	dadelik	vraagt	te	mogen	overnachten,	te	middernacht	schiet	er
een	vlammende	speer	het	venster	in	en	doorboort	de	dekens,	bijna	was	hij	zelf	gedood.	In	een	ander
slot	waar	hij	 komt,	 „la	gaste	 cité”,	 zijn	duizend	vensters,	 in	 elk	 venster	 staat	 een	 jongleur	met	 zijn
snareninstrument	en	een	brandende	kaars;	het	is	een	toverslot	en	een	vroede	man	heeft	Guinglain	de
enige	 manier	 laten	 weten	 waarop	 die	 betovering	 op	 zal	 houden:	 hij	 moet	 steeds	 met	 een	 heftige
vervloeking	antwoorden	op	de	vriendelike	begroetingen	waarmee	hij	ontvangen	wordt,	en	dan	moet
hij	 in	 de	 grote	 zaal	 wachten.	 Dat	 doet	 hij	 dan	 ook.	 De	 ene	 reusachtige	 tovenaar	 na	 de	 ander	 komt
binnen,	maar	wordt	zo	door	de	ridder	overwonnen.	Nu	gaan	opeens	alle	kaarsen	der	jongleurs	uit,	in
de	duisternis	hoort	men	ongure	geluiden,	en	de	ridder	wordt	bang	en	maakt	het	 teken	des	kruises.
Een	ogenblik	daarna	komt	er	een	slang	binnenkronkelen,	met	vuurspugende	ogen	maar	een	heerlike
vrouwenmond.	En	die	moet	de	ridder	kussen;	met	die	„fier	baiser”	is	het	met	de	tovenarij	uit,	en	de
slang	wordt	een	allerliefste	prinses.	Of	er	borrelt	ergens	een	bron	op	onder	een	fraaie	boom	die	nooit
zijn	bladen	verliest;	er	hangt	een	gouden	beker	bij.	Als	de	ridder	water	in	die	beker	doet	en	't	daarna
op	stenen	voor	die	bron	leeg	giet,	steekt	er	een	geweldige	storm	op.	Maar	't	wordt	gauw	weer	kalm,
en	dan	wordt	de	lucht	helder	en	heerst	er	een	wondere	stilte,	alleen	is	de	boom	vol	van	de	prachtigste
vogelenzang.	 Maar	 dan	 komt	 er	 een	 wildeman	 met	 groot	 lawaai	 aanzetten	 die	 van	 de	 ridder
rekenschap	vordert	omdat	hij	die	storm	veroorzaakt	heeft;	met	zijn	leven	moet	hij	daarvoor	boeten.

Die	 bovennatuurlike	 dingen	 zijn	 een	 mengsel	 van	 Keltiese,	 Oosterse	 en	 alle	 mogelike	 andere
sprookjesmotieven.	De	brommende	reus	en	de	storm	komen	in	de	1001-nacht	voor;	de	boom	met	de
heerlike	vogelenzang	stamt	uit	de	 legende	van	de	H.	Brandanus,	die	een	gekerstende	bewerking	 is
van	oude	Keltiese	sagen.	De	slang	die	door	een	kus	tot	een	prinses	wordt,	schijnt	Byzantijns-Oosters;
in	 de	 reizen	 van	 Mandeville	 wordt	 die	 historie	 van	 de	 dochter	 van	 Hippocrates	 verteld,—misschien
door	 een	 vermakelike	 vergissing,	 hij	 had	 n.l.	 een	 zoon	 die	 Draco	 heette.	 In	 een	 episode	 van	 „laide
semblance”,	een	monster	welks	aanblik	niemand	uithouden	kon,	is	de	Medusa	sage	te	herkennen.	En
als	 wij	 ergens	 anders	 van	 een	 ridder	 lezen	 die	 naar	 een	 onderaards	 vertrek	 van	 een	 slot	 gebracht
wordt,	waar	hij	een	speer	in	zijn	hand	krijgt	die	zijn	krachten	wegneemt,	en	een	ring	aan	zijn	vinger
die	 vergetelheid	 brengt,	 en	 die	 voor	 het	 weefgetouw	 gezet	 wordt	 en	 allerlei	 keukenwerk	 voor	 een
dame	 moet	 verrichten,	 dan	 is	 men	 geneigd	 te	 geloven	 dat	 hier	 een	 antieke	 bron	 voor	 te	 vinden	 is,
literair	of	door	afbeeldingen,	in	de	geschiedenis	van	Heracles	en	Omphale.	Maar	van	Keltiese	sagen
en	 gedichten	 stammen	 zonder	 twijfel	 de	 boze	 dwergen,	 de	 schone	 heksen,	 de	 wilde	 reuzen,	 „de
gevaarlike	heide”	en	„het	avontuurlike	bos”.

Zelfs	blijken	dikwels	hele	Keltiese	mythen	achter	de	handeling	dier	Bretonse	romans	te	staan.	Dat	is
het	 juist	 wat	 de	 achtergrond	 er	 van	 zo	 vol	 stemming	 maakt	 en	 er	 een	 perspektief	 in	 legt	 dat	 de
fantasie	zo	aanzet,	dat	men	er	een	andere	bovennatuurlike	wereld	achter	voelt,	die	de	schrijver	zelf
niet	kent	of	die	hij	altans	verkeerd	begrijpt,	maar	die	dan	 juist	door	zijn	poging	om	die	menselik	 te
maken,	des	te	fantastieser	en	vreemder	wordt.	Daar	lezen	wij	b.v.	van	een	burchtvrouwe	die	haar	slot
door	een	ridder	laat	bewaken;	die	moet	met	allen	vechten	die	naar	het	kasteel	komen,	totdat	hij	door
iemand	overwonnen	zal	worden,	dan	komt	hij	vrij,	maar	de	overwinnaar	moet	nu	de	wacht	overnemen
tot	hij	op	zijn	beurt	weer	afgelost	wordt.	Ergens	anders	lezen	wij	dat	de	ridders	die	haar	bewaken	de
een	 na	 de	 ander	 als	 beloning	 haar	 trouwen,	 zodat	 de	 burchtvrouwe	 op	 die	 manier	 steeds	 de
moordenaar	 van	 haar	 man	 huwt.	 Weer	 in	 een	 ander	 werk	 wordt	 diezelfde	 geschiedenis	 nu	 vrij
sentimenteel	zo	verhaald	dat	het	een	dame	is	die,	om	haar	minnaar	alleen	voor	zich	te	hebben,	hem	de
belofte	heeft	afgeperst	dat	hij	in	een	tuin	bij	haar	blijven	zal	totdat	iemand	hem	overwonnen	heeft;	nu
kampt	 hij	 met	 allen	 die	 de	 tuin	 in	 willen	 dringen	 en	 stelt	 de	 hoofden	 van	 de	 overwonnenen	 op	 de
tuinmuur	ten	toon,	maar	zelf	verlangt	hij	er	eigelik	alleen	maar	naar	om	eindelik	eens	het	onderspit	te
delven	om	zo	van	zijn	vervelend	baantje	verlost	te	worden.	Men	voelt	licht	dat	al	die	versies	niets	zijn
dan	pogingen	om	de	Keltiese	sagen	in	mensenfiguren	te	belichamen	van	feeën	die	mannen	naar	hun
rijk	halen	en	als	minnaars	bij	zich	houden,	hoezeer	die	ook	naar	hun	eigen	land	verlangen;	totdat	er
weer	andere	sterfeliken	komen	en	de	eerste	minnaar	doden,	of	aan	wien	de	fee	nu	haar	liefde	schenkt.
—Dikwels	horen	wij	ook	van	de	gemalin	van	Arthur,	die	door	een	vreemde	koning	geschaakt	wordt,
maar	door	ridder	Lancelot	wordt	gered,	maar	er	wordt	zoveel	vreemds	van	dit	land	verteld	„waarvan
niemand	terug	keert”,	van	een	brug	zo	smal	als	de	scherpe	kant	van	een	zwaard,	waar	men	over	moet
om	er	in	te	komen,	enz.,	dat	de	lezer	een	vaag	gevoel	krijgt	dat	dit	oorspronkelik	niets	anders	dan	het
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Dodenrijk	 is	geweest,	waar	een	levende	uit	teruggehaald	moest	worden,—een	mytiese	stof	reeds	uit
de	 oertijd	 die	 in	 Griekse	 sagen	 van	 Persephone	 en	 Eurydice	 teruggevonden	 wordt,	 zowel	 als	 in
Perziese	mythen	en	kristelike	visioenen	van	het	hiernamaals,	maar	vooral	 in	 Ierse	sagen	van	reizen
naar	het	land	der	onsterfeliken.	Er	is	ook	nog	een	historie	van	een	jonge	knaap,—Tyolet	heet	hij	in	een
„lai”—die	geboren	en	getogen	is	in	de	eenzaamheid	van	het	bos	en	die	nu	de	wereld	opzoekt,	naïef	en
onschuldig,	alleen	maar	geholpen	door	de	goede	raad	van	zijn	moeder	en	wien	uit	de	dagen	van	zijn
leven	in	het	bos	een	merkwaardige	macht	over	alle	dieren	bij	gebleven	is.

Het	was	in	de	bewerking	van	Chrestien	de	Troyes	dat	deze	„Bretonse”	stofmassa	de	meest	volledige
verfransing	 onderging	 en	 tot	 een	 aristokratiese	 sosiale	 roman	 werd.	 Chrestien	 was	 de
toonaangevende,	misschien	ook	de	oudste	schrijver	van	die	Bretonse	 romans.	Hij	 schreef	 tussen	de
jaren	 1160	 en	 1190	 en	 leefde	 waarschijnlik	 als	 een	 „heraut	 d'armes”,	 aan	 het	 hof	 van	 Maria	 van
Champagne	en	dat	van	Philip	van	Vlaanderen;	aan	elk	van	hen	heeft	hij	werken	opgedragen.	Van	de
gewone	kennis	der	geesteliken	was	heel	wat	de	zijne;	hij	kende	zijn	Ovidius	en	debuteerde	met	een
vertaling	van	diens	„Minnekunst”	en	enkele	van	de	„Metamorphoses”,	hij	was	bekend	met	de	Aeneas-
en	Troja-romans	en	schreef,	zoals	wij	al	gezien	hebben,	een	roman	„Cligès”	op	enkele	Grieks-Oosterse
verhalen.	 Maar	 van	 betekenis	 is	 hij	 voornamelik	 door	 vier	 romans	 met	 Britse	 en	 Bretonse	 stof	 ten
grondslag:	„Erec	en	Enide,	De	ridder	met	de	kar,	Iwein,	de	ridder	met	de	Leeuw	en	Perceval.”

Chrestien	schijnt	mij	van	burgerlike	afkomst	 te	zijn;	hij	 is	vol	belangstelling	en	bewondering	voor
het	ridderlike	hofleven	en	maakt	zijn	kunst	 tot	één	en	al	verheerliking	daarvan	en	verkondigt	er	de
idealen	van.	Zijn	romans	zijn	eerst	en	vooral	zedeschilderingen	van	het	elegante	leven	der	edelen	van
de	 12de	 eeuw.	 Overal	 heeft	 hij	 het	 licht	 van	 de	 werkelikheid	 op	 de	 vage,	 fantastiese	 sagen	 laten
schijnen	en	maakt	hij	de	losse	schetsjes	van	de	contes	en	lais	die	zijn	bronnen	waren,	tot	uitvoerige
levensbeelden.	Overal	heeft	zijn	fantasie	gevraagd:	„wáár	gebeurde	dat?—hoe	is	dat	gekomen?—wàt
zeide	hij?—hoe	zag	dit	of	dat	er	uit?”	En	zo	worden	de	voorstellingen	overal	aanschouwelik,	en	meer
en	meer	gedétailleerd	en	worden	ze	 tot	hele	portretten,	beschrijvingen,	gesprekken	en	 scènes.	Het
„Chanson	de	Roland”	vertelt	ons	heel	wat	over	de	tijdgeest,	maar	heel	weinig	over	het	dageliks	leven
en	de	zeden	en	gewoonten	van	de	12de	eeuw;	daarvoor	is	de	toon	van	't	heldendicht	te	verheven,	en	de
vorm	te	stijf.	In	de	gewone,	levendige,	onderhoudende	romans	van	Chrestien	treedt	ons	daarentegen
de	 gehele	 atmosfeer	 van	 het	 omgevende	 leven	 tegemoet	 en	 uit	 zijn	 romans	 kan	 men	 het	 „höfische
leben”	 van	 zijn	 tijd	 reconstrueren,	 wat	 dan	 ook	 meer	 dan	 eens	 geschied	 is!	 Bij	 een	 bezoek	 aan	 de
franse	burcht,	komt	men	over	de	ophaalbrug,	onder	de	valpoort	door	op	de	binnenplaats,	dan	 in	de
boomgaard,	de	trappen	op,	zuilegangen	door,	in	de	grote	zaal	en	de	andere	vertrekken	en	ziet	hoe	dit
alles	 ingericht	 is.	 Wij	 zien	 het	 jonge	 meisje	 in	 de	 hof	 haar	 ouders	 zitten	 voorlezen;	 in	 de	 grote
werkzaal	zitten	talrijke	dienstmaagden	en	gevangen	vrouwen	de	gehele	dag	te	weven.	Wij	zitten	aan
bij	 een	 feestmaaltijd	 en	 bewonderen	 het	 servies	 en	 de	 spijzen;	 wij	 doen	 aan	 jachtpartijen	 mede
waarbij	ons	de	wapenen	en	alles	wat	er	bij	te	pas	komt	vertoond	wordt,	wij	wonen	toernooien	bij,	waar
wij	 de	 verschillende	 banieren	 en	 deviezen	 leren	 kennen	 en	 wij	 krijgen	 de	 techniese	 verklaring	 te
horen	van	allerlei	houwen	en	stoten.	Overal	komt	de	wapenheraut	en	de	ceremoniemeester	voor	den
dag,	maar	wat	wij	óók	zien,	is,	dat	de	schrijver	niet	in	al	die	heerlikheid	opgevoed	schijnt.	Het	grootste
deel	van	de	attraktie	zijner	romans	zal	wel	bestaan	hebben	in	de	zeer	zaakkundige	beschrijvingen	van
alles	 wat	 het	 „high-life”	 van	 zijn	 tijd	 betrof.	 Terecht	 heeft	 men	 hem	 de	 Paul	 Bourget	 van	 die	 tijd
genoemd.	 Evenals	 deze	 overdrijft	 Chrestien	 ook	 heel	 dikwels	 de	 rijkdom	 en	 de	 elegance,—de
prachtige	 kleedij	 en	 sieraden	 der	 ridders	 en	 hun	 dames,	 de	 zeldzame	 paarden	 en	 de	 kostbare
wapenen.	Het	 is	uit	de	 roman	van	Troje	en,	met	dat	werk	als	 schakel,	uit	de	Latijnse	poëzie	en	de
Griekse	 roman	 dat	 Chrestien	 die	 vele	 overdreven	 beschrijvingen	 met	 zo	 al	 te	 veel	 details	 geleerd
heeft;	vooral	in	de	stereotype	schilderingen	van	tuinen	met	exotiese	planten	herkent	men	dikwels	de
vreemde	bronnen,—de	hof	is	n.l.	zo	ongeveer	het	enigste	in	de	natuur	waar	Chrestien	oog	voor	heeft.

Maar	waar	de	perceptie	zo	nauwkeurig	en	uitvoerig	te	werk	gaat,	is	geen	plaats	voor	die	scala	van
gebeurtenissen	 en	 episoden	 waar	 de	 lichtvoetige	 fantasie	 der	 Bretonse	 vertellingen	 zich	 zo
gemakkelik	over	beweegt.	Met	die	zelfde	innerlike	drang	tot	klaarheid	die	men	later	ook	bij	Racine	en
het	Frans	klassisisme	opmerkt,	verstaat	Chrestien	de	kunst	zijn	stof	te	simplificeren.	Waar	het	bij	hem
voornamelik	 op	 aankomt,	 zijn	 volstrekt	 niet	 de	 uiterlike	 gebeurtenissen,	 maar	 het	 zieleleven	 waar
handelingen	uit	voortspruiten	en	waarop	die	inwerken.	Er	is	een	overwegend	dramaties	element	in	de
romans	 van	 Chrestien.	 Bij	 elke	 roman	 die	 hij	 schrijft	 nemen	 de	 gesprekken	 een	 grotere	 plaats	 in
evenals	 de	 psychiese	 monologen	 en	 dialogen.	 Reeds	 in	 de	 Aeneas-roman	 zagen	 wij	 dat	 de	 lange
retoriese	 tiraden	 van	 Virgilius	 tot	 levendige,	 voortdurend	 afwisselende	 vragen	 en	 antwoorden
geworden	zijn,	hier	bij	Chrestien	zijn	het	dialogen	geheel	in	de	trant	van	een	blijspel,	b.v.	die	van	het
Mysterie	van	Adam,	uit	dezelfde	tijd,	waarin	Eva	door	de	slang	verleid	wordt.	Midden	in	een	indirekt
verhaal	 slaat	 Chrestien	 opeens	 in	 de	 levendigste	 dialoog	 over	 en	 geeft	 de	 woorden	 weer	 zoals	 ze
vielen.	En	de	gesprekken	zijn	dikwels	heel	levendig	en	geestig,	vooral	wat	de	vrouwen	zeggen	is	vol
Frans	esprit.	Daarbij	komen	dan	nog	de	monologen	en	de	gesprekken	waardoor	de	personen	ons	hun
innerlik	doen	kennen.	Ook	dat	kunstmiddeltje	had	Chrestien	van	de	romans	geleerd	die	de	antieken
nabootsten.	 Maar	 duidelik	 heeft	 de	 lyriek	 der	 Provençaalsche	 troubadours	 hier	 ook	 als	 voorbeeld
gediend;	 meer	 dan	 één	 van	 de	 monologen	 van	 Chrestien's	 minnaars	 is	 niets	 dan	 een	 lied	 der
troubadours	 in	 acht-lettergrepige	 verzen	 omgezet.	 Ook	 de	 hele	 geestelike	 dialektiek	 is	 Chrestiens'
leraar	geweest	in	dialogiese	analyse	van	zielstoestanden,	de	dramatiese	voorstelling	van	met	elkaar	in
konflikt	 komende	 opvattingen.	 Er	 is	 een	 sterk	 element	 van	 scholastiese	 dialektiek	 en	 spirituele
pedanterie	in	de	manier	waarop	hij	zijn	gedachten	aan	de	man	brengt;	liefde	en	haat,	vermetelheid	en
vrijgevigheid	treden	als	personen	op	en	schelden	elkander	uit	of	vliegen	elkaar	aan	en	er	wordt	over	't
algemeen	kinderachtig	 veel	met	woorden	geschermd	 in	plaats	 van	met	gedachten	gevochten.	Maar
dikwels	 wordt	 de	 sofisterij	 van	 het	 hart	 zeer	 levendig	 weergegeven,	 wanneer	 de	 passie	 zich	 van
schijngronden	bedient	om	verstand	en	plichtgevoel	er	onder	 te	brengen.	En	aldoor	volgt	de	dichter
alles	 wat	 er	 geschiedt	 met	 zijn	 psychologiese	 fantasie	 en	 zijn	 sympathie.	 Hij	 verstaat	 levendig	 de
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kunst	om	het	ongeduld	weer	 te	geven	van	een	die	 lang	wachten	moet	of	de	gewetensbezwaren	van
een	 twijfelaar	 en	 hij	 jubelt	 met	 de	 verzoende	 geliefden	 wanneer	 ze	 „met	 elkaar	 wedijveren	 hoe	 ze
elkander	het	meest	plezier	kunnen	doen”,	 of	wanneer	Gawein	plotseling	 zijn	 lang	ontbeerde	vriend
Lancelot	 naar	 hem	 toe	 ziet	 komen	 rijden,	 van	 zijn	 paard	 springt	 en	 hem	 omhelst:	 Gawein	 „was	 zo
verrast	alsof	Lancelot	uit	de	wolken	was	komen	vallen	en	hij	zou	zelfs	niet	graag	tot	koning	gekozen
willen	zijn	in	plaats	van	Lancelot	te	zien”.

Overal	 in	 zijn	 kunst	 wordt	 Chrestien	 door	 zijn	 persoonlikheid	 in	 twee	 verschillende	 richtingen
getrokken.	Er	is	een	realisties	nuchter	verstand	in	hem	dat	het	vreemde	element	assimileert	aan	wat
hem	familiaar	is	en	bekend,	het	hoge	aan	het	lage.	Maar	er	is	ook	een	drang	naar	het	ideale	in	hem
die	hem	steeds	zijn	onderwerpen	doet	opsmukken,	verfijnen	en	veredelen.	Zijn	 fantasie	 leeft	 steeds
onder	de	vorsten	en	edelen,	hij	schildert	slechts	rijkdom	en	schoonheid,	en	tovert	zich	en	zijn	publiek
het	verleden	als	een	ideale	avontuurlike	wereld	voor	de	ogen.	Laten	wij	van	de	tegenwoordige	tijden
maar	niet	spreken,	zegt	hij,—die	kennen	geen	ware	ridderlikheid	meer	en	geen	ware	liefde,	maar	laat
ons	spreken	van	hen	die	waren;	een	dode	edelman	is	meer	waard	dan	een	levende	ellendeling;	laten
wij	 spreken	 van	 de	 gulden	 tijden	 van	 koning	 Artus,	 toen	 het	 leven	 was	 zo	 als	 het	 zijn	 moet.	 Toen
waren	er	 feesten,—„niets	ontbrak	er	 toen	van	wat	genot	geeft	of	 's	mensen	harte	vreugde	brengt”;
toen	 waren	 er	 vrouwen,—„nooit	 zag	 men	 een	 schoner	 paar”,	 „God	 schiep	 in	 Blanchefleur	 zijn
meesterwerk”;	toen	waren	er	paarden,—„geen	koning	of	keizer	bezit	zulk	een	prachtig	paard”,—„dat
is	100	Mark,	ja,	wel	100.000	Mark	in	goud	waard.”	In	zulk	een	idealisme	wordt	elke	karakteristiek	van
personen	en	toestanden	uitgewist.	Maar	als	hij	aan	't	werk	is,	vergeet	Meester	Chrestien	gelukkig	dat
hij	 Hofdichter	 is	 en	 Artus	 moet	 bezingen	 en	 geïnspireerd	 door	 zijn	 naieve	 en	 realistiese
vertellingskunst,	schildert	hij	zonder	zich	te	generen,	hoe	de	ridder	achter	de	valdeur	gevangen	zat
als	in	een	rotteval,	hoe	een	der	strijders	een	hele	karbonade	uit	zijn	tegenstander	kerft	en	hoe	die	zich
liever	een	 tand	uit	wou	 laten	 trekken	dan	door	 te	vechten.	Vooral	 tegenover	de	vrouw	en	de	 liefde
komt	zo	zijn	realistiese	en	ironiese	blik	op	de	menselike	natuur	duidelik	voor	den	dag.	Hij	vindt	het
gewoon	„onzin”	om	te	beweren,	zoals	Thomas	in	zijn	Tristan	doet,	dat	de	ene	geliefde	op	een	afstand
kan	voelen	wat	de	ander	denkt,	omdat	„zijn	hart	bij	haar	en	't	hare	bij	hem	is.”	En	hij	heeft	er	plezier
in	alle	voorbeelden	op	te	noemen	van	de	trouweloosheid	en	veranderlikheid	van	de	vrouw	en	tekent
een	beeld	van	haar	dat	heel	wat	verschilt	van	dat	der	troubadours.	Maar	toch	zijn	Chrestien's	romans
er	op	uit	om	in	de	Bretonse	sagestof	het	idealisme	van	de	liefde	en	de	riddereer	te	leggen	die	hij	aan
de	 adel	 verkondigt.	 Het	 is	 een	 sentimenteel,	 maar	 misschien	 ook	 tot	 zekere	 hoogte	 een	 logies
idealisme:	het	is	zijn	dialekties	verstand	dat	er	een	genoegen	in	vindt	om	die	opvatting	van	de	liefde
en	de	eer	welke	hij	in	de	ridderlike	poëzie	al	gevonden	had,	zo	subtiel	mogelik	ten	spits	te	drijven	en
logies	in	al	zijn	konsekwenties	door	te	voeren.	Zo	als	dit	voor	een	ceremoniemeester	en	wapenheraut
past,	stelt	hij	in	zijn	romans	alle	regels	der	riddereer	op	en	interpreteert	ze	als	een	streng	jurist;	maar
als	de	hofdichter	van	Marie	van	Champagne	huldigt	hij	tegelijk	ook	de	religie	van	de	mode-liefde	en
waakt	 er	 nauwkeurig	 over	 dat	 aan	 alle	 eisen	 daarvan	 voldaan	 wordt.	 En	 met	 zijn	 dramatiese
dichtergave	weet	hij	in	zijn	romans	het	konflikt	tussen	riddereer	en	ridderliefde	ten	top	te	drijven.

In	„Erec	en	Enide”	wordt	verhaald	hoe	Erec,	een	der	ridders	van	koning	Artus,	door	de	dwerg	van
een	onbekend	ridder	gehoond	is	geworden.	Zijn	riddereer	verbood	hem	de	dwerg	dadelik	te	tuchtigen,
maar	nu	gaat	hij	naar	een	stad	waar	hij	die	 ridder	 in	een	 toernooi	 zal	ontmoeten.	Gezellig	pratend
vertelt	Chrestien	hoe	Erec	bij	een	arme	„Vavassor”	met	een	witte	baard,	zijn	intrek	neemt	die	droef	in
zijn	 eenzaamheid	 voor	 zijn	huis	 zit.	Zijn	gastheer	heet	hem	dadelik	welkom	en	 roept	 zijn	 vrouw	en
dochter	van	haar	huiselik	werk	en	beveelt	het	jonge	meisje	voor	het	paard	van	de	ridder	te	zorgen	en
dat	 op	 stal	 te	 zetten.	 Zij	 is	 zeer	 armoedig	 gekleed	 en	 treedt	 schuchter	 voor	 de	 gast,	 maar	 haar
zeldzame	schoonheid	lijkt	dubbel	schoon	in	haar	nederig	kleed.	Als	zij	het	paard	verzorgd	heeft,	leidt
zij	 de	 ridder	bij	 de	hand	naar	de	kamer	die	de	moeder	 intussen	 zo	 fraai	mogelik	 voor	hem	 in	orde
heeft	gebracht.	En	daar	 zet	Erec	zich	nu	 tussen	zijn	gastheer	en	diens	dochter	op	het	met	 tapijten
bedekte	 bed	 voor	 een	 helder	 brandend	 vuur,	 terwijl	 de	 enige	 dienstmaagd	 van	 de	 familie	 het
avondeten	toebereidt.	Erec	vindt	het	meisje	hoe	langer	hoe	liever	en	de	vader	vertelt	met	naieve	trots
hoe	 velen	 haar	 al	 gevraagd	 hebben,	 maar	 zij	 is	 zo	 schoon	 dat	 hij	 haar	 niet	 geven	 wil	 tenzij	 er	 een
echte	koningszoon	komt	die	haar	hebben	wil.	Nu	maakt	de	gast	 zich	bekend	als	Erec,	de	 zoon	van
koning	Lac,	een	der	ridders	van	de	Tafelronde	en	vraagt	dat	de	dochter	morgen	bij	het	toernooi	zijn
dame	moge	zijn.	De	gastheer	en	de	hele	familie	zijn	natuurlik	allemaal	even	blij	als	vereerd	en	voor	de
avond	om	is,	 is	de	zaak	uitgemaakt	dat	Enide	met	Erec	 trouwen	gaat.	Stil	en	bedeesd	zit	het	 jonge
meisje	daar,	innig	gelukkig	bij	de	gedachte	dat	zij	koningin	zal	worden.	De	volgende	morgen	helpt	zij
hem	bij	het	aantrekken	van	zijn	wapenrusting,	„dat	liet	zij	zich	niet	twee	maal	vragen,”	zegt	de	dichter
schelms,	en	Erec	overwint	in	de	strijd	en	geeft	haar	de	prijs:	een	sperwer.	De	volgende	dag	trekt	Erec
met	Enide	naar	het	hof	van	koning	Artus.	Erec	vraagt	dat	zij	haar	armoedig	kleed	aan	zal	houden,	niet
alleen	 omdat	 hij	 dit	 wel	 pikant	 vindt,	 maar	 ook	 omdat	 hij	 zeer	 ridderlijk	 haar	 uitzet	 door	 koningin
Guenievre	wil	 laten	bezorgen;	het	enige	dat	zij	mede	neemt	 is	de	sperwer	die	niet	uit	haar	hand	te
krijgen	is,	en	waarin	ze	de	hele	tocht	door	een	kinderlik	plezier	heeft,	terwijl	Erec	zich	steeds	dicht
tegen	zijn	schone	aandrukt	en	niet	moe	wordt	haar	aan	te	zien,	vol	ongeduld	om	haar	aan	het	hof	voor
te	stellen	en	zijn	lotgevallen	te	vertellen...

En	nu	vertelt	de	schrijver,	alles	 in	de	prachtigste	kleuren,	van	de	schitterende	bruiloft	en	van	het
jonge	 paar	 en	 hun	 huweliksgeluk.	 Maar	 nu	 komt	 pas	 het	 eigelike	 onderwerp:	 het	 konflikt	 in	 Erec
tussen	 de	 minnaar	 en	 de	 ridder.	 Naïef	 en	 familiaar	 verhaalt	 Chrestien	 ons	 hoe	 Erec	 meer	 en	 meer
verwijfd	 wordt;	 hij	 is	 niet	 van	 Enide	 af	 te	 slaan	 en	 staat	 soms	 niet	 voor	 12	 uur	 op.	 Zijn	 mannen
beginnen	daar	over	 te	mopperen	en	eens	op	een	morgen	hoort	hij	hoe	Enide	 tegen	zich	zelf	 ligt	 te
klagen	dat	zij	schande	en	oneer	over	haar	man	gebracht	heeft	door	hem	van	zijn	ridderlike	daden	af	te
houden.	 Als	 Erec	 met	 moeite	 uit	 haar	 gekregen	 heeft	 wat	 er	 van	 hem	 verteld	 wordt,	 ontwaakt	 zijn
trots	 en	 zijn	 gramschap	 en	 zijn	 gekrenkte	 riddereer	 doet	 hem	 in	 zijn	 overspanning	 een	 plotseling
besluit	nemen.	Nu	zal	hij	haar	en	de	wereld	eens	tonen	wat	het	voor	een	man	is	die	zij	verdenken	en
tegelijkertijd	zal	hij	haar	vertrouwen	en	gehoorzaamheid	op	de	proef	stellen.	Hij	 laat	zich	zijn	volle
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wapenrusting	 aandoen	 en	 zonder	 enige	 verklaring,	 bars	 en	 met	 een	 paar	 woorden,	 beveelt	 hij	 zijn
vrouw	haar	schoonste	kleed	aan	te	trekken;	nu	gaan	zij	te	samen	de	wereld	in.	Het	enige	teken	van
tederheid	dat	hij	aan	den	dag	legt,	is	dat	hij	zijn	vader	opdraagt	voor	Enide	te	zorgen,	voor	het	geval
dat	zij	alleen	terug	zou	komen.	Nu	 laat	hij	haar	steeds	een	eind	vóór	hem	uit	rijden	en	verbiedt	hij
haar	 streng	 tegen	 hem	 te	 spreken	 of	 hem	 te	 waarschuwen,	 welk	 gevaar	 zij	 ook	 moge	 vrezen.	 Zijn
bedoeling	daarmee	is	haar	als	een	soort	lokvogel	te	laten	dienen	en	zo	allerlei	roofridders	en	strijders
te	krijgen	die	Erec	in	nieuwe	gevaren	zullen	brengen	en	nieuwe	avonturen	zullen	bezorgen.	Er	wordt
nu	geschilderd	hoe	ze	rondtrekken;	overdag	mag	de	arme	Enide	geen	woord	tegen	haar	geliefde	man
zeggen	en	des	avonds	in	de	herbergen	behandelt	hij	haar	als	zijn	schildknaap	en	moet	zij	het	werk	van
een	stalknecht	doen.	Keer	op	keer	is	haar	man	aan	gevaren	blootgesteld	door	haar	schoonheid;	òf	het
zijn	drie	roofridders	die	hem	overvallen,	òf	wel	een	burchtheer	in	een	ander	slot	waar	ze	overnachten,
wordt	verliefd	op	Enide	en	wil	Erec	ombrengen...	En	keer	op	keer	vergeet	zij	in	angst	voor	haar	man
zijn	verbod	of	veronachtzaamt	het,	waarschuwt	hem	en	redt	daardoor	zijn	leven;	maar	hij	wordt	elke
keer	weer	meer	vergramd	over	haar	ongehoorzaamheid	en	haar	wantrouwen,—hij	zal	zich	wel	weten
te	redden	zonder	hulp	van	vrouwen!	Maar,—haar	liefde	is	toch	steeds	sterker	dan	haar	vrees	voor	zijn
gramschap.	Dit	 is	 feitelik	een	oud	motief	uit	de	heldenpoëzie	en	de	sprookjesliteratuur:	een	hond	of
een	 paard	 dat	 door	 zijn	 blaffen	 of	 hinniken	 zijn	 heer	 voor	 een	 gevaar	 wil	 waarschuwen	 die	 de
bedoeling	van	het	trouwe	dier	niet	begrijpt	en	het	daarom	met	slagen	dreigt	of	werkelik	slaat,	maar
de	 liefde	 van	 het	 dier	 is	 steeds	 sterker	 dan	 de	 vrees	 en	 de	 gehoorzaamheid;	 pas	 op	 't	 allerlaatste
ogenblik,	 misschien	 pas	 als	 het	 te	 laat	 is	 of	 hij	 zijn	 trouwe	 vriend	 gedood	 heeft,	 bemerkt	 hij	 het
gevaar.	Hier	is	het	nu	de	vrouw	die	haar	heer	die	hondentrouw	bewijst	of	die	nederige	liefde	toont.
Het	motief	 is	ook	verwant	met	die	talrijke	verhalen	op	het	(latere)	Griseldis-motief	van	een	man	die
zijn	 echtgenote	 op	 de	 proef	 wil	 stellen,	 haar	 verstoot,	 haar	 een	 andere	 vrouw	 laat	 dienen	 die	 hij
voorgeeft	te	willen	huwen,	die	haar	beveelt	hem	als	staljongen	te	volgen	en	die	hij	op	stroo	aan	het
voeteneinde	van	zijn	bed	laat	slapen...	alleen	om	haar	later	tot	groter	eer	en	waardigheid	op	te	heffen.
Tenslotte,	 wanneer	 Erec	 dodelik	 gewond	 bewusteloos	 voor	 dood	 nederligt	 en	 Enide	 juist	 door	 een
burchtheer	gedwongen	zal	worden	hem	te	trouwen,	komt	Erec	door	haar	kreten	weer	tot	bewustzijn,
vliegt	op	en	bevrijdt	haar...	Zij	omhelzen	elkaar;	aangedaan	dankt	hij	zijn	Enide—telkens	wanneer	zij
ongehoorzaam	was	had	zij	 in	werkelikheid	hem	eigelik	weer	een	bewijs	van	haar	 liefde	gegeven	en
van	nu	af	leven	zij	in	een	en	al	geluk	zonder	de	minste	wolkjes.

Hier	was	het	de	vrouw,—in	de	volgende	roman	van	Chrestien	„Ivan,	de	ridder	met	de	leeuw”,	is	het
de	man	die	door	een	hardvochtige	geliefde	gepijnigd	wordt,	waar	die	de	proef	door	zijn	onderdanige
liefde	bestaat;	en	ook	in	deze	roman	is	het	weer	het	konflikt	tusschen	de	eisen	der	liefde	en	die	der
riddereer	 voor	 een	 leven	 van	 heldendaden,	 dat	 de	 handeling	 in	 beweging	 brengt.	 Maar	 het	 begin
behandelt	toch	een	ander	onderwerp,—dat	duidelik	de	reeds	hiervoor	genoemde	sage	van	feeënliefde
is,	maar	op	menselike	wezens	overgebracht,	zodat	het	bijna	onherkenbaar	is.	Chrestien's	bewerking
van	dit	motief	werd	door	zijn	tijdgenoten	beschouwd	als	een	meesterstuk	in	vrouwen-psychologie.

Ivan	heeft	met	een	gouden	beker	water	uit	een	betoverde	bron	geschept,	met	de	eigenaar	van	die
bron	gestreden	en	hem	dadelik	gewond.	De	gewonde	vliedt	naar	zijn	burcht	terug,	Ivan	zit	hem	op	de
hielen...	maar	is	juist	de	poort	door	binnengedrongen,	wanneer	die	achter	hem	dicht	slaat,	voor	hem
valt	een	hamei	neer	en...	zo	zit	hij	gevangen!	De	burchtgravin	en	de	dienstbaren	zijn	gelukkig	zo	druk
bezig	met	hun	meester	die	in	de	ridderzaal	ligt	te	sterven,	dat	zij	hem	niet	opmerken,	alleen	een	der
camerieres	heeft	hem	gezien	en	wat	nog	beter	uitkomt,	eens	toen	zij	met	een	boodschap	naar	het	hof
van	 Artus	 was	 gekomen,	 had	 Ivan	 haar	 een	 kleine	 beleefdheid	 kunnen	 bewijzen;	 als	 dank	 voor	 die
ridderlikheid	belooft	 zij	 niet	 alleen	hem	niet	 te	 verraden,	maar	 zij	 geeft	 hem	ook	een	 ring	die	hem
onzichtbaar	maakt.	Met	die	ring	aan	zijn	vinger	loopt	hij	nu	veilig	overal	het	kasteel	door.	Wanneer
Ivan	de	zaal	inkomt,	springen	de	wonden	van	de	dode	open	en	begint	het	lijk	te	bloeden,—een	zeker
teken	dat	de	moordenaar	in	de	nabijheid	is—maar	de	mensen	zoeken	hem	vergeefs.	Maar	daar	staat
nu	Ivan,	en	kijkt	de	wanhopend	verdrietige	weduwe	aan,	de	schone	„Dame	de	la	Fontaine”	en	voelt	de
liefde	 voor	 haar	 ontwaken.	 Echt	 een	 pikante	 en	 sentimentele	 situatie:	 de	 overwinnaar	 overwonnen
door	 de	 echtgenote	 van	 zijn	 verslagen	 vijand,	 in	 de	 macht	 van	 haar	 die	 hem	 meer	 dan	 allen	 haat.
Betoverd	 door	 zijn	 liefde	 is	 het	 hem	 onmogelik	 de	 plaats	 te	 verlaten	 die	 meer	 dan	 een	 ander	 vol
gevaren	voor	hem	is.	Wanneer	Lunette,	de	cameriere	hem	de	open	deur	wijst,	kan	hij	't	niet	over	zich
krijgen	het	slot	te	verlaten,	hoe	hopeloos	zijn	 liefde	hem	ook	voor	moet	komen.	In	 lange	monologen
horen	wij	in	detail	al	het	paradoxale	van	zijn	toestand	en	hoe	sentimenteel	hij	nu	volkomen	in	de	war
is	gebracht.	Nu	maakt	hij	Lunette	tot	zijn	vertrouwde	en	deze,	een	van	het	echte	koppelaarster-soort
(verwant	aan	de	dienstmaagd	van	Medea	en	Dido's	zuster	in	de	antieke	romans)	beweert	kans	te	zien
er	haar	meesteres	toe	te	brengen	de	moordenaar	van	haar	echtgenoot	lief	te	krijgen.	In	de	feeënsage
die	hier	aan	ten	grondslag	ligt,	was	het	heel	natuurlik	dat	elke	ridder	die	opnieuw	de	Meester	van	de
bron	werd,	 ook	de	watergeest	daarvan,	de	 fee,	 zou	bezitten;	het	wordt	pas	 stotend	en	paradoksaal
wanneer	dit	op	menselike	wezens	overgebracht	wordt.	Toch	kan	dit	het	publiek	van	de	heldenpoëzie
niet	ongelofelik	voorgekomen	zijn,	zo	min	als	de	lezers	van	onze	oude	balladen;	voor	hen	was	het	iets
heel	gewoons	dat	een	moordenaar	als	boetedoening	en	schadevergoeding	de	weduwe	of	de	dochter
van	 de	 verslagene	 huwde.	 Maar	 de	 prototype	 van	 Chrestien	 was	 niet	 zo	 zeer	 de	 Oosterse	 cyniese
vertelling	 van	 de	 gemakkelik	 te	 troosten	 weduwe	 van	 Ephesus,	 als	 Jokaste	 die,	 in	 de	 Roman	 van
Thebe,	de	moordenaar	van	haar	man	huwt,	of	Dido,	die	er	door	haar	zuster	toe	gebracht	wordt	haar
belofte	van	trouw	tegenover	haar	gestorven	gemaal	te	breken,	of	de	wispelturige	trouweloze	Briseis	in
de	roman	van	Troje.	Het	is	vooral	zeker	de	episode	van	Briseis	die	Chrestien	heeft	willen	overtreffen
door	 een	 nog	 schitterender	 schildering	 der	 veranderlikheid	 van	 het	 vrouwenhart	 en	 hoe	 dat	 zich
onder	alle	omstandigheden	voor	de	liefde	vinden	laat.	Het	meisje	dat	blijkbaar	tegen	haar	meesteres
zeggen	mag	wat	ze	wil,	begint	een	praatje	met	haar:	dat	het	 toch	niets	geeft	of	ze	daar	nu	al	blijft
zitten	wenen,	zij	moet	er	liever	over	denken	hoe	zij	de	bron	en	het	kasteel	nu	kan	beschermen,	zij	kan
toch	gemakkelik	weer	een	even	goed	heer	en	meester	krijgen	als	hij	die	ze	nu	verloren	heeft.	Haar
meesteres,	die,	gelijk	alle	vrouwen,	„weigert	wat	ze	in	haar	hart	eigelik	wil”,	zendt	het	meisje	weg	en
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verbiedt	haar	zulke	dingen	te	zeggen.	Maar	ze	denkt	er	toch	steeds	aan	en	voelt	al	wat	berouw	dat	zij
Lunette	verboden	heeft	er	op	terug	te	komen.	Gelukkig	begint	die	er	kalm	de	volgende	keer	toch	weer
over	en	verklaart	dat	het	een	voorname	vrouw	als	haar	meesteres	niet	past	zo	lang	te	wenen	en	vraagt
of	zij	misschien	denkt	dat	er	geen	moediger	mannen	zijn	dan	hij	die	nu	gevallen	is?—„Ja,—en	wie	zou
dat	 dan	 zijn?”—„Ik	 zeg	 't	 niet	 want	 dan	 wordt	 u	 maar	 boos!”—De	 vrouwe	 belooft	 van	 niet.	 En	 nu
begint	Lunette:	„Iemand	die	een	ander	velt,	moet	een	beter	en	sterker	ridder	zijn	dan	de	verslagene,
en	 dus...”	 „Weg,	 uit	 mijn	 ogen!	 afschuwelik	 wezen!”—barst	 de	 meesteres	 uit,—maar
desniettegenstaande	ligt	zij	toch	een	hele	nacht	over	de	zaak	na	te	denken	en	reeds	begint	zij	in	haar
hart	zijn	zaak	te	bepleiten.	„Als	de	mensen	mij	maar	niet	uit	zouden	lachen!”	Maar	wanneer	Lunette
haar	de	volgende	dag	vertelt	dat	de	man	niemand	anders	is	dan	Ivan,	de	beroemde	Artus-ridder,	dan
is	de	dame	op	eens	vuur	en	vlam.	„Hoe	gauw	zou	hij	hier	kunnen	komen?”—en	ofschoon	Lunette	hem
in	haar	bereik	heeft,	laat	zij	toch	haar	vrouwe	een	hele	dag	lang	in	spanning	op	hem	wachten	vóór	zij
haar	Ivan	brengt.	Wanneer	die	voor	haar	verschijnt	weet	hij	nog	van	niets	en	is	hevig	bevreesd	voor
zijn	 leven,	 ofschoon	 Lunette	 hem	 schelms	 verteld	 heeft	 dat	 haar	 meesteres	 hem	 in	 een	 niet	 zeer
onaangename	 gevangenis	 wil	 zetten.	 Hij	 moet	 nu	 ook	 niet	 met	 zijn	 mond	 vol	 tanden	 blijven	 staan
maar...	flink	voor	den	dag	komen.	Hij	gaat	nu	recht	op	haar	af,	werpt	zich	voor	haar	op	de	knieën	en
geeft	zich	aan	haar	genade	over,...	vertelt	dat	het	liefde	voor	haar	is	die	hem	op	het	kasteel	heeft	doen
blijven;	 en	 eindelik	 stelt	 zij	 hem	 kort	 maar	 bondig	 en	 zakelik	 voor	 de	 verdediger	 van	 de	 burcht	 te
worden	en	daarmede...	haar	man!	Dan	roept	zij	haar	baronnen	bij	elkaar,	speelt	een	scène	voor	hen
en	weet	het	zo	in	te	richten	dat	zij	haar	dwingen	een	nieuwe	echtgenoot	te	kiezen,—waarop	zij	met
Ivan	voor	den	dag	komt	en	hen	de	eed	van	trouw	aan	hem	doet	afleggen.

Hoe	naïef	dit	hele	stuk	psychologiese	roman	de	moderne	tijd	ook	kan	schijnen,—de	mensen	waren
nu	eenmaal	naïever	en	meer	ongekunsteld	in	die	dagen,	en	de	analyse	van	Chrestien	komt	tegenover
de	werkelikheid	misschien	niet	zo	heel	veel	tekort.	Maar	nu	komt	als	de	eigelike	inhoud	van	de	roman,
het	moment	dat	Iwein's	vriend	Gawein	hem	al	heel	gauw	verwijt	dat	hij	„luiwammest”	en	in	zijn	liefde
het	 ridderleven	 vergeet	 en	 nu	 vraagt	 en	 krijgt	 Iwein	 een	 jaar	 permissie	 van	 zijn	 vrouw.	 Maar	 de
vriendschap	 met	 Gawein,	 het	 genot	 dat	 hij	 nu	 weer	 in	 het	 ridderleven	 schept	 en	 dan	 ook	 zijn
ridderplichten	die	hem	steeds	weer	de	ongelukkigen	ter	hulp	doet	snellen	die	 in	nood	verkeren,	dit
alles	 maakt	 dat	 hij	 langer	 dan	 een	 jaar	 uitblijft—de	 plichten	 der	 liefde	 worden	 nu	 voor	 die	 der
riddereer	verzuimd—en	nu	krijgt	hij	bericht	van	zijn	dame	dat	zij	hem	niet	meer	zien	wil.	In	wanhoop
en	berouw	vliedt	Iwein	nu	naar	het	bos	en	leeft	daar	als	een	wildeman,	wordt	waanzinnig	van	verdriet
en	het	is	niet	dan	na	veel	ellende	doorstaan	en	vele	heldendaden	bedreven	te	hebben	dat	hij	alweer
door	de	slimheid	van	Lunette	zich	in	genade	bij	zijn	vrouw	weet	te	doen	aannemen.

Dat	de	vrouw	hier	supérieur,	de	meesteres	is	en	de	man	de	ootmoedige	dienaar,	terwijl	in	„Erec	en
Enide”	de	toestand	juist	omgekeerd	was,	komt	in	hoofdzaak	hierdoor	dat	Enide	een	arm	meisje	was
dat	tot	een	plaats	aan	de	zijde	van	een	vorst	opgeheven	wordt,	terwijl	de	„Dame	de	la	Fontaine”	de
regerende	 vorstin	 is	 en	 Iwein	 haar	 „man”	 d.	 w.	 in	 dit	 geval	 zeggen	 haar	 „vasal”	 was.	 Maar	 in	 de
volgende	roman	van	Chrestien	zien	wij	de	Provençaalse	vrouwenverering	reeds	geheel	en	al	door	hem
in	 de	 Britse	 sagenwereld	 ingewerkt	 en	 paradoksaal	 tot	 het	 uiterste	 gedreven.	 En	 hier	 is	 het	 nu	 de
Keltiese	 sage	 van	 iemand	 die	 naar	 het	 Dodenrijk	 ontvoerd	 wordt	 maar	 die	 weer	 voor	 het	 leven
gewonnen	 wordt,	 waar	 de	 dichter	 een	 volkomen	 menselik	 ridderverhaal	 op	 geborduurd	 heeft.	 De
geschiedenis	der	ontvoering	van	Artur's	gemalin	door	een	vreemde	koning	was	een	oude	schakel	in	de
Britse	 Arthur-verhalen	 en	 daarmede	 smolt	 de	 Keltiese	 Orfeus-mythe	 samen;	 Guenievre	 is	 het,	 die
weggevoerd	 wordt	 en	 Lancelot	 die	 haar	 terug	 haalt.	 Nu	 wordt	 Lancelot	 tot	 de	 neef	 van	 de	 koning
gemaakt	en	hij	vereert	en	aanbidt	de	vrouw	van	zijn	oom,—evenals	Tristan	die	van	zijn	oom	Marc.	Ook
hier	draait	alles	 feitelik	om	een	konflikt	 tusschen	riddereer	en	 liefde,—een	zuiver	simbolies	konflikt
tussen	 die	 twee	 tot	 het	 uiterste	 gevoerde	 begrippen.	 Lancelot	 hunkert	 er	 slechts	 naar	 te	 weten	 te
komen	waar	zijn	aangebeden	koningin	heen	gevoerd	is	en	dat	 land	zelf	te	betreden,	maar	hij	 is	zijn
paard	kwijt	geraakt	en	staat	wanhopend	te	kijken	wanneer	er	juist	een	dwerg	voorbij	komt	op	een	kar:
als	de	ridder	nu	maar	op	wil	zitten,	zal	de	dwerg	hem	de	weg	naar	de	koningin	wijzen.	In	zijn	sterk
ongeduldig	verlangen	begaat	nu	ridder	Lancelot	door	zijn	liefde	voor	Guenievre	de	voor	een	ridder	zo
uiterst	 vernederende	 handeling	 werkelik	 op	 de	 kar	 plaats	 te	 nemen,—iets	 waar	 hij	 duur	 voor	 zal
moeten	 boeten.	 In	 de	 oude	 sage	 is	 er	 zeker	 ook	 iets	 van	 een	 wagen	 geweest,—misschien	 wel	 de
doodswagen,	waar	er	voor	de	ridder	een	grote	zelfoverwinning	voor	nodig	was	om	die	te	bestijgen,	om
zo	 in	 het	 doodsrijk	 te	 komen.	 En	 dit	 zal	 Chrestien	 òf	 niet	 hebben	 begrepen	 òf	 niet	 hebben	 kunnen
gebruiken,	in	plaats	waarvan	hij	met	al	het	formalisme	van	een	ceremoniemeester,	een	heel	simbool
maakt	 dat	 Lancelot	 liefde	 boven	 riddereer	 stelt,	 wat	 per	 slot	 van	 rekening	 toch	 maar	 een	 kleine
inbreuk	was	op	de	riddergewoonten:	dat	hij	in	een	kar	reed	in	plaats	van	te	paard.	Overal	waar	hij	nu
voortaan	 heengaat,	 heeft	 men	 van	 zijn	 tocht	 op	 de	 kar	 gehoord	 en	 wordt	 hij	 met	 spot	 en	 hoon
overladen,	 ja,	 wanneer	 hij	 eindelik,	 na	 allerlei	 avonturen	 en	 heldendaden,	 alles	 om	 zijn	 liefde
vergetend,	de	koningin	weet	te	vinden	en	haar	te	bevrijden,	dan	keert	ook	zij	haar	ridder	en	redder	de
rug	toe:	hij	heeft	zijn	riddereer	geschonden	en	daardoor	haar	eer.	(Anderen	verstaan	daarentegen	de
tekst	zo	dat	de	koningin	er	integendeel	boos	over	is	omdat	Lancelot	even	geaarzeld	heeft	van	de	kar
gebruik	te	maken).	Zwijgend	en	ootmoedig	buigt	hij	zich	voor	haar	ongenade,	die	hem	geen	woord	van
verklaring	zelfs	gunt	en	 lang	zwerft	hij	wanhopend	rond	totdat	hij	na	nieuwe	daden	en	gebroken	 in
zijn	ootmoed	eindelik	toch	in	genade	aangenomen	wordt.	Met	nieuwe,	heel	bizondere	kleuren	is	die
ootmoedige	 liefde	van	Lancelot	geschilderd;	niettegenstaande	de	 invloed	der	 troubadours	 is	die,	als
men	het	zo	uitdrukken	mag,	meer	noordelik-blond	dan	de	door	hen	geschilderde	liefde;	het	is	een	heel
romanties-dromende	 ingenomenheid,	 een	 verlangend	 smachten,	 waar	 de	 jongeling	 mede	 rondloopt.
Vele	maagden	trachten	hem	onderweg	te	verleiden	of	te	dwingen,	maar	„een	ridder	heeft	maar	één
hart	en	het	zijne	is	niet	langer	bij	hem”,	in	alle	situaties	bewaart	hij	zijn	kuisheid,	als	b.v.	ergens	de
jonge	schone	gastvrouw	hem	haar	bed	laat	delen,	houdt	hij	voorzichtig	zijn	ondergoed	aan.	Eens	op
een	morgen	vindt	hij	een	ivoren	kam	op	de	weg	liggen,	met	goudgeel	vrouwenhaar	er	in—„ik	weet	niet
van	wie	die	is”,	zegt	de	schrijver	schelms—dadelik	valt	hij	in	zwijm	van	aandoening,	daarna	haalt	hij
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er	netjes	alle	haren	uit,	drukt	die	tegen	zijn	ogen,	mond	en	voorhoofd	en	bergt	ze	op	zijn	borst.	Van
haar	kant	heeft	Guenievre	er	plezier	 in	de	bescheiden	page-liefde	van	de	 jongeling	naar	haar	zin	te
zetten	 en	 op	 een	 verfijnde	 proef	 te	 stellen.	 Eens	 wanneer	 Lancelot—incognito,	 alleen	 de	 koningin
herkent	hem—met	grote	kranigheid	op	een	toernooi	strijdt	dat	enige	dagen	duurt,	zendt	zij	hem	op
een	 morgen	 heimelik	 bevel	 dat	 hij	 die	 dag	 slecht	 moet	 vechten	 en	 niettegenstaande	 hij	 in	 zijn
eergierigheid	hevige	lust	heeft	om	zich	zo	goed	mogelik	voor	te	doen,	geeft	hij	toch	aan	de	luimen	van
zijn	aangebedene	toe	en	laat	zich	door	de	anderen	uitlachen.	Als	een	want	in	haar	hand,	als	een	hond
voor	haar	voet	wil	 zij	hem	hebben.	Eindelik	weet	hij	haar	 toch	 's	nachts	 te	ontmoeten;	hij	drukt	de
ijzeren	tralies	van	haar	raam	uit	elkaar	en	werkt	zich	naar	binnen,	niet	zonder	zijn	hand	te	kneuzen	en
aan	 het	 bloeden	 gekregen	 te	 hebben,—een	 herinnering	 misschien	 wel	 aan	 de	 Yonec	 van	 Marie	 de
France.	Als	hij	het	bed	van	de	koningin	bereikt	„buigt	hij	zich	eerst	aanbiddend	neder,	want	hij	gelooft
in	 geen	 heilig	 lichaam	 zoals	 aan	 het	 hare”—men	 ziet	 hoe	 blasfemies	 de	 liefde	 kan	 zijn—en	 na	 een
nacht	 vol,	 gelijk	 de	 auteur	 het	 mysties	 uitdrukt,	 van	 een	 soort	 wellust	 „die	 nooit	 zijns	 gelijke	 heeft
gehad	 en	 die	 ik	 mijn	 leven	 lang	 zal	 verzwijgen”,	 na	 zulk	 een	 liefdenacht	 staat	 hij	 op,	 terwijl	 de
koningin	nog	slaapt,	maar	voor	hij	weg	sluipt,	„valt	hij	eerst	nog	weer	voor	het	bed	op	zijn	knie;	hij
voelt	zich	geheel	als	een	martelaar	en	hij	doet	als	bevond	hij	zich	voor	een	altaar”.	Het	pathologiese
element	waar	wij	in	de	knielende	onderwerping	der	troubadours	aan	de	vrouw	reeds	de	eerste	sporen
van	tegen	zijn	gekomen,	is	hier	bijna	onguur	van	perversiteit	geworden.

Niettegenstaande	 de	 oude	 mytiese	 stof	 nu	 zo	 op	 mensen	 overgedragen	 is,	 ligt	 er	 toch	 nog	 een
zekere	vaag-mystiese	atmosfeer	over	de	gebeurtenissen	en	de	personen	in	dit	gedicht	van	Lancelot.
Pas	wanneer	we	ver	in	de	historie	gekomen	zijn,	krijgen	wij	te	horen,	en	dan	nog	maar	helemaal	in	het
voorbijgaan,	 wie	 de	 „Ridder	 met	 de	 kam”	 zoals	 Lancelot	 genoemd	 wordt,	 eigelik	 is	 (een
kunstmiddeltje	om	de	nieuwsgierigheid	op	te	wekken,	waar	Chrestien	ook	elders	met	graagte	gebruik
van	maakt)	en	de	hele	verhouding	tussen	hem	en	Gawein,	die	ook	op	zoek	naar	avonturen	is,	wordt
geheel	en	al	in	het	donker	gehouden:	de	eerste	schijnt	de	laatste	te	kennen	maar	niet	omgekeerd;	de
verhouding	tussen	Lancelot	en	de	koningin	is	ook	al	vaag	en	onduidelik	en	de	Mysteries	in	het	land
van	 koning	 Gorre,	 aan	 de	 overzijde	 van	 de	 „Zwaardbrug”,	 worden	 al	 meer	 en	 meer	 dromerig-
onbegrijpelik,	hoe	verder	de	held	op	zijn	tochten	komt.	Het	is	duidelik	dat	de	dichter	zelf,	met	al	zijn
gevoel	voor	de	nuchtere	werkelikheid	voor	goed	in	de	mysteries	der	Keltiese	sagen-wereld	bevangen
is	geraakt;	Chrestien	zowel	als	zijn	lezers	voelen	dat	wij	ons	hier	eigelik	in	de	onwerkelike	wereld	van
het	 hiernamaals	 bevinden.	 En	 in	 zijn	 laatste	 inkomplete	 roman	 „Perceval	 van	 Wales”	 verdwaalt	 de
dichter	nog	dieper	in	het	land	der	wonderbare	fantasie.

„Perceval”	verhaalt	van	de	knaap	die	in	het	bos	grootgebracht	wordt,	waar	zijn	moeder,	de	weduwe
van	 een	 ridder,	 hem	 ver	 van	 de	 wereld	 heeft	 opgevoed,	 opdat	 hij	 niet	 gelijk	 zijn	 vader	 en	 diens
broeders	een	vroege	dood	op	het	slagveld	zal	vinden.	Eens	in	de	lente	als	de	jongen	in	het	bos	rijdt	en
alles	om	hem	heen	van	vreugde	straalt,	zo	dat	zijn	hart	in	zijn	borst	breder	schijnt	uit	te	slaan,	hoort
hij	 tussen	de	eikenbomen	door	het	kletteren	van	metaal,	er	komt	een	schitterend	licht	uit	de	diepte
van	het	bos	en	vijf	ridders	springen	langs	hem	heen.	Dat	moeten	de	engelen	zijn	waarvan	zijn	moeder
hem	verteld	heeft,	die	schoner	zijn	dan	al	het	andere	behalve	God.	Hij	knielt	neêr	en	wil	ze	aanbidden.
Maar	zij	houden	stil	en	vragen	hem	naar	de	weg	en	heel	 levendig	wordt	het	nu	beschreven	hoe	de
knaap,	 in	 stomme	 verbazing,	 hun	 allerlei	 vragen	 stelt	 over	 hun	 wapenrusting,	 hun	 paarden	 enz.,
terwijl	de	ridders	al	ongeduldiger	worden	omdat	zij	niets	van	hem	te	weten	kunnen	komen,—„al	die	lui
uit	 Wales	 zijn	 ook	 zo	 dom,”	 zegt	 een	 van	 hen.	 Wanneer	 hij	 bij	 zijn	 moeder	 thuis	 komt	 is	 hij	 niet
uitgepraat	over	die	hemelse	wezens	die	zich	ridders	noemen	en	tevergeefs	tracht	de	moeder	in	haar
angst	hem	aan	zijn	verstand	te	brengen	dat	dit	een	soort	engelen	zijn	die	de	mensen	dood	slaan.	Het
geeft	allemaal	niets,	als	de	zoon	nu	hoort	dat	zijn	vader	ook	ridder	was,	wil	hij	absoluut	ook	de	wereld
in	en	ridder	worden.

Met	 een	 zwaar	 gemoed	 gaat	 zijn	 moeder	 nu	 ook	 voor	 zijn	 uitrusting	 zorgen,	 het	 wordt	 een	 zeer
huiselike,	komiek	boerachtige	uitrusting,	en	zij	geeft	hem	allerlei	raad	voor	het	leven	mede,	praktiese
dingen	en	zedelike	voorschriften,	regels	op	de	hoofsheid	en	goede	manieren	betrekking	hebbend,	als
in	 de	 Oosterse	 verhalen	 en	 Ruodlieb,	 alleen	 iets	 ridderliker.	 En	 zo	 trekt	 de	 jongen	 de	 wereld	 in,
zonder	 te	 vermoeden	 dat	 zijn	 moeder	 van	 verdriet	 in	 zwijm	 valt.	 En	 waar	 hij	 nu	 ook	 komt,	 overal
tracht	hij	de	 levensregels	van	zijn	moeder	 in	praktijk	 te	brengen,	„dat	heeft	mijn	moeder	mij	nu	zo
voorgehouden,”	zegt	hij	eenvoudig.	En	die	voorschriften	brengt	hij	dan	op	zulk	een	naïef-onwetende
manier	 in	 toepassing	 dat	 hij	 voortdurend	 tegen	 „de	 goede	 toon”	 handelt,	 maar	 door	 zijn	 gezonde
onbedorven	natuur	komt	hij	toch	vooruit,	en	steeds	tracht	hij	zich	volgens	de	raad	van	zijn	moeder	te
volmaken	en	zich	altijd	bij	de	„prudhommes”	te	houden.	Hij	komt	aan	het	hof	van	koning	Arthur,	waar
„le	valet	sauvage”,	zoals	de	dichter	hem	noemt,	dadelik	zonder	blikken	of	blozen	eist	een	uitrusting	te
krijgen	 en	 tot	 ridder	 geslagen	 te	 worden.	 Als	 hij	 juist	 op	 dat	 ogenblik	 een	 ridder	 in	 een	 rode
wapenrusting	 zich	 ongepast	 tegen	 de	 koningin	 ziet	 gedragen,	 slaat	 hij	 hem	 met	 zijn	 eigenaardige
werpspiets	uit	Wales	 ter	neer	en	 trekt	nu	diens	wapenrusting	aan.	Maar	hij	wil	 zijn	eigengemaakte
kleeren	 toch	 niet	 afleggen	 en	 zo	 moet	 men	 de	 jongen,	 die	 natuurlik	 aan	 dit	 alles	 niet	 gewend	 is,
helpen	die	nieuwe	wapenrusting	over	zijn	eigen	kleeren	aan	te	trekken,	en	als	„de	roode	ridder”—zijn
eigen	ware	naam	kent	hij	niet—trekt	hij	nu	verder	de	wereld	in.	Hij	komt	een	oude	burchtheer	tegen,
Goneman,	 die	 hem	 uitnodigt	 mee	 naar	 zijn	 slot	 te	 gaan,	 hem	 tot	 ridder	 slaat	 en	 verder	 voor	 zijn
opvoeding	zorgt,	door	hem	een	stel	nieuwe	levensregels	mede	te	geven,—niet	alleen	voorschriften	uit
de	 ridderlik-religieuse	 moraal:	 de	 weerlozen	 te	 hulp	 te	 komen,	 in	 de	 kerken	 te	 bidden,	 geen
overwonnen	vijand	te	doden,	maar	ook	die	op	goede	manieren	betrekking	hebben,	b.v.	dat	men	niet	te
veel	moet	spreken	of	vragen.

Maar	hij	trekt	weer	verder	om	zijn	„Lehr-	und	Wanderjahre”	voort	te	zetten.	En	nu	krijgt	hij	ook	les
in	de	liefde.	Op	een	kasteel	treft	hij	de	heerseres,	een	jong	meisje	dat	lelik	door	vijandelike	naburen	in
het	 nauw	 wordt	 gebracht.	 Hij	 verslaat	 al	 haar	 vijanden	 en	 het	 duurt	 niet	 lang	 of	 het	 jonge	 meisje
behandelt	hem	zo	vriendelik	dat	zij	tedere	gevoelens	bij	de	onwetende	en	onschuldige	knaap	weet	op
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te	wekken;	die	episode	is	in	al	haar	naïeveteit	zéér	lief	en	fijn	geschilderd.	Maar	voorlopig	moet	„de
rode	ridder”	verder,	nu	wil	hij	zijn	lieve	moeder	bezoeken,	eindelik	is	het	verlangen	naar	haar	in	hem
ontwaakt.

Maar	vergeefs	gaat	hij	de	„gaste	forèt”	zoeken	waar	zijn	moeder	woonde.	Maar	wel	komt	hij	aan	een
geheimzinnig	slot.	Een	man	die	stond	te	vissen	heeft	hem	daar	heen	gebracht	en	hij	wordt	nu	een	zaal
binnengeleid	 waar	 op	 een	 bed	 voor	 een	 vuur	 een	 oude	 man	 ligt	 wien	 blijkbaar	 al	 zijn	 krachten
begeven	hebben.	Beleefd	vraagt	hij	de	gast	hem	dan	ook	te	verontschuldigen	als	hij	niet	opstaat,	en
begint	een	gesprek	met	hem.	Onderwijl	komt	een	dienaar	zijn	meester	een	zwaard	brengen	van	zijn
nicht,	en	de	gastheer	vereert	dit	aan	de	rode	Ridder.	Daarna	komt	er	een	ander	met	een	blinkende
lans,	waar	 bloed	afdruipt;	 nieuwsgierig	 is	 hij	 op	 't	 punt	 te	 vragen	 wat	dit	 alles	 te	 betekenen	 heeft,
maar	 hij	 herinnert	 zich	 Goneman's	 raad	 en	 zwijgt.	 Ten	 slotte	 komen	 er	 twee	 dienaren	 met	 hoge
kandelaars	en	tussen	hen	in	loopt	een	maagd	die	een	„graal”	in	haar	handen	draagt;	de	glans	van	die
graal	overtreft	verre	die	van	de	kaarsen.	Een	vlak,	zilveren	bordje,	een	soort	voetstuk,	wordt	achter	de
graal	 aangedragen.	 Weer	 weet	 de	 ridder	 zijn	 nieuwsgierigheid	 te	 bedwingen	 en	 de	 stoet	 verdwijnt
door	 een	 andere	 deur.	 Geen	 woord	 wordt	 over	 dit	 alles	 gewisseld	 en	 nu	 wordt	 er	 een	 prachtige
maaltijd	 binnengebracht;	 daarna	 wordt	 de	 gast	 naar	 zijn	 legerstede	 gebracht.	 Maar	 de	 volgende
morgen	als	hij	wakker	wordt	is	het	gehele	kasteel	als	uitgestorven,	de	zalen	zijn	afgesloten,	alleen	ziet
hij	zijn	paard	gezadeld	staan	waarop	hij	verder	rijdt...

Dit	 was	 de	 Graalburg	 waar	 hij	 in	 geweest	 was,	 krijgt	 Perceval	 (die	 zich	 nu	 plotseling	 zijn	 naam
herinnert)	naderhand	te	weten,	en	het	was	heel	erg	jammer	dat	hij	niets	gevraagd	heeft.	Maar,	zoals
een	heremiet	hem	weet	te	vertellen,	dat	hij	er	niet	toe	kwam	te	vragen,	dat	was	de	straf	omdat	hij	zo
hardvochtig	van	zijn	wenende	moeder	weggetrokken	was,	die	van	verdriet	over	zijn	vertrek	gestorven
is;	 de	 zieke	 Graalkoning	 was	 een	 der	 twee	 broeders	 van	 zijn	 moeder,	 hij,	 de	 heremiet	 zelf,	 is	 de
ander...	 Maar	 meer	 krijgen	 wij	 bij	 onze	 schrijver	 niet	 te	 weten,	 de	 pen	 is	 hem	 ontvallen	 en	 zo	 laat
Chrestien	het	aan	talrijke	andere	dichters	over	de	Graalsage	verder	uit	te	werken.

De	dichterlike	richting	waarin	Chrestien	die	„Bretonse”	stof	vorm	had	gegeven,	werd	voortdurend
meer	 en	 meer	 karakteristiek	 voor	 die	 geweldige	 massa	 van	 „Bretonse	 Romans”.	 Aan	 de	 ene	 kant
vinden	wij	daarin	een	zeer	realistiese,	lustig-frivole	schildering	van	de	zeden	van	de	adel	en	van	het
ongebonden,	avontuurlike	 leven	 langs	 's	Heren	wegen.	Wij	krijgen	verhalen	van	kroningsfeesten	en
bruiloften	en	de	ontvangst	 in	een	stad	van	een	geliefd	vorstenpaar;	wij	 zien	ook	de	dame	aan	haar
toilet,	hoe	zij	half	ligt,	half	zit	op	een	ligbank,	terwijl	de	ene	dienstmaagd	met	een	ivoren	kam	haar	de
lange	blonde	haren	kamt,	de	andere	haar	een	 spiegel	 voorhoudt	 terwijl	 zij	 een	bloemenkrans	 in	de
hand	heeft,	en	wij	wonen	hele	gesprekken	bij	tussen	dames	en	heren	bij	de	ontvangst	op	het	kasteel.
Hier	 en	 daar	 merkt	 men	 pogingen	 om	 een	 zekere	 uiterlike	 en	 innerlike	 karakteristiek	 in	 de
personennamen	te	leggen:	Guinaut	de	blonde,	Madian	de	trotse,	„le	beau-tenebreux”,	„le	beau-hardi”,
of	de	mensen	allerlei	capricieuse	eigenaardigheden	te	geven;	ook	vindt	men	nu	karikaturen	van	een
lelike	 dame,	 een	 monsterlike	 dwerg,	 en—in	 de	 proza-romans—„problematiese	 naturen”	 met	 allerlei
eigenschappen	die	aantrekken	of	afstoten	goed	dooreengemengd,	b.v.	zulke	figuren	als	Morgane,	de
zuster	van	koning	Claudas	en	Arthur.

Die	romans	geven	gewoonlik	een	soort	elegante	kroniek	van	de	maatschappij,	en	het	beeld	dat	zij
van	de	adellike	zeden	geven	is	nu	niet	bepaald	stichtelik.	De	dame	is	maar	al	te	verleidelik	met	haar
koketteren;	wanneer	zij	met	een	cavalier	samen	uitrijdt,	spreekt	zij	over	liefde	en	zingt	Britse	„lais”	en
„retrouenges”	voor	hem,	doet	onder	het	gesprek	haar	halsdoek	af,	of	maakt	een	paar	knopen	los	van
haar	 kleed	 „omdat	 het	 zo	 warm	 is”	 zodat	 haar	 gezicht	 en	 blanke	 hals	 te	 zien	 komen	 en	 kiest	 bij
voorkeur	 gezellige,	 schaduwrijke	 plekjes	 uit	 om	 even	 rust	 te	 houden.	 Of	 zij	 komt	 's	 morgens	 een
praatje	bij	hem	maken	op	de	rand	van	zijn	bed.	Maar	ook	de	ridder	 is	niet	bang	om	het	 initiatief	te
nemen.	 Tegen	 bedtijd	 komt	 hij	 b.v.	 een	 der	 dames	 op	 het	 kasteel	 bezoeken;	 zij	 zit	 in	 haar	 kamer
gouddraad	op	te	winden;	hij	gaat	naast	haar	zitten,	laat	het	gouddraad	tussen	zijn	vingers	door	glijden
en	vraagt	haar	naar	haar	werk...	en	dan	eindigt	het	er	al	licht	mede	dat	hij	daar	's	nachts	blijft.	En	zo
is	het	werkelik	geen	wonder	dat	als	er	eens	een	man	met	een	wondermantel	aan	het	hof	van	koning
Artus	komt,	welke	slechts	die	dame	past	die	zich	niets	te	verwijten	heeft,	en	een	andere	keer	een	man
met	een	drinkbeker	waarvan	alleen	die	man	kan	drinken	zonder	te	morsen,	wiens	echtgenote	zijn	eer
nooit	bezoedeld	heeft,—dat	dan	blijkt,	tot	schrik	van	enkelen,	maar	tot	groot	vermaak	van	de	meesten,
dat	de	mantel	zo	goed	als	geen	enkele	dame	past	en	geen	echtgenoot	uit	de	horen	kan	drinken.

Maar	 vooral	 het	 rondtrekken	 en	 het	 leven	 langs	 's	 Heren	 wegen	 en	 in	 de	 herbergen	 werkt
verslappend	op	alle	zeden.	Hier	is	een	herberg	waar	de	dochter	van	de	waard	's	nachts	de	gast	haar
gezelschap	 opdringt,	 ginds	 een	 slot	 waar	 de	 Heer	 zich	 zo	 door	 de	 vrouwen	 der	 reizigers	 voor	 zijn
gastvrijheid	 laat	betalen.	 In	het	 land	waar	Lancelot	doortrekt	was	het	gewoonte	dat	een	 jonkvrouw,
die	 alleen	 reisde,	 niet	 zonder	 hevige	 straf	 verkracht	 kon	 worden—ofschoon	 dat	 toch	 voortdurend
voorkomt—wanneer	 zij	 daarentegen	 een	 ridder	 mede	 had	 als	 begeleider,	 mag	 hij	 die	 deze	 laatste
overwint	 op	 haar	 liefde	 aanspraak	 maken.	 Een	 ruw	 ridder,	 Agravain,	 heeft	 juist	 de	 begeleidende
ridder	van	zulk	een	rondtrekkende	dame	gedood;	nu	gebiedt	hij	haar	van	haar	paard	te	komen,	gooit
haar	op	de	grond	en	rukt	haar	de	kleêren	van	het	lijf,	maar	als	hij	dan	ziet	dat	haar	lichaam	vol	builen
zit,	beveelt	hij	haar	in	plompe	hoon	maar	weer	op	te	staan,	haar	zal	hij	waarachtig	geen	kwaad	doen.
Maar	gelijk	wij	al	gezien	hebben,	is	er	maar	al	te	dikwels	geen	geweld	nodig.	Een	ridder	stelt	eens	zijn
dame	en	zijn	hond	op	de	proef	en	ziet	met	weemoed	dat	zijn	schone	dadelik	met	een	vreemde	ridder
meegaat,	 terwijl	zijn	hond	hem	trouw	blijft.	En	veel	van	de	meest	beroemde	ridders	hebben	op	hun
tochten	 het	 ene	 avontuurtje	 na	 het	 andere;	 waar	 een	 ridder	 als	 de	 vrolike	 Gawein	 zich	 vertoont,
wedijveren	alle	dames	om	zijn	gunst.	Overal	hebben	Gawein	en	andere	ridders	dan	ook	kinderen	waar
zij	niet	van	weten	en	die	ook	hun	vader	niet	kennen,	wanneer	zij	de	wereld	 in	trekken;	het	 is	zeker
niet	 zonder	 goede	 reden	 dat	 die	 romans	 zo	 dikwels	 over	 dergelike	 heldenzonen	 handelen,	 die	 hun
vader	gaan	zoeken	en	die	tenslotte	herkennen	in	Gawein	of	een	ander	ridder	van	de	tafelronde.
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Maar	 met	 dit	 frivole	 realisme	 mengt	 zich,	 evenals	 bij	 Chrestien,	 overal	 in	 de	 Artus-romans	 een
sentimentele	 vrouwenverering	 en	 een	 hooggespannen	 gevoel	 van	 riddereer.	 Drie	 broeders,
koningszonen,	 rijden	het	bos	door	en	de	één	vraagt	de	ander	wat	hij	doen	zou	als	zij	nu	de	schone
dochter	van	de	waard	bij	wie	zij	 's	nachts	gelogeerd	hadden,	eens	alleen	 in	het	bos	aantroffen.	Nu,
zegt	de	een,	dat	begrijpt	hij	toch	ook	wel,	hij	zal	nooit	een	gelegenheid	voorbij	laten	gaan	om	van	een
vrouw	zijn	lust	te	hebben,	een	ridder	die	dat	niet	doet	met	of	zonder	geweld	betekent	ook	niet	veel.
Maar	de	ander	ontwikkelt	hiertegenover	zijn	sentimentele	smachtende	opvatting	van	de	liefde.	Deze
laatste	 hoort	 tot	 de	 klasse	 van	 sentimentele	 minnaars	 als	 Lancelot,	 Gliglois,	 Ider,	 Claris	 en	 tutti
quanti.	Gliglois	is	een	jonge	page	die	Gawein	zijn	schone	gezonden	heeft	om	haar	te	dienen,	maar	die
nu	zelf	gloeiend	op	haar	verliefd	wordt,	nu	hij	dageliks	 in	haar	nabijheid	 is	en	haar	aan	tafel	en	bij
haar	toilet	dient.	Zij	merkt	hoe	de	knaap	vergeet	voor	te	snijden,	hoe	zijn	handen	beven	wanneer	hij
haar	kleêren	vast	moet	maken;	zij	heeft	er	plezier	in	met	zijn	hopeloos	bedeesde	liefde	te	koketteren,
hem	gruwelik	te	plagen	en	hem	zeer	hardvochtig	zich	half	dood	naast	haar	paard	te	laten	lopen...	en
tòch	 per	 slot,	 wanneer	 zij	 hem	 genoeg	 gepijnigd	 en	 op	 de	 proef	 gesteld	 heeft,	 plotseling	 zijn
„perseverance”	 te	 belonen	 met	 haar	 hand	 en	 haar	 hart.—Claris	 is	 de	 arme	 jonge	 ridder	 die	 op	 de
koningin	verliefd	wordt;	als	hij	eens	zwaar	gewond	ter	neder	 ligt,	heeft	de	broeder	van	de	koningin
aan	wie	hij	eens	zijn	geheim	toevertrouwd	heeft,	er	zijn	zuster	toe	weten	te	krijgen	hem	te	bezoeken.
Overweldigd	door	zijn	vreugde	vat	hij	nu	moed	haar	zijn	gevoelens	te	doen	kennen,	maar	zij	wijst	hem
streng	terug,	zodat	de	zieke	voor	dood	in	zwijm	valt.	Nu	krijgt	haar	medelijden	de	overhand,	zij	buigt
zich	 over	 hem	 en	 kust	 hem.	 Die	 kus	 doet	 hem	 weer	 herleven,	 en	 op	 voorspraak	 van	 haar	 broeder
stemt	de	koningin	er	in	toe	zijn	„amie”	te	worden;	alleen	moet	hij	beloven	zich	tevreden	te	stellen	met
„l'acoler	et	le	besier”.

Ook	de	liefde	in	de	echtbreuk	wordt	langzamerhand	heel	smachtend-elegies	en	sentimenteel-moreel
behandeld,—vooral	 in	 de	 twee	 uitvoerige	 prozaromans	 van	 Lancelot	 en	 Tristan.	 In	 plaats	 van	 de
versvorm	komt	nl.	nu	en	dan	het	proza	te	voorschijn—een	bleek,	dun	proza	wel	is	waar,	dat	toch	een
eigenaardig	 ceremoniële	 elegance	 vertoont,	 een	 eigenaardig	 smachtende	 gratie	 die	 goed	 bij	 de
gekunsteldheid	en	de	sentimentaliteit	van	de	toon	past.	Lang	dweept	de	jonge	Lancelot	in	stilte	met
de	koningin,	hij	kan	niet,	gelijk	de	levendige	Zuid-Fransen,	zijn	gevoelens	in	een	sierlike	hulde	uiten,
hij	valt	bijna	 in	zwijm	wanneer	zij	hem	haar	hand	geeft,	en	zij	 is	het	die	de	eerste	 fijne	en	diskrete
toenadering	moet	doen,—allerliefst	is	b.v.	de	boodschap	die	zij	hem	zendt,	wanneer	hij	een	verre	tocht
gaat	ondernemen,	dat	hij	zich	voor	onwaardige	liefde	moet	wachten,	want	„hoe	hoger	een	ridder	zijn
wensen	 stelt,	 des	 te	 meer	 stijgt	 hij	 zelf	 in	 waarde.”	 Tenslotte	 moet	 een	 vriend	 de	 postillon	 van
Lancelots	gevoelens	zijn	en	in	tegenwoordigheid	harer	maagden,	geeft	de	koningin	hem	een	kus.	Op
die	kus	en	een	„beau	doux	ami”	kan	de	gelukkige	minnaar	lang	leven.	Op	zijn	tochten	kan	hij	een	hele
dag	stil	in	zijn	liefdedromen	weggezonken,	zich	door	zijn	paard	laten	leiden,	zonder	dat	hij	zelf	weet
waarheen,	evenals	de	koningin	zelf	in	haar	torenvenster	kan	staan	dromen	van	al	de	vreugde	die	haar
het	hart	doet	overstromen.	De	geliefden	ontmoeten	elkaar	maar	weinig	en	kort,	gewoonlik	moeten	zij
tevreden	zijn	met	op	een	afstand	voor	elkaar	te	zuchten	en	naar	elkaar	te	smachten,	en	zelfs	wanneer
zij	bij	elkaar	zijn,	vergiet	hun	liefde	meestal	nog	tranen	omdat	zij	door	het	ijzeren	hek	van	het	huwelik
van	 elkaar	 gescheiden	 zijn.	 Zij	 lijden	 onder	 het	 halve	 en	 het	 verborgene	 in	 hun	 verhouding	 en	 de
koning	zelf	heeft	medelijden	met	hen.	Zelfs	 is	Artus	bereid	hem	zijn	gemalin	af	 te	staan,	alleen	om
Lancelot's	vriendschap	te	behouden.	Elk	der	 twee	gelieven	heeft	een	vertrouwde,	een	vriend	of	een
vriendin,	 voor	 wie	 zij	 hun	 hart	 uitstorten	 en	 die	 zich	 met	 hen	 verheugen	 en	 met	 hen	 wenen	 en	 de
koningin	 weet	 van	 die	 twee	 vertrouwden	 een	 paartje	 te	 maken,	 evenals	 wij	 dit	 met	 Kaherdin	 en
Brangien	 in	 „Tristan”	 zagen	 gebeuren.	 Boze	 mensen	 zaaien	 door	 vervalste	 brieven	 het	 zaad	 der
verdenking	 tussen	 Tristan	 en	 Isolde,	 als	 tussen	 Lancelot	 en	 Guenievre	 en	 wat	 uitdrukkelik	 in	 het
wetboek	der	liefde	van	Andreas	Capellanus	voorgeschreven	is,—de	geliefden	geloven	altijd	dadelik	het
allerergste	van	elkaar	en	zijn	te	trots	om	een	verklaring	te	zoeken	of	zich	zelf	te	rechtvaardigen.	Zij
willen	zich	uit	wanhoop	doden,	maar	dan	weten	de	confidenten	een	verklaring	of	een	verzoening	te
weeg	 te	brengen.	En	Lancelot	 is	werkelik	het	 voorbeeld	 van	een	 „loyal	 amant”.	Wanneer	men	hem
met	de	woorden	„uw	vriendin	zal	het	nooit	te	weten	komen”	tracht	te	verleiden,	antwoordt	hij:	„Mijn
hart	 zal	 het	 te	 weten	 komen	 en	 dat	 is	 één	 met	 het	 hare”,	 en	 als	 iemand	 hem	 eens	 een	 kus	 heeft
ontstolen,	 gaat	 hij	 zich	 wanhopend	 aan	 een	 beek	 staan	 wassen,	 veegt	 zijn	 lippen	 af	 en	 spoelt	 zijn
mond	om,—gelijk	een	heilige	in	de	oude	legenden	dit	gedaan	zou	hebben.

Lijnrecht	 tegenover	 die	 sentimentele	 liefde	 staat	 echter	 bij	 Chrestien	 als	 bij	 anderen,	 een	 ander
ideaal	 prinsiepe,	 dat	 van	 de	 hooggespannen	 en	 ten	 top	 gedreven	 cultus	 van	 de	 eer.	 Konden	 echte
helden	 der	 heldensage	 bang	 worden,	 deze	 onwerkelike	 ridders	 weten	 niet	 wat	 vrees	 is;	 konden	 de
eersten	verstand	aan	den	dag	leggen	en	list	vertonen,	de	laatsten	verachten	zulke	dingen.	Wanneer	er
gezanten	de	grote	zaal	van	Artus	binnenkomen,	pochend	en	vol	drukte	zoals	er	dat	in	de	heldensage
bij	hoort,	dan	antwoordt	de	koning	zachtmoedig	glimlachend:	„Vriend,	zeg	ons	uw	boodschap;	dat	zal
niemand	u	verhinderen.”	De	ridders	van	de	Tafelronde	moeten	elke	bede	op	voorhand	 inwilligen	en
keer	op	keer	worden	Artus	zo	wel	als	zijn	helden	in	de	pijnlikste	verlegenheid	gebracht	wanneer	de
bede	 iets	 absoluut	 onmogeliks	 blijkt	 te	 beogen,	 en	 meer	 dan	 eens	 worden	 zij	 door	 die	 onbezonnen
beloften	genoodzaakt	een	onrechtvaardige	zaak	te	bevorderen.	Met	poenerige	trotsmoedigheid	zet	de
ridder	 zijn	 dame	 op	 het	 spel,	 zodra	 iemand	 hem	 maar	 uitdaagt	 om	 haar	 te	 strijden.	 Komt	 er	 een
vreemde	strijdridder	aan	het	hof	van	Artus,	die	een	 ieder	uitdaagt	die	maar	wil	om	met	hem	om	de
koningin	te	vechten,	dan	neemt	Artus	dit	dadelik	aan.	Guenievre	wordt	dadelik	als	het	voorwerp	van
de	strijd	naar	een	weide	gebracht	en	wie	ook	maar	wil	van	de	ridders,	al	was	het	ook	ridder	Key,	die
om	zijn	ongelukken	bekend	is,	mag	haar	verdedigen.	In	de	strijd	zelf	geeft	de	ridder	zijn	tegenstander
allerlei	 voordelen	en	 is	 er	op	uit	de	 fijnste	ere-regels	 voor	de	 strijd	op	 te	 stellen.	Onder	de	 ridders
geldt	 ook	 de	 stijfste	 beleefdheidsetikette	 en	 elk	 woord	 dat	 niet	 „convenable”	 is	 of	 elk	 onbeleefd
antwoord	 betekent	 zoveel	 als	 een	 uitdaging	 in	 een	 duel.	 Vooral	 is	 hoofsheid	 tegen	 de	 dames	 een
ridderplicht;	een	dame	niet	 te	groeten	 is	een	misdaad,	die	gezoend	moet	worden;	de	hand	aan	een
vrouw	 te	 slaan—zelfs	 al	 zou	 zij	 daar	 zelf	 schuld	 aan	 zijn	 doordat	 zij	 zich	 tussen	 de	 strijdenden
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geworpen	had—eist	een	lange	tijd	van	boetedoening.
Een	 nieuwe	 ridderlike	 deugd,	 die	 de	 ridders	 van	 koning	 Artus	 op	 de	 meest	 geraffineerde	 wijze

beoefenen	is	de	bescheidenheid;	die	hebben	ze	uit	de	heilige	 legenden	geleerd.	Nooit	zullen	ze	zich
ook	 maar	 enigermate	 op	 de	 voorgrond	 stellen,	 altijd,	 zo	 mogelik,	 hun	 heldendaden	 anoniem
volbrengen,	in	een	onbekende	wapenrusting,	men	moet	ze	bespioneren	om	gelegenheid	te	krijgen	ze
te	bedanken.	Schoon	 is	b.v.	ook	een	scène	waarin	Gawein	een	zijner	broeders	 treft,	 zonder	dat	die
hem	kent.	De	broeder	vraagt	de	Artusridder	over	de	Tafelronde	uit,	wie	de	beste	is,	enz....	steeds	in	de
hoop	Gawein	 te	horen	prijzen.	Maar	Gawein	noemt	allen	anderen	een	voor	één	op,	maar	nooit	 zijn
eigen	naam,	waar	de	ander	zich	hevig	over	ergert.	En	Lancelot	zowel	als	andere	helden	hebben	er	een
bepaald	plezier	in	om	zich	zelf	te	plagen,	en	zich	te	doen	miskennen,	zich	voor	te	doen	als	of	ze	voor
iets	niet	deugden	en	zich	door	anderen	in	de	schaduw	te	doen	stellen;	zachtmoedig	houden	zij	zich	op
de	achtergrond,	totdat	ze	van	de	nood	een	deugd	moeten	maken	en	ze	zich	plotseling	in	al	hun	kracht
vertonen.

En	 de	 Artusromans	 hebben	 er	 plezier	 in,	 evenals	 Chrestien,	 de	 ridder	 met	 zijn	 eigen	 geweten	 in
konflikt	te	brengen,	waardoor	verschillende	kwesties	van	eer	of	de	eisen	van	de	riddereer	en	die	der
liefde	 tegenover	 elkaar	 komen	 te	 staan,	 zo	 dat	 de	 ridder	 genoodzaakt	 wordt	 een	 dier	 eisen	 te
overtreden	en	daarvoor	gestraft	wordt	òf	dat	hij	zich	door	de	ene	of	andere	subtiliteit	uit	de	slag	moet
trekken.	Hij	heeft	b.v.	juist	een	tegenstander	overwonnen	en	die	ligt	nu	weerloos	onder	hem;	nu	komt
een	 dame	 aanzetten	 die	 om	 een	 gunst	 vraagt	 welke	 de	 ridder	 haar	 natuurlik	 dadelik	 toestaat,—nu
vraagt	 zij	 om	 het	hoofd	 van	 de	overwonnene.	Eerloos	 zou	het	 zijn	 de	weerloze	 te	 doden,	maar	 zijn
belofte	aan	de	dame	mag	een	ridder	ook	niet	breken;	hij	geeft	dus	de	ridder	zijn	wapenen	terug	en
begint	een	nieuwe	kamp	met	hem,	waarin	hij	hem	overwint.	Of	Gawein	heeft	een	ridder	verslagen	die
een	vrouw	geweld	aan	heeft	gedaan.	Des	avonds	komt	hij	aan	een	kasteel	waar	hij	allervriendelikst
ontvangen	wordt.	Maar	aan	het	eind	van	de	maaltijd	wordt	het	lijk	van	de	verslagene	binnengebracht
en	nu	blijkt	het	dat	het	de	zoon	van	zijn	gastheer	 is	die	Gawein	gedood	heeft;	het	bloed	dat	uit	de
wonden	vloeit	toont	wie	de	moordenaar	is	en	hij	tracht	dit	dan	ook	niet	te	ontkennen.	Eerst	wil	zijn
gastheer	hem	nu	doden,	maar	dan	herinnert	hij	zich	de	eisen	der	gastvrijheid,	laat	hem	de	volgende
morgen	wegtrekken,	om	hem	dan	pas	te	vervolgen	en	wraak	te	zoeken.

De	proza-roman	van	Lancelot	is	van	de	monniksgeest	doortrokken.	Lange	uitwijdingen	over	dogma's
breken	 het	 verhaal	 overal	 af	 en	 voortdurend	 wordt	 de	 kristelike	 missie	 van	 de	 ridderschap	 op	 de
voorgrond	 gebracht.	 Van	 zonde,	 berouw	 en	 boetedoening	 is	 de	 liefdeshistorie	 van	 Lancelot	 en
Guenievre	vol,	en	de	gehele	elegiese	sentimentaliteit	waarmede	hun	moeilikheden	geschilderd	worden
heeft	 een	 kristelike	 legendentoon	 over	 zich.	 De	 schroomvallige	 nauwgezetheid	 en	 de	 spitsvondige
dialektiek	waarmede	de	ridder	aan	de	eisen	van	de	eer	tracht	te	voldoen,	het	diepe	schuldbewustzijn
dat	de	minste	tekortkoming	aan	die	eisen	 in	het	gemoed	van	die	ridder	achterlaat,—dat	 is	alles	ook
van	 kristelike	 oorsprong.	 En	 de	 roman	 eindigt	 er	 dan	 ook	 meê	 dat	 Guenievre	 zich	 in	 een	 klooster
terugtrekt	en	Lancelot	zijn	leven	als	een	vrome	eremiet	eindigt.

Vele	zijn	over	het	algemeen	de	pogingen	van	de	geestelikheid	geweest	om	de	ridderpoëzie	van	de
kristelike	 geest	 te	 doordringen.	 Wij	 hebben	 „lais”	 die	 een	 kristelike	 morele	 kleur	 over	 de	 heidense
Keltiese	sagen	trachten	te	leggen;	wij	hebben	romans	waarin	de	kristelike	mirakelen	tegen	heidense
toverij	 strijden	 of	 waar	 het	 teken	 des	 kruises	 de	 ridder	 uit	 de	 handen	 der	 spoken	 redt.	 Maar	 de
belangrijkste	 poging	 om	 een	 beslist	 kristelike	 ridderromantiek	 tegenover	 de	 wereldlike	 te	 zetten,
deden	 de	 monniken	 in	 de	 Graalromans.	 Tegenover	 de	 ridders	 van	 de	 Tafelronde	 kwam	 de	 heilige
ridderschap	van	de	Graal	te	staan,	tegenover	de	jacht	op	avonturen	en	eer,	die	van	de	Graal,	„la	quète
du	graal”,	een	jacht	op	die	levenskroon	welke	slechts	de	volmaakte	ridder	zonder	blaam	zou	kunnen
bereiken.	En	niet	minder	avontuurlik,—neen!	nog	avontuurliker	en	wonderliker,	nog	meer	vervuld	van
heldendaden	 en	 ridderlikheid	 dan	 al	 die	 Artur-romans	 werd	 die	 Graal-romantiek	 in	 de	 werken	 van
Chrestiens'	 navolgers,	 de	 Duitser	 Wolfram	 von	 Eischenbach,	 die	 in	 een	 groot	 gedicht	 een	 verloren
Franse	versroman	nabootst,	in	de	berijmde	Graalromans	van	Robert	de	Boron,	een	Anglo-Normandies
dichter	en	ten	slotte	in	de	grote	prozaromans	die	ten	dele	aan	Walter	Mapes	toegeschreven	worden.

In	die	overweldigende	massa	van	vers	en	proza	golft	er	een	chaotiese	menigte	van	voorstellingen,
van	alle	kanten	te	samen	gevloeid	en	die	elkaar	dikwels	tegenspreken.	Maar	de	hoofdtrekken	zullen
wel	zo	ongeveer	de	volgende	zijn:

De	schaal,	het	bekken	of	de	schotel	waarvan	Kristus	bij	het	laatste	avondmaal	zeide:	„Die	de	hand
met	mij	 in	den	schotel	doopt,	die	zal	mij	verraden”,	heeft	 steeds	een	wonderbare	kracht	behouden,
niet	alleen	om	de	goeden	en	de	reinen	voedsel	te	geven	en	hen	tevreden	te	stellen	maar	ook	om	de
zonden	te	ontsluieren	door	geen	onreinen	in	de	buurt	te	kunnen	dulden.	Die	schotel	kwam	in	het	bezit
van	 de	 vrome	 Josef	 van	 Arimathea	 die	 er	 het	 bloed	 van	 de	 Gekruisigde	 in	 bewaarde.	 Toen	 hij
gedurende	 de	 Kristen-vervolgingen	 in	 de	 gevangenis	 geworpen	 was,	 werd	 hij	 wonderbaarlik
voortdurend	door	den	schotel	gevoed,	en	Kristus	openbaarde	zich	voor	hem	en	 leerde	hem	de	ritus
van	 de	 Mis	 en	 de	 mystiese	 betekenis	 er	 van.	 Toen	 stichtte	 Josef	 een	 broederschap	 van	 die	 „Graal”
zoals	het	genoemd	werd	en	van	een	Tafelronde,	ter	herinnering	aan	het	laatste	Avondmaal.	De	Graal
verschaft	 voedsel,	 maar	 hij	 die	 alleen	 uit	 nieuwsgierigheid	 er	 in	 kijken	 wil	 of	 die	 zich	 aan	 de	 tafel
neerzet	 zonder	 er	 recht	 op	 te	 hebben,	 wordt	 gewond	 of	 verblind	 door	 hemelse	 wapenen.	 De
Graalbroeders	 trekken	 als	 zendelingen	 de	 wereld	 in	 en	 ten	 slotte	 trekken	 zij	 op	 hemels	 bevel	 naar
Engeland	om	dat	land	te	kerstenen.	Overal	wordt	hun	tocht	door	mirakelen	en	mysteriën	gekenmerkt,
zij	vinden	het	toverzwaard	van	koning	Salomon;	ter	loutering	van	hun	zonden	worden	enkelen	hunner
met	 toverschepen	 naar	 tovereilanden	 gebracht:	 een	 der	 leden	 van	 de	 broederschap	 heet	 Brons	 en
wordt	 „de	 rijke	 visser”	 genoemd,	 omdat	 hij	 een	 vis	 gevangen	 heeft	 waar	 een	 heel	 gezelschap	 mee
gevoed	is	geworden.—Petrus	wordt	in	de	H.	Schrift	een	„visser	der	mensen”	genoemd	en	de	vis	is	ook
het	symbool	van	Kristus—,	een	ander	wordt	door	een	bloeddruipende	lans	in	zijn	voet	gewond,	hetzij
omdat	hij	op	een	heilige	plaats	is	gaan	slapen	of	omdat	hij	in	de	schotel	gekeken	heeft,	of	het	is	door
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het	zwaard	van	Salomon	dat	hij	gewond	wordt.	Intussen	is	de	Graal	van	Josef	van	Arimathea	in	andere
handen	overgegaan	en	die	wordt	ten	slotte	in	een	onbekend	slot,	ergens	in	het	westen	van	Engeland,
bewaard	opdat	die	niet	in	de	handen	der	woeste	Saksen	vallen	zal.

Daar	zit	nu	een	Graalkoning	die	te	bewaken...	hij	is	ziek,	maar	hij	kan	niet	sterven	of	beter	worden,
vóór	 een	 rein,	 edel	 man	 naar	 de	 Graal	 en	 de	 bloedende	 lans	 komt	 vragen.	 In	 navolging	 van	 de
broederschap	 van	 de	 Graal	 is	 nu	 Artur's	 ridderschap	 van	 de	 Tafelronde	 gesticht	 geworden	 om	 de
Graal	te	zoeken.	Merlijn	is	de	stichter	er	van;	hij	was	eigelik	een	afgezant	van	de	Hel,	uit	een	maagd
geboren	 om	 zo	 een	 tegenhanger	 van	 Kristus	 te	 vormen	 en	 had	 als	 deze	 bovennatuurlike	 macht
gekregen;	maar	het	goede	in	hem	had	de	overhand	gekregen	over	het	daemoniese	in	hem.	Zo	zijn	de
ridders	van	de	Tafelronde	een	wereldlike	ridderschap	die	naar	ideële	volmaking	streven	en	de	beste
ridders	zoeken	overal	de	wereld	af	naar	de	Graal.	Door	zijn	liefde	voor	de	koningin	heeft	Lancelot	zich
onwaardig	gemaakt	om	die	 te	vinden;	het	 is	òf	Percival	òf—volgens	anderen—Galahad,	de	zoon	van
Lancelot,	die	eindelik	als	de	reine	ridder	zonder	smetten,	het	kasteel	weet	te	bereiken,	de	vragen	stelt
en	Graalkoning	wordt.

Dat	schijnen	de	grote	trekken	te	zijn.	Het	 is	een	vreemd	mengelmoes	van	trekken	uit	alle	kanten.
Zeker	zijn	er	Keltiese	sage-elementen	bij.	Zoals	wij	reeds	gezien	hebben	waren	er	oude	Ierse	verhalen
van	een	ketel	waarin	altijd	genoeg	te	eten	was,	en	van	andere	merkwaardige	talismans	als	een	lans	en
een	zwaard;	verder	de	sage	van	de	gewonde	koning	Artus	die	nog	steeds	in	leven	is	op	het	tovereiland
Avalon,	en	er	zijn	zonder	kwestie	sagen	bij	de	Britten	in	omloop	geweest	van	de	romantiese	jacht	die
hun	helden	de	gehele	wereld	door	maakten	op	wonderbare	talismans,—evenals	Jason	het	gulden	Vlies
was	gaan	zoeken,	Herkules	de	appelen	der	Hesperiden,	Thor	de	wonderbare	ketel	van	Hymir	en	de
appelen	van	Idun,	of	de	helden	van	de	Kalevala	de	molen	van	Sampo.	Perceval	schijnt	oorspronkelik	er
op	 uit	 getrokken	 te	 zijn	 om	 een	 toverzwaard	 te	 zoeken	 waarmede	 hij	 de	 moord	 op	 zijn	 vader	 zou
wreken;	andere	helden	zochten	de	wonderbare	ketel	die	weer	welvaart	zou	brengen	in	een	land	dat
onder	een	vloek	had	gelegen	of	die	een	zieke	koning	de	gezondheid	weer	zou	geven.

En	geesteliken	hebben	nu	die	Keltiese	sagen	in	verband	gebracht	met	kristelike	legenden.	Apocryfe
evangelieën	waaronder	dat	van	Nicodemus	het	voornaamste	is,	vertelden	van	Josef	van	Arimathea,	die
de	 beschermheilige	 der	 ridders	 werd	 en	 vooral	 van	 Brittannië	 en	 van	 oude	 kristelike
Broederschappen.	Vervolgens:	evenals	alle	andere	relikwieën	uit	het	 leven	van	Kristus—zijn	rok,	de
zweetdoek	 van	 Veronica,	 de	 lans	 van	 Longinus,	 het	 kruishout	 en	 de	 kruisnagels—zette	 de
avondmaalschotel	ten	tijde	der	kruistochten	de	fantasie	in	hoge	mate	in	beweging	en	ook	alweer	als
die	 andere	 relikwieën	 werd	 het	 op	 verschillende	 plaatsen	 vertoond,	 b.v.	 te	 Constantinopel	 en	 te
Genua.	Verder	moest	het	bloed	van	Kristus	in	de	opvattingen	van	die	dagen	wel	een	grote	rol	spelen.
In	overeenstemming	met	de	oude	begrippen	van	bloedwraak	was	het	't	storten	van	Kristenbloed	zelf
dat	voor	de	mensheid	de	eigelike	verzoening	betekende.	Dat	zij	die	het	lichaam	van	de	dode	Heiland
gewassen	 hadden,	 dat	 kostbare	 vocht	 niet	 zouden	 hebben	 bewaard,	 waarin	 toch	 altijd	 zulk	 een
merkwaardige	kracht	moest	zijn	blijven	wonen,	dat	scheen	de	mensen	volkomen	onbegrijpelik:	op	vele
plaatsen	beweerde	men	dan	ook	een	weinig	bloed	van	Kristus	 te	bezitten,	 zo	kreeg	b.v.	 in	het	 jaar
1247	koning	Hendrik	III	van	de	patriarch	van	Jerusalem	een	kristallen	buisje	met	een	weinig	van	het
heilige	bloed	er	in,	dat	in	de	familie	van	de	patriarch,	van	de	tijd	van	Josef	van	Arimathea	af,	van	vader
op	zoon	overgegaan	was.	Bij	de	communie	gebruikte	men	dit	bloed	ook,	en	het	was	juist	in	de	dagen
der	Kruistochten	dat	het	krasse	materialisme	der	Middeleeuwen	als	vaststaand	aannam	dat	het	brood
en	de	wijn	door	de	mis	werkelik	tot	het	lichaam	en	het	bloed	van	Kristus	werden.	De	naam	graal	was
waarschijnlik	bedorven	Middeleeuws-latijn,	en	de	substantie	waarschijnlik	een	samensmelting	van	de
schotel	en	de	kelk	die	bij	het	H.	Avondmaal	gebruikt	waren,	in	oude	miniaturen	wordt	die	als	een	kelk
afgebeeld	en	het	schijnt	ook	dat	een	en	ander	der	mystiese	liturgie	der	mis,	misschien	wel	bizonder
zoals	de	kruisvaarders	die	 in	de	Oosterse	kristelike	kerk	bediend	zagen,	de	stof	gegeven	heeft	voor
vele	Graal-mysterieën.

Over	 het	 algemeen	 kan	 men	 zeggen	 dat	 de	 kruistochten	 het	 voornaamste	 element	 voor	 de
Graalpoëzie	geleverd	hebben.	Er	 zijn	 talrijke	Oosterse	elementen	 in	de	 fraaie	détails.	Verschillende
van	de	mystiese	merkwaardigheden	van	de	Graalburcht	doen	denken	aan	wat	de	„Priester	Johannes”
in	de	(onechte)	Latijnsche	brief	aan	de	Keizer	van	Byzantium	vertelde	van	zijn	geheimzinnige	reis	naar
de	binnenlanden	van	Azië,	of	aan	een	nieuw	Babylonies	rijk	waar	te	Byzantium	van	gefabeld	werd,—
waar	de	Griekse	afgezanten	bv.	een	heilige	kerk	gezien	hadden	die	altijd	met	water	van	het	graf	van
Kristus	gevuld	bleef,	en	waar	onzichtbare	stemmen	en	mystiese	opschriften	de	vreemdelingen	altijd
op	 weg	 hielpen—evenals	 in	 de	 Graalromans.	 Maar	 die	 hele	 Broederschap	 van	 de	 Graal	 schijnt	 te
danken	aan	voorstellingen	over	de	orde	der	Tempeliers,	met	hun	prachtige	residentie	in	de	„Tempel
van	 Salomon”,	 hun	 verschillende	 religieuse	 mysterieën	 en	 hun	 half	 priesterlike	 ridderschap.	 In	 een
geschrift	„De	laude	novae	militiae”	verheerlikte	Bernard	de	Clairvaux	die	krijgshaftige	Broederschap
„die	ik	niet	weet	of	ik	monniken	of	ridders	moet	noemen”,—„zachtmoediger	dan	het	lam,	wilder	dan
de	 leeuw;”	 leefden	 die	 te	 zamen	 in	 kuisheid,	 soberheid	 en	 eendracht,	 terwijl	 zij	 wonderen	 van
heldendaden	bedreven	tegenover	de	ongelovigen.	In	de	verloren	Franse	Perceval-roman	van	„Kyot	uit
Provence”—die	Wolfram	von	Eschenbach	als	 zijn	bron	noemt,	wordt	de	Graal	ook,	duidelik	genoeg,
door	een	Broederschap	van	heilige	ongetrouwde	„Tempelridders”	bewaakt.

Maar	evenals	de	Tempelheren	al	heel	spoedig	als	separatisten	en	ketters	bij	de	Kerk	in	miskrediet
en	in	ongenade	vielen,	zo	was	goed	beschouwd	de	gehele	Graal-poëzie	tegenover	de	Roomse	kerk	ook
ketters.	De	leden	vormden	toch	eigelik	een	priesterschap	zonder	door	de	kerk	geordineerd	te	zijn,	met
hun	eigen	sakramenten	en	hun	eigen	heiligdommen,	terwijl	zij	de	kerk	die	ze	niet	nodig	hadden	ook
niet	als	hun	overheid	erkenden.	De	grote	prozaroman	over	de	H.	Graal	beweert	zelfs	brutaalweg	van
Kristus	zelf	te	stammen	als	een	evangelie	even	heilig	als	dat	van	de	kerk.	En	een	duidelik	Anglikaanse
tendens	 beheerste	 het	 gehele	 gedicht;	 de	 Britse	 kerk	 heeft	 te	 bogen,	 èn	 op	 een	 bizonder	 hoge
ouderdom	en	een	bizondere	heiligheid,	geheel	onafhankelijk	van	de	Paus	te	Rome.	Er	is	ook	heel	veel
grond	 om	 met	 de	 middeleeuwen	 aan	 te	 nemen	 dat	 deze	 en	 dergelijke	 trekken	 te	 danken	 zijn	 aan
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Walter	Mapes,	bekend	als	diplomaat	en	de	hoogbegaafde	kapellaan	van	Hendrik	II.	Evenals	het	trotse
nationale	Anglo-normandiese	rijk	van	Hendrik	II	de	figuur	van	Koning	Artus	als	een	pendant	van	Karel
de	Grote	voor	de	Fransen	voelde,	zo	is	de	Graal-legende	zeker	wel	een	poging	om	in	de	fantasie	een
nationaal	Engels	Kristendom	te	scheppen.

Maar,	hoe	dit	nu	ook	zij,	een	feit	is	het	dat	de	Graalromans	een	legendaries-mysties	en	een	asketies-
moreel	element	in	de	ridderromantiek	brachten	en	tussen	de	Bretonse	romans	in,	waarmede	ze	veel
van	 de	 ridderlikheid	 en	 het	 sosiale	 en	 het	 fantastiese	 element	 gemeen	 hebben,	 zowel	 als	 de	 drang
naar	avonturen	 langs	de	grote	weg,	waren	de	Graalromans	bizonder	 in	 trek	en	werden	ze	met	een
spesiale	 eerbied	 ontvangen.	 Na	 de	 ridder-romantiek	 van	 Chrestien,	 menselik-wereldlik	 en	 met	 haar
drang	naar	strijd	en	liefde,	met	intérieurs	van	het	high-life	van	die	tijd	en	met	avonturen	waar	niets
„achter”	 stak,	 naïef	 rechtuit	 en	 in	 bepaalde,	 duidelike,	 glasheldere	 omtrekken,—volgde	 er	 in	 de
Graalromans	een	ridderlik	geestelike	romantiek	van	een	diepzinniger	en	meer	metafysies	karakter	en
met	een	dieper	en	verder	 strekkend	 fantasie-perspektief	 in	 zich.	Met	grote	kunst	wordt	de	 fantasie
der	lezers	steeds	in	een	mystiese	atmosfeer	zwevend	gehouden.	Er	zijn	bv.	geheimen	die	Jesus	Josef
van	 Arimathea	 in	 het	 oor	 gefluisterd	 heeft	 en	 die	 niet	 bekend	 gemaakt	 mogen	 worden,	 of	 duistere
voorspellingen	 die	 niet	 verwezenlikt	 zullen	 worden	 voor	 „de	 dag	 komt,	 waarop	 de	 ridder	 met	 twee
zwaarden	de	droevige	slag	zal	slaan	waardoor	alle	wonderen	van	de	Graal	zich	voor	het	koninkrijk	van
Logres	zullen	openbaren	en	alle	die	ellende	op	Groot-Brittanië	zal	vallen”.	Of	we	horen	van	mysterieën
die	 men	 aan	 profane	 oren	 niet	 durft	 toevertrouwen,	 maar	 die	 „opgeschreven	 gevonden	 kunnen
worden	 in	 het	 boek	 der	 klerken,	 waarin	 alles	 opgetekend	 staat	 over	 de	 grote	 heimelikheid	 die	 „de
Graal”	heet.”	Of	we	krijgen	wonderen	te	aanschouwen	die	heel	wat	irreëler	en	bovennatuurliker	zijn
dan	 de	 reuzen	 en	 dwergen	 van	 Chrestien:	 er	 wordt	 u	 een	 slot	 voorgetoverd	 in	 plaats	 waarvan	 er
plotseling	een	dorre	heide	verschijnt;	een	meer,	als	dat	waarin	de	„Dame	du	Lac”	woonde	en	dat	dan
weer	een	bos	blijkt	te	zijn;	stemmen,	opschriften	die	een	waarschuwing	of	een	voorspelling	bevatten,
onzichtbare	handen	die	 iemand	trekken	of	terughouden,	die	 iemand	een	slag	met	een	zwaard	op	de
schouders	 geven,	 of	 die	 als	 de	 geesten	 der	 spiritisten,	 iemand	 in	 de	 wang	 knijpen,	 zo	 dat	 er	 een
litteken	van	blijft	 zitten.	Ook	wat	er	op	de	kastelen	voor	 toverij	gebeurt,	 is	heel	wat	dromeriger	en
geheimzinniger	 in	 de	 Graalroman	 dan	 bij	 Chrestien.	 In	 donkere	 gangen	 tast	 men	 zijn	 weg,	 deuren
vliegen	open	en	slaan	weer	toe,	men	hoort	het	geratel	van	ketenen	en	ongure	helse	geluiden...	Hier	is
een	drempel	waar	de	ridder	met	geen	macht	ter	wereld	over	heen	kan	komen,	daar	ziet	men	een	put
open	 staan,	 waar	 giftige	 gassen	 en	 duivelse	 stank	 uit	 komen...	 het	 doet	 zo	 wat	 denken	 aan	 de
ongemotiveerde	 en	 absoluut	 onbegrijpelike	 manier	 waarop	 men	 bij	 een	 nachtmerrie	 in	 zijn	 dromen
van	het	kastje	naar	de	muur	wordt	gestuurd.

Maar	 steeds	 weer	 voert	 die	 atmosfeer	 van	 mystiek	 naar	 een	 hiernamaals	 en	 altijd	 klinkt	 er	 een
moraal-religieuse	toon	doorheen.	Het	zijn	geen	heidense	maar	kristelike	spookverschijningen	die	men
hier	in	alle	soorten	vindt.	Kisten	wier	deksel	zich	opent	en	waar	vlammen	uitslaan;	te	middernacht	in
de	kerk,	wordt	de	ridder	met	geselslagen	van	onzichtbare	geesten	ontvangen	of	moet	hij	strijden	met
vormloze	spookverschijningen;	of	wel	is	het	buiten	op	het	kerkhof	dat	hij	jammerkreten	uit	de	graven
op	hoort	stijgen,	hij	wentelt	grafstenen	weg	en	bevrijdt	jonge	meisjes	die	daar	door	duivels	opgesloten
werden	 om	 hun	 lusten	 te	 dienen.	 Duivels	 die	 in	 de	 vorm	 van	 schone	 vrouwen	 mensen	 trachten	 te
verleiden,	 ridders	 voor	 hun	 zonden	 door	 straffende	 mirakelen	 getuchtigd.	 Dikwels	 zijn	 het
mirakuleuze	 illustratiën	 van	 het	 een	 of	 ander	 dogma;	 een	 brood	 dat	 zich	 bij	 het	 gebruiken	 van	 het
Avondmaal	 in	 een	 levend	 kinderlichaam	 veranderd,	 welks	 bloed	 in	 de	 kelk	 vloeit	 terwijl	 hemelse
stemmen	 bevelen	 dat	 het	 in	 tweeën	 gesneden	 en	 verteerd	 moet	 worden.	 Dwars	 door	 de	 gesloten
deuren	 en	 vensters	 van	 een	 vertrek	 komt	 op	 eens	 een	 wonderschone	 knaap,	 die	 ook	 op	 die	 zelfde
wijze	weer	verdwijnt;	een	stem	verklaart	dat	hij	die	dit	wonder	gezien	heeft	zich	nu	ook	niet	meer	er
over	verbazen	mag	dat	Jesus	uit	het	lichaam	ener	maagd	geboren	kon	worden.	Dikwels	laat	zich	nog
heel	 goed	 aantonen	 dat	 er	 aan	 zulke	 verhalen	 een	 heidense	 Keltiese	 sage	 ten	 grondslag	 ligt,	 maar
waar	de	geesteliken	een	symbolies-kristelike	uitlegging	aan	gegeven	hebben.

Een	 fatalisme	 vol	 geheimzinnigheden	 dat	 half	 Oosters	 schijnt	 te	 zijn,	 maar	 ten	 dele	 ook	 op	 de
kristelike	leer	der	voorzienigheid	gebouwd,	rust	op	alles	wat	wij	zien	gebeuren.	Alles	is	voorspeld	en
staat	met	„çhaldæiese”	schrifttekenen	in	het	„Boek	van	het	Noodlot”;	de	menselike	vrije	wil	is	maar
een	 illusie,	 het	 zijnde	 hemelse	 machten	 die	 de	 mensen	 blindelings,	 volgens	 ondoorgrondelike
besluiten	 hun	 pad	 doen	 betreden.	 Eens	 vindt	 Lancelot	 ergens	 een	 grafsteen	 met	 zijn	 naam	 en	 zijn
afstamming	er	op	aangegeven,	die	hem	onbekend	waren,	en	er	staat	bij	dat	hier	zijn	graf	zal	staan.	Er
komt	ergens	een	schip	zonder	zeilen	aanzetten,	op	het	dek	ligt	een	wapenrusting	met	een	schriftelike
mededeling	dat	de	wijze	Salomon	duizende	jaren	geleden	het	schip	gebouwd	heeft	en	het	de	wereld	in
heeft	 gezonden,	 waar	 het	 rond	 zou	 dwalen	 tot	 het	 de	 persoon	 zou	 vinden	 voor	 wie	 schip	 en
wapenrusting	 bestemd	 waren.	 Het	 zwaard	 is	 prachtig	 maar	 het	 hangt	 aan	 een	 versleten	 hennepen
koord	en	er	staat	bij	dat	het	steeds	daaraan	gedragen	moet	worden,	totdat	een	koningsdochter	er	een
ander	voor	in	de	plaats	maakt	van	wat	zij	bij	zich	draagt	en	het	meeste	liefheeft	en	zij	zal	het	zwaard
dan	ook	pas	zijn	ware	naam	geven.

De	monniksgeest	die	wij	reeds	in	de	roman	van	Lancelot	op	de	voorgrond	zagen	komen,	beheerst	de
Graal-poëzie	al	meer	en	meer.	Reeds	in	de	„Perceval”	van	Chrestien	was	er	op	de	sexuele	kuisheid	van
de	knaap	en	zijn	misdaad	jegens	zijn	moeder	sterk	de	nadruk	gelegd;	maar	in	het	gedicht	van	Robert
de	Boron	en	in	de	proza-romans	dringt	het	ascetisme	overal	door.	In	alle	verhalen	over	de	voorhistorie
van	de	Graal,	speelt	de	vrouw	bijna	in	't	geheel	geen	rol	en	waar	ze	optreedt	wordt	ze	meestal	als	het
lagere	 wezen	 voorgesteld	 dat	 alleen	 maar	 tot	 het	 kwade	 verleidt,	 evenals	 in	 de	 legenden	 en	 in	 de
Oosterse	bronnen.	En	in	de	verhalen	die	„la	quête	du	Graal”	schilderen,	het	zoeken	der	Tafelronde-
ridders	 naar	 het	 kasteel	 waar	 men	 de	 Graal	 bewaart,	 wordt	 sexuele	 reinheid	 en	 maagdelikheid
absoluut	geëist	van	hem	die	Graalkoning	worden	zal.	„Hij	moet	goed	zijn	in	de	ogen	van	God	en	in	die
van	de	wereld.	 In	de	wereld	moet	hij	goed	zijn	als	hij,	die	vervuld	 is	van	alle	goede	eigenschappen:
eer,	 schoonheid	 en	 moed,	 en	 in	 Gods	 ogen	 moet	 hij	 goed	 zijn,	 want	 hij	 moet	 vervuld	 zijn	 van
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barmhartigheid	en	vroomheid	en	hij	moet	ook	het	zuiverste	voorbeeld	van	kuisheid	genoemd	kunnen
worden.”

Maar	hier	overschrijden	wij	dan	de	grenzen	der	ridderromantiek.	De	mystiek	en	het	idealisme	van
de	 Graal	 krijgt	 meer	 en	 meer	 een	 volkomen	 kristelik-geestelike	 kleur,—wordt	 meer	 en	 meer
geestesverwant	 met	 die	 kruistocht	 der	 Albigensen,	 waardoor	 het	 vrolike	 Zuid-Frankrijk	 als	 de	 aren
voor	de	zeis	werd	neergemaaid,	of	met	Lodewijk	de	Heilige,	die	geen	trouvères	of	minnestreels	aan
zijn	hof	duldde.

XIX.

DUITSE	RIDDERROMANTIEK.

De	 Ridderromantiek	 is	 geheel	 en	 al	 op	 Franse	 bodem	 ontkiemd	 en	 in	 Frankrijks	 lucht	 groot
geworden	 en	 haar	 levensloop	 kan	 in	 de	 Franse	 literatuur	 zelf	 nagegaan	 worden	 van	 de	 tijd	 dat	 zij
knoppen	zet	en	bloeit	af,	 totdat	zij	zaad	schiet	en	verkwijnt	 toe.	Maar—zoals	wij	 reeds	 in	het	begin
gezien	hebben—de	sosiale	en	geestelike	voorwaarden	waren	zo	ongeveer	dezelfde	in	Duitsland	en	de
ontwikkeling	der	kultuur	en	literatuur	zou	daar	in	hoofdzaak	langs	dezelfde	ontwikkelingslijnen	gaan
als	 in	 Frankrijk,	 zodat	 de	 enorme	 Franse	 invloed	 die	 zich	 weldra	 aan	 gene	 zijde	 van	 de	 Rijn	 deed
gelden,	eigelik	slechts	die	geestelike	krachten	in	beweging	bracht	en	vorm	gaf,	welke	uit	zich	zelf	al
op	Duitse	bodem	ontstaan	en	gegroeid	waren,	en	dan	ook	niettegenstaande	alle	verfransing	tot	zekere
hoogte	een	Duits	karakter	bewaarden.

Zoals	bij	de	Zuid-	en	Noord-Franse	vorstenhoven,	kwamen	ook	 in	het	Duitsland	der	12de	eeuw	de
kleine	edellieden	aan	de	hoven	der	Welfen	in	Brunswijk	en	Beieren	bij	elkaar,	te	Weenen,	in	Zwaben
en	 op	 de	 Wartburg,	 aan	 die	 der	 Babensbergers,	 der	 Staufen	 en	 der	 graven	 van	 Thüringen	 en	 daar
ontstond	even	als	in	Frankrijk	een	sosiaal	leven	en	een	sosiale	kultuur.	De	Latijnse	roman	„Ruodlieb”
toonde,	zoals	wij	gezien	hebben,	niet	alleen	hoe	ver	men	in	de	11de	eeuw	reeds	aan	de	Beierse	hoven
gekomen	was,	maar	ook	vooral	welke	 levensidealen	de	geesteliken	de	baronnen	voor	ogen	hielden.
Evenals	 wij	 dit	 bij	 de	 Noord-	 en	 Zuid-Franse	 hoven	 zagen	 gebeuren,	 werd	 ook	 aan	 die	 der	 Duitse
vorsten	het	volkslied	het	voorwerp	van	een	fijnere,	meer	aristokratiese	behandeling	en	de	edellieden
van	beider	kunne	dichtten	dansliederen	en	minneliederen	over	ridders	en	dames	die	elkaar	verlaten
moeten,	 en	 „Liebesgrüsze”	 die	 ze	 elkaar	 in	 de	 verte	 zenden,—de	 dame	 is	 in	 de	 regel	 degeen	 die
vraagt,	de	ridder	gedraagt	zich	koel,	zoals	het	zijn	waardigheid	van	man	past—;	de	zanger	zelf	staat
op	 het	 voorplein	 van	 de	 burcht	 voor	 de	 dames	 en	 heren	 te	 zingen.	 En	 ten	 slotte:	 evenals	 weer	 in
Frankrijk,	 begonnen	 ook	 aan	 het	 hof	 der	 Welfiese	 hertogen	 te	 Regensburg	 klerken	 de	 Latijnse
kronieken	 der	 geesteliken	 tot	 Duitse	 rijmkronieken	 om	 te	 werken,	 als	 de	 Kaiserkroniek,	 rijk	 aan
romanachtige	onderhoudende	stof,	 terwijl	 tegelijkertijd	de	omzwervende	speellieden	 in	Frankenland
en	Beieren	evenals	in	Frankrijk	zelf	de	oude	heldengedichten	gingen	moderniseren	en	romantiseren
door	ze	naar	het	Oosten	te	verleggen	en	ze	met	herinneringen	aan	de	kruistochten	op	te	smukken,—
verliefde	Saraceense	schonen,	Oosterse	pracht	en	wonderen.	Uit	de	 tijd	der	Ottonen	waren	er	 toch
genoeg	verbindingen	tussen	het	Duits-Romeinse	Keizerrijk	en	Byzantium	en	 lang	vóór	dat	Duitsland
door	de	tweede	kruistocht	aan	die	religieuse	tochten	mee	was	gaan	doen,	hadden	vorsten	en	ridders,
vooral	juist	uit	Beieren,	aan	zulk	een	tocht	naar	het	Heilige	Land	deel	genomen.

Maar	de	begonnen	zelfstandige	ontwikkeling	werd	al	meer	en	meer	onder	een	direkte,	veelzijdige
invloed	 van	 de	 Franse	 kultuur	 gebracht.	 Die	 gehele	 nieuwe	 grote	 religieuse	 stroming	 van	 de	 12de

eeuw	 was	 Frans	 van	 oorsprong	 en	 de	 monniken	 van	 Cluny	 die	 ook	 in	 Duitsland	 het	 kerkelik	 leven
beheersten,	 brachten	 de	 Franse	 geest	 en	 vorming	 met	 zich.	 Een	 reeks	 huweliken	 met	 Franse
prinsessen	 introduceerden	het	Fransdom	aan	de	vorstenhoven.	Op	het	huwelik	van	Hendrik	 III	met
Agnes	van	Poitou,	 volgde	 later	dat	van	Hendrik	V	met	een	Anglo-Normandiese	en	dat	van	Frederik
Barbarossa	met	een	Bourgondiese	prinses	en	Hendrik	de	Leeuw	van	Saksen	huwde	met	de	zuster	van
Richard	Coeur	de	Lion.	Zowel	Bourgondië	als	Provence	kwamen	onder	de	Duitse	Keizerskroon	en	toen
Frederik	 Barbarossa	 de	 reis	 door	 Provence	 ondernam	 om	 zich	 te	 laten	 huldigen	 of	 met
oorlogszuchtige	doeleinden	naar	Zuid-Italië	trok,	mag	men	wel	aannemen	dat	zijn	volgelingen	allerlei
Romaanse	 modes	 en	 zeden	 hebben	 leren	 kennen	 en	 overnemen,	 en	 dat	 troubadours	 hem	 op	 zijn
feesten	 hun	 opwachting	 zijn	 komen	 maken	 en	 Duitse	 hofzangers	 een	 lesje	 in	 hun	 kunst	 hebben
gegeven.	Uit	Noord-Italië	 trokken	ook	klerken	zowel	als	die	 troubadours	uit	Provence	over	de	oude
Alpenwegen	 op	 naar	 de	 gastvrije	 hoven	 van	 Bohemen	 en	 Hongarije;	 de	 Donau-streken	 werden
voortdurend	 bereisd	 door	 Fransen	 die	 over	 land	 naar	 Byzantium	 of	 het	 Heilige	 Land	 wilden.	 Maar
vooral	was	de	benedenloop	van	de	Rijn:	de	Nederlanden,	Neder-Lotharingen,	zowel	als	Vlaanderen,	de
plaats	waar	Frans	en	Duits	samenkwamen.	Niet	alleen	Henegouwen	en	Brabant	maar	ook	Lotharingen
hoorden	onder	het	Duitse	Keizerrijk	maar	waren	altans	overwegend	Frans	in	taal	en	kultuur	en	namen
een	 aktief	 deel	 aan	 het	 opbloeien	 der	 ridderromantiek	 die	 zich	 in	 het	 naburige	 Vlaanderen	 en
Champagne	aan	het	ontwikkelen	was.	Langs	al	die	wegen	drong	het	Fransdom	binnen.

En	de	superioriteit	van	dat	Franse	element	werd	bereidwillig	door	de	Duitsers	erkend	die	met	het
grote	adaptatievermogen	dat	zij	steeds	hebben	behouden,	zich	er	vlijtig	aan	begonnen	aan	te	passen.
De	bouw	en	de	 inrichting	der	kastelen,	de	klederdracht	en	de	spijzen	der	edelen	werden	Frans.	De
hogere	standen	engageerden	Franse	geesteliken	om	hun	kinderen	Frans	te	leren	of	zonden	ze	met	een
gouverneur	naar	Frankrijk	om	daar	de	taal	te	leren,	evenals	ook	Duitse	studenten	de	Franse	scholen
gingen	 bezoeken.	 Door	 een	 reeks	 leerdichten,	 beantwoordende	 aan	 de	 Franse	 „castoiements”	 en
„doctrinals”,	trachtten	Duitse	geesteliken	hun	landgenoten	in	Franse	„Sitte”	en	„Zucht”	in	te	wijden
en	 zij	 vormden	 het	 woord	 „höfisch”,	 beantwoordende	 aan	 het	 Franse	 „courtois”.	 In	 1127	 werd	 te
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Würzburg	het	eerste	toernooi	op	Duitse	bodem	gegeven	op	Franse	leest	geschoeid,	en	in	diezelfde	tijd
begonnen	ook	de	vormen	en	ceremonieën	van	het	Ridderwezen	een	Frans	karakter	aan	te	nemen.	En
in	 verband	 hiermede	 begon	 men	 nu	 de	 erotiese	 poëzie	 der	 troubadours	 en	 de	 ridderromans	 langs
verschillende	wegen	in	het	Duits	te	vertalen,—en	het	zal	buitengewoon	leerrijk	zijn	die	wegen	schrede
voor	schrede	na	te	gaan.

Gewoonlik	waren	het	persoonlike	 en	maatschappelike	 verbindingen	der	 vorsten	die	de	 aanleiding
waren	 tot	 dergelijke	 vertalingen	 en	 bewerkingen.	 Op	 een	 reis	 in	 Frankrijk	 in	 1131	 had	 Hendrik	 de
Stoute	het	Rolandslied	leren	kennen	en	bij	zijn	thuiskomst	droegen	hij	en	de	hertogin	aan	een	priester
Konrad	op	dit	in	Duitse	verzen	te	vertalen.	Ongeveer	gelijktijdig	hiermede	bewerkte	een	zekere	Pfaffe
Lamprecht,	 die	 aan	 de	 Rijn	 in	 de	 buurt	 van	 Straatsburg	 thuis	 hoorde,	 de	 Provençaalse
Alexanderroman	 in	 het	 Duits.	 Maar	 degeen	 wie	 toch	 eigelik	 de	 eer	 toekomt	 die	 ridderomans	 in
Duitsland	 geïntroduceerd	 te	 hebben,	 was	 Heinrich	 von	 Veldeke,	 die	 in	 de	 Nederlanden	 uit	 een
ridderlik	geslacht	geboren	en	getogen	was,	maar	dicht	bij	de	Franse	taalgrens.	Voor	een	gravin	van
Kleef	 bewerkte	 hij	 de	 Aeneasroman	 in	 Duitse	 verzen.	 Toen	 zij	 met	 de	 landgraaf	 Lodewijk	 van
Thüringen	trouwde,	was	het	een	dier	graven	van	Thüringen	die	het	nog	onvoltooide	manuskript	mede
naar	huis	nam	en	eerst	toen	de	dichter	negen	jaar	later	zelf	naar	Thüringen	kwam,	kreeg	hij	het	van
de	literaire	landgraaf	Herman	terug	met	de	opdracht	het	te	voltooien.	En	die	zelfde	graaf	Herman	gaf
nu	zijn	wens	 te	kennen	de	Trojaroman,	die	men	als	een	soort	vóórgeschiedenis	van	die	van	Aeneas
beschouwde,	ook	in	het	Duits	vertaald	te	zien.	Een	graaf	van	Leiningen	wist	de	Franse	roman	machtig
te	worden	en	droeg	een	jonge	geestelike	uit	Fritzlar	op	die	te	verduitsen.	Een	ander	onderdaan	van	de
Landgraaf,	 een	 der	 geesteliken	 uit	 het	 klooster	 Jechaburg	 in	 Thüringen,	 kreeg	 nu	 het	 idee	 de
Metamorphoses	van	Ovidius	in	Duitse	verzen	te	vertalen.	En	zo	verplant	de	beweging	zich,	stap	voor
stap,	van	de	Nederlanden	naar	het	hof	op	de	Wartburg.

Een	andere	zetel	van	de	Franse	kultuur	was,	zoals	wij	zagen	reeds	ten	tijde	van	Hendrik	de	Stoute,
het	hof	der	Welfen	te	Regensburg;	 later	bevorderde	de	Anglo-Normandiese	gemalin	van	Hendrik	de
Leeuw	 nog	 de	 invloed	 van	 haar	 geboorteland	 sterker.	 Zo	 vertaalde	 b.v.	 een	 van	 's	 hertogen
„Dienstmannen”	 Eilhart	 van	 Oberge,	 uit	 het	 Brunswijkse,	 het	 ons	 bekende	 gedicht	 van	 Tristan	 en
Isolde.

In	 Zwaben	 en	 aan	 de	 Bovenrijn	 hadden	 de	 Staufen	 hun	 eigelik	 machtsgebied	 en	 Frederik
Barbarossa	 resideerde	 gewoonlik	 in	 de	 Keizerlike	 Palts,	 te	 Hagenau,	 Gelnhausen	 of	 Ingelheim.	 Het
grote	 feest	 dat	 hij	 op	 Pinkster	 van	 1184	 te	 Mainz	 gaf	 naar	 aanleiding	 van	 de	 ridderslag—de
„Schwertleite”—van	zijn	zoons,	kwamen	vorsten	en	edellieden	uit	Frankrijk	en	Duitsland	te	zamen	en
die	 glorieuse	 dagen	 te	 Mainz	 wijdden	 om	 zo	 te	 zeggen	 de	 gouden	 eeuw	 der	 Ridderromantiek	 voor
Duitsland	 in.	 Een	 der	 mannen	 van	 Barbarossa,	 een	 ridder	 von	 Hausen	 uit	 de	 Rijnstreken	 die	 in	 de
dienst	 van	 de	 Keiser	 naar	 Frankrijk	 zowel	 als	 in	 Italië	 kwam,	 vertaalde	 de	 minne-poëzie	 der
Provençaalse	troubadours	in	het	Duits	en	veel	andere	keizerlike	ambtenaren	die	ook	in	de	Romaanse
landen	 reisden	 volgden	 zijn	 voorbeeld.	 Andere	 ridders	 uit	 de	 Rijnstreek	 en	 Zwaben	 zochten	 hun
voorbeelden	 in	 Noord-Frankrijk,	 zo	 richtte	 Reinmar	 von	 Hagenau	 uit	 de	 Elzas	 zich	 voor	 zijn
minneliederen	hoofdzakelik	naar	de	Noord-Franse	lyriek.	Daar	heeft	ook	de	eerste	grote	man	van	de
Duitse	ridderroman	gereisd,	Hartmann,	waarschijnlik	in	de	dienst	van	zijn	meester,	de	heer	von	Aue,
zelf	vertelt	hij	ons	dat	hij	zijn	ridderlike	Liefdeleer	daar	van	daan	meebracht,	die	hij	 in	een	poëtiese
zendbrief	(ein	„Büchlein”)	ontvouwde,	zo	wel	als	twee	der	ridderromans	van	Chrestien	de	Troyes	die
hij	elegant	verduitste:	Erec	en	Iwein.

Tussen	die	verschillende	haardsteden	der	kultuur	 in	Zwaben,	Rijn-Frankenland,	Thüringen	en	het
hof	 der	 Beierse	 hertogen	 was	 er	 nu	 een	 sterk,	 levendig	 literair	 verkeer,	 en	 van	 die	 vaste	 punten
breidde	de	ridderromantiek	zich	over	andere	delen	van	Duitsland	uit.	Een	der	Franse	edelen,	een	dier
gijzelaars	die	tegen	de	loslating	van	Richard	Coeur-de-Lion	uit	de	gevangenschap	des	keizers	gesteld
waren,	gaf	een	handschrift	van	de	roman	van	Lancelot	aan	een	geestelike	uit	Thurgau,	die	dit	later	in
het	Duits	 trachtte	weer	 te	geven	op	het	voetspoor	van	Hartmann	von	Aue's	 romans.	Een	waardiger
navolger	en	mededinger	kreeg	Hartmann	intussen	in	een	ridder	uit	het	Beierse	Frankenland,	Wolfram
von	Eschenbach,	die	heel	lang	aan	het	hof	van	de	landgraaf	Herman	von	Thüringen	leefde	en	werkte;
althans	 één	 van	 de	 romans	 die	 Wolfram	 bewerkte	 was	 hem	 door	 die	 landgraaf	 besteld.	 Ook	 de
troubadour-poëzie	 verplantte	 zich	 tegelijk	 van	 de	 Rijnstreek	 naar	 de	 hoven	 van	 Thüringen,	 waar
Heinrich	von	Moringen	de	leider	werd	van	een	locale	school	van	minnezangers.

En	eindelik	komt	de	beurt	aan	het	Beiers-Oostenrijkse	Duitsland,	waar	de	eigen	nationale	kultuur
zich	 nog	 het	 langst	 tegen	 de	 indringer	 verzet	 had,—waar	 de	 oude	 heldenliederen	 van	 Siegfried	 en
Krimhilde	 en	 Wolfdietrich	 nog	 voortdurend	 in	 de	 grote	 hal	 der	 kastelen	 weerklonken	 en	 waar	 het
inheemse	minnelied	nog	steeds	aan	de	hoven	gekultiveerd	werd.	Uit	de	Rijnstreek	kwam	de	zoëven
genoemde	 Reinmar	 van	 Hagenau	 naar	 het	 hof	 der	 Babensbergers	 te	 Weenen	 en	 charmeerde	 allen
door	 zijn	 vreemde	 koloratuur	 en	 niet	 lang	 daarna	 was	 het	 Oostenrijk	 dat	 in	 Walther	 von	 der
Vogelweide	de	 fraaiste	 liederen	der	 ridderlyriek	 voort	 zou	brengen.	Uit	Midden-Duitsland	kwam	de
rondzwervende	zanger	Stricker	naar	Oostenrijk	met	zijn	eigengemaakte	Artur-romans	en	het	was	ook
daar	dat	later	de	vrouwendienst	en	het	rondzwervende	ridderleven	het	verst	gedreven	werden,	zelfs
bijna	 tot	 een	 karikatuur,	 door	 Ulrich	 von	 Lichtenstein.	 Zelden	 zal	 een	 literaire	 modebeweging	 zo
aardig	stap	voor	stap	in	haar	ontwikkeling	gevolgd	kunnen	worden.	Maar	het	waren	toch	voortdurend
de	Rijnlanden	die	de	meest	echt-Franse	en	de	meest	elegante	ridderlikheid	opleverden:	de	klassieke
ridderroman	in	de	„Tristan	en	Isolde”	van	Gottfried	van	Straatsburg,	fijne	ridderlike	verhaaltjes	in	de
„Mären”	van	Konrad	von	Würzburg	die	te	Straatsburg	en	Bazel	werkte.

De	bewerking	door	Hartman	von	Aue	der	romans	van	Chrestien	de	Troyes	toont	al	dadelik	ook	zeer
duidelik	de	punten	waarin	de	Duitse	en	Franse	ridderromans	altijd	van	elkaar	verschild	hebben.	Bij	de
Fransman	is	de	ridderwereld	een	stuk	van	zijn	eigen	 inheemse	kultuur,	die	met	de	tijd	en	de	grond
gegroeid	 is	 en	 die	 de	 burgerzoon	 uit	 Troyes	 met	 bewondering	 aan	 de	 vorstenhoven	 om	 zich	 heen
gadeslaat.	Voor	de	Duitse	ridder	is	daarentegen	die	ridderkultuur	een	vreemde	mode	en	fijne	manier
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van	leven	en	voelen,	waarin	hij	zich	zelf	heeft	moeten	inwerken	en	opvoeden	en	waarin	hij	nu	door	zijn
dichtwerk	zijn	landgenoten	een	kursus	geven	wil.	Waar	Chrestien	naïef	en	fris	beschrijft	wat	hij	zelf
gezien	heeft	en	natuurlik	menselik	voelt,	dikwels	met	zijn	eigen	burgerlikheid,	daar	heeft	Hartmann
aan	 de	 ene	 kant	 een	 zekere	 ingeboren	 fijnere	 ridderlikheid	 in	 zich,	 maar	 aan	 de	 andere	 kant
kontroleert	en	„stiliseert”	hij	ook	aldoor	en	 idealiseert	alles	wat	hij	schildert	volgens	een	 ideaal	der
ridderlikheid	dat	hij	 zijn	 lezers	duidelik	wil	maken;	 in	de	gehele	verhouding	 tot	 zijn	 stof	 is	hij	 niet-
naïef,	gereflekteerd,	„sentimenteel”.	En	dan:	de	Fransman	werkt	in	de	„grondstof”	der	sagen,	die	hij
hun	eerste	vorm	geeft,	de	Duitser	is	de	bewerker	die	het	essentiële	van	het	werk	afgedaan	vindt	en
die	 het	 nu	 fijner	 kan	 maken,—die	 ongelijkheden	 kan	 effenen,	 het	 overbodige	 er	 uit	 kan	 laten,
gebreken	in	de	motivering	kan	aanvullen,—maar	die	er	ook	licht	toe	komt	het	er	wat	dik	op	te	leggen,
het	te	veel	uit	te	spinnen	en	te	overladen,	of	te	veel	en	te	geraffineerd	te	verfraaien.	In	vergelijking
met	 Chrestien	 is	 de	 schildering	 van	 Hartmann	 meer	 kunstig	 maar	 ook	 meer	 gekunsteld.—Maar
bovendien	komt	hier	ook	het	verschil	 van	ras	 reeds	op	de	voorgrond	dat	 later	de	gehele	Franse	en
Duitse	literatuur	kenmerken	zal.	De	Fransman	heeft	het	nuchtere	soliede	gevoel	voor	de	werkelikheid
van	de	Latijnse	naties;	met	al	zijn	zintuigen	 leeft	hij	 in	het	uiterlike	 leven	mede	dat	hij	evenals	zijn
medemensen	neemt	zoals	zij	zijn	en	hij	heeft	daarenboven	een	sosiaal	simpatiek	karakter,	dat	zich	in
de	gemoedsbewegingen	zijner	personen	inleeft,	en	 levendig	alle	scènes	dramatiseert:	de	aanleg	van
de	Franse	geest	voor	roman	en	drama	doet	zich	bij	Chrestien	reeds	duidelik	kennen.	Het	Germaanse
karakter	van	de	Duitser	beschouwt	de	dingen	en	neemt	ze	van	buiten	waar,	veel	minder	levendig	en
massief,	 hij	 leeft	 meer	 in	 zijn	 eigen	 voorstellingen	 en	 gevoelens	 en	 hij	 idealiseert	 het	 leven	 en	 de
mensen	 naar	 zijn	 eigen	 dromen	 en	 idealen:	 de	 lyriese,	 idealistiese,	 rekonstruerende	 aanleg	 van	 de
Duitse	geest	openbaart	zich	reeds	bij	Hartmann.

„Mij	lust	het	u	te	laten	horen,	dingen,	die	het	zéér	waard	is	te	bezingen,”	zo	begint	Chrestien	zijn
vertelling	 in	naïeve	„Lust	zu	fabulieren”.	Daarentegen	schrijft	Hartmann	om	aan	te	tonen	„hoe	hem
die	 zich	 op	 de	 ware	 voortreffelikheid	 spitst,	 geluk	 en	 ere	 steeds	 zullen	 begeleiden”.	 Waar	 dus
Chrestien	 de	 scène	 zeer	 aanschouwelik	 schildert	 en	 de	 gebeurtenissen	 dramaties	 voorstelt,	 is
Hartmann	er	steeds	op	bedacht	alles	zo	goed	mogelik	het	ideale	ridderleven	te	doen	illustreren	en	de
lezers	 tot	 voorbeeld	 te	 doen	 strekken.	 Het	 konflikt	 tussen	 riddereer	 en	 liefde	 dat	 de	 romans	 van
Chrestien	behandelen,	wordt	bij	de	Duitser	diepzinnig	tot	een	moreel	probleem,	waarbij	de	begrippen
Eer	en	Trouw	zeer	sterk	op	de	voorgrond	 treden:	Door	zijn	gelofte	 te	breken	 is	 Iwein	een	verrader
geworden,	 een	 „triuweloser	 man”	 welke	 allen	 zullen	 verachten	 die	 „Trouw	 en	 Eer	 liefhebben”.	 En
aldoor	 past	 Hartmann	 op	 dat	 alles	 volgens	 de	 ridderlike	 gewoonte	 en	 hoofsgepast	 geschiedt.	 Hij
verwerpt	de	realistiese	 jolige	vergelijkingen	en	allerlei	 triviale	of	naturalistiese	détails	over	strijd	of
eten	 of	 kleeren,	 bizonderheden	 waar	 de	 speellieden	 uit	 het	 heldenepos	 zich	 gaarne	 in	 vermeiden.
Daarentegen	 zijn	 een	 ideaal	 ridderpaard	 of	 een	 ridderburcht,	 een	 tournooi	 of	 een	 jachtpartij
onderwerpen	 die	 blijkbaar	 beter	 bij	 zijn	 stand	 passen	 en	 die	 hij	 met	 voorliefde	 schildert.	 Waar
Chrestien	 de	 een	 of	 andere	 ontvangst	 levendig	 weergeeft,	 doceert	 daarentegen	 Hartmann	 hoe	 de
ware	 gastvrijheid	 zijn	 moet	 in	 tegenstelling	 met	 een	 die	 men	 tegen	 zijn	 zin,	 gemelik	 zich	 laat
afdwingen.	Wanneer	Chrestien	mededeelt	dat	Lunette	bij	de	dienstmaagden	zo	geliefd	was	omdat	zij
hun	 de	 afgedragen	 japonnen	 van	 de	 prinses	 gaf,	 of	 dat	 het	 bruidskleed	 dat	 de	 koningin	 Enide	 ten
geschenke	gaf,	nooit	te	voren	gebruikt	was	geweest,	en	dat	hij	de	koningin	haar	zelf	laat	verzekeren
dat	 die	 wel	 meer	 dan	 100	 mark	 waard	 is,	 dan	 laat	 Hartmann	 dergelike	 burgerlike	 naïeveteiten
eenvoudig	weg,	evenals	het	 tussen	de	burchtvrouwe	en	haar	cameriere,	 tussen	de	edellieden	en	de
kleine	burgers	bij	hem	ook	veel	minder	vertrouwelik,	veel	deftiger	toegaat	dan	bij	Chrestien.

In	duizend	kleinigheden	merkt	men	groter	takt	en	fijngevoeligheid	bij	de	Duitse	edelman	en	diens
betere	opvoeding	en	vormen.	Zo	 is	b.v.	de	gehele	scène	waar	Erec	bij	de	arme	Vavassor	 intrekt	en
diens	 dochter	 wint,	 geretoucheerd	 met	 een	 massa	 fijne	 trekjes:	 dat	 het	 jonge	 meisje	 eigelik	 als
stalknecht	 dienst	 doet,	 geneert	 de	 dichter	 evenzeer	 als	 Erec	 zelf;	 haar	 schuchtere	 (bliuchliche)
blikken	naar	hun	gast	en	diens	verliefdheid	worden	veel	 fijner	dan	in	het	Frans	weergegeven	en	bij
Hartmann	treedt	de	voorname	ridder	met	veel	groter	kiesheid	tegenover	zijn	gastheer	op.	En	zo	gaat
het	 steeds;	 de	 uiterlike	 vormen	 zijn	 fijner	 en	 netter	 geworden,	 en	 in	 plaats	 van	 het	 vertrouwelike
„zoete,	lieve	vriendin”	wordt	in	het	Duits	de	vorm	„Frau”	gebruikt	waar	hij	haar	aanspreekt	en	ook	in
bescheidenheid,	 takt	 en	 fijngevoeligheid	 staan	de	mensen	hoger	dan	die	 van	de	eenvoudige	Franse
trouvère.

Verder	 is	 de	 Duitser	 harteliker	 en	 ook	 meer	 zoetsappig-sentimenteel.	 De	 vrouwen	 van	 Chrestien
kunnen	een	drastiese	passie	tonen	die	bij	de	Duitser	tot	een	stille	eerbare	sentimentaliteit	wordt.	En
overal	komt	er	een	warme	zachte	gevoelstoon	over	wat	er	verteld	wordt:	de	vriendschap	tussen	Iwein
en	Gawein	heeft	een	volkomen	sentimenteel	karakter	en	er	zijn	aardige	beelden	uit	het	familieleven,
hier	en	daar	een	stukje	Duitse	humor,	een	roerend	afscheid	van	huis,	een	roerend	weerzien	van	twee
geliefden.	„Hun	mond	was	stom,	hun	harte	zong,—het	droeg	een	vreugdekrone,”—heet	het	lyries.

Vooral	 is	de	vrouwenverering	en	de	liefde	heel	wat	zoetsappig-sentimenteler	bij	Hartmann	dan	bij
Chrestien.	Zoetig-galant—„zoet”	 is	een	van	zijn	 lievelingswoorden—is	hij	aldoor	bij	de	beproevingen
van	Enide,	en	dat	zijn	ook	alle	mensen	met	wie	zij	 in	aanraking	komt;	zelfs	het	paard	vindt	dat	zijn
voeder	beter	smaakt	wanneer	het	hem	toegediend	wordt	door	de	witte	handen	van	zulk	een	„zoete”
stalknecht.	 Hij	 voegt	 er	 een	 lange	 roerende	 monoloog	 in	 waarin	 Enide	 verklaart	 zich	 van	 kant	 te
willen	maken,	zij	vraagt	de	dood	om	haar	te	komen	huwen	terwijl	zij	nog	jong	en	fris	is,	en	zij	roept	de
dieren	des	wouds	aan	om	haar	op	te	komen	eten;—waren	zij	werkelik	gekomen,	zegt	de	dichter,	dan
zouden	zij	alleen	maar	vol	medelijden	met	haar	geweend	hebben.	Veel	meer	dan	bij	Chrestien	wordt
het	 daarom	 bij	 Hartmann	 een	 sentimentele	 proef	 waarop	 de	 echtgenoot	 zijn	 vrouws	 liefde	 stelt	 en
terwijl	het	Franse	gedicht	daarmee	eindigt	dat	Erec	Enide	vergeeft,	is	het	slot	van	het	Duitse	dat	Erec
haar	om	vergiffenis	smeekt.	Evenzoo	wordt	in	de	„Iwein”	het	avontuur	van	de	held	met	de	„Dame	de
la	 Fontaine”	 wier	 echtgenoot	 hij	 gedood	 heeft,	 door	 de	 Duitser	 veel	 sentimenteler	 geschilderd	 en
hogerop	 genomen	 dan	 bij	 de	 Fransman.	 Dat	 een	 vrouw	 de	 moordenaar	 van	 haar	 man	 huwt	 is	 voor
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Chrestien	niet	meer	dan	een	nieuw	bewijs	er	voor	dat	de	vrouw	honderd	keer	van	opinie	verandert	en
morgen	weer	anders	denkt	dan	vandaag	en	feitelik	gebeurt	dit	ook	alleen	om	de	praktiese	reden	het
kasteel	weer	een	beschermer	te	geven.	Voor	Hartmann	is	het	daarentegen	„die	gewaltige	Minne”	die
de	burchtvrouwe	in	haar	macht	krijgt	ofschoon	zij	Iwein	nog	volstrekt	niet	gezien	heeft.	De	dichter	wil
het	verhaal	idealiseren	en	sentimentaliseren,	maar	maakt	het	daardoor	eigelik	alleen	maar	ergerliker.

Op	 zijn	 eigen	 sentimenteel-Duitse	 manier	 legt	 Hartmann	 ook	 een	 kristelike	 kleur	 over	 zijn
ridderromantiek.	Zijn	 stijl	 is	doortrokken	van	geestelike	en	bijbelse	 voorstellingen	en	God	 is	 steeds
galant	 en	 sentimenteel	 voor	 de	 smeekbeden	 van	 een	 „zoete-meisjesmond”.	 Enide	 wordt	 een	 echte
heilige,	 omzweefd	 door	 hemelse	 allegoriese	 wezens.	 Als	 boete	 tot	 zekere	 hoogte	 voor	 zijn	 profane
gedichten	 legde	 Hartmann	 er	 zich	 in	 zijn	 latere	 jaren	 op	 toe	 Legenden	 in	 een	 half	 ridderlike,
avontuurlike	sentimentele,	half	aestetiese	stichtelike	stijl	om	te	werken.	De	kleine	H.	Gregorius	is	als
kind	 in	 de	 kloosterschool	 door	 zijn	 beminnelikheid	 en	 zachtheid	 eigelik	 een	 vrome	 pendant	 van	 de
Florissen	 en	 Guillaumes	 der	 Grieks	 gekleurde	 Franse	 romans	 onder	 hun	 verblijf	 aan	 het	 hof.	 En	 in
„der	 arme	 Heinrich”	 is	 het	 dochtertje	 van	 de	 boerenkinkel	 dat	 leven	 en	 bloed	 over	 heeft	 om	 de
melaatse	vorstenzoon	te	genezen,	nauw	verwant	aan	het	burgermeisje	van	Marie	de	France,	dat	zich
voor	haar	geliefde	ridder	opoffert.	Maar	er	is	in	die	Oedipus-achtige	Gregorius-geschiedenis	zowel	als
in	„der	arme	Heinrich”	een	mystiek,	een	drang	naar	de	martelaarskroon	en	een	verlangen	naar	het
hiernamaals,	die	tonen	hoe	sterk	de	Duitse	ridderromantiek	nog	in	het	teken	van	de	levensopvatting
der	geesteliken	staat.

Maar	 „Frau	 Welt”	 steekt	 het	 hoofd	 al	 meer	 en	 meer	 op	 aan	 de	 Duitse	 hoven	 zo	 wel	 als	 aan	 de
Franse.	In	zijn	jonge	dagen	geneerde	Hartmann	zich	niet	een	veelvuldig	gebruik	te	maken	van	een	der
lievelingsvoorstellingen	der	geestelike	 literatuur:	een	dialoog	tussen	het	 lichaam	en	het	hart,	om	de
levensregelen	 der	 ridderlike	 liefdekunst	 te	 verklaren	 en	 hij	 schreef	 ook	 troubadour-liederen.	 Het
oudste	 Duitse	 minnelied	 staat	 over	 het	 algemeen	 bij	 Friedrich	 von	 Hausen,	 Heinrich	 von	 Veldeke,
Heinrich	von	Moringen	of	Reinmar	von	Hagenau	in	dezelfde	verhouding	tot	zijn	romaanse	bronnen	als
de	romans	van	Hartmann	von	Aue	tot	de	hunne.

Reeds	 te	 voren	 waren	 de	 minneliederen	 aan	 de	 Duitse	 hoven	 in	 zwang	 geweest	 en	 de	 erotiese
poëzie	der	romaanse	troubadours	had	die	niet	geheel	en	al	kunnen	verdringen,	zo	min	als	de	Duitse
zeden	 zich	 volkomen	 naar	 de	 Franse	 lieten	 vervormen.	 Maar:	 de	 in	 één	 strofe	 paarwijze	 rijmende
verzen	werden	nu	vervangen	door	de	kunstige	versmelodieën	met	hun	vlug	rhythme,	dat	maar	heel
slecht	paste	bij	het	 stijve	 zware	Duits	door	hun	 talrijke,	door	elkaar	geslingerde	 rijmen,	de	getelde
lettergrepen	en	hun	in	drieën	verdeelde	strofen.	Men	voerde	de	nieuwe	dichterlike	stijl	in	met	de	hele
vrouwendienst.	 Men	 zeide	 van	 het	 lichaam	 der	 Schone	 dat	 het	 „wolgetan”	 en	 „minneclich”	 was,
evenals	 de	 Provençaalse	 dichters	 het	 „ben	 estans”	 en	 „amoros”	 genoemd	 hadden,	 men	 prees	 haar
„Tugend”	 en	 „Guote”	 in	 plaats	 van	 „pretz”	 en	 „bontatz”,	 bad	 om	 genade	 en	 zwoer	 hulde	 als	 vasal,
kultiveerde	 „tougen	 Minne”,	 beloofde	 „Verswîgenheit”	 en	 klaagde	 over	 „die	 huote”,	 „die	 nîdaere”,
juist	zoals	de	troubadours	de	geheimhouding	(„lo	celar”)	als	voorwaarde	opstellen	voor	de	ridderliefde
en	zij	tegen	de	„gardadors”,	de	wachters,	al	de	„envios”,	de	ijverzuchtigen,	en	de	sluwe	„lauzengiers”,
de	lasteraars,	te	velde	trokken.	Ook	het	bekende	arsenaal	der	beeldspraak:	de	pijlen	van	de	blikken
die	 het	 hart	 door	 het	 oog	 wonden,	 en	 de	 personificatie	 der	 liefde	 vinden	 wij	 bij	 de	 Duitsers	 terug.
Maar	 het	 meeste	 voelt	 men	 toch	 als	 geleende	 veren	 en	 dat	 past	 soms	 heel	 slecht	 bij	 de	 Duitse
toestanden.	De	Duitse	zangers	zijn	geen	afhankelike	hofpoëten	die	hun	meesteres	moeten	bezingen	en
haar	daarom	natuurlik	hun	vazallenhulde	bieden	en	die	 alle	mogelike	 reden	hebben	 tot	bescheiden
ootmoed	 en	 discretie	 voor	 het	 geval	 zij	 zich	 verwaardigt	 hen	 te	 begunstigen.	 Het	 zijn	 integendeel
voorname	edellieden	en	welgestelde	hovelingen	en	de	vrouwen	hebben	er	geen	politieke	en	sosiale
machtspositie	als	in	Zuid-Frankrijk.	De	zangers	verbergen	de	naam	hunner	aangebedene	dan	ook	niet
en	dikwels	zal	het	ook	een	ongetrouwd	jong	meisje	geweest	zijn	dat	zij	openlik,	en	in	eer	en	deugd	het
hof	maakten.	En	zo	ontmoeten	wij	bij	die	onderdanige	huldigingsgedichten	der	dames	naar	de	nieuwe
mode	 bv.	 nog	 steeds	 die	 oude	 „Frauenstrophen”	 waarin	 de	 vrouw	 zich	 niet	 geneert	 haar
liefdesverlangens	en	 smeekbeden	bloot	 te	 leggen	en	uit	 te	 spreken	of	 zich	eerst	 voorneemt	zoals	 't
past,	trots	zich	op	een	afstand	te	houden,	maar	weldra	overslaat	en	eigelik	niets	liever	verlangt	dan
naakt	in	zijn	armen	te	liggen.

Maar	 over	 't	 algemeen	 kan	 men	 toch	 zeggen	 dat	 overal	 Duitse	 tonen	 door	 de	 conventionele
nabootsing	 heen	 breken.	 Heel	 ver	 van	 de	 vormen	 der	 troubadourpoëzie	 is	 bv.	 de	 jolige	 platduitse
humor	 in	 meer	 dan	 één	 van	 Hendrik	 van	 Veldekes	 platduitse	 liederen:	 het	 jonge	 meisje	 dat	 haar
aanbidder	 weg	 heeft	 moeten	 zenden	 omdat	 hij	 „lose	 minne”	 van	 haar	 durfde	 vragen;	 zij	 vindt	 het
vervelend	dat	hij	niet	zo	is	geweest	als	zij	van	hem	verwachtte	maar	zij	neemt	het	zijn	„ziek	gemoed”
niet	kwalik,	verheugt	zich	op	de	komende	zomer	en	heeft	plezier	in	vrolike,	onschuldige	„bliskap”.	Of
het	 huiselike,	 klagende	 innige	 der	 liederen	 van	 Albrecht	 van	 Johannesdorff,	 terwijl	 hij	 op	 een
kruistocht	naar	zijn	geliefde	terug	verlangt:	„Hoe	liefde	begint	dat	weet	ik	wel;	hoe	die	ophoudt	weet
ik	niet...	Mijn	eerste	liefde	zal	mijn	laatste	zijn...	God	geve	dat	ik	haar	in	ere	terug	moge	vinden	als	ik
weer	 thuis	 kom,	 dan	 is	 mijn	 beste	 wens	 vervuld.	 Indien	 zij	 onderwijl	 haar	 leven	 veranderd	 mocht
hebben,	 dan	 wens	 ik	 zelf	 op	 reis	 om	 te	 komen!	 Een	 ding	 raad	 ik	 haar,	 dat	 haar	 woorden	 oprecht
mogen	klinken	en	dat	zij	zich	eerlik	„einvalteclîche”	gedrage	tegenover	mij.”	Zeer	Duits	gekleurd	 is
tenslotte	 ook	 Reinmar	 von	 Hagenau's	 slechts	 weinig	 gepassioneerde	 maar	 lyries	 sentimentele
aanbidding	van	het	„ewig	weibliche.”—„Met	passende	klachten	en	zonder	aanstoot	te	geven”	(ân	arge
site)	 zal	 hij	 zijn	 ongelukkige	 liefde	 dragen;	 hoe	 lang	 hij	 ook	 leeft,	 zijn	 gehele	 bestaan	 zal	 aan	 haar
gewijd	zijn,	en	niet	alleen	aan	haar,	maar	aan	de	vrouw	in	't	algemeen	wijdt	hij	zijn	lied.	„Wel	u	vrouw,
wat	 een	 reine	 naam,	 zo	 zoet	 t'erkennen	 en	 zo	 zoet	 te	 zeggen,	 zo	 veel	 als	 gij	 kunt,	 kan	 er	 geen
volbrengen,	uw	lof	geen	mens	volprijzen	kan,	hij	die	gij	lief	hebt	is	een	zalig	man,	één	vreugd	is	hem
het	leven.	De	hele	wereld	geeft	gij	lust	en	moed,	waarom	hebt	gij	nooit	het	minste	mij	gegeven?”	Die
verering	van	de	vrouw	in	het	algemeen,	in	plaats	van	„een”	vrouw	is	een	spesiaal	Duitse	vorm	van	de
liefdepoëzie	 der	 troubadours,—een	 groot	 deel	 van	 het	 verschil	 tussen	 de	 Franse	 en	 Duitse
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minneliederen	ligt	in	die	verschillende	opvatting	uitgedrukt.

Zoals	al	gezegd	 is,	 trok	Reinmar	von	Hagenau	naar	Weenen	en	zijn	 leerling	was	Walther	von	der
Vogelweide.	 De	 ridderromans	 van	 Hartmann	 vonden	 ook	 hun	 weg	 oostwaarts	 en	 in	 Beiers
Frankenland	 vond	 hij	 een	 navolger	 in	 Wolfram	 von	 Eschenbach.	 In	 deze	 beiden,	 de	 twee	 eerste
geesten	onder	de	dichters	der	Duitse	middeleeuwen,	vindt	de	 ridderromantiek	het	Duitsdom	 in	zijn
krachtigste	 vorm,	 zoals	 die	 in	 het	 Zuid-Oosten	 bloeide	 en	 de	 Nationale	 poëzie	 zoals	 die	 zich	 in	 het
Nevelingenlied	en	het	repertoire	der	scholastici	vagantes	vertoonde.

Walther	von	der	Vogelweide	was	niet	zoals	de	vroegere	minnezangers	een	adelik	dilettant,	die	de
Romaanse	troubadourpoëzie	als	een	gezelschapsspelletje	beschouwde;	hij	behoorde	wel	 tot	de	adel,
maar	 was	 zonder	 enig	 fortuin,	 zodat	 hij	 als	 een	 mindere	 van	 de	 rondtrekkende	 speellieden	 door
muziek	en	zang	de	kost	moest	verdienen.	Zijn	lied	komt	voort	uit	het	populaire	speelmanslied	en	dat
der	 vaganten,	 zoals	 dit	 bij	 de	 oudere	 Provençaalse	 troubadours	 het	 geval	 was,	 en	 zodoende	 is	 hij
feitelik	een	veel	zuiverder	pendant	daarvan	dan	hun	directe	navolgers	dit	waren.	Hij	zong	ter	ere	van
de	 Heren	 die	 hem	 onderhielden,	 verdedigde	 hun	 politiek	 en	 viel	 hun	 vijanden	 aan;	 bij	 alle
gebeurtenissen	 van	 den	 dag	 meende	 hij	 ook	 een	 woordje	 meê	 te	 moeten	 spreken	 in	 wat	 wij	 nu
berijmde	 pamfletten	 zouden	 noemen,	 en	 hij	 dichtte	 „Sprüche”	 en	 „Sinngedichte”,	 zoals	 de	 oude
speellieden	gedaan	hadden;	en	evenals	deze	ontzag	hij	zich	niet	bedelverzen	te	zingen	of	spotverzen
op	 zijn	 mededingers.	 Eerst	 leefde	 hij	 aan	 het	 hof	 te	 Weenen	 en	 prees	 de	 vrijgevigheid	 van	 Hertog
Frederik	als	groter	dan	die	van	Koning	Artus;	maar	toen	de	nieuwe	hertog	minder	belang	 in	poëzie
bleek	te	stellen,	trok	Walther	weg	en	stelde	in	een	gedicht	Weenen	voor	als	klagende	over	het	verval
van	een	glansrijke	periode.	Een	tijd	lang	was	hij	de	„man”	van	Hermann	von	Thüringen	en	hemelde
hem	op	als	de	„Bloem	van	Thüringen”	die	steeds	heerlik	riekt	en	schittert,	wanneer	alle	andere	hoven
reeds	lang	niet	meer	bloeien;	al	kostte	een	vat	goede	wijn	ook	wel	1000	pond,	bij	de	landgraaf	zou	de
beker	van	geen	ridder	leeg	staan!	Ook	met	andere	kleine	vorstenhoven	stond	hij	in	verbinding,	maar
hij	 sloot	 zich	 toch	 meer	 en	 meer	 bij	 de	 keizers	 aan:	 eerst	 bij	 Philip	 van	 Zwaben,	 wiens	 zaak	 hij
voorstond	tegen	de	Paus	en	de	tegen-keizer	Otto,	terwijl	hij	niet	nalaat	tegelijk	om	een	paar	druppels
van	de	zegen	der	vrijgevigheid	te	vragen	en	hij	de	royaliteit	van	een	Saladin	en	Richard	Leeuwenhart
de	keizer	als	voorbeeld	voor	ogen	stelt.	Na	de	moord	op	Philip	koos	Walther	de	partij	van	keizer	Otto
maar	verliet	die	weer	voor	Frederik	 II,—wel	 ietwat	 te	veel	volgens	de	 lijfspreuk	der	rondzwervende
zangers:	„wiens	brood	ik	eet,	diens	woord	ik	spreek,”	terwijl	hij	zich	bovendien	maar	al	te	dikwels	zijn
„zangerloon”	door	bedelarijen	en	dreigementen	wist	te	doen	geven,	en	hij	ook	meer	dan	eens	danig
van	zich	afsprak	tegenover	„Hr.	Wichmann”	of	Nidhardt	of	hoe	die	andere	„Professionals”	heetten	die
hem	concurrentie	aan	wilden	doen.

Alle	 stemmingen	 der	 „Vagantes”	 heeft	 hij	 doorleefd	 en	 geeft	 daar	 uitdrukking	 aan	 in	 een	 lyriese
poëzie,	heel	wat	vrijer,	persoonliker	en	rijker	dan	die	uit	de	gedichten	van	hovelingen	als	Friedrich
von	Hausen	of	Heinrich	von	Moringen	spreekt.	Hij	heeft	de	druk	van	de	winter	gevoeld	en	de	vreugde
wanneer	„het	seizoen”	weer	begon,	zoals	de	vagantes	en	een	Meester	„Spervogel”	of	„Suchenwirt”	en
andere	vogels	van	enigsins	verdacht	allooi	ze	gevoeld	hebben.	De	wintertijd,	wanneer	de	wereld	van
geel,	rood	en	blauw,	bleek	en	grijs	geworden	is	en	de	kraaien	krijsen	en	de	vorst	de	kleine	vogeltjes
en	de	arme	mensen	plaagt.	Als	hij	die	strenge	tijd	nu	maar	verslapen	kon,	tot	hij	de	meisjes	weer	met
de	 bal	 kon	 zien	 spelen	 en	 de	 boer	 aan	 zijn	 veldarbeid	 ging!	 Zoete	 zomer,	 waar	 blijft	 ge?	 Zo	 lui	 te
liggen	en	als	in	de	ijzers	geslagen,	dat	is	alsof	je	een	monnikspij	aantrekt.	Het	bittere	gevoel	van	geen
thuis	te	hebben	heeft	hij	gekend,	hij	smacht	er	naar	eindelik	eens	niet	zijn	brood	bij	vreemden	te	eten,
maar	nog	eenmaal	zijn	voeten	onder	zijn	eigen	tafel	te	steken	en	als	gastheer	begroet	te	worden	door
zijn	vrienden,	en	wanneer	hij	eindelik	op	 latere	 leeftijd	een	stukje	 land	heeft	weten	af	 te	 troggelen,
kent	zijn	vreugde	geen	grenzen.	„Ich	han	min	lehen,	al	die	Werlt,	ich	han	min	lehen”	en	nu	vreest	hij
geen	vorst	meer	in	zijn	tenen!—Ook	de	aanvallen	van	doodsangst	en	walg	van	het	leven	kent	Walther
als	zo	menig	andere	Bohémien,—wanneer	hij	„Frau	Welt”	vaarwel	zegt	en	de	onvriendelike	waard	zijn
groeten	 zendt	 en	 dat	 hij	 zijn	 schulden	 nu	 betaald	 heeft	 en	 zijn	 naam	 nu	 van	 het	 zwarte	 bord
verdwijnen	kan,—„ik	zou	liever	geld	van	een	Jood	lenen	dan	hem	nog	langer	iets	schuldig	zijn;	hij	zegt
niets	vóór	hij	je	plotseling	de	deur	uitzet	als	men	niet	betalen	kan.”	Of	wanneer	hij,—gelijk	zo	menig
vagebond	 vroeger	 of	 later,	 b.v.	 Villon—in	 een	 ogenblik	 van	 weemoed	 al	 zijn	 roerende	 goederen
vermaakt,	 voordat	 hij	 „fare”	 moet,	 opdat	 er	 geen	 twist	 tussen	 zijn	 erfgenamen	 kome—al	 zijn
ongelukken	aan	zijn	vijanden,	zijn	beslommeringen	aan	de	leugenaars;	aan	de	vrouwen	schenkt	hij	zijn
hele	verlangende	liefde!—Maar	in	den	regel	is	het	toch	de	vreugde	die	hij	bezingt,	de	jeugd,	de	natuur
en	 de	 liefde,	 zoals	 de	 vaganten	 dat	 deden.	 Waar	 de	 „höfische”	 lyriek	 liefst	 elegies	 het	 hoofd	 laat
hangen,	daar	 is	Walther	de	zanger	van	de	vreugde.	De	ouden	van	dagen	mogen	hun	leeftijd	voelen,
maar	zij	mogen	de	wereld	niet	ook	oud	maken;	waarom	hebben	de	jongeren	hun	jonge	sterke	lichaam
als	 het	 niet	 is	 om	 de	 vreugde	 te	 kultiveren?	 Is	 men	 jong	 en	 rijk	 op	 de	 koop	 toe,	 kan	 niemand	 u
overwinnen	en	dan	moest	men	in	de	lucht	zweven	van	plezier.	Mij	die	arm	is	heeft	Vrouw	Fortuna	toch
meer	opgewektheid	gegeven	dan	den	rijke.	Hij	die	beslommeringen	heeft	moest	maar	eens	aan	goede
vrouwen	denken	en	het	schitterende	jaargetijde,	dan	raakt	hij	zijn	nachtmerrie	wel	kwijt.

Walther	 is	dol	op	de	natuur	en	 leeft	daar	heel	wat	meer	vóór	en	 ìn,	dan	de	echte	Hofzangers.	Hij
bezingt	het	bontgekleurde	tapijt	der	heide,	wanneer	die	zich	over	haar	winterzorg	begint	te	schamen
en	bloost	als	zij	het	bos	ziet	groenen.	Maar	meer	nog	houdt	hij	van	het	bos	zelf	en	het	allermeest	van
de	vriendelike	weiden	en	de	velden,	waar	de	grassprietjes	in	de	spelende	zonneschijn	staan	te	lachen
en	de	bloemen	en	de	klaver	met	elkaar	schijnen	te	wedijveren	wie	het	hoogst	op	schiet.	Indien	ik	zulk
een	 zalige	 dag	 als	 deze	 voorbij	 liet	 gaan,	 dan	 was	 ik	 wel	 gek,—barst	 hij	 in	 overstromende
lentevreugde	uit.	God	zegene	u	allen	en	wenst	gijlieden	mij	nu	ook	maar	veel	geluk!—Op	een	warme
zomerdag	zocht	hij	de	schaduw	onder	een	boom	op	een	weide	bij	een	beekje—in	zijn	gedicht	gebruikt
hij	bijna	dezelfde	woorden	als	een	Latijns	Vagantenlied—en	daar	valt	hij	 in	slaap	en	droomt	hoe	hij
over	alle	 rijken	der	wereld	heerst	en	hoe	zijn	 ziel	uit	alle	beslommeringen	weggerukt	wordt	en	 ten
hemel	stijgt,—tot	een	domme	kraai	hem	tot	de	nuchtere	werkelikheid	terug	roept.
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Ook	 in	 zijn	 minneliederen	 bleef	 Walther	 in	 verbinding	 met	 de	 speellieden	 en	 de	 dansliederen.
Offisieel	was	het	zijn	werk	het	hof	te	amuseren	en	daarvoor	heeft	hij	zeer	zeker	de	hofminneliederen
van	zijn	 leraar	Reinmar	von	Hagenau	nagedicht.	Hij	voelt	zulk	een	gedicht	heel	wat	sterker	dan	de
vroegere	minnezangers	als	iets	dat	besteld	is	en	noemt	het	zijn	taak	in	die	toonaard	en	die	geest	te
zingen	zoals	het	volk	het	wenst:	 „swie	sî	 sint,	 sô	wil	 ich	sin,—daz	si	niht	verdrieze	mîn.”	Voor	hem
hoort	het	tot	de	hoofse	omgangsmanieren	om	zich	één	met	de	mensen	te	voelen	met	wie	men	samen
is,	en	hij	is	bang	om	uitgelachen	te	worden	wanneer	hij	alleen	vrolik	is	terwijl	al	de	lui	om	hem	heen
bedroefd	 zijn.	 En	 zo	 zingt	 hij	 ter	 ere	 van	 de	 voorname	 vrouwen	 en	 maakt	 zich	 de	 heraut	 van	 hun
schoonheid;	maar	hij	doet	het	voor	zangerloon	al	is	het	maar	een	vriendelike	„gruoz”	en	hij	verklaart
ronduit	 dat	 hij	 hun	 de	 rug	 toekeert	 indien	 zij	 dat	 niet	 voor	 hem	 over	 hebben	 en	 dan	 zullen	 zij	 ook
gauw	 genoeg	 merken	 dat	 het	 met	 hun	 goede	 reputatie	 uit	 is.	 Maar	 hij	 geeft	 de	 conventionele,	 de
Provençaalse	dichters	nageaapte	vrouwendienst	 en	de	hele	 stijl	 die	daarmeê	 in	 verband	 staat,	 toch
heel	spoedig	op.	In	plaats	van	het	„Vrouwe”—het	„domina”,	meesteres,	der	troubadours—gebruikt	hij
in	een	fraai	gedicht:	„Wîp”	als	de	erenaam	der	vrouw,—de	natuurlike	naam	van	het	geslacht	in	plaats
van	 de	 conventionele	 aanduiding	 van	 de	 stand	 en	 hij	 verheerlikt	 de	 „echtgenote”	 in	 plaats	 van	 de
„vriendin”.	Mooi	en	natuurlik,	 zoals	nog	geen	een	dichter	 vóór	hem,	geeft	Walther	uitdrukking	aan
zijn	 echt	 rechtstreeks	 plezier	 in	 de	 schoonheid	 der	 vrouw:	 schoner	 gezicht	 zelfs	 dan	 de	 pracht	 der
zomerweide	is	hem	de	schone	reine	vrouw,	wanneer	zij	in	een	nette	dracht	en	fijne	witte	hoofdtooi	ten
feeste	opgaat,	in	fiere	houding	en	door	haar	maagden	begeleid,	maar	nu	en	dan	toch	eens	vriendelik
omkijkend,—een	 zonne	 tussen	 sterren.	 Met	 het	 beeld	 der	 uiterlike	 schoonheid	 vermengt	 zich	 hier
reeds	de	hoofse	zedigheid	en	de	innerlike	schoonheid	der	ziel.	Maar	nog	inniger—en	in	verzen	die	nog
heden	 geschreven	 hadden	 kunnen	 zijn—wordt	 de	 liefde	 der	 vrouw	 verheerlikt	 als	 de	 beste	 balsem
voor	 het	 verlangend	 hart	 van	 de	 man.	 „Zalig	 verlangen,	 haar	 heb	 ik	 gevonden,—in	 mijn	 hart,	 daar
keerde	 zij	 in,—heel	 mijn	 gemoed	 heeft	 zij	 betoverd,	 gebonden,	 mij	 beroofd	 van	 bewustzijn	 en	 zin—
Nooit	meer	kan	ik	van	haar	scheiden,	door	haar	goedheid	en	haar	gratie,	en	haar	rode	mondje	dat	zo
zoetjes	 lacht.”	 „Maar,”	 gaat	 Walther	 verder	 door,	 „liefde	 is	 slechts	 liefde	 wanneer	 die	 door	 beiden
gedeeld	wordt,	die	moet	het	geluk	van	twee	uitmaken;	als	die	er	eén	ongelukkig	maakt,	dan	heet	die
ten	 onrechte	 liefde,”—voor	 de	 sentimentele	 elegiese	 troubadour	 die	 zich	 in	 zijn	 eigen	 smachten
verkneutert,	voelt	Walter	niets.	„Liefde	is	niet	goed	voor	één	alleen,	daar	moeten	er	twee	voor	zijn,	en
wel	 zo	 dat	 die	 de	 twee	 harten	 doordringt	 maar	 ook	 niet	 meer.”	 En	 de	 vrouw	 en	 de	 man	 moeten
hetzelfde	in	die	liefde	voelen:	jubelt	de	man	dat	„het	geluk	dat	een	man	ten	deel	kan	vallen,	werd	het
mijne,	toen	zij	mij	eerlik	rechtuit	verklaarde	dat	ik	haar	na	aan	het	hart	lag”,	even	openlik	erkent	de
vrouw	dat	zij	in	hem	ook	„wîbes	heil”	gevonden	heeft,	het	geluk	dat	voor	de	vrouw	weggelegd	is.	Voor
beiden	moet	de	liefde	iets	zijn	wat	ze	in	de	goede	zeden	opvoedt:	hij	komt	tot	haar	en	bidt	haar	er	met
„Maze”	de	schaaf	bij	hem	over	te	laten	gaan,	maar	nu	verklaart	zij	bescheiden	dat	hij	even	goed	aan
haar	heel	 wat	 op	 te	 voeden	 zal	 vinden;	 en	 dan	 vertelt	 hij	 haar	 wat	 de	 man	 bij	 de	 vrouw	 verwacht:
trouw	 en	 zedigheid,	 maar	 tegelijkertijd	 opgewektheid	 en	 beminnelikheid,	 en	 zij	 hem	 wat	 de	 vrouw
graag	in	de	man	ziet:	vrolikheid,	maar	gelijkmatigheid	van	karakter	en	trouwe	toewijding.	En	vrouwen
die	zo	kunnen	beminnen	en	ook	zo	bemind	kunnen	worden,	die	vindt	men,	volgens	Walther,	alléén	in
Duitsland:	vele	landen	heb	ik	gezien,	maar	nooit	nog	vond	mijn	hart	smaak	in	vreemde	zede;	Duitse
zedigheid	 gaat	 boven	 alles,	 van	 de	 Elbe	 tot	 de	 Rijn,	 en	 helemaal	 tot	 Hongarije,	 daar	 vindt	 men	 de
besten	als	ik	tenminste	iets	van	geestesgaven	en	lichaamsschoonheid	af	weet;	hij	die	deugd	en	reine
liefde	zoekt,	moet	naar	ons	land	komen.

Dikwels	gaat	Walther	ook	van	de	conventionele	„hohe	minne”	der	hogere	kringen	op	„die	niedere
minne”	over	en	bezingt	dan	burgerdochters	 en	boerenmeisjes	 in	 een	 fris	gedichtje	 in	de	 volkstoon.
„Herzeliebes	 frowelîn,”	 zingt	 hij,	 „de	 mensen	 maken	 er	 aanmerking	 op	 dat	 ik	 mijn	 snaren	 zo	 laag
stem,	 maar	 zij	 die	 zo	 spreken,	 hebben	 nooit	 liefgehad.	 Zij	 die	 aardse	 goederen	 nastreven	 of
schoonheid,	voelen	de	ware	liefde	niet.	De	liefde	maakt	de	vrouw	haar	schoonheid	uit	en	laat	ze	maar
praten,	ik	heb	liever	jou	ring	van	glaspareltjes	dan	de	gouden	ring	van	een	koningin...”	„Neem	deze
krans,”	zeide	hij	in	een	heerlike	droom	die	hij	verleden	had,	tegen	een	„wôl	getanen	maget”,	en	met
blozende	kaken	en	neergeslagen	ogen	nam	zij	die	als	een	schuchter	kind	en	„geschiedde	er	meer,	dan
bewaar	 ik	 dat	 in	 mijn	 heimelikheid.”	 Nooit	 was	 groter	 vreugde	 mijn,	 de	 bloemen	 daalden	 van	 de
bomen	over	ons	in	het	gras	neder,—toen	het	eilacy!	dag	werd	en	ik	uit	mijn	droom	ontwaakte.	En	nu
loop	ik	alle	meisjes	sterk	in	de	ogen	te	kijken	of	zij	er	ook	bij	is,	van	wie	ik	droomde.	„Wie	weet	of	zij
hier	niet	bij	is,	bij	deze	dans?	Wees	zo	goed,	o	schonen,	uw	hoed	wat	op	te	schuiven,	ach!	zag	ik	haar
maar	met	haar	krans!”—Schelms	en	lief	zingt	ook	het	jonge	meisje	hoe	zij	en	haar	vriend	zich	onder
de	 linde	 op	 de	 weide	 een	 plaatsje	 uitgezocht	 hebben.	 Menigeen	 die	 daar	 voorbijkomt	 zal	 moeten
lachen	als	hij	ziet	hoe	het	gras	en	de	bloemen	er	uit	zien!	Aan	de	rozen	zal	hij	het	kunnen	zien	waar
mijn	hoofd	lag.	Als	iemand	wist	dat	hij	bij	mij	gelegen	had,	zou	ik	mij	dood	schamen	en	wat	hij	met	mij
deed,	dat	hoeft	niemand	te	weten	behalve	hij	en	ik	en	een	klein	vogeltje.	Tietewiet!	dat	zit	hier	niet
ver	vandaan!

Dat	is	artistiek	verfijnde	volkskunst.	En	zo	staan	ook	Walther's	politieke	„Dienst”-gedichten	duidelik
in	 verband	 met	 de	 oude	 populaire	 dicht-genres	 der	 Speellieden.	 Van	 de	 heidense	 tijden	 af	 waren
volksdichters	 gewoon	 geweest	 de	 een	 of	 andere	 gedachte	 uit	 te	 spreken	 in	 de	 scherpe,	 treffende
kernachtige	vorm	van	een	korte	strofe	gekleed,	die	òf	op	een	bepaalde	gebeurtenis	sloeg	òf	van	meer
algemeen	 satiriese	 of	 morele	 aard	 was	 en	 soms	 een	 zekere	 leerstelling	 door	 een	 „exempel”
illustreerde.	In	dergelijke	„Sprüche”	en	„Bîspeln”	geeft	Walther	gewoonlik	zijn	politieke	journalistiek
ten	beste	en	heft	daardoor	ook	zijn	schimpdichten	en	zijn	bedelpoëzie	boven	die	van	het	ogenblik	tot
de	 waardigheid	 van	 werkelik	 diepere	 dichtkunst	 op,	 een	 poësie	 soms	 satiries,	 filosoferend	 of
moraliserend.	 In	 zijn	 korte	 kernachtige	 „zinnekens”	 verstond	 hij	 de	 kunst	 de	 kern	 van	 de	 Duitse
nationale	politiek	bloot	te	leggen,	die	hij	voorstond	en	om	het	„los	van	Rome”,	de	grondgedachte	der
Hohenstaufen,	in	alle	toonaarden	te	variëren,	van	energies	pathos	tot	bloedige	hoon	en	bittere	komiek
—en	dat	 steeds	weer	 in	nieuwe	beelden	en	vormen	die	zelfs	de	kunst	van	de	beste	„Sirventes”	der
troubadours	 overtreffen.	 Men	 ziet	 dadelik	 dat	 hij	 hier	 uit	 zijn	 eigen	 volle	 nationale	 overtuiging
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spreekt.	 En	 in	 zijn	 meer	 algemene	 morele	 berijmde	 beschouwingen	 legde	 hij	 zijn	 gehele	 etiese
levensbeschouwing	bloot	met	als	 idealen	twee	deugden:	„Maze”	de	deugd	der	ridderlike	vormen	en
„Staete”,	de	voornaamste	der	oude	Germaanse	deugden.	 „Maze”	 is	evenals	het	Franse	„mesure”	 in
het	algemeen	hoofsheid,	fatsoen,	zedelike	tucht.	„Unmaze”	legt	zowel	de	vrouw	aan	den	dag	die	als
een	man	optreedt,	als	omgekeerd	de	man	die	zich	als	een	vrouw	aanstelt,	zowel	de	ridder	die	als	een
monnik	leeft,	als	de	monnik	die	de	allures	van	een	ridder	aanneemt,	zowel	hij	die	zich	boven	zijn	stand
wil	verheffen	als	hij	die	zo	 lang	drinkt	 tot	zijn	 tong	dubbel	slaat	en	hij	niet	meer	op	zijn	benen	kan
staan.	En	tot	„Maze”	hoort	vóór	alles,	Gode	te	geven	wat	Godes	 is	en	de	wereld	wat	der	wereld	 is,
„Gotes	 hulde”	 dus	 te	 zoeken	 zowel	 als	 „weltlich	 ere”,—goed	 te	 onderscheiden	 tussen	 de	 hemel	 die
Gods	 is	 en	 de	 aarde	 die	 des	 Keizers	 is.	 Maar	 nog	 hoger	 schittert	 toch	 „Staete”.	 Walther's	 ideaal:
„Staete”	betekent	de	mannelike	vastberadenheid,	de	opene	 integriteit,	de	onbuigzaamheid	en	trouw
die	reeds	Tacitus	zo	bij	de	Germanen	prees,—trouw	tegen	zich	zelf	zowel	als	tegen	anderen.	De	man
moet	 uit	 één	 stuk	 zijn,	 en	 „vierkant”,	 wat	 de	 Grieken	 „tetragonos”	 en	 de	 Romeinen	 „quadratus”
noemen,	evenals	nog	in	't	Frans	carré,	zijn	zin	moet	vast	zijn	als	steen,	en	rechtuit,	zo	recht	als	de	pijl
uit	 een	 boog,—niet	 glad	 als	 ijs	 of	 een	 aal,—zijn	 woord	 moet	 zonder	 tweetongigheid	 zijn,	 beter	 één
eerlik	Neen!	dan	 twee	gelogen	 Ja's,	 zijn	hart	 zonder	valsheid,	 zoet	als	de	avondschemering	die	een
heldere	dag	voor	morgen	voorspelt,—de	ware	man	wordt	nooit	„nieuw”,—wien	hij	éénmaal	wel	wil,	wil
hij	ook	wel	voor	altijd.

Aan	 het	 hof	 van	 Hermann	 van	 Thüringen	 trof	 Walther	 de	 dichter	 van	 de	 Parzival,	 Wolfram	 von
Eschenbach,	 die	 in	 de	 lyriek	 een	 dergelike	 plaats	 inneemt	 als	 Walther,	 terwijl	 hij	 zich	 ook	 in	 een
krachtige	Duitse	geest	aan	de	ridderromantiek	wijdde.	Evenals	Walther	is	hij	van	adel,	maar	zonder
geld;	hij	 is	geboren,	zegt	hij,	tot	„Schiltes	Ambet”	en	laat	er	zich	zelfs	erg	op	voorstaan	dat	hij	heel
weinig	gelezen	heeft	en	niet	kan	schrijven.	Hij	is	uit	Beieren	en	verklaart	dat	„wij	Beieren	zijn	dapper,
maar	 verstand	 en	 hoofse	 vormen	 is	 niet	 iets	 voor	 ons”.	 Toch	 heeft	 hij	 met	 zijn	 grote	 drang	 naar
ontwikkeling	en	vormen	getracht	zich	het	hele	evangelium	van	het	nieuwe	Fransdom	eigen	te	maken,
zowel	 als	 allerlei	 geleerdheid	 over	 landen	 en	 volkeren	 en	 natuurfenomenen,	 gelijk	 hij	 zich	 ook
brutaalweg	inlaat	met	allerlei	geheimzinnige	teologiese	bespiegelingen.	En	met	al	de	verachting	van
een	 krijgsman	 voor	 boeken,	 heeft	 hij	 als	 de	 echte	 autodidact	 die	 hij	 is,	 er	 altijd	 plezier	 in	 zijn	 half
verteerde	wijsheid	uit	te	kramen.	Zijn	taal	is	doorspekt	met	Franse	woorden	en	eigengemaakte	Franse
uitdrukkingen	en	hij	kan	op	de	vermakelikste	manier	het	„gaste	forest	soutaine”	van	zijn	Franse	bron
tot	„de	woestijn	in	Soltâne”	maken	en	„Une	dame	gisait”	tot	„Vrouwe	Jeschute”	en	soms	steekt	hij	zelf
de	gek	met	zijn	Beiers	Frans.	IJverig	heeft	hij	Heinrich	von	Veldeke	en	Hartmann	von	Aue	bestudeerd
en	 met	 hen	 als	 leermeesters	 tracht	 hij	 zichzelf	 en	 zijn	 landgenoten	 naar	 de	 nieuwe	 moderne
ridderlikheid	 te	 vormen.	 Maar	 veel	 van	 de	 oude	 bekende	 heldenzangen	 hoort	 hij	 nog	 in	 zijn	 oor
klinken	 en	 hij	 kent	 de	 oude	 heldensagen	 goed	 en	 wij	 vinden	 al	 de	 karakteristieke	 uitdrukkingen
daaruit,	als	„Degen”	en	„Recken”,	„balt”	en	„ellenthaft”	in	zijn	ridderstijl	terug.	Het	was	geen	toeval
dat	hij	het	niet	beneden	zich	achtte	om	een	van	de	wildste	oud-Franse	Heldendichten—Aliscans—te
bewerken,	ofschoon,	dat	dient	er	bij	gezegd,	in	een	merkwaardig	ridderromanties	kleed!

Er	is	een	frisse,	kernachtige	kracht,	een	flinke	durf	in	die	Beierse	ridder	en	zanger.	Aan	de	levende
ridderwereld	 van	 de	 oorlog	 en	 de	 jacht	 en	 het	 paard	 en	 het	 zwaard,	 ontleent	 hij	 krachtige	 en
schilderachtige	beelden	voor	alles	wat	hij	uit	wil	drukken.	De	morgenzon	heeft	zijn	klauwen	door	de
wolken	 geslagen	 en	 stijgt	 met	 macht;	 trouw	 zit	 in	 het	 maagdelik	 gemoed,	 vèr-blikkend	 als	 de
helderziende	valk;	voor	een	van	zijn	personen	breekt	de	„kling	der	vreugde”	plotseling	dwars	door	bij
het	heft,	voor	een	ander	is	de	smart	reeds	zo	ver	van	honk	gereden	dat	geen	speer	die	meer	in	kan
halen.	Maar	er	is	ook	een	brede	Beierse	humor	in	hem,	sterk	verwant	aan	die	van	de	gedichten	der
speellieden.	Midden	in	zijn	verhaal	vallen	er	hem	woordspelingen	of	barokke	vergelijkingen	in,	of	kan
hij	niet	nalaten	zijn	eigen	personen	voor	de	gek	te	houden;	soms	krijgen	wij	op	eens	een	vermakelike
scène	aan	het	hof	van	Thüringen	of	uit	zijn	eigen	levensgeschiedenis	of	tapt	hij	een	hatelikheid	op	de
stereotiepe	beschrijvingen	van	andere	dichters.	En	gewoonlik	geneert	hij	zich	niet,—hij	toont	zich	de
man	die	hij	 is	en	er	zit	niet	weinig	zinnelikheid	in	hem.	Zijn	grapjes	draaien	daarom	dikwels	om	het
geslachtsleven	en	zijn	dubbelzinnigheden	zijn	gewoonlik	grof	en	als	hij	 er	maar	even	kans	 toe	 ziet,
beschrijft	hij	graag	de	vrouwelike	vormen	en	een	nacht	van	liefde.	Zijn	ridders	en	vrouwen	en	meisjes
munten	meestal	uit	door	een	grote	mate	van	zinnelikheid	en	zijn	ridders	hebben	het	voortdurend	over
vrouwen	en	behandelen	ze	meer	op	de	wijze	der	baronnen	dan	echt	ridderlik.

Gemoedelikheid	 en	 karakter	 is	 er	 genoeg	 in	 het	 werk	 van	 Wolfram.	 Hij	 heeft	 het	 warme	 frisse
gemoedsleven	van	de	Zuid-Duitser	en	zijn	poëzie	ziet	de	wereld	door	een	glimlach	en	tranen	en	voelt
voor	het	geluk	en	het	ongeluk	der	mensen	waar	zijn	pen	van	schrijft.	Humor,	idyllen,	sentimentaliteit,
alle	straalbrekingen	van	het	gemoedsleven	zijn	er	in	de	poëzie	van	Wolfram	von	Eschenbach	evenals
in	 die	 van	 Goethe	 of	 Jean	 Paul.	 De	 hele	 Parzival	 door	 wordt	 de	 belangstelling	 van	 de	 lezer	 gaande
gehouden	 door	 aardige	 kleine	 scènes	 en	 episoden:	 nu	 eens	 wordt	 er	 humoristies	 de	 treurige
hongerkuur	geschilderd	die	de	bezetting	van	een	belegerde	burcht	moet	verduren,	dan	eens	is	het	een
ridder	 die	 Parzival	 op	 zijn	 kasteel	 ontvangt	 en	 met	 de	 bedachtzaamheid	 van	 een	 familievader	 zijn
schuchter	 jong	dochtertje	 en	de	knappe	vreemde	 ridder	 samen	 tracht	 te	brengen.	Of	Gaweins	 zeer
jonge	zuster,	die	voor	het	eerst	 in	haar	 leven	met	een	ridder	spreekt,	en	om	beurten	rood	en	bleek
wordt	 wanneer	 die	 haar	 zeer	 dierbare	 groeten	 komt	 brengen	 van	 niemand	 meer	 of	 minder	 dan	 de
Koning	 zelf,	 voor	 wie	 zij	 reeds	 lang	 in	 het	 geheim	 gezucht	 heeft.	 En	 overal	 in	 het	 boek	 schitteren
beelden	en	vergelijkingen	die	van	een	bizondere	sentimentele	vlucht	der	fantasie	getuigen:	De	groene
vreugde	 van	 Parzival	 wordt	 volkomen	 ontkleurd,—de	 gedachte	 aan	 Sigune	 trok	 de	 vreugde	 te
voorschijn	 uit	 het	 hart	 van	 de	 held	 gelijk	 de	 bij	 de	 zoetigheid	 uit	 de	 bloemen	 zuigt,—de	 sterren
begonnen	zich	te	vertonen,	de	boodschappers	van	de	nacht,	die	haar	voorafgaan	om	haar	herberg	te
bereiden.

Maar	 die	 zoete	 kern	 is	 bij	 Wolfram	 in	 een	 verwonderlik	 harde	 schil	 verborgen.	 Zijn	 stijl	 is	 even
hortend	 en	 stotend,	 even	 verward	 en	 met	 presies	 zulke	 uitwassen	 als	 de	 Duitse	 taal	 zelf	 met	 zijn
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ophoping	 van	 sisklanken	 en	 harde	 konsonanten	 en	 zijn	 in	 elkaar	 gedraaide	 zinsbouw.	 Evenals	 de
verzen	van	de	 IJslandse	Skalden	zijn	die	van	Wolfram	vol	van	de	meest	capricieuse	onvoldragen	en
geheel	 en	 al	 mankgaande	 beelden	 die	 een	 merkwaardige	 neiging	 vertonen	 om	 in	 onverteerbare
klompen	samen	te	groeien	of	zich	 in	onontwasbare	knopen	door	elkaar	te	slingeren.	Zijn	 fantasie	 is
even	groot	als	zijn	smaak	barok	is,	hij	houdt	er	van	allerlei	kunstige	omschrijvingen	te	bedenken	en
heeft	plezier	 in	de	wonderlikste	vergelijkingen:	het	 is	alsof	hij	er	een	eer	 in	stelt	alles	op	zijn	eigen
manier	te	zeggen	en	het	de	lezer	zo	lastig	mogelik	te	maken	om	hem	te	volgen.	Wolfram	is	een	echte
Germaan	 die	 zijn	 hoed	 draagt	 zo	 als	 hem	 dat	 nu	 eenmaal	 belieft,	 en	 die	 nog	 trots	 is	 op	 zijn
eigenaardigheden	ook.

In	de	Franse	romans	van	Parzival	vond	de	Beiers-Frankiese	dichter	een	voorbeeld	dat	hem	 in	het
hart	grijpen	moest.	Daar	leest	men	immers	hoe	een	jonge,	naieve,	onbeschaafde	bewoner	van	Valois,
—maar	 dat	 is	 nu	 juist,	 zegt	 Wolfram,	 alsof	 wij	 zeggen	 zouden:	 een	 Beier—langzamerhand	 in	 de
ridderlikheid	ingewijd	en	tot	een	voorbeeldig	ridder	gemaakt	wordt;	hier	vond	men	nu	juist	zulk	een
kursus	in	goede	zeden	en	ridderlik	denken	als	Wolfram	zelf	wenste	te	doorlopen	en	zijn	landgenoten
voor	 te	 kunnen	 houden.	 Het	 zou	 zijn	 levenswerk	 worden	 om	 die	 gedichten	 in	 het	 Duits	 over	 te
brengen	 en	 Wolfram's	 Parzival	 werd	 het	 belangrijkste	 en	 meest	 echt-Duitse	 werk	 van	 de	 Duitse
ridderromantiek.	Nu	is	het	natuurlik	op	dit	ogenblik	heel	moeilik	met	zekerheid	aan	te	geven	wàt	er	in
dat	werk	van	hem	is	en	wat	hij	aan	de	Franse	bronnen	te	danken	heeft.	Als	een	dier	bronnen	noemt
Wolfram	naast	het	gedicht	van	Chrestien	de	Troyes	vooral	„Kyot	van	Provence”	(waarschijnlik	Guiot)
maar	dat	gedicht	is	niet	tot	ons	gekomen.	Maar	in	hoofdtrekken	kan	men	toch	wel	aan	ieder	het	zijne
geven.

Die	 Franse	 schrijver	 zal	 van	 Anjou	 geweest	 zijn,	 hij	 heeft	 altans	 ter	 ere	 van	 het	 Angevin-Engelse
koningshuis	 Parzival	 een	 prins	 van	 Anjou	 tot	 vader	 gegeven	 en	 er	 een	 hele	 voorgeschiedenis	 bij
geschreven	over	diens	heldendaden	in	Azië	en	zijn	huwelik	met	een	koningin	der	Moren,—alles	in	de
gewone	 stijl	 van	 de	 epiek	 der	 Kruistochten.	 Trouwens,	 hij	 heeft	 er	 veel	 Oosterse	 elementen	 der
Kruistochten	 bijgevoegd,	 citeert	 Arabiese	 werken	 die	 hij	 in	 het	 Latijn	 gelezen	 heeft	 en	 is	 een	 van
degenen	 geweest	 die	 het	 meest	 gedaan	 hebben	 om	 de	 Graalromantiek	 met	 geestelike	 mystiek	 te
doortrekken;	hij	 zal	dan	ook	wel	een	geestelike	geweest	zijn.	De	Graal	 is	nu	niet	meer	een	schotel,
maar	een	steen	met	allerlei	wonderbare	eigenschappen.	Die	bezaten	ook	volgens	de	Oosterlingen	vele
edelstenen	en	meteoorstenen,	en	zowel	 te	Mekka	als	 in	Phoeniciese	steden	en	 in	Klein-Azië	aanbad
men	 in	de	oudheid	heilige	 stenen.	En	de	Alchimisten	hebben	het	altijd	over	de	„Steen	der	Wijzen”.
Een	heel	merkwaardig	verhaal	hangt	Guiot	(Kyot)	nu	op	over	de	Graalsteen	die	uit	de	Hemel	naar	de
aarde	 gebracht	 was	 en	 eerst	 bewaakt	 was	 door	 de	 Engelen	 die	 als	 „neutralen”	 uit	 de	 Hemel
verbannen	 waren	 geworden,	 maar	 die	 nu	 bewaakt	 werd	 op	 een	 kasteel	 „Mont	 Sauvage”	 (of	 Mons
Salvationis)	en	bediend	door	een	ridderschap	van	kuise	Tempelridders.	Elke	Goede	Vrijdag	wordt	de
wonderbaarlike	kracht	van	de	Steen	vernieuwd	door	een	oblaat	waarmeê	een	duif	uit	de	Hemel	aan
komt	vliegen.	De	eerste	Graalkoning	was	Titurel,	de	tegenwoordige	is	Amfortas	maar	die	is	tot	straf
voor	een	zondige	liefde	met	ziekte	geslagen.	In	het	algemeen	is	de	Graalmystiek	in	dit	werk	heel	wat
meer	geestelik-asceties	en	Oosters	gekleurd	dan	die	van	Chrestien.	Er	is	ook	een	mystieke	tovenaars-
figuur	 ingevoegd,	die	van	Clincheor	 (Klinschor)—een	soort	Merlijn	maar	een	boosaardig	halfmens—
die	 op	 „Chateau	 Merveille”	 woont;	 en	 uit	 een	 Brabantse	 sage	 is	 de	 Zwanenridder	 Lohengrin	 er	 bij
gehaald	die	een	onschuldig	aangeklaagde	prinses	redt	en	door	Kyot	tot	ridder	van	de	Graal	gemaakt	is
en	de	zoon	van	Parzival	heet.

Dit	 ridderlik-geestelike	 gedicht	 is	 het	 nu	 dat	 Wolfram	 verduitst	 heeft	 en	 vrij	 bewerkt	 in
overeenstemming	 met	 zijn	 eigen	 karakter	 en	 persoonlikheid.	 Veel	 meer	 dan	 de	 Graalmystiek	 is	 de
geschiedenis	van	Parzival	zelf	voor	hem	hoofdzaak	en	daardoor	is	die	bij	hem	veel	dieper	en	tot	een
wereldlike	 „Erziehungsroman”	 geworden	 zo	 als	 later	 „Wilhelm	 Meister”	 en	 in	 dramatiese	 vorm
„Faust”	dat	is.	Wat	hij	van	Parzival	maakt	is,	als	men	het	zo	uitdrukken	mag,	de	„perfect	gentleman”,
niet	alleen	in	uiterlike	ridderlikheid	waar	het	voor	Chrestien	bijna	alleen	op	aan	kwam,	maar	vooral	in
de	hogere	vorming	van	het	hart	en	het	karakter,	in	een	volle	en	echte	menselikheid	zoals	het	ideaal
daarvan	zich	voor	een	Beiers	ridder	voor	moest	doen.

De	 jonge,	 in	 het	 bos	 geboren	 en	 getogen	 knaap	 is	 hier	 niet	 alleen	 zoals	 voor	 de	 Fransman,	 een
simpel	onbeschaafd	jongeling	uit	Wales	die	door	de	wereld	afgeslepen	moet	worden;	Wolfram	herkent
zich	 zelf	 en	 zijn	 eigen	 Beieren	 in	 die	 frisse	 oprechte	 kinderlikheid	 en	 bekijkt	 met	 hartelike
welwillendheid	 zijn	 onervarenheid	 en	 eerlikheid,	 waarachter	 hij	 alle	 deugden	 van	 hart	 en	 karakter
vermoedt.	Reeds	 in	het	begin	van	zijn	werk	begroet	hij	 zijn	held	als	 „traeclîche	wîs”,—hij	die	 traag
rijpt	en	langzaam,	maar	dan	ook	des	te	heerliker	vrucht	geeft.	Zo	hadden	de	Germaanse	heldensagen
er	steeds	behagen	in	geschept	hun	helden	voor	te	stellen—wat	van	Beowulf	verhaald	wordt,	geldt	ook
van	vele	andere	helden,	hoe	ze	in	hun	jeugd	eigelik	wat	achterlik	waren	en	geminacht	werden,	zoals
dit	 ook	 bij	 ons	 in	 het	 Noorden	 zo	 dikwels	 met	 de	 rijkste	 naturen	 werkelik	 voorkomt.	 Juist
onhandigheid	en	naïeveteit	zijn	de	eigenschappen	waar	Wolfram	veel	voor	voelt	als	de	karakteristieke
kentekenen	van	jeugdigheid	en	onbedorvenheid.	Zijn	„süeziu	jugent”	brengt	hem	in	verrukking;	hij	is
„tumb	und	wert”,	hij	is	„gein	valscher	fuore	ein	tor”,	een	dwaas	tegenover	alle	valse	streken,—zoals
Thor	dat	in	Jotunheim	is.

Een	 echt	 Duits	 lyries	 dwepend	 jongeling	 is	 hij	 ook,	 die	 Parzival	 van	 Wolfram,	 wanneer	 hij	 in	 de
eenzaamheid	van	het	bos	ronddwaalt	en	zijn	borst	uit	voelt	zetten	bij	het	zoet	gekweel	der	vogeltjes,
dat	 zijn	 hart	 doordringt;	 wenend	 loopt	 hij	 naar	 zijn	 moeder	 en	 kan	 haar	 niet	 verklaren	 waarom	 hij
weent.	Dat	is	hetzelfde	verlangen	om	weg	te	komen,	dat	reeds	„zijn	linkerborst	doet	zwellen”	evenals
dat	hetwelk	zijn	vader	er	uit	dreef	en	later	ook	de	jongeling	zelf	er	uit	zou	jagen—alle	vlakten	waren
hem	nog	te	eng,	al	het	groen	scheen	hem	verlept,	zoals	het	ergens	over	hem	heet.	Een	verwonderlik
dromerige	 zwaarmoedigheid	 en	 dwepend	 verlangen	 blijft	 de	 Duitse	 Graalheld	 aan	 de	 eenzaamheid
wijden	 en	 aan	 rusteloos	 smachten;	 in	 gedachten	 verzonken,	 leeft	 hij	 op	 meer	 dan	 een	 plaats,	 soms
raakt	hij	helemaal	 zijn	hoofd	kwijt;	die	hele	 figuur	 schijnt	als	een	uitwerking	van	het	oude	Keltiese
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sprookjesmotief	 dat	 Chrestien	 reeds	 voor	 Parzival	 gebruikt	 heeft,	 maar	 dat	 Wolfram	 veel	 verder
uitwerkt:	de	held	die	op	zijn	omzwervingen	een	zekere	dag	 in	gepeins	verzinkt	bij	het	zien	van	een
paar	bloeddruppels	in	de	witte	sneeuw,	die	nu	het	gezicht	van	zijn	geliefde	voor	zich	ziet	en	de	gehele
dag	door	daar	blijft	staan,	in	smachtend	verlangen	verzonken.

Nu	gaat	Parzival	de	wereld	in	en	verlaat	zijn	moeder.	Maar	reeds	bij	zijn	eerste	stappen	veroorzaakt
hij,	zonder	het	te	willen	en	zonder	het	te	weten,	ongeluk	op	ongeluk	door	zijn	naïeve	onachtzaamheid
en	gedachteloosheid	en	hoopt	de	ene	schuld	op	de	andere;	door	zijn	moeder	te	verlaten	legt	hij	haar	in
het	 graf,	 hij	 doodt	 een	 zijner	 bloedverwanten	 om	 diens	 wapenrusting	 machtig	 te	 worden	 en	 is	 de
oorzaak	dat	Jeschute	door	haar	man	verdacht	en	hard	behandeld	wordt.	Maar	dat	gebeurt	alles	terwijl
hij	eerlik	meent	de	raad	van	zijn	moeder	te	volgen:	„sus	riet	mîn	muoter”	zegt	hij	telkens	weer,	en	zijn
„zoete	jeugd”,	zijn	goed	hart,	zijn	flink	karakter	komen	altijd	weer	te	voorschijn	en	winnen	de	harten
van	allen.	Alles	wat	hij	nodig	heeft	is	slechts	dat	hij	door	onderricht	en	ervaring	wijzer	worden	moge.

Onderricht,—dat	geeft	hem	evenals	bij	Chrestien,	de	oude	ridder	Gurnemanz	en	op	zijn	tochten	treft
de	 jongeling	ridders	en	dames	wier	optreden	een	voorbeeld	 is	voor	hem—en	voor	Wolfram's	 lezers.
Het	gedicht	is	om	zo	te	zeggen	één	kursus	in	uiterlike	vormen	en	als	in	het	geval	van	Hartmann	tracht
ook	hier	de	Duitse	leerling	zijn	Franse	leermeester	in	pedant	ceremonieel	te	overtreffen.	Ridder	Key,
de	drossaart	van	Arthur,	die	in	de	Bretonse	romans	altijd	uitgelachen	wordt,	verdedigt	Wolfram	omdat
hij	 zo	 goed	 de	 etikette	 in	 acht	 doet	 nemen;	 het	 hof	 van	 de	 Thüringse	 landgraaf	 zou	 zulk	 een
ceremoniemeester	uitstekend	kunnen	gebruiken.	Dames	en	ridders	trachten	elkaar	in	het	gedicht	in
tucht	en	hoofsheid	de	 loef	af	 te	steken,	en	zelfs	wanneer	Gawein	na	een	gevecht	doodvermoeid	 ter
neder	ligt	en	geen	lid	verroeren	kan,	maakt	hij	nog	duizend	excuses	tegen	de	jonge	meisjes	die	hem
verzorgen	 dat	 hij	 daar	 zo	 „ungezogenlîche”	 blijft	 liggen.	 „Gezogenlich”	 en	 „Vuoge”	 zijn	 de
uitdrukkingen	 voor	 dat	 zekere	 „decorum”	 dat	 Wolfram	 najaagt.	 Maar	 behalve	 in	 de	 uiterlike
riddervormen	 geeft	 de	 Gurnemanz	 van	 Wolfram,	 veel	 meer	 dan	 die	 van	 Chrestien,	 Parzival	 ook
diepere	morele	levensregels	ten	beste:	karaktervastheid	en	ootmoed,	barmhartigheid	voor	hen	die	in
nood	zijn,	achting	voor	de	vrouw,	trouw	in	de	liefde,—dat	zijn	de	deugden	die	hij	hem	voorhoudt	en
aanprijst.	En	bij	Wolfram	is	het	dan	ook	juist	door	een	afwijken	van	die	diepere	moraal	dat	Parzival
eerst	zondigt,	om	daarna,	als	hij	het	weer	goed	gemaakt	heeft,	te	zegevieren.

Uit	de	handen	van	Gurnemanz	en	na	diens	onderwijs	genoten	te	hebben,	komt	Parzival	aan	het	slot
van	 de	 jonge	 ridderdochter	 Kundwiramur	 waar	 hij	 zijn	 opvoeding	 in	 de	 liefde-kunst	 ontvangen	 zal.
Ook	in	de	min	deed	Wolfram	zijn	best	zich	volgens	de	nieuwe	ridderlike	smaak	te	vormen,	maar	die
komt	met	zijn	natuur	heel	weinig	overeen.	Als	hij	op	zijn	Frans	frivool	wil	zijn,	wordt	hij	onbehagelik
wellustig,	als	hij	charmant	wil	zijn,	wordt	hij	zoetig	geaffekteerd,—men	vergelijke	b.v.	de	episode	van
Gawein-Obilote	bij	de	beide	schrijvers.	Zo	is	ook	het	jonge	meisje	op	het	slot	dat	de	knaap	de	liefde	wil
leren	kennen,	veel	gracieuser	in	het	Frans	en	onschuldiger	in	haar	natuurlikheid,—bij	Wolfram	ligt	er
iets	 zoets,	 wellustigs	 over	 de	 episode.	 Maar	 daar	 staat	 iets	 tegenover	 dat	 werkelik	 Scandinavies-
Germaans	genoemd	mag	worden.	Wanneer	in	de	huweliksnacht	de	jongeling	te	schuchter	is	en	te	veel
er	op	uit	zijn	bruid	te	sparen,	om	dadelijk	aan	zijn	wensen	toe	te	geven,	dan	stelt	hij	zich	met	lichte
liefkozingen	tevreden,	maar	de	jonge	bruid	bindt	toch	de	volgende	dag	zich	de	„Vrouwenband”	om	het
voorhoofd	en	weet	niet	beter	of	zij	is	vrouw	geworden,	zo	goed	als	een	ander!

Wanneer	Parzival	aan	de	Graalburg	komt,	verzuimt	hij	bij	Wolfram	zowel	als	bij	Chrestien,	de	vraag
te	stellen	die	een	einde	aan	de	betovering	zou	maken.	Dit	oud	sprookjes-motief	 is	bij	Chrestien	een
bewijs	 van	Parzival's	naïeveteit	 en	onbeschaafdheid;	hij	 heeft	de	waarschuwing	van	Gurnemanz	om
zijn	 vraaglust	 niet	 te	 veel	 bot	 te	 vieren,	 al	 te	 letterlik	 opgevat	 en	 laat	 alle	 merkwaardige	 dingen
gebeuren	zonder	de	vraag	te	stellen	die	men	van	een	gast	die	zijn	wereld	kent	had	mogen	verwachten.
Maar	Wolfram	geeft	het	geheel	een	veel	moreler	en	sentimenteler	draai.	Niet	naar	de	Graal	en	de	lans
had	Parzival	moeten	vragen,	maar	als	gast	had	hij	met	deelneming	en	medelijden	naar	de	ziekte	van
de	 lijdende	 koning	 moeten	 informeren.	 Door	 een	 al	 te	 streng	 vasthouden	 aan	 de	 uiterlikheden	 van
Gurnemanz's	voorschriften	verzuimt	hij	zijn	plicht	als	man.	Het	is	dus	alleen	nog	maar	het	uiterlike,
de	schil	der	ridderlikheid	die	hij	zich	eigen	heeft	gemaakt;	hij	 laat	de	stem	des	harten	verstikken	in
leeg	conventionalisme,	en	daarin	steekt	zijn	fout.	En	als	hij	dan	hoort	wat	hij	al	niet	door	dat	verzuim
verspeeld	heeft	en	gesmaad	wordt	voor	wat	hij	juist	als	fijne	riddervormen	beschouwde,	dan	raakt	hij
helemaal	de	kluts	kwijt	en	zo	vervalt	hij	dan	in	een	veel	groter	zonde,	die	waarvan	Wolfram	juist	leert
dat	het	't	grootste	gevaar	voor	de	mensheid	is,—dan	komt	de	twijfel	bij	hem	op,—d.	w.	z.	dan	begint
hij	te	twijfelen	aan	de	hemelse	rechtvaardigheid	en	hij	komt	tot	oproer	tegen	God,	in	plaats	van	zich
ootmoedig	onder	de	hem	opgelegde	beproevingen	te	buigen.	En	hier	zien	wij	de	eis	van	de	religieuse
opvoeding	 der	 ridders	 waarschijnlik	 uit	 Wolfram's	 geestelike	 Franse	 bron	 te	 voorschijn	 komen.	 Dit
ontbreekt	Parzival	n.l.	nog	maar,	zegt	Wolfram	en	hierin	herkent	men	hem	terstond,	als	er	maar	echte
mannenaard	 en	 trouw	 tegen	 zich	 zelf	 in	 de	 mens	 zit,	 dan	 werkt	 hij	 zich	 wel	 uit	 die	 twijfel	 en	 die
vertwijfeling	vandaan,	en	komt	 zeer	 zeker	 tot	de	 troost	 van	God.	 „Wert	gedinge,”	d.	w.	 z.	 een	edel
vertrouwend	streven,	zegt	Wolfram,	is	een	groot	geluk	in	dit	leven	zowel	als	hiernamaals.	„Wer	immer
strebend	sich	bemüht,	den	können	wir	erlösen,”	zoals	het	heet	van	een	ander	die	zich	ook	van	God
losgemaakt	 heeft,	 maar	 die	 tengevolge	 van	 zijn	 morele	 kracht	 toch	 door	 strijd	 tot	 redding	 weet	 te
komen.	 En	 zo	 buigt	 ook	 Parzival	 na	 jarenlang	 nutteloos	 omzwerven	 tenslotte	 gewillig	 zijn	 ridderlik
mandom	onder	de	wil	van	God.	Nu	is	zijn	zedelike	opvoeding	pas	geëindigd,	de	hoogste	ridderlikheid
bereikt	en	als	de	volmaakte	ridder	weet	hij	de	toverij	te	doen	wijken	en	wordt	hij	zelf	tot	Graalkoning
uitgeroepen.

Dit	alles	 is	niet	helder	doordacht	en	de	oude	stof	heeft	er	zich	maar	half	 toe	kunnen	lenen	om	de
gedachtengang	 in	 levende	handeling	om	 te	zetten.	 In	 tegenstelling	met	Gawein	die,	gelijk	 reeds	bij
Chrestien,	niet	anders	doet	dan	op	krijgs-	en	liefdesavontuurtjes	uittrekken,	is	de	Graalheld	Persival
de	 naar	 volmaaktheid	 strevende,	 ideale	 ridder.	 Maar	 hij	 wordt	 geen	 monnik-ridder,	 hij	 wil,	 evenals
Wolfram,	voldoen	aan	de	eisen	van	God	maar	ook	van	de	wereld.	Wolfram	leefde	namelik	midden	in	de
voortdurende	strijd	tussen	Keizer	en	Paus	en	hij	voelt	met	zijn	karakter,	even	diep	als	Dante,	de	grote
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tegenstelling	tussen	die	twee	levensopvattingen,	maar	wil,	ook	gelijk	Dante,	leven	voor	een	krachtige
dualiteit.	Dit	was	trouwens	toch	in	't	algemeen	het	programma	van	de	ridder-romantiek:	„Voor	‚Dieu’
en	voor	 ‚le	Siècle’	 te	 leven,	goed	te	zijn	voor	God	en	 in	de	ogen	der	wereld”,—dat	 is	het	 ideaal	der
Franse	ridderromans.	„Het	lichaam	moet	voor	de	wereld	leven,	het	hart	moet	naar	God	streven,”	de
mens	 moet	 tegelijkertijd	 „die	 beiden	 ê”	 (fas	 et	 jus)	 nastreven—zo	 leren	 de	 Duitse	 ridderlike
leerdichten,	want,	gelijk	Frederik	Barbarossa	een	oproerige	stad	toevoegde	die	religie	 in	de	politiek
wilde	 mengen:	 „Aangaande	 den	 hemel,	 de	 hemel	 is	 des	 Heeren;	 maar	 de	 aarde	 heeft	 Hij	 der
menschen	kinderen	gegeven”	(Ps.	115,	16).	Dit	programma	zal	Parzival	illustreren.	De	hermiet	schrijft
hem	 voor	 dat	 hij	 niet	 alleen	 God	 moet	 liefhebben,	 maar	 ook	 dienen	 moet	 „umbe	 wibes	 gruoz”,	 de
ridderschap	moet	vooral	„des	 lîbes	prîs”	nastreven	evenals	„der	sêle	pardîs”.	En	zo	 is	Parzivals	ziel
ook	verdeeld	tussen	verlangen	naar	de	Graal	en	naar	zijn	geliefde	Kundwiramur.

Niet	de	religie	maar	een	zuiver	menselike	moraal	 is	 feitelik	het	hoogste	voor	Wolfram.	Het	 is	dan
ook	een	zeer	weinig	kerkelik	Kristendom	dat	er	in	het	gedicht	doorstraalt.	De	kuise	vrouwelikheid	van
de	Moren-koningin	is,	volgens	de	dichter,	haar	doop	en	was	Parzivals	moeder	niet	te	voren	gedoopt
geweest,	dan	zou	zij	„in	haar	moedermelk”	gedoopt	zijn	geworden,	d.	w.	z.	door	haar	moederliefde.	En
gelijk	 in	de	 figuur	van	Parzival	het	mannelik	 ideaal	verheerlikt	wordt	als	 trouw	tegenover	zich	zelf,
„Staete”,	 de	 deugd	 der	 Duitse	 karaktervastheid	 die	 ook	 Wolfram	 verheerlikt	 had,	 zo	 wordt	 in	 een
reeks	vrouwenfiguren	het	 ideaal	der	zuivere	„wîplichkeit”	getekend	als	 trouw	tegenover	de	geliefde
man.	Vol	smart	voelt	de	dichter	dat	er	zoveel	valse	vrouwen	de	reine	naam	van	„wîp”	dragen,	waar
alleen	 de	 trouwe	 vrouw	 recht	 op	 heeft;	 en	 ergens	 noemt	 hij	 alle	 trouwe	 vrouwen	 op	 die	 hij	 in	 zijn
gedicht	geschilderd	heeft,—van	de	koningin	der	Moren	af	tot	Parzival's	moeder	toe	wier	hart	barstte
„in	 liefdetrouw”	 en	 die	 daarom	 zeker	 tot	 de	 vreugde	 des	 hemels	 ingegaan	 is,	 van	 Ieschute	 die
onschuldig	als	zij	 is,	haar	mans	mishandeling	geduldig	draagt,	tot	Kundwiramur,	die	als	een	Solveig
op	 haar	 rondzwervende	 man	 blijft	 zitten	 wachten—maar	 met	 twee	 kinderen—en	 hem	 met	 roerende
vreugde	ontvangt	zonder	een	enkel	verwijt.	Maar	het	allervleiendst	wordt	de	vrouwentrouw	getekend
in	de	 figuur	van	Sigune—zij	die	eens	 in	een	gril,	 zoals	de	dames	 in	de	ridderromans	die	zo	dikwels
hebben,	haar	liefhebbende	ridder	in	de	dood	heeft	gezonden	en	die	nu	ontroostbaar	bij	zijn	lijk	zit	te
wenen—die	 daar	 nog	 altijd	 weer	 zit,	 telkens	 als	 Parzival	 op	 zijn	 zwerftochten	 haar	 weer	 aantreft,
totdat	 hij	 haar	 ten	 laatste	 dood	 over	 zijn	 lichaam	 vindt	 liggen.	 In	 een	 aparte	 cyclus—de	 hoogste
openbaring	 van	 Wolfram's	 fantasie	 en	 lyriek—verhaalde	 hij	 naderhand	 de	 liefdesgeschiedenis	 van
Sigune	en	Schiotulander	van	hun	kindsheid	af	toen	zij	samen	opgroeiden	tot	op	het	ogenblik	dat	zij	uit
pure	 nieuwsgierigheid,	 omdat	 zij	 weten	 wou	 wat	 er	 op	 de	 halsband	 van	 een	 jachthond	 geschreven
staat,	 haar	 hartevriend	 in	 de	 strijd	 zendt	 waarin	 hij	 vallen	 zou.	 Er	 is	 hier	 ook	 een	 zekere	 zoetige
sentimentaliteit	en	een	geaffekteerde	naïeveteit	 in	die	poëzie	van	Wolfram,	maar	er	 ligt	ook	 iets	als
men	't	zo	uitdrukken	mag,	Scandinavies-blonds,	iets	smachtends	over	de	liefde	dier	twee	jonge	lieden,
iets	 dat	 meer	 verwant	 is	 aan	 de	 gevoelens	 van	 Fritjof	 en	 Ingeborg	 dan	 aan	 die	 van	 Floris	 en
Blanchefleur.	En	de	 trouw	waarmede	 zij	 zo	 lang	boete	doet	 voor	haar	 flauwe	koketterie	 is,	 evenals
Wolfram's	schildering	van	„Dame	orgueilluse”,	is	het	echt-menselike	protest	van	de	dichter	tegen	de
frivoliteit	van	de	ridderliefde.	Overal	in	Wolfram's	poëzie	komt	ook	de	verheerliking	van	het	huwelik
mooi	door	de	 literaire	galanterie	heen	op	de	voorgrond.	Waar	hij	ook	rondzwerft,	denkt	hij	aan	zijn
armoedig	 slot,	 zijn	 vrouw	 en	 zijn	 kinderen	 en	 één	 van	 zijn	 „Tagelieder”	 waarin	 de	 minnaar	 bij	 het
breken	 van	 de	 dageraad	 uit	 de	 kamer	 van	 zijn	 geliefde	 weg	 moet	 sluipen,	 breekt	 af	 met	 een
hartezucht:	hoeveel	heerliker	dan	zulk	een	heimelik	gestolen	liefde	toch	die	is,	welke	„ein	offen	suëze
wirtes	wîp”	schenken	kan.

Maar	het	zou	niet	de	verduitsing	der	ridderromantiek	door	Wolfram	en	door	Walther	zijn	die	de	aard
en	het	karakter	der	latere	literatuur	bepaalde.	Sterker	en	sterker	werd	de	invloed	van	de	Rijnstreken.
Zelfs	het	oude	Duitse	heldenepos	dat	nog	steeds	aan	de	hoven	van	Oostenrijk	in	ere	stond,	ondergaat
de	invloed	van	de	ridderromantiek,	zoals	dat	b.v.	met	het	Nevelingenlied	en	de	Gudrun	het	geval	was.
Wel	 zijn	 de	 grondtonen	 en	 de	 grondstof	 en	 het	 oorspronkelik	 celweefsel	 gebleven	 maar	 over	 de
barbaarsheid	en	de	naïeveteit	van	de	toestanden	is	door	de	ridderlike	bewerkers	een	blinkend	net	van
fijne,	hoofse	levensvormen	en	zeden	geworpen:	klederdrachten	en	feesten,	de	toernooien	en	de	gehele
omgangstoon	is	die	van	het	nieuwe	hofleven	en	door	het	wilde	heroisme	en	het	tragiese	pathos	zijn	er
tonen	gemengd	uit	de	liefdelyriek	van	het	minnelied	en	de	ridderromans	van	Hartmann	von	Aue:	men
denke	slechts	aan	de	verliefdheid	van	Siegfried	en	Chrimhilde	aan	het	hof	te	Worms	of	de	 innerlike
strijd	 van	 Markgraaf	 Rüdiger	 waar	 hij	 weifelt	 tussen	 riddereer	 en	 leenmanstrouw,	 volkomen	 in	 de
trant	van	die	van	Iwein.

En	met	de	derde	grote	naam	van	de	Duitse	poëzie	der	Middeleeuwen,	Gottfried	von	Strassburg,—
dus	uit	het	meest	verfranste	deel	van	Duitsland—werd	de	invloed	van	de	Franse	ridderromantiek	zo
goed	als	kompleet.	Hier	stelt	de	schrijver	zich	niet	tevreden	met	een	nabootsing	van	uiterlikheden	als
van	 een	 scholier	 gelijk	 in	 Hartmann,	 of	 met	 een	 barok	 alliage	 van	 vreemde	 en	 eigen	 stof	 als	 bij
Wolfram;	de	„Tristan	en	Isolde”	van	Gottfried	sloot	zich	zoals	wij	reeds	gezien	hebben,	innig	aan	het
Franse	gedicht	aan,	maar	werkte	zelfstandig	op	die	stof	voort,	welke	op	zoveel	krachten	in	Frankrijk
beslag	 had	 gelegd,	 en	 wel	 hoofdzakelik	 in	 dezelfde	 richting.	 Zijn	 gedicht	 over	 Tristan	 betekent	 de
hoogste	kunstmatige	afronding	die	de	stof	in	de	middeleeuwen	ten	deel	gevallen	is,	en	daarom	is	het
dat	wij	die	reeds	vroeger	hier	behandeld	hebben	als	een	schakel,—de	laatste—in	de	keten	der	Franse
bewerkingen.

Enkele	van	de	 fouten	die	de	Duitse	vertalingen	van	Hartmann	aankleefden,	vindt	men	ook	wel	bij
Gottfried.	 Het	 breedsprakige	 uitrekken	 van	 elke	 trek	 in	 het	 origineel,	 het	 pedante	 de	 ander	 steeds
trachten	te	overtreffen	in	sierlikheid	en	ceremonieel,	als	wanneer	de	précieuses	der	provincie	die	der
hoofdstad	naäpen—het	spitsvondige	spelen	met	allegorieën	en	de	schoolmeesterachtige	moralisaties.
Waar	hij	er	maar	gelegenheid	toe	vindt—zelfs	ook	waar	die	er	eigelik	niet	 is—geeft	de	schrijver	ons
een	hele	cursus	in	de	kunst	om	het	wild	toe	te	bereiden	of	een	uitvoerige	allegoriese	verklaring	van	de
„deugden”	waar	Tristan's	ridderkleed	uit	is	samengeweven;	en	wanneer	de	blikken	van	Isolde	alles	in
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de	zaal	„schaak	zetten”	of	Tristan's	hart	verzegeld	wordt	met	„de	zegel	der	liefde”,	dan	herkennen	wij
de	Duitser	en	zien	hoe	zwaar	op	de	hand	die	worden	kan,	wanneer	hij	 aan	Frans	„esprit”	wil	gaan
meedoen.	Niet	minder	Duits	 is	daarentegen	het	lyriese	smachten	en	de	romantiese	fantasie	die	zulk
een	glans	werpt	over	de	Tristan	van	Gottfried.	Zijn	 taal	kan	soms	een	hele	symboliese	gevoelskleur
krijgen,	als	hij	van	woorden	spreekt	die	door	het	oor	klinken	en	 in	het	harte	 lachen	of	die	het	hart
verkwikkende	 schaduw	 brengen	 als	 het	 sappig-groene	 lindenblad.	 De	 natuurromantiek	 die	 zijn
schildering	 van	 Tristan	 en	 Isolde's	 bosleven	 bezielt,	 bezit	 een	 eigenaardig	 Germaans	 karakter.	 Het
doet	sterk	aan	Heine	denken	waar	Gottfried	„diu	senfte	süeze	sumerzît”	verheerlikt	die	„zo	zoet”	de
weide	 heeft	 versierd;	 het	 groene	 gras,	 „de	 vriend	 van	 de	 Meimaand”	 dat	 zulk	 een	 „wunneclîchiu
sumerkleit”	 aan	 had	 getrokken,	 de	 schitterende	 bloemen	 die	 de	 mensen	 „sô	 rehte	 suoze	 lachende”
aankeken	 en	 „de	 zalige	 nachtegaal”	 die	 met	 zulk	 een	 overstromende	 vreugde	 („übermüete”)	 zijn
trillers	sloeg	dat	alle	harten	er	van	verrukt	werden.	Een	verfijnd	genot	in	muziekale	schoonheid	is	ook
overal	 in	het	gedicht	op	te	merken.	Wij	horen	een	en	ander	over	Tristan's	kunst	om	op	de	hoorn	te
blazen	en	wanneer	hij	op	de	harp	speelt,	vertelt	de	dichter	niet	alleen	welke	prachtige	zoete	tonen	hij
te	voorschijn	wist	te	lokken,	maar	ook	hoe	zeer	het	tokkelen	zijn	zachte,	slanke,	lange	hermelijn-witte
vingers	uit	deed	komen.

Een	 smachtend	 lyriese	 toon	 klinkt	 er	 vooral	 door	 de	 minne-poëzie	 van	 Gottfried;	 dat	 is	 reeds	 de
echte	 Duitse	 „Ueberschwänglichkeit”.	 De	 held	 is	 een	 „vreugde	 verspreidende	 zon”,	 een
„Werltwunne”,	 hij	 leeft	 slechts	 in	 zijn	 rijke	 gevoelsleven,	 „zweeft	 in	 de	 lucht	 zijns	 harten”,	 op	 alle
praktiese	 verstandsredenen	 en	 nuttigheidsgronden	 ziet	 hij	 met	 verachting	 neer,	 en	 dat	 hij	 in	 zijn
jongensjaren	 wat	 school-	 en	 boekenwijsheid	 geleerd	 heeft,	 vindt	 hij	 eigelik	 zonde	 en	 jammer,	 een
ingrijpen	in	de	vrijheid	van	de	dweepzieke	jongeling,	een	verdorren	van	de	bloei	zijner	vreugde.	Met
extase	schildert	de	dichter	de	zaligheid	der	liefde	wanneer	hij	zijn	„kaiserlîches	wîp”	omhelst	en	haar
mond	„honderdduizend	maal”	kust,—op	een	zeker	ogenblik	krijgen	we	een	hele	hymne	aan	de	liefde;
als	ik	aan	de	liefde	denk—zegt	hij—ofschoon	ik	dat	geluk	nog	maar	weinig	ken,	dan	zwelt	mijn	hart	op
en	alles	in	mij	verlangt	dan	naar	iets	hoogs,	iets	boven	de	wolken.	Maar	sentimenteel	weet	hij	van	't
begin	tot	het	einde	de	tonen	van	de	smart	en	de	dood	in	de	liefdemuziek	in	te	leggen.	De	liefde	is	een
religie,	voor	de	liefde	is	alles	veroorloofd,	alle	wetten	moeten	voor	de	liefde	wijken,	zelfs	Kristus	kan
de	 ware	 liefde	 heel	 gemakkelik	 naar	 haar	 hand	 zetten.	 Maar	 de	 enige	 inwijding	 in	 de	 liefde,	 de
noodzakelike	prijs	er	voor	is	lijden	en	het	lijden	is	de	grootste	waarde.	Daarom	wendt	zijn	gedicht	zich
niet	 tot	 de	 velen	 die	 alleen	 vreugde	 vragen	 en	 genot;	 alleen	 tot	 die	 uitverkorenen	 die	 „diu	 senfte
herzesmerzen”	kennen,	tot	„den	edelen	senedæren”,	de	edele	verlangende	gemoederen	die	het	zoete
van	de	liefde	kennen,	alleen	tot	troost	voor	hen	en	om	een	ogenblik	slechts	de	zware	smart	van	hen	af
te	 wentelen,	 vertelt	 hij	 van	 Tristan,—van	 hem	 wien	 het	 gegeven	 was	 in	 volle	 mate	 twee	 dingen	 te
bereiken:	lijden	en	geluk.	Hier	zijn	wij	bij	de	Tristan	en	Isolde-romantiek	van	Wagner.

Gottfried	von	Strassburg	 is	de	bloem	der	ridderlike	kultuur	 in	Duitsland.	Een	natuur	vatbaar	voor
ontwikkeling	en	die	het	in	zich	had	om	wat	hij	doen	moest,	ook	harmonies	af	te	maken,—zoals	Raphael
en	Racine	dat	voor	hun	tijd	waren—geen	baanbrekende	vernieuwer,	geen	„oer-eigen	origineel	genie”
als	 Wolfram,	 wiens	 gehele	 persoonlikheid	 Gottfried	 een	 afschuw	 was	 en	 de	 enige	 tegen	 wie	 de
Straatsburger	 zich	 kwaadaardig	 toont,—maar	 goed	 belezen	 in	 de	 klassieken,	 volkomen	 thuis	 in	 't
Frans,—hij	 is	de	enige	dier	Duitsers	die	geen	vertaalfouten	maakt,—met	een	 levend	poëties	gevoel,
een	fijne	aestetiese	smaak,	een	plooibaar	en	volkomen	artistiek	gevoel	voor	vormen;	tegelijk	een	man
van	de	wereld,	volkomen	thuis	in	de	hogere	ridderkringen,	met	een	aangeboren	zin	voor	de	hofkultuur
en	de	uiterlike	kentekenen	er	van,—een	fijne	nobele	natuur,	een	echt	gevoelig	mens.	Zijn	gedicht	van
Tristan	 openbaart	 meer	 dan	 eens	 meer	 goedheid	 des	 harten	 en	 meer	 geweten	 dan	 de	 Franse
bewerkingen	van	de	stof.

Met	Gottfried	 is	de	Duitse	 ridderromantiek	even	hoog	gestegen	als	de	Franse	en	zijn	volgelingen
overtreffen	hem	even	min	als	die	van	Chrestien	van	Troyes	deze	laatste.

XX.

IDEAAL	HUMANISME.

In	 haar	 korte	 bloeitijd	 die	 in	 het	 einde	 van	 de	 12de	 en	 het	 grootste	 deel	 van	 de	 13de	 eeuw	 valt,
ontvouwt	de	ridderromantiek	zich	op	haar	hoogste	punt	 tot	wat	men	zou	kunnen	noemen	een	soort
ideaal	humanisme.

De	hele	kultuur	van	de	middeleeuwen	komt	 in	het	Frankrijk	van	Philips	Augustus	en	Lodewijk	de
Heilige	 en	 het	 Duitsland	 der	 laatste	 Hohenstaufen	 tot	 een	 korte	 harmonie	 in	 een	 edele	 en	 schone
menselikheid,—een	classiciteit	 zo	goed	als	die	der	Grieken	en	Romeinen.	Alles	wat	er	van	de	kunst
dier	 dagen	 tot	 ons	 gekomen	 is,	 draagt	 die	 stempel.	 De	 Gotiese	 katedralen	 van	 de	 Rijnstreken	 en
Noord-Frankrijk	met	hun	 lichte	gewelfde,	 feestelik	 stemmende	 ruimten,	de	 slanke	pijlers	en	bogen,
het	kleurrijke	stralende	licht	door	ruiten	en	rosetten.	De	schone	glasmozaieken	der	kerken	van	Tours
en	Bourges	met	de	reine	diepe	kleuren,	de	eenvoudige,	duidelike	omtrekken	der	 figuren	en	de	hele
ideale	klassieke	stijl	die	wat	te	vertellen	heeft,	dezelfde	die	wij	in	de	edele	eenvoudige	miniaturen	van
de	zogenaamde	Bijbel	van	Lodewijk	de	Heilige	terugvinden.	De	Madonnabeelden	en	die	der	Apostelen
op	de	kerkfaçaden	van	Rheims	en	Amiens,	de	reliefbeelden	van	de	dood	van	Maria	op	de	Notre-Dame
te	Parijs	of	de	Dom	van	Straatsburg,—afbeeldingen	van	de	mens	van	een	even	vrije	natuurlikheid	en
hoge	adel	als	die	van	de	klassieken.	Of	„de	heilige	kapel”	te	Parijs	met	het	feestelik	fijne	samenspel
van	 licht	 en	 kleuren,	 ruimte	 en	 lijnen	 en	 met	 de	 reine	 en	 nobele	 ornamentiek	 der	 muren.	 In	 het
museum	 van	 Cluny	 te	 Parijs	 of	 het	 „Germanisches	 Museum”	 te	 Neurenberg	 getuigen	 kleine
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voorwerpen—een	 ivoren	 kam,	 een	 kandelaar,	 een	 muurtapijt—van	 de	 edele	 en	 fijne
schoonheidskultuur	der	13de	eeuw.

Op	 dezelfde	 wijze	 wordt	 de	 ridderromantiek	 op	 haar	 hoogste	 punt	 slechts	 tot	 een	 geïdealiseerde
uitdrukking	 van	 de	 edele	 en	 fijne	 menselikheid	 die	 in	 de	 eerste	 kultuurcentra	 van	 die	 dagen	 te
voorschijn	 kwam.	 Vele	 romans	 en	 korte	 ridderlike	 berijmde	 novellen	 laten	 nu	 meer	 en	 meer	 de
wonderbaarlike	producten	der	fantasie	vallen	die	de	ridderromantiek	uit	Keltiese	en	Oosterse	bronnen
ontleend	had	en	de	kinderachtige	avontuurtjes	die	ze	van	de	Griekse	romans	geleend	hadden;	ook	de
geaffekteerde,	overspannen	troubadourpoëzie	geven	ze	op,	zowel	als	de	zoetige	sentimentaliteit	der
Bretonse	 romans	 en	 hun	 andere	 extravagances,—feitelik	 ontdoen	 ze	 zich	 van	 alles	 wat	 spesiaal
ridderromantiek	was	en	worden	zo	tot	heel	natuurlike,	menselike,	verhalen	uit	het	 leven	der	Franse
en	 Duitse	 edelen,	 een	 ideale	 afspiegeling	 van	 de	 werkelike	 kultuur	 der	 hoge	 kringen	 en	 een
interpretatie	 van	 de	 fijne	 gevoelige	 menselikheid	 die	 het	 leven	 in	 de	 beste	 ogenblikken	 kon
verwerkeliken.	 En	 in	 een	 reeks	 leerdichten	 worden	 geformuleerd,	 niet	 langer	 gelijk	 vroeger,	 de
voorschriften	der	geestelike	paedagogen,	hoe	men	de	„fijne	wereld”	opvoeden	moet,	maar	omgekeerd,
regels	voor	goede	manieren,	opgesteld	door	die	zelfde	geesteliken	tengevolge	van	wat	ze	zelf	 in	die
kringen	hadden	kunnen	opmerken	en	leren.

Die	„kringen”,—dat	zijn	de	uitverkorene	edelen,—over	die	alleen	is	het	de	moeite	waard	te	spreken:
een	dode	edelman	is	meer	waard,	heet	het,	dan	een	levende	burger.	En	het	enige	leven	waar	men	iets
aan	heeft	 is	 dan	ook	dat	 in	die	 kringen;	men	moet	 „sich	gesellen”,	 anders	wordt	men	 „sauvage”,—
„ongemanierd”,	zoals	Parzival	of	Iwein	dit	werden	in	de	eenzaamheid	van	het	bos.	Een	hogere	stand
die	 slechts	 leeft	 voor	 een	 luxe,	 leven	 van	 vrije,	 schone,	 fijne	 menselikheid,—een	 „liberaal”	 leven	 in
tegenstelling	 dat	 der	 „illiberale”	 werkers,	 der	 banausoi,—dat	 is	 de	 ridderwereld,	 gelijk	 de	 Griekse
aristocratie	 van	 de	 „edelvoortreffeliken”—de	 „kalokagathoi”—dat	 was.	 „Le	 vilain”—zo	 leert	 een
riddergedicht—leeft	alleen	maar	om	te	zwoegen	en	te	sparen,	te	pruttelen	en	te	schelden,—hij	spreekt
niet	en	hij	zingt	niet,	als	de	hond	die	slechts	bijt;	hij	voelt	niets	voor	bloemen	en	vogels,	en	alles	wat
schoon	 is	en	schittert,	ergert	hem	alleen	maar,	 zijn	hele	 leven	 is	één	wanklank	 in	de	harmonie	des
hemels,—Gods	vrolike,	gelukkige	engelen	hebben	niets	met	zulk	een	grove	plebejer	uit	 te	staan.	De
„edelgeborene”	daarentegen,	die	God	zelf	met	zijn	schone	handen	uit	een	edeler	natuurstof	gevormd
heeft	en	die	ook	verder	een	goede	opvoeding	in	gezelschap	van	nette	mensen	gehad	heeft,	die	 leeft
alleen	maar	voor	alles	wat	schoon	is	en	edel	en	goed.

Waar	men	in	de	eerste	plaats	voor	leeft,	is	om	de	schoonheid	van	het	leven	te	genieten	en	het	nog
schoner	te	maken.	De	natuur	werpt	men	een	vriendelike	blik	toe,	maar	verder	niet.	Meest	is	het	nog
in	 tuinen	 en	 parken	 dat	 men	 de	 natuur	 liefheeft,—men	 bezingt	 de	 roos	 als	 het	 zinnebeeld	 van	 het
liefdegenot,	het	madeliefje	van	de	trouw;	in	de	Duitse	liederen	is	de	linde	de	boom	van	de	zomer	en	de
liefde.	Onder	de	vogels	zijn	de	meest	geliefden	de	nachtegaal	van	Marie	de	France,	de	leeuwerik	van
Bernard	de	Ventadour	en	de	zwaluw	die	een	 lok	van	Isolde's	gulden	haren	uit	 Ierland	haalde.	Maar
ook	het	 jachtleven	 opent	 de	 ridder	 het	 oog	 voor	 de	 natuur:	 men	 vindt	 b.v.	 een	 beschrijving	 van	 de
dauw-natte	 morgenstond,	 de	 slaperige	 middagstilte	 in	 het	 diepe	 groene	 bos,	 de	 slanke	 ree,	 het
enorme	 wilde	 zwijn	 en	 de	 roofvogels	 in	 de	 toppen	 der	 bomen.	 De	 reiger	 en	 de	 valk—„the	 gentil
faucon”	noemt	Chaucer	hem—is	de	lievelingsvogel	van	de	ridders	zowel	als	de	dames.	„Die	vogel	doet
mij	't	harte	goed”,	heet	het	in	een	gedicht	ter	ere	van	de	valk,	„als	ik	die	op	mijn	hand	zie	zitten,	zacht
en	hoofs,	of	wanneer	die	zo	„edel”	vliegt;	alleen	daarom	sta	 ik	gaarne	 's	morgens	vroeg	op.”	En	de
borst	 van	 een	 valk,—zwelt	 die	 niet	 even	 schoon	 als	 een	 vrouwenboezem?	 En	 kan	 de	 blik	 van	 een
schone	vrouw	stralender	zijn	dan	die	van	de	ridderlike	 jachtvogel?	Menig	ridder	twijfelt	of	hij	meer
van	zijn	valk	houdt	of	van	zijn	dame	en	er	lopen	verhalen	hoe	een	dame	uit	jaloesie	de	valk	van	haar
ridder	de	nek	omdraait	of	hoe	de	arme	ridder	bij	de	ontvangst	van	zijn	dame	genoodzaakt	wordt	haar
het	allerzwaarste	offer	te	brengen:	zijn	valk	te	doden	en	haar	die	bij	de	maaltijd	voor	te	zetten.	Of	een
page	 die	 in	 een	 alleraardigste	 kleine	 vertelling	 door	 liefde	 verkwijnt	 voor	 de	 echtgenote	 van	 zijn
meester;	zij	heeft	vergeefs	getracht	hem	weer	moed	in	te	spreken,	en	wanneer	haar	man	dan	vraagt
wat	er	eigelik	bij	hem	aan	scheelt,	begint	de	dame	aan	het	ziekbed	van	de	jongeling	en	tot	diens	grote
schrik,	 te	 vertellen	 hoe	 de	 knaap	 haar	 aldoor	 achtervolgd	 heeft	 en	 gesmeekt	 om...	 zijn	 meesters
lievelingsvalk,	 maar	 dat	 zij	 die	 toch	 niet	 heeft	 durven	 geven.	 Maar	 de	 ridder	 verklaart	 dat	 hij	 hem
liever	al	de	valken	zal	geven	die	hij	bezit,	dan	hem	zo	van	ellende	te	zien	verteren	en	nu	belooft	de
meesteres	de	zieke	dat	hij	dus	de	valk	krijgen	zal	waar	hij	zo	naar	gezucht	heeft.

Meer	dan	de	natuur	is	het	't	hofleven	op	de	burcht	dat	de	ridderkultuur	schoner	tracht	te	maken	en
dat	de	ridderromans	verheerliken.	Een	eenvoudige,	fijne	smaak	heeft	nu	in	het	leven	zowel	als	in	de
romans	 die	 massa	 van	 bonte	 Oosterse	 pracht	 vervangen	 die	 b.v.	 de	 Troja-romans	 bij	 hunne
beschrijvingen	op	elkaar	stapelden;	maar	feestelik	en	schitterend	ziet	zoo'n	slot	er	toch	uit.	De	muren
blauw	met	gouden	sterren	of	met	tafrelen	versierd	of	wel	hele	schilderingen	met	voorstellingen	naar
de	ridderromans;	ook	in	de	muurtapijten	zijn	zulke	scènes	uit	die	boeken	geborduurd.	De	vloer	is	van
groen	marmer	„als	een	weide	met	gras”	of	grote	lemen	platen	met	bloemdekoraties	of	wapenschilden
er	 in	 gebeiteld.	 Op	 deuren	en	 zolderingen	 zijn	 dieren	of	 bloemen	 uitgesneden;	 kunstig	 smids-werk;
weinig	maar	smaakvol	versierde	 ligbanken	en	 taboeretten;	vele	kleuren	en	een	sierlike	rijkdom	van
détails,	maar	zuiver	en	deftig	van	smaak.

Een	deftige	smaak	vertoont	zich	ook	in	de	klederdrachten	der	ridders	en	der	dames	in	de	12de	en
13de	 eeuw,	 waardoor	 ze	 ook	 sterk	 verschilden	 van	 de	 barbaarse	 tijd	 der	 roofridders	 en	 van	 de
geraffineerde	extravagance	der	14de	eeuw.	Een	lange	mantel	van	donker	purper	met	gouden	sterren
er	op,	werd	om	het	lijf	door	een	zijden	koord	samengebonden	en	van	boven	door	een	gouden	gesp;	de
voering	 van	 hermelijn	 met	 zwarte	 sterren,	 om	 de	 open	 hals	 sabelbont,	 op	 het	 haar	 een	 krans	 van
bloemen,	aan	welks	kant	twee	geëmailleerde	gouden	gespen	aan	zijn	gebracht,—zo	ziet	de	heldin	bij
Chrestien	er	in	haar	bruidstooi	uit.	Zorgvuldig	worden	de	kleuren	van	dat	gewaad	zo	uitgezocht	dat	ze
niet	vloeken	en	dat	ze	bij	de	teint	en	de	kleur	van	het	haar	passen,	met	dezelfde	zin	voor	schoonheid
als	bij	het	draperen	van	de	beelden	wordt	er	voor	gezorgd,—voor	zover	we	uit	de	beschrijvingen	der
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romans	op	kunnen	maken—dat	de	kledij	goed	in	de	vouwen	valt	en	er	wordt	voortdurend	op	gewezen
dat	 hoe	 mooier	 het	 meisje	 is,	 des	 te	 eenvoudiger	 moet	 de	 klederdracht	 zijn.	 Met	 zéér	 geringe
afwijkingen	wordt	hetzelfde	kleed	en	mantel	door	man	en	vrouw	gedragen,	door	jong	zowel	als	oud,
gelijk	ook	de	gladgeschoren	baard	het	verschil	tussen	leeftijd	en	geslacht	uitwist,	de	dracht	waarmede
men	in	het	openbaar	verschijnt,	maakt	allen	als	't	kan	slechts	tot	mensen,	alleen	de	stof	en	de	snit	laat
diskreet	de	waardigheid	en	de	leeftijd	doorschijnen,	de	gratie	van	de	vrouw	en	de	lichte	elegantie	van
de	jongeling.	Ook	in	de	wapenrusting	en	wat	de	man	verder	voor	de	oorlog	nodig	heeft,—wat	men	b.v.
op	de	zegels	uit	die	tijd	goed	kan	bestuderen—openbaart	zich	een	zuiverheid	en	een	adel	van	smaak
die	zowel	de	tijd	die	er	aan	vooraf	gaat	als	die	welke	er	na	komt,	zeer	in	dit	opzicht	overtreft.

De	 vormen	 der	 samenleving	 worden	 ook	 schoner	 en	 edeler,—van	 de	 pedant	 aangeleerde	 regelen
voor	goede	manieren	die	men	uit	het	buitenland	en	van	de	geesteliken	ontvangen	had,	worden	ze	nu
tot	een	werkelike	wellevendheid,	gedragen	door	takt	en	fijngevoelige	vriendelikheid.	„Cortezia”—zegt
een	 ridder	 uit	 Provence—„bestaat	 dáárin	 dat	 men	 zich	 door	 woord	 en	 optreden	 bemind	 weet	 te
maken,	 en	 hoofs	 is	 hij	 die	 weet	 te	 doen	 wat	 anderen	 aangenaam	 is;	 hoofsheid	 vertoont	 zich	 in
klederdracht	 en	 vriendelike	 tegemoetkoming,	 in	 het	 onthaal	 en	 in	 liefde.”	 De	 Duitse	 woorden
„Tugend”	 en	 „gezogentlich”	 slaan	 op	 uiterlike	 zowel	 als	 innerlike	 eigenschappen.	 „Iemand	 die	 op
hoofse	wijze	een	ander	een	beker	aan	kan	bieden,”	zegt	een	moralist,	„en	zijn	handen	houdt	zoals	het
hoort,	 van	 zo	 iemand	 zeggen	 de	 mensen	 dadelik:	 „wat	 een	 welopgevoede	 knaap	 is	 dat	 toch,	 die	 is
zeker	 deugdzaam,	 zie	 eens	 hoe	 deugdzaam	 hij	 zich	 gedraagt”.”	 En	 een	 Duits	 boekje	 over
„tafelmanieren”	 zegt:	 „Verloren	 is	 geen	 opgevoed	 man,	 heb	 ik	 wel	 horen	 zeggen,	 nooit	 kan	 een
onopgevoede	een	plaats	in	de	hemel	verkrijgen.”	Nu	komt	het	er	niet	alleen	op	aan	om	„wel	bedankt”
te	zeggen	of	„Goeden-dag”,	of	zijn	mond	goed	af	te	drogen,	neen,	men	moet	zich	nu	netjes	houden	en
rechtop	 lopen	 „als	 een	 waskaars”	 of	 „als	 een	 jonge	 scheut	 op	 een	 tak”—en	 daarvoor	 zijn
schermoefeningen	goed,	heet	het,—en	men	moet	de	conversatie	goed	gaande	weten	te	houden—in	de
romans	 vindt	 men	 menig	 gesprek	 tussen	 gast	 en	 gastheer	 waarin	 die	 elkaar	 in	 beleefdheidsfrases
trachten	te	overtreffen—en	men	moet	zich	 licht	en	bevallig	weten	te	bewegen	en	zich	fijn	en	netjes
gedragen.	Het	 is	duidelik	dat	de	omgangsvormen	bepaald	werden	door	hetzelfde	 tegen	elkaar	doen
opwegen	 van	 een	 conventionele	 vormelikheid	 en	 de	 natuurlijke	 vrijheid	 die	 bijvoorbeeld	 ook	 de
figuren	kenmerkt	op	miniaturen	en	ivoorwerk.	De	houding,	gestes	en	andere	bewegingen	hebben	nog
een	 traditionele	 betekenis	 om	 het	 gesproken	 woord	 kracht	 bij	 te	 zetten	 en	 te	 illustreren,	 even
simbolies	 ongeveer	 als	 bij	 de	 oude	 rechtspleging:	 door	 de	 vinger	 op	 te	 heffen	 maakt	 men	 op	 iets
opmerkzaam,	in	diepe	gedachten	steunt	men	zijn	kin	op	de	hand,	en	dat	twee	goede	vrienden	elkaar
omhelzen	wanneer	ze	elkaar	ergens	ontmoeten	en	samen	in	een	vensternis	gaan	zitten	praten,	hoorde
evengoed	tot	de	overgeleverde	„goede	toon”	als	dat	een	rechter	op	zijn	rechterstoel	zitten	moest	als
een	„grisgrimmender	löwe”	en	met	„de	rechtervoet	over	de	linker	geworpen.”

Een	samengaan	van	„Tucht”	en	„Gemeite”,	d.	w.	z.	van	eerbare	tucht	en	opgewekte	vriendelikheid	is
het	ideaal	voor	de	verschijning	in	't	publiek.	Te	hard	lachen	en	te	hard	schreeuwen	als	men	klaagt	is	al
even	 ongepast;	 een	 vrouw	 moet	 met	 half	 open	 mond	 lachen,	 en	 al	 is	 ze	 ook	 nog	 zo	 zeer	 onder	 de
indruk	van	het	een	of	ander,	moet	ze	toch	goed	oppassen	dat	haar	hoofdtooi	netjes	blijft	zitten,—als
Walther	klaagt	dat	de	wereld	in	de	war	is,	drukt	hij	dit	zo	uit:	„Wee,	u,	wereld,	wat	zit	uw	hoofddoek
tegenwoordig	 slecht!”—zacht	 en	 licht	 moet	 de	 vrouw	 voortzweven	 („schleichen”),	 liefst	 met	 een
zekere	gratieuse	zwaai	(„swanc”);	het	hoofd	ietwat	op	zij—zoals	men	dat	op	de	Mariabeelden	kan	zien;
en	 de	 ene	 kant	 van	 haar	 kleed	 moet	 zij	 op	 een	 bepaalde	 wijze	 opnemen.	 Zij	 mag	 niet	 te	 veel
rondgluren	 maar	 een	 zekere	 schuchtere,	 half	 nieuwsgierige	 blik	 past	 een	 jong	 meisje	 wel,	 zegt
Walther.	 Een	 voorbeeld	 van	 menselike	 „Tucht”	 en	 „Gemeite”	 is	 de	 manier	 waarop	 Isolde	 en	 haar
moeder,	de	koningin,	de	zaal	binnentreden	in	de	koningsburcht,	zoals	Gottfried	dit	schildert.	Slank	als
een	den	is	de	prinses,	haar	bruine	fluwelen	kleed	is	om	het	middel	vastgesnoerd	en	voegt	zich	lenig
om	de	lichaamsvormen,	met	haar	linkerhand	houdt	ze	een	paarlen	snoer	vast	dat	de	mantel	op	haar
borst	 vast	 bindt,	 zo	 dat	 ze	 volgens	 de	 hoofse	 zeden	 die	 met	 twee	 vingers	 samenhoudt;	 bevallig
„zweeft”	ze	nu	met	haar	moeder	naar	binnen,	men	volgt	hen	met	de	ogen	en	langzaam	en	gelijk	op
doorlopen	de	blikken	der	twee	vorstinnen	de	zaal,	zo	dat	elk	der	aanwezigen	een	blik	krijgt	en	in	aller
harten	brengen	ze	onrust;	de	moeder	begroet	de	anderen	met	een	woord,	de	dochter,	zo	als	het	past,
buigt	zwijgend.

Steeds	fijner	worden	de	wenken	die	Provençaalse	en	Franse	didaktiese	gedichten	de	dames	geven
voor	 hun	 optreden	 in	 de	 wereld—„Het	 hof	 der	 Liefde”,—„De	 God	 der	 Liefde”,—„De	 Sleutel	 der
Liefde”,—„De	Kunst	der	Liefde”	en	wat	die	alle	heten,—de	Liefde	wordt	nl.	altijd	beschouwd	als	de
bloem	van	het	wereldse	„Savoir-vivre”.	Dergelijke	 leerdichten	bewerkte	een	halfduitse	geestelike	 in
Italië	 in	 Duitse	 verzen	 en	 zond	 die	 naar	 zijn	 land	 onder	 de	 titel	 „De	 Walse	 Gast”,—en	 kort	 daarop
volgde	een	„Winsbecker”	en	een	„Winsbeckerin”	met	hun	raad.	Een	geslacht	later	was	er	een	notaris
uit	 Florence	 die	 aan	 Franse	 hoven	 verwijld	 had	 en	 die,	 toen	 hij	 thuis	 gekomen	 was,	 een	 leerdicht
schreef	 om	 zijn	 vrouwelike	 landgenoten	 Franse	 manieren	 te	 leren.	 En	 nu	 zijn	 het	 niet	 meer	 zo	 als
vroeger	 elementaire	 regels	 die	 ze	 daar	 te	 lezen	 krijgen:	 wanneer	 ze	 zich	 verschonen	 moeten	 en
dergelijke	dingen—ofschoon	„er	zijn	dames	die	geloven	dat	reinheid	een	teken	van	losse	zeden	is”—hij
schrijft	vooral	over	de	kunst	om	maatschappelike	talenten	te	vormen.	De	dame	moet	leren	zingen	en
als	 zij	 een	aangename	stem	heeft,	moet	 zij	 zich	niet	 laten	bidden,	maar	gewillig	 een	 lied	 ten	beste
geven;	 ten	 dans	 moet	 zij	 gaan	 „à	 petit	 pas,	 simple	 et	 mollet”,	 zij	 moet	 kunnen	 schaken	 en	 de
teerlingbak	spelen,	waarbij	het	er	minder	voor	haar	op	aan	komt	goed,	dan	wel	met	gratie	te	spelen
en	zij	mag	voor	al	niet	boos	worden	als	zij	verliest,—de	vrouw	die	boos	wordt	en	dat	in	woorden	toont,
verdient	de	naam	van	„dame”	niet.	Vooral	moet	zij	de	kunst	verstaan	van	een	gesprek	te	voeren,	„car
nul	chose	tant	n'afole—coeur	d'homme	que	douce	parole”,	zij	moet,	gelijk	een	Zuid-frans	gedicht	het
fijn	 uitdrukt,	 zo	 kunnen	 spreken,	 zo	 kunnen	 converseren	 dat	 de	 ander	 bij	 zijn	 afscheid,	 de	 indruk
meeneemt	dat	hij	geestig	geweest	is,	zelfs	al	is	hij	niet	meer	dan	een	dwaas,	en	zij	moet	een	gesprek
dat	haar	mishaagt	af	kunnen	breken	of	het	een	andere	draai	te	geven,	zonder	iemand	te	stoten;	dan
kan	zij	hem	b.v.	vragen	of	hij	de	vrouwen	uit	Gascogne	of	die	uit	Engeland	schoner	vindt	en	welke
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opinie	hij	 dan	 ook	 heeft,	 kan	 zij	 het	 tegenovergestelde	beweren	 om	 zo	 een	 dispuut	 aan	 de	 gang	 te
krijgen.	Zeer	 fijne	 regels	worden	er	b.v.	ook	gegeven	over	de	kwestie	hoe	een	bruid	zich	gedragen
moet.	Bij	het	wisselen	van	de	ringen	moet	zij	 terughoudend	zijn,	bijna	angstig,	haar	hand	niet	al	 te
gretig	naar	de	ring	uitsteken	en	slechts	met	een	zachte	stem	„ja”	zeggen.	Het	is	ook	verstandig	als	zij
thuis	 reeds	 iets	eet,	 zo	dat	 zij	bij	de	huweliksmaaltijd	 zich	meer	 in	kan	houden,	en	wanneer	zij	het
vertrek	 binnenkomt	 waar	 de	 bruidegom	 is,	 moet	 zij	 eerst	 doen	 alsof	 zij	 hem	 niet	 ziet,	 dat	 is	 echt
„hoofs”.

Opgewektheid,	vriendelikheid,	zachtheid,	dat	is	voor	de	man	zo	wel	als	voor	de	vrouw	de	hoofdzaak
bij	de	omgang;	het	 is	er	de	kultuur	dier	dagen	dan	ook	altijd	om	te	doen,	 ruwheid	en	brutaliteit	 te
onderdrukken.	 De	 Tristan	 van	 Gottfried	 is	 de	 verpersoonliking	 van	 de	 vriendelikheid;	 wij	 lezen	 van
hem	dat	hij	graag	een	ieder	op	zijn	handen	wil	dragen	en	voor	allen	tracht	te	leven,	„wat	iemand	uit
het	gezelschap	ook	maar	voorsloeg	was	hij	dadelik	bereid	te	doen.”	Ook	Aucassin	is	de	beminnelikheid
zelf;	 door	 zijn	 zachtmoedigheid	 en	 hoofsheid	 ontwapent	 de	 jonge	 edelknaap	 volkomen	 de	 lompe
kolenbranders	en	herders	die	hem	onbeschoft	aan	hebben	gesproken.	Een	zoetige	liefheid	hoort	tot	de
goede	toon	tussen	ridders	en	hun	dames:	„Schone	Heer”,—„Schone	Dame”,—„Lieve,	zoete	vriend”,—
„God	 zegene	 U”,	 en	 kussen	 en	 een	 omhelzing	 horen	 tot	 de	 omgangsvormen,	 evenals	 er	 in	 de
brievenstijl	 allerlei	 sierlike	 wendingen	 en	 zwierige	 zwaaien	 voorkomen	 die	 in	 de	 „brievenboeken”
aangegeven	zijn.

Een	vrolik	„leven	en	laten	leven”	hoort	verder	tot	de	„liberale”	ridderlike	opvattingen.	Al	wat	treurig
is	 en	 ruw,	 wordt	 glad	 gemaakt,	 al	 wat	 somber	 is	 en	 donker	 wordt	 verlicht	 en	 verzacht	 in	 deze
adelswereld	 van	 spel	 en	 schoonheid.	 Ouderdom	 en	 dood	 is	 iets	 waar	 de	 ridderpoëzie	 maar	 zo	 min
mogelik	over	denkt;	de	dood	die	zulk	een	tragiese	pathos	in	de	oude	heldenpoëzie	gebracht	had,	komt
hier	 bijna	 niet	 voor,	 en	 de	 eerbied	 waarmede	 de	 ouderdom	 daar	 ginds	 omstraald	 werd	 is	 hier
verdwenen—het	is	b.v.	bepaald	vermakelik	te	zien	hoe	ongepast	in	de	Parzival	van	Wolfram	de	oude
moeder	 van	 koning	 Arthur	 behandeld	 wordt	 en	 terzijde	 gezet,	 voor	 de	 jongere	 dames.	 Schoonheid,
jeugd	 en	 vreugde	 moeten	 regeren.	 Hoog	 en	 rijk	 moet	 er	 geleefd	 worden,—alle	 sparen	 en	 alle
zuinigheid	maakt	de	geest	bekrompen	en	 zet	 „banausties”	 stof	 op	de	vingers.	Men	moet	 „gast-ere”
aan	 den	 dag	 leggen	 zowel	 als	 „hus-ere”,—d.	 w.	 z.	 milddadigheid	 en	 gastvrijheid	 bij	 feestelike
gelegenheden	tonen,	en	zelf	een	gepaste	weelde	in	zijn	huishouding	ten	toon	spreiden.	En	het	is	niet
langer	 genoeg	 vrijgevig	 te	 zijn,	 men	 mag	 een	 echte	 welwillendheid	 en	 fijngevoeligheid	 eisen	 in	 de
manier	 waarop	 men	 geeft.	 Van	 een	 edele	 vorstin	 lezen	 wij:	 zij	 heeft	 er	 meer	 door	 fraaie	 woorden
gewonnen,	 dan	 anderen	 door	 grote	 gaven,	 en	 zo	 vriendelik	 geeft	 zij	 haar	 geschenk	 dat	 dit	 voor
dubbele	 gave	 telt.	 En	 omgekeerd	 worden	 die	 gastheren	 gelaakt,	 die	 over	 niets	 met	 hun	 gasten
spreken	dan	over	de	slechte	tijden	en	hoe	weinig	er	te	verdienen	valt,	zodat	de	gasten	het	niet	anders
dan	bezwaarlik	moeten	vinden	zich	zo	te	laten	onthalen.

„Les	vilains”,—dat	zijn	de	gemelike	knorrepotten	die	altijd	 in	de	contramine	zijn,	en	die	noch	zelf
willen	leven	noch	anderen	laten	leven.	Maar	God	is	met	de	opgewekten	en	welwilligen,	„les	courtois”;
hij	zelf	en	zijn	engelen	zijn	schoner	en	opgewekter	dan	alle	anderen	en	hij	heeft	alle	jonge	paren	en
alle	vrouwen	lief.	Hoe	graag	zou	hij	b.v.	niet	Nicolette	daarboven	in	den	hemel	bij	zich	gehad	hebben,
„om	in	den	avondstond	als	een	licht	voor	hem	te	schijnen”!	En	jonkvrouw	Maria—men	merke	maar	op
hoe	 schoon	en	 liefderijk	 zij	 er	uit	 ziet,	 die	 zal	 zeker	de	 jonge	 ridderknaap	niet	weigeren	wat	hij	 zo
graag	 zou	 wensen.	 Als	 schitterende	 feestzalen	 schijnen	 de	 Gotiese	 kerken.	 „Het	 oog	 weet	 niet
waarheen	het	 't	eerst	de	blik	zal	wenden.	De	zoldering	is	groen	als	een	tapijt,	de	muren	verbeelden
het	 paradijs,	 de	 vensters	 wekken	 bewondering	 door	 de	 schone	 kleuren	 van	 het	 glas	 en	 het	 rijk
versierde	werk...	Het	is	alsof	men	naar	de	hemel	verplaatst	is	en	zich	in	een	der	schoonste	zalen	van
het	 paradijs	 bevindt.”	 Hier,	 bij	 het	 heldere	 schijnsel	 der	 waskaarsen	 en	 het	 schone	 misgezang	 der
geesteliken,	wordt	de	ziel	 tot	 liefde	gestemd	en	hier	heeft	men	gelegenheid	de	schonen	te	zien,	die
iemand	 een	 glimlach	 of	 een	 knik	 geven	 of	 in	 het	 geheim	 de	 hand	 drukken	 en	 de	 zeer	 gewillige
biechtvader	 heeft	 er	 niets	 op	 tegen	 de	 smeekbeden	 van	 de	 minnaars	 te	 verhoren,	 of	 de	 geliefden
samen	te	brengen	ten	spijt	van	boze	ouders	of	brutale	echtgenoten.

Alle	 goede,	 zachte	 gevoelens	 van	 menselike	 simpatie	 zijn	 het	 die	 de	 ridderlike	 hofkultuur
ontwikkelen	 wil,	 en	 die	 de	 ridder-romantiek	 verheerlikt.	 De	 wapenen	 zijn	 niet	 minder	 geëerd	 dan
vroeger,	de	roeping	van	de	ridder	 is	„Schiltes	Ambt”	en	het	 is	het	schild	dat	hem	verplicht	zijn	eer
onbevlekt	 te	houden;	wil	men	 in	 teugelloosheid	 leven	en	 zijn	 schild	met	oneer	bevlekken,	dan	doet
men	 beter	 het	 maar	 aan	 de	 wand	 te	 laten	 hangen.	 Maar	 wat	 de	 ridder	 op	 den	 weg	 der	 eer	 zal
vergezellen	dat	 is,	 lezen	wij:	 „de	gedachte	aan	een	reine	vrouw.”	En	korter	en	korter	worden	 in	de
schoonste	 riddergedichten	 de	 beschrijvingen	 van	 de	 strijd,	 meer	 en	 meer	 idealiseert	 de
ridderromantiek	 zich	 tot	 hetzelfde	 schone,	 gevoelvolle	 humanisme	 waar	 het	 kristendom	 zich	 in	 de
Gotiese	 beeldende	 kunst	 en	 de	 Marialegenden	 der	 13de	 eeuw	 in	 omzet.	 In	 werkelikheid	 is	 ook	 die
bloem	 der	 ridderkultuur	 ontsproten	 uit	 de	 sentimentaliteit	 der	 kristelike	 legenden	 zowel	 als	 uit	 de
zoetige	 humaniteit	 van	 Ovidius	 en	 de	 Griekse	 romans	 en	 uit	 de	 vrouwen-atmosfeer	 van	 het
maatschappelike	hofleven.

In	de	heldenpoëzie	hadden	de	personen	er	zich	op	beroemd	wanneer	zij	 een	hart	hadden	als	een
steen	zo	hard	en	als	een	noot	zo	klein.	In	een	asceties	gedicht	uit	de	12de	eeuw	klaagde	een	monnik
over	zijn	oproerig	gek	hart	dat	nooit	de	ziel	met	rust	laat;	het	is	niet	't	lichaam	maar	het	hart	dat	de
zonde	 veroorzaakt,	 en	 nu	 had	 hij	 zelf,	 ongelukkig	 voor	 zijn	 zielsrust,	 een	 hart	 gekregen	 dat	 groot
genoeg	was	voor	duizend	mensen.	Maar	nu	berispt	de	ridderlike	dichter	hem,	die	„een	hart	van	hout
heeft”.	Het	hart	is	het	lievelingetje	dier	dagen	geworden,	naar	welks	bewegingen	men	luistert,	naar
welks	welzijn	men	steeds	informeert,	en	waar	men	trots	op	is	als	men	het	zijne	groter,	zachter,	rijker
noemen	 kan	 dan	 dat	 van	 anderen	 en	 welks	 bevelen	 men	 zonder	 aarzelen	 opvolgt.	 „Pitié”	 en
„Gentilesse”	zijn	in	het	Frans,	„Güte”	in	 't	Duits	de	termen	voor	de	zachtheid	en	de	ontvankelikheid
voor	simpatie	van	het	hart	en	de	woorden	die	Chaucer	meer	dan	eens	herhaalt:	„Pity	renneth	sone	in
gentil	heart”	kon	het	motto	zijn	van	de	ridderpoëzie.
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Het	zijn	alle	vormen	van	„Güte”	en	„Pitié”	die	de	Duitse	en	Franse	vertellingen	van	de	13de	eeuw
verheerliken.	De	roerende	trouw	van	een	oude	dienaar	jegens	zijn	ridder	die	tot	armoede	vervallen	is
(Der	Junker	und	der	treue	Heinrich,	vgl.	Flore	en	Jehanne);	opofferende	vriendschap,	(Engelhart);	de
leenman	van	keizer	Otto	die	in	een	rijksakte	verbannen	verklaard	is,	maar	gelegenheid	vindt	om	het
leven	 van	 zijn	 leenheer	 te	 redden	 en	 zich	 met	 hem	 verzoent	 (Otto	 mit	 dem	 Barte);	 de	 onschuldig
aangeklaagde	prinses	voor	wie	geen	ridder	in	het	perk	durft	te	treden	tegen	de	machtige	aanklager,
totdat	 op	 het	 beslissende	 ogenblik	 een	 Arthur	 of	 Graalridder	 als	 redder	 op	 het	 toneel	 komt	 en	 de
beschuldiger	nederslaat	(het	allerschoonst	 in	de	Lohengrin).	Maar	in	de	eerste	plaats	 is	het	toch	de
min	in	alle	soorten	en	graden	waar	de	romans	en	vertellingen	over	handelen;	de	liefde	is	de	bloem	van
het	ridderleven	en	de	gehele	edele	menselikheid.

Denk	b.v.	aan	dat	heel	kleine	meisje	dat	Gawein	bij	een	toernooi	tot	zijn	dame	gemaakt	heeft,	opdat
zij	evengoed	een	ridder	hebben	zou	als	haar	oudere	zuster.	Haar	vader	laat	haar	een	mouw	van	rood
fluweel	maken,	die	het	kind	de	volgende	morgen	zelf	haar	ridder	brengen	moet	om	in	de	strijd	op	zijn
lans	te	dragen,	zoals	dat	gewoonte	was,	en	zij	kan	van	ongeduld	haast	niet	slapen,	staat	ook	vroeg	op
en	brengt	hem	de	mouw.	Met	kloppend	hart	volgt	zij	haar	ridder	in	het	gevecht	en	is	verrukt	te	zien
dat	hij	haar	zusters	kavalier	geheel	 in	de	schaduw	stelt,	en	wanneer	hij	 thuiskomt	staat	zij	aan	zijn
stijgbeugel	om	hem	te	bedanken.	Gawein	moet	verder	de	wereld	 in	maar	belooft	voor	haar	als	haar
ridder	te	komen	strijden,	wanneer	zij	in	haar	nood	hem	een	boodschap	zendt	en	het	kleine	meisje	kust
zijn	 voet	 opdat	 hij	 aan	 haar	 zal	 denken	 waar	 hij	 ook	 komt	 (Chrestien's	 „Perceval”	 en	 Wolfram's
Parzival).

Of	 het	 zeer	 jonge	 meisje	 dat	 nieuwsgierig	 de	 wereldt	 inkijkt,	 maar	 nog	 jonkvrouwelik	 schuchter,
niets	van	de	liefde	weten	wil.	Haar	vader	heeft	haar	opgedragen	om	de	vreemde	gast	zo	goed	mogelik
bezig	te	houden	en	zo	neemt	zij	hem	dan	ook	bij	de	hand	en	wijst	hem	in	het	kasteel	rond.	Hij	vraagt
haar	uit	of	zij	al	een	vriend	heeft,	maar	zij	antwoordt	wijsneuzerig	dat	de	tijd	voor	zulke	gekheid	nog
niet	gekomen	is;	als	zij	wou	had	ze	al	heel	goed	een	„ami	bel	et	gent”	kunnen	hebben,	maar	daar	heeft
ze	nu	nog	geen	zin	in.	Maar	daarentegen	wil	ze	graag	mensen	ontmoeten	die	de	liefde	gekend	hebben
en	 daarvoor	 geleden	 hebben,	 zodat	 zij	 op	 die	 manier	 wat	 ervaring	 in	 dat	 opzicht	 op	 kan	 doen.
Glimlachend	 luistert	 de	 ridder	 naar	 dat	 voorzichtige	 jonge	 meisje	 en	 maakt	 haar	 een	 paar
komplimentjes	(Chrestien's	„Perceval”).

Dan	lezen	we	van	een	bakvisje	dat	haar	eerste	kleine	hartewonde	krijgt.	Het	is	de	uitverkorene	van
haar	nichtje	op	wie	zij	in	stilte	verliefd	wordt.	Zij	heeft	hem	helpen	oppassen	en	aan	zijn	ridderdracht
naaien	en	„zolang	heeft	zij	nu	naar	zijn	ogen	en	zijn	gezicht	gekeken,	en	zijn	handen	en	zijn	lichaam
dat	het	haar	wee	begint	te	doen.”	De	ridder	ziet	dat	wel,	maar	vindt	dat	het	haar	alleen	maar	goed
kan	doen	iets	van	hartsverdriet	te	leren	kennen.	Zij	 is	er	altijd	bij	om	hem	zijn	wapenrusting	aan	te
helpen	trekken;	hoe	zwaar	het	haar	ook	valt,	 is	het	haar	toch	aangenaam	met	iets	van	hem	bezig	te
zijn.	Hoe	meer	het	huwelik	nadert,	des	te	dieper	wordt	de	stille	smart	van	het	meisje;	zonder	iets	te
zeggen	legt	zij	haar	zuster's	hand	op	haar	hart,	opdat	zij	merken	zal	hoe	haar	het	harte	klopt.	Maar	de
ridder	heeft	 toch	goed	gezien,	het	was	alleen	maar	een	„proefpijltje”	dat	Amor	op	haar	afgezonden
had	om	haar	kinderhart	te	wekken.	Wanneer	een	arme	maar	uitstekende	ridder	even	daarna	om	haar
komt	met	de	klacht	dat	hij	haar	helaas	geen	rijkdom	heeft	aan	te	bieden,	antwoordt	zij:	„Mijn	liefde
hangt	niet	aan	goed	of	geld,	maar	behoort	een	ridder	even	beminnelik	als	dapper.”	Terwijl	zij	dit	zegt,
—waarschuwt	 nu	 de	 dichter—denkt	 zij	 nog	 aan	 haar	 aangebeden	 ridder,	 maar	 meer	 en	 meer	 gaan
haar	gedachten	toch	naar	de	ander.	En	het	duurt	niet	lang	voor	die	haar	hand	en	hart	gewonnen	heeft
(Parthenopaeus	van	Blois).

En	tegenover	het	heel	jong	meisje	staat	de	even	jeugdige	knaap,	de	page,—„le	valet”	of	„das	Kind”.
Het	is	als	de	verliefdheid	van	een	student	en	een	jong	meisje	in	onze	tijd—die	schuchtere	liefde	tussen
Alexander	en	Soredamor,	waar	bij	een	moederlike	vriendin	ze	te	hulp	moet	komen.	Zij	is	de	hofdame
van	de	koningin	en	hij	een	vreemde	vorstenzoon,	op	bezoek	aan	't	hof;	zij	zijn	beiden—voor	de	eerste
maal—verliefd,	 tot	 over	 de	 oren,	 maar	 ze	 generen	 zich	 gruwelik	 voor	 elkaar.	 Op	 een	 avond	 in
gezelschap	zitten	ze	bij	elkaar,	maar	hij	houdt	zijn	hand	onder	zijn	gezicht	en	zegt	niets,	en	zij	wou
graag	 tegen	 hem	 spreken,	 maar	 hoe	 zal	 zij	 hem	 noemen?	 Hoe	 zoet	 zou	 het	 niet	 zijn	 als	 zij	 hem
„vriend”	 durfde	 noemen—maar	 heeft	 ze	 daar	 recht	 op?	 een	 ding	 weet	 zij	 wel,	 dat	 als	 hij	 haar
„vriendin”	noemde,	dit	geen	onwaarheid	zou	zijn.	Maar	waarom	hem	niet	bij	de	naam	noemen?	Maar
die	heeft	zo	veel	en	zulke	zware	lettergrepen,	zij	voelt	dat	zij	 in	haar	bedeesdheid	er	midden	in	zou
blijven	steken.	Als	zij	dat	gemakkelik	en	liever	„mon	doux	ami”	er	maar	uit	kon	krijgen...	De	koningin
krijgt	dikwels	bezoek	van	de	prins	en	daar	mag	Soredamor	dan	bij	zijn;	de	koningin	heeft	hem	een	met
goud	gestikt	kleed	ten	geschenke	gegeven	en	daar	heeft	Soredamor	aan	helpen	borduren	zonder	te
weten	voor	wie	het	bestemd	was.	Uit	de	aardigheid	heeft	het	jonge	meisje	van	haar	eigen	guldenhaar
tussen	het	gouddraad	ingewerkt	en	wanneer	zij	eens	op	een	dag	met	z'n	drieën	bij	elkaar	zitten	en	de
koningin	 naar	 Alexanders	 kleed	 kijkt,	 ontdekt	 zij	 het	 gouden	 haar;	 het	 gouddraad	 er	 naast	 wordt
geheel	 door	 de	 glans	 er	 van	 overtroffen.	 Glimlachend	 roept	 zij	 het	 jonge	 meisje	 er	 bij,	 alle	 twee
worden	om	beurten	rood	en	wit	en	weten	uit	puur	geluk	dat	ze	zo	dicht	bij	elkaar	zijn	niet	hoe	ze	zich
zullen	houden	en	de	koningin	die	dit	ziet,	begrijpt	nu	alles	en	vertelt	hun	wat	hun	scheelt.	„Kijk	eens
naar	dat	kleed,”	zegt	zij,	„en	vertel	wie	daar	aan	gewerkt	heeft	en	of	zij	er	niet	iets	van	haar	zelf	bij
gegeven	heeft.”	En	Soredamor	is	tegelijk	verrukt	en	ongelukkig	dat	ze	nu	met	de	verklaring	voor	den
dag	 moet	 komen,	 maar	 Alexander	 kan	 zich	 nauweliks	 inhouden	 om	 het	 gouden	 haar	 niet,	 waar	 zij
beiden	bij	zijn,	te	kussen	(Chrestien:	„Cligès”).

Alles	lokte	ook	tot	liefde,—de	gehele	atmosfeer	van	de	ridderhoven	was	vol	van	liefde.	Op	alle	muren
en	 wandtapijten	 trof	 het	 oog	 scènes	 uit	 Ovidius	 of	 uit	 „Tristan	 en	 Isolde”,—een	 Duits	 gedicht	 „Het
Gordijn”	 behandelt	 een	 hele	 serie	 van	 dergelijke	 liefdegeschiedenissen	 die	 op	 een	 bedgordijn
afgebeeld	 waren.	 Op	 ivoren	 kammen	 en	 toiletdozen	 vond	 men	 zoetige,	 kleine	 Amorbeeldjes,	 op
drinkbekers	 stond	 te	 lezen:	 „Liebes	 langer	Mangel—das	 ist	der	Herzen	Angel”,	 op	gespen	kon	men
(antieke?)	stenen	vinden	met	Amor	en	Venus	er	in	uitgesneden;	verzen	over	de	„zoete	moeite	van	de
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liefde”	waren	met	kralen	op	de	klederen	der	ridders	en	hun	dames	geborduurd.	Om	liefde	speelt	men
en	van	 liefde	zingt	men,	en	de	romans	zijn	het	meest	geliefde	 tijdverdrijf	voor	allen.	Menige	ridder
gaat	het	als	de	Heer	van	Gravenberg	van	wie	het	heet	dat	hij	de	gehele	dag	op	zijn	kamer	romans	zit
te	lezen	over	avonturen	en	liefde,	en	iedereen	is	het	er	over	eens	dat	het	lezen	van	romans	de	beste
opvoeding	voor	de	jeugd	is	en	de	ouderen	van	dagen	van	alle	„vilainie”	afhoudt.	„Men	mint	beter	als
men	over	liefde	hoort	zingen	en	lezen”	en	het	is	door	die	roman	dat	de	jonge	knaap	leert	dat	het	nu
tijd	voor	hem	is	om	er	op	uit	te	trekken	en	een	„voorwerp”	te	zoeken.	Romans	en	leerdichten	vertellen
van	 de	 verschillende	 soorten	 van	 liefde:	 „twingende	 minne”—de	 woeste	 passie	 der	 zinnen,	 die
„glibberig	als	 ijs”	 is	en	de	„hohe	minne”,	die	van	het	hart.	Van	de	lage	liefde	die	aan	het	verlangen
naar	geld	te	danken	is,	de	grote	die	door	de	goede	naam	der	dame	ontstaat,	en	de	allerbeste	liefde,—
dat	 is	 de	 „goedwil”	 (bonne	 volonté)	 die	 plotseling	 uit	 het	 diepste	 van	 het	 hart	 opwelt.	 Van	 de
verschillende	stadiën	van	de	liefde:	het	ontwaken	er	van,	het	dieper	worden	er	van,	door	de	zekerheid
dat	 men	 weder	 bemind	 wordt	 en	 de	 consumatie	 er	 van	 wanneer	 men	 gekomen	 is	 tot	 „le	 baiser	 et
l'accoler”.	Hoe	een	man	merken	kan	of	een	dame	hem	liefheeft;	zij	durft	zich	natuurlik	niet	het	eerst
uitspreken,	maar	als	zij	met	het	oog	half	 toe	geloken,	 ietwat	knipogend	hem	een	blik	van	helderste
zonnestralen	toezendt,	is	dit	een	zeker	teken.	Ook	de	dame	krijgt	allerlei	lessen	hoe	zij	haar	aanbidder
op	de	proef	kan	stellen,	hoe	zij	hem	geleidelik	hoop	mag	geven—welke	kleine	geschenken	zij,	zonder
zich	te	compromitteren	kan	aannemen—hoe	zij,	in	geval	van	geheime	correspondentie	met	bleke	inkt
moet	schrijven	en	alleen	op	kleine	wassen	tafelen	waar	het	schrift	onduidelik	is,	evenals	zij	altijd	van
zich	 zelf	 als	 hij	 en	 van	 haar	 minnaar	 als	 zij	 moet	 spreken,—hoeveel	 van	 haar	 lichaam	 zij	 haar
aanbidder	mag	laten	zien	en	aanraken;	ook	allerlei	intieme	voorschriften	voor	de	verschillende	stadia
van	haar	overgave	en	de	aestethiek	van	het	eroties	genot.

Met	alle	mogelike	variaties	is	het	referein	dat	„de	jonge	man	die	niet	lief	heeft,	verspilt	zijn	tijd”,	en
„de	dame	die	niet	iets	of	wat	zondigt,	waar	zou	die	later	wanneer	ze	ouder	geworden	is,	berouw	over
hebben?”—Bovendien:	is	liefde	zonde,	dan	brengt	die	zonde	toch	zoveel	goeds	met	zich,	dat	God	die
licht	vergeeft.	„Pitié”	is	het	de	plicht	van	alle	Kristenen,	vooral	van	de	vrouwen	aan	den	dag	te	leggen,
het	 is	 tegen	 de	 natuur	 dat	 een	 vrouw	 zich	 hard	 en	 ongevoelig	 zou	 tonen,	 het	 is	 niets	 minder	 dan
doodslag	 om	 een	 aanbidder	 tot	 wanhoop	 en	 zelfmoord	 te	 brengen	 door	 zijn	 smeekbede	 niet	 te
verhoren.	 Hoe	 was	 het	 niet	 dat	 een	 oude	 vrouw	 (in	 de	 „Gesta	 Romanorum”)	 een	 al	 te	 ongevoelig
meisje	een	doodsschrik	op	het	lijf	joeg	door	haar	een	hond	te	laten	zien	die	niemand	anders	was	dan
haar	 eigen	 dochter,	 die	 God	 in	 een	 hond	 veranderd	 had	 tot	 straf	 dat	 het	 meisje	 haar	 aanbidder
zelfmoord	had	doen	plegen!	Zo	had	ook	een	 ridder	eens	buiten	een	 schare	vrouwen	gezien,	die,	 in
lompen	gehuld	met	gewonde,	nakende	voeten	op	uitgehongerde,	zwarte	paarden	door	het	bos	reden,
—dat	 waren	 vrouwen	 die	 gedurende	 hun	 leven	 niet	 hadden	 willen	 liefhebben	 en	 die	 nu	 zo	 gestraft
werden,	 terwijl	 er	 een	 andere	 schare	 aan	 kwam	 rijden,	 schoon	 versierd	 met	 rozenkrans	 en	 op
krachtige	witte	paarden,	elk	in	een	zoet	gesprek	met	een	vriend;	dat	waren	zij	die	zo	beloond	werden
voor	een	leven,	gewijd	aan	fijne	ridderlike	liefde.

Van	een	dergelijke	liefde	berichten	de	romans	en	de	berijmde	verhalen	uit	die	tijd	in	het	oneindige.
De	motieven	worden	midden	uit	het	 leven	van	„de	hogere	kringen”	genomen	en	dikwels	worden	de
verhalen	 door	 bekende	 met	 name	 genoemde	 personen	 verteld;	 veel	 van	 de	 verhalen	 uit	 Provence
geven	zich	gewoon	uit	voor	biografieën	van	troubadours	en	vele	geschiedenissen	worden	ook	aan	de
naam	 van	 adelike	 Noordfranse	 of	 Duitse	 minnezangers	 vastgeknoopt.	 Soms	 zijn	 het	 niets	 dan
anekdoten	 van	 een	 stukje	 courtoisie,	 een	 geestig	 antwoord	 of	 een	 galant	 idee.	 Bijvoorbeeld	 een
verhaal	van	een	liaison	tussen	een	troubadour,	Guillaume	van	Cabestaing	en	de	Gravin	van	Roussillon
en	hoe	haar	zuster	zo	goed	de	schijn	op	zich	laadt	dat	zij	de	geliefde	van	de	troubadour	is,	dat	haar
zuster	feitelik	 jaloers	wordt.	Hoe	een	ridder,	vermoeid	van	een	toernooi,	zich	verslaapt	en	daardoor
een	 geheime	 ontmoeting	 met	 een	 dame	 mist,	 maar	 hoe	 galant	 en	 spirituëel	 hij	 haar	 zijne
verontschuldiging	aanbiedt,	zodat	alleen	zij	verstaat	wat	hij	bedoelt	en	hem	vergiffenis	schenkt.	Een
soort	„Proverbe”,	als	van	de	Musset,	heeft	men	in	de	kleine	„lai	de	l'ombre”.	De	dame	heeft	aan	een
ridder	die	haar	sterk	het	hof	maakt,	weerstand	kunnen	bieden,	maar	nu	heeft	hij,	zonder	dat	zij	het
weet	 onder	 menig	 een	 „bel	 mot	 plaisant	 et	 poli”	 zijn	 ring	 aan	 haar	 vinger	 weten	 te	 schuiven.	 Dat
ontdekt	zij	later	en	eist	dat	hij	die	terug	zal	nemen.	Zij	zitten	op	de	rand	van	de	put	in	de	burchttuin,
als	 hij	 genoodzaakt	 wordt	 de	 compromitterende	 ring	 aan	 te	 nemen;	 „die	 is	 er	 niet	 zwarter	 op
geworden	 door	 aan	 zulk	 een	 schone	 vinger	 te	 zitten,”	 zegt	 hij	 droevig	 glimlachend	 en	 als	 hij	 haar
beeld	zich	op	de	bodem	van	de	put	in	het	water	ziet	spiegelen,	voegt	hij	er	bij	dat	hij	die	nu	ook	niet
meer	dragen	wil,	maar	dat	zijn	lieve	vriendin	de	ring	nu	moet	hebben,	zij,	die	hij,	na	haar,	het	liefste
heeft.	De	dame	is	ietwat	vertoornd	er	over	dat	hij	zo	een	ander	op	de	achtergrond	schijnt	te	hebben,
maar	op	hetzelfde	ogenblik	werpt	hij	de	ring	in	het	water	voor	haar	beeld.	„Zie,	nu	mijn	dame	de	ring
niet	wil	 hebben,	 is	die	 voor	haar	daarginds”,	 „Welk	een	gelukkige	 inval,”	 zegt	de	dichter,	 „was	die
galanterie	niet!”	De	dame	kijkt	naar	beneden	in	de	put	en	wordt	geroerd:	„Uwe	zoete	woorden	en	uw
grappig	 idee	en	het	geschenk	dat	gij	mijn	beeld	geschonken	hebt,	doen	mij	geheel	anders	hierover
denken;	daar	hebt	gij	mijn	ring:	ik	veronderstel	dat	gij	er	niet	minder	op	gesteld	zult	zijn,	al	is	die	ook
minder	fraai	dan	die	welke	gij	opgeofferd	hebt.”

Een	 werkelike	 echtbreuk-roman	 is	 de	 Provençaalse	 „Flamenca”.	 De	 jonge	 Guillaume	 de	 Nevers
heeft	zo	veel	horen	spreken	van	Flamenca,	de	vrome,	 jonge	echtgenote	van	de	brutale	Seigneur	de
Bourbon,	dat	hij	het	besluit	neemt	de	ongeziene	Schone	lief	te	hebben.	Hij	neemt	een	kamer	in	een
herberg	vlak	tegenover	de	burchttoren,	waarin	zij	opgesloten	gehouden	wordt,	en	geïnspireerd	door
de	 nabijheid	 der	 geliefde,	 groeit	 zijn	 romantiese	 liefde	 voor	 haar	 aan	 tot	 dweperij	 van	 de	 zelfde
telepatiese	aard	als	die	wij	bij	Tristan	tegen	zijn	gekomen.	Wanneer	hij	vanuit	zijn	venster	naar	haar
toren	kijkt,	valt	hij	in	een	soort	bezwijming	en	in	die	tijd	is	zijn	ziel	bij	haar	in	de	toren	en	houdt	haar
in	 de	 armen	 zonder	 dat	 zij	 't	 zelf	 vermoedt.	 Slechts	 na	 enkele	 ogenblikken	 ziet	 zijn	 bekommerde
dienaar	 een	 glimlach	 over	 het	 bewusteloze	 gezicht	 spelen	 en	 de	 geest	 er	 langzamerhand	 weer	 in
terugkeren,	met	een	weerspiegeling	over	zich	van	het	geluk	dat	die	genoten	heeft.	Om	met	de	dame	in
verbinding	te	komen	weet	hij	van	een	gewillige	priester	de	toelating	te	verkrijgen	de	koordienst	in	de
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kerk	te	verrichten	waar	zij	de	mis	hoort,	en	dat	hij	het	werk	van	de	geestelike	op	zich	mag	nemen	die
rondgaat	 en	 de	 gemeente	 het	 brevier	 laat	 kussen.	 Bij	 dat	 werk	 heeft	 hij	 allerlei	 ogenblikken	 van
verrukking.	Wanneer	hij	het	zonnelicht	op	Flamenca's	haar	ziet	vallen,	jubelt	hij	met	zijn	schone	stem
dubbel	mede	in	het	koorgezang.	Wanneer	zij	haar	hand	ontbloot	om	het	teken	des	kruises	te	maken,
dan	loopt	het	de	minnaar	als	ijs	langs	de	rug	„alsof	men	in	al	te	koud	water	baadt”.	Nu	waagt	hij	het
een	eigenaardig	soort	van	gesprek	in	te	leiden,	wanneer	hij	haar	het	brevier	tot	kussen	aanbiedt.	De
eerste	 keer	 zucht	 hij	 alleen	 maar	 diep,	 en	 thuis	 gekomen	 vertelt	 Flamenca	 haar	 maagden	 van	 die
schone	geestelike	en	zijn	zuchten,	waarop	de	meisjes	dadelik	gereed	staan	met	hun	raad:	de	volgende
maal	moet	zij	vragen	waarom	hij	zo	zucht.	En	zo	ontwikkelt	zich	het	gesprek,	elke	keer	dat	zij	in	de
kerk	 komt	 slechts	 een	 paar	 woorden	 van	 een	 der	 beide	 partijen	 en	 telkens	 wordt	 er	 thuis	 in	 het
vrouwenvertrek	 ijverig	gedebatteerd,	wat	de	geestelike	gezegd	heeft	 en	hoeveel	 aanmoediging	hun
meesteres	 hem	 de	 volgende	 keer	 in	 haar	 antwoord	 geven	 mag,	 totdat	 zij	 elkaar	 langzamerhand
beginnen	te	begrijpen	en	afspreken	hoe	de	echtgenoot	het	best	bedrogen	zal	kunnen	worden.

In	Noord-Frankrijk	worden	de	minneliederen	van	de	Heer	van	Coucy	aan	de	Vrouwe	van	Fayel	het
onderwerp	 van	 een	 hele	 roman	 die	 wij	 gedeeltelik	 terugvinden	 in	 de	 allerliefste	 „Herzmäre”	 van
Koenraad	van	Würzburg.	Die	eindigt	met	het	barbaarse	sage-motief	dat	men	ook	in	Indiese	en	Keltiese
en	vele	andere	sprookjes	vindt,—dat	de	echtgenoot	zijn	vrouw	het	hart	van	haar	minnaar	te	eten	geeft
en	haar	dan,	als	het	op	is,	vertelt	wat	voor	een	lekkernij	zij	voor	zich	gehad	heeft,	waarop	zij	zweert
van	 nu	 af	 geen	 voedsel	 meer	 tot	 zich	 te	 nemen.	 Maar	 afgezien	 van	 dit	 tragiese	 slot	 beweegt	 de
historie	zich	geheel	en	al	in	de	vormen	van	het	geciviliseerde	hofleven	en	schetst	de	verhouding	der
twee	hoofdpersonen	door	alle	gewone	fases	heen,	van	het	eerste	bezoek	af	waar	zij,	in	de	afwezigheid
van	haar	gemaal,	het	gesprek	een	andere	draai	geeft	telkens	wanneer	zij	vrezen	moet	dat	de	Heer	van
Coucy	aan	tafel	met	zijn	liefdesverklaring	voor	den	dag	zal	komen,	tot	op	het	ogenblik	dat	een	andere
dame,	 wier	 avances	 de	 ridder	 afgewezen	 heeft,	 eens	 met	 de	 scherpzinnigheid	 van	 de	 jalousie	 de
blikken	opvangt	die	de	geliefden	elkaar	in	't	geheim	toewerpen	en	alles	aan	de	echtgenoot	verklikt.

Maar	liefde	die	met	het	huwelik	in	konflikt	komt	is	nu	niet	langer	het	enige	wat	interesseert.	Men
heeft	nu	het	konventionele	standpunt	verlaten	van	het	geloof	dat	de	poëtiese	ridderlike	liefde	niet	met
het	proza	van	het	huwelik	samen	kan	gaan;	een	fijnere	moraal	begint	zich	aan	het	halve	en	het	valse
in	 gestolen	 liefde	 te	 stoten	 en	 een	 inniger	 opvatting	 der	 liefde	 tracht	 tot	 solieder,	 zekerder
huwelikstoestanden	te	leiden.	Men	zal	zich	herinneren	hoe	de	echtgenote	in	het	gedicht	van	Marie	de
France	„Eliduc”	haar	recht	op	haar	eigen	echtgenoot	opgaf	ten	voordele	van	de	verbinding	die	hij	in	't
buitenland	aangegaan	had,	ofschoon	hij	wist	dat	hij	elders	gebonden	was.	Op	dit	gedicht	van	Marie
schreef	Gautier	van	Arras	een	roman	maar	met	karakteristieke	veranderingen.	Ille	verlaat	zijn	 innig
geliefde	vrouw	Galeron	uit	wanhoop	dat	hij	bij	een	toernooi	zijn	ene	oog	kwijt	is	geraakt;	hij	kan	niet
geloven	dat	zij	steeds	liefde	zal	kunnen	blijven	voelen	voor	iemand	die	zo	ontsierd	is,	en	trekt	stil	weg
naar	een	vreemd	land.	Een	zeer	onhandig	idee,	dat	blijkbaar	in	verband	staat	met	een	oordeel	in	het
boek	van	Andreas	Capellanus	over	de	„Kunst	der	Liefde”	en	ook	weer	gevonden	wordt	 in	een	Duits
gedicht:	„De	getrouwe	Echtgenote”;	maar	er	moest	iets	zijn	om	Illes	vertrek	van	zijn	huis	te	verklaren.
Ille	komt	te	Rome	en	maakt	zich	zo	verdienstelik	dat	de	Paus	en	de	keizer	hem	een	geschikte	partij
vinden	voor	de	dochter	van	de	keizer.	Maar	het	is	alleen	op	de	verantwoording	van	de	Paus	en	na	lang
Galeron	gezocht	te	hebben,	die	intussen	ook	haar	tehuis	verlaten	heeft,	dat	Ille	in	het	nieuwe	huwelik
toestemt,	 en	 wanneer	 dan	 Galeron	 in	 de	 St.	 Pieterskerk	 opduikt,	 juist	 op	 het	 ogenblik	 dat	 de
bruidsstoet	daar	aankomt,	bedenkt	Ille	zich	geen	ogenblik	om	de	keizerdochter	in	de	steek	te	laten	en
met	zijn	vrouw	naar	huis	te	trekken,	niettegenstaande	die	bereid	is	hem	op	te	geven.	Eerst	na	jaren
geeft	 Galeron	 zich	 na	 een	 gevaarlike	 bevalling	 aan	 God	 en	 wordt	 non,	 en	 nu	 kan	 Ille	 zich	 met	 zijn
geliefde	 prinses	 laten	 verenigen.	 Het	 verschil	 ten	 gunste	 van	 Marie	 wat	 betreft	 de	 morele
verantwoordelikheid	en	fijngevoeligheid	is	duidelik.

Nog	duideliker	is	het	dat	de	Cligès	van	Chrestien	als	een	morele	tegenhanger	van	de	Tristan-romans
bedoeld	is.	Evenals	hier	wordt	ook	in	de	Cligès	een	neef	verliefd	op	de	bruid	die	hij	voor	de	koning,
zijn	oom,	gaat	halen.	Maar	behalve	dat	Cligès	volstrekt	niet	door	dankbaarheid	aan	zijn	oom	gebonden
was,	zoals	dit	met	Tristan	het	geval	was,—integendeel	is	zijn	erfrecht	op	de	troon	door	zijn	oom	met
geweld	terzijde	gezet—verklaart	ook	Felice,	de	koningin,	dadelik	uitdrukkelik	dat	zij	niet,	wat	Isolde
zo	met	vreugde	deed,	haar	lichaam	tussen	echtgenoot	en	minnaar	wil	delen:	„hij	die	het	hart	heeft,	zal
ook	het	lichaam	genieten.”	En	zo	geeft	zij	zich	ook	pas	aan	Cligès,	wanneer	haar	min,	die	de	kunst	der
toverij	 verstaat,	 de	 keizer	 een	 toverdrank	 gegeven	 heeft	 die	 maakt	 dat	 hij	 het	 huwelik	 niet	 heeft
kunnen	 consumeren.	 En	 de	 twee	 gelieven	 zoeken	 dan	 ook	 niets	 beter	 dan	 een	 openbaar,	 wettig
huwelik	 voor	 de	 verborgen	 liaison	 in	 de	 plaats	 te	 stellen,	 wat	 hun	 dan	 per	 slot	 van	 rekening	 ook
gelukt,	als	de	keizer	uit	de	weg	geruimd	is.	Maar	zelfs	als	echtgenote—heet	het,	volkomen	tegen	de
wetten	 van	 de	 ridderlike	 erotiek	 indruisend—bleef	 zij	 zijn	 dame	 en	 vriendin.	 Zo	 antwoordt	 ook	 de
echtgenote	in	„Erec	en	Enide”	demonstratief	aan	iemand	die	haar	vraagt	of	zij	de	vrouw	of	de	vriendin
van	de	held	is:	„Echtgenote	èn	vriendin.”

In	vele	romans	van	de	13de	eeuw	kan	men	nagaan	hoe	de	verfijning	van	de	erotiese	moraal	en	het
dieper	en	inniger	gevoel	dat	voor	de	andere	min	in	de	plaats	komt,	als	vanzelf	van	de	konventionele
troubadourliefde	tot	het	huwelik	voert.	De	vorstenzoon,	Durmart	le	Gallois,	die	begint	met	een	losse
verbintenis	met	de	vrouw	van	den	drossaete,	ondergaat	b.v.	langzamerhand	een	morele	loutering	en
opvoeding	en	eindigt	met	zijn	dame,	de	Ierse	vorstin,	de	hand	voor	het	altaar	te	reiken.	„De	meesten,”
zegt	de	dichter,	„laken	hem	die	met	zijn	minnares	trouwt,	maar	die	voelen	de	ware,	echte	liefde	niet,
want	hoger	is	dàt	geluk	te	achten	dat	onverminderd	genoten	kan	worden,	dan	dat	hetwelk	men	slechts
voor	een	ogenblik	leent,	en	het	moet	voor	ieder	zéér	pijnlik	aandoen	zijn	vriendin	vlak	voor	zijn	ogen
door	een	ander	te	moeten	zien	kussen	en	omhelzen.”	En	vooral	in	Duitsland	bezingen	de	voornaamste
dichters	eigelik	steeds	de	lof	van	het	huwelik	ten	spijt	van	de	conventie	der	riddererotiek,	terwijl	de
leerdichten	als	in	de	geest	van	Luther	verklaren	dat	het	hoogste	geluk	in	de	wereld	is	een	goede	en
trouwe	vrouw	te	bezitten	en	dat	de	wil	van	man	en	vrouw	„van	het	hart	en	tot	het	hart	gaat”.
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Ook	uit	menig	andere	conventie	der	 ridderromantiek	 ziet	men	zich	 langzamerhand	een	 fijnere	en
gezonder	 liefdemoraal	ontwikkelen.	B.v.	uit	de	argumenten	tegen	die	echtgenoten	welke	zonder	het
minste	 vertrouwen	op	hun	vrouw,	dadelik	 in	 alle	 laster	 tegen	hen	en	hun	eer	geloven—gelijk	 in	de
„Roman	de	 la	Violette”—uit	de	oppositie	 tegen	de	dames	die	de	 ridder	 tot	 speelbal	van	hun	 luimen
maken	en	hen	die	ze	liefhebben	door	hun	grillen	plagen;	of	wel	wendt	dan	de	ridder	zich	ten	slotte	van
haar	 af,	 als	 hij	 genoeg	 heeft	 van	 haar	 koketterie,	 of	 wel	 betaalt	 hij	 haar	 in	 gelijke	 munt	 door	 haar
liefde	op	een	dergelike	proef	te	stellen,	als	die	waarmede	zij	hem	in	haar	koketterie	geplaagd	heeft.
Allerliefst	bestaat	beider	liefde	de	proef	in	een	klein	verhaal:	„De	drie	ridders	en	de	mantel.”	De	dame
heeft	haar	drie	aanbidders	gezegd	dat	zij	hèm	voor	zou	trekken,	die	bij	een	toernooi	haar	mantel	wil
aantrekken	 in	 plaats	 van	 een	 wapenrusting.	 Slechts	 bij	 één	 der	 drie	 is	 de	 liefde	 daar	 sterk	 genoeg
voor	en	hij	komt	zegevierend	terug,	maar	met	zware	wonden.	Maar	nu	verlangt	hij	van	haar	dat	zij	op
een	 feest	die	bloedige	mantel	 over	haar	 feestdracht	dragen	 zal.	En	haar	 liefde	 is	 even	 sterk	als	de
zijne,	zij	offert	haar	ijdelheid	op	evenals	hij	zijn	leven	op	het	spel	gezet	had.

Of	men	lette	op	hoe	vaak	morele	fijngevoeligheid	en	hooggespannen	idealisme	de	ridderroman	op
zijn	best	in	het	oude	feeën-motief	leggen	kan,	dat	wij	al	zo	dikwels	hebben	zien	behandelen:	de	ridder
die	verraadt	dat	hij	in	het	geheim	de	gunst	van	de	fee	genoten	heeft.	In	de	„Parthenopaeus	van	Blois”
is	de	fee	tot	een	prinses	van	Konstantinopel	geworden,	die	de	toverkunst	machtig	geworden	is,	haar
minnaar	 is	 de	 jonge	 ridder	 van	 Blois.	 Wanneer	 hij	 er	 zich	 toe	 laat	 verleiden	 haar	 gebod	 van
geheimhouding	te	overtreden,	verbant	zij	hem	uit	haar	ogen,	niettegenstaande	al	zijn	berouw	en	de
smeekbeden	 van	 haar	 zuster;	 haar	 verwond	 hart,	 haar	 teleurgesteld	 vertrouwen	 vloeien	 over	 van
smart	en	boosheid.	„Zuster,”	zegt	zij,	„gij	kent	de	liefde	slecht,	de	liefde	met	haar	vreugde	en	smart;
één	 enkele	 smart	 die	 een	 vriend	 ons	 berokkent,	 doet	 meer	 kwaad	 dan	 vijf	 die	 een	 vijand	 ons
veroorzaakt.”	Maar	even	diep	is	dan	ook	haar	berouw	en	haar	zelfverwijt,	als	het	blijkt	dat	zij	hem	tot
vertwijfeling	 gebracht	 heeft.	 „Wie	 zijn	 vriend	 hoogmoedig	 afwijst,	 wanneer	 hij	 onder	 tranen	 om
genade	 bidt,”	 zegt	 zij,	 „moet	 niet	 éénmaal	 sterven,	 maar	 langzaam	 de	 uitterende	 dood	 voelen
naderen.”	 Eerst	 wanneer	 beiden	 door	 hun	 beproevingen	 gelouterd	 zijn,	 worden	 zij	 voor	 goed
vereenigd.

Dit	 feeën-motief	 wordt	 geheel	 in	 de	 werkelikheid	 opgenomen	 in	 de	 kleine	 vertelling	 van	 „La
Châtelaine	de	Vergy”,—misschien	de	fijnste	bloem	der	ridderpoëzie.	Misschien	ligt	er	iets	dat	werkelik
aan	het	Bourgondiese	hof	gebeurd	 is	aan	 ten	grondslag.	Aan	het	hof	van	een	Hertog	 leeft	een	 jong
ridder,	de	lieveling	van	de	vorst	en	de	vreugde	van	het	hof.	Ook	de	hertogin	werpt	haar	ogen	op	hem;
lang	tracht	zij	hem	zeer	diskreet	haar	gunst	te	tonen,	en	in	fijne,	passende	bewoordingen	geeft	zij	hem
haar	gevoelens	 te	kennen,	maar	hij	doet	haar	 in	alle	hoffelikheid	begrijpen	dat	hij	 er	niet	over	kan
denken	het	vertrouwen	van	zijn	meester	 te	beschamen.	En	nu	gaat	de	hertogin	diep	gekrenkt	naar
haar	echtgenoot	om	de	knaap	te	belasteren	en	te	zeggen	dat	hij	haar	met	oneerbare	bedoelingen	heeft
trachten	te	naderen.	De	hertog	kan	zijn	oren	nauweliks	geloven	en	hij	laat	de	ridder	nu	alleen	bij	zich
komen	om	hem	aan	een	verhoor	 te	onderwerpen;	het	 is	duidelik	dat	de	 jongen	verliefd	 is,	maar	hij
zweert	dat	hij	onschuldig	is	en	de	hertog	wil	hem	heel	graag	geloven,	maar	op	wie	kan	het	dan	zijn	dat
hij	verliefd	is?	Slechts	als	hij	hem	dat	wil	zeggen,	kan	hij	zijn	wantrouwen	doen	verdwijnen.	En	zo	lang
dringt	hij	aan	en	zo	ongelukkig	voelt	de	knaap	zich	dat	hij	in	een	vals	licht	voor	zijn	meester	zou	staan,
dat	hij	ten	slotte	met	het	geheim	voor	den	dag	komt:	het	is	de	nicht	van	de	hertog,	de	Burchtgravinne
van	Vergy	en	hij	die	elkaar	al	 lang	 in	het	geheim	bemind	hebben,	maar	ze	hebben	gezworen	er	het
stilzwijgen	 over	 te	 bewaren.	 De	 vorst	 zweert	 van	 zijn	 kant	 dat	 het	 geheim	 niet	 over	 zijn	 lippen	 zal
komen	en	neemt	de	gelegenheid	waar,	om,	ongezien,	de	ontmoeting	van	het	jonge	paar	in	de	tuin	bij
te	 wonen.	 Hoger	 dan	 ooit	 te	 voren	 staat	 de	 jongeling	 nu	 bij	 de	 hertog	 in	 de	 gunst,	 wat,	 gelijk	 te
verwachten	was,	de	verbazing	en	zelfs	de	verbittering	van	de	hertogin	wekt.	In	een	vluchtig	geschetst
nachtelik	 idyllies	 ogenblik	 weet	 de	 jaloerse	 vrouw	 eindelik	 haar	 gemaal	 met	 moeite	 het	 geheim	 te
ontlokken.	 Zij,	 een	 hertogin,	 versmaad	 voor	 een	 simpele	 burchtgravin,—dat	 is	 een	 belediging,	 die
gewroken	 moet	 worden.	 Kort	 daarna	 is	 er	 een	 groot	 feest	 aan	 het	 hof	 van	 de	 hertog	 en	 onder	 de
gasten	 uit	 de	 buurt	 is	 ook	 de	 burchtgravin.	 Vriendelik	 wordt	 zij	 door	 de	 hertogin	 ontvangen,	 maar
wanneer	de	dames	zich	na	het	middagmaal	 teruggetrokken	hebben	om	zich	voor	het	bal	 te	kleden,
dan	kan	de	gastvrouw	niet	nalaten	met	een	kleine	hatelikheid	voor	den	dag	 te	komen	die	de	 jonge
vrouw	het	hart	doorboort,	omdat	die	het	haar	duidelik	maakt	dat	haar	geliefde	hun	geheim	verraden
heeft.	 Als	 de	 andere	 dames	 die	 niets	 gemerkt	 hebben,	 ten	 dans	 gaan,	 trekt	 zij	 zich,	 diep	 in	 't	 hart
getroffen,	 in	 een	 kleine	 kleedkamer	 terug:	 zij	 is	 verraden	 door	 haar	 minnaar,	 verraden	 aan	 de
hertogin,—dus	 is	 zij	 het	 nu	 die	 hij	 liefheeft.	 Zij	 werpt	 zich	 op	 een	 bed	 en	 onder	 wenen	 en	 klagen
breekt	haar	hart	van	verdriet	met	de	woorden:	„Gode	beveel	 ik	u,	zoete	vriend.”	Ondertussen	heeft
haar	ridder	haar	overal	bij	de	dans	gezocht	en	in	de	vertrekken;	eindelik	vindt	hij	haar	op	het	bed	in
die	kleine	kamer.	Zijn	kwade	geweten	doet	hem	reeds	vermoeden	wat	er	gebeurd	is	en	dat	wordt	hem
door	een	kamermeisje	bevestigd	die	de	dame	heeft	horen	klagen,	en	als	de	rest	van	het	gezelschap
aan	 komt	 ijlen,	 wordt	 de	 ridder,	 doorboord	 door	 zijn	 zwaard,	 op	 het	 lichaam	 van	 zijn	 geliefde
gevonden.	Maar	de	vorst	trekt	het	zwaard	uit	het	lichaam	van	de	dode	en	midden	onder	het	feest	stoot
hij	het	in	zijn	vrouw,—daarop	neemt	hij	het	kruis	en	trekt	naar	het	heilige	land.

Alles	 wat	 de	 ridderromantiek	 aan	 fijne	 kennis	 van	 het	 maatschappelik	 leven	 kent	 en	 fijne
aristokratiese	mensenkennis,	komt	rein	en	schoon	in	deze	kleine	berijmde	vertelling	voor	den	dag,	die
nog	heden	ten	dage	geleefd	en	gedicht	had	kunnen	worden.

XXI.

HET	EINDE	DER	RIDDERROMANTIEK.
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Gelijk	de	glanstijd	van	de	ridderadel,	duurde	ook	de	bloeitijd	van	de	ridderromantiek	slechts	zeer
kort.	 In	 het	 laatst	 der	 middeleeuwen	 was	 het	 de	 kerk,	 de	 universiteit	 en	 de	 burgergeest	 die	 het
geestesleven	zouden	beheersen.	Deze	drie	machten	waren	het	die	 in	de	14de	en	15de	eeuw	de	dood
van	de	ridderromantiek	veroorzaakten.

In	de	latere	Graalromans	zagen	wij	haar	in	de	dienst	treden	van	de	kristelike	mystiek	en	ascetiese
monnikengeest.	Lancelot	en	Guenievre	doen	ten	slotte	boete	in	cel	en	kluis;	Perceval	ligt	„bevend	als
een	blad”	aan	de	zijde	van	zijn	vrouw	die	hij	voor	God	en	de	mensen	getrouwd	heeft,	van	pure	vrees
de	 vreugde	 des	 hemels	 te	 missen,	 als	 hij	 zich	 aan	 vleselike	 lust	 overgeeft;	 heilige	 mirakelen	 en	 de
valstrikken	des	duivels	omgeven	de	maagdelike	Galaad	bij	zijn	zoeken	naar	de	Graal;	en	in	het	Duitse
gedicht	 „De	 jonge	 Titurel”	 worden	 de	 Graal-tempel	 en	 de	 Graal-dienst	 tot	 een	 mysties	 symboliese
idealisering	 van	 het	 nieuwe	 Gotiese	 kerkgebouw	 en	 de	 kristelike	 godsdienst.	 Handige	 geesteliken
beginnen	over	het	algemeen	de	wereldlikheid	tot	de	Ere	Gods	te	wenden,	door	de	ridderromans	en	de
minneliederen	 of	 de	 „ars	 amandi”	 te	 „moraliseren”	 en	 te	 „spiritualiseren”	 en	 ze	 tot	 geestelike
allegorieën	 te	 maken;	 er	 worden	 „geestelike	 toernooien”	 en	 ridderromans	 geschreven	 over	 de	 reis
naar	de	Hel	en	het	Paradijs.	Menig	ridderlik	dichter	kreeg	zelf	scrupules:	zowel	Chrestien	de	Troyes
als	Hartmann	von	Aue	schreven	legenden	als	boetedoening	voor	hun	ridderromans	en	meer	dan	een
minnezanger	eindigde	op	een	kruistocht	of	in	het	klooster.	In	het	gedicht	van	Konrath	von	Würzburg,
„'s	 Werelds	 loon”,	 krijgt	 een	 ridderlik	 minnezanger	 bezoek	 van	 „Frau	 Welt”	 die	 hij	 steeds	 gediend
heeft,	haar	schoonheid	en	beminnelikheid	betoveren	hem	volkomen,	maar	als	zij	zich	omkeert,	ziet	hij
hoe	haar	rug	geheel	opgegeten	is	door	vergiftige	slangen,	en	vol	walging	maakt	hij	zich	nu	van	haar	af
en	neemt	het	kruis.

Nog	 werkzamer	 middelen	 dan	 allegorieën	 en	 waarschuwingen	 werden	 tegen	 de	 verwilderde
kinderen	der	wereld	gebruikt.	De	13de	eeuw	is	die	van	Innocentius	III	en	Lodewijk	de	Heilige,	van	de
orden	der	bedelmonniken	en	van	de	Inquisitie;	de	14de	eeuw	is	die	der	mystiek,	van	de	zwarte	dood,
en	van	de	geselbroeders	en	noch	in	de	ogen	van	Lodewijk	de	Heilige,	noch	in	die	van	Bonaventura,
zou	 de	 roman	 van	 Lancelot	 genade	 kunnen	 vinden	 die	 Paolo	 en	 Francesca	 tot	 „de	 zoete	 zonde”
verleidde.	Vooral	was	het	de	schone	jolige	ridderkultuur	van	geheel	Zuid-Frankrijk	die	vertrapt	werd,
toen	het	kruisleger	van	Simon	de	Montfort	als	een	gesel	Gods	zich	over	de	ketterse	steden	en	het	land
der	 troubadourhoven	 stortte.	 „Ik	 was	 gewoon	 aan	 zang	 en	 vrolikheid,	 aan	 ridderlikheid	 en
vriendelikheid,	klaagt	de	troubadour,—de	wereld	was	vrolik	en	de	vrouwen	mooi	en	lief	en	een	ieder
legde	 zich	 slechts	 toe	 op	 wat	 edel	 was	 en	 schoon.	 Maar	 nu	 is	 alles	 veranderd,	 ik	 word	 gelaakt	 en
veroordeeld	voor	alles	waar	 ik	vroeger	voor	geprezen	werd	en	nu	zegt	men	dat	gulden	stoffen	niet
voor	vrouwen	passen	en	dat	men	de	genade	Gods	vinden	zal	door	witte	pijen	en	zwarte	kleêren.”	Zeer
plotseling	 verstomde	 de	 rijke	 fijne	 zangkunst	 of	 moest	 zich	 voor	 moraliserende	 leerdichten	 laten
gebruiken,	slechts	een	paar	troubadours	waren	er	voor	te	vinden	om	de	liefdelyriek	te	gebruiken	voor
de	verkondiging	van	een	platonies-kristelike,	mysties-spiritualistiese	godsdienst	der	liefde,—zoals	die
zich	later	verder	ontwikkelde	uit	de	Italiaanse	renaissance-lyriek,	in	Dantes	„Vita	nuova”	en	Petrarca's
„Canzoniere”.

Intussen	kwam	de	kerk	zelf	ook	met	een	literatuur	voor	den	dag	die	het	publiek	interesseerde.	Van
de	ridderromans	wendde	men	zich	tot	de	„Legenda	Aurea”,	Bonaventura's	„Beschouwingen”,	Jacques
de	 Vitry's	 verzameling	 van	 stichtelike	 „exempelen”	 en	 door	 de	 boetpredikanten	 die	 uit	 het	 volk
voorkwamen	en	vóor	het	volk	spraken,	zowel	als	door	de	grote	mysteries	werd	het	kermispubliek	toch
meer	en	meer	van	de	speellieden	en	de	„conteors”	afgetrokken.

Maar	 tegelijkertijd	kreeg	de	ridderromantiek	het	hard	te	verantwoorden	op	de	Universiteit,—door
de	 geleerdheid	 en	 de	 scholastiek.	 Een	 geografiese	 en	 natuurwetenschappelike	 literatuur	 in	 de
volkstaal	zou	weldra	de	ridderromans	geheel	overtreffen	door	haar	verhalen	over	alle	merkwaardige
landen	 en	 volkeren,	 van	 alle	 wonderbare	 planten	 en	 dieren	 en	 mirakuleuze	 stenen.	 De	 romantiese
fantasiehonger	had	zich	 langzamerhand	ontwikkeld	 tot	een	werkelike	dorst	naar	wetenschap	en	 tot
een	 ontwakende	 drang	 naar	 onderzoek,	 en	 allerlei	 soort	 „Mappemondes”,	 „Miroirs	 du	 monde”,
bestiarieën	en	lapidarieën	of	de	reisbeschrijvingen	van	een	Marco	Polo	en	Mandeville	trokken	weldra
de	 belangstelling	 sterker	 tot	 zich	 dan	 de	 merkwaardigheden	 van	 de	 Alexanderromans	 of	 de
Parzivalgedichten.	Op	dezelfde	manier	leidden	de	ridderromans	tot	een	historiese	literatuur	die	meer
en	meer	de	belangstelling	van	die	romans	af,	en	tot	zich	trok.	Reeds	de	schrijver	van	„de	roman	van
Troje”	begon	op	zijn	ouden	dag	een	kroniek	der	Normandiese	Hertogen	te	schrijven,	en	gebruikte	de
kleuren	 der	 ridderromantiek	 om	 te	 beschrijven	 hoe	 hertog	 Richard	 tot	 ridder	 geslagen	 werd	 of	 de
liefdegeschiedenis	te	vertellen	van	Robert	van	Normandië	en	het	schone	burgermeisje	dat	hij	aan	de
was	 had	 zien	 staan.	 In	 Villehardouin,	 in	 de	 werken	 van	 de	 Minstreel	 uit	 Rheims,	 en	 later	 in	 de
kronieken	 van	 Froissart	 ontwikkelt	 zich	 een	 ridderlik	 romantiese	 kunst	 om	 de	 geschiedenis	 te
schrijven,	met	schitterende	beschrijvingen	van	de	feesten	der	Bourgondiese	hertogen	en	het	hofleven
der	Engelse	Plantagenets	of	van	de	heldenfeiten	en	de	Oosterse	lust	naar	avonturen	op	de	kruistocht
naar	Konstantinopel.	De	overgang	van	roman	naar	historie	komt	duidelik	aan	den	dag	in	een	werk	als
de	„Roman	de	Hem”	van	een	Sarrasijn	in	de	13de	eeuw.	Feitelik	is	dit	niet	anders	dan	een	uitvoerige
beschrijving	van	een	 toernooi,	dat	de	dichter	bijgewoond	heeft,	hij	beschrijft	alle	deelnemers	onder
hun	 werkelike	 namen,	 ofschoon	 in	 een	 gril	 zijner	 fantasie	 een	 paar	 Arthurridders	 er	 bij	 gehaald
worden.	 In	 zijn	 inleiding	 prijst	 de	 schrijver	 ook	 bizonder	 die	 dame	 op	 wier	 bevel	 het	 gedicht
geschreven	werd,	omdat	zij	niet	 is	gelijk	die	dames	die	zich	allerlei	 leugens	„bij	elkaar	laten	lappen
die	de	geest	alleen	maar	bederven”,	maar	die	 zulke	 „romans	d'aventure”	als	 „Cligès”	en	 „Parcival”
versmaden.

Maar	 het	 was	 toch	 vooral	 de	 didaktiek	 en	 de	 scholastiek	 die	 van	 de	 Universiteit	 komende,	 de
ridderromantiek	zouden	verstikken.	Er	was,	zoals	wij	al	gezien	hebben,	reeds	vroeg	een	scholasties
element	in	de	minnepoëzie	der	troubadours	gekomen	en	in	zelfstandige	leerdichten	zowel	als	overal	in
de	ridderromans	waren	er	stukken	te	vinden	waar	men	een	lesje	in	de	ridderlikheid	en	de	hoofsheid
kon	krijgen.	Meer	en	meer	verdroogt	nu	echter	dat	frisse	gevoel	in	de	lyriek	en	verdwijnt	de	levende
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fantasie	uit	de	romans	en	in	plaats	daarvan	komen	morele	allegorieën	en	een	spitsvondige	dialektiek
in	die	lyriek,	in	de	romans	en	nog	meer	in	de	zelfstandige	leerdichten.	Reeds	in	de	jongste	klassiciteit
floreerden	 erotiese	 en	 morele	 allegorieën—het	 slot	 van	 Venus	 en	 de	 rechtbank	 van	 Venus,	 vrouw
Philosophia	die	Boethius	in	zijn	gevangenis	komt	troosten,	of	de	bruiloft	van	Philologia	en	Mercurius
bij	Martianus	Capella—en	meer	en	meer	ziet	men	die	allegorieën	 in	de	theologie	der	middeleeuwen
verschijnen,	en	daaruit	dringt	nu	de	zin	om	eigenschappen	te	personifieren	en	abstrakte	begrippen	af
te	beelden	in	de	wereldlike	ridderpoëzie	door,	in	Noord-	en	Zuid-Frankrijk	zo	ook	als	in	Duitschland.
De	 Godin	 der	 Liefde	 zit	 in	 haar	 paleis	 omgeven	 door	 Vreugde,	 Schaamte,	 Hoop	 enz.	 en	 houdt	 een
leerrijke	voordracht	voor	hen.	De	dichter	ontmoet	op	zijn	wandeling	allerlei	allegoriese	personen	en
heeft	 leerrijke	 gesprekken	 met	 hen.	 Of	 wel	 wordt	 de	 belegering	 van	 „de	 Burcht	 der	 Liefde”	 in	 alle
stadia	 geschilderd.	 Het	 is	 vooral	 in	 Noord-Frankrijk—Parijs	 was	 immers	 de	 hoofdzetel	 van	 de
Scholastiek—dat	wij	de	moraal	der	ridderlikheid	aanschouwelijk	zagen	maken	door	de	allegorie,	of	het
wezen	der	liefde	in	zijn	bestanddeelen	zagen	oplossen	die	alle	allegories	gekleed	waren.	En	wij	zagen
ook	hoe	in	het	leerboek	over	de	„gepaste”	liefde	„De	arte	honeste	amandi”	van	de	Kapellaan	Andreas,
de	 regels	 van	 de	 ridderlikheid	 en	 de	 ridderliefde	 gesistematiseerd	 waren,	 als	 wetten	 werden
geformuleerd	en	subtiel	in	scholasties-juridiese	geest	vertolkt;	in	een	gedicht	als	„het	Dierenboek	der
Liefde”	 van	 Richard	 de	 Fournival,	 maakt	 de	 minnaar	 van	 alle	 berichten	 uit	 de	 bestiaria	 over
merkwaardige	 dieren	 gebruik	 om	 allegories	 de	 merkwaardige	 eigenschappen	 van	 de	 liefde	 en	 de
aangebedene	 te	 beschrijven	 en	 zij	 antwoordt	 door	 nog	 weer	 andere	 morele	 vertolkingen	 van	 die
dierenverhalen	te	citeren!

Maar	de	beroemdste	 en	 fijnste,	meest	poëtiese	 scholastisering	 van	de	 ridderromantiek	 is	 toch	de
„Roman	de	la	Rose”	die	een	jonge	geestelik	opgevoede	edelman	uit	Orleans	omstreeks	het	jaar	1240
geschreven	had.	Daarin	lezen	we,	hoe	de	dichter—in	zijn	droom—vrolik	en	met	liefde	in	het	hart,	de
stad	uitwandelt	om	van	het	gezang	der	vogelen	en	het	voorjaar	te	genieten,	en	bij	een	tuin	komt	die
door	 een	 hoge	 muur	 omgeven	 is	 zodat	 men	 er	 niet	 in	 kan	 komen.	 Buiten	 op	 de	 muur	 zijn	 de
ondeugden	afgebeeld	die	er	buiten	moeten	blijven:	haat	en	laagheid,	gierigheid	en	afgunst,	droefenis
en	ouderdom;	want	dit	 is	het	rijk	van	de	ridderlik-hoofse	 liefde,	dat	slechts	open	staat	voor	de	edel
geborenen,	rijken,	welopgevoeden	en	jongen.	„Dame	Oiseuse”	is	de	portierster,	d.	w.	z.	dat	alleen	een
leven	 in	 lediggang	 als	 dat	 van	 de	 hogere	 klassen	 daar	 toegang	 verschaft.	 Zij	 vraagt	 de	 dichter
vriendelik	 de	 tuin	 in	 ogenschouw	 te	 willen	 nemen;	 het	 is	 haar	 zuster	 „Déduit”	 die	 hem	 heeft
aangelegd.	 In	 de	 tuin	 gekomen,	 vindt	 hij	 zich	 weldra	 omringd	 door	 een	 uitgelezen	 gezelschap	 van
spelende	 en	 dansende	 Dames	 en	 Heren,	 „Juffrouw	 Beleefdheid”,	 „Rijkdom”,	 die	 zijn	 vriendin
„Vrolikheid”	bij	de	hand	geleidt,	„Vrijgevigheid”,	die	als	een	ridder	van	Arthur's	Tafelronde	gekleed	is,
„Jeugd”,	een	lief	klein	meisje	van	12	jaar	dat	argeloos-onschuldig	haar	minnaar	voor	aller	ogen	kust,
en	eindelik	 „Amor”	 zelf,	 een	 jong	 ridder	 in	een	kleed	met	bloemen,	die	door	 zijn	page	„Zoete	Blik”
begeleid	 is	en	met	„Vrouwe	Schoonheid”	danst,	die	prachtig	 is	als	de	maneschijn,	onstoffelik	als	de
dauw,	eerbaar	als	een	bruid	en	wit	als	een	lelie.	Terwijl	de	dichter	een	roos	achter	een	heg	staat	te
bewonderen,	schiet	Amor	een	pijl	op	hem	af	die	hem	in	zijn	hart	wondt,	en	knielend	moet	de	dichter
nu	de	Liefdegod	als	zijn	leenheer	huldigen.	Om	volkomen	zeker	te	zijn,	zet	die	bovendien	nog	een	slot
op	zijn	hart	en	steekt	de	sleutel	in	zijn	zak,	waarop	hij	zijn	vazal	een	reeks	voorschriften	geeft,	hoe	hij
zich	bij	de	liefde	gedragen	moet,—vele	er	van	kinderachtig,	maar	enkele	toch	ook	fijn	en	schoon—,	en
om	hem	 te	 troosten	krijgt	hij	 „Zoete	Gedachte”,	 „Zoete	Woorden”	en	„Zoete	Blik”	bij	 zich.	Gewond
sleept	de	dichter	zich	nu	naar	de	roos	en	vergeet	zijn	wonde	door	daar	op	te	blijven	zitten	staren	en	er
de	geur	van	op	te	snuiven;	een	vriendelike	man	(Bel-accueil)	biedt	aan	hem	te	helpen	als	hij	beloven
kan	de	roos	niet	 te	plukken	maar	alleen	zich	met	de	aanblik	en	de	geur	er	van	 tevreden	 te	stellen,
maar	hij	kan	aan	de	verleiding	geen	weerstand	bieden	en	wil	over	de	heg	springen,—als	de	„bewaker”
(Dangier)	 te	 voorschijn	 komt	 en	 hem	 overvalt,	 met	 behulp	 van	 „Kwade	 tongen”,	 „Schrik”	 en
„Schuchterheid”...	 Een	 hele	 liefde-geschiedenis,	 zoals	 men	 ziet,	 en	 een	 soort	 psychologie	 der
verliefdheid	 in	 een	 allegorie	 ingekleed;	 de	 fijnste	 essens	 der	 riddererotiek,	 die	 zonder	 de	 geur	 te
verliezen	in	de	verschillende	samenstellende	delen	ontleed	is	en	op	flessen	gezet.

Maar	 midden	 in	 zijn	 verhaal	 was	 de	 dichter	 er	 uitgescheden,	 en	 een	 mensenleeftijd	 later	 of	 iets
meer,	was	er	een	welvarende,	geleerde	burger	van	Parijs,	Jean	de	Meung,	die	het	handschrift	in	zijn
bezit	kreeg	en	het	voortzette.	En	met	hem	kwam	er	een	hele	nieuwe	geest	in	het	werk,	die	van	een
grof	verstands-realisme,	dat	de	sierlike	rozentuin	 lelik	zou	maken.	Want	 terwijl	de	minnaar	staat	 te
jammeren,	 komt	 „Het	 Verstand”	 hem	 eens	 de	 les	 lezen.	 Liefde	 komt	 slechts	 uit	 een	 „passion
desordonnée”	voort	en	is	een	soort	krankzinnigheid	die	de	man	uit	natuurdrift	overvalt,	terwille	van
de	voortplanting.	En	als	zulk	een	natuurdrift	moet	die	gehoorzaamd	worden,	maar	als	het	niet	wegens
die	 blinde	 passie	 was,	 zou	 het	 verstand	 werkelik	 geen	 plezier	 vinden	 in	 die	 onbekookte
praatjesmaaksters	die	men	vrouwen	noemt	en	die	de	poëten	nog	verheerliken!,—het	 is	alleen	maar
hun	 opschik	 die	 ons	 zand	 in	 de	 ogen	 strooit,	 en	 al	 de	 sentimentaliteit	 waarmede	 de	 liefde	 zich
omgeeft,	 betekent	 eigelik	 niets!	 Als	 priester	 der	 natuur	 treedt	 ook	 „Genius”	 op	 en	 verkondigt	 zijn:
„Vermenigvuldigt	u”.	Alle	vrouwen	zijn	voor	alle	mannen	en	het	is	al	te	dwaas	te	geloven	dat	Robicon
voor	Mariote	geschapen	is	of	Mariote	voor	Robicon.	Meer	en	meer	brengen	de	lange	gesprekken	die
de	 dichter	 heeft	 met	 „Verstand”,	 met	 de	 „Vriend”	 en	 „Valse	 Schijn”,	 hem	 uit	 de	 atmosfeer	 van	 de
rozentuin	weg,	maar	op	alle	gebied	 is	het	romantiek	en	sentimentaliteit	en	de	gekunsteldheid	 in	de
overspanning	der	hele	ridderkultuur	die	aangegrepen	wordt—alles	in	naam	van	kultuur	en	verstand,
van	 utiliteit	 en	 verlichting	 en	 van	 een	 demokratiese	 burgerlikheid.	 „Laten	 wij	 nu	 toch	 eens	 even
verstandig	trachten	te	zijn!”	daar	komt	het	alles	op	neer.	Geen	adel	en	geen	rijkdom,—de	mensen	zijn
van	 nature	 gelijk;	 geen	 weelde	 in	 eten	 en	 klederdracht,	 geen	 preutsheid	 en	 geen	 affectatie,	 geen
bederven	 van	 de	 natuur	 door	 opvoeding	 en	 konventie,	 niet	 al	 dat	 blanketten	 en	 maskeren	 van	 de
naaktheid	van	het	geslachtsleven,	niet	al	die	hoogdravendheid	en	gekheid	van	het	ridderwezen,—laten
wij	natuurlik	zijn	en	waar,	en	de	werkelikheid	onder	de	ogen	zien.

En	onder	 talrijke	vormen	 laat	de	burgerlike	geest	 in	de	zich	ontwikkelende	steden	een	dergelijke
taal	tegenover	de	ridderromantiek	horen.	Zeker,	de	burgers	proberen	de	ridderromantiek	zo	wel	als
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de	ridderlyriek	 tot	de	hunne	te	maken	en	die	bewust	of	onbewust	 te	verburgerliken.	De	werklieden
vormen	een	zangersgilde	te	Toulouse,	te	Gent	en	te	Neurenberg	en	maken	zo	een	handwerk	op	rijm
van	 de	 minneliederen	 der	 troubadours	 met	 moraliserende,	 spitsburgerlike	 inhoud.	 En	 de
ridderromans	 werden	 omgewerkt	 tot	 lompe,	 kinderachtige	 volksboeken,	 tot	 vermaak	 van	 het	 volk.
Maar	tegelijkertijd	wordt	de	poëzie	der	ridders	en	hun	romantiek	voortdurend	geparodieerd	evenals
de	ridderadel	met	hoon	en	toorn	aangevallen	wordt.	Van	de	latere	riddergedichten	waren	er	al	vele
die	in	zelf-ironie	gespot	hadden	over	de	afstand	tussen	het	hooggespannen	ridderlike	idealisme	en	de
steeds	 meer	 en	 meer	 armer	 wordende	 werkelikheid	 in	 de	 ridderwereld.	 En	 in	 Chaucers	 nobele	 Sir
Thopas	of	in	de	kleine	Jean	de	Saintré	in	de	Franse	roman	van	de	15de	eeuw	worden	de	ronddolende
ridders	geparodieerd	en	gehoond,	presies	als	 later	 in	de	 ridderepopeën	der	 Italiaanse	Renaissance-
dichters.	 In	 Duitse	 gedichten	 willen	 ridders	 meê	 doen	 aan	 de	 dans	 met	 boerendochters,	 maar	 ze
worden	met	spot	de	deur	gewezen	door	de	landelike	schoonheden	als	zij	ze	het	hof	willen	maken,	en
lopen	een	pak	slaag	op	van	de	boerenjongens.	Alle	aanstellerij	in	de	minnepoëzie	der	troubadours	kan
men	 in	 de	 gedichten	 der	 Florentijnse	 burgers	 geparodieerd	 vinden.	 En	 hoe	 meer	 de	 adel	 zelf
ekonomies,	moreel	 en	militair	 in	 verval	 kwam,	des	 te	meer	 lachen	de	burgers	 ze	uit.	Het	eclatante
fiasco	 van	 de	 Franse	 adel	 in	 de	 honderdjarige	 oorlog	 doet	 een	 stroom	 van	 spot	 op	 hun	 hoofden
nederdalen,—hoe	 de	 Duitse	 ridders	 in	 het	 laatste	 deel	 der	 Middeleeuwen	 eigelik	 tot	 gemene
struikrovers	gezonken	waren,	 vindt	men	 reeds	midden	 in	de	13de	 eeuw	getekend	 in	een	allerliefste
kleine	 novelle	 „Meier	 Helmbrecht”	 waar	 het	 eerlike	 werkzame	 leven	 van	 de	 boer	 in	 een	 heldere
tegenstelling	geplaatst	is	tot	het	vervallen	ridderwezen,	waar	de	ridders	rijp	zijn	voor	de	dood	van	een
struikrover	aan	de	galg.

En	dit	 verval	 van	de	adel,	 ekonomies,	militair,	politiek	en	moreel,	brengt	ook	van	zelf	dat	 van	de
ridderromantiek	 mede.	 Wel	 is	 waar	 schoot	 die	 eerst	 nog	 veel	 meer	 en	 meer	 eksentriese	 loten.	 Zo
overtrof	b.v.	de	Duitse	ridder	Ulrich	von	Lichtenstein	alle	vroegere	minnedichters	in	dwaasheid,	toen
hij	 een	 lid	 van	 zijn	 vinger	 afhakte	 en	 dat	 zijn	 aangebedene	 zond,	 of	 als	 „Vrouw	 Venus”	 verkleed,
geheel	Duitsland	doortrok	en	bij	alle	toernooien	ter	ere	van	zijn	dame	streed—gelijk	hij	dit	alles	zelf	in
zijn	autobiografiese	roman	„Vrouwendienst”	verhaald	heeft.	De	eindeloze	Franse	roman	„Perceforest”
uit	de	14de	eeuw	en	de	Spaans-Portugese	Amadis	romans	uit	de	15de	eeuw	gaven	nog	eens	en	wel	in
de	meest	paradoxale	 ten	spits	gedreven	vorm	alle	 idealen	van	de	ridderromantiek	bij	elkaar	en	alle
lievelingsmotieven	uit	de	ridderromans.	Aan	het	Bourgondiese	hertogelike	hof	trachtte	men	evenzo	in
de	 15de	 eeuw	 de	 ridderlike	 glansperiode	 van	 de	 Tafelronde	 te	 doen	 herleven	 door	 prachtige
toernooien,	 kunstmatige	 hoflyriek	 en	 ridderlike	 „voeux	 du	 faisan”	 over	 de	 kruistochten	 tegen	 de
Turken.	 En	 toch,—evenals	 het	 niet	 de	 ridderlike	 politiek	 der	 Bourgondiese	 hertogen	 was	 die	 de
zegepraal	zou	behalen,	maar	de	zeer	burgerlike	politiek	van	Lodewijk	XI,	zo	waren	het	niet	de	laatste
verwaterde	ridderromans	en	minnedichten	in	de	stijl	der	troubadours,	maar	de	burgerlike	realistiese
farce	of	novelle	of	Villon's	burgerlik-realistiese	lyriek	waaruit	de	levende	ziel	van	de	15de	eeuw	sprak.
Terwijl	de	ridderromantiek	zich	over	de	andere	landen	van	Europa	uitbreidde	en	nog	in	de	15de	eeuw
nieuwe	 zelfstandige	 loten	 schoot,	 in	 de	 Scandinaviese	 ridderballaden,	 in	 Spaanse	 romances	 van	 de
Cid,	in	de	Engelse	Arturroman	van	Malory,	allerlei	spruiten	van	de	ridderromantiek	die	wij	hier	niet
verder	kunnen	vervolgen,—waren	hun	sappen	uitgedroogd	in	de	 landen	zelf	waar	zij	 thuis	hoort,	de
leidende	landen	wat	de	kultuur	der	middeleeuwen	betreft:	Frankrijk	en	Duitsland.

Zo	 nauw	 was	 de	 Ridderromantiek	 aan	 een	 bepaald	 maatschappelik	 en	 geestelik	 leven	 der
middeleeuwen	 verbonden,	 dat	 die	 in	 haar	 oorspronkelike	 vormen	 met	 de	 middeleeuwen	 ten	 grave
moest	 dalen.	 Maar	 in	 die	 romantiek,	 en	 verborgen	 onder	 wat	 daarvan	 aan	 plaats	 en	 tijd	 gebonden
was,	 lagen	 algemene	 dichterlike	 kultuurwaarden	 die	 altijd	 tot	 het	 levende	 eigendom	 der	 mensheid
zouden	 blijven	 behoren.	 Meer	 en	 meer	 is	 men	 toch	 ook	 van	 de	 opvatting	 teruggekomen	 dat	 de
renaissance	een	 volkomen	breken	met	de	Middeleeuwen	 zou	betekenen.	Evenals	het	middeleeuwse
kristendom	en	de	stedelike	kultuur,	maakt	ook	de	ridderlike	vorming	een	deel	van	de	moderne	kultuur
uit.	Indien	men	de	inslag	van	de	ridderlikheid	door	de	schering	van	het	maatschappelike	geestesleven
van	 een	 latere	 tijd	 of	 die	 van	 de	 ridderromantiek	 in	 haar	 latere	 literaire	 ontwikkeling	 heen	 wilde
nagaan,	 zou	 dit	 betekenen	 dat	 een	 aanzienlik	 deel	 van	 de	 geschiedenis	 der	 moderne	 kultuur
geschreven	was.	Het	ridderlike	krijgsmansideaal	en	het	ridderlike	begrip	van	eer	zijn	niet	alleen	nu
nog	springlevend	 in	de	militaire	 stand,	maar	maakt	een	vrij	 essentieel	deel	uit	 van	onze	burgerlike
mannelike	moraal	en	de	middeleeuwse	begrippen	„Chevalier”	en	„gentilhomme”	met	de	bijsmaak	van
eer	en	hoofsheid	die	deze	woorden	hebben,	zijn	langzamerhand	tot	het	„cavalier”	en	„gentleman”	van
onze	tijd	geworden.	En	zo	zijn,	van	een	zuiver	literair	standpunt	uit,	de	ridders	van	Ariosto,	Tasso	en
Spenser,	 die	 de	 wereld	 rondtrekken	 en	 ter	 ere	 van	 hun	 Angelica,	 Armida	 of	 Gloriana	 strijden,	 de
direkte	afstammelingen	van	de	ridders	van	Chrestien	en	Wolfram,	maar	ook	de	galante	Alexander	de
Grote	van	Mlle	de	Scudéry,	de	Cid	van	Corneille,	ja	zelfs	Hernani	van	Victor	Hugo	en	Don	Carlos	van
Schiller	hebben	nog	het	bloed	 in	hun	aderen	van	Arthur's	 ridders	van	de	Tafelronde.	En	verder:	de
Provençaalse	en	Franse	 „Hoven	van	Liefde”	waar	de	dames	presideerden,	werden	voortgezet	 in	de
hoven	van	Margareta	van	Navarre	en	de	Italiaanse	literaire	vorstinnen,	zowel	als	in	de	Franse	salons
der	 17de	 en	 18de	 eeuw	 en	 de	 minneliederen	 der	 troubadours	 weerklinken	 in	 het	 Italiaanse	 sosiale
leven	 als	 sonnetten	 van	 Petrarca,	 evenzeer	 als	 de	 spiritueel-sentimentele	 liederen	 van	 Charles
d'Orléans	bij	het	hof	van	Blois,	en	de	liefdelyriek	van	Sidney	en	Spenser	aan	het	hof	van	Elisabeth.	Ja,
zelfs	de	minneliederen	van	de	Musset	en	Lamartine,	van	Klopstock	en	van	Heine	hebben	nog	veel	in
zich	dat	aan	de	„Liefdekunst”	der	troubadours	herinnert.	En	tenslotte:	de	middeleeuwse	liefderoman
—met	 zijn	 sentimentaliteit,	 zijn	 romaneske	 intrigue-fantasie	 en	 zijn	 belangstelling	 om	 de	 grillige
roeringen	van	het	hart	na	 te	 sporen—brengt	ons	 tot	Boccacio	en	Ariosto,	Chaucer	en	Shakespeare,
Margareta	van	Navarre	en	Racine	en	daaruit	vinden	wij	die	met	zijn	motieven	en	gehele	toonscala	in
talrijke	moderne	romans,	novellen	en	drama's	 terug.	De	episode	van	Troïlus	en	Briseïs	 in	de	roman
van	 Troje	 werd	 als	 voorbeeld	 van	 de	 grillen	 van	 de	 liefde	 en	 het	 vrouwenhart	 eerst	 en	 veel	 dieper
gebruikt	door	Boccacio	en	Chaucer,	en	 later	door	Shakespeare;	bij	diezelfde	drie	grote	dichters	der
renaissance	 werden	 de	 onschuldig	 lijdende	 en	 zich	 liefderijk	 opofferende	 vrouwen	 heerlik
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gepoëtiseerd	in	figuren	als	Griseldis	of	Imogen.	De	meest	sentimentele	van	Boccacio's	novellen	en	de
meest	romantiese	van	Shakespeare's	blijspelen	zijn	op	de	Middeleeuwse	intrigen	gebouwd,	maar	met
roerender	 toon	 en	 dieper	 zielestudie,—van	 Floris	 en	 Blanchefleur,	 Appollonius	 van	 Tyrus,	 Die
Herzmäre	en	de	roman	van	Lancelot.	Ariosto's	van	liefde	razende	Roeland	en	de	heldin	Bradamante	in
panser	en	kuras,—Chaucer's	„Fair	Emily”	op	een	schone	Meimorgen,	en	Spencer's	Britomartis	die	de
wereld	 doortrekt	 om	 een	 ontvoerde	 geliefde	 te	 zoeken	 wier	 beeld	 zij	 in	 een	 spiegel	 gezien	 heeft,—
Tasso's	kokette	en	ijverzuchtige	Armida...	aan	al	dergelijke	figuren	kunnen	wij	zien	hoe	ze	direkt	uit
middeleeuwse	ridderromans	stammen	en	op	hun	beurt	weer	leiden	tot	Racine's	despotiese	en	jaloerse
prinsessen,	tot	de	desperate	minnaars	der	romantiek	en	Tennyson's	„fair	Elaine”.

Het	 moderne	 geestesleven	 zou	 nog	 verder	 ten	 achter	 gestaan	 hebben	 in	 morele	 verfijning	 en
maatschappelike	vormen,	de	moderne	poëzie	zou	heel	wat	armer	geweest	zijn	aan	sentimentaliteit	en
een	eigenaardig	soort	romanfantasie,	indien	het	adelike	hofleven	der	12de	en	13de	eeuw	niet	geleefd
was	en	de	gedichten	der	troubadours	en	de	ridderromans	nooit	geschreven	waren.	Soms	lijkt	het	zelfs
wel	 eens	 alsof	 al	 onze	 hang	 naar	 het	 populaire	 en	 natuurlike	 en	 over	 het	 algemeen	 onze	 tijd	 van
„feiten”	en	„een	gezonde	brutaliteit”	nog	heel	wat	zou	kunnen	 leren	van	adel	en	ridderlikheid,	 fijne
hoofsheid	 en	 zelfopofferende	 innigheid,	 van	 die	 oude	 verhalen	 van	 Eer	 en	 Liefde	 ten	 spijt	 van	 alle
gezond	verstand	en	langer	dan	het	leven.
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