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CHAPITRE	PREMIER.
La	 famille	 des	 Dashwood	 était	 depuis	 long-temps	 établie	 dans	 le	 comté	 de	 Sussex.	 Leurs
domaines	 étaient	 étendus,	 et	 leur	 résidence	 habituelle	 était	 à	 Norland-Park,	 au	 centre	 de
leurs	propriétés,	où	plusieurs	générations	avaient	vécu	avec	honneur,	aimées	et	respectées
de	leurs	vassaux	et	de	leurs	voisins.

Le	dernier	possesseur	de	ces	biens,	était	un	vieux	célibataire,	qui	pendant	long-temps	avait
vécu	 avec	 une	 sœur	 chargée	 de	 diriger	 l'économie	 de	 sa	 maison,	 en	 même	 temps	 qu'elle
était	sa	fidèle	compagne.	Elle	mourut	dix	ans	avant	lui,	et	pour	réparer	cette	perte,	il	invita
un	neveu,	qui	devait	hériter	de	ses	terres,	à	venir	vivre	auprès	de	lui	avec	toute	sa	famille.
Ce	neveu,	M.	Henri	Dashwood	était	marié,	et	il	avait	des	enfans.	Le	bon	vieillard	trouva	dans
leur	société	un	bonheur	qui	lui	était	inconnu,	et	son	attachement	pour	eux	tous	s'augmenta
chaque	jour.	Monsieur	et	madame	Henri	Dashwood	soignèrent	sa	vieillesse	bien	moins	par
intérêt	que	par	bonté	de	cœur,	et	la	gaîté	des	enfans,	et	leurs	douces	caresses	animèrent	le
soir	de	sa	vie	et	la	prolongèrent.

M.	Henri	Dashwood	avait	un	fils	d'un	premier	mariage	et	trois	filles	de	sa	seconde	femme.
Son	 fils	 John	était	 en	possession	d'une	belle	 fortune	provenante	de	 sa	mère,	qui	avait	 été
très-riche.	Econome	par	caractère,	il	ne	fit	aucune	folle	dépense,	et	se	maria	de	bonne	heure
à	 miss	 Fanny	 Ferrars,	 jeune	 personne	 riche	 aussi,	 qui	 ajouta	 encore	 à	 sa	 fortune.	 La



succession	de	la	terre	de	Norland	ne	lui	était	donc	pas	aussi	nécessaire	qu'à	ses	trois	sœurs
qui	n'avaient	pas	les	mêmes	espérances;	leur	mère	n'avait	rien	du	tout	à	leur	laisser,	et	leur
père	ne	pouvait	disposer	que	de	sept	mille	livres	sterling.	Tout	le	reste	de	sa	fortune	devait
revenir	après	 lui	à	son	 fils,	attendu	qu'il	n'avait	eu	pendant	sa	vie	que	 la	 jouissance	de	 la
moitié	du	bien	de	sa	première	femme.

Le	vieux	oncle	mourut;	son	testament	fut	ouvert,	et	comme	il	arrive	presque	toujours,	il	fit
beaucoup	de	mécontens.	M.	Henri	Dashwood	devait	naturellement	s'attendre	à	être	le	seul
héritier,	 et	 l'était	 en	 effet,	 mais	 de	 manière	 à	 détruire	 pour	 lui	 la	 valeur	 de	 cet	 héritage,
auquel	il	n'attachait	de	prix	que	pour	faire	un	sort	à	sa	femme	et	à	ses	trois	filles,	son	fils
étant	déjà	si	avantageusement	pourvu	du	côté	de	la	fortune.	Mais	à	sa	grande	surprise	son
oncle,	qui	paraissait	aussi	les	aimer	tendrement,	avait	cependant	substitué	tous	ses	biens	à
ce	fils	et	à	son	enfant	âgé	de	trois	ou	quatre	ans;	tellement	que	M.	Henri	Dashwood	n'avait
plus	le	pouvoir	d'en	aliéner	la	moindre	partie	pour	faire	un	sort	à	sa	femme	et	à	ses	filles.
Pendant	les	dernières	années	de	la	vie	du	vieillard,	M.	John	Dashwood	et	sa	femme	avaient
eu	soin	de	lui	faire	beaucoup	de	visites,	et	d'amener	avec	eux	leur	petit	garçon,	qui	caressait
le	vieux	oncle,	l'appelait	bon	grand	papa,	jouait	autour	de	lui,	l'amusait	de	son	petit	babil,	et
même	de	ses	sottises	enfantines,	et	qui	finit	par	lui	faire	oublier	toutes	les	attentions	que	ses
nièces	lui	avaient	prodiguées	pendant	des	années.	Il	leur	laissait	cependant	à	chacune	mille
pièces,	comme	une	marque	d'amitié;	mais	c'était	tout	ce	qu'elles	avaient	à	prétendre	de	son
héritage.

M.	Henri	Dashwood	 fut	d'abord	consterné	de	ces	dispositions;	 il	 se	consola	cependant,	en
pensant	 que	 quoiqu'il	 fût	 déja	 grand-père,	 il	 pouvait	 raisonnablement	 espérer	 de	 vivre
encore	bien	des	années,	et	de	 faire	d'assez	 fortes	économies	sur	ses	grands	revenus	pour
laisser	après	lui	une	somme	considérable.	Mais	sur	quoi	peut	compter	l'homme	mortel!	M.
Dashwood	 ne	 survécut	 que	 quelques	 mois	 à	 son	 oncle,	 et	 de	 cette	 fortune	 si	 long-temps
attendue,	il	ne	resta	à	sa	femme	et	à	ses	trois	filles	que	dix	mille	pièces,	y	compris	le	legs
des	trois	mille.	Aussitôt	que	M.	Henri	Dashwood	se	sentit	en	danger,	il	fit	venir	son	fils,	et
lui	 recommanda	 sa	 belle	 mère	 et	 ses	 trois	 sœurs,	 avec	 toute	 la	 force	 de	 la	 tendresse
paternelle.

M.	 John	Dashwood	n'avait	pas	 la	 sensibilité	de	son	père	et	de	 toute	sa	 famille;	 cependant
ému	par	la	solennité	du	moment	et	par	les	tendres	supplications	du	meilleur	des	pères,	il	lui
promit	de	faire	tout	ce	qui	dépendrait	de	lui	pour	le	bonheur	des	êtres	si	chers	à	son	cœur.
Les	 derniers	 instans	 du	 mourant	 furent	 adoucis	 par	 cette	 assurance;	 il	 expira	 doucement
dans	 les	 bras	 de	 sa	 femme	 et	 de	 ses	 filles,	 au	 désespoir	 de	 sa	 perte,	 et	 son	 fils,	 assis	 à
quelques	pas	plus	loin,	réfléchissait	à	sa	promesse,	et	à	ce	qu'il	pouvait	et	devait	faire	pour
la	remplir.	Dans	le	fond	il	était	alors	très-bien	disposé	pour	cela.	Quoiqu'il	fût	naturellement
froid	et	très-égoïste,	il	 jouissait	cependant	d'une	bonne	réputation;	il	était	respecté	comme
un	jeune	homme	qui	avait	des	mœurs,	qui	s'était	toujours	conduit	avec	sagesse	et	prudence,
et	qui	 remplissait	 exactement	 les	devoirs	de	 fils,	 de	père,	 de	mari	 et	 ceux	de	 société.	S'il
avait	eu	une	compagne	plus	aimable,	il	aurait	joui	de	plus	d'estime	encore,	et	l'aurait	mieux
mérité.	Il	s'était	marié	fort	 jeune;	et	passionnément	amoureux	de	sa	femme,	elle	avait	pris
sur	 lui	 beaucoup	 d'empire.	 Un	 esprit	 très-étroit,	 des	 nerfs	 très-irritables,	 un	 cœur	 qui
n'aimait	qu'elle-même	et	son	enfant,	parce	qu'il	était	à	elle	et	qu'il	lui	ressemblait:	voilà	en
deux	mots	le	portrait	de	madame	John	Dashwood.

Allons,	dit	M.	John	Dashwood	en	lui-même	à	la	suite	de	ses	réflexions,	il	faut	tenir	ce	que	j'ai
promis	à	mon	père	mourant,	il	faut	faire	à	mes	sœurs	un	présent	qui	les	dédommage	de	leur
perte	et	qui	augmente	leur	bien-être.	Si	je	leur	donnais	mille	pièces	à	chacune;	il	me	semble
que	ce	serait	fort	honnête,	et	 je	ne	puis	pas	faire	moins;	ma	fortune	s'augmente	à	présent
par	 la	mort	de	mon	père	de	quatre	mille	 livres	sterling	par	année	des	biens	de	mon	vieux
oncle,	sans	parler	de	la	moitié	du	bien	de	ma	mère	dont	mon	père	jouissait.	Tout	cela	ajouté
à	mes	revenus	actuels,	me	met	en	état	d'être	généreux	avec	mes	sœurs...	Oui,	oui,	 je	 leur
donnerai	trois	mille	guinées,	et	je	crois	que	c'est	assez	beau	et	qu'on	parlera	dans	le	monde
de	 ma	 libéralité.	 Trois	 mille	 pièces	 ajoutées	 aux	 trois	 mille	 qu'elles	 ont	 eues	 de	 leur	 bon
oncle	et	aux	sept	mille	dont	leur	mère	jouit,	les	mettront	complètement	à	leur	aise.	Quatre
femmes	 ne	 peuvent	 pas	 dépenser	 beaucoup,	 et	 trois	 mille	 pièces	 c'est	 une	 belle	 somme;
elles	pourront	 faire	des	épargnes	considérables.	Allons,	 j'en	suis	bien	aise;	 je	 l'ai	promis	à
mon	père	mourant,	et	j'y	suis	résolu.	Il	pensa	de	même	tout	le	jour,	et	même	plusieurs	jours
consécutivement	 sans	 qu'il	 s'en	 repentît;	 il	 ne	 leur	 en	 parla	 pas	 encore	 dans	 le	 premier
moment	de	leur	douleur,	mais	il	en	prit	l'engagement	avec	lui-même.

Les	funérailles	ne	furent	pas	plutôt	achevées,	que	madame	John	Dashwood,	sans	en	avertir
sa	belle-mère,	arriva	à	Norland-Park,	avec	son	 fils	et	 tous	 leurs	domestiques.	Personne	ne
pouvait	lui	disputer	le	droit	d'y	venir,	puisque	du	moment	du	décès	de	leur	père,	cette	terre
leur	appartenait;	mais	 le	peu	de	délicatesse	de	ce	procédé	aurait	été	senti	même	par	une
femme	ordinaire,	et	madame	Dashwood	la	mère,	avec	une	sensibilité	romanesque,	un	sens
parfait	des	convenances,	ne	pouvait	qu'être	très-blessée	de	cette	négligence.	Madame	John
Dashwood	n'avait	 jamais	cherché	à	 se	 faire	aimer	de	 la	 famille	de	 son	mari	 (à	 l'exception
cependant	 du	 vieux	 oncle)	 mais	 jusqu'alors	 ne	 vivant	 pas	 avec	 eux,	 elle	 avait	 eu	 peu
d'occasion	de	leur	prouver	combien	ils	devaient	peu	compter	sur	des	attentions	consolantes
de	sa	part.

Madame	Dashwood	fut	si	aigrie	de	cette	conduite	peu	amicale,	et	désirait	si	vivement	de	le
faire	sentir	à	sa	belle-fille,	qu'à	l'arrivée	de	cette	dernière,	elle	aurait	quitté	pour	toujours	la



maison,	 si	 sa	 fille	aînée	ne	 lui	avait	 fait	observer	qu'il	ne	 fallait	pas	se	brouiller	avec	 leur
frère.	 Elle	 céda	 à	 ses	 prières,	 à	 ses	 représentations	 et,	 pour	 l'amour	 de	 ses	 trois	 filles,
consentit	à	rester	pour	le	moment	à	Norland-Park.

Elinor	 sa	 fille	 aînée,	 dont	 les	 avis	 étaient	 presque	 toujours	 suivis,	 possédait	 une	 force
d'esprit,	une	raison	éclairée,	un	jugement	prompt	et	sûr,	qui	la	rendaient	très	capable	d'être
à	dix-neuf	ans	le	conseil	de	sa	mère,	et	lui	assuraient	le	droit	de	contredire	quelquefois,	pour
leur	avantage	à	toutes,	une	vivacité	d'esprit	et	d'imagination,	qui	chez	madame	Dashwood
ressemblait	souvent	à	 l'imprudence;	mais	Elinor	n'abusait	pas	de	cet	empire.	Elle	avait	un
cœur	 excellent,	 elle	 était	 douce,	 affectionnée,	 ses	 sentimens	 étaient	 très-vifs,	 mais	 elle
savait	 les	gouverner;	 c'est	une	 science	bien	utile	 aux	 femmes,	que	 sa	mère	n'avait	 jamais
apprise,	 et	 qu'une	 de	 ses	 sœurs,	 celle	 qui	 la	 suivait	 immédiatement,	 avait	 résolu	 de	 ne
jamais	pratiquer.

Pour	 l'intelligence,	 l'esprit	 et	 les	 talens,	 Maria	 ne	 le	 cédait	 en	 rien	 à	 Elinor;	 mais	 sa
sensibilité	toujours	en	mouvement,	n'était	jamais	réprimée	par	la	raison.	Elle	s'abandonnait
sans	 mesure	 et	 sans	 retenue	 à	 toutes	 ses	 impressions;	 ses	 chagrins,	 ses	 joies	 étaient
toujours	 extrêmes;	 elle	 était	 d'ailleurs	 aimable,	 généreuse,	 intéressante	 sous	 tous	 les
rapports,	 et	 même	 par	 la	 chaleur	 de	 son	 cœur.	 Elle	 avait	 toutes	 les	 vertus,	 excepté	 la
prudence.	Sa	ressemblance	avec	sa	mère	était	frappante;	aussi	était-elle	sa	favorite	décidée.

Elinor	voyait	avec	peine	 l'excès	de	 la	sensibilité	de	sa	sœur,	tandis	que	leur	mère	en	était
enchantée,	et	l'excitait	au	lieu	de	la	réprimer.	Elles	s'encouragèrent	l'une	l'autre	dans	leur
affliction,	 la	 renouvelaient	 volontairement,	 et	 sans	 cesse,	 par	 toutes	 les	 réflexions	 qui
pouvaient	 l'augmenter,	 et	 n'admettaient	 aucune	 espèce	 de	 consolation,	 pas	 même	 dans
l'avenir.	Elinor	était	tout	aussi	profondément	affligée,	mais	elle	s'efforçait	de	surmonter	sa
douleur,	et	d'être	utile	à	tout	ce	qui	l'entourait.	Elle	prit	sur	elle	de	mettre	chaque	chose	en
règle	 avec	 son	 frère	 pour	 recevoir	 sa	 belle-sœur	 à	 son	 arrivée,	 et	 lui	 aider	 dans	 son
établissement.	 Par	 cette	 sage	 conduite,	 elle	 parvint	 à	 relever	 un	 peu	 l'esprit	 abattu	 de	 sa
mère,	et	à	lui	donner	au	moins	le	désir	de	l'imiter.

Sa	 sœur	 cadette,	 la	 jeune	 Emma,	 n'était	 encore	 qu'une	 enfant;	 mais	 à	 douze	 ans	 elle
promettait	déjà	d'être	dans	quelques	années	aussi	belle	et	aussi	aimable	que	ses	sœurs.

CHAPITRE	II.
Madame	 John	 Dashwood	 fut	 donc	 installée	 par	 elle-même	 dame	 et	 maîtresse	 de	 Norland-
Park,	et	sa	belle-mère	et	ses	belles-sœurs	réduites	à	n'y	paraître	plus	que	comme	étrangères
et	presque	par	grace.	Elles	étaient	traitées	par	madame	Dashwood	avec	une	froide	civilité,
et	 par	 leur	 frère	 avec	 autant	 de	 tendresse	 qu'il	 pouvait	 en	 témoigner	 à	 d'autres	 qu'à	 lui-
même,	à	sa	femme	et	à	son	enfant.	Il	les	pressa,	et	même	avec	assez	de	vivacité,	de	regarder
Norland	comme	 leur	demeure.	Madame	Dashwood	n'ayant	 encore	aucun	autre	endroit	 où
elle	pût	se	fixer,	accepta	son	invitation	jusqu'à	ce	qu'elle	eût	trouvé	une	maison	à	louer	dans
le	voisinage:	rester	dans	un	lieu	où	tout	lui	retraçait	et	son	bonheur	passé,	et	la	perte	qu'elle
avait	 faite,	était	exactement	ce	qui	 lui	plaisait	et	 lui	convenait	 le	mieux.	Dans	 le	temps	du
plaisir,	 personne	 n'avait	 plus	 de	 cette	 franche	 gaîté,	 de	 cet	 enjouement	 qui	 rejette	 toute
sensation	 pénible,	 personne	 ne	 possédait	 à	 un	 plus	 haut	 degré	 cette	 confiance	 dans	 le
bonheur,	cet	espoir	dans	sa	durée,	qui	est	déjà	le	bonheur	lui-même;	mais	dans	le	chagrin
elle	repoussait	de	même	toute	idée	de	consolation,	et	s'y	livrait	en	entier	avec	une	sorte	de
volupté.

M.	John	Dashwood	fit	part	à	sa	femme	de	son	projet	de	faire	présent	à	chacune	de	ses	sœurs
de	mille	guinées,	et	comme	on	peut	le	penser,	elle	fut	loin	de	l'approuver:	trois	mille	pièces
ôtées	 de	 la	 fortune	 de	 son	 cher	 petit	 garçon,	 n'étaient	 pas	 une	 bagatelle!	 Elle	 regardait
comme	inconcevable	que	le	tendre	père	d'un	enfant	aussi	charmant,	pût	seulement	en	avoir
la	pensée;	elle	le	supplia	d'y	réfléchir	encore.	N'était-ce	pas	faire	un	tort	irréparable	à	son
fils	unique!	 sa	 conscience	 lui	 permettait-elle	de	 le	priver	d'une	 telle	 somme!	et	quel	droit
avaient	mesdemoiselles	Dashwood,	qui	n'étaient	que	ses	demi-sœurs,	(ce	qu'elle	regardait	à
peine	 comme	 une	 parenté),	 sur	 cet	 excès	 de	 générosité?	 Il	 était	 reçu	 dans	 le	 monde,
qu'aucune	affection	ne	pouvait	être	supposée	entre	des	enfans	de	deux	lits	différens.	Leur
père	avait	déjà	fait	grand	tort	à	son	fils	en	se	remariant	et	en	ayant	trois	filles,	auxquelles	il
avait	 injustement	 donné	 tout	 ce	 dont	 il	 pouvait	 disposer;	 et	 vous	 voulez,	 dit-elle,	 encore
ruiner	votre	pauvre	petit	Henri,	en	donnant	à	vos	demi-sœurs	tout	son	argent.	Tout	cela	fut
dit	avec	ce	ton	de	conviction	et	de	tendresse	maternelle,	qui	ne	manquait	 jamais	son	effet
sur	 le	 faible	 John.	 Cette	 fois	 cependant	 il	 ne	 céda	 pas	 d'abord.—C'était	 (lui	 disait-il)	 la
dernière	requête	de	mon	père	expirant,	que	je	prendrais	soin	de	sa	veuve	et	de	ses	filles.—Il
ne	savait	pas	lui-même	ce	qu'il	disait,	j'en	suis	bien	sûre,	répliqua	madame	Dashwood.	Tous
les	gens	à	l'agonie	disent	de	même;	ils	recommandent	les	survivans	les	uns	aux	autres;	leur
tête	n'y	est	plus,	ce	n'est	que	leur	cœur	qui	leur	parle	encore	pour	ceux	qu'ils	ont	aimés,	et
qu'ils	sont	près	de	quitter.	Si	ses	idées	avaient	été	bien	nettes	et	qu'il	n'eût	pas	rêvé	à	demi,
il	n'aurait	jamais	imaginé	de	vous	faire	une	demande	aussi	ridicule	que	celle	d'ôter	à	votre
enfant	la	moitié	de	sa	fortune.



—Mon	 père,	 ma	 chère	 Fanny,	 n'a	 stipulé	 aucune	 somme,	 il	 me	 demanda	 seulement	 de
rendre	 la	 situation	 de	 sa	 femme	 et	 de	 ses	 filles	 aussi	 comfortable[1]	 qu'il	 était	 en	 mon
pouvoir.	Peut-être	aurait-il	mieux	 fait	de	s'en	rapporter	 tout-à-fait	à	moi;	 il	ne	pouvait	pas
supposer	que	je	les	négligerais,	mais	enfin	il	a	exigé	de	moi	cette	promesse;	je	l'ai	faite,	et	je
veux	la	remplir.	Je	dois	faire	quelque	chose	pour	mes	sœurs	avant	qu'elles	quittent	Norland
pour	s'établir	ailleurs.

—Eh	 bien!	 à	 la	 bonne	 heure.	 Quelque	 chose;	 mais	 il	 n'est	 pas	 nécessaire	 que	 ce	 quelque
chose	soit	trois	mille	pièces.	Passe	encore	si	vos	sœurs	étaient	âgées	et	que	cet	argent	pût
revenir	une	fois	à	votre	fils;	mais	considérez	qu'une	fois	donné,	vous	ne	le	retrouverez	plus.
Vos	 sœurs	 sont	 jeunes	 et	 jolies;	 si	 vous	 les	 dotez	 de	 cette	 manière,	 elles	 se	 marieront
bientôt,	et	vos	trois	mille	guinées	seront	perdues	pour	toujours.	Des	familles	étrangères	en
jouiront,	les	dissiperont,	et	notre	cher	petit	Henri	en	sera	privé;	je	vous	demande,	s'il	y	a	là
l'ombre	de	la	justice.

—Vous	avez	raison,	Fanny,	dit	gravement	John	Dashwood,	parfaitement	raison;	c'est	peu	de
chose	 à	 présent	 relativement	 à	 ma	 fortune,	 mais	 le	 temps	 peut	 venir	 que	 notre	 cher	 fils
regrettera	beaucoup	cette	somme:	si	par	exemple	il	avait	une	nombreuse	famille.

—Eh!	mais	sans	doute,	et	je	parie	qu'il	aura	beaucoup	d'enfans,	ce	cher	petit.

—Peut-être	bien!	Ainsi,	chère	amie,	il	vaudrait	mieux	en	effet	diminuer	la	somme	de	moitié,
qu'en	 dites-vous?	 Cinq	 cents	 pièces	 à	 chacune	 ce	 serait	 encore	 une	 prodigieuse
augmentation	à	leur	fortune.

—Prodigieuse,	 immense,	 incroyable!	Quel	 frère	dans	 le	monde	 ferait	 cela	pour	 ses	 sœurs,
même	 pour	 des	 sœurs	 réelles?	 et	 des	 demi-sœurs!	 mais	 vous	 avez	 toujours	 été	 trop
généreux,	mon	cher	John.

—Il	vaut	mieux	dans	de	telles	occasions	faire	trop	que	trop	peu,	dit	John	en	se	rengorgeant;
personne	au	moins	ne	dira	que	je	n'ai	pas	fait	assez.	Elles-mêmes	ne	s'attendent	sûrement
pas	que	je	leur	donne	autant.

—Elles	n'ont	rien	du	tout	à	attendre,	reprit	aigrement	Fanny;	ainsi	 il	n'est	pas	question	de
leurs	espérances,	mais	de	ce	que	vous	pouvez	leur	donner,	et	je	trouve....

—Certainement	je	trouve	aussi	que	cinq	cents	pièces	sont	bien	suffisantes,	interrompit	John,
sans	que	 j'y	ajoute	rien.	Elles	auront	chacune	à	 la	mort	de	 leur	mère	trois	mille	trois	cent
trente-trois	pièces;	fortune	très-considérable	pour	toute	jeune	femme.

—Oui	 vraiment	 trois	 mille	 trois	 cent	 trente-trois;	 je	 n'avais	 pas	 fait	 ce	 calcul,	 et	 c'est
vraiment	immense!	trois	mille	trois	cent	trente-trois	pièces!	c'est	énorme.

—Et	 même	 quelque	 chose	 de	 plus,	 dit	 John	 en	 calculant	 sur	 ses	 doigts.	 Dix	 mille	 pièces,
divisées	en	trois.	Oui	c'est	bien	cela.	Trois	mille	trois	cent	trente-trois	et	quelque	chose	en
sus.

—Alors,	mon	cher,	je	ne	conçois	pas,	je	vous	l'avoue,	que	vous	vous	croyiez	obligé	d'y	ajouter
la	moindre	chose.	Dix	mille	pièces	à	partager	entr'elles,	c'est	plus	que	suffisant.	Si	elles	se
marient,	c'est	une	très-belle	dot,	et	elles	épouseront	sûrement	des	hommes	riches;	si	elles
ne	se	marient	pas	elles	vivront	très-comfortablement	ensemble	avec	dix	mille	livres.

—Cela	est	vrai,	très-vrai,	dit	John	en	se	promenant	avec	l'air	de	réfléchir;	ainsi	dites-moi,	ma
chère,	s'il	ne	vaudrait	pas	mieux	faire	quelque	chose	pour	la	mère,	pendant	qu'elle	vit,	une
rente	annuelle?	Mes	sœurs	en	profiteront	autant	que	si	c'était	à	elles.	Cent	pièces	par	année
par	 exemple;	 il	 me	 semble	 que	 pour	 une	 vieille	 femme	 qui	 vit	 dans	 la	 retraite,	 c'est	 bien
honnête:	qu'en	pensez-vous,	Fanny?

—Il	est	sûr,	dit-elle,	que	cela	vaut	beaucoup	mieux	que	de	se	séparer	de	quinze	cents	livres
tout	à-la-fois...	Mais	je	réfléchis	que	si	madame	Dashwood	allait	vivre	vingt	ans,	alors	nous
serions	en	perte.

—Vingt	ans,	chère	Fanny!	vous	plaisantez;	elle	ne	vivra	pas	la	moitié	de	ce	temps-là;	elle	est
trop	sensible,	trop	nerveuse.

—J'en	conviens;	mais	n'avez-vous	pas	observé	que	rien	ne	prolonge	la	vie	comme	une	rente
viagère!	C'est	une	affaire	très-sérieuse	que	de	s'engager	à	payer	une	rente	annuelle.	Vous
ne	 savez	 pas	 quel	 ennui	 vous	 allez	 vous	 donner,	 et	 comme	 on	 est	 malheureux	 quand	 le
moment	 de	 l'échéance	 arrive.	 C'est	 précisément	 alors	 qu'on	 aurait	 une	 dépense
indispensable	à	 faire	pour	 soi-même,	et	que	cet	argent	qui	 se	 trouve	 là	 ferait	plaisir,	 et	 il
faut	 le	 donner	 à	 d'autres;	 c'est	 vraiment	 insupportable!	 Ma	 mère	 devait	 payer	 de	 petites
rentes	à	trois	vieux	domestiques	par	 le	testament	de	mon	père;	 j'ai	souvent	été	témoin	du
chagrin,	de	l'ennui	que	cela	lui	donnait.	Ses	revenus	n'étaient	plus	à	elle,	disait-elle.	Et	ces
bonnes	gens	qui	n'avaient	garde	de	mourir!	 elle	 en	était	 tout-à-fait	 impatientée.	Aussi	 j'ai
pris	 une	 telle	 horreur	 des	 rentes	 viagères,	 que	 pour	 rien	 dans	 le	 monde	 je	 ne	 voudrais
m'engager	à	en	payer,	quelle	que	petite	qu'elle	fût.	Pensez	y	bien,	mon	cher.

—Il	est	sûr	qu'il	n'est	pas	du	 tout	agréable	que	quelqu'un	ait	des	droits	sur	notre	revenu;
être	obligé	à	un	paiement	régulier,	tel	mois,	tel	jour,	cela	blesse	l'indépendance.

—Ajoutez,	mon	cher,	qu'après	tout,	on	ne	vous	en	sait	aucun	gré.	Cette	rente	est	assurée;
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vous	ne	 faites	en	 la	donnant	que	ce	que	vous	devez,	et	on	n'en	a	nulle	reconnaissance.	Si
j'étais	de	vous,	je	voudrais	n'être	lié	par	rien	et	pouvoir	donner	ce	qu'il	me	plairait,	et	quand
il	 me	 plairait.	 Vous	 serez	 charmé	 peut-être	 de	 pouvoir	 mettre	 de	 côté,	 cent	 ou	 cinquante
pièces	pour	quelque	dépense	de	fantaisie	que	vous	ne	pouvez	prévoir.

—Je	crois	que	vous	parlez	très-sensément,	ma	chère	Fanny,	et	je	suivrai	vos	bons	conseils;
ce	sera	beaucoup	mieux	en	effet	que	de	 leur	donner	une	rente	 fixe.	Ayant	un	revenu	plus
considérable,	 elles	 augmenteraient	 leur	 train,	 leurs	 dépenses,	 et	 au	 bout	 de	 l'année,	 elles
n'en	seraient	pas	plus	riches.	Oui,	oui,	cela	sera	beaucoup	mieux;	un	petit	présent	de	vingt,
de	trente	pièces	de	temps	en	temps,	préviendra	tout	embarras	d'argent,	et	j'aurai	rempli	la
promesse	que	j'ai	faite	à	mon	père.

—Parfaitement	bien,	et	 je	vous	 le	 répète,	mon	cher,	 je	 suis	convaincue	qu'il	n'a	 jamais	eu
dans	 la	 pensée	 que	 vous	 dussiez	 leur	 donner	 de	 l'argent.	 L'assistance,	 les	 secours	 qu'il
demandait	pour	elles,	étaient	seulement	ce	qu'on	peut	attendre	d'un	bon	frère:	comme	par
exemple	 de	 leur	 aider	 à	 trouver	 une	 petite	 maison	 jolie	 et	 commode;	 de	 leur	 prêter	 vos
chevaux	pour	transporter	leurs	effets;	de	leur	envoyer	quelquefois	du	poisson,	du	gibier,	des
fruits	 dans	 leur	 saison.	 Je	 parie	 ma	 vie	 que	 c'est	 là	 seulement	 ce	 qu'il	 entendait,	 et	 il	 ne
pouvait	vouloir	autre	chose.	Pensez	comme	votre	belle-mère	sera	bien	avec	l'intérêt	de	sept
mille	pièces,	et	vos	sœurs	avec	celui	de	trois	mille;	elles	auront	par	an	cinq	cents	pièces	de
revenu,	 et	 qu'ont-elles	 besoin	 d'en	 avoir	 davantage?	 Elles	 ne	 dépenseront	 pas	 cela;	 leur
ménage	 sera	 si	peu	de	chose.	Elles	n'auront	ni	 carosse,	ni	 chevaux,	 tout	au	plus	une	 fille
pour	les	servir;	elles	ne	recevront	point	de	compagnie,	et	n'auront	presque	aucune	dépense
à	 faire.	 Ainsi	 vous	 voyez	 qu'elles	 seront	 à	 merveille,	 et	 qu'il	 ne	 leur	 manquera	 rien.	 Cinq
cents	pièces	par	an!	je	ne	peux	imaginer	à	quoi	elles	en	emploieront	la	moitié;	et	leur	donner
quelque	 chose	 de	 plus	 serait	 tout-à-fait	 absurde.	 Vous	 verrez	 que	 ce	 sont	 elles	 plutôt	 qui
pourront	vous	donner	quelque	chose	et	faire	souvent	quelque	joli	présent	à	leur	petit	neveu.

—Sur	 ma	 parole,	 dit	 M.	 John	 Dashwood	 en	 se	 frottant	 les	 mains,	 vous	 avez	 parfaitement
raison.	 Mon	 père	 ne	 prétendait	 rien	 de	 plus,	 je	 le	 comprends	 à	 présent,	 et	 je	 veux
strictement	 remplir	 mes	 engagemens	 par	 toutes	 les	 preuves	 de	 tendresse	 et	 de	 bonté
fraternelles	que	vous	m'indiquez;	car	votre	cœur	est	excellent,	chère	Fanny,	et	je	vous	rends
bien	 justice.	 Il	 est	 charmant	à	 vous	d'être	aussi	bonne	pour	mes	 sœurs	et	ma	belle-mère.
Quand	elles	iront	s'établir	ailleurs,	je	leur	rendrai,	et	vous	aussi,	tous	les	petits	services	qui
pourront	leur	être	utiles:	quelques	présens	de	meubles	par	exemple,	de	porcelaines.	Enfin	je
puis	m'en	rapporter	à	vous.

—Oh!	bien	certainement	tout	ce	qui	pourra	leur	convenir.....	Mais	cependant,	réfléchissez	à
une	chose.	Quand	votre	vieux	oncle	fit	venir	ici	votre	père	et	votre	belle-mère,	il	les	établit
chez	 lui.	 Tout	 le	 mobilier	 de	 Stanhill,	 la	 porcelaine,	 la	 vaisselle,	 le	 linge,	 tout	 fut
soigneusement	enfermé,	et	votre	père,	comme	vous	le	savez,	a	légué	ces	objets	à	sa	femme.
Leur	maison	sera	donc	meublée	et	garnie	au-delà	de	ce	qu'elle	pourra	contenir;	ainsi	elles
n'auront	besoin	de	rien.

—De	rien	du	tout;	je	n'y	pensais	pas.	C'est	un	très-beau	legs	qu'elles	ont	eu	là,	en	vérité!	et
la	vaisselle,	par	exemple,	nous	aurait	bien	fort	convenu	pour	augmenter	la	nôtre,	à	présent
que	nous	aurons	souvent	du	monde	à	demeure.

—Et	le	beau	déjeuner	de	porcelaine	de	la	Chine;	combien	je	le	regrette!	il	est	beaucoup	plus
beau	que	celui	qui	est	ici,	et	suivant	mon	opinion,	dix	fois	trop	beau	et	trop	grand	pour	leur
situation	actuelle.	Votre	père	n'a	pensé	qu'à	elles;	 je	 trouve,	mon	cher,	que	vous	pourriez
fort	bien	le	leur	faire	sentir	avec	délicatesse,	et	les	engager	à	nous	laisser	tant	de	choses	qui
vont	leur	devenir	inutiles	et	qui	nous	conviendraient	bien	mieux.	Mais	certainement	vous	ne
devez	pas	avoir	beaucoup	de	 reconnaissance	pour	 la	mémoire	d'un	père	qui,	 s'il	 avait	pu,
leur	 aurait	 laissé	 tout	 au	 monde	 et	 rien	 à	 vous;	 et	 vous	 leur	 donneriez	 encore	 quelque
chose...	Ce	serait	à	mon	avis	une	duperie	et	une	 faiblesse	dont	 je	vous	connais	 incapable.
L'extrême	bonté	de	votre	cœur	peut	quelquefois	vous	entraîner	trop	loin;	mais	la	fermeté	de
votre	caractère	et	la	force	de	votre	jugement,	vous	ramènent	bientôt	dans	le	droit	chemin.

Cet	 argument	 était	 irrésistible.	 Ce	 que	 John	 Dashwood	 craignait	 le	 plus,	 c'était	 de	 passer
pour	un	homme	faible	et	dupé,	et	sans	qu'il	s'en	doutât,	il	ne	faisait	et	ne	pensait	que	ce	que
voulait	 madame	 John	 Dashwood:	 il	 finit	 donc	 par	 déclarer,	 que	 non-seulement	 il	 serait
inutile,	mais	injuste	et	ridicule	de	rien	faire	pour	ses	sœurs,	au-delà	des	petits	services	de
bon	 voisinage,	 que	 sa	 femme	 lui	 avait	 indiqués,	 et	 que	 c'était	 à	 elles	 au	 contraire	 à	 leur
donner	ce	qui	pourrait	leur	convenir.

CHAPITRE	III.
Madame	Dashwood	passa	plusieurs	mois	à	Norland,	non	plus	cependant	par	 la	crainte	de
quitter	un	lieu	qui	nourrissait	sa	douleur;	elle	s'y	était	livrée	d'abord	avec	trop	de	violence
pour	 qu'elle	 pût	 durer	 au	 même	 point.	 Peu-à-peu	 elle	 cessa	 d'éprouver	 ces	 émotions
déchirantes	que	la	vue	de	chaque	place	où	elle	avait	été	avec	son	mari	excitait	chez	elle.	Son
esprit	 redevint	 capable	 d'autre	 chose	 que	 de	 chercher	 par	 de	 mélancoliques	 souvenirs	 à



augmenter	 son	 affliction.	 Dès	 qu'elle	 en	 fut	 à	 ce	 point,	 elle	 s'impatienta	 au	 contraire	 de
quitter	le	château,	et	fut	infatigable	dans	ses	recherches	pour	trouver	une	demeure	qui	pût
lui	convenir,	qui	ne	l'éloignât	pas	trop	d'un	séjour	où	elle	avait	été	si	heureuse,	et	où	peut-
être	elle	pourrait	retrouver	encore,	si	non	le	bonheur,	au	moins	une	vie	tranquille	avec	ses
chères	enfans;	mais	elle	n'en	put	trouver	aucune	qui	répondît	à-la-fois	à	ses	idées	de	bien-
être	et	à	la	prudence	de	sa	fille	aînée,	dont	le	jugement	éclairé	rejeta	plusieurs	maisons	trop
grandes	pour	leurs	revenus,	que	sa	mère	aurait	désirées.

Madame	 Dashwood	 qui	 n'avait	 point	 quitté	 son	 mari	 pendant	 sa	 dernière	 maladie,	 avait
appris	par	lui	la	promesse	solennelle	de	son	fils	en	leur	faveur,	qui	avait	adouci	les	derniers
momens	du	mourant.	Elle	ne	doutait	pas	plus	de	sa	sincérité	à	la	tenir	qu'il	n'en	avait	douté
lui-même,	et	pensait	avec	satisfaction	que	ses	filles	trouveraient	dans	leur	frère	un	appui	et
un	bienfaiteur.	Quant	à	elle-même,	ayant	toujours	vécu	dans	 l'aisance	et	sans	avoir	besoin
de	calculer	ses	dépenses,	elle	était	persuadée	que	le	revenu	de	sept	mille	livres	sterling	la
ferait	 vivre	 dans	 l'abondance.	 Pour	 son	 beau-fils	 aussi	 elle	 se	 réjouissait	 du	 plaisir	 qu'il
aurait	 à	 servir	 de	 père	 à	 ses	 jeunes	 sœurs,	 à	 leur	 procurer	 toutes	 les	 petites	 jouissances
dont	 elles	 avaient	 l'habitude	 et	 se	 reprochait	 de	 ne	 lui	 avoir	 pas	 toujours	 rendu	 toute	 la
justice	 qu'il	 méritait,	 lors	 qu'elle	 l'avait	 quelquefois	 soupçonné	 d'avarice	 ou	 d'égoïsme.
«C'est	parce	qu'il	s'était	laissé	influencer	par	sa	femme,	pensait-elle,	qu'il	a	donné	lieu	à	ce
soupçon;	mais	à	présent	qu'il	a	vécu	avec	nous,	qu'il	nous	connaît,	il	a	appris	à	nous	aimer,
et	elle	n'aura	plus	le	pouvoir	d'altérer	son	amitié.	Nous	lui	sommes	chères	parce	que	nous
l'étions	 à	 son	 père;	 toute	 sa	 conduite	 avec	 nous	 prouve	 combien	 il	 s'intéresse	 à	 notre
bonheur,	et	il	s'attachera	plus	encore	à	nous	par	sa	propre	générosité.»	Pendant	long-temps
madame	 Dashwood	 s'abandonna	 à	 cet	 espoir;	 il	 était	 dans	 son	 caractère	 de	 croire
aveuglément	tout	ce	qu'elle	désirait.

Elle	avait	encore	un	autre	espoir	auquel	elle	donna	bientôt	 le	nom	de	certitude,	et	qui	 lui
faisait	 supporter	 et	 la	 prolongation	 de	 son	 séjour	 à	 Norland,	 et	 la	 froideur	 presque
méprisante	 de	 sa	 belle-fille,	 et	 tous	 les	 désagrémens	 d'un	 séjour	 où	 naguère	 elle	 était
maîtresse;	et	cet	espoir	qui	devint	bientôt	pour	elle	une	réalité,	était	fondé	sur	l'attachement
que	M.	Edward	Ferrars,	 le	 frère	de	madame	John	Dashwood,	paraissait	avoir	pour	sa	 fille
aînée,	la	sage	et	prudente	Elinor.	Ce	jeune	homme	avait	accompagné	sa	sœur	et	son	beau-
frère	à	Norland;	depuis	il	y	avait	passé	la	plus	grande	partie	de	son	temps,	et	il	était	facile
de	voir	ce	qui	le	retenait.

Bien	 des	 mères	 auraient	 encouragé	 ce	 sentiment	 par	 des	 motifs	 d'intérêt,	 car	 M.	 Edward
Ferrars	était	 le	fils	aîné	d'une	famille	très-riche,	et	son	père	était	mort	depuis	 long-temps;
d'autres	 l'auraient	 réprimé	 par	 des	 motifs	 de	 prudence,	 car	 Edward	 Ferrars	 dépendait
absolument	 de	 sa	 mère,	 à	 qui,	 à	 l'exception	 d'une	 très-petite	 somme,	 la	 fortune	 entière
appartenait.	 Elle	 pouvait	 en	 disposer	 suivant	 sa	 volonté,	 et	 madame	 Ferrars	 n'aurait
certainement	pas	approuvé	les	liaisons	de	son	fils	avec	une	jeune	personne	sans	biens.	Mais
madame	Dashwood	n'était	ni	intéressée	ni	prudente;	la	richesse	d'Edward	et	sa	dépendance
ne	se	présentèrent	pas	une	fois	à	sa	pensée.	Elle	vit	seulement	qu'il	paraissait	aimable,	qu'il
aimait	sa	fille,	qu'Elinor	ne	repoussait	pas	ses	soins;	il	ne	lui	en	fallait	pas	davantage	pour
décider	dans	sa	tête	qu'ils	devaient	être	unis.	Suivant	ses	principes,	la	différence	de	fortune
était	la	chose	du	monde	la	plus	indifférente	quand	les	cœurs	étaient	d'accord,	et	qu'il	y	avait
des	rapports	de	caractère.	Edward	avait	senti	tout	le	mérite	d'Elinor,	ce	qui	prouve	qu'il	en
avait	lui-même,	et	du	même	genre,	et	que	plus	rien	ne	pourrait	les	séparer.

Edward	Ferrars	n'avait	rien	cependant	de	ce	qui	peut	séduire	au	premier	moment.	Il	n'était
point	beau;	il	avait	peu	de	graces,	et	plutôt	une	espèce	de	gaucherie	dans	les	manières,	suite
d'une	excessive	timidité;	il	avait	besoin	d'être	encouragé,	et	ce	n'était	que	dans	une	société
intime	 qu'il	 pouvait	 plaire;	 il	 avait	 trop	 de	 défiance	 de	 lui-même,	 trop	 de	 réserve	 et	 de
retenue	 pour	 le	 grand	 monde.	 Mais	 quand	 une	 fois	 il	 avait	 surmonté	 cette	 disposition
naturelle,	 il	 devenait	 très-aimable,	 et	 tout	 indiquait	 chez	 lui	 un	 cœur	 ouvert,	 sensible	 et
capable	de	 tous	 les	sentimens	généreux.	 Il	avait	 l'esprit	 simple,	naturel	et	cultivé	par	une
bonne	éducation,	mais	 il	n'avait	aucun	talent	brillant.	Rien	en	 lui	ne	pouvait	répondre	aux
vœux	de	sa	mère	et	de	sa	sœur,	qui	désiraient	avec	ardeur	qu'il	se	distinguât...	Par	quoi?
elles	 n'auraient	 pu	 le	 dire	 elles-mêmes	 positivement,	 par	 tout	 ce	 qui	 distingue	 un
gentilhomme	très-riche.	Elles	auraient	voulu	qu'il	fît	une	grande	figure	dans	le	monde,	d'une
manière	ou	d'une	autre,	et	qu'on	parlât	de	lui.	Madame	Ferrars	aurait	désiré	qu'il	eût	une
opinion	prononcée	en	politique,	qu'il	entrât	dans	le	parlement,	ou	du	moins	qu'il	se	liât	avec
quelque	orateur	célébre	en	attendant	qu'il	 le	devînt	 lui-même.	Madame	John	Dashwood	se
serait	contentée	que	son	frère	fût	cité	par	son	élégance,	par	ses	talens,	ne	fût-ce	même	que
par	celui	de	conduire	un	caricle	de	manière	à	faire	effet.—Mais	hélas!	Edward	n'aimait	ni	les
grands	hommes	ni	 aucune	des	 folies	à	 la	mode	chez	 les	 jeunes	gens.	Toute	 son	ambition,
tous	ses	vœux	se	bornaient	à	une	vie	tranquille	et	retirée	au	sein	du	bonheur	domestique;
heureusement	au	reste	pour	sa	mère	et	pour	sa	sœur,	il	avait	un	jeune	frère	qui	promettait
davantage:	leur	plus	grand	regret	était	qu'il	ne	fût	pas	l'aîné.

Edward	 se	 mettait	 si	 peu	 en	 avant,	 qu'il	 avait	 passé	 plusieurs	 semaines	 à	 Norland,	 sans
attirer	 du	 tout	 l'attention	 de	 madame	 Dashwood.	 Tout	 occupée	 de	 sa	 douleur,	 elle	 vit
seulement	 qu'il	 était	 tranquille,	 et	 qu'il	 ne	 cherchait	 pas	 à	 troubler	 son	 affliction	 par	 une
gaîté	 importune	ou	par	des	conversations	hors	de	propos.	Elle	 fut	ensuite	prévenue	en	sa
faveur	par	une	réflexion	d'Elinor	qui	remarquait	un	jour	combien	il	ressemblait	peu	à	Fanny;
c'était	 la	meilleure	 recommandation	auprès	de	madame	Dashwood.—Il	 suffit,	 dit-elle,	qu'il



ne	ressemble	pas	à	sa	sœur	pour	 faire	son	éloge;	c'est	dire	qu'il	est	aimable,	et	pour	cela
seul	 je	 l'aime	 déja.—Je	 vous	 assure,	 maman,	 qu'il	 vous	 plaira	 quand	 vous	 le	 connaîtrez
mieux.—Je	n'en	doute	pas,	mais	que	puis-je	faire	de	plus	que	de	l'aimer?—Vous	l'estimerez.
—Je	n'ai	jamais	imaginé	qu'on	pût	séparer	l'estime	de	l'amitié.—Ni	moi	non	plus,	dit	Elinor,
et	M.	Edward	Ferrars	mérite	l'une	et	l'autre.

De	 ce	 moment	 madame	 Dashwood	 commença	 à	 bâtir	 son	 château	 en	 Espagne,	 et	 à	 se
rapprocher	de	ce	jeune	homme	qui	devait	devenir	son	fils.	Sa	manière	avec	lui	fut	si	tendre,
si	amicale,	que	bientôt	 toute	réserve	 fut	bannie	et	qu'il	se	montra	tel	qu'il	était,	avec	tout
son	 vrai	 mérite	 et	 son	 admiration	 pour	 Elinor.	 Il	 n'osa	 pas	 dire	 plus,	 mais	 la	 bonne	 mère
acheva	le	reste	dans	sa	pensée,	et	 fut	aussi	convaincue	de	son	ardent	amour	pour	sa	fille,
que	de	toutes	ses	vertus.	Sa	tranquillité,	sa	froideur	apparente,	sa	gravité	si	peu	ordinaire	à
son	âge,	devinrent	même	à	ses	yeux	un	mérite	de	plus,	quand	elle	vit	que	tout	cela	ne	nuisait
point	à	la	chaleur	réelle	de	son	cœur	et	à	la	vivacité	de	ses	sentimens.	Elinor,	pensait-elle,
serait	 bien	 ingrate,	 si	 elle	 n'aimait	 pas	 ce	 bon	 jeune	 homme	 autant	 qu'elle	 en	 est	 aimée.
Mais	 Elinor	 ne	 pouvait	 avoir	 un	 tort	 ni	 un	 défaut;	 elle	 n'a	 donc	 point	 d'ingratitude;	 elle
éprouve	aussi	le	sentiment	qu'elle	inspire.	Ils	sont	égaux	en	vertus,	en	amour;	que	faut-il	de
plus?	 ils	 furent	 créés	 l'un	 pour	 l'autre:	 et	 voilà	 sa	 vive	 imagination	 aussi	 certaine	 de	 leur
mariage,	que	si	elle	les	avait	vus	devant	l'autel.

—Dans	 quelques	 mois,	 ma	 chère	 Maria,	 dit-elle	 un	 jour	 à	 sa	 seconde	 fille,	 dans	 quelques
mois	notre	Elinor	sera	probablement	établie	pour	la	vie;	nous	la	perdrons,	mais	elle	sera	si
heureuse!

—Ah,	 maman!	 comment	 pourrons-nous	 vivre	 sans	 elle?	 Elinor	 est	 notre	 ame,	 notre	 guide,
notre	tout	dans	ce	monde.

—Ma	 chère	 enfant,	 ce	 sera	 à	 peine	 une	 séparation.	 Nous	 vivrons	 près	 d'elle,	 et	 nous
pourrons	nous	voir	tous	les	jours;	vous	gagnerez	un	second	frère,	un	bon,	un	tendre	frère;
j'ai	la	plus	haute	opinion	d'Edward.....	Mais	vous	êtes	bien	sérieuse,	Maria,	est-ce	que	vous
désapprouvez	le	choix	de	votre	sœur?

—J'avoue,	dit	Maria,	que	j'en	suis	au	moins	surprise.	Edward	est	très-aimable,	et	comme	un
ami	 je	 l'aime	 tendrement.	 Mais	 cependant,	 ce	 n'est	 pas	 l'homme....	 Il	 manque	 quelque
chose....	 Sa	 figure	 n'est	 point	 remarquable;	 il	 n'a	 point	 ces	 graces,	 cet	 attrait,	 que	 je
m'attendais	à	trouver	chez	 l'homme	qui	devait	s'unir	à	ma	sœur.	Ses	yeux	sont	grands,	 ils
sont	beaux	peut-être,	mais	 ils	n'ont	pas	ce	 feu,	cette	expression	qui	annoncent	à-la-fois	 la
sensibilité	et	l'intelligence,	et	qui	pénètrent	dans	le	cœur.	D'un	autre	côté,	maman,	je	crains
qu'il	 n'ait	 pas	 ce	 goût	 des	 beaux	 arts	 qui	 prouve	 une	 vraie	 sensibilité;	 la	 musique	 a	 peu
d'attrait	 pour	 lui,	 et	 quoiqu'il	 admire	 beaucoup	 les	 dessins	 d'Elinor,	 ce	 n'est	 point
l'admiration	 de	 quelqu'un	 qui	 s'y	 connaît.	 Il	 est	 évident	 que	 malgré	 toute	 son	 attention
pendant	qu'elle	dessine,	 il	n'y	entend	rien	du	tout;	 il	admire	au	hasard	plutôt	son	ouvrage
que	 son	 talent,	 et	 comme	 un	 amoureux	 plutôt	 qu'en	 connaisseur:	 pour	 me	 satisfaire	 il
faudrait	 qu'il	 fût	 tous	 les	 deux.	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 être	 heureuse	 avec	 un	 homme	 qui	 ne
partagerait	pas	en	tout	point	mes	sentimens,	mes	goûts;	 il	 faut	qu'il	voie,	qu'il	sente,	qu'il
juge	exactement	comme	moi:	 la	même	lecture,	 le	même	dessin,	 la	même	musique,	doivent
saisir	 au	 même	 instant	 deux	 ames	 unies	 par	 une	 sympathie	 absolument	 nécessaire	 au
bonheur.	Ah,	maman!	avez	vous	entendu	avec	quelle	monotonie,	quel	calme,	Edward	nous
lisait	 hier	 les	 vers	 délicieux	 de	 Cowper?	 Je	 souffrais	 réellement	 pour	 ma	 sœur;	 elle	 le
supportait	avec	une	douceur	incroyable!	moi	je	pouvais	à	peine	me	contenir:	entendre	cette
belle	poésie	qui	m'a	si	souvent	extasiée,	 l'entendre	 lire	avec	ce	calme	imperturbable,	avec
cette	 incroyable	 indifférence.......	 Non,	 non,	 je	 ne	 concevrai	 jamais	 qu'on	 puisse	 aimer	 un
homme	qui	lit	de	cette	manière.

—Eh	bien!	ma	chère	Maria,	je	ne	sais	pourquoi	cette	manière	me	plaisait	assez;	j'entendais
mieux	les	pensées	que	lorsque	vous	déclamez	si	vivement.	Edward	prononce	si	bien,	il	a	un
si	beau	son	de	voix,	tant	de	simplicité.—Non,	non,	maman,	ce	n'est	pas	ainsi	qu'on	doit	lire
Cowper,	 et	 si	 Cowper	 ne	 l'anime	 pas,	 c'est	 qu'il	 ne	 peut	 être	 animé.	 Elinor	 ne	 sent	 pas
comme	moi	sans	doute,	et	peut-être,	malgré	cela,	sera-t-elle	heureuse	avec	lui;	pour	moi	je
ne	pourrais	l'être	avec	quelqu'un	qui	met	si	peu	de	feu	et	de	sentiment	dans	sa	lecture.	Ah!
maman,	plus	je	connais	le	monde,	et	plus	je	suis	convaincue	que	je	ne	rencontrerai	jamais	un
homme	 que	 je	 puisse	 réellement	 aimer:	 il	 me	 faut	 trop	 de	 choses.	 Je	 voudrais	 les	 vertus
d'Edward,	ma	vive	sensibilité,	et	par-dessus,	toutes	les	graces	et	toutes	les	perfections,	dans
la	manière	et	dans	l'extérieur:	tout	cela	ne	se	trouvera	jamais	réuni.

—C'est	difficile,	 il	est	vrai;	mais	vous	n'avez	que	dix-huit	ans,	ma	chère	enfant,	 il	n'est	pas
encore	temps	de	désespérer	d'un	tel	bonheur.	Vous	venez	de	me	tracer	le	portrait	de	votre
père	quand	 il	m'offrit	 son	cœur	et	sa	main,	et	 toujours	 il	m'a	paru	aussi	parfait.	Pourquoi
seriez-vous	moins	heureuse	que	votre	mère?	puisse	seulement	votre	félicité	sur	la	terre	être
plus	durable	que	la	sienne.

Elles	s'embrassèrent	en	versant	des	larmes,	qui	n'étaient	pas	sans	douceur.

CHAPITRE	IV.



Quel	dommage,	Elinor,	dit	Maria	à	sa	sœur,	qu'Edward	n'ait	aucun	goût	pour	le	dessin!

—Aucun	goût	pour	le	dessin!	pourquoi	pensez-vous	cela?	Il	ne	dessine	pas	lui-même,	il	est
vrai;	mais	il	a	le	plus	grand	plaisir	à	voir	de	bons	ouvrages	en	dessin	et	en	peinture,	et	il	sait
les	admirer.	 Je	vous	assure	même	qu'il	a	beaucoup	de	goût	naturel	pour	cet	art,	quoiqu'il
n'ait	 pas	 eu	 d'occasion	 de	 l'étudier.	 S'il	 l'avait	 entrepris,	 je	 crois	 qu'il	 aurait	 eu	 un	 vrai
talent;	 il	 se	 défie	 de	 son	 propre	 jugement	 en	 cela	 comme	 en	 toute	 autre	 chose,	 et	 ne	 se
hasarde	pas	à	donner	son	opinion,	mais	il	a	un	sentiment	intérieur	de	ce	qui	est	beau,	et	un
goût	simple	et	sûr	qui	le	dirige	très-bien.

Elinor	défendit	son	ami	avec	plus	de	vivacité	qu'à	l'ordinaire,	et	Maria	craignant	de	l'avoir
offensée,	 ne	 dit	 plus	 rien	 contre	 le	 goût	 naturel	 d'Edward,	 mais	 sans	 en	 avoir	 meilleure
opinion.	Cette	froide	approbation	qu'il	donnait	aux	talens,	sans	en	avoir	lui-même,	était	trop
loin	de	cet	enthousiasme,	de	ces	ravissemens	qui,	dans	son	idée,	étaient	la	marque	certaine
du	goût:	cependant	en	souriant	en	elle-même	de	l'aveugle	présomption	d'Elinor,	elle	lui	en
sut	beaucoup	de	gré.

J'espère,	ma	chère	Maria,	 continua	Elinor,	 que	 vous	ne	 croyez	pas	 vous-même	qu'Edward
manque	de	goût	ou	de	sensibilité?	Toute	votre	conduite	avec	lui	est	si	parfaitement	amicale;
et	je	sais	que	si	vous	aviez	cette	opinion	de	lui,	à	peine	pourriez-vous	prendre	sur	vous	d'être
polie.

Maria	ne	sut	que	répondre:	elle	ne	voulait	pas	blesser	les	sentimens	de	sa	sœur,	et	dire	ce
qu'elle	ne	pensait	pas	lui	était	impossible.	Après	un	instant	de	silence,	elle	lui	dit:	Ne	soyez
pas	 offensée,	 chère	 Elinor,	 si	 mes	 éloges	 ne	 répondent	 pas	 exactement	 à	 l'idée	 que	 vous
avez	 de	 son	 mérite;	 j'ai	 moins	 d'occasion	 que	 vous	 de	 discerner	 toutes	 ses	 qualités,	 de
connaître	ses	inclinations,	ses	goûts,	de	lire	dans	son	cœur	et	dans	son	esprit;	mais	je	vous
assure	que	j'ai	la	plus	haute	opinion	de	sa	bonté,	de	sa	raison,	de	son	bon	sens,	et	je	pense
que	personne	n'est	plus	digne	que	lui	d'inspirer	une	sincère	amitié.

En	vérité,	dit	Elinor	en	souriant,	ses	plus	chers	amis	doivent	être	satisfaits	de	cet	éloge,	et	je
ne	vois	pas	ce	qu'on	pourrait	y	ajouter.

Maria	fut	contente	de	ce	que	sa	sœur	était	aussi	vîte	appaisée.	Il	est	impossible,	dit	Elinor,
lorsqu'on	 connaît	 Edward,	 lorsqu'on	 l'a	 entendu	 parler,	 de	 douter	 un	 instant	 de	 son
jugement	 droit	 et	 de	 sa	 bonté;	 ses	 excellens	 principes,	 son	 esprit	 même	 sont	 quelquefois
voilés	par	son	excessive	 timidité,	qui	 le	rend	trop	souvent	silencieux.	Vous,	Maria,	vous	 le
connaissez	assez	pour	rendre	 justice	à	ses	solides	vertus,	mais	ses	goûts,	 ses	 inclinations,
comme	 vous	 les	 appelez,	 je	 conviens	 que	 vous	 avez	 eu	 moins	 d'occasions	 que	 moi	 de	 les
distinguer	dans	les	premiers	temps	de	notre	malheur.	Vous	vous	êtes	consacrée	entièrement
à	notre	bonne	mère;	 pendant	que	 vous	 étiez	 ensemble,	 je	 l'ai	 vu	 journellement,	 j'ai	 causé
avec	lui	sur	plusieurs	sujets,	j'ai	étudié	ses	sentimens	et	entendu	ses	opinions	sur	différens
objets	de	littérature	et	de	goût,	et	je	puis	vous	assurer	que	je	ne	hasarde	point	trop	en	vous
disant	qu'il	a	non-seulement	beaucoup	d'instruction,	mais	un	sentiment	naturel	très-vif	pour
tout	ce	qui	est	digne	d'admiration.	Il	a	fait	d'excellentes	lectures	avec	beaucoup	de	plaisir	et
de	discernement;	son	imagination	est	vive,	ses	observations	justes	et	correctes,	et	son	goût
délicat	et	pur.	Son	extérieur	même	gagne	à	être	mieux	connu.	A	la	première	vue,	sa	figure
n'a	rien	de	remarquable,	à	 l'exception	cependant	de	ses	yeux	qui	sont	très-beaux,	et	de	 la
douceur	de	sa	physionomie;	mais	lorsqu'on	le	connaît	mieux,	on	le	juge	bien	différemment.
Je	 vous	 assure	 qu'à	 présent	 il	 me	 paraît	 presque	 beau,	 ou	 je	 trouve	 au	 moins	 qu'il	 plaît
mieux	que	s'il	était	beau.	Qu'en	dites-vous,	Maria?

—Je	dis	que	je	le	trouverai	bientôt	plus	que	beau,	si	je	ne	le	fais	pas	encore.	Quand	vous	me
direz,	Elinor,	de	l'aimer	comme	un	frère,	et	qu'il	fera	votre	bonheur,	je	vous	promets	de	ne
plus	lui	trouver	aucun	défaut.

Elinor	rougit	beaucoup	à	cette	déclaration,	et	fut	fâchée	contre	elle-même	de	s'être	trahie	en
parlant	 d'Edward	 avec	 trop	 de	 feu.	 Elle	 sentait	 bien	 à	 quel	 point	 il	 l'intéressait;	 elle	 était
persuadée	 que	 cet	 intérêt	 était	 réciproque,	 mais	 elle	 n'en	 avait	 pas	 cependant	 une
conviction	assez	positive	pour	que	 les	propos	de	Maria	 lui	 fussent	agréables.	Elle	comprit
fort	bien	les	conjectures	de	sa	mère	et	de	sa	sœur;	elle	savait	qu'avec	elles	tous	leurs	vœux
étaient	de	l'espoir,	et	tout	espoir	certitude.	Elinor	avait	à	peine	de	l'espoir,	et	voulut	saisir
cette	 occasion	 de	 dire	 à	 Maria	 l'exacte	 vérité	 de	 sa	 situation.—Je	 ne	 prétends	 point	 vous
nier,	lui	dit-elle,	en	se	remettant,	quelle	haute	opinion	j'ai	de	lui;	je	l'estime,	il	m'intéresse,
mais.—Estime,	intérêt,	interrompit	vivement	Maria,	insensible	Elinor!...	ces	expressions	sont
dictées	par	un	cœur	glacé;	répétez	ces	froides	paroles,	et	je	vous	quitte	à	l'instant.

Elinor	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Excusez-moi,	dit-elle,	je	n'ai	pas	je	vous	assure	la	moindre
intention	de	vous	chasser	en	vous	parlant	avec	calme	de	mes	sentimens.	Croyez	les	si	vous
voulez	plus	forts	que	je	ne	l'avoue,	et	tels	que	son	mérite,	et	le	soupçon,	l'espoir,	si	vous	le
voulez,	de	son	affection	pour	moi,	doivent	me	les	inspirer,	sans	imprudence	ou	folie;	mais	je
vous	prie	de	ne	pas	aller	plus	 loin:	 je	n'ai	pas	 la	moindre	assurance	de	 la	nature	de	cette
affection.	Il	y	a	des	momens	où	son	existence	même	me	semble	douteuse,	et	jusqu'à	ce	que
les	sentimens	d'Edward	me	soient	entièrement	dévoilés,	vous	ne	devez	pas	être	surprise	que
j'évite	de	donner	aux	miens	quelques	encouragemens,	d'en	parler	avec	exagération,	de	leur
donner	un	autre	nom	que	celui	d'intérêt	et	d'estime.	J'avoue	que	j'ai	peu	ou	même	point	de
doute	sur	sa	préférence;	mais	il	y	a	d'autres	considérations	à	écouter;	il	ne	faut	pas	ne	voir
que	son	inclination	et	la	mienne.	Il	est	loin	d'être	indépendant.	Je	ne	connais	pas	sa	mère;



mais	à	en	 juger	 sur	ce	que	dit	Fanny,	nous	ne	devons	pas	être	disposées	à	 la	 croire	d'un
caractère	 facile,	et	 je	suis	bien	 trompée	si	Edward	ne	prévoit	pas	de	sa	part	beaucoup	de
difficultés,	s'il	voulait	épouser	une	femme	qui	n'eût	ni	rang	ni	fortune:	et	peut-être	est-ce	là
la	vraie	cause	de	son	silence.

Maria	 eut	 l'air	 très-étonnée	 en	 apprenant	 combien	 l'imagination	 de	 sa	 mère	 et	 la	 sienne
propre	étaient	allées	au-delà	de	la	vérité.	Réellement,	s'écria-t-elle,	vous	n'êtes	pas	engagés
l'un	à	l'autre?	mais	du	moins	cela	ne	peut	tarder,	et	je	trouve	deux	avantages	à	ce	délai:	je
ne	vous	perdrai	pas	sitôt,	et	pendant	ce	temps-là	Edward	prendra	plus	de	goût	pour	votre
occupation	 favorite,	 la	peinture,	où	vous	réussissez	si	bien;	votre	 talent	doit	développer	 le
sien.	Oh!	s'il	pouvait	être	assez	stimulé	par	votre	génie	pour	parvenir	à	dessiner	lui-même:
c'est	 cela	qui	 serait	 indispensable	 à	 votre	bonheur.	 Imaginez,	Elinor,	 combien	 vous	 seriez
heureuse.	Occupés	de	même,	à	côté	l'un	de	l'autre,	comme	ce	serait	délicieux.	Elinor	sourit.
Il	 y	 aurait	 peut-être,	 dit-elle,	 jalousie	 de	 talens;	 j'aime	 autant	 que	 mon	 mari	 n'ait	 pas	 les
mêmes,	et	qu'il	aime	à	me	 lire,	par	exemple,	pendant	que	 je	dessinerais.	Maria	allait	dire
quelque	 chose	 sur	 la	 lecture	 insipide	 des	 vers	 de	 Cowper,	 mais	 elle	 s'arrêta	 à	 temps,	 et
sortit	de	la	chambre.

Elinor	 avait	 dit	 à	 sa	 sœur	 l'exacte	 vérité;	 tout	 lui	 disait	 qu'Edward	 l'aimait,	 excepté	 lui-
même.	Emu,	ravi	à	côté	d'elle,	suivant	tous	ses	pas,	tous	ses	mouvemens,	écoutant	chaque
mot	qu'elle	prononçait;	cent	fois	elle	l'avait	cru	sur	le	point	de	lui	faire	l'aveu	de	son	amour,
mais	 cet	 aveu	 n'avait	 jamais	 été	 prononcé.	 Quelquefois	 elle	 le	 voyait	 tomber	 dans	 un	 tel
abattement,	qu'elle	ne	savait	à	quoi	l'attribuer;	ce	ne	pouvait	être	à	la	crainte	de	n'être	pas
aimé:	malgré	sa	prudence	et	sa	retenue,	Elinor	était	trop	franche,	trop	sincère	pour	affecter
une	 indifférence	 qui	 n'était	 pas	 dans	 son	 cœur;	 elle	 lui	 témoignait	 assez	 d'intérêt	 pour	 le
rassurer	et	lui	laisser	espérer	d'obtenir	un	jour	un	sentiment	plus	tendre.	Ce	n'était	donc	pas
la	 cause	 de	 sa	 tristesse;	 elle	 en	 trouvait	 une	 plus	 naturelle	 dans	 la	 dépendance	 de	 sa
situation,	 qui	 lui	 défendait	 de	 se	 livrer	 à	 un	 sentiment	 inutile.	 Elle	 savait	 que	 madame
Ferrars	n'avait	 jamais	 cherché	à	 rendre	 sa	maison	agréable	à	 son	 fils,	 ni	 à	 lui	 donner	 les
moyens	de	s'établir	ailleurs,	et	ne	cessait	de	lui	répéter	qu'il	devait	chercher	à	augmenter	sa
fortune,	et	que	la	sienne	était	à	cette	condition.	Il	était	donc	impossible	qu'Elinor	fût	tout-à-
fait	à	son	aise	et	qu'elle	nourrît	les	mêmes	espérances	que	sa	mère	et	sa	sœur;	et	même	plus
ils	se	voyaient,	plus	elle	doutait	que	l'attachement	d'Edward	fût	de	l'amour.	Elle	croyait	ne
voir	 en	 lui	 que	 les	 symptômes	 d'une	 tendre	 et	 simple	 amitié.	 Mais	 que	 ce	 fût	 amour	 ou
amitié,	 c'était	 assez	 pour	 inquiéter	 madame	 John	 Dashwood,	 dès	 qu'elle	 s'en	 fut	 aperçue.
Elle	saisit	 la	première	occasion	de	parler	devant	sa	belle-mère	des	grandes	espérances	de
son	frère	qui	était	soumis	aux	volontés	d'une	mère,	des	projets	que	celle-ci	formait	pour	la
réputation	de	ses	fils,	et	du	danger	extrême	que	courrait	une	jeune	personne	qui	chercherait
à	attirer	l'un	d'eux	dans	quelque	piège,	et	qui	serait	un	obstacle	aux	vastes	projets	de	leur
mère.	Madame	Dashwood	ne	put	ni	feindre	de	ne	pas	l'entendre,	ni	l'entendre	avec	calme;
elle	répondit	avec	orgueil	et	dignité	et	quitta	la	chambre	à	l'instant,	bien	décidée	à	quitter
aussi	 immédiatement	une	maison	où	sa	chère	Elinor	était	exposée	à	de	telles	 insinuations,
où	l'on	ne	sentait	pas	tout	ce	qu'elle	valait.

Elle	allait	en	parler	à	ses	filles	et	prendre	ses	mesures	pour	leur	prompt	départ,	sans	savoir
où	aller,	lorsqu'elle	reçut	par	la	poste,	une	lettre	qui	contenait	une	proposition	arrivée	fort-
à-propos	pour	la	tirer	de	peine:	c'était	l'offre	d'une	petite	maison	qu'on	lui	cédait	à	un	prix
très	modéré,	et	qui	appartenait	à	un	de	ses	parens,	un	baronnet,	sir	Georges	Middleton,	qui
demeurait	 dans	 le	 Devonshire.	 La	 lettre	 était	 du	 baronnet	 lui-même,	 écrite	 avec	 la	 plus
cordiale	amitié.	Il	avait	appris,	disait-il,	que	ses	cousines	cherchaient	une	demeure	simple	et
petite;	celle	qu'il	 leur	offrait	n'était	précisément	qu'une	chaumière;	mais	si	elles	voulaient
l'accepter,	il	l'arrangerait	de	manière	qu'elle	fût	agréable	et	commode	à	habiter.	Il	pressait
vivement	madame	Dashwood,	après	lui	avoir	donné	une	légère	description	de	la	maison	et
des	 environs,	 de	 venir	 avec	 ses	 filles	 à	Barton-Park,	 où	 il	 résidait;	 que	 là	 elles	 pourraient
juger	 si	 la	 chaumière	 de	 Barton	 pouvait	 leur	 convenir	 et	 décideraient	 les	 réparations
nécessaires.	 Il	paraissait	désirer	vivement	de	 les	arranger	dans	son	voisinage;	et	son	style
amical	et	franc,	plut	extrêmement	à	madame	Dashwood,	qui	n'avait	pas	soutenu	de	relation
avec	ce	parent	éloigné	qui	la	traitait	avec	tant	d'obligeance,	pendant	qu'elle	souffrait	de	la
froideur	et	de	l'insensibilité	d'une	parente	bien	plus	proche.

Elle	n'eut	pas	besoin	de	beaucoup	de	temps	pour	délibérer;	sa	résolution	fut	prise	avant	que
la	lettre	fût	achevée.	La	situation	de	Barton,	et	la	grande	distance	de	Devonshire	à	Sussex,
qui	 la	 veille	 encore	 aurait	 été	 un	 motif	 de	 refus,	 fut	 alors	 sa	 recommandation	 principale.
Quitter	le	voisinage	de	Norland	n'était	plus	un	malheur;	c'était	une	bénédiction,	et	plus	elle
serait	loin	de	sa	méchante	belle-fille,	plus	elle	serait	heureuse.

Elle	annonçait	donc	sans	différer	à	sir	Georges	Middleton,	 toute	sa	reconnaissance	de	ses
bontés	et	sa	prompte	acceptation;	elle	se	hâta	ensuite	d'aller	lire	les	deux	lettres	à	ses	filles,
pour	 avoir	 leur	 approbation,	 avant	 d'envoyer	 sa	 réponse.	 Elinor	 avait	 toujours	 pensé	 qu'il
serait	 plus	 prudent	 de	 s'établir	 à	 quelque	 distance	 de	 Norland;	 elle	 fut	 donc	 loin	 de
s'opposer	au	désir	de	sa	mère	d'aller	en	Devonshire.	La	simplicité	de	leur	demeure,	le	peu
d'argent	 qu'elle	 leur	 coûterait,	 le	 voisinage	 et	 la	 protection	 d'un	 bon	 parent,	 tout	 allait	 à
merveille	suivant	les	désirs	de	sa	raison.	Son	cœur	aurait	voulu	peut-être	que	la	distance	eût
été	moins	grande,	mais	Elinor	lui	imposa	silence,	donna	son	plein	consentement,	et	prépara
tout	pour	leur	prompt	départ.



CHAPITRE	V.
A	peine	la	réponse	fut	partie,	que	madame	Dashwood	voulut	se	donner	le	plaisir	d'annoncer
à	son	beau-fils,	et	surtout	à	Fanny,	qu'elle	était	pourvue	d'une	demeure,	et	qu'elles	ne	 les
incommoderaient	que	peu	de	jours	encore	pendant	qu'on	préparait	leur	habitation.	Fanny	ne
dit	 rien,	 son	 mari	 exprima	 seulement	 qu'il	 espérait	 que	 ce	 ne	 serait	 pas	 loin	 de	 Norland.
Madame	Dashwood	répondit	avec	l'air	du	plaisir	que	c'était	en	Devonshire.	Edward	qui	était
présent,	et	déjà	fort	triste	et	silencieux,	s'écria	vivement	avec	l'expression	de	la	surprise	et
du	chagrin:	En	Devonshire,	est-il	possible!	si	loin	d'ici!	et	dans	quelle	partie	du	Devonshire?
Elle	expliqua	la	situation:	Barton-Park,	dit-elle,	est	à	quatre	milles	de	la	ville	d'Exeter,	et	la
maison	 que	 mon	 cousin	 nous	 offre	 touche	 presque	 à	 la	 sienne;	 ce	 n'est,	 dit-il,	 qu'une
chaumière	 qu'il	 arrangera	 commodément	 pour	 nous!	 J'espère	 que	 nos	 vrais	 amis	 ne
dédaigneront	 pas	 de	 venir	 nous	 voir;	 et	 quelque	 petite	 que	 soit	 notre	 demeure,	 il	 y	 aura
toujours	place	pour	ceux	qui	ne	trouveront	pas	que	la	course	soit	trop	longue.	Elle	conclut
en	 invitant	 poliment	 M.	 et	 madame	 John	 Dashwood	 à	 la	 visiter	 à	 Barton,	 et	 demanda	 la
même	 chose	 à	 Edward	 d'une	 manière	 plus	 pressante	 et	 plus	 amicale.	 Malgré	 son	 dernier
entretien	avec	madame	John	Dashwood	qui	l'avait	décidée	à	quitter	Norland,	son	espoir	du
mariage	de	sa	fille	aînée	avec	Edward	n'avait	pas	du	tout	diminué.	Elle	croyait	que	l'amour
du	jeune	homme	et	le	mérite	d'Elinor	aplaniraient	tous	les	obstacles,	et	elle	était	bien	aise
de	montrer	à	sa	belle-fille,	en	invitant	son	frère,	que	tout	ce	qu'elle	avait	dit	là-dessus	n'avait
pas	eu	le	moindre	effet;	mais	elle	attendait	encore	celui	de	la	promesse	de	John	à	son	père,
et	 le	beau	présent	qu'il	destinait	 sans	doute	à	ses	sœurs.	Elle	attendit	en	vain,	 il	 fallut	se
contenter	de	complimens	très-polis	sur	le	regret	d'être	autant	séparé	d'elles,	et	sur	ce	que
cette	grande	distance	le	privait	même	du	plaisir	de	leur	être	utile	pour	le	transport	de	leurs
meubles	et	de	 leurs	coffres:	 tout	cela	devait	aller	par	eau.	Madame	John	Dashwood	eut	 le
chagrin	 de	 voir	 partir	 pour	 Barton	 les	 porcelaines	 et	 la	 vaisselle	 qu'elle	 avait	 enviées.
Cependant	ses	belles-sœurs	prièrent	leur	mère	de	lui	laisser	le	beau	déjeûner,	qu'elle	louait
outre	mesure,	et	qu'elle	accepta	comme	quelque	chose	qui	lui	serait	dû.	Elle	soupira	encore
à	chaque	objet	de	valeur	qu'elle	voyait	empaqueter.	«Il	est	bien	dur,	pensait-elle,	que	des
personnes	dont	le	revenu	est	si	inférieur	au	mien	aient	une	maison	aussi	bien	fournie	que	la
mienne.»	Le	piano-forte	de	Maria,	 qui	 était	 de	 la	première	 force	 sur	 cet	 instrument,	 était
beaucoup	meilleur	et	plus	beau	que	 le	sien;	elle	en	fit	 la	remarque	avec	aigreur,	et	aurait
volontiers	accepté	un	échange,	qui	ne	lui	fut	pas	proposé.	Il	n'y	eut	que	les	livres	d'études
qu'elle	 vit	 partir	 sans	 regret;	 elle	 en	 faisait	 peu	 d'usage,	 et	 son	 mari	 avait	 une	 belle
bibliothèque,	 où	 il	 permit	 à	 ses	 sœurs	 de	 prendre	 quelques	 ouvrages	 favoris	 qui	 leur
manquaient:	ce	fut	tout	ce	qu'elles	eurent	de	lui,	avec	une	légère	invitation	de	différer	leur
départ	 autant	 que	 cela	 leur	 conviendrait.	 J'ai	 promis	 à	 mon	 père,	 dit-il	 avec	 quelque
embarras,	de	vous	aider	dans	toutes	les	occasions,	et	je	veux	tenir	ma	promesse;	ainsi	vous
pouvez	 rester	 chez	 moi	 jusqu'à	 ce	 que	 tout	 soit	 prêt	 à	 Barton	 pour	 vous	 recevoir.	 Alors
seulement	 madame	 Dashwood	 comprit	 qu'elle	 n'avait	 plus	 rien	 à	 en	 attendre.	 Il	 lui	 offrit
encore	 de	 lui	 acheter	 (très-bon	 marché)	 les	 chevaux	 et	 le	 carosse	 que	 son	 mari	 lui	 avait
laissés	 et	 qui,	 dit-il,	 ne	 seraient	 plus	 à	 son	 usage,	 puisque	 sans	 doute	 elle	 n'aurait	 point
d'équipage.	 Madame	 Dashwood	 aurait	 voulu	 pouvoir	 lui	 dire	 qu'à	 son	 âge	 elle	 pouvait
encore	moins	s'en	passer,	et	qu'elle	voulait	l'emmener;	mais	la	prudente	Elinor	lui	fit	sentir
qu'un	équipage	consumerait	la	moitié	au	moins	de	leur	revenu,	et	ne	convenait	guère	dans
une	simple	petite	demeure.	Elle	céda,	ainsi	que	pour	le	nombre	de	leurs	domestiques,	qui	fut
fixé	 à	 trois	 femmes	 et	 un	 valet-de-chambre,	 qu'elles	 choisirent	 parmi	 leurs	 anciens
serviteurs,	qui	tous	auraient	voulu	les	suivre.	Le	laquais	et	une	des	femmes	furent	envoyés
avec	les	effets	pour	préparer	la	maison	à	recevoir	leur	maîtresse.

Comme	lady	Middleton	était	entièrement	inconnue	à	madame	Dashwood,	elle	préféra	d'aller
directement	s'établir	à	la	chaumière,	plutôt	que	d'être	en	visite	au	château	de	Barton-Park.
Il	lui	tardait	à	présent	d'être	chez	elle;	elle	ne	voulait	plus	avoir	d'obligation	à	personne	pour
son	 entretien;	 elle	 se	 voyait	 en	 perspective	 heureuse,	 tranquille,	 n'entendant	 plus	 aucun
propos	 désagréable,	 et	 ne	 regrettait	 plus	 aucune	 de	 ces	 jouissances	 de	 luxe.	 Comment
aurait-elle	 envié	 quelque	 chose	 à	 son	 beau-fils,	 il	 ne	 cessait	 de	 se	 plaindre	 des	 dépenses
excessives	 que	 lui	 coûtait	 à	 présent	 l'entretien	 d'une	 grande	 maison,	 d'un	 nombreux
domestique:	 un	 homme	 riche,	 répétait-il,	 est	 condamné	 d'avoir	 sans	 cesse	 sa	 bourse	 à	 la
main,	et	c'est	très-désagréable.	Pauvre	John!	disait	madame	Dashwood,	il	semble	avoir	bien
plus	d'envie	d'augmenter	son	argent	que	d'en	donner.

Le	jour	de	leur	départ	arriva	enfin,	et	quoique	bien	aise	à	quelques	égards	de	s'éloigner	de
Norland,	bien	des	larmes	furent	versées	en	le	quittant.	Cher,	cher	Norland,	disait	Maria	en
se	promenant	seule	 la	veille	de	son	départ	sur	 le	boulingrin	devant	 la	maison,	demeure	si
long-temps	celle	du	bonheur	quand	cesserai-je	de	vous	regretter?	quand	apprendrai-je	à	me
trouver	bien	ailleurs?	Hélas!	mes	pieds	ne	fouleront	plus	ce	gazon,	mes	yeux	ne	verront	plus
cette	 contrée	 où	 j'étais	 autrefois	 si	 heureuse!	 Et	 vous	 beaux	 arbres,	 je	 ne	 verrai	 plus	 le
balancement	de	votre	feuillage,	je	ne	me	reposerai	plus	sous	votre	bienfaisant	ombrage:	je
pars,	je	vous	quitte,	et	ici	tout	restera	de	même,	aucune	feuille	ne	séchera	par	mon	absence,
aucun	oiseau	n'interrompra	 son	 chant;	 que	 vous	 importe	qui	 vous	 voie,	 qui	 vous	entende.
Désormais	personne,	non	personne	au	monde	ne	vous	verra,	ne	vous	entendra	avec	autant
de	plaisir	que	moi.	Ainsi	Maria	excitait	elle-même	sa	sensibilité	et	son	chagrin,	et	versait	des
larmes	amères	sur	tout	ce	qu'elle	laissait,	pendant	qu'Elinor,	qui	regrettait	bien	autre	chose
que	des	arbres	et	des	oiseaux,	s'efforçait	de	surmonter,	ou	du	moins	de	cacher	ses	regrets
pour	ne	pas	affliger	sa	mère.



CHAPITRE	VI.
La	 première	 partie	 de	 leur	 voyage	 se	 passa	 dans	 une	 disposition	 mélancolique	 qui	 leur
convenait	 trop	 bien	 pour	 être	 un	 sentiment	 pénible;	 mais	 en	 avançant	 dans	 la	 contrée
qu'elles	devaient	habiter,	un	intérêt,	une	curiosité	bien	naturelle	surmonta	leur	tristesse,	et
la	vue	de	la	charmante	vallée	de	Barton,	la	changea	presque	en	gaîté.	C'est	un	pays	cultivé,
agréable,	bien	boisé,	et	riche	en	beaux	pâturages.	Après	l'avoir	traversé	pendant	un	mille,
elles	 arrivèrent	 à	 leur	 maison:	 une	 petite	 cour	 gazonnée	 la	 séparait	 du	 chemin;	 une	 jolie
porte	à	clair-voie	en	fermait	l'entrée.	La	maison,	à	laquelle	sir	Georges	avait	donné	le	nom
trop	modeste	de	Chaumière,	n'était	ni	grande	ni	ornée,	mais	commode	et	bien	arrangée;	le
bâtiment	 régulier,	 le	 toît	 point	 couvert	 en	 chaume,	 mais	 en	 belle	 ardoise;	 les	 contrevents
n'étaient	pas	peints	en	vert,	ni	les	murailles	couvertes	de	chèvrefeuille;	elle	avait	plutôt	l'air
d'une	jolie	ferme	ou	petite	maison	de	campagne.	Une	allée	au	rez-de-chaussée	traversait	la
maison,	 et	 conduisait	 de	 la	 cour	 au	 jardin.	 De	 chaque	 côté	 de	 l'entrée	 il	 y	 avait	 deux
chambres	 environ	 de	 seize	 pieds	 en	 carré,	 et	 derrière	 se	 trouvaient	 la	 cuisine	 et	 les
escaliers;	quatre	chambres	à	coucher	et	deux	cabinets	dans	le	haut	formaient	le	reste	de	la
maison:	elle	était	bâtie	depuis	peu	d'années,	et	 très-propre.	En	comparaison	de	 l'immense
château	de	Norland,	c'était	sans	doute	une	chétive	demeure;	mais	si	ce	souvenir	fit	couler
quelques	 larmes,	 elles	 furent	 bientôt	 séchées.	 En	 entrant	 dans	 la	 maison,	 chacune	 d'elles
s'efforça	 de	 paraître	 heureuse	 et	 contente,	 et	 bientôt	 elles	 le	 furent	 en	 effet;	 la	 joie	 avec
laquelle	leurs	bons	domestiques	les	reçurent,	en	les	félicitant	de	leur	heureuse	arrivée	dans
cette	 jolie	 habitation,	 dont	 ils	 étaient	 enchantés,	 se	 communiqua	 à	 leur	 cœur.	 Au	 grand
château	de	Norland	 ils	étaient	confondus	dans	 le	nombre	des	serviteurs;	dans	cette	petite
maison,	 plus	 rapprochés	 de	 leurs	 maîtresses,	 ils	 devenaient	 presque	 des	 amis.	 La	 saison
aussi	contribuait	à	égayer	leur	établissement,	on	était	au	commencement	de	septembre,	le
temps	était	beau	et	serein,	ce	qui	n'est	point	indifférent.	Un	beau	jour,	un	ciel	pur	et	sans
nuage	répandent	un	charme	de	plus	sur	les	objets	qu'on	voit	pour	la	première	fois;	on	reçoit
d'abord	une	impression	favorable	qui	ne	s'efface	plus	dans	la	suite.

La	situation	de	la	maison	était	charmante,	des	collines	s'élevaient	immédiatement	derrière
et	 la	 garantissaient	 du	 vent	 du	 nord;	 des	 deux	 côtés	 s'étendaient	 des	 plaines,	 les	 unes
ouvertes	et	cultivées,	d'autres	boisées.	Le	beau	village	de	Barton	était	situé	sur	une	de	ces
collines,	et	faisait	une	vue	très	agréable	des	fenêtres	de	la	maison;	au	devant	elle	était	plus
étendue	 et	 commandait	 la	 vallée	 entière,	 et	 même	 la	 contrée	 adjacente.	 Les	 collines
rapprochées	de	la	chaumière	terminaient	le	vallon	dans	cette	direction;	mais	sous	un	autre
nom	il	s'étendait	au-delà	et	se	laissait	apercevoir	entre	les	deux	pentes	des	collines	les	plus
escarpées,	ce	qui	formait	en	face	de	la	chaumière	un	point	de	vue	enchanteur.

Madame	 Dashwood	 fut	 d'abord	 très	 satisfaite	 de	 la	 maison	 sous	 tous	 les	 rapports;	 ce	 qui
manquait	même	à	quelqu'un	accoutumé	à	plus	de	grandeur	et	d'élégance,	était	pour	elle	une
source	 de	 jouissances.	 Un	 de	 ses	 plus	 grands	 plaisirs	 était	 d'augmenter	 et	 d'embellir	 ses
demeures;	comme	dans	ce	moment	elle	venait	de	vendre	son	équipage	et	quelques	meubles
de	 trop,	 elle	 avait	 de	 l'argent	 tout	 prêt	 pour	 suppléer	 à	 ce	 qui	 pouvait	 manquer	 aux
appartemens.	 Pour	 la	 maison	 elle-même	 (disait-elle)	 il	 est	 sûr	 qu'elle	 est	 trop	 petite	 pour
notre	 famille,	mais	nous	 tâcherons	de	nous	y	arranger	pour	 le	moment;	 la	 saison	est	 trop
avancée	pour	rien	entreprendre.	Mais	si	j'ai	assez	d'argent	au	printemps,	et	j'ose	répondre
que	j'en	aurai,	nous	pourrons	alors	penser	à	bâtir:	ces	chambres	ne	sont,	ni	l'une	ni	l'autre,
assez	grandes	pour	y	rassembler	tous	 les	amis	qui	viendront	chez	moi,	comme	je	 l'espère;
mais	j'ai	dans	l'esprit	de	réunir	ce	passage,	et	même	une	partie	de	l'une	des	chambres	avec
l'autre,	 pour	 avoir	 un	 joli	 salon.	 Le	 reste	 servira	 d'antichambre	 en	 ajoutant	 une	 aîle	 à	 la
maison;	on	aurait	de	plus	dans	le	bas	un	petit	salon	lorsqu'on	n'est	qu'en	famille:	au-dessus
une	 chambre	 à	 coucher,	 une	 de	 domestique	 dans	 la	 mansarde,	 et	 nous	 aurons	 alors	 une
charmante	petite	maison.	Il	serait	à	souhaiter	aussi	que	l'escalier	fût	plus	beau,	mais	on	ne
peut	pas	 tout	avoir,	quoique	 je	suppose	qu'il	ne	serait	pas	difficile	de	 l'élargir.	Enfin	nous
verrons	 ce	 que	 j'aurai	 devant	 moi	 au	 printemps,	 et	 je	 m'arrangerai	 en	 conséquence	 pour
mon	plan.

En	attendant	que	ces	réparations	pussent	se	faire,	sur	un	revenu	de	cinq	cents	pièces	par
une	femme	qui	n'en	avait	jamais	économisé	une	en	sa	vie,	elles	furent	assez	sages	pour	se
contenter	de	la	maison	telle	qu'elle	était.	Elinor	laissa	sa	mère	s'amuser	de	ses	projets,	et,
sans	la	contredire,	se	promit	bien	qu'ils	ne	seraient	pas	exécutés.	Chacune	d'elles	se	mit	à
s'arranger	de	 son	mieux;	 leurs	 livres	et	 leurs	 jolis	meubles	 furent	placés	de	 la	manière	 la
plus	commode	pour	en	 jouir	à	chaque	 instant.	Le	bon	piano	de	Maria	dans	 la	chambre	de
réunion	 qui	 prit	 le	 nom	 de	 salon,	 et	 les	 beaux	 dessins	 d'Elinor	 en	 ornèrent	 les	 murs
recouverts	 d'un	 simple	 papier	 uni	 avec	 une	 jolie	 bordure.	 Elles	 étaient	 au	 milieu	 de	 cette
occupation,	 lorsqu'elles	 furent	 interrompues	 par	 la	 visite	 du	 propriétaire,	 sir	 Georges
Middleton,	qui	venait	leur	souhaiter	la	bienvenue,	et	leur	offrir	tout	ce	qui	pourrait	leur	être
utile	dans	les	premiers	momens;	tout	ce	qu'il	y	avait	dans	sa	maison	et	dans	ses	jardins	était
à	leur	service.	Il	connaissait	déja	madame	Dashwood,	lui	ayant	précédemment	fait	une	visite
à	Stanhill,	mais	il	y	avait	trop	long-temps	pour	que	ses	jeunes	cousines	pussent	se	rappeler
de	 lui.	C'était	un	homme	d'environ	quarante	ans,	d'une	belle	et	bonne	 figure;	 la	 joie	et	 la
santé	respiraient	sur	sa	physionomie;	sa	manière	franche	et	amicale	ressemblait	au	style	de



ses	lettres.	L'arrivée	de	ses	parentes	paraissait	lui	causer	la	plus	grande	satisfaction,	et	leur
félicité	lui	donner	une	réelle	sollicitude.	Il	exprima	avec	une	extrême	cordialité	son	désir	de
vivre	ensemble	en	bons	voisins,	amis	et	parens,	et	les	pressa	si	 instamment	de	venir	dîner
tous	les	jours	chez	lui	jusqu'à	ce	que	leur	établissement	fût	formé,	que	quoiqu'il	insistât	un
peu	au-delà	de	la	politesse,	elles	ne	purent	en	être	offensées	ni	s'y	refuser.

Sa	 bonté	 n'était	 pas	 seulement	 en	 paroles,	 car	 une	 heure	 après	 les	 avoir	 laissées,	 elles
reçurent	un	panier	plein	de	beaux	fruits	et	de	bons	légumes,	lequel	fut	suivi	avant	la	fin	du
jour	d'un	présent	de	gibier.	Il	insista	aussi	pour	faire	chercher	ou	envoyer	leurs	lettres	à	la
poste	avec	les	siennes,	et	leur	faire	passer	chaque	jour	les	papiers	nouvelles.

Lady	 Middleton	 avait	 envoyé	 par	 son	 mari	 un	 message	 fort	 poli:	 son	 intention,	 disait-elle,
était	de	les	voir	dès	qu'elle	serait	sûre	de	ne	pas	les	embarrasser;	et	comme	la	réponse	tout
aussi	 polie	 témoignait	 l'impatience	 de	 faire	 sa	 connaissance,	 Milady	 fit	 son	 introduction	 à
Barton-Chaumière,	le	jour	suivant.

Madame	Dashwood	et	ses	filles	avaient	en	effet	assez	de	curiosité	de	voir	une	personne	qui
aurait	autant	d'influence	sur	leur	agrément	journalier,	et	la	première	apparence	leur	fut	on
ne	 peut	 plus	 favorable.	 Lady	 Middleton	 n'avait	 que	 vingt-six	 ou	 vingt-sept	 ans;	 elle	 était
belle,	ses	traits	réguliers,	sa	figure	gracieuse,	sa	taille	élégante	et	élancée;	et	son	maintien
plein	de	grace	prévenait	d'abord	extrêmement;	elle	avait	toute	la	mesure	et	l'élégance	dont
sir	 Georges	 était	 dépourvu,	 mais	 on	 regrettait	 bientôt	 qu'elle	 n'eût	 pas	 un	 peu	 de	 sa
franchise.	Sa	visite	fut	assez	longue	pour	diminuer	peu	à	peu	l'admiration	que	son	premier
abord	 avait	 excitée.	 Elle	 était	 sans	 doute	 parfaitement	 bien	 élevée,	 mais	 froide,	 réservée,
sans	aucun	mouvement,	et	sa	conversation,	en	très	bons	termes	et	très	soignée,	était	aussi
très	insipide,	et	n'allait	pas	au-delà	des	lieux	communs.

L'entretien	cependant	se	soutint	assez	bien,	grace	au	babil	non	interrompu	de	sir	Georges,
et	au	soin	que	 lady	Middleton	avait	eu	d'amener	son	fils	aîné,	un	beau	petit	garçon	de	six
ans,	qui	dans	un	pareil	cas	est	un	sujet	inépuisable,	lorsqu'on	n'en	a	pas	d'autre	à	traiter.	On
s'informe	de	son	âge,	de	son	nom,	on	admire	sa	beauté,	on	le	trouve	grand	ou	petit	pour	son
âge,	 on	 lui	 fait	 des	 questions	 auxquelles	 sa	 mère	 répond	 pour	 lui,	 pendant	 que	 l'enfant
penché	sur	elle,	chiffonne	sa	robe,	baisse	sa	tête	et	ne	dit	mot,	à	 la	grande	surprise	de	sa
maman,	 qui	 s'étonne	 de	 sa	 timidité	 en	 compagnie,	 et	 raconte	 comme	 il	 est	 bruyant	 à	 la
maison	et	toutes	ses	gentillesses.	Dans	les	visites	de	cérémonie,	un	enfant	devrait	être	de	la
partie,	 comme	 une	 provision	 de	 discours.	 Dans	 celle-ci	 dix	 minutes	 au	 moins	 furent
employées	 à	 déterminer	 si	 le	 petit	 ressemblait	 à	 son	 père	 ou	 à	 sa	 mère,	 en	 quoi	 il	 leur
ressemblait:	chacun	était	d'un	avis	différent,	ce	qui	anima	encore	l'entretien.

Elles	eurent	bientôt	l'occasion	de	discuter	sur	les	autres	enfans,	milady	en	avait	quatre,	et
sir	 Georges	 ne	 voulut	 pas	 partir	 sans	 avoir	 leur	 promesse	 positive	 de	 dîner	 au	 parc	 le
lendemain.

CHAPITRE	VII.
Barton-Park	était	 tout	au	plus	à	un	demi	mille	de	 la	Chaumière;	 les	quatre	dames	avaient
passé	 très	 près	 en	 traversant	 la	 vallée;	 mais	 une	 colline	 l'avait	 dérobé	 à	 leur	 vue.	 Le
bâtiment	était	grand	et	beau,	et	tel	que	doit	 l'être	 la	demeure	d'un	riche	gentilhomme	qui
fait	un	bel	usage	de	sa	 fortune,	et	qui	reçoit	chez	 lui	avec	hospitalité	et	avec	élégance:	 la
première	regardait	le	baronnet,	et	la	seconde	sa	femme.	Sir	Georges	tenait	à	avoir	toujours
sa	maison	remplie	de	ses	amis	et	de	ses	connaissances;	et	lady	Middleton	à	ce	que	sa	maison
fût	citée	comme	celle	de	tout	le	comté	qui	était	montée	sur	le	meilleur	ton.	La	société	leur
était	nécessaire	à	tous	deux,	quoique	leur	manière	de	recevoir	fût	très	différente;	ils	avaient
cependant	 un	 grand	 rapport	 dans	 le	 manque	 total	 de	 talens	 et	 de	 moyens	 pour	 employer
leur	temps	dans	la	retraite.	Sir	Georges	n'était	qu'un	bon	vivant	et	un	habile	chasseur,	et	sa
femme	 une	 belle	 dame	 et	 une	 mère	 faible,	 sans	 autre	 occupation	 que	 d'arranger	 avec
élégance	ses	chambres	et	sa	personne,	et	de	gâter	ses	enfans	d'un	bout	de	l'année	à	l'autre.
Les	plaisirs	de	sir	Georges	étaient	plus	variés:	tantôt	il	chassait	le	renard;	tantôt	il	tuait	du
gibier	pour	sa	table	et	celle	de	ses	amis;	tantôt	il	recevait	du	monde	chez	lui;	tantôt	il	allait
en	 chercher	 ailleurs.	 Jamais	 ils	 n'étaient	 seuls	 en	 famille,	 et	 ce	 mouvement	 continuel	 du
grand	 monde	 avait	 l'avantage	 d'entretenir	 la	 bonne	 humeur	 du	 mari,	 de	 développer	 les
talens	 de	 la	 femme	 pour	 une	 bonne	 tenue	 de	 maison,	 et	 de	 cacher	 leur	 ignorance	 et	 le
rétrécissement	de	 leurs	 idées.	Lady	Middleton	était	contente	au	possible	 lorsqu'on	vantait
l'ordonnance	de	sa	table,	la	recherche	de	ses	meubles,	et	la	jolie	figure	de	ses	enfans;	elle	ne
demandait	 pas	 d'autre	 jouissance.	 Il	 fallait	 de	 plus	 à	 sir	 Georges	 que	 la	 compagnie	 qu'il
rassemblait	 s'amusât	 beaucoup,	 ou	 du	 moins	 en	 eût	 l'air;	 plus	 son	 salon	 était	 rempli	 de
jeunes	gens	bien	gais,	plus	on	y	faisait	de	bruit,	plus	il	était	content.	C'était	une	bénédiction
pour	 toute	 la	 jeunesse	du	voisinage,	à	 laquelle	 il	ne	cessait	de	donner	et	de	procurer	des
plaisirs.	Pendant	l'été	il	arrangeait	continuellement	de	charmantes	parties	de	campagne,	des
haltes	de	chasse	dans	 ses	bois,	des	promenades	nombreuses	à	 cheval,	 en	phaëton,	et	dès
que	l'hiver	arrivait,	 les	bals	étaient	assez	fréquens	chez	lui	pour	satisfaire	les	danseurs	les
plus	 intrépides,	 à	 la	 tête	 desquels	 il	 était	 encore	 avec	 l'ardeur	 et	 la	 gaîté	 de	 vingt	 ans.
L'arrivée	d'une	nouvelle	famille	dans	les	environs	lui	causait	toujours	une	grande	joie,	s'il	y



avait	surtout	des	jeunes	gens	en	âge	d'augmenter	le	nombre	de	ses	convives,	ensorte	qu'il
fut	 enchanté	 sous	 tous	 les	 rapports	 des	 nouveaux	 habitans	 de	 sa	 jolie	 chaumière.	 Trois
charmantes	jeunes	filles,	simples,	naturelles,	n'ayant	aucune	prétention,	aucune	affectation;
une	mère	bonne,	indulgente,	qui	n'avait	pas	de	plus	grands	plaisirs	que	ceux	de	ses	enfans:
c'était	vraiment	une	acquisition	précieuse.	Elles	avaient	encore	pour	lui	un	mérite	de	plus,
celui	 d'avoir	 été	 malheureuses	 par	 le	 changement	 subit	 de	 leur	 situation.	 Son	 bon	 cœur
trouvait	une	satisfaction	réelle	en	établissant	ses	cousines	près	de	lui,	et	en	leur	rendant	la
vie	assez	douce	pour	qu'elles	n'eussent	aucun	regret	de	leur	opulence	passée.	Elles	auront,
pensait-il,	une	aussi	bonne	table	et	plus	d'amusement	qu'elles	n'en	avaient	dans	leur	grand
château	pendant	la	vie	de	leur	oncle,	et	sans	doute	elles	trouveront	qu'un	joyeux	cousin	vaut
encore	mieux.

Dès	 qu'il	 les	 vit	 de	 sa	 fenêtre	 arriver	 à	 Barton-Park,	 il	 courut	 au-devant	 d'elles	 pour	 les
introduire	dans	sa	demeure,	où	il	les	reçut	avec	sa	bonhomie	et	sa	gaîté	ordinaires,	en	leur
disant	qu'il	espérait	qu'elles	y	viendraient	presque	tous	les	jours.	«Je	n'ai	qu'un	chagrin,	leur
dit-il,	en	les	conduisant	au	salon,	c'est	de	ne	pas	avoir	pu	donner	de	jeunesse	aujourd'hui	à
mes	 petites	 cousines;	 on	 aurait	 pu	 danser	 un	 peu	 dans	 la	 soirée,	 et	 à	 votre	 âge	 cela	 fait
toujours	plaisir.	 J'ai	 couru	ce	matin	chez	plusieurs	de	mes	voisins	dans	 l'espoir	d'avoir	un
nombreux	rassemblement,	et	mon	malheur	a	voulu	qu'ils	fussent	tous	engagés;	vous	voudrez
bien	 m'excuser	 cette	 fois,	 cela	 n'arrivera	 plus	 je	 vous	 le	 promets.	 Vous	 trouverez	 donc
seulement	 aujourd'hui	 un	 gentilhomme	 de	 mes	 intimes	 amis,	 qui	 passe	 quelque	 temps	 au
Parc,	mais	qui	n'est	malheureusement	ni	bien	jeune,	ni	bien	gai.	J'ai	vu	le	moment	où	nous
n'aurions	 absolument	 que	 lui,	 heureusement	 madame	 Jennings,	 la	 mère	 de	 ma	 femme	 est
arrivée	il	y	a	une	heure	pour	passer	quelque	temps	avec	nous,	et	celle-là	est	aussi	gaie,	aussi
animée,	 aussi	 agréable	 que	 si	 elle	 n'avait	 que	 dix-huit	 ans.	 Ainsi	 j'espère	 que	 mes	 jeunes
cousines	ne	s'ennuieront	pas	trop.	Madame	Dashwood	trouvera	 là	une	bonne	maman	avec
qui	elle	pourra	s'entretenir,	et	demain	tout	ira	mieux	et	nous	serons	plus	nombreux.»	Elles
l'assurèrent	toutes	 les	trois	qu'elles	étaient	enchantées	qu'il	n'y	eût	pas	plus	de	monde,	et
qu'elles	n'en	désiraient	pas	davantage.

Madame	Jennings,	la	mère	de	lady	Middleton,	était	une	femme	entre	deux	âges,	avec	assez
d'embonpoint,	 aussi	 gaie	 que	 son	 gendre,	 parlant	 beaucoup,	 et	 ayant	 l'air	 si	 contente,	 si
heureuse,	 si	 amicale,	 qu'on	 était	 d'abord	 avec	 elle	 aussi	 à	 son	 aise	 qu'avec	 une	 ancienne
connaissance;	sa	manière	était	un	peu	commune,	et	contrastait	plaisamment	avec	celle	de	sa
fille.	 Elle	 se	 mit	 d'abord	 sur	 le	 ton	 de	 la	 plaisanterie	 avec	 les	 jeunes	 Dashwood;	 elle	 leur
parla	 d'amour,	 de	 mariage,	 leur	 demanda	 si	 elles	 avaient	 laissé	 leur	 cœur	 à	 Sussex,	 et
prétendait	les	avoir	vues	rougir.

Maria	souffrait	pour	sa	sœur,	et	la	regardait	de	manière	à	l'embarrasser	beaucoup	plus	que
les	railleries	de	madame	Jennings.

Le	colonel	Brandon,	l'ami	de	sir	Georges,	ne	lui	ressemblait	pas	plus	que	lady	Middleton	ne
ressemblait	 à	 sa	 mère.	 Il	 était	 grave	 et	 silencieux;	 sa	 figure	 n'avait	 rien	 de	 déplaisant,
malgré	l'opinion	de	Maria,	qui	lui	trouvait,	disait-elle,	toute	la	mine	d'un	vieux	célibataire;	il
n'avait	cependant	que	trente-cinq	ans,	mais	c'est	être	vieux	en	effet	pour	une	fille	de	dix-huit
ans.	D'ailleurs	le	soleil	de	l'Inde,	où	il	avait	séjourné	long-temps	et	fait	la	guerre,	avait	bruni
son	 teint,	 ce	 qui	 avec	 sa	 gravité	 lui	 donnait	 l'air	 plus	 âgé.	 Mais	 sans	 être	 beau,	 sa
physionomie	avait	quelque	chose	de	sensible,	qui	le	rendait	intéressant,	et	toute	sa	manière
avait	 de	 la	noblesse.	 Il	 plut	 beaucoup	à	 Elinor,	 quoiqu'il	 fît	 peu	d'attention	à	 elle,	 et	 qu'il
regardât	souvent	Maria,	dont	la	figure	était	en	effet	plus	frappante.	Il	parla	fort	peu,	mais
son	 silence	 même	 et	 sa	 gravité	 étaient	 plus	 agréables	 aux	 dames	 Dashwood,	 que	 les
plaisanteries	un	peu	 trop	 familières	de	madame	 Jennings,	 la	 joie	un	peu	 trop	bruyante	de
son	gendre,	et	la	froide	insipidité	de	lady	Middleton,	qui	n'était	occupée	que	du	service	de	sa
table.	Ses	idées	prirent	un	instant	un	autre	cours	par	l'entrée	bruyante	de	ses	quatre	enfans,
qui	se	jetèrent	tous	à-la-fois	sur	elle,	déchirèrent	sa	robe,	se	disputèrent,	pleurèrent,	firent
un	tapage	affreux,	et	occupèrent	à	eux	seuls	la	compagnie	pendant	le	temps	qu'ils	en	firent
partie.	A	défaut	d'autres	amusemens,	leur	père	joua	avec	eux,	et	l'on	n'eut	un	peu	de	repos
que	lorsque	l'heure	de	leur	coucher	arriva.

Dans	la	soirée	on	découvrit	que	Maria	était	musicienne	et	on	la	pria	de	se	mettre	au	piano;
l'instrument	fut	ouvert,	et	chacun	l'entoura	en	préparant	d'avance	ses	éloges.	On	la	pria	de
chanter,	ce	qu'elle	fit	très-bien,	et	à	la	requête	de	sir	Georges,	elle	chanta	à	livre	ouvert	un
épithalame	dont	on	avait	composé	la	musique	et	les	paroles	pour	son	mariage,	et	qui	depuis
lors	était	resté	dans	la	même	position	sur	 le	piano.	Lady	Middleton	raconta	que	le	 jour	de
ses	noces,	elle	avait	donné	un	beau	concert	très	bien	exécuté;	sa	mère	ajouta	qu'elle	avait
beaucoup	 de	 talent,	 et	 que	 c'était	 grand	 dommage	 qu'elle	 l'eût	 négligé.	 Lady	 Middleton
répondit	d'un	 ton	glacé,	qu'elle	aimait	 la	musique	avec	passion,	mais	qu'une	maîtresse	de
maison,	une	mère	de	famille,	n'avait	plus	un	seul	moment	à	y	donner.

Le	 jeu	 de	 Maria	 fut	 extrêmement	 applaudi,	 mais	 sir	 Georges	 exprimait	 son	 admiration	 si
haut	et	frappait	si	fort	des	mains,	même	pendant	le	chant,	qu'à	peine	on	pouvait	l'entendre.
Lady	 Middleton	 lui	 imposait	 silence,	 s'étonnait	 qu'on	 pût	 dire	 un	 mot	 quand	 on	 entendait
une	musique	aussi	délicieuse	qui	captivait	toute	son	attention	et	demandait	ensuite	à	Maria
un	 air	 qu'elle	 venait	 de	 finir,	 sans	 que	 lady	 Middleton	 l'eût	 remarqué.	 Madame	 Jennings
aussi	fut	très-vive	dans	ses	applaudissemens;	mais	on	voyait	que	sans	s'y	entendre	du	tout
elle	était	vraiment	amusée	et	contente,	et	qu'elle	voulait	encourager	la	jeune	musicienne.	Le
colonel	Brandon	seul	fit	peu	d'éloges,	mais	il	avait	l'air	ému	et	touché.	Maria	le	remarqua	au



son	de	sa	voix,	 lorsqu'il	 lui	 fit	un	 léger	compliment,	et	 lui	en	sut	plus	de	gré	que	s'il	avait
exprimé,	comme	 les	autres,	un	ravissement	exagéré	et	 sans	goût	ni	connaissance	de	 l'art.
Elle	vit	qu'il	aimait	réellement	la	musique	pour	la	musique	elle-même,	et	s'il	n'y	mettait	pas
l'enthousiasme	qui	pouvait	répondre	au	sien,	elle	n'en	accusa	que	son	âge.	 Il	sent	encore,
disait-elle	 à	 sa	 sœur,	 le	 charme	 d'une	 bonne	 musique,	 mais	 il	 n'en	 est	 plus	 transporté
comme	on	l'est	dans	la	jeunesse;	et	c'est	tout	simple,	on	se	calme	avec	les	années,	et	moi-
même	si	j'arrive	une	fois	à	trente	cinq	ans,	je	deviendrai	peut-être	plus	raisonnable,	mais	il	y
a	 encore	 bien	 du	 temps	 jusqu'à	 ce	 que	 j'aie	 atteint	 et	 l'âge	 et	 la	 froideur	 du	 bon	 colonel
Brandon.

CHAPITRE	VIII.
Madame	 Jennings	 était	 veuve	 d'un	 homme	 qui	 avait	 fait	 une	 grande	 fortune	 dans	 le
commerce;	elle	en	avait	eu	un	ample	douaire,	et	deux	filles	riches	et	jolies,	qui	furent	bientôt
mariées.	Elle	venait	de	marier	 la	cadette	depuis	quelques	mois,	et	n'avait	plus	rien	à	faire
que	de	marier	le	reste	du	monde:	car	selon	elle,	il	n'y	avait	de	bonheur	sur	la	terre	que	dans
un	bon	mariage.	D'après	 cette	opinion,	 et	 la	bonté	de	 son	cœur,	 elle	n'était	 occupée	qu'à
projeter	des	noces	entre	 les	 jeunes	gens	de	sa	connaissance;	elle	y	mettait	un	zèle	et	une
activité	extrêmes,	et	faisait	tout	ce	qui	dépendait	d'elle,	pour	amener,	disait-elle,	les	choses
à	 bien.	 Elle	 avait	 une	 habileté	 remarquable	 pour	 découvrir	 les	 attachemens	 réciproques,
même	avant	ceux	qui	devaient	les	éprouver;	elle	avait	plus	d'une	fois	pris	la	rougeur	de	la
vanité	pour	celle	de	l'amour,	en	disant	à	l'oreille	d'une	jeune	personne,	que	monsieur	un	tel,
avait	 une	 ardente	 passion	 pour	 elle,	 qu'elle	 en	 était	 sûre,	 etc.,	 etc.	 Le	 jour	 même	 de	 son
arrivée,	 en	 suivant	 les	 regards	 du	 colonel	 Brandon,	 et	 en	 l'examinant	 pendant	 que	 Maria
chantait,	 elle	 eut	 le	 prompt	 discernement	 de	 découvrir	 qu'il	 en	 était	 passionnément
amoureux.	Le	second	jour	la	confirma	dans	cette	idée.	Il	ne	lui	parlait	point	et	la	regardait
souvent;	 signe	certain	d'amour:	 il	ne	 louait	pas	 son	chant,	mais	 il	 écoutait	avec	attention;
signe	d'amour.	Une	fois	elle	avait	entendu	un	soupir	étouffé,	elle	en	était	sûre,	et	alors	il	n'y
eut	plus	le	moindre	doute.	Ce	sera,	dit-elle,	un	charmant	mariage	des	deux	côtés,	car	il	est
riche	et	elle	est	belle.	Depuis	que	madame	Jennings	avait	appris	à	connaître	le	colonel	chez
son	gendre,	elle	avait	un	vif	désir	de	le	marier,	et	dès	qu'elle	voyait	une	jeune	fille,	elle	avait
envie	de	 lui	procurer	un	bon	mari.	Elle	 trouvait	 ici	une	double	 jouissance,	pour	elle-même
dans	 le	 plaisir	 de	 railler	 le	 colonel	 quand	 il	 était	 au	 Park,	 et	 Maria	 quand	 elle	 allait	 à	 la
chaumière.	Le	colonel	répondait	peu	de	chose,	peut-être	était-il	flatté,	peut-être	indifférent;
mais	 Maria	 ne	 comprit	 pas	 d'abord	 ce	 que	 madame	 Jennings	 voulait	 dire,	 et	 quand	 enfin
cette	 dernière	 se	 fut	 expliquée	 plus	 clairement,	 elle	 ne	 savait	 si	 elle	 devait	 rire	 de	 cette
absurdité	ou	se	mettre	en	colère	de	ce	qui	lui	paraissait	une	impertinence,	non	pas	pour	elle;
il	 lui	 était	 assez	 égal	 d'avoir	 fait	 ou	 non	 la	 conquête	 du	 vieux	 colonel:	 mais	 elle	 trouvait
mauvais	qu'on	ne	respectât	pas	son	âge,	et	croyait	que	les	railleries	de	madame	Jennings	ne
pouvaient	porter	que	sur	lui.	Ce	n'est	peut-être	pas	la	faute	de	ce	bon	colonel	s'il	n'est	pas
marié,	disait-elle	à	sa	mère	et	à	sa	sœur,	et	c'est	bien	mal	à	madame	Jennings	de	se	moquer
ainsi	de	lui.

Madame	Dashwood	qui	n'avait	que	cinq	ans	de	plus	que	le	colonel,	ne	le	trouvait	pas	aussi
vieux	 qu'il	 le	 paraissait	 à	 la	 jeune	 imagination	 de	 sa	 fille;	 elle	 voulut	 justifier	 au	 moins
madame	Jennings	de	l'intention	de	jeter	du	ridicule	sur	son	âge.

—Mais	au	moins,	maman,	dit	Maria,	vous	ne	pouvez	nier	l'absurdité	de	cette	accusation,	et
si	ce	n'est	pas	méchanceté,	c'est	du	moins	profonde	bêtise.	Le	colonel	Brandon	est	peut-être
un	 peu	 moins	 âgé	 que	 madame	 Jennings,	 mais	 il	 est	 assez	 vieux	 pour	 être	 mon	 père;	 et
même	en	supposant	qu'un	homme	puisse	encore	être	amoureux	à	son	âge,	ce	n'est	du	moins
pas	le	colonel	qui	a	l'air	si	grave,	si	sérieux,	et	qui	sent	déjà	les	infirmités	de	la	vieillesse.

—Les	 infirmités!	s'écria	Elinor!	ou	prenez-vous	cela,	Maria?	 le	colonel	Brandon	infirme!	Je
peux	aisément	supposer	qu'il	vous	paraisse	plus	vieux	qu'à	ma	mère,	mais	non	pas	que	vous
le	trouviez	infirme;	il	a	l'air	de	la	meilleure	santé.

—Ne	 l'avez-vous	 pas	 entendu	 se	 plaindre	 hier	 de	 rhumatisme?	 N'est-ce	 pas	 la	 maladie	 la
plus	commune	aux	vieillards?	N'a-t-il	pas	dit	qu'il	voulait	mettre	une	veste	de	flanelle?	et	la
flanelle	ne	vous	présente-t-elle	pas	l'idée	de	la	vieillesse	et	de	tous	les	maux	qui	en	sont	la
suite?	 Pour	 moi,	 je	 le	 vois	 d'abord	 avec	 la	 veste	 de	 flanelle,	 la	 crampe,	 la	 goutte,	 les
douleurs,	le	rhumatisme,	et	tout	ce	qui	s'en	suit.

—S'il	s'était	plaint	d'un	violent	accès	de	fièvre,	Maria,	vous	auriez	trouvé	au	contraire	que
cela	 lui	 aurait	 ôté	 bien	 des	 années.	 Convenez	 qu'il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 très-intéressant
dans	un	accès	de	 fièvre?	Ces	yeux	brillans,	ces	 joues	colorées,	ce	mouvement	accéléré	du
pouls	vous	plairaient	beaucoup	plus	qu'un	 léger	 rhumatisme	à	 l'épaule,	dont	 le	 colonel	 se
plaignait	hier	par	un	jour	froid	et	humide.

Maria	 sourit	 d'abord	 de	 ce	 badinage,	 puis	 tomba	 dans	 la	 rêverie;	 un	 instant	 après	 elle
demanda	à	sa	sœur	un	 livre	que	celle-ci	avait	dans	sa	chambre.	Elinor	sortit	pour	aller	 le
chercher;	dès	qu'elle	fut	dehors,	Maria	s'approcha	vivement	de	sa	mère.	J'ai	pris	ce	prétexte
de	 renvoyer	 Elinor,	 lui	 dit-elle,	 pour	 vous	 parler	 d'une	 crainte	 qui	 m'a	 saisie	 tout-à-coup



quand	elle	a	parlé	de	fièvre.	Je	suis	sûre	qu'Edward	Ferrars	est	très-malade,	ne	le	pensez-
vous	 pas	 aussi?	 Voici	 quinze	 jours	 que	 nous	 sommes	 ici,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 encore	 paru:	 rien
autre	chose	qu'une	maladie	sérieuse	ne	peut	expliquer	ce	retard.	Qu'est-ce	qui	pourrait	 le
retenir	à	Norland	quand	Elinor	est	ici?	Je	ne	comprends	pas	qu'elle	ne	soit	pas	aussi	malade
d'inquiétude.

—Aviez-vous	donc	quelque	idée	qu'il	dût	venir	aussitôt,	répondit	madame	Dashwood?	Je	ne
le	croyais	pas,	bien	au	contraire;	si	j'avais	eu	sur	lui	quelque	inquiétude,	ç'aurait	été	plutôt
en	 me	 rappelant	 qu'il	 n'avait	 pas	 eu	 beaucoup	 d'empressement	 à	 accepter	 mon	 invitation
quand	je	le	priai	de	venir	nous	voir.	Est-ce	donc	qu'Elinor	l'attendait	déjà?

—Nous	n'en	avons	point	parlé,	maman,	mais	il	me	semble	que	cela	va	sans	dire.

—Moi,	 je	 crois,	 ma	 fille,	 que	 vous	 vous	 trompez;	 je	 lui	 parlai	 hier	 de	 quelques	 petites
réparations	à	faire	à	la	chambre	destinée	aux	visiteurs;	elle	observa	que	rien	ne	pressait,	et
que	de	long-temps	cette	chambre	ne	serait	occupée.

—C'est	bien	singulier,	dit	Maria!	Quelle	peut	être	leur	idée!	au	reste	toute	leur	conduite	est
inexplicable	d'un	bout	à	 l'autre.	Si	vous	aviez	vu	 la	 froideur	de	 leur	dernier	adieu,	si	vous
aviez	entendu	comme	leur	entretien	était	simple	et	presque	languissant	la	dernière	soirée.
Edward	ne	mit	aucune	distinction	dans	ses	adieux	entre	Elinor	et	moi;	c'étaient	pour	toutes
deux	les	bons	souhaits	d'un	frère	affectionne,	et	rien,	rien	de	plus	pour	elle.	Quelquefois	je
les	laissais	exprès,	croyant	peut-être	qu'ils	étaient	gênés	par	ma	présence;	eh	bien!	croiriez-
vous	qu'il	restât	près	d'elle?	Il	sortait	avec	moi,	ou	immédiatement	après.	Et	Elinor!	elle	ne
pleurait	pas	même	autant	que	moi	en	quittant	Norland,	et	actuellement	elle	a	tout-à-fait	l'air
consolée.	 La	 voit-on	 abattue,	 mélancolique?	 Cherche-t-elle	 à	 éviter	 la	 société?	 Parait-elle
seulement	 distraite	 ou	 rêveuse?	 Non,	 maman,	 je	 ne	 sais	 plus	 qu'en	 penser,	 elle	 déroute
toutes	mes	notions	sur	l'amour.

—Et	les	miennes	aussi,	dit	madame	Dashwood;	mais	Elinor	est	si	sage,	si	raisonnable,	que
nous	ne	pouvons	pas	nous	permettre	de	la	condamner.

CHAPITRE	IX.
La	famille	Dashwood	était	actuellement	tout-à-fait	établie	à	Barton,	et	s'y	trouvait	mieux	de
jour	en	jour.	Leur	habitation	simple	et	commode,	leur	petit	jardin,	tout	ce	qui	les	entourait
leur	était	devenu	familier;	et	 leurs	occupations	 journalières,	qui	avaient	tant	d'attrait	pour
ces	 jeunes	 personnes	 à	 Norland,	 avant	 la	 mort	 de	 leur	 bon	 père,	 et	 qui	 depuis	 ce	 triste
événement	avaient	perdu	plus	de	 la	moitié	de	 leur	charme,	se	retrouvaient	en	entier	dans
cette	demeure.	Elles	n'éprouvaient	que	des	sentimens	doux	et	consolans,	et	 la	mère	et	 les
trois	 filles	 ne	 cessaient	 de	 se	 féliciter	 de	 leur	 changement	 de	 demeure.	 Sir	 Georges
Middleton	 venait	 les	 visiter	 tous	 les	 matins,	 et	 n'ayant	 pas	 l'habitude	 de	 voir	 sa	 femme
occupée	à	rien	d'agréable	ou	d'utile,	il	ne	pouvait	assez	s'étonner	de	les	trouver	toujours	à
travailler	ou	à	étudier.	Elles	n'avaient	presque	pas	d'autres	visites	que	la	sienne;	car	malgré
ses	sollicitations	réitérées	de	leur	faire	faire	connaissance	avec	tout	son	voisinage,	en	leur
disant	 que	 son	 équipage	 serait	 toujours	 à	 leur	 service,	 l'esprit	 indépendant	 de	 madame
Dashwood	 s'y	 était	 absolument	 refusé,	 et	 l'avait	 emporté	 même	 sur	 son	 désir	 de
l'amusement	de	ses	filles.	Elle	déclara	positivement	qu'elle	ne	verrait	que	les	personnes	chez
qui	 elle	pourrait	 aller	 à	pied	en	 se	promenant.	Le	nombre	de	 celles-là	 était	 fort	borné,	 et
même	 la	maison	 la	plus	 rapprochée	de	 la	chaumière,	après	 le	park,	ne	 leur	offrait	pas	de
ressource	 de	 société.	 Dans	 une	 de	 leurs	 excursions	 du	 matin,	 les	 jeunes	 filles	 avaient
découvert,	 environ	à	un	mille	 et	 demi	de	 la	 chaumière,	 dans	 l'étroite	 et	 charmante	 vallée
d'Altenham,	 qui	 suivait	 celle	 de	 Barton,	 un	 ancien	 et	 respectable	 château,	 qui	 en	 leur
rappelant	 celui	 de	 Norland,	 intéressa	 leur	 imagination,	 et	 piqua	 leur	 curiosité.	 Elles
s'informèrent	à	qui	il	appartenait;	elles	apprirent	avec	regret	que	c'était	à	une	dame	âgée,
d'un	très-excellent	caractère,	nommée	madame	Smith,	mais	malheureusement	trop	infirme
pour	être	en	société,	qu'elle	ne	sortait	jamais	de	chez	elle,	et	n'y	recevait	personne.

Toute	 la	contrée	abondait	en	promenades	délicieuses	et	 variées.	La	vallée	offrait	dans	 les
jours	 de	 chaleur	 des	 ombrages	 frais,	 et	 de	 presque	 toutes	 les	 fenêtres	 de	 la	 maison,	 l'on
voyait	des	collines	qui	 invitaient	d'aller	respirer	sur	 leur	sommet	un	air	pur	et	vivifiant,	et
d'aller	 admirer	 les	 plus	 beaux	 points	 de	 vue.	 Il	 avait	 plu	 pendant	 deux	 jours,	 et	 les
habitantes	 de	 la	 chaumière	 avaient	 été	 retenues	 chez	 elles.	 Dans	 la	 matinée	 du	 troisième
jour,	 le	 temps	 était	 encore	 douteux,	 mais	 Maria,	 ennuyée	 de	 la	 retraite,	 voulut	 faire	 une
promenade:	on	apercevait	quelques	rayons	de	soleil	à	travers	des	nuages	pluvieux.	Madame
Dashwood	 et	 Elinor	 refusèrent	 de	 l'accompagner;	 l'une	 préféra	 ses	 livres,	 et	 l'autre,	 ses
pinceaux,	au	danger	d'être	mouillées.	Maria	persista,	assura	que	le	temps	serait	parfait	au
haut	de	la	colline,	et	prenant	sous	le	bras	sa	petite	sœur	Emma,	toujours	en	train	de	courir,
elles	prirent	le	chemin	de	la	colline	la	plus	rapprochée.	Elles	la	montèrent	avec	gaîté,	riant
de	 la	peur	de	 leur	maman	et	de	 leur	sœur	Elinor,	se	 félicitant	d'avoir	eu	plus	de	courage,
admirant	 comme	 le	 ciel	 devenait	 bleu,	 comme	 l'herbe	 et	 le	 feuillage	 étaient	 verts	 et
rafraîchis,	comme	un	air	agréable	soufflait	autour	d'elles.	Non,	disait	Maria,	il	n'y	a	point	au
monde	 de	 félicité	 supérieure!	 Emma,	 si	 tu	 le	 veux,	 nous	 nous	 promènerons	 au	 moins



pendant	deux	heures.

De	tout	mon	cœur,	dit	la	petite,	et	je	plains	bien	Elinor	et	maman	de	n'être	pas	avec	nous.

Ainsi	s'encourageant	l'une	l'autre,	elles	poursuivirent	leur	route,	quoique	le	ciel	commençât
de	s'obscurcir,	et	le	vent	d'être	plus	fort,	quand	soudainement	les	nuages	réunis	au-dessus
de	leur	tête	fondirent	en	eau,	et	qu'une	averse	de	grosse	pluie	tomba	sur	elles.

Surprises	et	chagrines,	elles	s'arrêtèrent;	pas	un	arbre,	pas	un	abri!	Elles	étaient	alors	au-
dessus	 de	 la	 colline,	 et	 la	 maison	 la	 plus	 rapprochée	 était	 leur	 chaumière.	 Nous	 serons
bientôt	en	bas,	dit	Emma	en	prenant	sa	course;	on	descend	bien	plus	vîte	qu'on	ne	monte:
viens,	 Maria,	 prenons	 le	 sentier	 qui	 mène	 directement	 devant	 notre	 porte.	 Maria	 s'élance
aussi,	et	dans	leur	robe	blanche,	descendant	aussi	rapidement,	elles	devaient	ressembler,	à
quelque	 distance,	 aux	 boules	 de	 neige	 qui	 commencent	 les	 avalanches.	 Maria	 était	 sur	 le
point	 d'atteindre	 sa	 sœur,	 lorsqu'un	 faux	 pas	 sur	 cette	 pente	 rapide	 et	 glissante	 la	 fait
tomber.	Emma	la	voit	à	terre,	entend	son	cri,	mais	involontairement	entraînée	par	la	vîtesse
de	sa	course,	il	lui	est	impossible	de	s'arrêter	pour	aller	à	son	secours.	Elle	arrive	au	bas	de
la	colline	en	sûreté,	et	court	dans	 la	maison,	pour	que	 leur	domestique	vienne	soutenir	sa
sœur,	si	par	malheur	elle	ne	peut	pas	marcher	seule.

Un	gentilhomme	avec	un	fusil	et	deux	chiens	qui	le	suivaient	avait	passé	sur	la	colline,	et	se
trouvait	à	vingt	pas	de	Maria	quand	son	accident	lui	arriva;	il	jeta	son	fusil,	et	courut	pour
lui	aider	à	se	relever.	Elle-même	l'avait	essayé,	mais	son	pied	s'était	trouvé	engagé,	et	elle
s'était	 donné	 une	 telle	 entorse,	 qu'il	 lui	 fût	 impossible	 de	 rester	 debout.	 Elle	 venait	 de
retomber	encore,	et	paraissait	souffrir	beaucoup,	quand	le	chasseur	arriva	près	d'elle.	Il	lui
offrit	 ses	 services;	 mais	 voyant	 que	 sa	 modestie	 refusait	 ce	 que	 sa	 situation	 rendait
nécessaire,	il	l'enleva	dans	ses	bras	sans	qu'elle	pût	s'en	défendre,	et	d'un	pas	sûr	et	ferme,
quoique	 très	 prompt,	 il	 la	 porta	 au	 bas	 de	 la	 colline.	 La	 porte	 de	 leur	 jardin	 n'était	 qu'à
quelques	 pas;	 Emma	 l'avait	 laissée	 ouverte:	 il	 y	 entra,	 le	 traversa	 rapidement,	 et	 suivant
immédiatement	Emma	qui	venait	d'arriver	et	qui	ouvrait	 la	porte	de	la	chambre,	 il	y	porta
Maria,	et	ne	la	quitta	que	quand	il	l'eût	placée	dans	un	fauteuil.

Elinor	et	sa	mère	se	levèrent	en	grande	surprise	lorsqu'ils	entrèrent,	elles	ne	comprenaient
rien	 à	 ce	 qu'elles	 voyaient.	 Emma	 et	 le	 beau	 jeune	 homme	 (car	 il	 était	 jeune	 et	 beau)
parlaient	 à	 la	 fois:	 la	 douleur	 de	 Maria	 et	 la	 confusion	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 avait	 été
amenée	 lui	 imposaient	 silence.	 Madame	 Dashwood	 fit	 taire	 Emma,	 et	 l'ange	 gardien	 de
Maria	(car	 il	ressemblait	vraiment	à	un	ange),	en	demandant	excuse	de	 la	manière	dont	 il
s'était	 introduit,	 raconta	ce	qui	en	était	 la	cause,	avec	 tant	de	grace	et	de	sensibilité,	que
l'admiration	déjà	excitée	par	une	figure	d'une	beauté	remarquable,	redoubla	encore	par	le
son	de	sa	voix	et	par	son	expression.	Quand	il	aurait	été	vieux,	laid	et	d'une	figure	commune,
la	 reconnaissance	 de	 madame	 Dashwood	 aurait	 été	 la	 même	 pour	 le	 service	 rendu	 à	 son
enfant	chéri,	mais	l'influence	de	la	jeunesse,	de	la	beauté,	de	l'élégance,	donna	un	intérêt	de
plus	à	cette	action,	et	réveilla	tous	ses	sentimens.

Elle	le	remercia	mille	et	mille	fois,	et	avec	cette	douceur,	cette	politesse	qui	régnaient	dans
toutes	 ses	 manières,	 elle	 l'invita	 de	 s'asseoir;	 mais	 il	 s'y	 refusa	 absolument	 étant	 très-
mouillé,	et	pensant	que	la	malade	avait	besoin	de	soins,	que	sa	présence	retardait	peut-être.
Il	 prit	 congé	 de	 ces	 dames;	 madame	 Dashwood	 n'insista	 pas,	 mais	 le	 pria	 de	 lui	 faire	 au
moins	connaître	à	qui	elle	avait	cette	obligation.	Il	répondit	que	son	nom	était	Willoughby,	et
sa	 demeure	 actuelle	 le	 château	 d'Altenham,	 qu'il	 espérait	 qu'on	 voudrait	 lui	 permettre	 de
venir	 le	 lendemain	 s'informer	 du	 pied	 foulé	 de	 mademoiselle	 Dashwood;	 ce	 qui	 lui	 fut
accordé	 avec	 plaisir.	 Il	 partit	 alors,	 et,	 pour	 se	 rendre	 encore	 plus	 intéressant,	 par	 des
torrens	de	pluie.

Aussitôt	que	le	pied	de	Maria	fut	pansé,	et	même	en	le	soignant,	l'entretien	ne	tarit	pas	sur
lui;	 c'était	 à	 laquelle	 admirerait	 le	 plus	 sa	 figure	 mâle	 et	 d'une	 beauté	 peu	 commune,	 la
grace	 et	 la	 noblesse	 de	 son	 maintien,	 le	 choix	 de	 ses	 expressions,	 sa	 galanterie
chevaleresque	 avec	 Maria,	 que	 ses	 sœurs	 plaisantèrent	 un	 peu	 sur	 son	 embarras	 en	 se
voyant	enlevée	par	un	être	qu'à	sa	beauté	elle	aurait	pu	prendre	pour	le	chasseur	Endémion
ou	pour	Adonis.	Elle	l'avait	beaucoup	moins	regardé	que	les	autres;	émue,	interdite	et	de	sa
chute	 et	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 était	 revenue	 chez	 elle,	 elle	 cachait	 avec	 sa	 main,	 sur
laquelle	elle	s'appuyait,	 la	 rougeur	de	ses	 joues;	mais	cependant	elle	 l'avait	assez	vu	pour
joindre	ses	éloges	à	ceux	de	sa	famille,	avec	ce	feu,	cette	vivacité	qui	embellissaient	tous	ses
discours.	 Elle	 avoua	 que	 c'était	 précisément	 là	 l'idéal	 qu'elle	 s'était	 toujours	 formé	 d'un
héros	 de	 roman,	 et	 dans	 son	 action	 quand	 il	 l'avait	 emportée	 si	 promptement	 sans	 lui
donner,	ni	se	donner	à	lui-même	le	temps	de	la	réflexion,	il	y	avait	une	rapidité	de	pensée
qui	 lui	 plaisait	 extrêmement.	 Chaque	 circonstance	 qui	 lui	 était	 relative	 était	 intéressante;
son	nom	était	bon,	sa	résidence	dans	leur	village	favori,	des	chiens	remarquablement	beaux
aussi	 dans	 leur	 espèce,	 et	 qui	 l'avaient	 accompagné	 jusque	dans	 le	 salon,	 lui	 paraissaient
très-attachés,	parce	que	sans	doute	il	était	bon	pour	eux;	enfin	Maria	trouva	bientôt,	qu'une
veste	 de	 chasse	 était	 le	 costume	 qui	 séyait	 le	 mieux	 à	 un	 jeune	 homme.	 Son	 imagination
était	 occupée,	 ses	 réflexions	 agréables,	 son	 cœur	 doucement	 agité,	 et	 la	 douleur	 de	 son
entorse	à	peine	sentie.

Sir	Georges	vint	à	la	chaumière	dès	que	le	premier	intervalle	de	beau	temps	lui	permit	de
sortir;	 il	 apprit	 l'accident	 de	 Maria	 qui,	 avant	 qu'on	 eût	 achevé	 de	 le	 lui	 raconter,	 lui
demanda	 vivement	 s'il	 connaissait	 un	 gentilhomme	 du	 nom	 de	 Willoughby,	 demeurant	 à
Altenham.



Willoughby!	 s'écria-t-il,	 quoi,	 ce	 cher	 garçon	 est	 ici!	 C'est	 une	 bonne	 nouvelle;	 j'irai	 à
Altenham	demain,	et	je	l'inviterai	à	dîner	pour	jeudi.

—Vous	le	connaissez	donc	beaucoup,	dit	madame	Dashwood?

—Si	je	le	connais!	bien	sûrement;	il	vient	à	Altenham	toutes	les	années.

—Et	quelle	opinion	avez-vous	de	lui,	sir	Georges?

—La	 meilleure	 du	 monde;	 un	 excellent	 garçon,	 je	 vous	 assure.	 Il	 chasse	 bien,	 il	 danse	 à
merveille,	et	il	n'y	a	pas	en	Angleterre	un	homme	qui	monte	à	cheval	plus	hardiment.

Et	c'est	 là	 tout	ce	que	vous	avez	à	dire	de	 lui,	s'écria	Maria	 indignée?	Sa	personne	et	ses
manières	sont,	il	est	vrai,	au-dessus	de	tout	éloge,	il	n'y	a	qu'à	le	voir	un	moment;	mais	quel
est	son	caractère	quand	on	le	connaît	plus	intimement?	Quels	sont	ses	goûts,	ses	talens,	son
génie?	Aime-t-il	la	littérature,	les	beaux-arts,	la	bonne	compagnie?

Sir	Georges	parut	embarrassé.	Sur	mon	ame,	dit-il,	je	ne	puis	pas	vous	répondre	un	mot	sur
tout	cela;	mais	 je	puis	vous	dire	qu'il	est	un	agréable	et	bon	camarade,	et	qu'il	a	 les	plus
jolies	petites	chiennes	d'arrêt	que	j'aie	vues	de	ma	vie.	Les	avait-il	avec	lui	aujourd'hui?	Elles
sont	 noires,	 le	 museau	 et	 les	 pattes	 marqués	 de	 feu,	 une	 tache	 blanche	 au	 poitrail;	 deux
charmantes	petites	bêtes,	sur	mon	honneur.

Il	avait	des	chiens	qui	sautaient	beaucoup	autour	de	lui,	dit	Maria;	mais	elle	n'avait	pas	plus
remarqué	 leur	 manteau	 et	 leur	 espèce,	 que	 sir	 Georges	 le	 génie	 et	 le	 caractère	 de	 leur
maître.

Mais	qui	est-il?	dit	Elinor.	D'où	est-ce	qu'il	vient?	A-t-il	une	maison	à	Altenham?

Sur	 ce	 point	 sir	 Georges	 pouvait	 mieux	 répondre.	 Il	 leur	 dit	 que	 M.	 Willoughby	 n'avait
aucune	propriété	dans	le	comté,	qu'il	demeurait	au	château	d'Altenham,	chez	la	vieille	dame
Smith,	 qui	 était	 sa	 grande	 tante,	 et	 dont	 il	 devait	 hériter.	 Oui,	 oui,	 miss	 Elinor,	 c'est	 une
bonne	capture	à	faire,	je	puis	vous	l'assurer;	et	outre	cet	héritage,	qui	ne	lui	manquera	pas,
car	 il	 fait	bien	sa	cour	à	 la	vieille	dame,	 il	possède	déjà	une	très-jolie	terre	en	Sommerset
Shire,	 et	 si	 j'étais	 à	 votre	place	 je	ne	 le	 céderais	pas	à	ma	 sœur	 cadette,	 en	dépit	 de	 ses
roulades	en	bas	des	collines.	Que	diable!	mademoiselle	Maria	ne	peut	pas	espérer	de	garder
pour	elle	seule	 tous	nos	beaux	garçons;	 le	colonel	Brandon	sera	 jaloux,	si	vous	n'y	prenez
garde.

Je	ne	crois	pas,	dit	madame	Dashwood,	avec	un	aimable	sourire,	que	M.	Willoughby	soit	en
danger	d'être	capturé	comme	vous	dites,	par	l'une	ou	l'autre	de	mes	filles;	elles	n'ont	pas	été
élevées	à	cet	emploi	dans	leur	enfance,	et	n'y	entendent	rien.	Vos	beaux	garçons,	de	même
que	 les	 riches	 peuvent	 être	 fort	 tranquilles	 avec	 nous;	 je	 suis	 charmée	 cependant
d'apprendre	 par	 ce	 que	 vous	 dites,	 que	 ce	 bon	 jeune	 homme	 est	 estimable	 et	 bien	 né,	 et
qu'on	peut	le	recevoir.

Oui,	oui,	reprend	sir	Georges,	c'est	un	très-bon	et	très-aimable	garçon.	L'automne	dernier	à
un	petit	bal	 au	Park,	 je	me	 rappelle	qu'il	 dansa	depuis	huit	heures	du	 soir	 jusqu'à	quatre
heures	du	matin,	sans	s'asseoir	une	seule	fois.

—Vraiment,	dit	Maria	avec	ses	charmans	yeux	étincelans,	et	sans	paraître	fatigué!

—Lui!	Pas	du	tout;	à	huit	heures	du	matin	il	était	à	cheval	pour	la	chasse.

—Eh	bien!	dit	Maria,	 j'aime	cela;	un	 jeune	homme	doit	être	ainsi.	Quoiqu'il	 fasse,	 il	doit	y
être	entièrement,	sans	se	lasser,	sans	se	rebuter.	Je	suis	sûre	qu'il	ferait	de	même	pour	tout,
pour	ses	affaires,	pour	ses	devoirs.

—Quant	à	cela	 je	 l'ignore,	dit	sir	Georges;	mais	ce	que	 je	vois	clairement,	c'est	qu'il	a	 fait
votre	conquête,	miss	Maria,	et	que	le	pauvre	Brandon	n'a	plus	qu'à	se	retirer.

—Je	 ne	 sais	 ce	 que	 vous	 voulez	 dire,	 dit	 Maria	 avec	 un	 peu	 de	 fierté,	 je	 déteste	 cette
expression	de	conquête;	je	ne	songe	point	à	faire	des	conquêtes,	je	vous	assure,	et	personne
n'a	fait	la	mienne.

Sir	Georges	éclata	de	rire.	Que	vous	le	vouliez,	ou	non,	vous	en	ferez,	lui	dit-il,	et	quelqu'un
une	fois	fera	la	vôtre.	Je	vois	ce	qui	va	arriver,	je	vois	très-bien;	et	il	s'en	alla	en	répétant:
Heureux	Willoughby!	Pauvre	Brandon!

CHAPITRE	X.
L'ange	gardien	de	Maria	(comme	Emma	appelait	avec	plus	d'élégance	que	de	précision	M.
Willoughby)	arriva	de	bonne	heure	le	matin	suivant.	Il	fut	reçu	par	madame	Dashwood	avec
plus	que	de	la	politesse;	elle	y	mit	une	forte	nuance	d'affabilité,	et	sa	reconnaissance,	et	le
témoignage	que	sir	Georges	lui	avait	rendu,	se	réunissaient	en	sa	faveur.	De	son	côté	il	put
s'assurer	pendant	cette	visite	de	tout	le	mérite	de	la	famille	dans	laquelle	le	hasard	l'avait



introduit.	Manières	nobles,	esprit,	bonté,	affection	mutuelle;	tout	s'y	trouvait	réuni.	Quant	à
leurs	 charmes	 personnels,	 il	 n'avait	 pas	 eu	 besoin	 d'une	 seconde	 visite	 pour	 en	 être
convaincu,	et	c'est	ici	le	moment	de	tracer	en	peu	de	mots	le	portrait	de	la	mère	et	des	trois
sœurs.

Madame	Dashwood	avait	été	charmante,	sans	être	ce	qu'on	appelle	une	beauté.	C'était	une
brune,	 claire,	 des	 yeux	 bruns,	 des	 traits	 qui	 n'avaient	 d'abord	 rien	 de	 remarquable,	 mais
dont	chacun	avait	son	attrait	particulier,	et	cet	accord	qui	fait	le	charme	d'une	physionomie.
La	sienne	était	très-mobile;	tout	ce	qui	se	passait	dans	son	ame	s'y	peignait	à	l'instant.	Ses
yeux	 étaient	 pleins	 d'expression,	 et	 son	 sourire	 annonçait	 la	 bienveillance	 et	 la	 bonté.	 Sa
taille	 était	moyenne	et	bien	prise;	 à	quarante	ans	 elle	 avait	 conservé	 cet	 avantage	et	 elle
marchait	aussi	bien,	aussi	 légèrement	que	ses	 filles.	En	 la	voyant	de	 loin	on	 l'aurait	prise
pour	leur	sœur;	mais	de	près	on	s'apercevait	que	ce	visage	agréable	encore,	était	flétri	par
des	impressions	vives,	et	que	ses	yeux,	un	peu	éteints,	avaient	versé	bien	des	larmes.

Elinor	avait	les	cheveux,	les	cils,	les	sourcils	de	la	même	teinte	que	ceux	de	sa	mère,	c'est-à-
dire,	châtains	bruns,	mais	elle	avait	ainsi	que	son	père,	les	yeux	d'un	beau	bleu	foncé,	et	son
regard	était	plein	de	douceur	et	de	sensibilité;	une	belle	peau,	peu	colorée	sans	pâleur,	et
tous	les	traits	réguliers.	Elle	était	petite,	et	sa	figure	pleine	de	grace	était	remarquablement
jolie;	tous	ses	mouvemens	étaient	doux	et	moëlleux.

Maria	 était	 beaucoup	 plus	 frappante	 de	 beauté,	 quoique	 ses	 traits	 ne	 fussent	 pas	 aussi
corrects	 que	 ceux	 de	 sa	 sœur;	 mais	 sa	 physionomie	 était	 plus	 animée.	 Elle	 était	 grande,
élancée,	tous	les	détails	charmans;	le	port	et	le	mouvement	de	sa	tête	avaient	quelque	chose
d'enchanteur.	Ses	cheveux	étaient	noirs	ainsi	que	ses	yeux,	dans	lesquels	brillaient	une	vie,
une	intelligence	telle	qu'un	seul	de	ses	regards	disait	toute	sa	pensée	et	pénétrait	au	fond	de
l'ame.	 Son	 teint	 était	 assez	 brun,	 mais	 plus	 coloré	 que	 celui	 d'Elinor,	 et	 sa	 peau	 unie,
transparente,	lui	donnait	un	éclat	singulier.	Son	sourire,	qui	ressemblait	à	celui	de	sa	mère,
avait	une	expression	de	finesse	et	en	même-temps	de	bonté,	qui	le	rendait	irrésistible.	Son
front	ombragé	à	demi	par	ses	cheveux	et	ses	sourcils	d'ébène	était	parfait.	Il	était	impossible
de	la	voir	sans	s'écrier:	Ah!	quelle	est	belle!	quelle	charmante	créature!

Emma	 à	 treize	 ans	 promettait	 d'être	 aussi	 bien	 jolie	 à	 dix-huit;	 elle	 était	 blonde	 et	 très-
blanche,	gaie,	vive,	 légère,	naïve,	une	figure	spirituelle	et	gracieuse;	c'était	une	délicieuse
enfant.

Telles	 étaient	 les	 quatre	 femmes	 au	 milieu	 desquelles	 se	 trouvait	 le	 beau	 Willoughby;	 ses
yeux	allaient	de	l'une	à	l'autre,	mais	s'attachèrent	bientôt	tout-à-fait	sur	Maria.	La	veille,	sa
souffrance	et	plus	 encore	 son	embarras	 l'avaient	 empêchée	de	paraître	 à	 son	avantage,	 à
peine	 avait-elle	 osé	 regarder	 celui	 qui	 venait	 de	 la	 porter	 dans	 ses	 bras;	 mais	 ce	 jour-ci
rassurée	par	l'accueil	qu'il	recevait	de	sa	mère,	par	sa	propre	reconnaissance,	par	ce	qu'elle
avait	appris	de	lui,	elle	reprit	sa	vivacité,	son	aisance	naturelle.	Elle	lui	parla,	elle	l'écouta,
et	put	bientôt	se	convaincre	par	elle-même	qu'il	avait	l'usage	du	monde,	le	ton	parfait,	qu'il
unissait	la	politesse	à	la	franchise,	la	douceur	à	la	vivacité;	et	quand	elle	l'entendit	déclarer
qu'il	aimait	la	musique	avec	passion,	alors	ses	beaux	yeux	brillèrent	de	tout	leur	éclat,	et	il
put	y	lire	la	permission	de	profiter	du	voisinage	et	de	revenir	souvent	sans	avoir	besoin	de
prétexte.

Avec	Maria	il	n'y	avait	qu'à	nommer	un	de	ses	amusemens	favoris	pour	la	faire	parler	avec
enthousiasme;	elle	ne	pouvait	pas	 rester	 froide	et	 silencieuse,	et	ne	mettait	ni	 timidité,	ni
réserve	 dans	 ses	 discussions,	 qu'elle	 savait	 rendre	 très-intéressantes.	 Dès	 qu'elle	 eût
découvert	 que	 Willoughby	 avait	 les	 mêmes	 goûts,	 et	 que	 leur	 passion	 de	 musique	 et	 de
danse	était	mutuelle,	 leur	entretien	s'anima,	et	 ils	se	trouvèrent	penser	sur	tous	les	points
exactement	à	l'unisson,	porter	les	mêmes	jugemens	sur	les	compositeurs,	sur	les	différentes
danses,	et	ce	sujet	fut	long-temps	inépuisable.

Encouragée	par	ces	rapports	à	pousser	plus	loin	son	examen,	elle	parla	de	littérature	et	de
ses	 auteurs	 favoris,	 et	 retrouva	 encore	 la	 même	 sympathie.	 Leur	 goût	 était	 exactement
semblable:	les	mêmes	livres,	les	mêmes	passages	les	avaient	frappés,	ou	s'il	y	avait	quelque
légère	 différence,	 si	 quelque	 objection	 s'élevait,	 c'était	 seulement	 pour	 que	 Maria	 pût
déployer	son	éloquence	irrésistible.	Il	aurait	fallu	qu'un	jeune	homme	de	vingt-cinq	ans	fût
bien	insensible,	pour	ne	pas	céder	à	la	force	des	argumens	sortis	d'une	aussi	belle	bouche,
et	 accompagnés	 d'un	 regard	 qui	 portait	 la	 conviction	 au	 cœur.	 Willoughby	 finissait	 par
acquiescer	à	toutes	ses	décisions,	partager	son	enthousiasme,	et	long-temps	avant	la	fin	de
la	visite,	ils	conversaient	avec	la	familiarité	d'une	ancienne	connaissance.

Fort	bien,	Maria,	dit	Elinor,	aussitôt	qu'il	les	eut	laissées,	pour	une	matinée	vous	êtes	bien
avancée	dans	vos	découvertes	sur	notre	nouveau	voisin.	Vous	avez	déjà	pénétré	son	opinion
sur	toutes	les	matières	importantes;	vous	savez	ce	qu'il	pense	de	Shakespear,	de	Cowper,	de
Scott;	vous	êtes	certaine	qu'il	apprécie	ces	auteurs	comme	il	le	doit,	qu'il	sent	comme	vous
leurs	beautés;	vous	avez	reçu	l'assurance	de	son	admiration	pour	Pope,	pour	Milton:	mais	si
notre	 connaissance	 avec	 M.	 Willoughby	 doit	 se	 prolonger,	 je	 suis	 un	 peu	 en	 peine	 de	 vos
entretiens.	A	la	manière	dont	vous	y	allez	dès	le	premier	jour,	vous	aurez	bientôt	épuisé	tous
les	sujets;	une	visite	suffira	pour	lui	faire	expliquer	ses	sentimens	sur	la	peinture,	une	autre
sur	l'amour	et	le	mariage,	et	vous	n'aurez	plus	rien	à	lui	demander.

Elinor,	 s'écria	 Maria,	 êtes-vous	 sincère,	 êtes-vous	 juste?	 Croyez-vous	 donc	 mes	 idées	 si
bornées?	mais	non,	j'entends	ce	que	vous	voulez	dire;	ma	grave	Elinor,	ma	raisonnable	sœur



trouve	que	j'ai	été	trop	à	mon	aise,	trop	franche,	trop	heureuse!	j'ai	manqué,	sans	doute,	au
decorum,	j'ai	été	ouverte	et	sincère	quand	je	devais	être	réservée,	maussade,	ennuyeuse	et
hypocrite.	Si	je	n'avais	parlé	à	M.	Willoughby	que	du	temps,	des	chemins,	de	la	vue,	et	que
je	n'eusse	ouvert	la	bouche	que	toutes	les	dix	minutes,	ce	reproche	m'aurait	été	épargné.

Mon	cher	amour,	dit	madame	Dashwood,	vous	ne	devez	pas	être	fâchée	contre	Elinor;	c'est
un	 badinage.	 Je	 la	 gronderais	 moi-même	 si	 elle	 était	 capable	 de	 mal	 interpréter	 votre
entretien	 avec	 notre	 nouvel	 ami:	 vous	 avez	 été	 tous	 les	 deux	 très-aimables.	 Maria	 fut
adoucie,	et	donna	la	main	à	sa	mère	et	à	sa	sœur.	Willoughby	de	son	côté	prouva	tout	le	prix
qu'il	 attachait	 aux	bontés	de	 la	 famille	Dashwood,	 en	 venant	 les	 réclamer	 chaque	 jour,	 et
souvent	deux	 fois	par	 jour.	Son	prétexte	 fut	d'abord	de	 s'informer	de	 l'accident	de	Maria,
mais	avant	même	que	son	pied	fût	guéri,	 il	n'avait	plus	besoin	de	prétexte,	et	 il	était	reçu
comme	un	intime	ami	aurait	pu	l'être.	Maria	fut	obligée	d'être	quelques	jours	sans	marcher;
cette	 contrainte	 lui	 eût	 été	 insupportable	 avant	 sa	 chute,	 à	 présent	 elle	 aurait	 voulu
prolonger	son	mal,	pour	ne	point	sortir	et	avoir	 toujours	Willoughby	à	côté	d'elle.	Chaque
jour,	 chaque	 instant	 il	 lui	 paraissait	 plus	 aimable.	 Beaucoup	 de	 connaissances	 et	 d'esprit,
avec	si	peu	de	prétentions;	une	imagination	si	vive	et	si	brillante;	une	répartie	si	prompte;
tant	de	feu	dans	ses	expressions	et	de	sensibilité	dans	son	cœur;	cette	exaltation	qui	colore
tous	les	objets,	et	joint	à	tous	ces	avantages	une	figure	si	belle,	si	noble,	une	physionomie	à-
la-fois	 animée	 et	 régulière,	 et	 un	 son	 de	 voix	 enchanteur,	 etc.	 etc.:	 voilà	 ce	 que	 Maria
trouvait	et	 répétait	en	allant	 toujours	en	crescendo	d'éloges.	Peut-être	son	pinceau	était-il
un	peu	trop	flatteur,	mais	il	est	sûr	que	ce	jeune	homme	paraissait	à	tous	égards	formé	pour
lui	plaire	et	l'attacher,	et	remplissait	à	merveille	cette	destination.	Sa	société	devint	peu-à-
peu	absolument	nécessaire	au	bonheur	de	Maria	et	à	son	existence.	Ils	lisaient,	ils	parlaient,
ils	 chantaient	 ensemble;	 son	 talent	 pour	 la	 musique	 égalait	 presque	 celui	 de	 Maria,	 et	 il
déclamait	les	beaux	vers	de	Cowper,	avec	cette	chaleur,	ce	sentiment	de	la	belle	poésie,	qui
manquait	si	totalement	au	pauvre	Edward	Ferrars.

Madame	Dashwood	qui	ne	voyait	que	par	les	yeux	de	sa	chère	Maria,	qui	la	trouvait	parfaite
en	tout	point,	aimait	celui	qu'elle	aimait	et	qui	avait	tant	de	rapports	avec	elle;	la	sage	Elinor
même	 le	 trouvait	 très-séduisant,	 mais	 ne	 pouvait	 s'empêcher	 de	 blâmer	 en	 lui,	 ainsi	 que
dans	sa	sœur,	cette	 franchise	excessive,	ou	plutôt	cette	 imprudence	qui	 leur	 faisaient	dire
tout	 ce	 qu'ils	 pensaient	 sur	 chaque	 sujet,	 sans	 aucune	 attention	 aux	 personnes	 et	 aux
circonstances.	Peu	importait	à	Willoughby	de	blesser	ou	de	contredire	l'opinion	des	autres,
pourvu	qu'il	flattât	celle	de	l'objet	d'une	préférence	qu'il	déclarait	et	prouvait	hautement,	en
n'ayant	d'attention	que	pour	Maria,	en	ne	voyant	qu'elle	 seule	au	milieu	du	cercle	 le	plus
nombreux.	 Elinor	 trouvait	 à	 cette	 conduite	 un	 manque	 de	 délicatesse	 pour	 celle	 qu'il
préférait	et	de	politesse	pour	les	autres,	qu'elle	ne	pouvait	pas	approuver	en	dépit	de	tout	ce
que	Maria	pouvait	dire	pour	l'excuser.

Elle	 commençait	 à	 s'apercevoir,	 la	 pauvre	 Maria,	 qu'elle	 avait	 eu	 tort	 à	 dix-huit	 ans	 de
désespérer	 de	 trouver	 un	 homme	 qui	 réalisât	 ses	 idées	 de	 perfection;	 Willoughby	 lui
paraissait	tout	ce	que	son	imagination	pouvait	créer	de	plus	accompli.	C'était	sans	doute	son
bon	ange	qui	l'avait	amené	là	au	moment	de	sa	chute;	la	sympathie	avait	agi	sur	tous	deux
au	même	instant;	avant	la	création	du	monde,	ils	étaient	destinés	à	se	rencontrer,	à	s'aimer,
à	s'unir	pour	la	vie;	leur	mariage	était	écrit	au	ciel	de	tout	temps;	ce	rapport	inouï	dans	leurs
opinions,	 leurs	goûts,	 leurs	 sentimens	en	était	 la	preuve,	 et	 toute	 sa	 conduite	 lui	 assurait
qu'il	y	pensait	sérieusement.

Madame	 Dashwood	 aussi,	 avant	 que	 quinze	 jours	 se	 fussent	 écoulés,	 pensa	 exactement
comme	sa	fille;	mais	peut-être	un	peu	plus	qu'elle	aux	richesses	dont	sir	Georges	 lui	avait
parlé,	et	secrètement	elle	se	 félicitait	d'avoir	obtenu	du	sort	deux	gendres	 tels	qu'Edward
Ferrars	et	Willoughby.

La	préférence	du	colonel	Brandon	pour	Maria,	qui	avait	été	sitôt	découverte	par	ses	amis,
fut	 remarquée	 par	 Elinor	 quand	 tous	 les	 autres	 cessèrent	 d'y	 faire	 attention.	 On	 ne
remarqua	plus	que	son	heureux	rival,	et	madame	Jennings	voyant	bien	positivement	qu'il	n'y
avait	nul	espoir	de	mariage	avec	le	colonel,	l'abandonna	complètement,	et	dit	qu'elle	s'était
trompée	pour	 la	première	 fois	de	sa	vie,	que	 le	colonel	Brandon	ne	songeait	pas	à	Maria,
qu'il	 était	 en	 effet	 trop	 âgé	 pour	 elle,	 que	 le	 jeune	 et	 charmant	 Willoughby	 lui	 convenait
beaucoup	mieux,	et	qu'ils	étaient	faits	l'un	pour	l'autre.

Elinor	 pensait	 tout	 autrement	 sur	 le	 colonel.	 Elle	 découvrit	 seulement	 alors	 que	 son
attachement	pour	Maria	n'était	que	trop	réel.	Le	redoublement	de	sa	tristesse,	une	émotion
pénible	 qu'il	 cherchait	 à	 cacher,	 et	 qui	 perçait	 malgré	 lui	 quand	 Maria	 causait	 avec
Willoughby;	 tout	 confirmait	 à	 Elinor	 qu'il	 était	 très-amoureux	 et	 très-malheureux.	 Quel
espoir	pouvait	avoir	un	homme	de	trente-cinq	ans,	sombre	et	silencieux,	opposé	à	un	amant
de	dix	ans	plus	jeune	et	vingt	fois	plus	séduisant?	elle	sentait	bien	que	ce	dernier	convenait
mieux	à	Maria	sous	tous	les	rapports,	mais	elle	ne	pouvait	s'empêcher	de	plaindre	du	fond
du	cœur	le	colonel,	et	de	désirer	qu'il	pût	retrouver	son	indifférence,	puisque	son	amour	ne
pouvait	avoir	aucun	succès.	Elle	l'aimait;	et	malgré	sa	gravité	et	sa	réserve,	il	lui	inspirait	un
grand	 intérêt.	 Ses	 manières	 quoique	 sérieuses	 étaient	 douces,	 et	 cette	 réserve	 paraissait
plutôt	 être	 la	 suite	 de	 quelque	 peine;	 que	 la	 disposition	 naturelle	 de	 son	 caractère.	 Sir
Georges	 avait	 insinué	 quelques	 mots	 qui	 justifiaient	 ses	 soupçons,	 qu'il	 avait	 été
malheureux,	 et	 d'après	 cela	 il	 lui	 inspirait	 du	 respect	 et	 de	 la	 compassion.	 Peut-être	 que
cette	 estime	 et	 cette	 tendre	 pitié	 s'augmentèrent	 par	 la	 légèreté	 avec	 laquelle	 Maria	 et
Willoughby	parlaient	de	lui:	parce	qu'il	n'était	ni	jeune	ni	brillant,	ils	paraissaient	décidés	à



ne	lui	trouver	aucun	mérite.

Le	 colonel	 Brandon,	 disait	 un	 jour	 Willoughby,	 est	 précisément	 de	 cette	 espèce	 d'homme
dont	chacun	dit	du	bien	et	que	personne	ne	recherche;	on	est,	dit-on	enchanté	de	le	voir,	et
on	n'a	rien	à	lui	dire.

—C'est	exactement	ce	que	je	pense	de	lui,	s'écria	Maria.	Ne	vous	en	vantez	pas	dit	Elinor,
car	c'est	une	grande	injustice.	Il	est	aimé	et	hautement	estimé	par	tous	les	individus	de	la
famille	du	Park,	qui	sont	charmés	de	l'avoir	chez	eux;	et	moi	je	ne	le	vois	jamais	sans	désirer
de	causer	avec	lui.

—Votre	protection,	 mademoiselle,	 dit	 Willoughby,	 prouve	 certainement	 en	 sa	 faveur;	 mais
quant	à	l'estime	des	habitans	du	Park,	vous	me	permettrez	de	la	prendre	plutôt	comme	un
reproche.	Celui	qui	rechercherait	 l'approbation	de	 lady	Middleton	et	de	madame	Jennings,
ne	trouverait	que	l'indifférence	de	toutes	les	autres	femmes.

—Mais	 peut-être,	 dit	 Elinor,	 que	 votre	 critique,	 et	 celle	 de	 Maria,	 contrebalanceraient	 le
suffrage	de	lady	Middleton	et	de	sa	mère:	si	 leur	éloge	est	une	censure,	votre	censure	est
peut-être	un	éloge;	elles	ne	sont	pas	plus	 incapables	de	discerner	 le	vrai	mérite,	que	vous
êtes	injustes	et	prévenus.

—Je	ne	reconnais	pas	votre	douceur	ordinaire	à	ce	reproche,	dit	Maria;	le	désir	de	défendre
votre	protégé,	vous	rend	un	peu	méchante	avec	nous.

—N'êtes-vous	pas	bien	aise,	Maria,	que	je	sache	défendre	mes	amis!	Mon	protégé	(comme
vous	 l'appelez)	 est	 à-la-fois	 sensible	 et	 raisonnable,	 ce	 qui	 a	 toujours	 eu	 un	 grand	 attrait
pour	moi;	 oui,	Maria,	même	dans	un	homme	entre	 trente	et	quarante.	 Il	 a	 très-bien	vu	 le
monde,	il	a	voyagé	avec	fruit,	il	a	lu,	il	a	réfléchi.	Je	l'ai	trouvé	très	en	état	de	m'instruire	sur
plusieurs	objets;	il	a	toujours	répondu	à	mes	questions	avec	la	politesse	et	la	complaisance
d'un	homme	bien	né	et	instruit	sans	pédanterie.

—Oui,	oui,	 s'écria	Maria	 légèrement,	 il	 vous	a	appris	que	 le	soleil	des	grandes	 Indes	était
brûlant,	et	que	les	mousquites	y	sont	insupportables.

—Il	me	l'aurait	dit,	sans	doute,	si	je	le	lui	avais	demandé;	mes	questions	n'ont	pas	eu	pour
objet	ce	que	je	sais	déjà.

—Peut	être,	dit	Willoughby,	qu'il	a	été	en	état	de	vous	parler	des	Nababs,	des	différentes
castes,	des	palanquins,	des	éléphans,	des	femmes	de	toutes	couleurs;	c'est	un	entretien	très-
touchant,	très-intéressant	et	très	instructif.

—Il	n'est	du	moins	pas	méchant,	dit	Elinor.	Mais	 je	vous	en	prie,	M.	Willoughby,	qu'est-ce
que	vous	a	fait	le	colonel	Brandon,	et	pourquoi	lui	donnez-vous	des	ridicules?

—Moi!	 en	 aucune	 manière;	 j'ai	 beaucoup	 de	 considération	 pour	 lui,	 je	 vous	 assure;	 je	 le
regarde	 comme	 un	 homme	 très-respectable,	 qui	 ne	 fait	 de	 mal	 à	 personne,	 qui	 a	 plus
d'argent	qu'il	n'en	peut	dépenser,	plus	de	temps	qu'il	n'en	peut	employer,	et	plus	d'années
qu'il	ne	voudrait.

—Ajoutez	à	ce	portrait,	dit	Maria,	qu'il	n'a	ni	génie,	ni	goût,	ni	esprit;	que	son	imagination
n'a	rien	de	brillant,	ses	sentimens	point	de	chaleur,	et	sa	voix	point	d'expression.

—Vous	décidez	ses	imperfections	en	masse	avec	tant	de	vivacité,	dit	Elinor,	que	tout	ce	que
je	 pourrais	 dire	 paraîtrait	 insipide	 et	 froid,	 comme	 il	 vous	 paraît	 lui-même;	 je	 dirai	 donc
seulement	qu'il	est	bon,	sensible,	 indulgent,	que	son	esprit	est	assez	orné	pour	n'avoir	nul
besoin	de	briller	en	dépréciant	l'esprit	des	autres,	et	que	son	cœur	ne	le	lui	permettrait	pas.

—Ah!	 miss	 Dashwood,	 s'écria	 Willoughby,	 vous	 en	 usez	 mal	 avec	 moi;	 vous	 tâchez	 de	 me
désarmer	par	la	raison,	mais	vous	n'y	réussirez	pas.	J'ai	trois	grands	motifs	de	haïr	le	colonel
Brandon,	contre	 lesquels	vous	n'avez	rien	à	dire:	 il	m'a	menacé	de	 la	pluie	un	 jour	que	 je
désirais	 le	 beau	 tems;	 il	 a	 trouvé	 des	 défauts	 dans	 mon	 nouveau	 caricle,	 et	 je	 n'ai	 pu	 le
persuader	 d'acheter	 ma	 jument	 brune.	 Vous	 conviendrez	 que	 voilà	 des	 griefs
impardonnables.	 Je	 veux	 bien	 convenir	 avec	 vous	 cependant	 qu'à	 tout	 autre	 égard,	 son
caractère	est	irréprochable;	mais	en	faveur	de	cet	aveu,	accordez-moi	de	rire	quelquefois	un
peu	en	parlant	de	lui	avec	mademoiselle	Maria.

CHAPITRE	XI.
Lorsque	mesdames	Dashwood	vinrent	s'établir	dans	ce	qu'on	appelait	(improprement	il	est
vrai)	une	chaumière,	elles	ne	s'attendaient	guère	qu'elles	y	trouveraient	presque	les	plaisirs
de	la	ville,	ou	du	moins	assez	d'engagemens	et	de	visites	pour	qu'il	leur	restât	trop	peu	de
temps	à	donner	à	des	occupations	sérieuses;	c'est	cependant	ce	qu'il	 leur	arriva.	Dès	que
Maria	 fut	 rétablie,	 les	plans	d'amusement	de	 sir	Georges	 commencèrent	 avec	une	grande
activité.	 Des	 bals	 à	 la	 maison	 du	 Park,	 des	 parties	 sur	 l'eau,	 des	 courses	 à	 cheval	 ou	 en
caricle,	 se	 succédèrent	 sans	 interruption.	 Un	 très-beau	 mois	 d'octobre	 favorisait	 les
promenades	du	matin;	on	revenait	dîner	chez	lady	Middleton,	et	la	danse,	le	jeu,	la	musique



remplissaient	 les	 soirées.	 Willoughby	 ne	 manquait	 pas	 l'occasion	 de	 s'y	 rencontrer,	 et
l'aisance,	 la	 familiarité	 que	 sir	 Georges	 établissait	 dans	 ses	 parties	 étaient	 exactement
calculées	pour	augmenter	 l'inclination	réciproque	qui	 s'établissait	entre	 lui	et	Maria,	pour
leur	faire	remarquer	encore	davantage	leur	perfections	mutuelles,	le	rapport	de	leurs	goûts
et	de	leurs	talens,	et	 la	préférence	décidée	qu'ils	s'accordaient	l'un	à	l'autre.	Elinor	n'était
pas	du	tout	surprise	de	leur	attachement;	elle	aurait	voulu	seulement	qu'ils	l'eussent	un	peu
moins	manifesté,	et	deux	ou	trois	fois	elle	usa	doucement	de	ses	droits	réunis	de	sœur	aînée
et	d'amie	pour	adresser	à	ce	sujet	quelques	tendres	exhortations	à	Maria	et	lui	faire	sentir	la
nécessité	 de	 prendre	 de	 l'empire	 sur	 elle-même.	 Mais	 Maria	 détestait,	 abhorrait	 la
dissimulation;	elle	la	regardait	comme	une	fausseté	impardonnable,	et	cacher	des	sentimens
qui	 n'avaient	 rien	 en	 eux-mêmes	 de	 condamnable,	 lui	 paraissait	 non-seulement	 un	 effort
inutile,	 mais	 une	 ridicule	 prétention	 de	 la	 raison	 opposée	 à	 l'élévation	 des	 sentimens.
Willoughby	pensait	de	même,	et	leur	conduite	à	tout	égard	montrait	clairement	leur	opinion.
Quand	il	était	présent,	elle	n'avait	des	yeux	que	pour	lui;	tout	ce	qu'il	faisait	était	juste;	tout
ce	qu'il	disait	était	charmant.	Si	dans	la	soirée	on	jouait	aux	cartes,	elle	ne	s'intéressait	qu'à
son	jeu;	si	on	dansait,	il	était	son	partner	pour	toute	la	soirée,	et	s'ils	étaient	obligés	de	se
séparer	 une	 ou	 deux	 contredanses,	 ils	 tâchaient	 au	 moins	 d'être	 près	 l'un	 de	 l'autre.
Lorsqu'on	ne	dansait	pas	ils	étaient	toujours	et	toujours	à	causer	dans	un	coin	du	salon;	si
on	 se	 promenait	 c'était	 lui	 qui	 la	 conduisait	 dans	 son	 caricle.	 Une	 telle	 conduite	 excitait
comme	on	 le	 comprend	 les	 railleries	de	 toute	 la	 société,	mais	 ils	 s'en	embarrassaient	 fort
peu,	et	cherchaient	plutôt	à	les	provoquer.

Madame	 Dashwood	 au	 lieu	 de	 gronder	 sa	 fille	 comme	 elle	 l'aurait	 dû,	 et	 de	 la	 retenir	 au
moins	par	 l'obéissance,	puisque	 la	 raison	n'avait	pas	de	prise	sur	elle,	partageait	 tous	ses
sentimens	avec	une	chaleur	presque	égale	à	celle	de	Maria.	Elle	avait	un	de	ces	cœurs	qui
n'ont	 point	 d'âge	 et	 ne	 vieillissent	 jamais.	 Tout	 cela	 lui	 paraissait	 la	 conséquence	 très-
naturelle	 d'une	 forte	 inclination	 entre	 deux	 jeunes	 gens	 vifs	 et	 sensibles	 qui	 se	 rendaient
mutuellement	justice.	Au	lieu	de	retenir	Maria,	elle	renchérissait	sur	l'éloge	de	Willoughby;
elle	le	comparait	à	feu	son	époux,	et	sa	fille	à	elle-même	dans	le	temps	de	leurs	amours.	Ah!
comme	c'était	pour	Maria	le	temps	du	bonheur!	Qu'on	se	rappelle	le	charme	d'une	première
passion,	 de	 ce	 sentiment	 si	 nouveau,	 si	 ardent	 qui	 s'empare	 de	 l'ame	 entière,	 et	 celle	 de
Maria	était	 formée	pour	 l'éprouver	dans	 toute	sa	 force.	Aussi	s'attacha-t-elle	à	Willoughby
mille	fois	davantage	qu'à	sa	propre	existence.	Elle	le	voyait	à	chaque	instant	sans	remords,
sans	contrainte,	puisque	c'était	sous	les	yeux	de	sa	mère,	qui	l'approuvait,	et	que	toutes	les
deux	trouvaient	de	jour	en	jour	de	nouveaux	motifs	de	l'aimer	davantage.	Norland	et	Sussex,
et	toute	sa	vie	passée	étaient	effacés	de	sa	mémoire;	elle	n'existait	plus	qu'en	Devonshire,	et
pour	son	adoré	Willoughby.

La	pauvre	Elinor	n'était	pas	aussi	heureuse;	son	cœur	ne	goûtait	pas	 le	même	bonheur.	 Il
était	encore	à	Norland,	et	rien	autour	d'elle	ne	pouvait	remplacer	ce	qu'elle	y	avait	laissé.	Ce
n'était	assurément	ni	lady	Middleton,	ni	madame	Jennings	qui	pouvaient	la	dédommager	des
entretiens	 dont	 elle	 gardait	 un	 si	 tendre	 souvenir.	 La	 dernière,	 il	 est	 vrai,	 était	 une
excellente	 femme,	 mais	 une	 parleuse	 éternelle;	 et	 comme	 au	 premier	 instant	 Elinor	 était
devenue	sa	favorite,	c'était	toujours	à	elle	qu'elle	adressait	ses	discours.	Elle	lui	avait	déjà
raconté	son	histoire	cinq	ou	six	fois;	Elinor	savait	toutes	les	particularités	de	son	mariage	et
de	 celui	 de	 ses	 filles,	 tous	 les	 détails	 de	 la	 maladie	 de	 monsieur	 Jennings,	 tout	 ce	 que	 le
pauvre	 cher	homme	 lui	 avait	dit	 en	mourant,	 etc.	Lady	Middleton	plaisait	mieux	à	Elinor,
mais	elle	eut	bientôt	remarqué	qu'elle	ne	parlait	pas,	parce	qu'elle	n'avait	rien	à	dire,	et	que
ce	calme,	qui	d'abord	allait	assez	bien	à	sa	belle	physionomie	et	lui	donnait	un	grand	air	de
décence	 et	 de	 retenue,	 n'était	 qu'un	 manque	 total	 d'idées	 et	 de	 sentimens.	 On	 restait
toujours	 avec	 elle	 au	 même	 point;	 et	 depuis	 sa	 première	 visite	 à	 la	 chaumière,	 toujours
également	 froide	 et	 polie,	 leur	 liaison	 ne	 s'était	 pas	 avancée	 d'une	 ligne.	 Elle	 disait
aujourd'hui	ce	qu'elle	avait	dit	hier,	et	presque	dans	les	mêmes	termes;	son	insipidité	était
invariable,	son	humeur	était	toujours	la	même.	Quoiqu'elle	ne	s'opposât	point	aux	parties	de
son	mari,	qu'elle	veillât	à	ce	que	tout	fût	dans	les	règles,	et	que	ses	deux	plus	grands	enfans
fussent	toujours	avec	elle,	elle	ne	paraissait	y	prendre	aucun	plaisir,	mais	aussi	n'en	recevoir
aucune	peine.	Elle	ne	 s'ennuyait	ni	ne	 s'amusait;	 il	 lui	 était	 égal	d'être	 là	ou	ailleurs;	 elle
était	avec	son	mari	et	sa	mère,	de	même	qu'avec	les	étrangers,	et	sa	présence	ajoutait	si	peu
de	 chose	 à	 la	 société,	 qu'on	 aurait	 oublié	 qu'elle	 était	 là,	 si	 des	 enfans	 bruyans	 et	 gâtés
n'avaient	pas	été	autour	d'elle.	Ce	n'était	donc	pas	une	ressource	pour	Elinor,	et	de	toutes
leurs	nouvelles	connaissances,	le	colonel	Brandon	était	le	seul	qui	excitât	en	elle	l'intérêt	de
l'amitié,	et	avec	qui	elle	pût	s'entretenir	avec	plaisir.	Willoughby	lui	était	indifférent.	Elle	le
trouvait	 assez	 aimable;	 mais	 il	 l'était	 rarement	 pour	 elle;	 toutes	 ses	 attentions,	 tous	 ses
propos	 s'adressaient	 à	 Maria.	 Cette	 dernière	 laissait,	 il	 est	 vrai,	 le	 colonel	 Brandon
entièrement	 à	 sa	 sœur.	 Il	 trouvait	 sans	 doute	 dans	 l'aimable	 entretien	 d'Elinor	 quelque
consolation	 de	 la	 parfaite	 indifférence	 de	 celle	 qui,	 malgré	 lui,	 occupait	 son	 cœur	 et	 sa
pensée;	mais	cette	indifférence	redoublait	sa	tristesse	habituelle,	et	sa	conversation	n'était
rien	moins	que	gaie.	Elinor	le	plaignait	sincèrement,	d'autant	qu'elle	avait	lieu	de	croire	que
ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	était	malheureux	en	amour.	Un	soir,	pendant	que	tous	les
autres	dansaient,	 ils	voulurent	se	reposer,	et	 s'assirent	à	côté	 l'un	de	 l'autre.	Les	yeux	du
colonel	 étaient	 fixés	 sur	 Maria,	 qui	 dansait	 avec	 Willoughby.	 Il	 dit	 avec	 un	 triste	 sourire:
votre	sœur,	à	ce	qu'on	m'assure,	n'approuve	pas	les	seconds	attachemens;	elle	pense	qu'on
ne	doit	aimer	qu'une	fois.

—Oui,	répliqua	Elinor,	ses	opinions	sont	un	peu	romanesques.



—Ou	plutôt,	à	ce	que	j'imagine,	elle	croit	qu'un	second	attachement	ne	peut	pas	exister.

—Je	crois	que	c'est-là	son	idée;	mais	comment	ne	réfléchit-elle	pas	sur	le	caractère	de	notre
bon	père	qui	s'est	marié	deux	fois	par	inclination.	Elle	est	encore	bien	jeune,	et	se	fait	des
illusions;	dans	quelques	années	ses	opinions	seront	établies	sur	des	bases	plus	réelles:	alors
il	sera	plus	aisé	de	les	définir	et	de	les	justifier;	à	présent	je	lui	en	laisse	le	soin.

—Oui,	dit	le	colonel,	c'est	probablement	ce	qui	arrivera;	cependant	il	y	a	quelque	chose	de	si
aimable	 dans	 les	 préjugés	 d'un	 jeune	 cœur,	 qu'on	 est	 presque	 fâché	 du	 moment	 où	 il	 y
renonce	pour	adopter	les	opinions	générales.

—Je	ne	puis	être	de	votre	avis,	dit	Elinor;	il	y	a	des	inconvéniens	dans	la	manière	de	voir	et
de	sentir	de	Maria	que	tous	 les	charmes	de	 l'enthousiasme	et	de	 l'ignorance	du	monde	ne
peuvent	 compenser.	 Son	 système	 a	 le	 funeste	 effet	 de	 nourrir	 son	 esprit	 de	 chimères	 qui
l'égarent,	et	qui	la	rendront	malheureuse	quand	la	triste	réalité	les	dissipera.	Plus	de	vraie
connaissance	du	monde	lui	serait	à	ce	que	je	crois	bien	avantageuse.

Le	colonel	resta	un	moment	en	silence,	puis	il	reprit	avec	un	peu	d'émotion	dans	la	voix:	est-
ce	 que	 votre	 sœur	 ne	 fait	 aucune	 distinction	 dans	 ses	 objections	 contre	 un	 second
attachement?	 Est-ce	 que	 ceux	 qui	 ont	 été	 malheureux	 dans	 un	 premier	 choix,	 ou	 par
l'inconstance	 de	 son	 objet,	 ou	 par	 l'entraînement	 des	 circonstances	 doivent	 rester
indifférens	tout	le	reste	de	leur	vie!

—Je	vous	assure,	colonel,	 répondit	Elinor,	que	 je	ne	connais	pas	son	système	en	détail,	 je
sais	 seulement	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 entendu	 admettre	 qu'un	 second	 amour	 pût	 être
pardonnable.

—Ainsi,	dit-il,	il	faudrait	un	changement	total	dans	ses	idées....	Mais	non,	non,	je	ne	le	désire
pas.	 Quand	 les	 idées	 romanesques	 d'un	 jeune	 esprit	 sont	 forcées	 de	 s'évanouir,	 combien
souvent	sont-elles	remplacées	par	des	principes	trop	communs	hélas!	dans	le	monde,	et	trop
dangereux.	 J'en	 parle	 d'après	 l'expérience.	 J'ai	 connu	 une	 jeune	 dame	 qui	 ressemblait
extrêmement	 à	 votre	 sœur	 en	 tout	 point;	 même	 chaleur	 de	 cœur;	 même	 vivacité	 d'esprit;
elle	 pensait	 et	 jugeait	 comme	 elle,	 et	 par	 un	 changement	 forcé,	 par	 une	 série	 de
circonstances	malheureuses.....	Ici	il	s'arrêta	soudainement,	comme	s'il	avait	pensé	qu'il	en
disait	 trop,	et	donna	 lieu	ainsi	à	des	conjectures,	qui	 sans	cela	ne	seraient	 jamais	entrées
dans	 la	 tête	 d'Elinor.	 Cette	 dame	 n'aurait	 nullement	 excité	 ses	 soupçons,	 mais	 le	 trouble
visible	 du	 colonel,	 son	 interruption	 convainquit	 mademoiselle	 Dashwood	 que	 ce	 qui	 la
concernait	 était	 un	 triste	 secret,	 et	 de	 là	 elle	 fut	 conduite	 naturellement	 à	 croire	 que
l'émotion	du	colonel	en	parlant	d'elle	était	relative	à	un	tendre	souvenir.	Elle	se	tut,	et	ne	lui
fit	 aucune	 question.	 Avec	 Maria	 cela	 n'aurait	 pas	 fini	 ainsi:	 l'histoire	 entière	 se	 serait
achevée	dans	son	active	 imagination,	si	elle	n'avait	pu	en	obtenir	 la	confidence,	comme	la
plus	mélancolique	histoire	d'un	amour	malheureux.

CHAPITRE	XII.
Elinor	 et	 Maria	 se	 promenaient	 ensemble	 le	 matin	 suivant;	 la	 dernière	 confia	 à	 sa	 sœur
quelque	chose,	qui,	malgré	toutes	les	preuves	qu'elle	avait	de	l'imprudence	de	Maria	et	de
son	manque	de	raison,	la	surprit	par	l'excès	de	son	extravagance.

Maria	lui	apprit	avec	un	transport	de	joie,	que	Willoughby	lui	avait	fait	présent	d'un	cheval;
c'était	une	 jument	charmante	qu'il	avait	élevée	 lui-même	à	Haute-Combe,	sa	campagne	de
Sommerset-Shire,	 et	 qui	 était	 exactement	 un	 cheval	 de	 femme,	 doux,	 sage,	 vif	 et	 d'une
bonne	 hauteur.	 Sans	 considérer	 qu'il	 n'entrait	 pas	 dans	 le	 plan	 de	 sa	 mère	 d'avoir	 des
chevaux,	que	si	elle	y	consentait	en	faveur	de	ce	don,	il	faudrait	en	acheter	un	autre	pour	un
domestique,	 puis	 engager	 un	 palefrenier	 pour	 en	 avoir	 soin,	 et	 après	 tout	 cela	 bâtir	 une
écurie	pour	le	loger,	elle	avait	accepté	cet	inconcevable	présent	sans	hésiter,	et	le	dit	à	sa
sœur	 avec	 ravissement.	 Il	 compte,	 ajouta-t-elle,	 envoyer	 un	 de	 ces	 jours	 son	 jokey	 en
Sommerset-Shire	pour	 la	chercher,	et	quand	elle	 sera	arrivée,	nous	 la	monterons	 tous	 les
jours,	escortées	par	Willoughby;	nous	 irons	 tour-à-tour,	vous	et	moi,	car,	ma	chère	Elinor,
vous	en	userez	tout	comme	moi.	Imaginez	le	délice	de	galoper	dans	cette	plaine,	de	grimper
à	cheval	ces	collines.

Elinor	souffrait	de	faire	évanouir	ce	songe	de	félicité;	il	le	fallait	cependant.	Elle	rassembla
son	 courage,	 et	 tâcha	 de	 lui	 faire	 comprendre	 avec	 tendresse	 et	 raison	 qu'elle	 devait	 y
renoncer.	Maria	ne	voulait	d'abord	rien	entendre;	elle	avait	 réponse	à	 tout;	elle	était	sûre
que	sa	maman	n'y	 ferait	nulle	objection;	un	domestique	de	plus	 serait	une	bagatelle;	 tout
cheval	serait	bon	pour	lui,	il	en	emprunterait	au	Park,	et	pour	écurie	le	plus	simple	hangar
serait	suffisant.	Alors	Elinor	essaya	d'élever	quelques	doutes	sur	l'inconvenance	d'accepter
un	présent	d'un	jeune	homme,	qu'elle	connaissait	aussi	peu.	C'en	était	trop,	et	les	yeux	noirs
de	Maria	brillèrent	d'indignation.

Vous	vous	trompez,	Elinor,	dit-elle	vivement,	en	supposant	que	je	connaisse	peu	Willoughby;
il	n'y	a	pas	long-temps	il	est	vrai	que	je	le	vois,	mais	je	le	connais	plus	que	qui	que	ce	soit	au
monde,	 excepté	 vous	 et	 maman.	 Ce	 n'est	 ni	 le	 temps,	 ni	 l'occasion	 qui	 déterminent	 les



liaisons	 du	 cœur;	 c'est	 uniquement	 la	 sympathie,	 une	 disposition	 réciproque	 qui	 entraîne
irrésistiblement.	Dix	ans	sont	quelquefois	insuffisans	pour	connaître	à	fond	quelqu'un	qu'on
voit	tous	les	jours;	et	avec	d'autres,	dix	jours,	dix	heures	mêmes	sont	plus	que	suffisantes.
Tenez,	 par	 exemple,	 je	 croirais	 plutôt	 me	 rendre	 coupable	 d'imprudence	 en	 acceptant	 un
cheval	de	mon	frère	que	de	Willoughby.	Je	connais	très-peu	John,	quoique	nous	ayons	vécu
ensemble	des	années;	mais	sur	Willoughby	mon	jugement	est	formé,	et	je	le	connais	comme
moi-même.

Elinor	crut	qu'il	était	plus	sage	de	ne	plus	dire	un	mot	sur	un	sujet	qui	tenait	si	fort	à	cœur	à
sa	sœur;	elle	la	connaissait	assez	pour	savoir	que	là	dessus	elle	n'entendrait	pas	raison,	et
s'affermirait	encore	plus	dans	son	idée;	il	lui	restait	d'ailleurs	un	moyen	plus	sûr	de	réussir.
Maria	chérissait	sa	mère,	et	dès	qu'Elinor	lui	eut	représenté	que	madame	Dashwood	ferait
des	 sacrifices	 et	 s'imposerait	 à	 elle-même	 des	 privations	 pour	 que	 sa	 fille	 chérie	 eût	 ce
plaisir,	elle	y	renonça	à	l'instant,	et	promit	de	ne	pas	même	tenter	la	bonté	de	sa	mère	et	de
ne	pas	 lui	parler	de	cette	offre,	qu'elle	 refuserait	elle-même	positivement	 la	première	 fois
qu'elle	verrait	Willoughby.

Elle	fut	fidèle	à	sa	parole,	et	quand	Willoughby	vint	à	la	chaumière	le	même	jour,	Elinor	(à
sa	 grande	 satisfaction)	 entendit	 Maria	 lui	 exprimer	 à	 voix	 basse	 tout	 son	 regret	 de	 ne
pouvoir	accepter	le	cheval	qu'il	voulait	lui	donner.	Elle	lui	dit	les	motifs	qui	lui	avaient	fait
changer	d'avis,	et	avec	assez	de	fermeté	pour	qu'il	n'essayât	pas	de	les	détruire;	son	chagrin
cependant	 fut	 très-apparent,	 et	 après	 l'avoir	 exprimé	 avec	 vivacité,	 il	 ajouta	 aussi	 à	 voix
basse:	Eh	bien!	Maria,	ce	cheval	est	encore	à	vous,	quoique	vous	ne	puissiez	pas	vous	en
servir	 à	 présent.	 Je	 vous	 le	 garderai	 jusqu'à	 ce	 que	 vous	 vouliez	 le	 réclamer;	 quand	 vous
quitterez	Barton	pour	vous	établir	dans	une	plus	grande	maison,	ma	Reine	Mab	(c'est	son
nom),	vous	y	recevra.

C'est	tout	ce	que	put	entendre	Elinor;	et	de	la	manière	dont	ces	mots	furent	prononcés,	en
nommant	Maria	par	son	nom	de	baptême,	elle	 jugea	 leur	 intimité	 tout-à-fait	décidée,	d'un
commun	 accord.	 De	 ce	 moment	 elle	 ne	 douta	 pas	 qu'ils	 ne	 fussent	 engagés	 l'un	 à	 l'autre
pour	 se	 marier	 incessamment,	 et	 n'eut	 pas	 d'autre	 surprise,	 connaissant	 leur	 franchise	 à
tous	deux,	que	de	l'apprendre	par	hasard.

Emma	lui	raconta	quelque	chose	le	jour	suivant	qui	 la	confirma	tout-à-fait	dans	cette	idée.
Willoughby	 passa	 toute	 la	 journée	 avec	 elles;	 pendant	 que	 madame	 Dashwood	 et	 Elinor
s'habillaient,	 Emma	 resta	 seule	 au	 salon	 avec	 lui	 et	 Maria,	 et	 la	 petite	 fine	 mouche,	 sans
avoir	 l'air	 de	 les	 regarder,	 faisait	 des	 observations,	 qu'elle	 communiqua	 ainsi	 à	 sa	 sœur
aînée.—O	Elinor!	j'ai	un	grand	secret	à	vous	dire	sur	Maria;	je	suis	sûre	qu'elle	se	mariera
bientôt	avec	M.	Willoughby.

—Vous	avez	dit	ainsi,	Emma,	depuis	le	premier	jour	que	vous	l'avez	rencontré	sur	la	colline,
et	il	n'y	avait	pas	une	semaine	qu'il	était	reçu	chez	nous	que	vous	étiez	certaine	que	Maria
portait	son	portrait	au	cou,	et	quand	vous	avez	un	jour	tiré	malicieusement	par	derrière	le
cordon	qui	l'attachait,	c'était....	la	miniature	de	notre	vieux	bon	oncle	que	vous	avez	mise	au
jour.

—Oui,	 c'est	 vrai;	 mais	 à	 présent	 c'est	 tout	 autre	 chose;	 je	 suis	 sûre	 qu'ils	 vont	 bientôt	 se
marier,	car	il	a	dans	son	portefeuille	une	grosse	boucle	des	cheveux	de	Maria.

—Prenez	 garde,	 Emma,	 c'est	 peut-être	 les	 cheveux	 de	 quelque	 grande	 tante,	 de	 madame
Smith.

—Non,	non,	vous	dis-je,	c'est	bien	de	Maria;	j'en	suis	bien	sûre,	car	je	les	lui	ai	vu	couper.
Hier,	quand	vous	et	maman	sortîtes	de	la	chambre,	il	s'approcha	tout	près	d'elle	sur	le	dos
de	sa	chaise;	et	 ils	parlèrent	ensemble	si	bas	que	 je	ne	pouvais	 rien	entendre,	mais	 il	me
semblait	qu'il	lui	demandait	quelque	chose.	Elle	secouait	ainsi	la	tête,	comme	pour	dire	non:
mais	 en	 même	 temps	 elle	 sourit	 en	 le	 regardant,	 comme	 pour	 dire	 oui.	 Alors	 il	 prit	 des
ciseaux	et	coupa	une	longue	boucle	de	ses	cheveux,	de	ceux	qui	retombaient	sur	sa	nuque;	il
les	baisa	plus	de	vingt	fois,	et	les	enveloppant	dans	une	feuille	de	papier,	il	les	cacha	dans
son	portefeuille.	Qu'avez-vous	à	dire	à	présent,	mademoiselle	Elinor?	n'est-il	pas	vrai	qu'ils
sont	engagés?

Il	fallut	bien	croire	Emma,	et	d'autant	plus	facilement	que	son	rapport	était	à	l'unisson	de	ce
qu'elle	voyait	chaque	jour;	mais	la	sagacité	de	la	petite	ne	s'exerçait	pas	toujours	sur	Maria,
et	 la	prudente	Elinor	n'en	 fut	pas	à	 l'abri.	La	bonne	madame	 Jennings	dont	 le	plus	grand
plaisir	 était	 de	 railler	 et	 d'embarrasser	 les	 jeunes	 filles	 par	 des	 questions	 d'amour,	 et	 de
découvrir	le	secret	de	leur	cœur,	attaqua	la	petite	Emma	sur	le	compte	de	sa	sœur	aînée.	Il
était	impossible,	dit-elle,	qu'étant	aussi	jolie,	elle	n'eût	pas	un	amoureux,	et	elle	avait	la	plus
grande	curiosité	de	savoir	son	nom.

La	petite	rougit,	et	se	tournant	vers	sa	sœur:	puis-je	le	nommer,	lui	dit-elle?	Tout	le	monde
éclata	 de	 rire;	 Elinor	 même	 essaya	 de	 rire	 aussi,	 mais	 ce	 fut	 un	 effort	 pénible.	 Elle	 était
convaincue	qu'Emma	n'avait	et	ne	pouvait	avoir	en	vue	qu'Edward	Ferrars,	dont	elle	n'aurait
pu	entendre	le	nom	sans	une	émotion	qui	aurait	excité	les	railleries	de	madame	Jennings.

Maria	sentit	vivement	aussi	ce	que	sa	sœur	devait	souffrir,	mais	elle	augmenta	plutôt	que	de
diminuer	son	 trouble.	Elle	 rougit	beaucoup	aussi	et	dit	en	colère	à	Emma:	Rappelez-vous,
Emma,	que	quelles	que	soient	vos	conjectures,	vous	n'avez	pas	le	droit	de	les	répéter.



—Je	n'ai	point	de	conjectures,	répondit	la	petite;	c'est	vous,	Maria,	qui	m'avez	appris	le	nom
de	l'amoureux	d'Elinor.

Les	éclats	de	 rire	 recommencèrent.	Emma	 fut	 vivement	pressée	de	dire	 ce	nom;	elle	 s'en
défendit:	Non,	non,	Madame,	 voyez	 comme	Maria	est	 fâchée;	non,	 je	ne	 veux	pas	 le	dire,
mais	je	sais	bien	qui	c'est,	et	où	il	est.

—Oh!	pour	ce	dernier	point,	mon	enfant,	j'en	sais	autant	que	vous,	dit	M.	Jennings,	c'est	à
Norland,	j'en	suis	sûre....	Je	parie	que	c'est	le	curé	de	la	paroisse!

—Non,	non,	pas	du	tout,	ce	n'est	point	un	curé,	je	vous	assure.

—Non!	et	bien	qu'est-il	donc?	militaire	sans	doute.

—Encore	moins,	il	n'est	rien	du	tout....	que	l'amoureux	d'Elinor.

—Emma,	dit	Maria	en	colère,	vous	savez	fort	bien	que	tout	cela	est	vine	invention	de	votre
part,	et	que	cette	personne	n'est	rien	sans	doute,	puisqu'elle	n'existe	pas.

—Ah	 mon	 Dieu!	 s'écria	 Emma,	 il	 est	 donc	 mort	 dernièrement,	 car	 je	 sais	 fort	 bien	 qu'il
existait,	et	que	les	premières	lettres	de	son	nom	étaient	un	E	et	une	F.

Elinor	s'était	un	peu	éloignée	sous	quelque	prétexte,	mais	elle	entendait	tout	et	elle	était	au
supplice.	 Pour	 la	 première	 fois	 lady	 Middleton	 lui	 parut	 très-aimable	 en	 observant	 qu'il
pleuvait	 beaucoup,	 et	 ramenant	 l'attention	 de	 chacun	 sur	 le	 temps	 et	 les	 nuages.	 C'était
moins	pour	obliger	Elinor	que	pour	faire	cesser	un	entretien	qui	l'ennuyait;	mais	le	colonel
Brandon	saisit	cette	 idée,	parla	de	 la	pluie	avec	milady,	puis	de	 la	gentillesse	de	 la	petite
Sélina,	puis	de	la	bonté	du	thé,	puis	de	l'élégance	du	service,	et	l'amour	d'Elinor	fut	oublié.
Mais	il	ne	lui	fut	pas	facile	de	se	remettre	de	son	trouble,	et	jamais	elle	n'avait	mieux	senti
combien	ce	nom	l'intéressait.

Dans	le	cours	de	la	soirée	sir	Georges	proposa	une	partie	de	campagne	pour	le	lendemain;	il
s'agissait	d'aller	voir	une	 très-belle	 terre	à	douze	mille	de	Barton,	appartenant	à	un	beau-
frère	du	colonel	Brandon.	Il	était	absent,	et	il	avait	laissé	les	ordres	les	plus	stricts	pour	que
personne	 n'entrât	 chez	 lui	 que	 ceux	 que	 le	 colonel	 amènerait.	 Sir	 Georges	 vantait
excessivement	toutes	les	beautés	de	cette	maison	et	des	jardins,	et	sans	doute	il	pouvait	en
parler,	car	depuis	dix	ans,	il	y	conduisait	au	moins	deux	fois,	chaque	été	les	hôtes	qu'il	avait
chez	lui.	Il	y	avait	entr'autres	une	immense	pièce	d'eau	et	une	grande	chaloupe	qui	devait
former	un	des	plus	grands	amusemens	de	la	journée.	On	y	porterait	des	viandes	froides,	des
vins;	on	irait	en	calêche	ouverte,	en	phaéton,	en	caricle,	et	chaque	chose	fut	arrangée	pour
en	faire	une	vraie	partie	de	plaisir.

Quelques	personnes	de	la	compagnie	pensaient	différemment;	la	saison	était	trop	avancée,
et	 le	 temps	trop	humide	pour	aller	chercher	 le	plaisir	aussi	 loin;	 il	avait	plu	tous	 les	 jours
pendant	 la	quinzaine;	madame	Dashwood	était	déjà	 très-enrhumée,	et	à	 la	prière	 instante
d'Elinor,	elle	consentit	à	n'en	pas	être	et	à	rester	chez	elle.

CHAPITRE	XIII.
La	partie	projetée	tourna	très	différemment	de	ce	qu'on	avait	imaginé;	les	uns	y	voyaient	un
plaisir	parfait,	quelques-uns	de	l'ennui,	d'autres	de	la	fatigue.	Il	n'y	eut	rien	de	tout	cela;	elle
manqua	au	moment	où	on	s'y	attendait	le	moins.

A	dix	heures	toute	la	société	était	au	Parc,	où	on	devait	déjeûner	amplement	avant	le	départ.
Sir	 Georges	 ne	 se	 possédait	 pas	 de	 joie.	 Il	 avait	 plu	 toute	 la	 nuit,	 mais	 le	 temps	 s'était
éclairci	 sur	 le	 matin,	 les	 nuages	 se	 dispersaient	 à	 l'horison,	 et	 le	 soleil	 paraissait.	 Nous
aurons	 un	 temps	 de	 Dieu,	 disait-il,	 et	 vous	 verrez	 Whitwell	 dans	 toute	 sa	 gloire.	 Tout	 le
monde	était	en	train	et	de	bonne	humeur;	on	était	décidé	à	s'amuser	quoiqu'il	arrivât,	et	l'on
se	montait	en	gaîté.

Pendant	 le	déjeûner	on	apporta	 les	 lettres.	 Il	y	en	avait	une	pour	 le	colonel	Brandon;	 il	 la
prit,	regarda	l'adresse,	pâlit	et	quitta	immédiatement	la	chambre.

—Qu'est-ce	qui	arrive	à	Brandon,	dit	sir	Georges!

Personne	ne	répondit.

—J'espère	qu'il	n'a	pas	reçu	de	mauvaises	nouvelles,	dit	lady	Middleton;	mais	il	faut	que	ce
soit	quelque	chose	de	bien	extraordinaire	pour	laisser	ma	table	de	déjeûner	si	brusquement.

Dans	moins	de	cinq	minutes	il	rentra.

—Point	de	mauvaises	nouvelles	j'espère,	lui	dit	madame	Jennings,	au	moment	où	il	ouvrit	la
porte.

—Non,	madame,	aucune;	je	vous	remercie	de	votre	intérêt.

—Très-vif	en	vérité.	Est-ce	d'Avignon!	j'espère	que	votre	sœur	n'est	pas	plus	malade!



—Non,	madame,	ma	lettre	est	de	Londres,	et	c'est	simplement	une	lettre	d'affaires.

—Mais	comment	se	fait-il	que	la	seule	écriture	vous	ait	autant	troublé?	Venez,	venez	à	côté
de	moi,	cher	colonel,	racontez-moi	ce	que	c'est;	quelque	chose	d'intéressant	pour	vous,	j'en
suis	sûre.

—Ma	 chère	 maman,	 dit	 lady	 Middleton,	 laissez	 de	 grace	 le	 colonel	 achever	 son	 déjeûner.
Voilà	 votre	 tasse,	 colonel.	 Il	 la	 prit	 et	 la	 but	 rapidement	 sans	 s'asseoir.—Peut-être	 est-ce
pour	vous	dire	que	votre	cousine	Fanny	se	marie?	est-cela,	dit	madame	Jennings?

—Non,	madame	pas	du	tout.

—Eh	bien	donc!	je	sais	ce	que	c'est,	et	qui	vous	écrit,	colonel;	j'espère	qu'elle	se	porte	bien.

—Qui?	madame,	dit	le	colonel	en	rougissant	un	peu.

—Oh	vous	savez	très-bien	de	qui	je	veux	parler.

Le	 colonel	 impatienté	 ne	 répondit	 pas;	 il	 s'adressa	 à	 lady	 Middleton.—Je	 suis	 très-fâché,
milady,	 lui	 dit-il,	 d'avoir	 reçu	 cette	 lettre	 ce	 matin;	 elle	 m'oblige	 à	 partir	 de	 suite	 pour
Londres.

—Pour	Londres!	s'écria	madame	Jennings:	quelle	folie,	et	que	peut-on	avoir	à	faire	à	Londres
dans	cette	saison.

—C'est	moi	qui	perd	le	plus,	dit-il,	en	étant	forcé	de	quitter	une	société	aussi	agréable;	mais
ce	qui	me	chagrine	surtout,	c'est	que	je	crains	de	faire	manquer	la	partie	de	ce	matin,	et	que
ma	présence	ne	soit	absolument	nécessaire	pour	être	admis	à	Whitwell.

Tout	le	monde	fut	consterné.

—Mais	si	vous	écriviez	un	billet	à	la	concierge,	M.	Brandon,	dit	vivement	Maria,	ne	serait-ce
pas	suffisant?

—Je	crains	que	non	mademoiselle.

—Il	 faut	absolument	que	vous	veniez	avec	nous,	s'écria	sir	Georges;	 il	n'y	a	point	d'affaire
plus	 importante	au	monde	que	de	ne	pas	déranger	une	partie	sur	 le	point	de	commencer.
Renvoyez	votre	départ	pour	la	ville	à	demain,	Brandon;	voilà	tout.

—Je	 voudrais	 que	 cela	 me	 fût	 possible,	 dit-il	 avec	 fermeté;	 mais	 je	 ne	 puis	 retarder	 mon
départ	d'un	jour.

—Si	vous	vouliez	seulement	nous	dire	de	quoi	il	est	question,	dit	madame	Jennings,	et	nous
conter	votre	affaire,	nous	déciderions	si	elle	est	si	pressée	ou	si	vous	pouvez	rester.

—Vous	ne	perdrez	que	cinq	ou	six	heures,	dit	Willoughby,	si	vous	vouliez	seulement	différer
jusqu'à	notre	retour.

—Je	ne	puis	pas	perdre	seulement	une	heure,	répondit	le	colonel.

Elinor	entendit	Willoughby	qui	disait	à	voix	basse	à	Maria:—Il	est	de	ces	gens	maussades	qui
ne	peuvent	supporter	une	partie	de	plaisir;	il	avait	peur	de	s'enrhumer	ou	d'être	mouillé,	j'en
suis	sûr,	et	il	a	inventé	cela	pour	faire	manquer	celle-ci.	Je	voudrais	parier	cinquante	guinées
que	cette	lettre	est	de	sa	main.

—Je	n'en	doute	pas,	dit	Maria.

—Il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 de	 vous	 persuader,	 dit	 sir	 Georges,	 quand	 une	 fois	 vous	 avez	 mis
quelque	 chose	 dans	 votre	 tête;	 je	 sais	 cela	 depuis	 long-temps:	 voyez	 cependant	 combien
vous	nous	contrariez.

Le	colonel	répéta	encore	tout	son	chagrin	d'en	être	 la	cause,	mais	déclara	que	son	départ
était	inévitable.

—Eh	bien	donc!	quand	vous	reverra-t-on?

—Bientôt	 j'espère,	ajouta	 lady	Middleton,	et	nous	remettrons	 la	partie	de	Whitwell	à	votre
retour;	j'aurai	le	temps	de	tout	mieux	arranger.

—Vous	êtes	très	obligeante,	madame,	mais	mon	retour	est	si	incertain,	que	je	n'ose	prendre
aucun	engagement.

—Je	vous	déclare,	dit	sir	Georges,	que	si	vous	n'êtes	pas	 ici	à	 la	 fin	de	 la	semaine,	 je	vais
vous	chercher.

—Oui,	oui,	sir	Georges,	faites	cela,	s'écria	madame	Jennings;	vous	saurez	alors	ce	que	c'est
que	cette	affaire,	et	vous	me	le	direz.

On	vint	avertir	le	colonel	que	son	cheval	était	prêt.—Vous	n'allez	pas	à	cheval	jusqu'en	ville,
dit	sir	Georges?

—Non:	seulement	jusqu'à	la	première	poste.

—Eh	 bien!	 je	 vous	 souhaite	 un	 bon	 voyage,	 entêté	 que	 vous	 êtes;	 allons	 un	 effort	 de



complaisance;	renvoyez	ce	cheval.

—Je	vous	jure	que	cela	n'est	pas	en	mon	pouvoir.

Il	 prit	 congé	 de	 toute	 la	 compagnie,	 qui	 lui	 rendit	 son	 salut	 avec	 humeur,	 à	 l'exception
d'Elinor	qui	n'avait	pas	dit	un	mot	pour	le	retenir,	et	qui	le	salua	avec	affection.—N'y	a-t-il
aucune	chance,	mademoiselle	Elinor,	 lui	dit-il,	de	vous	voir	à	Londres	cet	hiver	avec	votre
sœur?

—Je	crains	qu'il	n'y	en	ait	point.

—Je	vous	dis	donc	adieu	pour	plus	long-temps	que	je	ne	voudrais,	dit-il	avec	émotion.	Il	lui
prit	la	main	qu'il	serra	doucement,	et	fit	un	simple	salut	à	Maria.	Madame	Jennings	voulait
encore	 le	retenir	pour	 lui	 faire	dire	son	secret;	mais	 il	 lui	souhaita	 le	bonjour,	et	quitta	 la
chambre	avec	sir	Georges.

Les	plaintes,	les	regrets,	les	lamentations,	les	reproches,	les	sarcasmes,	les	conjectures,	que
la	 politesse	 avaient	 retenus,	 éclatèrent	 à	 la	 fois	 dès	 qu'ils	 furent	 sortis,	 lorsque	 madame
Jennings	 fit	 taire	 tout	 le	 monde	en	disant:	 Je	 crois	 que	 j'ai	 deviné	 l'importante	 affaire	 qui
nous	a	tous	rendus	si	malheureux.

—Quoi	donc?	chère	dame,	qu'est-ce	que	vous	croyez?	dites-vite,	s'écria	chacun.

—Je	suis	sûre	que	c'est	pour	miss	Williams.

—Et	qui	est	miss	Williams,	demanda	Maria?

—Quoi!	vous	ne	connaissez	pas	miss	Williams!	vous	en	avez	au	moins	entendu	parler?

—Pas	du	tout,	je	vous	jure.

—Eh	bien!	miss	Williams,	dit-elle	avec	un	sourire	fin,	est	une	proche	parente	du	colonel,	très
proche	en	vérité;	 je	ne	veux	pas	dire	en	 toute	 lettre	à	quel	degré	pour	ne	pas	blesser	 les
oreilles	des	jeunes	dames;	et	baissant	un	peu	la	voix,	elle	dit	à	Elinor:	c'est	sa	fille	naturelle.

—Vraiment!	vous	me	surprenez.

—Oui,	 comme	 je	 vous	 le	 dis,	 et	 le	 colonel	 l'aime	 comme	 ses	 yeux;	 je	 suis	 sûre	 qu'il	 lui
laissera	toute	sa	fortune.

Sir	Georges	rentra,	et	se	joignit	de	grand	cœur	au	regret	général;	mais	il	finit	par	observer
que	 puisqu'on	 était	 rassemblé,	 il	 fallait	 au	 moins	 faire	 tous	 ensemble	 quelque	 chose	 qui
serait	 peut-être	 aussi	 divertissant.	 Après	 quelques	 consultations,	 on	 convint	 qu'on	 irait
courir	 de	 côté	 et	 d'autre,	 suivant	 sa	 fantaisie,	 pendant	 quelques	 heures,	 puis	 qu'on
reviendrait	dîner	au	Parc.	Lady	Middleton	trouva	que	c'était	beaucoup	plus	convenable	que
de	 dîner	 en	 plein	 air.	 Elinor	 fut	 du	 même	 avis	 par	 d'autres	 motifs.	 Les	 voitures	 furent
ordonnées;	 l'élégant	 caricle	 de	 Willoughby	 fut	 prêt	 le	 premier.	 On	 comprend	 qu'il	 devait
conduire	Maria,	et	jamais	celle-ci	n'avait	paru	plus	heureuse	qu'en	se	plaçant	à	côté	de	lui;
et	vraiment	c'était	le	plus	beau	couple	qu'il	fût	possible	de	voir.	Ils	partirent	comme	l'éclair
et	furent	bientôt	hors	de	vue,	et	on	n'entendit	plus	parler	d'eux	jusqu'au	retour	général.	Ils
étaient	partis	 les	premiers,	 ils	revinrent	 les	derniers.	Tous	deux	paraissaient	enchantés	de
leur	promenade	dont	ils	ne	donnèrent	aucun	détail;	ils	dirent	seulement	que	pour	rouler	plus
vîte,	ils	étaient	restés	dans	la	plaine.	Les	autres,	pour	jouir	de	la	vue,	s'étaient	promenés	sur
les	hauteurs.

Sir	Georges	avait	décidé	que	pour	se	consoler	du	départ	du	colonel,	on	s'amuserait	toute	la
journée,	 et	 qu'on	 danserait	 après	 dîner.	 Il	 y	 avait,	 outre	 la	 compagnie	 ordinaire,	 toute	 la
nombreuse	famille	Carey	de	Nerrton.	On	était	vingt	personnes	à	table,	ce	que	sir	Georges
remarqua	avec	grand	plaisir.	Willoughby	prit	sa	place	accoutumée	entre	Elinor	et	Maria.	Il
n'y	 avait	 pas	 long-temps	 qu'ils	 étaient	 assis,	 lorsque	 madame	 Jennings	 se	 penchant	 entre
Elinor	et	Willoughby,	prit	le	bras	de	Maria,	et	lui	dit,	assez	haut	pour	être	entendue	de	tous
deux:	Je	sais	où	vous	êtes	allés	ce	matin,	miss	Maria;	je	l'ai	découvert	malgré	tous	vos	beaux
mystères.	Maria	rougit	et	dit	vivement:	Où	donc,	Madame?

—Ne	saviez-vous	pas,	dit	Willoughby,	que	nous	nous	étions	promenés	dans	mon	caricle?

—Oui,	oui,	Monsieur,	je	le	savais	bien,	mais	j'étais	décidée	de	savoir	aussi	où	ce	caricle	vous
avait	menés,	et	je	le	sais.	J'espère,	miss	Maria,	que	votre	future	maison	est	de	votre	goût?
Elle	 est	 à	 mon	 gré	 une	 des	 plus	 grandes	 et	 des	 plus	 belles	 que	 je	 connaisse,	 et	 quand	 je
viendrai	 vous	 voir,	 j'espère	 que	 je	 la	 trouverai	 bien	 arrangée	 et	 meublée	 de	 neuf.	 Les
meubles	actuels	sont	 trop	antiques,	n'est-ce	pas?	c'est	 la	seule	chose	à	quoi	 j'aie	 trouvé	à
redire	quand	j'y	fus	il	y	a	six	ans,	et	vous	ne	les	aurez	pas	trouvés	en	meilleur	état	ce	matin.

Maria	se	détourna	en	grande	confusion.	Madame	Jennings	rit	aux	éclats,	et	conta	ensuite	à
Elinor	 qu'elle	 avait	 chargé	 sa	 femme-de-chambre	 Betty,	 adroite	 autant	 que	 gentille,	 de
savoir	du	 jockey	de	M.	Willoughby	où	son	maître	avait	conduit	miss	Dashwood,	et	qu'ainsi
elle	 avait	 appris	 positivement	 qu'il	 l'avait	 menée	 au	 château	 d'Altenham,	 et	 qu'ils	 avaient
passé	toute	la	matinée	à	se	promener	dans	la	maison	et	dans	les	jardins.

Elinor	pouvait	à	peine	 le	croire;	 il	 lui	semblait	également	 inouï	à	M.	Willoughby	de	 l'avoir
proposé	et	à	Maria	d'avoir	consenti	d'aller	dans	la	maison	où	vivait	une	femme	respectable,
qu'elle	ne	connaissait	point,	et	chez	qui	elle	ne	pouvait	être	admise.



Aussitôt	qu'on	fut	sorti	de	table,	elle	prit	sa	sœur	à	part	et	 le	lui	demanda,	et	à	sa	grande
surprise,	elle	trouva	que	tout	ce	que	madame	Jennings	avait	dit	était	exactement	vrai.	Maria
était	tout-à-fait	revenue	de	son	premier	moment	de	trouble,	et	se	fâcha	presque	de	ce	que	sa
sœur	en	doutait.

—Qu'est-ce	 qui	 vous	 étonne	 donc,	 Elinor,	 lui	 dit-elle?	 pourquoi	 serais-je	 pas	 allée	 voir
Altenham,	puisque	 j'en	avais	une	si	bonne	occasion?	ne	vous	ai-je	pas	entendue	dire	vous-
même	 que	 vous	 en	 auriez	 grande	 envie?—Oui,	 Maria,	 mais	 j'aurais	 attendu	 que	 madame
Smith	 n'y	 fût	 plus	 ou	 voulût	 m'y	 recevoir,	 et	 je	 n'y	 serais	 surtout	 pas	 allée	 seule	 avec	 M.
Willoughby.

—M.	Willoughby	est	cependant	la	seule	personne	qui	ait	quelque	droit	de	m'y	introduire,	et
qui	puisse	me	montrer	en	détail	 la	maison	et	 les	 jardins.	Son	caricle	ne	contient	que	deux
places,	et	je	ne	pouvais	avoir	personne	avec	moi.	Je	vous	assure,	Elinor,	que	dans	toute	ma
vie	je	n'ai	passé	une	plus	délicieuse	matinée.

—Il	 est	 fâcheux,	 reprit	 doucement	 Elinor,	 que	 le	 plaisir	 et	 la	 convenance	 n'aillent	 pas
toujours	ensemble.

—Au	 contraire,	 Elinor,	 cela	 vaut	 beaucoup	 mieux,	 et	 ce	 que	 vous	 dites	 est	 la	 plus	 forte
preuve	en	ma	faveur.	Si	j'avais	blessé	le	moins	du	monde	les	convenances	ou	la	décence,	j'en
aurais	 eu	 le	 sentiment:	 vous	 m'accorderez	 j'espère	 qu'on	 sent	 toujours	 quelque	 chose	 de
pénible	quand	on	 fait	ce	qui	n'est	pas	bien,	et	avec	cette	conviction	 je	vous	assure	que	 je
n'aurais	eu	nul	plaisir.

—Mais,	ma	chère	Maria,	dit	Elinor	avec	une	extrême	 tendresse,	ne	pensez-vous	pas	aussi
qu'un	sentiment	plus	vif	encore	peut	aveugler?	vous	vous	êtes	déja	trop	exposée	peut-être	à
de	malicieuses	remarques;	ne	commencez-vous	pas	à	vous	douter	que	vous	y	avez	peut-être
donné	lieu,	et	votre	promenade	peut	les	augmenter?	Madame	Jennings......

—Madame	 Jennings	 et	 ses	 sottes	 railleries,	 interrompit	 Maria,	 me	 sont	 très-indifférentes;
tout	le	monde,	et	vous-même	Elinor,	vous	y	êtes	sans	cesse	exposés;	je	n'attache	pas	plus	de
prix	à	sa	censure	qu'à	son	approbation.	Je	n'ai	point	du	tout	le	sentiment	d'avoir	fait	quelque
chose	de	mal	en	me	promenant	dans	les	jardins	de	madame	Smith,	ou	en	voyant	sa	maison;
elle	doit	un	jour	appartenir	à	M.	Willoughby,	et.....

—Lors	même	qu'elle	devrait	aussi	vous	appartenir,	dit	Elinor,	cela	ne	 justifie	point	ce	que
vous	avez	fait.

Maria	rougit	beaucoup,	mais	plutôt	de	plaisir	que	de	peine,	et	après	quelques	minutes	de
silence	elle	passa	un	bras	autour	de	sa	sœur,	et	lui	dit	avec	son	charmant	sourire:	peut-être,
Elinor,	 ai-je	 fait	 une	 étourderie	 en	 allant	 à	 Altenham,	 pardonnez-la	 moi,	 je	 ne	 puis	 m'en
repentir,	M.	Willoughby	avait	la	passion	de	me	le	montrer,	et	c'est	une	charmante	habitation
je	vous	assure:	il	y	a	surtout	un	petit	salon	au	premier	étage,	précisément	comme	il	le	faut
pour	 un	 établissement	 de	 tous	 les	 jours.	 Lorsqu'il	 sera	 meublé	 avec	 élégance,	 il	 sera
délicieux;	il	est	situé	à	l'angle	de	la	maison,	et	il	y	a	deux	vues	différentes,	d'un	côté	sur	le
boulingrin,	et	au-delà	sur	un	beau	grand	bois;	de	 l'autre	côté	c'est	 l'église	et	 le	village,	et
derrière,	cette	belle	colline	que	nous	avons	si	souvent	admirée.	Encore	n'ai-je	pas	vu	le	salon
à	 son	avantage,	 les	meubles	 sont	 si	 antiques!	mais,	 comme	dit	Willoughby,	avec	quelques
centaines	de	guinées	nous	en	ferons.....	on	peut	en	faire	la	plus	charmante	chambre	d'été	de
toute	l'Angleterre.

Ainsi	 finit	 le	sermon	d'Elinor;	elle	ne	dit	plus	rien,	et	Maria	allait	continuer	sa	description
d'Altenham	avec	le	même	feu,	quand	elles	furent	appelées	pour	la	danse.	C'était	Willoughby;
elle	lui	donna	la	main,	et	dansa	toute	la	soirée	avec	lui	sans	se	rappeler	un	mot	de	ce	que	lui
avait	dit	sa	sœur.

CHAPITRE	XIV.
Le	départ	soudain	du	colonel	Brandon	et	 la	 fermeté	qu'il	avait	mise	à	en	cacher	 la	cause,
excitèrent	la	plus	vive	curiosité	chez	madame	Jennings,	et	pendant	trois	ou	quatre	jours	elle
en	fut	occupée	au	point,	que	la	course	de	Maria	avec	Willoughby	fut	tout-à-fait	mise	de	côté.
Elle	avait	deviné	juste;	elle	était	contente	et	n'y	pensait	plus.	Elle	était	trop	bonne	pour	se
plaire	à	 tourmenter	ces	pauvres	 jeunes	gens,	qui	 s'aimaient	comme	on	doit	 s'aimer	à	 leur
âge,	qui	rivalisaient	tous	deux	en	beauté:	rien	de	plus	naturel,	et	il	n'y	avait	rien	à	dire.	Mais
ce	 colonel	 que	 peut-il	 lui	 être	 arrivé?	 Elle	 errait	 de	 conjecture	 en	 conjecture;	 c'était
sûrement	 quelque	 chose	 de	 très-fâcheux;	 elle	 avait	 vu	 cela	 sur	 son	 visage;	 et	 la	 voilà	 à
penser	à	 toutes	 les	espèces	de	maux	et	de	malheurs	qui	pouvaient	 tomber	sur	 lui.	Pauvre
cher	 homme!	 j'en	 suis	 vraiment	 effrayée!	 c'est	 peut-être	 une	 affaire	 dangereuse,	 une
banqueroute,	que	sais-je!	 il	est	possible	qu'à	ce	moment	il	soit	entièrement	ruiné.	Sa	belle
terre	de	Delafort	n'a	 jamais	rendu	plus	de	deux	mille	 louis	par	an,	et	son	frère	lui	a	 laissé
beaucoup	de	dettes,	 je	 sais	 cela	positivement;	mais	que	ne	donnerais-je	pas	pour	 savoir	à
présent	 la	vérité	et	 le	vrai	but	de	ce	voyage	à	Londres,	si	pressé	qu'il	ne	peut	 le	retarder
d'une	 heure?	 Peut-être	 que	 cela	 regarde	 miss	 Williams,	 et	 en	 rassemblant	 toutes	 les



circonstances,	je	sais	que	c'est	cela	même.	Il	rougit	quand	je	la	nommai;	ne	l'avez-vous	pas
remarqué?	moi	j'étais	en	face	de	lui,	je	le	regardais	au	blanc	des	yeux,	et	je	ne	me	trompe
pas.	 Peut-être	 est-elle	 malade	 à	 Londres,	 peut-être	 morte;	 rien	 dans	 le	 monde	 de	 plus
vraisemblable;	j'ai	une	idée	qu'elle	est	très	délicate.	Je	parie	tout	au	monde	que	cette	lettre
regardait	miss	Williams.	Non,	non,	ce	n'est	pas	une	banqueroute;	il	est	trop	prudent	et	trop
sage!	A	moins,	quoiqu'il	en	dise,	que	ce	ne	soit	sa	sœur	qui	le	demande	à	Avignon;	il	est	très
bon	 frère,	 et	 cela	 expliquerait	 cette	grande	presse.	Enfin	 à	 la	bonne	heure!	qu'est-ce	que
cela	me	fait	à	moi?	quoique	ce	soit,	on	 le	saura	pourtant	un	 jour.	 Je	souhaite	de	tout	mon
cœur	 d'apprendre	 qu'il	 soit	 hors	 de	 peine	 et	 qu'il	 ait	 une	 bonne	 femme	 par-dessus	 le
marché.

C'était	 à	 Elinor	 que	 madame	 Jennings	 adressait	 toutes	 ces	 conjectures,	 en	 s'étonnant
beaucoup	qu'elle	ne	partageât	pas	son	inquiétude.	Elinor	s'intéressait	infiniment	au	colonel,
mais	elle	ne	voyait	aucune	raison	de	s'alarmer	pour	lui;	elle	était	d'ailleurs	trop	occupée	des
amours	 de	 sa	 sœur	 et	 de	 Willoughby,	 et	 de	 l'extraordinaire	 silence	 que	 tous	 les	 deux
gardaient	sur	leur	projet	de	mariage,	pour	s'inquiéter	d'autre	chose.	Elle	ne	savait	comment
expliquer	 ce	 mystère,	 incompatible	 avec	 leur	 caractère	 à	 tous	 les	 deux,	 tandis	 qu'ils	 n'en
mettaient	 pas	 même	 assez	 dans	 leur	 inclination	 réciproque.	 Pourquoi	 ne	 pas	 s'ouvrir
entièrement	soit	à	elle,	 soit	à	madame	Dashwood?	Cette	dernière	ne	se	conduisait	pas	de
manière	 à	 faire	 craindre	 un	 refus	 à	 Willoughby,	 qu'elle	 comblait	 d'amitiés	 comme	 s'il	 eût
déja	été	son	beau-fils;	et	quand	toute	sa	conduite	disait	qu'il	aspirait	à	le	devenir,	pourquoi
continuait-il	à	se	taire?	Elinor	ne	pouvait	l'imaginer.

Elle	 comprenait	 bien	 cependant	 qu'il	 était	 possible	 que	 quoique	 Willoughby	 fût	 très
amoureux	de	Maria	il	ne	fût	pas	le	maître	de	l'épouser	immédiatement;	il	était	indépendant,
il	est	vrai,	mais	tant	que	madame	Smith	vivrait,	 il	n'était	pas	assez	riche	pour	s'établir.	Sa
terre	de	Haute-Combe	ne	 lui	 rapportait,	d'après	 sir	Georges,	que	six	ou	 sept	cents	pièces
par	an,	qui	 lui	suffisaient	à	peine	pour	sa	vie	de	garçon,	et	souvent	 il	s'était	plaint	devant
elles	de	sa	pauvreté.	Malgré	cela	il	était	singulier	qu'avec	l'extrême	franchise	dont	il	faisait
profession,	et	que	Maria	mettait	sans	cesse	à	la	tête	de	toutes	les	vertus,	il	ne	leur	échappât
jamais	un	mot	ni	à	l'un	ni	à	l'autre	sur	un	projet	d'union	qu'ils	formaient	bien	certainement.
Mais	 étaient-ils	 réellement	 engagés	 ensemble?	 Toute	 leur	 conduite	 l'affirmait	 et	 surtout
cette	 course	 à	 Altenham;	 cependant	 quelquefois	 une	 espèce	 de	 doute	 traversait	 l'esprit
d'Elinor	 et	 l'empêchait	 d'avoir	 une	 explication	 avec	 sa	 sœur.	 Si	 vive,	 si	 sensible,	 si	 peu
raisonnable,	 lui	 pardonnerait-elle	 l'ombre	 d'un	 doute	 sur	 celui	 qu'elle	 aimait	 si
passionnément?	 souvent	 aussi	 Elinor	 reprenait	 en	 lui	 une	 entière	 confiance.	 Toute	 sa
conduite	était	si	franche,	si	ouverte,	qu'il	croyait	peut-être	n'avoir	pas	besoin	de	s'expliquer
plus	clairement.	Il	était	avec	Maria	le	plus	tendre	et	 le	plus	attentif	des	amans,	et	avec	sa
mère	et	ses	sœurs,	le	fils	et	le	frère	le	plus	affectionné;	il	avait	l'air	de	les	regarder	toutes
comme	ses	parentes	et	la	chaumière	comme	sa	maison.	Il	y	passait	bien	plus	de	temps	qu'à
Altenham,	 et	 lorsqu'il	 n'y	 avait	 pas	 d'engagement	 général	 au	 Parc,	 il	 y	 restait	 des	 jours
entiers	à	côté	de	Maria,	 son	chien	 favori	couché	à	ses	pieds,	 lisant,	 faisant	de	 la	musique
comme	s'il	eût	fait	déja	partie	de	la	famille.

Une	 soirée	 particulièrement,	 environ	 une	 semaine	 après	 le	 départ	 du	 colonel,	 son	 cœur
sembla	s'ouvrir	avec	plus	d'abandon	et	d'attachement	pour	tous	les	objets	qui	l'entouraient.
Il	était	comme	à	l'ordinaire	seul	avec	la	mère	et	les	trois	sœurs,	quand	madame	Dashwood
parla	de	ses	projets	d'agrandir	et	d'embellir	la	maison	le	printemps	suivant.	Aussitôt	il	rejeta
cette	 idée	avec	beaucoup	de	 feu	et	de	 sentiment,	 comme	ne	pouvant	 supporter	 la	pensée
d'aucun	 changement	 dans	 un	 lieu	 qui	 lui	 était	 si	 cher	 tel	 qu'il	 était,	 et	 qui	 lui	 paraissait
parfait.	«Quoi!	s'écria-t-il,	embellir	cette	chère	demeure!	non,	non,	je	n'y	consentirai	jamais;
pas	une	pierre	ne	doit	être	ajoutée	à	ces	murs,	pas	un	coin	ne	doit	être	changé,	si	vous	avez
le	moindre	égard	à	mes	sentimens.»

Madame	Dashwood	sourit	et	lui	tendit	la	main	en	silence,	mais	avec	l'air	attendri.	Ne	soyez
pas	alarmé,	mon	cher	Willoughby,	dit	Elinor	gaîment;	maman	fait	beaucoup	de	projets;	cela
ne	coûte	rien,	mais	il	n'en	est	pas	de	même	de	l'exécution,	et	nous	ne	serons	jamais	assez
riches	pour	bâtir.	 J'en	suis	charmé,	s'écria-t-il;	puissiez-vous	toujours	être	pauvres,	si	vous
ne	savez	pas	mieux	employer	vos	richesses.

—Bien	 obligée	 du	 souhait,	 Willoughby,	 dit	 madame	 Dashwood;	 mais	 soyez	 assuré	 que	 je
sacrifierais	 sans	 peine	 tous	 mes	 projets	 d'embellissement	 à	 ce	 touchant	 sentiment
d'affection	locale	que	vous	venez	d'exprimer.	Fiez-vous	à	moi	là-dessus;	quelque	riche	que	je
devienne,	je	ne	dépenserai	pas	mon	argent	d'une	manière	qui	vous	serait	aussi	pénible.	Mais
êtes-vous	 réellement	 assez	 attaché	 à	 cette	 maison	 pour	 n'y	 voir	 aucun	 défaut?—Aucun	 je
vous	 le	 jure,	dit-il,	avec	 feu;	 je	vous	dirai	plus,	 je	 la	 regarde	comme	 le	seul	endroit	 sur	 la
terre	qui	me	donne	l'idée	du	parfait	bonheur	domestique,	et	si	j'étais,	moi,	assez	riche	pour
bâtir,	je	jetterais	bas	ma	grande	maison	de	Haute-Combe,	pour	la	rebâtir	exactement	sur	le
plan	de	votre	chaumière.

—Sans	oublier	cet	étroit	et	sombre	escalier,	et	la	cuisine	qui	fume?	dit	Elinor.

—Oui,	sans	rien	oublier;	exactement	comme	ceci;	les	petits	inconvéniens	mêmes:	ils	tiennent
aussi	à	des	souvenirs,	et	la	moindre	variation	m'avertirait	que	ce	n'est	pas	la	chaumière	de
Barton.	Oh!	je	pourrais	peut-être	alors	être	aussi	heureux	à	Haute-Combe	que	je	l'ai	été	ici!

—J'espère,	 reprit	 Elinor,	 que	 même	 avec	 le	 désavantage	 d'un	 grand	 escalier	 et	 d'un	 beau
salon,	vous	trouverez	aussi	le	bonheur	dans	votre	maison.



—Il	y	a	certainement,	dit	Willoughby,	des	circonstances	qui	pourraient	aussi	me	 la	rendre
bien	 chère;	 mais	 cette	 demeure-ci	 aura	 toujours	 des	 droits	 sur	 mon	 affection	 qu'aucune
autre	ne	peut	avoir.

Oh!	qui	rendra	 l'expression	de	plaisir,	de	bonheur,	de	tendresse,	de	passion	qui	se	peignit
alors	dans	les	yeux	de	madame	Dashwood	et	de	Maria;	c'étaient	l'amour	maternel	et	l'autre
amour	 dans	 toute	 leur	 force.	 Toutes	 les	 deux	 regardèrent	 l'aimable	 enthousiaste	 de	 la
chaumière,	de	manière	à	lui	dire	qu'on	l'avait	entendu.

—Combien	de	fois	ai-je	souhaité,	ajouta-t-il,	quand	je	venais	à	Altenham	que	cette	charmante
demeure	 fût	 habitée.	 Jamais	 dans	 mes	 promenades	 je	 n'ai	 passé	 devant	 sans	 admirer	 sa
situation,	sans	regretter	que	personne	n'y	vécût.	Avec	quel	plaisir	j'appris	en	arrivant	cette
année	 chez	 madame	 Smith,	 que	 ce	 vœu	 était	 exaucé!	 J'éprouvai	 une	 satisfaction,	 un	 tel
intérêt	pour	cet	événement	qui	m'était	si	étranger,	que	je	ne	puis	l'expliquer	que	comme	un
pressentiment	du	bonheur	qui	m'attendait;	ne	le	pensez-vous	pas	pas	aussi	Maria,	dit-il,	un
peu	plus	bas	en	se	penchant	de	son	côté,	et	continuant	plus	haut,	 il	dit	vivement:	et	vous
voudriez	gâter	cette	demeure,	madame	Dashwood;	vous	voudriez	 lui	ôter	 le	charme	de	sa
simplicité,	 et	 ce	 cher	petit	 salon,	 où	notre	 connaissance	a	 commencé,	 où	 j'apportai	Maria
dans	mes	bras,	où	j'ai	passé	au	milieu	de	vous	tous	tant	d'heures	délicieuses;	vous	voudriez
le	dégrader,	en	 faire	une	allée	où	 tout	 le	monde	passerait	pour	entrer	dans	un	salon	plus
grand,	 plus	 beau	 peut-être,	 mais	 qui	 n'aurait	 jamais	 pour	 moi	 le	 prix	 de	 celui-ci,	 où	 tout
parle	à	mon	cœur,	où	on	est	si	bien,	si	agréablement	établi.

Madame	Dashwood	lui	promit	encore	que	rien	n'y	serait	changé.

—Vous	êtes	 la	meilleure	des	 femmes	et	des	mères,	 lui	 dit-il,	 en	 serrant	 sa	main	entre	 les
siennes;	cette	promesse	commence	déja	à	me	rendre	heureux.	Étendez-la	plus	loin	(le	cœur
d'Elinor	battit),	dites	moi	que	non-seulement	votre	maison	restera	 toujours	 la	même,	mais
que	j'y	trouverai	toute	ma	vie	cette	affection,	cette	bonté	avec	laquelle	vous	m'avez	reçu,	et
qui	m'a	rendu	cette	demeure	si	chère.

Il	n'en	dit	pas	davantage.	Elinor	aurait	voulu	quelques	mots	de	plus;	mais	Maria	avait	l'air	si
contente	 qu'elle	 le	 fut	 aussi.	 Madame	 Dashwood	 lui	 fit	 la	 promesse	 qu'il	 demandait,	 et	 la
conduite	de	Willoughby	pendant	toute	cette	soirée,	témoigna	son	affection	et	son	bonheur.

Venez	dîner	demain	avec	nous,	mon	cher	Willoughby,	 lui	dit	madame	Dashwood,	quand	 il
sortit,	 sans	cela	nous	ne	nous	verrions	pas	de	 la	 journée;	nous	voulons	aller	au	Park	 faire
une	visite	à	 lady	Middleton,	mais	nous	 reviendrons	de	bonne	heure.	 Il	 l'accepta	et	promit
d'être	chez	elles	avant	quatre	heures	le	lendemain.

CHAPITRE	XV.
Madame	Dashwood	et	deux	de	ses	filles,	l'aînée	et	la	cadette,	partirent	après	déjeûner	pour
leur	 visite	 projetée	 au	 Park;	 Maria	 s'excusa	 d'en	 être	 sous	 quelque	 léger	 prétexte
d'occupation.	Sa	mère	présuma	que	Willoughby	avait	à	lui	parler	et	lui	avait	promis	de	venir
pendant	 leur	absence;	elle	 le	 trouva	 très	naturel	au	point	où	 ils	en	étaient,	 et	ne	 fit	nulle
objection.	Ai-je	deviné,	dit	madame	Dashwood	à	Elinor	en	riant,	lorsqu'à	leur	retour,	environ
sur	les	trois	heures,	elles	trouvèrent	en	effet	le	caricle	du	jeune	homme	devant	la	porte	de	la
chaumière	avec	son	domestique.	Elle	se	hâta	d'entrer	avec	gaîté,	et	croyait	aussi	trouver	les
jeunes	 amoureux	 bien	 contens;	 mais	 à	 peine	 eût-elle	 ouvert	 la	 porte	 du	 passage	 qui
conduisait	au	petit	 salon,	qu'à	sa	surprise,	elle	en	vit	 sortir	Maria	qui	paraissait	dans	une
grande	affliction.	Son	mouchoir	 couvrait	 ses	 yeux	et	 on	entendait	des	 sanglots:	 sans	 faire
aucune	 attention	 à	 sa	 mère	 et	 à	 ses	 sœurs,	 elle	 traversa	 rapidement	 l'allée	 et	 monta
l'escalier.	Surprises	et	alarmées,	elles	entrèrent	dans	 la	chambre	qu'elle	venait	de	quitter,
dans	 laquelle	 elles	 trouvèrent	 Willoughby	 assis	 près	 du	 feu,	 la	 tête	 appuyée	 contre	 le
chambranle	de	la	cheminée,	et	leur	tournant	le	dos.	Il	se	leva	quand	il	les	entendit	entrer;	et
sa	 contenance	 abattue	 et	 ses	 yeux	 aussi	 pleins	 de	 larmes,	 témoignèrent	 assez	 qu'il
partageait	fortement	l'affliction	de	Maria.

—Qu'est-ce	 qu'a	 ma	 fille,	 dit	 vivement	 madame	 Dashwood	 en	 entrant?	 lui	 serait-il	 arrivé
quelque	accident?

—J'espère	 que	 non,	 madame,	 dit	 Willoughby,	 en	 essayant	 de	 sourire;	 c'est	 moi	 plutôt	 qui
dois	m'attendre	à	être	malade,	car	j'éprouve	la	plus	cruelle	contrariété.

—Vous,	monsieur,	quoi	donc!

—Oui,	 madame,	 cruelle	 en	 vérité.	 Je	 ne	 puis	 avoir	 l'honneur	 de	 dîner	 avec	 vous.	 Madame
Smith	 use	 du	 pouvoir	 des	 riches	 sur	 un	 pauvre	 diable	 de	 cousin;	 elle	 m'envoie	 à	 Londres
pour	une	affaire	pressée.	J'ai	reçu	mes	dépêches	et	pris	congé	d'Altenham,	et	je	suis	venu,
madame,	m'excuser	auprès	de	vous,	et	vous	faire	mes	adieux.

—A	Londres!	vous	allez	à	Londres	ce	matin!



—Dans	ce	moment.

—C'est	précisément	comme	le	colonel	Brandon,	dit	Emma;	mais	au	moins	M.	Willoughby	ne
fait	pas	manquer	une	partie	de	plaisir	en	allant	à	Londres.

—C'est	moi	qui	perds	tout	le	mien,	reprit-il	en	soupirant,	tout	mon	bonheur.

—Pour	peu	de	temps,	j'espère,	dit	madame	Dashwood,	mais	peu	c'est	quelquefois	beaucoup.
Faites	 bien	 vîte	 les	 affaires	 de	 madame	 Smith,	 et	 revenez	 plus	 vîte	 encore	 auprès	 de	 vos
amis.	Quand	peut-on	espérer	de	vous	revoir?	Il	rougit	et	répondit	avec	embarras:	Vous	êtes
trop	bonne,	madame,	mais	je	n'ai	aucun	espoir...	Je	ne	crois	pas	revenir	en	Devonshire	cette
année;	l'année	prochaine	peut-être...	Je	ne	fais	à	madame	Smith	qu'une	visite	dans	l'année.

—Est-ce	 que	 madame	 Smith	 est	 votre	 seule	 amie,	 dit	 madame	 Dashwood	 avec	 un	 sourire
mélé	de	reproche	et	d'amitié;	est-ce	qu'Altenham	est	la	seule	maison	en	Devonshire	où	vous
soyez	 sûr	 d'être	 bien	 reçu?	 Est-ce	 chez	 moi,	 cher	 Willoughby,	 que	 vous	 attendrez	 une
invitation?

Sa	rougeur	augmenta,	des	 larmes	remplirent	de	nouveau	ses	yeux,	et	 la	 tête	baissée	sans
regarder	madame	Dashwood,	il	lui	dit	seulement:	Vous	êtes	trop	bonne.

Madame	Dashwood	surprise,	regarda	Elinor,	et	vit	dans	ses	yeux	qu'elle	ne	l'était	pas	moins.
Pour	 quelques	 momens	 tout	 le	 monde	 garda	 le	 silence;	 madame	 Dashwood	 le	 rompit	 la
première.

Je	vous	répète	encore,	mon	jeune	ami,	lui	dit-elle,	qu'en	tous	temps	vous	serez	le	bien-venu	à
la	chaumière	de	Barton;	je	ne	vous	presse	plus	d'y	revenir	immédiatement,	c'est	à	vous	seul
de	juger	de	ce	qui	peut	plaire	ou	déplaire	à	madame	Smith.	Sur	ce	point	je	ne	veux	pas	plus
douter	 de	 votre	 jugement	 que	 de	 votre	 inclination.	 Dites-moi	 seulement	 que	 nous	 nous
reverrons	le	plutôt	que	vous	le	pourrez.

Mes	engagemens	sont	pour	le	moment	si	nombreux,	madame,	et	d'une	telle	nature,	que	je....
je	n'ose	me	flatter.....	 Je	ne	puis	dire......	 Il	 s'arrêta,	et	 tout	 témoignait	son	embarras	et	sa
confusion.

Madame	 Dashwood	 était	 trop	 étonnée	 pour	 pouvoir	 parler.	 Un	 autre	 silence	 suivit;	 il	 fut
cette	 fois	rompu	par	Willoughby,	qui	dit	avec	une	gaîté	 forcée.	Allons	 il	 faut	partir,	 il	 faut
s'arracher	de	cette	chère	chaumière.	C'est	une	folie	de	prolonger	son	tourment	en	restant
plus	long-temps	dans	des	lieux	qu'on	regrette	et	avec	une	société	dont	on	ne	peut	plus	jouir.
Adieu!	 il	 fit	 un	 salut	 de	 la	 main,	 sortit	 promptement.	 Elles	 le	 virent	 de	 la	 fenêtre	 monter
lestement	dans	son	caricle,	et	dans	une	minute	il	fut	hors	de	vue.

Madame	Dashwood	ne	put	prononcer	que	ce	seul	mot:	ma	pauvre	Maria!	Et	sortit	aussi,	en
faisant	signe	de	la	main	à	ses	deux	filles	de	ne	pas	le	suivre.	L'inquiétude	d'Elinor	était	égale
au	 moins	 à	 celle	 de	 sa	 mère,	 et	 peut-être	 même	 plus	 profonde.	 Tous	 ses	 doutes	 sur	 les
sentimens	ou	plutôt	sur	les	intentions	de	Willoughby	revinrent	à-la-fois	dans	son	esprit.	Cet
inconcevable	 départ,	 ses	 adieux	 bien	 plus	 inconcevables	 encore,	 son	 embarras,	 son
affectation	 de	 gaîté,	 la	 manière	 marquée	 dont	 il	 avait	 repoussé	 l'invitation	 amicale	 de	 sa
mère;	 toute	 sa	 conduite,	 en	un	mot,	 si	 différente	de	 la	 ville	 et	de	 lui-même,	 la	 confondait
d'étonnement.	Ne	sachant	que	penser,	elle	eut	l'idée	que	quelque	querelle	d'amant	avait	eu
lieu	entre	sa	sœur	et	lui;	la	tristesse	avec	laquelle	Maria	avait	quitté	la	chambre	avant	son
départ,	 et	 le	 laissant	 seul,	 pouvait	 autoriser	 l'idée	d'une	brouillerie.	Mais	d'un	autre	 côté,
quand	 elle	 se	 rappelait	 avec	 quelle	 passion	 Maria	 l'aimait,	 adoptait	 à	 l'instant	 toutes	 ses
idées,	ne	voyait,	ne	pensait	que	d'après	lui,	une	querelle	lui	semblait	presque	impossible.

—Mais	enfin,	quelque	 fût	 le	motif	et	 les	particularités	de	 leur	séparation,	 l'affliction	de	sa
sœur	 était	 indubitable,	 et	 elle	 pensait	 avec	 la	 plus	 tendre	 compassion	 au	 violent	 chagrin
auquel	 Maria	 se	 livrait	 par	 sentiment,	 et	 qu'elle	 regardait	 même	 comme	 un	 devoir.	 Elle
aurait	voulu	tout	de	suite	aller	auprès	d'elle	pour	essayer	de	l'adoucir;	mais	sa	mère	y	était
sans	doute	et	y	réussirait	mieux	encore,	leurs	ames	étant	tout-à-fait	à	l'unisson.	Elle	attendit
son	retour	avec	impatience;	elle	ne	revint	qu'au	bout	d'une	demi-heure,	et	quoique	ses	yeux
fussent	rouges	sa	physionomie	était	plus	sereine.

—Vous	avez	vu	Maria,	maman,	lui	dit	Elinor,	comment	est-elle!

—Je	ne	 l'ai	pas	vue;	elle	est	enfermée	dans	sa	chambre;	elle	pleure,	et	m'a	conjurée	de	 la
laisser	seule	quelque	temps.	Pauvre	enfant!	ses	larmes	sont	bien	naturelles;	laissons	passer
ce	premier	moment	sans	la	tourmenter	d'inutiles	consolations.

—Elinor	ne	répondit	rien;	elle	aurait	voulu	que	les	larmes	de	sa	sœur	se	fussent	séchées	sur
le	sein	de	sa	mère,	qu'elle	eût	ouvert	sa	porte.	Elles	prirent	leurs	ouvrages,	et	s'assirent	en
silence.	Emma	sortit	pour	prendre	ses	leçons	par	l'ordre	de	sa	mère.	Notre	cher	Willoughby
est	déja	à	quelques	milles	de	Barton,	dit	madame	Dashwood	après	quelques	minutes,	et	Dieu
sait,	Elinor,	comme	il	voyage	tristement.	Elinor	étouffait,	elle	avait	besoin	qu'un	mot	de	sa
mère	l'encourageât	à	ouvrir	son	cœur.	Tout	cela	est	bien	étrange,	répondit-elle!	s'en	aller	si
subitement;	ce	départ	a	l'air	d'un	mauvais	songe.	Aujourd'hui	à	quelques	milles	de	nous,	et
hier	il	était	là	à	cette	place,	si	heureux,	si	gai,	si	affectionné,	comme	s'il	devait	y	passer	sa
vie,	 et	 actuellement	 il	 part	 sans	 projet	 de	 retour,	 sans	 savoir	 s'il	 nous	 reverra,	 et	 il	 nous
quitte	 d'une	 manière	 si	 singulière,	 avec	 un	 embarras	 si	 marqué!	 Il	 faut	 qu'il	 soit	 arrivé
depuis	 hier	 quelque	 chose	 qu'il	 n'a	 pas	 voulu	 dire;	 il	 n'était	 plus	 le	 franc,	 le	 tendre



Willoughby	d'hier.	Vous	avez	sûrement	senti	cette	différence	tout	comme	moi,	maman!	Peut-
être	 se	 sont-ils	 querellés.	 Sur	 quoi!	 je	 ne	 puis	 le	 concevoir,	 ni	 cependant	 expliquer
autrement	son	peu	d'empressement	d'accepter	votre	invitation.

—Ce	n'est	pas	l'inclination	qui	lui	manquait,	Elinor;	je	l'ai	vu	bien	clairement.	Il	ne	dépendait
pas	 de	 lui	 de	 l'accepter.	 Au	 premier	 moment	 je	 trouvais	 toutes	 ses	 manières	 aussi
singulières	que	vous	les	trouvez	vous-même;	mais	je	viens	d'y	réfléchir	avec	calme,	et	je	puis
vous	assurer	que	je	le	comprends	à	merveille	et	que	je	puis	tout	expliquer.

—Vous	le	pouvez,	maman!

—Oui,	ma	fille;	je	me	suis	tout	expliqué	à	moi-même	de	la	manière	la	plus	satisfaisante;	mais
vous,	 Elinor,	 qui	 doutez	 toujours	 de	 l'amour,	 vous	 ne	 serez	 pas	 satisfaite:	 je	 vous	 prie
cependant	de	ne	pas	me	dire	un	mot	contre	ma	confiance	en	Willoughby;	elle	est	entière	et
complète.	Je	suis	donc	persuadée	que	madame	Smith,	qu'il	a	un	si	grand	intérêt	à	ménager,
soupçonne	son	attachement	pour	Maria	et	le	désaprouve,	peut-être	parce	qu'elle	a	d'autres
vues	sur	lui.	Elle	a	donc	désiré	de	l'éloigner,	et	elle	a	inventé	quelque	affaire	pressée	pour
lui	faire	quitter	le	voisinage	de	Barton.	Voilà	je	crois	ce	qui	est	arrivé.	Il	n'a	sans	doute	pas
encore	osé	lui	avouer	ses	engagemens	avec	Maria,	et	il	est	obligé,	bien	à	contre	cœur,	de	lui
obéir	pour	le	moment	et	de	quitter	quelque	temps	le	Devonshire.	Vous	me	direz,	je	le	sais,
que	cela	peut	être	ou	ne	pas	être;	mais	je	ne	veux	écouter	aucun	doute,	à	moins	que	vous	ne
puissiez	m'expliquer	 la	chose	d'une	manière	aussi	satisfaisante.	A	présent,	Elinor,	qu'avez-
vous	à	dire?

—Rien,	ma	mère;	vous	aviez	prévu	ma	réponse;	ce	que	vous	croyez	peut	être	vrai,	peut	être
faux:	 nous	 n'en	 savons	 rien,	 mais	 lequel	 des	 deux	 que	 ce	 soit	 mes	 inquiétudes	 sont	 les
mêmes.

—Fille	 insensible!	 dit	 madame	 Dashwood	 avec	 un	 peu	 de	 dépit,	 vous	 voulez	 croire	 le	 mal
plutôt	 que	 le	 bien;	 vous	 préférez	 voir	 Willoughby	 coupable	 et	 votre	 sœur	 à	 jamais
malheureuse,	plutôt	que	d'admettre	ce	qui	peut	 le	 justifier.	 Il	a	pris	congé	de	nous,	dites-
vous	 avec	 moins	 d'affection	 qu'à	 l'ordinaire:	 n'accordez-vous	 donc	 rien	 au	 chagrin	 qui
l'oppressait?	 Le	 pauvre	 garçon	 ne	 savait	 ce	 qu'il	 disait	 ni	 ce	 qu'il	 nous	 entendait	 dire
seulement;	à	mes	yeux	la	singularité	de	sa	conduite	dans	cet	instant	est	plutôt	une	preuve
de	son	amour	et	de	sa	sincérité.

—De	 son	 amour	 peut-être,	 dit	 Elinor;	 je	 connais	 peu	 les	 effets	 de	 l'amour,	 mais	 de	 sa
sincérité!!	Ah!	ma	mère	ne	pensez-vous	pas	qu'un	entier	aveu	de	son	amour,	des	difficultés
qui	 se	 présentaient	 pour	 le	 moment,	 et	 de	 ses	 intentions	 de	 les	 surmonter,	 nous	 l'aurait
encore	mieux	prouvée.	Sans	doute	il	est	des	cas	où	le	secret	est	nécessaire;	mais	encore	je
ne	puis	m'empêcher	d'être	surprise	que	lui,	Willoughby	en	ait	été	capable.	Peut-être	en	effet
est-il	 obligé	 de	 cacher	 ses	 engagemens	 avec	 ma	 sœur	 (si	 du	 moins	 ils	 sont	 engagés)	 à
madame	Smith,	mais	je	ne	vois	aucune	raison	pour	nous	les	cacher	à	nous.

—Pour	 les	 cacher,	 Elinor!	 ai-je	 bien	 entendu?	 est-ce	 bien	 vous	 qui	 reprochez	 de	 la
dissimulation	à	Willoughby	et	à	Maria,	quand	chaque	jour,	chaque	instant	vos	regards	leur
reprochaient	de	n'en	avoir	pas	assez?

—Je	ne	manque	pas	de	preuves	de	leur	amour,	maman,	mais	bien	de	leurs	engagemens.

—Je	suis	aussi	sûre	de	l'un	que	de	l'autre.

—Alors	je	me	tais	et	je	suis	contente;	mais	pardon:	j'ai	cru	que	ni	l'un	ni	l'autre	ne	vous	en
avaient	parlé.

—Ni	 l'un	ni	 l'autre,	 il	est	vrai;	mais	qu'ai-je	besoin	de	paroles	quand	 les	actions	parlent	si
ouvertement?	Est-ce	que	toute	 la	conduite	de	Willoughby	avec	Maria,	et	avec	nous	toutes,
n'a	pas	prouvé	positivement	qu'il	 l'aimait	 et	 la	 considérait	 comme	sa	 future	 compagne,	 et
nous,	 comme	 ses	 parentes	 de	 cœur	 et	 de	 choix?	 N'a-t-il	 pas	 demandé	 tous	 les	 jours	 mon
consentement	par	ses	regards,	ses	attentions,	son	tendre	respect?	Ne	le	lui	ai-je	pas	donné
tacitement	en	souffrant	ses	assiduités	auprès	de	ma	fille?	O	mon	Elinor,	comment	pouvez-
vous	 douter	 qu'ils	 ne	 soient	 solennellement	 engagés	 l'un	 à	 l'autre	 par	 des	 promesses
positives?	 Comment	 pouvez-vous	 supposer	 que	 Willoughby,	 persuadé	 de	 l'amour	 de	 votre
sœur,	comme	il	doit	 l'être,	pourrait	 la	quitter,	et	pour	long-temps	peut-être,	sans	s'assurer
de	 la	 retrouver	 un	 jour	 pour	 la	 vie?	 Pourquoi	 penserions-nous	 mal	 d'un	 homme	 que	 nous
avons	 tant	 de	 motifs	 d'aimer,	 quoique	 nous	 ne	 le	 connaissions	 pas	 depuis	 long-temps?	 Il
n'est	pas	étranger	ici;	et	qui	nous	a	dit	un	seul	mot	à	son	désavantage?	Vous	voyez	comme	il
est	aimé	de	mon	cousin	sir	Georges,	qui	s'intéresse	assez	à	nous	pour	nous	avoir	averties	s'il
y	avait	quelque	chose	à	dire	contre	 lui.	Au	contraire	ne	cherche-t-il	pas	 toujours	dans	ses
parties	à	le	rapprocher	de	Maria?	Non,	non,	je	n'ai	aucun	doute,	aucune	crainte;	il	reviendra
j'en	suis	convaincue.	En	attendant,	Elinor,	je	vous	prie	de	ne	pas	déchirer	davantage	le	cœur
de	votre	pauvre	sœur	en	ayant	 l'air	de	douter	de	 lui.	La	pauvre	enfant	aura	bien	assez	de
peine	à	supporter	son	absence.

—Je	me	 tairai	avec	elle,	maman,	et	 je	désire	de	 tout	mon	cœur	de	m'être	 trompée;	 j'aime
Willoughby,	et	un	soupçon	sur	son	intégrité	ne	peut	pas	vous	être	plus	pénible	qu'à	moi.	S'il
nous	écrit,	si	une	correspondance	s'établit	entre	lui	et	ma	sœur,	je	n'aurai	plus	aucun	doute.

—Vraiment,	 vous	 accordez	 cela!	 quand	 vous	 les	 verrez	 devant	 l'autel,	 vous	 vous	 douterez



alors	qu'ils	vont	se	marier.

Elles	 furent	 interrompues	par	 l'entrée	d'Emma.	Elinor	put	réfléchir	sur	 leur	entretien;	elle
voulait	aller	tâcher	d'être	admise	auprès	de	sa	sœur;	mais	madame	Dashwood	l'en	empêcha.
Il	 fallait,	 disait-elle,	 laisser	 au	 moins	 cette	 matinée	 à	 son	 affliction,	 après	 quoi	 l'espoir	 de
l'avenir	la	calmerait.

Elles	ne	la	virent	donc	qu'au	moment	du	dîner.	Maria	entra	dans	la	chambre	à	manger	sans
dire	une	parole;	ses	yeux	étaient	rouges	et	humides;	elle	semblait	 retenir	ses	 larmes	avec
difficulté;	elle	évitait	les	regards,	et	ne	pouvait	ni	parler	ni	manger.	Après	quelques	momens
sa	 mère	 lui	 pressa	 tendrement	 la	 main.	 Maria	 voulut	 lever	 les	 yeux	 sur	 elle,	 mais	 ils	 se
tournèrent	sur	la	place	que	Willoughby	aurait	occupée;	son	faible	courage	l'abandonna;	elle
fondit	en	larmes,	et	quitta	la	chambre.

Elle	rentra	un	quart-d'heure	après;	mais	l'oppression	de	son	cœur	continua	de	même	toute
la	 soirée.	 Elle	 était	 sans	 pouvoir	 sur	 elle-même,	 parce	 qu'elle	 ne	 voulait	 même	 pas
commander	à	son	affliction;	la	plus	légère	mention	de	ce	qui	pouvait	avoir	quelque	rapport	à
Willoughby,	 la	décomposait	 entièrement,	 et	quoique	sa	mère	et	 ses	 sœurs	eussent	 la	plus
tendre	attention	de	ne	rien	lui	dire	qui	pût	renouveler	sa	douleur,	il	aurait	fallu	ne	pas	parler
du	 tout	 pour	 l'éviter.	 Elle	 avait	 tellement	 identifié	 sa	 vie,	 ses	 pensées,	 ses	 actions	 avec
Willoughby,	qu'on	ne	pouvait	parler	de	rien	qui	n'y	eût	quelque	rapport.

CHAPITRE	XVI.
Maria	 se	 serait	 trouvée	 impardonnable	 si	 elle	 eût	été	 capable	de	 fermer	 l'œil	 la	première
nuit	après	 le	départ	de	Willoughby.	Elle	aurait	été	honteuse	 le	matin	de	se	présenter	à	sa
famille	avec	un	teint	reposé,	et	n'ayant	pas	autant	besoin	de	repos	qu'avant	de	se	mettre	au
lit;	mais	il	n'y	avait	point	de	danger	qu'elle	eût	le	tort	de	dormir	dans	cette	circonstance.	Elle
ne	ferma	pas	 l'œil	de	toute	 la	nuit,	et	en	passa	une	grande	partie	dans	 les	 larmes.	Elle	se
leva	avec	un	grand	mal	de	tête,	toujours	incapable	de	parler,	ne	prenant	de	nourriture	que
ce	qu'il	fallait	pour	ne	pas	mourir	de	faim,	donnant	par	là	beaucoup	de	chagrin	à	sa	mère	et
à	ses	sœurs,	et	rejetant	toutes	leurs	consolations.	Maria	sans	doute	était	très	sensible,	mais
n'avait	pas	l'ombre	de	raison.

Quand	elle	avait	 fini	de	déjeûner	ou	de	voir	déjeûner,	elle	allait	 se	promener	seule,	errait
dans	le	village	d'Altenham	ou	sur	la	colline	où	elle	avait	rencontré	Willoughby,	se	nourrissait
des	souvenirs	de	son	bonheur	passé,	et	pleurait	amèrement	 sur	 son	malheur	actuel.	Voilà
quel	 était	 le	 principal	 emploi	 de	 ses	 matinées,	 et	 les	 soirées	 se	 passaient	 à-peu-près	 de
même,	à	rêver,	appuyée	sur	sa	main,	ou	ses	regards	attachés	sur	la	colline.	Quelquefois	elle
allait	à	son	piano,	et	jouait	tous	les	airs	que	Willoughby	aimait,	où	leurs	voix	avaient	été	si
souvent	réunies;	elle	suivait	chaque	ligne	de	musique	qu'il	avait	écrite	pour	elle,	jusqu'à	ce
que	 son	 cœur	 fût	 près	 de	 se	 rompre;	 elle	 passait	 ainsi	 tous	 les	 jours	 des	 heures	 entières
devant	son	piano,	chantant	et	pleurant	alternativement,	sa	voix	souvent	totalement	arrêtée
par	ses	sanglots.	Dans	ses	lectures	aussi	bien	que	dans	sa	musique,	elle	ne	cherchait	que	ce
qui	 pouvait	 nourrir	 son	 chagrin	 et	 ses	 regrets;	 elle	 ne	 lisait	 rien	 que	 ce	 qu'ils	 avaient	 lu
ensemble,	et	le	moindre	passage	relatif	à	sa	situation,	renouvelait	et	augmentait	sa	douleur.

Une	telle	violence	d'affliction	ne	pouvait	pas,	 il	est	vrai,	durer	toujours	au	même	point;	au
bout	 de	 quelques	 jours,	 sans	 s'affaiblir,	 elle	 se	 calma	 et	 devint	 une	 profonde	 mélancolie.
Mais	 ses	 occupations,	 ses	 promenades	 solitaires,	 ses	 méditations	 furent	 les	 mêmes	 et
produisaient	encore	des	effusions	de	larmes.

Aucune	lettre	de	Willoughby	n'arriva,	et	Maria	ne	paraissait	point	en	attendre.	Sa	mère	était
surprise,	et	Elinor	inquiète,	mais	madame	Dashwood	trouvait	toujours	des	explications	pour
tout	 ce	 qui	 pouvait	 accuser	 Willoughby	 d'indifférence.—Rappelez-vous,	 Elinor,	 dit-elle,
combien	souvent	sir	Georges	va	prendre	lui-même	nos	lettres	à	la	poste	et	nous	les	apporte;
Willoughby	devant	qui	 il	nous	les	a	souvent	remises,	 le	sait	très	bien.	Nous	avons	supposé
vous	 et	 moi	 que	 le	 secret	 était	 peut-être	 nécessaire,	 et	 peut-il	 y	 en	 avoir	 dans	 leur
correspondance	si	elle	passe	par	les	mains	de	sir	Georges,	qui	connaît	sans	doute	l'écriture
de	son	jeune	ami.

Elinor	en	convint,	et	tâcha	d'y	trouver	un	motif	suffisant	pour	expliquer	son	silence.	Mais	il	y
avait	 un	 moyen	 si	 simple,	 si	 naturel	 de	 savoir	 exactement	 le	 fond	 de	 cette	 affaire	 et	 s'ils
étaient	engagés	ensemble	ou	non,	qu'elle	ne	pût	s'empêcher	de	le	suggérer	à	sa	mère.

—Pourquoi,	maman,	lui	dit-elle,	ne	le	demandez-vous	pas	à	Maria?	de	la	part	d'une	mère	si
tendre,	 si	 indulgente,	 cette	 question	 ne	 peut	 pas	 l'offenser:	 elle	 est	 le	 résultat	 naturel	 de
votre	affection	pour	Maria.	Elle	est	par	caractère	franche,	candide,	disposée	à	la	confiance,
et	surtout	avec	vous	particulièrement.

—C'est	 précisément	 pour	 cela	 que	 je	 ne	 voudrais	 pour	 rien	 au	 monde,	 répondit	 madame
Dashwood,	lui	faire	une	telle	question.	Supposons	qu'il	soit	possible	(ce	que	je	ne	crois	pas),
qu'ils	ne	soient	pas	engagés	et	qu'elle	ait	des	doutes	sur	lui,	combien	cela	n'ajouterait-il	pas
à	 sa	 douleur	 d'être	 forcée	 d'en	 convenir?	 Je	 ne	 mériterais	 pas	 sa	 confiance,	 si	 je	 voulais



l'obliger	à	confesser	ce	qu'elle	voudrait	peut-être	qui	fût	ignoré	de	tout	le	monde.	Je	connais
le	cœur	de	Maria,	je	sais	combien	elle	m'aime,	et	que	je	serai	la	première	à	savoir	ce	qui	la
touche,	 quand	 elle	 pourra	 me	 le	 dire.	 Ou	 elle	 n'a	 aucun	 doute	 sur	 la	 constance	 de
Willoughby,	alors	je	dois	être	tranquille;	ou	elle	en	a,	et	il	serait	affreux	pour	elle	de	me	le
dire.	Je	ne	tenterai	jamais	de	forcer	la	confiance	de	personne,	et	moins	encore	celle	de	mon
enfant,	à	qui	le	devoir	fait	une	loi	de	ne	pas	me	la	refuser,	lors	même	qu'elle	le	voudrait.

Elinor	trouvait	que	cette	générosité	était	poussée	trop	loin	avec	une	fille	aussi	jeune,	et	qui
avait	un	tel	besoin	de	guide	et	de	conseil;	elle	le	dit	à	sa	mère,	mais	ce	fut	en	vain.	Le	sens
commun,	la	prudence,	la	raison,	tout	cédait	le	pas	chez	madame	Dashwood	à	une	délicatesse
romanesque	et	à	son	faible	pour	Maria.

Il	se	passa	bien	des	jours	avant	que	le	nom	même	de	Willoughby	fût	prononcé	devant	Maria
par	quelqu'un	de	sa	famille.	Sir	Georges	et	madame	Jennings	n'étaient	pas	aussi	discrets,	et
la	 firent	 souffrir	doublement	plus	d'une	 fois	par	 leurs	 sarcasmes	sur	 sa	 tristesse.	Mais	un
jour	madame	Dashwood	prit	par	hasard	un	volume	de	Shakespear,	et	s'écria	sans	y	penser;
Ah!	c'est	Hamlet,	que	nous	n'avions	pas	fini,	notre	cher	Willoughby	avait	commencé	à	nous
le	 lire,	 j'attendais	 son	 retour	pour	 l'acheter,	mais	 comme	 il	 se	passera	peut-être	des	mois
avant	qu'il	revienne....

Des	 mois!	 s'écria	 Maria	 avec	 l'accent	 de	 la	 terreur,	 le	 ciel	 m'en	 préserve;	 non,	 non,	 des
semaines	tout	au	plus.

Madame	 Dashwood	 fut	 fâchée	 de	 ce	 qui	 lui	 était	 échappé;	 Elinor	 au	 contraire	 en	 fut
charmée;	 la	 réponse	 de	 Maria	 montrait	 une	 confiance	 entière	 en	 Willoughby	 et	 une
connaissance	de	ses	intentions.

Un	 matin,	 environ	 douze	 ou	 quinze	 jours	 après	 son	 départ,	 Elinor	 obtint	 de	 Maria	 de	 se
promener	avec	elle	comme	elles	faisaient	précédemment	avant	que	le	chagrin	lui	fît	préférer
de	se	promener	seule.	Elle	évitait	avec	soin	la	compagnie	de	ses	sœurs;	si	elles	allaient	sur
les	collines,	elle	s'échappait	dans	la	plaine,	et	grimpait	bien	vîte	 les	collines	 lorsqu'elle	 les
voyait	descendre.	Il	était	donc	très	difficile	de	la	trouver;	mais	Elinor,	qui	blâmait	ce	goût	de
solitude,	fit	si	bien	que	Maria	n'osa	pas	l'éviter.	Elles	se	promenèrent	au	travers	de	la	vallée,
appuyées	amicalement	l'une	sur	l'autre,	mais	se	parlant	peu.	Maria	aimait	mieux	rester	à	ses
pensées,	et	Elinor	contente	d'avoir	obtenu	qu'elle	 l'accompagnât,	ne	voulait	rien	exiger	de
plus.	Elles	arrivèrent	insensiblement	à	l'entrée	de	la	vallée,	où	la	contrée	était	plus	ouverte
et	présentait	une	vue	plus	étendue;	elles	s'arrêtèrent	à	la	contempler,	leurs	promenades	ne
les	ayant	point	encore	conduites	à	cette	place.	Au-devant	d'elles	se	dessinait	au	loin	la	route
de	Londres,	qui	par	ses	sinuosités	faisait	un	effet	agréable	dans	le	paysage.

Elles	en	firent	la	remarque	ensemble,	Elinor	avec	admiration,	Maria	avec	un	redoublement
de	tristesse,	c'était	celle	que	Willoughby	avait	traversée	et	qui	conduisait	à	Londres.

Au	 milieu	 des	 objets	 de	 cette	 scène,	 elles	 en	 découvrirent	 un	 qui	 paraissait	 animé;	 peu
d'instants	 après	 elles	 distinguèrent	 un	 homme	 à	 cheval,	 suivi	 d'un	 domestique,	 qui
s'avançait	 de	 leur	 côté;	 elles	 le	 virent	 ensuite	 plus	 distinctement,	 mais	 sans	 pouvoir
cependant	le	reconnaître.	Les	yeux	de	Maria	étaient	attachés	sur	lui,	et	sur	chacun	de	ses
traits;	 on	 voyait	 son	 émotion	 qui	 s'augmentait	 à	 mesure	 que	 le	 cavalier	 approchait.	 Enfin
levant	ses	mains	jointes	au	ciel:	elle	s'écria	tout-à-coup	avec	ravissement,	c'est	lui,	c'est	bien
lui,	 je	 le	 reconnais;	 qui	 serait-ce	que	mon	Willoughby!	 et	quittant	 le	bras	de	 sa	 sœur	elle
courut	 à	 sa	 rencontre.	 Elinor	 la	 suivit	 plus	 doucement,	 en	 lui	 criant:	 Arrêtez,	 Maria,	 que
faites-vous?	Vous	vous	trompez,	ce	n'est	point	Willoughby;	ce	cavalier	n'est	pas	aussi	grand,
il	n'a	pas	du	tout	sa	tournure.

C'est	 lui,	 c'est	 bien	 lui,	 disait	 Maria	 en	 courant,	 j'en	 suis	 sûre;	 c'est	 la	 couleur	 de	 ses
cheveux,	c'est	son	habit,	son	cheval.	Ah!	je	le	savais	bien	qu'il	ne	tarderait	pas	à	revenir:	elle
doubla	 le	 pas.	 Elinor	 convaincue	 que	 ce	 n'était	 pas	 Willoughby,	 effrayée	 de	 voir	 sa	 sœur
courir	ainsi	au-devant	d'un	étranger,	marcha	plus	vîte	aussi	pour	la	joindre	et	l'arrêter.	Elles
furent	bientôt	à	trente	pas	du	gentilhomme	à	cheval;	Maria	s'arrête	enfin,	regarde	encore,
se	sent	près	de	défaillir	en	voyant	alors	clairement	qu'elle	s'est	 trompée,	que	ce	n'est	pas
son	 ami,	 et	 se	 retournant	 brusquement,	 elle	 court	 en	 arrière	 aussi	 vîte	 qu'elle	 est	 venue.
Elinor	 au	 contraire	 s'arrête,	 en	 conjurant	 Maria	 de	 le	 faire	 aussi.	 Une	 autre	 voix	 presque
aussi	 bien	 connue	 que	 celle	 de	 Willoughby	 le	 lui	 demande	 aussi.	 Elle	 se	 retourne	 avec
surprise,	et	voit	tout	près	d'elle	Edward	Ferrars.

C'était	la	seule	personne	au	monde	à	qui	dans	ce	moment	elle	pût	pardonner	de	n'être	pas
Willoughby,	 le	seul	qui	pût	obtenir	une	parole	d'elle;	aussi	s'efforça-t-elle	de	sourire	en	lui
souhaitant	 la	 bien-venue,	 et	 le	 bonheur	 de	 sa	 sœur	 lui	 fit	 oublier	 un	 instant	 son
désapointement[2].

Il	 descendit	 de	 son	 cheval	 qu'il	 remit	 à	 son	 domestique,	 et	 revint	 avec	 les	 deux	 sœurs	 à
Barton-Chaumière	où	il	venait	leur	faire	une	visite.	Elles	lui	témoignèrent	leur	plaisir	de	le
revoir,	 principalement	 Maria	 qui	 mit	 plus	 de	 chaleur	 dans	 sa	 réception	 qu'Elinor.	 La
conduite	de	cette	dernière	dans	un	moment	aussi	intéressant	que	le	retour	de	celui	qu'elle
aimait	 aurait	 étrangement	 surpris	 Maria,	 si	 elle	 n'avait	 pas	 été	 une	 continuation	 de	 son
inconcevable	 froideur,	 quand	 elle	 l'avait	 quitté	 à	 Norland.	 Edward	 l'étonnait	 plus	 encore,
elle	savait	comment	Elinor	était	prudente	et	réservée;	mais	un	homme,	un	amoureux	aussi
glacé	lui	paraissait	un	être	contre	nature;	elle	ne	pouvait	en	revenir,	et	vraiment	sans	être
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aussi	vive,	aussi	sensible	que	Maria,	on	pouvait	en	être	surpris.	Passé	le	premier	instant,	où
il	avait	témoigné	un	peu	d'émotion	en	les	retrouvant,	rien	dans	sa	manière	n'annonçait	ses
sentimens	pour	Elinor;	il	ne	la	distinguait	par	aucune	marque	d'affection;	à	peine	paraissait-
il	sensible	au	plaisir	de	la	revoir;	à	peine	ses	regards	se	portaient-ils	sur	elle,	il	était	plutôt
triste	que	content,	il	ne	parlait	que	lorsqu'il	était	obligé	de	répondre	à	leurs	questions.	Maria
l'examinait	 avec	 une	 surprise	 qui	 s'augmentait	 à	 chaque	 instant;	 il	 était	 cependant	 à-peu-
près	tel	qu'il	avait	toujours	été,	mais	Willoughby	avait	tout	fait	oublier	à	Maria;	elle	pensait
que	 tous	 les	 amoureux	 devaient	 être	 comme	 lui.	 L'extrême	 contraste	 de	 la	 conduite
d'Edward	la	révolta,	et	ne	daignant	plus	s'occuper	de	lui,	elle	retomba	dans	le	cours	habituel
de	ses	pensées.

Après	un	court	silence	qui	succéda	à	la	surprise	et	aux	premières	questions,	Maria	demanda
à	Edward	s'il	venait	directement	de	Londres.

—Non,	 répondit-il	 avec	 un	 peu	 de	 confusion,	 il	 y	 a	 environ	 quinze	 jours	 que	 je	 suis	 en
Devonshire.

—En	Devonshire	quinze	jours!	répéta	Maria	surprise	comme	on	peut	le	penser	qu'il	eût	été
quinze	jours	dans	le	voisinage	d'Elinor	sans	chercher	à	la	voir.	Il	répondit	avec	un	air	très
peiné	qu'il	avait	passé	ce	temps	là	près	de	Plymouth	avec	quelques	amis.

—Avez-vous	été	dernièrement	à	Norland,	demanda	Elinor?

—Il	y	a	environ	un	mois.	Votre	frère	et	ma	sœur	étaient	fort	bien.

—Et	ce	cher	Norland,	dit	Maria,	comment	est-il	à	présent,	bien	beau	n'est-ce	pas?

—Je	 suppose,	 dit	 Elinor,	 que	 votre	 cher	 Norland	 est	 comme	 il	 l'est	 toujours	 à	 la	 fin	 de
l'automne,	les	bois	et	les	sentiers	couverts	de	feuilles	mortes.

—Oh!	 s'écria	 Maria,	 avec	 quelles	 ravissantes	 sensations	 je	 voyais	 tomber	 ces	 feuilles!
quelles	délices,	quand	je	me	promenais,	de	les	voir	tourbillonner	autour	de	moi,	emportées
par	 le	 vent	 ou	 entraînées	 dans	 le	 ruisseau!	 Quel	 sentiment	 de	 douce	 mélancolie
m'inspiraient	ces	arbres	défeuillés,	cet	air	sombre	d'automne,	ces	feuilles	jaunes	et	flétries
qui	 raisonnaient	 sous	 mes	 pas.	 Actuellement	 personne	 ne	 les	 admire,	 personne	 ne	 les
regarde,	on	les	dédaigne,	et	on	se	hâte	de	les	ôter.

—Tout	le	monde,	dit	Elinor,	n'a	pas	la	même	passion	que	vous	pour	les	feuilles	mortes.

—Non,	 il	 est	 vrai,	mes	 sentimens	 sont	 rarement	partagés	et	 compris.	Mais	quelquefois	 ils
l'ont	été,	dit-elle	avec	un	profond	soupir!	il	suffit	d'un	seul	être	qui	sente	comme	moi....	Elle
se	tut	et	tomba	pour	quelques	instans	dans	une	profonde	rêverie.	Elle	en	sortit	tout-à-coup,
et	 reprenant	 toute	 sa	 vivacité:	 Arrêtez-vous,	 Edward,	 dit-elle,	 regardez	 et	 restez	 calme	 si
vous	le	pouvez.	Voilà	la	vallée	de	Barton,	plus	loin	la	délicieuse	vallée	d'Altenham;	regardez
ces	 collines,	 ce	 mouvement	 de	 terrain,	 avez-vous	 jamais	 rien	 vu	 qui	 soit	 égal	 à	 ceci?	 à
gauche,	c'est	 le	parc	de	Barton,	au	milieu	de	ses	bois	et	de	ses	plantations;	et	 là,	derrière
cette	colline	qui	s'élève	et	se	dessine	avec	tant	de	grace,	est	notre	chaumière.

—C'est	 une	 belle	 contrée,	 dit	 tranquillement	 Edward,	 mais	 ces	 fonds	 doivent	 être	 bien
boueux	en	hiver?

—Grand	Dieu!	comment	pouvez-vous	penser	à	la	boue	avec	de	tels	objets	sous	vos	yeux?

—C'est,	 dit-il	 en	 souriant,	 parce	 que	 je	 vois	 au	 milieu	 de	 ces	 objets,	 un	 chemin	 étroit	 et
impraticable.

—Quel	étrange	homme	vous	êtes,	dit-elle	avec	un	mouvement	d'indignation.

—Avez-vous,	reprit-il,	un	agréable	voisinage?	les	Middleton	sont-ils	aimables?

—Rien	moins	que	cela,	dit	Maria,	et	à	cet	égard	nous	ne	pouvons	pas	être	plus	mal	placées.

Maria,	s'écria	Elinor,	comment	pouvez-vous	parler	ainsi?	c'est	une	famille	très	respectable,
M.	Ferrars,	qui	se	conduit	avec	nous	de	la	manière	la	plus	amicale.	Avez-vous	donc	oublié,
Maria,	combien	de	jours	agréables	nous	leurs	devons?

—Non,	dit	Maria	à	voix	basse,	ni	combien	de	pénibles	momens.

Elinor	n'eut	pas	 l'air	de	 l'entendre,	et	dirigea	 toute	son	attention	sur	 leur	ami,	 tâchant	de
cacher	 son	 trouble	 intérieur	 en	 soutenant	 la	 conversation	 sur	 tous	 les	 objets	 qui	 se
présentaient	 à	 son	 esprit.	 Sa	 froideur,	 sa	 réserve	 la	 mortifiaient	 intérieurement	 au	 moins
autant	que	Maria;	elle	était	blessée,	presque	en	colère,	mais	résolue	de	régler	sa	conduite
avec	lui	plutôt	sur	le	passé	que	sur	le	présent.	Pour	ne	pas	troubler	le	plaisir	que	cette	visite
ferait	 à	 sa	 mère,	 elle	 évita	 avec	 soin	 de	 montrer	 aucune	 apparence	 de	 chagrin	 ou	 de
ressentiment,	 et	 le	 traita	 amicalement	 comme	 elle	 pensait	 qu'il	 devait	 l'être,	 vu	 leurs
relations	de	famille.

CHAPITRE	XVII.



Madame	Dashwood	ne	fut	pas	du	tout	surprise	en	voyant	entrer	Edward.	Dans	son	opinion
rien	n'était	plus	naturel	que	sa	visite	à	Barton,	elle	l'était	bien	plus	qu'il	n'y	fût	pas	encore
venu;	aussi	le	reçut-elle	avec	de	telles	expressions	de	joie	et	d'amitié,	que	sa	réserve	et	sa
froideur	ne	purent	tenir	contre	un	tel	accueil.	Elles	avaient	déja	diminué	avant	d'entrer	dans
la	 maison,	 la	 manière	 toute	 naturelle	 d'Elinor,	 l'avait	 un	 peu	 ranimé;	 celle	 de	 madame
Dashwood	 si	 bonne,	 si	 amicale,	 le	 mit	 entièrement	 à	 son	 aise.	 Elle	 était	 si	 parfaitement
aimable,	qu'un	homme	ne	pouvait	être	amoureux	de	l'une	de	ses	filles,	sans	l'être	aussi	de	la
mère;	et	il	n'eut	pas	causé	une	demi-heure	avec	elle,	qu'Elinor	eut	la	satisfaction	de	le	voir
aussi	bien	à	son	gré	qu'elle	l'avait	toujours	vu.	Son	affection	pour	toute	la	famille	se	réveilla
en	entier,	ainsi	que	son	 tendre	 intérêt	pour	 leur	bonheur.	 Il	n'était	pas	gai	cependant,	un
poids	 semblait	 peser	 sur	 son	 cœur;	 il	 fit	 l'éloge	de	 leur	habitation,	 il	 admira	 la	 vue,	 il	 fut
attentif,	 bon,	 aimable,	 mais	 il	 avait	 un	 fond	 de	 tristesse	 qu'elles	 remarquèrent	 toutes.
Madame	 Dashwood	 l'attribua	 à	 quelque	 manque	 de	 libéralité	 de	 sa	 mère,	 et	 s'indigna
intérieurement	contre	les	parens	avares.	Quelles	sont	à	présent	les	vues	de	madame	Ferrars
sur	 vous,	 Edward,	 lui	 dit-elle,	 lorsqu'après	 dîner	 ils	 causaient	 autour	 du	 feu;	 devez-vous
encore	être	un	grand	orateur	en	dépit	de	vous-même?

—Non,	 madame,	 ma	 mère	 est	 à	 présent	 convaincue	 que	 je	 n'ai	 pas	 plus	 de	 talens	 que
d'inclination	pour	la	politique.

—Mais	comment	donc	deviendrez-vous	célèbre?	car	il	faut	absolument	qu'on	parle	de	vous
dans	le	monde	pour	satisfaire	votre	famille;	et	mon	cher	Edward,	il	faut	vous	rendre	justice,
n'ayant	aucun	goût	de	dépense,	aucun	désir	d'obtenir	une	place,	aucune	envie	de	briller	et
de	faire	parade	de	votre	savoir,	cela	vous	sera	difficile.

—Vous	dites	très	vrai,	madame,	je	n'ai	comme	vous	le	dites	aucun	désir	d'être	distingué,	et
j'ai	toutes	les	raisons	possibles	d'espérer	que	je	ne	le	serai	jamais.	Grâce	au	ciel,	on	ne	peut
pas	m'obliger	d'avoir	du	génie	et	de	l'éloquence!

—Vous	en	auriez	autant	et	plus	que	beaucoup	de	gens	qui	s'en	vantent,	si	vous	vouliez	vous
mettre	en	avant,	mais	vous	n'avez	point	d'ambition	et	tous	vos	désirs	sont	modérés.

—Comme	 ceux	 de	 tout	 le	 monde,	 madame;	 je	 désire	 autant	 que	 qui	 que	 ce	 soit	 d'être
parfaitement	heureux,	mais	je	veux	l'être	à	ma	manière,	et	chacun,	je	crois,	en	dit	autant.	Ni
la	richesse	ni	les	grandeurs	ne	peuvent	faire	mon	bonheur.

—Je	le	crois	bien,	dit	Maria,	qu'est-ce	que	la	richesse	et	les	grandeurs	ont	à	démêler	avec	le
bonheur?

—Les	grandeurs	fort	peu,	dit	Elinor,	mais	l'argent	beaucoup	plus.

—Elinor,	est-ce	bien	vous	qui	dites	cela?	s'écria	Maria,	 l'argent	ne	peut	donner	le	bonheur
qu'à	 ceux	 qui	 n'ont	 pas	 d'autres	 moyens	 d'être	 heureux.	 Tout	 ce	 qui	 est	 au-dessus	 du
nécessaire	est	inutile,	et	ne	peut	donner	aucune	satisfaction	réelle.

—Peut-être,	dit	en	souriant	Elinor,	nous	arriverons	au	même	point;	votre	nécessaire	et	ma
richesse	 seront	 je	 crois	 à-peu-près	 semblables;	 voyons	 à	 combien	 fixez-vous	 votre
nécessaire?

—A	dix-huit	cents	ou	deux	mille	pièces	de	revenu,	pas	plus	que	cela.

—Elinor	rit:	deux	mille	pièces	de	revenu!	je	me	croirais	trop	riche	avec	mille.

—Et	cependant	deux	mille	sont	un	revenu	très	borné,	dit	Maria;	une	famille	de	gens	comme
il	faut	ne	peut	pas	s'entretenir	à	moins.	Je	suis	sûre	qu'il	n'y	a	nulle	extravagance	dans	ma
demande;	ce	qu'il	faut	de	domestiques,	une	voiture,	un	caricle,	un	train	de	chasse	n'exigent
pas	moins.

—Elinor	sourit	encore,	en	la	voyant	décrire	d'avance	sa	vie	de	Haute-Combe.

—Un	train	de	chasse!	dit	Edward,	au	nom	du	ciel	pourquoi	voulez-vous	en	avoir	un?	êtes-
vous	devenue	la	Diane	de	ces	bois?

—Maria	rougit;	non....	je	ne	chasse	pas....	mais....

—Ah!	j'entends,	le	possesseur	de	vos	deux	mille	guinées	peut	être	un	chasseur.

—Je	voudrais,	dit	Emma,	qu'une	bonne	fée	nous	rendît	toutes	bien	riches.

—Et	 moi	 aussi,	 s'écria	 Maria,	 avec	 ses	 yeux	 brillans	 de	 plaisir,	 en	 pensant	 avec	 qui	 elle
partagerait	ses	richesses.

—J'accepte	aussi	le	don	de	la	fée,	dit	Elinor,	avec	la	même	pensée	secrète.

—Ah!	que	nous	serions	heureuses,	dit	la	petite	Emma	en	frappant	les	mains	de	joie;	mais	je
ne	sais	pas	à	quoi	j'emploierais	mon	argent!

—Pour	 moi,	 dit	 la	 bonne	 maman,	 je	 ne	 sais	 ce	 que	 je	 ferais	 d'une	 grande	 fortune,	 si	 mes
enfans	étaient	toutes	riches	sans	mon	secours.

—Votre	cœur,	maman,	dit	Elinor,	trouverait	assez	d'enfans	pour	qui	vous	seriez	la	bonne	fée;
et	puis	les	embellissemens	de	notre	chaumière.



—Moi,	 dit	 Edward,	 je	 vous	 vois,	 mesdames,	 établies	 dans	 une	 des	 plus	 belles	 places	 de
Londres.	 Ah!	 quel	 heureux	 jour	 pour	 les	 libraires,	 les	 magasins	 de	 musique,	 de	 gravures.
Vous,	miss	Elinor,	vous	vous	feriez	d'abord	un	cabinet	des	plus	beaux	tableaux;	pour	Maria,
il	n'y	aurait	pas	assez	de	bonne	musique	à	Londres,	elle	ferait	arriver	toute	celle	d'Italie,	ses
livres,	 et	 les	 fameux	 poëtes;	 elle	 achetterait	 les	 éditions	 entières,	 pour	 qu'elles	 ne
tombassent	pas	en	des	mains	 indignes...	Pardon,	Maria,	 je	n'ai	pas,	comme	vous	 le	voyez,
oublié	nos	anciennes	disputes.

—J'aime	 tout	 ce	 qui	 me	 rappelle	 le	 passé,	 Edward,	 lui	 dit-elle;	 que	 ce	 soit	 gai	 ou
mélancolique,	vous	ne	m'offenserez	jamais	en	me	le	rappelant.	Vous	avez	raison	d'ailleurs	en
supposant	que	 j'achetterais	beaucoup	de	 livres	et	de	musique;	mais	ma	fortune	cependant
ne	serait	pas	toute	employée	à	cet	usage,	je	vous	assure.

—Vous	en	donneriez	une	partie,	je	parie,	à	l'auteur	qui	prendrait	la	défense	de	votre	maxime
favorite,	et	qui	prouverait	qu'on	ne	peut	aimer	qu'une	fois	en	la	vie;	car	votre	opinion	n'est
pas	changée,	je	suppose.

—Moins	que	jamais;	à	mon	âge	les	opinions	sont	fixées.

—Maria,	dit	Elinor,	est	ferme	dans	ses	principes,	comme	vous	le	voyez,	elle	n'a	pas	du	tout
changé.

—Seulement,	dit	Edward,	je	la	trouve	un	peu	plus	grave.

—Je	puis	vous	faire	le	même	reproche,	dit-elle,	vous	n'êtes	pas	trop	gai	vous-même.

—Pourquoi	 pensez-vous	 cela,	 répondit-il	 en	 étouffant	 un	 soupir?	 la	 gaîté	 n'a	 jamais	 fait
partie	de	mon	caractère.

—Ni	de	celui	de	Maria,	dit	Elinor;	elle	sent	très	vivement,	et	s'exprime	de	même;	quand	un
sujet	l'anime,	elle	en	parle	avec	feu;	mais	le	plus	souvent,	elle	n'est	pas	réellement	disposée
à	la	gaîté.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	dit	Edward.	Cependant	elle	passera	toujours	pour	une	jeune
personne	très-vive	et	très-animée.

—On	se	trompe	bien	souvent,	reprit	Elinor,	en	jugeant	le	caractère	ou	l'esprit	de	ceux	que
l'on	ne	voit	que	dans	le	monde;	on	est	quelquefois	entraîné,	ou	par	ce	qu'on	dit	soi-même,	ou
par	ce	qu'on	entend	dire	aux	autres.	Maria	est	très	franche,	et	se	laisse	aller	à	dire	tout	ce
qui	 lui	 passe	 dans	 la	 tête	 sans	 se	 donner	 le	 tems	 de	 réfléchir;	 c'est	 là	 notre	 querelle
habituelle.	Quelquefois,	avec	un	cœur	excellent,	elle	dit	des	choses	qui	feraient	douter	de	sa
bonté;	et	moi	qui	sais	comme	elle	est	bonne	dans	le	fond,	je	n'aime	pas	à	la	voir	mal	jugée.

—Maria	embrassa	sa	sœur	et	lui	dit:	il	me	suffit	que	vous	et	tous	ceux	que	j'aime	me	rendent
justice.	L'opinion	de	ceux	qui	me	sont	indifférens	m'est	aussi	très	indifférente.	Je	suis	sûre,
Edward,	que	vous	êtes	de	mon	avis,	car	vous	ne	vous	donnez	pas	grand	peine	non	plus	pour
paraître	aimable	envers	ceux	dont	vous	ne	vous	souciez	pas.

—J'en	conviens,	répondit-il,	et	je	m'en	blâme;	je	suis	tout-à-fait	dans	le	fond	de	l'avis	de	votre
sœur.	Cette	politesse	générale,	qui	rend	si	agréable	en	société,	est	bien	préférable	à	votre
franchise	et	à	ma	maussaderie;	je	le	sens;	mais	il	ne	dépend	pas	de	moi	d'être	autrement;	je
suis	si	ridiculement	timide,	que	cela	me	rend	souvent	négligent	et	presque	impoli,	quoique
je	n'aie	jamais	l'intention	d'offenser	personne.	Je	crois	que	j'étais	destiné	par	la	nature	à	la
vie	simple	et	retirée;	tant	je	suis	mal	à	mon	aise	dans	le	grand	monde.

—Maria	ne	peut	pas	donner	sa	timidité	pour	excuse,	dit	Elinor.

—Elle	 connaît	 trop	 bien	 ses	 avantages	 pour	 être	 timide,	 répliqua	 Edward,	 la	 timidité	 est
toujours	 l'effet	 du	 sentiment	 de	 son	 infériorité.	 Si	 je	 pouvais	 me	 persuader	 que	 mes
manières	sont	aisées	et	gracieuses	je	ne	serais	pas	timide.

—Vous	seriez	toujours	réservé,	dit	Maria,	et	c'est	encore	pis.

—Réservé!	Maria,	dit-il,	qu'entendez-vous	par	là?

—Caché,	mystérieux,	si	vous	l'aimez	mieux,	renfermant	vos	sentimens	en	vous-même.

—Je	 ne	 vous	 entends	 pas	 davantage,	 dit-il	 en	 rougissant;	 caché,	 mystérieux,	 en	 quelle
manière?	qu'ai-je	donc	à	confier?...	pouvez-vous	supposer.......

—Je	ne	suppose	rien,	monsieur,	dit	Maria	dédaigneusement.

L'émotion	d'Edward	n'échappa	point	à	Elinor;	elle	en	fut	surprise,	mais	s'efforça	de	rire	de
cette	 attaque.	 Ne	 connaissez-vous	 pas	 assez	 ma	 sœur,	 lui	 dit-elle,	 pour	 comprendre	 ce
qu'elle	 vient	 de	 dire?	 Ne	 savez-vous	 pas	 qu'elle	 appelle	 être	 réservé,	 lorsqu'on	 n'est	 pas
toujours	dans	l'enthousiasme	et	le	ravissement?

Edward	ne	répondit	rien;	mais	il	redevint	sérieux,	occupé,	et	resta	quelque	temps	absorbé
dans	ses	pensées.



CHAPITRE	XVIII.
Elinor	vit	avec	une	grande	inquiétude	l'abattement	de	son	ami;	sa	visite	ne	put	lui	procurer
une	satisfaction	complète,	puisque	lui-même	ne	paraissait	pas	en	éprouver.	Il	était	évident
qu'il	 avait	 une	 peine	 secrète	 au	 fond	 de	 l'ame;	 elle	 aurait	 voulu	 du	 moins	 voir	 aussi
clairement	qu'il	conservait	pour	elle	cette	tendre	affection	qu'elle	croyait	lui	avoir	inspirée.
Mais	actuellement	rien	ne	lui	paraissait	plus	incertain;	et	l'extrême	réserve	de	ses	manières
contredisait	un	jour	ce	qu'un	regard	plus	animé,	une	inflexion	de	voix	plus	tendre	lui	avaient
fait	espérer	la	veille.

Il	les	joignit	elle	et	Maria	le	lendemain	au	déjeûner	avant	que	les	deux	autres	dames	fussent
descendues.	Maria	persuadée	que	plus	 il	était	silencieux,	en	général	plus	 il	désirait	d'être
seul	 avec	 Elinor,	 les	 quitta	 sous	 quelque	 prétexte.	 Mais	 avant	 qu'elle	 fût	 à	 la	 moitié	 des
escaliers,	 elle	 entendit	 ouvrir	 la	 porte	 de	 la	 chambre;	 curieuse	 elle	 se	 retourne,	 et	 à	 son
grand	étonnement	elle	vit	Edward	prêt	à	sortir	de	 la	maison;	elle	ne	put	retenir	un	cri	de
surprise!	Bon	Dieu;	où	allez-vous	donc,	lui	cria-t-elle?

—Comme	vous	n'êtes	pas	encore	rassemblées	pour	le	déjeûner,	je	vais	voir	mes	chevaux	au
village,	et	 je	 reviendrai	bientôt.	Maria	 leva	 les	yeux	au	ciel	et	 rentra	près	d'Elinor;	elle	 la
trouva	debout	devant	 la	 fenêtre.	Si	Maria	 l'eût	bien	regardée,	peut-être	aurait-elle	surpris
quelques	 larmes	dans	ses	yeux,	mais	elles	rentrèrent	bientôt	en-dedans,	et	 le	déjeûner	 fut
préparé	comme	à	l'ordinaire.

Edward	 revint	 avec	 assez	 d'admiration	 de	 la	 contrée,	 pour	 se	 raccommoder	 un	 peu	 avec
Maria;	dans	sa	course	au	village,	il	avait	vu	plusieurs	parties	de	la	vallée	à	leur	avantage,	et
le	village	 lui-même	situé	plus	haut	que	 la	chaumière	présentait	un	point	de	vue	qui	 l'avait
enchanté.	 C'était	 un	 de	 ces	 sujets	 de	 conversation	 qui	 électrisait	 toujours	 Maria.	 Elle
commença	à	décrire	avec	feu	sa	propre	admiration,	et	à	dépeindre	avec	un	détail	minutieux
chaque	objet	qui	l'avait	particulièrement	frappée,	quand	Edward	l'interrompit.	—N'allez	pas
trop	loin,	Maria,	lui	dit-il,	rappelez-vous	que	je	n'entends	rien	au	pittoresque,	et	que	je	vous
ai	 souvent	 blessée	 malgré	 moi,	 par	 mon	 ignorance	 de	 ce	 qu'il	 faut	 admirer.	 Je	 suis	 très
capable	 d'appeler	 montueuse	 et	 pénible	 une	 colline	 que	 je	 devrais	 nommer	 hardie	 et
majestueuse;	raboteux	ce	qui	doit	être	irrégulier,	ou	d'oublier	qu'un	lointain	que	je	ne	vois
pas,	est	voilé	par	une	brume.	Il	 faudrait	apprendre	la	 langue	de	l'enthousiasme,	et	 j'avoue
que	je	l'ignore.	Soyez	contente	de	l'admiration	que	je	puis	donner;	je	trouve	que	c'est	un	très
beau	pays.	Les	collines	sont	bien	découpées,	 les	bois	me	semblent	pleins	de	beaux	arbres;
les	 vallées	 sont	 agréablement	 situées,	 embellies	 de	 riches	 prairies,	 et	 de	 plusieurs	 jolies
fermes	répandues	çà	et	là.	Il	répond	exactement	à	toutes	mes	idées	d'un	beau	pays,	parce
qu'il	unit	 la	beauté	avec	 l'utilité,	et	 j'ose	dire	aussi	qu'il	est	 très	pittoresque,	puisque	vous
l'admirez;	 je	 puis	 croire	 aisément	 qu'il	 est	 plein	 de	 rocs	 mousseux,	 de	 bosquets	 épais,	 de
petits	ruisseaux	murmurans;	mais	tout	cela	est	perdu	pour	moi.	Vous	savez	que	je	n'ai	rien
de	pittoresque	dans	mes	goûts.

—Je	 crains	 que	 ce	 ne	 soit	 que	 trop	 vrai,	 dit	 Maria,	 mais	 pourquoi	 voulez-vous	 vous	 en
glorifier?

—J'ai	 peur,	 dit	 Elinor,	 que	 pour	 éviter	 un	 genre	 d'affectation,	 Edward	 ne	 tombe	 dans	 un
autre.	Parce	qu'il	a	vu	quelques	personnes	prétendre	à	l'admiration	de	la	belle	nature	bien
au-dessus	 de	 ce	 qu'elles	 sentaient,	 dégoûté	 de	 cette	 prétention,	 il	 donne	 dans	 l'excès
contraire,	et	il	affecte	plus	d'indifférence	pour	ces	objets	qu'il	n'en	a	réellement.

—Je	n'ai	je	vous	assure	nulle	prétention	à	l'indifférence	pour	les	vraies	beautés	de	la	nature;
je	les	aime	et	je	les	admire,	mais	non	pas	peut-être	d'après	les	règles	pittoresques;	je	préfère
un	bel	 arbre	bien	grand,	bien	droit,	 bien	 formé	à	un	 vieux	 tronc	 tordu,	penché,	 rabougri,
couvert	de	plantes	parasites,	j'ai	plus	de	plaisir	à	voir	une	ferme	en	bon	état,	qu'à	voir	une
ruine	ou	une	vieille	tour.

Maria	 regarda	 Edward	 avec	 mépris,	 et	 sa	 sœur	 avec	 compassion.	 La	 conversation	 tomba.
Maria	demeura	pensive	et	silencieuse,	jusqu'à	ce	qu'un	nouvel	objet	réveillât	son	attention.
Elle	 était	 assise	 près	 d'Edward,	 et	 celui-ci	 en	 prenant	 sa	 tasse	 de	 thé,	 passa	 sa	 main	 si
directement	devant	elle,	qu'elle	ne	put	s'empêcher	de	remarquer	à	son	doigt	un	anneau	avec
une	natte	de	cheveux.

—Je	ne	vous	ai	jamais	vu	porter	de	bague,	Edward,	lui	dit-elle,	montrez-moi	celle-là;	sont-ce
des	 cheveux	 de	 Fanny?	 Je	 me	 rappelle	 qu'elle	 vous	 en	 avait	 promis;	 ses	 cheveux	 me
paraissaient	plus	foncés,	ce	n'est	pas	d'elle.

Maria	 comme	 à	 son	 ordinaire	 avait	 parlé	 sans	 réfléchir,	 mais	 quand	 elle	 vit	 combien	 elle
avait	fait	de	peine	à	Edward,	elle	fut	plus	fâchée	que	lui-même	de	son	étourderie.	Il	rougit
jusqu'au	 blanc	 des	 yeux,	 jeta	 un	 regard	 rapide	 sur	 Elinor,	 et	 dit	 enfin:	 oui,	 ce	 sont	 des
cheveux	de	ma	sœur;	le	travail	change	toujours	les	nuances.

Elinor	avait	rencontré	son	regard,	il	pénétra	au	fond	de	son	ame,	ce	seul	regard	lui	avait	dit
que	ces	cheveux	étaient	les	siens;	Maria	en	était	tout	aussi	persuadée.	La	seule	différence
c'est	 qu'elle	 croyait	 que	 c'était	 un	 don	 d'Elinor;	 et	 que	 celle-ci	 qui	 savait	 en	 conscience
qu'elle	 ne	 lui	 avait	 point	 donné	 de	 ses	 cheveux,	 crut	 qu'il	 s'en	 était	 procuré	 par	 quelque
moyen	 inconnu,	 ou	 qu'il	 les	 avait	 coupés	 par	 derrière	 sans	 qu'elle	 s'en	 fût	 aperçue,
lorsqu'elle	avait	quitté	Norland.	La	couleur	était	bien	 la	même,	et	 la	 rougeur	et	 le	 regard



d'Edward	avaient	porté	dans	son	cœur	cette	douce	conviction.	Elle	était	bien	loin	de	lui	en
vouloir,	 et	 n'ayant	 plus	 l'air	 d'y	 faire	 attention,	 elle	 parla	 d'autre	 chose.	 L'embarras
d'Edward	dura	quelque	temps,	et	finit	par	une	tristesse	encore	plus	marquée,	et	qui	dura	la
matinée	entière.

Maria	 se	 reprocha	 vivement	 ce	 qui	 lui	 était	 échappé;	 elle	 aurait	 été	 plus	 indulgente	 pour
elle-même,	 si	 elle	 avait	 pu	 savoir	 combien	 peu	 sa	 sœur	 était	 offensée,	 et	 le	 plaisir	 secret
qu'elle	lui	avait	procuré.

Dans	 le	 milieu	 du	 jour	 on	 eut	 la	 visite	 de	 sir	 Georges	 et	 de	 madame	 Jennings,	 qui	 ayant
entendu	 dire	 qu'un	 gentilhomme	 était	 arrivé	 à	 la	 Chaumière,	 venaient	 savoir	 qui	 c'était.
Avec	le	secours	de	sa	belle-mère,	sir	Georges	ne	fut	pas	long-temps	à	découvrir	que	le	nom
d'Edward	Ferrars	commençait	par	un	E.	et	un	F.,	et	que	c'était	là	l'amoureux	d'Elinor,	dont
la	petite	Emma	avait	parlé.	Cette	découverte	aurait	valu	beaucoup	de	railleries	à	la	pauvre
Elinor,	si	la	présence	d'Edward	qu'ils	connaissaient	aussi	peu,	ne	les	avait	pas	retenus.	Mais
ni	les	coups-d'œils	significatifs,	ni	les	sourires	malins	ne	lui	furent	épargnés.	Sir	Georges	ne
venait	jamais	chez	les	Dashwood	sans	les	inviter	à	prendre	le	thé	au	Parc	dans	la	soirée	ou	à
dîner	le	lendemain.	Cette	fois	en	l'honneur	du	nouveau	venu,	qu'il	était	fier	de	contribuer	à
amuser;	l'invitation	fut	pour	le	soir	et	pour	le	lendemain.

—Venez	 tous	 prendre	 le	 thé	 avec	 nous	 ce	 soir,	 dit-il,	 nous	 sommes	 tout-à-fait	 seuls,	 mais
demain	nous	avons	beaucoup	de	monde,	et	il	faut	absolument	dîner	au	Parc.

Madame	 Jennings	 les	 pressa	 d'accepter.	 On	 dansera	 dans	 la	 soirée,	 dit-elle,	 et	 cela	 doit
tenter	miss	Maria.

—Danser!	s'écria-t-elle,	impossible;	qui	peut	penser	à	danser!

—Qui!	vous	même,	ma	belle,	et	la	petite	Emma,	et	les	Carey,	et	les	Whitalers.	Comment,	ma
chère,	vous	pensez	de	bonne	foi	que	personne	ne	peut	danser,	parce	que	quelqu'un...	que	je
ne	nomme	pas	est	parti!

—Je	voudrais	de	toute	mon	ame,	dit	sir	Georges,	que	Willoughby	fût	encore	avec	nous.

Ces	mots	et	la	rougeur	de	Maria	donnèrent	de	nouveaux	soupçons	à	Edward.	Qui	donc	est
ce	Willoughby,	demanda-t-il	à	voix	basse	à	Elinor,	près	de	qui	il	était	assis?	Elle	le	lui	dit	en
peu	 de	 mots;	 mais	 la	 contenance	 et	 la	 physionomie	 de	 Maria	 parlaient	 plus	 clairement.
Edward	en	vit	assez	pour	comprendre	ce	qui	en	était,	et	quand	les	visiteurs	furent	partis,	il
s'approcha	d'elle	et	lui	dit	à	demi	voix:	J'ai	deviné;	dois-je	vous	dire	ce	que	j'ai	deviné?

—Quoi	donc?....	Qu'entendez-vous?

—Dois-je	le	dire?

—Certainement.

—Eh	bien,	j'ai	deviné	que	M.	Willoughby	chasse.

—Maria	fut	surprise	et	confuse,	cependant	elle	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	sa	douce	et	fine
raillerie,	 et	 après	 un	 moment	 de	 silence,	 elle	 lui	 dit:	 Oh	 Edward!	 comment	 pouvez-vous...
Mais	le	temps	viendra	où	j'oserai....	Je	suis	sûre	que	vous	l'aimerez.

—Je	n'en	doute	pas,	répondit-il	avec	amitié.	Cet	aveu	naïf	de	Maria	l'avait	touché;	il	croyait
qu'il	 y	 avait	 une	 plaisanterie	 établie	 sur	 elle	 et	 sur	 Willoughby	 sans	 conséquence,	 et	 que
Maria	 s'en	défendrait,	 ou	plaisanterait	 elle-même.	Mais	 elle	 avait	 répondu	 tout	 autrement
qu'il	ne	s'y	attendait;	et	il	sentit	que	c'était	plus	sérieux	qu'il	ne	l'avait	cru.

CHAPITRE	XIX.
Edward	passa	une	semaine	à	la	chaumière,	il	fut	vivement	pressé	par	madame	Dashwood	d'y
rester	plus	 long-temps;	mais	on	aurait	dit	qu'il	était	décidé	à	se	mortifier	 lui-même,	 il	prit
tout-à-coup	la	résolution	de	quitter	ses	amis	au	moment	où	il	sentait	le	plus	le	bonheur	de
les	 revoir.	 Son	 humeur	 dans	 les	 derniers	 jours,	 quoique	 toujours	 inégale	 était	 cependant
beaucoup	 plus	 agréable.	 Il	 paraissait	 chaque	 jour	 plus	 content	 de	 l'habitation	 et	 des
environs;	 il	 ne	 parlait	 jamais	 de	 son	 départ	 qu'avec	 un	 soupir;	 il	 avouait	 que	 rien	 ne	 le
rappelait	ailleurs;	il	était	même	incertain	où	il	irait	on	les	quittant,	mais	cependant	il	voulait
partir.	 Jamais,	 disait-il,	 aucune	 semaine	 de	 sa	 vie	 ne	 lui	 avait	 paru	 plus	 courte;	 jamais	 il
n'avait	 été	 plus	 complètement	 heureux!	 Ses	 paroles,	 ses	 regards,	 des	 attentions	 légères,
mais	qui	de	sa	part	disaient	beaucoup,	tout	devait	rassurer	Elinor	sur	ses	sentimens;	mais
cependant	 sa	 conduite	 devait	 la	 surprendre.	 Libre	 de	 prolonger	 son	 séjour	 auprès	 d'elle,
pourquoi	cette	obstination	de	partir?	Il	n'avait	aucun	plaisir	à	Norland,	il	détestait	Londres,
et	il	voulait	aller	à	Norland	ou	à	Londres.	Il	appréciait	leurs	bontés,	leur	amitié	au-delà	de
tout;	son	plus	grand	bonheur	était	d'en	jouir,	et	cependant	il	voulait	les	quitter	à	la	fin	de	la
semaine	 malgré	 elles	 et	 malgré	 lui,	 et	 sans	 avoir	 rien	 à	 faire	 qui	 fût	 un	 obstacle	 à	 leurs
désirs	mutuels.



Mais	Elinor	n'était	ni	susceptible	ni	défiante,	elle	mit	sur	le	compte	de	madame	Ferrars	tout
ce	qui	l'étonnait	dans	la	conduite	de	son	fils.	Il	était	heureux	qu'Edward	eût	une	mère	dont
le	caractère	 lui	était	 si	peu	connu	qu'il	pouvait	 servir	d'excuse	pour	 tout	ce	qui	paraissait
étrange	dans	la	manière	d'être	d'Edward.	Sa	réserve,	sa	froideur,	ses	inégalités,	son	départ,
tout	 fut	mis	sur	 le	compte	de	cette	mère.	Elle	en	estima	davantage	son	ami	de	ne	pas	 lui
résister	ouvertement,	et	d'attendre	en	silence	 le	moment	où	 il	serait	 le	maître	de	déclarer
ses	sentimens	et	ses	intentions.	Elle	ne	craignait	pas	de	grandes	difficultés	de	la	part	d'une
famille	déja	alliée	à	la	sienne;	elle	aurait	bien	sûrement	l'appui	de	son	frère,	et	sa	belle-sœur
même	n'oserait	pas	faire	autrement	que	son	mari.	Edward	était	assez	riche	pour	n'écouter
que	le	choix	de	son	cœur	en	se	donnant	une	compagne,	lorsqu'à	tout	autre	égard	ce	choix
était	honorable.	Si	madame	Ferrars	avait	l'air	de	s'y	opposer,	c'était	moins	par	rapport	à	elle
que	 pour	 tenir	 son	 fils	 dans	 sa	 dépendance	 tant	 qu'elle	 en	 avait	 le	 droit;	 et	 sans	 doute	 il
jugeait	plus	sage	et	plus	prudent	de	ne	pas	la	heurter	encore,	de	temporiser	avec	elle,	et	par
sa	 condescendance	 actuelle	 de	 mériter	 la	 sienne	 quand	 le	 moment	 serait	 arrivé.	 Ainsi
rassurée	 sur	 sa	 conduite,	 Elinor	 chercha	 et	 trouva	 la	 consolation	 de	 son	 départ	 dans	 le
souvenir	de	chaque	preuve	de	son	affection,	de	chaque	regard	pendant	cette	semaine	si	vîte
écoulée,	et	surtout	de	cet	anneau	qu'il	portait	à	son	doigt,	et	qui	plus	que	 le	reste	encore
l'assurait	 de	 sa	 constance.	 Quand	 il	 lui	 serait	 resté	 quelques	 doutes,	 ils	 se	 seraient	 tous
évanouis	au	moment	de	son	départ.	Il	était	l'image	vivante	de	la	tristesse	et	des	regrets;	à
peine	pouvait-il	 retenir	 ses	 larmes;	 il	ne	pouvait	cacher	combien	son	cœur	était	oppressé.
Maria	fut	enfin	contente	de	lui,	et	lui	exprima	aussi	à	sa	manière	animée	ses	regrets	de	le
voir	 partir.	 Elinor	 avait	 assez	 à	 faire	 à	 garder	 bonne	 contenance,	 et	 madame	 Dashwood
essayait	de	remonter	un	peu	son	futur	gendre.	Vous	êtes	mélancolique,	mon	cher	Edward,
lui	 disait-elle;	 sans	 doute	 il	 est	 toujours	 triste	 de	 se	 séparer	 de	 ses	 amis,	 mais	 il	 n'y	 a
d'ailleurs	nulle	circonstance	affligeante,	vous	pouvez	revenir	quand	vous	le	voudrez,	et	nous
désirons	tous	que	ce	soit	bientôt,	n'est-ce	pas,	Elinor?....	Vous	êtes	à	tout	égard	un	heureux
jeune	homme,	il	ne	vous	manque	qu'un	peu	de	patience,	ou	si	vous	voulez	lui	donner	un	nom
plus	doux,	de	l'espoir.	Votre	mère	vous	gêne	peut-être	un	peu	dans	ce	moment;	mais	enfin
celui	de	votre	indépendance	viendra	bientôt.	Madame	Ferrars	assurera	votre	bonheur,	c'est
son	devoir,	et	sans	doute	sa	volonté.

—Je	ne	suis	pas	né	pour	le	bonheur,	dit-il	en	secouant	la	tête	tristement.

C'était	 le	moment	du	départ,	sa	tristesse	augmenta	 la	peine	que	chacune	en	ressentait,	et
laissa	 surtout	 une	 forte	 impression	 dans	 l'ame	 d'Elinor;	 mais	 elle	 était	 déterminée	 à	 la
surmonter.	 Elle	 employa	 toutes	 les	 forces	 dont	 elle	 était	 capable	 à	 cacher	 ce	 qu'elle
souffrait;	elle	n'adopta	pas	 la	méthode	dont	Maria	s'était	 servie	avec	 tant	de	succès,	dans
une	 occasion	 semblable,	 pour	 augmenter	 et	 fixer	 son	 chagrin,	 par	 le	 silence,	 la	 solitude,
l'oisiveté.	 Dès	 qu'Edward	 fut	 parti,	 Elinor	 se	 mit	 à	 son	 dessin,	 et	 employa	 utilement	 et
agréablement	 la	 journée,	sans	chercher	à	parler	de	 lui,	et	sans	éviter	d'en	parler,	prenant
intérêt	à	tout	ce	qui	se	disait.	Si	par	cette	sage	conduite	elle	ne	diminua	pas	ses	peines,	elle
prévint	au	moins	qu'elles	ne	s'augmentassent	inutilement,	et	sa	mère	et	ses	sœurs	n'eurent
aucune	 inquiétude	sur	son	compte.	Sans	se	séparer	de	sa	 famille,	sans	 les	quitter	pour	se
promener	seule,	sans	passer	ses	nuits	blanches,	Elinor	trouvait	encore	fort	bien	le	temps	de
s'occuper	d'Edward	et	de	sa	conduite,	avec	les	variations	de	la	disposition	de	son	ame,	avec
tendresse,	pitié,	blâme,	approbation,	confiance,	doute,	etc.,	etc.	Elle	pouvait	commander	à
ses	actions,	à	sa	manière	extérieure,	mais	non	pas	à	ses	pensées;	et	le	passé	et	le	futur	se
présentaient	successivement	à	son	imagination.	Maria	qui	pouvait	à	peine	lui	pardonner	le
calme	avec	lequel	elle	supportait	l'absence	d'Edward,	et	qui	l'attribuait	à	une	sorte	d'apathie
de	caractère	qui	la	rendait	incapable	d'éprouver	une	forte	passion,	aurait	été	bien	étonnée	si
elle	avait	pu	lire	dans	le	cœur	de	sa	sœur,	de	le	trouver	rempli	d'un	sentiment	pour	le	moins
aussi	vif,	et	peut-être	plus	tendre	que	le	sien	pour	Willoughby.

Peu	de	 jours	après	 le	départ	d'Edward,	Elinor	était	 seule	dans	 le	 salon,	devant	 sa	 table	à
dessiner,	et	plongée	dans	ses	rêveries,	 lorsqu'elle	en	fut	tirée	par	un	bruit	de	voix	dans	la
petite	 cour	 verte;	 elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 la	 fenêtre,	 et	 vit	 beaucoup	 de	 monde	 près	 de	 la
porte.	C'était	sir	Georges,	sa	 femme,	sa	belle-mère,	mais	 il	y	avait	de	plus	un	monsieur	et
une	 dame	 qu'elle	 ne	 connaissait	 point.	 Elle	 était	 assise	 près	 de	 la	 fenêtre,	 et	 dès	 que	 sir
Georges	 l'eut	 aperçue,	 il	 laissa	 les	 autres	 frapper	 à	 la	 porte,	 et	 traversant	 le	 gazon,	 il
l'obligea	d'ouvrir	la	fenêtre	pour	lui	parler,	quoique	la	distance	entre	la	fenêtre	et	la	porte
fût	si	petite	qu'il	était	impossible	qu'ils	ne	fussent	pas	entendus.

—Eh	bien!	dit-il,	je	vous	amène	une	visite	qui	vous	fera	plaisir	j'en	suis	sûr:	devinez	qui.

—Je	ne	le	puis....	Mais	chut,	on	nous	entendra.

—A	 la	 bonne	 heure;	 c'est	 seulement	 mon	 beau-frère	 et	 ma	 belle-sœur	 Palmer.	 Madame
Jennings	 a,	 comme,	 vous	 savez,	 marié	 sa	 fille	 cadette	 il	 y	 a	 six	 mois	 à	 M.	 Palmer,	 très
aimable	 jeune	homme	comme	vous	verrez.	Charlotte	est	très	 jolie,	 je	vous	assure:	avancez
un	peu	la	tête	vous	pourrez	la	voir.

Comme	Elinor	était	certaine	de	la	voir	tout	à	son	aise	dans	quelques	minutes,	sans	faire	une
impolitesse,	elle	n'avança	point.

—Où	 est	 Maria,	 dit	 sir	 Georges,	 s'est-elle	 sauvée	 quand	 elle	 nous	 a	 vus?	 Son	 piano	 est
ouvert.	Depuis	que	quelqu'un	que	je	sais	bien	n'est	plus	là,	elle	ne	peut	souffrir	personne.

—Non,	je	vous	assure,	j'étais	seule,	je	crois	qu'elle	se	promène.



Ils	furent	joints	par	madame	Jennings,	qui	n'eut	pas	la	patience	d'attendre	qu'on	eût	ouvert
la	porte	pour	causer	avec	sa	chère	Elinor.	Eh	bon	jour!	chère	enfant,	comment	vous	portez-
vous?	Un	peu	triste,	je	présume,	c'est	tout	simple;	et	votre	mère	et	vos	sœurs?	C'est	mal	à
elles	de	vous	laisser	ainsi	à	vos	regrets;	mais	nous	voici	pour	vous	distraire.	Je	vous	amène
ma	fille	cadette	et	mon	fils	Palmer;	vous	en	serez	charmée.	Ce	n'est	pas	pour	la	vanter,	mais
c'est	 un	 vrai	 bijou	 que	 ma	 Charlotte!	 Ils	 sont	 arrivés	 hier	 soir	 au	 moment	 où	 nous	 les
attendions	le	moins.	Nous	étions	à	prendre	le	thé,	j'entends	le	bruit	d'un	carrosse;	jamais	il
ne	m'entra	dans	l'esprit	que	ce	fût	mes	enfans;	je	pensais	que	c'était	le	colonel	Brandon	qui
revenait;	 je	 dis	 à	 sir	 Georges,	 j'entends	 une	 voiture,	 je	 parie	 que	 c'est	 Brandon.	 Il	 faudra
bien	qu'il	nous	conte	ce	qu'il	est	allé	faire	à	Londres.	Sir	Georges	se	lève	et....

Elinor	fut	obligée	de	lui	tourner	le	dos	au	milieu	de	son	intéressante	histoire,	pour	recevoir
le	 reste	 de	 la	 compagnie.	 Lady	 Middleton	 présenta	 sa	 sœur	 et	 son	 beau-frère.	 Madame
Dashwood	et	Emma	descendirent	en	même	temps,	et	 tout	 le	monde	s'assit.	On	se	regarda
mutuellement	avec	curiosité,	on	dit	quelques	lieux	communs.	Madame	Jennings	rentra	avec
sir	Georges	et	continua	son	histoire.

Madame	 Charlotte	 Palmer	 était	 de	 quelques	 années	 plus	 jeune	 que	 lady	 Middleton,	 et
totalement	différente	et	pour	la	figure	et	pour	les	manières,	quoiqu'elle	fût	dans	le	fond	tout
aussi	 insipide,	mais	dans	un	autre	genre;	ce	qui	prouve	que	 l'insipidité	même	peut	varier.
Elle	 était	 petite	 et	 grasse,	 son	 teint	 était	 beau,	 tous	 ses	 traits	 jolis	 et	 gracieux,	 et	 une
expression	 de	 gaîté	 et	 de	 contentement	 ne	 l'abandonnait	 jamais.	 Sa	 figure	 n'avait	 ni	 la
noblesse,	ni	 la	beauté	de	celle	de	sa	sœur,	mais	elle	était	beaucoup	plus	prévenante.	Elle
entra	en	 souriant,	 elle	 sourit	 tout	 le	 temps	de	 sa	visite,	 excepté	quand	elle	 riait,	 et	 sourit
encore	en	s'en	allant.

Son	mari	formait	avec	elle	un	parfait	contraste.	C'était	un	homme	de	vingt-cinq	à	vingt-six
ans,	d'une	assez	belle	figure;	aussi	grand	et	mince	qu'elle	était	courte	et	ronde,	aussi	brun
qu'elle	 était	 blanche,	 aussi	 grave	 et	 sérieux	 qu'elle	 était	 gaie	 et	 riante,	 aussi	 important
qu'elle	 était	 affable:	 enfin	 au	 physique	 et	 au	 moral	 c'étaient	 deux	 êtres	 d'une	 nature
différente.	Il	entra	dans	la	chambre	d'un	air	assez	dédaigneux,	salua	légèrement	les	dames,
sans	 dire	 un	 seul	 mot	 s'assit	 auprès	 d'une	 table,	 jeta	 un	 regard	 rapide	 sur	 elles	 et	 sur
l'appartement,	prit	un	papier	nouvelle	qui	était	sur	la	table,	et	le	parcourut	tout	le	temps	de
la	visite.

Madame	 Palmer	 au	 contraire	 fut	 à	 peine	 assise,	 que	 son	 admiration	 pour	 tout	 ce	 qu'elle
voyait	éclata.	Ah!	mesdames,	quelle	délicieuse	habitation!	que	ce	salon	est	commode	et	bien
arrangé!	Voyez,	maman,	combien	tout	ceci	est	embelli	depuis	que	je	ne	l'ai	vu.	J'ai	toujours
trouve	le	site	délicieux;	mais	vous	en	avez	fait	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	charmant.	Vous	ne
m'aviez	pas	dit,	ma	sœur,	avec	quel	goût	tout	ceci	est	arrangé.	Ah!	combien	j'aimerais	avoir
une	maison	comme	celle-ci!	Cela	n'est-il	pas,	possible,	mon	cher	amour?

M.	Palmer	ne	répondit	rien,	et	ne	leva	pas	les	yeux	de	dessus	le	papier	qu'il	tenait.

—C'est	à	vous	que	je	parle,	mon	amour.	(Même	silence)	M.	Palmer	ne	veut	pas	m'entendre,
dit-elle	en	riant;	cela	 lui	arrive	souvent.	Il	est	si	drôle	quelquefois,	M.	Palmer;	c'est	qu'il	a
beaucoup,	 beaucoup	 d'esprit,	 et	 il	 est	 absorbé	 dans	 ses	 pensées:	 elle	 rit	 encore.	 Madame
Dashwood	les	regarda	tous	deux	d'un	air	étonne.

Madame	Jennings	de	son	côté	achevait	l'histoire	de	sa	surprise	de	la	veille	et	ne	la	finit	que
lorsqu'il	n'y	eut	plus	rien	à	dire.	Madame	Palmer	rit	aux	éclats	de	l'étonnement	qu'on	avait
eu	au	Parc,	en	les	voyant	arriver;	et	lady	Middleton	prit	sur	elle	de	dire	bien	froidement,	que
c'était	une	agréable	surprise.

—Vous	pouvez	penser	combien	 j'étais	 charmée	de	 les	 voir,	 reprit	madame	 Jennings,	mais,
ajouta-t-elle	en	se	penchant	vers	Elinor,	j'étais	fâchée	qu'ils	eussent	fait	un	si	long	voyage,
car	ils	sont	venus	de	Londres	tout	d'une	traite,	et....	une	jeune	mariée....	Vous	comprenez....
il	y	avait	du	danger	dans	sa	situation.	Je	voulais	au	moins	qu'elle	se	reposât	tout	le	jour;	mais
retenez	ces	jeunes	femmes!	Elle	a	absolument	voulu	venir	avec	nous,	elle	languissait	de	vous
voir.

Madame	Palmer	rit,	baissa	les	yeux,	dit	que	ce	qui	faisait	plaisir	n'était	jamais	dangereux.

—Elle	 n'entend	 rien	 encore	 à	 cela,	 reprit	 sa	 mère;	 une	 première	 grossesse...	 Vous
comprenez.	Elle	doit	je	pense	accoucher	en	février.

Lady	Middleton	excédée	d'une	conversation	aussi	triviale,	l'interrompit	pour	demander	à	M.
Palmer,	s'il	y	avait	quelque	chose	de	nouveau	dans	les	papiers.

—Rien	du	tout,	madame,	ennuyeux	à	périr;	et	il	continua	de	les	lire.

—Ah,	je	vois	venir	la	belle	Maria,	dit	sir	Georges;	je	vous	conseille	de	cesser	votre	lecture,
Palmer,	si	vous	voulez	voir	une	des	plus	belles	personnes	que	vous	ayez	jamais	vues.	Il	alla
au-devant	d'elle	dans	l'entrée,	la	prit	par	la	main	et	la	fit	entrer.	A	peine	eût-elle	paru	que
madame	 Jennings	 lui	demanda	 si	 elle	 venait	d'Altenham.	Madame	Palmer	éclata	de	 rire	à
cette	question,	et	prouva	par-là	qu'elle	la	comprenait.	M.	Palmer	se	leva,	la	regarda	pendant
quelques	minutes,	puis	se	rassit	et	reprit	son	papier	nouvelle.	Madame	Palmer	ne	se	rassit
pas,	 elle	 alla	 examiner	 les	 dessins	 qui	 garnissaient	 les	 murs	 et	 son	 déluge	 d'admiration
recommença.	Ah!	que	c'est	beau!	que	c'est	délicieux!	Regardez	donc,	maman,	je	n'ai	jamais



rien	vu	de	si	charmant;	je	serais	toute	une	journée	à	les	regarder.	Après	en	avoir	vu	un	ou
deux,	elle	se	rassit,	sans	penser	qu'il	y	en	avait	encore	une	douzaine.

Bientôt	 après	 lady	 Middleton	 donna	 le	 signal	 du	 départ.	 Alors	 M.	 Palmer	 se	 leva	 d'un	 air
important,	posa	le	papier,	étendit	les	bras	en	bâillant,	et	regarda	avec	distraction	autour	de
lui.

—Avez-vous	dormi,	mon	amour,	lui	dit	sa	femme	en	riant?	On	dirait	que	vous	vous	réveillez.

Il	ne	fit	aucune	réponse	et	après	avoir	examiné	la	chambre;	il	observa	judicieusement	qu'elle
était	trop	basse	et	que	le	plafond	était	voûté:	ce	sont	les	seuls	mots	qu'il	prononça;	il	salua
comme	en	entrant,	et	sortit	avec	les	autres.

Sir	Georges	avait	été	très	pressant	pour	que	les	habitantes	de	la	Chaumière	vinssent	passer
toute	la	journée	le	lendemain	au	Parc.	Madame	Dashwood	avait	là-dessus	sa	petite	fierté,	et
ne	se	souciait	pas	de	dîner	au	Parc	plus	souvent	qu'on	ne	dînait	à	la	Chaumière;	elle	refusa
donc	absolument	pour	elle,	et	 laissa	ses	filles	maîtresses	de	faire	ce	qui	 leur	ferait	plaisir.
Mais	 elles	 n'avaient	 plus	 de	 curiosité	 de	 voir	 rire	 madame	 Palmer,	 bâiller	 son	 mari,	 et
d'entendre	 les	 éternelles	 histoires	 de	 madame	 Jennings;	 elles	 essayèrent	 aussi	 de	 s'en
dispenser.	 Le	 temps	 était	 incertain;	 elles	 ne	 voulaient	 pas	 quitter	 leur	 mère.	 Sir	 Georges
avait	réponse	à	tout,	et	ne	voulut	entendre	aucune	excuse.	Miss	Emma	resterait;	il	enverrait
son	carosse.	Mesdames	Jennings	et	Palmer	se	joignirent	à	ses	supplications;	lady	Middleton
même	les	pressa	de	venir.	Ils	avaient	tous	l'air	de	craindre	également	de	rester	en	famille.
Elles	furent	obligées	de	céder.

—Ils	sont	persécutans,	dit	Maria,	lorsqu'ils	furent	partis.	Le	loyer	de	la	Chaumière	est	bas,
mais	en	vérité,	nous	payons	trop	cher	encore	s'il	 faut	aller	amuser	tous	ceux	qui	viennent
chez	eux,	ou	leur	mener	tous	ceux	qui	viennent	chez	nous.	Ils	pourraient	avoir	telles	visites
que	vous	 seriez	bien	aise	de	voir,	dit	Elinor,	 et	nous	ne	pouvons	 reconnaître	 leurs	bontés
pour	nous	que	par	notre	complaisance.

CHAPITRE	XX.
Le	 lendemain	 il	 pleuvait	 des	 torrens;	 Elinor	 et	 Maria	 espéraient	 que	 ce	 temps	 les
dispenserait	du	dîner	du	Parc;	mais	de	très	bonne	heure	arriva	l'équipage	de	sir	Georges;	il
fallut	bien	aller.	Toutes	les	deux	auraient	mieux	aimé	rester	à	 leurs	occupations	et	à	 leurs
pensées	habituelles.

A	 peine	 furent-elles	 entrées	 au	 salon,	 que	 la	 petite	 madame	 Palmer,	 aussi	 joyeuse	 que	 la
veille,	 vint	 à	 elles	 les	bras	ouverts	 comme	si	 elles	 eussent	été	amies	 intimes,	 et	 riant	 aux
éclats:	elle	 leur	exprima	de	sa	manière	affable	et	 triviale,	sa	 joie	de	 les	revoir.	Elle	s'assit
entr'elles	deux,	et	leur	prenant	à	chacune	une	main:	Que	je	suis	enchantée	que	vous	soyez
venues,	 leur	dit-elle;	 j'en	désespérais	quand	 j'ai	vu	ce	 temps,	et	puis	 j'ai	pensé	que	c'était
une	raison	de	plus	pour	ne	pas	rester	seules	chez	soi	à	regarder	tomber	la	pluie.	A	votre	âge
le	temps	ne	fait	rien	quand	il	s'agit	de	s'amuser,	et	nous	nous	amuserons	beaucoup.	Il	aurait
été	 bien	 cruel	 que	 vous	 ne	 fussiez	 pas	 venues,	 car	 nous	 repartons	 demain	 à	 ce	 que	 M.
Palmer	vient	de	me	dire;	je	croyais	rester	au	moins	quatre	jours,	et	j'en	étais	charmée.	Je	ne
me	doutais	pas	de	ce	 voyage	ci;	M.	Palmer	me	dit	 tout-à-coup	 l'autre	matin:	Charlotte,	 je
vais	à	Barton,	voulez-vous	y	venir?	Il	est	si	drôle	M.	Palmer,	jamais	il	ne	me	dit	rien	qu'au
moment	même.	Ce	matin	il	m'a	dit	en	se	levant:	Charlotte,	nous	repartons	demain.	Vous	ne
sauriez	croire	combien	il	est	enchanté	d'avoir	fait	votre	connaissance;	moi,	je	suis	désolée	de
vous	 quitter	 déja,	 mais	 nous	 nous	 retrouverons	 cet	 hiver	 à	 Londres.	 (Et	 sa	 désolation
s'exprima	par	un	éclat	de	rire).

Mesdemoiselles	Dashwood	lui	dirent	qu'elles	n'iraient	sûrement	pas	à	la	ville.

Ne	 pas	 venir	 à	 la	 ville!	 Rester	 à	 la	 campagne	 après	 Noël!	 Mais	 c'est	 impossible,	 il	 faut
absolument	 y	 venir;	 je	 vous	 arrêterai	 une	 charmante	 maison	 tout	 près	 de	 la	 nôtre	 en
Hanovre	 Square,	 je	 vous	 servirai	 de	 chaperon	 partout	 où	 vous	 voudrez	 aller	 quand	 votre
maman	voudra	rester;	vous	savez	que	 les	 femmes	mariées	ont	ce	privilège:	et	un	éclat	de
rire	suivit	cette	remarque.

Elles	la	remercièrent	et	répétèrent	leur	intention	positive	de	ne	point	aller	à	Londres.

M.	Palmer	entra	avec	sa	mine	 importante	et	 refrognée.	Ah!	mon	amour,	 lui	dit	 sa	 femme,
venez	vous	joindre	à	moi	pour	persuader	à	ces	dames	d'aller	cet	hiver	à	Londres;	on	ne	peut
rien	vous	refuser.

Son	amour	ne	fit	aucune	réponse,	salua	légèrement;	puis	allant	à	 la	fenêtre,	 il	regarda	les
nuages	 en	 étendant	 les	 bras	 et	 bâillant.	 Quel	 horrible	 temps,	 dit-il,	 il	 fait	 paraître	 tout
insupportable!	La	pluie	à	cet	excès	est	aussi	ennuyeuse	en-dedans	qu'en	dehors:	Aussi	pour
quoi	diable!	sir	Georges	n'a-t-il	pas	un	billard	dans	sa	maison?	que	veut-il	qu'on	fasse	chez
lui	 quand	 il	 pleut?	 A	 quoi	 veut-il	 qu'on	 s'amuse?	 Combien	 peu	 de	 gens	 savent	 s'arranger
chez	eux.	Sir	Georges	est	aussi	désagréable	que	le	temps.	Il	s'enfonça	dans	un	fauteuil	avec
l'air	de	très	mauvaise	humeur.



Le	reste	de	la	compagnie	entra.	Je	crains,	mademoiselle	Maria,	lui	dit	sir	Georges,	que	vous
n'ayez	pas	pu	faire	aujourd'hui	votre	pélerinage	à	Altenham.

Elle	prit	un	air	de	dignité	et	ne	répondit	rien.

—Ah	ne	soyez	pas	si	mystérieuse	avec	nous,	chère	Maria,	dit	madame	Palmer,	nous	savons
tout	je	vous	assure,	et	j'admire	votre	bon	goût,	car	il	est	très	bel	homme,	notre	terre	n'est
pas	très	loin	de	la	sienne,	pas	plus	de	neuf	milles,	je	crois.

—Beaucoup	plus	de	trente,	dit	son	mari.

—Oh	bien	c'est	à-peu-près	de	même.	Je	n'ai	jamais	vu	sa	maison,	mais	on	dit	qu'elle	est	très
jolie.

—C'est	 la	 plus	 laide	 et	 la	 plus	 abominable	 maison	 que	 j'aie	 vue	 en	 ma	 vie,	 dit	 monsieur
Palmer.

Maria	 garda	 le	 silence,	 mais	 toute	 sa	 contenance	 trahissait	 l'intérêt	 qu'elle	 prenait	 à	 cet
entretien.

—Mon	amour,	dit	madame	Palmer	en	riant,	vous	êtes	en	humeur	de	contredire	aujourd'hui.

—Aujourd'hui	 comme	 toujours,	 répondit-il,	 quand	 on	 dit	 devant	 moi	 des	 bêtises	 ou	 des
faussetés.

Charlotte	 éclata	 de	 rire.	 Il	 était	 impossible	 d'avoir	 une	 gaîté	 plus	 soutenue,	 d'être	 plus
décidée	en	dépit	de	tout	de	se	trouver	parfaitement	heureuse;	l'indifférence	étudiée	de	son
mari,	son	insolence,	son	mécontentement,	son	dédain	ne	lui	donnaient	aucun	chagrin:	plus	il
était	dur	avec	elle,	plus	elle	riait	de	bon	cœur.

—M.	 Palmer	 est	 si	 plaisant,	 disait-elle	 à	 voix	 basse	 à	 Elinor,	 il	 est	 toujours	 de	 mauvaise
humeur.

Certainement	il	ne	se	montrait	pas	d'une	manière	aimable;	mais	sous	cette	apparence	rude
et	 grossière,	 Elinor,	 dont	 le	 tact	 était	 parfait	 pour	 démêler	 le	 fond	 des	 caractères,	 crut
remarquer	par	plusieurs	petites	observations	qu'il	n'était	ni	aussi	 rude,	ni	aussi	mal	élevé
qu'il	voulait	le	paraître.	Son	caractère	s'était	peut-être	aigri	en	découvrant,	après	quelques
mois	 de	 mariage,	 qu'il	 était	 enchaîné	 pour	 la	 vie	 avec	 une	 femme	 assez	 jolie,	 très	 bonne
enfant,	mais	n'ayant	pas	une	idée,	et	niaise	dans	toute	l'étendue	du	terme.	Son	rire	éternel
finissait	 par	 l'impatienter	 à	 ne	 pouvoir	 le	 cacher.	 Il	 avait	 de	 plus	 cet	 amour-propre	 qu'on
retrouve	chez	plusieurs	hommes,	et	souvent	même	à	côté	de	l'esprit,	quoiqu'il	n'en	soit	pas
une	 preuve,	 et	 qui	 lui	 persuadait	 qu'il	 était	 très	 supérieur	 à	 la	 plupart	 de	 ceux	 qu'il
rencontrait.	Sa	supériorité	sur	sa	 femme	était	 trop	décidée	pour	qu'on	pût	 la	contester.	 Il
s'accoutuma	bientôt	à	l'étendre	sur	tous	ceux	qu'il	voyait;	et	c'est	là	ce	qui	produisait	cet	air
de	dédain	et	d'ennui	de	tout,	qu'il	portait	dans	le	monde.	Il	croyait	se	distinguer	par	là	des
autres	hommes,	et	c'était	son	plus	ardent	désir.	Mais	Elinor	n'en	fut	pas	moins	convaincue
que	s'il	pouvait	consentir	à	se	 laisser	aller	à	son	naturel,	 il	pourrait	être	fort	aimable.	Elle
sentit	déja	qu'elle	préférait	 l'inégalité	de	son	humeur,	qui	n'était	pas	sans	originalité,	à	 la
bonne	humeur	de	sa	femme,	à	ses	éclats	de	rire	sans	sujet	qui	revenaient	à	chaque	instant,	à
son	ton	commun,	et	à	son	manque	total	d'esprit	et	de	tact.

—Oh!	 mes	 chères	 miss	 Dashwood,	 leur	 dit-elle	 après	 quelques	 momens,	 il	 me	 vient	 une
charmante	 pensée;	 il	 faut	 absolument	 que	 vous	 veniez	 passer	 quelque	 temps	 chez	 moi	 à
Cleveland	aux	fêtes	de	Noël.	Vous	savez	bien,	ma	chère	Maria,	que	nous	sommes	voisins	de
Haute-Combe;	 cela	 sera	délicieux!	 vous	 y	 serez	 si	 heureuses,	 et	moi	 aussi	 de	 vous	 y	 voir.
Mon	amour,	ne	désirez-vous	pas	beaucoup	d'avoir	les	dames	Dashwood	à	Cleveland.

—Certainement,	 répliqua-t-il	 d'un	 ton	 ironique,	 je	 n'avais	 pas	 d'autres	 vues	 en	 venant	 à
Barton.

—Vous	voyez	à	présent,	dit	Charlotte,	que	M.	Palmer	compte	sur	vous,	ainsi	vous	ne	pouvez
refuser.

Toutes	les	deux	prouvèrent	qu'elles	le	pouvaient,	et	refusèrent	décidément.

Charlotte	en	parut	très	surprise.	Je	ne	comprends	pas,	dit-elle,	qu'on	puisse	refuser	quelque
chose	à	M.	Palmer.	Ne	le	trouvez-vous	pas	l'homme	du	monde	le	plus	aimable,	dit-elle	bas	à
Elinor?	 il	 est	quelquefois	des	 jours	entiers	 sans	me	parler;	mais	avec	vous	ce	ne	sera	pas
ainsi.	Vous	lui	plaisez	beaucoup,	je	vous	assure;	et	il	sera	tout-à-fait	de	mauvaise	humeur	si
vous	ne	venez	pas	à	Cleveland.	Je	ne	comprends	pas	quelle	objection	vous	pouvez	faire.	Une
seule,	dit	Elinor,	c'est	que	cela	ne	se	peut	pas;	et	pour	éviter	de	nouvelles	persécutions,	elle
changea	de	sujet.	Elle	avait	envie	de	savoir	quelques	particularités	sur	Willoughby,	sur	son
caractère,	sur	son	genre	de	vie.	Madame	Palmer	étant	sa	voisine	de	campagne,	et	aimant
beaucoup	à	causer,	pouvait	lui	donner	des	détails	qui	l'intéresseraient	relativement	à	Maria.
Elle	lui	demanda	donc	si	M.	Willoughby	venait	souvent	à	Cleveland,	et	s'ils	le	connaissaient
particulièrement.

—O	mon	Dieu,	oui!	je	le	connais	extrêmement,	dit	madame	Palmer;	il	est	vrai	que	je	ne	lui	ai
jamais	 parlé,	 mais	 je	 suis	 sûre	 que	 je	 le	 reconnaîtrais	 entre	 mille:	 il	 est	 si	 beau!	 je	 l'ai
rencontré	 quelquefois	 à	 Londres;	 je	 me	 suis	 aussi	 trouvée	 une	 fois	 ici	 quand	 il	 était	 à
Altenham.	Ah!	non,	je	me	rappelle	que	c'était	maman	qui	l'avait	vu	et	qui	m'en	a	parlé.	Nous



l'aurions	 sûrement	 vu	 très-souvent	 à	 Cleveland;	 mais	 il	 vient	 très-peu	 à	 Haute-Combe,	 je
crois;	et	puis	M.	Palmer	ne	 lui	a	 jamais	 fait	de	visite,	parce	qu'il	est	de	 l'opposition.	Vous
voyez	que	je	 le	connais	très	bien,	et	 je	sais	bien	aussi	pourquoi	vous	vous	informez	de	lui;
c'est	qu'il	doit	épouser	votre	sœur;	j'en	suis	transportée	de	joie,	elle	sera	ma	voisine,	et	nous
nous	verrons	tous	les	jours.

—Je	vous	assure,	dit	Elinor,	que	vous	en	savez	plus	que	moi	là-dessus.	Qui	donc	vous	a	parlé
de	ce	projet	de	mariage?

—Qui?	tout	le	monde;	je	n'ai	pas	entendu	autre	chose	en	passant	à	Londres.

—A	Londres!	c'est	impossible,	ma	chère	dame.

—Sur	 mon	 honneur,	 rien	 n'est	 plus	 vrai.	 Je	 rencontrai	 le	 colonel	 Brandon	 lundi	 matin,	 à
Bendstreet,	comme	nous	allions	partir,	et	il	me	le	dit	positivement.

—Vous	me	surprenez	beaucoup.	Le	colonel	Brandon	vous	 l'a	dit!	 sûrement	vous	vous	êtes
trompée.	Lors	même	que	ce	serait	vrai,	 je	ne	puis	croire	que	le	colonel	Brandon	l'ait	dit	à
quelqu'un	qui	n'y	prenait	nul	intérêt.

—Mais	je	vous	assure	qu'il	me	l'a	dit:	tenez,	je	vais	vous	conter	tout	ce	qui	s'est	passé	à	cette
occasion.	Quand	nous	nous	rencontrâmes,	il	nous	aborda,	et	nous	commençâmes	à	parler	de
notre	voyage	à	Barton	et	de	choses	et	d'autres;	enfin	je	lui	dis:	maman	m'écrit,	colonel,	qu'il
y	a	une	nouvelle	famille	à	la	Chaumière,	des	demoiselles	excessivement	jolies,	je	dis	ainsi	en
vérité,	et	que	la	plus	jolie	des	trois	doit	épouser	M.	Willoughby	de	Haute-Combe.	Est-ce	vrai,
je	 vous	 en	 prie,	 colonel?	 vous	 devez	 le	 savoir	 puisque	 vous	 avez	 été	 dernièrement	 en
Devonshire.

—Et	qu'est-ce	que	vous	répondit	le	colonel?

—Oh!	rien,	presque	rien;	mais	il	devint	rouge,	et	puis	pâle.	J'ai	bien	vu	cela;	c'est	comme	s'il
avait	dit	que	c'était	bien	vrai	et	de	ce	moment	j'en	ai	été	certaine.	Comme	ce	sera	délicieux!
ce	mariage	aura-t-il	lieu	bientôt?

Elinor	dédaigna	de	répondre.	M.	Brandon	se	portait	bien,	j'espère,	dit-elle	après	un	instant
de	silence.

—Oh!	oui,	très-bien,	et	il	était	si	plein	de	vos	mérites,	que	je	ne	sais	ce	qu'il	ne	m'a	pas	dit	de
vous.

—Je	 suis	 bien	 flattée	 de	 son	 suffrage;	 il	 me	 paraît	 un	 excellent	 homme,	 et	 il	 me	 plaît
beaucoup.

—Et	 à	 moi	 aussi,	 je	 vous	 assure;	 c'est	 un	 charmant	 homme	 que	 le	 colonel	 Brandon.	 C'est
seulement	grand	dommage	qu'il	 soit	si	sombre	et	si	ennuyeux.	Maman	dit	qu'il	était	aussi
amoureux	 de	 votre	 sœur;	 moi	 je	 ne	 puis	 le	 croire,	 il	 est	 si	 grave;	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 vu
amoureux	de	personne.

—Est-ce	 que	 M.	 Willoughby	 est	 répandu	 dans	 la	 bonne	 société	 de	 Sommerset-shire,	 dit
encore	Elinor?

—Oh	 oui!	 très	 répandu:	 je	 ne	 crois	 pas	 cependant	 que	 beaucoup	 de	 gens	 le	 connaissent;
Haute-Combe	est	si	 loin	et	 il	y	est	si	peu;	mais	on	 le	 trouve	 très-agréable,	 je	vous	assure;
personne	n'est	plus	aimé	que	lui	de	toutes	les	femmes;	vous	pouvez	le	dire	à	votre	sœur.	Elle
est	 bien	 heureuse	 d'avoir	 fait	 sa	 connaissance;	 il	 est	 si	 riche!	 Au	 reste	 elle	 est	 très-belle
aussi,	et	rien	n'est	trop	beau	pour	elle.	Cependant,	je	vous	assure	que	je	vous	trouve,	moi,
presque	aussi	jolie	qu'elle,	et	M.	Palmer	aussi;	car	il	disait	hier	au	soir	qu'il	ne	pouvait	pas
vous	distinguer.	Quant	à	moi	je	vous	admire	beaucoup	toutes	deux;	je	suis	charmée	d'avoir
fait	votre	connaissance,	et	j'espère	vous	revoir	souvent.	Il	me	vient	une	charmante	pensée;	il
faut	à	présent	que	vous	épousiez	 le	colonel	Brandon:	ne	 le	voulez-vous	pas?	cela	peut	fort
bien	aller	à	présent.

Elinor	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Pourquoi	à	présent	demanda-t-elle?

—Pourquoi?	 ah!	 je	 sais	 bien	 pourquoi	 je	 dis	 cela,	 et	 je	 veux	 bien	 vous	 le	 dire;	 c'est	 qu'à
présent	 je	suis	mariée:	voyez,	c'est	 l'intime	ami	de	mon	beau-frère.	Sir	Georges	et	maman
s'étaient	mis	dans	la	tête	qu'il	devait	m'épouser;	ma	sœur	aussi	le	désirait	beaucoup;	c'était
une	 affaire	 arrangée.	 Mais	 le	 colonel	 n'en	 parla	 point;	 sans	 quoi	 on	 nous	 aurait	 mariés
immédiatement.	Maman	dit	cependant	que	j'étais	trop	jeune;	et	aussitôt	après	M.	Palmer	me
fit	la	cour,	et	je	l'aime	beaucoup	mieux;	il	est	si	drôle	M.	Palmer,	c'est	justement	le	mari	qu'il
me	fallait	pour	être	heureuse.

Elinor	cessa	l'entretien	sans	avoir	rien	appris	de	ce	qu'elle	voulait	savoir,	et	fatiguée	de	tout
ce	qu'elle	avait	entendu.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.



NOTES:

Ce	 mot	 comfortable	 n'a	 point	 de	 vrai	 synonyme	 en	 français,	 il	 en	 faut
beaucoup	 pour	 exprimer	 toutes	 les	 idées	 qu'il	 renferme.	 C'est	 aisance,
bien-être,	agrément,	commodité,	consolation;	il	s'adopte	au	moral	comme
au	 physique.	 Ce	 serait	 une	 vraie	 acquisition	 pour	 notre	 langue,	 et	 sans
oser	me	flatter	d'avoir	le	droit	de	le	naturaliser,	je	veux	au	moins	essayer
de	m'en	servir	dans	cet	ouvrage;	il	le	mériterait	autant	et	mieux	que	bien
d'autres	qu'on	a	empruntés	de	l'anglais	et	dont	on	se	sert	journellement.
(Note	du	traducteur.)

Mot	que	la	langue	anglaise	a	pris	au	vieux	français,	et	qu'on	ferait	bien	de
reprendre.	Contrariété	qui	l'a	remplacé	ne	présente	point	la	même	idée,
et	dans	ce	cas-ci	désapointement	est	le	seul	qui	puisse	convenir.

NOTE	DE	TRANSCRIPTION:

Mots	remplacés:
Page	017:	irrépable	remplacé	par	irréparable
(un	tort	irréparable).
Page	031:	déjeuner	remplacé	par	déjeûner.
Page	037:	altéter	par	altérer	(elle	n'aura	plus	le
pouvoir	d'altérer).
Page	048:	impertubable	par	imperturbable
(ce	calme	imperturbable).
Page	055:	lorqu'on	remplacé	par	lorsqu'on
(lorsqu'on	le	connaît	mieux).
Page	070:	at-attendit	supprimé	at.
Page	110:	Quest-ce	remplacé	par	Qu'est-ce
(Qu'est-ce	qui	pourrait	le	retenir).
Page	124:	sallon	remplacé	par	salon
(accompagné	jusque	dans	le	salon).
Page	128:	céderai	par	céderais	(je	ne	le	céderais
pas).
Page	129:	parce	que	remplacé	par	par	ce	que	(je
suis	charmée...	par	ce	que	vous	dites).
Page	130:	remplacé	feroit	par	ferait	(je	suis	sûre
qu'il	ferait	de	même).
Page	154:	remplacé	madedemoiselle	par
mademoiselle.
Page	170:	galopper	par	galoper	(Imaginez	le
délice	de	galoper).
Page	175:	sallon	par	salon	(Emma	resta	seule	au
salon).
Page	187:	qu'elle	par	quelle	(quelle	folie).
Page	193:	porche	par	proche	(très	proche	en
vérité).
Page	213:	jeterais	par	jetterais	(je	jetterais	bas
ma	grande	maison).
Page	215:	suppression	de	double	pas	(ne	le
pensez-vous	pas	aussi	Maria,	dit-il,).
Page	216:	là	remplacé	par	la	(Etendez-la	plus
loin).
Page	227:	yoyage	par	voyage	(comme	il	voyage).
Page	230:	suppression	de	double	est	(Voilà	je
crois	ce	qui	est	arrivé).
Page	234:	assuidités	par	assiduités.
Page	271:	parce	qu'on	remlacé	par	par	ce	qu'on
(par	ce	qu'on	entend	dire	aux	autres).
Page	255:	tourbilloner	remplacé	par
tourbillonner.
Page	309:	suppression	double	vous	(partout	où
vous	voudrez	aller).
Page	310:	réfrognée	inexistant
dictionnaires→refrognée	ou	renfrognée	(avec	sa
mine	importante	et	refrognée).
Page	311:	remplacé	pélérinage	par	pélerinage.

Harmonisation	pour:
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Dashwood,	Williams,	Smith,	Willoughby,
Jennings,	Cleveland,	Ferrars,	surtout,	ame(s),
grace(s),	long-temps.

Non	harmonisé	(conservé	les	deux
orthographes):
déja	et	déjà;	très-	et	très;	vite	et	vîte;
bienvenu(e)	et	bien-venu(e).

Mots	inadaptés	conservés:
D'empire	(p	007)	(elle	avait	pris	sur	lui	beaucoup
d'empire).
Partner	(p	158)	(il	était	son	partner	pour	toute	la
soirée).
Est-cela	(p	189)	(que	votre	cousine	Fanny	se
marie?	est-cela,	dit	madame	Jennings).
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