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CHAPITRE PREMIER.

La famille des Dashwood était depuis long-temps établie dans le comté de Sussex. Leurs
domaines étaient étendus, et leur résidence habituelle était a Norland-Park, au centre de
leurs propriétés, ou plusieurs générations avaient vécu avec honneur, aimées et respectées
de leurs vassaux et de leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, était un vieux célibataire, qui pendant long-temps avait
vécu avec une soceur chargée de diriger 1'économie de sa maison, en méme temps qu'elle
était sa fidele compagne. Elle mourut dix ans avant lui, et pour réparer cette perte, il invita
un neveu, qui devait hériter de ses terres, a venir vivre aupres de lui avec toute sa famille.
Ce neveu, M. Henri Dashwood était marié, et il avait des enfans. Le bon vieillard trouva dans
leur société un bonheur qui lui était inconnu, et son attachement pour eux tous s'augmenta
chaque jour. Monsieur et madame Henri Dashwood soignerent sa vieillesse bien moins par
intérét que par bonté de coeur, et la gaité des enfans, et leurs douces caresses animérent le
soir de sa vie et la prolongerent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et trois filles de sa seconde femme.
Son fils John était en possession d'une belle fortune provenante de sa meére, qui avait été
trés-riche. Econome par caractéere, il ne fit aucune folle dépense, et se maria de bonne heure
a miss Fanny Ferrars, jeune personne riche aussi, qui ajouta encore a sa fortune. La



succession de la terre de Norland ne lui était donc pas aussi nécessaire qu'a ses trois sceurs
qui n'avaient pas les mémes espérances; leur mere n'avait rien du tout a leur laisser, et leur
pere ne pouvait disposer que de sept mille livres sterling. Tout le reste de sa fortune devait
revenir apres lui a son fils, attendu qu'il n'avait eu pendant sa vie que la jouissance de la
moitié du bien de sa premiere femme.

Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme il arrive presque toujours, il fit
beaucoup de mécontens. M. Henri Dashwood devait naturellement s'attendre a étre le seul
héritier, et 1'était en effet, mais de maniere a détruire pour lui la valeur de cet héritage,
auquel il n'attachait de prix que pour faire un sort a sa femme et a ses trois filles, son fils
étant déja si avantageusement pourvu du c6té de la fortune. Mais a sa grande surprise son
oncle, qui paraissait aussi les aimer tendrement, avait cependant substitué tous ses biens a
ce fils et a son enfant agé de trois ou quatre ans; tellement que M. Henri Dashwood n'avait
plus le pouvoir d'en aliéner la moindre partie pour faire un sort a sa femme et a ses filles.
Pendant les derniéres années de la vie du vieillard, M. John Dashwood et sa femme avaient
eu soin de lui faire beaucoup de visites, et d'amener avec eux leur petit garcon, qui caressait
le vieux oncle, l'appelait bon grand papa, jouait autour de lui, I'amusait de son petit babil, et
méme de ses sottises enfantines, et qui finit par lui faire oublier toutes les attentions que ses
nieces lui avaient prodiguées pendant des années. Il leur laissait cependant a chacune mille
piéces, comme une marque d'amitié; mais c'était tout ce qu'elles avaient a prétendre de son
héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces dispositions; il se consola cependant, en
pensant que quoiqu'il fit déja grand-pere, il pouvait raisonnablement espérer de vivre
encore bien des années, et de faire d'assez fortes économies sur ses grands revenus pour
laisser apres lui une somme considérable. Mais sur quoi peut compter I'homme mortel! M.
Dashwood ne survécut que quelques mois a son oncle, et de cette fortune si long-temps
attendue, il ne resta a sa femme et a ses trois filles que dix mille pieces, y compris le legs
des trois mille. Aussitot que M. Henri Dashwood se sentit en danger, il fit venir son fils, et
lui recommanda sa belle mere et ses trois sceurs, avec toute la force de la tendresse
paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son pere et de toute sa famille; cependant
ému par la solennité du moment et par les tendres supplications du meilleur des peres, il lui
promit de faire tout ce qui dépendrait de lui pour le bonheur des étres si chers a son cceur.
Les derniers instans du mourant furent adoucis par cette assurance; il expira doucement
dans les bras de sa femme et de ses filles, au désespoir de sa perte, et son fils, assis a
quelques pas plus loin, réfléchissait a sa promesse, et a ce qu'il pouvait et devait faire pour
la remplir. Dans le fond il était alors tres-bien disposé pour cela. Quoiqu'il fiit naturellement
froid et tres-égoiste, il jouissait cependant d'une bonne réputation; il était respecté comme
un jeune homme qui avait des moeurs, qui s'était toujours conduit avec sagesse et prudence,
et qui remplissait exactement les devoirs de fils, de pére, de mari et ceux de société. S'il
avait eu une compagne plus aimable, il aurait joui de plus d'estime encore, et l'aurait mieux
mérité. Il s'était marié fort jeune; et passionnément amoureux de sa femme, elle avait pris
sur lui beaucoup d'empire. Un esprit trés-étroit, des nerfs tres-irritables, un cceur qui
n'aimait qu'elle-méme et son enfant, parce qu'il était a elle et qu'il lui ressemblait: voila en
deux mots le portrait de madame John Dashwood.

Allons, dit M. John Dashwood en lui-méme a la suite de ses réflexions, il faut tenir ce que j'ai
promis a mon pere mourant, il faut faire a mes sceurs un présent qui les dédommage de leur
perte et qui augmente leur bien-étre. Si je leur donnais mille pieces a chacune; il me semble
que ce serait fort honnéte, et je ne puis pas faire moins; ma fortune s'augmente a présent
par la mort de mon pere de quatre mille livres sterling par année des biens de mon vieux
oncle, sans parler de la moitié du bien de ma mere dont mon pere jouissait. Tout cela ajouté
a mes revenus actuels, me met en état d'étre généreux avec mes soeurs... Oui, oui, je leur
donnerai trois mille guinées, et je crois que c'est assez beau et qu'on parlera dans le monde
de ma libéralité. Trois mille pieéces ajoutées aux trois mille qu'elles ont eues de leur bon
oncle et aux sept mille dont leur mere jouit, les mettront complétement a leur aise. Quatre
femmes ne peuvent pas dépenser beaucoup, et trois mille pieces c'est une belle somme;
elles pourront faire des épargnes considérables. Allons, j'en suis bien aise; je 1'ai promis a
mon pere mourant, et j'y suis résolu. Il pensa de méme tout le jour, et méme plusieurs jours
consécutivement sans qu'il s'en repentit; il ne leur en parla pas encore dans le premier
moment de leur douleur, mais il en prit I'engagement avec lui-méme.

Les funérailles ne furent pas plutot achevées, que madame John Dashwood, sans en avertir
sa belle-meére, arriva a Norland-Park, avec son fils et tous leurs domestiques. Personne ne
pouvait lui disputer le droit d'y venir, puisque du moment du décés de leur pere, cette terre
leur appartenait; mais le peu de délicatesse de ce procédé aurait été senti méme par une
femme ordinaire, et madame Dashwood la meére, avec une sensibilité romanesque, un sens
parfait des convenances, ne pouvait qu'étre tres-blessée de cette négligence. Madame John
Dashwood n'avait jamais cherché a se faire aimer de la famille de son mari (a 1'exception
cependant du vieux oncle) mais jusqu'alors ne vivant pas avec eux, elle avait eu peu
d'occasion de leur prouver combien ils devaient peu compter sur des attentions consolantes
de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu amicale, et désirait si vivement de le
faire sentir a sa belle-fille, qu'a l'arrivée de cette derniére, elle aurait quitté pour toujours la



maison, si sa fille ainée ne lui avait fait observer qu'il ne fallait pas se brouiller avec leur
frere. Elle céda a ses priéres, a ses représentations et, pour l'amour de ses trois filles,
consentit a rester pour le moment a Norland-Park.

Elinor sa fille ainée, dont les avis étaient presque toujours suivis, possédait une force
d'esprit, une raison éclairée, un jugement prompt et str, qui la rendaient tres capable d'étre
a dix-neuf ans le conseil de sa mere, et lui assuraient le droit de contredire quelquefois, pour
leur avantage a toutes, une vivacité d'esprit et d'imagination, qui chez madame Dashwood
ressemblait souvent a l'imprudence; mais Elinor n'abusait pas de cet empire. Elle avait un
coeur excellent, elle était douce, affectionnée, ses sentimens étaient trés-vifs, mais elle
savait les gouverner; c'est une science bien utile aux femmes, que sa mére n'avait jamais
apprise, et qu'une de ses soeurs, celle qui la suivait immédiatement, avait résolu de ne
jamais pratiquer.

Pour l'intelligence, l'esprit et les talens, Maria ne le cédait en rien a Elinor; mais sa
sensibilité toujours en mouvement, n'était jamais réprimée par la raison. Elle s'abandonnait
sans mesure et sans retenue a toutes ses impressions; ses chagrins, ses joies étaient
toujours extrémes; elle était d'ailleurs aimable, généreuse, intéressante sous tous les
rapports, et méme par la chaleur de son coeur. Elle avait toutes les vertus, excepté la
prudence. Sa ressemblance avec sa mére était frappante; aussi était-elle sa favorite décidée.

Elinor voyait avec peine l'exces de la sensibilité de sa sceur, tandis que leur mere en était
enchantée, et l'excitait au lieu de la réprimer. Elles s'encouragérent 1'une 1'autre dans leur
affliction, la renouvelaient volontairement, et sans cesse, par toutes les réflexions qui
pouvaient l'augmenter, et n'admettaient aucune espéce de consolation, pas méme dans
I'avenir. Elinor était tout aussi profondément affligée, mais elle s'efforgait de surmonter sa
douleur, et d'étre utile a tout ce qui l'entourait. Elle prit sur elle de mettre chaque chose en
régle avec son frere pour recevoir sa belle-sceur a son arrivée, et lui aider dans son
établissement. Par cette sage conduite, elle parvint a relever un peu l'esprit abattu de sa
mere, et a lui donner au moins le désir de l'imiter.

Sa sceur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une enfant; mais a douze ans elle
promettait déja d'étre dans quelques années aussi belle et aussi aimable que ses sceurs.

CHAPITRE II.

Madame John Dashwood fut donc installée par elle-méme dame et maitresse de Norland-
Park, et sa belle-mere et ses belles-sceurs réduites a n'y paraitre plus que comme étrangeéres
et presque par grace. Elles étaient traitées par madame Dashwood avec une froide civilité,
et par leur frere avec autant de tendresse qu'il pouvait en témoigner a d'autres qu'a lui-
méme, a sa femme et a son enfant. Il les pressa, et méme avec assez de vivacité, de regarder
Norland comme leur demeure. Madame Dashwood n'ayant encore aucun autre endroit ou
elle piit se fixer, accepta son invitation jusqu'a ce qu'elle eiit trouvé une maison a louer dans
le voisinage: rester dans un lieu ou tout lui retracait et son bonheur passé, et la perte qu'elle
avait faite, était exactement ce qui lui plaisait et lui convenait le mieux. Dans le temps du
plaisir, personne n'avait plus de cette franche gaité, de cet enjouement qui rejette toute
sensation pénible, personne ne possédait a un plus haut degré cette confiance dans le
bonheur, cet espoir dans sa durée, qui est déja le bonheur lui-méme; mais dans le chagrin
elle repoussait de méme toute idée de consolation, et s'y livrait en entier avec une sorte de
volupté.

M. John Dashwood fit part a sa femme de son projet de faire présent a chacune de ses soeurs
de mille guinées, et comme on peut le penser, elle fut loin de l'approuver: trois mille pieces
otées de la fortune de son cher petit garcon, n'étaient pas une bagatelle! Elle regardait
comme inconcevable que le tendre péere d'un enfant aussi charmant, piit seulement en avoir
la pensée; elle le supplia d'y réfléchir encore. N'était-ce pas faire un tort irréparable a son
fils unique! sa conscience lui permettait-elle de le priver d'une telle somme! et quel droit
avaient mesdemoiselles Dashwood, qui n'étaient que ses demi-sceurs, (ce qu'elle regardait a
peine comme une parenté), sur cet exces de générosité? Il était recu dans le monde,
gu'aucune affection ne pouvait étre supposée entre des enfans de deux lits différens. Leur
pere avait déja fait grand tort a son fils en se remariant et en ayant trois filles, auxquelles il
avait injustement donné tout ce dont il pouvait disposer; et vous voulez, dit-elle, encore
ruiner votre pauvre petit Henri, en donnant a vos demi-sceurs tout son argent. Tout cela fut
dit avec ce ton de conviction et de tendresse maternelle, qui ne manquait jamais son effet
sur le faible John. Cette fois cependant il ne céda pas d'abord.—C'était (lui disait-il) la
derniere requéte de mon pere expirant, que je prendrais soin de sa veuve et de ses filles.—II
ne savait pas lui-méme ce qu'il disait, j'en suis bien slire, répliqua madame Dashwood. Tous
les gens a l'agonie disent de méme; ils recommandent les survivans les uns aux autres; leur
téte n'y est plus, ce n'est que leur cceur qui leur parle encore pour ceux qu'ils ont aimés, et
qu'ils sont pres de quitter. Si ses idées avaient été bien nettes et qu'il n'elit pas révé a demi,
il n'aurait jamais imaginé de vous faire une demande aussi ridicule que celle d'éter a votre
enfant la moitié de sa fortune.



—Mon pere, ma chere Fanny, n'a stipulé aucune somme, il me demanda seulement de
rendre la situation de sa femme et de ses filles aussi comfortablé" qu'il était en mon
pouvoir. Peut-étre aurait-il mieux fait de s'en rapporter tout-a-fait a moi; il ne pouvait pas
supposer que je les négligerais, mais enfin il a exigé de moi cette promesse; je 1'ai faite, et je
veux la remplir. Je dois faire quelque chose pour mes sceurs avant qu'elles quittent Norland
pour s'établir ailleurs.

—Eh bien! a la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est pas nécessaire que ce gquelque
chose soit trois mille piéces. Passe encore si vos soeurs étaient agées et que cet argent put
revenir une fois a votre fils; mais considérez qu'une fois donné, vous ne le retrouverez plus.
Vos sceurs sont jeunes et jolies; si vous les dotez de cette maniere, elles se marieront
bientot, et vos trois mille guinées seront perdues pour toujours. Des familles étrangeres en
jouiront, les dissiperont, et notre cher petit Henri en sera privé; je vous demande, s'il y a la
l'ombre de la justice.

—Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood, parfaitement raison; c'est peu de
chose a présent relativement a ma fortune, mais le temps peut venir que notre cher fils
regrettera beaucoup cette somme: si par exemple il avait une nombreuse famille.

—Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup d'enfans, ce cher petit.

—Peut-étre bien! Ainsi, chére amie, il vaudrait mieux en effet diminuer la somme de moitié,
qu'en dites-vous? Cing cents pieces a chacune ce serait encore une prodigieuse
augmentation a leur fortune.

—Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frére dans le monde ferait cela pour ses sceurs,
méme pour des sceurs réelles? et des demi-sceurs! mais vous avez toujours été trop
généreux, mon cher John.

—I1 vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop peu, dit John en se rengorgeant;
personne au moins ne dira que je n'ai pas fait assez. Elles-mémes ne s'attendent sirement
pas que je leur donne autant.

—Elles n'ont rien du tout a attendre, reprit aigrement Fanny; ainsi il n'est pas question de
leurs espérances, mais de ce que vous pouvez leur donner, et je trouve....

—Certainement je trouve aussi que cing cents pieces sont bien suffisantes, interrompit John,
sans que j'y ajoute rien. Elles auront chacune a la mort de leur mére trois mille trois cent
trente-trois piéces; fortune trés-considérable pour toute jeune femme.

—Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais pas fait ce calcul, et c'est
vraiment immense! trois mille trois cent trente-trois piéces! c'est énorme.

—Et méme quelque chose de plus, dit John en calculant sur ses doigts. Dix mille pieces,
divisées en trois. Oui c'est bien cela. Trois mille trois cent trente-trois et quelque chose en
sus.

—Alors, mon cher, je ne congois pas, je vous l'avoue, que vous vous croyiez obligé d'y ajouter
la moindre chose. Dix mille pieces a partager entr'elles, c'est plus que suffisant. Si elles se
marient, c'est une tres-belle dot, et elles épouseront sirement des hommes riches; si elles
ne se marient pas elles vivront trés-comfortablement ensemble avec dix mille livres.

—Cela est vrai, trés-vrai, dit John en se promenant avec l'air de réfléchir; ainsi dites-moi, ma
chere, s'il ne vaudrait pas mieux faire quelque chose pour la mére, pendant qu'elle vit, une
rente annuelle? Mes soeurs en profiteront autant que si c'était a elles. Cent pieces par année
par exemple; il me semble que pour une vieille femme qui vit dans la retraite, c'est bien
honnéte: qu'en pensez-vous, Fanny?

—I1 est siir, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de se séparer de quinze cents livres
tout a-la-fois... Mais je réfléchis que si madame Dashwood allait vivre vingt ans, alors nous
serions en perte.

—Vingt ans, chére Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas la moitié de ce temps-la; elle est
trop sensible, trop nerveuse.

—J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne prolonge la vie comme une rente
viageére! C'est une affaire tres-sérieuse que de s'engager a payer une rente annuelle. Vous
ne savez pas quel ennui vous allez vous donner, et comme on est malheureux quand le
moment de 1'échéance arrive. C'est précisément alors qu'on aurait une dépense
indispensable a faire pour soi-méme, et que cet argent qui se trouve la ferait plaisir, et il
faut le donner a d'autres; c'est vraiment insupportable! Ma mere devait payer de petites
rentes a trois vieux domestiques par le testament de mon pere; j'ai souvent été témoin du
chagrin, de l'ennui que cela lui donnait. Ses revenus n'étaient plus a elle, disait-elle. Et ces
bonnes gens qui n'avaient garde de mourir! elle en était tout-a-fait impatientée. Aussi j'ai
pris une telle horreur des rentes viageres, que pour rien dans le monde je ne voudrais
m'engager a en payer, quelle que petite qu'elle fiit. Pensez y bien, mon cher.

—1II est str qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait des droits sur notre revenu;
étre obligé a un paiement régulier, tel mois, tel jour, cela blesse 1'indépendance.

—Ajoutez, mon cher, qu'apreés tout, on ne vous en sait aucun gré. Cette rente est assurée;
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vous ne faites en la donnant que ce que vous devez, et on n'en a nulle reconnaissance. Si
j'étais de vous, je voudrais n'étre lié par rien et pouvoir donner ce qu'il me plairait, et quand
il me plairait. Vous serez charmé peut-étre de pouvoir mettre de c6té, cent ou cinquante
piéces pour quelque dépense de fantaisie que vous ne pouvez prévoir.

—Je crois que vous parlez trés-sensément, ma chere Fanny, et je suivrai vos bons conseils;
ce sera beaucoup mieux en effet que de leur donner une rente fixe. Ayant un revenu plus
considérable, elles augmenteraient leur train, leurs dépenses, et au bout de 1'année, elles
n'en seraient pas plus riches. Oui, oui, cela sera beaucoup mieux; un petit présent de vingt,
de trente pieces de temps en temps, préviendra tout embarras d'argent, et j'aurai rempli la
promesse que j'ai faite a mon peére.

—Parfaitement bien, et je vous le répete, mon cher, je suis convaincue qu'il n'a jamais eu
dans la pensée que vous dussiez leur donner de l'argent. L'assistance, les secours qu'il
demandait pour elles, étaient seulement ce qu'on peut attendre d'un bon frere: comme par
exemple de leur aider a trouver une petite maison jolie et commode; de leur préter vos
chevaux pour transporter leurs effets; de leur envoyer quelquefois du poisson, du gibier, des
fruits dans leur saison. Je parie ma vie que c'est la seulement ce qu'il entendait, et il ne
pouvait vouloir autre chose. Pensez comme votre belle-mére sera bien avec l'intérét de sept
mille piéces, et vos soeurs avec celui de trois mille; elles auront par an cing cents piéces de
revenu, et qu'ont-elles besoin d'en avoir davantage? Elles ne dépenseront pas cela; leur
ménage sera si peu de chose. Elles n'auront ni carosse, ni chevaux, tout au plus une fille
pour les servir; elles ne recevront point de compagnie, et n'auront presque aucune dépense
a faire. Ainsi vous voyez qu'elles seront a merveille, et qu'il ne leur manquera rien. Cing
cents pieces par an! je ne peux imaginer a quoi elles en emploieront la moitié; et leur donner
quelque chose de plus serait tout-a-fait absurde. Vous verrez que ce sont elles plutot qui
pourront vous donner quelque chose et faire souvent quelque joli présent a leur petit neveu.

—Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les mains, vous avez parfaitement
raison. Mon pere ne prétendait rien de plus, je le comprends a présent, et je veux
strictement remplir mes engagemens par toutes les preuves de tendresse et de bonté
fraternelles que vous m'indiquez; car votre cceur est excellent, chére Fanny, et je vous rends
bien justice. Il est charmant a vous d'étre aussi bonne pour mes sceurs et ma belle-meére.
Quand elles iront s'établir ailleurs, je leur rendrai, et vous aussi, tous les petits services qui
pourront leur étre utiles: quelques présens de meubles par exemple, de porcelaines. Enfin je
puis m'en rapporter a vous.

—Oh! bien certainement tout ce qui pourra leur convenir..... Mais cependant, réfléchissez a
une chose. Quand votre vieux oncle fit venir ici votre pere et votre belle-mere, il les établit
chez lui. Tout le mobilier de Stanhill, la porcelaine, la vaisselle, le linge, tout fut
soigneusement enfermé, et votre pere, comme vous le savez, a légué ces objets a sa femme.
Leur maison sera donc meublée et garnie au-dela de ce qu'elle pourra contenir; ainsi elles
n'auront besoin de rien.

—De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un tres-beau legs qu'elles ont eu la, en vérité! et
la vaisselle, par exemple, nous aurait bien fort convenu pour augmenter la notre, a présent
que nous aurons souvent du monde a demeure.

—Et le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien je le regrette! il est beaucoup plus
beau que celui qui est ici, et suivant mon opinion, dix fois trop beau et trop grand pour leur
situation actuelle. Votre pere n'a pensé qu'a elles; je trouve, mon cher, que vous pourriez
fort bien le leur faire sentir avec délicatesse, et les engager a nous laisser tant de choses qui
vont leur devenir inutiles et qui nous conviendraient bien mieux. Mais certainement vous ne
devez pas avoir beaucoup de reconnaissance pour la mémoire d'un pere qui, s'il avait pu,
leur aurait laissé tout au monde et rien a vous; et vous leur donneriez encore quelque
chose... Ce serait a mon avis une duperie et une faiblesse dont je vous connais incapable.
L'extréme bonté de votre cceur peut quelquefois vous entrainer trop loin; mais la fermeté de
votre caractere et la force de votre jugement, vous raménent bient6t dans le droit chemin.

Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood craignait le plus, c'était de passer
pour un homme faible et dupé, et sans qu'il s'en doutat, il ne faisait et ne pensait que ce que
voulait madame John Dashwood: il finit donc par déclarer, que non-seulement il serait
inutile, mais injuste et ridicule de rien faire pour ses sceurs, au-dela des petits services de
bon voisinage, que sa femme lui avait indiqués, et que c'était a elles au contraire a leur
donner ce qui pourrait leur convenir.

CHAPITRE III.

Madame Dashwood passa plusieurs mois a Norland, non plus cependant par la crainte de
quitter un lieu qui nourrissait sa douleur; elle s'y était livrée d'abord avec trop de violence
pour qu'elle pit durer au méme point. Peu-a-peu elle cessa d'éprouver ces émotions
déchirantes que la vue de chaque place ou elle avait été avec son mari excitait chez elle. Son
esprit redevint capable d'autre chose que de chercher par de mélancoliques souvenirs a



augmenter son affliction. Des qu'elle en fut a ce point, elle s'impatienta au contraire de
quitter le chateau, et fut infatigable dans ses recherches pour trouver une demeure qui pit
lui convenir, qui ne 1'éloignat pas trop d'un séjour ou elle avait été si heureuse, et ou peut-
étre elle pourrait retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie tranquille avec ses
chéres enfans; mais elle n'en put trouver aucune qui répondit a-la-fois a ses idées de bien-
étre et a la prudence de sa fille ainée, dont le jugement éclairé rejeta plusieurs maisons trop
grandes pour leurs revenus, que sa mere aurait désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari pendant sa derniére maladie, avait
appris par lui la promesse solennelle de son fils en leur faveur, qui avait adouci les derniers
momens du mourant. Elle ne doutait pas plus de sa sincérité a la tenir qu'il n'en avait douté
lui-méme, et pensait avec satisfaction que ses filles trouveraient dans leur frere un appui et
un bienfaiteur. Quant a elle-méme, ayant toujours vécu dans l'aisance et sans avoir besoin
de calculer ses dépenses, elle était persuadée que le revenu de sept mille livres sterling la
ferait vivre dans l'abondance. Pour son beau-fils aussi elle se réjouissait du plaisir qu'il
aurait a servir de pére a ses jeunes soeurs, a leur procurer toutes les petites jouissances
dont elles avaient 1'habitude et se reprochait de ne lui avoir pas toujours rendu toute la
justice qu'il méritait, lors qu'elle l'avait quelquefois soupconné d'avarice ou d'égoisme.
«C'est parce qu'il s'était laissé influencer par sa femme, pensait-elle, qu'il a donné lieu a ce
soupgon; mais a présent qu'il a vécu avec nous, qu'il nous connait, il a appris a nous aimer,
et elle n'aura plus le pouvoir d'altérer son amitié. Nous lui sommes chéres parce que nous
I'étions a son pére; toute sa conduite avec nous prouve combien il s'intéresse a notre
bonheur, et il s'attachera plus encore a nous par sa propre générosité.» Pendant long-temps
madame Dashwood s'abandonna a cet espoir; il était dans son caractere de croire
aveuglément tout ce qu'elle désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna bientot le nom de certitude, et qui lui
faisait supporter et la prolongation de son séjour a Norland, et la froideur presque
méprisante de sa belle-fille, et tous les désagrémens d'un séjour ou naguere elle était
maitresse; et cet espoir qui devint bient6ét pour elle une réalité, était fondé sur l'attachement
que M. Edward Ferrars, le frere de madame John Dashwood, paraissait avoir pour sa fille
ainée, la sage et prudente Elinor. Ce jeune homme avait accompagné sa sceur et son beau-
frere a Norland; depuis il y avait passé la plus grande partie de son temps, et il était facile
de voir ce qui le retenait.

Bien des meéres auraient encouragé ce sentiment par des motifs d'intérét, car M. Edward
Ferrars était le fils ainé d'une famille trés-riche, et son pere était mort depuis long-temps;
d'autres l'auraient réprimé par des motifs de prudence, car Edward Ferrars dépendait
absolument de sa meére, a qui, a l'exception d'une trés-petite somme, la fortune entiere
appartenait. Elle pouvait en disposer suivant sa volonté, et madame Ferrars n'aurait
certainement pas approuvé les liaisons de son fils avec une jeune personne sans biens. Mais
madame Dashwood n'était ni intéressée ni prudente; la richesse d'Edward et sa dépendance
ne se présenterent pas une fois a sa pensée. Elle vit seulement qu'il paraissait aimable, qu'il
aimait sa fille, qu'Elinor ne repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas davantage pour
décider dans sa téte qu'ils devaient étre unis. Suivant ses principes, la différence de fortune
était la chose du monde la plus indifférente quand les coeurs étaient d'accord, et qu'il y avait
des rapports de caractere. Edward avait senti tout le mérite d'Elinor, ce qui prouve qu'il en
avait lui-méme, et du méme genre, et que plus rien ne pourrait les séparer.

Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut séduire au premier moment. Il n'était
point beau; il avait peu de graces, et plutot une espéce de gaucherie dans les manieres, suite
d'une excessive timidité; il avait besoin d'étre encouragé, et ce n'était que dans une société
intime qu'il pouvait plaire; il avait trop de défiance de lui-méme, trop de réserve et de
retenue pour le grand monde. Mais quand une fois il avait surmonté cette disposition
naturelle, il devenait trés-aimable, et tout indiquait chez lui un cceur ouvert, sensible et
capable de tous les sentimens généreux. Il avait 1'esprit simple, naturel et cultivé par une
bonne éducation, mais il n'avait aucun talent brillant. Rien en lui ne pouvait répondre aux
veeux de sa mere et de sa sceur, qui désiraient avec ardeur qu'il se distinguat... Par quoi?
elles n'auraient pu le dire elles-mémes positivement, par tout ce qui distingue un
gentilhomme tres-riche. Elles auraient voulu qu'il fit une grande figure dans le monde, d'une
maniére ou d'une autre, et qu'on parlat de lui. Madame Ferrars aurait désiré qu'il elit une
opinion prononcée en politique, qu'il entrat dans le parlement, ou du moins qu'il se liat avec
quelque orateur célébre en attendant qu'il le devint lui-méme. Madame John Dashwood se
serait contentée que son frere flt cité par son élégance, par ses talens, ne flit-ce méme que
par celui de conduire un caricle de maniére a faire effet.—Mais hélas! Edward n'aimait ni les
grands hommes ni aucune des folies a la mode chez les jeunes gens. Toute son ambition,
tous ses veeux se bornaient a une vie tranquille et retirée au sein du bonheur domestique;
heureusement au reste pour sa mere et pour sa sceur, il avait un jeune frére qui promettait
davantage: leur plus grand regret était qu'il ne fit pas 1'ainé.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé plusieurs semaines a Norland, sans
attirer du tout l'attention de madame Dashwood. Tout occupée de sa douleur, elle vit
seulement qu'il était tranquille, et qu'il ne cherchait pas a troubler son affliction par une
gaité importune ou par des conversations hors de propos. Elle fut ensuite prévenue en sa
faveur par une réflexion d'Elinor qui remarquait un jour combien il ressemblait peu a Fanny;
c'était la meilleure recommandation aupres de madame Dashwood.—Il suffit, dit-elle, qu'il



ne ressemble pas a sa sceur pour faire son éloge; c'est dire qu'il est aimable, et pour cela
seul je l'aime déja.—Je vous assure, maman, qu'il vous plaira quand vous le connaitrez
mieux.—Je n'en doute pas, mais que puis-je faire de plus que de 1'aimer?—Vous l'estimerez.
—Je n'ai jamais imaginé qu'on plt séparer l'estime de 1'amitié.—Ni moi non plus, dit Elinor,
et M. Edward Ferrars mérite I'une et l'autre.

De ce moment madame Dashwood commenca a batir son chateau en Espagne, et a se
rapprocher de ce jeune homme qui devait devenir son fils. Sa maniére avec lui fut si tendre,
si amicale, que bient6t toute réserve fut bannie et qu'il se montra tel qu'il était, avec tout
son vrai mérite et son admiration pour Elinor. Il n'osa pas dire plus, mais la bonne mere
acheva le reste dans sa pensée, et fut aussi convaincue de son ardent amour pour sa fille,
que de toutes ses vertus. Sa tranquillité, sa froideur apparente, sa gravité si peu ordinaire a
son age, devinrent méme a ses yeux un mérite de plus, quand elle vit que tout cela ne nuisait
point a la chaleur réelle de son coeur et a la vivacité de ses sentimens. Elinor, pensait-elle,
serait bien ingrate, si elle n'aimait pas ce bon jeune homme autant qu'elle en est aimée.
Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut; elle n'a donc point d'ingratitude; elle
éprouve aussi le sentiment qu'elle inspire. Ils sont égaux en vertus, en amour; que faut-il de
plus? ils furent créés 1'un pour l'autre: et voila sa vive imagination aussi certaine de leur
mariage, que si elle les avait vus devant l'autel.

—Dans quelques mois, ma cheére Maria, dit-elle un jour a sa seconde fille, dans quelques
mois notre Elinor sera probablement établie pour la vie; nous la perdrons, mais elle sera si
heureuse!

—Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle? Elinor est notre ame, notre guide,
notre tout dans ce monde.

—Ma chére enfant, ce sera a peine une séparation. Nous vivrons pres d'elle, et nous
pourrons nous voir tous les jours; vous gagnerez un second frere, un bon, un tendre frere;
j'ai la plus haute opinion d'Edward..... Mais vous étes bien sérieuse, Maria, est-ce que vous
désapprouvez le choix de votre sceur?

—J'avoue, dit Maria, que j'en suis au moins surprise. Edward est trés-aimable, et comme un
ami je l'aime tendrement. Mais cependant, ce n'est pas l'homme.... Il manque quelque
chose.... Sa figure n'est point remarquable; il n'a point ces graces, cet attrait, que je
m'attendais a trouver chez I'homme qui devait s'unir a ma sceur. Ses yeux sont grands, ils
sont beaux peut-étre, mais ils n'ont pas ce feu, cette expression qui annoncent a-la-fois la
sensibilité et l'intelligence, et qui pénétrent dans le cceur. D'un autre c6té, maman, je crains
qu'il n'ait pas ce golit des beaux arts qui prouve une vraie sensibilité; la musique a peu
d'attrait pour lui, et quoiqu'il admire beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point
l'admiration de quelqu'un qui s'y connait. Il est évident que malgré toute son attention
pendant qu'elle dessine, il n'y entend rien du tout; il admire au hasard plutét son ouvrage
que son talent, et comme un amoureux pluté6t qu'en connaisseur: pour me satisfaire il
faudrait qu'il fiit tous les deux. Je ne pourrais pas étre heureuse avec un homme qui ne
partagerait pas en tout point mes sentimens, mes gouts; il faut qu'il voie, qu'il sente, qu'il
juge exactement comme moi: la méme lecture, le méme dessin, la méme musique, doivent
saisir au méme instant deux ames unies par une sympathie absolument nécessaire au
bonheur. Ah, maman! avez vous entendu avec quelle monotonie, quel calme, Edward nous
lisait hier les vers délicieux de Cowper? Je souffrais réellement pour ma sceur; elle le
supportait avec une douceur incroyable! moi je pouvais a peine me contenir: entendre cette
belle poésie qui m'a si souvent extasiée, 'entendre lire avec ce calme imperturbable, avec
cette incroyable indifférence....... Non, non, je ne concevrai jamais qu'on puisse aimer un
homme qui lit de cette maniere.

—Eh bien! ma chere Maria, je ne sais pourquoi cette maniere me plaisait assez; j'entendais
mieux les pensées que lorsque vous déclamez si vivement. Edward prononce si bien, il a un
si beau son de voix, tant de simplicité.—Non, non, maman, ce n'est pas ainsi qu'on doit lire
Cownper, et si Cowper ne l'anime pas, c'est qu'il ne peut étre animé. Elinor ne sent pas
comme moi sans doute, et peut-étre, malgré cela, sera-t-elle heureuse avec lui; pour moi je
ne pourrais 1'étre avec quelqu'un qui met si peu de feu et de sentiment dans sa lecture. Ah!
maman, plus je connais le monde, et plus je suis convaincue que je ne rencontrerai jamais un
homme que je puisse réellement aimer: il me faut trop de choses. Je voudrais les vertus
d'Edward, ma vive sensibilité, et par-dessus, toutes les graces et toutes les perfections, dans
la maniere et dans l'extérieur: tout cela ne se trouvera jamais réuni.

—C'est difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit ans, ma chere enfant, il n'est pas
encore temps de désespérer d'un tel bonheur. Vous venez de me tracer le portrait de votre
pere quand il m'offrit son cceur et sa main, et toujours il m'a paru aussi parfait. Pourquoi
seriez-vous moins heureuse que votre mere? puisse seulement votre félicité sur la terre étre
plus durable que la sienne.

Elles s'embrassérent en versant des larmes, qui n'étaient pas sans douceur.

CHAPITRE 1V.



Quel dommage, Elinor, dit Maria a sa sceur, qu'Edward n'ait aucun goft pour le dessin!

—Aucun goit pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? Il ne dessine pas lui-méme, il est
vrai; mais il a le plus grand plaisir a voir de bons ouvrages en dessin et en peinture, et il sait
les admirer. Je vous assure méme qu'il a beaucoup de golit naturel pour cet art, quoiqu'il
n'ait pas eu d'occasion de 1l'étudier. S'il 1'avait entrepris, je crois qu'il aurait eu un vrai
talent; il se défie de son propre jugement en cela comme en toute autre chose, et ne se
hasarde pas a donner son opinion, mais il a un sentiment intérieur de ce qui est beau, et un
gotuit simple et str qui le dirige tres-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qu'a l'ordinaire, et Maria craignant de 1'avoir
offensée, ne dit plus rien contre le golit naturel d'Edward, mais sans en avoir meilleure
opinion. Cette froide approbation qu'il donnait aux talens, sans en avoir lui-méme, était trop
loin de cet enthousiasme, de ces ravissemens qui, dans son idée, étaient la marque certaine
du gofit: cependant en souriant en elle-méme de l'aveugle présomption d'Elinor, elle lui en
sut beaucoup de gré.

J'espére, ma chére Maria, continua Elinor, que vous ne croyez pas vous-méme qu'Edward
manque de golit ou de sensibilité? Toute votre conduite avec lui est si parfaitement amicale;
et je sais que si vous aviez cette opinion de lui, a peine pourriez-vous prendre sur vous d'étre
polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les sentimens de sa sceur, et dire ce
qu'elle ne pensait pas lui était impossible. Apres un instant de silence, elle lui dit: Ne soyez
pas offensée, chere Elinor, si mes éloges ne répondent pas exactement a 1'idée que vous
avez de son mérite; j'ai moins d'occasion que vous de discerner toutes ses qualités, de
connaitre ses inclinations, ses gotits, de lire dans son coeur et dans son esprit; mais je vous
assure que j'ai la plus haute opinion de sa bonté, de sa raison, de son bon sens, et je pense
que personne n'est plus digne que lui d'inspirer une sincere amitié.

En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis doivent étre satisfaits de cet éloge, et je
ne vois pas ce qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sceur était aussi vite appaisée. Il est impossible, dit Elinor,
lorsqu'on connait Edward, lorsqu'on l'a entendu parler, de douter un instant de son
jugement droit et de sa bonté; ses excellens principes, son esprit méme sont quelquefois
voilés par son excessive timidité, qui le rend trop souvent silencieux. Vous, Maria, vous le
connaissez assez pour rendre justice a ses solides vertus, mais ses goiits, ses inclinations,
comme vous les appelez, je conviens que vous avez eu moins d'occasions que moi de les
distinguer dans les premiers temps de notre malheur. Vous vous étes consacrée entierement
a notre bonne mere; pendant que vous étiez ensemble, je 1'ai vu journellement, j'ai causé
avec lui sur plusieurs sujets, j'ai étudié ses sentimens et entendu ses opinions sur différens
objets de littérature et de goiit, et je puis vous assurer que je ne hasarde point trop en vous
disant qu'il a non-seulement beaucoup d'instruction, mais un sentiment naturel tres-vif pour
tout ce qui est digne d'admiration. Il a fait d'excellentes lectures avec beaucoup de plaisir et
de discernement; son imagination est vive, ses observations justes et correctes, et son gout
délicat et pur. Son extérieur méme gagne a étre mieux connu. A la premiéere vue, sa figure
n'a rien de remarquable, a 1'exception cependant de ses yeux qui sont tres-beaux, et de la
douceur de sa physionomie; mais lorsqu'on le connait mieux, on le juge bien différemment.
Je vous assure qu'a présent il me parait presque beau, ou je trouve au moins qu'il plait
mieux que s'il était beau. Qu'en dites-vous, Maria?

—Je dis que je le trouverai bientot plus que beau, si je ne le fais pas encore. Quand vous me
direz, Elinor, de l'aimer comme un frere, et qu'il fera votre bonheur, je vous promets de ne
plus lui trouver aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup a cette déclaration, et fut fachée contre elle-méme de s'étre trahie en
parlant d'Edward avec trop de feu. Elle sentait bien a quel point il l'intéressait; elle était
persuadée que cet intérét était réciproque, mais elle n'en avait pas cependant une
conviction assez positive pour que les propos de Maria lui fussent agréables. Elle comprit
fort bien les conjectures de sa mére et de sa sceur; elle savait qu'avec elles tous leurs voeux
étaient de l'espoir, et tout espoir certitude. Elinor avait a peine de l'espoir, et voulut saisir
cette occasion de dire a Maria 1'exacte vérité de sa situation.—Je ne prétends point vous
nier, lui dit-elle, en se remettant, quelle haute opinion j'ai de lui; je l'estime, il m'intéresse,
mais.—Estime, intérét, interrompit vivement Maria, insensible Elinor!... ces expressions sont
dictées par un coeur glacé; répétez ces froides paroles, et je vous quitte a l'instant.

Elinor ne put s'empécher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je n'ai pas je vous assure la moindre
intention de vous chasser en vous parlant avec calme de mes sentimens. Croyez les si vous
voulez plus forts que je ne l'avoue, et tels que son mérite, et le soupcon, 1'espoir, si vous le
voulez, de son affection pour moi, doivent me les inspirer, sans imprudence ou folie; mais je
vous prie de ne pas aller plus loin: je n'ai pas la moindre assurance de la nature de cette
affection. Il y a des momens ou son existence méme me semble douteuse, et jusqu'a ce que
les sentimens d'Edward me soient entierement dévoilés, vous ne devez pas étre surprise que
j'évite de donner aux miens quelques encouragemens, d'en parler avec exagération, de leur
donner un autre nom que celui d'intérét et d'estime. J'avoue que j'ai peu ou méme point de
doute sur sa préférence; mais il y a d'autres considérations a écouter; il ne faut pas ne voir
que son inclination et la mienne. Il est loin d'étre indépendant. Je ne connais pas sa meére;



mais a en juger sur ce que dit Fanny, nous ne devons pas étre disposées a la croire d'un
caractere facile, et je suis bien trompée si Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup de
difficultés, s'il voulait épouser une femme qui n'efit ni rang ni fortune: et peut-étre est-ce la
la vraie cause de son silence.

Maria eut l'air tres-étonnée en apprenant combien l'imagination de sa meére et la sienne
propre étaient allées au-dela de la vérité. Réellement, s'écria-t-elle, vous n'étes pas engagés
I'un a l'autre? mais du moins cela ne peut tarder, et je trouve deux avantages a ce délai: je
ne vous perdrai pas sitot, et pendant ce temps-la Edward prendra plus de goiit pour votre
occupation favorite, la peinture, ol vous réussissez si bien; votre talent doit développer le
sien. Oh! s'il pouvait étre assez stimulé par votre génie pour parvenir a dessiner lui-méme:
c'est cela qui serait indispensable a votre bonheur. Imaginez, Elinor, combien vous seriez
heureuse. Occupés de méme, a coté 1'un de 1'autre, comme ce serait délicieux. Elinor sourit.
Il y aurait peut-étre, dit-elle, jalousie de talens; j'aime autant que mon mari n'ait pas les
mémes, et qu'il aime a me lire, par exemple, pendant que je dessinerais. Maria allait dire
quelque chose sur la lecture insipide des vers de Cowper, mais elle s'arréta a temps, et
sortit de la chambre.

Elinor avait dit a sa soceur l'exacte vérité; tout lui disait qu'Edward l'aimait, excepté lui-
méme. Emu, ravi a coté d'elle, suivant tous ses pas, tous ses mouvemens, écoutant chaque
mot qu'elle prononcait; cent fois elle 1'avait cru sur le point de lui faire l'aveu de son amour,
mais cet aveu n'avait jamais été prononcé. Quelquefois elle le voyait tomber dans un tel
abattement, qu'elle ne savait a quoi l'attribuer; ce ne pouvait étre a la crainte de n'étre pas
aimé: malgré sa prudence et sa retenue, Elinor était trop franche, trop sincere pour affecter
une indifférence qui n'était pas dans son coeur; elle lui témoignait assez d'intérét pour le
rassurer et lui laisser espérer d'obtenir un jour un sentiment plus tendre. Ce n'était donc pas
la cause de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans la dépendance de sa
situation, qui lui défendait de se livrer a un sentiment inutile. Elle savait que madame
Ferrars n'avait jamais cherché a rendre sa maison agréable a son fils, ni a lui donner les
moyens de s'établir ailleurs, et ne cessait de lui répéter qu'il devait chercher a augmenter sa
fortune, et que la sienne était a cette condition. Il était donc impossible qu'Elinor fat tout-a-
fait a son aise et qu'elle nourrit les mémes espérances que sa mere et sa sceur; et méme plus
ils se voyaient, plus elle doutait que 1'attachement d'Edward fiit de 1'amour. Elle croyait ne
voir en lui que les symptomes d'une tendre et simple amitié. Mais que ce fut amour ou
amitié, c'était assez pour inquiéter madame John Dashwood, des qu'elle s'en fut apergue.
Elle saisit la premiere occasion de parler devant sa belle-mere des grandes espérances de
son frére qui était soumis aux volontés d'une mere, des projets que celle-ci formait pour la
réputation de ses fils, et du danger extréme que courrait une jeune personne qui chercherait
a attirer 1'un d'eux dans quelque piége, et qui serait un obstacle aux vastes projets de leur
mere. Madame Dashwood ne put ni feindre de ne pas l'entendre, ni l'entendre avec calme;
elle répondit avec orgueil et dignité et quitta la chambre a l'instant, bien décidée a quitter
aussi immédiatement une maison ou sa chere Elinor était exposée a de telles insinuations,
ou l'on ne sentait pas tout ce qu'elle valait.

Elle allait en parler a ses filles et prendre ses mesures pour leur prompt départ, sans savoir
ou aller, lorsqu'elle regut par la poste, une lettre qui contenait une proposition arrivée fort-
a-propos pour la tirer de peine: c'était 1'offre d'une petite maison qu'on lui cédait a un prix
trés modéré, et qui appartenait a un de ses parens, un baronnet, sir Georges Middleton, qui
demeurait dans le Devonshire. La lettre était du baronnet lui-méme, écrite avec la plus
cordiale amitié. Il avait appris, disait-il, que ses cousines cherchaient une demeure simple et
petite; celle qu'il leur offrait n'était précisément qu'une chaumiére; mais si elles voulaient
I'accepter, il I'arrangerait de maniere qu'elle ft agréable et commode a habiter. Il pressait
vivement madame Dashwood, apres lui avoir donné une légére description de la maison et
des environs, de venir avec ses filles a Barton-Park, ou il résidait; que la elles pourraient
juger si la chaumiere de Barton pouvait leur convenir et décideraient les réparations
nécessaires. Il paraissait désirer vivement de les arranger dans son voisinage; et son style
amical et franc, plut extrémement a madame Dashwood, qui n'avait pas soutenu de relation
avec ce parent éloigné qui la traitait avec tant d'obligeance, pendant qu'elle souffrait de la
froideur et de l'insensibilité d'une parente bien plus proche.

Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour délibérer; sa résolution fut prise avant que
la lettre flit achevée. La situation de Barton, et la grande distance de Devonshire a Sussex,
qui la veille encore aurait été un motif de refus, fut alors sa recommandation principale.
Quitter le voisinage de Norland n'était plus un malheur; c'était une bénédiction, et plus elle
serait loin de sa méchante belle-fille, plus elle serait heureuse.

Elle annoncait donc sans différer a sir Georges Middleton, toute sa reconnaissance de ses
bontés et sa prompte acceptation; elle se hata ensuite d'aller lire les deux lettres a ses filles,
pour avoir leur approbation, avant d'envoyer sa réponse. Elinor avait toujours pensé qu'il
serait plus prudent de s'établir a quelque distance de Norland; elle fut donc loin de
s'opposer au désir de sa mere d'aller en Devonshire. La simplicité de leur demeure, le peu
d'argent qu'elle leur cofiterait, le voisinage et la protection d'un bon parent, tout allait a
merveille suivant les désirs de sa raison. Son cceur aurait voulu peut-étre que la distance elt
été moins grande, mais Elinor lui imposa silence, donna son plein consentement, et prépara
tout pour leur prompt départ.



CHAPITRE V.

A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood voulut se donner le plaisir d'annoncer
a son beau-fils, et surtout a Fanny, qu'elle était pourvue d'une demeure, et qu'elles ne les
incommoderaient que peu de jours encore pendant qu'on préparait leur habitation. Fanny ne
dit rien, son mari exprima seulement qu'il espérait que ce ne serait pas loin de Norland.
Madame Dashwood répondit avec l'air du plaisir que c'était en Devonshire. Edward qui était
présent, et déja fort triste et silencieux, s'écria vivement avec l'expression de la surprise et
du chagrin: En Devonshire, est-il possible! si loin d'ici! et dans quelle partie du Devonshire?
Elle expliqua la situation: Barton-Park, dit-elle, est a quatre milles de la ville d'Exeter, et la
maison que mon cousin nous offre touche presque a la sienne; ce n'est, dit-il, qu'une
chaumiere qu'il arrangera commodément pour nous! J'espére que nos vrais amis ne
dédaigneront pas de venir nous voir; et quelque petite que soit notre demeure, il y aura
toujours place pour ceux qui ne trouveront pas que la course soit trop longue. Elle conclut
en invitant poliment M. et madame John Dashwood a la visiter a Barton, et demanda la
méme chose a Edward d'une maniere plus pressante et plus amicale. Malgré son dernier
entretien avec madame John Dashwood qui l'avait décidée a quitter Norland, son espoir du
mariage de sa fille alnée avec Edward n'avait pas du tout diminué. Elle croyait que 1'amour
du jeune homme et le mérite d'Elinor aplaniraient tous les obstacles, et elle était bien aise
de montrer a sa belle-fille, en invitant son frere, que tout ce qu'elle avait dit la-dessus n'avait
pas eu le moindre effet; mais elle attendait encore celui de la promesse de John a son pere,
et le beau présent qu'il destinait sans doute a ses sceurs. Elle attendit en vain, il fallut se
contenter de complimens trés-polis sur le regret d'étre autant séparé d'elles, et sur ce que
cette grande distance le privait méme du plaisir de leur étre utile pour le transport de leurs
meubles et de leurs coffres: tout cela devait aller par eau. Madame John Dashwood eut le
chagrin de voir partir pour Barton les porcelaines et la vaisselle qu'elle avait enviées.
Cependant ses belles-sceurs prierent leur mere de lui laisser le beau déjetiner, qu'elle louait
outre mesure, et qu'elle accepta comme quelque chose qui lui serait dii. Elle soupira encore
a chaque objet de valeur qu'elle voyait empaqueter. «Il est bien dur, pensait-elle, que des
personnes dont le revenu est si inférieur au mien aient une maison aussi bien fournie que la
mienne.» Le piano-forte de Maria, qui était de la premiere force sur cet instrument, était
beaucoup meilleur et plus beau que le sien; elle en fit la remarque avec aigreur, et aurait
volontiers accepté un échange, qui ne lui fut pas proposé. Il n'y eut que les livres d'études
qu'elle vit partir sans regret; elle en faisait peu d'usage, et son mari avait une belle
bibliotheque, ou il permit a ses sceurs de prendre quelques ouvrages favoris qui leur
mangquaient: ce fut tout ce qu'elles eurent de lui, avec une légere invitation de différer leur
départ autant que cela leur conviendrait. J'ai promis a mon pere, dit-il avec quelque
embarras, de vous aider dans toutes les occasions, et je veux tenir ma promesse; ainsi vous
pouvez rester chez moi jusqu'a ce que tout soit prét a Barton pour vous recevoir. Alors
seulement madame Dashwood comprit qu'elle n'avait plus rien a en attendre. Il lui offrit
encore de lui acheter (tres-bon marché) les chevaux et le carosse que son mari lui avait
laissés et qui, dit-il, ne seraient plus a son usage, puisque sans doute elle n'aurait point
d'équipage. Madame Dashwood aurait voulu pouvoir lui dire qu'a son age elle pouvait
encore moins s'en passer, et qu'elle voulait I'emmener; mais la prudente Elinor lui fit sentir
qu'un équipage consumerait la moitié au moins de leur revenu, et ne convenait guére dans
une simple petite demeure. Elle céda, ainsi que pour le nombre de leurs domestiques, qui fut
fixé a trois femmes et un valet-de-chambre, qu'elles choisirent parmi leurs anciens
serviteurs, qui tous auraient voulu les suivre. Le laquais et une des femmes furent envoyés
avec les effets pour préparer la maison a recevoir leur maitresse.

Comme lady Middleton était entiérement inconnue a madame Dashwood, elle préféra d'aller
directement s'établir a la chaumiere, plutét que d'étre en visite au chateau de Barton-Park.
Il lui tardait a présent d'étre chez elle; elle ne voulait plus avoir d'obligation a personne pour
son entretien; elle se voyait en perspective heureuse, tranquille, n'entendant plus aucun
propos désagréable, et ne regrettait plus aucune de ces jouissances de luxe. Comment
aurait-elle envié quelque chose a son beau-fils, il ne cessait de se plaindre des dépenses
excessives que lui coltait a présent l'entretien d'une grande maison, d'un nombreux
domestique: un homme riche, répétait-il, est condamné d'avoir sans cesse sa bourse a la
main, et c'est tres-désagréable. Pauvre John! disait madame Dashwood, il semble avoir bien
plus d'envie d'augmenter son argent que d'en donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise a quelques égards de s'éloigner de
Norland, bien des larmes furent versées en le quittant. Cher, cher Norland, disait Maria en
se promenant seule la veille de son départ sur le boulingrin devant la maison, demeure si
long-temps celle du bonheur quand cesserai-je de vous regretter? quand apprendrai-je a me
trouver bien ailleurs? Hélas! mes pieds ne fouleront plus ce gazon, mes yeux ne verront plus
cette contrée ou j'étais autrefois si heureuse! Et vous beaux arbres, je ne verrai plus le
balancement de votre feuillage, je ne me reposerai plus sous votre bienfaisant ombrage: je
pars, je vous quitte, et ici tout restera de méme, aucune feuille ne séchera par mon absence,
aucun oiseau n'interrompra son chant; que vous importe qui vous voie, qui vous entende.
Désormais personne, non personne au monde ne vous verra, ne vous entendra avec autant
de plaisir que moi. Ainsi Maria excitait elle-méme sa sensibilité et son chagrin, et versait des
larmes ameéres sur tout ce qu'elle laissait, pendant qu'Elinor, qui regrettait bien autre chose
que des arbres et des oiseaux, s'efforcait de surmonter, ou du moins de cacher ses regrets
pour ne pas affliger sa meére.



CHAPITRE VI.

La premiere partie de leur voyage se passa dans une disposition mélancolique qui leur
convenait trop bien pour étre un sentiment pénible; mais en avancant dans la contrée
qu'elles devaient habiter, un intérét, une curiosité bien naturelle surmonta leur tristesse, et
la vue de la charmante vallée de Barton, la changea presque en gaité. C'est un pays cultivé,
agréable, bien boisé, et riche en beaux paturages. Apres l'avoir traversé pendant un mille,
elles arrivéerent a leur maison: une petite cour gazonnée la séparait du chemin; une jolie
porte a clair-voie en fermait l'entrée. La maison, a laquelle sir Georges avait donné le nom
trop modeste de Chaumiére, n'était ni grande ni ornée, mais commode et bien arrangée; le
batiment régulier, le toit point couvert en chaume, mais en belle ardoise; les contrevents
n'étaient pas peints en vert, ni les murailles couvertes de cheévrefeuille; elle avait plutot 1'air
d'une jolie ferme ou petite maison de campagne. Une allée au rez-de-chaussée traversait la
maison, et conduisait de la cour au jardin. De chaque c6té de l'entrée il y avait deux
chambres environ de seize pieds en carré, et derriere se trouvaient la cuisine et les
escaliers; quatre chambres a coucher et deux cabinets dans le haut formaient le reste de la
maison: elle était batie depuis peu d'années, et tres-propre. En comparaison de l'immense
chateau de Norland, c'était sans doute une chétive demeure; mais si ce souvenir fit couler
quelques larmes, elles furent bientot séchées. En entrant dans la maison, chacune d'elles
s'efforca de paraitre heureuse et contente, et bientot elles le furent en effet; la joie avec
laquelle leurs bons domestiques les recurent, en les félicitant de leur heureuse arrivée dans
cette jolie habitation, dont ils étaient enchantés, se communiqua a leur cceur. Au grand
chateau de Norland ils étaient confondus dans le nombre des serviteurs; dans cette petite
maison, plus rapprochés de leurs maitresses, ils devenaient presque des amis. La saison
aussi contribuait a égayer leur établissement, on était au commencement de septembre, le
temps était beau et serein, ce qui n'est point indifférent. Un beau jour, un ciel pur et sans
nuage répandent un charme de plus sur les objets qu'on voit pour la premiere fois; on recgoit
d'abord une impression favorable qui ne s'efface plus dans la suite.

La situation de la maison était charmante, des collines s'élevaient immédiatement derriere
et la garantissaient du vent du nord; des deux c6tés s'étendaient des plaines, les unes
ouvertes et cultivées, d'autres boisées. Le beau village de Barton était situé sur une de ces
collines, et faisait une vue tres agréable des fenétres de la maison; au devant elle était plus
étendue et commandait la vallée entiere, et méme la contrée adjacente. Les collines
rapprochées de la chaumiere terminaient le vallon dans cette direction; mais sous un autre
nom il s'étendait au-dela et se laissait apercevoir entre les deux pentes des collines les plus
escarpées, ce qui formait en face de la chaumieére un point de vue enchanteur.

Madame Dashwood fut d'abord tres satisfaite de la maison sous tous les rapports; ce qui
mangquait méme a quelqu'un accoutumé a plus de grandeur et d'élégance, était pour elle une
source de jouissances. Un de ses plus grands plaisirs était d'augmenter et d'embellir ses
demeures; comme dans ce moment elle venait de vendre son équipage et quelques meubles
de trop, elle avait de l'argent tout prét pour suppléer a ce qui pouvait manquer aux
appartemens. Pour la maison elle-méme (disait-elle) il est str qu'elle est trop petite pour
notre famille, mais nous tacherons de nous y arranger pour le moment; la saison est trop
avancée pour rien entreprendre. Mais si j'ai assez d'argent au printemps, et j'ose répondre
que j'en aurai, nous pourrons alors penser a batir: ces chambres ne sont, ni I'une ni l'autre,
assez grandes pour y rassembler tous les amis qui viendront chez moi, comme je l'espere;
mais j'ai dans l'esprit de réunir ce passage, et méme une partie de 1'une des chambres avec
I'autre, pour avoir un joli salon. Le reste servira d'antichambre en ajoutant une aile a la
maison; on aurait de plus dans le bas un petit salon lorsqu'on n'est qu'en famille: au-dessus
une chambre a coucher, une de domestique dans la mansarde, et nous aurons alors une
charmante petite maison. Il serait a souhaiter aussi que l'escalier flt plus beau, mais on ne
peut pas tout avoir, quoique je suppose qu'il ne serait pas difficile de 1'élargir. Enfin nous
verrons ce que j'aurai devant moi au printemps, et je m'arrangerai en conséquence pour
mon plan.

En attendant que ces réparations pussent se faire, sur un revenu de cing cents pieces par
une femme qui n'en avait jamais économisé une en sa vie, elles furent assez sages pour se
contenter de la maison telle qu'elle était. Elinor laissa sa mére s'amuser de ses projets, et,
sans la contredire, se promit bien qu'ils ne seraient pas exécutés. Chacune d'elles se mit a
s'arranger de son mieux; leurs livres et leurs jolis meubles furent placés de la maniére la
plus commode pour en jouir a chaque instant. Le bon piano de Maria dans la chambre de
réunion qui prit le nom de salon, et les beaux dessins d'Elinor en ornerent les murs
recouverts d'un simple papier uni avec une jolie bordure. Elles étaient au milieu de cette
occupation, lorsqu'elles furent interrompues par la visite du propriétaire, sir Georges
Middleton, qui venait leur souhaiter la bienvenue, et leur offrir tout ce qui pourrait leur étre
utile dans les premiers momens; tout ce qu'il y avait dans sa maison et dans ses jardins était
a leur service. Il connaissait déja madame Dashwood, lui ayant précédemment fait une visite
a Stanhill, mais il y avait trop long-temps pour que ses jeunes cousines pussent se rappeler
de lui. C'était un homme d'environ quarante ans, d'une belle et bonne figure; la joie et la
santé respiraient sur sa physionomie; sa maniere franche et amicale ressemblait au style de



ses lettres. L'arrivée de ses parentes paraissait lui causer la plus grande satisfaction, et leur
félicité lui donner une réelle sollicitude. Il exprima avec une extréme cordialité son désir de
vivre ensemble en bons voisins, amis et parens, et les pressa si instamment de venir diner
tous les jours chez lui jusqu'a ce que leur établissement fiit formé, que quoiqu'il insistat un
peu au-dela de la politesse, elles ne purent en étre offensées ni s'y refuser.

Sa bonté n'était pas seulement en paroles, car une heure aprés les avoir laissées, elles
recurent un panier plein de beaux fruits et de bons légumes, lequel fut suivi avant la fin du
jour d'un présent de gibier. Il insista aussi pour faire chercher ou envoyer leurs lettres a la
poste avec les siennes, et leur faire passer chaque jour les papiers nouvelles.

Lady Middleton avait envoyé par son mari un message fort poli: son intention, disait-elle,
était de les voir des qu'elle serait slire de ne pas les embarrasser; et comme la réponse tout
aussi polie témoignait 1'impatience de faire sa connaissance, Milady fit son introduction a
Barton-Chaumiere, le jour suivant.

Madame Dashwood et ses filles avaient en effet assez de curiosité de voir une personne qui
aurait autant d'influence sur leur agrément journalier, et la premiére apparence leur fut on
ne peut plus favorable. Lady Middleton n'avait que vingt-six ou vingt-sept ans; elle était
belle, ses traits réguliers, sa figure gracieuse, sa taille élégante et élancée; et son maintien
plein de grace prévenait d'abord extrémement; elle avait toute la mesure et 1'élégance dont
sir Georges était dépourvu, mais on regrettait bientoét qu'elle n'elit pas un peu de sa
franchise. Sa visite fut assez longue pour diminuer peu a peu l'admiration que son premier
abord avait excitée. Elle était sans doute parfaitement bien élevée, mais froide, réservée,
sans aucun mouvement, et sa conversation, en tres bons termes et tres soignée, était aussi
trés insipide, et n'allait pas au-dela des lieux communs.

L'entretien cependant se soutint assez bien, grace au babil non interrompu de sir Georges,
et au soin que lady Middleton avait eu d'amener son fils ainé, un beau petit garcon de six
ans, qui dans un pareil cas est un sujet inépuisable, lorsqu'on n'en a pas d'autre a traiter. On
s'informe de son dge, de son nom, on admire sa beauté, on le trouve grand ou petit pour son
age, on lui fait des questions auxquelles sa mere répond pour lui, pendant que l'enfant
penché sur elle, chiffonne sa robe, baisse sa téte et ne dit mot, a la grande surprise de sa
maman, qui s'étonne de sa timidité en compagnie, et raconte comme il est bruyant a la
maison et toutes ses gentillesses. Dans les visites de cérémonie, un enfant devrait étre de la
partie, comme une provision de discours. Dans celle-ci dix minutes au moins furent
employées a déterminer si le petit ressemblait a son pére ou a sa mere, en quoi il leur
ressemblait: chacun était d'un avis différent, ce qui anima encore 1'entretien.

Elles eurent bientdot 1'occasion de discuter sur les autres enfans, milady en avait quatre, et
sir Georges ne voulut pas partir sans avoir leur promesse positive de diner au parc le
lendemain.

CHAPITRE VII.

Barton-Park était tout au plus a un demi mille de la Chaumiere; les quatre dames avaient
passé tres prés en traversant la vallée; mais une colline l'avait dérobé a leur vue. Le
batiment était grand et beau, et tel que doit 1'étre la demeure d'un riche gentilhomme qui
fait un bel usage de sa fortune, et qui regoit chez lui avec hospitalité et avec élégance: la
premiere regardait le baronnet, et la seconde sa femme. Sir Georges tenait a avoir toujours
sa maison remplie de ses amis et de ses connaissances; et lady Middleton a ce que sa maison
fiit citée comme celle de tout le comté qui était montée sur le meilleur ton. La société leur
était nécessaire a tous deux, quoique leur maniere de recevoir fat tres différente; ils avaient
cependant un grand rapport dans le manque total de talens et de moyens pour employer
leur temps dans la retraite. Sir Georges n'était qu'un bon vivant et un habile chasseur, et sa
femme une belle dame et une meére faible, sans autre occupation que d'arranger avec
élégance ses chambres et sa personne, et de gater ses enfans d'un bout de 1'année a l'autre.
Les plaisirs de sir Georges étaient plus variés: tant6t il chassait le renard; tantot il tuait du
gibier pour sa table et celle de ses amis; tant6t il recevait du monde chez lui; tant6t il allait
en chercher ailleurs. Jamais ils n'étaient seuls en famille, et ce mouvement continuel du
grand monde avait l'avantage d'entretenir la bonne humeur du mari, de développer les
talens de la femme pour une bonne tenue de maison, et de cacher leur ignorance et le
rétrécissement de leurs idées. Lady Middleton était contente au possible lorsqu'on vantait
l'ordonnance de sa table, la recherche de ses meubles, et la jolie figure de ses enfans; elle ne
demandait pas d'autre jouissance. Il fallait de plus a sir Georges que la compagnie qu'il
rassemblait s'amusat beaucoup, ou du moins en et l'air; plus son salon était rempli de
jeunes gens bien gais, plus on y faisait de bruit, plus il était content. C'était une bénédiction
pour toute la jeunesse du voisinage, a laquelle il ne cessait de donner et de procurer des
plaisirs. Pendant 1'été il arrangeait continuellement de charmantes parties de campagne, des
haltes de chasse dans ses bois, des promenades nombreuses a cheval, en phaéton, et dés
que l'hiver arrivait, les bals étaient assez fréquens chez lui pour satisfaire les danseurs les
plus intrépides, a la téte desquels il était encore avec l'ardeur et la gaité de vingt ans.
L'arrivée d'une nouvelle famille dans les environs lui causait toujours une grande joie, s'il y



avait surtout des jeunes gens en age d'augmenter le nombre de ses convives, ensorte qu'il
fut enchanté sous tous les rapports des nouveaux habitans de sa jolie chaumiére. Trois
charmantes jeunes filles, simples, naturelles, n'ayant aucune prétention, aucune affectation;
une meére bonne, indulgente, qui n'avait pas de plus grands plaisirs que ceux de ses enfans:
c'était vraiment une acquisition précieuse. Elles avaient encore pour lui un mérite de plus,
celui d'avoir été malheureuses par le changement subit de leur situation. Son bon cceur
trouvait une satisfaction réelle en établissant ses cousines prés de lui, et en leur rendant la
vie assez douce pour qu'elles n'eussent aucun regret de leur opulence passée. Elles auront,
pensait-il, une aussi bonne table et plus d'amusement qu'elles n'en avaient dans leur grand
chateau pendant la vie de leur oncle, et sans doute elles trouveront qu'un joyeux cousin vaut
encore mieux.

Des qu'il les vit de sa fenétre arriver a Barton-Park, il courut au-devant d'elles pour les
introduire dans sa demeure, ou il les recut avec sa bonhomie et sa gaité ordinaires, en leur
disant qu'il espérait qu'elles y viendraient presque tous les jours. «Je n'ai qu'un chagrin, leur
dit-il, en les conduisant au salon, c'est de ne pas avoir pu donner de jeunesse aujourd'hui a
mes petites cousines; on aurait pu danser un peu dans la soirée, et a votre age cela fait
toujours plaisir. J'ai couru ce matin chez plusieurs de mes voisins dans l'espoir d'avoir un
nombreux rassemblement, et mon malheur a voulu qu'ils fussent tous engagés; vous voudrez
bien m'excuser cette fois, cela n'arrivera plus je vous le promets. Vous trouverez donc
seulement aujourd'hui un gentilhomme de mes intimes amis, qui passe quelque temps au
Parc, mais qui n'est malheureusement ni bien jeune, ni bien gai. J'ai vu le moment ol nous
n'aurions absolument que lui, heureusement madame Jennings, la mere de ma femme est
arrivée il y a une heure pour passer quelque temps avec nous, et celle-la est aussi gaie, aussi
animée, aussi agréable que si elle n'avait que dix-huit ans. Ainsi j'espére que mes jeunes
cousines ne s'ennuieront pas trop. Madame Dashwood trouvera la une bonne maman avec
qui elle pourra s'entretenir, et demain tout ira mieux et nous serons plus nombreux.» Elles
l'assurerent toutes les trois qu'elles étaient enchantées qu'il n'y elit pas plus de monde, et
qu'elles n'en désiraient pas davantage.

Madame Jennings, la meére de lady Middleton, était une femme entre deux ages, avec assez
d'embonpoint, aussi gaie que son gendre, parlant beaucoup, et ayant l'air si contente, si
heureuse, si amicale, qu'on était d'abord avec elle aussi a son aise qu'avec une ancienne
connaissance; sa maniere était un peu commune, et contrastait plaisamment avec celle de sa
fille. Elle se mit d'abord sur le ton de la plaisanterie avec les jeunes Dashwood; elle leur
parla d'amour, de mariage, leur demanda si elles avaient laissé leur coeur a Sussex, et
prétendait les avoir vues rougir.

Maria souffrait pour sa sceur, et la regardait de maniere a 1'embarrasser beaucoup plus que
les railleries de madame Jennings.

Le colonel Brandon, I'ami de sir Georges, ne lui ressemblait pas plus que lady Middleton ne
ressemblait a sa mere. Il était grave et silencieux; sa figure n'avait rien de déplaisant,
malgré 1'opinion de Maria, qui lui trouvait, disait-elle, toute la mine d'un vieux célibataire; il
n'avait cependant que trente-cing ans, mais c'est étre vieux en effet pour une fille de dix-huit
ans. D'ailleurs le soleil de 1'Inde, ou il avait séjourné long-temps et fait la guerre, avait bruni
son teint, ce qui avec sa gravité lui donnait 1'air plus agé. Mais sans étre beau, sa
physionomie avait quelque chose de sensible, qui le rendait intéressant, et toute sa maniere
avait de la noblesse. Il plut beaucoup a Elinor, quoiqu'il fit peu d'attention a elle, et qu'il
regardat souvent Maria, dont la figure était en effet plus frappante. Il parla fort peu, mais
son silence méme et sa gravité étaient plus agréables aux dames Dashwood, que les
plaisanteries un peu trop familiéres de madame Jennings, la joie un peu trop bruyante de
son gendre, et la froide insipidité de lady Middleton, qui n'était occupée que du service de sa
table. Ses idées prirent un instant un autre cours par l'entrée bruyante de ses quatre enfans,
qui se jeterent tous a-la-fois sur elle, déchirerent sa robe, se disputerent, pleurerent, firent
un tapage affreux, et occuperent a eux seuls la compagnie pendant le temps qu'ils en firent
partie. A défaut d'autres amusemens, leur pere joua avec eux, et I'on n'eut un peu de repos
que lorsque 1'heure de leur coucher arriva.

Dans la soirée on découvrit que Maria était musicienne et on la pria de se mettre au piano;
I'instrument fut ouvert, et chacun l'entoura en préparant d'avance ses éloges. On la pria de
chanter, ce qu'elle fit tres-bien, et a la requéte de sir Georges, elle chanta a livre ouvert un
épithalame dont on avait composé la musique et les paroles pour son mariage, et qui depuis
lors était resté dans la méme position sur le piano. Lady Middleton raconta que le jour de
ses noces, elle avait donné un beau concert tres bien exécuté; sa mere ajouta qu'elle avait
beaucoup de talent, et que c'était grand dommage qu'elle 1'elit négligé. Lady Middleton
répondit d'un ton glacé, qu'elle aimait la musique avec passion, mais qu'une maitresse de
maison, une mere de famille, n'avait plus un seul moment a y donner.

Le jeu de Maria fut extrémement applaudi, mais sir Georges exprimait son admiration si
haut et frappait si fort des mains, méme pendant le chant, qu'a peine on pouvait 1'entendre.
Lady Middleton lui imposait silence, s'étonnait qu'on p{it dire un mot quand on entendait
une musique aussi délicieuse qui captivait toute son attention et demandait ensuite a Maria
un air qu'elle venait de finir, sans que lady Middleton l'elit remarqué. Madame Jennings
aussi fut tres-vive dans ses applaudissemens; mais on voyait que sans s'y entendre du tout
elle était vraiment amusée et contente, et qu'elle voulait encourager la jeune musicienne. Le
colonel Brandon seul fit peu d'éloges, mais il avait l'air ému et touché. Maria le remarqua au



son de sa voix, lorsqu'il lui fit un léger compliment, et lui en sut plus de gré que s'il avait
exprimé, comme les autres, un ravissement exagéré et sans goit ni connaissance de l'art.
Elle vit qu'il aimait réellement la musique pour la musique elle-méme, et s'il n'y mettait pas
I'enthousiasme qui pouvait répondre au sien, elle n'en accusa que son age. Il sent encore,
disait-elle a sa sceur, le charme d'une bonne musique, mais il n'en est plus transporté
comme on l'est dans la jeunesse; et c'est tout simple, on se calme avec les années, et moi-
méme si j'arrive une fois a trente cinq ans, je deviendrai peut-étre plus raisonnable, mais il y
a encore bien du temps jusqu'a ce que j'aie atteint et 1'age et la froideur du bon colonel
Brandon.

CHAPITRE VIII.

Madame Jennings était veuve d'un homme qui avait fait une grande fortune dans le
commerce; elle en avait eu un ample douaire, et deux filles riches et jolies, qui furent bientot
mariées. Elle venait de marier la cadette depuis quelques mois, et n'avait plus rien a faire
que de marier le reste du monde: car selon elle, il n'y avait de bonheur sur la terre que dans
un bon mariage. D'aprés cette opinion, et la bonté de son cceur, elle n'était occupée qu'a
projeter des noces entre les jeunes gens de sa connaissance; elle y mettait un zele et une
activité extrémes, et faisait tout ce qui dépendait d'elle, pour amener, disait-elle, les choses
a bien. Elle avait une habileté remarquable pour découvrir les attachemens réciproques,
méme avant ceux qui devaient les éprouver; elle avait plus d'une fois pris la rougeur de la
vanité pour celle de I'amour, en disant a l'oreille d'une jeune personne, que monsieur un tel,
avait une ardente passion pour elle, qu'elle en était stre, etc., etc. Le jour méme de son
arrivée, en suivant les regards du colonel Brandon, et en l'examinant pendant que Maria
chantait, elle eut le prompt discernement de découvrir qu'il en était passionnément
amoureux. Le second jour la confirma dans cette idée. Il ne lui parlait point et la regardait
souvent; signe certain d'amour: il ne louait pas son chant, mais il écoutait avec attention;
signe d'amour. Une fois elle avait entendu un soupir étouffé, elle en était stre, et alors il n'y
eut plus le moindre doute. Ce sera, dit-elle, un charmant mariage des deux cotés, car il est
riche et elle est belle. Depuis que madame Jennings avait appris a connaitre le colonel chez
son gendre, elle avait un vif désir de le marier, et dés qu'elle voyait une jeune fille, elle avait
envie de lui procurer un bon mari. Elle trouvait ici une double jouissance, pour elle-méme
dans le plaisir de railler le colonel quand il était au Park, et Maria quand elle allait a la
chaumiere. Le colonel répondait peu de chose, peut-étre était-il flatté, peut-étre indifférent;
mais Maria ne comprit pas d'abord ce que madame Jennings voulait dire, et quand enfin
cette derniere se fut expliquée plus clairement, elle ne savait si elle devait rire de cette
absurdité ou se mettre en colere de ce qui lui paraissait une impertinence, non pas pour elle;
il lui était assez égal d'avoir fait ou non la conquéte du vieux colonel: mais elle trouvait
mauvais qu'on ne respectat pas son age, et croyait que les railleries de madame Jennings ne
pouvaient porter que sur lui. Ce n'est peut-étre pas la faute de ce bon colonel s'il n'est pas
marié, disait-elle a sa mére et a sa sceur, et c'est bien mal a madame Jennings de se moquer
ainsi de lui.

Madame Dashwood qui n'avait que cinq ans de plus que le colonel, ne le trouvait pas aussi
vieux qu'il le paraissait a la jeune imagination de sa fille; elle voulut justifier au moins
madame Jennings de l'intention de jeter du ridicule sur son age.

—Mais au moins, maman, dit Maria, vous ne pouvez nier l'absurdité de cette accusation, et
si ce n'est pas méchanceté, c'est du moins profonde bétise. Le colonel Brandon est peut-étre
un peu moins agé que madame Jennings, mais il est assez vieux pour étre mon pere; et
méme en supposant qu'un homme puisse encore étre amoureux a son age, ce n'est du moins
pas le colonel qui a l'air si grave, si sérieux, et qui sent déja les infirmités de la vieillesse.

—Les infirmités! s'écria Elinor! ou prenez-vous cela, Maria? le colonel Brandon infirme! Je
peux aisément supposer qu'il vous paraisse plus vieux qu'a ma meére, mais non pas que vous
le trouviez infirme; il a l'air de la meilleure santé.

—Ne l'avez-vous pas entendu se plaindre hier de rhumatisme? N'est-ce pas la maladie la
plus commune aux vieillards? N'a-t-il pas dit qu'il voulait mettre une veste de flanelle? et la
flanelle ne vous présente-t-elle pas l'idée de la vieillesse et de tous les maux qui en sont la
suite? Pour moi, je le vois d'abord avec la veste de flanelle, la crampe, la goutte, les
douleurs, le rhumatisme, et tout ce qui s'en suit.

—S'il s'était plaint d'un violent acces de fievre, Maria, vous auriez trouvé au contraire que
cela lui aurait 6té bien des années. Convenez qu'il y a quelque chose de tres-intéressant
dans un acces de fievre? Ces yeux brillans, ces joues colorées, ce mouvement accéléré du
pouls vous plairaient beaucoup plus qu'un léger rhumatisme a 1'épaule, dont le colonel se
plaignait hier par un jour froid et humide.

Maria sourit d'abord de ce badinage, puis tomba dans la réverie; un instant apres elle
demanda a sa sceur un livre que celle-ci avait dans sa chambre. Elinor sortit pour aller le
chercher; des qu'elle fut dehors, Maria s'approcha vivement de sa meére. J'ai pris ce prétexte
de renvoyer Elinor, lui dit-elle, pour vous parler d'une crainte qui m'a saisie tout-a-coup



quand elle a parlé de fievre. Je suis slire qu'Edward Ferrars est trés-malade, ne le pensez-
vous pas aussi? Voici quinze jours que nous sommes ici, et il n'y a pas encore paru: rien
autre chose qu'une maladie sérieuse ne peut expliquer ce retard. Qu'est-ce qui pourrait le
retenir a Norland quand Elinor est ici? Je ne comprends pas qu'elle ne soit pas aussi malade
d'inquiétude.

—Aviez-vous donc quelque idée qu'il dit venir aussitot, répondit madame Dashwood? Je ne
le croyais pas, bien au contraire; si j'avais eu sur lui quelque inquiétude, ¢'aurait été plutot
en me rappelant qu'il n'avait pas eu beaucoup d'empressement a accepter mon invitation
quand je le priai de venir nous voir. Est-ce donc qu'Elinor l'attendait déja?

—Nous n'en avons point parlé, maman, mais il me semble que cela va sans dire.

—Moi, je crois, ma fille, que vous vous trompez; je lui parlai hier de quelques petites
réparations a faire a la chambre destinée aux visiteurs; elle observa que rien ne pressait, et
que de long-temps cette chambre ne serait occupée.

—C'est bien singulier, dit Maria! Quelle peut étre leur idée! au reste toute leur conduite est
inexplicable d'un bout a l'autre. Si vous aviez vu la froideur de leur dernier adieu, si vous
aviez entendu comme leur entretien était simple et presque languissant la derniere soirée.
Edward ne mit aucune distinction dans ses adieux entre Elinor et moi; c'étaient pour toutes
deux les bons souhaits d'un frere affectionne, et rien, rien de plus pour elle. Quelquefois je
les laissais expres, croyant peut-étre qu'ils étaient génés par ma présence; eh bien! croiriez-
vous qu'il restat pres d'elle? Il sortait avec moi, ou immédiatement apres. Et Elinor! elle ne
pleurait pas méme autant que moi en quittant Norland, et actuellement elle a tout-a-fait 1'air
consolée. La voit-on abattue, mélancolique? Cherche-t-elle a éviter la société? Parait-elle
seulement distraite ou réveuse? Non, maman, je ne sais plus qu'en penser, elle déroute
toutes mes notions sur l'amour.

—Et les miennes aussi, dit madame Dashwood; mais Elinor est si sage, si raisonnable, que
nous ne pouvons pas nous permettre de la condamner.

CHAPITRE IX.

La famille Dashwood était actuellement tout-a-fait établie a Barton, et s'y trouvait mieux de
jour en jour. Leur habitation simple et commode, leur petit jardin, tout ce qui les entourait
leur était devenu familier; et leurs occupations journalieres, qui avaient tant d'attrait pour
ces jeunes personnes a Norland, avant la mort de leur bon pere, et qui depuis ce triste
événement avaient perdu plus de la moitié de leur charme, se retrouvaient en entier dans
cette demeure. Elles n'éprouvaient que des sentimens doux et consolans, et la mere et les
trois filles ne cessaient de se féliciter de leur changement de demeure. Sir Georges
Middleton venait les visiter tous les matins, et n'ayant pas 1'habitude de voir sa femme
occupée a rien d'agréable ou d'utile, il ne pouvait assez s'étonner de les trouver toujours a
travailler ou a étudier. Elles n'avaient presque pas d'autres visites que la sienne; car malgré
ses sollicitations réitérées de leur faire faire connaissance avec tout son voisinage, en leur
disant que son équipage serait toujours a leur service, l'esprit indépendant de madame
Dashwood s'y était absolument refusé, et l'avait emporté méme sur son désir de
I'amusement de ses filles. Elle déclara positivement qu'elle ne verrait que les personnes chez
qui elle pourrait aller a pied en se promenant. Le nombre de celles-la était fort borné, et
méme la maison la plus rapprochée de la chaumiere, aprés le park, ne leur offrait pas de
ressource de société. Dans une de leurs excursions du matin, les jeunes filles avaient
découvert, environ a un mille et demi de la chaumiere, dans 1'étroite et charmante vallée
d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un ancien et respectable chateau, qui en leur
rappelant celui de Norland, intéressa leur imagination, et piqua leur curiosité. Elles
s'informérent a qui il appartenait; elles apprirent avec regret que c'était a une dame agée,
d'un tres-excellent caractére, nommée madame Smith, mais malheureusement trop infirme
pour étre en société, qu'elle ne sortait jamais de chez elle, et n'y recevait personne.

Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et variées. La vallée offrait dans les
jours de chaleur des ombrages frais, et de presque toutes les fenétres de la maison, 1'on
voyait des collines qui invitaient d'aller respirer sur leur sommet un air pur et vivifiant, et
d'aller admirer les plus beaux points de wvue. Il avait plu pendant deux jours, et les
habitantes de la chaumiere avaient été retenues chez elles. Dans la matinée du troisieme
jour, le temps était encore douteux, mais Maria, ennuyée de la retraite, voulut faire une
promenade: on apercevait quelques rayons de soleil a travers des nuages pluvieux. Madame
Dashwood et Elinor refuserent de l'accompagner; 1'une préféra ses livres, et l'autre, ses
pinceaux, au danger d'étre mouillées. Maria persista, assura que le temps serait parfait au
haut de la colline, et prenant sous le bras sa petite s,eur Emma, toujours en train de courir,
elles prirent le chemin de la colline la plus rapprochée. Elles la montérent avec gaité, riant
de la peur de leur maman et de leur sceur Elinor, se félicitant d'avoir eu plus de courage,
admirant comme le ciel devenait bleu, comme l'herbe et le feuillage étaient verts et
rafraichis, comme un air agréable soufflait autour d'elles. Non, disait Maria, il n'y a point au
monde de félicité supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous promenerons au moins



pendant deux heures.
De tout mon ceeur, dit la petite, et je plains bien Elinor et maman de n'étre pas avec nous.

Ainsi s'encourageant 1'une 1'autre, elles poursuivirent leur route, quoique le ciel commencat
de s'obscurcir, et le vent d'étre plus fort, quand soudainement les nuages réunis au-dessus
de leur téte fondirent en eau, et qu'une averse de grosse pluie tomba sur elles.

Surprises et chagrines, elles s'arréterent; pas un arbre, pas un abri! Elles étaient alors au-
dessus de la colline, et la maison la plus rapprochée était leur chaumiere. Nous serons
bient6t en bas, dit Emma en prenant sa course; on descend bien plus vite qu'on ne monte:
viens, Maria, prenons le sentier qui méne directement devant notre porte. Maria s'élance
aussi, et dans leur robe blanche, descendant aussi rapidement, elles devaient ressembler, a
quelque distance, aux boules de neige qui commencent les avalanches. Maria était sur le
point d'atteindre sa sceur, lorsqu'un faux pas sur cette pente rapide et glissante la fait
tomber. Emma la voit a terre, entend son cri, mais involontairement entrainée par la vitesse
de sa course, il lui est impossible de s'arréter pour aller a son secours. Elle arrive au bas de
la colline en stireté, et court dans la maison, pour que leur domestique vienne soutenir sa
soeur, si par malheur elle ne peut pas marcher seule.

Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le suivaient avait passé sur la colline, et se
trouvait a vingt pas de Maria quand son accident lui arriva; il jeta son fusil, et courut pour
lui aider a se relever. Elle-méme l'avait essayé, mais son pied s'était trouvé engagé, et elle
s'était donné une telle entorse, qu'il lui fit impossible de rester debout. Elle venait de
retomber encore, et paraissait souffrir beaucoup, quand le chasseur arriva pres d'elle. 11 lui
offrit ses services; mais voyant que sa modestie refusait ce que sa situation rendait
nécessaire, il 'enleva dans ses bras sans qu'elle piit s'en défendre, et d'un pas str et ferme,
quoique tres prompt, il la porta au bas de la colline. La porte de leur jardin n'était qu'a
quelques pas; Emma l'avait laissée ouverte: il y entra, le traversa rapidement, et suivant
immeédiatement Emma qui venait d'arriver et qui ouvrait la porte de la chambre, il y porta
Maria, et ne la quitta que quand il I'elit placée dans un fauteuil.

Elinor et sa mere se leverent en grande surprise lorsqu'ils entrérent, elles ne comprenaient
rien a ce qu'elles voyaient. Emma et le beau jeune homme (car il était jeune et beau)
parlaient a la fois: la douleur de Maria et la confusion de la maniere dont elle avait été
amenée lui imposaient silence. Madame Dashwood fit taire Emma, et 1'ange gardien de
Maria (car il ressemblait vraiment a un ange), en demandant excuse de la maniere dont il
s'était introduit, raconta ce qui en était la cause, avec tant de grace et de sensibilité, que
I'admiration déja excitée par une figure d'une beauté remarquable, redoubla encore par le
son de sa voix et par son expression. Quand il aurait été vieux, laid et d'une figure commune,
la reconnaissance de madame Dashwood aurait été la méme pour le service rendu a son
enfant chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté, de 1'élégance, donna un intérét de
plus a cette action, et réveilla tous ses sentimens.

Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur, cette politesse qui régnaient dans
toutes ses manieéres, elle l'invita de s'asseoir; mais il s'y refusa absolument étant trés-
mouillé, et pensant que la malade avait besoin de soins, que sa présence retardait peut-étre.
Il prit congé de ces dames; madame Dashwood n'insista pas, mais le pria de lui faire au
moins connaitre a qui elle avait cette obligation. Il répondit que son nom était Willoughby, et
sa demeure actuelle le chateau d'Altenham, qu'il espérait qu'on voudrait lui permettre de
venir le lendemain s'informer du pied foulé de mademoiselle Dashwood; ce qui lui fut
accordé avec plaisir. Il partit alors, et, pour se rendre encore plus intéressant, par des
torrens de pluie.

Aussitot que le pied de Maria fut pansé, et méme en le soignant, l'entretien ne tarit pas sur
lui; c'était a laquelle admirerait le plus sa figure male et d'une beauté peu commune, la
grace et la noblesse de son maintien, le choix de ses expressions, sa galanterie
chevaleresque avec Maria, que ses sceurs plaisanterent un peu sur son embarras en se
voyant enlevée par un étre qu'a sa beauté elle aurait pu prendre pour le chasseur Endémion
ou pour Adonis. Elle l'avait beaucoup moins regardé que les autres; émue, interdite et de sa
chute et de la maniere dont elle était revenue chez elle, elle cachait avec sa main, sur
laquelle elle s'appuyait, la rougeur de ses joues; mais cependant elle l'avait assez vu pour
joindre ses éloges a ceux de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui embellissaient tous ses
discours. Elle avoua que c'était précisément la l'idéal qu'elle s'était toujours formé d'un
héros de roman, et dans son action quand il l'avait emportée si promptement sans lui
donner, ni se donner a lui-méme le temps de la réflexion, il y avait une rapidité de pensée
qui lui plaisait extrémement. Chaque circonstance qui lui était relative était intéressante;
son nom était bon, sa résidence dans leur village favori, des chiens remarquablement beaux
aussi dans leur espéce, et qui l'avaient accompagné jusque dans le salon, lui paraissaient
trés-attachés, parce que sans doute il était bon pour eux; enfin Maria trouva bient6t, qu'une
veste de chasse était le costume qui séyait le mieux a un jeune homme. Son imagination
était occupée, ses réflexions agréables, son coeur doucement agité, et la douleur de son
entorse a peine sentie.

Sir Georges vint a la chaumieére des que le premier intervalle de beau temps lui permit de
sortir; il apprit l'accident de Maria qui, avant qu'on elt achevé de le lui raconter, lui
demanda vivement s'il connaissait un gentilhomme du nom de Willoughby, demeurant a
Altenham.



Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garcon est ici! C'est une bonne nouvelle; j'irai a
Altenham demain, et je l'inviterai a diner pour jeudi.

—Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame Dashwood?
—Si je le connais! bien sirement; il vient a Altenham toutes les années.
—Et quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?

—La meilleure du monde; un excellent garcon, je vous assure. Il chasse bien, il danse a
merveille, et il n'y a pas en Angleterre un homme qui monte a cheval plus hardiment.

Et c'est la tout ce que vous avez a dire de lui, s'écria Maria indignée? Sa personne et ses
manieéres sont, il est vrai, au-dessus de tout éloge, il n'y a qu'a le voir un moment; mais quel
est son caractere quand on le connait plus intimement? Quels sont ses goiits, ses talens, son
génie? Aime-t-il la littérature, les beaux-arts, la bonne compagnie?

Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne puis pas vous répondre un mot sur
tout cela; mais je puis vous dire qu'il est un agréable et bon camarade, et qu'il a les plus
jolies petites chiennes d'arrét que j'aie vues de ma vie. Les avait-il avec lui aujourd'hui? Elles
sont noires, le museau et les pattes marqués de feu, une tache blanche au poitrail; deux
charmantes petites bétes, sur mon honneur.

Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de lui, dit Maria; mais elle n'avait pas plus
remarqué leur manteau et leur espece, que sir Georges le génie et le caractere de leur
maitre.

Mais qui est-il? dit Elinor. D'ou est-ce qu'il vient? A-t-il une maison a Altenham?

Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit que M. Willoughby n'avait
aucune propriété dans le comté, qu'il demeurait au chateau d'Altenham, chez la vieille dame
Smith, qui était sa grande tante, et dont il devait hériter. Oui, oui, miss Elinor, c'est une
bonne capture a faire, je puis vous l'assurer; et outre cet héritage, qui ne lui manquera pas,
car il fait bien sa cour a la vieille dame, il possede déja une tres-jolie terre en Sommerset
Shire, et si j'étais a votre place je ne le céderais pas a ma sceur cadette, en dépit de ses
roulades en bas des collines. Que diable! mademoiselle Maria ne peut pas espérer de garder
pour elle seule tous nos beaux garcons; le colonel Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez
garde.

Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable sourire, que M. Willoughby soit en
danger d'étre capturé comme vous dites, par l'une ou l'autre de mes filles; elles n'ont pas été
élevées a cet emploi dans leur enfance, et n'y entendent rien. Vos beaux garcons, de méme
que les riches peuvent étre fort tranquilles avec nous; je suis charmée cependant
d'apprendre par ce que vous dites, que ce bon jeune homme est estimable et bien né, et
qu'on peut le recevoir.

Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un tres-bon et tres-aimable garcon. L'automne dernier a
un petit bal au Park, je me rappelle qu'il dansa depuis huit heures du soir jusqu'a quatre
heures du matin, sans s'asseoir une seule fois.

—Vraiment, dit Maria avec ses charmans yeux étincelans, et sans paraitre fatigué!
—Lui! Pas du tout; a huit heures du matin il était a cheval pour la chasse.

—Eh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit étre ainsi. Quoiqu'il fasse, il doit y
étre entiérement, sans se lasser, sans se rebuter. Je suis stire qu'il ferait de méme pour tout,
pour ses affaires, pour ses devoirs.

—Quant a cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je vois clairement, c'est qu'il a fait
votre conquéte, miss Maria, et que le pauvre Brandon n'a plus qu'a se retirer.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu de fierté, je déteste cette
expression de conquéte; je ne songe point a faire des conquétes, je vous assure, et personne
n'a fait la mienne.

Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non, vous en ferez, lui dit-il, et quelqu'un
une fois fera la votre. Je vois ce qui va arriver, je vois trés-bien; et il s'en alla en répétant:
Heureux Willoughby! Pauvre Brandon!

CHAPITRE X.

L'ange gardien de Maria (comme Emma appelait avec plus d'élégance que de précision M.
Willoughby) arriva de bonne heure le matin suivant. Il fut recu par madame Dashwood avec
plus que de la politesse; elle y mit une forte nuance d'affabilité, et sa reconnaissance, et le
témoignage que sir Georges lui avait rendu, se réunissaient en sa faveur. De son coté il put
s'assurer pendant cette visite de tout le mérite de la famille dans laquelle le hasard l'avait



introduit. Maniéres nobles, esprit, bonté, affection mutuelle; tout s'y trouvait réuni. Quant a
leurs charmes personnels, il n'avait pas eu besoin d'une seconde visite pour en étre
convaincu, et c'est ici le moment de tracer en peu de mots le portrait de la mere et des trois
soeurs.

Madame Dashwood avait été charmante, sans étre ce qu'on appelle une beauté. C'était une
brune, claire, des yeux bruns, des traits qui n'avaient d'abord rien de remarquable, mais
dont chacun avait son attrait particulier, et cet accord qui fait le charme d'une physionomie.
La sienne était trés-mobile; tout ce qui se passait dans son ame s'y peignait a l'instant. Ses
yeux étaient pleins d'expression, et son sourire annoncait la bienveillance et la bonté. Sa
taille était moyenne et bien prise; a quarante ans elle avait conservé cet avantage et elle
marchait aussi bien, aussi légerement que ses filles. En la voyant de loin on l'aurait prise
pour leur sceur; mais de preés on s'apercevait que ce visage agréable encore, était flétri par
des impressions vives, et que ses yeux, un peu éteints, avaient versé bien des larmes.

Elinor avait les cheveux, les cils, les sourcils de la méme teinte que ceux de sa mere, c'est-a-
dire, chatains bruns, mais elle avait ainsi que son pére, les yeux d'un beau bleu foncé, et son
regard était plein de douceur et de sensibilité; une belle peau, peu colorée sans paleur, et
tous les traits réguliers. Elle était petite, et sa figure pleine de grace était remarquablement
jolie; tous ses mouvemens étaient doux et moélleux.

Maria était beaucoup plus frappante de beauté, quoique ses traits ne fussent pas aussi
corrects que ceux de sa sceur; mais sa physionomie était plus animée. Elle était grande,
élancée, tous les détails charmans; le port et le mouvement de sa téte avaient quelque chose
d'enchanteur. Ses cheveux étaient noirs ainsi que ses yeux, dans lesquels brillaient une vie,
une intelligence telle qu'un seul de ses regards disait toute sa pensée et pénétrait au fond de
I'ame. Son teint était assez brun, mais plus coloré que celui d'Elinor, et sa peau unie,
transparente, lui donnait un éclat singulier. Son sourire, qui ressemblait a celui de sa mere,
avait une expression de finesse et en méme-temps de bonté, qui le rendait irrésistible. Son
front ombragé a demi par ses cheveux et ses sourcils d'ébene était parfait. Il était impossible
de la voir sans s'écrier: Ah! quelle est belle! quelle charmante créature!

Emma a treize ans promettait d'étre aussi bien jolie a dix-huit; elle était blonde et tres-
blanche, gaie, vive, légeére, naive, une figure spirituelle et gracieuse; c'était une délicieuse
enfant.

Telles étaient les quatre femmes au milieu desquelles se trouvait le beau Willoughby; ses
yeux allaient de 1'une a l'autre, mais s'attachérent bient6t tout-a-fait sur Maria. La veille, sa
souffrance et plus encore son embarras l'avaient empéchée de paraitre a son avantage, a
peine avait-elle osé regarder celui qui venait de la porter dans ses bras; mais ce jour-ci
rassurée par l'accueil qu'il recevait de sa meére, par sa propre reconnaissance, par ce qu'elle
avait appris de lui, elle reprit sa vivacité, son aisance naturelle. Elle lui parla, elle 1'écouta,
et put bientot se convaincre par elle-méme qu'il avait 1'usage du monde, le ton parfait, qu'il
unissait la politesse a la franchise, la douceur a la vivacité; et quand elle 'entendit déclarer
qu'il aimait la musique avec passion, alors ses beaux yeux brillerent de tout leur éclat, et il
put y lire la permission de profiter du voisinage et de revenir souvent sans avoir besoin de
prétexte.

Avec Maria il n'y avait qu'a nommer un de ses amusemens favoris pour la faire parler avec
enthousiasme; elle ne pouvait pas rester froide et silencieuse, et ne mettait ni timidité, ni
réserve dans ses discussions, qu'elle savait rendre tres-intéressantes. Des qu'elle efit
découvert que Willoughby avait les mémes gofiits, et que leur passion de musique et de
danse était mutuelle, leur entretien s'anima, et ils se trouverent penser sur tous les points
exactement a l'unisson, porter les mémes jugemens sur les compositeurs, sur les différentes
danses, et ce sujet fut long-temps inépuisable.

Encouragée par ces rapports a pousser plus loin son examen, elle parla de littérature et de
ses auteurs favoris, et retrouva encore la méme sympathie. Leur goflit était exactement
semblable: les mémes livres, les mémes passages les avaient frappés, ou s'il y avait quelque
légere différence, si quelque objection s'élevait, c'était seulement pour que Maria pit
déployer son éloquence irrésistible. Il aurait fallu qu'un jeune homme de vingt-cing ans fit
bien insensible, pour ne pas céder a la force des argumens sortis d'une aussi belle bouche,
et accompagnés d'un regard qui portait la conviction au coeur. Willoughby finissait par
acquiescer a toutes ses décisions, partager son enthousiasme, et long-temps avant la fin de
la visite, ils conversaient avec la familiarité d'une ancienne connaissance.

Fort bien, Maria, dit Elinor, aussitot qu'il les eut laissées, pour une matinée vous étes bien
avancée dans vos découvertes sur notre nouveau voisin. Vous avez déja pénétré son opinion
sur toutes les matiéres importantes; vous savez ce qu'il pense de Shakespear, de Cowper, de
Scott; vous étes certaine qu'il apprécie ces auteurs comme il le doit, qu'il sent comme vous
leurs beautés; vous avez recgu l'assurance de son admiration pour Pope, pour Milton: mais si
notre connaissance avec M. Willoughby doit se prolonger, je suis un peu en peine de vos
entretiens. A la maniére dont vous y allez des le premier jour, vous aurez bientot épuisé tous
les sujets; une visite suffira pour lui faire expliquer ses sentimens sur la peinture, une autre
sur l'amour et le mariage, et vous n'aurez plus rien a lui demander.

Elinor, s'écria Maria, étes-vous sincere, étes-vous juste? Croyez-vous donc mes idées si
bornées? mais non, j'entends ce que vous voulez dire; ma grave Elinor, ma raisonnable sceur



trouve que j'ai été trop a mon aise, trop franche, trop heureuse! j'ai manqué, sans doute, au
decorum, j'ai été ouverte et sincere quand je devais étre réservée, maussade, ennuyeuse et
hypocrite. Si je n'avais parlé a M. Willoughby que du temps, des chemins, de la vue, et que
je n'eusse ouvert la bouche que toutes les dix minutes, ce reproche m'aurait été épargné.

Mon cher amour, dit madame Dashwood, vous ne devez pas étre fachée contre Elinor; c'est
un badinage. Je la gronderais moi-méme si elle était capable de mal interpréter votre
entretien avec notre nouvel ami: vous avez été tous les deux trés-aimables. Maria fut
adoucie, et donna la main a sa mere et a sa sceur. Willoughby de son c6té prouva tout le prix
qu'il attachait aux bontés de la famille Dashwood, en venant les réclamer chaque jour, et
souvent deux fois par jour. Son prétexte fut d'abord de s'informer de l'accident de Maria,
mais avant méme que son pied flt guéri, il n'avait plus besoin de prétexte, et il était recu
comme un intime ami aurait pu l'étre. Maria fut obligée d'étre quelques jours sans marcher;
cette contrainte lui elit été insupportable avant sa chute, a présent elle aurait voulu
prolonger son mal, pour ne point sortir et avoir toujours Willoughby a c6té d'elle. Chaque
jour, chaque instant il lui paraissait plus aimable. Beaucoup de connaissances et d'esprit,
avec si peu de prétentions; une imagination si vive et si brillante; une répartie si prompte;
tant de feu dans ses expressions et de sensibilité dans son cceur; cette exaltation qui colore
tous les objets, et joint a tous ces avantages une figure si belle, si noble, une physionomie a-
la-fois animée et réguliére, et un son de voix enchanteur, etc. etc.: voila ce que Maria
trouvait et répétait en allant toujours en crescendo d'éloges. Peut-étre son pinceau était-il
un peu trop flatteur, mais il est str que ce jeune homme paraissait a tous égards formé pour
lui plaire et l'attacher, et remplissait a merveille cette destination. Sa société devint peu-a-
peu absolument nécessaire au bonheur de Maria et a son existence. Ils lisaient, ils parlaient,
ils chantaient ensemble; son talent pour la musique égalait presque celui de Maria, et il
déclamait les beaux vers de Cowper, avec cette chaleur, ce sentiment de la belle poésie, qui
manquait si totalement au pauvre Edward Ferrars.

Madame Dashwood qui ne voyait que par les yeux de sa chére Maria, qui la trouvait parfaite
en tout point, aimait celui qu'elle aimait et qui avait tant de rapports avec elle; la sage Elinor
méme le trouvait trés-séduisant, mais ne pouvait s'empécher de blamer en lui, ainsi que
dans sa sceur, cette franchise excessive, ou plutot cette imprudence qui leur faisaient dire
tout ce qu'ils pensaient sur chaque sujet, sans aucune attention aux personnes et aux
circonstances. Peu importait a Willoughby de blesser ou de contredire 1'opinion des autres,
pourvu qu'il flattat celle de 1'objet d'une préférence qu'il déclarait et prouvait hautement, en
n'ayant d'attention que pour Maria, en ne voyant qu'elle seule au milieu du cercle le plus
nombreux. Elinor trouvait a cette conduite un manque de délicatesse pour celle qu'il
préférait et de politesse pour les autres, qu'elle ne pouvait pas approuver en dépit de tout ce
que Maria pouvait dire pour l'excuser.

FElle commencait a s'apercevoir, la pauvre Maria, qu'elle avait eu tort a dix-huit ans de
désespérer de trouver un homme qui réalisat ses idées de perfection; Willoughby lui
paraissait tout ce que son imagination pouvait créer de plus accompli. C'était sans doute son
bon ange qui l'avait amené la au moment de sa chute; la sympathie avait agi sur tous deux
au méme instant; avant la création du monde, ils étaient destinés a se rencontrer, a s'aimer,
a s'unir pour la vie; leur mariage était écrit au ciel de tout temps; ce rapport inoui dans leurs
opinions, leurs gofts, leurs sentimens en était la preuve, et toute sa conduite lui assurait
qu'il y pensait sérieusement.

Madame Dashwood aussi, avant que quinze jours se fussent écoulés, pensa exactement
comme sa fille; mais peut-étre un peu plus qu'elle aux richesses dont sir Georges lui avait
parlé, et secrétement elle se félicitait d'avoir obtenu du sort deux gendres tels qu'Edward
Ferrars et Willoughby.

La préférence du colonel Brandon pour Maria, qui avait été sitot découverte par ses amis,
fut remarquée par Elinor quand tous les autres cesserent d'y faire attention. On ne
remarqua plus que son heureux rival, et madame Jennings voyant bien positivement qu'il n'y
avait nul espoir de mariage avec le colonel, 1'abandonna completement, et dit qu'elle s'était
trompée pour la premiére fois de sa vie, que le colonel Brandon ne songeait pas a Maria,
qu'il était en effet trop agé pour elle, que le jeune et charmant Willoughby lui convenait
beaucoup mieux, et qu'ils étaient faits 1'un pour l'autre.

Elinor pensait tout autrement sur le colonel. Elle découvrit seulement alors que son
attachement pour Maria n'était que trop réel. Le redoublement de sa tristesse, une émotion
pénible qu'il cherchait a cacher, et qui percait malgré lui quand Maria causait avec
Willoughby; tout confirmait a Elinor qu'il était trés-amoureux et trés-malheureux. Quel
espoir pouvait avoir un homme de trente-cing ans, sombre et silencieux, opposé a un amant
de dix ans plus jeune et vingt fois plus séduisant? elle sentait bien que ce dernier convenait
mieux a Maria sous tous les rapports, mais elle ne pouvait s'empécher de plaindre du fond
du cceur le colonel, et de désirer qu'il plit retrouver son indifférence, puisque son amour ne
pouvait avoir aucun succes. Elle l'aimait; et malgré sa gravité et sa réserve, il lui inspirait un
grand intérét. Ses maniéres quoique sérieuses étaient douces, et cette réserve paraissait
plutot étre la suite de quelque peine; que la disposition naturelle de son caractere. Sir
Georges avait insinué quelques mots qui justifiaient ses soupcons, qu'il avait été
malheureux, et d'aprés cela il lui inspirait du respect et de la compassion. Peut-étre que
cette estime et cette tendre pitié s'augmentérent par la légereté avec laquelle Maria et
Willoughby parlaient de lui: parce qu'il n'était ni jeune ni brillant, ils paraissaient décidés a



ne lui trouver aucun mérite.

Le colonel Brandon, disait un jour Willoughby, est précisément de cette espece d'homme
dont chacun dit du bien et que personne ne recherche; on est, dit-on enchanté de le voir, et
on n'a rien a lui dire.

—C'est exactement ce que je pense de lui, s'écria Maria. Ne vous en vantez pas dit Elinor,
car c'est une grande injustice. Il est aimé et hautement estimé par tous les individus de la
famille du Park, qui sont charmés de l'avoir chez eux; et moi je ne le vois jamais sans désirer
de causer avec lui.

—Votre protection, mademoiselle, dit Willoughby, prouve certainement en sa faveur; mais
quant a l'estime des habitans du Park, vous me permettrez de la prendre pluté6t comme un
reproche. Celui qui rechercherait 1'approbation de lady Middleton et de madame Jennings,
ne trouverait que l'indifférence de toutes les autres femmes.

—Mais peut-étre, dit Elinor, que votre critique, et celle de Maria, contrebalanceraient le
suffrage de lady Middleton et de sa mere: si leur éloge est une censure, votre censure est
peut-étre un éloge; elles ne sont pas plus incapables de discerner le vrai mérite, que vous
étes injustes et prévenus.

—Je ne reconnais pas votre douceur ordinaire a ce reproche, dit Maria; le désir de défendre
votre protégé, vous rend un peu méchante avec nous.

—N'étes-vous pas bien aise, Maria, que je sache défendre mes amis! Mon protégé (comme
vous l'appelez) est a-la-fois sensible et raisonnable, ce qui a toujours eu un grand attrait
pour moi; oui, Maria, méme dans un homme entre trente et quarante. Il a tres-bien vu le
monde, il a voyagé avec fruit, il a lu, il a réfléchi. Je 1'ai trouvé tres en état de m'instruire sur
plusieurs objets; il a toujours répondu a mes questions avec la politesse et la complaisance
d'un homme bien né et instruit sans pédanterie.

—Oui, oui, s'écria Maria légerement, il vous a appris que le soleil des grandes Indes était
briilant, et que les mousquites y sont insupportables.

—I1 me l'aurait dit, sans doute, si je le lui avais demandé; mes questions n'ont pas eu pour
objet ce que je sais déja.

—Peut étre, dit Willoughby, qu'il a été en état de vous parler des Nababs, des différentes
castes, des palanquins, des éléphans, des femmes de toutes couleurs; c'est un entretien tres-
touchant, trés-intéressant et trés instructif.

—II n'est du moins pas méchant, dit Elinor. Mais je vous en prie, M. Willoughby, qu'est-ce
que vous a fait le colonel Brandon, et pourquoi lui donnez-vous des ridicules?

—Moi! en aucune maniere; j'ai beaucoup de considération pour lui, je vous assure; je le
regarde comme un homme tres-respectable, qui ne fait de mal a personne, qui a plus
d'argent qu'il n'en peut dépenser, plus de temps qu'il n'en peut employer, et plus d'années
qu'il ne voudrait.

—Ajoutez a ce portrait, dit Maria, qu'il n'a ni génie, ni gott, ni esprit; que son imagination
n'a rien de brillant, ses sentimens point de chaleur, et sa voix point d'expression.

—Vous décidez ses imperfections en masse avec tant de vivacité, dit Elinor, que tout ce que
je pourrais dire paraitrait insipide et froid, comme il vous parait lui-méme; je dirai donc
seulement qu'il est bon, sensible, indulgent, que son esprit est assez orné pour n'avoir nul
besoin de briller en dépréciant 1'esprit des autres, et que son cceur ne le lui permettrait pas.

—Ah! miss Dashwood, s'écria Willoughby, vous en usez mal avec moi; vous tachez de me
désarmer par la raison, mais vous n'y réussirez pas. J'ai trois grands motifs de hair le colonel
Brandon, contre lesquels vous n'avez rien a dire: il m'a menacé de la pluie un jour que je
désirais le beau tems; il a trouvé des défauts dans mon nouveau caricle, et je n'ai pu le
persuader d'acheter ma jument brune. Vous conviendrez que voila des griefs
impardonnables. Je veux bien convenir avec vous cependant qu'a tout autre égard, son
caractere est irréprochable; mais en faveur de cet aveu, accordez-moi de rire quelquefois un
peu en parlant de lui avec mademoiselle Maria.

CHAPITRE XI.

Lorsque mesdames Dashwood vinrent s'établir dans ce qu'on appelait (improprement il est
vrai) une chaumiére, elles ne s'attendaient guére qu'elles y trouveraient presque les plaisirs
de la ville, ou du moins assez d'engagemens et de visites pour qu'il leur restat trop peu de
temps a donner a des occupations sérieuses; c'est cependant ce qu'il leur arriva. Dés que
Maria fut rétablie, les plans d'amusement de sir Georges commencérent avec une grande
activité. Des bals a la maison du Park, des parties sur l'eau, des courses a cheval ou en
caricle, se succéderent sans interruption. Un tres-beau mois d'octobre favorisait les
promenades du matin; on revenait diner chez lady Middleton, et la danse, le jeu, la musique



remplissaient les soirées. Willoughby ne manquait pas l'occasion de s'y rencontrer, et
l'aisance, la familiarité que sir Georges établissait dans ses parties étaient exactement
calculées pour augmenter l'inclination réciproque qui s'établissait entre lui et Maria, pour
leur faire remarquer encore davantage leur perfections mutuelles, le rapport de leurs gotts
et de leurs talens, et la préférence décidée qu'ils s'accordaient 1'un a l'autre. Elinor n'était
pas du tout surprise de leur attachement; elle aurait voulu seulement qu'ils 1'eussent un peu
moins manifesté, et deux ou trois fois elle usa doucement de ses droits réunis de sceur ainée
et d'amie pour adresser a ce sujet quelques tendres exhortations a Maria et lui faire sentir la
nécessité de prendre de l'empire sur elle-méme. Mais Maria détestait, abhorrait la
dissimulation; elle la regardait comme une fausseté impardonnable, et cacher des sentimens
qui n'avaient rien en eux-mémes de condamnable, lui paraissait non-seulement un effort
inutile, mais une ridicule prétention de la raison opposée a l'élévation des sentimens.
Willoughby pensait de méme, et leur conduite a tout égard montrait clairement leur opinion.
Quand il était présent, elle n'avait des yeux que pour lui; tout ce qu'il faisait était juste; tout
ce qu'il disait était charmant. Si dans la soirée on jouait aux cartes, elle ne s'intéressait qu'a
son jeu; si on dansait, il était son partner pour toute la soirée, et s'ils étaient obligés de se
séparer une ou deux contredanses, ils tachaient au moins d'étre pres l'un de l'autre.
Lorsqu'on ne dansait pas ils étaient toujours et toujours a causer dans un coin du salon; si
on se promenait c'était lui qui la conduisait dans son caricle. Une telle conduite excitait
comme on le comprend les railleries de toute la société, mais ils s'en embarrassaient fort
peu, et cherchaient plutot a les provoquer.

Madame Dashwood au lieu de gronder sa fille comme elle 1'aurait dii, et de la retenir au
moins par l'obéissance, puisque la raison n'avait pas de prise sur elle, partageait tous ses
sentimens avec une chaleur presque égale a celle de Maria. Elle avait un de ces coeurs qui
n'ont point d'age et ne vieillissent jamais. Tout cela lui paraissait la conséquence trés-
naturelle d'une forte inclination entre deux jeunes gens vifs et sensibles qui se rendaient
mutuellement justice. Au lieu de retenir Maria, elle renchérissait sur 1'éloge de Willoughby;
elle le comparait a feu son époux, et sa fille a elle-méme dans le temps de leurs amours. Ah!
comme c'était pour Maria le temps du bonheur! Qu'on se rappelle le charme d'une premiere
passion, de ce sentiment si nouveau, si ardent qui s'empare de l'ame entiére, et celle de
Maria était formée pour 1'éprouver dans toute sa force. Aussi s'attacha-t-elle a Willoughby
mille fois davantage qu'a sa propre existence. Elle le voyait a chaque instant sans remords,
sans contrainte, puisque c'était sous les yeux de sa mere, qui 'approuvait, et que toutes les
deux trouvaient de jour en jour de nouveaux motifs de l'aimer davantage. Norland et Sussex,
et toute sa vie passée étaient effacés de sa mémoire; elle n'existait plus qu'en Devonshire, et
pour son adoré Willoughby.

La pauvre Elinor n'était pas aussi heureuse; son cceur ne gofitait pas le méme bonheur. Il
était encore a Norland, et rien autour d'elle ne pouvait remplacer ce qu'elle y avait laissé. Ce
n'était assurément ni lady Middleton, ni madame Jennings qui pouvaient la dédommager des
entretiens dont elle gardait un si tendre souvenir. La derniere, il est vrai, était une
excellente femme, mais une parleuse éternelle; et comme au premier instant Elinor était
devenue sa favorite, c'était toujours a elle qu'elle adressait ses discours. Elle lui avait déja
raconté son histoire cing ou six fois; Elinor savait toutes les particularités de son mariage et
de celui de ses filles, tous les détails de la maladie de monsieur Jennings, tout ce que le
pauvre cher homme lui avait dit en mourant, etc. Lady Middleton plaisait mieux a Elinor,
mais elle eut bientot remarqué qu'elle ne parlait pas, parce qu'elle n'avait rien a dire, et que
ce calme, qui d'abord allait assez bien a sa belle physionomie et lui donnait un grand air de
décence et de retenue, n'était qu'un manque total d'idées et de sentimens. On restait
toujours avec elle au méme point; et depuis sa premiére visite a la chaumiere, toujours
également froide et polie, leur liaison ne s'était pas avancée d'une ligne. Elle disait
invariable, son humeur était toujours la méme. Quoiqu'elle ne s'opposat point aux parties de
son mari, qu'elle veillat a ce que tout fit dans les régles, et que ses deux plus grands enfans
fussent toujours avec elle, elle ne paraissait y prendre aucun plaisir, mais aussi n'en recevoir
aucune peine. Elle ne s'ennuyait ni ne s'amusait; il lui était égal d'étre la ou ailleurs; elle
était avec son mari et sa mere, de méme qu'avec les étrangers, et sa présence ajoutait si peu
de chose a la société, qu'on aurait oublié qu'elle était la, si des enfans bruyans et gatés
n'avaient pas été autour d'elle. Ce n'était donc pas une ressource pour Elinor, et de toutes
leurs nouvelles connaissances, le colonel Brandon était le seul qui excitat en elle l'intérét de
I'amitié, et avec qui elle plt s'entretenir avec plaisir. Willoughby lui était indifférent. Elle le
trouvait assez aimable; mais il 1'était rarement pour elle; toutes ses attentions, tous ses
propos s'adressaient a Maria. Cette derniere laissait, il est vrai, le colonel Brandon
entierement a sa soeur. Il trouvait sans doute dans l'aimable entretien d'Elinor quelque
consolation de la parfaite indifférence de celle qui, malgré lui, occupait son coeur et sa
pensée; mais cette indifférence redoublait sa tristesse habituelle, et sa conversation n'était
rien moins que gaie. Elinor le plaignait sincerement, d'autant qu'elle avait lieu de croire que
ce n'était pas la premiere fois qu'il était malheureux en amour. Un soir, pendant que tous les
autres dansaient, ils voulurent se reposer, et s'assirent a c6té 1'un de l'autre. Les yeux du
colonel étaient fixés sur Maria, qui dansait avec Willoughby. Il dit avec un triste sourire:
votre sceur, a ce qu'on m'assure, n'approuve pas les seconds attachemens; elle pense qu'on
ne doit aimer qu'une fois.

—Oui, répliqua Elinor, ses opinions sont un peu romanesques.



—Ou plutot, a ce que j'imagine, elle croit qu'un second attachement ne peut pas exister.

—Je crois que c'est-la son idée; mais comment ne réfléchit-elle pas sur le caractere de notre
bon pere qui s'est marié deux fois par inclination. Elle est encore bien jeune, et se fait des
illusions; dans quelques années ses opinions seront établies sur des bases plus réelles: alors
il sera plus aisé de les définir et de les justifier; a présent je lui en laisse le soin.

—Oui, dit le colonel, c'est probablement ce qui arrivera; cependant il y a quelque chose de si
aimable dans les préjugés d'un jeune cceur, qu'on est presque faché du moment ou il y
renonce pour adopter les opinions générales.

—Je ne puis étre de votre avis, dit Elinor; il y a des inconvéniens dans la maniére de voir et
de sentir de Maria que tous les charmes de 1'enthousiasme et de l'ignorance du monde ne
peuvent compenser. Son systeme a le funeste effet de nourrir son esprit de chimeres qui
I'égarent, et qui la rendront malheureuse quand la triste réalité les dissipera. Plus de vraie
connaissance du monde lui serait a ce que je crois bien avantageuse.

Le colonel resta un moment en silence, puis il reprit avec un peu d'émotion dans la voix: est-
ce que votre sceur ne fait aucune distinction dans ses objections contre un second
attachement? Est-ce que ceux qui ont été malheureux dans un premier choix, ou par
l'inconstance de son objet, ou par l'entrainement des circonstances doivent rester
indifférens tout le reste de leur vie!

—Je vous assure, colonel, répondit Elinor, que je ne connais pas son systéme en détail, je
sais seulement que je ne lui ai jamais entendu admettre qu'un second amour pit étre
pardonnable.

—Ainsi, dit-il, il faudrait un changement total dans ses idées.... Mais non, non, je ne le désire
pas. Quand les idées romanesques d'un jeune esprit sont forcées de s'évanouir, combien
souvent sont-elles remplacées par des principes trop communs hélas! dans le monde, et trop
dangereux. J'en parle d'aprés l'expérience. J'ai connu une jeune dame qui ressemblait
extrémement a votre sceur en tout point; méme chaleur de coeur; méme vivacité d'esprit;
elle pensait et jugeait comme elle, et par un changement forcé, par une série de
circonstances malheureuses..... Ici il s'arréta soudainement, comme s'il avait pensé qu'il en
disait trop, et donna lieu ainsi a des conjectures, qui sans cela ne seraient jamais entrées
dans la téte d'Elinor. Cette dame n'aurait nullement excité ses soupgons, mais le trouble
visible du colonel, son interruption convainquit mademoiselle Dashwood que ce qui la
concernait était un triste secret, et de la elle fut conduite naturellement a croire que
I'émotion du colonel en parlant d'elle était relative a un tendre souvenir. Elle se tut, et ne lui
fit aucune question. Avec Maria cela n'aurait pas fini ainsi: 1'histoire entiére se serait
achevée dans son active imagination, si elle n'avait pu en obtenir la confidence, comme la
plus mélancolique histoire d'un amour malheureux.

CHAPITRE XII.

Elinor et Maria se promenaient ensemble le matin suivant; la derniére confia a sa sceur
quelque chose, qui, malgré toutes les preuves qu'elle avait de 1'imprudence de Maria et de
son mangque de raison, la surprit par l'exces de son extravagance.

Maria lui apprit avec un transport de joie, que Willoughby lui avait fait présent d'un cheval;
c'était une jument charmante qu'il avait élevée lui-méme a Haute-Combe, sa campagne de
Sommerset-Shire, et qui était exactement un cheval de femme, doux, sage, vif et d'une
bonne hauteur. Sans considérer qu'il n'entrait pas dans le plan de sa mere d'avoir des
chevaux, que si elle y consentait en faveur de ce don, il faudrait en acheter un autre pour un
domestique, puis engager un palefrenier pour en avoir soin, et apres tout cela batir une
écurie pour le loger, elle avait accepté cet inconcevable présent sans hésiter, et le dit a sa
sceur avec ravissement. I1 compte, ajouta-t-elle, envoyer un de ces jours son jokey en
Sommerset-Shire pour la chercher, et quand elle sera arrivée, nous la monterons tous les
jours, escortées par Willoughby; nous irons tour-a-tour, vous et moi, car, ma chére Elinor,
vous en userez tout comme moi. Imaginez le délice de galoper dans cette plaine, de grimper
a cheval ces collines.

Elinor souffrait de faire évanouir ce songe de félicité; il le fallait cependant. Elle rassembla
son courage, et tacha de lui faire comprendre avec tendresse et raison qu'elle devait y
renoncer. Maria ne voulait d'abord rien entendre; elle avait réponse a tout; elle était siire
que sa maman n'y ferait nulle objection; un domestique de plus serait une bagatelle; tout
cheval serait bon pour lui, il en emprunterait au Park, et pour écurie le plus simple hangar
serait suffisant. Alors Elinor essaya d'élever quelques doutes sur l'inconvenance d'accepter
un présent d'un jeune homme, qu'elle connaissait aussi peu. C'en était trop, et les yeux noirs
de Maria brillerent d'indignation.

Vous vous trompez, Elinor, dit-elle vivement, en supposant que je connaisse peu Willoughby;
il n'y a pas long-temps il est vrai que je le vois, mais je le connais plus que qui que ce soit au
monde, excepté vous et maman. Ce n'est ni le temps, ni l'occasion qui déterminent les



liaisons du cceur; c'est uniquement la sympathie, une disposition réciproque qui entraine
irrésistiblement. Dix ans sont quelquefois insuffisans pour connaitre a fond quelqu'un qu'on
voit tous les jours; et avec d'autres, dix jours, dix heures mémes sont plus que suffisantes.
Tenez, par exemple, je croirais plutét me rendre coupable d'imprudence en acceptant un
cheval de mon frére que de Willoughby. Je connais trés-peu John, quoique nous ayons vécu
ensemble des années; mais sur Willoughby mon jugement est formé, et je le connais comme
moi-méme.

Elinor crut qu'il était plus sage de ne plus dire un mot sur un sujet qui tenait si fort a coeur a
sa sceur; elle la connaissait assez pour savoir que la dessus elle n'entendrait pas raison, et
s'affermirait encore plus dans son idée; il lui restait d'ailleurs un moyen plus sir de réussir.
Maria chérissait sa mere, et dés qu'Elinor lui eut représenté que madame Dashwood ferait
des sacrifices et s'imposerait a elle-méme des privations pour que sa fille chérie elt ce
plaisir, elle y renonca a l'instant, et promit de ne pas méme tenter la bonté de sa mere et de
ne pas lui parler de cette offre, qu'elle refuserait elle-méme positivement la premiere fois
qu'elle verrait Willoughby.

Elle fut fidele a sa parole, et quand Willoughby vint a la chaumiere le méme jour, Elinor (a
sa grande satisfaction) entendit Maria lui exprimer a voix basse tout son regret de ne
pouvoir accepter le cheval qu'il voulait lui donner. Elle lui dit les motifs qui lui avaient fait
changer d'avis, et avec assez de fermeté pour qu'il n'essayéat pas de les détruire; son chagrin
cependant fut trés-apparent, et aprés l'avoir exprimé avec vivacité, il ajouta aussi a voix
basse: Eh bien! Maria, ce cheval est encore a vous, quoique vous ne puissiez pas vous en
servir a présent. Je vous le garderai jusqu'a ce que vous vouliez le réclamer; quand vous
quitterez Barton pour vous établir dans une plus grande maison, ma Reine Mab (c'est son
nom), vous y recevra.

C'est tout ce que put entendre Elinor; et de la maniere dont ces mots furent prononcés, en
nommant Maria par son nom de baptéme, elle jugea leur intimité tout-a-fait décidée, d'un
commun accord. De ce moment elle ne douta pas qu'ils ne fussent engagés l'un a l'autre
pour se marier incessamment, et n'eut pas d'autre surprise, connaissant leur franchise a
tous deux, que de l'apprendre par hasard.

Emma lui raconta quelque chose le jour suivant qui la confirma tout-a-fait dans cette idée.
Willoughby passa toute la journée avec elles; pendant que madame Dashwood et Elinor
s'habillaient, Emma resta seule au salon avec lui et Maria, et la petite fine mouche, sans
avoir l'air de les regarder, faisait des observations, qu'elle communiqua ainsi a sa sceur
ainée.—O Elinor! j'ai un grand secret a vous dire sur Maria; je suis stre qu'elle se mariera
bientot avec M. Willoughby.

—Vous avez dit ainsi, Emma, depuis le premier jour que vous l'avez rencontré sur la colline,
et il n'y avait pas une semaine qu'il était recu chez nous que vous étiez certaine que Maria
portait son portrait au cou, et quand vous avez un jour tiré malicieusement par derriere le
cordon qui l'attachait, c'était.... la miniature de notre vieux bon oncle que vous avez mise au
jour.

—Oui, c'est vrai; mais a présent c'est tout autre chose; je suis slire qu'ils vont bientot se
marier, car il a dans son portefeuille une grosse boucle des cheveux de Maria.

—Prenez garde, Emma, c'est peut-étre les cheveux de quelque grande tante, de madame
Smith.

—Non, non, vous dis-je, c'est bien de Maria; j'en suis bien slire, car je les lui ai vu couper.
Hier, quand vous et maman sortites de la chambre, il s'approcha tout pres d'elle sur le dos
de sa chaise; et ils parlerent ensemble si bas que je ne pouvais rien entendre, mais il me
semblait qu'il lui demandait quelque chose. Elle secouait ainsi la téte, comme pour dire non:
mais en méme temps elle sourit en le regardant, comme pour dire oui. Alors il prit des
ciseaux et coupa une longue boucle de ses cheveux, de ceux qui retombaient sur sa nuque; il
les baisa plus de vingt fois, et les enveloppant dans une feuille de papier, il les cacha dans
son portefeuille. Qu'avez-vous a dire a présent, mademoiselle Elinor? n'est-il pas vrai qu'ils
sont engagés?

Il fallut bien croire Emma, et d'autant plus facilement que son rapport était a I'unisson de ce
qu'elle voyait chaque jour; mais la sagacité de la petite ne s'exercait pas toujours sur Maria,
et la prudente Elinor n'en fut pas a l'abri. La bonne madame Jennings dont le plus grand
plaisir était de railler et d'embarrasser les jeunes filles par des questions d'amour, et de
découvrir le secret de leur cceur, attaqua la petite Emma sur le compte de sa sceur ainée. Il
était impossible, dit-elle, qu'étant aussi jolie, elle n'elit pas un amoureux, et elle avait la plus
grande curiosité de savoir son nom.

La petite rougit, et se tournant vers sa sceur: puis-je le nommer, lui dit-elle? Tout le monde
éclata de rire; Elinor méme essaya de rire aussi, mais ce fut un effort pénible. Elle était
convaincue qu'Emma n'avait et ne pouvait avoir en vue qu'Edward Ferrars, dont elle n'aurait
pu entendre le nom sans une émotion qui aurait excité les railleries de madame Jennings.

Maria sentit vivement aussi ce que sa sceur devait souffrir, mais elle augmenta plutét que de
diminuer son trouble. Elle rougit beaucoup aussi et dit en colere a Emma: Rappelez-vous,
Emma, que quelles que soient vos conjectures, vous n'avez pas le droit de les répéter.



—Je n'ai point de conjectures, répondit la petite; c'est vous, Maria, qui m'avez appris le nom
de l'amoureux d'Elinor.

Les éclats de rire recommencerent. Emma fut vivement pressée de dire ce nom; elle s'en
défendit: Non, non, Madame, voyez comme Maria est fachée; non, je ne veux pas le dire,
mais je sais bien qui c'est, et ol il est.

—Oh! pour ce dernier point, mon enfant, j'en sais autant que vous, dit M. Jennings, c'est a
Norland, j'en suis stre.... Je parie que c'est le curé de la paroisse!

—Non, non, pas du tout, ce n'est point un curé, je vous assure.
—Non! et bien qu'est-il donc? militaire sans doute.
—Encore moins, il n'est rien du tout.... que 1'amoureux d'Elinor.

—Emma, dit Maria en colére, vous savez fort bien que tout cela est vine invention de votre
part, et que cette personne n'est rien sans doute, puisqu'elle n'existe pas.

—Ah mon Dieu! s'écria Emma, il est donc mort dernierement, car je sais fort bien qu'il
existait, et que les premieres lettres de son nom étaient un E et une F.

Elinor s'était un peu éloignée sous quelque prétexte, mais elle entendait tout et elle était au
supplice. Pour la premiere fois lady Middleton lui parut tres-aimable en observant qu'il
pleuvait beaucoup, et ramenant l'attention de chacun sur le temps et les nuages. C'était
moins pour obliger Elinor que pour faire cesser un entretien qui 1'ennuyait; mais le colonel
Brandon saisit cette idée, parla de la pluie avec milady, puis de la gentillesse de la petite
Sélina, puis de la bonté du thé, puis de 1'élégance du service, et 1'amour d'Elinor fut oublié.
Mais il ne lui fut pas facile de se remettre de son trouble, et jamais elle n'avait mieux senti
combien ce nom l'intéressait.

Dans le cours de la soirée sir Georges proposa une partie de campagne pour le lendemain; il
s'agissait d'aller voir une tres-belle terre a douze mille de Barton, appartenant a un beau-
frere du colonel Brandon. Il était absent, et il avait laissé les ordres les plus stricts pour que
personne n'entrat chez lui que ceux que le colonel amenerait. Sir Georges vantait
excessivement toutes les beautés de cette maison et des jardins, et sans doute il pouvait en
parler, car depuis dix ans, il y conduisait au moins deux fois, chaque été les hotes qu'il avait
chez lui. Il y avait entr'autres une immense piece d'eau et une grande chaloupe qui devait
former un des plus grands amusemens de la journée. On y porterait des viandes froides, des
vins; on irait en caléche ouverte, en phaéton, en caricle, et chaque chose fut arrangée pour
en faire une vraie partie de plaisir.

Quelques personnes de la compagnie pensaient différemment; la saison était trop avancée,
et le temps trop humide pour aller chercher le plaisir aussi loin; il avait plu tous les jours
pendant la quinzaine; madame Dashwood était déja tres-enrhumée, et a la priere instante
d'Elinor, elle consentit a n'en pas étre et a rester chez elle.

CHAPITRE XIII.

La partie projetée tourna tres différemment de ce qu'on avait imaginé; les uns y voyaient un
plaisir parfait, quelques-uns de l'ennui, d'autres de la fatigue. Il n'y eut rien de tout cela; elle
mangua au moment ol on s'y attendait le moins.

A dix heures toute la société était au Parc, ou on devait déjetiner amplement avant le départ.
Sir Georges ne se possédait pas de joie. Il avait plu toute la nuit, mais le temps s'était
éclairci sur le matin, les nuages se dispersaient a 1'horison, et le soleil paraissait. Nous
aurons un temps de Dieu, disait-il, et vous verrez Whitwell dans toute sa gloire. Tout le
monde était en train et de bonne humeur; on était décidé a s'amuser quoiqu'il arrivat, et 1'on
se montait en gaité.

Pendant le déjeliner on apporta les lettres. Il y en avait une pour le colonel Brandon; il la
prit, regarda l'adresse, palit et quitta immédiatement la chambre.

—Qu'est-ce qui arrive a Brandon, dit sir Georges!
Personne ne répondit.

—J'espére qu'il n'a pas recu de mauvaises nouvelles, dit lady Middleton; mais il faut que ce
soit quelque chose de bien extraordinaire pour laisser ma table de déjeliner si brusquement.

Dans moins de cing minutes il rentra.

—Point de mauvaises nouvelles j'espere, lui dit madame Jennings, au moment ou il ouvrit la
porte.

—Non, madame, aucune; je vous remercie de votre intérét.

—Tres-vif en vérité. Est-ce d'Avignon! j'espére que votre sceur n'est pas plus malade!



—Non, madame, ma lettre est de Londres, et c'est simplement une lettre d'affaires.

—Mais comment se fait-il que la seule écriture vous ait autant troublé? Venez, venez a coté
de moi, cher colonel, racontez-moi ce que c'est; quelque chose d'intéressant pour vous, j'en
suis stre.

—Ma chere maman, dit lady Middleton, laissez de grace le colonel achever son déjetner.
Voila votre tasse, colonel. Il la prit et la but rapidement sans s'asseoir.—Peut-étre est-ce
pour vous dire que votre cousine Fanny se marie? est-cela, dit madame Jennings?

—Non, madame pas du tout.

—Eh bien donc! je sais ce que c'est, et qui vous écrit, colonel; j'espere qu'elle se porte bien.
—Qui? madame, dit le colonel en rougissant un peu.

—Oh vous savez tres-bien de qui je veux parler.

Le colonel impatienté ne répondit pas; il s'adressa a lady Middleton.—Je suis tres-faché,
milady, lui dit-il, d'avoir regu cette lettre ce matin; elle m'oblige a partir de suite pour
Londres.

—Pour Londres! s'écria madame Jennings: quelle folie, et que peut-on avoir a faire a Londres
dans cette saison.

—C'est moi qui perd le plus, dit-il, en étant forcé de quitter une société aussi agréable; mais
ce qui me chagrine surtout, c'est que je crains de faire manquer la partie de ce matin, et que
ma présence ne soit absolument nécessaire pour étre admis a Whitwell.

Tout le monde fut consterné.

—Mais si vous écriviez un billet a la concierge, M. Brandon, dit vivement Maria, ne serait-ce
pas suffisant?

—]Je crains que non mademoiselle.

—I1 faut absolument que vous veniez avec nous, s'écria sir Georges; il n'y a point d'affaire
plus importante au monde que de ne pas déranger une partie sur le point de commencer.
Renvoyez votre départ pour la ville a demain, Brandon; voila tout.

—Je voudrais que cela me flt possible, dit-il avec fermeté; mais je ne puis retarder mon
départ d'un jour.

—Si vous vouliez seulement nous dire de quoi il est question, dit madame Jennings, et nous
conter votre affaire, nous déciderions si elle est si pressée ou si vous pouvez rester.

—Vous ne perdrez que cing ou six heures, dit Willoughby, si vous vouliez seulement différer
jusqu'a notre retour.

—]Je ne puis pas perdre seulement une heure, répondit le colonel.

Elinor entendit Willoughby qui disait a voix basse a Maria:—Il est de ces gens maussades qui
ne peuvent supporter une partie de plaisir; il avait peur de s'enrhumer ou d'étre mouillé, j'en
suis siir, et il a inventé cela pour faire manquer celle-ci. Je voudrais parier cinquante guinées
que cette lettre est de sa main.

—Je n'en doute pas, dit Maria.

—Il n'y a pas moyen de vous persuader, dit sir Georges, quand une fois vous avez mis
quelque chose dans votre téte; je sais cela depuis long-temps: voyez cependant combien
vous nous contrariez.

Le colonel répéta encore tout son chagrin d'en étre la cause, mais déclara que son départ
était inévitable.

—Eh bien donc! quand vous reverra-t-on?

—Bientot j'espere, ajouta lady Middleton, et nous remettrons la partie de Whitwell a votre
retour; j'aurai le temps de tout mieux arranger.

—Vous étes tres obligeante, madame, mais mon retour est si incertain, que je n'ose prendre
aucun engagement.

—Je vous déclare, dit sir Georges, que si vous n'étes pas ici a la fin de la semaine, je vais
vous chercher.

—Oui, oui, sir Georges, faites cela, s'écria madame Jennings; vous saurez alors ce que c'est
que cette affaire, et vous me le direz.

On vint avertir le colonel que son cheval était prét.—Vous n'allez pas a cheval jusqu'en ville,
dit sir Georges?

—Non: seulement jusqu'a la premiére poste.

—Eh bien! je vous souhaite un bon voyage, entété que vous étes; allons un effort de



complaisance; renvoyez ce cheval.
—]Je vous jure que cela n'est pas en mon pouvoir.

Il prit congé de toute la compagnie, qui lui rendit son salut avec humeur, a 1l'exception
d'Elinor qui n'avait pas dit un mot pour le retenir, et qui le salua avec affection.—N'y a-t-il
aucune chance, mademoiselle Elinor, lui dit-il, de vous voir a Londres cet hiver avec votre
soeur?

—]Je crains qu'il n'y en ait point.

—Je vous dis donc adieu pour plus long-temps que je ne voudrais, dit-il avec émotion. II lui
prit la main qu'il serra doucement, et fit un simple salut a Maria. Madame Jennings voulait
encore le retenir pour lui faire dire son secret; mais il lui souhaita le bonjour, et quitta la
chambre avec sir Georges.

Les plaintes, les regrets, les lamentations, les reproches, les sarcasmes, les conjectures, que
la politesse avaient retenus, éclaterent a la fois des qu'ils furent sortis, lorsque madame
Jennings fit taire tout le monde en disant: Je crois que j'ai deviné 1'importante affaire qui
nous a tous rendus si malheureux.

—Quoi donc? chere dame, qu'est-ce que vous croyez? dites-vite, s'écria chacun.

—]Je suis stre que c'est pour miss Williams.

—Et qui est miss Williams, demanda Maria?

—Quoi! vous ne connaissez pas miss Williams! vous en avez au moins entendu parler?
—Pas du tout, je vous jure.

—Eh bien! miss Williams, dit-elle avec un sourire fin, est une proche parente du colonel, trés
proche en vérité; je ne veux pas dire en toute lettre a quel degré pour ne pas blesser les
oreilles des jeunes dames; et baissant un peu la voix, elle dit a Elinor: c'est sa fille naturelle.

—Vraiment! vous me surprenez.

—Oui, comme je vous le dis, et le colonel l'aime comme ses yeux; je suis stre qu'il lui
laissera toute sa fortune.

Sir Georges rentra, et se joignit de grand cceur au regret général; mais il finit par observer
que puisqu'on était rassemblé, il fallait au moins faire tous ensemble quelque chose qui
serait peut-étre aussi divertissant. Aprés quelques consultations, on convint qu'on irait
courir de coté et d'autre, suivant sa fantaisie, pendant quelques heures, puis qu'on
reviendrait diner au Parc. Lady Middleton trouva que c'était beaucoup plus convenable que
de diner en plein air. Elinor fut du méme avis par d'autres motifs. Les voitures furent
ordonnées; 1'élégant caricle de Willoughby fut prét le premier. On comprend qu'il devait
conduire Maria, et jamais celle-ci n'avait paru plus heureuse qu'en se placant a co6té de lui;
et vraiment c'était le plus beau couple qu'il fiit possible de voir. Ils partirent comme 1'éclair
et furent bient6ét hors de vue, et on n'entendit plus parler d'eux jusqu'au retour général. Ils
étaient partis les premiers, ils revinrent les derniers. Tous deux paraissaient enchantés de
leur promenade dont ils ne donnérent aucun détail; ils dirent seulement que pour rouler plus
vite, ils étaient restés dans la plaine. Les autres, pour jouir de la vue, s'étaient promenés sur
les hauteurs.

Sir Georges avait décidé que pour se consoler du départ du colonel, on s'amuserait toute la
journée, et qu'on danserait apres diner. Il y avait, outre la compagnie ordinaire, toute la
nombreuse famille Carey de Nerrton. On était vingt personnes a table, ce que sir Georges
remarqua avec grand plaisir. Willoughby prit sa place accoutumée entre Elinor et Maria. Il
n'y avait pas long-temps qu'ils étaient assis, lorsque madame Jennings se penchant entre
Elinor et Willoughby, prit le bras de Maria, et lui dit, assez haut pour étre entendue de tous
deux: Je sais ol vous étes allés ce matin, miss Maria; je 1'ai découvert malgré tous vos beaux
mysteéres. Maria rougit et dit vivement: Ou donc, Madame?

—Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous nous étions promenés dans mon caricle?

—Oui, oui, Monsieur, je le savais bien, mais j'étais décidée de savoir aussi ou ce caricle vous
avait menés, et je le sais. J'espére, miss Maria, que votre future maison est de votre gotit?
Elle est a mon gré une des plus grandes et des plus belles que je connaisse, et quand je
viendrai vous voir, j'espere que je la trouverai bien arrangée et meublée de neuf. Les
meubles actuels sont trop antiques, n'est-ce pas? c'est la seule chose a quoi j'aie trouvé a
redire quand j'y fus il y a six ans, et vous ne les aurez pas trouvés en meilleur état ce matin.

Maria se détourna en grande confusion. Madame Jennings rit aux éclats, et conta ensuite a
Elinor qu'elle avait chargé sa femme-de-chambre Betty, adroite autant que gentille, de
savoir du jockey de M. Willoughby ou son maitre avait conduit miss Dashwood, et qu'ainsi
elle avait appris positivement qu'il I'avait menée au chateau d'Altenham, et qu'ils avaient
passé toute la matinée a se promener dans la maison et dans les jardins.

Elinor pouvait a peine le croire; il lui semblait également inoui a M. Willoughby de 1'avoir
proposé et a Maria d'avoir consenti d'aller dans la maison ol vivait une femme respectable,
qu'elle ne connaissait point, et chez qui elle ne pouvait étre admise.



Aussitot qu'on fut sorti de table, elle prit sa sceur a part et le lui demanda, et a sa grande
surprise, elle trouva que tout ce que madame Jennings avait dit était exactement vrai. Maria
était tout-a-fait revenue de son premier moment de trouble, et se facha presque de ce que sa
sceur en doutait.

—Qu'est-ce qui vous étonne donc, Elinor, lui dit-elle? pourquoi serais-je pas allée voir
Altenham, puisque j'en avais une si bonne occasion? ne vous ai-je pas entendue dire vous-
méme que vous en auriez grande envie?—Qui, Maria, mais j'aurais attendu que madame
Smith n'y fit plus ou voullit m'y recevoir, et je n'y serais surtout pas allée seule avec M.
Willoughby.

—M. Willoughby est cependant la seule personne qui ait quelque droit de m'y introduire, et
qui puisse me montrer en détail la maison et les jardins. Son caricle ne contient que deux
places, et je ne pouvais avoir personne avec moi. Je vous assure, Elinor, que dans toute ma
vie je n'ai passé une plus délicieuse matinée.

—I1 est facheux, reprit doucement Elinor, que le plaisir et la convenance n'aillent pas
toujours ensemble.

—Au contraire, Elinor, cela vaut beaucoup mieux, et ce que vous dites est la plus forte
preuve en ma faveur. Si j'avais blessé le moins du monde les convenances ou la décence, j'en
aurais eu le sentiment: vous m'accorderez j'espére qu'on sent toujours quelque chose de
pénible quand on fait ce qui n'est pas bien, et avec cette conviction je vous assure que je
n'aurais eu nul plaisir.

—Mais, ma cheére Maria, dit Elinor avec une extréme tendresse, ne pensez-vous pas aussi
qu'un sentiment plus vif encore peut aveugler? vous vous étes déja trop exposée peut-étre a
de malicieuses remarques; ne commencez-vous pas a vous douter que vous y avez peut-étre
donné lieu, et votre promenade peut les augmenter? Madame Jennings......

—Madame Jennings et ses sottes railleries, interrompit Maria, me sont trés-indifférentes;
tout le monde, et vous-méme Elinor, vous y étes sans cesse exposés; je n'attache pas plus de
prix a sa censure qu'a son approbation. Je n'ai point du tout le sentiment d'avoir fait quelque
chose de mal en me promenant dans les jardins de madame Smith, ou en voyant sa maison;
elle doit un jour appartenir a M. Willoughby, et.....

—Lors méme qu'elle devrait aussi vous appartenir, dit Elinor, cela ne justifie point ce que
vous avez fait.

Maria rougit beaucoup, mais plutot de plaisir que de peine, et aprés quelques minutes de
silence elle passa un bras autour de sa sceur, et lui dit avec son charmant sourire: peut-étre,
Elinor, ai-je fait une étourderie en allant a Altenham, pardonnez-la moi, je ne puis m'en
repentir, M. Willoughby avait la passion de me le montrer, et c'est une charmante habitation
je vous assure: il y a surtout un petit salon au premier étage, précisément comme il le faut
pour un établissement de tous les jours. Lorsqu'il sera meublé avec élégance, il sera
délicieux; il est situé a l'angle de la maison, et il y a deux vues différentes, d'un c6té sur le
boulingrin, et au-dela sur un beau grand bois; de l'autre coté c'est 1'église et le village, et
derriere, cette belle colline que nous avons si souvent admirée. Encore n'ai-je pas vu le salon
a son avantage, les meubles sont si antiques! mais, comme dit Willoughby, avec quelques
centaines de guinées nous en ferons..... on peut en faire la plus charmante chambre d'été de
toute I'Angleterre.

Ainsi finit le sermon d'Elinor; elle ne dit plus rien, et Maria allait continuer sa description
d'Altenham avec le méme feu, quand elles furent appelées pour la danse. C'était Willoughby;
elle lui donna la main, et dansa toute la soirée avec lui sans se rappeler un mot de ce que lui
avait dit sa sceur.

CHAPITRE XIV.

Le départ soudain du colonel Brandon et la fermeté qu'il avait mise a en cacher la cause,
excitérent la plus vive curiosité chez madame Jennings, et pendant trois ou quatre jours elle
en fut occupée au point, que la course de Maria avec Willoughby fut tout-a-fait mise de coté.
Elle avait deviné juste; elle était contente et n'y pensait plus. Elle était trop bonne pour se
plaire a tourmenter ces pauvres jeunes gens, qui s'aimaient comme on doit s'aimer a leur
dge, qui rivalisaient tous deux en beauté: rien de plus naturel, et il n'y avait rien a dire. Mais
ce colonel que peut-il lui étre arrivé? Elle errait de conjecture en conjecture; c'était
stirement quelque chose de trés-facheux; elle avait vu cela sur son visage; et la voila a
penser a toutes les espéces de maux et de malheurs qui pouvaient tomber sur lui. Pauvre
cher homme! j'en suis vraiment effrayée! c'est peut-étre une affaire dangereuse, une
banqueroute, que sais-je! il est possible qu'a ce moment il soit entierement ruiné. Sa belle
terre de Delafort n'a jamais rendu plus de deux mille louis par an, et son frére lui a laissé
beaucoup de dettes, je sais cela positivement; mais que ne donnerais-je pas pour savoir a
présent la vérité et le vrai but de ce voyage a Londres, si pressé qu'il ne peut le retarder
d'une heure? Peut-étre que cela regarde miss Williams, et en rassemblant toutes les



circonstances, je sais que c'est cela méme. Il rougit quand je la nommai; ne l'avez-vous pas
remarqué? moi j'étais en face de lui, je le regardais au blanc des yeux, et je ne me trompe
pas. Peut-étre est-elle malade a Londres, peut-étre morte; rien dans le monde de plus
vraisemblable; j'ai une idée qu'elle est trés délicate. Je parie tout au monde que cette lettre
regardait miss Williams. Non, non, ce n'est pas une banqueroute; il est trop prudent et trop
sage! A moins, quoiqu'il en dise, que ce ne soit sa sceur qui le demande a Avignon; il est trés
bon frére, et cela expliquerait cette grande presse. Enfin a la bonne heure! qu'est-ce que
cela me fait a moi? quoique ce soit, on le saura pourtant un jour. Je souhaite de tout mon
coeur d'apprendre qu'il soit hors de peine et qu'il ait une bonne femme par-dessus le
marché.

C'était a Elinor que madame Jennings adressait toutes ces conjectures, en s'étonnant
beaucoup qu'elle ne partageat pas son inquiétude. Elinor s'intéressait infiniment au colonel,
mais elle ne voyait aucune raison de s'alarmer pour lui; elle était d'ailleurs trop occupée des
amours de sa sceur et de Willoughby, et de l'extraordinaire silence que tous les deux
gardaient sur leur projet de mariage, pour s'inquiéter d'autre chose. Elle ne savait comment
expliquer ce mystere, incompatible avec leur caractere a tous les deux, tandis qu'ils n'en
mettaient pas méme assez dans leur inclination réciproque. Pourquoi ne pas s'ouvrir
entierement soit a elle, soit a madame Dashwood? Cette derniere ne se conduisait pas de
maniére a faire craindre un refus a Willoughby, qu'elle comblait d'amitiés comme s'il efit
déja été son beau-fils; et quand toute sa conduite disait qu'il aspirait a le devenir, pourquoi
continuait-il a se taire? Elinor ne pouvait 'imaginer.

Elle comprenait bien cependant qu'il était possible que quoique Willoughby fit trés
amoureux de Maria il ne fiit pas le maitre de 1'épouser immédiatement; il était indépendant,
il est vrai, mais tant que madame Smith vivrait, il n'était pas assez riche pour s'établir. Sa
terre de Haute-Combe ne lui rapportait, d'apres sir Georges, que six ou sept cents pieces
par an, qui lui suffisaient a peine pour sa vie de garcon, et souvent il s'était plaint devant
elles de sa pauvreté. Malgré cela il était singulier qu'avec l'extréme franchise dont il faisait
profession, et que Maria mettait sans cesse a la téte de toutes les vertus, il ne leur échappat
jamais un mot ni a I'un ni a l'autre sur un projet d'union qu'ils formaient bien certainement.
Mais étaient-ils réellement engagés ensemble? Toute leur conduite l'affirmait et surtout
cette course a Altenham; cependant quelquefois une espéce de doute traversait 1'esprit
d'Elinor et l'empéchait d'avoir une explication avec sa soeur. Si vive, si sensible, si peu
raisonnable, lui pardonnerait-elle 1l'ombre d'un doute sur celui qu'elle aimait si
passionnément? souvent aussi Elinor reprenait en lui une entiére confiance. Toute sa
conduite était si franche, si ouverte, qu'il croyait peut-étre n'avoir pas besoin de s'expliquer
plus clairement. Il était avec Maria le plus tendre et le plus attentif des amans, et avec sa
mere et ses sceurs, le fils et le frere le plus affectionné; il avait 1'air de les regarder toutes
comme ses parentes et la chaumiére comme sa maison. Il y passait bien plus de temps qu'a
Altenham, et lorsqu'il n'y avait pas d'engagement général au Parc, il y restait des jours
entiers a coté de Maria, son chien favori couché a ses pieds, lisant, faisant de la musique
comme s'il ett fait déja partie de la famille.

Une soirée particuliérement, environ une semaine apres le départ du colonel, son cceur
sembla s'ouvrir avec plus d'abandon et d'attachement pour tous les objets qui l'entouraient.
Il était comme a l'ordinaire seul avec la mere et les trois sceurs, quand madame Dashwood
parla de ses projets d'agrandir et d'embellir la maison le printemps suivant. Aussitot il rejeta
cette idée avec beaucoup de feu et de sentiment, comme ne pouvant supporter la pensée
d'aucun changement dans un lieu qui lui était si cher tel qu'il était, et qui lui paraissait
parfait. «Quoi! s'écria-t-il, embellir cette chere demeure! non, non, je n'y consentirai jamais;
pas une pierre ne doit étre ajoutée a ces murs, pas un coin ne doit étre changé, si vous avez
le moindre égard a mes sentimens.»

Madame Dashwood sourit et lui tendit la main en silence, mais avec l'air attendri. Ne soyez
pas alarmé, mon cher Willoughby, dit Elinor gaiment; maman fait beaucoup de projets; cela
ne colte rien, mais il n'en est pas de méme de l'exécution, et nous ne serons jamais assez
riches pour batir. J'en suis charmé, s'écria-t-il; puissiez-vous toujours étre pauvres, si vous
ne savez pas mieux employer vos richesses.

—Bien obligée du souhait, Willoughby, dit madame Dashwood; mais soyez assuré que je
sacrifierais sans peine tous mes projets d'embellissement a ce touchant sentiment
d'affection locale que vous venez d'exprimer. Fiez-vous a moi la-dessus; quelque riche que je
devienne, je ne dépenserai pas mon argent d'une maniére qui vous serait aussi pénible. Mais
étes-vous réellement assez attaché a cette maison pour n'y voir aucun défaut?—Aucun je
vous le jure, dit-il, avec feu; je vous dirai plus, je la regarde comme le seul endroit sur la
terre qui me donne l'idée du parfait bonheur domestique, et si j'étais, moi, assez riche pour
batir, je jetterais bas ma grande maison de Haute-Combe, pour la rebatir exactement sur le
plan de votre chaumiere.

—Sans oublier cet étroit et sombre escalier, et la cuisine qui fume? dit Elinor.

—Oui, sans rien oublier; exactement comme ceci; les petits inconvéniens mémes: ils tiennent
aussi a des souvenirs, et la moindre variation m'avertirait que ce n'est pas la chaumiere de
Barton. Oh! je pourrais peut-étre alors étre aussi heureux a Haute-Combe que je 1'ai été ici!

—J'espere, reprit Elinor, que méme avec le désavantage d'un grand escalier et d'un beau
salon, vous trouverez aussi le bonheur dans votre maison.



—I1 y a certainement, dit Willoughby, des circonstances qui pourraient aussi me la rendre
bien chere; mais cette demeure-ci aura toujours des droits sur mon affection qu'aucune
autre ne peut avoir.

Oh! qui rendra l'expression de plaisir, de bonheur, de tendresse, de passion qui se peignit
alors dans les yeux de madame Dashwood et de Maria; c'étaient I'amour maternel et 1'autre
amour dans toute leur force. Toutes les deux regarderent l'aimable enthousiaste de la
chaumiere, de maniére a lui dire qu'on l'avait entendu.

—Combien de fois ai-je souhaité, ajouta-t-il, quand je venais a Altenham que cette charmante
demeure fht habitée. Jamais dans mes promenades je n'ai passé devant sans admirer sa
situation, sans regretter que personne n'y vécit. Avec quel plaisir j'appris en arrivant cette
année chez madame Smith, que ce voeu était exaucé! J'éprouvai une satisfaction, un tel
intérét pour cet événement qui m'était si étranger, que je ne puis 1'expliquer que comme un
pressentiment du bonheur qui m'attendait; ne le pensez-vous pas pas aussi Maria, dit-il, un
peu plus bas en se penchant de son co6té, et continuant plus haut, il dit vivement: et vous
voudriez gater cette demeure, madame Dashwood; vous voudriez lui 6ter le charme de sa
simplicité, et ce cher petit salon, ol notre connaissance a commencé, ou j'apportai Maria
dans mes bras, ol j'ai passé au milieu de vous tous tant d'heures délicieuses; vous voudriez
le dégrader, en faire une allée ou tout le monde passerait pour entrer dans un salon plus
grand, plus beau peut-étre, mais qui n'aurait jamais pour moi le prix de celui-ci, ou tout
parle a mon cceur, ol on est si bien, si agréablement établi.

Madame Dashwood lui promit encore que rien n'y serait changé.

—Vous étes la meilleure des femmes et des meéres, lui dit-il, en serrant sa main entre les
siennes; cette promesse commence déja & me rendre heureux. Etendez-la plus loin (le coeur
d'Elinor battit), dites moi que non-seulement votre maison restera toujours la méme, mais
que j'y trouverai toute ma vie cette affection, cette bonté avec laquelle vous m'avez recgu, et
qui m'a rendu cette demeure si chere.

Il n'en dit pas davantage. Elinor aurait voulu quelques mots de plus; mais Maria avait 1'air si
contente qu'elle le fut aussi. Madame Dashwood lui fit la promesse qu'il demandait, et la
conduite de Willoughby pendant toute cette soirée, témoigna son affection et son bonheur.

Venez diner demain avec nous, mon cher Willoughby, lui dit madame Dashwood, quand il
sortit, sans cela nous ne nous verrions pas de la journée; nous voulons aller au Park faire
une visite a lady Middleton, mais nous reviendrons de bonne heure. Il l'accepta et promit
d'étre chez elles avant quatre heures le lendemain.

CHAPITRE XV.

Madame Dashwood et deux de ses filles, 1'ainée et la cadette, partirent apres déjetiner pour
leur visite projetée au Park; Maria s'excusa d'en étre sous quelque léger prétexte
d'occupation. Sa mere présuma que Willoughby avait a lui parler et lui avait promis de venir
pendant leur absence; elle le trouva tres naturel au point ou ils en étaient, et ne fit nulle
objection. Ai-je deviné, dit madame Dashwood a Elinor en riant, lorsqu'a leur retour, environ
sur les trois heures, elles trouverent en effet le caricle du jeune homme devant la porte de la
chaumiere avec son domestique. Elle se hata d'entrer avec gaité, et croyait aussi trouver les
jeunes amoureux bien contens; mais a peine elt-elle ouvert la porte du passage qui
conduisait au petit salon, qu'a sa surprise, elle en vit sortir Maria qui paraissait dans une
grande affliction. Son mouchoir couvrait ses yeux et on entendait des sanglots: sans faire
aucune attention a sa mere et a ses sceurs, elle traversa rapidement l'allée et monta
I'escalier. Surprises et alarmées, elles entrerent dans la chambre qu'elle venait de quitter,
dans laquelle elles trouverent Willoughby assis pres du feu, la téte appuyée contre le
chambranle de la cheminée, et leur tournant le dos. Il se leva quand il les entendit entrer; et
sa contenance abattue et ses yeux aussi pleins de larmes, témoignérent assez qu'il
partageait fortement l'affliction de Maria.

—Qu'est-ce qu'a ma fille, dit vivement madame Dashwood en entrant? lui serait-il arrivé
quelque accident?

—J'espere que non, madame, dit Willoughby, en essayant de sourire; c'est moi plutét qui
dois m'attendre a étre malade, car j'éprouve la plus cruelle contrariété.

—Vous, monsieur, quoi donc!

—Oui, madame, cruelle en vérité. Je ne puis avoir I'honneur de diner avec vous. Madame
Smith use du pouvoir des riches sur un pauvre diable de cousin; elle m'envoie a Londres
pour une affaire pressée. J'ai recu mes dépéches et pris congé d'Altenham, et je suis venu,
madame, m'excuser aupres de vous, et vous faire mes adieux.

—A Londres! vous allez a Londres ce matin!



—Dans ce moment.

—C'est précisément comme le colonel Brandon, dit Emma; mais au moins M. Willoughby ne
fait pas manquer une partie de plaisir en allant a Londres.

—C'est moi qui perds tout le mien, reprit-il en soupirant, tout mon bonheur.

—Pour peu de temps, j'espére, dit madame Dashwood, mais peu c'est quelquefois beaucoup.
Faites bien vite les affaires de madame Smith, et revenez plus vite encore aupres de vos
amis. Quand peut-on espérer de vous revoir? Il rougit et répondit avec embarras: Vous étes
trop bonne, madame, mais je n'ai aucun espoir... Je ne crois pas revenir en Devonshire cette
année; 'année prochaine peut-étre... Je ne fais a madame Smith qu'une visite dans 1'année.

—Est-ce que madame Smith est votre seule amie, dit madame Dashwood avec un sourire
mélé de reproche et d'amitié; est-ce qu'Altenham est la seule maison en Devonshire ou vous
soyez stUr d'étre bien regu? Est-ce chez moi, cher Willoughby, que vous attendrez une
invitation?

Sa rougeur augmenta, des larmes remplirent de nouveau ses yeux, et la téte baissée sans
regarder madame Dashwood, il lui dit seulement: Vous étes trop bonne.

Madame Dashwood surprise, regarda Elinor, et vit dans ses yeux qu'elle ne 1'était pas moins.
Pour quelques momens tout le monde garda le silence; madame Dashwood le rompit la
premieére.

Je vous répéte encore, mon jeune ami, lui dit-elle, qu'en tous temps vous serez le bien-venu a
la chaumiere de Barton; je ne vous presse plus d'y revenir immédiatement, c'est a vous seul
de juger de ce qui peut plaire ou déplaire a madame Smith. Sur ce point je ne veux pas plus
douter de votre jugement que de votre inclination. Dites-moi seulement que nous nous
reverrons le plutét que vous le pourrez.

Mes engagemens sont pour le moment si nombreux, madame, et d'une telle nature, que je....
je n'ose me flatter..... Je ne puis dire...... Il s'arréta, et tout témoignait son embarras et sa
confusion.

Madame Dashwood était trop étonnée pour pouvoir parler. Un autre silence suivit; il fut
cette fois rompu par Willoughby, qui dit avec une gaité forcée. Allons il faut partir, il faut
s'arracher de cette chere chaumiere. C'est une folie de prolonger son tourment en restant
plus long-temps dans des lieux qu'on regrette et avec une société dont on ne peut plus jouir.
Adieu! il fit un salut de la main, sortit promptement. Elles le virent de la fenétre monter
lestement dans son caricle, et dans une minute il fut hors de vue.

Madame Dashwood ne put prononcer que ce seul mot: ma pauvre Maria! Et sortit aussi, en
faisant signe de la main a ses deux filles de ne pas le suivre. L'inquiétude d'Elinor était égale
au moins a celle de sa mere, et peut-étre méme plus profonde. Tous ses doutes sur les
sentimens ou plutot sur les intentions de Willoughby revinrent a-la-fois dans son esprit. Cet
inconcevable départ, ses adieux bien plus inconcevables encore, son embarras, son
affectation de gaité, la maniere marquée dont il avait repoussé l'invitation amicale de sa
mere; toute sa conduite, en un mot, si différente de la ville et de lui-méme, la confondait
d'étonnement. Ne sachant que penser, elle eut l'idée que quelque querelle d'amant avait eu
lieu entre sa sceur et lui; la tristesse avec laquelle Maria avait quitté la chambre avant son
départ, et le laissant seul, pouvait autoriser 1'idée d'une brouillerie. Mais d'un autre co6té,
quand elle se rappelait avec quelle passion Maria l'aimait, adoptait a l'instant toutes ses
idées, ne voyait, ne pensait que d'apres lui, une querelle lui semblait presque impossible.

—Mais enfin, quelque fit le motif et les particularités de leur séparation, l'affliction de sa
sceur était indubitable, et elle pensait avec la plus tendre compassion au violent chagrin
auquel Maria se livrait par sentiment, et qu'elle regardait méme comme un devoir. Elle
aurait voulu tout de suite aller aupres d'elle pour essayer de l'adoucir; mais sa mere y était
sans doute et y réussirait mieux encore, leurs ames étant tout-a-fait a 'unisson. Elle attendit
son retour avec impatience; elle ne revint qu'au bout d'une demi-heure, et quoique ses yeux
fussent rouges sa physionomie était plus sereine.

—Vous avez vu Maria, maman, lui dit Elinor, comment est-elle!

—Je ne l'ai pas vue; elle est enfermée dans sa chambre; elle pleure, et m'a conjurée de la
laisser seule quelque temps. Pauvre enfant! ses larmes sont bien naturelles; laissons passer
ce premier moment sans la tourmenter d'inutiles consolations.

—Elinor ne répondit rien; elle aurait voulu que les larmes de sa sceur se fussent séchées sur
le sein de sa mere, qu'elle elt ouvert sa porte. Elles prirent leurs ouvrages, et s'assirent en
silence. Emma sortit pour prendre ses legons par l'ordre de sa mere. Notre cher Willoughby
est déja a quelques milles de Barton, dit madame Dashwood aprés quelques minutes, et Dieu
sait, Elinor, comme il voyage tristement. Elinor étouffait, elle avait besoin qu'un mot de sa
mere l'encourageat a ouvrir son coeur. Tout cela est bien étrange, répondit-elle! s'en aller si
subitement; ce départ a l'air d'un mauvais songe. Aujourd'hui a quelques milles de nous, et
hier il était la a cette place, si heureux, si gai, si affectionné, comme s'il devait y passer sa
vie, et actuellement il part sans projet de retour, sans savoir s'il nous reverra, et il nous
quitte d'une maniere si singuliére, avec un embarras si marqué! Il faut qu'il soit arrivé
depuis hier quelque chose qu'il n'a pas voulu dire; il n'était plus le franc, le tendre



Willoughby d'hier. Vous avez siirement senti cette différence tout comme moi, maman! Peut-
étre se sont-ils querellés. Sur quoi! je ne puis le concevoir, ni cependant expliquer
autrement son peu d'empressement d'accepter votre invitation.

—Ce n'est pas l'inclination qui lui manquait, Elinor; je 1'ai vu bien clairement. Il ne dépendait
pas de lui de l'accepter. Au premier moment je trouvais toutes ses manieres aussi
singulieres que vous les trouvez vous-méme; mais je viens d'y réfléchir avec calme, et je puis
vous assurer que je le comprends a merveille et que je puis tout expliquer.

—Vous le pouvez, maman!

—Oui, ma fille; je me suis tout expliqué a moi-méme de la maniere la plus satisfaisante; mais
vous, Elinor, qui doutez toujours de l'amour, vous ne serez pas satisfaite: je vous prie
cependant de ne pas me dire un mot contre ma confiance en Willoughby; elle est entiére et
complete. Je suis donc persuadée que madame Smith, qu'il a un si grand intérét a ménager,
soupgonne son attachement pour Maria et le désaprouve, peut-étre parce qu'elle a d'autres
vues sur lui. Elle a donc désiré de 1'éloigner, et elle a inventé quelque affaire pressée pour
lui faire quitter le voisinage de Barton. Voila je crois ce qui est arrivé. Il n'a sans doute pas
encore osé lui avouer ses engagemens avec Maria, et il est obligé, bien a contre coeur, de lui
obéir pour le moment et de quitter quelque temps le Devonshire. Vous me direz, je le sais,
que cela peut étre ou ne pas étre; mais je ne veux écouter aucun doute, a moins que vous ne
puissiez m'expliquer la chose d'une maniere aussi satisfaisante. A présent, Elinor, qu'avez-
vous a dire?

—Rien, ma mere; vous aviez prévu ma réponse; ce que vous croyez peut étre vrai, peut étre
faux: nous n'en savons rien, mais lequel des deux que ce soit mes inquiétudes sont les
mémes.

—Fille insensible! dit madame Dashwood avec un peu de dépit, vous voulez croire le mal
plutot que le bien; vous préférez voir Willoughby coupable et votre sceur a jamais
malheureuse, plutét que d'admettre ce qui peut le justifier. Il a pris congé de nous, dites-
vous avec moins d'affection qu'a l'ordinaire: n'accordez-vous donc rien au chagrin qui
l'oppressait? Le pauvre garcon ne savait ce qu'il disait ni ce qu'il nous entendait dire
seulement; a mes yeux la singularité de sa conduite dans cet instant est plutét une preuve
de son amour et de sa sincérité.

—De son amour peut-étre, dit Elinor; je connais peu les effets de l'amour, mais de sa
sincérité!! Ah! ma mere ne pensez-vous pas qu'un entier aveu de son amour, des difficultés
qui se présentaient pour le moment, et de ses intentions de les surmonter, nous l'aurait
encore mieux prouvée. Sans doute il est des cas ou le secret est nécessaire; mais encore je
ne puis m'empécher d'étre surprise que lui, Willoughby en ait été capable. Peut-étre en effet
est-il obligé de cacher ses engagemens avec ma sceur (si du moins ils sont engagés) a
madame Smith, mais je ne vois aucune raison pour nous les cacher a nous.

—Pour les cacher, Elinor! ai-je bien entendu? est-ce bien vous qui reprochez de la
dissimulation a Willoughby et a Maria, quand chaque jour, chaque instant vos regards leur
reprochaient de n'en avoir pas assez?

—]Je ne manque pas de preuves de leur amour, maman, mais bien de leurs engagemens.
—Je suis aussi stire de 1'un que de l'autre.

—Alors je me tais et je suis contente; mais pardon: j'ai cru que ni l'un ni l'autre ne vous en
avaient parlé.

—Ni l'un ni l'autre, il est vrai; mais qu'ai-je besoin de paroles quand les actions parlent si
ouvertement? Est-ce que toute la conduite de Willoughby avec Maria, et avec nous toutes,
n'a pas prouvé positivement qu'il 'aimait et la considérait comme sa future compagne, et
nous, comme ses parentes de cceur et de choix? N'a-t-il pas demandé tous les jours mon
consentement par ses regards, ses attentions, son tendre respect? Ne le lui ai-je pas donné
tacitement en souffrant ses assiduités aupres de ma fille? O mon Elinor, comment pouvez-
vous douter qu'ils ne soient solennellement engagés l'un a l'autre par des promesses
positives? Comment pouvez-vous supposer que Willoughby, persuadé de l'amour de votre
sceur, comme il doit 1'étre, pourrait la quitter, et pour long-temps peut-étre, sans s'assurer
de la retrouver un jour pour la vie? Pourquoi penserions-nous mal d'un homme que nous
avons tant de motifs d'aimer, quoique nous ne le connaissions pas depuis long-temps? Il
n'est pas étranger ici; et qui nous a dit un seul mot a son désavantage? Vous voyez comme il
est aimé de mon cousin sir Georges, qui s'intéresse assez a nous pour nous avoir averties s'il
y avait quelque chose a dire contre lui. Au contraire ne cherche-t-il pas toujours dans ses
parties a le rapprocher de Maria? Non, non, je n'ai aucun doute, aucune crainte; il reviendra
j'en suis convaincue. En attendant, Elinor, je vous prie de ne pas déchirer davantage le coeur
de votre pauvre sceur en ayant l'air de douter de lui. La pauvre enfant aura bien assez de
peine a supporter son absence.

—Je me tairai avec elle, maman, et je désire de tout mon coeur de m'étre trompée; j'aime
Willoughby, et un soupgon sur son intégrité ne peut pas vous étre plus pénible qu'a moi. S'il
nous écrit, si une correspondance s'établit entre lui et ma sceur, je n'aurai plus aucun doute.

—Vraiment, vous accordez cela! quand vous les verrez devant l'autel, vous vous douterez



alors qu'ils vont se marier.

Elles furent interrompues par l'entrée d'Emma. Elinor put réfléchir sur leur entretien; elle
voulait aller tacher d'étre admise aupres de sa sceur; mais madame Dashwood 1'en empécha.
Il fallait, disait-elle, laisser au moins cette matinée a son affliction, apres quoi l'espoir de
l'avenir la calmerait.

Elles ne la virent donc qu'au moment du diner. Maria entra dans la chambre a manger sans
dire une parole; ses yeux étaient rouges et humides; elle semblait retenir ses larmes avec
difficulté; elle évitait les regards, et ne pouvait ni parler ni manger. Apres quelques momens
sa meére lui pressa tendrement la main. Maria voulut lever les yeux sur elle, mais ils se
tournerent sur la place que Willoughby aurait occupée; son faible courage l'abandonna; elle
fondit en larmes, et quitta la chambre.

Elle rentra un quart-d'heure aprées; mais 1'oppression de son coeur continua de méme toute
la soirée. Elle était sans pouvoir sur elle-méme, parce qu'elle ne voulait méme pas
commander a son affliction; la plus légére mention de ce qui pouvait avoir quelque rapport a
Willoughby, la décomposait entierement, et quoique sa mere et ses sceurs eussent la plus
tendre attention de ne rien lui dire qui piit renouveler sa douleur, il aurait fallu ne pas parler
du tout pour l'éviter. Elle avait tellement identifié sa vie, ses pensées, ses actions avec
Willoughby, qu'on ne pouvait parler de rien qui n'y elit quelque rapport.

CHAPITRE XVI.

Maria se serait trouvée impardonnable si elle elit été capable de fermer 1'ceil la premiere
nuit apres le départ de Willoughby. Elle aurait été honteuse le matin de se présenter a sa
famille avec un teint reposé, et n'ayant pas autant besoin de repos qu'avant de se mettre au
lit; mais il n'y avait point de danger qu'elle efit le tort de dormir dans cette circonstance. Elle
ne ferma pas l'ceil de toute la nuit, et en passa une grande partie dans les larmes. Elle se
leva avec un grand mal de téte, toujours incapable de parler, ne prenant de nourriture que
ce qu'il fallait pour ne pas mourir de faim, donnant par la beaucoup de chagrin a sa mere et
a ses sceurs, et rejetant toutes leurs consolations. Maria sans doute était tres sensible, mais
n'avait pas l'ombre de raison.

Quand elle avait fini de déjetiner ou de voir déjeliner, elle allait se promener seule, errait
dans le village d'Altenham ou sur la colline ou elle avait rencontré Willoughby, se nourrissait
des souvenirs de son bonheur passé, et pleurait amérement sur son malheur actuel. Voila
quel était le principal emploi de ses matinées, et les soirées se passaient a-peu-pres de
méme, a réver, appuyée sur sa main, ou ses regards attachés sur la colline. Quelquefois elle
allait a son piano, et jouait tous les airs que Willoughby aimait, ou leurs voix avaient été si
souvent réunies; elle suivait chaque ligne de musique qu'il avait écrite pour elle, jusqu'a ce
que son coeur flt prés de se rompre; elle passait ainsi tous les jours des heures entieres
devant son piano, chantant et pleurant alternativement, sa voix souvent totalement arrétée
par ses sanglots. Dans ses lectures aussi bien que dans sa musique, elle ne cherchait que ce
qui pouvait nourrir son chagrin et ses regrets; elle ne lisait rien que ce qu'ils avaient lu
ensemble, et le moindre passage relatif a sa situation, renouvelait et augmentait sa douleur.

Une telle violence d'affliction ne pouvait pas, il est vrai, durer toujours au méme point; au
bout de quelques jours, sans s'affaiblir, elle se calma et devint une profonde mélancolie.
Mais ses occupations, ses promenades solitaires, ses méditations furent les mémes et
produisaient encore des effusions de larmes.

Aucune lettre de Willoughby n'arriva, et Maria ne paraissait point en attendre. Sa meére était
surprise, et Elinor inquiete, mais madame Dashwood trouvait toujours des explications pour
tout ce qui pouvait accuser Willoughby d'indifférence.—Rappelez-vous, Elinor, dit-elle,
combien souvent sir Georges va prendre lui-méme nos lettres a la poste et nous les apporte;
Willoughby devant qui il nous les a souvent remises, le sait tres bien. Nous avons supposé
vous et moi que le secret était peut-étre nécessaire, et peut-il y en avoir dans leur
correspondance si elle passe par les mains de sir Georges, qui connait sans doute 1'écriture
de son jeune ami.

Elinor en convint, et tacha d'y trouver un motif suffisant pour expliquer son silence. Mais il y
avait un moyen si simple, si naturel de savoir exactement le fond de cette affaire et s'ils
étaient engagés ensemble ou non, qu'elle ne piit s'empécher de le suggérer a sa mere.

—Pourquoi, maman, lui dit-elle, ne le demandez-vous pas a Maria? de la part d'une meére si
tendre, si indulgente, cette question ne peut pas 1'offenser: elle est le résultat naturel de
votre affection pour Maria. Elle est par caractere franche, candide, disposée a la confiance,
et surtout avec vous particuliérement.

—C'est précisément pour cela que je ne voudrais pour rien au monde, répondit madame
Dashwood, lui faire une telle question. Supposons qu'il soit possible (ce que je ne crois pas),
qu'ils ne soient pas engagés et qu'elle ait des doutes sur lui, combien cela n'ajouterait-il pas
a sa douleur d'étre forcée d'en convenir? Je ne mériterais pas sa confiance, si je voulais



l'obliger a confesser ce qu'elle voudrait peut-étre qui fit ignoré de tout le monde. Je connais
le coeur de Maria, je sais combien elle m'aime, et que je serai la premiere a savoir ce qui la
touche, quand elle pourra me le dire. Ou elle n'a aucun doute sur la constance de
Willoughby, alors je dois étre tranquille; ou elle en a, et il serait affreux pour elle de me le
dire. Je ne tenterai jamais de forcer la confiance de personne, et moins encore celle de mon
enfant, a qui le devoir fait une loi de ne pas me la refuser, lors méme qu'elle le voudrait.

Elinor trouvait que cette générosité était poussée trop loin avec une fille aussi jeune, et qui
avait un tel besoin de guide et de conseil; elle le dit a sa mere, mais ce fut en vain. Le sens
commun, la prudence, la raison, tout cédait le pas chez madame Dashwood a une délicatesse
romanesque et a son faible pour Maria.

Il se passa bien des jours avant que le nom méme de Willoughby fiit prononcé devant Maria
par quelqu'un de sa famille. Sir Georges et madame Jennings n'étaient pas aussi discrets, et
la firent souffrir doublement plus d'une fois par leurs sarcasmes sur sa tristesse. Mais un
jour madame Dashwood prit par hasard un volume de Shakespear, et s'écria sans y penser;
Ah! c'est Hamlet, que nous n'avions pas fini, notre cher Willoughby avait commencé a nous
le lire, j'attendais son retour pour l'acheter, mais comme il se passera peut-étre des mois
avant qu'il revienne....

Des mois! s'écria Maria avec l'accent de la terreur, le ciel m'en préserve; non, non, des
semaines tout au plus.

Madame Dashwood fut fachée de ce qui lui était échappé; Elinor au contraire en fut
charmée; la réponse de Maria montrait une confiance entiere en Willoughby et une
connaissance de ses intentions.

Un matin, environ douze ou quinze jours aprés son départ, Elinor obtint de Maria de se
promener avec elle comme elles faisaient précédemment avant que le chagrin lui fit préférer
de se promener seule. Elle évitait avec soin la compagnie de ses sceurs; si elles allaient sur
les collines, elle s'échappait dans la plaine, et grimpait bien vite les collines lorsqu'elle les
voyait descendre. Il était donc tres difficile de la trouver; mais Elinor, qui blamait ce gotut de
solitude, fit si bien que Maria n'osa pas 1'éviter. Elles se promenérent au travers de la vallée,
appuyées amicalement l'une sur l'autre, mais se parlant peu. Maria aimait mieux rester a ses
pensées, et Elinor contente d'avoir obtenu qu'elle l'accompagnat, ne voulait rien exiger de
plus. Elles arrivérent insensiblement a 1'entrée de la vallée, ou la contrée était plus ouverte
et présentait une vue plus étendue; elles s'arréterent a la contempler, leurs promenades ne
les ayant point encore conduites a cette place. Au-devant d'elles se dessinait au loin la route
de Londres, qui par ses sinuosités faisait un effet agréable dans le paysage.

Elles en firent la remarque ensemble, Elinor avec admiration, Maria avec un redoublement
de tristesse, c'était celle que Willoughby avait traversée et qui conduisait a Londres.

Au milieu des objets de cette scene, elles en découvrirent un qui paraissait animé; peu
d'instants apres elles distinguerent un homme a cheval, suivi d'un domestique, qui
s'avancgait de leur co6té; elles le virent ensuite plus distinctement, mais sans pouvoir
cependant le reconnaitre. Les yeux de Maria étaient attachés sur lui, et sur chacun de ses
traits; on voyait son émotion qui s'augmentait a mesure que le cavalier approchait. Enfin
levant ses mains jointes au ciel: elle s'écria tout-a-coup avec ravissement, c'est lui, c'est bien
lui, je le reconnais; qui serait-ce que mon Willoughby! et quittant le bras de sa sceur elle
courut a sa rencontre. Elinor la suivit plus doucement, en lui criant: Arrétez, Maria, que
faites-vous? Vous vous trompez, ce n'est point Willoughby; ce cavalier n'est pas aussi grand,
il n'a pas du tout sa tournure.

C'est lui, c'est bien lui, disait Maria en courant, j'en suis sfire; c'est la couleur de ses
cheveux, c'est son habit, son cheval. Ah! je le savais bien qu'il ne tarderait pas a revenir: elle
doubla le pas. Elinor convaincue que ce n'était pas Willoughby, effrayée de voir sa sceur
courir ainsi au-devant d'un étranger, marcha plus vite aussi pour la joindre et 1'arréter. Elles
furent bient6t a trente pas du gentilhomme a cheval; Maria s'arréte enfin, regarde encore,
se sent pres de défaillir en voyant alors clairement qu'elle s'est trompée, que ce n'est pas
son ami, et se retournant brusquement, elle court en arriere aussi vite qu'elle est venue.
Elinor au contraire s'arréte, en conjurant Maria de le faire aussi. Une autre voix presque
aussi bien connue que celle de Willoughby le lui demande aussi. Elle se retourne avec
surprise, et voit tout pres d'elle Edward Ferrars.

C'était la seule personne au monde a qui dans ce moment elle piit pardonner de n'étre pas
Willoughby, le seul qui plit obtenir une parole d'elle; aussi s'efforca-t-elle de sourire en lui
souhaitant la bien-venue, et le bonheur de sa sceur lui fit oublier un instant son
désapointement?.

Il descendit de son cheval qu'il remit a son domestique, et revint avec les deux sceurs a
Barton-Chaumiere ou il venait leur faire une visite. Elles lui témoignerent leur plaisir de le
revoir, principalement Maria qui mit plus de chaleur dans sa réception qu'Elinor. La
conduite de cette derniere dans un moment aussi intéressant que le retour de celui qu'elle
aimait aurait étrangement surpris Maria, si elle n'avait pas été une continuation de son
inconcevable froideur, quand elle 1'avait quitté a Norland. Edward 1'étonnait plus encore,
elle savait comment Elinor était prudente et réservée; mais un homme, un amoureux aussi
glacé lui paraissait un étre contre nature; elle ne pouvait en revenir, et vraiment sans étre
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aussi vive, aussi sensible que Maria, on pouvait en étre surpris. Passé le premier instant, ou
il avait témoigné un peu d'émotion en les retrouvant, rien dans sa maniere n'annongait ses
sentimens pour Elinor; il ne la distinguait par aucune marque d'affection; a peine paraissait-
il sensible au plaisir de la revoir; a peine ses regards se portaient-ils sur elle, il était plutot
triste que content, il ne parlait que lorsqu'il était obligé de répondre a leurs questions. Maria
I'examinait avec une surprise qui s'augmentait a chaque instant; il était cependant a-peu-
pres tel qu'il avait toujours été, mais Willoughby avait tout fait oublier a Maria; elle pensait
que tous les amoureux devaient étre comme lui. L'extréme contraste de la conduite
d'Edward la révolta, et ne daignant plus s'occuper de lui, elle retomba dans le cours habituel
de ses pensées.

Apres un court silence qui succéda a la surprise et aux premiéres questions, Maria demanda
a Edward s'il venait directement de Londres.

—Non, répondit-il avec un peu de confusion, il y a environ quinze jours que je suis en
Devonshire.

—En Devonshire quinze jours! répéta Maria surprise comme on peut le penser qu'il efit été
quinze jours dans le voisinage d'Elinor sans chercher a la voir. Il répondit avec un air tres
peiné qu'il avait passé ce temps la prés de Plymouth avec quelques amis.

—Avez-vous été derniérement a Norland, demanda Elinor?
—Il y a environ un mois. Votre frere et ma soeur étaient fort bien.
—Et ce cher Norland, dit Maria, comment est-il a présent, bien beau n'est-ce pas?

—Je suppose, dit Elinor, que votre cher Norland est comme il l'est toujours a la fin de
l'automne, les bois et les sentiers couverts de feuilles mortes.

—Oh! s'écria Maria, avec quelles ravissantes sensations je voyais tomber ces feuilles!
quelles délices, quand je me promenais, de les voir tourbillonner autour de moi, emportées
par le vent ou entrainées dans le ruisseau! Quel sentiment de douce mélancolie
m'inspiraient ces arbres défeuillés, cet air sombre d'automne, ces feuilles jaunes et flétries
qui raisonnaient sous mes pas. Actuellement personne ne les admire, personne ne les
regarde, on les dédaigne, et on se hate de les oOter.

—Tout le monde, dit Elinor, n'a pas la méme passion que vous pour les feuilles mortes.

—Non, il est vrai, mes sentimens sont rarement partagés et compris. Mais quelquefois ils
l'ont été, dit-elle avec un profond soupir! il suffit d'un seul étre qui sente comme moi.... Elle
se tut et tomba pour quelques instans dans une profonde réverie. Elle en sortit tout-a-coup,
et reprenant toute sa vivacité: Arrétez-vous, Edward, dit-elle, regardez et restez calme si
vous le pouvez. Voila la vallée de Barton, plus loin la délicieuse vallée d'Altenham; regardez
ces collines, ce mouvement de terrain, avez-vous jamais rien vu qui soit égal a ceci? a
gauche, c'est le parc de Barton, au milieu de ses bois et de ses plantations; et la, derriere
cette colline qui s'éleve et se dessine avec tant de grace, est notre chaumiere.

—C'est une belle contrée, dit tranquillement Edward, mais ces fonds doivent étre bien
boueux en hiver?

—Grand Dieu! comment pouvez-vous penser a la boue avec de tels objets sous vos yeux?

—C'est, dit-il en souriant, parce que je vois au milieu de ces objets, un chemin étroit et
impraticable.

—Quel étrange homme vous étes, dit-elle avec un mouvement d'indignation.
—Avez-vous, reprit-il, un agréable voisinage? les Middleton sont-ils aimables?
—Rien moins que cela, dit Maria, et a cet égard nous ne pouvons pas étre plus mal placées.

Maria, s'écria Elinor, comment pouvez-vous parler ainsi? c'est une famille trés respectable,
M. Ferrars, qui se conduit avec nous de la maniere la plus amicale. Avez-vous donc oublié,
Maria, combien de jours agréables nous leurs devons?

—Non, dit Maria a voix basse, ni combien de pénibles momens.

Elinor n'eut pas l'air de l'entendre, et dirigea toute son attention sur leur ami, tachant de
cacher son trouble intérieur en soutenant la conversation sur tous les objets qui se
présentaient a son esprit. Sa froideur, sa réserve la mortifiaient intérieurement au moins
autant que Maria; elle était blessée, presque en colére, mais résolue de régler sa conduite
avec lui plut6t sur le passé que sur le présent. Pour ne pas troubler le plaisir que cette visite
ferait a sa mere, elle évita avec soin de montrer aucune apparence de chagrin ou de
ressentiment, et le traita amicalement comme elle pensait qu'il devait 1'étre, vu leurs
relations de famille.

CHAPITRE XVII.



Madame Dashwood ne fut pas du tout surprise en voyant entrer Edward. Dans son opinion
rien n'était plus naturel que sa visite a Barton, elle 1'était bien plus qu'il n'y fit pas encore
venu; aussi le regut-elle avec de telles expressions de joie et d'amitié, que sa réserve et sa
froideur ne purent tenir contre un tel accueil. Elles avaient déja diminué avant d'entrer dans
la maison, la maniére toute naturelle d'Elinor, l'avait un peu ranimé; celle de madame
Dashwood si bonne, si amicale, le mit entierement a son aise. Elle était si parfaitement
aimable, qu'un homme ne pouvait étre amoureux de l'une de ses filles, sans 1'étre aussi de la
mere; et il n'eut pas causé une demi-heure avec elle, qu'Elinor eut la satisfaction de le voir
aussi bien a son gré qu'elle l'avait toujours vu. Son affection pour toute la famille se réveilla
en entier, ainsi que son tendre intérét pour leur bonheur. Il n'était pas gai cependant, un
poids semblait peser sur son cceur; il fit 1'éloge de leur habitation, il admira la vue, il fut
attentif, bon, aimable, mais il avait un fond de tristesse qu'elles remarquérent toutes.
Madame Dashwood l'attribua a quelque manque de libéralité de sa mere, et s'indigna
intérieurement contre les parens avares. Quelles sont a présent les vues de madame Ferrars
sur vous, Edward, lui dit-elle, lorsqu'apres diner ils causaient autour du feu; devez-vous
encore étre un grand orateur en dépit de vous-méme?

—Non, madame, ma mere est a présent convaincue que je n'ai pas plus de talens que
d'inclination pour la politique.

—Mais comment donc deviendrez-vous célébre? car il faut absolument qu'on parle de vous
dans le monde pour satisfaire votre famille; et mon cher Edward, il faut vous rendre justice,
n'ayant aucun goit de dépense, aucun désir d'obtenir une place, aucune envie de briller et
de faire parade de votre savoir, cela vous sera difficile.

—Vous dites tres vrai, madame, je n'ai comme vous le dites aucun désir d'étre distingué, et
j'ai toutes les raisons possibles d'espérer que je ne le serai jamais. Grace au ciel, on ne peut
pas m'obliger d'avoir du génie et de 1'éloquence!

—Vous en auriez autant et plus que beaucoup de gens qui s'en vantent, si vous vouliez vous
mettre en avant, mais vous n'avez point d'ambition et tous vos désirs sont modérés.

—Comme ceux de tout le monde, madame; je désire autant que qui que ce soit d'étre
parfaitement heureux, mais je veux 1'étre a ma maniere, et chacun, je crois, en dit autant. Ni
la richesse ni les grandeurs ne peuvent faire mon bonheur.

—]Je le crois bien, dit Maria, qu'est-ce que la richesse et les grandeurs ont a déméler avec le
bonheur?

—Les grandeurs fort peu, dit Elinor, mais l'argent beaucoup plus.

—Elinor, est-ce bien vous qui dites cela? s'écria Maria, 1'argent ne peut donner le bonheur
gu'a ceux qui n'ont pas d'autres moyens d'étre heureux. Tout ce qui est au-dessus du
nécessaire est inutile, et ne peut donner aucune satisfaction réelle.

—Peut-étre, dit en souriant Elinor, nous arriverons au méme point; votre nécessaire et ma
richesse seront je crois a-peu-prés semblables; voyons a combien fixez-vous votre
nécessaire?

—A dix-huit cents ou deux mille pieces de revenu, pas plus que cela.
—Elinor rit: deux mille pieces de revenu! je me croirais trop riche avec mille.

—Et cependant deux mille sont un revenu tres borné, dit Maria; une famille de gens comme
il faut ne peut pas s'entretenir a moins. Je suis slire qu'il n'y a nulle extravagance dans ma
demande; ce qu'il faut de domestiques, une voiture, un caricle, un train de chasse n'exigent
pas moins.

—Elinor sourit encore, en la voyant décrire d'avance sa vie de Haute-Combe.

—Un train de chasse! dit Edward, au nom du ciel pourquoi voulez-vous en avoir un? étes-
vous devenue la Diane de ces bois?

—DMaria rougit; non.... je ne chasse pas.... mais....
—Ah! j'entends, le possesseur de vos deux mille guinées peut étre un chasseur.
—Je voudrais, dit Emma, qu'une bonne fée nous rendit toutes bien riches.

—Et moi aussi, s'écria Maria, avec ses yeux brillans de plaisir, en pensant avec qui elle
partagerait ses richesses.

—J'accepte aussi le don de la fée, dit Elinor, avec la méme pensée secrete.

—Ah! que nous serions heureuses, dit la petite Emma en frappant les mains de joie; mais je
ne sais pas a quoi j'emploierais mon argent!

—Pour moi, dit la bonne maman, je ne sais ce que je ferais d'une grande fortune, si mes
enfans étaient toutes riches sans mon secours.

—Votre cceur, maman, dit Elinor, trouverait assez d'enfans pour qui vous seriez la bonne fée;
et puis les embellissemens de notre chaumiere.



—Moi, dit Edward, je vous vois, mesdames, établies dans une des plus belles places de
Londres. Ah! quel heureux jour pour les libraires, les magasins de musique, de gravures.
Vous, miss Elinor, vous vous feriez d'abord un cabinet des plus beaux tableaux; pour Maria,
il n'y aurait pas assez de bonne musique a Londres, elle ferait arriver toute celle d'Italie, ses
livres, et les fameux poétes; elle achetterait les éditions entieres, pour qu'elles ne
tombassent pas en des mains indignes... Pardon, Maria, je n'ai pas, comme vous le voyez,
oublié nos anciennes disputes.

—J'aime tout ce qui me rappelle le passé, Edward, lui dit-elle; que ce soit gai ou
mélancolique, vous ne m'offenserez jamais en me le rappelant. Vous avez raison d'ailleurs en
supposant que j'achetterais beaucoup de livres et de musique; mais ma fortune cependant
ne serait pas toute employée a cet usage, je vous assure.

—Vous en donneriez une partie, je parie, a l'auteur qui prendrait la défense de votre maxime
favorite, et qui prouverait qu'on ne peut aimer qu'une fois en la vie; car votre opinion n'est
pas changée, je suppose.

—Moins que jamais; a mon age les opinions sont fixées.

—Maria, dit Elinor, est ferme dans ses principes, comme vous le voyez, elle n'a pas du tout
changé.

—Seulement, dit Edward, je la trouve un peu plus grave.
—Je puis vous faire le méme reproche, dit-elle, vous n'étes pas trop gai vous-méme.

—Pourquoi pensez-vous cela, répondit-il en étouffant un soupir? la gaité n'a jamais fait
partie de mon caractére.

—Ni de celui de Maria, dit Elinor; elle sent tres vivement, et s'exprime de méme; quand un
sujet 1'anime, elle en parle avec feu; mais le plus souvent, elle n'est pas réellement disposée
a la gaité.

—]Je crois que vous avez raison, dit Edward. Cependant elle passera toujours pour une jeune
personne tres-vive et trés-animée.

—On se trompe bien souvent, reprit Elinor, en jugeant le caractere ou l'esprit de ceux que
I'on ne voit que dans le monde; on est quelquefois entrainé, ou par ce qu'on dit soi-méme, ou
par ce qu'on entend dire aux autres. Maria est trés franche, et se laisse aller a dire tout ce
qui lui passe dans la téte sans se donner le tems de réfléchir; c'est la notre querelle
habituelle. Quelquefois, avec un coeur excellent, elle dit des choses qui feraient douter de sa
bonté; et moi qui sais comme elle est bonne dans le fond, je n'aime pas a la voir mal jugée.

—Maria embrassa sa sceur et lui dit: il me suffit que vous et tous ceux que j'aime me rendent
justice. L'opinion de ceux qui me sont indifférens m'est aussi tres indifférente. Je suis sfire,
Edward, que vous étes de mon avis, car vous ne vous donnez pas grand peine non plus pour
paraitre aimable envers ceux dont vous ne vous souciez pas.

—J'en conviens, répondit-il, et je m'en blame; je suis tout-a-fait dans le fond de 1'avis de votre
sceur. Cette politesse générale, qui rend si agréable en société, est bien préférable a votre
franchise et a ma maussaderie; je le sens; mais il ne dépend pas de moi d'étre autrement; je
suis si ridiculement timide, que cela me rend souvent négligent et presque impoli, quoique
je n'aie jamais l'intention d'offenser personne. Je crois que j'étais destiné par la nature a la
vie simple et retirée; tant je suis mal a mon aise dans le grand monde.

—Maria ne peut pas donner sa timidité pour excuse, dit Elinor.

—Elle connait trop bien ses avantages pour étre timide, répliqua Edward, la timidité est
toujours l'effet du sentiment de son infériorité. Si je pouvais me persuader que mes
manieres sont aisées et gracieuses je ne serais pas timide.

—Vous seriez toujours réservé, dit Maria, et c'est encore pis.
—Réservé! Maria, dit-il, qu'entendez-vous par la?
—Caché, mystérieux, si vous l'aimez mieux, renfermant vos sentimens en vous-méme.

—Je ne vous entends pas davantage, dit-il en rougissant; caché, mystérieux, en quelle
maniére? qu'ai-je donc a confier?... pouvez-vous supposer.......

—Je ne suppose rien, monsieur, dit Maria dédaigneusement.

L'émotion d'Edward n'échappa point a Elinor; elle en fut surprise, mais s'efforca de rire de
cette attaque. Ne connaissez-vous pas assez ma sceur, lui dit-elle, pour comprendre ce
qu'elle vient de dire? Ne savez-vous pas qu'elle appelle étre réservé, lorsqu'on n'est pas
toujours dans l'enthousiasme et le ravissement?

Edward ne répondit rien; mais il redevint sérieux, occupé, et resta quelque temps absorbé
dans ses pensées.



CHAPITRE XVIII.

Elinor vit avec une grande inquiétude l'abattement de son ami; sa visite ne put lui procurer
une satisfaction complete, puisque lui-méme ne paraissait pas en éprouver. Il était évident
qu'il avait une peine secréte au fond de l'ame; elle aurait voulu du moins voir aussi
clairement qu'il conservait pour elle cette tendre affection qu'elle croyait lui avoir inspirée.
Mais actuellement rien ne lui paraissait plus incertain; et l'extréme réserve de ses manieres
contredisait un jour ce qu'un regard plus animé, une inflexion de voix plus tendre lui avaient
fait espérer la veille.

Il les joignit elle et Maria le lendemain au déjetiner avant que les deux autres dames fussent
descendues. Maria persuadée que plus il était silencieux, en général plus il désirait d'étre
seul avec Elinor, les quitta sous quelque prétexte. Mais avant qu'elle fit a la moitié des
escaliers, elle entendit ouvrir la porte de la chambre; curieuse elle se retourne, et a son
grand étonnement elle vit Edward prét a sortir de la maison; elle ne put retenir un cri de
surprise! Bon Dieu; ou allez-vous donc, lui cria-t-elle?

—Comme vous n'étes pas encore rassemblées pour le déjeliner, je vais voir mes chevaux au
village, et je reviendrai bient6t. Maria leva les yeux au ciel et rentra pres d'Elinor; elle la
trouva debout devant la fenétre. Si Maria l'elit bien regardée, peut-étre aurait-elle surpris
quelques larmes dans ses yeux, mais elles rentrerent bientét en-dedans, et le déjetiner fut
préparé comme a l'ordinaire.

Edward revint avec assez d'admiration de la contrée, pour se raccommoder un peu avec
Maria; dans sa course au village, il avait vu plusieurs parties de la vallée a leur avantage, et
le village lui-méme situé plus haut que la chaumiere présentait un point de vue qui l'avait
enchanté. C'était un de ces sujets de conversation qui électrisait toujours Maria. Elle
commenca a décrire avec feu sa propre admiration, et a dépeindre avec un détail minutieux
chaque objet qui 1'avait particulierement frappée, quand Edward l'interrompit. —N'allez pas
trop loin, Maria, lui dit-il, rappelez-vous que je n'entends rien au pittoresque, et que je vous
ai souvent blessée malgré moi, par mon ignorance de ce qu'il faut admirer. Je suis trés
capable d'appeler montueuse et pénible une colline que je devrais nommer hardie et
majestueuse; raboteux ce qui doit étre irrégulier, ou d'oublier qu'un lointain que je ne vois
pas, est voilé par une brume. Il faudrait apprendre la langue de l'enthousiasme, et j'avoue
que je l'ignore. Soyez contente de l'admiration que je puis donner; je trouve que c'est un tres
beau pays. Les collines sont bien découpées, les bois me semblent pleins de beaux arbres;
les vallées sont agréablement situées, embellies de riches prairies, et de plusieurs jolies
fermes répandues c¢a et la. Il répond exactement a toutes mes idées d'un beau pays, parce
qu'il unit la beauté avec l'utilité, et j'ose dire aussi qu'il est trés pittoresque, puisque vous
I'admirez; je puis croire aisément qu'il est plein de rocs mousseux, de bosquets épais, de
petits ruisseaux murmurans; mais tout cela est perdu pour moi. Vous savez que je n'ai rien
de pittoresque dans mes gotuts.

—]Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Maria, mais pourquoi voulez-vous vous en
glorifier?

—J'ai peur, dit Elinor, que pour éviter un genre d'affectation, Edward ne tombe dans un
autre. Parce qu'il a vu quelques personnes prétendre a l'admiration de la belle nature bien
au-dessus de ce qu'elles sentaient, dégolité de cette prétention, il donne dans l'exces
contraire, et il affecte plus d'indifférence pour ces objets qu'il n'en a réellement.

—Je n'ai je vous assure nulle prétention a l'indifférence pour les vraies beautés de la nature;
je les aime et je les admire, mais non pas peut-étre d'apres les régles pittoresques; je préfere
un bel arbre bien grand, bien droit, bien formé a un vieux tronc tordu, penché, rabougri,
couvert de plantes parasites, j'ai plus de plaisir a voir une ferme en bon état, qu'a voir une
ruine ou une vieille tour.

Maria regarda Edward avec mépris, et sa sceur avec compassion. La conversation tomba.
Maria demeura pensive et silencieuse, jusqu'a ce qu'un nouvel objet réveillat son attention.
Elle était assise pres d'Edward, et celui-ci en prenant sa tasse de thé, passa sa main si
directement devant elle, qu'elle ne put s'empécher de remarquer a son doigt un anneau avec
une natte de cheveux.

—Je ne vous ai jamais vu porter de bague, Edward, lui dit-elle, montrez-moi celle-1a; sont-ce
des cheveux de Fanny? Je me rappelle qu'elle vous en avait promis; ses cheveux me
paraissaient plus foncés, ce n'est pas d'elle.

Maria comme a son ordinaire avait parlé sans réfléchir, mais quand elle vit combien elle
avait fait de peine a Edward, elle fut plus fachée que lui-méme de son étourderie. Il rougit
jusqu'au blanc des yeux, jeta un regard rapide sur Elinor, et dit enfin: oui, ce sont des
cheveux de ma sceur; le travail change toujours les nuances.

Elinor avait rencontré son regard, il pénétra au fond de son ame, ce seul regard lui avait dit
que ces cheveux étaient les siens; Maria en était tout aussi persuadée. La seule différence
c'est qu'elle croyait que c'était un don d'Elinor; et que celle-ci qui savait en conscience
qu'elle ne lui avait point donné de ses cheveux, crut qu'il s'en était procuré par quelque
moyen inconnu, ou qu'il les avait coupés par derriére sans qu'elle s'en fiit apercue,
lorsqu'elle avait quitté Norland. La couleur était bien la méme, et la rougeur et le regard



d'Edward avaient porté dans son coeur cette douce conviction. Elle était bien loin de lui en
vouloir, et n'ayant plus l'air d'y faire attention, elle parla d'autre chose. L'embarras
d'Edward dura quelque temps, et finit par une tristesse encore plus marquée, et qui dura la
matinée entiere.

Maria se reprocha vivement ce qui lui était échappé; elle aurait été plus indulgente pour
elle-méme, si elle avait pu savoir combien peu sa sceur était offensée, et le plaisir secret
qu'elle lui avait procuré.

Dans le milieu du jour on eut la visite de sir Georges et de madame Jennings, qui ayant
entendu dire qu'un gentilhomme était arrivé a la Chaumiere, venaient savoir qui c'était.
Avec le secours de sa belle-meére, sir Georges ne fut pas long-temps a découvrir que le nom
d'Edward Ferrars commencait par un E. et un F., et que c'était la I'amoureux d'Elinor, dont
la petite Emma avait parlé. Cette découverte aurait valu beaucoup de railleries a la pauvre
Elinor, si la présence d'Edward qu'ils connaissaient aussi peu, ne les avait pas retenus. Mais
ni les coups-d'ceils significatifs, ni les sourires malins ne lui furent épargnés. Sir Georges ne
venait jamais chez les Dashwood sans les inviter a prendre le thé au Parc dans la soirée ou a
diner le lendemain. Cette fois en 'honneur du nouveau venu, qu'il était fier de contribuer a
amuser; l'invitation fut pour le soir et pour le lendemain.

—Venez tous prendre le thé avec nous ce soir, dit-il, nous sommes tout-a-fait seuls, mais
demain nous avons beaucoup de monde, et il faut absolument diner au Parc.

Madame Jennings les pressa d'accepter. On dansera dans la soirée, dit-elle, et cela doit
tenter miss Maria.

—Danser! s'écria-t-elle, impossible; qui peut penser a danser!

—Qui! vous méme, ma belle, et la petite Emma, et les Carey, et les Whitalers. Comment, ma
chére, vous pensez de bonne foi que personne ne peut danser, parce que quelqu'un... que je
ne nomme pas est parti!

—Je voudrais de toute mon ame, dit sir Georges, que Willoughby fiit encore avec nous.

Ces mots et la rougeur de Maria donnerent de nouveaux soupcons a Edward. Qui donc est
ce Willoughby, demanda-t-il a voix basse a Elinor, prés de qui il était assis? Elle le lui dit en
peu de mots; mais la contenance et la physionomie de Maria parlaient plus clairement.
Edward en vit assez pour comprendre ce qui en était, et quand les visiteurs furent partis, il
s'approcha d'elle et lui dit a demi voix: J'ai deviné; dois-je vous dire ce que j'ai deviné?

—Quoi donc?.... Qu'entendez-vous?

—Dois-je le dire?

—Certainement.

—Eh bien, j'ai deviné que M. Willoughby chasse.

—Maria fut surprise et confuse, cependant elle ne put s'empécher de rire de sa douce et fine
raillerie, et aprés un moment de silence, elle lui dit: Oh Edward! comment pouvez-vous...
Mais le temps viendra ou j'oserai.... Je suis slire que vous l'aimerez.

—Je n'en doute pas, répondit-il avec amitié. Cet aveu naif de Maria l'avait touché; il croyait
qu'il y avait une plaisanterie établie sur elle et sur Willoughby sans conséquence, et que
Maria s'en défendrait, ou plaisanterait elle-méme. Mais elle avait répondu tout autrement
qu'il ne s'y attendait; et il sentit que c'était plus sérieux qu'il ne l'avait cru.

CHAPITRE XIX.

Edward passa une semaine a la chaumiere, il fut vivement pressé par madame Dashwood d'y
rester plus long-temps; mais on aurait dit qu'il était décidé a se mortifier lui-méme, il prit
tout-a-coup la résolution de quitter ses amis au moment ou il sentait le plus le bonheur de
les revoir. Son humeur dans les derniers jours, quoique toujours inégale était cependant
beaucoup plus agréable. Il paraissait chaque jour plus content de l'habitation et des
environs; il ne parlait jamais de son départ qu'avec un soupir; il avouait que rien ne le
rappelait ailleurs; il était méme incertain ou il irait on les quittant, mais cependant il voulait
partir. Jamais, disait-il, aucune semaine de sa vie ne lui avait paru plus courte; jamais il
n'avait été plus complétement heureux! Ses paroles, ses regards, des attentions légeres,
mais qui de sa part disaient beaucoup, tout devait rassurer Elinor sur ses sentimens; mais
cependant sa conduite devait la surprendre. Libre de prolonger son séjour aupres d'elle,
pourquoi cette obstination de partir? Il n'avait aucun plaisir a Norland, il détestait Londres,
et il voulait aller a Norland ou a Londres. Il appréciait leurs bontés, leur amitié au-dela de
tout; son plus grand bonheur était d'en jouir, et cependant il voulait les quitter a la fin de la
semaine malgré elles et malgré lui, et sans avoir rien a faire qui fGt un obstacle a leurs
désirs mutuels.



Mais Elinor n'était ni susceptible ni défiante, elle mit sur le compte de madame Ferrars tout
ce qui 1'étonnait dans la conduite de son fils. Il était heureux qu'Edward elit une meére dont
le caractere lui était si peu connu qu'il pouvait servir d'excuse pour tout ce qui paraissait
étrange dans la maniere d'étre d'Edward. Sa réserve, sa froideur, ses inégalités, son départ,
tout fut mis sur le compte de cette mere. Elle en estima davantage son ami de ne pas lui
résister ouvertement, et d'attendre en silence le moment ou il serait le maitre de déclarer
ses sentimens et ses intentions. Elle ne craignait pas de grandes difficultés de la part d'une
famille déja alliée a la sienne; elle aurait bien sirement I'appui de son frere, et sa belle-sceur
méme n'oserait pas faire autrement que son mari. Edward était assez riche pour n'écouter
que le choix de son coeur en se donnant une compagne, lorsqu'a tout autre égard ce choix
était honorable. Si madame Ferrars avait 1'air de s'y opposer, c'était moins par rapport a elle
que pour tenir son fils dans sa dépendance tant qu'elle en avait le droit; et sans doute il
jugeait plus sage et plus prudent de ne pas la heurter encore, de temporiser avec elle, et par
sa condescendance actuelle de mériter la sienne quand le moment serait arrivé. Ainsi
rassurée sur sa conduite, Elinor chercha et trouva la consolation de son départ dans le
souvenir de chaque preuve de son affection, de chaque regard pendant cette semaine si vite
écoulée, et surtout de cet anneau qu'il portait a son doigt, et qui plus que le reste encore
l'assurait de sa constance. Quand il lui serait resté quelques doutes, ils se seraient tous
évanouis au moment de son départ. Il était 1'image vivante de la tristesse et des regrets; a
peine pouvait-il retenir ses larmes; il ne pouvait cacher combien son coeur était oppressé.
Maria fut enfin contente de lui, et lui exprima aussi a sa maniére animée ses regrets de le
voir partir. Elinor avait assez a faire a garder bonne contenance, et madame Dashwood
essayait de remonter un peu son futur gendre. Vous étes mélancolique, mon cher Edward,
lui disait-elle; sans doute il est toujours triste de se séparer de ses amis, mais il n'y a
d'ailleurs nulle circonstance affligeante, vous pouvez revenir quand vous le voudrez, et nous
désirons tous que ce soit bientot, n'est-ce pas, Elinor?.... Vous étes a tout égard un heureux
jeune homme, il ne vous manque qu'un peu de patience, ou si vous voulez lui donner un nom
plus doux, de l'espoir. Votre mere vous géne peut-étre un peu dans ce moment; mais enfin
celui de votre indépendance viendra bientot. Madame Ferrars assurera votre bonheur, c'est
son devoir, et sans doute sa volonté.

—Je ne suis pas né pour le bonheur, dit-il en secouant la téte tristement.

C'était le moment du départ, sa tristesse augmenta la peine que chacune en ressentait, et
laissa surtout une forte impression dans l'ame d'Elinor; mais elle était déterminée a la
surmonter. Elle employa toutes les forces dont elle était capable a cacher ce qu'elle
souffrait; elle n'adopta pas la méthode dont Maria s'était servie avec tant de succés, dans
une occasion semblable, pour augmenter et fixer son chagrin, par le silence, la solitude,
l'oisiveté. Des qu'Edward fut parti, Elinor se mit a son dessin, et employa utilement et
agréablement la journée, sans chercher a parler de lui, et sans éviter d'en parler, prenant
intérét a tout ce qui se disait. Si par cette sage conduite elle ne diminua pas ses peines, elle
prévint au moins qu'elles ne s'augmentassent inutilement, et sa mere et ses sceurs n'eurent
aucune inquiétude sur son compte. Sans se séparer de sa famille, sans les quitter pour se
promener seule, sans passer ses nuits blanches, Elinor trouvait encore fort bien le temps de
s'occuper d'Edward et de sa conduite, avec les variations de la disposition de son ame, avec
tendresse, pitié, blame, approbation, confiance, doute, etc., etc. Elle pouvait commander a
ses actions, a sa maniere extérieure, mais non pas a ses pensées; et le passé et le futur se
présentaient successivement a son imagination. Maria qui pouvait a peine lui pardonner le
calme avec lequel elle supportait 'absence d'Edward, et qui l'attribuait a une sorte d'apathie
de caractere qui la rendait incapable d'éprouver une forte passion, aurait été bien étonnée si
elle avait pu lire dans le ccoeur de sa sceur, de le trouver rempli d'un sentiment pour le moins
aussi vif, et peut-étre plus tendre que le sien pour Willoughby.

Peu de jours apres le départ d'Edward, Elinor était seule dans le salon, devant sa table a
dessiner, et plongée dans ses réveries, lorsqu'elle en fut tirée par un bruit de voix dans la
petite cour verte; elle leva les yeux vers la fenétre, et vit beaucoup de monde pres de la
porte. C'était sir Georges, sa femme, sa belle-mere, mais il y avait de plus un monsieur et
une dame qu'elle ne connaissait point. Elle était assise pres de la fenétre, et des que sir
Georges l'eut apercue, il laissa les autres frapper a la porte, et traversant le gazon, il
I'obligea d'ouvrir la fenétre pour lui parler, quoique la distance entre la fenétre et la porte
flt si petite qu'il était impossible qu'ils ne fussent pas entendus.

—Eh bien! dit-il, je vous amene une visite qui vous fera plaisir j'en suis str: devinez qui.
—]Je ne le puis.... Mais chut, on nous entendra.

—A la bonne heure; c'est seulement mon beau-fréere et ma belle-sceur Palmer. Madame
Jennings a, comme, vous savez, marié sa fille cadette il y a six mois a M. Palmer, tres
aimable jeune homme comme vous verrez. Charlotte est tres jolie, je vous assure: avancez
un peu la téte vous pourrez la voir.

Comme Elinor était certaine de la voir tout a son aise dans quelques minutes, sans faire une
impolitesse, elle n'avanca point.

—Ou est Maria, dit sir Georges, s'est-elle sauvée quand elle nous a vus? Son piano est
ouvert. Depuis que quelqu'un que je sais bien n'est plus 13, elle ne peut souffrir personne.

—Non, je vous assure, j'étais seule, je crois qu'elle se promene.



Ils furent joints par madame Jennings, qui n'eut pas la patience d'attendre qu'on et ouvert
la porte pour causer avec sa chere Elinor. Eh bon jour! chere enfant, comment vous portez-
vous? Un peu triste, je présume, c'est tout simple; et votre mére et vos sceurs? C'est mal a
elles de vous laisser ainsi a vos regrets; mais nous voici pour vous distraire. Je vous améne
ma fille cadette et mon fils Palmer; vous en serez charmée. Ce n'est pas pour la vanter, mais
c'est un vrai bijou que ma Charlotte! Ils sont arrivés hier soir au moment ou nous les
attendions le moins. Nous étions a prendre le thé, j'entends le bruit d'un carrosse; jamais il
ne m'entra dans l'esprit que ce fit mes enfans; je pensais que c'était le colonel Brandon qui
revenait; je dis a sir Georges, j'entends une voiture, je parie que c'est Brandon. Il faudra
bien qu'il nous conte ce qu'il est allé faire a Londres. Sir Georges se leve et....

Elinor fut obligée de lui tourner le dos au milieu de son intéressante histoire, pour recevoir
le reste de la compagnie. Lady Middleton présenta sa sceur et son beau-fréere. Madame
Dashwood et Emma descendirent en méme temps, et tout le monde s'assit. On se regarda
mutuellement avec curiosité, on dit quelques lieux communs. Madame Jennings rentra avec
sir Georges et continua son histoire.

Madame Charlotte Palmer était de quelques années plus jeune que lady Middleton, et
totalement différente et pour la figure et pour les manieres, quoiqu'elle fiit dans le fond tout
aussi insipide, mais dans un autre genre; ce qui prouve que l'insipidité méme peut varier.
Elle était petite et grasse, son teint était beau, tous ses traits jolis et gracieux, et une
expression de gaité et de contentement ne l'abandonnait jamais. Sa figure n'avait ni la
noblesse, ni la beauté de celle de sa soeur, mais elle était beaucoup plus prévenante. Elle
entra en souriant, elle sourit tout le temps de sa visite, excepté quand elle riait, et sourit
encore en s'en allant.

Son mari formait avec elle un parfait contraste. C'était un homme de vingt-cinq a vingt-six
ans, d'une assez belle figure; aussi grand et mince qu'elle était courte et ronde, aussi brun
qu'elle était blanche, aussi grave et sérieux qu'elle était gaie et riante, aussi important
qu'elle était affable: enfin au physique et au moral c'étaient deux étres d'une nature
différente. Il entra dans la chambre d'un air assez dédaigneux, salua légerement les dames,
sans dire un seul mot s'assit aupres d'une table, jeta un regard rapide sur elles et sur
I'appartement, prit un papier nouvelle qui était sur la table, et le parcourut tout le temps de
la visite.

Madame Palmer au contraire fut a peine assise, que son admiration pour tout ce qu'elle
voyait éclata. Ah! mesdames, quelle délicieuse habitation! que ce salon est commode et bien
arrangé! Voyez, maman, combien tout ceci est embelli depuis que je ne 1'ai vu. J'ai toujours
trouve le site délicieux; mais vous en avez fait tout ce qu'il y a de plus charmant. Vous ne
m'aviez pas dit, ma soeur, avec quel gotlit tout ceci est arrangé. Ah! combien j'aimerais avoir
une maison comme celle-ci! Cela n'est-il pas, possible, mon cher amour?

M. Palmer ne répondit rien, et ne leva pas les yeux de dessus le papier qu'il tenait.

—C'est a vous que je parle, mon amour. (Méme silence) M. Palmer ne veut pas m'entendre,
dit-elle en riant; cela lui arrive souvent. Il est si dréle quelquefois, M. Palmer; c'est qu'il a
beaucoup, beaucoup d'esprit, et il est absorbé dans ses pensées: elle rit encore. Madame
Dashwood les regarda tous deux d'un air étonne.

Madame Jennings de son c6té achevait 1'histoire de sa surprise de la veille et ne la finit que
lorsqu'il n'y eut plus rien a dire. Madame Palmer rit aux éclats de 1'étonnement qu'on avait
eu au Parc, en les voyant arriver; et lady Middleton prit sur elle de dire bien froidement, que
c'était une agréable surprise.

—Vous pouvez penser combien j'étais charmée de les voir, reprit madame Jennings, mais,
ajouta-t-elle en se penchant vers Elinor, j'étais fachée qu'ils eussent fait un si long voyage,
car ils sont venus de Londres tout d'une traite, et.... une jeune mariée.... Vous comprenez....
il y avait du danger dans sa situation. Je voulais au moins qu'elle se reposat tout le jour; mais
retenez ces jeunes femmes! Elle a absolument voulu venir avec nous, elle languissait de vous
voir.

Madame Palmer rit, baissa les yeux, dit que ce qui faisait plaisir n'était jamais dangereux.

—Elle n'entend rien encore a cela, reprit sa mere; une premiere grossesse... Vous
comprenez. Elle doit je pense accoucher en février.

Lady Middleton excédée d'une conversation aussi triviale, l'interrompit pour demander a M.
Palmer, s'il y avait quelque chose de nouveau dans les papiers.

—Rien du tout, madame, ennuyeux a périr; et il continua de les lire.

—Ah, je vois venir la belle Maria, dit sir Georges; je vous conseille de cesser votre lecture,
Palmer, si vous voulez voir une des plus belles personnes que vous ayez jamais vues. Il alla
au-devant d'elle dans l'entrée, la prit par la main et la fit entrer. A peine elt-elle paru que
madame Jennings lui demanda si elle venait d'Altenham. Madame Palmer éclata de rire a
cette question, et prouva par-la qu'elle la comprenait. M. Palmer se leva, la regarda pendant
quelques minutes, puis se rassit et reprit son papier nouvelle. Madame Palmer ne se rassit
pas, elle alla examiner les dessins qui garnissaient les murs et son déluge d'admiration
recommenca. Ah! que c'est beau! que c'est délicieux! Regardez donc, maman, je n'ai jamais



rien vu de si charmant; je serais toute une journée a les regarder. Apres en avoir vu un ou
deux, elle se rassit, sans penser qu'il y en avait encore une douzaine.

Bient6t aprés lady Middleton donna le signal du départ. Alors M. Palmer se leva d'un air
important, posa le papier, étendit les bras en baillant, et regarda avec distraction autour de
lui.

—Avez-vous dormi, mon amour, lui dit sa femme en riant? On dirait que vous vous réveillez.

Il ne fit aucune réponse et apres avoir examiné la chambre; il observa judicieusement qu'elle
était trop basse et que le plafond était volité: ce sont les seuls mots qu'il prononga; il salua
comme en entrant, et sortit avec les autres.

Sir Georges avait été tres pressant pour que les habitantes de la Chaumiere vinssent passer
toute la journée le lendemain au Parc. Madame Dashwood avait la-dessus sa petite fierté, et
ne se souciait pas de diner au Parc plus souvent qu'on ne dinait a la Chaumiére; elle refusa
donc absolument pour elle, et laissa ses filles maitresses de faire ce qui leur ferait plaisir.
Mais elles n'avaient plus de curiosité de voir rire madame Palmer, bailler son mari, et
d'entendre les éternelles histoires de madame Jennings; elles essayérent aussi de s'en
dispenser. Le temps était incertain; elles ne voulaient pas quitter leur mere. Sir Georges
avait réponse a tout, et ne voulut entendre aucune excuse. Miss Emma resterait; il enverrait
son carosse. Mesdames Jennings et Palmer se joignirent a ses supplications; lady Middleton
méme les pressa de venir. Ils avaient tous l'air de craindre également de rester en famille.
Elles furent obligées de céder.

—IlIs sont persécutans, dit Maria, lorsqu'ils furent partis. Le loyer de la Chaumiére est bas,
mais en vérité, nous payons trop cher encore s'il faut aller amuser tous ceux qui viennent
chez eux, ou leur mener tous ceux qui viennent chez nous. Ils pourraient avoir telles visites
que vous seriez bien aise de voir, dit Elinor, et nous ne pouvons reconnaitre leurs bontés
pour nous que par notre complaisance.

CHAPITRE XX.

Le lendemain il pleuvait des torrens; Elinor et Maria espéraient que ce temps les
dispenserait du diner du Parc; mais de tres bonne heure arriva 1'équipage de sir Georges; il
fallut bien aller. Toutes les deux auraient mieux aimé rester a leurs occupations et a leurs
pensées habituelles.

A peine furent-elles entrées au salon, que la petite madame Palmer, aussi joyeuse que la
veille, vint a elles les bras ouverts comme si elles eussent été amies intimes, et riant aux
éclats: elle leur exprima de sa manieére affable et triviale, sa joie de les revoir. Elle s'assit
entr'elles deux, et leur prenant a chacune une main: Que je suis enchantée que vous soyez
venues, leur dit-elle; j'en désespérais quand j'ai vu ce temps, et puis j'ai pensé que c'était
une raison de plus pour ne pas rester seules chez soi a regarder tomber la pluie. A votre age
le temps ne fait rien quand il s'agit de s'amuser, et nous nous amuserons beaucoup. Il aurait
été bien cruel que vous ne fussiez pas venues, car nous repartons demain a ce que M.
Palmer vient de me dire; je croyais rester au moins quatre jours, et j'en étais charmée. Je ne
me doutais pas de ce voyage ci; M. Palmer me dit tout-a-coup l'autre matin: Charlotte, je
vais a Barton, voulez-vous y venir? Il est si drole M. Palmer, jamais il ne me dit rien qu'au
moment méme. Ce matin il m'a dit en se levant: Charlotte, nous repartons demain. Vous ne
sauriez croire combien il est enchanté d'avoir fait votre connaissance; moi, je suis désolée de
vous quitter déja, mais nous nous retrouverons cet hiver a Londres. (Et sa désolation
s'exprima par un éclat de rire).

Mesdemoiselles Dashwood lui dirent qu'elles n'iraient sirement pas a la ville.

Ne pas venir a la ville! Rester a la campagne apres Noél! Mais c'est impossible, il faut
absolument y venir; je vous arréterai une charmante maison tout pres de la notre en
Hanovre Square, je vous servirai de chaperon partout ou vous voudrez aller quand votre
maman voudra rester; vous savez que les femmes mariées ont ce privilege: et un éclat de
rire suivit cette remarque.

Elles la remercierent et répéterent leur intention positive de ne point aller a Londres.

M. Palmer entra avec sa mine importante et refrognée. Ah! mon amour, lui dit sa femme,
venez vous joindre a moi pour persuader a ces dames d'aller cet hiver a Londres; on ne peut
rien vous refuser.

Son amour ne fit aucune réponse, salua légerement; puis allant a la fenétre, il regarda les
nuages en étendant les bras et baillant. Quel horrible temps, dit-il, il fait paraitre tout
insupportable! La pluie a cet excés est aussi ennuyeuse en-dedans qu'en dehors: Aussi pour
quoi diable! sir Georges n'a-t-il pas un billard dans sa maison? que veut-il qu'on fasse chez
lui quand il pleut? A quoi veut-il qu'on s'amuse? Combien peu de gens savent s'arranger
chez eux. Sir Georges est aussi désagréable que le temps. Il s'enfonca dans un fauteuil avec
l'air de trés mauvaise humeur.



Le reste de la compagnie entra. Je crains, mademoiselle Maria, lui dit sir Georges, que vous
n'ayez pas pu faire aujourd'hui votre pélerinage a Altenham.

Elle prit un air de dignité et ne répondit rien.

—Ah ne soyez pas si mystérieuse avec nous, chére Maria, dit madame Palmer, nous savons
tout je vous assure, et j'admire votre bon gofit, car il est tres bel homme, notre terre n'est
pas tres loin de la sienne, pas plus de neuf milles, je crois.

—Beaucoup plus de trente, dit son mari.

—Oh bien c'est a-peu-pres de méme. Je n'ai jamais vu sa maison, mais on dit qu'elle est tres
jolie.

—C'est la plus laide et la plus abominable maison que j'aie vue en ma vie, dit monsieur
Palmer.

Maria garda le silence, mais toute sa contenance trahissait l'intérét qu'elle prenait a cet
entretien.

—Mon amour, dit madame Palmer en riant, vous étes en humeur de contredire aujourd'hui.

—Aujourd'hui comme toujours, répondit-il, quand on dit devant moi des bétises ou des
faussetés.

Charlotte éclata de rire. Il était impossible d'avoir une gaité plus soutenue, d'étre plus
décidée en dépit de tout de se trouver parfaitement heureuse; l'indifférence étudiée de son
mari, son insolence, son mécontentement, son dédain ne lui donnaient aucun chagrin: plus il
était dur avec elle, plus elle riait de bon cceur.

—M. Palmer est si plaisant, disait-elle a voix basse a Elinor, il est toujours de mauvaise
humeur.

Certainement il ne se montrait pas d'une maniére aimable; mais sous cette apparence rude
et grossiere, Elinor, dont le tact était parfait pour déméler le fond des caractéres, crut
remarquer par plusieurs petites observations qu'il n'était ni aussi rude, ni aussi mal élevé
qu'il voulait le paraitre. Son caractére s'était peut-étre aigri en découvrant, apres quelques
mois de mariage, qu'il était enchainé pour la vie avec une femme assez jolie, treés bonne
enfant, mais n'ayant pas une idée, et niaise dans toute 1'étendue du terme. Son rire éternel
finissait par l'impatienter a ne pouvoir le cacher. Il avait de plus cet amour-propre qu'on
retrouve chez plusieurs hommes, et souvent méme a coté de l'esprit, quoiqu'il n'en soit pas
une preuve, et qui lui persuadait qu'il était trés supérieur a la plupart de ceux qu'il
rencontrait. Sa supériorité sur sa femme était trop décidée pour qu'on pit la contester. 11
s'accoutuma bientot a 1'étendre sur tous ceux qu'il voyait; et c'est la ce qui produisait cet air
de dédain et d'ennui de tout, qu'il portait dans le monde. Il croyait se distinguer par la des
autres hommes, et c'était son plus ardent désir. Mais Elinor n'en fut pas moins convaincue
que s'il pouvait consentir a se laisser aller a son naturel, il pourrait étre fort aimable. Elle
sentit déja qu'elle préférait 1'inégalité de son humeur, qui n'était pas sans originalité, a la
bonne humeur de sa femme, a ses éclats de rire sans sujet qui revenaient a chaque instant, a
son ton commun, et a son manque total d'esprit et de tact.

—Oh! mes chéres miss Dashwood, leur dit-elle apres quelques momens, il me vient une
charmante pensée; il faut absolument que vous veniez passer quelque temps chez moi a
Cleveland aux fétes de Noél. Vous savez bien, ma chere Maria, que nous sommes voisins de
Haute-Combe; cela sera délicieux! vous y serez si heureuses, et moi aussi de vous y voir.
Mon amour, ne désirez-vous pas beaucoup d'avoir les dames Dashwood a Cleveland.

—Certainement, répliqua-t-il d'un ton ironique, je n'avais pas d'autres vues en venant a
Barton.

—Vous voyez a présent, dit Charlotte, que M. Palmer compte sur vous, ainsi vous ne pouvez
refuser.

Toutes les deux prouverent qu'elles le pouvaient, et refuserent décidément.

Charlotte en parut tres surprise. Je ne comprends pas, dit-elle, qu'on puisse refuser quelque
chose a M. Palmer. Ne le trouvez-vous pas I'homme du monde le plus aimable, dit-elle bas a
Elinor? il est quelquefois des jours entiers sans me parler; mais avec vous ce ne sera pas
ainsi. Vous lui plaisez beaucoup, je vous assure; et il sera tout-a-fait de mauvaise humeur si
vous ne venez pas a Cleveland. Je ne comprends pas quelle objection vous pouvez faire. Une
seule, dit Elinor, c'est que cela ne se peut pas; et pour éviter de nouvelles persécutions, elle
changea de sujet. Elle avait envie de savoir quelques particularités sur Willoughby, sur son
caractere, sur son genre de vie. Madame Palmer étant sa voisine de campagne, et aimant
beaucoup a causer, pouvait lui donner des détails qui l'intéresseraient relativement a Maria.
Elle lui demanda donc si M. Willoughby venait souvent a Cleveland, et s'ils le connaissaient
particulierement.

—O mon Dieu, oui! je le connais extrémement, dit madame Palmer; il est vrai que je ne lui ai
jamais parlé, mais je suis slre que je le reconnaitrais entre mille: il est si beau! je l'ai
rencontré quelquefois a Londres; je me suis aussi trouvée une fois ici quand il était a
Altenham. Ah! non, je me rappelle que c'était maman qui l'avait vu et qui m'en a parlé. Nous



l'aurions strement vu tres-souvent a Cleveland; mais il vient trés-peu a Haute-Combe, je
crois; et puis M. Palmer ne lui a jamais fait de visite, parce qu'il est de l'opposition. Vous
voyez que je le connais tres bien, et je sais bien aussi pourquoi vous vous informez de lui;
c'est qu'il doit épouser votre sceur; j'en suis transportée de joie, elle sera ma voisine, et nous
nous verrons tous les jours.

—Je vous assure, dit Elinor, que vous en savez plus que moi la-dessus. Qui donc vous a parlé
de ce projet de mariage?

—Qui? tout le monde; je n'ai pas entendu autre chose en passant a Londres.
—A Londres! c'est impossible, ma chére dame.

—Sur mon honneur, rien n'est plus vrai. Je rencontrai le colonel Brandon lundi matin, a
Bendstreet, comme nous allions partir, et il me le dit positivement.

—Vous me surprenez beaucoup. Le colonel Brandon vous 1l'a dit! sirement vous vous étes
trompée. Lors méme que ce serait vrai, je ne puis croire que le colonel Brandon 1'ait dit a
quelqu'un qui n'y prenait nul intérét.

—Mais je vous assure qu'il me l'a dit: tenez, je vais vous conter tout ce qui s'est passé a cette
occasion. Quand nous nous rencontrames, il nous aborda, et nous commencames a parler de
notre voyage a Barton et de choses et d'autres; enfin je lui dis: maman m'écrit, colonel, qu'il
y a une nouvelle famille a la Chaumiere, des demoiselles excessivement jolies, je dis ainsi en
vérité, et que la plus jolie des trois doit épouser M. Willoughby de Haute-Combe. Est-ce vrai,
je vous en prie, colonel? vous devez le savoir puisque vous avez été dernierement en
Devonshire.

—Et qu'est-ce que vous répondit le colonel?

—Oh! rien, presque rien; mais il devint rouge, et puis pale. J'ai bien vu cela; c'est comme s'il
avait dit que c'était bien vrai et de ce moment j'en ai été certaine. Comme ce sera délicieux!
ce mariage aura-t-il lieu bient6t?

Elinor dédaigna de répondre. M. Brandon se portait bien, j'espere, dit-elle aprés un instant
de silence.

—Oh! oui, tres-bien, et il était si plein de vos mérites, que je ne sais ce qu'il ne m'a pas dit de
vous.

—Je suis bien flattée de son suffrage; il me parait un excellent homme, et il me plait
beaucoup.

—Et a moi aussi, je vous assure; c'est un charmant homme que le colonel Brandon. C'est
seulement grand dommage qu'il soit si sombre et si ennuyeux. Maman dit qu'il était aussi
amoureux de votre sceur; moi je ne puis le croire, il est si grave; je ne l'ai jamais vu
amoureux de personne.

—Est-ce que M. Willoughby est répandu dans la bonne société de Sommerset-shire, dit
encore Elinor?

—Oh oui! trés répandu: je ne crois pas cependant que beaucoup de gens le connaissent;
Haute-Combe est si loin et il y est si peu; mais on le trouve trés-agréable, je vous assure;
personne n'est plus aimé que lui de toutes les femmes; vous pouvez le dire a votre sceur. Elle
est bien heureuse d'avoir fait sa connaissance; il est si riche! Au reste elle est trés-belle
aussi, et rien n'est trop beau pour elle. Cependant, je vous assure que je vous trouve, moi,
presque aussi jolie qu'elle, et M. Palmer aussi; car il disait hier au soir qu'il ne pouvait pas
vous distinguer. Quant a moi je vous admire beaucoup toutes deux; je suis charmée d'avoir
fait votre connaissance, et j'espére vous revoir souvent. Il me vient une charmante pensée; il
faut a présent que vous épousiez le colonel Brandon: ne le voulez-vous pas? cela peut fort
bien aller a présent.

Elinor ne put s'empécher de rire. Pourquoi a présent demanda-t-elle?

—Pourquoi? ah! je sais bien pourquoi je dis cela, et je veux bien vous le dire; c'est qu'a
présent je suis mariée: voyez, c'est l'intime ami de mon beau-frere. Sir Georges et maman
s'étaient mis dans la téte qu'il devait m'épouser; ma soeur aussi le désirait beaucoup; c'était
une affaire arrangée. Mais le colonel n'en parla point; sans quoi on nous aurait mariés
immédiatement. Maman dit cependant que j'étais trop jeune; et aussitot aprés M. Palmer me
fit la cour, et je I'aime beaucoup mieux; il est si dréle M. Palmer, c'est justement le mari qu'il
me fallait pour étre heureuse.

Elinor cessa l'entretien sans avoir rien appris de ce qu'elle voulait savoir, et fatiguée de tout
ce qu'elle avait entendu.

FIN DU PREMIER VOLUME.



NOTES:

v [1] Ce mot comfortable n'a point de vrai synonyme en francais, il en faut :
: beaucoup pour exprimer toutes les idées qu'il renferme. C'est aisance, :
H bien-étre, agrément, commodité, consolation; il s'adopte au moral comme ]
au physique. Ce serait une vraie acquisition pour notre langue, et sans
oser me flatter d'avoir le droit de le naturaliser, je veux au moins essayer
de m'en servir dans cet ouvrage; il le mériterait autant et mieux que bien
: d'autres qu'on a empruntés de l'anglais et dont on se sert journellement. :
(Note du traducteur.)

Co[2] Mot que la langue anglaise a pris au vieux francais, et qu'on ferait bien de
reprendre. Contrariété qui l'a remplacé ne présente point la méme idée,
: et dans ce cas-ci désapointement est le seul qui puisse convenir. :

...............................................................................................................................

NOTE DE TRANSCRIPTION:

Mots remplacés:

Page 017: irrépable remplacé par irréparable
(un tort irréparable).

Page 031: déjeuner remplacé par déjetner.
Page 037: altéter par altérer (elle n'aura plus le
pouvoir d'altérer).

Page 048: impertubable par imperturbable

(ce calme imperturbable).

Page 055: lorqu'on remplacé par lorsqu'on
(lorsqu'on le connait mieux).

Page 070: at-attendit supprimé at.

Page 110: Quest-ce remplacé par Qu'est-ce
(Qu'est-ce qui pourrait le retenir).

Page 124: sallon remplacé par salon
(accompagné jusque dans le salon).

Page 128: céderai par céderais (je ne le céderais
pas).

Page 129: parce que remplacé par par ce que (je
suis charmée... par ce que vous dites).

Page 130: remplacé feroit par ferait (je suis stire
qu'il ferait de méme).

Page 154: remplacé madedemoiselle par
mademoiselle.

Page 170: galopper par galoper (Imaginez le
délice de galoper).

Page 175: sallon par salon (Emma resta seule au
salon).

Page 187: qu'elle par quelle (quelle folie).

Page 193: porche par proche (tres proche en
vérité).

Page 213: jeterais par jetterais (je jetterais bas
ma grande maison).

Page 215: suppression de double pas (ne le
pensez-vous pas aussi Maria, dit-il,).

Page 216: la remplacé par la (Etendez-la plus
loin).

Page 227: yoyage par voyage (comme il voyage).
Page 230: suppression de double est (Voila je
crois ce qui est arrivé).

Page 234: assuidités par assiduités.

Page 271: parce qu'on remlacé par par ce qu'on
(par ce qu'on entend dire aux autres).

Page 255: tourbilloner remplacé par
tourbillonner.

Page 309: suppression double vous (partout ou
vous voudrez aller).

Page 310: réfrognée inexistant
dictionnaires—refrognée ou renfrognée (avec sa
mine importante et refrognée).

Page 311: remplacé pélérinage par pélerinage.

Harmonisation pour:



Dashwood, Williams, Smith, Willoughby,
Jennings, Cleveland, Ferrars, surtout, ame(s),
grace(s), long-temps.

Non harmonisé (conserveé les deux
orthographes):

déja et déja; tres- et tres; vite et vite;
bienvenu(e) et bien-venu(e).

Mots inadaptés conserveés:

D'empire (p 007) (elle avait pris sur lui beaucoup
d'empire).

Partner (p 158) (il était son partner pour toute la
soirée).

Est-cela (p 189) (que votre cousine Fanny se
marie? est-cela, dit madame Jennings).
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