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LUKKARIN	MARI
Kynäily

Pehr	Thomasson'ilta

Suomentanut	S.	Hirvonen.

Tampereella,	1882.
J.	F.	Olan'in	kustannuksella.
Emil	Hagelberg'in	ja	Kumpp.	kirjapainossa.

1.

Kaukana	 Pohjolassa	 leveän	 ja	 kirkkaan	 Ongermanjoen	 äyräällä	 viheriöitsevine	 saarineen,	 on	 pieni
punaiseksi	maalattu	huone,	jossa	on	monta	Herran	vuotta	asunut	seurakunnan	lukkari,	tuo	kunnioitettu
Grangårdin	Per,	joksi	häntä	yleisesti	kutsuttiin.

Oli	kaunis	lauantai-ilta	kesäsydämellä	vuonna	1851.

GrangÅrdin	 Per,	 eli	 lukkari-ukko,	 joksi	 me	 lyhyesti	 tahdomme	 hänet	 nimittää,	 istui	 parin	 muun
henkilön	kanssa	pihalla	seisovan	suuren	ritvakoivun	lehväin	alla	 ja	katseli	 tyytyväisenä	sitä	 juhlallista
kuvaa,	joka	leveni	heidän	silmäinsä	eteen.	Se	olikin	semmoinen	kuva,	jonka	vertaista	ei	nähdä	monessa
paikassa	Jumalan	raittiissa,	juhlallisessa	luonnossa.	Molemmin	puolin	jokea	yleni	korkeita	vuorenselkiä,
joilla	 kasvoi	 isoja,	 yksitotisia	 honkia	 ja	 solakoita,	 vaalean-viheriäisiä	 koivuja,	 jotka	 suloisesti
kuvastelivat	itseänsä	ohitse	juoksevassa	joessa,	joka	loisti	suloisen	ilta-auringon	valossa	niin	kirkkaasti
ja	 valoisasti,	 kuin	 kullattu	 "Jumalan	 huoneen	 tornikukko".	 Ja	 kaiken	 tämän	 ylitse	 kaareusi	 sininen
taivahan	 kansi	 niin	 suloisesti	 viehättävänä,	 kuin	 sininen	 silkkihuntu,	 joka	 poimuelee	 kauniin,
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vapaamielisen	 naismuodon	 ympärillä.	 Ei	 yksikään	 tuulen	 hengähdys	 röyheltänyt	 veden	 pintaa	 eikä
soittanut	 puiden	 kieliä.	 Ainoasti	 yksi	 ja	 toinen	 laululintunen	 viserti	 lyhyen	 laulunsa	 lukkariukolle	 ja
hänen	 seurallensa,	 josta	 nyt	 aiomme	 vähän	 lähemmin	 selittää,	 sillä	 nämä	 kolme	 henkilöä	 ovat
kieltämättä	sen	pienen	 luonnonkuvauksen	 loistekohtana,	 jota	 tässä	olen	kokenut	 lukian	silmäin	eteen
esitellä.

Lukkariukko	 oli	 elähtänyt,	 vahvaruumiinen	 mies,	 rehellisellä	 ja	 kunnioitusta	 vaikuttavalla
ulkomuodolla.	 Hopeanharmaa	 tukka	 ympäröitsi	 avonaisia,	 rehellisiä	 kasvoja,	 jotka	 vaikuttivat
kunnioitusta	 ja	 luottamusta.	 Hänen	 vasemmalla	 puolella	 oleva	 naapurinsa	 oli	 sitä	 vastaan	 noin
parinkymmenen	vanha,	hienosti	 kalveakasvoinen	nuorukainen,	 jolla	 oli	 isot,	 tunnokkaat	 silmät,	mitkä
todistivat,	 että	 hän	 tiedossa	 ja	 ymmärryksessä	 oli	 paljon	 ylitse	 nuoruuden	 ijän.	 Mitä	 taas
oikeanpuolimaiseen	 naapuriin	 tulee,	 ei	 häntä	 missään	 suhteessa	 voinut	 verrata	 kehenkään
edellämainittuun,	 sillä	 hän	 oli	 tyttö,	 nuori,	 kuvankaunis	 tyttö,	 raitis	 iloisa,	 niinkun	 oikea	 Norrlannin
impi	yhdeksäntoista	vuoden	ijässä	tavallisesti	on.

Tämmöinen	 oli	 se	 pieni	 seura,	 ja	 kun	 he	 nyt	 istuivat	 siinä	 kauniina	 kesäiltana,	 muodostui	 heistä
yhteensä	 pieni	 joukko,	 joka	 oli	 täydellisessä	 sopusoinnussa	 ihanan	 ympäristön	 kanssa,	 kuitenkin	 sillä
eroituksella,	 että	 kun,	 miten	 edellä	 on	 huomautettu,	 luonnon	 valtakunnassa	 oli	 tyyneys	 ja	 hiljaisuus,
täällä	pidettiin	varsin	vilkasta	keskustelua.

"Minä	 en	 voi	 mitenkään	 käsittää",	 sanoi	 lukkariukko,	 "kuinka	 ihmisillä	 saattaa	 olla	 sydäntä	 jättää
syntymämaansa	ja	muuttaa	kauas	vieraisiin	maihin;	sillä	niin	hyvää	ja	kaunista,	kuin	meillä	täällä	on,	en
luule	missään	maailmassa	olevan.	Eikö	sinullakin	ole	sama	usko,	hyvä	Knutson?"

"Ei	 aivan	 sama",	 vastasi	 tämä,	 joka	 oli	 seurakunnan	 kansakoulun	 opettaja.	 "Kyllä	 on	 maailmassa
monta	parempaakin	paikkaa".

"Kentiesi	yhdessä	tai	toisessa	suhteessa,	vaan	ei	kokonaisuudessaan",	vastasi	lukkariukko.	"Minä	en
ole	tosin	nähnyt	paljon	maailman	ihanuutta,	sillä	minä	en	ole	koskaan	käynyt	etempänä	kuin	Upsalassa,
jossa	oleskelin	yhden	kuukauden	nuoruudessani	tutkintoani	suorittamassa;	mutta	ei	siellä	ollut	mitään,
jota	voisi	verrata	siihen,	mitä	meillä	on	 täällä	Norrlannissa.	Kyllä	siellä	oli	 isoja,	kauniita	huoneita	 ja
hauska	elämä,	mutta	niin	raitista	ja	sydämellisesti	iloista	elämää,	kuin	meillä	täällä	kotitienoilla	on,	ei
siellä	 ollut.	 Minulle	 tuli	 sentähden	 ikävä	 ja	 minä	 halusin	 kotiin,	 niinkun	 lintu	 pesäänsä.	 Enpä	 koira
vieköön	olisi	enää	siellä	ollut	toista	kuukautta,	vaikka	olisin	saanut	suurimman	kivimuurin	perinnökseni
ja	omakseni	koko	elinajakseni".

"Sepä	oli	oikea	koti-ikävä",	muistutti	Knutson	hymyillen.

"Niin,	 kyllä	 se	 oli	 oikea",	 vakuutti	 lukkariukko,	 ottaen	 oivallisen	 hypyllisen	 nuuskaa	 asian
vahvistukseksi.	"Niin	oikea	se	oli",	 jatkoi	hän,	"että	minun	oli	mahdoton	sitä	vastustaa.	Ja	tämä	ei	ole
ollenkaan	ihmeteltävää,	jos	me	oikein	ajattelemme	asiata.	Missä	löytyy	semmoinen	kansa	ja	semmoinen
luonto	 kuin	 täällä?	 Voitko	 sinä	 tahi	 joku	 muu	 näyttää	 minulle	 semmoisen	 talviyön	 luminensa,	 kuin
meillä	täällä	on,	tahi	semmoisen	kesäillan,	jota	me	nyt	tässä	istuen	nautimme?	Minä	luulen,	ettei	siitä
mitään	tule.	Norrlanti	on	ja	pysyy	parhaimpana,	mitä	Jumala	on	luonut".

"Sedällä	on	vahva	isänmaan	rakkaus",	virkkoi	Knutson.

"Eikö	 sinun	 laitasi	 ole	 samoin?"	 kysyi	 Mari,	 joka	 nyt	 vasta	 puuttui	 puheesen	 keskusteltavassa
aineessa.

"On,	 todellakin	 on	 samoin,	 hyvä	 Mari",	 vastasi	 Knutson.	 "Ei	 kukaan	 voi	 rakastaa	 enemmän
syntymämaatansa	kuin	minä,	mutta	minä	en	tahdo	sentään	asettaa	mitään	erityistä	maakuntaa	muiden
edelle.	Minä	olen	matkustanut	jalkaisin	läpi	puolen	Ruotsin	maata	ja	tullut	huomaamaan,	että	meillä	on
niin	monta	ihanata	paikkaa,	jotta	on	vaikea	määrätä,	mille	olisi	etusija	annettava.	Niin	on	ainakin	minun
laitani.	 Uskokaatte,	 että	 'Södermanland	 se	 ihana	 maa',	 joka	 on	 minun	 syntymäpaikkani,	 on	 myöskin
enkeli-ihana	 maakunta.	 Luulen	 kuitenkin,	 että	 pidän	 enemmän	 Norrlannista	 ja	 toivon	 suurimmasti
saavani	 täällä	 sekä	 elää	 että	 kuolla,	 niinkuin	 sanat	 kuuluvat	 tuossa	 tutussa	 Vermlannin	 laulussa
samasta	maakuunasta".

"Sen	 kyllä	 uskon",	 lausui	 lukkari	 itserakkaalla	 katsannolla,	 ottaen	 vieläkin	 vahvistavan	 hypyllisen
nuuskaa;	mutta	nuo	kaksi	nuorta	katsoivat	toisiinsa	ja	heleä	punastus	nousi	heidän	kasvoillensa.

Vähäisen	äänettömyyden	perästä	lausui	Knutson:

"Minulla	on	yksi	pyyntö	hyvälle	sedälle".

"Ja	se	on?"	kysyi	lukkariukko	semmoisella	äänellä,	joka	selvästi	näytti,	että	hän	arvasi	jatkon;	mutta
Mari	katsoi	alaspäin	ja	punastui	kasvoiltansa	niinkuin	kypsi	puolukka.



"Niin,	seikka	on	semmoinen",	jatkoi	Knutson,	"että	meillä	olisi	tänä	iltana	tanssi	ruukilla,	ja	kun	minä
tiedän,	että	Mari	mielellään	tanssii,	pyydän	minä	lupaa,	että	hän	saisi	seurata	minua	sinne".

"Niin,	saanko	luvan,	rakas	isä?"	huusi	Mari	iloisella	äänellä	ja	kapsahti	ylös	laudalta	niin	keveästi	ja
iloisesti	kuin	vilkas	valkea	västäräkki	hyppää	yhdeltä	vaolta	toiselle.

"Hm"	—	mutisi	lukkariukko	odotuksessaan	pettyneenä,	mutta	kuuluvasti	vastasi	hän:

"Se	 asia	 ansaitsee	 ajattelemista,	 ja	 sill'aikaa	 me	 saatamme	 juoda	 lasin	 totia.	 Minä	 en	 tiedä,
mimmoinen	vastaus	tulee	olemaan,	mutta	'ei'	se	ei	tule,	sanoi	tyttö	kosiallensa".

Iloisena	 tästä	 lauseesta	 kiiruhti	 Mari	 panemaan	 toimeen	 isänsä	 toivoa,	 ja	 pian	 istuivat	 molemmat
ystävät	 höyryävän	 totilasin	 ääressä.	 Sill'aikaa	 valmistihe	 Mari	 tanssiin,	 sillä	 olihan	 isän	 vastaus
varmaan	myöntävä.

Olemme	sanoneet,	että	Mari	oli	kaunis	tyttö,	ja	semmoisena,	kuin	hän	nyt	seisoi	valmiina	lähtemään
ruukille,	 oli	 hän	 totisesti	 viehättävä.	 Puettuna	 kaitaiseen,	 siniruutuiseen	 hameesen,	 joka	 erittäinkin
osoitti	hänen	hoikkaa	kasvuansa,	 ja	pienellä	 sievällä	olkihatulla	vahvoilla	kastanjanruskeilla	hiuksilla,
jotka	 varjostivat	 hänen	 raitista	 somaa	 muotoansa,	 oli	 hän	 suloisempi	 katsella	 kuin	 kedon	 kaunihin
kukka.

"Mitä	 ajattelet,	 sinä	 sydänkäpyseni?"	 sanoi	 lukkariukko	 —	 imarrussana,	 jota	 hän	 oli	 käyttänyt
tyttärestänsä	 aina	 pienestä	 lapsesta	 asti,	 sillä	 hän	 väitti,	 että	 hän	 oli	 palanen	 hänen	 omasta
elämästänsä.

"Minä	 ajattelen	 isän	 lupausta",	 vastasi	 Mari	 ja	 lyykisti	 niin	 veitikkamaisen	 kauniisti,	 että	 ukko	 ei
voinut	olla	nauramatta.

"Mutta	minä	en	ole	vielä	luvannut	mitään,	ja	koska	sinä	pidät	asian	niin	varmana,	niin	minä	käsken
sinun	olla	kotona".

"Isä	narraa	minua!"	virkkoi	Mari	syvään	huoaten.

"Niin,	 sen	 teen	 varmaan,	 sydänkäpyseni",	 sanoi	 lukkariukko	 mieltänsä	 malttaen.	 "Sinä	 saat	 mennä
tanssiin;	 mutta	 ole	 kärsiväinen	 sitä	 ennen	 ja	 istu	 kuulemaan	 pientä	 kertomusta	 —	 kertomusta,	 joka
varmaan	huvittaa	teitä	kumpaakin;	sillä	se	on	minun	oma	lempihistoriani".

Mari	ei	ollut	hidas	kuulemaan	tätä	pyyntöä.	Hän	istui	lähelle	Knutsonia	ja	odotti	maltittomasti,	mitä
oli	tuleva,	sillä	isänsä	ei	ollut	milloinkaan	puhunut	siitä,	mitä	hän	nyt	oli	luvannut	kertoa,	ei	kuitenkaan
sydänkävyllensä.

"Siihen	 aikaan	 tapahtui",	 alkoi	 lukkariukko,	 "että	 minä	 olin	 ollut	 laulajana	 tässä	 seurakunnassa
kaksikymmentäviisi	vuotta	ja	olin	jo	neljänkymmenen	vuoden	vanha,	eikä	minua	vielä	siihen	asti	olleet
kohdanneet	 rakkauden	 hehkuvat	 nuolet,	 jotka	 lentävät	 sekä	 aikaisin	 että	 myöhään,	 joko	 sinä	 makaat
taikka	 valvot,	 istut	 taikka	 seisot.	 Tapahtuipa	 eräänä	 kauniina	 lauantai-iltana,	 kun	 minä	 olin	 ruukilla
laulamassa	yhteen	morsiusparia,	että	minun	katseheni	kohtasi	tytön,	kauniin	kuin	Libanonin	ruusun	ja
suloisen	kuin	Saaronin	liljan.	Minä	tunsin	taivaallisen	tuoksun	virtailevan	läpi	kaikkien	viiden	aistimeni
ja	 samoin	 oli	 hänenkin	 laitansa,	 niinkun	 sittemmin	 kuulin	 ja	 huomasin.	 Niin	 ihmeelliset	 ovat	 Herran
tiet.	Minä	huokasin	ja	hän	huokasi.	Hän	oli	ruukin	armon	kammarineitsyt	ja	minä	seurakunnan	lukkari.
Me	tapasimme	toisemme	melkein	joka	päivä	ja	—	huokasimme.	Näin	kävimme	me	ja	huokailimme	viisi
vuotta.	Vihdoin	kuulin	minä	äänen	taivaasta,	joka	puhui	ja	sanoi:	'Nouse	Grangårdin	Per!	Vyötä	kupees,
pue	 parhaat	 vaatteesi	 ja	 saappaasi	 yllesi	 ja	 mene	 ruukille;	 siellä	 neitsyt	 Stiina	 on	 se	 puoliso,	 jonka
Herra	on	sinulle	suonut'".

"Minä	 kuulin	 kutsumusta	 ja	 kaikki	 kävi	 siten,	 kuin	 sanoma	 ilmoittanut	 oli.	 Stiina	 tuli	 vaimokseni
hauskuudessa	 ja	 hädässä,	 elämässä	 ja	 kuolemassa,	 ja	 onnellisempaa	 pariskuntaa	 ei	 totisesti	 löytynyt
maan	päällä	idästä	länteen,	auringon	noususta	sen	laskuun	saakka.	Jumala	riemastuttakoon	sitä	hyvää
sielua!"

Lukkariukko	 vaikeni	 hetkiseksi	 ja	 pyhkäisi	 pienen	 kyynelpisaran	 silmästänsä,	 jonka	 perästä	 hän
jatkoi:

"Nyt	on	asia	niin,	lapsukaiseni,	että	vaikka	te	ette	ole	sanonut	mitään	minulle	ettekä	muille,	niin	olen
minä	 selvästi	 huomannut,	 että	 te	 olette	 takertunut	 lemmen	 tautiin.	 Se	 ei	 ole	 tosin	 vielä	 puhjennut
alinomaisiin	huokauksiin,	ja	jotta	se	ei	sitä	tekisikään,	niin	pidän	minä	parhaana,	että	te	heti	yhdistätte
kätenne	ja	tulette	kihlatuksi	pariksi.	Minä	annan	teille	suostumukseni	täydellisimmästä	sydämestä".

Semmoista	 loppua	 tälle	 kertomukselle	 ei	 kumpainenkaan	 nuorista	 saattanut	 odottaa.	 Ehdoitus	 tuli
kuin	ukkosen	isku	pilvistä.	He	katselivat	toisiinsa,	ja	heidän	kasvoillansa	vaihettelivat	monenlaiset	värit,



vaan	mitään	eivät	he	sanoneet.

"Vai	 niin,	 te	 ette	 tahdo",	 virkkoi	 lukkariukko.	 "Minä	 siis	 erehdyin;	 mutta	 se	 ei	 tee	 mitään,	 hyvät
lapset!	Kaikki	voipi	olla	vanhoillansa".

Näitä	 sanottaessa	 sai	 Knutson	 sanat	 suuhunsa	 ja	 selitti,	 että	 se	 jo	 kauvan	 oli	 ollut	 hänen	 hartain
toivonsa.	 Mari	 seisoi	 vielä	 punottaen	 ja	 vaieten,	 vaan	 vihdoin	 kuiskasi	 hän	 saman	 selityksen,	 kiersi
pehmeät	käsivartensa	isänsä	kaulaan	ja	peitti	hänen	rehelliset	kasvonsa	sekä	kyyneleillä	ja	suuteloilla.

"Jumala	siunatkoon	teitä,	lapset!"	sanoi	lukkariukko	syvällä	liikutuksella,	laatien	samassa	molempain
rakastavien	kädet	yhteen.

"Niin	 Jumala	siunatkoon	 liittoanne,	 jos	se	on	 tapahtunut	hengessä	 ja	 totuudessa",	 lausui	eräs	aivan
tuntematon	ääni,	ja	samassa	seisoi	hurjan	näköinen	vieras	henkilö	heidän	keskellänsä.

Tämä	tuntematon	henkilö,	 joka	näin	 itsensä	esitteli,	oli	kolmenkymmenen	vuotias	mies,	papillisessa
puvussa	ja	koko	ulkomuodolleen	yksi	niitä	hengen	miehiä,	joita	syyttä	tahi	syystä	kutsutaan	"Kristuksen
kavaljeeriksi".	 Hienona	 ja	 puhdistettuna	 kiireestä	 kantapäähän,	 kookaskasvuinen	 säännöllisillä
kasvoilla,	jotka	olivat	kaunistetut	pienellä	mustalla	korvaparralla,	saattoi	häntä	todella	sanoa	kauniiksi
mieheksi.	Ainoa,	joka	oli	vähän	epäilyttävätä,	jollemme	sano	tuskastuttavaa,	oli	hänessä	se	seikka,	ettei
hän	voinut	katsoa	ihmistä	silmiin;	sillä	hän	vilkui	alinomaa,	niin	ettei	voinut	oikein	ymmärtää,	mitä	ne
isot	ruskeat	silmät	oikeastaan	osoittivat.

Tavallisesti	 itsensä	 esiteltyä	 selitti	 vastatullut,	 että	 hän	 oli	 se	 pastori	 Bäck,	 jonka	 konsistoriumi	 oli
määrännyt	 seurakuntaan	 armovuoden	 saarnaajaksi,	 minkä	 toimen	 hän	 sinä	 päivänä	 sai.	 Tästä	 syystä
tulisi	hänen	huomenna	saarnata	seurakunnan	kirkossa,	jonka	tähden	hän	nyt	tahtoi	antaa	ilmoituksen
niistä	virsistä,	jotka	piti	laulettaman.

"Vai	 niin",	 virkkoi	 lukkariukko,	 vastaan	 ottaen	 annetun	 ilmoituksen.	 "Herra	 pastori	 on	 niinmuodoin
meidän	uusi	pappi	ja	minä	saan	toivottaa	pastoria	sydämellisesti	tervetulleeksi	tänne.	Minä	toivon,	että
me	hyvin	sovimme,	sillä	minua	ovat	aina	esimieheni	suosineet.	Autuas	rovastimme	ja	minä	olimme	kuin
veljet.	 Me	 joimme	 monta	 totia	 yhdessä.	 Toivon	 saavani	 pyytää	 herra	 pastoria	 istumaan	 ja	 juomaan
tervetuliaismaljan.	Meillä	on	sellainen	tapa	tässä	seurakunnassa".

"Minä	 huomaan	 sen",	 lausui	 Bäck	 mahtipontisella	 äänellä.	 "Edeltäpäin	 on	 jo	 minulle	 sanottu,	 että
tämä	seurakunta	on	oikea	synnin	pesä,	jossa	häjynä	kiusaajana	on	monta	lahkolaista,	ja	minä	näen,	että
se	 on	 totinen	 tosi.	 Niin,	 murhetuttavin	 ja	 mieltä	 masentavin	 totuus,	 sillä	 sen	 yhteiskunnan	 laita	 on
pahimmalla	kannalla,	missä	lukkari	ja	koulunopettaja	viettävät	lauantai-illat	totia	juomalla".

"Niin	 saattaa	 luulla	 se,	 joka	 päättää	 kulkupuheiden	 mukaan",	 vastasi	 lukkariukko,	 vähintäkään
pelkäämättä	 ylhäistä	 esimiestänsä.	 "Joka	 likemmin	 tuntee	 asian,	 hän	 langettaa	 varmaan	 aivan
toisenlaisen	 päätöksen;	 sillä	 tämä	 seurakunta	 on	 paremmin	 paratiisi	 kuin	 synnin	 pesä.	 Täällä	 on
rehellinen,	ahkera,	raitis,	onnellinen	ja	iloluonteinen	kansa,	joka	tahtoo	alati	elää	rauhassa	Jumalan	ja
koko	maailman	kanssa.	Joka	muuta	sanoo,	se	on	kurja	panettelia.	Minä	tunnen	kansani	ja	puolustan	sitä
kenen	 edessä	 hyvänsä,	 niinkun	 minä	 itseänikin	 puolustan;	 sillä	 mitä	 siihen	 asiaan	 tulee,	 että	 me
istumme	tässä	ja	juomme	rauhallista	iltatotiamme,	niin	sitä	en	minä	pidä	syntinä	enkä	häpiänä.	Vieläpä
luulen	 senkin,	 että	 herra	 pastori	 voipi	 aivan	 hyvällä	 omalla	 tunnolla	 ryhtyä	 seuraan,	 sillä	 niinkun
sanoin:	 autuas	 rovastimme	 ja	 minä	 joimme	 tämän	 pöydän	 ääressä	 monta	 totia	 yhdessä,	 ja	 häntä
pidettiin	oikeudella	parhaimpina	ja	kunnioitettavimpina	pappeina	koko	Norrlannissa".

"Totisesti",	vastasi	Bäck,	 "oli	hän	pidetty	semmoisena	maailman	silmissä,	vaan	ei	hänen	edessänsä,
joka	 tutkii	 sydämet	 ja	 munaskuut;	 sillä	 siksi	 oli	 hän	 liiaksi	 maailman	 mielinen.	 Hän	 laiminlöi	 työnsä
Herran	 viinamäessä	 osaksi	 muiden	 toimien	 tähden,	 jotka	 eivät	 kuuluneet	 hänen	 hengelliseen
kutsumukseensa,	ja	sentähden	ylistivät	ja	kunnioittivat	häntä	tämän	maailman	lapset,	jotka	tuomitsevat
tyhmästi.	Toisin	 tuomitsevat	 Jumalan	 lapset,	nuo	hengellisesti	mieltyneet,	 jotka	ovat	kutsutut	 taivaan
riemuun	ja	onnellisuuten	nyt	ja	kaikessa	ijankaikkisuudessa".

"Hyvä	 herra	 pastori!"	 sanoi	 lukkariukko	 vähän	 myöntävällä	 äänellä,	 sillä	 hän	 ei	 tahtonut	 tässä
tilaisuudessa	 riitaantua	 esimiehensä	 kanssa.	 "Minä	 luulen	 tekevämme	 parhaiten,	 ettemme	 tuomitse
sinne	 emmekä	 tänne	 päin,	 vaan	 jätämme	 kaiken	 sen	 Hänelle,	 joka	 oikein	 tuomitsee.	 Varma	 on,	 että
autuas	rovastimme	oli	kunnian	mies	sekä	pappina	että	ihmisenä.	Hän	oli	oikea	isä	pitäjäläisille,	joiden
hyväksi	hän	eli	ja	vaikutti	sekä	sanoilla,	että	töillä.	Jumala	suokoon,	että	meillä	olisi	monta	semmoista
pappia,	 ja	 erittäinkin	 toivoisin,	 että	 pastori	 tekisi	 työtä	 sekä	 meidän	 hengelliseksi	 että	 ruumiilliseksi
hyväksemme	yhtä	uutterasti	kuin	se	äskettäin	edesmennyt".

"Minä	 teen	 vielä	 enemmän",	 huudahti	 Bäck	 hartaalla	 katsannolla;	 "minä	 vien	 teidät	 pimeydestä
valkeuteen,	saatanan	vallasta	Jumalan	valtakuntaan".



"Silloin	on	kaikki	hyvin	toimitettu,	ja	minä	toivotan	vielä	kerran	pastoria	tervetulleeksi	tänne",	sanoi
lukkariukko	hyvästi	hymyillen.	Hän	otti	sitte	aika	hypyllisen	nuuskaa	ja	jatkoi:	"Meillä	tässä	oli	tärkeä
hetki,	 kun	 pastori	 tuli.	 Asia	 ja	 summa	 on	 nimittäin	 se,	 että	 nämä	 lapset,	 jotka	 ovat	 kauan	 pitäneet
toisistaan	kaikessa	kurituksessa	ja	Herran	nuhteessa,	äskettäin	ovat	lausuneet	sydämensä	ajatuksen	ja
luvanneet	 tulla	 yhdeksi	 ilossa	 ja	 hädässä.	 Minä	 toivoisin	 sentähden,	 että	 pastori	 joisi	 heidän
kihlausmaljansa".

Pastori	 Bäck	 oli	 tähän	 asti	 ainoasti	 aivan	 vilahdukselta	 tarkastanut	 Maria,	 vaan	 nyt	 jännitti	 hän
tutkivasti	silmäyksensä	tuohon	ruusuposkiseen	impeen,	ja	hänen	isot	ruskeat	silmänsä	säihkyivät	kuin
saaliinhimoisen	tiikerin.	Hän	hillitsi	kuitenkin	pian	itsensä	ja	sanoi	äänellä,	joka	oli	paljoa	lauhkeampi
kuin	edellä	kuultiin:

"Minulle	tekee	pahaa,	etten	saata	täyttää	 lukkariukon	toivoa.	Minun	uskonnollinen	vakuutukseni	on
se,	 että	 kaikki	 väkiviina	 on	 kadotuksen	 juomaa,	 jota	 ei	 kukaan	 totinen	 kristitty	 voi	 eikä	 saa	 nauttia.
Meidän	Herra	ja	Mestari	 joi	ainoastaan	viiniä,	 ja	minä,	Hänen	halpa	palveliansa,	teen	samoin.	En	siis
voi	tyhjentää	onnentoivotusmaljaa	näille	nuorille	todilla,	mutta	jos	lukkari	ukolla	on	tarjota	lasi	viiniä,
niin	mielelläni	suostun	ehdoitukseen".

"Ei,	 mutta	 minulla	 ei	 ole,	 herra	 pastori",	 vastasi	 lukkariukko,	 suutansa	 vähän	 vääristäen.	 "Ainoasti
kirkkoväärteillä	 ja	 arvoisalla	 papistolla	 on	 kirkon	 viiniä	 käsissä,	 jota	 muutamat	 heistä	 tietävätkin
käyttää	sangen	pätevästi.	Täällä	oli	nimittäin	eräs	kerettiläispappi	muutamia	vuosia	sitte,	joka	joi	ison
pikarillisen	 viiniä,	 ennenkun	 meni	 saarnastuoliin.	 Hän	 pauhasi	 sitte	 voimallisesti	 tämän	 maailman
pahuudesta	 kaikissa	 ilmansuunnissa,	 mutta	 erittäinkin	 paloviinan	 juomisesta	 Norrlannissa.	 Hän	 joi
kuitenkin	 itsensä	 niin	 juovuksiin	 viinistä	 iltasella	 ruukilla,	 etten	 minä	 koskaan	 ole	 nähnyt	 kenenkään
paloviinan	juojan	olleen	niin	perin	humalassa.	Yksi	juoma	on	siis	yhtä	vahingollinen	kuin	toinenkin,	kun
sitä	vaan	kohtuuttomasti	nautitaan.	Ei	mikään	taas	ole	 turmelevaa	eikä	häpeällistä,	kuu	se	käytetään
tunnolla	 ja	 kohtuudella.	 Kohtuullisuus	 on	 minun	 mielilauseeni,	 saa	 pastori	 tietää,	 eikä	 ole	 mitään
kohtuuttomuutta	ottaa	pienen	'lämmittäjän'	iltamalla.	Jos	pastori	ajattelee	päinvastoin,	niin	saa	hän	olla
ilman.	Minä	juon	lasteni	menestysmaljan	yksinäni,	ja	olen	varma	siitä,	että	sillä	on	yhtä	hyvä	vaikutus.
Kimahus,	 lapseni!	 Olkoon	 teidän	 liittonne	 tapahtunut	 onnellisena	 hetkenä	 ja	 siunatkoon	 Jumala	 teitä
kaikkina	elonne	päivinä!"

Bäck	 ällistyi	 vähän	 ukon	 vapaapuheisuudesta,	 mutta	 hän	 katsoi	 viisaimmaksi	 olla	 hyvällä	 tuulella.
Hän	 otti	 sentähden	 vesilasin	 ja	 kilisti	 kumpaisenkin	 liitontekijäin	 kanssa,	 lausui	 samassa	 oikealla
saarnaäänellä	 taivaan	 siunauksen	 heidän	 liitollensa.	 Hän	 otti	 sitte	 jäähyväisensä	 ja	 meni	 tiehensä;
mutta	 lähetti	 Mariin	 sitä	 ennen	 silmäyksen	 semmoisen,	 kuin	 kaliseva	 käärme	 käyttää	 vietelläksensä
lentävää	lintua	saaliinhimoiseen	kitaansa.

"Mitä	 piditte	 uudesta	 pastorista?"	 kysyi	 Knutson,	 joka	 oli	 ollut	 edellisen	 keskustelun	 hiljaisena
kuulijana.

"Väärin	on",	 sanoi	 lukkariukko,	 "tuomita	 ihmistä	näin	 lyhyen	 tuttavuuden	perästä,	mutta	minuun	ei
hän	tehnyt	ollenkaan	hyvää	vaikutusta",

"Minä	yhdistyn	siihen",	virkkoi	Mari.	"Minä	oikein	pelkäsin	häntä.	Hän	on	varmaan	vaarallinen	mies.
Niin	polttavia	silmiä	en	minä	ole	milloinkaan	ennen	nähdyt.	Minusta	oli	niinkun	hän	olisi	katsonut	läpi
koko	vaivaisen	syntisen	ihmisen".

"Siinä	on	sinulla	oikein,	Marini",	sanoi	Knutson.

"Pastori	 Bäck	 on	 varmaan	 vaarallinen	 mies,	 ja	 Jumala	 armahtakoon	 sitä	 naista,	 joka	 sattuu	 hänen
kynsiinsä,	 sillä	 hän	 on	 varmaan	 susi	 lammasten	 vaatteissa.	 Sen	 minä	 näin	 koko	 hänen	 olennostansa;
mutta	nyt	me	jätämme	hänet	syrjään	ja	ajattelemme	siihen	sijaan	ruukkia".

"Emmekö	 me	 jää	 ennemmin	 kotiin	 tänä	 iltana?"	 kysyi	 Mari,	 lähettäen	 häneen	 yhden	 kauniimpia
silmäyksiä.

"Kyllä,	 rakastettuni!	 Mielelläni	 tahtoisin	 olla	 sinun	 kanssasi	 koko	 illan,	 sillä	 meillä	 olisi	 niin	 paljon
puhumista,	 mutta	 minulla	 ovat	 omat	 syyni,	 joiden	 tähden	 minä	 tahdon	 sinut	 ruukille	 kanssani	 tänä
iltana".

"Sitte	 lähden	minä	heti	kanssasi",	vastasi	Mari,	 ja	pian	olivat	rakastuneet	matkalla.	Me	seuraamme
heitä,	mutta	ensin	tahdomme	selittää	Knutsonin	syyt	tähän	öiseen	vaellukseen.

2.



Kertomuksemme	aikana	oli	Grangårdin	seurakunta	pidetty	onnellisimpina	koko	Norlannissa;	 ja	siitä
oli	sen	isommaksi	kiittäminen	vähää	ennen	edesmennyttä	rovastiansa.	Kolmekymmentä	vuotta	oli	hän
ollut	 asukasten	 sielunhoitajana	 ja	 neuvon-antajana	 sekä	 hengellisissä	 että	 maallisissa	 asioissa.	 Tällä
ajalla	oli	hän	onnistunut	 saada	seurakuntaan	paremman	asiain	kannan	monessa	 suhteessa.	Kansa	oli
aina	ollut	 tunnettu	ahkeraksi	 ja	rehelliseksi,	mutta	samalla	myös	omivan	vissin	raakuuden	tavoissa	 ja
käytännössä,	 joka	 ei	 soveltunut	 sen	 hyvän	 papin	 ajatuksiin.	 Hän	 osoitti	 heille	 tämän	 lemmellisillä	 ja
vakavilla	puheilla	ja	näytti	sekä	opilla	että	elämällä,	kuinka	heidän	tulisi	olla	sekä	Jumalaa	että	ihmisiä
kohtaan.	Talonpojat	näkivät	pian,	että	heidän	pappinsa	oli	heidän	hyvä	ystävänsä,	joka	kaikissa	tahtoi
heidän	 hyväänsä,	 ja	 sentähden	 he	 vastaan	 ottivat	 rakkaudella	 ja	 luottamuksella	 hänen	 neuvonsa	 ja
kehoituksensa.	Hän	taas	puolestansa	takoi,	kun	rauta	oli	kuuma.	Hän	näki	heti,	että	ensitilassa	heidän
korottamiseksensa	 säädyllisessä	 ja	 siveellisessä	 suhteessa	 oli	 välttämätöntä	 paremman	 kansakoulun
perustaminen;	 sillä	 se	 kun	 heillä	 nyt	 oli,	 ei	 ollut	 mistään	 kotoisin,	 koska	 koko	 koulutointa	 piti	 pari
vanhaa	sotamiestä,	jotka	kulkivat	kylästä	kylään	ja	istuttivat	parhaan	kykynsä	mukaan	vähiä	tietojansa
pienten	 lasten	ahtaisiin	päihin.	Näin	oli	 laita	ollut	miesmuistien	ajat,	 ja	 luultiin	myöskin,	että	se	saisi
hyvin	mielellään	samalla	tavalla	jatkua.	Rovastin	ehdoitus	kohtasi	sentähden	aluksi	paljon	vastustusta,
mutta	 vähitellen	 onnistui	 hänelle	 saada	 heille	 vakuutetuksi	 sen	 asian	 hyötyä	 ja	 huvitusta,	 jota	 hän
puolusti.	Yksi	koulu	perustettiin,	ja	se	tuli	ajan	kuluessa	mitä	parhaimmaksi	heidän	kansakouluistansa.
Lapset	 saivat	 siellä	 oppia	 ensimäiset	 perusteet	 kaikesta	 siitä,	 mikä	 kuuluu	 totiseen	 kansalliseen
sivistykseen,	 ja	 tämä	 tuotti	 vuosien	 kuluessa	 siunatuita	 hedelmiä;	 sillä	 Grangårde	 oli	 monessa
suhteessa	oikea	maaseurakunta.	Sillä	ei	ollut	ainoastaan	oivallinen	kouluhuone	ja	pitäjän	jyvästö,	vaan
myös	hyvä	työlaitos	ja	säästöpankki	sekä	muita	kunnallisia	laitoksia,	jotka	kuuluvat	hyvin	järjestettyyn
yhteiskuntaan.

Tällaisten	 laitosten	 ja	 olosuhteiden	 kautta	 oli	 seurakunta	 tullut	 onnelliseksi	 yhteiskunnaksi.
Varallisuus	 ja	 järjestys	 hallitsi	 kaikkialla	 ja	 niiden	 ohessa	 ilo	 ja	 hauskuus.	 Harvoin	 nähtiin	 siellä
tyrmeitä	kasvoja.	Monella	talonpojalla	oli	niin	hyvä	olo,	kuin	hienoimmissa	herraspaikoissa.	He	tiesivät
myös	käyttää	itsensä	sen	mukaan,	ja	parempaa	ja	rivakampaa	kansaa	ei	missään	nähty.	Siellä	oli	paljon
pulskia	 nuorukaisia	 ja	 kauniita	 tyttöjä;	 mutta	 kauniin	 ja	 kaikista	 lemmityisin	 oli	 lukkarin	 Mari,	 jonka
pientä	kertomusta	me	nyt	lyhyesti	esittelemme.

Marin	 äiti	 oli	 kaikin	 puolin	 erinomainen	 vaimo.	 Hän	 oli	 palvellut	 monta	 vuotta	 kammarineitsyenä
paremmassa	herrasperheessä	 ja	siten	hankkinut	 itsellensä	paljoa	suuremman	sivistyksen,	kuin	hänen
vertaisillaan	 tavallisesti	oli.	Hän	oli	erittäinkin	 tavattoman	osaava	kaikissa	perheellisissä	käsitöissä	 ja
muissa	 naisellisissa	 töissä.	 Tästä	 syystä	 sai	 Mari	 hyvin	 huolellisen	 kasvatuksen.	 Lukkariukko	 opetti
hänet	 lukemaan,	 laulamaan	 ja	 pianoa	 soittamaan,	 samalla	 kun	 äiti	 sen	 ohessa	 harjoitti	 häntä	 sekä
karkeammissa	 että	 hienommissa	 rouvasväen	 töissä.	 Hän	 oli	 sentähden	 kuudentoista	 vuoden	 vanha,
jolloin	äiti	aivan	äkkiä	kuoli,	täydellisesti	kasvatettu	perheen-emäntä,	joka	hoiti	huoneensa	tavattomalla
huolella	 ja	 ahkeruudella.	 Ei	 kellään	 ollut	 miellyttävämpää	 kotia	 eikä	 kukaan	 ollut	 niin	 siisti	 ja	 hieno
kotikutoisissa	 sunnuntai-	 vaatteissaan	 kuin	 hän.	 Kaikki	 olivat	 yksimieliset	 siitä,	 että	 lukkarin	 Mari,
niinkun	häntä	tavallisesti	kutsuttiin,	oli	kruunu	tyttöjen	seassa,	 jota	oli	suuri	huvitus	nähdä	 ja	kuulla,
sillä	hänen	muotonsa	oli	kaunis	kuin	tuoksuava	ruusu	ja	hänen	selvä	äänensä	helisi	niin	suloisesti	kuin
soiva	lasiharppu.

Itsestänsä	 ymmärrettävä	 on,	 että	 semmoisella	 tytöllä	 oli	 monta	 pyytäjätä.	 Niin	 oli	 myöskin	 laita.
Marilla	oli	ollut	kosioita	aina	ruukin	pehtoorista	seurakunnan	rikkaimpaan	talonpoikaan,	mutta	kaikille
oli	hän	antanut	hienotunteisella	tavalla	rukkaset.	Sentähden	luultiin	yleisesti,	että	hän	täydellä	todella
ei	tahtoisi	mennä	naimisiin,	aina	menneesen	vuoteen	asti,	 jolloin	tarkinsilmäiset	vakuuttivat,	että	hän
varmaan	oli	rakastunut	uuteen	kansakoulunopettajaan.	Suuri	yleisö	ei	ottanut	uskoaksensa	semmoista
huhua.	Knutson	oli	 tosin	kaikin	puolin	hyvä	mies	 ja	erittäin	kunnollinen	koulunopettaja,	mutta	ei	hän
ollut	ansiollinen	saamaan	sellaista	tyttöä,	kuin	 lukkarin	Mari.	Vieläpä	arveli	moni	hyvin	häpeälliseksi,
että	halvalla	kouluopettajalla	olisi	siihen	mitään	toivoa,	ja	paljon	sai	hän	pitää	hyvänänsä	pistopuheita
seudun	vapaapuheisilta	pilkkakirveiltä.	Tämä	suututti	häntä	tosin,	vaan	ei	niin	paljon	kuin	luultiin,	sillä
hän	 uskoi	 melkein	 itsekin,	 että	 hänen	 oli	 ylön	 rohkeata	 toivoa	 semmoisen	 vaatimuksen	 täyttämistä,
koska	hän	ei	 vielä	 tiennyt,	 oliko	hän	 rakastettu	vai	 ei.	Kuitenkin	oli	hänellä	nyt	 täydellinen	vakuutus
siitä,	ja	katso	tässä	on	syy,	miksi	hän	tänä	iltana	pyysi	Maria	kanssansa	ruukille.	Hän	tahtoi	nimittäin
näyttää	pilkkalinnuillensa	ja	kaikille	heikkouskoisille,	että	hän	oli	todellakin	saavuttanut	sen	onnen.

Niin	 selitti	 hän	 kuitenkin	 itse	 asian	 kihlatullensa,	 kun	 he	 valoisana	 kesäiltana	 kulkivat	 kaitaista
metsätietä,	joka	vei	ruukille.

Tällä	 nimellä	 ymmärrettiin	 jokapäiväisessä	 puheessa	 Hultaforsin	 rautaruukkia,	 jonne	 oli	 hyvä
neljänneksen	matka	lukkarin	puustellista.

"Mutta	 rakkain	Knutson",	 lausui	Mari,	 "puhummeko	 jo	 tänä	 iltana	kihlauksestamme?	Minä	pelkään
sitä	paljoa	puhetta,	kuin	siitä	tulee".



"Ja	minä	olen	iloinen	ja	ylpeä	siitä",	virkkoi	Knutson.	"Sanokoon	kansa	mitä	hyvänsä.	Minä	olen	varma
siitä,	ettei	kukaan	voi	sanoa	mitään	pahaa	sinusta	eikä	minusta…	Sinä	olet	minun,	ja	sen	saakoon	hyvin
koko	maailma	tietää".

"Niin,	en	minä	häpeä;	mutta	minä	otaksun	kuitenkin,	että	kaikki	on	käynyt	niin	pian.	Minä	voin	tuskin
uskoa,	että	me	olemme	oikein	kihlatut".

"Jotakin	on	vielä,	johon	emme	ole	tulleet,	rakas	Marini;	sillä	jotakin	puuttuu",	sanoi	Knutson	ja	kiersi
kätensä	 hänen	 hoikan	 vartalonsa	 ympärille,	 jonka	 perästä	 hän	 painoi	 ensimäisen	 suutelon	 hänen
punaisille	huulillensa.	Hän	sanoi	sitte	puoli	leikkisesti:

"Nyt	vasta	me	olemme	oikein	kihlatut,	rakas	Mari;	sillä	ensimäisellä	suutelolla	on	suuri	merkitys.	Tule
tänne	minun	viereeni	ja	kuule,	mitä	eräs	runoilia	niin	kauniisti	kirjoittaa	siitä".

Näin	 sanoen	 veti	 hän	 hänet	 istumaan	 viereensä	 mättäälle	 polun	 viereen,	 jonka	 jälkeen	 hän	 syvällä
tunteella	lausui	seuraavan	sievän	runoelman:

				"Täht'	illan	istui	pilvell'	hopeisella,
				Siimeestä	kysyi	neito	lausehella:
				Mit'	ajatellaan	silloin	taivahassa,
				Kun	ensi	muisku	saadaan	maailmassa?
				Ja	illan	impi	kaino	vastas	siihen:
				Maan	päälle	katsoo	joukko	enkelien;
				Siell'	kuvastuvan	näkee	autuutensa,
				Kun	kuolo	kääntää	poies	kasvosensa".

"Se	oli	hyvin	kaunis,	mutta	minä	en	ymmärrä	oikein	sen	viimeistä	lausetta",	sanoi	Mari.

"Se	on	helposti	selitetty",	vastasi	Knutson.	"Kuolema	itkee,	kun	hän	kerran	on	pakotettu	eroittamaan
onnelliset".

"Mutta	 me	 emme	 koskaan	 eriä".	 sanoi	 Mari	 kauneimmasti	 hymyillen	 ja	 tuli	 vielä	 lähemmäksi
rakastajaansa,	joka	käytti	tilaisuutta	ja	painoi	vielä	muutamia	suuteloita	hänen	suullensa.

"E1,	me	emme	koskaan	eriä",	 sanoi	Knutson.	 "Me	seuraamme	aina	 toisiamme	 ja	elämme	onnellista
elämää;	ja	tästä	lähin	tulee	seuraava	laulu	olemaan	minun	lempilauluni:

				"Eipä	mull'	oo	vara	juoda
				Samppania	kuohuvaa;
				Rypälettä	nautin	tuota	—
				Siin'	on	juoma	tuoksuvaa.

				Valkealla	kunnahalla,
				Niinkun	kirkas	rubini,
				Yhä	kasvaa	uhkumalla
				Kallis,	armas	viinini.

				Hänen	suloisuudestansa
				Juon	ma	syömen	halusta,
				Juon	ja	juovun	kohdastansa
				Suloisesta	mehusta.

				Mutta	vaikka	rypälettä
				Nautin	päivin,	hetkittäin,
				Aina	vaan	on	niinkun	mettä
				Se	on	suu	mun	ystäväin!"

Knutson	 todisti	 teolla	 sanansa,	 jonka	 jälkeen	 rakastuneet	 vilkkaasti	 puhellen	 jatkoivat	 matkaansa
määrättyä	paikkaa	kohden,	jonne	päästyä	heitä	kohtasi	vilkkain	näkö.

Viheriälle	kentälle	muutamien	 lehtevien	koivujen	alle	keskelle	 isoa	ruukin	pihaa	oli	 iso	 ihmisjoukko
kokoontunut,	 leikkien	 ja	 tanssien	 siellä	 monituisella	 tavalla.	 Oivan	 ruukin	 isännän	 tapana	 oli	 tänne
usein	kutsua	alustalaisiansa	ja	pitäjäläisiänsä	pieneen	huvitukseen	viheriälle	nurmikolle,	ja	siellä	olivat
he	 tänäkin	 iltana	 viettämässä	 patronessan	 syntymäpäivää.	 Suurin	 ilo	 ja	 hupaisuus	 oli	 nyt	 siis
parhaillaan,	ja	tarjoukset	tapahtuivat	sangen	tiheään.	Ei	kukaan	kuitenkaan	ollut	siivoton	puheissa	eikä
käytöksessä.	 Kaikki	 kävi	 iloisasti	 ja	 sävyisästi,	 ja	 tästä	 niinkuin	 paljosta	 muustakin	 hyvästä	 oli
kiittäminen	 äskettäin	 kuollutta	 rovastia.	 Ennen	 hänen	 aikaansa	 oli	 kielletty	 leikkikemujen	 pitäminen,
tahi	kokoontuminen	leikkiin	ja	tanssiin	vapaassa	luonnossa,	ja	seuraus	oli	tavallinen.	Kielletty	hedelmä



on	 ollut	 kaikkein	 enemmän	 haluttu	 aina	 paratiisin	 ajoista	 asti.	 Rahvas	 tanssi	 salaisesti,	 ja	 heidän
leikkinsä	 ja	 pelinsä	 loppuivat	 tavallisesti	 juopumuksella	 ja	 tappeluilla.	 Rovasti	 esti	 tämän,	 antamalla
kansan	 vapaasti	 ja	 esteettömästi	 iloita,	 milloin	 niin	 saattoi	 tapahtua,	 mutta	 hän	 puhui	 myöskin
parhaimmille	 ja	 viisaimmille	 talon	 isänneille,	 että	 he	 olisivat	 semmoisissa	 tilaisuuksissa	 läsnä	 ja
pitäisivät	 tarkan	 valvonnan	 kokoontuneista.	 Itse	 tuli	 hän	 usein	 sellaisiin	 tilaisuuksiin,	 ja	 tämänlaisen
asiain	 järjestelmän	 kautta	 muuttuivat	 vähitellen	 entiset	 juomapidot	 todellisiksi	 kansan	 huviksi,	 joihin
ken	hyvänsä	saattoi	osaa	ottaa.

Meidän	rakastuneet	sekaantuivat	siis	pelkäämättä	joukkoon,	johon	heidät	sydämellisesti	tervetulleina
vastaan	otti	 sekä	herrasväki	 että	 talonpojat.	Mari	herätti	 tavallisuuden	mukaan	suurimman	huomion.
Patronessa	ja	namselit	pyysivät	häntä	teepöytään,	mutta	samassa	veti	kolme	pelimiestä	vilkasta	valssia,
ja	 tanssin	 pyörteissä	 liehui	 hän	 ympäri	 kenttää	 rakastajansa	 sivulla,	 keveänä	 ja	 vikkelänä	 kuin
leyhkyelevä	 kevättuuli.	 Hän	 oli	 aina	 ollut	 erittäin	 mieltynyt	 tanssiin,	 mutta	 ei	 koskaan	 ollut	 se	 niin
hupaista	kuin	tänä	 iltana.	Samoin	näytti	olevan	Knutsoninkin	 laita.	Tämä	nuori	pari	oikein	 lensi	 ja	oli
niin	onnellinen,	ettei	voi	 selittää.	Mutta	Knutson	ei	voinut	salata	onneansa,	 sillä	mitä	sydän	on	 täysi,
sitä	puhuu	suu.	Pian	kävi	kuiske	väkirivilöissä,	ja	heidän	kihlauksensa	oli	yleisesti	tunnettu.

Nyt	nousi	verraton	kuiske	ja	suhina.	Moni	piti	sen	aivan	mahdottomana	uskoa,	kunnes	ruukin	isäntä
nousi	 ja	 sydämellisillä	 sanoilla	 esitti	 onnenmaljan	 morsiusparille:	 koulun	 opettaja	 Knutsonille	 ja
lukkarin	 Marille.	 Malja	 tyhjennettiin	 voimakkailla	 hurrahuudoilla,	 ja	 ne	 kaksi	 nuorta	 tuli	 peräti
peitetyiksi	sekä	nuorten	että	vanhain	onnentoivotuksilla.	Kaikki	kateus	oli	tällä	hetkellä	paunaan	pantu,
ja	kaikki	vakuuttivat,	ettei	toden	totta	mitkään	ihmiset	sopineet	paremmin	yhteen.

Niin	 tahtoikin	 Knutson.	 Hän	 oli	 saattanut	 onnensa	 vastustelijainsa	 tietoon,	 ja	 muuta	 ei	 hän
tarkoittanutkaan	 tänä	 iltana	 ruukilla	 käynnillänsä.	 Hän	 esitti	 sentähden	 morsiamellensa,	 että	 he
lähtisivät	 kotiinsa,	 sillä	 hänellä	 oli	 paljon	 puhuttavaa	 hänelle	 heidän	 tulevaisuuttansa	 koskevista
asioista.	 Mari	 lausui	 saman	 toivon,	 ja	 pian	 istuivat	 he	 taas	 lukkarin	 puustellin	 luona	 kasvavan
ritvakoivun	alla.

Siinä	 istuivat	 he	 koko	 yön	 ja	 keskustelivat,	 kuinka	 iloiseksi	 ja	 hupaiseksi	 koko	 heidän	 aikansa	 oli
tuleva.	Kaikkein	näiden	päätösten	kertominen,	jotka	tässä	vahvistettiin	lämpimillä	kädenpuristuksilla	ja
innokkailla	 suuteloilla,	 tulisi	 tässä	 liian	 laveaksi,	 jonka	 tähden	 supistamme	 kertomuksen,	 ilmoittaen
vaan	 heidän	 tärkeimmän	 päätöksensä,	 että	 heidän	 häänsä	 tulisi	 vietettäväksi	 keväällä.	 Jos	 tämä
tapahtui	tahi	ei,	sen	tulemme	seuraavassa	kertomaan.

3.

Vuosi	oli	kulunut.

Taas	 paistoi	 sydänkesän	 aurinko,	 kuvastellen	 valoansa	 Ongermanjoen	 kirkkaassa	 vedessä.	 Taaskin
lauloivat	 linnut,	 kukin	 tavallansa	 luojallensa	 kiitosta	 tiheissä	 leppä-	 ja	 koivumetsiköissä,	 jotka
seppelöivät	 jokea,	 ja	 jotka	 taampana	olevan	synkän	 ja	vakaisen	honkametsän	kanssa	kaikkialla	pitkin
tuon	 juhlallisen	 virran	 kulkua	 ovat	 kauniimpina	 koristeina	 siinä	 aina	 huippuun	 hongilla	 puetuista
vuorista	muodostuneessa	taulureunusteessa,	joka	sulkee	kaiken,	mitä	silmä	voipi	nähdä	tätä	Norrlannin
kauniinta	 jokivesistöä	 ylöspäin	 matkustaessa.	 Luonto	 oli	 juhlapuvussa,	 loistaen	 suurimmassa
kauneudessaan.

Ystävillämme	 tuossa	 pienessä	 Grangårdin	 lukkarin	 puustellissa	 oli	 kaikki	 entisellään,	 ainakin
ulkonaisesti.	 Joen	 rantaan	 viettävä	 pieni	 puutarha	 on	 puhtaana	 ja	 siistinä,	 ja	 katsahdettua	 noihin
runsaisin	kukkapenkkeihin	voitiin	helposti	huomata,	että	niitä	oli	 järjestänyt	 ja	hoitanut	keveä	naisen
käsi.	Juhlallinen	ritvakoivu	porstuan	edessä	antaa	suloisen	varjon	pihamaalle,	ja	pieni	sammalsohva	sen
juurella	tarjoaa	nyt,	niinkuin	ennenkin,	lepoa	ja	suojaa	auringon	polttavilta	säteiltä.	Myöskin	on	kaunis
Mari,	mahdollisesti	nyt	vieläkin	kauniimpi,	kuin	viimeksi	häntä	nähdessämme,	istuutunut	neuloksensa
kanssa	 varjoisan	 koivun	 alle,	 ja	 hänen	 vieressänsä	 näemme	 itsensä	 lukkariukon	 seisovan	 vanhalla
lohiastialla,	innokkaasti	tarkallen,	olisiko	joku	saalis	tällä	kertaa	saatavana.

Ulkonaisesti	 on	 siis	 kaikki	 entisellään	 Grangårdissä,	 mutta	 itse	 tämän	 pienen	 kertomuksemme
päähenkilöissä	on	sitä	vastaan	tärkeä	muutos	tapahtunut.

Me	 olemme	 jo	 ennen	 ilmoittaneet	 sen	 vaikutuksen,	 minkä	 äsken	 tullut	 pastori	 Bäck	 oli	 tehnyt
kauniisen	 Mariin,	 kun	 hän	 ensi	 kerran	 vieraili	 lukkarilla.	 Ettei	 tämä	 vaikutus	 ollut	 hyvä,	 sen	 me
tiedämme,	 mutta	 hänen	 ruskeiden	 silmäinsä	 polttava	 katse	 oli	 kuitenkin	 häviämättömästi	 kiintynyt
nuoren	tytön	sieluun.	Pastorin	vierailut	uudistettiin,	ja	niin	tuli	hän	vähitellen	jokapäiväiseksi	vieraaksi
lukkarin	 vaatimattomassa	 asunnossa.	 Lukkariukko	 ei	 tosin	 katsonut	 näitä	 tiheitä	 käyntiä	 erittäin



lempein	silmin,	mutta	pastori,	vaikka	hän	kyllä	sen	huomasi,	ei	siitä	vähintäkään	piitannut.	Myöskään
eivät	hänen	käyntinsä,	niinkun	helposti	 saattaa	arvata,	 tarkoittaneet	ukko	Periä,	 jonka	vanhat	 raittiit
uskonnon	ajatukset	olivat	vastakkaiset	sielunpaimenen	ajatuksille,	vaan	enenemän	kukoistavaa	Maria,
jonka	hän	myös	päivä	päivältä	onnistui	yhä	 lujemmin	kietoa	kavaliin	pauloihinsa.	Muutoin	niin	villisti
polttavan	katsantonsa	ymmärsi	hän	hänen	läsnäollessansa	muuttaa	niin	miellyttäväksi	ja	viehättäväksi,
että	kokematon	tyttö	pian	alkoi	epäillä,	tokko	hänen	ensimmäinen	arvostelunsa	hänestä	olikaan	oikea.
Sen	 lisäksi	 oli	 kunnioitettu	 sielun	 paimen	 joka	 kerta	 siellä	 käydessänsä	 antanut	 hänelle	 jonkun
hengellisen	 ylösrakennus-kirjan,	 ja,	 kehoittaen	 häntä	 ahkerasti	 lukemaan	 ja	 miettimään	 niitä,
ymmärtänyt	 niin	 asettaa	 sanansa,	 että	 se	 omituinen	 uskonnon	 haaveksiminen,	 jonka	 Norrlantilainen
yleensä	 niin	 keheästi	 vastaan	 ottaa,	 hyvin	 pian	 heräsi	 tämän	 ennen	 niin	 iloisen	 tytön	 sielussa.	 Mitä
enemmän	hän	luki	ja	mietiskeli,	sitä	enemmän	tuli	hänelle	selväksi,	että	hän	oli	syntinen	olento,	jonka
suhteen	 pastori	 oli	 puhdas	 kuin	 enkeli,	 ja	 että	 ainoa	 keino	 pahuuden	 vallasta	 pelastumiseen	 oli
kokonansa	antautua	pastori	Bäck'in	 ja	hänen	uusien	oppiensa	valtaan.	Kaikkeen	 tähän	oli	 jälestäpäin
liittynyt	toinenkin,	päivä	päivältä	vahvasti	kasvava	tunne,	nimittäin	—	rakkauden	tunne.	Tähän	asti	niin
lämpimästi	 ja	sydämellisesti	rakastettu	sulhasen	kuva	näyttäytyi	yhä	tummemmalta	sydämen	peilissä,
ja	 samassa	 määrässä	 selkeni	 siellä	 hänen	 uskonnon	 opettajansa	 kuva.	 Tätä	 päämäärää	 oli	 Bäck
tarkoittanutkin,	ja	hän	oli	voittanut	sen.

Levottomuudella	ja	murheella	oli	Knutson	huomannut	tämän	häntä	niin	kipeästi	koskevan	muutoksen.
Viimeiseen	 asti	 oli	 hän	 kuitenkin	 toivonut,	 että	 hänen	 kihlattunsa	 heräjäisi	 miettimään	 ja	 palautuisi
itsehensä	 ja	 ensimäiseen	 rakkauteensa.	 Samaa	 oli	 lukkariukkokin	 toivonut,	 ja	 sentähden	 olivat	 he
antaneet	 asian	 mennä	 menojansa.	 Mitä	 taas	 erittäin	 lukkariukkoon	 tulee,	 niin	 oli	 hän	 niitä	 harvoja
viisaita	isiä,	jotka	antavat	lastensa	itse	päättää	sydämensä	asiat.	Kun	Knutson	sentähden	usein	kehoitti
häntä	 karkoittamaan	 uutta	 pastoria	 huoneestansa	 ja	 huomauttamaan	 tyttärelle	 hänen
velvollisuuksiansa,	otti	ukko	aika	hypyllisen	nuuskaa	ja	vastasi:

"Päättäköön	 tyttö	 itse	 kohtalonsa.	 Bäck'in	 ja	 hänen	 tarkoituksensa	 olen	 minä	 aikoja	 sitte	 läpitse
nähnyt,	 mutta	 hän	 vastatkoon	 itse	 teoistansa.	 Vaikka	 kuinka	 sydämellisesti	 mielelläni	 haluankin
vävykseni	 sinua,	 sinua,	 jonka	 olen	 tutkinut	 ja	 huomannut	 kaikin	 puolin	 totuuden	 mieheksi,	 en
kuitenkaan	tee	tässä	asiassa	enemmän	kuin	olen	tehnyt".

Ja	 siihen	 se	 jäi.	 Vaikka	 kuinka	 usein	 Knutson	 koki	 Marin	 kanssa	 keskustellessaan	 osoittaa
murheitansa	 sekä	 itsestänsä	 että	 hänestä,	 ymmärsi	 hän	 joka	 kerran	 tuolla	 niin	 omituisella	 vaimon
hienoudella	välttää	päättävän	selityksen.

Mutta	kaikilla	 on	 rajansa	 ja	niin	 on	kärsivällisyydelläkin.	Knutson	oli	 vihdoin	päättänyt	 ratkaisevan
askeleen,	ja	sentähden	hän	tänä	päivänä	saapui	tavallista	aikaisemmin	lukkarin	asuntoon.

Nyt	 tapahtui	niinkun	Mari	oli	aavistanutkin,	että	 tämä	sulhasen	käynti	koski	heidän	onnellisempina
olonsa	 aikoina	 solmittua	 liittoa,	 olisiko	 se	 peräti	 purettava	 tahi	 ensi	 tilassa	 avioliiton	 siteellä
vahvistettava.	 Hänen	 sydämensä	 tykytti	 sentähden	 ankarasti,	 ja	 heleä	 punastus,	 kentiesi
silmänräpäyksellisen	 katumuksen	 tuottama	 hänen	 kaksinkertaisesta	 rakkauden	 leikistänsä,	 levitti
purppurahohteensa	 hänen	 ehdottomasti	 viehättäville	 kasvoillensa.	 Rinta	 aaltoili,	 ja	 hänen	 vapiseva
kätensä	saattoi	ainoastaan	vaivaloisesti	neulaa	käyttää.

Mutta	jos	Mari	oli	liikutettu,	niin	kyllä	oli	Knutsonikin.	Hänenkin	elämänsä	onnea	koski	tämä	asia,	ja
hän	vapisi	mennessään	ottamaan	päättävää	askelta,	askelta,	jonka	hänen	kuitenkin	täytyi	ottaa.

Hän	 rohkaisi	 kuitenkin	 itsensä,	 otti	 nuoren	 tytön	 kädestä	 kiini	 ja	 katsoi	 hänen	 silmiinsä
sydämellisimmästi	 ja	 lemmellisimmästi.	 Mari	 ei	 voinut	 sietää	 tätä	 avonaista,	 läpirehellistä	 katsantoa,
joka	oli	niin	täynnä	uskollista	rakkautta	ja	samalla	niin	rukoilevainen,	vaan	käänsi	silmänsä	alas	ja	tunsi
olevansa	vaikeammalla	mielellä	kuin	milloinkaan	ennen.

"Vuosi	sitte",	alkoi	Knutson	liikutuksesta	vapisevalla	äänellä,	"olin	minä	onnellisin	ihminen	auringon
alla,	 ja	 tämä	 onni	 alkoi	 samana	 päivänä,	 jolloin	 sinä	 annoit	 minulle	 rakkautesi.	 Mutta	 tänään,
rakastettuni,	tunnen	minä	itseni	onnettomaksi,	niin	onnettomaksi.	Sinä	tiedät	itse	parhain,	miksi".

Mari	oli	vaiti	ja	kumartui	yhä	enemmän	työnsä	päälle.

"Sentähden",	 jatkoi	 Knutson	 heille	 molemmille	 kiusallisen	 äänettömyyden	 jälkeen,	 "olen	 minä	 nyt
päättänyt	saada	kuulla	sinun	omasta	suustasi,	rakastatko	sinä	vielä	minua,	vai	oletko	antanut	sydämesi
jollekin	 toiselle.	 Vaikka	 sydäntä	 särkevä	 aavistus	 sanoo	 minulle,	 ettei	 minulla	 ole	 enää	 mitään
toivomista,	niin	pyydän	kuitenkin	sinua	minulle	vastaamaan	suoraan	ja	rehellisesti".

Mari	 laski	 pois	 työnsä	 ja	 katsoi	 ylös.	 Hänen	 ennen	 niin	 kirkkaat,	 siniset	 silmänsä	 loistivat	 nytkin,
mutta	 loistivat	 tuosta	 kummallisesta,	 harhailevasta	 ja	 huikentelevasta	 liekistä,	 jonka	 ainoastaan
uskonnon	harhaus	saattaa	synnyttää.	Hän	vastasi	kuitenkin	jotenkin	lujalla	äänellä:



"Sinä	olet	pyytänyt	totuutta	ja	sinä	saat	sen	kuulla.	Vuosi	sitte	rakastin	minä	sinua	niin	lämpimästi,
kuin	joskus	nainen	saattaa	rakastaa,	mutta	nyt…"

"Mutta	 nyt?"	 kertoi	 Knutson	 koneellisesti,	 kun	 Mari	 piti	 väliaikaa,	 ikäänkun	 ollen	 vielä	 viimeisessä
hetkessä	kahdella	päällä.

"Mutta	nyt	…	en	rakasta	sinua.	Pastori	Bäck	on	avannut	sydämeni	ja	silmäni	maailmallisen	rakkauden
erhetyksille,	 jotka	 vaan	 synnyttävät	 syntiä	 ja	 kadotusta.	 Jos	 sinä	 olisit	 yksi	 meidän	 seurastamme,	 jos
sinä	olisit	uskovainen	armossa,	niin	voisin	vielä	rakastaa	sinua.	Ah!"	jatkoi	nuori	tyttö	yhä	suuremmalla
innostuksella,	 "hylkää	 syntinen	 elämäsi,	 hylkää	 saatana	 ja	 hänen	 oppinsa,	 niin	 kaikki	 tulee	 meidän
välillämme	hyväksi	jälleen!"

Syvästi	 leikkasi	 tämä	 Knutsonin	 sydäntä,	 mutta	 hän	 ei	 miettinyt	 silmänräpäystäkään	 vaan	 vastasi
voitetulla	lujuudella:

"Vaikka	 minä	 niin	 suuresti	 sinua	 rakastan,	 en	 kuitenkaan	 hylkää	 uskonnollista	 vakuutustani	 sinun
rakkautesi	hinnalla.	Ennen	olkoon	ikuinen	ero	meidän	välillämme".

"Olkoon	 vaan,	 koska	 et	 tahdo	 kuulla	 Jumalan	 sanaa	 Kristuksessa.	 Bäck	 rakastaa	 minua	 myöskin,
mutta	 Kristuksen	 mielen	 jälkeen,	 hengessä	 ja	 totuudessa,	 miten	 raamatun	 sana	 käskee.	 Minä	 myös
rakastan	 häntä,	 ehkä	 en	 syntisyydessäni	 vielä	 ole	 hänelle	 mahdollinen.	 Nyt	 olet	 kuullut	 sanani,
Knutson;	minulla	ei	ole	mitään	muuta	sanomista".

Knutson	 veti	 kätensä	 otsallensa,	 ikäänkun	 karkoittaaksensa	 sitä	 syvää	 tuskaa,	 minkä	 nämä	 nuoren
tytön	sanat	hänessä	vaikuttivat.	Hän	ei	 voinut	virkkaa	sanaakaan,	vaan	nousi	 ylös	 ja	heitti	 surullisen
silmäyksen	morsiameensa.	Päättävä	isku	oli	sattunut	syvästi	ja	ankarasti.

Hän	 seisoi,	 juuri	 aikoen	 ojentaa	 eksytetylle	 tytölle	 kätensä	 jäähyväiseksi,	 kun	 lukkariukko
tyytyväisellä	muodolla	tulla	lylleröitti	ylöspäin	jokipolkua,	kantaen	aika	lohta,	sen	päivän	saalista.	Ukko
tuli	 suoraan	 heitä	 kohden	 ja	 antoi	 Knutsonille	 voimakkaan	 ja	 lämpöisen	 kädenlyönnin.	 Syvä
alakuloisuus	jonka	hän	luki	tämän	kasvoista,	antoi	hänelle	syytä	katsahtaa	tyttäreensäkin,	ja	ukolle	oli
kohta	koko	asia	selvänä.

"Vai	niin",	 lausui	hän	vakaasti,	mutta	 levollisesti;	 "se	on	nyt	 jo	mennyt	niin	pitkälle!	Uskon	rakkain
toivo	on	sortunut;	mutta	uskokaamme,	mitä	Jumala	tekee,	tapahtuu	parhaaksi".

"Niin,	 uskokaamme	 se",	 virkkoi	 Knutson,	 ravistaen	 vanhuksen	 ryppyistä	 kättä.	 "Kiitos	 kuitenkin,
lämmin	ja	vilpitön	kiitos	ystävyydestänne	ja	hyväntahtoisuudestanne,	isä	Per!	En	koskaan	unhota	sitä,
enkä	sinuakaan,	Mari,	vaikka	mitä	tapahtuisi.	Hyvästi!"

Verkalleen,	 vaan	 vakavin	 askelin	 poistui	 Knutson.	 Ensi	 kerran	 katsahti	 ukko	 Per	 tyttäreensä
nuhtelevaisesti,	 vaan	 ei	 virkannut	 sanaakaan.	 Vaiti	 oli	 Marikin,	 ajatuksiin	 vaipuneena	 siitä,	 mitä	 oli
tapahtunut,	 mutta	 vahvana	 siinä	 uskossansa,	 ettei	 kukaan	 muu	 kuin	 pastori	 Bäck	 voisi	 tehdä	 häntä
onnelliseksi,	tehdä	häntä	mahdolliseksi	uskovaisen	vaimon	"Kristuksen	morsiamen"-nimitykseen.

4.

Taaskin	oli	yksi	vuosi	kadonnut	ajan	virtaan.

Monta	muutosta	oli	tämän	vuoden	kuluessa	tapahtunut	ystäväimme	kohtaloissa.	Tuntein	itsensä	liian
heikoksi	 masentamaan	 rakkauttansa	 Mariin,	 oli	 Knutson	 hakenut	 ja	 saanut	 viran	 eräässä	 koulussa
kotitienoillansa	Södermanlannissa,	luullen	että	matka	lievittäisi	ja	viimein	pois	pyhkisi	hänen	surunsa	ja
muistonsa	siitä,	jota	hän	niin	suuresti	oli	rakastanut.	Tämä	onnistui	kuitenkin	vaan	puoliksi,	sillä	hänen
sielunsa	silmissä	kangasteli	aina	tuo	lumoava	lukkarin	puustelli	Ongermanjoen	rannalla	ja	sen	kauniin
emännöitsiän	 "lukkarin	 Marin"	 kuva.	 Rehellinen,	 vanha	 lukkari	 oli	 jo	 mennyt	 isäinsä	 luokse,
vilpittömästi	 surtuna	 ja	 kaivattuna	 seurakuntalaisiltansa,	 joille	 hän	 aina	 oli	 ollut	 viisas	 ja	 luotettava
neuvonantaja.	 Myöskin	 suri	 Mari	 vanhaa	 isäänsä,	 mutta	 enimmiten	 sentähden,	 että	 hän	 hänen
vakuutuksensa	 mukaan	 oli	 tullut	 kadotuksen	 varmaksi	 saaliiksi	 heräämättömänä	 ja	 uskomattomana.
Niin	 kauvan	 kuin	 ukko	 eli,	 ei	 Bäck'illä	 ollut	 rohkeutta	 tulla	 häneltä	 pyytämään	 Marin	 kättä,	 mutta
tuskin	oli	ukko	vielä	ennättänyt	oikein	ummistaa	 silmänsä,	ennenkuin	hän	 ja	Mari	kuulutettiin.	Totta
puhuaksemme,	oli	 tämän	kiireen	syynä	se,	että	Grangårdin	Per	oli	 jättänyt	muutamia	 tuhansia	 riksiä
jälkeensä,	ja	näitä	tarvitsi	Bäck	suuresti,	kun	vissit	jälkimainingit	iloisesta	ylioppilaselämästä	Upsalassa
alkoivat	tuottaa	levottomuutta	kunnon	sielunpaimenelle.	Häät	vietettiin	sentähden	niin	pikaisesti,	ettei
Mari	 tiennyt,	 kuinka	 se	 oli	 käynyt,	 ennenkuin	 vissit	 keksinnöt	 avasivat	 hänen	 silmäinsä	 eteen	 hänen
ulkokullatun	miehensä	tarkoitusten	todellisuuden.



Bäck	 oli,	 näet,	 tuskin	 vielä	 ennättänyt	 saada	 vaimonsa	 vähäisen	 omaisuuden	 käsiinsä,	 kun	 hän
kerrassaan	heitti	pois	naamurinsa	 ja	näytti	 itsensä	oikeassa	haamussaan.	Hän	 tuli	päivä	päivältä	yhä
kärsimättömämmäksi	 vaimoansa	 kohtaan,	 ja	 lempeä,	 kristillinen	 mieli,	 joka	 hänellä	 ennen	 oli	 ollut
olevinaan,	 oli	 kokonaan	 kadonnut.	 Sitä	 juomaa,	 jota	 hän	 ulkokullaisuutensa	 aikakaudella	 kaikkein
enimmän	inhoi,	nimittäin	totia,	joi	hän	nyt	suurella	himolla	ja	korttikasa	oli	saanut	piplian	sijan	hänen
kirjoituspöydällänsä.	 Se	 hämmennys,	 jonka	 hän	 oli	 onnistunut	 matkaansaattaa	 seurakunnassa
tulikivenhajuisilla	 saarnoillansa,	 ja	 jonka	 seurauksena	 oli	 muun	 muassa	 se,	 että	 moni	 muutoin
eteenpäin	 pyrkivä	 ja	 onnellinen	 ihminen	 jätti	 syntymäturpeensa,	 etsiäksensä	 Amerikan	 "vapaassa"
maassa	 epävarmaa	 elatustansa	 ja	 vapaata	 tanhuata	 uskonnollisilta	 haaveksimisilta,	 oli	 saavuttanut
hänen	 muuttuneen	 käytöksensä	 kautta	 suurimman	 korkeutensa.	 Hänen	 entiset	 puoluelaisensa,
kerettiläiset,	kirosivat	nyt	häntä,	samalla	kuu	iloisat	veikot	ylistivät	hänen	kääntymistänsä	Bachukselle
[juoppouden	jumala].	Lyhyesti;	hän	oli	vähässä	ajassa	ennättänyt	kääntää	ylösalaisin	siihen	asti	olleet
suhteet	seurakunnassa,	joka	oli	tosin	onneton,	kun	sai	hänen	paimeneksensa.

Mutta	 kaikkein	 enimmän	 sai	 kuitenkin	 kärsiä	 hänen	 vaimonsa,	 tuo	 ennen	 niin	 ihana	 Mari.	 Hänen
surunsa	 oli	 syvä	 ja	 katkera,	 ja	 lisääntyi	 luonnollisesti	 samassa	 määrässä,	 kuin	 hänen	 miehensä	 tuli
kovaksi	ja	vääräksi.	Mutta	tämä	peräti	kylmä	ja	kovasydäminen	mies	nauroi	vaan	hänen	kyyneleillensä
eikä	 ottanut	 ensinkään	 korviinsa	 hänen	 valituksiansa.	 "Itsehän	 sinä	 tahdoit	 niin",	 oli	 hänen	 tapansa
pilkalla	sanoa.	"Miks'et	ottanut	kaunista	Knutsoniasi?"

Miksi?	Niin,	sitä	ei	hän	itsekään	oikein	tiennyt.	Mutta	hän	kirjoitti,	tultuansa	tuntemaan	tavattoman
miehensä	 luonteen,	 entiselle	 rakastajallensa	 pitkän	 kirjeen,	 jossa	 pyysi	 anteeksi
ajattelemattomuuttansa	ja	selitti	onnetonta	kohtaloansa,	jota	hän	kuitenkin	tahtoi	kantaa	kärsivällisesti.
Kun	 Knutson	 luki	 nämä	 kyyneleillä	 kastellut	 rivit,	 tulivat	 kyyneleet	 hänenkin	 silmiinsä,	 ja	 töin	 tuskin
saattoi	hän	lukea	loppusanat,	jotka	kuuluivat:

"Sinulla	oli	kuitenkin	oikein:	hän	oli	susi	lammasten	vaatteissa".
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