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LUKKARIN MARI

Kynaily
Pehr Thomasson'ilta

Suomentanut S. Hirvonen.

Tampereella, 1882.
J. F. Olan'in kustannuksella.
Emil Hagelberg'in ja Kumpp. kirjapainossa.

Kaukana Pohjolassa levean ja kirkkaan Ongermanjoen ayraalla viheriditsevine saarineen, on pieni
punaiseksi maalattu huone, jossa on monta Herran vuotta asunut seurakunnan lukkari, tuo kunnioitettu
Grangardin Per, joksi hanta yleisesti kutsuttiin.

Oli kaunis lauantai-ilta kesasydamella vuonna 1851.

GrangArdin Per, eli lukkari-ukko, joksi me lyhyesti tahdomme hé&net nimittda, istui parin muun
henkilon kanssa pihalla seisovan suuren ritvakoivun lehvéain alla ja katseli tyytyvaisena sita juhlallista
kuvaa, joka leveni heidan silmainsa eteen. Se olikin semmoinen kuva, jonka vertaista ei nahda monessa
paikassa Jumalan raittiissa, juhlallisessa luonnossa. Molemmin puolin jokea yleni korkeita vuorenselkia,
joilla kasvoi isoja, yksitotisia honkia ja solakoita, vaalean-viheridisia koivuja, jotka suloisesti
kuvastelivat itseansa ohitse juoksevassa joessa, joka loisti suloisen ilta-auringon valossa niin kirkkaasti
ja valoisasti, kuin kullattu "Jumalan huoneen tornikukko". Ja kaiken taman ylitse kaareusi sininen
taivahan kansi niin suloisesti viehattavana, kuin sininen silkkihuntu, joka poimuelee kauniin,


https://www.gutenberg.org/

vapaamielisen naismuodon ymparilla. Ei yksikdan tuulen hengahdys royheltanyt veden pintaa eika
soittanut puiden kielid. Ainoasti yksi ja toinen laululintunen viserti lyhyen laulunsa lukkariukolle ja
hanen seurallensa, josta nyt aiomme vahan lahemmin selittaa, silla nama kolme henkiloa ovat
kieltamatta sen pienen luonnonkuvauksen loistekohtana, jota tassa olen kokenut lukian silmain eteen
esitella.

Lukkariukko oli elahtanyt, vahvaruumiinen mies, rehellisella ja kunnioitusta vaikuttavalla
ulkomuodolla. Hopeanharmaa tukka ymparoitsi avonaisia, rehellisia kasvoja, jotka vaikuttivat
kunnioitusta ja luottamusta. Hanen vasemmalla puolella oleva naapurinsa oli sita vastaan noin
parinkymmenen vanha, hienosti kalveakasvoinen nuorukainen, jolla oli isot, tunnokkaat silmat, mitka
todistivat, etta han tiedossa ja ymmarryksessa oli paljon ylitse nuoruuden ijan. Mita taas
oikeanpuolimaiseen naapuriin tulee, ei hanta missaan suhteessa voinut verrata kehenkaan
edellamainittuun, silla han oli tytto, nuori, kuvankaunis tytto, raitis iloisa, niinkun oikea Norrlannin
impi yhdeksantoista vuoden ijassa tavallisesti on.

Tammoinen oli se pieni seura, ja kun he nyt istuivat siina kauniina kesailtana, muodostui heista
yhteensa pieni joukko, joka oli taydellisessa sopusoinnussa ihanan ympariston kanssa, kuitenkin silla
eroituksella, etta kun, miten edella on huomautettu, luonnon valtakunnassa oli tyyneys ja hiljaisuus,
taalla pidettiin varsin vilkasta keskustelua.

"Mina en voi mitenkaan kasittaa", sanoi lukkariukko, "kuinka ihmisilla saattaa olla sydanta jattaa
syntymamaansa ja muuttaa kauas vieraisiin maihin; silla niin hyvaa ja kaunista, kuin meilla taalla on, en
luule missaan maailmassa olevan. Eiko sinullakin ole sama usko, hyva Knutson?"

"Ei aivan sama", vastasi tama, joka oli seurakunnan kansakoulun opettaja. "Kylla on maailmassa
monta parempaakin paikkaa".

"Kentiesi yhdessa tai toisessa suhteessa, vaan ei kokonaisuudessaan", vastasi lukkariukko. "Mina en
ole tosin nahnyt paljon maailman ihanuutta, silla mina en ole koskaan kaynyt etempana kuin Upsalassa,
jossa oleskelin yhden kuukauden nuoruudessani tutkintoani suorittamassa; mutta ei siella ollut mitaan,
jota voisi verrata siihen, mita meilla on taalla Norrlannissa. Kylla siella oli isoja, kauniita huoneita ja
hauska elama, mutta niin raitista ja sydamellisesti iloista elamaa, kuin meilla taalla kotitienoilla on, ei
siella ollut. Minulle tuli sentahden ikava ja mina halusin kotiin, niinkun lintu pesaansa. Enpa koira
viekOooOn olisi enaa siella ollut toista kuukautta, vaikka olisin saanut suurimman kivimuurin perinnokseni
ja omakseni koko elinajakseni".

"Sepa oli oikea koti-ikava", muistutti Knutson hymyillen.

"Niin, kylla se oli oikea", vakuutti lukkariukko, ottaen oivallisen hypyllisen nuuskaa asian
vahvistukseksi. "Niin oikea se oli", jatkoi han, "etta minun oli mahdoton sitda vastustaa. Ja tama ei ole
ollenkaan ihmeteltavaa, jos me oikein ajattelemme asiata. Missa loytyy semmoinen kansa ja semmoinen
luonto kuin taalla? Voitko sina tahi joku muu nayttad minulle semmoisen talviyon luminensa, kuin
meilla taalla on, tahi semmoisen kesaillan, jota me nyt tassa istuen nautimme? Mina luulen, ettei siita
mitaan tule. Norrlanti on ja pysyy parhaimpana, mita Jumala on luonut".

"Sedalla on vahva isanmaan rakkaus", virkkoi Knutson.

"Eik0 sinun laitasi ole samoin?" kysyi Mari, joka nyt vasta puuttui puheesen keskusteltavassa
aineessa.

"On, todellakin on samoin, hyva Mari", vastasi Knutson. "Ei kukaan voi rakastaa enemman
syntymamaatansa kuin mina, mutta mina en tahdo sentaan asettaa mitaan erityista maakuntaa muiden
edelle. Mina olen matkustanut jalkaisin lapi puolen Ruotsin maata ja tullut huomaamaan, etta meilla on
niin monta ihanata paikkaa, jotta on vaikea maarata, mille olisi etusija annettava. Niin on ainakin minun
laitani. Uskokaatte, ettda 'Sodermanland se ihana maa', joka on minun syntymapaikkani, on myoskin
enkeli-ihana maakunta. Luulen kuitenkin, etta pidan enemman Norrlannista ja toivon suurimmasti
saavani taalla seka elaa etta kuolla, niinkuin sanat kuuluvat tuossa tutussa Vermlannin laulussa
samasta maakuunasta".

"Sen kylla uskon", lausui lukkari itserakkaalla katsannolla, ottaen vielakin vahvistavan hypyllisen
nuuskaa; mutta nuo kaksi nuorta katsoivat toisiinsa ja heled punastus nousi heidan kasvoillensa.

Vahaisen aanettomyyden perasta lausui Knutson:
"Minulla on yksi pyynto hyvalle sedalle".

"Ta se on?" kysyi lukkariukko semmoisella aanella, joka selvasti naytti, ettd han arvasi jatkon; mutta
Mari katsoi alaspain ja punastui kasvoiltansa niinkuin kypsi puolukka.



"Niin, seikka on semmoinen", jatkoi Knutson, "etta meilla olisi tana iltana tanssi ruukilla, ja kun mina
tiedan, etta Mari mielellaan tanssii, pyydan mina lupaa, etta han saisi seurata minua sinne".

"Niin, saanko luvan, rakas isa?" huusi Mari iloisella aanella ja kapsahti ylos laudalta niin keveasti ja
iloisesti kuin vilkas valkea vastarakki hyppaa yhdelta vaolta toiselle.

"Hm" — mutisi lukkariukko odotuksessaan pettyneena, mutta kuuluvasti vastasi han:

"Se asia ansaitsee ajattelemista, ja sill'aikaa me saatamme juoda lasin totia. Mina en tieda,
mimmoinen vastaus tulee olemaan, mutta 'ei' se ei tule, sanoi tytto kosiallensa".

Iloisena tasta lauseesta kiiruhti Mari panemaan toimeen isansa toivoa, ja pian istuivat molemmat
ystavat hoyryavan totilasin aaressa. Sill'aikaa valmistihe Mari tanssiin, silla olihan isan vastaus
varmaan myontava.

Olemme sanoneet, etta Mari oli kaunis tytto, ja semmoisena, kuin han nyt seisoi valmiina lahtemaan
ruukille, oli han totisesti viehattava. Puettuna kaitaiseen, siniruutuiseen hameesen, joka erittainkin
osoitti hanen hoikkaa kasvuansa, ja pienella sievalla olkihatulla vahvoilla kastanjanruskeilla hiuksilla,
jotka varjostivat hanen raitista somaa muotoansa, oli han suloisempi katsella kuin kedon kaunihin
kukka.

"Mita ajattelet, sina sydankapyseni?" sanoi lukkariukko — imarrussana, jota han oli kayttanyt
tyttarestansa aina pienesta lapsesta asti, silla han wvaitti, ettd han oli palanen hanen omasta
elamastansa.

"Mina ajattelen isan lupausta", vastasi Mari ja lyykisti niin veitikkamaisen kauniisti, etta ukko ei
voinut olla nauramatta.

"Mutta mina en ole vielda luvannut mitaan, ja koska sina pidat asian niin varmana, niin mina kasken
sinun olla kotona".

"Isa narraa minua!" virkkoi Mari syvaan huoaten.

"Niin, sen teen varmaan, sydankapyseni”, sanoi lukkariukko mieltansa malttaen. "Sina saat menna
tanssiin; mutta ole karsivainen sita ennen ja istu kuulemaan pientda kertomusta — kertomusta, joka
varmaan huvittaa teitd kumpaakin; silla se on minun oma lempihistoriani".

Mari ei ollut hidas kuulemaan tata pyyntoa. Han istui lahelle Knutsonia ja odotti maltittomasti, mita
oli tuleva, silla isansa ei ollut milloinkaan puhunut siita, mita han nyt oli luvannut kertoa, ei kuitenkaan
sydankavyllensa.

"Siihen aikaan tapahtui”, alkoi lukkariukko, "etta mina olin ollut laulajana téssa seurakunnassa
kaksikymmentaviisi vuotta ja olin jo neljankymmenen vuoden vanha, eika minua viela siihen asti olleet
kohdanneet rakkauden hehkuvat nuolet, jotka lentavat seka aikaisin ettd myohaan, joko sina makaat
taikka valvot, istut taikka seisot. Tapahtuipa eraana kauniina lauantai-iltana, kun mina olin ruukilla
laulamassa yhteen morsiusparia, ettd minun katseheni kohtasi tyton, kauniin kuin Libanonin ruusun ja
suloisen kuin Saaronin liljan. Mina tunsin taivaallisen tuoksun virtailevan lapi kaikkien viiden aistimeni
ja samoin oli hanenkin laitansa, niinkun sittemmin kuulin ja huomasin. Niin ihmeelliset ovat Herran
tiet. Mina huokasin ja han huokasi. Han oli ruukin armon kammarineitsyt ja mina seurakunnan lukkari.
Me tapasimme toisemme melkein joka paiva ja — huokasimme. Nain kavimme me ja huokailimme viisi
vuotta. Vihdoin kuulin minéd danen taivaasta, joka puhui ja sanoi: 'Nouse Grangardin Per! Vy6ta kupees,
pue parhaat vaatteesi ja saappaasi yllesi ja mene ruukille; siella neitsyt Stiina on se puoliso, jonka
Herra on sinulle suonut'.

"Mina kuulin kutsumusta ja kaikki kavi siten, kuin sanoma ilmoittanut oli. Stiina tuli vaimokseni
hauskuudessa ja hadassa, elamassa ja kuolemassa, ja onnellisempaa pariskuntaa ei totisesti loytynyt
maan paalla idasta lanteen, auringon noususta sen laskuun saakka. Jumala riemastuttakoon sita hyvaa
sielual!"

Lukkariukko vaikeni hetkiseksi ja pyhkaisi pienen kyynelpisaran silmastansa, jonka perasta han
jatkoi:

"Nyt on asia niin, lapsukaiseni, etta vaikka te ette ole sanonut mitaan minulle etteka muille, niin olen
mina selvasti huomannut, etta te olette takertunut lemmen tautiin. Se ei ole tosin viela puhjennut
alinomaisiin huokauksiin, ja jotta se ei sita tekisikaan, niin pidan mina parhaana, etta te heti yhdistatte
katenne ja tulette kihlatuksi pariksi. Mina annan teille suostumukseni taydellisimmasta sydamesta".

Semmoista loppua talle kertomukselle ei kumpainenkaan nuorista saattanut odottaa. Ehdoitus tuli
kuin ukkosen isku pilvista. He katselivat toisiinsa, ja heidan kasvoillansa vaihettelivat monenlaiset varit,



vaan mitaan eivat he sanoneet.

"Vai niin, te ette tahdo", virkkoi lukkariukko. "Mina siis erehdyin; mutta se ei tee mitaan, hyvat
lapset! Kaikki voipi olla vanhoillansa".

Naita sanottaessa sai Knutson sanat suuhunsa ja selitti, ettd se jo kauvan oli ollut hanen hartain
toivonsa. Mari seisoi vielda punottaen ja vaieten, vaan vihdoin kuiskasi han saman selityksen, kiersi
pehmeat kasivartensa isansa kaulaan ja peitti hanen rehelliset kasvonsa seka kyyneleilla ja suuteloilla.

"JTumala siunatkoon teita, lapset!" sanoi lukkariukko syvalla liikutuksella, laatien samassa molempain
rakastavien kadet yhteen.

"Niin Jumala siunatkoon liittoanne, jos se on tapahtunut hengessa ja totuudessa", lausui eras aivan
tuntematon aani, ja samassa seisoi hurjan nakoéinen vieras henkilo heidan keskellansa.

Tama tuntematon henkilo, joka nain itsensa esitteli, oli kolmenkymmenen vuotias mies, papillisessa
puvussa ja koko ulkomuodolleen yksi niita hengen miehia, joita syytta tahi syysta kutsutaan "Kristuksen
kavaljeeriksi". Hienona ja puhdistettuna kiireesta kantapaahan, kookaskasvuinen saannollisilla
kasvoilla, jotka olivat kaunistetut pienella mustalla korvaparralla, saattoi hanta todella sanoa kauniiksi
mieheksi. Ainoa, joka oli vahan epailyttavata, jollemme sano tuskastuttavaa, oli hanessa se seikka, ettei
han voinut katsoa ihmista silmiin; silla han vilkui alinomaa, niin ettei voinut oikein ymmartaa, mita ne
isot ruskeat silmat oikeastaan osoittivat.

Tavallisesti itsensa esiteltya selitti vastatullut, etta han oli se pastori Back, jonka konsistoriumi oli
maarannyt seurakuntaan armovuoden saarnaajaksi, minka toimen han sina paivana sai. Tasta syysta
tulisi hanen huomenna saarnata seurakunnan kirkossa, jonka tdhden han nyt tahtoi antaa ilmoituksen
niista virsista, jotka piti laulettaman.

"Vai niin", virkkoi lukkariukko, vastaan ottaen annetun ilmoituksen. "Herra pastori on niinmuodoin
meidan uusi pappi ja mina saan toivottaa pastoria sydamellisesti tervetulleeksi tanne. Mina toivon, etta
me hyvin sovimme, silla minua ovat aina esimieheni suosineet. Autuas rovastimme ja mina olimme kuin
veljet. Me joimme monta totia yhdessa. Toivon saavani pyytaa herra pastoria istumaan ja juomaan
tervetuliaismaljan. Meilla on sellainen tapa tassa seurakunnassa".

"Mina huomaan sen", lausui Back mahtipontisella aanella. "Edeltapain on jo minulle sanottu, etta
tama seurakunta on oikea synnin pesa, jossa hajyna kiusaajana on monta lahkolaista, ja mina naen, etta
se on totinen tosi. Niin, murhetuttavin ja mielta masentavin totuus, silla sen yhteiskunnan laita on
pahimmalla kannalla, missa lukkari ja koulunopettaja viettavat lauantai-illat totia juomalla".

"Niin saattaa luulla se, joka paattaa kulkupuheiden mukaan", vastasi lukkariukko, vahintakaan
pelkaamatta ylhaista esimiestansa. "Joka likemmin tuntee asian, han langettaa varmaan aivan
toisenlaisen paatoksen; silla tama seurakunta on paremmin paratiisi kuin synnin pesa. Taalla on
rehellinen, ahkera, raitis, onnellinen ja iloluonteinen kansa, joka tahtoo alati elaa rauhassa Jumalan ja
koko maailman kanssa. Joka muuta sanoo, se on kurja panettelia. Mina tunnen kansani ja puolustan sita
kenen edessa hyvansa, niinkun mina itseanikin puolustan; silla mita siihen asiaan tulee, etta me
istumme tassa ja juomme rauhallista iltatotiamme, niin sitda en mina pida syntina enka hapiana. Vielapa
luulen senkin, ettda herra pastori voipi aivan hyvalla omalla tunnolla ryhtya seuraan, silla niinkun
sanoin: autuas rovastimme ja mina joimme taman poydan aaressa monta totia yhdessa, ja hanta
pidettiin oikeudella parhaimpina ja kunnioitettavimpina pappeina koko Norrlannissa".

"Totisesti", vastasi Back, "oli han pidetty semmoisena maailman silmissa, vaan ei hanen edessansa,
joka tutkii sydamet ja munaskuut; silla siksi oli han liiaksi maailman mielinen. Han laiminloi tyonsa
Herran viinamaessa osaksi muiden toimien tahden, jotka eivat kuuluneet hanen hengelliseen
kutsumukseensa, ja sentahden ylistivat ja kunnioittivat hanta taman maailman lapset, jotka tuomitsevat
tyhmasti. Toisin tuomitsevat Jumalan lapset, nuo hengellisesti mieltyneet, jotka ovat kutsutut taivaan
riemuun ja onnellisuuten nyt ja kaikessa ijankaikkisuudessa".

"Hyva herra pastori!" sanoi lukkariukko vahan myontavalla aanella, silla han ei tahtonut tassa
tilaisuudessa riitaantua esimiehensa kanssa. "Mina luulen tekevamme parhaiten, ettemme tuomitse
sinne emmeka tanne pain, vaan jatamme kaiken sen Hanelle, joka oikein tuomitsee. Varma on, etta
autuas rovastimme oli kunnian mies seka pappina etta ihmisena. Han oli oikea isa pitajalaisille, joiden
hyvaksi han eli ja vaikutti seka sanoilla, etta toilla. Jumala suokoon, etta meilla olisi monta semmoista
pappia, ja erittainkin toivoisin, etta pastori tekisi tyota seka meidan hengelliseksi ettda ruumiilliseksi
hyvaksemme yhta uutterasti kuin se askettain edesmennyt".

"Mina teen viela enemman", huudahti Back hartaalla katsannolla; "mina vien teidat pimeydesta
valkeuteen, saatanan vallasta Jumalan valtakuntaan".



"Silloin on kaikki hyvin toimitettu, ja mina toivotan vield kerran pastoria tervetulleeksi tanne", sanoi
lukkariukko hyvasti hymyillen. Han otti sitte aika hypyllisen nuuskaa ja jatkoi: "Meilla tassa oli tarkea
hetki, kun pastori tuli. Asia ja summa on nimittain se, ettda nama lapset, jotka ovat kauan pitaneet
toisistaan kaikessa kurituksessa ja Herran nuhteessa, askettain ovat lausuneet sydamensa ajatuksen ja
luvanneet tulla yhdeksi ilossa ja hadassa. Mina toivoisin sentahden, etta pastori joisi heidan
kihlausmaljansa".

Pastori Back oli tahan asti ainoasti aivan vilahdukselta tarkastanut Maria, vaan nyt jannitti han
tutkivasti silmayksensa tuohon ruusuposkiseen impeen, ja hanen isot ruskeat silmansa saihkyivat kuin
saaliinhimoisen tiikerin. Han hillitsi kuitenkin pian itsensa ja sanoi aanella, joka oli paljoa lauhkeampi
kuin edella kuultiin:

"Minulle tekee pahaa, etten saata tayttaa lukkariukon toivoa. Minun uskonnollinen vakuutukseni on
se, etta kaikki vakiviina on kadotuksen juomaa, jota ei kukaan totinen kristitty voi eika saa nauttia.
Meidan Herra ja Mestari joi ainoastaan viinia, ja mina, Hanen halpa palveliansa, teen samoin. En siis
voi tyhjentaa onnentoivotusmaljaa naille nuorille todilla, mutta jos lukkari ukolla on tarjota lasi viinia,
niin mielellani suostun ehdoitukseen".

"Ei, mutta minulla ei ole, herra pastori", vastasi lukkariukko, suutansa vahan vaaristaen. "Ainoasti
kirkkovaarteilla ja arvoisalla papistolla on kirkon viinia kasissa, jota muutamat heista tietavatkin
kayttaa sangen patevasti. Taalla oli nimittain eras kerettilaispappi muutamia vuosia sitte, joka joi ison
pikarillisen viinia, ennenkun meni saarnastuoliin. Han pauhasi sitte voimallisesti taman maailman
pahuudesta kaikissa ilmansuunnissa, mutta erittainkin paloviinan juomisesta Norrlannissa. Han joi
kuitenkin itsensa niin juovuksiin viinista iltasella ruukilla, etten mina koskaan ole nahnyt kenenkaan
paloviinan juojan olleen niin perin humalassa. Yksi juoma on siis yhta vahingollinen kuin toinenkin, kun
sita vaan kohtuuttomasti nautitaan. Ei mikaan taas ole turmelevaa eika hapeallista, kuu se kaytetaan
tunnolla ja kohtuudella. Kohtuullisuus on minun mielilauseeni, saa pastori tietaa, eika ole mitaan
kohtuuttomuutta ottaa pienen 'lammittajan’' iltamalla. Jos pastori ajattelee painvastoin, niin saa han olla
ilman. Mina juon lasteni menestysmaljan yksinani, ja olen varma siita, etta silla on yhta hyva vaikutus.
Kimahus, lapseni! Olkoon teidan liittonne tapahtunut onnellisena hetkena ja siunatkoon Jumala teita
kaikkina elonne paivina!"

Back allistyi vahan ukon vapaapuheisuudesta, mutta han katsoi viisaimmaksi olla hyvalla tuulella.
Han otti sentahden vesilasin ja kilisti kumpaisenkin liitontekijain kanssa, lausui samassa oikealla
saarnaaanella taivaan siunauksen heidan liitollensa. Han otti sitte jaahyvaisensa ja meni tiehensa;
mutta lahetti Mariin sitd ennen silmayksen semmoisen, kuin kaliseva kaarme kayttaa vietellaksensa
lentavaa lintua saaliinhimoiseen kitaansa.

"Mita piditte uudesta pastorista?" kysyi Knutson, joka oli ollut edellisen keskustelun hiljaisena
kuulijana.

"Vaarin on", sanoi lukkariukko, "tuomita ihmista nain lyhyen tuttavuuden perasta, mutta minuun ei
han tehnyt ollenkaan hyvaa vaikutusta",

"Mina yhdistyn siihen", virkkoi Mari. "Mina oikein pelkasin hanta. Han on varmaan vaarallinen mies.
Niin polttavia silmia en mina ole milloinkaan ennen nahdyt. Minusta oli niinkun han olisi katsonut lapi
koko vaivaisen syntisen ihmisen".

"Siina on sinulla oikein, Marini", sanoi Knutson.

"Pastori Back on varmaan vaarallinen mies, ja Jumala armahtakoon sitda naista, joka sattuu hanen
kynsiinsg, silla han on varmaan susi lammasten vaatteissa. Sen mina nain koko hanen olennostansa;
mutta nyt me jatamme hanet syrjaan ja ajattelemme siihen sijaan ruukkia".

"Emmeko me jaa ennemmin kotiin tana iltana?" kysyi Mari, lahettdaen haneen yhden kauniimpia
silmayksia.

"Kylla, rakastettuni! Mielellani tahtoisin olla sinun kanssasi koko illan, silla meilla olisi niin paljon
puhumista, mutta minulla ovat omat syyni, joiden tahden mina tahdon sinut ruukille kanssani téana
iltana".

"Sitte lahden mina heti kanssasi", vastasi Mari, ja pian olivat rakastuneet matkalla. Me seuraamme
heita, mutta ensin tahdomme selittaa Knutsonin syyt tahan oiseen vaellukseen.



Kertomuksemme aikana oli Grangardin seurakunta pidetty onnellisimpina koko Norlannissa; ja siita
oli sen isommaksi kiittaminen vahaa ennen edesmennytta rovastiansa. Kolmekymmenta vuotta oli han
ollut asukasten sielunhoitajana ja neuvon-antajana seka hengellisissa etta maallisissa asioissa. Talla
ajalla oli han onnistunut saada seurakuntaan paremman asiain kannan monessa suhteessa. Kansa oli
aina ollut tunnettu ahkeraksi ja rehelliseksi, mutta samalla myos omivan vissin raakuuden tavoissa ja
kaytannossa, joka ei soveltunut sen hyvan papin ajatuksiin. Han osoitti heille taman lemmellisilla ja
vakavilla puheilla ja naytti seka opilla etta elamalla, kuinka heidan tulisi olla seka Jumalaa etta ihmisia
kohtaan. Talonpojat nakivat pian, etta heidan pappinsa oli heidan hyva ystavansa, joka kaikissa tahtoi
heidan hyvaansa, ja sentahden he vastaan ottivat rakkaudella ja luottamuksella hanen neuvonsa ja
kehoituksensa. Han taas puolestansa takoi, kun rauta oli kuuma. Han naki heti, etta ensitilassa heidan
korottamiseksensa saadyllisessa ja siveellisessa suhteessa oli valttamatonta paremman kansakoulun
perustaminen; silla se kun heillda nyt oli, ei ollut mistaédn kotoisin, koska koko koulutointa piti pari
vanhaa sotamiestda, jotka kulkivat kylasta kylaan ja istuttivat parhaan kykynsa mukaan vahia tietojansa
pienten lasten ahtaisiin paihin. Nain oli laita ollut miesmuistien ajat, ja luultiin myoskin, etta se saisi
hyvin mielellaan samalla tavalla jatkua. Rovastin ehdoitus kohtasi sentahden aluksi paljon vastustusta,
mutta vahitellen onnistui hanelle saada heille vakuutetuksi sen asian hyotya ja huvitusta, jota han
puolusti. Yksi koulu perustettiin, ja se tuli ajan kuluessa mita parhaimmaksi heidan kansakouluistansa.
Lapset saivat siella oppia ensimaiset perusteet kaikesta siitda, mika kuuluu totiseen kansalliseen
sivistykseen, ja tdma tuotti vuosien kuluessa siunatuita hedelmid; sillda Grangarde oli monessa
suhteessa oikea maaseurakunta. Silla ei ollut ainoastaan oivallinen kouluhuone ja pitajan jyvasto, vaan
myos hyva tyolaitos ja saastopankki seka muita kunnallisia laitoksia, jotka kuuluvat hyvin jarjestettyyn
yhteiskuntaan.

Tallaisten laitosten ja olosuhteiden kautta oli seurakunta tullut onnelliseksi yhteiskunnaksi.
Varallisuus ja jarjestys hallitsi kaikkialla ja niiden ohessa ilo ja hauskuus. Harvoin nahtiin siella
tyrmeita kasvoja. Monella talonpojalla oli niin hyva olo, kuin hienoimmissa herraspaikoissa. He tiesivat
myos kayttaa itsensa sen mukaan, ja parempaa ja rivakampaa kansaa ei missaan nahty. Siella oli paljon
pulskia nuorukaisia ja kauniita tyttoja; mutta kauniin ja kaikista lemmityisin oli lukkarin Mari, jonka
pienta kertomusta me nyt lyhyesti esittelemme.

Marin aiti oli kaikin puolin erinomainen vaimo. Han oli palvellut monta vuotta kammarineitsyena
paremmassa herrasperheessa ja siten hankkinut itsellensa paljoa suuremman sivistyksen, kuin hanen
vertaisillaan tavallisesti oli. Han oli erittainkin tavattoman osaava kaikissa perheellisissa kasitoissa ja
muissa naisellisissa toissa. Tasta syysta sai Mari hyvin huolellisen kasvatuksen. Lukkariukko opetti
hénet lukemaan, laulamaan ja pianoa soittamaan, samalla kun aiti sen ohessa harjoitti hanta seka
karkeammissa etta hienommissa rouvasvaen tdissa. Han oli sentahden kuudentoista vuoden vanha,
jolloin aiti aivan akkia kuoli, taydellisesti kasvatettu perheen-eméanta, joka hoiti huoneensa tavattomalla
huolella ja ahkeruudella. Ei kellaan ollut miellyttavampaa kotia eika kukaan ollut niin siisti ja hieno
kotikutoisissa sunnuntai- vaatteissaan kuin han. Kaikki olivat yksimieliset siitda, etta lukkarin Mari,
niinkun hanta tavallisesti kutsuttiin, oli kruunu tyttojen seassa, jota oli suuri huvitus nahda ja kuulla,
silla hanen muotonsa oli kaunis kuin tuoksuava ruusu ja hanen selva aanensa helisi niin suloisesti kuin
soiva lasiharppu.

Itsestansa ymmarrettava on, ettd semmoisella tytolla oli monta pyytajata. Niin oli myoskin laita.
Marilla oli ollut kosioita aina ruukin pehtoorista seurakunnan rikkaimpaan talonpoikaan, mutta kaikille
oli han antanut hienotunteisella tavalla rukkaset. Sentdhden luultiin yleisesti, ettd han taydella todella
ei tahtoisi menna naimisiin, aina menneesen vuoteen asti, jolloin tarkinsilmaiset vakuuttivat, etta han
varmaan oli rakastunut uuteen kansakoulunopettajaan. Suuri yleiso ei ottanut uskoaksensa semmoista
huhua. Knutson oli tosin kaikin puolin hyva mies ja erittain kunnollinen koulunopettaja, mutta ei han
ollut ansiollinen saamaan sellaista tyttoa, kuin lukkarin Mari. Vielapa arveli moni hyvin hapealliseksi,
etta halvalla kouluopettajalla olisi sithen mitaan toivoa, ja paljon sai han pitaa hyvanansa pistopuheita
seudun vapaapuheisilta pilkkakirveilta. Tama suututti hanta tosin, vaan ei niin paljon kuin luultiin, silla
han uskoi melkein itsekin, etta hanen oli ylon rohkeata toivoa semmoisen vaatimuksen tayttamista,
koska han ei viela tiennyt, oliko han rakastettu vai ei. Kuitenkin oli hanella nyt taydellinen vakuutus
siitd, ja katso tassa on syy, miksi han tana iltana pyysi Maria kanssansa ruukille. Han tahtoi nimittain
nayttaa pilkkalinnuillensa ja kaikille heikkouskoisille, ettd han oli todellakin saavuttanut sen onnen.

Niin selitti han kuitenkin itse asian kihlatullensa, kun he valoisana kesailtana kulkivat kaitaista
metsatieta, joka vei ruukille.

Talla nimella ymmarrettiin jokapaivaisessa puheessa Hultaforsin rautaruukkia, jonne oli hyva
neljanneksen matka lukkarin puustellista.

"Mutta rakkain Knutson", lausui Mari, "puhummeko jo téna iltana kihlauksestamme? Mina pelkaan
sita paljoa puhetta, kuin siita tulee".



"Ja mina olen iloinen ja ylpea siita", virkkoi Knutson. "Sanokoon kansa mita hyvansa. Mina olen varma
siitd, ettei kukaan voi sanoa mitdan pahaa sinusta eika minusta... Sina olet minun, ja sen saakoon hyvin
koko maailma tietaa".

"Niin, en mina haped; mutta mina otaksun kuitenkin, etta kaikki on kaynyt niin pian. Mina voin tuskin
uskoa, ettd me olemme oikein kihlatut".

"Jotakin on viela, johon emme ole tulleet, rakas Marini; silla jotakin puuttuu”, sanoi Knutson ja kiersi
katensa hanen hoikan vartalonsa ymparille, jonka perasta han painoi ensimaisen suutelon hanen
punaisille huulillensa. Han sanoi sitte puoli leikkisesti:

"Nyt vasta me olemme oikein kihlatut, rakas Mari; silla ensimaisella suutelolla on suuri merkitys. Tule
tanne minun viereeni ja kuule, mita eras runoilia niin kauniisti kirjoittaa siita".

Nain sanoen veti han hanet istumaan viereensa mattaalle polun viereen, jonka jalkeen han syvalla
tunteella lausui seuraavan sievan runoelman:

"Taht' illan istui pilvell' hopeisella,
Siimeesta kysyi neito lausehella:
Mit' ajatellaan silloin taivahassa,
Kun ensi muisku saadaan maailmassa?
Ja illan impi kaino vastas siihen:
Maan paalle katsoo joukko enkelien;
Siell' kuvastuvan nakee autuutensa,
Kun kuolo kaantaa poies kasvosensa".

"Se oli hyvin kaunis, mutta mina en ymmarra oikein sen viimeista lausetta", sanoi Mari.

"Se on helposti selitetty", vastasi Knutson. "Kuolema itkee, kun han kerran on pakotettu eroittamaan
onnelliset".

"Mutta me emme koskaan eria". sanoi Mari kauneimmasti hymyillen ja tuli viela lahemmaksi
rakastajaansa, joka kaytti tilaisuutta ja painoi viela muutamia suuteloita hanen suullensa.

"E1l, me emme koskaan eria", sanoi Knutson. "Me seuraamme aina toisiamme ja elamme onnellista
elamas; ja tasta 1ahin tulee seuraava laulu olemaan minun lempilauluni:

"Eipa mull' oo vara juoda
Samppania kuohuvaa;
Rypaletta nautin tuota —
Siin' on juoma tuoksuvaa.

Valkealla kunnahalla,
Niinkun kirkas rubini,
Yha kasvaa uhkumalla
Kallis, armas viinini.

Héanen suloisuudestansa
Juon ma syomen halusta,
Juon ja juovun kohdastansa
Suloisesta mehusta.

Mutta vaikka rypaletta
Nautin paivin, hetkittain,
Aina vaan on niinkun metta
Se on suu mun ystavain!"

Knutson todisti teolla sanansa, jonka jalkeen rakastuneet vilkkaasti puhellen jatkoivat matkaansa
maarattya paikkaa kohden, jonne paastya heita kohtasi vilkkain nako.

Viherialle kentalle muutamien lehtevien koivujen alle keskelle isoa ruukin pihaa oli iso ihmisjoukko
kokoontunut, leikkien ja tanssien sielld monituisella tavalla. Oivan ruukin isannan tapana oli tanne
usein kutsua alustalaisiansa ja pitajalaisiansa pieneen huvitukseen viherialle nurmikolle, ja siella olivat
he tanakin iltana viettamassa patronessan syntymapaivaa. Suurin ilo ja hupaisuus oli nyt siis
parhaillaan, ja tarjoukset tapahtuivat sangen tiheaan. Ei kukaan kuitenkaan ollut siivoton puheissa eika
kaytoksessa. Kaikki kavi iloisasti ja savyisasti, ja tasta niinkuin paljosta muustakin hyvasta oli
kiittaminen askettain kuollutta rovastia. Ennen hanen aikaansa oli kielletty leikkikemujen pitaminen,
tahi kokoontuminen leikkiin ja tanssiin vapaassa luonnossa, ja seuraus oli tavallinen. Kielletty hedelma



on ollut kaikkein enemman haluttu aina paratiisin ajoista asti. Rahvas tanssi salaisesti, ja heidan
leikkinsa ja pelinsa loppuivat tavallisesti juopumuksella ja tappeluilla. Rovasti esti taman, antamalla
kansan vapaasti ja esteettOmasti iloita, milloin niin saattoi tapahtua, mutta han puhui myo6skin
parhaimmille ja viisaimmille talon isanneille, etta he olisivat semmoisissa tilaisuuksissa lasna ja
pitaisivat tarkan valvonnan kokoontuneista. Itse tuli han usein sellaisiin tilaisuuksiin, ja taméanlaisen
asiain jarjestelman kautta muuttuivat vahitellen entiset juomapidot todellisiksi kansan huviksi, joihin
ken hyvansa saattoi osaa ottaa.

Meidan rakastuneet sekaantuivat siis pelkaamatta joukkoon, johon heidat sydamellisesti tervetulleina
vastaan otti seka herrasvaki ettda talonpojat. Mari heratti tavallisuuden mukaan suurimman huomion.
Patronessa ja namselit pyysivat hanta teepoytaan, mutta samassa veti kolme pelimiesta vilkasta valssia,
ja tanssin pyorteissa liehui han ympari kenttaa rakastajansa sivulla, keveana ja vikkelana kuin
leyhkyeleva kevattuuli. Han oli aina ollut erittain mieltynyt tanssiin, mutta ei koskaan ollut se niin
hupaista kuin tana iltana. Samoin naytti olevan Knutsoninkin laita. Tama nuori pari oikein lensi ja oli
niin onnellinen, ettei voi selittda. Mutta Knutson ei voinut salata onneansa, silla mita sydan on taysi,
sita puhuu suu. Pian kavi kuiske vakiriviloissa, ja heidan kihlauksensa oli yleisesti tunnettu.

Nyt nousi verraton kuiske ja suhina. Moni piti sen aivan mahdottomana uskoa, kunnes ruukin isanta
nousi ja sydamellisilla sanoilla esitti onnenmaljan morsiusparille: koulun opettaja Knutsonille ja
lukkarin Marille. Malja tyhjennettiin voimakkailla hurrahuudoilla, ja ne kaksi nuorta tuli perati
peitetyiksi seka nuorten etta vanhain onnentoivotuksilla. Kaikki kateus oli talla hetkella paunaan pantu,
ja kaikki vakuuttivat, ettei toden totta mitkaan ihmiset sopineet paremmin yhteen.

Niin tahtoikin Knutson. Han oli saattanut onnensa vastustelijainsa tietoon, ja muuta ei han
tarkoittanutkaan tana iltana ruukilla kaynnillansa. Han esitti sentahden morsiamellensa, etta he
lahtisivat kotiinsa, silla hanella oli paljon puhuttavaa hanelle heidan tulevaisuuttansa koskevista
asioista. Mari lausui saman toivon, ja pian istuivat he taas lukkarin puustellin luona kasvavan
ritvakoivun alla.

Siina istuivat he koko yon ja keskustelivat, kuinka iloiseksi ja hupaiseksi koko heidan aikansa oli
tuleva. Kaikkein naiden paatosten kertominen, jotka tassa vahvistettiin lampimilla kadenpuristuksilla ja
innokkailla suuteloilla, tulisi tassa liian laveaksi, jonka tadhden supistamme kertomuksen, ilmoittaen
vaan heidan tarkeimman paatoksensa, ettd heidan haansa tulisi vietettavaksi kevaalla. Jos tama
tapahtui tahi ei, sen tulemme seuraavassa kertomaan.

Vuosi oli kulunut.

Taas paistoi sydankesan aurinko, kuvastellen valoansa Ongermanjoen kirkkaassa vedessa. Taaskin
lauloivat linnut, kukin tavallansa luojallensa kiitosta tiheissa leppa- ja koivumetsikoissa, jotka
seppeloivat jokea, ja jotka taampana olevan synkan ja vakaisen honkametsan kanssa kaikkialla pitkin
tuon juhlallisen virran kulkua ovat kauniimpina koristeina siina aina huippuun hongilla puetuista
vuorista muodostuneessa taulureunusteessa, joka sulkee kaiken, mita silma voipi nahda tata Norrlannin
kauniinta jokivesistoa ylospain matkustaessa. Luonto oli juhlapuvussa, loistaen suurimmassa
kauneudessaan.

Ystavillamme tuossa pienessd Grangardin lukkarin puustellissa oli kaikki entiselladn, ainakin
ulkonaisesti. Joen rantaan viettava pieni puutarha on puhtaana ja siistina, ja katsahdettua noihin
runsaisin kukkapenkkeihin voitiin helposti huomata, etta niita oli jarjestanyt ja hoitanut kevea naisen
kasi. Juhlallinen ritvakoivu porstuan edessa antaa suloisen varjon pihamaalle, ja pieni sammalsohva sen
juurella tarjoaa nyt, niinkuin ennenkin, lepoa ja suojaa auringon polttavilta sateilta. Myoskin on kaunis
Mari, mahdollisesti nyt vielakin kauniimpi, kuin viimeksi hanta nahdessamme, istuutunut neuloksensa
kanssa varjoisan koivun alle, ja hanen vieressansa naemme itsensa lukkariukon seisovan vanhalla
lohiastialla, innokkaasti tarkallen, olisiko joku saalis talla kertaa saatavana.

Ulkonaisesti on siis kaikki entisellaan Grangardissd, mutta itse tdmé&n pienen kertomuksemme
paahenkiloissa on sita vastaan tarkea muutos tapahtunut.

Me olemme jo ennen ilmoittaneet sen vaikutuksen, minka &asken tullut pastori Back oli tehnyt
kauniisen Mariin, kun han ensi kerran vieraili lukkarilla. Ettei tama wvaikutus ollut hyva, sen me
tiedamme, mutta hanen ruskeiden silmainsa polttava katse oli kuitenkin haviamattomasti kiintynyt
nuoren tyton sieluun. Pastorin vierailut uudistettiin, ja niin tuli han vahitellen jokapaivaiseksi vieraaksi
lukkarin vaatimattomassa asunnossa. Lukkariukko ei tosin katsonut naita tiheita kayntia erittain



lempein silmin, mutta pastori, vaikka han kylla sen huomasi, ei siita vahintakaan piitannut. Myoskaan
eivat hanen kayntinsa, niinkun helposti saattaa arvata, tarkoittaneet ukko Peria, jonka vanhat raittiit
uskonnon ajatukset olivat vastakkaiset sielunpaimenen ajatuksille, vaan eneneman kukoistavaa Maria,
jonka han myo6s paiva paivalta onnistui yha lujemmin kietoa kavaliin pauloihinsa. Muutoin niin villisti
polttavan katsantonsa ymmarsi han hanen lasnaollessansa muuttaa niin miellyttavaksi ja viehattavaksi,
etta kokematon tytto pian alkoi epailla, tokko hanen ensimmainen arvostelunsa hanesta olikaan oikea.
Sen lisaksi oli kunnioitettu sielun paimen joka kerta siella kaydessansa antanut hanelle jonkun
hengellisen ylosrakennus-kirjan, ja, kehoittaen hanta ahkerasti lukemaan ja miettimaan niita,
ymmartanyt niin asettaa sanansa, ettda se omituinen uskonnon haaveksiminen, jonka Norrlantilainen
yleensa niin keheasti vastaan ottaa, hyvin pian herasi tdman ennen niin iloisen tyton sielussa. Mita
enemman han luki ja mietiskeli, sita enemman tuli hanelle selvaksi, etta han oli syntinen olento, jonka
suhteen pastori oli puhdas kuin enkeli, ja ettd ainoa keino pahuuden vallasta pelastumiseen oli
kokonansa antautua pastori Back'in ja hanen uusien oppiensa valtaan. Kaikkeen tahan oli jalestapain
liittynyt toinenkin, paiva paivalta vahvasti kasvava tunne, nimittain — rakkauden tunne. Tahan asti niin
lampimasti ja sydamellisesti rakastettu sulhasen kuva nayttaytyi yha tummemmalta sydamen peilissa,
ja samassa maarassa selkeni siella hanen uskonnon opettajansa kuva. Tata paamaaraa oli Back
tarkoittanutkin, ja han oli voittanut sen.

Levottomuudella ja murheella oli Knutson huomannut taman hanta niin kipeasti koskevan muutoksen.
Viimeiseen asti oli han kuitenkin toivonut, ettd hanen kihlattunsa herajaisi miettimaan ja palautuisi
itsehensa ja ensimaiseen rakkauteensa. Samaa oli lukkariukkokin toivonut, ja sentahden olivat he
antaneet asian menna menojansa. Mita taas erittdain lukkariukkoon tulee, niin oli han niitd harvoja
viisaita isia, jotka antavat lastensa itse paattaa sydamensa asiat. Kun Knutson sentahden usein kehoitti
hanta karkoittamaan wuutta pastoria huoneestansa ja huomauttamaan tyttarelle hanen
velvollisuuksiansa, otti ukko aika hypyllisen nuuskaa ja vastasi:

"Paattakoon tytto itse kohtalonsa. Back'in ja hanen tarkoituksensa olen mina aikoja sitte lapitse
nahnyt, mutta han vastatkoon itse teoistansa. Vaikka kuinka sydamellisesti mielellani haluankin
vavykseni sinua, sinua, jonka olen tutkinut ja huomannut kaikin puolin totuuden mieheksi, en
kuitenkaan tee tassa asiassa enemman kuin olen tehnyt".

Ja siihen se jai. Vaikka kuinka usein Knutson koki Marin kanssa keskustellessaan osoittaa
murheitansa seka itsestansa etta hanesta, ymmarsi han joka kerran tuolla niin omituisella vaimon
hienoudella valttaa paattavan selityksen.

Mutta kaikilla on rajansa ja niin on karsivallisyydellakin. Knutson oli vihdoin paattanyt ratkaisevan
askeleen, ja sentahden han tana paivana saapui tavallista aikaisemmin lukkarin asuntoon.

Nyt tapahtui niinkun Mari oli aavistanutkin, ettd tama sulhasen kaynti koski heidan onnellisempina
olonsa aikoina solmittua liittoa, olisiko se perati purettava tahi ensi tilassa avioliiton siteella
vahvistettava. Hanen sydamensa tykytti sentahden ankarasti, ja heled punastus, kentiesi
silmanrapayksellisen katumuksen tuottama hanen kaksinkertaisesta rakkauden leikistansa, levitti
purppurahohteensa hanen ehdottomasti viehattaville kasvoillensa. Rinta aaltoili, ja hanen vapiseva
katensa saattoi ainoastaan vaivaloisesti neulaa kayttaa.

Mutta jos Mari oli liikutettu, niin kylla oli Knutsonikin. Hanenkin elamansa onnea koski tama asia, ja
han vapisi mennessaan ottamaan paattavaa askelta, askelta, jonka hanen kuitenkin taytyi ottaa.

Han rohkaisi kuitenkin itsensa, otti nuoren tyton kadesta kiini ja katsoi hanen silmiinsa
sydamellisimmasti ja lemmellisimmasti. Mari ei voinut sietdaa tata avonaista, lapirehellista katsantoa,
joka oli niin taynna uskollista rakkautta ja samalla niin rukoilevainen, vaan kaansi silmansa alas ja tunsi
olevansa vaikeammalla mielella kuin milloinkaan ennen.

"Vuosi sitte", alkoi Knutson liikutuksesta vapisevalla aanella, "olin mina onnellisin ihminen auringon
alla, ja tama onni alkoi samana paivana, jolloin sina annoit minulle rakkautesi. Mutta tanaan,
rakastettuni, tunnen mina itseni onnettomaksi, niin onnettomaksi. Sina tiedat itse parhain, miksi".

Mari oli vaiti ja kumartui yha enemman tyonsa paalle.

"Sentdahden", jatkoi Knutson heille molemmille kiusallisen aanettomyyden jalkeen, "olen mina nyt
paattanyt saada kuulla sinun omasta suustasi, rakastatko sina viela minua, vai oletko antanut sydamesi
jollekin toiselle. Vaikka sydanta sarkeva aavistus sanoo minulle, ettei minulla ole endaa mitaan
toivomista, niin pyydan kuitenkin sinua minulle vastaamaan suoraan ja rehellisesti".

Mari laski pois tyonsa ja katsoi ylos. Hanen ennen niin kirkkaat, siniset silmansa loistivat nytkin,
mutta loistivat tuosta kummallisesta, harhailevasta ja huikentelevasta liekista, jonka ainoastaan
uskonnon harhaus saattaa synnyttaa. Han vastasi kuitenkin jotenkin lujalla danella:



"Sina olet pyytanyt totuutta ja sina saat sen kuulla. Vuosi sitte rakastin mina sinua niin lampimasti,
kuin joskus nainen saattaa rakastaa, mutta nyt..."

"Mutta nyt?" kertoi Knutson koneellisesti, kun Mari piti valiaikaa, ikaankun ollen viela viimeisessa
hetkessa kahdella paalla.

"Mutta nyt ... en rakasta sinua. Pastori Back on avannut sydameni ja silméani maailmallisen rakkauden
erhetyksille, jotka vaan synnyttavat syntia ja kadotusta. Jos sina olisit yksi meidan seurastamme, jos
sina olisit uskovainen armossa, niin voisin viela rakastaa sinua. Ah!" jatkoi nuori tytto yha suuremmalla
innostuksella, "hylkaa syntinen elamasi, hylkaa saatana ja hanen oppinsa, niin kaikki tulee meidan
valillamme hyvaksi jalleen!"

Syvasti leikkasi tama Knutsonin sydanta, mutta han ei miettinyt silmanrapaystakaan vaan vastasi
voitetulla lujuudella:

"Vaikka mina niin suuresti sinua rakastan, en kuitenkaan hylkaa uskonnollista vakuutustani sinun
rakkautesi hinnalla. Ennen olkoon ikuinen ero meidan valillamme".

"Olkoon vaan, koska et tahdo kuulla Jumalan sanaa Kristuksessa. Back rakastaa minua myoskin,
mutta Kristuksen mielen jalkeen, hengessa ja totuudessa, miten raamatun sana kaskee. Mina myos
rakastan hanta, ehka en syntisyydessani viela ole hanelle mahdollinen. Nyt olet kuullut sanani,
Knutson; minulla ei ole mitaan muuta sanomista".

Knutson veti katensa otsallensa, ikaankun karkoittaaksensa sita syvaa tuskaa, minka nama nuoren
tyton sanat hanessa vaikuttivat. Han ei voinut virkkaa sanaakaan, vaan nousi ylds ja heitti surullisen
silmayksen morsiameensa. Paattava isku oli sattunut syvasti ja ankarasti.

Han seisoi, juuri aikoen ojentaa eksytetylle tytolle katensa jaahyvaiseksi, kun lukkariukko
tyytyvaisella muodolla tulla lyllerditti ylospain jokipolkua, kantaen aika lohta, sen paivan saalista. Ukko
tuli suoraan heitd kohden ja antoi Knutsonille voimakkaan ja lampoisen kadenlyonnin. Syva
alakuloisuus jonka han luki taman kasvoista, antoi hanelle syyta katsahtaa tyttareensakin, ja ukolle oli
kohta koko asia selvana.

"Vai niin", lausui han vakaasti, mutta levollisesti; "se on nyt jo mennyt niin pitkalle! Uskon rakkain
toivo on sortunut; mutta uskokaamme, mita Jumala tekee, tapahtuu parhaaksi".

"Niin, uskokaamme se", virkkoi Knutson, ravistaen vanhuksen ryppyista katta. "Kiitos kuitenkin,
lammin ja vilpiton kiitos ystavyydestanne ja hyvantahtoisuudestanne, isa Per! En koskaan unhota sita,
enka sinuakaan, Mari, vaikka mita tapahtuisi. Hyvasti!"

Verkalleen, vaan vakavin askelin poistui Knutson. Ensi kerran katsahti ukko Per tyttareensa
nuhtelevaisesti, vaan ei virkannut sanaakaan. Vaiti oli Marikin, ajatuksiin vaipuneena siita, mita oli
tapahtunut, mutta vahvana siina uskossansa, ettei kukaan muu kuin pastori Back voisi tehda hanta
onnelliseksi, tehda hanta mahdolliseksi uskovaisen vaimon "Kristuksen morsiamen"-nimitykseen.

Taaskin oli yksi vuosi kadonnut ajan virtaan.

Monta muutosta oli taman vuoden kuluessa tapahtunut ystavaimme kohtaloissa. Tuntein itsensa liian
heikoksi masentamaan rakkauttansa Mariin, oli Knutson hakenut ja saanut viran eraassa koulussa
kotitienoillansa Sodermanlannissa, luullen etta matka lievittaisi ja viimein pois pyhkisi hanen surunsa ja
muistonsa siita, jota han niin suuresti oli rakastanut. Tama onnistui kuitenkin vaan puoliksi, silla hanen
sielunsa silmissa kangasteli aina tuo lumoava lukkarin puustelli Ongermanjoen rannalla ja sen kauniin
emannoitsian "lukkarin Marin" kuva. Rehellinen, vanha lukkari oli jo mennyt isdinsa luokse,
vilpittomasti surtuna ja kaivattuna seurakuntalaisiltansa, joille han aina oli ollut viisas ja luotettava
neuvonantaja. Myoskin suri Mari vanhaa isaansa, mutta enimmiten sentdahden, ettda han hanen
vakuutuksensa mukaan oli tullut kadotuksen varmaksi saaliiksi heraamattomana ja uskomattomana.
Niin kauvan kuin ukko eli, ei Back'illa ollut rohkeutta tulla hanelta pyytamaan Marin katta, mutta
tuskin oli ukko viela ennattanyt oikein ummistaa silménsa, ennenkuin han ja Mari kuulutettiin. Totta
puhuaksemme, oli tdméan kiireen syyna se, ettd Grangardin Per oli jattdnyt muutamia tuhansia riksia
jalkeensa, ja naita tarvitsi Back suuresti, kun vissit jalkimainingit iloisesta ylioppilaselamasta Upsalassa
alkoivat tuottaa levottomuutta kunnon sielunpaimenelle. Haat vietettiin sentahden niin pikaisesti, ettei
Mari tiennyt, kuinka se oli kaynyt, ennenkuin vissit keksinnot avasivat hanen silmainsa eteen hanen
ulkokullatun miehensa tarkoitusten todellisuuden.



Back oli, naet, tuskin viela ennattanyt saada vaimonsa vahaisen omaisuuden kasiinsa, kun han
kerrassaan heitti pois naamurinsa ja naytti itsensa oikeassa haamussaan. Han tuli paiva paivalta yha
karsimattomammaksi vaimoansa kohtaan, ja lempea, kristillinen mieli, joka hanella ennen oli ollut
olevinaan, oli kokonaan kadonnut. Sita juomaa, jota han ulkokullaisuutensa aikakaudella kaikkein
enimman inhoi, nimittain totia, joi han nyt suurella himolla ja korttikasa oli saanut piplian sijan hanen
kirjoituspoydallansa. Se hammennys, jonka han oli onnistunut matkaansaattaa seurakunnassa
tulikivenhajuisilla saarnoillansa, ja jonka seurauksena oli muun muassa se, ettd moni muutoin
eteenpain pyrkiva ja onnellinen ihminen jatti syntymaturpeensa, etsidksensa Amerikan "vapaassa"
maassa epavarmaa elatustansa ja vapaata tanhuata uskonnollisilta haaveksimisilta, oli saavuttanut
hédnen muuttuneen kaytoksensa kautta suurimman korkeutensa. Hanen entiset puoluelaisensa,
kerettilaiset, kirosivat nyt hanta, samalla kuu iloisat veikot ylistivat hanen kaantymistansa Bachukselle
[juoppouden jumala]. Lyhyesti; han oli vahassa ajassa ennattanyt kaantaa ylosalaisin siihen asti olleet
suhteet seurakunnassa, joka oli tosin onneton, kun sai hanen paimeneksensa.

Mutta kaikkein enimman sai kuitenkin karsia hanen vaimonsa, tuo ennen niin ihana Mari. Hanen
surunsa oli syva ja katkera, ja lisdantyi luonnollisesti samassa maarassa, kuin hanen miehensa tuli
kovaksi ja vaaraksi. Mutta tama perati kylma ja kovasydaminen mies nauroi vaan hanen kyyneleillensa
eika ottanut ensinkaan korviinsa hanen valituksiansa. "Itsehan sina tahdoit niin", oli hanen tapansa
pilkalla sanoa. "Miks'et ottanut kaunista Knutsoniasi?"

Miksi? Niin, sita ei han itsekaan oikein tiennyt. Mutta han kirjoitti, tultuansa tuntemaan tavattoman
miehensa  luonteen, entiselle  rakastajallensa  pitkdn  kirjeen, jossa pyysi anteeksi
ajattelemattomuuttansa ja selitti onnetonta kohtaloansa, jota han kuitenkin tahtoi kantaa karsivallisesti.
Kun Knutson luki nama kyyneleilla kastellut rivit, tulivat kyyneleet hanenkin silmiinsa, ja toin tuskin
saattoi han lukea loppusanat, jotka kuuluivat:

"Sinulla oli kuitenkin oikein: han oli susi lammasten vaatteissa".
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