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Das 	Sees tück .

Dieses	Stück	ist	sehr	einfach,	es	handelt	von	einem	schönen	Sommerabend
und	 von	 vielen	 Leuten,	 die	 am	 Seeufer	 hin-	 und	 herpromenierten.	 Die
Menschenmenge,	unter	der	auch	ich	mich	befand,	war	ausserordentlich.	Die
ganze	 Stadt	 schien	 zu	 spazieren.	 Wenn	 ich	 sage,	 dass	 der	 weite,	 nächtliche
See	einem	schlummernden	Helden	glich,	dessen	Brust	auch	im	Schlafe	noch
von	 Angelegenheiten	 der	 Kühnheit	 und	 der	 hohen	 Denkart	 bewegt	 sei,	 so
drücke	 ich	 mich	 vielleicht	 etwas	 gewagt	 aus.	 Viele	 lichtergeschmückte
Nachen	bewegten	sich	im	dunklen	Wasser.	Die	Strassen	und	Nebenstrassen,
die	 zum	 See	 führten,	 schienen	 mir	 Kanäle	 zu	 sein,	 und	 ich	 bildete	 mir	 mit
Leichtigkeit	 ein,	 dass	 die	 Nacht	 eine	 venezianische	 Nacht	 sei.	 Heller
Feuerschein	loderte	da	und	dort	rötlich	aus	dem	Schwarz	auf,	und	nächtliche
Menschengestalten	 spazierten	 in	 die	 hellen	 und	 in	 die	 dunklen	 Stellen.	 Es
fehlte	 an	 Liebespaaren	 keineswegs,	 die	 sich	 hinter	 allerlei	 Dickicht	 zärtlich
umarmten	 und	 küssten,	 und	 ebenso	 wenig	 fehlte	 es	 an	 kosender	 und
lispelnder,	 an	 freundlich	 streichelnder	 und	 gleich	 einem	 plätschernden
Gewässer	 rieselnder	Nachtmusik.	Der	Halbmond	 in	der	Höhe	glich,	wie	 soll
ich	 sagen,	 einer	 Wunde,	 woraus	 ich	 folgere,	 dass	 der	 schöne	 Körper	 der
Nacht	 verwundet	 war,	 ähnlich	 wie	 eine	 schöne	 edle	 Seele	 verletzt	 und
verwundet	sein	kann,	und	darum	ihre	Hoheit	und	Schönheit	noch	deutlicher
offenbart.	Im	Leben,	das	roh	und	unedel	ist,	macht	sich	mitunter	die	verletzte
edle	 Seele	 lächerlich,	 nicht	 aber	 in	 der	 Dichtkunst,	 und	 der	 Dichter	 lacht
niemals	über	empfindlicher	Seelen	Verletzbarkeit.	Da	ich	über	eine	gebogene
Brücke	ging,	hörte	ich	von	unten,	aus	dem	Wasser,	eine	wundervolle	Stimme
zu	 mir	 heraufdringen,	 es	 war	 ein	 hellgekleidetes	 Mädchen	 in	 einer	 hier
vorüberfahrenden	 Gondel,	 und	 ich	 und	 vielleicht	 noch	 ein	 Anderer,	 den	 die
zarte	Stimme	ebenfalls	interessierte,	beugten	uns	über	das	Geländer,	um	auf
den	entzückenden	Gesang	mit	angespannter	Aufmerksamkeit	zu	lauschen,	der
im	 Zirkus	 oder	 im	 Konzertsaal,	 den	 die	 holde	 Nacht	 bildete,	 warm	 und	 hell
verhallte.	Wir	Zwei	oder	Drei,	die	wir	lauschten,	gestanden	uns,	dass	wir	noch
nie	so	schön	singen	gehört	hätten,	und	wir	sagten	uns,	dass	das	Lied	der	im
beinahe	 unsichtbaren	 Nachen	 dahingleitenden	 liebenswürdigen	 Sängerin
weniger	 durch	 Kunst	 und	 grosses	 gesangliches	 Können	 als	 vielmehr	 nur
durch	eine	wunderbare	Seelen-Anspannung	und	durch	die	Begeisterung	eines
lieben	edlen	Herzens	gross	sei.	Wir	sagten	uns	ferner,	das	heisst	es	 fiel	uns
ein,	 zu	 denken,	 dass	 vielleicht,	 ja	 sogar	 sehr	 wahrscheinlich	 die	 junge
Sängerin	unten	im	dunklen	Boot	über	die	Kühnheit	und	Hochherzigkeit	ihres
Gesanges	und	wegen	ihrer	Fähigkeit,	sich	zu	berauschen	und	zu	begeistern,
glühend	 erröte,	 und	 dass	 ihre	 reizende	 jugendfrohe	 und	 süsse	 Wange	 vor
Scham	 über	 die	 Freiheit	 und	 über	 den	 Enthusiasmus	 des	 himmlischen
gesanglichen	 Ergusses	 heftig	 brenne.	 Königspalastähnlich	 wurde	 das	 Lied
und	wuchs	zu	fabelhafter	Grösse	empor,	dass	man	Prinzen	und	Prinzessinnen
auf	herrlich	geschmückten	Pferden	vorübertanzen	und	-galoppieren	zu	sehen
meinte.	 Alles	 verwandelte	 sich	 in	 tönendes	 Leben	 und	 in	 eine	 tönende
Schönheit,	und	die	ganze	Welt	erschien	wie	die	Liebenswürdigkeit	selber,	und
am	 Leben,	 am	 menschlichen	 Dasein	 gab	 es	 nichts	 mehr	 auszusetzen.	 Ganz
besonders	 anziehend	 und	 schön	 war,	 wie	 das	 Mädchen	 so	 ihre	 zarte	 Seele
singend	 preisgab,	 alle	 ihre	 Geheimnisse	 öffnete,	 hoch	 über	 sich	 selbst	 und
über	ihre	Zurückhaltung,	über	alle	anerzogene	Sittsamkeit	hinwegdrang,	alles
Denken	 und	 Sehnen	 offen	 aussprach,	 dass	 es,	 Heldinnen	 gleich,	 wie	 eine
Gestalt	 in	 die	 Luft	 hinaufragte.	 Der	 Kampf,	 den	 das	 zarte	 Wesen	 mit	 der
Schüchternheit	 und	 mit	 dem	 alltäglichen	 Benehmen	 kämpfte,	 ergab	 die
schönste	 Klangfarbe,	 und	 auf	 den	 schamhaft-stolzen	 Klang	 lauschten,	 wie
bereits	gesagt,	mehr	Leute,	die	alle	bedauerten,	dass	das	Lied	nun	nach	und
nach	in	der	Ferne	sich	verlor.

Die 	 i t a l i en i sche 	Nove l l e .

Ich	habe	starke	Ursache,	mich	zu	fragen,	ob	eine	Geschichte	gefallen	wird,
die	 von	 zwei	 Leuten	 oder	 Leutchen,	 nämlich	 von	 einem	 reizenden	 netten
Mädchen	und	von	einem	in	seiner	Art	mindestens	ebenso	netten	braven	guten
jungen	 Mann	 berichtet,	 die	 im	 schönsten	 und	 innigsten
Freundschaftsverhältnis	 zu	 einander	 standen.	 Die	 zärtliche	 und
leidenschaftliche	 Liebe,	 die	 sie	 gegenseitig	 fühlten,	 glich	 an	 Hitze	 der
Sommersonne	und	an	Reinheit	und	Keuschheit	dem	dezemberlichen	Schnee.
Ihr	 beidseitiges	 liebenswürdiges	 Vertrauen	 schien	 unerschütterlich,	 und	 die
feurige	 unschuldige	 Neigung	 wuchs	 von	 Tag	 zu	 Tag	 wie	 eine	 wundervolle
farben-	und	duftreiche	Pflanze.	Nichts	schien	den	allerholdesten	Zustand	und
das	 allerschönste	 Zutrauen	 stören	 zu	 können.	 Alles	 wäre	 schön	 und	 gut
gewesen,	 wenn	 nur	 der	 brave	 gute	 liebe	 und	 junge	 Mann	 die	 italienische



Novelle	 nicht	 so	 gut	 gekannt	 hätte.	 Die	 exakte	 Kenntnis	 jedoch	 von	 der
Schönheit,	Pracht	und	Herrlichkeit	der	italienischen	Novelle	machte	ihn,	wie
der	aufmerksame	Leser	sogleich	erfahren	wird,	 zum	Schafskopf,	 raubte	 ihm
für	eine	Zeitlang	die	Hälfte	des	gesunden	Verstandes	und	veranlasste,	zwang
und	nötigte	ihn	eines	Tages,	morgens	oder	abends,	um	acht,	zwei	oder	sieben
Uhr	zu	seiner	Geliebten	mit	dumpfer	Stimme	zu	sagen:	»Du,	höre,	 ich	habe
dir	etwas	zu	sagen,	etwas,	das	mich	schon	die	längste	Zeit	drückt,	plagt	und
foltert,	etwas,	das	uns	Beide	vielleicht	unglücklich	machen	wird.	 Ich	darf	es
dir	nicht	verschweigen,	 ich	muss,	 ich	muss	es	dir	sagen.	Nimm	allen	deinen
Mut	und	alle	deine	Festigkeit	zusammen.	Es	kann	sein,	dass	dich	die	Kunde
von	 dem	 Schrecklichen	 und	 Furchtbaren	 tötet.	 O	 ich	 möchte	 mir	 tausend
schallende	Ohrfeigen	geben	und	mir	das	Haar	ausraufen.«	Das	arme	Mädchen
rief	angstvoll	aus:	»Ich	kenne	dich	nicht	mehr.	Was	quält,	was	peinigt	dich.
Was	 ist	es	Schreckliches,	das	du	mir	bis	dahin	verheimlicht	und	das	du	mir
anzuvertrauen	hast.	Heraus	mit	der	Sprache	auf	der	Stelle,	damit	 ich	weiss,
was	ich	zu	fürchten	und	was	ich	irgendwie	noch	zu	hoffen	habe.	An	Mut,	das
Härteste	zu	dulden	und	das	Äusserste	zu	ertragen,	fehlt	es	mir	nicht.«	–	Die
so	redete,	zitterte	 freilich	vor	Angst	am	ganzen	Körper,	und	das	Unbehagen
verbreitete	eine	tödliche	Blässe	über	ihr	 liebreizendes,	sonst	so	frisches	und
hübsches	Gesicht.	»Vernimm«,	sagte	der	junge	Mann,	»dass	ich	leider	nur	ein
zu	 gründlicher	 Kenner	 der	 italienischen	 Novelle	 bin	 und	 dass	 eben	 diese
Wissenschaft	unser	Unglück	ist.«	–	»Wieso	das,	um	Gotteswillen?«,	fragte	die
Bedauernswürdige,	 »wie	 ist	 es	 möglich,	 dass	 Bildung	 und	 Wissenschaft	 uns
trostlos	machen	und	unser	Glück	zerstören	können?«	Worauf	es	ihm	beliebte,
zu	erwidern:	»Weil	der	Stil	in	der	italienischen	Novelle	an	Schönheit,	Saft	und
Kraft	einzig	dasteht,	und	weil	unsere	Liebe	keinen	derartigen	Stil	aufzuweisen
hat.	Dieser	Gedanke	macht	mich	trostlos,	und	ich	vermag	an	kein	Glück	mehr
zu	glauben.«	Beide	guten	jungen	Leute	liessen	zirka	zehn	Minuten	lang	oder
etwas	 länger	 den	 Kopf	 und	 das	 Köpfchen	 hängen	 und	 waren	 völlig	 rat-	 und
fassungslos.	 Nach	 und	 nach	 gewannen	 sie	 jedoch	 die	 Zuversicht	 und	 den
verlorenen	Glauben	wieder	zurück,	und	sie	kamen	wieder	zur	Besinnung.	Sie
rafften	sich	aus	Trauer	und	Entmutigung	auf,	schauten	einander	freundlich	in
die	 Augen,	 lächelten	 und	 gaben	 sich	 die	 Hand,	 schmiegten	 sich	 eng
zusammen,	 waren	 glücklicher	 und	 vertraulicher	 als	 je	 zuvor,	 indem	 sie
sagten:	 »Wir	 wollen	 nach	 wie	 vor	 trotz	 allen	 stilvollen	 und	 prachtvollen
italienischen	Novellen	Freude	und	Genuss	aneinander	haben	und	uns	zärtlich
lieben,	so	wie	wir	einmal	sind.	Wir	wollen	genügsam	und	zufrieden	sein	und
uns	 um	 keine	 Vorbilder	 kümmern,	 die	 uns	 nur	 den	 Geschmack	 und	 das
natürliche	 Vergnügen	 rauben.	 Schlicht	 und	 ehrlich	 aneinanderhängen	 und
warm	und	gut	sein	 ist	besser	als	der	schönste	und	vornehmste	Stil,	der	uns
gestohlen	 sein	 kann,	 nicht	 wahr.«	 Mit	 diesen	 fröhlichen	 Worten	 küssten	 sie
sich	 auf	 das	 innigste,	 lachten	 über	 ihre	 lächerliche	 Mutlosigkeit	 und	 waren
wieder	zufrieden.

Kof fermann 	und 	Z immermann .

Ein	 bekannter	 und	 rühriger	 Verleger,	 unternehmungslustig	 wie	 er	 war,
sagte	 eines	 schönen	 Tages	 zum	 Schriftsteller	 Koffermann:	 »Lieber
Koffermann,	packen	Sie	sofort	Ihren	Koffer	oder	meinetwegen	Köfferchen	und
reisen	Sie,	ohne	dass	Sie	sich	vorher	lange	besinnen,	nach	Japan.	Haben	Sie
verstanden?«	Der	flinke	und	behende	Koffermann,	sogleich	entschlossen,	den
schmeichelhaften	Auftrag	auszuführen,	besann	sich	keine	zehn	Minuten	lang,
sondern	machte	sich	auf	die	Beine,	packte	alle	seine	Gedanken	und	Utensilien
in	seinen	Handkoffer,	stieg	 in	den	Eisenbahnwagen	und	dampfte,	reiste	und
fuhr	 ab	 nach	 dem	 berühmten	 und	 sehenswerten	 Lande	 Japan.	 Der	 Verleger
oder	 Verlagsmann	 telephonierte	 einem	 mächtigen	 Zeitungsmann,	 er	 möchte
so	freundlich	sein	und	es	in	die	Zeitung	setzen,	dass	Koffermann	seinen	Koffer
gepackt	habe	und	nach	Japan	abgeflogen	und	fortgeflutscht	sei.	Das	las	bald
ein	 anderer	 Verleger	 oder	 Verlagsmann	 und	 er	 forderte	 den	 Schriftsteller
Zimmermann	auf,	so	rasch	wie	möglich	zu	ihm	zu	kommen,	denn	er	habe	ihm
etwas	Wichtiges	 zu	 sagen.	Zimmermann	war	gerade	damit	beschäftigt,	 eine
höfliche	und	weitläufige	Ansprache	an	seine	Katze	zu	halten,	auch	schlürfte	er
Thee,	 und	 rauchte	 er	 eine	 Cigarette,	 als	 der	 Brief	 anlangte,	 der	 ihm
ankündigte,	 er	 solle	 zu	 seinem	 Verleger	 rennen,	 weil	 ihm	 derselbe	 etwas
Wichtiges	zu	sagen	habe.	Er	zog	seinen	bessern	Anzug	an,	bürstete,	säuberte,
kämmte,	wusch	und	verschönerte	sich,	wie	es	sich	schickte,	und	marschierte
in	aller	Seelenruhe	zu	seinem	Geschäftsmann.	»Lieber	Zimmermann,«	sagte
derselbe	zu	Zimmermann,	»ich	weiss,	dass	Sie	ein	ruhiger	Mensch	sind,	der
seine	Ruhe	liebt!	Jetzt	aber	müssen	Sie	aus	aller	Behaglichkeit	heraus	und	mit
der	 grössten	 Unruhe,	 Hast	 und	 Schleunigkeit	 nach	 der	 Türkei	 fliegen.
Koffermanns	Verleger	hat	Koffermann	nach	Japan	entsandt,	weshalb	ich	nun



Sie,	 mein	 lieber	 Zimmermann,	 nach	 der	 Türkei	 senden	 muss.	 Haben	 Sie
begriffen?«	 Zimmermann	 aber	 begriff	 nicht	 so	 leicht;	 er	 besass	 keine	 so
leichte	 und	 flinke	 Auffassungsgabe	 wie	 Koffermann.	 Er	 bat	 sich	 eine
Bedenkzeit	von	acht	Tagen	aus	und	ging	wieder	in	sein	Zimmer	zurück,	wo	er
sich	ebenso	vergnüglich	wie	nachdenklich	auf	seinen	alten	Reisekorb	setzte,
der	 unter	 der	 Last	 zu	 ächzen	 und	 zu	 seufzen	 begann,	 wie	 Reisekörbe	 bei
solcher	Gelegenheit	zu	tun	pflegen.	Zimmermann,	der	seine	Ruhe	und	seinen
stillen	Aufenthalt	im	Zimmer	liebte,	war	unfähig,	von	demselben	Abschied	zu
nehmen.	 »Ich	bin	unfähig,	 vom	Zimmer	Abschied	 zu	nehmen,	 auch	 ist	mein
Reisekorb	 alt,	 und	 es	 würde	 mir	 weh	 tun,	 ihn	 auf	 eine	 so	 weite	 Reise	 zu
schicken,«	 schrieb	 Zimmermann	 seinem	 Geschäftsmann,	 »ich	 habe	 mir	 die
Sache	 überlegt,	 und	 bitte	 Sie	 versichert	 zu	 sein,	 dass	 ich	 nicht	 nach	 der
Türkei	 reisen	kann.	 Ich	eigne	mich	nicht	dafür.	 Ich	bin	soeben	 in	Gedanken
eine	 halbe	 Stunde	 lang	 in	 der	 Türkei	 gewesen	 und	 habe	 es	 dort	 sehr
langweilig	 gefunden.	 Mit	 dem	 ehemaligen	 Königreich	 Polen	 möchte	 ich	 es
wohl	 eher	 probieren.	 Lassen	 Sie	 mich	 bitte	 Ihre	 Meinung	 wissen.	 Ich	 gebe
Ihnen	 acht	 Tage	 Bedenkzeit.	 Nach	 Polen	 passe	 ich	 nämlich	 besser	 als	 nach
der	 Türkei.«	 Der	 Verleger	 lachte,	 als	 er	 den	 Brief	 las	 und	 sagte:	 »Mit
Zimmermann	ist	nichts	anzufangen.«

Der 	F l inke 	und 	der 	Fau le .

Ich	gestehe,	dass	mich	die	Erfindung	der	Geschichte,	die	ich	hier	erzähle,
die	grösste	Mühe	gekostet	hat,	obwohl	man	vielleicht	finden	wird,	dass	sie	ein
wenig	 läppisch	 sei.	 Sie	 handelt	 von	 einem	 faulen	 Flinken	 und	 von	 einem
flinken	Faulen.	Zu	beachten	ist,	dass	der	Flinke	mit	all	seiner	eichhornhaften
Flinkheit	weit	hinter	des	Faulen	grober	Faulheit	zurückblieb,	worüber	er	sich
nicht	wenig	verwunderte,	was	recht	sehr	zu	begreifen	ist.	Das	Seltsame	und
Bemerkenswerte	 an	 der	 einfältigen	 und	 albernen	 Geschichte,	 die
glücklicherweise	nicht	allzu	 lange	und	breite	Umstände	macht,	 ist,	dass	der
Flinke	im	Grunde	der	Faule	ist	und	der	Faule	im	Grunde	der	Flinke,	und	zwar
deshalb,	weil	der	Flinke	eigentlich	leider	nur	zu	flink	war	und	weil	der	Faule
mit	 der	 gesamten	 Summe	 seiner	 Faulheit	 sich	 glücklicher-	 oder
unglücklicherweise	glänzend	bewährte,	indem	er	gar	nicht	flink	und	dennoch,
im	Grunde,	viel	flinker	war	als	der	flinkste	Flinke,	während	leider	der	Flinke
mit	dem	ganzen	Reichtum	seiner	Flinkheit	und	Behendigkeit	 zwar	durchaus
nicht	 faul	 und	 dennoch	 viel	 fäuler	 war	 als	 der	 fäulste	 Faule,	 was	 jedenfalls
recht	 sehr	 bedauerlich	 ist.	 Der	 Flinke	 übertraf	 freilich	 den	 Faulen	 an
regelrechter	 Flinkheit,	 aber	 er	 kam	 dennoch	 zu	 kurz	 und	 stand	 zuletzt	 weit
hinter	 dem	 Faulen,	 welcher,	 falls	 wir	 uns	 nicht	 gröblich	 irren,	 freilich	 den
Flinken	hoch	an	Faulheit	überragte,	indem	er	faul	war	wie	die	personifizierte
Faulheit,	dennoch	aber	lange	nicht	so	faul	und	viel	flinker	war,	als	der	Flinke
dachte,	 den	 er	 weit	 hinter	 sich	 liess	 und	 prächtig	 besiegte,	 über	 welchen
ausserordentlichen	 Umstand	 der	 bedauernswürdige	 arme	 Flinke	 fast	 vor
Schreck	 umkam.	 Dieses,	 mein	 bester	 Leser,	 ist	 die	 Geschichte	 vom	 Flinken
und	vom	Faulen	oder	vom	Faulen	und	vom	Flinken,	je	nachdem	du	willst	und
wie	es	dir	gefällt.	Beurteile	sie	milde,	belache	sie	und	zürne	nicht	allzustark
ihrem	Verfasser,	dem	sie	so	fest	 im	Kopf	sass,	dass	er	sich	genötigt	sah,	sie
niederzuschreiben,	um	sie	loszubekommen.

Der 	Maskenba l l .

Einmal	 gab	 es	 einen	 Maskenball,	 der	 von	 vielen	 lebenslustigen	 und
vergnügungsfröhlichen	 jungen	 Leuten	 besucht	 wurde,	 die	 sich	 alle	 hier
einfanden,	um	recht	aus	der	Seele	und	aus	vollem	Herzen	glücklich	zu	sein,
Sorgen	und	Kümmernisse	auf	 ein	paar	Stunden	 zu	vergessen,	 zu	 lachen,	 zu
tändeln	 und	 zu	 tanzen	 und	 sich	 frei	 und	 leicht	 zu	 fühlen	 wie	 die	 ersten
Menschen,	 die	 vom	 erbärmlichen	 Kampf	 ums	 Dasein	 und	 von	 der	 traurigen
Jagd	 nach	 dem	 Erwerb	 noch	 überhaupt	 nichts	 wussten.	 Herrlich	 war	 der
Anblick	 des	 von	 einem	 vorzüglichen	 Geschmack	 und	 von	 einem	 feinen	 und
zarten	Kunstsinn	dekorierten,	blumen-	und	bändergeschmückten	Tanzsaales,
dessen	 hohe	 Wände	 entzückende	 Wandmalereien	 deckten,	 die,	 man	 kann
sagen,	 von	 demselben	 Geist	 und	 von	 derselben	 Erfindung	 waren	 wie	 die
graziöse	reizende	Musik,	die	sommerregengleich	von	einem	Podium	herab	in
den	Saal	 und	 in	den	heiteren	Tanztumult	 niederrieselte	und	 säuselte,	 damit
die	 versammelten	 fröhlichen	 Menschen	 sich	 nach	 dem	 schmeichlerischen
wellenhaften	 Takt	 ihrer	 süssen	 und	 angenehmen	 Melodien	 hin	 und	 her
bewegten	und	drehten.	Das	tat	denn	auch	alle	Welt	und	es	war	ein	blitzendes,



geschmeidiges	 Gewoge,	 das	 da	 durcheinanderwogte.	 Auf	 die	 lächelnden
Gesichter	 herab	 schimmerte	 der	 Strahl	 der	 Kerzen,	 deren	 blendendes
Leuchten	den	Saal	zu	einem	Zauberpalast	machte.	Alles	war	glücklich,	alles
lachte	 und	 scherzte.	 Neid,	 Bosheit	 und	 Missgunst	 und	 noch	 manche	 andere
üblen	 Eigenschaften	 und	 bösen	 Empfindungen	 hatten	 keinen	 Einlass	 in	 das
schöne	 Lokal	 gefunden,	 das	 lediglich	 von	 Heiterkeit,	 Behagen	 und
Lebensfreude	widerhallte	und	widerstrahlte.	Jedoch	waren	alle	Geräusche	der
Freude	und	des	Vergnügens	angenehm	gedämpft,	wie	wenn	alle	Teilnehmer
lebhaft	gefühlt	hätten,	dass	selbst	 im	Rausch	und	 im	Entzücken	der	Mensch
sich,	aus	Rücksicht	und	aus	Liebe	für	seinen	Mitmenschen,	Zügel	auferlegen
muss,	 um	 die	 allgemeine	 Schönheit	 und	 das	 allgemeine	 Gefallen	 nicht	 zu
verletzen.	Gelächter	vermischte	sich	mit	Gläsergeklirr,	das	wie	Silber	an	den
Wänden	 widertönte.	 Schelmische	 Witze	 wurden	 gerissen,	 die	 niemanden
beleidigten.	 Nur	 Dummköpfe	 und	 eitle	 hochmütige	 Menschen	 ärgern	 sich
über	einen	guten	Witz,	der	so	gut	ein	Recht	zu	existieren	hat	wie	der	düstere,
bittere	Ernst;	denn	der	 liebe	Gott	gab	uns	nicht	umsonst	die	 liebenswürdige
Fähigkeit,	 zu	 lachen	 und	 den	 Dingen	 die	 heitere	 und	 lustige	 Seite
abzugewinnen.

Solche	 Paare,	 die	 von	 der	 Anstrengung	 des	 Tanzens	 müde	 waren,	 zogen
sich	 für	 eine	 Weile,	 um	 recht	 behaglich	 auszuruhen	 und	 sich	 an	 allerlei
Erfrischungen	 zu	 erlaben,	 aus	 dem	 Getümmel	 in	 irgend	 eine	 reizend
versteckte	grüne	weiche	Plaudernische	zurück,	während	andere	Paare	frisch
sich	 in	 das	 anmutige	 Gewoge	 stürzten.	 Hier	 sah	 man	 Einen	 vor	 der	 Dame
seines	 Herzens	 leidenschaftlich	 niederknien.	 An	 einer	 andern	 Stelle	 wieder
suchte	 ein	 Tänzer	 seine	 entschwundene,	 im	 Gewirr	 verlorengegangene
Tänzerin.	 Andern	 Ortes	 wieder	 erteilte	 eine	 Schöne	 ihrem	 bisher	 so
dienstfertigen	 Galan	 und	 Ritter	 urplötzlich	 den	 Abschied,	 dass	 ihn	 die
Bestürzung,	 in	die	er	 sich	unvermuteterweise	geworfen	sah,	 zittern	machte,
und	ihm	die	grausame	Enttäuschung	die	Gesichtszüge	verzerrte.

Colombine,	so	nannte	sich	eine	übermütige	schelmische	Tänzerin,	die	mit
ihrer	ans	Unglaubliche	grenzenden	Tanzkunst	die	Bewunderung	aller	derer,
die	 sie	 sahen,	 hervorrief.	 Sie	 tanzte	 ganz	 allein,	 als	 wenn	 es	 keinen	 Tänzer
gegeben	 hätte,	 der	 fähig	 gewesen	 wäre,	 sie	 mit	 einigem	 gleichmässigem
Geschick	zu	accompagnieren.	Und	doch	gab	es	einen!	Aber	von	diesem	tollen
Burschen	 reden	 wir	 später.	 Einstweilen	 neigen	 wir	 uns	 voll	 Staunen	 und
Mitleid	 zu	 einem	 armen	 Narren	 herab,	 der,	 einer	 Statue,	 einem	 Steinbild
ähnlich,	 in	 einem	 Winkel	 des	 Saales	 am	 Boden	 kauerte,	 wo	 er	 sich	 auf	 die
ausgiebigste	Art	mit	düsterer	Philosophie,	mit	schrecklicher	Betrachtung	des
Lebens	 abzugeben	 schien,	 ganz	 in	 Trauer,	 in	 Wehmut	 und	 in	 tödliche
Melancholie	 gehüllt.	 Tausenderlei	 giftige	 Spitzfindigkeiten	 schienen	 den
armen	 unglücklichen	 Menschen	 in	 diesen	 Zustand	 der	 Gebrochenheit	 und
Zerrissenheit	versetzt	zu	haben.	Pierot	oder	Mehlmann	hiess	er,	und	er	glich
auf	gewisse	Art	dem	tödlich	verwundeten	Helden,	der	das	Gefühl	hat,	dass	er
verbluten	muss.	Sein	eigenes	krankes	Wesen	war	es	vielleicht,	das	ihn	hier	im
verlassenen	 Winkel	 an	 den	 Boden	 niederstreckte.	 Des	 armen	 tragischen
Narren	Wangen	waren	mit	Mehl	bestreut.	Seine	Lippen	waren	rot	wie	Rosen,
aus	seinen	jungen	dunkeln	Augen	drang	ein	unnennbarer	Seelenschmerz,	und
die	 gefärbten	 Lippen	 lächelten	 ein	 graziöses	 und	 verzweifeltes	 Lächeln.
»Schade	 um	 den	 jungen	 Mann!«	 musste	 der	 ausrufen,	 der	 ihn	 sah,	 aber	 es
beachtete	 ihn	 niemand,	 dessen	 Kopf	 ein	 zierliches	 Dummkopfkäppchen
schmückte,	dass	der	Schmerz	und	der	Gram	noch	lächerlich	aussahen	und	der
Hoffnungslosigkeit,	dem	Leid	noch	der	Ausdruck	frivoler	Dummheit	anhaften
musste.	Warum	kam	er	hierher,	wo	alles	lachte	und	tanzte?	Was	bezweckte	er
mit	seinem	unerfreulichen	Auftreten?	Was	hoffte	er	von	seiner	Erscheinung?
Vielleicht	 war	 er	 ehmals	 fröhlich	 gewesen.	 Jetzt	 aber	 war	 er	 todesmüd	 und
matt.	 Denn	 von	 der	 Lebensmüdigkeit,	 die	 ihn	 erfüllte,	 redete	 die
Sterbensblässe,	die	ihn	bedeckte,	deutlich.	Wer	versetzte	ihm	den	Stoss?	Sein
eigener	verderblicher	Charakter	selber?	Hm!	Kann	sein.

Angenehm	oder	unangenehm	bemerkbar	machte	sich	auf	dem	Maskenball
durch	 ein	 höchst	 lächerliches	 Gehaben	 und	 Gebaren,	 das	 ihn	 zum
vollkommenen,	ganz	und	gar	in	der	Schafsköpfigkeit	ertrunkenen	Schafskopf
stempelte,	 ein	 zweiter	 und	 zwar	 ältlicher,	 sehr	 soignierter	 Narr.
Vorhergehender	Narr	war	sozusagen	ein	ernster	Narr.	Dieser	aber	gehörte	zu
der	 Kategorie	 der	 fraglos	 lächerlichen	 Narren.	 Himmlisch	 war	 der	 hohe,
steife,	 feierliche	 Hut	 auf	 seinem	 ausgesprochenen	 Pantoffelheldkopf.	 Seine
enorme	Krawatte	war	grasgrün,	seine	gebogene	 lange	Nase	gesprenkelt	mit
roten	 und	 weissen	 Tupfen.	 Fabelhaft	 lächerlich	 war	 sein	 Beinkleid,	 mit
welchem	 er	 offenbar	 zu	 imponieren	 hoffte.	 Die	 Handschuhe,	 die	 er	 trug,
waren	 knallgelb	 und	 sein	 ganzes	 Auftreten	 zeugte	 von	 verblüffender
Geschmacklosigkeit.	 Der	 Herr	 hiess	 Pantalone	 oder	 Hosenmann	 und	 wie	 es
sich	herausstellte,	war	er	 fürchterlich	verliebt,	der	alte	Racker,	und	zwar	 in
wen?,	ei	 ja	doch,	 in	die	reizende	Colombine,	 für	die	er	ein	verliebtes	süsses
Liebesbriefchen	 in	 der	 Tasche	 trug,	 um	 es	 der	 Schelmin	 bei	 günstiger



Gelegenheit	in	der	Einbildung	zu	übergeben,	die	ihm	vorschwindelte,	dass	das
schöne	junge	Mädchen	Gefallen	am	alten,	aber	freilich	schwerreichen	Gecken
finden	werde,	sobald	der	alte	Torenknabe	nur	seine	Börse	öffnen	würde.	Hui!
aber	 das	 Liebesbrieflein	 mit	 den	 üblen	 Anspielungen	 flog	 ihm	 um	 die	 Nase
und	 wurde	 in	 tausend	 kleine	 Fetzen	 zerrissen,	 die	 wie	 Schneeflocken
herumwirbelten,	 und	 Pantalone	 musste	 mit	 samt	 seinem	 gravitätischen
imposanten	 Spazierstock	 gütig	 abspazieren	 und	 noch	 dazu	 eine	 ganze
Salatschüssel	 voll	 Gelächter	 und	 spöttischer	 Bemerkungen	 aufessen.
Ausgelacht	 und	 fortgeschickt	 zu	 werden	 ist	 wahrhaftig	 kein	 Leckerbissen.
Drohungen	 ausstossend	 und	 Augen	 wild	 rollend	 verliess	 Hosenmann	 den
Tanzsaal,	und	die	Grazien	riefen	ihm	nach:	»Auf	Nimmerwiedersehen.«

Wir	 haben	 den	 tiefernsten	 und	 trauervollen	 Narren	 und	 dann	 den	 eitlen,
albernen	und	spiessbürgerlichen	Narren	gesehen	und	wenn	uns	diese	beiden
interessiert	 haben,	 so	 wird	 uns	 gewiss	 nicht	 minder	 der	 dritte,	 nämlich	 der
fröhliche	 kecke	 und	 übermütige,	 der	 schöne	 und	 glückliche	 Narr
interessieren,	das	 Ideal	des	Maskenballes,	Hanswurst	oder	Harlekin	mit	der
spitzbübischen	frechen	Pritsche,	mit	welcher	er,	leise	alle	Menschen	neckend,
im	Saal	herum	tanzte,	 indem	er	alle,	die	 ihn	sahen,	durch	seine	unschuldige
antiloppenhafte	 Fröhlichkeit	 und	 Lustigkeit	 in	 helles	 Entzücken	 setzte.	 Sein
leichtes	 Kleid	 oder	 Gewand	 klebte	 ihm	 nur	 so	 am	 jugendlich-schönen
tänzerischen	 und	 turnerischen	 Körper,	 der	 die	 gewagtesten	 und	 zugleich
anmutigsten	Bewegungen	ausführte,	dass	es	eine	Freude	war,	ihn	tanzen	und
tändeln	zu	sehen.	Dieser	Bursche	war	der	erklärte	Liebling	aller	und	er	war
im	 besondern	 der	 Geliebte	 der	 schönen	 Colombine,	 die	 mit	 ihm	 in	 treuer
Anhänglichkeit	 und	 Liebe	 starb	 und	 lebte.	 Ihre	 Augen	 verfolgten	 jeden
Augenblick	 seine	 liebenswürdige	 Gestalt,	 die	 bald	 erzkomisch	 stillstand,	 als
sei	Harlekin	oder	Hanswurst	ein	rechter	Trottel,	die	aber	bald	wieder	wie	eine
durch	keinerlei	Schwergewicht	gehemmte	Engelsgestalt	sich	vom	Tanzboden
loslöste	 und	 alsdann	 Wunder	 der	 Tanzkunst	 verrichtete,	 bald	 einem
eilfertigen	 artigen	 Windhund,	 bald	 einem	 Wiesel,	 bald	 einem	 Eichhörnchen
glich	 und	 immer	 voll	 bildhafter	 Schönheit	 war.	 Flog	 Hanswurst	 am
schwermütig	träumenden	und	kauernden	armen	Pierot	vorbei,	so	versetzte	er
ihm	mit	seiner	Narrenpritsche	einen	leichten	kameradschaftlichen	Schlag	auf
die	 Schulter	 und	 sprach	 flüchtig	 zu	 ihm:	 »Komm,	 sei	 doch	 vernünftig,	 du
dauerst	 mich.«	 Hanswurst,	 dieser	 tolle	 Bursche,	 der	 mit	 seinen
geschmeidigen	Beinen	alle	Schwere	und	allen	Erdenernst	verspottete,	war	in
seinem	 witzigen	 Übermut	 so	 schön,	 und	 in	 all	 seiner	 Ausgelassenheit	 so
treuherzig,	 dass	 niemand	 im	 Saal	 auf	 den	 Einfall	 kam,	 ihm	 sein	 lustiges
Wesen	übel	zu	nehmen,	vielmehr	befreundete	sich	jedermann	im	Augenblick
mit	 ihm,	 und	 es	 hatten	 ihn	 alle	 von	 Herzen	 gern.	 Aber	 der	 liebe	 Bursche
selber	auch	hatte	ein	Gefühl	und	ein	Herz	und	ein	Denken	für	alle,	das	sahen
und	 fühlten	 alle.	 Indem	 er	 witzelte	 und	 tändelte,	 blieb	 er	 immer	 eine
freundliche	und	angenehme	Erscheinung,	und	indem	er	lustig	war,	belustigte
und	ergötzte	er	die	andern.	Seine	bildhübsche	Gestalt	und	seine	scherzhafte
Einfalt	 verbreiteten	 tiefe	 Rührung,	 und	 wenn	 er	 in	 die	 Luft	 emporflog	 und
tanzte,	war	er	gross	und	bedeutend.	Sein	Glück	machte	alle	andern	glücklich.
Sein	Anblick	war	zugleich	unterhaltend	und	wohltuend.	Indem	Hanswurst	an
sich	selber	und	an	sein	eigenes	Vergnügen	dachte,	wollte	es	der	Geist,	der	ihn
trieb,	und	der	eigentümliche	Umstand,	dass	er	an	alle	andern	dachte	und	dass
er	die	Ursache	vom	allgemeinen	Vergnügen	war.

Die 	Ver lassene .

Eisig	 kalter	 Wind	 brüllte	 und	 sauste	 durch	 die	 düsteren	 Strassen.
Unbarmherziger	 Wind,	 und	 alles	 war	 finster,	 hoffnungslos	 und	 düster.	 Alle
guten	 Eingebungen	 und	 alle	 guten	 Gedanken	 waren	 mir	 verloren,	 und	 ich
selbst	war	verloren.	Alles	Gute,	Milde	und	Schöne	war	hoffnungslos	verloren.
Die	 Seele	 war	 verloren.	 Alles	 kalt	 und	 tot,	 und	 die	 Welt	 gestorben.	 Alles
Leben,	 alle	 Liebe	 und	 alles	 gute	 Denken	 waren	 wie	 vom	 finster	 brüllenden
und	 tosenden	Wind	verschlungen,	der	wie	 ein	gefrässiges	Ungeheuer	durch
die	 hoffnungslosen,	 öden	 und	 leeren	 Strassen	 stürmte.	 Behaglichkeit	 und
Geselligkeit	waren	wie	 für	 immer	von	der	Erde	verschwunden.	Befriedigung
und	 Freude	 schien	 es	 von	 nun	 an	 keine	 mehr	 geben	 zu	 können.	 Die	 langen
Strassen	voll	scheusslicher	Freudlosigkeit,	voll	entsetzlicher	Leere	zogen	sich
ins	 Ungeheure,	 ins	 Namenlose,	 ins	 Unendliche	 und	 ins	 Unfassbare	 hinaus,
und	endlos	schienen	Hoffnungslosigkeit	und	Lieblosigkeit	zu	sein.	Kein	Stern
und	 kein	 freundlicher	 Mond	 waren	 am	 Himmel,	 das	 Furchtbare	 und
Schreckliche	 war	 zur	 gähnenden	 Wirklichkeit	 geworden,	 und	 das	 Gerechte,
Gute,	 Sanfte,	 ach	 du	 grosser	 Gott	 im	 Himmel,	 war	 nur	 noch	 ein	 bleicher,
müder,	 nebelhafter	 Traum,	 wert,	 dass	 man	 ihn	 matt	 belächle.	 Und	 die
Menschen	 waren	 arme,	 bleiche,	 kranke,	 sturmgejagte,	 ins	 Entsetzen



hineingepeitschte	Sklaven.	Niemand	 traute	mehr	dem	Andern.	Nachbarliebe
und	 Güte	 waren	 verschwunden,	 verloren,	 und	 die	 Wohnhäuser	 waren
Schreckens-	 und	 Entsetzenshäuser,	 Stätten	 des	 erschütternden	 Hasses	 und
des	vernichtenden	Mordes.	Wild	stürmte	ich	dahin,	gejagt	und	getrieben	von
wilden	 Gewissensbissen,	 von	 schrecklicher	 Vorwürfen	 ungeheuerlich
lodernder	Feuersbrunst.	Alles	war	verloren,	 ich	hatte	keinen	einzigen	guten
Gedanken	mehr.	Arm	und	elend	war	ich,	wie	nie	zuvor.	Zerrissen	im	Innersten
war	ich,	wie	nie	zuvor.	Unglücklich,	arm	und	elend,	o,	dass	ich	es	noch	einmal
sage,	war	ich,	wie	nie	zuvor.	Der	Sturmwind	riss	mir	den	Mantel	empor,	dass
er	 sich	 über	 meinem	 Kopfe	 hochauftürmte,	 und	 ich	 glich	 auf	 der	 finstern
mitternächtlichen	 Strasse	 in	 all	 der	 Finsternis	 und	 Düsternis	 dem
fürchterlichen	 König	 Richard,	 dem	 ewigen	 Juden	 und	 dem	 Mörder	 Paricida.
Ich	 war	 betrogen	 worden	 und	 war	 wieder	 selber	 Betrüger,	 ich	 war	 belogen
worden	 und	 log	 wieder	 selber.	 Die	 Menschen	 hassten	 mich	 und	 ich	 hasste,
verachtete	 die	 Hasser	 und	 Verächter.	 Sie	 hatten	 mich	 verraten	 und	 an	 den
Verrätern	 übte	 ich	 selber	 wieder	 traurigen	 Verrat.	 Ein	 unendliches	 Sehnen
nach	 Einfachheit,	 nach	 reiner	 Sitte,	 nach	 Treue	 und	 Liebe,	 nach
Treuherzigkeit	 und	 nach	 Vertrauen,	 jagte	 mich	 umher,	 bis	 ich	 endlich	 ein
trauriges	verwahrlostes	Armutshaus	fand,	in	das	ich	eindrang.

Obwohl	 das	 Haus	 einem	 Schlupfwinkel	 für	 Räuber	 und	 Verbrecher	 glich,
trat	ich	dennoch	ohne	das	geringste	Zögern	und	mit	guter	Zuversicht	hinein,
denn	 ich	 musste	 mir	 sagen,	 dass	 ich	 nichts	 mehr	 zu	 verlieren	 hatte.	 Die
verhärtete,	 eisenfeste,	 hoffnungsarme	 Seele	 war	 auf	 alles	 Schreckliche	 und
Hässliche	 nur	 zu	 lang	 schon	 gefasst.	 Nicht	 von	 Ferne	 erwartete	 ich	 mehr
irgend	etwas	Gutes	und	etwas	Schönes.	Kälte	ringsumher	und	Kälte	mitten	im
eigenen	 Herzen.	 Ich	 stieg	 das	 armselige,	 verwüstete,	 finstere	 Treppenhaus
empor,	auf	einem	Treppenabsatz	kauerte	ein	armes	junges	Mädchen,	dessen
Haar	 ich	 mit	 der	 Hand	 streifte.	 Die	 Treppe	 war	 in	 ihrer	 ächzenden,
stöhnenden,	krachenden	Verlottertheit	furchtbar,	denn	mir	war	es,	indem	ich
sie	betrat,	als	sei	sie	die	letzte	aller	Treppen,	die	Treppe,	die	zur	Vernichtung,
zur	 Verzweiflung,	 zum	 verzweiflungsvollen	 Selbstmord	 führen	 müsse.
Trotzdem	stieg	 ich	empor,	und	 ich	erinnere	mich,	dass	mir	das	elende	Herz
vor	 Bangigkeit	 zum	 Zerspringen	 klopfte	 und	 dass	 ich	 nach	 jedem	 kleinen
Schritt	innehielt,	um	mit	angespannter	Sorgfalt	in	all	die	Leere	und	in	all	die
grausame	 kalte	 Finsternis	 hinein	 zu	 horchen	 und	 zu	 lauschen,	 aber	 es
bewegte,	regte,	rührte	sich	in	all	der	Entlegenheit	und	Einsamkeit	nicht	das
Mindeste.	 Alles	 war	 totenstill	 im	 schrecklichen	 Haus	 der	 Armut.	 Im	 Bauche
eines	schlummernden	Ungetümes	konnte	es	nicht	lautloser	und	stiller	sein.

Über	 die	 Wohnungstüre,	 an	 die	 ich	 endlich	 im	 Dunkel	 tappte,	 muss	 ich
noch	 besonders	 reden,	 denn	 sie	 war	 nicht	 wie	 irgend	 eine	 andere	 beliebige
Türe,	 sie	 war	 offen!	 Sonst	 sind	 Türen	 sorgfältig	 verschlossen,	 ja	 sogar
manchmal	 oder	 vielmehr	 häufig,	 ängstlich	 zugeriegelt.	 Diese	 Türe	 hier	 war
nur	nachlässig	angelehnt,	so	als	verlohne	sich	in	der	ganzen	Welt	in	Zukunft
infolge	 überhandnehmender	 Gleichgültigkeit	 und	 Herzlosigkeit	 keinerlei
Treue	 und	 behutsame	 Aufmerksamkeit	 und	 Sorgfalt	 mehr	 und	 so,	 als	 sei	 in
Zukunft	 im	menschlichen	Leben	alles,	alles	gänzlich	gleichgültig,	und	so,	als
sei	 alles,	 alles	 lebensüberdrüssig,	 müd,	 abgestumpft,	 ruchlos,	 kalt	 und
gleichgültig,	und	so,	als	sei	es	gleich	geworden,	ob	noch	ein	Leben	vorhanden
sei	 oder	 ob	 alles	 tot,	 nackt	 und	 zerrissen	 sei,	 und	 ferner	 so,	 als	 sei	 jede
feinere,	zartere	Gemütsbildung	ein	Ding	der	Undenkbarkeit	und	etwas	völlig
Nebensächliches	und	Überflüssiges	geworden,	und	zuletzt	so,	als	freute	sich
die	 geknickte,	 zertretene	 und	 entmenschte	 Menschheit	 gar	 noch	 über	 ihre
Verwahrlosung,	 über	 ihre	 Zerstückelung	 und	 über	 die	 Verwüstung.	 Wüste
hier	und	Wüste	dort,	doch	das	macht	nichts.	Es	 ist	 ja	 jetzt	alles,	alles,	alles
gleichgültig	 ...	 So	 ungefähr	 redete	 die	 wüste,	 müde,	 traurige	 Türe,	 die	 ich
nicht	zu	öffnen	brauchte,	weil	sie	bereits	offen	war.	Eine	solche	Türe	hindert
niemanden,	 in	 eine	 Wohnung	 einzudringen,	 und	 so	 drang	 ich	 denn	 in	 den
Korridor	hinein,	Schritt	für	Schritt,	äusserst	behutsam	und	vorsichtig,	und	bei
jedem	Schritte	fleissig	lauschend.

Vorhin	 die	 elende,	 traurige	 Treppe,	 dann	 die	 Türe,	 die	 nicht	 minder	 arm
und	elend	war,	und	jetzt	der	dumpfe	kalte	Korridor,	der	ebenso	arm,	öd	und
elend	war	wie	Treppe	und	Türe,	ich	selbst	angestrengt	auf	das	hervortretende
Schrecknis	 lauschend,	 auf	 dessen	 Erscheinen	 ich	 gefasst	 war,	 weil	 ich	 mir
sagte,	dass	an	solchem	Ort	nichts	anderes	als	Schreckliches	zu	erwarten	sei,
mein	 Dastehen	 in	 der	 entsetzlichen	 Erwartung	 dessen,	 was	 jetzt	 kommen
musste:	 Ich	 darf	 wohl	 sagen,	 dass	 es	 einigen	 Mut	 brauchte,	 um	 den
sinkenden,	zusammenstürzenden	Mut	noch	einigermassen	aufrecht	zu	halten
und	in	dieser	Öde	auszuharren,	in	diese	Wüste	und	Öde	weiter	einzudringen.
Plötzlich	 jedoch	 zitterte	 ein	 süsser	 zarter	 Lichtschein	 aus	 einer	 Ritze	 mir
entgegen,	 und	 ich	 glaubte	 eine	 schöne	 hohe	 gelinde	 Liebesmelodie	 zu
vernehmen	von	weit,	weit	her	und	doch	auch	wieder	aus	allernächster	Nähe.
Ich	 öffnete	 eine	 Türe	 und	 stiess	 einen	 Schrei	 des	 Entzückens,	 der
entzückenreichen	 Überraschung	 aus.	 In	 einem	 lichten	 schönen	 warmen



Zimmer	oder	Gelass	 sass	eine	Frau,	und	 ich	kannte	sie	von	 früheren	Zeiten
her	und	jetzt	tönte	von	allen	Seiten	her	frohe	Freuden-	und	Trostmusik.	Wie
von	allen	offenen	blauen	Himmeln	herab	 rauschte	und	 rieselte	das	goldene,
heitere	Konzert,	und	Wälder,	Wiesen	und	Felder	schienen	mir	mit	einmal	nah,
ich	 sah	 alle	 schönen,	 guten,	 befriedigenden	 lieben	 Farben,	 und	 die	 schöne
Frau,	die	wie	ein	Engel	aussah,	lächelte	mich	freundlich	und	liebreich	an,	als
sie	 mich	 elenden	 armen	 Wanderer,	 Umhergetriebenen	 erblickte.	 Alles	 war
plötzlich	 wieder	 gut,	 eine	 sonnige,	 wonnige	 Jugendkraft	 stürzte	 über	 mein
Wesen,	 und	 ich	 vergass	 mit	 einmal	 allen	 Gram,	 und	 alles	 Elend,	 aller
Unglauben	 waren	 mit	 einmal	 dahin.	 Ja	 doch,	 das	 war	 der	 wunderbare,
wenngleich	düstere	Ort,	wo	ich	die	herrliche	Verlassene	wiederfand,	der	Ort
der	 Einsamkeit,	 wo	 ich	 die	 schöne	 Verlassene	 wiedersah.	 Das	 war	 sie,	 die
himmlische	Ausgestossene,	die	wunderbare	Verfehmte,	die	himmlisch	schöne
Einsame	 und	 Verlassene.	 Ich	 eilte,	 hinreissendem	 Antrieb	 gehorchend	 und
mich	zu	der	schönen	Bewegung	beglückwünschend,	zu	 ihr	hin,	zu	der	Frau,
die	hier	in	der	Verstossenheit	und	in	der	Verfehmtheit	hauste	und	kniete	vor
ihr	nieder,	und	die	Entzückende	schaute	mich	gütig	an.	–	Sie	tat	nicht	fremd.
Ich	 war	 ihr	 gut.	 Ich	 war	 ihr	 recht.	 Sie	 zeigte	 sich	 über	 meine	 Gegenwart
erfreut,	und	das	freute	mich	unendlich.

Die 	Mörder in .

Es	fällt	mir	ein,	dass	ich	neulich	mit	einem	Landwirt	über	den	Berg	ging.
Wie	wir	so	von	allerlei	Dingen	plauderten,	trat	uns	auf	der	Strasse,	mitten	im
hübschen	Bergdorf,	eine	stämmige	Frau	entgegen.	Diese	Bauernfrau	war	mir
durch	 weiter	 nichts	 als	 durch	 ihre	 feste	 kerngesunde	 Erscheinung
aufgefallen.	Näher	war	mir	nicht	eingefallen,	sie	zu	betrachten.	Als	die	Frau
an	 uns	 vorübergegangen	 war,	 hielt	 es	 der	 Wirt	 für	 erlaubt	 (worin	 er	 ganz
recht	hatte)	die	ruhige	Bemerkung	zu	machen:	»Der	Frau,	die	da	soeben	an
uns	vorüberging,	haben	Sie	gewiss	nicht	angemerkt,	dass	sie	fünfundzwanzig
Jahre	Zuchthaus	hinter	 sich	hat.«	Erstaunt	 fragte	 ich:	 »Warum?«	Mein	Wirt
beeilte	sich	mit	Aussagen	in	keiner	Weise.	Es	verging	eine	Pause,	nach	deren
Verlauf	 er	 sagte:	 »Sie	 hat	 einst	 ihren	 Mann	 totgeschlagen.«	 Entsetzt
erkundigte	 ich	 mich	 nach	 den	 näheren	 Umständen.	 Wieder	 schwieg	 der
Landmann,	 der	 über	 den	 Berg	 ging,	 um	 seine	 Matten	 zu	 beschauen,	 eine
kleine	 Weile,	 worauf	 er	 mit	 sonderbarer	 Behaglichkeit,	 als	 sei	 er	 ein
überlegener	Erzähler,	und	als	erzähle	er	eine	halbverschollene	Ballade	oder
Schauergeschichte,	Folgendes	vorbrachte:	»Eines	Morgens	trat	sie	mit	einer
Hacke	oder	Karst	in	der	Hand	in	das	Schlafzimmer	ihres	Mannes,	der	im	Bett
lag.	 Als	 derselbe	 die	 Augen	 aufmachte	 und	 sie	 so	 sah,	 fragte	 er,	 weil	 ihn
offenbar	 die	 Hacke	 erschreckte:	 »Was	 willst	 du	 hier	 im	 Zimmer	 mit	 der
Hacke?«	Darauf	erwiderte	die	Mörderin:	»Das	will	ich	dir	eben	jetzt	zeigen.«
Mit	 diesen	 furchtbaren,	 gewissermassen	 trocken-humoristischen	 Worten,
holte	sie	zum	Schlag	aus	und	schlug	ihm	den	Kopf	ein.«	Ich	bat	den	Wirt,	mir
zu	sagen,	weshalb	die	Frau	eine	so	grässliche	Tat	verübt	habe.	»Es	ist	nicht
bekannt«,	antwortete	er,	»man	hat	es	vergessen.	Möglich	ist,	dass	der	Mann
ein	 Trinker	 war,	 der	 nicht	 schaffen	 wollte	 und	 damit	 seine	 Ehefrau	 in	 die
Erbitterung	trieb.«	Da	ihn	seine	Absichten	einen	andern	Weg	als	den,	den	ich
verfolgte,	gehen	hiessen,	so	verabschiedete	er	sich,	und	ich	ging	allein	weiter,
indem	 ich	 über	 das	 Verbrechen	 noch	 allerlei	 stille	 Betrachtungen	 anstellte
und	mich	besonders	über	das	gute	unbefangene	Aussehen	der	Frau	wunderte,
die	wir	so	still	und	ohne	alles	Auffallen	an	uns	hatten	vorbeigehen	sehen,	als
sei	 sie	nicht	 sie	 selbst,	 sondern	eine	beliebige	Andere,	nicht	 eine	Mörderin,
sondern	 irgend	 eine	 wackere	 rechtschaffene	 fleissige	 Frau.	 »Erstaunliche
Kraft	 muss	 jedenfalls	 in	 ihr	 liegen«,	 dachte	 ich,	 »eine	 Untat	 und
fünfundzwanzig	 Jahre	 Zuchthaus	 und	 von	 allem	 dem	 nicht	 das	 geringste
Kennzeichen	zu	offenbaren:	Welche	Summe	von	Unbeugsamkeit.«	–

Die 	Brüder .

Darf	 ich	 dich,	 o	 du	 Guter,	 leise	 und	 gewiss	 ganz	 zaghaft	 an	 die	 Zeit
erinnern,	 wo	 wir	 Beide,	 du	 als	 beginnender	 schaffender	 Maler	 und	 ich	 als
heimlich	 beginnender	 angehender	 Poet,	 uns	 mit	 unserer	 jugendlich
anstrebenden	Kunstburschen-	oder	Kunstlehrlingschaft	und	was	alles	hübsch
damit	 zusammenhing,	 zu	 S....	 aufhielten?	 Meines	 Wissens	 schrieb	 und
schickte	 ich	 dir,	 bevor	 ich	 in	 Person	 bei	 dir	 anlangte	 und	 auftauchte,	 ein
ziemlich	 langes	 Sehnsuchts-	 und	 Freundschaftsgedicht,	 das	 du	 empfingest
und	 mit	 Genuss	 lasest.	 Himmlisch	 dünkt	 mich	 das,	 wenn	 ich	 daran	 denke,



obgleich	es	natürlich	zum	Lachen	 ist.	Göttlich	schön	und	gross	 ist	es,	 junge
Wangen	 und	 junge	 Lebensanschauungen	 zu	 haben,	 ein	 unaussprechliches
Sehnen	nach	dem	Leben	zu	empfinden	und	achtzehn	Jahre	alt	zu	sein,	denn
ungefähr	 so	 alt	 waren	 wir	 damals	 beide.	 Herrlich	 kamen	 mir	 die
Residenzstadt	 S....	 und	 du	 selbst	 vor;	 du	 warest	 in	 den	 Augen	 des	 frischen
Ankömmlings	nichts	geringeres	als	ein	imposanter	Haupt-	und	Weltstädter.	O
wie	sind	jugendliche	Unwissenheit	und	Unerfahrenheit	schön!	Was	Gutes	und
Schönes	erwirbt	man	denn	eigentlich	mit	der	Erfahrung?	Sehr	viel	Wertvolles
sicher	 nicht.	 Du	 geleitetest	 mich	 freundlich	 durch	 die	 Strassen	 in	 eine
gewisse	Gerbergasse	hinein	und	dann	hinein	in	die	berühmte	und	sicher	uns
allen	beiden	unvergessliche	Herberge	zur	Heimat,	wo	wir	gemeinsam	ein	Zelt
aufschlugen	 oder	 mit	 andern	 Worten	 eine	 Stube	 bezogen,	 um
gemeinschaftlich	 darin	 zu	 wohnen	 und	 zu	 hausen,	 was	 sicher	 nur	 unser
Vorteil	und	nicht	unser	Nachteil	war.	Entzückend,	so	schwöre	und	behaupte
ich,	 sind	 erste	 kühne	 Künstler-Flugversuche,	 die	 mit	 öfteren	 Abstürzen
verbunden	sind.	Aber	ist	das	Hüte	aus	dem	Fenster	hinaus-	und	auf	Passanten
in	die	Strasse	herabwerfen	nicht	vielleicht	noch	fast	schöner	als	alles	Malen,
Musizieren	 und	 Dichten?	 Waren	 wir	 nicht	 im	 Hutwerfen	 erlesene	 erste
Meister	und	wahre	dämonische	Virtuosen,	und	sah	sich	der	gute	freundliche
Wirt	oder	Herbergsvater	nicht	genötigt,	uns	vor	Fortsetzungen	des	reizenden
Unfuges	 väterlich	 zu	 warnen?	 Ach	 es	 ist	 vielleicht,	 von	 einem	 gewissen
Gesichtspunkt	 aus	 gesehen,	 hundert-,	 wenn	 nicht	 gar	 tausendmal	 schöner,
seinen	 oder	 seines	 Bruders	 Hut	 aus	 dem	 Fenster	 fliegen	 und	 wirbeln	 zu
lassen,	damit	Vorübergehende	unten	staunen,	als	ein	vollendetes	Gedicht	zu
schreiben,	 damit	 das	 liebe	 Publikum	 staune.	 Gab	 es	 nicht	 in	 unserer
Kunststube	 eines	 schönen	 Tages	 einen	 überraschenden	 Hofpredigerbesuch,
über	den	wir	Beide	einen	Monat	lang	lachten?	Ich	stand	gerade	nackt	da,	dir
als	Modell	zu	einem	Cäsars	Leichnam	beweinenden	Markus	Antonius	dienend,
als	 die	 Türe	 des	 Studier-	 und	 Aktzimmers	 unerwarteterweise	 aufging	 und
dicht	und	urplötzlich	vor	uns	strebenden	armen	Sündern	wer	stand?	Der	Herr
Hofpfarrer.	 »O	 Gott,	 was	 muss	 ich	 mit	 meinen	 Augen	 erblicken?	 Was	 geht
hier	 vor?«	 rief	 er	 aus	 und	 trat	 unverzüglich	 den	 Rückzug	 an,	 der	 in	 wilde
Flucht	 ausartete.	 Wie	 gab	 uns	 das	 Entsetzen	 des	 guten	 Herrn,	 der
künstlerischen	 Übungen	 offenbar	 fremd	 gegenüberstand,	 zu	 lachen.	 Lebten
wir	zwei	Jünger	und	Brüder,	Neulinge,	Anfänglinge	und	Novizen	nicht	wie	auf
einer	reizenden	Freundschafts-	und	Verbrüderungsinsel,	auf	der	alles	gut	und
schön	 und	 sorglos	 ist,	 wo	 in	 ununterbrochenem	 freundlichem	 Gelispel	 und
Gesäusel	 und	 in	 einem	 fortwährenden	 süssen	 Frieden	 die	 lebendigen
Geschöpfe	 sich	des	 zutrauenreichen,	gütigen	Daseins	erfreuen,	Himmel	und
Erde	und	Kreatur	zusammengewachsen	sind,	und	wo	der	Mensch	so	harmlos
und	gutherzig	wächst	und	hinlebt	vom	Tag	in	die	Nacht	und	von	der	Nacht	in
den	Tag	hinein	wie	die	duftenden	Blumen,	die	Pflanzen	und	die	treuen	guten
Bäume.	Wateten	wir	nicht	ganze	schöne	Sonntage	und	sonstige	Tage	lang	im
üppig-grünen	 Landschaftsgras	 und	 in	 der	 göttlich	 weichen,	 träumerischen
Mai-Landschaft	 umher,	 um	 dann	 da	 und	 dort	 unter	 blühenden	 Apfel-	 und
Birnenbäumen	vom	Streifen	und	»Landschaften«,	vom	schwierigen	Malen	und
Versemachen	köstlich	auszuruhen,	wobei	wir	oft	 einzuschlummern	geruhten
wie	 Grafen	 und	 Fürsten,	 um	 später	 wieder	 zu	 erwachen	 wie	 Prinzen?	 Wir
lasen	 noch	 nicht	 Verlaine,	 aber	 wir	 lasen	 dafür	 doch	 Heinrich	 Heine	 und
Uhland,	 und	 die	 mundeten	 und	 schmeckten	 uns	 nicht	 schlecht.	 War	 nicht
auch	 das	 freie	 gliedererfrischende	 Baden	 im	 Neckar	 herrlich	 und	 beglückte
uns	 nicht	 in	 Dorfgasthäusern	 der	 Genuss	 von	 Birnenmost?	 Wenn	 wir	 vom
kühnen	Ausmarsch	grässlich	staubig	und	hungrig	wieder	in	unsere	Herberge
zurückkamen,	 so	 bestellten	 wir	 ja	 bekanntlich	 jeweilen	 je	 einen	 Rostbraten
mit	 gemischtem	 Salat	 für	 die	 Wanderer	 und	 Herren	 Gebrüder,	 worüber	 die
ganze	 Stube	 höchlich	 staunte.	 Soupieren	 und	 dinieren	 grosse	 und	 reiche
Herren	reicher	und	besser	als	wir	Zwei	damals?	Das	 finde	 ich	sehr	 fraglich,
denn	 für	 uns	 war	 der	 Rostbraten	 ein	 Götterschmaus	 nach	 trefflich
überstandenen	 Wanderanstrengungen.	 Wie	 ist	 es	 schön,	 arm	 und	 jung	 und
unbekannt	 zu	 sein.	Wie	gerne	gäbe	mancher	Schwerberühmte	 seinen	Ruhm
und	 all	 sein	 Ansehen	 für	 einen	 Achtel	 oder	 auch	 nur	 Achtzigstel,	 für	 einen
Drittel	 oder	 Dreissigstel	 des	 Jugendzustandes	 her.	 Die	 Jungen	 sehnen	 sich
nach	 Ehre,	 Ruhm,	 Erfolg	 und	 Ansehen,	 aber	 die	 Berühmten	 und	 die
Mächtigen	 sehnen	 sich	 wieder	 in	 das	 arme	 wilde	 Jugendsehnen	 und	 in	 das
heisse	beglückende	Ringen	mit	der	Existenz	zurück.	Der	Erfolg	macht	nicht
glücklich,	 aber	 es	 muss	 ja	 eine	 Arbeit	 und	 ein	 Streben	 auf	 dieser	 armen,
widerspruchsvollen	 Erde	 sein.	 Es	 muss	 ja	 einen	 Ruhm	 und	 einen	 Reichtum
geben,	aber	Ruhm	und	Reichtum	vermögen	nur	niedrige	und	flache	Seelen	zu
beglücken.	 Es	 muss	 auf	 dieser	 Erde	 ein	 ewiges	 Auf	 und	 Ab	 und	 eine	 ewige
Niebefriedigung	 sein.	 Ist	 nicht	 auch	 dir,	 ganz	 so	 wie	 mir,	 die	 Gestalt	 der
gütigen,	liebenswürdigen	Opernsängerin	B...	in	Erinnerung	geblieben,	die	die
hohe	Freundlichkeit	hatte,	uns	zwei	doch	sicher	ziemlich	arme	Teufel,	wahre
Muster	und	Vorbilder	an	Unbeachtetheit,	zu	einem	graziösen	schöngeistigen
Tee	 huldreich	 einzuladen?	 Sprangen	 und	 liefen	 wir	 nicht	 eine	 Zeitlang	 fast
allabendlich	mittels	uns	vom	gnädigen	und	freigebigen	Freiherrn-Intendanten



gütig	verabreichten	und	freundlich	gegönnten	Freikarten	in	das	schimmernde
Hoftheater,	 wo	 wir	 unter	 zahlreichen	 andern	 reichen	 Stehparterregenüssen
den	Genuss	hatten,	die	Eysoldt	als	zierliche	Desdemona	und	den	kraftvollen
Matkowsky	 als	 dieselbe	 im	 Sturm	 der	 Mohreneifersucht	 tötenden	 und
abmordenden	 Othello	 zu	 sehen,	 und	 gab	 es	 für	 uns	 etwas	 Höheres	 und
Schöneres	 als	 das?	 Nicht	 von	 ferne!	 Und	 die	 dürren	 oder	 gedörrten
Zwetschgen,	die	wie	unglückliche	arme	Ertrunkene	auf	dem	Mittagstisch	 im
Teller	voll	Wasser	schwammen,	könnte	es	denkbar	sein,	dass	du	sie	vergessen
hättest	oder	dass	du	sie	je	würdest	vergessen	können?	Ebenso	des	knorrigen
Betknechtes	 und	 -Bruders	 Knoop	 schrille	 Andachtstimme	 und	 Worte?	 Was
vermöchtest	 du	 mir	 entgegenzustellen,	 wenn	 ich	 auf	 die	 Tribüne	 der
Beredsamkeit	 stiege	 und	 laut	 sagte,	 dass	 nach	 dem	 Gefühl	 derjenigen,	 die
vermöge	 einer	 erreichten	 Altersstufe	 in	 das	 abendsonnen-	 und
morgensonnenbeschienene	 Land	 der	 Vergangenheit	 blicken,	 vergangene
schöne	 Stunden	 ein	 Heiligtum	 seien?	 Ergreift	 nicht	 dich	 auch	 Rührung	 bei
dem	Gedanken	an	das	fröhliche	Frühe,	an	das	heitere	Einst?

Schü ler 	und 	Lehrer .

Ein	 Lehrer,	 den	 seine	 Schüler	 um	 seines	 lebhaften	 Wesens	 willen
hochachteten	und	 lieb	hatten,	ertappte	eines	Tages	 in	der	Stunde	einen	von
denselben	 bei	 einer	 Schlingelei,	 worüber	 er	 ausserordentlich	 zornig	 wurde.
Der	Schüler,	der	das	Unglück	hatte,	seines	Lehrers	Unmut	in	so	hohem	Mass
auf	sich	zu	lenken,	war	bis	dahin	der	Lieblingsschüler	des	Mannes	gewesen,
den	er	unvorsichtigerweise	tief	gekränkt	hatte,	aber	von	nun	an	war	er	in	des
Lehrers	 Augen	 ein	 Abscheuling,	 den	 derselbe	 Tag	 für	 Tag	 vor	 der	 ganzen
Klasse	 grausam	 herabsetzte	 und	 erbärmlich	 verprügelte,	 eine	 Behandlung,
die	 der	 Erzürnte	 dem	 armen	 Jungen	 versprach	 pünktlich	 und	 getreulich
fortzusetzen.	 Zweifellos	 hatte	 der	 Lehrer	 einen	 persönlichen	 Hass	 auf	 ihn
geworfen,	und	der	Erwachsene	ging	hierin	dem	Kleinen	gegenüber	 zu	weit.
Der	Knabe,	der	sich	so	urplötzlich	aus	dem	weichen	Sitz	des	Wohlwollens	auf
die	harte	Bank	der	Ungnade	herabgeworfen	und	sich	so	unvermutetermassen
vom	 gepriesenen	 Schüler	 in	 einen	 notorischen	 Bösewicht	 verwandelt	 sah,
wusste	sich	nicht	zu	helfen.	Nachdem	er	indessen	durch	Wochen	so	tapfer	als
er	vermochte,	das	traurige	Los	eines	gesunkenen	Bevorzugten	und	die	damit
verbundene	grausame	und	verachtungsvolle	Behandlung	ertragen	hatte,	griff
er	 eines	 Tages,	 vom	 Bedürfnis	 gedrängt,	 eine	 Veränderung	 der	 schier
unerträglichen	 Lage	 herbeizuführen,	 zur	 Feder	 und	 schrieb	 an	 seinen
grimmigen	Verfolger	und	Peiniger	Folgendes:	»Ich	kann	mich,	da	ich	meinen
lieben	Eltern	kein	Geständnis	machen	darf,	weil	ich	ihnen	nicht	zu	den	vielen
Sorgen,	die	sie	haben,	noch	eine	neue	bereiten	will,	an	niemand	anderes	als
an	Sie	selber	wenden,	um	zu	versuchen,	ob	es	mir	möglich	sei,	wieder	einige
Gunst	 von	 Ihnen	 zu	 erlangen.	 Vielleicht	 wird	 dieser	 Brief	 Sie	 veranlassen,
aufzuhören,	 mich	 mit	 Schmach	 zu	 bedecken.	 Da	 ich,	 wie	 ich	 bereits	 sagte,
meinen	 Eltern	 mein	 Leid	 nicht	 klagen	 kann,	 so	 klage	 ich	 es	 Ihnen.	 Da	 ich
diejenigen	 nicht	 bitten	 will,	 mich	 in	 Schutz	 zu	 nehmen,	 die	 mich	 lieben,	 so
trage	ich	die	Bitte	dem	vor,	der	mich	hasst	und	an	mir	seinen	Zorn	auslässt.
Also	bitte	ich	den	um	Schutz,	dem	ich	schutzlos	preisgegeben	zu	sein	scheine
und	 ersuche	 den	 um	 Schonung,	 der,	 weil	 er	 sich	 durch	 mein	 Betragen
beleidigt	 fühlt,	 schonungslos	 mit	 mir	 verfährt.	 Ich	 habe	 den	 Mut,	 wie	 Sie
sehen,	dem	mein	Leid	zu	klagen,	der	es	mir	zufügt	und	dem	meinen	Schmerz
anzuvertrauen,	 der	 ihn	 verursacht.	 An	 der	 Schule	 habe	 ich	 keine	 Freude
mehr.«	Der	Lehrer,	dem	der	Inhalt	des	Briefes	allerlei	zu	betrachten	und	zu
bedenken	gab,	verhielt	sich	gegenüber	dem	Schüler	von	da	an	wieder	milder.

Sohn 	und 	Mut ter .

Ein	 liebes,	 gutes	 Mütterchen,	 wahrhaftig:	 ich	 meine,	 man	 sollte	 ihr	 ein
Denkmal	 errichten!	 führte	 durch	 fleissige	 Sparsamkeit	 und	 durch
nächtelanges,	 emsiges	Nähen	die	 schöne	Möglichkeit	herbei,	dass	 ihr	Sohn,
den	 sie	 fast	 wie	 einen	 Abgott	 liebte,	 die	 hohe	 Schule	 besuchen	 und	 sich
dadurch	die	beste	Bildung	erwerben	konnte.	Merke	dir,	lieber	aufmerksamer
Leser,	 was	 nun	 geschah.	 Der	 grosse	 Sohn,	 Gegenstand	 der	 mütterlichen
Aufopferung,	 blitzendes	 Juwel	 und	 köstlicher	 Edelstein	 von	 Sohn,	 machte
freilich	 mit	 der	 Zeit	 so	 grosse	 Fortschritte,	 dass	 er	 in	 jungen	 Jahren	 schon
hoch	 hinaufkletterte	 und	 es	 zu	 einer	 Stellung	 brachte,	 die	 ihm	 nicht	 nur
erlaubte,	 die	 ihn	 vielmehr	 geradezu	 nötigte,	 sich	 aufzublasen,	 hochmütiges
Wesen	 kalt	 und	 nachlässig	 zur	 Schau	 zu	 tragen	 und	 den	 grossen	 Herrn	 zu



spielen,	 als	 welcher	 er	 sich	 rasch	 über	 seine	 arme	 bescheidene	 Herkunft
hinwegsetzen	lernte.	Vorzüglich	dickes,	fettes	und	hochangesehenes	Tier,	wie
man	so	sagt,	fühlte	er	sich	über	alle	kleinen	engen	Nöte	des	täglichen	Lebens
erhaben,	 und	 mit	 der	 stets	 höher	 und	 höher	 steigenden	 Wertschätzung	 der
eigenen	werten	und	wichtigen	Person	vergass	er	den	mütterlichen	Menschen.
Das	 arme	 gute	 Mütterchen!	 Ei,	 die	 soll	 doch	 nur	 hübsch	 brav	 in	 ihrem
Sorgen-	 und	 Dachstübchen	 stillsitzen,	 denn	 derlei	 Personen	 kann	 man	 ja
unmöglich	in	die	feine	Gesellschaft	einführen.	In	der	hohen	Atmosphäre	und
in	 den	 glänzenden	 Verhältnissen,	 in	 denen	 Emporkömmlinge	 leben,	 redet
bekanntlich	 niemand	 ein	 Wörtchen	 über	 Kindesdankbarkeit	 und	 -Liebe.	 Von
schwüler,	 genussreicher	 Liebe	 wird	 dort	 wohl	 gesprochen,	 aber	 über
schlichte	Liebe	zuckt	man	bestenfalles	mitleidig	die	stolze	Achsel.	Wenn	wir
nun	 auch	 den	 Fall	 setzen	 und	 annehmen,	 dass	 der	 grosse	 Sohn	 sein
Mütterchen	 einmal	 habe	 besuchen	 wollen,	 so	 müssen	 wir	 doch	 sogleich
bedenken,	 dass	 ein	 solcher	 Besuch	 unmöglich	 war,	 weil	 der	 Vortreffliche	 ja
für	 den	 Eintritt	 in	 die	 Armutstube	 durch	 den	 engen	 ärmlichen	 Rahmen	 der
bescheidenen	 Stubentüre	 viel	 zu	 breit	 und	 breitspurig,	 viel	 zu	 dick	 und	 zu
geschwollen,	 viel	 zu	 stolz	 und	 zu	 reich	 war.	 Für	 den	 Stolz	 und	 für	 den
Hochmut	gibt	es	Palast-	und	hohe	breite	Salontüren.	Mehr	zu	sagen,	ist	wohl
überflüssig,	und	man	wird	schon	verstehen,	wie	 ich	es	meine.	Der	Weg	zum
Mütterchen	und	damit	 zur	menschlichen	Bescheidenheit	war	und	blieb	dem
Parvenü	 versperrt,	 wegen	 des	 Rahmens	 und	 wegen	 der	 kleinlichen
Verhältnisse,	in	die	er	sich	wieder	zu	schicken	gehabt	hätte.	Vielleicht	erlaubt
man	mir	die	freilich	scheinbar	etwas	gefühlvolle	Bemerkung,	dass	ich	grosse
Lust	hätte,	zu	sagen,	ich	wolle	vor	dem	lieben	alten	Mütterchen	niederknien
und	 dass	 es	 mich	 fast	 hinreissen	 möchte,	 das	 Geld,	 das	 die	 Mutter	 für	 den
stolzen	 Tölpel	 in	 mühseliger	 Nachtarbeit	 zusammenrackerte,	 ehrfürchtig	 zu
küssen.	Der	Tölpel	mag	nur	immerhin	mit	Seinesgleichen	spazieren	gehen,	wo
es	 ihm	 beliebt.	 Vor	 ihm	 und	 Seinesgleichen	 beuge	 ich	 mich	 nicht,	 und	 ich
werde	 für	 ihn	 und	 Seinesgleichen	 weder	 eine	 Artigkeit,	 noch	 irgend	 eine
Achtung	übrig	haben.

Die 	böse 	Frau .

Eine	Frau,	die	eines	Tages,	so	wie	die	Dinge	lagen,	den	Traum,	den	sie	sich
von	ihrem	Leben	machen	zu	dürfen	gemeint	hatte,	begraben	musste,	weinte
ganze	lange	Tage	und	Wochen	lang	über	den	Verlust	desselben.	Als	sie	aber
endlich	 ihren	 Schmerz	 ausgeweint	 hatte,	 war	 sie,	 fast	 zu	 ihrem	 eigenen
Erstaunen,	 eine	 böse	 Frau	 geworden,	 die	 von	 nun	 an	 kein	 so	 lebhaftes
Bedürfnis	mehr	wie	dieses	hatte,	andere	Frauen	recht	bestürzt,	verlegen	und
niedergeschlagen	zu	 sehen,	 indem	sie	 sie	unglücklich	 zu	machen	versuchte.
Sie	fing	mehr	und	mehr	an,	jedes	fröhliche	weibliche	Gesicht	zu	hassen,	weil
sie	sich	durch	jede	glückliche	Miene	gekränkt	und	beleidigt	fühlte.	Es	drängte
sie,	gegen	jederlei	Vergnügen,	das	sie	erblickte,	Ränke	und	Bosheitspläne	zu
schmieden,	 da	 jeder	 heitere	 Anblick	 ihr	 weh	 zu	 tun	 schien.	 Darf	 ein
unglücklicher	Mensch	es	im	Menschenhass	so	weit	treiben?	Nun	und	nimmer!
muss	 entschieden	 geantwortet	 werden.	 Die	 durch	 vielerlei	 Leid,	 durch
gescheitertes	 Streben	 nach	 Lebensglück	 verdorbene	 böse	 Frau	 machte	 es
sich	 zur	 traurigen	 Aufgabe,	 junge	 Mädchen	 mit	 jungen	 Männern	 geschickt
zusammenzuführen,	sie	gegenseitig	aufeinander	aufmerksam	zu	machen,	sie
enger	 und	 enger	 zusammen	 zu	 befreunden	 und,	 wenn	 dann	 die	 holde
Freundschaft	ihr	reif	zu	sein	schien,	dieselbe	durch	listige	Verrätereien,	rohe
Künste,	 grausame	 Verleumdung	 und	 Verwirrung,	 wieder	 zu	 zerreissen.	 Der
Anblick	 einer	 weinenden	 verratenen	 Angehörigen	 ihres	 Geschlechts	 tat	 ihr
dann	wohl	und	war	 für	 sie	 ein	Genuss.	So	und	ähnlich	 trieb	 sie	 es	 ziemlich
lange,	währenddessen	die	um	ihre	Freude	und	ihre	Zufriedenheit	betrogenen
Mädchen	sie	für	eine	edle	und	feine	Frau	hielten.	Nach	und	nach	aber	merkte
jedermann,	 wie	 böse	 sie	 sei,	 und	 sobald	 die	 Leute	 sich	 hierüber	 Gewissheit
verschafft	 hatten,	 so	 wurde	 die	 gefährliche	 Gesellschaft	 fortan	 sorgfältig
vermieden,	 derart,	 dass	 die	 böse	 Frau	 bald	 keinerlei	 Gelegenheit	 mehr
erhielt,	Unglück	anzustiften,	Böses	zu	tun	und	Unfrieden	und	Unbehagen	zu
verbreiten.

Ber ta .

Berta	 arbeitet	 als	 fleissige	 Angestellte	 im	 Kontor	 einer	 Fabrik.	 Ihr
Vorgesetzter,	 ein	 allerdings	 leider	 Gottes	 schon	 etwas	 ältlicher	 Herr,	 sehr
galant	 natürlich,	 spielt,	 so	 ist	 mir	 neulich	 zufälliger	 Weise	 zu	 Ohren



gekommen,	da	er	den	Tag	über	mit	 ihr	 in	Berührung	kommt,	den	Liebhaber
bei	 ihr.	 Einmal	 tut	 er,	 als	 sei	 er	 verliebt	 in	 sie	 bis	 über	 die	 Ohren	 und	 ein
anderes	mal	wieder	gebärdet	er	sich	wie	der	gestrenge	Herr	und	Meister	und
behandelt	 das	 ganz	 gewiss	 nette	 Mädchen	 mit	 ausgesuchter	 Kälte.	 Ist	 das
nicht	entweder	ein	Schlaukopf	oder	aber	einer,	der	nicht	weiss,	was	er	will.
Heute	 ist	 er	 ein	 Verehrer	 und	 morgen	 ist	 er	 ein	 Verächter	 des	 weiblichen
Geschlechtes,	je	nachdem	es	ihm	zu	passen	scheint.	Gewiss	steht	dieser	Herr
keineswegs	in	seiner	Art	einzig	da,	es	gibt	 ihrer	mehr,	die	es	genau	so	oder
ähnlich	machen.	Zu	der	und	der	Stunde	möchte	er	sie	vor	lauter	Verliebtheit
auf	den	Händen	tragen,	ihr	vielleicht	gar	die	Hand	kniefällig	küssen;	zu	einer
andern	Zeit	hingegen	scheint	er	sich	besonnen	zu	haben	und	alsdann	kommt
sie	ihm	nicht	anders	als	ein	armes	Tröpfchen	vor,	das	nicht	wert	ist,	auch	nur
flüchtig	mit	einiger	Freundlichkeit	und	Achtsamkeit	betrachtet	zu	werden.	O,
so	ein	Schurke,	so	ein	Hauptkerl!	Bald	ist	er	Herr,	und	bald	ist	er	Diener	bei
ihr,	 bald	 schnauzt	 und	 knurrt	 er	 sie	 mit	 groben	 Vorgesetztentönen	 an;	 bald
bettelt	 er	 mit	 flehender	 Miene	 und	 Stimme	 wieder	 um	 Gnade,	 ganz	 je
nachdem	 er	 geruht,	 aufgelegt	 zu	 sein.	 Sollte	 es	 nicht	 als	 Verdienst	 und	 als
wichtige	Aufgabe	gelten,	dass	 jemand,	der	diese	Art	von	Arbeit	über	sich	zu
nehmen	 entschlossen	 wäre,	 dem	 wetterwendischen	 Halunken	 einen
gehörigen	 Puff	 gäbe.	 Gewiss	 sind	 hunderte	 von	 Menschen	 ganz	 meiner
Meinung,	 wenn	 ich	 sage,	 dass	 der	 Spitzbube	 zehntausend	 Rippenstösse
verdiente.	Geht	auf	Verehrersfüssen	und	gleichzeitig	noch	auf	andern	Füssen.
Ist	er	etwa	ein	Vierfüsser?	 Ich	weiss	es	nicht	genau.	So	viel	aber	weiss	 ich,
dass	 ich	 nächstens	 Berta	 raten	 werde,	 alles	 aufzubieten,	 damit	 sie	 sich	 den
launenhaften	Mann	unterjoche.	Teufel	noch	einmal,	so	einer	sollte	mir,	wenn
ich	Frau	wäre,	parieren!

Die 	Wurs t .

An	was	denke	ich?	An	eine	Wurst	denke	ich.	Es	ist	schrecklich.	Jünglinge,
Männer,	 die	 ihr	 dem	 Staate	 dient,	 auf	 die	 der	 Staat	 seine	 Hoffnung	 setzt,
betrachtet	 mich	 sorgsam	 und	 nehmt	 an	 mir	 ein	 abschreckendes	 Exempel,
denn	 ich	 bin	 tief	 gesunken.	 Ich	 vermag	 mich	 vom	 Gedanken	 nicht
loszureissen,	 dass	 ich	 soeben	 noch	 eine	 Wurst	 besass,	 die	 nun	 für	 immer
dahin	 ist.	 Ich	 zog	 sie	 aus	 dem	 Kleiderschrank	 hervor,	 und	 bei	 dieser
Gelegenheit	ass	ich	sie.	Mit	offenbar	nur	allzu	aufrichtigem	Behagen	habe	ich
verzehrt,	was	noch	vorhanden	sein	könnte,	wenn	 ich	es	nicht	 vertilgt	hätte.
Vor	wenigen	Minuten	war	die	beste	saftigste	Wurst	noch	leibhaftig	da,	doch
jetzt	 ist	 durch	 leider	 nur	 allzu	 voreiliges	 Verzehren	 die	 wohlschmeckendste
Wurst	verschwunden,	worüber	 ich	untröstlich	bin.	Was	soeben	noch	da	war,
ist	 fort	 und	 niemand	 bringt	 es	 mir	 jemals	 wieder.	 Ich	 ass,	 was	 ich
nimmermehr	so	schnell	hätte	essen,	was	 ich	mir	 lieber	nimmermehr	so	eilig
hätte	 schmecken	 lassen	 sollen.	 Ich	 habe	 aufgegessen,	 was	 mir	 noch	 jetzt
schmecken	 könnte,	 wenn	 ich	 der	 Begierde	 widerstanden	 hätte.	 Ich	 beklage
tief,	dass	ich	der	Begierde	nicht	widerstanden	habe	und	dass	ich	verbraucht
habe,	 was	 vor	 wenigen	 Minuten	 noch	 frisch	 und	 rot	 zu	 meiner	 Verfügung
stand,	was	aber	nun	und	nimmermehr	zu	meiner	Verfügung	stehen	wird,	weil
ich	es	voreilig	verbrauchte.	Ich	habe	Gebrauch	gemacht,	wovon	ich	noch	jetzt
Gebrauch	 machen	 könnte,	 wenn	 nicht	 vorgefallen	 wäre,	 was	 vorgefallen	 ist
und	was	nicht	wieder	gut	zu	machen	ist.	Was	dahin	ist,	könnte	noch	ruhig	und
friedlich	 da	 sein,	 und	 was	 auf	 Nimmerwiedersehen	 verloren	 gegangen	 ist,
könnte	 Appetit	 erwecken,	 doch	 das	 Appetit	 Erweckende	 ist	 dahin,	 und	 das
beklage	 ich	 ehrlich,	 obschon	 ich	 einsehe,	 dass	 alles	 Klagen	 wenig	 oder	 gar
nichts	 nützt.	 Was	 angetastet	 wurde,	 könnte	 unangetastet,	 was	 gegessen
wurde,	 könnte	 unaufgegessen,	 was	 weggeschnappt	 wurde,	 könnte
unaufgeschnappt	sein,	wenn	ich	vorsichtiger	und	enthaltsamer	gewesen	wäre,
aber	 leider	 war	 ich	 weder	 enthaltsam	 noch	 vorsichtig,	 und	 das	 bedaure	 ich
tief,	obschon	ich	einsehe,	dass	Klage	und	Reue	wenig	oder	gar	nichts	nützen.
Was	verschwunden	ist,	könnte	vorhanden	sein	und	was	tot	ist,	könnte	fröhlich
leben.	Was	grausam	zerbissen	und	zerstückt	wurde,	könnte	ganz	sein,	aber	es
ist	 leider	 zerstückt,	 da	 hilft	 keine	 Klage.	 Was	 nicht	 mehr	 dient,	 könnte	 die
besten	Dienste	 leisten,	und	was	weg	und	fort	 ist,	würde	mich	noch	 jetzt	mit
seiner	 schönen	 Gegenwart	 erfreuen,	 wenn	 ich	 das	 Beklagenswerte	 nicht
getan	hätte,	was	 ich	mit	 leider	nur	zu	viel	Grund	bedaure.	Was,	wie	gesagt,
fort	 ist,	 brauchte,	 wie	 gesagt,	 nicht	 bereits	 abhanden	 gekommen	 zu	 sein,
wenn	ich	widerstandsfähiger	und	stärker	gewesen	wäre	und	bösen	Neigungen
entsagt	hätte.	Schlimme	Begierden,	ihr	habt	mich	meiner	Wurst	beraubt.	Ich
habe	 gekostet,	 was	 als	 Kost	 noch	 fernerhin	 zu	 kosten	 wäre,	 wenn	 ich	 es
ungekostet	 und	 ungenossen	 liegen	 gelassen	 hätte,	 worüber	 ich,	 wie	 ich
bereits	mehrfach	sagte,	trostlos	bin,	was	ich	nur	immer	wiederholen	kann.	Ich
brachte	 mir	 eine	 Schlappe	 durch	 Probieren	 einer	 nur	 zu	 vorzüglichen	 Kost



bei,	 die	 nun	 ausgekostet	 und	 ausprobiert	 ist,	 weil	 ich	 nicht	 enthaltsam
gewesen	bin,	was	ich	bereue.	Reue	nützt	nichts;	sie	macht	den	Wurst-Verlust
eher	 grösser	 als	 kleiner,	 ich	 will	 daher	 versuchen,	 auf	 Reue	 zu	 verzichten,
was	aber	jedenfalls	sehr	schwer	ist,	weil	die	Ursache,	reuig	zu	sein,	stark	und
gross	 ist.	 Ich	habe	mir	eine	Niederlage	zugezogen,	weil	 ich	nicht	aufgespart
habe,	was	ich	unbedingt	hätte	aufbewahren	und	in	Acht	nehmen	sollen,	was
ich	aber	leider	nicht	in	Acht	nahm,	obschon	ich	es	kaum	glaube,	da	ich	immer
des	 Glaubens	 war,	 dass	 ich	 stark	 und	 widerstandsfähig	 sei,	 worin	 ich	 mich
aber	scheinbar	irrte,	was	mich	schmerzt,	obschon,	wie	gesagt,	Reue	offenbar
gar	 nichts	 nützt.	 O,	 diese	 Wurst,	 ich	 schwöre,	 sie	 war	 herrlich.	 Wunderbar
geräuchert	 war	 sie,	 und	 mit	 entzückenden	 Speckmocken	 war	 sie	 gespickt,
und	 eine	 durchaus	 stattliche,	 annehmbare	 Länge	 hatte	 sie,	 und	 einen	 Duft
hatte	sie,	so	milde,	so	bestrickend,	und	eine	Farbe	hatte	sie,	so	rot,	so	zart,
und	gekracht	hatte	sie,	als	ich	sie	zerbiss,	ich	höre	noch	jetzt	beständig,	wie
sie	krachte,	und	saftig	war	sie,	etwas	Saftigeres	habe	ich	in	meinem	ganzen
Leben	nie	gegessen,	und	dieses	Saftige	und	Schmackhafte	könnte	noch	jetzt
schmackhaft	und	saftig	sein,	das	Rote	und	Zarte	noch	jetzt	rot	und	zart,	das
Wohlriechende	 noch	 jetzt	 wohlriechend,	 das	 Vorzügliche	 und	 Appetitliche
noch	 jetzt	 vorzüglich	 und	 appetitlich,	 das	 Längliche	 und	 Runde	 noch	 jetzt
rund	 und	 länglich,	 das	 Geräucherte	 noch	 jetzt	 geräuchert	 und	 das
Speckgespickte	noch	jetzt	mit	Speck	gespickt,	wenn	ich	Geduld	gehabt	hätte.
Ich	 könnte	 es	 noch	 jetzt	 krachen	 hören,	 wenn	 ich	 es	 nicht	 schon	 krachen
gemacht	hätte,	und	zu	beissen	gäbe	es	noch	jetzt,	was	ich	leider	allzu	schnell
zerbiss.

Der 	 Junggese l l e .

Letzthin,	 beim	 Mittagessen,	 sagte	 mir	 mein	 täglicher	 Tischgenosse,	 der
Herr	Doktor	G...,	 dass	er	 soeben	auf	gewisse	Art	und	Weise	 seinen	 liebsten
Freund	verloren	habe.	Auf	meine	Frage,	wie	das	gekommen	 sei,	 antwortete
und	 erzählte	 er,	 dass	 er	 soeben	 die	 Einladung	 zu	 seines	 Freundes
Hochzeitsfeier	 erhalten	 habe,	 und	 er	 fügte	 mit	 gewissermassen	 traurig
verschleierter	Stimme	bei,	dass	er	mir	eigentlich	nichts	weiter	mehr	zu	sagen
brauche,	 da	 damit	 schon	 alles	 gesagt	 sei.	 Er	 lächelte	 sein	 eigentümliches,
sehr	 feines	 und	 gescheites	 Lächeln	 und	 machte	 eine	 kleine	 Pause,	 während
deren	er	bestimmte	aufdringliche	Gedanken	verdrängen	zu	wollen	schien.	Ich
kannte	den	Doktor	G...	als	eine	zarte	und,	wie	ich	sagen	möchte,	empfindsame
und	 poetische	 Natur.	 Er	 ist	 ausserordentlich	 gebildet	 und	 dazu
ausserordentlich	 ungeschickt,	 weswegen	 ich	 ihn	 sehr	 hoch	 achte	 und	 sehr
gern	habe.	An	gewandten	Leuten	bemerkt	man	stets	irgend	etwas	Gemeines.
Doktor	G...	liest	die	Memoiren	des	Herzogs	von	Saint	Simon	und	er	begeistert
sich	für	die	majestätische	Gestalt	Ludwigs	des	Vierzehnten.	Er	schwärmt	für
Alexander	 den	 Grossen,	 und	 er	 findet	 den	 Emporkömmling	 Napoleon
unerträglich.	Die	Frauen	schätzen	ihn,	wie	ich	längst	gemerkt	habe,	ziemlich
gering,	 weil	 er	 nicht	 den	 Eindruck	 eines	 energischen	 Mannes	 macht.	 Ich
dagegen,	der	ich	ein	Mann	bin,	finde	ihn	beachtenswert,	weil	er	eine	weiche
Seele	 ist,	 und	 ich	 schätze	 ihn	 höher	 als	 zweitausend	 Energische,	 denn	 die
Energie	 ist	 durch	 die	 Verbreitung	 von	 Büchern	 wie	 z.	 B.	 das	 Buch:	 »Wie
werde	 ich	energisch«	ganz	gemein	geworden.	Nachdem	er,	wie	gesagt,	eine
Weile	 geschwiegen	 hatte,	 gestand	 er	 mir,	 dass	 er	 sich	 fast	 fürchte,	 bei	 der
Hochzeit	 seines	 Freundes	 zugegen	 zu	 sein,	 dass	 er	 nichtsdestoweniger
selbstverständlich	der	Einladung	folgen	werde,	die	ihm	peinlich	sei,	weil	er	so
wenig	Ursache	habe,	sich	über	das	Ereignis	zu	freuen.	Er	komme	sich	wie	aus
einer	traulichen	warmen	Stube	auf	die	kalte	Strasse	hinausgestellt	vor,	und	er
habe	 sich	 weniger	 auf	 eine	 Lustbarkeit	 als	 auf	 den	 Umstand	 gefasst	 zu
machen,	dass	er	auf	unerfreuliche	Weise	mit	 seinem	 Innern	werde	kämpfen
müssen.	Er	 fühle	sich	so	arm	wie	noch	nie,	es	sei	 ihm	zu	Mut,	als	habe	 ihm
irgend	 jemand	 einen	 rücksichtslosen	 Stoss	 versetzt,	 wodurch	 er	 sich	 in	 das
traurige	 Bewusstsein	 geworfen	 sehe,	 das	 ihm	 sage,	 dass	 er	 sehr	 einsam
geworden	 sei.	 Im	 übrigen	 sei	 ihm	 das	 alles	 sehr	 klar,	 und	 er	 verstehe	 alles
sehr	 gut,	 weil	 sich	 alles	 ganz	 von	 selbst	 verstehe.	 »Alter,	 trockener
Junggeselle«,	murmelte	er	vor	sich	hin,	und	ich	sah	deutlich,	wie	seine	Augen
mit	einmal	voll	Tränen	waren.	Ich	muss	gestehen,	dass	ich	mich	tüchtig	über
seine	 Trauer	 lustig	 machte,	 und	 ich	 gebe	 gern	 zu,	 dass	 das	 nicht	 sehr	 zart
war.

Zahnschmerzen .



Ich	 erinnere	 mich,	 dass	 ich	 einmal	 eine	 Zeitlang	 heftige	 Zahnschmerzen
hatte.	Um	die	Qualen	zu	betäuben,	lief	ich	ins	Feld	hinaus	und	brüllte	dort	wie
König	 Lear.	 Zu	 Hause	 beliebte	 es	 mir,	 gegen	 die	 Wand	 zu	 rennen	 und	 im
Grimm	einige	wertvolle	Stühle	aus	der	Biedermeierzeit	zu	zerschlagen,	aber
das	Zahnweh	hörte	deswegen	keineswegs	auf,	vielmehr	wurde	das	Übel	von
Stunde	 zu	 Stunde	 ärger.	 Des	 Nachts	 weckten	 die	 Schauderszenen,	 die	 ich
veranstaltete,	 sämtliche	 Hausbewohner,	 es	 war	 ein	 Skandal.	 Der	 häufige
Genuss	von	feinstem	Cognac	half	wenig.	Ich	versetzte	mir	Hiebe	ins	Gesicht,
ähnlich	wie	Sancho	Panza,	als	er	den	Verlust	seines	Esels	wahrnahm.	Einmal
brachte	ich	mir	mit	einem	Messer	eine	allerdings	glücklicherweise	durchaus
nicht	lebensgefährliche	Wunde	bei,	aber	diese	grobe	Massnahme	besserte	an
meinem	Zustand	nicht	das	Geringste,	sondern	schien	die	Folter	nur	noch	zu
verstärken.	 Endlich	 ging	 ich	 zum	 Zahnarzt,	 und	 zwar	 der	 lieben	 Billigkeit
halber	 in	 eine	 zahntechnische	 Klinik,	 wo	 ich	 mich	 mit	 Vergnügen	 zu
Studienzwecken	hergab.	Mein	Mund	wurde	von	der	Hand	eines	Lehrfräuleins
sorgfältig	 untersucht	 und	 hierauf	 begannen	 die	 Operationen.	 Ich	 darf	 wohl
mit	einiger	Berechtigung	sagen,	dass	ich	Vieles	sanft	über	mich	ergehen	liess
und	 dass	 ich	 Allerlei	 mit	 starker	 Fassung	 hinnahm.	 Manches	 ertrug	 ich
geduldig,	 doch	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 fand	 ich	 es	 für	 angebracht,	 einen	 ziemlich
lauten	 Schrei	 auszustossen,	 was	 ich	 absichtlich	 tat,	 denn	 dadurch	 erreichte
ich,	 dass	 der	 Meister	 herbeisprang,	 um	 mit	 seinem	 meisterlichen	 Können
helfend	 einzugreifen,	 was	 für	 mich	 keine	 unerhebliche	 Wohltat	 war.	 In
solchen	 Fällen	 zürnte	 mir	 freilich	 das	 Fräulein,	 und	 sie	 fand,	 dass	 es	 sehr
unartig	von	mir	sei,	so	starkes	Geräusch	zu	verursachen.	Ich	erlaubte	mir,	ihr
zu	 sagen,	 dass	 ich	 noch	 öfters	 schreien	 wolle,	 sobald	 man	 mir	 überflüssige
Pein	zufüge.	Das	sei	gar	nicht	hübsch	von	mir,	so	zu	reden,	gab	sie	zurück.
Ich	kam	nach	und	nach	in	einen	ganz	fröhlichen	Verkehr	mit	 ihr	und	einmal
hatte	 sie	 den	 Einfall,	 mich	 zu	 fragen,	 was	 ich	 sei.	 Ich	 sei	 etwas	 wie
Schriftsteller,	 erwiderte	 ich	 bescheiden.	 Sie	 rief	 laut	 in	 die	 zahnärztliche
Stube	hinaus:	 »Ich	habe	 einen	Schriftsteller,«	 worauf	 sämtliche	 Herren	und
Damen,	darunter	auch	der	Meister,	herbeigeeilt	kamen,	um	den	eigenartigen
Patienten	 behaglich	 zu	 betrachten.	 Ich	 wurde	 einer	 genauen	 Besichtigung
unterworfen.	 »Wenn	 Sie	 Schriftsteller	 sind,«	 sagte	 der	 Meister,	 »dann	 sind
Sie	sicher	einer	von	den	ärmern,	einer	von	denen,	die	ihr	Leben	lang	erfolglos
bleiben,	 denn	 das	 sieht	 man	 Ihnen	 deutlich	 an.«	 Ich	 musste	 über	 die	 feine
Bemerkung	 lachen	 und	 erwiderte:	 »Ich	 bin	 allerdings	 arm	 und	 an
Erfolglosigkeit	 hat	 es	 mir	 bis	 heute	 nie	 gefehlt,	 aber	 das	 Leben	 kann	 auch
ohne	 Erfolg	 hübsch	 sein.	 Wenn	 ich	 nur	 wieder	 gesunde	 und	 schöne	 Zähne
habe,	 was	 ich	 lebhaft	 hoffe,	 so	 springe	 ich	 herum,	 wie	 ein	 Hirsch	 und	 bin
fröhlicher	als	mancher	sogenannte	Glückspilz.«

Der 	andere 	 Junggese l l e .

Ein	 anderer	 Junggeselle,	 einer	 der	 hartnäckigsten,	 die	 es	 je	 gab,	 ein
Frauenfeind	erster	Güte	und	doch	wieder	absolut	kein	Frauenfeind,	sondern
ein	ganz	netter,	artiger	Mensch,	der	keinem	weiblichen	Wesen	nur	ein	Haar
krümmte,	tat	seine	Sache,	erfüllte	auf	das	Eifrigste	seine	Obliegenheiten	und
war	 ehrlich,	 solid	 und	 lebensfröhlich.	 Das	 aber	 war	 es	 ja	 gerade,	 das
Schurkische,	 nämlich,	 dass	 er	 fröhlich	 war,	 denn	 es	 gab	 Leute,	 die	 das
unverzeihlich	 fanden.	 Es	 gab	 ehrenwerte	 und	 nette	 Leute,	 die	 der	 Meinung
waren,	dass	der	gute	Junggeselle	verpflichtet	sei,	sich	unglücklich	zu	fühlen.
Das	war	er	 jedoch	keineswegs,	 sondern	er	 lebte,	wie	gesagt,	ganz	vergnügt
dahin	und	von	Verzweifeln	wegen	seines	Junggesellentums	war	bei	ihm	keine
Spur.	Der	Junggeselle	ahnte,	dass	er	einige	nette	und	achtenswerte	Leute	mit
seiner	 Vergnügtheit	 und	 Zufriedenheit	 beleidige,	 und	 dass	 seine	 heitere
unbefangene	 Existenz	 für	 diejenigen	 fast	 ein	 Ärgernis	 sei,	 die	 lebhaft
wünschten,	 dass	 der	 Junggeselle	 an	 seinem	 Junggesellenwesen	 zerschelle.
Allerlei	nette	und	achtenswerte	Leute	trafen	allerlei	gefährliche	kriegerische
Vorkehrungen,	 um	 dem	 Unhold	 sanft	 oder	 unsanft	 auf	 den	 Leib	 zu	 rücken,
ihm	 das	 edle	 Gleichgewicht	 zu	 rauben,	 die	 Seele	 zu	 erschüttern,	 den	 guten
Glauben	an	sich	selbst	zu	untergraben	und	seine	Charakterfestigkeit	zu	nichte
zu	 machen.	 Zahlreiche,	 wohlvorbereitete	 Angriffe	 wurden	 ins	 Werk	 gesetzt,
um	 des	 Junggesellen	 zähes	 Selbstbewusstsein	 zu	 zerschmettern,	 doch	 es
wurde	 nichts	 erreicht,	 denn	 der	 Schreckliche	 blieb	 unerschütterlich.
Unerhörte	Leckerbissen	wurden	der	grausamen	Bestie	mit	wir	möchten	sagen
vollendeter	 Kunst	 vorgeworfen,	 aber	 das	 Ungeheuer	 verzichtete	 mit
diebischem	 Vergnügen	 auf	 alle	 dargebotenen	 Genüsse,	 recht	 wohl	 wissend,
dass	es	die	 liebliche	Kost	mit	dem	Verlust	 von	Freiheit	und	Unabhängigkeit
bezahlen	müsse.	Fallstricke	wurden	gelegt,	Schlingen	und	Angeln	säuberlich
und	appetitlich	dargehalten,	Fallgruben	vorbereitet,	 schön	mit	Höflichkeiten
und	Artigkeiten	zugedeckt,	Netze	wurden	ausgestreckt,	doch	der	Junggeselle



fiel	nicht	in	die	Falle	und	stürzte	nicht	in	die	Grube,	ging	nicht	in	die	Schlinge
und	 rannte	 nicht	 ins	 Netz.	 Eine	 Dame,	 die	 sich	 besonders	 Mühe	 gegeben
hatte,	 unsern	 guten	 und	 muntern	 Junggesellen	 zu	 entjunggesellen,	 schrieb
ihm	 eines	 Tages	 voll	 Unmut	 und	 Ungnade:	 »Wissen	 Sie,	 dass	 Sie	 sehr
unhöflich	 sind?	 Wissen	 Sie,	 dass	 es	 scharmante	 Leute	 gibt,	 die	 berechtigt
sind,	von	Ihnen	zu	sagen,	dass	mit	Ihnen	nichts	anzufangen	sei?	Wissen	Sie,
dass	man	allgemein	über	Ihr	Betragen,	das	sehr	absonderlich	 ist,	die	Achsel
zuckt	und	den	Kopf	schüttelt?	Man	glaubte	sich	einreden	zu	dürfen,	dass	Sie
unglücklich	seien,	nun	sind	Sie	aber	scheinbar	ganz	glücklich	und	vergnügt.
Statt	herzlich	froh	zu	sein,	dass	reizende	und	nette	Leute	Sie	aus	dem	Kerker
des	Junggesellenstandes	zu	erlösen	versuchten,	spötteln	und	lächeln	Sie	wohl
gar	noch!	Das	ist	nicht	fein,	leben	Sie	wohl.	Ich	überlasse	Sie	der	Menge	von
Vorwürfen,	 die	 Sie	 sich	 zu	 machen	 haben.	 Ihr	 Betragen	 muss	 von	 niemand
anderem	 so	 aufrichtig	 bedauert	 werden,	 wie	 von	 Ihnen	 selber.«	 –	 »Gnädige
Frau«,	 schrieb	 der	 standhafte	 Junggeselle	 anmutig	 und	 manierlich	 zurück:
»Ich	vermag	nicht	einzusehen,	wie	 ich	mir	 irgend	einen	Vorwurf	zu	machen
hätte.	 Gnädige	 Frau	 werden	 mir	 gütig	 erlauben,	 zu	 bemerken,	 dass	 ich	 mir
unmöglich	 einreden	 darf,	 es	 habe	 irgend	 jemand	 an	 der	 rein	 menschlichen
Verfassung,	 die	 ich	 vergegenwärtige,	 ein	 Interesse.	 Ich	 beklage	 die	 sehr
unangenehme	 und	 bedauerliche	 Tatsache,	 dass	 sich	 nette	 und	 scharmante
Leute	meinethalb	umsonst	angestrengt	haben;	verantwortlich	kann	 ich	mich
jedoch	hiefür	ganz	unmöglich	 fühlen.	 Ich	bin	 so	 frei,	Sie	daran	zu	erinnern,
dass	ich	als	Mann	von	einiger	Bildung	entschlossen	sein	muss,	zu	denken,	ich
sei	fähig,	für	mein	Wohlergehen	jederzeit	selber	zu	sorgen.«

Schwend imann .

Einmal	 war	 ein	 sonderbarer	 Mann.	 Hallo,	 hallo,	 was	 denn	 für	 ein
sonderbarer	Mann?	Wie	alt	war	er,	und	woher	kam	er?	Das	weiss	ich	nicht.	So
kannst	 du	 mir	 vielleicht	 sagen,	 wie	 er	 hiess?	 Er	 hiess	 Schwendimann.	 Aha,
Schwendimann!	Gut,	 sehr	gut,	 très	bien,	 très	bien.	Fahre	also	 fort,	wenn	es
dir	gefällt	und	sage	uns:	was	wollte	denn	der	Schwendimann?	Was	er	wollte?
Hm,	das	wusste	er	wohl	selber	nicht	recht.	Er	wollte	nicht	viel,	aber	er	wollte
etwas	 Rechtes.	 Was	 suchte,	 nach	 was	 forschte	 Schwendimann?	 Er	 suchte
nicht	viel,	 aber	er	 suchte	etwas	Rechtes.	Zerfahren,	verloren	 in	weiter	Welt
war	er.	So,	so?	Verloren?	Aha,	zerfahren!	Grosser	Gott,	wo	hinaus	soll	es	denn
mit	 dem	 armen	 Mann?	 Ins	 Nichts,	 ins	 All	 oder	 in	 was	 sonst?	 Bange	 Frage!
Alle	 Leute	 schauten	 ihn	 fragend	 an,	 und	 er	 die	 Leute.	 O	 wie	 ängstlich,	 wie
kläglich!	Er	ging	so	dahin,	matt	und	schwerfällig,	mit	wankenden	unsicheren
Schritten,	 und	 die	 Schulkinder	 liefen	 ihm	 mutwillig	 nach	 und	 neckten	 und
fragten	 ihn:	 »Was	 suchst	du,	Schwendimann?«	Er	 suchte	nicht	 viel,	 aber	 er
suchte	das	Rechte.	Mit	der	Zeit	hoffte	er	das	Rechte	 schon	zu	 finden.	»Das
wird	 sich	 finden«,	 murmelte	 er	 in	 seinen	 zerzausten	 schwarzen	 Bart.
Schwendimanns	 Bart	 war	 ganz	 struppig.	 So,	 so?	 Struppig?	 Sessa!	 Voilà!
Ausgezeichnet.	In	der	Tat!	Hochinteressant!	Mit	eins	und	so	stand	er	vor	dem
Rathaus.	»Mir	ist	weder	zu	helfen	noch	zu	raten«,	sagte	er,	und	da	er	seines
Wissens	 im	 Rathaus	 nicht	 das	 geringste	 zu	 suchen	 hatte,	 so	 ging	 er	 sachte
weiter	und	kam	vor	das	Armenhaus.	»Ich	bin	wohl	arm,	aber	ich	gehöre	nicht
ins	Armenhaus«,	dachte	er	und	ging	fleissig	weiter,	und	nach	einer	Weile	kam
er	 unvermutet	 vor	 das	 Spritzenhaus.	 »Es	 brennt	 nirgends!«	 machte	 er	 und
ging	mürrisch	weiter.	Einige	Schritte	weiter	kam	das	Pfandhaus.	»Ich	habe	in
Gottes	 weiter	 Welt	 nichts	 zu	 pfänden«,	 und	 eine	 kleine	 Strecke	 weiter	 das
Badhaus.	 »Ich	 brauche	 nicht	 zu	 baden!«	 Als	 er	 nach	 einiger	 Zeit	 vor	 das
Schulhaus	kam,	sagte	er:	»Die	Zeiten,	wo	ich	zur	Schule	gegangen	bin,	sind
vorüber«,	 und	 ging	 leise	 weiter,	 indem	 er	 den	 sonderbaren	 Kopf	 schüttelte.
»Mit	der	Zeit	komme	 ich	schon	vor	das	rechte	Haus«,	sagte	er.	Nicht	 lange
und	so	stand	Meister	Schwendimann	vor	einem	grossen,	finstern	Gebäude.	Es
war	das	Zuchthaus.	»Ich	verdiene	nicht	Strafe,	ich	verdiene	etwas	Anderes«,
sprach	er	dunkel	vor	sich	hin	und	marschierte	weiter	und	gelangte	bald	vor
ein	anderes	Haus,	nämlich	vor	das	Krankenhaus,	wo	er	sagte:	»Ich	bin	nicht
krank,	 ich	 bin	 anders.	 Ich	 habe	 keine	 Krankenpflege	 nötig,	 ich	 habe	 etwas
ganz	Anderes	nötig.«	Schwankend	ging	er	weiter,	heller,	heiterer	Tag	war's,
die	Sonne	blitzte	und	die	hübschen	Strassen	waren	voll	Leute,	und	das	Wetter
war	 so	 säuberlich,	 so	 freundlich,	 aber	 Schwendimann	 achtete	 nicht	 auf	 das
schöne	 Wetter.	 Da	 kam	 er	 vor	 das	 Elternhaus,	 vor	 das	 liebe	 Haus	 der
Kindheit,	 vor	 sein	Geburtshaus.	 »Ich	möchte	wohl	wieder	ein	Kind	 sein	und
Eltern	 haben,	 aber	 die	 Eltern	 sind	 gestorben	 und	 die	 Kindheit	 kommt	 nicht
wieder	 zurück.«	 Zögernd	 mit	 bedächtigen	 Schritten	 ging	 er	 weiter	 und	 sah
das	 Ballhaus	 und	 nachher	 das	 Kaufhaus.	 Vor	 dem	 Tanzhaus	 sagte	 er:	 »Ich
mag	nicht	tanzen«,	und	vor	dem	Kaufhaus:	»Ich	kaufe	und	verkaufe	nichts.«
Da	 wurde	 es	 allmählich	 Abend.	 Wohin	 gehörte	 denn	 eigentlich



Schwendimann?	Ins	Arbeitshaus?	Er	hatte	keine	Lust	mehr,	zu	arbeiten.	Oder
ins	Freudenhaus?	»Lust	und	Freude	sind	mir	vergangen.«	Nicht	lange	ging	es
und	so	stand	er	vor	dem	Gerichtshaus,	und	da	sagte	er:	»Ich	brauche	keinen
Richter,	 ich	brauche	etwas	Anderes.«	Vor	dem	Schlachthaus	meinte	er:	»Ich
bin	 kein	 Schlächter.«	 Im	 Pfarrhaus	 hatte	 er	 seines	 Bedünkens	 nichts	 zu
schaffen,	und	im	Schauspielhaus	haben	Leute	wie	Schwendimann	kaum	etwas
zu	 suchen,	 auch	 ins	 Konzerthaus	 treten	 solche	 Leute	 nicht.	 Still	 und
mechanisch	ging	er	weiter,	vermochte	kaum	die	Augen	offen	zu	behalten,	so
müde	war	er.	Es	war	ihm,	als	schlafe	er,	als	marschiere	er	im	Schlafe.	Wann
kommst	du	wohl	vor	das	rechte	Haus,	Schwendimann?	–	Geduld,	das	wird	sich
finden.	 Er	 kam	 vor	 ein	 Trauerhaus.	 »Ich	 bin	 wohl	 traurig,	 aber	 ich	 gehöre
nicht	 ins	 Trauerhaus«	 und	 ging	 weiter;	 kam	 vor	 das	 Gotteshaus	 und	 ging
wortlos	weiter	und	kam	vor	ein	Gasthaus,	wo	er	sprach:	»Ich	bin	kein	guter
Gast,	 und	 niemand	 sieht	 mich	 gern,«	 und	 ging	 seinen	 Weg	 weiter.	 Endlich,
nach	 beschwerlicher	 Wanderung,	 nachdem	 es	 schon	 dunkel	 geworden	 war,
kam	er	vor	das	rechte	Haus,	und	sobald	er	es	sah,	sagte	er:	»Endlich	habe	ich
gefunden,	was	 ich	suche.	Hier	hinein	gehöre	 ich.«	Ein	Gerippe	stand	an	der
Türe,	er	fragte:	»Darf	ich	wohl	hier	eintreten,	um	auszuruhen?«	Das	Gerippe
grinste	 auf	 das	 freundlichste	 und	 sagte:	 »Guten	 Abend,	 Schwendimann.	 Ich
kenne	dich	wohl.	Komm	nur	herein.	Du	bist	willkommen.«	Er	trat	in	das	Haus
hinein,	das	am	Ende	jeder	findet,	und	wo	nicht	nur	für	 ihn,	sondern	für	Alle
Platz	vorhanden	ist,	und	wie	er	hineingekommen	war,	sank	er	um	und	war	tot,
denn	er	war	ins	Totenhaus	gekommen,	und	hier	hatte	er	Ruhe.

I ch 	habe 	n i ch ts .

Sorglos	 und	 heiter,	 wie	 nur	 ein	 rechter	 Habenichts	 sein	 kann,	 wanderte
eines	 Tages	 durch	 das	 schöne	 grüne	 Land	 ein	 guter	 Bursche	 mit	 einer
dummen	Nase.	An	Busch	und	Baum,	an	Haus	und	Hof	vorbei,	durch	Wald	und
Feld	 ging	 er	 vergnügt,	 leicht,	 froh	 und	 nett	 dahin,	 und	 weil	 er	 ein	 so
gutmütiges	Gesicht	hatte,	so	grüssten	ihn	alle	Leute	überaus	freundlich,	und
das	war	natürlich	dem	Burschen	nichts	als	recht.	Er	war	aber	auch	einer,	der
es	 mit	 allen	 Geschöpfen,	 sei's	 Mensch,	 sei's	 Tier,	 herzlich	 gut	 meinte,	 und
hold	gesinnt	war	er	der	ganzen	Welt,	und	das	sahen	ihm	die	Leute	an,	die	ja
immer	 sogleich	 alles	 von	 Weitem	 merken.	 Ehrbar	 und	 leise	 sagte	 er
jedermann	sein:	Guten	Abend,	denn	der	schöne	Edelknabe	Abend	schlich	mit
Goldhänden	 und	 Goldaugen	 bereits	 zwischen	 den	 Häusern	 und	 Bäumen
herum,	 und	 aus	 nah	 und	 fern	 tönte	 der	 Klang	 der	 Glocken.	 Wie	 nun	 der
Bursche	 an	 einer	 Wiese	 vorbeiging,	 streckte	 ihm	 ein	 Kälbchen	 seinen	 Kopf
dar	 und	 gab	 ihm	 zu	 verstehen,	 dass	 es	 etwas	 von	 ihm	 haben	 wolle.	 Oder
vielleicht	 wollte	 es	 Freundschaft	 mit	 ihm	 schliessen,	 ihm	 etwas	 sagen,	 ihm
etwas	 von	 seinem	 Kälbchenleben	 erzählen.	 »Ich	 habe	 nichts,	 du	 gutes	 Tier.
Gern	gäbe	ich	dir	etwas,	wenn	ich	etwas	hätte,«	sagte	der	Bursche	und	ging
weiter,	 aber	 im	 Weitergehen	 musste	 er	 immerfort	 an	 das	 Kälbchen	 denken,
das	etwas	von	 ihm	haben	wollte.	Etwas	 später	ging	er	an	einem	prächtigen
Bauernhaus	 vorbei,	 das	 am	 Waldrand	 lag.	 Da	 rannte	 mit	 lautem	 Gebell	 ein
grosser	 Hund	 gegen	 ihn	 los,	 dass	 er	 ganz	 ängstlich	 wurde.	 Aber	 die
Ängstlichkeit	war	überflüssig;	der	Hund	sprang	wohl	hoch	an	 ihm	auf,	 aber
nicht	 zornig,	 sondern	 freundlich,	 und	 das	 Gebell	 war	 die	 deutliche
Kundgebung	der	Freude,	und	die	gute	Bäuerin	hätte	nicht	nötig	gehabt,	dem
Tier	 von	 weit	 her	 zuzurufen,	 es	 solle	 nicht	 Leute	 so	 unmanierlich	 anfallen.
»Was	willst	du	von	mir,	du	gutes	Tier?	Ich	sehe	wohl,	dass	du	etwas	von	mir
haben	möchtest,	aber	ich	habe	leider	Gottes	nichts.	Gerne	gäbe	ich	dir	etwas,
wenn	 ich	 etwas	 hätte,«	 sagte	 der	 Bursche,	 den	 der	 grosse	 Hund	 in	 den
Buchenwald	 hineinbegleitete,	 als	 wolle	 er	 Freundschaft	 mit	 ihm	 schliessen
und	ihm	von	seinem	Tierdasein	allerlei	erzählen.	Als	indessen	der	Hund	sah,
dass	 sein	 Freund	 weiter	 und	 weiter	 ging,	 hielt	 er	 mit	 Begleiten	 inne	 und
kehrte	wieder	zum	Bauernhaus	und	zu	seiner	Pflicht	zurück,	und	der	Bursche
wanderte	weiter,	aber	 im	Weiterwandern	musste	er	 immerfort	an	den	Hund
denken,	der	sich	so	zutraulich	an	ihn	anschloss	und	der	gewiss	etwas	von	ihm
haben	wollte.	Nach	einer	guten	Weile,	unten	im	Tale,	traf	der	Bursche	auf	der
schönen	breiten	Landstrasse	eine	Ziege	an,	die,	als	sie	 ihn	sah,	sogleich	auf
ihn	 zukam	 und	 sich	 ihm	 freundlich	 zugesellte,	 wie	 wenn	 sie	 ein
freundschaftsbedürftiger	 Mensch	 wäre	 und	 ihm	 Vielerlei	 aus	 ihrem	 armen
Ziegenleben	 hätte	 anvertrauen	 wollen.	 »Du	 möchtest	 wohl	 etwas	 von	 mir
haben,	aber	ich	habe	nichts.	Gerne	gäbe	ich	dir	etwas,	wenn	ich	etwas	hätte,
du	 gutes	 Tier,«	 sagte	 er	 voll	 Mitleid	 und	 ging	 weiter,	 aber	 im	 Weitergehen
musste	er	 immerfort	an	die	Tiere	denken,	die	etwas	von	 ihm	haben	wollten,
an	die	Ziege,	an	den	Hund	und	an	das	Kälbchen,	die	da	Freundschaft	mit	ihm
hatten	schliessen	und	 ihm	von	 ihrem	stummen,	geduldigen,	dumpfen	Dasein
hatten	erzählen	wollen,	die	keine	Sprache	haben	und	nicht	reden	können,	die



zum	 Nutzen	 der	 Menschen	 gefangen	 und	 geknechtet	 in	 der	 Welt	 stehen,
denen	er	gut	war,	wie	auch	sie	ihm	wieder	gut	waren,	die	er	von	Herzen	gern
mit	sich	genommen	hätte,	die	ihn	vielleicht	gerne	weithin	begleitet	hätten,	die
er	 gerne	 aus	 dem	 engen	 armen	 Tierreich	 in	 eine	 freiere,	 bessere	 Existenz
hätte	 hinüberziehen	 helfen	 mögen.	 »Aber	 ich	 bin	 ja	 nichts,	 kann	 ja	 nichts,
habe	in	Gottes	Namen	nichts,	und	in	dieser	weiten	grossen	Welt	bin	ich	nur
ein	armer,	schwacher,	machtloser	Mensch,«	sprach	er,	und	wie	er	die	Welt	so
schön	 sah,	 und	 wie	 er	 so	 an	 die	 Tiere	 dachte,	 und	 daran,	 dass	 er	 und	 alle
seine	 Freunde,	 Menschen	 und	 Tiere,	 so	 hilflos	 seien,	 konnte	 er	 unmöglich
weitergehen.	Er	legte	sich,	unweit	von	der	Strasse,	in	die	Wiese,	um	sich	satt
zu	weinen,	so	ein	dummer	Bursche!
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