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Das Seestiick.

Dieses Stick ist sehr einfach, es handelt von einem schonen Sommerabend
und von vielen Leuten, die am Seeufer hin- und herpromenierten. Die
Menschenmenge, unter der auch ich mich befand, war ausserordentlich. Die
ganze Stadt schien zu spazieren. Wenn ich sage, dass der weite, nachtliche
See einem schlummernden Helden glich, dessen Brust auch im Schlafe noch
von Angelegenheiten der Kiuhnheit und der hohen Denkart bewegt sei, so
driucke ich mich vielleicht etwas gewagt aus. Viele lichtergeschmiuckte
Nachen bewegten sich im dunklen Wasser. Die Strassen und Nebenstrassen,
die zum See fihrten, schienen mir Kanale zu sein, und ich bildete mir mit
Leichtigkeit ein, dass die Nacht eine venezianische Nacht sei. Heller
Feuerschein loderte da und dort rotlich aus dem Schwarz auf, und néachtliche
Menschengestalten spazierten in die hellen und in die dunklen Stellen. Es
fehlte an Liebespaaren keineswegs, die sich hinter allerlei Dickicht zartlich
umarmten und kiissten, und ebenso wenig fehlte es an kosender und
lispelnder, an freundlich streichelnder und gleich einem platschernden
Gewasser rieselnder Nachtmusik. Der Halbmond in der Hoéhe glich, wie soll
ich sagen, einer Wunde, woraus ich folgere, dass der schone Korper der
Nacht verwundet war, ahnlich wie eine schone edle Seele verletzt und
verwundet sein kann, und darum ihre Hoheit und Schonheit noch deutlicher
offenbart. Im Leben, das roh und unedel ist, macht sich mitunter die verletzte
edle Seele lacherlich, nicht aber in der Dichtkunst, und der Dichter lacht
niemals iiber empfindlicher Seelen Verletzbarkeit. Da ich iiber eine gebogene
Brucke ging, horte ich von unten, aus dem Wasser, eine wundervolle Stimme
zu mir heraufdringen, es war ein hellgekleidetes Madchen in einer hier
voriberfahrenden Gondel, und ich und vielleicht noch ein Anderer, den die
zarte Stimme ebenfalls interessierte, beugten uns iiber das Gelander, um auf
den entzliickenden Gesang mit angespannter Aufmerksamkeit zu lauschen, der
im Zirkus oder im Konzertsaal, den die holde Nacht bildete, warm und hell
verhallte. Wir Zwei oder Drei, die wir lauschten, gestanden uns, dass wir noch
nie so schon singen gehort hatten, und wir sagten uns, dass das Lied der im
beinahe unsichtbaren Nachen dahingleitenden liebenswurdigen S&angerin
weniger durch Kunst und grosses gesangliches Konnen als vielmehr nur
durch eine wunderbare Seelen-Anspannung und durch die Begeisterung eines
lieben edlen Herzens gross sei. Wir sagten uns ferner, das heisst es fiel uns
ein, zu denken, dass vielleicht, ja sogar sehr wahrscheinlich die junge
Sangerin unten im dunklen Boot uber die Kithnheit und Hochherzigkeit ihres
Gesanges und wegen ihrer Fahigkeit, sich zu berauschen und zu begeistern,
glihend errote, und dass ihre reizende jugendfrohe und siisse Wange vor
Scham tuber die Freiheit und iber den Enthusiasmus des himmlischen
gesanglichen Ergusses heftig brenne. Konigspalastahnlich wurde das Lied
und wuchs zu fabelhafter Grosse empor, dass man Prinzen und Prinzessinnen
auf herrlich geschmiickten Pferden voribertanzen und -galoppieren zu sehen
meinte. Alles verwandelte sich in tonendes Leben und in eine tonende
Schonheit, und die ganze Welt erschien wie die Liebenswurdigkeit selber, und
am Leben, am menschlichen Dasein gab es nichts mehr auszusetzen. Ganz
besonders anziehend und schon war, wie das Madchen so ihre zarte Seele
singend preisgab, alle ihre Geheimnisse Offnete, hoch uber sich selbst und
uber ihre Zuriickhaltung, uber alle anerzogene Sittsamkeit hinwegdrang, alles
Denken und Sehnen offen aussprach, dass es, Heldinnen gleich, wie eine
Gestalt in die Luft hinaufragte. Der Kampf, den das zarte Wesen mit der
Schiichternheit und mit dem alltaglichen Benehmen kampfte, ergab die
schonste Klangfarbe, und auf den schamhaft-stolzen Klang lauschten, wie
bereits gesagt, mehr Leute, die alle bedauerten, dass das Lied nun nach und
nach in der Ferne sich verlor.

Die italienische Novelle.

Ich habe starke Ursache, mich zu fragen, ob eine Geschichte gefallen wird,
die von zwei Leuten oder Leutchen, namlich von einem reizenden netten
Madchen und von einem in seiner Art mindestens ebenso netten braven guten
jungen Mann berichtet, die im schonsten und innigsten
Freundschaftsverhaltnis zu einander standen. Die zartliche und
leidenschaftliche Liebe, die sie gegenseitig fithlten, glich an Hitze der
Sommersonne und an Reinheit und Keuschheit dem dezemberlichen Schnee.
Thr beidseitiges liebenswiirdiges Vertrauen schien unerschiitterlich, und die
feurige unschuldige Neigung wuchs von Tag zu Tag wie eine wundervolle
farben- und duftreiche Pflanze. Nichts schien den allerholdesten Zustand und
das allerschonste Zutrauen storen zu konnen. Alles ware schon und gut
gewesen, wenn nur der brave gute liebe und junge Mann die italienische



Novelle nicht so gut gekannt hatte. Die exakte Kenntnis jedoch von der
Schonheit, Pracht und Herrlichkeit der italienischen Novelle machte ihn, wie
der aufmerksame Leser sogleich erfahren wird, zum Schafskopf, raubte ihm
fur eine Zeitlang die Halfte des gesunden Verstandes und veranlasste, zwang
und notigte ihn eines Tages, morgens oder abends, um acht, zwei oder sieben
Uhr zu seiner Geliebten mit dumpfer Stimme zu sagen: »Du, hore, ich habe
dir etwas zu sagen, etwas, das mich schon die langste Zeit drickt, plagt und
foltert, etwas, das uns Beide vielleicht unglucklich machen wird. Ich darf es
dir nicht verschweigen, ich muss, ich muss es dir sagen. Nimm allen deinen
Mut und alle deine Festigkeit zusammen. Es kann sein, dass dich die Kunde
von dem Schrecklichen und Furchtbaren totet. O ich moéchte mir tausend
schallende Ohrfeigen geben und mir das Haar ausraufen.« Das arme Madchen
rief angstvoll aus: »Ich kenne dich nicht mehr. Was qualt, was peinigt dich.
Was ist es Schreckliches, das du mir bis dahin verheimlicht und das du mir
anzuvertrauen hast. Heraus mit der Sprache auf der Stelle, damit ich weiss,
was ich zu furchten und was ich irgendwie noch zu hoffen habe. An Mut, das
Harteste zu dulden und das Ausserste zu ertragen, fehlt es mir nicht.« - Die
so redete, zitterte freilich vor Angst am ganzen Korper, und das Unbehagen
verbreitete eine todliche Blasse uber ihr liebreizendes, sonst so frisches und
hiibsches Gesicht. »Vernimmyg, sagte der junge Mann, »dass ich leider nur ein
zu grundlicher Kenner der italienischen Novelle bin und dass eben diese
Wissenschaft unser Ungliick ist.« - »Wieso das, um Gotteswillen?«, fragte die
Bedauernswiirdige, »wie ist es moglich, dass Bildung und Wissenschaft uns
trostlos machen und unser Glick zerstoren konnen?« Worauf es ihm beliebte,
zu erwidern: »Weil der Stil in der italienischen Novelle an Schonheit, Saft und
Kraft einzig dasteht, und weil unsere Liebe keinen derartigen Stil aufzuweisen
hat. Dieser Gedanke macht mich trostlos, und ich vermag an kein Gliick mehr
zu glauben.« Beide guten jungen Leute liessen zirka zehn Minuten lang oder
etwas langer den Kopf und das Kopfchen hangen und waren vollig rat- und
fassungslos. Nach und nach gewannen sie jedoch die Zuversicht und den
verlorenen Glauben wieder zuriick, und sie kamen wieder zur Besinnung. Sie
rafften sich aus Trauer und Entmutigung auf, schauten einander freundlich in
die Augen, lachelten und gaben sich die Hand, schmiegten sich eng
zusammen, waren glucklicher und vertraulicher als je zuvor, indem sie
sagten: »Wir wollen nach wie vor trotz allen stilvollen und prachtvollen
italienischen Novellen Freude und Genuss aneinander haben und uns zartlich
lieben, so wie wir einmal sind. Wir wollen genigsam und zufrieden sein und
uns um keine Vorbilder kimmern, die uns nur den Geschmack und das
natirliche Vergniigen rauben. Schlicht und ehrlich aneinanderhangen und
warm und gut sein ist besser als der schonste und vornehmste Stil, der uns
gestohlen sein kann, nicht wahr.« Mit diesen frohlichen Worten kiissten sie
sich auf das innigste, lachten uber ihre lacherliche Mutlosigkeit und waren
wieder zufrieden.

Koffermann und Zimmermann.

Ein bekannter und ruhriger Verleger, unternehmungslustig wie er war,
sagte eines schonen Tages zum Schriftsteller Koffermann: »Lieber
Koffermann, packen Sie sofort IThren Koffer oder meinetwegen Kofferchen und
reisen Sie, ohne dass Sie sich vorher lange besinnen, nach Japan. Haben Sie
verstanden?« Der flinke und behende Koffermann, sogleich entschlossen, den
schmeichelhaften Auftrag auszufihren, besann sich keine zehn Minuten lang,
sondern machte sich auf die Beine, packte alle seine Gedanken und Utensilien
in seinen Handkoffer, stieg in den Eisenbahnwagen und dampfte, reiste und
fuhr ab nach dem berihmten und sehenswerten Lande Japan. Der Verleger
oder Verlagsmann telephonierte einem machtigen Zeitungsmann, er mochte
so freundlich sein und es in die Zeitung setzen, dass Koffermann seinen Koffer
gepackt habe und nach Japan abgeflogen und fortgeflutscht sei. Das las bald
ein anderer Verleger oder Verlagsmann und er forderte den Schriftsteller
Zimmermann auf, so rasch wie moglich zu ihm zu kommen, denn er habe ihm
etwas Wichtiges zu sagen. Zimmermann war gerade damit beschaftigt, eine
hofliche und weitlaufige Ansprache an seine Katze zu halten, auch schlurfte er
Thee, und rauchte er eine Cigarette, als der Brief anlangte, der ihm
ankiundigte, er solle zu seinem Verleger rennen, weil ihm derselbe etwas
Wichtiges zu sagen habe. Er zog seinen bessern Anzug an, biuirstete, sauberte,
kammte, wusch und verschonerte sich, wie es sich schickte, und marschierte
in aller Seelenruhe zu seinem Geschéaftsmann. »Lieber Zimmermann,« sagte
derselbe zu Zimmermann, »ich weiss, dass Sie ein ruhiger Mensch sind, der
seine Ruhe liebt! Jetzt aber miissen Sie aus aller Behaglichkeit heraus und mit
der grossten Unruhe, Hast und Schleunigkeit nach der Turkei fliegen.
Koffermanns Verleger hat Koffermann nach Japan entsandt, weshalb ich nun



Sie, mein lieber Zimmermann, nach der Turkei senden muss. Haben Sie
begriffen?« Zimmermann aber begriff nicht so leicht; er besass keine so
leichte und flinke Auffassungsgabe wie Koffermann. Er bat sich eine
Bedenkzeit von acht Tagen aus und ging wieder in sein Zimmer zurick, wo er
sich ebenso vergniglich wie nachdenklich auf seinen alten Reisekorb setzte,
der unter der Last zu achzen und zu seufzen begann, wie Reisekorbe bei
solcher Gelegenheit zu tun pflegen. Zimmermann, der seine Ruhe und seinen
stillen Aufenthalt im Zimmer liebte, war unfahig, von demselben Abschied zu
nehmen. »Ich bin unfahig, vom Zimmer Abschied zu nehmen, auch ist mein
Reisekorb alt, und es wirde mir weh tun, ihn auf eine so weite Reise zu
schicken,« schrieb Zimmermann seinem Geschaftsmann, »ich habe mir die
Sache uberlegt, und bitte Sie versichert zu sein, dass ich nicht nach der
Turkei reisen kann. Ich eigne mich nicht dafur. Ich bin soeben in Gedanken
eine halbe Stunde lang in der Turkei gewesen und habe es dort sehr
langweilig gefunden. Mit dem ehemaligen Konigreich Polen mochte ich es
wohl eher probieren. Lassen Sie mich bitte Thre Meinung wissen. Ich gebe
Thnen acht Tage Bedenkzeit. Nach Polen passe ich namlich besser als nach
der Turkei.« Der Verleger lachte, als er den Brief las und sagte: »Mit
Zimmermann ist nichts anzufangen.«

Der Flinke und der Faule.

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzahle,
die grosste Mithe gekostet hat, obwohl man vielleicht finden wird, dass sie ein
wenig lappisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem
flinken Faulen. Zu beachten ist, dass der Flinke mit all seiner eichhornhaften
Flinkheit weit hinter des Faulen grober Faulheit zurickblieb, woriiber er sich
nicht wenig verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und
Bemerkenswerte an der einfaltigen und albernen Geschichte, die
glucklicherweise nicht allzu lange und breite Umstande macht, ist, dass der
Flinke im Grunde der Faule ist und der Faule im Grunde der Flinke, und zwar
deshalb, weil der Flinke eigentlich leider nur zu flink war und weil der Faule
mit der gesamten Summe seiner Faulheit sich glucklicher- oder
ungliicklicherweise glanzend bewahrte, indem er gar nicht flink und dennoch,
im Grunde, viel flinker war als der flinkste Flinke, wahrend leider der Flinke
mit dem ganzen Reichtum seiner Flinkheit und Behendigkeit zwar durchaus
nicht faul und dennoch viel fauler war als der faulste Faule, was jedenfalls
recht sehr bedauerlich ist. Der Flinke ubertraf freilich den Faulen an
regelrechter Flinkheit, aber er kam dennoch zu kurz und stand zuletzt weit
hinter dem Faulen, welcher, falls wir uns nicht groblich irren, freilich den
Flinken hoch an Faulheit uberragte, indem er faul war wie die personifizierte
Faulheit, dennoch aber lange nicht so faul und viel flinker war, als der Flinke
dachte, den er weit hinter sich liess und prachtig besiegte, iber welchen
ausserordentlichen Umstand der bedauernswurdige arme Flinke fast vor
Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser, ist die Geschichte vom Flinken
und vom Faulen oder vom Faulen und vom Flinken, je nachdem du willst und
wie es dir gefallt. Beurteile sie milde, belache sie und zurne nicht allzustark
ihrem Verfasser, dem sie so fest im Kopf sass, dass er sich genotigt sah, sie
niederzuschreiben, um sie loszubekommen.

Der Maskenball.

Einmal gab es einen Maskenball, der von vielen lebenslustigen und
vergnugungsfrohlichen jungen Leuten besucht wurde, die sich alle hier
einfanden, um recht aus der Seele und aus vollem Herzen gliicklich zu sein,
Sorgen und Kummernisse auf ein paar Stunden zu vergessen, zu lachen, zu
tandeln und zu tanzen und sich frei und leicht zu fithlen wie die ersten
Menschen, die vom erbarmlichen Kampf ums Dasein und von der traurigen
Jagd nach dem Erwerb noch uberhaupt nichts wussten. Herrlich war der
Anblick des von einem vorziiglichen Geschmack und von einem feinen und
zarten Kunstsinn dekorierten, blumen- und bandergeschmiickten Tanzsaales,
dessen hohe Wande entzuckende Wandmalereien deckten, die, man kann
sagen, von demselben Geist und von derselben Erfindung waren wie die
graziose reizende Musik, die sommerregengleich von einem Podium herab in
den Saal und in den heiteren Tanztumult niederrieselte und sauselte, damit
die versammelten frohlichen Menschen sich nach dem schmeichlerischen
wellenhaften Takt ihrer sussen und angenehmen Melodien hin und her
bewegten und drehten. Das tat denn auch alle Welt und es war ein blitzendes,



geschmeidiges Gewoge, das da durcheinanderwogte. Auf die lachelnden
Gesichter herab schimmerte der Strahl der Kerzen, deren blendendes
Leuchten den Saal zu einem Zauberpalast machte. Alles war gliicklich, alles
lachte und scherzte. Neid, Bosheit und Missgunst und noch manche andere
ublen Eigenschaften und bésen Empfindungen hatten keinen Einlass in das
schone Lokal gefunden, das lediglich von Heiterkeit, Behagen und
Lebensfreude widerhallte und widerstrahlte. Jedoch waren alle Gerausche der
Freude und des Vergnugens angenehm gedampft, wie wenn alle Teilnehmer
lebhaft gefiihlt hatten, dass selbst im Rausch und im Entziicken der Mensch
sich, aus Rucksicht und aus Liebe fur seinen Mitmenschen, Zigel auferlegen
muss, um die allgemeine Schonheit und das allgemeine Gefallen nicht zu
verletzen. Gelachter vermischte sich mit Glasergeklirr, das wie Silber an den
Wanden widertonte. Schelmische Witze wurden gerissen, die niemanden
beleidigten. Nur Dummkopfe und eitle hochmiitige Menschen argern sich
uber einen guten Witz, der so gut ein Recht zu existieren hat wie der distere,
bittere Ernst; denn der liebe Gott gab uns nicht umsonst die liebenswiirdige
Fahigkeit, zu lachen und den Dingen die heitere und lustige Seite
abzugewinnen.

Solche Paare, die von der Anstrengung des Tanzens miide waren, zogen
sich fur eine Weile, um recht behaglich auszuruhen und sich an allerlei
Erfrischungen zu erlaben, aus dem Getimmel in irgend eine reizend
versteckte griitne weiche Plaudernische zuriick, wahrend andere Paare frisch
sich in das anmutige Gewoge sturzten. Hier sah man Einen vor der Dame
seines Herzens leidenschaftlich niederknien. An einer andern Stelle wieder
suchte ein Tanzer seine entschwundene, im Gewirr verlorengegangene
Tanzerin. Andern Ortes wieder erteilte eine Schone ihrem bisher so
dienstfertigen Galan und Ritter urplotzlich den Abschied, dass ihn die
Bestiirzung, in die er sich unvermuteterweise geworfen sah, zittern machte,
und ihm die grausame Enttauschung die Gesichtszilige verzerrte.

Colombine, so nannte sich eine ubermiitige schelmische Tanzerin, die mit
ihrer ans Unglaubliche grenzenden Tanzkunst die Bewunderung aller derer,
die sie sahen, hervorrief. Sie tanzte ganz allein, als wenn es keinen Tanzer
gegeben hatte, der fahig gewesen ware, sie mit einigem gleichméassigem
Geschick zu accompagnieren. Und doch gab es einen! Aber von diesem tollen
Burschen reden wir spater. Einstweilen neigen wir uns voll Staunen und
Mitleid zu einem armen Narren herab, der, einer Statue, einem Steinbild
ahnlich, in einem Winkel des Saales am Boden kauerte, wo er sich auf die
ausgiebigste Art mit disterer Philosophie, mit schrecklicher Betrachtung des
Lebens abzugeben schien, ganz in Trauer, in Wehmut und in todliche
Melancholie gehillt. Tausenderlei giftige Spitzfindigkeiten schienen den
armen unglicklichen Menschen in diesen Zustand der Gebrochenheit und
Zerrissenheit versetzt zu haben. Pierot oder Mehlmann hiess er, und er glich
auf gewisse Art dem todlich verwundeten Helden, der das Gefiihl hat, dass er
verbluten muss. Sein eigenes krankes Wesen war es vielleicht, das ihn hier im
verlassenen Winkel an den Boden niederstreckte. Des armen tragischen
Narren Wangen waren mit Mehl bestreut. Seine Lippen waren rot wie Rosen,
aus seinen jungen dunkeln Augen drang ein unnennbarer Seelenschmerz, und
die gefarbten Lippen lachelten ein grazioses und verzweifeltes Lacheln.
»Schade um den jungen Mann!« musste der ausrufen, der ihn sah, aber es
beachtete ihn niemand, dessen Kopf ein zierliches Dummkopfkappchen
schmickte, dass der Schmerz und der Gram noch lacherlich aussahen und der
Hoffnungslosigkeit, dem Leid noch der Ausdruck frivoler Dummbheit anhaften
musste. Warum kam er hierher, wo alles lachte und tanzte? Was bezweckte er
mit seinem unerfreulichen Auftreten? Was hoffte er von seiner Erscheinung?
Vielleicht war er ehmals frohlich gewesen. Jetzt aber war er todesmid und
matt. Denn von der Lebensmudigkeit, die ihn erfiillte, redete die
Sterbensblasse, die ihn bedeckte, deutlich. Wer versetzte ihm den Stoss? Sein
eigener verderblicher Charakter selber? Hm! Kann sein.

Angenehm oder unangenehm bemerkbar machte sich auf dem Maskenball
durch ein hochst lacherliches Gehaben und Gebaren, das ihn zum
vollkommenen, ganz und gar in der Schafskopfigkeit ertrunkenen Schafskopf
stempelte, ein zweiter und zwar altlicher, sehr soignierter Narr.
Vorhergehender Narr war sozusagen ein ernster Narr. Dieser aber gehorte zu
der Kategorie der fraglos lacherlichen Narren. Himmlisch war der hohe,
steife, feierliche Hut auf seinem ausgesprochenen Pantoffelheldkopf. Seine
enorme Krawatte war grasgrin, seine gebogene lange Nase gesprenkelt mit
roten und weissen Tupfen. Fabelhaft lacherlich war sein Beinkleid, mit
welchem er offenbar zu imponieren hoffte. Die Handschuhe, die er trug,
waren knallgelb und sein ganzes Auftreten zeugte von verbliffender
Geschmacklosigkeit. Der Herr hiess Pantalone oder Hosenmann und wie es
sich herausstellte, war er furchterlich verliebt, der alte Racker, und zwar in
wen?, ei ja doch, in die reizende Colombine, fiir die er ein verliebtes susses
Liebesbriefchen in der Tasche trug, um es der Schelmin bei gunstiger



Gelegenheit in der Einbildung zu uibergeben, die ihm vorschwindelte, dass das
schone junge Madchen Gefallen am alten, aber freilich schwerreichen Gecken
finden werde, sobald der alte Torenknabe nur seine Borse 6ffnen wirde. Hui!
aber das Liebesbrieflein mit den ublen Anspielungen flog ihm um die Nase
und wurde in tausend kleine Fetzen zerrissen, die wie Schneeflocken
herumwirbelten, und Pantalone musste mit samt seinem gravitatischen
imposanten Spazierstock giitig abspazieren und noch dazu eine ganze
Salatschiissel voll Gelachter und spottischer Bemerkungen aufessen.
Ausgelacht und fortgeschickt zu werden ist wahrhaftig kein Leckerbissen.
Drohungen ausstossend und Augen wild rollend verliess Hosenmann den
Tanzsaal, und die Grazien riefen ihm nach: »Auf Nimmerwiedersehen.«

Wir haben den tiefernsten und trauervollen Narren und dann den eitlen,
albernen und spiessburgerlichen Narren gesehen und wenn uns diese beiden
interessiert haben, so wird uns gewiss nicht minder der dritte, namlich der
frohliche kecke und ubermitige, der schone und glickliche Narr
interessieren, das Ideal des Maskenballes, Hanswurst oder Harlekin mit der
spitzbibischen frechen Pritsche, mit welcher er, leise alle Menschen neckend,
im Saal herum tanzte, indem er alle, die ihn sahen, durch seine unschuldige
antiloppenhafte Frohlichkeit und Lustigkeit in helles Entziicken setzte. Sein
leichtes Kleid oder Gewand klebte ihm nur so am jugendlich-schonen
tanzerischen und turnerischen Korper, der die gewagtesten und zugleich
anmutigsten Bewegungen ausfiithrte, dass es eine Freude war, ihn tanzen und
tandeln zu sehen. Dieser Bursche war der erklarte Liebling aller und er war
im besondern der Geliebte der schonen Colombine, die mit ihm in treuer
Anhéanglichkeit und Liebe starb und lebte. Thre Augen verfolgten jeden
Augenblick seine liebenswiirdige Gestalt, die bald erzkomisch stillstand, als
sei Harlekin oder Hanswurst ein rechter Trottel, die aber bald wieder wie eine
durch keinerlei Schwergewicht gehemmte Engelsgestalt sich vom Tanzboden
losloste und alsdann Wunder der Tanzkunst verrichtete, bald einem
eilfertigen artigen Windhund, bald einem Wiesel, bald einem Eichhoérnchen
glich und immer voll bildhafter Schonheit war. Flog Hanswurst am
schwermiitig traumenden und kauernden armen Pierot vorbei, so versetzte er
ihm mit seiner Narrenpritsche einen leichten kameradschaftlichen Schlag auf
die Schulter und sprach fluchtig zu ihm: »Komm, sei doch vernunftig, du
dauerst mich.« Hanswurst, dieser tolle Bursche, der mit seinen
geschmeidigen Beinen alle Schwere und allen Erdenernst verspottete, war in
seinem witzigen Ubermut so schoén, und in all seiner Ausgelassenheit so
treuherzig, dass niemand im Saal auf den Einfall kam, ihm sein lustiges
Wesen ubel zu nehmen, vielmehr befreundete sich jedermann im Augenblick
mit ihm, und es hatten ihn alle von Herzen gern. Aber der liebe Bursche
selber auch hatte ein Gefiihl und ein Herz und ein Denken fir alle, das sahen
und fuhlten alle. Indem er witzelte und tandelte, blieb er immer eine
freundliche und angenehme Erscheinung, und indem er lustig war, belustigte
und ergotzte er die andern. Seine bildhiibsche Gestalt und seine scherzhafte
Einfalt verbreiteten tiefe Rihrung, und wenn er in die Luft emporflog und
tanzte, war er gross und bedeutend. Sein Glick machte alle andern glicklich.
Sein Anblick war zugleich unterhaltend und wohltuend. Indem Hanswurst an
sich selber und an sein eigenes Vergniigen dachte, wollte es der Geist, der ihn
trieb, und der eigentimliche Umstand, dass er an alle andern dachte und dass
er die Ursache vom allgemeinen Vergnugen war.

Die Verlassene.

Eisig kalter Wind brullte und sauste durch die dusteren Strassen.
Unbarmherziger Wind, und alles war finster, hoffnungslos und dister. Alle
guten Eingebungen und alle guten Gedanken waren mir verloren, und ich
selbst war verloren. Alles Gute, Milde und Schone war hoffnungslos verloren.
Die Seele war verloren. Alles kalt und tot, und die Welt gestorben. Alles
Leben, alle Liebe und alles gute Denken waren wie vom finster brillenden
und tosenden Wind verschlungen, der wie ein gefrassiges Ungeheuer durch
die hoffnungslosen, 6den und leeren Strassen stirmte. Behaglichkeit und
Geselligkeit waren wie fiur immer von der Erde verschwunden. Befriedigung
und Freude schien es von nun an keine mehr geben zu konnen. Die langen
Strassen voll scheusslicher Freudlosigkeit, voll entsetzlicher Leere zogen sich
ins Ungeheure, ins Namenlose, ins Unendliche und ins Unfassbare hinaus,
und endlos schienen Hoffnungslosigkeit und Lieblosigkeit zu sein. Kein Stern
und kein freundlicher Mond waren am Himmel, das Furchtbare und
Schreckliche war zur gahnenden Wirklichkeit geworden, und das Gerechte,
Gute, Sanfte, ach du grosser Gott im Himmel, war nur noch ein bleicher,
miuder, nebelhafter Traum, wert, dass man ihn matt beldachle. Und die
Menschen waren arme, bleiche, kranke, sturmgejagte, ins Entsetzen



hineingepeitschte Sklaven. Niemand traute mehr dem Andern. Nachbarliebe
und Gute waren verschwunden, verloren, und die Wohnhauser waren
Schreckens- und Entsetzenshauser, Statten des erschutternden Hasses und
des vernichtenden Mordes. Wild stirmte ich dahin, gejagt und getrieben von
wilden Gewissensbissen, von schrecklicher Vorwirfen ungeheuerlich
lodernder Feuersbrunst. Alles war verloren, ich hatte keinen einzigen guten
Gedanken mehr. Arm und elend war ich, wie nie zuvor. Zerrissen im Innersten
war ich, wie nie zuvor. Unglucklich, arm und elend, o, dass ich es noch einmal
sage, war ich, wie nie zuvor. Der Sturmwind riss mir den Mantel empor, dass
er sich uber meinem Kopfe hochauftirmte, und ich glich auf der finstern
mitternachtlichen Strasse in all der Finsternis und Disternis dem
firchterlichen Konig Richard, dem ewigen Juden und dem Morder Paricida.
Ich war betrogen worden und war wieder selber Betruger, ich war belogen
worden und log wieder selber. Die Menschen hassten mich und ich hasste,
verachtete die Hasser und Verachter. Sie hatten mich verraten und an den
Verratern ubte ich selber wieder traurigen Verrat. Ein unendliches Sehnen
nach Einfachheit, nach reiner Sitte, nach Treue und Liebe, nach
Treuherzigkeit und nach Vertrauen, jagte mich umher, bis ich endlich ein
trauriges verwahrlostes Armutshaus fand, in das ich eindrang.

Obwohl das Haus einem Schlupfwinkel fir Rauber und Verbrecher glich,
trat ich dennoch ohne das geringste Zogern und mit guter Zuversicht hinein,
denn ich musste mir sagen, dass ich nichts mehr zu verlieren hatte. Die
verhartete, eisenfeste, hoffnungsarme Seele war auf alles Schreckliche und
Hassliche nur zu lang schon gefasst. Nicht von Ferne erwartete ich mehr
irgend etwas Gutes und etwas Schones. Kalte ringsumher und Kalte mitten im
eigenen Herzen. Ich stieg das armselige, verwustete, finstere Treppenhaus
empor, auf einem Treppenabsatz kauerte ein armes junges Madchen, dessen
Haar ich mit der Hand streifte. Die Treppe war in ihrer achzenden,
stohnenden, krachenden Verlottertheit furchtbar, denn mir war es, indem ich
sie betrat, als sei sie die letzte aller Treppen, die Treppe, die zur Vernichtung,
zur Verzweiflung, zum verzweiflungsvollen Selbstmord fithren misse.
Trotzdem stieg ich empor, und ich erinnere mich, dass mir das elende Herz
vor Bangigkeit zum Zerspringen klopfte und dass ich nach jedem kleinen
Schritt innehielt, um mit angespannter Sorgfalt in all die Leere und in all die
grausame kalte Finsternis hinein zu horchen und zu lauschen, aber es
bewegte, regte, ruhrte sich in all der Entlegenheit und Einsamkeit nicht das
Mindeste. Alles war totenstill im schrecklichen Haus der Armut. Im Bauche
eines schlummernden Ungetiimes konnte es nicht lautloser und stiller sein.

Uber die Wohnungstiire, an die ich endlich im Dunkel tappte, muss ich
noch besonders reden, denn sie war nicht wie irgend eine andere beliebige
Ture, sie war offen! Sonst sind Turen sorgfaltig verschlossen, ja sogar
manchmal oder vielmehr haufig, angstlich zugeriegelt. Diese Tiire hier war
nur nachlassig angelehnt, so als verlohne sich in der ganzen Welt in Zukunft
infolge uberhandnehmender Gleichgultigkeit und Herzlosigkeit keinerlei
Treue und behutsame Aufmerksamkeit und Sorgfalt mehr und so, als sei in
Zukunft im menschlichen Leben alles, alles ganzlich gleichgiltig, und so, als
sei alles, alles lebensiiberdriissig, miid, abgestumpft, ruchlos, kalt und
gleichgiltig, und so, als sei es gleich geworden, ob noch ein Leben vorhanden
sei oder ob alles tot, nackt und zerrissen sei, und ferner so, als sei jede
feinere, zartere Gemiutsbildung ein Ding der Undenkbarkeit und etwas vollig
Nebenséchliches und Uberfliissiges geworden, und zuletzt so, als freute sich
die geknickte, zertretene und entmenschte Menschheit gar noch uber ihre
Verwahrlosung, iiber ihre Zerstiickelung und iber die Verwistung. Wiiste
hier und Wiste dort, doch das macht nichts. Es ist ja jetzt alles, alles, alles
gleichgiiltig ... So ungefahr redete die wiiste, miide, traurige Tiire, die ich
nicht zu offnen brauchte, weil sie bereits offen war. Eine solche Tire hindert
niemanden, in eine Wohnung einzudringen, und so drang ich denn in den
Korridor hinein, Schritt fur Schritt, ausserst behutsam und vorsichtig, und bei
jedem Schritte fleissig lauschend.

Vorhin die elende, traurige Treppe, dann die Tire, die nicht minder arm
und elend war, und jetzt der dumpfe kalte Korridor, der ebenso arm, 6d und
elend war wie Treppe und Tire, ich selbst angestrengt auf das hervortretende
Schrecknis lauschend, auf dessen Erscheinen ich gefasst war, weil ich mir
sagte, dass an solchem Ort nichts anderes als Schreckliches zu erwarten sei,
mein Dastehen in der entsetzlichen Erwartung dessen, was jetzt kommen
musste: Ich darf wohl sagen, dass es einigen Mut brauchte, um den
sinkenden, zusammenstirzenden Mut noch einigermassen aufrecht zu halten
und in dieser Ode auszuharren, in diese Wiiste und Ode weiter einzudringen.
Plotzlich jedoch zitterte ein siisser zarter Lichtschein aus einer Ritze mir
entgegen, und ich glaubte eine schone hohe gelinde Liebesmelodie zu
vernehmen von weit, weit her und doch auch wieder aus allerndchster Nahe.
Ich oOffnete eine Ture und stiess einen Schrei des Entzickens, der
entziickenreichen Uberraschung aus. In einem lichten schonen warmen



Zimmer oder Gelass sass eine Frau, und ich kannte sie von friheren Zeiten
her und jetzt tonte von allen Seiten her frohe Freuden- und Trostmusik. Wie
von allen offenen blauen Himmeln herab rauschte und rieselte das goldene,
heitere Konzert, und Walder, Wiesen und Felder schienen mir mit einmal nah,
ich sah alle schonen, guten, befriedigenden lieben Farben, und die schone
Frau, die wie ein Engel aussah, lachelte mich freundlich und liebreich an, als
sie mich elenden armen Wanderer, Umhergetriebenen erblickte. Alles war
plotzlich wieder gut, eine sonnige, wonnige Jugendkraft stirzte tiiber mein
Wesen, und ich vergass mit einmal allen Gram, und alles Elend, aller
Unglauben waren mit einmal dahin. Ja doch, das war der wunderbare,
wenngleich diistere Ort, wo ich die herrliche Verlassene wiederfand, der Ort
der Einsamkeit, wo ich die schone Verlassene wiedersah. Das war sie, die
himmlische Ausgestossene, die wunderbare Verfehmte, die himmlisch schone
Einsame und Verlassene. Ich eilte, hinreissendem Antrieb gehorchend und
mich zu der schonen Bewegung beglickwinschend, zu ihr hin, zu der Frau,
die hier in der Verstossenheit und in der Verfehmtheit hauste und kniete vor
ihr nieder, und die Entziickende schaute mich giitig an. - Sie tat nicht fremd.
Ich war ihr gut. Ich war ihr recht. Sie zeigte sich iiber meine Gegenwart
erfreut, und das freute mich unendlich.

Die Morderin.

Es fallt mir ein, dass ich neulich mit einem Landwirt iber den Berg ging.
Wie wir so von allerlei Dingen plauderten, trat uns auf der Strasse, mitten im
hibschen Bergdorf, eine stammige Frau entgegen. Diese Bauernfrau war mir
durch weiter nichts als durch ihre feste kerngesunde Erscheinung
aufgefallen. Naher war mir nicht eingefallen, sie zu betrachten. Als die Frau
an uns vorubergegangen war, hielt es der Wirt fur erlaubt (worin er ganz
recht hatte) die ruhige Bemerkung zu machen: »Der Frau, die da soeben an
uns voruberging, haben Sie gewiss nicht angemerkt, dass sie fiinfundzwanzig
Jahre Zuchthaus hinter sich hat.« Erstaunt fragte ich: »Warum?« Mein Wirt
beeilte sich mit Aussagen in keiner Weise. Es verging eine Pause, nach deren
Verlauf er sagte: »Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen.« Entsetzt
erkundigte ich mich nach den naheren Umstanden. Wieder schwieg der
Landmann, der Uber den Berg ging, um seine Matten zu beschauen, eine
kleine Weile, worauf er mit sonderbarer Behaglichkeit, als sei er ein
uberlegener Erzahler, und als erzahle er eine halbverschollene Ballade oder
Schauergeschichte, Folgendes vorbrachte: »Eines Morgens trat sie mit einer
Hacke oder Karst in der Hand in das Schlafzimmer ihres Mannes, der im Bett
lag. Als derselbe die Augen aufmachte und sie so sah, fragte er, weil ihn
offenbar die Hacke erschreckte: »Was willst du hier im Zimmer mit der
Hacke?« Darauf erwiderte die Morderin: »Das will ich dir eben jetzt zeigen.«
Mit diesen furchtbaren, gewissermassen trocken-humoristischen Worten,
holte sie zum Schlag aus und schlug ihm den Kopf ein.« Ich bat den Wirt, mir
zu sagen, weshalb die Frau eine so grassliche Tat veribt habe. »Es ist nicht
bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Moglich ist, dass der Mann
ein Trinker war, der nicht schaffen wollte und damit seine Ehefrau in die
Erbitterung trieb.« Da ihn seine Absichten einen andern Weg als den, den ich
verfolgte, gehen hiessen, so verabschiedete er sich, und ich ging allein weiter,
indem ich uber das Verbrechen noch allerlei stille Betrachtungen anstellte
und mich besonders iiber das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte,
die wir so still und ohne alles Auffallen an uns hatten vorbeigehen sehen, als
sei sie nicht sie selbst, sondern eine beliebige Andere, nicht eine Morderin,
sondern irgend eine wackere rechtschaffene fleissige Frau. »Erstaunliche
Kraft muss jedenfalls in ihr liegen«, dachte ich, »eine Untat und
funfundzwanzig Jahre Zuchthaus und von allem dem nicht das geringste
Kennzeichen zu offenbaren: Welche Summe von Unbeugsamkeit.« -

Die Bruder.

Darf ich dich, o du Guter, leise und gewiss ganz zaghaft an die Zeit
erinnern, wo wir Beide, du als beginnender schaffender Maler und ich als
heimlich beginnender angehender Poet, uns mit unserer jugendlich
anstrebenden Kunstburschen- oder Kunstlehrlingschaft und was alles hiitbsch
damit zusammenhing, zu S.... aufhielten? Meines Wissens schrieb und
schickte ich dir, bevor ich in Person bei dir anlangte und auftauchte, ein
ziemlich langes Sehnsuchts- und Freundschaftsgedicht, das du empfingest
und mit Genuss lasest. Himmlisch dinkt mich das, wenn ich daran denke,



obgleich es natiirlich zum Lachen ist. Gottlich schon und gross ist es, junge
Wangen und junge Lebensanschauungen zu haben, ein unaussprechliches
Sehnen nach dem Leben zu empfinden und achtzehn Jahre alt zu sein, denn
ungefahr so alt waren wir damals beide. Herrlich kamen mir die
Residenzstadt S.... und du selbst vor; du warest in den Augen des frischen
Ankommlings nichts geringeres als ein imposanter Haupt- und Weltstadter. O
wie sind jugendliche Unwissenheit und Unerfahrenheit schon! Was Gutes und
Schones erwirbt man denn eigentlich mit der Erfahrung? Sehr viel Wertvolles
sicher nicht. Du geleitetest mich freundlich durch die Strassen in eine
gewisse Gerbergasse hinein und dann hinein in die berihmte und sicher uns
allen beiden unvergessliche Herberge zur Heimat, wo wir gemeinsam ein Zelt
aufschlugen oder mit andern Worten eine Stube bezogen, um
gemeinschaftlich darin zu wohnen und zu hausen, was sicher nur unser
Vorteil und nicht unser Nachteil war. Entziickend, so schwore und behaupte
ich, sind erste kihne Kiunstler-Flugversuche, die mit ofteren Abstiirzen
verbunden sind. Aber ist das Hute aus dem Fenster hinaus- und auf Passanten
in die Strasse herabwerfen nicht vielleicht noch fast schoner als alles Malen,
Musizieren und Dichten? Waren wir nicht im Hutwerfen erlesene erste
Meister und wahre damonische Virtuosen, und sah sich der gute freundliche
Wirt oder Herbergsvater nicht genotigt, uns vor Fortsetzungen des reizenden
Unfuges vaterlich zu warnen? Ach es ist vielleicht, von einem gewissen
Gesichtspunkt aus gesehen, hundert-, wenn nicht gar tausendmal schoner,
seinen oder seines Bruders Hut aus dem Fenster fliegen und wirbeln zu
lassen, damit Vorubergehende unten staunen, als ein vollendetes Gedicht zu
schreiben, damit das liebe Publikum staune. Gab es nicht in unserer
Kunststube eines schonen Tages einen uberraschenden Hofpredigerbesuch,
uber den wir Beide einen Monat lang lachten? Ich stand gerade nackt da, dir
als Modell zu einem Casars Leichnam beweinenden Markus Antonius dienend,
als die Ture des Studier- und Aktzimmers unerwarteterweise aufging und
dicht und urplotzlich vor uns strebenden armen Siindern wer stand? Der Herr
Hofpfarrer. »O Gott, was muss ich mit meinen Augen erblicken? Was geht
hier vor?« rief er aus und trat unverzuglich den Rickzug an, der in wilde
Flucht ausartete. Wie gab uns das Entsetzen des guten Herrn, der
kiinstlerischen Ubungen offenbar fremd gegeniiberstand, zu lachen. Lebten
wir zwei Junger und Brider, Neulinge, Anfanglinge und Novizen nicht wie auf
einer reizenden Freundschafts- und Verbriuderungsinsel, auf der alles gut und
schon und sorglos ist, wo in ununterbrochenem freundlichem Gelispel und
Gesausel und in einem fortwahrenden stussen Frieden die lebendigen
Geschopfe sich des zutrauenreichen, gutigen Daseins erfreuen, Himmel und
Erde und Kreatur zusammengewachsen sind, und wo der Mensch so harmlos
und gutherzig wachst und hinlebt vom Tag in die Nacht und von der Nacht in
den Tag hinein wie die duftenden Blumen, die Pflanzen und die treuen guten
Baume. Wateten wir nicht ganze schone Sonntage und sonstige Tage lang im
uppig-grinen Landschaftsgras und in der gottlich weichen, traumerischen
Mai-Landschaft umher, um dann da und dort unter blihenden Apfel- und
Birnenbaumen vom Streifen und »Landschaften«, vom schwierigen Malen und
Versemachen kostlich auszuruhen, wobei wir oft einzuschlummern geruhten
wie Grafen und Firsten, um spater wieder zu erwachen wie Prinzen? Wir
lasen noch nicht Verlaine, aber wir lasen dafir doch Heinrich Heine und
Uhland, und die mundeten und schmeckten uns nicht schlecht. War nicht
auch das freie gliedererfrischende Baden im Neckar herrlich und begliickte
uns nicht in Dorfgasthausern der Genuss von Birnenmost? Wenn wir vom
kithnen Ausmarsch grasslich staubig und hungrig wieder in unsere Herberge
zuriuckkamen, so bestellten wir ja bekanntlich jeweilen je einen Rostbraten
mit gemischtem Salat fur die Wanderer und Herren Gebrider, woriber die
ganze Stube hochlich staunte. Soupieren und dinieren grosse und reiche
Herren reicher und besser als wir Zwei damals? Das finde ich sehr fraglich,
denn fir uns war der Rostbraten ein Gotterschmaus nach trefflich
uberstandenen Wanderanstrengungen. Wie ist es schon, arm und jung und
unbekannt zu sein. Wie gerne gabe mancher Schwerberihmte seinen Ruhm
und all sein Ansehen fur einen Achtel oder auch nur Achtzigstel, fiir einen
Drittel oder Dreissigstel des Jugendzustandes her. Die Jungen sehnen sich
nach Ehre, Ruhm, Erfolg und Ansehen, aber die Berihmten und die
Machtigen sehnen sich wieder in das arme wilde Jugendsehnen und in das
heisse beglickende Ringen mit der Existenz zuriick. Der Erfolg macht nicht
glicklich, aber es muss ja eine Arbeit und ein Streben auf dieser armen,
widerspruchsvollen Erde sein. Es muss ja einen Ruhm und einen Reichtum
geben, aber Ruhm und Reichtum vermogen nur niedrige und flache Seelen zu
begliucken. Es muss auf dieser Erde ein ewiges Auf und Ab und eine ewige
Niebefriedigung sein. Ist nicht auch dir, ganz so wie mir, die Gestalt der
gutigen, liebenswiirdigen Opernsangerin B... in Erinnerung geblieben, die die
hohe Freundlichkeit hatte, uns zwei doch sicher ziemlich arme Teufel, wahre
Muster und Vorbilder an Unbeachtetheit, zu einem graziosen schongeistigen
Tee huldreich einzuladen? Sprangen und liefen wir nicht eine Zeitlang fast
allabendlich mittels uns vom gnadigen und freigebigen Freiherrn-Intendanten



gutig verabreichten und freundlich gegonnten Freikarten in das schimmernde
Hoftheater, wo wir unter zahlreichen andern reichen Stehparterregeniissen
den Genuss hatten, die Eysoldt als zierliche Desdemona und den kraftvollen
Matkowsky als dieselbe im Sturm der Mohreneifersucht totenden und
abmordenden Othello zu sehen, und gab es fur uns etwas Hoheres und
Schoneres als das? Nicht von ferne! Und die diurren oder gedorrten
Zwetschgen, die wie unglickliche arme Ertrunkene auf dem Mittagstisch im
Teller voll Wasser schwammen, konnte es denkbar sein, dass du sie vergessen
hattest oder dass du sie je wirdest vergessen konnen? Ebenso des knorrigen
Betknechtes und -Bruders Knoop schrille Andachtstimme und Worte? Was
vermochtest du mir entgegenzustellen, wenn ich auf die Tribline der
Beredsamkeit stiege und laut sagte, dass nach dem Gefiihl derjenigen, die
vermoge einer erreichten Altersstufe in das abendsonnen- und
morgensonnenbeschienene Land der Vergangenheit blicken, vergangene
schone Stunden ein Heiligtum seien? Ergreift nicht dich auch Riuhrung bei
dem Gedanken an das frohliche Friuhe, an das heitere Einst?

Schiler und Lehrer.

Ein Lehrer, den seine Schiller um seines lebhaften Wesens willen
hochachteten und lieb hatten, ertappte eines Tages in der Stunde einen von
denselben bei einer Schlingelei, woriiber er ausserordentlich zornig wurde.
Der Schiuler, der das Ungluck hatte, seines Lehrers Unmut in so hohem Mass
auf sich zu lenken, war bis dahin der Lieblingsschiiler des Mannes gewesen,
den er unvorsichtigerweise tief gekrankt hatte, aber von nun an war er in des
Lehrers Augen ein Abscheuling, den derselbe Tag fiir Tag vor der ganzen
Klasse grausam herabsetzte und erbarmlich verprigelte, eine Behandlung,
die der Erzirnte dem armen Jungen versprach punktlich und getreulich
fortzusetzen. Zweifellos hatte der Lehrer einen personlichen Hass auf ihn
geworfen, und der Erwachsene ging hierin dem Kleinen gegeniber zu weit.
Der Knabe, der sich so urplotzlich aus dem weichen Sitz des Wohlwollens auf
die harte Bank der Ungnade herabgeworfen und sich so unvermutetermassen
vom gepriesenen Schiller in einen notorischen Bosewicht verwandelt sah,
wusste sich nicht zu helfen. Nachdem er indessen durch Wochen so tapfer als
er vermochte, das traurige Los eines gesunkenen Bevorzugten und die damit
verbundene grausame und verachtungsvolle Behandlung ertragen hatte, griff
er eines Tages, vom Bedirfnis gedrangt, eine Veranderung der schier
unertraglichen Lage herbeizufithren, zur Feder und schrieb an seinen
grimmigen Verfolger und Peiniger Folgendes: »Ich kann mich, da ich meinen
lieben Eltern kein Gestandnis machen darf, weil ich ihnen nicht zu den vielen
Sorgen, die sie haben, noch eine neue bereiten will, an niemand anderes als
an Sie selber wenden, um zu versuchen, ob es mir moglich sei, wieder einige
Gunst von Thnen zu erlangen. Vielleicht wird dieser Brief Sie veranlassen,
aufzuhoren, mich mit Schmach zu bedecken. Da ich, wie ich bereits sagte,
meinen Eltern mein Leid nicht klagen kann, so klage ich es Thnen. Da ich
diejenigen nicht bitten will, mich in Schutz zu nehmen, die mich lieben, so
trage ich die Bitte dem vor, der mich hasst und an mir seinen Zorn auslasst.
Also bitte ich den um Schutz, dem ich schutzlos preisgegeben zu sein scheine
und ersuche den um Schonung, der, weil er sich durch mein Betragen
beleidigt fihlt, schonungslos mit mir verfahrt. Ich habe den Mut, wie Sie
sehen, dem mein Leid zu klagen, der es mir zufiigt und dem meinen Schmerz
anzuvertrauen, der ihn verursacht. An der Schule habe ich keine Freude
mehr.« Der Lehrer, dem der Inhalt des Briefes allerlei zu betrachten und zu
bedenken gab, verhielt sich gegeniiber dem Schiiler von da an wieder milder.

Sohn und Mutter.

Ein liebes, gutes Miitterchen, wahrhaftig: ich meine, man sollte ihr ein
Denkmal errichten! fiuhrte durch fleissige Sparsamkeit und durch
nachtelanges, emsiges Nahen die schone Moglichkeit herbei, dass ihr Sohn,
den sie fast wie einen Abgott liebte, die hohe Schule besuchen und sich
dadurch die beste Bildung erwerben konnte. Merke dir, lieber aufmerksamer
Leser, was nun geschah. Der grosse Sohn, Gegenstand der mitterlichen
Aufopferung, blitzendes Juwel und kostlicher Edelstein von Sohn, machte
freilich mit der Zeit so grosse Fortschritte, dass er in jungen Jahren schon
hoch hinaufkletterte und es zu einer Stellung brachte, die ihm nicht nur
erlaubte, die ihn vielmehr geradezu notigte, sich aufzublasen, hochmiutiges
Wesen kalt und nachlassig zur Schau zu tragen und den grossen Herrn zu



spielen, als welcher er sich rasch uber seine arme bescheidene Herkunft
hinwegsetzen lernte. Vorzuglich dickes, fettes und hochangesehenes Tier, wie
man so sagt, fithlte er sich iiber alle kleinen engen Note des taglichen Lebens
erhaben, und mit der stets hoher und hoher steigenden Wertschatzung der
eigenen werten und wichtigen Person vergass er den miutterlichen Menschen.
Das arme gute Mitterchen! Ei, die soll doch nur hiibsch brav in ihrem
Sorgen- und Dachstiibchen stillsitzen, denn derlei Personen kann man ja
unmoglich in die feine Gesellschaft einfuhren. In der hohen Atmosphare und
in den glanzenden Verhaltnissen, in denen Emporkommlinge leben, redet
bekanntlich niemand ein Wortchen uber Kindesdankbarkeit und -Liebe. Von
schwiiler, genussreicher Liebe wird dort wohl gesprochen, aber iiber
schlichte Liebe zuckt man bestenfalles mitleidig die stolze Achsel. Wenn wir
nun auch den Fall setzen und annehmen, dass der grosse Sohn sein
Mitterchen einmal habe besuchen wollen, so miissen wir doch sogleich
bedenken, dass ein solcher Besuch unmoglich war, weil der Vortreffliche ja
fur den Eintritt in die Armutstube durch den engen armlichen Rahmen der
bescheidenen Stubentiire viel zu breit und breitspurig, viel zu dick und zu
geschwollen, viel zu stolz und zu reich war. Fiur den Stolz und fir den
Hochmut gibt es Palast- und hohe breite Salontiiren. Mehr zu sagen, ist wohl
uberflissig, und man wird schon verstehen, wie ich es meine. Der Weg zum
Mitterchen und damit zur menschlichen Bescheidenheit war und blieb dem
Parveni versperrt, wegen des Rahmens und wegen der kleinlichen
Verhaltnisse, in die er sich wieder zu schicken gehabt hatte. Vielleicht erlaubt
man mir die freilich scheinbar etwas gefiithlvolle Bemerkung, dass ich grosse
Lust hatte, zu sagen, ich wolle vor dem lieben alten Mitterchen niederknien
und dass es mich fast hinreissen mochte, das Geld, das die Mutter fur den
stolzen ToOlpel in miihseliger Nachtarbeit zusammenrackerte, ehrfirchtig zu
kiissen. Der Tolpel mag nur immerhin mit Seinesgleichen spazieren gehen, wo
es ihm beliebt. Vor ihm und Seinesgleichen beuge ich mich nicht, und ich
werde fir ihn und Seinesgleichen weder eine Artigkeit, noch irgend eine
Achtung ubrig haben.

Die bose Frau.

Eine Frau, die eines Tages, so wie die Dinge lagen, den Traum, den sie sich
von ihrem Leben machen zu diurfen gemeint hatte, begraben musste, weinte
ganze lange Tage und Wochen lang iiber den Verlust desselben. Als sie aber
endlich ihren Schmerz ausgeweint hatte, war sie, fast zu ihrem eigenen
Erstaunen, eine bose Frau geworden, die von nun an kein so lebhaftes
Bedirfnis mehr wie dieses hatte, andere Frauen recht bestiirzt, verlegen und
niedergeschlagen zu sehen, indem sie sie unglucklich zu machen versuchte.
Sie fing mehr und mehr an, jedes frohliche weibliche Gesicht zu hassen, weil
sie sich durch jede glickliche Miene gekrankt und beleidigt fihlte. Es drangte
sie, gegen jederlei Vergniigen, das sie erblickte, Ranke und Bosheitsplane zu
schmieden, da jeder heitere Anblick ihr weh zu tun schien. Darf ein
unglicklicher Mensch es im Menschenhass so weit treiben? Nun und nimmer!
muss entschieden geantwortet werden. Die durch vielerlei Leid, durch
gescheitertes Streben nach Lebensgliick verdorbene bose Frau machte es
sich zur traurigen Aufgabe, junge Madchen mit jungen Mannern geschickt
zusammenzufiihren, sie gegenseitig aufeinander aufmerksam zu machen, sie
enger und enger zusammen zu befreunden und, wenn dann die holde
Freundschaft ihr reif zu sein schien, dieselbe durch listige Verratereien, rohe
Kinste, grausame Verleumdung und Verwirrung, wieder zu zerreissen. Der
Anblick einer weinenden verratenen Angehorigen ihres Geschlechts tat ihr
dann wohl und war fur sie ein Genuss. So und ahnlich trieb sie es ziemlich
lange, wahrenddessen die um ihre Freude und ihre Zufriedenheit betrogenen
Madchen sie fiir eine edle und feine Frau hielten. Nach und nach aber merkte
jedermann, wie bose sie sei, und sobald die Leute sich hieriber Gewissheit
verschafft hatten, so wurde die gefahrliche Gesellschaft fortan sorgfaltig
vermieden, derart, dass die bose Frau bald keinerlei Gelegenheit mehr
erhielt, Unglick anzustiften, Boses zu tun und Unfrieden und Unbehagen zu
verbreiten.

Berta.

Berta arbeitet als fleissige Angestellte im Kontor einer Fabrik. Ihr
Vorgesetzter, ein allerdings leider Gottes schon etwas altlicher Herr, sehr
galant naturlich, spielt, so ist mir neulich zufalliger Weise zu Ohren



gekommen, da er den Tag iiber mit ihr in Berithrung kommt, den Liebhaber
bei ihr. Einmal tut er, als sei er verliebt in sie bis iber die Ohren und ein
anderes mal wieder gebardet er sich wie der gestrenge Herr und Meister und
behandelt das ganz gewiss nette Madchen mit ausgesuchter Kalte. Ist das
nicht entweder ein Schlaukopf oder aber einer, der nicht weiss, was er will.
Heute ist er ein Verehrer und morgen ist er ein Verachter des weiblichen
Geschlechtes, je nachdem es ihm zu passen scheint. Gewiss steht dieser Herr
keineswegs in seiner Art einzig da, es gibt ihrer mehr, die es genau so oder
ahnlich machen. Zu der und der Stunde mochte er sie vor lauter Verliebtheit
auf den Handen tragen, ihr vielleicht gar die Hand kniefallig kiissen; zu einer
andern Zeit hingegen scheint er sich besonnen zu haben und alsdann kommt
sie ihm nicht anders als ein armes Tropfchen vor, das nicht wert ist, auch nur
flichtig mit einiger Freundlichkeit und Achtsamkeit betrachtet zu werden. O,
so ein Schurke, so ein Hauptkerl! Bald ist er Herr, und bald ist er Diener bei
ihr, bald schnauzt und knurrt er sie mit groben Vorgesetztentonen an; bald
bettelt er mit flehender Miene und Stimme wieder um Gnade, ganz je
nachdem er geruht, aufgelegt zu sein. Sollte es nicht als Verdienst und als
wichtige Aufgabe gelten, dass jemand, der diese Art von Arbeit uber sich zu
nehmen entschlossen ware, dem wetterwendischen Halunken einen
gehorigen Puff gabe. Gewiss sind hunderte von Menschen ganz meiner
Meinung, wenn ich sage, dass der Spitzbube zehntausend Rippenstosse
verdiente. Geht auf Verehrersfiissen und gleichzeitig noch auf andern Fiissen.
Ist er etwa ein Vierfusser? Ich weiss es nicht genau. So viel aber weiss ich,
dass ich nachstens Berta raten werde, alles aufzubieten, damit sie sich den
launenhaften Mann unterjoche. Teufel noch einmal, so einer sollte mir, wenn
ich Frau ware, parieren!

Die Wurst.

An was denke ich? An eine Wurst denke ich. Es ist schrecklich. Jinglinge,
Manner, die ihr dem Staate dient, auf die der Staat seine Hoffnung setzt,
betrachtet mich sorgsam und nehmt an mir ein abschreckendes Exempel,
denn ich bin tief gesunken. Ich vermag mich vom Gedanken nicht
loszureissen, dass ich soeben noch eine Wurst besass, die nun fur immer
dahin ist. Ich zog sie aus dem Kleiderschrank hervor, und bei dieser
Gelegenheit ass ich sie. Mit offenbar nur allzu aufrichtigem Behagen habe ich
verzehrt, was noch vorhanden sein konnte, wenn ich es nicht vertilgt hatte.
Vor wenigen Minuten war die beste saftigste Wurst noch leibhaftig da, doch
jetzt ist durch leider nur allzu voreiliges Verzehren die wohlschmeckendste
Wurst verschwunden, wortiber ich untrostlich bin. Was soeben noch da war,
ist fort und niemand bringt es mir jemals wieder. Ich ass, was ich
nimmermehr so schnell hatte essen, was ich mir lieber nimmermehr so eilig
hatte schmecken lassen sollen. Ich habe aufgegessen, was mir noch jetzt
schmecken konnte, wenn ich der Begierde widerstanden hatte. Ich beklage
tief, dass ich der Begierde nicht widerstanden habe und dass ich verbraucht
habe, was vor wenigen Minuten noch frisch und rot zu meiner Verfugung
stand, was aber nun und nimmermehr zu meiner Verfugung stehen wird, weil
ich es voreilig verbrauchte. Ich habe Gebrauch gemacht, wovon ich noch jetzt
Gebrauch machen konnte, wenn nicht vorgefallen ware, was vorgefallen ist
und was nicht wieder gut zu machen ist. Was dahin ist, konnte noch ruhig und
friedlich da sein, und was auf Nimmerwiedersehen verloren gegangen ist,
konnte Appetit erwecken, doch das Appetit Erweckende ist dahin, und das
beklage ich ehrlich, obschon ich einsehe, dass alles Klagen wenig oder gar
nichts nutzt. Was angetastet wurde, konnte unangetastet, was gegessen
wurde, konnte unaufgegessen, was weggeschnappt wurde, konnte
unaufgeschnappt sein, wenn ich vorsichtiger und enthaltsamer gewesen ware,
aber leider war ich weder enthaltsam noch vorsichtig, und das bedaure ich
tief, obschon ich einsehe, dass Klage und Reue wenig oder gar nichts niitzen.
Was verschwunden ist, konnte vorhanden sein und was tot ist, konnte frohlich
leben. Was grausam zerbissen und zerstickt wurde, konnte ganz sein, aber es
ist leider zerstiuckt, da hilft keine Klage. Was nicht mehr dient, konnte die
besten Dienste leisten, und was weg und fort ist, wirde mich noch jetzt mit
seiner schonen Gegenwart erfreuen, wenn ich das Beklagenswerte nicht
getan hatte, was ich mit leider nur zu viel Grund bedaure. Was, wie gesagt,
fort ist, brauchte, wie gesagt, nicht bereits abhanden gekommen zu sein,
wenn ich widerstandsfahiger und starker gewesen ware und bosen Neigungen
entsagt hatte. Schlimme Begierden, ihr habt mich meiner Wurst beraubt. Ich
habe gekostet, was als Kost noch fernerhin zu kosten ware, wenn ich es
ungekostet und ungenossen liegen gelassen hatte, woruber ich, wie ich
bereits mehrfach sagte, trostlos bin, was ich nur immer wiederholen kann. Ich
brachte mir eine Schlappe durch Probieren einer nur zu vorzuglichen Kost



bei, die nun ausgekostet und ausprobiert ist, weil ich nicht enthaltsam
gewesen bin, was ich bereue. Reue niitzt nichts; sie macht den Wurst-Verlust
eher grosser als kleiner, ich will daher versuchen, auf Reue zu verzichten,
was aber jedenfalls sehr schwer ist, weil die Ursache, reuig zu sein, stark und
gross ist. Ich habe mir eine Niederlage zugezogen, weil ich nicht aufgespart
habe, was ich unbedingt hatte aufbewahren und in Acht nehmen sollen, was
ich aber leider nicht in Acht nahm, obschon ich es kaum glaube, da ich immer
des Glaubens war, dass ich stark und widerstandsfahig sei, worin ich mich
aber scheinbar irrte, was mich schmerzt, obschon, wie gesagt, Reue offenbar
gar nichts nutzt. O, diese Wurst, ich schwore, sie war herrlich. Wunderbar
gerauchert war sie, und mit entziickenden Speckmocken war sie gespickt,
und eine durchaus stattliche, annehmbare Lange hatte sie, und einen Duft
hatte sie, so milde, so bestrickend, und eine Farbe hatte sie, so rot, so zart,
und gekracht hatte sie, als ich sie zerbiss, ich hore noch jetzt bestandig, wie
sie krachte, und saftig war sie, etwas Saftigeres habe ich in meinem ganzen
Leben nie gegessen, und dieses Saftige und Schmackhafte konnte noch jetzt
schmackhaft und saftig sein, das Rote und Zarte noch jetzt rot und zart, das
Wohlriechende noch jetzt wohlriechend, das Vorzigliche und Appetitliche
noch jetzt vorziglich und appetitlich, das Langliche und Runde noch jetzt
rund und langlich, das Geraucherte noch jetzt gerauchert und das
Speckgespickte noch jetzt mit Speck gespickt, wenn ich Geduld gehabt hatte.
Ich konnte es noch jetzt krachen horen, wenn ich es nicht schon krachen
gemacht hatte, und zu beissen gabe es noch jetzt, was ich leider allzu schnell
zerbiss.

Der Junggeselle.

Letzthin, beim Mittagessen, sagte mir mein taglicher Tischgenosse, der
Herr Doktor G..., dass er soeben auf gewisse Art und Weise seinen liebsten
Freund verloren habe. Auf meine Frage, wie das gekommen sei, antwortete
und erzahlte er, dass er soeben die Einladung zu seines Freundes
Hochzeitsfeier erhalten habe, und er fligte mit gewissermassen traurig
verschleierter Stimme bei, dass er mir eigentlich nichts weiter mehr zu sagen
brauche, da damit schon alles gesagt sei. Er lachelte sein eigentiimliches,
sehr feines und gescheites Lacheln und machte eine kleine Pause, wahrend
deren er bestimmte aufdringliche Gedanken verdrangen zu wollen schien. Ich
kannte den Doktor G... als eine zarte und, wie ich sagen mochte, empfindsame
und poetische Natur. Er ist ausserordentlich gebildet und dazu
ausserordentlich ungeschickt, weswegen ich ihn sehr hoch achte und sehr
gern habe. An gewandten Leuten bemerkt man stets irgend etwas Gemeines.
Doktor G... liest die Memoiren des Herzogs von Saint Simon und er begeistert
sich fur die majestatische Gestalt Ludwigs des Vierzehnten. Er schwarmt fur
Alexander den Grossen, und er findet den Emporkommling Napoleon
unertraglich. Die Frauen schatzen ihn, wie ich langst gemerkt habe, ziemlich
gering, weil er nicht den Eindruck eines energischen Mannes macht. Ich
dagegen, der ich ein Mann bin, finde ihn beachtenswert, weil er eine weiche
Seele ist, und ich schatze ihn hoher als zweitausend Energische, denn die
Energie ist durch die Verbreitung von Bichern wie z. B. das Buch: »Wie
werde ich energisch« ganz gemein geworden. Nachdem er, wie gesagt, eine
Weile geschwiegen hatte, gestand er mir, dass er sich fast furchte, bei der
Hochzeit seines Freundes zugegen zu sein, dass er nichtsdestoweniger
selbstverstandlich der Einladung folgen werde, die ihm peinlich sei, weil er so
wenig Ursache habe, sich tiber das Ereignis zu freuen. Er komme sich wie aus
einer traulichen warmen Stube auf die kalte Strasse hinausgestellt vor, und er
habe sich weniger auf eine Lustbarkeit als auf den Umstand gefasst zu
machen, dass er auf unerfreuliche Weise mit seinem Innern werde kampfen
missen. Er fiithle sich so arm wie noch nie, es sei ihm zu Mut, als habe ihm
irgend jemand einen riicksichtslosen Stoss versetzt, wodurch er sich in das
traurige Bewusstsein geworfen sehe, das ihm sage, dass er sehr einsam
geworden sei. Im ubrigen sei ihm das alles sehr klar, und er verstehe alles
sehr gut, weil sich alles ganz von selbst verstehe. »Alter, trockener
Junggeselle«, murmelte er vor sich hin, und ich sah deutlich, wie seine Augen
mit einmal voll Tranen waren. Ich muss gestehen, dass ich mich tuchtig uber
seine Trauer lustig machte, und ich gebe gern zu, dass das nicht sehr zart
war.

Zahnschmerzen.



Ich erinnere mich, dass ich einmal eine Zeitlang heftige Zahnschmerzen
hatte. Um die Qualen zu betauben, lief ich ins Feld hinaus und briullte dort wie
Konig Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im
Grimm einige wertvolle Stithle aus der Biedermeierzeit zu zerschlagen, aber
das Zahnweh hérte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Ubel von
Stunde zu Stunde arger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich
veranstaltete, samtliche Hausbewohner, es war ein Skandal. Der haufige
Genuss von feinstem Cognac half wenig. Ich versetzte mir Hiebe ins Gesicht,
ahnlich wie Sancho Panza, als er den Verlust seines Esels wahrnahm. Einmal
brachte ich mir mit einem Messer eine allerdings glicklicherweise durchaus
nicht lebensgefahrliche Wunde bei, aber diese grobe Massnahme besserte an
meinem Zustand nicht das Geringste, sondern schien die Folter nur noch zu
verstarken. Endlich ging ich zum Zahnarzt, und zwar der lieben Billigkeit
halber in eine zahntechnische Klinik, wo ich mich mit Vergnigen zu
Studienzwecken hergab. Mein Mund wurde von der Hand eines Lehrfrauleins
sorgfaltig untersucht und hierauf begannen die Operationen. Ich darf wohl
mit einiger Berechtigung sagen, dass ich Vieles sanft iiber mich ergehen liess
und dass ich Allerlei mit starker Fassung hinnahm. Manches ertrug ich
geduldig, doch von Zeit zu Zeit fand ich es fiir angebracht, einen ziemlich
lauten Schrei auszustossen, was ich absichtlich tat, denn dadurch erreichte
ich, dass der Meister herbeisprang, um mit seinem meisterlichen Konnen
helfend einzugreifen, was fiur mich keine unerhebliche Wohltat war. In
solchen Fallen zirnte mir freilich das Fraulein, und sie fand, dass es sehr
unartig von mir sei, so starkes Gerausch zu verursachen. Ich erlaubte mir, ihr
zu sagen, dass ich noch ofters schreien wolle, sobald man mir iiberflissige
Pein zufuge. Das sei gar nicht hiibsch von mir, so zu reden, gab sie zuruck.
Ich kam nach und nach in einen ganz frohlichen Verkehr mit ihr und einmal
hatte sie den Einfall, mich zu fragen, was ich sei. Ich sei etwas wie
Schriftsteller, erwiderte ich bescheiden. Sie rief laut in die zahnarztliche
Stube hinaus: »Ich habe einen Schriftsteller,« worauf samtliche Herren und
Damen, darunter auch der Meister, herbeigeeilt kamen, um den eigenartigen
Patienten behaglich zu betrachten. Ich wurde einer genauen Besichtigung
unterworfen. »Wenn Sie Schriftsteller sind,« sagte der Meister, »dann sind
Sie sicher einer von den armern, einer von denen, die ihr Leben lang erfolglos
bleiben, denn das sieht man Ihnen deutlich an.« Ich musste tber die feine
Bemerkung lachen und erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an
Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie gefehlt, aber das Leben kann auch
ohne Erfolg hiibsch sein. Wenn ich nur wieder gesunde und schone Zahne
habe, was ich lebhaft hoffe, so springe ich herum, wie ein Hirsch und bin
frohlicher als mancher sogenannte Gluckspilz.«

Der andere Junggeselle.

Ein anderer Junggeselle, einer der hartnackigsten, die es je gab, ein
Frauenfeind erster Gute und doch wieder absolut kein Frauenfeind, sondern
ein ganz netter, artiger Mensch, der keinem weiblichen Wesen nur ein Haar
krummte, tat seine Sache, erfullte auf das Eifrigste seine Obliegenheiten und
war ehrlich, solid und lebensfrohlich. Das aber war es ja gerade, das
Schurkische, namlich, dass er frohlich war, denn es gab Leute, die das
unverzeihlich fanden. Es gab ehrenwerte und nette Leute, die der Meinung
waren, dass der gute Junggeselle verpflichtet sei, sich ungliicklich zu fihlen.
Das war er jedoch keineswegs, sondern er lebte, wie gesagt, ganz vergnigt
dahin und von Verzweifeln wegen seines Junggesellentums war bei ihm keine
Spur. Der Junggeselle ahnte, dass er einige nette und achtenswerte Leute mit
seiner Vergnugtheit und Zufriedenheit beleidige, und dass seine heitere
unbefangene Existenz fiir diejenigen fast ein Argernis sei, die lebhaft
winschten, dass der Junggeselle an seinem Junggesellenwesen zerschelle.
Allerlei nette und achtenswerte Leute trafen allerlei gefahrliche kriegerische
Vorkehrungen, um dem Unhold sanft oder unsanft auf den Leib zu ricken,
ihm das edle Gleichgewicht zu rauben, die Seele zu erschuttern, den guten
Glauben an sich selbst zu untergraben und seine Charakterfestigkeit zu nichte
zu machen. Zahlreiche, wohlvorbereitete Angriffe wurden ins Werk gesetzt,
um des Junggesellen zahes Selbstbewusstsein zu zerschmettern, doch es
wurde nichts erreicht, denn der Schreckliche blieb unerschitterlich.
Unerhorte Leckerbissen wurden der grausamen Bestie mit wir mochten sagen
vollendeter Kunst vorgeworfen, aber das Ungeheuer verzichtete mit
diebischem Vergniigen auf alle dargebotenen Genlisse, recht wohl wissend,
dass es die liebliche Kost mit dem Verlust von Freiheit und Unabhangigkeit
bezahlen misse. Fallstricke wurden gelegt, Schlingen und Angeln sauberlich
und appetitlich dargehalten, Fallgruben vorbereitet, schon mit Hoflichkeiten
und Artigkeiten zugedeckt, Netze wurden ausgestreckt, doch der Junggeselle



fiel nicht in die Falle und stiirzte nicht in die Grube, ging nicht in die Schlinge
und rannte nicht ins Netz. Eine Dame, die sich besonders Mithe gegeben
hatte, unsern guten und muntern Junggesellen zu entjunggesellen, schrieb
ihm eines Tages voll Unmut und Ungnade: »Wissen Sie, dass Sie sehr
unhoflich sind? Wissen Sie, dass es scharmante Leute gibt, die berechtigt
sind, von Thnen zu sagen, dass mit Thnen nichts anzufangen sei? Wissen Sie,
dass man allgemein uber Ihr Betragen, das sehr absonderlich ist, die Achsel
zuckt und den Kopf schiittelt? Man glaubte sich einreden zu durfen, dass Sie
ungliicklich seien, nun sind Sie aber scheinbar ganz gliicklich und vergniigt.
Statt herzlich froh zu sein, dass reizende und nette Leute Sie aus dem Kerker
des Junggesellenstandes zu erlosen versuchten, spotteln und lacheln Sie wohl
gar noch! Das ist nicht fein, leben Sie wohl. Ich iberlasse Sie der Menge von
Vorwirfen, die Sie sich zu machen haben. Thr Betragen muss von niemand
anderem so aufrichtig bedauert werden, wie von Thnen selber.« - »Gnadige
Frau«, schrieb der standhafte Junggeselle anmutig und manierlich zuruck:
»Ich vermag nicht einzusehen, wie ich mir irgend einen Vorwurf zu machen
hatte. Gnadige Frau werden mir gitig erlauben, zu bemerken, dass ich mir
unmoglich einreden darf, es habe irgend jemand an der rein menschlichen
Verfassung, die ich vergegenwartige, ein Interesse. Ich beklage die sehr
unangenehme und bedauerliche Tatsache, dass sich nette und scharmante
Leute meinethalb umsonst angestrengt haben; verantwortlich kann ich mich
jedoch hiefiir ganz unmoglich fithlen. Ich bin so frei, Sie daran zu erinnern,
dass ich als Mann von einiger Bildung entschlossen sein muss, zu denken, ich
sei fahig, fur mein Wohlergehen jederzeit selber zu sorgen.«

Schwendimann.

Einmal war ein sonderbarer Mann. Hallo, hallo, was denn fir ein
sonderbarer Mann? Wie alt war er, und woher kam er? Das weiss ich nicht. So
kannst du mir vielleicht sagen, wie er hiess? Er hiess Schwendimann. Aha,
Schwendimann! Gut, sehr gut, tres bien, tres bien. Fahre also fort, wenn es
dir gefallt und sage uns: was wollte denn der Schwendimann? Was er wollte?
Hm, das wusste er wohl selber nicht recht. Er wollte nicht viel, aber er wollte
etwas Rechtes. Was suchte, nach was forschte Schwendimann? Er suchte
nicht viel, aber er suchte etwas Rechtes. Zerfahren, verloren in weiter Welt
war er. So, so? Verloren? Aha, zerfahren! Grosser Gott, wo hinaus soll es denn
mit dem armen Mann? Ins Nichts, ins All oder in was sonst? Bange Frage!
Alle Leute schauten ihn fragend an, und er die Leute. O wie angstlich, wie
klaglich! Er ging so dahin, matt und schwerfallig, mit wankenden unsicheren
Schritten, und die Schulkinder liefen ihm mutwillig nach und neckten und
fragten ihn: »Was suchst du, Schwendimann?« Er suchte nicht viel, aber er
suchte das Rechte. Mit der Zeit hoffte er das Rechte schon zu finden. »Das
wird sich finden«, murmelte er in seinen zerzausten schwarzen Bart.
Schwendimanns Bart war ganz struppig. So, so? Struppig? Sessa! Voila!
Ausgezeichnet. In der Tat! Hochinteressant! Mit eins und so stand er vor dem
Rathaus. »Mir ist weder zu helfen noch zu raten«, sagte er, und da er seines
Wissens im Rathaus nicht das geringste zu suchen hatte, so ging er sachte
weiter und kam vor das Armenhaus. »Ich bin wohl arm, aber ich gehore nicht
ins Armenhaus«, dachte er und ging fleissig weiter, und nach einer Weile kam
er unvermutet vor das Spritzenhaus. »Es brennt nirgends!« machte er und
ging miurrisch weiter. Einige Schritte weiter kam das Pfandhaus. »Ich habe in
Gottes weiter Welt nichts zu pfanden«, und eine kleine Strecke weiter das
Badhaus. »Ich brauche nicht zu baden!« Als er nach einiger Zeit vor das
Schulhaus kam, sagte er: »Die Zeiten, wo ich zur Schule gegangen bin, sind
voruber«, und ging leise weiter, indem er den sonderbaren Kopf schuttelte.
»Mit der Zeit komme ich schon vor das rechte Haus«, sagte er. Nicht lange
und so stand Meister Schwendimann vor einem grossen, finstern Gebaude. Es
war das Zuchthaus. »Ich verdiene nicht Strafe, ich verdiene etwas Anderes,
sprach er dunkel vor sich hin und marschierte weiter und gelangte bald vor
ein anderes Haus, namlich vor das Krankenhaus, wo er sagte: »Ich bin nicht
krank, ich bin anders. Ich habe keine Krankenpflege notig, ich habe etwas
ganz Anderes notig.« Schwankend ging er weiter, heller, heiterer Tag war's,
die Sonne blitzte und die hubschen Strassen waren voll Leute, und das Wetter
war so sauberlich, so freundlich, aber Schwendimann achtete nicht auf das
schone Wetter. Da kam er vor das Elternhaus, vor das liebe Haus der
Kindheit, vor sein Geburtshaus. »Ich moéchte wohl wieder ein Kind sein und
Eltern haben, aber die Eltern sind gestorben und die Kindheit kommt nicht
wieder zuruck.« Zogernd mit bedachtigen Schritten ging er weiter und sah
das Ballhaus und nachher das Kaufhaus. Vor dem Tanzhaus sagte er: »Ich
mag nicht tanzen«, und vor dem Kaufhaus: »Ich kaufe und verkaufe nichts.«
Da wurde es allmahlich Abend. Wohin gehorte denn eigentlich



Schwendimann? Ins Arbeitshaus? Er hatte keine Lust mehr, zu arbeiten. Oder
ins Freudenhaus? »Lust und Freude sind mir vergangen.« Nicht lange ging es
und so stand er vor dem Gerichtshaus, und da sagte er: »Ich brauche keinen
Richter, ich brauche etwas Anderes.« Vor dem Schlachthaus meinte er: »Ich
bin kein Schlachter.« Im Pfarrhaus hatte er seines Bedinkens nichts zu
schaffen, und im Schauspielhaus haben Leute wie Schwendimann kaum etwas
zu suchen, auch ins Konzerthaus treten solche Leute nicht. Still und
mechanisch ging er weiter, vermochte kaum die Augen offen zu behalten, so
miude war er. Es war ihm, als schlafe er, als marschiere er im Schlafe. Wann
kommst du wohl vor das rechte Haus, Schwendimann? - Geduld, das wird sich
finden. Er kam vor ein Trauerhaus. »Ich bin wohl traurig, aber ich gehore
nicht ins Trauerhaus« und ging weiter; kam vor das Gotteshaus und ging
wortlos weiter und kam vor ein Gasthaus, wo er sprach: »Ich bin kein guter
Gast, und niemand sieht mich gern,« und ging seinen Weg weiter. Endlich,
nach beschwerlicher Wanderung, nachdem es schon dunkel geworden war,
kam er vor das rechte Haus, und sobald er es sah, sagte er: »Endlich habe ich
gefunden, was ich suche. Hier hinein gehore ich.« Ein Gerippe stand an der
Ture, er fragte: »Darf ich wohl hier eintreten, um auszuruhen?« Das Gerippe
grinste auf das freundlichste und sagte: »Guten Abend, Schwendimann. Ich
kenne dich wohl. Komm nur herein. Du bist willkommen.« Er trat in das Haus
hinein, das am Ende jeder findet, und wo nicht nur fur ihn, sondern fur Alle
Platz vorhanden ist, und wie er hineingekommen war, sank er um und war tot,
denn er war ins Totenhaus gekommen, und hier hatte er Ruhe.

Ich habe nichts.

Sorglos und heiter, wie nur ein rechter Habenichts sein kann, wanderte
eines Tages durch das schone griune Land ein guter Bursche mit einer
dummen Nase. An Busch und Baum, an Haus und Hof vorbei, durch Wald und
Feld ging er vergnugt, leicht, froh und nett dahin, und weil er ein so
gutmitiges Gesicht hatte, so grissten ihn alle Leute uiiberaus freundlich, und
das war naturlich dem Burschen nichts als recht. Er war aber auch einer, der
es mit allen Geschopfen, sei's Mensch, sei's Tier, herzlich gut meinte, und
hold gesinnt war er der ganzen Welt, und das sahen ihm die Leute an, die ja
immer sogleich alles von Weitem merken. Ehrbar und leise sagte er
jedermann sein: Guten Abend, denn der schone Edelknabe Abend schlich mit
Goldhanden und Goldaugen bereits zwischen den Hausern und Baumen
herum, und aus nah und fern tonte der Klang der Glocken. Wie nun der
Bursche an einer Wiese vorbeiging, streckte ihm ein Kalbchen seinen Kopf
dar und gab ihm zu verstehen, dass es etwas von ihm haben wolle. Oder
vielleicht wollte es Freundschaft mit ihm schliessen, ihm etwas sagen, ihm
etwas von seinem Kalbchenleben erzahlen. »Ich habe nichts, du gutes Tier.
Gern gabe ich dir etwas, wenn ich etwas hatte,« sagte der Bursche und ging
weiter, aber im Weitergehen musste er immerfort an das Kéalbchen denken,
das etwas von ihm haben wollte. Etwas spater ging er an einem prachtigen
Bauernhaus vorbei, das am Waldrand lag. Da rannte mit lautem Gebell ein
grosser Hund gegen ihn los, dass er ganz angstlich wurde. Aber die
Angstlichkeit war tiberfliissig; der Hund sprang wohl hoch an ihm auf, aber
nicht zornig, sondern freundlich, und das Gebell war die deutliche
Kundgebung der Freude, und die gute Bauerin hatte nicht notig gehabt, dem
Tier von weit her zuzurufen, es solle nicht Leute so unmanierlich anfallen.
»Was willst du von mir, du gutes Tier? Ich sehe wohl, dass du etwas von mir
haben mochtest, aber ich habe leider Gottes nichts. Gerne gabe ich dir etwas,
wenn ich etwas hatte,« sagte der Bursche, den der grosse Hund in den
Buchenwald hineinbegleitete, als wolle er Freundschaft mit ihm schliessen
und ihm von seinem Tierdasein allerlei erzahlen. Als indessen der Hund sah,
dass sein Freund weiter und weiter ging, hielt er mit Begleiten inne und
kehrte wieder zum Bauernhaus und zu seiner Pflicht zurick, und der Bursche
wanderte weiter, aber im Weiterwandern musste er immerfort an den Hund
denken, der sich so zutraulich an ihn anschloss und der gewiss etwas von ihm
haben wollte. Nach einer guten Weile, unten im Tale, traf der Bursche auf der
schonen breiten Landstrasse eine Ziege an, die, als sie ihn sah, sogleich auf
ihn zukam wund sich ihm freundlich zugesellte, wie wenn sie ein
freundschaftsbedirftiger Mensch ware und ihm Vielerlei aus ihrem armen
Ziegenleben hatte anvertrauen wollen. »Du mochtest wohl etwas von mir
haben, aber ich habe nichts. Gerne gabe ich dir etwas, wenn ich etwas hatte,
du gutes Tier,« sagte er voll Mitleid und ging weiter, aber im Weitergehen
musste er immerfort an die Tiere denken, die etwas von ihm haben wollten,
an die Ziege, an den Hund und an das Kalbchen, die da Freundschaft mit ihm
hatten schliessen und ihm von ihrem stummen, geduldigen, dumpfen Dasein
hatten erzahlen wollen, die keine Sprache haben und nicht reden konnen, die



zum Nutzen der Menschen gefangen und geknechtet in der Welt stehen,
denen er gut war, wie auch sie ihm wieder gut waren, die er von Herzen gern
mit sich genommen hatte, die ihn vielleicht gerne weithin begleitet hatten, die
er gerne aus dem engen armen Tierreich in eine freiere, bessere Existenz
hatte hintiberziehen helfen mogen. »Aber ich bin ja nichts, kann ja nichts,
habe in Gottes Namen nichts, und in dieser weiten grossen Welt bin ich nur
ein armer, schwacher, machtloser Mensch,« sprach er, und wie er die Welt so
schon sah, und wie er so an die Tiere dachte, und daran, dass er und alle
seine Freunde, Menschen und Tiere, so hilflos seien, konnte er unmaoglich
weitergehen. Er legte sich, unweit von der Strasse, in die Wiese, um sich satt
zu weinen, so ein dummer Bursche!
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