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KARL	GJELLERUP

MINNA

GYLDENDALSKE	BOGHANDEL	—
NORDISK	FORLAG	—	KJØBENHAVN	OG

KRISTIANIA
MDCCCCXVIII

Krohns	Bogtrykkeri.

HELLIGET	ERINDRINGEN
OM	MIN	UFORGLEMMELIGE	VEN	KAMMERJUNKER

F.	V.	BERREGAARD
KGL.	SKOVRIDER	I	HANENAU	PAA	FALSTER

FØRSTE	BOG
I

Semestret	 ved	 Polytechnicum	 havde	 været	 temmelig	 anstrengende,	 og	 det	 begyndte	 at	 blive
utaalelig	 hedt	 i	 Dresden,	 hvor	 jeg	 desuden	 boede	 i	 en	 af	 Altstadts	 mindre	 Gader,	 der	 vel	 var
renlig	og	net,	men	ikke	 just	synderlig	 luftig.	Jeg	følte	ofte	en	hjemlig	Længsel	efter	det	danske
Sund.	Hvor	smukke	end	Aftenerne	ved	Elben	vare,	saa	bragte	de	dog	kun	ringe	Afkjøling,	og	naar
man	endnu	mellem	ni	og	ti	slæbte	sig	op	paa	den	Brühlske	Terrasse	og	gispede	efter	en	Luftning,
viste	Thermometret	endnu	sine	fem-sexogtyve	Grader	Reaumur.	Dette	var	for	saa	vidt	trøstende,
som	 det	 godtgjorde,	 at	 man	 havde	 en	 utvivlsom	 Menneskeret	 til	 at	 svede,	 og	 at	 det	 var	 en
undskyldelig	Extravagance,	hvis	man	nød	en	Portion	Is	udenfor	Cafféen,	hvor	der	var	behageligt
at	sidde	mellem	Søilerne	og	høre	Brudstykker	af	Concerten	i	»Wienergarten«	hinsides	Floden.

Det	 var	 paa	 en	 saadan	 Aften,	 at	 jeg	 fattede	 den	 dristige	 Beslutning	 at	 ligge	 paa	 Landet	 i	 den
nærforestaaende	Sommerferie.	Mig	selv	forekom	denne	Beslutning	i	alt	Fald	temmelig	dristig,	da
jeg	baade	var	nødsaget	og	vant	til	at	leve	meget	økonomisk.	Jeg	var	strax	paa	det	Rene	med,	at
jeg	maatte	ud	i	Sachsisk	Schweiz,	og	den	sidste	Bid	Is	var	endnu	ikke	smeltet	i	Munden	paa	mig,
da	 jeg	havde	bestemt	mig	 for	det	 lille	Rathen,	som	havde	efterladt	et	 lokkende	 idyllisk	 Indtryk
hos	 mig,	 skjøndt	 jeg,	 i	 Lighed	 med	 de	 fleste	 Reisende,	 kun	 havde	 seet	 det	 i	 Forbigaaende	 og
tilmed	ved	Skumringstid,	paa	Nedveien	fra	Bastei.

Et	 Par	 Dage	 senere	 steg	 jeg,	 henimod	 Middag,	 ud	 ved	 den	 lille	 Station	 og	 gik	 mellem
Frugttræshaverne	ned	til	Færgen.	Elben	bugter	sig	her	om	et	frodigt	Agerland,	der	efterhaanden
hæver	sig	 i	 jævne	Bakker,	mørke	af	Granskov,	hvorover	enkelte	Klippeblokke	rage	op,	medens
det	 løber	 fladt	 ud	 mod	 Floden.	 Her	 breder	 Øvre-Rathen	 sig	 med	 velhavende	 spredte
Bøndergaarde,	og	et	løst	Væv	af	Frugttræskroner	spænder	sig	over	Kornmarkerne	og	de	grønne
Enge.	Den	hinsidige	Bred	er	een	stor	Bjergbue,	med	en	eneste	Gjennembrydning	midtveis,	den
lille	Dal,	hvor	det	uanselige	Nedre-Rathen	er	klemt	inde,	og	næsten	kun	præsenterer	sig	med	de
to	Gjæstgivergaarde,	den	nøgne	ny	og	den	overgroede	gamle,	hver	paa	sin	Side	af	Bækken,	som
blinkende	munder	ud	i	den	store	forbiglidende	Flod.	Tilvenstre	for	denne	Dal	hæver	sig	Basteis
blaagraa,	lodrette	Klipper,	som	nedad	skjules	af	Naaleskov	og	Bøgeløv,	og	derefter	lyser	Rækken
af	 de	 store	 Sandstensbrud,	 de	 smukkeste	 i	 hele	 Landet;	 de	 danne	 dèr	 enkeltstaaende	 gulige
Væggeflader,	af	hvilke	nogle	ere	flere	hundrede	Fod	høie.	Til	den	anden	Side	af	Rathen	derimod
strække	 de	 sig	 som	 en	 vedvarende	 Gjennemskjæring	 af	 Bakkedraget,	 og	 oppe	 over	 dets
Skovbølger	seiler	Lilienstein	som	et	uhyre	Pantserskib.	—

Færgeprammen	gik	paa	skraa,	ligesom	en	Hund,	over	Strømmen,	der	selv	drev	den	frem;	thi	den
var	tøiret	til	en	Tønde,	der	vippede	et	halvthundred	Fod	længer	fremme,	og	Færgemanden	havde
ikke	Andet	at	gjøre,	end	et	Par	Gange	at	stramme	Kjæden,	der	løb	gjennem	en	Tridse	oppe	i	den
lille	 Mast.	 Ikke	 desto	 mindre	 tørrede	 han	 bestandig	 med	 sit	 Skjorteærme	 Svedperlerne	 af
Ansigtet,	der	var	saa	solbrændt,	at	han	kom	vor	Forestilling	om	en	Rødhud	betydelig	nærmere,
end	 de	 Sioux-Indianere	 gjorde,	 som	 jeg	 den	 foregaaende	 Aften	 havde	 set	 producere	 sig	 i	 den
zoologiske	Have.	Men	her,	midt	 i	hans	Rige,	kunde	man	 ikke	undre	sig	derover;	det	blinkende
Vand	rundt	om	syntes	mindre	at	sprede	Kjølighed	end	Solvarme,	og	hele	Flodbreddens	Bue	med
sine	mange	nøgne	Klippeflader	aabnede	sig	mod	Syd	som	et	Hulspeil,	hvis	Brændpunkt	laa	foran
Rathen.	 Jeg	 blev	 enig	 med	 mig	 selv	 og	 Færgemanden	 om,	 at	 det	 ikke	 var	 noget	 kjøligt
Opholdssted,	 jeg	 havde	 udset	 mig.	 Men	 der	 var	 jo	 ikke	 langt	 ind	 til	 de	 svale	 »Grunde«;	 —	 og
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desuden,	naar	 jeg	en	Gang	har	sat	mig	Noget	 i	Hovedet,	kommer	 jeg	 ikke	saa	 let	derfra	 igjen.
Kan	hænde,	at	ogsaa	Skjæbnen	havde	sin	Finger	med	 i	Spillet	denne	Gang.	Sagen	viste	sig	at
være	vigtig	nok	til,	at	den	kunde	have	gjort	sig	den	Uleilighed.	Forresten	var	det	da	ikke	Hedens
Skyld,	hvis	 jeg	siden	fortrød,	at	 jeg	 ikke	 lod	mig	afskrække.	Og	har	 jeg	da	nogensinde	fortrudt
det?	endnu	den	Dag	 idag	—	det	er	nu	 fem	Aar	siden	—	er	 jeg	 ikke	 i	Stand	til	at	besvare	dette
Spørgsmaal.

En	eller	anden	Digter	—	det	er	vist	forresten	nok	en	meget	berømt	en,	—	skal	have	sagt,	at	der	er
Intet	 saa	 sørgeligt	 som	 i	 tunge	 Tider	 at	 mindes	 lykkelige	 Dage.	 Jeg	 tør	 naturligvis	 ikke	 sætte
mine	Ord	mod	hans,	 især	da	de	ere	gjentagne	saa	tidt,	at	de	næsten	ere	Alverdens;	men	ellers
vilde	 jeg	 mene,	 at	 det	 i	 saadanne	 Tider	 var	 endnu	 sørgeligere,	 naar	 man	 slet	 ingen	 lykkelige
Øieblikke	havde	at	se	tilbage	paa.	Og	saa	vil	jeg	da,	i	denne	Anskuelse,	saa	godt	jeg	kan,	søge	at
hensætte	mig	til	hine	Rathener-Dage	og	til	dem,	der	fulgte	efter.

Det	viste	sig	strax	forbundet	med	nogen	Vanskelighed	at	finde	et	Logis.	De	to	Gjæstgivergaarde
havde	kun	de	allerringeste	Værelser	tilbage	til	temmelig	dyre	Priser.	Jeg	blev	vist	fra	Herodes	til
Pilatus	og	maatte	mangfoldige	Gange	gaa	over	den	lille	klare	Bæk	og	opad	de	smaa	Trappe-Stier
—	 fra	 en	 Skomager	 paa	 den	 ene	 Side	 til	 Bageren	 paa	 den	 anden,	 over	 igjen	 til	 Vægteren	 og
tilbage	til	Kjøbmanden;	men	enten	var	Værelset	udleiet,	eller	der	var	to	forbundne,	som	blev	mig
for	 kostbare.	 Tilsidst	 var	 Skolen	 levnet	 mig	 som	 det	 eneste	 Haab;	 den	 laa	 bagest,	 hvor
Fyrreskoven	begyndte.

Det	var	ikke	Skoletid,	og	jeg	bankede	derfor	trøstig	paa	Døren	til	Lærerens	Privatbolig.	En	lille
Dreng	 lukkede	op.	Han	vidste	 ikke,	 om	Læreren	var	hjemme,	 forsvandt	 et	Øieblik	og	 foer	mig
derpaa	forbi	og	op	ad	Trappen	for	at	vende	tilbage	med	et	Par	Støvler	i	Haanden;	derefter	brød
han	endnu	en	Gang	ud	og	holdt	Indtog	med	en	Frakke.	Snart	viste	Skolelæreren	sig,	prydet	med
disse	Eiendele,	og	med	et	halvt	søvnigt,	halvt	polidsk	Smil	 i	det	aabne,	godmodige	Ansigt.	Han
havde	ganske	rigtig	to	Værelser	ledig,	men	de	leiedes	kun	ud	under	et	og	kostede	halvhundrede
Mark	om	Maaneden.	Jeg	beklagede	skuffet,	at	jeg	til	ingen	Nytte	havde	gjort	ham	Uleilighed,	og
han	trøstede	mig	med,	og	 jeg	sikkert	kunde	 faa	et	enkelt	Værelse	 i	den	nye	Pensions-Villa	ved
Siden	af.

Den	Villa,	som	jeg	nu	nærmede	mig	til,	saae	meget	elegant	ud:	den	havde	grønne	Skodder	slaaet
tilbage	fra	Vinduerne,	Espalier	op	ad	Muren	og	en	løvrig	Loggia.	Den	laa	lidt	tilveirs,	og	Haven,
som	jeg	allerede	var	kommen	ind	i,	gik	i	Terrasser	op	ad	Bjerget	med	grusbelagte	Gange	mellem
blomstrende	Buske.	Hvor	tiltrækkende	nu	end	alt	dette	var,	saa	virkede	det	dog	tillige	i	samme
Grad	 afskrækkende	 paa	 en	 fattig	 Polytechniker;	 men	 jeg	 besluttede	 at	 tage	 imod	 det	 mindste
Kvistkammer,	selv	til	en	overdreven	Pris,	hvis	dette	Pragthus	overhovedet	vilde	modtage	mig;	for
jeg	var	hjertelig	kjed	af	saaledes	at	løbe	om	og	banke	paa	alle	Husdøre.	Et	Selskab	af	Herrer	og
Damer	viste	sig	imidlertid	i	Loggiaen,	—	det	saae	mig	mindre	og	mindre	pensionsagtigt	ud,	og	jeg
følte	mig	 lettet,	da	en	Tjenestepige,	som	ved	en	Omdreining	af	Gangen	nær	var	 løbet	paa	mig,
kunde	 bringe	 mig	 ud	 af	 min	 Forlegenhed,	 ganske	 vist	 paa	 en	 noget	 overlegen	 og	 spottende
Maade:	—	nei,	her	leiede	de	rigtignok	ingen	Værelser	ud;	det	Hus,	jeg	mente,	kunde	jeg	se	dèr
øverst	 oppe	 paa	 Bakken.	 Det	 havde	 hidtil	 været	 skjult	 af	 den	 smukke	 Villa	 og	 tog	 sig	 ikke
synderlig	 indbydende	 ud,	 da	 det	 nu	 dukkede	 op	 over	 den	 og	 præsenterede	 sig	 mod	 den	 blaa
Himmel,	med	en	vis	ublufærdig	Nøgenhed,	uden	saa	meget	som	en	Busk	i	Nærheden	af	sig,	og
saa	skinnende	nyt,	som	om	det	aldrig	kunde	beboes.

Jeg	maatte	ned	igjen	i	Dalen,	to	Gange	over	Bækken,	og	kravle	en	halvandethundred	Fod	tilveirs
ad	et	System	af	Stier	og	Stentrapper	 til	Randen	af	Bakken.	Nærved	saae	Huset	 ikke	synderlig
beboeligere	 ud;	 der	 laa	 Grusdynger,	 Stenaffald	 og	 Brædder	 rundt	 om;	 de	 fleste	 Vinduer
manglede.	Indenfor	var	der	en	afskyelig	Træk.	Døre	smeldede	i,	og	fra	Kjelderen	hørtes	en	grov
Kjællingerøst,	der	ødslede	med	herlig	 lange	Eder	og	Forbandelser,	som	vulgært	Tysk	besidder.
En	Mand	laa	og	pudsede	Sten-Trappen	med	Pibelér	—	aabenbart	 for	 første	Gang;	en	ung	Pige,
der	 skurede	 Gulv	 i	 en	 Corridor,	 vendte	 Hovedet	 ved	 mit	 Komme	 og	 viste	 mig	 et	 kjønt,	 blegt
Ansigt	med	en	rød	Plet	paa	den	ene	Kind,	som	om	hun	nylig	havde	faaet	en	vældig	Ørefigen.	Da
jeg	spurgte	efter	Vært	eller	Værtinde,	løb	hun	hurtig	bort	paa	sine	bare	Fødder,	der	satte	vaade
Spor	paa	Gulvets	Savspaaner,	og	forsvandt	ned	i	Kjelderen.	Strax	efter	vendte	hun	tilbage,	fulgt
af	en	firskaaren	Kjælling,	hvis	brede	Mund	aabenbart	havde	været	Udgangsport	for	de	omtalte
Eder,	og	hvis	store	Labber,	som	hun	tørrede	i	sit	Forklæde,	jeg	strax	mistænkte	for	at	have	været
i	 nær	 Berørelse	 med	 Pigens	 Kind.	 Under	 det	 opkiltrede	 Skjørt	 havde	 hun	 bare	 Ben,	 der	 var
ganske	krumme,	med	flade	og	ligesom	udtraadte	Fødder.

—	Naa,	Herren	vil	have	et	Værelse	her,	sagde	hun	—	ja,	saa	er	det	saamænd	paa	Tide,	for	der	er
kun	et	tilbage,	—	naar	det	skal	være	enkelt	....	Naa,	se	til,	du	kan	faa	fat	i	Gulvskruppen,	tossede
Tøs!	er	det	maaske	dig,	der	skal	vise	Herren	om?	....	Det	er	oppe	paa	anden	Sal,	—	vær	saa	god.

Vi	traadte	ind	i	et	temmelig	rummeligt	Værelse.	Lyst	og	navnlig	luftigt	kunde	det	sagtens	være,
for	 der	 var	 ingen	 Vinduer	 sat	 i;	 Rammerne	 var	 ikke	 engang	 malede.	 Derimod	 var	 der	 graat
Tapetpapir	paa	Væggene,	med	nogle	Fugtighedspletter	paa;	trods	Luftigheden	syntes	jeg	ogsaa,
at	der	lugtede	en	Smule	muggent.

Inden	 jeg	 imidlertid	 kunde	 gjøre	 en	 Bemærkning	 herom,	 begyndte	 hun	 at	 rose	 Værelsets
Fortræffelighed	og	tale	om,	hvor	tilfredse	de	tidligere	Logerende	havde	været,	—	uanseet	at	vi
begge	meget	vel	vidste,	at	Huset	ikke	før	havde	været	beboet.	—	Jeg	spurgte	om	Prisen;	den	var
en	halv	Snes	Mark	høiere,	end	jeg	mente	at	kunne	gaa.	Hun	forsvor	sig	paa,	at	det	var	Spotpris,
ikke	dyrere	end	andre	Steder,	trods	det	at	her	var	langt	bedre;	der	var	ikke	Flodtaage	som	nede
ved	Elben,	eller	lummert	som	i	Dalen,	man	nød	den	rene	Schweizerluft	og	havde	en	Udsigt	som
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ingen	andre	Steder;	og	endelig	var	der	de	herlige,	skyggefulde	Promenader,	som	hørte	til	Huset,
og	 hvor	 de	 Logerende	 kunde	 spadsere,	 naar	 de	 ikke	 vilde	 gaa	 længer	 bort.	 Til	 disse
»Promenader«	kom	hun	bestandig	tilbage,	idet	hun	roede	om	i	Luften	med	sine	snavsede	Labber,
for	at	antyde	deres	overordentlige	Udbredelse,	og	idelig	gjentog	Ordene:	»da'rim	und	dort'nim«.

Enden	paa	det	blev,	at	vi	mødtes	paa	Halvveien.	Hun	 lovede,	at	Alt	skulde	være	 fix	og	 færdig,
naar	jeg	kom	otte	Dage	senere,	ved	Feriens	Begyndelse.	Jeg	gav	hende	en	Thaler	i	Haandpenge,
og	gik,	meget	glad	over	at	være	kommen	til	et	Resultat.

Da	jeg	traadte	ud,	maatte	jeg	sande	Kjællingens	Ord	om	den	smukke	Udsigt.	Tilhøire	saae	man
ind	 over	 et	 klippebegrændset,	 skovrigt	 Dalstrøg;	 ligefor	 førte	 en	 Sidevei	 af	 Byen	 ind	 til	 en
hyggelig	Savmølle	 i	Begyndelsen	af	Amselgrund,	der	snart	 lukkede	sig	om	det	klare	Vand	med
sine	 grønne	 Graner	 og	 graa	 Stenmasser;	 tilvenstre	 aabnede	 Elbdalen	 sin	 Krumning	 under	 de
solede	Stenbrud,	der	kastede	deres	Speilstøtter	ned	over	Floden,	hvor	Tømmerflaader	og	et	Par
sorte	 Baade	 med	 store	 Seil	 langsomt	 gled	 bort	 med	 Strømmen.	 Nedenunder	 En	 laa	 alle	 de
tegltækte	Træhuse	og	Bindingsværksbygninger,	der	for	største	Delen	var	næsten	overgroede	af
Vin;	 af	 Villaer	 fandtes	 der,	 foruden	 de	 to	 omtalte,	 heldigvis	 kun	 en,	 som	 tilmed	 var	 beskedent
skjult;	fra	alle	Skorstene	krusede	blaa	Røg	sig	op	og	flød	ud	i	Luften,	hvor	der	dannedes	et	tyndt
Slør	tvers	over	Dalen,	og	langs	igjennem	den	blinkede	Bækkevandet	mellem	glindsende	Pileblade
og	 dunkelt	 Elleløv.	 Hvor	 det	 var	 idyllisk,	 og	 hvor	 det	 var	 tydsk!	 Jeg	 følte	 mig	 usigelig	 lykkelig
over	at	skulle	bo	en	hel	Maaned	ude	i	denne	Herlighed	og	begyndte	uvilkaarlig	at	synge:	»Guten
Morgen,	 schöne	 Müllerin!«	 Saa	 tav	 jeg	 igjen	 for	 i	 fulde	 Drag	 at	 fylde	 Brystet	 med	 den	 friske,
krydrede	 Luft,	 —	 Schweizerluften,	 som	 Kjællingen	 havde	 kaldet	 den.	 Men	 jeg	 maatte	 le	 ved
Tanken	 om	 hendes	 »herlige,	 skyggefulde	 Promenader«,	 da	 man	 heroppe	 kun	 saa	 spredte
Frugttræer	 paa	 den	 høie	 Mark	 og	 lige	 ved	 Skrænten	 et	 Par	 Birke,	 hvis	 lange	 Vidier	 legende
rystede	deres	smaa	blinkende	Blade	i	Sollyset.

Da	jeg	havde	spist	paa	Elbterrassen	og	saa	mig	om	efter	Opvarteren,	traf	jeg	ham	i	Samtale	med
min	Bekjendt,	Skolelæreren.	Denne	røg	af	en	Pibe	med	store	Kvaster	og	et	Par	Hjortetakskroner,
som	 ingen	 Student	 behøvede	 at	 skamme	 sig	 over,	 og	 som	 aabenbart	 var	 hans	 Stolthed.
Kanasteren	 lugtede	 behagelig	 —	 det	 var,	 som	 han	 siden	 betroede	 mig,	 af	 den	 ægte	 gamle
Altstädter	—	og	han	drak	Münchenerøl:	—	altsammen	ubedragelige	Tegn	paa	en	Mand	af	finere
Smag	og	Levemaade.	Han	hilste	strax	paa	mig	og	 lykønskede	mig	 til	at	have	 fundet	Logis.	 Jeg
kunde	ikke	have	valgt	noget	bedre	Sted	i	hele	Sachsisk	Schweiz	end	Rathen;	der	var	Udflugter	i
Mængde	 herfra,	 som	 var	 lidet	 kendte;	 jeg	 skulde	 blot	 se	 ind	 til	 ham,	 saa	 vilde	 han	 give	 mig
Anvisning.	Derpaa	spurgte	han	mig	om,	hvad	for	Landsmand	jeg	var,	og	da	han	hørte,	at	jeg	var
Dansk,	 bemærkede	 han	 strax	 ganske	 fornøiet,	 at	 han	 ogsaa	 havde	 været	 i	 Danmark	 —	 i
fireogtreds;	og	hermed	var	det	aabenbart	slet	ikke	hans	Mening	at	sige	mig	noget	Ubehageligt,
men	blot	at	bringe	et	Berøringspunkt	tilveie,	hvilket	ogsaa	for	saa	vidt	fandtes,	som	jeg	var	godt
kjendt	i	Koldingegnen,	hvor	han	i	længere	Tid	havde	ligget	i	Kvarter.	Nu	blev	han	helt	ivrig	i	at
spørge,	om	jeg	kunde	huske	d e n	Gaard	og	d e t	Hus,	d e n	Skov	og	d e	Bakker	—	han	angav	med
Pibespidsen	 den	 gjensidige	 Beliggenhed	 paa	 den	 brogede	 Dug	 —	 og	 det	 var	 ham
magtpaaliggende	 at	 faa	 at	 vide,	 om	 den	 tykke	 Ole	 Larsen	 endnu	 havde	 Gaarden	 med
Kampestenslængerne	 og	 det	 grønne	 Stakit,	 eller	 om	 den	 var	 gaaet	 over	 til	 Sønnen	 Hans,	 der
havde	ligget	paa	Lazaret	sammen	med	ham	i	Flensborg.

Saa	begyndte	han	at	tale	om	den	Træfning,	som	han	var	bleven	saaret	i.

Jeg	kan	ikke	sige,	at	denne	Samtale	var	mig	enten	ganske	behagelig	eller	egentlig	pinlig.	Der	var
noget	 Tiltalende	 i	 den	 Ligefremhed,	 hvormed	 Tydskeren	 talte	 om	 den	 Tid	 paa,	 og	 i	 at	 mærke,
hvor	 liden	 personlig	 fjendtlig	 Stemning	 saadanne	 Krige	 efterlade	 —	 og	 alligevel	 var	 der	 en
Følelse	af,	at	Alt	ikke	var,	som	det	skulde	være.

Jeg	benyttede	derfor	et	Øiebliks	Pause	til	at	spørge	om,	hvad	det	var	for	en	fin	Villa,	 jeg	havde
forvildet	mig	op	til.

—	 Det	 er	 Kammerherre	 v.	 Zedlitz's,	 sagde	 han;	 de	 boer	 her	 hver	 Sommer,	 naar	 han	 ikke	 maa
være	hos	Kongen	i	Pillnitz.	En	fornem	Familie,	som	man	ikke	ser	videre	til;	men	de	bidrager	godt
til	Skolekassen	—	Gud	bevares	 ....	Og	de	har	en	 lille	Lærerinde,	—	naa,	 ja	det	 vil	De	nok	 selv
opdage,	 —	 en	 nydelig	 Pige!	 Hun	 er	 lidt	 i	 Familie	 med	 mig,	 —	 ikke	 fordi	 jeg	 ellers	 kjender
synderlig	til	hende.	Det	er	saamænd	Synd	at	sige,	at	hun	er	paatrængende,	hun	kunde	være	det
en	hel	Del	mer,	uden	at	jeg	just	skulde	tage	hende	det	ilde	op.

I	det	samme	lød	Dampskibspiben	nede	fra	Floden.	Jeg	bød	Skolelæreren	Farvel	og	skyndte	mig
ned	paa	Broen.

II

En	Uge	derefter	tog	jeg	afsted	Klokken	otte	om	Morgenen.

Som	 sædvanlig	 kom	 jeg	 ombord	 i	 det	 sidste	 Øieblik.	 Da	 jeg	 havde	 faaet	 mine	 Pakkenelliker
anbragte	og	begyndte	at	se	mig	om,	vare	vi	allerede	ved	Albertsbroen;	Byen	havde	faaet	sin	Profil
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med	de	smukke	Taarne	over	den	Brühlske	Terrasse.	De	ragede	op	mod	klar	Himmel,	men	over	os
var	der	disigt,	og	fremefter	endogsaa	temmelig	mørkt.	Det	trak	kjøligt;	jeg	spændte	min	Plaid	ud
af	Remmen.	Da	vi	dampede	hen	under	de	tre	Slotte,	var	det	knap,	at	man	kunde	se	Byen	mer,	og
da	vi	naaede	Loschwitz,	begyndte	det	at	regne.	Det	vil	sige,	regne	gjorde	det	egentlig	ikke	—	men
—	—

—	»Nu,	—	es	nieselt	ä	Bissel«,	—	sagde	en	tyk	»Dräsener«	til	sin	Ægtehalvdel,	der	spørgende	stak
Hovedet	ud	af	Kahytsdøren.

Da	vi	 lagde	 til	 skraas	over	 for	Blasewitz,	gik	de	Nyankomne	strax	ned	 i	Kahytten,	og	Damerne
forsvandt	fra	det	vaade	Dæk.	Snart	fortrak	ogsaa	Herrerne,	en	efter	en.	Den	sørgelige	Sandhed
lod	sig	ikke	længer	skjule:	det	øsede	ned.

Jeg	 tændte	 en	 Cigar	 og	 gik	 ned	 i	 Røgkahytten.	 Den	 var	 fuld	 baade	 af	 Mennesker	 og	 af	 Røg.
Overalt	dreiede	Samtalen	sig	om	Veiret.	En	langhaaret	Professor,	der	fik	sig	sin	»Frühschoppen«,
udviklede	for	en	Kreds	Andægtige,	at	naar	det	efter	en	saadan	Varme	paa	denne	Tid	begyndte	at
regne,	 saa	 blev	 det	 aldrig	 ordentlig	 Veir	 før	 til	 September.	 Imidlertid	 trommede	 Regnen	 paa
Taget,	indtil	den	holdt	op	med	at	tromme	og	begyndte	at	plaske.	Det	blev	saa	dunkelt	om	En,	at
man	 følte	 sig	 ligesom	 blændet	 af	 det	 unaturlige	 Mørke.	 Gjennem	 de	 drivende	 Kahytsvinduer
kunde	man	neppe	skjælne	Vin-Terrasserne	og	Haverne	paa	Bredden.

Da	jeg	havde	røget	ud,	gik	jeg	ind	i	Salonen.	Derinde	fandtes	der	ikke	en	ledig	Plads,	og	desuden
var	der	saa	beklumret,	at	jeg	ikke	følte	mig	fristet	til	at	hente	en	Tabouret	ind.	Jeg	traadte	ud	i
For-Rummet,	 hvorfra	 Trappen	 gik	 op	 til	 Dækket.	 En	 ung	 Dame	 med	 et	 Par	 Smaapiger	 havde
taget	Plads	herude.	Jeg	tog	en	Tabouret	ned	fra	Stablen,	hyllede	mig	ind	i	Plaiden	og	satte	mig
ligeoverfor	Trappen.

Det	friske,	 fugtige	Lufttræk	var	mig	behageligt,	skjøndt	det	ofte	førte	et	 lille	Bad	med	sig,	hvis
Draaber	 blev	 hængende	 i	 Plaidens	 Uld.	 De	 øverste	 Trin	 vare	 pjask-vaade;	 i	 Hjørnet	 af	 en	 sort
Persenning,	som	paa	Dækket	var	bredt	over	noget	Reisegods,	maatte	der	have	dannet	sig	en	Pyt;
for	der	sprøitede	bestandig	et	lille	Springvand	op	derfra.

Den	unge	Dame,	der	sad	paa	den	anden	Side	af	Salondøren,	trak	et	lille	Bind	op	af	sin	Taske	og
fordybede	sig	i	Læsning.

Men	hun	fik	 ikke	megen	Ro;	for	den	mindste	af	Smaapigerne,	et	meget	pyntet	 lille	Væsen	med
hørgule	Lokker,	gav	sig	til	at	tude,	og	skjøndt	det	paa	en	Maade	virkelig	var	det	mest	passende,
man	 kunde	 gjøre	 under	 disse	 Omstændigheder,	 maatte	 Gouvernanten	 jo	 tale	 hende	 til	 Rette.
»Lisbeth	vil	høre	mer,«	sagde	den	ældre	Pige,	og	den	Lille	bekræftede	denne	Formodning	ved	at
klynke:	»Videre	om	Peter!	Videre	om	Peter!«

—	»Skam	dig	dog	for	den	fremmede	Herre,	Lisbeth!«	hviskede	den	unge	Pige;	»troer	du,	han	har
Lyst	til	at	høre	om	Peter?«

Den	Lille	suttede	snøftende	paa	sin	Pegefinger	og	betragtede	mig	med	store	misfornøiede	Øine.
Dette	Barneblik,	som	saa	tydelig	sagde:	»Hvorfor	kan	du	 ikke	skrubbe	af?«	generede	mig	 i	høi
Grad.	Jeg	følte	mig	som	En,	der	havde	trængt	mig	ind	og	frygtede	for,	at	jeg	maaske	kunde	gjøre
Situationen	vanskelig	for	den	nette,	unge	Gouvernante;	sandsynligvis	havde	hun	været	glad	ved
at	være	ene	herude	med	sine	forkjælede	Myndlinge.

Jeg	gjorde	derfor	Mine	til	at	befri	dem	for	min	Nærværelse,	men	den	unge	Pige	tilkastede	mig	i
det	 samme	 et	 skjælmsk	 Blik	 —	 h v o r	 skjælmsk,	 vidste	 hun	 vel	 neppe	 selv	 —	 der	 tydelig	 nok
sagde,	at	mit	Selskab	var	hende	behageligt,	skjøndt	just	ikke	paa	en	for	mig	synderlig	smigrende
Maade:	 hun	 længtes	 ikke	 efter	 at	 berette	 »videre	 om	 Peter«.	 Jeg	 besvarede	 altsaa	 hendes
forklarende	Smil	med	et	forstaaende,	satte	mig	fastere	tilrette	og	udholdt	med	stoisk	Ro	et	langt
Vredesblik	fra	den	skuffede	Lille.	Det	var	mig	meget	behagelig,	paa	saa	billig	en	Maade	at	kunne
gjøre	min	smukke	Naboerske	en	lille	Tjeneste.

Hun	var	nemlig	smuk,	ja	paa	sin	eiendommelige	Vis	endogsaa	en	lille	Skjønhed,	det	havde	jeg	ved
denne	 Leilighed	 tilstrækkelig	 opdaget.	 Hendes	 Ansigt	 hørte	 til	 den	 firkantede	 Type;	 det	 var
meget	regelmæssigt,	og	da	hun	var	brunet,	havde	det,	overfladisk	seet,	noget	sydlandsk	ved	sig.
Men	Næsen	var	ægte	tydsk:	kort,	lige	og	saare	beskeden.	Ved	Læberne	var	der	det	Særlige,	at
Modellering	og	Farve	faldt	fuldkommen	sammen	og	vare	lige	væsentlige,	medens	man	ellers	saa
ofte	ser,	at	Læberne	enten	kun	ere	modellerede	eller	kun	malede,	eller	ogsaa	at	Farven	træder
ud	over	Formen	eller	ikke	slaar	til,	saa	at	de	snarere	forvirre	end	understøtte	hinanden.	Hvis	man
kunde	tvivle	om,	at	der	var	tilstrækkelig	Ben	i	Næsen,	saa	modsagde	dette	Læbepar	bestemt	al
Sigtelse	for	Karakterløshed.	Hagen	og	Kindrundingen	var	noget	af	det	Fineste,	som	jeg	har	seet.
—

Hun	syntes	at	være	af	Middelhøide	og	snarere	 lidt	mager	end	 fyldig.	Hendes	Paaklædning	var
ikke	synderlig	moderne,	hvilket	jeg	godt	kunde	lide;	men	hvad	der	især	tiltalte	mig,	var	hendes
Hovedbedækning.	Det	Aar	var	nemlig	nogle	skrækkelig	høie	og	spidse	Hatte	paa	Moden,	besatte
med	kunstige	Blomster,	og	jeg	havde	netop	inde	i	Salonen	haft	Leilighed	til	at	forbavses	over	den
Grad	af	Smagløshed,	som	de	kunde	udvikle	sig	til.	Men	hun	bar	en	lille	baret-agtig	Straahat	med
blaat	Fløil	paa	Skyggen	og	et	sølvgraat	Slør.

At	gaa	med	et	smukt	Slør	paa	en	Tid,	da	det	ikke	netop	er	Mode,	viser	altid	en	Dames	gode	Smag
—	 og	 en	 Smule	 elskværdig	 Behagelyst.	 Jeg	 kan	 heller	 ikke	 tænke	 mig	 hos	 den	 Tilbedte
nogensinde	at	 savne	Sløret,	denne	Livsseiladsens	Festvimpel,	der	 fra	det	Fjerne	og	 i	Trængsel
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viser,	hvor	man	skal	styre	hen,	som	altid	faar	vort	Hjerte	til	at	banke,	undertiden	skuffer	os	....
Saa,	nu	taler	jeg	allerede	om	Forelskelse,	hvad	jeg	dog	den	Gang	slet	ikke	tænkte	paa.	Skjøndt	—
naar	tænker	man	ikke	paa	det?	Kvindeverdenen	deler	sig	dog	for	os	i	to	Dele:	—	dem,	som	det	er
mer	eller	mindre	muligt	for	En	at	forelske	sig	i,	—	og	alle	de	Andre,	blandt	hvilke	man	egentlig
føler	sig	som	i	Mandfolkeselskab.	—	Og	denne	Gang	var	jeg	tydelig	nok	i	Kvindeselskab.

Vi	vare	seilet	et	godt	Stykke,	inden	jeg	havde	samlet	dette	første	Indtryk;	for	jeg	turde	naturligvis
kun	i	Ny	og	Næ	kaste	stjaalne	Blikke	derhen.	Alligevel	gjorde	jeg	det	dog	maaske	hyppigere,	end
der	strengt	taget	kunde	findes	Paaskud	til.	I	alt	Fald	bemærkede	jeg,	at	hun	blev	rød	paa	Halsen
lige	under	Øret	og	bøiede	sig	dybere	ned	over	Bogen,	som	ingenlunde	var	en	Foliant,	skikket	til
at	skjule	sig	bag.

Denne	 lille	 Tyksak	 af	 et	 Bind	 begyndte	 at	 plage	 min	 Nysgjerrighed,	 en	 ægte	 Reise-Regnveirs-
Nysgjerrighed,	der	kaster	sig	over	enhver	Gjenstand	i	Nærheden.	Gamle	tydske	Oversættelser	af
Cooper	og	Walter	Scott	have	omtrent	dette	Format,	og	jeg	havde	allerede	dømt	hendes	Lekture
til	at	henhøre	under	denne	agtværdige	Kategori,	da	en	pludselig	Dreining	af	den	røbede,	at	den
tilhørte	en	endnu	agtværdigere:	—	det	var	et	Lomme-Lexicon.

Denne	Opdagelse	gav	mig	endnu	mere	Interesse	for	den	unge	Pige,	og	jeg	betragtede	hende	med
en	vis	Rørelse.	Jeg	forestillede	mig,	hvorledes	trykkende	Omstændigheder	havde	tvunget	hende
til	at	tage	imod	en	af	disse	ubarmhjertige	Gouvernante-Pladser,	hvor	der	fordres	alt	muligt	og	lidt
til,	saa	at	hun	var	nødsaget	til	at	benytte	ethvert	ledigt	Øieblik	til	at	forøge	sine	Kundskaber	ad
den	 korteste	 og	 tørreste	 Vei,	 og	 maatte	 indtage	 en	 vis	 Dosis	 Gloser	 daglig	 in	 natura,	 som	 en
bedsk	men	styrkende	Medicin	under	denne	Torne-Vandring.

Naar	en	saa	skjøn	Ungdommelighed	faar	de	trange	Kaars	dunkle	Baggrund,	kan	den	derved	kun
vinde	i	Glands	og	Relief;	hvis	hun	havde	været	en	forkjælet	Frøken,	som	slog	Tiden	ihjel	med	en
Leiebibliotheks-Roman,	saa	vilde	hun	have	interesseret	mig	langt	mindre.

Skjøndt	 denne	 Interesse	 burde	 have	 været	 saa	 selvfornægtende,	 at	 den	 ikke	 vilde	 forstyrre
hende,	saa	pønsede	 jeg,	oprigtig	 talt,	 ikke	paa	Andet	end	paa	at	gjøre	det	og	 faa	en	Samtale	 i
Stand.	Det	er	ydmygende	at	maatte	tilstaa	det,	men	min	Opfindsomhed	drev	det	 ikke	til	videre
end	til	to	Gange	at	gaa	op	ad	Kahytstrappen,	i	den	Forudsætning,	at	den	unge	Pige	vilde	spørge
mig,	om	det	klarede	(hvad	det	forresten	absolut	ikke	gjorde).	Da	dette	Spørgsmaal	udeblev,	var
jeg	lige	vidt.

Jeg	havde	prøvet	og	forkastet	flere	Indledninger,	da	den	mindste	Pige	begyndte	at	klynke	over,	at
hun	frøs.	Den	stakkels	Lærerinde	saae	ingen	anden	Udvei,	end	at	tage	sit	eget	Shawl	af	og	svøbe
hende	ind	deri.	Da	jeg	selv	er	temmelig	kuldskjær,	kunde	jeg	levende	føle,	hvad	det	maatte	være
for	hende	at	komme	af	med	Shawlet,	 især	da	 jeg	havde	 lagt	Mærke	 til,	hvor	velbehagelig	hun
trak	det	fastere	om	Armene	og	puttede	den	lille	Hage	ned	mellem	de	bløde	Folder.

Jeg	følte,	at	min	Tid	nu	var	kommen,	og	tilbød	hende	ridderlig	min	Plaid.	—

Som	jeg	havde	ventet,	afslog	hun	det	meget	venlig;	—	jeg	trængte	jo	selv	til	den	og	vilde	sikkert
forkjøle	mig.

Da	jeg	saa	meget	mindre	kunde	benægte	dette,	som	jeg	plagedes	af	en	Snue,	der	allerede	et	Par
Gange	havde	faaet	mig	til	at	nyse	saa	voldsomt,	at	den	lille	Pige	var	bleven	bange	og	den	større
havde	haft	sin	Nød	med	ikke	at	briste	i	Latter,	saa	vidste	jeg	ingen	anden	Udvei,	for	dog	ikke	at
slippe	altfor	 flovt	 fra	det,	 end	at	 sige,	 at	 jeg	 vilde	 ind	 i	Røgkahytten,	hvor	 jeg	dog	 ingen	Brug
havde	for	Plaiden.

Den	unge	Pige	haabede,	at	det	ikke	var	hende,	der	forhindrede	mig	i	at	ryge	her,	men	jeg	holdt
fast	ved,	at	 jeg	paa	ingen	Maade	vilde	plage	hende	med	Tobaksrøg,	hvorved	jeg	smykkede	mig
med	en	hensynsfuld	Finfølelse,	som	slet	ikke	tilkom	mig.	Jeg	havde	desuden	nu	trukket	frisk	Luft,
og	det	blev	mig	i	Længden	dog	en	Smule	for	kjøligt,	føiede	jeg	til;	det	lykkedes	mig	saaledes	at
tiltræde	 mit	 Tilbagetog,	 efterladende	 min	 Plaid	 som	 —	 s a n s 	 c o m p a r a i s o n	 —	 Joseph	 sin
Kjortel.

Da	jeg	atter	sad	paa	den	voxdugsbetrukne	Bænk	i	det	lille	kvalmende	Rum,	havde	tændt	mig	en
Cigar	og	faaet	et	Glas	Øl	sat	foran	mig,	kunde	jeg	ikke	skjule	for	mig	selv,	at	mit	første	Forsøg
paa	en	Tilnærmelse	egentlig	ikke	havde	været	synderlig	snedigt,	da	en	saa	grundig	Fjernelse	var
bleven	 dets	 umiddelbare	 Følge.	 En	 lidt	 dristigere	 Cavaler	 havde	 maaske	 faaet	 maget	 det
saaledes,	at	man	var	enedes	om	Brugen	af	det	meget	lange	Shawl,	eller	hvis	det	var	utænkeligt,
saa	kunde	den	 lille	Pige	være	bleven	 sat	 ved	Siden	af	mig	og	dækket	 til.	Kort	 sagt,	 jeg	havde
baaret	mig	ad	som	en	rigtig	Dumrian,	 fandt	 jeg,	og	 jeg	ærgrede	mig	saa	meget	mere	derover,
som	det	forrige	Opholdssted	i	og	for	sig	var	behageligere,	og	jeg	mente	allerede	at	spore	Anlæg
til	Hovedpine.

Det	gav	et	Stød,	og	vi	laa	stille.	Ovenover	slæbtes	der	med	Kofferter	og	Kasser.	Det	var	Pirna.	Jeg
saae	ligegyldig	ud	paa	Kjøbstadens	Smaahuse	med	de	mange	grønne	Træer	og	paa	Kirkens	høie,
teltagtige	 Tegltag	 —	 og	 mindre	 følelsesløst	 paa	 dens	 Akropolis,	 Sonnenstein,	 tidligere	 en
Fæstning	og	nu	en	stor	Sindssygeanstalt.	Canalettos	Pensel	har	mangfoldige	Gange	 forherliget
dette	Billed,	men	altid	i	bedre	Belysning	end	det	nu	havde.	Men	som	om	Naturen	vilde	bøde	paa
denne	Mangel,	gled	der	netop	nu	et	Solglimt	over	Slotsgavlen.

Nu,	 da	 jeg	 gjenkalder	 mig	 denne	 Scene,	 synes	 jeg,	 det	 var	 ligesom	 om	 en	 himmelsk	 Finger
pegede	paa	denne	Bygning	for	at	henlede	min	Opmærksomhed	paa	den	og	røre	mit	Hjerte	med
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en	Anelse	om	de	Følelser,	med	hvilke	jeg	senere	skulde	betragte	den	—	med	hvilke	jeg	nu,	da	jeg
skriver	dette,	ser	den	for	min	Sjæls	Øie,	indtil	mit	legemlige	blændes	af	Taarer,	og	jeg	er	nødt	til
at	lægge	Pennen	fra	mig.	Men	den	Gang	betød	denne	pegende	Straale	intet	andet	for	mig	end	et
glædeligt	Tegn	paa,	at	Veiret	klarede.	Dette	Lys	blev	gradvis	stærkere	og	bredte	sig,	da	Mure	og
Gavle	begyndte	at	bevæge	sig	og	langsomt	glide	tilhøire.	Jeg	skimtede	endogsaa	en	Smule	blaa
Luft	 over	 dem,	 og	 idet	 Kirketaget	 forsvandt,	 havde	 det	 en	 mat	 Blyglands.	 Men	 saa	 vaskede
Regnen	igjen	ned	ad	Ruden.

Efterhaanden	 som	 vi	 kom	 ind	 i	 Sandstenslandet,	 lød	 Regnen	 mindre	 heftig.	 Af	 Røgkahyttens
dampende	Beboere	forsvandt	den	Ene	efter	den	Anden	og	hørtes	trampe	ovenpaa.

Ogsaa	jeg	gik	op.	Det	regnede	temmelig	tæt,	men	Draaberne	blinkede	i	et	mælkehvidt	Lys,	der
sivede	igjennem,	uden	at	man	ret	vidste	hvorfra.	Stenfladerne	i	de	gamle	lave	Brud,	der	her	ere
ganske	brunrøde,	syntes	at	have	faaet	Fernis,	og	af	den	bakkede	Bred	tilhøire	lyste	en	bleggrøn
Skovtop	gjennem	Regntaagen	—	vistnok	et	godt	Stykke	borte.	Regnen,	der	næsten	var	holdt	op	et
Øieblik,	blev	tættere	igjen,	men	samtidig	tog	ogsaa	Lysningen	til.

Jeg	gik	ned	ad	Kahytstrappen	og	traf	ganske	rigtig	mit	Selskab	i	Forrummet.	Gouvernanten	læste
ikke	 længer,	 men	 fortalte	 heller	 ikke	 Historier,	 da	 hendes	 lille	 Plageaand	 var	 falden	 i	 sød
Slummer.	Denne	Gang	afventede	 jeg	 ikke	Spørgsmaalet,	om	det	klarede?	men	fortalte	strax,	at
det	saae	ud	til	at	blive	godt	Veir.	Den	unge	Pige	smilede	ganske	fornøiet,	og	takkede	mig	for	Laan
af	Plaiden,	 som	hun	gav	sig	 til	 at	 lægge	omhyggelig	 sammen;	da	den	var	 saa	stor	 som	en	 lille
Selskabsdug,	maatte	jeg	hjelpe	hende	dermed,	og	vakte	hendes	Munterhed	ved	at	tage	keitet	fat;
der	 var	 netop	 saa	 megen	 Plads,	 at	 vi	 kunde	 stramme	 den	 ud	 i	 hele	 dens	 Længde,	 og	 saa
manøvrerede	vi	henimod	hinanden	paa	den	bekjendte	Maade,	til	vore	Hænder	mødtes.	Men	før
jeg	 kunde	 faa	 sagt	 Noget,	 var	 hun	 med	 et	 hurtigt	 »Tak«	 allerede	 sprunget	 op	 ad	 Trappen,
overladende	det	til	den	større	Pige	at	purre	den	Lille	op.

Der	var	snart	overfyldt	af	Passagerer	paa	det	fugtig	glindsende	Dæk,	hvor	man	endnu	ikke	kunde
sidde	paa	Bænkene.	Kun	enkelte	Draaber	glimtede	gjennem	Luften,	som	var	ganske	fugtig	varm;
oventil	 blaanede	 Himlen,	 Floddalen	 stod	 endnu	 fuld	 af	 en	 lys	 Em,	 og	 Skovene	 paa
Klippeterrasserne	dampede	saa	stærkt,	som	om	enhver	Grantop	var	en	lille	Skorsten,	hvorfra	en
fin	blaa	Røg	krusede	sig	tilveirs	og	opløste	sig	i	Solglandsen.

Forude	glitrede	Flodvandet	skarpt	og	blændende.	Man	saae	allerede	et	Par	Smaahuse	af	Rathen
ved	 Foden	 af	 Basteis	 lodrette	 Fjeldmure	 og	 bagved	 dem	 en	 underlig	 vild	 og	 sønderrevet
Klippemasse,	Gamrigsstenen,	som	jeg	havde	bemærket	fra	mit	Vindue.

Jeg	 gav	 mig	 til	 at	 lede	 efter	 min	 Smule	 Reisegods,	 som	 endelig	 fandtes	 i	 god	 Behold	 under
Persenningen.	 Saaledes	 havde	 jeg	 ikke	 faaet	 Tid	 til	 at	 se	 mig	 mere	 om	 efter	 den	 smukke
Reisefælle,	da	Raabet	 lød:	»Rathen,	am	Steuer	absteigen,«	og	 jeg	fik	travlt	med	at	trænge	mig
agterud	 med	 mine	 Sager.	 Da	 jeg	 naaede	 derhen,	 saae	 jeg	 til	 min	 Glæde	 det	 graa	 Slør	 vimple
forrest	i	Rækken,	og	strax	efter	gik	hun	over	Landgangsbroen	med	sine	Smaafolk.

Inden	jeg	havde	faaet	fat	i	en	Drager,	vare	de	komne	mig	af	Syne.

III

Hvis	 jeg	 maatte	 raade,	 saa	 skulde	 der	 paa	 et	 af	 de	 mest	 fremragende	 Punkter	 i	 denne	 Egn
opstilles	 en	 Skamstøtte	 for	 den	 Mand,	 som	 har	 opfundet	 det	 skrækkelige	 Navn:	 »Sachsisk
Schweiz«.	 Sikkert	 er	 det,	 at	 Ingen	 har	 skadet	 den	 smukke	 lille	 Klippe-Egn	 mer,	 end	 ikke
»Bjergforeningerne«.	 Nu	 kommer	 enhver	 Besøgende	 hertil	 enten	 med	 en	 Erindring	 eller	 et
Phantasibillede	af	Schweiz	 som	Maalestok,	 sammenligner	og	vrager,	og	gjør	 sig	vigtig	med,	at
han	har	seet	eller	 tænkt	 sig	noget	ganske	anderledes	Storartet,	hvad	det	 stakkels	Land	 jo	 slet
ikke	har	bedt	ham	om.

Men	naar	man	kommer	herhen	uden	nogen	Fordring	og	tager	Landet	som	det	er	—	fremfor	Alt,
naar	man	 ikke	 tager	det	 i	Turiststormskridt,	men	 lægger	sig	smukt	hen	 for	at	 leve	og	nyde,	—
hvilken	Rigdom	af	Naturskjønhed	byder	det	En	da	ikke,	fuld	af	Modsætninger,	som	ere	forsonede
i	 en	 ganske	 eiendommelig	 idyllisk	 Landlighed:	 Goldhed	 og	 frodig	 Fylde,	 vild	 og	 steil
Sønderrevethed	og	dyrkede	Fladstrækninger	findes	Side	om	Side	eller	over	hinanden,	og	fra	lys
dirrende	Hede	træder	man	umiddelbart	ind	i	fugtig-sval	Skygge.	Og	h v o r	udvider	Lungerne	sig	i
en	friskere	og	mere	sund	krydret	Luft	end	den,	der	stryger	hen	over	disse	Høider	og	fylder	disse
Skove	og	Klippedale?

Men	for	rigtig	at	finde	sig	til	Rette,	maa	man	sætte	sig	ind	i	denne	Egns	eiendommelige	Natur,	og
forstaa,	at	det	ikke	er	et	Bjergland,	man	færdes	i,	men	en	Høislette,	som	ved	Vandflod	er	bleven
kløvet,	gjennemgravet	og	udskyllet,	hvorved	Stenen	er	kommet	frem	snart	som	Furernes	Vægge,
snart	som	Ruiner	midt	i	dem,	saa	at	Klipperne	mindre	danne	den	ophøiede	Del	af	Landskabet	end
dets	Fordybninger.	Derfor	undres	man	i	Begyndelsen	over	at	se	en	frodig	grøn	Mark	runde	sig
oppe	over	en	brat	Klippevægs	ru	Stenhud,	som	en	Fløielssadel	paa	en	Elefant,	og	man	forbavses
ved,	efter	at	have	gaaet	gjennem	bølgende	Rugmarker,	under	sine	Fødder	at	se	et	af	disse	vilde
og	 forrevne	 Klippepartier	 med	 en	 Uendelighed	 af	 Tinder	 og	 Taarne	 og	 hundred	 Fod	 høie
Sandstenskegler.	I	Begyndelsen	ærgrer	man	sig	næsten	lidt	over	denne	Modsætning,	men	man
ender	med	at	holde	af	den.	Og	ovenpaa	denne	Høislette	med	et	Klippeland	under	sig,	er	saa	igjen
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disse	enkelte	Bjerge	skudt	op,	der	paa	Afstand	væsentlig	give	Landet	dets	Physiognomi,	et	vortet
Physiognomi,	hvis	jeg	tør	bruge	et	uædelt	Billede;	thi	sete	i	nogle	Mils	Afstand	ligne	de	mest	af
Alt	 Kjæmpevorter,	 disse	 »Stene«,	 enten	 de	 nu	 kaldes	 Kongestenen,	 Pavestenen,	 Liliestenen	 og
hvad	de	alle	hedde;	ja	selv	det	totusind	Fod	høie,	uendelig	langstrakte	Snebjerg	er	kun	en	mere
storartet	Variation.	—	Enkelte,	 som	de	 forbundne	Vinterbjerge,	 emancipere	 sig	ganske	 vist	 fra
Typen	 men	 de	 ere	 ogsaa	 lige	 paa	 Grændsen,	 og	 efterhaanden	 som	 man	 kommer	 ind	 i	 »det
Böhmiske«,	 bliver	 en	 almindeligere	 Bjergnatur	 fremherskende.	 Rigtignok	 ligger	 allerede
»Schneeberg«	inde	i	Böhmen,	og	overhovedet	er	Grændsen	mellem	Bjergformerne	ikke	trukken
saa	 skarpt	 som	den	mellem	Kaffe-Kvaliteterne:	 for	denne	er	 i	 den	 første	bøhmiske	Flække	 saa
fortrinlig,	som	om	man	allerede	var	 i	Karlsbad,	medens	man	i	den	sidste	sachsiske	drikker	den
berømte	»Bliemchen-Kaffee«,	et	Dekogt,	der	skylder	sit	Navn	den	Egenskab,	at	man	igjennem	det
kan	se	en	lille	Blomst,	som	er	malet	i	Bunden	at	Koppen.

Jeg	havde	netop	efter	Middagen	nydt	det	sædvanlige	Maal	af	denne	Drik,	der	paa	ingen	Maade
truer	med	Hjertebanken.	Den	foregaaende	Dag	havde	jeg	smagt	paa	den	bøhmiske	i	Prebischthor
og	 to	 Dage	 før	 —	 —	 kort	 sagt,	 jeg	 havde	 rørt	 mig	 ganske	 godt	 og	 var	 ikke	 oplagt	 til	 nogen
længere	Udflugt.	Jeg	sad	og	døsede	ved	mit	Vindue	og	overveiede,	om	jeg	gad	være	over	at	gaa
ned	i	Amselgrunden.	Det	var	meget	varmt	og	blikstille.	De	lette	Skyer,	der	vare	ligesom	tværede
ud	i	den	graablaa	Himmel,	havde	et	rødligt	Skjær.	Det	solbeskinnede	Græs	og	Løv	straalede	ikke,
men	 havde	 en	 mere	 intensiv	 grøn	 Farve	 end	 ellers;	 Skyggen	 mellem	 Klipperne	 var
uigjennemsigtig,	 og	 Slagskyggerne,	 som	 de	 kastede	 paa	 hinanden,	 havde	 ingen	 skarpe	 Rande.
Ovre	 i	 Grunden	 kukkede	 en	 Gjøg	 uafbrudt,	 hvad	 den	 allerede	 havde	 gjort	 i	 timevis,	 og	 denne
regelmæssige	Lyd	bidrog	til	hele	Naturens	søvndyssende	Virkning	....	Jeg	havde	afgjort	ikke	Lyst
til	at	gaa	mange	hundrede	Skridt	bort;	—	men	sove	kunde	jeg	ikke,	læse	gad	jeg	ikke,	og	om	at
skrive	Breve	kunde	der	ikke	være	Tale.

I	 denne	 Raadvildhed	 faldt	 de	 »skyggefulde	 Promenader«	 mig	 ind.	 Jeg	 havde	 hidtil	 ikke	 savnet
dem,	men	nu	vilde	det	nok	have	været	mig	kjært,	om	de	havde	haft	en	nyttigere	Existens	end	den
i	 Værtindens	 Praleri.	 I	 det	 samme	 faldt	 mit	 Blik	 paa	 en	 lille	 Allé	 af	 unge	 Birke;	 den	 begyndte
ganske	pludselig	en	halvhundrede	Skridt	fra	mit	Vindue,	som	den	stilede	imod;	men	snart	bøiede
den	om	og	forsvandt	bag	den	kratbevoxede	Rand	af	Bakken,	der	temmelig	brat	sænkede	sig	ned
mod	en	lille	Kjedeldal.	Jeg	havde	ment,	at	denne	Birke-Allé	hørte	til	den	fine	Nabovilla;	men	det
var	 mig	 nu	 paafaldende,	 at	 den	 ikke	 ved	 nogen	 Art	 Gjærde	 var	 adskilt	 fra	 denne	 Jordlod,	 der
hørte	til	vort	Hus,	og	som	var	optaget	af	et	Stykke	med	Kartofler,	et	Par	Salatbede,	nogle	Rækker
Ærteris	 og	 en	 Græsmark;	 denne	 var	 det,	 som	 pludselig	 stoppede	 for	 Alléen,	 og	 længer	 henne
stødte	den	op	til	Krattet	paa	Bakkeranden,	hvor	man	heller	ikke	saae	noget	Hegn	eller	Rækværk.	
Det	 var	 altsaa	 muligt,	 at	 ogsaa	 det	 øverste	 af	 Afhanget	 tilhørte	 min	 Værtinde,	 og	 at	 den	 saa
pludselig	afbrudte	Allé	kun	ventede	paa	en	Fuldendelse	af	det	paabegyndte	Anlæg	for	at	forene
sig	med	en	Gang	fra	Huset;	dernede	kunde	følgelig	de	skyggefulde	Promenader	befinde	sig.	Jeg
gjorde	 i	 Tanken	 den	 brave	 Kone	 Afbigt,	 fordi	 jeg	 saa	 vantro	 havde	 spottet	 dem,	 og	 besluttede
strax	at	benytte	mig	af	min	 saa	høit	 lovpriste	Rettighed	 som	Logerende	 til	 at	gaa	»da'rim	und
dort'nim«.

Jeg	gik	ikke	hen	til	Birke-Alléen,	men	skraaede	over	til	Krattet,	der	viste	sig	at	bestaa	af	Hassel
og	 Tjørn.	 Markgræsset,	 der	 var	 fuldt	 af	 Bellis	 og	 traadfligede	 Nelliker,	 trængte	 ind	 ad
Aabningerne	mellem	de	temmelig	spredte	Buske,	men	standsedes	snart	af	en	grusbelagt	Gang.
Paa	den	anden	Side	af	denne	Gang	sænkede	Græsskraaningen	sig	temmelig	brat	ned	mod	en	lille
Sidedal,	 der	 var	 fuld	 af	 ung	 Naale-	 og	 Birkeskov.	 Tilhøire	 afløstes	 Grusgangen	 snart	 af	 en
beskeden	Fodsti,	der	tabte	sig	inde	mellem	Granstammerne;	jeg	fulgte	den	tilvenstre	for	at	gjøre
mig	bekjendt	med	Anlægget.

Neppe	 var	 jeg	 gaaet	 en	 Snes	 Skridt,	 før	 jeg	 stod	 foran	 en	 net	 lille	 Grotte	 eller	 snarere
Klippenische.	Ellers	saae	man	paa	denne	Bakke	kun	Græstørv	og	Sand,	men	her	var	Stenen	brudt
igjennem,	 og	 idet	 den	 ludede	 noget	 fremover,	 som	 om	 den	 havde	 løbet	 Panden	 gjennem
Jordlaget,	og	trængte	lidt	frem	ved	Siderne,	ligesom	med	fremskudte	Skuldre,	havde	den	af	sig
selv	dannet	denne	Siddeplads,	hvor	der	næsten	hele	Dagen	var	Skygge.	Der	var	anbragt	et	Bord
og	et	Par	Havebænke,	og	midt	paa	Stenvæggen	stod	malet	»Sophien-Ruhe«.

Et	Øieblik	blev	 jeg	 staaende	ganske	 imponeret;	 jeg	havde	 ikke	 tiltroet	Madam	Richter	 at	have
saadan	en	Trumf	i	Baghaanden.	Saa	tog	jeg	Plads	paa	den	magelige	Bænk;	men	jeg	følte	mig	dog
ikke	helt	vel	tilmode,	og	det	blev	mig	mer	og	mer	tvivlsomt,	hvorvidt	jeg	nu	ogsaa	havde	Ret	til	at
være	her.	Medens	 jeg	plagede	mig	med	disse	Tanker,	 fik	 jeg	Øie	paa	en	 lille	Bog,	der	 laa	paa
Bænken.	Jeg	tog	den	op	og	bladede	i	den	og	opdagede	til	min	Forbavselse,	at	det	var	et	tydsk-
dansk	Lexikon.	 Jeg	vidste	 ikke	af,	at	 jeg	havde	nogen	Landsmand	i	»Pensionen«	—	hvad	denne
Caserne-Villa	kaldtes	tiltrods	for,	at	den	kun	havde	og	kun	kunde	have	Logerende.	Hvem	kunde
det	vel	være,	der	havde	den	 i	Tydskland	yderst	 sjældne	Passion	at	 studere	Dansk?	 ....	Ved	det
slidte	Bind	var	der	mig	for	Resten	noget	Bekjendt.

Gruset	knirkede	under	lette,	hurtige	Skridt.	Idet	jeg	hævede	Hovedet,	traadte	en	ung	Pige	frem
paa	Gangen.	Det	var	den	smukke	Lærerinde	fra	Skibet.

Jeg	havde,	siden	jeg	kom,	haft	saa	travlt	med	Ture	og	Udflugter,	at	der	ikke	var	blevet	Tid	til	at
længes	efter	at	forny	dette	flygtige	Bekjendtskab,	og	navnlig	i	de	sidste	Dage	havde	jeg	slet	ikke
tænkt	paa	hende.	I	dette	Øieblik	faldt	det	mig	ind,	at	Skolelæreren	havde	talt	om	en	smuk	lille
Gouvernante	hos	Kammerherrens	i	den	fine	Villa.

Hun	havde	aabenbart	været	sikker	paa	ikke	at	træffe	Nogen,	for	hun	udstødte	uvilkaarligt	et	lille
Skrig.	 Jeg	 var	 naturligvis	 sprunget	 op	 og	 krammede	 en	 hel	 Mængde	 Beklagelser	 og
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Undskyldninger	ud:	Yttringer	af	min	Værtinde	om	vore	skyggefulde	Promenader	havde	givet	mig
Anledning	til	at	tro	....	men	jeg	mærkede	nu,	at	jeg,	meget	mod	min	Villie	havde	trængt	mig	ind
paa	fremmed	Grund	 ....	 jeg	beklagede	dette	saa	meget	mer,	som	det	syntes,	at	 jeg	havde	voldt
hende	nogen	Forskrækkelse.

Den	unge	Pige	smilede	forlegen:

—	Deres	Feiltagelse	er	meget	forstaaelig,	saa	De	har	egentlig	ikke	Noget	at	gjøre	Undskyldning
for	—	og	heller	ikke	at	beklage	—	for	min	Skyld.

Hendes	Blik	faldt	nu	paa	den	lille	Bog,	som	jeg	i	min	Forvirring	stod	og	dreiede	mellem	Fingrene.
I	det	samme	blev	hun	ganske	rød	i	Hovedet.

—	Maaske	er	det	Deres	Bog?

—	Jeg	kom	netop	for	at	hente	den.

—	Saa	maa	jeg	gjøre	Dem	nok	en	Undskyldning,	fordi	jeg	var	saa	næsvis	at	blade	i	den	....	Det	var
en	underlig	Overraskelse,	—	jeg	er	nemlig	Dansk,	skal	jeg	sige	Dem.

—	Det	veed	jeg	nok,	svarede	hun,	jeg	kunde	høre	det	paa	de	første	Ord,	som	De	henvendte	til	mig
ombord	paa	Dampbaaden.

Denne	Erklæring	var	ikke	just	smigrende	for	mig,	thi	jeg	nærede	det	lønlige	Haab,	at	mit	Tydsk
var	saa	godt,	at	en	Inden-Tydsker	kunde	holde	mig	for	en	fjern	Landsmand.

—	Saa	har	De	vel	omgaaedes	Danske	meget?	spurgte	jeg.

—	Jeg	har	kjendt	enkelte	Landsmænd	af	Dem,	svarede	hun,	og	saae	pludselig	helt	alvorlig	ud.

—	 Og	 dette	 Bekjendtskab	 har	 ført	 til,	 at	 Frøkenen	 gjorde	 sig	 bekjendt	 med	 et	 saa	 lidet	 læst
Sprog?

—	 Ja,	 svarede	 hun	 lidt	 langtrukkent	 og	 som	 om	 hun	 overveiede,	 hvorledes	 hun	 hurtigst	 kunde
afslutte	denne	Samtale.

—	Dersom	jeg	maaske	paa	nogen	Maade	kunde	være	Frøkenen	behjelpelig	....

—	Nei,	—	desværre!	Det	vil	sige,	der	har	nemlig	været	Tale	om,	at	jeg	skulde	som	Gouvernante	til
en	Familie	i	Danmark,	men	det	er	nu	opgivet.

Denne	nøiagtige	Meddelelse	om	Noget,	der	 jo	slet	 ikke	vedkom	mig,	var	mig	overraskende,	og
jeg	ventede	allerede,	at	hun	skulde	føre	Samtalen	videre,	da	hun	i	en	reserveret	Tone	sagde:

—	Det	vilde	gjøre	mig	meget	ondt	at	være	den,	der	forjog	Dem	fra	denne	behagelige	Siddeplads.
Men	De	behøver	virkelig	slet	ikke	at	gaa,	for	jeg	kjender	Husets	Skik:	der	kommer	aldrig	Nogen	i
Haven	eller	Anlægget	paa	denne	Tid.	Det	var	ogsaa	derfor,	at	 jeg	blev	 lidt	 forskrækket,	da	 jeg
saae	Nogen	sidde	her,	jeg	er	temmelig	nerveus.	Farvel!

Jeg	var	ved	at	vove	et	Forsøg	paa	at	faa	hende	til	at	blive,	da	jeg	altsaa	vidste,	at	vi	kunde	være
uforstyrrede;	men	 i	 hendes	Blik,	 der	 søgte	bort,	 bemærkede	 jeg	en	altfor	 fugtig	Glands,	 som	 i
Forbindelse	med	en	rød	Plet	paa	Næsen	og	en	Trækning	ved	Mundvigen	overbeviste	mig	om,	at
hun	var	 lige	paa	Nippet	til	at	briste	 i	Graad,	en	Opdagelse,	der	gjorde	mig	fuldstændig	confus.
Jeg	fremmumlede	Noget	om	hendes	store	Venlighed	og	om,	at	 jeg	dog	ikke	vilde	misbruge	den
ved	at	blive,	i	alt	Fald	—	vovede	jeg	at	tilføie	—	naar	hendes	Selskab	ikke	længer	....

Men	borte	var	hun	allerede.

Forresten	blev	jeg	dog	siddende	i	nogen	Tid,	ligesom	fortumlet	af	det	uventede	Møde,	og	forsøgte
at	 fastholde	 Billedet	 af	 den	 unge	 Pige,	 som	 denne	 anden	 Gang	 havde	 gjort	 et	 endnu	 stærkere
Indtryk	paa	mig.	Jeg	var	nu	ganske	paa	det	Rene	med,	at	hun	var	den	nydeligste	Pige,	som	jeg
havde	 seet.	 Hun	 havde	 haft	 en	 Havehat	 paa,	 der	 foran	 aabnede	 sig	 om	 Hovedet	 med	 en
gammeldags	 kalecheagtig	 Form,	 og	 jeg	 havde	 derved	 faaet	 at	 se,	 at	 hendes	 Pande	 var
ualmindelig	 høi	 og	 velformet.	 Men	 især	 havde	 de	 Øine	 været	 mig	 paafaldende,	 som	 husedes
temmelig	dybt	inde	under	denne	Hvælving.	Naar	hun	lukkede	dem	helt	op,	var	der	næsten	ingen
Afstand	mer	mellem	Vipper	og	Bryn	—	af	hvilke	ingen	var	fremtrædende	—	saa	skarpt	og	sikkert
var	Øienhulen	skaaren	ind.	Øinene	selv	vare	mere	paafaldende	ved	deres	Glands	end	ved	deres
Størrelse	og	havde	en	eiendommelig	hurtig	Bevægelse,	som	om	de	smuttede	et	andet	Sted	hen.
Deres	Iris,	hvor	gule	og	grønlige	Straaler	spillede	over	den	brune	Grundfarve,	gjorde	et	Indtryk,
som	naar	man	i	en	skyggefuld	Skovkløft	ser	ned	i	en	Bæk,	hvor	dæmpede	Solglimt	lege	nede	paa
Bunden,	og	Blikket	vexlede	ligesaa	hurtig	Udtryk,	som	et	saadant	Vand	gjør	det	under	Løvets	og
Skyernes	Bevægelser.

Jeg	kunde	slet	ikke	glemme	dem.

Og	saa	var	dette	Træf	med	det	danske	Lexikon	mig	høist	paafaldende.	Det	forekom	mig	som	et
Fingerpeg,	 en	 Styrelse,	 eller	 kort	 sagt,	 Noget,	 der	 havde	 sin	 Betydning	 og	 ikke	 kunde	 blive
staaende	 saaledes	 isoleret.	 Jeg	 troede	 ikke	 rigtig	 paa	 hendes	 Forklaring,	 at	 hun	 skulde	 have
været	som	Lærerinde	 til	Danmark;	 skjøndt,	hvorfor	skulde	hun	da	have	sagt	det?	Men	 fremfor
Alt,	hvorfor	havde	hun	været	lige	ved	at	græde,	uden	optænkelig	Grund!

Alt	dette	tænkte	 jeg	frem	og	tilbage	over,	medens	 jeg	fordybede	mig	 ind	 i	Kløften,	og	gjennem
den	store	Naaleskov	gik	helt	over	 til	Polenzgrunden,	hvor	 jeg	spiste	 til	Aften	 i	Walthersdorfer-
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Møllen.	 Det	 Trykkende	 i	 Heden	 havde	 fortaget	 sig,	 og	 det	 var	 blevet	 det	 skjønneste
Eftermiddags-Veir.

Jeg	 nød	 ogsaa	 Naturen,	 men	 paa	 en	 anden	 Maade	 end	 de	 foregaaende	 Dage,	 ikke	 med	 denne
ligefrem	modtagende	Ro,	men	med	en	aandelig	Prikken	og	Vibreren,	der	svarer	til	en	 lignende
mere	 legemlig	 Fornemmelse,	 naar	 man	 har	 drukket	 en	 Del	 god	 Vin.	 Den	 er	 paa	 ingen	 Maade
ubehagelig,	 men	 samtidig	 med,	 at	 den	 gjør	 Opfattelsesevnen	 lettere	 paavirkelig,	 gjør	 den	 den
ogsaa	mindre	distinkt.	Derved	bliver	det	da	lettere	for	den	»kjære	stadige	Tanke«	at	forbinde	sig
med	alle	Indtryk.

Saae	jeg	ned	i	den	hurtig	og	stille	rindende	Polenz,	saa	erindrede	mig	dens	grønlig	brune	Skjær
med	gyldne	Blink	af	Eftermiddagssolen	om	hendes	underlige	Øine.	Jeg	opdagede	nogle	smukke
Blomster,	og	strax	tænkte	jeg:	naar	jeg	nu	allerede	stod	paa	en	saadan	Fod	med	hende,	at	hun
gjerne	modtog	en	Buket	af	mig.	Eller	 jeg	 laa	paa	en	steil	Skrænt	og	hørte	Granerne	suse	over
mig,	og	det	faldt	mig	ind:	hvis	jeg	nu	var	Digter,	saa	vilde	jeg	vist	i	dette	Øieblik	blive	inspireret
til	 et	 Digt,	 som	 kunde	 vække	 hendes	 Beundring,	 og	 hvori	 jeg	 ogsaa	 kunde	 lade	 mine	 Følelser
komme	til	Orde.	Jeg	fandt	endogsaa	paa	et	Indhold:	hun	var	en	Gaade,	som	jeg	bestandig	maatte
gruble	 over;	 og	 »det	 bares	 mig	 for«	 —	 dette	 Udtryk	 fandt	 jeg	 særdeles	 poetisk	 —	 at	 hvis	 jeg
kunde	finde	Løsnings-Ordet,	saa	vilde	det	ogsaa	være	det,	der	»hævede	livets	Skat«.	Jeg	kunde
imidlertid	 ikke	 faa	 Ordene	 til	 at	 rime,	 end	 sige	 da,	 at	 de	 skulde	 danne	 nogen	 Art	 rhytmisk
Forbindelse.

Da	jeg	kom	tilbage	til	Rathen,	var	der	temmelig	mørkt.	En	smal	Maanestrimmel	skimtedes	kun
dunkelt	lige	over	Bakken,	paa	hvilken	Villaen	laa.	Mellem	Havebuskene	og	i	Krattet	ved	Bækken
sværmede	Ildfluerne.	Stilfærdig	svævede	de	smaa	Gnister	hid	og	did,	steg	og	dalede,	som	om	det
var	bitte	Lamper,	der	blev	baarne	af	usynlige	Alfer;	undertiden	lyste	enkelte	Blade	af	en	Busk	op
omkring	en,	der	var	helt	skjult;	af	og	til	fløi	en	saa	høit,	at	man	saae	den	op	imod	Himlen	som	en
Stjerne,	der	bevægede	sig.	Andre	Stjerner	viste	sig	heller	ikke;	det	var	atter	blevet	lummert	og
stille.	—

Ogsaa	de	foregaaende	Aftener	havde	jeg	nydt	dette	forunderlige	ætheriske	Fænomen	af	Natur-
Erotikken,	og	det	var	vel	ikke	blot,	fordi	det	var	rigest	denne	Gang,	at	det	nu	betog	mig	paa	en
ganske	 anden	 Maade	 og	 satte	 mig	 i	 en	 ubeskrivelig	 Stemning.	 Og	 ærlig	 talt,	 hvad	 har	 det	 at
betyde	med	disse	evige	Analyser	af	Stemninger,	som	moderne	Forfattere	føle	sig	forpligtede	til	at
diske	op	med?	Som	om	Nogen	 f.	Ex.	 kunde	gjøre	 sig	 en	Forestilling	om	Vand,	 fordi	han	 fik	 at
vide,	at	det	bestod	af	Ilt	og	Brint	i	et	Forhold	af	en	til	to,	om	han	saa	nok	saa	godt	kjendte	baade
Ilt	og	Brint!	det	maatte	da	være	Vor-Herre	selv,	og	saa	havde	han	vel	e o 	 i p s o	skabt	Vandet,	saa
det	takker	Pokker	ham	for.	Kun	saa	meget	kan	jeg	sige,	at	jeg	havde	Hjertebanken,	mens	jeg	steg
op	ad	Bakken	og	hyppig	standsede	for	at	se	ned	over	Dalen,	hvor	de	smaa	Lyspunkter	bevægede
sig	imellem	hverandre;	enkelte	Steder	lyste	ogsaa	Løvrammen	om	en	lille	blank	Rude,	og	rundt
om	mere	fornam	end	saae	Blikket	de	steile	Klippemasser,	der	alle	syntes	at	være	lige	nær.

Paa	Stentrinene	op	til	Døren	saae	jeg	endnu	en	lille	ensom	Glød	sprede	sit	Fosfor-Lys.	Jeg	strøg
en	Svovlstik	af	og	opdagede	en	lille	graa	og	lodden	Klump,	der	atter	gav	Plads	for	en	Gnist,	da
Svovlstikken	slukkedes.	Iøvrig	var	jeg	bange	for	at	forstyrre	den,	thi	jeg	havde	en	mystisk	Følelse
overfor	denne	Sct.	Hansorm,	som	 jeg	nu	 tre	Aftener	 i	Træk	havde	seet	sidde	nøiagtig	paa	den
samme	 Plet,	 i	 det	 indre	 Hjørne	 af	 Trinet	 lige	 ved	 et	 Kjeldervindue;	 og	 jeg	 havde	 udtrykkelig
forvisset	mig	om,	at	den	 ikke	var	der	om	Dagen.	Hvad	foregik	der	vel	 i	et	saadant	 lille	Væsen,
naar	det	Aften	efter	Aften	fandt	den	bestemte	Vei	til	sit	Stevnemøde?	eller	maaske	var	den	hver
Gang	bleven	skuffet	og	kom	dog	trøstig	med	sin	erotiske	Diogenes	Lygte,	der	 ikke	søgte,	hvad
den	 nu	 havde	 fundet:	 et	 Menneske,	 men	 en	 Hun,	 og	 sad	 dèr	 i	 Tillid	 til,	 at	 dens	 brændende
Kjærlighed	her	paa	sit	ophøiede	Stade	nok	skulde	trylle	sin	Gjenstand	til	sig	 ....	Havde	maaske
ogsaa	hos	os	en	saadan	stille,	haardnakket	Lidenskab	en	uimodstaaelig	Magt,	selv	om	man	her
kun	figurlig	talt	kan	»se	Hjertet	brænde	gjennem	Vesten«?

Man	skulde	tro,	at	jeg	havde	haft	en	særlig	Brug	for	en	saadan	overordentlig	Kraft,	for	medens
jeg	kastede	mig	om	paa	mit	Leie	(der	altid	var	en	Smule	klamt),	 tænkte	 jeg	bestandig	paa	den
lille	 forelskede	 Lysgiver,	 og	 saavidt	 jeg	 husker	 spillede	 den	 ogsaa	 en	 Rolle	 i	 mine	 temmelig
forvildede	Drømme.

IV

Da	jeg	den	næste	Morgen	gik	ud,	saae	jeg	nøie	efter,	ikke	blot	paa	Stentrinene,	men	ogsaa	i	den
lille	Vindues-Fordybning;	men	Sct.	Hansormen	var	forsvunden.	Jeg	aftalte	med	mig	selv,	at	hvis
den	 fandtes	 der	 igjen	 om	 Aftenen,	 skulde	 det	 være	 et	 Varsel	 om,	 at	 der	 vilde	 udvikle	 sig	 et
nærmere	Forhold	mellem	mig	og	min	smukke	Naboerske.

Jeg	gik	lige	hen	til	Skolelæreren,	som	jo	havde	bedet	mig	om	at	besøge	ham	for	at	faa	Anvisning
paa	lønnende	Udflugter,	—	og	som	var	en	fjern	Slægtning	af	hende.

Det	var	Ferie,	og	jeg	traf	ham	i	Kjøkkenhaven	foran	Huset,	hvor	han	arbeidede,	med	et	Uhyre	af
en	 forreven	 Sivhat	 paa	 Hovedet.	 Han	 blev	 øiensynlig	 glad	 ved	 Besøget.	 Da	 vi	 havde	 vexlet	 de
behørige	Bemærkninger	om	det	gode	Veir,	der	saae	ud	til	at	ville	holde	sig,	udspurgte	han	mig
om,	hvor	 jeg	havde	været,	og	 fandt	snart	en	Tour,	som	var	mig	ubekjendt,	og	som	 jeg	 ikke	 let
vilde	kunne	gjøre	alene.	 Jeg	tog	naturligvis	gjerne	mod	hans	Forslag,	at	vi	skulde	gaa	sammen
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strax	efter	Middag.

Underveis	var	han	—	ja,	der	er	ikke	andet	Ord	derfor	end	det	tydske	»kreuzfidel«.	Det	viste	sig,
at	 han	 en	 lang	 Tid	 havde	 studeret,	 formodentlig	 mer	 paa	 Kneiperne	 end	 paa	 Universitetet,	 og
Minderne	fra	den	Tid	var	hans	Livs	Stolthed.	Han	sang	den	ene	Studentervise	efter	den	anden	fra
»Kommers-Bogen«,	der	oftest	udmærkede	sig	ved	deres	fuldstændige	Meningsløshed,	saasom:

Auf	der	Mauer
auf	der	Lauer
sitz	'ne	alte	Wanze.
Sieh'	mir	doch	die	Wanze	an,
wie	die	Wanze	tanzen	kann.	—

Senere	 gav	 Veien	 Anledning	 til	 at	 komme	 frem	 med	 Viser	 fra	 Krigsaarene.	 Naar	 jeg,	 der	 var
lettere	tilbens,	under	Opstigningen	tog	Luven	fra	ham,	brummede	han	ufeilbarlig	paa	et	sachsisk
Spottevers	fra	attenhundred	tretten	og	sexogtreds:

Immer	langsam	voran,
immer	langsam	voran,

dass	der	österreich'sche	Landsturm	auch	nachfolgen	kann.

Sakkede	jeg	derimod	agterud,	saa	hed	det:

Du	Hannemann,
geh	du	voran,

du	hast	so	lange	Stiefeln	an.

At	 denne	 Erindring	 fra	 fireogtreds	 og	 særlig	 Navnet	 »Hannemann«	 ikke	 kunde	 være	 helt
behagelig	for	et	dansk	Øre,	tog	den	noget	tykhudede	Tydsker	ikke	Hensyn	til,	og	forresten	saae
han	saa	godmodig	ud	derved,	at	 jeg,	 trods	nogle	patriotiske	Anfægtelser,	 ikke	kunde	tage	ham
det	ilde	op.

Naar	vi	hvilede	ud,	diskede	han	gjerne	op	med	Anekdoter	 fra	sin	Studentertid	eller	 fra	Krigen,
hvilke	sidste	iøvrigt	gjerne	var	af	forholdsvis	fredelig	Art.

—	Ja,	det	skal	De	nok	have	Ret	 i,	at	det	er	en	god	Tobak,	sagde	han,	 idet	han	tændte	sin	Pibe
efter	Aftensmaden.	He,	nu	skal	De	ellers	høre	en	pudsig	Historie,	som	er	passeret	mig	med	den
Tobak,	det	vil	sige,	den	Gang	var	den	rigtignok	bedre,	end	som	den	er	bleven	paa	de	sidste	Aar;
—	den	var	 ligefrem	berømt	over	hele	Tydskland,	den	Altstädter	Ziegel-Tobak.	—	Altsaa	det	var
den	Gang,	—	jeg	har	vist	 fortalt	Dem,	at	 jeg	 laa	paa	Lazarettet	 i	Flensburg;	 jeg	havde	faaet	en
Kugle	oppe	i	Skuldren.	Da	jeg	nu	var	ved	at	komme	mig,	saa	fik	 jeg	Lov	til	at	ryge	mig	en	lille
Pibe	 Tobak.	 Nu	 maa	 De	 vide,	 jeg	 er	 barnefødt	 i	 Altstadt,	 og	 min	 Moder,	 som	 boede	 der,	 hun	
sendte	 mig	 jevnlig	 et	 og	 andet,	 —	 vi	 havde	 jo	 fri	 Forsending,	 —	 og	 der	 var	 saa	 altid	 noget	 af
denne	 extra	 Tobak	 med	 i	 Pakken.	 Naa,	 jeg	 faar	 altsaa	 Piben	 tændt,	 og	 neppe	 er	 Tobakken
kommen	i	Glød,	før	min	Sidemand,	det	var	en	Dansker,	som	de	havde	taget	ved	Düppel,	—	han
var	kommen	en	Bajonet	for	nær,	—	han	reiser	Hovedet	saadan	lidt	op	fra	Puden	og	begynder	at
snøfte;	og	jeg	kunde	nok	mærke,	at	Røgen	ikke	generede	ham,	for	han	formelig	gottede	sig.	Naa,
jeg	bakker	jo	alt	hvad	Pibetøjet	vil	holde.	Han	bliver	ved	at	snuse	og	saadan	aande	ind.	»Det	var
som	Fanden,«	siger	han	saa.	»Hvorfor	det,«	siger	 jeg,	»lugter	den	kanske	af	Svovl?«	»Nei,	paa
det	 Lav!«	 siger	 han	 paa	 meget	 ordentligt	 Tydsk;	 »men	 jeg	 vil	 være	 hængt,	 om	 det	 ikke	 er
Altstädter	Ziegel-Tobak,	som	du	ryger.«	»Saa	bliver	du	ikke	hængt	den	Gang,«	siger	jeg.	»Hvor
kjender	du	ellers	Altstädter	Ziegel-Tobak	 fra?«	»Jo,	den	skulde	 jeg	da	nok	kjende,«	 svarer	han
saa,	 »for	 jeg	 har	 været	 to	 Aar	 i	 Altstadt,	 den	 Gang	 da	 jeg	 reiste	 paa	 Professionen,	 for	 jeg	 er
Uhrmager.	Siden	har	jeg	aldrig	røget	den	Tobak,	og	nu,	da	jeg	lugter	den,	er	det	akkurat,	som	jeg
igjen	 sad	dèr	paa	Hjørnet	 af	Gaasetorvet	 og	Smedestræde	hos	min	 skikkelige	Mester	Storch.«
»Næh!«	siger	jeg,	og	var	lige	ved	at	tabe	Piben.	»Jo,	gu	min	sæl	er	det	saa,«	svarer	han.	—	»Men
saa	har	du	jo	været	 i	Lære	hos	min	egen	Fader!«	Ja,	vil	De	nu	tænke	Dem!	og	da	vi	kom	til	at
snakke	rigtig	sammen,	kunde	jeg	ogsaa	nok	huske	ham,	skjøndt	han	havde	lagt	sig	et	stort	Skjæg
til,	et	rigtigt	Hannemann-Skjæg	....	Naa,	jeg	gav	ham	en	Kardus	af	Tobakken,	men	det	kunde	jo
lige	saa	godt	have	hændet	sig,	at	jeg	var	kommen	til	at	give	ham	en	varm	Kugle.

Da	denne	Anekdote	var	ude,	greb	jeg	Leiligheden	—	hvis	man	kunde	sige,	at	der	var	en	saadan	—
til	 at	 udspørge	 ham	 om	 hans	 Familieforhold,	 og	 efter	 at	 have	 døiet	 flere	 baade	 kjedelige	 og
indviklede	Kapitler	af	Slægtskrønniken,	belønnedes	jeg	endelig	ved,	at	vi	naaede	frem	til	Minna
Jagemann,	—	»hende,	den	lille	kjønne	Lærerinde	hos	Kammerherren,	som	De	vel	nok	har	seet.«
—

I	Begyndelsen	havde	Meddelelserne	om	hende	en	meget	almindelig	og	nøgtern	Karakter.

Hun	 var	 Datter	 af	 en	 hæderlig	 Gymnasiallærer,	 som	 var	 død	 for	 et	 Aars	 Tid	 siden.	 Moderen
leiede	 ud	 til	 Pensionærer,	 og	 hun	 selv	 tjente	 lidt	 ved	 Informationer,	 navnlig	 ved	 at	 undervise
Fremmede	 i	 Tydsk,	 give	 Conversationstimer	 og	 lignende.	 For	 Tiden	 havde	 hun	 undtagelsesvis
taget	 mod	 denne	 Gouvernanteplads,	 som	 var	 godt	 lønnet;	 ellers	 boede	 hun	 sammen	 med
Moderen	i	en	af	Dresdens	Smaagader.

Alt	dette	 lød	noget	hverdagsagtigt,	og	 jeg	havde	nu	en	Gang	sat	mig	 i	Hovedet,	at	der	maatte
hvile	en	romantisk	Skjebne	over	hende.
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—	 Det	 er	 forresten	 ikke	 altid	 saa	 rart	 med	 disse	 Fremmede,	 navnlig	 til	 Omgang	 for	 saadan	 et
stakkels	uerfarent	Pigebarn,	bemærkede	han	og	stoppede	Asken	ned	i	Pibehovedet.

—	Saa	—?	spurgte	jeg	opmærksomt.	Hvordan	mener	De	det?

—	Naa	ja,	man	veed	jo	ikke	rigtig,	hvem	man	har	at	gjøre	med,	og	det	kan	jo	føre	til	et	og	andet,
der	ikke	er,	som	det	skulde	være.

—	Har	Frøken	Jagemann	da	oplevet	noget	saadant?

—	Ja	saamænd	har	hun	det.	Det	var	en	ung	Maler,	forresten	en	Landsmand	til	Dem,	en	løs	Fyr.
Han	lod	hende	da	sidde,	og	det	havde	hun	saa	vist	ikke	fortjent	af	ham.

—	Ja	saa!	De	havde	altsaa	været	forlovede?

—	Nu,	forlovede	vil	jeg	just	ikke	sige.	Forresten	er	jeg	ikke	saa	nøie	inde	i	det;	—	jeg	har	det	fra
Tante	Sophie,	hende,	husker	De	maaske,	jeg	talte	om,	der	ikke	var	saa	rigtig	heldig	....	En	Slags
Kærresteri	har	der	i	alt	Fald	været	imellem	dem.	Alverden	troede,	at	de	skulde	giftes;	men	han
reiste	bort,	og	siden	har	han	ikke	ladet	høre	fra	sig.	Forresten	undrer	det	mig	slet	ikke,	for	han
havde	 været	 i	 Paris	 og	 lært	 at	 male,	 og	 Paris,	 det	 er	 jo	 det	 rene	 Sodoma.	 Ikke	 fordi	 Dresden
heller	er	saadan	helt	—	—	ja,	det	har	De	Vel	nok	lagt	Mærke	til.	Men	Paris,	Vor-Herre	bevare	os!
det	 er	 jo	 forskrækkeligt	—	Alt	 hvad	man	 læser	derfra,	 og	en	Tydsker	kan	nu	neppe	være	der,
saadan	som	de	hader	os.	Forresten	maa	de	da	forskrive	vores	Øl,	de	kan	ikke	engang	brygge	det
efter,	 hvor	 gjerne	 de	 saa	 vilde!	 Nu	 har	 Franskmændene	 igjen	 lukket	 en	 stor	 Fabrik	 tæt	 ved
Grændsen,	 fordi	 den	 tilhørte	 en	 Tydsker.	 Det	 kan	 jo	 aldrig	 gaa!	 De	 skal	 se,	 det	 vil	 ikke	 vare
mange	 Aar,	 før	 vi	 maa	 dertil	 igjen.	 Pas	 De	 bare	 paa,	 —	 læste	 De,	 hvad	 Bismarck	 havde	 sagt
forleden?	—	—	—

Og	han	begyndte	at	fortabe	sig	i	Udenrigspolitiken.

Det	interesserede	mig,	oprigtig	talt,	i	dette	Øieblik	langt	mere,	hvad	der	var	passeret	den	smukke
lille	 Dresdnerinde	 med	 den	 danske	 Maler,	 end	 om	 jeg	 kunde	 have	 faaet	 den	 mest	 authentiske
Underretning	om,	paa	hvilken	Dag	og	Time	Tydskerne	vilde	rykke	 ind	 i	Paris.	 Jeg	spurgte	ham
forgjæves,	om	han	ikke	kunde	huske	Malerens	Navn.

Paa	Tilbageveien	forholdt	jeg	mig	temmelig	tavs.	Den	Opdagelse,	som	jeg	havde	gjort,	satte	mig	i
en	eiendommelig	Uro.	Paa	den	ene	Side	var	det	mig	behageligt	at	have	faaet	lidt	Tilfredsstillelse
for	min	Nysgjerrighed	og	at	være	kommen	ind	paa	et	Spor,	hvor	jeg	anede,	at	der	fandtes	et,	—
men	 paa	 den	 anden	 Side	 syntes	 jeg	 ikke	 rigtig	 om	 den	 Historie,	 skjøndt	 den	 ganske	 vist	 ikke
vedkom	mig,	—	ikke	det	mindste	—	men	alligevel.	....	Jeg	huskede	nu	paa	det	underlige	lille	Træk
med	 den	 danske	 Lommebog,	 der	 syntes	 at	 være	 hendes	 Yndlingslekture	 og	 at	 ledsage	 hende
baade	 paa	 Reiser	 og	 paa	 Spadsereture;	 jeg	 anede,	 at	 det	 var	 en	 Postillon	 d'amour,	 der	 kjørte
denne	lille	sproglige	Omnibus,	hvori	de	ædleste	og	de	simpleste	Ord	age	Side	om	Side.	Men	hang
hun	 blot	 trofast	 ved	 en	 kjær	 Erindring,	 naar	 hun	 lærte	 Gloser	 af	 det	 Sprog,	 som	 var	 hans
Modersmaal,	—	eller	forberedte	hun	sig	bestandig,	i	det	Haab,	at	det	ogsaa	skulde	blive	h e n d e s
ved	Adoption?	Maaske	vidste	hun	det	ikke	selv.

Jeg	kom	til	at	 tænke	paa	den	 lille	Sct.	Hansorm,	der	sad	saa	 trolig,	Aften	efter	Aften,	paa	den
samme	Plet	og	lyste	ud	i	Natten	efter	en	Fælle.

Da	jeg	nærmede	mig	Trappen,	glødede	den	mig	ganske	rigtig	imøde	fra	Hjørnet	af	Stentrinnet.	—

V

For	den,	der	elsker	den	 tydske	Musik	—	og	hvem	elsker	 ikke	den!	—	eie	disse	 skyggefulde	og
vandrige	 »Grunde«	 en	 Stemningsrigdom,	 der	 kun	 kan	 udtrykkes	 musikalsk.	 Schumanns
Mandskor	synes	at	strømme	En	 imøde	ud	fra	Granernes	Søilestammer,	»naar	det	aftnes	tyst«	 i
Bjergskoven,	 den	 klare	 forelrige	 Møllebæk	 risler	 en	 Schubertsk	 Melodi,	 og	 Webers	 Valdhorn
gjenlyde	i	den	viltre	Klippe-Labyrinth	fra	dens	»Ulvesvælg«	op	til	dens	»Høge-Tinder«,	der	synes
En	 at	 være	 lutter	 ideale	 Coulisser	 til	 Jægerbruden.	 Men	 Wagner	 kræver	 Rhinegnenes	 større
Sceneri.

Ikke	 destomindre	 standsede	 jeg	 en	 Dag	 udenfor	 en	 lille	 Klippeniche,	 hvori	 der	 var	 anbragt	 en
primitiv	Bænk	af	et	Par	tynde	Stolper	og	et	haandsbredt	Bræt,	og	paa	hvis	ru	Stenvæg	der	var
malet	den	imponerende	Indskrift	»Wotans	Ruhe«.

Om	 det	 nu	 var	 en	 altfor	 naiv	 Wagnerianer	 eller	 en	 ondskabsfuld	 Antiwagnerianer,	 fra	 hvem
denne	Indskrift	hidrørte?

Dette	Spørgsmaal	henvendte	jeg	til	Ingen	anden	end	—	Frøken	Jagemann.

Hun	sad	 ikke	paa	Bænken,	paa	hvilken	overhovedet	 intet	Menneske	kunde	sidde,	men	maaske
nok	en	Gud,	der	vel	er	af	et	lettere	Stof.	Den	unge	Pige	havde	foretrukket	et	solidere	Sæde:	—	en
stor	 Klippeblok,	 der	 paa	 den	 anden	 Side	 af	 Stien	 skjød	 sig	 langt	 frem	 over	 den	 kraftige,
sprudlende	Bæk.

Der	 var	 en	 smal	 Kløft	 mellem	 den	 og	 Stien,	 saa	 at	 den	 dannede	 ligesom	 en	 lille	 Ø,	 og	 da	 der
desuden	groede	et	Krat	foran,	kunde	jeg	let	være	gaaet	forbi,	uden	at	bemærke	hende,	saa	meget
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mer,	som	jeg	under	Betragtningen	af	»Wotans	Ruhe«	havde	vendt	Ryggen	til	hende.

Men	hun	røbede	sig	selv	—	om	med	eller	mod	sin	Villie?	—	ved	at	blande	sin	friske	ungdommelige
Latter	i	den,	som	jeg	uvilkaarlig	brød	ud	i.

—	Ligemeget,	svarede	hun,	—	i	begge	Tilfælde	fortjener	han	at	blive	leet	ud!

Hun	sad	opreist	i	Græsset,	støttende	sig	paa	den	ene	Arm;	den	anden	laa	i	Skjødet,	og	Haanden
holdt	en	Buket	af	de	smukke	Blomster,	der	i	saa	mangeartet	Rigdom	findes	i	disse	Grunde.

Ærmerne	 paa	 den	 lyserøde	 Morgenkjole	 havde	 hun	 smøget	 op	 over	 Albuerne,	 enten	 for
Bekvemheds	 eller	 for	 Kjøligheds	 Skyld,	 Armen	 i	 Skjødet	 saae	 blændende	 hvid	 ud,	 medens	 den
anden	imod	det	saftig	grønne	Græs	viste	en	brunlig	rød	Yderside	med	en	Linie	af	fine,	krummede
Dunhaar,	 der	 lyste	 i	 den	 streifende	 Solstraale;	 med	 sine	 runde,	 bløde	 Former	 gjorde	 den	 det
barnlige	Indtryk,	der	virker	saa	underlig	rørende	hos	en	voxen	Kvinde.

De	to	Smaapiger	sad	ved	Siden	af	hende	og	bandt	Ønskekjeder	af	Straa;	Saften	af	de	Blaabær,
som	de	paa	Veien	havde	slugt,	var	tværet	ud	over	det	Halve	af	Ansigtet	paa	dem.	Ogsaa	den	unge
Piges	Læber	blaanede,	og	idet	hun	lo,	lyste	hendes	Tænder	ikke	som	ellers.

—	De	er	forresten	noget	uforsigtig	af	Dem,	Frøken!	svarede	jeg;	De	kan	jo	ikke	vide,	om	jeg	ikke
er	Anti-Wagnerianer?	....

—	I	saa	Fald	vilde	De	vel	ikke	tage	Dem	det	saa	nær,	at	blive	leet	ud	af	en	ung	Pige.	Men	De	er	jo
ogsaa	fra	Danmark,	og	dèr	kender	man	nok	ikke	synderlig	til	Wagner,	—	det	har	jeg	da	hørt	sige.

Det	muntre	Udtryk	forsvandt	fra	hendes	Ansigt	ved	disse	Ord,	og	jeg	troede	at	kunne	gjette,	hvad
det	var	for	en	Tanke,	som	bag	ved	dem	sneg	sig	gjennem	hendes	Sjæl	og	kastede	sin	Skygge	over
hendes	Træk.

Denne	 hemmelige	 Tanke,	 som	 hun	 naturligvis	 mindst	 af	 alt	 havde	 mig	 mistænkt	 for	 at	 vide
Besked	med,	vakte	hos	mig	en	pludselig	Misstemning,	og	jeg	tav	lige	som	hun.

Med	 eet	 lagde	 jeg	 Mærke	 til,	 at	 hun	 saae	 paa	 mig	 med	 et	 forbavset	 Blik,	 der	 ganske	 tydelig
sagde:	»Hvorfor	gaar	nu	ogsaa	han	i	Staa,	og	hvorfor	ser	han	saa	gnaven	og	ubehagelig	ud?«	og	i
det	samme	fornam	jeg,	at	der	ved	mine	Læber	var	noget	fortrukkent	i	Retning	af	et	ærgerligt	og
lidt	spottende	Smil.	Det	var	 først	derved,	at	 jeg	blev	opmærksom	paa	min	egen	Stemning,	som
overraskede	mig,	især	da	jeg	snart	var	paa	det	Rene	med,	at	den	ikke	kunde	bero	paa	andet	end
Skinsyge;	og	det	var	da	saa	taabeligt	som	Noget,	at	blive	skinsyg	i	Anledning	af	en	ung	Pige,	som
jeg	neppe	havde	talt	med,	og	sandsynligvis	aldrig	vilde	faa	Leilighed	til	at	lære	at	kjende.

Medens	jeg	anstillede	denne	Betragtning,	var	jeg	allerede	begyndt	at	lade	Munden	løbe.

Jeg	sagde,	at	jeg	havde	været	længe	nok	i	Dresden	til	at	lære	Wagners	senere	Værker	at	kjende,
og	at	de	havde	særlig	Interesse	for	en	Dansk,	da	han	i	Niebelungen-Ringen	havde	behandlet	et
Stof	fra	vore	egne	Oldkvad.

Og	da	jeg	saaledes	var	naaet	til	den	danske	Litteratur,	skyndte	jeg	mig	at	spørge	hende,	om	hun
var	kommen	saa	vidt	i	Sproget,	at	hun	havde	læst	Noget	af	vore	Digterværker.

—	Ja,	jeg	har	læst	Aladdin	af	Oehlenschläger,	svarede	hun;	den	stavede	jeg	mig	igjennem,	da	jeg
kun	kunde	nogle	faa	Gloser	og	lidt	Grammatik.

—	Saa	kan	De	vel	ikke	have	haft	megen	Nydelse	af	den?

—	Jo,	jeg	havde	saamænd;	jeg	læste	den	ogsaa	flere	Gange;	især	enkelte	Steder,	som	jeg	fandt
ganske	deilige.	Men	tilsidst	ærgrede	det	mig	rigtignok,	at	man	dog	ikke	kunde	bryde	sig	videre
om	denne	Driver	med	alt	hans	Slumpeheld.

Jeg	 kom	 med	 nogle	 Bemærkninger	 om	 Aladdin-	 og	 Faust-Typen	 og	 om	 den	 danske	 og	 tydske
Nationalcharakter,	—	dels	Noget,	som	jeg	for	lang	Tid	siden	havde	læst	i	et	eller	andet	Tidsskrift,
—	dels	ogsaa,	hvad	der	faldt	mig	ind	i	Øieblikket,	hvilket	sidste	sagtens	ikke	havde	megen	Værdi.

—	Det	er	ellers	ikke	meget	smigrende	for	Deres	Landsmænd,	det	De	dèr	siger,	bemærkede	hun.

Jeg	saa	forundret	paa	hende;	dette	var	slet	ikke	faldet	mig	ind.

—	Ja,	veed	De	hvad,	begyndte	jeg,	—	oprigtig	talt,	synes	De	egentlig,	at	Faust	er	saa	tiltalende?
—	jeg	mener,	naar	man	ser	lidt	nøgtern	paa	hans	Handlinger.	At	forskrive	sig	til	Fanden,	forlokke
en	ung,	uerfaren	Pige,	og	dræbe	hendes	Broder	i	en	høist	tvivlsom	Duel	—	—

—	 Det	 veed	 jeg	 nok	 —	 men	 alligevel	 —.	 De	 er	 jo	 Protestant?	 spurgte	 hun	 pludselig	 med	 et
triumferende	Smil,	som	om	hun	nu	havde	fundet	paa	noget	rigtig	godt.

—	Ja	—	?	—

—	Saa	véd	De	nok,	at	Mennesker	ikke	skal	dømmes	udelukkende	efter	deres	Gjerninger.

—	Men	hvorefter	da?	jeg	synes	egentlig	ikke,	at	Faust	er	nogen	stor	Helt	paa	Troens	Omraade,
skjøndt	han	jo	rigtignok	oversætter	Biblen.

—	Det	kan	være,	men	der	er	dog	mer	ved	Faust	end	ved	denne	Herr	Aladdin,	svarede	hun,	og	det
glædede	hende	aabenbart	at	have	indskudt	dette	spottende	»Herr«	i	Mangel	af	et	Argument.	Et
saadant	behøvedes	for	øvrig	egentlig	ikke,	da	jeg	i	Grunden	var	af	hendes	Mening.
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—	Ganske	ligesom	Gretchen	er	mere	værd	end	en	Gulnare,	bemærkede	jeg.

Naturligvis	 tænkte	 jeg	 ved	 Gretchen	 paa	 hende	 selv	 —	 hvad	 hun	 ogsaa	 syntes	 at	 føle	 —
endskjøndt	hun,	 ialt	Fald	 i	 sit	Ydre,	 slet	 ikke	svarede	 til	den	 traditionelle	Forestilling	om	dette
tydske	 Pige-Ideal,	 navnlig	 ikke	 til	 Udlændinges.	 Jeg	 kom	 til	 at	 smile	 ved	 Tanken	 om	 en	 lille
Franskmand	ved	Polytechnicum,	som	hver	eneste	Gang	vi	mødte	en	blond	Pige	puffede	til	mig	og
sagde:	 »Gretchen!«	 ligegyldig	 om	 det	 saa	 forresten	 var	 en	 lille	 Gravso	 eller	 et	 langt
Fugleskræmsel,	 en	 fræk	 Gade-Tøs	 eller	 en	 udmeiet	 Frøken	 med	 impertinent	 Mine;	 bestandig:
»voilà	Gretchén«,	med	dette	umulige	ch!

Lignede	hun	 ikke	Gretchen,	saa	 lignede	 jeg	forresten	endnu	mindre	Faust,	hvad	 jeg	strax	viste
ved	ikke	en	Gang	at	have	Resoluthed	nok	til	at	tilbyde	mig	som	Ledsager.

Hun	lod	heller	ikke	til	at	tænke	paa	at	gaa;	der	begyndte	at	blive	lidt	komisk	ved	denne	Samtale
om	saa	ophøiede	Materier	tvers	over	en	Grøft,	og	byde	mig	selv	til	Gjæst	ovre	paa	hendes	 lille
Tilflugtssted,	det	gik	dog	vel	heller	ikke	an.

Ja,	det	blev	endogsaa	ganske	umuligt,	da	den	Mindste	pludselig	udbrød:

—	Hvorfor	kommer	han	dèr	ikke	herover,	naar	han	dog	endelig	vil	snakke	med	dig?

Efter	denne	Bemærkning	syntes	jeg	ikke,	der	var	andet	for	mig	at	gjøre,	end	at	lade,	som	om	det
var	paa	høie	Tid	for	mig	at	komme	hjemad.

Jeg	 ønskede	 hende	 en	 behagelig	 Tur,	 og	 mig	 selv,	 at	 jeg	 snart	 igjen	 maatte	 have	 ligesaa	 godt
Held	med	mig.

Dette	Ønske	gik	ikke	i	Opfyldelse.	Dag	efter	Dag	streifede	jeg	om,	stirrende	og	lyttende	som	en
Jæger,	kom	naturligvis	atter	og	atter	til	»Wotans	Ruhe«	—	forgjæves.

Heller	ikke	nyttede	det,	at	jeg	anstrengte	min	stakkels	Hjerne	for	at	finde	et	Paaskud,	en	Vei,	et
Middel	 —	 ligegyldigt	 hvad	 —	 til	 at	 sætte	 mig	 i	 Forbindelse	 med	 hende:	 umuligt!	 —	 jeg	 kunde
ligesaa	godt	have	forsøgt	paa	at	skrive	en	Novelle,	troer	jeg.	—

VI

Naar	 jeg	 ikke	 forvildede	 mig	 længer	 bort,	 spiste	 jeg	 hver	 Dag	 henved	 eet	 til	 Middag	 i
»Erbgericht«	 paa	 en	 smuk	 Terrasse	 ved	 Floden,	 overskygget	 af	 prægtige	 Ahorntræer;	 deres
forneden	 fladt	klippede	Kroner	dannede	et	grønt	Loft,	 som	kastede	et	behageligt	Skjær	og	 lod
Solpletter	dirre	paa	Dugene	og	blinke	i	Glassenes	Tin-Dæksler.

En	Dag,	da	jeg	kom	lidt	tidlig,	syntes	Alt	at	være	optaget.	Jeg	saa	mig	raadvild	om,	da	jeg	til	min
Forundring	hørte	mit	Navn	blive	raabt.	Et	Par	gamle	Folk,	der	sad	ved	et	lille	Bord	for	sig	selv,
vinkede	 til	 mig.	 Det	 var	 et	 af	 mine	 faa	 Dresdner-Bekjendtskaber,	 og	 tilmed	 et	 kjært.	 Jeg	 blev
meget	glad	over	paa	en	saa	behagelig	Maade	at	være	revet	ud	af	min	Forlegenhed,	og	sad	snart
hos	det	hyggelige	Ægtepar,	foreløbig	forsynet	med	en	Couvert	og	et	Glas	Øl.

Man	saae	strax	paa	den	gamle	Mand,	at	han	var	Jøde.	Formen	af	den	stærkt	krogede	Næse	var
ubedragelig,	og	det	sparsomme,	lidt	strittende	hvide	Skjæg	skjulte	ikke	de	altfor	tykke	Læber,	af
hvilke	den	underste	var	helt	nedhængende;	naar	den	bevægede	sig,	idet	han	talte,	gjorde	den	et
Indtryk,	som	om	den	søbede	Noget	op.	Den	syntes	ogsaa	at	genere	hans	Tale,	der	var	langsom	og
læspende.	Over	Øinene	skyggede	de	stærke	graa	Bryn	og	under	dem	hang	store	rynkede	Poser;
deres	 Blik	 var	 livligt,	 klart	 og	 ganske	 overordentlig	 godmodigt.	 Hans	 Hustru	 var	 en	 statelig
gammel	 Dame,	 der	 saae	 mere	 sydlandsk	 end	 egentlig	 jødisk	 ud;	 hendes	 friske	 Ansigt,	 der
bestandig	 smilede	 —	 omtrent	 som	 Malerier	 fra	 Empire-Tiden	 smile	 —	 havde	 paa	 gammeldags
Maade	 til	 begge	 Sider	 en	 Ophængning	 af	 staalgraa	 Krøller,	 saa	 faste,	 som	 om	 de	 vare	 af
Metalspaaner.

Jeg	havde	lært	dem	at	kjende	gjennem	Sønnen,	til	hvem	jeg	havde	sluttet	mig	paa	Polytechnicum,
skjøndt	 han	 var	 flere	 Aar	 ældre	 end	 jeg.	 Han	 var	 nu	 ved	 en	 Fabrik	 i	 Leipzig.	 Jeg	 var	 strax
kommen	 i	Gunst	hos	den	gamle,	 ved	at	nære	en	hyklet	 Interesse	 for	hans	Samlinger.	Han	var
Bibliophil,	men	hans	største	Passion	var	dog	Haandskrifter	af	berømte	Mænd,	og	af	dem	havde
han	 en	 stor	 Mængde	 ligefra	 Luther	 og	 til	 vor	 Tid,	 —	 jeg	 troer,	 at	 hvis	 Cheruskeren	 Hermann
havde	efterladt	 sig	noget	Skriftligt,	 saa	havde	han	 faaet	 fat	 i	det.	Det	 laa	alt	ordnet	 i	Mapper,
hvert	Stykke	numereret;	 og	 i	Protokoller	af	Bøttepapir,	beskrevne	med	Gaasepen	og	en	 særlig
garanteret	 Blæksort	 (for	 Evighedens	 Skyld),	 var	 ved	 hvert	 Numer	 Alt	 anført	 vedrørende
Ægtheden,	samt	Henvisninger	til	biografiske	Værker,	Brevsamlinger	og	til	egne	Optegnelser.	Thi
den	grundige	Mand	lod	det	ikke	være	nok	med	at	samle,	men	naar	han	havde	faaet	erhvervet	et
saadant	 lille	 Manuskript,	 saa	 hælmede	 han	 ikke,	 før	 han	 saa	 vidt	 muligt	 havde	 opsporet,	 til
hvilket	 Tidspunkt	 af	 denne	 Mands	 Liv	 det	 hørte	 hen,	 og	 ved	 Brevene,	 hvor	 dette	 Spørgsmaal
gjerne	 løses	 af	 sig	 selv,	 var	 der	 hele	 Commentarer	 at	 skrive	 angaaende	 de	 Personer,	 der
omtaltes,	 de	 Forhold,	 der	 sigtedes	 til,	 alle	 paaviselige	 Aarsager	 og	 Følger	 o.	 s.	 v.	 Og	 saaledes
pegede	 denne	 Passion,	 ligesom	 den	 var	 udgaaet	 af	 virkelig	 Kjærlighed	 til	 Litteraturen	 atter
tilbage	paa	den	og	paa	Historien,	fordrede	bestandig	et	stort	Fond	af	Kundskaber	disponibelt	og
lod	det	samtidig	forrente	sig	til	alle	Sider.	Den	var	saa	langt	fra	at	være	en	tom	Mani	hos	ham,	—
hvad	 den	 jo	 ofte	 udarter	 til	 —	 at	 den	 snarere	 var	 et	 levende	 Udtryk	 af	 hans	 Væsen,	 idet	 den
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samtidig	 tilfredsstillede	 hans	 høieste	 aandelige	 Interesser	 og	 hans	 ordenskjære
Forretningsvaner.

I	en	halv	Snes	Aar	eller	mer	havde	den	gamle	Hertz	privatiseret	 i	Dresden,	»Rentiers-Krogen«,
som	den	ikke	uden	Grund	kaldes.	Han	havde	været	Kjøbmand	i	Königsberg,	hvor	han	var	født,	og
til	hvis	Handels-Aristokrati	han	hørte.	Dette	Hjem	havde	sat	sit	uudslettelige	Mærke	i	hans	Natur
og	Udvikling.	Königsberg	er	en	Handelsstad,	som	har	faaet	sit	eiendommelige	Præg	af	en	enkelt
Aandens	 Stormand,	 hvilket	 kan	 hændes	 mindre	 Byer,	 som	 ikke	 føde	 mange	 Berømtheder,	 til
hvilke	deres	Stolthed	kan	klamre	sig,	og	hvis	Interesser	og	Produktionskraft	ellers	udløser	sig	i
andre,	mere	ephemære	Sfærer.	Hvad	Erasmus	er	for	Rotterdam,	det	og	endnu	langt	mer	er	Kant
for	 Königsberg,	 dels	 fordi	 han	 er	 en	 større	 Personlighed,	 dels	 ogsaa	 fordi	 han	 ikke	 er	 længer
fjernet	 i	Tiden,	end	at	de	nulevende	ældre	Königsbergere	ere	Børn	af	de	Familier,	 i	hvilke	han
færdedes;	og	dette	var	netop	Tilfældet	med	Hertz.	—	Den	store	Philosoph	omgikkes	gjerne	med
sin	 Fødestads	 Kjøbmandshuse,	 og	 disse	 bevare	 som	 en	 kostelig	 Arv	 de	 aandelige	 og	 litterære
Interesser,	 som	 han	 indpodede	 paa	 den	 kraftige	 Stamme	 af	 Frisind	 og	 Bevægelighed,	 der	 er
Handelsstanden	egen,	—	en	Stamme,	som	ydede	ham	selv	en	god	Støtte	under	Pietismens	mørke
Dommedagsveir.	Det	følger	da	af	sig	selv,	at	Kant	fremfor	Alle	var	hans	Helgen.	Hvor	dybt	han
stak	 i	den	kantiske	Philosophi,	 kunde	 jeg	naturligvis	 ikke	bedømme,	men	der	klang	en	næsten
rørende	Andagt	gjennem	den	Tone,	hvori	han	nævnede	sit	store	Bysbarns	Navn.

Dresden	 havde	 han	 valgt	 til	 Alderdoms-Asyl,	 dels	 paa	 Grund	 af	 Familieforbindelser	 og
Bekjendtskaber,	dels	ogsaa	for	det	ansete	Polytechnicums	Skyld,	som	Sønnen	skulde	besøge,	og
saa	naturligvis	fordi	det	er	Tydsklands	skjønneste	By.	Men	dets	aandelige	Physiognomi	behagede
ham	slet	 ikke.	Baade	 i	Egenskab	af	borgerlig	Kjøbmand	og	af	 litterær	Mand	saae	han	ned	paa
denne	 uvidenskabelige	 og	 lidet	 vindskibelige	 Residentsstad,	 hvor	 et	 betydningsløst	 Aristokrati
breder	sig;	han	anførte	ofte,	at	allerede	Schiller	havde	kaldt	Dresden	for	en	aandelig	Ørk,	og	den
Gang	var	dog	Körners	Hus	dèr	—	men	nu?	Den	gamle	Königsberger	levede	derfor	ogsaa	meget
isoleret;	mest	omgikkes	han	med	den	allerede	affældige	Gustav	Kühne,	en	Veteran	fra	»det	unge
Tydskland«,	hvis	Koryphæer	Hertz	næsten	alle	havde	kjendt.	—	—	—

Dette	var	omtrent,	hvad	jeg	vidste	om	denne	gamle,	eiendommelige	Gubbe,	der	nu	hilste	paa	mig
med	en	Hjertelighed,	som	om	vi	vare	gamle	Bekjendte.	Det	var	 iøvrig	et	elskværdigt	Træk	hos
dette	Ægtepar,	at	de	holdt	meget	af	Ungdom.	 Jeg	 lagde	ogsaa	Mærke	til,	at	de	Unge	af	begge
Kjøn	 ligesom	uvilkaarlig	viste	dem	en	ærbødig	Opmærksomhed,	som	man	ellers	 ikke	beskylder
vor	Tids	Ungdom	for	at	være	rundhaandet	med	overfor	de	Ældre.

Maaske	hang	det	sammen	med,	at	deres	Væsen	var	yderst	beskedent,	ja	endogsaa	præget	af	en
vis	Ængstelighed	for	at	volde	Uleilighed	eller	lægge	for	meget	Beslag	paa	Andre.

De	vare	ikke,	som	jeg	formodede,	blot	herude	paa	en	Tur,	men	havde	leiet	for	halvanden	Maaned
i	et	af	de	smaa	Huse	nede	ved	Elben	og	boede	her	allerede	paa	tredie	Dag.

Tilfældigvis	havde	jeg	været	borte	paa	Ture	eller	spist	paa	en	anden	Tid.	Men	jeg	maatte	endelig
besøge	dem	endnu	samme	Dag	til	Kaffe.

—	Og	De	skal	ikke	komme	til	at	kjede	Dem	med	os	gamle	alene.

—	De	skal	overhovedet	slet	ikke	komme	til	at	kjede	Dem.

—	Men	hvad	tænker	De	dog	paa?

—	Nei,	det	er	virkelig	sandt,	alene	vilde	vi	ikke	plage	Dem,	især	herude,	hvor	der	er	saa	meget
andet,	 De	 kunde	 have	 Lyst	 til	 med	 Deres	 unge	 Ben.	 Men	 der	 kommer	 en	 ung	 Dame,	 hvem	 vi
netop	ogsaa	gjerne	vil	skaffe	lidt	ungdommeligere	Underholdning,	end	vi	selv	kan	byde.

—	Og	De	vil	ikke	fortryde	at	gjøre	hendes	Bekjendtskab	—	haaber	jeg	da.	De	sidste	Ord	tilføiede
Fruen	med	et	skjælmsk	Blik.

—	Her	fra	Stedet?	foer	det	ud	af	mig.

Fruen	misforstod	mit	Spørgsmaal	og	lo.

—	Nei,	De	behøver	ikke	at	være	bange	for	altfor	stor	landlig	Naivetet.	Det	er	ingen	Rathenerinde.

—	Heller	ingen	Königsbergerinde.

—	 Hun	 kjender	 maaske	 meget	 lidt	 til	 Kant?	 Sig	 mig,	 Hr.	 Hertz,	 har	 nu	 virkelig	 alle	 de	 unge
Königsberger-Damer	læst	»Kritik	der	reinen	Vernunft«?

—	Ak,	min	kjære	unge	Mand!	De	har	 ikke	engang	 læst	»Kritik	der	Urtheilskraft«,	 som	de	dog
trængte	saa	meget	til.	Forresten	har	jeg	i	min	Tid	holdt	Foredrag	netop	for	kvindeligt	Auditorium
—	—	—

Jeg	 havde	 gjort	 mit	 lidt	 drillende	 Side-Spørgsmaal	 dels	 for	 at	 affektere	 en	 stor	 Ligegyldighed
overfor	det	nærværende	Emne,	dels	ogsaa	for	at	vinde	Tid,	da	jeg	ligesom	frygtede	for	at	blive
revet	 altfor	 hurtigt	 ud	 af	 det	 Haab,	 der	 var	 opstaaet	 hos	 mig.	 Men	 den	 gamle	 Dame	 havde
gjennemskuet	mig.

—	Tilstaa	nu	ærlig,	Hr.	Fenger,	at	De	sidder	paa	Gløder	af	Nysgjerrighed	og	langt	heller	vil	høre
noget	om	den	unge	Dame	end	om	min	Mands	Foredrag.

Den	Gamle	lo.
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—	Se,	De	bliver	jo	helt	rød!	Ja,	min	Kone,	det	er	en	Menneskekjender,	en	ren	Lavater.

Jeg	skjulte	min	Forlegenhed	i	Ølkruset.

—	Naa,	ja,	ja	da?	er	hun	kjøn?

—	Kjøn!?	min	kjære	unge	Mand,	hun	er	jo	en	Skjønhed!	Ja,	det	vil	sige	—	ikke	saadan	—	paa	den
Maade,	—	men	meget	mer.	Hun	er	en	Thekla,	ja,	forstaa	mig	ret,	ganske	borgerlig,	en	Lotte,	en
Frederikke	Brion,	—	skjøndt	heller	 ikke	—	 ikke	Præstedatteren	paa	Landet	—	hvor	 idyllisk	det
forresten	er	—	en	Kätchen,	allersnarest	en	Kätchen!

—	 Men	 kjære	 Mand,	 behøver	 du	 at	 tage	 hele	 den	 tydske	 Poesi	 tilhjælp,	 —	 du	 vækker	 jo
overdrevne	Forestillinger	paa	den	Maade.	—

—	Tvertimod!	Den	tydske	Poesi	forslaar	ikke	engang!	Nemlig:	der	er	kun	eet,	som	er	bedre	end
den	tydske	Poesi	—

—	Det	er	Kants	Kritik?

—	Nei,	det	er	tydske	Kvinder	—	naar	de	er	gode.	Men	Spøg	til	Side,	det	er	en	fortræffelig	Pige.

—	Naa	ja,	nu	vil	De	jo	selv	lære	hende	at	kjende.	Det	er	en	Slægtning	af	mig,	rigtignok	langt	ude,
jeg	har	vist	sagt	Dem,	at	jeg	er	Dresdnerinde.

Ved	disse	Ord	blev	jeg	atter	ganske	ligegyldig;	det	kunde	altsaa	ikke	være	Frøken	Jagemann,	som
Talen	var	om.	Dels	saae	hun	slet	ikke	jødisk	ud,	og	desuden	havde	jeg	jo	gjennem	Skolelæreren
erfaret	tilstrækkelig	om	hendes	Afstamning	til	at	vide,	at	hun	ikke	var	Jødinde.	Jeg	lyttede	høflig
smilende	 paa	 Fru	 Hertz's	 Udredning	 af	 Familiebaandets	 Knuder	 uden	 at	 skjænke	 den	 nogen
Opmærksomhed.

Pludselig	hørte	jeg	ligesom	i	Drømme,	at	hun	sagde:

—	Men	jeg	glemmer	rent,	at	De	vel	allerede	har	seet	hende,	for	efter	hvad	De	før	sagde,	maa	hun
jo	være	Deres	Naboerske.	Hun	er	for	Tiden	Gouvernante	—	—	—

Der	 gik	 et	 Kuldejag	 ned	 gjennem	 Ryggen	 paa	 mig.	 Iøvrig	 var	 det	 i	 det	 første	 Øieblik	 mindre
Glæde,	 jeg	 følte,	 end	 den	 bestemte	 Overbevisning:	 saa	 skal	 det	 altsaa	 være	 saaledes!	 Jeg
manglede	i	den	Grad	Overblik	over	Situationen,	at	jeg	svarede,	jeg	troede	ikke,	at	jeg	havde	seet
hende,	idet	jeg	gik	ud	fra,	at	dette	maatte	være	den	forsigtigste	Taktik.	Men	neppe	vare	Ordene
ude	af	Munden,	før	det	faldt	mig	ind,	at	min	Usandhed	næsten	uundgaaelig	vilde	røbes,	og	at	jeg
derved	vilde	komme	baade	i	et	 latterligt	og	 i	et	mistænkeligt	Lys.	Jeg	var	endogsaa	lige	ved	at
kalde	Benægtelsen	tilbage,	men	det	kunde	jeg	heller	ikke	beslutte	mig	til.	Dette	gjorde	mig	saa
distrait,	at	jeg	helt	misforstod	et	Spørgsmaal	fra	Hr.	Hertz.

Heldigvis	 kom	 Opvarteren	 netop	 med	 Regningen.	 I	 min	 Forfjamskelse	 gav	 jeg	 ham	 femogtyve
Pfennig	 i	 Drikkepenge,	 hvilket	 indbragte	 mig	 et	 meget	 høfligt	 Buk	 fra	 Kellneren	 og	 faderlige
Formaninger	fra	Hr.	Hertz,	om	at	være	mere	økonomisk	overfor	tjenende	Aander.

VII

Hvad	 var	 der	 altsaa	 at	 gjøre?	 Skulde	 jeg	 maaske	 helst	 betro	 mig	 til	 Frøken	 Jagemann	 selv	 og
anmode	 hende	 om	 ikke	 at	 kjende	 det	 mindste	 til	 mig?	 I	 Begyndelsen	 syntes	 dette	 Indfald	 mig
ganske	umuligt,	 snart	 forekom	det	mig	mindre	afskrækkende	og	 tilsidst	 saa	 tillokkende,	at	 jeg
ikke	engang	længer	fortrød	min	Dumhed.

Det	var	en	let	Sag	at	træffe	sammen	med	hende	paa	Veien.	Idet	jeg	hilste,	bemærkede	jeg,	at	vi
vistnok	skulde	samme	Sted	hen.	Da	hun	hørte,	at	jeg	var	indbudt	til	Hertz's,	sagde	hun	muntert:

—	Naa,	saa	blive	vi	da	endelig	en	Gang	præsenterede	for	hinanden.

—	Ja,	svarede	jeg,	og	det	er	netop	i	den	Anledning,	at	jeg	har	en	lidt	underlig	Anmodning	til	Dem
om	at	lade,	som	om	De	slet	ikke	kjender	noget	til	mig	—	jeg	mener,	som	om	De	aldrig	har	truffet
mig.

—	Det	kan	jeg	gjerne	—	men	hvorfor	egentlig?

Jeg	fortalte	hende,	hvad	der	var	passeret.	Hun	lo:

—	Er	De	altid	saa	distrait?

—	Slet	ikke.	Men	jeg	blev	saa	forvirret,	da	det	pludselig	gik	op	for	mig,	at	det	var	Dem,	som	jeg
skulde	være	sammen	med.

Hun	saae	naivt	spørgende	paa	mig,	blev	saa	pludselig	ganske	rød	og	vendte	Blikket	bort.	Med	alt
dette	var	jeg	saare	veltilfreds.

—	Paa	Gjensyn	altsaa,	jeg	maa	endnu	en	Gang	op	paa	mit	Bjerg	og	hente	Nøglerne,	—	det	gik	jo
heller	ikke	an,	at	vi	kom	sammen,	—	—	—

Det	gamle	Ægtepar	havde	leiet	i	det	midterste	af	de	tre	Smaahuse,	som	ligger	ved	Elben,	bygget
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tæt	op	ad	Klippen.	Da	jeg	gik	op	ad	de	mange	smaa	Stentrin,	som	føre	derhen	fra	Bredden,	saae
jeg	det	lille	Selskab	forsamlet	i	et	Tremme-Lysthus	øverst	paa	Trappen,	der	ligesom	største	Delen
af	det	kalkede	Bindingsværkshus	var	overgroet	med	Vinløv.	Eftermiddagssolen	stod	paa,	men	paa
det	Hjørne	kastede	Frugttræernes	Kroner	en	tæt	Skygge,	i	hvilken	den	skinnende	Dug	med	den
blanke	Kjedel	dannede	det	lysende	Midtpunkt	for	det	lille	Selskab.	Minna	var	i	Færd	med	at	lave
Kaffe.

Vi	udstod	Præsentations-Ceremonien	med	den	behørige	stive	Anstand;	men	idet	hun	derpaa	bød
mig	en	Kop,	sagde	hendes	halvskjulte	Smil	mig,	at	hun	morede	sig	ligesaa	godt	som	jeg	over,	at
vi	i	al	Skikkelighed	havde	de	gode	Gamle	en	Smule	til	Bedste.	Den	lille	Fortrolighed	imellem	os
forekom	mig	—	og	maaske	ogsaa	hende	—	større	end	den	egentlig	var;	den	tilhviskede	mig	Tro
paa,	at	 vi	 vilde	kunne	bevare	en	 langt	 større	og	sødere	Hemmelighed,	end	dette	Bekjendtskab
var,	for	alle	omgivende	Blikke,	og	Haab	om,	at	vi	vilde	komme	til	at	gjøre	det.

—	Det	er	sandt,	du	kan	jo	ogsaa	noget	Dansk,	nu	skulde	du	rigtig	øve	dig,	bemærkede	Fru	Hertz.

Jeg	 modtog	 denne	 overraskende	 Efterretning	 med	 saa	 megen	 Forbavselse,	 som	 jeg	 i	 en	 Fart
raadede	over.

Minna	kom	igen	med	sin	Historie	om	den	danske	Familie,	som	»der	havde	været	Tale	om«,	at	hun
skulde	 være	Gouvernante	hos,	men	 i	 hendes	Skjælmeri	blandede	der	 sig	 en	Forlegenhed,	 som
bestyrkede	mig	 i	min	Mistanke	om,	at	det	 ikke	 forholdt	sig	ganske	saaledes,	og	 tillige	gav	mig
Grund	til	at	tro,	at	Fru	Hertz	vidste	Besked	dermed.

—	Saa	har	Frøkenen	maaske	endogsaa	gjort	Bekjendtskab	med	vor	Litteratur?	spurgte	jeg.

Paa	dette	Stikord	svarede	hun	flinkt	med	sin	Replik,	og	vi	reproducerede	nu	hele	vor	Samtale	fra
»Wotans	 Ruhe«	 om	 Faust	 og	 Aladdin,	 næsten	 Ord	 til	 Ord,	 kun	 at	 den	 som	 en	 velindstuderet
Scene	gik	mer	flydende	fra	Haanden	og	bares	af	en	ungdommelig	Kaadheds	Understrøm,	der	hist
og	her	 førte	et	 lykkeligt	 Indfald	med;	og	en	saadan	Improvisation	 i	Rollen	ansporede	strax	den
Anden	til	heller	 ikke	at	staa	 tilbage,	men	 ligeledes	 foretage	et	Sidespring	med	et	 triumferende
Smil:	»Kommst	du	mir	so,	komm'	ich	dir	so«,	—	saa	at	Diskussionen	blev	fyldigere,	skjøndt	dens
Indhold	nu	var	os	 ligegyldigere	og	egentlig	kun	et	Middel	 til	Koketteri.	Vi	 imponerede	virkelig
vore	 Tilhørere	 saaledes,	 at	 Hr.	 Hertz	 sagde	 til	 mig:	 »Som	 De	 kunde	 faa	 den	 lille	 Minna	 til	 at
snakke,	 hun	 er	 ellers	 ikke	 saadan	 skaaret	 for	 Tungebaandet;«	 og	 senere	 betroede	 hun	 mig,	 at
Fruen	havde	sagt	til	hende:	»Der	har	Du	rigtignok	fundet	En,	som	Du	kan	snakke	med.«

Disse	 Bemærkninger	 syntes	 at	 aande	 en	 særlig	 Tilfredshed,	 og	 jeg	 troer,	 at	 de	 gamle	 Folk
allerede	efter	denne	Samtale	gjorde	den	ganske	vist	noget	overilede	Slutning,	at	vi	passede	godt
for	hinanden.	Da	de	—	som	Tydskerne	sige	—	havde	»sluttet	os	begge	i	deres	Hjerter«,	var	det
derfor	 ikke	 saa	 underligt,	 at	 de	 gjerne	 gjorde	 deres,	 for	 at	 et	 nærmere	 Bekjendtskab	 kunde
sluttes,	 —	 saa	 meget	 mere	 som	 de	 mente,	 at	 Minna	 trængte	 til	 at	 faa	 altfor	 smertelig	 søde
Erindringer	skudt	tilbage	af	en	frisk	opblomstrende	Følelse,	—	hvad	jeg	allerede	den	Gang	anede,
og	 siden	 fandt	 bekræftet.	 Saaledes	 ordnede	 det	 sig	 snart,	 at	 vi	 flere	 Gange	 om	 Ugen	 traf
hinanden	hos	dem	 i	det	 lille	Hus	ved	Elben.	Henimod	Aften	kunde	hun	 temmelig	 let	 faa	 fri	 fra
sine	Gouvernantepligter,	og	hvad	mig	angik,	saa	havde	jeg	selvfølgelig	aldrig	»noget	Bedre	for«
end	at	være	dèr,	hvor	jeg	traf	hende.

Hver	af	disse	Aftener	 forløb	—	fraseet	den	voxende	Fortrolighed	—	omtrent	som	hin	 første,	og
den	væsentligste	Variation	var,	at	Heden	undertiden	drev	os	ind	i	Grundene.	Som	oftest	holdt	vi
os	dog	ved	Floden,	hvilket	var	bekvemmest	for	de	Gamle.	Naar	Solen	begyndte	at	stjæle	sig	ind	i
Lysthuset,	var	det	Signal	til	at	spadsere.	Skyggerne	af	Liliensteins	Klippeplateau	blev	bestandig
dybere,	 og	 Stenenes	 Kanter	 traadte	 frem	 som	 Glandslys,	 der	 sænkede	 lange,	 vibrerende
Speilstriber	i	Floden;	—	nedenunder	paa	Stenbruddenes	lange,	gule	Tavler	traadte	alle	Sprækker
og	 Hak	 violette	 og	 purpurrandede	 frem	 som	 en	 underlig	 Kileskrift	 om	 industrielle	 Bedrifter.
Speilet	i	Floden	klaredes	og	skjærpedes.	Midt	paa	dens	Glands	gled	lange	Tømmerflaader,	som
krummede	 sig	 efter	 dens	 Bugtning,	 og	 hvis	 mastelange	 Aarer,	 fire-fem	 i	 Rad	 forude	 og	 agter,
bevægede	 sig	 blinkende.	 Eller	 der	 kom	 drivende	 et	 Par	 »Ziller«,	 tungtlastede	 Dækspramme,
omtrent	af	en	Skonnerts	Størrelse,	—	kullede	sorte	Skrog,	der	lignede	uhyre	Biller,	eller	med	et
stort	 Seil	 spændt	 op,	 som	 lyste	 langt	 bort	 over	 de	 flade	 Marker,	 efter	 at	 Baaden	 længst	 var
usynlig.	 Men	 op	 imod	 Strømmen	 arbeidede	 sig	 af	 og	 til	 en	 Kjededamper	 med	 en	 halv	 Snes	 af
disse	 Fragtpramme	 paa	 Slæb,	 hvæsende	 og	 stønnende,	 medens	 den	 vandt	 den	 undersøiske
Jernkjede	 op	 over	 sin	 flade	 Stavn	 med	 en	 øredøvende	 Raslen,	 der	 dog	 paa	 Afstand	 blev	 en
behagelig	Klokkeklang.

Naar	saa	Mørket	 faldt	paa,	blussede	der	paa	Tømmerflaaderne	et	 lille	Baal:	det	syntes	at	 flyde
paa	 Vandet,	 og	 belyste	 et	 Par	 skjæggede	 Ansigter,	 eller	 der	 silhouetterede	 sig	 foran	 det	 en
kraftig	Skikkelse,	som	foroverbøiet	stemmede	den	skraa	Stang	fast	mod	Skuldren.	Men	Slæber-
Flotillen	 blev	 en	 hel	 Illumination,	 der	 bugtede	 sig	 om	 Næsset	 tæt	 ind	 under	 de	 mørke	 Bastei-
Klipper,	 som	 en	 Procession	 af	 lodrette	 gyldne	 Stave	 med	 store	 Knapper	 foroven,	 anførte	 af	 en
Rubin	og	Smaragdstok.

Heller	ikke	paa	den	modsatte	Bred	stod	Livet	stille	men	sendte	af	og	til	et	Tog	forbi,	snart	fra	den
ene,	snart	fra	den	anden	Side,	med	Piben	og	Bræmsning	ved	den	lille	Station,	indtil	henad	halvti
det	lille	Iltog	til	Prag	og	Wien	jog	forbi,	uden	blot	at	mindske	Farten,	som	en	flygtig	Lysning	inde
mellem	Træerne,	—	og	underrettede	os	om,	at	det	var	paa	Tide	at	gaa	hjem.	Vi	kunde	 trænge
dertil,	 thi	 som	 det	 hedder	 —	 mod	 Sædvane	 rigtig	 citeret	 —:	 »Die	 Uhr	 schlägt	 keinem
Glücklichen«.
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Ja,	vi	vare	lykkelige,	—	ikke	jeg	alene.	Det	Skjær	af	Tungsind,	der	fra	først	af	havde	hvilet	over
hende,	veg	mer	og	mer	for	barnlig	aaben	Munterhed,	og	at	det	endnu	holdt	sig	i	Baggrunden	af
Sjælen,	 kunde	 snart	 kun	 anes	 af	 de	 fremmedartede	 Reflexer,	 der	 af	 og	 til	 faldt	 over	 hendes
lyseste	Stemninger.	Jeg	kunde,	uden	at	være	altfor	ubeskeden,	tilskrive	mig	selv	Andel	 i	denne
Forandring.	 Det	 elskværdige	 Ægtepars	 Venlighed	 mod	 os	 begge	 gjorde	 hende	 godt;	 den	 antog
overfor	 hende	 Charakteren	 af	 den	 omsorgsfulde	 Deltagelse,	 hvormed	 man	 opmuntrer	 en
Reconvalescent	til	at	nyde	Livet.	Mig	irriterede	dette	næsten	en	Smule;	men	hun	syntes	kun	at
føle	en	vis	Hygge	derved.

Og	vi	saae	den	store	Strøm	med	sin	eiendommelige	Færdsel	glide	forbi	os,	som	man	i	lykkelige
Tider	lader	Livet	glide	forbi,	uden	at	haabe,	at	det	skal	føre	En	videre	eller	bringe	En	Noget.

Den	 afgav	 ogsaa	 Stof	 for	 vore	 Samtaler.	 Hun	 fortalte	 mig	 om	 Flaadeførernes	 Liv,	 især	 oppe	 i
Bjergfloderne,	 hvor	 deres	 Dagværk	 er	 en	 uafbrudt	 Kamp	 med	 Strømhvirvlerne,	 som	 end	 ikke
levner	dem	Tid	til	at	spise,	før	de	gaa	i	Land	om	Aftenen.	Til	Gjengjæld	maatte	jeg,	saa	godt	jeg
kunde,	give	hende	et	Billede	af	de	 store	Skibe,	af	den	 travle	Færdsel	 i	 en	Havnestad	eller	det
stille	Liv	i	Fiskerleierne	ved	Stranden.	Stenbruddene,	der	til	begge	Sider	speilede	sig	i	Floden	og
sendte	 deres	 Blokke	 i	 Skibsladninger	 ned	 ad	 den,	 fik	 os	 til	 at	 tale	 om,	 hvad	 Sandstensbyen
Dresden	skylder	det	lille	Stenland.	Det	var	mig	paafaldende,	at	i	dens	Pragt-Bygninger	syntes	de
utilhugne	 Sten	 at	 stilisere	 medfødte	 Former	 fra	 deres	 vilde	 Klippe-Liv,	 saa	 at	 Rococobyen
passede	til	Sandstenslandet,	som	den	græske	Architektur	til	de	ædle	gavlformede	Marmorbjerge,
og	 som	 Ægyptens	 Tempelkolosser	 til	 Landets	 uhyre	 Sletter	 og	 tunge,	 terrassebyggede
Bjergmasser.	 Saadanne	 Betragtninger	 vare	 naturligvis	 nye	 for	 hende,	 ligesom	 hendes
Kundskaber	i	Architektur	vare	meget	primitive,	medens	jeg	altid	særlig	havde	følt	mig	tiltrukken
af	denne	Kunst,	som	jeg	vel	ogsaa	havde	viet	mig	til,	hvis	Forholdene	havde	tilladt	det.

VIII

En	Dag,	da	vi	efter	Kaffe	sad	i	Lysthuset,	rakte	Minna	mig	en	Bog	med	hvide	Blade	og	bad	mig
om	at	tegne	de	doriske	og	joniske	Søilekapitæler	med	deres	tilhørende	Overlag	og	skrive	de	for
hende	 høist	 mærkelige	 Navne	 ved	 Siden	 af.	 Medens	 jeg	 spidsede	 en	 Blyant,	 bladede	 Vinden
tilbage,	og	jeg	saae	paa	den	forudgaaende	Side	en	ængstelig	Tegning	af	det	samme.

—	Nei,	De	maa	ikke,	raabte	hun,	ganske	rød	i	Hovedet	og	med	den	bønligste	Mine,	idet	hun	rev
Bogen	 til	 sig.	 —	 De	 ler	 mig	 kun	 ud!	 Jeg	 skal	 nok	 selv	 se	 efter,	 om	 det	 er	 rigtigt;	 det	 er	 det
naturligvis	ikke,	og	Navnene	kunde	jeg	slet	ikke	huske.

Jeg	 lovede	 hende,	 ikke	 at	 se	 paa	 hendes	 Forsøg,	 og	 gav	 mig	 i	 Lag	 med	 mit	 eget,	 som	 jeg
forsikrede	hende	vilde	komme	galt	nok	afsted,	naar	en	Architekt	skulde	kritisere	det.	Det	varede
heller	 ikke	 længe,	 før	 jeg	 begyndte	 at	 famle;	 for	 det	 er	 godt	 nok	 at	 vide	 hvad	 Architraver,
Triglypher	 og	 Metoper	 vil	 sige,	 —	 naar	 man	 for	 første	 Gang	 skal	 anskueliggjøre	 det	 sort	 paa
hvidt,	 reiser	 der	 sig	 mange	 Detaillespørgsmaal,	 som	 det	 ikke	 er	 saa	 let	 at	 klare.	 Det	 var	 mig
derfor	ganske	velkomment,	at	Fru	Hertz	bad	Minna	hjelpe	hende	med	at	bære	Kopperne	op	og
vadske	 dem	 af.	 Hun	 havde	 sat	 sig	 ved	 Siden	 af	 mig,	 aabenbart	 for	 at	 bevogte	 mig,	 og	 havde
sikkert	gjort	Regning	paa	ikke	at	blive	kaldet	bort,	før	Tegningen	var	færdig.	Et	Øieblik	tøvede
hun	med	at	efterkomme	Opfordringen,	og	før	hun	fjernede	sig	syntes	hun	et	Par	Gange	at	have
noget	paa	Læberne,	som	hun	ikke	kunde	komme	ud	af	at	sige;	forøvrig	bad	hendes	ængstelige	
Blik	 tydelig	 nok	 om	 ikke	 at	 forske	 i	 den	 hemmelighedsfulde	 Bog,	 der	 paa	 sit	 tarvelige
Shirtingsbind	med	meget	klodsede	Guldbogstaver	bar	Titlen	»Poesie«,	—	og	jeg	beroligede	hende
med	et	Smil.

Jeg	sad	alene	og	tyggede	paa	min	Blyant	i	Uvished	om,	hvorvidt	Architraven	i	den	doriske	Orden
var	delt	eller	ikke,	da	Trækvinden	igen	bladede	om,	og	denne	Gang	længer	tilbage	til	beskrevne
Egne.	Baade	Prosa	og	Strofer	aabenbarede	sig.	Jeg	havde	ikke	min	Veninde	mistænkt	for	selv	at
have	spillet	Forfatter,	men	desto	større	var	min	Lyst	efter	at	se,	hvilke	Yndlingsdigte,	Sentenser
og	Uddrag	hun	her	havde	fastholdt,	og	derigjennem	maaske	faa	Bidrag	til	hendes	Charakter	og
Erfaringer.	Et	Par	Gange	modstod	 jeg	Fristelsen.	Men	et	 større	Prosastykke	blev	 liggende	 saa
længe,	 at	 jeg	 halvt	 imod	 min	 Villie	 opfangede	 en	 Sætning,	 der	 altfor	 meget	 pirrede	 min
Nysgjerrighed.

Jeg	overbeviste	mig	om,	at	jeg	ikke	blev	iagttaget	og	læste	paa	Tydsk	følgende	Sted,	skrevet	med
en	fin,	temmelig	skraa	gothisk	Skrift:

»Thi	 for	et	ungt	Par,	der	af	Naturen	er	nogenlunde	harmonisk	dannet,	kan	 intet	bidrage	 til	en
skjønnere	Forening,	end	naar	Pigen	er	lærvillig	og	Ynglingen	belærende.	Der	opstaar	derved	et
ligesaa	 grundigt	 som	 behageligt	 Forhold.	 Hun	 ser	 i	 ham	 Skaberen	 af	 hendes	 aandelige
Tilværelse,	 og	 han	 i	 hende	 en	 Skabning,	 som	 skylder	 sin	 Fuldendelse	 ikke	 Naturen,	 Tilfældet
eller	en	eensidig	Villen	men	en	gensidig	Villie,	 og	denne	Vexelvirkning	er	 saa	 skjøn,	at	 vi	 ikke
kunne	undre	os,	 naar	der,	 siden	 den	gamle	og	ny	Abälard,	 af	 en	 saadan	Sammentræffen	af	 to
Naturer	er	udsprunget	de	mægtigste	Lidenskaber	og	ligesaa	megen	Lykke	som	Ulykke.«

Idet	jeg	læste	de	sidste	Ord,	hørte	jeg	en	Dør	ovenpaa	blive	lukket	og	hurtige	Trin	komme	ned	ad
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Trappen.	Jeg	bladede	hastigt	om	og	tegnede	resolut	en	eendelt	Architrav	med	Triglypherne	over:
Regulae	glemte	jeg	rigtignok,	og	Stregerne	var	ikke	synderlig	rene,	min	Haand	rystede.	Men	om
min	Hjertebanken	skrev	sig	fra,	hvad	jeg	havde	læst,	eller	af	Frygt	for	at	blive	opdaget,	skal	jeg
ikke	kunne	afgjøre.

Minna	 satte	 sig	 med	 et	 Sytøi	 hos	 mig	 og	 lod	 meget	 tilfreds	 ved	 at	 se	 mig	 saa	 optagen	 af	 mit
Arbeide.	Det	havde	hele	Dagen	været	 trykkende	Luft,	nu	var	der	kommet	Skyer	op,	og	 jeg	var
neppe	bleven	færdig	med	de	to	Skitser,	før	det	begyndte	at	tordne	ikke	saa	langt	borte,	og	snart
viste	der	sig	ogsaa	spredte	sorte	Pletter	paa	Trappefliserne.	Jeg	hjalp	Minna	med	at	tage	Dugen
af	Bordet,	og	vi	gik	op	til	de	Gamle.	Det	var	meget	sjældent,	at	vi	før	Thetid	opholdt	os	i	deres
Dagligstue.	Thi	da	den	var	et	Hjørneværelse	mod	Syd	og	Vest	med	et	Vinduespar	til	hver	Side,
gjorde	Eftermiddagssolen	den	i	denne	Sommervarme	utaalelig	hed.	Mellem	det	ene	Par	Vinduer
stod	 en	 lille	 haardt	 og	 høitstoppet	 Sofa,	 ved	 den	 anden	 Vinduesvæg	 et	 Bord.	 Over	 det	 hang
tarvelige	Olietryk	af	Keiseren	og	Kronprindsen,	og	under	dem	havde	Hertz	anbragt	en	Raritet,
der	fulgte	ham	som	en	Slags	Penat:	det	var	et	 lille	Portrait	af	Kant,	et	samtidigt	Königsberger-
Træsnit	med	blege	Farvetoner.	Philosophen	var	fremstillet	i	hel	Figur,	staaende	ved	en	langbenet
Skrivepult,	 i	den	Grad	duknakket	og	skutrygget,	at	man	skulde	tro,	en	usynlig	Haand	trykkede
hans	Ansigt	ned	mod	Papiret;	 fra	den	 lille	graa	Paryk	strittede	en	Smule	Haarpisk	op	over	den
høie	kaffebrune	Frakkekrave.	Dette	i	enhver	Henseende	saa	underlig	gammeldags	Billede,	med
sine	 Fugtigheds-	 eller	 Alderdoms-Pletter	 og	 den	 flade	 Mahognitræs	 Ramme,	 spredte	 en	 vis
Hygge	 over	 det	 lave	 Værelse	 med	 smaa	 Ruder	 og	 en	 sand	 Lerbygning	 af	 en	 fremspringende
Kakkelovn,	som	vistnok	optog	en	ottende	Del	af	Rummet.

Henne	ved	denne	satte	Minna	sig	snart	med	Ryggen	mod	Vinduerne	for	 ikke	at	se	Lynene,	der
næsten	 uafbrudt	 oplyste	 Flodens	 rødbrune	 Krumning.	 Naar	 Gjenskinnet	 slog	 altfor	 blændende
om	hende	eller	naar	Tordenskraldet	var	saa	voldsomt,	at	Huset	rystede	med	klirrende	Ruder,	foer
hun	 sammen	 eller	 udstødte	 endogsaa	 et	 lille	 Skrig,	 skjøndt	 hun	 øiensynlig	 gjorde	 sig	 al	 mulig
Umage	for	at	beherske	sig.	Fru	Hertz	reiste	sig	fra	Sophaen	og	beroligede	hende	med	moderlige
Kjærtegn	og	den	unge	Pige	smilede	saa	freidig,	hun	kunde,	men	dog	endnu	med	Angst	for	den
næste	Rystelse	præget	paa	det	blege	Ansigt.	Den	gamle	Hertz	saae	deltagende	op	fra	sin	Avis,
som	han	iøvrig,	paa	Grund	af	alle	disse	svovlblaa	Blink	neppe	kunde	læse	synderlig	i.

Hvad	 mig	 angaar,	 saa	 blev	 jeg	 siddende	 ved	 det	 lille	 Vindue,	 hvilket	 Regnen	 vadskede	 ned	 ad
som	et	Styrtebad.	Mine	Tanker	syslede	udelukkende	med,	hvad	jeg	havde	læst	i	»Poesiebogen«.
Jeg	kjendte	ikke	Stedet,	skjøndt	jeg	nok	syntes,	det	lignede	Goethes	Udtryksmaade;	da	jeg	senere
—	 for	 ikke	 saa	 længe	 siden	 —	 læste	 »Aus	 meinem	 Leben«	 og	 i	 den	 nydelige	 Episode	 med
Gretchen	pludselig	stødte	paa	disse	velkjendte	Ord,	hvilken	Storm	af	Følelser	brød	der	da	 ikke
med	dem	 ind	over	min	Sjæl!	 I	 »Wahrheit	und	Dichtung«	kom	 jeg	 ikke	videre,	men	 forsøgte	at
stille	det	smertelig-søde	Oprør	ved	at	begynde	denne	Nedskrivning	af	Erindringer,	som	vel	kun
kan	gjøre	Fordring	paa	første	Led	af	hin	betydningsfulde	Titel.

Spørgsmaalet	 om	 Forfatterskabet	 voldte	 mig	 den	 Gang	 kun	 lidet	 Hovedbrud,	 men	 det	 om
Anvendelsen	desto	mere.	Jeg	havde	vel	bemærket,	at	Minna	i	vore	Samtaler	undertiden	røbede
kunstneriske	Kundskaber,	som	hun	neppe	havde	 fra	Skole	og	 Institut	og	heller	 ikke	 let	direkte
kunde	have	erhvervet	sig.	Desuden	vidste	jeg	nok,	hvilke	Forestillinger	jeg	skulde	gjøre	mig	om
Kilden.	Var	hin	Betragtning	afskrevet	den	Gang	eller	nu?	Der	stod	intet	Aarstal	under	den;	ved	en
temmelig	 stor	 Lakune	 var	 den	 skilt	 fra	 det	 Blad,	 som	 jeg	 maatte	 tegne	 paa,	 men	 det	 var	 ikke
undgaaet	 min	 Opmærksomhed,	 at	 dette	 Prosastykke	 stod	 langt	 friskere	 i	 Blækket	 end	 de
foregaaende	Digte,	som	vare	daterede	et	Par	Aar	tilbage.	Dette	kunde	tydes	til	Gunst	for	mig	—
og	det	kunde	være	en	Feiltydning.

Da	Uveiret	var	forbi,	var	det	henimod	Thetid.	Minna,	der	efter	den	forsvundne	Skræk	blev	ganske
overgiven,	 tog	 en	 graa	 Stenkrukke	 og	 gik	 ned	 for	 at	 hente	 Vand,	 og	 jeg	 fulgte	 hende.	 —
Vandforsyningen	paa	dette	Sted	var	meget	romantisk;	der	var	hverken	Brønd	eller	Post,	men	alt
Vand	hentedes	fra	en	Kilde	umiddelbart	ved	Elbens	Bred	nedenfor	Huset;	lige	hvor	Enggræsset
hørte	op,	og	kun	adskilt	fra	den	rindende	Strøm	ved	tre-fire	Alen	Sten	og	Grus,	laa	det	lille	Basin
med	 klart	 Vand,	 i	 hvilket	 det	 bestandig	 boblede	 op	 nede	 fra	 de	 smaa	 Kiselstene	 og	 fra	 en
Sandplet,	der	rørte	sig,	som	om	den	var	fuld	af	smaa	levende	Væsner.	Vi	kaldte	den	spøgende	for
Ungdomskilden,	efter	et	Eventyr,	som	den	gamle	Hertz	en	Aften	havde	fortalt.

Luften,	der	slog	os	imøde,	var	frisk	og	gjennemrenset,	med	en	sund	Lugt	af	Engmuld,	syret	af	det
vaade	Løvs	og	Græssets	Dunster	og	krydret	af	forstærket	Blomsterduft,	især	af	Kaprifolier	—	en
Luft,	der	af	Lungerne	 inddrikkes	 i	dybe	Drag,	 ligesom	man	nyder	en	ædel	Vin.	Skydækket	var
splittet;	 her	 rullede	 det	 sig	 bort	 som	 massive	 sodmørke	 Røgmasser,	 hist	 opløste	 det	 sig	 som
lysere	Damp	eller	flød	ud	i	tynde	Taagelag.	Foroven	skinnede	Himlen	lillablaa	igjennem,	længer
nede	vare	Lufthullerne	sart	grønne,	og	der	aabnede	sig	gyldne	Striber	langs	Horisonten	i	Vest.
Mellem	de	lavere	Skylag	med	deres	stærkt	blaanende	eller	rødlig	graa	Stenfarver,	saaes	overalt
høiere	Skyer,	der	lyste	med	kjødfarvede	Toppe	eller	rosa	Rande.	Ved	Siden	af	Lilienstein	viste	sig
en	bred	Regnbuestøtte,	der	bestandig	blev	mere	straalende.	Øverst	oppe,	paa	det	lange	Plateau
af	dette	ensomme	Bjerg	laa	en	lille	løs	Sky;	den	var	bleven	hængende	i	Granskoven,	ganske	som
naar	man	for	Spøg	puster	Tobaksrøg	øverst	oppe	i	Hovedet	paa	en	krølhaaret	Dreng.	Bakkerne
over	det	lange	Brud	havde	et	mat	Solglimt;	over	alle	de	steile	Klippekegler	rundt	om	var	der	et
kjøligt	 blaanende	 Skjær.	 Floden	 var	 endnu	 uigjennemsigtig	 rødbrun	 inde	 i	 Krumningen,	 men
foran	fik	den	atter	sine	blanke	Speilfarver.	Af	og	til	glimtede	det	mat	ude	over	det	aabne	Land,	og
Tordenen	rullede	langtrukkent	med	Bjergegnenes	mangfoldige	Ekko.

—	Se!	udbrød	Minna,	—	hvilken	Belysning!	det	er	jo	en	ren	Poussin!
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Ved	disse	Ord	var	det,	som	om	jeg	fik	et	Stød	for	Brystet.	Du	gode	Gud!	hvilken	ung	Pige	kjender
dog	Poussin,	end	sige	har	ham	paa	rede	Haand	til	at	citere.	Forresten	var	det	ganske	træffende.
Nuvel,	naar	hun	da	havde	sagt:	»Det	ligner	et	Billede	af	Poussin	oppe	paa	Galleriet«.	Men	dette:
»Det	er	en	ren	Poussin«,	det	var	til	at	blive	rasende	over!	Jeg	havde	Lyst	til	at	gribe	hende,	som
Carl	 Moor	 griber	 Roller,	 og	 raabe:	 »Wer	 blies	 dir	 das	 Wort	 ein?	 Das	 hast	 du	 nicht	 aus	 einer
Menschenseele	hervorgeholt!	—	—	—	sondern	aus	einer	Maler-do.«

Men	hun	løb	allerede	i	Forveien	ned	ad	den	lange	Række	blankvaade	Sten.	Om	mit	Ansigt	havde
ytret,	hvad	 jeg	 følte,	eller	om	hun	af	 sig	 selv	var	bleven	 flov	over	at	have	smykket	 sig	med	en
Andens	Frase,	det	veed	jeg	ikke,	men	det	var	aabenbart,	at	hun	løb	fra	sin	Poussin.

Hun	gav	sig	ikke	strax	til	at	øse,	men	stillede	Stenkrukken	paa	det	underste	Trin	ved	Kilden	og
vendte	sig	til	en	kjøn	lille	tolvaars	Dreng,	der	sad	et	Par	Skridt	derfra.	Det	var	en	Søn	af	Husets
Eier.	Denne	var	Partner	i	et	af	de	store	Stenbrud,	hvis	Række	begynder	under	Basteiklipperne,
der	groede	op	af	deres	Flader;	det	fjerneste	og	største	tegnede	sig	mod	den	lysende	Himmelrand
som	et	Forbjerg,	kløvet	op	til	sin	øverste	Rand,	hvor	en	tynd	Række	forblæste	Fyrrer	syntes	at
berøre	et	lavt	Skydække	med	kobberrødlig	Rand.	Som	det	næstnæste	derfra	udpegede	Drengen
os	det,	der	var	Faderens	Eiendom.

Han	var	ivrig	sysselsat	med	en	sindrig	Leg:	en	Vandmølle,	som	han	havde	lavet	ved	Afløbet	fra
Kilden.	Gjennem	et	lille	umodent	Æble	havde	han	stukket	en	Pind	som	en	Axe;	og	derpaa	havde
han	i	en	Kreds	af	smaa	Indsnit	befæstet	store	Vinger,	som	han	havde	skaaret	ud	af	Træ.	Løbet
havde	han	dæmmet	op,	saa	der	blev	en	lille	Mølledam,	hvorfra	der	var	tilstrækkeligt	Fald;	og	dèr
snurrede	 saa	 Hjulet	 rundt,	 som	 rigtignok	 intet	 Værk	 drev.	 Fra	 Lysthuset	 og	 oppe	 fra	 Vinduet
havde	 jeg	 set	 den	 snurrige	 Tingest	 dreie	 sig	 uafbrudt.	 Nu	 havde	 det	 voldsomme	 Regnskyl
gjennembrudt	Opdæmningen;	det	var	Istandsættelsen,	der	optog	ham,	og	det	mislykkedes	endnu
at	faa	Axen	til	at	hvile	saaledes,	at	den	ikke	bragtes	i	Klemme.

—	Jeg	vilde	saa	gjerne	have	det	rigtig	i	Stand,	til	naar	Fader	kommer	fra	Arbeide,	sagde	han	og
saae	troskyldig	op	paa	Minna.	For	det	morer	altid	Fader,	naar	jeg	finder	paa	saadan	Noget,	og
jeg	vil	saa	gjerne	have,	at	han	skal	være	i	godt	Humeur	i	Aften,	for	saa	vil	jeg	bede	ham	om	at
maatte	være	med	ved	Sprængningen	imorgen.

—	Skal	de	sprænge	oppe	i	Stenbruddet?

—	Ej	ja!	en	hel	lille	Væg.

—	Kunde	vi	faa	Lov	til	at	se	paa	det?	spurgte	Minna.

—	Du	kan	jo	spørge	Fader	derom.

—	 Det	 vil	 passe	 godt	 imorgen.	 Mine	 smaa	 Myndlinge	 skal	 besøge	 en	 Tante	 i	 Pirna	 med	 deres
Moder.	Havde	De	ikke	ogsaa	Lyst	til	at	overvære	det	Skuespil?

Man	kan	vel	tænke	sig,	at	jeg	ikke	havde	Noget	imod	dette	Forslag.

Et	langt	»Aa«,	som	den	lille	Dreng	brød	ud	i,	fik	os	til	at	se	bort	fra	Stenbruddene	og	vende	os
om.	Regnbuestøtten	var	voxet	til	en	fuldstændig	Bue,	og	udenom	denne	dannede	der	sig	just	en
Speilbue,	 der	 endnu	 kun	 stod	 klart	 ved	 Støttepunkterne	 men	 dæmrede	 oppe	 i	 Hvælvingen	 og
havde	Brist	hist	og	her.	Snart	var	ogsaa	den	fuldendt,	og	de	to	Buer	dannede	den	indre	og	den
ydre	 Straalebræm	 af	 et	 bredt	 violet	 Baand.	 Under	 denne	 Bro	 var	 den	 afskaarne	 Himmelgrund
mørkere	end	oppe	over	den,	hvor	det	Blaa	snart	skinnede	igjennem;	paa	denne	dunkle	Grund	lige
midt	under	den	straalende	Portal	og	belyst	af	Solstraalerne,	der	trængte	frem	under	Skyerne	og
gjennemstrømmede	 hele	 Dalen,	 stod	 Lilienstein,	 bestandig	 med	 den	 lille	 Sky	 hvilende	 paa	 sin
Overflade,	som	et	rygende	Stenalter.

Dette	Billede	 havde	ogsaa	 dannet	 sig	 i	 den	 lille	Drengs	 Phantasi,	 for	 han	 sagde,	 ganske	 tabt	 i
Beskuelsen:	—	»Det	er	ligesom	i	Lærerens	Billedbibel,	dèr	hvor	Noah	ofrer.«

I	 god	 Overensstemmelse	 med	 denne	 patriarkalske	 Stemning	 greb	 Minna	 sin	 graa	 Stenkrukke,
hvis	naive	og	hensigtsmæssige	Form	 ingen	gammel-tydsk	Maler	 vilde	have	betænkt	 sig	paa	at
give	en	Rebekka	i	Haanden,	hvorimod	hendes	blaa	Kjole,	som	hun	løftede	høit	op	med	den	anden
Haand,	 nok	 kunde	 have	 været	 Gjenstand	 for	 Indvendinger,	 skjøndt	 den	 hverken	 havde
Opheftning	 eller	 Garnitur.	 Idet	 hun	 bøjede	 sig	 ned	 over	 Kilden	 og	 vilde	 trykke	 den	 noget
gjenstridige	Krukke	ned	i	Vandet,	gled	hendes	ene	Sko	med	sin	unomadiske	Hæl	paa	den	vaade
Sten,	og	hun	vilde	have	faaet	et	koldt	og	dybt	Fodbad,	hvis	jeg	ikke	havde	grebet	hende	om	Livet
og	holdt	hende	 fast.	Hun	 slap	Krukken,	der	 svømmede	paa	Vandet;	Speilet	 viste	mig	et	Smil	 i
hendes	 Ansigt,	 der	 syntes	 mere	 skjælmsk	 end	 ulykkeligt,	 men	 i	 det	 samme	 havde	 Krukken
drukket	 nok,	 og	 idet	 den	 gik	 til	 Bunds,	 frembragte	 den	 en	 Malstrøm	 som	 udslettede	 ethvert
Billede.	Hun	havde	nu	fundet	Ligevægten,	men	jeg	var	altfor	omhyggelig	for	hende	—	som	om	det
lille	Væld	var	en	Afgrund	—	til	at	skynde	mig	at	slippe	hende,	ja,	jeg	havde	endogsaa	en	Følelse
af,	at	jeg	i	dette	gunstige	Øieblik	kunde	have	tilladt	mig	mere	end	denne	Tøven	og	et	let	Tryk,	der
kunde	bortforklares,	—	havde	Omgivelserne	været	heldigere.	Men	et	Par	Skridt	fra	os	havde	vi	jo
en	ganske	vist	meget	ungdommelig	Iagttager,	og	Vinduerne	vare	ikke	saa	langt	borte.

Tak!	nu	falder	jeg	saamænd	ikke	mer,	sagde	hun	og	sprang	op	paa	Stien.	—	Det	er	sandt,	Vandet!

Jeg	tog	den	fyldte	Krukke	op	af	Kilden	og	bar	den	efter	hende.

Da	 vi	 efter	 The	 hørte	 Værtens	 Stemme	 nedenunder,	 gik	 vi	 ud	 for	 at	 forespørge	 om
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Sprængningen.	Den	skulde	ganske	rigtig	finde	Sted	næste	Dag,	og	vi	vilde	være	velkomne	som
Tilskuere.	 Det	 blev	 aftalt,	 at	 den	 lille	 Hans,	 der	 lykkelig	 havde	 faaet	 sin	 Ansøgning	 igjennem,
skulde	føre	os	til	Bruddet.

Maanen	var	imidlertid	kommen	op	over	Skovhøiderne	hinsides	Floden.	Den	blinkede	i	en	Hvirvel
midtveis	og	mellem	Stenene	helt	inde	ved	Bredden.	Himlen	var	næsten	klar,	kun	bag	Lilienstein,
som	skimtedes	dunkelt,	holdt	der	sig	en	mørk	Dis.	Til	den	anden	Side	stod	Klippernes	Konturer
klart	mod	den	blege	Himmel,	men	nu	begyndte	ogsaa	deres	Masser	at	faa	Liv,	Blokkene	sprang
frem,	Kløfterne	skyggede	sig	ind,	og	Bruddenes	Flader	lyste	mat.	—	Paa	»Erbgerichts«	Terrasse
straalede	 mange	 Lamper	 under	 Løvet;	 høit	 oppe	 paa	 Bastei	 skinnede	 et	 bengalsk	 Blus,	 der
vexlede	Farver,	og	løsrevne	Toner	af	en	Wiener-Vals	lød	deroppe	fra.

Den	smukke	Aften	lokkede	snart	de	Gamle	ned,	skjøndt	det	var	for	vaadt	til	at	gaa	ud	i	Græsset.
Vi	 blev	 oppe	 paa	 Trappen	 foran	 Huset	 og	 underholdt	 os	 med	 de	 skikkelige	 Værtsfolk.	 Den
smukke,	lidt	firskaarne	Kone	gyngede	en	Lille	paa	Armen;	Hans	sad	paa	et	af	Trinene	og	snittede
nye	Vinger	til	sin	Vandmølle;	Manden	red	paa	Rækværket	og	dampede	af	sin	Pibe,	himmelglad
over	 Uveiret	 og	 den	 Afkjøling,	 som	 det	 havde	 bragt:	 de	 kunde	 vel	 trænge	 dertil,	 oppe	 i
Stenbruddene	 var	 Solen	 ved	 Middagstid	 steget	 til	 fireogfyrretyve	 Grader	 Reaumur	 —	 og	 saa
dertil	haardt	Arbeide!	Den	gamle	Hertz	udspurgte	ham	om	Fortjenesten	og	Priserne.	Værtinden
fortalte	om	Vanskelighederne	under	Foraarshøivandet	og	om	en	enkelt	Aargang,	da	Floden	var
steget	næsten	til	Foden	af	Trappen.

En	pludselig	Piben,	der	skingrede	gjennem	Dalen,	og	en	 forbijagende	Lysning	mellem	Træerne
paa	den	anden	Bred,	gav	det	sædvanlige	Tegn	til	Opbrud.	Jeg	fulgte	—	som	altid	—	Minna	hjem.

Sandt	at	sige	havde	 jeg	hele	Aftenen	 igjennem	med	en	vis	urolig	Forventning	 imødeseet	denne
lille	 Maaneskinsvandring.	 Det	 forekom	 mig,	 at	 jeg	 havde	 Noget	 tilgode	 —	 fra	 hint	 Øieblik	 ved
Kilden;	men	i	saa	Tilfælde	var	Forfalds-Tiden	aabenbart	ikke	kommen.	Til	Trods	for	Maane,	Bæk
med	Ellekrat,	Bjergdal,	Ensomhed	»zu	zweien«	—	lutter	uforkastelige	sentimentale	Ingredienser
—	vilde	hun	ikke	komme	i	den	sværmeriske	Stemning.	Naar	hun	endda	havde	været	tavs!	men
hun	pludrede	paa	en	allerkjæreste	Maade	om	 lutter	Ting,	der	 ikke	stod	 i	 fjerneste	Forbindelse
med	Forelskelse.	Hun	kunde	pludselig	Intet	 forstaa:	 jeg	gjorde	en	fin	Hentydning	til	Kilden,	og
hun	 fandt	 deri	 kun	 Stof	 til	 at	 overveie,	 hvor	 vanskeligt	 det	 maatte	 være	 for	 Beboerne,	 naar
Floden	 oversvømmede	 den	 ved	 Foraarstid,	 og	 til	 grundig	 at	 undersøge,	 hvilket	 der	 da	 var	 det
nærmeste	 Sted,	 som	 de	 kunde	 hente	 Vand	 fra;	 sandsynligvis	 »Erbgericht«;	 men	 maaske	 der
ogsaa	 var	 en	 høiere	 liggende	 Brønd	 i	 det	 gamle	 Værtshus	 »Zum	 Rosengarten«,	 —	 det	 var	 der
ganske	vist!

Kort	 sagt,	 vi	 passiarede	 saa	 fornuftig	 og	 skiltes	 saa	 anstandsfuld,	 som	 om	 der	 hverken	 var
Ungdomskilder	eller	Feiltrin	til.

IX

Et	 Par	 Timer	 efter	 Middag	 begav	 vi	 os	 paa	 Vei,	 anførte	 af	 den	 sjæleglade	 Hans,	 som	 bar	 en
Madkurv,	og	ledsagede	af	en	Mængde	Formaninger	til	Forsigtighed.

Veien	førte	langs	Elben,	og	snart	havde	vi	paa	høire	Haand	den	lange	Skraaning	af	Stenbrokker,
Smuld	og	Affald,	der	jevnt	som	en	Bastion	fører	en	halvhundrede	Fod	eller	mer	op	til	Bruddenes
Plateau	og	nedadtil	begrændses	ved	en	Mur	i	noget	over	Mands	Høide.	Hist	og	her	—	en	Gang
for	hvert	Brud	—	giver	denne	Plads	for	en	Træbane,	der	fra	den	høitliggende	Arbeidsplads	fører
ned	til	Bredden,	og	ad	hvilken	de	tilhugne	Sten	rutsche	ned	paa	en	Slags	Slæder;	ved	en	af	disse
Ladningspladser	 laa	 en	 Pram,	 der	 allerede	 var	 halvt	 fyldt	 med	 sin	 tunge	 Last;	 nogle
sværlemmede	Karle	aflæssede	en	Slæde,	hvis	Efterfølger	stod	rede	til	sin	Fart	øverst	paa	Banen,
tæt	ved	Gangspillet.

Vi	havde	vel	gaaet	en	 lille	Fjerdingvei,	da	Hans	stod	stille	ved	en	Stige,	der	var	 lænet	op	mod
Muren.	Uden	Besvær	klatrede	vi	op	til	Skraaningens	Fod.	Men	her	tøvede	vi	og	mønstrede	med
et	tvivlende	Blik	den	Sti,	der	skulde	hjelpe	os	op,	og	neppe	kunde	skimtes	som	en	lysere	Zigzag-
Streg	paa	den	steile,	smudsig-graa	Flade.	Ved	nærmere	Eftersyn	opdagedes	ganske	vist	en	Slags
Trin	af	fremstaaende	Sten,	eller	blot	uddybede	ved	et	Spadestik,	men	disse	saae	ud,	som	om	de
var	rede	til	at	skride	bort	under	En.	—	Hans,	der	allerede	var	kommen	et	Stykke	tilveirs,	saae	sig
forundret	om	efter	os.	—

—	Men	De	maa	gaa	først,	sagde	Minna	og	blev	rød.

—	Nei,	Frøken,	det	gaar	ikke	an.	Glider	De	ud	her,	saa	er	der	slet	ikke	Noget	at	faa	fat	i.	Men	jeg
skal	nok	holde	mig	fast	og	kan	støtte	Dem,	saa	snart	De	vakler,	—	De	behøver	ikke	at	være	bange
for	at	rive	mig	med	og	i	alt	Fald	—

—	Aa,	naar	De	nu	blot	vilde	gaa!	—

—	Herregud,	 lad	os	dog	sætte	os	ud	over	saadanne	Taabeligheder!	Skal	De	for	den	Sags	Skyld
udsætte	 Dem	 for	 at	 knække	 Halsen?	 For	 Pokker,	 der	 maatte	 da	 ogsaa	 gives	 en	 anden	 Vei,	 de
dumme	Folk!	Forresten,	det	har	ingen	Fare,	naar	De	nu	blot	vilde	gjøre,	som	jeg	siger.	Naa,	lad
saa	det	Snerperi	fare!
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Jeg	lod	ved	disse	Ord	langt	mere	utaalmodig	og	ærgerlig,	end	jeg	i	Virkeligheden	var,	og	var	mig
det	fuldt	bevidst.	Det	voldte	mig	et	kildrende	Behag	at	tilrettevise	hende	som	den	Overlegne	og
navnlig	at	 lade	haant	om	et	af	Jomfruelighedens	Yderværker	og	saa	overhovedet	at	tyrannisere
hende	i	Velfærdets	Navn.

—	Jeg	veed,	at	De	mener	det	godt,	og	derfor	 tager	 jeg	Dem	heller	 ikke	 ilde	op,	at	De	taler	vel
bydende,	sagde	hun,	og	saae	alvorlig	paa	mig.	—	Paa	en	Maade	har	De	Ret,	og	De	vilde	have	det
helt,	hvis	det	var	Skaberi	og	Affektation	fra	min	Side.	Men	nu	har	jeg	uheldigvis	den	Følelse,	og
det	i	en	saadan	Grad,	at	jeg	veed,	den	vilde	genere	hver	Bevægelse	ligesaa	meget	som	de	Kjeder,
Modedukkerne	 i	 sin	 Tid	 havde	 mellem	 Støvlerne,	 og	 vi	 vilde	 dog	 tilsidst	 komme	 til	 at	 slaa
Kolbøtter	omkaps	ned	ad	denne	Vold,	hvad	den	synes	udmærket	egnet	til.	Hvis	De	derimod	gaar
foran,	og	lader	mig	skjøtte	mig	selv	og	klatre	op	saa	ugraciøst,	som	det	netop	kan	falde	sig,	saa
lover	jeg	Dem,	at	den	værste	Ulykke	skal	være,	at	jeg	skraber	mine	Knæ	lidt	—	og	finder	De,	at
jeg	er	en	Stivnakke,	saa	trøst	Dem	med,	at	jeg	skal	naa	ligesaadan	derop.

Ved	den	Bestemthed,	blandet	med	elskværdigt	Lune,	hvormed	hun	afgav	denne	Erklæring,	 rev
hun	mig	hovedkulds	ned	fra	min	Overlegenheds	Piedestal	og	gjorde	mig,	sandt	at	sige,	saa	lille,
at	 jeg	gjerne	kunde	være	krøbet	 i	 et	Musehul.	Da	der	 intet	 saadant	 fandtes,	 krøb	 jeg	 i	Stedet
derfor	op	ad	Skraaningen,	og	tog	den	dødelige	Angst	for,	at	der	skulde	tilstøde	min	Ledsagerinde
Noget,	som	en	retfærdig	Straf.

Vi	naaede	begge	i	god	Behold	op	til	Randen.

Den	hvide	Flade,	der	 strakte	sig	 foran	os	hen	 til	den	søndersprængte	Klippemur,	 fik	mig	 til	 at
tænke	paa	en	udgravet	Tempelplads.	Som	mægtige	Tromler	af	faldne	Søiler	laa	Møllestene	dèr	i
lange	 Rækker,	 og	 regelmæssig	 hugne	 Stenblokke	 og	 Fliser	 byggede	 sig	 sammen	 til	 stykkevise
Grundmure.	 Dynger	 af	 Sand,	 Brokker	 og	 Stenskjærver	 havde	 hist	 og	 her	 dannet	 Bakker,	 som
gjennemskar	Terrainet;	nogle	bar	hele	Smaaskove,	mest	af	amerikansk	Hyld,	hvis	skarlagenrøde
Bærklaser	 glødede	 mellem	 de	 brændende	 hvide	 Stenmasser.	 Til	 den	 ene	 Side	 saae	 man	 et
Tegltag	med	en	rygende	Skorsten;	det	var	Smedien,	som	hører	til	ethvert	af	disse	Brud.

Efter	at	være	steget	over	et	saadant	Høidedrag,	befandt	vi	os	i	den	bageste	Del	af	Bruddet,	foran
Klippemuren.	 Her	 stod	 Eieren	 og	 et	 Par	 Arbeidere.	 Vor	 Vært	 tog	 sin	 Træpibe	 ud	 af	 Munden,
lettede	paa	sin	Kasket	og	sagde,	at	vi	kom	i	rette	Tid;	de	vare	lige	blevne	færdige.	En	stor	Mand	i
næsten	sirlige,	tærnede	Benklæder	og	temmelig	ren	Skjorte	stod	med	Ryggen	mod	os	bøiet	frem
mod	Stenfladen,	hvor	han	syntes	at	undersøge	Noget;	han	dreiede	et	Øieblik	sit	 rødskjæggede
Hoved	med	et	gemytligt	Nik,	medens	en	ganske	lille	Fyr	med	et	gnomeagtigt	Ydre	og	dækket	af
nogle	smudsige	Pjalter	skulede	sky	til	os,	 idet	han	fjernede	noget	Værktøi.	En	halv	Snes	Skridt
derfra	 slog	 et	 Par	 Arbeidere	 smaa	 Jernkiler	 paalangs	 ind	 i	 en	 stor	 Sten,	 der	 skulde	 flækkes.
Længere	borte	fra	hørtes	Lyd	af	Hakker	og	Stemmer.

Manden	i	de	tærnede	Benklæder	traadte	tilbage	fra	Stenen;	der	viste	sig	en	tyk,	nedhængende
Snor	ligesom	Halen	af	et	Dyr,	som	var	krøbet	ind	i	et	Hul.	Den	hang	knap	et	Par	Alen	fra	Jorden
paa	 en	 fremspringende	 Del	 af	 Sprængningsfladen,	 en	 Snes	 Fod	 i	 Høiden,	 der	 allerede	 ved	 en
smal	Revne	havde	løsnet	sig	fra	den	øvrige	Mur.	Denne	steg	i	sin	hvidgule	Nøgenhed	godt	og	vel
en	hundrede	Fod	tilveirs,	hvor	saa	de	mørke,	ru	Klippeformer	med	Krat	og	Naaletræer	paa	alle
Afsatser	og	 i	alle	Furer	groer	ud	af	den	—	som	om	Bjerget	var	et	uhyre	mosgroet	Træ,	der	er
blevet	afbarket	og	flækket	forneden.

Værten	 anbefalede	 os	 at	 gaa	 op	 paa	 den	 nærmeste	 Stenbakke,	 der	 laa	 til	 Siden	 for
Sprængningsretningen.	Han	vinkede	en	Mand	bort,	der	kom	fra	Smedien	med	et	Par	Hakker	paa
Skuldren,	satte	Hænderne	for	Munden	og	raabte	Varsko.	Derpaa	bankede	han	noget	Aske	ud	af
Pibehovedet,	 dampede	 stærkt	 til,	 idet	 han	 gik	 hen	 til	 Stenen,	 hvor	 han	 puttede	 Lunten	 ned	 i
Piben	uden	at	tage	denne	ud	af	Munden,	og	slentrede	saa	rolig	hen	til	os,	bestandig	rygende	og
med	Hænderne	stukne	ind	under	det	store	Skjødeskind.	Gløden	forsvandt,	en	tynd	Røg	piblede
ud	af	Stenen.	Minna	og	 jeg	saae	paa	hinanden	med	det	underlige	Smil	af	nerveus	Spænding,	 i
Forventning	 om	 den	 storartede	 Explosion.	 Endelig	 lød	 et	 temmelig	 svagt	 og	 dumpt	 Knald,
Stenstykker	 sprang	 ud,	 en	 lille	 Støv-	 og	 Røgsky	 spredte	 sig	 —	 og	 Stenblokken	 blev	 staaende,
skjøndt	stærkt	undergravet.	Eieren	bandede;	Manden	med	de	tærnede	Benklæder	ragede	nogle
løsnede	Stykker	ud	med	sin	Hakke;	midt	 i	 en	Flænge	af	Stensaaret	 viste	 sig	det	 sorte	Spor	af
Minen.

—	Der	maa	bores	endnu	en	Gang,	raabte	han	Eieren	imøde.

Medens	 vi	 betragtede	 Stedet	 paa	 nærmere	 Hold,	 og	 de	 undersøgte,	 hvor	 det	 var
hensigtsmæssigst	 at	 bore,	 havde	 jeg	 taget	 en	 Hakke	 og	 huggede	 paa	 et	 af	 de	 afsprængte
Stykker,	der	løsnede	sig	let	og	i	 lige	Flager	under	mine	Hug.	Pludselig	følte	 jeg	mig	greben	og
bunden	 med	 et	 Stykke	 af	 den	 Bast,	 som	 de	 brugte	 til	 Forladning,	 medens	 en	 mægtig	 Latter
rungede	 i	 mine	 Øren,	 og	 et	 rødskjægget	 Ansigt	 bøjede	 sig	 frem	 over	 min	 Skulder.	 Jeg	 lo
naturligvis	med,	men	paa	den	flove	og	tvungne	Maade,	som	viser,	at	man	ikke	forstaar	Spøgen;
rigtignok	gav	den	lystige	Røver	en	Forklaring,	men	paa	saa	bredt	Sachsisk	og	sandsynligvis	i	den
Forudsætning,	at	jeg	vidste	Besked,	saa	jeg	blev	ikke	klogere	derved.

Minna	 lo	hjertelig	ved	at	se	mig	saaledes	 i	Armene	paa	Kjæmpen	og	vel	endnu	mer	over	dette
komiske	 Udtryk	 i	 mit	 Ansigt	 af	 gjerne	 at	 ville	 »være	 med«,	 men	 ikke	 kunne	 det;	 —	 endelig
betvang	hun	sin	Munterhed,	som	mod	min	Villie	ærgrede	mig	ikke	saa	lidt:	—

—	Han	forlanger,	at	De	skal	kjøbe	Dem	fri,	og	han	har	Ret,	sagde	hun.	Det	er	nemlig	en	Tradition
hos	 os,	 at	 naar	 Nogen	 fusker	 en	 Haandværker	 i	 Arbeidet,	 saa	 har	 denne	 Lov	 til	 at	 tage	 ham
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fangen,	saadan	som	De	nu	er	bleven.

Hun	havde	sagt	dette	paa	Dansk,	 langsomt	og	med	en	ubehjælpsom	Udtale,	 idet	hun	et	enkelt
Sted	benyttede	et	tydsk	Udtryk.	Det	var	første	Gang,	at	jeg	havde	hørt	hende	sige	Noget	paa	mit
Modersmaal,	 og	 det	 overraskede	 mig	 paa	 en	 smigrende	 Maade,	 da	 det	 for	 os	 Danske	 egentlig
hver	Gang	paany	er	en	Gaade,	naar	en	Fremmed	kan	gjøre	sig	 forstaaelig	 i	et	 saa	 lidet	kjendt
Sprog.	Og	jeg	havde	hende	tilmed	mistænkt	for	at	have	lagt	sig	særlig	efter	det	i	den	allerseneste
Tid,	skjøndt	hun	ikke	havde	talt	derom.

Jeg	 betalte	 med	 Fornøielse	 min	 Bøde	 saa	 rigelig,	 at	 der	 foruden	 »Prisepenge«	 til	 den
Rødskjæggede	 ogsaa	 blev	 en	 Drikkeskilling	 for	 de	 Andre,	 —	 men	 det	 er	 ikke	 usandsynligt,	 at
Minnas	Nærværelse	havde	nogen	Indflydelse	paa	min	Gavmildhed.	Den	gemytlige	Røver	befriede
mig,	stak	med	et	høfligt	Tak	Pengene	i	de	tærnede	Benklæder	og	gav	sig	efter	denne	Opmuntring
i	Lag	med	den	nye	Boring,	medens	den	stakkels	Gnom,	hvis	Pjalter	man	ved	enhver	Bevægelse
frygtede	for	at	se	glide	helt	af	ham,	med	Slag	af	en	tung	Forhammer	drev	hans	Jernstang	ind	i
Stenen.

Da	det	lod	til	at	ville	trække	længe	ud,	gav	vi	os	til	at	gaa	rundt	i	Bruddet;	vi	besaae	Sporene	af
tidligere	Sprængninger	og	glædede	os	over,	hvor	let	behandlelig	den	skjøre,	kornede	Stenmasse
var	for	de	dygtige	Arbeidere.	Derpaa	slog	vi	os	paa	den	mindre	techniske	Tidsfordriv	at	plukke	en
Del	af	de	smukke	Blomster,	der	groede	rundt	om	mellem	Blokkene;	men	da	Minna	fandt	et	Par
farvede,	næsten	gjennemsigtige	Kiselstene,	foretrak	hun	at	lede	efter	saadanne,	og	tilsidst	lagde
hun	 sig	 i	 sin	 Iver	ned	paa	Gruset,	 hvor	hun	mente	at	 være	kommen	 til	 et	 frugtbart	Strøg.	 Jeg
tændte	mig	en	Cigar	og	tog	Plads	tæt	ved	paa	en	Sten,	i	den	sparsomme	Skygge	af	nogle	Buske.

—	Er	de	nu	ikke	søde?	spurgte	Minna,	idet	hun	holdt	sin	Haand	hen	imod	mig	med	en	søgrøn	og
en	lilla	Sten,	og	saae	paa	mig	med	missende	Øine,	blændet	af	alt	det	hvide	Lys.

—	Jo	nydelige.	Hvad	vil	De	nu	egentlig	bruge	dem	til?

—	Aa,	 jeg	 forærer	dem	 til	 lille	Amalie.	Skjøndt,	ærlig	 talt,	 jeg	 vil	 nok	beholde	dem	selv	 ....	De
synes,	det	er	vel	barnligt?	Ja,	men	det	er	netop,	fordi	jeg	mindes	om	min	Barndom	—	som	om	der
var	noget	Synderligt	dèr	at	mindes!	Og	dog	gjør	 jeg	det	gjerne.	Det	er	underligt,	hvor	det	kan
være,	men	Tiden	gjør	dog	Alting	lidt	kjønt,	hvad	der	blot	ligger	lidt	tilbage	i	den,	—	det	er	altid	en
Trøst:	een	Gang	bliver	det	kjønt,	naar	man	ser	tilbage	derpaa.

—	 Ja,	 De	 har	 Ret.	 Og	 denne	 Tid,	 denne	 Dag	 —	 maaske	 vil	 man	 en	 Gang	 finde	 den	 næsten
smertelig	skjøn,	og	kun	bebreide	sig,	at	man	ikke	i	Øieblikket	satte	nok	Pris	derpaa,	og	dog	vilde
det	egentlig	være	uretfærdigt,	i	alt	Fald	for	mit	Vedkommende.

Minna	bøiede	Hovedet	dybere	ned	og	 lagde	de	nye	Stene	ned	 i	Lommetørklædet	 til	det	øvrige
Fund.

—	Som	Barn	sværmede	jeg	for	den	Slags	klare	Stene,	jeg	havde	en	Mængde	af	dem	og	bildte	mig
ind,	at	jeg	var	en	Prindsesse,	og	det	var	mine	Ædelstene.	Den	lille	Amalie,	sagde	jeg,	at	jeg	vilde
give	dem	til?	hun	var	saamænd	i	Stand	til	at	blive	fornærmet	paa	mig,	og	hendes	taabelige	Fader
kunde	godt	falde	paa	at	give	hende	ægte	Ædelstene	for	at	raade	Bod	derpaa.

—	Det	maa	ikke	være	nogen	let	Opgave,	De	har,	som	Lærerinde	for	saadanne	forkjælede	Børn	....
De	selv	har	nok	faaet	en	fornuftigere	Opdragelse.

—	Ære	den,	hvem	Ære	bør,	sagde	hun	lidt	bittert	og	rystede	det	nedfaldne	Haar	bort	fra	Øinene.
Fornuften,	—	den	var	nok	ikke	synderlig	med	i	Spillet.

—	Deres	Hjem	var	meget	tarveligt?

—	Havde	det	blot	været	tarveligt,	men	det	var	uhyggeligt	og	glædeløst.	Midlerne	var	ganske	vist
ikke	store,	men	det	var	dog	ikke	deri	det	laa	altsammen.	Vil	De	tænke	Dem,	jeg	var	fjorten	Aar,
før	 jeg	nogensinde	havde	været	saa	meget	som	ude	i	Loschwitz.	Naturligvis	kom	vi	af	og	til	op
paa	Terrassen.	En	stor	Fest	for	mig	og	min	Broder	var	det,	naar	Fader	tog	os	med	ud	til	Plauen,
hvor	han	undertiden	drak	sit	Øl;	den	Gang	var	der	ikke	alle	de	Fabrikker,	der	var	saa	yndigt	i	den
lille	Dal	ved	Weisseritz,	og	vi	jublede	over	at	kunne	klatre	om	paa	Klipperne;	der	var	det	ogsaa,	at
jeg	 fandt	 saadanne	 smukke	 Kiselstene	 som	 disse	 her.	 Om	 Aftenen	 tog	 han	 ogsaa	 undertiden
Moder	med	hen	paa	en	Ølstue;	det	var	en	Rest	fra	deres	Ægteskabs	første	Tid,	da	hun	hver	Aften
havde	 ledsaget	 ham.	 Og	 hvis	 De	 nu,	 naar	 De	 kommer	 ind	 til	 Byen,	 gaar	 hen	 i	 »Zur	 Katze«	 i
Slotsgade,	saadan	ved	otte	Tiden,	saa	kan	De	i	den	inderste	Stue	se	en	gammel	Kone,	der	efter
Sigende	ligner	mig	lidt,	sidde	dèr	med	sit	Glas	Øl,	og	dersom	hun	har	en	Veninde	med	sig,	vil	hun
vistnok	tilsidst	udbrede	sig	sentimentalt	om	de	mange	hyggelige	Timer,	hun	har	haft	dèr	 i	den
samme	Stue	med	sin	salig	Mand.	Naar	Hjemmets	Hyggeligheds-Erindringer	logere	»Zur	Katze«,
saa	kan	De	omtrent	regne	ud,	hvad	der	blev	tilbage	for	os,	min	Broder	og	mig!	Vi	gik	i	ordentlige
Skoler,	men	det	var	ogsaa	hele	vor	Opdragelse.	Fader	gav	sig	slet	ikke	af	med	os,	—	og	det	var
stor	Skade,	for	han	var	ikke	blot	en	dannet	Mand	—	han	underviste	i	Latin	—,	men	han	var	ogsaa
veltænkende	 og	 strengt	 retskaffen,	 det	 har	 jeg	 først	 lært	 at	 indse,	 da	 jeg	 blev	 ældre,	 og
overhovedet	har	jeg	kun	af	spredte	Træk	faaet	Noget	at	vide	om,	hvad	der	boede	i	ham,	for	han
var	 saa	 indesluttet;	 med	 Moder	 talte	 han	 næsten	 aldrig	 om	 andet	 end	 om	 Vind	 og	 Veir,	 og
undertiden	efter	Læsningen	af	Avisen	skjændtes	de	lidt	om	Politik.	Fader	var	nemlig	rigssindet,
men	 Moder	 sachsisk	 og	 hadede	 Preusserne;	 hun	 kunde	 ikke	 faa	 i	 sit	 Hoved,	 hvad	 den	 store
Enhed	var	godt	for,	og	paastod,	at	vi	kun	kunde	takke	den	for	tungere	Skattebyrde.	Ellers	havde
de,	 som	 sagt,	 ikke	 Noget	 at	 drøfte	 med	 hinanden.	 Senere	 har	 jeg	 forstaaet	 Meget	 af	 deres
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Forhold,	 og	 det	 er	 blevet	 mig	 klart,	 at	 han	 med	 en	 anden	 Hustru	 var	 blevet	 en	 anden	 Mand,
ogsaa	en	anden	Fader,	og	at	det	til	Dels	netop	var	hans	bedste	Egenskaber,	der	gjorde,	at	han
under	Samlivet	med	Moder	trak	sig	mer	og	mer	tilbage	i	sig	selv	og	ligesom	skrumpede	ind	til	en
saadan	 Særling.	 Sær	 var	 han	 rigtignok	 over	 al	 Maade,	 og	 det	 gik	 navnlig	 ud	 over	 os	 Børn.
Allermest	 plagende	 var	 hans	 —	 man	 kan	 næsten	 sige	 Raseri,	 naar	 han	 stødte	 paa	 et	 fremmed
Væsen	i	Huset.	Hvis	en	fremmed	Hund	eller	Kat	havde	forvildet	sig	ind	i	vor	Have,	og	han	saae
det	fra	Vinduet,	saa	foer	han	ned	og	kunde	gerne	slaa	det	stakkels	Dyr	fordærvet,	naar	det	kom
indenfor	Rækkevidden	af	hans	Stok.	Der	var	aldrig	Tale	om,	at	jeg	kunde	se	en	Veninde	hos	mig
paa	den	Tid,	da	han	var	hjemme.	En	Gang,	da	det	var	min	Fødselsdag,	—	jeg	blev	elleve	Aar	—
havde	Moder	givet	mig	Lov	til	at	have	et	helt	lille	Selskab	nede	i	Haven	paa	en	Tid,	da	vi	vidste,
han	skulde	undervise.	Men	af	en	eller	anden	Grund	blev	Skolen	lukket	den	Dag.	Moder,	der	saae
ham	komme	ned	ad	Gaden,	 foer	ud	 til	 os	med	Rædsel	malet	 i	 alle	 sine	Træk,	og	hele	det	 lille
Selskab	maatte	tage	Flugten	gennem	de	tilstødende	Haver.	De	kan	nok	tænke	Dem,	at	han	paa
den	Maade	blev	en	ren	Bussemand	for	os,	og	at	vi	sluttede	os	sammen	imod	ham	med	Moder,	der
virkelig	 ogsaa	 havde	 mere	 Hjerte	 for	 os.	 Desværre	 førte	 dette	 Forhold	 til,	 at	 alt	 hans	 blev	 os
forhadt	eller	mistænkeligt,	og	at	vi	skjulte	meget	 for	ham	med	Moders	Vidende	og	paa	hendes
Tilskyndelse,	 som	hans	Misbilligelse	ellers	vilde	have	 lært	os	at	 sky,	—	medens	den	nu	overalt
kun	syntes	os	et	ondt,	vrangvilligt	Lune,	som	man	blot	skulde	snige	sig	udenom	....	Men	hvorfor
trætter	jeg	Dem	egentlig	ved	at	fortælle	Dem	alt	dette?

—	De	fortæller	mig	det	sikkert,	 fordi	De	veed,	at	De	slet	 ikke	trætter	mig,	og	at	der	neppe	for
Øieblikket	er	noget,	som	kunde	interessere	mig	mere.	Jeg	er	Dem	meget	taknemlig.	Selv	har	jeg
haft	 en	 lykkelig	Barndom,	og	 jeg	kan	derfor	maaske	 saa	meget	dybere	 føle,	 hvad	De	har	 tabt.
Men	De	har	saa	meget	at	indhente	i	Deres	Ungdom	af	Livets	lysere	Side,	og	tro	mig,	den	vil	ikke
blive	lukket	for	Dem.

Minna	svarede	ikke,	men	undersøgte	ivrig	en	ny	Bunke	Stene,	som	hun	havde	skrabet	sammen.

—	De	nævnede	en	Broder,	—	jeg	har	aldrig	hørt	ham	omtale.	Er	han	maaske	ikke	mer	i	Dresden?

—	Han	døde	for	et	Par	Aar	siden.

—	Herregud!	ogsaa	det	skulde	De	opleve.	Det	maa	have	været	et	tungt	Slag	for	Dem.

—	Aa,	 jeg	brød	mig,	sandt	at	sige,	 ikke	saa	meget	om	ham.	Han	var	 ikke	nogen	god	Dreng	og
bidrog	ikke	just	til	at	gjøre	min	Barndom	lykkeligere.	Siden,	da	han	blev	voxen	—	ja,	saa	var	han
temmelig	 ivrig	 med	 at	 indvinde,	 hvad	 der	 var	 forsømt	 af	 »Livets	 lysere	 Side«.	 Vi	 havde	 neppe
faaet	megen	Glæde	af	ham.

Hun	saa	paa	mig	med	en	trodsig	Mine,	som	om	hun	vilde	sige:	»Jeg	kan	nok	tænke,	at	De	finder
mig	haardhjertet.	Naa,	for	mig	gjerne!	Skulde	jeg	elske	ham,	blot	fordi	han	var	min	Broder,	naar
han	 ellers	 ikke	 fortjente	 det?	 ....	 Forresten	 skal	 De	 heller	 slet	 ikke	 tro,	 at	 jeg	 er	 saa	 god	 og
skikkelig.«

—	Var	der	slet	ingen	andre	Paarørende,	som	De	kunde	have	noget	Tilhold	hos?	spurgte	jeg,	for	at
komme	bort	fra	det	pinlige	Emne.

—	Jeg	havde	en	Grand-Tante,	som	var	min	Gudmoder,	og	i	den	Egenskab	følte	sig	forpligtet	til	at
tage	 sig	 af	 mig.	 Hun	 holdt	 endogsaa	 af	 mig	 paa	 sin	 Maade	 —	 desværre	 var	 det	 en	 temmelig
ubehagelig	Maade,	som	skræmmede	mig	bort.	Altid	skjændte	hun,	havde	at	udsætte	paa	alt,	lige
til	min	Frisure	—	jeg	maatte	den	Gang	gaa	med	en	Mængde	Krøller,	saa	hun	havde	Ret	i	d e t	som
i	det	meste	andet.	Det	gik	mig	med	hende	paa	 lignende	Maade	som	med	Fader,	—	kun	at	hun
virkelig	gav	sig	af	med	mig;	—	først	 langt	senere	kunde	 jeg	erkjende	det	Agtværdige	ved	dem,
der	hos	hende	skjulte	sig	under	Barskhed	og	hos	ham	under	Ligegyldighed.	Hun	var	en	Særling
ligesom	 han,	 og	 havde	 meget	 tilovers	 for	 ham,	 hvorimod	 hun	 saae	 ned	 paa	 Moder	 og	 derfor
skjævt	 til	 Alt	 hos	 mig,	 som	 kunde	 hidrøre	 fra	 hende.	 Naar	 hun	 skjænkede	 mig	 Noget,	 var	 det
gjerne	med	en	Trudsel;	 saaledes	 lod	hun	mig	subskribere	paa	en	Klassiker-Udgave	og	gav	mig
forud	Penge	til	 Indbindingen	—	hun	gjorde	overhovedet	 Intet	halvt	—,	det	er	et	 lille	Bibliothek
paa	henved	hundrede	Bind	—,	og	da	hun	gjorde	det,	sagde	hun	til	mig:	»Hvis	du	nogensinde,	selv
i	 den	 yderste	Nød,	 skiller	dig	 ved	dine	Klassikere,	 saa	 vil	 jeg,	 dersom	 jeg	er	død,	 komme	som
Spøgelse	 og	 plage	 dig,«	 og	 jeg	 tvivler	 ikke	 om,	 at	 hun	 vilde	 holde	 Ord.	 Men	 jeg	 har	 da	 ingen
Grund	til	Frygt,	og	jeg	har	heller	ikke	blot	ladet	dem	staa	paa	Hylden;	alene	for	den	Gaves	Skyld
har	jeg	meget	at	takke	hende	for.	Jeg	havde	altid	god	Læsning	lige	ved	Haanden,	og	da	jeg	ikke
havde	 saa	 megen	 Adspredelse	 som	 andre	 unge	 Piger,	 eller	 rettere	 slet	 ingen,	 som	 stjal	 Tiden
umærkelig	bort,	saa	fik	jeg	en	Del	læst,	som	de	fleste	unge	Piger	ikke	kommer	til,	—	ganske	vist
ogsaa	Noget,	som	jeg	i	alt	Fald	heller	burde	have	ventet	med.	Komisk	nok,	det	faldt	slet	ikke	min
ellers	saa	pædagogiske	Tante	 ind,	at	de	gode	Klassikere	indeholdt	et	og	andet,	som	ikke	egner
sig	til	Læsning	for	 fjortenaarige	Piger,	—	ældre	var	 jeg	 ikke,	da	Subskriptionen	begyndte;	men
enten	 var	 hendes	 litterære	 Hukommelse	 noget	 udvisket	 eller	 ogsaa	 var	 Begrebet	 »tydske
Klassikere«	 for	 hende	 noget	 i	 den	 Grad	 over	 al	 Maade	 Ophøiet,	 at	 en	 saadan	 Tanke	 slet	 ikke
kunde	komme	op.	Saaledes	læste	jeg	i	den	Alder	»Oberon«,	—	ja,	det	er	sandt,	den	kjender	De	vel
neppe.	Alt	i	Alt	troer	jeg	ikke	Skaden	derved	var	stor.	Og	disse	Aftener,	naar	jeg	sad	og	læste	i	de
store	 Digtere,	 efter	 at	 Moder	 forlængst	 var	 sovet	 ind,	 var	 de	 første	 lykkelige	 Timer,	 som	 jeg
oplevede.	 De	 var	 mer	 end	 lykkelige,	 men	 ogsaa	 derved	 mindre,	 for	 naar	 de	 lyste	 med	 mange
skjønne	 Aabenbaringer,	 saa	 fulgte	 der	 ogsaa	 nogen	 pinlig	 Selverkjendelse	 med	 som	 en	 mørk
Skygge.	Jeg	indsaae,	at	der	gaves	en	hel	anden	Verden,	—	jeg	mener	ikke	af	ydre	Kaar,	men	af
Tanker	og	Følelser,	helt	andre	Synsmaader	for,	hvad	der	havde	Værd	og	ikke	havde	det,	end	det
Væv,	 som	 Moder	 havde	 spundet	 om	 mig	 af	 tvivlsomme,	 men	 temmelig	 let	 anvendelige
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Leveregler,	 forbundne	 med	 mange	 sentimentale	 og	 himmelvendte	 Fraser,	 der	 ikke	 syntes
bestemte	til	andet	end	til	at	kaste	et	Slør	over	hine.	De	undrer	Dem	maaske	over,	at	jeg	maatte
lære	dette	af	Digterne,	da	jeg	dog	havde	haft	kristelig	Undervisning;	det	var	ikke	Læresætninger,
jeg	 manglede,	 men	 af	 Livet	 selv	 saae	 jeg	 rundt	 om	 i	 vor	 lille	 Omgangskreds	 ikke	 Noget,	 der
kunde	kaldes,	jeg	vil	ikke	sige	Stort,	men	Ædelt	og	Rent.	Det	var	naturligvis	kun	Moders	Familie
vi	saae,	og	af	den	var	hun	endda	den	bedste;	de	blev	neppe	nok	taalt	af	Fader,	men	kom,	naar
han	var	ude,	Søstre,	Tanter	og	Fætre,	eller	de	smuttede	ind	i	Kjøkkenet	og	holdt	dèr	deres	lidet
opbyggelige	Faddersladder.	Aa,	hvor	jeg	væmmes	ved	at	tænke	paa	alt	det!	Noget	havde	det	vel
ogsaa	at	 sige,	 at	Præsten,	hos	hvem	 jeg	gik	 til	Confirmation,	 og	hvis	Prædikener	Moder	græd
over,	ikke	havde	det	bedste	verdslige	Ry.	Nu	maatte	Goethe	og	Schiller	prædike	for	mig,	og	de
vare	ikke	de	sletteste	Profeter.	Men	naturligvis	bragte	dette	en	voldsom	Gjæring,	Splid	og	megen
Tvivl	med	sig,	som	tog	stærkt	paa	mig.	Da	jeg	maatte	tidlig	op	og	hjælpe	til	i	Husholdningen,	saa
var	denne	Aftenlæsning,	der	ofte	blev	Nattelæsning,	meget	anstrengende	for	mig.	Dertil	kom,	at
vi	altid	havde	levet	tarveligt	og	endnu	mere	ufornuftigt;	uden	at	vide	det	havde	jeg	paa	en	Maade
sultet	i	hele	min	Opvæxt.	Jeg	led	af	Blodmangel	og	Nerveusitet,	og	Alt	dette	slog	sig	nu	sammen,
saa	at	jeg	i	disse	Aar	aldrig	var	rask.	Jeg	blev	svimmel,	bedst	som	jeg	gik	paa	Gaden,	fik	pludselig
ubestemte	Ængstelser,	 forekom	mig	undertiden	som	et	Udskud	af	Menneskeheden	og	 frygtede
tidt	for	min	Forstand.	Hvad	min	aandelige	Udvikling	angaar,	saa	følte	jeg	vel	nu,	at	 jeg	vistnok
kunde	have	en	Støtte	hos	min	Fader;	men	Umeddelsomhed	var	nu	bleven	ham	en	anden	Natur,
og	netop	paa	den	Tid	forøgede	Svagelighed	hans	utilgjængelige	Væsen.	Han	døde,	for	et	Aars	Tid
siden,	uden	at	jeg	var	kommen	ham	nærmere;	en	Del	af	Skylden	laa	vel	ogsaa	hos	mig	selv.	At
han	 aldrig	 havde	 bekymret	 sig	 om,	 hvad	 der	 boede	 i	 mig,	 gjorde	 mig	 trodsig,	 og	 jeg	 følte,	 at
ogsaa	 jeg	 havde	 lukket	 mig	 inde	 overfor	 ham.	 Ofte	 besluttede	 jeg	 at	 nærme	 mig	 fortrolig	 og
kjærlig,	 men	 naar	 det	 kom	 til	 Stykket,	 forbittredes	 jeg	 ved	 Følelsen	 af	 Vanskeligheden,	 ved
Tanken	 om,	 at	 en	 saadan	 Beslutning,	 en	 Anstrengelse	 var	 bleven	 nødvendig	 mellem	 Fader	 og
Datter,	og	jeg	tav	i	det	afgjørende	Øieblik.	Sidste	Gang,	da	jeg	var	inde	hos	ham,	kyssede	han	mig
og	sagde:	»Bliv	altid	ved	at	være	en	brav	Pige.«	Jeg	var	ved	at	briste	i	Graad	og	overlade	mig	helt
til	Øieblikkets	Følelse,	men	den	gamle	Stemme	inden	i	mig	hviskede:	»Hvad	har	du	gjort	for,	at
jeg	kunde	blive	det?	og	hvor	veed	du,	om	jeg	er	det	endnu?«	—	Det	Hele	endte	med	et	tørt	Løfte
og	en	kold	Omfavnelse.	Da	jeg	et	Par	Timer	senere	kom	hjem	fra	mine	Informationer,	var	Fader
død.

Minna	tav	længe	og	saae	ned	for	sig;	hendes	Mundvig	dirrede,	og	jeg	ventede	hvert	Øieblik,	at
hun	skulde	briste	i	heftig	Graad.	Pludselig	slog	hun	Øinene	op	og	saae	paa	mig	med	et	taareløst,
men	 forunderlig	 alvorligt	 og	 gjennemtrængende	 Blik,	 der	 syntes	 at	 efterforske	 Virkningen	 paa
mig	af	det	Fortalte.	Hun	sagde	ganske	vist	til	sig	selv:	»Nu	finder	De	mig	vel	rigtig	hæslig!	Jeg
vilde	inderlig	ønske,	at	jeg	var	bedre,	men	i	alt	Fald	vil	jeg	ikke	besmykke	mig	for	Dem.«	Hendes
Ansigt	 var	 uendelig	 kummerfuldt,	 og	 jeg	 var	 overbevist	 om,	 at	 denne	 Tanke	 havde	 en	 endnu
større	Andel	i	dette	Udtryk	end	de	smertelige	Erindringer,	som	hun	havde	revet	op	i.

Selv	var	jeg	stærkt	bevæget	og	havde	gjerne	i	det	mindste	grebet	hendes	Haand;	men	vi	sad	et
Par	 Skridt	 fra	 hinanden,	 og	 Arbeiderne	 vare	 ikke	 langt	 borte.	 Et	 Haandtryk	 vilde	 have	 ladet
hende	opfatte	hele	Dybden	af	min	Medfølelse	bedre	end	Ord,	der	ved	saadanne	Leiligheder	hildes
i	Skam	over	deres	egen	Afmagt.	Jeg	sagde	hende,	at	jeg	længe	havde	anet,	at	noget	Sørgeligt	i
hendes	 Fortid	 trykkede	 hende,	 men	 ikke	 havde	 tænkt	 mig,	 at	 det	 strakte	 sig	 saa	 dybt	 ned
gjennem	hele	hendes	Barndom	og	Udvikling.

Ved	denne	Bemærkning	fik	hendes	Ansigt	et	eiendommeligt	mistænksomt	og	næsten	spottende
Udtryk,	som	jeg	godt	kjendte.

—	Men	nu	har	De	ogsaa	kun	opholdt	Dem	ved	de	mørke	Sider,	bøiede	jeg	af.	Hvor	kan	det	være,
at	De	slet	ikke	har	talt	om	Hertz?	De	var	dog	allerede	den	Gang	i	Dresden.

—	 Ja,	 men	 jeg	 lærte	 dem	 først	 den	 Gang	 at	 kjende,	 netop	 ved	 min	 Faders	 Begravelse.	 ....
Slægtskabet	med	Tante	Thea	var	saa	langt	ude,	—	egentlig	var	der	intet	....	Desto	bedre	maaske!
....	Deres	Hus	blev	for	mig	et	andet	Hjem,	—	nei,	»H j e m«	skulde	jeg	slet	ikke	kalde	det,	—	Noget
langt	 mer	 ....	 De	 veed	 det	 jo	 forresten	 ....	 Og	 efter	 hvad	 De	 nu	 har	 hørt,	 kan	 De	 langt	 bedre
skjønne,	hvad	disse	prægtige	Mennesker	har	været	for	mig	....

Hun	sagde	dette	 langsommere	og	 ligesom	adspredt,	maaske	 træt	af	 at	 fortælle	eller	endogsaa
fortrydelig	over	at	have	meddelt	saa	Meget.

Forøvrig	blev	vi	nu	afbrudt	ved	Værkeierens	Anmodning	om	at	indtage	vor	forrige	sikre	Plads,	da
Alt	var	færdigt	til	det	nye	Sprængningsforsøg.

Jeg	havde	næsten	glemt,	hvor	vi	var,	og	hvorfor	vi	var	der;	enkelte	af	hendes	Yttringer	med	deres
triste	og	ofte	bitre	Stemmeklang	gjenlød	bestandig	for	mig,	som	de	gjør	det	endnu	i	dette	Øieblik.
Hvad	 selve	 hendes	 Fortælling	 angaar,	 saa	 har	 den	 naturligvis	 i	 min	 Erindring	 formet	 sig	 lidt
mere	sammenhængende,	end	den	i	hin	Time	kom	fra	hendes	Læber,	og	det	er	sandsynligt,	at	et
og	 andet	 Træk	 i	 Virkeligheden	 først	 blev	 mig	 fortalt	 en	 af	 de	 følgende	 Dage;	 men	 paa
Hovedindtrykket	havde	disse	Smaa-Unøiagtigheder	i	alt	Fald	ingen	Virkning.	Hvad	der	især	slog
mig,	 var	den	bevidste	og	 reflekterende	Maade,	hvorpaa	hun	omtalte	og	bedømte	sine	Forhold;
det	 var	 aabenbart,	 at	 hun	 atter	 og	 atter	 havde	 gjennemgaaet	 alle	 Enkeltheder	 og	 deres
Forbindelser,	efterforskende	baade	Aarsager	og	Virkninger.	 Jeg	saae	heri	et	Vidnesbyrd	om,	at
hun	 var	 en	 mere	 ægte	 melancholsk	 Natur,	 end	 jeg	 havde	 antaget.	 Thi	 jeg	 var	 tilsidst	 bleven
skuffet	af	den	ungdommelige	Munterhed,	som	ofte	brød	igjennem	hos	hende.

Den	nye	Sprængning	forløb	ganske	som	den	første;	Klippestykket	blev	staaende,	skjøndt	det	nu
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næsten	 var	 helt	 undergravet,	 saa	 det	 svævede	 frit	 ligesom	 en	 Karnap.	 Den	 rødskjæggede
Arbeider	nærmede	sig	 forsigtig	og	 ragede	med	sin	Hakke	de	søndersprængte	Stykker	ud,	 som
Explosionen	 ikke	 havde	 bortslynget.	 I	 Baggrunden	 var	 der	 ved	 Hjørnerne	 endnu	 nogle	 halvt-
revnede	Blokke,	 som	støttede	den	 lidt.	Medens	Eieren	og	den	pjaltede	Arbeider	holdt	Øie	med
Klippestykket	for	at	gjøre	Anskrig	ved	dets	mindste	Bevægelse,	gav	den	dristige	Mand	sig	nu	til
at	føre	sine	vægtige	Hug	mod	disse	Steder.	I	Begyndelsen	holdt	han	inde	efter	hvert	Slag,	rede	til
at	springe	bort,	men	lidt	efter	lidt	veg	Forsigtigheden	for	Iveren.	Hakken	bed	sig	ind,	Hug	i	Hug,
og	 Smaaskjærver	 sprang	 om	 ham;	 han	 syntes	 grebet	 af	 et	 Raseri	 mod	 denne	 stædige
Modstander.	 Det	 saae	 frygtelig	 farligt	 ud;	 Øiet,	 som	 var	 træt	 af	 at	 stirre	 paa	 den	 blændende
Flade	og	neppe	turde	blinke,	mente	hvert	Øieblik	at	se	Kolossens	Rand	bevæge	sig.	Et	Par	Gange
blev	der	varskoet,	og	efter	den	skuffende	Pause	begyndte	Angrebet	 igjen,	heftigere	og	med	en
voxende	Fare	svævende	over	sig.

Minna	var	ganske	bleg	og	kneb	Læberne	sammen.	Da	nu	ogsaa	jeg,	sløvet	af	den	lange	Ventetid,
gik	flere	Skridt	nærmere	for	ret	at	se	Virkningen	af	disse	Kjæmpeslag,	sprang	hun	efter	mig	og
med	et	krampagtigt	Greb	i	min	Arm	rev	hun	mig	voldsomt	tilbage.	I	det	samme	lød	der	et	Raab;
jeg	 saae	 en	 stor	 bevægelig	 Lysning	 over	 mig	 og	 lidt	 til	 Siden,	 og	 hørte	 et	 stærkt	 Brag.	 Hele
Klippestykket	 laa	 et	 Par	 Favne	 fra	 mig,	 og	 en	 løsreven	 Blok	 sprang	 nogle	 faa	 Alen	 borte.	 Mit
første	Blik	søgte	den	flinke	Arbeider;	han	stod	i	god	Behold	lidt	til	Siden	for	det	Stenuhyre,	som
han	havde	fældet,	og	nikkede	til	os	med	et	Smil,	som	om	han	vilde	sige:	»Den	var	lige	nær	nok.«
Jeg	 understøttede	 Minna,	 som	 rystede	 over	 hele	 Kroppen,	 og	 fik	 hende	 til	 at	 sætte	 sig	 paa	 en
Sten.

X

Eftermiddagssolen	straalede	med	fuldt	Lys	ind	paa	Klipperne,	men	ud	over	dem	havde	en	mørk
Sky	 skudt	 sig	 frem,	og	Regnen	begyndte	nu	pludselig	at	 falde	med	saa	 store	Draaber,	 at	dens
uveirsagtige	 Karakter	 ikke	 lod	 sig	 miskjende,	 og	 vi	 vare	 nødte	 til	 at	 skynde	 os	 over	 de	 smaa
kratbevoxede	 Banker	 til	 Bruddets	 Smedie.	 Denne	 Anstrengelse	 gav	 Minna	 hendes	 Kræfter
tilbage,	og	hun,	der	et	Minut	før	neppe	syntes	at	kunne	støtte	paa	Benene,	løb	under	Plaskregnen
de	sidste	Skridt	saa	let,	som	om	hendes	Nerver	slet	ikke	vare	blevne	rystede.

Høist	 eiendommeligt	 var	 det,	 fra	 det	 store	 lyse	 Rum	 med	 hvide	 Klipper	 i	 blændende	 Sollys	 at
træde	 ind	 til	 sodet	 og	 kulstøvet	 Dunkelhed,	 brudt	 af	 røde,	 gnistrende	 Luer,	 i	 et	 ganske	 lille
Kammer,	der	snart	blev	stoppende	fuldt	af	Arbeidere.	En	ung,	paafaldende	smuk	Mand	stod	ved
Essen;	 hans	 muskelflettede	 Arm	 strakte	 sig	 i	 Veiret,	 greb	 en	 Tovende	 og	 gyngede	 den	 lange,
bøiede	 Vippestang,	 som	 satte	 Blæsebælgen	 i	 Bevægelse.	 Kuldyngen	 glødede	 livligere	 op,	 han
rodede	om	i	den,	kastede	en	Skovlfuld	paa,	lagde	en	Hakke	med	den	sløvede	Jærnspids	i	den	og
trak	en	anden	ud	med	glorødt	Næb;	spyttede	derpaa	paa	Fingren	og	lod	den	fare	hen	over	det
glødende	Metal,	og	dyppede	saa	Hakken	i	et	Vandtrug,	som	hvislende	sendte	en	hvid	Dampsky	op
om	ham.

Minna	lo:	—

—	Før	saae	vi	Siegfried	i	Kamp	med	Dragen,	og	her	har	vi	ham	jo	lyslevende	i	Skovsmedien.

Hun	havde	 igjen	 tiltalt	mig	paa	Dansk,	 og	Arbeiderne	 saa	nysgjerrige	paa	os,	 forundrede	over
dette	Kluddervælsk.	Smeden	syntes	dog	ikke	at	lægge	Mærke	dertil;	han	lagde	netop	den	atter
graanende	Hakkespids	paa	Ambolten	og	bearbeidede	den	med	Hammeren,	saa	Gnisterne	sprang
om	os,	og	vi	traadte	et	Par	Skridt	tilbage.	Minna	betragtede	ham	med	et	Velbehag,	som	jeg	slet
ikke	syntes	om.

—	Synes	De	 ikke,	han	er	smuk?	spurgte	hun.	Som	han	staar	der	ved	sit	Arbeide,	kan	man	dog
ikke	tænke	sig	noget	mere	malerisk.	Naar	blot	Gudehus[1]	saae	saadan	ud!

Wagnersanger	(Siegfried)	i	Dresden.

—	Vist	er	han	kjøn,	men	De	ødelægger	ham	jo	ved	at	se	saadan	paa	ham;	han	bliver	naturligvis
saa	forfængelig,	at	de	stakkels	smaa	Landsbypiger	slet	ikke	kan	gjøre	ham	tilpas	mer.

—	Han	er	optagen	af	sit	Arbeide,	—	han	bemærker	det	sikkert	ikke.

—	Saa	skal	de	Andre	nok	sige	ham	det.

—	Men	du	kjære	Gud!	det	er	saa	herligt	at	se	noget	rigtig	Skjønt.

Hvor	berettiget	end	denne	Yttring	kunde	være,	saa	var	den	mig	dog	ikke	helt	behagelig.

—	Mon	han	er	en	Sachser?	sagde	hun	lidt	efter.

—	 Nei,	 Frøken!	 jeg	 er	 en	 Slesviger,	 svarede	 Arbeideren	 ganske	 rolig	 paa	 Dansk,	 idet	 han
slængede	Hakken	hen	i	Krogen	og	gav	sig	til	at	røre	Blæsebælgen.

Man	 skulde	 tro,	 at	 den	 blæste	 til	 en	 Glød	 paa	 hendes	 Kind,	 saa	 blussende	 rød	 blev	 hun.
Arbeiderne	rundt	om	smaalo	og	syntes	at	forstaa	Situationen.	Strax	nød	jeg	hendes	Forlegenhed
som	en	passende	lille	Hevn;	men	jeg	fik	snart	ondt	af	hende,	da	hun	virkelig	ikke	syntes	at	turde
løfte	Øinene	mer	fra	Gulvets	Kulstøv.	Heldigvis	dryppede	det	nu	kun	ganske	fint	udenfor.	Vi	tog
Afsked	med	vor	forekommende	Vært	og	med	den	rødskjæggede	Kjæmpe,	—	Gnomen	kukkelurede
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i	en	Krog,	Smediens	Adonis	sendte	et	fornøiet	»Farvel«	efter	os.

Naturligvis	vilde	vi	ikke	indlade	os	paa	at	stige	ned,	som	vi	vare	kravlede	op,	—	hvis	det	endda
vilde	gaa	saa	godt.	Den	lille	Hans	blev	beordret	til	at	vise	os	Veien	gjennem	Nabobruddene,	men
jeg	undgik,	skjøndt	 ikke	uden	Vanskelighed,	at	belemres	med	denne	Fører:	 jeg	skulde	nok	selv
finde	igjennem.

De	 fleste	Brud	vare	 forladte	af	Arbeiderne.	Man	 saae	overalt	 de	 samme	hvide	Gulve	og	Mure,
kratbevoxede	 Smaabanker,	 ruinagtige	 Rækker	 af	 tilhugne	 Sten	 og	 kyklopiske	 Volde	 af	 raa
Blokke,	 og	 hist	 og	 her	 hele	 væltede	 Klippestykker,	 Rester	 af	 de	 langt	 mere	 omfattende
Vintersprængninger,	 ved	 hvilke	 undertiden	 Flodløbet	 stoppes.	 Ved	 at	 holde	 os	 saa	 nær
Klippebaggrunden	 som	 mulig,	 fandt	 vi	 næsten	 overalt	 uden	 lang	 Søgen	 en	 nogenlunde
fremkommelig	Sti.	De	enkelte	Brud	adskiltes	gjerne	ved	noget	uveisomme	Bjergpartier	af	lutter
Stenflager,	 som	 gyngede	 og	 vippede	 under	 Ens	 Skridt,	 hvorfor	 der	 ofte	 var	 Leilighed	 til	 at
understøtte	Minna,	som	skreg	og	lo	paa	den	usikre	Grund,	idet	hun	strakte	Armene	ud	efter	mig
for	 at	 finde	 Støtte,	 eller	 naar	 hun	 saae	 mig	 vakle.	 De	 sørgelige	 Erindringer,	 som	 hun	 havde
dvælet	 i,	 den	 nerveuse	 Spænding,	 mens	 Klippestykket	 fældedes,	 og	 endelig	 Forlegenheden	 i
Smedien:	alt	dette	syntes	kun	at	have	dæmmet	op	for	en	Strøm	af	Munterhed,	som	nu	brød	desto
mere	sprudlende	frem.	Engang	faldt	vi	begge,	hun	ovenpaa	mig;	heldigvis	stødte	kun	jeg	mig	en
Smule;	Minna	reiste	sig	 leende	og	hjalp	mig	op,	uden	at	der	viste	sig	nogen	Undseelse.	I	dette
Øieblik	vilde	hun	maaske	endogsaa	have	glemt	at	 sende	mig	 foran,	hvis	vi	 skulde	klatre	op	ad
Bjerget;	hun	syntes	virkelig	ikke	at	have	Tanke	for	andet	end	sit	ypperlige	Lune,	og	maaske	for
mit	med	og	en	Smule	 for	hele	Naturens,	—	der	duftede	og	kvidrede	os	 imøde	 fra	Bjergskoven,
som	vi	nu	traadte	ind	i.

Den	 stærke,	 røgelseagtige	 Vellugt,	 der	 var	 udruget	 af	 Solvarmen	 paa	 denne	 Skrænt,	 var
forfrisket	af	den	Duft,	som	Regnbadet	syntes	at	have	sprængt	rundt	om,	og	berusede	deraf	sang
Fuglene	op,	som	om	det	havde	været	ved	Foraarstid.	Aftensolen	straalede	ind	mellem	Granerne,
hvis	 buede,	 frynsede	 Grene	 tindrede,	 som	 om	 de	 hang	 fulde	 af	 Stjerner.	 Nedenunder	 mellem
deres	Stammer	var	Floden	som	et	glidende	Lys,	og	høit	oppe	over	de	sagte	nikkende	Trætoppe
løftede	barkfarvede,	furede	og	sprukne	Klippemure	deres	blaalige	Bræm	af	forkrøblede	Fyrrer	op
mod	den	skyfri	Himmel.	Af	og	til	lød	deroppefra	en	Brusen,	der	nærmede	sig	som	en	Bølge;	store
Draaber	dryssede	ned	over	En	og	Minnas	Kjole	flagrede	til	Siden.	Den	var	blegt	chamoisfarvet,	af
et	let	og	blødt	Stof,	der	uden	Ophæftninger	i	lange	Folder	sænkede	sig	glat	ned	over	Figuren	fra
det	sorte	Læderbelte,	—	en	Dragt,	der	lod	hende	tage	sig	slankere	og	høiere	ud	end	ellers.	Hun
trippede	lidt	paa	den	skraa	Grund,	der	overalt,	hvor	den	havde	holdt	sig	tør,	var	glat	af	Naale	og
Kogleskjæl;	ofte	gled	hun	og	strakte	da	med	et	lille	Skrig	den	høire	Arm	ud	i	Luften,	saa	det	vide
Ærme	gled	helt	op	over	Albuens	Smilehul,	medens	den	anden	med	sin	ubehandskede,	solbrændte
Haand	greb	fat	i	Mosset.

Pludselig	brast	jeg	i	Latter,	og	da	hun	vendte	sig	med	et	spørgende	Smil,	pegede	jeg	paa	hendes
Skygge,	der	med	en	 tyk,	uformelig	Skikkelse	 tegnede	sig	paa	en	 lodret	Stenflade	ved	Siden	af
hende;	hun	svarede	med	en	endnu	hjerteligere	Latter,	idet	hun	viste	paa	min	Skygge,	som	mere
langbenet	end	en	Stork	strakte	sig	op	ad	en	Skraaning.	Vi	kunde	længe	ikke	komme	fra	Stedet,
thi	ved	den	første	Bevægelse	gebærdede	Skyggerne	sig	endnu	latterligere.	Og	da	vi	endelig	gik
videre,	hvor	en	Indsænkning	gav	Skoven	Lov	til	at	brede	sig,	drev	de	atter	et	pudsigt	Spil,	idet	de
snart	lagde	sig	langs	hen	over	Grønsværet	og	snart	hoppede	fra	Stamme	til	Stamme,	springende
umiddelbart	fra	en,	der	kun	var	et	Par	Skridt	fra	os,	til	en,	som	lyste	langt	inde	i	Tykningen.

—	Veed	De	hvad,	sagde	Minna,	det	er	godt,	at	De	ikke	er	en	Peter	Schlemihl,	for	saa	vilde	De	nu
være	opdaget.

—	Det	vilde	jeg	unægtelig,	og	hvad	saa?

—	Ja,	—	saa	—?	Jeg	vilde	i	alt	Fald	slet	ikke	være	hyggelig	derved.

Hendes	 lille	Øre	blev	ganske	rødt	—	og	det	kunde	dog	 ikke	være	gjennemskinnende	Sollys,	da
Solen	 var	 lidt	 bag	 ved	 os.	 Mit	 Hjerte	 hoppede	 af	 Glæde,	 for	 jeg	 havde	 ingen	 Tvivl	 om,	 at	 hun
tænkte	paa	det	Sted	i	den	udødelige	Bog	om	den	stakkels	Skyggeløse,	hvor	Schlemihl	om	Natten
spadserer	i	Haven	med	sin	Tilbedte,	og	de	pludselig	træde	ud	paa	en	maanebeskinnet	Plet,	hvor
nu	kun	h e n d e s	Skygge	strækker	sig	ud	fra	deres	Fødder.	Hun	havde	ogsaa	strax	forstaaet,	at
mit	tilsyneladende	høist	enfoldige	»og	saa?«	ikke	var	slet	saa	dumt,	som	det	var	frækt;	thi	hun
havde	just	selv	i	disse	Dage	laant	mig	Bogen	—	et	Bind	af	hin	Klassiker-Udgave,	som	hun	havde
fortalt	mig	om.	Ja,	hvis	jeg	nu	ingen	Skygge	havde	haft,	saa	var	hun	falden	i	Afmagt,	og	jeg	havde
maattet	 fly	 hende	 for	 stedse;	 men	 nu,	 da	 den	 nok	 saa	 levende	 legede	 Skjul	 med	 hendes	 i	 den
aftenlige	 Bjergskov	 —	 hvad	 var	 der	 da	 i	 Veien?	 Jeg	 havde	 saa	 vist	 ingen	 uudtømmelig	 Penge-
Taske	 i	Lommen,	men	min	Skygge	havde	 jeg	 i	Orden.	Stod	den	 ikke	netop	nu	hist	paa	en	brat
Stenflade,	Sort	paa	Hvidt,	 som	et	uforkasteligt	Dokument	om	min	Ægthed,	 og	den	 lille	Øreflip
foran,	der	var	saa	dryppende	rød,	fortalte	om,	at	den	tilhørte	en	Kvinde,	som	var	mig	saare	god,
—	hvorfor	skulde	saa	ikke	Hjertet	hoppe	i	mig	af	Glæde?

—	Hør,	sig	mig!	er	De	lige	saa	tørstig	som	jeg?	spurgte	Minna	pludselig.

—	Det	veed	jeg	ikke,	men	tørstig	er	jeg.

—	Ja,	for	dèr	ser	jeg	mange	Blaabær,	og	jeg	veed	egentlig	ikke,	hvorfor	vi	skulde	lade	dem	tørre
hen	til	ingen	Nytte.

Jeg	var	ganske	af	hendes	Mening,	og	vi	gav	os	til	at	plyndre	de	smaa	Buske	omkap.	Da	det	snart
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blev	for	besværlig	at	staa	og	bøie	sig,	lagde	vi	os	paa	Knæ	og	krøb	fra	den	ene	Busk	til	den	anden
paa	alle	Fire.	Saa	blev	det	os	 for	omstændeligt	at	plukke	Bær	 for	Bær,	vi	 rev	Stilke	af	og	trak
dem	igjennem	Munden;	først	nu,	da	vi	slukkede	Tørsten,	mærkede	vi,	hvor	stærk	den	var.	Minna
gottede	 sig	 formelig,	 ja	 gav	 sig	 endogsaa	 til	 at	 knurre	 ligesom	 et	 lille	 tilfreds	 Dyr.	 Da	 hun
mærkede,	 at	 det	 morede	 mig,	 drev	 hun	 Spøgen	 videre	 og	 nappede	 med	 Læberne	 Bærrene	 af
Busken,	uden	at	hjelpe	sig	med	Hænderne,	der	trippede	om	paa	Jorden	som	Poter.	Saa	kikkede
hun	op	paa	mig,	med	et	uhyre	pudsigt	Udtryk,	idet	hun	knurrede	og	rystede	sit	Hoved,	saa	et	Par
frie	Smaakrøller	dansede	om	Panden.	Hendes	Læber,	der	 var	ganske	 sorteblaa,	 viste	 smilende
den	 blaanende	 Tandrække.	 Om	 nu	 dette	 landlige	 Negligé	 lod	 hendes	 Mund	 synes	 mindre
utilnærmelig,	end	min	Respekt	før	havde	fundet	den,	eller	om	denne	Farve	som	et	Tegn	paa	vort
barnlige	Lune	kom	min	naturlige	Frygtsomhed	til	Hjelp	—	nok	er	det,	at	jeg	ved	dette	Syn	fik	en
ubetvingelig	Lyst	til	at	kysse	hende.	I	dette	Øieblik	opdagede	vi	begge	et	Bær,	saa	stort	som	et
lille	Kirsebær,	og	vore	Hoveder	stødte	sammen;	medens	jeg	endnu	lo	og	ømmede	mig,	snappede
hun	Bærret,	 og	 strax	derefter	 trykkede	mine	Læber	et	 langt	Kys	paa	hendes,	medens	mit	Blik
borede	sig	ind	i	hendes	Øine,	som	blev	ganske	smaa,	og	i	hvilke	der	inderst	inde	spillede	et	Glimt
af	de	sidste	gyldne	Solstraaler.	Kun	vore	Læber	berørtes,	vore	Arme	støttede	mod	Jorden,	som
Forben;	og	just	da	jeg	vilde	gjøre	den	mere	menneskelige	Brug	af	dem,	at	lægge	dem	om	hendes
Skulder,	halvt	ubevidst	og	beruset	af	Saligheden	i	det	første	Kys,	sprang	hun	op	og	løb	ned	ad
Stien.	Før	jeg	kunde	indhente	hende,	havde	hun	allerede	naaet	et	Sted,	hvor	jeg	ikke	mere	kunde
komme	paa	Siden	af	hende,	da	Stien	kun	var	fodbred	og	Skraaningen	steil.	I	Bevidsthed	herom
gik	hun	ogsaa	roligere.

—	Minna!	kaldte	jeg	sagte	og	frygtsomt.

Hun	syntes	ikke	at	høre	det.

—	Kunde	De	ikke	finde	min	Skygge?	forsøgte	jeg	at	spøge,	—	siden	De	pludselig	løber	fra	mig.	Se
blot	 tilbage,	 skal	 De	 se,	 jeg	 har	 den	 endnu,	 skjøndt	 den	 er	 bleven	 meget	 blegere,	 men	 det	 er
Deres	ogsaa.

Intet	Svar.

—	Er	De	vred	paa	mig?

Hun	 rystede	 paa	 Hovedet,	 men	 hverken	 standsede	 eller	 saae	 det	 mindste	 tilbage.	 Dette	 Slags
Svar	havde	imidlertid	beroliget	mig;	jeg	vidste	ikke	mer	at	sige,	og	turde	heller	ikke	plage	hende,
skjøndt	denne	tavse	Marsch	i	Hælene	paa	hinanden	var	mig	rædsom	pinlig.	Endelig	nærmede	vi
os	det	Sted,	hvor	den	smalle	Bjergsti	mellem	de	yderste	Graner	sænkede	sig	ned	paa	Engene	ved
Floden,	kun	faa	Minutters	Gang	fra	Rathen;	her	kunde	jeg	da	i	alt	Fald	faa	hendes	Ansigts-Udtryk
at	se.

Som	en	Hjort,	der	bliver	bragt	til	Standsning,	vendte	hun	sig	nu	om	imod	mig:

—	Nu	siger	jeg	Dem	Farvel.	Vi	er	snart	hjemme,	og	De	skal	ikke	følge	mig	længer.

—	Men	hvorfor	ikke?	Hvad	mener	De?

—	Lad	mig	være!	lad	mig	gaa	for	mig	selv	denne	Gang,	det	er	det	eneste,	jeg	forlanger,	fordi	De
fik	Lov	—	tog	Dem	Lov	—

—	Men	saa	sig	mig	i	alt	Fald	—	—

—	Farvel,	farvel!

Hun	løb	allerede	mer	end	hun	gik	ned	ad	de	sidste	Sten	og	hen	over	Enggræsset,	hvor	hendes
Skridt	 blev	 lydløse;	 kun	 Læderbeltet	 om	 hendes	 Liv	 knirkede	 ved	 den	 hurtige	 Bevægelse.
Saaledes	 havde	 det	 ogsaa	 knirket,	 mens	 hun	 krøb	 om	 mellem	 Blaabærrene;	 jeg	 blev	 helt
modfalden,	 da	 jeg	 ikke	 længer	 kunde	 høre	 det.	 Thi	 dèr	 stod	 jeg	 endnu	 paa	 samme	 Sted	 og
stirrede	efter	hende	lige	saa	længe,	som	jeg	kunde	se	hendes	lyse	Kjole.

ANDEN	BOG
I

Længe	drev	jeg	om	nede	ved	Flodbredden,	mere	drømmende	end	vaagen.	—

Kun	een	Reflexion	gjorde	jeg	atter	og	atter,	og	bestandig	med	større	Glæde:	Hun	var	ikke	alene
fri,	men	hun	havde	sikkert	bestandig	været	det,	 ja	hun	kjendte	maaske	ikke	mer	til	Hjertekval,
end	 jeg	 selv	 gjorde.	 Det	 var	 taabeligt	 af	 mig,	 at	 jeg	 havde	 været	 skinsyg	 paa	 den	 smukke
Arbeider	 i	Smedien,	men	endnu	 langt	taabeligere	havde	 jeg	dog	været,	da	 jeg	 følte	det	samme
overfor	hint	Fantasibillede,	der	kaldtes	»den	danske	Maler«.	Uden	Tvivl	var	hele	denne	Historie
kun	 Familiesladder	 af	 en	 Tante,	 der	 efter	 Skolelærerens	 Udtryk	 »ikke	 var	 saa	 rigtig	 heldig«.
Forresten	havde	hun	jo	selv	udtalt	sig	om	disse	Tanter	og	deres	opbyggelige	Faddersladder.

Hun	maatte	blive	min	—	var	hun	det	ikke	allerede?	Jeg	følte	hendes	Kys	paa	mine	Læber,	—	men
hvorfor	 havde	 hun	 saa	 pludselig	 forladt	 mig,	 hvad	 skulde	 det	 sige,	 at	 jeg	 ikke	 maatte	 følge
hende?	Pige-Luner,	—	hvo	kan	beregne	dem,	og	hvem	vil	undvære	dem?
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Det	 mørknedes	 allerede.	 Aftenhimlens	 Skjær	 forude	 blændede	 Øiet,	 saa	 man	 neppe	 kunde
skjælne	 Afstandene	 i	 den	 dunkle	 Forgrund.	 Oppe	 paa	 Klipperandene	 var	 der	 endnu	 et	 svagt
Dagslys.	 Over	 de	 grønne	 Enge	 hinsides	 Vandet	 syntes	 der	 at	 have	 spændt	 sig	 et	 graat
Spindelvæv.

Forude	hørte	jeg	Stemmer,	og	jeg	saae	en	Mand	og	en	Dreng	komme	mig	imøde.	Det	var	Værten
og	hans	Søn,	der	gik	hjem	fra	Stenbruddet.	Da	vi	vare	hinanden	nær,	løb	Drengen	hen	imod	mig
med	noget	Hvidt	i	Haanden.

—	Her	er	Deres	Brev,	raabte	han.

—	Mit	Brev?

—	Ja,	det	er	nok	et,	De	har	villet	lægge	i	Postkassen,	sagde	Værk-Eieren,	for	det	er	da	skrevet	til
Danmark.

—	Jeg	fandt	det	dèr,	hvor	De	sad	saalænge,	mens	der	blev	boret,	sagde	Hans.

Jeg	tog	med	en	uhyggelig	Fornemmelse	Brevet,	som	var	ganske	fugtigt.

Ved	det	døende	Aftenlys	kunde	 jeg	med	Besvær	dechifrere	den	noget	udflydte	Udskrift:	Til	Hr.
Kunstmaler	Axel	Stephensen.	Jeg	vilde	se	endnu	en	Gang	efter,	om	ogsaa	Haandskriften	var	den
rigtige,	—	men	det	flimrede	for	mine	Øine.

—	Ja,	det	er	godt,	Tak	skal	I	have.	—	Farvel!	—

Dèr	havde	vi	altsaa	»den	danske	Maler«.	Hvis	et	Spøgelse	havde	præsenteret	sig	for	mig,	var	det
ikke	løbet	mig	halvt	saa	koldt	ned	ad	Ryggen.

Altsaa	 Axel	 Stephensen!	 Ja,	 naturligvis	 kjendte	 jeg	 ham.	 Hvem	 af	 os	 kjender	 ikke	 vore	 unge
Kunstnere,	 selv	de	mindste	Propheter?	—	og	det	 var	mig	 foreløbig	en	Trøst,	 at	 jeg	 ikke	havde
med	et	Geni	at	gjøre.	Kjendte	ham,	—	det	vil	sige,	 jeg	havde	en	Gang	truffet	ham	paa	en	Café,
huskede	et	meget	net	Genrebillede	af	ham	paa	Udstillingen	og	havde	undertiden	hørt	Tale	om
ham,	—	 ikke	 just	altid	 i	den	bedste	Mening,	da	han	gik	 for	at	være	 temmelig	 løs	paa	Traaden.
Men	hvad	der	slog	mig	som	et	høist	mærkelig	Træf,	det	var	den	Omstændighed,	at	i	et	Brev,	som
jeg	havde	modtaget	samme	Dag,	havde	en	Fætter	af	mig	med	mange	burschikose	Spydigheder
berettet	om	samme	Axel	Stephensen,	at	»denne	Pariserlaps	gjorde	frygtelig	Haneben«	for	en	ung
Dame	af	vor	Omgangskreds,	en	meget	rig,	men	ikke	just	skjøn	ung	Dame,	hvis	Portrait	han	var
kommen	 til	 at	 male,	 hvad	 han	 havde	 gjort	 paa	 en	 saa	 smigrende	 Maade,	 at	 Gjenstanden	 og
Familien	 var	 meget	 tilfreds.	 Desværre	 for	 Maleren	 var	 der	 En,	 som	 havde	 særlig	 Grund	 til	 at
finde	 Behag	 deri,	 det	 var	 den,	 for	 hvem	 det	 var	 bestemt:	 en	 nybagt	 Søofficer,	 hvis	 lykkelige
Examen	nu	skulde	belønnes	med	Declarationen	af	Forlovelsen.

Ham	 var	 det	 altsaa,	 som	 havde	 grebet	 ind	 i	 Minnas	 Liv,	 og	 aabenbart	 ikke	 paa	 en	 overfladisk
Maade.	Efter	Skolelærerens	Udsagn	kunde	jeg	skjønne,	at	det	maatte	være	et	Par	Aar	siden,	at
Minna	havde	kjendt	ham	i	Dresden,	og	dog	stod	de	endnu	i	Brevvexling.	Hvad	kunde	det	betyde
andet	 end	 en	 Art	 Kjærlighedsforhold,	 en	 hemmelig	 Forlovelse	 eller	 Sligt?	 Men	 saa	 hendes
Fortrolighed	 med	 mig,	 hendes	 Koketteri,	 dette	 Kys,	 som	 hun	 villig	 nok	 havde	 ladet	 mig	 røve:
hvorledes	 kunde	 det	 forenes	 med	 et	 saadant	 Forhold	 hos	 en	 Pige,	 der	 ikke	 havde	 en	 letsindig
Charakter?

Jo	mer	jeg	tænkte	over	disse	Modsigelser,	desto	uløseligere	forekom	de	mig.

Jeg	blev	endelig	revet	ud	af	min	Grublen	ved	den	klokkeagtige	Lyd	fra	en	Kjededamper.

Det	var	ganske	mørkt.

Maanen	skimtedes	bag	Grantoppene	paa	en	Høide	hinsides	Floden;	dens	Lys	naaede	ikke	endnu
ned	over	Vandet,	og	man	kunde	ikke	se	Skibene;	men	Rækken	af	deres	Lanterner	med	de	lange
Speilstriber	 bevægede	 sig	 langsomt	 som	 en	 Procession	 af	 gyldne	 Stave	 med	 store	 Knapper,
anført	af	en	Rubin-	og	en	Smaragdstok.

Dette	Syn,	der	 saa	 levende	vakte	Følelsen	af	 vort	 lykkelige	Samliv	her	 ved	Floden,	gjorde	mig
endnu	mere	beklemt	om	Hjertet.

Jeg	gik	langsomt	hjem,	bestandig	med	det	skjæbnesvangre	Brev	i	Haanden.

Saa	snart	jeg	havde	tændt	Lys,	gav	jeg	mig	til	at	betragte	det	nøiere.	Væden	havde	næsten	opløst
Gummien,	saa	at	Convolutten	kun	klæbede	fast	paa	et	enkelt	Punkt.

Det	vilde	være	den	letteste	Sag	af	Verden	at	lukke	den	op	og	i,	uden	at	det	kunde	sees	af	Nogen.

Denne	Tanke	gjorde	mig	hed	og	kold;	jeg	kastede	det	angst	paa	Bordet	og	blev	ved	at	gaa	rundt	i
Værelset	og	skotte	til	det.

Med	et	havde	jeg	Brevet	i	Haanden	og	pillede	med	Neglen	ved	Sammenføiningen;	men	som	om
det	blot	havde	været	en	Distraktion,	dreiede	jeg	det	hurtig	og	studerede	ivrig	Udskriften.

Hvis	jeg	havde	haft	nogen	Tvivl,	om	Haandskriften	var	»en	ægte	Minna	Jagemann«,	saa	maatte
den	grumme	snart	forsvinde.

Men	 en	 særegen	 Omstændighed	 blev	 mig	 paafaldende;	 Adressen	 var	 skreven	 med	 lignende
rødligt	 og	 lidt	 grumset	 Blæk	 som	 hint	 Prosastykke	 af	 Goethe	 i	 Poesibogen,	 —	 formodentlig	 et
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Fluidum,	der	førtes	af	den	Rathener-Kjøbmand.	I	saa	Fald	var	der	ingen	Tvivl	om,	at	det	var	mig
selv,	 der	 havde	 givet	 Anledning	 til,	 at	 det	 var	 blevet	 ført	 til	 Protokols,	 og	 denne	 formentlige
Opdagelse	gjorde	mig	lidt	roligere	stemt	overfor	det	slemme	Brev.

Jeg	tog	et	Ark	Postpapir	frem	og	skrev	til	Minna,	at	dette	Brev,	som	hun	maatte	have	tabt,	var
blevet	 fundet	og	bragt	mig,	men	at	 jeg	 ikke	udenvidere	vilde	 lægge	det	 i	en	Postkasse,	da	det
syntes	 at	 have	 lidt	 en	 Del	 af	 Fugtigheden,	 ja	 muligvis	 neppe	 længer	 var	 læseligt,	 saa	 at	 hun
maaske	vilde	foretrække	at	afsende	et	andet.

Derpaa	lagde	jeg	et	stort	Omslag	om	det	Hele,	adresserede	det	og	gik	strax	ud	for	at	bringe	det
ned	i	Postkassen	paa	»Erbgericht«,	—	saa	havde	jeg	Fristeren	og	Urostifteren	ude	af	Huset.

Et	klart	Maanelys	laa	paa	Høiderne	over	den	slumrende	By,	af	hvilken	kun	et	Par	enkelte	Tage
naaede	op	i	dets	Region,	tindrende	med	deres	Smaaruder;	—	høit	over	dem	stod	Krandsen	af	de
steile	Klipper,	tættere	og	mere	sammensmeltet	end	ellers,	med	bløde,	dæmrende	Former.

Længst	 ude	 lyste	 Stenbruddene	 over	 Flodkrumningen,	 og	 jeg	 kunde	 skjelne	 det	 Sted,	 hvor	 vi
havde	tilbragt	Dagen	sammen.

Denne	 stille,	 kjølige	 Skjønhed	 virkede	 beroligende	 paa	 mig,	 og	 den	 understøttedes	 snart	 af	 en
dødelig	 Træthed,	 som	 pludselig	 lod	 sig	 mærke,	 da	 jeg	 atter	 gav	 mig	 til	 at	 stige	 op	 imod	 min
Bjergborg.

Hurtigere	 end	 jeg	 havde	 troet	 det	 muligt,	 sov	 jeg	 ind,	 i	 Forventning	 om	 »de	 Ting,	 som	 skulde
komme.«

II

Den	næste	Morgen	løb	jeg	strax	ned	til	Kjøbmanden,	og	bragte	en	Flaske	Blæk	med	tilbage	som
formentligt	c o r p u s 	 d e l i c t i.	Undersøgelsen	gav	det	forønskede	Resultat,	at	saavel	Brevet	som
Afskriften	 i	Poesibogen	var	begaaet	med	dette	 i n s t r u m e n t o.	Denne	Vished	 lod	mig	strax	se
lysere	paa	Sagerne.

Saa	 gav	 jeg	 mig	 atter	 til	 at	 overveie	 »de	 Ting,	 der	 k u n d e	 komme«.	 Min	 Sendelse	 maatte	 nu
være	bragt	hende.	At	der	vilde	følge	en	Redegjørelse	fra	hendes	Side,	var	jeg	ikke	i	Tvivl	om,	og
det	forekom	mig	sandsynligt,	at	hun	vilde	vælge	den	skriftlige	Form.	Om	hun	vilde	sende	et	Bud
direkte	op	til	mig	med	sit	Brev?	Det	vilde	let	give	Anledning	til	Sladder,	og	hun	kunde	vel	heller
ikke	blive	saa	hurtig	færdig,	at	hun	ikke	ligesaa	godt	kunde	benytte	Posten.	Denne	Dag	maatte
altsaa	vies	til	Taalmodigheden.

Hvorledes	fordrive	den	skrækkelige	Tid?	Først	tænkte	jeg	paa	at	foretage	en	lang	Tur,	men	jeg
gøs	 for	at	være	prisgiven	 til	mine	egne	Tanker	og	dømt	 til	at	 skulle	vende	og	dreie	de	samme
Spørgsmaal	i	det	Uendelige.	Jeg	foretrak	at	forskrive	mig	til	et	Uhyre	af	en	tydsk	Familie-Roman
af	 de	 reneste	 Intentioner	 og	 med	 et	 Indhold,	 som	 den	 forbarmende	 Tid	 har	 udslettet	 af	 min
Erindrings	Tavle.	—	Middagsmaden	lod	jeg	hente.

Det	blev	efterhaanden	glubende	hedt,	og	der	kom	ingen	Luft	gjennem	de	aabne	Vinduer.	Det	ene
Klædningsstykke	blev	kastet	efter	det	andet,	og	tilsidst	laa	jeg	i	bar	Skjorte	paa	Sengen,	hvilket
ikke	 var	 hensynsfuldt	 overfor	 de	 indtil	 Bunden	 af	 deres	 Sjæl	 ærbare	 og	 anstændige
Romanpersoner,	som	omgav	mig.	Andet	Besøg	mente	jeg	ikke	at	risikere:	den	gamle	Hertz	kunde
umulig	vove	sig	saa	høit	tilveirs.	Pludselig	foer	det	igjennem	mig:	hvis	hun	selv	opsøgte	mig!	Det
var	utroligt,	men	i	saadanne	Tilfælde	maa	man	netop	være	forberedt	paa	det	Utrolige.

Jeg	 var	 allerede	 i	 Færd	 med	 at	 klæde	 mig	 paa,	 og	 gjorde	 det	 med	 megen	 Omhu.	 Ja,	 jeg	 vilde
endog	have	barberet	mig,	hvis	ikke	Solen	havde	staaet	saa	blændende	paa.	Idet	mit	Blik	faldt	paa
det	lille	Stykke	Birke-Allé,	fik	jeg	et	nyt	Indfald:	—	Grotten	»Sophien-Ruhe«.	Hun	havde	sagt,	at
paa	denne	Tid	kom	der	aldrig	nogen	af	Husets	Folk	dèr;	hvad,	om	hun	i	Tillid	til	min	Erindring	og
Skarpsindighed	 ventede	 mig	 dèr!	 Hun	 gjorde	 det	 sikkert,	 —	 det	 var	 som	 en	 Aabenbaring!	 og
afsted	styrtede	jeg.

Et	Par	Skridt	 fra	Stedet	 standsede	 jeg	 for	at	blive	Herre	over	min	Bevægelse,	og	 i	det	 samme
traadte	ud	af	Grotten	en	høi	Herre	med	Skjæg	à	la	tydsk	Souverain	og	misfornøiet	Blik.

—	Jeg	beder	undskylde,	stammede	jeg,	jeg	frygter	—	muligvis	er	dette	et	privat	Anlæg	—	—

—	 Aldeles	 privat,	 min	 Herre,	 svarede	 den	 souverain-skjæggede	 Mand	 i	 den	 mest	 souveraine
Tone,	og	jeg	forsvandtes	fra	hans	ophøiet-misfornøiede	Blik.

Ikke	i	det	bedste	Lune	af	Verden	styrtede	jeg	mig	paa	Hovedet	i	Romanens	tredie	Bind.	Paa	det
mest	spændende	Sted	fik	jeg	atter	en	Anfægtelse.	Skulde	hun	være	hos	Hertz	—	hvorfor	var	det
ikke	 faldet	 mig	 ind?	 Rigtig,	 hun	 havde	 igaar	 sagt,	 at	 hun	 vilde	 være	 forhindret.	 Og	 atter	 slog
Roman-Sentimentalitetens	Lethebølger	sammen	over	mit	urolige	Hoved,	indtil	Lyset	var	brændt
ned	i	Stagen,	og	jeg	sov	bort	fra	ædle	Grever	og	endnu	ædlere	Præstedøtre.

Den	næste	Morgens	Posttid	kom	og	gik	forbi	—

Die	Post	bringt	keinen	Brief	für	dich,
mein	Herz,	mein	Herz!	—
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Jeg	 paakaldte	 Romanens	 tredie	 Bind	 —	 à	 500	 Sider.	 Da	 det	 var	 gjennembladet,	 og	 jeg
bemærkede,	 at	 Solen	 allerede	 streifede	 den	 ene	 Vindueskarm,	 skyndte	 jeg	 mig	 at	 slaa
Sæbeskum;	thi	naar	der	blandt	Hoved-Eventualiteterne	befinder	sig	en	øm	Scene	—	særdeles	af
et	 ungt	 og	 sart	 Forhold	 —	 er	 en	 velbarberet	 Tilstand	 høilig	 at	 anbefale.	 Den	 anden	 og	 sidste
Brevtermin	nærmede	sig	stærkt;	jeg	turde	slet	ikke	tænke	paa,	hvad	jeg	vilde	tage	mig	for,	hvis
den	skuffede	mig,	og	dog	var	jeg	næsten	vis	paa,	at	den	vilde	gjøre	det.

Jeg	 havde	 faaet	 ryddet	 Stubbemarken	 af	 den	 høire	 Kind,	 da	 min	 Haand	 kom	 til	 at	 ryste	 saa
stærkt,	at	jeg	maatte	lægge	Kniven	bort.	Grunden	dertil	var,	at	jeg	saa	det	lange,	magre	Postbud,
der	i	sin	Uniformsfrakke	og	med	militær	Kasket	lignede	slette	Billeder	af	Moltke,	skridte	op	ad
Bakkens	Zig-zag-Sti.	I	stakaandet	Forventning	blev	jeg	staaende	ved	Vinduet,	og	da	jeg	saae	ham
forsvinde	 ved	 Husets	 Hjørne,	 lyttede	 jeg	 efter	 hans	 Skridt	 paa	 Trappen,	 og	 lyttede	 endnu
forgjæves,	 da	 hans	 Skikkelse	 viste	 sig	 paa	 Marsch	 nedad	 den	 steile	 Skraaning.	 En	 uhyre
Skuffelse	bemægtigede	sig	mig,	og	jeg	kastede	mig	ærgerlig	paa	Sengen.	Da	lød	der	klaskende
Skridt	af	bare	Fødder	i	Korridoren,	og	der	blev	banket	paa	min	Dør,	som	var	aflaaset	paa	Grund
af	det	dybe	Negligé,	hvori	jeg	under	Romanlæsningen	havde	befundet	mig.	Saasnart	Døren	blev
lukket	op,	stak	en	stor,	vaad	Haand	et	tykt	Brev	ind	til	mig.

III

Det	var	virkelig	fra	hende!	Jeg	rev	Convolutten	op	og	trak	flere	beskrevne	Smaa-Ark	frem;	ud	fra
dem	faldt	et	mindre	Brev	—	det	til	Hr.	Stephensen	i	aabnet	Convolut.	Denne	Udlevering	undrede
mig,	men	syntes	at	være	et	godt	Varsel;	naturligvis	gav	jeg	mig	foreløbig	ikke	Tid	til	at	undersøge
det	nærmere.

Hendes	Brev,	der	som	en	ægte	Kvindeskrivelse	var	udateret,	lød	i	Oversættelse	saaledes:

Kjære	Hr.	Fenger!

Hvad	mon	De	egentlig	tænker	om	mig!	skjøndt,	—	jeg	er	vis	paa,	at
De	 netop	 ikke	 veed,	 hvad	 De	 skal	 tænke	 om	 mig.	 Jeg	 forstaar	 jo
ogsaa	nok,	at	naar	De	 ikke	simpelthen	sendte	Brevet	bort,	saa	var
det	ikke	just	fordi	det	var	blevet	vaadt,	men	det	betyder	saa	meget,
som	om	De	holdt	det	hen	 for	mig	og	spurgte:	Hvad	skal	det	 sige?
Jeg	synes	ogsaa	selv,	at	De	har	Ret	til	at	forlange	en	Forklaring	af
mig,	eller	i	alt	Fald	til	at	vente	den.	Ogsaa	uden	dette	Tilfælde,	vilde
jeg	have	grebet	den	første	passende	Leilighed	til	at	lade	Dem	vide	i
alt	 Fald	 det	 meste	 af	 dette	 Brevs	 Indhold.	 Jeg	 har	 været	 meget	 i
Tvivl,	om	det	ikke	var	bedst	at	tale	med	Dem	—	her	er	jo	ensomme
Spadsereture	 nok,	 og	 Børnene	 kunde	 altid	 være	 med	 —	 men	 jeg
troer	dog,	det	vil	gaa	bedre	at	skrifte	 for	Dem	med	Pennen,	—	for
det	 er	 virkelig	 en	 Slags	 Skrifte.	 Naar	 det	 er	 forbi,	 vil	 De	 tænke
ringere	om	mig,	end	De	hidtil	har	gjort.	Men	netop	af	den	Grund	er
det	en	Nødvendighed	for	mig,	at	De	lærer	mig	at	kjende,	hvor	tungt
det	end	falder	at	forstyrre	Illusioner,	som	komme	mig	til	Gode.

Det	var	et	heldigt	Tilfælde,	at	 jeg	netop	har	 fortalt	Dem	temmelig
udførlig	om	mit	Hjem	og	min	Opdragelse.	Et	Tilfælde	var	det	ganske
vist	ikke	fuldt	ud,	da	jeg,	som	sagt,	allerede	havde	besluttet,	at	lade
Dem	 vide,	 hvad	 jeg	 har	 oplevet,	 og	 saa	 maatte	 det	 nødvendigvis
være	 Indledningen.	 Jeg	 beder	 Dem	 derfor	 om	 at	 samle	 saa	 Meget
deraf,	 som	 De	 mindes;	 det	 Væsentlige	 vil	 nok	 have	 givet	 Dem	 et
bestemt	 Indtryk,	 selv	 om	 ogsaa	 min	 Fremstilling	 har	 været	 lidt
forvirret.	Uden	det	vilde	De	bedømme	mig	langt	haardere,	end	jeg
maaske	fortjener.

Saa	vil	jeg	altsaa	begynde.	—	Ak,	gid	De	dog	heller	sad	her	lige	over
for	mig!	det	er	dog	saa	svært	at	skrive	derom.

Jeg	veed	ikke,	om	jeg	fortalte	Dem,	at	min	Moder	havde	sex	Søstre.
De	 vare	 Døtre	 af	 en	 velstaaende	 Gjæstgiver,	 hos	 hvem	 især
Landfolkene	tog	ind.	De	maatte	alle	tage	flittig	Del	i	Husholdningen
og	fik	derfor	ingen	synderlig	Dannelse.	Noget	Samliv	var	der	neppe,
da	 Moderen	 var	 optagen	 af	 Husholdningen	 og	 Faderen	 af	 sin
Forretning.	Han	pryglede	undertiden	Døtrene	med	sin	Stok,	det	var
omtrent	 al	 den	 Opdragelse,	 de	 fik,	 og	 den	 har	 ikke	 baaret	 gode
Frugter.	(Det	er	dog	godt,	at	jeg	s k r i v e r	nu).	De	fem	af	dem	havde
Børn,	 inden	de	blev	gifte,	 kun	min	Moder	og	hendes	yngre	Søster
vare	 af	 den	 Mening,	 at	 Alt	 var	 tilladt,	 naar	 man	 ikke	 begik	 denne
Forseelse.

Af	denne	Moder	blev	jeg	opdraget	og	hang	ved	hende	med	frygtelig
Kjærlighed;	 for	 allerede	 som	 lille	 Barn	 gjorde	 hun	 mig	 til	 sin
Fortrolige,	 og	 jeg	 delte	 hendes	 Sorger,	 medens	 Fader	 aldrig	 talte
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med	 mig.	 Allerede	 som	 ganske	 lille	 Pige	 hørte	 jeg	 hende	 fortælle
sine	Kjærlighedshistorier,	og	jeg	voxede	op	i	den	Tanke,	at	jo	flere
Tilbedere	man	havde,	desto	høiere	steg	man	i	Andres	Øine.

Kort	 efter	 min	 Confirmation	 fornyede	 jeg	 Omgangen	 med	 en
tidligere	 Skolebekjendt,	 som	 var	 nogle	 Aar	 ældre	 end	 jeg.	 Vore
Haver	stødte	op	til	hinanden,	og	hun	kaldte	mig	ofte	over	til	sig.	Jeg
bemærkede	 snart,	 at	 Emilie,	 naar	 vi	 spadserede,	 sendte	 mange
stjaalne	Blikke	til	Huset	i	en	Nabohave,	og	hun	fortalte	mig	snart,	at
hendes	 Skat	 boede	 dèr,	 men	 det	 maatte	 jeg	 ikke	 sige	 til	 hendes
Moder.	En	Dag	 saae	 to	Herrer	ud	ad	Vinduet,	—	»Skatten«	og	en
Ven	 af	 ham,	 og	 jeg	 kunde	 neppe	 tro	 mine	 egne	 Øine,	 da	 Vennen
nikkede	 til	 mig.	 Jeg	 fortalte	 det	 altsammen	 til	 min	 Moder,	 og	 det
morede	 hende.	 Hvorledes	 det	 gik	 til,	 veed	 jeg	 ikke	 mer,	 men	 der
blev	aftalt	et	Stevnemøde,	ved	hvilket	min	Moder	fulgte	med,	og	jeg
kan	 endnu	 ganske	 tydelig	 forestille	 mig	 den	 blandede	 Følelse	 af
Selvforagt	og	Stolthed,	hvormed	jeg	gik	ved	Siden	af	det	fremmede
Menneske.	 Derefter	 besøgte	 han	 os.	 Jeg	 var	 ikke	 ældre	 end	 godt
fjorten	Aar;	saa	sad	han	ved	Siden	af	mig	og	kyssede	mig	vel	ogsaa,
eller	vi	gik	Ture	sammen.	Ak,	kjære	Ven!	det	var	skrækkeligt!	tænk
Dem,	jeg	gik	i	den	Tanke,	at	det	skulde	saa	være,	—	det	Menneske
var	 mig	 saa	 skrækkelig	 imod.	 Saa	 reiste	 han	 bort,	 og	 vi	 skrev
undertiden	 til	 hinanden	 —	 Gud	 maa	 vide	 hvorom.	 Jeg	 levede
bestandig	 med	 en	 usikker	 Følelse	 af,	 at	 det	 Hele	 ikke	 var	 rigtigt,
især	da	der	altid	blev	løiet	for	min	Fader.

Det	 maa	 have	 været	 kort	 efter	 denne	 Tid,	 at	 en	 ung	 Musiker
flyttede	ind	til	os.	Ligesom	de	andre	Pensionærer	maatte	jeg	ogsaa
varte	 ham	 op.	 Han	 sluttede	 sig	 nærmere	 til	 os,	 end	 Nogen	 af	 de
Andre	havde	gjort,	og	jeg	fik	ham	—	desværre	—	meget	kjær,	men
dog	—	og	nu	beder	jeg	Dem,	kjære	Hr.	Fenger!	i	Alt	at	skjænke	mig
fuldkommen	Tiltro	—	paa	en	 fuldstændig	barnlig	Maade.	Naar	 jeg
gjennem	Døren	kunde	høre,	at	han	var	 i	Færd	med	at	gaa	ud,	 tog
jeg	 i	Hast	Tøiet	paa	 for	at	udrette	et	Ærinde	 for	min	Moder,	 i	det
Haab,	 at	 jeg	 kunde	 komme	 til	 at	 gaa	 ned	 ad	 Gaden	 med	 ham.	 En
Dag	blev	der	aftalt	en	Skovtur	mellem	mine	Fætre	og	Cousiner;	jeg
bad	 om	 Musikeren	 maatte	 komme	 med.	 De	 Andre	 vilde	 ikke	 have
det	 fremmede	 Menneske	 med,	 og	 jeg	 blev	 ogsaa	 hjemme.	 Han
indbød	mig	da	til	at	tage	alene	med	ham	ud	til	Loschwitz,	hvad	min
Moder	 ikke	 nægtede	 mig;	 for	 min	 Fader	 blev	 der	 løiet,	 som
sædvanlig.

Derefter	 blev	 der	 en	 Aften	 leget	 Panteleg,	 ved	 hvilken	 han	 skulde
kysse	mig,	hvad	jeg	paa	det	Bestemteste	vægrede	mig	ved.	Han	gik
ind	 i	 sit	 Værelse,	 og	 min	 Moder	 sendte	 mig	 ind	 til	 ham	 under	 et
eller	andet	Paaskud.	Saa	bad	han	mig	gjentagne	Gange	om	Kysset,
og	fik	det,	og	fra	den	Dag	elskede	jeg	ham	virkelig	saaledes,	at	jeg
efter	 min	 omtrent	 femtenaarige	 Alders	 Begreb	 troede,	 jeg	 vilde
aldrig	 kunne	 faa	 et	 Menneske	 kjærere.	 Nu	 begyndte	 hint	 andet
Forhold	 at	 pine	 mig	 skrækkelig;	 men	 jeg	 vidste	 ingen	 Udvei.	 Dog
gik	Brevvexlingen	snart	i	staa.

Han	anholdt	nu	hos	min	Moder	om	min	Haand,	og	hun	svarede,	jeg
var	 endnu	 altfor	 ung	 til,	 at	 der	 kunde	 være	 Tale	 om	 Sligt.	 Snart
efter	hørte	jeg	sige,	at	han	stod	i	Begreb	med	at	forlove	sig	med	en
Anden	—	hvilket	dog	nok	var	en	Feiltagelse	—	og	min	Fortvivlelse
var	grændseløs.	Han	tog	imidlertid	bort	fra	os,	og	fjorten	Dage	efter
havde	Hr.	Stephensen	leiet.	Paa	den	Dag,	han	reiste	bort,	knælede
jeg	 paa	 Gulvet	 og	 rev	 nogle	 visne	 Kviste	 til	 Erindring	 af	 en
Guirlande,	som	han	havde	faaet	ved	en	Skyttefest.

Saa	 kom	 Hr.	 Stephensen.	 Som	 han	 senere	 forsikrede,	 havde	 han
kun	 for	min	Skyld	 leiet	denne	Bolig,	 som	han	egentlig	 ikke	 syntes
om.	Han	var	altsaa	allerede	indtagen	i	mig	og	betragtede	mig,	som
han	senere	betroede	mig,	som	et	overjordisk	Væsen,	hvem	man	ikke
turde	 nærme	 sig	 til.	 (Jeg	 maa	 dog,	 til	 begge	 disse	 Mænds	 Ære,
bemærke,	 at	 Ingen	 af	 dem	 havde	 forsøgt	 paa	 nogen	 uhøflig
Tilnærmelse,	 —	 jeg	 har	 derfor	 senere	 saa	 godt	 kunnet	 forstaa
Mignons	Lidenskab,	der	ogsaa	er	saa	fuldstændig	uerfaren).

Da	Hr.	Stephensen	havde	boet	fjorten	Dage	hos	os,	kom	Musikeren
en	 Aften	 til	 os	 for	 at	 gjøre	 et	 Afskedsbesøg.	 Jeg	 fulgte	 ham	 ud	 til
Døren.	Dèr	bad	han	mig	om	at	kysse	ham	til	Afsked,	det	gjorde	jeg
ogsaa,	 og	 Stephensen	 —	 [et	 begyndt	 Axel	 var	 her	 overstreget]	 —
havde	allerede	 i	Skinsyge	 lyttet	ved	Døren.	Senere	har	han	 fortalt
mig,	at	han	fra	det	Øieblik	af	betragtede	mig	som	alle	Andre,	og	nu
vilde	han,	at	jeg	skulde	blive	hans	paa	den	Maade,	som	hans	Væsen
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forlangte	det.

Ak,	kjære	Ven!	det	var	 fortvivlende	at	høre,	at	 jeg	saaledes	havde
forspildt	en	Mands	Agtelse	og	Kjærlighed,	at	 jeg	 i	hint	Øieblik,	da
jeg	 saa	 lidt	 var	 mig	 noget	 Ondt	 bevidst,	 nedsatte	 mig	 selv	 til	 et
Væsen,	 der	 kun	 agtes	 for	 værdigt	 til	 letsindige	 Forhold.	 Aldrig
saalænge	 jeg	 lever	 vil	 jeg	 glemme	 den	 Følelse,	 hvormed	 jeg	 i
samme	 Aandedræt	 erfarede,	 at	 jeg	 havde	 staaet	 saa	 høit	 for	 den
Mand,	som	jeg	den	Gang	neppe	kjendte,	men	siden	var	kommen	til
at	 elske,	 og	 saa	 pludselig	 sunket	 saa	 dybt!	 Tusind	 Gange	 har	 jeg
grædt	bittert	fortvivlede	Taarer	derover.	Min	eneste	Trøst	var	den,
at	jeg	veed	med	mig	selv,	at	jeg	selv	ikke	kjendte	min	Forbrydelse.
Ofte	 naar	 jeg	 har	 tænkt	 derover,	 er	 det	 dog	 forekommet	 mig,	 at
naar	en	Mand	havde	 faaet	saa	skjønt	og	rent	et	 Indtryk,	hvilket	 jo
dog	kun	kunde	komme	fra	hans	egen	Natur,	saa	skulde	han	ikke	ved
en	eneste	løsreven	Iagttagelse	saaledes	slaa	om	til	en	næsten	cynisk
Modsætning,	men,	saasnart	han	var	kommen	lidt	til	Ro,	undersøge,
om	jeg	da	var	saa	fordømmelig,	som	jeg	saae	ud;	og	naar	han	fandt
nogen	Undskyldning,	dels	i	dette	Forholds	Barnlighed,	dels	ogsaa	i
det	Forkerte	ved	min	Opdragelse	og	ved	Omgivelsernes	Exempel:	—
saa	 syntes	 jeg,	 at	 en	 ægte	 Kjærlighed	 ikke	 skulde	 have	 stødt	 mig
bort,	men	søgt	at	bevare	mig	for	sig	og	at	hæve	mig	til	det,	som	han
strax	havde	anseet	mig	for.	Men	det	er	vel	en	umulig	Fordring,	og
det	 er	 maaske	 kun	 af	 Ubekjendtskab	 med	 Følelserne,	 at	 jeg
ræsonnerer	 saaledes.	 Det	 kan	 jo	 ogsaa	 godt	 være,	 at	 De,	 idet	 De
læser	dette,	bedre	forstaar	Hr.	Stephensen	end	mig,	og	at	De	føler,
at	det	i	hans	Sted	vilde	være	gaaet	Dem	ligesaa.

Det	var	denne	Følelse,	som	greb	mig	saa	stærkt,	da	De	havde	kysset
mig,	og	jeg	havde	ladet	det	ske.	Dersom	De	vidste,	hvem	De	havde
kysset,	og	at	det	langt	fra	—	ak,	saa	langt	fra!	var	mit	første	Kys!	Og
selve	dette	Kys,	var	det	ikke	et	Bevis	paa,	at	han	havde	haft	Ret,	at
jeg	var	 letsindig?	Maaske	havde	De	ogsaa	opdaget	det,	og	det	var
derfor,	De	troede	at	kunne	gjøre	det.	Nei,	det	kunde	jeg	ikke	tænke
om	Dem	efter	 den	Maade,	 vi	 have	omgaaedes;	 og	 saa	kysser	man
heller	 ikke	 saaledes.	 Det	 var	 maaske	 barnlig	 legende	 og
ubetænksomt,	 men	 ikke	 et	 af	 Kjærlighedens	 Judas-Kys.	 Imidlertid,
jeg	 forstod	 hverken	 mig	 selv	 eller	 Dem,	 og	 jeg	 var	 bange	 for	 os
begge.	Da	jeg	var	kommen	hjem,	græd	jeg,	som	om	Hjertet	skulde
briste,	uden	ret	selv	at	vide	hvorfor.

Men	 jeg	 maa	 vende	 tilbage	 til	 hin	 Tid.	 Hr.	 Stephensen	 talte	 nu
meget	 med	 mig	 om	 alt	 dette,	 hvor	 forkert	 det	 var,	 om	 de
forkastelige	 Anskuelser,	 som	 min	 Moder	 opdrog	 mig	 i,	 og	 han
aabnede	mit	Blik	for	Meget,	som	jeg	hidtil	var	gaaet	blind	igjennem.
Han	talte	ogsaa	med	mig	om	sin	Kunst,	for	hvilken	han	fandt	megen
medfødt	 Sands	 hos	 mig	 (Maleren	 Jagemann	 fra	 Weimar-Perioden,
en	Ven	af	Schiller,	som	De	maaske	har	læst	om,	var	af	vor	Familie,
og	 min	 Fader	 havde	 selv,	 som	 ung,	 beskjæftiget	 sig	 med	 Maleri).
Jeg	 gik	 ofte	 med	 ham	 omkring	 i	 vort	 herlige	 Galleri,	 hvor	 han
copierede	 et	 Par	 Billeder.	 Under	 alt	 dette	 blev	 han	 mer	 og	 mer
lidenskabelig,	hvilket	var	mig	skrækkelig	imod,	og	jeg	taalte	det	kun
tildels,	fordi	jeg	holdt	saa	meget	af	ham.	Desuden	havde	jeg	jo	det
Haab,	at	han	vilde	gifte	sig	med	mig,	hvad	han	dog	altid	søgte	at	faa
mig	snakket	fra.	Han	havde	ingen	Midler,	og	hans	Kunst	vilde	lide
under	 økonomiske	 Sorger,	 sagde	 han,	 og	 naar	 jeg	 saa	 lovede	 at
blive	 saa	 god	 en	 Husmoder,	 at	 det	 ikke	 vilde	 koste	 ham	 mer,	 end
naar	 han	 var	 ugift,	 saa	 mente	 han,	 at	 et	 saadant	 Baand	 ikke	 var
heldigt	for	en	Kunstner,	at	han	maatte	reise	om,	helt	kunne	ofre	sig
for	sit	Arbeide	og	sine	Ideer,	og	han	vilde	overbevise	mig	om,	at	alt
dette	 var	 Filisteri	 og	 Egoisme	 fra	 min	 Side,	 og	 at	 et	 frit	 Forhold
mellem	 Mand	 og	 Kvinde,	 under	 saadanne	 Forhold,	 var	 baade	 det
værdigste	og	idealeste.	Det	har	jeg	aldrig	ret	kunnet	gaa	ind	paa,	og
naar	han	med	Rette	var	begyndt	at	finde	min	moralske	Opdragelse
meget	ufuldkommen,	saa	endte	 jeg	med	at	finde	hans	Moral	noget
slap;	—	maaske	var	det	en	Fordom,	men	 jeg	kunde	 i	 alt	Fald	 ikke
tilegne	mig	hans	Opfattelse.	Saa	meget	veed	jeg	dog,	at	det	ikke	var
Beregning	 og	 Klogskab	 hos	 mig,	 men	 derimod	 en	 uovervindelig
Følelse	 og	 saa	 den	 smertelige	 Erkjendelse,	 at	 hans	 Kjærlighed	 til
mig	langt	fra	var	saa	inderlig	som	min;	ganske	vist	havde	han	jo	sin
Kunst,	medens	jeg	kun	havde	ham	alene.

Da	nu	hans	Tid	i	Dresden	var	omme,	forlod	han	mig	i	den	Mening,
at	vi	skulde	blive	ved	at	være	gode	Venner	og	skrive	 til	hinanden.
Jeg	skulde	se	at	blive	godt	gift,	og	endelig	fortælle	ham	Alt,	hvad	jeg
oplevede,	at	jeg	ikke	igjen	skulde	komme	paa	gale	Veie.
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Dèr	 stod	 jeg	 nu.	 Kan	 De	 forestille	 Dem,	 hvor	 forladt	 jeg	 egentlig
var?	 Afsky	 for	 min	 Moder,	 —	 det	 Kjæreste	 i	 denne	 Verden,	 den
Eneste	med	hvem	 jeg	kunde	 tale,	havde	 forladt	mig,	 og	 jeg	havde
ikke	engang	Ret	til	at	længes	efter	ham.	Jeg	forsøgte	at	optage	mit
Claver-Spil	igjen,	men	enhver	skjøn	Melodi	gjorde	mig	saa	usigelig
melankolsk,	at	jeg	maatte	holde	op	igjen.

Det	var	paa	denne	Tid,	at	min	Fader	døde	(hvad	jeg	vistnok	fortalte
Dem	om)	og	at	jeg	lærte	Hr.	og	Fru	Hertz	at	kjende.	Hos	dem	fandt
jeg	en	Aand,	der	var	ligesaa	forskjellig	fra	den	i	mit	Hjem,	som	fra
den	artistiske,	der	var	traadt	mig	i	Møde	hos	Deres	Landsmand,	og
den	bidrog	uendelig	til,	at	jeg	kom	saa	meget	til	Ro,	som	det	vel	var
muligt	 for	 mig.	 Men	 jeg	 kan	 aldrig	 glemme,	 at	 det	 er	 Hr.
Stephensen,	 som	 ved	 sin	 Deltagelse	 og	 Interesse	 for	 mig	 først
ruskede	 min	 egen	 Værdighedsfølelse	 vaagen	 og	 hindrede	 mig	 i	 at
døse	 hen	 i	 den	 usunde	 Luft,	 som	 vistnok	 var	 paa	 gode	 Veie	 til	 at
ødelægge	mig.

Hvad	 vor	 Brevvexling	 angaar,	 saa	 har	 den	 med	 større	 og	 mindre
Mellemrum	fortsat	sig	indtil	nu	—	over	halvandet	Aar.	Han	har	altid
temmelig	hurtig	besvaret	mine	Breve	og	bedt	mig	om	at	skrive	snart
igjen;	undertiden	har	han	sendt	mig	et	Blad	af	sin	Skitsebog	og	til
sidste	 Jul	 et	 smukt	 Maleri.	 For	 at	 De	 kan	 overtyde	 Dem	 om,	 af
hvilken	 Art	 denne	 Korrespondance	 er,	 beder	 jeg	 Dem	 læse
hosliggende	Brev,	som	allerede	har	været	i	Deres	Hænder.	Ikke	at
jeg	 troer,	 De	 skulde	 nære	 nogen	 Mistanke,	 som	 jeg	 derved	 kunde
rense	 mig	 for;	 De	 vil	 ikke	 misforstaa	 dette	 Indfald,	 selv	 om	 De
maaske	ikke	forstaar	det.	Jeg	forstaar	det	maaske	neppe	selv,	men
veed	kun,	at	jeg	ønsker,	at	De	skal	kjende	det;	det	forekommer	mig
endog,	som	om	Tilfældet	har	givet	Dem	en	Slags	Ret	dertil,	og	som
om	jeg	vilde	forholde	Dem	den	ved	simpelthen	at	rive	det	i	Stykker.
Sende	det	bort,	vil	jeg	dog	ikke.	Thi	som	De	vil	se	af	Datoen,	er	det
snart	 fjorten	 Dage	 gammelt;	 jeg	 var	 vis	 paa,	 at	 jeg	 havde	 afsendt
det,	 og	 ventede	 snarere,	 at	 Posten	 skulde	 bringe	 mig	 et	 Brev	 fra
ham	til	mig	end	et	fra	mig	til	ham.

Og	nu	Farvel!	jeg	har	skrevet	den	halve	Nat	og	er	frygtelig	træt.	Mit
Haab	 er,	 at	 De	 ikke	 vil	 bedømme	 mig	 altfor	 strengt	 efter	 disse
Meddelelser,	men	i	alt	Fald	maa	De	sige	mig	ganske	ærlig,	hvilket
Indtryk	 dette	 Brev	 har	 gjort	 paa	 Dem,	 og	 ikke	 af	 Skaansomhed
besmykke	 dette,	 —	 thi	 hvad	 Gavn	 har	 jeg	 af	 denne	 Fortrolighed,
naar	 jeg	ikke	tør	stole	paa,	at	den	besvares	oprigtig.	At	 jeg	sætter
Pris	paa	Deres	Dom,	kan	De	jo	nok	i	Forveien	vide,	og	De	vil	ogsaa
se	det	af	mit	Brev	til	Hr.	Stephensen.

Deres	Veninde	Minna	Jagemann.

Hvor	fortumlet	jeg	end	var	af	de	mangeartede	og	til	Dels	modsatte	Sindsbevægelser,	som	denne
Læsning	havde	sat	mig	i,	saa	forsøgte	jeg	dog	ikke	først	at	komme	til	Klarhed,	men	aabnede	strax
dette	Brev,	som	jeg	et	Par	Døgn	før	havde	været	saa	fristet	til	at	forgribe	mig	paa.	Jeg	tvivlede
ikke	om,	at	det	maatte	indeholde	Udtalelser	om	mig	selv.

Jeg	 gjennemsaae	 flygtig	 Indledningen	 med	 de	 sædvanlige	 Undskyldninger	 for	 ikke	 at	 have
skrevet	 saa	 længe,	 og	 de	 følgende	 Bemærkninger	 om	 Veiret	 og	 om	 Egnen.	 Lidt	 mere
Opmærksomhed	 skjænkede	 jeg	 en	 kortfattet,	 ikke	 synderlig	 rosende	 Skildring	 af	 den
kammerherrelige	Familie,	og	jeg	lagde	Mærke	til,	at	hun	ikke	gjorde	noget	Forsøg	paa	at	være
novellistisk	pikant,	hvilket	unge	brevskrivende	Damer	—	navnlig	af	Gouvernante-Faget	—	ellers	i
slige	Tilfælde	have	en	stærk	Tilbøielighed	 til.	Derpaa	 læste	 jeg	med	bankende	Hjerte	 følgende
Linier:

»Jeg	har	gjort	Bekjendtskab	med	en	ung	Polytechniker	ved	Navn	Fenger,	en	Landsmand	til	dig.
Det	var	—	som	du	vel	nok	kan	tænke	—	denne	Egenskab,	der	først	anbefalede	ham	hos	mig	og
gjorde,	at	vi	noget	hurtigere	stiftede	Bekjendtskab,	end	det	vel	ellers	havde	været	Tilfældet.	Jeg
træffer	ham	meget	ofte	hos	Hertz.	Han	er	ikke	smuk,	men	har	et	af	de	aabne,	blonde	Ansigter,
som	man	maa	synes	om,	især	naar	det	smiler.	Af	Skikkelse	er	han	meget	høi,	men	gaar	lidt	bøiet;
undertiden	ser	det	mig	ud,	som	om	hans	Bryst	ikke	er	rigtig	stærkt,	—	det	vilde	gjøre	mig	meget
ondt.	Han	viser	mig	en	saadan	Opmærksomhed,	at	jeg	ikke	kan	skjule	for	mig	selv,	at	han	sætter
megen	Pris	paa	mig.	Om	det	 imidlertid	er	mer	end	et	 flygtigt	Sommerferie-Sværmeri,	det	maa
Tiden	vise,	—	han	er	 jo	endnu	saa	ung,	—	fireogtyve	Aar;	men	han	gjør	et	 langt	yngre	Indtryk,
som	 om	 han	 endnu	 var	 temmelig	 uberørt	 af	 Livet.	 Hvad	 mig	 selv	 angaar,	 saa	 ved	 jeg	 ikke,
hvorledes	jeg	kom	til	at	stille	mig,	hvis	Sagen	tog	en	saadan	Vending,	og	jeg	kan	ikke	overvinde
mig	 til	 at	 reflektere	over	Sligt	 og	 indtage	en	Position	derefter;	 en	 saadan	Tvang	er	min	Natur
altfor	meget	imod.	Naturligvis,	naar	det	kan	siges	En	paa,	at	man	har	»opmuntret«	en	ung	Mand,
—	det	er	jo	Udtrykket	—	eller	endogsaa	koketteret	med	ham,	—	hvilket	ofte	kun	vil	sige	at	have
været	munter,	naturlig,	hengivet	sig	til	en	Stemning,	—	og	saa	dog,	naar	det	kom	til	Stykket,	har
trukket	sig	tilbage,	det	vil	sige,	ikke	har	fulgt	ham	til	Verdens	Ende:	—	ja	naturligvis,	saa	er	man
et	 Uhyre,	 i	 alt	 Fald	 et	 temmelig	 fordømmeligt	 Væsen.	 Men	 paa	 min	 Side,	 du	 gode	 Gud!	 hvor
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latterligt	og	dumt	var	det	dog	 ikke,	naar	to	Mennesker	gik	og	 ikke	turde	se	til	hinanden,	af	en
maaske	 ganske	 ugrundet	 Frygt	 for	 at	 vække	 en	 ulykkelig	 Kjærlighed	 hos	 den	 Anden,	 og	 saa
kunde	de	muligvis	haft	det	største	Udbytte	af	hinandens	Selskab,	eller	endog	Venskab	—	for	der
kan	dog	bestaa	Venskab	mellem	Mand	og	Kvinde	—	og	hvis	der	endelig	var	vakt	Kjærlighed,	er
det	jo	heller	ikke	afgjort,	at	den	var	bleven	saa	ulykkelig.	Nei,	hvis	jeg	begyndte	paa	en	saadan
beregnet	Forsigtighed,	saa	vilde	jeg	hvert	Øieblik	forekomme	mig	selv	ikke	blot	uhyre	latterlig,
men	tillige	frygtelig	indbildsk	og	pretentiøs.	—	Og	kort	sagt,	jeg	synes	meget	godt	om	denne	Hr.
Fenger,	og	Omgangen	med	ham	er	mig	baade	fornøielig	og	i	mange	Henseender	lærerig.	—	Men
nu	synes	du	maaske,	at	jeg	er,	om	ikke	paa	gal	Vei,	saa	dog	paa	en	lidt	farlig	Sti!«

Derefter	 fulgte	 afsluttende	 Bemærkninger	 og	 Underskrift	 —	 din	 Veninde	 —	 ingen	 Hilsener,
naturligvis.

IV

Jeg	greb	atter	Minnas	Brev	til	mig	selv,	for	i	Ro	at	gjennemlæse	det	Ord	for	Ord.

Ved	den	første	Læsning	havde	jeg	været	betaget	af	en	knugende	Angst	for,	at	der	virkelig	som
hun	forudsagde,	vilde	komme	Noget	for	Dagen,	som	maatte	sætte	hende	mindre	høit	i	mine	Øine,
en	Angst,	der	jog	mig	rastløs	fra	Linie	til	Linie,	bestandig	med	eet	Øie	forude.

Jo	 længer	 jeg	 kom	 frem,	 desto	 mere	 fortog	 denne	 Skræk	 sig;	 hendes	 næsten	 overdrevne
Angerfuldhed	over	de	uskyldige	Forvildelser	fik	mig	til	at	smile	halvt	medlidende,	og	naar	mine
Bryn	 trak	 sig	 sammen,	 var	 det	 af	 Uvillie	 mod	 denne	 Stephensen,	 —	 og	 dog	 følte	 jeg	 en	 vis
Taknemlighed,	fordi	han	ikke	havde	taget	hende.

Samtidig	med	dette	voxede	en	jublende	Glæde	op	i	mig:	Bevidstheden	om,	at	hun	med	dette	Brev
lagde	sin	Skjæbne	i	mine	Hænder.	Det	var	helt	igjennem	dikteret	af	den	Følelse,	at	vi	stod	foran
et	afgjørende	Skridt,	og	af	den	redelige	Beslutning,	at	der	 intet	Uopklaret	maatte	 lades	tilbage
paa	denne	Side	af	det.

Hun	vilde	kunne	sige	til	sig	selv:	jeg	har	sagt	ham	Alt,	inden	jeg	lod	det	komme	saa	vidt.

Naar	jeg	altsaa	nu	sagde	—	og	hvor	dybt	følte	jeg	ikke,	at	jeg	kunde,	m a a t t e	sige	det:	—	Nu	vel,
efter	at	have	hørt	alt	dette,	 tænker	 jeg	som	 før,	kun	at	De	er	mig	endnu	dyrebarere,	 fordi	 jeg
kjender	og	forstaar	Dem	bedre,	—	hvorledes	skulde	hun	da	kunne	trække	sig	tilbage?

Var	ikke	en	saadan	Fortrolighed	en	Tilladelse	til	at	tale	Kjærlighedens	Sprog?	—

Brevet	til	Stephensen	viste,	at	hun	selv	havde	tænkt	paa	en	Forening,	skjøndt	hendes	Udtalelser
paa	dette	Punkt	 ikke	var	ganske	tilfredsstillende.	Men	det	var	 først	 i	det	sidste	Par	Uger,	at	vi
Dag	for	Dag	vare	komne	hinanden	nærmere,	og	i	hendes	Fremhævelse	af,	at	Brevet	var	fjorten
Dage	gammelt,	saae	 jeg	en	Antydning	af,	at	disse	Bemærkninger	 ikke	 længer	skulde	betragtes
som	gyldige.

Jeg	vilde	strax	skrive	til	hende.

Dog	havde	jeg	Selvbeherskelse	nok	til	først	at	give	mig	Tid	til	at	barbere	min	venstre	Kind,	paa
hvilken	 Sæbeskummet	 endnu	 sad	 ganske	 indtørret;	 thi	 Solen,	 der	 allerede	 streifede
Vinduesposten,	vilde	ellers	snart	have	gjort	denne	nødvendige	Operation	meget	vanskelig.	Under
dette	Arbeide	ordnede	mine	Tanker	 sig	noget,	 og	 jeg	kunde	med	 flyvende	Pen	 skrive	 følgende
Brev:

Rathen	den	14de	August	188..

Kjæreste	Veninde!

I	hvilken	Grad	Deres	yndige	Brev	har	rørt	mig,	og	hvor	langt	det	er
fra,	 at	 dets	 Fortrolighed	 har	 aabenbaret	 Noget,	 der	 kunde	 andet
end	 fuldstændiggjøre	 og	 uddybe	 det	 skjønne	 Billede,	 som	 jeg
allerede	havde	af	Dem,	det	har	jeg	kun	eet	Middel	til	at	overbevise
Dem	om.

De	vil,	siger	De,	sende	Hr.	Stephensen	et	nyt	Brev.	Jeg	vil	foreslaa
Dem	at	benytte	det	gamle	som	Kladde	indtil	Bemærkningen	om,	at
De	 frygter	 for,	 at	 mit	 Bryst	 skulde	 være	 svagt,	 hvilket	 jeg	 kan
forsikre	Dem	er	ganske	ugrundet.

Derpaa	skulde	De	da	—	efter	mit	Forslag	—	fortsætte:

Han	 havde	 allerede	 viist	 mig	 saa	 megen	 Opmærksomhed,	 at	 jeg
ikke	godt	kunde	være	i	Tvivl	om	hans	Følelser	overfor	mig.	Det	kom
mig	derfor	heller	ikke	ganske	overraskende,	da	han	idag	anholdt	om
min	Haand.	Han	har	 ingen	Formue,	men	vil	sikkert	allerede	om	et
Par	 Aar	 kunne	 skaffe	 os	 et	 anstændigt	 Udkomme,	 rimeligvis	 i
England,	hvor	han	har	 en	Onkel,	 som	vil	 sætte	ham	 i	Vei.	 Jeg	 var
ikke	 et	 Øieblik	 i	 Tvivl	 om,	 at	 jeg	 burde	 forene	 min	 Skjæbne	 med
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hans	etc.

Dersom	De	er	i	Stand	til	at	afsende	et	saadant	Brev,	saa	kom	idag	til
Hertz	 til	 sædvanlig	 Tid.	 Hvis	 jeg	 ikke	 seer	 Dem	 der,	 naar	 jeg
kommer,	betragter	jeg	det	som	et	Tegn	paa,	at	jeg	skal	savne	Dem
bestandig,	 og	 at	 mit	 Venskab	 med	 Dem	 i	 Stedet	 for	 at	 være
Indledningen	til	en	livsvarig	Lykke	kun	var	en	flygtig,	men	velsignet
Drøm.

I	saa	Fald,	lev	vel	og	gid	De	maa	blive	lykkelig.

Deres	trofaste
Harald	Fenger.

Jeg	lagde	dette	Brev	sammen	med	det	til	Stephensen	i	en	Convolut	og	sendte	en	lille	Dreng	over
til	Villaen	med	det.

V

Det	var	et	deiligt	Eftermiddagsveir,	varmt	og	stille.	—	Tiden	var	allerede	fremrykket.	Jeg	løb	mer
end	jeg	gik	ned	ad	Bakken,	hen	ad	Stien	langs	Smaahuse	og	Hækker	og	gjennem	den	lille	Gyde
imellem	Havemurene,	 der	 mundede	 ud	 i	 den	 straalende	 lyse	 Elbdal.	Men	 for	 hvert	 Skridt	her,
som	 førte	 mig	 nærmere	 til	 Afgjørelsen	 —	 og	 der	 var	 ikke	 mange	 ialt	 —	 blev	 min	 Gang
langsommere,	og	gik	helt	i	Staa,	da	jeg	saae	de	nederste	af	Stentrinnene,	som	nede	fra	det	smalle
Engstrøg	førte	op	til	Huset.	Ved	den	mindste	Bevægelse	maatte	jeg	nu	vente	at	se	Hus-Hjørnet
med	det	 fremspringende	Tremmelysthus	komme	 frem	bag	Kronen	af	et	Frugttræ	 i	Nabohusets
Have.	Det	var,	som	om	Nogen	greb	mig	i	Struben,	og	Benene	syntes	at	blive	borte	under	mig	....

Dèr	var	den	solbelyste	Kalkmur	under	det	skinnende	Skifertag	—	Vin-Espalieret	—	Slagskyggen
af	Trækronen	med	Lysthuset,	hvor	den	graagrønne	Dug	havde	en	skraa	Stribe	af	gult	Sollys;	—
jeg	 saae	 paa	 denne	 Stribe	 meget	 længe	 —	 en	 Del	 af	 et	 Sekund	 eller	 et	 halvt	 Minut	 —	 for	 at
opsætte	Afgjørelsen;	nogle	Blade	af	Frugttræet	skjulte	Hjørnet	af	Dugen;	over	den	steg	Dampen
fra	Maskinen	op.	En	hvidskjægget	Mand	havde	jeg	allerede	opdaget	—	nu	ogsaa	den	gamle	Dame
—	Andre	var	der	ikke.

Jeg	vedblev	at	stirre	derop,	som	om	hun	endnu	kunde	komme	tilsyne.	Trods	den	stærke	Solvarme
frøs	jeg	som	i	Aftentaage,	men	jeg	var	atter	Herre	over	mit	Legeme,	hvad	jeg	hidtil	neppe	havde
været.	Først	 tænkte	 jeg	paa	at	 liste	mig	bort,	 for	 jeg	 tvivlede	 ikke	om,	 at	hvis	hun	vilde	 være
kommen,	saa	havde	hun	allerede	været	der.	Men	maaske	var	hun	gaaet	op	for	at	hente	noget	til
Kaffebordet,	eller	hun	havde	været	forhindret,	og	de	havde	en	Besked,	en	Hilsen	til	mig.	Dette
foresnakkede	jeg	mig	og	forkastede	det	strax	igjen	som	Ynkeligheder	af	min	svage	Sjæl,	der	ikke
turde	se	Sagen	lige	i	Øinene.

En	Sten,	der	raslede,	eller	et	ubestemt	Synsindtryk	af	Noget,	der	bevægede	sig,	fik	mig	til	at	se
til	 den	modsatte	Side,	 ned	mod	Floden.	Dèr,	 ved	den	 lille	Kilde,	 neppe	halvhundred	Skridt	 fra
mig,	reiste	en	Skikkelse	sig	i	Veiret	—

Det	var	Minna.

Jeg	 vilde	 ile	 hende	 imøde.	 Men	 Hertz	 havde	 allerede	 opdaget	 mig	 og	 raabte	 efter	 mig:	 »Hr.
Fenger,	skynd	Dem,	skynd	Dem	dog!«	Jeg	saae	ogsaa,	at	han	vinkede	ad	mig,	og	skjøndt	jeg	ikke
kunde	 begribe,	 hvad	 denne	 Iver	 skulde	 sige,	 adlød	 jeg	 den	 meget	 villig.	 Da	 jeg	 med	 to	 Trin	 i
Springet	naaede	op	paa	Trappeafsatsen,	kom	et	langt,	knoglet	Fruentimmer	farende	ud	af	Døren
med	en	Haandkoffert	og	en	Plaidrulle	i	Hænderne,	saa	at	vi	nær	havde	løbet	hinanden	omkuld.

—	Endelig,	det	var	da	godt,	at	De	kom!	udbrød	Hr.	Hertz.

—	 Vi	 var	 saamænd	 lige	 ved	 at	 sende	 Bud	 efter	 Dem,	 men	 Minna	 paastod,	 at	 De	 kom	 ganske
bestemt.

—	Ja,	vil	De	tænke	Dem,	—	vi	reiser	til	Prag	i	Aften,	ja	om	et	Øieblik.

—	Men	vi	 jager	Dem	ikke	bort	derfor.	Tvertimod	haaber	vi,	at	De	følger	os	 lidt	paa	Vei.	 Iltoget
holder	jo	nemlig	ikke	her,	saa	vi	maa	tage	til	Schandau,	og	det	vil	vi	gjøre	med	Skibet,	Veiret	er
jo	 nu	 deiligt.	 Saa	 kunde	 De	 gjerne	 gjøre	 den	 Tur	 med,	 —	 der	 gaar	 Tog	 tilbage	 Klokken	 ni,	 —
Minna	har	allerede	lovet	det.

Naturligvis	skyndte	jeg	mig	at	gjøre	det	samme.

Min	frugtbare	Selvplager-Fantasi	havde	et	Øieblik	tilhvisket	mig	den	Mulighed,	at	mit	Brev	slet
ikke	 var	 blevet	 afleveret,	 saa	 at	 Minnas	 Nærværelse	 var	 uden	 Betydning	 og	 Alt	 endnu	 vilde
opløse	 sig	 i	 Skuffelse.	 Men	 Fru	 Hertz's	 Ytring,	 at	 Minna	 havde	 paastaaet,	 jeg	 kom	 sikkert,
beroligede	 mig.	 Nu	 kom	 hun	 selv	 op	 ad	 Trappen.	 Hun	 bar	 den	 samme	 lette,	 chamoisfarvede
Kjole,	 som	 hun	 havde	 haft	 paa,	 da	 vi	 vare	 sammen	 i	 Stenbruddet.	 Idet	 hun	 gav	 mig	 et
usædvanligt	 langt	og	 fast	Haandtryk	—	hun	havde	en	ejendommelig	 inderlig	Maade	at	give	En
Haanden	paa	—	smilede	hun,	men	kun	med	Øinene,	og	saae	mig	helt	ind	i	Sjælen	med	et	Blik,	der
var	 ligesaa	 forskjelligt	 fra	 alle	 tidligere,	 som	 »du«	 er	 fra	 »De«.	 Alt	 Blodet	 strømmede	 mig	 til
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Hovedet;	da	hun	slap	min	Haand,	dirrede	den,	og	ogsaa	mine	Knæ	rystede.	Først	nu,	da	hun	gav
mig	 Vished,	 og	 jeg	 følte	 mig	 ganske	 rolig	 og	 lykkelig,	 kunde	 jeg	 physisk	 mærke,	 hvor	 stærkt
Spændingen	og	Angsten	havde	taget	paa	mig.

Minna	havde	følt	det	og	kunde	ikke	lade	være	med	at	smile	ganske	hemmelighedsfuldt	og	med	en
lidt	smigret	Mine,	medens	hun	skjænkede	Hr.	Hertz	et	Glas	af	det	kolde	Kildevand,	som	han	altid
satte	megen	Pris	paa	at	faa	til	sin	Kaffe	—	det	var	ligesom	i	en	Café.	Og	alt	imedens	han	nippede
snart	til	Kaffen,	snart	til	Vandet,	snakkede	han	paa	sin	ivrige	Maade:	—

—	De	maa	nemlig	vide,	—	ja	det	vil	 forresten	 interessere	Dem	—	maaske	 lokker	det	Dem	til	at
tage	med	helt	til	Prag	—	naa,	ikke?	Ja,	ja,	det	er	forresten	ogsaa	godt,	at	Minna	faar	Følgeskab
tilbage,	og	Dem	tør	vi	nok	betro	hende	til.	....	Altsaa	der	er	i	Prag	fundet	et	Manuskript	til	Faust
—	til	F a u s t,	kjære,	unge	Mand,	—	det	vil	sige,	til	en	Del	af	de	første	Scener	—	og	afvigende,	det
er	 det	 uhyre	 interessante!	 naturligvis	 kun	 i	 Smaating,	 men	 alligevel;	 det	 skal	 iøvrigt	 være
djærvere	 i	 Tonen	 og	 er	 sandsynligvis	 et	 af	 de	 første	 Udkast.	 ....	 Det	 er	 en	 gammel	 Særling	 —
pensioneret	Oberst	—	der	for	Gud	ved	hvor	længe	siden	har	arvet	det	efter	en	Grand-Tante	eller
noget	lignende,	der	ved	Hoffet	i	Weimar	stod	Goethe	—	ja,	hvor	nær,	det	veed	jeg	saamænd	ikke,
he	 he!	 og	 det	 kan	 jo	 ogsaa	 være	 det	 samme.	 Dèr	 har	 De	 forresten	 vort	 moderne	 militære
Tydskland!	Arver	en	Kiste	med	Breve	og	Papirer,	blandt	hvilke	han,	hvis	han	da	ikke	havde	været
saa	uvidende,	kunde	have	formodet,	at	der	var	Ting	fra	Goethe	derimellem;	gider	af	lutter	Foragt
for	 alt	 Litterairt	 ikke	 saa	 meget	 som	 lukke	 Kisten	 op;	 er	 i	 Pengeforlegenhed	 —	 Ødeland
naturligvis	—	maa	kaste	 sig	 i	 Armene	paa	Aagerkarle	—	og	har	 en	 Skat	paa	 sit	 Loft,	 som	 han
kunde	 kjøbe	 et	 lille	 Fyrstendømme	 for.	 ....	 Og	 hvis	 han	 endda	 ingen	 Vink	 havde	 faaet,	 men	 vi
anede	jo	noget	saadant,	om	ikke	just	et	Manuskript,	saa	dog	Breve,	Oplysninger	—	jeg	har	selv
skrevet	 til	 ham	 —	 men	 nei:	 Familiepapirer,	 maaske	 kompromiterende	 Hemmeligheder,	 og	 de
skulde	udleveres	til	»forbandede	Litterater«,	saadan	har	han	naturligvis	raisonneret.	Altsaa:	men
nøjes	 med	 Johannisberger-Dorf	 i	 sin	 Kjelder	 —	 det	 er	 notorisk,	 at	 han	 var	 en	 passioneret
Vinkjender	—	og	et	Fyrstendømme	paa	Loftet,	—	det	er	Nemesis!	Aa,	saa	den	Karl	har	ærgret	os!
Nu	er	han	altsaa	død,	Gudskelov,	og	Manuskriptet	findes.	At	jeg	dog	ikke	var	tilstede.	Naa,	men
jeg	 fik	Brev	 idag,	blev	 tilkaldt	 som	—	saa	at	 sige	—	en	Slags	Autoritet,	 kjære	Ven!	 og	De	kan
tænke	—	....

Ligesaa	lidt	som	et	eneste	af	Minnas	Smil	eller	nogen	af	hendes	Bevægelser	undgik	mig,	ligesaa
lidt	tabte	jeg	et	eneste	Ord	af	denne	Beretning.	Jeg	følte	en	Vidde	og	Elasticitet	i	Sindet,	som	om
det	paa	een	Gang	kunde	rumme	alle	mulige	Indtryk,	der	blot	vare	tiltalende	og	rene.	Den	Gamle
har	 aldrig	 haft	 en	 opmærksommere	 og	 mere	 deltagende	 Tilhører,	 ja,	 han	 meddelte	 mig	 endog
Noget	af	sin	egen	Exaltation.	Min	Tilstand	var	som	en	let	Opiumsrus,	der	lader	smuk	Musik	tone
endnu	vidunderligere.	Og	medens	jeg	lykønskede	ham	til	denne	interessante	og	ærefulde	Reise,
fremsatte	 Spørgsmaal	 og	 besvarede	 hans	 livlige	 Udbrud,	 drak	 jeg	 min	 Kop	 Kaffe,	 som	 Minna
havde	 skjænket	 og	 rakt	 mig,	 og	 langt	 fra	 at	 finde	 den	 »brune	 Nektar«,	 skjænket	 af	 elskede
Hænder,	uforlignelig,	afgjorde	jeg	i	mit	stille	Sind,	at	Minna	i	sin	Egenskab	af	Sachserinde	lavede
»Bliemchen-Kaffee«,	og	at	den	Tid	vilde	komme,	da	hun	maatte	vænne	sig	til	at	omgaas	mindre
økonomisk	med	Bønnerne.

Jeg	havde	dog	neppe	haft	Hjerte	til	at	afslaa	en	anden	Kop,	hvis	jeg	ikke	fra	Floden	havde	hørt
den	 dumpe	 Lyd	 af	 Dampmaskinens	 Stempelslag.	 De	 Andre	 paastod,	 at	 det	 var	 for	 tidligt,	 men
snart	efter	saae	vi	over	de	grønne	Marker	Skibets	Skorsten,	der	som	en	sort	Streg	rykkede	frem
paa	den	lyse	Baggrund	af	Affaldsskraaningen	under	Stenbruddene.	....

Snart	 efter	 sad	 vi	 paa	 Dækket	 under	 Solseilet	 og	 saae	 Huset	 glide	 os	 forbi;	 den	 grønlige	 Dug
lyste	endnu	 inde	 i	Skyggen	af	Lysthuset.	Vi	 seilede	henimod	Lilienstein	og	dens	Tvillingbroder
Königstein,	 der	 nu	 traadte	 frem	 ligeoverfor	 den,	 med	 Sollys	 paa	 sin	 Murrand	 og	 paa	 de	 smaa
Vagttaarne.	Skjæret	af	de	gule	Stenbrud	flammede	henover	Vandet,	og	hver	rød	Plet	eller	violet
Skyggerids	deroppe	blev	her	til	en	lang	dirrende	Stribe;	langs	Bredderne	dyppede	Marker,	Buske
og	Frugttræer	deres	grønne	Speil	i	Floden.	Fra	den	pløiende	Stavn	gled	lange,	muslingformede
Bølger	 ud	 til	 Siden,	 og	 eftersom	 de	 naaede	 ind	 mod	 Bredden,	 flød	 Speilfarverne	 ind	 i	 deres
glasurblaa	Dale,	—	ligesom	en	Vædske,	der	pludselig	finder	en	Kanal	—	og	trak	Billedet	ud	i	en
langstrakt	 Forvridning,	 indtil	 Alt	 blandedes	 i	 et	 vibrerende	 Mellemhverandre	 af	 tungede	 og
spiraldreiede	Farver,	alle	lyse	og	glasklare.

Den	 gamle	 Hertz	 var	 meget	 livlig	 og	 fortalte	 utrættelig	 om	 Prags	 Mærkværdigheder;	 om	 den
eiendommelige	Teyn-Kirke,	hvor	min	berømte	Landsmand	Tycho	Brahe	 laa	begravet,	—	om	det
smudsige	Jødekvarter	med	sin	skumle	Synagoge	og	den	overgroede	Kirkegaard,	hvor	de	simple
orientalske	Gravstene,	skjæve	og	hældende,	trængte	sig	saa	tæt	op	ad	hinanden,	som	om	de	vilde
skyde	hinanden	op	af	Grønsværet,	om	Hradschin,	det	bøhmiske	Akropolis	og	de	terrasseformige
Palæhaver	op	ad	dets	Bjergside	—	 lutter	Herligheder,	 som	 jeg	vilde	kunne	beundre	den	næste
Dag,	hvis	jeg	lod	mig	overtale	til	at	tage	med	dem	i	Aften.	Thi	han	lod	hele	Tiden,	som	om	han
haabede,	 at	 jeg	 tilsidst	 vilde	 give	 efter,	 og	 han	 gottede	 sig	 godmodig	 over,	 at	 mine
Undskyldninger,	 trods	 den	 bestemte	 Forsikring	 om	 det	 ganske	 Umulige	 heri,	 ikke	 just	 havde
noget	synderlig	overbevisende	Indhold.	Men	bestandig	endte	han	med	at	sige:	»Ja,	 ja,	det	er	 jo
ogsaa	rart,	at	Minna	faar	Følgeskab,	skjøndt	jeg	er	vis	paa,	at	hun	godt	turde	tage	alene	hjem.«
Saa	begyndte	naturligvis	hun	at	 forsikre,	hvor	 redebon	hun	var	 til	 dette	Vovestykke,	 og	at	 jeg
»endelig	 ikke	 for	 hendes	 Skyld«	 maatte	 give	 Afkald	 paa	 denne	 fornøielige	 Udflugt,	 nu,	 da	 der
tilbød	sig	saa	gunstig	en	Leilighed	i	det	behageligste	Selskab.	Og	imens	hun	drillede	mig	saadan,
at	jeg	tilsidst	ikke	vidste,	hvad	jeg	skulde	svare,	lo	hun	til	mig	ud	af	de	sammenknebne,	blinkende
Øine.	 Vi	 morede	 os	 hjertelig	 over,	 at	 den	 skikkelige	 Mand,	 alt	 imens	 han	 mente	 at	 have	 os	 til
Bedste,	i	Virkeligheden	blev	holdt	for	Nar	af	os,	da	han	dog	umulig	kunde	ane,	hvor	absolut	jeg
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netop	denne	Aften	var	forhindret	i	at	forlade	hende.	Men	Fru	Hertz,	der	sad	paa	Bænken	ligefor
os,	rystede	undertiden	sine	graa	Krøller,	idet	hun	betragtede	os	med	et	overbærende	Smil,	som
om	 denne	 Snak	 trættede	 hende,	 men	 tillige	 med	 et	 spørgende	 Blik,	 der	 syntes	 at	 søge	 en
Hemmelighed	under	denne	Ordleg.

I	Schandau	var	der	neppe	Tid	til	Andet	end	at	spise	til	Aften	i	en	Hotelhave	ved	Floden.	Mørket
faldt	 hurtig	 paa.	 Hertz	 mindede	 om	 Hjemtouren.	 Men	 Minna	 forsikrede,	 at	 Dampbaaden	 til
Jernbanen	 regelmæssig	 gik	 et	 Kvarter	 før	 Togets	 Afgangstid,	 som	 vi	 vidste	 sikkert	 fra
Reisebogen.	 Da	 Stationen	 nemlig	 ligger	 paa	 den	 anden	 Side	 af	 Floden,	 og	 godt	 en	 halv
Fjerdingvei	 fra	 Hotelbyens	 Centrum	 og	 Landingsplads,	 iværksættes	 Forbindelsen	 ved	 en	 lille
Dampbaad.	Denne	Combination	foruroligede	den	gamle	Hertz,	der	begyndte	at	faa	Reisefeber	og
hvert	Øieblik	trak	sit	Gulduhr	med	Dæksel	op	af	Lommen.

Endelig	indrømmede	Minna,	at	det	kunde	være	paa	Tiden	at	bryde	op.	—

Ved	den	lille	Bro	var	der	ingen	Baad	at	se.	Det	sorte	Vand	med	et	Skjær	over	sig	af	Lygtelys,	der
samlede	sig	i	Hvirvlerne,	jog	frit	forbi	dens	tomme	Bjælkelag,	hvor	der	ikke	stod	saa	meget	som
en	Vadsæk	eller	Haandkoffert.

—	Nu	er	vi	da	nok	komne	til	den	feile	Bro,	det	maa	være	Dampskibsbroen,	mente	Fru	Hertz.

—	Vist	ikke,	vi	er	blot	for	tidlig	paafærde,	svarede	Minna,	lidt	stødt	over	denne	Mistro.

Vi	drev	nogle	Minutter	frem	og	tilbage,	uden	at	der	viste	sig	Noget	eller	Nogen.	Hertz	gik	ind	i
det	aabne	Skur,	der	tjente	til	Ventesal,	og	satte	sig.	I	det	ene	Hjørne	sad	en	tarvelig	Mand	og	sov
med	 Hatteskyggen	 nedkrampet	 over	 Panden,	 for	 den	 osende	 Petroleumslampe	 lyste	 netop
tilstrækkelig	til	at	skjære	En	i	Øinene.	Efter	endnu	et	Par	Gange	at	have	raadført	sig	med	sit	Uhr,
stod	Hertz	op,	nærmede	sig	til	den	Fremmede,	trippede	lidt	omkring	ham,	fik	et	Hosteanfald	—
og	spurgte	endelig	forsigtig,	om	Herren	maaske	ogsaa	ventede	paa	Dampbaaden	til	Dresdener-
Toget.

—	 Nach	 Brag!	 snøvlede	 den	 Adspurgte	 mekanisk,	 uden	 at	 se	 op,	 maaske	 ogsaa	 uden	 at	 være
vaagnet.

Et	 Haab	 begyndte	 at	 dæmre	 for	 mig.	 Da	 jeg	 saae	 en	 Lastdrager	 komme	 slentrende	 ned	 paa
Broen,	gik	 jeg	hen	 til	ham	og	spurgte.	—	Baaden	 til	Dresdener-Toget	var	gaaet	 for	 ti	Minutter
siden.	Glædesstraalende	indvendig,	og	saa	ærgerlig	som	mulig	at	se	til,	gik	jeg	hen	til	Damerne
med	mit	Budskab.	De	stod	lige	ved	den	lille	Lampe,	og	jeg	kunde	se,	at	Minnas	Ærgrelse	over	at
blive	 beskjæmmet	 i	 sin	 Sikkerhed,	 havde	 en	 haard	 Kamp	 at	 bestaa	 med	 en	 Glæde,	 som
lykkeligvis	ikke	var	mig	uforklarlig.	Hun	syntes	med	Villie	at	undgaa	mit	Blik.

—	Der	er	Tid	nok,	den	kommer	ganske	sikkert	—	han	har	blot	ikke	vidst	rigtig	Besked	....	Se,	er
det	ikke	den	derude?

En	 rød	 Lanterne	 nærmede	 sig	 paa	 Floden	 fra	 den	 Side,	 hvor	 Stationen	 maatte	 ligge.	 Snart
skimtedes	et	Par	Tovstykker,	og	Dampen,	drevet	frem	af	Vinden	over	Skibet,	der	langsomt	gik	op
mod	Strømmen,	svævede	foroven	som	en	lille	Rosensky.	Man	hørte	Stempelslagene.

Jeg	 følte	 mig	 usigelig	 flov	 og	 kastede	 et	 ærgerligt	 Blik	 paa	 den	 gamle	 Hertz,	 der	 udbrød	 i	 et
beroliget	»Gudskelov«	og	 ilede	 i	Forveien	ned	paa	Broen,	 som	om	der	 ingen	Tid	var	at	 spilde,
som	om	det	var	ham,	der	skulde	til	Dresden.

Baaden	skilte	sig	ud	fra	Mørket,	Piben	skingrede,	et	Raab	derudefra	besvaredes	af	Lastdrageren,
og	forbi	Bro-Lygten	foer	en	Lasso,	der	var	lige	ved	at	fange	den	skikkelige	Hertz,	og	plaskede	ned
nogle	Alen	bagved	ham.	Den	lille	Damper	laa	ved	Broen,	endnu	dirrende	i	sit	kulstøvede	Skrog;
paa	den	smudsige,	lave	Kahytsvæg	faldt	Lys	fra	Maskinrummet,	hvor	det	endnu	pumpede	med	en
langsom	Futten;	en	vamlende	Varme	og	en	branket	Oliestank,	blandet	med	Kulos,	strømmede	ud
i	den	friske	Natteluft.

—	Til	Dresdenertoget?

—	Iltoget	til	Wien.	Men	der	er	Tid	nok,	vi	ligger	her	næsten	en	halv	Time.

—	Ja,	men	Toget	til	Dresden?

—	Det	har	vi	lige	sat	Folk	over	til.

—	Men	der	er	jo	Tid	endnu.	Kan	man	da	ikke	faa	en	Baad	til	at	sætte	En	over?

—	Her	er	vist	ingen	Baad	at	faa	nu.	Vel?	Heinrich	—	er	her	nogen	Baad	at	faae?

—	Nei,	naturligvis	er	her	ingen	Baad	at	faa,	svarede	Drageren	og	spyttede	ned	i	Vandet,	—	Folk
kan	jo	være	her,	naar	Damperen	gaar.

Den	sidste	Sten	faldt	fra	mit	Hjerte,	og	det	forekom	mig,	at	ogsaa	Minna	trak	Veiret	friere.	Men
Hertz	saae	ganske	bestyrtet	ud;	han	følte	aabenbart	hele	Ansvaret	ved	saaledes	at	have	trukket
os	ud	i	den	vide	Verden	og	forlade	os	der	midt	om	Natten.

—	 Men	 det	 er	 ogsaa	 dig,	 Minna!	 hvorfor	 var	 du	 saa	 paastaaelig?	 Man	 skal	 aldrig	 stole	 paa
Hukommelsen	i	Sligt,	—	og	Reglementer	kan	jo	forandres	fra	Aar	til	Aar	—	det	burde	jeg	ogsaa
have	betænkt.	Det	er	virkelig	høist	fortrædeligt.

—	Naa	Herregud!	sagde	Fruen	beroligende,	egentlig	er	vel	Ulykken	ikke	saa	stor.	De	kommer	til
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at	overnatte	her,	men	Hoteller	er	der	da	nok	af	her	i	Schandau,	der	er	jo	snart	ikke	Andet.

Denne	praktiske	Bemærkning	beroligede	ham.

—	Det	er	rigtignok	sandt,	der	gaar	jo	tidligt	Tog	ind.	Men	maaske	vil	de	dog	savne	dig.

—	Aa,	jeg	kommer	saamænd,	før	Nogen	er	oppe.

Vi	gik	nogle	Minutter	frem	og	tilbage,	saa	trak	Hertz	mig	lidt	til	Side:	—

—	Sig	mig,	kjære	Hr.	Fenger,	—	De	kom	jo	saa	uforberedt	med	paa	denne	Udflugt	—	og	desuden
tænkte	vi	jo	ikke	paa	at	overnatte	—	jeg	mener,	har	De	—	tilfældigvis	—	ikke	saa	mange	Penge
hos	Dem?

Jeg	skyndte	mig	at	berolige	ham	i	denne	Henseende,	da	jeg	—	virkelig	»tilfældigvis«	—	havde	et
mer	end	tilstrækkeligt	Beløb	hos	mig.

Den	Gamle	saae	 forundret	paa	mig	og	stak	 tøvende	sin	Portemonnaie,	som	han	allerede	havde
taget	frem,	ned	i	sin	uhyre	dybe	Lomme,	mens	han	bevægede	sin	Underlæbe,	som	om	han	endnu
vilde	sige	Noget.

—	Ja,	Herskabet	kommer	vist	til	at	overnatte	her,	raabte	Styrmanden	fra	Damperen,	—	der	gaar
ikke	flere	Tog	nordpaa.

—	Nei,	vi	vil	sydpaa,	vi	skal	til	Prag.

—	Men	De	spurgte	jo	om	Dresdener-Toget.

Hertz	gav	sig	til	at	forklare	de	indviklede	Forhold.

En	Damppibe	skingrede	hinsides	Floden,	og	som	et	lysende	Leddyr	gled	et	Tog	forbi,	hvæsende
og	bræmsende.	Det	var	det,	der	skulde	have	ført	os	tilbage	til	Rathen.	Jeg	stod	alene	med	Minna,
og	da	jeg	mente,	at	Ingen	bemærkede	os,	gav	jeg	efter	for	min	Kaadhed	og	rakte	lang	Næse	ad
Toget.	Minna	brast	i	Latter,	—	og	en	noget	raa	Bas,	lidt	til	Siden	for	os,	stemmede	med	i.	—	Jeg
vendte	mig	næsten	forskrækket;	det	var	Drageren,	der	syntes	at	have	opfattet	Situationen.

—	Men	hvad	ler	I	dog	af?	spurgte	Fru	Hertz.

Hertz's	fik	nu	pludselig	travlt	med	at	indskibe	sig,	som	om	der	var	Fare	for,	at	Damperen	skulde
gaa	fra	dem.	De	blev	staaende	ved	Rælingen,	og	vi	talte	endnu	et	Kvarterstid	sammen,	med	lange
Pauser,	søgende	efter	Ordene,	Allesammen	kjede	af	Ventetiden.	Hertz	anbefalede	os	et	Hotel,	der
var	godt	og	»maadeholdent«	i	sine	Priser.	Endelig	ringede	Signalklokken.	Hertz	kom	i	Tanker	om
Manden	i	Ventesalen.

—	Lad	ham	komme,	hvis	han	vil	med,	sagde	Styrmanden.

Men	den	Gamle	blev	ivrig.	Jeg	løb	op	og	vækkede	Flegmatikeren,	der	fulgte	mig	brummende.	Saa
snart	han	var	gaaet	over	Landgangsbrættet,	blev	det	halet	ind,	Dampbaaden	gled	bort,	svingede
langsomt	og	forsvandt	i	Mørket.	Minna	blev	ved	at	vifte	med	sit	Lommetørklæde.

Jeg	var	lige	ved	at	omfavne	hende,	—	men	udefra	kunde	de	maaske	endnu	se	os.	Og	Drageren	sad
et	Par	Skridt	borte,	overskrævs	paa	Rækværket.

VI

Vi	 gik	 langsomt	 tilbage.	 Paa	 Hjørnet	 af	 Skuret	 var	 der	 en	 af	 de	 store	 blaa	 Postkasser.	 Minna
smilede,	 trak	et	Brev	op	af	Lommen	og	holdt	det	hen	for	mig,	saa	 jeg	kunde	se	Udskriften.	Og
idet	hun	saae	paa	mig	med	et	spørgende	Blik,	der	sagde:	»skal	jeg?«	strakte	hun	Haanden	ud	og
stak	den	ind	under	Klappen.	Brevet	faldt	med	en	dump	Klang	i	den	tomme	Kasse.	Skjøndt	denne
Klang	var	hendes	Ja-Ord,	vakte	den	hos	mig	en	dunkel	Følelse	af	Uro,	som	om	der	var	noget	Ondt
varslende	ved	den.	Denne	flygtige	og	tilsyneladende	helt	umotiverede	Følelse	erindrer	jeg	endnu
ganske	 levende,	 skjøndt	 jeg	 ikke	 et	 Øieblik	 hengav	 mig	 til	 den.	 For	 jeg	 havde	 allerede	 draget
hende	ind	til	mig	og	følte	snart	min	Omfavnelse	gjengjældt	med	en	Heftighed,	der	mindre	havde
Charakter	af	Lidenskab	end	af	inderlig	Ømhed.	Disse	kraftige	Pigearme	syntes,	idet	de	knugede
mig	ind	til	hende,	at	ville	holde	mig	rigtig	fast,	saa	at	Intet	kunde	rive	mig	fra	hende	igjen.	Da
hun	mærkede,	at	jeg	snappede	efter	Veiret,	slap	hun	mig	pludselig:	—

—	Har	jeg	gjort	dig	Fortræd?	jeg	er	saa	voldsom?	—

Hendes	Ansigt	havde	et	saa	forfærdet	Udtryk,	—	som	om	jeg	virkelig	kunde	være	gaaet	i	Stykker
mellem	Armene	paa	hende	—	at	jeg	uvilkaarlig	brast	i	Latter	og	bedækkede	det	med	Kys,	indtil
hun	tyssede	paa	mig	med	en	Forskrækkelse	af	en	ganske	anden	skjælmsk	og	fornøiet	Art	tittende
ud	af	de	opspilede	Øine	og	hviskende	fra	de	halvaabne	Læber,	som	hun	lagde	Fingren	paa.	Men
der	var	ingen	i	Nærheden,	og	Hjørnet	af	Skuret	gjemte	os	i	en	trekantet	Skygge.

Endelig	 forlod	vi	den.	 Jeg	vilde	 føre	hende	videre	ud	 langs	Floden,	men	dèr	blev	det	hende	for
mørkt;	 hun	 vilde	 indad	 Byen	 til.	 »Vi	 kan	 jo	 være	 fornuftige,«	 sagde	 hun.	 Men	 vore	 Ord	 blev
mindre	Samtale	end	oversatte	Kjærtegn.

Vi	 gik	 langsomt	 Arm	 i	 Arm	 paa	 den	 brede	 Quai	 henimod	 Byens	 Lys,	 der	 tilvenstre	 i	 spredte
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Gnister	steg	op	imod	Stjernerne	og	forrest	ud	imod	Flodbugten	samlede	sig	i	en	gyldenstraalende
Bort,	indlagt	med	Hotelhavernes	grønne	Emaille.	Paa	den	anden	Bred	saaes	intet	andet	Lys	end
et	 Par	 kulørte	 Signallygter,	 og	 den	 mørke	 Bjergmasse	 viste	 sig	 kun	 som	 en	 stjærneløs	 Del	 af
Himlen.

Iltoget	 jog	 forbi	 derovre	 og	 mindede	 os	 om	 Tiden.	 Men	 netop	 nu	 begyndte	 det	 at	 lysne
perlemorsagtig	 forude;	 under	 Lysningen	 traadte	 en	 mørk	 Bjergbue	 frem.	 Masterne	 af	 et	 Par
Elbpramme	 tegnede	 sig	paa	Himlen.	Glansen	blev	hurtig	 rødere	 som	af	 en	 Ildebrand	—	havde
man	været	 ved	Rhinen,	 vilde	man	 tro,	 at	det	 var	Hindarfjældet	 lysbrændende,	der	hævede	 sig
som	 en	 glødende	 Kuppel	 over	 Winterbergs	 jævne	 Skovaas,	 just	 hvor	 Hakket	 midtveis
silhouetterede	 sig.	 Faa	 Minutter,	 og	 Maanen	 svævede	 frit,	 bestandig	 mindre	 gylden	 og	 mere
krystallisk,	 over	 Bjerglandskabet	 med	 Flodens	 Krumning,	 et	 Landskab,	 som	 den	 selv	 syntes	 at
skabe	af	Nattens	Chaos	og	at	fuldkommengjøre	mer	og	mer.

Det	var	for	skjønt	til,	at	man	kunde	tænke	paa	at	skilles.	Og	vi	blev	ved	at	gaae	frem	og	tilbage
ved	Floden	fra	det	 lille	ensomme	Venteskur,	 til	vi	kom	saa	nær	ved	den	første	Hotelhave,	at	vi
saae	de	sorte	Frakker	og	brogede	Damehatte	bevæge	sig	under	Løvet.

Alene	paa	dette	 fremmede	Sted,	 forekom	vi	os	som	et	nygift	Par,	der	er	paa	Bryllupsreise.	 Jeg
priste	det	lykkelige	Tilfælde,	der	havde	tvunget	os	til	at	overnatte.

—	Jeg	var	ganske	vist	ogsaa	glad	derover	strax,	sagde	Minna,	men	snart	efter	blev	jeg	rigtignok
betænkelig,	for	jeg	havde	det	jo	dog	paa	en	Maade	paa	min	Samvittighed,	—	jeg	burde	ikke	have
været	saa	paastaaelig.	Selv	havde	jeg	kun	et	Par	Mark	hos	mig.	Hvis	du	nu	ikke	havde	haft	mer,
saa	havde	min	Letsindighed	bragt	os	i	en	slem	Forlegenhed.	Der	faldt	en	Sten	fra	mit	Hjerte,	da
jeg	saae	Hertz	og	dig	i	en	praktisk	t ê t e 	 à 	 t ê t e,	og	forstod,	at	du	ikke	behøvede	at	laane	Noget
af	 ham.	 Jeg	 var	 allerede	 ganske	 hed	 om	 Ørene	 ....	 Ak,	 de	 Penge,	 Harald!	 Det	 var	 maaske	 en
Mindelse	om,	hvormeget	man	altid	bør	tænke	paa	dem	ved	alle	Planer.

Og	vi	fordybede	os	i	de	pekuniære	Fremtids-Udsigter	og	Beregninger	over,	hvor	Lidt	der	kunde
gjøres	tilstrækkeligt	ved	økonomisk	Kunst,	—	et	tilsyneladende	meget	prosaisk	Emne,	men	som	i
Virkeligheden	for	unge	Kjærestefolk,	der	er	ligesaa	fattige	som	forelskede,	har	større	Tiltrækning
end	den	mest	ophøiede	Romantik.	Ja,	hvor	sværmeriske	vi	end	vare,	tvivler	jeg	dog	meget	om,	at
det	Guld,	 som	Maanen	 lod	blinke	hen	over	Flodmørket,	 forekom	os	mere	poetisk	end	det,	 som
vort	Indbo	skulde	betales	med,	naar	Tidens	Fylde	kom.	Og	man	maa	ogsaa	indrømme,	at	begge
Arter	foreløbig	vare	lige	uvirkelige	og	billedlige.

VII

Endelig	maatte	vi	beslutte	os	til	at	opsøge	vort	Hotel.	Det	hørte	ikke	til	dem,	der	præsenterede
sig	ud	mod	Floden,	men	laa	med	sin	Façade	ud	til	det	samme	Torv,	som	hine	fornemmere	Brødre
vendte	 Ryggen	 til,	 —	 en	 aflang	 Plads,	 halvt	 overskygget	 af	 Kirken	 paa	 den	 østlige	 Kortside.
Tolvslagene	rungede	netop	ned	fra	dens	Taarn,	hvis	smaa	Teglsten	tindrede	som	vaade	Skjæl.

En	døsig	Lygte	oplyste	Porthvælvingen.	Paa	Trappen	var	der	allerede	slukket.	En	»Hausknecht«
med	Hanke-Øren	og	et	Ansigt	fuldt	af	Philippenser	skelede	med	et	Drikkepenge-vurderende	Blik
paa	os,	og	med	et	andet	efter	den	 totalt	manglende	Bagage,	kløede	sig	 i	et	Par	gullerods-røde
Haartotter	og	svarede,	idet	han	blinkede	paa	en	ganske	særlig	uforskammet	Maade	med	det	ene
Grise-Øie:	—

—	To	Værelser?	og	de	skal	vel	være	sammen?	—	ja,	jeg	veed	saamænd	ikke	—

—	Saa	skaf	Dem	det	at	vide	—	i	to	Etager,	for	mig	gjerne	—	men	hurtigt,	her	er	Hoteller	nok	i
Schandau,	 sagde	 jeg	 barsk,	 idet	 jeg	 betvang	 en	 mægtig	 Lyst	 til	 at	 ruske	 det	 ene	 Øre	 af	 ham.
Minna,	der	var	bleven	ganske	rød	ved	hans	Uforskammethed,	saa	helt	forskrækket	paa	mig.

Oppe	 i	 andet	 Stokværk	 bøiede	 et	 kvindeligt	 Ansigt	 sig	 frem	 i	 Rembrandtsk	 Belysning.	 Flere
Numre	 tonede	 op	 og	 ned	 ad	 Trappegangen	 med	 den	 forskjelligste	 Betoning;	 derpaa	 antog	 vor
Hausknecht	pludselig	en	diplomatisk	Stilling	og	indbød	os	med	en	naadig	Haandbevægelse	til	at
vove	os	op	ad	den	med	en	gjennemslidt	Kokusmaatte	belagt	Trappe	og	betro	os	til	den	kvindelige
Genius	med	Lyset,	som	dryppede	store	Stearinklatter	ned	paa	den	noget	rødlig-graa	Skulder	af
hans	Diplomatkjole,	alt	imens	han	i	en	dyb	Mavetone	frembragte	de	to	udkaarne	Numre.	Vi	fulgte
denne	Opfordring	efter	indstændig	at	have	paalagt	ham	at	lade	os	vække	til	Morgentoget.

Værelserne	laa	ganske	rigtig	ved	Siden	af	hinanden,	og	skjøndt	jeg	nok	saa	rask	havde	erklæret,
at	de	for	mig	gjerne	kunde	ligge	i	forskjellige	Etager,	blev	jeg	unægtelig	meget	fornøiet	ved	dette
umiddelbare	Naboskab;	de	stod	endogsaa	i	Forbindelse.	Jeg	veed	ikke,	om	det	var	tilfældigt,	at	vi
begge	samtidig	satte	vort	Skotøi	ud	i	Korridoren.	Den	var	tom	og	mørk;	kun	langt	henne	ved	en
Omdreining	 var	 der	 et	 Skjær	 af	 en	 skjult	 Lampe.	 Vi	 listede	 os	 paa	 Hosesokker	 ud	 paa	 den
neutrale	Grund	og	gav	hinanden	et	langt	Kys	til	Godnat.

Da	 jeg	 igjen	var	 i	mit	Værelse	og	gav	mig	 til	 at	 trække	Frakke	og	Vest	af,	bemærkede	 jeg,	 at
Nøglen	 sad	 i	 Døren	 ind	 til	 hendes	 Værelse.	 Denne	 Opdagelse	 satte	 mig	 straks	 i	 en	 tiltalende
nerveus	Spænding,	men	bragte	tillige	Ærgrelse	og	Uvillie,	idet	jeg	erindrede	det	ækle	Opvarter-
Smil	med	det	sammenknebne	Griseøie.	Derved	kom	jeg	imidlertid	til	at	erindre,	hvor	rød	hun	var
bleven	den	Gang,	 jeg	saae	ganske	 tydelig	hendes	 fornærmede	og	 forskrækkede	Mine,	og	dette
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Billede	voldte	mig	et	kildrende	Velbehag.	Jeg	faldt	i	Staver	med	Vesten	hængende	over	den	ene
Arm	og	stirrede	ufravendt	paa	denne	betydningsfulde	Nøgle.	Var	den	dreiet	om	eller	 ikke?	 Jeg
listede	mig	hen	og	rørte	ved	den,	men	turde	ikke	dreie	den,	for	ikke	at	gjøre	hende	forskrækket.

Jeg	gik	tilbage	i	Værelset	og	fortsatte	Afklædningen,	 idet	 jeg	dog	bestandig	skelede	til	Nøglen,
ligesom	 jeg	 to	 Aftener	 iforveien	 havde	 skelet	 til	 hendes	 Brev.	 Men	 jeg	 havde	 ladet	 det	 være
uantastet,	 og	 allerede	 idag	 havde	 jeg	 faaet	 det	 tilsendt	 aabnet,	 med	 Ret	 til	 at	 læse	 det.	 Dette
tydelige	Bevis	paa	Dydens	Belønning	styrkede	min	Samvittighed.	»Ogsaa	denne	Skillevæg	vil	 jo
en	Gang	falde	af	sig	selv,	blot	jeg	giver	Tid,	og	vi	ville	Intet	have	at	bebreide	os.«

Lige	da	jeg	havde	slukket	Lyset	og	lagt	mit	Hoved	paa	Puden,	skræmmedes	jeg	op	ved	en	sagte
Banken.	Jeg	var	ved	at	springe	ud	af	Sengen,	da	jeg	besindede	mig	paa,	at	det	var	paa	Væggen,
der	blev	banket,	lige	ved	mit	Hovedgjerde,	og	jeg	huskede,	at	hendes	Seng	stod	ved	samme	Væg.
Hurtig	svarede	jeg,	og	hun	gjensvarede;	sagte	og	stærkere,	med	Knoen	og	Haandfladen,	gjennem
alle	 Tempoer	 og	 i	 forskjellige	 Rythmer,	 fortsatte	 Telegrapheringen	 sig,	 som	 om	 det	 var	 to
spiritistiske	»Banke-Aander«,	der	underholdt	sig	med	hinanden,	og	denne	Samtale	uden	Ord,	der
tydeligere	 end	 Ord	 kunde	 have	 gjort	 det,	 udtrykte	 vor	 adskilte	 Samværen,	 vort	 Savn	 og	 vort
Haab,	—	efterlod	mig	i	en	rolig	og	lykkelig	Stemning.

Jeg	vidste,	at	paa	begge	Sider	af	denne	uaflaasede	og	lidet	klosterlig-strenge	Væg,	havde	der	rørt
sig	de	samme	Stemninger,	Følelser	og	Tanker,	—	om	de	end	ikke	hos	hende	havde	antaget	Form
af	 en	 Fristelse	 eller	 af	 bestemte	 Forestillinger.	 Denne	 Time	 forekom	 mig	 paa	 en
hemmelighedsfuld	Maade	at	have	ført	os	nærmere	sammen;	og	medens	al	min	Glæde	hidtil	havde
været	Bevidstheden	om	at	have	Lov	til	at	elske,	gjennemstrømmedes	jeg	nu	af	den	salige	Følelse,
at	v æ r e	elsket,	selv	at	være	Gjenstand	for	den	Andens	Længsler	og	forborgne	Ønsker.

VIII

I	det	lille	Restaurations-Cabinet	traf	jeg	Minna	ventende	paa	mig.	Hun	skjænkede	Kaffen	af	den
anløbne	Kande,	og	vi	 satte	os	 til	Bords	 som	et	Par	unge	Ægtefolk,	ganske	 som	om	de	delikate
Karlsbader	 Horn	 paa	 Bakken	 var	 et	 sandt	 Symbol	 paa	 vore	 Hvedebrødsdage.	 Det	 var	 endnu
temmelig	dunkelt	i	Værelset;	Taagen	blindede	Vinduet	som	et	hvidt	Rullegardin.	Jeg	var	lidt	tung
i	Hovedet	af	den	uvant	tidlige	Morgentime	og	noget	febrilsk.

Udenfor	kunde	man	ikke	se	Kirken	og	kun	skimte	Gjenbohusene	som	en	Masse.	Brostenene	vare
fedtede,	Minna	gled	og	tog	min	Arm.	Et	Par	Gadefeiere	bevægede	sig	grotesk	i	det	mælkehvide
Medium.

Under	Barberskiltet,	der	syntes	at	være	en	 fritsvævende	Maane,	klirrede	en	Glasdør,	som	blev
lukket	op	med	et	Spark.

Ved	 Kramboden	 paa	 Hjørnet	 havde	 en	 paa	 een	 Gang	 krydret	 og	 snusket	 Lugt	 imprægneret
Taagen	paa	et	bestemt	Strøg:	man	traadte	pludselig	ind	i	den	og	ligesaa	pludselig	ud	igjen.

Vi	kom	i	passende	Tid	til	Damperen.

Neppe	havde	den	lagt	ud,	saa	var	ogsaa	Bredden	forsvunden,	og	man	kunde	gjerne	tro,	at	man
var	midt	ude	paa	Verdenshavet.

Kun	lige	i	Nærheden	saae	man	de	smaa	Bølger	blinke	skjælagtig;	Taagen	drev	henover	dem	som
Røg.	 Fra	 Skorstenen	 slog	 den	 sodede	 Kulrøg	 ned	 over	 Dækket.	 Piben	 lød	 uafbrudt,	 snart	 med
lang	 Hvæsen,	 snart	 i	 korte,	 stakate	 Hvin	 og	 Suk.	 Undertiden	 svarede	 en	 anden	 Piben	 eller	 et
langt	Raab,	og	et	stort	mørkt	Legeme	gled	os	forbi,	som	et	Spøgelse-Skib.

Minna	klyngede	sig	fast	til	mig	og	knugede	min	Arm:

»Der	kan	da	ikke	ske	Sammenstød?«

»Vist	ikke!«

Og	forresten,	hvorfor	skulde	ikke	den	lille	Dampbaad	kunne	blive	seilet	i	Sænk?	og	man	drukner
lige	saa	let	midt	paa	Elben	som	midt	paa	Atlanterhavet.

Denne	lille	Fare	forenede	os	inderligere	end	alle	Fremtidsdrømme.	Men	den	samme	Taage,	der
havde	 fremkaldt	 den,	 forjog	 den	 snart	 ved	 at	 gjennemisne	 os.	 I	 Angsten	 for	 Snue	 og	 Hoste
druknede	den	romantiske	Frygt	og	Haabet	om	at	forenes	i	en	pludselig	Død.

Saa	forvirrende	var	denne	Fart,	med	ligesom	et	Bind	af	Lys	om	Øinene,	at	da	et	Stød	forkyndte,
at	vi	vare	lagt	til,	ventede	vi	Bredden	paa	den	anden	Haand	og	troede,	at	vi	vare	vendte	tilbage	til
Schandau-Siden.

Og	da	vi	stod	paa	Perronen,	og	Dresdener-Toget	bruste	 frem,	mente	vi,	at	det	maatte	være	et,
der	gik	ad	Bodenbach	til.

Alt	befandtes	imidlertid	at	være	i	bedste	Orden.

Takket	være	en	velanvendt	Drikkeskilling,	befandt	vi	os	snart	ene	i	en	anden	Klasses	Coupé.	Over
Vinduets	hvide	Tavle	foer	skyggegraa	Billeder	af	Blade,	Grene	og	Buske,	og	den	ene	Draabe	efter
den	anden	søgte	Vei	ned	over	den.
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Under	den	rystende	Bevægelse	stødte	vore	Skuldre	bestandig	sammen.

Men	mit	Haandtryk	besvarede	Minna	neppe,	og	hun	var	meget	ordknap.

Jeg	 vilde	 drage	 hende	 til	 mig,	 men	 hun	 flyttede	 sig	 til	 Siden	 og	 pegede	 med	 et	 sky	 Blik	 paa
Vinduet,	der	formørkedes	af	Conducteuren.

Da	han	havde	taget	Billetterne,	og	jeg	efter	at	have	lukket	Vinduet	vendte	mig	om,	glad	ved,	at	vi
nu	skulde	være	uforstyrrede,	reiste	Minna	sig.	En	Dreining	af	Wagonen	kastede	mig	ned	paa	det
bløde	Hynde,	og	i	det	samme	laa	hun	paa	Knæ	for	mine	Fødder.	Leende	vilde	jeg	løfte	hende	op,
men	standsedes	af	et	ængsteligt	og	bønligt	Udtryk	i	hendes	Ansigt.

—	Harald!	 jeg	har	Noget,	 jeg	maa	sige	dig.	Men	lov	mig	ikke	at	blive	vred	....	Nei,	nei,	du	skal
Intet	love,	maaske	kan	du	ikke	andet.

—	Men,	Minna	dog!	Hvad	skal	det	sige?	—	reis	dig,	Kjære!

—	Nei,	nei!	hør	først,	jeg	har	været	saa	styg	igaar	....	jeg	har	narret	jer	—	løiet	ogsaa	for	dig	—

—	Hvad	mener	du	dog	—	naar	da?

—	Aner	du	det	ikke	—	kan	du	ikke	gjætte	det?

—	Nei,	jeg	forsikrer	dig.

—	Se!	udbrød	hun	med	et	fortvivlet	Udtryk	i	Ansigtet,	du	kan	slet	ikke	tænke	dig,	at	jeg	kan	være
saa	falsk	....	Og	naar	du	hører	det,	vil	du	maaske	frygte,	at	jeg	altid	er	saadan	—

—	Men	hvad	er	det	da?	du	har	jo	endnu	slet	ikke	sagt	mig	det.

—	Ja,	det	var	jo	igaar	Aftes,	da	vi	kom	for	sent	til	Færgedamperen,	det	var	min	Skyld	—	jeg	vidste
godt,	at	den	gik	tidligere	til	det	Tog	—	og	det	benyttede	jeg	mig	af.

—	Og	det	er	det	Hele?	udbrød	jeg	leende.

—	Du	ler	mig	ud!	du	skulde	meget	heller	banke	mig,	—	er	det	rart	at	faa	en	Kone,	der	saadan	kan
lyve	og	bedrage?	....	Synes	du	da	slet	ikke,	det	er	stygt?

—	Men	Herregud!

—	Og	den	rare	gamle	Hertz,	der	blev	saa	bekymret	—	han	følte	aabenbart	Ansvar	ved	saaledes	at
have	faaet	os	ud	paa	Eventyr.	Ja,	naar	det	er	for	sent,	kan	man	sagtens	angre.	Jeg	havde	heller
slet	ikke	tænkt	paa,	at	jeg	uden	Tilladelse	disponerede	over	din	Pung,	at	du	maaske	ikke	havde
Penge	nok	hos	dig	og	kom	i	Forlegenhed.	Alt	det	var	meget	urigtigt.	Men	det	værste	var	dog,	da
du	selv	begyndte	at	tale	om	den	heldige	Feiltagelse,	og	jeg	ikke	turde	bekjende	det,	men	blev	ved
at	lyve	—	for	min	egen	kjære	Ven	—	da	blev	jeg	saa	led	ved	mig	selv.

—	Men	hvorfor	turde	du	da	ikke	»bekjende	det«,	som	du	kalder	det?

—	 Den	 Gang	 turde	 jeg	 umulig,	 og	 nu	 kunde	 jeg	 ikke	 lade	 være,	 skjøndt	 det	 egentlig	 var	 min
Beslutning	aldrig	at	sige	det,	eller	i	alt	Fald	meget,	meget	senere	....	Ak,	du	kan	maaske	slet	ikke
forstaa	det!	Men	—	ikke	sandt	—	det	var	dog	saa	yndigt	at	være	uforstyrret	sammen,	vi	havde	jo
slet	ikke	faaet	talt	sammen	endnu	—	i	Stedet	for	at	skulle	færges	over	i	en	Dampbaad	fuld	af	Folk
og	puttes	ind	i	et	ækelt	Jernbanetog	—	det	Tog	er	altid	opfyldt	—	tænk	dig!	—	Og	saa	—	(hendes
Stemme	blev	ganske	hviskende,	og	hun	skjulte	Hovedet	i	mit	Skjød)	—	var	det	ikke	ogsaa	lidt	—
en	ganske	lille	Smule	—	sødt,	pludselig	at	bo	saadan	Dør	om	Dør?

Jeg	bøiede	mig	ned	til	hende.

—	Og	da	du	bankede	paa	Væg	—

—	 Tys!	 udbrød	 hun,	 idet	 hun	 lagde	 Pegefingeren	 paa	 mine	 Læber	 og	 betragtede	 mig	 med	 et
pudsigt,	forskræmt	Udtryk.	Men	strax	forandrede	det	sig	næsten	indtil	Surmuleri:	—

—	Og	du,	der	sagde	saa	koldsindig,	at	det	var	lige	meget,	om	Værelserne	kom	til	at	ligge	i	hver
sin	Etage	—

—	Men	overfor	Opvarteren,	Kjære	—

—	Ja	—	ja,	jeg	veed	nok	—	—

Hun	foer	op	og	gav	mig	et	Kys,	pludselig	og	kort,	—	det	var,	som	om	jeg	havde	faaet	en	Bold	i
Ansigtet.

—	Er	du	saa	ikke	vred	mer?

Jeg	løftede	hende	helt	op	paa	Sophaen.

—	Mer?	men	jeg	forsikrer	dig,	Minna,	jeg	har	slet	ikke	—

—	Ja,	men,	du	m a a t t e	jo	ogsaa	gjerne	være	vred,	du	skulde	jo	være	vred	paa	mig	—

—	Aa	Snak!	jeg	synes	blot,	at	det	er	langt	skjønnere	nu,	da	jeg	veed,	at	det	ikke	var	et	Tilfælde,
men	din	Villie	—

—	Dig	er	der	da	heller	slet	ikke	noget	Udkomme	med,	du	vil	absolut	forkjæle	mig,	hvad	skal	det
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blive	til!	udbrød	Minna	og	trykkede	sig	ømt	ind	til	mig.	—	Men	se,	hvor	det	klarer,	—	det	bliver
dog	smukt	Veir	idag.

Udenfor,	 paa	 den	 hvide	 Taagedug,	 der	 var	 spændt	 for	 Vinduet,	 tegnede	 sig	 dunkle	 Kroner	 af
Frugttræer,	 spidse	 Grantoppe,	 en	 Tagrand	 med	 en	 blinkende	 Skraarude	 —	 alt	 uden	 Grændse
nedad	og	skyggeagtigt,	ligesom	Laternamagica-Billeder,	der	begynde	at	fæstne	sig.

Og	 oppe	 over	 alt	 dette	 svævede	 en	 mørk	 Masse;	 det	 var	 Liliensteins	 Klippeplateau,	 der
svømmede	som	en	Ø	i	Luften,	med	Taagestrømmen	skyllende	om	sine	runkne	Stensider	med	de
lange	dybviolette	Kløfter,	og	med	en	Mylr	af	smaa	Granspir	pegende	op	imod	Luften,	der	foroven
blaanede	igjennem	med	Skjær	som	af	en	Opal.

—	Og	hvad	skal	vi	saa	gjøre	idag?	spurgte	jeg.	—	Imorgen	Eftermiddag	træffes	vi	jo	hos	Hertz's
—,	men	vi	maa	da	virkelig	sees	før.

—	Ak	 ja,	 vi	maa	benytte	Tiden	—,	»Die	 schönen	Tage	 in	Aranjuez	—«,	 længer	citerer	 jeg	 ikke,
ellers	bliver	det,	som	bekjendt,	forkert.	....	Altsaa	iovermorgen	reiser	du	virkelig?

—	Ja,	søde	Minna,	—	det	er	dog	det	bedste.	Ferien	er	ude,	og	Værtinden	har	ogsaa	leiet	ud	igjen.

—	Naa,	om	en	Uge	er	 jeg	ogsaa	 fri	som	en	Fugl	 ....	Lad	mig	se,	 jeg	vil	 faa	Børnene	med	ud	at
spadsere.	Du	kan	—	hvis	dine	mange	Forretninger	ikke	hindrer	dig	—	saa	kan	du	vente	mig	paa
Skovveien,	 du	 veed,	 som	 gaar	 af	 tilvenstre	 strax	 forbi	 Skolen.	 Jeg	 gaar	 hen	 ad	 den,	 indtil	 jeg
træffer	dig.

Toget	peb	og	holdt.	Det	var	allerede	Rathen.

Da	vi	gik	ned	til	Færgen,	flagrede	Taagen	kun	som	Laser	af	Spindelvæv	over	det	vaade	Græs,	der
skinnede	i	Solen.

IX

Selvforstaaeligt,	at	jeg	i	mer	end	god	Tid	befandt	mig	paa	den	betegnede	Vei.

Det	var	mit	første	Stævnemøde.	Jeg	veed	ikke,	om	min	Henrykkelse	var	større	end	min	Undren,
naar	jeg	tænkte	paa,	hvorledes	jeg	for	knap	fire	Uger	siden	var	streifet	om	baade	paa	denne	og
lignende	Veie	 i	det	 forgjæves	Haab	at	møde	Minna	—	og	nu	—	du	gode	Gud!	Og	allerede	den
Gang	 havde	 Solen	 leet	 og	 gjennemildnet	 Luften,	 Skyggen	 husvalet,	 Bjergskoven	 duftet,
Fuglekvidren	 jublet	og	den	 friske,	 lette	Vind	brust	 igjennem	de	høie	Kroner	—	hvor	maatte	da
ikke	 nu	 den	 samme	 Natur,	 der	 var	 saa	 sommerlig	 straalende	 som	 nogensinde,	 fortrylle	 mine
overberuste	Sandser!	Jeg	kastede	min	Hat	tilveirs	—	den	skulde	som	en	Hilsen	være	fløiet	op	i
Himlen,	 men	 naaede	 neppe	 til	 den	 underste	 Gren	 af	 en	 af	 disse	 gigantiske	 Graner.	 En	 lille
Rødkjælk,	der	kvidrede	paa	en	af	Søilestammernes	tørre	Kviste,	tilraabte	jeg	overmodig:	»Ei,	ei,
du	 Smaa!	 venter	 du	 ogsaa	 paa	 Nogen?	 jeg	 venter	 paa	 min	 Elskede,	 paa	 min	 Kjæreste,	 paa
Minnchen.«

Strax	 kiggede	 jeg	 lidt	 forskrækket	 tilbage,	 om	 Nogen	 skulde	 have	 været	 Vidne	 til	 min
Barnagtighed.	I	det	samme	viste	Minna	sig	med	sit	lille	Følge	ved	en	Bøining	af	Veien.	Jeg	ilede
hende	imøde,	dog	betydelig	mere	adstadig	i	mit	Væsen.

—	 Her	 er	 jeg	 med	 min	 Sauve-Garde,	 sagde	 Minna.	 Og	 hurtig	 føiede	 hun	 til:	 husk	 paa	 at	 sige
»De«,	og	hvis	du	bliver	 fristet	 til	 at	 sige	Noget,	de	 ikke	maa	høre,	 saa	 tal	Dansk,	 jeg	 skal	nok
forstaa	det.

—	Smaa	Krukker	har	nok	ogsaa	Øren,	bemærkede	jeg.

Minna	lo	høit	og	pegede	paa	den	ældste	af	Smaapigerne,	som	gik	foran	os;	hun	var	netop	prydet
med	et	Par	ægte	Hankeøren,	der	glødede	i	Transparent	af	Sollyset.

Hvor	Minna	var	munter	og	freidig!	Skjøndt	hun	ellers	snarere	saae	 lidt	ældre	ud,	end	hun	var,
gjorde	hun	nu	et	saa	barnligt	Indtryk,	at	jeg	uvilkaarlig	sagde	til	mig	selv:	er	det	muligt,	at	det	er
denne	 Pige,	 der	 elsker	 dig	 som	 en	 Kvinde	 elsker,	 ja,	 som	 —	 desværre!	 —	 end	 ikke	 elsker	 for
første	 Gang?	 Hun	 havde	 den	 kalescheformede	 Havehat	 paa	 af	 sort	 Straa,	 som	 jeg	 kjendte	 fra
»Sophienruhe«,	en	praktisk	Hovedbedækning,	da	den	kastede	Skygge	ned	til	midt	paa	Kinden;	—
fra	 denne	 rolige	 Skygge,	 der	 havde	 grønligt	 Skjær	 af	 Skoven,	 kiggede	 de	 smaa	 blanke	 Øine
sorgløst	ud	paa	Naturen	og	paa	mig.	En	blaa-	og	hvidstribet	Kjole	af	let	Stof	sluttede	sig	tæt	til
Livet	og	 faldt	 i	 lange	Folder	ned	under	et	 lyseblaat	Silkebaand,	som	erstattede	det	sædvanlige
Belte.

Jeg	havde	allerede	i	et	Par	Minutter	udtalt	mig	paa	Dansk	om	flere	temmelig	neutrale	Ting,	da
det	 af	 hende	 forudsete	 Tilfælde	 indtraf:	 —	 jeg	 blev	 saa	 overvældet	 af	 mine	 Følelser,	 at	 jeg
udbrød:	 »Men	 Minna,	 hvor	 den	 Dragt	 dog	 klæder	 dig,	 hvor	 du	 er	 sød	 saadan!«	 Men	 da	 jeg
allerede	 havde	 vænnet	 mig	 til	 at	 fremsætte	 mine	 Elskovserklæringer	 paa	 Tydsk,	 saa	 var	 det
ogsaa	 iført	 denne	 klædelige	 Dragt	 at	 den	 lille	 Amorin	 »undslap	 mig	 Tændernes	 Gjærde«,	 —
hvilket	jeg	først	mærkede,	da	Minna	greb	mig	voldsomt	i	Armen,	og	det	ene	Hankeøre	foran	mig
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forsvandt,	medens	det	andet	dreiede	Bredsiden	mere	til.

Minna	bed	sig	i	Læben.	Den	mindste	Pige	vendte	sig	i	det	samme	om	og	holdt	sin	Dukke	henimod
Minna.

—	Frøken!	kommer	vi	ikke	snart	i	Skygge!	ellers	faar	Caroline	Fregner.

Vi	greb	med	Begjærlighed	denne	Anledning	til	at	lade	vor	Latter	bryde	løs.	Den	Lille	saae	dybt
fornærmet	paa	os:

—	Saa	siger	jeg,	det	er	din	Skyld,	og	saa	maa	Mama	give	Caroline	af	sit	Toilet-Vand.

—	God	Dag,	Cousine	Minna!	lød	det	bag	ved	os,	—	nei,	hvor	lystig!	—	Ih,	se	god	Dag,	Hr.	—	Hr.
Fenger!	Det	var	Skolelæreren,	der	havde	indhentet	os.	Han	kom	marscherende	i	Skjorteærmer,
med	Frakken	hængende	paa	sin	Stok	over	Skuldren.	Minna	hilste	—	lidt	mindre	familiært.

—	Ah,	er	det	Dem,	Hr.	Storch!	udbrød	jeg	med	en	Følelse,	som	om	jeg	var	bleven	grebet	i	Noget.

—	 Ja,	 akkurat,	 svarede	 han	 og	 blinkede	 med	 det	 ene	 Øie,	 der	 synlig	 sagde:	 »Ah,	 saa	 De	 har
opdaget	hende,	den	lille	Lærerinde,	min	smukke	Cousine	Minna!	ja,	jeg	sagde	Dem	det	jo.«

—	Prægtigt	Veir,	men	varmt	—	puh!	Det	er	min	sidste	Feriedag,	føiede	han	til	med	et	Suk.

—	Og	hvorhen	gaar	Reisen?

—	Til	Hohenstein	....	Gaar	De	med?

—	Ellers	Tak,	—	ikke	denne	Gang.

—	For	min	Skyld	skal	De	virkelig	ikke,	Hr.	Fenger	—	begyndte	Minna.

—	Gud	bevares!	Optaget	er	optaget,	og	bedre	er	bedre.	I	Deres	Sted	gik	jeg	heller	ikke	med	....
»Warum	in	die	Ferne	schweifen,	sieh'	das	Gute	liegt	so	nah!«	....	Gud	ske	Lov,	man	kan	da	sine
Klassikere.	Saalænge	man	kan	citere	Goethe,	drikke	Münchener	Øl,	ryge	Altstädter	Ziegel-Tobak,
klatre	op	og	ned	ad	Bjergene	og	een	Ting	endnu,	som	jeg	ikke	tør	tale	om,	naar	Cousine	Minna
hører	 derpaa,	 saalænge	 er	 Polen	 ikke	 fortabt,	 om	 man	 ogsaa	 sex	 Timer	 om	 Dagen	 maa	 tærpe
Lærebog	 med	 nogle	 dumme	 Unger	 —	 hvad	 jeg	 vilde	 sagt:	 arbeide	 i	 Folkeoplysningens	 ædle
Tjeneste.	Naa,	god	Morgen!

Han	fjernede	sig	hurtig,	trallende	paa	en	lystig	Vise:

So	leben	wir,	so	leben	wir,
so	leben	wir	alle	Tage	—	—	—	—

—	Sikken	En!	udbrød	den	Mindste,	og	han	kaldte	dig	Cousine!	—	»Bagerens	Tinka	siger,	at	han
giver	 dem	 saa	 mange	 Ørefigen,«	 tilføjede	 den	 Ældre.	 —	 »En	 deilig	 Fætter!	 saadan	 en	 snavset
Skjorte,	han	havde	paa!«

—	Mama	siger,	vi	skal	sige	»Chemise«.

—	Ikke	om	saadan	en,	Fie!

Minna	 kastede	 ikke	 det	 venligste	 Blik	 efter	 Ærmerne	 af	 det	 omtvistede	 Klædningsstykke,	 der
lyste	mellem	Stammerne.

—	Hvor	kommer	det	sig,	at	du	staar	paa	saa	fortrolig	Fod	med	min	værdige	Slægtning?	spurgte
hun.

Jeg	 fortalle	 hende	 om	 vort	 Bekjendtskab,	 om	 Grunden	 til,	 at	 jeg	 havde	 gjort	 en	 Spadseretur
sammen	med	ham	og	om	mit	Udbytte	deraf.

—	Naa,	du	har	allerede	den	Gang	anstillet	Undersøgelser	om	mig,	 sagde	hun,	 idet	hun	 truede
med	Fingeren	og	smilede	ganske	fornøiet	dertil.	—	Det	skulde	jeg	blot	have	vidst.

—	Hvad	saa?

Minna	 smaalo,	 slog	 sin	 Parasol	 ned	 og	 pegede	 med	 den	 ned	 ad	 en	 skyggefuld	 Sidevei,	 der
formelig	aandede	et	kjøligt	Pust	ud	i	Solheden.	—	Lad	os	gaa	her	ned	ad,	saa	slipper	Caroline	for
Fregner,	og	vi	forhaabentlig	for	Turister.

Veien	var	helt	overgroet	af	frodigt	Græs,	som	tilslørede	Hjulsporene.	Grøfterne	opfyldtes	af	en	fin
Mosart,	 der	 voxede	 saa	 yppig,	 at	 den	 dannede	 en	 løs	 purret	 Masse	 af	 grønne	 Smaastjerner,	 i
hvilke	 Draaber	 af	 Morgentaagen	 endnu	 tindrede,	 og	 over	 de	 olivenbrune	 Mospuder,	 der
svulmede	paa	den	hinsidige	Rand,	bøiede	sig	en	hel	Hæk	af	forskjelligartede	Bregner.

—	Nei	se,	hvor	nydeligt!	udbrød	Minna	og	pegede	paa	nogle	Bregner,	der	kun	bestod	af	en	enkelt
Ribbe	med	lancetformige	Sideflige.	Ellers	saae	man	dem	sjelden	høiere	end	knap	et	Spand,	men
af	disse	vare	Nogle	godt	og	vel	en	Fod	høie.	—	Gid	jeg	kunde	faa	et	Par	saadanne	—	med	Rod	paa
—	jeg	har	allerede	mange	Bregner	—	her	staar	forresten	en,	den	er	ogsaa	smuk.

Hun	trak	sine	Silkehandsker	af	og	knælede	ned.	Det	lykkedes	mig	at	springe	over	paa	den	anden
Side.

—	Blot	vi	kan	faa	dem	rigtig	op!	Har	du	en	Kniv?
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—	Nei.	Men	vi	siger	paa	Dansk:	fem	Fingre	er	ligesaa	gode	som	en	Baadshage.

Hun	lo,	idet	hun	rystede	det	nedfaldne	Haar	bort,	—	grov	og	borede.	Endelig	fik	vi	Planterne	op.
Jeg	 kom	 med	 en	 vaad	 Fod	 over	 Grøften	 igjen.	 Minna	 svøbte	 Bregnerne	 omhyggelig	 i	 sit
Lommetørklæde	 for	 ikke	 at	 miste	 Noget	 af	 det	 Muld,	 der	 hang	 ved	 Rodtrævlerne.	 Vi
præsenterede	hinanden	vore	jordede	Hænder	og	lo	som	et	Par	Børn,	mens	vi	skyndte	os	efter	de
Smaa,	der	næsten	var	komne	os	af	Syne	og	nu	gav	sig	til	at	raabe.

Oppe	 over	 Granernes	 mørke	 Toppe	 høinede	 Himlen	 sig	 rødligblaa.	 Inde	 i	 den	 dybe	 brunlige
Skygge	mellem	deres	graa	Stammer	borede	sig	hist	og	her	en	skarp	Solstraale	skraat	ned	som	en
gylden	 Stang;	 dæmpet	 Lys	 skjælvede	 sølvglindsende	 paa	 en	 eller	 anden	 Bregne	 derinde,	 som
lignede	de	udspilede	Vinger	af	en	uhyre	Fugl,	og	der	stod	den	guleste	Flamme	fra	det	svovlagtige
Lav	langs	Kanten	af	et	Klippestykke,	der	laa	umotiveret	midt	imellem	Træerne,	ligesom	et	Hus,
med	en	lille	Have	af	Bregner	og	ung	Bøg	paa	sit	flade,	let	hældende	Tag.	Der	duftede	af	Gran	og
af	Svampe.

Jeg	veed	ikke,	hvad	det	var	for	en	længere	Udvikling,	som	jeg	kom	ind	paa,	men	hvis	Emnet	har
været	 interessant,	 saa	 var	 det	 i	 alt	 Fald	 spildt	 Umage:	 —	 jeg	 bemærkede,	 at	 Minna	 ufravendt
stirrede	paa	mig	med	et	eiendommeligt	uopmærksomt	Smil,	der	næsten	havde	lidt	Drilsk	ved	sig,
og	tog	til,	ligesom	et	Lys,	der	breder	sig.

—	Hvorfor	ler	du?	spurgte	jeg	lidt	flov.	Synes	du	ikke?

—	Hvilket?

—	Naa	—	naturligvis	—

—	Jeg	veed	ikke,	jeg	har	ikke	hørt	Noget,	jeg	aner	ikke,	hvad	du	talte	om,	jeg	bryder	mig	heller
ikke	om	det	—	(Ordene	kom	med	en	rivende	Fart)	—	men	bliv	ved,	bliv	blot	ved	—	jeg	hører	paa
din	Stemme	—	jeg	har	ingen	Tanke	til	at	forstaa	med,	jeg	hører	blot,	og	ser	paa	din	Mund	—	og
paa	din	Profil	—	veed	du,	at	du	har	en	kjøn	Profil?	—	og	din	Mund	er	saa	morsom,	naar	du	taler,
Underlæben	 træder	 frem	 —	 saadan	 —	 ved	 enhver	 Pause	 —	 ja,	 men	 det	 klæder	 dig,	 og
Hagekløften	fordybes,	og	Næsen	krummer	sig	ude	i	Spidsen,	og	det	er	det	allerbedste	—	det	er
en	Schiller-Næse,	og	du	er	ogsaa	saadan	en	Idealist	som	han	—	aa,	du!

Hun	skottede	hurtig	fremad	efter	Børnene	og	kyssede	mig	heftig.

—	Men	Minna,	—	det	kan	du	dog	ikke	mene!

Jeg	 var	 ganske	 beruset	 af	 denne	 søde	 Smiger.	 Det	 var	 første	 Gang	 i	 mit	 Liv,	 at	 min	 physiske
Forfængelighed	 blev	 kildret.	 Tværtimod	 havde	 jeg	 altid	 maattet	 høre	 for	 min	 »Snabel	 af	 en
Næse«,	og	fordi	 jeg	havde	lidt	Underbid	—	virkelig	slet	ikke	meget,	fandt	jeg	selv,	—	og	nu!	at
denne	 smukke	 Pige	 kunde	 finde	 noget	 kjønt	 hos	 mig,	 og	 netop	 ved	 d e t	 —	 det	 var	 som	 et
Æventyr.	 Jeg	 følte	 mig	 i	 den	 syvende	 Himmel,	 og	 Gud	 maa	 vide,	 hvor	 taabelig	 jeg	 havde
gebærdet	 mig,	 hvis	 ikke	 Børnene	 vare	 komne	 løbende	 for	 at	 underrette	 os	 om,	 at	 der	 i	 denne
syvende	Himmel	fandtes	deilige	modne	Hindbær.

Det	 var	 en	 Lysning	 i	 Skoven	 med	 Smaakrat	 mellem	 store	 mossede	 Stenblokke.	 Veien,	 som	 vi
havde	fulgt,	snevrede	sig	ind	til	en	Sti.	Lidt	til	Side	for	den	leirede	vi	os	i	Skyggen	af	saadan	et
Klippebarn,	medens	Smaapigerne	kravlede	om	imellem	Buskene.	Minna	tog	sin	Hat	af,	lagde	sig
helt	tilbage	og	saae	op	i	den	dybe	Himmel.	Pludselig	brast	hun	i	en	kort	Latter.

—	Hvad	er	der?

Hun	reiste	sig	halvt	op,	støttende	sig	paa	den	ene	Arm.

—	Kan	du	huske,	Harald,	—	paa	Zwinger,	dèr	er	der	saadan	nogle	smaa	—	Fauner,	er	det	vist	de
hedder	—	med	Bukkeben,	veed	du,	Børn	—	ganske	buttede,	de	har	ogsaa	en	lille	Hale	—

—	Naa?

—	Det	faldt	mig	ind:	—	hvis	nu	saadan	en	lille	Fyr	kom	springende	her	—	hvor	sødt!	jeg	vilde	tage
ham	paa	Skjødet	og	kjæle	for	ham.

—	Jo,	det	gad	jeg	nok	se	paa.	Du	er	dog	en	komisk	En!

—	Er	j e g?	spurgte	hun	med	et	pudsigt	lille	Hvin	paa	»jeg«.

I	det	samme	rørte	der	sig	noget	Levende	inde	mellem	Buskene	i	store	Sæt.	Den	mindste	Pige	gav
sig	 til	 at	 skrige:	 en	 Hønsehunds	 skikkelige	 Hoved	 stak	 frem	 og	 aandede	 tørmundet	 med	 den
lange	Tunge	dinglende	ud	til	den	ene	Side.	I	det	næste	Øieblik	stod	en	skjægget	Forstmand	med
Bøsse	over	Skuldren	paa	Stien	et	Par	Skridt	fra	os	og	mønstrede	os	med	et	saa	vrantent	Blik,	at
jeg	strax	sluttede,	han	maatte	være	blottet	for	menneskelig	Følelse,	siden	han	kunde	se	saadan
paa	min	Minna,	som	hun	sad	dèr,	med	Livet	strammet	af	de	opløftede,	halvblottede	Arme,	 idet
hun	satte	sin	Hat	tilrette	paa	Haaret,	der	var	kommet	i	Ulave.	En	ren	Skovtrold!

—	Hvad	skal	I	her?	spurgte	han	barsk.	Det	er	ingen	Vei	for	Turister.

—	Saa?	ja,	De	maa	undskylde,	men	der	stod	ingen	Afviser	med	»forbuden	Vei«	dèr,	hvor	den	gik
ind.

—	 Som	 om	 De	 ikke	 kunde	 se,	 at	 det	 er	 en	 Skovvei!	 ....	 Der	 er	 saagu	 lavet	 Gangstier	 nok	 for
Publikum.
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—	 Maa	 man	 da	 ikke	 gaa	 et	 Skridt	 udenfor	 de	 afstukne	 Spadsereveie	 her?	 det	 er	 dog	 for	 galt!
raabte	jeg	og	begyndte	at	blive	arrig.

—	Nei,	Gu'	minsæl	maa	De	ikke	nei!	brølede	han,	kobberrød	i	Ansigtet.

—	Vi	vidste	det	virkelig	ikke,	ellers	var	vi	ikke	gaaet	her,	sagde	Minna	venlig,	men	bestemt.	Men
jeg	troer,	at	vi	kan	ikke	have	gjort	den	mindste	Skade.

—	 Saa	 er	 det	 ikke	 Deres	 Skyld,	 brummede	 han	 —	 en	 Kjende	 mindre	 gnaven.	 —	 Et	 Par	 Skridt
længere	fremme	staar	der	det	ene	Grantræ	ved	det	andet,	ikke	større	end	en	Negl.	Ungerne	dèr
ser	 sig	 i	 alt	 Fald	 ikke	 for,	 hvor	 De	 træder,	 og	 De	 har	 vel	 ogsaa	 Andet	 at	 tænke	 paa.	 —	 Og
ærgerlig	over	at	have	ladet	sig	formilde	saa	meget,	at	han	nedlod	sig	til	en	Forklaring,	snerrede
han	til	mig:	»Ja,	nu	veed	De,	hvad	De	har	at	rette	Dem	efter«.

Derpaa	fløitede	han	Hunden	til	sig,	spyttede	og	marscherede	ind	til	Siden	i	Skoven,	idet	han	et
Par	Gange	saae	over	Skuldren,	om	vi	nu	ogsaa	gik	tilbage.

Det	gjorde	vi	—	lidt	slukørede,	som	man	altid	er	efter	en	Overhaling,	enten	den	er	beføiet	eller
ikke.

—	Det	var	en	deilig	gammel	Pan,	der	kom	dèr	og	skræmmede	os	bort,	i	Stedet	for	den	Panisk,	du
havde	drømt	om.

—	Saadan	en	Brumbjørn!	surmulede	hun	—	og	hun	efterlignede	vrængende	hans	veirslagne	Bas.

Børnene	lo	af	fuld	Hals.

—	Naa,	forresten	havde	han	vel	Ret	—	skjøndt	de	burde	sætte	en	Afviser,	sagde	hun.	Hvis	jeg	var
Skovmand,	 vilde	 jeg	 ogsaa	 blive	 gal	 i	 Hovedet	 over	 alle	 disse	 Folk,	 der	 kommer	 løbende	 ud	 i
Skovene.	Men	egentlig	maa	du	jo	kunne	føle	det	bedre	end	jeg,	som	Søn	af	en	Forstmand	—	har
din	Fader	været	lige	saadan,	Harald?

—	Min	Fader	var	kongelig	Skovrider,	dette	var	jo	en	ubehøvlet	Betjent.

—	Aristokrat!

—	Naa,	du	talte	da	ikke	synderlig	demokratisk	om	Folk,	der	tager	i	Skoven.

—	Det	er	en	hel	anden	Sag.

—	Nei,	slet	ikke	—.

Saaledes	smaaskjændtes	og	spøgede	vi	hele	Resten	af	Veien.	Ja,	tilsidst	gav	vi	os	endogsaa	til	at
lege	Tagfat	med	Børnene,	saa	vi	kom	hjem,	ophedede	og	forpustede	og	i	det	bedste	Humeur	af
Verden.

X

Den	 følgende	Dag,	da	Fru	Hertz	bredte	Dugen	paa	det	 lille	Bord	 i	Lysthuset,	og	hendes	Mand
netop	havde	sat	sig	tilrette	med	sin	Avis,	 indfandt	vi	os	Arm	i	Arm	og	røbede	saaledes	allerede
langveis	fra	vor	Hemmelighed.

Den	 kunde	 ikke	 være	 bleven	 modtagen	 med	 hjerteligere	 Glæde,	 om	 Minna	 havde	 været	 deres
Datter,	og	jeg	havde	været	Millionær.	En	Flaske	Liebfrauenmilch	blev	hentet	fra	Hotellet	og	tømt
paa	 vor	 Lykke	 i	 det	 lille	 Trappelysthus,	 hvor	 Aftensolen	 listede	 sig	 ind	 mellem	 Bladene	 og
blinkede	 gyldent	 i	 de	 brunlig	 grønne	 Glas.	 Hertz	 talte	 meget	 om	 det	 interessante	 Faust-
Manuscript,	 hvis	 Ægthed	 han	 ikke	 drog	 i	 Tvivl;	 derimod	 vare	 Varianterne	 færre	 og	 mindre
betydelige,	end	han	havde	ventet.	Dette	førte	ganske	naturlig	til	en	Drøftelse	af,	hvorvidt	det	er
rigtigt	at	offentliggjøre	saadanne	tidligere	og	efter	Digterens	egen	Dom	ufuldkomne	Udkast	til	et
berømt	Digterværk,	og	den	Gamle	fremsatte	mange	gode	og	træffende	Bemærkninger	imod	dem,
der	 af	 altfor	 stor	 Pietet	 mod	 det	 Fuldendte	 ville	 undertrykke	 Tilløbene,	 som	 dog	 have	 en	 dyb
menneskelig	 Interesse	 og	 ere	 af	 saa	 stor	 Betydning	 for	 al	 kunstnerisk	 Psychologi.	 —	 Men	 han
talte	 langsommere	 og	 besværligere	 end	 ellers	 og	 afbrødes	 ofte	 af	 en	 pinlig	 Hoste,	 der	 synlig
bekymrede	hans	Kone.	—	Den	Taage,	som	ved	Elben	havde	været	saa	usædvanlig	stærk,	at	den
kom	den	berømte	Rhintaage	nær,	havde	heller	 ikke	skaanet	Moldau-Dalen;	og	dèr	havde	den	 i
det	snevre	Prag	holdt	sig	til	høit	op	paa	Dagen,	gjennemtrængende	Alt	med	sin	klamme	Kulde.
Dertil	kom,	at	Hertz	 i	 timevis	havde	opholdt	sig	paa	et	Loft,	hvor	denne	Kulde	havde	den	mest
begunstigede	Adgang,	understøttet	af	en	frygtelig	Træk.	Ingen	havde	endnu	haft	Omtanke	til	at
befordre	 den	 mærkelige	 Kistes	 Indhold	 ned	 til	 beboeligere	 Rum,	 og	 desuden	 var	 der	 endnu
mange	Bogkasser	og	Skrin,	som	ikke	lod	Hertz	finde	Hvile,	og	i	hvilke	det	ogsaa	lykkedes	ham	at
opstøve	et	og	andet:	Billetter	 fra	Carl	August	og	Erkehertuginde	Amalia,	Originaludgaver	af	et
Par	Bøger	af	Wieland	og	Herder	med	Tilegnelse,	Theaterplakater	og	Lignende.	Enkelte	af	disse
Sager	havde	han	erhvervet,	og	han	viste	os	dem	med	stor	Glæde,	da	vi	lidt	før	Solnedgang	gik	op
i	 Leiligheden;	 men	 man	 kunde	 ikke	 høre	 denne	 Hoste	 afbryde	 hans	 fornøiede	 Bemærkninger
uden	en	Frygt	for,	at	han	havde	kjøbt	disse	Skatte	for	dyrt.

Da	vi	gik	hjemad,	lidt	tidligere	end	ellers,	gav	Minna	sin	Bekymring	Luft:	—

—	Hertz	er	svag,	og	han	taaler	ikke	meget.	—
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—	Det	kan	nok	være,	men	derfor	behøver	man	dog	ikke	strax	at	frygte	det	Værste.	—

—	Ja,	saadan	er	jeg	nu	en	Gang,	Harald!	dit	freidige	Sind	vil	faa	meget	at	udstaa	med	mig.	Paa
Sorgerne	 tager	 jeg	 altid	 Forskud,	 og	 jeg	 synes,	 Kapitalen	 bliver	 lige	 stor.	 Se,	 nu	 er	 jeg	 i
Virkeligheden	næsten	lige	saa	nedslaaet,	som	om	den	kjære	gamle	Mand	allerede	var	gaaet	bort.

—	Det	vilde	rigtignok	være	et	tungt	Stød	ikke	blot	for	hans	gode	Kone,	men	ogsaa	for	min	Ven
Immanuel.	 Jeg	har	aldrig	set	saa	nydeligt	et	Forhold	mellem	Fader	og	Søn	—	der	er	noget	saa
eiendommelig	patriarkalsk	—

—	Ak	ja!	m i g	kunde	det	sagtens	røre,	det	var	saa	forskjelligt	fra,	hvad	jeg	fandt	i	mit	eget	Hjem.

—	Kan	du	ikke	godt	lide	Immanuel?	han	er	virkelig	saadan	en	god	Fyr.

—	Ja,	vist	saa,	—	rigtig	rar	—

Det	var	mig	paafaldende,	at	hun	altid	udtalte	sig	meget	kort	om	Hertz's	Søn,	ligesom	det	ogsaa
undrede	mig,	at	han	aldrig	havde	fortalt	mig	om	hende,	og	at	jeg	ikke	en	eneste	Gang,	naar	jeg
besøgte	ham,	havde	set	hende.	Hun	maatte	paa	den	Tid	være	kommen	mindre	tidt	til	Hertz's	eller
paa	 bestemte	 Tider	 af	 Dagen.	 Forresten	 var	 det	 kun	 i	 det	 sidste	 Fjerdingaar,	 før	 han	 tog	 til
Leipzig,	at	vort	Bekjendtskab	var	blevet	saa	fortroligt.

Jeg	vilde	gjerne	have	fortsat	dette	Æmne,	men	Minna	var	allerede	bøiet	af:	—

—	Det	er	sandt,	naar	du	nu	kommer	til	Byen,	saa	besøger	du	jo	min	Moder	—	jeg	har	skrevet	til
hende	—	og	hør!	—	bedøm	hende	ikke	strax	altfor	skarpt	—

—	Men,	kjæreste	Ven,	hvor	kan	du	frygte	—?

—	Ja,	ja,	jeg	har	jo	ikke	selv	—	spændt	dine	Forventninger	høit.	Men	der	er	ogsaa	meget	Godt	ved
hende	—	hun	gjør	visselig	Ingen	Fortræd	med	sin	gode	Villie,	og	hun	holder	meget	af	mig,	—	det
gjør	hun.

—	Det	sidste	er	nok	for	mig.

—	Veed	du	hvad,	Harald!	der	er	een	Ting,	som	jeg	er	saa	glad	over.

—	Naa	—?

—	 Men	 du	 skal	 ikke	 blive	 saa	 fornøiet,	 —	 det	 er	 slet	 ikke	 kjønt	 af	 mig,	 det	 er	 frygtelig
egenkjærligt.	Ser	du,	jeg	er	glad	over,	at	du	ingen	Forældre	har	i	Live.

—	Aa,	hvorfor?	de	vilde	have	holdt	saa	meget	af	dig	—

—	Nei,	 nei,	 udbrød	hun	 i	 en	næsten	 forskrækket	Tone.	—	Hvor	 skulde	de	kunne	det?	de	 vilde
have	 ventet	 sig	 en	 ganske	 anden	 Svigerdatter,	 og	 det	 havde	 de	 Ret	 til.	 Men	 nu	 er	 der	 ingen
Andre	end	du,	der	har	Krav	til	mig,	naar	du	blot	vil	være	tilfreds	med	mig,	som	jeg	er	—

—	Min	egen,	elskede	Hustru!	Men	du	græder?	udbrød	jeg,	da	mine	Læber	blev	vaade	paa	hendes
Kind.

—	Det	er	det	samme!	Men	det	lød	saa	sødt,	—	siig	det	igjen!

—	Min	Hustru!	—

Vi	vare	allerede	gaaet	et	Par	Gange	frem	og	tilbage	gjennem	den	lille	Landsby.	Det	var	mørk	Nat.
Enkelte	oplyste	Ruder,	spredte	paa	begge	Sider	af	den	mørke	Dal,	bidrog	mere	til	Hygge	end	til
Lys.	Oppe	over	Høienes	og	Klippernes	Mulm	tindrede	Stjernerne	skarpt	og	uroligt,	og	af	og	 til
strøg	et	Stjerneskud	hen	over	vore	Hoveder.	Vi	hørte	foruden	vore	egne	Skridt	kun	den	lille	Bæk
risle	mellem	Stenene	og	fra	Tid	til	anden	en	forbifarende	Bevægelse	i	Pilene	paa	dens	Bred,	som
om	der	var	et	uhyre,	langstrakt	Dyr,	der	skuttede	sig.

Da	vi	nu	for	tredie	Gang	nærmede	os	til	de	Lys,	der	vinkede	ovre	fra	Kammerherrens	Villa,	blev
vore	Skridt	bestandig	langsommere.

—	Du	sukker,	sagde	Minna,	da	vi	endelig,	ligesom	imod	vor	Villie,	vare	gaaet	helt	istaa.

—	Det	er	Noget	 ligesom	en	Anelse,	—	 jeg	kan	 ikke	gjøre	 for	det	—	det	 falder	mig	saa	tungt	at
skilles	fra	Rathen	—	jeg	føler	mig	beklemt	—	jeg	er	bange,	troer	jeg.

—	Vi	har	været	lykkelige	her.	Men	det	er	min	egen	kjære	By,	vi	skal	ind	til,	—	dèr	glæder	jeg	mig
ogsaa	til	at	gaa	om	med	dig.

—	 Det	 er	 blot	 —	 vor	 Kjærlighed	 er	 ligesom	 en	 Plante,	 der	 er	 voxet	 her,	 —	 og	 nu	 skal	 den
omplantes.

Minna	lo	—	en	mild	og	klog	Latter:	—

—	Nei,	den	skal	nok	kun	flyttes.	For	det	er	jo	en	Plante,	der	har	Rod	i	Hjerterne,	og	ikke	i	en	Egn.

Efter	en	lang	—	lang	Omfavnelse	gled	hendes	Skikkelse	fra	mig	og	forsvandt	i	Mørket,	allerede
mens	 den	 spinkle	 Spange	 endnu	 knirkede	 under	 hendes	 Skridt,	 som	 saa	 trippede	 paa
Grusgangen.	Pludselig	hørte	de	op.

—	Gute	Nacht,	Lieb!	lød	hendes	klare,	høie	Stemme	overraskende	nær.
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—	Gute	Nacht,	Seelchen!

Og	vel	et	Minut	senere	tonede	det	fjernt,	som	med	en	Aandestemme,	derovre	fra:	—

—	Gute	Nacht!

TREDIE	BOG
I

Den	følgende	Dag	ved	Femtiden	var	jeg	i	Dresden.	Saasnart	jeg	havde	pakket	mine	Sager	ud	og
spist	 til	 Middag	 i	 min	 sædvanlige	 Restauration,	 tænkte	 jeg	 paa	 at	 opsøge	 min	 ubekjendte
Svigermoder,	—	ikke	saa	meget	af	Høflighedspligt	eller	af	Nysgjerrighed,	men	fordi	 jeg	derved
paa	indirekte	Maade	satte	mig	i	Forbindelse	med	Minna.

Der	var	 ikke	mange	Minutters	Gang	hen	til	»Röhrhofsgasse«,	hvor	Fru	Jagemann	boede.	Huset
lignede	 paa	 en	 Prik	 sine	 Naboer	 og	 Gjenboer.	 Gjennem	 den	 aabne	 Gadedør	 kom	 man	 ind	 i	 en
hvælvet,	 hvidtet	 Gang,	 som	 ligeoverfor	 mundede	 ud	 i	 en	 Have,	 og	 fra	 hvilken	 midtveis	 den
reglementerede	 Stenvindeltrappe,	 pudset	 med	 Pibeler,	 førte	 op	 til	 Etagerne.	 Paa	 den	 første
Repose	standsede	jeg	ved	det	aabne	Vindue	og	saae	ud.	Ligesom	allerede	Interieuret	havde	tiltalt
mig	fortrolig,	saaledes	kjendte	jeg	ogsaa	denne	Udsigt	fra	de	Par	Steder,	hvor	jeg	havde	boet,	og
fra	mine	Kammeraters	Boliger;	den	var	stereotyp	for	et	smaaborgerligt	Dresdener-Hjem.

Haven	 stødte	 paa	 alle	 tre	 Sider	 op	 til	 andre	 Haver,	 og	 disse	 igjen	 til	 Nabohaver,	 saa	 at	 de
dannede	een	stor	Have-Firkant,	begrændset	af	de	temmelig	lave	toetages	Huse.	Ved	dette	Anlæg
skaffer	Dresdneren	sig	Luft	og	Lys	selv	i	de	gamle,	snevre	Stadsdele.	Den	lave	Eftermiddagssol
straalede	 over	 disse	 mangeartede	 Trækroner,	 medens	 Gange	 og	 Smaaplainer	 laa	 i	 ensformig
Skygge.	I	en	Nabohave	»turnede«	nogle	unge	Fyre,	i	en	anden	legede	en	Mængde	Smaapiger;	et
Sted	viftede	noget	ophængt	Linned	ganske	sagte.	Den	 lille	Have	nedenunder	var	 tom.	 I	et	Bed
foran	 Vinløv-Lysthuset	 blomstrede	 et	 Par	 Roser;	 en	 Akacie	 og	 et	 smukt	 Kirsebærtræ	 strakte
deres	 Grene	 næsten	 over	 hele	 Rummet,	 og	 man	 savnede	 heller	 ikke	 Hylden,	 »der	 Hollunder«,
uden	 hvilken	 man	 siden	 Kleist	 ikke	 kan	 tænke	 sig	 tydsk	 Erotik,	 og	 med	 hvilken	 man	 ikke	 kan
undlade	 at	 tænke	 sig	 den.	 Ganske	 vist	 var	 den	 ikke	 blomstrende,	 men	 det	 var	 jo	 nu	 —	 sidst	 i
August	—	egentlig	ikke	dens	Skyld.

Paa	første	Sal	forkyndte	et	gulnet	Visitkort	i	en	lille	Ramme,	at	Gymnasiallærer	Jagemann	boede
dèr.	 Jeg	 ringede	 paa	 den	 ene	 Gang	 efter	 den	 anden,	 men	 Ingen	 rørte	 sig.	 Da	 jeg	 ikke	 kunde
beslutte	mig	til	at	forlade	dette	Sted,	der	var	det	eneste	i	den	smukke	Stad,	hvor	jeg	fandt	Noget
af	Minna,	gik	jeg	ned	i	Haven	og	satte	mig	i	Lysthuset.	—

Der	var	næsten	saa	stille,	 som	om	man	havde	været	ude	paa	Landet.	Kun	en	sjelden	Gang	 lod
Byen	 sig	 høre	 med	 en	 tung	 Rumlen	 af	 en	 Fragtvogn.	 Fra	 en	 af	 de	 nærmeste	 Haver	 lød
Smaapigernes	Stemmer	uafbrudt:	—

M'r	woll'n	ä	mal	spazieren	gehn
von	einer	Stadt	zur	andern:

Ri-ra-rutsch	—
m'r	fahren	mit	der	Kutsch.	—

Denne	Børneleg	satte	mig	en	halv	Snes	Aar	tilbage	i	Tiden.

En	af	disse	Stemmer	var	Minnas,	og	det	 var	hendes	 lyserøde	Kjole,	 som	 jeg	gjennem	Buskene
saae	dreie	rundt	som	en	Top,	hver	Gang	de	raabte	»Rutsch«.	Hun	var	ovre	hos	en	Veninde,	—	her
turde	hun	jo	ikke	lege	med	andre	Børn	for	Faderens	Skyld.	Men	een	Gang	havde	han	nær	grebet
hende	i	denne	Forbrydelse,	og	jeg	gav	mig	til	at	overveie,	hvilken	af	de	to	tilstødende	Haver	det
vel	var,	som	de	da	vare	flygtet	ind	i.	Bagved	mig	var	der	et	Plankeværk,	den	Vei	var	saa	temmelig
udelukket;	tilvenstre	var	der	bag	Stakittet	en	Tjørnehæk,	men	den	saae	ikke	ud	til	at	være	saa
gammel,	ligeoverfor	mig	var	Stakittet	lidt	høiere,	men	ved	Hjørnet	høinede	Terrænet	sig,	saa	der
var	lettere	at	slippe	over,	og	det	var	desuden	mest	af	Veien	fra	den,	der	kom	gjennem	Gadedøren.
Alt	dette	drøftede	jeg	ligesaa	omhyggelig,	som	en	Historiker	kunde	undersøge	Lokaliteterne	ved
Pharsalae	 for	 at	 komme	 paa	 det	 Rene	 med	 Caesars	 Slagorden.	 Det	 kostede	 mig	 ikke	 mindre
Hovedbrud	at	bestemme	mig	for,	hvilket	Nabohus	og	hvilket	Vindue	der	vel	kunde	være	det,	som
Venindens	Skat	og	dennes	Ven,	hendes	første	Tilbeder,	havde	hilst	ned	fra.

Tilsidst	tiltrak	dog	Hylden	sig	hele	min	Opmærksomhed.	Den	stod	i	et	Hjørne	op	mod	Nabohaven
og	overskyggede	en	lille	Bænk,	der	var	slaaet	sammen	af	et	Par	Brædder	og	saae	meget	gammel
ud.	Jeg	ombyttede	min	Plads	i	Lysthuset	med	denne.	Ikke	just	noget	mageligt	Sæde	for	en	ældre
Herre,	der	vil	nikke	ind	i	Middagsheden,	men	meget	passende	for	et	ungt	Par,	der	ikke	stiller	saa
store	Fordringer	 til	Magelighed.	Og	saa	den	romantiske	»Hollunder«	—	den	stod	 ikke	 i	Blomst
nu,	men	den	havde	blomstret	—	 for	ham!	Som	en	Skygge	 fra	denne	Busk	 lagde	Skinsygen	 sig
over	min	 Sjæl,	 denne	 Skinsyge,	 som	 min	 Lykkeligheds-Følelse	 og	 Minnas	 Nærhed	 hidtil	 havde
holdt	borte.	Jeg	vilde	have	hende	helt,	ønskede	at	have	seet	hende	som	Barn,	forestillede	mig,	at
hun	 forlod	 sine	 Legekammerater	 for	 at	 komme	 hen	 og	 slynge	 sine	 smaa	 runde	 Arme	 om	 min
Hals,	—	hvis	der	var	en	Præexistens,	syntes	 jeg,	at	man	skyldte	mig	ogsaa	den,	—	og	 ikke	saa
meget	som	hendes	første	Ungdom	eiede	jeg!	En	Anden	havde	dette	skjønne	Brudstykke	af	hendes
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Liv	 og	 gjemte	 det	 som	 et	 Smykke	 for	 sin	 Forfængelighed.	 Men	 tilsidst	 var	 det	 dog	 mig,	 der
hævede	Skatten,	medens	han	havde	været	blind	nok	til	at	nøjes	med	et	Par	Skuepenge	—	denne
Tanke	trøstede	mig	saa	meget	mer,	som	den	smigrede	min	Forfængelighed.

Jeg	reiste	mig	og	gik	ud	paa	Gaden.	Skumringen	var	falden	paa.	Til	den	ene	Side	stod	et	gyldent
Aftenskjær	om	nogle	mørke	Trætoppe	over	 en	Havemur,	 —	 til	 den	anden	var	der	helt	 dunkelt
mellem	Husene,	hvis	øverste	Ruder	tindrede	gyldent,	medens	Lygterne	tændtes	ved	deres	Fod.
Da	jeg	intet	Maal	havde,	gik	jeg	henimod	Lysningen.

Paa	 Hjørnet	 var	 der	 en	 Ølkneipe	 —	 naturligvis.	 En	 gammel	 Mo'erlil,	 der	 trods	 Varmen	 var
indsvøbt	 i	 et	 tykt	 Uldshawl,	 tridsede	 derind.	 Jeg	 kom	 derved	 til	 at	 huske	 paa,	 at	 Minna	 havde
fortalt	mig,	at	hendes	Moder	jævnlig	henad	Aften	drak	sit	Øl	i	»Zur	Katze«	—	Stedet	havde	jeg
erindret,	da	jeg	godt	kjendte	dets	komiske	Skilt.

Jeg	styrede	altsaa	min	Gang	mod	Byens	Centrum	og	naaede	snart	den	glimrende	oplyste	Schloss-
Strasse,	hvor	der	vrimlede	af	Mennesker.

I	 den	 lille	 Restaurants-Sal	 sad	 der	 flere	 aldrende	 Herrer.	 Man	 saae	 strax,	 at	 det	 ikke	 var	 en
Beværtning,	 der	 kunde	 haabe	 at	 lokke	 Mange	 ind	 fra	 Gaden,	 men	 at	 den	 levede	 saa	 jævnt	 af
Stamgjæster.	En	af	dem,	der	havde	en	Bunke	Aviser	og	Mapper	foran	sig,	skjævede	arrig	til	mig,
da	jeg	nærmede	mig,	ligesom	en	Hund,	der	snerrer,	naar	man	kommer	dens	Benfad	for	nær.	En
velkonserveret,	glatraget	Herre	underholdt	i	en	Krog	temmelig	høirøstet	et	Par	Philistre	med	den
sidste	Skandale	ved	Hoftheatret.

Døren	stod	aaben	til	et	mindre	Værelse.	Jeg	kiggede	derind	og	saae	en	gammel	Kone	sidde	lige
ved	 Døren;	 ligeoverfor	 hende	 hang	 et	 gammeldags	 Consolspeil.	 Da	 jeg	 vilde	 kunne	 betragte
hendes	 Billede	 deri	 uforstyrret,	 trak	 jeg	 mig	 hurtig	 tilbage	 og	 forskrækkede	 atter	 alvorlig
Avislæseren,	idet	jeg	satte	mig	ved	Siden	af	ham.	Jeg	greb	for	et	Syns	Skyld	den	Avis,	som	han
havde	lagt	fra	sig;	selv	dette	tillod	han	kun	med	en	misfornøiet	Brummen.	Kellneren	satte	et	Glas
Øl	foran	mig.

Men	den	gode	Kone	derinde	kunde	dog	neppe	være	min	tilkommende	Svigermoder.	Minna	havde
sagt,	at	der	var	nogen	Lighed	imellem	dem,	og	det	var	mig	umuligt	at	udfinde	Spor	af	en	saadan.
Panden	 var	 slet	 ikke	 høi,	 men	 stærkt	 buet,	 Øinene	 laa	 ikke	 dybt,	 og	 Læberne	 vare	 tykke	 og
formløse,	—	hvad	iøvrig	hele	det	graaladne	Ansigt	var;	det	saae	ud	som	en	Ting,	der	længe	har
ligget	i	Vand,	saa	den	er	bleven	udblødt	og	opbulnet.	Men	denne	Tilstand	kunde	ganske	vist	let
markere	en	Lighed	med	et	ungdommeligt	Ansigt.

Jeg	kaldte	Kellneren	hen	for	at	betale	og	spurgte,	om	han	ikke	kjendte	en	Enkefru	Jagemann,	som
oftere	skulde	komme	dèr.	»Hun	sidder	inde	i	det	 lille	Værelse,«	svarede	han.	Jeg	reiste	mig	og
gik	derind.	Hun	flyttede	sig	urolig	i	sit	Sophahjørne,	og	da	jeg	traadte	hen	og	hilste,	saae	hun	saa
skrækslagen	ud,	at	man	mindst	skulde	tro,	hun	befandt	sig	ene	med	mig	i	en	Jernbanecoupé.

Jeg	sagde,	hvem	jeg	var,	og	formodede,	at	hun	gjennem	Brev	—

—	Ja	vist	saa	—	Gudbevares	—	Minna	har	skrevet	—	det	kjære	Barn	—	ak,	Gud	ja.	....	Det	—	det
glæder	mig	—	overmaade.	....	De	er	altsaa	kommen	til	Byen,	Hr.	Tenger	—

—	Fenger	—

—	 Rigtig	 —	 Fenger	 —	 ganske	 vist	 —	 De	 maa	 endelig	 undskylde.	 Det	 var	 jo	 i	 et	 Brev	 og	 —
Bogstaverne	 ligner	 hinanden	 —	 mine	 Øjne	 er	 heller	 ikke	 saa	 gode	 —	 og	 saa	 skriver	 Minna
virkelig	 lidt	 utydeligt.	 ....	 Finder	 De	 ikke	 ogsaa?	 ....	 Min	 salig	 Mand	 skrev	 saadan	 en	 tydelig
Haand,	—	han	har	ogsaa	undervist	i	Skjønskrift.	Ellers	var	det	Latin	og	Græsk	—	ak	Gud,	ja,	han
var	virkelig	meget	lærd	....	Minna	har	ogsaa	gode	Kundskaber	—	det	er	ganske	anderledes	end	i
min	Tid	—	overhovedet	Ungdommen!	—	Men	vil	De	ikke	tage	Plads,	De	maa	dog	endelig	sætte
Dem	ned.	—

Jeg	rykkede	en	Stol	hen	til	Bordet,	og	da	jeg	saae,	at	hun	tænkte	paa	at	byde	mig	Noget,	skyndte
jeg	mig	at	komme	hende	i	Forkjøbet.

—	De	er	virkelig	altfor	venlig	—	jeg	veed	sandelig	ikke	—	maaske	for	Selskabs	Skyld	—	men	kun
et	lille	Glas.	....	Ja,	De	kan	vel	drikke	mange	Glas,	—	unge	Mennesker	—	salig	Jagemann	var	ogsaa
en	stærk	Øldrikker	—	fra	Studenterdagene	af,	veed	De.	....	Drikker	de	ogsaa	meget	Øl	hos	Dem	i
Danmark?

Forgjæves	søgte	jeg	at	faa	en	fornuftig	Samtale	i	Stand,	medens	vi	drak	vort	Øl.	Snart	faldt	hun	i
Staver,	stirrede	sløvt	paa	mig,	og	svarede	ikke	Andet	end	»Ak	Gud,	ja,«	—	og	umiddelbart	efter
gav	hun	sig	til,	som	Tydskerne	sige,	at	snakke	det	Blaa	ned	fra	Himlen,	—	ikke	af	Snaksomhed,
aabenbart,	 men	 af	 Forlegenhed	 og	 navnlig	 af	 Angst	 for	 at	 blive	 nødt	 til	 at	 tale	 om	 Noget,	 der
angik	 vort	 Forhold.	 Det	 forekom	 mig,	 at	 hun	 ikke	 havde	 synderlig	 Lid	 dertil,	 hun	 bedømte
formodentlig	Datteren	ud	 fra	 sin	egen	 letsindige	Ungdom.	Undertiden,	naar	hun	 troede,	at	 jeg
ikke	mærkede	det,	betragtede	hun	mig	forskende,	som	om	hun	tænkte:	»Hvad	er	nu	det	for	en
Fyr,	Minna	dèr	har	faaet	fat	i?«	—	naar	jeg	da	saae	paa	hende,	foer	hun	i	Hast	med	Glasset	op	til
Læberne	og	spildte,	saa	Øldraaberne	trillede	ned	ad	det	sorte	Shawl,	paa	hvilket	man	saae,	at	det
var	blevet	farvet.

Da	 vi	 gik,	 vilde	 jeg	 følge	 hende	 hjem,	 men	 jeg	 maatte	 paa	 ingen	 Maade	 gjøre	 den	 Omvei,	 og
desuden	havde	hun	flere	Ærinder	underveis.	Hun	forsvandt	 i	det	 første	mørke	Sidestræde,	dog
ikke	før	jeg	havde	givet	det	Løfte	eller	den	Trudsel	—	jeg	veed	ikke,	hvorledes	hun	opfattede	det,
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—	at	besøge	hende	næste	Dag.	—

Jeg	gik	derhen	lige	fra	Polytechnikum.

Da	jeg	ringede	anden	Gang,	mærkede	jeg,	at	i	et	Vindue,	der	gik	ud	til	Trappegangen,	bevægede
et	lille	smudsigt	Gardin	sig	lidt	ved	det	ene	Hjørne,	og	fra	Mørket	bagved	det	kiggede	et	Øie	ud
paa	mig,	hvorpaa	Gardinet	faldt	tilbage	i	sine	gamle	Folder.	Efter	endnu	at	have	ventet	en	god
Stund,	hørte	jeg	slæbende	Skridt,	og	endelig	aabnedes	Døren	af	Fru	Jagemann,	hvis	Ansigt	havde
et	forskræmt	Udtryk,	som	om	jeg	mindst	havde	været	Rodemester,	saa	jeg	var	lige	ved	at	spørge:
»Herregud,	hvad	er	der	gaaet	Dem	imod?«	—	da	det	faldt	mig	ind,	at	det	rimeligvis	var	mig	selv.
Hun	lod	til	at	have	glemt,	at	jeg	vilde	besøge	hende	eller	ogsaa	havde	hun	taget	det	som	en	tom
Høflighedsphrase.	Det	sortfarvede	Shawl,	som	jeg	kjendte	fra	den	foregaaende	Aften,	indhyllede
hende	og	lod	til	at	være	kastet	over	Chemisen,	og	Nederdelen	syntes	snarere	at	være	et	Skjørt
end	at	tilhøre	en	Kjole.	Hun	førte	mig	med	mange	Undskyldninger	ind	i	Dagligstuen	og	forsvandt
derpaa	en	halv	Time	»for	at	byde	mig	en	Kop	Kaffe«.

Det	 temmelig	 lille	Værelse	var	venligt	og	 lyst,	da	det	vendte	ud	 til	den	omtalte	Havefirkant	og
havde	 fuldt	 op	 af	 Sol.	 Men	 Meublementet	 var	 ikke	 blot	 tarveligt,	 ja	 tildels	 itu,	 men	 det	 Hele
vidnede	om	en	fuldstændig	Mangel	paa	Ordenssands.	Klappen	af	det	sorte	opretstaaende	Clavér
var	helt	graa	af	Støv,	og	oppe	paa	dets	Plade	stod	der	ovenpaa	en	Bunke	Noder	en	Tallerken	med
en	 halv	 røget	 Sild.	 Det	 har	 altid	 været	 mig	 en	 Gaade,	 hvordan	 den	 er	 kommen	 dèr,	 for	 jeg
opdagede	snart,	at	Fru	Jagemann	aldrig	opholdt	sig	her,	men	hele	den	udslagne	Dag	kukkelurede
i	det	næsten	fuldkomment	mørke	Kjøkken,	hvor	hun	tilberedte	og	spiste	sine	Maaltider,	sov	og
læste	»Dresdener-Nachrichten«.	I	et	Hjørne	stod	en	Reol	næsten	helt	fuld	af	grønne	Bind,	hvilke
jeg	 strax	 gjenkjendte	 som	 Minnas	 Klassiker-Skat,	 Gaven	 fra	 hin	 barske	 Tante,	 der	 vilde	 plage
hende	som	Spøgelse,	hvis	hun	nogensinde	skildte	sig	ved	dem.	En	Dør	midt	paa	den	ene	Væg	var
dækket	med	et	grønt	Tæppe,	og	en	Sopha	stod	foran	den;	paa	dette	Tæppe	som	Baggrund	hang
et	Oliemaleri:	man	saae	en	Del	af	et	Fiskerleie	under	lave	Klitter	ved	en	Havbugt.	I	Forgrunden
sad	et	Par	unge	Piger	og	knyttede	Net,	medens	de	samtidig	gjorde	Jav	med	en	Hovedstads-Laps,
der	 var	 signaliseret	 ved	 Hjælp	 af	 en	 Malerkasse	 og	 havde	 en	 umiskjendelig	 Lighed	 med
Stephensen.	Ved	hans	pegende	Haandbevægelse	og	de	unge	Pigers	leende	Blik	var	det	aabenbart
antydet,	at	der	 i	denne	Knytten-Net	skulde	 lægges	en	dybere	Betydning.	Medens	Staffagen	var
lige	saa	konventionelt	malet	som	flovt	tænkt,	var	der	en	Del	Friskhed	og	Naturstudie	i	Stranden
og	Sollyset	paa	Klitterne,	og	Billedet	med	sine	kraftige	lyse	Farver	straalede	formelig	i	den	lille
Stue,	 til	 hvis	mer	end	 tarvelige	Bohave	det	 stod	 i	 en	paafaldende	Modsætning.	Enhver	maatte
uvilkaarlig	 spørge	 sig	 selv,	 hvorledes	 er	 det	 dog	 kommet	 herind?	 og	 til	 mig,	 for	 hvem	 dette
Spørgsmaal	 paa	 Forhaand	 var	 besvaret,	 talte	 det	 paa	 en	 anmassende	 Maade	 om	 Alt,	 hvad	 jeg
helst	vilde	glemme.	Han	satte	dog	sikkert	megen	Pris	paa	hende	og	paa	deres	Forhold,	siden	han
efter	 Aars	 Forløb	 sendte	 hende	 et	 saa	 gjennemarbeidet	 Billede.	 Men	 tillige,	 hvilket	 ufint
Koketteri,	i	en	Gave	til	h e n d e	at	antyde	sig	selv	som	Courmager	hos	et	Par	unge	Fiskerpiger!	—
hvilke	Stemninger	maatte	det	ikke	vække	hos	en	tydsk	Pige,	hvis	Hjerte	var	fuldt	af	Kjærlighed	til
den	danske	Maler,	og	hvis	Fantasi	er	fuld	af	Heineske	Digte:	—	»Du	schönes	Fischermädchen«	og
»Das	Meer	erglänzte	weit	hinaus«	maatte	bestandig	have	sunget	ud	til	hende	fra	disse	Farver	og
vakt	en	uendelig	Længsel	efter	h a n s	Hjemstavns	ubekjendte	Romantik	og	en	evig	skinsyg	Uro.
Et	 raffineret	 Selvbehag	 og	 en	 dum	 Hjerteløshed	 syntes	 mig	 at	 have	 tegnet	 dette	 pralende
Monogram	paa	en	Sten,	som	Lapsen	satte	sin	Støvle	paa,	—	en	Støvle,	der	iøvrig	var	saa	blank,	at
den	umulig	kunde	have	traadt	en	Snes	Skridt	paa	den	støvede	Vei.

Foruden	dette	Billede	var	der	i	Værelset	endnu	to	andre,	der	hidrørte	fra	samme	Haand.	De	hang
under	hinanden	mellem	Vinduet	og	Chatollet:	et	Pastel-Portrait	af	Minna	og	en	Blyantstegning	af
en	 midaldrende	 Mand	 med	 en	 høi	 Pande,	 lige	 Næse,	 smalle,	 sammenknebne	 Læber,	 der	 i
Forbindelse	med	de	nedhængende	Bryn	og	smaa,	dybtliggende	Øine	gav	ham	et	misfornøiet	og
bittert	 Udseende,	 tyndt	 Haar	 og	 store	 Bakkenbarter,	 som	 lod	 en	 lille,	 men	 fast	 formet,	 rynket
Hage	 være	 fri.	 Navnlig	 ved	 denne	 Hage	 og	 Panden	 var	 Ligheden	 med	 Minna	 paafaldende.	 Og
naar	man	saae	nøiere	til,	var	ogsaa	Læbernes	Form	oprindelig	den	samme;	derimod	var	hendes
Næse	noget	 kortere	og	bredere.	Denne	Tegning	var	dygtig	udført	 og	 vidnede	om	en	god	 solid
Skole.

Derimod	kunde	jeg	paa	ingen	Maade	forlige	mig	med	Pastel-Portraitet.	Det	var	et	Brystbillede	i
tre	Kvart	Størrelse.	Hun	havde	en	sort	Kjole	paa	uden	det	mindste	Hvidt	eller	Farvet,	hvorved
hendes	betydelig	overdrevne	Bleghed	blev	endnu	mere	paafaldende,	og	Alt	dette	svømmede	bort
i	 en	 blaa	 Taage,	 saa	 man	 skulde	 tro,	 det	 var	 en	 ung	 tobaksrygende	 Kvinde,	 der	 lige	 havde
indhyllet	sig	i	Damp	—	kun	at	denne	ikke	syntes	at	strømme	ud	fra	de	sammenpressede,	blodløse
Læber,	men	snarere	ud	af	de	vage,	udtryksløse	Øine	—	en	Kunst,	der,	som	man	veed,	endnu	ikke
er	opfunden.	Denne	Slags	taagede	Billeder	var	dengang	lige	komne	i	Mode.	Og	det	var	en	Mand,
der	 havde	 malet	 sin	 Elskede!	 Hvor	 var	 den	 kjærlige	 Fordybelse	 i	 Enkelthederne,	 den	 gjerrige
Omhu,	der	værner	om	det	Mindste,	 fordi	den	ser	det	Største	bagved	det,	den	selvfornægtende
Fortabelse	 i	 Gjenstanden,	 den	 Forelskelsens	 Realisme,	 hos	 hvilken	 der	 kun	 er	 Plads	 for	 en
elskende	Idealisme,	som	langt	fra	at	tilsløre	Individualiteten	blot	er	betænkt	paa	at	stille	den	i	det
sandeste	og	klareste	Lys!	Intet	af	dette;	Alt	var	her	forflygtiget,	det	Hele	var	der	gaaet	hen	over
med	 en	 Harefod	 for	 at	 viske	 det	 ud	 i	 en	 Mode-Maneer,	 der	 i	 Stedet	 for	 et	 menneskeligt	 Syn
affekterer	et	kunstnerisk	»vue«.	Jo	længer	jeg	saae	paa	dette	Portrait,	desto	stærkere	fyldtes	jeg
af	Foragt	og	Raseri	mod	ham,	der	havde	malet	hende	saaledes,	denne	Artist,	der	saa	frækt	havde
sat	sig	hen	og	lavet	et	Billede	til	efter	den	sidste	Recept	—	Motivet	fra	hans	Elskede	—	snydende
sig	 fra	alle	Vanskeligheder,	Alt	hvad	der	var	at	 forstaa	og	gjøre	Rede	 for.	Det	 forekom	mig,	at
hvis	 han	 traadte	 ind	 i	 Stuen,	 maatte	 jeg	 gribe	 ham	 i	 Kraven,	 trække	 ham	 hen	 foran	 dette
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Syndeværk,	 ryste	ham	dygtig	og	 raabe	ham	 ind	 i	Ørene:	—	»Hvad	er	du	dog	 i	Grunden	 for	en
ækel	moderniseret	og	artistisk	bedærvet	Pjalt!	Se	dèr,	du	Palet-Ridder,	hvilket	fordømt	Skræmsel
af	en	Farveløgn	du	har	lavet	med	den	herligste	Guds-Skabning	for	Øiet,	og	i	Hjertet	med,	skulde
man	tro	dig!«	Og	atter	hørte	jeg	ham	svare:	»Hvad	er	du	da	for	en	Fyr,	og	hvad	kan	du	gjøre?	Jeg
har	dog	i	det	mindste	kunnet	male	et	Portrait	af	hende,	som	man	til	Nød	kan	kjende,	som	Enhver
vil	finde	forestiller	en	smuk	Pige,	og	hvori	en	Kunstner	ser	et	talentfuldt	Arbeide.	....	Maintenant
à	 vous,	 monsieur!	 tag	 Farver	 og	 Lærred	 og	 sæt	 Dem	 hen	 med	 Deres	 »selvfornægtende
Fortabelse	 i	Gjenstanden,	Deres	Forelskelses-Realisme«,	 og	 se	 saa,	hvilket	Uglebillede	De	 faar
frem.	Men	lige	meget,	—	forsøg	alligevel;	det	er	behagelige	Timer,	forsikrer	jeg	Dem;	De	har	det
søde	Pigebarn	siddende	foran	Dem,	og	kan	se	paa	hende	lige	saa	meget,	De	vil;	hun	bliver	rød
derover,	 —	 derfor	 maa	 De	 moderere	 lidt	 paa	 Farven	 —	 jeg	 vil	 anbefale	 Dem	 at	 holde
Skyggepartierne	lidt	kjøligere	end	man	sædvanlig	gjør	—	—	—	—«.	Paa	denne	Maade	irriterede
jeg	 mig	 selv	 op	 til	 en	 saadan	 Grad	 af	 skinsygt	 Raseri,	 at	 jeg	 maaske	 havde	 forgrebet	 mig	 paa
Billedet	og	kylet	det	i	Gulvet,	hvis	ikke	Fru	Jagemann	nu	endelig	var	kommen	ind	med	Kaffen.

Det	 voldte	 hende	 en	 heftig	 Forskrækkelse	 at	 se	 mig	 staa	 lige	 op	 og	 ned	 paa	 Gulvet,	 og	 hun
skyndte	 sig	 at	 faa	 mig	 bænket	 i	 den	 lille	 Sopha	 bag	 det	 noget	 medtagne	 Mahognibord,	 paa
hvilket	hun	anrettede	den	sachsiske	Drik.	Der	var	foregaaet	en	betydelig	Forandring	med	hende,
og	hun	havde	nu	et	ganske	værdigt	Matrone-Ydre	i	en	mørkeblaa,	hvidprikket	Kattuns-Kjole	og
kronet	af	en	stor	Kappe	med	lilla	Baand.	Hun	satte	sig	yderlig	paa	en	Stol	 lige	over	for	mig	og
søbede	langsomt	sin	Kaffe,	idet	hun	dukkede	Hovedet	helt	ned	til	Koppen.

Jeg	 havde	 allerede	 i	 nogen	 Tid	 bemærket	 en	 sødlig	 kvalmende	 Lugt,	 som	 nu	 bestandig	 blev
stærkere,	og	det	gik	op	for	mig,	at	der	hinsides	denne	tæppebelagte	Dør	maatte	blive	røget	en
meget	tarvelig	Kanaster.	Fru	Jagemann	syntes	at	gjætte	mine	Tanker;	hun	gav	sig	til	at	hoste:

—	 Ak	 ja,	 ak	 Gud,	 ja	 —	 det	 er	 denne	 Tobaksrøg,	 den	 trænger	 altid	 herind.	 Derinde	 bor	 vor
Logerende,	et	meget	net	Menneske,	men	han	ryger	evig	og	altid.	Ryger	De	ikke	ogsaa?	De	maa
endelig	ikke	genere	Dem,	det	smager	saa	godt	til	Kaffen,	siger	de.	—	Vi	har	nemlig	Logerende,
ellers	kunde	vi	ikke	beholde	denne	Leilighed,	forstaar	De	nok,	og	naar	man	en	Gang	er	godt	vant
—	—	men	det	har	 sine	Ulemper.	Som	nu	denne	Tobaksrøg.	—	Ganske	vist,	man	kan	ogsaa	 faa
Logerende,	som	ryger	mindre,	eller	som	ikke	er	saa	meget	hjemme,	—	der	gives	endog	dem,	som
slet	ikke	ryger,	men	saa	kan	der	jo	være	andre	Ubehageligheder.	Ak	Gud,	ja,	Hr.	Fenger,	der	er
mange	 slette	 Mennesker	 til!	 Som	 f.	 Eks.	 denne	 Logerende,	 ham	 er	 der	 saamænd	 ikke	 noget
videre	at	sige	paa.	Han	betaler	mig	altid,	selv	om	det	tidt	trækker	ud	til	henimod	Slutningen	af
den	næste	Maaned,	men	hvad	skal	man	sige,	der	gives	ogsaa	dem,	der	slet	ikke	betaler.	Dem	har
jeg	haft	mange	af,	de	flytter	fra	En	uden	videre,	lover	naturligvis,	at	de	skal	komme	og	betale.	....
Ak	Gud,	ja,	slette	Mennesker,	Hr.	Fenger!	....

Jeg	 havde	 atter	 givet	 mig	 til	 at	 stirre	 paa	 det	 irriterende	 Portrait	 og	 gjentog	 i	 Tankerne	 mit
Udbrud:	 »Hvad	 er	 du	 dog	 for	 en	 ækel,	 artistisk	 fordærvet	 og	 gjennemløiet	 Karl	 —!«	 Og	 Fru
Jagemann,	der	saae,	hvor	jeg	var	henne,	skyndte	sig	høflig	at	indhente	mig:	—

—	 Ja,	 det	 er	 et	 Portrait	 af	 min	 Minna,	 ser	 De	 nok,	 —	 det	 ligner	 jo	 ogsaa	 —	 næsten	 som	 et
Photographi,	 ak	Gud,	 ja!	 saadan	Kunstfærdighed!	—	Alt	hvad	man	nu	kan	gjøre,	Hr.	Fenger!	 i
Amerika	kan	de	nok	nu	photographere	med	Farver,	det	stod	at	læse	om	i	Avisen	—	Herre	Gud,
hvordan	skal	det	saa	gaa	de	stakkels	Malere,	men	hvad	skal	man	sige	—	Kunsten	stiger,	—	Høg
over	 Høg	 —	 den	 Enes	 Død	 den	 Andens	 Brød,	 hedder	 det	 jo.	 —	 Ak	 ja!	 —	 Det	 er	 forresten	 en
Landsmand	af	Dem,	som	har	malet	det,	han	var	ogsaa	vor	Logerende,	—	—	Hr.	Stephensen	hed
han	saamænd	—	han	boede	her	et	halvt	Aar	—	—

Hun	talte	langsommere,	gik	næsten	i	Staa,	og	betragtede	mig	med	et	Blik,	der	var	saa	lurende,
som	hendes	noget	sløve	Øine	kunde	udsende.

—	Ja,	jeg	veed	det	nok,	Minna	har	fortalt	mig	det	altsammen,	hun	holder	ikke	Noget	hemmeligt
for	mig.

—	Nei,	naturligvis,	 vist	 saa,	en	Landsmand	af	Dem,	og	ovenikjøbet	en	Kunstner,	—	det	har	De
naturligvis	hørt	om,	sagde	hun	hurtig,	aabenbart	tilfreds	med	at	vide,	hvor	hun	havde	mig,	men
frygtelig	angst	for,	at	vi	skulde	komme	ind	paa	et	pinligt	Omraade.	—	Ak	ja,	saadan	et	Talent,	det
maa	 De	 nok	 sige!	 —	 (Jeg	 havde	 slet	 ikke	 sagt	 noget	 Lignende).	 —	 Og	 et	 net	 Menneske,	 saa
behagelig	i	Omgang!	Han	betalte	mig	altid	punktlig,	endogsaa	forud	undertiden,	—	ikke	fordi	jeg
bad	ham	derom,	men	det	var	knappe	Tider,	og	han	var	saa	fintfølende.	Han	røg	kun	Cigaretter,	—
det	var	noget	Andet	end	vor	nuværende	Logerende,	—	han	er	forresten	ogsaa	Maler,	det	vil	sige,
—	han	er	fra	Holsten	—	det	er	Lokaler	han	dekorerer,	Lofte	og	Vægge.	....	Men	Hr.	Stephensen
røg	kun	Cigaretter,	—	aa,	naar	man	dengang	kom	herind	i	Stuen,	det	var	ligesom	De	kunde	lugte
Røgelsen	i	den	katholske	Kirke.	Ja,	dèr	har	De	da	været?	min	Gud,	saa	høit	der	er	til	Loftet,	og
alle	de	Lys	paa	Altret,	—	ak,	og	saadan	som	de	synger!	det	er	ligesom	man	hørte	Englene,	—	jeg
har	været	der	med	Minna,	—	hun	sagde,	det	var	Latin	de	sang.	....	Ellers	gaar	jeg	i	Anna-Kirken
her	henne,	det	er	en	mageløs	Præst,	vi	har,	forleden	tog	han	mig	i	Haanden,	og	han	spurgte	efter
Minna,	 —	 han	 har	 konfirmeret	 hende	 —	 forresten	 kan	 hun	 ikke	 lide	 ham	 —	 hun	 er	 tidt	 lidt
vanskelig,	 det	 vil	 sige,	 —	 saadan	 —	 med	 Mennesker,	 hun	 faar	 let	 Noget	 at	 udsætte.	 ....	 Naa,
naturligvis	har	hun	Ret,	paa	sin	Maade,	—	der	er	mange	slette	Mennesker	til,	men	hvad	skal	man
sige,	Herregud!	derfor	har	vi	Religionen,	—	hvad	var	vi	uden	Religionen,	Hr.	Fenger!

—	Ja,	jeg	maa	desværre	bekjende,	at	jeg	ikke	er	saa	meget	kirkelig,	men	jeg	tror,	at	Minna	og	jeg
ogsaa	i	den	Henseende	—
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—	Ak	Gud,	ja!	Ungdommen,	ser	De,	—	da	jeg	var	ung,	—	det	var	akkurat	det	samme,	—	da	tænker
man	kun	paa	at	more	sig,	—	naa,	naar	man	blot	ikke	gjør	noget	Ondt!	—

—	Jeg	 tænker	dog	ogsaa	 f.	Ex.	 lidt	paa	at	 fortjene	Noget,	og	 jeg	haaber	snart	at	kunne	 faa	en
saadan	Stilling,	at	vi	kan	gifte	os.	Jeg	har	en	Onkel,	som	er	Fabrikant	i	England,	og	han	vil	gjerne
have	mig	derover.	—

—	Til	England,	ih	nei	da!	jeg	havde	saamænd	en	Søster,	som	var	flere	Aar	i	England.	Ak	ja,	Alt
hvad	hun	kunde	fortælle!	Det	maa	jo	være	en	skrækkelig	By,	London!	Al	den	Taage	og	Kulrøg.
Dèr	boer	de	ogsaa	i	flere	Etager,	og	hele	Familien	spiser	til	Middag	ude	i	Kjøkkenet.	....

Da	det	endelig	blev	mig	ganske	klart,	at	jeg	ligesaa	godt	resolut	kunde	opgive	ethvert	Forsøg	paa
at	lede	Samtalen	ind	i	et	fornuftigt	Spor,	lod	jeg	hende	tumle	sig	paa	slap	Line,	som	hun	kunde
bedst,	og	gjorde	kun	af	og	til	et	Par	understøttende	Bemærkninger.	I	Begyndelsen	havde	hun	talt
temmelig	 rent,	 men	 efterhaanden	 som	 hun	 kom	 i	 Aande,	 indfandt	 Provinsialismerne	 sig;	 hun
sagde	»m'r«	for	»wir«	og	»sein«	for	»sind«,	kjendte	kun	bløde	»P«er	og	»T«er	og	spækkede	sin
Sladder	med	mange	folkelige	Udbrud	og	Vendinger;	og	da	morede	det	mig	at	lægge	Mærke	til,	at
Minna,	naar	hun	undertiden	for	Spøgs	Skyld	pludrede	sin	Dresdener-Dialekt,	kom	til	at	ligne	sin
Moder	aldeles	paafaldende	lige	indtil	Miner,	ja	selve	Ansigtstrækkene,	—	og	jeg	var	derfor	en	saa
taalmodig	og	opmærksom	Tilhører,	som	den	Gamle	vel	kunde	ønske	sig.

Endelig	anbefalede	jeg	mig.	Hun	gjorde	intet	Forsøg	paa	at	holde	mig	tilbage,	men	fulgte	mig	til
Dørs	med	mange	Knix	og	Komplimenter.

Jeg	 havde	 altsaa	 lært	 min	 tilkommende	 Svigermoder	 at	 kjende,	 og	 var	 i	 Grunden	 slet	 ikke
utilfreds	med	Resultatet,	hvor	langt	det	end	i	og	for	sig	var	fra	at	kunne	kaldes	glimrende.	Sagen
var,	at	 jeg	altid,	naar	 jeg	 tænkte	mig	Fremtiden	og	udmalede	mig	den	Lykke	at	 føre	en	elsket
Kvinde	hjem	som	Brud,	tillige	har	skjælvet	ved	Tanken	om	Svigermoder	og	overhovedet	haft	en
Rædsel	for	dette,	at	blive	gift	ind	i	en	Familie,	og	faa	et	Paahæng	af	Svogre	og	Svigerinder,	ny
Tante-	 og	 Onkelbesætning	 etc.	 etc.	 p.	 p.	 —	 Om	 Familie	 var	 her	 nu	 aabenbart	 slet	 ikke	 Tale;
bragte	 Minna	 mig	 ingen	 Medgift	 af	 Penge,	 saa	 bragte	 hun	 mig	 heller	 ingen	 af	 »Sippen	 und
Magen«.	 Hvad	 Moderen	 angik,	 overfor	 hvem	 jeg	 vidste,	 at	 hun	 havde	 en	 sjelden,	 men	 heldig
Kritik,	saa	lod	hun	til	at	være	et	meget	beskedent	Væsen,	som	sikkert	helst	vilde	kukkelure	i	Fred
ude	i	sit	Kjøkken	og	nikke	ind	i	»Zur	Katze«,	og	var	saa	fastgroet	i	sine	Dresdener-Vaner,	at	der
neppe	 vilde	 blive	 Tale	 om	 at	 faa	 hende	 med	 til	 England.	 Naar	 man	 nu	 havde	 faaet	 en	 statelig
Dame	 til	 »Mama«,	 der	 omfavnede	 En	 moderlig,	 kritiserede	 Ens	 Vaner,	 var	 misfornøiet	 med
Udsigterne,	 blandede	 sig	 i	 Husvæsenet,	 satte	 Datteren	 op	 imod	 En,	 saa	 vidt	 det	 lod	 sig	 gjøre,
forlangte	Visitter,	 regelmæssige	Aftener	—	du	gode	Gud,	hvor	 jeg	dog	var	 sluppen	heldig	med
denne	tarvelige	Mo'erlil!

Hvis	 jeg	 havde	 ført	 Dagbog,	 vilde	 jeg	 den	 Dag	 have	 skrevet:	 —	 »Beroliget,	 —	 Svigermoder
uskadelig«.

II

Minna	kom	to	Dage	efter,	med	Dampskibet	Klokken	fem.	Naturligvis	var	jeg	ved	Landingspladsen
for	at	 tage	 imod	hende.	Medens	vi	gik	 sammen	gjennem	Gaderne	 forekom	det	mig,	 at	der	 var
Noget,	som	tyngede	paa	hendes	Sind,	men	jeg	vilde	ikke	spørge,	før	vi	kom	til	Ro	hjemme.	Iøvrig
tænkte	jeg	mig,	at	det	var	Hertz's	Tilstand,	som	hun	sagde	havde	forværret	sig.

Da	Minna	var	færdig	med	at	spise,	og	Moderen	havde	ladet	os	være	ene,	blev	det	kjære	Barn	mer
og	mer	tavs.	Undertiden	saae	hun	paa	mig	med	et	langt,	tungsindigt	Blik,	der	var	lige	ved	at	faa
mig	til	at	græde;	snart	efter	begyndte	hun	at	stirre,	som	om	hendes	Tanker	var	langt	borte,	og
jeg	fik	da	en	Følelse	af	Uhygge.

—	Er	du	bekymret	for,	at	det	skal	blive	farligt	med	Hertz?	spurgte	jeg	endelig.

—	Ja,	det	er	jeg	nok,	du	skal	se,	han	dør	af	det	....	Og	hvorfor	ikke?	Det	var	ved	at	forske	efter
Goethe-Manuskripter	i	Prag,	at	han	paadrog	sig	det;	det	er	hans	Lidenskab,	der	slaar	ham	ihjel,
der	er	noget	kjønt	deri.

—	Men	hans	stakkels	Kone!

Minna	sukkede,	reiste	sig	og	gik	hen	til	Vinduet.

Længe	blev	hun	 staaende	 dèr	 og	 stirrede	 ned	 i	 den	 lille	 Have.	Den	 lave	 Sol	 straalede	 ind	 paa
hendes	Ansigt,	 som	med	sit	Præg	af	Alvor	og	Mismod	syntes	at	 tilhøre	en	 langt	ældre	Kvinde.
Brystfolderne	 af	 den	 lette	 Kjole	 hævede	 og	 sænkede	 sig	 stærkt	 og	 uregelmæssigt.	 Den	 høire
Haand,	som	hang	ned,	krammede	et	lille	Lommetørklæde,	et	Par	Gange	hævede	hun	den	anden
for	at	skygge,	som	om	hun	vilde	se	efter	noget	Bestemt,	men	glemte	det	strax	igjen,	strøg	Haaret
bort	fra	Panden	eller	gav	sig	til	at	tromme	paa	Vindueskarmen.

Jeg	gik	sagte	hen	til	hende	og	lagde	Armen	om	hendes	Skulder.

—	Er	der	ellers	Noget	gaaet	dig	imod,	Seelchen?	—

—	Jeg	har	faaet	Brev	—	fra	ham	—	Svar	paa	det,	jeg	sendte	bort	den	Aften.
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—	Naa?

—	Det	har	gjort	mig	saa	ondt,	—	det	var	slet	 ikke,	som	jeg	havde	ventet.	Han	tænker	 ikke	paa
mig,	som	en	god	Ven.	....	Det	er	ligesom	han	vilde	saare	mig.	Jeg	forstaar	det	ikke.

—	Hvad	har	han	da	skrevet,	Minna?

—	Ja,	nu	skal	du	selv	se.

Hun	gik	tilbage	i	Værelset	og	knælede	ned	ved	den	lille	Haandkuffert,	som	stod	aaben	midt	paa
Gulvet.	Af	en	Mappe	tog	hun	et	Brev	frem	og	rakte	mig.	Det	var	skrevet	paa	meget	elegant	Papir
og	 indeholdt	kun	nogle	ubetydelige	Linier	 som	 Indledning	 til	 et	Digt	 af	Heine,	hvilket	 jeg	 ikke
kjendte.	Det	lød	saaledes:	—

Schon	wieder	bin	ich	fortgerissen
vom	Herzen,	dass	ich	innig	liebe,	—

schon	wieder	bin	ich	fortgerissen,
o	wüsstest	du,	wie	gern	ich	bliebe!

Der	Wagen	rollt,	es	dröhnt	die	Brücke,
der	Fluss	darunter	fliesst	so	trübe;

ich	scheide	wieder	von	dem	Glücke,
vom	Herzen,	das	ich	innig	liebe.

Am	Himmel	jagen	hin	die	Sterne,
als	flöhen	sie	vor	meinem	Schmerze.	—

Leb'	wohl,	Geliebte!	In	der	Ferne,
wo	ich	auch	bin,	blüht	dir	mein	Herze.

—	Dumt	Tøi,	udbrød	 jeg,	og	krammede	uvilkaarlig	Papiret	mellem	Hænderne.	Men	Minna,	der
atter	havde	staaet	og	seet	ud	ad	Vinduet,	vendte	sig	hurtig,	rev	det	fra	mig	og	gav	sig	til	at	glatte
paa	det.

—	Det	er	vel	en	Helligdom!	sagde	jeg	med	en	Bitterhed,	som	jeg	ikke	formaaede	at	holde	tilbage.

Hun	saae	bebreidende	paa	mig:	—

—	Hvis	du	nogensinde	tager	Afsked	med	mig,	og	om	det	end	var	med	langt	bitrere	Ord,	vil	 jeg
gjøre	ligesaa	med	dit	Brev,	Harald!	og	hun	gjemte	atter	Brevet	i	Mappen.

Den	 rørende	 Troskab	 mod	 alle	 Hjertets	 Minder,	 som	 aandede	 ud	 af	 hendes	 Ord	 og	 Miner,
afvæbnede	mig	vel,	men	der	blev	dog	et	Bundfald	af	Uvillie	tilbage.

—	Jeg	havde	Uret,	tilgiv,	—	men	det	er	et	Brev,	der	kunde	faa	en	Engel	til	at	bande.	Der	er	jo	ikke
Mening	eller	sund	Sands	deri.

—	Ja	j e g	forstaar	det	ikke!	Det	var	dog	ham	selv,	der	ikke	vilde	staa	i	andet	end	Venskabsforhold
til	mig,	og	som	raadede	mig	til	at	gifte	mig	med	en	brav	Mand,	og	nu	bebreider	han	mig	det.

—	Og	saa	paa	saadan	en	dum	Maade!	Hvorfor	udtaler	han	ikke	selv	sine	Følelser?	—	et	Digt	af
Heine,	—	ja,	naar	det	saa	endda	havde	passet	til	Situationen,	men	aldeles	ikke!

—	 Nei,	 ikke	 sandt!	 det	 var	 ogsaa	 det,	 der	 berørte	 mig	 saa	 underlig,	 ligesom	 en	 falsk	 Tone,	 —
ellers	vilde	det	have	gjort	mig	endnu	mere	ondt	—	eller	maaske	vilde	det	ogsaa	tvertimod	have
virket	forsonende,	men	dette	kunde	jeg	ikke	lade	være	at	ærgre	mig	over.

—	Hans	Forfængelighed	er	bleven	stødt	over,	at	du	kunde	glemme	ham	for	en	Anden,	det	er	det
Hele.	Derfor	har	han	heller	ikke	selv	haft	Noget	at	sige,	—	en	tarveligere	Mand	havde	grebet	til
en	Brev-Formular.

—	Og	alligevel	—	hvis	han	dog	elskede	mig	endnu,	og	 led!	udbrød	hun	og	knugede	de	 foldede
Hænder	sammen.

—	Elskede?	Der	gives	saa	mange	Maader	at	elske	paa!	Hvorfor	forlod	han	dig?

—	For	sin	Kunsts	Skyld,	sagde	han	jo,	og	er	den	ikke	mer	værd	end	jeg?

—	Nei,	tusind	Gange	nei!	For	Kunstens	Skyld!	dum	Frase!	Saadan	en	Ynkelighed!	hvor	tror	han,
han	kan	gjøre	Kunst,	som	duer	noget,	naar	han	er	en	sølle	Pjalt,	som	ikke	engang	tør	tage	et	Tag
med	 Livet,	 og	 hvordan	 skulde	 han	 kunne	 sidde	 og	 pensle	 Følelser	 frem,	 naar	 han	 leger	 baade
med	sine	og	med	Andres?

—	Men	hvis	han	kun	havde	sagt	saaledes,	—	hvis	han	for	en	Tid	havde	maattet	arbeide	ene,	og
saa	 ikke	vilde	binde	mig,	men	stolede	paa,	at	min	Kjærlighed	var	fast	og	udholdende	nok	til	at
holde	ud,	og	han	selv	havde	ventet	trofast,	arbeidet,	og	nu	var	bleven	skuffet?

Jeg	gik	heftig	frem	og	tilbage	i	det	lille	Værelse.	Den	Tanke,	at	Hr.	Axel	Stephensen	skulde	sidde
oppe	i	Danmark	som	den	trofaste	Elsker,	arbeidende	for	at	kunne	forene	sit	Liv	med	hendes,	—
forekom	 mig	 efter	 Alt,	 hvad	 jeg	 havde	 hørt	 om	 ham,	 at	 være	 i	 en	 saa	 komisk	 Contrast	 med
Virkeligheden,	at	 jeg	var	ved	at	 le	haansk;	men	et	Blik	paa	den	elskede	Pige,	hvis	Tiltro	 just	 i
hendes	Feiltagelse	gjorde	hendes	Sjæl	saa	megen	Ære,	afvæbnede	min	Bitterhed	og	kun	et	dybt,
smerteligt	Suk	pressede	sig	frem.
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Minna	stod	endnu	tæt	ved	Vinduet	med	Ryggen	mod	det,	op	mod	en	gammeldags	Commode,	der
var	 fuld	 af	 værdiløse	 Nipssager	 og	 af	 afblegede,	 tilsmudsede	 Photographier.	 Til	 dens	 Kant
støttede	hun	sig	med	begge	Hænder	og	saae	ned	paa	Gulvet.

—	Jeg	skal	være	ulykkelig	og	gjøre	Andre	ulykkelige,	mumlede	hun,	som	om	hun	talte	med	sig
selv.

—	 Minna,	 Minna!	 udbrød	 jeg	 fortvivlet,	 idet	 jeg	 standsede	 foran	 hende,	 og	 strakte	 Armene	 ud
imod	hende.	—	Det	maa	du	ikke	sige,	hos	mig	og	til	mig	kan	du	dog	ikke	sige	det.

Hun	rystede	næsten	umærkelig	paa	Hovedet	uden	at	se	op.

—	Men	han	troer,	at	det	er	Letsindighed,	og	det	skal	han	i	alt	Fald	ikke.	Han	maa	kunne	forstaa
mig	—

—	Du	vil	dog	ikke	skrive	til	ham	efter	dette?

—	Jo,	Harald,	det	vil	jeg.

—	Hvorfor	dog,	kjæreste	Ven!	hvad	kan	der	komme	ud	deraf	andet	end	Pinligheder	for	os	Alle!
Lad	det	være	nok	med	den	Brevvexling,	den	har	varet	altfor	længe.

—	Saa	kan	den	taale	et	Brev	endnu,	det	skal	blive	det	sidste.

—	Jeg	beder	dig	saa	meget,	Minna!	lad	være	for	min	Skyld,	—	jeg	kan	ikke	forklare	dig,	jeg	veed
ikke	selv	hvorfor	—	men	det	gjør	mig	angst	—

—	 Jeg	 m a a,	 svarede	 hun	 med	 en	 Klang	 af	 fatalistisk	 Overbevisning.	 ....	 Han	 og	 jeg	 kan	 ikke
skilles	saaledes.

—	Gid	I	aldrig	var	mødtes,	udbrød	jeg.

Hun	 saae	 længe	 paa	 mig	 med	 et	 underligt	 uforstaaende	 Blik,	 som	 om	 hun	 ikke	 kunde	 overse
Rækkevidden	af	denne	Forestilling.	Saa	lagde	hun	sig	ind	til	mig	med	Armen	om	min	Hals:	—

—	Ja,	Gud	give,	vi	aldrig	var	mødtes!	Hvorfor	maatte	du	ikke	komme	den	Gang!	Hvorfor	lærte	vi
ikke	strax	hinanden	at	kjende,	—	da	var	Alt	blevet	saa	godt!

—	Det	skal	blive	godt	ogsaa	saadan,	min	Ven!	sagde	jeg	og	kyssede	hende	paa	Panden.

Vi	satte	os	ved	det	aabne	Vindue	og	snakkede	sammen	om	det	kjære	Rathen.	Minna	drillede	mig
med,	 at	 jeg	 i	 et	 Brev,	 som	 jeg	 havde	 sendt	 hende	 for	 et	 Par	 Dage	 siden,	 havde	 forvexlet	 to
Udsigtspunkter.	Jeg	benægtede,	og	forlangte,	at	vi	skulde	efterse	Kildestedet.

—	Det	er	saamænd	ikke	Umagen	værdt,	Enhver	kan	jo	komme	til	at	skrive	feil,	sagde	hun,	og	det
forekom	mig,	at	hun	blev	noget	forvirret.

—	Men	jeg	er	vis	paa,	at	jeg	ikke	har	gjort	det.	Lad	mig	dog	se	Brevet.

—	Saa	lad	m i g	da	have	læst	feil,	for	mig	gjerne,	svarede	hun	og	blev	rød.	Det	var	tydeligt,	at	hun
havde	en	Grund	til	ikke	at	komme	frem	med	Brevet.

Den	Irritation,	som	under	hele	denne	Samtale	havde	luret	i	mig,	siden	hun	bevarede	hans	Brev
saa	omhyggelig,	brød	nu	frem	med	en	skinsyg	Mistanke	om,	at	hun	havde	behandlet	m i t	mere
skødesløst	 og	 nu	 ikke	 vidste,	 hvor	 det	 var	 at	 finde.	 Jeg	 var	 ikke	 ædelmodig	 nok	 til	 at	 skaane
hende,	 skjøndt	 jeg	 kunde	 have	 sagt	 mig	 selv,	 at	 selv	 det	 dyrebareste	 Brev	 kan	 forsvinde	 ved
hundrede	Tilfælde,	især	naar	man	reiser.

—	Du	kan	da	ikke	være	bekjendt	at	være	saa	doven.	Din	Mappe	ligger	jo	dèr	paa	Bordet.

—	Nei,	dèr	er	det	ikke,	svarede	hun	og	reiste	sig.	—	Stivnakke!	Jeg	maa	umage	mig	ud	i	Entréen
efter	min	Reisetaske.

Nei,	den	tog	jeg	ind;	den	hænger	dèr	ved	Døren.

Hun	gik	hen	og	saae	efter	i	Tasken.

—	Saa	maa	det	vel	dog	være	i	Kufferten,	bemærkede	hun	med	et	Skuldertræk.	—	Tant	de	bruit
pour	une	omelette!

—	Tak!	sagde	 jeg	med	en	spydig	Forstemthed,	som	hun	overhørte,	 thi	hun	 lo	muntert,	medens
hun	 lagde	 sig	 paa	 Knæ	 og	 gav	 sig	 til	 at	 rode	 op	 i	 Kufferten.	 Men	 mig	 forekom	 denne	 Latter
forstilt,	da	hun	dog	saa	aabenbart	befandt	sig	i	en	pinlig	Situation.

—	Du	maa	ikke	se	herhen,	Harald,	hører	du!	her	er	saadan	en	Uorden.

—	Gud	bevares,	sagde	jeg,	og	kiggede	ærgerlig	ud	ad	Vinduet.	Endelig	hørte	jeg	hende	reise	sig
og	 komme	 hen	 til	 mig.	 Hun	 rakte	 mig	 Brevet.	 Det	 temmelig	 stive	 Papir	 var	 krammet,	 uden	 at
være	lagt	i	egentlige	Folder,	buklet	og	krummet	paa	en	underlig	Maade.

—	Du	har	vel	pakket	ind	i	det,	bemærkede	jeg	bittert	og	holdt	det	hen	imod	hende.

Hun	svarede	ikke,	men	smilede	med	et	ganske	sælsomt	Smil,	der	klædte	hende	fortryllende,	og
som,	samtidig	med	at	det	irriterede	mig,	gjorde	mig	dødelig	forelsket.

—	Det	lader	ikke	just	til,	at	du	behandler	mine	Breve	med	samme	Omhu,	eller	gjemmer	dem	lige

[S.	123]

[S.	124]



saa	godt	som	denne	Hr.	Stephensens!

Minna	bed	sig	 i	Læben	og	kiggede	op	paa	mig	med	et	drillende	og	dog	kjærtegnende	Blik.	 Jeg
forstod	slet	ikke,	at	hun	kunde	tage	denne	Sag	saaledes,	og	vilde	sikkert	være	bleven	vred	som
en	Tyrk,	hvis	jeg	ikke	havde	faaet	en	Følelse	af	Usikkerhed	og	en	Anelse	om,	at	jeg	spillede	en
komisk	Rolle.

—	Men	du	glemmer	jo	helt	at	se	efter,	Harald,	sagde	hun,	da	jeg	vedblev	at	række	Brevet	hen	til
hende.

—	Du	har	Ret,	afgjorde	jeg,	uden	at	værdige	Dokumentet	et	Blik,	og	kastede	det	paa	Gulvet.

Minna	bukkede	sig	ganske	rolig	og	tog	det	op.

Hun	saae	paa	mig	med	et	bebreidende	Blik,	der	fik	mig	til	at	se	beskjæmmet	til	Siden,	skjøndt	jeg
endnu	mente	at	være	i	min	gode	Ret.	Og	uden	at	vende	Blikket	fra	mig,	men	med	et	bestandig
ømmere	Smil,	knappede	hun	det	øverste	af	Kjolen	op,	 løsnede	Chemisen	foroven	og	 lod	Brevet
glide	ned	paa	sit	Bryst,	hvor	det	forsvandt	med	et	rosenrødt	Skjær	af	de	sidste	Solstraaler	som
gjennemglødede	det	lille	Værelse.

Jeg	sluttede	hende	heftig	i	mine	Arme	og	bedækkede	hendes	Ansigt	og	Hals	med	Kys,	alt	imens
jeg	 fremstammede	 Undskyldninger	 for	 mit	 urimelige	 Væsen,	 min	 Skinsyge	 og	 min	 taabelige
Mistanke,	 for	hvilken	hun	paa	en	saa	rørende	Maade	havde	beskjæmmet	mig.	Denne	Anger	og
endnu	 mere	 den	 lykkelige	 Følelse,	 at	 være	 saa	 inderlig	 og	 skjønt	 elsket,	 fik	 mine	 Taarer	 til	 at
strømme	 saa	 rigelig,	 at	 Minna	 spøgende	 frygtede	 for,	 at	 de	 skulde	 udslette	 Skriften	 paa	 det
dyrebare	 Brev.	 Ogsaa	 i	 hendes	 Øine	 blinkede	 det,	 —	 vi	 lo	 og	 græd	 paa	 een	 Gang	 og	 kyssede
hinanden	Taarerne	af	Kinden.

Men	inden	vi	saae	os	for,	var	Moderen	kommen	ind	i	Stuen.	Vi	gav	forlegne	Slip	paa	hinanden,	og
Minna	 søgte	 ved	 en	 hurtig	 Dreining	 at	 skjule	 sit	 lidt	 uordentlige	 Toilette.	 Den	 Gamle	 hostede
undskyldende,	og	selv	de	forsigtige	Skridt	af	de	næsten	gjennemtraadte	Slæbere,	syntes,	da	hun
listede	 ud	 med	 Kaffekopperne,	 at	 hviske	 ganske	 sagte:	 »Gjør	 ikke	 noget,	 Børnlille,	 jeg	 er	 selv
ingen	Nonne,	—	har	ogsaa	været	ung!	Næbbes	I	kun!	Herregud,	naar	man	blot	ikke	gjør	noget
Ondt!«

Det	 ærgrede	 mig,	 at	 vi	 skulde	 være	 Gjenstand	 for	 en	 moralsk	 Overbærenhed,	 som	 vi	 ikke
trængte	til,	og	især	at	der	blev	lagt	et	uædlere	Indhold	i	denne	Scene,	end	den	fortjente.	Minna
maa	 have	 følt	 noget	 Lignende;	 thi	 medens	 hun	 knappede	 den	 øverste	 Knap,	 trak	 hun	 paa
Skuldren	og	mumlede	med	en	komisk	Fortrydelighed:	—

»Die	alte	Pulverhexe!	kommt	sie	immer	so	hereingelatscht!«	—

—	Spil	nu	 lidt	 for	mig,	Minna,	 sagde	 jeg,	—	 jeg	har	endnu	slet	 ikke	hørt	dig	 spille,	 og	 jeg	har
glædet	mig	saa	meget	dertil.

Minna	bad	ynkelig	for	sig,	men	jeg	trak	hende	hen	til	Claveret.	Der	var	endnu	Dagslys	nok	til	at
se	 Noderne.	 Hun	 slog	 et	 Schubert-Hefte	 op	 og	 spillede	 et	 m o m e n t 	 m u s i c a l,	 ikke	 uden
Følelse,	men	saa	ængstelig,	som	om	hun	frygtede	for	at	røre	ved	Tangenterne.

—	Det	er	skrækkeligt,	udbrød	hun,	 lige	da	hun	havde	taget	den	sidste	Akkord	 ....	Maa	 jeg	 ikke
holde	op?	Du	kan	da	ikke	paastaa,	at	det	er	en	Fornøielse	at	høre	paa	det.

—	Jo,	det	kan	jeg	godt,	og	forresten	kan	du	da	ikke	være	bekjendt	at	være	ængstelig	for	mig.

—	Ængstelig?	jeg	ryster	over	hele	Kroppen!

—	Du	kan	heller	ikke	se	rigtig	nu.	Jeg	vil	hente	en	Lampe.

—	Nei,	for	Guds	Skyld,	lad	mig	dog	i	alt	Fald	beholde	d e n	Undskyldning.

Det	sprudlende	livlige	og	samtidig	dog	saa	sværmeriske	og	dybt	bevægede	Impromptu,	som	hun
nu	tog	fat	paa,	behandlede	hun	lidt	friere	og	dristigere,	og	skjøndt	det	brast	et	Par	Steder,	havde
jeg	en	inderlig	Glæde	af	det	ægte	musikalske	Foredrag.	Jeg	havde	ventet,	at	hun	nu	vilde	se	at
slippe	fri,	og	var	belavet	paa	at	maatte	bede	længe	og	indstændig	for	at	faa	hende	til	at	blive	ved,
men	neppe	havde	hun	faaet	Hænderne	fra	Tangenterne,	før	hun	tog	Beethovens	Sonater	ned	fra
Clavér-Pladen.

—	Skal	det	 være	Gilde,	 saa	 lad	det	 være	Gilde!	udbrød	hun	muntert.	Man	kan	 lige	 saa	gjerne
være	fræk.	Du	maa	gjerne	hente	Lampen,	Harald,	at	jeg	kan	se	alle	de	Noder,	som	falde	under
Claveret.

Jeg	 havde	 ventet,	 at	 hun	 skulde	 spille	 »Sørgemarschen«,	 første	 Sats	 af	 »Maaneskins-Sonaten«
eller	et	lignende	nogenlunde	overkommeligt	Stykke,	et	af	dem,	om	hvilke	man	kan	sige,	at	de	ere
naturaliserede	 i	 Dagligstuerne;	 men	 til	 min	 Forundring	 hørte	 jeg,	 medens	 jeg	 ude	 i	 Entréen
tændte	den	lille	Lampe,	at	det	var	den	vældige	C-Dur	Sonate,	som	hun	styrtede	sig	ind	i,	og	det
uden	at	slaa	det	Mindste	af	paa	Voldsomheden.	Hun	havde	aabenbart	sendt	mig	ud	efter	Lampen
for	at	kunne	begynde,	mens	jeg	var	borte,	i	Tillid	til,	at	naar	man	først	er	sprunget	ud,	hvor	man
ikke	 kan	 bunde,	 saa	 er	 man	 nødt	 til	 at	 svømme.	 Og	 hun	 svømmede	 virkelig;	 selve	 Dybden	 og
Bølgebevægelsen	hjalp	til	at	bære.	Da	jeg	traadte	ind,	just	idet	hun	fra	vildsomme	Løb	og	heftig
Oktav-Stigning	naaede	over	til	den	rolige,	i	rige	Akkorder	syngende	Hymne-Melodi,	—	blev	jeg	et
saa	 eiendommeligt	 Udtryk	 vaer	 i	 hendes	 Ansigt	 af	 Energi	 og	 Begeistring,	 en	 Beethovensk
Forklarelse	 af	 alle	 hendes	 Træk,	 at	 en	 spøgende	 Opmuntring,	 som	 jeg	 havde	 paa	 Læben,
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forstummede	af	sig	selv.	Jeg	stillede	ganske	sagte	Lampen	paa	Commoden	bag	ved	hende,	og	da
et	 stort	 Stykke	 af	 Kuplen	 var	 gaaet	 af,	 dreiede	 jeg	 den	 saaledes,	 at	 Lyset	 gjennem	 dette	 Hul
straalede	hen	paa	Noderne,	hvilket	nok	kunde	behøves;	thi	glimrende	lyste	denne	Lampe	sikkert
ingensinde,	og	den	saae	ud,	som	om	den	ikke	havde	været	renset	i	Løbet	af	Sommeren.	Selv	tog
jeg	Plads	længer	tilbage	i	Stuen,	hvor	jeg	ikke	kunde	forstyrre	hende,	men	saae	hendes	Nakke,
hvis	Haarknude	glinsede	i	Lampelyset,	og	den	blødt	skyggede	Kindrunding,	medens	jeg	fortabte
mig	i	en	Nydelse,	som	maaske	er	den	ædleste	af	alle:	at	faa	Beethoven	forespillet	af	sin	Elskede.	I
denne	 Stemning	 blev	 selv	 det	 Ufuldkomne	 ved	 Udførelsen	 snarere	 til	 Gavn	 end	 til	 Skade;	 de
yderst	beskedne	Omgivelser	stemmede	ikke	til	Concert-Fordringer,	og	saa	glædede	man	sig	saa
meget	mer	over	Beseiringen	af	Vanskeligheder,	selv	om	disse	Seire	ikke	vandtes	uden	Mandefald
i	Node-Hæren.	Og	trods	Alt,	blev	hendes	Spil	kunstnerisk,	fordi	hun	var	helt	fortabt	i	det,	—	hun
spillede	som	en	Musiker,	der	har	faaet	et	vanskeligt	Partitur	paa	Nodestolen;	af	og	til	knurrede
hun	af	Ærgrelse	over	at	være	snublet,	undertiden,	naar	hun	havde	slaaet	med	Fynd	ved	Siden	af,
sendte	hun	efter	den	falske	Tone	et	Udbrud,	der	ikke	var	fjernt	fra	en	lille	Ed,	og	blev	Hænderne
tilbage	 for	den	 inspirerede	Villie,	saa	sang	hun	med	høi	Røst	Melodien,	 ligesom	for	at	skamme
Fingrene	 ud	 og	 tvinge	 dem	 til	 at	 komme	 med.	 Saaledes	 var	 hun	 stormet	 gjennem	 Allegroens
stolte,	solrige	Bjergland	og	sænkede	sig	hvilende	i	Adagioens	Eneboerdal	med	den	dybe	Skygge
om	 det	 stille,	 blanke	 Vandspeil,	 hvor	 Sindet	 samler	 sig	 indadvendt,	 men	 dog	 med	 Blikket
forventningsfuldt	 hævet	 mod	 en	 anet	 Herlighed,	 —	 for	 saa	 at	 svinge	 sig	 op	 til	 de	 ætheriske
Regioner,	hvor	Rondoen	lever	i	et	overjordisk	Lys	og	en	uforstyrrelig	Glans,	jublende	Triller	ud,
som	var	den	en	Lærke,	der	havde	hjemme,	ikke	blandt	Skyer,	men	blandt	Stjerner.

Minna	 kastede	 sig	 tilbage	 i	 Stolen;	 jeg	 gik	 hen	 til	 hende	 og	 trykkede	 et	 langt	 Kys	 paa	 hendes
Pande.	»Tak,«	hviskede	jeg.

—	Det	var	ogsaa	Noget	at	takke	for,	sagde	hun	og	saae	forundret	paa	mig,	som	om	hun	frygtede,
at	jeg	gjorde	Nar.

—	 Hvor	 kan	 du	 sige	 det!	 jeg	 er	 helt	 overrasket!	 Jeg	 vidste	 nok,	 at	 du	 var	 musikalsk,	 men	 jeg
havde	dog	ikke	tænkt,	at	du	kunde	spille	saaledes.

En	pludselig,	sjælfuld	Glæde	straalede	op	til	mig	fra	hendes	Blik;	men	hun	slog	det	strax	ned,	og
hendes	Læber	krusede	sig	til	et	godmodigt	ironisk	Smil.

—	Ja,	ikke	sandt!	til	at	slaa	ved	Siden	af	er	jeg	en	ren	Rubinstein!

—	Hvorfor	spotter	du?	jeg	veed	dog	selv	nok,	at	du	ikke	helt	kunde	magte	den.	Men	du	spillede
smukt	alligevel.

—	Ak!	det	er	det,	som	gjør	mig	næsten	fortvivlet,	hver	Gang	jeg	spiller	—	at	høre	det	saa	smukt
og	ikke	kunne	faa	det	frem.	Og	især	det,	at	jeg	undertiden	synes,	jeg	maatte	kunne	være	kommen
til	at	spille	ganske	ordentlig,	hvis	jeg	havde	kunnet	drive	det	rigtig	vedholdende.

—	Naa,	det	er	da	ikke	for	sent	endda,	jeg	synes,	du	har	Livet	for	dig.

—	Maaske,	—	men	der	er	det	samme	i	Veien	endnu,	—	jeg	kan	ikke	taale	det,	du	aner	ikke,	hvor
det	angriber	mig:	Nu	har	 jeg	mindst	spillet	min	Nattero	bort.	Hvorfor	er	man	ogsaa	saadan	en
Pjalt!	Ja,	hvis	du	kunde	forestille	dig	den	Melankoli,	som	jeg	i	disse	Aar	spillede	mig	ind	i,	hver
Gang	 jeg	 rørte	 Claveret!	 det	 var	 ligesom	 Noget,	 der	 slog	 sammen	 om	 mig,	 og	 jo	 skjønnere
Musikken	var,	desto	mørkere	blev	det	om	mig.	Undertiden	kunde	 jeg	 ikke	 lade	være,	men	det
kunde	ogsaa	blive	saa	frygteligt,	at	jeg	ikke	turde	mer.

—	Men	det	vil	jo	altsammen	fortage	sig,	min	Ven!	—	Jeg	skal	nok	faa	dig	sund	og	stærk,	og	naar
du	spiller	mig	glad,	vil	du	ogsaa	selv	føle	dig	lykkelig	derved.	Jeg	er	et	taknemligt	Publikum,	selv
om	 du	 ikke	 driver	 det	 saa	 meget	 videre,	 end	 du	 nu	 er.	 Men	 saa	 vil	 du	 ogsaa	 kunne	 dyrke
Musikken	rigtig.

Mine	Ord	lod	ikke	til	at	gjøre	synderligt	Indtryk	paa	hende.	Hun	stillede	Lampen	hen	paa	Bordet,
satte	sig	i	den	Stol,	som	jeg	havde	reist	mig	fra,	og	støttede	Panden	i	sin	Haand.

—	 Jeg	 kan	 mærke	 det	 i	 mit	 Hoved,	 det	 spænder	 og	 mylrer	 derinde.	 —	 Hun	 lo	 op,	 som	 ad	 et
pudsigt	Indfald:	—	Veed	du	hvad,	hvis	jeg	nogensinde	ønsker	at	blive	af	med	min	Smule	Forstand,
saa	troer	jeg,	at	jeg	kunde	spille	den	bort.

—	Hvad	er	det	for	en	Idé!

—	 Nu	 ja,	 det	 var	 ogsaa	 en	 Maade	 at	 begaa	 Selvmord	 paa.	 Det	 er	 det	 Frants-Moorske,	 at
ødelægge	Legemet	gjennem	Aanden,	anvendt	paa	Selvmordet.

—	Minna,	du	maa	ikke	tale	saadan,	det	er	en	daarlig	Spøg.

—	En	grov	Spøg	i	alt	Fald,	naar	der	gjøres	Alvor	af	den.	Men	man	veed	ikke,	hvilke	Kunster	man
kan	 faa	 Brug	 for	 i	 Livet.	 »Det	 var	 en	 Kunst,	 der	 fortjente	 at	 Have	 dig	 til	 Opfinder,«	 —
deklamerede	hun	med	komisk	Efterligning	af	 en	Mode-Skuespiller.	—	Har	du	 seet	det	her	paa
Hoftheatret?	 hvor	 han	 var	 affekteret!	 hu	 ha!	 ....	 Hun	 satte	 sig	 i	 Positur,	 som	 Frants	 Moor	 i
Begyndelsen	af	anden	Akt,	og	lagde	sit	Ansigt	i	saa	pudsige	reflekterede	Skurkefolder,	at	jeg	ikke
kunde	 lade	 være	 at	 le.	 Opmuntret	 ved	 dette	 Bifald	 begyndte	 hun	 at	 efterligne	 det	 falske
Effektmiddel,	som	den	paagjældende	Skuespiller	havde	opfundet	 til	denne	Grubler-Monolog:	at
give	Spørgsmaal	og	Svar	med	to	forskjellige	Stemmer,	en	høi	fistelagtig,	og	en	dyb	Bugtalerrøst,
idet	hun	samtidig	vendte	sig	snart	til	den	ene,	snart	til	den	anden	Side:	—	»Hvilke	Art	Følelser
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skulde	 jeg	vælge?	 ....	V r e d e ?	denne	hungrige	Ulv	æder	sig	 for	hurtig	mæt!	—	S o r g ?	denne
Orm	nager	mig	 for	 langsomt!	—	G r æ m m e l s e ?	denne	Snog	sniger	 sig	 for	 trægt!	—	F r y g t ?
Haabet	 tillader	 den	 ikke	 at	 gribe	 om	 sig	 ....	 Hvad?	 er	 Dødens	 Arsenal	 allerede	 udtømt?	 —
Hvorledes?	Nei!	—	Ha!	Musik!	Hvad	formaar	ikke	Musikken?	den	kan	faa	Liv	i	Stene,	skulde	den
ikke	kunne	slaa	en	Minna	ihjel!«

Hun	lo	muntert	og	omfavnede	mig.

—	Jeg	har	været	rigtig	styg,	Harald,	og	du	var	saa	kjærlig	og	takkede	mig	saa	kjønt	for	mit	Smule
Spil,	du	kjære,	søde	Ven!	Men	jeg	skjønnede	ogsaa	paa	det,	skjøndt	jeg	kom	med	al	den	Snak,	—
jeg	 kan	 ikke	 gjøre	 for	 det,	 tidt	 piner	 det	 mig	 saa	 meget,	 det	 maatte	 være	 saa	 herligt	 at	 være
Kunstnerinde,	synes	jeg,	at	kunne	faa	Andre	til	at	elske	og	beundre,	hvad	der	bevæger	En	selv
saa	dybt	....	Men	jeg	skal	nok	blive	en	flink	Husmoder!	—	Og	bryd	dig	ikke	om,	hvad	jeg	sagde	før
—	saalænge	du	er	hos	mig	og	holder	af	mig,	forgiver	jeg	mig	jo	ikke	med	denne	søde	Gift	—	men,
Harald!	hvis	du	holder	mer	af	en	Anden	—

Jeg	lukkede	hendes	Mund	med	et	Kys,	—	ganske	vist	ikke	noget	synderlig	logisk	Argument,	men	i
dette	Tilfælde	maaske	tilsidst	dog	det	mest	overbevisende.

Moderen	 kom	 ind	 med	 The	 og	 Franskbrød,	 til	 hvilket	 hun	 havde	 kjøbt	 Honning	 i	 Voxkager	 og
usaltet	Smør	for	at	gjøre	os	tilgode.	Da	vi	havde	spist,	satte	hun	sig	hen	i	en	Krog	i	en	underlig
trekantet	Lænestol	med	lodrette	Sider;	—	den	var	egentlig	et	Hjørnestykke	af	en	tredelt	Sopha,
hvis	 d i s j e c t a 	 m e m b r a	 vare	 fordelte	 rundt	 i	 Leiligheden.	 I	 dens	 Varetægt	 blundede	 hun
næsten	øieblikkelig	ind.

Minna	 var	 ogsaa	 træt	 efter	 Reisen.	 Da	 det	 hæslige,	 Alabast-søilede	 Taffeluhr	 paa	 Commoden
efter	en	lang,	truende	Snurren	besluttede	sig	til	at	slaa	fire	Slag,	der	gjenlød	i	Claveret	med	en
lang	Tone,	—	og	derved	gjorde	os	opmærksomme	paa,	at	»Klokken	var	slagen	ti«,	holdt	jeg	paa,
at	hun	skulde	til	Ro.

Vi	 lod	den	Gamle	 sove.	Minna	 lyste	mig	ud.	Til	 hendes	 store	Skræk	gik	 jeg	»med	Nakken	paa
Ryggen«,	—	som	hun	sagde,	—	ned	ad	den	steile	Vindeltrappe,	uden	at	kunne	vende	Øinene	fra
hende,	som	hun	stod	deroppe,	bøiet	over	Rækværket,	med	det	smilende	Ansigt	stærkt	belyst	af
den	fremstrakte	Lampe.

Helt	nede	blev	jeg	længe	staaende	og	sendte	Kys	op	til	hende,	indtil	hun	gav	sig	til	at	skjænde,
og	da	det	ikke	nyttede,	begyndte	hun	pludselig	at	skjære	Grimacer	og	frembringe	saa	græsselige
Carricatur-Ansigter	à	la	Wilhelm	Busch,	—	at	jeg	endelig	tog	Flugten	med	en	høi	Latter.

III

Den	følgende	Dag	viste	Minna	mig	et	Udkast	til	et	Brev,	som	hun	vilde	sende	Stephensen.

Vi	 læste	det	sammen	nede	 i	det	 lille	Lysthus,	da	der	havde	 indfundet	sig	en	af	de	Tanter,	som
»ikke	var	saa	rigtig	heldige«,	og	for	hvis	Selskab	Minna	gjerne	vilde	forskaane	mig	saa	vel	som
sig	selv.

Brevet	 beroligede	 mig,	 da	 det	 syntes	 mig	 at	 være	 vel	 skikket	 til	 at	 gjøre	 Ende	 paa	 hele	 hint
uklare	Forhold.	Det	 var	uden	al	Bitterhed	og	 frit	 for	hvert	Spor	af	Sentimentalitet,	 værdigt	og
holdt	 i	 en	 rolig,	 sikker	 Tone,	 som	 jeg	 ikke	 havde	 tiltroet	 hende	 i	 en	 Sag,	 der	 satte	 saa	 mange
Følelser	og	Minder	i	den	stærkeste	Bevægelse.

Allerede	mens	vi	vare	sammen	ude	paa	Landet,	havde	jeg	undertiden	glædet	mig	til	at	gaa	med
Minna	i	hendes	egen	smukke	By,	og	jeg	mindede	hende	nu	om	ikke	at	spilde	Tiden.

Vi	 gik	 gjennem	 flere	 smaaborgerlige	 Gader	 og	 Stræder,	 der	 alle	 lignede	 hinanden;	 med	 deres
fuldstændige	Flise-Fortove,	uden	Rendestene	og	Kjældertrapper,	gjøre	de	et	nettere	og	renligere
Indtryk,	end	en	Dansk	venter	sig	af	saadanne	Kvarterer.	De	to-etages	Huse	variere	kun	den	graa
eller	 gulige	 Farve	 en	 Smule,	 men	 af	 og	 til	 breder	 der	 sig	 en	 lavstammet	 Bygning,	 hvis	 store
indsunkne	Tag	kigger	ned	paa	Gaden	gjennem	mange	af	disse	ægte	sachsiske	Loftsvinduer,	der
ere	 formede	som	sammenknebne	Øine,	og	som,	naar	de	staa	 tæt	sammen,	 faar	Tegltaget	 til	at
gjøre	en	lang	Bølgebevægelse.	Det	er	gamle	Landgaarde,	Vidner	om,	at	man	for	ikke	umindelige
Tider	siden	her	befandt	sig	i	Byens	Udkant.

Overalt	herskede	en	ret	velgjørende	familiær	Ugenerthed.	Ved	det	aabne	Vindue	i	en	Stueetage
gav	 en	 ung	 Kone	 sit	 Barn	 Bryst;	 skraas	 overfor,	 oppe	 i	 et	 solbeskinnet	 Vindue,	 røg	 en	 Mand	 i
Skjorteærmer	 sin	 Pibe	 og	 stirrede	 op	 paa	 Gjenbotaget,	 hvor	 en	 hvid	 Kat	 balancerede.	 En
velklædt	Mand,	der	saae	ud	som	en	Studerende,	kom	med	et	Glaskrus	skummende	 fuldt	af	Øl,
som	han	havde	hentet	i	Hjørnebeværtningen.

Smaabørnene,	der	legede	foran	Gadedørene,	hilste	paa	Minna,	og	en	lille	Skjælm	af	en	Pige,	paa
tre-fire	Aar,	med	krøllet	Paryk	og	et	Ansigt	 fuldt	af	Smilehuller,	kom	pilende	paa	sine	stakkels
nøgne	Ben,	der	vare	saa	krumme	som	Sabler,	og	gav	sig	ikke	tilfreds,	før	Minna	havde	forfulgt
hende	ind	paa	en	Trappegang,	hvor	hun	lod	sig	fange.

Mindre	tiltalende	var	Opmærksomheden	fra	de	større	Børns	Side.	En	lang	barhovedet	Tøs,	med
de	smudsige	Strømper	stikkende	i	udtraadte	Pampusser,	blev	ved	at	raabe	efter	Minna:	»Hvad	er
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han	for	En?«	og	en	Skomagerdreng,	som	gik	midt	ad	Gaden	og	—	til	min	Forbavselse	—	fløitede
Skuespillermarschen	 af	 »En	 Skjærsommernatsdrøm«,	 saa	 det	 skingrede	 i	 hele	 Nabolaget,	 maa
have	fundet	noget	Jødisk	i	mit	Ydre,	for	han	afbrød	pludselig	hin	Beskjæftigelse	for	at	blive	ved	at
raabe	»Itzig«	efter	mig.	Undertiden	overdøvedes	alle	Stemmer	af	en	af	de	uhyre	Fragtvogne,	hvis
tøndeformige	Ruf	 rokker	oppe	 i	Høide	med	Vinduerne	 i	 første	Etage.	Et	Par	 svære	Heste	med
tykke	Halse	og	fede,	kløftede	Kryds	trække	den	i	en	jordvindende	Skridtgang,	medens	de	ryste
deres	 blinkende	 Messingpynt	 af	 Ringe	 og	 Halvmaaner;	 Kjæderne	 klirre,	 det	 knager	 i	 alle
Spanter,	Hjulene	pibe,	 og	under	den	uhyre	bevægede	Masse	drøner	Stenbroen,	 saa	at	man	er
fristet	til	at	holde	sig	for	Ørene,	og	faar	Svar	i	Øst,	naar	man	spørger	i	Vest.	—	Intet	af	alt	dette
var	 nyt	 for	 mig,	 men	 idet	 jeg	 gjennemvandrede	 det	 med	 Minna,	 fik	 det	 en	 anden,	 fortrolig
Belysning,	 og	 jeg	 betragtede	 de	 mindste	 Smaating	 med	 Kjærlighed,	 fordi	 de	 hørte	 med	 til	 det
Hele,	som	fra	Barnsben	af	havde	omgivet	hende	og	præget	hendes	Fantasi.

Dette	 hyggelige	 Stykke	 Gammelstad	 overskares	 pludselig	 af	 den	 fornemme	 Pragerstrasse,
Residentsens	moderne	Pulsaare,	med	sit	nerveuse	Liv	af	rullende	Equipager,	en	pyntet	Vrimmel
og	glimrende	Boutikker.	Og	vi	kom	ind	i	nye	brede	Gader,	hvis	øde	Perspektiver	kun	viser	En	et
Par	 enkelte	 Fodgængere	 og	 en	 sneglende	 Droske.	 Blomsterrækkerne	 paa	 Balkonerne	 er	 den
eneste	oplivende	Farve	i	den	graa	Masse.	Der	er	saa	godt	som	ingen	Boutikker;	paa	hveranden
Port	staar	»Pension«,	og	over	dens	Naboer	»Hotel	garni«.	Dette	var	ikke	Noget	for	os;	for	at	naa
til	 Villa-Strøget	 og	 »se	 paa	 Leilighed«	 vilde	 vi	 have	 valgt	 den	 korteste	 Vei,	 hvis	 ikke	 i	 dette
rektangulære	Kvarter	alle	Veie	havde	været	lige	lange.

Snart	havde	vi	fint	Grus	under	vore	Fødder	og	overskyggedes	af	en	lille	Allés	Ahornblade.	Mørke
Akacier,	 glinsende	 Sølvpopler,	 gjennemsigtige	 Birkekroner,	 tætte	 Platankupler,	 Lindeløv	 og
Blodbøge,	blandede	med	en	uendelig	Mangfoldighed	af	sjældne	Buske	og	Træer,	hævede	sig	til
begge	 Sider	 over	 Gitre,	 Hækker	 og	 lave	 Mure	 med	 smaa	 Gjennembrydninger.	 Hist	 og	 her
skinnede	en	Statues	hvide	Lemmer	inde	mellem	Blomster	og	Blade,	eller	en	fin	Straale	steg	og
sank	 med	 sagte	 Plasken	 midt	 i	 en	 yppig	 Bladgruppe.	 Og	 Villa	 fulgte	 efter	 Villa,	 pragtfulde
Mellemting	mellem	Landhuse	og	Paladser,	med	fine	Façader	af	gulig	Sandsten,	som	endnu	eiede
Noget	af	sin	kornede	Glans.	Hvor	de	store	Speilglas-Vinduer	stod	aabne,	bevægede	det	yderste
Fag	af	de	crême-farvede,	netagtige	Gardiner	sig	 sagte,	 ligesom	 i	Drømme,	og	 inde	 i	Værelsets
Dunkelhed	blinkede	en	Lysekrones	Prismer,	eller	Kanten	af	en	Guldramme	straalede	dæmpet.	I
en	dorisk	Søile-Loggia,	med	pompejansk	malede	Vægge	og	Casset-Loft,	drak	et	Selskab	Kaffe.	En
slank	Dame,	med	Ridekjolens	Slæb	over	Armen,	 ledsagedes	af	en	Cavalér	 i	bronze-brunt	Fløiel
ned	ad	en	Dobbelttrappe,	 som	 i	Zig-zag	omsluttede	en	 frodig	Plantegruppe.	 I	 en	Underkjørsel,
der	paa	Siden	af	en	Villa	dannede	en	prægtig	Bueportal,	kopieret	efter	Villa	d'Este,	ventede	en
Landauer,	hvis	Spand	Guldfuxe	trippede	utaalmodig	og	skrabede	i	det	røde	Grus.

Denne	Slags	Underkjørsler	behagede	os	særlig,	og	vi	vilde	paa	ingen	Maade	lade	os	nøie	med	en
af	 Jern	 og	 Glas.	 Der	 var	 jo	 ingen	 Tvivl	 om,	 at	 vi	 maatte	 have	 Equipage	 til	 den	 Tid,	 naar	 disse
luxurieuse	Planer	iværksattes.	De	omtalte	Guldfuxe	tiltalte	os	meget,	men	vi	havde	iøvrig	ogsaa
et	 Sværmeri	 for	 kulsorte	 »Rappen«.	 Megen	 Vægt	 lagde	 vi	 naturligvis	 paa	 Villaens	 Stil;	 og	 vor
Smag	stemmede	overens,	 idet	 vi	 foretrak	en	 ikke	altfor	 rig	Renaissance.	Et	 Ideal	af	denne	Art
fandt	vi	paa	et	Hjørne	ud	 imod	Stadsparken.	Det	var	en	kraftig	Bygning	af	betydeligt	Omfang,
præget	 af	 en	 ægte	 aristokratisk	 Simpelhed,	 uden	 Spor	 af	 parvenu-agtigt	 Koketteri,	 med
imponerende	store	og	ædle	Forhold;	den	syntes	at	være	bygget	af	Semper	selv	eller	en	af	hans
bedste	Disciple.

»Dèr	er	den,	det	er	v o r	Villa!«	udbrød	Minna	strax.	Hun	lo	overgivent	af	denne	Tankeleg,	men
jeg	tog	den	allerede	alvorligere.	Hvorfor	var	det	endelig	saa	utænkeligt?	det	var	 ingen	brødløs
Kunst,	jeg	drev,	jeg	havde	Protection	og	vilde	maaske	arve.	Hvorfor	skulde	man	ikke	tilsidst	efter
et	Liv	fuldt	af	Arbeide,	kunne	trække	sig	tilbage	her	som	en	hovedrig	Mand?	Mit	ungdommelige
Overmod	følte	en	ubegrændset	Kraft	i	sig.	Og	da	jeg	vidste	mig	i	tryg	Besiddelse	af	det,	der	er
Ynglingens	 Maal,	 begyndte	 alle	 mine	 Tanker	 og	 Drømme	 at	 kaste	 sig	 imod	 Mandens:	 en	 stor
Virksomhed	 med	 glimrende	 Frugt.	 Minnas	 Skepsis	 saarede	 mig	 næsten,	 som	 om	 den	 var	 en
Mistro	til	min	Dygtighed	og	Energi.

—	Nei,	veed	du	hvad,	Harald!	jeg	troer	heller	slet	ikke,	at	jeg	vilde	passe	til	det.	Tænk	dig,	hvad
der	hører	til	 for	at	 fylde	 i	en	saadan	Leilighed,	—	alt	det	Tyende,	som	man	vilde	have	at	tumle
med	....	 Jeg	synes	ogsaa,	man	maatte	gaa	i	en	evig	Bekymring	for,	at	man	ogsaa	anvendte	sine
Penge	rigtig	og	forsvarlig,	naar	man	havde	saadan	en	Mængde	....	Og	saa	maatte	man	føre	stort
Hus	og	se	Mange	hos	sig.	Jeg	er	vis	paa,	at	alt	dette	ikke	vilde	ligge	for	mig,	og	at	jeg	vil	finde
mig	langt	mere	tilfreds	ved	at	holde	sammen	paa	en	lille,	tarvelig	Husholdning.	Men	derfor	er	jeg
heller	slet	ikke	misundelig	paa	de	Rige,	men	jeg	glæder	mig	tvertimod	over,	at	Andre,	hvem	det
passer	 for,	 kan	 have	 det	 saa	 smukt,	 og	 naar	 jeg	 er	 egoistisk,	 saa	 forestiller	 jeg	 mig,	 at	 det
egentlig	altsammen	er	til	for	min	Skyld,	for	at	jeg	kan	have	saa	meget	kjønt	at	se	paa,	naar	jeg
spadserer	med	min	Skat,	og	det	kan	give	os	Stof	til	saadan	taabelig	Passiar	som	denne.

Vi	 gik	 videre,	 langs	 den	 zoologiske	 Have,	 ind	 i	 »Grosser	 Garten«,	 hvor	 vi	 valgte	 de	 mindst
befærdede,	skovagtige	Veie,	der	krummede	sig	mellem	høie	Graner	og	brede	Ege.	Endelig	tog	vi
Plads	paa	en	lille	Udsigtshøi	nord	for	Herkules-Alléen,	hvis	mægtige	Linde	kastede	deres	Skygge
langt	 hen	 over	 Stubbemarken	 foran	 os.	 Tilvenstre	 laa	 Høidedraget	 paa	 den	 hinsidige	 Elbbred
stærkt	solbeskinnet,	med	sine	Skovbanker	og	Indsænkninger,	underbygget	af	Landsbyerne,	der
ved	Villaernes	Hjelp	næsten	gro	 sammen	 til	 een	 lang	Bort	af	Haver	og	Huse,	—	med	de	 steile
Skraaninger	 gjennemstregede	 af	 Vignernes	 Terrasser	 og	 Mure,	 mellem	 hvilke	 der	 hæver	 sig
gamle	 Gaarde	 med	 høie	 Tage,	 omgivne	 af	 spidse	 Pyramidepopler,	 medens	 Høiene	 foroven	 ere
besatte	med	Vingaardsmændenes	Smaahuse,	der	se	ud	som	Vagttaarne.	Alle	disse	Enkeltheder
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gjentog	sig	bestandig	mindre,	utydeligere	og	nærmere	ved	hinanden,	indtil	de	smeltede	sammen
i	en	næsten	ubestemmelig	Farvetone,	dèr	hvor	Aasen	som	en	Pynt	sænkede	sig	ned	mod	Sletten.
Denne	blaanede	 langveis	bort,	og	yderst	ude	viste	sig	Bjergformer,	skyggeagtige	og	svævende,
snarere	 som	 et	 Bundfald	 af	 Luftens	 Blaa	 end	 som	 en	 Stigning	 af	 Jordens.	 Men	 eftersom
Skyggerne	paa	Marken	blev	længere,	traadte	Omridsene	legemligere	frem,	og	vi	kjendte	tydelig
Liliensteins	 fortrolige	 Profil.	 Og	 samtidig	 med	 at	 ovre	 paa	 den	 høie	 Loschwitzer-Bred	 den	 ene
Rude	efter	den	anden	tindrede	som	i	en	begyndende	Illumination,	kunde	man	skjælne	Liliensteins
Stenbrud	som	en	lysere	Streg	forneden.	Det	var	underligt	at	tænke,	at	 i	dette	Bjergbillede,	der
var	 saa	 liliput-agtigt,	 at	 det	 kunde	 males	 paa	 en	 Lillefingers	 Negl,	 kunde	 man	 med	 en	 Naal
udpege	 det	 Punkt,	 der	 havde	 rummet	 saa	 megen	 Lykke	 for	 os.	 Vi	 trykkede	 tavse	 hinandens
Haand,	og	vore	Øine	fyldtes	med	Taarer,	mens	vi	stirrede	derud	imod;	—	det	forekom	os	begge,
at	hin	Idyl	var	groet	fast	derude,	som	en	sart	Blomst,	der	ikke	lader	sig	omplante,	og	at	vi	havde
forladt	 den	 tillige	 med	 Stedet	 og	 først	 hist	 kunde	 gjenfinde	 den,	 —	 og	 en	 uendelig	 Hjemve
opfyldte	og	forenede	os.

Hvorvel	kun	et	Par	Døgn	skilte	os	fra	hin	Fortid,	—	skjøndt	vi	sade	sammen	ligesaa	lykkelig	som
nogensinde	i	hine	Dage,	—	og	uagtet	vi	haabede	lutter	glædeligt	Samliv	imøde:	—	trods	Alt	dette
forekom	 det	 os	 begge,	 at	 vi	 saae	 et	 tabt	 Paradis	 aabne	 sig	 derude	 i	 Glansen	 af	 den	 dalende
Lykke-Sol	med	rosenrøde	Smaaskyer	som	Amorinfjer	svævende	over	sig	i	den	lyse,	farveløse	Luft,
for	 saa	 lidt	 efter	 lidt	 at	 glide	 bort,	 ind	 under	 Skyggen	 af	 Nattens	 bløde	 Vinger,	 som	 fandt	 os
siddende	paa	samme	Plet	med	Armen	om	hinandens	Liv.

Denne	staaende	Vemod	i	Tilbageblikket	—	er	den	kun	Virkningen	af	en	Idealiserings-Kraft,	som
Erindringen	selv	besidder,	eller	stammer	den	maaske	snarere	 fra	Menneskets	evige	Frygt,	den
uendelige	 Usikkerhedsfølelse	 overfor	 en	 ukjendt	 Skjæbne,	 der	 ved	 et	 Lune	 kan	 røve	 En	 Alt,
undtagen	hvad	man	har	oplevet	—	som	ikke	blot	truer	ude	fra,	men	ogsaa	synes	at	raade	i	vort
Indre,	og	mod	hvilken	kun	vort	Selvs	dulgte	Kjerne	i	sjeldne	Gjennembruds-Øieblikke	maaske	kan
stille	en	jevnbyrdig	Magt	op?

IV

Da	 vi	 den	 næste	 Eftermiddag	 traadte	 ud	 af	 Gadedøren,	 stak	 Minna	 sin	 Arm	 ind	 under	 min	 og
dreiede	mig	med	et	Ryk:	—

—	Veed	du,	hvor	vi	skal	hen	idag?	idag	gaar	vi	til	Zwinger.	Jeg	vil	nyde	godt	af	Alt,	hvad	du	har
sagt	 mig	 om	 Bygningsstil	 og	 især	 om	 Rococoen.	 Nu	 skal	 vi	 repetere	 det	 i	 den	 rigtige	 store
Billedbog.

Og	vi	gik	til	Zwinger	baade	den	og	mangen	anden	skjøn	Eftermiddag	—	til	Zwinger,	denne	Palais-
Gaard	af	Pavilloner	og	Gallerier,	der	er	et	Epopé	i	Sten	fra	en	Tid,	som	var	altfor	livslysten	til	at
bryde	sig	om	andre	Digte	end	denne	solide	Slags,	hvori	man	kan	røre	sig	og	nyde,	drikke,	danse,
fægte,	 elske,	 ride	 Carrousel	 og	 bade	 i	 Springvandsbasiner	 under	 aaben	 Himmel	 —	 dette
Mesterstykke	 af	 en	 yppig	 og	 fantasifuld	 Stil,	 som	 en	 fad	 Afsmag	 af	 Empiren	 har	 lært	 en
Epigonslægt	at	se	ned	paa	med	pseudoklassisk	Ringeagt,	men	som	nu	atter	overalt	kommer	til
Hæder	og	Værdighed,	—	Zwinger	—	som	synes	bygget	af	sachsiske	Gnomer,	anførte	af	en	Faun,
der	var	forelsket	i	en	Muse.	—	—

Andre	 Dage	 besøgte	 vi	 vor	 guddommelige	 Værtinde	 fra	 Rathen,	 »die	 Mutter	 Elbe«,	 i	 hendes
Byresidens,	hvor	hun	er	indlogeret	mellem	begge	Stadsdele	i	en	prægtig	Leilighed,	der	af	de	tre
Broers	Pillerækker	deles	i	to	lange	Sale.	Paa	den	berømte	Brühlske	Terrasse	berusede	vi	os	ved
Solnedgangs-Tid	 i	 de	 straalende	 metalliske	 Farver,	 der	 blinkende	 dirrer	 mellem	 hverandre	 i
Flodens	Strømhvirvler,	indtil	den	længst	ude	krummer	sig	som	en	gylden	Bue	foran	de	blaanende
Vinbjerge.

Eller	vi	gik	nede	paa	Quaien,	der	prydes	af	en	lang	Række	krøllede	smaa	Poppeltræer,	som	synes
at	være	tagne	ud	af	et	Brobdingnagbarns	Legetøis-Æske.

Jeg	mindes	en	mørk	Dag,	da	Solen	i	det	sidste	Øieblik	brød	frem	under	Skydækket,	og	Rudernes
pludselige	 Illumination	 flammede	 ned	 over	 Strømmen;	 det	 var,	 som	 om	 Moder	 Elben	 havde
afsløret	sin	Festhal	—	en	Kolonnade	af	vundne	Søiler	drevne	af	det	pureste	Dukatguld.

Et	Par	Gange	gik	vi	ombord	 i	en	af	Dampbaadene	og	seilede	ud	 til	det	 idylliske,	vigne-hængte
Loschwitz	 —	 »Don	 Carlos«'s	 Fødeby,	 eller	 til	 Schillerhaven	 i	 dens	 Gjenbo,	 Blasewitz,	 hvor
»Leirens«	Gustel	har	hjemme.

Paa	Tilbageveien	gjennem	Byen	maatte	Minna	sædvanlig	gjøre	nogle	Indkøb	til	Aftensmaden.	Jeg
ventede	udenfor	Pølseslagterens	pyntelige	Boutik,	mens	hun	handlede	ved	Marmordisken.

En	Aften,	da	vi	kom	hjem	fra	en	lang	Tur,	var	Moderen	gaaet	ud,	og	Minna	havde	ingen	Nøgle.	Vi
vare	begge	meget	sultne;	da	vi	havde	varme	Pølser	med,	betænkte	vi	os	ikke	længe;	Minna	løb	til
Bageren	 paa	 det	 ene	 Hjørne,	 jeg	 til	 Kneipen	 paa	 det	 andet,	 og	 vi	 mødtes	 triumferende,
medbringende	 en	 »Zeilen-Semmel«	 og	 et	 Krus	 »Kulmbacher«	 som	 Bytte.	 I	 den	 dunkle	 Haves
Lysthus	nød	vi	under	Spøg	og	Latter	det	mest	velsmagende	Aftensmaaltid,	som	jeg	nogensinde
har	været	med	til.

Malerisamlingen	besøgte	vi	 ikke.	Minna	bragte	den	aldrig	paa	Bane,	og	 jeg	turde	 ikke	foreslaa
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det	af	Frygt	for	at	vække	pinlige	Minder.	Men	vi	gik	flere	Gange	i	den	fortræffelige	Samling	af
Gibsafstøbninger,	hvor	den	antikke	Kunst	viser	sig	overskuelig	i	alle	sine	Stadier.

Jeg	overraskedes	ved	Minnas	medfødte	Kunstsans	og	over	hendes	Indtryks	Oprindelighed.	Hun
morede	 sig	 over	 »Ægineternes«	 staaende	 Smil,	 enten	 de	 fældede	 eller	 faldt,	 men	 bemærkede
tillige,	 hvor	 vidt	 Kunsten	 allerede	 her	 var	 fremskredet	 i	 Behandling	 af	 Legemet	 og	 dets
Bevægelse;	det	slog	hende	for	første	Gang,	at	en	Kunst	kan	staa	paa	et	saadant	Standpunkt,	at
dens	 Teknik	 er	 næsten	 fuldkommen	 paa	 eet	 Omraade,	 medens	 der	 er	 noget	 Høiere,	 over	 for
hvilket	den	endnu	staar	barnlig	 famlende,	—	og	hun	opkastede	det	Spørgsmaal,	 om	dette	 ikke
ogsaa	 i	 ringere	 Grad	 var	 Tilfældet	 med	 det,	 som	 vi	 ansaa	 for	 fuldkommen	 Kunst.	 —	 I
Parthenonssalen	 imponeredes	hun	 især	af	Torserne	 fra	Gavlgrupperne.	Men	mest	 følte	hun	sig
grebet	af	den	efterklassiske	Kunst,	Værker	som	»Galleren«,	»Sliberen«,	»Venus	fra	Milo«	—	de
fleste	 andre	 Aphroditestatuer	 saae	 hun	 ligegyldig	 hen	 over.	 Hun	 gjorde	 mig	 opmærksom	 paa
mange	Enkeltheder,	som	jeg	ikke	selv	havde	haft	Øie	for,	paa	det	levende	Virkelighedspræg	af	en
Haand	eller	en	Fod,	idet	hun	bemærkede,	at	paa	Statuer	af	moderne	Kunstnere,	som	hun	havde
seet,	var	dette	ofte	gjort	»altfor	kjønt«.

Undertiden	 vaktes	 den	 personlige	 Interesse	 ved	 disse	plastiske	 Studier:	 »Hvem	 der	 dog	havde
saadan	en	yndig,	lige	græsk	Næse!«	sukkede	hun	flere	Gange,	—	»saa	vilde	du	elske	mig	endnu
mer	—	jo,	det	maatte	du	gjøre.«

Og	efter	at	have	mønstret	en	hel	Gudindeforsamling:	»De	har	da	ikke	saa	tynde	Arme!«

—	»Hvorfor	skulde	de	have	det?«

—	»Jeg	 troede,	det	 var	grimt	at	have	 stærke	Arme,«	 svarede	hun	 rød	 i	Hovedet	 og	 vendte	 sig
bort.

Men	vore	Kunstnydelser	—	i	denne	By,	hvor	man	k a n	nyde	Kunst!	—	kulminerede	extatisk,	da	vi
hørte	Wagners	Valkyrie	sammen.	Dette	Vølsungepars	ædle	og	tungsindige	Elskov,	forklaret	i	en
Toneskjønhed,	 hvis	 Inderlighed	 har	 Evighedens	 klare	 Dybde	 —	 hvor	 gjennemtrængte	 den	 ikke
vore	Sjæle,	sammensmeltende	dem	i	en	uendelig	Sympathi!	Vor	Kjærlighed	speilede	sig	 i	dette
hellige	Tonevæld	som	en	Narkissos	—	og	elskede	sig	selv.

I	Begyndelsen	hviskede	vi	af	og	til	et	Beundrings-Udbrud	til	hinanden;	senere	tav	vi.

Minna	 trykkede	min	Haand	ved	Ordene:	 »Als	 in	 frostig	öder	Fremde	—	zuerst	den	Freund	 ich
ersah«;	—	og	da	Sieglinde	—	tydelig,	saa	hver	Stavelse	hørtes	i	det	dødstille	Theater	og	med	en
Betagethed,	som	kun	Wagner	har	inspireret	en	Operasangerinde	til	—	sang:	»Wie	dir	die	Stirn	—
so	offen	steht,	—	in	den	Schläfen	der	Adern	—	Geäst	sich	schlingt!	—	Mir	zagt's	vor	der	Wonne,
—	die	mich	entzückt	—«	—	—	da	saae	hun	mig	ind	i	Øiet	med	et	Blik,	som	jeg	veed,	jeg	vil	føle
paa	mit	Dødsleie.	Og	da	nu	Tæppet	—	ikke	faldt,	men	drog	sig	sammen	—	o,	jeg	ser	hende	endnu,
opreist	 i	Logen,	klappende	af	alle	Livsens	Kræfter,	med	tindrende	Øine	og	et	fugtigt	Taarespor
paa	den	blussende	Kind,	skjønnere	end	jeg	nogensinde	havde	seet	hende,	mere	sjælelig	skjøn	end
Noget,	som	jeg	har	seet	eller	faar	at	se!	—

Vi	gik	ned	i	den	pragtfulde	Foyer,	hvis	Marmorvægge	og	Søiler	straalede	i	det	sene	Dagslys.

Der	vrimlede	af	pyntede	Folk.

Minnas	Dragt	var	tarvelig,	skjøndt	ikke	s a a	tarvelig,	at	den	blev	paafaldende,	men	mange	Blikke
vendte	sig	efter	hende.

Hun	var	for	bevæget	til	at	mærke	det	og	generes	deraf.

Vi	traadte	udenfor	paa	en	Balkon,	hvor	en	mild	Sommerluft	slog	os	velgjørende	imøde.	Den	aabne
smukke	Plads,	omgiven	af	monumentale	Bygninger,	bredte	sig	stille	og	næsten	ubefærdet	under
os,	 medens	 det	 vrimlede	 hen	 over	 Elbbroen;	 de	 skovbevoxede	 Høider	 laa	 badede	 i	 Sollys	 og
syntes	ganske	nær.	En	Følelse	af	uendelig	Lykke	og	Rigdom	overvældede	mig.

—	Du	sukker!	sagde	Minna,	der	lænede	sig	til	mig.

—	Det	er	kun,	fordi	jeg	er	altfor	lykkelig,	langt	mer	end	jeg	fortjener,	svarede	jeg.	Veed	du	hvad,
—	jeg	var	dog	ret	letsindig,	at	jeg	den	Gang	kunde	fri	til	dig.

Hun	saae	paa	mig	med	et	spørgende	Smil.

—	Jeg	vidste	 jo	dog	ikke	Alt,	hvad	der	boede	i	dig	—	jeg	skulde	have	ventet,	 til	 jeg	kjendte	dig
som	nu	—	hver	Dag	opdager	jeg	nye	Skatte	—	bliver	rigere	og	rigere.	—

Minna	sagde	Intet,	men	trykkede	min	Arm	fast	ind	til	sit	Bryst.

V

Hr.	og	Fru	Hertz	vare	nu	komne	tilbage	fra	Landet.

Vi	havde	begge	hver	for	sig	besøgt	dem;	de	vilde	se	os	en	Eftermiddag	sammen	til	Kaffe,	efter	vor
Rathener-Skik.	 Om	 Aftenen	 maatte	 den	 Gamle	 have	 Ro	 og	 Hvile.	 Hoste	 og	 Smerte	 i	 Brystet
vedblev	at	plage	ham;	han	var	kun	oppe	midt	paa	Dagen,	og	selv	dette	var	snarere	Følgen	af	en
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Halsstarrighed,	 som	 ikke	 vilde	 give	 tabt,	 end	 det	 var,	 fordi	 han	 følte	 sig	 vel	 ved	 at	 forlade
Sengen,	i	hvilken	Doktoren	helst	vilde	have	holdt	ham.

Fru	Hertz	var	temmelig	bekymret	for	ham,	og	mente	i	Grunden,	at	vi	burde	vente	en	Uges	Tid,
men	den	Gamle	vilde	ikke	høre	Noget	derom:

»Hvorfor	 dog?	 da	 ikke	 for	 min	 Skyld,	 som	 om	 jeg	 ikke	 kunde	 tage	 imod	 Nogen!	 Vist	 skal	 de
komme	imorgen,	men	jeg	sender	dem	bort,	naar	jeg	bliver	træt.	....	Jeg	bliver	nemlig	gjerne	træt
lidt	tidlig	paa	Aftenen	nu,«	tilføiede	han	forklarende	til	mig.

Vi	begav	os	altsaa	—	Dagen	efter	at	vi	havde	hørt	Valkyrien	—	henad	Klokken	fire	ind	i	Hjertet	af
Altstadt,	hvor	man	endnu	glædes	ved	Synet	af	gamle	Rococohuse	med	knækkede	Tage	og	skjæve
Konkylie-Ornamenter	og	af	Smaapalaier	 i	Barokstil	med	Pilaster-stribet	Façade,	der	smykkes	af
Medailloner	 med	 hjælmbeklædte	 og	 parykbeprydede	 Marser	 og	 Athener.	 Imellem	 disse	 findes
tarveligere	 Huse	 i	 en	 temmelig	 ubestemmelig	 Stil	 men	 med	 et	 inderligt	 tydsk	 Præg;	 deres
hyggelige	Karnapper	danne	en	Række	Skabe	langs	ad	Gaden,	og	ved	Hjørnerne	springe	de	frem
som	store	sexkantede	Udbygninger,	der	nedad	forlænge	sig	i	en	Form	som	et	omvendt	Kirkespir
eller	som	en	Kegle,	besat	med	Annanas-Knubber	i	spiraldreiede	Rækker.	Flere	af	disse	Huse	have
Stuk-Ornamenter	 af	 Blomster-Guirlander,	 eller	 forstenede	 Drapperier	 hængende	 ned	 fra	 deres
Vinduer;	 hist	 og	 her	 sees	 ogsaa	 en	 ofte	 overmalet	 Frise	 med	 uhyre	 fede	 Englebørn,	 saa
uformelige,	 at	 man	 ved	 et	 flygtigt	 Syn	 antager	 det	 Hele	 for	 et	 Stykke	 n a t u r a 	 m o r t e	 af
Kaalhoveder,	Æbler	og	tykke	Grene.

I	et	saadant	Hjørnehus,	hvor	fire	Gader	stødte	sammen,	boede	de	gamle	Folk	paa	første	Sal.	Der
var	et	evigt	Bulder	af	store	teltdækkede	Landvogne,	Fragt-Vogne	fra	Godsbanen	og	alle	mulige
Forretningskjøretøier,	—	og	det	var	aabenbart	denne	Larm	af	en	flittig	Færdsel,	som	tiltalte	den
gamle	Königsberger-Kjøbmand	og	 lod	ham	foretrække	dette	Sted	 for	 luftigere,	men	mere	døde
Qvarterer.

Kaffebordet	var	dækket	i	Hertz's	Studereværelse,	hvor	han	holdt	mest	af	at	opholde	sig.	Han	kom
sjelden	 ind	 i	 Dagligstuen,	 men	 saae	 gjerne,	 at	 hans	 Kone	 satte	 sig	 ind	 til	 ham	 med	 sit
Haandarbeide.	 Det	 var	 et	 middelstort	 Værelse	 med	 gamle	 Mahognimeubler,	 blandt	 hvilke	 der
ellers	ikke	fandtes	nogen	bekvem	Stol,	men	nu	var	en	Lænestol	bleven	flyttet	ind	fra	Dagligstuen.

Ved	 den	 ene	 Væg	 stod	 et	 almindeligt	 Skrivebord	 med	 otte	 spinkle	 Ben,	 et	 Tobaksbord	 og	 et
Bogskab.	Lige	overfor	var	der	en	Pult	af	 samme	Slags	 som	den,	 ved	hvilken	Kant	var	afbildet;
(dette	gamle	Farvetryk	indtog	nu	atter	sin	behørige	Plads	over	Skrivebordet).	Til	begge	Sider	for
Pulten	 hang	 et	 Par	 værdifulde	 Oliemalerier,	 Ungdomsportraiter	 af	 Beethoven	 og	 Frederik	 den
Store	 i	Legemsstørrelse.	Over	den	befandt	sig	nogle	Daguerreotypier,	af	hvilke	man	dog	aldrig
opdagede	Andet	end	nogle	skinnende	Metalpletter.

Bag	Bogskabets	Ruder	straalede	ingen	Pragtbind,	men	det	 i	sit	Ydre	tarvelige	Selskab	derinde,
der	viste	sig	med	gnavede	Læderrygge	og	 forrevne	eller	smudsige	Papstykker,	bestod	af	 lutter
Originaludgaver,	 blandt	 hvilke	 —	 paa	 de	 midterste	 Hylder	 —	 en	 stor	 Del	 af	 Goethes	 og	 alle
Schillers	Værker,	ligefra	»zwoote	verbesserte	Auflage«	af	»Røverne«,	med	den	steilende	Løve	til
Vignet	og	Indskriften	»In	tirannos«,	til	en	»Wilhelm	Tell«	med	en	Tilegnelse,	skreven	af	Schiller
selv.	Flere	af	disse	Bøger	fik	vi	frem,	mindre	af	Nysgjerrighed	—	thi	det	var	ikke	første	Gang,	at
Skabet	aabnede	sig	for	os	—	end	fordi	vi	vidste,	at	det	altid	glædede	den	Gamle.

Det	 blev	 ogsaa	 betroet	 Minna	 at	 lukke	 op	 for	 en	 Skuffe	 i	 Skrivebordet	 og	 fremtage	 den
kosteligste	 af	 alle	 Skattene;	 det	 var	 en	 Snustobaks-Daase,	 som	 Schiller	 havde	 sendt	 Kant,	 en
temmelig	stor,	cirkelformet	Æske,	paa	hvis	Laag	der	var	malet	et	nydelig	udført	Miniatur-Copi	af
Graffs	Schiller-Portrait.	Hertz	fandt	deri	en	Lighed	med	mig	Uværdigste,	navnlig	ved	den	lange
Hals	og	Næsen,	—	en	Opdagelse,	der	gjorde	Minna	saa	henrykt,	at	hun	kyssede	ham.

Det	 begyndte	 at	 regne,	 og	 der	 blev	 pludselig	 saa	 dunkelt	 i	 Værelset,	 som	 om	 det	 kunde	 være
Skumring.	Den	blaalige	Spritflamme,	der	 slikkede	om	Kobberkjedlen,	 lyste	 i	 den	gamle	Mands
hvide	 Skjæg	 og	 paa	 den	 fugtige	 Underlæbe,	 medens	 han	 fortalte	 —	 langsomt	 læspende	 og
afbrudt	 af	 Hoste	 —	 om	 Livet	 i	 Riga,	 hvor	 han	 et	 Par	 Aar	 havde	 været	 i	 Handelslære:	 —	 Paa
Børsen	 havde	 de	 haft	 den	 ældgamle	 Skik,	 at	 Fallenten	 maatte	 sætte	 sig	 paa	 en	 Slags
Forundringsstol,	 medens	 der	 blev	 ringet	 med	 en	 Armesynderklokke	 —	 en	 Slags	 moralsk
Execution.

—	Man	leer	af	saadanne	gamle	symbolske	Skikke	og	finder	dem	barbariske.	Men	maaske	har	de
ogsaa	haft	noget	Godt	ved	sig.	Hvor	tydelig	mindes	jeg	ikke	den	Gang,	da	Moses	Meier	maatte
standse	 sine	 Betalinger.	 Han	 var	 Chef	 for	 et	 af	 de	 to	 rigeste	 jødiske	 Handelshuse	 og	 havde
ødelagt	sig	i	Konkurrence	med	Wolff	—	de	havde	altid	været	Uvenner.	Der	var	et	frygteligt	Røre
paa	 Børsen,	 Nogle	 vare	 skadefro,	 men	 Jøderne	 vare	 Alle	 meget	 nedslaaede.	 »Mon	 Wolff	 vil
komme!«	spurgte	man	overalt,	—	men	de	Fleste	mente,	at	han	dog	ikke	vilde	være	tilstede	ved
Rivalens	Ydmygelse.	Klokken	slog	 tolv,	—	saa	skulde	Ceremonien	gaa	 for	sig;	Formanden	vilde
allerede	ringe	med	Klokken,	—	da	kjørte	Wolffs	Wienervogn	for	i	Galop,	Wolff	styrtede	ind	i	Salen
og	 raabte	aandeløst:	—	»Der	skal	 ikke	 ringes,	Meier	 skal	 ikke	paa	Fallentstolen.«	Han	havde	 i
sidste	Øieblik	—	sikkert	efter	en	haard	Kamp	—	besluttet	sig	til	at	 forstrække	Rivalen	med	det
Nødvendige	for	at	afværge	denne	Skam	for	den	jødiske	Menighed;	—	og	de	to	gamle	Mænd	græd
i	hinandens	Arme.

Vi	stirrede	forbavsede	paa	denne	Olding;	han	syntes	os	 i	dette	Øieblik	endnu	ærværdigere	ved
sine	Minder	fra	en	Tid,	som	havde	et	saa	fremmedartet	og	patriarkalsk	Præg.
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Med	hvilken	Andagt	betragtede	vi	ikke	noget	Støv	og	Smaasten	i	en	Flaske:	—	Jord	fra	det	hellige
Land,	som	en	gammel	Jøde	fra	Riga,	der	paa	sin	Fod	var	vandret	til	Jerusalem,	havde	bragt	med
hjem	i	et	Lommetørklæde.

Fra	saadanne	jødiske	Historier	gled	Samtalen	over	til	Jødernes	Rolle	i	den	frisindede	Literatur	og
dreiede	sig	navnlig	om	Heine.

Saasnart	Kaffebordet	var	afdækket,	 lod	Hertz	sin	Heinemappe	tage	frem.	Den	indeholdt	mange
Breve	baade	fra	og	til	Digteren,	nogle	Korrekturark	samt	enkelte	Smaamanuskripter.

Jeg	fik	fat	i	en	af	Korrekturerne,	og	da	det	endnu	var	meget	mørkt	ved	Bordet,	traadte	jeg	hen	til
Vinduet	for	at	finde	ud	af	et	stærkt	overstreget	Sted.

Jeg	 kom	 til	 at	 se	 ned	 paa	 Gadehjørnet	 og	 foer	 sammen:	 det	 forekom	 mig,	 at	 det	 var	 Axel
Stephensen,	der	gik	dernede,	denne	slanke,	meget	moderne	klædte	Herre,	med	spidst	og	stærkt
dreiet	blondt	Skjæg;	men	nei,	—	han	var	høiere	og	ældre	end	den	danske	Maler,	—	da	han	netop
tog	sin	Hat	af	for	en	Bekjendt,	viste	det	sig	endog,	at	han	var	skaldet.

Jeg	følte	mig	beroliget.

Men	 i	 det	 samme	 begyndte	 Hertz	 med	 sin	 svage,	 sprukne	 Stemme	 at	 læse	 op	 af	 et
Manuskriptblad:	—

»Schon	wieder	bin	ich	fortgerissen
vom	Herzen,	das	ich	innig	liebe	—«

Minna	og	jeg	vexlede	et	betydningsfuldt	Blik;	hun	blev	bleg	—	hvilket	viste	sig	endnu	tydeligere	i
det	uveirsagtige	Lys,	der	syntes	at	trænge	gjennem	en	Askeregn,	saa	snavset	og	graagult	var	det.

—	Det	er	et	kjønt	Digt,	sagde	Hertz.	Kjender	du	det?

—	Ja,	vi	kjender	det.

—	Ak,	de	læser	Heine	sammen,	de	unge	Hjerter,	—	udbrød	Fru	Hertz.	—	En	skjøn	Tid!

Snart	efter	tog	vi	Afsked.

Vi	gik	ad	»Grosser	Garten«	til,	Regnen	var	hørt	op.	Da	vi	havde	gaaet	lidt,	udbrød	Minna:

—	Hvor	underligt,	at	han	netop	skulde	have	Manuskriptet	til	det	Digt!

—	Ja,	et	besynderligt	Tilfælde!

—	»Es	giebt	keinen	Zufall!«

Men	da	vi	vare	midt	i	den	smukke	Platan-Allé,	der	skraar	over	Marken	mellem	den	gamle	Palais-
Have	og	»Grosser-Garten«,	kom	 jeg	 i	Tanke	om,	at	Ringene,	 som	vi	havde	bestilt,	 var	 lovet	os
bestemt	færdige	til	ieftermiddag.

Vi	vare	strax	enige	om	at	gaa	tilbage,	skjøndt	det	førte	os	helt	ind	i	det	Bykvarter,	som	vi	kom	fra.
Det	var	ingen	af	de	store	Guldsmedeboutikker,	men	et	Værksted	oppe	paa	anden	eller	tredie	Sal,
som	Minna	kjendte.

Ringene	 vare	 færdige,	 og	 den	 gamle	 Kone,	 der	 gav	 os	 dem,	 ledsagede	 dem	 med	 mange
Lykønskninger	og	Velsignelser,	til	hvilke	hun	endnu	føiede	Hilsener	til	Minnas	»Fru	Mama«.

Den	Forstemthed,	eller	snarere	den	Forsagthed,	der	havde	tynget	os,	siden	hint	usalige	Digt	var
blevet	berørt,	veg	for	Ringvexlingens	gyldne	Magi.	Det	var	blevet	det	skjønneste	Solskinsveir;	vi
besluttede	at	nyde	det	oppe	paa	den	nære	Terrasse.

Heroppe	 vrimlede	 det	 af	 Spadserende,	 som	 altid	 paa	 denne	 Dagstid	 i	 godt	 Sommer-Veir.	 Man
hørte	Toner	fra	Concerten	i	Wienergarten	hinsides	Floden;	det	var	Slutningen	af	»Valkyrien«,	—
vi	stod	stille	og	lyttede.

Afstanden	 udslettede	 Udførelsens	 Mangler:	 Forsagelses-Motivet,	 under	 hvilket	 Wotan	 kysser
Guddomskraften	af	Brynhild,	saa	den	lange	Afmagtssøvn	sænker	sig	over	hende	—	tonede	klart
herover	i	sin	tungsindige	Svulmen	og	Synken.

—	Det	hørte	jeg	ogsaa	heroppe	den	Aften,	da	jeg	besluttede	mig	til	at	tage	paa	Landet	i	Rathen,
sagde	jeg.

—	En	velsignet	Aften	har	det	været	for	mig,	svarede	Minna	—	skjøndt	jeg	den	Gang	intet	kunde
ane	 derom.	 Det	 er	 underligt	 at	 tænke	 paa,	 at	 et	 ganske	 ubekjendt	 Menneskes	 Beslutning
saaledes	kan	forandre	Ens	hele	Liv	—	derfor	troer	jeg	heller	ikke	paa	Tilfælde	—	i	saadanne	Ting.

—	En	Velsignelse	har	det	været	for	os	begge,	udbrød	jeg,	og	velsignet	skal	ogsaa	Stedet	være.
Nu	skal	jeg	vise	dig,	hvor	jeg	sad	—	derhenne	udenfor	den	lille	Caffé,	mellem	Søilerne	—	seer	du,
dèr	hvor	d e n	Herre,	nei	—	ikke	den	Gamle,	men	ham,	som	nu	reiser	sig	og	betaler	Opvarteren	—

Jeg	følte	mig	holdt	tilbage	ved	et	krampagtigt	Greb	i	Armen.

Minna	var	standset	og	stirrede	—	—	men	du	gode	Gud!	hvilket	Udtryk	i	hendes	Ansigt!	hun	var
ikke	bleg,	men	hendes	Øine	aabnede	 sig	unaturligt,	—	 saaledes	kunde	Macbeth	have	 seet	paa
Banquos	Aand,	da	Hofmanden	anviste	ham	Plads.
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Jeg	fulgte	dette	Blik	did,	hvor	jeg	selv	havde	faaet	det	til	at	rette	sig	hen.

Herren,	der	havde	betalt	Opvarteren,	saae	henimod	os	og	tog	hurtigt	sin	høie	Silkehat	af.	—	—

FJERDE	BOG
I

Denne	elegante	Herre	—	det	var	Axel	Stephensen.

Han	nærmede	sig	med	elastiske	Skridt,	idet	han	trak	Handsken	af	sin	høire	Haand.	Ogsaa	Minna
gav	sig	til	at	knappe	sin	op;	den	var	snever,	og	hun	sled	endnu	i	den,	da	han	standsede	foran	os.

—	Aa	—	jeg	beder,	Minna,	gjør	dig	dog	ikke	den	Uleilighed	—	mellem	gamle	Bekjendte	—	—.

Men	Minna	vedblev	haardnakket	at	 stirre	—	med	et	ubestemt	Smil	—	ned	paa	Handsken,	hvis
Gjenstridighed	hun	maaske	var	ret	taknemlig	for.	Endelig	fik	hun	Haanden	fri,	den	Haand,	der	nu
bar	 min	 Ring;	 —	 det	 forekom	 mig,	 at	 hun	 kjærtegnede	 den	 med	 et	 Blik,	 og	 at	 Stephensen
skjænkede	den	et	vrantent	Øiekast.	Hun	saae	flygtig	paa	ham,	idet	hun	gav	ham	Haanden	og	med
en	Haandbevægelse,	der	fik	Ringen	til	at	blinke,	præsenterede	hun	os	for	hinanden.

—	Min	F o r l o v e d e,	Harald	Fenger.	—

Vi	bukkede	begge	næsten	f o r	høflig	og	erklærede,	at	det	var	os	en	Fornøielse	og	Ære,	men	jeg
lagde	 Mærke	 til,	 at	 han	 kom	 betydelig	 behændigere	 derfra	 end	 jeg,	 hvilket	 forøgede	 den
Irritation,	som	hans	Tilsynekomst	strax	havde	sat	mig	i.

—	Du	er	kommen	her	—	—	Minna	var	lige	ved	at	gjøre	den	samme	overflødige	Bemærkning,	som
Moderen	 havde	 givet	 til	 Bedste	 overfor	 mig,	 men	 havde	 Aandsnærværelse	 til	 at	 skyde	 et
»pludselig«	ind:	—	Du	er	kommen	p l u d s e l i g	til	Dresden.	Og	idet	hun	gjenvandt	sin	Fatning	og
for	første	Gang	saae	sikkert	paa	ham,	tilføiede	hun:	»I	det	Brev,	som	du	sendte	mig	for	en	fjorten
Dages	Tid	siden,	stod	der	Intet	derom.«

Det	er	i	Tydskland	ikke	saa	ualmindeligt	som	hos	os,	at	unge	Piger	er	»dus«	med	unge	Mænd	—
Venner	af	deres	Brødre,	 fjerne	Slægtninge	eller	ogsaa	blot	gode	Bekjendte	—	og	Minna	kunde
derfor	ikke	føle,	at	Stephensen,	ved	endnu	at	benytte	sig	af	denne	Ret,	efter	at	hun	var	forlovet
med	 en	 Landsmand	 af	 ham,	 aabenbart	 overfor	 mig	 understregede	 Betydningen	 af	 deres
Bekjendtskab	og	nivellerede	Forholdene.

Hun	vendte	sig	og	begyndte	at	gaa	langsomt	tilbage	imod	Trappen.	Vi	fulgte	hende	hver	paa	sin
Side.	 Det	 berørte	 aabenbart	 Stephensen	 ubehageligt,	 at	 dette	 Brev	 blev	 omtalt	 i	 min
Nærværelse,	—	saa	meget	mer,	 som	 jeg	satte	en	udfordrende	Mine	op,	 som	om	 jeg	vilde	sige:
»Jo,	jo,	min	Herre!	jeg	kjender	nok	Deres	nydelige	Heineske	Udgydelse.«

—	Det	er	ganske	rigtig,	sagde	han,	jeg	fik	først	Bestillingen	senere.	Det	er	nemlig	for	at	copiere
Correggios	Magdalene,	at	jeg	er	kommen.	Du	husker	nok	den	Copi,	jeg	gjorde	af	den	for	et	Par
Aar	 siden,	 Minna,	 —	 du	 var	 saa	 elskværdig	 at	 interessere	 dig	 for	 den	 og	 besøge	 mig	 ved	 mit
Arbeide,	—	her	smidskede	han	i	Skjægget	med	et	forfængeligt	og	indsmigrende	Smil,	som	bragte
mit	Blod	i	et	vildt	Opkog.	—	—	Jeg	idetmindste	har	ikke	kunnet	glemme	de	behagelige	Timer,	vi
den	Gang	tilbragte	sammen	paa	Galleriet.	—	Han	saae	op	i	Luften	med	et	ubestemt	svømmende
Blik,	idet	han	gjorde	en	Pause,	for	at	give	Minna	Tid	til	at	ytre	sig	samstemmende.	Men	da	hun
blev	ved	at	se	tavs	ned	for	sig,	fortsatte	han	i	en	lettere	Conversationstone:	—

—	Jeg	solgte,	som	jeg	vist	skrev	dig	til,	det	Billede	til	en	Grosserer.	Nu	har	en	af	vore	Mæcener
været	ukritisk	nok	til	at	gaa	hen	og	forelske	sig	i	det.

—	De	taler	lidt	for	beskedent	om	Deres	Kunst,	til	at	man	ret	kan	fæste	Lid	til	Deres	Beskedenhed,
—	især	da	der	vel	 ingen	Grund	er	til	den.	—	Det	sidste	tilføiede	jeg,	fordi	Minna	sendte	mig	et
bebreidende	Blik,	 som	om	hun	 frygtede	 for,	 at	Samtalen	 skulde	antage	en	 spydig	og	personlig
Charakter.

Stephensen	lo	og	strøg	sig	om	Skjægget:	—

—	Naa,	i	det	mindste	har	jeg	Grund	til	at	ønske,	at	den	nye	Bestiller	ikke	maa	være	for	kritisk,	for
to	Gange	lykkes	saadan	et	Vovestykke	ikke	let.	Men	i	alt	Fald	er	det	dog	godt	at	vide,	hvad	man
skal	afbilde,	og	jeg	har	forlængst	afluret	Correggio,	at	den	gode	Dame	ikke	læser	i	Biblen,	men	i
en	eller	anden	ikke	altfor	anstændig	Hyrde-Roman.

Skjøndt	 jeg	 egentlig	 fandt	 denne	 Bemærkning	 ganske	 træffende	 og	 ikke	 kunde	 lade	 være	 at
trække	paa	Smilebaandet,	var	der	noget	saa	Irriterende,	 ja	overfor	Minna	endog	Fornærmeligt
ved	den	velbehagelige	Smidsken,	hvormed	han	ledsagede	den,	at	jeg	følte	den	mest	levende	Lyst
til	at	gribe	ham	i	Kraven	og	støde	ham	ned	ad	den	store	Trappe,	som	vi	nu	standsede	ved.	Jeg
overveiede,	om	der	i	saa	Fald	var	Sandsynlighed	for,	at	han	vilde	knække	Halsen,	jeg	udmalede
mig	Minnas	Forfærdelse,	Folks	Sammenstimlen,	hvorledes	Politibetjenten	greb	mig	—

Og	 imidlertid	stod	den	 intet-anende	Mand	og	udbredte	sig	 i	Lovtaler	over	den	Byskjønhed,	der
udbredte	 sig	 foran	 os.	 Især	 var	 han	 begeistret	 over	 den	 katholske	 Kirke,	 som	 i	 Forgrunden
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hævede	sin	Dobbelt-Bygning	af	kraftig	graanet	Sandsten	 i	en	ædel	Barokstils	elegante	Former;
mellem	det	aabne	Taarns	Søilebundter	skinnede	den	gule	Aftenluft,	og	over	Kobbertaget,	der	lige
skimtedes	 gjennem	 Ballustraden	 som	 en	 grøn,	 indhegnet	 Mark,	 silhouetterede	 Rækken	 af
Statuerne	 sig	 skarpt	 i	 charakterfulde,	dekorative	Stillinger.	Stephensen	mindede	Minna	om,	at
hun	 havde	 gjort	 ham	 opmærksom	 paa	 en	 Gruppe	 midtveis	 foran	 Taarnet,	 hvor	 en	 nøgen	 Arm,
mørkt	udstrakt	paa	Himlens	Guldgrund,	virkede	uforligneligt.

—	Saa	tidt,	jeg	har	tænkt	paa	Dresden,	tænkte	jeg	mig	her	og	paa	denne	Tid,	og	det	forekom	mig
altid,	som	om	den	Arm	vinkede	ad	mig,	—	noget	vel	ogsaa	paa	Grund	af	den	dyrebare	Erindring,
som	knyttede	sig	til	den.	Men	hvad	er	det	ogsaa	for	en	herlig	Plads!	Dette	Klenodie	af	en	Kirke	—
og	 lige	 bag	 ved	 den	 Slotstaarnet,	 som	 er	 saa	 kjernekraftigt	 og	 dog	 saa	 let.	 Nu	 bliver	 snart
Taarnvægterens	 Lys	 tændt	 deroppe	 —	 kan	 du	 huske,	 hvor	 tidt	 vi	 har	 philosopheret	 over	 det
eiendommelige	 Liv	 deroppe,	 høit	 over	 Menneskenes	 travle	 Færdsel?	 ....	 Hvor	 jeg	 ogsaa	 holder
meget	af	at	se	Folk	mylre	ud	og	ind	dèr	af	Georgsporten	og	gaa	ind	i	Byen	gjennem	et	Hus	....	Og
saa	til	den	anden	Side	Flodpartiet,	—	med	den	gamle	Bro	under	os,	og	Mariebroen,	der	spænder
sig	 i	hele	sin	Længde	over	det	blanke	Vand,	og	Lösnitzer-Bjergene,	violette	og	saa	yndefulde	 i
Formen,	—	de	minder	mig	altid	om	Janiculus-Høiene	ved	Tiberen.	Forresten	—	det	er	en	Uting
med	 disse	 Sammenligninger.	 Man	 kalder	 Dresden	 for	 Elb-Florents,	 —	 men	 Florents	 selv	 har
ingen	Plads	ved	Arno,	som	kan	maale	sig	med	denne,	ikke	paa	langt	nær.	—

En	saadan	Compliment	havde	jeg	som	den	ubereiste	Mand	aldrig	kunnet	sige	Minna,	—	og	al	Ros
over	hendes	elskede	By	faldt	i	god	Jord	hos	hende.	Hun	sendte	ham	for	første	Gang	et	velvilligt
Blik,	 som	 han	 opfangede	 uden	 at	 vende	 Øinene	 imod	 hende,	 tilsyneladende	 ganske	 fortabt	 i
Beskuelsen	af	Byen;	han	udbredte	endog	et	Øieblik	Armene	med	en	Gestus,	 som	om	han	vilde
omfavne	den,	—	og	denne	Enthousiasme,	der	maaske	ikke	var	helt	uægte,	klædte	ham	ikke	ilde.

—	At	man	ikke	boer	her	og	daglig	har	det	for	Øie!	En	Kunstner	maa	leve	og	aande	i	kunstneriske
Omgivelser.	 Jeg	 føler	 det	 hver	 Gang,	 jeg	 kommer	 bort	 fra	 Kjøbenhavn,	 man	 forsumper	 dèr.
Finder	De	ikke	ogsaa,	at	Kjøbenhavn	er	en	skrækkelig	By?

—	Modbydelig,	svarede	jeg,	skjøndt	jeg	egentlig	aldrig	havde	tænkt	synderlig	derover.	Men	jeg
vilde,	om	muligt,	overtrumfe	ham.

—	 Og	 alligevel	 drog	 den	 dig	 tilbage	 til	 sig,	 da	 du	 var	 her,	 bemærkede	 Minna	 uden	 at	 hæve
Blikket	fra	de	brede	Stentrin,	som	vi	langsomt	gik	ned	ad	med	lange	Skridt.

—	Hvad	skal	man	sige?	Erhvervet,	Minna!	—

—	Men	du	siger	jo	netop,	at	en	Kunstner	maa	leve	et	Sted	som	her	for	at	producere.

—	Rigtigt,	men	man	skal	ogsaa	sælge.	Og	Kunstværker	sælges	bedst,	hvor	Kunstneren	gaar	mest
i	Middagsselskab;	det	er	ikke	smigrende	for	os,	men	det	er	sandt.	Det	var	med	et	tungt	Hjerte,
jeg	tog	Afsked	den	Gang,	—	og	jeg	føler	det	dobbelt	ved	Gjensynet.	Nei,	hvis	jeg	var	saa	lykkelig
at	være	født	her	—	—

—	Saa	havde	De	saamænd	nok	fundet	Veien	til	Berlin,	sagde	jeg	ærgerlig.

Minna	 fik	Taarer	 i	Øinene	ved	hans	 sidste	Ord,	 og	det	 var	maaske	 for	 at	underskyde	et	 andet
Motiv,	at	hun	udbrød:	—

—	Ak	ja,	det	bliver	drøit,	naaer	man	en	Gang	skal	forlade	sin	søde	By.

—	Du	kommer	i	alt	Fald	ikke	til	at	tage	ene	bort	—	hvor	du	saa	end	tager	hen	til	dit	nye	Hjem,
svarede	Stephensen	med	en	særlig	understregende	Betoning.

—	Og	vi	vil	heller	 ikke	blive	borte	for	bestandig,	tilføiede	jeg	hurtig.	Hvis	det	 ikke	skulde	være
muligt	at	forlægge	min	Virksomhed	hertil	—	jeg	skal	ganske	vist	 ikke	gaa	i	Middagsselskab	for
Varernes	Skyld,	men	det	er	kanske	endnu	nødvendigere,	at	j e g	er	personlig	paa	Pletten	—	men	i
alt	Fald,	naar	vi	bliver	gamle	Folk,	og	jeg	kan	trække	mig	tilbage	med	god	Samvittighed	—	og	lidt
Formue,	saa	vil	vi	ganske	bestemt	bo	her,	det	har	jeg	lovet	Minna.	Ja,	vi	har	endogsaa	allerede
seet	os	om	efter	en	Leilighed,	og	for	det	Tilfælde,	at	jeg	skulde	blive	en	Crøsus,	har	vi	bestemt	os
for	 en	 prægtig	 Villa	 i	 Parkstrasse.	 Maaske	 saa	 Minna	 kan	 formaa	 Dem	 til	 —	 for	 gammelt
Venskabs	Skyld	—	at	komme	og	dekorere	den	for	os.

Skjøndt	 dette	 skulde	 passere	 for	 en	 Spøg,	 var	 jeg	 ikke	 behændig	 nok	 til	 at	 undgaa,	 at	 det
uforskammede	Spydigheds-Element	stak	altfor	umiskjendeligt	igjennem.	Jeg	fortrød	ogsaa	strax,
at	jeg	havde	sagt	det,	især	da	Minna	skottede	til	mig	med	et	forskrækket	Blik.

—	 Jeg	 er	 ikke	 Dekorationsmaler,	 svarede	 Stephensen	 tørt.	 Men	 strax	 efter	 vendte	 han	 sig	 om
imod	mig	med	sit	forbindtlige	Verdensmandssmil	og	fortsatte:	—	De	skal	forresten	ikke	se	noget
Nedsættende	deri,	det	vilde	give	Dem	en	 falsk	Forestilling	om	mine	Anskuelser.	Der	er	hos	os
ganske	vist	en	Fordom	mod	Dekorationsmaleriet,	som	jeg	ikke	deler	—	jeg	deler	overhovedet	ikke
mange	af	vore	danske	Fordomme.	Tvertimod,	 jeg	sætter	Dekorationsfaget	høit,	og	naar	Mange
lader,	som	om	de	ere	for	store	til	at	indlade	sig	derpaa,	saa	er	den	egentlige	Grund	simpelthen,	at
de	mangler	Fantasi.	Det	er	ogsaa	Tilfældet	med	mig	—	det	vil	sige,	kun	at	jeg	ikke	lader,	som	om
jeg	var	for	stor.	Og	er	det	ikke	saadan	med	hele	Kunsten?	vi	har	ikke	Fantasi	nok	til	at	dekorere
Livet,	derfor	afbilder	vi	det	blot	og	lader	saa,	som	om	det	var	af	lutter	Ærbødighed	og	Kjærlighed
til	 Livet.	 Nonsens!	 For	 det	 første	 er	 vi	 jo	 Pessimister,	 har	 følgelig	 hverken	 Ærbødighed	 eller
Kjærlighed	til	Livet,	og	desuden,	hvis	vi	dog	har	det	—	for	inconseqvente	er	vi	naturligvis	ogsaa
—	 L a 	 v i e 	 c ' e s t 	 u n e 	 f e m m e,	 og	 de	 vil	 altid	 gjerne	 flatteres.	 Forresten	 er	 al	 Kunst
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oprindelig	 Dekoration,	 og	 Apollo	 er	 i	 Grunden	 en	 m a i t r e 	 d e 	 p l a i s i r	 i	 Olympen.	 Men
dekorere,	—	du	gode	Gud!	hvem	kan	det?	Rubens	kunde.	Nu	er	vi	for	meget	Alvorsmænd,	det	vil
sige,	vi	er	gnavne,	og	det	med	Grund,	fordi	vi	er	blodfattige	og	nerveuse	og	faa	Tømmermænd,
naar	vi	svirer	en	Nat	igjennem.	Vi	vil	ikke	lege	med	mere	og	gjør	os	værdige,	men	i	Virkeligheden
er	vi	blot	for	stive	i	Benene	til	at	lege.	Ja,	maaske	deler	De	ikke	disse	Anskuelser,	jeg	veed	nok,
de	er	ikke	i	Cours	—	—

—	 Jeg	 er	 ganske	 enig	 med	 Dem,	 forsikrede	 jeg,	 —	 skjøndt	 jeg	 kun	 tildels	 var	 det,	 men	 det
glædede	mig	at	skuffe	hans	Haab	om	en	Disput,	 i	hvilken	han	med	Grund	ventede	at	blive	den
Overlegne.	Forresten	følte	 jeg	godt,	at	han	slet	 ikke	mente	noget	Alvorligt	med	al	denne	Snak,
men	at	han	fra	først	af	kun	havde	villet	vise,	at	han	var	Selskabsmand	nok	til	ikke	at	forstaa	min
Spydighed	 og	 saa,	 fremfor	 Alt,	 brillere	 for	 Minna.	 Han	 kiggede	 ogsaa	 bestandig	 hen	 til	 hende
med	sine	missende	Øine,	og	det	selvtilfredse	Smil	syntes	at	sige:	»Lagde	du	Mærke	til,	hvordan
jeg	forstaar	at	turnere	Samtalen	og	føre	den	bort	fra	de	Skjær,	hvor	den	Klodrian	var	lige	ved	at
sætte	os	paa	Grund?	Jeg	haaber,	du	er	mig	taknemlig.	Og	hvor	aandrig	kan	jeg	ikke	philosophere
over	Kunst!	Det	skulde	han	prøve	paa,	men	han	tier	klogelig.	Forresten	kan	jeg	ogsaa	tie,	inden
det	begynder	at	blive	trættende.	A s s e z 	 d ' e s t h é t i q u e 	 c o m m e 	 ç a.«

Da	 vi	 vare	 ud	 for	 Theatret,	 kom	 nogle	 Herrer	 og	 Damer	 frem	 paa	 et	 Par	 Foyer-Balkoner.	 Jeg
tænkte	paa	 igaar,	—	paa	denne	Tid,	—	da	 jeg	stod	deroppe	selvanden	og	roste	min	uhyre,	min
bestandig	voxende	Rigdom.	—	»Er	stand	auf	seines	Daches	Zinnen«	—	Polykrates,	Polykrates!	....

—	Det	er	sandt,	begyndte	Stephensen	efter	en	Pause,	—	din	Moder	har	jeg	da	gjort	en	Visit,	og
det	glædede	mig	at	finde	hende	saa	rask	og	rørig.

—	Har	du	allerede	—?	og	du	kom	igaar?

—	Nei,	idag	—	med	Formiddagstoget.

—	Og	reiser	igjen?	foer	det	ud	af	mig.

—	Ikke	just	imorgen,	svarede	han	med	et	spottende	Smil.

—	Jeg	troede	det	næsten,	sagde	jeg	tørt,	siden	De	var	saa	hurtig	med	Deres	Visit.

—	Og	Billedet!	det	bliver	da	ikke	færdigt	paa	een	Dag,	bemærkede	Minna.

—	Saa	lidt	som	Rom!	Heldigvis	er	det	ledigt.	Jeg	har	allerede	aftalt	Alt	med	Custoden,	og	imorgen
tænker	jeg	at	tage	fat.

Jeg	havde	ganske	glemt	dette	Billede,	og	det	forekom	mig,	at	det	havde	han	ogsaa.

Vi	vare	spadseret	langsomt	gjennem	Zwinger	og	gik	nu	gjennem	Anlæget	henimod	Postpladsen.
Bag	en	Gruppe	Akacier	med	hældende	Stammer	bredte	en	Lygte,	der	kjæmpede	med	det	sidste
Dagskjær,	 en	 mat,	 gulig	 Lystaage,	 af	 hvilken	 Sophiekirkens	 sirlige	 gothiske	 Sandstensportal
dukkede	frem,	medens	de	slanke	gjennembrudte	Spir	oppe	over	de	mørke	Trækroner	tegnede	sig
skyggeagtige	paa	en	Skumringshimmel	af	ubestemmelig	Farve,	kun	et	Par	skraa	Fjerskyer	endnu
straalede	i	en	sart	Rosaglød.	Jeg	havde	paa	mine	Aftenture	ofte	seet	Stedet	i	denne	indtagende
Belysning,	 og	 nu	 skulde	 til	 min	 Krænkelse	 Stephensen	 udpege	 den	 og	 ligesom	 tilegne	 sig	 den
med	sin	Maler-Autoritet:

—	Se,	hvor	det	staar	fint	dèr	—	det	er	jo	en	ren	v a n 	 d e r 	 N e e r.

—	Man	 ser	 smukke	Belysninger	her,	 bemærkede	 jeg.	Forleden	 saae	 vi	 ude	 i	Sachsisk	Schweiz
»en	ren	Poussin«.

Minna	bed	sig	i	Læben.	Stephensen,	der	ikke	kunde	ane	en	bestemt	Hentydning,	mærkede,	at	jeg
raillerede	over	hans	Maler-Udtryk.

—	Ja,	det	vil	jeg	nok	tro.	Man	støder	her	paa	Motiver	ved	hvert	Skridt.	Men	—	n o u s 	 v o i l à.	Jeg
boer	i	Hotel	Weber,	og	vil	tage	Afsked	—	maaske	har	jeg	allerede	været	for	paatrængende.

Vi	forsikrede	naturligvis	det	Modsatte,	og	han	fjernede	sig	med	elastiske	Skridt,	der	knirkede	paa
Gruset.

Tavse	gik	vi	hjemad.	I	Nærheden	af	Posthuset	vrimlede	der	af	de	gule	Vogne,	der	søgte	hjem	som
Bier	til	deres	Kuber,	og	hvert	Øieblik	skingrede	et	Hornsignal.

Jeg	forbandede	i	mit	stille	Sind	alt	Postvæsen	og	Brevskriveri.

II

Moderen	 lukkede	os	op	med	et	 temmelig	altereret	Væsen.	Hun	 trak	Minna	 tilside	 i	den	mørke
Entré	og	hviskede	Noget	 til	hende,	og	 idet	 jeg	 lukkede	Døren	 til	Dagligstuen,	hørte	 jeg	Minna
sige:

—	Ja,	ja,	vi	har	selv	truffet	ham.

—	Ak,	ak	Gud,	ak	Gud	ja,	sukkede	Moderen	paa	sin	stupide	Maade.
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Dette	satte	mig	ikke	i	bedre	Humør.	Jeg	blev	ved	at	gaa	op	og	ned	ad	Gulvet,	og	uden	selv	at	vide
af	det,	 truede	 jeg	med	knyttet	Næve	ad	Stephensens	a l t e r 	 e g o	paa	Strandbilledet.	 Jeg	greb
mig	selv	i	denne	Bevægelse,	idet	Døren	gik	op,	og	hurtig	foer	min	Haand	ned	i	Lommen.

Minna	kastede	sig	udmattet	i	den	lille	Sopha:	—

—	Hvad	vil	han	mig!	udbrød	hun	i	en	forpint	Tone.

—	Dig?	Han	er	jo	kommen	her	for	at	male.

Hun	rystede	paa	Hovedet.

—	Han	vil	tage	mig	igjen,	det	er	det,	han	vil.

—	Hvad	er	det	for	et	Indfald	—	hvor	kan	du	tro	det?

—	Du	har	selv	tænkt	det	Samme,	sagde	hun	og	saae	forskende	paa	mig.

—	Maaske	et	Øieblik	—	hvad	kan	der	 ikke	gaa	En	gjennem	Hovedet	under	en	 saa	besynderlig
Situation?	Forresten	er	der	jo	ikke	Spor	af	Grund	—.

—	Lagde	du	Mærke	til,	saadan	som	han	sagde	d e t	til	mig:	»Hvor	du	saa	kommer	til	at	tage	hen,
naar	 du	 reiser	 til	 dit	 nye	 Hjem.«?	 —	 Det	 var	 saa	 godt	 som	 rene	 Ord,	 jeg	 kjender	 hans	 Maade
altfor	godt.

—	Men	det	vilde	dog	være	for	frækt.	Ligesom	vi	ere	blevne	forlovede!	—	Nei,	naar	vi	endda	havde
været	gift	et	Par	Aar,	saa	vilde	jeg	snarere	tro,	at	en	Fyr	med	hans	letfærdige	Begreber	mente,	at
der	kunde	være	Haab	—

—	Fy,	det	er	stygt	sagt,	saadan	har	du	ikke	Ret	til	at	tale	om	ham.

—	Du	tager	ham	i	Forsvar!

—	Er	det	saa	underligt,	du	veed	dog	selv,	at	det	er	urigtigt	—	desuden	burde	du	tænke	paa,	at	det
maa	krænke	mig,	naar	du	 sætter	ham	saa	 lavt,	 jeg	har	 jo	dog	holdt	 af	ham	—	og	 forresten	—
holde	af	ham,	det	gjør	jeg	naturligvis	endnu	....	Og	du	har	slet	ikke	været	skikkelig	i	Eftermiddag,
hele	Tiden	gik	du	og	stiklede	paa	ham,	og	jeg	var	saa	bange;	du	gjorde	det	ikke	lettere	for	mig,
og	det	var	dog	svært	nok	i	Forveien.

—	Du	har	Ret,	Minna!	tilgiv	mig	—	jeg	følte	det	selv,	men	du	kan	nok	vide,	—	i	den	Sindsstemning
og	saadan	en	Situation	—

—	Det	viser,	at	du	har	været	bange	for	ham,	du	har	frygtet	det	samme	som	jeg	—	hele	Tiden,	ikke
blot	et	Øieblik,	som	du	sagde.

—	Nei,	det	har	jeg	ikke.	Forresten	viser	det	da	kun,	at	jeg	føler	mig	irriteret	i	Nærværelse	af	den
Mand,	som	eier	en	Del	af	din	Fortid,	og	at	jeg	maa	hade	ham.

—	Det	er	netop	det,	han	eier	min	Fortid,	—	Alt,	hvad	der	har	nogen	Værd	i	den,	—	og	han	mener,
at	det	giver	ham	Ret	til	mig	—	maaske	har	han	det	ogsaa	—

—	Minna,	Minna!	hvad	er	det,	du	siger!

—	Ak,	jeg	veed	hverken	ud	eller	ind.

—	Veed	du	ikke,	at	du	tilhører	mig	og	jeg	dig!

Hun	nikkede	langsomt,	medens	hun	stirrede	ud	for	sig	og	kneb	Læberne	sammen.

—	Og	at	du	elsker	mig,	veed	du	ikke	ogsaa	det?	—

Minna	reiste	sig	og	omfavnede	mig	inderlig.

—	Jo,	min	Elskede,	—	det	veed	jeg.

—	Men	saa	er	der	jo	Intet	at	være	i	Tvivl	om,	—	for	ham	ikke	heller.	Han	kjender	dig	jo	dog	godt
nok	til	at	vide,	at	du	ikke	indlader	dig	paa	et	Fornuftgiftermaal,	og	om	mig	veed	han	da	ogsaa,	at
jeg	hverken	er	Hertug	eller	Millionair.

Jeg	 talte	 længe	beroligende	 for	hende,	medens	vi	 sad	med	Armen	om	hinandens	Liv	 i	den	 lille
Sopha,	hvor	der	var	saa	mørkt,	at	jeg	neppe	kunde	se	hende.	Hun	svarede	sjælden,	og	jeg	var	i
Tvivl	 om,	 hvorvidt	 hun	 egentlig	 hørte	 efter,	 eller	 om	 hendes	 Tanker	 ikke	 gik	 deres	 egne	 Veie.
Pludselig	trykkede	hun	min	Haand	og	sagde:	—

—	Lad	os	reise	herfra,	Harald!	strax	—	imorgen.

—	Reise	—	men	hvorhen?

—	Ud	i	Bjergene,	til	Erzgebirge	eller	til	Bloksbjerg	—	for	mig	gjerne,	gid	jeg	sad	der!	Og	hun	lo
med	den	naturlige	Overgivenhed,	der	altid	var	rede	til	at	bryde	frem	hos	hende.

—	Ja	men,	Minna,	vilde	det	ogsaa	være	forsigtigt	—

—	Jeg	tør	godt,	—	jeg	har	tænkt	over	det	altsammen	—	jeg	har	ingen	Familie,	som	jeg	bryder	mig
om	at	tage	Hensyn	til	—	jeg	er	min	egen	Herre,	og	jeg	tør.
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—	Det	er	godt	nok,	og	jeg	sætter	ogsaa	Pris	paa,	at	du	i	Nødsfald	kan	sætte	dig	ud	over	—	over
saadanne	Begreber	og	Vedtægter,	men	jeg	synes	dog,	i	dette	Tilfælde	—	du	kan	jo	nok	tænke,	at
dit	Rygte	er	mig	det	dyrebareste	af	Alt,	—	og	jeg	kan	dog	ikke	se,	at	det	er	nødvendigt.

—	 Jo,	 jo!	 udbrød	 hun	 bestemt,	 næsten	 heftig.	 Derefter	 lagde	 hun	 sine	 Læber	 til	 mit	 Øre	 og
hviskede	med	den	mest	indsmigrende	Stemme:	»Skal	vi,	Harald,	—	sig	ja!«

—	Hm,	—	ja,	Kjæreste	—	—

—	Ja?!	—

—	Det	vil	sige,	Sagen	er,	hvis	vi	nu	virkelig	skulde	tage	bort	imorgen	—

—	Ja,	ja!	hvad	saa?

—	 Jeg	 har	 næsten	 slet	 ingen	 Penge,	 og	 jeg	 veed	 ikke,	 hvordan	 jeg	 med	 saa	 kort	 Frist	 —	 jeg
kender	jo	kun	faa	her	—	den	eneste	skulde	være	Hertz	—	—

—	Nei,	for	Guds	Skyld!	—	Hertz	—	hvad	vilde	de	sige	dertil?	Dem	har	jeg	slet	ikke	tænkt	paa	—
hvor	jeg	maa	være	forvirret.

—	Ja,	der	ser	du,	—	og	det	er	dog	en	vigtig	Sag,	hvor	alle	Sider	maa	være	nøie	overveiede;	man
kommer	til	at	bøde	længe	for	et	overilet	Skridt.

Den	Vending,	Sagen	havde	taget,	var	mig	ret	kjærkommen.

Jeg	 blev	 ved	 at	 tale	 beroligende	 for	 hende	 og	 var	 allerede	 af	 den	 Mening,	 at	 jeg	 havde	 faaet
hende	helt	bort	fra	hin	Idé,	da	hun	pludselig	sagde:	—

—	Hvis	vi	havde	Penge	hos	os,	vilde	jeg	dog	gjøre	det	....	At	de	ogsaa	skal	have	saadan	en	Magt	—
det	er	skrækkeligt!	—

I	det	 samme	kom	Moderen	 ind	med	Lampen,	og	 jeg	blev	slaaet	ved	det	Udtryk	af	Skræk,	 som
viste	sig	paa	Minnas	Ansigt,	maaske	 forstærket	derved,	at	det	pludselige	Lys	blændede	hende.
Hun	syntes	med	Anstrengelse	at	se	en	uundgaaelig	Skjæbne	imøde,	og	jeg	fik	selv	en	Følelse	af
Angst	og	Uhygge	som	ved	en	overhængende	Fare,	endda	jeg	 ikke	kunde	skjønne,	at	en	saadan
virkelig	 var	 for	 Haanden.	 Thi	 hvor	 pinligt	 det	 end	 kunde	 være	 for	 stakkels	 Minna	 at	 modtage
Stephensen	og	høre	paa	hans	ufortjente	Bebreidelser	og	frugtesløse	Forestillinger,	saa	er	det	dog
den	Slags	Ting,	som	man	kommer	over,	og	Intet	i	selve	Sagen	forekom	mig	uklart.

Min	egen	hemmelige	Uro	røbede	jeg	ikke,	men	desto	mer	lod	jeg	disse	Fornuftgrunde	komme	til
Orde.

Minna	lod	til	at	give	mig	Ret.

Da	vi	talte	Dansk,	følte	den	Gamle	sig	overflødig	og	vilde	paa	sin	stilfærdige	Maade	liste	ud	igjen,
men	 Minna	 fik	 hende	 til	 at	 blive;	 hun	 gav	 sig	 til	 at	 snakke	 sachsisk	 Dialekt	 og	 smaaborgerlig
Dresdener-Jargon	med	hende,	og	i	dette	pudsige	Sprog	spasede	hun	saa	fornøielig,	alt	imens	hun
satte	 de	 mærkeligste	 Ansigter	 op,	 at	 jeg	 snart	 ganske	 glemte	 den	 Stemning,	 der	 nylig	 havde
trykket	os,	og	Moderen	lo	de	klare	Taarer	ud	af	Øinene.

Da	 den	 Gamle	 efter	 The	 nikkede	 ind,	 satte	 Minna	 sig	 ved	 Claveret	 og	 spillede	 en	 Berceuse	 af
Chopin.	Hun	begyndte	ogsaa	paa	en	Vals,	men	den	gik	et	Par	Gange	i	Stykker.

—	Jeg	er	ikke	oplagt,	sagde	hun	og	kom	hen	til	mig,	—	saa	vil	jeg	heller	læse	for	dig.

Hun	tog	»Kätchen	von	Heilbronn«,	som	vi	var	begyndt	paa	og	haabede	at	faa	at	se	i	denne	Uge.

Vi	kom	snart	 til	det	nydelige	Genre-Billede,	hvor	Kätchen	 ikke	vil	kiltre	sig	op	for	at	vade	over
Bækken,	og	den	gamle	Tjener	raaber:

»Kun	til	Anklen,	Barn	—	til	den	yderste,	underste	Kant	af	Saalen,	Kätchen«	—	men	hun	løber	bort
for	at	finde	en	Spange.

—	Ja,	Hertz	havde	rigtignok	Ret,	da	han	kaldte	dig	en	Kätchen,	afbrød	jeg	hende	—	kan	du	huske
ved	Stenbruddene,	—	da	vi	skulde	op?

—	Aa	jo,	det	kan	jeg	sagtens	huske.	—	Hvor	du	var	vigtig	og	utaalelig!	Og	saa	skulde	du	blot	have
anet,	hvor	komisk	det	klædte	dig,	—	aldeles	som	om	du	havde	faaet	en	Maske	paa,	der	slet	ikke
passede	—	—

Hun	læste	videre:	den	mest	rørende	og	i	al	sin	Naivetet	den	dybsindigste	Elskovsscene,	som	hele
den	 dramatiske	 Literatur	 besidder:	 Kätchen	 sovende,	 i	 en	 halvt	 somnambul	 Slummer,	 under
Hyldebusken,	og	besvarende	Grevens	Spørgsmaal.

»Verliebt	ja,	wie	ein	Käfer,	bist	du	mir«.

—	Det	er	til	dig!	udbrød	Minna,	—	det	kunde	jeg	ogsaa	have	sagt	dig	allerede	den	Gang.

Vi	lo	og	kyssedes.

Efter	 at	 have	 læst	 flydende	 omtrent	 en	 halv	 Times	 Tid,	 standsede	 hun	 pludselig	 og	 blev	 rød	 i
Hovedet;	men	neppe	havde	jeg	opdaget	dette,	før	jeg	fik	Bogen	i	Ansigtet;	hun	havde	kun	villet
kaste	den	fra	sig,	men	da	jeg	sad	lige	foran	hende,	havde	den	ramt	mig	—	maaske	gav	hun	ogsaa
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ubevidst	efter	for	en	Fortrydelighed	over,	at	jeg	ventede	paa,	at	hun	skulde	fortsætte.

—	Hvad	har	jeg	gjort!	udbrød	hun,	idet	hun	sprang	op	og	kastede	sig	paa	Knæ	hos	mig	—	jeg	er
dog	ogsaa	en	Trold	—	gjorde	det	ondt?

Jeg	forsikrede	hende	leende,	at	jeg	nærmest	var	bleven	lidt	overrasket.

—	 Jeg	 kunde	 ikke	 læse	 det	 for	 dig,	 hvorfor	 skriver	 han	 saadan	 Noget	 —	 og	 jeg	 havde	 ikke
Aandsnærværelse	til	at	springe	over	—

Jeg	vilde	tage	Bogen,	men	hun	snappede	den,	glattede	lidt	paa	de	krøllede	Blade	og	lukkede	den
inde	i	Bogskabet.

—	Du	Stakkel!	og	saa	maa	du	undgjælde!

—	Ja,	ligesom	jeg	ser	op	—	Klask	—

Og	 vi	 brast	 i	 en	 ustandselig	 Latter.	 Den	 Gamle	 vaagnede	 —	 det	 havde	 allerede	 givet	 et	 Sæt	 i
hende,	da	jeg	fik	Bogen	i	Hovedet.

—	I	gjør	jo	et	Spektakkel,	Børnlille!	saa	at	Vægteren	snart	maa	komme	herop,	sagde	hun.	Det	er
allerede	sent.	Ak	Gud,	ja!	Hvem	der	laa	i	sin	Seng!

Hun	tændte	en	lille	Stump	Lys,	der	stod	paa	Commoden,	og	sjokkede	af.

Det	var	paa	den	Tid,	da	 jeg	pleiede	at	gaa,	og	 jeg	overholdt	den	ret	nøiagtig,	da	 jeg	vidste,	at
Minna	skulde	tidlig	op	om	Morgenen.

Men	hun	bad	mig	om	at	blive,	—	sove	kunde	hun	dog	ikke	i	de	første	Timer.

—	Nu	har	jeg	læst	for	dig,	—	saa	kan	du	fortælle	mig	Historier,	sagde	hun	og	tog	Plads	ved	Siden
af	mig	i	den	lille	Sopha.	—	Jeg	har	fortalt	dig	saa	meget	fra	min	egen	Barndom,	og	langtfra	hørt
nok	om	din.	Fortæl.

Jeg	fortalte	om	det	stille,	ensomme	Liv	i	den	sydsjællandske	Skovridergaard.	Min	Moder	kunde
jeg	 neppe	 huske,	 men	 min	 fornylig	 afdøde	 Fader	 skildrede	 jeg	 med	 al	 den	 Vemod,	 som
overvældede	mig	ved	Tanken	om,	at	han	vilde	have	faaet	min	Minna	kjær,	og	at	hun	i	ham	vilde
have	 fundet	 en	 anden	 Fader.	 Han	 var	 lidt	 af	 en	 Særling,	 en	 gammel	 Schopenhauerianer	 og
Naturphilosoph,	altid	i	Feide	med	Egnens	Præster,	som	havde	en	Mani	for	at	omvende	ham.	Jeg
delte	hans	Enebo,	og	han	opdrog	mig,	til	Egnens	Forargelse,	i	sine	frie	Anskuelser.	Minna	sang
det	Sted	af	»Valkyrien«,	hvor	Siegmund	beretter	om	sin	Ungdom:

Geächtet	floh
der	Alte	mit	mir,
lange	Jahre
lebte	der	Junge
mit	Wolfe	im	wilden	Wald	—!

—	Har	I	forresten	Ulve	i	Danmark?

—	Ih	ja,	og	Isbjørnene	løber	paa	Skøiter	dèr.

Minna	slog	mig	over	Fingrene:

—	Det	var	da	ikke	umuligt!	I	Polen	er	der	Ulve.	Jeg	har	været	i	Besøg	hos	min	Cousine,	som	er
gift	 dèr,	 og	 har	 hørt	 dem	 hyle.	 Ja,	 se	 kun	 paa	 mig,	 —	 saadan	 En	 er	 jeg!	 —	 Hvorfor	 blev	 du
forresten	ikke	Forstmand?	Jeg	vilde	gjerne	være	Skovriderkone!

—	 Ja,	 det	 skulde	 du	 have	 ladet	 mig	 vide	 den	 Gang.	 Forresten	 —	 saa	 havde	 vi	 slet	 ikke	 faaet
hinanden.

—	Hvorfor	 ikke!	du	kunde	jo	være	kommen	paa	Akademiet	 i	Tharandt.	De,	der	skal	træffes,	de
træffes	nok.

—	Fatalist!

—	Ja,	det	veed	du	da,	jeg	er.	Men	alvorlig	talt,	det	maatte	dog	have	passet	godt	for	dig.

—	Jeg	vilde	ogsaa	gjerne	—	det	var	først	senere,	jeg	sværmede	for	at	blive	Architekt	—	og	det	var
allerede	 bestemt,	 men	 saa	 tilbød	 min	 Morbroder,	 som	 er	 Directeur	 for	 en	 stor	 Fajancefabrik	 i
London,	at	tage	sig	af	mig,	naar	jeg	vilde	være	Polytechniker.	Naa,	det	var	jo	fordelagtigere,	og	
min	Fader	syntes	ikke,	vi	kunde	lade	det	gaa	fra	os.	Han	mente	desuden,	at	jeg	vilde	have	godt	af
at	komme	ind	i	det	praktiske	Liv	og	ikke	blive	saadan	en	ensom	Grubler	og	Drømmer,	som	han
beskyldte	sig	selv	for	at	være.

—	Det	bliver	du	saamænd	alligevel.	Du	er	min	søde	Sværmer.	Og	med	alt	det	har	du	ikke	fortalt
et	Ord	om,	hvem	du	har	sværmet	for.	Veed	du	ikke,	at	alle	ordentlig	Forlovede	strax	praler	for
hinanden	 med	 deres	 tidligere	 Flammer.	 At	 jeg	 har	 skriftet	 f ø r	 Forlovelsen,	 er	 en	 Undtagelse,
som	bekræfter	Reglen,	men	du	lader	til	at	tro,	at	du	helt	kan	bryde	den.

—	Slet	ikke.	Det	være	dig	tilstaaet	under	syv	Segls	Hemmelighed,	at	jeg	i	min	grønneste	Ungdom
sukkede	i	Løn	for	Skovfogdens	Datter.

—	Ei!	det	er	jo	en	hel	Idyl!
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—	 Nei,	 kun	 en	 halv.	 For	 hun	 var	 saa	 styg,	 at	 det	 tidt	 kostede	 mig	 stor	 Anstrengelse	 at	 holde
Illusionen	vedlige.	Men	 jeg	syntes,	 jeg	maatte	have	En,	hvis	Navnetræk	 jeg	kunde	skjære	 ind	 i
Træernes	Bark	med	et	flammende	Hjerte	ovenover.

—	Ja,	bagefter	kan	I	altid	ironisere	over	eders	Kjærlighed,	og	saa	er	det	os,	der	maa	holde	for.	—
Og	hvem	var	saa	den	næste?

—	Saa	er	der	ingen	fler.

—	Hvad	for	noget?	Hør,	Harald!	Harald!

—	Ja,	 ja	—	 jeg	 forsikrer	dig,	—	 Ingen,	som	 jeg	kan	nævne.	 Jeg	har	maaske	sværmet	 lidt	 for	et
eller	andet	smukt	Ansigt,	som	jeg	saae	paa	Gaden,	fantaseret	og	bygget	Luftkasteller.

—	Ja,	for	dem	er	du	en	god	Architekt	....	Men	jeg	er	vis	paa,	at	du	narrer	mig.

—	Hvorfor?	Husk	paa,	at	jeg	har	haft	saa	lidt	Omgang,	har	truffet	saa	faa	Damer.

—	Ja,	det	skulde	være	det.	Det	er	altsaa	derfor,	at	du	holder	af	mig.	Naar	du	opdager,	at	jeg	er
ligesom	de	Andre	—

—	Men	det	er	du	jo	ikke.

—	Naar	du	ikke	kjender	dem	—!

—	Det	er	jeg	vis	paa,	—	det	er	umuligt	andet	....	Forresten,	hvad	kommer	de	Andre	mig	ved?

Minna	lo	hjertelig	og	trykkede	mig	ind	til	sig.

—	Det	var	et	godt	Ord,	og	fra	Hjertet	kom	det	ogsaa,	derfor	skal	du	have	et	Kys	....	Naar	du	kun
bestandig	vil	mene	det!	Nei,	lov	ikke	Noget,	hvad	nytter	det	—	kys	mig!

Taarnuhret	i	Kreuzkirche	slog	Tolv,	—	det	var	paa	Tide	at	skilles.

Gadedøren	var	naturligvis	forlængst	lukket.	Minna	maatte	med	ned	og	lukke	mig	ud.

I	den	kjølige,	kjælderagtige	Gang	gav	vi	hinanden	en	lang	Omfavnelse;	derimod	maatte	jeg	ikke
opholde	hende,	naar	hun	lukkede	Døren	op,	men	smutte	hurtig	ud,	at	ingen	Forbigaaende	eller
sentvaagne	Naboer	skulde	se	hende.

Men	Trækvinden	blæste	Folderne	af	hendes	Kjole	ud,	da	hun	vilde	smække	Døren	i,	og	medens
jeg	hjalp	hende	 fri,	 kunde	 jeg	 ikke	modstaa	Fristelsen	 til	 at	 kysse	hende	—	og	det	 skjøndt	 jeg
havde	seet,	at	der	gik	en	Mandsperson	paa	det	andet	Fortov.

Lyset	fra	den	lille	Lampe,	som	hun	havde	stillet	fra	sig	paa	Gangen,	omstraalede	hendes	mørke
Skikkelse	med	en	urolig	Glans,	der	pludselig	slukkedes.

—	Farvel,	farvel,	hviskede	hun	hurtig,	og	Døren	faldt	i.

III

Jeg	skridtede	rask	ud	—	»im	Herzen	ein'	Traum,	auf	den	Lippen	den	letzten	Kuss«,	som	en	eller
anden	tydsk	Lyriker	synger.	Med	Velbehag	aandede	jeg	den	friske	Aftenluft;	min	Stok	klang	mod
Fliserne,	og	den	øde	Gade	gjenlød	af	mine	 faste	Skridt.	Elastiske	Trin	af	 let	knirkende	Støvler
fulgte	med	ovre	paa	det	andet	Fortov.	I	hele	den	lille	Gade	brændte	kun	et	Par	Lygter,	og	det	paa
min	Side;	jeg	skottede	forgjæves	over	til	den	Fremmede,	der	formodentlig	havde	været	Vidne	til
den	lille	ømme	Scene.	Pludselig	skraaede	han	over	Gaden,	rømmede	sig	og	lettede	paa	Hatten.
Det	gav	et	Sæt	i	mig,	da	jeg	kjendte	Stephensen.

—	Undskyld,	Hr.	Fenger!	begyndte	han	—	De	undrer	Dem	maaske	paa	denne	Tid	—	det	kunde
have	Udseende	af	—	—	naa,	hvorfor	ikke	være	ligefrem:	jeg	har	passet	Dem	op.

—	Ja	saa.	Da	maa	De	virkelig	have	slidt	Brosten	i	en	længere	Tid.

—	Akkurat	saa	længe,	som	De	kommer	senere	end	sædvanlig	fra	Deres	Forlovede.	....	Det	viser,
at	det	var	mig	meget	magtpaaliggende	at	træffe	Dem.

—	Altfor	megen	Ære.	....	De	ønsker	—?

—	 Jeg	 vilde	 gjerne	 udbede	 mig	 en	 Samtale	 med	 Dem,	 —	 om	 et	 Æmne,	 som	 er	 af	 den	 største
Vigtighed	for	os	begge.

—	Meget	gjerne.

—	Hm.	Hvis	De	synes	saa,	kunde	vi	maaske	drikke	et	Glas	Øl	paa	et	Sted,	hvor	jeg	er	kjendt,	og	vi
vil	kunne	være	alene.

—	 Et	 Glas	 Øl,	 ja	 hvorfor	 ikke!	 svarede	 jeg	 saa	 gemytlig	 ligegyldigt,	 som	 det	 var	 mig	 muligt,
skjøndt	jeg	fik	en	Følelse,	som	om	En	havde	foreslaaet	mig	at	drikke	Gift	sammen	med	ham.

—	De	sætter	vel	ogsaa	Pris	paa	et	godt	Glas	Pilsener-	eller	Münchener-Øl?	Hvad	mig	angaar,	saa
kan	jeg	slet	ikke	mer	forlige	mig	med	vort	danske	Øl.

[S.	156]

[S.	157]



—	Nei,	det	smager	jo	væsentlig	som	Vand	med	Brændevin	i.

—	Fuldkommen	min	Smag!	og	det	er	vi	stolte	af!	Naa	à 	 l a 	 b o n h e u r,	som	Tydsken	siger,	det
har	i	alt	Fald	bragt	os	nogle	Statuer.	Hm.	Jeg	tænker,	vi	gaar	hen	i	»Drei	Raben«,	—	ja,	dèr	er	De
vel	ogsaa	kjendt?

—	Nei,	jeg	har	kun	været	der	en	enkelt	Gang.

—	Virkelig!	Jeg	gik	næsten	hver	Aften	derhen	—	fra	den	selvsamme	Gadedør,	som	De	nu	kom	ud
fra.	....	De	veed	maaske,	at	jeg	logerede	dèr?	Jeg	havde	naturligvis	min	egen	Gadedørsnøgle	og
havde	 derfor	 ikke	 Anledning	 til	 at	 blive	 lukket	 ud	 paa	 en	 saa	 behagelig	 Maade.	 Apropos	 —
kjender	De	det	Udtryk:	 »Et	Geni,	 som	aldrig	har	haft	 sin	 egen	Gadedørsnøgle«.	 Jeg	 finder	det
overordentlig	træffende	for	vore	danske	Begavelser	—	stødte	paa	det	forleden	hos	en	eller	anden
af	vore	nyere	Forfattere.	De	følger	vel	med	vor	Literatur?	ikke?	Aa,	man	kan	ikke	nægte,	at	der
er	en	Del	Fart	i	den	—	ellers	læser	jeg	mest	franske	Romaner.	—	Naa,	her	er	vi	hos	de	tre	Natte-
Ravne,	—	de	er	komne	i	Transparent,	det	er	noget	Nyt.	—	Vær	saa	artig.

Han	 lod	 mig	 gaa	 først	 ind	 i	 den	 oplyste	 Gang	 og	 førte	 mig	 derpaa	 tilvenstre	 gjennem	 en
Billardstue,	hvor	en	fem,	sex	Herrer	gik	og	spillede	i	Skjorteærmer,	ind	i	et	mindre	Cabinet,	der
var	 tomt.	 Inden	vi	endnu	havde	hængt	vort	Overtøi	 fra	os,	 indfandt	der	sig	en	meget	 fed,	bleg
Opvarter	med	Carbonade-formede	Whiskers.	Han	foer	hen	til	Stephensen	og	trak	hans	Paletot	af
ham	med	et:

—	Velkommen,	Hr.	Professor!	—	Og	sandsynligvis	for	at	der	ikke	skulde	kunne	blive	nogen	Tvivl
tilbage	om	hans	Personalkundskab	—	tilføiede	han	skyndsomt:	Kommen	fra	Danmark	for	at	male
her	igjen,	kan	jeg	tænke?

—	Netop.	Naa,	hvordan	staar	det	sig	hos	de	tre	Ravne,	Heinrich?

—	Ved	det	Gamle,	—	ved	det	gode	Gamle,	Gudskelov!	Hr.	Professor.	Kun	hørte	vi	ifjor	op	med	at
skjænke	det	böhmiske	Øl,	som	Professoren	undertiden	drak.	Naa,	det	forstaar	sig,	i	Personalet	er
der	ogsaa	—.	Professoren	husker	nok	Frants,	den	høie	med	det	røde	Skjæg?

—	Ja	vel,	—	er	han	her	ikke?

—	Han	aabnede	til	Paaske	en	Beværtning	i	Friedrichsstadt	—	det	skal	gaa	ham	meget	godt,	men
jeg	mener	dog,	man	veed	hvad	man	har.

—	Ja,	det	har	De	Ret	i.	Det	gaar	heller	ikke	an,	at	De	forlader	»Drei	Raben«,	vi	kan	jo	slet	ikke
undvære	Dem.	Hør	—	kan	vi	være	ene	her,	Heinrich?

—	Gud	bevares,	Hr.	Professor!	—	Det	skal	vel	være	Pilsener	—?

—	Ja	to,	—	og	—

—	med	Dæksel,	naturligvis,	Hr.	Professor,	forekom	Kellneren	ham,	idet	han	bukkede	og	svippede
Servietten	op	under	Armen,	hvorpaa	han	hurtig	fjernede	sig.

Jeg	satte	mig	i	den	lille	Fløielssopha	med	den	trykkende	Følelse	af	Underlegenhed,	som	man	faar
paa	et	offentligt	Sted	i	Selskab	med	en	Stamgjæst,	der	behandles	halvt	som	en	Fyrste,	halvt	som
en	Kammerat	af	de	tjenende	Aander,	medens	der	kun	som	en	ren	Naadesag	falder	Noget	af	til	os
andre	Dødelige.	Og	hvilken	Stamgjæst!	Kommer	her	efter	et	Par	Aars	Fraværelse,	og	modtages
som	om	han	var	gaaet	herfra	igaar	Aftes.	Stephensen	(Hr.	Professoren!)	nød	ogsaa	aabenbart	sin
Triumph,	 idet	 han	 strakte	 Benene	 ud,	 kastede	 et	 Blik	 i	 Consolspeilet	 over	 Sophaen	 og	 lod
Fingrene	gaa	frem	og	tilbage	mellem	Halsen	og	den	lille	stive	Flip.

—	Forbavsende	Personal-Hukommelse,	disse	Kellnere	har,	udbrød	han.	—	Dèr	kan	han	nu	huske,
at	jeg	altid	forlangte	Pilsener-Øllet	skjænket	i	et	Glas	med	Laag,	—	det	er	jo	formelig	latterligt!	—
Jeg	havde	ogsaa	et	komisk	Tilfælde	i	Berlin	med	en	Portier.	—	—

Han	gav	sig	til	at	fortælle	et	Par	Anekdoter,	for	at	fylde	Ventetiden	ud.	Jeg	havde	en	Følelse	af,	at
han	 legede	 med	 mig,	 som	 en	 Kat	 med	 en	 Mus,	 og	 følte	 mest	 Lyst	 til	 at	 reise	 mig	 og	 gaa.	 Fra
Sideværelset	hørtes	den	ensformige	Tællen.	En	hæs	Stemme	brølede:

»Ich	bin	lüderlich,
du	bist	lüderlich,
sein	m'r	lüderliche	Leide«.

Kellneren	kom	ind	med	Øllet	og	forsvandt	øieblikkelig.

Stephensen	hilste	med	Kruset	og	tog	sig	en	lang	Slurk.

—	Altsaa,	begyndte	han,	det	var	—	det	er	sandt,	ryger	De?

—	 Ikke	 saa	 sent	 om	 Aftenen,	 svarede	 jeg,	 skjøndt	 jeg	 følte	 stor	 Lyst	 til	 at	 spore	 Tobakkens
beroligende	 Virkning	 paa	 Nerverne;	 men	 jeg	 havde	 Intet	 hos	 mig,	 og	 den	 Tanke	 at	 modtage
Noget	af	ham	vakte	Modbydelighed.

—	Ah,	De	har	Principper,	henkastede	han,	 idet	han	 tændte.	—	Det	er	 forresten	med	dem,	som
med	 al	 Reisebagage,	 —	 man	 skal	 ikke	 slæbe	 for	 meget	 af	 dem	 med	 sig.	 ....	 Der	 er	 nu	 f.	 Ex.
Kunstprincipper	....	Naa,	men	det	var	vel	vort	Anliggende,	vi	skulde	tale	om.

—	Ja,	 jeg	synes	snart	det	var	paa	Tide,	bemærkede	jeg	 irriteret.	 ....	Er	der	Noget,	hvormed	jeg
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kan	være	Dem	behjælpelig?

Stephensen	smilede	paa	en	eiendommelig	Maade.

—	Det	kunde	De	vel	nok,	men	det	er	ikke	det,	der	er	Tale	om.	....	Hm.	....	Jeg	sagde	—	oppe	paa
Terrassen,	at	jeg	var	kommen	her	for	at	male.

—	Det	kunde	ikke	undre	mig,	da	De	jo	er	Maler.

—	Meget	rigtigt.	....	Jeg	vil	ogsaa	male	—	men	det	er	ikke	derfor,	jeg	er	kommen.	....	Aarsagen	til
min	 Reise	 var	 et	 Par	 Breve,	 som	 jeg	 modtog	 fra	 Minna,	 og	 i	 hvilke	 hun	 meddelte	 mig	 sin
Forlovelse	med	Dem.

—	Jeg	forstaar	blot	ikke,	hvorledes	det	kan	bringe	Dem	til	Dresden.

—	Maaske	dog,	naar	De	erfarer,	hvilken	Art	Forhold,	der	har	bestaaet	mellem	Minna	og	mig.

—	 Jeg	 veed	 Alt	 angaaende	 dette	 Forhold,	 men	 det	 gjør	 mig	 kun	 Deres	 Nærværelse	 endnu
gaadefuldere.

—	Virkelig!	Da	synes	jeg	dog,	De	maa	kunne	forstaa,	at	den	Efterretning,	at	hun	pludselig	havde
forlovet	sig	med	en	Anden,	maatte	komme	mig	høist	overraskende,	og	at	jeg	—

—	 Tillad	 mig:	 Overraskende?	 og	 hvorfor?	 jeg	 synes	 tvertimod,	 at	 De	 maatte	 være	 forberedt
derpaa,	 og	 at	 det	 burde	 være	 Dem	 kjært	 at	 høre	 det.	 De	 har	 i	 sin	 Tid	 gjort	 Cour	 til	 hende,
desværre	 ikke	 uden	 Held;	 De	 har	 naaet	 at	 overbevise	 Dem	 om	 hendes	 Gjenkjærlighed;	 da	 det
ikke	lykkedes	Dem	at	gjøre	hende	til	Deres	Elskerinde	—

—	Hr.	Fenger,	denne	Beskyldning	—	jeg	maa	paa	det	bestemteste	tilbagevise	den	Insinuation	—

—	 Det	 gjør	 mig	 ondt,	 men	 De	 kan	 neppe	 fortænke	 mig	 i,	 at	 jeg	 sætter	 større	 Lid	 til	 Minnas
Forsikring	end	til	Deres.	Da	De	paa	den	anden	Side	savnede	moralsk	Mod	til	at	paatage	Dem	de
Forpligtelser,	som	en	Forlovelse	medfører	—

—	 En	 Forlovelse!	 Det	 manglede	 blot.	 Gode	 Hr.	 Fenger,	 De	 er	 ung,	 og	 formodentlig	 dansk	 nok
endnu	til	at	sværme	for	vore	fire-fem-sex-aarige	Forlovelser,	—	hvad	mig	angaar,	kan	jeg	forsikre
Dem,	at	jeg	ikke	gjør	det.	Jeg	er	i	Stand	til	meget	for	Minnas	Skyld,	men	kalde	den	Latterlighed
over	mit	Hoved	at	gaa	om	som	en	ægte	patenteret	dansk	Forlovet	—	nei!

—	Meget	vel	—	De	har	altsaa	ogsaa	Deres	Principper.	Det	er	kun	Skade,	at	da	Forlovelser	ikke	er
stort	anderledes	beskafne	i	Tydskland,	har	hendes	tydske	Hjerte	og	Forstand	maaske	ikke	tilfulde
kunnet	 vurdere	 denne	 Bevæggrund.	 Men	 hvad	 der	 er	 endnu	 mere	 Skade,	 det	 er,	 at	 De	 ikke
sørgede	for,	at	hun	fik	denne	Forstaaelse	af	Situationen,	men	at	hun	tvertimod	troede,	at	der	slet
intet	Baand	skulde	være	imellem	hende	og	Dem.

—	Og	deri	troede	hun	fuldkommen	rigtig.	....	Jeg	vilde	naturligvis,	at	hun	skulde	have	sin	Frihed
—

—	Og	De	Deres	—	navnlig	det	sidste.

—	Hvad	mener	De	med	det?

—	Der	er	ingen	Tvivl	om,	at	De	har	benyttet	Deres	Frihed	—	saa	meget	mindre,	som	jeg	kunde
nævne	 en	 bestemt	 Dame,	 der	 var	 tilstrækkelig	 »vel	 aflagt«	 til	 at	 inspirere	 Dem	 et	 Ægteskabs-
Ønske.	—

Stephensen	lo	spodsk,	idet	han	lidt	nervøst	strøg	sig	med	Pegefingeren	mellem	Hals	og	Krave.

—	 Jeg	maa	 sige,	 at	Kjøbenhavns	gamle	Ry	 for	at	 være	et	Sladderhul	 fornægter	 sig	 ikke,	 siden
Sladderen	finder	Ekko	helt	nede	i	Sachsen.	Jeg	kan	tænke,	at	De	ikke	har	forholdt	Minna	denne
»Ohren-Schmaus«	—	—

—	Tænk	hvad	De	vil,	hvad	kommer	det	mig	ved!	Men	tillad	mig	at	gjøre	Dem	opmærksom	paa,	at
De	ikke	er	synderlig	konsekvent,	naar	De	forbavses	og	forarges	over,	at	hun	paa	sin	Side	endelig
har	gjort	Brug	af	sin	Frihed.

Stephensen	var	aabenbart	yderlig	irriteret	over	den	Retning,	som	Samtalen	havde	faaet;	men	han
tvang	det	bidske	Udbrud	tilbage,	der	allerede	bevægede	hans	Læber.	Længe	tav	han,	stirrede	op
i	Loftet	med	optrukken	Pandehud,	aandede	dybt	og	sukkende.	»Hvad	skal	nu	det	betyde,«	tænkte
jeg.	Stemmerne	i	Billardværelset	vare	blevne	mere	støiende;	det	musikalske	Medlem	sang	med
sentimental	Bæven	paa	de	lange	Toner	»Gute	Nacht,	du	mein	herziges	Kind«,	og	Flere	stemmede
med	i,	tudende	Stavelsen	»herz—«	ud	i	en	uendelig	Disharmoni.	—	Stephensen	smilede,	strøg	sig
over	Øinene	og	saae	pludselig	ligesom	aandsfraværende	paa	mig:	—

—	De	forstaar	mig	ikke,	begyndte	han,	og	hans	læspende	Stemme	havde	atter	faaet	sin	blide,	lidt
forkælede	Tone.	—	Hvad	var	det,	De	bemærkede?	Rigtig:	at	hun	blot	havde	benyttet	sin	Frihed,
og	at	det	ikke	burde	forarge	mig.	—	Men	det	er	her	jo	slet	ikke	Tale	om!	Jeg	føler	mig	paa	ingen
Maade	 forurettiget.	 Og	 det	 er	 heller	 slet	 ikke	 det,	 at	 hun	 har	 brugt	 sin	 Frihed	 —	 som	 De
træffende	udtrykte	Dem	—	Aldeles	 ikke.	Hvis	 jeg	havde	hørt,	at	hun	havde	forlovet	sig	med	en
ung	 Mand,	 som	 hun	 længe	 havde	 kjendt,	 hvis	 Familie	 hun	 havde	 omgaaedes,	 og	 som	 var	 i	 en
saadan	Stilling,	at	han	snart	kunde	gifte	sig	—	f.	Ex.	Sønnen	af	denne	Jøde,	som	hun	kommer	saa
meget	hos	—	jeg	husker	ikke	—
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—	Hertz,	mener	De	formodentlig.	Som	et	spottende	Chorus	hylede	det	derindefra:	—	»he-rz-iges
Kind«.

—	Rigtig,	Hertz	—	hun	kunde	naturligvis	have	faaet	ham,	og	hvorfor	ikke?	Intet	glimrende	Parti,
men	 solidt.	 Naa,	 jeg	 havde	 altsaa	 resigneret,	 —	 tiet	 og	 samtykket	 —	 hvor	 ganske	 vist	 Ingen
spurgte	om	eller	behøvede	mit	Samtykke,	tilføiede	han	med	en	lidt	lapset	Selvironi.

—	Deres	sidste	Bemærkning	forekommer	mig	særdeles	sund;	skulde	den	 ikke	gjælde	ogsaa	 for
nærværende	Tilfælde?

—	Ikke	ganske.	....	Sæt	Dem	en	Gang	i	mit	Sted	....	Minna	og	jeg	skiltes	fra	hinanden	som	Venner,
der	veed,	at	de	er	mer	for	hinanden	end	Venner,	med	fuldkommen	Frihed	ganske	vist,	men	ogsaa
med	den	gjensidige	Villie	ikke	at	tabe	hinanden	af	Syne.	Som	Følge	deraf	har	vi	—	hvad	De	vel
forresten	veed	—	corresponderet	i	halvandet	Aar,	 jevnlig	og	ret	regelmæssig.	 ....	Naa,	—	jeg	er
ikke	 just	 »genegen	 til	 Sentimentalitet«,	 og	 selv	 om	 vor	 Veninde	 maaske	 kan	 have	 en	 Rem	 af
Huden,	 saa	 fulgte	 det	 dog	 af	 sig	 selv,	 at	 Ingen	 af	 os	 overvældede	 den	 Anden	 med	 Hjerte-
Udgydelser	 og	 ømme	 Forsikringer.	 Imidlertid,	 der	 gives	 jo	 heldigvis	 en	 Kunst,	 som	 hedder	 at
læse	mellem	Linierne,	og	i	Kraft	af	den	kan	jeg	uden	at	prale	forsikre	Dem,	at	de	Breve,	som	jeg
modtog	for	en	tre-fire	Maaneder	siden,	skrev	sig	fra	en	Dame,	som	var	forelsket	i	mig.

Jeg	 kom	 til	 at	 tænke	 paa	 det	 lille	 danske	 Lexikon,	 som	 var	 hendes	 Yndlingslekture,	 og	 vovede
ikke	at	modsige	ham.

—	Saa	faar	jeg	altsaa	pludselig	hendes	fortrolige	Meddelelse	om,	at	hun	har	forlovet	sig	med	en
ung	Mand,	hvem	hun	kun	har	kjendt	en	tre	Ugers	Tid,	og	som	—	tag	mig	ikke	denne	Bemærkning
ilde	op	—	som	 ikke	er	 i	 en	 saadan	Stilling,	at	han	snart	kan	gifte	 sig	og	byde	hende	et	Hjems
Velvære	og	Tryghed.	Undskyld	—	jeg	maa	gjentage	det,	—	det	er	mig	naturligvis	pinligt	at	berøre
Deres	 økonomiske	 Stilling,	 —	 jeg	 veed,	 at	 den	 Tanke,	 at	 man	 ikke	 er	 i	 Stand	 til	 at	 ernære	 en
Familie	snart,	eller	i	alt	Fald	ikke	sikre	den	et	rigeligt	Udkomme,	har	noget	Ydmygende	i	og	for
sig	og	dobbelt,	naar	den	fremsættes	af	Andre,	—	men	ser	De,	jeg	lægger	en	Hovedvægt	paa	dette
Moment,	da	det	viser,	at	det	ikke	var	et	Fornuftparti,	som	hun	indlod	sig	paa.

—	Netop	denne	Bemærkning	gjorde	jeg	til	Minna,	—	nemlig,	at	De	maatte	indse	dette	og	altsaa	—
at	De	som	en	Følge	deraf	ikke	—	De	maatte	indse,	at	det	var	Alvor	—	—

Jeg	stammede	i	det,	ærgerlig	over,	at	jeg	havde	røbet,	at	vi	havde	talt	sammen	om	den	Mulighed,
at	 han	 haabede	 paa	 at	 sprænge	 vor	 Forbindelse,	 og	 Stephensen,	 der	 tog	 sig	 en	 lang	 Slurk,
kiggede	med	et	lurende	Blik	fra	det	ene	Øie	forbi	Laaget	hen	paa	mig,	og	sugede	derpaa	Øllet	af
Skjægget	paa	en	særlig	velbehagelig	Maade,	som	om	han	lo:	O,	ho,	min	Ven!	der	plumpede	du
net	i!	Saa	man	taler	allerede	om	Chancerne!

—	Alvor?	aa	ja.	—

—	Ja,	det	vil	sige,	at	—	at	vi	begge	—	—	kort	sagt,	at	der	ikke	var	Noget	for	Dem	at	gjøre,	brød
jeg	brutalt	igjennem	Nettet,	og	sendte	ham	et	ondt	Blik.

—	Je	nach	dem,	je	nach	dem,	Høistærede!	Deres	Slutning	holder	ikke	ganske	Stik	....	Forresten
ser	 jeg	 meget	 vel,	 hvad	 der	 fører	 Dem	 paa	 Vildspor.	 De	 ser	 naturligvis	 noget	 Nedsættende	 i
Udtrykket	»Fornuft-Ægteskab«,	og	glemmer,	at	 jeg	 ikke	deler	de	specific	danske	Fordomme	—
heller	ikke	alle	kosmopolitiske	forresten	....	Tvertimod,	jeg	anser	—	saadan	i	det	Hele	taget	—	de
saakaldte	 Fornuftpartier	 for	 at	 være	 dem,	 der	 har	 mest	 Udsigt	 til	 at	 lykkes	 —	 bortset	 fra,	 at
Ægteskabet	overhovedet	er	et	—	 jeg	vil	 ikke	 sige	Onde	—	men	en	Anomali	 ....	Men	det	er	der
altsaa	her	ikke	Tale	om;	—	her	prætenderes	—	Pardon!	—	Lidenskab,	Betagethed,	Forelskelse	—
hvad	 De	 vil	 kalde	 det.	 —	 Ja,	 ja,	 misforstaa	 mig	 ikke	 —	 jeg	 tvivler	 ikke	 om,	 at	 det	 for	 D e r e s
Vedkommende	 finder	 Sted,	 og	 jeg	 vil	 gaa	 videre:	 jeg	 vil	 indrømme,	 at	 Minna	 ogsaa	 føler
Kjærlighed	for	Dem,	endogsaa	—	for	mig	gjerne!	—	er	forelsket	i	Dem	—	kun	kommer	det	an	paa,
af	hvilken	Art	denne	Forelskelse	er.

—	Var	det	ikke	det	naturligste,	at	overlade	det	til	hende	selv	at	afgjøre	dette	Spørgsmaal?

—	 Hvor	 vil	 De	 hen!	 Det	 kan	 hun	 jo	 slet	 ikke	 ....	 Jeg	 er	 saaledes	 overbevist	 om,	 at	 en	 vis
Utaalmodighed	efter	at	komme	ud	af	et	Forhold,	som	var	hende	uklart	og	utilfredsstillende,	har
bidraget	ikke	saa	lidt	til	denne	pludselige	ny	Kjærlighed.	Saa	har	jeg	ogsaa	en	Mistanke	om,	at
den	 —	 ganske	 tilfældige	 Omstændighed	 —	 at	 De	 var	 Landsmand	 af	 mig	 Uværdige,	 har	 lettet
Overførelsen	af	visse	Følelser,	Stemninger	—

Jeg	kom	til	at	tænke	paa	en	Ytring	i	hendes	første	Brev	til	Stephensen,	der	unægtelig	bekræftede
denne	Formodning,	og	slog	forvirret	Øinene	ned	for	hans	speidende	Blik.

—	De	gunstige	Omgivelser,	Ensomheden	ere	komne	til	—	og	saa	—	det	tvivler	jeg	aldeles	ikke	om
—	mange	fortræffelige	og	elskværdige	Egenskaber	hos	Dem	selv	—

—	Kunde	vi	ikke	lade	det	være	nok	med	den	Passiar,	udbrød	jeg	og	reiste	mig	pludselig.	—	Jeg
forstaar	 jo	meget	godt	Deres	Mening,	—	men	hvad	Fanden	skal	 jeg	med	den?	 Jeg	anerkjender
ikke,	at	De	har	nogen	Ret	til	at	optræde	som	Minnas	Formynder.

—	Og	hvad	Fanden	skal	 jeg	med	Deres	Anerkjendelse?	—	det	er	 jo	slet	 ikke	den,	det	dreier	sig
om.	Jeg	h a r	simpelthen	Ret	til	at	gjøre	mit	for	at	hindre,	at	Minna	begaar	en	af	de	Dumheder,
som	 ikke	 let	 gjøres	 om	 igjen,	 —	 og	 da	 det	 er	 min	 egen	 Opførsel	 overfor	 hende,	 der	 tildels	 er
Aarsag	til	denne	Overilelse,	er	det	endogsaa	min	Pligt	....	Jeg	veed	ikke,	hvad	De	mener	med	den

[S.	162]

[S.	163]



haanlige	Latter,	som	De	affekterer	—?

—	Jeg	troede,	Pligtfølelsen	hørte	til	de	kosmopolitiske	Fordomme,	som	De	ikke	delte.

—	 Tværtimod,	 den	 hører	 til	 dem,	 som	 jeg	 deler	 ....	 Men	 der	 er	 et	 Motiv,	 som	 formodentlig
paavirker	mig	stærkere;	det	er	den	Omstændighed,	at	jeg	elsker	hende	—	elsker	hende!

Ogsaa	 han	 havde	 reist	 sig;	 vi	 stod	 lige	 over	 for	 hinanden,	 med	 det	 lille	 Bord	 imellem	 os	 og
stirrede	hinanden	fast	i	Øinene.	Den	Tanke	faldt	mig	ind,	at	det	naturligste	—	og	til	syvende	og
sidst	 værdigste	 —	 vilde	 være,	 om	 vi	 sprang	 paa	 hinanden	 som	 et	 Par	 Tigerkatte	 og	 forsøgte,
hvem	der	 først	kunde	bide	Struben	over	paa	den	Anden,	—	og	at	vi	 i	Stedet	 for	at	gjøre	dette
vilde	blive	ved	at	diskutere,	maaske	endog	drikke	vort	Øl	sammen	og	sige	høflig	Godnat,	naar	vi
gik.	Denne	Overveielse	gjorde	mig	saa	ærgerlig	over	Situationen,	at	jeg	saa	temmelig	gjenvandt
min	Fatning.	»Lad	os	da	spille	Komedien	til	Ende,	siden	vi	er	begyndt,«	tænkte	jeg.	Med	et	Skub
til	Bordet	gjorde	jeg	mig	fri	 for	den	indeklemte	Stilling,	 i	hvilken	jeg	følte	mig	som	beleiret,	og
begyndte	at	gaa	op	og	ned	ad	Gulvet.	Vore	Naboer	sang	med	teutonisk	Begeistring	»Die	Wacht
am	Rhein«.

—	Hvad	er	det	da,	for	Pokker,	De	vil?	udbrød	jeg	endelig.	Troer	De	maaske,	De	kan	faa	mig	til	at
afstaa	hende?

—	Aa	nei	—	jeg	forlanger	ikke	Umuligheder.

—	Dog	ikke!	De	indser	altsaa	virkelig,	at	det	er	umuligt?

—	Naturligvis,	af	samme	Grund,	hvorfor	Nürnbergerne	ikke	kunde	hænge	Nogen:	—	de	maatte
først	have	dem.

—	Jeg	mener	at	have	Minna,	ligesaavel	som	jeg	mener,	at	hun	har	mig.

—	Det	er	Fraser	og	 tilmed	 forældede	Fraser.	—	 Intet	Menneske	kan	have	det	andet.	Troer	De
virkelig,	De	kan	 imponere	mig	med	Deres	Forlovelse?	Som	om	 jeg	 ikke	 for	 længe	siden	kunde
have	været	hendes	Forlovede.

—	Desto	dummere	af	Dem,	at	De	ikke	er	blevet	det!

—	Maaske	kan	De	have	Ret	deri.	Men	jeg	kan	blive	det	endnu,	og	hun	maa	vælge	imellem	os.

—	Hun	har	valgt.

—	 Nei,	 det	 er	 netop	 det,	 hun	 ikke	 har.	 Hun	 har	 givet	 Dem	 et	 Løfte	 i	 den	 Tro	 —	 under	 den
Forudsætning	—	at	jeg	ikke	vilde	gifte	mig	med	hende	....	Tør	De	nægte,	at	hvis	hun	Dagen	før	De
friede	til	hende,	havde	faaet	Vished	for,	at	jeg	elskede	hende,	og	kun	længtes	efter	at	forene	min
Skjæbne	med	hendes,	—	at	De	da	vilde	have	faaet	en	Kurv?	....	Nu	vel,	Forudsætningen	var	altsaa
falsk,	og	hvis	De	er	en	Mand	af	Ære,	vil	De	 ikke	kunne	binde	hende	ved	et	Løfte,	som	er	givet
under	saadanne	Omstændigheder.

—	 Det	 kunde	 aldrig	 falde	 mig	 ind	 —	 under	 hvilke	 Omstændigheder	 det	 saa	 var	 —	 at	 betragte
hende	som	bunden	ved	et	Løfte,	naar	hun	ikke	selv	følte	det	som	bindende.

—	Ja,	da	liegt	der	Hase	im	Pfeffer,	Høistærede!	—	Jeg	tvivler	ikke	om,	at	Minna	har	de	fleste	af
disse	agtbare	Fordomme,	der	udgjør	en	af	Hovedprydelserne	for	vort	smukke	Kjøn,	—	ja	virkelig,
jeg	 mener	 det	 i	 fuldt	 Alvor,	 —	 jeg	 for	 min	 Part	 vilde	 ikke	 undvære	 disse	 Fordomme	 hos
Kvinderne,	 skjøndt	 det	 upaatvivlelig	 vilde	 gjøre	 os	 Livet	 lettere	 og	 behageligere.	 Det	 er	 en
kostbar	Luxus,	men	hvad	skal	man	sige,	—	saadanne	Modsigelser	rummer	den	moderne	Natur	....
Altsaa,	 det	 er	 meget	 sandsynligt,	 at	 Minna	 er	 tilbøielig	 til	 at	 betragte	 Forlovelsen	 som	 en
Forskrivning	 for	Tid	og	Evighed	—	hun	er	vel	 ikke	 just,	hvad	man	kalder	en	Karakter,	men	en
Natur	—	og	en	trofast	Natur	—	og	det	vil	derfor	være	let	for	Dem,	uden	just	at	gjøre	Fordringer
gjældende	eller	appellere	til	hendes	Bestandighed	dog	at	holde	denne	noget	bornerede	—	skjøndt
elskværdige	—	Pligtfølelse	i	Aande	hos	hende	til	Gunst	for	Dem,	og	ikke	stramme	Baandet,	men
dog	indirekte	holde	det	fast,	—	saa	længe	som	hun	gjør	det.	Hvad	jeg	forlanger	er,	at	De	skal	give
slip	 selv	 —	 forstaa	 mig	 vel	 —	 ikke	 afstaa	 hende,	 som	 De	 sagde	 —	 men	 kun	 ikke	 benytte	 det
Forspring,	som	denne	halvlegitime	Stilling	giver	Dem.	Jeg	forlanger	det	af	Dem	som	Gentleman
—	og	vel	at	mærke	 ikke	 for	min	Skyld	—	De	vilde	naturligvis	gjerne	se	mig	hængt!	—	men	for
Minnas	 Skyld.	 De	 kan	 ikke	 ønske	 —	 jeg	 vil	 ikke	 tro	 det	 om	 en	 Mand,	 som	 Minna	 har	 givet	 et
saadant	Løfte	—	at	De	skulde	kunne	ønske,	at	hun	gik	med	Dem	af	Tvang	—	var	det	endog	af
i n d r e	Tvang,	medens	hun	lønlig	begræd,	at	hun	ikke	kunde	gaa	med	m i g.	Hvis	De	mærker	—
eller	blot	fatter	Mistanke	om	—	at	hun	er	i	Begreb	med	at	gjøre	en	saadan	Daarskab,	vil	De	vide,
at	det	er	Deres	Pligt	ikke	at	modtage	et	saadant	Offer,	men	i	fornødent	Fald	aabne	hendes	Øine
og	give	hende	den	Frihed	tilbage,	som	hun	ikke	selv	har	Mod	til	at	tage.	Det	er	muligt,	at	De	har
fortrængt	mig	af	hendes	Hjerte	—	i	saa	Fald	er	Sagen	paa	Forhaand	afgjort.	Men	muligt	er	det
ogsaa,	at	hun	elsker	os	begge	—	hver	paa	sin	Maade	—	i	saa	Fald	vil	hun	ganske	vist	have	en
frygtelig	Kamp	at	gjennemgaa	for	at	træffe	en	Afgjørelse,	men	hun	maa	kjæmpe	den	ud	alene,	og
vi	 bør	 allermindst	 gjøre	 hende	 Striden	 pinligere	 ved	 at	 trænge	 ind	 paa	 hende	 og	 drage	 hende
hver	 til	 sin	 Side	 ....	 Minna	 maa	 vælge	 imellem	 os;	 for	 hun	 h a r	 ikke	 valgt,	 og	 ingen	 Magt	 paa
Jorden	kan	eftergive	hende	Valget:	—	Men	hun	skal	vælge	f r i t,	—	det	er	Alt,	hvad	jeg	forlanger.

—	Jeg	skal	ikke	lægge	hendes	Frihed	nogen	Hindring	i	Veien,	hverken	direkte	eller	indirekte,	—
og	jeg	vil	bøie	mig	for	hendes	egen	Afgjørelse,	uden	Forsøg	paa	at	rokke	den,	—	det	samme	stoler
jeg	paa,	at	De	gjør	....	Og	da	d e t	vel	var	Deres	Formaal	med	denne	Sammenkomst,	at	opnaa	en
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saadan	Erklæring	af	mig,	antager	jeg,	at	vi	nu	kan	skilles	—	i	Fjendskab.

—	Men	i	alt	Fald	som	ærlige	Fjender,	der	er	i	aaben	Feide	og	fægter	med	lige	Vaaben.

Jeg	 tog	min	Hat	ned	 fra	Knagen,	—	bukkede	stift	og	 forlod	Værelset.	 I	Billardstuen	var	Spillet
ophørt;	 et	 Par	 af	 de	 skjorteærmede	 Herrer	 stod	 med	 Hænderne	 paa	 hinandens	 Skuldre	 og
forsikrede	hinanden	om	deres	»absolutte«	Hengivenhed	og	»enorme,	kvalificerede«	Agtelse.	Det
musikalske	Medlem,	der	sad	paa	Hjørnet	af	Billardet,	intonerede:	»Ein	feste	Burg	ist	unser	Gott«.
—	Jeg	sluttede	med	Rette	heraf,	at	man	var	naaet	til	Drukkenskabens	sublimeste	Tinde,	og	at	det
maatte	være	meget	sent.

Heldigvis	lykkedes	det	mig	at	faa	fat	i	den	fede	Opvarter	og	betale	mit	Øl.

IV

Der	kom	ingen	Søvn	i	mine	Øine	den	Nat.

Jeg	hørte	Uhret	paa	Kreuzkirche	slaa	det	ene	Kvarterslag	efter	det	andet,	medens	 jeg	væltede
mig	om	paa	Leiet.	Undertiden	begyndte	vel	mine	Tanker	at	flakke	paa	den	villieløse	Maade,	som
indvarsler	Slummeren,	men	saa	gik	der	en	Strøm	af	Feberhede	 igjennem	mig,	og	 jeg	var	strax
lysvaagen.	 En	 dump	 Fortvivlelse,	 der	 allerede	 ansaae	 Alt	 for	 tabt,	 fik	 mer	 end	 een	 Gang	 mine
Taarer	til	at	flyde.

Jo	umuligere	en	Ulykke	synes,	desto	nærmere	er	den	ved	Virkeligheden,	saasnart	den	blot	bliver
mulig;	thi	da	den	allerede	har	gjort	Springet	over	den	største	Afgrund,	kan	man	ikke	tvivle	om,	at
den	ogsaa	vil	have	Kraft	 til	at	 sætte	over	det	mindre	Svælg;	da	den	 fra	 Intet	er	bleven	Noget,
hvorfor	skulde	den	saa	ikke	kunne	blive	Alt?	—	Der	gives	Visheder,	som	staa	saa	uanfægtelige	for
os,	 at	 de	 næsten	 ere	 afdisputerede	 os,	 saasnart	 vi	 bringes	 til	 Disput;	 thi	 med	 deres
Uanfægtelighed	synes	deres	inderste	Væsen	at	forsvinde.

Hvad	 kan	 være	 en	 vissere	 Besiddelse,	 fjernere	 fra	 enhver	 Fare,	 end	 en	 trofast	 Kvindes
Kjærlighed?	Jeg	følte,	at	Minna	elskede	mig,	 jeg	vidste,	at	hun	—	som	ogsaa	Stephensen	havde
sagt	—,	var	en	trofast	Natur.

Men	det	 frygtelige,	det	Nemesis-agtige	var,	at	denne	Trofasthed	vendte	sig	 imod	mig	selv;	det
var	hendes	Troskab	mod	ældre	Følelser,	der	manedes	op	mod	den	til	de	yngre,	ved	hvilke	hun	var
bunden	til	mig.

Hvor	trygt	havde	jeg	ikke	hvilet	i	min	Lykke!

Og	nu	havde	en	Fremmed	sagt	mig	med	rene	Ord,	at	han	haabede	at	rive	den	fra	mig.

Men	jeg	da?	havde	jeg	leet	ham	ud	eller	vendt	ham	Ryggen	som	en	stakkels	Nar?

Nei,	jeg	havde	indladt	mig	i	Strid	med	ham	—	som	om	min	Lykke	trængte	til	at	forsvares	—	værre
endnu;	jeg	havde	formelig	truffet	Aftale	med	ham	om,	hvorledes	man	rigtigst	burde	forholde	sig
fra	 begge	 Sider,	 og	 saaledes	 havde	 jeg	 indrømmet	 Muligheden	 af,	 at	 han	 kunde	 seire,	 havde
tilstaaet,	at	jeg	slet	ikke	eiede	denne	Lykke,	men	først	skulde	vinde	den.

Faren	var	ikke	blot	mulig,	den	var	virkelig,	den	var	over	mig,	—	og	jeg	stønnede	under	den	som
under	et	Mareridt.

Hvor	 trygt	 havde	 jeg	 ikke	 hvilet	 i	 min	 Lykke!	 Og	 dog	 forekom	 det	 mig	 nu,	 at	 jeg	 i	 Grunden
bestandig	 havde	 anet	 en	 Fare,	 og	 at	 der	 stedse	 var	 draget	 en	 Skygge	 hen	 over	 denne	 Tids
klareste	 Solskin.	 Jeg	 erindrede,	 hvorledes	 hint	 mistænkelige	 Brev	 havde	 vakt	 mig	 af
Salighedsrusen	 efter	 det	 første	 Kys;	 jeg	 følte	 atter	 den	 pludselige,	 ugrundede	 Skræk,	 som
gjennemjog	mig	i	Schandau,	da	jeg	hørte	hendes	Brev	falde	i	Postkassen;	ved	mit	første	ensomme
Besøg	 i	hendes	Barndomshjem	havde	Skinsygen	overfaldet	mig	paa	en	Maade,	der	nu	 forekom
mig	 spøgelseagtig;	 neppe	 havde	 jeg	 nydt	 Gjensynets	 Glæde,	 før	 den	 forbitredes	 ved	 Minnas
Mismod	og	ved	hans	bebreidende	Brev,	der	havde	fremkaldt	hos	mig	en	urimelig	Skinsyge	og	en
mindre	taabelig	Angst;	hvor	indstændig	havde	jeg	ikke	bedet	hende	om	at	lade	det	ubesvaret,	og
hun	havde	sagt:	 jeg	m a a	—	med	den	hende	eiendommelige	Fatalisme,	som	nu	ogsaa	syntes	at
have	smittet	mig.	Og	den	følgende	Dag,	da	hun	havde	skrevet	og	vist	mig	dette	Brev,	og	vi	saa
om	Aftenen	sad	sammen	paa	Udsigtshøien	i	»Grosser	Garten«	og	øinede	det	fjerne	Lilienstein,	—
gled	 der	 da	 ikke	 over	 vore	 Hjerter	 en	 Tungsinds-Skygge,	 som	 om	 vi	 stirrede	 ud	 imod	 et	 tabt
Lykkeland?	—

Saaledes	syntes	en	fjendtlig	Skjæbne	at	være	født	samtidig	med	vor	Pagt	og	at	have	nærmet	sig
truende,	indtil	den	nu	—	efter	Beethovens	Udtryk	—	»bankede	paa	vor	Tilværelses	Port«.	Og	den
vilde	nok	vide	at	skaffe	sig	Adgang,	—	den	stærke	truer	ikke	forgjæves.

Jeg	glemte,	at	netop,	naar	»Skjæbnen	banker	paa«,	er	det	Tid	 til	at	vise,	at	man	er	Karl	 for	at
tage	imod	den	og	i	fornødent	Fald	kaste	den	ned	ad	Trapperne;	ellers	kan	let	Omstændighederne
falde	paa	at	spøge	under	Skjæbnens	Kappe,	i	Tillid	til	vor	Svaghed.

Under	saadanne	mistrøstige	Betragtninger	var	jeg	sunket	hen	i	en	lethargisk	Døs	og	fastholdtes
lige	saa	meget	 i	denne	som	 jeg	opskræmmedes	ved	en	physisk	Skræk,	et	Syn	eller	 snarere	en
Fornemmelse	af	noget	Uhyre	og	Uformeligt,	der	graalig	skilte	sig	ud	fra	Mørket	og	nærmede	sig
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langsomt	og	ustandselig;	—	 ja,	 selv	disse	vage	Udtryk	give	maaske	et	 vrangt	Billede,	 thi	dette
nerveuse	Indtryk	var	ubeskriveligt,	ja	ufatteligt;	det	syntes	at	dukke	op	fra	en	Del	af	vor	Natur,
der	 ligger	 under	 Bevidsthedslivet,	 og	 ligesaa	 lidt	 at	 kunne	 indordnes	 i	 Begrebernes	 og
Forestillingernes	 snevre	 Rum,	 som	 Urtidens	 enorme	 Fostre	 kunne	 finde	 en	 Plads	 blandt	 de
nulevende	Arter.

Endelig	rystede	jeg	denne	uhyggelige	Tilstand	af	mig,	klædte	mig	paa	og	gik	ud.

Det	var	en	kold	Morgendæmring	med	Taage	og	Støvregn.

Overalt	var	der	lukket;	jeg	maatte	drive	fastende	om	en	Timestid,	—	ør	og	tung	i	Hovedet,	og	med
den	flove	Utilpashed,	som	følger	med	en	altfor	aarle	Opstandelse.

Endelig	fandt	jeg	en	Café,	hvor	der	blev	luftet	ud	og	vasket	Gulv.

Jeg	 satte	 mig	 i	 en	 Krog,	 og	 Opvarteren,	 som	 havde	 s i n	 Mening	 om	 min	 Morgenduelighed,
foreslog	»en	Sodavand«.

—	»Kaffe«,	beordrede	jeg	barsk.

Men	der	var	endnu	ikke	gjort	Ild	paa,	og	jeg	maatte	vente.

Det	 var	 en	ægte	—	skjøndt	 ikke	behagelig	—	Reisestemning,	med	Erindring	om	Hoteller,	 naar
man	skulde	med	Morgentoget.

Reise	—	bort	herfra	—	—!	det	var	 jo	det,	Minna	vilde	 igaar	Aftes;	da	havde	 jeg	snakket	hende
derfra	—	og	nu,	hvor	vilde	jeg	ikke	ønske,	at	vi	allerede	vare	underveis	—	at	hun	sad	hos	mig	og
Drosken	var	bestilt	—	Morgentoget	—	hvorhen?	lige	meget	—	blot	afsted!

Men	 n u	 var	 det	 umuligt,	 selv	 om	 jeg	 havde	 haft	 Penge.	 Stephensen	 havde	 ved	 sin	 Aabenhed
virkelig	opnaaet	at	lamme	mig	—	hvilket	vel	ogsaa	havde	været	hans	Hensigt,	om	han	end	ikke
anede,	at	vi	kunde	tænke	paa	at	reise	hemmelig	bort.	Det	var	ikke	saa	meget	det,	at	min	Stolthed
vægrede	 sig	 ved	 at	 fly,	 skjøndt	 den	 Tanke	 var	 mig	 meget	 imod,	 at	 Stephensen	 med	 nogen
Berettigelse	 skulde	 kunne	 beklage	 sig	 over	 min	 Handlemaade;	 værre	 var	 Frygten	 for	 en
bestandig	Følelse	af,	at	min	bedste	Skat	var	erhvervet	paa	en	underfundig	Maade,	og	værst	den
Mulighed,	at	jeg	endogsaa	kunde	begaa	en	Uret	imod	hende.	Fra	min	Side	havde	denne	Flugt	jo
kun	 Mening	 under	 den	 Forudsætning,	 at	 Minna	 efter	 modent	 Overlæg	 vilde	 have	 foretrukket
Stephensen.

Men	 hvilken	 Ret	 havde	 jeg	 til	 at	 forebygge	 en	 saadan	 Afgjørelse,	 selv	 om	 jeg	 gjorde	 det	 med
hendes	Indvilligelse?

Og	hvis	det	viste	sig	at	være	en	Overilelse,	—	dersom	hun	senere	opdagede,	at	hun	havde	taget
feil	af	sine	Følelser,	hvor	bitter	vilde	da	ikke	den	Anger	være,	der	kom	for	sent!

Nei,	 vi	 maatte	 blive	 og	 lade	 d e t	 ske,	 som	 skulde	 ske.	 Og	 dog	 var	 der	 en	 indre	 Stemme,	 som
vedblev	at	hviske:	»Reis	bort!	hun	vil	sikkert	endnu.«

Dernæst	 kom	 Dagsordenen	 for.	 Det	 store	 Spørgsmaal	 var,	 om	 jeg	 strax,	 saasnart	 det	 blev	 en
rimelig	Tid,	skulde	gaa	til	hende.

Min	 Længsel	 og	 Ængstelse	 drev	 paa,	 men	 Kritikken	 sagde:	 »Hvorfor	 overløbe	 hende	 paa	 en
usædvanlig	Tid,	det	vil	virke	opskræmmende	og	foruroligende	paa	hende,	og	hun	behøver	netop
al	sin	Besindighed	og	Klarhed.	Desuden	viser	det,	at	du	selv	er	ude	af	de	vante	Folder,	det	lader
dig	synes	bange,	maaske	endogsaa	mistroisk.

Ganske	vist,	naar	du	bliver	borte,	er	der	Sandsynlighed	for,	at	han	faar	talt	ene	med	hende,	men
det	kan	du	dog	ikke	forhindre,	saa	lige	saa	godt	først	som	sidst	....	Ja,	de	maa	jo	endogsaa	tale
sammen,	du	kan	da	for	Pokker	ikke	fri	for	ham.	Altsaa:	enten	løb	bort	med	hende,	eller	ogsaa	—
lad	være	med	at	spille	Argus.«

Jeg	 besluttede	 mig	 til	 at	 gaa	 paa	 Polytechnicum	 som	 sædvanlig	 og	 først	 besøge	 Minna	 efter
Middag.

V

Da	jeg	traadte	ind	i	den	lille	Dagligstue,	sad	Minna	ved	det	aabne	Vindue.	Jeg	kunde	strax	se	paa
det	Blik,	som	hun	vendte	imod	mig,	at	hun	havde	grædt	meget.

—	Har	han	været	hos	dig?	spurgte	 jeg	strax,	mens	 jeg	holdt	hendes	skjælvende	Haand	mellem
mine.

—	Ja.

Hun	 lod	 mig	 beholde	 sin	 høire	 Haand	 og	 pressede	 den	 anden,	 der	 knugede	 et	 lille
Lommetørklæde,	fast	under	Brystet,	som	om	hun	havde	Sting.

—	Hvad	han	har	 sagt	dig,	kjære	Minna,	—	det	kan	 jeg	 jo	nok	vide	efter	den	Samtale,	 som	 jeg
igaar	Aftes	havde	med	ham	....	Han	—	altsaa	—	du	havde	Ret	igaar,	—	i	alt	Fald,	hvad	Hensigten
med	hans	Komme	angik	—	desværre	—	skjøndt	det	er	maaske	egenkjærligt	af	mig	at	sige	—
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Jeg	vidste	neppe,	hvad	jeg	sagde,	og	selv	de	intetsigende	Ord	stod	ikke	længer	til	min	Raadighed
—	kvaltes	i	min	sammensnørede	Strube.	Jeg	speidede	efter	Udtrykket	i	hendes	bortvendte	Blik,
ventede	paa	et	Ord,	—	da	rev	hun	pludselig	—	efter	et	fast	Haandtryk	—	sin	Haand	ud	af	mine,
sank	ned	paa	Stolen	og	brast	i	en	voldsom,	en	frygtelig	Hulken,	med	Ansigtet	skjult	i	Hænderne.
Denne	 hjerteskærende	 Lyd	 og	 det	 rørende	 Syn	 af	 dette	 fine	 Pigelegeme,	 der	 rystedes	 af
Graadens	elementære	Kraft,	 betog	mig	 saaledes,	 at	 jeg	glemte	alt	Andet.	 Jeg	kastede	mig	paa
Knæ	 ved	 Siden	 af	 hende,	 omfavnede	 og	 trykkede	 hende	 fast	 ind	 til	 mig,	 raabte	 atter	 og	 atter
hendes	 Navn	 og	 tiggede	 hende	 med	 taabelige	 Bønner	 om	 at	 holde	 op,	 om	 blot	 ikke	 at	 græde
saaledes,	om	at	fatte	Mod	og	skaane	sig	selv.	Snart	strømmede	mine	Taarer	lige	saa	rigelig	som
hendes.	 Lidt	 efter	 lidt	 tog	 Krisen	 af,	 hun	 smilede	 mat,	 tørrede	 mine	 Øine	 med	 det	 lille
Lommetørklæde,	 der	 var	 vaadt	 af	 hendes	 Taarer,	 og	 medens	 hun	 ømt	 trykkede	 min	 Haand,
hviskede	hun	flere	Gange:	—

—	Min	kjære,	gode	Ven.

—	Det	er	 jeg,	Minna,	—	det	 er	 jeg,	hvad	der	 saa	 sker	 ....	Men	du	maa	 ikke	 tage	det	 saaledes,
hører	du!	Du	maa	ikke	føle	dig	ulykkelig,	 for	du	skal	 ikke	blive	ulykkelig	 ....	 Jeg	vil	heller	taale
Alt,	end	se	dig	saaledes,	heller	miste	dig,	—	og	det	vil	han	ogsaa,	det	er	 jeg	vis	paa	....	Vi	maa
være	fornuftige,	og	du	maa	gjøre	dig	stærk	....	du	skal	slet	ikke	tænke	paa	mig	....	tænk	blot	paa
dig	selv,	hvad	der	er	bedst	for	dig	....	ikke	sandt!	det	maa	jo	ogsaa	være	bedst	for	os	....	Naar	du
blot	vælger	det	Rigtigste	og	gaar	efter	din	egen	Natur,	det	er	det,	det	gjælder	om	....	Vi	vil	begge
være	glade,	naar	du	blot	bliver	lykkelig.

—	Mig	selv,	—	nei,	 jeg	er	 rigtignok	den,	 som	 jeg	sidst	burde	 tænke	paa	 ....	Aa,	hvis	 jeg	kunde
gjøre	 jer	 lykkelige	med	at	give	Afkald	paa	 jer	begge,	 saa	 troer	 jeg,	—	 ja,	 jeg	er	vis	paa,	at	 jeg
kunde	bringe	dette	Offer	—	heller	end	at	skuffe	Nogen	af	jer	....	Og	nu	kan	jeg	ikke	give	den	Ene
min	Haand,	uden	at	tage	den	fra	den	Anden,	—	hvor	skulde	jeg	saa	kunne	blive	lykkelig!	det	er
der	slet	ikke	Tale	om.

—	Jo,	Kjæreste!	det	maa	der	alene	være	Tale	om,	og	det	kan	der	ogsaa.	Ganske	vist,	det	vil	gjøre
et	 stort	 Skaar	 i	 din	 Lykke	 fra	 først	 af	 at	 maatte	 volde	 saa	 dyb	 en	 Smerte,	 det	 veed	 jeg,	 men
Lykken	har	Tid,	det	gjælder	jo	hele	Livet	....	Naar	du	vælger	det	Bedste,	vil	du	efterhaanden	føle
dig	 tilfreds,	 —	 og	 den,	 der	 ikke	 faar	 Ret	 til	 at	 kalde	 dig	 sin,	 —	 han	 vil	 ogsaa	 nok	 med	 Tiden
forsone	sig	med,	hvad	der	ikke	kunde	være	anderledes.	Kun	hvis	du	vælger	urigtigt,	—	hvis	du
tager	feil	af	dine	Følelser,	—	ja,	saa	vil	du	gjøre	os	Alle	ulykkelige.

—	Det	er	frygteligt!	At	være	stillet	for	et	saadant	Valg	....	Naar	dog	en	Anden	kunde	vælge	for	En,
—	blot	der	gaves	et	Pligtbud	i	dette	Tilfælde,	som	sagde:	det	b ø r	du	gjøre,	ellers	synder	du!	....
Men	jeg	synder,	hvad	jeg	saa	gjør,	—	for	jeg	har	allerede	syndet,	og	det	bliver	ved.

—	Nei,	nei!	saadanne	Tanker	maa	du	ikke	give	efter	for!	Føi	dog	ikke	den	Slags	Skrupler	til	alt
det	—

—	Harald!	udbrød	hun,	idet	hun	reiste	sig	og	saae	mig	fast	ind	i	Øinene,	tør	du	vælge	for	mig?
Har	du	 Mod	 —	 forstaa	 mig	 ret	 —	 jeg	 mener:	 er	din	 Overbevisning	 saa	 stærk,	 at	 du	 med	 rolig
Samvittighed	kan	sige:	»Din	Pligt	er	at	gaa	med	mig.	Du	har	givet	mig	dit	Ord,	og	jeg	kan	ikke
give	dig	det	tilbage,	fordi	jeg	er	overbevist	om,	at	hvis	du	handler	anderledes,	vilde	det	blive	til
dit	Fordærv«	—	—?	—

Der	gik	en	Gysen	af	Glæde	igjennem	mig,	da	jeg	saaledes	pludselig	saae	vor	Skjæbne	lagt	i	mine
Hænder,	 og	 den	 trygge	 Bevidsthed,	 at	 jeg	 kun	 behøvede	 at	 gribe	 til,	 lod	 mig	 for	 et	 Øieblik
glemme	Ansvarets	Alvor.	Men	 inden	 jeg	kunde	svare,	 strakte	Minna	Haanden	ud,	 som	om	hun
vilde	lægge	den	paa	min	Mund,	og	med	et	angst,	bønligt	Blik	fortsatte	hun:

—	Men	husk	paa,	Harald,	at	du	vel	 faar	en	Hustru,	der	elsker	dig,	og	som	du	selv	elsker	 langt
mer,	end	hun	fortjener,	—	ak,	det	veed	jeg	—	men	maaske	dog	aldrig	kan	gjøre	dig	lykkelig,	En,
der	har	et	 indre	Saar,	der	aldrig	vil	 læges	helt,	og	som	hun	maaske	 forbløder	af.	 Jeg	vil	aldrig
kunne	tilgive	mig	selv,	at	 jeg	har	 forraadt	min	første	Kjærlighed	 ....	 Ingen	huslig	Lykke	vil	helt
kunne	bortmane	Skræmmebilledet	af	ham,	hvem	jeg	skylder	min	første	Bevidsthed,	mine	første
Tanker,	 min	 Selvstændighed,	 Vækkelsen	 af	 mine	 bedste	 og	 skjønneste	 Følelser	 —	 et	 Liv	 og
Følelser,	der	tilhørte	ham	med	Rette	—	ak,	hvor	har	hans	Billed	ikke	været	mig	kjært	og	dyrebart
—	og	nu	maatte	det	komme	som	et	Spøgelse	og	anklage	mig	for	at	have	skjænket	alt	dette	til	en
Anden,	medens	han	ventede	i	Tillid	til	mig	—	arbeidede	for	os	begge	—	for	vor	Fremtid!	—	Nei,
nei	—	aldrig	kan	jeg	blive	virkelig	lykkelig	eller	gjøre	dig	det,	saadan	som	du	fortjente!

Jeg	stod	forfærdet	og	ligesom	bedøvet	ved	Fortvivlelsen	i	dette	Udbrud;	mit	Blik	søgte	bort	fra
hendes,	medens	jeg	søgte	at	samle	mine	Tanker	og	faa	Rede	paa	mine	kjæmpende	Følelser.	Det
var	 mig	 fuldt	 forstaaeligt,	 at	 en	 Pige	 med	 hendes	 rene	 og	 tillidsfulde	 Natur,	 maatte	 give
Stephensens	 Handlemaade	 en	 saadan	 Udtydning;	 allerede	 i	 Anledning	 af	 hans	 Brev	 med	 den
Heineske	Elegi	havde	hun	 jo	 fremsat	den	som	en	Formodning,	og	efter	min	Samtale	med	ham
igaar	havde	jeg	heller	ikke	været	i	Tvivl	om,	at	han	netop	—	benyttende	sin	Kundskab	til	hendes
Hjerte	 —	 vilde	 lade	 dette	 høist	 flatterende,	 næsten	 melodramatiske	 Lys	 falde	 paa	 det	 dunkle
Tidsrum,	 der	 skilte	 dem.	 Hvad	 mig	 angik,	 saa	 betragtede	 jeg	 dette	 gjennem	 meget	 nøgterne
Øienglas,	der	betog	det	enhver	romantisk	Glands,	og	det	forekom	mig,	at	med	Tiden	maatte	dets
rigtige	 Charakter	 skinne	 igjennem	 ogsaa	 for	 hende,	 hvorfor	 heller	 ikke	 Faren	 med	 Spøgelset
syntes	mig	slet	 saa	 stor,	 som	hun	 fremstillede	den.	Men	desværre	var	 ikke	engang	 jeg	ganske
sikker	i	min	Sag,	og	jeg	maatte	sige	mig	selv,	at	da	jeg	var	opfyldt	af	en	meget	naturlig	Antipathi
mod	Stephensen,	saa	var	det	ikke	saa	umuligt,	at	den	forledte	mig	til	at	gjøre	ham	Uret.	Og	i	saa
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Fald	—	—

Jeg	vaklede	endnu	—	og	allerede	var	det	gunstige	Øieblik	undflyet	mig.

—	Se,	du	betænker	dig	—	du	tør	ikke,	udbrød	hun.	Og	dog	har	du	kun	os	to	at	tænke	paa.	Den
Tredie,	hvem	du	vil	gjøre	den	største	Skade,	det	er	jo	for	dig	kun	en	Fremmed,	ja	endogsaa	en
Mand,	hvem	du	hader	....	Døm	saa	om,	hvor	frygteligt	dette	Valg	maa	være	for	mig,	da	jeg	veed,
at	til	hvilken	Side	jeg	saa	vender	mig,	gjør	jeg	een	ulykkelig,	som	jeg	elsker.

—	Ja,	det	er	dette,	som	netop	gjør	det	saa	vanskeligt	for	mig	at	vælge	i	dit	Sted.	Jeg	forstaar	ikke
dette	....	Du	elsker	mig,	siger	du,	—	jeg	føler	det,	jeg	vil	ikke	tvivle	derom,	—	men	saa	mener	du
tillige,	at	du	elsker	Stephensen.	Det	er	mig	en	Gaade;	jeg	troer,	at	det	ikke	er	Forelskelse,	men
Erindringen	derom,	hvad	du	føler	for	Stephensen,	og	det	er	for	lidt	til	at	binde	sig	paa	for	Livet,
—	især	da,	naar	en	ny	Lidenskab	staar	imod	den	—	den	levende	Følelse	maa	have	sin	Ret.

Minna	rystede	paa	Hovedet.

—	Du	skulde	elske	—	virkelig	elske	to	Mænd?	—	Umuligt.

—	Jeg	veed	jo	ikke,	hvad	der	kaldes	muligt	og	umuligt,	min	Ven!	men	overvei	Alt,	hvad	du	selv
veed,	og	sig	saa,	om	du	ikke	kan	indse,	at	 jeg	m a a	elske	ham.	Jeg	har	jo	vist	dig,	saa	godt	jeg
kunde,	 hvad	 han	 har	 været	 for	 mig,	 —	 du	 veed,	 at	 min	 Kjærlighed	 holdt	 sig	 under	 den	 lange
Adskillelse,	ja	tiltrods	for,	at	jeg	maatte	tro,	at	hans	Følelse	havde	faaet	en	anden	Charakter	—	du
saae	—	det	var	det	Første,	du	saae	af	mig,	—	hvorledes	selv	et	stakkels	Lexikon	kunde	give	mine
sværmeriske	Erindringer	Næring	ved	at	lære	mig	Ord	af	hans	Sprog,	og	sætte	mig	i	den	Illusion,
at	jeg	lærte	det	for	at	tale	det	med	ham	....	Og	nogle	U g e r	derefter	skulde	jeg	saa	være	bleven
ligegyldig	for	ham!	Ja,	hvis	jeg	i	denne	Tid	havde	erfaret	noget	Nedsættende	om	ham	eller	ogsaa,
at	han	elskede	en	Anden	—	men	hvad	har	jeg	hørt!	at	han	midt	i	det	virksomme	og	selskabelige
Liv,	der	bød	ham	saa	meget	Andet	og	Bedre,	har	bevaret	sin	Følelse	trofastere	end	jeg,	der	var
henvist	 til	 den	 alene!	 —	 O,	 hvor	 lavt	 og	 ynkværdigt	 har	 jeg	 ikke	 opført	 mig!	 Naar	 han	 saa
foragtede	og	forkastede	mig	—	ak,	jeg	har	ikke	Hjerte	til	at	ønske	det	og	dog	var	det	maaske	det
bedste	for	os	Alle!	men	i	Stedet	derfor	kommer	han	her,	som	om	hans	Livs	Lykke	afhang	af	min
Kjendelse	—	m i n!	jeg	Elendige!	At	saa	megen	Kjærlighed	skal	kunne	blive	en	Forbandelse	for	En
—	det,	som	ellers	er	den	største	Velsignelse!

Hun	vendte	sig	bort.	Graaden	kjæmpede	for	at	bryde	frem.

—	Kjæreste	Minna,	begyndte	jeg,	idet	jeg	lagde	Haanden	paa	hendes	sitrende	Skulder,	—	du	har
Ret,	jeg	kunde	have	sagt	mig	Alt	dette	—	og	det	burde	jeg	....	Nu	troer	jeg	snarere,	at	det	er	din
Følelse	for	m i g,	som	mindre	er	Kjærlighed	end	sværmerisk	Venskab.

—	Hvorfor	—	udbrød	hun	og	vendte	sig	mod	mig	med	taarefyldt	Blik	—	hvorfor	maa	jeg	da	ikke
elske	jer	begge?	....	Jeg	gjør	det	vel	paa	forskjellig	Maade	—	I	er	jo	ikke	ens	—	og	Forholdene	er
ogsaa	nu	helt	anderledes.	Maaske	jeg	i	Grunden	elsker	dig	mest	—

—	Aa	—	Minna!

—	Og	er	mest	forelsket	i	ham,	tilføiede	hun	sagte,	idet	hun	saae	ned.

Mine	udbredte	Arme	faldt	ned,	og	jeg	foer	sammen,	som	om	jeg	havde	faaet	et	Stød.	Jeg	følte	den
af	 min	 Skinsyge	 bestandig	 hemmelig	 frygtede	 elementære	 Magt	 rette	 sig	 imod	 mit	 Haab,	 alle
mine	 næsten	 kronede	 Anstrengelser,	 —	 denne	 Elskovs	 ubekjæmpelige	 Førstefødselsret.	 Men
allerede	var	jeg	omfavnet	med	inderlig	Ømhed.

—	Nei,	tag	det	ikke	saaledes,	Harald,	—	o	Gud,	jeg	har	saaret	dig,	og	jeg	mente	det	jo	ikke	paa
den	Maade.	Det	faldt	mig	kun	ind,	men	alle	Udtryk	siger	saa	daarlig,	hvad	vi	mener	....	Maaske	er
det	 slet	 ikke	saaledes,	 jeg	veed	 ikke,	 jeg	 forstaar	 Intet	 længer.	 Jeg	 føler	kun,	at	 I	begge	hører
med	til	mit	Liv,	—	jeg	bliver	revet	til	to	Sider	o	min	Gud!	hvad	skal	der	blive	af	mig!

—	 Et	 sundt	 og	 sandt	 Menneske,	 min	 egen	 kjære	 Pige,	 naar	 du	 først	 kommer	 igjennem	 disse
Kampe	og	Brydninger	—	ved	egen	Kraft	....	Gud	veed,	jeg	stod	dig	saa	gjerne	bi,	men	du	ser,	jeg
kan	ikke.	Der	er	slet	Ingen,	som	kan	det,	—	neppe	engang	Fru	Hertz,	hvor	moderlig	hun	end	føler
for	dig.	Det	er	fristende	for	mig	at	raade	dig	til	at	gjøre	hende	til	din	Fortrolige,	—	der	er	i	alt
Fald	størst	Sandsynlighed	for,	at	det	vilde	blive	til	Gunst	for	mig,	men	det	faar	ikke	hjelpe,	—	jeg
tror	 ikke,	 du	 bør	 spørge	 Andre	 end	 dig	 selv,	 —	 din	 egen	 Natur	 vil	 maaske	 pludselig
instinktmæssig	 vælge,	 hvad	 der	 er	 til	 Bedste	 for	 den	 ....	 Fremfor	 Alt	 maa	 fra	 nu	 af	 hverken
Stephensen	 eller	 jeg	 forøge	 dine	 Sindsbevægelser	 og	 navnlig	 ikke	 —	 som	 idag	 —	 ved	 vor
Nærværelse	snart	faa	den	ene,	snart	den	anden	Vægtskaal	til	at	synke.	Det	kan	du	ikke	holde	ud,
—	og	sandsynligvis	vilde	det	ende	med	en	hovedkuls	Afgjørelse,	som	det	var	lige	ved	før.	Vi	har
nu	hver	for	sig	været	hos	dig	og	ført	vor	Sag	—	fra	nu	af	—

—	Ført	eders	Sag!	udbrød	Minna	og	saae	troskyldig	paa	mig;	men,	kjæreste	Harald	—	det	har	du
jo	slet	ikke	gjort.

—	Har	jeg	ikke?	spurgte	jeg	forlegen.	—	Synes	du,	at	jeg	tager	det	for	roligt	—

—	Nei,	nei,	min	søde	Ven!	jeg	forstaar	dig	saa	godt,	du	er	saa	øm	og	kjærlig,	saa	omhyggelig	for
mig,	du	skaaner	mig	for	Alt,	hvad	du	kunde	sige	af	Bebreidelser,	—	men	vær	vis	paa,	at	desto	mer
siger	jeg	mig	selv	dem.

—	Ingen	Bebreidelser,	ikke	i	mit	Navn,	Minna,	det	har	du	ingen	Ret	til	....	Hvad	skulde	jeg	ogsaa
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bebreide	dig,	—	som	om	jeg	vilde	ønske	denne	Tid	borte,	selv	om	den	ikke	fører	Fremtid	med	sig.
Jeg	er	dig	dog	saa	taknemlig	for	den	Kjærlighed,	jeg	har	følt	—

—	Nei,	Harald!	sig	dog	ikke	det	—

—	 Smerter	 det	 dig?	 Jeg	 skal	 ikke	 tale	 mer	 derom.	 Endnu	 mindre	 kunde	 det	 falde	 mig	 ind	 at
skræmme	dig	ved	at	udmale	sørgelige	Følger	af	et	saadant	Tab	for	mig	....	Hvad	der	skal	bæres,
maa	bæres,	og	jeg	vil	tvertimod	love	dig,	at	jeg	skal	opbyde	al	min	Kraft	for	at	komme	sundt	over
det	—	og	—	skjøndt	jeg	ikke	kan	forsøge	paa	at	glemme	dig	—	heller	ikke	vil	—	—	—.	Mine	Læber
skjælvede	og	Øinene	 fyldtes	med	Taarer.	—	—	Nei,	nei,	afbrød	 jeg,	—	det	var	 jo	 ikke	dette	 jeg
vilde	tale	om,	forresten	vil	dit	Hjerte	sige	dig	det	Altsammen	selv	....	Jeg	gjorde	den	Bemærkning,
at	fra	nu	af	maa	Stephensen	og	jeg	blive	enige	om	ikke	at	se	dig	mere,	indtil	Alt	er	afgjort.	Bedst
var	det,	om	du	selv	i	den	Tid	kunde	tage	bort	fra	Byen	—	hvis	du	havde	Slægtninge	paa	Landet,
som	du	kunde	besøge	—	—

—	Jeg	har	en	Cousine	 i	Meissener-Egnen	—	hendes	Mand	har	en	Gaard	dèr,	—	dem	kunde	 jeg
godt	besøge	—	de	bad	mig	endnu	i	Sommer,	og	jeg	behøver	ikke	engang	at	skrive	først.

—	Saa	meget	bedre.	Kan	du	tage	derud	imorgen?

—	Imorgen?	aa	ja,	det	kunde	jeg	vel	nok.

—	Saa	gjør	det,	Minna,	det	er	jo	ikke	Noget	at	opsætte.	Og	naar	du	saa	er	bleven	enig	med	dig
selv,	saa	skriver	du	vel	din	Bestemmelse.

Minna	nikkede.	Hun	havde	atter	sat	sig	paa	Stolen	ved	Vinduet	og	stirrede	ud	paa	Haverne.

Jeg	 tog	 min	 Hat,	 som	 laa	 paa	 Bordet,	 dreiede	 den	 mellem	 Hænderne	 og	 ventede	 paa,	 at	 hun
skulde	 vende	 sig	 om	 imod	 mig.	 Endelig	 nærmede	 jeg	 mig	 og	 berørte	 hendes	 Skulder.	 Hun
dreiede	Hovedet	og	saae	med	sine	forgrædte	Øine	forbavset	paa	min	udstrakte	Haand	og	paa	den
anden,	der	nerveust	krammede	Hatten.

—	Hvad	er	det?	du	vil	da	ikke	gaa?

—	Jo,	Minna,	—	jeg	skal	—	det	er	allerede	—	jeg	mener,	naar	du	skal	afsted	imorgen,	har	du	vel
en	Del	at	ordne	og	pakke	sammen.

—	Naa,	det	er	da	ikke	til	Sibirien,	jeg	reiser.

—	Ja	men,	jeg	skulde	gaa	—	hen	at	tale	—

—	 Det	 er	 ikke	 sandt,	 Harald!	 Men	 maaske	 har	 du	 Ret	 i	 at	 gaa	 og	 lade	 mig	 være	 noget	 ene,
skjøndt	det	er	jeg	netop	bange	for,	men	jeg	maa	jo	vænne	mig	til	det	....	Naar	kommer	du	igjen?

—	Nei,	jeg	kommer	ikke	igjen.

Hun	sprang	op:	—

—	Ikke	igjen?	hvad	skal	det	sige?	....	Vil	du	da	ikke	være	denne	Aften	hos	mig?

—	Jeg	troer	ikke,	det	vilde	være	rigtigt	—	vi	er	jo	ikke	længer	forlovede.

—	Ikke?	jo,	det	synes	jeg	dog,	vi	maa	være,	—	saa	længe	—	i	alt	Fald	—	der	er	jo	endnu	ikke	sket
Noget	—

—	Endnu	—	indtil	du	maaske	»slaar	op	med	mig«.	Men	du	skal	ikke	være	nødt	dertil,	du	maa	ikke
have	den	Følelse,	at	du	hæver	en	Forbindelse,	—	hvilken	Bestemmelse	du	end	tager,	saa	knytter
du	derved	et	nyt	Forhold.	Det	er	mig,	der	har	hævet	vor	Forlovelse,	—	du	maa	føle	dig	fri.

—	 Ak,	 Harald,	 hvor	 det	 er	 tungt	 og	 bittert!	 Hvem	 skulde	 have	 tænkt	 sig	 det	 igaar,	 da	 vi	 gav
hinanden	Ringene!	Hun	 stirrede	ned	paa	 sin	Ring,	der	 straalede,	 idet	hun	knugede	Hænderne
sammen.

—	Det	er	sandt,	Ringen,	udbrød	jeg,	og	med	Følelsen	af	en	heroisk	Anstrengelse	begyndte	jeg	at
vrikke	min	Ring	ud	over	Knoen.

—	 Nei,	 ikke	 d e t,	 raabte	 hun	 og	 lagde	 sin	 Haand	 hindrende	 paa	 min,	 aa,	 giv	 mig	 ikke	 Ringen
tilbage	—	forlang	ikke	din!	—	hvorfor	skal	vi	være	saa	grusomme	mod	hinanden?

Jeg	 sukkede	 smilende,	 trykkede	 ømt	 hendes	 Haand	 og	 kyssede	 den	 —	 taknemlig,	 fordi	 hendes
rigtige	Instinkt	skaanede	os	for	en	unødvendig	Smerte,	maaske	den	bitreste	af	dem	alle,	fordi	den
vækker	alle	Forholdets	Følelser	 i	een	Sum	ved	at	røre	ved	dets	magiske	Symbol.	Hvor	mangen
Adelsmand	 har	 ikke	 følt	 Forkyndelsen	 af	 den	 vanærende	 Dom	 mindre	 frygtelig	 end	 Skjoldets
Sønderbrydelse	i	Bødlens	Hænder.

—	Kommer	du	saa	ikke,	Harald!	Forlovede	eller	ikke,	vi	er	jo	dog	de	samme.

—	Kjæreste	Minna!	du	kan	selv	 tænke	dig,	hvor	megen	Overvindelse	det	vil	koste	mig	at	blive
borte,	—	jeg	veed	virkelig	neppe,	hvad	jeg	skal	gjøre	af	mig	selv,	naar	jeg	rigtig	tænker	paa,	at
det	maaske	er	den	sidste	Aften,	da	jeg	kunde	være	hos	dig	....

Min	Bevægelse	overvældede	mig;	jeg	pressede	Læberne	sammen,	og	idet	jeg	saae	til	Siden	for	at
undgaa	 hendes	 Blik,	 fæstede	 mit	 Øie	 sig	 ved	 en	 støvleformet	 Plet	 paa	 det	 tarvelige	 graa
Tapetpapir.	Det	var	Synd	at	sige,	at	der	var	noget	særlig	Skjønt	ved	den,	og	alligevel	var	der	en
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sand	Rædsel	i	den	Tanke:	maaske	du	aldrig	mer	faar	den	at	se.	—	Minna	saae	hjælpeløst	paa	min
Smerte,	—	jeg	mærkede	det,	skjøndt	jeg	vedblev	at	stirre	paa	Pletten.	Der	gik	vel	et	Minuts	Tid,
før	jeg	kunde	fortsætte:	—

—	 Men	 det	 er	 dog	 bedst	 saaledes	 ....	 Det	 er	 sandt,	 at	 vi	 er	 de	 samme,	 men	 vi	 vil	 dog	 være
anderledes	mod	hinanden,	og	det	maa	blive	pinligt	for	os.	Desuden	er	det	ogsaa	det	rigtigste,	nu
da	vi	har	truffet	en	saadan	Bestemmelse	—	jeg	mener	overfor	Stephensen	ser	det	korrektest	ud.
—

—	Men	hvis	nu	han	kommer	til	os	i	Aften!

—	Har	han	talt	om	det?

—	Nei,	—	jeg	tænker	mig	blot,	at	han	muligvis,	maaske	blot	for	at	du	ikke	skal	være	ene	med	mig,
—	han	troer	vel,	at	du	kommer	som	sædvanlig.	—

—	Du	har	Ret	—	nei,	ham	vil	jeg	i	alt	Fald	ikke	afstaa	Pladsen	til	....	Hvis	han	kommer,	saa	send
Bud	efter	mig,	—	der	er	vel	nok	En	eller	Anden,	som	du	kan	faa	til	at	løbe	det	lille	Stykke	Vei	....
Bi,	—	se,	her	er	min	Lommebog,	den	lader	jeg	blive	her.	Faar	jeg	den	sendt	hen,	saa	veed	jeg,	at
jeg	skal	komme.	Lad	ham	kun	høre,	at	du	sender	den	til	mig,	det	er	meget	godt,	at	han	forstaar,
at	jeg	ikke	kommer	ukaldet	....	Farvel,	min	Elskede,	—	det	kan	da	Ingen	forbyde	mig	at	kalde	dig.

Jeg	rakte	hende	Haanden,	som	hun	trykkede	heftig,	alt	imens	hun	borede	sit	ømme	Blik	ind	i	mit
med	 et	 ængsteligt	 og	 spørgende	 Smil,	 og	 hendes	 Hoved	 nærmede	 sig	 ganske	 lidt	 —	 maaske
umærkelig	for	hende	selv.	Da	drog	jeg	hende	ind	til	mit	Bryst	og	vore	Læber	mødtes	i	et	 langt
Kys,	 som	 om	 enhver	 af	 os	 vilde	 suge	 den	 Andens	 Liv	 ind	 i	 sig	 for	 at	 have	 det	 sikkert	 og
uangribeligt.	Endelig	følte	jeg,	at	hun	slappedes	i	min	Favn,	og	idet	jeg	traadte	lidt	tilbage,	endnu
stedse	 med	 Armen	 om	 hendes	 Liv,	 mærkede	 jeg,	 at	 hun	 neppe	 kunde	 støtte	 paa	 Benene,	 —
hendes	 Hoved	 sank	 ned	 paa	 Skuldren,	 hun	 gispede	 efter	 Veiret	 og	 rystede.	 Jeg	 ledte	 hende
forsigtig	de	Par	Skridt	hen	til	den	lille	Sopha,	hvor	jeg	lod	hende	glide	ned	og	skubbede	Puden	til
Rette	under	hendes	Nakke.

Derpaa	 lukkede	 jeg	 Døren	 op	 og	 kaldte	 paa	 Moderen,	 der	 strax	 dukkede	 frem	 af	 Kjøkkenets
Dunkelhed	og	atter	forsvandt	deri	for	at	hente	Vand,	da	hun	hørte,	at	Minna	ikke	var	vel.	Vims	og
forfjamsket,	 bestandig	 sammendukket,	 lige	 som	 en	 Underjordisk	 paa	 Scenen,	 foer	 hun	 ind	 i
Dagligstuen;	det	forskrækkede	Udtryk,	der	gjorde	hendes	grove	Ansigtstræk	endnu	groteskere,
meddelte	dem	tillige	en	vis	aandelig	Skjønhed	ved	at	vidne	om	hendes	store	Ømhed	for	Datteren.

Da	jeg	saae	hende	sysle	med	den	halvt	bevidstløse	Pige,	skyndte	jeg	mig	bort,	overbevist	om,	at
min	Fjernelse	var	den	vigtigste	Forholdsregel,	naar	det	gjaldt	om	at	bringe	Minna	til	Ro.

VI

Paa	 Bordet	 i	 mit	 lille	 Værelse	 laa	 der	 to	 Breve,	 det	 ene	 med	 engelsk,	 det	 andet	 med	 tydsk
Postmærke.	Jeg	kjendte	begge	Haandskrifterne	og	aabnede	hurtig	min	Onkels	Brev.

Han	skrev	—	som	sædvanlig	kort	og	 forretningsmæssig	—	at	paa	Grund	af	et	Personskifte	ved
Fabrikken	 var	 det	 bedst,	 at	 jeg	 allerede	 om	 fire	 Uger	 reiste	 til	 ham	 i	 London.	 Jeg	 maatte	 da
opgive	at	fuldende	mine	Studier	ved	Polytechnicum	og	tage	min	Examen,	men	det	vilde	ikke	gjøre
min	Carriere	noget	Afbræk,	og	det	var	vigtigere	ikke	at	forsømme	denne	gunstige	Leilighed	til	at
indtræde	i	praktisk	Virksomhed.	Om	et	Par	Dage	vilde	der	komme	en	Anvisning	paa	et	Beløb,	der
vilde	 være	 tilstrækkeligt	 til,	 at	 jeg	 kunde	 ekvipere	 mig	 og	 bestride	 Reiseomkostningerne.	 Han
udbad	sig	omgaaende	Svar,	for	at	han	kunde	se,	at	jeg	rigtig	havde	modtaget	hans	Brev.

Denne	Meddelelse	—	rettere	Ordre	—	satte	mig	i	stor	Uro.

Det	var	aabenbart,	at	dersom	det	Frygtelige	skete,	hvis	Forholdet	mellem	mig	og	Minna	skulde
blive	 brudt,	 da	 vilde	 der	 ikke	 kunne	 hændes	 mig	 noget	 Ønskeligere	 —	 (saafremt	 der	 da
overhovedet	længer	kunde	være	Tale	om	Ønsker	og	Haab!)	—	end	hurtigst	muligt	at	blive	flyttet
bort	fra	disse	Steder,	der	vare	saa	fulde	af	oprivende	Minder	—	og	hvor	jeg	maaske	i	nogen	Tid
vilde	være	udsat	for	at	møde	hende	—,	for	under	nye	Omgivelser	at	kastes	ind	i	en	Virksomhed,
der	vilde	fordre	Anspændelsen	af	alle	mine	Kræfter.	Men	naturligvis	dvælede	mine	Tanker	ikke
gjerne	ved	en	Ønskelighed,	der	havde	en	saa	pinlig	Forudsætning.

Paa	den	anden	Side:	—	naar	hun	valgte	mig,	vilde	det	være	saa	ubeleiligt	som	vel	muligt	at	skulle
forlade	 hende	 allerede	 et	 Par	 Uger	 derefter,	 medens	 hun	 endnu	 var	 rystet	 af	 disse
Sindsbevægelsers	Dønninger	og	sikkert	mer	end	nogensinde	trængte	til	en	trofast	Støtte,	til	en
bestandig	 fornyet	 og	 bestyrket	 levende	 Følelse	 af,	 at	 den	 Kjærlighed,	 som	 hun	 har	 givet	 sig	 i
Vold,	 hverken	 vil	 eller	 kan	 vige	 fra	 hende	 —	 lade	 hende	 alene,	 maaske	 paa	 Aaremaal,	 atter
henvist	til	Brevvexling	og	—	den	danske	Ordbog!

Den	Sandsynlighed,	at	jeg	hurtigere,	end	jeg	havde	ventet,	vilde	naa	frem	til	en	Stilling,	hvori	jeg
kunde	gifte	mig,	syntes	mig	ikke	at	opveie	det	Mislige	i	en	Adskillelse	netop	paa	dette	Tidspunkt.

Men	Forholdet	til	min	Onkel,	hvem	jeg	nu	kjendte	—	eller	ikke	kjendte	—	gjennem	Breve,	var	ikke
saaledes,	at	jeg	turde	tænke	paa	at	forsøge	at	faa	ham	fra	sin	Bestemmelse,	og	desuden	var	jeg
netop	for	Øieblikket,	da	der	skulde	svares,	ganske	afskaaren	fra	at	vise	ham	Fortrolighed.
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Et	Stykke	engelsk	Hefteplaster,	hvis	 jeg	fik	et	dødeligt	Saar,	—	og	hvis	 jeg	seirede,	en	ubøielig
Lov,	der	 jog	mig	bort	 fra	den	 tilkjæmpede	Lykke	—	det	var	dette	Brevs	 ikke	 just	henrykkende
Forjættelser.	—	Jeg	følte	mig	endnu	mere	mismodig,	end	da	jeg	traadte	ind	i	Værelset.

Udenfor	 regnede	 det	 tæt,	 og	 den	 snævre	 Gade	 formørkede	 Kamret	 saa	 stærkt,	 at	 jeg	 maatte
sætte	mig	ved	Vinduet	for	at	kunne	læse	det	andet	Brev	—	fra	min	Ven	Immanuel	Hertz	—	han
var	opkaldt	efter	Kant	—	i	Leipzig.

Efter	at	have	lykønsket	mig	til	min	Forlovelse	—	han	undskyldte,	at	Lykønskningen	kom	lidt	sent
—	mange	Forretninger	—	skrev	han,	at	han	var	bleven	bekymret	ved	at	høre	gjennem	Moderen,
at	 hans	 kjære	 gamle	 Fader	 endnu	 ikke	 var	 bleven	 af	 med	 den	 Forkjølelse,	 som	 han	 havde
paadraget	sig	i	Prag,	—	han	frygtede,	at	Moderen	maaske	for	ikke	at	gjøre	ham	ængstelig,	kunde
fortie	et	og	andet,	og	bad	mig	om	uforbeholdent	at	sige,	hvad	jeg	mente	om	Faderens	Sygdom.

Jeg	 var	 naturligvis	 altfor	 egoistisk	 optagen	 af	 mine	 egne	 Bekymringer,	 til	 at	 den	 gamle	 Hertz'
Hoste	kunde	forekomme	mig	skjæbnesvanger.

Forespørgslen	 gav	 mig	 saaledes	 ikke	 meget	 at	 tænke	 over,	 derimod	 granskede	 jeg	 med	 en
Fortolkers	Grundighed	hans	indledende	Lykønskning	og	mente	deri	at	opdage	noget	Tvungent.

Den	 skikkelige	 Immanuel	 Hertz	 begyndte	 at	 faa	 en	 særlig	 Interesse	 for	 mig;	 jeg	 mindedes,
hvorledes	Minna	altid	havde	undgaaet	at	tale	om	ham,	og	Stephensens	Ytring	den	foregaaende
Aften	om	Minna	og	ham	syntes,	skjøndt	fremsat	ganske	exempelvis,	at	have	Noget	bagved	sig.	Alt
dette	pegede	i	samme	Retning,	og	forøvrig	var	det	at	lære	Minna	at	kjende	og	at	elske	hende	for
mig	saa	uadskillelig	sammenknyttet,	at	min	Formodning	ikke	var	længe	om	at	blive	til	Vished.

Altsaa,	han	havde	ogsaa	brændt	sig!	—	hvorledes	han	vel	var	kommen	over	det?

Han	 var	 sikkert	 ingen	 letsindig	 Karakter,	 men	 maaske	 mere	 fornuftmæssig	 end	 lidenskabelig
anlagt,	og	derfor	havde	Saaret	vel	neppe	været	ulægeligt.

Nye	Forhold	og	anstrengt	Virksomhed	havde	i	alt	Fald	ogsaa	sikkert	for	ham	været	Midlet.

Hvor	forhadt	end	den	Tanke	var	mig,	at	ogsaa	jeg	skulde	faa	Brug	for	dette	Universal-Arcanum,
saa	 forvildede	 jeg	 mig	 dog	 efterhaanden	 ind	 i	 forræderiske,	 engelske	 Fremtids-Drømme,	 der
rigtignok	oversprang	den	vigtigste	Side	—	Virksomheden	—	som	noget	Underforstaaet,	men	 til
Gjengjæld	 viste	 mig	 mit	 eget	 kjære	 Jeg,	 et	 Par	 Aar	 ældre,	 galopperende	 med	 i	 en	 prægtig
Cavalkade	gjennem	Hyde-Park	 (hvilken	 jeg	 forestillede	mig	 som	»Grosser	Garten«),	dandsende
paa	 Baller,	 der	 straalede	 af	 alle	 »high-life«s	 Diamanter	 og	 Stjerner,	 eller	 som	 Gjæst	 paa	 et
gammelt	Herresæde,	der	laa	skjult	i	uoverskuelige	Skove	og	Dyrehaver,	—	en	feiret	Gjæst,	første
Mand	 ved	 Lawn-Tennis,	 ikke	 sidste	 i	 en	 vild	 Parforce-Jagt	 og	 præcis	 mødende	 paa	 Signalet	 af
Middagsklokken,	»Sjælens	Stormklokke«,	som	Byron	kalder	den;	—	og	naturligvis:	baade	i	Hyde-
Park,	 i	 Balsalen	 og	 paa	 Herregaarden	 var	 jeg	 omringet	 af	 disse	 »Misser«	 der	 berømmes	 som
Verdens	 deiligste	 Kvinder,	 Alle	 Arvinger	 til	 Millioner	 Pund	 og	 ikke	 Alle	 uimodtagelige	 for	 den
Hyldest,	som	en	sønderreven	Sjæl	endnu	er	Skjønheden	og	Elskværdigheden	skyldig	....	Men	idet
saa	 Billedet	 af	 Minna	 traadte	 ret	 levende	 frem	 for	 mig	 paa	 denne	 Baggrund,	 der	 fremhævede
dets	 fordringsløse,	 borgerlige	 Ynde,	 som	 et	 dunkelt	 skimtet	 Tapet	 af	 phantastiske	 yppige
Gobelins,	der	af	den	effektsøgende	Kunstnerhaand	er	malet	bag	ved	Portraitstudiet	af	en	mørk	og
stille	 Kvindeskikkelse:	 —	 saa	 opløste	 hine	 Drømme	 sig	 strax	 i	 deres	 Intethed.	 Ikke	 fordi	 jeg
betragtede	 dem	 som	 umulige,	 men	 fordi	 selv	 deres	 Virkeliggjørelse	 maatte	 blive	 tom	 og
indholdsløs	 i	Forhold	 til	dette	milde	og	klare	 Ideal,	 overfor	hvilket	 jeg	 følte	alt	det	Gode	 i	mig
komme	frem	til	Lyset	og	alle	raa	og	lave	Elementer	synke	og	bundfælde	sig	i	Sjælens	ubevidste
Naturdyb.

Skamfuld	 over,	 at	 jeg	 i	 dette	 Øieblik	 havde	 ladet	 mig	 troløst	 forlede	 til	 saadanne	 udsvævende
Phantasier,	gjorde	jeg	dem	til	et	Offer	paa	hendes	Alter,	og	jeg	skyndte	mig	at	give	Afkald	paa
disse	 Herligheder	 (der	 naturligvis	 maatte	 ligge	 saadan	 lige	 paa	 en	 Præsenter-Bakke	 for	 en
Polytechniker	 i	 subaltern	 Stilling	 ved	 en	 Fajance-Fabrik),	 —	 for	 udelt	 at	 give	 mig	 hen	 i
Saligheden	ved	hendes	Besiddelse	eller	Smerten	over	hendes	Tab.

Jeg	betoges	af	en	feberagtig	Længsel	efter	at	se	hende.

Det	var	mig	ubegribeligt,	hvorledes	 jeg	skulde	holde	ud	at	sidde	hele	Aftenen	alene	og	vide,	at
hun	var	alene	faa	Minutters	Gang	derfra.

Det	var	allerede	kjendelig	mørkere,	og	det	lod	ikke	til,	at	jeg	vilde	blive	hentet.

Nu	var	det	mig	klart,	at	jeg	hele	Tiden	havde	holdt	mig	oppe	med	det	Haab,	at	hans	Nærværelse
hos	Jagemanns	vilde	nødvendiggjøre	min.

Endelig	gav	jeg	mig	til	at	tænde	Lampen,	for	at	skrive	til	min	Onkel.

I	det	samme	ringede	det.

Jeg	 stillede	 Lampekuplen	 fra	 mig	 paa	 Bordet	 —	 eller	 snarere	 udenfor	 Bordet,	 og	 hørte	 den
klingre	paa	Gulvet,	 inden	 jeg	naaede	Døren,	som	jeg	aabnede	paa	Klem.	Det	 lod	til	at	være	en
Kuldrager,	som	der	var	bleven	lukket	op	for.

Rasende	og	fortvivlet	vilde	jeg	allerede	smække	min	Dør	i,	da	jeg	hørte	en	spæd	Barnestemme,
der	vexlede	nogle	Ord	med	Tjenestepigen,	af	hvilke	et	havde	en	fjern	Lighed	med	mit	Navn.

Aandeløs	lyttede	jeg.	Smaa,	trippende	Skridt	nærmede	sig,	og	der	blev	pikket	ganske	sagte	paa
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Døren.

Jeg	lukkede	den	op;	foran	mig	stod	en	lille	Pige	paa	en	syv-otte	Aar	med	et	forgrædt	Ansigt,	som
jeg	kjendte,	—	hun	boede	i	samme	Hus	som	Jagemanns,	og	den	gamle	Kone	gav	sig	meget	af	med
hende	og	hendes	mindre	Søster.

—	Vil	du	mig	Noget,	min	lille	Ven?

Barnet	saae	ned	og	snøftede.

—	Skal	du	sige	mig	Noget	—	eller	bringe	mig	Noget?

Nu	hylede	hun,	og	gned	sig	rundt	i	Øinene	med	den	ene	Haand;	den	anden	holdt	hun	indsvøbt	i	et
Tørklæde.	Jeg	trak	hende	indenfor.

—	Men	hvad	er	det	da?	skulde	du	maaske	give	mig	en	lille	Bog?

Men	nu	brølede	hun	formelig.

»Herregud,	hvad	skal	det	dog	sige,«	tænkte	jeg	og	trippede	om	i	utaalmodig	Fortvivlelse.

—	Jeg	kan	ikke	....	gjøre	for	det,	begyndte	hun	endelig.	—	Jeg	havde	—	jeg	skulde	—	det	var	den
lille	Jagemann	—	hun	gav	mig	den	lille	Bog	—	og	den	store	Jagemann	gav	mig	en	Kage	—	til	at
spise	paa	Veien	—	og	saa	var	det	—	—

Jeg	sprang	hen	og	greb	min	Hat.	Barnet	stak	sin	venstre	Haand	 ind	under	Tørklædet	og	rakte
den	oversølede	Notitsbog	hen	imod	mig.

—	Jeg	kan	ikke	gjøre	for	det	—	det	var	en	ækel	Dreng	—	han	skubbede	—	og	saa	faldt	den	lille
Bog	—	i	en	Pyt	—	u	hu!	paa	Dibbelswalder-Platz	—	hu!	—

Jeg	skyndte	mig	at	finde	en	Sølvgroschen,	som	jeg	stak	i	hendes	lille	vaade	Næve,	og	foer	ud	af
Døren	forbi	Pigen	og	Kuldrageren,	hvis	Latter	fulgte	mig	ned	ad	Trappen.

I	faa	Minutter	—	hvor	vare	de	alle	kostbare	nu!	—	naaede	jeg	Röhrhofsgasse.

VII

Minna	lukkede	mig	op.	Hun	gav	mig	et	fast	Haandtryk	og	hviskede:	—	Tak,	fordi	du	kom.

Jeg	traadte	straks	ind	i	Dagligstuen,	med	min	Hat	i	Haanden.	Der	var	tændt	Lampe.	Stephensen
sad	og	konverserede	Fru	Jagemann,	der	havde	sin	Kattunskjole	og	den	agtbare	Kappe	paa.	Det
var	aabenbart,	at	den	illegitime	Frier	foer	under	Familiebesøgets	neutrale	Flag.	Hun	underholdt
ham	om	deres	Logerende:	»Slette	Mennesker,	Hr.	Stephensen!	Ja,	vi	har	saamænd	mange	Gange
ønsket	os	Dem	igjen.	Men,	Gud	bevares,	ham	nu	er	der	ikke	Noget	at	sige	paa,	—	han	er	ogsaa
Maler,	det	vil	sige,	paa	en	anden	Maade	—	Dekorationsfaget.«

Stephensen	havde	reist	sig.	Vi	hilste	meget	høflig	paa	hinanden,	og	jeg	overvandt	mig	endogsaa
til	 at	 give	 ham	 Haanden,	 —	 Minna	 havde	 ham	 jo	 dog	 saa	 kjær,	 og	 hendes	 Følelser	 maatte
beskytte	 ham	 mod	 min	 Uvillie.	 Hans	 magre	 og	 fine	 Haand	 var	 meget	 kold,	 Hjertet	 maaske	 —
ifølge	det	gamle	Mundheld	—	desto	varmere.

Jeg	trykkede	Fru	Jagemanns	bløde	og	slappe	Haand,	og	efter	at	have	ladet	Blikket	gaa	ligesom
søgende	om	i	Værelset,	henvendte	jeg	mig	til	Minna:	—

—	Jeg	troede,	at	jeg	havde	glemt	min	Lommebog	—	det	var	derfor	—

—	Men	den	har	vi	jo	lige	nu	sendt	hen,	raabte	Moderen,	vi	tænkte	nok,	De	vilde	savne	den.

—	Saa?	—	ja,	saa	tager	min	Værtinde	nok	imod	den.

Stephensen	 smilede	 lidt	 ironisk,	 som	om	han	vilde	 sige:	 er	det	 for	min	Skyld,	 I	gjør	 jer	al	den
Uleilighed?

—	Men	nu	bliver	du	her	da	i	Aften,	sagde	Minna	og	bøiede	Hovedet	ned	over	nogle	Noder,	som
hun	bladede	igjennem.

—	Ja,	naturligvis	bliver	Harald	her,	vi	skal	have	det	rigtig	gemytligt,	sagde	Moderen.

Jeg	takkede	og	satte	mig	ved	Vinduet.

Paa	 Vindues-Brættet	 var	 den	 lange	 Urtepotte	 med	 Bregnerne	 stillet	 ud.	 Midt	 i	 sin	 Hjertekval
havde	Minna	dog	haft	Omsorg	for,	at	de	skulde	nyde	godt	af	Regnen.	De	enkeltbladede	Bregner,
som	vi	havde	fundet	sammen,	stod	i	Midten	og	bevægede	nikkende	deres	slanke	Plante-Legemer.
—	Nogle	Akacieblade	og	et	Stykke	kroget	Kirsebær-Gren	glinsede	i	det	udstrømmende	Lys.	Den
tætte,	fine	Regn	lød	som	en	sagte	Hvisken,	—	en	Vandrende	blandede	sin	Pludren	deri.	Fra	den
dunkle	 Baggrund	 lyste	 uregelmæssig	 spredte	 Ruder,	 mellem	 hvilke	 enkelte	 Trappegange
byggede	sig	op	som	brudte	Lyskolonner.	—	Jeg	stirrede	nedslaaet	ud	og	fik	pludselig	en	underlig
knugende	 Følelse	 af	 Menneskelivets	 Tristhed	 og	 Kjedsommelighed;	 det	 var	 mig	 en	 høist
besynderlig	Tanke,	at	disse	Lys	vare	Tegn	paa	lige	saa	mange	Existenser	i	hvilke	der	maaske	ikke
fandtes	andet	Fælles	end	Smaakaar,	Skuffelser	og	Tomhed,	en	kummerlig	og	glandsløs	Skjæbne,
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lig	denne	ensformige	Dunkelhed,	der	paa	een	Gang	 isolerede	og	samlede	Lysene.	—	»Men«	—
tænkte	jeg	—	»mon	der	i	nogen	af	disse	Stuer	findes	et	saa	underligt	Selskab	samlet	som	dette!«

»Gemytlig«	kunde	 ikke	egentlig	 være	den	 træffende	Betegnelse	 for	Stemningen.	Minna	anslog
adspredt	nogle	Akkorder,	som	om	hun	ikke	havde	megen	Lyst	til	at	spille,	men	dog	vilde	bidrage
sit	til	at	sprede	Stilheden.	Moderen,	der	var	gaaet	istaa,	sukkede	dybt	—	det	var	hendes	Bidrag.
Jeg	følte	trykkende	Nødvendigheden	af	at	sige	Noget,	men	Stephensen	kom	mig	i	Forkjøbet.

Er	 der	 smukt	 dèr	 i	 Meissener-Egnen?	 spurgte	 han	 —	 aabenbart	 for	 at	 lade	 mig	 vide,	 at	 han
kjendte	Bestemmelsen.

—	Aa	nei,	det	kan	jeg	ikke	sige,	—	det	er	det	modsatte	af	sydpaa,	hvor	Sachsen	bliver	smukkere,
jo	længere	man	kommer	ned.	Kjender	du	ikke	vort	smukke	Rim:

Denn	gleich	hinter	Meissen	—
Pfui	Spinne!	—	kommt	Breissen.[2]

»Breissen«	ɔ:	Preussen.

Hun	sagde	dette	—	trods	en	vis	nerveus	Anstrengthed	—	saa	pudsigt,	at	vi	Alle	brast	i	Latter,	og
ikke	mindst	Moderen.

—	Ak	ja,	klynkede	hun,	mens	hun	tørrede	Taarerne	af	sin	store	Kindflade,	hvorfor	skulde	du	nu
ogsaa	 faa	den	Flyve-Idé	at	besøge	Wilhelmine,	—	nu	har	du	været	borte	hele	Sommeren	—	du
maa	dog	have	faaet	Landluft	nok!	Jeg	troer	nu,	at	man	ogsaa	gjør	for	meget	Væsen	af	dette	med
den	friske	Luft.

Denne	naive	Opfattelse	af	Minnas	Udflugt	virkede	velgjørende,	—	skjøndt	jeg	har	en	Anelse	om,
at	 den	 ikke	 var	 ganske	 ægte.	 Dersom	 Ingen	 af	 os	 havde	 staaet	 udenfor	 Situationen,	 var	 den
bleven	altfor	pinlig,	og	vi	havde	haft	en	Følelse	af,	at	vi	ligesaa	godt	kunde	tale	rent	ud	om,	hvad
vi	Alle	vidste.	Den	skikkelige	Kones	Nærværelse	satte	os	i	de	mere	selskabelige	Folder,	som	ere
saa	vel	skikkede	til	at	skjule	de	virkelige	Bevægelser.

—	Og	saadanne	hyggelige	Aftener,	som	vi	kunde	have,	fortsatte	Fru	Jagemann	....	Vi	kunde	jo	f.
Ex.	faa	en	Whist	i	Stand.	Kan	De	huske,	Hr.	Stephensen,	hvor	tidt	vi	morede	os	dermed,	da	De
logerede	her	og	min	salig	Mand	endnu	levede?	....	Ak	Gud,	ja!	Det	var	lykkelige	Timer	—	saadan
en	Familiekreds,	—	hm!	—	saa	at	sige	....	Jeg	blev	rigtignok	altid	skjældt	ud	af	min	Makker.

—	Dog	vel	ikke	af	mig,	haaber	jeg,	afbrød	Stephensen	hende	med	sit	elskværdigste	Smil.

—	Gud,	nei,	Hr.	Stephensen!	De,	som	er	saa	hensynsfuld	og	fintfølende	....	Men	min	salig	Mand
var	tidt	slem,	han	blev	ogsaa	vred,	naar	Spillet	gik	ham	imod,	—	ja,	det	veed	Gud	han	gjorde,	ak
ja!	Modgang	—	det	var	ikke	for	salig	Jagemann.

—	Han	var	en	dygtig	Spiller,	husker	jeg.	—

—	Dygtig,	ja,	det	maa	De	nok	sige,	—	han	var	saamænd	dygtig	til	Alt,	hvad	han	foretog	sig,	var
salig	Jagemann	....	Men	det	er	ligesom	i	Spil	—	hvad	hjælper	det,	naar	man	ingen	gode	Kort	faar?
—	—

»Eller	har	en	enfoldig	Makker,«	tænkte	jeg.

—	Ak	Gud,	ja,	min	salig	Mand	kunde	nok	være	bleven	Andet	end	en	fattig	Gymnasiallærer	—	hvad
skal	man	sige	—	slette	Mennesker,	Hr.	Stephensen	—	ak	 ja	—	og	saa	Skjæbnen,	veed	De	nok,
Modgang.	—

Stephensen	forsøgte	paa	at	se	deltagende	ud.	 Jeg	havde	 ikke	vendt	Blikket	 fra	Minna:	hun	sad
endnu	henne	ved	Claveret,	men	halvt	vendt	imod	os.	Det	var	aabenbart,	at	denne	Snak	irriterede
hende;	 Smilet	 om	 hendes	 Læber	 blev	 mer	 og	 mer	 spottende,	 og	 hun	 trak	 et	 Par	 Gange	 paa
Skuldren:	—	og	den	»var	ikke	for	ham«,	det	var	virkelig	Skade!	udbrød	hun.	—	Forresten	har	jeg
aldrig	hørt,	hvori	den	bestod.

—	Det	er	vist	en	god	Lighed,	De	har	faaet	frem	i	deres	Billede	dèr	af	Jagemann,	bemærkede	jeg.

—	 Aa	 ja,	 der	 er	 kommet	 noget	 af	 den	 gamle	 »Biedermann«	 deri,	 skjøndt	 han	 nok	 kunde	 se
venligere	ud.

—	Mig	minder	det	meget	levende	om	Fader,	sagde	Minna.

—	Ak	Gud,	ja,	ak	ja!

—	 Jeg	har	undertiden	Held	med	 saadanne	 lette	Blyantstegninger,	men	Pastellen	af	Minna,	der
kostede	mig	saa	meget	Bryderi,	er	rigtignok	et	slemt	Billede	—	jeg	burde	egentlig	ikke	tillade,	at
det	hang	paa	en	Væg.

—	Gud,	Hr.	Stephensen	—	hvor	kan	De	sige	—	det	nydelige	Maleri	—	vi	havde	den	Gang	slet	ikke
noget	 andet	med	Farver	—	det	 vil	 sige,	 her	 var	nok	et	med	 to	 smaa	Børn	 i	 en	Baad	—	og	 jeg
syntes	 saamænd,	 det	 var	 rigtig	 kjønt,	 —	 men	 Minna	 vilde	 ikke	 tillade,	 at	 det	 var	 her,	 saa	 jeg
maatte	tage	det	ind	i	Sovekamret	....	Naa,	senere	var	De	jo	saa	god	at	sende	det	deilige	Billede
her	over	Sophaen	....	Men	Minnas	Billede,	nei,	det	maa	De	ikke	sige	—	man	kan	da	ogsaa	tydelig
se,	hvem	det	skal	være	—

—	Men	kun	høist	utydelig,	hvem	det	er,	sagde	Minna.
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—	Aa,	du	er	rigtig	et	stygt	Barn!

Stephensen	lo.

—	Der	kan	De	se,	Frue!	det	nytter	ikke,	at	De	er	saa	godmodig	—	Billedet	kan	ikke	reddes	—	men
man	kunde	gjøre	et	nyt	—	f.	Ex.	netop	saadan	en	Blyantsskitse.

—	Har	De	faaet	malet	noget	idag,	Hr.	Stephensen?	spurgte	jeg.

—	Nei,	det	var	altfor	elendigt	Lys	....	Jeg	kunde	kun	grise	Lærredet	lidt	til,	saa	jeg	i	alt	Fald	ikke
imorgen	skal	se	paa	det	hvide	Tøi.

—	Bruger	alle	Malere	altid	saadanne	nedsættende	Udtryk	om	deres	Kunst?	spurgte	Minna.	 Jeg
synes,	at	man	hører	aldrig	andet	af	jer,	end	at	I	»griser«,	»klatter«	eller,	naar	det	kommer	høit,
»smører«.

—	Ganske	sandt,	svarede	Stephensen	smilende,	—	det	er	en	temmelig	udbredt	artistisk	f a ç o n
d e 	 p a r l e r;	—	der	ligger	lidt	Selvkritik	deri	—	og	endnu	mere	Affektation	og	maaske	omvendt
Forfængelighed.	Jeg	skal	se	at	lægge	den	Vane	af.	Forresten	har	I	Damer	noget	Lignende,	naar	I
taler	om	eders	Klimpren	—	hvad	du	før	gjorde.	—

—	 Aa	 —	 det	 kan	 man	 virkelig	 ikke	 sammenligne!	 udbrød	 Minna,	 fornærmet	 paa	 hans	 Kunsts
Vegne.	—	Det	er	jo	at	gjøre	Nar	af	mig.

Vi	bad	hende	begge	om	nu	dog	at	lade	det	blive	til	Alvor	med	Spillet.	Hun	vendte	sig	strax	om	til
Claveret,	 slog	 et	 Nodehefte	 op	 og	 begyndte	 paa	 et	 Præludium	 af	 Chopin.	 Stephensen	 gik	 ud	 i
Forstuen	og	kom	tilbage	med	sin	Skitsebog	i	Haanden.	Jeg	tænkte,	at	han	vilde	tegne	Minna	ved
Claveret	—	rigtignok	saae	han	hende	temmelig	meget	bag	fra	—	men	snart	mærkede	jeg,	at	det
var	 mig	 selv,	 der	 var	 Gjenstanden.	 Denne	 Portraiteren	 uden	 Tilladelse	 ærgrede	 mig	 lidt,	 men
Stephensen	 smilede	 —	 der	 kunde	 unægtelig	 være	 noget	 Indtagende	 i	 hans	 Smil	 —	 og	 pegede
med	Blyanten	hen	paa	Minna.	»Er	det	virkelig	til	hende,	han	vil	tegne	mig,«	tænkte	jeg,	—	»det
var	et	underligt	Indfald,	men	i	Grunden	ganske	kjønt.«	Og	jeg	sad	saa	stille	som	en	Mus,	lyttende
til	Tonerne.

Det	 ene	 Præludium	 fulgte	 efter	 det	 andet.	 Hun	 spillede	 adspredt	 og	 langtfra	 saa	 udtryksfuldt,
som	hun	kunde.	Man	kunde	neppe	have	ventet	Andet,	men	jeg	var	kjed	derover;	for	jeg	var	saa
forfængelig	 paa	 hendes	 Vegne,	 at	 jeg	 gjerne	 havde	 seet,	 at	 hun	 havde	 glimret	 —	 selv	 overfor
Stephensen.	Forøvrig	var	han	neppe	en	synderlig	opmærksom	Tilhører,	da	han	tegnede	ivrig,	idet
han	af	og	til	bøjede	sig	frem	for	at	se	bedre	eller	maalte	med	Blyanten	i	Luften.

Da	Minna	havde	spillet	en	halv	Times	Tid,	vendte	hun	sig	imod	os:

—	Maa	det	nu	være	nok?	—	Uden	at	vente	paa	Svar,	sprang	hun	op	og	udbrød:	»Hvad	er	det	I	dèr
har	for?«

—	Ja-a,	det	er	slet	ikke	ilde,	sagde	hun,	idet	hun	kiggede	Stephensen	over	Skuldren,	—	det	ligner
nok.	—

—	Saamænd	—	hm.

—	Ih,	nei	—	se!	Allerkjæreste!	udbrød	Moderen	—

—	Naar	blot	—	jeg	troer	—

—	Hvilket?	spurgte	Stephensen	og	saae	op.

—	Nei,	maaske	er	det	feil	—	og	det	er	saa	anmassende.

—	Vist	ikke!	et	frisk	Øie	opdager	let	Noget	—	og	du	kjender	jo	Ansigtet	bedre	end	jeg.

—	Jeg	troer,	at	Hagen	skal	være	større.

—	Virkelig!	—	Stephensen	maalte,	viskede	ud	og	rettede,	bøiede	sig	frem	for	at	se,	rettede	igjen.
—	Ja	vist	blev	det	bedre,	jeg	troer	endogsaa,	at	det	kan	taale	lidt	mer	endnu.	Du	har	et	godt	Blik,
Minna!	—

—	Maaske	skulde	du	ogsaa	lade	Adams-Æblet	træde	lidt	stærkere	frem,	det	er	saa	karakteristisk
for	ham.	—	Se	nu,	hvor	det	har	hjulpet!

Jeg	reiste	mig,	nysgjerrig	efter	at	se	mit	Contrefei.	Tegningen	var	kun	flygtig	gjennemført,	men
sikker	og	let	i	Linierne.	Da	man	ikke	kjender	sig	selv	i	Profil,	kunde	jeg	ikke	have	nogen	synderlig
Mening	om	Ligheden.	Men	Minna	var	tilfreds,	og	det	glædede	mig	hemmelig,	at	hun	havde	haft
en	lille	Del	i	Fuldendelsen.	Stephensens	Smil	røbede	den	barnlige	Glæde,	som	en	Kunstner	altid
føler,	naar	Noget	er	lykkedes	for	ham.	Han	skrev	Signatur	og	Dato	paa,	løsnede	Bladet	med	sin
Pennekniv	og	gav	det	til	Minna.

—	Tak!	sagde	hun	hjertelig,	men	uden	at	vise	nogen	Overraskelse.	—	Det	er	jeg	uhyre	glad	over!
Der	er	dog	noget	mere	Tilfredsstillende	ved	saadan	en	Tegning	end	ved	et	Photographi,	—	mere
Stemning,	 jeg	veed	 ikke	ret,	hvori	det	bestaar,	men	 jeg	troer,	det	bringer	mig	til	at	 tænke	paa
ældre	Tid,	da	ikke	ethvert	Menneske	havde	Photographier	af	sig	i	Dusinvis	til	at	sprede	ud	blandt
Venner	 og	 Bekjendte,	 og	 da	 Folk	 har	 været	 saa	 lykkelige,	 naar	 de	 opnaaede	 at	 faa	 saadan	 en
Afbildning	af	en	Person,	som	de	havde	kjær.

[S.	186]

[S.	187]



—	Det	er	ikke	før	faldet	mig	ind,	sagde	Stephensen,	—	for	mig	ligger	det	nærmere	at	tænke	paa
Kunstværdien,	men	der	er	Meget	i,	hvad	du	dèr	siger.

—	Ganske	vist,	bemærkede	jeg,	det	er	den	Afbildningsmaade,	som	altid	har	existeret,	og	den	har
ikke	blot	de	mange	Aners	Aristokrati,	men	er	ogsaa	fri	for	den	kjedelige	demokratiske	Egenskab,
at	Creti	og	Pleti	har	det	samme	Billede,	der	er	os	dyrebart.

—	 Ak	 ja!	 udbrød	 Fru	 Jagemann,	 —	 Verden	 er	 rigtignok	 gaaet	 frem,	 siden	 jeg	 var	 ung!
Photographien	er	en	mageløs	Opfindelse,	og	den	ligner	jo	ogsaa	allerbedst.

Minna	trak	paa	Smilebaandet	ved	dette	Apropos,	der	ikke	anede,	at	det	stod	saa	lidt	i	Harmoni
med	de	Betragtninger,	som	det	mente	at	slutte	sig	til.

—	 Ja,	 det	 har	 De	 fuldkommen	 Ret	 i,	 indrømmede	 Stephensen	 med	 sin	 smidige	 Villighed	 til	 at
opløse	Dissonanser,	—	kun	er	der	Noget	i	Photographkunsten,	der	hedder	Retouchering,	og	som
rigtignok	kan	frembringe	mærkelige	Resultater.

—	Har	du	aldrig	forsøgt	paa	at	tegne	dig	selv?	spurgte	Minna.

—	Endnu	ikke.	Der	er	—	mærkværdigt	nok	—	ikke	kommet	nogen	Opfordring	fra	Uffici-Galleriet	i
Florents	om	at	forøge	dets	enestaaende	Samling	af	Selvportraiter.

—	Og	naar	jeg	nu	beder	dig	derom?

—	 Saa	 skal	 jeg	 gjøre	 Forsøget	 —	 i	 disse	 ensomme	 Aftener,	 hvis	 da	 ikke	 Hotelspeilet	 gjør	 mig
altfor	skjæv	....	Men	nu	maa	jeg	tage	Tiden	i	Agt	og	tegne	dig.

—	Skal	jeg	virkelig	s i d d e?	det	er	Noget	af	det	Værste	for	mig.

—	 I	alt	Fald	er	det	 længe	siden,	 jeg	har	plaget	dig,	 svarede	Stephensen	sagtmodig	og	med	en
sælsom	vemodig	Stemmeklang,	der	var	ganske	ny	for	mig,	og	som	tydelig	nok	sagde:	»og	hvem
veed,	om	jeg	nogensinde	mer	kommer	til	det!«

Minna	 satte	 sig	 uden	 flere	 Indvendinger	 og	 ændrede	 et	 Par	 Gange	 Stillingen	 efter	 hans
Anmodning.	 Han	 gav	 sig	 ivrig	 til	 at	 tegne.	 Snart	 holdt	 han	 inde,	 misfornøiet	 med	 Lyset;	 jeg
flyttede	Lampen	til	Rette	for	ham.	Derved	bemærkede	jeg,	at	den	gamle	Kuppel	med	Skaaret	var
bleven	erstattet	med	en	ny	—	til	Ære	for	Stephensen,	som	det	syntes,	men	om	det	var	Minna	eller
Moderen,	der	havde	været	saa	øm	over	hans	Skønhedssans,	kunde	der	være	Tvivl	om.	Det	var
sandsynligt,	at	Minna	havde	haft	vigtigere	Ting	at	tænke	paa,	end	Skaaret	i	en	Lampekuppel,	og
Fru	Jagemann	havde	aabenbart	ikke	blot	en	dyb	Ærbødighed	for	»Hr.	Kunstmaleren«,	men	ogsaa
en	vis	moderlig	Ømhed	 fra	den	Tid,	da	han	var	deres	Logerende.	Hun	 tilkastede	ham	af	og	 til
kjærlige	 Sideblikke,	 medens	 hun	 rokkede	 det	 store	 Hoved	 over	 Strikkestrømpen,	 som	 om	 hun
sagde	ved	sig	selv:	»Ak	Gud,	ja!	sidder	du	nu	her	igjen!	ja,	Herregud!	hvorfor	kom	du	ikke	før?«
—

Jeg	nærede	ingen	Tvivl	om,	at	hvis	Valget	havde	afhængt	af	hende,	kunde	jeg	ligesaa	godt	være
gaaet	strax.	Og	skjøndt	jeg	vel	vidste,	hvor	langt	Minna	var	fra	at	ville	raadføre	sig	med	hende,
og	at	hun	imorgen	helt	kom	bort	fra	hendes	Paavirkning,	saa	havde	jeg	dog	hele	Tiden	en	pinlig
Fornemmelse	af	denne	Mangel	paa	Gunst.

Minna	derimod	fordelte	sin	Venlighed	lige	imellem	os	begge	paa	en	naturlig	og	sikker	Maade,	der
forbavsede	mig,	—	som	om	det	slet	ikke	voldte	hende	nogen	Vanskelighed	at	færdes	imellem	sine
to	Beilere,	 af	 hvilke	 enhver	 syntes	 at	 have	det	 samme	Krav	 paa	 hendes	Fremtid.	 Ligesom	 hun
neppe	 havde	 ytret	 sin	 Glæde	 over	 at	 have	 en	 Tegning	 af	 mig,	 før	 hun	 bad	 Stephensen	 om	 at
tegne	en	af	sig	selv	til	hende,	saaledes	lod	hun	ikke	en	eneste	Gang	den	Ene	faa	Noget	paa	den
Andens	Bekostning,	og	om	der	end	var	lidt	Kunst	og	Beregning	i	denne	Upartiskhed,	saa	var	der
dog	 endnu	 mere	 naturlig	 Følelse	 og	 instinktiv	 Takt.	 Hun	 snakkede	 med	 os	 begge	 —	 Samtalen
dreiede	sig	om	tydsk	Theater	og	Skuespilkunst,	—	men	da	hun	blev	 tegnet	 i	halv	Profil,	kunde
hun	 kun	 sjelden	 se	 hen	 til	 Stephensen,	 og	 selv	 naar	 hun	 svarede	 ham,	 maatte	 hendes	 Blik	 og
Miner	for	det	meste	henvende	sig	til	mig.	Han	var	meget	optagen	af	sit	Arbeide,	men	saae	gjerne,
at	hun	talte,	for	at	hendes	Ansigt	kunde	beholde	sin	Livlighed.

Kun	da	han	tegnede	det	vigtige	Parti	om	Munden,	maatte	hun	sidde	tavs,	og	hun	fik	saa	Moderen
til	at	lovprise	den	gamle	Tid	ved	Theatret.	Ganske	vist	lod	det	ikke	til,	at	hun	nogensinde	havde
været	nogen	synderlig	Theatergængerske,	men	hun	havde	sværmet	for	Devrient,	som	hun	havde
seet	mere	 i	Faderens	Restauration	end	paa	Brædderne,	og	hvad	hun	havde	hørt	af	Andre,	der
havde	mere	Sands	for	Kunst,	blandede	sig	i	hendes	lidt	plumrede	Hjerne	saaledes	sammen	med
det	Lidt,	hun	selv	erindrede,	at	hun	blev	lige	saa	sentimental,	som	om	hun	havde	levet	og	aandet
i	Thalias	og	Melpomenes	Tempel.

—	 Ak	 Gud,	 ja!	 Den	 Gang	 havde	 vi	 Skuespillere!	 Da	 skulde	 De	 have	 seet	 vores	 Theater,	 Hr.
Stephensen!	 Davison	 —	 ja,	 ham	 har	 De	 da	 hørt	 om?	 De	 veed	 nok,	 den	 smukke	 Villa,	 som	 han
byggede	—	lige	overfor	den	bøhmiske	Banegaard	—	den	Gang	var	det	noget	Nyt	—	nu	er	der	jo
saa	mange.	 Ja,	han	tjente	styrtende,	men	det	var	ogsaa	Pengene	værd.	Som	Mephistopheles	—
rystende	—	nu	turde	jeg	ikke	se	det	for	aldrig	det	—	han	blev	for	Resten	ogsaa	vanvittig,	veed	De
nok.	Og	saa	Emil	Devrient	—	aa!	det	var	nu	paa	en	hel	anden	Maade	—	ophøiet,	idealsk	—	Max	i
Wallenstein	—	man	blev	løftet	—	det	kan	Nutiden	slet	ingen	Forestilling	gjøre	sig	om	—	det	sagde
ogsaa	salig	Jagemann	—	han	vilde	slet	ikke	meer	gaa	i	Theatret	—	De	husker	nok,	naar	De	roste
Noget,	 som	De	havde	seet	her,	 saa	sagde	han	altid:	nei,	da	skulde	De	have	seet	d e n	og	d e n.
H a n s	Sværmeri	var	nu	Madam	Schrøder-Devrient,	—	ja,	hende	husker	jeg	da	ogsaa	—	storslaaet
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tragisk	—	Plastik	—	klassisk	Plastik,	 sagde	salig	 Jagemann,	han	 forsømte	aldrig	en	Aften,	naar
hun	 spillede	 —	 det	 var	 før	 vi	 blev	 gift	 —	 hun	 kom	 fra	 Theatret	 før	 halvtreds	 —	 ak	 Gud,	 ja	 —
saadanne	Kunstnere	—	det	var	rigtignok	en	Glandsperiode.

—	Ja,	det	gaar	overalt	saadan,	Fru	Jagemann;	 i	Danmark	siger	ogsaa	den	ældre	Generation,	at
den	ikke	længer	kan	holde	ud	at	gaa	i	Theatret,	og	at	vi	Stakler	aldrig	faa	rigtigt	Komediespil	at
se.

—	Nu	ja,	der	seer	De,	—	daarlige	Tider,	Hr.	Stephensen!	....	Nei,	det	var	noget	Andet	den	Gang	—
da	var	der	godt	her	i	Dresden	—	da	saae	man	ikke	alt	dette	stive	preussiske	Militair	—	der	var
ikke	al	den	Told	og	de	mange	Skatter	—	ak,	hvad	kunde	man	ikke	faa	for	Pengene	—	Kjødet	er	nu
blevet	over	en	Trediedel	dyrere	—	ej,	ja,	ja!

Og	hun	reiste	sig	hovedrystende,	med	et	dybt	Suk,	—	og	gik	henimod	Døren.

Minna	lo	og	reciterede:	—

—	Wie	Lieb'	und	Treu	und	Glauben
verschwunden	aus	der	Welt,
und	wie	so	theuer	der	Kaffee,
und	wie	so	rar	das	Geld.	—

—	Naa,	du	har	da	ikke	glemt	din	Heine,	bemærkede	Stephensen.

—	Ih	nei,	udbrød	hun	ivrig.

Jeg	tænkte	paa,	hvorledes	Stephensen	havde	viist	sin	Heine-Kundskab,	og	jeg	satte	vel	neppe	det
muntreste	Ansigt	op	dertil.	Minna,	der	syntes	at	 læse	 i	mit	Ansigt,	sukkede	hørlig.	Stephensen
lagde	Skitsebogen	paa	Bordet	og	lænede	sig	tilbage	med	Hænderne	under	Nakken.

Jeg	 troer,	 at	 vi	 Alle	 vare	 overraskede	 ved	 saa	 uventet	 at	 være	 førte	 tilbage	 til	 os	 selv	 og	 vore
Forhold,	og	at	vi	følte,	hvor	umuligt	det	var	at	konversere	os	fra	den.

Fru	 Jagemann	 traadte	 ind	med	Dækketøi,	og	Minna	stod	op	 for	at	hjelpe	hende	med	at	dække
Aftensbordet.	Vi	spiste	ikke	med	saa	megen	Appetit,	som	vor	Taushed	kunde	tyde	paa.	—

Der	manglede	endnu	Noget	paa	Billedet,	og	strax	efter	The	tog	Stephensen	fat	igjen.

—	Saa,	nu	faar	det	være	godt,	—	det	er	ogsaa	snart	sent,	og	Minna	skal	vel	tidlig	op	for	Reisens
Skyld,	sagde	han	efter	at	have	tegnet	et	Kvarters	Tid.

Jeg	 traadte	hen	 til	 ham	og	kunde	 ikke	 tilbageholde	et	Beundrings-Udbrud.	Tegningen	var	 ikke
saa	 sikker	 og	 dristig	 udført	 som	 den	 af	 mig,	 men	 selve	 denne	 Ængstelighed	 gav	 det	 en	 vis
elskværdig	Ynde,	og	Udtrykket	var	ikke	mindre	heldigt,	fordi	det	var	givet	næsten	antydningsvis
let;	man	anede	endnu	Noget	foruden	det	Sete.

—	Det	kunde	blive	bedre	—	men	selv	om	der	var	Tid,	vilde	jeg	frygte	for	en	»Besser-Machen«.

Han	løsnede	ogsaa	dette	Blad	med	Pennekniven.

—	Og	hvem	skal	saa	have	d e t?	spurgte	Minna.

Stephensen	rakte	hende	det:

—	Du,	—	for	at	give	det	til	den	af	os,	som	du	mener	kommer	til	at	trænge	mest	dertil.

Der	 var	 en	 dyb	 og	 sørgmodig	 Alvor	 i	 hans	 Stemme,	 der	 skjælvede	 ganske	 lidt	 med	 en
overordentlig	sympathetisk	Klang.	Det	var	den	eneste	Hentydning,	der	i	Aftenens	Løb	var	faldet
til	den	forestaaende	Afgjørelse,	og	Ingen	havde	hidtil	mer	end	Stephensen	været	betænkt	paa	at
holde	 Samtalen	 i	 saadanne	 uskadelige	 Spor,	 der	 løbe	 udenom	 Situationen.	 Den	 uventede
Ligefremhed	forskrækkede	os	næsten	—	ham	selv	maaske	ikke	mindst	—	men	jeg	i	det	mindste
glædede	mig	strax	derefter	over,	at	vi	dog	ikke	hele	Aftenen	havde	løiet	os	bort	fra	Alvoren,	men
et	 enkelt	 Sekund	 seet	 den	 lige	 i	 Øinene:	 —	 det	 var	 som	 en	 Beroligelse	 af	 Samvittigheden.	 Jeg
følte	endogsaa	en	vis	Taknemlighed	mod	Stephensen	for	det	moralske	Mod,	som	han	havde	viist.
Men	 der	 blandede	 sig	 rigtignok	 strax	 en	 bitter	 Følelse	 deri	 —	 Erkjendelsen	 af	 hans
Overlegenhed.	 Jeg	 var	 vis	 paa,	 at	 havde	 jeg	 forsøgt	 paa	 at	 sige	 noget	 Saadant,	 saa	 var	 det
mislykkedes,	 —	 det	 var	 sket	 paa	 en	 keitet,	 stødende	 Maade	 og	 havde	 kun	 efterladt	 pinlig
Misstemning,	medens	der	nu	 ligesom	 fulgte	et	 friere	Aandedrag.	Ligesom	det	baade	 igaar	paa
Terrassen	og	denne	Aften	var	 lykkedes	ham	at	holde	Alt	 indenfor	det	neutrale	Gebet,	 saaledes
ledsagedes	han	af	det	samme	Held,	da	han	nu	traadte	ud	af	denne	Kreds	og	med	dristig	Haand
rørte	 ved	 det,	 som	 vi	 havde	 ment	 maatte	 være	 »tabu«.	 Dette	 Held	 beroede	 kun	 paa	 hans
Sikkerhed,	og	det	var	den,	der	afnødte	mig	den	tause	Tilstaaelse	—	den	pinligste	af	alle	overfor
en	Medbeiler	—:	at	han	var	mere	af	en	Mand	end	jeg.	Ganske	vist	sagde	jeg	mig	selv,	at	det	var
kun	den	ydre,	tilsyneladende	Mandighed,	der	i	Virkeligheden	kun	vidner	om	større	Bevandring	i
det	selskabelige	Liv;	men	beskjæmmende	og	foruroligende	blev	det	ligefuldt.

Minna	tog	imod	Bladet	uden	at	svare	og	med	sænket	Blik.	Hun	lagde	det	i	sin	Mappe	ved	Siden
af	mit	Portrait,	og	jeg	udlagde	dette	Naboskab	som	et	godt	Varsel.

Jeg	husker	ogsaa,	at	 jeg	opsøgte	hin	støvleformede	Plet	paa	Tapetpapiret	—	den	var	ved	denne
Belysning	ikke	saa	let	at	finde	—	for	at	afvende	det	onde	Varsel,	der	kunde	ligge	i	hint	Indfald,	da
jeg	 tog	Afsked	med	Minna:	»maaske	 faar	du	aldrig	mere	denne	Plet	at	 se«.	Hvis	 jeg	nu	havde
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forsømt	at	betragte	den,	kunde	det	jo	gjælde	endnu!	Jeg	var	i	disse	Dage	saa	overtroisk	som	en
gammel	Kjælling,	fordi	kun	mine	Forhold	existerede,	og	Alt	maatte	have	Betydning	for	dem.

Fru	Jagemann	sad	i	sin	Stol	og	halvsov	med	aabne	Øine;	hun	forstod	Intet	af,	hvad	der	bevægede
os,	men	mumlede	mekanisk:

—	Allerkjæreste	—	Ak	Gud,	ja	—	det	kan	man	rigtignok	kalde	Talent.

Vi	 snakkede	 endnu	 et	 Kvarters	 Tid	 om	 ligegyldige	 Ting,	 —	 for	 at	 forhale	 Afskedsøieblikket.
Endelig	rev	vi	os	løs.

Minna	lyste	os	ud	paa	Trappen.	Gadedøren	var	endnu	aaben.

Jeg	 lod	 ham	 træde	 først	 ud.	 Han	 vendte	 sig,	 og	 idet	 han	 tog	 Hatten	 af,	 strakte	 han	 den	 høire
Haand	ud	imod	mig.

—	De	sagde	igaar	Aftes,	Hr.	Fenger,	at	vi	skildtes	som	Fjender.	Se,	nu	har	vi	dog	tilbragt	en	Aften
ret	 venskabelig	 sammen.	 Vi	 kan	 i	 Virkeligheden	 ikke	 hade	 hinanden;	 for	 hvem	 af	 os,	 der	 end
bliver	 den	 Begunstigede,	 saa	 vil	 den	 Anden	 være	 det	 Menneske,	 der	 mest	 af	 Alle	 ønsker	 ham
Lykke	—	for	hendes	Skyld.

—	De	har	Ret,	Hr.	Stephensen.	Men	vore	Veie	er	skilte.	Farvel!

Vi	gik	hver	til	sit.

Det	 var	 hørt	 op	 med	 at	 regne.	 Mellem	 de	 løse	 Skyer	 tindrede	 hist	 og	 her	 en	 Stjerne	 over	 de
blanke	 Tage.	 De	 vaade	 Brostene	 og	 Flisefortovene	 skinnede	 langt	 bort	 med	 en	 øde	 og	 trist
Glands.

VIII

Den	 følgende	 Dag	 gik	 jeg	 som	 sædvanlig	 paa	 Polytechnicum.	 Men	 forinden	 havde	 jeg	 allerede
skrevet	til	min	Onkel.

Efter	 Middag	 besøgte	 jeg	 Hertz's,	 for	 at	 kunne	 give	 min	 Ven	 Efterretning	 om	 Faderens
Befindende.	—	Den	gamle	Mand	laa	i	Sengen;	han	hostede	og	havde	lidt	Feber.

Hertz	spurgte	strax	efter	Minna	—	hvorfor	hun	ikke	var	med?

—	Vi	mente,	I	var	uadskillelige,	tilføiede	Fru	Hertz.

Det	var	godt,	at	de	gule	Persienner	vare	rullede	ned;	den	Smerte,	som	dette	Udtryk	voldte	mig,
vilde	 ellers	 være	 bleven	 paafaldende.	 Jeg	 syntes,	 jeg	 kunde	 føle,	 at	 jeg	 skiftede	 Farve,	 og	 at
Veiret	gik	fra	mig	ligesom	ved	et	Sting.	I	saa	ligegyldig	Tone,	som	jeg	kunde	overkomme,	fortalte
jeg,	hvor	hun	var	taget	hen	og	hilste	fra	hende.

De	gamle	Folk	blev	meget	forundrede	over,	at	hun	saa	pludselig	var	reist	bort	uden	at	sige	dem
Farvel.	Og	iforgaars	havde	hun	ikke	engang	vidst	Noget	derom!

—	 Hun	 fik	 først	 Brev	 derom	 igaar,	 sagde	 jeg.	 —	 Cousinen	 ønskede	 saa	 meget,	 at	 hun	 skulde
komme	strax	—	hun	var	ikke	rask	—	Humeursyge	troer	jeg.

—	 Ja,	 saa	 kan	 jeg	 tænke,	 hun	 maatte	 afsted,	 sagde	 Fruen;	 Minna	 er	 altid	 saa	 mageløs,	 naar
Nogen	feiler	Noget.

—	Det	er	rigtignok	Skade,	at	det	skulde	være	netop	nu,	klagede	Hertz.	—	Jeg	havde	glædet	mig
til,	at	hun	var	kommen	i	disse	Dage,	hun	havde	nok	spillet	lidt	for	mig,	—	Døren	kunde	staa	paa
Klem	ind	til	Dagligstuen	—	hun	spiller	saa	kjønt.

Jeg	skyndte	mig	at	forlade	dette	farlige	Omraade,	og	fortalte	om	min	Onkels	Brev,	der	kaldte	mig
langt	tidligere	til	England,	end	jeg	havde	ventet.

—	Allerede	 i	Løbet	af	Maaneden!	udbrød	Hertz.	—	 Ja,	Dresden	er	 som	et	Hotel,	 hvor	den	Ene
tager	ind,	og	den	Anden	reiser.	Kun	saadanne	gamle	Folk,	som	vi,	sidder	fast,	til	man	en	Gang
begraver	os	her.	 Ifjor	 flyttede	Maleren	Hoym	til	Berlin,	og	Professor	Grimm,	der	var	en	meget
lærd	Kantianer,	kom	til	Hamborg	for	et	Par	Aar	siden	....	Naa,	De	er	jo	ung	og	maatte	ud	at	virke
—	et	Aarstid	før	eller	senere.

—	Der	er	nok	En,	for	hvem	det	Aar	mindre	i	Dresden	ikke	har	saa	lidt	at	sige,	bemærkede	Fruen.

—	Ja,	Minna	—	stakkels	—.	Han	afbrødes	ved	et	Anfald	af	den	tørre	Hoste,	som	af	og	til	havde
besværliggjort	hans	Tale.

—	Endnu	har	jeg	slet	ikke	sagt	hende	det,	—	den	Tanke	allerede	at	skulle	forlade	hende	gjorde
mig	 ganske	 fortvivlet.	 Jeg	 har	 tænkt	 meget	 paa,	 om	 jeg	 ikke	 skulde	 se	 at	 faa	 min	 Onkel	 til	 at
opgive	denne	Bestemmelse.	—

—	Nei,	nei,	kjære	Fenger,	sagde	den	gamle	ivrig	og	strakte	Haanden	ud	—	ikke	det	—	Arbeidet
kan	ikke	rette	sig	efter	—	efter	vor	Tilbøielighed	....	Pligten	først	—	Virksomhed	jo	før	jo	heller	—
Mandens	Kjærlighed	arbeider	—	og	Kvindens	bier.	—
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—	Du	maa	ikke	tale	saa	meget,	det	anstrenger	dig	....	Men	saaledes	er	det,	—	ja,	vi	to	Gamle	har
ogsaa	kjendt	det	i	sin	Tid	....	Vær	ikke	for	bekymret	over	det.	Minna	er	en	forstandig	Pige	og	en
trofast	 Sjæl,	 hun	 vil	 ogsaa	 have	 Tillid	 til	 Dem	 ....	 De	 kan	 tro,	 hun	 vil	 komme	 lettere	 gjennem
Ventetiden,	end	De	nu	tænker	Dem.

—	Jeg	vil	haabe	det,	kjære	Frue,	men	jeg	troer	rigtignok,	at	De	altid	har	haft	et	roligere	Sind	og
ligeligere	 Temperament	 end	 Minna,	 og	 at	 De	 derfor	 i	 Deres	 Ungdom	 har	 lidt	 mindre	 ved	 en
saadan	Adskillelse.

—	 Ja,	 det	 er	 rigtigt,	 sagde	 Hertz,	 —	 for	 Minna	 —	 vil	 det	 falde	 tungere	 ....	 Men	 —	 vi	 maa	 alle
kjæmpe	—	hver	med	sit	—	og	det	bliver	til	vort	eget	Bedste.	—

—	I	alt	Fald	er	det	ikke	den	Slags	Kampe,	som	man	bukker	under	i,	sagde	Fruen	muntert.	Saar
troer	jeg	ikke	engang	der	er	at	frygte,	og	Strabadserne,	veed	De	nok,	kommer	man	over.	—	Og
eet	kan	De	være	vis	paa,	at	vi	skal	være	Alt	hvad	vi	kan	for	den	kjære	Pige,	og	hun	kommer	ikke
til	at	mangle	Venner,	for	saa	vidt	som	et	Par	gamle	Folk	som	vi	kan	være	det.

—	Jeg	kunde	aldrig	ønske	hende	bedre	Venner,	og	det	er	mig	det	mest	beroligende,	at	hun	her
har	et	andet	Hjem,	hvor	hun	altid	finder	Forstaaelse,	og	hvor	der	er	fredet	om	de	kjære	Minder,
som	vi	har	sammen.

Jeg	stod	op	og	rakte	Hertz	Haanden.

—	Nu	skal	De	have	Ro	og	ikke	fristes	til	at	tale,	—	jeg	vilde	ønske,	jeg	kunde	spille	for	Dem	....
Naar	jeg	kommer	hjem,	skriver	jeg	til	Deres	Søn,	saa	kan	jeg	bringe	ham	en	frisk	Hilsen.

—	Ja,	hils	ham	—	og	—	at	han	ikke	gjør	sig	Bekymringer,	—	jeg	mener,	—	han	er	 jo	saadan	en
kjærlig	Søn,	—	men	De	ser	selv,	det	er	ikke	Noget	—	af	Betydning.

Fru	Hertz	nikkede	med	sit	rolige,	uforstyrrelige	Smil.

—	Det	er	kjønt	af	Dem,	at	de	strax	tænker	paa	at	 fortælle	Immanuel	det,	—	nu	faar	I	 jo	 længe
ikke	hinanden	at	se,	og	han	holder	meget	af	Dem,	—	De	maa	besøge	ham	paa	Veien.

—	Det	har	jeg	ogsaa	besluttet	....	Farvel!	—

Jeg	havde	under	denne	Samtale	et	Øieblik	glemt	den	frygtelige	Usikkerhed,	hvori	min	Kjærlighed
nu	 levede.	Men	skjøndt	denne	Bevidsthed	nu	vendte	uafviselig	 tilbage,	 forekom	Faren	mig	dog
ringere,	og	jeg	var	mere	tilbøielig	til	at	se	lyst	paa	Fremtiden,	end	jeg	havde	været	det	siden	min	
Samtale	med	Minna.	Billedet	af	dette	elskværdige	gamle	Ægtepar	var	saa	sammenvævet	med	vor
Kjærligheds	fredelige	Idyl,	at	blot	denne	korte	Samværen	med	dem	opfriskede	dens	Farver	til	et
Liv,	der	bortlyste	al	Frygt	for	en	tragisk	Skygge.	Jeg	havde	fundet	dem	med	den	samme	Tillid	til
vor	fælles	Lykke	som	før,	nu	da	den	for	mig	stod	saa	anfægtet,	og	jeg	tog	denne	Tillid	for	endnu
bedre	Varer,	 fordi	den	beroede	paa	Uvidenhed	—	hvilket	ganske	 vist	 i	Andres	Øine	 vilde	have
forringet	dens	Værdi;	men	jeg	trængte	just	til	et	Støttepunkt,	der	ikke	engang	havde	følt	Noget
til	Rystelsen.	»De	vil	ikke	blive	skuffede,«	sagde	jeg	til	mig	selv,	»Alt	vil	vende	sig	til	det	Bedste,
—	den	gamle	Hertz	dør	ikke,	og	jeg	mister	ikke	Minna.«

Denne	 Slutning	 var	 ikke	 afgjort	 logisk.	 Men	 selv	 om	 den	 havde	 været	 det,	 saa	 kunde	 jeg	 dog
maaske	ved	dette	Sygebesøg,	hvis	 jeg	havde	været	mindre	optagen	af	min	egen	Skjæbne,	have
bemærket	Meget,	der	lod	befrygte,	at	en	stærkere	Disputator	—	den	stærkeste!	—	vilde	sige	sit:
Nego	majorem.	—

IX

Da	jeg	havde	skrevet	Brevet	til	Immanuel	Hertz,	gik	jeg	ud	at	spadsere.

Med	Gaarsdagens	Regn	var	der	sket	et	Omslag	i	Veiret.	Det	var	skyet	og	blæste	raakoldt,	som	om
man	var	i	November.	Jeg	drev	om	i	Villa-Kvarteret,	slentrede	gjennem	Parken,	hvor	de	latterlig
udmaiede	kolossale	Ammer	promenerede	med	Børnevogne,	og	gjennemstreifede	Grosser-Garten,
—	idet	jeg	bestandig	opsøgte	de	Veie	og	Gangstier,	hvor	vi	havde	gaaet	sammen.	Tilsidst	sad	jeg
længe	paa	Udsigtshøien.	Det	var	ved	Solnedgangstid,	 ligesom	hin	Aften	 for	et	Par	Uger	 siden;
men	alt	Belysnings-Trylleriet	var	borte,	og	man	øinede	Intet	til	de	fjerne	Høider.	Mit	Hoved	var
tungt	 og	 uden	 Tanker;	 den	 sangvinske	 Stemning,	 som	 havde	 oplivet	 mig	 efter	 Besøget	 hos
Hertz's	var	forflygtiget,	uden	at	dog	den	foregaaende	sørgmodige	Tilbøielighed	til	at	anse	Alt	for
tabt	havde	indtaget	dens	Plads;	jeg	var	opfyldt	af	en	underlig	sløv	Uro.

Da	jeg	kom	hjem,	lagde	jeg	mig	paa	den	umagelige	Sopha	—	jeg	maatte	lægge	Benene	op	over
det	 ene	 Armlæn	 paa	 en	 smudsig	 Antimarcasse,	 saa	 lille	 var	 den.	 Lampen	 tændte	 jeg	 ikke;	 en
Gadelygte	og	en	Studerelampe	hos	Gjenboen	kastede	saa	meget	Lys	 ind	 i	Stuen	at	man	kunde
skjelne	Gjenstandene	og	 ikke	plagedes	af	Mørket;	man	 fristedes	hverken	 til	 at	 sove	eller	 til	 at
bestille	Noget.	Liggende	saaledes	i	timevis	gjennemgik	jeg	i	Tankerne	Alt,	hvad	jeg	havde	oplevet
i	de	sidste	Dage,	idet	jeg	begyndte	med	den	foregaaende	Aften	hos	Jagemanns	og	saa	gik	tilbage
til	Samtalen	med	Minna,	til	den	med	Stephensen	—	længer	naaede	jeg	ikke.	Der	var	Stof	nok;	jeg
gjenkaldte	mig	hvert	Ord,	der	var	vexlet,	Tonefald,	Miner,	Fagter	og	Bevægelser	saa	nøiagtig	og
omhyggelig,	som	om	jeg	havde	et	bestemt	Formaal	dermed,	—	som	om	der	f.	Ex.	et	Sted	bag	ved
mig	havde	siddet	en	Sekretair,	hvem	jeg	skulde	diktere	det	Alt	i	Pennen.
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Da	jeg	endelig	gik	 i	Seng,	 lod	denne	Masse,	som	en	Gang	var	sat	 i	Bevægelse,	sig	 ikke	længer
standse.	Men	i	Stedet	for	som	før	at	rykke	frem	i	Orden,	efter	Række	og	Geled,	til	en	overskuelig
Mønstring,	 trængte	den	sig	nu	oprørsk	 frem,	 idet	hver	Enkelt	vilde	gjøre	sig	gjældende,	og	de
Sidste	 vilde	 være	 de	 Første.	 Dersom	 alle	 Soldater	 i	 Kong	 Mithridates'	 Hær	 samtidig	 havde
appelleret	til	hans	berømte	Personal-Hukommelse	og	vare	styrtet	frem	over	hinanden	for	at	gribe
fat	i	ham	og	raabe:	—	»Husker	du	ogsaa	mig?	—	hvad	hedder	jeg?	hvad	er	jeg	for	en	Landsmand?
hvor	har	 jeg	udmærket	mig?	hvor	 fik	 jeg	dette	Ar?«	—	saa	vilde	hin	kongelige	Huske-Kunstner
have	befundet	sig	 i	en	 lignende	Overvældetheds-Tilstand,	som	den	der	holdt	mig	vaagen,	 indtil
det	begyndte	at	lysne	i	Værelset.

Høit	op	paa	Formiddagen	vaagnede	jeg	med	en	smertelig	Tunghed	i	Baghovedet.	Jeg	vilde	ikke
gaa	paa	Polytechnicum;	de	sidste	Ugers	Studium	havde	jo	ikke	stort	at	sige,	og	desuden	kunde
jeg	neppe	huske	en	eneste	Enkelthed	af	Gaarsdagens	Forelæsninger.	 Jeg	gik	ud	 i	 det	Haab	at
forjage	min	Hovedpine	og	drev	om	ved	Zwinger	og	paa	Theaterpladsen.	Men	jeg	var	ikke	vant	til
at	se	Byen	i	Formiddagsbelysning	sammen	med	Minna,	og	den	forekom	mig	derfor	stemningsløs
og	 uvedkommende,	 Alt,	 hvad	 jeg	 saae,	 mishagede	 mig,	 ligesom	 det	 vilde	 have	 mishaget	 mig	 i
denne	Sindstilstand	at	gaa	om	i	Berlin	eller	i	Kjøbenhavn.

Paa	en	Theaterplakat	stod	»Kätchen	von	Heilbronn«	—	vi	skulde	have	seet	den	sammen	i	Aften!

Jeg	 tyede	 snart	 til	 min	 Stue	 hvis	 logis-mæssige	 Uhygge	 ophævede	 Begrebet	 »Omgivelser«	 og
isolerede	mig	i	et	tomt	Rum.	Saa	laa	jeg	dèr	paa	min	Seng	—	Sophaen	var	for	radbrækkende	—
og	holdt	Revue	over	disse	 tæt	sammentrængte	utallige	Minder,	 som	en	døende	Alexander,	der
tager	Afsked	med	sine	Soldater;	—	de	ledsagede	mig	som	et	Sørgefølge	paa	min	Eftermiddags-
Vandring,	hvor	nye	Skarer	sluttede	sig	til	ved	hver	ny	Gade,	Vei	og	Gangsti,	—	og	da	jeg	endelig
sov	ind,	var	det	i	Skyggen	af	Gravvagtens	Faner.	—

Da	 jeg	 stod	 op	 den	 følgende	 Morgen,	 følte	 jeg	 mig	 afkræftet,	 og	 modløs	 imødesaae	 jeg	 denne
Hær	af	Plageaander,	som	jeg	havde	besvoret	og	ikke	kunde	mane	bort	igjen.

Jeg	ønskede	nu	kun	at	komme	ud	af	Tryllekredsen.

»Kunde	man	blot	slaa	Tiden	ihjel	i	disse	afskyelige	Ventedage,«	tænkte	jeg,	»eller	undfly	sig	selv
og	alle	sine	egne	Tanker.«

Jeg	 mindedes	 den	 ene	 Ventedag	 i	 Rathen,	 og	 hvorledes	 den	 Gang	 en	 bindstærk	 Roman	 havde
holdt	mig	med	Selskab.

Strax	skyndte	jeg	mig	hen	til	et	Leiebibliothek	og	forlangte	»De	tre	Musketerer«,	som	jeg	tænkte
maatte	være	formaalstjenlig.

Medens	Udlaaneren	var	borte	for	at	finde	den,	slog	jeg	en	tyk	Bog	op,	som	laa	paa	Disken.

Jeg	fik	som	et	Stød,	da	mit	Blik	faldt	paa	Navnet	»Minna«.

»Minnas	uforlignelige	Skjønhed	og	englelige	Sind	overvandt	dog	alle	hans	Betænkeligheder«	—
jeg	husker	Sætningen	ordret	endnu.

Jeg	 bladede	 om,	 slog	 op	 hist	 og	 her	 —	 næsten	 overalt	 Minna:	 —	 hun	 seilede	 paa	 en	 Bjergsø	 i
Maaneskin	—	—	klædte	sig	paa	til	Bal	—	sank	grædende	og	sødt	blussende	i	sin	Moders	Arme.

»Er	denne	Bog	ledig?«	spurgte	jeg	Udlaaneren,	der	kom	med	Musketererne.	Han	bejaede,	og	jeg
tog	begge	Bøgerne	med	hjem.	Forfatterens	Navn	havde	jeg	ikke	en	Gang	seet	efter,	—	baade	det
og	Titlen	har	 jeg	nu	glemt.	Hvad	Indhold	og	Stil	angaar,	saa	var	min	Rathener-Roman	et	sandt
Mesterværk	i	Sammenligning	hermed,	og	jeg	vilde	ganske	vist	have	slængt	den	bort	efter	at	have
læst	en	Snes	Sider,	dersom	Heltinden	havde	hedt	Adelheid	eller	Mathilde;	men	nu	læste	jeg	den
trolig	igjennem	Linie	for	Linie,	og	det	bestandig	tilbagevendende	Navn	satte	mig	i	en	vis	ophidset
og	 dog	 velgjørende	 Stemning,	 medens	 de	 snart	 trivielle	 snart	 fabelagtige	 Hændelser,	 der
vederfores	lutter	uinteressante	Personer,	netop	sysselsatte	min	Fantasi	tilstrækkelig,	til	at	holde
mine	egne	Tanker	borte.

Ud	paa	Eftermiddagen	afbrød	jeg	denne	Narkotisering	for	at	gaa	hen	til	Hertz's.

—	Ligger	Herren	endnu	i	Sengen?	spurgte	jeg	den	gamle	Tjenestepige,	der	lukkede	op.

—	Vist	gjør	han	det,	ak	ja,	saamænd	ligger	Herren	i	Sengen,	svarede	den	Gamle	og	rystede	paa
Hovedet.	Vær	saa	god	at	gaa	ind	i	Dagligstuen,	Hr.	Fenger,	—	jeg	skal	kalde	paa	Fruen,	det	vil
glæde	hende,	at	De	er	kommet.

Dagligstuen	 havde	 det	 Dobbeltpræg	 af	 altfor	 stor	 Orden	 og	 af	 Forstyrrethed,	 som	 et	 Værelse
faar,	naar	det	i	nogle	Dage	ikke	benyttes.	Stolene	stod	nøiagtig	paa	deres	Plads,	men	paa	en	af
dem	var	der	glemt	en	Støveklud.	Paa	Hjørnet	af	Bordet,	nærmest	Entrédøren,	 laa	Aviserne	 for
flere	 Dage	 ovenpaa	 hinanden,	 glatte	 og	 i	 de	 samme	 Folder,	 som	 de	 have	 ved	 Afleveringen.
Lufttrækket	fra	det	aabne	Vindue	havde	blæst	et	aabent	Brev	ned	paa	Gulvet.	—	Hvor	naturligt
end	Alt	dette	var,	saa	forøgede	det	dog	den	uhyggelige	Fornemmelse,	der	havde	grebet	mig	ved
det	gamle	Tyendes	bekymrede	Væsen;	en	øredøvende	Larm	fra	det	snævre	Gadehjørne,	hvor	alle
Slags	Kjøretøier	krydsedes,	gjorde	mig	ganske	fortumlet.

Jeg	stod	endnu	op	med	min	Hat	 i	Haanden,	da	Fru	Hertz	efter	et	Par	Minutters	Forløb	traadte
ind.	 Hun	 havde	 forvaagede	 —	 maaske	 forgrædte	 Øine,	 og	 hendes	 Smil	 syntes	 kun	 af	 Vane	 at
være	paa	Læberne.
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—	Min	Mand	sover,	kjære	Ven,	sagde	hun,	 idet	hun	gav	mig	Haanden,	—	det	er	slet	 ikke	godt
med	ham.	—

—	Er	det	blevet	værre?

—	Ja,	Feberen	er	taget	til	—	han	har	ogsaa	Smerte	i	Siden,	naar	han	hoster	—	den	ene	Lunge	er
angrebet.

—	Min	Gud!	—	men	De	troer	dog	ikke,	at	der	er	Fare	—!

Jeg	blev	ganske	kold	af	Skræk	—	ikke	saa	meget,	fordi	den	gode	Oldings	Liv	var	truet,	som	paa
Grund	 af	 den	 fixe	 Idee,	 der	 havde	 konstrueret	 en	 Forbindelse	 mellem	 hans	 Helbred	 og	 min
Kjærlighed.

»Du	gode	Gud,«	tænkte	jeg,	»skulde	han	dog	dø,	og	skulde	jeg	miste	Minna?«

Fru	 Hertz,	 der	 ingen	 Anelse	 kunde	 have	 om	 en	 saadan	 Bitanke,	 ansaae	 naturligvis	 min
iøinefaldende	 Sindsbevægelse	 for	 at	 være	 et	 rent	 Tegn	 paa	 Deltagelse	 og	 Venskab	 for	 hendes
Mand;	hun	takkede	mig	med	et	inderligt	Blik,	idet	hun	svarede:	—

—	Fare	kan	der	 jo	 let	være	ved	en	saadan	Sygdom	hos	en	gammel	og	svagelig	Mand.	 Jeg	maa
være	forberedt	paa	det	værste.

Hun	satte	sig	i	Sophaen	og	bad	mig	tage	Plads	ved	Siden	af	sig.

—	Jeg	kan	se	paa	Dem,	at	De	undrer	Dem	over,	at	jeg	taler	saa	rolig	og	ligefrem	derom	....	Noget
ligger	 det	 vel	 til	 min	 Natur,	 men	 jeg	 troer	 ogsaa,	 at	 Dødens	 Skilsmisse	 tager	 sig	 ganske
anderledes	skræmmende	ud	for	en	ung	Person,	end	for	En,	der	dog	i	alt	Fald	kun	kan	have	kort
Tid	til	at	overleve	og	savne	i.	De	tænker	nu	ved	Dem	selv:	hvis	jeg	stod	Fare	for	at	miste	Minna,
hvor	ganske	anderledes	sønderknust	vilde	jeg	da	ikke	være,	—	hun	maa	dog	have	et	koldt	Hjerte.

Jeg	saae	ned	og	syntes	at	Stuen	løb	rundt	for	mig.	Hvorledes	faldt	hun	dog	paa	det?	hvorfor	kom
netop	de	Ord	hende	paa	Læberne,	Ord,	som	paa	en	ganske	anden	Maade,	end	hun	kunde	ane,
vare	 lige	 paa	 Sporet	 af	 mine	 hemmeligste	 Tanker!	 Var	 det	 ikke	 som	 en	 Inspiration,	 en
Varselstemme?	Maaske	betød	de,	at	jeg	burde	betro	mig	til	hende.	Jeg	kunde	ikke	blive	enig	med
mig	selv,	og	imedens	mumlede	jeg	tankeløst:	—

—	Vist	ikke	—	hvor	kan	De	tro!	—	noget	Saadant	er	aldrig	faldet	mig	ind.

—	Se,	nu	har	De	allerede	Taarer	i	Øinene!	udbrød	hun	og	klappede	mig	moderlig,	—	De	er	meget
følsom	—	ualmindelig,	men	skam	Dem	ikke	over	det,	i	alt	Fald	ikke	overfor	en	Kvinde,	De	vil	blive
en	god	Ægtemand	....	Hvor	jeg	kan	tro	det?	Fordi	det	er	naturligt	for	Dem	at	tænke	saaledes;	men
hvis	De	havde	levet	et	ægteskabeligt	Samliv	med	Minna,	og	I	begge	var	graanet	i	Kjærlighed	—
det	kan	man	nemlig,	uden	at	den	tager	Skade	deraf	—	tro	mig,	saa	vilde	Døden	forekomme	Dem
helt	anderledes.	De	vilde	i	den	kun	se	en	kort	Skilsmisse,	ja	neppe	det	engang,	—	—	ja,	De	er	vel
ikke	Materialist,	Fenger?

—	Materialist	—	nei,	det	kan	man	vist	ikke	kalde	mig,	—	men	—

—	Men?	De	har	dog	Deres	Tvivl	om	det	Hinsides?	Maaske	har	De	heller	 ikke	tænkt	saa	meget
over	Døden,	og	deri	har	De	gjort	Ret:	Livet	kan	endnu	længe	byde	Dem	mer	end	nok	at	tænke
over	....	Hvad	mig	angaar,	saa	har	jeg	altid	ønsket,	at	jeg	maatte	komme	til	at	lukke	min	Mands
Øine.	Skulde	jeg	dø	før	ham,	vilde	den	Tanke	pine	mig	frygtelig,	at	jeg	skulde	lade	ham	være	ene
i	de	sidste	Aar,	det	er	meget	værre	for	en	gammel	Mand,	der	alle	sine	Dage	har	været	vant	til	at
blive	hygget	om	og	sørget	for	—	vi	Kvinder	veed	nu	en	Gang	bedre	at	skjøtte	os,	—	saa	har	jeg	jo
ogsaa	Immanuel	—	Gud	ske	Lov!	—

—	Det	 er	 kjærligt	 og	 smukt	 tænkt	 af	 Dem,	Fru	 Hertz	—,	 men	 I	 vil	 nok	 begge	 leve	 mange	 Aar
endnu,	derfor	kan	Deres	Ønske	jo	endda	blive	opfyldt.

—	Maaske.	—	Kommer	Minna	nu	snart	hjem?

—	Jeg	veed	ikke.

—	Har	De	ikke	haft	Brev	endnu?

Jeg	 blev	 ganske	 forvirret	 og	 mente,	 at	 det	 allerede	 heraf	 maatte	 være	 aabenbart,	 at	 der	 var
Noget	i	Veien.	Men	Fru	Hertz	lo:

—	Det	er	 rigtignok	 sandt,	det	er	 jo	kun	 to	Dage	 siden	hun	 tog	bort,	 saa	det	 var	 vel	 for	meget
forlangt.	Hun	veed	vel	fra	Dem,	hvordan	Hertz	havde	det,	da	De	var	her	sidst?

—	Nei,	—	jeg	—	har	virkelig	endnu	ikke	faaet	skrevet.

—	Hvad	for	Noget?	det	ligner	Dem	ikke,	Fenger.

Den	 gamle	 Dame	 saae	 paa	 mig,	 som	 om	 hun	 pludselig	 anede,	 at	 det	 ikke	 forholdt	 sig	 ganske
rigtig	med	denne	Reise,	og	dersom	hendes	egen	Bekymring	ikke	havde	optaget	hende	saa	stærkt,
havde	min	Forlegenhed	ganske	sikkert	røbet	mig,	og	hun	havde	faaet	Alt	ud	af	mig.

Men	nu	var	den	kvindelige	Sporsands	desværre	sløvet;	hun	glemte	strax	sine	egne	Tanker,	saae
forbi	mig	og	sukkede.

—	 Jeg	 vil	 netop	 skrive	 iaften,	 —	 jeg	 opsatte	 det,	 til	 jeg	 havde	 været	 her.	 Og	 saa	 fortæller	 jeg
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hende	naturligvis,	 hvad	 De	 har	 sagt.	Men	 vil	 De	 ikke	 selv	 skrive,	 det	 er	 dog	 bedre,	 hun	 hører
direkte	fra	Dem,	hvorledes	det	staar,	—	hun	vil	sikkert	strax	komme	—	øieblikkelig.	—

—	Jeg	ønsker	meget,	at	hun	kom,	—	men	det	er	mig	for	pinligt	at	kalde	hende	hertil	som	for	at
tage	Afsked	—	jeg	t ø r	ikke,	det	er	maaske	Overtro,	men	man	skal	ikke	male	Fanden	paa	Væggen.
—

—	Men	jeg?	maa	ikke	jeg	bede	hende	om	at	komme	—?

Alt	mit	Haab	 flammede	op,	 jeg	øinede	en	ufeilbar	Vei	 til	Frelse,	naar	 jeg	 inden	Afgjørelsen	 fik
hende	indenfor	dette	Hus.	Alt	vilde	her	tale	min	Sag	—	stumt	men	indtrængende,	hvis	hun	tav,
veltalende	og	overbevisende,	hvis	hun	betroede	sig.	Hvad	var	Stephensen	her?	—	En	syg,	maaske
en	 døende	 Oldings	 Velsignelse	 vilde	 besegle	 hendes	 Forbindelse	 med	 mig.	 Min	 Samvittighed
havde	forbudt	mig	at	faa	hende	til	at	søge	Raad	hos	de	gamle	Folk	i	sin	Hjertesag,	men	den	tillod
mig	sikkert	at	begunstige	en	Omstændighed,	der	syntes	mig	at	være	et	Fingerpeg	af	Skjæbnen.

—	 Ja,	 skriv,	kjære	Ven!	Men	de	maa	sørge	 for	 ikke	at	overdrive	Faren,	ogsaa	 for	hendes	egen
Skyld,	det	kjære	Barn!	det	vil	gaa	hende	nær!	Hun	vil	jo	selv	bedst	kunne	skjønne,	hvad	hun	skal
gjøre,	 træng	 derfor	 ikke	 for	 stærkt	 paa,	 at	 hun	 kommer	 —	 maaske	 hendes	 Cousine	 trænger
endnu	mer	til	hende.	—

—	Aa,	det	har	vist	ikke	saa	meget	at	sige.

—	Saa	forstaar	jeg	ikke,	at	De	lader	hende	spilde	flere	Dage	af	de	Uger,	som	I	endnu	har	tilbage
her	i	Dresden.	De	har	altsaa	ikke	fortalt	hende	endnu,	at	De	skal	reise	saa	snart	til	England?

—	Jeg	har	—	iaften	vilde	jeg	netop	skrive	det	—	jeg	kunde	dog	ikke	kalde	hende	hjem	den	næste
Dag	 —	 men	 begge	 Efterretninger	 vil	 jo	 nu	 faa	 hende	 til	 at	 komme	 strax	 —	 iovermorgen
formodentlig	....	Siig	mig	nu,	kan	jeg	ikke	hjælpe	Dem	med	Noget	—	hente	Medicin	—	ikke?	men
maaske	komme	i	Aften	og	hjælpe	med	at	vaage	hos	ham?

—	Jeg	vaager	dog	selv	den	meste	Tid,	og	der	kommer	en	Vaagekone	—	en	Diakonisse.	Desuden
ser	De	selv	ud,	som	om	De	trængte	til	Hvile	—	De	maa	være	overanstrengt,	Kjære!	det	er	vel	for
at	 forjage	 Kjedsomheden,	 mens	 Minna	 er	 borte,	 at	 De	 overdriver	 Studierne,	 men	 det	 maa	 De
ikke,	hører	De!	Farvel!

Jeg	gik	lige	hjem	for	at	skrive	Brevet.

Hvor	lykkelig	følte	jeg	mig	ikke	ved	atter	at	kunne	skrive	til	hende!

Gjerne	havde	jeg	fyldt	det	ene	Ark	efter	det	andet,	men	jeg	tillod	kun	min	Pen,	saa	kortelig	som
det	 var	 den	 muligt,	 at	 meddele	 hende	 Hertz's	 betænkelige	 Tilstand	 og	 den	 Forkortelse	 i	 mit
Dresdener-Ophold,	som	min	Onkels	forandrede	Bestemmelse	medførte.

Jeg	havde	ganske	vist	helst	holdt	denne	sidste	Efterretning	tilbage,	 indtil	hun	havde	truffet	sin
Afgjørelse,	og	saa	—	naar	hun	havde	bestemt	sig	for	mig	—	fortalt	hende	det	mundtlig.

Men	det	gik	ikke	an,	at	hun	kom	til	Hertz's	uden	at	vide	det.

Skjøndt	jeg	havde	holdt	det	for	min	Pligt	ikke	at	give	mine	Følelser	Luft,	var	der	dog	af	sig	selv
kommet	en	eiendommelig	Tone	i	Brevet,	der	røbede	hele	min	fortvivlede	og	angstfulde	Længsel
efter	hende.	Det	slog	mig	ved	Gjennemlæsningen,	at	jeg	var	glad	derover.	—

Jeg	 bragte	 strax	 Brevet	 hen	 paa	 Posthuset,	 skjøndt	 det	 ikke	 mer	 kunde	 komme	 med	 noget
Aftentog,	og	jeg	ligesaa	godt	kunde	have	puttet	det	i	en	Brevkasse.

Det	beroligede	mig	uendelig,	at	 jeg	nu	havde	sat	mig	 i	Forbindelse	med	Minna,	og	det	paa	en
saadan	Maade,	at	Ingen	vilde	kunne	dadle	mig	derfor.

Den	næste	Dag	gik	jeg	strax	hen	til	Hertz's.

Feberen	havde	været	temmelig	stærk	om	Natten,	men	var	nu	stilnet	af,	som	det	ofte	er	Tilfældet
om	Morgenen.	Jeg	talte	kun	med	Pigen	—	Fru	Hertz	hvilede	sig.	Om	Aftenen	vilde	jeg	igjen	høre
derhen.

Dagen	 tilbragte	 jeg	 vexelvis	 med	 at	 læse	 og	 hengive	 mig	 til	 Erindringernes	 Drømmespil	 samt
med	at	variere	følgende	Reflexion:	—	»Nu	maa	hun	da	 idetmindste	have	faaet	mit	Brev	 ....	Der
gaar	 sikkert	 endnu	 Tog	 hertil	 fra	 Meissen	 —	 (jeg	 fik	 Avisen	 hos	 Værtinden	 og	 forvissede	 mig
derom)	—	og	hun	har	kun	en	halv	Mils	Vei	at	kjøre	til	Stationen.	—	Maaske	—	ja,	sandsynligvis	—
kommer	hun	altsaa	i	Aften	—	og	det	er	muligt	—	ja,	det	er	næsten	sikkert,	at	jeg	vil	træffe	hende
hos	Hertz's,	—	hun	vil	nok	strax	ile	derhen	....	Hun	vil	blive	stærkt	bevæget	—	den	moderlige	Fru
Hertz	vil	behandle	os	som	Forlovede	—	maaske	den	Gamle	er	ved	Bevidsthed	og	glæder	sig	over
at	se	os	sammen.	—	Lidt	ud	paa	Aftenen	eller	Natten	skal	hun	hjem,	jeg	følger	hende	naturligvis
—	det	er	jeg	jo	ligefrem	nødt	til	—	og	det	Hele	ordner	sig	af	sig	selv,	som	om	der	aldrig	havde
været	nogen	Stephensen	til.

Et	Par	Gange	opskræmmedes	jeg	ved	Brevtiderne,	—	aldrig	maaske	har	en	Elsker	mindre	ønsket
Brev	fra	sin	Elskede,	end	jeg	gjorde	det	den	Dag.	Men	de	gled	sporløst	forbi,	—	efter	den	sidste
Termin	aandede	jeg	op,	som	en	Befriet.

Det	var	helt	mørkt	i	Værelset,	da	jeg	belavede	mig	paa	at	gaa	hen	til	Hertz.

Pludselig	gik	Døren	op	paa	Klem.	»Her	er	et	Brev	til	Dem,«	sagde	Pigen	og	stak	noget	Hvidt	ind.
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Jeg	blev	ganske	stiv	af	Skræk	—	paa	denne	Tid,	det	er	jo	umuligt!

Brevet	var	meget	stort	og	stift,	—	det	beroligede	mig.

Hurtig	strøg	jeg	en	Svovlstik	af	—	og	gav	i	det	samme	et	Skrig	fra	mig:	det	var	Minnas	Haand.

FEMTE	BOG
I

Nær	havde	jeg	slaaet	Cylinderglasset	itu,	inden	min	rystende	Haand	fik	Lampen	tændt.

Det	var	 ingen	Feiltagelse.	Der	 laa	det	store,	underlige	Brev	paa	Bordtæppet,	 indeholdende	Liv
eller	 Død	 —	 eller	 hvad	 der	 syntes	 mig	 langt	 herligere	 og	 uendelig	 skrækkeligere	 end	 Livet	 og
Døden.	Et	Øieblik	havde	jeg	størst	Lyst	til	at	løbe	min	Vei.	Saa	rev	jeg	febrilsk	Omslaget	af.

Det	første,	der	mødte	mit	Blik,	var	Blyantstegningen	af	Minna.

Ligesaa	pludselig	som	Portias	Contrefei	 i	Blyskrinet	aabenbarede	Bassanio	hans	lykkelige	Valg,
—	ligesaa	pludselig	forkyndte	disse	elskede	Træk	mig	min	usalige	Lod.

Stuen	 dreiede	 sig	 rundt	 med	 mig.	 Jeg	 satte	 mig	 i	 Sophaen	 og	 greb	 hendes	 Brev.	 Bogstaverne
dandsede	og	flød	ud,	det	varede	et	Par	Minutter,	inden	jeg	kunde	læse:

Min	kjære,	inderlig	elskede	Ven!

Det	 er	 forbi!	 Jeg	 maa	 blive	 hans.	 Jeg	 har	 tøvet,	 og	 tøvede	 gjerne
endnu,	 men	 jeg	 føler,	 at	 det	 bliver	 ikke	 anderledes.	 Der	 kommer
ingen	Kraft	op	i	mig	til	at	bryde	med	min	første	Ungdom,	til	at	gribe
din	kjære	Haand	og	begynde	et	nyt	Liv.

Ak,	dette	bliver	det	sidste	Brev,	som	jeg	skriver	til	dig,	og	jeg	synes,
at	det	maatte	blive	en	hel	Bog,	hvis	jeg	skulde	faa	sagt	Alt,	hvad	der
bevæger	mig.	Men	saa	forekommer	det	mig	igjen,	at	efter	dette	er
Alt,	hvad	jeg	kan	skrive	til	dig,	ligegyldigt,	og	forresten	veed	du	det
altsammen.	Der	er	kun	een	Ting,	som	 jeg	maa	sige,	 for	at	du	 ikke
skal	misforstaa	mig.

Jeg	 har	 ikke	 truffet	 dette	 Valg,	 fordi	 jeg	 troer,	 at	 jeg	 vil	 blive
lykkeligere	med	Stephensen	end	med	dig,	 tvertimod	—	nei,	det	er
virkelig	 ikke	 muligt	 at	 udtrykke	 mig	 rigtig,	 —	 maaske	 har	 du	 dog
allerede	forstaaet.	 Jeg	mener,	at	det	er	 ikke	Hensynet	til	mig	selv,
der	har	bestemt	mig,	og	—	ja,	jeg	mener	især	—	det	var	derfor,	jeg
skrev	 »tvertimod«!	 —	 at	 hvis	 der	 ingen	 Fortid	 var,	 ingen
Bebreidelser	at	føle	eller,	kort	sagt,	hvis	det	var	noget	helt	Nyt,	der
begyndte,	saa	vilde	jeg	være	langt	sikrere	paa	at	blive	lykkelig	med
dig	end	med	ham.	Men,	ser	du,	n u	—	som	det	en	Gang	er	—	vilde
jeg	 ikke	 kunne	 gjøre	 dig	 lykkelig,	 som	 du	 fortjener.	 Jeg	 vilde	 føle
mig	 som	 en	 Forræderske	 mod	 min	 første	 Kjærlighed;	 —	 det	 er
sandt,	at	denne	Følelse	maaske	kunde	 fortage	sig,	men	der	kunde
ogsaa	 komme	 Omstændigheder,	 som	 gjorde	 den	 helt	 sygelig
voldsom,	og	med	din	ømme,	kjærlige	Natur	vilde	du	da	komme	til	at
lide	usigelig	derunder.

Du	troer	maaske,	at	jeg	gaar	ud	fra	overspændte	Forestillinger	om
Stephensen,	naar	jeg	frygter	for	at	faa	altfor	meget	at	bebreide	mig
ved	 at	 forlade	 ham.	 Slet	 ikke!	 Jeg	 veed	 meget	 vel,	 at	 han	 ikke
skyder	 sig	 en	 Kugle	 for	 Panden,	 og	 at	 man	 neppe	 engang	 vilde
kunne	sige,	at	jeg	gjorde	ham	ulykkelig,	skjøndt	han	virkelig	elsker
mig	lidenskabelig,	—	men	maaske	vilde	jeg	dog	gjøre	ham	ubodelig
Skade.	 En	 Natur	 som	 hans	 er	 udsat	 for	 mange	 Farer.	 Det	 er
vanskeligt	 at	 gjøre	 det	 klart	 for	 dig,	 hvad	 jeg	 mener,	 jeg	 kan	 let
synes	 at	 være	 forfængelig,	 indbildsk	 eller	 overvurdere	 min
Indflydelse	—	skjøndt	nei,	du	tænker	jo	endnu	langt	bedre	om	mig,
end	jeg	fortjener,	maaske	tænker	du	til	Gjengjæld	for	ringe	om	ham.
Jeg	kan	kun	sige,	at	han	selv	fuldt	og	fast	mener,	at	et	Samliv	med
mig	—	og	k u n	med	mig	—	maa	virke	forædlende	(jeg	skammer	mig
virkelig	 ved	at	 skrive	det,	men	det	er	hans	eget	Udtryk)	paa	hans
Karakter	og	paa	hans	Kunst.	Tidligere	har	jeg	selv	undertiden	tænkt
det	 samme,	det	 vil	 sige,	 ikke	 just	 saaledes	—	kun	at	Ægteskab	og
Familielivet	 maa	 være	 godt	 for	 en	 Kunstner,	 ligesom	 knytte	 ham
fastere	til	Livet,	gjennemvarme	hans	Kunst	—	jeg	udtrykker	mig	kun
daarlig,	 men	 du	 forstaar	 det	 nok	 —	 men	 den	 Gang	 (vi	 har	 nemlig
ligefrem	 disputeret	 derom,	 da	 han	 boede	 her,	 og	 jeg	 haabede,	 at
han	vilde	ægte	mig)	den	Gang	hævdede	han	altid,	 at	 en	Kunstner
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maatte	 være	 fri,	 uden	 saadanne	 Baand,	 han	 havde	 saa	 meget	 at
kjæmpe	med	i	Forholdet	til	sit	Kunstideal:	—	nu	er	han	kommen	til
min	 Anskuelse,	 han	 har	 erfaret	 —	 siger	 han	 —	 at	 han	 ikke	 kan
undvære	 mig,	 han	 forstener,	 afstumpes,	 har	 Intet	 at	 leve	 for,	 han
rækker	sin	Haand	ud	efter	mig,	den	Haand	har	selv	trukket	mig	op
af	en	moralsk	Sløvheds	og	Intetheds	Sump	—	og	nu	skulde	 jeg	—!
nei,	nei!	—	Du	ser,	det	er	min	Pligt,	det	er	min	Bestemmelse,	—	ja,
min	Bestemmelse.

Gud	give,	 at	 vi	 kunde	 træffes	og	være	 sammen	—	om	mange	Aar,
naar	 Tiden	 har	 taget	 Lidenskaben	 bort;	 Venskabet	 kan	 den	 ikke
berøre,	 jeg	 veed,	 at	 Ingen	 af	 os	 vil	 glemme	 den	 Anden.	 Men	 du
kommer	 vel	 til	 at	 leve	 i	 Udlandet,	 —	 det	 var	 for	 megen	 Lykke	 at
have	dig	i	Nærheden	som	Ven.

Farvel	—	min	elskede	Ven	—	Farvel!

Minna.

Jeg	 læste	Brevet	 flere	Gange	 igjennem.	Dets	kjærlige	Tone	beroligede	min	Smerte,	 ja,	 der	 var
endogsaa	et	Øieblik,	da	det	indgjød	mig	en	vis	Forsagelse.	Men	Reactionen	fulgte	strax.

—	»Nei,	 jeg	vil	 ikke	—	jeg	anerkjender	 ikke	denne	Afgjørelse!	Hvad	er	det	dog?	m i g	er	det	 jo,
som	hun	elsker	—	mig!	Det	med	ham	er	jo	kun	Riminiscens,	og	Pligt	—	ja	og	»Bestemmelse«.	En
deilig	Bestemmelse:	at	lægge	sit	friske,	varme	Liv	som	et	Plaster	paa	hans	blasserede	Tilværelse
....	Forresten	er	det	altsammen	min	Skyld	—	hvorfor	har	ikke	j e g	taget	Afgjørelsen	paa	mig?	—
Hvor	jeg	har	været	en	Pjalt	—	al	denne	Correcthed	og	Ædelmodighed	og	Omsorg	for,	at	Vind	og
Sol	blev	skiftet	 lige	—	det	var	jo	ikke	Andet	end	Skalkeskjul	for	Mangel	paa	Villie	—	og	jeg	lod
mig	 imponere	dertil	af	ham.	Men	han	havde	saamænd	»talt	sin	Sag«,	som	hun	sagde	den	Dag;
han	kan	ikke	undvære	hende	—	nei,	det	troer	jeg,	naar	han	er	bleven	led	ved	de	facile	Piger	og
narret	af	Koketterne	—	saa	er	han	kommen	i	Tanker,	om	ikke	»den	Bedste	skulde	være	tilfals«	—
for	gamle	Minder,	—	eller	blot:	han	kunde	ikke	taale,	at	en	Anden	fik	hende,	det	er	nok	Sagen!	....
Ja,	jeg	har	været	en	Pjalt,	en	dum	Dreng!	vilde	maaske	en	Mand	have	givet	en	saadan	Kvinde	fra
sig?«

Saaledes	 hudflettede	 jeg	 mig	 selv,	 —	 ja,	 jeg	 bebreidede	 mig	 endogsaa,	 at	 jeg	 ikke	 hin	 Nat	 i
Schandau	var	kommen	ind	til	hende	og	havde	forlokket	hende	—	saa	vilde	hun	have	været	min,
og	 intet	Valg	 stod	hende	mer	aabent;	 jeg	oversaae,	at	 for	at	dette	kunde	være	 sket,	maatte	vi
begge	 have	 været	 andre	 Naturer.	 Thi	 jo	 mere	 en	 Handlemaade	 synes	 at	 ligge	 den	 modsatte
snublende	nær,	desto	dybere	er	ofte	den	Naturel-Hindring,	der	skiller	dem.

Men	nu	—	hvad	var	der	at	gjøre?	Opsøge	hende,	tage	Alt	tilbage,	binde	hende	ved	hendes	Ord,	og
selv	 staa	 til	Ansvar	 for	Alt	—	Fortid	og	Fremtid.	 Ja,	men	hvor	 skulde	 jeg	 finde	hende?	Det	var
sandsynligt,	at	hun	allerede	ikke	længer	var	i	Meissen	—	eller	at	jeg	i	alt	Fald	imorgen	ikke	vilde
finde	hende	dèr.

Mit	Hoved	værkede,	mine	Tanker	forvirredes,	sprang	febrilsk	hid	og	did.	Det	var	mig	ikke	muligt
at	 holde	 Noget	 fast.	 Hvor	 jeg	 trængte	 til	 at	 raadføre	 mig	 med	 En,	 helst	 en	 ældre,	 overlegen
Person!	Min	moderlige	Veninde,	Fru	Hertz,	syntes	mig	den	eneste	Tilflugt.

Ja,	jeg	vilde	betro	mig	til	hende,	nu	strax.

II

I	dette	Øieblik	gik	Døren	op,	og	Immanuel	Hertz	traadte	ind.

Hans	skikkelige,	men	uskjønne	Ansigt	havde	et	høist	bestyrtet	Udtryk.

—	Hertz	—	er	du	her!	Din	Fader	er	da	ikke	—

—	Min	Fader	er	meget	syg	....	Jeg	fik	Telegram	fra	Moder	—	lige	tidsnok	til	at	komme	med	Toget
....	Fader	kjendte	mig,	men	han	laa	i	stærk	Feber	—	jeg	er	bange	—	at	han	—	gaar	bort.

Til	enhver	anden	Tid	vilde	disse	Ord	have	foraarsaget	mig	den	mest	levende	Smerte,	men	nu	var
min	 første	 Tanke	 den:	 hvorledes	 skal	 jeg	 kunne	 besvære	 Fru	 Hertz	 med	 min	 egen	 Sorg,	 naar
hendes	 Mand	 ligger	 paa	 Dødsleiet?	 At	 Hertz	 døde,	 syntes	 mig	 at	 være	 ganske	 naturligt	 og
nødvendigt,	og	samtidig	følte	jeg	mit	eget	Haab	slukkes	....	Jeg	forsøgte	imidlertid	de	sædvanlige
opmuntrende	Fraser.

—	Fader	ligger	i	en	Døs	nu,	derfor	løb	jeg	herhen	....	Kom	med	hjem,	Fenger!	og	bliv	hos	os	inat,
jeg	veed,	det	vil	glæde	Fader	at	se	dit	Ansigt	—

Han	havde	Taarer	i	Øinene.	Jeg	greb	hurtig	min	Hat	og	slukkede	Lampen,	i	det	samme	som	han
fik	Øie	paa	Minnas	Billede.
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—	 Nei,	 hvor	 yndigt!	 Og	 jeg,	 der	 rent	 har	 glemt	 at	 ønske	 dig	 til	 Lykke,	 du	 forstaar	 nok	 —	 i	 et
saadant	 Øieblik	 —	 men	 nu	 gjør	 jeg	 det	 af	 Hjertet	 —	 for	 det	 kan	 jeg	 jo	 —	 det	 er	 ikke	 et	 af	 de
Tilfælde,	hvor	man	siger	det	saadan	tomt	hen	—	Minna	—	ja,	det	kan	man	rigtignok	kalde	Lykke!

Han	trykkede	min	Haand	som	i	en	Skruestik.

—	Tak,	kjære	Ven!	mumlede	jeg	og	vendte	Ansigtet	bort	fra	det	svage	Skjær,	som	Lygten	kastede
ind	i	Værelset,	—	det	er	saa	kjønt	af	dig,	at	du	midt	i	din	Bekymring	—	jeg	veed	jo,	hvor	meget	du
tager	Del	—	—

Vi	 gik	 ned	 ad	 Trappen,	 og	 han	 blev	 ved	 at	 udbrede	 sig	 om	 Minnas	 Fortræffelighed.	 »Naa,«
tænkte	jeg,	»du	gjør	rigtignok	ingen	Røverkule	af	dit	Hjerte.«	Og	det	gjorde	han	virkelig	ikke;	—
aabenhjertig	og	indiskret	forudsatte	han	de	samme	Egenskaber	hos	Andre:	—

—	 Ja,	 du	 har	 sandelig	 Grund	 til	 at	 prise	 dig	 lykkelig	 —	 Minna	 —	 saadan	 en	 Pige!	 hvor	 jeg
misunder	dig	—	ja,	det	vil	sige,	ikke	egentlig	misunder,	skjøndt	ganske	vist	—	ja,	Minna	har	vel
nok	sagt	dig,	at	jeg	holdt	meget	af	hende	—	mer	end	blot	som	en	Ven	—?

—	Nei,	hun	har	aldrig	med	et	Ord	antydet	Noget	—	hun	har	overhovedet	talt	meget	lidt	om	dig,
skjøndt	jeg	veed,	at	hun	kan	godt	lide	dig,	—	men	jeg	maa	tilstaa	—	da	du	nu	selv	berører	det	—
at	jeg	har	haft	en	Anelse	—

—	Ja,	ser	du,	jeg	har	aldrig	sagt	hende	det,	jeg	mener,	erklæret	mig,	men	Kvinder	mærker	det	jo
altid.	 Nei,	 jeg	 —	 holdt	 min	 Følelse	 for	 mig	 selv,	 jeg	 troer,	 hendes	 Hjerte	 var	 den	 Gang	 ikke
modtageligt	for	saadanne	Følelser	—	hendes	Fader	var	nylig	død,	for	Resten	var	der	ogsaa	Andet
—	men	maaske	veed	du	bedre	Besked	med	det	 ....	Min	Moder,	som	jeg	betroede	mig	til,	—	det
kan	 jo	heller	 ikke	nytte	at	 skjule	Noget	 for	hende,	hun	ser	 tvers	 igjennem	En,	 ja	—	hende	kan
man	rigtignok	kalde	en	Menneskekjender!	Moder	var	ogsaa	af	den	Mening,	—	hvor	gjerne	hun
ogsaa	vilde	have	haft	hende	til	Svigerdatter.	Saa	kom	jeg	jo	ogsaa	til	Leipzig.	Men	jeg	glemmer
hende	aldrig!	Naa,	nu	kan	du	da	forstaa,	hvor	glad	jeg	er	over,	at	det	netop	er	dig,	som	hun	faar.

Jeg	havde	en	Følelse,	som	om	jeg	maatte	give	mig	til	at	skrige,	hvis	dette	varede	ved,	og	priste
mig	lykkelig,	da	vi	kom	til	Hjørnet,	hvor	Hertz's	boede,	og	han	gav	sig	til	at	klage	over	Faderen:
saa	forandret,	han	havde	seet	ud,	ganske	hulkindet!

Lægen	havde	netop	været	der.	Jeg	kunde	se	paa	Fru	Hertz	—	eller	snarere	mærke	paa	hende	—
at	hun	ikke	havde	meget	Haab.	—	Han	laa	bevidstløs	hen;	Gradetallet	var	foruroligende	høit.

Immanuel	Hertz	og	 jeg	gik	 snart	 ind	 i	Dagligstuen.	 Jeg	erindrede	et	Tilfælde	med	en	gammel,
svagelig	Dame,	der	i	et	Par	Dage	var	næsten	opgiven	af	Lungebetændelse,	og	som	dog	kom	sig;
det	faldt	mig	ogsaa	ind,	at	jeg	havde	hørt	af	en	Læge,	at	netop	Jøder	havde	en	stærk	Livskraft	til
selv	 i	 høi	 Alder	 at	 komme	 igjennem	 saadanne	 Sygdomme	 med.	 Det	 opmuntrede	 synlig	 min
sangvinske	Ven.

Han	 gik	 hyppig	 ind	 i	 Sygeværelset	 og	 blev	 kortere	 eller	 længere	 derinde;	 Moderen	 veg	 ikke
derfra.	 Undertiden	 fulgte	 jeg	 med,	 men	 den	 meste	 Tid	 blev	 jeg	 siddende	 i	 Dagligstuen,
sammensunken	i	en	Stol,	sløv	og	ærgerlig.	Jeg	var	i	et	Sorgens	Hus	uden	at	kunne	deltage	i	Sorg
og	Bekymring,	jeg	var	selv	ulykkelig,	men	græde	kunde	jeg	ikke.	Det	var	saa	sent,	at	Minna	ikke
længer	kunde	ventes.	Alt	var	mig	 ligegyldigt	og	kjedsommeligt.	 Ja,	 jeg	kjedede	mig	virkelig	og
havde	 en	 Følelse	 af,	 at	 jeg	 maatte	 gjøre	 det	 bestandig,	 at	 det	 vilde	 blive	 kjedeligere	 og
kjedeligere,	 indtil	 Døden	 tilsidst	 tog	 En.	 Jeg	 havde	 gjerne	 byttet	 med	 Hertz,	 —	 hvis	 man
overhovedet	kunde	have	sagt,	at	der	var	Noget,	som	jeg	gjerne	vilde.

Endelig	var	jeg	midt	paa	Natten	sunken	hen	snarere	i	en	Sløvheds	Døs	end	i	en	Halvslummer,	da
den	unge	Hertz	kom	ind	og	sagde:

—	Han	har	kjendt	mig	—	Fader	er	ved	sin	Bevidsthed,	—	kom	med	ind.

Den	Syge	smilede	svagt,	da	han	saae	mig	og	sagde:	»Kjære	Fenger!«	—	»Minna,«	mumlede	han
kort	efter.

—	Hun	kommer	nok	imorgen,	sagde	Fru	Hertz.

—	Saa	vil	hun	spille	for	Dem,	føiede	jeg	til,	skjøndt	det	var	mig,	som	om	jeg	ikke	skulde	kunne	faa
et	Ord	frem.

—	Beethoven,	hviskede	den	Gamle	og	lukkede	Øinene.

Fru	 Hertz	 lagde	 Hovedpuden	 bedre	 tilrette;	 derpaa	 gradede	 hun;	 Thermometret	 var	 sunket	 til
lidt	under	41°	C.

Kort	 efter	 begyndte	 han	 at	 tale	 om,	 at	 Tid	 og	 Rum	 var	 Anskuelsesformer,	 men	 Sjælen	 var	 en
»Ding	an	sich«,	en	Substans,	et	Noumenon	—	Intelligibile	—	disse	Ord	blev	han	ved	at	gjentage.

Sønnen,	der	blev	bevæget	og	urolig	ved	disse	Tanker,	som	syntes	at	dreie	sig	om	Døden,	greb
hans	Haand	og	sagde:

—	Nu	skal	du	ikke	tænke,	Fader,	nu	skal	du	hvile	dig.

—	Imorgen	kommer	maaske	Kühne,	saa	kan	I	philosophere	sammen,	sagde	Fru	Hertz.

—	Imorgen!	sukkede	han	—	med	en	ganske	eiendommelig	Betoning.
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Fru	Hertz	vendte	sig	bort:	—

—	Ja	vist,	vent	til	han	kommer,	han	forstaar	det	jo	bedre	end	vi.

—	Noumenon,	sagde	den	Gamle.

—	 Amen!	 mumlede	 Diakonissen	 og	 korsede	 sig.	 Hun	 troede,	 han	 havde	 paakaldt	 en	 Helgen	 —
eller	maaske	en	af	Propheterne.

Immanuel	og	jeg,	der	havde	hørt	det,	kunde	ikke	lade	være	med	at	trække	paa	Smilebaandet.	Jeg
undrede	mig	over,	at	 jeg	endnu	kunde	finde	Noget	komisk.	Ak,	 Ingen	vilde	mer	end	Hertz	selv
have	 moret	 sig	 over	 den	 Humor,	 som	 laa	 i	 denne	 Feiltagelse,	 men	 han	 var	 allerede	 død	 for
Omverdenen.

Længe	 laa	 han	 stille	 hen,	 saa	 begyndte	 han	 at	 fantasere.	 De	 Brudstykker,	 som	 vi	 opfattede,
tydede	paa,	at	han	var	hensat	til	sine	Königsberger-	og	Rigaer-Dage.	Flere	Gange	hørte	jeg	ham
sige:	»Der	skal	ikke	ringes«	—	hvad	jeg	mente	skrev	sig	fra	den	Børshistorie,	som	han	sidst	havde
fortalt	 os.	 Jeg	 saae	 hele	 den	 hyggelige	 Kaffescene	 i	 det	 dunkle	 Regnveirslys	 med	 Skjæret	 fra
Spritflammen	 flakkende	 over	 Minnas	 kjære	 Ansigt,	 der	 var	 saa	 nær	 ved	 mig	 og	 smilede	 saa
fortrolig.	Fru	Hertz	bemærkede	en	Taare	paa	min	Kind	og	 trykkede	min	Haand,	 rørt	over	min
Deltagelse.

Henad	Morgenstunden,	da	Immanuel	og	jeg	vare	faldne	i	Søvn	inde	i	Dagligstuen,	døde	saa	den
gamle	Hertz,	uden	at	hans	Hustru,	der	ikke	veg	fra	hans	Seng	eller	havde	Øinene	fra	ham,	kunde
sige,	naar	Døden	var	indtraadt.

Vaagekonen	var	forlængst	sovet	sødelig	ind.

III

Hertz	blev	begravet	tre	Dage	efter	paa	»Der	weite	Kirchhof«.

Jeg	veed	ikke,	om	Jøderne	i	Dresden	maaske	ikke	holde	sig	strengt	til	den	mosaiske	Kirkegaard,
eller	om	den	uorthodoxe	Familie	forlængst	var	traadt	ud	af	Synagogen.	Dengang	tænkte	jeg	ikke
derover,	 jeg	 tænkte	 over	 Intet,	 —	 jeg	 sandsede	 neppe.	 Jeg	 har	 derfor	 heller	 ingen	 Anelse	 om,
hvorvidt	 der	 blev	 holdt	 Tale,	 eller	 om	 det	 var	 en	 jødisk	 eller	 christen	 Præst,	 som	 forrettede
Ceremonien	 —	 vil	 et	 Øienvidne	 paastaa,	 at	 det	 var	 en	 Derwisch	 eller	 en	 Druide,	 saa	 for	 mig
gjerne.	 Det	 Hele	 staar	 for	 mig	 som	 en	 forvirret	 Drøm.	 Jeg	 husker,	 at	 Kjæmpepoplerne	 susede
tungt	og	søvndyssende,	og	at	nogle	Smaafugle	kvidrede	 i	det	skarpe,	kjølige	Sollys.	Og	saa	ser
jeg,	lidt	foran	mig	tilhøire,	Minnas	sortklædte	Skikkelse.	Det	var	for	mig	—	for	hende	med,	kan
jeg	tro	—	ikke	saa	meget	den	gode,	gamle	Ven,	vi	begravede,	som	vort	eget	korte	og	 lykkelige
Samliv,	 hele	 vor	 Kjærlighed.	 Ved	 Kirkegaardsporten	 trykkede	 vi	 hinanden	 i	 Haanden	 fast	 og
længe	—	for	sidste	Gang	i	mange	Aar.

Minna	havde	fortalt	Fru	Hertz	Alt.

—	De	har	handlet	rigtig,	sagde	den	gamle	Dame	til	mig	den	 følgende	Dag.	Og	stakkels	Minna!
hun	har	i	alt	Fald	troet	at	handle	rigtig.	Men	det	gjør	mig	frygtelig	ondt	og	ikke	mindst	for	hende.

Jeg	hørte	af	hende,	 at	Stephensen	 reiste	 til	Danmark	om	 faa	Dage	 for	 at	gjøre	Alt	 rede,	 og	at
Minna	snart	skulde	 følge	efter.	Selv	 tænkte	 jeg	kun	paa	at	komme	bort.	Min	Onkel	havde	 ikke
Noget	imod,	at	jeg	kom	allerede	nu,	og	en	Uge	efter	gamle	Hertz's	Død	var	jeg	reisefærdig.

Fru	Hertz	 forærede	mig	ved	Afskeden	det	 lille	Manuskript	af	Heines	Digt	—	hvor	bittert	sandt
passede	det	nu	paa	mig!	og	dog	var	det	mig	saa	dyrebart.	Jeg	har	bevaret	det	som	en	Helligdom,
hvis	Ufalbarhed	bragte	engelske	Samlere	til	Fortvivlelse.

Der	gik	Aar	hen	efter	Aar	med	anspændt,	næsten	rastløs	Virksomhed.	I	Begyndelsen	fulgte	det	af
sig	selv,	at	jeg	neppe	saae	Andre	end	Fabrikkens	Arbeidere	og	Funktionærer,	—	derefter	var	det
blevet	mig	til	en	Vane,	som	tiltalte	mig.	Med	min	Onkel	kom	jeg	godt	ud	af	det,	uden	at	vi	dog
blev	fortrolige.	Han	fandt	Behag	i	min	Arbeidsdygtighed.	Efter	et	Par	Aars	Forløb	frygtede	han,
at	jeg	skulde	overdrive	den,	blive	»Forretnings-Pebersvend«,	som	han	kaldte	det.	Han	opfordrede
mig	til	at	tage	mere	Del	i	Livet:	en	Mand	i	en	saadan	Stilling	bør	skabe	sig	Forbindelser.

Lidt	efter	lidt	gav	jeg	efter	og	forandrede	min	Levevis	noget.

Der	blev	ikke	Tale	hverken	om	Cavalkader	i	Hyde-Park	eller	om	Ferieren	paa	Herregaarde,	men
jeg	lærte	en	Del	brave	Borgerfamilier	at	kjende	—	næsten	alle	velstaaende	Fabrikanter.	De	unge
Damer	vare	ikke	Arvinger	til	Millioner,	men	ikke	mindre	smukke	for	det	—	de,	der	v a r	smukke	—
og	tomhændet	vilde	 Ingen	af	dem	komme	til	at	gaa	 ind	 i	Ægteskabet.	Forresten	behagede	den
langagtige	 engelske	 Type	 mig	 ikke	 særlig	 —	 jeg	 havde	 et	 andet	 Ideal	 i	 Hjertet	 —	 og	 min
Koldsindighed	ærgrede	ofte	mine	Kammerater,	der	ansaae	den	for	Hykleri.

Endelig	 lærte	 jeg	 en	 ung	 Pige	 at	 kjende,	 der	 gjorde	 et	 vist	 Indtryk	 paa	 mig,	 og	 om	 hvem	 min
Onkel	 snart	 erklærede,	 at	 hun	 ikke	 var	 ligegyldig	 overfor	 mig,	 —	 en	 Paastand,	 som	 unægtelig
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smigrede	 mig	 i	 høi	 Grad.	 Hun	 var	 eneste	 Barn	 af	 en	 Klæde-Fabrikant,	 som	 var	 mer	 end
velhavende,	i	alt	Fald	efter	danske	Forhold.	Hun	viste	mig	megen	Venlighed	om	end	indenfor	rent
selskabelig	Form.	Jeg	var	 ikke	just	vis	paa,	at	min	Onkel	havde	Ret	 i,	at	 jeg	med	lidt	god	Villie
maatte	kunne	vinde	hendes	Hjerte	med	tilhørende	Haand,	men	jeg	tænkte	mig	Muligheden	deraf.
Jeg	ønskede	det	halvveis	og	begyndte	at	glide	over	i	et	mindre	»selskabeligt«	Forhold.

Det	var	lige	efter	Jul	—	den	fjerde,	efter	at	jeg	havde	forladt	Dresden.

Saa	var	det	en	Aften,	at	jeg	paa	en	Koncert	af	en	Ven	blev	præsenteret	for	en	tydsk	Musiker,	som
vel	kunde	være	et	Par	Aar	ældre	end	jeg,	maaske	ogsaa	mer.

Han	 havde	 spillet	 en	 Violin-Cavatine,	 —	 det	 var	 en	 mindre,	 halvt	 privat	 Concert;	 paa	 større
Concerter	optraadte	han	sjelden,	skjøndt	han	vistnok	var	dygtig	nok	dertil.	Han	havde	sit	rigelige
Udkomme	ved	at	undervise	i	Violin-	og	Claverspil.	I	hans	Ydre	var	der	noget	Distingveret	og	ikke
saa	lidt	Slapt.

Vi	kom	til	at	gaa	alene	hjem	sammen.	Tydskeren	var	meget	snaksom,	han	gjorde	tykt	Nar	ad	de
gode	Englænderes	Musikalskhed	og	fortalte	med	en	Del	Humor	flere	Anekdoter,	blandt	Andet	om
en	 ung,	 rig	 Miss,	 der	 havde	 indfundet	 sig	 hos	 ham	 for	 paa	 otte	 Dage	 at	 lære	 at	 spille
»Maaneskinssonaten«	(naturligvis	første	Sats)	—	hun	havde	aldrig	rørt	et	Claver.

Vi	gik	ind	i	en	Restaurant	for	at	spise	til	Aften,	og	forlangte	Ale.	»Prost,«	sagde	jeg	og	drak	ham
til,	—	»det	er	dog	en	herlig	Drik!«	—	»Saamænd,«	brummede	Tydskeren	og	strøg	et	Par	Draaber
af	Knebelsbarten	—	»men	jeg	siger	dog:	Hvem	der	sad	i	»Drei	Raben«	med	et	godt	Glas	Spaten-
Bräu	foran	sig,	som	jeg	paa	denne	Tid	af	Døgnet	har	gjort	mangen	god	Gang.«	—	»De	er	kjendt	i
Dresden!«	foer	det	ud	af	mig.	Drei	Raben!	hele	Scenen	med	Stephensen	stod	lyslevende	for	mig.
—	 Tydskeren	 smaalo:	 »Det	 skulde	 jeg	 mene,	 men	 jeg	 vidste	 ikke	 af,	 at	 De	 havde	 været	 dèr.
Længere	 Tid?«	 —	 »Et	 Par	 Aar,	 jeg	 gik	 paa	 Polytechnicum	 —	 det	 er	 nu	 fire	 Aar	 siden	 jeg	 tog
derfra«.	—	»Hm.	Jeg	var	der	et	Par	Aar	før	—	spillede	hos	Lauterbach	....	Det	var	noget	Andet	end
London	—	saadan	en	Opera!	Ak	ja,	ja,	ja!«

Han	 trommede	 med	 Fingrene	 paa	 Bordet	 og	 stirrede	 drømmende	 ud	 for	 sig:	 »Opvarter	 —
Johannisberger	Schloss!	—	til	tydske	Minder,	tydsk	Vin!«

Ungdommens	gyldne	Dage,	Kunstnerliv!	 tænkte	 jeg.	—	Han	hænger	ogsaa	ved	sine	Dresdener-
Erindringer,	ak!	hvad	kunne	de	være	imod	mine!

Vinen	kom;	han	skjænkede	i:	»En	Skaal	for	vore	Elb-Florentiske	Dage!«	Vi	klinkede,	drak	ud	og
stirrede	længe	tavse	hen	for	os.

»De	 kom	 vel	 ogsaa	 tidt	 hos	 Renner	 —	 i	 »Drei	 Raben«,	 mener	 jeg?«	 spurgte	 han	 i	 en
aandsfraværende	 Tone.	 —	 »Nei,	 jeg	 har	 kun	 været	 der	 en	 enkelt	 Gang.	 Maaske	 boede	 De	 i
Nabolaget?«	—	»Ja,	lige	tæt	derved.«	—	»Hvor?«	foer	det	ud	af	mig	—	mit	Hjerte	bankede	stærkt.
—	 »Hvis	 De	 kan	 huske	 en	 lille	 Gade	 —	 Röhrhofsgasse.«	 —	 »Röhrhofsgasse!«	 gjentog	 jeg	 og
stirrede	paa	ham.	Han	smilede:	»Har	De	maaske	ogsaa	boet	dèr?	det	var	et	underligt	Træf!«	—
»Nei,	boet	dèr	har	jeg	just	ikke,	men	jeg	havde	dèr	min	jevnlige	Gang	—	jeg	kom	til	en	Familie
dèr.«	—	»Ja	saa!	Hm!	....	i	disse	Smaagader	kjender	jo	Alle	hinanden,	maaske	har	De	tilfældigvis
hørt	Noget	om	de	Folk,	 som	 jeg	 logerede	hos,	—	det	var	en	Gymnasiallærer	—.«	»Jagemann!«
udbrød	 jeg.	Musikeren	 førte	 just	et	 fyldt	Glas	 til	 sine	Læber	og	spildte,	saa	de	gyldne	Draaber
perlede	 ned	 over	 Kjoleopslaget.	 »Ja,	 det	 var	 hos	 dem	 jeg	 boede,«	 sagde	 han	 og	 tørrede	 sig
omhyggelig.	 Nu	 vidste	 jeg,	 hvem	 jeg	 havde	 for	 mig:	 det	 var	 hendes	 første	 halvt-barnlige
Kjærlighed,	den	Musiker,	som	Stephensen	havde	seet	hende	give	Afskedskysset.	»Og	det	var	hos
dem	 jeg	kom,«	sagde	 jeg;	»det	vil	 sige,	 Jagemann	var	død,	det	var	hos	Fruen	og	Datteren.«	—
»Minna,	—	det	var	en	smuk	Pige!«	Vi	stirrede	begge	ned	i	vore	Glas,	som	om	vi	med	Heine	saae
Alt	deri	—

vor	Allem	aber	das	Bild	der	Geliebten,
das	Engelköpfchen	auf	Rheinweingoldgrund.

»Veed	De,	om	hun	—	Minna	Jagemann	—	om	hun	siden	—	er	bleven	gift?«	spurgte	han	endelig.

Jeg	fortalte,	at	hun	havde	ægtet	en	dansk	Maler,	gjorde	nogle	Bemærkninger	om	hans	Stilling	og
Omstændigheder	og	berettede	det	Lidet,	 jeg	havde	hørt	om	dem	gjennem	Bekjendte	—	at	hun
havde	faaet	en	Datter,	som	var	død	for	et	Aarstid	siden.

Musikeren	sad	tavs	 ligeoverfor	mig,	tømte	hyppig	sit	Glas	og	huskede	ikke	altid	at	skjænke	for
mig	—	han	havde	bestilt	 en	Flaske	 til	 og	 indviet	den	med	et	Glas	 for	»Die	 schöne	 Jagemann«.
Ogsaa	jeg	tav	—	»wir	schwiegen	uns	aus«,	som	Schumann	en	Gang	skal	have	sagt.	—

Da	jeg	denne	Nat	lagde	mig	til	Hvile,	var	jeg	paa	det	Rene	med,	at	jeg	havde	været	i	Færd	med
halvt	i	Sløvhed	at	begaa	en	Uhæderlighed	og	en	Dumhed,	skjøndt	Ingen	vilde	have	kaldt	det	det
første	 og	 Alle	 vilde	 have	 kaldt	 det	 klogt.	 Fra	 den	 Dag	 af	 trak	 jeg	 mig	 tilbage	 fra
Klædefabrikantens	Hus.

Min	Onkel	besværede	sig	over	min	lunefulde	Opførsel.	Jeg	klagede	over	Hjemve,	—	trængte	til	at
besøge	mine	gamle	Bekjendte.	—	En	Uge	derefter	var	jeg	i	Kjøbenhavn.
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Mine	 Bekjendte	 i	 Danmark	 vare	 ikke	 mange,	 og	 Ingen	 af	 dem	 havde	 direkte	 Omgang	 med
Stephensens.	Men	 takket	være	vor	Hovedstads	Sladderagtighed,	hørte	 jeg	dog	en	Del	om	dem
paa	anden,	tredie	Haand.	At	jeg	spurgte	mig	for	om	en	Dresdener-Bekjendts	Skjæbne	i	Danmark,
kunde	neppe	 være	paafaldende,	 og	hvis	Nogen	anede	en	dybere	 Interesse,	 saa	bekymrede	 jeg
mig	ikke	stort	derom.	Jeg	vilde	vide	Besked.

Den	almindelige	Mening	var,	at	de	levede	lykkelig	sammen,	det	var	jo	et	Passions-Giftermaal,	en
Ungdoms-Kjærlighed	 —	 maaske	 en	 første.	 Men	 Andre	 sagde,	 at	 hans	 Courmageri	 —	 en	 skarp
Tunge	kaldte	det	Liaisoner	—	neppe	kunde	undgaa	hendes	Opmærksomhed,	og	at	hun	rimeligvis
var	 meget	 lidenskabelig	 og	 heftig.	 Tvertimod,	 paastod	 Enkelte,	 hun	 var	 blid,	 men	 enfoldig.
»Enfoldig!«	 udbrød	 Flere,	 »hun	 kan	 jo	 sprudle	 af	 originale	 Indfald,	 —	 men	 de	 er	 ikke	 altid
behagelige	for	Alle,	hun	har	et	meget	skarpt	Blik	for	Folks	Feil.«	»Hun	er	i	alt	Fald	interessant,«
sagde	 en	 ældre	 Mand.	 »Men	 hun	 er	 uden	 Interesser,«	 bemærkede	 en	 yngre	 Litterat.	 Men	 en
Dame,	 der	 boede	 ovenover	 Stephensens,	 oplyste,	 at	 hun	 i	 alt	 Fald	 var	 en	 passioneret	 Musik-
Elsker,	da	hun	som	oftest	spillede	den	halve	Dag.	Det	forundrede	Alle,	da	de	aldrig	i	Selskaber
havde	hørt	hende	røre	Claveret,	og	hun	kun	sjelden	viste	sig	ved	Concerterne.	Hendes	Ydre	var
man	temmelig	enig	om	at	beundre.

Jeg	havde	snart	været	i	Kjøbenhavn	i	fjorten	Dage,	og	endnu	ikke	seet	et	Glimt	af	hende.	Skulde
jeg	 ligefrem	 gaa	 op	 og	 besøge	 hende?	 Jeg	 overveiede	 dette	 Spørgsmaal	 for	 Gud	 veed	 hvilken
Gang,	da	jeg	temmelig	sent	om	Aftenen	traadte	ind	i	Café	à	Porta.	I	det	forreste	Værelse	var	der
kun	et	Par	Gjæster.	Idet	jeg	saae	mig	om	for	at	vælge	min	Plads,	hørte	jeg	fra	Side-Cabinettet	en
Stemme,	der	ikke	var	til	at	tage	Feil	af:	det	var	Stephensens	—	kun	en	Grad	mere	læspende	sød
end	 tidligere.	 Jeg	 satte	 mig,	 saa	 stille	 som	 muligt,	 dèr,	 hvor	 jeg	 bedst	 maatte	 kunne	 overse
Cabinettet.

Af	det	livlige	Selskab	derinde	kjendte	jeg	kun	—	Minna,	som	jeg	saae	i	Profil	—	en	Smule	»tabt«
Profil,	neppe	en	halv	Snes	Skridt	 fra	mig.	Stephensen	maatte	sidde	 inde	 i	en	Hjørnesopha,	der
kun	viste	sig	med	Lidt	af	det	fjerneste	Armlæn.	En	lattermild	Blondine	støttede	sin	Arm	paa	det,
og	 underholdt	 sig	 aabenbart	 med	 ham;	 hendes	 Ansigt	 havde	 en	 vis	 vulgair	 Skjønhed;	 hvert
Øieblik	 lagde	 hun	 Hovedet	 paa	 Siden,	 saa	 det	 rødlige	 Haar	 rørte	 ved	 hendes	 halvblottede
Skulder,	 der	 dæmrede	 under	 en	 bred	 Bort	 af	 sorte	 Kniplinger.	 De	 smilende	 Blikke,	 som	 hun
bestandig	 lod	 spille	 ind	 imod	det	 skjulte	Hjørne,	hvorfra	Stephensens	Røst	 lød,	 vidnede	om,	at
hun	 var	 —	 jeg	 vil	 ikke	 sige	 just	 i	 Solskinshumeur,	 men	 snarere	 i	 en	 Tilstand	 af	 elektrisk
Illumination.	En	af	Herrerne	tiltalte	hende	med	et	Navn,	som	jeg	allerede	havde	hørt	Sladderen
sætte	i	Forbindelse	med	Stephensen.	Minna	sad	tilbagelænet	og	syntes	at	se	ned	for	sig,	men	det
var	 aabenbart,	 at	 hun	 hele	 Tiden	 holdt	 Øie	 med	 dem.	 Opvarteren	 traadte	 hen	 til	 mig	 for	 at
modtage	min	Bestilling.	Jeg	var	i	Forlegenhed,	da	jeg	frygtede	for,	at	min	Stemme	strax	skulde
blive	kjendt	af	Minna.	Men	netop	nu	brast	hele	Selskabet	—	undtagen	Minna	—	i	en	Latter	af	den
Art,	der	pleier	at	lønne	mindre	smagfulde	end	træffende	Vittigheder,	—	og	dækket	af	denne	Støi
fik	jeg	uden	at	røbe	mig	opfyldt	min	Pligt	som	Cafégjæst.

En	høi,	 skjægget	Mand,	der	 sad	ved	Siden	af	Minna,	havde	 strax	 været	mig	paafaldende.	Hvo
kjendte	ikke	—	i	alt	Fald	fra	Billeder	—	vor	store	Lyrikers	Kjæmpeskikkelse	og	Vikingeaasyn?	Paa
Selskabets	 Vegne	 forargede	 han	 sig	 over	 Minnas	 Tilbageholdenhed,	 men	 paa	 en	 jovial	 Maade,
der	endogsaa	havde	noget	Hjerteligt	ved	sig:	—	»Hvorfor	sidder	De	her	midt	imellem	os	som	en
smuk	 Billedstøtte,	 Fru	 Stephensen?	 Tag	 det	 bredt	 og	 vær	 ingen	 tydsk	 Philister	 ....	 De	 er	 jo
mellem	Kunstnere	....	Tøm	Deres	Glas.«	—	»Jeg	er	blot	træt,«	sagde	Minna.	—	»Saa	skal	De	netop
drikke.«	—	»Men	jeg	kan	ikke	lide	Champagne.«	—	»A	ha!	for	fransk,	let	og	spirituøs	—	ikke	for
Dem.	Men	Rhinskvin	maa	De	da	kunne	lide?	....	hvad?	....	Godt!	....	Karl!«	—	Opvarteren	styrtede
derind.	—	»Lad	det	nu	være	nok	med	de	Narrestreger!«	sagde	hun,	halvt	uvillig,	halvt	leende.	—
»For	Alvor?	jeg	maa	ikke	—?«	—	»Nei,	men	jeg	takker	for	den	gode	Villie	....	Lad	mig	blot	sidde
og	skjøtte	mig	selv	—	jeg	er	saa	træt	og	har	Hovedpine.«	—	»Du	vil	da	ikke	allerede	hjem?«	lød
Stephensens	 Røst	 —	 denne	 Gang	 meget	 gnaven.	 Minna	 svarede	 ikke,	 men	 gabede	 i	 sit
Lommetørklæde,	lænede	sig	tilbage	og	saae	ned	til	Siden.	Hun	saae	virkelig	ud,	som	om	hun	var
træt	—	ikke	med	en	akut,	men	med	en	chronisk	Træthed.	Ansigtet	var	næsten	uforandret,	kun
var	Kinden	lidt	mindre	rund.	Jeg	havde	bemærket,	at	hun	talte	overraskende	rent	Dansk,	—	den
fremmede	Accent	var	ganske	let.

Conversationen	rundt	om	hende	blev	nu	meget	livlig.	Den	dreiede	sig	om	Æsthetik,	—	hvis	man
vil	 kalde	 den	 saaledes.	 Navne	 som	 Ibsen,	 Zola,	 Dostojewskij,	 Wagner,	 Berlioz,	 Millet,	 Bastien-
Lepage,	ja	endogsaa	videnskabelige	som	Darwin	og	Stuart	Mill	formelig	smældede	En	om	Ørene.
Skjøndt	det	gik	usædvanlig	broget	til,	undrede	det	mig	endda	ikke	saa	meget,	da	jeg	under	mit
korte	 Ophold	 her	 havde	 lært	 Tonen	 noget	 at	 kjende.	 Ganske	 vist,	 i	 Begyndelsen	 havde	 den
imponeret	mig	overordentlig:	Du	gode	Gud,	hvad	maa	de	Folk	ikke	have	læst	og	hørt,	saadan	en
Dannelse	og	Indsigt	og	saa	mange	Interesser!	Men	snart	blev	jeg	mere	kritisk,	jeg	anede,	at	de,
der	snakkede	mest,	interesserede	sig	mindst,	og	at	mange,	der	æsthetiserede	høit,	ikke	engang
stak	saa	meget	dybere	end	jeg	selv,	der	havde	haft	Andet	at	bestille	end	at	»følge	med«,	og	hvis
Læsning	ved	det	engelske	Liv	var	bleven	henvendt	paa	ganske	andre	Forfattere	end	dem,	der	var
Mode	 i	 Danmark.	 Jeg	 havde	 endogsaa	 en	 Mistanke	 om,	 at	 dette	 var	 Tilfældet	 med	 den	 gode
Stephensen	 selv,	 der	 nu	 blev	 mer	 og	 mer	 veltalende;	 han	 vilde	 formodentlig	 gjerne	 glimre	 for
Blondinen,	der	virkelig	ogsaa	syntes	at	være	ved	at	daane	af	Beundring.	Den	Herre,	der	havde
villet	 bestille	 Rhinskvin	 til	 Minna	 —	 en	 førladen	 Mand	 med	 et	 prægtigt	 blondt	 Skjæg	 —
ophidsede	ham	til	en	bestandig	mere	yderliggaaende	Radikalisme,	og	syntes	mig	overhovedet	at
have	det	ganske	Compagni	tilbedste.

Stephensens	 veltalende	 Replikker	 udartede	 endelig	 til	 en	 fuldstændig	 Harangue	 om
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Fremtidskunsten.	 Han	 slog	 om	 sig	 med	 Floskler	 som	 »den	 demokratiske	 Formel	 i	 Kunsten«	 —
»en	videnskabelig	Illustration	af	Livet	—	i	Modsætning	til	dekorativ	Luxus«,	om	at	Penslen	skulde
i	den	sande	Kunstners	Haand	være	en	Sonde	i	Samfundssaaret.	—

—	Saa	vil	jeg	raade	dig	til	at	skylle	dem	godt	rene,	indskjød	Lyrikeren.

Latterens	 Bølger	 overskyllede	 en	 Tid	 Diskussionen,	 men	 Stephensens	 hule	 Svada	 flød	 ovenpaa
som	Kork.	Minna	hævede	sit	Blik	og	saae	paa	ham.	—	Skulde	hun	virkelig	lade	sig	imponere	af
dette	Gallimathias?	 tænkte	 jeg;	Udtrykket	 i	hendes	bortvendte	Øie	kunde	 jeg	 ikke	se.	Men	saa
dreiede	 hun	 Hovedet	 om	 i	 mer	 end	 Profil	 med	 halvt	 sænket	 Blik	 —	 og	 jeg	 blev	 næsten
forskrækket	over	det	Smil	af	kold	Foragt,	der	 laa	om	Læberne	og	den	Uvillie,	som	formørkede
Panden	og	lyste	ud	af	Øinene.	Saaledes	havde	hun	betragtet	ham	og	havde	vendt	sig	bort,	fordi
hun	 mærkede,	 at	 disse	 Følelsers	 Udtryk	 blev	 for	 synligt.	 Lidet	 anede	 hun,	 at	 hun	 vendte	 sit
Ansigt	 mod	 En,	 der	 kunde	 læse	 dets	 Skrift	 Linie	 for	 Linie	 som	 sit	 Modersmaal,	 medens	 hine
Andre	høist	kunde	tyde	et	Par	Ord	af	dem,	der	ere	ens	i	alle	Sprog.	»Pjalt,«	hviskede	disse	faste
Læber,	 »Løgner,	 Floskelmager!«	 raabte	 denne	 aabne	 Pande,	 »Troløse!«	 udbrød	 de	 klare	 Øine,
der	kunde	se	saa	ømt	og	nu	stirrede	saa	haardt,	men	hele	det	forgræmmede	Ansigt	sukkede:	»og
h a n	var	min	Ungdoms	store	Kjærlighed!«

—	Men	Rafael?	indvendte	et	ungdommeligt	Medlem	af	Selskabet	—	ham	kan	man	da	ikke	saadan
helt	—	—

—	 Bah!	 Rafael	 —	 en	 Distanceblænder,	 lød	 det	 forklarende	 fra	 det	 store,	 godmodig	 smilende
sorte,	 lidt	graasprængte	Vikingeskjæg.	Aarhundredernes	Afstand,	det	 er	det,	 der	gjør	det.	Lad
blot	Stephensen	ligge	et	Par	hundred	Aar	i	Blød,	saa	skal	du	bare	se,	hvad	han	bliver	til	for	en
Karl.

—	Ja,	men	—	udbrød	Blondinen	—	saa	maatte	jo	ogsaa	alt	dette	—	det	vi	nu	—	v o r	Kunst	—	den
maatte	jo	ogsaa	blive	forældet,	ligesom	den	gamle	er	det	nu	—?

—	 O	 Logik!	 raabte	 den	 Skjæggede,	 —	 dit	 Navn	 er	 simplicitas	 profana!	 Ak	 ja,	 Frøken!	 Alt	 er
relativt!	selv	vor	store	Stephensen	er	ikke	helt	absolut	—	tag	Dem	derfor	i	Agt	for	at	tage	ham
f o r	meget	au	sérieux!

—	Aa	du,	med	dine	Flauser,	sagde	Stephensen.	Ja,	lad	Alt	være	relativt,	—	men	v i	—

Da	 bragtes	 han	 til	 Taushed	 —	 endog	 han!	 —	 af	 en	 Latter,	 der	 syntes	 at	 gjennemisne	 hele
Selskabet,	 og	 som	 jeg	 aldrig	 vil	 glemme.	 Det	 var	 Minna,	 der	 lo.	 Hun	 reiste	 sig,	 holdt
Lommetørklædet	for	Munden	og	brast	igjen	ud,	idet	hun	vendte	sig	bort	fra	Selskabet.

—	Hvad	er	der	dog	at	le	saadan	ad?	lød	Stephensens	Stemme,	dybt	irriteret.

—	»Nein,	es	 ist	 z u	drollig!«	mumlede	Minna.	 I	det	 samme	gled	hendes	Blik	henover	mig,	men
hvis	det	standsede,	var	det	et	saadant	Tids-Atom,	at	det	ikke	var	mig	muligt	at	afgjøre,	om	hun
havde	set	og	kjendt	mig.	Hun	gik	langsomt	ind	imod	det	tilstødende	tomme	Værelse,	hvor	Gassen
allerede	var	slukket.

—	Hvor	gaar	du	hen?	spurgte	Stephensen.

—	Man	kvæles	jo	herinde,	svarede	hun	og	forsvandt	i	det	mørke	Rum.	Jeg	hørte	hende	lukke	et
Vindue	op.

Den	utrættelige	Stephensen	tog	fat	paany.	Strax	efter	reiste	Digterens	Kjæmpeskikkelse	sig	og
gik	ind	i	det	mørke	Værelse.	Jeg	tog	min	Pels	paa	—	ogsaa	jeg	kvaltes	herinde.	Idet	jeg	betalte
Opvarteren,	kaldte	en	stærk	Mands-Stemme	fra	det	yderste	Værelse:	»Karl!	et	Glas	Vand.«

Strax	efter	traadte	Digteren	ind	til	Selskabet:

—	Lad	det	nu	være	nok	med	det	Præk,	Stephensen.	Din	lille	Kone	er	ikke	vel,	og	hun	er	sgu	mere
værd	end	hele	din	»Fremtidskunst«.

Den	næste	Dag	fik	jeg	et	Brev	fra	min	Onkel,	hvori	han	bad	mig	om,	naar	jeg	kunde	rive	mig	løs
fra	Danmark,	 at	 tage	 til	 Stockholm	og	St.	Petersborg,	hvor	han	havde	Forretningsvenner,	 som
han	gjerne	vilde	have	mig	gjort	bekjendt	med.

Ja,	 jeg	kunde	rive	mig	 løs	 fra	Danmark,	 jeg	havde	seet	mer	end	nok,	—	hjelpe	kunde	 jeg	 ikke.
Flygte	fra	Stedet	kunde	jeg,	men	ikke	fra	det	fortvivlende	Indtryk,	som	jeg	havde	modtaget;	det
fulgte	mig	Dag	og	Nat.	Kun	Søsygen	paa	den	bottniske	Bugt	havde	Ur-Styrke	nok	til	at	overvinde
det	 for	 en	 Nat.	 I	 St.	 Petersborg	 blev	 jeg	 en	 Maanedstid,	 kjørte	 i	 Troika	 paa	 Newa	 og	 var
hveranden	Nat	i	Selskab	til	Klokken	tre	om	Morgenen.	Jeg	beklagede,	at	mit	Hjerte	ikke	var	frit,
saa	 jeg	kunde	 tabe	det	 til	 en	af	 disse	 russiske	Damer	—	de	behagede	mig	 i	Grunden	mer	end
Englænderinderne.

Det	 faldt	 næsten	 af	 sig	 selv,	 at	 jeg,	 inden	 jeg	 vendte	 tilbage	 til	 Øriget,	 skulde	 besøge	 en	 Del
Fabrikker	i	Tydskland.	Saaledes	kom	jeg	ogsaa	til	Sachsen,	og	Dresden	tiltrak	mig	uimodstaaelig;
—	jeg	undskyldte	mig	med,	at	jeg	vilde	bese	»Kunstgewerbe-Schule«	og	slutte	Forbindelse	med
dens	Bestyrelse.

Paa	Veien	besøgte	jeg	Immanuel	Hertz	i	Leipzig.	Han	var	gift	med	en	fyldig	Jødinde,	der	havde
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skjænket	ham	flere	Børn.	I	hans	Væsen	var	der	kommet	noget	mere	Forjaget;	—	for	Resten	var
han	den	samme	bløde	Fyr.	Han	fik	Taarer	i	Øinene,	naar	han	talte	om	Moderen,	der	havde	boet
hos	 ham	 og	 var	 død	 for	 et	 halvt	 Aar	 siden,	 hvad	 han	 allerede	 havde	 tilskrevet	 mig.	 Hun	 laa
begraven	i	Dresden	ved	Siden	af	sin	Mand.

»Og	Minna?«	spurgte	han.	—	»Vi	havde	Brev	fra	hende,	da	Moder	var	død,	men	dèr	talte	hun	saa
lidt	 om	 sig	 selv.	 Har	 du	 seet	 hende?«	 »Kun	 i	 Forbigaaende,	 hun	 bemærkede	 mig	 ikke.«	 »Hm.
Troer	du,	hun	—	er	 lykkelig?«	»Det	er	hun	vel	nok.	Det	vil	sige,	hun	har	haft	Sorg	—	mistet	et
Barn.«	—	»Ja	—	den	Gang	skrev	hun	til	Moder!	Ak	ja,	det	maa	være	skrækkeligt	for	en	Moder!«
—	Derpaa	gav	han	sig	til	at	tale	om	en	liberal	Avis,	som	han	var	Medeier	af,	og	om	Oppositionen
mod	Bismarck.	—

IV

I	Dresden	gik	jeg	strax	hen	i	Røhrhofsgasse.	Fru	Jagemann	var	forlængst	flyttet	derfra,	og	Folk	i
Huset	vidste	ikke	længer,	hvor	hun	boede.	Jeg	kastede	et	vemodigt	Blik	paa	Lysthuset	i	den	lille
Have	—	hvor	Alt	var	uforandret	—	og	gik	hen	i	»Zur	Katze«	for	at	spørge,	om	Enkefru	Jagemann
ikke	kom	der	mer.	Her	vidste	de	bedre	Besked:	Minnas	Moder	var	død	for	et	Par	Aar	siden.

Jeg	gik	rundt	i	Byen,	—	det	var	mig	en	uundværlig	Nydelse	at	opsøge	vore	dyrebare	Steder;	ikke
alle	vare	uberørte	af	Tiden.	Paa	Terrassen	havde	de	nedrevet	den	lille	Søile-Caffé,	hvor	jeg	havde
faaet	den	Idé	at	tage	til	Rathen,	og	hvor	vi	havde	truffet	Stephensen;	de	Gader,	som	vi	vare	gaaet
igjennem	den	sidste	Gang,	da	vi	spadserede	sammen,	existerede	ikke	mer,	og	man	kunde	neppe
finde	deres	Spor	i	det	nye	Kvarter	af	fordringsfulde	Pragtbygninger.	I	Grosser	Garten	og	Parken
begyndte	Buskenes	Knopper	at	grønnes	stærkt	—	vi	vare	i	Slutningen	af	Marts	—	og	Alt	tog	sig
anderledes	ud;	men	paa	de	sorte	Stammer	læste	jeg	endnu	de	samme	Navne-Plader,	som	vi	den
Gang	havde	studeret	sammen,	—	een	af	dem	havde	et	høist	exotisk	Navn,	der	formodentlig	faldt
mundret	 nok	 for	 en	 Maorier	 eller	 Tahitianer,	 men	 hvis	 Udtale	 forvoldte	 Minna	 de	 pudsigste
Grimacer.	 Jeg	 blev	 staaende	 meget	 længe,	 stirrende	 paa	 disse	 tørre	 Grene	 og	 Kviste	 og	 paa
denne	lille	Tavle,	som	om	det	var	en	Gaade,	der	skulde	og	maatte	løses,	men	ikke	kunde	løses.	Og
virkelig:	jeg	havde	en	Følelse	af	ikke	at	kunne	begribe	det	Hele:	jeg	begreb	ikke,	at	denne	Plante
endnu	stod	her	og	havde	det	samme	uudtalelige	Navn,	—	begreb	endnu	mindre,	at	 jeg	selv	var
her,	og	allermindst,	at	Minna	ikke	var	her,	eller	at	jeg	ikke	kunde	gaa	hen	i	»Røhrhofsgasse«	og
omfavne	hende.	Slet	Intet	forstod	jeg.

Da	jeg	endelig	vendte	mig	om,	saae	jeg	nogle	Børn	en	halv	Snes	Skridt	borte	stikke	Hovederne
sammen,	 le	og	 løbe	deres	Vei.	De	 troer	aabenbart,	at	 jeg	er	gal	—	og	hvem	veed,	af	Børn	skal
man	høre	Sandheden!

Paa	Tilbageveien	kom	jeg	forbi	den	smukke	Renaissance-Villa,	som	Minna	og	jeg	spøgende	havde
kaldet	vor.	En	ny	Gaade!	Den	Gang	havde	det	været	selvforstaaeligt,	at	vi	 to	byggede	et	Hjem
sammen,	 men	 det	 var	 en	 vild	 og	 latterlig	 Drøm,	 at	 vi	 nogensinde	 skulde	 kunne	 gøre	 det	 i	 en
saadan	 Pragtbolig.	 Og	 nu	 var	 det	 mere	 muligt,	 at	 jeg	 kunde	 blive	 i	 Stand	 til	 at	 kjøbe	 denne
Bygning,	end	at	jeg	kunde	føre	Minna	ind	i	det	beskedneste	Hjem.	Ubegribeligt!	Var	det	maaske
allerede	en	Galskab	dette,	at	jeg	havde	en	Følelse	af	ikke	at	kunne	forstaa	Noget,	hvor	der	vel	i
Virkeligheden	Intet	var	at	forstaa,	hvor	Alt	for	en	nøgtern	Forstand	var	soleklart,	m a a t t e	være
saaledes,	—	og	for	mig	k u n d e	det	ikke	være	saaledes!	Galskab!	Sonnenstein!	Og	hvorfor	ikke?
—	bliver	jeg	indlogeret	dèr,	er	det	dog	altid	en	Fordel,	at	der	ikke	kommer	en	Napoleon	og	jager
En	ud,	—	tænkte	jeg.	—

Ved	Solnedgang	knaldede	et	Signalskud,	der	 forkynder,	at	Elben	stiger	usædvanlig.	Den	næste
Morgen,	da	jeg	endnu	laa	i	Halv-Slummer,	allarmeredes	jeg	af	det	andet	Skud,	hvorved	Faren	for
Oversvømmelse	 indvarsles.	 Jeg	stod	strax	op.	Da	 jeg	boede	 i	Hotel	»Bellevue«,	var	 jeg	 lige	ved
Floden.	 Fra	 om	 Aftenen	 af	 —	 fortalte	 Portieren	 —	 havde	 der	 staaet	 Folk	 paa	 Broen,	 som	 hele
Natten	 igjennem	 havde	 moret	 sig	 med	 at	 iagttage	 Vandets	 Stigen,	 og	 den	 var	 nu	 helt	 sort	 af
Menneskemængden.	Men	selve	denne	Bro!	ellers	 løftede	den	sig	stolt	over	Floden	paa	de	høie
Piller,	og	nu	saae	man	kun	en	Række	lave	Buer	spænde	sig	hen	over	den	mudrede	Masse,	der	jog
afsted	 ikke	 som	 en	 Flod,	 men	 som	 en	 Lavastrøm,	 hvirvlende	 og	 malende,	 bedækket	 med
kæntrede	 Joller,	 Bjælker	 og	 Tømmerstokke,	 Tønder	 og	 Buske,	 der	 vippede,	 dukkede	 under	 og
skjød	op	igjen.	Jeg	trængte	mig	op	paa	Broen.	Hele	Quaien	var	forsvunden	og	ligeledes	det	lille
Engstrøg	 foran	 Neustadt;	 derovre	 stod	 Haverne	 under	 Vand,	 og	 her	 skummede	 Bølger	 og
Hvirvler	op	ad	Terrassemuren.

Ak,	vort	stakkels	lille	Rathen!	tænkte	jeg,	—	hvorledes	mon	det	ser	ud	dèr?	Mon	det	kjære	Hus,
hvor	vi	havde	oplevet	saa	meget	sammen,	skulde	være	oversvømmet,	ja	maaske	blive	revet	bort!
—

Jeg	 kunde	 ikke	 modstaa	 min	 Trang	 til	 at	 skaffe	 mig	 Overbevisning,	 og	 faa	 Timer	 efter	 bragte
Toget	mig	til	Pirna,	—	inde	 i	sachsisk	Schweiz	kunde	der	 jo	 ikke	være	Tale	om	at	komme	over
Elben.	Da	jeg	var	gaaet	over	Broen,	vendte	jeg	mig	og	kastede	et	Blik	paa	Byen:	jeg	havde	ikke
seet	den	siden	hin	Dag	paa	Henreisen	til	Rathen,	da	den	havde	vist	sig	i	Kahytsvinduets	Ramme,
blank-vaad	af	Sommerregnen	og	med	en	 forjættende	Lysning	over	Sonnensteins	Gavle.	Nu	 laa
Stad	og	den	sørgelige,	af	Sindssvage	beboede	Fæstning	i	Sollys,	men	et	koldt,	trættende	Lys,	der
intet	Vaarligt	havde	ved	sig.
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Jeg	 gik	 over	 Dorf-	 og	 Stadt-Wehlen	 og	 steg	 op	 igjennem	 den	 berømte	 Zscherre-Grund,	 som
passeres	af	alle	Tourister,	men	nu	var	ganske	øde.	Den	fortrolige	sachsiske	Bjergnatur	med	sine
barokke	og	steile	Former	satte	mig	i	en	stærkt	bevæget,	men	fortrædelig	Stemning.	Jeg	ønskede
—	eller	bildte	mig	det	i	alt	Fald	ind	—	at	en	af	disse	udhængende	Klippeblokke	vilde	styrte	ned
over	 mig.	 Ved	 Firetiden	 naaede	 jeg	 endelig	 til	 Bastei,	 traadte	 ud	 paa	 Platfonden	 og	 saae
Ødelæggelsens	Vederstyggelighed	for	mine	Fødder.

Af	Erbgerichts	Terrasse	vare	kun	Lindekronerne	med	deres	Toppe	oven	Vande	—	et	stort	Krat	i
Randen	af	Strømmen,	der	næsten	helt	havde	opslugt	Medbeileren	»Rosengarten«.	Imellem	dem
var	Floden	strømmet	ind	i	Rathener	Dalen,	som	ellers	sendte	sin	beskedne	Bæk	ud	til	den.	De	tre
smaa	Huse,	der	bag	ved	nogle	Kviste	af	»Rosengarten«	vare	betrængte	mellem	den	ubevægelige
Klippe	 og	 den	 rivende	 Strøm,	 frembød	 det	 ynkeligste	 Skue.	 Det	 første	 stod	 halvt	 i	 Vand;
Værkeierens	Hus,	der	laa	lidt	høiere	og	desuden	havde	en	Sokkel	paa	tre-fire	Alen,	havde	endnu
Indgangsdøren	 fri	 —	 men	 kun	 for	 En,	 der	 vilde	 bade	 sig;	 Vandet	 skummede	 mod	 den	 skjulte
Stentrappe	som	mod	et	Rev,	—	Træstilladset	med	det	lille	Lysthus,	hvor	vi	saa	ofte	havde	siddet,
var	revet	bort,	—	kun	et	enkelt	Bræt	strittede	ud	—	lidt	til	Siden	for	Døren	—	og	vippede	et	Par
Fod	over	Vandet,	som	et	Svømmebræt.	Det	tredie	Hus	stod	atter	mere	under	Vand.	Takket	være
min	 gode	 Reisekikkert	 saae	 jeg	 alt	 dette	 ganske	 nøiagtig.	 Paa	 den	 flade,	 hinsidige	 Bred,	 om
hvilken	 Floden	 krummede	 sig,	 var	 der	 intet	 Andet	 at	 bemærke,	 end	 at	 den	 var	 traadt	 længer
tilbage,	og	at	Græsset	uden	bestemt	Linie	groede	ud	i	Vandet.

Et	trist	Syn	—	saa	meget	mer	som	det	intet	Vildt	havde	ved	sig.	Seet	fra	dette	overlegne	Stade
syntes	denne	unaturlig	brede	Flod	ikke	—	jeg	vil	ikke	sige	at	rase,	men	ikke	engang	at	have	Hast;
kun	anede	man	den	uhyre,	uimodstaaelige	Bevægelsesmængde.	Stille	og	 fredelig	var	den	 i	 sin
Tid	 gledet	 forbi	 vor	 Idyl,	 som	 det	 bevægede,	 af	 sig	 selv	 optagne	 Liv	 strømmer	 de	 lykkelige
Existenser	 forbi,	 der	 Intet	 begjære	 af	 det;	 den	 var	 brudt	 ind	 i	 denne	 Idyl,	 nedrivende	 og
bortskyllende;	 men	 lidenskabsløst	 havde	 den	 øvet	 sit	 Ødelæggelsesværk,	 og	 ligegyldig	 jog	 den
forbi	det	—	som	Livet,	som	Skjæbnen!

Det	blæste	koldt,	var	blevet	overtrukket	—	ja,	begyndte	endog	at	sne	lidt.	Et	trist	—	nedknugende
—	 Skue	 men	 jeg	 vilde	 ikke	 have	 bortbyttet	 det	 for	 et	 Blik	 ud	 over	 smilende	 Egne,
gjennemstrømmede	af	en	befærdet	Flods	brede	Vei.	Dette	behagede	mig,	som	det	behager	En	at
bide	 i	en	øm	Tand.	Saaledes	kunde	 jeg	 taale	at	gjense	Rathen.	 Jeg	var	ogsaa	glad	over,	at	 jeg
aldrig	havde	været	heroppe	med	Minna.

En	 prosaisk	 Omstændighed	 hindrede	 mig	 forøvrig	 i	 at	 hengive	 mig	 for	 meget	 til	 den	 elegiske
Stemning:	jeg	var	næsten	syg	af	Sult.	Da	jeg	havde	spist,	syntes	jeg,	det	var	for	sent	at	gaa	ned
til	Rathen,	og	jeg	opsatte	dette	til	den	følgende	Dag.	Jeg	steg	ned	imod	Elben	ad	en	Skovvei,	som
gaar	af	 fra	Rathener-Nedstigningen,	men	betegner	sig	 selv	 som	»forbuden	Vei«.	 Jeg	kom	 til	 at
tænke	paa	den	barske	Skovbetjent	og	ønskede	at	møde	ham.	Denne	Sti	maatte	føre	mig	ned	paa
d e n,	 som	 Minna	 og	 jeg	 havde	 fulgt	 paa	 Hjemveien	 fra	 Stenbruddene.	 Men	 den
gjennemtrængende	Vind,	der	pjaskede	mig	bestandig	tættere	Tøsne	i	Ansigtet,	jo	længer	jeg	kom
ned,	 fik	 mig	 snart	 til	 at	 vende	 om.	 Oppe	 paa	 Høiden	 var	 det	 ganske	 vist	 let	 at	 finde	 Læ,	 men
overalt	var	der	ubehageligt,	og	jeg	selv	var	mindre	sørgmodig	end	ærgerlig:	hele	denne	Udflugt
forekom	 mig	 at	 være	 en	 Dumhed.	 Saasnart	 Solen	 var	 gaaet	 ned	 —	 farveløst	 —	 trak	 jeg	 mig
tilbage	 til	 mit	 Værelse,	 hvor	 det	 trak	 afskyelig,	 og	 faldt	 endelig	 i	 Søvn	 ved	 den	 ensformige
Vuggesang	af	susende	Fyrrer.

Den	næste	Dag	var	det	rent	Foraarsveir.	Udsigten	var	ganske	uforandret,	men	der	blev	sagt,	at
Floden	 var	 begyndt	 at	 falde.	 Da	 jeg	 vilde	 til	 at	 gaa,	 reiste	 en	 enlig	 Gjæst	 sig	 fra	 sit	 Bord	 og
raabte:	—	»Nei,	er	det	Dem,	Hr.	—	Hr.	Professor!	syntes	jeg	ikke	nok!«	—	Det	var	Skolelæreren,
Hr.	Storch.	Jeg	veed	ikke,	om	jeg	blev	glad	eller	ærgerlig	over	at	se	ham,	men	vist	er	det,	at	jeg
ønskede	 ham	 Pokker	 i	 Vold,	 da	 det	 viste	 sig,	 at	 han	 hængte	 paa	 som	 en	 Burre	 og	 vilde	 »slaa
Følgeskab«	med	mig.	Han	havde	givet	Ferie	paa	Grund	af	Oversvømmelsen	og	var	nu	vandret	op
paa	Bastei	for	at	»faa	et	Overblik«.	Der	var	ikke	andet	at	gjøre	end	at	tage	imod	Følgeskabet,	jeg
havde	ikke	Tid	til	at	opsætte	Turen,	—	med	mindre	jeg	vilde	overnatte	een	Gang	til	paa	Bastei.	—

—	Se,	De	faar	Selskab	til	Middag	—	det	kan	maaske	blive	helt	table	d'hôte,	udbrød	han,	idet	vi
gik	ned	mod	Broen,	og	pegede	tilbage	paa	en	Wienervogn,	som	et	Par	dampende	Heste	trak	hen
foran	 Hotellet.	 —	 »De	 kommer	 fra	 Pirna	 —	 jeg	 kjender	 Kjøretøiet	 —	 det	 er	 en	 Spitzbub	 af	 en
Vognmand,	—	han	trækker	de	Reisende	frygtelig	op.«

En	Damehat	stak	ud	af	Vinduet	og	lod	et	langt	sort	Slør	flagre	til	Siden.

—	Ei	—	Damer	er	der	ogsaa	med	—	en	ung,	tør	jeg	vædde	paa	—	det	er	nok	Noget	for	Dem.	—

—	Kom	nu,	sagde	jeg	uvillig	og	skyndte	mig	ud	paa	Klippebroen.

I	Stormskridt	gik	det	nedad	det	første	Stykke;	da	vi	vare	komne	paa	lidt	jævnere	Vei,	begyndte
han,	som	jeg	havde	ventet,	strax	at	tale	om	Minna,	idet	han	lod,	som	om	han	var	uvidende	om,	at
vi	havde	været	forlovede	—	maaske	var	han	det	ogsaa.

—	De	kan	jo	nok	huske	Minna	Jagemann?	—	o,	saamænd	kan	De	—	jeg	saae	jo,	hvor	De	gik	og
gjorde	Kur	til	hende	paa	Skovveien	....	Naa,	det	gjorde	De	ret	i	....	Ja,	tænk	Dem,	hun	blev	dog	gift
med	den	Maler,	som	jeg	fortalte	Dem	om,	Deres	Landsmand	—	man	kan	ogsaa	gjøre	en	Skjelm
Uret.	De	har	vel	ikke	glemt,	at	jeg	fortalte	Dem,	hun	havde	haft	en	Slags	—

—	Ja,	ja,	jeg	husker	det	Altsammen	meget	godt.
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—	Og	De	har	ikke	seet	hende	i	Danmark?	—	Landet	er	da	ikke	saa	stort.

—	Jeg	har	hele	Tiden	levet	i	England.

—	Ei,	ei!	ja,	jeg	syntes	nok,	der	var	kommet	saadan	—	ligesom	noget	Engelsk	ved	Dem.

Jeg	fik	ham	til	at	tale	om	Oversvømmelsen,	og	hvad	Skade	den	tilføiede	de	stakkels	Beboere.	Det
var	dog	nok	kun	de	to	Gjæstgivere	og	Eierne	af	de	tre	Huse	ved	Floden,	der	kom	til	at	lide	noget
Tab.

Da	 vi	 kom	 ned	 i	 selve	 Rathen,	 bød	 jeg	 Farvel,	 idet	 jeg	 lod	 den	 »engelske«	 Side	 af	 mit	 Væsen
træde	 saa	 stærkt	 frem,	 at	 den	 brave	 Tydsker	 ikke	 følte	 Lyst	 til	 at	 paanøde	 mig	 sit	 Selskab
længer.

Elbens	 Oversvømmelse	 var	 ikke	 trængt	 saa	 langt	 ind,	 men	 Bækken	 var	 stærkt	 opsvulmet.	 De
simple	Spanger,	der	førte	over	den,	holdt	dog	endnu.	Jeg	gik	over	til	Kammerherrens	Villa,	der
naturligvis	 var	 lukket,	 kom	 forbi	 den	 lille	 Birke-Allée,	 og	 stod	 pludselig	 ved	 mit	 Maal:	 Grotten
»Sophien-Ruhe«.	 Bænkene	 vare	 tagne	 ind;	 jeg	 satte	 mig	 paa	 Bordets	 Stenplade.	 Rundt	 om
kvidrede	 Smaafuglene	 lystig,	 Buskene	 syntes	 at	 aande	 Vaarluften	 ind	 med	 en	 Mængde	 smaa
grønne	Gjæller,	og	Træernes	Knopper	straalede	i	Sollyset	hvidt	mod	den	blaa	Himmel.

Atter	havde	jeg	denne	underlige	Følelse	af	ikke	at	kunne	forstaa	Noget:	jeg	forstod	ikke	—	enten
at	jeg	var	her,	eller	ogsaa	at	hun	ikke	var	her.	Jeg	kom	til	at	tænke	paa	den	lille	Sct.	Hansorm,
som	Aften	efter	Aften	havde	siddet	paa	det	samme	Hjørne	af	Stentrinet,	lysende	efter	en	Mage;
og	 det	 forekom	 mig,	 at	 hvis	 jeg	 med	 al	 min	 Villieskraft	 koncentreret	 i	 mit	 Savn	 kunde	 blive
siddende	her,	saa	maatte	jeg	med	Naturnødvendighed	trylle	Minna	til	mig.

Man	paastaar,	at	en	Døende	i	et	Nu	skal	kunne	gjennemleve	sit	hele	Liv	i	alle	dets	Hovedtræk,
som	om	hans	Bevidsthed	allerede	var	hævet	over	Tidsfølgens	jordiske	Betingelse.	I	dette	Øieblik
døde	min	Ungdom	i	mig,	og	den	gjennemlevede	til	Afsked	hele	min	Kjærligheds	Forløb,	Alt	hvad
jeg	har	betroet	til	disse	Blade	og	endnu	mange	halvt	forglemte	Smaatræk	—	det	forekom	mig,	at
jeg	 saae	 det	 Altsammen	 paa	 een	 Gang	 og	 fra	 oven,	 ligesom	 jeg	 oppe	 fra	 Klippetinden	 havde
overskuet	hele	dens	Fødeegn.	Og	derved	sprang	een	Ting	mig	i	Øinene,	som	jeg	før	ikke	havde
bemærket,	—	den	Omstændighed,	at	vi	Alle	havde	 ladet	os	 lede	og	drive	næsten	villieløst	med
Omstændighedernes	Strøm,	uden	paa	noget	Punkt	at	gribe	energisk	ind	med	et:	saaledes	skal	det
være!	Selv	Stephensens	Optræden,	der	ganske	vist	gav	sig	Udseende	af	en	vis	Selvstændighed,
havde	 i	 sit	 Inderste	 den	 samme	 Charakter:	 han	 havde	 aabenbart	 givet	 efter	 for	 sin	 skinsyge
Længsel	efter	at	se	Minna,	inden	hun	var	uigjenkaldelig	tabt,	og	med	den	Tanke:	lad	os	se,	hvad
der	kan	komme	ud	deraf	—	hvem	veed	—	maaske	tilfalder	hun	dog	mig.

Men	nu?	kunde	det	ikke	nu	blive	anderledes?	var	der	ikke	Tid	endnu	til	at	træde	imellem	med	et:
»jeg	 vil«?	 Et	 Ægteskab	 er	 ikke	 længer	 uopløseligt,	 —	 hendes	 var	 ulykkeligt.	 Jeg	 vidste	 det
vissere,	end	om	hun	havde	sagt	mig	det	med	Ord:	at	Alt,	hvad	hun	havde	haabet,	var	uoprettelig
tabt,	at	han	var	gjennemskuet,	veiet	og	fundet	for	let,	—	medens	han	selv	paa	sin	Side	forlængst
var	kjed	af	hende.	Han	var	jo	desuden,	som	han	tidt	nok	pralede	af,	en	Mand,	der	ikke	delte	de
gængse	Fordomme,	og	mindst	af	Alt	vilde	han	vel	kunne	paastaa,	at	et	mislykket	Ægteskab	ikke
med	Rette	skulde	kunne	opløses,	eller	at	det	var	forsvarligt	at	holde	paa	en	Hustru,	der	ikke	vilde
blive.	 Ganske	 vist	 ere	 Frihedstheorierne	 ikke	 altid	 velkomne,	 naar	 de	 vendes	 imod
Frihedsmændene	selv,	men	om	ogsaa	hans	Forfængelighed	krympede	sig	—	k u n d e	han	endelig
modsætte	sig,	naar	h u n	vilde	og	naar	j e g	vilde?

Vilde	h u n?	—	Hun	havde	gjort	Prøven,	og	den	var	mislykket.	Hvorfor	ikke	opgive	det	Umulige	og
virkeliggjøre	det	Mulige?	At	hun	havde	bevaret	sin	Kjærlighed	og	sin	Tillid	til	mig,	følte	jeg	med
en	usvigelig	Vished.

Vilde	 j e g?	 ja!	—	 Jeg	vil!	 jeg	sagde	det	 for	 første	Gang	 i	vort	Forhold,	—	sagde	det	med	 Jubel.
Imorgen	Aften	kunde	jeg	være	i	Kjøbenhavn,	og	om	to	Dage	skulde	jeg	tale	med	hende.

Sælsomme	Drømmer-Natur	 i	Mennesket!	Maaske	har	 jeg	aldrig,	medens	 jeg	 i	hine	Dage	havde
Minna	ved	min	Side,	følt	mig	saa	lykkelig,	som	i	dette	Øieblik,	da	jeg	saae	tilbage	over	vor	første
ungdommelige	Elskov	og	 frem	 imod	dens	Fuldendelse	 i	en	prøvet	ægteskabelig	Kjærlighed,	og
disse	to	Dele	i	min	Villie	sluttede	sig	sammen	til	eet	Liv.

Saa	sande	ere	Mytherne	om	det	tabte	og	det	tilkommende	Paradis:	Lykken	er	en	Erindring	og	et
Haab.

V

I	 dette	 Øieblik	 hændte	 der	 Noget,	 som	 den	 Gang	 forekom	 mig	 overnaturligt,	 og	 som	 gjør	 det
ogsaa	nu,	da	jeg	gjenoplever	det.

Gruset	knirkede	under	lette,	hurtige	Skridt.	Jeg	foer	sammen.	Situationen	var	saa	lig	den	Gang,
da	jeg	sad	her	og	Minna	kom,	at	jeg	fuldt	og	fast	troede,	det	maatte	være	en	Hallucination	—	og
virkelig,	det	lød	ganske	som	om	det	var	en	Gjentagelse	—	en	Copi,	kunde	jeg	næsten	sige,	—	af
hine	Skridt.	»Hvis	denne	Hallucination	bliver	ved	og	er	konsekvent,	 tænkte	 jeg,	—	saa	faar	 jeg
hende	at	se	—	og	hvad	skal	der	saa	blive	af	mig!	Min	Gud!	skulde	jeg	virkelig	være	ved	at	blive
afsindig,	som	jeg	sagde	igaar	i	Spøg	—	—	—
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Jeg	sprang	ned	fra	Bordet	med	et	Skrig,	og	med	et	Skrig	standsede	Minna	foran	Grotten	—	ja,
Minna,	hun	selv,	intet	Phantasibillede.

Vi	havde	endnu	ikke	fattet	os,	da	Stephensen	viste	sig	og	hilste	med	et	overrasket,	men	tillige	lidt
ironisk	Smil,	der	tydelig	nok	sagde:	dette	er	virkelig	et	Tilfælde,	der	ser	ud	som	en	Tanke.

De	 behørige	 Udbrud:	 »Er	 du	 her?«	 »Det	 kalder	 jeg	 en	 Overraskelse!«	 »Jeg	 troede,	 De	 var	 i
England.«	 »Jeg	 tænkte	 mig	 Dem	 i	 Kjøbenhavn,«	 maskerede	 i	 et	 Par	 Minutter	 den	 gjensidige
pinlige	Forlegenhed.

Efter	 den	 første	 nerveuse	 Henrykkelse	 havde	 sat	 sig,	 som	 det	 pludselige	 Syn	 af	 Ens	 Elskede
uudblivelig	medfører,	følte	jeg	en	smertelig	Skuffelse.	Herren	og	Fruen	paa	Lystreise	sammen,	—
hvor	lidet	passede	det	til	det	Forhold,	jeg	havde	tænkt	mig	imellem	dem,	til	den	Plan,	der	havde
begeistret	mig!

—	Formodentlig	underveis	sydpaa,	til	Italien?

—	Nei,	vi	vil	indskrænke	os	til	Sachsen.

—	Du	har	vel	Forretninger	i	Dresden?

Minna	var	—	mærkelig	nok	—	aabenbart	den	af	os,	som	hurtigst	fandt	sig	tilrette	i	Situationen,	—
hun	vedblev	kun	at	aande	hurtigt	og	uregelmæssig.

Hendes	Smil	og	Stemme,	ja	endogsaa	hendes	Bevægelser	udtrykte	en	levende	Glæde	over	dette
Gjensyn.

—	Du	skal	vel	tilbage	til	Pirna?	Det	var	udmærket,	saa	kan	du	kjøre	med	os.

—	Ja,	der	er	god	Plads,	sagde	Stephensen.	—	Det	er	ingen	Kaleche.	Og	for	Resten,	hvis	det	var
en,	skulde	jeg	gjerne	sætte	mig	op	paa	Bukken.

Han	udkommanderede	sit	sædvanlige	Høfligheds-Smil;	Læberne	lystrede,	men	Øinene	ikke.	Han
var	tydelig	nok	irriteret;	men	Minna	bemærkede	det	ikke,	—	eller	brød	sig	ikke	derom:	—

—	Ja,	det	kan	saamænd	godt	være,	at	vor	Passiar	kommer	til	at	kjede	dig,	vi	har	meget	at	tale	om
—	efter	saa	mange	Aars	Forløb.

Vi	begav	os	straks	paa	Tilbageveien.	I	et	Vindue	paa	Skolebygningen	stod	Læreren.	Han	hældede
sig	langt	ud	af	det	og	blev	ved	at	følge	os	med	Øinene.	Minna	lo:

—	Naa,	min	Herr	Fætter	existerer	ogsaa	endnu!	kan	du	huske,	da	han	traf	os	paa	Skovveien!	Gud
veed,	hvad	han	gjør	sig	for	Tanker!	Bare	han	ikke	stirrer	sig	Øinene	helt	ud	af	Hovedet.

Hun	blev	ved	at	le	og	spøge	—	lidt	exalteret,	syntes	jeg.

—	Dèr	har	vi	den	rare	gamle	Savmølle,	hvor	 jeg	kom	med	Smaapigerne	om	Morgenen	og	drak
nymalket	Mælk.	Hvorfor	var	du	aldrig	dèr?	Men	paa	den	Tid	sov	du	naturligvis	paa	dit	grønne
Øre,	—	saadan	er	I	jo	altid.

—	Men	du	havde	aldrig	sagt	mig,	at	du	var	der	paa	den	Tid?

—	Skal	I	da	have	Alting	ind	med	Skeer?

—	Jeg	for	min	Part	spiser	helst	solide	Sager	og	med	Gaffel,	sagde	Stephensen.

Minna	saae	forbavset	—	ikke	just	paa	ham,	men	i	den	Retning,	hvor	han	befandt	sig,	som	om	det
undrede	hende,	at	der	kunde	komme	nogen	Bemærkning	derfra.

Da	det	begyndte	at	gaa	opad,	døde	Samtalen	snart	hen.	Stigningen	faldt	Minna	besværlig,	hun
maatte	 hvert	 Øieblik	 standse	 paa	 Grund	 af	 Aandenød	 og	 Hjertebanken.	 Stephensen	 gik	 et	 Par
Skridt	foran,	—	hun	tog	min	Arm	og	støttede	sig	til	mig.

Ved	Bordet	var	Samtalen	temmelig	træg	og	intetsigende.	Men	da	Vognen	rullede	afsted	med	os,
trykkede	Minna	sig	magelig	til	Rette	i	Hjørnet	og	sagde:	—

—	Se	saa,	Harald!	nu	maa	du	fortælle	mig,	hvordan	det	er	gaaet	dig	i	disse	Aar	—	Alt	muligt	—
løst	og	fast.

Jeg	efterkom	Opfordringen,	saa	godt	jeg	kunde.	Minna	betragtede	mig	uafbrudt,	saa	hendes	Blik
undertiden	bragte	mig	ud	af	Fatning,	—	hun	 smilede	ogsaa	bestandig,	men	undertiden	paa	en
Maade,	 som	 om	 hun	 tænkte	 paa	 helt	 andre	 Scener.	 Undertiden	 lo	 hun,	 ja	 hun	 drillede	 mig
endogsaa	lidt	med	de	engelske	Skjønheder.

—	Aa	hvad,	udbrød	jeg	lidt	ærgerlig	—	Skjønheder!	jeg	har	Ingen	seet,	der	var	saa	smuk	som	du.

Minna	kastede	sig	tilbage	og	lo	med	Lommetørklædet	for	Munden.

—	Naa,	dèr	fik	du	da	en	Compliment,	der	kan	forslaa	Noget,	henkastede	Stephensen.

Han	 sad	 paa	 Forsædet,	 saae	 for	 det	 meste	 ud	 af	 Vinduet	 og	 tændte	 den	 ene	 Cigaret	 ved	 den
anden.	Naar	han	indskjød	en	Bemærkning	eller	et	Spørgsmaal	—	om	Kunstforhold	i	London	eller
Sligt	—	saae	Minna	paa	ham	med	hint	forundrede	og	haarde	Blik:	saaledes	ser	man	paa	et	Barn,
der	har	været	uartigt,	og	uden	at	have	bedt	om	Forladelse	troer	at	kunne	lade,	som	om	der	Intet
var	i	Veien,	og	blande	sig	i	Samtalen.	Det	var	aabenbart,	at	denne	Behandling	generede	ham	i	høi
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Grad:	han	tav	virkelig	hver	Gang	snarest	muligt.	Men	ogsaa	mig	generede	den;	hvor	pinligt	det
end	vilde	have	været	for	mig	at	blive	Vidne	til	en	kjærlig	Fortrolighed	imellem	dem,	saa	snørede
det	dog	Hjertet	 sammen	paa	mig	at	 se	deres	ulykkelige	Forhold	afsløret	 saa	aabenlyst,	 og	 jeg
forstod	ikke,	at	hun	vilde	gjøre	det	—	selv	overfor	mig.

Egentlig	havde	jeg	villet	 fortie	mit	Møde	med	den	tydske	Musiker,	men	da	det	kom	til	Stykket,
fortalte	jeg	det	dog.	Minna	sagde	Intet,	men	stirrede	ud	af	Vinduet.	—

—	Komisk,	saa	Verden	dog	er	lille,	bemærkede	Stephensen.	Man	støder	altid	paa	hinanden	igjen,
enten	direkte	eller	indirekte.

—	Og	saa	var	det,	du	reiste?	spurgte	Minna	pludselig,	idet	hun	dreiede	Hovedet,	hurtig	som	en
Fugl,	og	saae	paa	mig	med	et	gjennemtrængende	Blik.

Denne	Vending	overraskede	mig	fuldstændig.

—	Ja	—	saa,	saa	reiste	jeg,	stammede	jeg	og	blev	rød	i	Hovedet.

Stephensen	betragtede	os	med	et	uendelig	ironisk	Blik,	som	om	han	sagde:	»Nu	kommer	der	vel
snart	en	Erklæring	in	optima	forma,	—	ja	jeg	skal	saamænd	ikke	høre	Noget,	gener	jer	blot	ikke.«
Minna	tilkastede	ham	et	kort	Blik,	og	han	holdt	strax	op	med	at	smile.

—	Sig	mig,	Harald,	spurgte	hun	og	lænede	sig	frem	paa	Armen,	—	hvorfor	kom	du	ikke	ind	til	os
—	den	Aften	—	paa	Cafféen?

—	Hvilken	Caffé?

—	Det	veed	du	jo	godt	....	Du	troede	ikke,	at	jeg	havde	seet	dig?	Jo,	jeg	gjorde	saamænd	—	men
først	 tilsidst	 —	 du	 husker	 nok	 —	 da	 jeg	 lo	 ad	 Stephensen	 —	 og	 ad	 —	 ad	 dem	 allesammen
forresten.	—

Stephensen	 satte	 et	 høist	 værdigt	 Ansigt	 op	 og	 strøg	 sig	 mellem	 Flippen	 og	 Halsen	 —	 en
Yndlingsgestus.	Minna	vendte	sig	endnu	mere	bort	fra	ham	og	saae	paa	mig	med	et	lidt	drillende
Smil.

—	Jeg	kjendte	jo	ingen	Andre	af	Selskabet	—	og	—	desuden	—

—	ønskede	du	ikke	at	træffe	mig	i	det	Selskab	—	det	gjorde	du	sandelig	ret	i.	—

Men	nu	følte	Stephensen,	at	det	var	paa	høie	Tid	at	holde	paa	Værdigheden.

—	Jeg	maa	sige,	det	er	en	høist	mærkelig	Maade,	hvorpaa	du	omtaler	det	Selskab,	 som	vi	har
omgaaedes.	—

—	Du	—	ikke	jeg.	Jeg	har	maattet	finde	mig	i	at	være	der.

—	Det	er	meget	beklageligt,	at	 jeg	 ikke	kunde	skaffe	dig	det	bedre!	Det	var	 imidlertid	næsten
lutter	Folk	af	de	aandrigste	Kredse	—	—

—	Maaske.	Jeg	hørte	ikke	hjemme	i	det	Selskab,	og	Harald	altsaa	heller	ikke.

Stephensen	kneb	Læberne	sammen	og	sendte	hende	et	ondskabsfuldt	Blik.

—	Du	maa	selv	bedst	vide,	hvor	du	hører	hjemme.

Minna	foer	sammen	og	trykkede	Haanden	ind	under	Brystet,	som	om	hun	havde	faaet	et	Stik.	Jeg
anede,	at	der	i	disse	Ord	maatte	ligge	en	skjult	Gift.	Den	Forestilling	faldt	mig	ind,	at	jeg	sad	her
som	en	Præst,	der	kjører	med	en	Dødsdømt	til	Skafottet,	og	at	det	var	en	Politiofficiant,	som	sad
dèr	ligeoverfor	mig.

Jeg	 led	usigelig	—	men	 jeg	 følte,	at	Samtalen	 for	enhver	Pris	maatte	dreies	 ind	paa	et	ufarligt
Spor.	Vi	havde	lige	faaet	Pirna	i	Sigte,	og	jeg	spurgte,	om	de	vilde	overnatte	dèr,	eller	tog	med	til
Dresden.

—	 Nei,	 vi	 overnatter	 —	 maaske	 —	 tager	 vi	 lidt	 til	 Bøhmen,	 svarede	 Stephensen.	 Minna,	 der
næsten	 havde	 bøiet	 sig	 ud	 af	 Vinduet,	 vendte	 sig	 strax	 efter	 om	 imod	 mig;	 hendes	 Ansigt	 var
farveløst	og	næsten	fortrukket:

—	Bliver	du	nogle	Dage	i	Dresden?	—	men	dette	Spørgsmaal	 ledsagedes	af	et	Blik,	der	rettede
det	til	en	Bøn.

Mit	Svar	lod	vente	paa	sig.	Skulde	jeg	ikke	benytte	Leiligheden	til	at	vise	mine	Kort	en	Smule?
Hvis	jeg	vilde	gjøre	det,	var	der	ingen	Tid	at	spilde.

»Da	De	overraskede	mig	i	»Sophiero««,	sagde	jeg	langsomt	og	eftertrykkelig	—	»var	jeg	ganske
vist	kommen	til	den	Beslutning,	endnu	iaften	at	reise	til	Kjøbenhavn.«

Ved	de	sidste	Ord	gjorde	Stephensen	en	uvilkaarlig	Bevægelse.	Saa	tog	han	sig	sammen,	og	hans
Træk	lagde	sig	i	høist	misbilligende	Folder.	Skuddet	havde	truffet	i	Centrum.	Det	saae	jeg	ganske
tydelig,	skjøndt	mine	Øine	vare	fæstede	paa	Minnas,	der	ufravendt	betragtede	mit	Ansigt.	I	deres
vidunderlige	 olivenbrune	 Dyb	 bemærkede	 jeg	 et	 gyldent	 Lysglimt,	 som	 bestandig	 blev	 mere
tindrende.

—	Jeg	 forstaar,	sagde	hun	—	eller	snarere	hun	aandede	de	to	Ord	ud,	næsten	uden	at	bevæge
Læberne.
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—	 Men	 nu	 vil	 jeg	 naturligvis	 forandre	 mine	 Planer.	 Jeg	 har	 nok	 at	 gjøre	 i	 Dresden	 til	 at
beskjæftige	mig	i	et	Par	Uger.	I	f l e r e	Uger,	om	det	skal	være.

—	Det	glæder	mig,	sagde	Minna.

Stephensen	tog	Tilflugt	til	sin	Yndlingsbevægelse	—	(Pegefingeren	mellem	Hals	og	Krave)	—	og
syntes	at	være	oplagt	til	at	gjøre	en	skarp	Bemærkning,	saasom	at	jeg	for	d e r e s 	 S k y l d	ikke
behøvede	at	træffe	andre	Bestemmelser;	men	han	betænkte	sig.

Ingen	af	os	sagde	et	Ord	mer.

Jeg	havde	allerede	i	Begyndelsen	bemærket,	at	 jeg	boede	i	Hotel	Bellevue.	Jeg	vidste	altsaa,	at
Minna	kunde	sætte	sig	i	Forbindelse	med	mig,	naar	det	passede	hende.	Og	jeg	tvivlede	ikke	om,
at	hun	vilde	gjøre	det.	Paa	d e t	Punkt	var	jeg	beroliget.	Derimod	forvoldte	denne	underlige	Reise
mig	ikke	ringe	Ubehag.

»Hvad	mon	de	egentlig	vil	her?«	tænkte	jeg.	—	»Det	er	aabenbart	at	de	ikke	tager	til	Bøhmen.«

Hvorfor	jeg	fandt	det	aabenbart,	vilde	det	have	været	vanskeligt	for	mig	at	forklare.	Jeg	følte	det
....

Der	Wagen	rollt,	es	dröhnt	die	Brücke,
der	Fluss	darunter	fliesst	so	trübe,
ich	scheide	wieder	von	dem	Glücke,
vom	Herzen,	das	ich	innig	liebe.

Saasnart	vi	vare	komne	over	Broen,	lod	Stephensen	Vognen	holde.

Jeg	trykkede	længe	Minnas	Haand,	hilste	paa	ham	og	skyndte	mig	hen	til	Banegaarden.

VI

Da	jeg	kom	til	Dresden,	kunde	jeg	ikke	beslutte	mig	til	at	forlade	den	bøhmiske	Banegaard.	Jeg
havde	en	Mistanke	om,	at	de	begge	to	eller	En	af	dem	vilde	komme	tilbage	fra	Pirna.

Aftentoget	 brusede	 ind,	 og	 jeg	 saae	 Stephensens	 Ansigt	 i	 et	 Coupee-Vindue.	 Han	 steg	 ud	 —
alene.	Jeg	styrtede	hen	imod	ham.

—	Hvor	er	Minna?

Stephensen	 saae	 koldt	 paa	 mig,	 som	 om	 han	 vilde	 frabede	 sig	 uvedkommende	 Forespørgsler.
Men	han	betænkte	sig.

—	De	har	Ret,	Hr.	Fenger,	—	De	bør	vide	det.	Hun	er	paa	Sonnenstein.

—	Sonnenstein!	mumlede	jeg,	som	om	jeg	ikke	forstod	det.	Det	svimlede	for	mig;	Tumlen	rundt
om	af	Passagerer	og	Dragere	paa	den	halvmørke	Perron	gjorde	mig	syg.	—	Sonnenstein	—	hvad
skal	det	sige?	Jeg	greb	fat	i	hans	Frakke,	dels	for	at	støtte	mig,	dels	for	at	han	ikke	skulde	slippe
fra	mig.	—	De	vil	dog	ikke	sige,	at	hun	—	at	Minna	—	—

—	Naa,	tag	det	ikke	saa	pathetisk!	sagde	Stephensen	med	et	Anstrøg	af	Godmodighed.	Hun	er	jo
ikke	saadan	sindssvag	eller	egentlig	forvirret,	kun	meget	melankolsk	og	lidt	exalteret.	—	De	har
jo	selv	seet	—	kort	sagt,	det	var	det	rigtigste,	at	hun	gav	sig	under	Lægebehandling	—	hvad	er
der	i	det?	—	i	vor	nerveuse	Tid	—	det	gjør	jo	saa	Mange	....	Sonnenstein	foretrak	hun,	fordi	ogsaa
hendes	Hjemve	var	noget	sygelig	—	og	saa	naturligvis	ogsaa	for	at	undgaa	Snakken	i	Kjøbenhavn
—	nu	hedder	det,	at	hun	besøger	sin	Familie	—	skjøndt,	som	sagt,	det	er	jo	nu	saa	almindeligt,
alle	oplyste	Folk	er	jo	komne	ud	over	disse	Fordomme	—.

Min	sløve	Vantro	var	under	denne	Redegjørelse	veget	for	et	fuldtud	forstaaende	Raseri.

—	Det	er	Dem,	der	har	gjort	det,	De	—	De	—

Min	 Stemme	 kvaltes.	 Jeg	 rystede	 min	 knyttede	 Haand	 foran	 hans	 Ansigt;	 han	 sled	 sig	 løs.	 En
Gendarm	 gjorde	 et	 Par	 Skridt	 henimod	 os.	 Stephensen	 hviskede	 et	 Par	 Ord	 til	 ham,	 trak	 paa
Skuldren	og	forsvandt	 i	Stimlen.	Jeg	lænede	mig	til	en	Pille;	rundt	om	styrtede	forsinkede	Folk
afsted,	Betjentene	raabte,	Fløite	og	Pibe	skingrede	....

Saa	snart	 jeg	var	bleven	nogenlunde	Herre	over	min	Bevægelse,	spurgte	 jeg	Portieren,	om	der
gik	noget	Tog	til	Pirna;	men	jeg	maatte	vente	til	næste	Morgen.

Med	det	 første	Tog	var	 jeg	 i	Pirna,	naaede	aandeløs	op	 til	Sonnenstein	og	 fik	 lykkeligvis	 strax
Overlægen	i	Tale.	Jeg	forestillede	mig	som	en	Ven	af	Fru	Stephensen	og	hendes	Mand,	hvilken
sidste	jeg	igaar	Aftes	havde	truffet,	og	hvem	jeg	havde	lovet	jevnlig	at	skaffe	Underretning	om,
hvorledes	det	gik	hans	Hustru,	da	jeg	opholdt	mig	længere	Tid	i	Dresden.	Men	da	jeg	ogsaa	selv
var	meget	bekymret	for	min	Veninde,	og	kun	havde	kunnet	tale	et	Par	Minutter	med	Stephensen,
var	jeg	strax	ilet	derud	og	bad	ham	nu	indstændig	at	sige	mig	hele	Sandheden.

Overlægen	beroligede	mig	foreløbig,	der	var	neppe	Grund	til	øieblikkelig	Frygt,	det	var	et	af	de
Tilfælde,	med	hvilke	man	i	ældre	Tider	aldrig	havde	tænkt	paa	at	henvende	sig	til	en	Læge,	og
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hvor	Hospitalet	 væsentlig	 tjente	 til	 at	 isolere	Patienten	 fra	de	aandelige	Smitstoffer.	Nærmere
Oplysning	kunde	han	først	give	mig,	naar	han	en	Uges	Tid	havde	haft	hende	under	Tilsyn,	men
vilde	da	ogsaa	være	meget	villig	dertil.

Da	 jeg	 altsaa	 otte	 Dage	 senere	 opsøgte	 ham,	 erklærede	 han,	 at	 Minna	 ganske	 vist	 var
sindslidende,	 men	 ikke	 udsat	 for	 Sindssyge,	 i	 alt	 Fald	 ikke,	 naar	 hun	 blev	 rigtig	 behandlet	 og
levede	 under	 de	 gunstige	 Betingelser,	 som	 et	 Hospital	 sikrede	 hende,	 saalænge	 indtil	 hun	 var
kommen	ganske	 til	Ro.	Hun	var	 i	en	Tilstand	af	meget	 stærk	nerveus	Ophidselse.	Men	hendes
egentlige	Fare	var	en	Hjertesygdom,	 til	 hvilken	Spiren	maatte	 være	 lagt	allerede	 for	 flere	Aar
siden.	 Hun	 kunde	 blive	 gammel	 med	 denne	 Sygdom,	 men	 den	 kunde	 ogsaa	 pludselig	 medføre
hendes	Død.	Fremfor	Alt	gjaldt	det	om	at	undgaa	Sindsbevægelser,	som	han	mente	hidtil	jevnlig
havde	givet	Ondet	Næring.

—	Sig	mig,	sagde	han	pludselig,	—	De	er	en	Ven	af	hende	og	hendes	Mand,	—	levede	de	lykkelig
sammen?

Jeg	betænkte	mig	et	Øieblik,	om	jeg	havde	Ret	til	at	være	oprigtig.	—	Nei,	svarede	jeg,	 jeg	tør
næsten	sige,	at	de	ikke	gjorde	det.

—	Dèr	har	vi	det!	eller	i	alt	Fald	en	Hovedside	af	Sagen.	Det	vil	uden	Tvivl	være	det	bedste,	at
hun	ikke	vender	tilbage	til	ham.	Det	vil	sige,	hvis	det	kan	ske	uden	stor	Smerte	paa	hendes	Side
—	naar	Tiden	kommer.	Hvad	ham	angaar	—	han	syntes	mig	at	være	en	forstandig	Mand.	—	Hvad
mener	De?

—	Jeg	er	ganske	af	Deres	Mening.

Min	Bevægelse	var	for	stærk	til	at	undgaa	den	erfarne	Mands	Opmærksomhed.	Han	smilede	og
saae	fast	paa	mig	med	lidt	sammenknebne	Øjne:	—

—	Men	det	har	endnu	lange	Udsigter.	Jeg	har	sagt	hende,	at	De	har	været	her,	og	skal	hilse	Dem
fra	hende.	De	bliver	 foreløbig	 i	Dresden?	Det	er	godt.	En	Gang	om	Ugen	ser	 jeg	gjerne,	at	De
hører	herud,	—	jeg	troer,	det	virker	beroligende	paa	hende,	men	der	vil	hengaa	en	rum	Tid,	inden
jeg	tør	lade	Dem	tale	med	hende.

Jeg	vendte	tilbage	med	godt	Mod	og	fast	besluttet	paa	at	indvie	hele	mit	Liv	til	Minna	—	gift	med
hende	eller	ei	—	paa	hvilken	Maade	det	bedst	kunde	forenes	med	hendes	Velvære	og	Sundhed	—
tilfreds	 med	 at	 bidrage	 alt	 mit	 til	 at	 gjøre	 hende	 saa	 lidt	 ulykkelig	 som	 muligt,	 hvis	 hun	 ikke
længer	 kunde	 blive	 lykkelig	 (skjøndt,	 hvorfor	 skulde	 hun	 ikke	 kunne	 blive	 det	 endnu?),	 uden
Hensyn	til,	hvilken	Skade	det	vilde	gjøre	min	Carriere:	—	havde	hun	bedst	af	at	leve	i	sin	Fødeby,
saa	maatte	jeg	sørge	for	at	faa	en	Stilling	i	Dresden,	trængte	hun	til	et	sydligt	Klima,	maatte	jeg
finde	 Udvei	 til	 at	 leve	 i	 Syden,	 —	 det	 sidste	 var	 iøvrig	 ikke	 sandsynligt,	 ja	 det	 Rimeligste	 var
endogsaa,	at	England	som	et	fuldkommen	nyt	Sted	vilde	være	det	sundeste.	Men	alt	dette	voldte
mig	 ikke	 stor	 Bekymring.	 Hvad	 der	 fik	 mig	 til	 at	 gyse,	 var	 denne	 Bevidsthed,	 at	 der	 hang	 et
Damoklessværd	over	hendes	Hoved	—	var	det	maaske	i	dette	Øieblik	allerede	faldet?	—	og	det
vilde	blive	der	bestandig,	selv	naar	Lægen	udskrev	hende	—	ja,	selv	om	det	var	taget	bort,	vilde
min	Frygt	blive	ved	at	se	det	....	Men	jeg	tilsvor	mig	selv,	at	denne	Skræk	kun	skulde	gjøre	min
Kjærlighed	fastere,	min	Ømhed	bestandigere,	—	hvorledes	kunde	jeg	nogensinde	forlade	hende	i
Vrede	eller	blot	 i	en	taabelig	Surmulen	efter	en	huslig	Strid,	naar	en	indre	Stemme	tilhviskede
mig,	at	maaske	naar	jeg	vendte	tilbage	for	at	gribe	hendes	Haand	og	læse	Kjærlighed	i	hendes
Blik,	var	Haanden	kold	og	Blikket	brustent!

Min	Onkel	maatte	indvillige	i,	at	jeg	tog	Orlov	—	foreløbig	paa	et	Aarstid.	Jeg	leiede	et	tarveligt
Værelse	som	i	gamle	Dage	og	kastede	mig	ind	i	et	vidtløftigt	keramisk	Studium,	som	jeg	haabede
vilde	blive	til	Nytte	for	vor	Fabrik,	og	for	hvilket	der	her	baade	i	praktisk	og	literær	Henseende
frembød	sig	den	gunstigste	Leilighed.

VII

Om	 Eftermiddagen	 den	 tredie	 Mai,	 da	 næsten	 Alt	 var	 grønt	 i	 Haver	 og	 Anlæg,	 gik	 jeg	 min
sædvanlige	Tur	ud	til	»Grosser	Garten«.

I	 Begyndelsen	 af	 »Bürgerwiese«	 fængsledes	 mit	 Blik	 af	 et	 Portrait,	 der	 hang	 i	 en
Antiqvitethandlers	Vindue.

Jeg	styrtede	der	over:	rigtig,	det	var	Stephensens	Pastelbillede	af	Minna.

Men	hvorledes	var	det	dog	kommet	til	at	se	ud!	—

Farvestøvet	var	drysset	af	det	i	store	Pletter,	især	af	Haaret,	men	ogsaa	et	Sted	af	Panden	og	af
Kinden,	og	hvor	det	ene	Øie	skulde	have	været,	grinede	Lærredet	lyst	igjennem.

Det	var	sat	i	en	ormædt,	afskrabet	Ramme	i	slet	Rococostil,	og	under	det	stod	der	paa	en	Seddel:
Ubekjendt	Mester	—	Midten	af	forrige	Aarhundrede.

Jeg	traadte	ind	i	den	mørke	Bod,	hvor	man	neppe	kunde	røre	sig	for	gammelt	Skrammel.

Antiqvitetshandleren,	en	lang,	mager	Olding,	der	sikkert	paa	mit	Tysk	kunde	høre	Udlændingen,
ja	maaske	endog	veirede	noget	Engelsk,	nævnede	en	ublu	Pris;	det	var,	forklarede	han,	et	af	de
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ægte	Billeder,	som	nu	blev	sjeldnere	og	sjeldnere,	rimeligvis	en	Mengs.	—

Jeg	 tog	 snart	 Modet	 fra	 ham,	 og	 kjøbte	 Billedet,	 rigtignok	 endnu	 adskillig	 dyrere	 end	 det
fortjente.

Med	den	store	Pakke	under	Armen	gad	jeg	ikke	gaa	ud	i	»Grosser	Garten«.

Men	jeg	trængte	til	at	røre	mig	og	drev	ned	ad	Johannesgade.

Naturligvis	 havde	 jeg	 ikke	 kjøbt	 Portraitet	 for	 at	 eie	 det,	 men	 kun	 fordi	 det	 var	 mig	 en
fuldstændig	 utaalelig	 Tanke,	 at	 det	 skulde	 staa	 der	 i	 Gabestokken	 og	 senere	 hænge	 hos
Fremmede	—	som	en	Mengs!	—

Jeg	tænkte	at	tage	det	med	hjem	og	brænde	det.

Men	da	jeg	pludselig	befandt	mig	ud	for	Albertsbroen,	faldt	det	mig	ind:	Hvorfor	ikke	kaste	det	i
Elben,	saa	slipper	jeg	for	at	lukke	op	for	det	og	se	det	igjen.

Der	var	kun	et	Par	Fodgjængere	paa	Broen.

Jeg	 traadte	 ud	 til	 Brystværnet	 af	 den	 midterste	 Pille	 —	 imod	 Strømmen;	 det	 var	 endnu	 noget
Høivande.

Hurtig	saae	 jeg	mig	om,	der	var	 Ingen	 i	Nærheden;	 jeg	 lod	Billedet	 falde;	det	 forsvandt	under
Vandet,	og	jeg	hørte	det	knuses	mod	Pillens	Isbryder.

Nedslaaet	gik	jeg	hjem.

Paa	mit	Bord	laa	der	et	Brev	—	fra	Overlægen.

Minna	var	død	om	Morgenen,	ganske	uventet	—	af	et	Hjerteslag.

VIII

Den	næste	Morgen	fik	jeg	en	lille	Pakke	med	Minnas	Udskrift	og	med	Hospitalets	Segl.

Øverst	laa	fire	Brevark,	tæt	beskrevne,	kun	havde	det	sidste	to	tomme	Sider.

Sonnenstein,	den	17de	April	188..

Kjæreste	Ven!

Lægen	har	fortalt	mig,	at	du	har	været	her,	og	hilst	mig	fra	dig,	—	han	har	ogsaa	lovet	at	hilse
dig,	naar	du	kommer	igjen.	Det	trøster	mig	uendelig	at	vide,	at	du	er	mig	nær.

Jeg	vil	skrive	til	dig	—	lidt	af	og	til,	for	det	bevæger	mig	altid	stærkt,	og	Lægen	har	paalagt	mig
fremfor	Alt	at	undgaa	saadanne	Tanker,	som	sætte	mig	i	Sindsbevægelse,	hvad	jeg	ogsaa	ellers
gjør.	Men	skrive	maa	jeg,	fordi	jeg	kun	derved	kan	undgaa	en	bestandig	Uro.	Jeg	har	nemlig	den
Tanke,	at	jeg	kan	dø	pludselig;	—	Lægen	ler	mig	ud,	naar	jeg	siger	det,	men	det	forekommer	mig,
at	jeg	kan	se	paa	ham,	at	han	selv	mener	det	Samme.	Dog,	maaske	er	det	ogsaa	Sygelighed.	Saa
vil	det	dog	være	mig	til	Beroligelse	at	vide,	at	du	faar	en	Hilsen	fra	mig,	hvis	det	skulde	ske.

Jeg	har	saa	meget	paa	Hjerte,	 som	 jeg	maa	have	sagt	dig.	 Jeg	har	samlet	dine	Breve	og	nogle
Smaating	 sammen,	 som	 jeg	 ikke	 vil	 have	 skal	 falde	 i	 Andres	 Hænder,	 og	 hver	 Gang,	 jeg	 har
skrevet	paa	dette	Brev,	vil	jeg	lægge	det	ned	i	den	Pakke,	som	jeg	allerede	har	adresseret.

Maaske	vil	vi	en	Gang	le	sammen	ad	dette	Indfald.	Gud	give	det!

Nu	kan	jeg	ikke	godt	taale	at	skrive	mer	i	Aften.	God	Nat,	min	Ven.

18de	April.

Veed	 du,	 hvad	 der	 bevægede	 mig	 til	 at	 sætte	 igjennem	 (med	 stor	 Vanskelighed	 iøvrig),	 at	 vi
gjorde	den	Udflugt	 til	Rathen,	 inden	Hospitalet	 lukkede	 sig	bag	mig,	—	og	hvorfor	 jeg	kom	 til
Grotten?	 Ikke	 blot	 det,	 der	 ogsaa	 drev	 dig	 derhen,	 men	 tillige	 den	 Forestilling,	 at	 der	 maatte
hændes	mig	noget	Overordentligt	dèr.	Dog	ikke	det,	som	skete	—	dette	var	i	Virkeligheden	endnu
mere	 forunderligt,	—	nei,	 jeg	 troede,	 at	Sindbevægelsen	ved	at	 komme	dèr	 vilde	blive	mig	 for
stærk,	 —	 enten	 dræbe	 mig	 eller	 gjøre	 mig	 afsindig	 —	 selv	 dette	 vilde	 jeg	 foretrække	 for	 den
Sindstilstand,	hvori	jeg	var.

Men	hvor	det	var	velsignet	at	møde	dig	dèr,	Harald!	jeg	saae,	at	du	var	den	samme,	og	du	følte
ogsaa,	at	jeg	var	det	—	overfor	dig.	Overfor	h a m	visselig	ikke.

Jeg	mærkede	godt,	at	det	 var	dig	pinligt,	 at	min	Uvillie	mod	ham	viste	 sig	 saa	 tydelig,	og	dog
kunde	jeg	ikke	være	anderledes.	Saa	ond	er	jeg	allerede	bleven,	saa	megen	Bitterhed,	ja	Had	er
der	kommet	op	i	mig.

Dette	kan	du	vistnok	ikke	forstaa.

Hvor	er	det	muligt	at	afsky	et	Menneske,	som	man	har	elsket?
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Eller	 jeg	vil	snarere	spørge	(thi	det	er	vist	d e t,	som	er	dig	uforklarligt):	—	hvorledes	kan	man
elske	et	Menneske,	som	man	kommer	til	at	se	i	den	Grad	ned	paa,	naar	man	ved	dagligt	Samliv
lærer	hans	Charakter	til	Bunds	at	kjende?	Og	her	er	jo	ikke	Tale	blot	om	en	flygtig	Forelskelse,
thi	jeg	kjendte	jo	dog	lidt	til	ham.

Denne	Sag	har	jeg	tænkt	mer	over	end	over	noget	Andet,	og	for	at	du	ret	kan	forstaa	mig,	maa
jeg	sige	dig,	hvad	jeg	mener	derom.

En	Natur	som	Stephensen,	i	hvilken	der	dog	fra	først	af	er	nogle	ædle	Spirer	—	uden	dem	vilde
han	vel	heller	ikke	være	bleven	Kunstner,	ikke	engang	den	Kunstner	han	er,	—	naar	en	saadan
Natur,	 endnu	 ung	 og	 ikke	 helt	 fordærvet,	 fatter	 Kjærlighed	 til	 en	 ung	 Pige,	 saa	 forfines	 og
forædles	han,	og	hun	lærer	en	Anden	at	kjende	—	og	at	elske	—	end	den,	han	hidtil	har	været.

Dog	er	dette	ikke	noget	Bedrag;	tvertimod,	hun	kjender	og	elsker	ham	jo	netop	saadan,	som	han
skal	 blive	 ved	 deres	 Forhold,	 —	 og	 hos	 hende	 foregaar	 der	 noget	 Tilsvarende,	 hun	 faar	 mere
Indhold,	Charakteren	styrkes	og	Synet	udvider	sig.

Alt	dette	er	smukt	og	rigtigt.

Men	 saa	 er	 det	 Forskjellen	 mellem	 de	 forskjellige	 Naturer	 indtræder	 i	 Tidens	 Løb:	 saadanne
Mænd,	hos	hvem	de	ædlere	Spirer	ere	stærke	nok,	de	udvikle	 sig	virkelig	 imod	dette	 Ideal	og
befæstes	mer	og	mer	deri,	men	de	Andre	kunne	ikke	holde	sig	paa	den	Høide,	som	de	ere	løftede
op	til,	de	synke	endogsaa	under.

20de	April.

Hvad	jeg	skrev	sidst	anstrengte	og	betog	mig	meget.	Det	var	saa	trist	at	tænke	paa	og	vanskeligt
at	faa	sagt.	Igaar	kunde	jeg	Intet	skrive.

Jeg	vil	ikke	forsøge	at	udvikle	denne	Opfattelse	videre	—	skjøndt	det	er	af	stor	Vigtighed	for	mig,
at	du	rigtig	forstaar	mig,	thi	det	er	i	dette	Punkt	alene,	at	min	Undskyldning	ligger.

Men	du	har	nok	forstaaet	mig.	 Jeg	tør	 ikke	paastaa,	at	det	passer	 i	Almindelighed,	men	i	dette
Tilfælde	maa	det	være	saaledes.

Det	var	om	mit	Liv	i	Danmark,	at	jeg	vilde	fortælle	dig	Noget.

Ak	ja!	Husker	du,	hvad	Sieglinde	siger	om	sit	Liv	med	Hunding:	—

Fremdes	nur	sah	ich	von	je,
freundlos	war	mir	das	Nahe;
als	hätt'	ich	nie	es	gekannt
war	was	immer	mir	kam.

Det	var	dog	ikke,	fordi	jeg	var	»Fremmed«	i	national	Forstand,	skjøndt	det	vel	ogsaa	har	gjort	sit.
Forresten	veed	du	jo,	at	der	er	meget	ved	det	tydske	Væsen	ogsaa	i	vor	Kunst	—	naar	man	ser
bort	fra	de	Store	—	som	jeg	aldrig	har	kunnet	med.

I	Begyndelsen	fandt	jeg	virkelig	ogsaa	Alt	herligt,	—	frisindet,	oplyst	og	jeg	veed	ikke	hvad.

Men	snart	mærkede	jeg,	hvor	hul	Kjernen	var,	—	jeg	havde	jo	ogsaa	en	Kvintessens	af	det	Hele	i
Stephensen	at	betragte	paa	altfor	nært	Hold.	Det	var	jo	endelig	intet	Under,	at	jeg	ikke	passede	i
denne	 Kreds,	 eftersom	 det	 var	 min	 Mands	 Venner	 —	 i	 alt	 Fald	 af	 Navn.	 Enkelte	 syntes	 jeg
naturligvis	 bedre	 om.	 Men	 Ingen	 af	 dem	 lignede	 dig.	 Naar	 jeg	 af	 og	 til	 traf	 en	 for	 mig
sympathetisk	Person,	saa	var	det	gjerne	en,	der	hørte	til	en	anden	Sphære,	kun	kom	til	at	berøre
vor	 og	 trak	 sig	 snart	 tilbage.	 At	 vor	 Kreds	 iøvrig	 var	 den	 aandfuldeste	 i	 Danmark	 og
repræsenterede	Landets	høieste	Intelligens,	hørte	jeg	næsten	hver	Gang,	vi	kom	sammen.	Ja,	den
var	 ogsaa	 den	 hæderligste;	 thi	 de	 andre	 vare	 ikke	 blot	 mer	 eller	 mindre	 Idioter,	 men	 ogsaa
svorne	eller	endogsaa	meensvorne	Fjender	af	Sandhed	og	Ret.	Ja,	jeg	kan	skrive	meget	aandrig
om	disse	Ting,	for	jeg	har	en	god	Hukommelse	og	har	hørt	mange	prægtige	Taler!

Der	var	en	Tid,	da	jeg	forsøgte	at	finde	mig	til	Rette	og	give	efter	—	det	var	jo	min	Pligt,	sagde
Stephensen.	Jeg	sagde,	at	maaske	havde	d e	Ret	og	ikke	jeg,	det	kunde	jo	være,	at	jeg	var	sær	og
urimelig.	Jeg	trak	med	de	Andre	paa	Skuldren	ad	Ting,	som	jeg	fandt	ædle	og	ophøiede,	forsøgte
at	beundre,	hvad	der	inderst	æklede	mig,	lod	som	om	jeg	troede,	at	Egenskaben	Dyd	var	Hykleri
og	Ordet	en	Latterlighed	—	nei,	en	Uanstændighed,	som	en	af	Stephensens	aandrige	Veninder
sagde.	Kort	sagt,	jeg	forsøgte	at	tude	med	de	Ulve,	jeg	var	iblandt	(I	har	jo	dog	Ulve	i	Danmark	—
kan	du	huske,	da	du	gjorde	Nar	af	mig?	—	men	ingen	Løver).	Det	lykkedes	mig	ikke	at	faa	min
Stivnakke	bøiet	—	maaske	har	du	Hovedskylden,	og	det	er	ikke	det	Mindste,	jeg	har	at	takke	dig
for.

26de	April.

Vi	levede	meget	selskabeligt,	da	Stephensen	havde	en	sand	Mani	for	at	adsprede	sig,	og	denne
Selskabelighed	varede	ofte	til	langt	ud	paa	Natten.	Da	jeg	skulde	tidlig	op	—	jeg	var	efter	tydsk
Skik	en	ganske	flittig	Husmoder	og	maatte	forresten	være	det,	hvis	det	ikke	skulde	gaa	galt,	—
saa	bidrog	dette	ikke	lidt	til	at	ødelægge	mit	Helbred.

Undertiden	forsøgte	jeg	at	unddrage	mig,	hvilket	altid	gjorde	Stephensen	meget	opbragt.	Tilsidst
havde	jeg	maaske	dog	sat	min	Krig	igjennem,	hvis	ikke	eet	havde	været:	min	Skinsyge.

Hvad	jeg	har	lidt	af	Skinsyge,	kan	jeg	neppe	gjøre	dig	begribeligt.	Jeg	troer	ikke,	at	nogen	Mand
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kan	forstaa	det,	skjøndt	eders	Kjøn	jo	skal	have	frembragt	Othelloer.

Man	skulde	tro,	at	naar	en	Hustru	har	tabt	saa	megen	Agtelse	og	Kjærlighed	for	Manden,	og	naar
der	 næsten	 intet	 virkelig	 Samliv	 er,	 saa	 maatte	 hun	 næsten	 med	 Ligegyldighed	 kunne	 se	 ham
løbe	efter	Andre.	Med	mig	gik	det	 snarere	omvendt.	 Jo	kjøligere	 jeg	 følte	 for	ham,	desto	mere
brændende	blev	min	Skinsyge.	Som	Maler-Hustru	havde	jeg	endda	en	særlig	Fjende:	Modellerne.
Jeg	har	nedværdiget	mig	til	at	lure	ved	Døren,	naar	han	havde	kvindelig	Model.	Intet	Under,	at
jeg	udholdt	at	kjæmpe	med	Søvnen	i	utaalelige	Selskaber	for	at	holde	Øie	med	ham.

Disse	Anstrengelser	kronedes	desværre	med	et	frygteligt	Held.	Jeg	havde	længe	haft	den	blonde
Dame	mistænkt,	som	du	saae	paa	Cafféen.	En	Dag	—	kort	efter	hin	Aften	—	greb	 jeg	ham	i	at
have	lukket	sig	 inde	med	hende	paa	Atelieret	under	Paaskud	af,	at	han	havde	kvindelig	Model.
Jeg	trængte	saa	haardt	ind	paa	ham,	at	han	tilstod.	Da	han	nu	en	Gang	var	kommen	i	en	Slags
snakkesalig	Angerfuldhed	—	plaprede	han	ud	med	meget	mer,	end	jeg	havde	anet.	Det	viste	sig,
at	hans	Troløsheder	gik	tilbage	til	de	første	Aar,	—	ja,	indtil	den	Periode,	da	han	allermest	—	—

Nei,	jeg	kan	ikke	skrive	derom.

Hvor	jeg	hader	ham.

30te	April.

Da	mit	Barn	døde,	sørgede	jeg	meget,	men	der	var	ikke	gaaet	et	Aar,	før	jeg	betragtede	det	som
en	Lykke.	Jeg	har	 jo	fortalt	dig	saa	meget	om	min	Fader;	ser	du,	 jeg	frygtede	for,	at	 jeg	kunde
være	bleven	ligesaadan	en	Moder.	For	jeg	mærkede	i	mig	den	samme	Forstening	begynde,	som
den,	hvis	Virkninger	jeg	som	Barn	havde	følt,	og	som	jeg	senere	havde	forstaaet.

Nu	var	der	ingen	Pligt,	der	hindrede	mig	i	at	slutte	mig	inde	i	mig	selv.	Mit	eneste	Liv	var	at	læse
vore	store	Digtere	og	dyrke	Musik	—	især	Beethoven	og	Wagner,	hvis	Claverpartiturer	jeg	eiede
—	det	var	en	Verden	efter	mit	Hjerte	og	saa	forskjellig	fra	Alt,	hvad	jeg	var	fordømt	til	at	komme	i
Berøring	med.

Du	veed,	hvor	lidenskabelig	jeg	elsker	Musik,	men	ogsaa	hvor	stærkt	det	angriber	mig	nerveust
at	 spille	meget.	 Jeg	 sagde	en	Gang	 til	 dig	 i	Spøg,	 at	hvis	 jeg	ønskede	at	dræbe	min	Forstand,
kunde	jeg	gjøre	det	ved	Claverspil.	Maaske	har	jeg	virkelig	forsøgt	aandelig	at	tage	mig	af	Dage
ved	denne	himmelske	Gift.

Havde	jeg	øinet	noget	Lys,	havde	jeg	vidst,	hvad	jeg	nu	veed,	da	havde	jeg	sikkert	skaanet	mig
mere.

2den	Mai.

Jeg	vilde	ønske,	at	jeg	rigtig	vidste,	hvad	du	tænker	om	Døden.	Troer	du	paa	et	Gjensyn?	Det	er
vanskeligt	at	forestille	sig,	men	jeg	kan	dog	ikke	forstaa,	at	jeg	selv	helt	skulde	være	slukket	ud.

Jeg	tænker	tidt	paa	gamle	Hertz	og	paa,	hvad	jeg	har	hørt	ham	sige	derom.	Alt	kunde	jeg	ikke
forstaa.	Blandt	Andet	sagde	han,	at	Goethe	havde	sagt:	»Intet	dygtigt	Menneske	 tvivler	om,	at
han	er	udødelig«.	Men	jeg	er	rigtignok	ikke	noget	»dygtigt	Menneske«,	saa	det	giver	mig	ingen
Ret	til	at	tro	derpaa.

I	alt	Fald	føler	jeg,	at	vi	høre	hinanden	til.	Jeg	er	din	og	var	aldrig	hans.

Men	hvorfor	taler	jeg	om	at	dø?	Det	er	underligt,	for	jeg	har	længe	—	længe	ikke	været	saa	let
tilmode	og	saa	fortrøstningsfuld	som	idag.

Veiret	 er	 saa	 yndigt.	 Jeg	 har	 siddet	 hele	 Formiddagen	 i	 Overlægens	 Have	 og	 syet.	 Det	 er	 en
prægtig	Mand.

Imorgen	vil	jeg	fortælle	dig	mer	om,	hvorledes	Tiden	gaar	her.

Men	 iaften	skriver	 jeg	 ikke	 længer,	 jeg	vil	 læse	 i	Schiller;	 forleden,	da	 jeg	bladede	 i	det	sidste
Bind,	fik	jeg	saadan	en	Lyst	til	at	prøve,	om	jeg	kunde	forstaa	»Ueber	das	Erhabene«.	Overlægen
siger,	at	den	Slags	Ting	maa	jeg	allerhelst	 læse,	endnu	bedre	skal	historiske	Skrifter	være.	Jeg
begyndte	ogsaa	at	læse	hans	»Trediveaars-Krig«,	men	det	kjedede	mig	saa	frygtelig.	Jeg	kan	ikke
gjøre	for	det,	saaledes	var	det	allerede	i	Skolen,	alt	Historisk	kjedede	mig.

God	Nat,	Harald!

Læsningen	af	disse	Meddelelser	havde	rystet	mig	altfor	dybt	og	stemt	mig	for	høitidelig	til,	at	jeg
kunde	finde	Lettelse	i	Taarer;	jeg	havde	endnu	ikke	grædt	efter	hendes	Død.

Men	da	jeg	endelig	greb	efter	Pakkens	øvrige	Indhold	og	fik	et	sælsomt	krammet	og	buklet	Brev	i
Haanden	—	hint	Brev	fra	mig,	som	hun	havde	gaaet	med	paa	sit	Bryst,	—	saa	trykkede	jeg	det
mod	mine	Læber	og	hulkede	som	et	Barn.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Jeg	har	gjennemlæst	de	første	af	disse	Blade.	Hvor	kunde	jeg	dog	skrive	disse	taabelige	Ord:	—
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»Og	har	jeg	da	nogensinde	fortrudt	det?	endnu	den	Dag	idag	—	det	er	nu	fem	Aar	siden	—	er	jeg
ikke	i	Stand	til	at	besvare	dette	Spørgsmaal!«

Som	om	 jeg	 for	nogen	Pris	 i	Verden	vilde	give	Afkald	paa	vor	Kjærlighed,	paa	Erindringen	om
Minna	—	som	om	nogen	Lykke	kunde	blive	mig	saa	dyrebar	som	min	Sorg!

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Jeg	 paatog	 mig	 egenmægtig	 at	 sørge	 for	 Begravelsen.	 Til	 min	 Glæde	 —	 ja,	 jeg	 glædede	 mig
virkelig	 —	 fik	 jeg	 en	 Grav	 paa	 »Der	 weite	 Kirchhof«,	 ganske	 tæt	 ved	 Hertz's	 og	 hans	 Hustrus
Hvilested,	under	en	af	de	kjæmpestore	Popler.

Paa	 Graven	 lod	 jeg	 sætte	 en	 afbrudt	 Søile	 af	 det	 smukkeste	 sachsiske	 Serpentin,	 uden	 anden
Indskrift	end	Navnet:

M I N N A .

GYLDENDALS
BILLIGE
BØGER

1	·	KRONES	·	BØGER
	

50	·	ØRES	·	BØGER

Krohns	Bogtr.

Afskriverens	rettelser
p.	11:	Baade	med	store	Seil	langsomt[langomt]	gled	bort	med

Nr.	1. Arnold	Bennett:	Levende	Begravet. Udsolgt.
(500	Eksemplarer	paa	bedre	Papir	à	3	Kr.)

Nr.	2. Frank	Norris:	En	Kvindes	Magt.
Nr.	3. Herman	Bang:	Ludvigsbakke.
Nr.	4. Olive	Wadsley:	Flammen. Udsolgt.
Nr.	5. Florence	Warden:	Huset	ved	Floden.
Nr.	6. Cynthia	Stockley:	Under	Afrikas	glødende	Sol.
Nr.	7. Svend	Leopold:	Prinsesse	Charlotte	af	Danmark.
Nr.	8. C.	N.	og	A.	M.	Williamson:	Den	blaa	Bil.
Nr.	9. W.	M.	Harg	og	Edwin	Balmer:	Den	blinde	Mands	Øjne.
Nr.	10.Katharine	Susannah	Prichard:	Pionererne.
Nr.	11.Karl	Gjellerup:	Minna.

Nr.	1. Laurids	Bruun:	Van	Zantens	lykkelige	Tid. Udsolgt.
Nr.	2. Steffen	Ahlm:	Maurerpigen. Udsolgt.
Nr.	3. Frank	Norris:	Blix. Udsolgt.
Nr.	4. Jack	London:	Fortællinger	fra	Klondyke. Udsolgt.
Nr.	5. Pierre	Loti:	Tyrkiske	Kvinder. Udsolgt.
Nr.	6. Honoré	Willsie:	Ørkenens	Magt. Udsolgt.
Nr.	7. J.	Blicher-Clausen:	Farbror	Frans. Udsolgt.
Nr.	8. Anny	Wothe:	Kvinderne	paa	Sundsvalgaarden. Udsolgt.
Nr.	9. E.	Phillips	Oppenheim:	Kærlighed	og	Politik. Udsolgt.
Nr.	10.F.	Hume:	En	Hansom-cabs	Hemmelighed. Udsolgt.
Nr.	11.M.	B.	Cooke:	Bambi. Udsolgt.
Nr.	12.Balduin	Groller:	Dagoberts	Bedrifter. Udsolgt.
Nr.	13.Bjørnstjerne	Bjørnson:	Mary. Udsolgt.
Nr.	14.Tristan	Bernard:	Skriget	i	Natten. Udsolgt.
Nr.	15.Max	Pemberton:	Eventyret	i	Fontainebleau. Udsolgt.
Nr.	16.W.	W.	Jacobs:	Paa	Frierfod.
Nr.	17.Henry	Gréville:	Den	lille	Fyrstinde.
Nr.	18.Sophus	Bauditz:	Sporsne.
Nr.	19.E.	Phillips	Oppenheim:	De	skæbnesvangre	Breve.
Nr.	20.Theodor	Ewald:	Bajadser.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_1


Strømmen.	Nedenunder
p.	20:	men	de	ere	ogsaa	lige	paa[pa]	Grændsen,	og	efterhaanden	som
man
p.	21:	varmt	og	blikstille.	De[Det]	lette	Skyer,	der	vare	ligesom
tværede
p.	33:	Med[Met]	eet	lagde	jeg	Mærke	til,	at	hun	saae	paa	mig	med	et
p.	45:	bladede	hastigt	om	og	tegnede	resolut[resulut]	en	eendelt
Architrav
p.	49:	mørkere	end	oppe	over	den,	hvor	det	Blaa	snart
skinnede[skinende]
p.	56:	Barndom	—	som	om	der	var	noget	Synderligt	dèr[dér]	at	mindes!
p.	79:	kun	havde	ham[den]	alene.
p.	80:	været	saa	fristet	til	at	forgribe[forgibe]	mig	paa.	Jeg	tvivlede	ikke
om,
p.	91:	Hertz's[Hertz]	fik	nu	pludselig	travlt	med	at	indskibe	sig,	som
p.	94:	en	tiltalende	nerveus	Spænding[Spæding],	men	bragte	tillige
Ærgrelse	og
p.	99:	mig	se,	jeg	vil	faa	Børnene	med	ud[ud	med]	at	spadsere.	Du	kan
—	hvis
p.	101:	det	omtvistede	Klædningsstykke,	der	lyste	mellem
Stammerne[Stemmerne].
p.	106:	dem	med	stor	Glæde,	da	vi[vil]	lidt	før	Solnedgang	gik	op	i
Leiligheden;
p.	118:	var	vi	uden	Religionen,	Hr.	Fenger[Fengre]!
p.	137:	[sang]	—	tydelig,	saa	hver	Stavelse	hørtes	i	det	dødstille
Theater
p.	138:	hængende[hænge]	ned	fra	deres	Vinduer;	hist	og	her	sees
ogsaa	en	ofte
p.	140:	skal	ikke	ringes,	Meier	skal	ikke	paa
Fallentstolen[Falentstolen].«
p.	142:	Heroppe	vrimlede	det	af	Spadserende,	som[om]	altid	paa
denne
p.	147:	har	det	—	for	inconseqvente[inconkeqvente]	er	vi	naturligvis
ogsaa	—	L a
p.	152:	Ansigt,	maaske	forstærket	derved,	at	det	pludselige[pludselig]
Lys	blændede
p.	152:	Claveret	og	spillede	en	Berceuse[Berçeuse]	af	Chopin.	Hun
begyndte
p.	157:	eller	Münchener-Øl?	Hvad	mig[min]	angaar,	saa	kan	jeg	slet
ikke
p.	157:	Raben«,	—	ja,	dèr[dér]	er	De	vel	ogsaa	kjendt?
p.	167:	som	gjennemjog	mig	i	Schandau,	da	jeg	hørte	hendes[hende]
Brev
p.	171:	at	du	med	rolig	Samvittighed[Samvitighed]	kan	sige:	»Din	Pligt
er	at
p.	175:	Hun	dreiede	Hovedet	og	saae	med	sine[sin]	forgrædte	Øine
forbavset
p.	177:	lille	Stykke[Styke]	Vei	....	Bi,	—	se,	her	er	min	Lommebog,	den
p.	186:	Minna,	fornærmet	paa	hans	Kunsts[Kunst]	Vegne.	—	Det	er	jo
at	gjøre
p.	195:	Børnevogne,	og	gjennemstreifede[sjennemstreifede]	Grosser-
Garten,	—	idet	jeg
p.	213:	traadte	ind	i	Café	à[á]	Porta.	I	det	forreste	Værelse	var	der
p.	214:	Tag	det	bredt	og	vær[være]	ingen	tydsk	Philister	....
p.	217:	Børn.	I	hans	Væsen	var	der[det]	kommet	noget	mere	Forjaget;
—	for
p.	221:	vilde	ikke	have	bortbyttet	det	for	et	Blik[Bilk]	ud	over	smilende
p.	224:	I	dette	Øieblik	hændte[hændtes]	der	Noget,	som	den	Gang
forekom
p.	226:	saa	snørede	det	dog	Hjertet	sammen	paa	mig	at	se	deres[ders]
ulykkelige
p.	231:	og	hendes	Mand,	—	levede	de	lykkelig	sammen[sammmen]?
p.	237:	du	saae	paa	Cafféen[Caffèen].	En	Dag	—	kort	efter	hin	Aften	—
greb

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MINNA	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_2
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_7
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_16
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_24
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_25
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_26
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_29
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_30
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_31
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_32
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_36
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_37
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33562/pg33562-images.html#rett_38


distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of
this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™
License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with
this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the

https://www.gutenberg.org/


copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the
work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE



TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these



requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

