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KARL GJELLERUP
MINNA

GYLDENDALSKE BOGHANDEL —
NORDISK FORLAG — KJUBENHAVN OG
KRISTIANIA
MDCCCCXVIII

Krohns Bogtrykkeri.

HELLIGET ERINDRINGEN
OM MIN UFORGLEMMELIGE VEN KAMMERJUNKER

F. V. BERREGAARD
KGL. SKOVRIDER I HANENAU PAA FALSTER

FORSTE BOG

I

Semestret ved Polytechnicum havde veeret temmelig anstrengende, og det begyndte at blive
utaalelig hedt i Dresden, hvor jeg desuden boede i en af Altstadts mindre Gader, der vel var
renlig og net, men ikke just synderlig luftig. Jeg felte ofte en hjemlig Leengsel efter det danske
Sund. Hvor smukke end Aftenerne ved Elben vare, saa bragte de dog kun ringe Afkjgling, og naar
man endnu mellem ni og ti slaebte sig op paa den Brihlske Terrasse og gispede efter en Luftning,
viste Thermometret endnu sine fem-sexogtyve Grader Reaumur. Dette var for saa vidt trgstende,
som det godtgjorde, at man havde en utvivlsom Menneskeret til at svede, og at det var en
undskyldelig Extravagance, hvis man ngd en Portion Is udenfor Cafféen, hvor der var behageligt
at sidde mellem Sgilerne og hgre Brudstykker af Concerten i »Wienergarten« hinsides Floden.

Det var paa en saadan Aften, at jeg fattede den dristige Beslutning at ligge paa Landet i den
neerforestaaende Sommerferie. Mig selv forekom denne Beslutning i alt Fald temmelig dristig, da
jeg baade var ngdsaget og vant til at leve meget gkonomisk. Jeg var strax paa det Rene med, at
jeg maatte ud i Sachsisk Schweiz, og den sidste Bid Is var endnu ikke smeltet i Munden paa mig,
da jeg havde bestemt mig for det lille Rathen, som havde efterladt et lokkende idyllisk Indtryk
hos mig, skjendt jeg, i Lighed med de fleste Reisende, kun havde seet det i Forbigaaende og
tilmed ved Skumringstid, paa Nedveien fra Bastei.

Et Par Dage senere steg jeg, henimod Middag, ud ved den lille Station og gik mellem
Frugttreeshaverne ned til Feergen. Elben bugter sig her om et frodigt Agerland, der efterhaanden
heever sig i jeevne Bakker, mgrke af Granskov, hvorover enkelte Klippeblokke rage op, medens
det lgber fladt ud mod Floden. Her breder Ovre-Rathen sig med velhavende spredte
Bgndergaarde, og et lgst Vaev af Frugttreeskroner speender sig over Kornmarkerne og de grgnne
Enge. Den hinsidige Bred er een stor Bjergbue, med en eneste Gjennembrydning midtveis, den
lille Dal, hvor det uanselige Nedre-Rathen er klemt inde, og neesten kun praesenterer sig med de
to Gjeestgivergaarde, den nggne ny og den overgroede gamle, hver paa sin Side af Baekken, som
blinkende munder ud i den store forbiglidende Flod. Tilvenstre for denne Dal haever sig Basteis
blaagraa, lodrette Klipper, som nedad skjules af Naaleskov og Bagelgv, og derefter lyser Reekken
af de store Sandstensbrud, de smukkeste i hele Landet; de danne der enkeltstaaende gulige
Veaggeflader, af hvilke nogle ere flere hundrede Fod hgie. Til den anden Side af Rathen derimod
streekke de sig som en vedvarende Gjennemskjeering af Bakkedraget, og oppe over dets
Skovbglger seiler Lilienstein som et uhyre Pantserskib. —

Feergeprammen gik paa skraa, ligesom en Hund, over Strgmmen, der selv drev den frem; thi den
var teiret til en Tgnde, der vippede et halvthundred Fod leenger fremme, og Feergemanden havde
ikke Andet at gjare, end et Par Gange at stramme Kjeeden, der lgb gjennem en Tridse oppe i den
lille Mast. Ikke desto mindre terrede han bestandig med sit Skjorteserme Svedperlerne af
Ansigtet, der var saa solbreendt, at han kom vor Forestilling om en Rgdhud betydelig neermere,
end de Sioux-Indianere gjorde, som jeg den foregaaende Aften havde set producere sig i den
zoologiske Have. Men her, midt i hans Rige, kunde man ikke undre sig derover; det blinkende
Vand rundt om syntes mindre at sprede Kjglighed end Solvarme, og hele Flodbreddens Bue med
sine mange nggne Klippeflader aabnede sig mod Syd som et Hulspeil, hvis Breendpunkt laa foran
Rathen. Jeg blev enig med mig selv og Feergemanden om, at det ikke var noget kjoligt
Opholdssted, jeg havde udset mig. Men der var jo ikke langt ind til de svale »Grunde«; — og



desuden, naar jeg en Gang har sat mig Noget i Hovedet, kommer jeg ikke saa let derfra igjen.
Kan heende, at ogsaa Skjeebnen havde sin Finger med i Spillet denne Gang. Sagen viste sig at
veere vigtig nok til, at den kunde have gjort sig den Uleilighed. Forresten var det da ikke Hedens
Skyld, hvis jeg siden fortred, at jeg ikke lod mig afskreekke. Og har jeg da nogensinde fortrudt
det? endnu den Dag idag — det er nu fem Aar siden — er jeg ikke i Stand til at besvare dette
Spgrgsmaal.

En eller anden Digter — det er vist forresten nok en meget bergamt en, — skal have sagt, at der er
Intet saa sgrgeligt som i tunge Tider at mindes lykkelige Dage. Jeg ter naturligvis ikke seette
mine Ord mod hans, iseer da de ere gjentagne saa tidt, at de neesten ere Alverdens; men ellers
vilde jeg mene, at det i saadanne Tider var endnu sgrgeligere, naar man slet ingen lykkelige
@ieblikke havde at se tilbage paa. Og saa vil jeg da, i denne Anskuelse, saa godt jeg kan, sgge at
henseette mig til hine Rathener-Dage og til dem, der fulgte efter.

Det viste sig strax forbundet med nogen Vanskelighed at finde et Logis. De to Gjaestgivergaarde
havde kun de allerringeste Veerelser tilbage til temmelig dyre Priser. Jeg blev vist fra Herodes til
Pilatus og maatte mangfoldige Gange gaa over den lille klare Baek og opad de smaa Trappe-Stier
— fra en Skomager paa den ene Side til Bageren paa den anden, over igjen til Veegteren og
tilbage til Kjgbmanden; men enten var Veerelset udleiet, eller der var to forbundne, som blev mig
for kostbare. Tilsidst var Skolen levnet mig som det eneste Haab; den laa bagest, hvor
Fyrreskoven begyndte.

Det var ikke Skoletid, og jeg bankede derfor trgstig paa Dgren til Leererens Privatbolig. En lille
Dreng lukkede op. Han vidste ikke, om Leereren var hjemme, forsvandt et Qieblik og foer mig
derpaa forbi og op ad Trappen for at vende tilbage med et Par Stgvler i Haanden; derefter brad
han endnu en Gang ud og holdt Indtog med en Frakke. Snart viste Skoleleereren sig, prydet med
disse Eiendele, og med et halvt sgvnigt, halvt polidsk Smil i det aabne, godmodige Ansigt. Han
havde ganske rigtig to Veerelser ledig, men de leiedes kun ud under et og kostede halvhundrede
Mark om Maaneden. Jeg beklagede skuffet, at jeg til ingen Nytte havde gjort ham Uleilighed, og
han trgstede mig med, og jeg sikkert kunde faa et enkelt Veerelse i den nye Pensions-Villa ved
Siden af.

Den Villa, som jeg nu neermede mig til, saae meget elegant ud: den havde grgnne Skodder slaaet
tilbage fra Vinduerne, Espalier op ad Muren og en lgvrig Loggia. Den laa lidt tilveirs, og Haven,
som jeg allerede var kommen ind i, gik i Terrasser op ad Bjerget med grusbelagte Gange mellem
blomstrende Buske. Hvor tiltraekkende nu end alt dette var, saa virkede det dog tillige i samme
Grad afskreekkende paa en fattig Polytechniker; men jeg besluttede at tage imod det mindste
Kvistkammer, selv til en overdreven Pris, hvis dette Pragthus overhovedet vilde modtage mig; for
jeg var hjertelig kjed af saaledes at lgbe om og banke paa alle Husdere. Et Selskab af Herrer og
Damer viste sig imidlertid i Loggiaen, — det saae mig mindre og mindre pensionsagtigt ud, og jeg
folte mig lettet, da en Tjenestepige, som ved en Omdreining af Gangen neer var lgbet paa mig,
kunde bringe mig ud af min Forlegenhed, ganske vist paa en noget overlegen og spottende
Maade: — nei, her leiede de rigtignok ingen Veaerelser ud; det Hus, jeg mente, kunde jeg se der
gverst oppe paa Bakken. Det havde hidtil veeret skjult af den smukke Villa og tog sig ikke
synderlig indbydende ud, da det nu dukkede op over den og prasenterede sig mod den blaa
Himmel, med en vis ublufeerdig Nggenhed, uden saa meget som en Busk i Neerheden af sig, og
saa skinnende nyt, som om det aldrig kunde beboes.

Jeg maatte ned igjen i Dalen, to Gange over Beekken, og kravle en halvandethundred Fod tilveirs
ad et System af Stier og Stentrapper til Randen af Bakken. Neerved saae Huset ikke synderlig
beboeligere ud; der laa Grusdynger, Stenaffald og Braedder rundt om; de fleste Vinduer
manglede. Indenfor var der en afskyelig Treek. Dgre smeldede i, og fra Kjelderen hgrtes en grov
Kjeellingergst, der gdslede med herlig lange Eder og Forbandelser, som vulgeert Tysk besidder.
En Mand laa og pudsede Sten-Trappen med Pibelér — aabenbart for farste Gang; en ung Pige,
der skurede Gulv i en Corridor, vendte Hovedet ved mit Komme og viste mig et kjont, blegt
Ansigt med en rgd Plet paa den ene Kind, som om hun nylig havde faaet en veeldig Orefigen. Da
jeg spurgte efter Veert eller Veertinde, lgb hun hurtig bort paa sine bare Fgdder, der satte vaade
Spor paa Gulvets Savspaaner, og forsvandt ned i Kjelderen. Strax efter vendte hun tilbage, fulgt
af en firskaaren Kjeelling, hvis brede Mund aabenbart havde veeret Udgangsport for de omtalte
Eder, og hvis store Labber, som hun terrede i sit Forkleede, jeg strax misteenkte for at have veeret
i neer Bergrelse med Pigens Kind. Under det opkiltrede Skjort havde hun bare Ben, der var
ganske krumme, med flade og ligesom udtraadte Fgdder.

— Naa, Herren vil have et Veerelse her, sagde hun — ja, saa er det saamand paa Tide, for der er
kun et tilbage, — naar det skal veere enkelt .... Naa, se til, du kan faa fat i Gulvskruppen, tossede
Tas! er det maaske dig, der skal vise Herren om? .... Det er oppe paa anden Sal, — veer saa god.

Vi traadte ind i et temmelig rummeligt Veerelse. Lyst og navnlig luftigt kunde det sagtens veere,
for der var ingen Vinduer sat i; Rammerne var ikke engang malede. Derimod var der graat
Tapetpapir paa Veeggene, med nogle Fugtighedspletter paa; trods Luftigheden syntes jeg ogsaa,
at der lugtede en Smule muggent.

Inden jeg imidlertid kunde gjore en Bemaerkning herom, begyndte hun at rose Veerelsets
Fortraeffelighed og tale om, hvor tilfredse de tidligere Logerende havde veeret, — uanseet at vi
begge meget vel vidste, at Huset ikke far havde vaeret beboet. — Jeg spurgte om Prisen; den var
en halv Snes Mark hgiere, end jeg mente at kunne gaa. Hun forsvor sig paa, at det var Spotpris,
ikke dyrere end andre Steder, trods det at her var langt bedre; der var ikke Flodtaage som nede
ved Elben, eller lummert som i Dalen, man ngd den rene Schweizerluft og havde en Udsigt som



ingen andre Steder; og endelig var der de herlige, skyggefulde Promenader, som hgrte til Huset,
og hvor de Logerende kunde spadsere, naar de ikke vilde gaa leenger bort. Til disse
»Promenader« kom hun bestandig tilbage, idet hun roede om i Luften med sine snavsede Labber,
for at antyde deres overordentlige Udbredelse, og idelig gjentog Ordene: »da'rim und dort'nim«.

Enden paa det blev, at vi mgdtes paa Halvveien. Hun lovede, at Alt skulde veere fix og feerdig,
naar jeg kom otte Dage senere, ved Feriens Begyndelse. Jeg gav hende en Thaler i Haandpenge,
og gik, meget glad over at veere kommen til et Resultat.

Da jeg traadte ud, maatte jeg sande Kjeellingens Ord om den smukke Udsigt. Tilhgire saae man
ind over et klippebegreendset, skovrigt Dalstrag; ligefor farte en Sidevei af Byen ind til en
hyggelig Savmglle i Begyndelsen af Amselgrund, der snart lukkede sig om det klare Vand med
sine gronne Graner og graa Stenmasser; tilvenstre aabnede Elbdalen sin Krumning under de
solede Stenbrud, der kastede deres Speilstgtter ned over Floden, hvor Temmerflaader og et Par
sorte Baade med store Seil langsomt gled bort med Stremmen. Nedenunder En laa alle de
teglteekte Traehuse og Bindingsveerksbygninger, der for stgrste Delen var neesten overgroede af
Vin; af Villaer fandtes der, foruden de to omtalte, heldigvis kun en, som tilmed var beskedent
skjult; fra alle Skorstene krusede blaa Rag sig op og flad ud i Luften, hvor der dannedes et tyndt
Slgr tvers over Dalen, og langs igjennem den blinkede Baekkevandet mellem glindsende Pileblade
og dunkelt Ellelgv. Hvor det var idyllisk, og hvor det var tydsk! Jeg folte mig usigelig lykkelig
over at skulle bo en hel Maaned ude i denne Herlighed og begyndte uvilkaarlig at synge: »Guten
Morgen, schone Millerin!« Saa tav jeg igjen for i fulde Drag at fylde Brystet med den friske,
krydrede Luft, — Schweizerluften, som Kjellingen havde kaldet den. Men jeg maatte le ved
Tanken om hendes »herlige, skyggefulde Promenader«, da man heroppe kun saa spredte
Frugttreeer paa den hgie Mark og lige ved Skreenten et Par Birke, hvis lange Vidier legende
rystede deres smaa blinkende Blade i Sollyset.

Da jeg havde spist paa Elbterrassen og saa mig om efter Opvarteren, traf jeg ham i Samtale med
min Bekjendt, Skoleleereren. Denne rgg af en Pibe med store Kvaster og et Par Hjortetakskroner,
som ingen Student behgvede at skamme sig over, og som aabenbart var hans Stolthed.
Kanasteren lugtede behagelig — det var, som han siden betroede mig, af den agte gamle
Altstadter — og han drak Munchenergl: — altsammen ubedragelige Tegn paa en Mand af finere
Smag og Levemaade. Han hilste strax paa mig og lykenskede mig til at have fundet Logis. Jeg
kunde ikke have valgt noget bedre Sted i hele Sachsisk Schweiz end Rathen; der var Udflugter i
Meengde herfra, som var lidet kendte; jeg skulde blot se ind til ham, saa vilde han give mig
Anvisning. Derpaa spurgte han mig om, hvad for Landsmand jeg var, og da han hegrte, at jeg var
Dansk, bemeerkede han strax ganske forngiet, at han ogsaa havde veeret i Danmark — i
fireogtreds; og hermed var det aabenbart slet ikke hans Mening at sige mig noget Ubehageligt,
men blot at bringe et Bergringspunkt tilveie, hvilket ogsaa for saa vidt fandtes, som jeg var godt
kjendt i Koldingegnen, hvor han i leengere Tid havde ligget i Kvarter. Nu blev han helt ivrig i at
spegrge, om jeg kunde huske den Gaard og det Hus, den Skov og d e Bakker — han angav med
Pibespidsen den gjensidige Beliggenhed paa den brogede Dug — og det var ham
magtpaaliggende at faa at vide, om den tykke Ole Larsen endnu havde Gaarden med
Kampestensleengerne og det grenne Stakit, eller om den var gaaet over til Sgnnen Hans, der
havde ligget paa Lazaret sammen med ham i Flensborg.

Saa begyndte han at tale om den Treefning, som han var bleven saaret i.

Jeg kan ikke sige, at denne Samtale var mig enten ganske behagelig eller egentlig pinlig. Der var
noget Tiltalende i den Ligefremhed, hvormed Tydskeren talte om den Tid paa, og i at meerke,
hvor liden personlig fjendtlig Stemning saadanne Krige efterlade — og alligevel var der en
Folelse af, at Alt ikke var, som det skulde veere.

Jeg benyttede derfor et Jiebliks Pause til at sperge om, hvad det var for en fin Villa, jeg havde
forvildet mig op til.

— Det er Kammerherre v. Zedlitz's, sagde han; de boer her hver Sommer, naar han ikke maa
veere hos Kongen i Pillnitz. En fornem Familie, som man ikke ser videre til; men de bidrager godt
til Skolekassen — Gud bevares .... Og de har en lille Leererinde, — naa, ja det vil De nok selv
opdage, — en nydelig Pige! Hun er lidt i Familie med mig, — ikke fordi jeg ellers kjender
synderlig til hende. Det er saamend Synd at sige, at hun er paatreengende, hun kunde veere det
en hel Del mer, uden at jeg just skulde tage hende det ilde op.

I det samme lgd Dampskibspiben nede fra Floden. Jeg bgd Skolelaereren Farvel og skyndte mig
ned paa Broen.

11

En Uge derefter tog jeg afsted Klokken otte om Morgenen.

Som seedvanlig kom jeg ombord i det sidste @ieblik. Da jeg havde faaet mine Pakkenelliker
anbragte og begyndte at se mig om, vare vi allerede ved Albertsbroen; Byen havde faaet sin Profil



med de smukke Taarne over den Brithlske Terrasse. De ragede op mod klar Himmel, men over os
var der disigt, og fremefter endogsaa temmelig mgrkt. Det trak kjaligt; jeg speendte min Plaid ud
af Remmen. Da vi dampede hen under de tre Slotte, var det knap, at man kunde se Byen mer, og
da vi naaede Loschwitz, begyndte det at regne. Det vil sige, regne gjorde det egentlig ikke — men

— »Nu, — es nieselt a Bissel«, — sagde en tyk »Drasener« til sin Zgtehalvdel, der spergende stak
Hovedet ud af Kahytsdgren.

Da vi lagde til skraas over for Blasewitz, gik de Nyankomne strax ned i Kahytten, og Damerne
forsvandt fra det vaade Deek. Snart fortrak ogsaa Herrerne, en efter en. Den sgrgelige Sandhed
lod sig ikke leenger skjule: det gsede ned.

Jeg teendte en Cigar og gik ned i Regkahytten. Den var fuld baade af Mennesker og af Rag.
Overalt dreiede Samtalen sig om Veiret. En langhaaret Professor, der fik sig sin »Frihschoppenc,
udviklede for en Kreds Andeegtige, at naar det efter en saadan Varme paa denne Tid begyndte at
regne, saa blev det aldrig ordentlig Veir for til September. Imidlertid trommede Regnen paa
Taget, indtil den holdt op med at tromme og begyndte at plaske. Det blev saa dunkelt om En, at
man fglte sig ligesom bleendet af det unaturlige Megrke. Gjennem de drivende Kahytsvinduer
kunde man neppe skjeelne Vin-Terrasserne og Haverne paa Bredden.

Da jeg havde ragget ud, gik jeg ind i Salonen. Derinde fandtes der ikke en ledig Plads, og desuden
var der saa beklumret, at jeg ikke fglte mig fristet til at hente en Tabouret ind. Jeg traadte ud i
For-Rummet, hvorfra Trappen gik op til Daekket. En ung Dame med et Par Smaapiger havde
taget Plads herude. Jeg tog en Tabouret ned fra Stablen, hyllede mig ind i Plaiden og satte mig
ligeoverfor Trappen.

Det friske, fugtige Lufttreek var mig behageligt, skjondt det ofte farte et lille Bad med sig, hvis
Draaber blev heengende i Plaidens Uld. De gverste Trin vare pjask-vaade; i Hjornet af en sort
Persenning, som paa Deekket var bredt over noget Reisegods, maatte der have dannet sig en Pyt;
for der sprgitede bestandig et lille Springvand op derfra.

Den unge Dame, der sad paa den anden Side af Salondgren, trak et lille Bind op af sin Taske og
fordybede sig i Leesning.

Men hun fik ikke megen Ro; for den mindste af Smaapigerne, et meget pyntet lille Vaesen med
hgrgule Lokker, gav sig til at tude, og skjendt det paa en Maade virkelig var det mest passende,
man kunde gjore under disse Omsteendigheder, maatte Gouvernanten jo tale hende til Rette.
»Lisbeth vil hgre mer,« sagde den eldre Pige, og den Lille bekreeftede denne Formodning ved at
klynke: »Videre om Peter! Videre om Peter!«

— »Skam dig dog for den fremmede Herre, Lisbeth!« hviskede den unge Pige; »troer du, han har
Lyst til at hgre om Peter?«

Den Lille suttede sngftende paa sin Pegefinger og betragtede mig med store misforngiede Jine.
Dette Barneblik, som saa tydelig sagde: »Hvorfor kan du ikke skrubbe af?« generede mig i hgi
Grad. Jeg folte mig som En, der havde treengt mig ind og frygtede for, at jeg maaske kunde gjore
Situationen vanskelig for den nette, unge Gouvernante; sandsynligvis havde hun veeret glad ved
at veere ene herude med sine forkjeelede Myndlinge.

Jeg gjorde derfor Mine til at befri dem for min Neervaerelse, men den unge Pige tilkastede mig i
det samme et skjelmsk Blik — hvor skjelmsk, vidste hun vel neppe selv — der tydelig nok
sagde, at mit Selskab var hende behageligt, skjendt just ikke paa en for mig synderlig smigrende
Maade: hun leengtes ikke efter at berette »videre om Peter«. Jeg besvarede altsaa hendes
forklarende Smil med et forstaaende, satte mig fastere tilrette og udholdt med stoisk Ro et langt
Vredesblik fra den skuffede Lille. Det var mig meget behagelig, paa saa billig en Maade at kunne
gjere min smukke Naboerske en lille Tjeneste.

Hun var nemlig smuk, ja paa sin eiendommelige Vis endogsaa en lille Skjgnhed, det havde jeg ved
denne Leilighed tilstreekkelig opdaget. Hendes Ansigt herte til den firkantede Type; det var
meget regelmaeessigt, og da hun var brunet, havde det, overfladisk seet, noget sydlandsk ved sig.
Men Nasen var eegte tydsk: kort, lige og saare beskeden. Ved Leeberne var der det Seerlige, at
Modellering og Farve faldt fuldkommen sammen og vare lige veesentlige, medens man ellers saa
ofte ser, at Leeberne enten kun ere modellerede eller kun malede, eller ogsaa at Farven treeder
ud over Formen eller ikke slaar til, saa at de snarere forvirre end understotte hinanden. Hvis man
kunde tvivle om, at der var tilstreekkelig Ben i Neesen, saa modsagde dette Laebepar bestemt al
Sigtelse for Karakterlgshed. Hagen og Kindrundingen var noget af det Fineste, som jeg har seet.

Hun syntes at veere af Middelhgide og snarere lidt mager end fyldig. Hendes Paakleedning var
ikke synderlig moderne, hvilket jeg godt kunde lide; men hvad der iseer tiltalte mig, var hendes
Hovedbedeekning. Det Aar var nemlig nogle skreekkelig hgie og spidse Hatte paa Moden, besatte
med kunstige Blomster, og jeg havde netop inde i Salonen haft Leilighed til at forbavses over den
Grad af Smaglgshed, som de kunde udvikle sig til. Men hun bar en lille baret-agtig Straahat med
blaat Flgil paa Skyggen og et sglvgraat Slgr.

At gaa med et smukt Slgr paa en Tid, da det ikke netop er Mode, viser altid en Dames gode Smag
— og en Smule elskveerdig Behagelyst. Jeg kan heller ikke teenke mig hos den Tilbedte
nogensinde at savne Slgret, denne Livsseiladsens Festvimpel, der fra det Fjerne og i Treengsel



viser, hvor man skal styre hen, som altid faar vort Hjerte til at banke, undertiden skuffer os ....
Saa, nu taler jeg allerede om Forelskelse, hvad jeg dog den Gang slet ikke teenkte paa. Skjendt —
naar teenker man ikke paa det? Kvindeverdenen deler sig dog for os i to Dele: — dem, som det er
mer eller mindre muligt for En at forelske sig i, — og alle de Andre, blandt hvilke man egentlig
foler sig som i Mandfolkeselskab. — Og denne Gang var jeg tydelig nok i Kvindeselskab.

Vi vare seilet et godt Stykke, inden jeg havde samlet dette farste Indtryk; for jeg turde naturligvis
kun i Ny og Nee kaste stjaalne Blikke derhen. Alligevel gjorde jeg det dog maaske hyppigere, end
der strengt taget kunde findes Paaskud til. I alt Fald bemeerkede jeg, at hun blev rad paa Halsen
lige under @ret og bagiede sig dybere ned over Bogen, som ingenlunde var en Foliant, skikket til
at skjule sig bag.

Denne lille Tyksak af et Bind begyndte at plage min Nysgjerrighed, en segte Reise-Regnveirs-
Nysgjerrighed, der kaster sig over enhver Gjenstand i Neerheden. Gamle tydske Overseettelser af
Cooper og Walter Scott have omtrent dette Format, og jeg havde allerede degmt hendes Lekture
til at henhgre under denne agtveerdige Kategori, da en pludselig Dreining af den regbede, at den
tilhgrte en endnu agtveerdigere: — det var et Lomme-Lexicon.

Denne Opdagelse gav mig endnu mere Interesse for den unge Pige, og jeg betragtede hende med
en vis Rorelse. Jeg forestillede mig, hvorledes trykkende Omsteendigheder havde tvunget hende
til at tage imod en af disse ubarmhjertige Gouvernante-Pladser, hvor der fordres alt muligt og lidt
til, saa at hun var nedsaget til at benytte ethvert ledigt dieblik til at forage sine Kundskaber ad
den korteste og terreste Vei, og maatte indtage en vis Dosis Gloser daglig in natura, som en
bedsk men styrkende Medicin under denne Torne-Vandring.

Naar en saa skjon Ungdommelighed faar de trange Kaars dunkle Baggrund, kan den derved kun
vinde i Glands og Relief; hvis hun havde veeret en forkjeelet Frgken, som slog Tiden ihjel med en
Leiebibliotheks-Roman, saa vilde hun have interesseret mig langt mindre.

Skjondt denne Interesse burde have veeret saa selvforneegtende, at den ikke vilde forstyrre
hende, saa pensede jeg, oprigtig talt, ikke paa Andet end paa at gjere det og faa en Samtale i
Stand. Det er ydmygende at maatte tilstaa det, men min Opfindsomhed drev det ikke til videre
end til to Gange at gaa op ad Kahytstrappen, i den Forudseetning, at den unge Pige vilde sparge
mig, om det klarede (hvad det forresten absolut ikke gjorde). Da dette Spegrgsmaal udeblev, var
jeg lige vidt.

Jeg havde prgvet og forkastet flere Indledninger, da den mindste Pige begyndte at klynke over, at
hun frgs. Den stakkels Leererinde saae ingen anden Udvei, end at tage sit eget Shawl af og svgbe
hende ind deri. Da jeg selv er temmelig kuldskjeer, kunde jeg levende fale, hvad det maatte vaere
for hende at komme af med Shawlet, iseer da jeg havde lagt Meerke til, hvor velbehagelig hun
trak det fastere om Armene og puttede den lille Hage ned mellem de blgde Folder.

Jeg folte, at min Tid nu var kommen, og tilbgd hende ridderlig min Plaid. —

Som jeg havde ventet, afslog hun det meget venlig; — jeg treengte jo selv til den og vilde sikkert
forkjele mig.

Da jeg saa meget mindre kunde beneegte dette, som jeg plagedes af en Snue, der allerede et Par
Gange havde faaet mig til at nyse saa voldsomt, at den lille Pige var bleven bange og den stgrre
havde haft sin Ngd med ikke at briste i Latter, saa vidste jeg ingen anden Udvei, for dog ikke at
slippe altfor flovt fra det, end at sige, at jeg vilde ind i Regkahytten, hvor jeg dog ingen Brug
havde for Plaiden.

Den unge Pige haabede, at det ikke var hende, der forhindrede mig i at ryge her, men jeg holdt
fast ved, at jeg paa ingen Maade vilde plage hende med Tobaksrgg, hvorved jeg smykkede mig
med en hensynsfuld Finfglelse, som slet ikke tilkom mig. Jeg havde desuden nu trukket frisk Luft,
og det blev mig i Leengden dog en Smule for kjgligt, foiede jeg til; det lykkedes mig saaledes at
tiltreede mit Tilbagetog, efterladende min Plaid som — sans comparaison — Joseph sin
Kjortel.

Da jeg atter sad paa den voxdugsbetrukne Baenk i det lille kvalmende Rum, havde teendt mig en
Cigar og faaet et Glas @1 sat foran mig, kunde jeg ikke skjule for mig selv, at mit ferste Forsgg
paa en Tilneermelse egentlig ikke havde vaeret synderlig snedigt, da en saa grundig Fjernelse var
bleven dets umiddelbare Fglge. En lidt dristigere Cavaler havde maaske faaet maget det
saaledes, at man var enedes om Brugen af det meget lange Shawl, eller hvis det var uteenkeligt,
saa kunde den lille Pige veere bleven sat ved Siden af mig og deekket til. Kort sagt, jeg havde
baaret mig ad som en rigtig Dumrian, fandt jeg, og jeg sergrede mig saa meget mere derover,
som det forrige Opholdssted i og for sig var behageligere, og jeg mente allerede at spore Anleeg
til Hovedpine.

Det gav et Stad, og vi laa stille. Ovenover sleebtes der med Kofferter og Kasser. Det var Pirna. Jeg
saae ligegyldig ud paa Kjebstadens Smaahuse med de mange grenne Traeer og paa Kirkens hgie,
teltagtige Tegltag — og mindre folelseslgst paa dens Akropolis, Sonnenstein, tidligere en
Feestning og nu en stor Sindssygeanstalt. Canalettos Pensel har mangfoldige Gange forherliget
dette Billed, men altid i bedre Belysning end det nu havde. Men som om Naturen vilde bgde paa
denne Mangel, gled der netop nu et Solglimt over Slotsgavlen.

Nu, da jeg gjenkalder mig denne Scene, synes jeg, det var ligesom om en himmelsk Finger
pegede paa denne Bygning for at henlede min Opmarksomhed paa den og regre mit Hjerte med



en Anelse om de Fglelser, med hvilke jeg senere skulde betragte den — med hvilke jeg nu, da jeg
skriver dette, ser den for min Sjeels QJie, indtil mit legemlige bleendes af Taarer, og jeg er nadt til
at leegge Pennen fra mig. Men den Gang betgd denne pegende Straale intet andet for mig end et
gleedeligt Tegn paa, at Veiret klarede. Dette Lys blev gradvis steerkere og bredte sig, da Mure og
Gavle begyndte at bevaege sig og langsomt glide tilhgire. Jeg skimtede endogsaa en Smule blaa
Luft over dem, og idet Kirketaget forsvandt, havde det en mat Blyglands. Men saa vaskede
Regnen igjen ned ad Ruden.

Efterhaanden som vi kom ind i Sandstenslandet, lad Regnen mindre heftig. Af Regkahyttens
dampende Beboere forsvandt den Ene efter den Anden og hertes trampe ovenpaa.

Ogsaa jeg gik op. Det regnede temmelig teet, men Draaberne blinkede i et meelkehvidt Lys, der
sivede igjennem, uden at man ret vidste hvorfra. Stenfladerne i de gamle lave Brud, der her ere
ganske brunrgde, syntes at have faaet Fernis, og af den bakkede Bred tilhgire lyste en bleggrgn
Skovtop gjennem Regntaagen — vistnok et godt Stykke borte. Regnen, der naesten var holdt op et
Jieblik, blev teettere igjen, men samtidig tog ogsaa Lysningen til.

Jeg gik ned ad Kahytstrappen og traf ganske rigtig mit Selskab i Forrummet. Gouvernanten leeste
ikke leenger, men fortalte heller ikke Historier, da hendes lille Plageaand var falden i s@d
Slummer. Denne Gang afventede jeg ikke Spgrgsmaalet, om det klarede? men fortalte strax, at
det saae ud til at blive godt Veir. Den unge Pige smilede ganske forngiet, og takkede mig for Laan
af Plaiden, som hun gav sig til at leegge omhyggelig sammen; da den var saa stor som en lille
Selskabsdug, maatte jeg hjelpe hende dermed, og vakte hendes Munterhed ved at tage keitet fat;
der var netop saa megen Plads, at vi kunde stramme den ud i hele dens Leengde, og saa
mangvrerede vi henimod hinanden paa den bekjendte Maade, til vore Heender mgdtes. Men for
jeg kunde faa sagt Noget, var hun med et hurtigt »Tak« allerede sprunget op ad Trappen,
overladende det til den starre Pige at purre den Lille op.

Der var snart overfyldt af Passagerer paa det fugtig glindsende Dek, hvor man endnu ikke kunde
sidde paa Baenkene. Kun enkelte Draaber glimtede gjennem Luften, som var ganske fugtig varm;
oventil blaanede Himlen, Floddalen stod endnu fuld af en lys Em, og Skovene paa
Klippeterrasserne dampede saa staerkt, som om enhver Grantop var en lille Skorsten, hvorfra en
fin blaa Rag krusede sig tilveirs og opleste sig i Solglandsen.

Forude glitrede Flodvandet skarpt og bleendende. Man saae allerede et Par Smaahuse af Rathen
ved Foden af Basteis lodrette Fjeldmure og bagved dem en underlig vild og senderrevet
Klippemasse, Gamrigsstenen, som jeg havde bemaeerket fra mit Vindue.

Jeg gav mig til at lede efter min Smule Reisegods, som endelig fandtes i god Behold under
Persenningen. Saaledes havde jeg ikke faaet Tid til at se mig mere om efter den smukke
Reisefeelle, da Raabet lgd: »Rathen, am Steuer absteigen,« og jeg fik travlt med at treenge mig
agterud med mine Sager. Da jeg naaede derhen, saae jeg til min Glaede det graa Sler vimple
forrest i Raekken, og strax efter gik hun over Landgangsbroen med sine Smaafolk.

Inden jeg havde faaet fat i en Drager, vare de komne mig af Syne.

ITI

Hvis jeg maatte raade, saa skulde der paa et af de mest fremragende Punkter i denne Egn
opstilles en Skamstgtte for den Mand, som har opfundet det skreekkelige Navn: »Sachsisk
Schweiz«. Sikkert er det, at Ingen har skadet den smukke lille Klippe-Egn mer, end ikke
»Bjergforeningerne«. Nu kommer enhver Besggende hertil enten med en Erindring eller et
Phantasibillede af Schweiz som Maalestok, sammenligner og vrager, og gjer sig vigtig med, at
han har seet eller teenkt sig noget ganske anderledes Storartet, hvad det stakkels Land jo slet
ikke har bedt ham om.

Men naar man kommer herhen uden nogen Fordring og tager Landet som det er — fremfor Alt,
naar man ikke tager det i Turiststormskridt, men laegger sig smukt hen for at leve og nyde, —
hvilken Rigdom af Naturskjenhed byder det En da ikke, fuld af Modseetninger, som ere forsonede
i en ganske eiendommelig idyllisk Landlighed: Goldhed og frodig Fylde, vild og steil
Seonderrevethed og dyrkede Fladstreekninger findes Side om Side eller over hinanden, og fra lys
dirrende Hede treeder man umiddelbart ind i fugtig-sval Skygge. Og hvor udvider Lungerne sig i
en friskere og mere sund krydret Luft end den, der stryger hen over disse Hgider og fylder disse
Skove og Klippedale?

Men for rigtig at finde sig til Rette, maa man seette sig ind i denne Egns eiendommelige Natur, og
forstaa, at det ikke er et Bjergland, man feerdes i, men en Hgislette, som ved Vandflod er bleven
klgvet, gjennemgravet og udskyllet, hvorved Stenen er kommet frem snart som Furernes Vaegge,
snart som Ruiner midt i dem, saa at Klipperne mindre danne den ophgiede Del af Landskabet end
dets Fordybninger. Derfor undres man i Begyndelsen over at se en frodig gren Mark runde sig
oppe over en brat Klippeveegs ru Stenhud, som en Flgielssadel paa en Elefant, og man forbavses
ved, efter at have gaaet gjennem bglgende Rugmarker, under sine Fgdder at se et af disse vilde
og forrevne Klippepartier med en Uendelighed af Tinder og Taarne og hundred Fod hgie
Sandstenskegler. I Begyndelsen sergrer man sig naesten lidt over denne Modsaetning, men man
ender med at holde af den. Og ovenpaa denne Hgislette med et Klippeland under sig, er saa igjen



disse enkelte Bjerge skudt op, der paa Afstand veesentlig give Landet dets Physiognomi, et vortet
Physiognomi, hvis jeg ter bruge et ueedelt Billede; thi sete i nogle Mils Afstand ligne de mest af
Alt Kjeempevorter, disse »Stene«, enten de nu kaldes Kongestenen, Pavestenen, Liliestenen og
hvad de alle hedde; ja selv det totusind Fod hgie, uendelig langstrakte Snebjerg er kun en mere
storartet Variation. — Enkelte, som de forbundne Vinterbjerge, emancipere sig ganske vist fra
Typen men de ere ogsaa lige paa Greendsen, og efterhaanden som man kommer ind i »det
Bohmiske«, bliver en almindeligere Bjergnatur fremherskende. Rigtignok ligger allerede
»Schneeberg« inde i Bohmen, og overhovedet er Greendsen mellem Bjergformerne ikke trukken
saa skarpt som den mellem Kaffe-Kvaliteterne: for denne er i den forste bghmiske Flaekke saa
fortrinlig, som om man allerede var i Karlsbad, medens man i den sidste sachsiske drikker den
bergmte »Bliemchen-Kaffee«, et Dekogt, der skylder sit Navn den Egenskab, at man igjennem det
kan se en lille Blomst, som er malet i Bunden at Koppen.

Jeg havde netop efter Middagen nydt det seedvanlige Maal af denne Drik, der paa ingen Maade
truer med Hjertebanken. Den foregaaende Dag havde jeg smagt paa den bghmiske i Prebischthor
og to Dage for — — kort sagt, jeg havde rert mig ganske godt og var ikke oplagt til nogen
leengere Udflugt. Jeg sad og dgsede ved mit Vindue og overveiede, om jeg gad veere over at gaa
ned i Amselgrunden. Det var meget varmt og blikstille. De lette Skyer, der vare ligesom tvaerede
ud i den graablaa Himmel, havde et rgdligt Skjeer. Det solbeskinnede Graes og Lgv straalede ikke,
men havde en mere intensiv gren Farve end ellers; Skyggen mellem Klipperne var
uigjennemsigtig, og Slagskyggerne, som de kastede paa hinanden, havde ingen skarpe Rande.
Ovre i Grunden kukkede en Gjgg uafbrudt, hvad den allerede havde gjort i timevis, og denne
regelmeaessige Lyd bidrog til hele Naturens sgvndyssende Virkning .... Jeg havde afgjort ikke Lyst
til at gaa mange hundrede Skridt bort; — men sove kunde jeg ikke, leese gad jeg ikke, og om at
skrive Breve kunde der ikke veere Tale.

I denne Raadvildhed faldt de »skyggefulde Promenader« mig ind. Jeg havde hidtil ikke savnet
dem, men nu vilde det nok have veeret mig kjeert, om de havde haft en nyttigere Existens end den
i Veertindens Praleri. I det samme faldt mit Blik paa en lille Allé af unge Birke; den begyndte
ganske pludselig en halvhundrede Skridt fra mit Vindue, som den stilede imod; men snart bgiede
den om og forsvandt bag den kratbevoxede Rand af Bakken, der temmelig brat seenkede sig ned
mod en lille Kjedeldal. Jeg havde ment, at denne Birke-Allé hgrte til den fine Nabovilla; men det
var mig nu paafaldende, at den ikke ved nogen Art Gjaerde var adskilt fra denne Jordlod, der
harte til vort Hus, og som var optaget af et Stykke med Kartofler, et Par Salatbede, nogle Raekker
Zrteris og en Graesmark; denne var det, som pludselig stoppede for Alléen, og leenger henne
stedte den op til Krattet paa Bakkeranden, hvor man heller ikke saae noget Hegn eller Reekveerk.
Det var altsaa muligt, at ogsaa det egverste af Afhanget tilhgrte min Veertinde, og at den saa
pludselig afbrudte Allé kun ventede paa en Fuldendelse af det paabegyndte Anleeg for at forene
sig med en Gang fra Huset; dernede kunde foglgelig de skyggefulde Promenader befinde sig. Jeg
gjorde i Tanken den brave Kone Afbigt, fordi jeg saa vantro havde spottet dem, og besluttede
strax at benytte mig af min saa hegit lovpriste Rettighed som Logerende til at gaa »da'rim und
dort'nim«.

Jeg gik ikke hen til Birke-Alléen, men skraaede over til Krattet, der viste sig at bestaa af Hassel
og Tjern. Markgraesset, der var fuldt af Bellis og traadfligede Nelliker, treengte ind ad
Aabningerne mellem de temmelig spredte Buske, men standsedes snart af en grusbelagt Gang.
Paa den anden Side af denne Gang senkede Greesskraaningen sig temmelig brat ned mod en lille
Sidedal, der var fuld af ung Naale- og Birkeskov. Tilhgire aflgstes Grusgangen snart af en
beskeden Fodsti, der tabte sig inde mellem Granstammerne; jeg fulgte den tilvenstre for at gjore
mig bekjendt med Anleegget.

Neppe var jeg gaaet en Snes Skridt, for jeg stod foran en net lille Grotte eller snarere
Klippenische. Ellers saae man paa denne Bakke kun Greestgrv og Sand, men her var Stenen brudt
igjennem, og idet den ludede noget fremover, som om den havde lgbet Panden gjennem
Jordlaget, og treengte lidt frem ved Siderne, ligesom med fremskudte Skuldre, havde den af sig
selv dannet denne Siddeplads, hvor der neesten hele Dagen var Skygge. Der var anbragt et Bord
og et Par Havebeenke, og midt paa Stenveeggen stod malet »Sophien-Ruhe«.

Et @ieblik blev jeg staaende ganske imponeret; jeg havde ikke tiltroet Madam Richter at have
saadan en Trumf i Baghaanden. Saa tog jeg Plads paa den magelige Baenk; men jeg fglte mig dog
ikke helt vel tilmode, og det blev mig mer og mer tvivlsomt, hvorvidt jeg nu ogsaa havde Ret til at
veere her. Medens jeg plagede mig med disse Tanker, fik jeg Jie paa en lille Bog, der laa paa
Beenken. Jeg tog den op og bladede i den og opdagede til min Forbavselse, at det var et tydsk-
dansk Lexikon. Jeg vidste ikke af, at jeg havde nogen Landsmand i »Pensionen« — hvad denne
Caserne-Villa kaldtes tiltrods for, at den kun havde og kun kunde have Logerende. Hvem kunde
det vel veere, der havde den i Tydskland yderst sjeeldne Passion at studere Dansk? .... Ved det
slidte Bind var der mig for Resten noget Bekjendt.

Gruset knirkede under lette, hurtige Skridt. Idet jeg haevede Hovedet, traadte en ung Pige frem
paa Gangen. Det var den smukke Leererinde fra Skibet.

Jeg havde, siden jeg kom, haft saa travlt med Ture og Udflugter, at der ikke var blevet Tid til at
laenges efter at forny dette flygtige Bekjendtskab, og navnlig i de sidste Dage havde jeg slet ikke
teenkt paa hende. I dette Qieblik faldt det mig ind, at Skoleleereren havde talt om en smuk lille
Gouvernante hos Kammerherrens i den fine Villa.

Hun havde aabenbart veeret sikker paa ikke at traeffe Nogen, for hun udstedte uvilkaarligt et lille
Skrig. Jeg var naturligvis sprunget op og krammede en hel Maengde Beklagelser og



Undskyldninger ud: Yttringer af min Vaertinde om vore skyggefulde Promenader havde givet mig
Anledning til at tro .... men jeg meerkede nu, at jeg, meget mod min Villie havde treengt mig ind
paa fremmed Grund .... jeg beklagede dette saa meget mer, som det syntes, at jeg havde voldt
hende nogen Forskraekkelse.

Den unge Pige smilede forlegen:

— Deres Feiltagelse er meget forstaaelig, saa De har egentlig ikke Noget at gjere Undskyldning
for — og heller ikke at beklage — for min Skyld.

Hendes Blik faldt nu paa den lille Bog, som jeg i min Forvirring stod og dreiede mellem Fingrene.
I det samme blev hun ganske rgd i Hovedet.

— Maaske er det Deres Bog?
— Jeg kom netop for at hente den.

— Saa maa jeg gjere Dem nok en Undskyldning, fordi jeg var saa neesvis at blade i den .... Det var
en underlig Overraskelse, — jeg er nemlig Dansk, skal jeg sige Dem.

— Det veed jeg nok, svarede hun, jeg kunde hgre det paa de forste Ord, som De henvendte til mig
ombord paa Dampbaaden.

Denne Erkleering var ikke just smigrende for mig, thi jeg neerede det lgnlige Haab, at mit Tydsk
var saa godt, at en Inden-Tydsker kunde holde mig for en fjern Landsmand.

— Saa har De vel omgaaedes Danske meget? spurgte jeg.
— Jeg har kjendt enkelte Landsmeend af Dem, svarede hun, og saae pludselig helt alvorlig ud.

— Og dette Bekjendtskab har fert til, at Frekenen gjorde sig bekjendt med et saa lidet leest
Sprog?

— Ja, svarede hun lidt langtrukkent og som om hun overveiede, hvorledes hun hurtigst kunde
afslutte denne Samtale.

— Dersom jeg maaske paa nogen Maade kunde vaere Frgkenen behjelpelig ....

— Nei, — desveerre! Det vil sige, der har nemlig veeret Tale om, at jeg skulde som Gouvernante til
en Familie i Danmark, men det er nu opgivet.

Denne ngiagtige Meddelelse om Noget, der jo slet ikke vedkom mig, var mig overraskende, og
jeg ventede allerede, at hun skulde faore Samtalen videre, da hun i en reserveret Tone sagde:

— Det vilde gjore mig meget ondt at veere den, der forjog Dem fra denne behagelige Siddeplads.
Men De behgver virkelig slet ikke at gaa, for jeg kjender Husets Skik: der kommer aldrig Nogen i
Haven eller Anleegget paa denne Tid. Det var ogsaa derfor, at jeg blev lidt forskreekket, da jeg
saae Nogen sidde her, jeg er temmelig nerveus. Farvel!

Jeg var ved at vove et Forsgg paa at faa hende til at blive, da jeg altsaa vidste, at vi kunde veere
uforstyrrede; men i hendes Blik, der sggte bort, bemeerkede jeg en altfor fugtig Glands, som i
Forbindelse med en rgd Plet paa Neesen og en Treekning ved Mundvigen overbeviste mig om, at
hun var lige paa Nippet til at briste i Graad, en Opdagelse, der gjorde mig fuldsteendig confus.
Jeg fremmumlede Noget om hendes store Venlighed og om, at jeg dog ikke vilde misbruge den
ved at blive, i alt Fald — vovede jeg at tilfgie — naar hendes Selskab ikke leenger ....

Men borte var hun allerede.

Forresten blev jeg dog siddende i nogen Tid, ligesom fortumlet af det uventede Made, og forsagte
at fastholde Billedet af den unge Pige, som denne anden Gang havde gjort et endnu steerkere
Indtryk paa mig. Jeg var nu ganske paa det Rene med, at hun var den nydeligste Pige, som jeg
havde seet. Hun havde haft en Havehat paa, der foran aabnede sig om Hovedet med en
gammeldags kalecheagtig Form, og jeg havde derved faaet at se, at hendes Pande var
ualmindelig hgi og velformet. Men iseer havde de Jine veeret mig paafaldende, som husedes
temmelig dybt inde under denne Hveelving. Naar hun lukkede dem helt op, var der neesten ingen
Afstand mer mellem Vipper og Bryn — af hvilke ingen var fremtreedende — saa skarpt og sikkert
var Jienhulen skaaren ind. @inene selv vare mere paafaldende ved deres Glands end ved deres
Sterrelse og havde en eiendommelig hurtig Beveegelse, som om de smuttede et andet Sted hen.
Deres Iris, hvor gule og gregnlige Straaler spillede over den brune Grundfarve, gjorde et Indtryk,
som naar man i en skyggefuld Skovklgft ser ned i en Beek, hvor deempede Solglimt lege nede paa
Bunden, og Blikket vexlede ligesaa hurtig Udtryk, som et saadant Vand gjgr det under Lgvets og
Skyernes Beveegelser.

Jeg kunde slet ikke glemme dem.

Og saa var dette Treef med det danske Lexikon mig hgist paafaldende. Det forekom mig som et
Fingerpeg, en Styrelse, eller kort sagt, Noget, der havde sin Betydning og ikke kunde blive
staaende saaledes isoleret. Jeg troede ikke rigtig paa hendes Forklaring, at hun skulde have
veeret som Leererinde til Danmark; skjgndt, hvorfor skulde hun da have sagt det? Men fremfor
Alt, hvorfor havde hun veeret lige ved at graede, uden opteenkelig Grund!

Alt dette teenkte jeg frem og tilbage over, medens jeg fordybede mig ind i Klgften, og gjennem
den store Naaleskov gik helt over til Polenzgrunden, hvor jeg spiste til Aften i Walthersdorfer-



Mgllen. Det Trykkende i Heden havde fortaget sig, og det var blevet det skjgnneste
Eftermiddags-Veir.

Jeg nad ogsaa Naturen, men paa en anden Maade end de foregaaende Dage, ikke med denne
ligefrem modtagende Ro, men med en aandelig Prikken og Vibreren, der svarer til en lignende
mere legemlig Fornemmelse, naar man har drukket en Del god Vin. Den er paa ingen Maade
ubehagelig, men samtidig med, at den gjer Opfattelsesevnen lettere paavirkelig, gjer den den
ogsaa mindre distinkt. Derved bliver det da lettere for den »kjeere stadige Tanke« at forbinde sig
med alle Indtryk.

Saae jeg ned i den hurtig og stille rindende Polenz, saa erindrede mig dens gregnlig brune Skjeer
med gyldne Blink af Eftermiddagssolen om hendes underlige Jine. Jeg opdagede nogle smukke
Blomster, og strax teenkte jeg: naar jeg nu allerede stod paa en saadan Fod med hende, at hun
gjerne modtog en Buket af mig. Eller jeg laa paa en steil Skreent og hgrte Granerne suse over
mig, og det faldt mig ind: hvis jeg nu var Digter, saa vilde jeg vist i dette Jieblik blive inspireret
til et Digt, som kunde veekke hendes Beundring, og hvori jeg ogsaa kunde lade mine Fglelser
komme til Orde. Jeg fandt endogsaa paa et Indhold: hun var en Gaade, som jeg bestandig maatte
gruble over; og »det bares mig for« — dette Udtryk fandt jeg seerdeles poetisk — at hvis jeg
kunde finde Lgsnings-Ordet, saa vilde det ogsaa veere det, der »haevede livets Skat«. Jeg kunde
imidlertid ikke faa Ordene til at rime, end sige da, at de skulde danne nogen Art rhytmisk
Forbindelse.

Da jeg kom tilbage til Rathen, var der temmelig merkt. En smal Maanestrimmel skimtedes kun
dunkelt lige over Bakken, paa hvilken Villaen laa. Mellem Havebuskene og i Krattet ved Baekken
sveermede Ildfluerne. Stilfeerdig sveevede de smaa Gnister hid og did, steg og dalede, som om det
var bitte Lamper, der blev baarne af usynlige Alfer; undertiden lyste enkelte Blade af en Busk op
omkring en, der var helt skjult; af og til flgi en saa heit, at man saae den op imod Himlen som en
Stjerne, der bevaegede sig. Andre Stjerner viste sig heller ikke; det var atter blevet lummert og
stille. —

Ogsaa de foregaaende Aftener havde jeg nydt dette forunderlige esetheriske Feenomen af Natur-
Erotikken, og det var vel ikke blot, fordi det var rigest denne Gang, at det nu betog mig paa en
ganske anden Maade og satte mig i en ubeskrivelig Stemning. Og eerlig talt, hvad har det at
betyde med disse evige Analyser af Stemninger, som moderne Forfattere fale sig forpligtede til at
diske op med? Som om Nogen f. Ex. kunde gjgre sig en Forestilling om Vand, fordi han fik at
vide, at det bestod af Ilt og Brint i et Forhold af en til to, om han saa nok saa godt kjendte baade
Ilt og Brint! det maatte da veere Vor-Herre selv, og saa havde han vel eo ipso skabt Vandet, saa
det takker Pokker ham for. Kun saa meget kan jeg sige, at jeg havde Hjertebanken, mens jeg steg
op ad Bakken og hyppig standsede for at se ned over Dalen, hvor de smaa Lyspunkter bevaegede
sig imellem hverandre; enkelte Steder lyste ogsaa Lgvrammen om en lille blank Rude, og rundt
om mere fornam end saae Blikket de steile Klippemasser, der alle syntes at vaere lige neer.

Paa Stentrinene op til Dgren saae jeg endnu en lille ensom Glegd sprede sit Fosfor-Lys. Jeg strag
en Svovlstik af og opdagede en lille graa og lodden Klump, der atter gav Plads for en Gnist, da
Svovlstikken slukkedes. Igvrig var jeg bange for at forstyrre den, thi jeg havde en mystisk Fglelse
overfor denne Sct. Hansorm, som jeg nu tre Aftener i Treek havde seet sidde ngiagtig paa den
samme Plet, i det indre Hjorne af Trinet lige ved et Kjeldervindue; og jeg havde udtrykkelig
forvisset mig om, at den ikke var der om Dagen. Hvad foregik der vel i et saadant lille Veesen,
naar det Aften efter Aften fandt den bestemte Vei til sit Stevnemgde? eller maaske var den hver
Gang bleven skuffet og kom dog trestig med sin erotiske Diogenes Lygte, der ikke sggte, hvad
den nu havde fundet: et Menneske, men en Hun, og sad der i Tillid til, at dens breendende
Kjeerlighed her paa sit ophgiede Stade nok skulde trylle sin Gjenstand til sig .... Havde maaske
ogsaa hos os en saadan stille, haardnakket Lidenskab en uimodstaaelig Magt, selv om man her
kun figurlig talt kan »se Hjertet breende gjennem Vesten«?

Man skulde tro, at jeg havde haft en seerlig Brug for en saadan overordentlig Kraft, for medens
jeg kastede mig om paa mit Leie (der altid var en Smule klamt), teenkte jeg bestandig paa den
lille forelskede Lysgiver, og saavidt jeg husker spillede den ogsaa en Rolle i mine temmelig
forvildede Drgmme.

v

Da jeg den naeste Morgen gik ud, saae jeg ngie efter, ikke blot paa Stentrinene, men ogsaa i den
lille Vindues-Fordybning; men Sct. Hansormen var forsvunden. Jeg aftalte med mig selv, at hvis
den fandtes der igjen om Aftenen, skulde det vaere et Varsel om, at der vilde udvikle sig et
neermere Forhold mellem mig og min smukke Naboerske.

Jeg gik lige hen til Skoleleereren, som jo havde bedet mig om at besgge ham for at faa Anvisning
paa lgnnende Udflugter, — og som var en fjern Sleegtning af hende.

Det var Ferie, og jeg traf ham i Kjgkkenhaven foran Huset, hvor han arbeidede, med et Uhyre af
en forreven Sivhat paa Hovedet. Han blev giensynlig glad ved Besgget. Da vi havde vexlet de
behgrige Bemeerkninger om det gode Veir, der saae ud til at ville holde sig, udspurgte han mig
om, hvor jeg havde veeret, og fandt snart en Tour, som var mig ubekjendt, og som jeg ikke let
vilde kunne gjgre alene. Jeg tog naturligvis gjerne mod hans Forslag, at vi skulde gaa sammen



strax efter Middag.

Underveis var han — ja, der er ikke andet Ord derfor end det tydske »kreuzfidel«. Det viste sig,
at han en lang Tid havde studeret, formodentlig mer paa Kneiperne end paa Universitetet, og
Minderne fra den Tid var hans Livs Stolthed. Han sang den ene Studentervise efter den anden fra
»Kommers-Bogeny, der oftest udmaeerkede sig ved deres fuldsteendige Meningslgshed, saasom:

Auf der Mauer

auf der Lauer

sitz 'ne alte Wanze.

Sieh' mir doch die Wanze an,
wie die Wanze tanzen kann. —

Senere gav Veien Anledning til at komme frem med Viser fra Krigsaarene. Naar jeg, der var
lettere tilbens, under Opstigningen tog Luven fra ham, brummede han ufeilbarlig paa et sachsisk
Spottevers fra attenhundred tretten og sexogtreds:

Immer langsam voran,
immer langsam voran,
dass der Osterreich'sche Landsturm auch nachfolgen kann.

Sakkede jeg derimod agterud, saa hed det:

Du Hannemann,
geh du voran,
du hast so lange Stiefeln an.

At denne Erindring fra fireogtreds og seerlig Navnet »Hannemann« ikke kunde vaere helt
behagelig for et dansk QJre, tog den noget tykhudede Tydsker ikke Hensyn til, og forresten saae
han saa godmodig ud derved, at jeg, trods nogle patriotiske Anfeegtelser, ikke kunde tage ham
det ilde op.

Naar vi hvilede ud, diskede han gjerne op med Anekdoter fra sin Studentertid eller fra Krigen,
hvilke sidste igvrigt gjerne var af forholdsvis fredelig Art.

— Ja, det skal De nok have Ret i, at det er en god Tobak, sagde han, idet han teendte sin Pibe
efter Aftensmaden. He, nu skal De ellers hgre en pudsig Historie, som er passeret mig med den
Tobak, det vil sige, den Gang var den rigtignok bedre, end som den er bleven paa de sidste Aar;
— den var ligefrem bergmt over hele Tydskland, den Altstadter Ziegel-Tobak. — Altsaa det var
den Gang, — jeg har vist fortalt Dem, at jeg laa paa Lazarettet i Flensburg; jeg havde faaet en
Kugle oppe i Skuldren. Da jeg nu var ved at komme mig, saa fik jeg Lov til at ryge mig en lille
Pibe Tobak. Nu maa De vide, jeg er barnefadt i Altstadt, og min Moder, som boede der, hun
sendte mig jevnlig et og andet, — vi havde jo fri Forsending, — og der var saa altid noget af
denne extra Tobak med i Pakken. Naa, jeg faar altsaa Piben teendt, og neppe er Tobakken
kommen i Glgd, fer min Sidemand, det var en Dansker, som de havde taget ved Dippel, — han
var kommen en Bajonet for neer, — han reiser Hovedet saadan lidt op fra Puden og begynder at
snefte; og jeg kunde nok meerke, at Rggen ikke generede ham, for han formelig gottede sig. Naa,
jeg bakker jo alt hvad Pibetgjet vil holde. Han bliver ved at snuse og saadan aande ind. »Det var
som Fanden,« siger han saa. »Hvorfor det,« siger jeg, »lugter den kanske af Svovl?« »Nei, paa
det Lav!« siger han paa meget ordentligt Tydsk; »men jeg vil veere heengt, om det ikke er
Altstadter Ziegel-Tobak, som du ryger.« »Saa bliver du ikke heengt den Gang,« siger jeg. »Hvor
kjender du ellers Altstadter Ziegel-Tobak fra?« »Jo, den skulde jeg da nok kjende,« svarer han
saa, »for jeg har veeret to Aar i Altstadt, den Gang da jeg reiste paa Professionen, for jeg er
Uhrmager. Siden har jeg aldrig rgget den Tobak, og nu, da jeg lugter den, er det akkurat, som jeg
igjen sad der paa Hjegrnet af Gaasetorvet og Smedestreede hos min skikkelige Mester Storch.«
»Neeh!« siger jeg, og var lige ved at tabe Piben. »Jo, gu min seel er det saa,« svarer han. — »Men
saa har du jo veeret i Leere hos min egen Fader!« Ja, vil De nu teenke Dem! og da vi kom til at
snakke rigtig sammen, kunde jeg ogsaa nok huske ham, skjgndt han havde lagt sig et stort Skjaeg
til, et rigtigt Hannemann-Skjeeg .... Naa, jeg gav ham en Kardus af Tobakken, men det kunde jo
lige saa godt have heendet sig, at jeg var kommen til at give ham en varm Kugle.

Da denne Anekdote var ude, greb jeg Leiligheden — hvis man kunde sige, at der var en saadan —
til at udsperge ham om hans Familieforhold, og efter at have dgiet flere baade kjedelige og
indviklede Kapitler af Slaegtskrgnniken, belgnnedes jeg endelig ved, at vi naaede frem til Minna
Jagemann, — »hende, den lille kjgnne Leererinde hos Kammerherren, som De vel nok har seet.«

I Begyndelsen havde Meddelelserne om hende en meget almindelig og nggtern Karakter.

Hun var Datter af en heederlig Gymnasialleerer, som var ded for et Aars Tid siden. Moderen
leiede ud til Pensioneerer, og hun selv tjente lidt ved Informationer, navnlig ved at undervise
Fremmede i Tydsk, give Conversationstimer og lignende. For Tiden havde hun undtagelsesvis
taget mod denne Gouvernanteplads, som var godt lgnnet; ellers boede hun sammen med
Moderen i en af Dresdens Smaagader.

Alt dette lgd noget hverdagsagtigt, og jeg havde nu en Gang sat mig i Hovedet, at der maatte
hvile en romantisk Skjebne over hende.



— Det er forresten ikke altid saa rart med disse Fremmede, navnlig til Omgang for saadan et
stakkels uerfarent Pigebarn, bemaerkede han og stoppede Asken ned i Pibehovedet.

— Saa —? spurgte jeg opmaerksomt. Hvordan mener De det?

— Naa ja, man veed jo ikke rigtig, hvem man har at gjere med, og det kan jo fore til et og andet,
der ikke er, som det skulde veere.

— Har Fregken Jagemann da oplevet noget saadant?

— Ja saameend har hun det. Det var en ung Maler, forresten en Landsmand til Dem, en lgs Fyr.
Han lod hende da sidde, og det havde hun saa vist ikke fortjent af ham.

— Ja saa! De havde altsaa veeret forlovede?

— Nu, forlovede vil jeg just ikke sige. Forresten er jeg ikke saa ngie inde i det; — jeg har det fra
Tante Sophie, hende, husker De maaske, jeg talte om, der ikke var saa rigtig heldig .... En Slags
Keerresteri har der i alt Fald veeret imellem dem. Alverden troede, at de skulde giftes; men han
reiste bort, og siden har han ikke ladet hgre fra sig. Forresten undrer det mig slet ikke, for han
havde veeret i Paris og leert at male, og Paris, det er jo det rene Sodoma. Ikke fordi Dresden
heller er saadan helt — — ja, det har De Vel nok lagt Meerke til. Men Paris, Vor-Herre bevare os!
det er jo forskreekkeligt — Alt hvad man leeser derfra, og en Tydsker kan nu neppe veere der,
saadan som de hader os. Forresten maa de da forskrive vores @1, de kan ikke engang brygge det
efter, hvor gjerne de saa vilde! Nu har Franskmeendene igjen lukket en stor Fabrik teet ved
Greendsen, fordi den tilhgrte en Tydsker. Det kan jo aldrig gaa! De skal se, det vil ikke vare
mange Aar, for vi maa dertil igjen. Pas De bare paa, — laeste De, hvad Bismarck havde sagt
forleden? — — —

Og han begyndte at fortabe sig i Udenrigspolitiken.

Det interesserede mig, oprigtig talt, i dette Jieblik langt mere, hvad der var passeret den smukke
lille Dresdnerinde med den danske Maler, end om jeg kunde have faaet den mest authentiske
Underretning om, paa hvilken Dag og Time Tydskerne vilde rykke ind i Paris. Jeg spurgte ham
forgjeeves, om han ikke kunde huske Malerens Navn.

Paa Tilbageveien forholdt jeg mig temmelig tavs. Den Opdagelse, som jeg havde gjort, satte mig i
en eiendommelig Uro. Paa den ene Side var det mig behageligt at have faaet lidt Tilfredsstillelse
for min Nysgjerrighed og at veere kommen ind paa et Spor, hvor jeg anede, at der fandtes et, —
men paa den anden Side syntes jeg ikke rigtig om den Historie, skjgndt den ganske vist ikke
vedkom mig, — ikke det mindste — men alligevel. .... Jeg huskede nu paa det underlige lille Traek
med den danske Lommebog, der syntes at veere hendes Yndlingslekture og at ledsage hende
baade paa Reiser og paa Spadsereture; jeg anede, at det var en Postillon d'amour, der kjorte
denne lille sproglige Omnibus, hvori de sedleste og de simpleste Ord age Side om Side. Men hang
hun blot trofast ved en kjeer Erindring, naar hun leerte Gloser af det Sprog, som var hans
Modersmaal, — eller forberedte hun sig bestandig, i det Haab, at det ogsaa skulde blive hendes
ved Adoption? Maaske vidste hun det ikke selv.

Jeg kom til at teenke paa den lille Sct. Hansorm, der sad saa trolig, Aften efter Aften, paa den
samme Plet og lyste ud i Natten efter en Feelle.

Da jeg neermede mig Trappen, gladede den mig ganske rigtig imgde fra Hjgrnet af Stentrinnet. —

\"

For den, der elsker den tydske Musik — og hvem elsker ikke den! — eie disse skyggefulde og
vandrige »Grunde« en Stemningsrigdom, der kun kan udtrykkes musikalsk. Schumanns
Mandskor synes at stremme En imgde ud fra Granernes Sgilestammer, »naar det aftnes tyst« i
Bjergskoven, den klare forelrige Mgllebaek risler en Schubertsk Melodi, og Webers Valdhorn
gjenlyde i den viltre Klippe-Labyrinth fra dens »Ulvesveelg« op til dens »Hgge-Tinder«, der synes
En at veere lutter ideale Coulisser til Jeegerbruden. Men Wagner kreever Rhinegnenes stgrre
Sceneri.

Ikke destomindre standsede jeg en Dag udenfor en lille Klippeniche, hvori der var anbragt en
primitiv Baenk af et Par tynde Stolper og et haandsbredt Breet, og paa hvis ru Stenveeg der var
malet den imponerende Indskrift »Wotans Ruhe«.

Om det nu var en altfor naiv Wagnerianer eller en ondskabsfuld Antiwagnerianer, fra hvem
denne Indskrift hidrerte?

Dette Spegrgsmaal henvendte jeg til Ingen anden end — Frgken Jagemann.

Hun sad ikke paa Baenken, paa hvilken overhovedet intet Menneske kunde sidde, men maaske
nok en Gud, der vel er af et lettere Stof. Den unge Pige havde foretrukket et solidere Seede: — en
stor Klippeblok, der paa den anden Side af Stien skjod sig langt frem over den kraftige,
sprudlende Beek.

Der var en smal Klgft mellem den og Stien, saa at den dannede ligesom en lille g, og da der
desuden groede et Krat foran, kunde jeg let vaere gaaet forbi, uden at bemarke hende, saa meget



mer, som jeg under Betragtningen af »Wotans Ruhe« havde vendt Ryggen til hende.

Men hun rgbede sig selv — om med eller mod sin Villie? — ved at blande sin friske ungdommelige
Latter i den, som jeg uvilkaarlig bred ud i.

— Ligemeget, svarede hun, — i begge Tilfeelde fortjener han at blive leet ud!

Hun sad opreist i Graesset, stgttende sig paa den ene Arm; den anden laa i Skjgdet, og Haanden
holdt en Buket af de smukke Blomster, der i saa mangeartet Rigdom findes i disse Grunde.

ZLrmerne paa den lysergde Morgenkjole havde hun smgget op over Albuerne, enten for
Bekvemheds eller for Kjeligheds Skyld, Armen i Skjgdet saae bleendende hvid ud, medens den
anden imod det saftig grgnne Graes viste en brunlig rgd Yderside med en Linie af fine, krummede
Dunhaar, der lyste i den streifende Solstraale; med sine runde, blgde Former gjorde den det
barnlige Indtryk, der virker saa underlig rgrende hos en voxen Kvinde.

De to Smaapiger sad ved Siden af hende og bandt @Unskekjeder af Straa; Saften af de Blaabeer,
som de paa Veien havde slugt, var tveeret ud over det Halve af Ansigtet paa dem. Ogsaa den unge
Piges Leeber blaanede, og idet hun lo, lyste hendes Teender ikke som ellers.

— De er forresten noget uforsigtig af Dem, Frgken! svarede jeg; De kan jo ikke vide, om jeg ikke
er Anti-Wagnerianer? ....

— I saa Fald vilde De vel ikke tage Dem det saa neer, at blive leet ud af en ung Pige. Men De er jo
ogsaa fra Danmark, og der kender man nok ikke synderlig til Wagner, — det har jeg da hert sige.

Det muntre Udtryk forsvandt fra hendes Ansigt ved disse Ord, og jeg troede at kunne gjette, hvad
det var for en Tanke, som bag ved dem sneg sig gjennem hendes Sjeel og kastede sin Skygge over
hendes Treek.

Denne hemmelige Tanke, som hun naturligvis mindst af alt havde mig misteenkt for at vide
Besked med, vakte hos mig en pludselig Misstemning, og jeg tav lige som hun.

Med eet lagde jeg Meerke til, at hun saae paa mig med et forbavset Blik, der ganske tydelig
sagde: »Hvorfor gaar nu ogsaa han i Staa, og hvorfor ser han saa gnaven og ubehagelig ud?« og i
det samme fornam jeg, at der ved mine Laeber var noget fortrukkent i Retning af et aergerligt og
lidt spottende Smil. Det var forst derved, at jeg blev opmeerksom paa min egen Stemning, som
overraskede mig, iseer da jeg snart var paa det Rene med, at den ikke kunde bero paa andet end
Skinsyge; og det var da saa taabeligt som Noget, at blive skinsyg i Anledning af en ung Pige, som
jeg neppe havde talt med, og sandsynligvis aldrig vilde faa Leilighed til at leere at kjende.

Medens jeg anstillede denne Betragtning, var jeg allerede begyndt at lade Munden lgbe.

Jeg sagde, at jeg havde veeret leenge nok i Dresden til at laere Wagners senere Veerker at kjende,
og at de havde seerlig Interesse for en Dansk, da han i Niebelungen-Ringen havde behandlet et
Stof fra vore egne Oldkvad.

Og da jeg saaledes var naaet til den danske Litteratur, skyndte jeg mig at sperge hende, om hun
var kommen saa vidt i Sproget, at hun havde leest Noget af vore Digterveerker.

— Ja, jeg har leest Aladdin af Oehlenschlager, svarede hun; den stavede jeg mig igjennem, da jeg
kun kunde nogle faa Gloser og lidt Grammatik.

— Saa kan De vel ikke have haft megen Nydelse af den?

— Jo, jeg havde saameand; jeg leeste den ogsaa flere Gange; iseer enkelte Steder, som jeg fandt
ganske deilige. Men tilsidst aergrede det mig rigtignok, at man dog ikke kunde bryde sig videre
om denne Driver med alt hans Slumpeheld.

Jeg kom med nogle Bemeerkninger om Aladdin- og Faust-Typen og om den danske og tydske
Nationalcharakter, — dels Noget, som jeg for lang Tid siden havde leest i et eller andet Tidsskrift,
— dels ogsaa, hvad der faldt mig ind i Gieblikket, hvilket sidste sagtens ikke havde megen Veerdi.

— Det er ellers ikke meget smigrende for Deres Landsmand, det De der siger, bemerkede hun.
Jeg saa forundret paa hende; dette var slet ikke faldet mig ind.

— Ja, veed De hvad, begyndte jeg, — oprigtig talt, synes De egentlig, at Faust er saa tiltalende?
— jeg mener, naar man ser lidt nggtern paa hans Handlinger. At forskrive sig til Fanden, forlokke
en ung, uerfaren Pige, og draebe hendes Broder i en hgist tvivlsom Duel — —

— Det veed jeg nok — men alligevel —. De er jo Protestant? spurgte hun pludselig med et
triumferende Smil, som om hun nu havde fundet paa noget rigtig godt.
J— Ja — 7 —

— Saa véd De nok, at Mennesker ikke skal demmes udelukkende efter deres Gjerninger.

— Men hvorefter da? jeg synes egentlig ikke, at Faust er nogen stor Helt paa Troens Omraade,
skjendt han jo rigtignok overseetter Biblen.

— Det kan vaere, men der er dog mer ved Faust end ved denne Herr Aladdin, svarede hun, og det
glaedede hende aabenbart at have indskudt dette spottende »Herr« i Mangel af et Argument. Et
saadant behgvedes for gvrig egentlig ikke, da jeg i Grunden var af hendes Mening.



— Ganske ligesom Gretchen er mere veerd end en Gulnare, bemeerkede jeg.

Naturligvis tenkte jeg ved Gretchen paa hende selv — hvad hun ogsaa syntes at fgle —
endskjendt hun, ialt Fald i sit Ydre, slet ikke svarede til den traditionelle Forestilling om dette
tydske Pige-Ideal, navnlig ikke til Udleendinges. Jeg kom til at smile ved Tanken om en lille
Franskmand ved Polytechnicum, som hver eneste Gang vi mgdte en blond Pige puffede til mig og
sagde: »Gretchen!« ligegyldig om det saa forresten var en lille Gravso eller et langt
Fugleskreemsel, en freek Gade-Tgs eller en udmeiet Frgken med impertinent Mine; bestandig:
»voila Gretchén«, med dette umulige ch!

Lignede hun ikke Gretchen, saa lignede jeg forresten endnu mindre Faust, hvad jeg strax viste
ved ikke en Gang at have Resoluthed nok til at tilbyde mig som Ledsager.

Hun lod heller ikke til at teenke paa at gaa; der begyndte at blive lidt komisk ved denne Samtale
om saa ophgiede Materier tvers over en Grgft, og byde mig selv til Gjeest ovre paa hendes lille
Tilflugtssted, det gik dog vel heller ikke an.

Ja, det blev endogsaa ganske umuligt, da den Mindste pludselig udbred:
— Hvorfor kommer han der ikke herover, naar han dog endelig vil snakke med dig?

Efter denne Bemaerkning syntes jeg ikke, der var andet for mig at gjere, end at lade, som om det
var paa hgie Tid for mig at komme hjemad.

Jeg onskede hende en behagelig Tur, og mig selv, at jeg snart igjen maatte have ligesaa godt
Held med mig.

Dette Unske gik ikke i Opfyldelse. Dag efter Dag streifede jeg om, stirrende og lyttende som en
Jeeger, kom naturligvis atter og atter til »Wotans Ruhe« — forgjaeves.

Heller ikke nyttede det, at jeg anstrengte min stakkels Hjerne for at finde et Paaskud, en Vei, et
Middel — ligegyldigt hvad — til at seette mig i Forbindelse med hende: umuligt! — jeg kunde
ligesaa godt have forsggt paa at skrive en Novelle, troer jeg. —

VI

Naar jeg ikke forvildede mig lenger bort, spiste jeg hver Dag henved eet til Middag i
»Erbgericht« paa en smuk Terrasse ved Floden, overskygget af preegtige Ahorntraeer; deres
forneden fladt klippede Kroner dannede et gront Loft, som kastede et behageligt Skjeer og lod
Solpletter dirre paa Dugene og blinke i Glassenes Tin-Daeksler.

En Dag, da jeg kom lidt tidlig, syntes Alt at veere optaget. Jeg saa mig raadvild om, da jeg til min
Forundring hgrte mit Navn blive raabt. Et Par gamle Folk, der sad ved et lille Bord for sig selv,
vinkede til mig. Det var et af mine faa Dresdner-Bekjendtskaber, og tilmed et kjeert. Jeg blev
meget glad over paa en saa behagelig Maade at veere revet ud af min Forlegenhed, og sad snart
hos det hyggelige ZEgtepar, forelgbig forsynet med en Couvert og et Glas 91.

Man saae strax paa den gamle Mand, at han var Jode. Formen af den steerkt krogede Neese var
ubedragelig, og det sparsomme, lidt strittende hvide Skjeeg skjulte ikke de altfor tykke Leeber, af
hvilke den underste var helt nedheengende; naar den beveegede sig, idet han talte, gjorde den et
Indtryk, som om den sgbede Noget op. Den syntes ogsaa at genere hans Tale, der var langsom og
leespende. Over Jinene skyggede de steerke graa Bryn og under dem hang store rynkede Poser;
deres Blik var livligt, klart og ganske overordentlig godmodigt. Hans Hustru var en statelig
gammel Dame, der saae mere sydlandsk end egentlig jedisk ud; hendes friske Ansigt, der
bestandig smilede — omtrent som Malerier fra Empire-Tiden smile — havde paa gammeldags
Maade til begge Sider en Opheengning af staalgraa Kreller, saa faste, som om de vare af
Metalspaaner.

Jeg havde leert dem at kjende gjennem Sgnnen, til hvem jeg havde sluttet mig paa Polytechnicum,
skjgndt han var flere Aar eldre end jeg. Han var nu ved en Fabrik i Leipzig. Jeg var strax
kommen i Gunst hos den gamle, ved at naere en hyklet Interesse for hans Samlinger. Han var
Bibliophil, men hans stgrste Passion var dog Haandskrifter af bergmte Meand, og af dem havde
han en stor Mangde ligefra Luther og til vor Tid, — jeg troer, at hvis Cheruskeren Hermann
havde efterladt sig noget Skriftligt, saa havde han faaet fat i det. Det laa alt ordnet i Mapper,
hvert Stykke numereret; og i Protokoller af Bgttepapir, beskrevne med Gaasepen og en seerlig
garanteret Bleeksort (for Evighedens Skyld), var ved hvert Numer Alt anfert vedrerende
Zgtheden, samt Henvisninger til biografiske Veerker, Brevsamlinger og til egne Optegnelser. Thi
den grundige Mand lod det ikke veere nok med at samle, men naar han havde faaet erhvervet et
saadant lille Manuskript, saa heelmede han ikke, for han saa vidt muligt havde opsporet, til
hvilket Tidspunkt af denne Mands Liv det hegrte hen, og ved Brevene, hvor dette Spgrgsmaal
gjerne lgses af sig selv, var der hele Commentarer at skrive angaaende de Personer, der
omtaltes, de Forhold, der sigtedes til, alle paaviselige Aarsager og Fglger o. s. v. Og saaledes
pegede denne Passion, ligesom den var udgaaet af virkelig Kjeerlighed til Litteraturen atter
tilbage paa den og paa Historien, fordrede bestandig et stort Fond af Kundskaber disponibelt og
lod det samtidig forrente sig til alle Sider. Den var saa langt fra at veere en tom Mani hos ham, —
hvad den jo ofte udarter til — at den snarere var et levende Udtryk af hans Veesen, idet den



samtidig tilfredsstillede hans hgieste aandelige Interesser og hans ordenskjeere
Forretningsvaner.

I en halv Snes Aar eller mer havde den gamle Hertz privatiseret i Dresden, »Rentiers-Krogenx,
som den ikke uden Grund kaldes. Han havde veeret Kjgbmand i Konigsberg, hvor han var fadt, og
til hvis Handels-Aristokrati han hgrte. Dette Hjem havde sat sit uudslettelige Meaerke i hans Natur
og Udvikling. Konigsberg er en Handelsstad, som har faaet sit eiendommelige Preeg af en enkelt
Aandens Stormand, hvilket kan haendes mindre Byer, som ikke fsde mange Bergmtheder, til
hvilke deres Stolthed kan klamre sig, og hvis Interesser og Produktionskraft ellers udlgser sig i
andre, mere ephemeere Sfeerer. Hvad Erasmus er for Rotterdam, det og endnu langt mer er Kant
for Konigsberg, dels fordi han er en stgrre Personlighed, dels ogsaa fordi han ikke er leenger
fjernet i Tiden, end at de nulevende aldre Konigsbergere ere Bgrn af de Familier, i hvilke han
feerdedes; og dette var netop Tilfeeldet med Hertz. — Den store Philosoph omgikkes gjerne med
sin Fgdestads Kjgbmandshuse, og disse bevare som en kostelig Arv de aandelige og littereere
Interesser, som han indpodede paa den kraftige Stamme af Frisind og Beveegelighed, der er
Handelsstanden egen, — en Stamme, som ydede ham selv en god Stgtte under Pietismens mgrke
Dommedagsveir. Det fglger da af sig selv, at Kant fremfor Alle var hans Helgen. Hvor dybt han
stak i den kantiske Philosophi, kunde jeg naturligvis ikke bedgmme, men der klang en naesten
rgrende Andagt gjennem den Tone, hvori han nsevnede sit store Bysbarns Navn.

Dresden havde han valgt til Alderdoms-Asyl, dels paa Grund af Familieforbindelser og
Bekjendtskaber, dels ogsaa for det ansete Polytechnicums Skyld, som Sgnnen skulde besgge, og
saa naturligvis fordi det er Tydsklands skjenneste By. Men dets aandelige Physiognomi behagede
ham slet ikke. Baade i Egenskab af borgerlig Kjgbmand og af littereer Mand saae han ned paa
denne uvidenskabelige og lidet vindskibelige Residentsstad, hvor et betydningslgst Aristokrati
breder sig; han anfaerte ofte, at allerede Schiller havde kaldt Dresden for en aandelig ¥rk, og den
Gang var dog Korners Hus der — men nu? Den gamle Konigsberger levede derfor ogsaa meget
isoleret; mest omgikkes han med den allerede affeeldige Gustav Kithne, en Veteran fra »det unge
Tydskland«, hvis Koryphaeer Hertz neesten alle havde kjendt. — — —

Dette var omtrent, hvad jeg vidste om denne gamle, eiendommelige Gubbe, der nu hilste paa mig
med en Hjertelighed, som om vi vare gamle Bekjendte. Det var igvrig et elskveerdigt Traek hos
dette ZEgtepar, at de holdt meget af Ungdom. Jeg lagde ogsaa Meerke til, at de Unge af begge
Kjon ligesom uvilkaarlig viste dem en aerbgdig Opmeerksomhed, som man ellers ikke beskylder
vor Tids Ungdom for at veere rundhaandet med overfor de Zldre.

Maaske hang det sammen med, at deres Veesen var yderst beskedent, ja endogsaa preeget af en
vis Zngstelighed for at volde Uleilighed eller laegge for meget Beslag paa Andre.

De vare ikke, som jeg formodede, blot herude paa en Tur, men havde leiet for halvanden Maaned
i et af de smaa Huse nede ved Elben og boede her allerede paa tredie Dag.

Tilfeeldigvis havde jeg veeret borte paa Ture eller spist paa en anden Tid. Men jeg maatte endelig
besgge dem endnu samme Dag til Kaffe.

— Og De skal ikke komme til at kjede Dem med os gamle alene.
— De skal overhovedet slet ikke komme til at kjede Dem.
— Men hvad teenker De dog paa?

— Nei, det er virkelig sandt, alene vilde vi ikke plage Dem, iseer herude, hvor der er saa meget
andet, De kunde have Lyst til med Deres unge Ben. Men der kommer en ung Dame, hvem vi
netop ogsaa gjerne vil skaffe lidt ungdommeligere Underholdning, end vi selv kan byde.

— Og De vil ikke fortryde at gjore hendes Bekjendtskab — haaber jeg da. De sidste Ord tilfgiede
Fruen med et skjeelmsk Blik.

— Her fra Stedet? foer det ud af mig.

Fruen misforstod mit Spgrgsmaal og lo.

— Nei, De behgver ikke at veere bange for altfor stor landlig Naivetet. Det er ingen Rathenerinde.
— Heller ingen Konigsbergerinde.

— Hun kjender maaske meget lidt til Kant? Sig mig, Hr. Hertz, har nu virkelig alle de unge
Konigsberger-Damer leest »Kritik der reinen Vernunft«?

— Ak, min kjeere unge Mand! De har ikke engang leest »Kritik der Urtheilskraft«, som de dog
treengte saa meget til. Forresten har jeg i min Tid holdt Foredrag netop for kvindeligt Auditorium

Jeg havde gjort mit lidt drillende Side-Spgrgsmaal dels for at affektere en stor Ligegyldighed
overfor det neerveerende Emne, dels ogsaa for at vinde Tid, da jeg ligesom frygtede for at blive
revet altfor hurtigt ud af det Haab, der var opstaaet hos mig. Men den gamle Dame havde
gjennemskuet mig.

— Tilstaa nu eerlig, Hr. Fenger, at De sidder paa Glegder af Nysgjerrighed og langt heller vil hgre
noget om den unge Dame end om min Mands Foredrag.

Den Gamle lo.



— Se, De bliver jo helt regd! Ja, min Kone, det er en Menneskekjender, en ren Lavater.
Jeg skjulte min Forlegenhed i @lkruset.
— Naa, ja, ja da? er hun kjon?

— Kjon!? min kjeere unge Mand, hun er jo en Skjgnhed! Ja, det vil sige — ikke saadan — paa den
Maade, — men meget mer. Hun er en Thekla, ja, forstaa mig ret, ganske borgerlig, en Lotte, en
Frederikke Brion, — skjgndt heller ikke — ikke Preestedatteren paa Landet — hvor idyllisk det
forresten er — en Katchen, allersnarest en Katchen!

— Men kjeere Mand, behgver du at tage hele den tydske Poesi tilhjeelp, — du veekker jo
overdrevne Forestillinger paa den Maade. —

— Tvertimod! Den tydske Poesi forslaar ikke engang! Nemlig: der er kun eet, som er bedre end
den tydske Poesi —

— Det er Kants Kritik?
— Nei, det er tydske Kvinder — naar de er gode. Men Spgg til Side, det er en fortreeffelig Pige.

— Naa ja, nu vil De jo selv leere hende at kjende. Det er en Sleegtning af mig, rigtignok langt ude,
jeg har vist sagt Dem, at jeg er Dresdnerinde.

Ved disse Ord blev jeg atter ganske ligegyldig; det kunde altsaa ikke veere Frgken Jagemann, som
Talen var om. Dels saae hun slet ikke jodisk ud, og desuden havde jeg jo gjennem Skoleleereren
erfaret tilstraekkelig om hendes Afstamning til at vide, at hun ikke var Jadinde. Jeg lyttede heflig
smilende paa Fru Hertz's Udredning af Familiebaandets Knuder uden at skjeenke den nogen
Opmeerksomhed.

Pludselig herte jeg ligesom i Dremme, at hun sagde:

— Men jeg glemmer rent, at De vel allerede har seet hende, for efter hvad De for sagde, maa hun
jo veere Deres Naboerske. Hun er for Tiden Gouvernante — — —

Der gik et Kuldejag ned gjennem Ryggen paa mig. Igvrig var det i det forste @ieblik mindre
Gleede, jeg folte, end den bestemte Overbevisning: saa skal det altsaa vaere saaledes! Jeg
manglede i den Grad Overblik over Situationen, at jeg svarede, jeg troede ikke, at jeg havde seet
hende, idet jeg gik ud fra, at dette maatte veere den forsigtigste Taktik. Men neppe vare Ordene
ude af Munden, for det faldt mig ind, at min Usandhed naesten uundgaaelig vilde rgbes, og at jeg
derved vilde komme baade i et latterligt og i et misteenkeligt Lys. Jeg var endogsaa lige ved at
kalde Benagtelsen tilbage, men det kunde jeg heller ikke beslutte mig til. Dette gjorde mig saa
distrait, at jeg helt misforstod et Spgrgsmaal fra Hr. Hertz.

Heldigvis kom Opvarteren netop med Regningen. I min Forfjamskelse gav jeg ham femogtyve
Pfennig i Drikkepenge, hvilket indbragte mig et meget hefligt Buk fra Kellneren og faderlige
Formaninger fra Hr. Hertz, om at veere mere gkonomisk overfor tjenende Aander.

VII

Hvad var der altsaa at gjere? Skulde jeg maaske helst betro mig til Frgken Jagemann selv og
anmode hende om ikke at kjende det mindste til mig? I Begyndelsen syntes dette Indfald mig
ganske umuligt, snart forekom det mig mindre afskraekkende og tilsidst saa tillokkende, at jeg
ikke engang leenger fortrgd min Dumhed.

Det var en let Sag at treeffe sammen med hende paa Veien. Idet jeg hilste, bemeerkede jeg, at vi
vistnok skulde samme Sted hen. Da hun herte, at jeg var indbudt til Hertz's, sagde hun muntert:

— Naa, saa blive vi da endelig en Gang preesenterede for hinanden.

— Ja, svarede jeg, og det er netop i den Anledning, at jeg har en lidt underlig Anmodning til Dem
om at lade, som om De slet ikke kjender noget til mig — jeg mener, som om De aldrig har truffet
mig.

— Det kan jeg gjerne — men hvorfor egentlig?
Jeg fortalte hende, hvad der var passeret. Hun lo:
— Er De altid saa distrait?

— Slet ikke. Men jeg blev saa forvirret, da det pludselig gik op for mig, at det var Dem, som jeg
skulde veere sammen med.

Hun saae naivt spgrgende paa mig, blev saa pludselig ganske rgd og vendte Blikket bort. Med alt
dette var jeg saare veltilfreds.

— Paa Gjensyn altsaa, jeg maa endnu en Gang op paa mit Bjerg og hente Ngglerne, — det gik jo
heller ikke an, at vi kom sammen, — — —

Det gamle ZEgtepar havde leiet i det midterste af de tre Smaahuse, som ligger ved Elben, bygget



teet op ad Klippen. Da jeg gik op ad de mange smaa Stentrin, som fare derhen fra Bredden, saae
jeg det lille Selskab forsamlet i et Tremme-Lysthus gverst paa Trappen, der ligesom starste Delen
af det kalkede Bindingsvaerkshus var overgroet med Vinlgv. Eftermiddagssolen stod paa, men paa
det Hjorne kastede Frugttreeernes Kroner en teet Skygge, i hvilken den skinnende Dug med den
blanke Kjedel dannede det lysende Midtpunkt for det lille Selskab. Minna var i Feerd med at lave
Kaffe.

Vi udstod Praesentations-Ceremonien med den behgrige stive Anstand; men idet hun derpaa bad
mig en Kop, sagde hendes halvskjulte Smil mig, at hun morede sig ligesaa godt som jeg over, at
vi i al Skikkelighed havde de gode Gamle en Smule til Bedste. Den lille Fortrolighed imellem os
forekom mig — og maaske ogsaa hende — stgrre end den egentlig var; den tilhviskede mig Tro
paa, at vi vilde kunne bevare en langt sterre og sedere Hemmelighed, end dette Bekjendtskab
var, for alle omgivende Blikke, og Haab om, at vi vilde komme til at gjgre det.

— Det er sandt, du kan jo ogsaa noget Dansk, nu skulde du rigtig gve dig, bemarkede Fru Hertz.

Jeg modtog denne overraskende Efterretning med saa megen Forbavselse, som jeg i en Fart
raadede over.

Minna kom igen med sin Historie om den danske Familie, som »der havde veeret Tale om«, at hun
skulde vaere Gouvernante hos, men i hendes Skjeelmeri blandede der sig en Forlegenhed, som
bestyrkede mig i min Mistanke om, at det ikke forholdt sig ganske saaledes, og tillige gav mig
Grund til at tro, at Fru Hertz vidste Besked dermed.

— Saa har Frgkenen maaske endogsaa gjort Bekjendtskab med vor Litteratur? spurgte jeg.

Paa dette Stikord svarede hun flinkt med sin Replik, og vi reproducerede nu hele vor Samtale fra
»Wotans Ruhe« om Faust og Aladdin, neesten Ord til Ord, kun at den som en velindstuderet
Scene gik mer flydende fra Haanden og bares af en ungdommelig Kaadheds Understrem, der hist
og her forte et lykkeligt Indfald med; og en saadan Improvisation i Rollen ansporede strax den
Anden til heller ikke at staa tilbage, men ligeledes foretage et Sidespring med et triumferende
Smil: »Kommst du mir so, komm' ich dir so«, — saa at Diskussionen blev fyldigere, skjondt dens
Indhold nu var os ligegyldigere og egentlig kun et Middel til Koketteri. Vi imponerede virkelig
vore Tilhgrere saaledes, at Hr. Hertz sagde til mig: »Som De kunde faa den lille Minna til at
snakke, hun er ellers ikke saadan skaaret for Tungebaandet;« og senere betroede hun mig, at
Fruen havde sagt til hende: »Der har Du rigtignok fundet En, som Du kan snakke med.«

Disse Bemeerkninger syntes at aande en seerlig Tilfredshed, og jeg troer, at de gamle Folk
allerede efter denne Samtale gjorde den ganske vist noget overilede Slutning, at vi passede godt
for hinanden. Da de — som Tydskerne sige — havde »sluttet os begge i deres Hjerter«, var det
derfor ikke saa underligt, at de gjerne gjorde deres, for at et narmere Bekjendtskab kunde
sluttes, — saa meget mere som de mente, at Minna traengte til at faa altfor smertelig sede
Erindringer skudt tilbage af en frisk opblomstrende Fglelse, — hvad jeg allerede den Gang anede,
og siden fandt bekreeftet. Saaledes ordnede det sig snart, at vi flere Gange om Ugen traf
hinanden hos dem i det lille Hus ved Elben. Henimod Aften kunde hun temmelig let faa fri fra
sine Gouvernantepligter, og hvad mig angik, saa havde jeg selvfglgelig aldrig »noget Bedre for«
end at veere der, hvor jeg traf hende.

Hver af disse Aftener forlgb — fraseet den voxende Fortrolighed — omtrent som hin fagrste, og
den veesentligste Variation var, at Heden undertiden drev os ind i Grundene. Som oftest holdt vi
os dog ved Floden, hvilket var bekvemmest for de Gamle. Naar Solen begyndte at stjeele sig ind i
Lysthuset, var det Signal til at spadsere. Skyggerne af Liliensteins Klippeplateau blev bestandig
dybere, og Stenenes Kanter traadte frem som Glandslys, der saenkede lange, vibrerende
Speilstriber i Floden; — nedenunder paa Stenbruddenes lange, gule Tavler traadte alle Spreekker
og Hak violette og purpurrandede frem som en underlig Kileskrift om industrielle Bedrifter.
Speilet i Floden klaredes og skjerpedes. Midt paa dens Glands gled lange Temmerflaader, som
krummede sig efter dens Bugtning, og hvis mastelange Aarer, fire-fem i Rad forude og agter,
beveegede sig blinkende. Eller der kom drivende et Par »Ziller«, tungtlastede Deekspramme,
omtrent af en Skonnerts Starrelse, — kullede sorte Skrog, der lignede uhyre Biller, eller med et
stort Seil speendt op, som lyste langt bort over de flade Marker, efter at Baaden laengst var
usynlig. Men op imod Strgmmen arbeidede sig af og til en Kjededamper med en halv Snes af
disse Fragtpramme paa Sleeb, hveesende og stgnnende, medens den vandt den undersgiske
Jernkjede op over sin flade Stavnh med en gredgvende Raslen, der dog paa Afstand blev en
behagelig Klokkeklang.

Naar saa Mgrket faldt paa, blussede der paa Temmerflaaderne et lille Baal: det syntes at flyde
paa Vandet, og belyste et Par skjeeggede Ansigter, eller der silhouetterede sig foran det en
kraftig Skikkelse, som foroverbgiet stemmede den skraa Stang fast mod Skuldren. Men Sleeber-
Flotillen blev en hel Illumination, der bugtede sig om Neesset teet ind under de mgrke Bastei-
Klipper, som en Procession af lodrette gyldne Stave med store Knapper foroven, anferte af en
Rubin og Smaragdstok.

Heller ikke paa den modsatte Bred stod Livet stille men sendte af og til et Tog forbi, snart fra den
ene, snart fra den anden Side, med Piben og Breemsning ved den lille Station, indtil henad halvti
det lille Iltog til Prag og Wien jog forbi, uden blot at mindske Farten, som en flygtig Lysning inde
mellem Traeerne, — og underrettede os om, at det var paa Tide at gaa hjem. Vi kunde treenge
dertil, thi som det hedder — mod Seedvane rigtig citeret —: »Die Uhr schlagt keinem
Glicklichen«.



Ja, vi vare lykkelige, — ikke jeg alene. Det Skjeer af Tungsind, der fra forst af havde hvilet over
hende, veg mer og mer for barnlig aaben Munterhed, og at det endnu holdt sig i Baggrunden af
Sjeelen, kunde snart kun anes af de fremmedartede Reflexer, der af og til faldt over hendes
lyseste Stemninger. Jeg kunde, uden at veere altfor ubeskeden, tilskrive mig selv Andel i denne
Forandring. Det elskveerdige Zgtepars Venlighed mod os begge gjorde hende godt; den antog
overfor hende Charakteren af den omsorgsfulde Deltagelse, hvormed man opmuntrer en
Reconvalescent til at nyde Livet. Mig irriterede dette naesten en Smule; men hun syntes kun at
fole en vis Hygge derved.

Og vi saae den store Strgm med sin eiendommelige Feerdsel glide forbi os, som man i lykkelige
Tider lader Livet glide forbi, uden at haabe, at det skal fare En videre eller bringe En Noget.

Den afgav ogsaa Stof for vore Samtaler. Hun fortalte mig om Flaadefgrernes Liv, isaer oppe i
Bjergfloderne, hvor deres Dagveerk er en uafbrudt Kamp med Stregmhvirvlerne, som end ikke
levner dem Tid til at spise, for de gaa i Land om Aftenen. Til Gjengjeeld maatte jeg, saa godt jeg
kunde, give hende et Billede af de store Skibe, af den travle Feerdsel i en Havnestad eller det
stille Liv i Fiskerleierne ved Stranden. Stenbruddene, der til begge Sider speilede sig i Floden og
sendte deres Blokke i Skibsladninger ned ad den, fik os til at tale om, hvad Sandstensbyen
Dresden skylder det lille Stenland. Det var mig paafaldende, at i dens Pragt-Bygninger syntes de
utilhugne Sten at stilisere medfsdte Former fra deres vilde Klippe-Liv, saa at Rococobyen
passede til Sandstenslandet, som den graeske Architektur til de aedle gavlformede Marmorbjerge,
og som Zgyptens Tempelkolosser til Landets uhyre Sletter og tunge, terrassebyggede
Bjergmasser. Saadanne Betragtninger vare naturligvis nye for hende, ligesom hendes
Kundskaber i Architektur vare meget primitive, medens jeg altid seerlig havde folt mig tiltrukken
af denne Kunst, som jeg vel ogsaa havde viet mig til, hvis Forholdene havde tilladt det.

VIII

En Dag, da vi efter Kaffe sad i Lysthuset, rakte Minna mig en Bog med hvide Blade og bad mig
om at tegne de doriske og joniske Sgilekapiteeler med deres tilhgrende Overlag og skrive de for
hende hgist meerkelige Navne ved Siden af. Medens jeg spidsede en Blyant, bladede Vinden
tilbage, og jeg saae paa den forudgaaende Side en angstelig Tegning af det samme.

— Nei, De maa ikke, raabte hun, ganske rad i Hovedet og med den bgnligste Mine, idet hun rev
Bogen til sig. — De ler mig kun ud! Jeg skal nok selv se efter, om det er rigtigt; det er det
naturligvis ikke, og Navnene kunde jeg slet ikke huske.

Jeg lovede hende, ikke at se paa hendes Forsgg, og gav mig i Lag med mit eget, som jeg
forsikrede hende vilde komme galt nok afsted, naar en Architekt skulde kritisere det. Det varede
heller ikke leenge, for jeg begyndte at famle; for det er godt nok at vide hvad Architraver,
Triglypher og Metoper vil sige, — naar man for forste Gang skal anskueliggjere det sort paa
hvidt, reiser der sig mange Detaillespgrgsmaal, som det ikke er saa let at klare. Det var mig
derfor ganske velkomment, at Fru Hertz bad Minna hjelpe hende med at baere Kopperne op og
vadske dem af. Hun havde sat sig ved Siden af mig, aabenbart for at bevogte mig, og havde
sikkert gjort Regning paa ikke at blive kaldet bort, for Tegningen var feerdig. Et Jieblik tgvede
hun med at efterkomme Opfordringen, og for hun fjernede sig syntes hun et Par Gange at have
noget paa Laeberne, som hun ikke kunde komme ud af at sige; forgvrig bad hendes angstelige
Blik tydelig nok om ikke at forske i den hemmelighedsfulde Bog, der paa sit tarvelige
Shirtingsbind med meget klodsede Guldbogstaver bar Titlen »Poesie«, — og jeg beroligede hende
med et Smil.

Jeg sad alene og tyggede paa min Blyant i Uvished om, hvorvidt Architraven i den doriske Orden
var delt eller ikke, da Traekvinden igen bladede om, og denne Gang leenger tilbage til beskrevne
Egne. Baade Prosa og Strofer aabenbarede sig. Jeg havde ikke min Veninde misteenkt for selv at
have spillet Forfatter, men desto stgrre var min Lyst efter at se, hvilke Yndlingsdigte, Sentenser
og Uddrag hun her havde fastholdt, og derigjennem maaske faa Bidrag til hendes Charakter og
Erfaringer. Et Par Gange modstod jeg Fristelsen. Men et stgrre Prosastykke blev liggende saa
leenge, at jeg halvt imod min Villie opfangede en Seetning, der altfor meget pirrede min
Nysgjerrighed.

Jeg overbeviste mig om, at jeg ikke blev iagttaget og leeste paa Tydsk feglgende Sted, skrevet med
en fin, temmelig skraa gothisk Skrift:

»Thi for et ungt Par, der af Naturen er nogenlunde harmonisk dannet, kan intet bidrage til en
skjgnnere Forening, end naar Pigen er leervillig og Ynglingen belaerende. Der opstaar derved et
ligesaa grundigt som behageligt Forhold. Hun ser i ham Skaberen af hendes aandelige
Tilveerelse, og han i hende en Skabning, som skylder sin Fuldendelse ikke Naturen, Tilfeeldet
eller en eensidig Villen men en gensidig Villie, og denne Vexelvirkning er saa skjon, at vi ikke
kunne undre os, naar der, siden den gamle og ny Abalard, af en saadan Sammentraffen af to
Naturer er udsprunget de meegtigste Lidenskaber og ligesaa megen Lykke som Ulykke.«

Idet jeg laeste de sidste Ord, harte jeg en Dgr ovenpaa blive lukket og hurtige Trin komme ned ad



Trappen. Jeg bladede hastigt om og tegnede resolut en eendelt Architrav med Triglypherne over:
Regulae glemte jeg rigtignok, og Stregerne var ikke synderlig rene, min Haand rystede. Men om
min Hjertebanken skrev sig fra, hvad jeg havde leest, eller af Frygt for at blive opdaget, skal jeg
ikke kunne afgjore.

Minna satte sig med et Sytei hos mig og lod meget tilfreds ved at se mig saa optagen af mit
Arbeide. Det havde hele Dagen veeret trykkende Luft, nu var der kommet Skyer op, og jeg var
neppe bleven feerdig med de to Skitser, for det begyndte at tordne ikke saa langt borte, og snart
viste der sig ogsaa spredte sorte Pletter paa Trappefliserne. Jeg hjalp Minna med at tage Dugen
af Bordet, og vi gik op til de Gamle. Det var meget sjeeldent, at vi for Thetid opholdt os i deres
Dagligstue. Thi da den var et Hjgrneveerelse mod Syd og Vest med et Vinduespar til hver Side,
gjorde Eftermiddagssolen den i denne Sommervarme utaalelig hed. Mellem det ene Par Vinduer
stod en lille haardt og heitstoppet Sofa, ved den anden Vinduesvaeg et Bord. Over det hang
tarvelige Olietryk af Keiseren og Kronprindsen, og under dem havde Hertz anbragt en Raritet,
der fulgte ham som en Slags Penat: det var et lille Portrait af Kant, et samtidigt Konigsberger-
Treesnit med blege Farvetoner. Philosophen var fremstillet i hel Figur, staaende ved en langbenet
Skrivepult, i den Grad duknakket og skutrygget, at man skulde tro, en usynlig Haand trykkede
hans Ansigt ned mod Papiret; fra den lille graa Paryk strittede en Smule Haarpisk op over den
hgie kaffebrune Frakkekrave. Dette i enhver Henseende saa underlig gammeldags Billede, med
sine Fugtigheds- eller Alderdoms-Pletter og den flade Mahognitraes Ramme, spredte en vis
Hygge over det lave Veerelse med smaa Ruder og en sand Lerbygning af en fremspringende
Kakkelovn, som vistnok optog en ottende Del af Rummet.

Henne ved denne satte Minna sig snart med Ryggen mod Vinduerne for ikke at se Lynene, der
naesten uafbrudt oplyste Flodens rgdbrune Krumning. Naar Gjenskinnet slog altfor bleendende
om hende eller naar Tordenskraldet var saa voldsomt, at Huset rystede med klirrende Ruder, foer
hun sammen eller udstedte endogsaa et lille Skrig, skjgndt hun giensynlig gjorde sig al mulig
Umage for at beherske sig. Fru Hertz reiste sig fra Sophaen og beroligede hende med moderlige
Kjeertegn og den unge Pige smilede saa freidig, hun kunde, men dog endnu med Angst for den
naeste Rystelse praeget paa det blege Ansigt. Den gamle Hertz saae deltagende op fra sin Avis,
som han igvrig, paa Grund af alle disse svovlblaa Blink neppe kunde leese synderlig i.

Hvad mig angaar, saa blev jeg siddende ved det lille Vindue, hvilket Regnen vadskede ned ad
som et Styrtebad. Mine Tanker syslede udelukkende med, hvad jeg havde leest i »Poesiebogen«.
Jeg kjendte ikke Stedet, skjondt jeg nok syntes, det lignede Goethes Udtryksmaade; da jeg senere
— for ikke saa laenge siden — leeste »Aus meinem Leben« og i den nydelige Episode med
Gretchen pludselig stgdte paa disse velkjendte Ord, hvilken Storm af Fglelser brad der da ikke
med dem ind over min Sjeel! I »Wahrheit und Dichtung« kom jeg ikke videre, men forsggte at
stille det smertelig-sede Opror ved at begynde denne Nedskrivning af Erindringer, som vel kun
kan gjere Fordring paa ferste Led af hin betydningsfulde Titel.

Spgrgsmaalet om Forfatterskabet voldte mig den Gang kun lidet Hovedbrud, men det om
Anvendelsen desto mere. Jeg havde vel bemeerket, at Minna i vore Samtaler undertiden rgbede
kunstneriske Kundskaber, som hun neppe havde fra Skole og Institut og heller ikke let direkte
kunde have erhvervet sig. Desuden vidste jeg nok, hvilke Forestillinger jeg skulde gjere mig om
Kilden. Var hin Betragtning afskrevet den Gang eller nu? Der stod intet Aarstal under den; ved en
temmelig stor Lakune var den skilt fra det Blad, som jeg maatte tegne paa, men det var ikke
undgaaet min Opmeerksomhed, at dette Prosastykke stod langt friskere i Bleekket end de
foregaaende Digte, som vare daterede et Par Aar tilbage. Dette kunde tydes til Gunst for mig —
og det kunde veere en Feiltydning.

Da Uveiret var forbi, var det henimod Thetid. Minna, der efter den forsvundne Skraek blev ganske
overgiven, tog en graa Stenkrukke og gik ned for at hente Vand, og jeg fulgte hende. —
Vandforsyningen paa dette Sted var meget romantisk; der var hverken Brgnd eller Post, men alt
Vand hentedes fra en Kilde umiddelbart ved Elbens Bred nedenfor Huset; lige hvor Enggraesset
horte op, og kun adskilt fra den rindende Strgm ved tre-fire Alen Sten og Grus, laa det lille Basin
med klart Vand, i hvilket det bestandig boblede op nede fra de smaa Kiselstene og fra en
Sandplet, der rgrte sig, som om den var fuld af smaa levende Vaesner. Vi kaldte den spggende for
Ungdomskilden, efter et Eventyr, som den gamle Hertz en Aften havde fortalt.

Luften, der slog os imgde, var frisk og gjennemrenset, med en sund Lugt af Engmuld, syret af det
vaade Lgvs og Greessets Dunster og krydret af forsteerket Blomsterduft, iseer af Kaprifolier — en
Luft, der af Lungerne inddrikkes i dybe Drag, ligesom man nyder en sdel Vin. Skydeekket var
splittet; her rullede det sig bort som massive sodmgrke Rggmasser, hist oplgste det sig som
lysere Damp eller flgd ud i tynde Taagelag. Foroven skinnede Himlen lillablaa igjennem, laenger
nede vare Lufthullerne sart grgnne, og der aabnede sig gyldne Striber langs Horisonten i Vest.
Mellem de lavere Skylag med deres steerkt blaanende eller rgdlig graa Stenfarver, saaes overalt
hgiere Skyer, der lyste med kjodfarvede Toppe eller rosa Rande. Ved Siden af Lilienstein viste sig
en bred Regnbuestgtte, der bestandig blev mere straalende. @verst oppe, paa det lange Plateau
af dette ensomme Bjerg laa en lille lgs Sky; den var bleven heengende i Granskoven, ganske som
naar man for Spgg puster Tobaksrag gverst oppe i Hovedet paa en krglhaaret Dreng. Bakkerne
over det lange Brud havde et mat Solglimt; over alle de steile Klippekegler rundt om var der et
kjaligt blaanende Skjeer. Floden var endnu uigjennemsigtig redbrun inde i Krumningen, men
foran fik den atter sine blanke Speilfarver. Af og til glimtede det mat ude over det aabne Land, og
Tordenen rullede langtrukkent med Bjergegnenes mangfoldige Ekko.

— Se! udbregd Minna, — hvilken Belysning! det er jo en ren Poussin!



Ved disse Ord var det, som om jeg fik et Stad for Brystet. Du gode Gud! hvilken ung Pige kjender
dog Poussin, end sige har ham paa rede Haand til at citere. Forresten var det ganske traeffende.
Nuvel, naar hun da havde sagt: »Det ligner et Billede af Poussin oppe paa Galleriet«. Men dette:
»Det er en ren Poussin«, det var til at blive rasende over! Jeg havde Lyst til at gribe hende, som
Carl Moor griber Roller, og raabe: »Wer blies dir das Wort ein? Das hast du nicht aus einer
Menschenseele hervorgeholt! — — — sondern aus einer Maler-do.«

Men hun lgb allerede i Forveien ned ad den lange Raekke blankvaade Sten. Om mit Ansigt havde
ytret, hvad jeg folte, eller om hun af sig selv var bleven flov over at have smykket sig med en
Andens Frase, det veed jeg ikke, men det var aabenbart, at hun lgb fra sin Poussin.

Hun gav sig ikke strax til at gse, men stillede Stenkrukken paa det underste Trin ved Kilden og
vendte sig til en kjogn lille tolvaars Dreng, der sad et Par Skridt derfra. Det var en Sgn af Husets
Eier. Denne var Partner i et af de store Stenbrud, hvis Reekke begynder under Basteiklipperne,
der groede op af deres Flader; det fjerneste og starste tegnede sig mod den lysende Himmelrand
som et Forbjerg, klgvet op til sin gverste Rand, hvor en tynd Reekke forbleeste Fyrrer syntes at
bergre et lavt Skydeekke med kobberrgdlig Rand. Som det neaestnaeste derfra udpegede Drengen
os det, der var Faderens Eiendom.

Han var ivrig sysselsat med en sindrig Leg: en Vandmglle, som han havde lavet ved Aflgbet fra
Kilden. Gjennem et lille umodent Zble havde han stukket en Pind som en Axe; og derpaa havde
han i en Kreds af smaa Indsnit befeestet store Vinger, som han havde skaaret ud af Tree. Lgbet
havde han deemmet op, saa der blev en lille Mglledam, hvorfra der var tilstraekkeligt Fald; og der
snurrede saa Hjulet rundt, som rigtignok intet Veerk drev. Fra Lysthuset og oppe fra Vinduet
havde jeg set den snurrige Tingest dreie sig uafbrudt. Nu havde det voldsomme Regnskyl
gjennembrudt Opdeemningen; det var Istandseettelsen, der optog ham, og det mislykkedes endnu
at faa Axen til at hvile saaledes, at den ikke bragtes i Klemme.

— Jeg vilde saa gjerne have det rigtig i Stand, til naar Fader kommer fra Arbeide, sagde han og
saae troskyldig op paa Minna. For det morer altid Fader, naar jeg finder paa saadan Noget, og
jeg vil saa gjerne have, at han skal veere i godt Humeur i Aften, for saa vil jeg bede ham om at
maatte vaere med ved Spreengningen imorgen.

— Skal de spreenge oppe i Stenbruddet?

— Ej ja! en hel lille Vaeg.

— Kunde vi faa Lov til at se paa det? spurgte Minna.
— Du kan jo spgrge Fader derom.

— Det vil passe godt imorgen. Mine smaa Myndlinge skal besgge en Tante i Pirna med deres
Moder. Havde De ikke ogsaa Lyst til at overvaere det Skuespil?

Man kan vel teenke sig, at jeg ikke havde Noget imod dette Forslag.

Et langt »Aa«, som den lille Dreng bred ud i, fik os til at se bort fra Stenbruddene og vende os
om. Regnbuestgtten var voxet til en fuldsteendig Bue, og udenom denne dannede der sig just en
Speilbue, der endnu kun stod klart ved Stettepunkterne men demrede oppe i Hveelvingen og
havde Brist hist og her. Snart var ogsaa den fuldendt, og de to Buer dannede den indre og den
ydre Straalebreem af et bredt violet Baand. Under denne Bro var den afskaarne Himmelgrund
mgrkere end oppe over den, hvor det Blaa snart skinnede igjennem; paa denne dunkle Grund lige
midt under den straalende Portal og belyst af Solstraalerne, der treengte frem under Skyerne og
gjennemstrgmmede hele Dalen, stod Lilienstein, bestandig med den lille Sky hvilende paa sin
Overflade, som et rygende Stenalter.

Dette Billede havde ogsaa dannet sig i den lille Drengs Phantasi, for han sagde, ganske tabt i
Beskuelsen: — »Det er ligesom i Leererens Billedbibel, der hvor Noah ofrer.«

I god Overensstemmelse med denne patriarkalske Stemning greb Minna sin graa Stenkrukke,
hvis naive og hensigtsmeessige Form ingen gammel-tydsk Maler vilde have betaenkt sig paa at
give en Rebekka i Haanden, hvorimod hendes blaa Kjole, som hun lgftede hgit op med den anden
Haand, nok kunde have veeret Gjenstand for Indvendinger, skjendt den hverken havde
Opheftning eller Garnitur. Idet hun bgjede sig ned over Kilden og vilde trykke den noget
gjenstridige Krukke ned i Vandet, gled hendes ene Sko med sin unomadiske Heel paa den vaade
Sten, og hun vilde have faaet et koldt og dybt Fodbad, hvis jeg ikke havde grebet hende om Livet
og holdt hende fast. Hun slap Krukken, der svemmede paa Vandet; Speilet viste mig et Smil i
hendes Ansigt, der syntes mere skjeelmsk end ulykkeligt, men i det samme havde Krukken
drukket nok, og idet den gik til Bunds, frembragte den en Malstrgm som udslettede ethvert
Billede. Hun havde nu fundet Ligeveegten, men jeg var altfor omhyggelig for hende — som om det
lille Veeld var en Afgrund — til at skynde mig at slippe hende, ja, jeg havde endogsaa en Fglelse
af, at jeg i dette gunstige @ieblik kunde have tilladt mig mere end denne Tagven og et let Tryk, der
kunde bortforklares, — havde Omgivelserne veeret heldigere. Men et Par Skridt fra os havde vi jo
en ganske vist meget ungdommelig Iagttager, og Vinduerne vare ikke saa langt borte.

Tak! nu falder jeg saameend ikke mer, sagde hun og sprang op paa Stien. — Det er sandt, Vandet!
Jeg tog den fyldte Krukke op af Kilden og bar den efter hende.

Da vi efter The hgrte Veertens Stemme nedenunder, gik vi ud for at forespgrge om



Spreengningen. Den skulde ganske rigtig finde Sted neeste Dag, og vi vilde veere velkomne som
Tilskuere. Det blev aftalt, at den lille Hans, der lykkelig havde faaet sin Ansggning igjennem,
skulde fore os til Bruddet.

Maanen var imidlertid kommen op over Skovhgiderne hinsides Floden. Den blinkede i en Hvirvel
midtveis og mellem Stenene helt inde ved Bredden. Himlen var neesten klar, kun bag Lilienstein,
som skimtedes dunkelt, holdt der sig en mgrk Dis. Til den anden Side stod Klippernes Konturer
klart mod den blege Himmel, men nu begyndte ogsaa deres Masser at faa Liv, Blokkene sprang
frem, Klgfterne skyggede sig ind, og Bruddenes Flader lyste mat. — Paa »Erbgerichts« Terrasse
straalede mange Lamper under Lgvet; hgit oppe paa Bastei skinnede et bengalsk Blus, der
vexlede Farver, og lgsrevne Toner af en Wiener-Vals lgd deroppe fra.

Den smukke Aften lokkede snart de Gamle ned, skjegndt det var for vaadt til at gaa ud i Graesset.
Vi blev oppe paa Trappen foran Huset og underholdt os med de skikkelige Veertsfolk. Den
smukke, lidt firskaarne Kone gyngede en Lille paa Armen; Hans sad paa et af Trinene og snittede
nye Vinger til sin Vandmglle; Manden red paa Raekveerket og dampede af sin Pibe, himmelglad
over Uveiret og den Afkjgling, som det havde bragt: de kunde vel treenge dertil, oppe i
Stenbruddene var Solen ved Middagstid steget til fireogfyrretyve Grader Reaumur — og saa
dertil haardt Arbeide! Den gamle Hertz udspurgte ham om Fortjenesten og Priserne. Veertinden
fortalte om Vanskelighederne under Foraarshgivandet og om en enkelt Aargang, da Floden var
steget neesten til Foden af Trappen.

En pludselig Piben, der skingrede gjennem Dalen, og en forbijagende Lysning mellem Treeerne
paa den anden Bred, gav det seedvanlige Tegn til Opbrud. Jeg fulgte — som altid — Minna hjem.

Sandt at sige havde jeg hele Aftenen igjennem med en vis urolig Forventning imgdeseet denne
lille Maaneskinsvandring. Det forekom mig, at jeg havde Noget tilgode — fra hint Jieblik ved
Kilden; men i saa Tilfeelde var Forfalds-Tiden aabenbart ikke kommen. Til Trods for Maane, Beek
med Ellekrat, Bjergdal, Ensomhed »zu zweien« — lutter uforkastelige sentimentale Ingredienser
— vilde hun ikke komme i den sveermeriske Stemning. Naar hun endda havde veeret tavs! men
hun pludrede paa en allerkjeereste Maade om lutter Ting, der ikke stod i fjerneste Forbindelse
med Forelskelse. Hun kunde pludselig Intet forstaa: jeg gjorde en fin Hentydning til Kilden, og
hun fandt deri kun Stof til at overveie, hvor vanskeligt det maatte veere for Beboerne, naar
Floden oversvemmede den ved Foraarstid, og til grundig at undersgge, hvilket der da var det
nermeste Sted, som de kunde hente Vand fra; sandsynligvis »Erbgericht«; men maaske der
ogsaa var en hgiere liggende Brgnd i det gamle Vertshus »Zum Rosengarten«, — det var der
ganske vist!

Kort sagt, vi passiarede saa fornuftig og skiltes saa anstandsfuld, som om der hverken var
Ungdomskilder eller Feiltrin til.

IX

Et Par Timer efter Middag begav vi os paa Vei, anfeorte af den sjaeleglade Hans, som bar en
Madkurv, og ledsagede af en Maengde Formaninger til Forsigtighed.

Veien forte langs Elben, og snart havde vi paa hgire Haand den lange Skraaning af Stenbrokker,
Smuld og Affald, der jevnt som en Bastion forer en halvhundrede Fod eller mer op til Bruddenes
Plateau og nedadtil begraendses ved en Mur i noget over Mands Hgide. Hist og her — en Gang
for hvert Brud — giver denne Plads for en Treebane, der fra den hgitliggende Arbeidsplads forer
ned til Bredden, og ad hvilken de tilhugne Sten rutsche ned paa en Slags Sleeder; ved en af disse
Ladningspladser laa en Pram, der allerede var halvt fyldt med sin tunge Last; nogle
sveerlemmede Karle aflaessede en Sleede, hvis Efterfalger stod rede til sin Fart gverst paa Banen,
teet ved Gangspillet.

Vi havde vel gaaet en lille Fjerdingvei, da Hans stod stille ved en Stige, der var leenet op mod
Muren. Uden Besveer klatrede vi op til Skraaningens Fod. Men her tgvede vi og menstrede med
et tvivlende Blik den Sti, der skulde hjelpe os op, og neppe kunde skimtes som en lysere Zigzag-
Streg paa den steile, smudsig-graa Flade. Ved neermere Eftersyn opdagedes ganske vist en Slags
Trin af fremstaaende Sten, eller blot uddybede ved et Spadestik, men disse saae ud, som om de
var rede til at skride bort under En. — Hans, der allerede var kommen et Stykke tilveirs, saae sig
forundret om efter os. —

— Men De maa gaa forst, sagde Minna og blev rgd.

— Nei, Frgken, det gaar ikke an. Glider De ud her, saa er der slet ikke Noget at faa fat i. Men jeg
skal nok holde mig fast og kan stette Dem, saa snart De vakler, — De behgver ikke at vaere bange
for at rive mig med og i alt Fald —

— Aa, naar De nu blot vilde gaa! —

— Herregud, lad os dog seette os ud over saadanne Taabeligheder! Skal De for den Sags Skyld
udseette Dem for at kneekke Halsen? For Pokker, der maatte da ogsaa gives en anden Vei, de
dumme Folk! Forresten, det har ingen Fare, naar De nu blot vilde gjgre, som jeg siger. Naa, lad
saa det Snerperi fare!



Jeg lod ved disse Ord langt mere utaalmodig og aergerlig, end jeg i Virkeligheden var, og var mig
det fuldt bevidst. Det voldte mig et kildrende Behag at tilrettevise hende som den Overlegne og
navnlig at lade haant om et af Jomfruelighedens Yderveerker og saa overhovedet at tyrannisere
hende i Velfeerdets Navn.

— Jeg veed, at De mener det godt, og derfor tager jeg Dem heller ikke ilde op, at De taler vel
bydende, sagde hun, og saae alvorlig paa mig. — Paa en Maade har De Ret, og De vilde have det
helt, hvis det var Skaberi og Affektation fra min Side. Men nu har jeg uheldigvis den Fglelse, og
det i en saadan Grad, at jeg veed, den vilde genere hver Bevaegelse ligesaa meget som de Kjeder,
Modedukkerne i sin Tid havde mellem Stgvlerne, og vi vilde dog tilsidst komme til at slaa
Kolbgtter omkaps ned ad denne Vold, hvad den synes udmeerket egnet til. Hvis De derimod gaar
foran, og lader mig skjgtte mig selv og klatre op saa ugracigst, som det netop kan falde sig, saa
lover jeg Dem, at den veerste Ulykke skal veere, at jeg skraber mine Knee lidt — og finder De, at
jeg er en Stivnakke, saa trgst Dem med, at jeg skal naa ligesaadan derop.

Ved den Bestemthed, blandet med elskveerdigt Lune, hvormed hun afgav denne Erkleering, rev
hun mig hovedkulds ned fra min Overlegenheds Piedestal og gjorde mig, sandt at sige, saa lille,
at jeg gjerne kunde veere krgbet i et Musehul. Da der intet saadant fandtes, krgb jeg i Stedet
derfor op ad Skraaningen, og tog den dgdelige Angst for, at der skulde tilstade min Ledsagerinde
Noget, som en retfaerdig Straf.

Vi naaede begge i god Behold op til Randen.

Den hvide Flade, der strakte sig foran os hen til den sgnderspreengte Klippemur, fik mig til at
teenke paa en udgravet Tempelplads. Som meegtige Tromler af faldne Sgiler laa Mgllestene der i
lange Rakker, og regelmaessig hugne Stenblokke og Fliser byggede sig sammen til stykkevise
Grundmure. Dynger af Sand, Brokker og Stenskjeerver havde hist og her dannet Bakker, som
gjennemskar Terrainet; nogle bar hele Smaaskove, mest af amerikansk Hyld, hvis skarlagenrede
Beerklaser glgdede mellem de braeendende hvide Stenmasser. Til den ene Side saae man et
Tegltag med en rygende Skorsten; det var Smedien, som hgrer til ethvert af disse Brud.

Efter at veere steget over et saadant Hgidedrag, befandt vi os i den bageste Del af Bruddet, foran
Klippemuren. Her stod Eieren og et Par Arbeidere. Vor Veert tog sin Treepibe ud af Munden,
lettede paa sin Kasket og sagde, at vi kom i rette Tid; de vare lige blevne feerdige. En stor Mand i
neesten sirlige, teernede Benkleeder og temmelig ren Skjorte stod med Ryggen mod os bgiet frem
mod Stenfladen, hvor han syntes at undersgge Noget; han dreiede et @ieblik sit rgdskjeggede
Hoved med et gemytligt Nik, medens en ganske lille Fyr med et gnomeagtigt Ydre og deekket af
nogle smudsige Pjalter skulede sky til os, idet han fjernede noget Veerktei. En halv Snes Skridt
derfra slog et Par Arbeidere smaa Jernkiler paalangs ind i en stor Sten, der skulde flaekkes.
Leengere borte fra hertes Lyd af Hakker og Stemmer.

Manden i de teernede Benkleeder traadte tilbage fra Stenen; der viste sig en tyk, nedhaengende
Snor ligesom Halen af et Dyr, som var krgbet ind i et Hul. Den hang knap et Par Alen fra Jorden
paa en fremspringende Del af Spreengningsfladen, en Snes Fod i Hgiden, der allerede ved en
smal Revne havde lgsnet sig fra den gvrige Mur. Denne steg i sin hvidgule Nggenhed godt og vel
en hundrede Fod tilveirs, hvor saa de mgrke, ru Klippeformer med Krat og Naaletracer paa alle
Afsatser og i alle Furer groer ud af den — som om Bjerget var et uhyre mosgroet Trae, der er
blevet afbarket og fleekket forneden.

Veerten anbefalede os at gaa op paa den neermeste Stenbakke, der laa til Siden for
Spreengningsretningen. Han vinkede en Mand bort, der kom fra Smedien med et Par Hakker paa
Skuldren, satte Heenderne for Munden og raabte Varsko. Derpaa bankede han noget Aske ud af
Pibehovedet, dampede steerkt til, idet han gik hen til Stenen, hvor han puttede Lunten ned i
Piben uden at tage denne ud af Munden, og slentrede saa rolig hen til os, bestandig rygende og
med Heenderne stukne ind under det store Skjgdeskind. Glgden forsvandt, en tynd Rag piblede
ud af Stenen. Minna og jeg saae paa hinanden med det underlige Smil af nerveus Spaending, i
Forventning om den storartede Explosion. Endelig lod et temmelig svagt og dumpt Knald,
Stenstykker sprang ud, en lille Stgv- og Regsky spredte sig — og Stenblokken blev staaende,
skjondt steerkt undergravet. Eieren bandede; Manden med de teernede Benkleeder ragede nogle
lgsnede Stykker ud med sin Hakke; midt i en Fleenge af Stensaaret viste sig det sorte Spor af
Minen.

— Der maa bores endnu en Gang, raabte han Eieren imgde.

Medens vi betragtede Stedet paa neermere Hold, og de undersggte, hvor det var
hensigtsmeessigst at bore, havde jeg taget en Hakke og huggede paa et af de afspreengte
Stykker, der lgsnede sig let og i lige Flager under mine Hug. Pludselig felte jeg mig greben og
bunden med et Stykke af den Bast, som de brugte til Forladning, medens en meegtig Latter
rungede i mine OJren, og et rgdskjeegget Ansigt bgjede sig frem over min Skulder. Jeg lo
naturligvis med, men paa den flove og tvungne Maade, som viser, at man ikke forstaar Spggen;
rigtignok gav den lystige Rover en Forklaring, men paa saa bredt Sachsisk og sandsynligvis i den
Forudseetning, at jeg vidste Besked, saa jeg blev ikke klogere derved.

Minna lo hjertelig ved at se mig saaledes i Armene paa Kjeempen og vel endnu mer over dette
komiske Udtryk i mit Ansigt af gjerne at ville »veere med«, men ikke kunne det; — endelig
betvang hun sin Munterhed, som mod min Villie eergrede mig ikke saa lidt: —

— Han forlanger, at De skal kjgbe Dem fri, og han har Ret, sagde hun. Det er nemlig en Tradition
hos os, at naar Nogen fusker en Haandveerker i Arbeidet, saa har denne Lov til at tage ham



fangen, saadan som De nu er bleven.

Hun havde sagt dette paa Dansk, langsomt og med en ubehjelpsom Udtale, idet hun et enkelt
Sted benyttede et tydsk Udtryk. Det var forste Gang, at jeg havde hert hende sige Noget paa mit
Modersmaal, og det overraskede mig paa en smigrende Maade, da det for os Danske egentlig
hver Gang paany er en Gaade, naar en Fremmed kan gjere sig forstaaelig i et saa lidet kjendt
Sprog. Og jeg havde hende tilmed mistaenkt for at have lagt sig seerlig efter det i den allerseneste
Tid, skjgndt hun ikke havde talt derom.

Jeg betalte med Forngielse min Bgde saa rigelig, at der foruden »Prisepenge« til den
Radskjeggede ogsaa blev en Drikkeskilling for de Andre, — men det er ikke usandsynligt, at
Minnas Nerveerelse havde nogen Indflydelse paa min Gavmildhed. Den gemytlige Rgver befriede
mig, stak med et hofligt Tak Pengene i de teernede Benkleeder og gav sig efter denne Opmuntring
i Lag med den nye Boring, medens den stakkels Gnom, hvis Pjalter man ved enhver Beveegelse
frygtede for at se glide helt af ham, med Slag af en tung Forhammer drev hans Jernstang ind i
Stenen.

Da det lod til at ville treekke leenge ud, gav vi os til at gaa rundt i Bruddet; vi besaae Sporene af
tidligere Spreengninger og gleedede os over, hvor let behandlelig den skjere, kornede Stenmasse
var for de dygtige Arbeidere. Derpaa slog vi os paa den mindre techniske Tidsfordriv at plukke en
Del af de smukke Blomster, der groede rundt om mellem Blokkene; men da Minna fandt et Par
farvede, neesten gjennemsigtige Kiselstene, foretrak hun at lede efter saadanne, og tilsidst lagde
hun sig i sin Iver ned paa Gruset, hvor hun mente at veere kommen til et frugtbart Streg. Jeg
teendte mig en Cigar og tog Plads teet ved paa en Sten, i den sparsomme Skygge af nogle Buske.

— Er de nu ikke sgde? spurgte Minna, idet hun holdt sin Haand hen imod mig med en sggren og
en lilla Sten, og saae paa mig med missende Jine, blaendet af alt det hvide Lys.

— Jo nydelige. Hvad vil De nu egentlig bruge dem til?

— Aa, jeg foreerer dem til lille Amalie. Skjondt, eerlig talt, jeg vil nok beholde dem selv .... De
synes, det er vel barnligt? Ja, men det er netop, fordi jeg mindes om min Barndom — som om der
var noget Synderligt der at mindes! Og dog gjeor jeg det gjerne. Det er underligt, hvor det kan
veere, men Tiden gjer dog Alting lidt kjent, hvad der blot ligger lidt tilbage i den, — det er altid en
Trest: een Gang bliver det kjont, naar man ser tilbage derpaa.

— Ja, De har Ret. Og denne Tid, denne Dag — maaske vil man en Gang finde den naesten
smertelig skjon, og kun bebreide sig, at man ikke i Jieblikket satte nok Pris derpaa, og dog vilde
det egentlig veere uretfeerdigt, i alt Fald for mit Vedkommende.

Minna bgiede Hovedet dybere ned og lagde de nye Stene ned i Lommetgrkleedet til det gvrige
Fund.

— Som Barn sveermede jeg for den Slags klare Stene, jeg havde en Mengde af dem og bildte mig
ind, at jeg var en Prindsesse, og det var mine ZEdelstene. Den lille Amalie, sagde jeg, at jeg vilde
give dem til? hun var saameend i Stand til at blive forneermet paa mig, og hendes taabelige Fader
kunde godt falde paa at give hende aegte ZLdelstene for at raade Bod derpaa.

— Det maa ikke veere nogen let Opgave, De har, som Leererinde for saadanne forkjaelede Bgrn ....
De selv har nok faaet en fornuftigere Opdragelse.

— ZEre den, hvem Zre bgr, sagde hun lidt bittert og rystede det nedfaldne Haar bort fra Jinene.
Fornuften, — den var nok ikke synderlig med i Spillet.

— Deres Hjem var meget tarveligt?

— Havde det blot veeret tarveligt, men det var uhyggeligt og gleedelgst. Midlerne var ganske vist
ikke store, men det var dog ikke deri det laa altsammen. Vil De teenke Dem, jeg var fjorten Aar,
for jeg nogensinde havde veeret saa meget som ude i Loschwitz. Naturligvis kom vi af og til op
paa Terrassen. En stor Fest for mig og min Broder var det, naar Fader tog os med ud til Plauen,
hvor han undertiden drak sit 91; den Gang var der ikke alle de Fabrikker, der var saa yndigt i den
lille Dal ved Weisseritz, og vi jublede over at kunne klatre om paa Klipperne; der var det ogsaa, at
jeg fandt saadanne smukke Kiselstene som disse her. Om Aftenen tog han ogsaa undertiden
Moder med hen paa en dlstue; det var en Rest fra deres ZEgteskabs farste Tid, da hun hver Aften
havde ledsaget ham. Og hvis De nu, naar De kommer ind til Byen, gaar hen i »Zur Katze« i
Slotsgade, saadan ved otte Tiden, saa kan De i den inderste Stue se en gammel Kone, der efter
Sigende ligner mig lidt, sidde der med sit Glas 1, og dersom hun har en Veninde med sig, vil hun
vistnok tilsidst udbrede sig sentimentalt om de mange hyggelige Timer, hun har haft dér i den
samme Stue med sin salig Mand. Naar Hjemmets Hyggeligheds-Erindringer logere »Zur Katze,
saa kan De omtrent regne ud, hvad der blev tilbage for os, min Broder og mig! Vi gik i ordentlige
Skoler, men det var ogsaa hele vor Opdragelse. Fader gav sig slet ikke af med os, — og det var
stor Skade, for han var ikke blot en dannet Mand — han underviste i Latin —, men han var ogsaa
velteenkende og strengt retskaffen, det har jeg ferst leert at indse, da jeg blev eeldre, og
overhovedet har jeg kun af spredte Treek faaet Noget at vide om, hvad der boede i ham, for han
var saa indesluttet; med Moder talte han neesten aldrig om andet end om Vind og Veir, og
undertiden efter Leesningen af Avisen skjaendtes de lidt om Politik. Fader var nemlig rigssindet,
men Moder sachsisk og hadede Preusserne; hun kunde ikke faa i sit Hoved, hvad den store
Enhed var godt for, og paastod, at vi kun kunde takke den for tungere Skattebyrde. Ellers havde
de, som sagt, ikke Noget at drefte med hinanden. Senere har jeg forstaaet Meget af deres



Forhold, og det er blevet mig klart, at han med en anden Hustru var blevet en anden Mand,
ogsaa en anden Fader, og at det til Dels netop var hans bedste Egenskaber, der gjorde, at han
under Samlivet med Moder trak sig mer og mer tilbage i sig selv og ligesom skrumpede ind til en
saadan Seerling. Seer var han rigtignok over al Maade, og det gik navnlig ud over os Begrn.
Allermest plagende var hans — man kan naesten sige Raseri, naar han stgdte paa et fremmed
Veesen i Huset. Hvis en fremmed Hund eller Kat havde forvildet sig ind i vor Have, og han saae
det fra Vinduet, saa foer han ned og kunde gerne slaa det stakkels Dyr fordeervet, naar det kom
indenfor Reekkevidden af hans Stok. Der var aldrig Tale om, at jeg kunde se en Veninde hos mig
paa den Tid, da han var hjemme. En Gang, da det var min Fgdselsdag, — jeg blev elleve Aar —
havde Moder givet mig Lov til at have et helt lille Selskab nede i Haven paa en Tid, da vi vidste,
han skulde undervise. Men af en eller anden Grund blev Skolen lukket den Dag. Moder, der saae
ham komme ned ad Gaden, foer ud til os med Raedsel malet i alle sine Traek, og hele det lille
Selskab maatte tage Flugten gennem de tilstadende Haver. De kan nok teenke Dem, at han paa
den Maade blev en ren Bussemand for os, og at vi sluttede os sammen imod ham med Moder, der
virkelig ogsaa havde mere Hjerte for os. Desveerre forte dette Forhold til, at alt hans blev os
forhadt eller misteenkeligt, og at vi skjulte meget for ham med Moders Vidende og paa hendes
Tilskyndelse, som hans Misbilligelse ellers vilde have leert os at sky, — medens den nu overalt
kun syntes os et ondt, vrangvilligt Lune, som man blot skulde snige sig udenom .... Men hvorfor
treetter jeg Dem egentlig ved at forteelle Dem alt dette?

— De forteeller mig det sikkert, fordi De veed, at De slet ikke traetter mig, og at der neppe for
Jieblikket er noget, som kunde interessere mig mere. Jeg er Dem meget taknemlig. Selv har jeg
haft en lykkelig Barndom, og jeg kan derfor maaske saa meget dybere fagle, hvad De har tabt.
Men De har saa meget at indhente i Deres Ungdom af Livets lysere Side, og tro mig, den vil ikke
blive lukket for Dem.

Minna svarede ikke, men undersggte ivrig en ny Bunke Stene, som hun havde skrabet sammen.
— De naevnede en Broder, — jeg har aldrig hgrt ham omtale. Er han maaske ikke mer i Dresden?
— Han dgde for et Par Aar siden.

— Herregud! ogsaa det skulde De opleve. Det maa have veeret et tungt Slag for Dem.

— Aa, jeg bred mig, sandt at sige, ikke saa meget om ham. Han var ikke nogen god Dreng og
bidrog ikke just til at gjere min Barndom lykkeligere. Siden, da han blev voxen — ja, saa var han
temmelig ivrig med at indvinde, hvad der var forsgmt af »Livets lysere Side«. Vi havde neppe
faaet megen Glade af ham.

Hun saa paa mig med en trodsig Mine, som om hun vilde sige: »Jeg kan nok teenke, at De finder
mig haardhjertet. Naa, for mig gjerne! Skulde jeg elske ham, blot fordi han var min Broder, naar
han ellers ikke fortjente det? .... Forresten skal De heller slet ikke tro, at jeg er saa god og
skikkelig.«

— Var der slet ingen andre Paargrende, som De kunde have noget Tilhold hos? spurgte jeg, for at
komme bort fra det pinlige Emne.

— Jeg havde en Grand-Tante, som var min Gudmoder, og i den Egenskab felte sig forpligtet til at
tage sig af mig. Hun holdt endogsaa af mig paa sin Maade — desveerre var det en temmelig
ubehagelig Maade, som skreemmede mig bort. Altid skjeendte hun, havde at udsaette paa alt, lige
til min Frisure — jeg maatte den Gang gaa med en Mangde Krgller, saa hun havde Retidet som
i det meste andet. Det gik mig med hende paa lignende Maade som med Fader, — kun at hun
virkelig gav sig af med mig; — forst langt senere kunde jeg erkjende det Agtveerdige ved dem,
der hos hende skjulte sig under Barskhed og hos ham under Ligegyldighed. Hun var en Seerling
ligesom han, og havde meget tilovers for ham, hvorimod hun saae ned paa Moder og derfor
skjeevt til Alt hos mig, som kunde hidrgre fra hende. Naar hun skjeenkede mig Noget, var det
gjerne med en Trudsel; saaledes lod hun mig subskribere paa en Klassiker-Udgave og gav mig
forud Penge til Indbindingen — hun gjorde overhovedet Intet halvt —, det er et lille Bibliothek
paa henved hundrede Bind —, og da hun gjorde det, sagde hun til mig: »Hvis du nogensinde, selv
i den yderste Ngd, skiller dig ved dine Klassikere, saa vil jeg, dersom jeg er ded, komme som
Spagelse og plage dig,« og jeg tvivler ikke om, at hun vilde holde Ord. Men jeg har da ingen
Grund til Frygt, og jeg har heller ikke blot ladet dem staa paa Hylden; alene for den Gaves Skyld
har jeg meget at takke hende for. Jeg havde altid god Leesning lige ved Haanden, og da jeg ikke
havde saa megen Adspredelse som andre unge Piger, eller rettere slet ingen, som stjal Tiden
umeerkelig bort, saa fik jeg en Del leest, som de fleste unge Piger ikke kommer til, — ganske vist
ogsaa Noget, som jeg i alt Fald heller burde have ventet med. Komisk nok, det faldt slet ikke min
ellers saa paedagogiske Tante ind, at de gode Klassikere indeholdt et og andet, som ikke egner
sig til Leesning for fjortenaarige Piger, — eeldre var jeg ikke, da Subskriptionen begyndte; men
enten var hendes littereere Hukommelse noget udvisket eller ogsaa var Begrebet »tydske
Klassikere« for hende noget i den Grad over al Maade Ophgiet, at en saadan Tanke slet ikke
kunde komme op. Saaledes laeste jeg i den Alder »Oberon«, — ja, det er sandt, den kjender De vel
neppe. Alt i Alt troer jeg ikke Skaden derved var stor. Og disse Aftener, naar jeg sad og leeste i de
store Digtere, efter at Moder forleengst var sovet ind, var de forste lykkelige Timer, som jeg
oplevede. De var mer end lykkelige, men ogsaa derved mindre, for naar de lyste med mange
skjgnne Aabenbaringer, saa fulgte der ogsaa nogen pinlig Selverkjendelse med som en merk
Skygge. Jeg indsaae, at der gaves en hel anden Verden, — jeg mener ikke af ydre Kaar, men af
Tanker og Falelser, helt andre Synsmaader for, hvad der havde Veaerd og ikke havde det, end det
Veev, som Moder havde spundet om mig af tvivlsomme, men temmelig let anvendelige



Leveregler, forbundne med mange sentimentale og himmelvendte Fraser, der ikke syntes
bestemte til andet end til at kaste et Slgr over hine. De undrer Dem maaske over, at jeg maatte
leere dette af Digterne, da jeg dog havde haft kristelig Undervisning; det var ikke Leereseetninger,
jeg manglede, men af Livet selv saae jeg rundt om i vor lille Omgangskreds ikke Noget, der
kunde kaldes, jeg vil ikke sige Stort, men Zdelt og Rent. Det var naturligvis kun Moders Familie
vi saae, og af den var hun endda den bedste; de blev neppe nok taalt af Fader, men kom, naar
han var ude, Sgstre, Tanter og Feetre, eller de smuttede ind i Kjekkenet og holdt der deres lidet
opbyggelige Faddersladder. Aa, hvor jeg veemmes ved at teenke paa alt det! Noget havde det vel
ogsaa at sige, at Praeesten, hos hvem jeg gik til Confirmation, og hvis Praeedikener Moder greed
over, ikke havde det bedste verdslige Ry. Nu maatte Goethe og Schiller preedike for mig, og de
vare ikke de sletteste Profeter. Men naturligvis bragte dette en voldsom Gjeering, Splid og megen
Tvivl med sig, som tog steerkt paa mig. Da jeg maatte tidlig op og hjeelpe til i Husholdningen, saa
var denne Aftenleesning, der ofte blev Natteleesning, meget anstrengende for mig. Dertil kom, at
vi altid havde levet tarveligt og endnu mere ufornuftigt; uden at vide det havde jeg paa en Maade
sultet i hele min Opvaext. Jeg led af Blodmangel og Nerveusitet, og Alt dette slog sig nu sammen,
saa at jeg i disse Aar aldrig var rask. Jeg blev svimmel, bedst som jeg gik paa Gaden, fik pludselig
ubestemte ZEngstelser, forekom mig undertiden som et Udskud af Menneskeheden og frygtede
tidt for min Forstand. Hvad min aandelige Udvikling angaar, saa folte jeg vel nu, at jeg vistnok
kunde have en Stgtte hos min Fader; men Umeddelsomhed var nu bleven ham en anden Natur,
og netop paa den Tid foregede Svagelighed hans utilgjeengelige Vaesen. Han dade, for et Aars Tid
siden, uden at jeg var kommen ham naermere; en Del af Skylden laa vel ogsaa hos mig selv. At
han aldrig havde bekymret sig om, hvad der boede i mig, gjorde mig trodsig, og jeg folte, at
ogsaa jeg havde lukket mig inde overfor ham. Ofte besluttede jeg at naerme mig fortrolig og
kjeerlig, men naar det kom til Stykket, forbittredes jeg ved Fglelsen af Vanskeligheden, ved
Tanken om, at en saadan Beslutning, en Anstrengelse var bleven ngdvendig mellem Fader og
Datter, og jeg tav i det afgjerende Qieblik. Sidste Gang, da jeg var inde hos ham, kyssede han mig
og sagde: »Bliv altid ved at veere en brav Pige.« Jeg var ved at briste i Graad og overlade mig helt
til Gieblikkets Fglelse, men den gamle Stemme inden i mig hviskede: »Hvad har du gjort for, at
jeg kunde blive det? og hvor veed du, om jeg er det endnu?« — Det Hele endte med et tort Lofte
og en kold Omfavnelse. Da jeg et Par Timer senere kom hjem fra mine Informationer, var Fader
dad.

Minna tav leenge og saae ned for sig; hendes Mundvig dirrede, og jeg ventede hvert Jieblik, at
hun skulde briste i heftig Graad. Pludselig slog hun Jinene op og saae paa mig med et taarelgst,
men forunderlig alvorligt og gjennemtreengende Blik, der syntes at efterforske Virkningen paa
mig af det Fortalte. Hun sagde ganske vist til sig selv: »Nu finder De mig vel rigtig heeslig! Jeg
vilde inderlig gnske, at jeg var bedre, men i alt Fald vil jeg ikke besmykke mig for Dem.« Hendes
Ansigt var uendelig kummerfuldt, og jeg var overbevist om, at denne Tanke havde en endnu
storre Andel i dette Udtryk end de smertelige Erindringer, som hun havde revet op i.

Selv var jeg steerkt beveeget og havde gjerne i det mindste grebet hendes Haand; men vi sad et
Par Skridt fra hinanden, og Arbeiderne vare ikke langt borte. Et Haandtryk vilde have ladet
hende opfatte hele Dybden af min Medfglelse bedre end Ord, der ved saadanne Leiligheder hildes
i Skam over deres egen Afmagt. Jeg sagde hende, at jeg leenge havde anet, at noget Sgrgeligt i
hendes Fortid trykkede hende, men ikke havde teenkt mig, at det strakte sig saa dybt ned
gjennem hele hendes Barndom og Udvikling.

Ved denne Bemaerkning fik hendes Ansigt et eiendommeligt misteenksomt og neesten spottende
Udtryk, som jeg godt kjendte.

— Men nu har De ogsaa kun opholdt Dem ved de mgrke Sider, bgiede jeg af. Hvor kan det veere,
at De slet ikke har talt om Hertz? De var dog allerede den Gang i Dresden.

— Ja, men jeg leerte dem forst den Gang at kjende, netop ved min Faders Begravelse. ....
Sleegtskabet med Tante Thea var saa langt ude, — egentlig var der intet .... Desto bedre maaske!
.... Deres Hus blev for mig et andet Hjem, — nei, »H j e m« skulde jeg slet ikke kalde det, — Noget
langt mer .... De veed det jo forresten .... Og efter hvad De nu har hgrt, kan De langt bedre
skjenne, hvad disse preegtige Mennesker har veeret for mig ....

Hun sagde dette langsommere og ligesom adspredt, maaske traet af at forteelle eller endogsaa
fortrydelig over at have meddelt saa Meget.

Forgvrig blev vi nu afbrudt ved Veerkeierens Anmodning om at indtage vor forrige sikre Plads, da
Alt var feerdigt til det nye Spreengningsforsgg.

Jeg havde neesten glemt, hvor vi var, og hvorfor vi var der; enkelte af hendes Yttringer med deres
triste og ofte bitre Stemmeklang gjenlagd bestandig for mig, som de gjer det endnu i dette Jieblik.
Hvad selve hendes Forteelling angaar, saa har den naturligvis i min Erindring formet sig lidt
mere sammenhangende, end den i hin Time kom fra hendes Laeber, og det er sandsynligt, at et
og andet Treek i Virkeligheden forst blev mig fortalt en af de fglgende Dage; men paa
Hovedindtrykket havde disse Smaa-Ungiagtigheder i alt Fald ingen Virkning. Hvad der iseer slog
mig, var den bevidste og reflekterende Maade, hvorpaa hun omtalte og bedgmte sine Forhold;
det var aabenbart, at hun atter og atter havde gjennemgaaet alle Enkeltheder og deres
Forbindelser, efterforskende baade Aarsager og Virkninger. Jeg saae heri et Vidnesbyrd om, at
hun var en mere aegte melancholsk Natur, end jeg havde antaget. Thi jeg var tilsidst bleven
skuffet af den ungdommelige Munterhed, som ofte brgd igjennem hos hende.

Den nye Spreengning forlgb ganske som den forste; Klippestykket blev staaende, skjgndt det nu



naesten var helt undergravet, saa det sveevede frit ligesom en Karnap. Den rgdskjeggede
Arbeider neermede sig forsigtig og ragede med sin Hakke de sgnderspreengte Stykker ud, som
Explosionen ikke havde bortslynget. I Baggrunden var der ved Hjgrnerne endnu nogle halvt-
revnede Blokke, som stgttede den lidt. Medens Eieren og den pjaltede Arbeider holdt Jie med
Klippestykket for at gjere Anskrig ved dets mindste Beveegelse, gav den dristige Mand sig nu til
at fore sine vaegtige Hug mod disse Steder. I Begyndelsen holdt han inde efter hvert Slag, rede til
at springe bort, men lidt efter lidt veg Forsigtigheden for Iveren. Hakken bed sig ind, Hug i Hug,
0og Smaaskjeerver sprang om ham; han syntes grebet af et Raseri mod denne steedige
Modstander. Det saae frygtelig farligt ud; Jiet, som var treet af at stirre paa den blaendende
Flade og neppe turde blinke, mente hvert Jieblik at se Kolossens Rand beveaege sig. Et Par Gange
blev der varskoet, og efter den skuffende Pause begyndte Angrebet igjen, heftigere og med en
voxende Fare sveevende over sig.

Minna var ganske bleg og kneb Laeberne sammen. Da nu ogsaa jeg, slgvet af den lange Ventetid,
gik flere Skridt neermere for ret at se Virkningen af disse Kjeempeslag, sprang hun efter mig og
med et krampagtigt Greb i min Arm rev hun mig voldsomt tilbage. I det samme lgd der et Raab;
jeg saae en stor beveegelig Lysning over mig og lidt til Siden, og herte et steerkt Brag. Hele
Klippestykket laa et Par Favne fra mig, og en lgsreven Blok sprang nogle faa Alen borte. Mit
forste Blik sggte den flinke Arbeider; han stod i god Behold lidt til Siden for det Stenuhyre, som
han havde feeldet, og nikkede til os med et Smil, som om han vilde sige: »Den var lige neer nok.«
Jeg understgttede Minna, som rystede over hele Kroppen, og fik hende til at seette sig paa en
Sten.

X

Eftermiddagssolen straalede med fuldt Lys ind paa Klipperne, men ud over dem havde en merk
Sky skudt sig frem, og Regnen begyndte nu pludselig at falde med saa store Draaber, at dens
uveirsagtige Karakter ikke lod sig miskjende, og vi vare ngdte til at skynde os over de smaa
kratbevoxede Banker til Bruddets Smedie. Denne Anstrengelse gav Minna hendes Kreefter
tilbage, og hun, der et Minut fer neppe syntes at kunne steotte paa Benene, lgb under Plaskregnen
de sidste Skridt saa let, som om hendes Nerver slet ikke vare blevne rystede.

Hgist eiendommeligt var det, fra det store lyse Rum med hvide Klipper i blaeendende Sollys at
treede ind til sodet og kulstgvet Dunkelhed, brudt af rgde, gnistrende Luer, i et ganske lille
Kammer, der snart blev stoppende fuldt af Arbeidere. En ung, paafaldende smuk Mand stod ved
Essen; hans muskelflettede Arm strakte sig i Veiret, greb en Tovende og gyngede den lange,
bgiede Vippestang, som satte Bleesebeelgen i Beveegelse. Kuldyngen glgdede livligere op, han
rodede om i den, kastede en Skovlfuld paa, lagde en Hakke med den slgvede Jeernspids i den og
trak en anden ud med gloradt Neeb; spyttede derpaa paa Fingren og lod den fare hen over det
gledende Metal, og dyppede saa Hakken i et Vandtrug, som hvislende sendte en hvid Dampsky op
om ham.

Minna lo: —
— For saae vi Siegfried i Kamp med Dragen, og her har vi ham jo lyslevende i Skovsmedien.

Hun havde igjen tiltalt mig paa Dansk, og Arbeiderne saa nysgjerrige paa os, forundrede over
dette Kludderveelsk. Smeden syntes dog ikke at laegge Meerke dertil; han lagde netop den atter
graanende Hakkespids paa Ambolten og bearbeidede den med Hammeren, saa Gnisterne sprang
om os, og vi traadte et Par Skridt tilbage. Minna betragtede ham med et Velbehag, som jeg slet
ikke syntes om.

— Synes De ikke, han er smuk? spurgte hun. Som han staar der ved sit Arbeide, kan man dog
ikke teenke sig noget mere malerisk. Naar blot Gudehus[1] saae saadan ud!

[1] Wagnersanger (Siegfried) i Dresden.

— Vist er han kjon, men De gdeleegger ham jo ved at se saadan paa ham; han bliver naturligvis
saa forfaengelig, at de stakkels smaa Landsbypiger slet ikke kan gjgre ham tilpas mer.

— Han er optagen af sit Arbeide, — han bemeerker det sikkert ikke.

— Saa skal de Andre nok sige ham det.

— Men du kjeere Gud! det er saa herligt at se noget rigtig Skjent.

Hvor berettiget end denne Yttring kunde veere, saa var den mig dog ikke helt behagelig.
— Mon han er en Sachser? sagde hun lidt efter.

— Nei, Fregken! jeg er en Slesviger, svarede Arbeideren ganske rolig paa Dansk, idet han
sleengede Hakken hen i Krogen og gav sig til at rere Blaesebeelgen.

Man skulde tro, at den bleeste til en Glgd paa hendes Kind, saa blussende red blev hun.
Arbeiderne rundt om smaalo og syntes at forstaa Situationen. Strax ned jeg hendes Forlegenhed
som en passende lille Hevn; men jeg fik snart ondt af hende, da hun virkelig ikke syntes at turde
lofte Dinene mer fra Gulvets Kulstgv. Heldigvis dryppede det nu kun ganske fint udenfor. Vi tog
Afsked med vor forekommende Veert og med den rgdskjeeggede Kjeempe, — Gnomen kukkelurede
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i en Krog, Smediens Adonis sendte et forngiet »Farvel« efter os.

Naturligvis vilde vi ikke indlade os paa at stige ned, som vi vare kravlede op, — hvis det endda
vilde gaa saa godt. Den lille Hans blev beordret til at vise os Veien gjennem Nabobruddene, men
jeg undgik, skjendt ikke uden Vanskelighed, at belemres med denne Fgrer: jeg skulde nok selv
finde igjennem.

De fleste Brud vare forladte af Arbeiderne. Man saae overalt de samme hvide Gulve og Mure,
kratbevoxede Smaabanker, ruinagtige Reekker af tilhugne Sten og kyklopiske Volde af raa
Blokke, og hist og her hele veeltede Klippestykker, Rester af de langt mere omfattende
Vinterspreengninger, ved hvilke undertiden Flodlgbet stoppes. Ved at holde os saa nar
Klippebaggrunden som mulig, fandt vi neesten overalt uden lang Sggen en nogenlunde
fremkommelig Sti. De enkelte Brud adskiltes gjerne ved noget uveisomme Bjergpartier af lutter
Stenflager, som gyngede og vippede under Ens Skridt, hvorfor der ofte var Leilighed til at
understgtte Minna, som skreg og lo paa den usikre Grund, idet hun strakte Armene ud efter mig
for at finde Statte, eller naar hun saae mig vakle. De sgrgelige Erindringer, som hun havde
dveelet i, den nerveuse Speending, mens Klippestykket feeldedes, og endelig Forlegenheden i
Smedien: alt dette syntes kun at have deemmet op for en Strgm af Munterhed, som nu brad desto
mere sprudlende frem. Engang faldt vi begge, hun ovenpaa mig; heldigvis stgdte kun jeg mig en
Smule; Minna reiste sig leende og hjalp mig op, uden at der viste sig nogen Undseelse. I dette
dieblik vilde hun maaske endogsaa have glemt at sende mig foran, hvis vi skulde klatre op ad
Bjerget; hun syntes virkelig ikke at have Tanke for andet end sit ypperlige Lune, og maaske for
mit med og en Smule for hele Naturens, — der duftede og kvidrede os imgde fra Bjergskoven,
som vi nu traadte ind i.

Den steerke, rggelseagtige Vellugt, der var udruget af Solvarmen paa denne Skreent, var
forfrisket af den Duft, som Regnbadet syntes at have spreengt rundt om, og berusede deraf sang
Fuglene op, som om det havde veeret ved Foraarstid. Aftensolen straalede ind mellem Granerne,
hvis buede, frynsede Grene tindrede, som om de hang fulde af Stjerner. Nedenunder mellem
deres Stammer var Floden som et glidende Lys, og hgit oppe over de sagte nikkende Traetoppe
loftede barkfarvede, furede og sprukne Klippemure deres blaalige Braem af forkrgblede Fyrrer op
mod den skyfri Himmel. Af og til led deroppefra en Brusen, der neermede sig som en Bglge; store
Draaber dryssede ned over En og Minnas Kjole flagrede til Siden. Den var blegt chamoisfarvet, af
et let og blgdt Stof, der uden Opheeftninger i lange Folder seenkede sig glat ned over Figuren fra
det sorte Laederbelte, — en Dragt, der lod hende tage sig slankere og hgiere ud end ellers. Hun
trippede lidt paa den skraa Grund, der overalt, hvor den havde holdt sig ter, var glat af Naale og
Kogleskjeel; ofte gled hun og strakte da med et lille Skrig den hgire Arm ud i Luften, saa det vide
Zrme gled helt op over Albuens Smilehul, medens den anden med sin ubehandskede, solbreendte
Haand greb fat i Mosset.

Pludselig brast jeg i Latter, og da hun vendte sig med et spgrgende Smil, pegede jeg paa hendes
Skygge, der med en tyk, uformelig Skikkelse tegnede sig paa en lodret Stenflade ved Siden af
hende; hun svarede med en endnu hjerteligere Latter, idet hun viste paa min Skygge, som mere
langbenet end en Stork strakte sig op ad en Skraaning. Vi kunde leenge ikke komme fra Stedet,
thi ved den forste Beveegelse gebeerdede Skyggerne sig endnu latterligere. Og da vi endelig gik
videre, hvor en Indseenkning gav Skoven Lov til at brede sig, drev de atter et pudsigt Spil, idet de
snart lagde sig langs hen over Grgnsveeret og snart hoppede fra Stamme til Stamme, springende
umiddelbart fra en, der kun var et Par Skridt fra os, til en, som lyste langt inde i Tykningen.

— Veed De hvad, sagde Minna, det er godt, at De ikke er en Peter Schlemihl, for saa vilde De nu
veere opdaget.

— Det vilde jeg unaegtelig, og hvad saa?
— Ja, — saa —? Jeg vilde i alt Fald slet ikke vaere hyggelig derved.

Hendes lille @re blev ganske rgdt — og det kunde dog ikke vaere gjennemskinnende Sollys, da
Solen var lidt bag ved os. Mit Hjerte hoppede af Glaede, for jeg havde ingen Tvivl om, at hun
teenkte paa det Sted i den udedelige Bog om den stakkels Skyggelagse, hvor Schlemihl om Natten
spadserer i Haven med sin Tilbedte, og de pludselig treede ud paa en maanebeskinnet Plet, hvor
nu kun hendes Skygge streekker sig ud fra deres Fgdder. Hun havde ogsaa strax forstaaet, at
mit tilsyneladende hgist enfoldige »og saa?« ikke var slet saa dumt, som det var fraekt; thi hun
havde just selv i disse Dage laant mig Bogen — et Bind af hin Klassiker-Udgave, som hun havde
fortalt mig om. Ja, hvis jeg nu ingen Skygge havde haft, saa var hun falden i Afmagt, og jeg havde
maattet fly hende for stedse; men nu, da den nok saa levende legede Skjul med hendes i den
aftenlige Bjergskov — hvad var der da i Veien? Jeg havde saa vist ingen uudtemmelig Penge-
Taske i Lommen, men min Skygge havde jeg i Orden. Stod den ikke netop nu hist paa en brat
Stenflade, Sort paa Hvidt, som et uforkasteligt Dokument om min Zgthed, og den lille Oreflip
foran, der var saa dryppende rgd, fortalte om, at den tilhgrte en Kvinde, som var mig saare god,
— hvorfor skulde saa ikke Hjertet hoppe i mig af Gleede?

— Hor, sig mig! er De lige saa tarstig som jeg? spurgte Minna pludselig.
— Det veed jeg ikke, men tgrstig er jeg.

— Ja, for der ser jeg mange Blaabeer, og jeg veed egentlig ikke, hvorfor vi skulde lade dem terre
hen til ingen Nytte.

Jeg var ganske af hendes Mening, og vi gav os til at plyndre de smaa Buske omkap. Da det snart



blev for besveerlig at staa og bgie sig, lagde vi os paa Knee og krgb fra den ene Busk til den anden
paa alle Fire. Saa blev det os for omsteendeligt at plukke Beer for Beer, vi rev Stilke af og trak
dem igjennem Munden; forst nu, da vi slukkede Torsten, meerkede vi, hvor steerk den var. Minna
gottede sig formelig, ja gav sig endogsaa til at knurre ligesom et lille tilfreds Dyr. Da hun
meerkede, at det morede mig, drev hun Spggen videre og nappede med Laberne Beerrene af
Busken, uden at hjelpe sig med Heenderne, der trippede om paa Jorden som Poter. Saa kikkede
hun op paa mig, med et uhyre pudsigt Udtryk, idet hun knurrede og rystede sit Hoved, saa et Par
frie Smaakrgller dansede om Panden. Hendes Leaeber, der var ganske sorteblaa, viste smilende
den blaanende Tandreekke. Om nu dette landlige Negligé lod hendes Mund synes mindre
utilneermelig, end min Respekt far havde fundet den, eller om denne Farve som et Tegn paa vort
barnlige Lune kom min naturlige Frygtsomhed til Hjelp — nok er det, at jeg ved dette Syn fik en
ubetvingelig Lyst til at kysse hende. I dette Jieblik opdagede vi begge et Beer, saa stort som et
lille Kirsebeer, og vore Hoveder stgdte sammen; medens jeg endnu lo og emmede mig, snappede
hun Baerret, og strax derefter trykkede mine Leeber et langt Kys paa hendes, medens mit Blik
borede sig ind i hendes Wine, som blev ganske smaa, og i hvilke der inderst inde spillede et Glimt
af de sidste gyldne Solstraaler. Kun vore Leeber bergrtes, vore Arme stgttede mod Jorden, som
Forben; og just da jeg vilde gjgre den mere menneskelige Brug af dem, at leegge dem om hendes
Skulder, halvt ubevidst og beruset af Saligheden i det ferste Kys, sprang hun op og lgb ned ad
Stien. For jeg kunde indhente hende, havde hun allerede naaet et Sted, hvor jeg ikke mere kunde
komme paa Siden af hende, da Stien kun var fodbred og Skraaningen steil. I Bevidsthed herom
gik hun ogsaa roligere.

— Minna! kaldte jeg sagte og frygtsomt.
Hun syntes ikke at hgre det.

— Kunde De ikke finde min Skygge? forsggte jeg at spege, — siden De pludselig lgber fra mig. Se
blot tilbage, skal De se, jeg har den endnu, skjgndt den er bleven meget blegere, men det er
Deres ogsaa.

Intet Svar.
— Er De vred paa mig?

Hun rystede paa Hovedet, men hverken standsede eller saae det mindste tilbage. Dette Slags
Svar havde imidlertid beroliget mig; jeg vidste ikke mer at sige, og turde heller ikke plage hende,
skjendt denne tavse Marsch i Haelene paa hinanden var mig reedsom pinlig. Endelig naermede vi
os det Sted, hvor den smalle Bjergsti mellem de yderste Graner seenkede sig ned paa Engene ved
Floden, kun faa Minutters Gang fra Rathen; her kunde jeg da i alt Fald faa hendes Ansigts-Udtryk
at se.

Som en Hjort, der bliver bragt til Standsning, vendte hun sig nu om imod mig:
— Nu siger jeg Dem Farvel. Vi er snart hjemme, og De skal ikke fglge mig laenger.
— Men hvorfor ikke? Hvad mener De?

— Lad mig veere! lad mig gaa for mig selv denne Gang, det er det eneste, jeg forlanger, fordi De
fik Lov — tog Dem Lov —

— Men saa sig mig i alt Fald — —
— Farvel, farvel!

Hun lgb allerede mer end hun gik ned ad de sidste Sten og hen over Enggreesset, hvor hendes
Skridt blev lydlgse; kun Leederbeltet om hendes Liv knirkede ved den hurtige Beveegelse.
Saaledes havde det ogsaa knirket, mens hun kreb om mellem Blaabaerrene; jeg blev helt
modfalden, da jeg ikke leenger kunde hgre det. Thi der stod jeg endnu paa samme Sted og
stirrede efter hende lige saa leenge, som jeg kunde se hendes lyse Kjole.

ANDEN BOG

I

Leenge drev jeg om nede ved Flodbredden, mere dremmende end vaagen. —

Kun een Reflexion gjorde jeg atter og atter, og bestandig med stgrre Gleede: Hun var ikke alene
fri, men hun havde sikkert bestandig veeret det, ja hun kjendte maaske ikke mer til Hjertekval,
end jeg selv gjorde. Det var taabeligt af mig, at jeg havde vaeret skinsyg paa den smukke
Arbeider i Smedien, men endnu langt taabeligere havde jeg dog veeret, da jeg folte det samme
overfor hint Fantasibillede, der kaldtes »den danske Maler«. Uden Tvivl var hele denne Historie
kun Familiesladder af en Tante, der efter Skoleleererens Udtryk »ikke var saa rigtig heldig«.
Forresten havde hun jo selv udtalt sig om disse Tanter og deres opbyggelige Faddersladder.

Hun maatte blive min — var hun det ikke allerede? Jeg folte hendes Kys paa mine Leeber, — men
hvorfor havde hun saa pludselig forladt mig, hvad skulde det sige, at jeg ikke maatte falge
hende? Pige-Luner, — hvo kan beregne dem, og hvem vil undveere dem?



Det marknedes allerede. Aftenhimlens Skjeer forude bleendede UJiet, saa man neppe kunde
skjeelne Afstandene i den dunkle Forgrund. Oppe paa Klipperandene var der endnu et svagt
Dagslys. Over de grgnne Enge hinsides Vandet syntes der at have spaendt sig et graat
Spindelveev.

Forude hgrte jeg Stemmer, og jeg saae en Mand og en Dreng komme mig imgde. Det var Veerten
og hans Sgn, der gik hjem fra Stenbruddet. Da vi vare hinanden neer, lgb Drengen hen imod mig
med noget Hvidt i Haanden.

— Her er Deres Brev, raabte han.
— Mit Brev?

— Ja, det er nok et, De har villet laegge i Postkassen, sagde Veerk-Eieren, for det er da skrevet til
Danmark.

— Jeg fandt det dér, hvor De sad saaleenge, mens der blev boret, sagde Hans.
Jeg tog med en uhyggelig Fornemmelse Brevet, som var ganske fugtigt.

Ved det dgende Aftenlys kunde jeg med Besveer dechifrere den noget udflydte Udskrift: Til Hr.
Kunstmaler Axel Stephensen. Jeg vilde se endnu en Gang efter, om ogsaa Haandskriften var den
rigtige, — men det flimrede for mine Jine.

— Ja, det er godt, Tak skal I have. — Farvel! —

Dér havde vi altsaa »den danske Maler«. Hvis et Spaggelse havde preesenteret sig for mig, var det
ikke lgbet mig halvt saa koldt ned ad Ryggen.

Altsaa Axel Stephensen! Ja, naturligvis kjendte jeg ham. Hvem af os kjender ikke vore unge
Kunstnere, selv de mindste Propheter? — og det var mig forelgbig en Trgst, at jeg ikke havde
med et Geni at gjere. Kjendte ham, — det vil sige, jeg havde en Gang truffet ham paa en Café,
huskede et meget net Genrebillede af ham paa Udstillingen og havde undertiden hert Tale om
ham, — ikke just altid i den bedste Mening, da han gik for at veere temmelig lgs paa Traaden.
Men hvad der slog mig som et hgist maerkelig Treef, det var den Omstaendighed, at i et Brev, som
jeg havde modtaget samme Dag, havde en Feetter af mig med mange burschikose Spydigheder
berettet om samme Axel Stephensen, at »denne Pariserlaps gjorde frygtelig Haneben« for en ung
Dame af vor Omgangskreds, en meget rig, men ikke just skjen ung Dame, hvis Portrait han var
kommen til at male, hvad han havde gjort paa en saa smigrende Maade, at Gjenstanden og
Familien var meget tilfreds. Desveerre for Maleren var der En, som havde seerlig Grund til at
finde Behag deri, det var den, for hvem det var bestemt: en nybagt Sgofficer, hvis lykkelige
Examen nu skulde belgnnes med Declarationen af Forlovelsen.

Ham var det altsaa, som havde grebet ind i Minnas Liv, og aabenbart ikke paa en overfladisk
Maade. Efter Skoleleererens Udsagn kunde jeg skjgnne, at det maatte veere et Par Aar siden, at
Minna havde kjendt ham i Dresden, og dog stod de endnu i Brevvexling. Hvad kunde det betyde
andet end en Art Kjeerlighedsforhold, en hemmelig Forlovelse eller Sligt? Men saa hendes
Fortrolighed med mig, hendes Koketteri, dette Kys, som hun villig nok havde ladet mig rgve:
hvorledes kunde det forenes med et saadant Forhold hos en Pige, der ikke havde en letsindig
Charakter?

Jo mer jeg teenkte over disse Modsigelser, desto ulgseligere forekom de mig.
Jeg blev endelig revet ud af min Grublen ved den klokkeagtige Lyd fra en Kjededamper.
Det var ganske markt.

Maanen skimtedes bag Grantoppene paa en Hgide hinsides Floden; dens Lys naaede ikke endnu
ned over Vandet, og man kunde ikke se Skibene; men Raekken af deres Lanterner med de lange
Speilstriber bevaegede sig langsomt som en Procession af gyldne Stave med store Knapper,
anfert af en Rubin- og en Smaragdstok.

Dette Syn, der saa levende vakte Fglelsen af vort lykkelige Samliv her ved Floden, gjorde mig
endnu mere beklemt om Hjertet.

Jeg gik langsomt hjem, bestandig med det skjeebnesvangre Brev i Haanden.

Saa snart jeg havde teendt Lys, gav jeg mig til at betragte det neiere. Veeden havde naesten oplest
Gummien, saa at Convolutten kun kleebede fast paa et enkelt Punkt.

Det vilde veere den letteste Sag af Verden at lukke den op og i, uden at det kunde sees af Nogen.

Denne Tanke gjorde mig hed og kold; jeg kastede det angst paa Bordet og blev ved at gaa rundt i
Veerelset og skotte til det.

Med et havde jeg Brevet i Haanden og pillede med Neglen ved Sammenfginingen; men som om
det blot havde veeret en Distraktion, dreiede jeg det hurtig og studerede ivrig Udskriften.

Hvis jeg havde haft nogen Tvivl, om Haandskriften var »en aegte Minna Jagemann«, saa maatte
den grumme snart forsvinde.

Men en seeregen Omstendighed blev mig paafaldende; Adressen var skreven med lignende
rgdligt og lidt grumset Bleek som hint Prosastykke af Goethe i Poesibogen, — formodentlig et



Fluidum, der fortes af den Rathener-Kjgbmand. I saa Fald var der ingen Tvivl om, at det var mig
selv, der havde givet Anledning til, at det var blevet fort til Protokols, og denne formentlige
Opdagelse gjorde mig lidt roligere stemt overfor det slemme Brev.

Jeg tog et Ark Postpapir frem og skrev til Minna, at dette Brev, som hun maatte have tabt, var
blevet fundet og bragt mig, men at jeg ikke udenvidere vilde leegge det i en Postkasse, da det
syntes at have lidt en Del af Fugtigheden, ja muligvis neppe leenger var leeseligt, saa at hun
maaske vilde foretraekke at afsende et andet.

Derpaa lagde jeg et stort Omslag om det Hele, adresserede det og gik strax ud for at bringe det
ned i Postkassen paa »Erbgericht«, — saa havde jeg Fristeren og Urostifteren ude af Huset.

Et klart Maanelys laa paa Hgiderne over den slumrende By, af hvilken kun et Par enkelte Tage
naaede op i dets Region, tindrende med deres Smaaruder; — hgit over dem stod Krandsen af de
steile Klipper, teettere og mere sammensmeltet end ellers, med blgde, deemrende Former.

Leengst ude lyste Stenbruddene over Flodkrumningen, og jeg kunde skjelne det Sted, hvor vi
havde tilbragt Dagen sammen.

Denne stille, kjolige Skjenhed virkede beroligende paa mig, og den understgttedes snart af en
dadelig Treethed, som pludselig lod sig meerke, da jeg atter gav mig til at stige op imod min
Bjergborg.

Hurtigere end jeg havde troet det muligt, sov jeg ind, i Forventning om »de Ting, som skulde
komme.«
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Den neeste Morgen lgb jeg strax ned til Kjgbmanden, og bragte en Flaske Blaek med tilbage som
formentligt corpus delicti. Undersggelsen gav det forgnskede Resultat, at saavel Brevet som
Afskriften i Poesibogen var begaaet med dette instrumento. Denne Vished lod mig strax se
lysere paa Sagerne.

Saa gav jeg mig atter til at overveie »de Ting, der kunde komme«. Min Sendelse maatte nu
veere bragt hende. At der vilde falge en Redegjarelse fra hendes Side, var jeg ikke i Tvivl om, og
det forekom mig sandsynligt, at hun vilde veaelge den skriftlige Form. Om hun vilde sende et Bud
direkte op til mig med sit Brev? Det vilde let give Anledning til Sladder, og hun kunde vel heller
ikke blive saa hurtig feerdig, at hun ikke ligesaa godt kunde benytte Posten. Denne Dag maatte
altsaa vies til Taalmodigheden.

Hvorledes fordrive den skraekkelige Tid? Ferst taenkte jeg paa at foretage en lang Tur, men jeg
gos for at veere prisgiven til mine egne Tanker og demt til at skulle vende og dreie de samme
Spargsmaal i det Uendelige. Jeg foretrak at forskrive mig til et Uhyre af en tydsk Familie-Roman
af de reneste Intentioner og med et Indhold, som den forbarmende Tid har udslettet af min
Erindrings Tavle. — Middagsmaden lod jeg hente.

Det blev efterhaanden glubende hedt, og der kom ingen Luft gjennem de aabne Vinduer. Det ene
Kleedningsstykke blev kastet efter det andet, og tilsidst laa jeg i bar Skjorte paa Sengen, hvilket
ikke var hensynsfuldt overfor de indtil Bunden af deres Sjeel eerbare og ansteendige
Romanpersoner, som omgav mig. Andet Besgg mente jeg ikke at risikere: den gamle Hertz kunde
umulig vove sig saa hgit tilveirs. Pludselig foer det igjennem mig: hvis hun selv opsggte mig! Det
var utroligt, men i saadanne Tilfeelde maa man netop veere forberedt paa det Utrolige.

Jeg var allerede i Feerd med at kleede mig paa, og gjorde det med megen Ombhu. Ja, jeg vilde
endog have barberet mig, hvis ikke Solen havde staaet saa bleendende paa. Idet mit Blik faldt paa
det lille Stykke Birke-Allé, fik jeg et nyt Indfald: — Grotten »Sophien-Ruhe«. Hun havde sagt, at
paa denne Tid kom der aldrig nogen af Husets Folk der; hvad, om hun i Tillid til min Erindring og
Skarpsindighed ventede mig der! Hun gjorde det sikkert, — det var som en Aabenbaring! og
afsted styrtede jeg.

Et Par Skridt fra Stedet standsede jeg for at blive Herre over min Beveegelse, og i det samme
traadte ud af Grotten en hgi Herre med Skjeeg a la tydsk Souverain og misforneiet Blik.

— Jeg beder undskylde, stammede jeg, jeg frygter — muligvis er dette et privat Anleeg — —

— Aldeles privat, min Herre, svarede den souverain-skjeeggede Mand i den mest souveraine
Tone, og jeg forsvandtes fra hans ophgiet-misforngiede Blik.

Ikke i det bedste Lune af Verden styrtede jeg mig paa Hovedet i Romanens tredie Bind. Paa det
mest speendende Sted fik jeg atter en Anfeegtelse. Skulde hun veere hos Hertz — hvorfor var det
ikke faldet mig ind? Rigtig, hun havde igaar sagt, at hun vilde veere forhindret. Og atter slog
Roman-Sentimentalitetens Lethebglger sammen over mit urolige Hoved, indtil Lyset var breendt
ned i Stagen, og jeg sov bort fra sedle Grever og endnu adlere Preestedatre.

Den neeste Morgens Posttid kom og gik forbi —

Die Post bringt keinen Brief fur dich,
mein Herz, mein Herz! —



Jeg paakaldte Romanens tredie Bind — a 500 Sider. Da det var gjennembladet, og jeg
bemarkede, at Solen allerede streifede den ene Vindueskarm, skyndte jeg mig at slaa
Seebeskum; thi naar der blandt Hoved-Eventualiteterne befinder sig en gm Scene — sardeles af
et ungt og sart Forhold — er en velbarberet Tilstand hgilig at anbefale. Den anden og sidste
Brevtermin neermede sig steerkt; jeg turde slet ikke teenke paa, hvad jeg vilde tage mig for, hvis
den skuffede mig, og dog var jeg neesten vis paa, at den vilde gjore det.

Jeg havde faaet ryddet Stubbemarken af den hegire Kind, da min Haand kom til at ryste saa
steerkt, at jeg maatte laeegge Kniven bort. Grunden dertil var, at jeg saa det lange, magre Postbud,
der i sin Uniformsfrakke og med militeer Kasket lignede slette Billeder af Moltke, skridte op ad
Bakkens Zig-zag-Sti. I stakaandet Forventning blev jeg staaende ved Vinduet, og da jeg saae ham
forsvinde ved Husets Hjgrne, lyttede jeg efter hans Skridt paa Trappen, og lyttede endnu
forgjeeves, da hans Skikkelse viste sig paa Marsch nedad den steile Skraaning. En uhyre
Skuffelse bemeegtigede sig mig, og jeg kastede mig eergerlig paa Sengen. Da lgd der klaskende
Skridt af bare Fadder i Korridoren, og der blev banket paa min Dgr, som var aflaaset paa Grund
af det dybe Negligé, hvori jeg under Romanlaesningen havde befundet mig. Saasnart Dgren blev
lukket op, stak en stor, vaad Haand et tykt Brev ind til mig.

II1

Det var virkelig fra hende! Jeg rev Convolutten op og trak flere beskrevne Smaa-Ark frem; ud fra
dem faldt et mindre Brev — det til Hr. Stephensen i aabnet Convolut. Denne Udlevering undrede
mig, men syntes at veere et godt Varsel; naturligvis gav jeg mig forelgbig ikke Tid til at undersgge
det neermere.

Hendes Brev, der som en agte Kvindeskrivelse var udateret, lgd i Overseettelse saaledes:

Kjeere Hr. Fenger!

Hvad mon De egentlig teenker om mig! skjendt, — jeg er vis paa, at
De netop ikke veed, hvad De skal teenke om mig. Jeg forstaar jo
ogsaa nok, at naar De ikke simpelthen sendte Brevet bort, saa var
det ikke just fordi det var blevet vaadt, men det betyder saa meget,
som om De holdt det hen for mig og spurgte: Hvad skal det sige?
Jeg synes ogsaa selv, at De har Ret til at forlange en Forklaring af
mig, elleri alt Fald til at vente den. Ogsaa uden dette Tilfeelde, vilde
jeg have grebet den farste passende Leilighed til at lade Dem vide i
alt Fald det meste af dette Brevs Indhold. Jeg har veeret meget i
Tvivl, om det ikke var bedst at tale med Dem — her er jo ensomme
Spadsereture nok, og Bgrnene kunde altid veere med — men jeg
troer dog, det vil gaa bedre at skrifte for Dem med Pennen, — for
det er virkelig en Slags Skrifte. Naar det er forbi, vil De teenke
ringere om mig, end De hidtil har gjort. Men netop af den Grund er
det en Ngdvendighed for mig, at De leerer mig at kjende, hvor tungt
det end falder at forstyrre Illusioner, som komme mig til Gode.

Det var et heldigt Tilfeelde, at jeg netop har fortalt Dem temmelig
udferlig om mit Hjem og min Opdragelse. Et Tilfaeelde var det ganske
vist ikke fuldt ud, da jeg, som sagt, allerede havde besluttet, at lade
Dem vide, hvad jeg har oplevet, og saa maatte det ngdvendigvis
veere Indledningen. Jeg beder Dem derfor om at samle saa Meget
deraf, som De mindes; det Vaesentlige vil nok have givet Dem et
bestemt Indtryk, selv om ogsaa min Fremstilling har veeret lidt
forvirret. Uden det vilde De bedgmme mig langt haardere, end jeg
maaske fortjener.

Saa vil jeg altsaa begynde. — Ak, gid De dog heller sad her lige over
for mig! det er dog saa sveert at skrive derom.

Jeg veed ikke, om jeg fortalte Dem, at min Moder havde sex Sgstre.
De vare Dgtre af en velstaaende Gjeestgiver, hos hvem iseer
Landfolkene tog ind. De maatte alle tage flittig Del i Husholdningen
og fik derfor ingen synderlig Dannelse. Noget Samliv var der neppe,
da Moderen var optagen af Husholdningen og Faderen af sin
Forretning. Han pryglede undertiden Dgtrene med sin Stok, det var
omtrent al den Opdragelse, de fik, og den har ikke baaret gode
Frugter. (Det er dog godt, at jeg skriver nu). De fem af dem havde
Bgrn, inden de blev gifte, kun min Moder og hendes yngre Sgster
vare af den Mening, at Alt var tilladt, naar man ikke begik denne
Forseelse.

Af denne Moder blev jeg opdraget og hang ved hende med frygtelig
Kjeerlighed; for allerede som lille Barn gjorde hun mig til sin
Fortrolige, og jeg delte hendes Sorger, medens Fader aldrig talte



med mig. Allerede som ganske lille Pige hgrte jeg hende forteelle
sine Kjeerlighedshistorier, og jeg voxede op i den Tanke, at jo flere
Tilbedere man havde, desto hgiere steg man i Andres Jine.

Kort efter min Confirmation fornyede jeg Omgangen med en
tidligere Skolebekjendt, som var nogle Aar eldre end jeg. Vore
Haver stgdte op til hinanden, og hun kaldte mig ofte over til sig. Jeg
bemeerkede snart, at Emilie, naar vi spadserede, sendte mange
stjaalne Blikke til Huset i en Nabohave, og hun fortalte mig snart, at
hendes Skat boede der, men det maatte jeg ikke sige til hendes
Moder. En Dag saae to Herrer ud ad Vinduet, — »Skatten« og en
Ven af ham, og jeg kunde neppe tro mine egne @Jine, da Vennen
nikkede til mig. Jeg fortalte det altsammen til min Moder, og det
morede hende. Hvorledes det gik til, veed jeg ikke mer, men der
blev aftalt et Stevhemgde, ved hvilket min Moder fulgte med, og jeg
kan endnu ganske tydelig forestille mig den blandede Fglelse af
Selvforagt og Stolthed, hvormed jeg gik ved Siden af det fremmede
Menneske. Derefter besggte han os. Jeg var ikke eeldre end godt
fjorten Aar; saa sad han ved Siden af mig og kyssede mig vel ogsaa,
eller vi gik Ture sammen. Ak, kjeere Ven! det var skraekkeligt! teenk
Dem, jeg gik i den Tanke, at det skulde saa veere, — det Menneske
var mig saa skreekkelig imod. Saa reiste han bort, og vi skrev
undertiden til hinanden — Gud maa vide hvorom. Jeg levede
bestandig med en usikker Fglelse af, at det Hele ikke var rigtigt,
iseer da der altid blev lgiet for min Fader.

Det maa have veeret kort efter denne Tid, at en ung Musiker
flyttede ind til os. Ligesom de andre Pensioneerer maatte jeg ogsaa
varte ham op. Han sluttede sig neermere til os, end Nogen af de
Andre havde gjort, og jeg fik ham — desveerre — meget kjeer, men
dog — og nu beder jeg Dem, kjeere Hr. Fenger! i Alt at skjeenke mig
fuldkommen Tiltro — paa en fuldsteendig barnlig Maade. Naar jeg
gjennem Dgren kunde hgre, at han var i Feerd med at gaa ud, tog
jeg i Hast Tgiet paa for at udrette et Zrinde for min Moder, i det
Haab, at jeg kunde komme til at gaa ned ad Gaden med ham. En
Dag blev der aftalt en Skovtur mellem mine Feetre og Cousiner; jeg
bad om Musikeren maatte komme med. De Andre vilde ikke have
det fremmede Menneske med, og jeg blev ogsaa hjemme. Han
indbgd mig da til at tage alene med ham ud til Loschwitz, hvad min
Moder ikke neegtede mig; for min Fader blev der lgiet, som
seedvanlig.

Derefter blev der en Aften leget Panteleg, ved hvilken han skulde
kysse mig, hvad jeg paa det Bestemteste vaegrede mig ved. Han gik
ind i sit Veerelse, og min Moder sendte mig ind til ham under et
eller andet Paaskud. Saa bad han mig gjentagne Gange om Kysset,
og fik det, og fra den Dag elskede jeg ham virkelig saaledes, at jeg
efter min omtrent femtenaarige Alders Begreb troede, jeg vilde
aldrig kunne faa et Menneske kjerere. Nu begyndte hint andet
Forhold at pine mig skraekkelig; men jeg vidste ingen Udvei. Dog
gik Brevvexlingen snart i staa.

Han anholdt nu hos min Moder om min Haand, og hun svarede, jeg
var endnu altfor ung til, at der kunde veere Tale om Sligt. Snart
efter hgrte jeg sige, at han stod i Begreb med at forlove sig med en
Anden — hvilket dog nok var en Feiltagelse — og min Fortvivlelse
var graendselgs. Han tog imidlertid bort fra os, og fjorten Dage efter
havde Hr. Stephensen leiet. Paa den Dag, han reiste bort, kneelede
jeg paa Gulvet og rev nogle visne Kviste til Erindring af en
Guirlande, som han havde faaet ved en Skyttefest.

Saa kom Hr. Stephensen. Som han senere forsikrede, havde han
kun for min Skyld leiet denne Bolig, som han egentlig ikke syntes
om. Han var altsaa allerede indtagen i mig og betragtede mig, som
han senere betroede mig, som et overjordisk Veesen, hvem man ikke
turde neerme sig til. (Jeg maa dog, til begge disse Meends Zre,
bemarke, at Ingen af dem havde forsggt paa nogen uhgflig
Tilneermelse, — jeg har derfor senere saa godt kunnet forstaa
Mignons Lidenskab, der ogsaa er saa fuldsteendig uerfaren).

Da Hr. Stephensen havde boet fjorten Dage hos os, kom Musikeren
en Aften til os for at gjgre et Afskedsbesgg. Jeg fulgte ham ud til
Dgren. Dér bad han mig om at kysse ham til Afsked, det gjorde jeg
ogsaa, og Stephensen — [et begyndt Axel var her overstreget] —
havde allerede i Skinsyge lyttet ved Dgren. Senere har han fortalt
mig, at han fra det Jieblik af betragtede mig som alle Andre, og nu
vilde han, at jeg skulde blive hans paa den Maade, som hans Vasen



forlangte det.

Ak, kjeere Ven! det var fortvivlende at hgre, at jeg saaledes havde
forspildt en Mands Agtelse og Kjeerlighed, at jeg i hint Qieblik, da
jeg saa lidt var mig noget Ondt bevidst, nedsatte mig selv til et
Vaesen, der kun agtes for veerdigt til letsindige Forhold. Aldrig
saaleenge jeg lever vil jeg glemme den Fglelse, hvormed jeg i
samme Aandedreaet erfarede, at jeg havde staaet saa hgit for den
Mand, som jeg den Gang neppe kjendte, men siden var kommen til
at elske, og saa pludselig sunket saa dybt! Tusind Gange har jeg
greedt bittert fortvivlede Taarer derover. Min eneste Trgst var den,
at jeg veed med mig selv, at jeg selv ikke kjendte min Forbrydelse.
Ofte naar jeg har teenkt derover, er det dog forekommet mig, at
naar en Mand havde faaet saa skjgnt og rent et Indtryk, hvilket jo
dog kun kunde komme fra hans egen Natur, saa skulde han ikke ved
en eneste lgsreven lagttagelse saaledes slaa om til en naesten cynisk
Modsatning, men, saasnart han var kommen lidt til Ro, undersgge,
om jeg da var saa fordgmmelig, som jeg saae ud; og naar han fandt
nogen Undskyldning, dels i dette Forholds Barnlighed, dels ogsaa i
det Forkerte ved min Opdragelse og ved Omgivelsernes Exempel: —
saa syntes jeg, at en aegte Kjeerlighed ikke skulde have stgdt mig
bort, men sggt at bevare mig for sig og at heeve mig til det, som han
strax havde anseet mig for. Men det er vel en umulig Fordring, og
det er maaske kun af Ubekjendtskab med Fglelserne, at jeg
reesonnerer saaledes. Det kan jo ogsaa godt veere, at De, idet De
leeser dette, bedre forstaar Hr. Stephensen end mig, og at De foler,
at det i hans Sted vilde veere gaaet Dem ligesaa.

Det var denne Fglelse, som greb mig saa steerkt, da De havde kysset
mig, og jeg havde ladet det ske. Dersom De vidste, hvem De havde
kysset, og at det langt fra — ak, saa langt fra! var mit farste Kys! Og
selve dette Kys, var det ikke et Bevis paa, at han havde haft Ret, at
jeg var letsindig? Maaske havde De ogsaa opdaget det, og det var
derfor, De troede at kunne gjore det. Nei, det kunde jeg ikke teenke
om Dem efter den Maade, vi have omgaaedes; og saa kysser man
heller ikke saaledes. Det var maaske barnlig legende og
ubeteenksomt, men ikke et af Kjeerlighedens Judas-Kys. Imidlertid,
jeg forstod hverken mig selv eller Dem, og jeg var bange for os
begge. Da jeg var kommen hjem, graed jeg, som om Hjertet skulde
briste, uden ret selv at vide hvorfor.

Men jeg maa vende tilbage til hin Tid. Hr. Stephensen talte nu
meget med mig om alt dette, hvor forkert det var, om de
forkastelige Anskuelser, som min Moder opdrog mig i, og han
aabnede mit Blik for Meget, som jeg hidtil var gaaet blind igjennem.
Han talte ogsaa med mig om sin Kunst, for hvilken han fandt megen
medfgdt Sands hos mig (Maleren Jagemann fra Weimar-Perioden,
en Ven af Schiller, som De maaske har leest om, var af vor Familie,
og min Fader havde selv, som ung, beskjeeftiget sig med Maleri).
Jeg gik ofte med ham omkring i vort herlige Galleri, hvor han
copierede et Par Billeder. Under alt dette blev han mer og mer
lidenskabelig, hvilket var mig skreekkelig imod, og jeg taalte det kun
tildels, fordi jeg holdt saa meget af ham. Desuden havde jeg jo det
Haab, at han vilde gifte sig med mig, hvad han dog altid seggte at faa
mig snakket fra. Han havde ingen Midler, og hans Kunst vilde lide
under gkonomiske Sorger, sagde han, og naar jeg saa lovede at
blive saa god en Husmoder, at det ikke vilde koste ham mer, end
naar han var ugift, saa mente han, at et saadant Baand ikke var
heldigt for en Kunstner, at han maatte reise om, helt kunne ofre sig
for sit Arbeide og sine Ideer, og han vilde overbevise mig om, at alt
dette var Filisteri og Egoisme fra min Side, og at et frit Forhold
mellem Mand og Kvinde, under saadanne Forhold, var baade det
veaerdigste og idealeste. Det har jeg aldrig ret kunnet gaa ind paa, og
naar han med Rette var begyndt at finde min moralske Opdragelse
meget ufuldkommen, saa endte jeg med at finde hans Moral noget
slap; — maaske var det en Fordom, men jeg kunde i alt Fald ikke
tilegne mig hans Opfattelse. Saa meget veed jeg dog, at det ikke var
Beregning og Klogskab hos mig, men derimod en uovervindelig
Folelse og saa den smertelige Erkjendelse, at hans Kjeerlighed til
mig langt fra var saa inderlig som min; ganske vist havde han jo sin
Kunst, medens jeg kun havde ham alene.

Da nu hans Tid i Dresden var omme, forlod han mig i den Mening,
at vi skulde blive ved at veere gode Venner og skrive til hinanden.
Jeg skulde se at blive godt gift, og endelig forteelle ham Alt, hvad jeg
oplevede, at jeg ikke igjen skulde komme paa gale Veie.



Der stod jeg nu. Kan De forestille Dem, hvor forladt jeg egentlig
var? Afsky for min Moder, — det Kjeereste i denne Verden, den
Eneste med hvem jeg kunde tale, havde forladt mig, og jeg havde
ikke engang Ret til at leenges efter ham. Jeg forsggte at optage mit
Claver-Spil igjen, men enhver skjon Melodi gjorde mig saa usigelig
melankolsk, at jeg maatte holde op igjen.

Det var paa denne Tid, at min Fader dgde (hvad jeg vistnok fortalte
Dem om) og at jeg leerte Hr. og Fru Hertz at kjende. Hos dem fandt
jeg en Aand, der var ligesaa forskjellig fra den i mit Hjem, som fra
den artistiske, der var traadt mig i Mgde hos Deres Landsmand, og
den bidrog uendelig til, at jeg kom saa meget til Ro, som det vel var
muligt for mig. Men jeg kan aldrig glemme, at det er Hr.
Stephensen, som ved sin Deltagelse og Interesse for mig forst
ruskede min egen Veerdighedsfolelse vaagen og hindrede mig i at
dgse hen i den usunde Luft, som vistnok var paa gode Veie til at
agdeleegge mig.

Hvad vor Brevvexling angaar, saa har den med sterre og mindre
Mellemrum fortsat sig indtil nu — over halvandet Aar. Han har altid
temmelig hurtig besvaret mine Breve og bedt mig om at skrive snart
igjen; undertiden har han sendt mig et Blad af sin Skitsebog og til
sidste Jul et smukt Maleri. For at De kan overtyde Dem om, af
hvilken Art denne Korrespondance er, beder jeg Dem laese
hosliggende Brev, som allerede har veeret i Deres Heender. Ikke at
jeg troer, De skulde neere nogen Mistanke, som jeg derved kunde
rense mig for; De vil ikke misforstaa dette Indfald, selv om De
maaske ikke forstaar det. Jeg forstaar det maaske neppe selv, men
veed kun, at jeg gnsker, at De skal kjende det; det forekommer mig
endog, som om Tilfeeldet har givet Dem en Slags Ret dertil, og som
om jeg vilde forholde Dem den ved simpelthen at rive det i Stykker.
Sende det bort, vil jeg dog ikke. Thi som De vil se af Datoen, er det
snart fjorten Dage gammelt; jeg var vis paa, at jeg havde afsendt
det, og ventede snarere, at Posten skulde bringe mig et Brev fra
ham til mig end et fra mig til ham.

Og nu Farvel! jeg har skrevet den halve Nat og er frygtelig treet. Mit
Haab er, at De ikke vil bedemme mig altfor strengt efter disse
Meddelelser, men i alt Fald maa De sige mig ganske eerlig, hvilket
Indtryk dette Brev har gjort paa Dem, og ikke af Skaansomhed
besmykke dette, — thi hvad Gavn har jeg af denne Fortrolighed,
naar jeg ikke teor stole paa, at den besvares oprigtig. At jeg saetter
Pris paa Deres Dom, kan De jo nok i Forveien vide, og De vil ogsaa
se det af mit Brev til Hr. Stephensen.

Deres Veninde Minna Jagemann.

Hvor fortumlet jeg end var af de mangeartede og til Dels modsatte Sindsbeveegelser, som denne
Leesning havde sat mig i, saa forsaggte jeg dog ikke forst at komme til Klarhed, men aabnede strax
dette Brev, som jeg et Par Dggn for havde veeret saa fristet til at forgribe mig paa. Jeg tvivlede
ikke om, at det maatte indeholde Udtalelser om mig selv.

Jeg gjennemsaae flygtig Indledningen med de seedvanlige Undskyldninger for ikke at have
skrevet saa leenge, og de folgende Bemeerkninger om Veiret og om Egnen. Lidt mere
Opmerksomhed skjeenkede jeg en kortfattet, ikke synderlig rosende Skildring af den
kammerherrelige Familie, og jeg lagde Meerke til, at hun ikke gjorde noget Forsgg paa at veere
novellistisk pikant, hvilket unge brevskrivende Damer — navnlig af Gouvernante-Faget — ellers i
slige Tilfeelde have en steerk Tilbgielighed til. Derpaa laeste jeg med bankende Hjerte falgende
Linier:

»Jeg har gjort Bekjendtskab med en ung Polytechniker ved Navn Fenger, en Landsmand til dig.
Det var — som du vel nok kan teenke — denne Egenskab, der fgrst anbefalede ham hos mig og
gjorde, at vi noget hurtigere stiftede Bekjendtskab, end det vel ellers havde veeret Tilfeeldet. Jeg
treeffer ham meget ofte hos Hertz. Han er ikke smuk, men har et af de aabne, blonde Ansigter,
som man maa synes om, iseer naar det smiler. Af Skikkelse er han meget hgi, men gaar lidt bgiet;
undertiden ser det mig ud, som om hans Bryst ikke er rigtig steerkt, — det vilde gjere mig meget
ondt. Han viser mig en saadan Opmeerksomhed, at jeg ikke kan skjule for mig selv, at han seetter
megen Pris paa mig. Om det imidlertid er mer end et flygtigt Sommerferie-Sveermeri, det maa
Tiden vise, — han er jo endnu saa ung, — fireogtyve Aar; men han gjer et langt yngre Indtryk,
som om han endnu var temmelig ubergrt af Livet. Hvad mig selv angaar, saa ved jeg ikke,
hvorledes jeg kom til at stille mig, hvis Sagen tog en saadan Vending, og jeg kan ikke overvinde
mig til at reflektere over Sligt og indtage en Position derefter; en saadan Tvang er min Natur
altfor meget imod. Naturligvis, naar det kan siges En paa, at man har »opmuntret« en ung Mand,
— det er jo Udtrykket — eller endogsaa koketteret med ham, — hvilket ofte kun vil sige at have
veeret munter, naturlig, hengivet sig til en Stemning, — og saa dog, naar det kom til Stykket, har
trukket sig tilbage, det vil sige, ikke har fulgt ham til Verdens Ende: — ja naturligvis, saa er man
et Uhyre, i alt Fald et temmelig fordemmeligt Vaesen. Men paa min Side, du gode Gud! hvor



latterligt og dumt var det dog ikke, naar to Mennesker gik og ikke turde se til hinanden, af en
maaske ganske ugrundet Frygt for at veekke en ulykkelig Kjeerlighed hos den Anden, og saa
kunde de muligvis haft det storste Udbytte af hinandens Selskab, eller endog Venskab — for der
kan dog bestaa Venskab mellem Mand og Kvinde — og hvis der endelig var vakt Kjeerlighed, er
det jo heller ikke afgjort, at den var bleven saa ulykkelig. Nei, hvis jeg begyndte paa en saadan
beregnet Forsigtighed, saa vilde jeg hvert @ieblik forekomme mig selv ikke blot uhyre latterlig,
men tillige frygtelig indbildsk og pretentigs. — Og kort sagt, jeg synes meget godt om denne Hr.
Fenger, og Omgangen med ham er mig baade forngielig og i mange Henseender leererig. — Men
nu synes du maaske, at jeg er, om ikke paa gal Vei, saa dog paa en lidt farlig Sti!«

Derefter fulgte afsluttende Bemeerkninger og Underskrift — din Veninde — ingen Hilsener,
naturligvis.

v

Jeg greb atter Minnas Brev til mig selv, for i Ro at gjennemleaese det Ord for Ord.

Ved den forste Leesning havde jeg veeret betaget af en knugende Angst for, at der virkelig som
hun forudsagde, vilde komme Noget for Dagen, som maatte seette hende mindre hgit i mine Jine,
en Angst, der jog mig rastlgs fra Linie til Linie, bestandig med eet Qie forude.

Jo leenger jeg kom frem, desto mere fortog denne Skreek sig; hendes naesten overdrevne
Angerfuldhed over de uskyldige Forvildelser fik mig til at smile halvt medlidende, og naar mine
Bryn trak sig sammen, var det af Uvillie mod denne Stephensen, — og dog folte jeg en vis
Taknemlighed, fordi han ikke havde taget hende.

Samtidig med dette voxede en jublende Gleede op i mig: Bevidstheden om, at hun med dette Brev
lagde sin Skjeebne i mine Haender. Det var helt igjennem dikteret af den Fglelse, at vi stod foran
et afgjerende Skridt, og af den redelige Beslutning, at der intet Uopklaret maatte lades tilbage
paa denne Side af det.

Hun vilde kunne sige til sig selv: jeg har sagt ham Alt, inden jeg lod det komme saa vidt.

Naar jeg altsaa nu sagde — og hvor dybt folte jeg ikke, at jeg kunde, maatte sige det: — Nu vel,
efter at have heort alt dette, teenker jeg som for, kun at De er mig endnu dyrebarere, fordi jeg
kjender og forstaar Dem bedre, — hvorledes skulde hun da kunne treekke sig tilbage?

Var ikke en saadan Fortrolighed en Tilladelse til at tale Kjeerlighedens Sprog? —

Brevet til Stephensen viste, at hun selv havde teenkt paa en Forening, skjgndt hendes Udtalelser
paa dette Punkt ikke var ganske tilfredsstillende. Men det var forst i det sidste Par Uger, at vi
Dag for Dag vare komne hinanden naermere, og i hendes Fremheevelse af, at Brevet var fjorten
Dage gammelt, saae jeg en Antydning af, at disse Bemaerkninger ikke leenger skulde betragtes
som gyldige.

Jeg vilde strax skrive til hende.

Dog havde jeg Selvbeherskelse nok til farst at give mig Tid til at barbere min venstre Kind, paa
hvilken Seebeskummet endnu sad ganske indterret; thi Solen, der allerede streifede
Vinduesposten, vilde ellers snart have gjort denne ngdvendige Operation meget vanskelig. Under
dette Arbeide ordnede mine Tanker sig noget, og jeg kunde med flyvende Pen skrive fglgende
Brev:

Rathen den 14de August 188..
Kjeereste Veninde!

I hvilken Grad Deres yndige Brev har rgrt mig, og hvor langt det er
fra, at dets Fortrolighed har aabenbaret Noget, der kunde andet
end fuldstendiggjere og uddybe det skjonne Billede, som jeg
allerede havde af Dem, det har jeg kun eet Middel til at overbevise
Dem om.

De vil, siger De, sende Hr. Stephensen et nyt Brev. Jeg vil foreslaa
Dem at benytte det gamle som Kladde indtil Bemaerkningen om, at
De frygter for, at mit Bryst skulde vaere svagt, hvilket jeg kan
forsikre Dem er ganske ugrundet.

Derpaa skulde De da — efter mit Forslag — fortseette:

Han havde allerede viist mig saa megen Opmarksomhed, at jeg
ikke godt kunde veaere i Tvivl om hans Fglelser overfor mig. Det kom
mig derfor heller ikke ganske overraskende, da han idag anholdt om
min Haand. Han har ingen Formue, men vil sikkert allerede om et
Par Aar kunne skaffe os et ansteendigt Udkomme, rimeligvis i
England, hvor han har en Onkel, som vil seette ham i Vei. Jeg var
ikke et @ieblik i Tvivl om, at jeg burde forene min Skjsebne med



hans etc.

Dersom De eri Stand til at afsende et saadant Brev, saa kom idag til
Hertz til seedvanlig Tid. Hvis jeg ikke seer Dem der, naar jeg
kommer, betragter jeg det som et Tegn paa, at jeg skal savne Dem
bestandig, og at mit Venskab med Dem i Stedet for at veere
Indledningen til en livsvarig Lykke kun var en flygtig, men velsignet
Drgm.

I saa Fald, lev vel og gid De maa blive lykkelig.

Deres trofaste
Harald Fenger.

Jeg lagde dette Brev sammen med det til Stephensen i en Convolut og sendte en lille Dreng over
til Villaen med det.

\"

Det var et deiligt Eftermiddagsveir, varmt og stille. — Tiden var allerede fremrykket. Jeg lgb mer
end jeg gik ned ad Bakken, hen ad Stien langs Smaahuse og Haekker og gjennem den lille Gyde
imellem Havemurene, der mundede ud i den straalende lyse Elbdal. Men for hvert Skridt her,
som fgrte mig neermere til Afgjerelsen — og der var ikke mange ialt — blev min Gang
langsommere, og gik helt i Staa, da jeg saae de nederste af Stentrinnene, som nede fra det smalle
Engstrag forte op til Huset. Ved den mindste Beveegelse maatte jeg nu vente at se Hus-Hjarnet
med det fremspringende Tremmelysthus komme frem bag Kronen af et Frugttree i Nabohusets
Have. Det var, som om Nogen greb mig i Struben, og Benene syntes at blive borte under mig ....

Der var den solbelyste Kalkmur under det skinnende Skifertag — Vin-Espalieret — Slagskyggen
af Treekronen med Lysthuset, hvor den graagregnne Dug havde en skraa Stribe af gult Sollys; —
jeg saae paa denne Stribe meget leenge — en Del af et Sekund eller et halvt Minut — for at
opseette Afgjerelsen; nogle Blade af Frugttreeet skjulte Hjornet af Dugen; over den steg Dampen
fra Maskinen op. En hvidskjeegget Mand havde jeg allerede opdaget — nu ogsaa den gamle Dame
— Andre var der ikke.

Jeg vedblev at stirre derop, som om hun endnu kunde komme tilsyne. Trods den steerke Solvarme
frgs jeg som i Aftentaage, men jeg var atter Herre over mit Legeme, hvad jeg hidtil neppe havde
veeret. Forst teenkte jeg paa at liste mig bort, for jeg tvivlede ikke om, at hvis hun vilde veere
kommen, saa havde hun allerede vaeret der. Men maaske var hun gaaet op for at hente noget til
Kaffebordet, eller hun havde veeret forhindret, og de havde en Besked, en Hilsen til mig. Dette
foresnakkede jeg mig og forkastede det strax igjen som Ynkeligheder af min svage Sjeel, der ikke
turde se Sagen lige i Jinene.

En Sten, der raslede, eller et ubestemt Synsindtryk af Noget, der beveegede sig, fik mig til at se
til den modsatte Side, ned mod Floden. Der, ved den lille Kilde, neppe halvhundred Skridt fra
mig, reiste en Skikkelse sig i Veiret —

Det var Minna.

Jeg vilde ile hende imgde. Men Hertz havde allerede opdaget mig og raabte efter mig: »Hr.
Fenger, skynd Dem, skynd Dem dog!« Jeg saae ogsaa, at han vinkede ad mig, og skjendt jeg ikke
kunde begribe, hvad denne Iver skulde sige, adlgd jeg den meget villig. Da jeg med to Trin i
Springet naaede op paa Trappeafsatsen, kom et langt, knoglet Fruentimmer farende ud af Dgren
med en Haandkoffert og en Plaidrulle i Heenderne, saa at vi neer havde lgbet hinanden omkuld.

— Endelig, det var da godt, at De kom! udbrgd Hr. Hertz.

— Vi var saamend lige ved at sende Bud efter Dem, men Minna paastod, at De kom ganske
bestemt.

— Ja, vil De teenke Dem, — vi reiser til Prag i Aften, ja om et Gieblik.

— Men vi jager Dem ikke bort derfor. Tvertimod haaber vi, at De fglger os lidt paa Vei. Iltoget
holder jo nemlig ikke her, saa vi maa tage til Schandau, og det vil vi gjgre med Skibet, Veiret er
jo nu deiligt. Saa kunde De gjerne gjgre den Tur med, — der gaar Tog tilbage Klokken ni, —
Minna har allerede lovet det.

Naturligvis skyndte jeg mig at gjere det samme.

Min frugtbare Selvplager-Fantasi havde et @ieblik tilhvisket mig den Mulighed, at mit Brev slet
ikke var blevet afleveret, saa at Minnas Neerveerelse var uden Betydning og Alt endnu vilde
oplgse sig i Skuffelse. Men Fru Hertz's Ytring, at Minna havde paastaaet, jeg kom sikkert,
beroligede mig. Nu kom hun selv op ad Trappen. Hun bar den samme lette, chamoisfarvede
Kjole, som hun havde haft paa, da vi vare sammen i Stenbruddet. Idet hun gav mig et
useedvanligt langt og fast Haandtryk — hun havde en ejendommelig inderlig Maade at give En
Haanden paa — smilede hun, men kun med @inene, og saae mig helt ind i Sjeelen med et Blik, der
var ligesaa forskjelligt fra alle tidligere, som »du« er fra »De«. Alt Blodet stremmede mig til



Hovedet; da hun slap min Haand, dirrede den, og ogsaa mine Knee rystede. Forst nu, da hun gav
mig Vished, og jeg folte mig ganske rolig og lykkelig, kunde jeg physisk meerke, hvor steerkt
Speendingen og Angsten havde taget paa mig.

Minna havde fglt det og kunde ikke lade veere med at smile ganske hemmelighedsfuldt og med en
lidt smigret Mine, medens hun skjeenkede Hr. Hertz et Glas af det kolde Kildevand, som han altid
satte megen Pris paa at faa til sin Kaffe — det var ligesom i en Café. Og alt imedens han nippede
snart til Kaffen, snart til Vandet, snakkede han paa sin ivrige Maade: —

— De maa nemlig vide, — ja det vil forresten interessere Dem — maaske lokker det Dem til at
tage med helt til Prag — naa, ikke? Ja, ja, det er forresten ogsaa godt, at Minna faar Fglgeskab
tilbage, og Dem tgr vi nok betro hende til. .... Altsaa der er i Prag fundet et Manuskript til Faust
— til Faust, kjeere, unge Mand, — det vil sige, til en Del af de farste Scener — og afvigende, det
er det uhyre interessante! naturligvis kun i Smaating, men alligevel; det skal igvrigt veere
djeervere i Tonen og er sandsynligvis et af de forste Udkast. .... Det er en gammel Seerling —
pensioneret Oberst — der for Gud ved hvor leenge siden har arvet det efter en Grand-Tante eller
noget lignende, der ved Hoffet i Weimar stod Goethe — ja, hvor neaer, det veed jeg saamaend ikke,
he he! og det kan jo ogsaa veere det samme. Der har De forresten vort moderne militaere
Tydskland! Arver en Kiste med Breve og Papirer, blandt hvilke han, hvis han da ikke havde veeret
saa uvidende, kunde have formodet, at der var Ting fra Goethe derimellem; gider af lutter Foragt
for alt Litterairt ikke saa meget som lukke Kisten op; er i Pengeforlegenhed — @deland
naturligvis — maa kaste sig i Armene paa Aagerkarle — og har en Skat paa sit Loft, som han
kunde kjobe et lille Fyrstendgmme for. .... Og hvis han endda ingen Vink havde faaet, men vi
anede jo noget saadant, om ikke just et Manuskript, saa dog Breve, Oplysninger — jeg har selv
skrevet til ham — men nei: Familiepapirer, maaske kompromiterende Hemmeligheder, og de
skulde udleveres til »forbandede Litterater«, saadan har han naturligvis raisonneret. Altsaa: men
ngjes med Johannisberger-Dorf i sin Kjelder — det er notorisk, at han var en passioneret
Vinkjender — og et Fyrstendemme paa Loftet, — det er Nemesis! Aa, saa den Karl har eergret os!
Nu er han altsaa ded, Gudskelov, og Manuskriptet findes. At jeg dog ikke var tilstede. Naa, men
jeg fik Brev idag, blev tilkaldt som — saa at sige — en Slags Autoritet, kjaere Ven! og De kan
teenke — ....

Ligesaa lidt som et eneste af Minnas Smil eller nogen af hendes Bevagelser undgik mig, ligesaa
lidt tabte jeg et eneste Ord af denne Beretning. Jeg folte en Vidde og Elasticitet i Sindet, som om
det paa een Gang kunde rumme alle mulige Indtryk, der blot vare tiltalende og rene. Den Gamle
har aldrig haft en opmeerksommere og mere deltagende Tilhgrer, ja, han meddelte mig endog
Noget af sin egen Exaltation. Min Tilstand var som en let Opiumsrus, der lader smuk Musik tone
endnu vidunderligere. Og medens jeg lykenskede ham til denne interessante og eerefulde Reise,
fremsatte Spegrgsmaal og besvarede hans livlige Udbrud, drak jeg min Kop Kaffe, som Minna
havde skjenket og rakt mig, og langt fra at finde den »brune Nektar«, skjaenket af elskede
Heender, uforlignelig, afgjorde jeg i mit stille Sind, at Minna i sin Egenskab af Sachserinde lavede
»Bliemchen-Kaffee«, og at den Tid vilde komme, da hun maatte veenne sig til at omgaas mindre
gkonomisk med Bgnnerne.

Jeg havde dog neppe haft Hjerte til at afslaa en anden Kop, hvis jeg ikke fra Floden havde hart
den dumpe Lyd af Dampmaskinens Stempelslag. De Andre paastod, at det var for tidligt, men
snart efter saae vi over de grgnne Marker Skibets Skorsten, der som en sort Streg rykkede frem
paa den lyse Baggrund af Affaldsskraaningen under Stenbruddene. ....

Snart efter sad vi paa Daekket under Solseilet og saae Huset glide os forbi; den grenlige Dug
lyste endnu inde i Skyggen af Lysthuset. Vi seilede henimod Lilienstein og dens Tvillingbroder
Konigstein, der nu traadte frem ligeoverfor den, med Sollys paa sin Murrand og paa de smaa
Vagttaarne. Skjeeret af de gule Stenbrud flammede henover Vandet, og hver red Plet eller violet
Skyggerids deroppe blev her til en lang dirrende Stribe; langs Bredderne dyppede Marker, Buske
og Frugttreeer deres grgnne Speil i Floden. Fra den plgiende Stavn gled lange, muslingformede
Bolger ud til Siden, og eftersom de naaede ind mod Bredden, flad Speilfarverne ind i deres
glasurblaa Dale, — ligesom en Veedske, der pludselig finder en Kanal — og trak Billedet ud i en
langstrakt Forvridning, indtil Alt blandedes i et vibrerende Mellemhverandre af tungede og
spiraldreiede Farver, alle lyse og glasklare.

Den gamle Hertz var meget livlig og fortalte utreettelig om Prags Meerkveerdigheder; om den
eiendommelige Teyn-Kirke, hvor min beremte Landsmand Tycho Brahe laa begravet, — om det
smudsige Jodekvarter med sin skumle Synagoge og den overgroede Kirkegaard, hvor de simple
orientalske Gravstene, skjaeve og heeldende, treengte sig saa taet op ad hinanden, som om de vilde
skyde hinanden op af Grensveeret, om Hradschin, det bghmiske Akropolis og de terrasseformige
Paleehaver op ad dets Bjergside — lutter Herligheder, som jeg vilde kunne beundre den neeste
Dag, hvis jeg lod mig overtale til at tage med dem i Aften. Thi han lod hele Tiden, som om han
haabede, at jeg tilsidst vilde give efter, og han gottede sig godmodig over, at mine
Undskyldninger, trods den bestemte Forsikring om det ganske Umulige heri, ikke just havde
noget synderlig overbevisende Indhold. Men bestandig endte han med at sige: »]Ja, ja, det er jo
ogsaa rart, at Minna faar Fglgeskab, skjendt jeg er vis paa, at hun godt turde tage alene hjem.«
Saa begyndte naturligvis hun at forsikre, hvor redebon hun var til dette Vovestykke, og at jeg
»endelig ikke for hendes Skyld« maatte give Afkald paa denne forngielige Udflugt, nu, da der
tilbagd sig saa gunstig en Leilighed i det behageligste Selskab. Og imens hun drillede mig saadan,
at jeg tilsidst ikke vidste, hvad jeg skulde svare, lo hun til mig ud af de sammenknebne, blinkende
Jine. Vi morede os hjertelig over, at den skikkelige Mand, alt imens han mente at have os til
Bedste, i Virkeligheden blev holdt for Nar af os, da han dog umulig kunde ane, hvor absolut jeg



netop denne Aften var forhindret i at forlade hende. Men Fru Hertz, der sad paa Banken ligefor
os, rystede undertiden sine graa Krgller, idet hun betragtede os med et overbeerende Smil, som
om denne Snak treettede hende, men tillige med et spgrgende Blik, der syntes at sgge en
Hemmelighed under denne Ordleg.

I Schandau var der neppe Tid til Andet end at spise til Aften i en Hotelhave ved Floden. Mgrket
faldt hurtig paa. Hertz mindede om Hjemtouren. Men Minna forsikrede, at Dampbaaden til
Jernbanen regelmeessig gik et Kvarter feor Togets Afgangstid, som vi vidste sikkert fra
Reisebogen. Da Stationen nemlig ligger paa den anden Side af Floden, og godt en halv
Fjerdingvei fra Hotelbyens Centrum og Landingsplads, iveerkseettes Forbindelsen ved en lille
Dampbaad. Denne Combination foruroligede den gamle Hertz, der begyndte at faa Reisefeber og
hvert @ieblik trak sit Gulduhr med Deeksel op af Lommen.

Endelig indremmede Minna, at det kunde veere paa Tiden at bryde op. —

Ved den lille Bro var der ingen Baad at se. Det sorte Vand med et Skjeer over sig af Lygtelys, der
samlede sig i Hvirvlerne, jog frit forbi dens tomme Bjeelkelag, hvor der ikke stod saa meget som
en Vadseek eller Haandkoffert.

— Nu er vi da nok komne til den feile Bro, det maa veere Dampskibsbroen, mente Fru Hertz.
— Vist ikke, vi er blot for tidlig paafeerde, svarede Minna, lidt stedt over denne Mistro.

Vi drev nogle Minutter frem og tilbage, uden at der viste sig Noget eller Nogen. Hertz gik ind i
det aabne Skur, der tjente til Ventesal, og satte sig. I det ene Hjgrne sad en tarvelig Mand og sov
med Hatteskyggen nedkrampet over Panden, for den osende Petroleumslampe lyste netop
tilstreekkelig til at skjeere En i Jinene. Efter endnu et Par Gange at have raadfert sig med sit Uhr,
stod Hertz op, naermede sig til den Fremmede, trippede lidt omkring ham, fik et Hosteanfald —
og spurgte endelig forsigtig, om Herren maaske ogsaa ventede paa Dampbaaden til Dresdener-
Toget.

— Nach Brag! sngvlede den Adspurgte mekanisk, uden at se op, maaske ogsaa uden at vaere
vaagnet.

Et Haab begyndte at deemre for mig. Da jeg saae en Lastdrager komme slentrende ned paa
Broen, gik jeg hen til ham og spurgte. — Baaden til Dresdener-Toget var gaaet for ti Minutter
siden. Gleedesstraalende indvendig, og saa eergerlig som mulig at se til, gik jeg hen til Damerne
med mit Budskab. De stod lige ved den lille Lampe, og jeg kunde se, at Minnas Zrgrelse over at
blive beskjeemmet i sin Sikkerhed, havde en haard Kamp at bestaa med en Gleede, som
lykkeligvis ikke var mig uforklarlig. Hun syntes med Villie at undgaa mit Blik.

— Der er Tid nok, den kommer ganske sikkert — han har blot ikke vidst rigtig Besked .... Se, er
det ikke den derude?

En rgd Lanterne naermede sig paa Floden fra den Side, hvor Stationen maatte ligge. Snart
skimtedes et Par Tovstykker, og Dampen, drevet frem af Vinden over Skibet, der langsomt gik op
mod Stregmmen, svaevede foroven som en lille Rosensky. Man hgrte Stempelslagene.

Jeg folte mig usigelig flov og kastede et aergerligt Blik paa den gamle Hertz, der udbred i et
beroliget »Gudskelov« og ilede i Forveien ned paa Broen, som om der ingen Tid var at spilde,
som om det var ham, der skulde til Dresden.

Baaden skilte sig ud fra Market, Piben skingrede, et Raab derudefra besvaredes af Lastdrageren,
og forbi Bro-Lygten foer en Lasso, der var lige ved at fange den skikkelige Hertz, og plaskede ned
nogle Alen bagved ham. Den lille Damper laa ved Broen, endnu dirrende i sit kulstevede Skrog;
paa den smudsige, lave Kahytsveeg faldt Lys fra Maskinrummet, hvor det endnu pumpede med en
langsom Futten; en vamlende Varme og en branket Oliestank, blandet med Kulos, stremmede ud
i den friske Natteluft.

— Til Dresdenertoget?

— Iltoget til Wien. Men der er Tid nok, vi ligger her neesten en halv Time.

— Ja, men Toget til Dresden?

— Det har vi lige sat Folk over til.

— Men der er jo Tid endnu. Kan man da ikke faa en Baad til at saette En over?
— Her er vist ingen Baad at faa nu. Vel? Heinrich — er her nogen Baad at faae?

— Nei, naturligvis er her ingen Baad at faa, svarede Drageren og spyttede ned i Vandet, — Folk
kan jo veere her, naar Damperen gaar.

Den sidste Sten faldt fra mit Hjerte, og det forekom mig, at ogsaa Minna trak Veiret friere. Men
Hertz saae ganske bestyrtet ud; han folte aabenbart hele Ansvaret ved saaledes at have trukket
os ud i den vide Verden og forlade os der midt om Natten.

— Men det er ogsaa dig, Minna! hvorfor var du saa paastaaelig? Man skal aldrig stole paa
Hukommelsen i Sligt, — og Reglementer kan jo forandres fra Aar til Aar — det burde jeg ogsaa
have beteenkt. Det er virkelig hgist fortraedeligt.

— Naa Herregud! sagde Fruen beroligende, egentlig er vel Ulykken ikke saa stor. De kommer til



at overnatte her, men Hoteller er der da nok af her i Schandau, der er jo snart ikke Andet.
Denne praktiske Bemeerkning beroligede ham.

— Det er rigtignok sandt, der gaar jo tidligt Tog ind. Men maaske vil de dog savne dig.

— Aa, jeg kommer saameend, for Nogen er oppe.

Vi gik nogle Minutter frem og tilbage, saa trak Hertz mig lidt til Side: —

— Sig mig, kjeere Hr. Fenger, — De kom jo saa uforberedt med paa denne Udflugt — og desuden
teenkte vi jo ikke paa at overnatte — jeg mener, har De — tilfeeldigvis — ikke saa mange Penge
hos Dem?

Jeg skyndte mig at berolige ham i denne Henseende, da jeg — virkelig »tilfeeldigvis« — havde et
mer end tilstreekkeligt Belgb hos mig.

Den Gamle saae forundret paa mig og stak tgvende sin Portemonnaie, som han allerede havde
taget frem, ned i sin uhyre dybe Lomme, mens han beveegede sin Underleebe, som om han endnu
vilde sige Noget.

— Ja, Herskabet kommer vist til at overnatte her, raabte Styrmanden fra Damperen, — der gaar
ikke flere Tog nordpaa.

— Nei, vi vil sydpaa, vi skal til Prag.
— Men De spurgte jo om Dresdener-Toget.
Hertz gav sig til at forklare de indviklede Forhold.

En Damppibe skingrede hinsides Floden, og som et lysende Leddyr gled et Tog forbi, hveesende
og breemsende. Det var det, der skulde have fort os tilbage til Rathen. Jeg stod alene med Minna,
og da jeg mente, at Ingen bemeerkede os, gav jeg efter for min Kaadhed og rakte lang Neese ad
Toget. Minna brast i Latter, — og en noget raa Bas, lidt til Siden for os, stemmede med i. — Jeg
vendte mig neesten forskraekket; det var Drageren, der syntes at have opfattet Situationen.

— Men hvad ler I dog af? spurgte Fru Hertz.

Hertz's fik nu pludselig travlt med at indskibe sig, som om der var Fare for, at Damperen skulde
gaa fra dem. De blev staaende ved Reelingen, og vi talte endnu et Kvarterstid sammen, med lange
Pauser, sggende efter Ordene, Allesammen kjede af Ventetiden. Hertz anbefalede os et Hotel, der
var godt og »maadeholdent« i sine Priser. Endelig ringede Signalklokken. Hertz kom i Tanker om
Manden i Ventesalen.

— Lad ham komme, hvis han vil med, sagde Styrmanden.

Men den Gamle blev ivrig. Jeg lgb op og veekkede Flegmatikeren, der fulgte mig brummende. Saa
snart han var gaaet over Landgangsbreettet, blev det halet ind, Dampbaaden gled bort, svingede
langsomt og forsvandt i Mgrket. Minna blev ved at vifte med sit Lommetgrkleede.

Jeg var lige ved at omfavne hende, — men udefra kunde de maaske endnu se os. Og Drageren sad
et Par Skridt borte, overskreevs paa Rakveerket.

VI

Vi gik langsomt tilbage. Paa Hjgrnet af Skuret var der en af de store blaa Postkasser. Minna
smilede, trak et Brev op af Lommen og holdt det hen for mig, saa jeg kunde se Udskriften. Og
idet hun saae paa mig med et spgrgende Blik, der sagde: »skal jeg?« strakte hun Haanden ud og
stak den ind under Klappen. Brevet faldt med en dump Klang i den tomme Kasse. Skjondt denne
Klang var hendes Ja-Ord, vakte den hos mig en dunkel Fglelse af Uro, som om der var noget Ondt
varslende ved den. Denne flygtige og tilsyneladende helt umotiverede Fglelse erindrer jeg endnu
ganske levende, skjondt jeg ikke et @ieblik hengav mig til den. For jeg havde allerede draget
hende ind til mig og felte snart min Omfavnelse gjengjaeldt med en Heftighed, der mindre havde
Charakter af Lidenskab end af inderlig @mhed. Disse kraftige Pigearme syntes, idet de knugede
mig ind til hende, at ville holde mig rigtig fast, saa at Intet kunde rive mig fra hende igjen. Da
hun meerkede, at jeg snappede efter Veiret, slap hun mig pludselig: —

— Har jeg gjort dig Fortreed? jeg er saa voldsom? —

Hendes Ansigt havde et saa forfeerdet Udtryk, — som om jeg virkelig kunde veere gaaet i Stykker
mellem Armene paa hende — at jeg uvilkaarlig brast i Latter og bedaekkede det med Kys, indtil
hun tyssede paa mig med en Forskreekkelse af en ganske anden skjeelmsk og forngiet Art tittende
ud af de opspilede Gine og hviskende fra de halvaabne Laeber, som hun lagde Fingren paa. Men
der var ingen i Neerheden, og Hjgrnet af Skuret gjemte os i en trekantet Skygge.

Endelig forlod vi den. Jeg vilde fore hende videre ud langs Floden, men dér blev det hende for
merkt; hun vilde indad Byen til. »Vi kan jo veaere fornuftige,« sagde hun. Men vore Ord blev
mindre Samtale end oversatte Kjeertegn.

Vi gik langsomt Arm i Arm paa den brede Quai henimod Byens Lys, der tilvenstre i spredte



Gnister steg op imod Stjernerne og forrest ud imod Flodbugten samlede sig i en gyldenstraalende
Bort, indlagt med Hotelhavernes grenne Emaille. Paa den anden Bred saaes intet andet Lys end
et Par kulgrte Signallygter, og den mgrke Bjergmasse viste sig kun som en stjeernelgs Del af
Himlen.

Iltoget jog forbi derovre og mindede os om Tiden. Men netop nu begyndte det at lysne
perlemorsagtig forude; under Lysningen traadte en mgrk Bjergbue frem. Masterne af et Par
Elbpramme tegnede sig paa Himlen. Glansen blev hurtig redere som af en Ildebrand — havde
man veeret ved Rhinen, vilde man tro, at det var Hindarfjeeldet lysbreendende, der heevede sig
som en gledende Kuppel over Winterbergs jeevne Skovaas, just hvor Hakket midtveis
silhouetterede sig. Faa Minutter, og Maanen sveevede frit, bestandig mindre gylden og mere
krystallisk, over Bjerglandskabet med Flodens Krumning, et Landskab, som den selv syntes at
skabe af Nattens Chaos og at fuldkommengjere mer og mer.

Det var for skjont til, at man kunde teenke paa at skilles. Og vi blev ved at gaae frem og tilbage
ved Floden fra det lille ensomme Venteskur, til vi kom saa neer ved den faorste Hotelhave, at vi
saae de sorte Frakker og brogede Damehatte beveege sig under Lagvet.

Alene paa dette fremmede Sted, forekom vi os som et nygift Par, der er paa Bryllupsreise. Jeg
priste det lykkelige Tilfeelde, der havde tvunget os til at overnatte.

— Jeg var ganske vist ogsaa glad derover strax, sagde Minna, men snart efter blev jeg rigtignok
beteenkelig, for jeg havde det jo dog paa en Maade paa min Samvittighed, — jeg burde ikke have
veeret saa paastaaelig. Selv havde jeg kun et Par Mark hos mig. Hvis du nu ikke havde haft mer,
saa havde min Letsindighed bragt os i en slem Forlegenhed. Der faldt en Sten fra mit Hjerte, da
jeg saae Hertz og dig i en praktisk téte a téte, og forstod, at du ikke behgvede at laane Noget
af ham. Jeg var allerede ganske hed om Orene .... Ak, de Penge, Harald! Det var maaske en
Mindelse om, hvormeget man altid begr taenke paa dem ved alle Planer.

Og vi fordybede os i de pekunieere Fremtids-Udsigter og Beregninger over, hvor Lidt der kunde
gjores tilstreekkeligt ved gkonomisk Kunst, — et tilsyneladende meget prosaisk Emne, men som i
Virkeligheden for unge Kjeerestefolk, der er ligesaa fattige som forelskede, har stegrre Tiltreekning
end den mest ophgiede Romantik. Ja, hvor sveermeriske vi end vare, tvivler jeg dog meget om, at
det Guld, som Maanen lod blinke hen over Flodmgrket, forekom os mere poetisk end det, som
vort Indbo skulde betales med, naar Tidens Fylde kom. Og man maa ogsaa indrgmme, at begge
Arter forelagbig vare lige uvirkelige og billedlige.

VII

Endelig maatte vi beslutte os til at opsgge vort Hotel. Det harte ikke til dem, der preesenterede
sig ud mod Floden, men laa med sin Facade ud til det samme Torv, som hine fornemmere Brgdre
vendte Ryggen til, — en aflang Plads, halvt overskygget af Kirken paa den gstlige Kortside.
Tolvslagene rungede netop ned fra dens Taarn, hvis smaa Teglsten tindrede som vaade Skjeel.

En dgsig Lygte oplyste Porthveelvingen. Paa Trappen var der allerede slukket. En »Hausknecht«
med Hanke-@ren og et Ansigt fuldt af Philippenser skelede med et Drikkepenge-vurderende Blik
paa os, og med et andet efter den totalt manglende Bagage, klgede sig i et Par gullerods-rgde
Haartotter og svarede, idet han blinkede paa en ganske seerlig uforskammet Maade med det ene
Grise-Qie: —

— To Veerelser? og de skal vel veere sammen? — ja, jeg veed saamaend ikke —

— Saa skaf Dem det at vide — i to Etager, for mig gjerne — men hurtigt, her er Hoteller nok i
Schandau, sagde jeg barsk, idet jeg betvang en meegtig Lyst til at ruske det ene Jre af ham.
Minna, der var bleven ganske rgd ved hans Uforskammethed, saa helt forskraekket paa mig.

Oppe i andet Stokveerk bgiede et kvindeligt Ansigt sig frem i Rembrandtsk Belysning. Flere
Numre tonede op og ned ad Trappegangen med den forskjelligste Betoning; derpaa antog vor
Hausknecht pludselig en diplomatisk Stilling og indbgd os med en naadig Haandbevagelse til at
vove os op ad den med en gjennemslidt Kokusmaatte belagt Trappe og betro os til den kvindelige
Genius med Lyset, som dryppede store Stearinklatter ned paa den noget rgdlig-graa Skulder af
hans Diplomatkjole, alt imens han i en dyb Mavetone frembragte de to udkaarne Numre. Vi fulgte
denne Opfordring efter indsteendig at have paalagt ham at lade os veekke til Morgentoget.

Veerelserne laa ganske rigtig ved Siden af hinanden, og skjgndt jeg nok saa rask havde erkleeret,
at de for mig gjerne kunde ligge i forskjellige Etager, blev jeg unaegtelig meget forngiet ved dette
umiddelbare Naboskab; de stod endogsaa i Forbindelse. Jeg veed ikke, om det var tilfeeldigt, at vi
begge samtidig satte vort Skotgi ud i Korridoren. Den var tom og merk; kun langt henne ved en
Omdreining var der et Skjeer af en skjult Lampe. Vi listede os paa Hosesokker ud paa den
neutrale Grund og gav hinanden et langt Kys til Godnat.

Da jeg igjen var i mit Veerelse og gav mig til at treekke Frakke og Vest af, bemeerkede jeg, at
Ngglen sad i Dgren ind til hendes Veerelse. Denne Opdagelse satte mig straks i en tiltalende
nerveus Spaending, men bragte tillige ZErgrelse og Uvillie, idet jeg erindrede det sekle Opvarter-
Smil med det sammenknebne Grisegie. Derved kom jeg imidlertid til at erindre, hvor rgd hun var
bleven den Gang, jeg saae ganske tydelig hendes forneermede og forskreekkede Mine, og dette



Billede voldte mig et kildrende Velbehag. Jeg faldt i Staver med Vesten hsengende over den ene
Arm og stirrede ufravendt paa denne betydningsfulde Nggle. Var den dreiet om eller ikke? Jeg
listede mig hen og rerte ved den, men turde ikke dreie den, for ikke at gjore hende forskraekket.

Jeg gik tilbage i Veerelset og fortsatte Afkleedningen, idet jeg dog bestandig skelede til Ngglen,
ligesom jeg to Aftener iforveien havde skelet til hendes Brev. Men jeg havde ladet det vaere
uantastet, og allerede idag havde jeg faaet det tilsendt aabnet, med Ret til at leese det. Dette
tydelige Bevis paa Dydens Belgnning styrkede min Samvittighed. »Ogsaa denne Skilleveeg vil jo
en Gang falde af sig selv, blot jeg giver Tid, og vi ville Intet have at bebreide os.«

Lige da jeg havde slukket Lyset og lagt mit Hoved paa Puden, skreemmedes jeg op ved en sagte
Banken. Jeg var ved at springe ud af Sengen, da jeg besindede mig paa, at det var paa Veeggen,
der blev banket, lige ved mit Hovedgjerde, og jeg huskede, at hendes Seng stod ved samme Vaeg.
Hurtig svarede jeg, og hun gjensvarede; sagte og steerkere, med Knoen og Haandfladen, gjennem
alle Tempoer og i forskjellige Rythmer, fortsatte Telegrapheringen sig, som om det var to
spiritistiske »Banke-Aander«, der underholdt sig med hinanden, og denne Samtale uden Ord, der
tydeligere end Ord kunde have gjort det, udtrykte vor adskilte Samveeren, vort Savn og vort
Haab, — efterlod mig i en rolig og lykkelig Stemning.

Jeg vidste, at paa begge Sider af denne uaflaasede og lidet klosterlig-strenge Veeg, havde der rort
sig de samme Stemninger, Fglelser og Tanker, — om de end ikke hos hende havde antaget Form
af en Fristelse eller af bestemte Forestillinger. Denne Time forekom mig paa en
hemmelighedsfuld Maade at have fort os neermere sammen; og medens al min Gleede hidtil havde
veeret Bevidstheden om at have Lov til at elske, gjennemstrgmmedes jeg nu af den salige Fglelse,
at veere elsket, selv at veere Gjenstand for den Andens Laengsler og forborgne @Jnsker.

VIII

I det lille Restaurations-Cabinet traf jeg Minna ventende paa mig. Hun skjeenkede Kaffen af den
anlgbne Kande, og vi satte os til Bords som et Par unge Zgtefolk, ganske som om de delikate
Karlsbader Horn paa Bakken var et sandt Symbol paa vore Hvedebrgdsdage. Det var endnu
temmelig dunkelt i Veerelset; Taagen blindede Vinduet som et hvidt Rullegardin. Jeg var lidt tung
i Hovedet af den uvant tidlige Morgentime og noget febrilsk.

Udenfor kunde man ikke se Kirken og kun skimte Gjenbohusene som en Masse. Brostenene vare
fedtede, Minna gled og tog min Arm. Et Par Gadefeiere beveegede sig grotesk i det meelkehvide
Medium.

Under Barberskiltet, der syntes at vaere en fritsvaevende Maane, klirrede en Glasdgr, som blev
lukket op med et Spark.

Ved Kramboden paa Hjgrnet havde en paa een Gang krydret og snusket Lugt impreegneret
Taagen paa et bestemt Strgg: man traadte pludselig ind i den og ligesaa pludselig ud igjen.

Vi kom i passende Tid til Damperen.

Neppe havde den lagt ud, saa var ogsaa Bredden forsvunden, og man kunde gjerne tro, at man
var midt ude paa Verdenshavet.

Kun lige i Neerheden saae man de smaa Bglger blinke skjeelagtig; Taagen drev henover dem som
Rag. Fra Skorstenen slog den sodede Kulrgg ned over Dakket. Piben lgd uafbrudt, snart med
lang Hvaesen, snart i korte, stakate Hvin og Suk. Undertiden svarede en anden Piben eller et
langt Raab, og et stort merkt Legeme gled os forbi, som et Spagelse-Skib.

Minna klyngede sig fast til mig og knugede min Arm:
»Der kan da ikke ske Sammenstgd?«
»Vist ikke!«

Og forresten, hvorfor skulde ikke den lille Dampbaad kunne blive seilet i Seenk? og man drukner
lige saa let midt paa Elben som midt paa Atlanterhavet.

Denne lille Fare forenede os inderligere end alle Fremtidsdrgmme. Men den samme Taage, der
havde fremkaldt den, forjog den snart ved at gjennemisne os. I Angsten for Snue og Hoste
druknede den romantiske Frygt og Haabet om at forenes i en pludselig Dad.

Saa forvirrende var denne Fart, med ligesom et Bind af Lys om @Jinene, at da et Stgd forkyndte,
at vi vare lagt til, ventede vi Bredden paa den anden Haand og troede, at vi vare vendte tilbage til
Schandau-Siden.

Og da vi stod paa Perronen, og Dresdener-Toget bruste frem, mente vi, at det maatte veere et,
der gik ad Bodenbach til.

Alt befandtes imidlertid at veere i bedste Orden.

Takket veere en velanvendt Drikkeskilling, befandt vi os snart ene i en anden Klasses Coupé. Over
Vinduets hvide Tavle foer skyggegraa Billeder af Blade, Grene og Buske, og den ene Draabe efter
den anden sggte Vei ned over den.



Under den rystende Beveegelse stgdte vore Skuldre bestandig sammen.
Men mit Haandtryk besvarede Minna neppe, og hun var meget ordknap.

Jeg vilde drage hende til mig, men hun flyttede sig til Siden og pegede med et sky Blik paa
Vinduet, der formgrkedes af Conducteuren.

Da han havde taget Billetterne, og jeg efter at have lukket Vinduet vendte mig om, glad ved, at vi
nu skulde veere uforstyrrede, reiste Minna sig. En Dreining af Wagonen kastede mig ned paa det
blgde Hynde, og i det samme laa hun paa Knee for mine Fgdder. Leende vilde jeg lgfte hende op,
men standsedes af et angsteligt og begnligt Udtryk i hendes Ansigt.

— Harald! jeg har Noget, jeg maa sige dig. Men lov mig ikke at blive vred .... Nei, nei, du skal
Intet love, maaske kan du ikke andet.

— Men, Minna dog! Hvad skal det sige? — reis dig, Kjaere!

— Nei, nei! hgr forst, jeg har veeret saa styg igaar .... jeg har narret jer — lgiet ogsaa for dig —
— Hvad mener du dog — naar da?

— Aner du det ikke — kan du ikke gjeette det?

— Nei, jeg forsikrer dig.

— Se! udbrgd hun med et fortvivlet Udtryk i Ansigtet, du kan slet ikke teenke dig, at jeg kan veere
saa falsk .... Og naar du herer det, vil du maaske frygte, at jeg altid er saadan —

— Men hvad er det da? du har jo endnu slet ikke sagt mig det.

— Ja, det var jo igaar Aftes, da vi kom for sent til Feergedamperen, det var min Skyld — jeg vidste
godt, at den gik tidligere til det Tog — og det benyttede jeg mig af.

— Og det er det Hele? udbrad jeg leende.

— Du ler mig ud! du skulde meget heller banke mig, — er det rart at faa en Kone, der saadan kan
lyve og bedrage? .... Synes du da slet ikke, det er stygt?

— Men Herregud!

— Og den rare gamle Hertz, der blev saa bekymret — han folte aabenbart Ansvar ved saaledes at
have faaet os ud paa Eventyr. Ja, naar det er for sent, kan man sagtens angre. Jeg havde heller
slet ikke teenkt paa, at jeg uden Tilladelse disponerede over din Pung, at du maaske ikke havde
Penge nok hos dig og kom i Forlegenhed. Alt det var meget urigtigt. Men det veerste var dog, da
du selv begyndte at tale om den heldige Feiltagelse, og jeg ikke turde bekjende det, men blev ved
at lyve — for min egen kjeere Ven — da blev jeg saa led ved mig selv.

— Men hvorfor turde du da ikke »bekjende det«, som du kalder det?

— Den Gang turde jeg umulig, og nu kunde jeg ikke lade veere, skjondt det egentlig var min
Beslutning aldrig at sige det, eller i alt Fald meget, meget senere .... Ak, du kan maaske slet ikke
forstaa det! Men — ikke sandt — det var dog saa yndigt at veere uforstyrret sammen, vi havde jo
slet ikke faaet talt sammen endnu — i Stedet for at skulle faerges over i en Dampbaad fuld af Folk
og puttes ind i et aekelt Jernbanetog — det Tog er altid opfyldt — teenk dig! — Og saa — (hendes
Stemme blev ganske hviskende, og hun skjulte Hovedet i mit Skjgd) — var det ikke ogsaa lidt —
en ganske lille Smule — s@dt, pludselig at bo saadan Dgr om Dgr?

Jeg bgiede mig ned til hende.
— Og da du bankede paa Veeg —

— Tys! udbrgd hun, idet hun lagde Pegefingeren paa mine Laber og betragtede mig med et
pudsigt, forskreemt Udtryk. Men strax forandrede det sig neesten indtil Surmuleri: —

— Og du, der sagde saa koldsindig, at det var lige meget, om Veerelserne kom til at ligge i hver
sin Etage —

— Men overfor Opvarteren, Kjere —
—Ja — ja, jeg veed nok — —

Hun foer op og gav mig et Kys, pludselig og kort, — det var, som om jeg havde faaet en Bold i
Ansigtet.

— Er du saa ikke vred mer?

Jeg laftede hende helt op paa Sophaen.

— Mer? men jeg forsikrer dig, Minna, jeg har slet ikke —

—Ja, men, du maatte jo ogsaa gjerne veere vred, du skulde jo veere vred paa mig —

— Aa Snak! jeg synes blot, at det er langt skjennere nu, da jeg veed, at det ikke var et Tilfeelde,
men din Villie —

— Dig er der da heller slet ikke noget Udkomme med, du vil absolut forkjeele mig, hvad skal det



blive til! udbrgd Minna og trykkede sig gmt ind til mig. — Men se, hvor det klarer, — det bliver
dog smukt Veir idag.

Udenfor, paa den hvide Taagedug, der var speendt for Vinduet, tegnede sig dunkle Kroner af
Frugttreeer, spidse Grantoppe, en Tagrand med en blinkende Skraarude — alt uden Greendse
nedad og skyggeagtigt, ligesom Laternamagica-Billeder, der begynde at feestne sig.

Og oppe over alt dette svaevede en mgrk Masse; det var Liliensteins Klippeplateau, der
svgmmede som en @ i Luften, med Taagestrommen skyllende om sine runkne Stensider med de
lange dybviolette Klgfter, og med en Mylr af smaa Granspir pegende op imod Luften, der foroven
blaanede igjennem med Skjeer som af en Opal.

— Og hvad skal vi saa gjgre idag? spurgte jeg. — Imorgen Eftermiddag treeffes vi jo hos Hertz's
—, men vi maa da virkelig sees far.

— Ak ja, vi maa benytte Tiden —, »Die schonen Tage in Aranjuez —«, laenger citerer jeg ikke,
ellers bliver det, som bekjendt, forkert. .... Altsaa iovermorgen reiser du virkelig?

— Ja, sede Minna, — det er dog det bedste. Ferien er ude, og Veertinden har ogsaa leiet ud igjen.

— Naa, om en Uge er jeg ogsaa fri som en Fugl .... Lad mig se, jeg vil faa Bgrnene med ud at
spadsere. Du kan — hvis dine mange Forretninger ikke hindrer dig — saa kan du vente mig paa
Skovveien, du veed, som gaar af tilvenstre strax forbi Skolen. Jeg gaar hen ad den, indtil jeg
treeffer dig.

Toget peb og holdt. Det var allerede Rathen.

Da vi gik ned til Feergen, flagrede Taagen kun som Laser af Spindelveev over det vaade Grees, der
skinnede i Solen.

IX

Selvforstaaeligt, at jeg i mer end god Tid befandt mig paa den betegnede Vei.

Det var mit forste Steevnemeade. Jeg veed ikke, om min Henrykkelse var sterre end min Undren,
naar jeg teenkte paa, hvorledes jeg for knap fire Uger siden var streifet om baade paa denne og
lignende Veie i det forgjeeves Haab at mgde Minna — og nu — du gode Gud! Og allerede den
Gang havde Solen leet og gjennemildnet Luften, Skyggen husvalet, Bjergskoven duftet,
Fuglekvidren jublet og den friske, lette Vind brust igjennem de hgie Kroner — hvor maatte da
ikke nu den samme Natur, der var saa sommerlig straalende som nogensinde, fortrylle mine
overberuste Sandser! Jeg kastede min Hat tilveirs — den skulde som en Hilsen veere flgiet op i
Himlen, men naaede neppe til den underste Gren af en af disse gigantiske Graner. En lille
Radkjeelk, der kvidrede paa en af Sgilestammernes tgrre Kviste, tilraabte jeg overmodig: »Ei, ei,
du Smaa! venter du ogsaa paa Nogen? jeg venter paa min Elskede, paa min Kjeereste, paa
Minnchen.«

Strax kiggede jeg lidt forskreekket tilbage, om Nogen skulde have veeret Vidne til min
Barnagtighed. I det samme viste Minna sig med sit lille Fglge ved en Bgining af Veien. Jeg ilede
hende imgde, dog betydelig mere adstadig i mit Veesen.

— Her er jeg med min Sauve-Garde, sagde Minna. Og hurtig feiede hun til: husk paa at sige
»De«, og hvis du bliver fristet til at sige Noget, de ikke maa hgre, saa tal Dansk, jeg skal nok
forstaa det.

— Smaa Krukker har nok ogsaa @ren, bemeerkede jeg.

Minna lo hgit og pegede paa den eldste af Smaapigerne, som gik foran os; hun var netop prydet
med et Par eegte Hankegren, der glgdede i Transparent af Sollyset.

Hvor Minna var munter og freidig! Skjendt hun ellers snarere saae lidt aeldre ud, end hun var,
gjorde hun nu et saa barnligt Indtryk, at jeg uvilkaarlig sagde til mig selv: er det muligt, at det er
denne Pige, der elsker dig som en Kvinde elsker, ja, som — desveerre! — end ikke elsker for
forste Gang? Hun havde den kalescheformede Havehat paa af sort Straa, som jeg kjendte fra
»Sophienruhe«, en praktisk Hovedbedaekning, da den kastede Skygge ned til midt paa Kinden; —
fra denne rolige Skygge, der havde grenligt Skjeer af Skoven, kiggede de smaa blanke Oine
sorglgst ud paa Naturen og paa mig. En blaa- og hvidstribet Kjole af let Stof sluttede sig teet til
Livet og faldt i lange Folder ned under et lyseblaat Silkebaand, som erstattede det seedvanlige
Belte.

Jeg havde allerede i et Par Minutter udtalt mig paa Dansk om flere temmelig neutrale Ting, da
det af hende forudsete Tilfeelde indtraf: — jeg blev saa overveaeldet af mine Fglelser, at jeg
udbrgd: »Men Minna, hvor den Dragt dog kleeder dig, hvor du er sgd saadan!« Men da jeg
allerede havde veennet mig til at fremseette mine Elskovserkleeringer paa Tydsk, saa var det
ogsaa ifert denne kleedelige Dragt at den lille Amorin »undslap mig Teendernes Gjeerde«, —
hvilket jeg forst meerkede, da Minna greb mig voldsomt i Armen, og det ene Hankegre foran mig



forsvandt, medens det andet dreiede Bredsiden mere til.

Minna bed sig i Leeben. Den mindste Pige vendte sig i det samme om og holdt sin Dukke henimod
Minna.

— Freoken! kommer vi ikke snart i Skygge! ellers faar Caroline Fregner.

Vi greb med Begjeerlighed denne Anledning til at lade vor Latter bryde lgs. Den Lille saae dybt
forneermet paa os:

— Saa siger jeg, det er din Skyld, og saa maa Mama give Caroline af sit Toilet-Vand.

— God Dag, Cousine Minna! lgd det bag ved os, — nei, hvor lystig! — Ih, se god Dag, Hr. — Hr.
Fenger! Det var Skoleleereren, der havde indhentet os. Han kom marscherende i Skjortesermer,
med Frakken heengende paa sin Stok over Skuldren. Minna hilste — lidt mindre familieert.

— Ah, er det Dem, Hr. Storch! udbred jeg med en Fglelse, som om jeg var bleven grebet i Noget.

— Ja, akkurat, svarede han og blinkede med det ene Jie, der synlig sagde: »Ah, saa De har
opdaget hende, den lille Leererinde, min smukke Cousine Minna! ja, jeg sagde Dem det jo.«

— Preegtigt Veir, men varmt — puh! Det er min sidste Feriedag, foiede han til med et Suk.
— Og hvorhen gaar Reisen?

— Til Hohenstein .... Gaar De med?

— Ellers Tak, — ikke denne Gang.

— For min Skyld skal De virkelig ikke, Hr. Fenger — begyndte Minna.

— Gud bevares! Optaget er optaget, og bedre er bedre. I Deres Sted gik jeg heller ikke med ....
»Warum in die Ferne schweifen, sieh' das Gute liegt so nah!« .... Gud ske Lov, man kan da sine
Klassikere. Saaleenge man kan citere Goethe, drikke Miinchener @1, ryge Altstadter Ziegel-Tobak,
klatre op og ned ad Bjergene og een Ting endnu, som jeg ikke tgr tale om, naar Cousine Minna
hgrer derpaa, saaleenge er Polen ikke fortabt, om man ogsaa sex Timer om Dagen maa taerpe
Leerebog med nogle dumme Unger — hvad jeg vilde sagt: arbeide i Folkeoplysningens aedle
Tjeneste. Naa, god Morgen!

Han fjernede sig hurtig, trallende paa en lystig Vise:

So leben wir, so leben wir,
so leben wir alle Tage — — — —

— Sikken En! udbrgd den Mindste, og han kaldte dig Cousine! — »Bagerens Tinka siger, at han
giver dem saa mange drefigen,« tilfgjede den ZEldre. — »En deilig Feetter! saadan en snavset
Skjorte, han havde paal!«

— Mama siger, vi skal sige »Chemise«.
— Ikke om saadan en, Fie!

Minna kastede ikke det venligste Blik efter £rmerne af det omtvistede Kleedningsstykke, der
lyste mellem Stammerne.

— Hvor kommer det sig, at du staar paa saa fortrolig Fod med min veerdige Sleegtning? spurgte
hun.

Jeg fortalle hende om vort Bekjendtskab, om Grunden til, at jeg havde gjort en Spadseretur
sammen med ham og om mit Udbytte deraf.

— Naa, du har allerede den Gang anstillet Undersggelser om mig, sagde hun, idet hun truede
med Fingeren og smilede ganske forngiet dertil. — Det skulde jeg blot have vidst.

— Hvad saa?

Minna smaalo, slog sin Parasol ned og pegede med den ned ad en skyggefuld Sidevei, der
formelig aandede et kjaligt Pust ud i Solheden. — Lad os gaa her ned ad, saa slipper Caroline for
Fregner, og vi forhaabentlig for Turister.

Veien var helt overgroet af frodigt Grees, som tilslgrede Hjulsporene. Grgfterne opfyldtes af en fin
Mosart, der voxede saa yppig, at den dannede en lgs purret Masse af gronne Smaastjerner, i
hvilke Draaber af Morgentaagen endnu tindrede, og over de olivenbrune Mospuder, der
svulmede paa den hinsidige Rand, bgiede sig en hel Heek af forskjelligartede Bregner.

— Nei se, hvor nydeligt! udbrgd Minna og pegede paa nogle Bregner, der kun bestod af en enkelt
Ribbe med lancetformige Sideflige. Ellers saae man dem sjelden hgiere end knap et Spand, men
af disse vare Nogle godt og vel en Fod hgie. — Gid jeg kunde faa et Par saadanne — med Rod paa
— jeg har allerede mange Bregner — her staar forresten en, den er ogsaa smuk.

Hun trak sine Silkehandsker af og knalede ned. Det lykkedes mig at springe over paa den anden
Side.

— Blot vi kan faa dem rigtig op! Har du en Kniv?



— Nei. Men vi siger paa Dansk: fem Fingre er ligesaa gode som en Baadshage.

Hun lo, idet hun rystede det nedfaldne Haar bort, — grov og borede. Endelig fik vi Planterne op.
Jeg kom med en vaad Fod over Grgften igjen. Minna svebte Bregnerne omhyggelig i sit
Lommetgrkleede for ikke at miste Noget af det Muld, der hang ved Rodtreevlerne. Vi
praesenterede hinanden vore jordede Heender og lo som et Par Bgrn, mens vi skyndte os efter de
Smaa, der neesten var komne os af Syne og nu gav sig til at raabe.

Oppe over Granernes mgrke Toppe hginede Himlen sig redligblaa. Inde i den dybe brunlige
Skygge mellem deres graa Stammer borede sig hist og her en skarp Solstraale skraat ned som en
gylden Stang; deempet Lys skjeelvede sglvglindsende paa en eller anden Bregne derinde, som
lignede de udspilede Vinger af en uhyre Fugl, og der stod den guleste Flamme fra det svovlagtige
Lav langs Kanten af et Klippestykke, der laa umotiveret midt imellem Traeerne, ligesom et Hus,
med en lille Have af Bregner og ung Bgg paa sit flade, let haeldende Tag. Der duftede af Gran og
af Svampe.

Jeg veed ikke, hvad det var for en leengere Udvikling, som jeg kom ind paa, men hvis Emnet har
veeret interessant, saa var det i alt Fald spildt Umage: — jeg bemeerkede, at Minna ufravendt
stirrede paa mig med et eiendommeligt uopmaerksomt Smil, der naesten havde lidt Drilsk ved sig,
og tog til, ligesom et Lys, der breder sig.

— Hvorfor ler du? spurgte jeg lidt flov. Synes du ikke?
— Hvilket?
— Naa — naturligvis —

— Jeg veed ikke, jeg har ikke hgrt Noget, jeg aner ikke, hvad du talte om, jeg bryder mig heller
ikke om det — (Ordene kom med en rivende Fart) — men bliv ved, bliv blot ved — jeg herer paa
din Stemme — jeg har ingen Tanke til at forstaa med, jeg hgrer blot, og ser paa din Mund — og
paa din Profil — veed du, at du har en kjon Profil? — og din Mund er saa morsom, naar du taler,
Underleeben traeder frem — saadan — ved enhver Pause — ja, men det kleeder dig, og
Hageklgften fordybes, og Neesen krummer sig ude i Spidsen, og det er det allerbedste — det er
en Schiller-Neese, og du er ogsaa saadan en Idealist som han — aa, du!

Hun skottede hurtig fremad efter Bgrnene og kyssede mig heftig.
— Men Minna, — det kan du dog ikke mene!

Jeg var ganske beruset af denne sgde Smiger. Det var forste Gang i mit Liv, at min physiske
Forfeengelighed blev kildret. Tveaertimod havde jeg altid maattet here for min »Snabel af en
Neese«, og fordi jeg havde lidt Underbid — virkelig slet ikke meget, fandt jeg selv, — og nu! at
denne smukke Pige kunde finde noget kjgnt hos mig, og netop ved det — det var som et
Kventyr. Jeg folte mig i den syvende Himmel, og Gud maa vide, hvor taabelig jeg havde
gebaerdet mig, hvis ikke Bgrnene vare komne lgbende for at underrette os om, at der i denne
syvende Himmel fandtes deilige modne Hindbeer.

Det var en Lysning i Skoven med Smaakrat mellem store mossede Stenblokke. Veien, som vi
havde fulgt, snevrede sig ind til en Sti. Lidt til Side for den leirede vi os i Skyggen af saadan et
Klippebarn, medens Smaapigerne kravlede om imellem Buskene. Minna tog sin Hat af, lagde sig
helt tilbage og saae op i den dybe Himmel. Pludselig brast hun i en kort Latter.

— Hvad er der?
Hun reiste sig halvt op, stettende sig paa den ene Arm.

— Kan du huske, Harald, — paa Zwinger, der er der saadan nogle smaa — Fauner, er det vist de
hedder — med Bukkeben, veed du, Bern — ganske buttede, de har ogsaa en lille Hale —

— Naa?

— Det faldt mig ind: — hvis nu saadan en lille Fyr kom springende her — hvor sagdt! jeg vilde tage
ham paa Skjgdet og kjeele for ham.

— Jo, det gad jeg nok se paa. Du er dog en komisk En!
— Er jeg? spurgte hun med et pudsigt lille Hvin paa »jeg«.

I det samme rgrte der sig noget Levende inde mellem Buskene i store Seet. Den mindste Pige gav
sig til at skrige: en Hgnsehunds skikkelige Hoved stak frem og aandede termundet med den
lange Tunge dinglende ud til den ene Side. I det naeste Jieblik stod en skjeegget Forstmand med
Basse over Skuldren paa Stien et Par Skridt fra os og menstrede os med et saa vrantent Blik, at
jeg strax sluttede, han maatte vaere blottet for menneskelig Fglelse, siden han kunde se saadan
paa min Minna, som hun sad der, med Livet strammet af de oplgftede, halvblottede Arme, idet
hun satte sin Hat tilrette paa Haaret, der var kommet i Ulave. En ren Skovtrold!

— Hvad skal I her? spurgte han barsk. Det er ingen Vei for Turister.

— Saa? ja, De maa undskylde, men der stod ingen Afviser med »forbuden Vei« der, hvor den gik
ind.

— Som om De ikke kunde se, at det er en Skovvei! .... Der er saagu lavet Gangstier nok for
Publikum.



— Maa man da ikke gaa et Skridt udenfor de afstukne Spadsereveie her? det er dog for galt!
raabte jeg og begyndte at blive arrig.

— Nei, Gu' minseel maa De ikke nei! breglede han, kobberrgd i Ansigtet.

— Vi vidste det virkelig ikke, ellers var vi ikke gaaet her, sagde Minna venlig, men bestemt. Men
jeg troer, at vi kan ikke have gjort den mindste Skade.

— Saa er det ikke Deres Skyld, brummede han — en Kjende mindre gnaven. — Et Par Skridt
leengere fremme staar der det ene Grantree ved det andet, ikke stgrre end en Negl. Ungerne der
ser sig i alt Fald ikke for, hvor De traeder, og De har vel ogsaa Andet at teenke paa. — Og
eergerlig over at have ladet sig formilde saa meget, at han nedlod sig til en Forklaring, snerrede
han til mig: »Ja, nu veed De, hvad De har at rette Dem efter«.

Derpaa flgitede han Hunden til sig, spyttede og marscherede ind til Siden i Skoven, idet han et
Par Gange saae over Skuldren, om vi nu ogsaa gik tilbage.

Det gjorde vi — lidt slukerede, som man altid er efter en Overhaling, enten den er befaiet eller
ikke.

— Det var en deilig gammel Pan, der kom deér og skreemmede os bort, i Stedet for den Panisk, du
havde dremt om.

— Saadan en Brumbjern! surmulede hun — og hun efterlignede vreengende hans veirslagne Bas.
Bagrnene lo af fuld Hals.

— Naa, forresten havde han vel Ret — skjondt de burde seette en Afviser, sagde hun. Hvis jeg var
Skovmand, vilde jeg ogsaa blive gal i Hovedet over alle disse Folk, der kommer lgbende ud i
Skovene. Men egentlig maa du jo kunne fgle det bedre end jeg, som Sgn af en Forstmand — har
din Fader veeret lige saadan, Harald?

— Min Fader var kongelig Skovrider, dette var jo en ubehgvlet Betjent.

— Aristokrat!

— Naa, du talte da ikke synderlig demokratisk om Folk, der tager i Skoven.
— Det er en hel anden Sag.

— Nei, slet ikke —.

Saaledes smaaskjendtes og spggede vi hele Resten af Veien. Ja, tilsidst gav vi os endogsaa til at
lege Tagfat med Bgrnene, saa vi kom hjem, ophedede og forpustede og i det bedste Humeur af
Verden.

X

Den folgende Dag, da Fru Hertz bredte Dugen paa det lille Bord i Lysthuset, og hendes Mand
netop havde sat sig tilrette med sin Avis, indfandt vi os Arm i Arm og rgbede saaledes allerede
langveis fra vor Hemmelighed.

Den kunde ikke veere bleven modtagen med hjerteligere Gleede, om Minna havde veeret deres
Datter, og jeg havde veeret Millioneer. En Flaske Liebfrauenmilch blev hentet fra Hotellet og temt
paa vor Lykke i det lille Trappelysthus, hvor Aftensolen listede sig ind mellem Bladene og
blinkede gyldent i de brunlig grgnne Glas. Hertz talte meget om det interessante Faust-
Manuscript, hvis Zgthed han ikke drog i Tvivl; derimod vare Varianterne feerre og mindre
betydelige, end han havde ventet. Dette forte ganske naturlig til en Dreftelse af, hvorvidt det er
rigtigt at offentliggjere saadanne tidligere og efter Digterens egen Dom ufuldkomne Udkast til et
bergmt Digterveerk, og den Gamle fremsatte mange gode og treeffende Bemaerkninger imod dem,
der af altfor stor Pietet mod det Fuldendte ville undertrykke Tillsbene, som dog have en dyb
menneskelig Interesse og ere af saa stor Betydning for al kunstnerisk Psychologi. — Men han
talte langsommere og besveerligere end ellers og afbrgdes ofte af en pinlig Hoste, der synlig
bekymrede hans Kone. — Den Taage, som ved Elben havde veeret saa usadvanlig steerk, at den
kom den bergmte Rhintaage neer, havde heller ikke skaanet Moldau-Dalen; og der havde den i
det snevre Prag holdt sig til heit op paa Dagen, gjennemtrangende Alt med sin klamme Kulde.
Dertil kom, at Hertz i timevis havde opholdt sig paa et Loft, hvor denne Kulde havde den mest
begunstigede Adgang, understgttet af en frygtelig Treek. Ingen havde endnu haft Omtanke til at
befordre den meerkelige Kistes Indhold ned til beboeligere Rum, og desuden var der endnu
mange Bogkasser og Skrin, som ikke lod Hertz finde Hvile, og i hvilke det ogsaa lykkedes ham at
opstgve et og andet: Billetter fra Carl August og Erkehertuginde Amalia, Originaludgaver af et
Par Bgger af Wieland og Herder med Tilegnelse, Theaterplakater og Lignende. Enkelte af disse
Sager havde han erhvervet, og han viste os dem med stor Gleede, da vi lidt for Solnedgang gik op
i Leiligheden; men man kunde ikke hgre denne Hoste afbryde hans forngiede Bemaerkninger
uden en Frygt for, at han havde kjgbt disse Skatte for dyrt.

Da vi gik hjemad, lidt tidligere end ellers, gav Minna sin Bekymring Luft: —

— Hertz er svag, og han taaler ikke meget. —



— Det kan nok vaere, men derfor behgver man dog ikke strax at frygte det Veerste. —

— Ja, saadan er jeg nu en Gang, Harald! dit freidige Sind vil faa meget at udstaa med mig. Paa
Sorgerne tager jeg altid Forskud, og jeg synes, Kapitalen bliver lige stor. Se, nu er jeg i
Virkeligheden neesten lige saa nedslaaet, som om den kjeere gamle Mand allerede var gaaet bort.

— Det vilde rigtignok veere et tungt Sted ikke blot for hans gode Kone, men ogsaa for min Ven
Immanuel. Jeg har aldrig set saa nydeligt et Forhold mellem Fader og Sen — der er noget saa
eiendommelig patriarkalsk —

— Ak ja! mig kunde det sagtens rgre, det var saa forskjelligt fra, hvad jeg fandt i mit eget Hjem.
— Kan du ikke godt lide Immanuel? han er virkelig saadan en god Fyr.
— Ja, vist saa, — rigtig rar —

Det var mig paafaldende, at hun altid udtalte sig meget kort om Hertz's Sgn, ligesom det ogsaa
undrede mig, at han aldrig havde fortalt mig om hende, og at jeg ikke en eneste Gang, naar jeg
besggte ham, havde set hende. Hun maatte paa den Tid veere kommen mindre tidt til Hertz's eller
paa bestemte Tider af Dagen. Forresten var det kun i det sidste Fjerdingaar, fer han tog til
Leipzig, at vort Bekjendtskab var blevet saa fortroligt.

Jeg vilde gjerne have fortsat dette Emne, men Minna var allerede bgiet af: —

— Det er sandt, naar du nu kommer til Byen, saa besgger du jo min Moder — jeg har skrevet til
hende — og hegr! — bedgm hende ikke strax altfor skarpt —

— Men, kjeereste Ven, hvor kan du frygte —?

—Ja, ja, jeg har jo ikke selv — speendt dine Forventninger hgit. Men der er ogsaa meget Godt ved
hende — hun gjer visselig Ingen Fortreed med sin gode Villie, og hun holder meget af mig, — det
gjer hun.

— Det sidste er nok for mig.
— Veed du hvad, Harald! der er een Ting, som jeg er saa glad over.
— Naa —7?

— Men du skal ikke blive saa forngiet, — det er slet ikke kjont af mig, det er frygtelig
egenkjeerligt. Ser du, jeg er glad over, at du ingen Foreeldre har i Live.

— Aa, hvorfor? de vilde have holdt saa meget af dig —

— Nei, nei, udbrgd hun i en neesten forskraekket Tone. — Hvor skulde de kunne det? de vilde
have ventet sig en ganske anden Svigerdatter, og det havde de Ret til. Men nu er der ingen
Andre end du, der har Krav til mig, naar du blot vil veere tilfreds med mig, som jeg er —

— Min egen, elskede Hustru! Men du greeder? udbred jeg, da mine Leeber blev vaade paa hendes
Kind.

— Det er det samme! Men det lgd saa sgdt, — siig det igjen!
— Min Hustru! —

Vi vare allerede gaaet et Par Gange frem og tilbage gjennem den lille Landsby. Det var mark Nat.
Enkelte oplyste Ruder, spredte paa begge Sider af den mgrke Dal, bidrog mere til Hygge end til
Lys. Oppe over Hgienes og Klippernes Mulm tindrede Stjernerne skarpt og uroligt, og af og til
strag et Stjerneskud hen over vore Hoveder. Vi hgrte foruden vore egne Skridt kun den lille Baek
risle mellem Stenene og fra Tid til anden en forbifarende Beveegelse i Pilene paa dens Bred, som
om der var et uhyre, langstrakt Dyr, der skuttede sig.

Da vi nu for tredie Gang neermede os til de Lys, der vinkede ovre fra Kammerherrens Villa, blev
vore Skridt bestandig langsommere.

— Du sukker, sagde Minna, da vi endelig, ligesom imod vor Villie, vare gaaet helt istaa.

— Det er Noget ligesom en Anelse, — jeg kan ikke gjegre for det — det falder mig saa tungt at
skilles fra Rathen — jeg foler mig beklemt — jeg er bange, troer jeg.

— Vi har veeret lykkelige her. Men det er min egen kjeere By, vi skal ind til, — dér glaeder jeg mig
ogsaa til at gaa om med dig.

— Det er blot — vor Kjeerlighed er ligesom en Plante, der er voxet her, — og nu skal den
omplantes.

Minna lo — en mild og klog Latter: —
— Nei, den skal nok kun flyttes. For det er jo en Plante, der har Rod i Hjerterne, og ikke i en Egn.

Efter en lang — lang Omfavnelse gled hendes Skikkelse fra mig og forsvandt i Merket, allerede
mens den spinkle Spange endnu knirkede under hendes Skridt, som saa trippede paa
Grusgangen. Pludselig herte de op.

— Gute Nacht, Lieb! lgd hendes klare, hgie Stemme overraskende neer.



— Gute Nacht, Seelchen!
Og vel et Minut senere tonede det fjernt, som med en Aandestemme, derovre fra: —

— Gute Nacht!

TREDIE BOG

I

Den foglgende Dag ved Femtiden var jeg i Dresden. Saasnart jeg havde pakket mine Sager ud og
spist til Middag i min seedvanlige Restauration, teenkte jeg paa at opsgge min ubekjendte
Svigermoder, — ikke saa meget af Hgflighedspligt eller af Nysgjerrighed, men fordi jeg derved
paa indirekte Maade satte mig i Forbindelse med Minna.

Der var ikke mange Minutters Gang hen til »Rohrhofsgasse«, hvor Fru Jagemann boede. Huset
lignede paa en Prik sine Naboer og Gjenboer. Gjennem den aabne Gadeder kom man ind i en
hveelvet, hvidtet Gang, som ligeoverfor mundede ud i en Have, og fra hvilken midtveis den
reglementerede Stenvindeltrappe, pudset med Pibeler, farte op til Etagerne. Paa den ferste
Repose standsede jeg ved det aabne Vindue og saae ud. Ligesom allerede Interieuret havde tiltalt
mig fortrolig, saaledes kjendte jeg ogsaa denne Udsigt fra de Par Steder, hvor jeg havde boet, og
fra mine Kammeraters Boliger; den var stereotyp for et smaaborgerligt Dresdener-Hjem.

Haven stgdte paa alle tre Sider op til andre Haver, og disse igjen til Nabohaver, saa at de
dannede een stor Have-Firkant, begreendset af de temmelig lave toetages Huse. Ved dette Anlaeg
skaffer Dresdneren sig Luft og Lys selv i de gamle, snevre Stadsdele. Den lave Eftermiddagssol
straalede over disse mangeartede Treekroner, medens Gange og Smaaplainer laa i ensformig
Skygge. I en Nabohave »turnede« nogle unge Fyre, i en anden legede en Meaengde Smaapiger; et
Sted viftede noget opheengt Linned ganske sagte. Den lille Have nedenunder var tom. I et Bed
foran Vinlgv-Lysthuset blomstrede et Par Roser; en Akacie og et smukt Kirsebeertree strakte
deres Grene naesten over hele Rummet, og man savnede heller ikke Hylden, »der Hollunder,
uden hvilken man siden Kleist ikke kan teenke sig tydsk Erotik, og med hvilken man ikke kan
undlade at teenke sig den. Ganske vist var den ikke blomstrende, men det var jo nu — sidst i
August — egentlig ikke dens Skyld.

Paa forste Sal forkyndte et gulnet Visitkort i en lille Ramme, at Gymnasialleerer Jagemann boede
der. Jeg ringede paa den ene Gang efter den anden, men Ingen regrte sig. Da jeg ikke kunde
beslutte mig til at forlade dette Sted, der var det eneste i den smukke Stad, hvor jeg fandt Noget
af Minna, gik jeg ned i Haven og satte mig i Lysthuset. —

Der var naesten saa stille, som om man havde veeret ude paa Landet. Kun en sjelden Gang lod
Byen sig here med en tung Rumlen af en Fragtvogn. Fra en af de neermeste Haver lgd
Smaapigernes Stemmer uafbrudt: —

M'r woll'n & mal spazieren gehn

von einer Stadt zur andern:
Ri-ra-rutsch —

m'r fahren mit der Kutsch. —

Denne Bgrneleg satte mig en halv Snes Aar tilbage i Tiden.

En af disse Stemmer var Minnas, og det var hendes lyseragde Kjole, som jeg gjennem Buskene
saae dreie rundt som en Top, hver Gang de raabte »Rutsch«. Hun var ovre hos en Veninde, — her
turde hun jo ikke lege med andre Bgrn for Faderens Skyld. Men een Gang havde han neer grebet
hende i denne Forbrydelse, og jeg gav mig til at overveie, hvilken af de to tilstadende Haver det
vel var, som de da vare flygtet ind i. Bagved mig var der et Plankeveerk, den Vei var saa temmelig
udelukket; tilvenstre var der bag Stakittet en Tjerneheek, men den saae ikke ud til at veere saa
gammel, ligeoverfor mig var Stakittet lidt hgiere, men ved Hjgrnet hginede Terreenet sig, saa der
var lettere at slippe over, og det var desuden mest af Veien fra den, der kom gjennem Gadedgren.
Alt dette dreftede jeg ligesaa omhyggelig, som en Historiker kunde undersgge Lokaliteterne ved
Pharsalae for at komme paa det Rene med Caesars Slagorden. Det kostede mig ikke mindre
Hovedbrud at bestemme mig for, hvilket Nabohus og hvilket Vindue der vel kunde veere det, som
Venindens Skat og dennes Ven, hendes forste Tilbeder, havde hilst ned fra.

Tilsidst tiltrak dog Hylden sig hele min Opmarksomhed. Den stod i et Hjgrne op mod Nabohaven
og overskyggede en lille Baenk, der var slaaet sammen af et Par Braedder og saae meget gammel
ud. Jeg ombyttede min Plads i Lysthuset med denne. Ikke just noget mageligt Seede for en aldre
Herre, der vil nikke ind i Middagsheden, men meget passende for et ungt Par, der ikke stiller saa
store Fordringer til Magelighed. Og saa den romantiske »Hollunder« — den stod ikke i Blomst
nu, men den havde blomstret — for ham! Som en Skygge fra denne Busk lagde Skinsygen sig
over min Sjeel, denne Skinsyge, som min Lykkeligheds-Fglelse og Minnas Neerhed hidtil havde
holdt borte. Jeg vilde have hende helt, gnskede at have seet hende som Barn, forestillede mig, at
hun forlod sine Legekammerater for at komme hen og slynge sine smaa runde Arme om min
Hals, — hvis der var en Preeexistens, syntes jeg, at man skyldte mig ogsaa den, — og ikke saa
meget som hendes farste Ungdom eiede jeg! En Anden havde dette skjgnne Brudstykke af hendes



Liv og gjemte det som et Smykke for sin Forfeengelighed. Men tilsidst var det dog mig, der
haevede Skatten, medens han havde veeret blind nok til at ngjes med et Par Skuepenge — denne
Tanke trgstede mig saa meget mer, som den smigrede min Forfaengelighed.

Jeg reiste mig og gik ud paa Gaden. Skumringen var falden paa. Til den ene Side stod et gyldent
Aftenskjeer om nogle mgrke Treetoppe over en Havemur, — til den anden var der helt dunkelt
mellem Husene, hvis gverste Ruder tindrede gyldent, medens Lygterne teendtes ved deres Fod.
Da jeg intet Maal havde, gik jeg henimod Lysningen.

Paa Hjgrnet var der en @lkneipe — naturligvis. En gammel Mo'erlil, der trods Varmen var
indsvebt i et tykt Uldshawl, tridsede derind. Jeg kom derved til at huske paa, at Minna havde
fortalt mig, at hendes Moder jeevnlig henad Aften drak sit 91 i »Zur Katze« — Stedet havde jeg
erindret, da jeg godt kjendte dets komiske Skilt.

Jeg styrede altsaa min Gang mod Byens Centrum og naaede snart den glimrende oplyste Schloss-
Strasse, hvor der vrimlede af Mennesker.

I den lille Restaurants-Sal sad der flere aldrende Herrer. Man saae strax, at det ikke var en
Beveertning, der kunde haabe at lokke Mange ind fra Gaden, men at den levede saa jevnt af
Stamgjeester. En af dem, der havde en Bunke Aviser og Mapper foran sig, skjevede arrig til mig,
da jeg neermede mig, ligesom en Hund, der snerrer, naar man kommer dens Benfad for neer. En
velkonserveret, glatraget Herre underholdt i en Krog temmelig hgirgstet et Par Philistre med den
sidste Skandale ved Hoftheatret.

Dgren stod aaben til et mindre Veerelse. Jeg kiggede derind og saae en gammel Kone sidde lige
ved Dgren; ligeoverfor hende hang et gammeldags Consolspeil. Da jeg vilde kunne betragte
hendes Billede deri uforstyrret, trak jeg mig hurtig tilbage og forskreekkede atter alvorlig
Avisleeseren, idet jeg satte mig ved Siden af ham. Jeg greb for et Syns Skyld den Avis, som han
havde lagt fra sig; selv dette tillod han kun med en misforngiet Brummen. Kellneren satte et Glas
dl foran mig.

Men den gode Kone derinde kunde dog neppe vaere min tilkommende Svigermoder. Minna havde
sagt, at der var nogen Lighed imellem dem, og det var mig umuligt at udfinde Spor af en saadan.
Panden var slet ikke hgi, men steerkt buet, Jinene laa ikke dybt, og Leeberne vare tykke og
formlgse, — hvad igvrig hele det graaladne Ansigt var; det saae ud som en Ting, der leenge har
ligget i Vand, saa den er bleven udblgdt og opbulnet. Men denne Tilstand kunde ganske vist let
markere en Lighed med et ungdommeligt Ansigt.

Jeg kaldte Kellneren hen for at betale og spurgte, om han ikke kjendte en Enkefru Jagemann, som
oftere skulde komme der. »Hun sidder inde i det lille Veerelse,« svarede han. Jeg reiste mig og
gik derind. Hun flyttede sig urolig i sit Sophahjgrne, og da jeg traadte hen og hilste, saae hun saa
skraekslagen ud, at man mindst skulde tro, hun befandt sig ene med mig i en Jernbanecoupé.

Jeg sagde, hvem jeg var, og formodede, at hun gjennem Brev —

— Ja vist saa — Gudbevares — Minna har skrevet — det kjeere Barn — ak, Gud ja. .... Det — det
gleeder mig — overmaade. .... De er altsaa kommen til Byen, Hr. Tenger —

— Fenger —

— Rigtig — Fenger — ganske vist — De maa endelig undskylde. Det var jo i et Brev og —
Bogstaverne ligner hinanden — mine Ojne er heller ikke saa gode — og saa skriver Minna
virkelig lidt utydeligt. .... Finder De ikke ogsaa? .... Min salig Mand skrev saadan en tydelig
Haand, — han har ogsaa undervist i Skjegnskrift. Ellers var det Latin og Graesk — ak Gud, ja, han
var virkelig meget leerd .... Minna har ogsaa gode Kundskaber — det er ganske anderledes end i
min Tid — overhovedet Ungdommen! — Men vil De ikke tage Plads, De maa dog endelig saette
Dem ned. —

Jeg rykkede en Stol hen til Bordet, og da jeg saae, at hun tenkte paa at byde mig Noget, skyndte
jeg mig at komme hende i Forkjgbet.

— De er virkelig altfor venlig — jeg veed sandelig ikke — maaske for Selskabs Skyld — men kun
et lille Glas. .... Ja, De kan vel drikke mange Glas, — unge Mennesker — salig Jagemann var ogsaa
en steerk Pldrikker — fra Studenterdagene af, veed De. .... Drikker de ogsaa meget &1 hos Dem i
Danmark?

Forgjeeves sggte jeg at faa en fornuftig Samtale i Stand, medens vi drak vort &1. Snart faldt hun i
Staver, stirrede slgvt paa mig, og svarede ikke Andet end »Ak Gud, ja,« — og umiddelbart efter
gav hun sig til, som Tydskerne sige, at snakke det Blaa ned fra Himlen, — ikke af Snaksomhed,
aabenbart, men af Forlegenhed og navnlig af Angst for at blive ngdt til at tale om Noget, der
angik vort Forhold. Det forekom mig, at hun ikke havde synderlig Lid dertil, hun bedemte
formodentlig Datteren ud fra sin egen letsindige Ungdom. Undertiden, naar hun troede, at jeg
ikke meerkede det, betragtede hun mig forskende, som om hun teenkte: »Hvad er nu det for en
Fyr, Minna dér har faaet fat i?« — naar jeg da saae paa hende, foer hun i Hast med Glasset op til
Leeberne og spildte, saa Jldraaberne trillede ned ad det sorte Shawl, paa hvilket man saae, at det
var blevet farvet.

Da vi gik, vilde jeg folge hende hjem, men jeg maatte paa ingen Maade gjore den Omvei, og
desuden havde hun flere ZFrinder underveis. Hun forsvandt i det farste mgrke Sidestraede, dog
ikke for jeg havde givet det Lofte eller den Trudsel — jeg veed ikke, hvorledes hun opfattede det,



— at besgge hende neeste Dag. —
Jeg gik derhen lige fra Polytechnikum.

Da jeg ringede anden Gang, meerkede jeg, at i et Vindue, der gik ud til Trappegangen, bevaegede
et lille smudsigt Gardin sig lidt ved det ene Hjgrne, og fra Mgrket bagved det kiggede et Jie ud
paa mig, hvorpaa Gardinet faldt tilbage i sine gamle Folder. Efter endnu at have ventet en god
Stund, herte jeg sleebende Skridt, og endelig aabnedes Dgren af Fru Jagemann, hvis Ansigt havde
et forskreemt Udtryk, som om jeg mindst havde veeret Rodemester, saa jeg var lige ved at spgrge:
»Herregud, hvad er der gaaet Dem imod?« — da det faldt mig ind, at det rimeligvis var mig selv.
Hun lod til at have glemt, at jeg vilde besgge hende eller ogsaa havde hun taget det som en tom
Hgflighedsphrase. Det sortfarvede Shawl, som jeg kjendte fra den foregaaende Aften, indhyllede
hende og lod til at veere kastet over Chemisen, og Nederdelen syntes snarere at veere et Skjort
end at tilhgre en Kjole. Hun forte mig med mange Undskyldninger ind i Dagligstuen og forsvandt
derpaa en halv Time »for at byde mig en Kop Kaffe«.

Det temmelig lille Veerelse var venligt og lyst, da det vendte ud til den omtalte Havefirkant og
havde fuldt op af Sol. Men Meublementet var ikke blot tarveligt, ja tildels itu, men det Hele
vidnede om en fuldsteendig Mangel paa Ordenssands. Klappen af det sorte opretstaaende Clavér
var helt graa af Stgv, og oppe paa dets Plade stod der ovenpaa en Bunke Noder en Tallerken med
en halv rgget Sild. Det har altid veeret mig en Gaade, hvordan den er kommen deér, for jeg
opdagede snart, at Fru Jagemann aldrig opholdt sig her, men hele den udslagne Dag kukkelurede
i det neesten fuldkomment mgrke Kjokken, hvor hun tilberedte og spiste sine Maaltider, sov og
leeste »Dresdener-Nachrichten«. I et Hjgrne stod en Reol neesten helt fuld af gregnne Bind, hvilke
jeg strax gjenkjendte som Minnas Klassiker-Skat, Gaven fra hin barske Tante, der vilde plage
hende som Spggelse, hvis hun nogensinde skildte sig ved dem. En Dgr midt paa den ene Veeg var
deekket med et gront Teeppe, og en Sopha stod foran den; paa dette Teeppe som Baggrund hang
et Oliemaleri: man saae en Del af et Fiskerleie under lave Klitter ved en Havbugt. I Forgrunden
sad et Par unge Piger og knyttede Net, medens de samtidig gjorde Jav med en Hovedstads-Laps,
der var signaliseret ved Hjeelp af en Malerkasse og havde en umiskjendelig Lighed med
Stephensen. Ved hans pegende Haandbeveegelse og de unge Pigers leende Blik var det aabenbart
antydet, at der i denne Knytten-Net skulde leegges en dybere Betydning. Medens Staffagen var
lige saa konventionelt malet som flovt teenkt, var der en Del Friskhed og Naturstudie i Stranden
og Sollyset paa Klitterne, og Billedet med sine kraftige lyse Farver straalede formelig i den lille
Stue, til hvis mer end tarvelige Bohave det stod i en paafaldende Modseetning. Enhver maatte
uvilkaarlig spegrge sig selv, hvorledes er det dog kommet herind? og til mig, for hvem dette
Spegrgsmaal paa Forhaand var besvaret, talte det paa en anmassende Maade om Alt, hvad jeg
helst vilde glemme. Han satte dog sikkert megen Pris paa hende og paa deres Forhold, siden han
efter Aars Forlgb sendte hende et saa gjennemarbeidet Billede. Men tillige, hvilket ufint
Koketteri, i en Gave til hende at antyde sig selv som Courmager hos et Par unge Fiskerpiger! —
hvilke Stemninger maatte det ikke veekke hos en tydsk Pige, hvis Hjerte var fuldt af Kjeerlighed til
den danske Maler, og hvis Fantasi er fuld af Heineske Digte: — »Du schones Fischermadchen« og
»Das Meer erglanzte weit hinaus« maatte bestandig have sunget ud til hende fra disse Farver og
vakt en uendelig Leengsel efter hans Hjemstavns ubekjendte Romantik og en evig skinsyg Uro.
Et raffineret Selvbehag og en dum Hjertelgshed syntes mig at have tegnet dette pralende
Monogram paa en Sten, som Lapsen satte sin Stgvle paa, — en Stgvle, der igvrig var saa blank, at
den umulig kunde have traadt en Snes Skridt paa den stgvede Vei.

Foruden dette Billede var der i Veerelset endnu to andre, der hidrgrte fra samme Haand. De hang
under hinanden mellem Vinduet og Chatollet: et Pastel-Portrait af Minna og en Blyantstegning af
en midaldrende Mand med en hgi Pande, lige Naese, smalle, sammenknebne Laber, der i
Forbindelse med de nedhengende Bryn og smaa, dybtliggende Jine gav ham et misforngiet og
bittert Udseende, tyndt Haar og store Bakkenbarter, som lod en lille, men fast formet, rynket
Hage veere fri. Navnlig ved denne Hage og Panden var Ligheden med Minna paafaldende. Og
naar man saae ngiere til, var ogsaa Leebernes Form oprindelig den samme; derimod var hendes
Nease noget kortere og bredere. Denne Tegning var dygtig udfert og vidnede om en god solid
Skole.

Derimod kunde jeg paa ingen Maade forlige mig med Pastel-Portraitet. Det var et Brystbillede i
tre Kvart Stgrrelse. Hun havde en sort Kjole paa uden det mindste Hvidt eller Farvet, hvorved
hendes betydelig overdrevne Bleghed blev endnu mere paafaldende, og Alt dette svgmmede bort
i en blaa Taage, saa man skulde tro, det var en ung tobaksrygende Kvinde, der lige havde
indhyllet sig i Damp — kun at denne ikke syntes at stremme ud fra de sammenpressede, blodlgse
Leeber, men snarere ud af de vage, udtrykslgse Jine — en Kunst, der, som man veed, endnu ikke
er opfunden. Denne Slags taagede Billeder var dengang lige komne i Mode. Og det var en Mand,
der havde malet sin Elskede! Hvor var den kjeerlige Fordybelse i Enkelthederne, den gjerrige
Omhu, der veerner om det Mindste, fordi den ser det Sterste bagved det, den selvforneegtende
Fortabelse i Gjenstanden, den Forelskelsens Realisme, hos hvilken der kun er Plads for en
elskende Idealisme, som langt fra at tilslgre Individualiteten blot er beteenkt paa at stille den i det
sandeste og klareste Lys! Intet af dette; Alt var her forflygtiget, det Hele var der gaaet hen over
med en Harefod for at viske det ud i en Mode-Maneer, der i Stedet for et menneskeligt Syn
affekterer et kunstnerisk »vue«. Jo leenger jeg saae paa dette Portrait, desto steerkere fyldtes jeg
af Foragt og Raseri mod ham, der havde malet hende saaledes, denne Artist, der saa freekt havde
sat sig hen og lavet et Billede til efter den sidste Recept — Motivet fra hans Elskede — snydende
sig fra alle Vanskeligheder, Alt hvad der var at forstaa og gjgre Rede for. Det forekom mig, at
hvis han traadte ind i Stuen, maatte jeg gribe ham i Kraven, treekke ham hen foran dette



Syndeveerk, ryste ham dygtig og raabe ham ind i Orene: — »Hvad er du dog i Grunden for en
kel moderniseret og artistisk bedaervet Pjalt! Se deér, du Palet-Ridder, hvilket fordemt Skraemsel
af en Farvelggn du har lavet med den herligste Guds-Skabning for @iet, og i Hjertet med, skulde
man tro dig!« Og atter horte jeg ham svare: »Hvad er du da for en Fyr, og hvad kan du gjere? Jeg
har dog i det mindste kunnet male et Portrait af hende, som man til Ngd kan kjende, som Enhver
vil finde forestiller en smuk Pige, og hvori en Kunstner ser et talentfuldt Arbeide. .... Maintenant
a vous, monsieur! tag Farver og Leerred og seet Dem hen med Deres »selvforneegtende
Fortabelse i Gjenstanden, Deres Forelskelses-Realisme«, og se saa, hvilket Uglebillede De faar
frem. Men lige meget, — forsgg alligevel; det er behagelige Timer, forsikrer jeg Dem; De har det
sgde Pigebarn siddende foran Dem, og kan se paa hende lige saa meget, De vil; hun bliver rgd
derover, — derfor maa De moderere lidt paa Farven — jeg vil anbefale Dem at holde
Skyggepartierne lidt kjaligere end man seedvanlig gjger — — — —«. Paa denne Maade irriterede
jeg mig selv op til en saadan Grad af skinsygt Raseri, at jeg maaske havde forgrebet mig paa
Billedet og kylet det i Gulvet, hvis ikke Fru Jagemann nu endelig var kommen ind med Kaffen.

Det voldte hende en heftig Forskreekkelse at se mig staa lige op og ned paa Gulvet, og hun
skyndte sig at faa mig beenket i den lille Sopha bag det noget medtagne Mahognibord, paa
hvilket hun anrettede den sachsiske Drik. Der var foregaaet en betydelig Forandring med hende,
og hun havde nu et ganske veerdigt Matrone-Ydre i en mgrkeblaa, hvidprikket Kattuns-Kjole og
kronet af en stor Kappe med lilla Baand. Hun satte sig yderlig paa en Stol lige over for mig og
sgbede langsomt sin Kaffe, idet hun dukkede Hovedet helt ned til Koppen.

Jeg havde allerede i nogen Tid bemaerket en sgdlig kvalmende Lugt, som nu bestandig blev
steerkere, og det gik op for mig, at der hinsides denne teeppebelagte Dgr maatte blive rgget en
meget tarvelig Kanaster. Fru Jagemann syntes at gjeette mine Tanker; hun gav sig til at hoste:

— Ak ja, ak Gud, ja — det er denne Tobaksrgg, den treenger altid herind. Derinde bor vor
Logerende, et meget net Menneske, men han ryger evig og altid. Ryger De ikke ogsaa? De maa
endelig ikke genere Dem, det smager saa godt til Kaffen, siger de. — Vi har nemlig Logerende,
ellers kunde vi ikke beholde denne Leilighed, forstaar De nok, og naar man en Gang er godt vant
— — men det har sine Ulemper. Som nu denne Tobaksrgg. — Ganske vist, man kan ogsaa faa
Logerende, som ryger mindre, eller som ikke er saa meget hjemme, — der gives endog dem, som
slet ikke ryger, men saa kan der jo veere andre Ubehageligheder. Ak Gud, ja, Hr. Fenger, der er
mange slette Mennesker til! Som f. Eks. denne Logerende, ham er der saameend ikke noget
videre at sige paa. Han betaler mig altid, selv om det tidt treekker ud til henimod Slutningen af
den naeste Maaned, men hvad skal man sige, der gives ogsaa dem, der slet ikke betaler. Dem har
jeg haft mange af, de flytter fra En uden videre, lover naturligvis, at de skal komme og betale. ....
Ak Gud, ja, slette Mennesker, Hr. Fenger! ....

Jeg havde atter givet mig til at stirre paa det irriterende Portrait og gjentog i Tankerne mit
Udbrud: »Hvad er du dog for en akel, artistisk fordeervet og gjennemlgiet Karl —!« Og Fru
Jagemann, der saae, hvor jeg var henne, skyndte sig heflig at indhente mig: —

— Ja, det er et Portrait af min Minna, ser De nok, — det ligner jo ogsaa — naesten som et
Photographi, ak Gud, ja! saadan Kunstfeerdighed! — Alt hvad man nu kan gjere, Hr. Fenger! i
Amerika kan de nok nu photographere med Farver, det stod at leese om i Avisen — Herre Gud,
hvordan skal det saa gaa de stakkels Malere, men hvad skal man sige — Kunsten stiger, — Hagg
over Hog — den Enes Dgd den Andens Brgd, hedder det jo. — Ak ja!l — Det er forresten en
Landsmand af Dem, som har malet det, han var ogsaa vor Logerende, — — Hr. Stephensen hed
han saameend — han boede her et halvt Aar — —

Hun talte langsommere, gik neesten i Staa, og betragtede mig med et Blik, der var saa lurende,
som hendes noget slgve Jine kunde udsende.

— Ja, jeg veed det nok, Minna har fortalt mig det altsammen, hun holder ikke Noget hemmeligt
for mig.

— Nei, naturligvis, vist saa, en Landsmand af Dem, og ovenikjgbet en Kunstner, — det har De
naturligvis hegrt om, sagde hun hurtig, aabenbart tilfreds med at vide, hvor hun havde mig, men
frygtelig angst for, at vi skulde komme ind paa et pinligt Omraade. — Ak ja, saadan et Talent, det
maa De nok sige! — (Jeg havde slet ikke sagt noget Lignende). — Og et net Menneske, saa
behagelig i Omgang! Han betalte mig altid punktlig, endogsaa forud undertiden, — ikke fordi jeg
bad ham derom, men det var knappe Tider, og han var saa fintfelende. Han rgg kun Cigaretter, —
det var noget Andet end vor nuveerende Logerende, — han er forresten ogsaa Maler, det vil sige,
— han er fra Holsten — det er Lokaler han dekorerer, Lofte og Vaegge. .... Men Hr. Stephensen
rgg kun Cigaretter, — aa, naar man dengang kom herind i Stuen, det var ligesom De kunde lugte
Ragelsen i den katholske Kirke. Ja, der har De da veeret? min Gud, saa hgit der er til Loftet, og
alle de Lys paa Altret, — ak, og saadan som de synger! det er ligesom man hgrte Englene, — jeg
har veeret der med Minna, — hun sagde, det var Latin de sang. .... Ellers gaar jeg i Anna-Kirken
her henne, det er en magelgs Preest, vi har, forleden tog han mig i Haanden, og han spurgte efter
Minna, — han har konfirmeret hende — forresten kan hun ikke lide ham — hun er tidt lidt
vanskelig, det vil sige, — saadan — med Mennesker, hun faar let Noget at udseette. .... Naa,
naturligvis har hun Ret, paa sin Maade, — der er mange slette Mennesker til, men hvad skal man
sige, Herregud! derfor har vi Religionen, — hvad var vi uden Religionen, Hr. Fenger!

— Ja, jeg maa desveaerre bekjende, at jeg ikke er saa meget kirkelig, men jeg tror, at Minna og jeg
ogsaa i den Henseende —



— Ak Gud, ja! Ungdommen, ser De, — da jeg var ung, — det var akkurat det samme, — da teenker
man kun paa at more sig, — naa, naar man blot ikke gjegr noget Ondt! —

— Jeg teenker dog ogsaa f. Ex. lidt paa at fortjene Noget, og jeg haaber snart at kunne faa en
saadan Stilling, at vi kan gifte os. Jeg har en Onkel, som er Fabrikant i England, og han vil gjerne
have mig derover. —

— Til England, ih nei da! jeg havde saameend en Sgster, som var flere Aar i England. Ak ja, Alt
hvad hun kunde forteelle! Det maa jo veere en skreekkelig By, London! Al den Taage og Kulrag.
Dér boer de ogsaa i flere Etager, og hele Familien spiser til Middag ude i Kjgkkenet. ....

Da det endelig blev mig ganske klart, at jeg ligesaa godt resolut kunde opgive ethvert Forsgg paa
at lede Samtalen ind i et fornuftigt Spor, lod jeg hende tumle sig paa slap Line, som hun kunde
bedst, og gjorde kun af og til et Par understgttende Bemeerkninger. I Begyndelsen havde hun talt
temmelig rent, men efterhaanden som hun kom i Aande, indfandt Provinsialismerne sig; hun
sagde »m'r« for »wir« og »sein« for »sind«, kjendte kun blgde »P«er og »T«er og spakkede sin
Sladder med mange folkelige Udbrud og Vendinger; og da morede det mig at leegge Meerke til, at
Minna, naar hun undertiden for Spggs Skyld pludrede sin Dresdener-Dialekt, kom til at ligne sin
Moder aldeles paafaldende lige indtil Miner, ja selve Ansigtstreekkene, — og jeg var derfor en saa
taalmodig og opmaeerksom Tilhgrer, som den Gamle vel kunde gnske sig.

Endelig anbefalede jeg mig. Hun gjorde intet Forsgg paa at holde mig tilbage, men fulgte mig til
Dgrs med mange Knix og Komplimenter.

Jeg havde altsaa leert min tilkommende Svigermoder at kjende, og var i Grunden slet ikke
utilfreds med Resultatet, hvor langt det end i og for sig var fra at kunne kaldes glimrende. Sagen
var, at jeg altid, naar jeg teenkte mig Fremtiden og udmalede mig den Lykke at fgre en elsket
Kvinde hjem som Brud, tillige har skjeelvet ved Tanken om Svigermoder og overhovedet haft en
Reedsel for dette, at blive gift ind i en Familie, og faa et Paahaeng af Svogre og Svigerinder, ny
Tante- og Onkelbesaetning etc. etc. p. p. — Om Familie var her nu aabenbart slet ikke Tale;
bragte Minna mig ingen Medgift af Penge, saa bragte hun mig heller ingen af »Sippen und
Magen«. Hvad Moderen angik, overfor hvem jeg vidste, at hun havde en sjelden, men heldig
Kritik, saa lod hun til at veere et meget beskedent Vaesen, som sikkert helst vilde kukkelure i Fred
ude i sit Kjgkken og nikke ind i »Zur Katze«, og var saa fastgroet i sine Dresdener-Vaner, at der
neppe vilde blive Tale om at faa hende med til England. Naar man nu havde faaet en statelig
Dame til »Mama«, der omfavnede En moderlig, kritiserede Ens Vaner, var misforngiet med
Udsigterne, blandede sig i Husveesenet, satte Datteren op imod En, saa vidt det lod sig gjere,
forlangte Visitter, regelmeessige Aftener — du gode Gud, hvor jeg dog var sluppen heldig med
denne tarvelige Mo'erlil!

Hvis jeg havde fort Dagbog, vilde jeg den Dag have skrevet: — »Beroliget, — Svigermoder
uskadelig«.

II

Minna kom to Dage efter, med Dampskibet Klokken fem. Naturligvis var jeg ved Landingspladsen
for at tage imod hende. Medens vi gik sammen gjennem Gaderne forekom det mig, at der var
Noget, som tyngede paa hendes Sind, men jeg vilde ikke spgrge, for vi kom til Ro hjemme. Igvrig
teenkte jeg mig, at det var Hertz's Tilstand, som hun sagde havde forveerret sig.

Da Minna var feerdig med at spise, og Moderen havde ladet os veere ene, blev det kjeere Barn mer
og mer tavs. Undertiden saae hun paa mig med et langt, tungsindigt Blik, der var lige ved at faa
mig til at greede; snart efter begyndte hun at stirre, som om hendes Tanker var langt borte, og
jeg fik da en Fglelse af Uhygge.

— Er du bekymret for, at det skal blive farligt med Hertz? spurgte jeg endelig.

— Ja, det er jeg nok, du skal se, han dar af det .... Og hvorfor ikke? Det var ved at forske efter
Goethe-Manuskripter i Prag, at han paadrog sig det; det er hans Lidenskab, der slaar ham ihjel,
der er noget kjont deri.

— Men hans stakkels Kone!
Minna sukkede, reiste sig og gik hen til Vinduet.

Laenge blev hun staaende der og stirrede ned i den lille Have. Den lave Sol straalede ind paa
hendes Ansigt, som med sit Preeg af Alvor og Mismod syntes at tilhgre en langt eeldre Kvinde.
Brystfolderne af den lette Kjole heevede og seenkede sig steerkt og uregelmeessigt. Den hgire
Haand, som hang ned, krammede et lille Lommetgrklaede, et Par Gange havede hun den anden
for at skygge, som om hun vilde se efter noget Bestemt, men glemte det strax igjen, streg Haaret
bort fra Panden eller gav sig til at tromme paa Vindueskarmen.

Jeg gik sagte hen til hende og lagde Armen om hendes Skulder.
— Er der ellers Noget gaaet dig imod, Seelchen? —

— Jeg har faaet Brev — fra ham — Svar paa det, jeg sendte bort den Aften.



— Naa?

— Det har gjort mig saa ondt, — det var slet ikke, som jeg havde ventet. Han teenker ikke paa
mig, som en god Ven. .... Det er ligesom han vilde saare mig. Jeg forstaar det ikke.

— Hvad har han da skrevet, Minna?
— Ja, nu skal du selv se.

Hun gik tilbage i Veerelset og kneelede ned ved den lille Haandkuffert, som stod aaben midt paa
Gulvet. Af en Mappe tog hun et Brev frem og rakte mig. Det var skrevet paa meget elegant Papir
og indeholdt kun nogle ubetydelige Linier som Indledning til et Digt af Heine, hvilket jeg ikke
kjendte. Det lgd saaledes: —

Schon wieder bin ich fortgerissen
vom Herzen, dass ich innig liebe, —
schon wieder bin ich fortgerissen,
o wisstest du, wie gern ich bliebe!

Der Wagen rollt, es drohnt die Briicke,
der Fluss darunter fliesst so triibe;

ich scheide wieder von dem Gliicke,
vom Herzen, das ich innig liebe.

Am Himmel jagen hin die Sterne,

als flohen sie vor meinem Schmerze. —
Leb' wohl, Geliebte! In der Ferne,

wo ich auch bin, bliht dir mein Herze.

— Dumt Tgi, udbred jeg, og krammede uvilkaarlig Papiret mellem Heenderne. Men Minna, der
atter havde staaet og seet ud ad Vinduet, vendte sig hurtig, rev det fra mig og gav sig til at glatte
paa det.

— Det er vel en Helligdom! sagde jeg med en Bitterhed, som jeg ikke formaaede at holde tilbage.
Hun saae bebreidende paa mig: —

— Hvis du nogensinde tager Afsked med mig, og om det end var med langt bitrere Ord, vil jeg
gjere ligesaa med dit Brev, Harald! og hun gjemte atter Brevet i Mappen.

Den rgrende Troskab mod alle Hjertets Minder, som aandede ud af hendes Ord og Miner,
afveebnede mig vel, men der blev dog et Bundfald af Uvillie tilbage.

— Jeg havde Uret, tilgiv, — men det er et Brev, der kunde faa en Engel til at bande. Der er jo ikke
Mening eller sund Sands deri.

— Ja je g forstaar det ikke! Det var dog ham selv, der ikke vilde staa i andet end Venskabsforhold
til mig, og som raadede mig til at gifte mig med en brav Mand, og nu bebreider han mig det.

— Og saa paa saadan en dum Maade! Hvorfor udtaler han ikke selv sine Fglelser? — et Digt af
Heine, — ja, naar det saa endda havde passet til Situationen, men aldeles ikke!

— Nei, ikke sandt! det var ogsaa det, der bergrte mig saa underlig, ligesom en falsk Tone, —
ellers vilde det have gjort mig endnu mere ondt — eller maaske vilde det ogsaa tvertimod have
virket forsonende, men dette kunde jeg ikke lade veere at sergre mig over.

— Hans Forfeengelighed er bleven stgdt over, at du kunde glemme ham for en Anden, det er det
Hele. Derfor har han heller ikke selv haft Noget at sige, — en tarveligere Mand havde grebet til
en Brev-Formular.

— Og alligevel — hvis han dog elskede mig endnu, og led! udbrgd hun og knugede de foldede
Heender sammen.

— Elskede? Der gives saa mange Maader at elske paa! Hvorfor forlod han dig?
— For sin Kunsts Skyld, sagde han jo, og er den ikke mer veerd end jeg?

— Nei, tusind Gange nei! For Kunstens Skyld! dum Frase! Saadan en Ynkelighed! hvor tror han,
han kan gjere Kunst, som duer noget, naar han er en sglle Pjalt, som ikke engang ter tage et Tag
med Livet, og hvordan skulde han kunne sidde og pensle Fglelser frem, naar han leger baade
med sine og med Andres?

— Men hvis han kun havde sagt saaledes, — hvis han for en Tid havde maattet arbeide ene, og
saa ikke vilde binde mig, men stolede paa, at min Kjeerlighed var fast og udholdende nok til at
holde ud, og han selv havde ventet trofast, arbeidet, og nu var bleven skuffet?

Jeg gik heftig frem og tilbage i det lille Vaerelse. Den Tanke, at Hr. Axel Stephensen skulde sidde
oppe i Danmark som den trofaste Elsker, arbeidende for at kunne forene sit Liv med hendes, —
forekom mig efter Alt, hvad jeg havde hert om ham, at veere i en saa komisk Contrast med
Virkeligheden, at jeg var ved at le haansk; men et Blik paa den elskede Pige, hvis Tiltro just i
hendes Feiltagelse gjorde hendes Sjeel saa megen Zre, afveebnede min Bitterhed og kun et dybt,
smerteligt Suk pressede sig frem.



Minna stod endnu teet ved Vinduet med Ryggen mod det, op mod en gammeldags Commode, der
var fuld af veerdilgse Nipssager og af afblegede, tilsmudsede Photographier. Til dens Kant
stettede hun sig med begge Heender og saae ned paa Gulvet.

— Jeg skal veere ulykkelig og gjere Andre ulykkelige, mumlede hun, som om hun talte med sig
selv.

— Minna, Minna! udbred jeg fortvivlet, idet jeg standsede foran hende, og strakte Armene ud
imod hende. — Det maa du ikke sige, hos mig og til mig kan du dog ikke sige det.

Hun rystede neesten umeerkelig paa Hovedet uden at se op.

— Men han troer, at det er Letsindighed, og det skal han i alt Fald ikke. Han maa kunne forstaa
mig —

— Du vil dog ikke skrive til ham efter dette?
— Jo, Harald, det vil jeg.

— Hvorfor dog, kjereste Ven! hvad kan der komme ud deraf andet end Pinligheder for os Alle!
Lad det veere nok med den Brevvexling, den har varet altfor leenge.

— Saa kan den taale et Brev endnu, det skal blive det sidste.

— Jeg beder dig saa meget, Minna! lad veere for min Skyld, — jeg kan ikke forklare dig, jeg veed
ikke selv hvorfor — men det gjor mig angst —

— Jeg maa, svarede hun med en Klang af fatalistisk Overbevisning. .... Han og jeg kan ikke
skilles saaledes.

— Gid I aldrig var mgdtes, udbred jeg.

Hun saae leenge paa mig med et underligt uforstaaende Blik, som om hun ikke kunde overse
Rakkevidden af denne Forestilling. Saa lagde hun sig ind til mig med Armen om min Hals: —

— Ja, Gud give, vi aldrig var medtes! Hvorfor maatte du ikke komme den Gang! Hvorfor leerte vi
ikke strax hinanden at kjende, — da var Alt blevet saa godt!

— Det skal blive godt ogsaa saadan, min Ven! sagde jeg og kyssede hende paa Panden.

Vi satte os ved det aabne Vindue og snakkede sammen om det kjeere Rathen. Minna drillede mig
med, at jeg i et Brev, som jeg havde sendt hende for et Par Dage siden, havde forvexlet to
Udsigtspunkter. Jeg benagtede, og forlangte, at vi skulde efterse Kildestedet.

— Det er saamand ikke Umagen veerdt, Enhver kan jo komme til at skrive feil, sagde hun, og det
forekom mig, at hun blev noget forvirret.

— Men jeg er vis paa, at jeg ikke har gjort det. Lad mig dog se Brevet.

— Saa lad mig da have leest feil, for mig gjerne, svarede hun og blev rgd. Det var tydeligt, at hun
havde en Grund til ikke at komme frem med Brevet.

Den Irritation, som under hele denne Samtale havde luret i mig, siden hun bevarede hans Brev
saa omhyggelig, brad nu frem med en skinsyg Mistanke om, at hun havde behandlet mit mere
skadeslgst og nu ikke vidste, hvor det var at finde. Jeg var ikke sedelmodig nok til at skaane
hende, skjendt jeg kunde have sagt mig selv, at selv det dyrebareste Brev kan forsvinde ved
hundrede Tilfeelde, iseer naar man reiser.

— Du kan da ikke veere bekjendt at veere saa doven. Din Mappe ligger jo der paa Bordet.

— Nei, der er det ikke, svarede hun og reiste sig. — Stivnakke! Jeg maa umage mig ud i Entréen
efter min Reisetaske.

Nei, den tog jeg ind; den haenger dér ved Dgren.
Hun gik hen og saae efter i Tasken.

— Saa maa det vel dog veere i Kufferten, bemarkede hun med et Skuldertreek. — Tant de bruit
pour une omelette!

— Tak! sagde jeg med en spydig Forstemthed, som hun overhgrte, thi hun lo muntert, medens
hun lagde sig paa Knee og gav sig til at rode op i Kufferten. Men mig forekom denne Latter
forstilt, da hun dog saa aabenbart befandt sig i en pinlig Situation.

— Du maa ikke se herhen, Harald, hgrer du! her er saadan en Uorden.

— Gud bevares, sagde jeg, og kiggede eergerlig ud ad Vinduet. Endelig hgrte jeg hende reise sig
og komme hen til mig. Hun rakte mig Brevet. Det temmelig stive Papir var krammet, uden at
veere lagt i egentlige Folder, buklet og krummet paa en underlig Maade.

— Du har vel pakket ind i det, bemeerkede jeg bittert og holdt det hen imod hende.

Hun svarede ikke, men smilede med et ganske seelsomt Smil, der kleedte hende fortryllende, og
som, samtidig med at det irriterede mig, gjorde mig dedelig forelsket.

— Det lader ikke just til, at du behandler mine Breve med samme Ombhu, eller gjemmer dem lige



saa godt som denne Hr. Stephensens!

Minna bed sig i Leeben og kiggede op paa mig med et drillende og dog kjeertegnende Blik. Jeg
forstod slet ikke, at hun kunde tage denne Sag saaledes, og vilde sikkert veere bleven vred som
en Tyrk, hvis jeg ikke havde faaet en Fglelse af Usikkerhed og en Anelse om, at jeg spillede en
komisk Rolle.

— Men du glemmer jo helt at se efter, Harald, sagde hun, da jeg vedblev at reekke Brevet hen til
hende.

— Du har Ret, afgjorde jeg, uden at veerdige Dokumentet et Blik, og kastede det paa Gulvet.
Minna bukkede sig ganske rolig og tog det op.

Hun saae paa mig med et bebreidende Blik, der fik mig til at se beskjeemmet til Siden, skjendt jeg
endnu mente at veere i min gode Ret. Og uden at vende Blikket fra mig, men med et bestandig
gmmere Smil, knappede hun det gverste af Kjolen op, lgsnede Chemisen foroven og lod Brevet
glide ned paa sit Bryst, hvor det forsvandt med et rosenrgdt Skjeer af de sidste Solstraaler som
gjennemglagdede det lille Veerelse.

Jeg sluttede hende heftig i mine Arme og bedeekkede hendes Ansigt og Hals med Kys, alt imens
jeg fremstammede Undskyldninger for mit urimelige Veesen, min Skinsyge og min taabelige
Mistanke, for hvilken hun paa en saa rorende Maade havde beskjeemmet mig. Denne Anger og
endnu mere den lykkelige Folelse, at vaere saa inderlig og skjont elsket, fik mine Taarer til at
stremme saa rigelig, at Minna spggende frygtede for, at de skulde udslette Skriften paa det
dyrebare Brev. Ogsaa i hendes dine blinkede det, — vi lo og greed paa een Gang og kyssede
hinanden Taarerne af Kinden.

Men inden vi saae os for, var Moderen kommen ind i Stuen. Vi gav forlegne Slip paa hinanden, og
Minna sggte ved en hurtig Dreining at skjule sit lidt uordentlige Toilette. Den Gamle hostede
undskyldende, og selv de forsigtige Skridt af de naesten gjennemtraadte Slaebere, syntes, da hun
listede ud med Kaffekopperne, at hviske ganske sagte: »Gjer ikke noget, Bgrnlille, jeg er selv
ingen Nonne, — har ogsaa veeret ung! Neebbes I kun! Herregud, naar man blot ikke gjgr noget
Ondt!«

Det eergrede mig, at vi skulde vaere Gjenstand for en moralsk Overbeerenhed, som vi ikke
treengte til, og iseer at der blev lagt et ueedlere Indhold i denne Scene, end den fortjente. Minna
maa have fglt noget Lignende; thi medens hun knappede den gverste Knap, trak hun paa
Skuldren og mumlede med en komisk Fortrydelighed: —

»Die alte Pulverhexe! kommt sie immer so hereingelatscht!« —

— Spil nu lidt for mig, Minna, sagde jeg, — jeg har endnu slet ikke hert dig spille, og jeg har
gleedet mig saa meget dertil.

Minna bad ynkelig for sig, men jeg trak hende hen til Claveret. Der var endnu Dagslys nok til at
se Noderne. Hun slog et Schubert-Hefte op og spillede et moment musical, ikke uden
Fglelse, men saa engstelig, som om hun frygtede for at rere ved Tangenterne.

— Det er skreekkeligt, udbrgd hun, lige da hun havde taget den sidste Akkord .... Maa jeg ikke
holde op? Du kan da ikke paastaa, at det er en Forngielse at hagre paa det.

— Jo, det kan jeg godt, og forresten kan du da ikke veere bekjendt at veere aengstelig for mig.
— Zngstelig? jeg ryster over hele Kroppen!

— Du kan heller ikke se rigtig nu. Jeg vil hente en Lampe.

— Nei, for Guds Skyld, lad mig dog i alt Fald beholde d e n Undskyldning.

Det sprudlende livlige og samtidig dog saa sveermeriske og dybt beveegede Impromptu, som hun
nu tog fat paa, behandlede hun lidt friere og dristigere, og skjgndt det brast et Par Steder, havde
jeg en inderlig Glaede af det segte musikalske Foredrag. Jeg havde ventet, at hun nu vilde se at
slippe fri, og var belavet paa at maatte bede leenge og indsteendig for at faa hende til at blive ved,
men neppe havde hun faaet Heenderne fra Tangenterne, for hun tog Beethovens Sonater ned fra
Clavér-Pladen.

— Skal det veere Gilde, saa lad det veere Gilde! udbrgd hun muntert. Man kan lige saa gjerne
veere freek. Du maa gjerne hente Lampen, Harald, at jeg kan se alle de Noder, som falde under
Claveret.

Jeg havde ventet, at hun skulde spille »Sgrgemarschen, farste Sats af »Maaneskins-Sonaten«
eller et lignende nogenlunde overkommeligt Stykke, et af dem, om hvilke man kan sige, at de ere
naturaliserede i Dagligstuerne; men til min Forundring herte jeg, medens jeg ude i Entréen
teendte den lille Lampe, at det var den veeldige C-Dur Sonate, som hun styrtede sig ind i, og det
uden at slaa det Mindste af paa Voldsomheden. Hun havde aabenbart sendt mig ud efter Lampen
for at kunne begynde, mens jeg var borte, i Tillid til, at naar man ferst er sprunget ud, hvor man
ikke kan bunde, saa er man ngdt til at svemme. Og hun svgmmede virkelig; selve Dybden og
Bolgebeveegelsen hjalp til at beere. Da jeg traadte ind, just idet hun fra vildsomme Lgb og heftig
Oktav-Stigning naaede over til den rolige, i rige Akkorder syngende Hymne-Melodi, — blev jeg et
saa eiendommeligt Udtryk vaer i hendes Ansigt af Energi og Begeistring, en Beethovensk
Forklarelse af alle hendes Treek, at en spggende Opmuntring, som jeg havde paa Leeben,



forstummede af sig selv. Jeg stillede ganske sagte Lampen paa Commoden bag ved hende, og da
et stort Stykke af Kuplen var gaaet af, dreiede jeg den saaledes, at Lyset gjennem dette Hul
straalede hen paa Noderne, hvilket nok kunde behgves; thi glimrende lyste denne Lampe sikkert
ingensinde, og den saae ud, som om den ikke havde veeret renset i Lgbet af Sommeren. Selv tog
jeg Plads leenger tilbage i Stuen, hvor jeg ikke kunde forstyrre hende, men saae hendes Nakke,
hvis Haarknude glinsede i Lampelyset, og den blgdt skyggede Kindrunding, medens jeg fortabte
mig i en Nydelse, som maaske er den adleste af alle: at faa Beethoven forespillet af sin Elskede. I
denne Stemning blev selv det Ufuldkomne ved Udfgrelsen snarere til Gavn end til Skade; de
yderst beskedne Omgivelser stemmede ikke til Concert-Fordringer, og saa gleedede man sig saa
meget mer over Beseiringen af Vanskeligheder, selv om disse Seire ikke vandtes uden Mandefald
i Node-Heaeren. Og trods Alt, blev hendes Spil kunstnerisk, fordi hun var helt fortabt i det, — hun
spillede som en Musiker, der har faaet et vanskeligt Partitur paa Nodestolen; af og til knurrede
hun af FErgrelse over at veere snublet, undertiden, naar hun havde slaaet med Fynd ved Siden af,
sendte hun efter den falske Tone et Udbrud, der ikke var fjernt fra en lille Ed, og blev Heenderne
tilbage for den inspirerede Villie, saa sang hun med hgi Rgst Melodien, ligesom for at skamme
Fingrene ud og tvinge dem til at komme med. Saaledes var hun stormet gjennem Allegroens
stolte, solrige Bjergland og seenkede sig hvilende i Adagioens Eneboerdal med den dybe Skygge
om det stille, blanke Vandspeil, hvor Sindet samler sig indadvendt, men dog med Blikket
forventningsfuldt heaevet mod en anet Herlighed, — for saa at svinge sig op til de eetheriske
Regioner, hvor Rondoen lever i et overjordisk Lys og en uforstyrrelig Glans, jublende Triller ud,
som var den en Laerke, der havde hjemme, ikke blandt Skyer, men blandt Stjerner.

Minna kastede sig tilbage i Stolen; jeg gik hen til hende og trykkede et langt Kys paa hendes
Pande. »Tak, « hviskede jeg.

— Det var ogsaa Noget at takke for, sagde hun og saae forundret paa mig, som om hun frygtede,
at jeg gjorde Nar.

— Hvor kan du sige det! jeg er helt overrasket! Jeg vidste nok, at du var musikalsk, men jeg
havde dog ikke teenkt, at du kunde spille saaledes.

En pludselig, sjeelfuld Gleede straalede op til mig fra hendes Blik; men hun slog det strax ned, og
hendes Laeber krusede sig til et godmodigt ironisk Smil.

— Ja, ikke sandt! til at slaa ved Siden af er jeg en ren Rubinstein!

— Hvorfor spotter du? jeg veed dog selv nok, at du ikke helt kunde magte den. Men du spillede
smukt alligevel.

— Ak! det er det, som gjor mig neesten fortvivlet, hver Gang jeg spiller — at hgre det saa smukt
og ikke kunne faa det frem. Og iseer det, at jeg undertiden synes, jeg maatte kunne vaere kommen
til at spille ganske ordentlig, hvis jeg havde kunnet drive det rigtig vedholdende.

— Naa, det er da ikke for sent endda, jeg synes, du har Livet for dig.

— Maaske, — men der er det samme i Veien endnu, — jeg kan ikke taale det, du aner ikke, hvor
det angriber mig: Nu har jeg mindst spillet min Nattero bort. Hvorfor er man ogsaa saadan en
Pjalt! Ja, hvis du kunde forestille dig den Melankoli, som jeg i disse Aar spillede mig ind i, hver
Gang jeg rerte Claveret! det var ligesom Noget, der slog sammen om mig, og jo skjennere
Musikken var, desto merkere blev det om mig. Undertiden kunde jeg ikke lade veere, men det
kunde ogsaa blive saa frygteligt, at jeg ikke turde mer.

— Men det vil jo altsammen fortage sig, min Ven! — Jeg skal nok faa dig sund og steerk, og naar
du spiller mig glad, vil du ogsaa selv fale dig lykkelig derved. Jeg er et taknemligt Publikum, selv
om du ikke driver det saa meget videre, end du nu er. Men saa vil du ogsaa kunne dyrke
Musikken rigtig.

Mine Ord lod ikke til at gjgre synderligt Indtryk paa hende. Hun stillede Lampen hen paa Bordet,
satte sig i den Stol, som jeg havde reist mig fra, og stettede Panden i sin Haand.

— Jeg kan meerke det i mit Hoved, det speender og mylrer derinde. — Hun lo op, som ad et
pudsigt Indfald: — Veed du hvad, hvis jeg nogensinde gnsker at blive af med min Smule Forstand,
saa troer jeg, at jeg kunde spille den bort.

— Hvad er det for en Idé!

— Nu ja, det var ogsaa en Maade at begaa Selvmord paa. Det er det Frants-Moorske, at
gdelaegge Legemet gjennem Aanden, anvendt paa Selvmordet.

— Minna, du maa ikke tale saadan, det er en daarlig Spag.

— En grov Spgg i alt Fald, naar der gjgres Alvor af den. Men man veed ikke, hvilke Kunster man
kan faa Brug for i Livet. »Det var en Kunst, der fortjente at Have dig til Opfinder,« —
deklamerede hun med komisk Efterligning af en Mode-Skuespiller. — Har du seet det her paa
Hoftheatret? hvor han var affekteret! hu ha! .... Hun satte sig i Positur, som Frants Moor i
Begyndelsen af anden Akt, og lagde sit Ansigt i saa pudsige reflekterede Skurkefolder, at jeg ikke
kunde lade veere at le. Opmuntret ved dette Bifald begyndte hun at efterligne det falske
Effektmiddel, som den paagjeeldende Skuespiller havde opfundet til denne Grubler-Monolog: at
give Spgrgsmaal og Svar med to forskjellige Stemmer, en hgi fistelagtig, og en dyb Bugtalerrgst,
idet hun samtidig vendte sig snart til den ene, snart til den anden Side: — »Hvilke Art Fglelser



skulde jeg veelge? .... Vrede? denne hungrige Ulv ader sig for hurtig meet! — Sorg? denne
Orm nager mig for langsomt! — Greemmelse? denne Snog sniger sig for treegt! — Frygt?
Haabet tillader den ikke at gribe om sig .... Hvad? er Dgdens Arsenal allerede udtomt? —
Hvorledes? Nei! — Ha! Musik! Hvad formaar ikke Musikken? den kan faa Liv i Stene, skulde den
ikke kunne slaa en Minna ihjel!«

Hun lo muntert og omfavnede mig.

— Jeg har veeret rigtig styg, Harald, og du var saa kjeerlig og takkede mig saa kjent for mit Smule
Spil, du kjeere, sgde Ven! Men jeg skjgnnede ogsaa paa det, skjgndt jeg kom med al den Snak, —
jeg kan ikke gjere for det, tidt piner det mig saa meget, det maatte veere saa herligt at veere
Kunstnerinde, synes jeg, at kunne faa Andre til at elske og beundre, hvad der bevaeger En selv
saa dybt .... Men jeg skal nok blive en flink Husmoder! — Og bryd dig ikke om, hvad jeg sagde for
— saaleenge du er hos mig og holder af mig, forgiver jeg mig jo ikke med denne sgde Gift — men,
Harald! hvis du holder mer af en Anden —

Jeg lukkede hendes Mund med et Kys, — ganske vist ikke noget synderlig logisk Argument, men i
dette Tilfaelde maaske tilsidst dog det mest overbevisende.

Moderen kom ind med The og Franskbrgd, til hvilket hun havde kjgbt Honning i Voxkager og
usaltet Smer for at gjere os tilgode. Da vi havde spist, satte hun sig hen i en Krog i en underlig
trekantet Leenestol med lodrette Sider; — den var egentlig et Hjgrnestykke af en tredelt Sopha,
hvis disjecta membra vare fordelte rundt i Leiligheden. I dens Varetaeegt blundede hun
naesten gieblikkelig ind.

Minna var ogsaa treet efter Reisen. Da det haeslige, Alabast-sgilede Taffeluhr paa Commoden
efter en lang, truende Snurren besluttede sig til at slaa fire Slag, der gjenlgd i Claveret med en
lang Tone, — og derved gjorde os opmarksomme paa, at »Klokken var slagen ti«, holdt jeg paa,
at hun skulde til Ro.

Vi lod den Gamle sove. Minna lyste mig ud. Til hendes store Skraek gik jeg »med Nakken paa
Ryggen«, — som hun sagde, — ned ad den steile Vindeltrappe, uden at kunne vende QJinene fra
hende, som hun stod deroppe, bgiet over Reekvaerket, med det smilende Ansigt steerkt belyst af
den fremstrakte Lampe.

Helt nede blev jeg leenge staaende og sendte Kys op til hende, indtil hun gav sig til at skjeende,
og da det ikke nyttede, begyndte hun pludselig at skjeere Grimacer og frembringe saa greesselige
Carricatur-Ansigter a la Wilhelm Busch, — at jeg endelig tog Flugten med en hgi Latter.

II1

Den folgende Dag viste Minna mig et Udkast til et Brev, som hun vilde sende Stephensen.

Vi leeste det sammen nede i det lille Lysthus, da der havde indfundet sig en af de Tanter, som
»ikke var saa rigtig heldige«, og for hvis Selskab Minna gjerne vilde forskaane mig saa vel som
sig selv.

Brevet beroligede mig, da det syntes mig at veere vel skikket til at gjere Ende paa hele hint
uklare Forhold. Det var uden al Bitterhed og frit for hvert Spor af Sentimentalitet, veerdigt og
holdt i en rolig, sikker Tone, som jeg ikke havde tiltroet hende i en Sag, der satte saa mange
Folelser og Minder i den steerkeste Beveegelse.

Allerede mens vi vare sammen ude paa Landet, havde jeg undertiden gleedet mig til at gaa med
Minna i hendes egen smukke By, og jeg mindede hende nu om ikke at spilde Tiden.

Vi gik gjennem flere smaaborgerlige Gader og Streeder, der alle lignede hinanden; med deres
fuldsteendige Flise-Fortove, uden Rendestene og Kjeeldertrapper, gjore de et nettere og renligere
Indtryk, end en Dansk venter sig af saadanne Kvarterer. De to-etages Huse variere kun den graa
eller gulige Farve en Smule, men af og til breder der sig en lavstammet Bygning, hvis store
indsunkne Tag kigger ned paa Gaden gjennem mange af disse agte sachsiske Loftsvinduer, der
ere formede som sammenknebne Jine, og som, naar de staa teet sammen, faar Tegltaget til at
gjere en lang Baglgebevaegelse. Det er gamle Landgaarde, Vidner om, at man for ikke umindelige
Tider siden her befandt sig i Byens Udkant.

Overalt herskede en ret velgjgrende familieer Ugenerthed. Ved det aabne Vindue i en Stueetage
gav en ung Kone sit Barn Bryst; skraas overfor, oppe i et solbeskinnet Vindue, rog en Mand i
Skjorteaermer sin Pibe og stirrede op paa Gjenbotaget, hvor en hvid Kat balancerede. En
velklaedt Mand, der saae ud som en Studerende, kom med et Glaskrus skummende fuldt af @1,
som han havde hentet i Hjgrnebeveertningen.

Smaabgrnene, der legede foran Gadedgrene, hilste paa Minna, og en lille Skjeelm af en Pige, paa
tre-fire Aar, med krgllet Paryk og et Ansigt fuldt af Smilehuller, kom pilende paa sine stakkels
nggne Ben, der vare saa krumme som Sabler, og gav sig ikke tilfreds, for Minna havde forfulgt
hende ind paa en Trappegang, hvor hun lod sig fange.

Mindre tiltalende var Opmeerksomheden fra de stgrre Berns Side. En lang barhovedet Tgs, med
de smudsige Strgmper stikkende i udtraadte Pampusser, blev ved at raabe efter Minna: »Hvad er



han for En?« og en Skomagerdreng, som gik midt ad Gaden og — til min Forbavselse — flgitede
Skuespillermarschen af »En Skjeersommernatsdrgm«, saa det skingrede i hele Nabolaget, maa
have fundet noget Jgdisk i mit Ydre, for han afbrad pludselig hin Beskjeeftigelse for at blive ved at
raabe »Itzig« efter mig. Undertiden overdgvedes alle Stemmer af en af de uhyre Fragtvogne, hvis
tondeformige Ruf rokker oppe i Hgide med Vinduerne i fgrste Etage. Et Par sveere Heste med
tykke Halse og fede, klgftede Kryds treekke den i en jordvindende Skridtgang, medens de ryste
deres blinkende Messingpynt af Ringe og Halvmaaner; Kjeederne klirre, det knager i alle
Spanter, Hjulene pibe, og under den uhyre beveegede Masse drgner Stenbroen, saa at man er
fristet til at holde sig for Orene, og faar Svar i Jst, naar man spegrger i Vest. — Intet af alt dette
var nyt for mig, men idet jeg gjennemvandrede det med Minna, fik det en anden, fortrolig
Belysning, og jeg betragtede de mindste Smaating med Kjeerlighed, fordi de hgrte med til det
Hele, som fra Barnsben af havde omgivet hende og praeget hendes Fantasi.

Dette hyggelige Stykke Gammelstad overskares pludselig af den fornemme Pragerstrasse,
Residentsens moderne Pulsaare, med sit nerveuse Liv af rullende Equipager, en pyntet Vrimmel
og glimrende Boutikker. Og vi kom ind i nye brede Gader, hvis gde Perspektiver kun viser En et
Par enkelte Fodgeengere og en sneglende Droske. Blomsterraekkerne paa Balkonerne er den
eneste oplivende Farve i den graa Masse. Der er saa godt som ingen Boutikker; paa hveranden
Port staar »Pension«, og over dens Naboer »Hotel garni«. Dette var ikke Noget for os; for at naa
til Villa-Strgget og »se paa Leilighed« vilde vi have valgt den korteste Vei, hvis ikke i dette
rektangulaere Kvarter alle Veie havde veeret lige lange.

Snart havde vi fint Grus under vore Fgdder og overskyggedes af en lille Allés Ahornblade. Mgrke
Akacier, glinsende Selvpopler, gjennemsigtige Birkekroner, teette Platankupler, Lindelgv og
Blodbgge, blandede med en uendelig Mangfoldighed af sjeeldne Buske og Treeer, haevede sig til
begge Sider over Gitre, Haekker og lave Mure med smaa Gjennembrydninger. Hist og her
skinnede en Statues hvide Lemmer inde mellem Blomster og Blade, eller en fin Straale steg og
sank med sagte Plasken midt i en yppig Bladgruppe. Og Villa fulgte efter Villa, pragtfulde
Mellemting mellem Landhuse og Paladser, med fine Facader af gulig Sandsten, som endnu eiede
Noget af sin kornede Glans. Hvor de store Speilglas-Vinduer stod aabne, beveegede det yderste
Fag af de créme-farvede, netagtige Gardiner sig sagte, ligesom i Drgmme, og inde i Veerelsets
Dunkelhed blinkede en Lysekrones Prismer, eller Kanten af en Guldramme straalede deempet. I
en dorisk Sgile-Loggia, med pompejansk malede Veegge og Casset-Loft, drak et Selskab Kaffe. En
slank Dame, med Ridekjolens Slab over Armen, ledsagedes af en Cavalér i bronze-brunt Flaiel
ned ad en Dobbelttrappe, som i Zig-zag omsluttede en frodig Plantegruppe. I en Underkjorsel,
der paa Siden af en Villa dannede en preegtig Bueportal, kopieret efter Villa d'Este, ventede en
Landauer, hvis Spand Guldfuxe trippede utaalmodig og skrabede i det rgde Grus.

Denne Slags Underkjorsler behagede os seerlig, og vi vilde paa ingen Maade lade os ngie med en
af Jern og Glas. Der var jo ingen Tvivl om, at vi maatte have Equipage til den Tid, naar disse
luxurieuse Planer iveerksattes. De omtalte Guldfuxe tiltalte os meget, men vi havde igvrig ogsaa
et Sveermeri for kulsorte »Rappen«. Megen Vagt lagde vi naturligvis paa Villaens Stil; og vor
Smag stemmede overens, idet vi foretrak en ikke altfor rig Renaissance. Et Ideal af denne Art
fandt vi paa et Hjorne ud imod Stadsparken. Det var en kraftig Bygning af betydeligt Omfang,
preeget af en eegte aristokratisk Simpelhed, uden Spor af parvenu-agtigt Koketteri, med
imponerende store og eedle Forhold; den syntes at veere bygget af Semper selv eller en af hans
bedste Disciple.

»Der er den, det er vor Villal« udbrgd Minna strax. Hun lo overgivent af denne Tankeleg, men
jeg tog den allerede alvorligere. Hvorfor var det endelig saa uteenkeligt? det var ingen bragdlgs
Kunst, jeg drev, jeg havde Protection og vilde maaske arve. Hvorfor skulde man ikke tilsidst efter
et Liv fuldt af Arbeide, kunne treekke sig tilbage her som en hovedrig Mand? Mit ungdommelige
Overmod folte en ubegreendset Kraft i sig. Og da jeg vidste mig i tryg Besiddelse af det, der er
Ynglingens Maal, begyndte alle mine Tanker og Drgmme at kaste sig imod Mandens: en stor
Virksomhed med glimrende Frugt. Minnas Skepsis saarede mig neesten, som om den var en
Mistro til min Dygtighed og Energi.

— Nei, veed du hvad, Harald! jeg troer heller slet ikke, at jeg vilde passe til det. Teenk dig, hvad
der hgrer til for at fylde i en saadan Leilighed, — alt det Tyende, som man vilde have at tumle
med .... Jeg synes ogsaa, man maatte gaa i en evig Bekymring for, at man ogsaa anvendte sine
Penge rigtig og forsvarlig, naar man havde saadan en Mengde .... Og saa maatte man fore stort
Hus og se Mange hos sig. Jeg er vis paa, at alt dette ikke vilde ligge for mig, og at jeg vil finde
mig langt mere tilfreds ved at holde sammen paa en lille, tarvelig Husholdning. Men derfor er jeg
heller slet ikke misundelig paa de Rige, men jeg gleeder mig tvertimod over, at Andre, hvem det
passer for, kan have det saa smukt, og naar jeg er egoistisk, saa forestiller jeg mig, at det
egentlig altsammen er til for min Skyld, for at jeg kan have saa meget kjont at se paa, naar jeg
spadserer med min Skat, og det kan give os Stof til saadan taabelig Passiar som denne.

Vi gik videre, langs den zoologiske Have, ind i »Grosser Garten«, hvor vi valgte de mindst
befeerdede, skovagtige Veie, der krummede sig mellem hgie Graner og brede Ege. Endelig tog vi
Plads paa en lille Udsigtshgi nord for Herkules-Alléen, hvis maegtige Linde kastede deres Skygge
langt hen over Stubbemarken foran os. Tilvenstre laa Hgidedraget paa den hinsidige Elbbred
steerkt solbeskinnet, med sine Skovbanker og Indseaenkninger, underbygget af Landsbyerne, der
ved Villaernes Hjelp neesten gro sammen til een lang Bort af Haver og Huse, — med de steile
Skraaninger gjennemstregede af Vignernes Terrasser og Mure, mellem hvilke der heever sig
gamle Gaarde med hgie Tage, omgivne af spidse Pyramidepopler, medens Hgiene foroven ere
besatte med Vingaardsmeendenes Smaahuse, der se ud som Vagttaarne. Alle disse Enkeltheder



gjentog sig bestandig mindre, utydeligere og neermere ved hinanden, indtil de smeltede sammen
i en neesten ubestemmelig Farvetone, der hvor Aasen som en Pynt seenkede sig ned mod Sletten.
Denne blaanede langveis bort, og yderst ude viste sig Bjergformer, skyggeagtige og sveevende,
snarere som et Bundfald af Luftens Blaa end som en Stigning af Jordens. Men eftersom
Skyggerne paa Marken blev leengere, traadte Omridsene legemligere frem, og vi kjendte tydelig
Liliensteins fortrolige Profil. Og samtidig med at ovre paa den hgie Loschwitzer-Bred den ene
Rude efter den anden tindrede som i en begyndende Illumination, kunde man skjeelne Liliensteins
Stenbrud som en lysere Streg forneden. Det var underligt at teenke, at i dette Bjergbillede, der
var saa liliput-agtigt, at det kunde males paa en Lillefingers Negl, kunde man med en Naal
udpege det Punkt, der havde rummet saa megen Lykke for os. Vi trykkede tavse hinandens
Haand, og vore @ine fyldtes med Taarer, mens vi stirrede derud imod; — det forekom os begge,
at hin Idyl var groet fast derude, som en sart Blomst, der ikke lader sig omplante, og at vi havde
forladt den tillige med Stedet og ferst hist kunde gjenfinde den, — og en uendelig Hjemve
opfyldte og forenede os.

Hvorvel kun et Par Dggn skilte os fra hin Fortid, — skjendt vi sade sammen ligesaa lykkelig som
nogensinde i hine Dage, — og uagtet vi haabede lutter gleedeligt Samliv imgde: — trods Alt dette
forekom det os begge, at vi saae et tabt Paradis aabne sig derude i Glansen af den dalende
Lykke-Sol med rosenrgde Smaaskyer som Amorinfjer sveevende over sig i den lyse, farvelgse Luft,
for saa lidt efter lidt at glide bort, ind under Skyggen af Nattens blgde Vinger, som fandt os
siddende paa samme Plet med Armen om hinandens Liv.

Denne staaende Vemod i Tilbageblikket — er den kun Virkningen af en Idealiserings-Kraft, som
Erindringen selv besidder, eller stammer den maaske snarere fra Menneskets evige Frygt, den
uendelige Usikkerhedsfolelse overfor en ukjendt Skjaebne, der ved et Lune kan rgve En Alt,
undtagen hvad man har oplevet — som ikke blot truer ude fra, men ogsaa synes at raade i vort
Indre, og mod hvilken kun vort Selvs dulgte Kjerne i sjeldne Gjennembruds-dieblikke maaske kan
stille en jevnbyrdig Magt op?

v

Da vi den naste Eftermiddag traadte ud af Gadederen, stak Minna sin Arm ind under min og
dreiede mig med et Ryk: —

— Veed du, hvor vi skal hen idag? idag gaar vi til Zwinger. Jeg vil nyde godt af Alt, hvad du har
sagt mig om Bygningsstil og iseer om Rococoen. Nu skal vi repetere det i den rigtige store
Billedbog.

Og vi gik til Zwinger baade den og mangen anden skjon Eftermiddag — til Zwinger, denne Palais-
Gaard af Pavilloner og Gallerier, der er et Epopé i Sten fra en Tid, som var altfor livslysten til at
bryde sig om andre Digte end denne solide Slags, hvori man kan rgre sig og nyde, drikke, danse,
feegte, elske, ride Carrousel og bade i Springvandsbasiner under aaben Himmel — dette
Mesterstykke af en yppig og fantasifuld Stil, som en fad Afsmag af Empiren har leert en
Epigonsleegt at se ned paa med pseudoklassisk Ringeagt, men som nu atter overalt kommer til
Heeder og Veerdighed, — Zwinger — som synes bygget af sachsiske Gnomer, anferte af en Faun,
der var forelsket i en Muse. — —

Andre Dage besggte vi vor guddommelige Veertinde fra Rathen, »die Mutter Elbe«, i hendes
Byresidens, hvor hun er indlogeret mellem begge Stadsdele i en preegtig Leilighed, der af de tre
Broers Pilleraekker deles i to lange Sale. Paa den bergmte Brihlske Terrasse berusede vi os ved
Solnedgangs-Tid i de straalende metalliske Farver, der blinkende dirrer mellem hverandre i
Flodens Stremhvirvler, indtil den leengst ude krummer sig som en gylden Bue foran de blaanende
Vinbjerge.

Eller vi gik nede paa Quaien, der prydes af en lang Reekke krgllede smaa Poppeltreeer, som synes
at veere tagne ud af et Brobdingnagbarns Legetgis-ZEske.

Jeg mindes en merk Dag, da Solen i det sidste Jieblik brgd frem under Skydeekket, og Rudernes
pludselige Illumination flammede ned over Strgmmen; det var, som om Moder Elben havde
afslgret sin Festhal — en Kolonnade af vundne Sgiler drevne af det pureste Dukatguld.

Et Par Gange gik vi ombord i en af Dampbaadene og seilede ud til det idylliske, vigne-haengte
Loschwitz — »Don Carlos«'s Fgdeby, eller til Schillerhaven i dens Gjenbo, Blasewitz, hvor
»Leirens« Gustel har hjemme.

Paa Tilbageveien gjennem Byen maatte Minna ssedvanlig gjere nogle Indkgb til Aftensmaden. Jeg
ventede udenfor Pglseslagterens pyntelige Boutik, mens hun handlede ved Marmordisken.

En Aften, da vi kom hjem fra en lang Tur, var Moderen gaaet ud, og Minna havde ingen Nggle. Vi
vare begge meget sultne; da vi havde varme Pglser med, beteenkte vi os ikke leenge; Minna lgb til
Bageren paa det ene Hjgrne, jeg til Kneipen paa det andet, og vi megdtes triumferende,
medbringende en »Zeilen-Semmel« og et Krus »Kulmbacher« som Bytte. I den dunkle Haves
Lysthus ned vi under Spgg og Latter det mest velsmagende Aftensmaaltid, som jeg nogensinde
har veeret med til.

Malerisamlingen besggte vi ikke. Minna bragte den aldrig paa Bane, og jeg turde ikke foreslaa



det af Frygt for at veekke pinlige Minder. Men vi gik flere Gange i den fortreeffelige Samling af
Gibsafstgbninger, hvor den antikke Kunst viser sig overskuelig i alle sine Stadier.

Jeg overraskedes ved Minnas medfedte Kunstsans og over hendes Indtryks Oprindelighed. Hun
morede sig over »ZEgineternes« staaende Smil, enten de faeldede eller faldt, men bemarkede
tillige, hvor vidt Kunsten allerede her var fremskredet i Behandling af Legemet og dets
Bevaegelse; det slog hende for farste Gang, at en Kunst kan staa paa et saadant Standpunkt, at
dens Teknik er naesten fuldkommen paa eet Omraade, medens der er noget Hgiere, over for
hvilket den endnu staar barnlig famlende, — og hun opkastede det Spgrgsmaal, om dette ikke
ogsaa i ringere Grad var Tilfeeldet med det, som vi ansaa for fuldkommen Kunst. — I
Parthenonssalen imponeredes hun iseer af Torserne fra Gavlgrupperne. Men mest fglte hun sig
grebet af den efterklassiske Kunst, Vaerker som »Galleren«, »Sliberen«, »Venus fra Milo« — de
fleste andre Aphroditestatuer saae hun ligegyldig hen over. Hun gjorde mig opmeerksom paa
mange Enkeltheder, som jeg ikke selv havde haft Jie for, paa det levende Virkelighedspraeg af en
Haand eller en Fod, idet hun bemarkede, at paa Statuer af moderne Kunstnere, som hun havde
seet, var dette ofte gjort »altfor kjent«.

Undertiden vaktes den personlige Interesse ved disse plastiske Studier: »Hvem der dog havde
saadan en yndig, lige greesk Neese!« sukkede hun flere Gange, — »saa vilde du elske mig endnu
mer — jo, det maatte du gjegre.«

Og efter at have menstret en hel Gudindeforsamling: »De har da ikke saa tynde Arme!«
— »Hvorfor skulde de have det?«

— »Jeg troede, det var grimt at have steerke Arme,« svarede hun red i Hovedet og vendte sig
bort.

Men vore Kunstnydelser — i denne By, hvor man kan nyde Kunst! — kulminerede extatisk, da vi
horte Wagners Valkyrie sammen. Dette Vglsungepars adle og tungsindige Elskov, forklaret i en
Toneskjenhed, hvis Inderlighed har Evighedens klare Dybde — hvor gjennemtreengte den ikke
vore Sjeele, sammensmeltende dem i en uendelig Sympathi! Vor Kjeerlighed speilede sig i dette
hellige Toneveeld som en Narkissos — og elskede sig selv.

I Begyndelsen hviskede vi af og til et Beundrings-Udbrud til hinanden; senere tav vi.

Minna trykkede min Haand ved Ordene: »Als in frostig 6der Fremde — zuerst den Freund ich
ersah«; — og da Sieglinde — tydelig, saa hver Stavelse hgrtes i det dadstille Theater og med en
Betagethed, som kun Wagner har inspireret en Operasangerinde til — sang: »Wie dir die Stirn —
so offen steht, — in den Schlafen der Adern — Geast sich schlingt! — Mir zagt's vor der Wonne,
— die mich entzickt —« — — da saae hun mig ind i Jiet med et Blik, som jeg veed, jeg vil fale
paa mit Dgdsleie. Og da nu Teeppet — ikke faldt, men drog sig sammen — o, jeg ser hende endnu,
opreist i Logen, klappende af alle Livsens Kraefter, med tindrende @ine og et fugtigt Taarespor
paa den blussende Kind, skjgnnere end jeg nogensinde havde seet hende, mere sjeelelig skjon end
Noget, som jeg har seet eller faar at se! —

Vi gik ned i den pragtfulde Foyer, hvis Marmorveegge og Sgiler straalede i det sene Dagslys.
Der vrimlede af pyntede Folk.

Minnas Dragt var tarvelig, skjondt ikke s a a tarvelig, at den blev paafaldende, men mange Blikke
vendte sig efter hende.

Hun var for beveeget til at meerke det og generes deraf.

Vi traadte udenfor paa en Balkon, hvor en mild Sommerluft slog os velgjgrende imgde. Den aabne
smukke Plads, omgiven af monumentale Bygninger, bredte sig stille og naesten ubefeerdet under
os, medens det vrimlede hen over Elbbroen; de skovbevoxede Hgider laa badede i Sollys og
syntes ganske neer. En Fglelse af uendelig Lykke og Rigdom overveeldede mig.

— Du sukker! sagde Minna, der leenede sig til mig.

— Det er kun, fordi jeg er altfor lykkelig, langt mer end jeg fortjener, svarede jeg. Veed du hvad,
— jeg var dog ret letsindig, at jeg den Gang kunde fri til dig.

Hun saae paa mig med et spgrgende Smil.

— Jeg vidste jo dog ikke Alt, hvad der boede i dig — jeg skulde have ventet, til jeg kjendte dig
som nu — hver Dag opdager jeg nye Skatte — bliver rigere og rigere. —

Minna sagde Intet, men trykkede min Arm fast ind til sit Bryst.

\"

Hr. og Fru Hertz vare nu komne tilbage fra Landet.

Vi havde begge hver for sig besggt dem; de vilde se os en Eftermiddag sammen til Kaffe, efter vor
Rathener-Skik. Om Aftenen maatte den Gamle have Ro og Hvile. Hoste og Smerte i Brystet
vedblev at plage ham; han var kun oppe midt paa Dagen, og selv dette var snarere Fglgen af en



Halsstarrighed, som ikke vilde give tabt, end det var, fordi han felte sig vel ved at forlade
Sengen, i hvilken Doktoren helst vilde have holdt ham.

Fru Hertz var temmelig bekymret for ham, og mente i Grunden, at vi burde vente en Uges Tid,
men den Gamle vilde ikke hgre Noget derom:

»Hvorfor dog? da ikke for min Skyld, som om jeg ikke kunde tage imod Nogen! Vist skal de
komme imorgen, men jeg sender dem bort, naar jeg bliver treet. .... Jeg bliver nemlig gjerne treet
lidt tidlig paa Aftenen nu,« tilfgiede han forklarende til mig.

Vi begav os altsaa — Dagen efter at vi havde hegrt Valkyrien — henad Klokken fire ind i Hjertet af
Altstadt, hvor man endnu glaedes ved Synet af gamle Rococohuse med kneekkede Tage og skjeve
Konkylie-Ornamenter og af Smaapalaier i Barokstil med Pilaster-stribet Facade, der smykkes af
Medailloner med hjeelmbeklaedte og parykbeprydede Marser og Athener. Imellem disse findes
tarveligere Huse i en temmelig ubestemmelig Stil men med et inderligt tydsk Preeg; deres
hyggelige Karnapper danne en Raekke Skabe langs ad Gaden, og ved Hjgrnerne springe de frem
som store sexkantede Udbygninger, der nedad forleenge sig i en Form som et omvendt Kirkespir
eller som en Kegle, besat med Annanas-Knubber i spiraldreiede Reekker. Flere af disse Huse have
Stuk-Ornamenter af Blomster-Guirlander, eller forstenede Drapperier heengende ned fra deres
Vinduer; hist og her sees ogsaa en ofte overmalet Frise med uhyre fede Englebgrn, saa
uformelige, at man ved et flygtigt Syn antager det Hele for et Stykke natura morte af
Kaalhoveder, Ebler og tykke Grene.

I et saadant Hjgrnehus, hvor fire Gader stgdte sammen, boede de gamle Folk paa farste Sal. Der
var et evigt Bulder af store teltdeekkede Landvogne, Fragt-Vogne fra Godsbanen og alle mulige
Forretningskjoretgier, — og det var aabenbart denne Larm af en flittig Feerdsel, som tiltalte den
gamle Konigsberger-Kjgbmand og lod ham foretreekke dette Sted for luftigere, men mere dede
Qvarterer.

Kaffebordet var deekket i Hertz's Studerevaerelse, hvor han holdt mest af at opholde sig. Han kom
sjelden ind i Dagligstuen, men saae gjerne, at hans Kone satte sig ind til ham med sit
Haandarbeide. Det var et middelstort Veerelse med gamle Mahognimeubler, blandt hvilke der
ellers ikke fandtes nogen bekvem Stol, men nu var en Leenestol bleven flyttet ind fra Dagligstuen.

Ved den ene Veeg stod et almindeligt Skrivebord med otte spinkle Ben, et Tobaksbord og et
Bogskab. Lige overfor var der en Pult af samme Slags som den, ved hvilken Kant var afbildet;
(dette gamle Farvetryk indtog nu atter sin behgrige Plads over Skrivebordet). Til begge Sider for
Pulten hang et Par veerdifulde Oliemalerier, Ungdomsportraiter af Beethoven og Frederik den
Store i Legemsstarrelse. Over den befandt sig nogle Daguerreotypier, af hvilke man dog aldrig
opdagede Andet end nogle skinnende Metalpletter.

Bag Bogskabets Ruder straalede ingen Pragtbind, men det i sit Ydre tarvelige Selskab derinde,
der viste sig med gnavede Leederrygge og forrevne eller smudsige Papstykker, bestod af lutter
Originaludgaver, blandt hvilke — paa de midterste Hylder — en stor Del af Goethes og alle
Schillers Veerker, ligefra »zwoote verbesserte Auflage« af »Rgverne«, med den steilende Lgve til
Vignet og Indskriften »In tirannosc, til en »Wilhelm Tell« med en Tilegnelse, skreven af Schiller
selv. Flere af disse Bgger fik vi frem, mindre af Nysgjerrighed — thi det var ikke forste Gang, at
Skabet aabnede sig for os — end fordi vi vidste, at det altid gleedede den Gamle.

Det blev ogsaa betroet Minna at lukke op for en Skuffe i Skrivebordet og fremtage den
kosteligste af alle Skattene; det var en Snustobaks-Daase, som Schiller havde sendt Kant, en
temmelig stor, cirkelformet ZEske, paa hvis Laag der var malet et nydelig udfert Miniatur-Copi af
Graffs Schiller-Portrait. Hertz fandt deri en Lighed med mig Uveerdigste, navnlig ved den lange
Hals og Naesen, — en Opdagelse, der gjorde Minna saa henrykt, at hun kyssede ham.

Det begyndte at regne, og der blev pludselig saa dunkelt i Veerelset, som om det kunde vaere
Skumring. Den blaalige Spritflamme, der slikkede om Kobberkjedlen, lyste i den gamle Mands
hvide Skjeeg og paa den fugtige Underleebe, medens han fortalte — langsomt laespende og
afbrudt af Hoste — om Livet i Riga, hvor han et Par Aar havde veeret i Handelsleere: — Paa
Bgrsen havde de haft den eeldgamle Skik, at Fallenten maatte seette sig paa en Slags
Forundringsstol, medens der blev ringet med en Armesynderklokke — en Slags moralsk
Execution.

— Man leer af saadanne gamle symbolske Skikke og finder dem barbariske. Men maaske har de
ogsaa haft noget Godt ved sig. Hvor tydelig mindes jeg ikke den Gang, da Moses Meier maatte
standse sine Betalinger. Han var Chef for et af de to rigeste jodiske Handelshuse og havde
gdelagt sig i Konkurrence med Wolff — de havde altid veeret Uvenner. Der var et frygteligt Rere
paa Bgrsen, Nogle vare skadefro, men Jgderne vare Alle meget nedslaaede. »Mon Wolff vil
komme!« spurgte man overalt, — men de Fleste mente, at han dog ikke vilde veere tilstede ved
Rivalens Ydmygelse. Klokken slog tolv, — saa skulde Ceremonien gaa for sig; Formanden vilde
allerede ringe med Klokken, — da kjgrte Wolffs Wienervogn for i Galop, Wolff styrtede ind i Salen
og raabte aandelgst: — »Der skal ikke ringes, Meier skal ikke paa Fallentstolen.« Han havde i
sidste Qieblik — sikkert efter en haard Kamp — besluttet sig til at forstreekke Rivalen med det
Ngdvendige for at afveerge denne Skam for den jodiske Menighed; — og de to gamle Mand graed
i hinandens Arme.

Vi stirrede forbavsede paa denne Olding; han syntes os i dette QJieblik endnu eerveerdigere ved
sine Minder fra en Tid, som havde et saa fremmedartet og patriarkalsk Preeg.



Med hvilken Andagt betragtede vi ikke noget Stev og Smaasten i en Flaske: — Jord fra det hellige
Land, som en gammel Jgde fra Riga, der paa sin Fod var vandret til Jerusalem, havde bragt med
hjem i et Lommetgrklaede.

Fra saadanne jodiske Historier gled Samtalen over til Jodernes Rolle i den frisindede Literatur og
dreiede sig navnlig om Heine.

Saasnart Kaffebordet var afdeekket, lod Hertz sin Heinemappe tage frem. Den indeholdt mange
Breve baade fra og til Digteren, nogle Korrekturark samt enkelte Smaamanuskripter.

Jeg fik fat i en af Korrekturerne, og da det endnu var meget mgrkt ved Bordet, traadte jeg hen til
Vinduet for at finde ud af et steerkt overstreget Sted.

Jeg kom til at se ned paa Gadehjornet og foer sammen: det forekom mig, at det var Axel
Stephensen, der gik dernede, denne slanke, meget moderne klaedte Herre, med spidst og steerkt
dreiet blondt Skjeeg; men nei, — han var hgiere og eldre end den danske Maler, — da han netop
tog sin Hat af for en Bekjendt, viste det sig endog, at han var skaldet.

Jeg folte mig beroliget.

Men i det samme begyndte Hertz med sin svage, sprukne Stemme at leese op af et
Manuskriptblad: —

»Schon wieder bin ich fortgerissen
vom Herzen, das ich innig liebe —«

Minna og jeg vexlede et betydningsfuldt Blik; hun blev bleg — hvilket viste sig endnu tydeligere i
det uveirsagtige Lys, der syntes at traenge gjennem en Askeregn, saa snavset og graagult var det.

— Det er et kjont Digt, sagde Hertz. Kjender du det?

— Ja, vi kjender det.

— Ak, de leeser Heine sammen, de unge Hjerter, — udbred Fru Hertz. — En skjen Tid!
Snart efter tog vi Afsked.

Vi gik ad »Grosser Gartenc til, Regnen var hert op. Da vi havde gaaet lidt, udbrgd Minna:
— Hvor underligt, at han netop skulde have Manuskriptet til det Digt!

— Ja, et besynderligt Tilfeelde!

— »Es giebt keinen Zufall!«

Men da vi vare midt i den smukke Platan-Allé, der skraar over Marken mellem den gamle Palais-
Have og »Grosser-Garten«, kom jeg i Tanke om, at Ringene, som vi havde bestilt, var lovet os
bestemt feerdige til ieftermiddag.

Vi vare strax enige om at gaa tilbage, skjondt det forte os helt ind i det Bykvarter, som vi kom fra.
Det var ingen af de store Guldsmedeboutikker, men et Veerksted oppe paa anden eller tredie Sal,
som Minna kjendte.

Ringene vare feerdige, og den gamle Kone, der gav os dem, ledsagede dem med mange
Lykenskninger og Velsignelser, til hvilke hun endnu fgiede Hilsener til Minnas »Fru Mama«.

Den Forstemthed, eller snarere den Forsagthed, der havde tynget os, siden hint usalige Digt var
blevet bergrt, veg for Ringvexlingens gyldne Magi. Det var blevet det skjenneste Solskinsveir; vi
besluttede at nyde det oppe paa den naere Terrasse.

Heroppe vrimlede det af Spadserende, som altid paa denne Dagstid i godt Sommer-Veir. Man
hgrte Toner fra Concerten i Wienergarten hinsides Floden; det var Slutningen af »Valkyrien«, —
vi stod stille og lyttede.

Afstanden udslettede Udferelsens Mangler: Forsagelses-Motivet, under hvilket Wotan kysser
Guddomskraften af Brynhild, saa den lange Afmagtssgvn seenker sig over hende — tonede klart
herover i sin tungsindige Svulmen og Synken.

— Det harte jeg ogsaa heroppe den Aften, da jeg besluttede mig til at tage paa Landet i Rathen,
sagde jeg.

— En velsignet Aften har det veeret for mig, svarede Minna — skjgndt jeg den Gang intet kunde
ane derom. Det er underligt at tenke paa, at et ganske ubekjendt Menneskes Beslutning
saaledes kan forandre Ens hele Liv — derfor troer jeg heller ikke paa Tilfeelde — i saadanne Ting.

— En Velsignelse har det veeret for os begge, udbregd jeg, og velsignet skal ogsaa Stedet veere.
Nu skal jeg vise dig, hvor jeg sad — derhenne udenfor den lille Caffé, mellem Sgilerne — seer du,
der hvor d e n Herre, nei — ikke den Gamle, men ham, som nu reiser sig og betaler Opvarteren —

Jeg folte mig holdt tilbage ved et krampagtigt Greb i Armen.

Minna var standset og stirrede — — men du gode Gud! hvilket Udtryk i hendes Ansigt! hun var
ikke bleg, men hendes Jine aabnede sig unaturligt, — saaledes kunde Macbeth have seet paa
Banquos Aand, da Hofmanden anviste ham Plads.



Jeg fulgte dette Blik did, hvor jeg selv havde faaet det til at rette sig hen.

Herren, der havde betalt Opvarteren, saae henimod os og tog hurtigt sin hgie Silkehat af. — —

FJERDE BOG

I

Denne elegante Herre — det var Axel Stephensen.

Han neermede sig med elastiske Skridt, idet han trak Handsken af sin hgire Haand. Ogsaa Minna
gav sig til at knappe sin op; den var snever, og hun sled endnu i den, da han standsede foran os.

— Aa — jeg beder, Minna, gjer dig dog ikke den Uleilighed — mellem gamle Bekjendte — —.

Men Minna vedblev haardnakket at stirre — med et ubestemt Smil — ned paa Handsken, hvis
Gjenstridighed hun maaske var ret taknemlig for. Endelig fik hun Haanden fri, den Haand, der nu
bar min Ring; — det forekom mig, at hun kjertegnede den med et Blik, og at Stephensen
skjeenkede den et vrantent Jiekast. Hun saae flygtig paa ham, idet hun gav ham Haanden og med
en Haandbeveegelse, der fik Ringen til at blinke, preesenterede hun os for hinanden.

— Min Forlovede, Harald Fenger. —

Vi bukkede begge neesten for hgflig og erkleerede, at det var os en Forngielse og ZLre, men jeg
lagde Meerke til, at han kom betydelig behsendigere derfra end jeg, hvilket forggede den
Irritation, som hans Tilsynekomst strax havde sat mig i.

— Du er kommen her — — Minna var lige ved at gjgre den samme overfladige Bemaerkning, som
Moderen havde givet til Bedste overfor mig, men havde Aandsneerveerelse til at skyde et
»pludselig« ind: — Du er kommen pludselig til Dresden. Og idet hun gjenvandt sin Fatning og
for farste Gang saae sikkert paa ham, tilfgiede hun: »I det Brev, som du sendte mig for en fjorten
Dages Tid siden, stod der Intet derom.«

Det er i Tydskland ikke saa ualmindeligt som hos os, at unge Piger er »dus« med unge Mand —
Venner af deres Brgdre, fjerne Sleegtninge eller ogsaa blot gode Bekjendte — og Minna kunde
derfor ikke fole, at Stephensen, ved endnu at benytte sig af denne Ret, efter at hun var forlovet
med en Landsmand af ham, aabenbart overfor mig understregede Betydningen af deres
Bekjendtskab og nivellerede Forholdene.

Hun vendte sig og begyndte at gaa langsomt tilbage imod Trappen. Vi fulgte hende hver paa sin
Side. Det bergrte aabenbart Stephensen ubehageligt, at dette Brev blev omtalt i min
Neerveerelse, — saa meget mer, som jeg satte en udfordrende Mine op, som om jeg vilde sige:
»Jo, jo, min Herre! jeg kjender nok Deres nydelige Heineske Udgydelse.«

— Det er ganske rigtig, sagde han, jeg fik forst Bestillingen senere. Det er nemlig for at copiere
Correggios Magdalene, at jeg er kommen. Du husker nok den Copi, jeg gjorde af den for et Par
Aar siden, Minna, — du var saa elskveaerdig at interessere dig for den og besgge mig ved mit
Arbeide, — her smidskede han i Skjeegget med et forfaengeligt og indsmigrende Smil, som bragte
mit Blod i et vildt Opkog. — — Jeg idetmindste har ikke kunnet glemme de behagelige Timer, vi
den Gang tilbragte sammen paa Galleriet. — Han saae op i Luften med et ubestemt svemmende
Blik, idet han gjorde en Pause, for at give Minna Tid til at ytre sig samstemmende. Men da hun
blev ved at se tavs ned for sig, fortsatte han i en lettere Conversationstone: —

— Jeg solgte, som jeg vist skrev dig til, det Billede til en Grosserer. Nu har en af vore Meacener
veeret ukritisk nok til at gaa hen og forelske sig i det.

— De taler lidt for beskedent om Deres Kunst, til at man ret kan feeste Lid til Deres Beskedenhed,
— iseer da der vel ingen Grund er til den. — Det sidste tilfgiede jeg, fordi Minna sendte mig et
bebreidende Blik, som om hun frygtede for, at Samtalen skulde antage en spydig og personlig
Charakter.

Stephensen lo og stragg sig om Skjeegget: —

— Naa, i det mindste har jeg Grund til at gnske, at den nye Bestiller ikke maa veere for kritisk, for
to Gange lykkes saadan et Vovestykke ikke let. Men i alt Fald er det dog godt at vide, hvad man
skal afbilde, og jeg har forleengst afluret Correggio, at den gode Dame ikke leeser i Biblen, men i
en eller anden ikke altfor ansteendig Hyrde-Roman.

Skjondt jeg egentlig fandt denne Bemeerkning ganske treeffende og ikke kunde lade veere at
treekke paa Smilebaandet, var der noget saa Irriterende, ja overfor Minna endog Fornsermeligt
ved den velbehagelige Smidsken, hvormed han ledsagede den, at jeg folte den mest levende Lyst
til at gribe ham i Kraven og stede ham ned ad den store Trappe, som vi nu standsede ved. Jeg
overveiede, om der i saa Fald var Sandsynlighed for, at han vilde kneekke Halsen, jeg udmalede
mig Minnas Forfeaerdelse, Folks Sammenstimlen, hvorledes Politibetjenten greb mig —

Og imidlertid stod den intet-anende Mand og udbredte sig i Lovtaler over den Byskjgnhed, der
udbredte sig foran os. Iseer var han begeistret over den katholske Kirke, som i Forgrunden



heevede sin Dobbelt-Bygning af kraftig graanet Sandsten i en aedel Barokstils elegante Former;
mellem det aabne Taarns Sgilebundter skinnede den gule Aftenluft, og over Kobbertaget, der lige
skimtedes gjennem Ballustraden som en gregn, indhegnet Mark, silhouetterede Raekken af
Statuerne sig skarpt i charakterfulde, dekorative Stillinger. Stephensen mindede Minna om, at
hun havde gjort ham opmarksom paa en Gruppe midtveis foran Taarnet, hvor en nggen Arm,
mgrkt udstrakt paa Himlens Guldgrund, virkede uforligneligt.

— Saa tidt, jeg har teenkt paa Dresden, teenkte jeg mig her og paa denne Tid, og det forekom mig
altid, som om den Arm vinkede ad mig, — noget vel ogsaa paa Grund af den dyrebare Erindring,
som knyttede sig til den. Men hvad er det ogsaa for en herlig Plads! Dette Klenodie af en Kirke —
og lige bag ved den Slotstaarnet, som er saa kjernekraftigt og dog saa let. Nu bliver snart
Taarnveegterens Lys teendt deroppe — kan du huske, hvor tidt vi har philosopheret over det
eiendommelige Liv deroppe, hgit over Menneskenes travle Feerdsel? .... Hvor jeg ogsaa holder
meget af at se Folk mylre ud og ind der af Georgsporten og gaa ind i Byen gjennem et Hus .... Og
saa til den anden Side Flodpartiet, — med den gamle Bro under os, og Mariebroen, der spaender
sig i hele sin Leengde over det blanke Vand, og Losnitzer-Bjergene, violette og saa yndefulde i
Formen, — de minder mig altid om Janiculus-Hgiene ved Tiberen. Forresten — det er en Uting
med disse Sammenligninger. Man kalder Dresden for Elb-Florents, — men Florents selv har
ingen Plads ved Arno, som kan maale sig med denne, ikke paa langt neer. —

En saadan Compliment havde jeg som den ubereiste Mand aldrig kunnet sige Minna, — og al Ros
over hendes elskede By faldt i god Jord hos hende. Hun sendte ham for forste Gang et velvilligt
Blik, som han opfangede uden at vende Jinene imod hende, tilsyneladende ganske fortabt i
Beskuelsen af Byen; han udbredte endog et Jieblik Armene med en Gestus, som om han vilde
omfavne den, — og denne Enthousiasme, der maaske ikke var helt uaegte, kleedte ham ikke ilde.

— At man ikke boer her og daglig har det for @ie! En Kunstner maa leve og aande i kunstneriske
Omgivelser. Jeg foler det hver Gang, jeg kommer bort fra Kjgbenhavn, man forsumper deér.
Finder De ikke ogsaa, at Kjgbenhavn er en skreekkelig By?

— Modbydelig, svarede jeg, skjgndt jeg egentlig aldrig havde teenkt synderlig derover. Men jeg
vilde, om muligt, overtrumfe ham.

— Og alligevel drog den dig tilbage til sig, da du var her, bemerkede Minna uden at heeve
Blikket fra de brede Stentrin, som vi langsomt gik ned ad med lange Skridt.

— Hvad skal man sige? Erhvervet, Minna! —
— Men du siger jo netop, at en Kunstner maa leve et Sted som her for at producere.

— Rigtigt, men man skal ogsaa seelge. Og Kunstveerker salges bedst, hvor Kunstneren gaar mest
i Middagsselskab; det er ikke smigrende for os, men det er sandt. Det var med et tungt Hjerte,
jeg tog Afsked den Gang, — og jeg foler det dobbelt ved Gjensynet. Nei, hvis jeg var saa lykkelig
at veere fodt her — —

— Saa havde De saameand nok fundet Veien til Berlin, sagde jeg eergerlig.

Minna fik Taarer i @inene ved hans sidste Ord, og det var maaske for at underskyde et andet
Motiv, at hun udbred: —

— Ak ja, det bliver drgit, naaer man en Gang skal forlade sin sgde By.

— Du kommer i alt Fald ikke til at tage ene bort — hvor du saa end tager hen til dit nye Hjem,
svarede Stephensen med en seerlig understregende Betoning.

— Og vi vil heller ikke blive borte for bestandig, tilfgiede jeg hurtig. Hvis det ikke skulde veere
muligt at forleegge min Virksomhed hertil — jeg skal ganske vist ikke gaa i Middagsselskab for
Varernes Skyld, men det er kanske endnu ngdvendigere, at je g er personlig paa Pletten — men i
alt Fald, naar vi bliver gamle Folk, og jeg kan treekke mig tilbage med god Samvittighed — og lidt
Formue, saa vil vi ganske bestemt bo her, det har jeg lovet Minna. Ja, vi har endogsaa allerede
seet os om efter en Leilighed, og for det Tilfeelde, at jeg skulde blive en Crgsus, har vi bestemt os
for en preegtig Villa i Parkstrasse. Maaske saa Minna kan formaa Dem til — for gammelt
Venskabs Skyld — at komme og dekorere den for os.

Skjendt dette skulde passere for en Spgg, var jeg ikke beheendig nok til at undgaa, at det
uforskammede Spydigheds-Element stak altfor umiskjendeligt igjennem. Jeg fortrad ogsaa strax,
at jeg havde sagt det, iseer da Minna skottede til mig med et forskraekket Blik.

— Jeg er ikke Dekorationsmaler, svarede Stephensen tgrt. Men strax efter vendte han sig om
imod mig med sit forbindtlige Verdensmandssmil og fortsatte: — De skal forresten ikke se noget
Nedseettende deri, det vilde give Dem en falsk Forestilling om mine Anskuelser. Der er hos os
ganske vist en Fordom mod Dekorationsmaleriet, som jeg ikke deler — jeg deler overhovedet ikke
mange af vore danske Fordomme. Tvertimod, jeg seetter Dekorationsfaget hgit, og naar Mange
lader, som om de ere for store til at indlade sig derpaa, saa er den egentlige Grund simpelthen, at
de mangler Fantasi. Det er ogsaa Tilfeeldet med mig — det vil sige, kun at jeg ikke lader, som om
jeg var for stor. Og er det ikke saadan med hele Kunsten? vi har ikke Fantasi nok til at dekorere
Livet, derfor afbilder vi det blot og lader saa, som om det var af lutter Zrbgdighed og Kjeerlighed
til Livet. Nonsens! For det forste er vi jo Pessimister, har fglgelig hverken Zrbgdighed eller
Kjeerlighed til Livet, og desuden, hvis vi dog har det — for inconseqgvente er vi naturligvis ogsaa
— La vie c'est une femme, og de vil altid gjerne flatteres. Forresten er al Kunst



oprindelig Dekoration, og Apollo er i Grunden en maitre de plaisir i Olympen. Men
dekorere, — du gode Gud! hvem kan det? Rubens kunde. Nu er vi for meget Alvorsmeend, det vil
sige, vi er gnavne, og det med Grund, fordi vi er blodfattige og nerveuse og faa Temmermeend,
naar vi svirer en Nat igjennem. Vi vil ikke lege med mere og gjor os veerdige, men i Virkeligheden
er vi blot for stive i Benene til at lege. Ja, maaske deler De ikke disse Anskuelser, jeg veed nok,
de er ikke i Cours — —

— Jeg er ganske enig med Dem, forsikrede jeg, — skjondt jeg kun tildels var det, men det
gleedede mig at skuffe hans Haab om en Disput, i hvilken han med Grund ventede at blive den
Overlegne. Forresten folte jeg godt, at han slet ikke mente noget Alvorligt med al denne Snak,
men at han fra forst af kun havde villet vise, at han var Selskabsmand nok til ikke at forstaa min
Spydighed og saa, fremfor Alt, brillere for Minna. Han kiggede ogsaa bestandig hen til hende
med sine missende Jine, og det selvtilfredse Smil syntes at sige: »Lagde du Meerke til, hvordan
jeg forstaar at turnere Samtalen og fgre den bort fra de Skjeer, hvor den Klodrian var lige ved at
seette os paa Grund? Jeg haaber, du er mig taknemlig. Og hvor aandrig kan jeg ikke philosophere
over Kunst! Det skulde han prgve paa, men han tier klogelig. Forresten kan jeg ogsaa tie, inden
det begynder at blive traettende. Assez d'esthétique comme ga.«

Da vi vare ud for Theatret, kom nogle Herrer og Damer frem paa et Par Foyer-Balkoner. Jeg
teenkte paa igaar, — paa denne Tid, — da jeg stod deroppe selvanden og roste min uhyre, min
bestandig voxende Rigdom. — »Er stand auf seines Daches Zinnen« — Polykrates, Polykrates! ....

— Det er sandt, begyndte Stephensen efter en Pause, — din Moder har jeg da gjort en Visit, og
det gleedede mig at finde hende saa rask og rerig.

— Har du allerede —? og du kom igaar?

— Nei, idag — med Formiddagstoget.

— Og reiser igjen? foer det ud af mig.

— Ikke just imorgen, svarede han med et spottende Smil.

— Jeg troede det neesten, sagde jeg tert, siden De var saa hurtig med Deres Visit.
— Og Billedet! det bliver da ikke feerdigt paa een Dag, bemeerkede Minna.

— Saa lidt som Rom! Heldigvis er det ledigt. Jeg har allerede aftalt Alt med Custoden, og imorgen
teenker jeg at tage fat.

Jeg havde ganske glemt dette Billede, og det forekom mig, at det havde han ogsaa.

Vi vare spadseret langsomt gjennem Zwinger og gik nu gjennem Anleaeget henimod Postpladsen.
Bag en Gruppe Akacier med heeldende Stammer bredte en Lygte, der kjeempede med det sidste
Dagskjeer, en mat, gulig Lystaage, af hvilken Sophiekirkens sirlige gothiske Sandstensportal
dukkede frem, medens de slanke gjennembrudte Spir oppe over de merke Traekroner tegnede sig
skyggeagtige paa en Skumringshimmel af ubestemmelig Farve, kun et Par skraa Fjerskyer endnu
straalede i en sart Rosagled. Jeg havde paa mine Aftenture ofte seet Stedet i denne indtagende
Belysning, og nu skulde til min Kraenkelse Stephensen udpege den og ligesom tilegne sig den
med sin Maler-Autoritet:

— Se, hvor det staar fint der — deterjoenrenvan der Neer.

— Man ser smukke Belysninger her, bemarkede jeg. Forleden saae vi ude i Sachsisk Schweiz
»en ren Poussin«.

Minna bed sig i Leeben. Stephensen, der ikke kunde ane en bestemt Hentydning, meerkede, at jeg
raillerede over hans Maler-Udtryk.

— Ja, det vil jeg nok tro. Man steder her paa Motiver ved hvert Skridt. Men — nous voila. Jeg
boer i Hotel Weber, og vil tage Afsked — maaske har jeg allerede veeret for paatreengende.

Vi forsikrede naturligvis det Modsatte, og han fjernede sig med elastiske Skridt, der knirkede paa
Gruset.

Tavse gik vi hjemad. I Neerheden af Posthuset vrimlede der af de gule Vogne, der sggte hjem som
Bier til deres Kuber, og hvert @ieblik skingrede et Hornsignal.

Jeg forbandede i mit stille Sind alt Postveesen og Brevskriveri.

II

Moderen lukkede os op med et temmelig altereret Veesen. Hun trak Minna tilside i den mgrke
Entré og hviskede Noget til hende, og idet jeg lukkede Dgren til Dagligstuen, herte jeg Minna
sige:

— Ja, ja, vi har selv truffet ham.

— Ak, ak Gud, ak Gud ja, sukkede Moderen paa sin stupide Maade.



Dette satte mig ikke i bedre Humgr. Jeg blev ved at gaa op og ned ad Gulvet, og uden selv at vide
af det, truede jeg med knyttet Neeve ad Stephensens alter ego paa Strandbilledet. Jeg greb
mig selv i denne Beveegelse, idet Dgren gik op, og hurtig foer min Haand ned i Lommen.

Minna kastede sig udmattet i den lille Sopha: —

— Hvad vil han mig! udbrgd hun i en forpint Tone.

— Dig? Han er jo kommen her for at male.

Hun rystede paa Hovedet.

— Han vil tage mig igjen, det er det, han vil.

— Hvad er det for et Indfald — hvor kan du tro det?

— Du har selv teenkt det Samme, sagde hun og saae forskende paa mig.

— Maaske et @ieblik — hvad kan der ikke gaa En gjennem Hovedet under en saa besynderlig
Situation? Forresten er der jo ikke Spor af Grund —.

— Lagde du Meerke til, saadan som han sagde det til mig: »Hvor du saa kommer til at tage hen,
naar du reiser til dit nye Hjem.«? — Det var saa godt som rene Ord, jeg kjender hans Maade
altfor godt.

— Men det vilde dog veere for freekt. Ligesom vi ere blevne forlovede! — Nei, naar vi endda havde
veeret gift et Par Aar, saa vilde jeg snarere tro, at en Fyr med hans letfeerdige Begreber mente, at
der kunde veere Haab —

— Fy, det er stygt sagt, saadan har du ikke Ret til at tale om ham.
— Du tager ham i Forsvar!

— Er det saa underligt, du veed dog selv, at det er urigtigt — desuden burde du teenke paa, at det
maa kreenke mig, naar du seetter ham saa lavt, jeg har jo dog holdt af ham — og forresten —
holde af ham, det gjor jeg naturligvis endnu .... Og du har slet ikke veeret skikkelig i Eftermiddag,
hele Tiden gik du og stiklede paa ham, og jeg var saa bange; du gjorde det ikke lettere for mig,
og det var dog sveert nok i Forveien.

— Du har Ret, Minnal! tilgiv mig — jeg folte det selv, men du kan nok vide, — i den Sindsstemning
og saadan en Situation —

— Det viser, at du har veeret bange for ham, du har frygtet det samme som jeg — hele Tiden, ikke
blot et QGieblik, som du sagde.

— Nei, det har jeg ikke. Forresten viser det da kun, at jeg foler mig irriteret i Neerveerelse af den
Mand, som eier en Del af din Fortid, og at jeg maa hade ham.

— Det er netop det, han eier min Fortid, — Alt, hvad der har nogen Veerd i den, — og han mener,
at det giver ham Ret til mig — maaske har han det ogsaa —

— Minna, Minna! hvad er det, du siger!

— Ak, jeg veed hverken ud eller ind.

— Veed du ikke, at du tilhgrer mig og jeg dig!

Hun nikkede langsomt, medens hun stirrede ud for sig og kneb Laeberne sammen.
— Og at du elsker mig, veed du ikke ogsaa det? —

Minna reiste sig og omfavnede mig inderlig.

— Jo, min Elskede, — det veed jeg.

— Men saa er der jo Intet at veere i Tvivl om, — for ham ikke heller. Han kjender dig jo dog godt
nok til at vide, at du ikke indlader dig paa et Fornuftgiftermaal, og om mig veed han da ogsaa, at
jeg hverken er Hertug eller Millionair.

Jeg talte leenge beroligende for hende, medens vi sad med Armen om hinandens Liv i den lille
Sopha, hvor der var saa mgrkt, at jeg neppe kunde se hende. Hun svarede sjaelden, og jeg var i
Tvivl om, hvorvidt hun egentlig herte efter, eller om hendes Tanker ikke gik deres egne Veie.
Pludselig trykkede hun min Haand og sagde: —

— Lad os reise herfra, Harald! strax — imorgen.
— Reise — men hvorhen?

— Ud i Bjergene, til Erzgebirge eller til Bloksbjerg — for mig gjerne, gid jeg sad der! Og hun lo
med den naturlige Overgivenhed, der altid var rede til at bryde frem hos hende.

— Ja men, Minna, vilde det ogsaa veere forsigtigt —

— Jeg tar godt, — jeg har teenkt over det altsammen — jeg har ingen Familie, som jeg bryder mig
om at tage Hensyn til — jeg er min egen Herre, og jeg tar.



— Det er godt nok, og jeg seetter ogsaa Pris paa, at du i Nagdsfald kan seette dig ud over — over
saadanne Begreber og Vedtaegter, men jeg synes dog, i dette Tilfeelde — du kan jo nok teenke, at
dit Rygte er mig det dyrebareste af Alt, — og jeg kan dog ikke se, at det er ngdvendigt.

— Jo, jo! udbregd hun bestemt, naesten heftig. Derefter lagde hun sine Leeber til mit Ore og
hviskede med den mest indsmigrende Stemme: »Skal vi, Harald, — sig ja!«

— Hm, — ja, Kjeereste — —

—Ja?! —

— Det vil sige, Sagen er, hvis vi nu virkelig skulde tage bort imorgen —
—Ja, ja! hvad saa?

— Jeg har neesten slet ingen Penge, og jeg veed ikke, hvordan jeg med saa kort Frist — jeg
kender jo kun faa her — den eneste skulde veere Hertz — —

— Nei, for Guds Skyld! — Hertz — hvad vilde de sige dertil? Dem har jeg slet ikke teenkt paa —
hvor jeg maa veere forvirret.

— Ja, der ser du, — og det er dog en vigtig Sag, hvor alle Sider maa vaere ngie overveiede; man
kommer til at bgde leenge for et overilet Skridt.

Den Vending, Sagen havde taget, var mig ret kjeerkommen.

Jeg blev ved at tale beroligende for hende og var allerede af den Mening, at jeg havde faaet
hende helt bort fra hin Idé, da hun pludselig sagde: —

— Hyvis vi havde Penge hos os, vilde jeg dog gjore det .... At de ogsaa skal have saadan en Magt —
det er skraekkeligt! —

I det samme kom Moderen ind med Lampen, og jeg blev slaaet ved det Udtryk af Skreek, som
viste sig paa Minnas Ansigt, maaske forsteerket derved, at det pludselige Lys bleendede hende.
Hun syntes med Anstrengelse at se en uundgaaelig Skjebne imgde, og jeg fik selv en Fglelse af
Angst og Uhygge som ved en overheengende Fare, endda jeg ikke kunde skjgnne, at en saadan
virkelig var for Haanden. Thi hvor pinligt det end kunde veere for stakkels Minna at modtage
Stephensen og hgre paa hans ufortjente Bebreidelser og frugteslgse Forestillinger, saa er det dog
den Slags Ting, som man kommer over, og Intet i selve Sagen forekom mig uklart.

Min egen hemmelige Uro rgbede jeg ikke, men desto mer lod jeg disse Fornuftgrunde komme til
Orde.

Minna lod til at give mig Ret.

Da vi talte Dansk, fglte den Gamle sig overfladig og vilde paa sin stilfeerdige Maade liste ud igjen,
men Minna fik hende til at blive; hun gav sig til at snakke sachsisk Dialekt og smaaborgerlig
Dresdener-Jargon med hende, og i dette pudsige Sprog spasede hun saa forngielig, alt imens hun
satte de meerkeligste Ansigter op, at jeg snart ganske glemte den Stemning, der nylig havde
trykket os, og Moderen lo de klare Taarer ud af Qinene.

Da den Gamle efter The nikkede ind, satte Minna sig ved Claveret og spillede en Berceuse af
Chopin. Hun begyndte ogsaa paa en Vals, men den gik et Par Gange i Stykker.

— Jeg er ikke oplagt, sagde hun og kom hen til mig, — saa vil jeg heller laese for dig.
Hun tog »Katchen von Heilbronn«, som vi var begyndt paa og haabede at faa at se i denne Uge.

Vi kom snart til det nydelige Genre-Billede, hvor Katchen ikke vil kiltre sig op for at vade over
Beekken, og den gamle Tjener raaber:

»Kun til Anklen, Barn — til den yderste, underste Kant af Saalen, Katchen« — men hun lgber bort
for at finde en Spange.

— Ja, Hertz havde rigtignok Ret, da han kaldte dig en Katchen, afbrgd jeg hende — kan du huske
ved Stenbruddene, — da vi skulde op?

— Aa jo, det kan jeg sagtens huske. — Hvor du var vigtig og utaalelig! Og saa skulde du blot have
anet, hvor komisk det klaedte dig, — aldeles som om du havde faaet en Maske paa, der slet ikke
passede — —

Hun leeste videre: den mest rgrende og i al sin Naivetet den dybsindigste Elskovsscene, som hele
den dramatiske Literatur besidder: Katchen sovende, i en halvt somnambul Slummer, under
Hyldebusken, og besvarende Grevens Spgrgsmaal.

»Verliebt ja, wie ein Kafer, bist du mir«.
— Det er til dig! udbrgd Minna, — det kunde jeg ogsaa have sagt dig allerede den Gang.
Vi lo og kyssedes.

Efter at have leest flydende omtrent en halv Times Tid, standsede hun pludselig og blev red i
Hovedet; men neppe havde jeg opdaget dette, for jeg fik Bogen i Ansigtet; hun havde kun villet
kaste den fra sig, men da jeg sad lige foran hende, havde den ramt mig — maaske gav hun ogsaa



ubevidst efter for en Fortrydelighed over, at jeg ventede paa, at hun skulde fortsaette.

— Hvad har jeg gjort! udbrgd hun, idet hun sprang op og kastede sig paa Knae hos mig — jeg er
dog ogsaa en Trold — gjorde det ondt?

Jeg forsikrede hende leende, at jeg neermest var bleven lidt overrasket.

— Jeg kunde ikke leese det for dig, hvorfor skriver han saadan Noget — og jeg havde ikke
Aandsneerveerelse til at springe over —

Jeg vilde tage Bogen, men hun snappede den, glattede lidt paa de krgllede Blade og lukkede den
inde i Bogskabet.

— Du Stakkel! og saa maa du undgjeelde!
— Ja, ligesom jeg ser op — Klask —

Og vi brast i en ustandselig Latter. Den Gamle vaagnede — det havde allerede givet et Seet i
hende, da jeg fik Bogen i Hovedet.

— I gjar jo et Spektakkel, Bgrnlille! saa at Veegteren snart maa komme herop, sagde hun. Det er
allerede sent. Ak Gud, ja! Hvem der laa i sin Seng!

Hun teendte en lille Stump Lys, der stod paa Commoden, og sjokkede af.

Det var paa den Tid, da jeg pleiede at gaa, og jeg overholdt den ret ngiagtig, da jeg vidste, at
Minna skulde tidlig op om Morgenen.

Men hun bad mig om at blive, — sove kunde hun dog ikke i de forste Timer.

— Nu har jeg leest for dig, — saa kan du forteelle mig Historier, sagde hun og tog Plads ved Siden
af mig i den lille Sopha. — Jeg har fortalt dig saa meget fra min egen Barndom, og langtfra hert
nok om din. Forteel.

Jeg fortalte om det stille, ensomme Liv i den sydsjeellandske Skovridergaard. Min Moder kunde
jeg neppe huske, men min fornylig afdede Fader skildrede jeg med al den Vemod, som
overveeldede mig ved Tanken om, at han vilde have faaet min Minna kjeer, og at hun i ham vilde
have fundet en anden Fader. Han var lidt af en Seerling, en gammel Schopenhauerianer og
Naturphilosoph, altid i Feide med Egnens Preester, som havde en Mani for at omvende ham. Jeg
delte hans Enebo, og han opdrog mig, til Egnens Forargelse, i sine frie Anskuelser. Minna sang
det Sted af »Valkyrien«, hvor Siegmund beretter om sin Ungdom:

Geachtet floh

der Alte mit mir,

lange Jahre

lebte der Junge

mit Wolfe im wilden Wald —!

— Har I forresten Ulve i Danmark?
— Th ja, og Isbjgrnene lgber paa Skeiter der.
Minna slog mig over Fingrene:

— Det var da ikke umuligt! I Polen er der Ulve. Jeg har veeret i Besgg hos min Cousine, som er
gift dér, og har hert dem hyle. Ja, se kun paa mig, — saadan En er jeg! — Hvorfor blev du
forresten ikke Forstmand? Jeg vilde gjerne veere Skovriderkone!

— Ja, det skulde du have ladet mig vide den Gang. Forresten — saa havde vi slet ikke faaet
hinanden.

— Hvorfor ikke! du kunde jo veere kommen paa Akademiet i Tharandt. De, der skal treeffes, de
treeffes nok.

— Fatalist!
— Ja, det veed du da, jeg er. Men alvorlig talt, det maatte dog have passet godt for dig.

— Jeg vilde ogsaa gjerne — det var forst senere, jeg sveermede for at blive Architekt — og det var
allerede bestemt, men saa tilbgd min Morbroder, som er Directeur for en stor Fajancefabrik i
London, at tage sig af mig, naar jeg vilde veere Polytechniker. Naa, det var jo fordelagtigere, og
min Fader syntes ikke, vi kunde lade det gaa fra os. Han mente desuden, at jeg vilde have godt af
at komme ind i det praktiske Liv og ikke blive saadan en ensom Grubler og Dremmer, som han
beskyldte sig selv for at veere.

— Det bliver du saameend alligevel. Du er min sgde Sveermer. Og med alt det har du ikke fortalt
et Ord om, hvem du har sveermet for. Veed du ikke, at alle ordentlig Forlovede strax praler for
hinanden med deres tidligere Flammer. At jeg har skriftet fgr Forlovelsen, er en Undtagelse,
som bekreefter Reglen, men du lader til at tro, at du helt kan bryde den.

— Slet ikke. Det veere dig tilstaaet under syv Segls Hemmelighed, at jeg i min grenneste Ungdom
sukkede i Lgn for Skovfogdens Datter.

— Ei! det er jo en hel Idyl!



— Nei, kun en halv. For hun var saa styg, at det tidt kostede mig stor Anstrengelse at holde
NNlusionen vedlige. Men jeg syntes, jeg maatte have En, hvis Navnetreek jeg kunde skjeere ind i
Treeernes Bark med et flammende Hjerte ovenover.

— Ja, bagefter kan I altid ironisere over eders Kjeerlighed, og saa er det os, der maa holde for. —
Og hvem var saa den neeste?

— Saa er der ingen fler.
— Hvad for noget? Hgr, Harald! Harald!

— Ja, ja — jeg forsikrer dig, — Ingen, som jeg kan neevne. Jeg har maaske sveermet lidt for et
eller andet smukt Ansigt, som jeg saae paa Gaden, fantaseret og bygget Luftkasteller.

— Ja, for dem er du en god Architekt .... Men jeg er vis paa, at du narrer mig.
— Hvorfor? Husk paa, at jeg har haft saa lidt Omgang, har truffet saa faa Damer.

— Ja, det skulde veere det. Det er altsaa derfor, at du holder af mig. Naar du opdager, at jeg er
ligesom de Andre —

— Men det er du jo ikke.

— Naar du ikke kjender dem —!

— Det er jeg vis paa, — det er umuligt andet .... Forresten, hvad kommer de Andre mig ved?
Minna lo hjertelig og trykkede mig ind til sig.

— Det var et godt Ord, og fra Hjertet kom det ogsaa, derfor skal du have et Kys .... Naar du kun
bestandig vil mene det! Nei, lov ikke Noget, hvad nytter det — kys mig!

Taarnuhret i Kreuzkirche slog Tolv, — det var paa Tide at skilles.
Gadedgren var naturligvis forleengst lukket. Minna maatte med ned og lukke mig ud.

I den Kkjolige, kjeelderagtige Gang gav vi hinanden en lang Omfavnelse; derimod maatte jeg ikke
opholde hende, naar hun lukkede Dgren op, men smutte hurtig ud, at ingen Forbigaaende eller
sentvaagne Naboer skulde se hende.

Men Treekvinden bleeste Folderne af hendes Kjole ud, da hun vilde smakke Dgren i, og medens
jeg hjalp hende fri, kunde jeg ikke modstaa Fristelsen til at kysse hende — og det skjegndt jeg
havde seet, at der gik en Mandsperson paa det andet Fortov.

Lyset fra den lille Lampe, som hun havde stillet fra sig paa Gangen, omstraalede hendes mgrke
Skikkelse med en urolig Glans, der pludselig slukkedes.

— Farvel, farvel, hviskede hun hurtig, og Dgren faldt i.

III

Jeg skridtede rask ud — »im Herzen ein' Traum, auf den Lippen den letzten Kuss«, som en eller
anden tydsk Lyriker synger. Med Velbehag aandede jeg den friske Aftenluft; min Stok klang mod
Fliserne, og den gde Gade gjenlad af mine faste Skridt. Elastiske Trin af let knirkende Stgvler
fulgte med ovre paa det andet Fortov. I hele den lille Gade breendte kun et Par Lygter, og det paa
min Side; jeg skottede forgjeeves over til den Fremmede, der formodentlig havde veeret Vidne til
den lille smme Scene. Pludselig skraaede han over Gaden, remmede sig og lettede paa Hatten.
Det gav et Seet i mig, da jeg kjendte Stephensen.

— Undskyld, Hr. Fenger! begyndte han — De undrer Dem maaske paa denne Tid — det kunde
have Udseende af — — naa, hvorfor ikke veere ligefrem: jeg har passet Dem op.

— Ja saa. Da maa De virkelig have slidt Brosten i en laengere Tid.

— Akkurat saa leenge, som De kommer senere end seedvanlig fra Deres Forlovede. .... Det viser,
at det var mig meget magtpaaliggende at treeffe Dem.

— Altfor megen Zre. .... De gnsker —?

— Jeg vilde gjerne udbede mig en Samtale med Dem, — om et Fmne, som er af den stegrste

Vigtighed for os begge.
— Meget gjerne.

— Hm. Hvis De synes saa, kunde vi maaske drikke et Glas @l paa et Sted, hvor jeg er kjendt, og vi
vil kunne veere alene.

— Et Glas dl, ja hvorfor ikke! svarede jeg saa gemytlig ligegyldigt, som det var mig muligt,
skjendt jeg fik en Fglelse, som om En havde foreslaaet mig at drikke Gift sammen med ham.

— De seetter vel ogsaa Pris paa et godt Glas Pilsener- eller Minchener-@g1? Hvad mig angaar, saa
kan jeg slet ikke mer forlige mig med vort danske @1.



— Nei, det smager jo veesentlig som Vand med Breendevin i.

— Fuldkommen min Smag! og det er vi stolte af! Naa a la bonheur, som Tydsken siger, det
har i alt Fald bragt os nogle Statuer. Hm. Jeg teenker, vi gaar hen i »Drei Raben«, — ja, der er De
vel ogsaa kjendt?

— Nei, jeg har kun veeret der en enkelt Gang.

— Virkelig! Jeg gik neesten hver Aften derhen — fra den selvsamme Gadedgr, som De nu kom ud
fra. .... De veed maaske, at jeg logerede der? Jeg havde naturligvis min egen Gadedgrsnagle og
havde derfor ikke Anledning til at blive lukket ud paa en saa behagelig Maade. Apropos —
kjender De det Udtryk: »Et Geni, som aldrig har haft sin egen Gadedersnggle«. Jeg finder det
overordentlig treeffende for vore danske Begavelser — stgdte paa det forleden hos en eller anden
af vore nyere Forfattere. De fglger vel med vor Literatur? ikke? Aa, man kan ikke neegte, at der
er en Del Fart i den — ellers leeser jeg mest franske Romaner. — Naa, her er vi hos de tre Natte-
Ravne, — de er komne i Transparent, det er noget Nyt. — Veer saa artig.

Han lod mig gaa ferst ind i den oplyste Gang og ferte mig derpaa tilvenstre gjennem en
Billardstue, hvor en fem, sex Herrer gik og spillede i Skjorteaermer, ind i et mindre Cabinet, der
var tomt. Inden vi endnu havde heengt vort Overtgi fra os, indfandt der sig en meget fed, bleg
Opvarter med Carbonade-formede Whiskers. Han foer hen til Stephensen og trak hans Paletot af
ham med et:

— Velkommen, Hr. Professor! — Og sandsynligvis for at der ikke skulde kunne blive nogen Tvivl
tilbage om hans Personalkundskab — tilfgiede han skyndsomt: Kommen fra Danmark for at male
her igjen, kan jeg teenke?

— Netop. Naa, hvordan staar det sig hos de tre Ravne, Heinrich?

— Ved det Gamle, — ved det gode Gamle, Gudskelov! Hr. Professor. Kun hgrte vi ifjor op med at
skjeenke det bohmiske @1, som Professoren undertiden drak. Naa, det forstaar sig, i Personalet er
der ogsaa —. Professoren husker nok Frants, den hgie med det rgde Skjeeg?

— Ja vel, — er han her ikke?

— Han aabnede til Paaske en Beveertning i Friedrichsstadt — det skal gaa ham meget godt, men
jeg mener dog, man veed hvad man har.

— Ja, det har De Ret i. Det gaar heller ikke an, at De forlader »Drei Raben, vi kan jo slet ikke
undveere Dem. Hor — kan vi veere ene her, Heinrich?

— Gud bevares, Hr. Professor! — Det skal vel vaere Pilsener —?
— Jato, — og —

— med Daeksel, naturligvis, Hr. Professor, forekom Kellneren ham, idet han bukkede og svippede
Servietten op under Armen, hvorpaa han hurtig fjernede sig.

Jeg satte mig i den lille Flgielssopha med den trykkende Fglelse af Underlegenhed, som man faar
paa et offentligt Sted i Selskab med en Stamgjeest, der behandles halvt som en Fyrste, halvt som
en Kammerat af de tjenende Aander, medens der kun som en ren Naadesag falder Noget af til os
andre Dgdelige. Og hvilken Stamgjeest! Kommer her efter et Par Aars Fraveerelse, og modtages
som om han var gaaet herfra igaar Aftes. Stephensen (Hr. Professoren!) ngd ogsaa aabenbart sin
Triumph, idet han strakte Benene ud, kastede et Blik i Consolspeilet over Sophaen og lod
Fingrene gaa frem og tilbage mellem Halsen og den lille stive Flip.

— Forbavsende Personal-Hukommelse, disse Kellnere har, udbrgd han. — Dér kan han nu huske,
at jeg altid forlangte Pilsener-@llet skjeenket i et Glas med Laag, — det er jo formelig latterligt! —
Jeg havde ogsaa et komisk Tilfeelde i Berlin med en Portier. — —

Han gav sig til at forteelle et Par Anekdoter, for at fylde Ventetiden ud. Jeg havde en Fglelse af, at
han legede med mig, som en Kat med en Mus, og folte mest Lyst til at reise mig og gaa. Fra
Sideveerelset hgrtes den ensformige Teellen. En haes Stemme brglede:

»Ich bin luderlich,
du bist liderlich,
sein m'r liderliche Leide«.

Kellneren kom ind med @llet og forsvandt gieblikkelig.
Stephensen hilste med Kruset og tog sig en lang Slurk.
— Altsaa, begyndte han, det var — det er sandt, ryger De?

— Ikke saa sent om Aftenen, svarede jeg, skjondt jeg felte stor Lyst til at spore Tobakkens
beroligende Virkning paa Nerverne; men jeg havde Intet hos mig, og den Tanke at modtage
Noget af ham vakte Modbydelighed.

— Ah, De har Principper, henkastede han, idet han teendte. — Det er forresten med dem, som
med al Reisebagage, — man skal ikke slaebe for meget af dem med sig. .... Der er nu f. Ex.
Kunstprincipper .... Naa, men det var vel vort Anliggende, vi skulde tale om.

— Ja, jeg synes snart det var paa Tide, bemarkede jeg irriteret. .... Er der Noget, hvormed jeg



kan veere Dem behjeelpelig?
Stephensen smilede paa en eiendommelig Maade.

— Det kunde De vel nok, men det er ikke det, der er Tale om. .... Hm. .... Jeg sagde — oppe paa
Terrassen, at jeg var kommen her for at male.

— Det kunde ikke undre mig, da De jo er Maler.

— Meget rigtigt. .... Jeg vil ogsaa male — men det er ikke derfor, jeg er kommen. .... Aarsagen til
min Reise var et Par Breve, som jeg modtog fra Minna, og i hvilke hun meddelte mig sin
Forlovelse med Dem.

— Jeg forstaar blot ikke, hvorledes det kan bringe Dem til Dresden.
— Maaske dog, naar De erfarer, hvilken Art Forhold, der har bestaaet mellem Minna og mig.

— Jeg veed Alt angaaende dette Forhold, men det gjor mig kun Deres Neerveerelse endnu
gaadefuldere.

— Virkelig! Da synes jeg dog, De maa kunne forstaa, at den Efterretning, at hun pludselig havde
forlovet sig med en Anden, maatte komme mig hgist overraskende, og at jeg —

— Tillad mig: Overraskende? og hvorfor? jeg synes tvertimod, at De maatte veere forberedt
derpaa, og at det burde veere Dem kjeert at hgre det. De har i sin Tid gjort Cour til hende,
desveerre ikke uden Held; De har naaet at overbevise Dem om hendes Gjenkjeerlighed; da det
ikke lykkedes Dem at gjegre hende til Deres Elskerinde —

— Hr. Fenger, denne Beskyldning — jeg maa paa det bestemteste tilbagevise den Insinuation —

— Det gjor mig ondt, men De kan neppe forteenke mig i, at jeg seetter stgrre Lid til Minnas
Forsikring end til Deres. Da De paa den anden Side savnede moralsk Mod til at paatage Dem de
Forpligtelser, som en Forlovelse medfgrer —

— En Forlovelse! Det manglede blot. Gode Hr. Fenger, De er ung, og formodentlig dansk nok
endnu til at sveerme for vore fire-fem-sex-aarige Forlovelser, — hvad mig angaar, kan jeg forsikre
Dem, at jeg ikke gjor det. Jeg er i Stand til meget for Minnas Skyld, men kalde den Latterlighed
over mit Hoved at gaa om som en segte patenteret dansk Forlovet — nei!

— Meget vel — De har altsaa ogsaa Deres Principper. Det er kun Skade, at da Forlovelser ikke er
stort anderledes beskafne i Tydskland, har hendes tydske Hjerte og Forstand maaske ikke tilfulde
kunnet vurdere denne Beveeggrund. Men hvad der er endnu mere Skade, det er, at De ikke
sgrgede for, at hun fik denne Forstaaelse af Situationen, men at hun tvertimod troede, at der slet
intet Baand skulde vaere imellem hende og Dem.

— Og deri troede hun fuldkommen rigtig. .... Jeg vilde naturligvis, at hun skulde have sin Frihed

— Og De Deres — navnlig det sidste.
— Hvad mener De med det?

— Der er ingen Tvivl om, at De har benyttet Deres Frihed — saa meget mindre, som jeg kunde
naevne en bestemt Dame, der var tilstreekkelig »vel aflagt« til at inspirere Dem et Zgteskabs-
Onske. —

Stephensen lo spodsk, idet han lidt nervgst strag sig med Pegefingeren mellem Hals og Krave.

— Jeg maa sige, at Kjgbenhavns gamle Ry for at veere et Sladderhul forneegter sig ikke, siden
Sladderen finder Ekko helt nede i Sachsen. Jeg kan teenke, at De ikke har forholdt Minna denne
»Ohren-Schmaus« — —

— Teenk hvad De vil, hvad kommer det mig ved! Men tillad mig at gjere Dem opmeerksom paa, at
De ikke er synderlig konsekvent, naar De forbavses og forarges over, at hun paa sin Side endelig
har gjort Brug af sin Frihed.

Stephensen var aabenbart yderlig irriteret over den Retning, som Samtalen havde faaet; men han
tvang det bidske Udbrud tilbage, der allerede beveegede hans Laeber. Laenge tav han, stirrede op
i Loftet med optrukken Pandehud, aandede dybt og sukkende. »Hvad skal nu det betyde, « teenkte
jeg. Stemmerne i Billardveerelset vare blevne mere stgiende; det musikalske Medlem sang med
sentimental Baeven paa de lange Toner »Gute Nacht, du mein herziges Kind«, og Flere stemmede
med i, tudende Stavelsen »herz—« ud i en uendelig Disharmoni. — Stephensen smilede, strgg sig
over Jinene og saae pludselig ligesom aandsfraveerende paa mig: —

— De forstaar mig ikke, begyndte han, og hans leespende Stemme havde atter faaet sin blide, lidt
forkeelede Tone. — Hvad var det, De bemeerkede? Rigtig: at hun blot havde benyttet sin Frihed,
og at det ikke burde forarge mig. — Men det er her jo slet ikke Tale om! Jeg foler mig paa ingen
Maade forurettiget. Og det er heller slet ikke det, at hun har brugt sin Frihed — som De
treeffende udtrykte Dem — Aldeles ikke. Hvis jeg havde hgrt, at hun havde forlovet sig med en
ung Mand, som hun leenge havde kjendt, hvis Familie hun havde omgaaedes, og som var i en
saadan Stilling, at han snart kunde gifte sig — f. Ex. Sgnnen af denne Jade, som hun kommer saa
meget hos — jeg husker ikke —



— Hertz, mener De formodentlig. Som et spottende Chorus hylede det derindefra: — »he-rz-iges
Kind«.

— Rigtig, Hertz — hun kunde naturligvis have faaet ham, og hvorfor ikke? Intet glimrende Parti,
men solidt. Naa, jeg havde altsaa resigneret, — tiet og samtykket — hvor ganske vist Ingen
spurgte om eller behgvede mit Samtykke, tilfgiede han med en lidt lapset Selvironi.

— Deres sidste Bemaerkning forekommer mig seerdeles sund; skulde den ikke gjeelde ogsaa for
neervaerende Tilfaelde?

— Ikke ganske. .... Seet Dem en Gang i mit Sted .... Minna og jeg skiltes fra hinanden som Venner,
der veed, at de er mer for hinanden end Venner, med fuldkommen Frihed ganske vist, men ogsaa
med den gjensidige Villie ikke at tabe hinanden af Syne. Som Fglge deraf har vi — hvad De vel
forresten veed — corresponderet i halvandet Aar, jevnlig og ret regelmeessig. .... Naa, — jeg er
ikke just »genegen til Sentimentalitet«, og selv om vor Veninde maaske kan have en Rem af
Huden, saa fulgte det dog af sig selv, at Ingen af os overveeldede den Anden med Hjerte-
Udgydelser og emme Forsikringer. Imidlertid, der gives jo heldigvis en Kunst, som hedder at
laese mellem Linierne, og i Kraft af den kan jeg uden at prale forsikre Dem, at de Breve, som jeg
modtog for en tre-fire Maaneder siden, skrev sig fra en Dame, som var forelsket i mig.

Jeg kom til at teenke paa det lille danske Lexikon, som var hendes Yndlingslekture, og vovede
ikke at modsige ham.

— Saa faar jeg altsaa pludselig hendes fortrolige Meddelelse om, at hun har forlovet sig med en
ung Mand, hvem hun kun har kjendt en tre Ugers Tid, og som — tag mig ikke denne Bemeerkning
ilde op — som ikke er i en saadan Stilling, at han snart kan gifte sig og byde hende et Hjems
Velveaere og Tryghed. Undskyld — jeg maa gjentage det, — det er mig naturligvis pinligt at bergre
Deres gkonomiske Stilling, — jeg veed, at den Tanke, at man ikke er i Stand til at ernasere en
Familie snart, eller i alt Fald ikke sikre den et rigeligt Udkomme, har noget Ydmygende i og for
sig og dobbelt, naar den fremseettes af Andre, — men ser De, jeg leegger en Hovedvagt paa dette
Moment, da det viser, at det ikke var et Fornuftparti, som hun indlod sig paa.

— Netop denne Bemaerkning gjorde jeg til Minna, — nemlig, at De maatte indse dette og altsaa —
at De som en Fglge deraf ikke — De maatte indse, at det var Alvor — —

Jeg stammede i det, eergerlig over, at jeg havde rgbet, at vi havde talt sammen om den Mulighed,
at han haabede paa at spreenge vor Forbindelse, og Stephensen, der tog sig en lang Slurk,
kiggede med et lurende Blik fra det ene Qie forbi Laaget hen paa mig, og sugede derpaa Qllet af
Skjeegget paa en seerlig velbehagelig Maade, som om han lo: O, ho, min Ven! der plumpede du
net i! Saa man taler allerede om Chancerne!

— Alvor? aa ja. —

— Ja, det vil sige, at — at vi begge — — kort sagt, at der ikke var Noget for Dem at gjere, brad
jeg brutalt igjennem Nettet, og sendte ham et ondt Blik.

— Je nach dem, je nach dem, Hgisteerede! Deres Slutning holder ikke ganske Stik .... Forresten
ser jeg meget vel, hvad der forer Dem paa Vildspor. De ser naturligvis noget Nedseettende i
Udtrykket »Fornuft-ZEgteskab«, og glemmer, at jeg ikke deler de specific danske Fordomme —
heller ikke alle kosmopolitiske forresten .... Tvertimod, jeg anser — saadan i det Hele taget — de
saakaldte Fornuftpartier for at veere dem, der har mest Udsigt til at lykkes — bortset fra, at
ZEgteskabet overhovedet er et — jeg vil ikke sige Onde — men en Anomali .... Men det er der
altsaa her ikke Tale om; — her preetenderes — Pardon! — Lidenskab, Betagethed, Forelskelse —
hvad De vil kalde det. — Ja, ja, misforstaa mig ikke — jeg tvivler ikke om, at det for Deres
Vedkommende finder Sted, og jeg vil gaa videre: jeg vil indrgmme, at Minna ogsaa foler
Kjeerlighed for Dem, endogsaa — for mig gjerne! — er forelsket i Dem — kun kommer det an paa,
af hvilken Art denne Forelskelse er.

— Var det ikke det naturligste, at overlade det til hende selv at afgjere dette Spgrgsmaal?

— Hvor vil De hen! Det kan hun jo slet ikke .... Jeg er saaledes overbevist om, at en vis
Utaalmodighed efter at komme ud af et Forhold, som var hende uklart og utilfredsstillende, har
bidraget ikke saa lidt til denne pludselige ny Kjeerlighed. Saa har jeg ogsaa en Mistanke om, at
den — ganske tilfeeldige Omstaendighed — at De var Landsmand af mig Uveerdige, har lettet
Overfarelsen af visse Fglelser, Stemninger —

Jeg kom til at teenke paa en Ytring i hendes fgrste Brev til Stephensen, der uneaegtelig bekraeftede
denne Formodning, og slog forvirret Jinene ned for hans speidende Blik.

— De gunstige Omgivelser, Ensomheden ere komne til — og saa — det tvivler jeg aldeles ikke om
— mange fortreeffelige og elskveerdige Egenskaber hos Dem selv —

— Kunde vi ikke lade det veere nok med den Passiar, udbred jeg og reiste mig pludselig. — Jeg
forstaar jo meget godt Deres Mening, — men hvad Fanden skal jeg med den? Jeg anerkjender
ikke, at De har nogen Ret til at optreede som Minnas Formynder.

— Og hvad Fanden skal jeg med Deres Anerkjendelse? — det er jo slet ikke den, det dreier sig
om. Jeg har simpelthen Ret til at gjgre mit for at hindre, at Minna begaar en af de Dumheder,
som ikke let gjgres om igjen, — og da det er min egen Opfarsel overfor hende, der tildels er
Aarsag til denne Overilelse, er det endogsaa min Pligt .... Jeg veed ikke, hvad De mener med den



haanlige Latter, som De affekterer —?
— Jeg troede, Pligtfalelsen hgrte til de kosmopolitiske Fordomme, som De ikke delte.

— Tveertimod, den hgrer til dem, som jeg deler .... Men der er et Motiv, som formodentlig
paavirker mig steerkere; det er den Omsteendighed, at jeg elsker hende — elsker hende!

Ogsaa han havde reist sig; vi stod lige over for hinanden, med det lille Bord imellem os og
stirrede hinanden fast i Jinene. Den Tanke faldt mig ind, at det naturligste — og til syvende og
sidst veerdigste — vilde veaere, om vi sprang paa hinanden som et Par Tigerkatte og forsggte,
hvem der fgrst kunde bide Struben over paa den Anden, — og at vi i Stedet for at gjere dette
vilde blive ved at diskutere, maaske endog drikke vort @1 sammen og sige hegflig Godnat, naar vi
gik. Denne Overveielse gjorde mig saa eergerlig over Situationen, at jeg saa temmelig gjenvandt
min Fatning. »Lad os da spille Komedien til Ende, siden vi er begyndt,« teenkte jeg. Med et Skub
til Bordet gjorde jeg mig fri for den indeklemte Stilling, i hvilken jeg felte mig som beleiret, og
begyndte at gaa op og ned ad Gulvet. Vore Naboer sang med teutonisk Begeistring »Die Wacht
am Rhein«.

— Hvad er det da, for Pokker, De vil? udbrad jeg endelig. Troer De maaske, De kan faa mig til at
afstaa hende?

— Aa nei — jeg forlanger ikke Umuligheder.
— Dog ikke! De indser altsaa virkelig, at det er umuligt?

— Naturligvis, af samme Grund, hvorfor Niirnbergerne ikke kunde heenge Nogen: — de maatte
forst have dem.

— Jeg mener at have Minna, ligesaavel som jeg mener, at hun har mig.

— Det er Fraser og tilmed foreeldede Fraser. — Intet Menneske kan have det andet. Troer De
virkelig, De kan imponere mig med Deres Forlovelse? Som om jeg ikke for leenge siden kunde
have veeret hendes Forlovede.

— Desto dummere af Dem, at De ikke er blevet det!
— Maaske kan De have Ret deri. Men jeg kan blive det endnu, og hun maa veelge imellem os.
— Hun har valgt.

— Nei, det er netop det, hun ikke har. Hun har givet Dem et Lgfte i den Tro — under den
Forudseetning — at jeg ikke vilde gifte mig med hende .... Tar De neegte, at hvis hun Dagen for De
friede til hende, havde faaet Vished for, at jeg elskede hende, og kun leengtes efter at forene min
Skjeebne med hendes, — at De da vilde have faaet en Kurv? .... Nu vel, Forudseetningen var altsaa
falsk, og hvis De er en Mand af Zre, vil De ikke kunne binde hende ved et Lafte, som er givet
under saadanne Omsteendigheder.

— Det kunde aldrig falde mig ind — under hvilke Omstendigheder det saa var — at betragte
hende som bunden ved et Lgfte, naar hun ikke selv fglte det som bindende.

— Ja, da liegt der Hase im Pfeffer, Hgisteerede! — Jeg tvivler ikke om, at Minna har de fleste af
disse agtbare Fordomme, der udgjer en af Hovedprydelserne for vort smukke Kjon, — ja virkelig,
jeg mener det i fuldt Alvor, — jeg for min Part vilde ikke undveere disse Fordomme hos
Kvinderne, skjondt det upaatvivlelig vilde gjere os Livet lettere og behageligere. Det er en
kostbar Luxus, men hvad skal man sige, — saadanne Modsigelser rummer den moderne Natur ....
Altsaa, det er meget sandsynligt, at Minna er tilbgielig til at betragte Forlovelsen som en
Forskrivning for Tid og Evighed — hun er vel ikke just, hvad man kalder en Karakter, men en
Natur — og en trofast Natur — og det vil derfor veere let for Dem, uden just at gjere Fordringer
gjeeldende eller appellere til hendes Bestandighed dog at holde denne noget bornerede — skjondt
elskveerdige — Pligtfolelse i Aande hos hende til Gunst for Dem, og ikke stramme Baandet, men
dog indirekte holde det fast, — saa leenge som hun gjer det. Hvad jeg forlanger er, at De skal give
slip selv — forstaa mig vel — ikke afstaa hende, som De sagde — men kun ikke benytte det
Forspring, som denne halvlegitime Stilling giver Dem. Jeg forlanger det af Dem som Gentleman
— og vel at meerke ikke for min Skyld — De vilde naturligvis gjerne se mig heengt! — men for
Minnas Skyld. De kan ikke gnske — jeg vil ikke tro det om en Mand, som Minna har givet et
saadant Lofte — at De skulde kunne gnske, at hun gik med Dem af Tvang — var det endog af
indre Tvang, medens hun lgnlig begreed, at hun ikke kunde gaa med mig. Hvis De marker —
eller blot fatter Mistanke om — at hun er i Begreb med at gjere en saadan Daarskab, vil De vide,
at det er Deres Pligt ikke at modtage et saadant Offer, men i forngdent Fald aabne hendes Jine
og give hende den Frihed tilbage, som hun ikke selv har Mod til at tage. Det er muligt, at De har
fortreengt mig af hendes Hjerte — i saa Fald er Sagen paa Forhaand afgjort. Men muligt er det
ogsaa, at hun elsker os begge — hver paa sin Maade — i saa Fald vil hun ganske vist have en
frygtelig Kamp at gjennemgaa for at treeffe en Afgjerelse, men hun maa kjeempe den ud alene, og
vi bgr allermindst gjere hende Striden pinligere ved at traenge ind paa hende og drage hende
hver til sin Side .... Minna maa veelge imellem os; for hun har ikke valgt, og ingen Magt paa
Jorden kan eftergive hende Valget: — Men hun skal veelge frit, — det er Alt, hvad jeg forlanger.

— Jeg skal ikke leegge hendes Frihed nogen Hindring i Veien, hverken direkte eller indirekte, —
og jeg vil bgie mig for hendes egen Afgjerelse, uden Forsgg paa at rokke den, — det samme stoler
jeg paa, at De gjor .... Og da det vel var Deres Formaal med denne Sammenkomst, at opnaa en



saadan Erkleering af mig, antager jeg, at vi nu kan skilles — i Fjendskab.
— Men i alt Fald som eerlige Fjender, der er i aaben Feide og feegter med lige Vaaben.

Jeg tog min Hat ned fra Knagen, — bukkede stift og forlod Veerelset. I Billardstuen var Spillet
ophgrt; et Par af de skjorteaermede Herrer stod med Haenderne paa hinandens Skuldre og
forsikrede hinanden om deres »absolutte« Hengivenhed og »enorme, kvalificerede« Agtelse. Det
musikalske Medlem, der sad paa Hjernet af Billardet, intonerede: »Ein feste Burg ist unser Gott«.
— Jeg sluttede med Rette heraf, at man var naaet til Drukkenskabens sublimeste Tinde, og at det
maatte veere meget sent.

Heldigvis lykkedes det mig at faa fat i den fede Opvarter og betale mit Q1.

v

Der kom ingen Sgvn i mine @Jine den Nat.

Jeg herte Uhret paa Kreuzkirche slaa det ene Kvarterslag efter det andet, medens jeg veeltede
mig om paa Leiet. Undertiden begyndte vel mine Tanker at flakke paa den villielgse Maade, som
indvarsler Slummeren, men saa gik der en Strgm af Feberhede igjennem mig, og jeg var strax
lysvaagen. En dump Fortvivlelse, der allerede ansaae Alt for tabt, fik mer end een Gang mine
Taarer til at flyde.

Jo umuligere en Ulykke synes, desto neermere er den ved Virkeligheden, saasnart den blot bliver
mulig; thi da den allerede har gjort Springet over den stgrste Afgrund, kan man ikke tvivle om, at
den ogsaa vil have Kraft til at saette over det mindre Sveelg; da den fra Intet er bleven Noget,
hvorfor skulde den saa ikke kunne blive Alt? — Der gives Visheder, som staa saa uanfaegtelige for
os, at de neesten ere afdisputerede os, saasnart vi bringes til Disput; thi med deres
Uanfaegtelighed synes deres inderste Vaesen at forsvinde.

Hvad kan veere en vissere Besiddelse, fjernere fra enhver Fare, end en trofast Kvindes
Kjeerlighed? Jeg folte, at Minna elskede mig, jeg vidste, at hun — som ogsaa Stephensen havde
sagt —, var en trofast Natur.

Men det frygtelige, det Nemesis-agtige var, at denne Trofasthed vendte sig imod mig selv; det
var hendes Troskab mod eldre Fglelser, der manedes op mod den til de yngre, ved hvilke hun var
bunden til mig.

Hvor trygt havde jeg ikke hvilet i min Lykke!
Og nu havde en Fremmed sagt mig med rene Ord, at han haabede at rive den fra mig.
Men jeg da? havde jeg leet ham ud eller vendt ham Ryggen som en stakkels Nar?

Nei, jeg havde indladt mig i Strid med ham — som om min Lykke treengte til at forsvares — veerre
endnu; jeg havde formelig truffet Aftale med ham om, hvorledes man rigtigst burde forholde sig
fra begge Sider, og saaledes havde jeg indrgmmet Muligheden af, at han kunde seire, havde
tilstaaet, at jeg slet ikke eiede denne Lykke, men fgrst skulde vinde den.

Faren var ikke blot mulig, den var virkelig, den var over mig, — og jeg stgnnede under den som
under et Mareridt.

Hvor trygt havde jeg ikke hvilet i min Lykke! Og dog forekom det mig nu, at jeg i Grunden
bestandig havde anet en Fare, og at der stedse var draget en Skygge hen over denne Tids
klareste Solskin. Jeg erindrede, hvorledes hint misteenkelige Brev havde vakt mig af
Salighedsrusen efter det forste Kys; jeg folte atter den pludselige, ugrundede Skreek, som
gjennemjog mig i Schandau, da jeg harte hendes Brev falde i Postkassen; ved mit ferste ensomme
Besgg i hendes Barndomshjem havde Skinsygen overfaldet mig paa en Maade, der nu forekom
mig spggelseagtig; neppe havde jeg nydt Gjensynets Gleede, for den forbitredes ved Minnas
Mismod og ved hans bebreidende Brev, der havde fremkaldt hos mig en urimelig Skinsyge og en
mindre taabelig Angst; hvor indsteendig havde jeg ikke bedet hende om at lade det ubesvaret, og
hun havde sagt: jeg maa — med den hende eiendommelige Fatalisme, som nu ogsaa syntes at
have smittet mig. Og den fglgende Dag, da hun havde skrevet og vist mig dette Brev, og vi saa
om Aftenen sad sammen paa Udsigtshgien i »Grosser Garten« og ginede det fjerne Lilienstein, —
gled der da ikke over vore Hjerter en Tungsinds-Skygge, som om vi stirrede ud imod et tabt
Lykkeland? —

Saaledes syntes en fjendtlig Skjeebne at veere fadt samtidig med vor Pagt og at have naermet sig
truende, indtil den nu — efter Beethovens Udtryk — »bankede paa vor Tilveerelses Port«. Og den
vilde nok vide at skaffe sig Adgang, — den steerke truer ikke forgjeeves.

Jeg glemte, at netop, naar »Skjeebnen banker paa«, er det Tid til at vise, at man er Karl for at
tage imod den og i forngdent Fald kaste den ned ad Trapperne; ellers kan let Omsteendighederne
falde paa at spgge under Skjeebnens Kappe, i Tillid til vor Svaghed.

Under saadanne mistrgstige Betragtninger var jeg sunket hen i en lethargisk Dgs og fastholdtes
lige saa meget i denne som jeg opskreemmedes ved en physisk Skreek, et Syn eller snarere en
Fornemmelse af noget Uhyre og Uformeligt, der graalig skilte sig ud fra Mgrket og neermede sig



langsomt og ustandselig; — ja, selv disse vage Udtryk give maaske et vrangt Billede, thi dette
nerveuse Indtryk var ubeskriveligt, ja ufatteligt; det syntes at dukke op fra en Del af vor Natur,
der ligger under Bevidsthedslivet, og ligesaa lidt at kunne indordnes i Begrebernes og
Forestillingernes snevre Rum, som Urtidens enorme Fostre kunne finde en Plads blandt de
nulevende Arter.

Endelig rystede jeg denne uhyggelige Tilstand af mig, kleedte mig paa og gik ud.
Det var en kold Morgendaemring med Taage og Stevregn.

Overalt var der lukket; jeg maatte drive fastende om en Timestid, — or og tung i Hovedet, og med
den flove Utilpashed, som fglger med en altfor aarle Opstandelse.

Endelig fandt jeg en Café, hvor der blev luftet ud og vasket Gulv.

Jeg satte mig i en Krog, og Opvarteren, som havde sin Mening om min Morgenduelighed,
foreslog »en Sodavand«.

— »Kaffe«, beordrede jeg barsk.
Men der var endnu ikke gjort Ild paa, og jeg maatte vente.

Det var en segte — skjondt ikke behagelig — Reisestemning, med Erindring om Hoteller, naar
man skulde med Morgentoget.

Reise — bort herfra — —! det var jo det, Minna vilde igaar Aftes; da havde jeg snakket hende
derfra — og nu, hvor vilde jeg ikke gnske, at vi allerede vare underveis — at hun sad hos mig og
Drosken var bestilt — Morgentoget — hvorhen? lige meget — blot afsted!

Men nu var det umuligt, selv om jeg havde haft Penge. Stephensen havde ved sin Aabenhed
virkelig opnaaet at lamme mig — hvilket vel ogsaa havde veeret hans Hensigt, om han end ikke
anede, at vi kunde teenke paa at reise hemmelig bort. Det var ikke saa meget det, at min Stolthed
veegrede sig ved at fly, skjendt den Tanke var mig meget imod, at Stephensen med nogen
Berettigelse skulde kunne beklage sig over min Handlemaade; veaerre var Frygten for en
bestandig Fglelse af, at min bedste Skat var erhvervet paa en underfundig Maade, og veerst den
Mulighed, at jeg endogsaa kunde begaa en Uret imod hende. Fra min Side havde denne Flugt jo
kun Mening under den Forudseetning, at Minna efter modent Overleeg vilde have foretrukket
Stephensen.

Men hvilken Ret havde jeg til at forebygge en saadan Afgjerelse, selv om jeg gjorde det med
hendes Indvilligelse?

Og hvis det viste sig at vaere en Overilelse, — dersom hun senere opdagede, at hun havde taget
feil af sine Falelser, hvor bitter vilde da ikke den Anger vaere, der kom for sent!

Nei, vi maatte blive og lade det ske, som skulde ske. Og dog var der en indre Stemme, som
vedblev at hviske: »Reis bort! hun vil sikkert endnu.«

Derneest kom Dagsordenen for. Det store Spgrgsmaal var, om jeg strax, saasnart det blev en
rimelig Tid, skulde gaa til hende.

Min Leengsel og Zngstelse drev paa, men Kritikken sagde: »Hvorfor overlgbe hende paa en
useedvanlig Tid, det vil virke opskreemmende og foruroligende paa hende, og hun behgver netop
al sin Besindighed og Klarhed. Desuden viser det, at du selv er ude af de vante Folder, det lader
dig synes bange, maaske endogsaa mistroisk.

Ganske vist, naar du bliver borte, er der Sandsynlighed for, at han faar talt ene med hende, men
det kan du dog ikke forhindre, saa lige saa godt fgrst som sidst .... Ja, de maa jo endogsaa tale
sammen, du kan da for Pokker ikke fri for ham. Altsaa: enten lgb bort med hende, eller ogsaa —
lad veere med at spille Argus.«

Jeg besluttede mig til at gaa paa Polytechnicum som seedvanlig og ferst besgge Minna efter
Middag.

\"

Da jeg traadte ind i den lille Dagligstue, sad Minna ved det aabne Vindue. Jeg kunde strax se paa
det Blik, som hun vendte imod mig, at hun havde greedt meget.

— Har han veeret hos dig? spurgte jeg strax, mens jeg holdt hendes skjeelvende Haand mellem
mine.

— Ja.

Hun lod mig beholde sin hgire Haand og pressede den anden, der knugede et lille
Lommetgrkleede, fast under Brystet, som om hun havde Sting.

— Hvad han har sagt dig, kjeere Minna, — det kan jeg jo nok vide efter den Samtale, som jeg
igaar Aftes havde med ham .... Han — altsaa — du havde Ret igaar, — i alt Fald, hvad Hensigten
med hans Komme angik — desvaerre — skjondt det er maaske egenkjeerligt af mig at sige —



Jeg vidste neppe, hvad jeg sagde, og selv de intetsigende Ord stod ikke leenger til min Raadighed
— kvaltes i min sammensngrede Strube. Jeg speidede efter Udtrykket i hendes bortvendte Blik,
ventede paa et Ord, — da rev hun pludselig — efter et fast Haandtryk — sin Haand ud af mine,
sank ned paa Stolen og brast i en voldsom, en frygtelig Hulken, med Ansigtet skjult i Heenderne.
Denne hjerteskeerende Lyd og det rgrende Syn af dette fine Pigelegeme, der rystedes af
Graadens elementaere Kraft, betog mig saaledes, at jeg glemte alt Andet. Jeg kastede mig paa
Knee ved Siden af hende, omfavnede og trykkede hende fast ind til mig, raabte atter og atter
hendes Navn og tiggede hende med taabelige Bgnner om at holde op, om blot ikke at greede
saaledes, om at fatte Mod og skaane sig selv. Snart stremmede mine Taarer lige saa rigelig som
hendes. Lidt efter lidt tog Krisen af, hun smilede mat, terrede mine @ine med det lille
Lommetgrkleede, der var vaadt af hendes Taarer, og medens hun gmt trykkede min Haand,
hviskede hun flere Gange: —

— Min kjeere, gode Ven.

— Det er jeg, Minna, — det er jeg, hvad der saa sker .... Men du maa ikke tage det saaledes,
hgrer du! Du maa ikke fole dig ulykkelig, for du skal ikke blive ulykkelig .... Jeg vil heller taale
Alt, end se dig saaledes, heller miste dig, — og det vil han ogsaa, det er jeg vis paa .... Vi maa
veere fornuftige, og du maa gjogre dig steerk .... du skal slet ikke teenke paa mig .... teenk blot paa
dig selv, hvad der er bedst for dig .... ikke sandt! det maa jo ogsaa veere bedst for os .... Naar du
blot veelger det Rigtigste og gaar efter din egen Natur, det er det, det gjeelder om .... Vi vil begge
veere glade, naar du blot bliver lykkelig.

— Mig selv, — nei, jeg er rigtignok den, som jeg sidst burde teenke paa .... Aa, hvis jeg kunde
gjere jer lykkelige med at give Afkald paa jer begge, saa troer jeg, — ja, jeg er vis paa, at jeg
kunde bringe dette Offer — heller end at skuffe Nogen af jer .... Og nu kan jeg ikke give den Ene
min Haand, uden at tage den fra den Anden, — hvor skulde jeg saa kunne blive lykkelig! det er
der slet ikke Tale om.

— Jo, Kjeereste! det maa der alene veere Tale om, og det kan der ogsaa. Ganske vist, det vil gjgre
et stort Skaar i din Lykke fra forst af at maatte volde saa dyb en Smerte, det veed jeg, men
Lykken har Tid, det gjeelder jo hele Livet .... Naar du veelger det Bedste, vil du efterhaanden fale
dig tilfreds, — og den, der ikke faar Ret til at kalde dig sin, — han vil ogsaa nok med Tiden
forsone sig med, hvad der ikke kunde veere anderledes. Kun hvis du veelger urigtigt, — hvis du
tager feil af dine Fglelser, — ja, saa vil du gjere os Alle ulykkelige.

— Det er frygteligt! At veere stillet for et saadant Valg .... Naar dog en Anden kunde veelge for En,
— blot der gaves et Pligtbud i dette Tilfeelde, som sagde: det bgr du gjere, ellers synder du! ....
Men jeg synder, hvad jeg saa gjer, — for jeg har allerede syndet, og det bliver ved.

— Nei, nei! saadanne Tanker maa du ikke give efter for! Fgi dog ikke den Slags Skrupler til alt
det —

— Harald! udbrgd hun, idet hun reiste sig og saae mig fast ind i Jinene, ter du veelge for mig?
Har du Mod — forstaa mig ret — jeg mener: er din Overbevisning saa steerk, at du med rolig
Samvittighed kan sige: »Din Pligt er at gaa med mig. Du har givet mig dit Ord, og jeg kan ikke
give dig det tilbage, fordi jeg er overbevist om, at hvis du handler anderledes, vilde det blive til
dit Fordeerv« — —? —

Der gik en Gysen af Glaede igjennem mig, da jeg saaledes pludselig saae vor Skjeebne lagt i mine
Heender, og den trygge Bevidsthed, at jeg kun behgvede at gribe til, lod mig for et Qieblik
glemme Ansvarets Alvor. Men inden jeg kunde svare, strakte Minna Haanden ud, som om hun
vilde laegge den paa min Mund, og med et angst, bgnligt Blik fortsatte hun:

— Men husk paa, Harald, at du vel faar en Hustru, der elsker dig, og som du selv elsker langt
mer, end hun fortjener, — ak, det veed jeg — men maaske dog aldrig kan gjere dig lykkelig, En,
der har et indre Saar, der aldrig vil leeges helt, og som hun maaske forblgder af. Jeg vil aldrig
kunne tilgive mig selv, at jeg har forraadt min feorste Kjeerlighed .... Ingen huslig Lykke vil helt
kunne bortmane Skraeemmebilledet af ham, hvem jeg skylder min fgrste Bevidsthed, mine forste
Tanker, min Selvsteendighed, Veekkelsen af mine bedste og skjgnneste Fglelser — et Liv og
Fglelser, der tilhgrte ham med Rette — ak, hvor har hans Billed ikke veeret mig kjeert og dyrebart
— og nu maatte det komme som et Spggelse og anklage mig for at have skjeenket alt dette til en
Anden, medens han ventede i Tillid til mig — arbeidede for os begge — for vor Fremtid! — Nei,
nei — aldrig kan jeg blive virkelig lykkelig eller gjere dig det, saadan som du fortjente!

Jeg stod forfeerdet og ligesom bedgvet ved Fortvivlelsen i dette Udbrud; mit Blik sggte bort fra
hendes, medens jeg sggte at samle mine Tanker og faa Rede paa mine kjeempende Falelser. Det
var mig fuldt forstaaeligt, at en Pige med hendes rene og tillidsfulde Natur, maatte give
Stephensens Handlemaade en saadan Udtydning; allerede i Anledning af hans Brev med den
Heineske Elegi havde hun jo fremsat den som en Formodning, og efter min Samtale med ham
igaar havde jeg heller ikke veeret i Tvivl om, at han netop — benyttende sin Kundskab til hendes
Hjerte — vilde lade dette hgist flatterende, neesten melodramatiske Lys falde paa det dunkle
Tidsrum, der skilte dem. Hvad mig angik, saa betragtede jeg dette gjennem meget neggterne
Jienglas, der betog det enhver romantisk Glands, og det forekom mig, at med Tiden maatte dets
rigtige Charakter skinne igjennem ogsaa for hende, hvorfor heller ikke Faren med Spggelset
syntes mig slet saa stor, som hun fremstillede den. Men desveerre var ikke engang jeg ganske
sikker i min Sag, og jeg maatte sige mig selv, at da jeg var opfyldt af en meget naturlig Antipathi
mod Stephensen, saa var det ikke saa umuligt, at den forledte mig til at gjere ham Uret. Og i saa



Fald — —
Jeg vaklede endnu — og allerede var det gunstige Jieblik undflyet mig.

— Se, du beteenker dig — du ter ikke, udbrgd hun. Og dog har du kun os to at teenke paa. Den
Tredie, hvem du vil gjere den stgrste Skade, det er jo for dig kun en Fremmed, ja endogsaa en
Mand, hvem du hader .... Dgm saa om, hvor frygteligt dette Valg maa veere for mig, da jeg veed,
at til hvilken Side jeg saa vender mig, gjor jeg een ulykkelig, som jeg elsker.

— Ja, det er dette, som netop gjor det saa vanskeligt for mig at veelge i dit Sted. Jeg forstaar ikke
dette .... Du elsker mig, siger du, — jeg faler det, jeg vil ikke tvivle derom, — men saa mener du
tillige, at du elsker Stephensen. Det er mig en Gaade; jeg troer, at det ikke er Forelskelse, men
Erindringen derom, hvad du feler for Stephensen, og det er for lidt til at binde sig paa for Livet,
— iseer da, naar en ny Lidenskab staar imod den — den levende Fglelse maa have sin Ret.

Minna rystede paa Hovedet.
— Du skulde elske — virkelig elske to Meend? — Umuligt.

— Jeg veed jo ikke, hvad der kaldes muligt og umuligt, min Ven! men overvei Alt, hvad du selv
veed, og sig saa, om du ikke kan indse, at jeg maa elske ham. Jeg har jo vist dig, saa godt jeg
kunde, hvad han har veeret for mig, — du veed, at min Kjeaerlighed holdt sig under den lange
Adskillelse, ja tiltrods for, at jeg maatte tro, at hans Fglelse havde faaet en anden Charakter — du
saae — det var det Fgrste, du saae af mig, — hvorledes selv et stakkels Lexikon kunde give mine
sveermeriske Erindringer Neering ved at leere mig Ord af hans Sprog, og saette mig i den Illusion,
at jeg leerte det for at tale det med ham .... Og nogle U ger derefter skulde jeg saa veere bleven
ligegyldig for ham! Ja, hvis jeg i denne Tid havde erfaret noget Nedsattende om ham eller ogsaa,
at han elskede en Anden — men hvad har jeg hert! at han midt i det virksomme og selskabelige
Liv, der bgd ham saa meget Andet og Bedre, har bevaret sin Fglelse trofastere end jeg, der var
henvist til den alene! — O, hvor lavt og ynkveaerdigt har jeg ikke opfert mig! Naar han saa
foragtede og forkastede mig — ak, jeg har ikke Hjerte til at enske det og dog var det maaske det
bedste for os Alle! men i Stedet derfor kommer han her, som om hans Livs Lykke afhang af min
Kjendelse — min! jeg Elendige! At saa megen Kjeerlighed skal kunne blive en Forbandelse for En
— det, som ellers er den starste Velsignelse!

Hun vendte sig bort. Graaden kjeempede for at bryde frem.

— Kjeereste Minna, begyndte jeg, idet jeg lagde Haanden paa hendes sitrende Skulder, — du har
Ret, jeg kunde have sagt mig Alt dette — og det burde jeg .... Nu troer jeg snarere, at det er din
Fglelse for mig, som mindre er Kjeerlighed end sveermerisk Venskab.

— Hvorfor — udbrgd hun og vendte sig mod mig med taarefyldt Blik — hvorfor maa jeg da ikke
elske jer begge? .... Jeg gjor det vel paa forskjellig Maade — I er jo ikke ens — og Forholdene er
ogsaa nu helt anderledes. Maaske jeg i Grunden elsker dig mest —

— Aa — Minna!
— Og er mest forelsket i ham, tilfgiede hun sagte, idet hun saae ned.

Mine udbredte Arme faldt ned, og jeg foer sammen, som om jeg havde faaet et Stad. Jeg folte den
af min Skinsyge bestandig hemmelig frygtede elementeere Magt rette sig imod mit Haab, alle
mine naesten kronede Anstrengelser, — denne Elskovs ubekjempelige Forstefadselsret. Men
allerede var jeg omfavnet med inderlig @mhed.

— Nei, tag det ikke saaledes, Harald, — o Gud, jeg har saaret dig, og jeg mente det jo ikke paa
den Maade. Det faldt mig kun ind, men alle Udtryk siger saa daarlig, hvad vi mener .... Maaske er
det slet ikke saaledes, jeg veed ikke, jeg forstaar Intet leenger. Jeg foler kun, at I begge hgrer
med til mit Liv, — jeg bliver revet til to Sider o min Gud! hvad skal der blive af mig!

— Et sundt og sandt Menneske, min egen kjere Pige, naar du forst kommer igjennem disse
Kampe og Brydninger — ved egen Kraft .... Gud veed, jeg stod dig saa gjerne bi, men du ser, jeg
kan ikke. Der er slet Ingen, som kan det, — neppe engang Fru Hertz, hvor moderlig hun end fgler
for dig. Det er fristende for mig at raade dig til at gjere hende til din Fortrolige, — der er i alt
Fald sterst Sandsynlighed for, at det vilde blive til Gunst for mig, men det faar ikke hjelpe, — jeg

tror ikke, du bgr sperge Andre end dig selv, — din egen Natur vil maaske pludselig
instinktmaessig veelge, hvad der er til Bedste for den .... Fremfor Alt maa fra nu af hverken
Stephensen eller jeg forege dine Sindsbevaegelser og navnlig ikke — som idag — ved vor

Neerveerelse snart faa den ene, snart den anden Veegtskaal til at synke. Det kan du ikke holde ud,
— og sandsynligvis vilde det ende med en hovedkuls Afgjarelse, som det var lige ved for. Vi har
nu hver for sig veeret hos dig og fart vor Sag — fra nu af —

— Fort eders Sag! udbrgd Minna og saae troskyldig paa mig; men, kjeereste Harald — det har du
jo slet ikke gjort.

— Har jeg ikke? spurgte jeg forlegen. — Synes du, at jeg tager det for roligt —

— Nei, nei, min sgde Ven! jeg forstaar dig saa godt, du er saa em og kjeerlig, saa omhyggelig for
mig, du skaaner mig for Alt, hvad du kunde sige af Bebreidelser, — men veer vis paa, at desto mer
siger jeg mig selv dem.

— Ingen Bebreidelser, ikke i mit Navn, Minna, det har du ingen Ret til .... Hvad skulde jeg ogsaa



bebreide dig, — som om jeg vilde gnske denne Tid borte, selv om den ikke farer Fremtid med sig.
Jeg er dig dog saa taknemlig for den Kjeerlighed, jeg har falt —

— Nei, Harald! sig dog ikke det —

— Smerter det dig? Jeg skal ikke tale mer derom. Endnu mindre kunde det falde mig ind at
skreemme dig ved at udmale sgrgelige Folger af et saadant Tab for mig .... Hvad der skal beeres,
maa beeres, og jeg vil tvertimod love dig, at jeg skal opbyde al min Kraft for at komme sundt over
det — og — skjondt jeg ikke kan forsgge paa at glemme dig — heller ikke vil — — —. Mine Laeber
skjeelvede og QJinene fyldtes med Taarer. — — Nei, nei, afbrad jeg, — det var jo ikke dette jeg
vilde tale om, forresten vil dit Hjerte sige dig det Altsammen selv .... Jeg gjorde den Bemeerkning,
at fra nu af maa Stephensen og jeg blive enige om ikke at se dig mere, indtil Alt er afgjort. Bedst
var det, om du selv i den Tid kunde tage bort fra Byen — hvis du havde Sleegtninge paa Landet,
som du kunde besgge — —

— Jeg har en Cousine i Meissener-Egnen — hendes Mand har en Gaard der, — dem kunde jeg
godt besgge — de bad mig endnu i Sommer, og jeg behgver ikke engang at skrive forst.

— Saa meget bedre. Kan du tage derud imorgen?
— Imorgen? aa ja, det kunde jeg vel nok.

— Saa gjor det, Minna, det er jo ikke Noget at opsette. Og naar du saa er bleven enig med dig
selv, saa skriver du vel din Bestemmelse.

Minna nikkede. Hun havde atter sat sig paa Stolen ved Vinduet og stirrede ud paa Haverne.

Jeg tog min Hat, som laa paa Bordet, dreiede den mellem Haenderne og ventede paa, at hun
skulde vende sig om imod mig. Endelig neermede jeg mig og bergrte hendes Skulder. Hun
dreiede Hovedet og saae med sine forgreedte Jine forbavset paa min udstrakte Haand og paa den
anden, der nerveust krammede Hatten.

— Hvad er det? du vil da ikke gaa?

— Jo, Minna, — jeg skal — det er allerede — jeg mener, naar du skal afsted imorgen, har du vel
en Del at ordne og pakke sammen.

— Naa, det er da ikke til Sibirien, jeg reiser.
— Ja men, jeg skulde gaa — hen at tale —

— Det er ikke sandt, Harald! Men maaske har du Ret i at gaa og lade mig vaere noget ene,
skjondt det er jeg netop bange for, men jeg maa jo veenne mig til det .... Naar kommer du igjen?

— Nei, jeg kommer ikke igjen.

Hun sprang op: —

— Ikke igjen? hvad skal det sige? .... Vil du da ikke veere denne Aften hos mig?
— Jeg troer ikke, det vilde veere rigtigt — vi er jo ikke laenger forlovede.

— Ikke? jo, det synes jeg dog, vi maa veere, — saa leenge — i alt Fald — der er jo endnu ikke sket
Noget —

— Endnu — indtil du maaske »slaar op med mig«. Men du skal ikke veere ngdt dertil, du maa ikke
have den Fglelse, at du haever en Forbindelse, — hvilken Bestemmelse du end tager, saa knytter
du derved et nyt Forhold. Det er mig, der har heevet vor Forlovelse, — du maa fele dig fri.

— Ak, Harald, hvor det er tungt og bittert! Hvem skulde have teenkt sig det igaar, da vi gav
hinanden Ringene! Hun stirrede ned paa sin Ring, der straalede, idet hun knugede Heenderne
sammen.

— Det er sandt, Ringen, udbregd jeg, og med Fglelsen af en heroisk Anstrengelse begyndte jeg at
vrikke min Ring ud over Knoen.

— Nei, ikke det, raabte hun og lagde sin Haand hindrende paa min, aa, giv mig ikke Ringen
tilbage — forlang ikke din! — hvorfor skal vi veere saa grusomme mod hinanden?

Jeg sukkede smilende, trykkede gmt hendes Haand og kyssede den — taknemlig, fordi hendes
rigtige Instinkt skaanede os for en ungdvendig Smerte, maaske den bitreste af dem alle, fordi den
veekker alle Forholdets Fglelser i een Sum ved at rgre ved dets magiske Symbol. Hvor mangen
Adelsmand har ikke fglt Forkyndelsen af den vanaerende Dom mindre frygtelig end Skjoldets
Segnderbrydelse i Badlens Haender.

— Kommer du saa ikke, Harald! Forlovede eller ikke, vi er jo dog de samme.

— Kjeereste Minna! du kan selv teenke dig, hvor megen Overvindelse det vil koste mig at blive
borte, — jeg veed virkelig neppe, hvad jeg skal gjere af mig selv, naar jeg rigtig teenker paa, at
det maaske er den sidste Aften, da jeg kunde veere hos dig ....

Min Beveegelse overvaeldede mig; jeg pressede Laberne sammen, og idet jeg saae til Siden for at
undgaa hendes Blik, feestede mit Jie sig ved en stgvleformet Plet paa det tarvelige graa
Tapetpapir. Det var Synd at sige, at der var noget seerlig Skjent ved den, og alligevel var der en



sand Reedsel i den Tanke: maaske du aldrig mer faar den at se. — Minna saae hjeelpelgst paa min
Smerte, — jeg meerkede det, skjondt jeg vedblev at stirre paa Pletten. Der gik vel et Minuts Tid,
for jeg kunde fortseette: —

— Men det er dog bedst saaledes .... Det er sandt, at vi er de samme, men vi vil dog veere
anderledes mod hinanden, og det maa blive pinligt for os. Desuden er det ogsaa det rigtigste, nu
da vi har truffet en saadan Bestemmelse — jeg mener overfor Stephensen ser det korrektest ud.

— Men hvis nu han kommer til os i Aften!
— Har han talt om det?

— Nei, — jeg teenker mig blot, at han muligvis, maaske blot for at du ikke skal veere ene med mig,
— han troer vel, at du kommer som sadvanlig. —

— Du har Ret — nei, ham vil jeg i alt Fald ikke afstaa Pladsen til .... Hvis han kommer, saa send
Bud efter mig, — der er vel nok En eller Anden, som du kan faa til at lebe det lille Stykke Vei ....
Bi, — se, her er min Lommebog, den lader jeg blive her. Faar jeg den sendt hen, saa veed jeg, at
jeg skal komme. Lad ham kun hgre, at du sender den til mig, det er meget godt, at han forstaar,
at jeg ikke kommer ukaldet .... Farvel, min Elskede, — det kan da Ingen forbyde mig at kalde dig.

Jeg rakte hende Haanden, som hun trykkede heftig, alt imens hun borede sit gmme Blik ind i mit
med et eengsteligt og spgrgende Smil, og hendes Hoved neermede sig ganske lidt — maaske
umeerkelig for hende selv. Da drog jeg hende ind til mit Bryst og vore Laeber madtes i et langt
Kys, som om enhver af os vilde suge den Andens Liv ind i sig for at have det sikkert og
uangribeligt. Endelig folte jeg, at hun slappedes i min Favn, og idet jeg traadte lidt tilbage, endnu
stedse med Armen om hendes Liv, merkede jeg, at hun neppe kunde stgtte paa Benene, —
hendes Hoved sank ned paa Skuldren, hun gispede efter Veiret og rystede. Jeg ledte hende
forsigtig de Par Skridt hen til den lille Sopha, hvor jeg lod hende glide ned og skubbede Puden til
Rette under hendes Nakke.

Derpaa lukkede jeg Dgren op og kaldte paa Moderen, der strax dukkede frem af Kjgkkenets
Dunkelhed og atter forsvandt deri for at hente Vand, da hun hgrte, at Minna ikke var vel. Vims og
forfjamsket, bestandig sammendukket, lige som en Underjordisk paa Scenen, foer hun ind i
Dagligstuen; det forskreekkede Udtryk, der gjorde hendes grove Ansigtstreek endnu groteskere,
meddelte dem tillige en vis aandelig Skjenhed ved at vidne om hendes store dmhed for Datteren.

Da jeg saae hende sysle med den halvt bevidstlgse Pige, skyndte jeg mig bort, overbevist om, at
min Fjernelse var den vigtigste Forholdsregel, naar det gjaldt om at bringe Minna til Ro.

VI

Paa Bordet i mit lille Veerelse laa der to Breve, det ene med engelsk, det andet med tydsk
Postmeerke. Jeg kjendte begge Haandskrifterne og aabnede hurtig min Onkels Brev.

Han skrev — som seedvanlig kort og forretningsmeessig — at paa Grund af et Personskifte ved
Fabrikken var det bedst, at jeg allerede om fire Uger reiste til ham i London. Jeg maatte da
opgive at fuldende mine Studier ved Polytechnicum og tage min Examen, men det vilde ikke gjore
min Carriere noget Afbreek, og det var vigtigere ikke at forsgsmme denne gunstige Leilighed til at
indtreede i praktisk Virksomhed. Om et Par Dage vilde der komme en Anvisning paa et Belgb, der
vilde veere tilstraekkeligt til, at jeg kunde ekvipere mig og bestride Reiseomkostningerne. Han
udbad sig omgaaende Svar, for at han kunde se, at jeg rigtig havde modtaget hans Brev.

Denne Meddelelse — rettere Ordre — satte mig i stor Uro.

Det var aabenbart, at dersom det Frygtelige skete, hvis Forholdet mellem mig og Minna skulde
blive brudt, da vilde der ikke kunne heendes mig noget @Onskeligere — (saafremt der da
overhovedet leenger kunde veere Tale om @Onsker og Haab!) — end hurtigst muligt at blive flyttet
bort fra disse Steder, der vare saa fulde af oprivende Minder — og hvor jeg maaske i nogen Tid
vilde veere udsat for at mgde hende —, for under nye Omgivelser at kastes ind i en Virksomhed,
der vilde fordre Anspeendelsen af alle mine Kreefter. Men naturligvis dveelede mine Tanker ikke
gjerne ved en Inskelighed, der havde en saa pinlig Forudseetning.

Paa den anden Side: — naar hun valgte mig, vilde det veere saa ubeleiligt som vel muligt at skulle
forlade hende allerede et Par Uger derefter, medens hun endnu var rystet af disse
Sindsbeveegelsers Dgnninger og sikkert mer end nogensinde traengte til en trofast Stgtte, til en
bestandig fornyet og bestyrket levende Fglelse af, at den Kjeerlighed, som hun har givet sig i
Vold, hverken vil eller kan vige fra hende — lade hende alene, maaske paa Aaremaal, atter
henvist til Brevvexling og — den danske Ordbog!

Den Sandsynlighed, at jeg hurtigere, end jeg havde ventet, vilde naa frem til en Stilling, hvori jeg
kunde gifte mig, syntes mig ikke at opveie det Mislige i en Adskillelse netop paa dette Tidspunkt.

Men Forholdet til min Onkel, hvem jeg nu kjendte — eller ikke kjendte — gjennem Breve, var ikke
saaledes, at jeg turde teenke paa at forsgge at faa ham fra sin Bestemmelse, og desuden var jeg
netop for Wieblikket, da der skulde svares, ganske afskaaren fra at vise ham Fortrolighed.



Et Stykke engelsk Hefteplaster, hvis jeg fik et dedeligt Saar, — og hvis jeg seirede, en ubgielig
Lov, der jog mig bort fra den tilkjeempede Lykke — det var dette Brevs ikke just henrykkende
Forjeettelser. — Jeg folte mig endnu mere mismodig, end da jeg traadte ind i Veerelset.

Udenfor regnede det teet, og den snaevre Gade formerkede Kamret saa steerkt, at jeg maatte
seette mig ved Vinduet for at kunne leese det andet Brev — fra min Ven Immanuel Hertz — han
var opkaldt efter Kant — i Leipzig.

Efter at have lykegnsket mig til min Forlovelse — han undskyldte, at Lykenskningen kom lidt sent
— mange Forretninger — skrev han, at han var bleven bekymret ved at hgre gjennem Moderen,
at hans kjere gamle Fader endnu ikke var bleven af med den Forkjglelse, som han havde
paadraget sig i Prag, — han frygtede, at Moderen maaske for ikke at gjere ham sengstelig, kunde
fortie et og andet, og bad mig om uforbeholdent at sige, hvad jeg mente om Faderens Sygdom.

Jeg var naturligvis altfor egoistisk optagen af mine egne Bekymringer, til at den gamle Hertz'
Hoste kunde forekomme mig skjeebnesvanger.

Forespgrgslen gav mig saaledes ikke meget at teenke over, derimod granskede jeg med en
Fortolkers Grundighed hans indledende Lykenskning og mente deri at opdage noget Tvungent.

Den skikkelige Immanuel Hertz begyndte at faa en seerlig Interesse for mig; jeg mindedes,
hvorledes Minna altid havde undgaaet at tale om ham, og Stephensens Ytring den foregaaende
Aften om Minna og ham syntes, skjendt fremsat ganske exempelvis, at have Noget bagved sig. Alt
dette pegede i samme Retning, og forgvrig var det at leere Minna at kjende og at elske hende for
mig saa uadskillelig sammenknyttet, at min Formodning ikke var laenge om at blive til Vished.

Altsaa, han havde ogsaa breendt sig! — hvorledes han vel var kommen over det?

Han var sikkert ingen letsindig Karakter, men maaske mere fornuftmeessig end lidenskabelig
anlagt, og derfor havde Saaret vel neppe veeret ulaegeligt.

Nye Forhold og anstrengt Virksomhed havde i alt Fald ogsaa sikkert for ham veeret Midlet.

Hvor forhadt end den Tanke var mig, at ogsaa jeg skulde faa Brug for dette Universal-Arcanum,
saa forvildede jeg mig dog efterhaanden ind i forreederiske, engelske Fremtids-Dremme, der
rigtignok oversprang den vigtigste Side — Virksomheden — som noget Underforstaaet, men til
Gjengjeeld viste mig mit eget kjeere Jeg, et Par Aar eeldre, galopperende med i en preegtig
Cavalkade gjennem Hyde-Park (hvilken jeg forestillede mig som »Grosser Garten«), dandsende
paa Baller, der straalede af alle »high-life«s Diamanter og Stjerner, eller som Gjeest paa et
gammelt Herresaede, der laa skjult i uoverskuelige Skove og Dyrehaver, — en feiret Gjeest, forste
Mand ved Lawn-Tennis, ikke sidste i en vild Parforce-Jagt og preecis mgdende paa Signalet af
Middagsklokken, »Sjeelens Stormklokke«, som Byron kalder den; — og naturligvis: baade i Hyde-
Park, i Balsalen og paa Herregaarden var jeg omringet af disse »Misser« der bergmmes som
Verdens deiligste Kvinder, Alle Arvinger til Millioner Pund og ikke Alle uimodtagelige for den
Hyldest, som en sgnderreven Sjeel endnu er Skjgnheden og Elskveerdigheden skyldig .... Men idet
saa Billedet af Minna traadte ret levende frem for mig paa denne Baggrund, der fremhaevede
dets fordringslgse, borgerlige Ynde, som et dunkelt skimtet Tapet af phantastiske yppige
Gobelins, der af den effektsggende Kunstnerhaand er malet bag ved Portraitstudiet af en merk og
stille Kvindeskikkelse: — saa oplgste hine Dregmme sig strax i deres Intethed. Ikke fordi jeg
betragtede dem som umulige, men fordi selv deres Virkeliggjgrelse maatte blive tom og
indholdslgs i Forhold til dette milde og klare Ideal, overfor hvilket jeg felte alt det Gode i mig
komme frem til Lyset og alle raa og lave Elementer synke og bundfeelde sig i Sjeelens ubevidste
Naturdyb.

Skamfuld over, at jeg i dette Qieblik havde ladet mig trolgst forlede til saadanne udsveevende
Phantasier, gjorde jeg dem til et Offer paa hendes Alter, og jeg skyndte mig at give Afkald paa
disse Herligheder (der naturligvis maatte ligge saadan lige paa en Praesenter-Bakke for en
Polytechniker i subaltern Stilling ved en Fajance-Fabrik), — for udelt at give mig hen i
Saligheden ved hendes Besiddelse eller Smerten over hendes Tab.

Jeg betoges af en feberagtig Leengsel efter at se hende.

Det var mig ubegribeligt, hvorledes jeg skulde holde ud at sidde hele Aftenen alene og vide, at
hun var alene faa Minutters Gang derfra.

Det var allerede kjendelig markere, og det lod ikke til, at jeg vilde blive hentet.

Nu var det mig klart, at jeg hele Tiden havde holdt mig oppe med det Haab, at hans Neerveerelse
hos Jagemanns vilde ngdvendiggjere min.

Endelig gav jeg mig til at teende Lampen, for at skrive til min Onkel.
I det samme ringede det.

Jeg stillede Lampekuplen fra mig paa Bordet — eller snarere udenfor Bordet, og hgrte den
klingre paa Gulvet, inden jeg naaede Dgren, som jeg aabnede paa Klem. Det lod til at veere en
Kuldrager, som der var bleven lukket op for.

Rasende og fortvivlet vilde jeg allerede smakke min Dgr i, da jeg harte en spsed Barnestemme,
der vexlede nogle Ord med Tjenestepigen, af hvilke et havde en fjern Lighed med mit Navn.

Aandelgs lyttede jeg. Smaa, trippende Skridt neermede sig, og der blev pikket ganske sagte paa



Dgren.

Jeg lukkede den op; foran mig stod en lille Pige paa en syv-otte Aar med et forgraedt Ansigt, som
jeg kjendte, — hun boede i samme Hus som Jagemanns, og den gamle Kone gav sig meget af med
hende og hendes mindre Sgster.

— Vil du mig Noget, min lille Ven?
Barnet saae ned og sneftede.
— Skal du sige mig Noget — eller bringe mig Noget?

Nu hylede hun, og gned sig rundt i @inene med den ene Haand; den anden holdt hun indsvgbt i et
Terklede. Jeg trak hende indenfor.

— Men hvad er det da? skulde du maaske give mig en lille Bog?
Men nu brglede hun formelig.
»Herregud, hvad skal det dog sige, « teenkte jeg og trippede om i utaalmodig Fortvivlelse.

— Jeg kan ikke .... gjgre for det, begyndte hun endelig. — Jeg havde — jeg skulde — det var den
lille Jagemann — hun gav mig den lille Bog — og den store Jagemann gav mig en Kage — til at
spise paa Veien — og saa var det — —

Jeg sprang hen og greb min Hat. Barnet stak sin venstre Haand ind under Tgrkleedet og rakte
den oversglede Notitsbog hen imod mig.

— Jeg kan ikke gjeore for det — det var en akel Dreng — han skubbede — og saa faldt den lille
Bog — i en Pyt — u hu! paa Dibbelswalder-Platz — hu! —

Jeg skyndte mig at finde en Sglvgroschen, som jeg stak i hendes lille vaade Neeve, og foer ud af
Dgren forbi Pigen og Kuldrageren, hvis Latter fulgte mig ned ad Trappen.

I faa Minutter — hvor vare de alle kostbare nu! — naaede jeg Rohrhofsgasse.

VII

Minna lukkede mig op. Hun gav mig et fast Haandtryk og hviskede: — Tak, fordi du kom.

Jeg traadte straks ind i Dagligstuen, med min Hat i Haanden. Der var teendt Lampe. Stephensen
sad og konverserede Fru Jagemann, der havde sin Kattunskjole og den agtbare Kappe paa. Det
var aabenbart, at den illegitime Frier foer under Familiebesggets neutrale Flag. Hun underholdt
ham om deres Logerende: »Slette Mennesker, Hr. Stephensen! Ja, vi har saamand mange Gange
gnsket os Dem igjen. Men, Gud bevares, ham nu er der ikke Noget at sige paa, — han er ogsaa
Maler, det vil sige, paa en anden Maade — Dekorationsfaget.«

Stephensen havde reist sig. Vi hilste meget hgflig paa hinanden, og jeg overvandt mig endogsaa
til at give ham Haanden, — Minna havde ham jo dog saa kjeer, og hendes Fglelser maatte
beskytte ham mod min Uvillie. Hans magre og fine Haand var meget kold, Hjertet maaske —
ifolge det gamle Mundheld — desto varmere.

Jeg trykkede Fru Jagemanns blgde og slappe Haand, og efter at have ladet Blikket gaa ligesom
sggende om i Veerelset, henvendte jeg mig til Minna: —

— Jeg troede, at jeg havde glemt min Lommebog — det var derfor —
— Men den har vi jo lige nu sendt hen, raabte Moderen, vi teenkte nok, De vilde savne den.
— Saa? — ja, saa tager min Veertinde nok imod den.

Stephensen smilede lidt ironisk, som om han vilde sige: er det for min Skyld, I gjer jer al den
Uleilighed?

— Men nu bliver du her da i Aften, sagde Minna og bgiede Hovedet ned over nogle Noder, som
hun bladede igjennem.

— Ja, naturligvis bliver Harald her, vi skal have det rigtig gemytligt, sagde Moderen.
Jeg takkede og satte mig ved Vinduet.

Paa Vindues-Breettet var den lange Urtepotte med Bregnerne stillet ud. Midt i sin Hjertekval
havde Minna dog haft Omsorg for, at de skulde nyde godt af Regnen. De enkeltbladede Bregner,
som vi havde fundet sammen, stod i Midten og bevaegede nikkende deres slanke Plante-Legemer.
— Nogle Akacieblade og et Stykke kroget Kirsebeer-Gren glinsede i det udstremmende Lys. Den
teette, fine Regn lgd som en sagte Hvisken, — en Vandrende blandede sin Pludren deri. Fra den
dunkle Baggrund lyste uregelmaessig spredte Ruder, mellem hvilke enkelte Trappegange
byggede sig op som brudte Lyskolonner. — Jeg stirrede nedslaaet ud og fik pludselig en underlig
knugende Fglelse af Menneskelivets Tristhed og Kjedsommelighed; det var mig en hgist
besynderlig Tanke, at disse Lys vare Tegn paa lige saa mange Existenser i hvilke der maaske ikke
fandtes andet Feelles end Smaakaar, Skuffelser og Tomhed, en kummerlig og glandslgs Skjeebne,



lig denne ensformige Dunkelhed, der paa een Gang isolerede og samlede Lysene. — »Men« —
teenkte jeg — »mon der i nogen af disse Stuer findes et saa underligt Selskab samlet som dette!«

»Gemytlig« kunde ikke egentlig veere den treeffende Betegnelse for Stemningen. Minna anslog
adspredt nogle Akkorder, som om hun ikke havde megen Lyst til at spille, men dog vilde bidrage
sit til at sprede Stilheden. Moderen, der var gaaet istaa, sukkede dybt — det var hendes Bidrag.
Jeg folte trykkende Ngdvendigheden af at sige Noget, men Stephensen kom mig i Forkjabet.

Er der smukt der i Meissener-Egnen? spurgte han — aabenbart for at lade mig vide, at han
kjendte Bestemmelsen.

— Aa nei, det kan jeg ikke sige, — det er det modsatte af sydpaa, hvor Sachsen bliver smukkere,
jo leengere man kommer ned. Kjender du ikke vort smukke Rim:

Denn gleich hinter Meissen —
Pfui Spinne! — kommt Breissen.[2]

[2] »Breissen« o: Preussen.

Hun sagde dette — trods en vis nerveus Anstrengthed — saa pudsigt, at vi Alle brast i Latter, og
ikke mindst Moderen.

— Ak ja, klynkede hun, mens hun terrede Taarerne af sin store Kindflade, hvorfor skulde du nu
ogsaa faa den Flyve-Idé at besgge Wilhelmine, — nu har du veeret borte hele Sommeren — du
maa dog have faaet Landluft nok! Jeg troer nu, at man ogsaa gjeor for meget Veesen af dette med
den friske Luft.

Denne naive Opfattelse af Minnas Udflugt virkede velgjerende, — skjondt jeg har en Anelse om,
at den ikke var ganske eegte. Dersom Ingen af os havde staaet udenfor Situationen, var den
bleven altfor pinlig, og vi havde haft en Fglelse af, at vi ligesaa godt kunde tale rent ud om, hvad
vi Alle vidste. Den skikkelige Kones Naerveerelse satte os i de mere selskabelige Folder, som ere
saa vel skikkede til at skjule de virkelige Beveegelser.

— Og saadanne hyggelige Aftener, som vi kunde have, fortsatte Fru Jagemann .... Vi kunde jo f.
Ex. faa en Whist i Stand. Kan De huske, Hr. Stephensen, hvor tidt vi morede os dermed, da De
logerede her og min salig Mand endnu levede? .... Ak Gud, ja! Det var lykkelige Timer — saadan
en Familiekreds, — hm! — saa at sige .... Jeg blev rigtignok altid skjeeldt ud af min Makker.

— Dog vel ikke af mig, haaber jeg, aftbrgd Stephensen hende med sit elskveerdigste Smil.

— Gud, nei, Hr. Stephensen! De, som er saa hensynsfuld og fintfglende .... Men min salig Mand
var tidt slem, han blev ogsaa vred, naar Spillet gik ham imod, — ja, det veed Gud han gjorde, ak
ja! Modgang — det var ikke for salig Jagemann.

— Han var en dygtig Spiller, husker jeg. —

— Dygtig, ja, det maa De nok sige, — han var saameend dygtig til Alt, hvad han foretog sig, var
salig Jagemann .... Men det er ligesom i Spil — hvad hjeelper det, naar man ingen gode Kort faar?

»Eller har en enfoldig Makker, « teenkte jeg.

— Ak Gud, ja, min salig Mand kunde nok veere bleven Andet end en fattig Gymnasiallaeerer — hvad
skal man sige — slette Mennesker, Hr. Stephensen — ak ja — og saa Skjeebnen, veed De nok,
Modgang. —

Stephensen forsggte paa at se deltagende ud. Jeg havde ikke vendt Blikket fra Minna: hun sad
endnu henne ved Claveret, men halvt vendt imod os. Det var aabenbart, at denne Snak irriterede
hende; Smilet om hendes Leeber blev mer og mer spottende, og hun trak et Par Gange paa
Skuldren: — og den »var ikke for hamg, det var virkelig Skade! udbrgd hun. — Forresten har jeg
aldrig hert, hvori den bestod.

— Det er vist en god Lighed, De har faaet frem i deres Billede dér af Jagemann, bemeerkede jeg.

— Aa ja, der er kommet noget af den gamle »Biedermann« deri, skjgndt han nok kunde se
venligere ud.

— Mig minder det meget levende om Fader, sagde Minna.
— Ak Gud, ja, ak ja!

— Jeg har undertiden Held med saadanne lette Blyantstegninger, men Pastellen af Minna, der
kostede mig saa meget Bryderi, er rigtignok et slemt Billede — jeg burde egentlig ikke tillade, at
det hang paa en Veeg.

— Gud, Hr. Stephensen — hvor kan De sige — det nydelige Maleri — vi havde den Gang slet ikke
noget andet med Farver — det vil sige, her var nok et med to smaa Begrn i en Baad — og jeg
syntes saameand, det var rigtig kjent, — men Minna vilde ikke tillade, at det var her, saa jeg
maatte tage det ind i Sovekamret .... Naa, senere var De jo saa god at sende det deilige Billede
her over Sophaen .... Men Minnas Billede, nei, det maa De ikke sige — man kan da ogsaa tydelig
se, hvem det skal veere —

— Men kun hgist utydelig, hvem det er, sagde Minna.
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— Aa, du er rigtig et stygt Barn!
Stephensen lo.

— Der kan De se, Frue! det nytter ikke, at De er saa godmodig — Billedet kan ikke reddes — men
man kunde gjgre et nyt — f. Ex. netop saadan en Blyantsskitse.

— Har De faaet malet noget idag, Hr. Stephensen? spurgte jeg.

— Nei, det var altfor elendigt Lys .... Jeg kunde kun grise Leerredet lidt til, saa jeg i alt Fald ikke
imorgen skal se paa det hvide Tgi.

— Bruger alle Malere altid saadanne nedsattende Udtryk om deres Kunst? spurgte Minna. Jeg
synes, at man hgrer aldrig andet af jer, end at I »griser«, »klatter« eller, naar det kommer hgit,
»SMETrer«,

— Ganske sandt, svarede Stephensen smilende, — det er en temmelig udbredt artistisk facon
de parler; — der ligger lidt Selvkritik deri — og endnu mere Affektation og maaske omvendt
Forfeengelighed. Jeg skal se at leegge den Vane af. Forresten har I Damer noget Lignende, naar I
taler om eders Klimpren — hvad du fer gjorde. —

— Aa — det kan man virkelig ikke sammenligne! udbred Minna, forneermet paa hans Kunsts
Vegne. — Det er jo at gjere Nar af mig.

Vi bad hende begge om nu dog at lade det blive til Alvor med Spillet. Hun vendte sig strax om til
Claveret, slog et Nodehefte op og begyndte paa et Praeludium af Chopin. Stephensen gik ud i
Forstuen og kom tilbage med sin Skitsebog i Haanden. Jeg teenkte, at han vilde tegne Minna ved
Claveret — rigtignok saae han hende temmelig meget bag fra — men snart meerkede jeg, at det
var mig selv, der var Gjenstanden. Denne Portraiteren uden Tilladelse sergrede mig lidt, men
Stephensen smilede — der kunde unaegtelig veere noget Indtagende i hans Smil — og pegede
med Blyanten hen paa Minna. »Er det virkelig til hende, han vil tegne mig, « teenkte jeg, — »det
var et underligt Indfald, men i Grunden ganske kjont.« Og jeg sad saa stille som en Mus, lyttende
til Tonerne.

Det ene Preaeludium fulgte efter det andet. Hun spillede adspredt og langtfra saa udtryksfuldt,
som hun kunde. Man kunde neppe have ventet Andet, men jeg var kjed derover; for jeg var saa
forfeengelig paa hendes Vegne, at jeg gjerne havde seet, at hun havde glimret — selv overfor
Stephensen. Forgvrig var han neppe en synderlig opmeerksom Tilhgrer, da han tegnede ivrig, idet
han af og til bgjede sig frem for at se bedre eller maalte med Blyanten i Luften.

Da Minna havde spillet en halv Times Tid, vendte hun sig imod os:

— Maa det nu vaere nok? — Uden at vente paa Svar, sprang hun op og udbregd: »Hvad er det I der
har for?«

— Ja-a, det er slet ikke ilde, sagde hun, idet hun kiggede Stephensen over Skuldren, — det ligner
nok. —

— Saamend — hm.

— Th, nei — se! Allerkjeereste! udbred Moderen —

— Naar blot — jeg troer —

— Hvilket? spurgte Stephensen og saae op.

— Nei, maaske er det feil — og det er saa anmassende.

— Vist ikke! et frisk Jie opdager let Noget — og du kjender jo Ansigtet bedre end jeg.
— Jeg troer, at Hagen skal vaere starre.

— Virkelig! — Stephensen maalte, viskede ud og rettede, bgiede sig frem for at se, rettede igjen.
— Ja vist blev det bedre, jeg troer endogsaa, at det kan taale lidt mer endnu. Du har et godt Blik,
Minna! —

— Maaske skulde du ogsaa lade Adams-ZDblet traede lidt steerkere frem, det er saa karakteristisk
for ham. — Se nu, hvor det har hjulpet!

Jeg reiste mig, nysgjerrig efter at se mit Contrefei. Tegningen var kun flygtig gjennemfert, men
sikker og let i Linierne. Da man ikke kjender sig selv i Profil, kunde jeg ikke have nogen synderlig
Mening om Ligheden. Men Minna var tilfreds, og det gleedede mig hemmelig, at hun havde haft
en lille Del i Fuldendelsen. Stephensens Smil rgbede den barnlige Gleede, som en Kunstner altid
foler, naar Noget er lykkedes for ham. Han skrev Signatur og Dato paa, lasnede Bladet med sin
Pennekniv og gav det til Minna.

— Tak! sagde hun hjertelig, men uden at vise nogen Overraskelse. — Det er jeg uhyre glad over!
Der er dog noget mere Tilfredsstillende ved saadan en Tegning end ved et Photographi, — mere
Stemning, jeg veed ikke ret, hvori det bestaar, men jeg troer, det bringer mig til at teenke paa
eeldre Tid, da ikke ethvert Menneske havde Photographier af sig i Dusinvis til at sprede ud blandt
Venner og Bekjendte, og da Folk har veeret saa lykkelige, naar de opnaaede at faa saadan en
Afbildning af en Person, som de havde Kkjeer.



— Det er ikke for faldet mig ind, sagde Stephensen, — for mig ligger det neermere at teenke paa
Kunstveerdien, men der er Meget i, hvad du deér siger.

— Ganske vist, bemeaerkede jeg, det er den Afbildningsmaade, som altid har existeret, og den har
ikke blot de mange Aners Aristokrati, men er ogsaa fri for den kjedelige demokratiske Egenskab,
at Creti og Pleti har det samme Billede, der er os dyrebart.

— Ak ja! udbrgd Fru Jagemann, — Verden er rigtignok gaaet frem, siden jeg var ung!
Photographien er en magelgs Opfindelse, og den ligner jo ogsaa allerbedst.

Minna trak paa Smilebaandet ved dette Apropos, der ikke anede, at det stod saa lidt i Harmoni
med de Betragtninger, som det mente at slutte sig til.

— Ja, det har De fuldkommen Ret i, indremmede Stephensen med sin smidige Villighed til at
oplgse Dissonanser, — kun er der Noget i Photographkunsten, der hedder Retouchering, og som
rigtignok kan frembringe maerkelige Resultater.

— Har du aldrig forsggt paa at tegne dig selv? spurgte Minna.

— Endnu ikke. Der er — meerkveerdigt nok — ikke kommet nogen Opfordring fra Uffici-Galleriet i
Florents om at forgge dets enestaaende Samling af Selvportraiter.

— Og naar jeg nu beder dig derom?

— Saa skal jeg gjere Forsgget — i disse ensomme Aftener, hvis da ikke Hotelspeilet gjgr mig
altfor skjeev .... Men nu maa jeg tage Tiden i Agt og tegne dig.

— Skal jeg virkelig sid d e? det er Noget af det Veerste for mig.

— I alt Fald er det laenge siden, jeg har plaget dig, svarede Stephensen sagtmodig og med en
seelsom vemodig Stemmeklang, der var ganske ny for mig, og som tydelig nok sagde: »og hvem
veed, om jeg nogensinde mer kommer til det!«

Minna satte sig uden flere Indvendinger og eendrede et Par Gange Stillingen efter hans
Anmodning. Han gav sig ivrig til at tegne. Snart holdt han inde, misforngiet med Lyset; jeg
flyttede Lampen til Rette for ham. Derved bemeaerkede jeg, at den gamle Kuppel med Skaaret var
bleven erstattet med en ny — til Fre for Stephensen, som det syntes, men om det var Minna eller
Moderen, der havde veeret saa gm over hans Skenhedssans, kunde der veere Tvivl om. Det var
sandsynligt, at Minna havde haft vigtigere Ting at teenke paa, end Skaaret i en Lampekuppel, og
Fru Jagemann havde aabenbart ikke blot en dyb Z£rbgdighed for »Hr. Kunstmaleren«, men ogsaa
en vis moderlig @mhed fra den Tid, da han var deres Logerende. Hun tilkastede ham af og til
kjeerlige Sideblikke, medens hun rokkede det store Hoved over Strikkestrgmpen, som om hun
sagde ved sig selv: »Ak Gud, ja! sidder du nu her igjen! ja, Herregud! hvorfor kom du ikke for?«

Jeg neerede ingen Tvivl om, at hvis Valget havde afheengt af hende, kunde jeg ligesaa godt vaere
gaaet strax. Og skjendt jeg vel vidste, hvor langt Minna var fra at ville raadfere sig med hende,
og at hun imorgen helt kom bort fra hendes Paavirkning, saa havde jeg dog hele Tiden en pinlig
Fornemmelse af denne Mangel paa Gunst.

Minna derimod fordelte sin Venlighed lige imellem os begge paa en naturlig og sikker Maade, der
forbavsede mig, — som om det slet ikke voldte hende nogen Vanskelighed at feerdes imellem sine
to Beilere, af hvilke enhver syntes at have det samme Krav paa hendes Fremtid. Ligesom hun
neppe havde ytret sin Gleede over at have en Tegning af mig, for hun bad Stephensen om at
tegne en af sig selv til hende, saaledes lod hun ikke en eneste Gang den Ene faa Noget paa den
Andens Bekostning, og om der end var lidt Kunst og Beregning i denne Upartiskhed, saa var der
dog endnu mere naturlig Fglelse og instinktiv Takt. Hun snakkede med os begge — Samtalen
dreiede sig om tydsk Theater og Skuespilkunst, — men da hun blev tegnet i halv Profil, kunde
hun kun sjelden se hen til Stephensen, og selv naar hun svarede ham, maatte hendes Blik og
Miner for det meste henvende sig til mig. Han var meget optagen af sit Arbeide, men saae gjerne,
at hun talte, for at hendes Ansigt kunde beholde sin Livlighed.

Kun da han tegnede det vigtige Parti om Munden, maatte hun sidde tavs, og hun fik saa Moderen
til at lovprise den gamle Tid ved Theatret. Ganske vist lod det ikke til, at hun nogensinde havde
veeret nogen synderlig Theatergeengerske, men hun havde sveermet for Devrient, som hun havde
seet mere i Faderens Restauration end paa Breedderne, og hvad hun havde hart af Andre, der
havde mere Sands for Kunst, blandede sig i hendes lidt plumrede Hjerne saaledes sammen med
det Lidt, hun selv erindrede, at hun blev lige saa sentimental, som om hun havde levet og aandet
i Thalias og Melpomenes Tempel.

— Ak Gud, ja! Den Gang havde vi Skuespillere! Da skulde De have seet vores Theater, Hr.
Stephensen! Davison — ja, ham har De da hert om? De veed nok, den smukke Villa, som han
byggede — lige overfor den bghmiske Banegaard — den Gang var det noget Nyt — nu er der jo
saa mange. Ja, han tjente styrtende, men det var ogsaa Pengene veerd. Som Mephistopheles —
rystende — nu turde jeg ikke se det for aldrig det — han blev for Resten ogsaa vanvittig, veed De
nok. Og saa Emil Devrient — aa! det var nu paa en hel anden Maade — ophgiet, idealsk — Max i
Wallenstein — man blev lgftet — det kan Nutiden slet ingen Forestilling gjere sig om — det sagde
ogsaa salig Jagemann — han vilde slet ikke meer gaa i Theatret — De husker nok, naar De roste
Noget, som De havde seet her, saa sagde han altid: nei, da skulde De have seet den og den.
Hans Sveermeri var nu Madam Schrgder-Devrient, — ja, hende husker jeg da ogsaa — storslaaet



tragisk — Plastik — klassisk Plastik, sagde salig Jagemann, han forsgmte aldrig en Aften, naar
hun spillede — det var faor vi blev gift — hun kom fra Theatret for halvtreds — ak Gud, ja —
saadanne Kunstnere — det var rigtignok en Glandsperiode.

— Ja, det gaar overalt saadan, Fru Jagemann; i Danmark siger ogsaa den &ldre Generation, at
den ikke leenger kan holde ud at gaa i Theatret, og at vi Stakler aldrig faa rigtigt Komediespil at
se.

— Nu ja, der seer De, — daarlige Tider, Hr. Stephensen! .... Nei, det var noget Andet den Gang —
da var der godt her i Dresden — da saae man ikke alt dette stive preussiske Militair — der var
ikke al den Told og de mange Skatter — ak, hvad kunde man ikke faa for Pengene — Kjgdet er nu
blevet over en Trediedel dyrere — €j, ja, ja!

Og hun reiste sig hovedrystende, med et dybt Suk, — og gik henimod Dgren.

Minna lo og reciterede: —

— Wie Lieb' und Treu und Glauben
verschwunden aus der Welt,

und wie so theuer der Kaffee,

und wie so rar das Geld. —

— Naa, du har da ikke glemt din Heine, bemasrkede Stephensen.
— Th nei, udbrgd hun ivrig.

Jeg teenkte paa, hvorledes Stephensen havde viist sin Heine-Kundskab, og jeg satte vel neppe det
muntreste Ansigt op dertil. Minna, der syntes at leese i mit Ansigt, sukkede hgrlig. Stephensen
lagde Skitsebogen paa Bordet og leenede sig tilbage med Heenderne under Nakken.

Jeg troer, at vi Alle vare overraskede ved saa uventet at veere forte tilbage til os selv og vore
Forhold, og at vi fglte, hvor umuligt det var at konversere os fra den.

Fru Jagemann traadte ind med Dakketgi, og Minna stod op for at hjelpe hende med at deekke
Aftensbordet. Vi spiste ikke med saa megen Appetit, som vor Taushed kunde tyde paa. —

Der manglede endnu Noget paa Billedet, og strax efter The tog Stephensen fat igjen.

— Saa, nu faar det veere godt, — det er ogsaa snart sent, og Minna skal vel tidlig op for Reisens
Skyld, sagde han efter at have tegnet et Kvarters Tid.

Jeg traadte hen til ham og kunde ikke tilbageholde et Beundrings-Udbrud. Tegningen var ikke
saa sikker og dristig udfert som den af mig, men selve denne Zngstelighed gav det en vis
elskveerdig Ynde, og Udtrykket var ikke mindre heldigt, fordi det var givet neesten antydningsvis
let; man anede endnu Noget foruden det Sete.

— Det kunde blive bedre — men selv om der var Tid, vilde jeg frygte for en »Besser-Machenx.
Han lgsnede ogsaa dette Blad med Pennekniven.

— Og hvem skal saa have d e t? spurgte Minna.

Stephensen rakte hende det:

— Du, — for at give det til den af os, som du mener kommer til at treenge mest dertil.

Der var en dyb og sgrgmodig Alvor i hans Stemme, der skjelvede ganske lidt med en
overordentlig sympathetisk Klang. Det var den eneste Hentydning, der i Aftenens Lgb var faldet
til den forestaaende Afgjegrelse, og Ingen havde hidtil mer end Stephensen veeret beteenkt paa at
holde Samtalen i saadanne uskadelige Spor, der lgbe udenom Situationen. Den uventede
Ligefremhed forskraekkede os neesten — ham selv maaske ikke mindst — men jeg i det mindste
gleedede mig strax derefter over, at vi dog ikke hele Aftenen havde lgiet os bort fra Alvoren, men
et enkelt Sekund seet den lige i Jinene: — det var som en Beroligelse af Samvittigheden. Jeg
folte endogsaa en vis Taknemlighed mod Stephensen for det moralske Mod, som han havde viist.
Men der blandede sig rigtignok strax en bitter Fglelse deri — Erkjendelsen af hans
Overlegenhed. Jeg var vis paa, at havde jeg forsggt paa at sige noget Saadant, saa var det
mislykkedes, — det var sket paa en keitet, stgdende Maade og havde kun efterladt pinlig
Misstemning, medens der nu ligesom fulgte et friere Aandedrag. Ligesom det baade igaar paa
Terrassen og denne Aften var lykkedes ham at holde Alt indenfor det neutrale Gebet, saaledes
ledsagedes han af det samme Held, da han nu traadte ud af denne Kreds og med dristig Haand
rgrte ved det, som vi havde ment maatte veere »tabu«. Dette Held beroede kun paa hans
Sikkerhed, og det var den, der afngdte mig den tause Tilstaaelse — den pinligste af alle overfor
en Medbeiler —: at han var mere af en Mand end jeg. Ganske vist sagde jeg mig selv, at det var
kun den ydre, tilsyneladende Mandighed, der i Virkeligheden kun vidner om stgrre Bevandring i
det selskabelige Liv; men beskjeemmende og foruroligende blev det ligefuldt.

Minna tog imod Bladet uden at svare og med seenket Blik. Hun lagde det i sin Mappe ved Siden
af mit Portrait, og jeg udlagde dette Naboskab som et godt Varsel.

Jeg husker ogsaa, at jeg opsggte hin stgvleformede Plet paa Tapetpapiret — den var ved denne
Belysning ikke saa let at finde — for at afvende det onde Varsel, der kunde ligge i hint Indfald, da
jeg tog Afsked med Minna: »maaske faar du aldrig mere denne Plet at se«. Hvis jeg nu havde



forsgmt at betragte den, kunde det jo gjeelde endnu! Jeg var i disse Dage saa overtroisk som en
gammel Kjeelling, fordi kun mine Forhold existerede, og Alt maatte have Betydning for dem.

Fru Jagemann sad i sin Stol og halvsov med aabne @ine; hun forstod Intet af, hvad der bevaegede
os, men mumlede mekanisk:

— Allerkjeereste — Ak Gud, ja — det kan man rigtignok kalde Talent.

Vi snakkede endnu et Kvarters Tid om ligegyldige Ting, — for at forhale Afskedsgieblikket.
Endelig rev vi os lgs.

Minna lyste os ud paa Trappen. Gadedgren var endnu aaben.

Jeg lod ham treede forst ud. Han vendte sig, og idet han tog Hatten af, strakte han den hgire
Haand ud imod mig.

— De sagde igaar Aftes, Hr. Fenger, at vi skildtes som Fjender. Se, nu har vi dog tilbragt en Aften
ret venskabelig sammen. Vi kan i Virkeligheden ikke hade hinanden; for hvem af os, der end
bliver den Begunstigede, saa vil den Anden veere det Menneske, der mest af Alle gnsker ham
Lykke — for hendes Skyld.

— De har Ret, Hr. Stephensen. Men vore Veie er skilte. Farvel!
Vi gik hver til sit.

Det var hegrt op med at regne. Mellem de lgse Skyer tindrede hist og her en Stjerne over de
blanke Tage. De vaade Brostene og Flisefortovene skinnede langt bort med en gde og trist
Glands.

VIII

Den folgende Dag gik jeg som sadvanlig paa Polytechnicum. Men forinden havde jeg allerede
skrevet til min Onkel.

Efter Middag besggte jeg Hertz's, for at kunne give min Ven Efterretning om Faderens
Befindende. — Den gamle Mand laa i Sengen; han hostede og havde lidt Feber.

Hertz spurgte strax efter Minna — hvorfor hun ikke var med?
— Vi mente, I var uadskillelige, tilfgiede Fru Hertz.

Det var godt, at de gule Persienner vare rullede ned; den Smerte, som dette Udtryk voldte mig,
vilde ellers veere bleven paafaldende. Jeg syntes, jeg kunde fgle, at jeg skiftede Farve, og at
Veiret gik fra mig ligesom ved et Sting. I saa ligegyldig Tone, som jeg kunde overkomme, fortalte
jeg, hvor hun var taget hen og hilste fra hende.

De gamle Folk blev meget forundrede over, at hun saa pludselig var reist bort uden at sige dem
Farvel. Og iforgaars havde hun ikke engang vidst Noget derom!

— Hun fik forst Brev derom igaar, sagde jeg. — Cousinen gnskede saa meget, at hun skulde
komme strax — hun var ikke rask — Humeursyge troer jeg.

— Ja, saa kan jeg tenke, hun maatte afsted, sagde Fruen; Minna er altid saa magelgs, naar
Nogen feiler Noget.

— Det er rigtignok Skade, at det skulde veere netop nu, klagede Hertz. — Jeg havde gleedet mig
til, at hun var kommen i disse Dage, hun havde nok spillet lidt for mig, — Dgren kunde staa paa
Klem ind til Dagligstuen — hun spiller saa kjont.

Jeg skyndte mig at forlade dette farlige Omraade, og fortalte om min Onkels Brev, der kaldte mig
langt tidligere til England, end jeg havde ventet.

— Allerede i Lgbet af Maaneden! udbrgd Hertz. — Ja, Dresden er som et Hotel, hvor den Ene
tager ind, og den Anden reiser. Kun saadanne gamle Folk, som vi, sidder fast, til man en Gang
begraver os her. Ifjor flyttede Maleren Hoym til Berlin, og Professor Grimm, der var en meget
leerd Kantianer, kom til Hamborg for et Par Aar siden .... Naa, De er jo ung og maatte ud at virke
— et Aarstid far eller senere.

— Der er nok En, for hvem det Aar mindre i Dresden ikke har saa lidt at sige, bemaerkede Fruen.

— Ja, Minna — stakkels —. Han afbrgdes ved et Anfald af den terre Hoste, som af og til havde
besveerliggjort hans Tale.

— Endnu har jeg slet ikke sagt hende det, — den Tanke allerede at skulle forlade hende gjorde
mig ganske fortvivlet. Jeg har teenkt meget paa, om jeg ikke skulde se at faa min Onkel til at
opgive denne Bestemmelse. —

— Nei, nei, kjeere Fenger, sagde den gamle ivrig og strakte Haanden ud — ikke det — Arbeidet
kan ikke rette sig efter — efter vor Tilbgielighed .... Pligten forst — Virksomhed jo for jo heller —
Mandens Kjeerlighed arbeider — og Kvindens bier. —



— Du maa ikke tale saa meget, det anstrenger dig .... Men saaledes er det, — ja, vi to Gamle har
ogsaa kjendt det i sin Tid .... Veer ikke for bekymret over det. Minna er en forstandig Pige og en
trofast Sjeel, hun vil ogsaa have Tillid til Dem .... De kan tro, hun vil komme lettere gjennem
Ventetiden, end De nu teenker Dem.

— Jeg vil haabe det, kjeere Frue, men jeg troer rigtignok, at De altid har haft et roligere Sind og
ligeligere Temperament end Minna, og at De derfor i Deres Ungdom har lidt mindre ved en
saadan Adskillelse.

— Ja, det er rigtigt, sagde Hertz, — for Minna — vil det falde tungere .... Men — vi maa alle
kjeempe — hver med sit — og det bliver til vort eget Bedste. —

— I alt Fald er det ikke den Slags Kampe, som man bukker under i, sagde Fruen muntert. Saar
troer jeg ikke engang der er at frygte, og Strabadserne, veed De nok, kommer man over. — Og
eet kan De veere vis paa, at vi skal veere Alt hvad vi kan for den kjeere Pige, og hun kommer ikke
til at mangle Venner, for saa vidt som et Par gamle Folk som vi kan veere det.

— Jeg kunde aldrig gnske hende bedre Venner, og det er mig det mest beroligende, at hun her
har et andet Hjem, hvor hun altid finder Forstaaelse, og hvor der er fredet om de kjeere Minder,
som vi har sammen.

Jeg stod op og rakte Hertz Haanden.

— Nu skal De have Ro og ikke fristes til at tale, — jeg vilde gnske, jeg kunde spille for Dem ....
Naar jeg kommer hjem, skriver jeg til Deres Sgn, saa kan jeg bringe ham en frisk Hilsen.

— Ja, hils ham — og — at han ikke gjor sig Bekymringer, — jeg mener, — han er jo saadan en
kjeerlig Sgn, — men De ser selv, det er ikke Noget — af Betydning.

Fru Hertz nikkede med sit rolige, uforstyrrelige Smil.

— Det er kjont af Dem, at de strax teenker paa at forteelle Immanuel det, — nu faar I jo leenge
ikke hinanden at se, og han holder meget af Dem, — De maa besgge ham paa Veien.

— Det har jeg ogsaa besluttet .... Farvel! —

Jeg havde under denne Samtale et Jieblik glemt den frygtelige Usikkerhed, hvori min Kjeerlighed
nu levede. Men skjgndt denne Bevidsthed nu vendte uafviselig tilbage, forekom Faren mig dog
ringere, og jeg var mere tilbgielig til at se lyst paa Fremtiden, end jeg havde veeret det siden min
Samtale med Minna. Billedet af dette elskveerdige gamle ZEgtepar var saa sammenvevet med vor
Kjeerligheds fredelige Idyl, at blot denne korte Samveeren med dem opfriskede dens Farver til et
Liv, der bortlyste al Frygt for en tragisk Skygge. Jeg havde fundet dem med den samme Tillid til
vor feelles Lykke som for, nu da den for mig stod saa anfaegtet, og jeg tog denne Tillid for endnu
bedre Varer, fordi den beroede paa Uvidenhed — hvilket ganske vist i Andres QJine vilde have
forringet dens Veerdi; men jeg treengte just til et Stgttepunkt, der ikke engang havde fglt Noget
til Rystelsen. »De vil ikke blive skuffede,« sagde jeg til mig selv, »Alt vil vende sig til det Bedste,
— den gamle Hertz dar ikke, og jeg mister ikke Minna.«

Denne Slutning var ikke afgjort logisk. Men selv om den havde veeret det, saa kunde jeg dog
maaske ved dette Sygebesgg, hvis jeg havde veeret mindre optagen af min egen Skjeebne, have
bemeerket Meget, der lod befrygte, at en steerkere Disputator — den steerkeste! — vilde sige sit:
Nego majorem. —

IX

Da jeg havde skrevet Brevet til Immanuel Hertz, gik jeg ud at spadsere.

Med Gaarsdagens Regn var der sket et Omslag i Veiret. Det var skyet og bleeste raakoldt, som om
man var i November. Jeg drev om i Villa-Kvarteret, slentrede gjennem Parken, hvor de latterlig
udmaiede kolossale Ammer promenerede med Bgrnevogne, og gjennemstreifede Grosser-Garten,
— idet jeg bestandig opsggte de Veie og Gangstier, hvor vi havde gaaet sammen. Tilsidst sad jeg
leenge paa Udsigtshagien. Det var ved Solnedgangstid, ligesom hin Aften for et Par Uger siden;
men alt Belysnings-Trylleriet var borte, og man ginede Intet til de fjerne Hgider. Mit Hoved var
tungt og uden Tanker; den sangvinske Stemning, som havde oplivet mig efter Besgget hos
Hertz's var forflygtiget, uden at dog den foregaaende sgrgmodige Tilbgielighed til at anse Alt for
tabt havde indtaget dens Plads; jeg var opfyldt af en underlig slgv Uro.

Da jeg kom hjem, lagde jeg mig paa den umagelige Sopha — jeg maatte leegge Benene op over
det ene Armleen paa en smudsig Antimarcasse, saa lille var den. Lampen teendte jeg ikke; en
Gadelygte og en Studerelampe hos Gjenboen kastede saa meget Lys ind i Stuen at man kunde
skjelne Gjenstandene og ikke plagedes af Mgrket; man fristedes hverken til at sove eller til at
bestille Noget. Liggende saaledes i timevis gjennemgik jeg i Tankerne Alt, hvad jeg havde oplevet
i de sidste Dage, idet jeg begyndte med den foregaaende Aften hos Jagemanns og saa gik tilbage
til Samtalen med Minna, til den med Stephensen — leenger naaede jeg ikke. Der var Stof nok; jeg
gjenkaldte mig hvert Ord, der var vexlet, Tonefald, Miner, Fagter og Beveegelser saa ngiagtig og
omhyggelig, som om jeg havde et bestemt Formaal dermed, — som om der f. Ex. et Sted bag ved
mig havde siddet en Sekretair, hvem jeg skulde diktere det Alt i Pennen.



Da jeg endelig gik i Seng, lod denne Masse, som en Gang var sat i Beveegelse, sig ikke laenger
standse. Men i Stedet for som for at rykke frem i Orden, efter Reekke og Geled, til en overskuelig
Mgnstring, treengte den sig nu oprersk frem, idet hver Enkelt vilde gjgre sig gjeeldende, og de
Sidste vilde veere de Fgrste. Dersom alle Soldater i Kong Mithridates' Heer samtidig havde
appelleret til hans bergmte Personal-Hukommelse og vare styrtet frem over hinanden for at gribe
fat i ham og raabe: — »Husker du ogsaa mig? — hvad hedder jeg? hvad er jeg for en Landsmand?
hvor har jeg udmeerket mig? hvor fik jeg dette Ar?« — saa vilde hin kongelige Huske-Kunstner
have befundet sig i en lignende Overveeldetheds-Tilstand, som den der holdt mig vaagen, indtil
det begyndte at lysne i Veerelset.

Hgit op paa Formiddagen vaagnede jeg med en smertelig Tunghed i Baghovedet. Jeg vilde ikke
gaa paa Polytechnicum; de sidste Ugers Studium havde jo ikke stort at sige, og desuden kunde
jeg neppe huske en eneste Enkelthed af Gaarsdagens Forelaesninger. Jeg gik ud i det Haab at
forjage min Hovedpine og drev om ved Zwinger og paa Theaterpladsen. Men jeg var ikke vant til
at se Byen i Formiddagsbelysning sammen med Minna, og den forekom mig derfor stemningsles
og uvedkommende, Alt, hvad jeg saae, mishagede mig, ligesom det vilde have mishaget mig i
denne Sindstilstand at gaa om i Berlin eller i Kjgbenhavn.

Paa en Theaterplakat stod »Katchen von Heilbronn« — vi skulde have seet den sammen i Aften!

Jeg tyede snart til min Stue hvis logis-maessige Uhygge ophaevede Begrebet »Omgivelser« og
isolerede mig i et tomt Rum. Saa laa jeg der paa min Seng — Sophaen var for radbreekkende —
og holdt Revue over disse teet sammentrangte utallige Minder, som en dgende Alexander, der
tager Afsked med sine Soldater; — de ledsagede mig som et Sgrgefelge paa min Eftermiddags-
Vandring, hvor nye Skarer sluttede sig til ved hver ny Gade, Vei og Gangsti, — og da jeg endelig
sov ind, var det i Skyggen af Gravvagtens Faner. —

Da jeg stod op den felgende Morgen, folte jeg mig afkreeftet, og modlgs im@gdesaae jeg denne
Heer af Plageaander, som jeg havde besvoret og ikke kunde mane bort igjen.

Jeg anskede nu kun at komme ud af Tryllekredsen.

»Kunde man blot slaa Tiden ihjel i disse afskyelige Ventedage,« teenkte jeg, »eller undfly sig selv
og alle sine egne Tanker.«

Jeg mindedes den ene Ventedag i Rathen, og hvorledes den Gang en bindsteerk Roman havde
holdt mig med Selskab.

Strax skyndte jeg mig hen til et Leiebibliothek og forlangte »De tre Musketerer«, som jeg taenkte
maatte vaere formaalstjenlig.

Medens Udlaaneren var borte for at finde den, slog jeg en tyk Bog op, som laa paa Disken.
Jeg fik som et Stgd, da mit Blik faldt paa Navnet »Minna«.

»Minnas uforlignelige Skjenhed og englelige Sind overvandt dog alle hans Betaenkeligheder« —
jeg husker Seetningen ordret endnu.

Jeg bladede om, slog op hist og her — neesten overalt Minna: — hun seilede paa en Bjergse i
Maaneskin — — kleedte sig paa til Bal — sank greedende og s@dt blussende i sin Moders Arme.

»Er denne Bog ledig?« spurgte jeg Udlaaneren, der kom med Musketererne. Han bejaede, og jeg
tog begge Bggerne med hjem. Forfatterens Navn havde jeg ikke en Gang seet efter, — baade det
og Titlen har jeg nu glemt. Hvad Indhold og Stil angaar, saa var min Rathener-Roman et sandt
Mesterveerk i Sammenligning hermed, og jeg vilde ganske vist have slaeengt den bort efter at have
leest en Snes Sider, dersom Heltinden havde hedt Adelheid eller Mathilde; men nu leeste jeg den
trolig igjennem Linie for Linie, og det bestandig tilbagevendende Navn satte mig i en vis ophidset
og dog velgjerende Stemning, medens de snart trivielle snart fabelagtige Haendelser, der
vederfores lutter uinteressante Personer, netop sysselsatte min Fantasi tilstreekkelig, til at holde
mine egne Tanker borte.

Ud paa Eftermiddagen afbrgd jeg denne Narkotisering for at gaa hen til Hertz's.
— Ligger Herren endnu i Sengen? spurgte jeg den gamle Tjenestepige, der lukkede op.

— Vist gjor han det, ak ja, saamaend ligger Herren i Sengen, svarede den Gamle og rystede paa
Hovedet. Veer saa god at gaa ind i Dagligstuen, Hr. Fenger, — jeg skal kalde paa Fruen, det vil
gleede hende, at De er kommet.

Dagligstuen havde det Dobbeltpraeg af altfor stor Orden og af Forstyrrethed, som et Veaerelse
faar, naar det i nogle Dage ikke benyttes. Stolene stod ngiagtig paa deres Plads, men paa en af
dem var der glemt en Stgveklud. Paa Hjgrnet af Bordet, naermest Entrédgren, laa Aviserne for
flere Dage ovenpaa hinanden, glatte og i de samme Folder, som de have ved Afleveringen.
Lufttreekket fra det aabne Vindue havde blaest et aabent Brev ned paa Gulvet. — Hvor naturligt
end Alt dette var, saa forggede det dog den uhyggelige Fornemmelse, der havde grebet mig ved
det gamle Tyendes bekymrede Vaesen; en gredgvende Larm fra det sneevre Gadehjgrne, hvor alle
Slags Kjgretgier krydsedes, gjorde mig ganske fortumlet.

Jeg stod endnu op med min Hat i Haanden, da Fru Hertz efter et Par Minutters Forlgb traadte
ind. Hun havde forvaagede — maaske forgreedte @ine, og hendes Smil syntes kun af Vane at
veere paa Laeberne.



— Min Mand sover, kjeere Ven, sagde hun, idet hun gav mig Haanden, — det er slet ikke godt
med ham. —

— Er det blevet veerre?

— Ja, Feberen er taget til — han har ogsaa Smerte i Siden, naar han hoster — den ene Lunge er
angrebet.

— Min Gud! — men De troer dog ikke, at der er Fare —!

Jeg blev ganske kold af Skreek — ikke saa meget, fordi den gode Oldings Liv var truet, som paa
Grund af den fixe Idee, der havde konstrueret en Forbindelse mellem hans Helbred og min
Kjeerlighed.

»Du gode Gud,« teenkte jeg, »skulde han dog dg, og skulde jeg miste Minna?«

Fru Hertz, der ingen Anelse kunde have om en saadan Bitanke, ansaae naturligvis min
iginefaldende Sindsbeveegelse for at veere et rent Tegn paa Deltagelse og Venskab for hendes
Mand; hun takkede mig med et inderligt Blik, idet hun svarede: —

— Fare kan der jo let veere ved en saadan Sygdom hos en gammel og svagelig Mand. Jeg maa
veere forberedt paa det veerste.

Hun satte sig i Sophaen og bad mig tage Plads ved Siden af sig.

— Jeg kan se paa Dem, at De undrer Dem over, at jeg taler saa rolig og ligefrem derom .... Noget
ligger det vel til min Natur, men jeg troer ogsaa, at Dgdens Skilsmisse tager sig ganske
anderledes skreemmende ud for en ung Person, end for En, der dog i alt Fald kun kan have kort
Tid til at overleve og savne i. De teenker nu ved Dem selv: hvis jeg stod Fare for at miste Minna,
hvor ganske anderledes sgnderknust vilde jeg da ikke veere, — hun maa dog have et koldt Hjerte.

Jeg saae ned og syntes at Stuen lgb rundt for mig. Hvorledes faldt hun dog paa det? hvorfor kom
netop de Ord hende paa Leeberne, Ord, som paa en ganske anden Maade, end hun kunde ane,
vare lige paa Sporet af mine hemmeligste Tanker! Var det ikke som en Inspiration, en
Varselstemme? Maaske betgd de, at jeg burde betro mig til hende. Jeg kunde ikke blive enig med
mig selv, og imedens mumlede jeg tankelgst: —

— Vist ikke — hvor kan De tro! — noget Saadant er aldrig faldet mig ind.

— Se, nu har De allerede Taarer i Jinene! udbrgd hun og klappede mig moderlig, — De er meget
falsom — ualmindelig, men skam Dem ikke over det, i alt Fald ikke overfor en Kvinde, De vil blive
en god ZAgtemand .... Hvor jeg kan tro det? Fordi det er naturligt for Dem at teenke saaledes; men
hvis De havde levet et agteskabeligt Samliv med Minna, og I begge var graanet i Kjeerlighed —
det kan man nemlig, uden at den tager Skade deraf — tro mig, saa vilde Dgden forekomme Dem
helt anderledes. De vilde i den kun se en kort Skilsmisse, ja neppe det engang, — — ja, De er vel
ikke Materialist, Fenger?

— Materialist — nei, det kan man vist ikke kalde mig, — men —

— Men? De har dog Deres Tvivl om det Hinsides? Maaske har De heller ikke teenkt saa meget
over Dgden, og deri har De gjort Ret: Livet kan endnu laeenge byde Dem mer end nok at tenke
over .... Hvad mig angaar, saa har jeg altid gnsket, at jeg maatte komme til at lukke min Mands
Jine. Skulde jeg de for ham, vilde den Tanke pine mig frygtelig, at jeg skulde lade ham veere ene
i de sidste Aar, det er meget veerre for en gammel Mand, der alle sine Dage har veeret vant til at
blive hygget om og sgrget for — vi Kvinder veed nu en Gang bedre at skjgtte os, — saa har jeg jo
ogsaa Immanuel — Gud ske Lov! —

— Det er kjeerligt og smukt teenkt af Dem, Fru Hertz —, men I vil nok begge leve mange Aar
endnu, derfor kan Deres @nske jo endda blive opfyldt.

— Maaske. — Kommer Minna nu snart hjem?
— Jeg veed ikke.
— Har De ikke haft Brev endnu?

Jeg blev ganske forvirret og mente, at det allerede heraf maatte veere aabenbart, at der var
Noget i Veien. Men Fru Hertz lo:

— Det er rigtignok sandt, det er jo kun to Dage siden hun tog bort, saa det var vel for meget
forlangt. Hun veed vel fra Dem, hvordan Hertz havde det, da De var her sidst?

— Nei, — jeg — har virkelig endnu ikke faaet skrevet.
— Hvad for Noget? det ligner Dem ikke, Fenger.

Den gamle Dame saae paa mig, som om hun pludselig anede, at det ikke forholdt sig ganske
rigtig med denne Reise, og dersom hendes egen Bekymring ikke havde optaget hende saa steerkt,
havde min Forlegenhed ganske sikkert rgbet mig, og hun havde faaet Alt ud af mig.

Men nu var den kvindelige Sporsands desveerre slgvet; hun glemte strax sine egne Tanker, saae
forbi mig og sukkede.

— Jeg vil netop skrive iaften, — jeg opsatte det, til jeg havde veeret her. Og saa forteeller jeg



hende naturligvis, hvad De har sagt. Men vil De ikke selv skrive, det er dog bedre, hun hegrer
direkte fra Dem, hvorledes det staar, — hun vil sikkert strax komme — gieblikkelig. —

— Jeg gnsker meget, at hun kom, — men det er mig for pinligt at kalde hende hertil som for at
tage Afsked — jeg t@r ikke, det er maaske Overtro, men man skal ikke male Fanden paa Veeggen.

— Men jeg? maa ikke jeg bede hende om at komme —?

Alt mit Haab flammede op, jeg ginede en ufeilbar Vei til Frelse, naar jeg inden Afgjerelsen fik
hende indenfor dette Hus. Alt vilde her tale min Sag — stumt men indtreengende, hvis hun tav,
veltalende og overbevisende, hvis hun betroede sig. Hvad var Stephensen her? — En syg, maaske
en dgende Oldings Velsignelse vilde besegle hendes Forbindelse med mig. Min Samvittighed
havde forbudt mig at faa hende til at sege Raad hos de gamle Folk i sin Hjertesag, men den tillod
mig sikkert at begunstige en Omsteendighed, der syntes mig at veere et Fingerpeg af Skjeebnen.

— Ja, skriv, kjeere Ven! Men de maa sgrge for ikke at overdrive Faren, ogsaa for hendes egen
Skyld, det kjeere Barn! det vil gaa hende neer! Hun vil jo selv bedst kunne skjgnne, hvad hun skal
gjeore, treeng derfor ikke for steerkt paa, at hun kommer — maaske hendes Cousine traenger
endnu mer til hende. —

— Aa, det har vist ikke saa meget at sige.

— Saa forstaar jeg ikke, at De lader hende spilde flere Dage af de Uger, som I endnu har tilbage
her i Dresden. De har altsaa ikke fortalt hende endnu, at De skal reise saa snart til England?

— Jeg har — iaften vilde jeg netop skrive det — jeg kunde dog ikke kalde hende hjem den neeste
Dag — men begge Efterretninger vil jo nu faa hende til at komme strax — iovermorgen
formodentlig .... Siig mig nu, kan jeg ikke hjeelpe Dem med Noget — hente Medicin — ikke? men
maaske komme i Aften og hjeelpe med at vaage hos ham?

— Jeg vaager dog selv den meste Tid, og der kommer en Vaagekone — en Diakonisse. Desuden
ser De selv ud, som om De traengte til Hvile — De maa vaere overanstrengt, Kjeere! det er vel for
at forjage Kjedsomheden, mens Minna er borte, at De overdriver Studierne, men det maa De
ikke, hgrer De! Farvel!

Jeg gik lige hjem for at skrive Brevet.
Hvor lykkelig folte jeg mig ikke ved atter at kunne skrive til hende!

Gjerne havde jeg fyldt det ene Ark efter det andet, men jeg tillod kun min Pen, saa kortelig som
det var den muligt, at meddele hende Hertz's beteenkelige Tilstand og den Forkortelse i mit
Dresdener-Ophold, som min Onkels forandrede Bestemmelse medferte.

Jeg havde ganske vist helst holdt denne sidste Efterretning tilbage, indtil hun havde truffet sin
Afgjerelse, og saa — naar hun havde bestemt sig for mig — fortalt hende det mundtlig.

Men det gik ikke an, at hun kom til Hertz's uden at vide det.

Skjendt jeg havde holdt det for min Pligt ikke at give mine Fglelser Luft, var der dog af sig selv
kommet en eiendommelig Tone i Brevet, der rgbede hele min fortvivlede og angstfulde Laengsel
efter hende. Det slog mig ved Gjennemleesningen, at jeg var glad derover. —

Jeg bragte strax Brevet hen paa Posthuset, skjondt det ikke mer kunde komme med noget
Aftentog, og jeg ligesaa godt kunde have puttet det i en Brevkasse.

Det beroligede mig uendelig, at jeg nu havde sat mig i Forbindelse med Minna, og det paa en
saadan Maade, at Ingen vilde kunne dadle mig derfor.

Den neeste Dag gik jeg strax hen til Hertz's.

Feberen havde vaeret temmelig steerk om Natten, men var nu stilnet af, som det ofte er Tilfeeldet
om Morgenen. Jeg talte kun med Pigen — Fru Hertz hvilede sig. Om Aftenen vilde jeg igjen hgre
derhen.

Dagen tilbragte jeg vexelvis med at leese og hengive mig til Erindringernes Drgmmespil samt
med at variere falgende Reflexion: — »Nu maa hun da idetmindste have faaet mit Brev .... Der
gaar sikkert endnu Tog hertil fra Meissen — (jeg fik Avisen hos Veertinden og forvissede mig
derom) — og hun har kun en halv Mils Vei at kjgre til Stationen. — Maaske — ja, sandsynligvis —
kommer hun altsaa i Aften — og det er muligt — ja, det er neesten sikkert, at jeg vil traeffe hende
hos Hertz's, — hun vil nok strax ile derhen .... Hun vil blive steerkt beveeget — den moderlige Fru
Hertz vil behandle os som Forlovede — maaske den Gamle er ved Bevidsthed og glaeder sig over
at se os sammen. — Lidt ud paa Aftenen eller Natten skal hun hjem, jeg folger hende naturligvis
— det er jeg jo ligefrem negdt til — og det Hele ordner sig af sig selv, som om der aldrig havde
veeret nogen Stephensen til.

Et Par Gange opskreemmedes jeg ved Brevtiderne, — aldrig maaske har en Elsker mindre gnsket
Brev fra sin Elskede, end jeg gjorde det den Dag. Men de gled sporlgst forbi, — efter den sidste
Termin aandede jeg op, som en BefTriet.

Det var helt markt i Veerelset, da jeg belavede mig paa at gaa hen til Hertz.

Pludselig gik Dgren op paa Klem. »Her er et Brev til Dem,« sagde Pigen og stak noget Hvidt ind.



Jeg blev ganske stiv af Skreek — paa denne Tid, det er jo umuligt!
Brevet var meget stort og stift, — det beroligede mig.

Hurtig streg jeg en Svovlstik af — og gav i det samme et Skrig fra mig: det var Minnas Haand.

FEMTE BOG

I

Neer havde jeg slaaet Cylinderglasset itu, inden min rystende Haand fik Lampen taendt.

Det var ingen Feiltagelse. Der laa det store, underlige Brev paa Bordteppet, indeholdende Liv
eller Dgd — eller hvad der syntes mig langt herligere og uendelig skraekkeligere end Livet og
Dgden. Et Jieblik havde jeg storst Lyst til at lobe min Vei. Saa rev jeg febrilsk Omslaget af.

Det forste, der mgdte mit Blik, var Blyantstegningen af Minna.

Ligesaa pludselig som Portias Contrefei i Blyskrinet aabenbarede Bassanio hans lykkelige Valg,
— ligesaa pludselig forkyndte disse elskede Treek mig min usalige Lod.

Stuen dreiede sig rundt med mig. Jeg satte mig i Sophaen og greb hendes Brev. Bogstaverne
dandsede og flad ud, det varede et Par Minutter, inden jeg kunde leese:

Min kjeere, inderlig elskede Ven!

Det er forbi! Jeg maa blive hans. Jeg har tgvet, og tovede gjerne
endnu, men jeg feler, at det bliver ikke anderledes. Der kommer
ingen Kraft op i mig til at bryde med min forste Ungdom, til at gribe
din kjeere Haand og begynde et nyt Liv.

Ak, dette bliver det sidste Brev, som jeg skriver til dig, og jeg synes,
at det maatte blive en hel Bog, hvis jeg skulde faa sagt Alt, hvad der
beveeger mig. Men saa forekommer det mig igjen, at efter dette er
Alt, hvad jeg kan skrive til dig, ligegyldigt, og forresten veed du det
altsammen. Der er kun een Ting, som jeg maa sige, for at du ikke
skal misforstaa mig.

Jeg har ikke truffet dette Valg, fordi jeg troer, at jeg vil blive
lykkeligere med Stephensen end med dig, tvertimod — nei, det er
virkelig ikke muligt at udtrykke mig rigtig, — maaske har du dog
allerede forstaaet. Jeg mener, at det er ikke Hensynet til mig selv,
der har bestemt mig, og — ja, jeg mener iseer — det var derfor, jeg
skrev »tvertimod«! — at hvis der ingen Fortid var, ingen
Bebreidelser at fale eller, kort sagt, hvis det var noget helt Nyt, der
begyndte, saa vilde jeg veere langt sikrere paa at blive lykkelig med
dig end med ham. Men, ser du, nu — som det en Gang er — vilde
jeg ikke kunne gjere dig lykkelig, som du fortjener. Jeg vilde fole
mig som en Forreederske mod min forste Kjeerlighed; — det er
sandt, at denne Fglelse maaske kunde fortage sig, men der kunde
ogsaa komme Omsteendigheder, som gjorde den helt sygelig
voldsom, og med din gmme, kjeerlige Natur vilde du da komme til at
lide usigelig derunder.

Du troer maaske, at jeg gaar ud fra overspaendte Forestillinger om
Stephensen, naar jeg frygter for at faa altfor meget at bebreide mig
ved at forlade ham. Slet ikke! Jeg veed meget vel, at han ikke
skyder sig en Kugle for Panden, og at man neppe engang vilde
kunne sige, at jeg gjorde ham ulykkelig, skjendt han virkelig elsker
mig lidenskabelig, — men maaske vilde jeg dog gjere ham ubodelig
Skade. En Natur som hans er udsat for mange Farer. Det er
vanskeligt at gjere det klart for dig, hvad jeg mener, jeg kan let
synes at veere forfeengelig, indbildsk eller overvurdere min
Indflydelse — skjondt nei, du teenker jo endnu langt bedre om mig,
end jeg fortjener, maaske teenker du til Gjengjeeld for ringe om ham.
Jeg kan kun sige, at han selv fuldt og fast mener, at et Samliv med
mig — og kun med mig — maa virke foraedlende (jeg skammer mig
virkelig ved at skrive det, men det er hans eget Udtryk) paa hans
Karakter og paa hans Kunst. Tidligere har jeg selv undertiden teenkt
det samme, det vil sige, ikke just saaledes — kun at Zgteskab og
Familielivet maa veere godt for en Kunstner, ligesom knytte ham
fastere til Livet, gjennemvarme hans Kunst — jeg udtrykker mig kun
daarlig, men du forstaar det nok — men den Gang (vi har nemlig
ligefrem disputeret derom, da han boede her, og jeg haabede, at
han vilde &egte mig) den Gang haevdede han altid, at en Kunstner



maatte veere fri, uden saadanne Baand, han havde saa meget at
kjeempe med i Forholdet til sit Kunstideal: — nu er han kommen til
min Anskuelse, han har erfaret — siger han — at han ikke kan
undveere mig, han forstener, afstumpes, har Intet at leve for, han
reekker sin Haand ud efter mig, den Haand har selv trukket mig op
af en moralsk Slgvheds og Intetheds Sump — og nu skulde jeg —!
nei, nei! — Du ser, det er min Pligt, det er min Bestemmelse, — ja,
min Bestemmelse.

Gud give, at vi kunde traeffes og veere sammen — om mange Aar,
naar Tiden har taget Lidenskaben bort; Venskabet kan den ikke
bergre, jeg veed, at Ingen af os vil glemme den Anden. Men du
kommer vel til at leve i Udlandet, — det var for megen Lykke at
have dig i Neerheden som Ven.

Farvel — min elskede Ven — Farvel!

Minna.

Jeg laeste Brevet flere Gange igjennem. Dets kjaerlige Tone beroligede min Smerte, ja, der var
endogsaa et Jieblik, da det indgjed mig en vis Forsagelse. Men Reactionen fulgte strax.

— »Nei, jeg vil ikke — jeg anerkjender ikke denne Afgjerelse! Hvad er det dog? mig er det jo,
som hun elsker — mig! Det med ham er jo kun Riminiscens, og Pligt — ja og »Bestemmelse«. En
deilig Bestemmelse: at laegge sit friske, varme Liv som et Plaster paa hans blasserede Tilveerelse
.... Forresten er det altsammen min Skyld — hvorfor har ikke je g taget Afgjerelsen paa mig? —
Hvor jeg har veeret en Pjalt — al denne Correcthed og Zdelmodighed og Omsorg for, at Vind og
Sol blev skiftet lige — det var jo ikke Andet end Skalkeskjul for Mangel paa Villie — og jeg lod
mig imponere dertil af ham. Men han havde saameand »talt sin Sag«, som hun sagde den Dag;
han kan ikke undveere hende — nei, det troer jeg, naar han er bleven led ved de facile Piger og
narret af Koketterne — saa er han kommen i Tanker, om ikke »den Bedste skulde veere tilfals« —
for gamle Minder, — eller blot: han kunde ikke taale, at en Anden fik hende, det er nok Sagen! ....
Ja, jeg har veeret en Pjalt, en dum Dreng! vilde maaske en Mand have givet en saadan Kvinde fra
sig?«

Saaledes hudflettede jeg mig selv, — ja, jeg bebreidede mig endogsaa, at jeg ikke hin Nat i
Schandau var kommen ind til hende og havde forlokket hende — saa vilde hun have veeret min,
og intet Valg stod hende mer aabent; jeg oversaae, at for at dette kunde veere sket, maatte vi
begge have veeret andre Naturer. Thi jo mere en Handlemaade synes at ligge den modsatte
snublende neer, desto dybere er ofte den Naturel-Hindring, der skiller dem.

Men nu — hvad var der at gjere? Opsgge hende, tage Alt tilbage, binde hende ved hendes Ord, og
selv staa til Ansvar for Alt — Fortid og Fremtid. Ja, men hvor skulde jeg finde hende? Det var
sandsynligt, at hun allerede ikke leenger var i Meissen — eller at jeg i alt Fald imorgen ikke vilde
finde hende der.

Mit Hoved veerkede, mine Tanker forvirredes, sprang febrilsk hid og did. Det var mig ikke muligt
at holde Noget fast. Hvor jeg treengte til at raadfere mig med En, helst en eldre, overlegen
Person! Min moderlige Veninde, Fru Hertz, syntes mig den eneste Tilflugt.

Ja, jeg vilde betro mig til hende, nu strax.
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I dette Jieblik gik Dgren op, og Immanuel Hertz traadte ind.
Hans skikkelige, men uskjgnne Ansigt havde et hgist bestyrtet Udtryk.
— Hertz — er du her! Din Fader er da ikke —

— Min Fader er meget syqg .... Jeg fik Telegram fra Moder — lige tidsnok til at komme med Toget
.... Fader kjendte mig, men han laa i staerk Feber — jeg er bange — at han — gaar bort.

Til enhver anden Tid vilde disse Ord have foraarsaget mig den mest levende Smerte, men nu var
min forste Tanke den: hvorledes skal jeg kunne besveere Fru Hertz med min egen Sorg, naar
hendes Mand ligger paa Dgdsleiet? At Hertz dede, syntes mig at veere ganske naturligt og
ngdvendigt, og samtidig felte jeg mit eget Haab slukkes .... Jeg forsggte imidlertid de seedvanlige
opmuntrende Fraser.

— Fader ligger i en Dgs nu, derfor lgb jeg herhen .... Kom med hjem, Fenger! og bliv hos os inat,
jeg veed, det vil gleede Fader at se dit Ansigt —

Han havde Taarer i @Qinene. Jeg greb hurtig min Hat og slukkede Lampen, i det samme som han
fik @ie paa Minnas Billede.



— Nei, hvor yndigt! Og jeg, der rent har glemt at gnske dig til Lykke, du forstaar nok — i et
saadant Jieblik — men nu gjeor jeg det af Hjertet — for det kan jeg jo — det er ikke et af de
Tilfeelde, hvor man siger det saadan tomt hen — Minna — ja, det kan man rigtignok kalde Lykke!

Han trykkede min Haand som i en Skruestik.

— Tak, kjeere Ven! mumlede jeg og vendte Ansigtet bort fra det svage Skjeer, som Lygten kastede
ind i Veerelset, — det er saa kjgnt af dig, at du midt i din Bekymring — jeg veed jo, hvor meget du
tager Del — —

Vi gik ned ad Trappen, og han blev ved at udbrede sig om Minnas Fortreeffelighed. »Naa,«
teenkte jeg, »du gjer rigtignok ingen Reverkule af dit Hjerte.« Og det gjorde han virkelig ikke; —
aabenhjertig og indiskret forudsatte han de samme Egenskaber hos Andre: —

— Ja, du har sandelig Grund til at prise dig lykkelig — Minna — saadan en Pige! hvor jeg
misunder dig — ja, det vil sige, ikke egentlig misunder, skjondt ganske vist — ja, Minna har vel
nok sagt dig, at jeg holdt meget af hende — mer end blot som en Ven —?

— Nei, hun har aldrig med et Ord antydet Noget — hun har overhovedet talt meget lidt om dig,
skjendt jeg veed, at hun kan godt lide dig, — men jeg maa tilstaa — da du nu selv bergrer det —
at jeg har haft en Anelse —

— Ja, ser du, jeg har aldrig sagt hende det, jeg mener, erkleeret mig, men Kvinder meerker det jo
altid. Nei, jeg — holdt min Fglelse for mig selv, jeg troer, hendes Hjerte var den Gang ikke
modtageligt for saadanne Fglelser — hendes Fader var nylig ded, for Resten var der ogsaa Andet
— men maaske veed du bedre Besked med det .... Min Moder, som jeg betroede mig til, — det
kan jo heller ikke nytte at skjule Noget for hende, hun ser tvers igjennem En, ja — hende kan
man rigtignok kalde en Menneskekjender! Moder var ogsaa af den Mening, — hvor gjerne hun
ogsaa vilde have haft hende til Svigerdatter. Saa kom jeg jo ogsaa til Leipzig. Men jeg glemmer
hende aldrig! Naa, nu kan du da forstaa, hvor glad jeg er over, at det netop er dig, som hun faar.

Jeg havde en Fglelse, som om jeg maatte give mig til at skrige, hvis dette varede ved, og priste
mig lykkelig, da vi kom til Hjgrnet, hvor Hertz's boede, og han gav sig til at klage over Faderen:
saa forandret, han havde seet ud, ganske hulkindet!

Leegen havde netop veeret der. Jeg kunde se paa Fru Hertz — eller snarere meerke paa hende —
at hun ikke havde meget Haab. — Han laa bevidstlgs hen; Gradetallet var foruroligende hgit.

Immanuel Hertz og jeg gik snart ind i Dagligstuen. Jeg erindrede et Tilfaelde med en gammel,
svagelig Dame, der i et Par Dage var neaesten opgiven af Lungebeteendelse, og som dog kom sig;
det faldt mig ogsaa ind, at jeg havde hart af en Laege, at netop Joder havde en steerk Livskraft til
selv i hgi Alder at komme igjennem saadanne Sygdomme med. Det opmuntrede synlig min
sangvinske Ven.

Han gik hyppig ind i Sygeveerelset og blev kortere eller leengere derinde; Moderen veg ikke
derfra. Undertiden fulgte jeg med, men den meste Tid blev jeg siddende i Dagligstuen,
sammensunken i en Stol, slev og eergerlig. Jeg var i et Sorgens Hus uden at kunne deltage i Sorg
og Bekymring, jeg var selv ulykkelig, men greede kunde jeg ikke. Det var saa sent, at Minna ikke
leenger kunde ventes. Alt var mig ligegyldigt og kjedsommeligt. Ja, jeg kjedede mig virkelig og
havde en Fglelse af, at jeg maatte gjore det bestandig, at det vilde blive kjedeligere og
kjedeligere, indtil Dgden tilsidst tog En. Jeg havde gjerne byttet med Hertz, — hvis man
overhovedet kunde have sagt, at der var Noget, som jeg gjerne vilde.

Endelig var jeg midt paa Natten sunken hen snarere i en Slgvheds Dgs end i en Halvslummer, da
den unge Hertz kom ind og sagde:

— Han har kjendt mig — Fader er ved sin Bevidsthed, — kom med ind.

Den Syge smilede svagt, da han saae mig og sagde: »Kjeere Fenger!« — »Minna,« mumlede han
kort efter.

— Hun kommer nok imorgen, sagde Fru Hertz.

— Saa vil hun spille for Dem, fagiede jeg til, skjgndt det var mig, som om jeg ikke skulde kunne faa
et Ord frem.

— Beethoven, hviskede den Gamle og lukkede Qinene.

Fru Hertz lagde Hovedpuden bedre tilrette; derpaa gradede hun; Thermometret var sunket til
lidt under 41° C.

Kort efter begyndte han at tale om, at Tid og Rum var Anskuelsesformer, men Sjeelen var en
»Ding an sich«, en Substans, et Noumenon — Intelligibile — disse Ord blev han ved at gjentage.

Sgnnen, der blev beveeget og urolig ved disse Tanker, som syntes at dreie sig om Dgden, greb
hans Haand og sagde:

— Nu skal du ikke teenke, Fader, nu skal du hvile dig.
— Imorgen kommer maaske Kiihne, saa kan I philosophere sammen, sagde Fru Hertz.

— Imorgen! sukkede han — med en ganske eiendommelig Betoning.



Fru Hertz vendte sig bort: —
— Ja vist, vent til han kommer, han forstaar det jo bedre end vi.
— Noumenon, sagde den Gamle.

— Amen! mumlede Diakonissen og korsede sig. Hun troede, han havde paakaldt en Helgen —
eller maaske en af Propheterne.

Immanuel og jeg, der havde hgrt det, kunde ikke lade vaere med at treekke paa Smilebaandet. Jeg
undrede mig over, at jeg endnu kunde finde Noget komisk. Ak, Ingen vilde mer end Hertz selv
have moret sig over den Humor, som laa i denne Feiltagelse, men han var allerede ded for
Omverdenen.

Leenge laa han stille hen, saa begyndte han at fantasere. De Brudstykker, som vi opfattede,
tydede paa, at han var hensat til sine Konigsberger- og Rigaer-Dage. Flere Gange hgrte jeg ham
sige: »Der skal ikke ringes« — hvad jeg mente skrev sig fra den Bgrshistorie, som han sidst havde
fortalt os. Jeg saae hele den hyggelige Kaffescene i det dunkle Regnveirslys med Skjeeret fra
Spritflammen flakkende over Minnas kjeere Ansigt, der var saa neer ved mig og smilede saa
fortrolig. Fru Hertz bemarkede en Taare paa min Kind og trykkede min Haand, rgrt over min
Deltagelse.

Henad Morgenstunden, da Immanuel og jeg vare faldne i Sgvn inde i Dagligstuen, dede saa den
gamle Hertz, uden at hans Hustru, der ikke veg fra hans Seng eller havde @inene fra ham, kunde
sige, naar Dgden var indtraadt.

Vaagekonen var forleengst sovet sgdelig ind.

III

Hertz blev begravet tre Dage efter paa »Der weite Kirchhof«.

Jeg veed ikke, om Jgderne i Dresden maaske ikke holde sig strengt til den mosaiske Kirkegaard,
eller om den uorthodoxe Familie forleengst var traadt ud af Synagogen. Dengang teenkte jeg ikke
derover, jeg tenkte over Intet, — jeg sandsede neppe. Jeg har derfor heller ingen Anelse om,
hvorvidt der blev holdt Tale, eller om det var en jgdisk eller christen Praest, som forrettede
Ceremonien — vil et Qienvidne paastaa, at det var en Derwisch eller en Druide, saa for mig
gjerne. Det Hele staar for mig som en forvirret Drem. Jeg husker, at Kjeempepoplerne susede
tungt og sgvndyssende, og at nogle Smaafugle kvidrede i det skarpe, kjglige Sollys. Og saa ser
jeg, lidt foran mig tilhgire, Minnas sortkleedte Skikkelse. Det var for mig — for hende med, kan
jeg tro — ikke saa meget den gode, gamle Ven, vi begravede, som vort eget korte og lykkelige
Samliv, hele vor Kjeerlighed. Ved Kirkegaardsporten trykkede vi hinanden i Haanden fast og
lenge — for sidste Gang i mange Aar.

Minna havde fortalt Fru Hertz Alt.

— De har handlet rigtig, sagde den gamle Dame til mig den falgende Dag. Og stakkels Minna!
hun hari alt Fald troet at handle rigtig. Men det gjor mig frygtelig ondt og ikke mindst for hende.

Jeg harte af hende, at Stephensen reiste til Danmark om faa Dage for at gjere Alt rede, og at
Minna snart skulde folge efter. Selv teenkte jeg kun paa at komme bort. Min Onkel havde ikke
Noget imod, at jeg kom allerede nu, og en Uge efter gamle Hertz's Dgd var jeg reisefeerdig.

Fru Hertz foreerede mig ved Afskeden det lille Manuskript af Heines Digt — hvor bittert sandt
passede det nu paa mig! og dog var det mig saa dyrebart. Jeg har bevaret det som en Helligdom,
hvis Ufalbarhed bragte engelske Samlere til Fortvivlelse.

Der gik Aar hen efter Aar med anspeendt, naesten rastlgs Virksomhed. I Begyndelsen fulgte det af
sig selv, at jeg neppe saae Andre end Fabrikkens Arbeidere og Funktionaerer, — derefter var det
blevet mig til en Vane, som tiltalte mig. Med min Onkel kom jeg godt ud af det, uden at vi dog
blev fortrolige. Han fandt Behag i min Arbeidsdygtighed. Efter et Par Aars Forlgb frygtede han,
at jeg skulde overdrive den, blive »Forretnings-Pebersvend«, som han kaldte det. Han opfordrede
mig til at tage mere Del i Livet: en Mand i en saadan Stilling bar skabe sig Forbindelser.

Lidt efter lidt gav jeg efter og forandrede min Levevis noget.

Der blev ikke Tale hverken om Cavalkader i Hyde-Park eller om Ferieren paa Herregaarde, men
jeg leerte en Del brave Borgerfamilier at kjende — neaesten alle velstaaende Fabrikanter. De unge
Damer vare ikke Arvinger til Millioner, men ikke mindre smukke for det — de, der var smukke —
og tomheendet vilde Ingen af dem komme til at gaa ind i Zgteskabet. Forresten behagede den
langagtige engelske Type mig ikke seerlig — jeg havde et andet Ideal i Hjertet — og min
Koldsindighed aergrede ofte mine Kammerater, der ansaae den for Hykleri.

Endelig leerte jeg en ung Pige at kjende, der gjorde et vist Indtryk paa mig, og om hvem min
Onkel snart erklerede, at hun ikke var ligegyldig overfor mig, — en Paastand, som uneegtelig



smigrede mig i hgi Grad. Hun var eneste Barn af en Kleede-Fabrikant, som var mer end
velhavende, i alt Fald efter danske Forhold. Hun viste mig megen Venlighed om end indenfor rent
selskabelig Form. Jeg var ikke just vis paa, at min Onkel havde Ret i, at jeg med lidt god Villie
maatte kunne vinde hendes Hjerte med tilhgrende Haand, men jeg teenkte mig Muligheden deraf.
Jeg enskede det halvveis og begyndte at glide over i et mindre »selskabeligt« Forhold.

Det var lige efter Jul — den fjerde, efter at jeg havde forladt Dresden.

Saa var det en Aften, at jeg paa en Koncert af en Ven blev preesenteret for en tydsk Musiker, som
vel kunde vaere et Par Aar eldre end jeg, maaske ogsaa mer.

Han havde spillet en Violin-Cavatine, — det var en mindre, halvt privat Concert; paa stgrre
Concerter optraadte han sjelden, skjgndt han vistnok var dygtig nok dertil. Han havde sit rigelige
Udkomme ved at undervise i Violin- og Claverspil. I hans Ydre var der noget Distingveret og ikke
saa lidt Slapt.

Vi kom til at gaa alene hjem sammen. Tydskeren var meget snaksom, han gjorde tykt Nar ad de
gode Engleenderes Musikalskhed og fortalte med en Del Humor flere Anekdoter, blandt Andet om
en ung, rig Miss, der havde indfundet sig hos ham for paa otte Dage at leere at spille
»Maaneskinssonaten« (naturligvis ferste Sats) — hun havde aldrig rert et Claver.

Vi gik ind i en Restaurant for at spise til Aften, og forlangte Ale. »Prost,« sagde jeg og drak ham
til, — »det er dog en herlig Drik!« — »Saameend,« brummede Tydskeren og strgg et Par Draaber
af Knebelsbarten — »men jeg siger dog: Hvem der sad i »Drei Raben« med et godt Glas Spaten-
Brau foran sig, som jeg paa denne Tid af Dggnet har gjort mangen god Gang.« — »De er kjendt i
Dresden!« foer det ud af mig. Drei Raben! hele Scenen med Stephensen stod lyslevende for mig.
— Tydskeren smaalo: »Det skulde jeg mene, men jeg vidste ikke af, at De havde veeret der.
Leengere Tid?« — »Et Par Aar, jeg gik paa Polytechnicum — det er nu fire Aar siden jeg tog
derfra«. — »Hm. Jeg var der et Par Aar for — spillede hos Lauterbach .... Det var noget Andet end
London — saadan en Opera! Ak ja, ja, jal«

Han trommede med Fingrene paa Bordet og stirrede drgmmende ud for sig: »Opvarter —
Johannisberger Schloss! — til tydske Minder, tydsk Vin!«

Ungdommens gyldne Dage, Kunstnerliv! teenkte jeg. — Han heenger ogsaa ved sine Dresdener-
Erindringer, ak! hvad kunne de veere imod mine!

Vinen kom; han skjeenkede i: »En Skaal for vore Elb-Florentiske Dage!« Vi klinkede, drak ud og
stirrede leenge tavse hen for os.

»De kom vel ogsaa tidt hos Renner — i »Drei Raben«, mener jeg?« spurgte han i en
aandsfraveerende Tone. — »Nei, jeg har kun veeret der en enkelt Gang. Maaske boede De i
Nabolaget?« — »]a, lige teet derved.« — »Hvor?« foer det ud af mig — mit Hjerte bankede steerkt.
— »Hvis De kan huske en lille Gade — Rohrhofsgasse.« — »Rohrhofsgasse!« gjentog jeg og
stirrede paa ham. Han smilede: »Har De maaske ogsaa boet der? det var et underligt Traef!« —
»Nei, boet der har jeg just ikke, men jeg havde dér min jevnlige Gang — jeg kom til en Familie
der.« — »Ja saa! Hm! .... i disse Smaagader kjender jo Alle hinanden, maaske har De tilfeeldigvis
heort Noget om de Folk, som jeg logerede hos, — det var en Gymnasialleerer —.« »Jagemann!«
udbrad jeg. Musikeren fgrte just et fyldt Glas til sine Leeber og spildte, saa de gyldne Draaber
perlede ned over Kjoleopslaget. »Ja, det var hos dem jeg boede,« sagde han og terrede sig
omhyggelig. Nu vidste jeg, hvem jeg havde for mig: det var hendes forste halvt-barnlige
Kjeerlighed, den Musiker, som Stephensen havde seet hende give Afskedskysset. »Og det var hos
dem jeg kom,« sagde jeg; »det vil sige, Jagemann var ded, det var hos Fruen og Datteren.« —
»Minna, — det var en smuk Pige!« Vi stirrede begge ned i vore Glas, som om vi med Heine saae
Alt deri —

vor Allem aber das Bild der Geliebten,
das Engelkopfchen auf Rheinweingoldgrund.

»Veed De, om hun — Minna Jagemann — om hun siden — er bleven gift?« spurgte han endelig.

Jeg fortalte, at hun havde agtet en dansk Maler, gjorde nogle Bemerkninger om hans Stilling og
Omsteendigheder og berettede det Lidet, jeg havde hort om dem gjennem Bekjendte — at hun
havde faaet en Datter, som var ded for et Aarstid siden.

Musikeren sad tavs ligeoverfor mig, temte hyppig sit Glas og huskede ikke altid at skjeenke for
mig — han havde bestilt en Flaske til og indviet den med et Glas for »Die schone Jagemann.
Ogsaa jeg tav — »wir schwiegen uns aus«, som Schumann en Gang skal have sagt. —

Da jeg denne Nat lagde mig til Hvile, var jeg paa det Rene med, at jeg havde veeret i Feerd med
halvt i Slgvhed at begaa en Uhaederlighed og en Dumhed, skjegndt Ingen vilde have kaldt det det
forste og Alle vilde have kaldt det klogt. Fra den Dag af trak jeg mig tilbage fra
Kleedefabrikantens Hus.

Min Onkel besveerede sig over min lunefulde Opfarsel. Jeg klagede over Hjemve, — treengte til at
besgge mine gamle Bekjendte. — En Uge derefter var jeg i Kjgbenhavn.



Mine Bekjendte i Danmark vare ikke mange, og Ingen af dem havde direkte Omgang med
Stephensens. Men takket vaere vor Hovedstads Sladderagtighed, hgrte jeg dog en Del om dem
paa anden, tredie Haand. At jeg spurgte mig for om en Dresdener-Bekjendts Skjeebne i Danmark,
kunde neppe veere paafaldende, og hvis Nogen anede en dybere Interesse, saa bekymrede jeg
mig ikke stort derom. Jeg vilde vide Besked.

Den almindelige Mening var, at de levede lykkelig sammen, det var jo et Passions-Giftermaal, en
Ungdoms-Kjeerlighed — maaske en feorste. Men Andre sagde, at hans Courmageri — en skarp
Tunge kaldte det Liaisoner — neppe kunde undgaa hendes Opmeerksomhed, og at hun rimeligvis
var meget lidenskabelig og heftig. Tvertimod, paastod Enkelte, hun var blid, men enfoldig.
»Enfoldig!« udbrgd Flere, »hun kan jo sprudle af originale Indfald, — men de er ikke altid
behagelige for Alle, hun har et meget skarpt Blik for Folks Feil.« »Hun er i alt Fald interessant,«
sagde en eldre Mand. »Men hun er uden Interesser,« bemarkede en yngre Litterat. Men en
Dame, der boede ovenover Stephensens, oplyste, at hun i alt Fald var en passioneret Musik-
Elsker, da hun som oftest spillede den halve Dag. Det forundrede Alle, da de aldrig i Selskaber
havde hert hende rgre Claveret, og hun kun sjelden viste sig ved Concerterne. Hendes Ydre var
man temmelig enig om at beundre.

Jeg havde snart veeret i Kjgbenhavn i fjorten Dage, og endnu ikke seet et Glimt af hende. Skulde
jeg ligefrem gaa op og besgge hende? Jeg overveiede dette Spgrgsmaal for Gud veed hvilken
Gang, da jeg temmelig sent om Aftenen traadte ind i Café a Porta. I det forreste Veerelse var der
kun et Par Gjeester. Idet jeg saae mig om for at veelge min Plads, herte jeg fra Side-Cabinettet en
Stemme, der ikke var til at tage Feil af: det var Stephensens — kun en Grad mere leespende sgd
end tidligere. Jeg satte mig, saa stille som muligt, der, hvor jeg bedst maatte kunne overse
Cabinettet.

Af det livlige Selskab derinde kjendte jeg kun — Minna, som jeg saae i Profil — en Smule »tabt«
Profil, neppe en halv Snes Skridt fra mig. Stephensen maatte sidde inde i en Hjernesopha, der
kun viste sig med Lidt af det fjerneste Armleen. En lattermild Blondine stattede sin Arm paa det,
og underholdt sig aabenbart med ham; hendes Ansigt havde en vis vulgair Skjgnhed; hvert
Jieblik lagde hun Hovedet paa Siden, saa det regdlige Haar rerte ved hendes halvblottede
Skulder, der deemrede under en bred Bort af sorte Kniplinger. De smilende Blikke, som hun
bestandig lod spille ind imod det skjulte Hjorne, hvorfra Stephensens Rgst lgd, vidnede om, at
hun var — jeg vil ikke sige just i Solskinshumeur, men snarere i en Tilstand af elektrisk
Illumination. En af Herrerne tiltalte hende med et Navn, som jeg allerede havde hgrt Sladderen
seette i Forbindelse med Stephensen. Minna sad tilbageleenet og syntes at se ned for sig, men det
var aabenbart, at hun hele Tiden holdt Jie med dem. Opvarteren traadte hen til mig for at
modtage min Bestilling. Jeg var i Forlegenhed, da jeg frygtede for, at min Stemme strax skulde
blive kjendt af Minna. Men netop nu brast hele Selskabet — undtagen Minna — i en Latter af den
Art, der pleier at lganne mindre smagfulde end treeffende Vittigheder, — og deekket af denne Stai
fik jeg uden at rgbe mig opfyldt min Pligt som Cafégjeest.

En hgi, skjeegget Mand, der sad ved Siden af Minna, havde strax vaeret mig paafaldende. Hvo
kjendte ikke — i alt Fald fra Billeder — vor store Lyrikers Kjeempeskikkelse og Vikingeaasyn? Paa
Selskabets Vegne forargede han sig over Minnas Tilbageholdenhed, men paa en jovial Maade,
der endogsaa havde noget Hjerteligt ved sig: — »Hvorfor sidder De her midt imellem os som en
smuk Billedstgtte, Fru Stephensen? Tag det bredt og veer ingen tydsk Philister .... De er jo

mellem Kunstnere .... Tom Deres Glas.« — »Jeg er blot treet,« sagde Minna. — »Saa skal De netop
drikke.« — »Men jeg kan ikke lide Champagne.« — »A ha! for fransk, let og spiritugs — ikke for
Dem. Men Rhinskvin maa De da kunne lide? .... hvad? .... Godt! .... Karl!« — Opvarteren styrtede

derind. — »Lad det nu veere nok med de Narrestreger!« sagde hun, halvt uvillig, halvt leende. —
»For Alvor? jeg maa ikke —?« — »Nei, men jeg takker for den gode Villie .... Lad mig blot sidde
og skjette mig selv — jeg er saa treet og har Hovedpine.« — »Du vil da ikke allerede hjem?« lgd
Stephensens Rgst — denne Gang meget gnaven. Minna svarede ikke, men gabede i sit
Lommetgrkleede, leenede sig tilbage og saae ned til Siden. Hun saae virkelig ud, som om hun var
treet — ikke med en akut, men med en chronisk Treethed. Ansigtet var neesten uforandret, kun
var Kinden lidt mindre rund. Jeg havde bemeerket, at hun talte overraskende rent Dansk, — den
fremmede Accent var ganske let.

Conversationen rundt om hende blev nu meget livlig. Den dreiede sig om ZEsthetik, — hvis man
vil kalde den saaledes. Navne som Ibsen, Zola, Dostojewskij, Wagner, Berlioz, Millet, Bastien-
Lepage, ja endogsaa videnskabelige som Darwin og Stuart Mill formelig smeeldede En om @rene.
Skjendt det gik useedvanlig broget til, undrede det mig endda ikke saa meget, da jeg under mit
korte Ophold her havde leert Tonen noget at kjende. Ganske vist, i Begyndelsen havde den
imponeret mig overordentlig: Du gode Gud, hvad maa de Folk ikke have leest og hert, saadan en
Dannelse og Indsigt og saa mange Interesser! Men snart blev jeg mere kritisk, jeg anede, at de,
der snakkede mest, interesserede sig mindst, og at mange, der aesthetiserede hgit, ikke engang
stak saa meget dybere end jeg selv, der havde haft Andet at bestille end at »fglge med«, og hvis
Leesning ved det engelske Liv var bleven henvendt paa ganske andre Forfattere end dem, der var
Mode i Danmark. Jeg havde endogsaa en Mistanke om, at dette var Tilfeeldet med den gode
Stephensen selv, der nu blev mer og mer veltalende; han vilde formodentlig gjerne glimre for
Blondinen, der virkelig ogsaa syntes at veere ved at daane af Beundring. Den Herre, der havde
villet bestille Rhinskvin til Minna — en fgrladen Mand med et preegtigt blondt Skjeeg —
ophidsede ham til en bestandig mere yderliggaaende Radikalisme, og syntes mig overhovedet at
have det ganske Compagni tilbedste.

Stephensens veltalende Replikker udartede endelig til en fuldsteendig Harangue om



Fremtidskunsten. Han slog om sig med Floskler som »den demokratiske Formel i Kunsten« —
»en videnskabelig Illustration af Livet — i Modseetning til dekorativ Luxus«, om at Penslen skulde
i den sande Kunstners Haand veere en Sonde i Samfundssaaret. —

— Saa vil jeg raade dig til at skylle dem godt rene, indskjed Lyrikeren.

Latterens Bglger overskyllede en Tid Diskussionen, men Stephensens hule Svada flad ovenpaa
som Kork. Minna haevede sit Blik og saae paa ham. — Skulde hun virkelig lade sig imponere af
dette Gallimathias? teenkte jeg; Udtrykket i hendes bortvendte Jie kunde jeg ikke se. Men saa
dreiede hun Hovedet om i mer end Profil med halvt seenket Blik — og jeg blev naesten
forskreekket over det Smil af kold Foragt, der laa om Leeberne og den Uvillie, som formgrkede
Panden og lyste ud af Jinene. Saaledes havde hun betragtet ham og havde vendt sig bort, fordi
hun meerkede, at disse Fglelsers Udtryk blev for synligt. Lidet anede hun, at hun vendte sit
Ansigt mod En, der kunde leese dets Skrift Linie for Linie som sit Modersmaal, medens hine
Andre hgist kunde tyde et Par Ord af dem, der ere ens i alle Sprog. »Pjalt,« hviskede disse faste
Leeber, »Logner, Floskelmager!« raabte denne aabne Pande, »Trolgse!« udbrgd de klare Qine,
der kunde se saa gmt og nu stirrede saa haardt, men hele det forgreemmede Ansigt sukkede: »og
h an var min Ungdoms store Kjeerlighed!«

— Men Rafael? indvendte et ungdommeligt Medlem af Selskabet — ham kan man da ikke saadan
helt — —

— Bah! Rafael — en Distancebleender, 1lgd det forklarende fra det store, godmodig smilende
sorte, lidt graaspreengte Vikingeskjaeg. Aarhundredernes Afstand, det er det, der gjor det. Lad
blot Stephensen ligge et Par hundred Aar i Blgd, saa skal du bare se, hvad han bliver til for en
Karl.

— Ja, men — udbred Blondinen — saa maatte jo ogsaa alt dette — det vi nu — vor Kunst — den
maatte jo ogsaa blive foreeldet, ligesom den gamle er det nu —?

— O Logik! raabte den Skjeeggede, — dit Navn er simplicitas profana! Ak ja, Frgken! Alt er
relativt! selv vor store Stephensen er ikke helt absolut — tag Dem derfor i Agt for at tage ham
for meget au sérieux!

— Aa du, med dine Flauser, sagde Stephensen. Ja, lad Alt veere relativt, — men vi —

Da bragtes han til Taushed — endog han! — af en Latter, der syntes at gjennemisne hele
Selskabet, og som jeg aldrig vil glemme. Det var Minna, der lo. Hun reiste sig, holdt
Lommetgrkleedet for Munden og brast igjen ud, idet hun vendte sig bort fra Selskabet.

— Hvad er der dog at le saadan ad? lad Stephensens Stemme, dybt irriteret.

— »Nein, es ist zu drollig!« mumlede Minna. I det samme gled hendes Blik henover mig, men
hvis det standsede, var det et saadant Tids-Atom, at det ikke var mig muligt at afgjere, om hun
havde set og kjendt mig. Hun gik langsomt ind imod det tilstadende tomme Veerelse, hvor Gassen
allerede var slukket.

— Hvor gaar du hen? spurgte Stephensen.

— Man kveeles jo herinde, svarede hun og forsvandt i det mgrke Rum. Jeg herte hende lukke et
Vindue op.

Den utreettelige Stephensen tog fat paany. Strax efter reiste Digterens Kjeempeskikkelse sig og
gik ind i det megrke Veerelse. Jeg tog min Pels paa — ogsaa jeg kvaltes herinde. Idet jeg betalte
Opvarteren, kaldte en steerk Mands-Stemme fra det yderste Veerelse: »Karl! et Glas Vand.«

Strax efter traadte Digteren ind til Selskabet:

— Lad det nu veere nok med det Preek, Stephensen. Din lille Kone er ikke vel, og hun er sgu mere
veerd end hele din »Fremtidskunst«.

Den neeste Dag fik jeg et Brev fra min Onkel, hvori han bad mig om, naar jeg kunde rive mig las
fra Danmark, at tage til Stockholm og St. Petersborg, hvor han havde Forretningsvenner, som
han gjerne vilde have mig gjort bekjendt med.

Ja, jeg kunde rive mig lgs fra Danmark, jeg havde seet mer end nok, — hjelpe kunde jeg ikke.
Flygte fra Stedet kunde jeg, men ikke fra det fortvivlende Indtryk, som jeg havde modtaget; det
fulgte mig Dag og Nat. Kun Sgsygen paa den bottniske Bugt havde Ur-Styrke nok til at overvinde
det for en Nat. I St. Petersborg blev jeg en Maanedstid, kjorte i Troika paa Newa og var
hveranden Nat i Selskab til Klokken tre om Morgenen. Jeg beklagede, at mit Hjerte ikke var frit,
saa jeg kunde tabe det til en af disse russiske Damer — de behagede mig i Grunden mer end
Engleenderinderne.

Det faldt neesten af sig selv, at jeg, inden jeg vendte tilbage til driget, skulde besgge en Del
Fabrikker i Tydskland. Saaledes kom jeg ogsaa til Sachsen, og Dresden tiltrak mig uimodstaaelig;
— jeg undskyldte mig med, at jeg vilde bese »Kunstgewerbe-Schule« og slutte Forbindelse med
dens Bestyrelse.

Paa Veien besggte jeg Immanuel Hertz i Leipzig. Han var gift med en fyldig Jedinde, der havde



skjeenket ham flere Bgrn. I hans Vaesen var der kommet noget mere Forjaget; — for Resten var
han den samme blgde Fyr. Han fik Taarer i Jinene, naar han talte om Moderen, der havde boet
hos ham og var ded for et halvt Aar siden, hvad han allerede havde tilskrevet mig. Hun laa
begraven i Dresden ved Siden af sin Mand.

»Og Minna?« spurgte han. — »Vi havde Brev fra hende, da Moder var dgd, men der talte hun saa
lidt om sig selv. Har du seet hende?« »Kun i Forbigaaende, hun bemarkede mig ikke.« »Hm.
Troer du, hun — er lykkelig?« »Det er hun vel nok. Det vil sige, hun har haft Sorg — mistet et
Barn.« — »Ja — den Gang skrev hun til Moder! Ak ja, det maa veere skraskkeligt for en Moder!«
— Derpaa gav han sig til at tale om en liberal Avis, som han var Medeier af, og om Oppositionen
mod Bismarck. —

v

I Dresden gik jeg strax hen i Rghrhofsgasse. Fru Jagemann var forleengst flyttet derfra, og Folk i
Huset vidste ikke laenger, hvor hun boede. Jeg kastede et vemodigt Blik paa Lysthuset i den lille
Have — hvor Alt var uforandret — og gik hen i »Zur Katze« for at spgrge, om Enkefru Jagemann
ikke kom der mer. Her vidste de bedre Besked: Minnas Moder var ded for et Par Aar siden.

Jeg gik rundt i Byen, — det var mig en uundveerlig Nydelse at opsgge vore dyrebare Steder; ikke
alle vare ubergrte af Tiden. Paa Terrassen havde de nedrevet den lille Sgile-Caffé, hvor jeg havde
faaet den Idé at tage til Rathen, og hvor vi havde truffet Stephensen; de Gader, som vi vare gaaet
igjennem den sidste Gang, da vi spadserede sammen, existerede ikke mer, og man kunde neppe
finde deres Spor i det nye Kvarter af fordringsfulde Pragtbygninger. I Grosser Garten og Parken
begyndte Buskenes Knopper at grgnnes steerkt — vi vare i Slutningen af Marts — og Alt tog sig
anderledes ud; men paa de sorte Stammer leeste jeg endnu de samme Navne-Plader, som vi den
Gang havde studeret sammen, — een af dem havde et hgist exotisk Navn, der formodentlig faldt
mundret nok for en Maorier eller Tahitianer, men hvis Udtale forvoldte Minna de pudsigste
Grimacer. Jeg blev staaende meget leenge, stirrende paa disse tgrre Grene og Kviste og paa
denne lille Tavle, som om det var en Gaade, der skulde og maatte lgses, men ikke kunde lgses. Og
virkelig: jeg havde en Fglelse af ikke at kunne begribe det Hele: jeg begreb ikke, at denne Plante
endnu stod her og havde det samme uudtalelige Navn, — begreb endnu mindre, at jeg selv var
her, og allermindst, at Minna ikke var her, eller at jeg ikke kunde gaa hen i »Rghrhofsgasse« og
omfavne hende. Slet Intet forstod jeg.

Da jeg endelig vendte mig om, saae jeg nogle Bgrn en halv Snes Skridt borte stikke Hovederne
sammen, le og lgbe deres Vei. De troer aabenbart, at jeg er gal — og hvem veed, af Bgrn skal
man hgre Sandheden!

Paa Tilbageveien kom jeg forbi den smukke Renaissance-Villa, som Minna og jeg spggende havde
kaldet vor. En ny Gaade! Den Gang havde det veeret selvforstaaeligt, at vi to byggede et Hjem
sammen, men det var en vild og latterlig Drem, at vi nogensinde skulde kunne ggre det i en
saadan Pragtbolig. Og nu var det mere muligt, at jeg kunde blive i Stand til at kjgbe denne
Bygning, end at jeg kunde fgre Minna ind i det beskedneste Hjem. Ubegribeligt! Var det maaske
allerede en Galskab dette, at jeg havde en Fglelse af ikke at kunne forstaa Noget, hvor der vel i
Virkeligheden Intet var at forstaa, hvor Alt for en nggtern Forstand var soleklart, maatte veere
saaledes, — og for mig kunde det ikke veere saaledes! Galskab! Sonnenstein! Og hvorfor ikke?
— bliver jeg indlogeret der, er det dog altid en Fordel, at der ikke kommer en Napoleon og jager
En ud, — teenkte jeg. —

Ved Solnedgang knaldede et Signalskud, der forkynder, at Elben stiger usaedvanlig. Den neeste
Morgen, da jeg endnu laa i Halv-Slummer, allarmeredes jeg af det andet Skud, hvorved Faren for
Oversvgmmelse indvarsles. Jeg stod strax op. Da jeg boede i Hotel »Bellevue«, var jeg lige ved
Floden. Fra om Aftenen af — fortalte Portieren — havde der staaet Folk paa Broen, som hele
Natten igjennem havde moret sig med at iagttage Vandets Stigen, og den var nu helt sort af
Menneskemengden. Men selve denne Bro! ellers lgftede den sig stolt over Floden paa de haie
Piller, og nu saae man kun en Rakke lave Buer spaende sig hen over den mudrede Masse, der jog
afsted ikke som en Flod, men som en Lavastrgm, hvirvlende og malende, bedsekket med
keentrede Joller, Bjeelker og Temmerstokke, Tonder og Buske, der vippede, dukkede under og
skjad op igjen. Jeg treengte mig op paa Broen. Hele Quaien var forsvunden og ligeledes det lille
Engstrag foran Neustadt; derovre stod Haverne under Vand, og her skummede Bglger og
Hvirvler op ad Terrassemuren.

Ak, vort stakkels lille Rathen! teenkte jeg, — hvorledes mon det ser ud der? Mon det kjeere Hus,
hvor vi havde oplevet saa meget sammen, skulde vaere oversvgmmet, ja maaske blive revet bort!

Jeg kunde ikke modstaa min Trang til at skaffe mig Overbevisning, og faa Timer efter bragte
Toget mig til Pirna, — inde i sachsisk Schweiz kunde der jo ikke veere Tale om at komme over
Elben. Da jeg var gaaet over Broen, vendte jeg mig og kastede et Blik paa Byen: jeg havde ikke
seet den siden hin Dag paa Henreisen til Rathen, da den havde vist sig i Kahytsvinduets Ramme,
blank-vaad af Sommerregnen og med en forjettende Lysning over Sonnensteins Gavle. Nu laa
Stad og den sgrgelige, af Sindssvage beboede Feestning i Sollys, men et koldt, treettende Lys, der
intet Vaarligt havde ved sig.



Jeg gik over Dorf- og Stadt-Wehlen og steg op igjennem den bergmte Zscherre-Grund, som
passeres af alle Tourister, men nu var ganske gde. Den fortrolige sachsiske Bjergnatur med sine
barokke og steile Former satte mig i en steerkt beveeget, men fortreedelig Stemning. Jeg gnskede
— eller bildte mig det i alt Fald ind — at en af disse udheengende Klippeblokke vilde styrte ned
over mig. Ved Firetiden naaede jeg endelig til Bastei, traadte ud paa Platfonden og saae
Jdeleeggelsens Vederstyggelighed for mine Fadder.

Af Erbgerichts Terrasse vare kun Lindekronerne med deres Toppe oven Vande — et stort Krat i
Randen af Stremmen, der naesten helt havde opslugt Medbeileren »Rosengarten«. Imellem dem
var Floden stremmet ind i Rathener Dalen, som ellers sendte sin beskedne Beaek ud til den. De tre
smaa Huse, der bag ved nogle Kviste af »Rosengarten« vare betraengte mellem den ubeveegelige
Klippe og den rivende Strem, frembgd det ynkeligste Skue. Det fgrste stod halvt i Vand;
Veerkeierens Hus, der laa lidt hgiere og desuden havde en Sokkel paa tre-fire Alen, havde endnu
Indgangsdgren fri — men kun for En, der vilde bade sig; Vandet skummede mod den skjulte
Stentrappe som mod et Rev, — Traestilladset med det lille Lysthus, hvor vi saa ofte havde siddet,
var revet bort, — kun et enkelt Breet strittede ud — lidt til Siden for Dgren — og vippede et Par
Fod over Vandet, som et Sveammebraet. Det tredie Hus stod atter mere under Vand. Takket veere
min gode Reisekikkert saae jeg alt dette ganske ngiagtig. Paa den flade, hinsidige Bred, om
hvilken Floden krummede sig, var der intet Andet at bemeerke, end at den var traadt leenger
tilbage, og at Greesset uden bestemt Linie groede ud i Vandet.

Et trist Syn — saa meget mer som det intet Vildt havde ved sig. Seet fra dette overlegne Stade
syntes denne unaturlig brede Flod ikke — jeg vil ikke sige at rase, men ikke engang at have Hast;
kun anede man den uhyre, uimodstaaelige Beveegelsesmangde. Stille og fredelig var den i sin
Tid gledet forbi vor Idyl, som det bevaegede, af sig selv optagne Liv strgmmer de lykkelige
Existenser forbi, der Intet begjeere af det; den var brudt ind i denne Idyl, nedrivende og
bortskyllende; men lidenskabslgst havde den @gvet sit @deleeggelsesveerk, og ligegyldig jog den
forbi det — som Livet, som Skjabnen!

Det bleeste koldt, var blevet overtrukket — ja, begyndte endog at sne lidt. Et trist — nedknugende
— Skue men jeg vilde ikke have bortbyttet det for et Blik ud over smilende Egne,
gjennemstrgmmede af en befeerdet Flods brede Vei. Dette behagede mig, som det behager En at
bide i en gm Tand. Saaledes kunde jeg taale at gjense Rathen. Jeg var ogsaa glad over, at jeg
aldrig havde veeret heroppe med Minna.

En prosaisk Omstendighed hindrede mig forgvrig i at hengive mig for meget til den elegiske
Stemning: jeg var neesten syg af Sult. Da jeg havde spist, syntes jeg, det var for sent at gaa ned
til Rathen, og jeg opsatte dette til den folgende Dag. Jeg steg ned imod Elben ad en Skovvei, som
gaar af fra Rathener-Nedstigningen, men betegner sig selv som »forbuden Vei«. Jeg kom til at
teenke paa den barske Skovbetjent og gnskede at mgde ham. Denne Sti maatte fore mig ned paa
den, som Minna og jeg havde fulgt paa Hjemveien fra Stenbruddene. Men den
gjennemtraengende Vind, der pjaskede mig bestandig teettere Togsne i Ansigtet, jo leenger jeg kom
ned, fik mig snart til at vende om. Oppe paa Hgiden var det ganske vist let at finde Lae, men
overalt var der ubehageligt, og jeg selv var mindre sgrgmodig end eergerlig: hele denne Udflugt
forekom mig at veere en Dumhed. Saasnart Solen var gaaet ned — farvelgst — trak jeg mig
tilbage til mit Veerelse, hvor det trak afskyelig, og faldt endelig i Sevn ved den ensformige
Vuggesang af susende Fyrrer.

Den neeste Dag var det rent Foraarsveir. Udsigten var ganske uforandret, men der blev sagt, at
Floden var begyndt at falde. Da jeg vilde til at gaa, reiste en enlig Gjeest sig fra sit Bord og
raabte: — »Nei, er det Dem, Hr. — Hr. Professor! syntes jeg ikke nok!« — Det var Skolelaereren,
Hr. Storch. Jeg veed ikke, om jeg blev glad eller aergerlig over at se ham, men vist er det, at jeg
gnskede ham Pokker i Vold, da det viste sig, at han heengte paa som en Burre og vilde »slaa
Fglgeskab« med mig. Han havde givet Ferie paa Grund af Oversvgmmelsen og var nu vandret op
paa Bastei for at »faa et Overblik«. Der var ikke andet at gjore end at tage imod Fglgeskabet, jeg
havde ikke Tid til at opseette Turen, — med mindre jeg vilde overnatte een Gang til paa Bastei. —

— Se, De faar Selskab til Middag — det kan maaske blive helt table d'héte, udbred han, idet vi
gik ned mod Broen, og pegede tilbage paa en Wienervogn, som et Par dampende Heste trak hen
foran Hotellet. — »De kommer fra Pirna — jeg kjender Kjoretgiet — det er en Spitzbub af en
Vognmand, — han treekker de Reisende frygtelig op.«

En Damehat stak ud af Vinduet og lod et langt sort Slgr flagre til Siden.
— Ei — Damer er der ogsaa med — en ung, ter jeg veedde paa — det er nok Noget for Dem. —
— Kom nu, sagde jeg uvillig og skyndte mig ud paa Klippebroen.

I Stormskridt gik det nedad det forste Stykke; da vi vare komne paa lidt jeevnere Vei, begyndte
han, som jeg havde ventet, strax at tale om Minna, idet han lod, som om han var uvidende om, at
vi havde veeret forlovede — maaske var han det ogsaa.

— De kan jo nok huske Minna Jagemann? — o, saamaend kan De — jeg saae jo, hvor De gik og
gjorde Kur til hende paa Skovveien .... Naa, det gjorde De reti .... Ja, teenk Dem, hun blev dog gift
med den Maler, som jeg fortalte Dem om, Deres Landsmand — man kan ogsaa gjgre en Skjelm
Uret. De har vel ikke glemt, at jeg fortalte Dem, hun havde haft en Slags —

— Ja, ja, jeg husker det Altsammen meget godt.



— Og De har ikke seet hende i Danmark? — Landet er da ikke saa stort.
— Jeg har hele Tiden levet i England.
— Ei, ei! ja, jeg syntes nok, der var kommet saadan — ligesom noget Engelsk ved Dem.

Jeg fik ham til at tale om Oversvgmmelsen, og hvad Skade den tilfgiede de stakkels Beboere. Det
var dog nok kun de to Gjeestgivere og Eierne af de tre Huse ved Floden, der kom til at lide noget
Tab.

Da vi kom ned i selve Rathen, bgd jeg Farvel, idet jeg lod den »engelske« Side af mit Vaesen
treede saa steerkt frem, at den brave Tydsker ikke fglte Lyst til at paangde mig sit Selskab
laenger.

Elbens Oversvgmmelse var ikke treengt saa langt ind, men Baekken var steerkt opsvulmet. De
simple Spanger, der forte over den, holdt dog endnu. Jeg gik over til Kammerherrens Villa, der
naturligvis var lukket, kom forbi den lille Birke-Allée, og stod pludselig ved mit Maal: Grotten
»Sophien-Ruhe«. Baenkene vare tagne ind; jeg satte mig paa Bordets Stenplade. Rundt om
kvidrede Smaafuglene lystig, Buskene syntes at aande Vaarluften ind med en Me&engde smaa
grenne Gjeeller, og Treeernes Knopper straalede i Sollyset hvidt mod den blaa Himmel.

Atter havde jeg denne underlige Fglelse af ikke at kunne forstaa Noget: jeg forstod ikke — enten
at jeg var her, eller ogsaa at hun ikke var her. Jeg kom til at teenke paa den lille Sct. Hansorm,
som Aften efter Aften havde siddet paa det samme Hjgrne af Stentrinet, lysende efter en Mage;
og det forekom mig, at hvis jeg med al min Villieskraft koncentreret i mit Savn kunde blive
siddende her, saa maatte jeg med Naturngdvendighed trylle Minna til mig.

Man paastaar, at en Dgende i et Nu skal kunne gjennemleve sit hele Liv i alle dets Hovedtreek,
som om hans Bevidsthed allerede var haevet over Tidsfglgens jordiske Betingelse. I dette Gieblik
dgde min Ungdom i mig, og den gjennemlevede til Afsked hele min Kjeerligheds Forlgb, Alt hvad
jeg har betroet til disse Blade og endnu mange halvt forglemte Smaatraek — det forekom mig, at
jeg saae det Altsammen paa een Gang og fra oven, ligesom jeg oppe fra Klippetinden havde
overskuet hele dens Fgdeegn. Og derved sprang een Ting mig i Jinene, som jeg for ikke havde
bemarket, — den Omsteendighed, at vi Alle havde ladet os lede og drive neesten villielgst med
Omstendighedernes Strgm, uden paa noget Punkt at gribe energisk ind med et: saaledes skal det
veere! Selv Stephensens Optreeden, der ganske vist gav sig Udseende af en vis Selvsteendighed,
havde i sit Inderste den samme Charakter: han havde aabenbart givet efter for sin skinsyge
Leengsel efter at se Minna, inden hun var uigjenkaldelig tabt, og med den Tanke: lad os se, hvad
der kan komme ud deraf — hvem veed — maaske tilfalder hun dog mig.

Men nu? kunde det ikke nu blive anderledes? var der ikke Tid endnu til at treede imellem med et:
»jeg vil«? Et Zgteskab er ikke leenger uoplgseligt, — hendes var ulykkeligt. Jeg vidste det
vissere, end om hun havde sagt mig det med Ord: at Alt, hvad hun havde haabet, var uoprettelig
tabt, at han var gjennemskuet, veiet og fundet for let, — medens han selv paa sin Side forleengst
var kjed af hende. Han var jo desuden, som han tidt nok pralede af, en Mand, der ikke delte de
gengse Fordomme, og mindst af Alt vilde han vel kunne paastaa, at et mislykket Zgteskab ikke
med Rette skulde kunne oplgses, eller at det var forsvarligt at holde paa en Hustru, der ikke vilde
blive. Ganske vist ere Frihedstheorierne ikke altid velkomne, naar de vendes imod
Frihedsmendene selv, men om ogsaa hans Forfaengelighed krympede sig — kund e han endelig
modseette sig, naar hun vilde og naar je g vilde?

Vilde hun? — Hun havde gjort Prgven, og den var mislykket. Hvorfor ikke opgive det Umulige og
virkeliggjere det Mulige? At hun havde bevaret sin Kjeerlighed og sin Tillid til mig, felte jeg med
en usvigelig Vished.

Vilde jeg? ja! — Jeg vill jeg sagde det for forste Gang i vort Forhold, — sagde det med Jubel.
Imorgen Aften kunde jeg veere i Kjgbenhavn, og om to Dage skulde jeg tale med hende.

Seelsomme Drgmmer-Natur i Mennesket! Maaske har jeg aldrig, medens jeg i hine Dage havde
Minna ved min Side, fglt mig saa lykkelig, som i dette Jieblik, da jeg saae tilbage over vor farste
ungdommelige Elskov og frem imod dens Fuldendelse i en preovet aegteskabelig Kjeerlighed, og
disse to Dele i min Villie sluttede sig sammen til eet Liv.

Saa sande ere Mytherne om det tabte og det tilkommende Paradis: Lykken er en Erindring og et
Haab.

\"

I dette Qieblik heendte der Noget, som den Gang forekom mig overnaturligt, og som gjer det
ogsaa nu, da jeg gjenoplever det.

Gruset knirkede under lette, hurtige Skridt. Jeg foer sammen. Situationen var saa lig den Gang,
da jeg sad her og Minna kom, at jeg fuldt og fast troede, det maatte vaere en Hallucination — og
virkelig, det lgd ganske som om det var en Gjentagelse — en Copi, kunde jeg naesten sige, — af
hine Skridt. »Hvis denne Hallucination bliver ved og er konsekvent, teenkte jeg, — saa faar jeg
hende at se — og hvad skal der saa blive af mig! Min Gud! skulde jeg virkelig veere ved at blive
afsindig, som jeg sagde igaar i Spgg — — —



Jeg sprang ned fra Bordet med et Skrig, og med et Skrig standsede Minna foran Grotten — ja,
Minna, hun selv, intet Phantasibillede.

Vi havde endnu ikke fattet os, da Stephensen viste sig og hilste med et overrasket, men tillige lidt
ironisk Smil, der tydelig nok sagde: dette er virkelig et Tilfeelde, der ser ud som en Tanke.

De behgrige Udbrud: »Er du her?« »Det kalder jeg en Overraskelse!« »Jeg troede, De var i
England.« »Jeg teenkte mig Dem i Kjegbenhavn,« maskerede i et Par Minutter den gjensidige
pinlige Forlegenhed.

Efter den forste nerveuse Henrykkelse havde sat sig, som det pludselige Syn af Ens Elskede
uudblivelig medfgrer, folte jeg en smertelig Skuffelse. Herren og Fruen paa Lystreise sammen, —
hvor lidet passede det til det Forhold, jeg havde teenkt mig imellem dem, til den Plan, der havde
begeistret mig!

— Formodentlig underveis sydpaa, til Italien?
— Nei, vi vil indskreenke os til Sachsen.
— Du har vel Forretninger i Dresden?

Minna var — meerkelig nok — aabenbart den af os, som hurtigst fandt sig tilrette i Situationen, —
hun vedblev kun at aande hurtigt og uregelmaessig.

Hendes Smil og Stemme, ja endogsaa hendes Bevaegelser udtrykte en levende Glaede over dette
Gjensyn.

— Du skal vel tilbage til Pirna? Det var udmeerket, saa kan du kjgre med os.

— Ja, der er god Plads, sagde Stephensen. — Det er ingen Kaleche. Og for Resten, hvis det var
en, skulde jeg gjerne seette mig op paa Bukken.

Han udkommanderede sit seedvanlige Hgfligheds-Smil; Leeberne lystrede, men Jinene ikke. Han
var tydelig nok irriteret; men Minna bemeerkede det ikke, — eller brgd sig ikke derom: —

— Ja, det kan saameend godt veere, at vor Passiar kommer til at kjede dig, vi har meget at tale om
— efter saa mange Aars Forlgb.

Vi begav os straks paa Tilbageveien. I et Vindue paa Skolebygningen stod Leereren. Han heeldede
sig langt ud af det og blev ved at folge os med Jinene. Minna lo:

— Naa, min Herr Feetter existerer ogsaa endnu! kan du huske, da han traf os paa Skovveien! Gud
veed, hvad han gjer sig for Tanker! Bare han ikke stirrer sig @inene helt ud af Hovedet.

Hun blev ved at le og spgge — lidt exalteret, syntes jeg.

— Der har vi den rare gamle Savmglle, hvor jeg kom med Smaapigerne om Morgenen og drak
nymalket Mealk. Hvorfor var du aldrig der? Men paa den Tid sov du naturligvis paa dit grenne
Jre, — saadan er I jo altid.

— Men du havde aldrig sagt mig, at du var der paa den Tid?
— Skal I da have Alting ind med Skeer?
— Jeg for min Part spiser helst solide Sager og med Gaffel, sagde Stephensen.

Minna saae forbavset — ikke just paa ham, men i den Retning, hvor han befandt sig, som om det
undrede hende, at der kunde komme nogen Bemaerkning derfra.

Da det begyndte at gaa opad, dgde Samtalen snart hen. Stigningen faldt Minna besveerlig, hun
maatte hvert Jieblik standse paa Grund af Aandened og Hjertebanken. Stephensen gik et Par
Skridt foran, — hun tog min Arm og stgttede sig til mig.

Ved Bordet var Samtalen temmelig traeg og intetsigende. Men da Vognen rullede afsted med os,
trykkede Minna sig magelig til Rette i Hjgrnet og sagde: —

— Se saa, Harald! nu maa du forteelle mig, hvordan det er gaaet dig i disse Aar — Alt muligt —
lgst og fast.

Jeg efterkom Opfordringen, saa godt jeg kunde. Minna betragtede mig uafbrudt, saa hendes Blik
undertiden bragte mig ud af Fatning, — hun smilede ogsaa bestandig, men undertiden paa en
Maade, som om hun tenkte paa helt andre Scener. Undertiden lo hun, ja hun drillede mig
endogsaa lidt med de engelske Skjgnheder.

— Aa hvad, udbrgd jeg lidt aergerlig — Skjenheder! jeg har Ingen seet, der var saa smuk som du.
Minna kastede sig tilbage og lo med Lommetgrkleedet for Munden.
— Naa, deér fik du da en Compliment, der kan forslaa Noget, henkastede Stephensen.

Han sad paa Forseedet, saae for det meste ud af Vinduet og teendte den ene Cigaret ved den
anden. Naar han indskjed en Bemaerkning eller et Spgrgsmaal — om Kunstforhold i London eller
Sligt — saae Minna paa ham med hint forundrede og haarde Blik: saaledes ser man paa et Barn,
der har veeret uartigt, og uden at have bedt om Forladelse troer at kunne lade, som om der Intet
var i Veien, og blande sig i Samtalen. Det var aabenbart, at denne Behandling generede ham i hgi



Grad: han tav virkelig hver Gang snarest muligt. Men ogsaa mig generede den; hvor pinligt det
end vilde have veeret for mig at blive Vidne til en kjeerlig Fortrolighed imellem dem, saa sngrede
det dog Hjertet sammen paa mig at se deres ulykkelige Forhold afslgret saa aabenlyst, og jeg
forstod ikke, at hun vilde gjegre det — selv overfor mig.

Egentlig havde jeg villet fortie mit Mgde med den tydske Musiker, men da det kom til Stykket,
fortalte jeg det dog. Minna sagde Intet, men stirrede ud af Vinduet. —

— Komisk, saa Verden dog er lille, bemaerkede Stephensen. Man stgder altid paa hinanden igjen,
enten direkte eller indirekte.

— Og saa var det, du reiste? spurgte Minna pludselig, idet hun dreiede Hovedet, hurtig som en
Fugl, og saae paa mig med et gjennemtraengende Blik.

Denne Vending overraskede mig fuldsteendig.
— Ja — saa, saa reiste jeg, stammede jeg og blev rgd i Hovedet.

Stephensen betragtede os med et uendelig ironisk Blik, som om han sagde: »Nu kommer der vel
snart en Erkleering in optima forma, — ja jeg skal saameend ikke hgre Noget, gener jer blot ikke.«
Minna tilkastede ham et kort Blik, og han holdt strax op med at smile.

— Sig mig, Harald, spurgte hun og leenede sig frem paa Armen, — hvorfor kom du ikke ind til os
— den Aften — paa Cafféen?

— Hyvilken Caffé?

— Det veed du jo godt .... Du troede ikke, at jeg havde seet dig? Jo, jeg gjorde saameend — men
forst tilsidst — du husker nok — da jeg lo ad Stephensen — og ad — ad dem allesammen
forresten. —

Stephensen satte et hgist veerdigt Ansigt op og strgg sig mellem Flippen og Halsen — en
Yndlingsgestus. Minna vendte sig endnu mere bort fra ham og saae paa mig med et lidt drillende
Smil.

— Jeg kjendte jo ingen Andre af Selskabet — og — desuden —
— gnskede du ikke at treeffe mig i det Selskab — det gjorde du sandelig ret i. —
Men nu fglte Stephensen, at det var paa hegie Tid at holde paa Veerdigheden.

— Jeg maa sige, det er en hgist meerkelig Maade, hvorpaa du omtaler det Selskab, som vi har
omgaaedes. —

— Du — ikke jeg. Jeg har maattet finde mig i at veere der.

— Det er meget beklageligt, at jeg ikke kunde skaffe dig det bedre! Det var imidlertid neesten
lutter Folk af de aandrigste Kredse — —

— Maaske. Jeg hgrte ikke hjemme i det Selskab, og Harald altsaa heller ikke.
Stephensen kneb Laeberne sammen og sendte hende et ondskabsfuldt Blik.
— Du maa selv bedst vide, hvor du hgrer hjemme.

Minna foer sammen og trykkede Haanden ind under Brystet, som om hun havde faaet et Stik. Jeg
anede, at der i disse Ord maatte ligge en skjult Gift. Den Forestilling faldt mig ind, at jeg sad her
som en Preest, der kjorer med en Dgdsdomt til Skafottet, og at det var en Politiofficiant, som sad
der ligeoverfor mig.

Jeg led usigelig — men jeg folte, at Samtalen for enhver Pris maatte dreies ind paa et ufarligt
Spor. Vi havde lige faaet Pirna i Sigte, og jeg spurgte, om de vilde overnatte der, eller tog med til
Dresden.

— Nei, vi overnatter — maaske — tager vi lidt til Beshmen, svarede Stephensen. Minna, der
naesten havde bgiet sig ud af Vinduet, vendte sig strax efter om imod mig; hendes Ansigt var
farvelgst og neesten fortrukket:

— Bliver du nogle Dage i Dresden? — men dette Spgrgsmaal ledsagedes af et Blik, der rettede
det til en Bon.

Mit Svar lod vente paa sig. Skulde jeg ikke benytte Leiligheden til at vise mine Kort en Smule?
Hvis jeg vilde gjgre det, var der ingen Tid at spilde.

»Da De overraskede mig i »Sophiero««, sagde jeg langsomt og eftertrykkelig — »var jeg ganske
vist kommen til den Beslutning, endnu iaften at reise til Kjgbenhavn.«

Ved de sidste Ord gjorde Stephensen en uvilkaarlig Beveegelse. Saa tog han sig sammen, og hans
Traek lagde sig i hgist misbilligende Folder. Skuddet havde truffet i Centrum. Det saae jeg ganske
tydelig, skjgndt mine Jine vare feestede paa Minnas, der ufravendt betragtede mit Ansigt. I deres
vidunderlige olivenbrune Dyb bemeerkede jeg et gyldent Lysglimt, som bestandig blev mere
tindrende.

— Jeg forstaar, sagde hun — eller snarere hun aandede de to Ord ud, nsesten uden at beveege
Leeberne.



— Men nu vil jeg naturligvis forandre mine Planer. Jeg har nok at gjere i Dresden til at
beskjeeftige mig i et Par Uger. I flere Uger, om det skal veere.

— Det gleeder mig, sagde Minna.

Stephensen tog Tilflugt til sin Yndlingsbeveegelse — (Pegefingeren mellem Hals og Krave) — og
syntes at veere oplagt til at gjere en skarp Bemeerkning, saasom at jeg for deres Skyld ikke
behgvede at treeffe andre Bestemmelser; men han betsenkte sig.

Ingen af os sagde et Ord mer.

Jeg havde allerede i Begyndelsen bemaerket, at jeg boede i Hotel Bellevue. Jeg vidste altsaa, at
Minna kunde seette sig i Forbindelse med mig, naar det passede hende. Og jeg tvivlede ikke om,
at hun vilde gjere det. Paa d et Punkt var jeg beroliget. Derimod forvoldte denne underlige Reise
mig ikke ringe Ubehag.

»Hvad mon de egentlig vil her?« teenkte jeg. — »Det er aabenbart at de ikke tager til Bshmen.«

Hvorfor jeg fandt det aabenbart, vilde det have veeret vanskeligt for mig at forklare. Jeg folte det

Der Wagen rollt, es drohnt die Briicke,
der Fluss darunter fliesst so tribe,

ich scheide wieder von dem Gliicke,
vom Herzen, das ich innig liebe.

Saasnart vi vare komne over Broen, lod Stephensen Vognen holde.

Jeg trykkede leenge Minnas Haand, hilste paa ham og skyndte mig hen til Banegaarden.

VI

Da jeg kom til Dresden, kunde jeg ikke beslutte mig til at forlade den bghmiske Banegaard. Jeg
havde en Mistanke om, at de begge to eller En af dem vilde komme tilbage fra Pirna.

Aftentoget brusede ind, og jeg saae Stephensens Ansigt i et Coupee-Vindue. Han steg ud —
alene. Jeg styrtede hen imod ham.

— Hvor er Minna?

Stephensen saae koldt paa mig, som om han vilde frabede sig uvedkommende Forespgrgsler.
Men han beteenkte sig.

— De har Ret, Hr. Fenger, — De bgr vide det. Hun er paa Sonnenstein.

— Sonnenstein! mumlede jeg, som om jeg ikke forstod det. Det svimlede for mig; Tumlen rundt
om af Passagerer og Dragere paa den halvmgrke Perron gjorde mig syg. — Sonnenstein — hvad
skal det sige? Jeg greb fat i hans Frakke, dels for at stgtte mig, dels for at han ikke skulde slippe
fra mig. — De vil dog ikke sige, at hun — at Minna — —

— Naa, tag det ikke saa pathetisk! sagde Stephensen med et Anstrag af Godmodighed. Hun er jo
ikke saadan sindssvag eller egentlig forvirret, kun meget melankolsk og lidt exalteret. — De har
jo selv seet — kort sagt, det var det rigtigste, at hun gav sig under Laegebehandling — hvad er
der i det? — i vor nerveuse Tid — det gjar jo saa Mange .... Sonnenstein foretrak hun, fordi ogsaa
hendes Hjemve var noget sygelig — og saa naturligvis ogsaa for at undgaa Snakken i Kjgbenhavn
— nu hedder det, at hun besgger sin Familie — skjondt, som sagt, det er jo nu saa almindeligt,
alle oplyste Folk er jo komne ud over disse Fordomme —.

Min slgve Vantro var under denne Redegjarelse veget for et fuldtud forstaaende Raseri.
— Det er Dem, der har gjort det, De — De —

Min Stemme kvaltes. Jeg rystede min knyttede Haand foran hans Ansigt; han sled sig lgs. En
Gendarm gjorde et Par Skridt henimod os. Stephensen hviskede et Par Ord til ham, trak paa
Skuldren og forsvandt i Stimlen. Jeg leenede mig til en Pille; rundt om styrtede forsinkede Folk
afsted, Betjentene raabte, Flgite og Pibe skingrede ....

Saa snart jeg var bleven nogenlunde Herre over min Beveegelse, spurgte jeg Portieren, om der
gik noget Tog til Pirna; men jeg maatte vente til naeste Morgen.

Med det forste Tog var jeg i Pirna, naaede aandelgs op til Sonnenstein og fik lykkeligvis strax
Overlegen i Tale. Jeg forestillede mig som en Ven af Fru Stephensen og hendes Mand, hvilken
sidste jeg igaar Aftes havde truffet, og hvem jeg havde lovet jevnlig at skaffe Underretning om,
hvorledes det gik hans Hustru, da jeg opholdt mig leengere Tid i Dresden. Men da jeg ogsaa selv
var meget bekymret for min Veninde, og kun havde kunnet tale et Par Minutter med Stephensen,
var jeg strax ilet derud og bad ham nu indsteendig at sige mig hele Sandheden.

Overleegen beroligede mig forelgbig, der var neppe Grund til gieblikkelig Frygt, det var et af de
Tilfeelde, med hvilke man i eeldre Tider aldrig havde taenkt paa at henvende sig til en Laege, og



hvor Hospitalet veesentlig tjente til at isolere Patienten fra de aandelige Smitstoffer. Neermere
Oplysning kunde han ferst give mig, naar han en Uges Tid havde haft hende under Tilsyn, men
vilde da ogsaa veere meget villig dertil.

Da jeg altsaa otte Dage senere opsggte ham, erklerede han, at Minna ganske vist var
sindslidende, men ikke udsat for Sindssyge, i alt Fald ikke, naar hun blev rigtig behandlet og
levede under de gunstige Betingelser, som et Hospital sikrede hende, saaleenge indtil hun var
kommen ganske til Ro. Hun var i en Tilstand af meget steerk nerveus Ophidselse. Men hendes
egentlige Fare var en Hjertesygdom, til hvilken Spiren maatte veere lagt allerede for flere Aar
siden. Hun kunde blive gammel med denne Sygdom, men den kunde ogsaa pludselig medfare
hendes Dgd. Fremfor Alt gjaldt det om at undgaa Sindsbevagelser, som han mente hidtil jevnlig
havde givet Ondet Neering.

— Sig mig, sagde han pludselig, — De er en Ven af hende og hendes Mand, — levede de lykkelig
sammen?

Jeg beteenkte mig et Qieblik, om jeg havde Ret til at veere oprigtig. — Nei, svarede jeg, jeg ter
naesten sige, at de ikke gjorde det.

— Der har vi det! eller i alt Fald en Hovedside af Sagen. Det vil uden Tvivl vaere det bedste, at
hun ikke vender tilbage til ham. Det vil sige, hvis det kan ske uden stor Smerte paa hendes Side
— naar Tiden kommer. Hvad ham angaar — han syntes mig at veere en forstandig Mand. — Hvad
mener De?

— Jeg er ganske af Deres Mening.

Min Beveegelse var for steerk til at undgaa den erfarne Mands Opmeerksomhed. Han smilede og
saae fast paa mig med lidt sammenknebne Gjne: —

— Men det har endnu lange Udsigter. Jeg har sagt hende, at De har veeret her, og skal hilse Dem
fra hende. De bliver forelgbig i Dresden? Det er godt. En Gang om Ugen ser jeg gjerne, at De
hgrer herud, — jeg troer, det virker beroligende paa hende, men der vil hengaa en rum Tid, inden
jeg teor lade Dem tale med hende.

Jeg vendte tilbage med godt Mod og fast besluttet paa at indvie hele mit Liv til Minna — gift med
hende eller ei — paa hvilken Maade det bedst kunde forenes med hendes Velveere og Sundhed —
tilfreds med at bidrage alt mit til at gjere hende saa lidt ulykkelig som muligt, hvis hun ikke
leenger kunde blive lykkelig (skjendt, hvorfor skulde hun ikke kunne blive det endnu?), uden
Hensyn til, hvilken Skade det vilde gjgere min Carriere: — havde hun bedst af at leve i sin Fgdeby,
saa maatte jeg sgrge for at faa en Stilling i Dresden, treengte hun til et sydligt Klima, maatte jeg
finde Udvei til at leve i Syden, — det sidste var igvrig ikke sandsynligt, ja det Rimeligste var
endogsaa, at England som et fuldkommen nyt Sted vilde veere det sundeste. Men alt dette voldte
mig ikke stor Bekymring. Hvad der fik mig til at gyse, var denne Bevidsthed, at der hang et
Damoklessveerd over hendes Hoved — var det maaske i dette Jieblik allerede faldet? — og det
vilde blive der bestandig, selv naar Leegen udskrev hende — ja, selv om det var taget bort, vilde
min Frygt blive ved at se det .... Men jeg tilsvor mig selv, at denne Skreek kun skulde gjgre min
Kjeerlighed fastere, min Imhed bestandigere, — hvorledes kunde jeg nogensinde forlade hende i
Vrede eller blot i en taabelig Surmulen efter en huslig Strid, naar en indre Stemme tilhviskede
mig, at maaske naar jeg vendte tilbage for at gribe hendes Haand og leese Kjeerlighed i hendes
Blik, var Haanden kold og Blikket brustent!

Min Onkel maatte indvillige i, at jeg tog Orlov — forelgbig paa et Aarstid. Jeg leiede et tarveligt
Veerelse som i gamle Dage og kastede mig ind i et vidtlgftigt keramisk Studium, som jeg haabede
vilde blive til Nytte for vor Fabrik, og for hvilket der her baade i praktisk og literser Henseende
frembgd sig den gunstigste Leilighed.

VII
Om Eftermiddagen den tredie Mai, da neaesten Alt var grent i Haver og Anleeg, gik jeg min
seedvanlige Tur ud til »Grosser Garten«.

I Begyndelsen af »Burgerwiese« feengsledes mit Blik af et Portrait, der hang i en
Antiqvitethandlers Vindue.

Jeg styrtede der over: rigtig, det var Stephensens Pastelbillede af Minna.
Men hvorledes var det dog kommet til at se ud! —

Farvestgvet var drysset af det i store Pletter, iseer af Haaret, men ogsaa et Sted af Panden og af
Kinden, og hvor det ene @ie skulde have veeret, grinede Laerredet lyst igjennem.

Det var sat i en ormeedt, afskrabet Ramme i slet Rococostil, og under det stod der paa en Seddel:
Ubekjendt Mester — Midten af forrige Aarhundrede.

Jeg traadte ind i den merke Bod, hvor man neppe kunde rgre sig for gammelt Skrammel.

Antigvitetshandleren, en lang, mager Olding, der sikkert paa mit Tysk kunde hgre Udleendingen,
ja maaske endog veirede noget Engelsk, naevnede en ublu Pris; det var, forklarede han, et af de



aegte Billeder, som nu blev sjeldnere og sjeldnere, rimeligvis en Mengs. —

Jeg tog snart Modet fra ham, og kjebte Billedet, rigtignok endnu adskillig dyrere end det
fortjente.

Med den store Pakke under Armen gad jeg ikke gaa ud i »Grosser Garten.
Men jeg treengte til at rere mig og drev ned ad Johannesgade.

Naturligvis havde jeg ikke kjobt Portraitet for at eie det, men kun fordi det var mig en
fuldsteendig utaalelig Tanke, at det skulde staa der i Gabestokken og senere heenge hos
Fremmede — som en Mengs! —

Jeg teenkte at tage det med hjem og breende det.

Men da jeg pludselig befandt mig ud for Albertsbroen, faldt det mig ind: Hvorfor ikke kaste det i
Elben, saa slipper jeg for at lukke op for det og se det igjen.

Der var kun et Par Fodgjeengere paa Broen.

Jeg traadte ud til Brystveernet af den midterste Pille — imod Stremmen; det var endnu noget
Hgivande.

Hurtig saae jeg mig om, der var Ingen i Neerheden; jeg lod Billedet falde; det forsvandt under
Vandet, og jeg horte det knuses mod Pillens Isbryder.

Nedslaaet gik jeg hjem.
Paa mit Bord laa der et Brev — fra Overlaegen.

Minna var ded om Morgenen, ganske uventet — af et Hjerteslag.

VIII

Den neeste Morgen fik jeg en lille Pakke med Minnas Udskrift og med Hospitalets Segl.
@verst laa fire Brevark, teet beskrevne, kun havde det sidste to tomme Sider.

Sonnenstein, den 17de April 188..

Kjeereste Ven!

Leegen har fortalt mig, at du har veeret her, og hilst mig fra dig, — han har ogsaa lovet at hilse
dig, naar du kommer igjen. Det trgster mig uendelig at vide, at du er mig neer.

Jeg vil skrive til dig — lidt af og til, for det bevaeger mig altid steerkt, og Leegen har paalagt mig
fremfor Alt at undgaa saadanne Tanker, som seette mig i Sindsbevagelse, hvad jeg ogsaa ellers
gjer. Men skrive maa jeg, fordi jeg kun derved kan undgaa en bestandig Uro. Jeg har nemlig den
Tanke, at jeg kan dg pludselig; — Laegen ler mig ud, naar jeg siger det, men det forekommer mig,
at jeg kan se paa ham, at han selv mener det Samme. Dog, maaske er det ogsaa Sygelighed. Saa
vil det dog veere mig til Beroligelse at vide, at du faar en Hilsen fra mig, hvis det skulde ske.

Jeg har saa meget paa Hjerte, som jeg maa have sagt dig. Jeg har samlet dine Breve og nogle
Smaating sammen, som jeg ikke vil have skal falde i Andres Haender, og hver Gang, jeg har
skrevet paa dette Brev, vil jeg leegge det ned i den Pakke, som jeg allerede har adresseret.

Maaske vil vi en Gang le sammen ad dette Indfald. Gud give det!
Nu kan jeg ikke godt taale at skrive mer i Aften. God Nat, min Ven.
18de April.

Veed du, hvad der beveegede mig til at seette igjennem (med stor Vanskelighed igvrig), at vi
gjorde den Udflugt til Rathen, inden Hospitalet lukkede sig bag mig, — og hvorfor jeg kom til
Grotten? Ikke blot det, der ogsaa drev dig derhen, men tillige den Forestilling, at der maatte
haendes mig noget Overordentligt der. Dog ikke det, som skete — dette var i Virkeligheden endnu
mere forunderligt, — nei, jeg troede, at Sindbevaegelsen ved at komme der vilde blive mig for
steerk, — enten draebe mig eller gjere mig afsindig — selv dette vilde jeg foretraekke for den
Sindstilstand, hvori jeg var.

Men hvor det var velsignet at mede dig dér, Harald! jeg saae, at du var den samme, og du folte
ogsaa, at jeg var det — overfor dig. Overfor h a m visselig ikke.

Jeg meerkede godt, at det var dig pinligt, at min Uvillie mod ham viste sig saa tydelig, og dog
kunde jeg ikke veere anderledes. Saa ond er jeg allerede bleven, saa megen Bitterhed, ja Had er
der kommet op i mig.

Dette kan du vistnok ikke forstaa.

Hvor er det muligt at afsky et Menneske, som man har elsket?



Eller jeg vil snarere spgrge (thi det er vist det, som er dig uforklarligt): — hvorledes kan man
elske et Menneske, som man kommer til at se i den Grad ned paa, naar man ved dagligt Samliv
leerer hans Charakter til Bunds at kjende? Og her er jo ikke Tale blot om en flygtig Forelskelse,
thi jeg kjendte jo dog lidt til ham.

Denne Sag har jeg taenkt mer over end over noget Andet, og for at du ret kan forstaa mig, maa
jeg sige dig, hvad jeg mener derom.

En Natur som Stephensen, i hvilken der dog fra ferst af er nogle aedle Spirer — uden dem vilde
han vel heller ikke veere bleven Kunstner, ikke engang den Kunstner han er, — naar en saadan
Natur, endnu ung og ikke helt fordeervet, fatter Kjeerlighed til en ung Pige, saa forfines og
foreedles han, og hun leerer en Anden at kjende — og at elske — end den, han hidtil har veeret.

Dog er dette ikke noget Bedrag; tvertimod, hun kjender og elsker ham jo netop saadan, som han
skal blive ved deres Forhold, — og hos hende foregaar der noget Tilsvarende, hun faar mere
Indhold, Charakteren styrkes og Synet udvider sig.

Alt dette er smukt og rigtigt.

Men saa er det Forskjellen mellem de forskjellige Naturer indtreseder i Tidens Lgb: saadanne
Meend, hos hvem de adlere Spirer ere steerke nok, de udvikle sig virkelig imod dette Ideal og
befeestes mer og mer deri, men de Andre kunne ikke holde sig paa den Hgide, som de ere lgftede
op til, de synke endogsaa under.

20de April.

Hvad jeg skrev sidst anstrengte og betog mig meget. Det var saa trist at teenke paa og vanskeligt
at faa sagt. Igaar kunde jeg Intet skrive.

Jeg vil ikke forsgge at udvikle denne Opfattelse videre — skjondt det er af stor Vigtighed for mig,
at du rigtig forstaar mig, thi det er i dette Punkt alene, at min Undskyldning ligger.

Men du har nok forstaaet mig. Jeg ter ikke paastaa, at det passer i Almindelighed, men i dette
Tilfeelde maa det veere saaledes.

Det var om mit Liv i Danmark, at jeg vilde forteelle dig Noget.

Ak ja! Husker du, hvad Sieglinde siger om sit Liv med Hunding: —

Fremdes nur sah ich von je,
freundlos war mir das Nahe;
als hatt' ich nie es gekannt
war was immer mir kam.

Det var dog ikke, fordi jeg var »Fremmed« i national Forstand, skjgndt det vel ogsaa har gjort sit.
Forresten veed du jo, at der er meget ved det tydske Veaesen ogsaa i vor Kunst — naar man ser
bort fra de Store — som jeg aldrig har kunnet med.

I Begyndelsen fandt jeg virkelig ogsaa Alt herligt, — frisindet, oplyst og jeg veed ikke hvad.

Men snart meerkede jeg, hvor hul Kjernen var, — jeg havde jo ogsaa en Kvintessens af det Hele i
Stephensen at betragte paa altfor neert Hold. Det var jo endelig intet Under, at jeg ikke passede i
denne Kreds, eftersom det var min Mands Venner — i alt Fald af Navn. Enkelte syntes jeg
naturligvis bedre om. Men Ingen af dem lignede dig. Naar jeg af og til traf en for mig
sympathetisk Person, saa var det gjerne en, der hgrte til en anden Spheere, kun kom til at bergre
vor og trak sig snart tilbage. At vor Kreds igvrig var den aandfuldeste i Danmark og
repraesenterede Landets hgieste Intelligens, hgrte jeg neesten hver Gang, vi kom sammen. Ja, den
var ogsaa den heederligste; thi de andre vare ikke blot mer eller mindre Idioter, men ogsaa
svorne eller endogsaa meensvorne Fjender af Sandhed og Ret. Ja, jeg kan skrive meget aandrig
om disse Ting, for jeg har en god Hukommelse og har hert mange preegtige Taler!

Der var en Tid, da jeg forsggte at finde mig til Rette og give efter — det var jo min Pligt, sagde
Stephensen. Jeg sagde, at maaske havde d e Ret og ikke jeg, det kunde jo veere, at jeg var seer og
urimelig. Jeg trak med de Andre paa Skuldren ad Ting, som jeg fandt sedle og ophgiede, forsggte
at beundre, hvad der inderst a&klede mig, lod som om jeg troede, at Egenskaben Dyd var Hykleri
og Ordet en Latterlighed — nei, en Uansteendighed, som en af Stephensens aandrige Veninder
sagde. Kort sagt, jeg forsggte at tude med de Ulve, jeg var iblandt (I har jo dog Ulve i Danmark —
kan du huske, da du gjorde Nar af mig? — men ingen Lgver). Det lykkedes mig ikke at faa min
Stivnakke bgiet — maaske har du Hovedskylden, og det er ikke det Mindste, jeg har at takke dig
for.

26de April.

Vi levede meget selskabeligt, da Stephensen havde en sand Mani for at adsprede sig, og denne
Selskabelighed varede ofte til langt ud paa Natten. Da jeg skulde tidlig op — jeg var efter tydsk
Skik en ganske flittig Husmoder og maatte forresten veere det, hvis det ikke skulde gaa galt, —
saa bidrog dette ikke lidt til at edeleegge mit Helbred.

Undertiden forsggte jeg at unddrage mig, hvilket altid gjorde Stephensen meget opbragt. Tilsidst
havde jeg maaske dog sat min Krig igjennem, hvis ikke eet havde veeret: min Skinsyge.

Hvad jeg har lidt af Skinsyge, kan jeg neppe gjere dig begribeligt. Jeg troer ikke, at nogen Mand



kan forstaa det, skjondt eders Kjon jo skal have frembragt Othelloer.

Man skulde tro, at naar en Hustru har tabt saa megen Agtelse og Kjeerlighed for Manden, og naar
der neesten intet virkelig Samliv er, saa maatte hun neesten med Ligegyldighed kunne se ham
lgbe efter Andre. Med mig gik det snarere omvendt. Jo kjaligere jeg felte for ham, desto mere
breendende blev min Skinsyge. Som Maler-Hustru havde jeg endda en seerlig Fjende: Modellerne.
Jeg har nedveerdiget mig til at lure ved Dgren, naar han havde kvindelig Model. Intet Under, at
jeg udholdt at kjeempe med Sgvnen i utaalelige Selskaber for at holde ¥ie med ham.

Disse Anstrengelser kronedes desveerre med et frygteligt Held. Jeg havde leenge haft den blonde
Dame misteenkt, som du saae paa Cafféen. En Dag — kort efter hin Aften — greb jeg ham i at
have lukket sig inde med hende paa Atelieret under Paaskud af, at han havde kvindelig Model.
Jeg treengte saa haardt ind paa ham, at han tilstod. Da han nu en Gang var kommen i en Slags
snakkesalig Angerfuldhed — plaprede han ud med meget mer, end jeg havde anet. Det viste sig,
at hans Trolgsheder gik tilbage til de farste Aar, — ja, indtil den Periode, da han allermest — —

Nei, jeg kan ikke skrive derom.
Hvor jeg hader ham.
30te April.

Da mit Barn dade, sgrgede jeg meget, men der var ikke gaaet et Aar, for jeg betragtede det som
en Lykke. Jeg har jo fortalt dig saa meget om min Fader; ser du, jeg frygtede for, at jeg kunde
veere bleven ligesaadan en Moder. For jeg maerkede i mig den samme Forstening begynde, som
den, hvis Virkninger jeg som Barn havde folt, og som jeg senere havde forstaaet.

Nu var der ingen Pligt, der hindrede mig i at slutte mig inde i mig selv. Mit eneste Liv var at leese
vore store Digtere og dyrke Musik — iseer Beethoven og Wagner, hvis Claverpartiturer jeg eiede
— det var en Verden efter mit Hjerte og saa forskjellig fra Alt, hvad jeg var fordemt til at komme i
Bergring med.

Du veed, hvor lidenskabelig jeg elsker Musik, men ogsaa hvor steerkt det angriber mig nerveust
at spille meget. Jeg sagde en Gang til dig i Spgg, at hvis jeg gnskede at dreebe min Forstand,
kunde jeg gjere det ved Claverspil. Maaske har jeg virkelig forsggt aandelig at tage mig af Dage
ved denne himmelske Gift.

Havde jeg ginet noget Lys, havde jeg vidst, hvad jeg nu veed, da havde jeg sikkert skaanet mig
mere.

2den Mai.

Jeg vilde gnske, at jeg rigtig vidste, hvad du teenker om Dgden. Troer du paa et Gjensyn? Det er
vanskeligt at forestille sig, men jeg kan dog ikke forstaa, at jeg selv helt skulde veere slukket ud.

Jeg teenker tidt paa gamle Hertz og paa, hvad jeg har hert ham sige derom. Alt kunde jeg ikke
forstaa. Blandt Andet sagde han, at Goethe havde sagt: »Intet dygtigt Menneske tvivler om, at
han er udgdelig«. Men jeg er rigtignok ikke noget »dygtigt Menneske«, saa det giver mig ingen
Ret til at tro derpaa.

I alt Fald foler jeg, at vi hgre hinanden til. Jeg er din og var aldrig hans.

Men hvorfor taler jeg om at dg? Det er underligt, for jeg har leenge — leenge ikke vaeret saa let
tilmode og saa fortrgstningsfuld som idag.

Veiret er saa yndigt. Jeg har siddet hele Formiddagen i Overleegens Have og syet. Det er en
preegtig Mand.

Imorgen vil jeg forteelle dig mer om, hvorledes Tiden gaar her.

Men iaften skriver jeg ikke laenger, jeg vil leese i Schiller; forleden, da jeg bladede i det sidste
Bind, fik jeg saadan en Lyst til at prgve, om jeg kunde forstaa »Ueber das Erhabene«. Overlasgen
siger, at den Slags Ting maa jeg allerhelst leese, endnu bedre skal historiske Skrifter veere. Jeg
begyndte ogsaa at leese hans »Trediveaars-Krig«, men det kjedede mig saa frygtelig. Jeg kan ikke
gjore for det, saaledes var det allerede i Skolen, alt Historisk kjedede mig.

God Nat, Harald!

Leesningen af disse Meddelelser havde rystet mig altfor dybt og stemt mig for hgitidelig til, at jeg
kunde finde Lettelse i Taarer; jeg havde endnu ikke greedt efter hendes Dgd.

Men da jeg endelig greb efter Pakkens gvrige Indhold og fik et seelsomt krammet og buklet Brev i
Haanden — hint Brev fra mig, som hun havde gaaet med paa sit Bryst, — saa trykkede jeg det
mod mine Laeber og hulkede som et Barn.

Jeg har gjennemleest de forste af disse Blade. Hvor kunde jeg dog skrive disse taabelige Ord: —



»Og har jeg da nogensinde fortrudt det? endnu den Dag idag — det er nu fem Aar siden — er jeg
ikke i Stand til at besvare dette Spgrgsmaal!«

Som om jeg for nogen Pris i Verden vilde give Afkald paa vor Kjeerlighed, paa Erindringen om
Minna — som om nogen Lykke kunde blive mig saa dyrebar som min Sorg!

Jeg paatog mig egenmeegtig at sgrge for Begravelsen. Til min Gleede — ja, jeg gleedede mig
virkelig — fik jeg en Grav paa »Der weite Kirchhof«, ganske teet ved Hertz's og hans Hustrus
Hvilested, under en af de kjeempestore Popler.

Paa Graven lod jeg seette en afbrudt Sgile af det smukkeste sachsiske Serpentin, uden anden
Indskrift end Navnet:
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