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PREFACE

Dans un des volumes posthumes de M™€ Sand, il est souvent question de ces poétes populaires
qui ont chanté loin du bruit de Paris, et que leur province a adoptés avec une sorte
d'entrainement plein de reconnaissance. Rouen, Nevers, Agen, Nimes, Toulon, bien d'autres
villes encore, ont eu leur poéte local, et les noms de Reboul, de Jasmin, de Poney, l'auteur du
Chantier, de Magu, etc., ne sont plus a louer aujourd'hui. La critique serait plutot tenue de
signaler a l'attention leurs successeurs, car la veine de la poésie provinciale et populaire est loin
d'étre tarie. «Chaque année, disait George Sand en 1844, ajoute a la liste de nouveaux noms.—Et,
continuait 1'auteur des Lettres d'un Voyageur, ces poétes trouvent sur le sol natal leur succes et
leur récompense. Ils y trouvent aussi leur inspiration; et comme la province ne leur est point
ingrate, ils ne sont pas ingrats envers elle; ils lui versent le charme de leur poésie.» C'est bien la
ce que fit I'homme d'un talent véritable, dont M. Gabriel Lafon, avocat au Bugue, publie
aujourd'hui cette 1égende périgourdine, la Femme du Diable.

Joseph Lafon-Labatut est et restera le poéte de notre Périgord comme le chantre de la
Mignounetto (c'était ainsi que le coiffeur Jasmin surnommait M™¢ Jasmin) demeure le poete de
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I'Agenais. Jasmin d'Agen, Roumanille d'Avignon, Peyrolles de Clermont 1'Hérault, sont justement
célebres pour leurs poésies patoises. Lafon-Labatut méritait de le devenir pour ses poésies
francaises. Il aura eu, en effet, cette gloire et cette raison—d'étre obstinément fidele a la France,
a sa tradition, a son langage, tout en adorant son cher pays, sa saine et virile province. La petite
patrie ne lui faisait pas oublier la grande. On essaie, a cette heure, d'un mouvement ardent de
décentralisation littéraire. Chaque partie de la nation semble vouloir affirmer un individualisme
spécial, un particularisme absolu. Les Normands fétent la Pomme, les méridionaux la Cigale. 11
est question, dans certains écrits, d'une grande et noble captive qui ne serait autre que la
Provence, si méchamment tenue a la gorge par la France, qu'on traite en maratre et non en mére
dans ce camp spécial. On remonte, pour protester contre le Francais, jusqu'aux horribles guerres
des Albigeois, comme les Allemands dont parle Henri Heine remontaient jusqu'au meurtre de
Conradin. Ce serait la un symptéme et un spectacle également navrants si l'unité francaise
pouvait étre entamée par l'amour-propre de quelques félibres, avides de se séparer pour se
distinguer. Mais, fort heureusement, au pays provencal méme, des patriotes de talent réagissent
contre la prétention de ces adeptes trop fervents de Frédéric Mistral. On peut lire les écrits de la
Laueto (I'Alouette provencale): 1'idée vitale de la patrie frangaise plane au-dessus du filial amour
qu'ont ces latins pour leur Languedoc.

Ce qui me plait dans l'art et la vie de Lafon-Labatut, c'est que ce poéte des Insomnies et
Regrets, qui se plaisait aussi a rimer des chansons dans notre patois du Périgord, a toujours été
fidele a la patrie et ne se vantait point d'étre Périgourdin avant d'étre Francgais, comme l'auteur
de Mireille se proclamerait peut-étre avant tout poéte provencal.

Il est resté uni a mes premiers souvenirs d'enfance, ce Joseph Lafon-Labatut, dont M. Gabriel
Lafon raconte si bien l'existence et avec une éloquence si pénétrante et si simple. Je me vois
encore a Ratevoul, pres de Saint-Alvere, interrogeant les vieux livres de la bibliotheque de mon
grand'pére. Parmi les livres aux reliures d'autrefois, a c6té du Corneille tant de fois feuilleté, des
Incas de Marmontel ou du Faeneste de d'Aubigné, qui fut un des premiers romans lus par moi, il y
avait, trainant c¢a et la, les piéces de théatre de mon grand'oncle Pélissier, 1'auteur de la Dame du
Louvre, qu'il donna a la Gaité, en 1832, sous son pseudonyme de Laqueyrie, et d'un fort beau
drame en vers joué a 1'0Odéon par Frédérick-Lemaitre, Ligier et Lockroy, Médicis et Machiavel, et
qu'il signa de son nom. Je dévorais curieusement ces piéces autrefois applaudies, ces tragédies
maintenant oubliées.

Dans Nelly ou la Fille bannie (un de ses mélodrames signés Laqueyrie), je m'amusais a voir que
I'auteur avait donné a un de ses personnages le nom de son beau-frere, mon grand-pere, qu'il
avait arrangé a l'anglaise: sir Clarthy. C'était Francisque 1'alné qui représentait ce personnage a
la Gaité, en 1827. Et pour moi, rien n'était plus curieux que cette piece, ou «l'honnéte Clarthy»
passait—persécuté par «le cruel Botwel,» qui s'écriait a la fin (ce sont, s'il m'en souvient, les
derniers mots de la piece):—Je fus bien injuste! bien cruell..... Clarthy, mon fils, je te confie le
bonheur de Nelly’» Comme ces aventures m'ont fait réver!

Et parmi ces volumes de Ratevoul, il y avait un exemplaire doré sur tranche, gaufré, superbe,
des Insomnies et Regrets de Labatut. Je lisais ces vers. On me contait la destinée du poéte, mon
parent, mon cousin a un degré éloigné; je n'en sais pas de plus douloureuse et de plus noblement
supportée.

Cent fois plus malheureux que Chatterton ou Escousse, Lafon-Labatut, aveugle, condamné a
I'éternelle nuit, elit pu désespérer et mourir. Il n'avait pas assez de maladif orgueil pour finir par
le suicide. Non, il peupla de visions ses ténebres; il calma ses fievres par des chants, et on put
dire de lui comme de Démodocus: «La Muse qui l'aima lui dispensa le bien et le mal; elle le priva
des yeux, mais elle lui donna une voix mélodieuse.»

L'unique volume de vers que, de son vivant, publia le poete—ce volume que j'emportais et lisais
sous les figuiers du jardin—avait paru chez Furne avec ce titre: Insomnies et Regrets, une
préface de Pélissier et une lithographie de Sudre, l'ancien professeur de dessin de l'aveugle,
d'aprés une étude de Henri Lehmann. La belle téte de Lafon-Labatut, avec ses longs cheveux
divisés sur le milieu de la téte et retombant en masses puissantes sur son col, le visage maigre et
régulier, enveloppé d'un collier de barbe, et ces yeux fixes, sans regard, atones, donnait vraiment
l'idée de la souffrance et d'une souffrance plus profonde et plus inévitable que celle des
Malfilatre, des Gilbert et des Hégésippe Moreau.

Aussi, comme cette poésie me plaisait et m'attendrissait, moi, enfant de douze ans! Ces vers de
Lafon-Labatut paraitraient bien incolores maintenant aux poétes de 1'école nouvelle, qui tordent
et frappent le vers comme le forgeron la barre de fer rouge sur l'enclume. Mais il y a dans ces
poésies de l'aveugle ce qui manque trop souvent a ces nouveaux-venus, aux versificateurs mieux
doués, sous le rapport mécanique en quelque sorte: il y a la profondeur du sentiment et la
sincérité de 1'émotion.

Sainte-Beuve, étant délicat, se montrait volontiers difficile. Et pourtant il a loué le naturel et la
simplicité de ces vers. Il s'est fait l'introducteur du poéte. Il a dit aux lecteurs de la Revue des
Deux-Mondesl!l: «Ecoutez!» M. J. Troubat n'a réuni qu'une partie de cet article sur Lafon-Labatut
dans le tome III des Premiers Lundis, et j'imprimerai ici les lignes omises, le feuillet oublié, du
grand critique: «Apres de tels accents de vérité, disait Sainte-Beuve qui donnait a ses lecteurs
une lettre touchante de Lafon-Labatut, on n'a plus qu'a citer quelques pieces... Nous en pourrions
trouver d'un ton plus élevé, mais inégales; nous aimons mieux en choisir de toutes simples, de
naturelles, et faites, ce nous semble, pour toucher.
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Elles sont beaucoup plus pures d'expression que l'auteur ne parait le croire; elles montrent
combien, chez lui, le travail intérieur est possible, et qu'il n'a, pour se perfectionner, qu'a se faire
lire de bons modeles (ils ne sont pas si nombreux), et a ne pas forcer sa voix, a la régler toujours
sur le sentiment dont il est pénétré.» Et Sainte-Beuve citait a la suite les pieces qui ont pour titre
Une Douleur et 1'Oiseau Inconnu, en avertissant le public qu'il n'avait pas, devant ce nouveau-
venu, a faire l'inattentif et le dédaigneux.

On ne dédaignait point, d'ailleurs, les poésies de Labatut, et, a cette heure méme, M. de
Pongerville, le traducteur de Lucréece, publiait dans le Musée des Familles tout un petit roman,
I'Aveugle du Perigord, qu'illustrait au crayon le peintre Biard, alors si fort a la mode. Je rappelle
ces menus souvenirs comme de petites curiosités littéraires. M. Gabriel Lafon, qui nous promet
un autre volume posthume de Lafon-Labatut, les Derniers Tatonnements, réimprimera peut-étre
aussi les premiers Regrets. Ce qui est certain, c'est que ce volume est introuvable, et qu'on peut
le regarder comme une rareté bibliographique.

Ca et la, dans ce recueil nécessairement assombri, de singuliers coups de lumiére éclatent,
lorsque, par exemple, le malheureux poéte essaie de rendre les visions d'autrefois, celles de son
enfance torturée déja comme sa vie:

Vague panorama de marbre et de couleurs,

De madones au bout de longs chemins en fleurs;
Un horizon qu'au loin dessine

Une mer ou se joue un fidéle soleil;

Serait-ce mon berceau? Tout s'efface. Au réveil,
Ma langue murmurait: Messine!

Et aprés Messine, c'est le Bugue, le pays paternel, la petite ville périgourdine ou le poete a
trouvé un abri; le cercle de coteaux qui défend le vallon, et les vergers et les épis, et les rochers
gris du Cingle, et la Vézere qui coule, oblique, au pied des vignes:

La Vézere fuyant entre ses bords fleuris
Au lit de la Dordogne, ou le beau fleuve épris
Etreint sa blanche fiancée.

De tels paysages aussi me rappellent le passé, les arrivées a Périgueux le matin, la diligence du
Bugue, les bois de Ratevoul, le clocher de Saint-Alvere, la silhouette sévere de Limeuil, la-haut
perchée comme une ville espagnole. Comme au moindre écho, les souvenirs d'autrefois
s'éveillent dans 1'horizon aimé du terroir natal!

Labatut a rencontré ses poémes les plus virils dans la terre qu'il a foulée. L'Alma parens sera
toujours la grande inspiratrice. Le poete des Odes et Poemes, M. Victor de Laprade, ce fils des
Alpes, ce chantre des chénes si heureusement séduit pourtant par la muse hellénique, 1'a dit en
des vers admirables:

J'emprunterai ma force aux forces maternelles;
Nature, ouvre tes bras a ton fils épuisé;

Laisse ma bouche atteindre a tes fortes mamelles:
Jamais 'homme a ton sein n'a vainement puisé.

Le volume d'Insomnies et Regrets avait valu a Lafon-Labatut un prix de 1'Académie décerné
grace aux démarches de Ponsard. Le poéte possédait aussi une petite rente qui lui suffisait. Il
vivait et vieillissait au-dessus du Bugue, sur le coteau, dans une maisonnette entourée de
vignobles, et de la, chaque matin, a travers les vignes, sans guide, il descendait a la ville, et, de
maison en maison, se dirigeait seul chez ses amis du Bugue. Aprés avoir eu une enfance sans joie,
une jeunesse sans regard, il s'était fait ainsi une vieillesse sans amertume. Parfois méme, il
s'égayait, et, comme 1'abbé Foucaud l'avait fait en Limousin, Lafon-Labatut rimait aussi des
chansons en patois. Et les années fuyaient. Labuntur anni. Les ans s'écoulent... ou s'écroulent. La
mort venait. M. Edgar La Selve, dans une étude touchante sur le poete, a raconté comment, dans
une derniere entrevue, Lafon-Labatut lui dit, avec une amertume pourtant résignée: «Ah! vous
voila! C'est fini! Je me meurs! je me meurs!»

Il était aveugle depuis 1'age de quatorze ans, et il est mort dans un age avancé, sans avoir
jamais désespéré, sans avoir maudit la destinée, heureux et consolé lorsqu'il pouvait chanter. «La
voix me reste!» disait André Chénier se comparant a la cigale. Et Lafon-Labatut pouvait, a son
tour, s'écrier: «C'est assez, il me reste la chanson ou la plainte que je jette aux vignes ou aux
figuiers du Bugue.»

On a fait grand bruit autour du nom de Jean Reboul, et Nimes lui a méme élevé une statue ou la
passion politique a bien autant fourni de matiere que l'admiration littéraire. Lafon-Labatut ne
mérite pas une statue sur la place publique, mais une statuette dans un coin du logis de ses amis.

On pourra graver sur le socle le titre du curieux morceau que nous donne aujourd'hui M. G.
Lafon. C'est un tour de force littéraire que ce long poéme, d'une originalité évidente et d'une
charmante naiveté, ou le méme refrain revient aprés tous les sixains sans nulle monotonie,—au
contraire,—et pareil a une sorte de coup de cloche tantét ironique comme la fin d'une chanson
narquoise, tantét presque effrayant comme 1'écho d'une vieille ballade: un vrai conte périgourdin
entendu sous la cheminée pendant qu'on fait blanchir les chataignes sur le feu et qu'on égrene
les jaunes panouilles du blé d'Espagne.



Lafon-Labatut a victorieusement tenu cette gageure de trouver des rimes nouvelles a ces deux
vers volontairement inévitables:

«Si le diable n'était pas beau,
«Il n'elit jamais tenté personne!»

Aussi bien, fort amusante, comme récit, cette 1égende de la Femme du Diable est-elle encore
tout-a-fait intéressante et attirante au point de vue de la langue, d'une langue riche et savoureuse
comme les raisins dorés de nos vignes, une langue gaillarde et bien portante qui me fait ajouter,
en finissant, un nouvel éloge pour Lafon-Labatut, et le plus précieux peut-étre.

Je le louais tout a l'heure d'étre tres-Francgais en étant bon Périgourdin. Apres avoir lu la
Femme du Diable, je dirai que, dans ce curieux petit poeme, le mélancolique songeur des
Insomnies montre qu'il a dans les veines du sang pur de la vieille Gaule.—Grande et rare vertu
pour un écrivain d'avoir pour aieux Montaigne, Rabelais, Mathurin Régnier, tous ces gens au
libre parler, au verbe pittoresque!

C'est le génie gaulois qui fait la puissance de la France et lui communique sa seve
éternellement jeune. Et quand on nous parle si souvent de nos origines latines, de la race et des
vertus latines, n'oublions pas que nous sommes plus Gaulois encore, plus Celtes que Latins, et
que le premier de nos aieux, le plus grand peut-étre, fut ce Vercingétorix qui lutta contre le César
latin et donna sa vie pour ce qu'il avait déja appelé, lui, I'ancétre:—1' Unité de la Patrie!

JuLEs CLARETIE.
Paris. Aofit 1878.

NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR J. LAFON-LABATUT

La muse qui jadis de ses yeux l'a privé,

Cette muse, a la fois et propice et funeste,

A dans tous ses accords mis un charme céleste.
(Homere, traduction par A. Bignan.)

L'amitié d'un homme qui restera une des gloires les plus pures du Périgord me fait un devoir de
consacrer ces quelques lignes a sa mémoire. Que ne puis-je, en cela, apporter une plume moins
inexpérimentée!... J'ai connu un peu tard cette nature d'élite, assez, néanmoins, pour pouvoir
apprécier toute la vérité du célebre aphorisme de Voltaire, et, s'il ne m'a pas été donné de jouir
plus longtemps de ce «bienfait des Dieux,» c'est que la mort, la cruelle, vient de me priver d'un
maitre au moment ou ses legons allaient enfin porter leurs fruits.

Quoi qu'il en soit, me saura-t-on gré, peut-étre, d'avoir réuni dans cette notice les principaux
événements d'une vie féconde en infortunes et qui fut celle de notre regretté poete Joseph Lafon-
Labatut.

C'est dans cet espoir et comme un sincere hommage rendu a celui qui n'est plus que j'offre au
public ce récit plein d'enseignements, de souvenirs tristes et doux...

Pendant les longues guerres que la France dut soutenir contre 1'étranger, vers la fin du premier
Empire, Pierre Lafon-Labatut, jeune volontaire, originaire de la petite ville du Bugue, s'était
particulierement distingué sur les champs de bataille. Il venait de gagner ses épaulettes,
récompense de sa bravoure, lorsqu'il fut fait prisonnier par les Anglais. Assez heureux pour
s'évader, il s'éprit, a Messine, ou les événements l'avaient conduit, d'une jeune et belle Sicilienne
qu'il épousa. Un enfant, qui regut le nom de Joseph, naquit de cette union le 18 mai 1809.

Bientdt aprés, possédé du désir de revoir le pays natal, et sur les instances de M. Pélissier(2],
I'un de ses compatriotes et amis d'enfance, Pierre Lafon-Labatut se décide a gagner la France, ou
il espére trouver secours et protection.

Il s'embarque avec sa femme et son enfant sur un vaisseau anglais.

Le voyage s'annongcait heureux, et rien ne faisait présager le coup terrible qui devait frapper
nos fugitifs.

Déja les cotes d'Espagne apparaissent, se dessinant dans le lointain: on approche de Gibraltar.
Mais bient6t la joie fait place a 1'épouvante: sur les forts, sur les points culminants du rivage
flotte le drapeau noir, la peste vient de se déclarer, et a peine le vaisseau a-t-il relaché que
plusieurs passagers sont déja atteints de cette fatale maladie. La femme de Labatut fut une des
victimes du fléau.
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Ici se place un événement capital dans la vie du héros de cette notice. Le souvenir de sa mere
transportée sur un chariot a I'hopital des pestiférés resta profondément gravé dans sa mémoire,
et souvent, dans ses songes, il revit cette femme si belle lui tendant les bras, tandis que ses
grands yeux noirs, que la mort commencait a voiler, se fixaient sur lui avec cette expression de
bonté ineffable dont le cceur d'une mere a seul le secret.

Et lui, jeune enfant de cing ans, se cramponnait au char funebre. «Je perdis mes souliers dans
ma course, racontait-il souvent, et mon pere dut m'arracher a ma mere; le lendemain, il me mena
pres d'une tombe sur laquelle il jeta des fleurs... Je compris que j'étais orphelin.»

Telle fut la premiére douleur du jeune Joseph. Ce n'était, hélas! que le prélude des revers
incessants qu'il devait rencontrer dans ce dur chemin de la vie.

Aprés une longue et périlleuse traversée, nos intéressants voyageurs débarquent a Calais.

L'hiver sévissait alors dans toute sa rigueur, et la neige couvrait la campagne. Quel contraste
entre ce ciel sombre et froid et celui de la Sicile! Mais la patrie n'est-elle pas toujours belle? La
seule pensée de se retrouver sur le sol frangais faisait tressaillir d'aise 1'ex-prisonnier et lui
donnait le courage nécessaire pour arriver au but de son voyage.

Il se met donc en route avec son jeune enfant, le portant sur ses épaules quand, vaincu par la
fatigue, ses pieds meurtris se refusent a la marche, réchauffant ses petites mains rouges de froid,
séchant ses larmes par la promesse d'une prochaine arrivée.

Enfin, a neuf-heures du soir, par un temps pluvieux du mois de janvier, nos voyageurs, ruinés et
exténués de fatigue, arrivent a Passy et viennent frapper a une maison de belle apparence. C'est
la demeure de M. Raynouard, secrétaire perpétuel de 1'Académie francaise, et de M. Pélissier,
I'ami de Labatut.

Nos pélerins sont accueillis. On pourvoit aux soins qu'exige leur état avec cet empressement et
cette joie que mettent les &mes compatissantes a soulager le malheur.

Quelques jours apres, ils reprennent la route du Bugue, ol Labatut, miné par les chagrins, ne
tarde pas a mourir, laissant son fils, parvenu a sa neuviéme année, sans secours et a la charge
d'une famille pauvre, qui devait bient6t se disperser.

Une bonne veuve, parente éloignée, voulut bien garder l'enfant chez elle; elle se l'attacha,
devint sa seconde mere, et, charmée des dispositions du jeune Sicilien, lui apprit tant bien que
mal a lire dans le seul livre qu'elle possédait, les Fables de Lafontaine.

Joseph voulut aussi écrire, et comme le savoir de la bonne veuve n'allait pas jusque-la, il dut se
passer de guide, se former lui-méme une écriture en prenant pour modeéle le titre des fables.

Un vieux curé du village, ému de pitié, recueillit I'enfant a son tour, lui enseigna ce qu'il savait
lui-méme, et, au bout de quelque temps, en fit un parfait enfant de choeur.

Joseph resta quatre ans dans le modeste presbytere du vénérable pasteur, et pendant ces
quelques années pleines de calme, de douces réveries, il golita ce bonheur sans mélange que
procure aux ames contemplatives le spectacle toujours nouveau de la nature. Le soleil
empourprant 1'horizon comme un vaste incendie, le papillon tournoyant dans les airs, 1'oiseau
chantant dans le bocage, la source murmurant sous la verdure, étaient pour lui autant de sujets
de méditation.

Un jour, une circonstance insignifiante en apparence vint lui révéler sa vocation. Ce fut la
découverte d'une traduction de 1'Iliade d'Homeére, vieux bouquin jaune et poudreux, qu'il trouva
parmi les quelques livres qui composaient la bibliothéque du bon curé. Ces récits merveilleux de
la guerre de Troie, ces terribles combats de héros remplirent son imagination d'une ivresse
céleste, et, s'aidant de l'argile et du charbon, il reproduisait dans son enthousiasme les Héléne,
les Hector et les Achille du divin rapsode, de l'immortel poeta sovrano, comme l'appelle Dante
Alighieri, cet Homere italien.

La mort du vieux prétre vint bient6t le rappeler aux miseres de la vie réelle. La fatalité qui le
poursuivait le laissa de nouveau sans ressources et dans un affreux isolement. L'ami qui l'avait
accueilli, jadis, avec son pére, ayant fait un voyage en Périgord, tendit encore une main
secourable au jeune enfant et l'emmena avec lui a Paris. Un jour, conduit au musée du Louvre, il
fut ébloui, enivré, a la vue des chefs-d'ceuvre de Rubens, et, comme le Corrége apreés avoir
admiré un tableau de Raphaél, il s'écria exalté: «Et moi aussi je suis peintre!» Sans perdre de
temps, stimulé par 'amour de 1'art, il se met a 1'ceuvre avec une ardeur opiniatre, et ses progres
furent tels qu'il plit entrer bientot dans les ateliers de Gérard, un des meilleurs peintres de
I'époque, et se créer en méme temps un moyen d'existence dans l'art des écritures
lithographiques. A 1'abri du besoin et sur le chemin de la gloire, l'avenir s'offrait brillant au jeune
artiste. Mais il n'était pas, hélas! au terme de ses infortunes. Ses forces s'épuiserent sous l'action
de sa double tache. Un soir, il rentra de l'atelier les yeux sanglants; sa vue était attaquée, et les
secours de la science furent impuissants pour arréter le mal. L'influence du climat méridional
pouvait peut-étre encore le sauver. Joseph revint au Bugue. Vain espoir; quelques jours apres son
arrivée, le soleil ne brillait plus pour lui, la cécité était complete.

Il n'avait alors que quatorze ans et se sentait, dés le début de la vie, vieilli par les malheurs.
Condamné a trainer ses jours dans d'épaisses ténébres, il hésita; a c6té des souffrances inouies
du présent, la mort lui paraissait un refuge. Frappé dans ses plus cheres affections, déchu de



toutes espérances, presque sans pain, tenterait-il cette derniere épreuve de vivre dans ce
tombeau des vivants, la cécité? Au milieu de ces luttes terribles livrées au désespoir, le ciel eut
pitié du pauvre aveugle et lui envoya l'ange qui consolait jadis Homeére et Milton: la poésie,
lumiere divine qui calma ses douleurs. Elle vint 1'éclairer dans sa nuit, et, derriere ce voile épais
qui le séparait a jamais du monde réel, il se créa dés lors un monde intellectuel ou il revoyait les
magnifiques tableaux de la nature, les bois, les vallons, les ruisseaux qu'il avait tant aimé a
contempler sous les feux du jour. Ne pouvant plus étre peintre, Joseph Labatut devint poéete:

Hélas! de tous ces biens, qui font seuls la jeunesse,
Que me reste-t-il? Rien, gloire, espérance, amours,
J'ai tout perdu! mon luth seul berce ma tristesse
Dans la nuit monotone ou s'éteignent mes jours!

Aussi bien que des pleurs vous calmez ma souffrance,
O vers! source brillante ol j'aime a m'abreuver;
Aussi bien que ces voix qui parlent d'espérance,

Vous descendez d'en haut pour me faire réver.

Vous étes la beauté, I'amour et la nature,

Le langage confus de tant d'étres divers,

Les plus vagues parfums que répand la verdure,
Tout, tout, 6 poésie, ange éloquent des vers!

Environnez-moi donc, consolez-moi, génies,
Pendant mes jours obscurs, mes longues insomnies.
De vos magiques dons devrais-je étre décu,

Moi qui, couvant des arts l'ardente frénésie,

Dans les tableaux fameux lisais la poésie,

Moi que sous son beau ciel la peinture a congu?

C'est ainsi qu'il chantait, et ses accents mélodieux surent atteindre souvent, grace a une
puissante inspiration, les plus hautes régions de 1'art.

Mais si la poésie était venue atténuer ses souffrances morales, il n'en était pas moins plongé
dans le plus grand déntiment. De trop nombreux exemples, hélas! nous ont assez prouvé que si la
poésie ne conduit pas a la misere, il est bien rare qu'elle en tire. Aussi, combien de jeunes
littérateurs voyons-nous descendre de Pégase pour ne pas y mourir d'inanition! Et n'est-ce pas la
une des causes qui ont fait dire a notre éminent critique Sainte-Beuve: «Il se trouve dans les trois
quarts des hommes comme un poete qui meurt jeune, tandis que 1'homme survit.» Souvent donc
sacrifier le poete sera une nécessité pour sauver I'homme. Mais pareil sacrifice pourra-t-il
toujours aisément s'accomplir? Contrairement a la lampe qui, privée subitement de 1'huile qui lui
donnait la clarté et la vie, palit et s'éteint, 'homme vraiment poete survivra-t-il a la privation de
cette force chaleureuse, la poésie, qui était sa vie a lui? Habitant des domaines enchantés de
I'imagination, pourra-t-il s'acclimater aux champs de la réalité, passer ses jours a s'occuper d'un
lendemain, vivre pour vivre?

En présence d'un tel probléme, Chatterton, en Angleterre, n'avait vu qu'une solution, celle de
s'empoisonner. Malfilatre et plus tard Gilbert, en France, s'étaient laissés: le premier, mourir de
faim et de misere; le second, entrainer par la folie du désespoir sur un lit d'hopital, ol la mort
devait bient6t 1'aller chercher. La liste serait longue de ces pauvres martyrs moissonnés des leur
printemps, par la faim et le suicide, pour n'avoir pu accomplir ce divorce avec la poésie!

En cette circonstance encore, le courage de Joseph Labatut ne se laissa pas abattre par le
malheur, et, plus résigné que ses freres en poésie, il quitta les spheres sereines habitées par le
poete pour chercher ailleurs une occupation qui lui procurat le pain de chaque jour.

Il importe de dire qu'il restait encore de la famille appauvrie et dispersée de Labatut une
pieuse femme, sceur de la bonne veuve dont nous avons déja parlé, et qui, dans la mesure de ses
forces, vint a son secours. Un jeune chirurgien l'entourait aussi, dans ce cruel moment, d'une
touchante sollicitude. Ce jeune ami avait une petite fille qui devint 1'Antigone de l'aveugle, et
celui-ci, touché de sa bonté, s'occupa de développer cette tendre imagination en apprenant a
I'enfant les plus belles fables de Lafontaine, en lui racontant les épisodes d'Homere, 1'Histoire
sainte, et tout ce qui était capable d'orner son intelligence en excitant sa curiosité.

Les progres de la petite fille étonnérent bientét ses parents, la ville entiére en parla, et
plusieurs péres de famille, frappés d'un tel résultat, confierent a Labatut le soin d'instruire leurs
enfants.

C'est ainsi qu'il trouva les ressources qui lui manquaient.

Et maintenant, comment put-il accomplir un pareil professorat, obligé d'enseigner non-
seulement ce qu'il ne pouvait pratiquer lui-méme, mais encore ce qu'il n'avait pas appris? C'est a
une mémoire prodigieuse, a une énergie indomptable au service d'une intelligence d'élite, qu'il
faut demander le secret d'un pareil prodige.



Cependant, une telle dépense de forces affaiblit bient6t la santé du jeune précepteur. Les
éléves devinrent plus rares, et le poete ne tarda pas a reprendre sa lyre un moment abandonnée.
Il apportait alors a ses nouvelles compositions une science plus approfondie de la prosodie et des
connaissances nouvelles des regles du langage; son imagination s'était élargie, grace aux
nombreuses lectures orales qui lui avaient été faites, et c'est alors qu'il produisit de nombreuses
piéces, d'un rhythme varié, aussi élevées que touchantes, admirables de sentiment, et que
venaient rehausser la pureté et la simplicité du style. Il travaillait dans le silence, se récitait ses
vers a lui-méme, les corrigeait, les polissait, et, enfin, les dictait lorsqu'ils avaient atteint le degré
de perfection voulu.

M. Pélissier, qui, de loin, veillait toujours sur le malheureux aveugle, ayant eu connaissance de
ses poésies, eut la pensée d'en publier le recueil. Ce ne fut pas sans résistance de la part de
l'auteur, qui, modeste a l'exces, s'opposa longtemps a cette publication. Il fallut bien y consentir
pourtant, car le peu de ressources qu'il avait pu recueillir de ses lecons diminuait de jour en jour,
et de nouveau la pauvreté se dressait devant lui avec son hideux visage de spectre.

«.... Vous le savez, écrivait-il a son bienfaiteur, ce n'est pas un vain désir de célébrité qui m'a
fait céder a vos instances, et consentir a livrer au public des vers que j'aurais voulu garder pour
moi et pour quelques rares amis qui sont bien obligés de supporter quelque chose.

«Si, jusqu'a présent, je m'étais toujours refusé a me faire imprimer, c'est que je trouvais un
autre moyen de vivre; il me manque aujourd'hui, et il faut bien, malgré toutes mes répugnances
et mes craintes, que je me décide a prendre ce dangereux parti.

«La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets;
«Aussi, je 'avouerai, n'est-ce pas sans regrets,
«Sans cette pudeur fiere, aux malheureux connue,
«Que je livre aux regards mon ame toute nue.

«Mais il le faut, vous le voulez; et puisque c'est une derniére planche de salut, je vais encore
m'y hasarder.»

Des gens de cceur, et la presse elle-méme, vinrent s'associer a l'ceuvre si généreusement
entreprise par M. Pélissier, a l'initiative duquel nous devons de compter un poete de plus. Voici
comment 1'Artiste, journal des salons, rendant compte d'une soirée littéraire, saluait 1'apparition
du nouveau-venu dans le monde des lettres:

«Etes-vous de ceux-la qui aiment les surprises en littérature, et pour qui le talent a plus de
prestige quand il se révele spontanément avec quelque entour romanesque? En ce cas, soyez en
joie, car il se prépare une nouvelle apparition en ce genre. L'autre jour, avant de partir pour
quelque villa des environs de Paris, M™¢ la comtesse d'Agoult avait réuni chez elle un certain
nombre d'écrivains et d'artistes: MM. Alfred de Vigny, Louis et Horace de Viel-Castel, Mignet,
Arthur de Gabineau, Auguste Desplaces, Louis de Rouchaud, Henri Lehmann, Georges Lervegt et
quelques autres; on arrivait assez mystérieusement convoqué pour une lecture. Or, il s'agissait
des poésies d'un jeune homme devenu aveugle au milieu d'études ardentes faites en peinture,
l'art vers lequel il se sentait tout d'abord entrainé. M. Bocagel3! a lu, avec cette passion qu'il met
a tout, une biographie trés-dramatique du pauvre aveugle, rédigée, par la reine du salon, avec
cette stireté et cette distinction de style que vous avez admirées maintes fois dans les pages
signées Daniel Stern.

«Le poete ainsi connu dans sa vie, on devait écouter avec plus de faveur et d'intérét les
fragments de son ceuvre qu'on a lus ensuite; mais, de ses poésies je ne vous dirai rien, ne voulant
pas vous enlever par des louanges et des critiques indiscrétes le piquant de 1'imprévu. Une chose,
toutefois, dont il est bon, a ce propos, de se féliciter, c'est que les femmes aient au cosur ce
sympathique souci des lettres. Alors méme qu'elles se trompent dans leurs dévouements
littéraires, leurs erreurs sont généreuses et dignes. Aussi, pour mon compte, je regrette de ne
pas les voir prendre plus souvent l'initiative en cela; il leur sied si bien de ménager un auditoire
et de 'ombre au talent délicat, violemment étouffé dans le vacarme contemporain, comme une
voix d'alouette dans une rafale. C'est pourquoi, dans les rigueurs de sa destinée, le jeune aveugle
du Bugue doit se trouver encore favorisé du ciel, puisqu'il se produit au monde poétique sous de
tels auspices et qu'il a rencontré une si noble marraine.»

Lorsque l'ouvrage parut sous le titre d'/nsomnies et Regrets'4], orné d'un portrait de 1'auteur dii
a M. Lehmann, avec une notice servant de préface par M. Pélissier, il produisit une grande
émotion chez tous les coeurs généreux, accessibles au beau.

Les journaux de l'époque témoignent hautement de l'accueil sympathique fait a ce livre de
poésies inspiré par le malheur; on comprit que ce n'était pas la une de ces douleurs fictives que
réclame 1'élégie, mais une terrible réalité, et que le pauvre aveugle ne faisait pas de métaphores
quand il s'écriait:

La douleur est ma muse, elle a tous mes secrets.

Il faudrait un volume pour citer tous les articles que la presse consacra a l'intéressant auteur.
Je me bornerai donc a donner ici quelques extraits, qui suffiront au lecteur qui n'aurait pu se
procurer l'ouvrage dont 1'édition fut épuisée en quelques jours, pour se faire une idée du mérite
de l'ocuvre et des difficultés qui, lors de son apparition, semblaient devoir en compromettre le
succes:
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«Voici un livre de poésies qui a produit une sensation profonde dans le monde littéraire. Paris
s'en est ému tout le premier. Le livre venait pourtant du coin le plus reculé de la province, et 1'on
sait l'accueil réservé aux ceuvres écrites loin du centre des lettres et des arts. Mais celle-la
portait avec elle une double recommandation puissante, celle du malheur et du talent. Tout
semblait conspirer contre son succes. Et d'abord, le temps n'est guere a la poésie, bien que les
vers n'aient jamais été plus nombreux. Mais qui dit poésie dit réverie, et 1'on n'a pas le loisir de
réver. Que l'on y soit ou non disposé, sitét qu'on a mis les pieds dans le monde, il faut s'associer a
sa vie active, pratique, matérielle, bruyante, sous peine de délaissement et de misére. S'arréter
sur les bords du chemin pour contempler le ciel, pour se replier en soi, pour recueillir ses
pensées, pour analyser ses émotions, pour chanter les unes et les autres, c'est courir le risque de
voir les passants vous jeter leur dédain ou leur pitié.

«I1 faut, pour obtenir les sympathies et gagner la fortune et la gloire, d'autres gofits et d'autres
occupations; il faut étouffer son cceur, couper les ailes a son imagination, et, les regards devant
soi, s'avancer hardiment dans le mouvement des affaires, dans le bruit et la fumée, dans
'effroyable péle-méle des ambitions, des concurrences et des cupidités.

«Or, dans ces conditions-la, le monde ne peut étre qu'antipathique aux poétes, dont les chants
ont besoin de silence pour étre entendus.

«Il est vrai qu'en dehors de la société pratique, il y en a une autre qui s'isole pour penser et
méditer, pour recueillir toute idée qui se produit; mais celle-1a, on 1'a rendue défiante par les
déceptions qu'on lui a fait subir en matiére d'art et de poésie. Elle croit peu au talent véritable
depuis qu'elle en a tant vu de faux; elle se défie des réputations nouvelles, depuis qu'elle en a
tant vu d'usurpées; elle est en garde contre les poétes plus encore que contre tous les autres; elle
sait comment, en ces derniéres années, ils ont abusé de la crédulité publique pour nous donner
leurs impressions intimes, d'olu sortait toujours une triste impression pour le lecteur. Les talents
supérieurs eux-mémes n'ont pas été a 1'abri de ces reproches mérités, et, a I'heure qu'il est, c'est
a peine s'il reste, dans ce grand naufrage de la poésie, deux ou trois voix qui aient le privilége
d'appeler la confiante attention des amateurs mystifiés.

«Donc, quand le livre de Lafon-Labatut fit son apparition, on voit que ses chances étaient peu
favorables. Et cependant, a peine l'elit-on Iu, que 1'on en parla partout, la méme ou 1'on parle si
difficilement des publications nouvelles de la province, c'est-a-dire dans la presse de Paris. M.
Sainte-Beuve emboucha le premier la trompette pour annoncer la nouvelle dans la Revue des
Deux-Mondesl®]. Avec sa rare sagacité, son vif sentiment, sa rapide intelligence, il avait
découvert dans ce petit livre une délicieuse oasis, une source fraiche et limpide d'inspiration, une
nature naissante et vierge, des émotions vraies, un style spontané, et toutes ces choses qui
deviennent de plus en plus rares, a savoir la vérité, 1'émotion, la grace et la pensée.

«Il est de ces hommes qui comptent la conscience pour quelque chose dans leurs écrits, et qui,
dans la critique, apportent autant de justice que d'esprit. On s'émut donc de l'article de M.
Sainte-Beuve, et on lut le livre de poésie de M. Lafon-Labatut. On put se convaincre des lors qu'il
n'y avait eu a son égard ni exagération, ni engouement...»[6!

Un jeune poete, sous le pseudonyme de Benjamin, dans une critique des ceuvres de Labatut,
insérée dans la Colonne et I'Observateurl’], journal de Boulogne, s'exprimait ainsi:

«... Les poésies de Lafon-Labatut sont belles, palpitantes d'intérét, souvent pleines d'énergie
dans la pensée et 1'exposition, riches d'images et de coloris,—la pointure s'y retrouve souvent,—
harmonieuses et trés-variées dans le rhythme, ce qui les sauve de la monotonie, cet écueil
funeste a beaucoup de poétes. Sans doute, toutes ne sont pas parfaites: quelques morceaux,
rares il est vrai, accusent un peu d'incohérence dans la conception et d'obscurité dans la forme;
mais, considérées dans leur ensemble, elles n'en sont pas moins l'ceuvre d'un poete qu'on ne peut
que s'applaudir d'avoir lu et de pouvoir relire souvent. Les morceaux que nous aimons le mieux,
et qui nous paraissent réunir le plus de qualités poétiques, sont: Apothéose, ma Mere, les Adieux,
I'Absence, A un Enfant, les Hirondelles, A mon Chien, etc.; et parmi ceux ou l'auteur s'est dégagé,
complétement ou en partie, de ses préoccupations personnelles: les Vents, les Bois, la Cloche, et
surtout /e Fou. Répétons-le: toutes les piéces qui composent Insomnies et Regrets, méme celles
qui ne sont pas irréprochables, sont marquées au coin de la bonne poésie. Tous ceux dont le
ceeur n'est jamais resté froid devant un beau talent et une belle ame, unis a une grande
infortune, voudront donner au poéte aveugle une marque de bienveillante sympathie; les dames
surtout, qui ont toujours été pour lui une Providence terrestre; les femmes, dont le coeur bat si
vite a l'aspect du malheur et de la souffrance, voudront étre les Antigones de ce nouvel (Edipe.

«Encore un mot a Lafon-Labatut: dans le morceau adressé a un Oiseau inconnu, il lui dit qu'il
voudrait que sa voix solitaire fiit, comme la sienne, /'amour d'un malheureux. Son désir ne sera
pas stérile: toutes les douleurs se touchent par quelque point, et plus d'un malheureux, en
retrouvant dans ses vers ce qu'il a souffert, embellis des charmes de la poésie, sentira renaitre
dans ses yeux de douces larmes qu'il croyait a jamais perdues, et retrempera son courage dans
I'énergie de sa volonté, dans le calme de sa résignation. Quant a son nom, qu'il aurait voulu
garder ignoré, il sera prononcé, par tous ceux qui le connaitront, avec le respect et I'amour qu'il
commande, et deviendra un des symboles les plus touchants du poéte malheureux.....»8]

Le Moniteur, le Constitutionnel, le National, le Messager, la Presse, 1'Illustration, etc., suivirent
l'exemple donné, et Labatut recueillit une ample moisson de sympathiques éloges, précurseurs
de la haute marque de distinction dont 1'Académie francaise devait I'honorer en mettant sur son
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front sa couronne de lauriers.

On sait avec quel enthousiasme fut accueillie, en 1835, l'apparition, a la Comédie-Francaise, de
Chatterton, drame que M. Alfred de Vigny venait de tirer de son magnifique roman de Stello.

Le sujet était bien fait pour soulever les attaques de quelques bourgeois égoistes et a 1'esprit
étroit; aussi ne furent-elles pas ménagées a l'auteur, que l'on accusait stupidement de s'étre
constitué 1'apologiste du suicide.

L'opinion publique fit bon compte de ces basses accusations, dictées le plus souvent par la
jalousie impuissante. Le succes de la piece fut éclatant et l'enseignement salutaire; les ames
compatissantes s'émurent a ce terrible tableau de l'orgueil brutal et de l'égoisme se coalisant
pour terrasser le génie, et, au sortir d'une représentation, M. de Maillé de Latour-Landry écrivait
a l'un de ses amis:

«Je viens de voir Chatterton. Eh bien! M. de Vigny a raison. Quand un poéte se produit, on doit
lui assurer au moins pour un an le pain quotidien, lui donner le temps d'essayer ses forces, de les
montrer, et de gagner le suffrage public. Je sors de chez mon notaire. J'ai institué a cet effet un
prix de quinze cents francs que décernera I'Académie.»

Telles furent les circonstances qui présiderent a la fondation de ce prix, et que j'ai cru devoir
rappeler.

Dans sa séance publique annuelle du 10 septembre 1846, 1'Académie francgaise, sur le rapport
de M. Lebrun, accorda par acclamation a Joseph Lafon-Labatut le prix fondé par M. le comte de
Maillé de Latour-Landry, et qui était ainsi libellé: «Prix institué en faveur d'un jeune écrivain
pauvre dont le talent, déja remarquable, parait mériter d'étre encouragé a poursuivre sa carriere
dans les lettres»[9],

En outre, pour reconnaitre les premiers efforts du poéte qui promettait un si bel avenir, et en
méme temps pour l'aider surtout a réaliser cette promesse, M. de Salvandy, ministre de
l'instruction publique, décida qu'il serait attribué a Lafon-Labatut une indemnité annuelle de 800
francs.

M. Villemain, secrétaire perpétuel de 1'Académie francaise, fut chargé d'annoncer au lauréat la
décision bienveillante dont il venait d'étre 1'objet.

C'est ainsi qu'a force de résignation, d'énergie et de patience, le jeune poete venait de
conquérir un titre a la célébrité, en méme temps que des secours inespérés le mettaient
désormais a 1'abri de la misere.

Stimulé par le succes, Labatut ajouta a son ceuvre de nouvelles pieces de poésie, qui bient6t
confirmérent les espérances fondées sur son talent et qui ajoutérent encore a l'intérét qu'il avait
déja inspiré.

Il habitait, a 1'extrémité de la petite ville du Bugue, une maison solitaire, modeste ermitage
riant aux rayons du soleil levant, égayé par le chant des oiseaux et le perpétuel murmure de la
Vézere. C'est la que vint le voir M. le comte Horace de Viel-Castel, qui, émerveillé des récits du
poete, s'exprimait en ces termes dans une narration de son voyage:

«... Le souvenir de la journée que j'ai passée dans la modeste demeure de Lafon-Labatut est un
de ceux que je garde précieusement en ma mémoire; jamais je n'oublierai cette infortune si
grande et si noble du poete aveugle, ses chants si mélancoliques et si suaves, sa conversation si
pleine d'intérét, sa figure si belle d'expression et de tristesse résignée. Je reviendrai de nouveau
dans sa demeure, je 1'écouterai me récitant de nouveaux chants et s'interrompant pour me dire:
«Prenez garde, monsieur, je vous en prie; je vous ai entendu vous appuyer contre ma fenétre, et
vous pourriez effaroucher un pauvre nid d'hirondelles qui s'est confié a moi. Tous les ans, mes
amies de l'année précédente viennent 1'habiter; elles me connaissent, elles m'aiment, je ne ferme
jamais ma fenétre pour leur laisser la liberté d'aller et venir a leur fantaisie... Je les aime
sincerement, ces pauvres hirondelles; elles ne s'apergoivent pas que je suis aveugle!...»

C'est a peu pres a cette époque qu'il recut de Bergerac une adresse de félicitations signée de
toute la ville, et qui rendait un public et précieux hommage au poete que quelque temps
auparavant, a 1'occasion du couronnement de Jasmin, l'intelligente cité avait fété et applaudi.

Je transcris ici la réponse de Lafon-Labatut:

«MESSIEURS,

«Je suis vraiment désolé qu'une absence de plusieurs jours m'ait empéché de prendre plus tot
connaissance d'une adresse qui m'honore autant qu'elle me touche.

«Je n'ai point oublié, je n'oublierai jamais, messieurs, le jour ou la ville de Bergerac a vu dans
son sein un grand poéte d'une part et un grand malheur de l'autre. Ce grand poéte, c'était
Jasmin; ce grand malheur, c'était moi.

«A cette heure, messieurs, le génie eut ses courtisans, c'était beau, et l'infortune ses flatteurs,
c'était encore plus beau peut-étre... Vous me pardonnerez, je l'espere, les épithetes que je vous
donne ici; elles me semblent assez justifiées et ennoblies par la circonstance; 1'Agenais s'en
revint avec une magnifique médaille sur la poitrine, le Périgourdin avec un bienveillant appareil
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sur le coeur.

«Depuis cette époque, messieurs, j'ai bien souffert... c'est ma tache sur la terre. Mais une
couronne et une aisance inattendues sont venues me chercher dans ma solitude... Hélas! n'est-ce
pas trop tard?...

«Quoi qu'il en soit, je garderai et montrerai toujours la félicitation écrite de mes compatriotes
comme le plus beau titre de noblesse dont mon faible talent puisse se vanter. Parmi les noms qui
la couvrent, quelques-uns me sont apparus comme de vieux amis, comme une touchante image
du souvenir; les autres, que je désire connaitre un jour, comme une douce promesse de
I'espérance.

«Recevez, messieurs, l'assurance de toute ma gratitude et de mon dévouement le plus sincere.

«LAFON-LABATUT.»

On voit, par les citations nombreuses faites dans cette biographie, que Lafon-Labatut, grace a
son talent, était devenu un homme remarquable et remarqué. D'autres titres le recommandaient
encore aux amis qui allaient le visiter. C'était d'abord sa conversation savante, qui venait
rehausser le charme d'une diction pure et mélodieuse. Il possédait de plus ce don bien rare,
quoiqu'on en dise, de l'esprit gaulois, quelquefois caustique, il est vrai, mais a qui I'on pardonnait
bien vite, car I'on connaissait la bonté de I'homme et son exquise sensibilité de coeur.

Enfin, aimé et estimé de tous ceux qui l'approchaient, Lafon-Labatut consacra entiérement le
reste de ses jours au commerce des Muses, chantant ses souvenirs, ses aspirations, avec cette
vérité de sentiment et cette douceur philosophique qui distinguent ses premieres ceuvres.

Quand la vieillesse vint le surprendre, vieillesse que tant d'infortunes avaient rendue précoce, il
se trouvait au milieu de parents qui, comme lui, longtemps secoués par la tempéte, avaient
demandé a de durs labeurs un peu de place au soleil.

Une longue maladie de cceur, contre laquelle vinrent échouer les secrets de la science médicale
et les soins les plus empressés, l'enleva a ses concitoyens le 5 juillet 1877.

C'est ainsi qu'il mourut ou plutét s'éteignit doucement en souhaitant a ceux qui l'entouraient le
bonheur qu'il avait si peu connu.

Le recueil des poésies inédites qui me fut confié par notre regretté poéte, lors des premieres
atteintes de la maladie qui devait I'emporter, est le fruit de trente années de travail.

Une excessive modestie, jointe au désir d'atteindre toujours un plus haut degré de perfection,
empécherent 1'auteur de livrer a la publicité ses nouvelles créations. Et pourtant, que de progres
accomplis depuis 1'époque ol parut son premier ouvrage! Tout ici est d'un fini parfait, et, sauf
quelques rares inégalités, tout y porte les traces du génie poétique. C'est surtout dans 1'élégie
que se révele son talent; c'est la que brillent, avec le plus d'éclat, cette grace et ce naturel qui
gardent les ceuvres de vieillir.

On a reproché a Lafon-Labatut un peu d'uniformité, résultat inévitable de ses chants composés
sous une impression personnelle, celle de son malheur. Il a tenu compte de la critique; oubliant
ses souffrances, il a produit de nombreuses pieces ou il s'est, pour ainsi dire, isolé de lui-méme.
Parmi ces morceaux, 1'on remarque surtout: /'Impot, les Inventions, le Tableau, Un de Trop, Jadis
et Maintenant, la Rencontre, les Lazzaroni, I'Abeille, le Vieux Gardeur d'Oies, le Sobriquet, etc.

En livrant prochainement a la publicité ces poésies completes sous le titre modeste de Derniers
Tatonnements que leur a donné 1'auteur, je ne ferai que céder aux instances des amis du poete et

au désir exprimé par la Société historique et archéologique de la Dordognel10].

La Femme du Diable publiée aujourd'hui est une des pieces les plus remarquables du recueil,
un véritable chef-d'ceuvre par l'ordonnance et le pittoresque du récit, un étonnant tour de force
poétique par le retour périodique des mémes rimes. Le succés obtenu par les premieres ceuvres
de Lafon-Labatut me garantit l'accueil favorable du public pour ces admirables strophes qui
justifient si bien cette pensée de Victor Hugo prise par le poete aveugle comme épigraphe a ses
Derniers Tatonnements:

Quand I'eeil du corps s'éteint, 1'ceil de 1'esprit s'allume.
GABRIEL LAFON.
Le Bugue (Dordogne), Juin 1878.

LA FEMME DU DIABLE
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LEGENDE PERIGORDINE.

Je suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.

Sur 'homme j'ai fondé mon empire de flamme,
Dans les désirs du coeur, dans les réves de 1'ame,
Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.

Enfant, de 1égendes avide,

J'ai souvent entendu parler
D'une femme seche et livide
Qu'un sort fatal semblait voiler;
On l'appelait, Dieu me pardonne,
La Femme du Diable, au hameau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Au fond d'une gorge sauvage

Qui s'étrécit en entonnoir,

Sans voisins et sans parentage,
Sans amis qu'un gros matou noir,
Elle habite un bouge ou foisonne
La féve grise, le sureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Dedans, sur une planche haute,
Se riant du miauleur affreux,
Une souris rouge y grignotte

Un livre d'heures tout poudreux,
Et dehors, une poule aphone

Y gratte un fétide terreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Nul grillon dans la cheminée,
Nul lierre au mur se cramponnant,
Pas de ruche au soleil tournée,

Nul pauvre qui, s'en revenant,
Rende un pater pour une aumoéne
Au seuil maudit de ce closeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

On dit qu'elle avait été belle,

Mais mon enfance n'y voyait

Qu'une grande sempiternelle

Dont l'air farouche m'effrayait;

Le temps, qui fauche et qui moissonne,
Avait tout flétri sur sa peau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

La vieille servante d'un prétre,

Chez qui j'ai fait bien des péchés,
Lorsque la bise a la fenétre

Geignait dans les trous mal bouchés,
Me fit, encore j'en frissonne,

De cette histoire un long tableau.

Si le diable n'était pas beau,

(Alfred de Vigny.)



Il n'elit jamais tenté personne.

Je vais, grace au ciel qui m'éclaire,
De quelques traits 1'amplifier,

Ce, afin que le populaire

S'en puisse mieux édifier;

Et sur un air je me chansonne
Pour plus durable memento:

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

II

Jeanne était une paysanne

Si fraiche sous son bavolet,

Si pimpante, la pauvre Jeanne,
Dans la serge qui 1'habillait,
Qu'en pour, madame la baronne
Elt donné maint et maint joyau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Car, aux champs ou Jeanne était née,
Elle prit sa taille d'osier,

L'air d'une aimable matinée,

Un rossignol dans son gosier;

Sa joue empruntait, vermillonne,

Le ferme éclat du bigarreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Comme une oronge elle était blonde;
Son corps de grace était pétri;

Aussi légere qu'une aronde,

Elle en avait le joli cri;

Et blanche neige qui floconne

La jalousait sur le plateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Qu'elle se courbe en moissonneuse,
Chantant dans le blé des guérets;
Qu'elle se redresse en faneuse
Derriére nos faucheurs distraits,
Le sceptre qu'on ambitionne,

C'est sa faucille ou son rateau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Finalement, dans la prairie,

A la fontaine, aux sentiers verts,
Partout, pleins de sorcellerie,

Ses yeux vifs, de longs cils couverts,
Tournaient la téte qui grisonne,
Alanguissaient le pastoureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Qu'il ettt mieux valu, pour son ame,
Brider ses fantasques humeurs,
Vivre laide, exempte de blame,

Au sein de nos benoites moeeurs,

Se mesurer selon son aune,



Et ne pas s'éprendre a vau-l'eau!
Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

II1

Il advient qu'au quartier de lune

Ou se vautre le mardi-gras,

Quand sur les pignons, dans la brune,
En jurant s'accouplent les chats,

La musette qui s'époumonne
Proclame grand bal au flambeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

v

Dans ce récit, que nous confirme
Plus d'un respectable témoin,
Jeanne, avec une aieule infirme,
Vivait, du village assez loin;

Fruit mar et bouton qui fleuronne
Rarement ont méme rameau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Eclipser toutes ses compagnes,
Jeanne brilait de ce désir.

Ainsi qu'a la ville, aux campagnes,
Gloriole nuit au plaisir;

Gloriole, hélas! empoisonne

Bal dans un Louvre ou sous l'ormeau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

«—Mon enfant, murmurait l'aieule,
«En proie aux affres de la mort,
«De me laisser malade et seule
«N'aurait-tu pas quelque remord?
«Mon ange gardien m'abandonne
«Deés que tu quittes mon rideau.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

«Souviens-toi, ma douce Jeannette,
«De tes parents en paradis;
«Souviens-toi d'étre fille honnéte,
«De mes soins prodigués jadis;
«Qu'en mourant, ta meére si bonne
«Me légua ton petit berceau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Elle est mauvaise conseillére,

«La vanité, ma chére enfant;

«Ayons recours, par la priere,

«A la Vierge qui nous défend;
«Simplesse et vertu, de son trone
«Descendront te faire un trousseau.»



Si le diable n'était pas beau,
Il n'eflit jamais tenté personne.

«Fassent Jésus et ses apotres,

«Avec saint Joseph, l'artisan,

«Et saint Roch, patron de nous autres,
«Humble race du paysan,

«Que Dieu le pére nous guerdonne
«En bénissant notre hoyau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Ne m'abandonne pas; nagueére,
«Comme autrefois d'os et de chairs,
«M'ont apparu dans leur suaire
«Nos pauvres défunts les plus chers;
«Et leur main pleine d'argémone
«Me montrait un soleil nouveau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeanne obéit, non sans blasphéme,
Non sans se dire entre les dents:
«—Fut-ce avec le diable lui-méme,
«Je danserai la-bas, dedans
«Cette masure qui rayonne,

«Ou ricane le chalumeau!»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

\"

Sit6t que 1'aieule assoupie,
Confiante, a fermé les yeux,
Jeanne, que pousse un bras impie,
S'appréte a pas silencieux.

Le vieux calel de cuivre jaune
Languit éteint sur l'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Oh! précaution ténébreuse!

Oh! coupable et funeste apprét!
Et tu vas fuir, fuir, malheureuse,
Ton lit si blanc et si propret,
Doux nid ou l'amour te chantonne
Les songes de ton renouveau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Et si pendant qu'ailleurs tu veilles,
Pour comble d'épouvantement,

La mort vient surprendre ta vieille
Avant les derniers sacrements!
Qui sait? Peut-étre la félone

Porte la main au loqueteau!

Si te diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Fuyant la grand'mere abusée
Qui lui tint lieu de ses auteurs,
Elle descend par la croisée:
C'est la porte des malfaiteurs.



D'abord, elle hésite et tatonne;
L'ombre 1'étreint de son bandeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Plus loin, elle tressaille: un liévre
S'éveille et part a son co6té;

Un buisson l'accroche; un genievre
Semble agir dans l'obscurité;

Un renard glapit et braconne

Aux trousses de quelque étourneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle écoute:—A travers la haie,
Qu'est-ce qui sanglote tout bas?
—Elle regarde, elle s'effraie:
—Qu'est-ce donc qui se meut la-bas?
—Une ombre indécise y machonne
—Je ne sais quoi dans le préau;

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Exhalant de brusques huées,
Pareilles aux cris des démons,

Le vent déchire les nuées

Qui se rassemblent sur les monts;
Le ciel frileux s'encapuchonne

Dans leurs plis trainant en lambeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Bient6t une flamme qui brille,

Un bruit lointain de flageolet

Vient égarer la jeune fille

Sur les traces d'un feu-follet;

Un inconnu ja la talonne,

Aux yeux percants sous grand chapeau.

Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

Un plumet sur sa chevelure

Va rouler en se remuant,
Courtoise est toute son allure,
Son abord est insinuant;

Du haut en bas il s'environne
Des ondes d'un ample manteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«—La nuit aveugle a bien des piéges,
«Gente damoiselle; est-ce a vous
«D'aller braver ses sortiléges,

«Ses lutins et ses loups-garous,

«Et le fier bandit qui ranconne

«La bachelette incognito?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

A ce seul nom de damoiselle,
La simple fille du manant,
Gagnée a la voix qui l'appelle,
Se retourne et va cheminant,
Cote a cote, alerte et friponne,
Avec 1'étrange Jouvenceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.



C'est que le bal et les fleurettes
Avaient détraqué sa raison,
L'éloignant des ceuvres discretes,
Des devoirs et de 1'oraison,

Si bien qu'on l'avait vue, au prone,
Sourire a tel godelureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

«—Confiez-vous a ma prudence,
«Car le chemin ou vous passez
«Vous meénerait droit a la danse,
«A la danse des trépassés;

«Le malin qui vous espionne
«Prend ce flageolet pour appeau.»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Que cette chaine, 6 ma colombe,
«Ou l'or fin relient cent rubis,
«De votre col si blanc retombe
«Etinceler sur vos habits;

«Gage d'amour, qu'il sanctionne
«Celui d'un puissant hobereau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Suivez-moi; vous serez la reine
«De tout le village assemblé.»
Comme ils traversaient la garenne,
Son coeur pourtant se sent troublé:
Aux gais refrains qu'elle fredonne,
En sons plaintifs répond 1'écho.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Les matins, qui prennent 1'alarme,
Percant les ténébres d'abois,

Leur couraient sus; voila qu'un charme
En leur gorge étrangle leur voix;

Leur bande se cache et marmonne,
Ralant la peur par le naseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Qu'importe une aieule mourante?
Qu'importent des pressentiments?
Jeanne entend la vive courante,
Et le rire, et les instruments,

Et I'humeur gaillarde et gasconne
Qui circule en niche, en bravo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

La masure craque et chancelle
Comme un vieux ivrogne attardé;

On se poursuit, on se harcelle;

Le carnaval est débordé!

On frétille, on se tatillonne;

L'on saute et I'on s'embrasse: oh! oh!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Lise, et demain la fievre quarte
Ou la toux aux fréquents acces;
La fluxion qui fera, Marthe,



Saillir votre joue en abces;

Et perdre son salut, Simonne,
N'est-ce la qu'un léger bobo?
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

VI

Parmi la tourbe réjouie,

Tous deux s'offrent:—«Qu'est celui-ci,
«Se disait plus d'une ébahie,

«Que Jeanne nous amene ici?

«D'un duc porte-t-il la couronne?
«Est-ce un écuyer du chateau?»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Et plus d'une, par convoitise,

Furtive, lui jette un regard;

Et plus d'une qu'envie attise,

De Jeanne chuchotte a 1'écart.

«—Ah! dit une vieille matronne,
«C'est un loup qui guette un agneau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

A quoi sert que le berger compte
Toutes les tétes du bétail?
L'affreux ravisseur n'a pas honte
D'entrer choisir dans le bercail.
Tant bien qu'on se précautionne,
Le diable happe son morceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle n'entendait rien: la folle,

Déja prompte a tout oublier,
Glorieuse, pirouette et vole,
Enlacée a son cavalier;

Vous croiriez que son pied festonne,
Narguant l'aiguille et le pinceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Elle n'entendait rien! 1'abeille
Ainsi voltige autour des fleurs,
Aux rayons d'avril s'ensoleille,
Et se perd entre leurs couleurs;
Tel, le papillon vagabonde

De la pervenche a l'arbrisseau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

C'était a fermer les paupieres

A chaque fois que flamboyait
L'éclair des perles et des pierres
Qu'en fringuant elle renvoyait;
Et tandis qu'elle s'évaltonne
Flotte le magique oripeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeannille, la grosse meuniére,



Feint un grand malaise, et s'assied;
Mion, l'alerte jardiniere,

Se reproche une entorse au pied;
La dame du syndic chiffonne
D'ennui son tablier ponceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Les jeunes bouviers de la plaine,
Dont le chapeau porte un ruban,
Ceux d'Audrix et de Lancepléne,
De Bigarroque et de Cabans,
Sont fachés que la compagnonne
Leur préfére ce damoiseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Le ménétrier du village,

Fin goguenard, ils le sont tous,

Rit au superbe personnage

Qui change en ducats ses gros sous;
D'un clin d'ceil oblique il coionne
Mion, Jeannille et 1'Isabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Il connaissait toutes les gammes;
Maitre tailleur de son métier,

I1 habillait hommes et femmes,
Et, d'apres maint cabaretier,
Estimait le jus de la tonne

Plus doux, ma foi, que le pruneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Afin de mouiller sa musette,
C'était la son dire, il fallait
Qu'a son coté toujours fut préte
Sa pinte avec son gobelet:
Cours, ma musette biberonne,
En bourrée, ou vire en rondeau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Sur ce toit qui flamboie et grouille,
Au milieu du calme lointain,

La lune qu'un nuage souille,

Jette un rayon louche, et s'éteint:
Ainsi, craintive et péale nonne

Epie entre un double barreau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

VII

Minuit! minuit! dans l'autre monde,
Soudain hurle un choeur de damnés,

Qui forment une obscene ronde
Et se trémoussent déchainés:
L'enfer se rue; il nasillonne
Aux reflets du rouge fourneau:
«—Si le diable n'était pas beau,



«Il n'elit jamais tenté personne.

«Relevons la robe ensoufrée

«Riche de ses franges de feu!
«Dansons! la plus belle curée

«Pour notre maitre n'est qu'un jeu!
«La fille d'Eve qu'il bouchonne
«Tourne en dansant dans le panneau.
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Dans I'habitacle ou, sur la braise,
«Nos vains plaisirs sont expiés,
«Du fond des bois c'est une fraise
«Qui, cette nuit, tombe a nos pieds;
«C'est un bouquet de belladone,
«C'est une goutte du ruisseau.

«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Que tout lui fasse la grimace,
«Quand fiévreuse elle dormira;

«Que la chenille et la limace
«Brouttent ce qu'elle semera;

«Que le grain qu'un ver charanconne
«Devienne cendre, en son bluteau.
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Qu'elle vive encor sur la terre

«Mais que son dme rampe ici!

«Que sa chute, non salutaire,
«N'amene nulle autre a merci!

«Qu'un remords sans larme assaisonne
«Ses fruits, son pichet, son chanteau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Dansons! et qu'il s'ouvre sans cesse
«Aux danseuses de tous les temps,
«A la ribaude, a la princesse,

«Notre portail, a deux battants!
«Que de ses clefs Simon Barjonne
«Voie enrouiller le vieux faisceau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Nous avons la danse macabre,
«Puisque la danse lui plait tant;
«La toge, la mitre et le sabre,
«Elle y verra tout gigottant;
«Elle y verra la blicheronne
«Coudoyer son gentilhommeau.
«Si le diable n'était pas beau,
«Il n'elit jamais tenté personne.

«Sous les cieux chargés de tempétes
«Git la terre, et son fondement
«Alourdit encor sur nos tétes

«Cet effroyable entassement;

«Mineurs que la haine aiguillonne,
«N'en pouvons-nous faire un monceau?
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Dans notre immense farandole,
«Un jour viendra s'associer



«Le monde en masse, et notre idole
«Triomphera sur le brasier:

«Ce monde, que rien n'étanconne,
«Y choiera comme un vil copeau.
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Quand sur la tache originelle
«L'eau du déluge passe en vain,
«Qu'au mal l'engeance criminelle
«Court, tiede encor du sang divin,
«Avec la flamme on nous savonne
«Pour nous enlaidir; mais tout beau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«A nous les belles fantaisies!

«A nous les profanes rieurs!

«A nous les faces cramoisies
«Ivres des biens extérieurs!

«A nous l'esprit-fort qui raisonne!
«D'Epicure a nous le pourceau!
«Si le diable n'était pas beau,

«Il n'elit jamais tenté personne.

«Chantons 1'hosanna de 1'abime!
«Elle est a nous! Elle est a nous!
«Embauchons cette autre victime
«A la barbe du Dieu jaloux!—»

Et l'inextricable chaconne

Se dévide en sombre écheveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

VIII

N'abandonnez pas votre mere,
Fillettes au minois moqueur!

Le plaisir, ce fruit éphémere,
Exquis au gott, gate le cceur;
Que de fois la bouche gloutonne
S'y rompit les dents au noyau!
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

IX

Une danse effrénée, ardente,
Inconnue aux bons villageois,
Emporte la jeune imprudente,

Et son danseur qui, dans ses doigts,
Presse sa taille et 1'emprisonne,

Et la serre ainsi qu'un étau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Point de tréve, point de relache!
Ses traits ruissellent de sueurs;



Sur son ceil, un autre ceil s'attache,
Dardant une fauve lueur

Qui la fascine et la baillonne
Mieux que la couleuvre un oiseau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Oui, sa plainte avorte et s'enroue;
Lumiére et murs, cohue enfin,
Autour d'elle font une roue

Oui tourne et retourne sans fin;
Dans son sein le sang qui bouillonne
Monte tinter a son cerveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

D'un noir délire 1'ame pleine,
Se détourner elle ne sait;

Au lieu de I'amoureuse haleine
Qui dans son haleine passait,
Contre sa figure mignonne

Un souffle effaré de museau!
Si te diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Le musicien que décourage

Leur pas fouleurs plus véhéments,
Pour les suivre pousse avec rage
La mesure et le mouvement;
Toute sa verve fanfaronne

Avait fait place au vertigo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

Une vague odeur de bitume

Aux assistants se fait sentir;

De l'étranger la bouche fume,

Des flammes semblent en sortir;
Puis le couple enfin tourbillonne
Sans toucher des pieds au carreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

X

A ces signes trop manifestes,

Qui n'etit reconnu Lucifer?

Nul n'a de voix, nul n'a de gestes,
Devant le prince de 1'enfer;

L'un dans un coin se pelotonne;
L'autre n'ose crier: haro!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Tandis que tout tremble et palpite,
Pour chasser l'esprit décevant,
Quelqu'un, le plus hardi, court vite
Quérir monsieur le desservant.
—I1 arrive, il prie, il entonne

Le psautier avec son bedeau.—

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.



A l'aspect du pieux ministre
S'arréte l'archange cruel,

La mine basse et l'air sinistre
Qu'il prend la veille de Noél;

Il attend que le ciel ordonne,

Tel qu'un coupable a son poteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

—«Par la puissance souveraine

«Que je recus des sacrements,
«Rentre a jamais dans la gehenne,
«Pierre des mille achoppements!»

Fit trois fois le prétre.—On bourdonne:
«Amen, Amen,» dans le troupeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Et, des que sa téte maudite
Du saint goupillon se mouilla,

Aux yeux de la foule interdite
Toute sa hideur s'étala;

Le fer qui nous estramaconne
Moins effrayant sort du fourreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Dragon de la Sainte-Ecriture

Qui fut Moloch, qui fut Baal,

Les grincements de sa denture
On fait reculer tout le bal:

Pieds fourchus et barbe de faune,
Il a les cornes du taureau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Ses mains sont des griffes crochues;
Sa gueule remonte en croissant
Vers ses deux oreilles velues,

Et jusqu'a terre lui descend

Une queue horrible et bouffonne
Qu'il agite comme un fléau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

En faux-bourdon, Satan s'informe
D'un ton hypocrite et railleur:
—«Comment faut-il, sous quelle forme,
«Que je sorte d'ici, Seigneur?
«Sera-ce en salpétre qui tonne?

«En coup de vent? en trombe d'eau?»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

—«En vent! et que Dieu te confonde!
«Vade retro!» dit le curé.

A ces mots l'animal immonde,

Une autre fois transfiguré,

S'étend, se gonfle, se balonne:

C'est un gigantesque crapaud.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Il creve! et renversant la foule,

Morne et muette de stupeur,
S'échappe, et siffle, et gronde, et roule,
Laissant une infecte vapeur;



Son rire affreux au loin raisonne,
Et répete: «Vade retro!»,

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

XI

Oh! combien la frayeur redouble,
Quand chacun, encor tout transi,

Se releve, et voit qu'en ce trouble
Jeanne était disparue aussi!
L'Ante-Christ, chacun le soupconne,
N'aura pas seul fait le tres-saut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Mais Jeanne était devant sa porte,
Elle entre; et que voit-elle alors?
L'aieule, hélas! L'aieule morte!
Morte sans elle, et le cou tors!

Le vieux calel de cuivre jaune
Brille debout sur 1'escabeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Qui l'avait rallumé? mystere!
Etait-ce 1'enfer? ou le ciel?

Un éclair de la foudre austere?
Les feux du brasier éternel,

Afin que l'ingrate s'étonne

De se sentir moins qu'un roseau?
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeanne, sous l'horreur qui la navre,
Est prise d'un long tremblement
Face a face avec ce cadavre

Qui la regarde fixement;

Quel regard! il la questionne;

Sa meére est son premier bourreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Elle tombe; et jusqu'a l'aurore,
Dans un cauchemar infernal,
Son noir danseur la fit encore
Bondir en un cercle fatal.

Il 'entraine, au doigt il lui donne
Un serpent en guise d'anneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

«—Venez, dit-il, venez, madame,
«Dans mon royaume de clinquant,
«Vous aurez un voile de flamme,
«Vos colliers seront un carcan;
«C'est dans mes Etats qu'on faconne
«Tout ce qui vous séduit la-haut.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

«C'est moi qui fais dans les ripailles
«D'un vin chanteur un vin brutal;



«Dans le coffre des pince-mailles
«Reluisent mes yeux de métal;
«Entre cousins j'occasionne
«Cent proces a tire-couteau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Du puissant j'endurcis 1'audace,
«J'inspire ma fourbe au cafard,
«Mon envie au porte besace,

«Et ma soif du sang au soudard;
«Ma parure sans frein pomponne
«Le péché, son frére jumeau.»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

«Vous trouvez la pente rapide?
«Voyez, que de fleurs sous vos pas!
«Ce lac d'un vitriol limpide

«N'est qu'un miroir pour vos appas;
«Ce bruit joyeux qui carillonne
«Célebre notre conjungo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Du jour des cendres qui se leve,
Or, c'était I'Ave Maria

Que Jeanne écoutait dans son réve;
Apres sur l'aieule pria

Plus dolente et plus monotone

La cloche avec son lourd marteau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Un beau gars qui l'avait aimée,
Au point d'en rester innocent,
Voyant sa fenétre fermée

Si tard, lui chantait en passant:
«—Dodo, l'enfant, ma folichonne,
«S'endormira tant6t, dodo.—»

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Aux brouillards de 'aube avancée
Jeanne a rouvert ses yeux sanglants;
Sa beauté s'était effacée;

Ses longs cheveux étaient tout blancs;
L'empreinte d'un baiser charbonne
Son front d'un effroyable sceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

La chaine d'or, qui fut sa gloire,
N'offre a son regard confondu
Qu'un chanvre reche et dérisoire,
Bref, une corde de pendu.

Tout Saint-Chamassy mentionne
Ceci vrai comme le Credo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Vous qui n'avez nulle vergogne

De négliger vos vieux parents,

Voyez un peu comme on se cogne

A l'enfer aux feux dévorants.

Vous dont 1'dame aux faux biens s'adonne,
Songez, songez a ce cadeau.



Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Voila donc, qu'il vous en souvienne,
Ou mene la fougue des sens!
Certes, avant que ¢ca me revienne,
Ca vous passera, jeunes gens;

Sous votre danse polissonne

La coulpe vous creuse un caveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Au caréme, il faut qu'on le dise,
Frappé d'un miracle si grand,
Chacun devint pilier d'église;
Chacun, quarante jours durant,
Jelina, plus maigre qu'une mone,
A faire japper le boyau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Aussi, de ce bal détestable,
Quand pour absoudre les témoins
Paques dressa sa sainte table,
Tous furent préts, une de moins,
Une qu'en vain Paques sermonne,
Qu'attend en vain Quasimodo.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

XII

Passant, si par un temps de pluie,
Tu rencontrais vers Jean-de-Mai
Une vieille avec une truie,

D'un grand signe de croix armé
Plains la vieille et fuis la cochonne

Qui fouille au pied d'un baliveau.
Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

XIII

Depuis cette triste aventure,
Dont la date bien loin s'enfuit,
De Jeanne on dit que la toiture
S'illumine a chaque minuit;

A chaque minuit s'y cramponne
Et croasse un rauque corbeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Par la fenétre, sa complice,
Chemin qu'autrefois elle a pris,
L'étranger, a son tour, se glisse
Pres d'elle, a I'heure des esprits;
Un lutin moqueur la testonne,
Un autre enfle un aigre pipeau.



Si le diable n'était pas beau,
Il n'eflit jamais tenté personne.

Ridée, osseuse et décrépite,

Elle implore un peu de repos;

Mais son danseur se précipite,
Toujours ardent, toujours dispos:
«—Diablesse, harpie ou gorgone,
«Des ans ne crains point le fardeau!»
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Alors la danse recommence,
Danse plus rude qu'un combat,
Pleine d'ivresse et de démence:
Tous les scandales du sabbat!
Aux bras de Satan qui bougonne
Jeanne éclate en cris de chevreau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

Puis tout décroit dans ces murailles
Ou, pour couronner le festin,
Comme en une nuit d'épousailles,
Coule un breuvage libertin;

Puis un sourd ronflement détonne
Sur le poivre impur du chaudeau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

XIV

Depuis le soir qu'a la malheure
Elle faillit a son devoir,

Dehors ou bien dans sa demeure,
Elle regarde tout sans voir;

En vain le coudrier drageonne,
En vain reverdit le coteau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

En vain tous les ans 1'hirondelle
Revient féter la Saint-Joseph;
En vain l'octave solennelle
Quitte en chantant la haute nef;
En vain la grappe de l'automne
Réjouit les flancs du tonneau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Seulement comme un point magique
Ou se retrace son malheur,

Sa vue, a la solive antique,

Suit dans un rayon de chaleur
L'araignée au guet qui harponne

La folle mouche en son réseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Depuis ce jour, la misérable
N'a plus ri, pleuré, prié Dieu,
Jamais cherché 1'air secourable



Qu'on respire dans le saint lieu;
Jamais aux pieds de la madone
Courbé sa lévre a leur niveau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'eit jamais tenté personne.

Quand les dévidoirs qu'un fil tire,
Tels que moulins a vent s'en vont,
Quand des noix le fruit qu'on retire
S'entasse au plat d'étain profond,
Quand de marrons on réveillonne
Et qu'ils petent sous le treffau,

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

On assure que cette histoire

A la veillée emplit d'effroi
Jusqu'a ceux qui, dans l'auditoire,
Vingt ans furent soldats du roi,
Tant, que la bergere poltronne
Laisse aller son gentil fuseau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

Chacun fuit sa rencontre a cause
Du guignon, et le salinier
Détourne son ane, et nul n'ose
Braver 1'ceil qui, de son grenier,
Au loin sur I'herbette moutonne,
Darde aux ouailles le claveau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Le maquignon que Jeanne avise,
Le chasseur partant au matin,
Ne feront ni foire ni prise;

Et juste au plus doux du chemin
Le charton qui jure et marronne
Viendra verser son tombereau.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Tous prétendent qu'elle est sorciere;
Qu'elle erre aux carrefours des bols,
Ou sur les os du cimetiere,

Et que dans l'orage parfois,

Au haut des airs, elle éperonne

Un manche a balai de bouleau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Par la nue ou Jeanne circule

Rien n'abat son vol clandestin,

Ni les cierges bénits qu'on brile,

Ni la Brame de Saint-Martin
Grondant dans sa tour que blasonne
Des vieux croisés le panonceau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jean du pied-bot, dit 'Ambarele,
Qui lit dans le Petit-Albert,

L'a vue ainsi faisant la gréle;
Mais garons-nous d'un tel expert;
Ces lignes fines qu'on griffonne
Sont souvent 1'ceuvre du Noireau!
Si le diable n'était pas beau,



Il n'elit jamais tenté personne.

Qu'un marmot crie on l'en menace;
On dit pour mettre le hola:
—«L'excommuniée, elle passe!

«La femme du diable, elle est 1a!»
Prions, prions que sa patronne

La visite au bord du tombeau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Jeanne de tous longtemps honnie
Verra luire un jour consolant,

Ce Dieu que le pécheur renie
Fait veiller son coq vigilant:

TOt ou tard dans notre nuit sonne
Le troisieme coquerico.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Reprends la beauté, la jeunesse,
Non la beauté de tes vingt ans,
Jeanne, qui te fit pécheresse,
Mais celle des grands pénitents:
La douleur la perfectionne,

Et le ciel méme s'en prévaut.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'eflit jamais tenté personne.

XV

Pauvre sceur! qu'aucun plus ne méle
A son nom crainte ni clameur.
Sommes-nous pas faibles comme elle?
Tous enfants du méme semeur?

Les épis que l'or chaperonne
Souffrent bien 1'azur du barbeau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

D'ailleurs tous ces vains maléfices,
Dont le fantome nous séduit,

Du démon ne sont qu'artifices
Pour nous égarer dans la nuit.
Arriere a celui qui tamponne

La lumiere sous le boisseau!

Si le diable n'était pas beau,

Il n'efit jamais tenté personne.

Type éternel d'impénitence,
Pendant qu'il court, le Juif maudit;
Sur Jeanne, invoquons l'assistance
De I'Homme-Dieu qui se rendit
Aux yeux en pleurs de Magdelone,
Aux priéres du larronneau.

Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.

Et dans ce cas tres-exemplaire,
SI j'ai voulu vous divertir,

Si j'ai cherché trop a vous plaire,
Pas assez a vous convertir,
Sachez que le diable en personne



Se rit de tout poétereau.
Si le diable n'était pas beau,
Il n'elit jamais tenté personne.

ENVOI.

T'agréer me fut une amorce;

Des enfers enfin revenu,

Ami, non sans plus d'une entorse,
J'ai la, pres de l'esprit cornu,

Vu la critique hérissonne:

Qu'elle y reste, cher Archambeaud.
Si le diable n'était pas beau,

Il n'elit jamais tenté personne.
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En strophes matinales.

Je n'entendis jamais de prées ta belle voix;
Jamais, au premier age,

Tu ne vins sur mon front te choisir dans les bois
Un balcon de feuillage.

Mais qu'importe le nom qu'on te donne ici-bas,
Voix que le Ciel inspire!

Mon cceur te connait bien; et ne me rends-tu pas
Une larme, un sourire?

Qu'importent les couleurs dont tu luis au soleil,
Dans les herbes nouvelles?

Dieu t'a fait le présent qui n'a point de pareil,
Ta musique et tes ailes.

Ce n'est du rossignol ni le chant soutenu,
Ni la vive alouette;

C'est un vague soupir, un talent méconnu
D'insouciant poéte.

Ce n'est point la beauté superbe, a 1'eeil vainqueur;
C'est la Vierge qui passe,

Se tourne, vous regarde, et laisse au fond du coeur
Le parfum de sa trace.

Chaque printemps, tu viens de tes jeunes amours
Chanter jeune interprete;

Chaque printemps, plus vieux et plus triste toujours,
Je t'écoute et m'arréte.

Tu répands en mon ame un confus souvenir
D'harmonie et d'enfance,

Comme la fleur d'automne abandonne au zéphir
Un doux reste d'essence.

Et je réve au passé! petit oiseau des champs
Qui, par longs intervalles,

Fait retentir au loin la gaité de tes chants
En strophes matinales.

Sous la motte de terre as-tu pour paravent
La mauve ou la pervenche?

Ou ton fréle édifice aux caprices du vent
Flotte-t-il sur la branche?

Fais-tu des tendres blés qui couvrent les sillons
Les festins de ta couche?

Portes-tu dans ton bec, a tes chers oisillons,
La bourdonnante mouche?

T'exiles-tu, nomade, en ces briilants climats
Ou se hate l'aurore?

Constant et résigné, braves-tu nos frimas,
Cher oiseau? Je l'ignore.

Connaitre ne rend pas plus heureusx, je le sais;
On sait tout quand on aime;

Pour un pauvre ignorant comme moi, c'est assez
Que tu sois un embléme.

Embléme de bonheur, hélas! dont palpitait
Ma jeunesse ravie,

Qui chante quelques jours au printemps, puis se tait
Tout I'hiver de la vie.

Je ne veux pas savoir ton nom. J'aimerais mieux
Que ma voix solitaire

F{it, comme tes accents, 'amour d'un malheureux,
Et mon nom un mystere!

[9]1 L'Académie décernant tous les deux ans le prix institué par M. de Latour-Landry, le lauréat recgoit
3,000 francs.

[10] Dans la séance tenue par la Société historique et archéologique de la Dordogne, le 2 aolit 1877, M.
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Dujaric-Descombes fit la communication suivante, au sujet de la mort récente du poéte aveugle J. Lafon-
Labatut:

«Bien qu'une terre étrangére l'ait vu naitre, Lafon-Labatut appartient au Périgord par sa famille
originaire du Bugue et son existence écoulée dans cette ville. Ce poete si digne d'intérét avait pris une
place distinguée dans la poésie contemporaine par la publication de ses Insomnies et Regrets, et son
admirable talent, couronné par 1'Académie francaise, recevra encore un nouveau lustre par la publication
posthume d'un second recueil inédit, les Derniers Tatonnements. Le Périgord tout entier a vivement
ressenti la perte d'un homme qui l'honorait par son génie poétique. La Société historique et
archéologique, qui a le culte des hommes et des choses qui font la gloire de notre province, voudra rendre
un hommage a sa mémoire, en témoignant aujourd'hui, dés le début de sa séance, les regrets que lui a
causés la mort de ce poete, qui fut un disciple admiré de Millevoye et de Lamartine.»

A l'unanimité, la Société s'associa a la pensée de M. Dujaric, et il fut décidé que le procés-verbal de la
séance contiendrait 1'expression de ses regrets au sujet de la mort de l'auteur des Insomnies et Regrets et
des Derniers Tdtonnements.
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