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Jeg	vilde	saa	gerne	vide,	om	det	er	morsomt	at	være	en	Eventyrerske,	for	det	er	øjensynligt
det,	jeg	nu	maa	blive.	Jeg	har	læst	alt	muligt	om	det	i	en	Bog;	det	er	at	se	godt	ud,	og	ikke	at
have	 noget	 at	 leve	 af,	 og	 dog	 have	 Fornøjelse	 af	 Livet	 —	 og	 det	 har	 jeg	 i	 Sinde!	 Jeg	 har
ganske	vist	ingenting	at	leve	af,	for	man	kan	ikke	regne	300	Pund	om	Aaret	for	noget	videre
—	jeg	er	overordentlig	køn,	og	jeg	véd	det	godt,	og	jeg	forstaar	at	sætte	mit	Haar	og	tage
mine	Hatte	paa	og	den	Slags	Ting,	saa	jeg	er	naturligvis	Eventyrerske!	Jeg	var	ikke	bestemt
til	at	spille	den	Rolle.	—	Fru	Carruthers	adopterede	mig	for	at	efterlade	mig	sin	Formue,	da
hun	 den	 Gang	 var	 Uvenner	 med	 sin	 Arving,	 som	 skulde	 arve	 Godset.	 Saa	 var	 hun	 saa
inkonsekvent,	at	hun	ikke	skrev	et	ordentligt	Testamente	—	derfor	er	det,	at	det	Menneske
skal	have	alt,	og	jeg	ingenting.

Jeg	er	 tyve	Aar,	og	 lige	 indtil	 forrige	Uge,	da	Fru	Carruthers	blev	 syg	og	døde	paa	én	og
samme	Dag,	havde	jeg	det	sommetider	meget	behageligt,	naar	hun	var	i	godt	Humør.

Det	kan	ikke	nytte	at	lade,	som	om	man	kan	lide	Folk,	fordi	de	er	døde,	naar	man	vil	skrive
sine	virkelige	Tanker.	For	det	meste	hadede	jeg	Fru	Carruthers.	Det	var	ganske	umuligt	at
gøre	hende	tilpas.	Hun	havde	ikke	Begreb	om	Retfærdighed,	eller	om	noget	andet	end	sin
egen	 Bekvemmelighed,	 og	 om	 hvor	 meget	 andre	 Mennesker	 kunde	 bidrage	 til	 hendes
Fornøjelse.

Grunden	 til,	 at	 hun	 i	 det	 hele	 taget	 kom	 til	 at	 gøre	 noget	 for	 mig,	 var	 den,	 at	 hun	 havde
været	forelsket	i	Papa,	og	da	han	giftede	sig	med	stakkels	Mama	—	som	slet	ingen	Familie
havde	—	og	saa	døde,	tilbød	hun	at	tage	mig	til	sig	og	opdrage	mig,	bare	for	at	ærgre	Mama,
fortalte	hun	mig	ofte.	Da	jeg	kun	var	fire	Aar,	havde	jeg	ikke	noget	at	sige	i	den	Sag,	og	hvis
Mama	havde	Lyst	til	at	give	Afkald	paa	mig,	blev	det	jo	hendes	Sag.	Mamas	Fader	var	Lord
og	hendes	Moder	jeg	véd	ikke	hvem,	og	de	havde	ikke	gjort	sig	den	Ulejlighed	at	blive	gifte,
det	var	derfor,	at	stakkels	Mama	slet	ingen	Slægtninge	havde.	Da	Papa	var	død,	giftede	hun
sig	med	en	Officer	og	rejste	til	Indien	og	døde,	og	jeg	saá	hende	aldrig	mere	—	og	saadan
gaar	det	til,	at	der	ikke	er	en	Sjæl	i	Verden,	som	kommer	mig	ved,	eller	som	interesserer	sig
for	mig,	saa	jeg	kan	ikke	gøre	for,	at	jeg	er	en	Eventyrerske	og	kun	tænker	paa	mig	selv,	kan
jeg	vel?

Fru	Carruthers	var	til	Tider	Uvenner	med	alle	Naboerne,	saa	naar	undtages	nogle	formelle
Visitter	 i	 de	 venskabelige	 Mellemrum,	 saá	 vi	 ikke	 meget	 til	 dem.	 Der	 var	 flere	 gamle
Verdensdamer,	som	plejede	at	komme	og	besøge	os,	men	jeg	kunde	ikke	lide	nogen	af	dem,
og	jeg	har	ingen	unge	Veninder.	Naar	det	bliver	mørkt,	og	jeg	er	alene	her	oppe,	spekulerer
jeg	ofte	paa,	hvorledes	det	vilde	have	været,	hvis	jeg	havde	haft	nogle	—	men	jeg	tror,	at	jeg
er	af	den	Slags	Katte,	som	ikke	vilde	have	kommet	videre	godt	ud	af	det	med	dem	—	saa	det
er	maaske	bedst	saaledes,	hvis	jeg	bare	havde	—	for	Eksempel	en	smuk	Tante	til	at	holde	af
mig,	det	kunde	have	været	rart.

Fru	Carruthers	havde	ingen	af	den	Slags	Følelser.	"Snak	og	Vrøvl"	—	"sentimentalt	Pjank"
vilde	hun	have	kaldt	dem.	At	faa	en	passende	Mand,	det	var	det,	hun	havde	opdraget	mig	til,
sagde	 hun,	 og	 i	 de	 sidste	 Aar	 havde	 hun	 arrangeret,	 at	 jeg	 skulde	 giftes	 med	 hendes
forhadte	Arving,	da	jeg	skulde	have	Pengene	og	han	Godset.

Han	er	Diplomat	og	bor	i	Paris	og	Rusland	og	den	Slags	morsomme	Steder,	saa	han	kommer
sjælden	til	England.	Jeg	har	aldrig	set	ham.	Han	er	helt	gammel	—	over	tredive	—	og	hans
Haar	begynder	at	blive	graat.

Nu	 er	 han	 Herre	 her,	 og	 jeg	 er	 nødt	 til	 at	 rejse	 herfra	 —	 hvis	 han	 ikke	 frier	 til	 mig	 i
Eftermiddag,	naar	vi	mødes,	hvilket	han	sandsynligvis	ikke	gør.

For	 Resten	 kan	 der	 da	 ikke	 være	 noget	 ondt	 i,	 at	 jeg	 under	 de	 Omstændigheder	 gør	 mig
Umage	 for	at	 se	 saa	 tiltalende	ud	 som	muligt.	Siden	 jeg	 skal	 være	Eventyrerske,	maa	 jeg
gøre	det	bedste,	jeg	kan,	for	mig	selv.	Fine	Følelser	passer	for	Folk,	der	har	Penge	nok	til	at
leve	som	de	har	Lyst.	Hvis	jeg	havde	ti	Tusind	om	Aaret,	eller	blot	fem,	saa	vilde	jeg	knipse
med	Fingrene	ad	alle	Mænd	og	sige:	"Nej,	jeg	lever	mit	Liv	som	jeg	vil,	jeg	vil	udvide	mine
Kundskaber	og	læse	Bøger	og	have	smukke	Ideer	om	Ære	og	ophøjede	Følelser,	og	maaske
engang	bukke	under	 for	 en	ædel	Kærlighed"	 (hvilke	 store	Ord,	 alene	Tanken	om	det	 faar
mig	til	at	skrive).	Men	hvis	Hr.	Carruthers	nu	spørger	mig,	om	jeg	vil	gifte	mig	med	ham,
som	 hans	 Tante	 har	 sagt,	 at	 han	 skal,	 saa	 siger	 jeg	 sikkert	 Ja	 og	 bliver	 her	 og	 faar	 et
behageligt	Hjem.	Det	er	ikke	Umagen	værd	at	begynde	at	pakke	ind,	før	jeg	har	truffet	ham.

Hvor	det	er	heldigt,	at	Sort	klæder	mig!	Min	Hud	er	 latterlig	hvid.	 Jeg	vil	sætte	en	Buket
Violer	 i	Brystet	paa	min	Kjole,	det	kan	da	ikke	se	hjerteløst	ud,	antager	 jeg.	Men	hvis	han
spørger	mig,	om	jeg	er	bedrøvet	over	Fru	Carruthers	Død,	saa	kan	jeg	ikke	lyve.

Jeg	er	naturligvis	bedrøvet,	fordi	Døden	er	frygtelig,	og	at	dø	paa	den	Maade,	medens	man
siger	ondskabsfulde	Ting	til	alle,	det	maa	være	rædsomt	—	men	jeg	kan	ikke,	jeg	kan	ikke
begræde	hende!	Der	gik	aldrig	en	Dag,	uden	at	hun	saarede	mig	—	da	jeg	var	lille,	var	det
ikke	 blot	 med	 Ord;	 hun	 plejede	 at	 knibe	 mig	 og	 slaa	 mig	 paa	 Ørene,	 til	 Doktor	 Garrison
sagde,	at	 jeg	kunde	blive	døv,	saa	holdt	hun	op,	 for	hun	sagde,	at	døve	Mennesker	var	en
Plage,	og	hun	kunde	ikke	holde	dem	ud.

Jeg	vil	ikke	blive	ved	med	at	se	tilbage,	der	er	Masser	af	Ting,	som	jeg	selv	nu	bliver	rasende
ved	at	tænke	paa.

Jeg	har	kun	deltaget	i	Selskabslivet	i	et	Aar.	Fru	Carruthers	fik	et	Anfald	af	Bronkitis,	da	jeg
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var	atten	Aar,	netop	da	vi	 skulde	 ind	 til	Byen	 i	Sæsonen;	hun	sagde,	at	hun	 ikke	 følte	sig
rask	nok	til	de	Anstrengelser,	og	saa	tog	vi	af	Sted	til	Schweiz.	Og	om	Efteraaret	rejste	vi	fra
Sted	til	Sted,	og	da	Vinteren	kom,	begyndte	hun	 igen	at	hoste	og	 jamre	sig,	saa	hun	vilde
ikke	tage	til	Byen	den	næste	Sæson,	før	til	den	sidste	Hoffest,	derfor	har	jeg	kun	været	en
Maaned	i	London.	Hun	kom	sig	helt	af	sin	Bronkitis	og	døde	af	et	Hjertetilfælde,	som	blev
fremkaldt	af	et	Anfald	af	Vrede,	fordi	Thomas	slog	en	gammel	Familievase	itu.

Jeg	vil	ikke	skrive	om	hendes	Død	eller	om	Testamentet	eller	om	Forbavselsen	over,	at	jeg
kun	arvede	tusind	Pund	og	en	Diamantring.

Nu	da	jeg	er	en	Eventyrerske	i	Stedet	for	en	rig	Arving,	er	det	jo	unyttigt	at	tale	om	alt	det.
Det	er	tilstrækkeligt	at	sige,	at	hvis	Hr.	Carruthers	ikke	adlyder	og	tilbyder	mig	sin	Haand	i
Eftermiddag,	 saa	maa	 jeg	pakke	mine	Kufferter	 og	 rejse	paa	Lørdag	—	men	hvorhen,	 det
hviler	i	Gudernes	Skød!

Han	kommer	med	3,20	Toget	og	er	her	i	Huset	før	fire;	det	er	en	grim,	kedelig	Tid;	man	kan
ikke	byde	ham	Te,	det	bliver	i	det	hele	taget	utaaleligt	og	nervepirrende.

Officielt	kommer	han	for	at	overtage	sit	Gods,	antager	jeg,	men	i	Virkeligheden	kommer	han
for	at	se	paa	mig,	og	se,	om	han	paa	nogen	Maade	kan	overtale	sig	selv	 til	at	opfylde	sin
Tantes	Ønsker.	Jeg	gad	vide,	hvordan	det	er	at	blive	gift	med	én,	man	ikke	kender	og	ikke
kan	 lide;	 jeg	kender	endnu	 ikke	meget	 til	Mænd.	Vi	har	 ikke	haft	nogen,	 som	man	kunde
kalde	Mænd,	her	—	kun	en	Masse	gamle,	ækle	Fyre	om	Efteraaret	for	at	skyde	Fasaner	og
spille	 Bridge	 med	 Fru	 Carruthers.	 Det	 er	 mig	 en	 Gaade,	 at	 de	 nogensinde	 kunde	 skyde
noget,	 saadan	 nogle	 Antikviteter!	 Nogle	 af	 dem	 var	 Politikere	 og	 Ex-Ambassadører	 og
saadan	noget,	og	de	fleste	var	saa	fæle,	som	de	vel	kunde	være.	De	plejede	ved	det	mindste
Vink	at	komme	travende	ned	ad	Korridoren	til	Skolestuen	og	drikke	Te	med	Mademoiselle
og	mig!	Og	de	sagde	de	underligste	Ting;	jeg	er	vis	paa,	at	Masser	af	det,	de	sagde,	havde
en	anden	Betydning;	for	Mademoiselle	plejede	at	le	saa	underligt.	Det	var	en	ganske	køn	én,
jeg	havde	de	sidste	fire	Aar,	men	jeg	hadede	hende.	Hun	regnede	aldrig	nogen,	som	var	ung
og	menneskelig,	for	noget.

Jeg	glædede	mig	til	at	deltage	i	Selskabeligheden	i	London;	men	da	det	var	saa	sent,	var	alle
fuldt	optagne,	da	vi	kom	dertil	—	og	der	var	ingen,	som	blev	videre	forelsket	i	mig.	Vi	kom
ogsaa	 meget	 lidt	 ud;	 noget	 af	 Tiden	 havde	 jeg	 en	 hoven	 Næse,	 jeg	 var	 blevet	 ramt	 af	 en
Tennisbold	—	og	Folk	ser	ikke	paa	unge	Piger	med	hovne	Næser.

Gud	véd,	hvor	jeg	skal	tage	hen	og	bo!	Maaske	til	Paris	—	naturligvis,	hvis	jeg	ikke	blive	gift
med	Hr.	Carruthers,	—	jeg	antager	ikke,	at	det	er	kedeligt	at	være	gift.	I	London	syntes	alle
de	gifte	Koner	at	have	det	dejligt,	og	de	havde	ikke	videre	meget	Vrøvl	med	deres	Mænd.

Fru	Carruthers	forsikrede	mig	altid,	at	Kærlighed	var	ganske	unødvendig	i	Ægteskabet.	Man
var	nødt	til	engang	at	elske	en	eller	anden,	men	det	Faktum,	at	man	var	lænket	til	ham,	vilde
udrydde	 den	 Følelse.	 Det	 var	 noget,	 man	 skulde	 betragte	 som	 Mæslinger	 eller	 en	 anden
Sygdom,	og	det	var	bedst	at	faa	det	overstaaet	og	saa	tage	fat	paa	Livets	solide	Side.	Men
hvordan	hun	ventede,	at	 jeg	skulde	 faa	det	overstaaet,	naar	hun	aldrig	sørgede	for,	at	 jeg
saá	nogen,	det	véd	jeg	ikke.

Jeg	spurgte	hende	en	Dag,	hvad	jeg	skulde	gøre,	hvis	jeg	kom	til	at	holde	af	nogen,	efter	at
jeg	 var	 blevet	 gift	 med	 Hr.	 Carruthers,	 og	 hun	 lo	 paa	 sin	 ækle	 Maade	 og	 sagde,	 at	 jeg
sandsynligvis	vilde	gøre	som	alle	de	andre.	Og	hvad	gør	de?	—	Det	gad	jeg	nok	vide.	—	Naa,
det	tænker	jeg	nok,	at	jeg	engang	finder	ud	af.

Naturligvis	er	der	den	Mulighed,	at	Christopher	(mon	jeg	kan	lide	Navnet	Christopher?),	at
Christopher	ikke	vil	rette	sig	efter	hendes	Testamente.

Han	 har	 vidst	 om	 det	 i	 Aarevis,	 ligesom	 jeg,	 men	 jeg	 tror,	 at	 Mænd	 er	 nogle	 underlige
Skabninger,	og	han	kan	maaske	fatte	Uvillie	imod	mig.	Jeg	er	ikke	af	en	Type,	som	enhver
synes	godt	om.	Mit	Haar	er	alt	for	rødt,	skinnende,	mørkt,	ildrødt	som	en	Kastanie,	naar	den
falder	 ud	 af	 sit	 Hylster,	 men	 det	 lyser	 som	 Metal.	 Hvis	 jeg	 havde	 de	 sædvanlige	 hvide
Øjenvipper,	vilde	jeg	være	rent	ud	sagt	grim,	men	Gud	være	lovet,	ved	et	Lune	af	Naturen	er
mine	sorte	og	tykke	og	kan	ses,	naar	man	ser	mig	fra	Siden,	og	jeg	tænker	ofte,	naar	jeg	ser
mig	i	Spejlet,	at	jeg	virkelig	er	meget	køn	—	naar	det	hele	kommer	sammen	—	men,	som	jeg
har	sagt,	det	er	ikke	en	Type,	der	behager	alle.

Jeg	er	en	Kombination,	som	Fru	Carruthers	forsikrede	mig	vilde	volde	Bekymring.	"Med	den
Blanding,	Evangeline,"	sagde	hun	ofte,	"vilde	du	gøre	rigtigst	i	at	komme	til	Ro	i	Livet	saa
hurtigt	 som	 muligt.	 Gode	 unge	 Piger	 har	 ikke	 dine	 Farver."	 Man	 ser	 altsaa,	 at	 jeg	 er
brændemærket	som	slet	lige	fra	Begyndelsen,	lige	meget	hvad	jeg	gør.	Mine	Øjne	er	grønne
som	lyse	Smaragder,	og	lange,	og	de	gaar	ikke	nedad	i	Krogene	med	et	Madonnaudtryk	som
Cicely	 Parkers,	 Præstens	 Datter.	 Jeg	 véd	 endnu	 ikke,	 hvad	 det	 er	 at	 være	 god	 eller	 være
slet,	maaske	finder	jeg	ud	af	det,	naar	jeg	bliver	Eventyrerske,	eller	gift	med	Hr.	Carruthers.

Alt,	hvad	jeg	véd,	er,	at	jeg	gerne	vil	leve	og	føle	Blodet	bruse	gennem	mine	Aarer.	Jeg	vil
gøre,	 hvad	 jeg	 har	 Lyst	 til,	 og	 ikke	 være	 tvunget	 til	 at	 være	 høflig,	 naar	 jeg	 brænder	 af
Raseri.	Jeg	vil	staa	sent	op	om	Morgenen,	hvis	jeg	tilfældigvis	har	Lyst	til	at	sove,	og	jeg	vil
sidde	oppe	om	Aftenen,	hvis	jeg	ikke	har	Lyst	til	at	gaa	i	Seng!	Da	man	nu	kan	gøre,	hvad
man	vil,	naar	man	er	gift,	haaber	jeg	virkelig,	at	Hr.	Carruthers	vil	synes	godt	om	mig,	og
saa	bliver	alt	godt!	 Jeg	vil	blive	ovenpaa,	 til	 jeg	hører	Vognen	komme,	og	overlade	 til	Hr.
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Barton	—	Sagføreren	—	at	tage	imod	ham.	Saa	gaar	jeg	ganske	nonchalant	ned	ad	Trappen,
medens	de	er	i	Vestibulen.	Det	bliver	en	virkningsfuld	Entré.	Mit	lange,	sorte	Slæb	og	den
store,	brede	Trappe	—	dette	er	et	pragtfuldt	Hus	—	og	hvis	han	har	Øjne	i	Hovedet,	maa	han
se	mine	Fødder	paa	hvert	Trin!	Selv	Fru	Carruthers	sagde,	at	jeg	havde	den	smukkeste	Fod,
hun	nogensinde	havde	set.	Jeg	bliver	ganske	nervøs.	Jeg	vil	ringe	paa	Véronique	og	begynde
at	klæde	mig	paa!	...	jeg	skriver	snart	mere.

Torsdag	Aften.

Det	 er	 Aften,	 og	 Ilden	 brænder	 klart	 i	 min	 Dagligstue,	 hvor	 jeg	 sidder	 og	 skriver.	 Min
Dagligstue!	—	Sagde	jeg	det?	Hr.	Carruthers	Dagligstue,	mente	jeg	—	for	det	er	ikke	mere
min,	og	paa	Lørdag,	i	Overmorgen,	maa	jeg	sige	Farvel	til	den	for	bestandig.

For	—	jeg	kan	lige	saa	godt	sige	det	med	det	samme	—	det	gik	ikke.	Hr.	Carruthers	afslog
roligt,	men	bestemt	at	adlyde	sin	Tantes	Befaling,	og	jeg	skal	altsaa	være	gammel	Jomfru!

Jeg	maa	gaa	tilbage	til	i	Eftermiddag	for	at	gøre	det	klart,	og	jeg	maa	sige,	at	det	ringer	for
mine	Øren,	naar	jeg	tænker	paa	det.

Jeg	kaldte	paa	Véronique	og	tog	min	ny	sorte	Eftermiddagskjole	paa,	som	lige	var	pakket	ud.
Jeg	satte	Violerne	i	Brystet	saadan	ganske	tilfældigt,	passede	paa,	at	mit	Haar	krøllede	lige
saa	stærkt	som	sædvanligt,	men	dog	ikke	for	balstyrigt	til	at	se	tækkeligt	ud,	og	saa,	akkurat
i	det	rigtige	Øjeblik,	begyndte	jeg	at	gaa	ned	ad	Trappen.

Dèr	 stod	 Hr.	 Carruthers	 i	 Vestibulen.	 En	 høj	 Mand,	 der	 saá	 forfærdelig	 godt	 ud,	 med	 et
glatraget	Ansigt	og	Træk	som	skaarne	ud	 i	Sten.	Med	en	firkantet	Hage	og	et	 fælt	Blink	 i
Øjet.	Han	har	et	meget	destingveret	Ydre,	og	han	ser	ud,	som	om	han	aldrig	havde	behøvet
at	gøre	sig	Umage	for	at	faa	sine	Klæder	til	at	passe,	for	de	sidder,	som	om	de	var	støbt	om
ham.	Hans	Væsen	er	koldt	og	 tilbageholdende,	og	der	er	noget	bydende	og	arrogant	over
ham,	 som	 gør,	 at	 man	 straks	 faar	 Lyst	 til	 at	 sige	 ham	 imod,	 men	 hans	 Stemme	 er
bedaarende.	Det	er	en	af	den	kultiverede,	 forfinede	Slags,	der	 lyder,	som	om	han	talte	en
Masse	 Sprog,	 og	 derfor	 ikke	 sluger	 Ordene.	 Jeg	 tror,	 Diplomater	 ofte	 taler	 saaledes,	 for
nogle	af	de	gamle	Gesandter	havde	den	Slags	Stemmer.

Han	stod	med	Ryggen	til	Ilden,	og	Lyset	fra	det	store	Vindue	med	en	nedgaaende	Sol	faldt
lige	 paa	 hans	 Ansigt,	 saa	 jeg	 kunde	 rigtigt	 se	 ham.	 Jeg	 sagde	 i	 Begyndelsen,	 at	 det	 ikke
kunde	nytte	at	agere,	naar	man	skriver	 sine	egne	Tanker,	 for	at	man	selv	 skal	 læse	dem,
naar	man	bliver	gammel,	og	desuden	gemmer	dem	i	en	indelaaset	Dagbog,	saa	jeg	vil	altid
sige	Sandheden	her	—	det	er	en	hel	anden	Sag,	hvad	jeg	vilde	sige,	hvis	jeg	talte	med	nogen
og	beskrev	dem	Situationen.	Saa	vilde	jeg	sige,	at	jeg	fandt	ham	yderst	utiltalende,	og	at	jeg
virkelig	næsten	ikke	lagde	Mærke	til	ham!	Men	i	Virkeligheden	lagde	jeg	meget	Mærke	til
ham,	 og	 jeg	 har	 en	 kedelig	 indre	 Overbevisning	 om,	 at	 han	 kunde	 være	 meget	 tiltalende,
hvis	han	vilde.

Han	saá	op,	og	jeg	gik	hen	og	gav	ham	Haanden	med	min	mest	ærbare	Mine,	da	Hr.	Barton
forestillede	os	for	hinanden.	Jeg	lod	ham	tale	først.

"Det	er	en	afskyelig	Kulde,"	sagde	han	henkastet.	Det	var	en	ægte	engelsk	Begyndelse,	og
lovende!

"Ja,	det	er	det,"	sagde	jeg.	"Er	De	lige	kommet?"

Og	saadan	blev	vi	 ved	paa	 samme	banale	Maade;	Hr.	Barton	 snurrede	 sine	Tommelfingre
rundt	om	hinanden,	og	man	kunde	se,	at	han	haabede,	at	vi	snart	vilde	komme	til	Dagens
brændende	Spørgsmaal;	og	nu	og	da	 indskød	han	en	Bemærkning,	der	gjorde	Situationen
endnu	mere	kejtet.

Til	sidst	sagde	Hr.	Carruthers,	at	han	vilde	se	sig	om	i	Huset;	og	jeg	sagde,	at	Teen	skulde
være	færdig,	naar	de	kom	tilbage.	Og	saa	gik	de.

Mine	Kinder	brændte,	og	mine	Hænder	var	saa	kolde;	det	hele	var	saa	kejtet	og	kedeligt,
ikke	nær	saa	simpel	en	Sag,	som	jeg	troede,	da	jeg	var	oppe	i	mit	Værelse.

Da	det	var	ganske	mørkt,	og	Lamperne	var	bragt	ind,	kom	de	tilbage	til	Vestibulen,	og	Hr.
Barton,	som	sagde,	at	han	ikke	vilde	have	Te,	gik	ind	for	at	læse	Aviser	i	Biblioteket.

Jeg	gav	Hr.	Carruthers	Te	og	gjorde	de	sædvanlige	Spørgsmaal	om	Sukker	og	Fløde.	Der	var
et	næsten	ringeagtende	Blik	i	hans	Øjne,	da	han	saá	paa	mig,	og	jeg	følte	Vreden	stige	op	i
mig.	Da	han	var	færdig,	rejste	han	sig	og	stod	 igen	foran	Ilden.	Saa	begyndte	han	at	tale,
resolut,	som	et	Menneske,	der	har	besluttet	at	gøre	sin	Pligt,	hvad	det	end	koster.

"De	kender	det	Ønske	—	eller	jeg	skulde	snarere	sige,	den	Befaling,	som	min	Tante	efterlod
sig,"	sagde	han	—	"i	Virkeligheden	siger	hun,	at	hun	altid	har	opdraget	Dem	med	den	Tanke.
Det	er	kedeligt	at	diskutere	den	Sag	med	en	Fremmed,	men	maaske	gør	vi	bedst	i	at	faa	det
overstaaet	 saa	 snart	 som	 muligt,	 da	 det	 er	 derfor,	 jeg	 er	 kommet	 hertil	 i	 Dag.	 Hendes
Befaling	var,	at	jeg	skulde	gifte	mig	med	Dem."	—	Han	tav	et	Øjeblik.	Jeg	sad	ganske	stille
med	Hænderne	foldede	i	Skødet	og	tvang	mig	til	at	holde	Øjnene	fæstede	paa	hans	Ansigt.

Han	fortsatte,	da	han	mærkede,	at	jeg	ikke	svarede	—	med	ganske	lidt	Ærgrelse	i	Stemmen
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—	fordi	jeg	ikke	vilde	hjælpe	ham,	antager	jeg	—	det	kunde	aldrig	falde	mig	ind!	Det	morede
mig	at	ærgre	ham!

"Det	er	en	dristig	Tanke	i	disse	Tider	at	ville	raade	over	andres	Skæbne	paa	den	Maade,	og
jeg	er	sikker	paa,	at	De	vil	være	enig	med	mig	i,	at	et	saadant	Ægteskab	er	umuligt."

"Naturligvis	er	jeg	enig	med	Dem,"	svarede	jeg	og	løj	i	den	oprigtigste	Tone.	Jeg	havde	saa
længe	været	vant	 til	overfor	Fru	Carruthers	at	beherske	mine	virkelige	Følelser,	baade	af
Vrede	og	af	Glæde,	at	jeg	nu	havde	Øvelsen.

"Jeg	er	saa	glad	over,	at	De	siger	det	rent	ud,"	vedblev	 jeg	blidt.	 "Jeg	har	spekuleret	paa,
hvorledes	 jeg	skulde	skrive	det	til	Dem,	men	nu,	da	De	er	her,	er	det	 jo	 let	 for	os	at	blive
færdige	med	den	Sag	med	det	samme.	Hvad	end	Fru	Carruthers	har	villet	have	mig	 til	at
gøre,	har	jeg	ikke	haft	i	Sinde	at	adlyde	hende;	men	det	vilde	ikke	have	nyttet	mig	noget	at
sige	det	til	hende,	og	saa	ventede	jeg,	til	det	var	Tid	at	tale.	Vil	De	ikke	have	mere	Te?"

Han	saá	et	Øjeblik	meget	stift,	næsten	vredt	paa	mig,	lidt	efter	sagde	han	med	et	lettet	Suk,
halvt	leende:

"Saa	er	vi	altsaa	enige	og	behøver	ikke	at	tale	mere	om	det!"

"Nej,"	svarede	jeg	og	smilede	ogsaa,	skønt	jeg	var	rasende.	Jeg	véd	ikke,	hvem	jeg	var	mest
vred	paa	—	Fru	Carruthers,	fordi	hun	havde	bragt	mig	i	denne	Situation,	Christopher,	fordi
han	var	ufølsom	overfor	mine	Yndigheder,	eller	mig	selv,	fordi	jeg	et	eneste	Sekund	havde
tænkt	 mig	 Muligheden	 af,	 at	 han	 skulde	 gøre	 andet.	 Naar	 man	 tænker	 roligt	 over	 det,
hvorfor	 skulde	han	 saa	gerne	 ville	gifte	 sig	med	mig?	En	 fattig	Eventyrerske	med	 grønne
Øjne	og	rødt	Haar,	som	han	aldrig	 i	sit	Liv	havde	set!	 Jeg	haaber,	at	han	troede,	at	 jeg	af
Naturen	havde	en	meget	stærk	Farve,	for	fra	det	Øjeblik,	da	jeg	begyndte	at	klæde	mig	paa,
havde	 mine	 Kinder	 været	 brændende	 hede.	 Man	 kunde	 let	 faa	 den	 Idé,	 at	 det	 var	 af
Sindsbevægelse,	og	det	maa	han	aldrig	faa	at	vide.

Han	fik	noget	mere	Te,	men	han	drak	den	ikke,	og	deraf	sluttede	jeg,	at	han	heller	ikke	var
saa	rolig,	som	han	saá	ud	til.

"Der	er	noget	mere,"	sagde	han,	og	nu	var	der	næsten	Forlegenhed	i	hans	Stemme.	"Noget,
som	jeg	gerne	vil	sige,	skønt	Hr.	Barton	maaske	kunde	sige	det	for	mig	—	men	jeg	vil	hellere
selv	sige	det	ganske	ligefremt	til	Dem	—	det	er,	at	De	maa	lade	mig	sætte	saa	mange	Penge
fast	for	Dem,	som	De	havde	Ret	til	at	vente	at	faa	efter	min	Tante,	efter	alle	de	Løfter,	som
jeg	har	forstaaet,	at	hun	har	—"

Denne	Gang	ventede	jeg	ikke,	til	han	havde	talt	ud!	Jeg	sprang	op	fra	Stolen	—	jeg	kunde
ikke	styre	den	Følelse	af	saaret	Stolthed,	som	gennemstrømmede	mig.

"Penge!	—	Penge	af	Dem!"	udbrød	jeg,	"ikke	om	jeg	var	ved	at	dø	af	Sult!"	—	saa	satte	jeg
mig	igen,	skamfuld	over	min	Heftighed.	Hvorledes	vilde	han	fortolke	den!	Men	han	gjorde
mig	rasende,	og	dog	havde	jeg	for	en	Time	siden	været	rede	til	at	blive	hans	Hustru!	Hvad
betød	da	dette	Raseri	ved	Tanken	om,	at	jeg	skulde	tage	imod	en	rimelig	Erstatning	i	Guld.
Jeg	er	sandelig	en	Gaas,	og	midt	i	min	voldsomme	Sindsbevægelse	fik	jeg	Tid	til	at	blive	klar
over,	at	der	ikke	kan	tænkes	noget	mere	uberegneligt	end	en	ung	Piges	Følelser.

"De	maa	ikke	være	taabelig!"	sagde	han	koldt.	"Jeg	har	i	Sinde	at	sætte	de	Penge	fast,	enten
De	vil	have	dem	eller	ikke,	saa	De	maa	ikke	gøre	flere	Ophævelser	over	det!"

Der	 var	 noget	 saa	 bydende	 og	 arrogant	 i	 hans	 Stemme,	 netop	 som	 jeg	 i	 Begyndelsen
bemærkede,	at	al	den	Modstandsevne,	der	fandtes	i	min	Natur,	rejste	sig	for	at	svare	ham.

"Jeg	kender	ikke	noget	til	det	juridiske	Spørgsmaal	i	denne	Sag;	De	kan	sætte	fast,	hvad	De
har	Lyst	til,	men	jeg	vil	aldrig	røre	noget	af	det,"	sagde	jeg	saa	roligt	som	jeg	kunde,	"saa
det	vilde	være	latterligt	at	kaste	Pengene	bort,	ikke	sandt?	De	véd	maaske	ikke,	at	jeg	har
Penge	nok	selv	og	ikke	paa	nogen	Maade	behøver	Deres."

Han	blev	koldere	og	mere	forbitret.

"Som	De	vil	 da,"	 sagde	han	kort,	 og	da	Hr.	Barton	heldigvis	 i	 samme	Øjeblik	 traadte	 ind,
blev	Samtalen	afbrudt,	og	jeg	forlod	dem.

De	rejser	ikke	tilbage	til	London	før	i	Morgen	tidlig,	og	nu	skal	Middagen	overstaas.	Jeg	er
saa	 rasende,	 og	 jeg	 kan	 ikke	 beskrive	 alle	 de	 forskellige	 Sindsbevægelser,	 som
gennembævede	 mig,	 da	 jeg	 før	 gik	 op	 ad	 den	 store	 Trappe.	 Jeg	 forstod	 pludselig	 det
ydmygende	i	Situationen!	Hvor	havde	jeg	nogensinde	kunnet	tænke	paa	at	gifte	mig	med	en
Mand,	 som	 jeg	 ikke	 kendte,	 blot	 for	 at	 sikre	 mig	 et	 godt	 Hjem!	 Nu	 forekommer	 det	 mig
vanvittigt.	Jeg	antager,	at	det	var,	fordi	jeg	var	blevet	opdraget	med	den	Tanke,	og	før	jeg
stod	Ansigt	til	Ansigt	med	Manden,	havde	jeg	ikke	fundet	det	underligt.	Heldigvis	kan	han
aldrig	ane,	at	 jeg	har	været	villig	 til	 at	 tage	ham	—	min	Forstillelsesevne	har	hjulpet	mig
godt.	 Nu	 er	 jeg	 kun	 opfyldt	 af	 én	 Tanke!	 At	 vise	 mig	 saa	 elskværdig	 og	 bedaarende	 som
muligt	 for	 Hr.	 Carruthers.	 Mit	 Livs	 Maal	 skal	 være	 at	 faa	 ham	 til	 at	 fortryde	 sin
Bestemmelse.	Naar	jeg	hører	ham	bønfalde	mig	om	at	gifte	sig,	vil	jeg	genvinde	lidt	af	min
Selvagtelse.	Og	Ægteskab,	denne	rædsomme	Affære,	skal	 jeg	ikke	have	noget	af!	Nej	Tak!
Jeg	vil	rejse	bort	som	et	frit	Menneske	og	være	en	lykkelig	Eventyrerske	—	jeg	har	læst	"De
tre	 Musketerer"	 og	 "Tyve	 Aar	 efter"	 —	 Mademoiselle	 havde	 dem	 —	 og	 jeg	 kan	 huske,	 at
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Milady	 kun	 havde	 tre	 Dage	 til	 at	 bedaare	 sin	 Fangevogter,	 som	 begyndte	 med	 at	 hade
hende,	og	da	Hr.	Carruthers	 ikke	hader	mig,	kan	det	gaa	 lige	op	 imod,	at	 jeg	kun	har	én
Aften.	Jeg	skal	gøre	mit	Bedste	—!

Torsdag	Nat.

Jeg	var	nede	i	Biblioteket	og	sad	uskyldigt	og	læste	i	en	Bog,	da	Hr.	Carruthers	traadte	ind.
Han	saá	endnu	bedre	ud	i	Kjole,	men	det	lod	til,	at	han	var	i	daarligt	Humør,	og	han	fandt
utvivlsomt	Situationen	ubehagelig.

"Er	det	 ikke	et	 smukt	Hus?"	 spurgte	 jeg	med	 fløjlsblød	Stemme	 for	at	bryde	den	 forlegne
Tavshed	og	vise	ham,	at	 jeg	 ikke	delte	hans	Forlegenhed.	 "Det	 var	mange	Herrens	Tider,
siden	De	havde	set	det,	ikke	sandt?"

"Ikke	siden	 jeg	var	Dreng,"	 svarede	han,	 idet	han	 forsøgte	at	være	høflig.	 "Min	Tante	var
Uvenner	med	min	Fader	—	hun	var	den	nærmeste	Arving	 til	 alt	 dette,	 og	hun	giftede	 sig
med	sin	Fætter,	min	Faders	yngre	Broder	—	men	De	kender	naturligvis	Familiehistorien	—"

"Ja."

"De	hadede	hinanden,	hun	og	min	Fader."

"Fru	Carruthers	hadede	alle	sine	Slægtninge,"	sagde	jeg	roligt.

"Ogsaa	mig?"

"Ja,"	svarede	jeg	langsomt	og	bøjede	mig	frem,	for	at	Lampelyset	skulde	falde	paa	mit	Haar.
"Hun	sagde,	at	Deres	Karakter	 lignede	hendes	alt	 for	meget	 til,	 at	De	og	hun	nogensinde
kunde	blive	Venner."

"Er	det	en	Kompliment?"	spurgte	han,	og	der	var	et	Blink	i	hans	Øjne.

"Man	maa	ikke	tale	ondt	om	de	Døde,"	sagde	jeg	undvigende.

Han	saá	lidt	ærgerlig	ud,	for	saa	vidt	som	disse	Diplomater	nogensinde	tillader	sig	at	se	ud
af	noget	som	helst.

"De	har	Ret,"	sagde	han.	"Lad	hende	hvile	i	Fred."

Der	blev	et	Øjebliks	tavshed.

"Hvad	vil	De	nu	tage	Dem	for?"	spurgte	han	lidt	efter.	Det	var	et	dristigt	Spørgsmaal.

"Jeg	vil	være	en	Eventyrerske,"	svarede	jeg	bestemt.

"En	hvad?"	udbrød	han	og	hævede	sine	sorte	Øjenbryn.

"En	Eventyrerske.	Er	det	ikke	det,	det	hedder?	En	Kvinde,	der	vil	se	Livet	og	maa	gøre	det
saa	behageligt,	hun	kan	for	sig	selv."

Han	lo.	"De	sælsomme	lille	Dame!"	sagde	han;	hans	Ærgrelse	begyndte	at	tabe	sig.	Og	naar
han	ler,	kan	man	se,	hvor	lige	hans	Tænder	er,	men	de	to	Hjørnetænder	er	spidse	som	en
Ulvs.

"Det	var	maaske	alligevel	bedre,	at	De	giftede	Dem	med	mig!"

"Nej,	det	vilde	stække	mine	Vinger,"	sagde	jeg	oprigtigt	og	saá	ham	lige	ind	i	Ansigtet.

"Hr.	Barton	siger,	at	De	har	i	Sinde	at	rejse	herfra	paa	Lørdag.	Jeg	beder	Dem	om	ikke	at
gøre	det	—	betragt	dette	Hus	som	Deres	Hjem,	saa	 længe	De	vil	—	indtil	De	har	taget	en
anden	Bestemmelse	 for	Deres	Fremtid.	De	 ser	alt	 for	ung	ud	 til	 at	drage	alene	omkring	 i
Verden!"

Han	bøjede	sig	ned	og	saá	nærmere	paa	mig	—	der	var	en	underlig	Klang	i	hans	Stemme.

"Jeg	 er	 tyve	 Aar,	 og	 jeg	 har	 ofte	 faaet	 Skænd,"	 sagde	 jeg	 roligt,	 "det	 forbereder	 én	 paa
mange	Ting.	Jeg	vil	nyde	at	kunne	gøre,	hvad	jeg	vil."

"Og	hvad	vil	De	da	gøre?"

"Jeg	vil	tage	til	Claridges,	indtil	jeg	kan	se	mig	om	efter	noget	andet."

Han	bevægede	sig	uroligt.

"Men	har	De	da	ingen	Slægtninge?	Ingen,	som	kan	tage	sig	af	Dem?"

"Det	tror	jeg	ikke.	Min	Moder	var	ikke	noget	særligt,	véd	De	nok	—	en	Frøken	Tomkins."

"Men	Deres	Fader?"	Han	satte	sig	i	Sofaen	ved	Siden	af	mig;	han	saá	ud,	som	om	han	baade
var	forvirret	og	morede	sig	—	maaske	forbavsede	jeg	ham.

"Papa?	 Aa!	 han	 var	 den	 sidste	 af	 sin	 Slægt	 —	 det	 var	 pæne	 Folk,	 men	 der	 er	 ikke	 flere
tilbage	af	dem."

Han	skød	en	af	Puderne	til	Side.
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"Det	er	en	umulig	Stilling	for	en	ung	Pige	at	være	fuldstændig	alene.	Det	kan	jeg	ikke	tillade
mig.	Jeg	føler	mig	ansvarlig	for	Dem.	I	Grunden	vilde	det	passe	meget	godt,	hvis	De	giftede
Dem	med	mig	—	jeg	er	ikke	særlig	huslig	anlagt	af	Naturen,	saa	jeg	vilde	være	meget	lidt
hjemme.	—	De	kunde	bo	her	og	have	en	sikker	Stilling,	og	jeg	kunde	komme	af	og	til	og	se,
om	De	havde	det	godt."

Det	var	ikke	til	at	forstaa,	om	det	var	Spøg	eller	Alvor.

"De	er	alt	 for	god,"	 sagde	 jeg	uden	Spor	af	 Ironi,	 "men	 jeg	elsker	Frihed,	og	naar	De	var
hjemme,	kunde	det	blive	saa	besværligt	—"

Han	lænede	sig	tilbage	og	lo	muntert.

"De	er	i	det	mindste	oprigtig,"	sagde	han.

I	samme	Øjeblik	traadte	Hr.	Barton	ind	i	Stuen	med	mange	Undskyldninger,	fordi	han	kom
saa	 sent.	 Straks	 efter	 kom	 Hushovmesteren	 med	 de	 sædvanlige	 Ceremonier	 og	 meldte
pompøst:	"Der	er	serveret,	Herre."	Hvor	de	hurtigt	anerkender	den	ny	Herre!

Hr.	Carruthers	bød	mig	Armen,	og	vi	gik	langsomt	ned	ad	Billedgalleriet	til	Spisesalen,	og
dèr	satte	vi	os	ved	det	lille	runde	Bord	midt	i	Salen,	det	ligner	en	Ø	midt	i	en	Sø.

Jeg	 talte	 pænt	 ved	 Bordet.	 Jeg	 var	 værdig	 og	 alvorlig	 og	 ganske	 frejdig.	 Hr.	 Carruthers
kedede	sig	ikke.

Kokken	havde	 overgaaet	 sig	 selv	 i	Haab	 om	 at	 beholde	 Pladsen.	 Jeg	 har	 aldrig	 været	 saa
nervøs	i	mit	Liv.

Efter	Middag	sad	 jeg	og	 lod,	som	om	jeg	sov	under	en	stor	Lampe	 i	Biblioteket	—	en	Bog
med	nogle	dumme	Digte	laa	i	mit	Skød	—	da	Døren	blev	aabnet	og	han	—	Hr.	Carruthers	—
kom	ind	alene.	Jeg	aabnede	ikke	Øjnene.	Han	stod	og	saá	paa	mig	et	Minut	—	hvor	jeg	dog
véd	nøjagtig	Besked!	—	Saa	sagde	han:	"Du	er	meget	smuk,	naar	du	sover!"

Hans	Stemme	var	 ikke	kærtegnende	eller	smigrende,	kun	som	om	en	Kendsgerning	havde
tvunget	ham	til	denne	Ytring.

Jeg	lod,	som	om	jeg	vaagnede	ganske	roligt.

"Var	den	Portvin	fra	47	saa	god,	som	De	haabede?"	spurgte	jeg	sympatisk.

Han	 satte	 sig.	 Jeg	 havde	 stillet	 min	 Stol	 saadan,	 at	 der	 ikke	 stod	 nogen	 anden	 i	 dens
umiddelbare	Nærhed.	Han	sad	altsaa	lidt	fra	mig	og	kunde	se	hele	min	Silhouet.

"Portvinen	fra	47	—	naa	jo!	—	men	jeg	vil	ikke	tale	om	Portvin.	Jeg	vil	have,	De	skal	fortælle
mig	en	hel	Masse	mere	om	Dem	selv	og	Deres	Planer."

"Jeg	har	ingen	Planer	—	undtagen	at	se	Verden."

Han	tog	en	Bog	og	lagde	den	bort	igen,	han	var	ikke	fuldkommen	rolig.

"Jeg	tror	ikke,	jeg	vil	lade	Dem	rejse.	Jeg	er	mere	end	nogensinde	overbevist	om,	at	De	bør
have	nogen	til	at	tage	sig	af	Dem.	De	er	ikke	af	en	Type,	som	trygt	kan	rejse	omkring	alene."

"Aa!	 hvad	 min	 Type	 angaar,"	 sagde	 jeg	 modløst,	 "den	 véd	 jeg	 god	 Besked	 om.	 Fru
Carruthers	sagde,	at	ingen	med	den	Sammenblanding	af	Farver	kunde	være	god,	saa	jeg	har
ikke	i	Sinde	at	forsøge	paa	det.	Det	bliver	meget	let."

Han	rejste	sig	hurtigt	op	og	stod	foran	den	store	Brændeild	med	saadant	et	komisk	Udtryk	i
sit	Ansigt.

"De	er	det	besynderligste	Barn,	jeg	nogensinde	har	truffet,"	sagde	han.

"Jeg	er	ikke	et	Barn	—	og	jeg	har	i	Sinde	at	lære	saa	meget	som	muligt."

Han	 gik	 igen	 hen	 til	 Sofaen	 og	 arrangerede	 Puderne	 —	 store,	 pragtfulde,	 svære	 Puder	 af
gammelt	italiensk	Brokade,	stive	af	Sølv	og	Guld.

"Kom!"	bad	han.	"Sid	her	ved	Siden	af	mig	og	lad	os	tale	sammen;	De	sidder	Mile	borte	fra
mig,	og	jeg	vil	gerne	tale	Fornuft	med	Dem."

Jeg	 rejste	 mig	 straks	 og	 kom	 langsomt	 hen	 til	 ham	 og	 satte	 mig	 roligt	 ned;	 der	 laa	 en
purpurrød	Pude	med	Sølv	lige	under	Lyset,	paa	den	hvilede	jeg	mit	Hoved.

"Tal	saa!"	sagde	jeg	og	lukkede	mine	Øjne	halvt.

Aa!	hvor	jeg	morede	mig!	Det	var	første	Gang	i	mit	Liv,	at	jeg	var	alene	med	en	rigtig	Mand!
De	 —	 de	 gamle	 Gesandter	 og	 Politikere	 og	 Generaler	 fortalte	 mig	 altid,	 at	 jeg	 vilde	 blive
smuk,	nu	vilde	jeg	prøve,	hvad	jeg	kunde	udrette.

Hr.	Carruthers	blev	ved	med	at	tie	—	men	han	satte	sig	ved	Siden	af	mig	og	saá,	og	saá	mig
lige	ind	i	Øjnene.

"Naa,	tal	saa,"	sagde	jeg	igen.

"Véd	De,	at	De	er	en	meget	foruroligende	Person?"	sagde	han	endelig,	for	at	begynde	med
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noget.

"Hvad	er	det?"	spurgte	jeg.

"Det	er	en	Kvinde,	der	forvirrer	éns	Tanker,	naar	man	ser	paa	hende.	Nu	synes	jeg	ikke,	at
jeg	har	noget	at	sige	—	eller	alt	for	meget."

"De	kaldte	mig	et	Barn."

"Jeg	burde	have	kaldt	Dem	en	Gaade."

Jeg	forsikrede	ham	om,	at	jeg	ikke	var	det	mindste	sammensat,	og	at	jeg	kun	vilde	have,	at
alting	skulde	være	ganske	lige	ud	ad	Landevejen,	og	at	jeg	gerne	vilde	være	i	Fred	og	ikke
behøve	at	blive	gift	eller	plages	med	at	adlyde	Folk.

Vi	talte	rigtig	rart	sammen.

"De	 rejser	 ikke	 herfra	 paa	 Lørdag,"	 sagde	 han	 lidt	 efter	 uden	 Anledning.	 "Jeg	 tror	 heller
ikke,	 at	 jeg	 rejser	 i	 Morgen.	 Jeg	 vil	 gerne	 have,	 at	 De	 skal	 vise	 mig	 Haven	 og	 Deres
Yndlingssteder."

"I	Morgen	faar	jeg	travlt	med	at	pakke	ind,"	sagde	jeg	alvorligt,	"og	jeg	tror	heller	ikke,	at
jeg	har	Lyst	til	at	vise	Dem	Haverne	—	der	er	nogle	Steder,	jeg	har	holdt	meget	af,	og	som
jeg	tror,	det	vil	gøre	mig	lidt	ondt	at	sige	Farvel	til."

I	 det	 samme	 kom	 Hr.	 Barton	 ind	 i	 Stuen;	 han	 var	 urolig	 og	 lod	 til	 at	 have	 travlt.	 Hr.
Carruthers	Ansigt	blev	igen	haardt,	og	jeg	rejste	mig	for	at	sige	Godnat.

"Lov	 mig,	 at	 De	 vil	 komme	 ned	 og	 give	 mig	 Kaffe	 i	 Morgen	 tidlig,"	 sagde	 han,	 idet	 han
aabnede	Døren	for	mig.

"Qui	 vivra,	 verra,"	 svarede	 jeg	 og	 gik	 ud	 i	 Vestibulen.	 Han	 fulgte	 med	 og	 blev	 staaende,
medens	jeg	gik	op	ad	Trappen.

"Godnat,"	sagde	jeg	sagte,	da	jeg	kom	helt	op,	og	jeg	lo	lidt	—	jeg	véd	ikke	hvorfor.

Han	sprang	op	ad	Trappen,	tre	Trin	ad	Gangen,	og	før	jeg	kunde	dreje	Haandtaget	paa	min
Dør,	stod	han	ved	Siden	af	mig.

"Jeg	 véd	 ikke,	 hvad	 det	 er,	 der	 er	 ved	 Dem,"	 sagde	 han,	 "men	 De	 gør	 mig	 gal	 —	 jeg	 vil
alligevel	opfylde	min	Tantes	Ønske!	Jeg	vil	gifte	mig	med	Dem	og	aldrig	 lade	Dem	komme
mig	af	Syne	—	hører	De?"

Aa,	 der	 kom	 saadan	 en	 underlig	 berusende	 Følelse	 over	 mig	 —	 og	 den	 er	 der	 endnu!
Naturligvis	mener	han	sandsynligvis	ikke	alt	det	i	Morgen,	men	at	have	faaet	saadan	en	stiv
Stenblok	til	at	fare	op	ad	Trappen	og	sige	alt	det,	er	aldeles	dejligt!

Jeg	saá	op	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper.	"Nej,	De	vil	ikke	gifte	Dem	med	mig,"	sagde
jeg	roligt,	"eller	gøre	noget	andet,	som	jeg	ikke	vil	have.	Godnat!"	Og	jeg	smuttede	ind	i	mit
Værelse	og	lukkede	Døren.	Jeg	kunde	høre,	at	han	ikke	rørte	sig	i	nogle	Sekunder.	Saa	gik
han	ned	ad	Trappen,	og	jeg	var	alene	med	mine	Tanker.

Mine	Tanker!	Gud	véd,	hvad	de	betyder!	Hvad	gjorde	jeg,	som	havde	den	Virkning	paa	ham?
Det	var	min	Hensigt	at	gøre	noget,	og	 jeg	gjorde	det,	men	 jeg	er	 ikke	ganske	sikker	paa,
hvad	det	var.	Men	det	er	nu	ogsaa	 ligegyldigt.	Det	er	tilstrækkeligt	 for	mig	at	vide,	at	 jeg
har	 faaet	 min	 Selvagtelse	 tilbage,	 og	 nu	 kan	 jeg	 se	 mig	 om	 i	 Verden	 med	 en	 god
Samvittighed.

Han	har	bedt	mig	om	at	gifte	mig	med	sig,	og	jeg	har	svaret,	at	jeg	vil	ikke.

Branches	Park.
Torsdag	Aften	den	3.	Novbr.	1904.

"Kære	Bob![1]

Der	 er	 hændet	 mig	 noget	 sælsomt!	 Jeg	 kom	 hertil	 for	 at
overtage	 Godset	 og	 for	 bestemt	 at	 sige,	 at	 jeg	 ikke	 vilde	 gifte
mig	med	Frøken	Travers,	og	jeg	fandt	hende	med	rødt	Haar,	en
Hud	som	Mælk	og	et	Par	grønne	Øjne,	som	ser	paa	én	ud	fra	en
Skov	af	sorte	Øjenvipper	med	tusind	uudtalte	Udfordringer.	Det
skulde	ikke	undre	mig,	hvis	 jeg	begik	en	eller	anden	Daarskab.
Man	har	læst	om	saadanne	Kvinder	i	det	femtende	Aarhundrede
i	Italien,	men	jeg	har	aldrig	før	truffet	én.	Hun	har	ikke	været	i
Stuen	 i	 ti	 Minutter,	 før	 man	 faar	 en	 Følelse	 af	 Uro	 og	 ønsker,
man	véd	ikke	hvad	—	især	at	røre	ved	hende,	tror	jeg.	Du	gode
Gud!	 Hvilken	 Hud	 —	 som	 Mælk	 og	 sjældne	 Roser	 —	 og	 den
rødeste	Amors	Bue	af	en	Mund!	Du	skulde	hellere	komme	med
det	samme	(det	er	sandsynligvis	noget,	der	falder	i	din	Smag)	og
frelse	mig	 fra	den	 rene	 Idioti.	Situationen	er	enestaaende;	hun
og	jeg	er	bogstavelig	alene	i	Huset,	for	gamle	Barton	regner	jeg
ikke	for	noget.	Hun	har	ingen	Steder	at	tage	hen,	og	saa	vidt	jeg
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kan	forstaa,	har	hun	ikke	en	eneste	Ven	i	Verden.	Jeg	burde	vist
rejse	 —	 jeg	 vil	 forsøge,	 om	 jeg	 kan	 paa	 Mandag,	 men	 kom	 i
Morgen	med	4-Toget.

Din
Christopher.

P.	S.	Portvinen	fra	47	er	første	Klasse,	og	der	er	nogle	Flasker	af
gamle	 Tantes	 fineste	 Champagne,	 siger	 Barton,	 dem	 kan	 vi
drikke.	Jeg	sender	dette	med	Eksprestoget,	saa	faar	du	det	i	god
Tid	til	4-Toget."

Et	Brev	fra	Hr.	Carruthers,	som	senere	kom	i	Evangelines	Besiddelse,	og	som	hun
satte	ind	i	Dagbogen	paa	dette	Sted.

Branches,
Fredag	Aften	den	4.	Novbr.

I	Morges	drak	Hr.	Carruthers	Kaffe	alene.	Hr.	Barton	og	jeg	nød	vort	Morgenmaaltid	tidligt,
før	 Klokken	 9,	 og	 netop	 som	 jeg	 stod	 i	 Vestibulen	 med	 mit	 Overtøj	 paa	 og	 kaldte	 paa
Hundene	 for	 at	 faa	 dem	 med	 paa	 en	 Spadseretur,	 kom	 Hr.	 Carruthers	 ned	 ad	 den	 store
Trappe	med	rynket	Pande.

"De	er	tidligt	oppe,"	sagde	han.	"Vil	De	saa	ikke	skænke	Te	til	mig?"

"Jeg	syntes,	De	sagde	Kaffe!	Nej,	jeg	er	ved	at	gaa	ud."	Og	jeg	gik	ned	ad	Korridoren	med
Ulvehundene	efter	mig.

"De	er	ikke	en	venlig	Værtinde,"	raabte	han	efter	mig.

"Jeg	er	slet	ikke	Værtinde,	jeg	er	Gæst,"	svarede	jeg.

Han	fulgte	efter	mig.	"Saa	er	De	en	meget	ligegyldig	Gæst,	der	ikke	bryder	sig	om	at	glæde
sin	Vært."

Jeg	sagde	ingenting;	jeg	saá	kun	paa	ham	over	Skuldrene,	da	jeg	gik	ned	ad	Marmortrinene
—	saá	kun	paa	ham	og	lo,	ligesom	den	foregaaende	Aften.

Han	vendte	 sig	 og	 gik	 ind	 i	 Huset	uden	at	 sige	 et	Ord,	 og	 jeg	 saá	ham	 ikke	 igen	 før	 lige
inden	Frokost.

Der	 er	 noget	 ubehageligt	 ved	 at	 sige	 Farvel	 til	 et	 Sted,	 og	 jeg	 følte	 alle	 Slags
Sindsbevægelser	paa	forskellige	Steder	under	min	Spadseretur.	Men	alt	det	er	latterligt	og
maa	glemmes.	Da	jeg	gik	omkring	Hjørnet	paa	Terrassen,	havde	et	Vindstød	nær	blæst	mig
lige	i	Armene	paa	Hr.	Carruthers.	Det	er	et	afskyeligt	Vejr,	vi	har	i	dette	Efteraar.

"Hvor	har	De	været	hele	Formiddagen?"	spurgte	han,	da	vi	var	kommet	os	lidt.	"Jeg	har	søgt
efter	Dem	overalt."

"De	kender	endnu	ikke	alt,	ellers	havde	de	fundet	mig,"	sagde	jeg	og	lod,	som	om	jeg	vilde
gaa	videre.

"Nej,	De	maa	ikke	gaa	nu,"	udbrød	han	og	gik	ved	Siden	af	mig.	"Hvorfor	vil	De	ikke	være
elskværdig	og	faa	mig	til	at	føle	mig	hjemme?"

"Jeg	 beder	 om	 Forladelse	 —	 hvis	 jeg	 har	 været	 uelskværdig,"	 sagde	 jeg	 med	 stor
Oprigtighed.	"Fru	Carruthers	har	altid	opdraget	mig	til	at	have	gode	Manérer."

Derpaa	talte	han	i	en	halv	Time	med	mig	om	Godset.

Han	syntes	at	have	glemt	sin	Heftighed	fra	den	foregaaende	Aften.	Han	spurgte	mig	om	alt
muligt	 og	 viste	 en	 Finfølelse,	 som	 jeg	 ikke	 havde	 ventet	 af	 hans	 haarde	 Ansigt.	 Jeg	 blev
ganske	ked	af	det,	da	Gongongen	lød	til	Lunch	og	vi	gik	ind.

Jeg	har	ingen	bestemt	Plan	i	Hovedet	—	jeg	driver	for	Vind	og	Vove	—	det	er	første	Gang,
jeg	føler,	at	 jeg	har	Magt	over	et	andet	menneskeligt	Væsen.	Jeg	følte	en	behagelig	Gysen
ved	at	se	hans	Iver,	i	Modsætning	til	den	tørre	Maade,	paa	hvilken	han	havde	afslaaet	min
Haand	Dagen	før.	Ved	Bordet	henvendte	 jeg	mig	til	Hr.	Barton,	og	han	var	meget	smigret
over	min	Opmærksomhed	og	blev	ved	at	snakke.

Det	 begyndte	 at	 regne.	 Regnen	 strømmede	 ned	 og	 slog	 imod	 Vinduesruderne	 med
pludselige,	vrede	Slag.	Der	var	ingen	Udsigt	til	flere	Spadsereture.	Jeg	gik	ovenpaa,	medens
Hushovmesteren	talte	med	Hr.	Carruthers,	og	begyndte	at	hjælpe	Véronique	med	at	pakke
ind.	Mine	hyggelige	Værelser	var	lutter	Kaos	og	Forladthed.

Medens	jeg	laa	paa	Knæ	foran	en	stor	Trækasse	og	prøvede	paa	at	pakke	nogle	Bøger	ned	i
den,	blev	der	banket	paa	Døren,	og	uden	videre	kom	min	Vært	—	ja,	for	det	er	han	nu	—	ind
i	Stuen.

"Du	gode	Gud!	Hvad	er	det?	Hvad	bestiller	De?"

"Pakker	ind,"	svarede	jeg	og	rejste	mig.
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Han	gjorde	en	utaalmodig	Bevægelse.

"Passiar!"	 sagde	han.	 "Det	er	 ikke	nødvendigt	at	pakke	 ind.	 Jeg	 siger	Dem,	at	 jeg	 ikke	vil
lade	Dem	rejse.	Jeg	vil	gifte	mig	med	Dem	og	beholde	Dem	her	altid."

Jeg	satte	mig	ned	paa	Gulvet	og	begyndte	at	le.

"Naa,	saa	det	mener	De?"

"Ja."

"De	kan	ikke	tvinge	mig	til	at	gifte	mig	med	Dem,	véd	De	nok	—	vel?	Jeg	vil	se	Verden,	og
jeg	vil	ikke	have	en	kedelig	Mand	til	at	plage	mig.	Hvis	jeg	nogensinde	gifter	mig,	bliver	det
fordi	—	aa,	fordi	—"	jeg	tav	og	begyndte	at	pille	ved	en	Bog.

"Fordi	hvad?"

"Fru	Carruthers	sagde,	at	det	var	saa	taabeligt	—	men	 jeg	tror,	at	 jeg	vilde	 foretrække	at
gifte	mig	med	én,	 jeg	holdt	af.	Aa,	 jeg	véd	godt,	at	De	synes,	det	er	dumt,"	 jeg	standsede
ham,	da	han	var	ved	at	tale;	"men	da	det	naturligvis	alligevel	ikke	varer	ved,	synes	jeg,	det
kunde	være	rart	at	begynde	paa	den	Maade,	synes	De	ikke?"

Han	 saá	 sig	 om	 i	 Stuen	 og	 videre	 ind	 gennem	 de	 vidt	 aabne	 Fløjdøre	 i	 mit	 nydelige
Soveværelse,	hvor	Véronique	stadig	var	ved	at	pakke	ind.

"De	har	det	jo	meget	hyggeligt	her,	det	er	meningsløst	af	Dem	at	tage	bort,"	sagde	han.

Jeg	rejste	mig	fra	Gulvet	og	gik	hen	til	Vinduet	og	tilbage	igen.	Jeg	véd	ikke	hvorfor,	jeg	blev
saa	bevæget;	jeg	fik	en	pludselig	Følelse	af	Hygge.	Verden	derude	saá	saa	vaad	og	trist	ud.

"Hvorfor	 siger	De,	 at	De	gerne	 vil	 have,	 at	 jeg	 skal	 gifte	mig	med	Dem,	Hr.	Carruthers?"
spurgte	jeg.	"De	spøger	naturligvis."

"Jeg	spøger	ikke.	Jeg	er	fuldkommen	alvorlig.	Jeg	er	rede	til	at	opfylde	min	Tantes	Ønsker.
Det	kan	 ikke	være	nogen	ny	Tanke	 for	Dem,	og	De	maa	have	Verdenskundskab	nok	 til	 at
forstaa,	at	det	vilde	være	den	bedst	mulige	Løsning	for	Deres	Fremtid.	Jeg	kan	jo	vise	Dem
Verden."

Han	saá	overordentlig	godt	ud,	 som	han	stod	dèr	med	Ansigtet	vendt	 imod	det	 svindende
Lys.	Sæt,	at	jeg	tog	ham	paa	Ordet.

"Men	 hvad	 er	 det,	 som	 har	 forandret	 Deres	 Mening	 siden	 i	 Gaar?	 De	 sagde,	 at	 De	 var
kommet	for	at	gøre	det	klart	for	mig,	at	De	umuligt	kunde	adlyde	hendes	Befaling."

"Det	var	i	Gaar,"	sagde	han.	"Jeg	havde	ikke	rigtig	set	Dem;	i	Dag	tænker	jeg	anderledes."

"Det	er	kun,	 fordi	det	gør	Dem	ondt	 for	mig;	 jeg	synes	Dem	vist	saa	ensom,"	hviskede	 jeg
undseligt.

"Det	 er	 fuldstændig	umuligt	—	det,	 som	De	vil	 gøre	—	at	bo	alene	 i	 et	Hotel	 i	 London	—
Tanken	om	det	gør	mig	gal."

"Det	bliver	netop	dejligt!	Saa	har	jeg	ingen	til	at	kommandere	mig	fra	Morgen	til	Aften."

"Hør,"	sagde	han	og	kastede	sig	i	en	Lænestol,	"De	kan	gifte	Dem	med	mig,	saa	skal	jeg	tage
Dem	med	til	Paris,	eller	hvorhen	De	vil,	og	jeg	skal	ikke	kommandere	Dem	—	jeg	skal	kun
hindre	de	andre	Bæster	af	Mænd	i	at	se	paa	Dem."

Men	jeg	sagde	ham	straks,	at	jeg	syntes,	det	vilde	blive	meget	kedeligt.	"Jeg	har	aldrig	haft
Lejlighed	til	at	lade	nogen	se	paa	mig,"	sagde	jeg,	"og	nu	har	jeg	Lyst	til	at	mærke,	hvordan
det	er.	Fru	Carruthers	forsikrede	mig	altid,	at	jeg	var	meget	smuk,	skal	jeg	sige	Dem,	men
hun	sagde,	at	jeg	kunde	være	sikker	paa,	at	det	endte	galt	med	mig	paa	Grund	af	min	Type,
med	mindre	jeg	blev	gift	med	det	samme,	og	hvis	mit	Hoved	saa	blev	skruet	den	rigtige	Vej,
gjorde	det	ingenting;	men	jeg	er	ikke	enig	med	hende."

Han	gik	utaalmodigt	op	og	ned	i	Stuen.

"Det	er	netop	Sagen,"	sagde	han.	"Jeg	vilde	helst	være	den	første	—	jeg	vilde	helst,	at	De
skulde	begynde	med	mig.	Jeg	er	stærk	nok	til	at	holde	de	andre	borte."

"Hvad	vil	"begynde	med	Dem"	sige?"	spurgte	jeg	oprigtigt.	"Gamle	Lord	Beutworth	sagde,	at
jeg	 skulde	 begynde	 med	 ham,	 da	 han	 var	 her	 for	 at	 skyde	 Fasaner	 sidste	 Efteraar;	 han
sagde,	at	det	kunde	ikke	gøre	noget,	han	var	saa	gammel;	men	jeg	gjorde	det	ikke	—"

Hr.	Carruthers	sprang	op	fra	Stolen.

"Hvad	gjorde	De	ikke?	Du	gode	Gud!	Hvad	vilde	han	have,	at	De	skulde	gøre?"	spurgte	han
forfærdet.

"Han	vilde	have,	at	jeg	skulde	kysse	ham,"	sagde	jeg	og	slog	et	Øjeblik	Øjnene	ned;	jeg	følte
mig	fjollet	undselig.

Hr.	Carruthers	saá	næsten	lettet	ud.	Det	var	underligt.

"Den	gamle	Slyngel!	Det	lader	til,	at	min	Tante	har	haft	en	nydelig	Omgang!"	udbrød	han.
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"Kunde	hun	ikke	passe	bedre	paa	Dem	end	—	at	lade	Dem	fornærme	af	sine	Gæster."

"Jeg	tror	ikke,	at	Lord	Beutworth	vilde	fornærme	mig.	Han	sagde	kun,	at	han	aldrig	havde
set	en	saa	rød	Mund	som	min,	og	da	jeg	dog	en	Gang	var	nødt	til	at	gaa	ad	Helvede	til	med
den	 og	 saadant	 et	 Haar,	 kunde	 jeg	 begynde	 med	 at	 kysse	 ham	 —	 han	 forklarede	 det
altsammen."

"Og	blev	De	ikke	meget	vred?"	Hans	Stemme	var	forbitret.

"Nej	—	ikke	meget,	det	kunde	jeg	ikke,	jeg	rystede	saadan	af	Latter.	Hvis	De	havde	set	den
tossede,	 gamle	 Fyr,	 han	 lignede	 en	 vissen	 Abekat	 med	 farvet	 Haar	 og	 et	 Øjeglas!	 —	 Jeg
fortæller	Dem	det	kun,	fordi	De	sagde	'begynde	med	Dem',	og	jeg	vilde	gerne	vide,	om	det
var	det	samme."

Hr.	Carruthers	Øjne	havde	saadan	et	underligt	Udtryk,	Forvirring,	Morskab	og	noget	mere.
Han	kom	tæt	hen	til	mig.

"Fordi,"	vedblev	jeg,	"hvis	det	er	det,	tror	jeg,	at	hvis	det	altid	er	Begyndelsen	—	saa	bryder
jeg	mig	ikke	om	at	begynde	—	jeg	har	ikke	den	mindste	Smule	Lyst	til	at	kysse	nogen	—	jeg
vilde	simpelthen	hade	det."

Hr.	Carruthers	lo.	"Aa,	De	er,	naar	alt	kommer	til	alt,	kun	et	Pattebarn!"	sagde	han.

Det	 ærgrede	 mig.	 Jeg	 rejste	 mig	 med	 stor	 Værdighed.	 "Teen	 er	 serveret	 i	 den	 hvide
Dagligstue,"	sagde	jeg	stift	og	gik	henimod	min	Sovekammerdør.

"Send	 Deres	 Pige	 bort	 og	 lad	 os	 faa	 den	 herop,"	 sagde	 han.	 "Jeg	 kan	 godt	 lide	 dette
Værelse."

Men	jeg	var	ikke	saa	let	at	berolige,	jeg	kaldte	paa	Véronique	og	gav	hende	mine	Ordrer.

"Den	stakkels	gamle	Hr.	Barton	vilde	føle	sig	saa	ensom,"	sagde	jeg	og	gik	ud	i	Gangen.	"Jeg
gaar	 ned	 og	 sørger	 for,	 at	 han	 faar	 god	 Te,"	 og	 jeg	 saá	 tilbage	 over	 Skulderen	 paa	 Hr.
Carruthers.	Naturligvis	fulgte	han	med	mig,	og	vi	gik	sammen	ned	ad	Trappen.

I	Vestibulen	mødte	vi	 en	Tjener	med	et	Telegram.	Hr.	Carruthers	 rev	det	utaalmodigt	op.
Saa	saá	han	ganske	ærgerlig	ud.

"Jeg	haaber,	at	De	ikke	bliver	ked	af	det,"	sagde	han,	"men	en	af	mine	Venner,	Lord	Robert
Vavasour,	kommer	i	Eftermiddag	—	han	—	forstaar	sig	meget	godt	paa	Malerier.	Jeg	havde
rent	glemt,	at	jeg	havde	bedt	ham	om	at	komme	og	se	paa	Billederne."

Jeg	sagde,	at	han	var	Vært,	og	hvorfor	skulde	jeg	have	noget	imod	hans	Gæster.

"Desuden,"	 sagde	 jeg,	 "rejser	 jeg	 selv	 i	 Morgen,	 hvis	 Véronique	 kan	 blive	 færdig	 med	 at
pakke	ind."

"Snak	—	hvorledes	skal	jeg	faa	Dem	til	at	forstaa,	at	jeg	slet	ikke	vil	lade	Dem	rejse?"

Jeg	svarede	ham	ikke	—	men	saá	kun	udfordrende	paa	ham.

Hr.	 Barton	 ventede	 taalmodigt	 paa	 os	 i	 den	 hvide	 Dagligstue,	 og	 vi	 havde	 ikke	 siddet	 og
spist	 Smaakager	 i	 mere	 end	 fem	 Minutter,	 da	 Lyden	 af	 en	 Vogn	 paa	 Vejen	 udenfor
Vinduerne	forstyrrede	vor	kunstige	Konversation.

"Det	maa	være	Bob,	der	kommer,"	sagde	Hr.	Carruthers	og	gik	tøvende	ud	i	Vestibulen	for
at	tage	imod	sin	Gæst.

De	kom	lidt	efter	ind	sammen,	og	han	forestillede	Lord	Robert	for	mig.

Jeg	 saá	 straks,	 at	 han	 var	 meget	 indtagende!	 Saadan	 en	 Skikkelse!	 Aldeles	 som	 den
belvederiske	Apollo!	Jeg	kan	godt	lide	det	Udseende,	smal	om	Livet	og	smukke	Skuldre,	og
han	 ser	ud,	 som	om	han	var	 smidig	 som	en	Slange,	 og	dog	kunde	brække	 Ildragere	midt
over,	ligesom	Hr.	Rochester	i	"Jane	Eyre".

Han	har	store,	søvnige,	blaa	Øjne	med	et	næsten	klagende	Udtryk	og	et	lille	bitte	Overskæg,
som	er	drejet	opad	i	Spidserne,	og	den	smukkeste	Mund,	man	kan	se	for	sine	Øjne,	og	naar
han	bevæger	sig,	og	man	ser	hans	Nakke,	kommer	man	hele	Tiden	til	at	tænke	paa	en	smuk,
dresseret	 Hest.	 Jeg	 véd	 ikke	 hvorfor.	 Straks	 —	 paa	 Øjeblikket	 —	 da	 vi	 saá	 paa	 hinanden,
følte	 jeg,	 at	 jeg	 vilde	 kunne	 lide	 "Bob"!	 Han	 har	 intet	 af	 Hr.	 Carruthers	 kyniske,	 haarde
Udtryk,	og	 jeg	er	vis	paa,	 at	han	 ikke	kan	være	nær	 saa	gammel,	 ikke	mere	end	omtrent
syvogtyve.

Han	syntes	at	føle	sig	fuldkommen	hjemme,	satte	sig	ned	og	fik	Te	og	talte	paa	den	roligste,
venskabeligste	Maade.	Hr.	Carruthers	syntes	at	fryse	til,	Hr.	Barton	blev	mere	banal,	og	det
hele	morede	mig	umaadeligt.

Jeg	plejede	at	længes	efter	Eventyr	i	gamle	Dage,	da	Fru	Carruthers	levede,	og	nu	oplever
jeg	dem	virkelig?

Hvilken	Situation!	Jeg	er	vis	paa,	at	Folk	vilde	finde	den	højst	upassende!	Jeg	alene	i	Huset
med	disse	tre	Mænd!	Jeg	indsaa,	at	jeg	maatte	rejse	—	men	hvorhen?

Imidlertid	er	det	min	Hensigt	at	more	mig!	Lord	Robert	og	jeg	syntes	at	have	Hundreder	af
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Ting	at	 sige	hinanden.	 Jeg	kan	 godt	 lide	 hans	Stemme	 —	og	 han	er	 saa	 fuldstændig	 sans
gêne,	at	der	 slet	 ingen	Vanskeligheder	er.	Da	vi	 var	 færdige	med	Teen,	var	vi	 som	gamle
Venner.	Hr.	Carruthers	blev	mere	og	mere	høflig	og	stiv,	og	til	sidst	sprang	han	op	og	ilede
af	Sted	til	Rygeværelset	med	sin	Gæst.

Jeg	tog	saadan	en	yndig	Kjole	paa	til	Middag,	den	nydeligste,	ærbareste,	sorte	Kjole;	Halsen
kiggede	 lidt	 igennem	det	tynde	Tøj.	 Intet	kunde	være	mere	tækkeligt	og	klædeligt,	og	mit
Haar	vilde	ikke	være	skikkeligt,	men	struttede	ud	alle	Vegne	i	balstyrige	Bølger	og	Krøller.

Jeg	 syntes,	 det	 var	 raadeligt	 ikke	at	 komme	 i	 alt	 for	god	Tid,	 og	 jeg	gik	 først	ned,	da	 jeg
vidste,	at	der	var	serveret.

De	stod	begge	paa	Kamintæppet.	Jeg	glemmer	altid	at	regne	Hr.	Barton	med,	han	sad	paa
en	eller	anden	Stol,	men	jeg	lagde	ikke	Mærke	til	ham.

Hr.	 Carruthers	 er	 omtrent	 en	 Tomme	 højere	 end	 Lord	 Robert;	 han	 maa	 være	 meget	 over
seks	Fod,	for	den	anden	er	ogsaa	høj,	men	da	jeg	saá	dem	sammen,	forekom	Hr.	Carruthers
Skikkelse	mig	stiv	og	stram	ved	Siden	af	Lord	Roberts,	og	han	er	ikke	nær	saa	smækker	om
Livet.	 Jeg	 gad	 vide,	 om	 nogen	 anden	 Nation	 kan	 have	 det	 udsøgt	 soigné	 Ydre	 som
Englændere	i	Selskabsdragt,	jeg	tror	det	ikke.	De	er	virkelig	meget	kønne	begge	to,	og	jeg
véd	endnu	ikke,	hvem	af	dem	jeg	bedst	kan	lide.

Vi	 havde	 det	 meget	 morsomt	 ved	 Bordet!	 Jeg	 var	 saa	 drillevorn,	 som	 jeg	 kunde	 være	 —
sympatisk	optaget	af	gamle	Bartons	lange	Historier,	og	jeg	saá	kun	en	Gang	imellem	paa	de
to	andre	gennem	mine	Øjenvipper	—	medens	jeg	talte	paa	den	pæneste,	ærbareste	Maade,
saa	jeg	er	sikker	paa,	at	selv	Lady	Katherine	Montgomerie	—	en	af	vore	Naboersker	—	vilde
have	syntes	godt	om	det.

De	skulde	ikke	kunne	sige,	at	jeg	ikke	kunde	passe	paa	mig	selv	i	enhver	Situation.

"Det	er	en	forbistret	god	Portvin,	Christopher,"	sagde	Lord	Robert,	da	den	fra	47	blev	budt
rundt.	"Var	det	den,	du	indbød	mig	til	at	komme	og	drikke?"

"Jeg	 troede,	 det	 var,	 for	 at	 De	 skulde	 sige	 Deres	 Mening	 om	 Malerierne,"	 udbrød	 jeg
forbavset.	"Hr.	Carruthers	sagde,	at	De	var	en	stor	Kender."

De	saá	paa	hinanden.

"Naa	—	ja	—"	sagde	Lord	Robert	og	løj	gennemsigtigt.	"Billeder	er	forfærdelig	interessante.
Vil	De	vise	mig	dem	efter	Middag?"

"Lyset	er	alt	for	svagt	til,	at	en	Kender	kan	undersøge	dem	ordentligt,"	sagde	jeg.

"Jeg	vil	saa	snart	som	muligt	have	det	hele	oplyst	med	elektrisk	Lys;	jeg	har	skrevet	om	det	i
Dag,"	sagde	Hr.	Carruthers.	"Men	jeg	skal	selv	vise	dig	Billederne	i	Morgen,	Bob."

Det	bestemte	mig	straks	til	at	føre	Lord	Robert	rundt	i	Aften,	og	jeg	sagde	det	til	ham	med
fløjlsblød	Stemme,	medens	Hr.	Barton	optog	Christophers	Opmærksomhed.

De	blev	saa	længe	i	Spisestuen,	efter	at	jeg	var	gaaet	fra	dem,	at	jeg	var	paa	Vej	op	i	Seng,
da	de	kom	ud	i	Vestibulen,	og	det	var	vanskeligt	at	formaa	mig	til	at	blive	et	Par	Minutter.

"Jeg	er	forfærdelig	ked	af	det,"	sagde	Lord	Robert.	"Jeg	kunde	ikke	slippe	bort,	jeg	véd	ikke,
hvad	der	gik	af	Christopher,	han	vilde	drikke	Portvin,	og	han	snakkede	Pokker	et	Øre	af,	til
jeg	til	sidst	rent	ud	sagde,	at	jeg	vilde	ind	til	Dem.	Saa	her	er	jeg	—	og	nu	vil	De	ikke	gaa	i
Seng	—	vel?"

Han	har	saadanne	bedende	blaa	Øjne	—	bønlige	og	rørende	som	et	bedrøvet	Barns	—	det	er
ganske	umuligt	at	modstaa	ham!	Og	vi	gik	ned	i	Galleriet.

Naturligvis	kendte	han	 ikke	Forskel	paa	en	Canaletto	og	en	Turner;	han	 lod	 ikke	engang,
som	 om	 det	 interesserede	 ham,	 og	 da	 vi	 kom	 ned	 til	 Enden,	 hvor	 de	 gamle	 Italienere
hænger,	og	jeg	var	ved	at	forklare	ham	en	Madonnas	vidunderlige	Skønhed,	sagde	han:

"De	ser	alle	ud,	som	om	de	var	søsyge	og	fordrejede!	Tror	De	ikke,	at	vi	kunde	sætte	os	i	den
Sofa	og	tale	om	noget	andet?"	Saa	fortalte	han	mig,	at	han	elskede	Billeder,	men	ikke	den
Slags.

"Jeg	kan	nok	lide,	at	Folk	ser	menneskelige	ud,	selv	paa	Lærredet,"	sagde	han.	"Alle	disse
Damer	ser	ud,	som	de	var	ved	at	faa	et	Mavetilfælde,	og	jeg	kan	ikke	lide	deres	Glorier,	og
alle	Mændene	er	gamle	og	skaldede.	Men	De	maa	ikke	tro,	at	 jeg	er	en	Barbar	—	De	maa
lære	mig,	hvad	der	er	ved	dem,	vil	De	ikke	nok	det?	Saa	kommer	jeg	nok	til	at	holde	af	dem."

Jeg	sagde,	at	jeg	ikke	selv	brød	mig	meget	om	dem,	naar	undtages	Farverne.

"Aa,	det	er	jeg	glad	over,"	sagde	han.	"Jeg	vilde	gerne	have,	at	vi	skulde	beundre	de	samme
Ting,	men	intet	Maleri	kan	interessere	mig	saa	meget	som	Deres	Haar.	Det	er	det	dejligste,
jeg	har	set	i	mit	Liv,	og	De	sætter	det	saa	smukt."

Det	syntes	 jeg	godt	om!	Han	har	det	elskværdigste	Væsen,	Lord	Robert,	og	han	er	meget
dannet,	ikke	Spor	af	dum	eller	tykhovedet,	kun	ganske	ligefrem.	Vi	talte	i	nogen	Tid	dæmpet
og	fornøjeligt	sammen.
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Saa	slap	Hr.	Carruthers	bort	fra	Hr.	Barton	og	kom	henimod	os.	Jeg	satte	mig	mere	bekvemt
paa	de	Fløjls	Puder.	Der	er	purpurrøde	Fløjls	Puder	og	Gardiner	i	det	Galleri;	det	er	gode,
gamle	 Relikvier	 fra	 Dronning	 Victorias	 Tid.	 En	 stor	 Del	 af	 Huset	 er	 rædsomt,	 men	 disse
Gardiner	har	jeg	altid	holdt	af.

Hr.	Carruthers	Ansigt	var	saa	strengt	som	en	Buste	af	Kejser	Augustus.	 Jeg	er	vis	paa,	at
Inkvisitionens	Munke	saá	saaledes	ud.	Gud	véd,	hvad	han	havde	haft	 i	Sinde	at	sige,	men
Lord	Robert	gav	ham	ikke	Tid.

"Gaa	din	Vej,	Christopher,"	sagde	han;	"Frøken	Travers	vil	lære	mig	noget	om	de	italienske
Madonnaer,	og	jeg	kan	ikke	holde	min	Opmærksomhed	fast,	naar	der	er	en	tredie	Person	til
Stede."

Jeg	antager,	at	Hr.	Carruthers,	hvis	han	ikke	havde	været	Diplomat,	vilde	have	bandet,	men
jeg	tror,	at	den	Slags	Opdragelse	sætter	én	i	Stand	til	at	lave	sit	Ansigt	som	man	selv	vil,	saa
han	smilede	elskværdigt	og	satte	sig	paa	en	Stol	hos	os.

"Jeg	 gaar	 ikke	 min	 Vej,	 Bob,"	 sagde	 han.	 "Jeg	 synes	 ikke,	 du	 er	 godt	 Selskab	 for	 Frøken
Evangeline.	Jeg	er	ansvarlig	for	hende,	og	jeg	har	i	Sinde	at	passe	paa	hende."

"De	skulde	ikke	have	bedt	ham	om	at	komme,	hvis	han	ikke	er	et	respektabelt	Menneske,"
sagde	 jeg	 naivt,	 "men	 de	 italienske	 Madonnaer	 burde	 kunne	 rense	 og	 hæve	 hans	 Tanker.
Det	er	i	alt	Fald	Dem,	der	har	paataget	Dem	det	Ansvar.	Jeg	har	ikke	i	Sinde	at	adlyde	andre
end	mig	selv!"	Og	jeg	satte	mig	bestemt	til	Rette	mellem	de	Fløjls	Puder.

"Ikke	godt	Selskab!"	udbrød	Lord	Robert.	"Hvad	er	det	for	noget	Vrøvl,	Christopher?	Du	véd
vel	nok,	at	jeg	ikke	har	min	Lige	i	hele	Kavalleriet."

De	lo	begge	to,	og	vi	blev	ved	med	at	tale	sammen	paa	den	Maade,	Hr.	Carruthers	var	skarp
og	fin	som	en	Klinge	—	Lord	Robert	aabenhjertig	og	ligefrem,	med	en	Mine	som	et	forvirret
Barn.

Da	 jeg	 tænkte,	at	de	begge	meget	gerne	vilde	have,	at	 jeg	skulde	blive,	 rejste	 jeg	mig	og
sagde	Godnat.

De	fulgte	mig	begge	ned	ad	Galleriet,	og	vilde	begge	absolut	tænde	et	af	Lysene	i	den	lange
Række	blanke	Sølvlysestager,	som	stod	i	Vestibulen,	og	de	præsenterede	mig	dem	med	stor
paatagen	Ærbødighed.	Det	ærgrede	mig,	jeg	véd	ikke	hvorfor,	og	jeg	blev	pludselig	iskold	og
afslog	 dem	 begge,	 medens	 jeg	 igen	 sagde	 stift	 Godnat	 og	 gik	 op	 ad	 Trappen	 paa	 min
stateligste	Maade.

Jeg	 kunde	 se	 Lord	 Roberts	 Øjenbryn	 trække	 sig	 op	 i	 et	 mere	 klagende	 Udtryk	 end
nogensinde,	medens	han	lod	den	smukke	Sølvlysestage	hælde	og	dryppede	Stearin	paa	det
bonede	Egetræs	Gulv.

Hr.	Carruthers	stod	ganske	stille	og	satte	Lyset	tilbage	paa	Bordet.	Hans	Ansigt	var	kynisk,
og	han	saá	snarest	ud,	som	om	han	morede	sig.	Jeg	kan	ikke	beskrive,	hvor	irriteret	jeg	var,
og	 jeg	besluttede	 straks	at	 rejse	 i	Morgen	—	men	hvorhen,	det	kunde	kun	Skæbnen	eller
Djævelen	vide!

Da	jeg	kom	ind	i	mit	Værelse,	fik	jeg	en	Klump	i	Halsen.	Véronique	var	gaaet	i	Seng,	træt	af
at	have	pakket	ind	hele	Dagen.

Jeg	 følte	 mig	 pludselig	 saa	 mutters	 alene,	 alt	 det	 interessante	 var	 borte.	 For	 Øjeblikket
hadede	jeg	de	to	dèr	nede.	Jeg	følte,	at	Situationen	var	tvetydig	og	uholdbar,	og	den	havde
dog	moret	mig	saa	meget	for	en	Time	siden.

Det	er	dumt	og	tosset,	og	éns	Næse	bliver	rød	af	det,	men	jeg	kunde	have	Lyst	til	at	græde
lidt,	før	jeg	gaar	i	Seng.

Branches,
Lørdag	Efterm.	den	5.	Novbr.

I	Morges	vaagnede	 jeg	med	Hovedpine	og	saá,	at	Regnen	piskede	mod	Vinduerne,	og	det
var	Taage	og	Slud	—	det	passede	rigtig	godt	til	den	femte	November.	Jeg	vilde	ikke	gaa	ned
til	Frokost.	Véronique	bragte	mig	min	op	 i	min	Dagligstue,	og	med	spartansk	Bestemthed
pakkede	jeg	ind	hele	Morgenen.

Omtrent	Klokken	tolv	kom	der	et	Brev	fra	Lord	Robert,	det	lød	saaledes:

"Kære	Frøken	Travers!
Hvorfor	skjuler	De	Dem?	Var	jeg	saa	kedelig	i	Aftes?	Tilgiv	mig
og	kom	ned.	Har	Christopher	lukket	Dem	inde	i	Deres	Værelse?
Jeg	myrder	ham,	det	Bæst,	hvis	han	har	det!

Deres	hengivne
Robert	Vavasour."

"Jeg	 kan	 ikke,	 jeg	 pakker	 ind,"	 kradsede	 jeg	 med	 Blyant	 paa	 Konvolutten	 og	 gav	 Charles,
som	stod	 i	Vestibulen	og	ventede	paa	Svar,	den	med	tilbage.	Ti	Minutter	efter	spadserede
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Lord	Robert	ind	i	Stuen,	Tjeneren	havde	ladet	Døren	staa	aaben.

"Jeg	kommer	for	at	hjælpe	Dem,"	sagde	han	med	denne	Stemme,	der	lyder	saa	sikker	paa	et
Velkommen,	at	man	ikke	kan	bide	ham	af,	"men	hvor	skal	De	hen?"

"Det	véd	 jeg	 ikke,"	 sagde	 jeg	 lidt	 fortabt,	 og	 saa	bukkede	 jeg	mig	og	 samlede	Fotografier
sammen	af	alle	Livsens	Kræfter.

"Ja,	men	De	kan	ikke	tage	til	London	alene,"	sagde	han.	"Hør	engang,	jeg	skal	tage	Dem	med
og	bringe	Dem	til	min	Tante,	Lady	Merrenden.	Hun	er	saa	sød,	og	jeg	er	vis	paa,	at	naar	jeg
fortæller	hende	Deres	Historie,	saa	bliver	hun	henrykt	over	at	kunne	tage	sig	af	Dem	i	nogle
Dage,	indtil	De	kan	se	Dem	rigtig	om."

Han	saá	saa	ung	ud,	og	hans	Ansigt	var	saa	rart,	jeg	blev	rørt.

"Aa	 nej,	 Lord	 Robert!	 Det	 kan	 jeg	 ikke,	 men	 Tak	 skal	 De	 have.	 Jeg	 vil	 ikke	 staa	 i
Taknemlighedsgæld	 til	 nogen,"	 sagde	 jeg	 bestemt.	 "Hr.	 Carruthers	 foreslaar	 en	 Maade	 at
komme	ud	over	Vanskelighederne	paa	—	og	det	er,	at	jeg	skal	gifte	mig	med	ham	og	blive
her.	Jeg	tror	ikke,	at	han	virkelig	mener	det;	men	han	lader,	som	han	gør	det."

Han	 satte	 sig	paa	Kanten	af	 et	Bord,	der	allerede	 i	Forvejen	var	belæsset	med	Bøger;	de
fleste	af	dem	væltede	og	faldt	med	et	Brag	ned	paa	Gulvet.

"Naa,	saa	Christopher	vil	have,	at	De	skal	gifte	Dem	med	ham,	den	gamle	Ræv!"	sagde	han
og	glemte	øjensynligt	den	Overlast,	han	havde	 tilføjet	Litteraturen.	 "Men	De	gør	det	 ikke,
vel?	For	Resten	har	jeg	ingen	Grund	til	at	sige	det	om	Christopher.	Han	er	en	Pokkers	god
Ven!"

"De	 burde	 ikke	 bande	 saa	 meget,	 Lord	 Robert,	 det	 støder	 mig,	 saaledes	 som	 jeg	 er
opdraget,"	sagde	jeg	med	et	Ansigt	som	en	lille	Engel.

"Bander	jeg?"	spurgte	han	forbavset.	"Nej,	det	tror	jeg	ikke	—	i	alt	Fald	har	det	ingenting	at
sige,	det	er	kun	et	uskyldigt	Krydderi	paa	Konversationen.	Men	jeg	skal	nok	lade	være,	hvis
De	ikke	vil	have	det."

Bagefter	hjalp	han	mig	med	Bøgerne	og	var	saa	munter	og	elskværdig,	at	jeg	snart	blev	glad
igen,	 og	 ved	 Lunchtid	 var	 alting	 færdigt	 til	 at	 bringes	 bort.	 Véronique	 var	 ogsaa	 næsten
færdig	og	stod	stiv	og	maussade	ved	mit	Toiletbord,	da	jeg	kom	ind.	Hun	talte	ærbødigt	paa
Fransk	 og	 spurgte,	 om	 jeg	 nu	 havde	 lagt	 mine	 Planer;	 thi,	 forklarede	 hun	 mig,	 hendes
Stilling	syntes	uheldig,	men	da	hun	havde	været	hos	mig	 i	 fem	Aar,	 følte	hun,	at	hun	 ikke
kunde	 forlade	 mig	 ved	 et	 saadant	 Vendepunkt.	 Paa	 samme	 Tid	 haabede	 hun,	 at
Mademoiselle	 vilde	 tage	en	passende	Bestemmelse,	 da	hun	 frygtede	 (i	 al	Ærbødighed),	 at
det	var	"une	si	drôle	de	position	pour	une	demoiselle	du	monde,	alene	med	ces	messieurs."

Jeg	kunde	ikke	blive	vred;	det	var	meget	sandt,	hvad	hun	sagde.

"Jeg	vil	tage	ind	til	Claridges	i	Eftermiddag,	Véronique,"	sagde	jeg	beroligende,	"med	5,15
Toget,	antager	jeg.	Vi	kan	telegrafere	efter	Lunch."

Det	lod	til	at	trøste	hende,	men	hun	tilføjede,	at	det	øjensynligt	var	Mademoiselles	Skæbne
at	gøre	et	rigt	Parti,	og	hun	var	sikker	paa,	at	der	ventede	Mademoiselle	megen	Lykke	og
mange	 Juveler,	hvis	Mademoiselle	bare	kunde	bestemme	sig.	 Intet	er	helligt	 for	éns	Pige!
Hun	véd	naturligvis	det	hele	med	Hr.	Carruthers.	Stakkels	gamle	Véronique	—	hun	har	en
stor,	varm	Krog	i	mit	Hjerte.	—	Sommetider	behandler	hun	mig	med	kold	Ærbødighed,	som
om	jeg	var	en	Dronning,	og	til	andre	Tider	er	jeg	næsten	hendes	enfant,	saa	øm	og	moderlig
er	hun	imod	mig.	Hun	finder	sig	i	alle	mine	Luner	og	forkæler	mig	som	Barn,	netop	naar	jeg
er	allerværst.

Lord	Robert	var	tøvende	gaaet	sin	Vej,	da	Gongongen	lød.

"Har	vi	ikke	haft	det	dejligt?"	sagde	han,	idet	han	ansaa	det	for	givet,	at	jeg	følte	det	samme
som	han.	Det	er	en	meget	behagelig	Egenskab	hos	ham,	og	den	gør,	at	man	føler	Sympati
for	ham,	især	naar	han	ser	én	ind	i	Ansigtet	med	sine	søvnige	blaa	Øjne.	Han	har	Øjenvipper
saa	lange	og	krøllede	som	et	Zigøjnerbarns.

Hr.	Carruthers	var	alene	i	Spisestuen,	da	jeg	kom	dèr	ind;	han	stod	og	saá	ud	af	Vinduet	og
vendte	sig	hurtigt	om,	da	jeg	kom	ind	i	Stuen.	Jeg	er	vis	paa,	at	han	vilde	have	haft	Lyst	til	at
dræbe	Fluer	paa	Ruderne,	hvis	han	havde	været	en	Dreng!	Hans	Øjne	var	som	Staal.

"Hvor	har	De	været	 i	 al	den	Tid?"	 spurgte	han,	da	han	havde	givet	mig	Haanden	og	 sagt
Godmorgen.

"Oppe	i	mit	Værelse	for	at	pakke	ind,"	svarede	jeg.	"Lord	Robert	var	saa	god,	han	hjalp	mig
—	vi	har	faaet	alting	færdig.	Maa	jeg	saa	bestille	Vognen	til	5,15	Toget?"

"Nej,	det	maa	De	rigtignok	ikke.	—	Gid	Pokker	havde	Lord	Robert!"	sagde	Hr.	Carruthers.
"Hvad	kommer	det	ham	ved?	De	skal	ikke	rejse.	Jeg	vil	ikke	have	det.	Kære,	taabelige	lille
Barn"	—	hans	Stemme	var	ganske	bevæget.	"De	kan	umuligt	gaa	ud	i	Verden	ganske	alene.
Evangeline,	hvorfor	vil	De	ikke	gifte	Dem	med	mig?	Jeg	—	jeg	skal	sige	Dem,	jeg	tror	—	at
jeg	kommer	til	at	elske	Dem."

"Jeg	maatte	være	ganske	 sikker	paa,	at	den	Mand,	 jeg	giftede	mig	med,	elskede	mig,	Hr.
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Carruthers,"	sagde	jeg	alvorligt,	"før	jeg	samtykkede	i	at	slutte	mit	Liv	paa	den	Maade."

Han	fik	ikke	Tid	til	at	svare,	for	Hr.	Barton	og	Lord	Robert	kom	ind	i	Stuen.

Ved	 Bordet	 var	 der	 en	 trykket	 Stemning	 med	 mange	 Pauser,	 og	 Lord	 Robert	 saá	 mere
højtidelig	ud	end	nogensinde.	Hans	Hænder	har	saadan	en	smuk	Form	—	men	det	har	Hr.
Carruthers'	ogsaa.	De	ser	begge	ud	som	Gentlemen.

Før	 vi	 var	 færdige,	 blev	 der	 bragt	 et	 Brev	 ind	 til	 mig.	 Det	 var	 fra	 Lady	 Katherine
Montgomerie.	Det	gjorde	hende	alt	for	ondt,	sagde	hun,	at	høre	om	min	ensomme	Stilling,
og	hun	skrev	for	at	spørge	mig,	om	jeg	vilde	komme	og	tilbringe	fjorten	Dage	hos	dem	paa
Tryland	Court.

Det	var	ikke	videre	godt	skrevet,	og	jeg	havde	aldrig	brudt	mig	meget	om	Lady	Katherine;
men	det	var	ret	venligt	og	passede	saa	udmærket	sammen	med	mine	Planer.

Hun	havde	sandsynligvis	hørt	Tale	om	Hr.	Carruthers	Ankomst	og	fandt	det	højst	upassende,
at	jeg	var	alene	i	Huset	med	ham.

Begge	Herrerne	havde	deres	Øjne	fæstede	paa	mit	Ansigt,	da	jeg	saá	op	efter	at	have	læst
Brevet.

"Lady	 Katherine	 Montgomerie	 skriver	 for	 at	 indbyde	 mig	 til	 at	 komme	 til	 Tryland,"	 sagde
jeg,	"saa	hvis	De	vil	undskylde	mig,	vil	jeg	svare	og	sige,	at	jeg	kommer	i	Eftermiddag."	Og
jeg	rejste	mig.

Hr.	Carruthers	rejste	sig	ogsaa	og	fulgte	efter	mig	ind	i	Biblioteket.	Han	lukkede	Døren	og
kom	hen	til	Skrivebordet,	hvor	jeg	sad.

"Hvis	jeg	nu	lader	Dem	tage	af	Sted,	vil	De	saa	sige	til	hende,	at	De	er	forlovet	med	mig,	og
at	vi	skal	giftes	saa	snart	som	muligt."

"Nej,	det	vil	 jeg	rigtignok	 ikke,"	 svarede	 jeg	bestemt.	 "Jeg	vil	hverken	gifte	mig	med	Dem
eller	med	nogen	som	helst	anden,	Hr.	Carruthers.	Hvad	tror	De	dog	om	mig	—?	At	tænke
sig,	 at	 jeg	 skulde	 komme	 her	 tilbage	 for	 bestandig	 og	 bo	 hos	 Dem	 —	 naar	 jeg	 slet	 ikke
kender	Dem	en	Smule	—	og	maatte	finde	mig	i,	at	De	—	maaske	—	kyssede	mig,	og,	og	—
saadant	noget!	Det	er	aldeles	forfærdeligt	at	tænke	paa!"

Han	lo,	som	om	han	ikke	kunde	lade	være.	"Men	hvis	jeg	nu	lovede	ikke	at	kysse	Dem	—?"

"Selv	da,"	sagde	jeg,	og	jeg	kunde	ikke	lade	være	med	at	bide	i	mit	Penneskaft.	"Det	kunde
hænde,	at	jeg	maaske	fik	Lyst	til	at	kysse	en	anden	—	og	dèr	har	vi	det!	Naar	man	først	er
gift,	saa	er	alt,	hvad	der	er	morsomt,	galt!"

"Evangeline!	Jeg	lader	Dem	ikke	tage	bort	—	ud	af	mit	Liv!	—	De	forunderlige	lille	Heks,	De
har	forstyrret	min	Sindsro,	forvirret	mig.	Jeg	kan	intet	foretage	mig.	Jeg	synes	at	trænge	saa
meget	til	Dem."

"Pyt!"	sagde	jeg	og	saá	surmulende	paa	ham.	"De	har	alt,	hvad	der	kan	udfylde	Deres	Liv	—
Stilling,	Rigdom,	Venner	—	De	trænger	ikke	til	en	Eventyrerske	med	grønne	Øjne."

Jeg	bøjede	mig	ned	og	skrev	til	Lady	Katherine.	Jeg	vilde	kunne	være	der	omtrent	Klokken
seks,	sagde	jeg,	og	takkede	hende	i	min	allerbedste	Stil.

"Hvis	jeg	lader	Dem	rejse,	er	det	kun	for	Øjeblikket,"	sagde	Hr.	Carruthers,	da	jeg	skrev	mit
Navn.	"Jeg	har	i	Sinde,	at	De	skal	gifte	Dem	med	mig	—	hører	De?"

"Qui	vivra,	verra!"	sagde	jeg	igen.	Saa	lo	jeg	og	rejste	mig	med	Brevet	i	Haanden.

Lord	Robert	saá	næsten	ud,	som	om	han	var	ved	at	græde,	da	jeg	fortalte	ham,	at	 jeg	tog
bort	om	Eftermiddagen.

"Jeg	skal	nok	faa	Dem	at	se	igen,"	sagde	han.	"Lady	Katherine	er	i	Familie	med	min	Tantes
Mand,	Lord	Merrenden.	Men	jeg	kender	hende	ikke."

Jeg	tror	ham	ikke	—	hvordan	skulde	han	faa	mig	at	se	igen	—	unge	Mænd	siger	saa	meget
Vrøvl.

"Jeg	kommer	derover	paa	Onsdag	for	at	se,	hvorledes	De	har	det,"	sagde	Hr.	Carruthers.	"Vil
De	saa	ikke	nok	være	hjemme?"

Det	lovede	jeg,	at	jeg	vilde,	og	saa	gik	jeg	ovenpaa.

Saa	har	mit	Liv	paa	Branches	altsaa	Ende.

Jeg	skal	begynde	paa	en	ny	Tilværelse,	Begyndelsen	paa	mit	Liv	som	Eventyrerske!

Hvor	fuldstændigt	alle	éns	Begreber	kan	forandres	paa	nogle	faa	Dage!	I	Dag	for	tre	Uger
siden	levede	Fru	Carruthers.	I	Dag	for	to	Uger	siden	var	jeg	ikke	længere	en	rig	Arving	—
for	 kun	 tre	 Dage	 siden	 tænkte	 jeg	 ganske	 roligt	 paa	 den	 Mulighed	 at	 gifte	 mig	 med	 Hr.
Carruthers	—	og	nu	—	vilde	jeg	ikke	for	alt	i	Verden	gifte	mig	med	nogen!	Nu	skal	jeg	til	at
begynde	et	nyt	Liv!	 Jeg	 vil	 se	Verden	og	en	Masse	 forskellige	Mennesker.	—	 Jeg	 vil	 vide,
hvad	det	er,	som	faar	Uret	til	at	gaa	rundt	—	Livets	store	Urværk.	Jeg	vil	danse	og	synge	og
le,	og	jeg	vil	leve	—	og	—	ja	—	maaske	engang	kysse	én,	som	jeg	elsker	—!
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EVANGELINE	REJSER	UD	I	VERDEN.
Hvor	den	gode	Gud	maa	smile	bedrøvet	ved	sig	selv,
naar	 han	 ser	 ned	 paa	 katolske	 Præster	 og	 Nonner,
Eremitter	 og	 Fanatikere	 og	 ser,	 hvorledes	 de	 med
deres	snævre	Begreber	har	forvrænget	hans	smukke
Planer!	De	prøver	paa	at	skaffe	den	røde	Farve	bort
fra	Solspektret	 i	Stedet	 for	at	 forædle	og	forherlige
den	med	Sjælens	Sollys.

Theodoras	Ægteskab.

Tryland	Court,	Headington.
Onsdag	den	9.	Novbr.

Gud	 forbarme	 sig!	 Jeg	 har	 været	 her	 i	 hele	 fire	 Dage,	 og	 jeg	 spørger	 stadig	 mig	 selv,
hvordan	jeg	skal	holde	det	ud	Resten	af	de	fjorten	Dage.	Før	jeg	tog	fra	Branches,	begyndte
jeg	 at	 miste	 Humøret.	 Det	 var	 en	 forfærdelig	 rørende	 Afsked	 med	 Husholdersken	 og
Folkene,	som	jeg	har	kendt,	fra	jeg	var	Barn,	og	jeg	hader	den	kvælende	Følelse	—	især	til
sidst,	da	Hr.	Carruthers	kom	ud	i	Vestibulen	—	medens	jeg	endnu	havde	Taarer	i	Øjnene	—
og	han	saá	det,	og	det	gjorde	Lord	Robert	ogsaa!

Jeg	blinkede	og	blinkede,	men	der	var	alligevel	en	Taare,	der	trillede	ned	ad	min	Næse,	det
var	rædsom	flovt.

Hr.	Carruthers	havde	umaadelig	travlt	med	at	sørge	for,	at	jeg	skulde	faa	det	bekvemt	paa
Turen;	 hans	 Tone	 var	 koldere	 end	 nogensinde,	 og	 han	 vilde	 endelig	 have,	 at	 jeg	 skulde
drikke	noget	cherry	brandy.	Det	ligner	ham	slet	ikke	at	gøre	saa	mange	Ophævelser,	saa	jeg
antager,	at	han	ogsaa	syntes,	at	det	var	et	kedeligt	quart	d'heure.	Lord	Robert	skjulte	ikke
sin	Deltagelse,	han	kom	hen	til	mig	og	tog	min	Haand,	medens	Christopher	talte	med	den
Tjener,	som	skulde	køre	med	mig.

"De	 er	 sød,"	 sagde	 han,	 "og	 en	 Knop,	 og	 glem	 ikke,	 at	 jeg	 kommer	 og	 besøger	 Lady
Katherine,	 inden	 De	 tager	 derfra;	 saa	 kommer	 De	 ikke	 til	 at	 føle,	 at	 De	 er	 helt	 imellem
fremmede."

Jeg	takkede	ham,	og	han	trykkede	min	Haand	saa	venligt	—	jeg	kan	godt	lide	Lord	Robert.

Jeg	var	snart	glad	igen,	og	insouciante,	og	det	sidste,	de	saá	af	mig,	var,	da	jeg	smilede	til
dem	 ud	 af	 Vinduet,	 medens	 jeg	 kørte	 bort	 i	 Tusmørket.	 De	 stod	 begge	 paa	 Trappen	 og
vinkede	til	mig.

De	var	færdige	med	at	drikke	Te	paa	Tryland,	da	jeg	kom;	det	var	en	lang,	fugtig	Køretur!
Og	jeg	sagde	til	Lady	Katherine,	at	det	gjorde	mig	ondt,	at	jeg	var	kommet	saa	sent,	og	at
hun	endelig	ikke	maatte	have	Ulejlighed	med	at	lade	komme	frisk	Te	til	mig;	men	hun	vilde
endelig,	og	noget	efter	kom	der	en	hel	ny	Ladning,	lavet	i	en	Fart	af	Vand,	som	ikke	havde
kogt,	og	jeg	maatte	sluge	en	ækel	Kop	Te	—	oven	i	Købet	Ceylonte	—	jeg	hader	Ceylonte!
Hr.	Montgomerie	varmede	sig	ved	Ilden	og	skyggede	helt	for	os	andre,	som	sad	og	rystede
af	Kulde	paa	en	Række	højryggede	Stole,	der	stod	langt	udenfor	Kamintæppets	Radius.

Han	har	en	Maade	at	puste	sine	Kinder	op	paa	og	frembringe	en	Lyd	omtrent	som	"Bur—r—
r—r,"	 —	 det	 lyder	 meget	 djærvt	 og	 hjerteligt,	 indtil	 man	 straks	 efter	 opdager,	 at	 han	 har
sagt	noget	ondt	om	en	eller	anden.

Og	medens	rødt	Haar	ser	meget	godt	ud	paa	mig,	synes	jeg,	at	en	Mand	med	rødt	Haar	er
det	 grimmeste	 i	 Verden.	 Hans	 Ansigt	 er	 rødt,	 og	 hans	 Næse	 og	 Kinder	 er	 næsten
purpurrøde;	han	har	ildrøde	Bakkenbarter,	der	skinner,	saa	de	kunde	gøre	en	Kat	bange	paa
en	mørk	Vej.

Han	var	en	rig	skotsk	Fabrikant,	og	jeg	antager,	at	den	stakkels	Lady	Katherine	skulde	gifte
sig	med	ham,	skønt,	da	hun	selv	er	skotsk,	tænker	jeg	ikke,	hun	lægger	Mærke	til,	at	han	er
temmelig	plump.

Der	er	to	Sønner	og	seks	Døtre,	én	gift,	fire	voksne	og	én,	der	gaar	i	Skole	i	Bryssel,	og	de
har	 allesammen	 rødt	 Haar!	 —	 Men	 det	 er	 glat	 og	 groft,	 og	 de	 har	 hvide	 Øjenvipper	 og
Fregner,	saa	det	er	virkelig	meget	venligt	af	Lady	Katherine,	at	hun	har	indbudt	mig	til	at
komme	her.

De	er	allesammen	tilsyneladende	saa	gode	som	Guld,	og	en	af	dem	udfører	Brandmalerier,
og	en	anden	binder	Bøger	ind,	den	tredie	broderer	Alterduge	og	den	fjerde	strikker	Slips	—
altsammen	 i	veldædigt	Øjemed,	og	de	beder	alle,	saa	snart	de	kommer	 ind	 i	Huset,	om	at
give	 til	 deres	 Velgørenhed.	 Hende	 med	 Slipsene	 og	 hende	 med	 Alterdugene	 sad	 og
arbejdede	flittigt	i	Dagligstuen	—	de	hedder	Kirstie	og	Jean	—	Jessie	og	Maggie,	de	to	med
Brandmaleri	og	Bogbinderi,	har	en	Stue	for	sig	selv,	deres	"Værksted"	kalder	de	den.	De	var
der	endnu,	antager	jeg,	for	jeg	saá	dem	ikke	før	til	Middag.

I	mange	Aar	plejede	vi	at	se	hinanden	en	Gang	om	Aaret,	ved	Fru	Carruthers	Juleselskaber,
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og	jeg	kan	huske,	at	jeg	hadede	deres	Raasilkelivbaand,	og	de	havde	for	det	meste	Snue;	et
Aar	smittede	de	os	alle	med	Faaresyge,	og	saa	blev	de	ikke	indbudt	næste	Aar.	Jean,	hende
med	Alterdugen,	er	paa	min	Alder,	de	andre	er	ældre.

Det	var	virkelig	meget	vanskeligt	at	finde	paa	noget	at	sige,	og	jeg	kan	godt	forstaa,	at	der
er	Folk,	der	bliver	befippede,	naar	de	bliver	pint	saadan.	Jeg	har	ikke	været	befippet	siden
for	otte	Aar	tilbage,	da	Fru	Carruthers	sidste	Gang	gav	mig	en	paa	Øret	for	det.	Lige	før	jeg
gik	op	for	at	klæde	mig	om,	spurgte	Hr.	Montgomerie	mig	rent	ud,	om	det	var	sandt,	at	Hr.
Carruthers	 var	 kommet.	 Lady	 Katherine	 havde	 kredset	 omkring	 det	 Spørgsmaal	 i	 et	 helt
Kvarter.

Jeg	sagde	kun	Ja,	men	det	var	ikke	nok;	da	han	først	var	begyndt,	gjorde	han	en	hel	Masse
Spørgsmaal	 med	 "Bur—r—r—r"	 imellem	 hvert.	 Vilde	 Hr.	 Carruthers	 skyde	 Fasaner	 til
November?	 Havde	 han	 besluttet	 sig	 til	 at	 beholde	 Kokken?	 Havde	 han	 opgivet	 den
diplomatiske	Løbebane?	Jeg	sagde,	at	jeg	virkelig	ikke	vidste	noget	om	alt	det,	jeg	havde	set
saa	lidt	til	ham.

Lady	Katherine	nikkede,	medens	hun	maalte	en	Trøster,	som	hun	var	ved	at	strikke,	for	at
se,	om	den	var	lang	nok.

"Det	 maa	 sikkert	 have	 sat	 Dem	 i	 Forlegenhed,	 at	 han	 i	 det	 hele	 taget	 kom,	 det	 var	 ikke
meget	taktfuldt	af	ham,	synes	jeg,	men	jeg	antager,	at	han	gerne	vilde	se	sin	Arv	saa	snart
som	muligt,"	sagde	hun.

Jeg	var	lige	ved	at	le	ved	at	tænke	paa,	hvad	hun	vilde	sige,	hvis	hun	vidste,	hvilken	Del	af
sin	Arv	han	egentlig	var	kommet	for	at	se.	Jeg	gad	vide,	om	hun	nogensinde	har	hørt,	at	Fru
Carruthers	mere	eller	mindre	efterlod	mig	til	ham	i	sit	Testamente.

"Jeg	 haaber,	 at	 De	 i	 det	 mindste	 havde	 Deres	 gamle	 Guvernante	 hos	 Dem,"	 sagde	 hun,
medens	vi	gik	op	ad	Trappen,	"saa	De	kunde	føle	Dem	mindre	uhyggelig	til	Mode	—	det	var
sandelig	en	forfærdelig	Situation	for	en	ung	Pige	at	være	alene	i	Huset	med	en	ugift	Mand."

Jeg	fortalte	hende,	at	Hr.	Barton	ogsaa	var	der,	men	jeg	havde	ikke	Mod	til	at	sige	noget	om
Lord	 Robert,	 jeg	 sagde	 kun,	 at	 der	 var	 en	 af	 Hr.	 Carruthers	 Venner,	 som	 var	 en	 stor
Kunstkender,	og	at	han	var	kommet	for	at	se	paa	Malerierne.

"Aa,	han	skal	vel	vurdere	dem.	Jeg	haaber	ikke,	at	han	sælger	Corregioerne!"	udbrød	hun.

"Nej,	det	tror	jeg	ikke,"	sagde	jeg	og	svarede	slet	ikke	paa	Spørgsmaalet	om	Vurderingen.

At	 Hr.	 Carruthers	 er	 ugift,	 det	 er	 det,	 der	 synes	 at	 volde	 hende	 mest	 Bekymring;	 hun
begyndte	igen,	før	vi	naaede	min	Sovekammerdør:

"I	Morges	hørte	jeg	tilfældigvis	et	Rygte	hos	Frøken	Sheriton	(hun	har	en	Uldgarnsfabrik	i
Headington,	vor	By),"	sagde	hun,	"og	saa	skrev	jeg	straks	til	Dem.	Jeg	følte,	hvor	frygteligt
det	vilde	være	for	et	af	mine	egne	kære	Pigebørn	at	være	alene	med	en	ugift	Mand	paa	den
Maade	—	jeg	kan	næsten	ikke	forstaa,	at	De	ikke	blev	oppe	i	Deres	egne	Værelser."

Jeg	takkede	hende	for	hendes	venlige	Tanker,	og	saa	gik	hun	endelig.

Hvis	 hun	 bare	 vidste!	 De	 ugifte	 Mænd,	 som	 kom	 ned	 ad	 Korridoren	 for	 at	 tale	 med
Mademoiselle,	 var	 ikke	 nær	 saa	 næsvise	 som	 de	 gamle	 Fyre,	 der	 havde	 en	 Kone	 et	 eller
andet	Sted.	Lord	Beutworth	var	gift,	og	han	vilde	have,	at	jeg	skulde	kysse	ham;	hvorimod
gamle	Oberst	Grimston	ikke	havde	nogen	Kone,	og	han	gjorde	aldrig	en	Kat	Fortræd!	Og	jeg
gad	nok	vide,	hvad	hun	 troede,	Hr.	Carruthers	vilde	gøre	mig,	 siden	det	vilde	have	været
klogere	at	blive	oppe	i	mine	egne	Værelser.	Maaske	tror	hun,	at	Diplomater	er	et	Slags	vilde
Dyr,	fordi	de	har	levet	i	fremmede	Lande.

Mit	Værelse	er	rædsomt	efter	mit	nydelige	rosenrøde	Sirtses	paa	Branches.	Afskyelige	gule
Træmøbler,	og	ingenting	passer	sammen,	men	der	er	Masser	af	Klædeskabe,	saa	Véronique
er	tilfreds.

De	var	alle	i	Dagligstuen,	da	jeg	kom	ned,	og	Malcolm,	den	ældste	Søn,	som	er	i	et	højlandsk
Regiment,	var	kommet	med	Toget.

Jeg	havde	en	skrækkelig	Følelse	af	at	være	kommet	for	sent,	og	at	Hr.	Montgomerie	havde
Lyst	til	at	bande	ad	mig,	skønt	Klokken	kun	var	et	Minut	over	tre	Kvarter	til	otte.

Han	sagde	"Bur—r—r—r"	flere	Gange	og	fløj	af	Sted	til	Spisestuen	med	mig	hængende	ved
sin	Arm,	og	han	mumlede,	at	man	kunde	ikke	forlange	noget	af	en	Kok,	naar	man	lod	Maden
vente!	Saa	jeg	ventede	noget	vidunderligt	i	Retning	af	Mad;	men	den	er	ikke	halvt	saa	god
som	den,	vor	Kok	lavede	paa	Branches.	Og	Tjenerne	er	ikke	alle	lige	høje,	og	deres	Liberier
sidder	ikke	saadan,	som	Fru	Carruthers	altid	fordrede,	at	vore	skulde.

Malcolm	er	en	lille	bitte	Mand.	Han	er	ikke	saa	høj	som	jeg,	og	tynd	som	en	Bønnestage,	og
det	ser	ud,	som	om	hans	Knæ	sad	for	nær	ved	hinanden.	Han	maa	se	skrækkelig	ud	med	det
skotske	Skørt,	og	jeg	er	vis	paa,	at	han	gyser,	naar	det	blæser;	saadan	ser	han	ud.	Jeg	kan
ikke	lide	Skørter,	undtagen	naar	Mændene	er	store,	stærke	og	solbrændte	og	ikke	skammer
sig	over	deres	nøgne	Ben.	Jeg	saá	nogle	pragtfulde	Eksemplarer	marchere	i	Edinburgh,	de
svingede	 deres	 Skørter	 akkurat	 som	 de	 smukke	 Damer	 i	 Boulogneskoven,	 naar
Mademoiselle	og	jeg	gik	ud	ad	den	Allé,	som	Fru	Carruthers	sagde,	at	vi	altid	skulde	gaa	i.
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Lady	Katherine	talte	meget	ved	Bordet,	om	Politik	og	om	sine	Velgørenhedsarbejder,	og	de
fire	Pigebørn	var	saa	ærbødige	og	interesserede,	men	Hr.	Montgomerie	sagde	hende	imod,
naar	han	kunde.	Jeg	var	glad,	da	vi	gik	ind	i	Dagligstuen.

Den	første	Aften	var	den	værste	af	dem	alle,	 fordi	vi	var	saa	fremmede	for	hinanden,	med
Tiden	vænner	man	sig	til,	hvad	det	skal	være.

Lady	 Katherine	 spurgte	 mig,	 om	 jeg	 ikke	 havde	 et	 eller	 andet	 Haandarbejde.	 Kirstie	 var
begyndt	paa	sit	Slips	og	Jean	paa	sin	Alterdug.

"Lad	Maggie	løbe	op	paa	Deres	Værelse	og	hente	det	til	Dem,"	sagde	hun.

Jeg	var	nødt	til	at	sige,	at	jeg	slet	intet	havde.	"Men	jeg	—	jeg	kan	pynte	Hatte,"	sagde	jeg.
Det	var	saa	skrækkeligt	slet	ikke	at	kunne	gøre	noget	af	det,	de	kunde,	saa	jeg	maatte	sige
dette	som	et	Slags	Forsvar	for	mig	selv.

Men	det	lod	til,	at	hun	ikke	syntes,	at	det	var	et	Arbejde	for	en	Dame.

"Hvor	det	er	flinkt	af	Dem,"	udbrød	Kirstie.	"Det	vilde	jeg	ønske,	at	jeg	kunde;	men	De	kan	jo
ikke	altid	pynte	Hatte.	Savner	De	ikke	stadigt	Arbejde?"

Jeg	var	nødt	til	at	sige,	at	jeg	endnu	ikke	havde	savnet	det,	men	jeg	kunde	ikke	sige	dem,	at
jeg	holdt	mest	af	at	sidde	ganske	stille	og	ingenting	bestille.

Jessie	og	Maggie	 lagde	Kabaler	 ved	 to	Borde,	 som	var	 til	 at	 slaa	 sammen,	og	 som	de	 tog
frem;	man	kunde	se,	at	det	var	noget,	de	var	vant	til,	og	jeg	vidste	straks,	at	det	var	noget,
de	gjorde	hver	Aften,	 og	at	 jeg	 skulde	 se	de	 to	Borde	 staa	der	paa	de	 samme	Steder	paa
Tæppet	hver	eneste	Aften	i	den	Tid,	jeg	var	der.	Jeg	antager,	at	det	er,	fordi	de	ikke	kan	tage
Brandmaleriet	og	Bogbinderiet	med	ind	i	Dagligstuen.

"Vil	 De	 ikke	 spille	 noget	 for	 os?"	 spurgte	 Lady	 Katherine	 i	 en	 klagende	 Tone.	 Det	 er
øjensynligt	ikke	tilladt	ingenting	at	bestille,	jeg	rejste	mig	og	gik	hen	til	Klaveret.

Heldigvis	kan	 jeg	en	Mængde	udenad,	og	 jeg	holder	meget	af	at	 spille,	 og	 jeg	vilde	være
blevet	ved	med	at	spille	for	at	faa	Tiden	til	at	gaa,	men	de	sagde	alle	i	Kor	"Tak"	efter	hvert
Stykke,	og	det	forstyrrede	mig.

Det	 varede	en	Evighed,	 inden	Hr.	Montgomerie	 og	Malcolm	kom	 ind,	 og	 jeg	kunde	 se,	 at
Lady	Katherine	blev	urolig.	Ved	Bordet	kunde	jeg	et	Par	Gange	mærke,	at	der	ikke	var	det
bedste	Forhold	mellem	de	to,	og	hun	var	maaske	bange	for,	at	de	var	kommet	op	at	slaas	i
Spisestuen.	Fru	Carruthers	 sagde,	 at	Skotterne	har	 alle	mulige	 raa	Sædvaner,	 som	andre
Nationer	har	vænnet	sig	af	med.

Endelig	kom	de,	Hr.	Montgomerie	var	purpurrød	i	Ansigtet	og	Malcolm	var	grønbleg,	men
han	 havde	 ingen	 blaa	 Pletter;	 man	 kunde	 bare	 se,	 at	 de	 havde	 været	 frygtelig	 oppe	 at
skændes.

Der	er	nu	alligevel	noget	ved	Velopdragenhed,	selv	om	man	er	fra	et	barbarisk	Land.	Lady
Katherine	opførte	sig	saa	nydeligt,	hun	talte	ud	i	en	Køre	om	Velgørenhed	og	Politik,	saa	de
fik	 ikke	 Tid	 til	 flere	 Sammenstød,	 skønt	 jeg	 tror,	 at	 jeg	 hørte	 nogle	 "for	 Satan'er"
afvekslende	med	"Bur—r—r—r";	det	var	en	rædsom	Aften.

Onsdag	den	9.	Novbr.	(fortsat).

Malcolm	gik	ved	Siden	af	mig	til	Kirke	Dagen	efter.	Han	saá	lidt	mindre	nedtrykt	ud,	og	jeg
forsøgte	at	opmuntre	ham.

Han	fortalte	mig	ikke,	hvad	der	var	i	Vejen	med	ham,	men	Jean	sagde	noget	om	det,	da	hun
kom	ind	i	mit	Værelse,	medens	jeg	tog	Tøjet	paa.	Det	lader	til,	at	han	er	kommet	galt	af	Sted
med	en	Hest,	 som	hedder	 "Angela	Grey".	Det	havde	 Jean	 faaet	at	 vide	af	Lady	Katherine;
hun	sagde,	at	hendes	Fader	var	meget	vred	over	det,	da	han	havde	brugt	saa	mange	Penge
for	dens	Skyld.

Jeg	 synes	 nu	 ikke,	 det	 lyder	 som	 et	 Hestenavn,	 og	 det	 sagde	 jeg	 til	 Jean;	 men	 hun	 blev
aldeles	 rædselsslagen	 og	 sagde,	 at	 det	 maatte	 være	 en	 Hest,	 for	 de	 kendte	 ingen	 Angela
Grey,	de	kendte	ikke	engang	nogen,	som	hed	Grey,	saa	det	maatte	være	en	Hest.

Det	synes	jeg	nu	var	en	latterlig	Grund,	for	Fru	Carruthers	sagde,	at	alle	unge	Mænd	kendte
Folk,	som	man	ikke	brød	sig	om	at	kende	—	og	at	det	var	dumt	at	gøre	Væsen	af	det	—	for
de	kunde	ikke	gøre	for	det	—	thi	de	vilde	kede	sig,	hvis	de	var	saa	gode	som	Guld,	ligesom
Pigebørn.

Men	jeg	tror,	at	Lady	Katherine	tænker	anderledes	end	Fru	Carruthers,	og	Døtrene	er	lige
saadan.

Naar	jeg	ser	Lord	Robert	igen,	vil	jeg	spørge	ham,	om	det	er	en	Hest	eller	ikke.

Malcolm	er	ikke	tiltrækkende,	og	jeg	var	glad	over,	at	Kirken	ikke	laa	saa	langt	borte.

Vognene	 faar	 ikke	 Lov	 til	 at	 køre	 om	 Søndagen,	 saa	 vi	 maatte	 gaa,	 og	 da	 vi	 gik	 tilbage,
begyndte	det	at	regne,	og	vi	kunde	ikke	gaa	rundt	i	Staldene,	hvad	de	vist	gør	hver	Søndag.
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Alt	bliver	gjort,	fordi	man	er	vant	til	det	—	ikke	fordi	man	vil	more	sig.

"Naar	 det	 regner,	 og	 vi	 ikke	 kan	 gaa	 rundt	 i	 Staldene,"	 sagde	 Kirstie,	 "saa	 ser	 vi	 paa	 de
gamle	'Illustrated	London	News'	og	gaar	der	saa	om	Eftermiddagen	paa	Vejen	fra	Kirke."

Det	havde	jeg	ikke	særlig	Lyst	til,	saa	jeg	blev	paa	mit	Værelse,	saa	længe	jeg	kunde.	Da	jeg
kom	ned,	sad	de	fire	Pigebørn	ved	et	Bord	i	Vestibulen,	hver	med	sin	Bog	foran	sig.	De	maa
kunne	hvert	eneste	Billede	udenad,	hvis	de	gør	det	hver	Søndag,	naar	det	regner	—	de	bliver
i	England	hele	Vinteren!

Jean	gjorde	Plads	til	mig	ved	Siden	af	sig.

"Jeg	 er	 i	 Tresserne,"	 sagde	 hun.	 "Jeg	 blev	 færdig	 med	 Halvtredserne	 sidste	 Paaske."	 Selv
dette	er	øjensynligt	sat	i	System.

Jeg	spurgte	hende,	om	der	ikke	var	nogle	ny	Bøger,	som	de	havde	Lyst	til	at	læse;	men	hun
sagde,	at	Lady	Katherine	ikke	holdt	af,	at	de	fik	fat	i	Tidsskrifter	eller	Romaner,	før	hun	selv
havde	læst	dem	igennem,	og	hun	havde	ikke	Tid	til	at	læse	mange;	derfor	gemte	de	de	faa,
de	havde,	til	at	læse	mellem	Te	og	Middag	om	Søndagen.

Paa	dette	Tidspunkt	følte	jeg,	at	jeg	maatte	gøre	noget	galt,	og	hvis	Gongongen	ikke	havde
lydt	til	Lunch,	véd	jeg	ikke,	hvad	der	var	sket.

Hr.	 Montgomerie	 sagde	 ligefrem	 smukke	 Ting	 til	 mig,	 da	 Osten	 og	 Portvinen	 kom	 paa
Bordet,	 medens	 Pigebørnene	 saá	 forfærdede	 ud	 og	 Lady	 Katherines	 Blik	 blev	 stenhaardt.
Jeg	antager,	at	han	er	saaledes,	fordi	han	er	gift.	Jeg	gad	vide,	om	unge	gifte	Mænd	ogsaa	er
saadan;	jeg	har	endnu	aldrig	truffet	nogen.

Mandag	Aften	begyndte	jeg	at	føle,	at	Verdens	Ende	var	nær!	Det	er	ti	Gange	værre	end	at
maatte	skjule	alle	sine	Følelser	og	være	nødt	 til	at	adlyde	Fru	Carruthers.	Hun	sagde	dog
undertiden	kyniske,	morsomme	Ting,	som	man	kunde	le	ad,	til	mig	og	sine	Venner.	Og	man
følte,	at	det	kun	var	hende,	som	fik	de	Folk,	der	var	afhængige	af	hende,	til	at	gøre,	hvad
hun	 vilde,	 fordi	 hun	 selv	 var	 saa	 egenkærlig,	 og	 at	 den	 øvrige	 Verden	 var	 fri,	 naar	 man
engang	kom	udenfor.

Men	Lady	Katherine	og	hele	det	Montgomeriske	milieu	gør	det	Indtryk,	at	alting	og	alle	maa
regeres	 efter	 Principper,	 og	 at	 ingen	 har	 Ret	 til	 at	 have	 en	 selvstændig	 Mening,	 hvad
Samfundsklasse	de	end	tilhører.

Man	 kan	 simpelthen	 ikke	 le.	 De	 lammer	 én.	 Jeg	 glæder	 mig	 til	 i	 Eftermiddag,	 naar	 Hr.
Carruthers	kommer.	Jeg	tænker	ofte	paa	de	Dage	paa	Branches,	og	paa,	hvor	morsomt	det
var	med	de	to,	og	jeg	ønsker,	at	jeg	var	der	igen.

Jeg	har	 gjort	mig	 Umage	 for	 at	 være	 høflig	 og	 elskværdig	 imod	 dem	allesammen,	 og	 dog
synes	de	ikke	at	være	helt	tilfredse.

Malcolm	ser	paa	mig	med	Faareøjne.	De	er	vandblaa,	med	Familiens	hvide	Øjenvipper,	(hvor
forskellige	 fra	Lord	Roberts!).	Han	har	det	korrekteste	Væsen,	og	han	siger	aldrig	et	Ord
Slang,	han	burde	have	været	Præst,	og	jeg	kan	ikke	tænke	mig,	at	han	kan	ødsle	sine	Penge
paa	nogen	Angela	Grey,	enten	hun	saa	er	en	Hest	eller	ikke.

Han	taler	til	mig,	naar	han	kan,	og	beder	mig	om	at	gaa	Ture	med	sig	omkring	Golfbanen.
De	fire	Pigebørn	spiller	i	en	Time	og	tre	Kvarter	hver	Morgen.	De	synes	aldrig	at	more	sig
over	noget	—	hele	Livet	er	en	solid	Pligt.	Jeg	sidder	oppe	i	mit	Værelse,	og	Véronique	har	
været	 saa	 fornuftig	 at	 lægge	 tidligt	 i	 Kakkelovnen.	 Jeg	 antager,	 at	 Hr.	 Carruthers	 ikke
kommer	før	omtrent	Klokken	fire,	saa	har	jeg	endnu	en	Time	at	slaa	ihjel.	Jeg	har	sagt,	at	jeg
skulde	skrive	Breve,	og	paa	den	Maade	er	jeg	sluppet	for	den	sædvanlige	Køretur.

Han	er	vel	nok	saa	 fornuftig	at	 spørge	efter	mig,	 selv	om	Lady	Katherine	 ikke	er	kommet
hjem,	naar	han	kommer.

I	Morges	var	det	saadan	et	dejligt	Frostvejr,	og	der	fo'r	en	Djævel	i	mig.	Jeg	har	været	saa
skikkelig	siden	i	Lørdags,	saa	da	Malcolm	med	sin	sædvanlige	formelle,	indbildske	Stemme
sagde:	 "Frøken	 Travers,	 maa	 jeg	 have	 den	 Fornøjelse	 at	 spadsere	 en	 lille	 Tur	 med	 Dem,"
sprang	 jeg	 straks	 op,	 uden	 at	 spørge	 Lady	 Katherine,	 og	 gik	 og	 tog	 mit	 Tøj	 paa,	 og	 saa
vandrede	vi	af	Sted.

Jeg	havde	en	Følelse	af,	at	de	alle	syntes,	at	jeg	gjorde	noget	galt,	og	saa	blev	jeg	naturligvis
meget	værre.	Jeg	sagde	alle	de	naive	Ting,	jeg	kunde	finde	paa,	til	Malcolm,	for	at	forfærde
ham,	og	jeg	saá	af	og	til	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper.	Da	vi	saa	kom	til	en	Stente,	vilde
han	hjælpe	mig,	og	hans	Øjne	var	ganske	svømmende!	Han	har	en	Slags	Latter	helt	oppe	i
Diskanten,	og	den	kommer	ganske	uventet,	naar	der	ingenting	er	at	le	ad.	Jeg	antager,	det
er	 skotsk,	 det	 er,	 naar	 han	 lige	 har	 fattet	 Meningen	 af	 en	 tidligere	 Spøg.	 Det	 kunde	 ikke
nytte	 at	 sige	 noget	 til	 ham,	 som	 til	 Lord	 Robert	 eller	 Hr.	 Carruthers;	 for	 man	 vilde	 være
gaaet	sin	Vej,	inden	han	forstod	det,	om	han	saa	gjorde	det.

Der	var	en	gammel	Sir	Thomas	Farguarson,	som	kom	paa	Branches,	og	han	opfattede	Fru
Carruthers	 dunkleste	 Vittigheder,	 selv	 om	 de	 var	 saa	 dunkle,	 at	 ikke	 engang	 jeg	 forstod
dem,	og	han	var	Skotte.	Maaske	er	de	kun	saadan,	naar	de	har	rødt	Haar.

Da	jeg	sad	oppe	paa	Stenten,	sagde	Malcolm	pludselig:	"Jeg	hører,	at	De	vil	tage	til	London,
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naar	 De	 rejser	 herfra.	 Jeg	 haaber,	 De	 vil	 lade	 mig	 komme	 og	 besøge	 Dem;	 men	 jeg	 vilde
ønske,	at	De	altid	var	her."

"Det	vilde	jeg	ikke,"	sagde	jeg,	men	saa	huskede	jeg	paa,	at	det	lød	lidt	uhøfligt,	for	de	har	jo
egentlig	 været	 venlige	 imod	 mig.	 "I	 det	 mindste	 —	 De	 véd	 godt	 —	 jeg	 synes,	 der	 er	 lidt
kedeligt	paa	Landet	—	synes	De	ikke	ogsaa?	—	saadan	for	bestandig?"

"Jo,"	svarede	han,	"for	Mænd	—	men	dèr	vilde	jeg	dog	helst	altid	se	den	Kvinde,	jeg	havde
Agtelse	for."

"Er	 Byer	 saa	 slemme?"	 spurgte	 jeg	 med	 min	 lille	 Englestemme.	 "Fortæl	 mig	 om	 deres
Faldgruber,	saa	jeg	kan	undgaa	dem."

"Først	og	fremmest	maa	De	ikke	tro	alt,	hvad	Folk	siger	til	Dem,"	sagde	han	alvorligt.	"Naar
man	er	saa	ung	som	De,	er	jeg	bange	for,	at	man	finder	lutter	Fristelser	paa	sin	Vej."

"Aa,	fortæl	mig	om	dem,"	bad	jeg.	"Jeg	har	altid	ønsket	at	faa	at	vide,	hvad	Fristelser	var.
Aa,	 fortæl	mig	det!	Hvis	De	kommer	og	besøger	mig	—	er	De	saa	en	Fristelse,	eller	er	en
Fristelse	en	Ting	og	 ikke	en	Person?"	 Jeg	saá	bønligt	paa	ham,	og	han	saá	 ikke	et	Øjeblik
Glimtet	i	mine	Øjne.

Han	hostede	pompøst.	"Jeg	antager,	at	 jeg	vilde	være	det,"	sagde	han	bestemt.	"Fristelsen
er	—	er	—	er	—	Aa,	De	véd	—	saadan	—	jeg	véd	ikke,	hvad	jeg	skal	sige	—"

"Hvor	det	er	kedeligt!"	sagde	jeg	beklagende.	"Jeg	haabede,	at	jeg	kunde	faa	det	at	vide	af
Dem	—	særlig	hvis	De	selv	er	en	Fristelse	—	saa	maa	De	jo	vide	det	—"

Han	saá	tilfreds,	men	dog	lidt	forvirret	ud.

"Ser	De,	naar	De	er	alene	i	London,	saa	vil	maaske	en	eller	anden	Mand	gøre	Kur	til	Dem."

"Aa,	tror	De	virkelig	det?"	spurgte	jeg	bestyrtet.	"Det	vilde	vist	være	frygteligt,	hvis	jeg	var
alene	 i	Stuen!	Vilde	det	 ikke	klare	Sagen,	hvis	 jeg	 lod	Dagligstuedøren	staa	aaben,	og	 lod
Véronique	være	lige	udenfor	den."

Han	saá	stift	paa	mig,	men	han	saá	kun	en	ubeskyttet	Engels	Ansigt;	det	beroligede	ham,	og
han	sagde	alvorligt:

"Jo,	det	kunde	vist	være	lige	saa	godt."

"De	 forbavser	 mig	 med	 det,	 De	 siger	 om	 at	 gøre	 Kur,"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 anede	 ikke,	 at
Kærlighed	var	noget	saa	voldsomt.	Jeg	troede,	at	den	begyndte	med	alvorlig	Tilbedelse	og
Ærbødighed	—	og	at	Herren,	efter	i	Aarevis	at	have	ofret	Blomster	og	ydmyge	Komplimenter
og	 Brød	 og	 Smør	 ved	 Teselskaber,	 faldt	 ned	 paa	 det	 ene	 Knæ	 og	 erklærede	 sig	 —	 'Clara
Maria,	 jeg	 tilbeder	Dem,	bliv	min,'	og	saa	rakte	man	ham	en	 lilliehvid	Haand	og	bad	ham
rejse	sig	—	men	det	kan	ikke	være	den	Slags,	som	De	mener,	og	De	har	endnu	ikke	forklaret
mig,	hvad	Fristelser	er?"

"Det	er	mere	eller	mindre	at	have	Lyst	til	at	gøre,	hvad	man	ikke	bør	gøre."

"Aa!"	sagde	jeg.	"Saa	har	jeg	altid	Fristelser,	har	De	ikke?	Jeg	har	for	Eksempel	Lyst	til	at
rive	 Jeans	 Alterdug	 itu	 og	 trevle	 Kirsties	 Slips	 op	 og	 at	 skrive	 uartige	 Ord	 paa	 Jessies
Bogbind	og	brænde	Maggies	Trææsker!"

Han	saá	frygtelig	forfærdet	ud	—	og	fornærmet	—	saa	jeg	tilføjede	straks:

"Naturligvis	maa	det	være	dejligt	at	kunne	gøre	den	Slags	Ting;	de	er	fuldkomne	unge	Piger,
og	saa	dygtige	—	det	faar	kun	mig	til	at	føle	saaledes,	fordi	jeg	vel	er	—	anderledes."

Han	saá	kritisk	paa	mig.	"Ja,	De	er	anderledes,	 jeg	vilde	ønske,	at	De	vilde	forsøge	paa	at
være	mere	som	mine	Søstre	—	saa	vilde	jeg	ikke	være	saa	nervøs,	fordi	De	tager	til	London."

"Det	er	alt	for	pænt	af	Dem	at	bryde	Dem	om	det,"	sagde	jeg	stille;	"men	jeg	tror	ikke,	at	De
behøver	det!	 Jeg	har	en	stærk	Mistanke	om,	at	 jeg	véd,	hvorledes	 jeg	 skal	passe	paa	mig
selv!"	Og	jeg	bøjede	mig	ned	og	lo	ham	lige	ind	i	Ansigtet	og	sprang	saa	ned	paa	den	anden
Side	af	Stenten.

Han	saá	ud	som	saadan	en	lille	Pusling,	da	han	klatrede	over	bagefter	mig!	Men	det	er	lige
meget,	hvad	Størrelse	de	har	—	Mænds	Forfængelighed	er	altid	ens.	Jeg	er	vis	paa,	at	han
troede,	at	han	bare	behøvede	at	gøre	Kur	til	mig,	saa	vilde	jeg	falde	ned	i	Munden	paa	ham
som	en	moden	Fersken.

Jeg	drillede	ham	paa	hele	Vejen	hjem,	indtil	han,	da	vi	gik	ind	til	Lunch,	ikke	vidste,	om	han
stod	paa	Hovedet	eller	paa	Benene!	Da	vi	kom	til	Døren,	sagde	han:

"Jeg	troede,	at	Deres	Navn	var	Evangeline	—	hvorfor	sagde	De,	at	det	var	Clara	Maria?"

"Fordi	—	det	ikke	er	det!"	Jeg	lo	over	min	Skulder	og	løb	ind	i	Huset.

Han	stod	paa	Trappen,	og	hvis	han	havde	været	en	af	Staldkarlene,	vilde	han	have	kløet	sig	i
Hovedet.

Nu	maa	jeg	standse	og	klæde	mig	paa.	Jeg	vil	tage	en	sort	Eftermiddagskjole	paa,	som	jeg
har.	Hr.	Carruthers	skal	se,	at	de	ikke	har	lært	mig	at	være	gammeldags.
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Aften.

Jeg	 synes,	 at	 Mænd	 er	 de	 rædsomste	 Skabninger;	 man	 kan	 ikke	 tro,	 hvad	 de	 siger,	 eller
stole	paa	dem	i	fem	Minutter!	Fru	Carruthers	havde	Ret;	hun	sagde:	"Evangeline,	husk	paa,
at	det	kan	være	vanskeligt	nok	at	stole	paa	sig	selv,	men	stole	paa	en	Mand.	Nej!"

Hvilken	Eftermiddag!	Denne	utaalelige	Følelse	af	at	vente	paa	noget,	som	ikke	sker!	For	Hr.
Carruthers	kom	slet	 ikke!	Hvor	 jeg	vilde	ønske,	at	 jeg	 ikke	havde	klædt	mig	om	og	ventet
ham.

Han	siger	sandsynligvis	til	sig	selv,	at	han	er	vel	ude	af	den	Historie	—	nu,	da	jeg	er	borte.
Han	mente	formodentlig	ikke	et	Ord	af	alt	det,	han	sagde	til	mig.	Naa,	han	behøver	ikke	at
ærgre	sig!	Jeg	har	ikke	haft	i	Sinde	at	falde	i	Armene	paa	ham	—	jeg	vilde	bare	have	været
glad	ved	at	se	ham,	fordi	han	er	et	Menneske,	og	ikke	som	de	andre	her.

Naturligvis	er	Lord	Robert	lige	saadan,	og	jeg	ser	formodentlig	ingen	af	dem	mere.	Hvordan
skulde	Lord	Robert	kunne	komme	her,	naar	han	ikke	kender	Lady	Katherine?	Nej,	han	sagde
det	bare	for	at	sige	noget	pænt,	da	jeg	rejste,	og	han	bærer	sig	naturligvis	lige	saa	rædsomt
ad	som	Hr.	Carruthers.

Jeg	er	i	det	mindste	glad	over,	at	jeg	ikke	fortalte	Lady	Katherine	det;	jeg	vilde	have	følt	mig
saa	 flov.	 Aa!	 Gud	 véd,	 hvad	 jeg	 nu	 skal	 gøre.	 Jeg	 véd	 slet	 ikke,	 hvad	 nogenting	 koster	 —
maaske	 er	 man	 meget	 fattig	 med	 tre	 Hundrede	 Pund	 om	 Aaret.	 Jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 mine
bedste	Kjoler	har	kostet	fem	eller	seks	Hundrede	Francs	Stykket,	og	Hotellerne,	de	kan	nok
faa	Pengene	til	at	gaa.	Men	for	Øjeblikket	er	jeg	rig,	for	Hr.	Barton	var	saa	god	at	give	mig
et	Forskud.	Nu	vil	jeg	ud	og	se	Livet!	det	er	latterligt	at	være	sørgmodig!	Jeg	vil	gaa	i	Seng
og	glemme,	hvor	vred	jeg	er!

De	skal	have	Jagt	her	i	næste	Uge	—	Fasaner.	Gud	véd,	om	her	kommer	en	hel	Masse	gamle
Mænd.	Jeg	har	ikke	hørt,	hvem	der	kommer.

Lady	Katherine	 sagde	 til	mig	 i	Aften	efter	Middag,	 at	det	maaske	paa	Grund	af	min	dybe
Sorg	vilde	være	ubehageligt	for	mig,	at	de	skulde	have	Selskab,	og	hvis	jeg	følte	det	ganske
forfærdeligt,	behøvede	jeg	ikke	at	tro,	at	de	vilde	finde	det	uhøfligt,	hvis	jeg	foretrak	at	spise
til	Middag	i	mit	eget	Værelse!

Jeg	har	ikke	Lyst	til	at	spise	til	Middag	i	mit	eget	Værelse!	Tænk	hvor	indelukket	jeg	vilde
føle	mig!	og	saa	maaske	høre	Latter	nedenunder!

Jeg	kan	altid	more	mig	over	at	se	paa	Ansigter,	om	ogsaa	de	er	kedelige.	Jeg	takkede	hende
og	sagde,	at	det	var	slet	ikke	nødvendigt,	da	jeg	jo	maatte	vænne	mig	til	at	se	Mennesker;
jeg	kunde	ikke	gøre	Regning	paa	at	træffe	Folk,	der	tænkte	saa	venligt	som	hun,	jeg	kunde
lige	saa	godt	straks	forsøge	paa	at	vænne	mig	til	det.

Hun	sagde	Ja,	men	ikke	videre	venligt.

I	 Morgen	 kommer	 Fru	 Mackintosh,	 den	 ældste	 Datter,	 med	 sine	 fire	 Børn.	 Jeg	 kan	 huske
hendes	Bryllup	for	fem	Aar	siden.	Jeg	har	ikke	set	hende	senere.

Hun	var	meget	høj	og	tynd,	holdt	sig	skrækkelig	foroverbøjet,	og	Fru	Carruthers	sagde,	at
Forsynet	havde	været	meget	venligt	ved	i	det	hele	taget	at	give	hende	en	Mand.	Men	da	jeg
saá	Hr.	Mackintosh	trave	ned	ad	Kirkegulvet	med	hende,	syntes	jeg	det	ikke.

En	lillebitte	lyshaaret	Fyr,	som	naaede	hende	til	Skulderen!

Aa,	hvor	jeg	vilde	hade	at	blive	bundet	til	saadan	én!	Jeg	synes	ikke,	det	maatte	være	rart	at
blive	bundet	til	nogen.	Gud	véd,	hvor	jeg	nogensinde	kunde	tænke	paa	uden	videre	at	gifte
mig	med	Hr.	Carruthers!

Nu	føler	jeg,	at	jeg	aldrig	vil	gifte	mig	—	før	om	mange	Aar.	Naturligvis	kan	man	ikke	være
gammel	Jomfru!	Men	jeg	vil	først	se	Livet	i	lang	Tid.

Tryland,	Torsdag	den	10.	Novbr.

Branches,	Onsdag.
Kære	Frøken	Travers!

Det	gør	mig	umaadelig	ondt,	at	 jeg	 ikke	kunde	komme	over	 til
Tryland	i	Dag;	men	jeg	venter	at	komme,	før	De	tager	derfra.	Jeg
haaber,	De	har	det	godt	og	ikke	blev	forkølet	paa	Køreturen.

Deres	ærbødige
Christopher	Carruthers.

Dette	er,	hvad	jeg	fik	i	Morges!	Gris!

Nej,	 jeg	skal	nok	 lade	være	at	være	hjemme,	hvis	han	kommer	—	jeg	kan	akkurat	se	ham
tage	sig	sammen,	naar	Fristelsen	(det	faar	mig	til	at	tænke	paa	Malcolm)	først	er	borte	fra
hans	Vej;	han	synes	sikkert,	at	han	er	sluppet	heldigt,	da	jeg	ikke	er	videre	fornem.

Brevene	kommer	tidligt	her,	som	alle	Vegne,	men	i	en	Taske,	som	kun	Hr.	Montgomerie	kan

[S.	57]

[S.	58]

[S.	59]



aabne,	og	han	venter,	til	alle	sidder	ved	Morgenteen,	med	at	tage	Nøglen	frem	og	dele	dem
ud.

Hr.	Carruthers	Brev	var	det	eneste,	der	var	 til	mig;	der	stod	"Branches"	paa	Konvolutten.
Det	vakte	Hr.	Montgomeries	Opmærksomhed,	og	han	begyndte	at	sige	Bur—r—r—r,	og	han
gav	mig	knap	Tid	til	at	læse	det,	før	han	begyndte	at	gøre	Spørgsmaal	à	propos	Stedet,	for
at	faa	mig	til	at	sige,	hvad	Brevet	var	om.	Han	er	meget	nysgerrig.

"Carruthers	 er	 en	 brillant	 Fyr,	 har	 jeg	 hørt	 —	 du	 skulde	 hellere	 indbyde	 ham,	 inden	 alle
Gæsterne	kommer,	Katherine,	hvis	han	er	ganske	alene	paa	Branches"	—	han	saá	spørgende
paa	mig	med	det	ene	Øje.

Jeg	sagde	ikke	et	Ord.

"Maaske	er	han	allerede	taget	af	Sted	til	London?"

Jeg	lod,	som	om	jeg	havde	travlt	med	min	Kaffe.

"Han	har	den	bedste	Fasanjagt	 i	Grevskabet,	men	det	har	været	en	lukket	Borg	under	det
gamle	régime,	jeg	haaber,	han	bliver	en	bedre	Nabo	—	jeg	antager,	at	han	skyder	dem	før
December."

Jeg	smurte	Smør	paa	mit	ristede	Brød.

Saa	begyndte	han	igen	med	sit	Bur—r—r—r!	Gud	véd,	hvorfor	han	ikke	kan	sige	noget,	der
simpelthen	ender	med	Fanden,	det	vilde	spare	ham	Tid!

"Jeg	 kunde	 ikke	 undgaa	 at	 se,	 at	 Deres	 Brev	 var	 fra	 Branches.	 Jeg	 haaber,	 at	 Carruthers
fortæller	Dem	noget	Nyt?"

Da	han	henvendte	sig	direkte	til	mig,	var	jeg	nødt	til	at	svare.

"Der	er	intet	Nyt,	det	er	kun	et	Forretningsbrev,"	og	jeg	spiste	videre.

Han	blev	ved	med	at	sige	Bur—r—r—r	og	begyndte	at	aabne	sine	egne	Breve.

"Hvad	 skal	 jeg	 gøre,	 Katherine?"	 sagde	 han	 lidt	 efter;	 "den	 forbistrede	 Fyr,	 Campion,
kommer	ikke	i	næste	Uge,	og	han	er	min	bedste	Skytte;	med	saa	kort	Varsel	er	det	umuligt
at	faa	én,	der	skyder	lige	saa	godt."

"Ja,	 min	 Ven,"	 sagde	 Lady	 Katherine	 med	 en	 Stemme,	 som	 om	 hun	 ikke	 havde	 hørt
Spørgsmaalet	—	hun	var	fordybet	i	sine	egne	Breve.

"Katherine!"	brølede	Hr.	Montgomerie.	"Vil	du	høre	efter,	naar	jeg	taler	—	Bur—r—r—r!"	og
han	slog	med	knyttet	Næve	i	Bordet.

Den	stakkels	Lady	Katherine	sprang	næsten	op,	og	Porcelænet	klirrede.

"Undskyld,	Anderson,"	sagde	hun	ydmygt,	"du	sagde?"

"At	Campion	har	narret	mig,"	hvæsede	Hr.	Montgomerie.

"Saa	har	jeg	maaske	netop	det,	som	du	ønsker,"	sagde	Lady	Katherine	og	vendte	tilbage	til
sine	Breve.	"Jeg	har	faaet	Brev	fra	Sophia	Merrenden,	hun	fortæller	mig	blandt	andet	om	sin
Nevø,	Lord	Robert	Vavasour	—	du	véd	nok	Torquilstones	Halvbroder.	Hun	siger,	at	han	er
en	meget	elskværdig	ung	Mand	og	en	udmærket	Skytte	—	hun	mener	endogsaa,	at	vi	kunde
bruge	ham,	hvis	vi	manglede	en	Jæger."

"Det	er	Pokkers	venligt	af	hende,"	brummede	Hr.	Montgomerie.

Jeg	haaber,	at	de	 ikke	saá	det,	men	 jeg	blev	saa	glad,	at	 jeg	er	vis	paa,	mine	Kinder	blev
ganske	røde.	Jeg	var	frygtelig	spændt,	da	jeg	hørte	det.

"Du	véd	nok,	at	Merrenden	er	den	Mand,	der	i	England	forstaar	sig	bedst	paa	Jagt,"	vedblev
Lady	 Katherine	 i	 en	 fornærmet	 Tone.	 "Sophia	 vilde	 neppe	 anbefale	 sin	 Nevø	 i	 saa	 høje
Toner,	hvis	han	ikke	var	god	nok."

"Men	du	kender	jo	ikke	den	Hvalp,	Katherine."

Jeg	blev	ganske	bange.

"Det	har	ikke	det	mindste	at	sige	—	vi	er	næsten	i	Familie.	Du	glemmer	nok,	at	Merrenden
er	min	Fætter!"

Heldigvis	lod	det	til,	at	Lady	Katherine	blev	paastaaelig	og	fornærmet.	Jeg	drak	noget	mere
Kaffe.	Aa,	hvor	det	var	dejligt,	hvis	Lord	Robert	kom!

Hr.	Montgomerie	sagde	først	Bur—r—r—r	en	Masse	Gange,	men	saa	fik	Lady	Katherine	ham
overtalt,	og	før	vi	var	færdige	med	at	spise,	blev	det	besluttet,	at	hun	skulde	skrive	til	Lord
Robert	og	indbyde	ham	til	Jagten.	Medens	vi	alle	stod	og	saá	ud	ad	Vinduet	paa	den	øsende
Regn,	hørte	jeg,	at	hun	sagde	sagte:

"Vi	 maa	 virkelig	 en	 Gang	 imellem	 tænke	 paa	 Pigebørnene,	 Anderson.	 Torquilstone	 er
decideret	Pebersvend	og	Krøbling	—	Lord	Robert	bliver	sikkert	engang	Hertug."
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"Naa,	saa	fang	ham,	hvis	du	kan,"	sagde	Hr.	Montgomerie.	Han	er	undertiden	lidt	raa!

Jeg	vil	ikke	tænke	for	meget	paa	Lord	Robert,	det	har	Hr.	Carruthers	lært	mig	—	men	hvis
han	kommer	—	jeg	gad	vide,	om	Lady	Katherine	vil	 finde	det	underligt	af	mig,	at	 jeg	 ikke
sagde,	at	jeg	kendte	ham,	da	hun	første	Gang	nævnede	ham.	Nu	er	det	for	sent,	saa	der	er
ikke	noget	at	gøre	ved	det.

Familien	Mackintosh	kom	i	Eftermiddag.	Ægteskabet	maa	have	en	meget	forskellig	Virkning
paa	Folk.	Masser	af	de	gifte	Kvinder,	jeg	saá	i	London,	var	yndige,	jeg	hørte	altid,	at	de	var
smukkere	end	de	havde	været	før	—	men	Mary	Mackintosh	er	ganske	rædsom.	Hun	kan	ikke
være	mere	end	syvogtyve,	men	hun	ser	ud,	som	om	hun	var	mindst	fyrre,	og	hun	er	svær	og
strutter	ud	paa	alle	de	gale	Steder	og	er	flad,	hvor	hun	burde	strutte	ud.	Og	de	fire	Børn!	De
to	ældste	ser	ud,	som	om	de	omtrent	var	lige	gamle;	den	næste	er	lidt	mindre,	og	saa	er	der
et	 Pattebarn;	 de	 skraaler	 allesammen,	 og	 skønt	 de	 har	 en	 Bunke	 Barnepiger,	 maa	 den
stakkels	Hr.	Mackintosh	være	en	Slags	Underbarnepige.	Han	henter	og	bringer	dem	alting
og	giver	dem	sit	Lommetørklæde,	naar	de	snøfter	—	men	det	er	maaske,	fordi	han	er	stolt
af,	at	han	med	sin	Størrelse	har	faaet	fire	saadanne	enorme	Børn,	næsten	paa	én	Gang.

Det	hele	er	ligefrem	rædselsfuldt.

Teen	 var	 et	 sandt	 Helvede!	 De	 fire	 Tanter	 var	 overstrømmende	 kærlige	 imod	 Børnene	 og
fodrede	dem	med	Kager	og	talte	Pattebarnssprog	til	dem.	De	kommer	nok	til	at	sige	Bur—r
—r—r,	naar	de	bliver	ældre.	Jeg	gad	vide,	om	Børnene	skal	komme	ned	hver	Eftermiddag	i
Jagttiden.	Det	vil	more	Gæsterne.

Da	vi	kom	op,	sagde	jeg	til	Jean,	at	jeg	syntes,	det	maatte	være	rædsomt	at	være	gift	—	om
hun	 ikke	 ogsaa	 syntes	 det?	 Men	 hun	 blev	 rædselsslagen	 og	 sagde	 Nej,	 Ægteskabet	 og
Moderværdigheden	var	hellige	Pligter,	og	hun	misundte	sin	Søster!

Det	er	nu	ikke	min	Idé	om	Lykke.	To	rigtig	velopdragne	Børn	synes	jeg	maatte	være	dejligt,
men	fire	skraalende	Unger,	der	alle	er	lige	gamle,	det	er	bourgeois	og	passer	sig	ikke	for	en
Dame.

Lord	Roberts	Svar	kan	vist	 ikke	komme	før	paa	Lørdag.	Gud	véd,	hvorledes	han	har	 faaet
det	arrangeret?	Det	er	flinkt	gjort	af	ham.	Lady	Katherine	sagde,	at	den	Hr.	Campion,	som
skulde	 være	 kommet	 her,	 er	 i	 samme	 Regiment,	 det	 tredie	 Livgarderegiment.	 Maaske	 —
men	 det	 kan	 ikke	 nytte	 at	 tænke	 paa	 det	 —	 jeg	 føler	 mig	 meget	 bedre	 i	 Aften	 —	 mere
munter,	og	det	er	ligesom	jeg	slet	ikke	bryder	mig	om,	at	jeg	er	meget	fattig	—	jeg	maatte
drille	 Malcolm	 lidt	 efter	 Middag.	 Jeg	 vilde	 lægge	 Kabaler	 og	 hævede	 ikke	 mine	 Øjne	 fra
Kortene!

Han	vilde	endelig	overtale	mig	til	at	gaa	hen	til	Klaveret,	men	jeg	lod,	som	om	jeg	ikke	hørte
det.	 Der	 staar	 en	 Palme	 paa	 Hjørnet	 af	 en	 høj	 Chippendale	 Skrivepult,	 og	 Jessie	 havde
tilfældigvis	 sat	 Bordet	 bagved	 den,	 saa	 alle	 de	 andre	 ikke	 kunde	 se,	 hvad	 der	 foregik.
Malcolm	sad	til	sidst	ganske	tæt	ved	mig	og	vilde	hjælpe	mig	med	Esserne	—	men	jeg	kan
ikke	udholde,	at	nogen	sidder	saa	nær	ved	mig;	saa	jeg	væltede	Bordet,	og	han	maatte	pille
alle	Kortene	op	fra	Gulvet.	Kirstie	spillede	mærkværdig	nok	Klaver	dengang	—	en	cake	walk
—	og	der	var	noget	i	den,	som	gav	mig	Lyst	til	at	bevæge	mig	—	til	at	danse	—	jeg	véd	ikke
hvad,	 og	 mine	 Skuldre	 bevægede	 sig	 lidt	 i	 Takt	 til	 Musiken.	 Malcolm	 trak	 Vejret,	 ganske
som	om	han	var	forkølet,	og	han	hviskede	mig	ind	i	Øret	med	en	hæs	Stemme:	"De	véd,	at
De	er	en	Djævel	—	og	jeg	—"

Jeg	standsede	ham	straks	—	jeg	saá	op	for	første	Gang,	aldeles	forfærdet	og	forbavset.

"Jeg	véd	virkelig	ikke,	hvad	De	mener,	Hr.	Montgomerie,"	sagde	jeg.

Han	blev	urolig.

"Jeg	mener	—	jeg	mener,	at	jeg	forfærdelig	gerne	vilde	kysse	Dem."

"Men	 jeg	har	 ikke	en	Smule	Lyst	 til	 at	 kysse	Dem,"	 sagde	 jeg	og	 saá	paa	ham	med	 store
Øjne.

Han	 saá	 ud	 som	 en	 ondskabsfuld	 Høne,	 og	 heldigvis	 kom	 Jessie	 i	 det	 Øjeblik	 tilbage	 til
Kabalen,	og	saa	kunde	han	ikke	sige	mere.

Lady	Katherine	og	Fru	Mackintosh	gik	med	op	i	mit	Værelse,	da	vi	var	paa	Vejen	op	i	Seng.
Hun	—	Lady	Katherine	—	vilde	vise	Mary,	hvor	smukt	de	havde	faaet	det	lavet	i	Stand;	det
havde	været	hendes,	før	hun	blev	gift.	De	saá	paa	det	vissengule	Cretonne	og	alt	det	øvrige;
til	sidst	kunde	jeg	se,	at	deres	Øjne	ofte	strejfede	min	Natkjole	og	min	Frisérkaabe,	som	laa
paa	en	Stol	ved	Kakkelovnen.

"Aa,	 Lady	 Katherine,	 De	 er	 vist	 forbavset	 over,	 at	 jeg	 har	 lyserødt	 Silke,"	 sagde	 jeg
undskyldende,	"da	jeg	er	i	Sorg,	men	jeg	har	ikke	haft	Tid	til	at	faa	en	hvid	Frisérkaabe."

"Det	 er	 ikke	 det,	 kære	 Barn,"	 sagde	 Lady	 Katherine	 i	 en	 alvorlig	 Pligttone.	 "Jeg	 —	 jeg	 —
synes	ikke,	at	en	saadan	Natkjole	er	passende	for	en	ung	Pige."

"Aa,	men	jeg	er	meget	stærk,	og	jeg	bliver	aldrig	forkølet."

Mary	 Mackintosh	 holdt	 den	 op	 med	 et	 strengt	 misbilligende	 Ansigt.	 Den	 har	 naturligvis
korte	Ærmer	med	rynkede	Valenciennekniplinger	og	er	af	fint,	smukt	broderet	Kammerdug.
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Fru	 Carruthers	 var	 altid	 meget	 fordringsfuld,	 og	 hun	 valgte	 dem	 selv	 hos	 Doucet.	 Hun
sagde,	at	man	aldrig	kunde	vide,	naar	der	kunde	blive	Ildebrand.

"Kære	Evangeline,	De	er	meget	ung,	saa	De	kan	sandsynligvis	ikke	forstaa	det,"	sagde	Mary,
"men	 jeg	 synes	 ikke,	 at	denne	Natkjole	paa	nogen	Maade	er	passende	 for	 en	ung	Pige	—
eller	for	Resten	ikke	for	nogen	god	Kvinde.	Moder,	jeg	haaber,	at	mine	Søstre	ikke	har	set
den!!"

Jeg	saá	forvirret	ud.

Hun	undersøgte	Stoffet,	man	kunde	se	Huden	igennem	det.

"Hvad	vilde	Alexander	sige,	hvis	jeg	tog	saadan	en	Tingest	paa."

Den	Tanke	syntes	næsten	at	kvæle	dem	begge	to,	de	saá	ulykkelige	og	forfærdede	ud.

"Den	 vilde	 naturligvis	 være	 for	 snæver	 til	 Dem,"	 sagde	 jeg	 ydmygt,	 "men	 det	 er	 ellers	 et
meget	godt	Mønster,	og	man	sprænger	den	ikke,	naar	man	strækker	Armene	i	Vejret.	Fru
Carruthers	gjorde	saa	mange	Ophævelser	hos	Doucet,	 fordi	mine	sidste	gik	saa	hurtig	 itu,
og	saa	blev	disse	anderledes."

Da	jeg	nævnede	min	afdøde	Adoptivmoder,	rettede	de	sig	begge.

"Vi	véd	nok,	at	Fru	Carruthers	havde	nogle	besynderlige	Ideer,"	sagde	Lady	Katherine	stift,
"men	jeg	haaber,	Evangeline,	at	De	nu	selv	er	fornuftig	nok	til	at	forstaa,	at	saadant	et	—	et
—	Klædningsstykke	slet	ikke	er	sømmeligt."

"Men	hvorfor	dog,	kære	Lady	Katherine?"	sagde	jeg,	"De	véd	ikke,	hvor	den	er	klædelig."

"Klædelig,"	 næsten	 skreg	 Mary	 Mackintosh.	 "Men	 ingen	 fintfølende	 Kvinde	 bryder	 sig	 da
om,	at	noget	skal	være	klædeligt	i	Sengen!"

Det	lod	til,	at	hele	Sagen	var	dem	saa	pinlig,	at	jeg	dækkede	min	fornærmelige	Natkjole	til
med	min	Frisérkaabe	og	hostede.	Det	afbrød	dem,	og	de	gik	deres	Vej	med	et	koldt	Godnat.

Nu	er	jeg	alene.	Men	jeg	kan	ikke	begribe,	hvorfor	det	er	galt	at	se	køn	ud	i	Sengen	—	siden
oven	i	Købet	ingen	ser	én.

Tryland	Court,
Mandag,	den	14.	Novbr.

Jeg	har	slet	ikke	haft	Lyst	til	at	skrive,	de	sidste	Dage	har	været	saa	utaalelige	—	saa	fulde
af	Vrøvl!	Snak	om	Børn	 i	det	uendelige!	Om	Opramsningsmetoder,	Tandbrud,	Barnepigers
lumske	Streger,	Patentføde,	Flasker,	Hagesmække	—	og	alt	muligt	af	den	Slags!	Nok	til,	at
man	 maa	 ønske	 aldrig	 at	 blive	 gift!	 Og	 dèr	 sidder	 Mary	 Mackintosh	 ganske	 uformelig	 og
udbreder	sig	i	Teorier,	som	aldrig	kan	faa	praktiske	Resultater,	da	der	ikke	kan	tænkes	mere
uopdragne	Børn	end	hendes!

Jeg	kan	se,	at	selv	Lady	Katherine	ærgrer	sig	over	dem,	naar	de	to	ældste,	som	hver	Dag
kommer	 ind,	 medens	 vi	 drikker	 Morgenkaffe,	 tager	 Syltetøjsskeen	 eller	 noget,	 der	 er	 lige
saa	galt,	og	smider	det	hele	ud	over	Dugen.	I	Gaar	stak	de	deres	Hænder	i	Honningkrukken,
medens	Hr.	Montgomerie	var	ved	at	tage	af	den,	og	da	de	saa	havde	smurt	ham	til,	løb	de
rundt	om	Bordet	 for	 ikke	at	blive	fangede	og	tog	fat	paa	alle	Stoleryggene	og	Dørlaasene,
saa	man	ikke	kunde	røre	ved	noget	uden	at	blive	klæbrig.

"Kæreste	Alexander,"	sagde	Mary,	"Alex	maa	tørres	om	Munden."

Den	 stakkels	 Hr.	 Mackintosh	 maatte	 rejse	 sig	 fra	 sin	 Kaffe,	 fange	 Ungerne	 og	 forgæves
bruge	sin	Serviet.

"Bring	dem	ovenpaa,	hører	du	—	Bur—r—r—r,"	brølede	den	kærlige	Bedstefader.

"Men	Fader,	de	stakkels	søde	Børn	er	jo	slet	ikke	uartige!"	sagde	Mary	fornærmet.	"Jeg	vil
gerne	have,	at	de	skal	være	saa	meget	som	muligt	 sammen	med	os.	 Jeg	 troede,	at	 I	vilde
være	saa	glade	for	dem."

Da	 Børnene	 hørte	 det,	 gav	 de	 sig	 begge	 til	 at	 brøle	 af	 fuld	 Hals,	 og	 Alex,	 Keruben	 paa
halvfemte	Aar,	laa	paa	Gulvet	og	sparkede	og	skreg,	til	han	var	sort	i	Ansigtet.

Hr.	Mackintosh	er	for	lille	til	at	styre	to,	saa	en	af	Tjenerne	maatte	hjælpe	ham	med	at	bære
dem	op	i	Barnekammeret!	Uha!	Jeg	vilde	ikke	være	i	hans	Sted	for	alt	i	Verden.

Malcolm	bliver	saa	komisk!	Jeg	antager,	at	han	er	indtaget	i	mig.	Han	gør	en	Slags	Kur	paa
en	 lapset	 Maade,	 saa	 snart	 han	 kan	 faa	 Lejlighed	 til	 det;	 men	 det	 er	 ikke	 ofte,	 for	 Lady
Katherine	 sørger	 for	 at	 sende	 en	 af	 Døtrene	 med	 paa	 alle	 vore	 Spadsereture;	 hvis	 vi	 er	 i
Dagligstuen,	kommer	hun	selv	og	sidder	ved	Siden	af	os.	Det	er	jeg	glad	over,	for	det	vilde
være	alt	for	kedeligt	at	høre	paa	for	meget	af	det,	han	siger.

Men	hvor	det	alligevel	er	dumt	af	hende!	Hun	maa	ikke	engang	kende	saa	meget	til	Mænd
som	jeg	—	naturligvis	gør	det	ham	kun	saa	meget	ivrigere.

Det	 er	 en	 god	 Lære	 for	 mig.	 Jeg	 skal	 selv	 være	 ganske	 umulig	 vanskelig,	 hvis	 jeg	 igen
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træffer	Hr.	Carruthers,	da	han	ingen	Moder	har	til	at	spille	ham	den	Slags	Puds.

Lord	Roberts	Svar	kom	Lørdag	Eftermiddag.	Det	kom	gennem	Lady	Merrenden.

Han	vil	være	henrykt	over	at	komme	til	Jagten	paa	Tirsdag	—	i	Morgen.	Jeg	er	saa	glad,	men
Gud	véd,	om	 jeg	kan	 faa	ham	 til	 at	 forstaa,	at	han	 ikke	maa	sige,	at	han	har	 set	mig	paa
Branches,	da	jeg	var	dèr.	Det	er	ganske	ligegyldigt,	men	Lady	Katherine	er	saa	løjerlig	og
sær.

Selskabet	skal	ikke	være	stort,	ni	Jægere	—	jeg	haaber,	at	nogle	af	dem	er	morsomme,	skønt
jeg	er	næsten	bange!

Tirsdag	Aften.

Det	er	sent,	Klokken	er	næsten	tolv,	men	jeg	føler	mig	saa	lysvaagen,	at	jeg	maa	skrive.

Jeg	vil	begynde	ved	Begyndelsen,	da	de	allesammen	kom.

De	kom	med	to	Tog,	tidligt	om	Eftermiddagen,	lige	ved	Tetid,	og	Lord	Robert	kom	med	det
sidste.

De	fleste	er	af	samme	Slags	som	Lady	Katherine;	de	ser	ud,	som	om	de	var	saa	gode	som
Guld;	men	der	er	én	Dame,	Lady	Verningham,	Lady	Katherines	Niece,	hun	er	anderledes,	og
jeg	kunde	straks	lide	hende.

Hun	har	yndige	Klæder	og	en	vidunderlig	Skikkelse,	og	hendes	Hat	sidder	rigtigt.	Hun	har
ogsaa	et	bedaarende	Væsen,	men	man	kan	se,	at	hun	er	paa	Pligtbesøg.

Selv	dette	store	Selskab	kunde	ikke	helt	standse	Mary	Mackintosh	i	at	fremsætte	Love	for
huslige	Sager	og	Børneopdragelse.	Vi	sad	alle	 i	den	store	Dagligstue,	og	mine	Øjne	mødte
Lady	Verninghams,	og	vi	lo	begge!	Det	er	de	første	Øjne	med	Mening	i,	jeg	har	set,	siden	jeg
forlod	Branches.

De	 talte	 alle	 saa	 behageligt,	 med	 Pauser,	 og	 de	 morede	 sig	 slet	 ikke,	 da	 Jean	 og	 Kirstie
begyndte	at	tale	om	deres	Arbejde,	forklarede	det	og	forsøgte	paa	at	faa	Bestillinger,	og	saa
kom	Jessie	og	Maggie	ogsaa,	og	de	viste	Prøver	paa	det	altsammen	og	bestemte	Priser.	Jeg
vilde	hade	at	tigge,	selv	i	velgørende	Øjemed.

Jeg	følte	mig	ganske	flov	paa	deres	Vegne,	men	de	brød	sig	ikke	en	Smule	om	det,	og	deres
Ofre	var	veldædige.

Vor	Præst	paa	Branches	blev	altid	saa	rød	og	nervøs,	naar	han	skulde	bede	om	noget;	man
kunde	se,	at	han	var	en	Gentleman	—	men	Damer	er	maaske	anderledes.

Jeg	længtes	efter	Te!

De	er	allesammen	meget	venlige,	men	her	er	en	Atmosfære	af	Stivhed	og	Sømmelighed,	der
angriber	enhver,	som	kommer	til	Tryland.	Det	er,	som	om	de	mente,	at	"Guld	maa	prøves	i
Ilden,	og	Hjerter	maa	hærdes	i	Smerte".

De	 er	 overordentlig	 muntre,	 fordi	 Munterhed	 er	 en	 kristelig	 Dyd,	 ikke	 fordi	 de	 strømmer
over	af	Glæde	eller	af	den	dejlige	Følelse	af	at	 leve	og	ikke	bryde	sig	videre	om,	hvad	der
sker,	som	er	saa	henrivende,	og	som	jeg	faar,	naar	Vejret	er	smukt.

Alt,	hvad	de	gør,	har	en	Grund	eller	indeholder	en	Moral.	Dette	Selskab	er	samlet,	fordi	der
skal	skydes	Fasaner	i	November	—	og	der	er	nogle	Mennesker,	som	skal	mores,	og	det	er	en
Støtte	for	deres	Velgørenhed.	Hvis	jeg	havde	et	stort	Hus	og	var	rig,	vilde	jeg	holde	smukke
Selskaber	med	mange	elskværdige	Mennesker,	fordi	jeg	gerne	vilde	more	baade	dem	og	mig
selv.	Lady	Verningham	var	ved	at	 tale	med	mig,	 lige	 før	Te,	da	den	anden	Togladning	var
kommet.

Jeg	gjorde	mig	Umage	for	at	være	ganske	ligegyldig;	men	jeg	var	frygtelig	nervøs,	da	Lord
Robert	kom	ind	i	Stuen.	Han	saá	saa	smuk	ud,	saa	fiks	og	rank	og	smidig!

Lady	 Katherine	 var	 frygtelig	 stiv	 imod	 ham;	 det	 vilde	 have	 taget	 Modet	 fra	 de	 fleste
Mennesker,	men	det	er	det	dejlige	ved	Lord	Robert,	han	er	saa	fuldstændig	sans	gêne.

Han	saá	mig	naturligvis	straks	og	kom	hen	til	mig,	saa	snart	han	kunde.

"Goddag,	Robert!"	sagde	Lady	Verningham	og	saá	meget	forbavset	ud	ved	at	se	ham,	og	hun
rakte	 ham	 sine	 Fingre	 paa	 saadan	 en	 indtagende	 Maade.	 "Hvordan	 kommer	 De	 her?	 Og
hvorfor	er	vor	Campie	her	ikke?	Jeg	er	vis	paa,	at	der	stikker	noget	under!"

"Ja	vist	saa!"	sagde	Lord	Robert	og	holdt	hendes	Haand.	Saa	saá	han	paa	mig	med	optrukne
Øjenbryn.	"Men	vil	De	ikke	forestille	mig	for	Frøken	Travers?	Jeg	ser	til	min	store	Sorg,	at
hun	har	glemt	mig!"

Jeg	lo,	og	Lady	Verningham	forestillede	os	for	hinanden;	han	satte	sig	ved	Siden	af	os,	og	de
begyndte	allesammen	at	drikke	Te.

Lady	Verningham	havde	et	eget	Udtryk	i	sine	Øjne.
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"Robert,	sig	mig,	hvad	er	det!"	sagde	hun.

"Jeg	hørte,	at	De	havde	fem	Tusind	Fasaner,	som	skulde	myrdes,"	svarede	Lord	Robert	og
saá	paa	hende	med	sit	uskyldige	Smil.

"Robert,	De	lyver!"	sagde	hun	og	lo.	Hun	er	saa	smuk,	naar	hun	ler,	ikke	meget	ung,	vist	nok
over	tredive,	men	saa	yndig!	saa	forskellig	som	vel	muligt	fra	hele	Familien	Montgomerie.

Jeg	 talte	 næsten	 ikke,	 de	 blev	 ved	 med	 at	 drille	 hinanden,	 og	 Lord	 Robert	 spiste
Størstedelen	af	en	Tallerken	Smørrebrød,	som	stod	i	Nærheden.

"Jeg	 er	 Pokkers	 sulten,	 Lady	 Ver!"	 sagde	 han.	 Hun	 smilede	 til	 ham,	 hun	 kan	 øjensynlig
meget	godt	lide	ham.

"Robert,	De	maa	ikke	bruge	saadanne	Ord	her,"	sagde	hun.

"Ja,	bander	han	 ikke	alt	 for	meget?"	udbrød	 jeg,	uden	at	 tænke	et	Øjeblik	over	det	—	saa
huskede	jeg	paa	det.	Hun	syntes	meget	forundret.

"Naa,	 saa	 De	 har	 hørt	 det	 før!	 Jeg	 troede,	 at	 de	 lige	 havde	 truffet	 hinanden,	 ganske
tilfældigt!"	Hun	sagde	dette	med	saadant	et	komisk	forstaaende	Blik;	men	hun	saá	ikke	helt
fornøjet	 ud.	 Jeg	 blev	 ildrød	 i	 Hovedet,	 og	 det	 ærgrede	 mig,	 fordi	 man	 kunde	 se	 det	 saa
meget	paa	min	Hud.	Hun	lænede	sig	tilbage	i	Stolen	og	lo.

"Det	er	dejligt	at	skyde	fem	Tusind	Fasaner,	Robert,"	sagde	hun.

"Ja,	ikke	sandt?"	svarede	Lord	Robert;	han	var	blevet	færdig	med	at	spise	Smørrebrød.

Saa	 sagde	 han	 til	 hende,	 at	 hun	 var	 kær,	 og	 at	 han	 var	 glad	 over,	 at	 Hr.	 Campion	 havde
faaet	den	Idé	at	ville	more	sig	paa	anden	Maade	i	den	Uge.

"De	er	en	Fryd,	Robert!"	sagde	hun.	"Men	De	maa	opføre	Dem	pænt	her	og	ikke	gøre	gale
Streger	 som	 paa	 Fotherring	 i	 Oktober,	 mit	 Barn.	 Saa	 sætter	 Tante	 Katherine	 Dem	 i
Skammekrogen.	Frøken	Travers	har	været	her	en	Uge,	hun	kan	sige	Dem,	om	det	 ikke	er
sandt."

"Jo,	det	er	det	virkelig!"	sagde	jeg.

"Men	jeg	maa	have	at	vide,	hvorledes	De	er	kommet	her,"	befalede	hun.

Heldigvis	kom	Malcolm	i	samme	Øjeblik;	han	havde	lusket	om	i	Nærheden	og	kom	nu	hen	til
os	for	at	blande	sig	i	vor	Samtale;	men	hvis	han	havde	været	et	Bord	eller	en	Stol,	kunde	han
ikke	 have	 været	 Lord	 Robert	 mere	 ligegyldig!	 Han	 er	 vidunderlig!	 Han	 er	 ikke	 en	 Smule
uhøflig,	men	kun	ganske	ærlig	og	ligefrem;	han	faar	altid	det,	han	vil	have,	med	et	næsten
bønligt	Udtryk	i	sine	blaa	Øjne.

Et	Par	Minutter	efter	talte	han	og	jeg	sammen,	og	Malcolm	og	Lady	Verningham	stod	nogle
faa	Alen	fra	os.	Jeg	var	saa	lykkelig.	Det	faar	han	mig	til	at	være,	jeg	véd	ikke	hvorfor.

"Hvorfor	saá	De	saa	haardhjertet	ligegyldig	ud,	da	jeg	kom	hen	til	Dem,"	spurgte	han.	"Jeg
var	bange	for,	De	var	ked	af,	at	jeg	kom."

Saa	fortalte	jeg	ham	om	Lady	Katherine,	og	at	jeg	havde	været	saa	dum	ikke	at	sige,	at	jeg
havde	truffet	ham	paa	Branches.

"Naa	 —!	 Saa	 boede	 jeg	 altsaa	 hos	 Christopher,	 efter	 at	 De	 var	 rejst	 —	 forstaar	 jeg	 nok,"
sagde	han.	"Havde	jeg	truffet	Dem	i	London?"

"Vi	vil	ingen	Historier	lave	om	det.	De	kan	tro,	hvad	de	har	Lyst	til."

"Lad	dem	det!"	Han	lo.	"Jeg	kan	se,	at	jeg	maa	manøvrere	en	hel	Del	for	at	komme	til	at	tale
roligt	 med	 Dem	 her;	 men	 De	 vil	 vel	 nok	 staa	 ved	 Siden	 af	 mig,	 naar	 vi	 er	 ude	 at	 skyde	 i
Morgen?"

Jeg	sagde,	at	jeg	ikke	troede,	at	vi	fik	Lov	til	at	være	med,	uden	maaske	til	Lunch	—	hvortil
han	svarede,	at	han	ikke	kunde	tro	paa	en	saadan	Grusomhed.

Saa	 spurgte	 han	 mig	 om	 en	 Masse	 Ting,	 om	 hvordan	 jeg	 havde	 haft	 det,	 og	 hvad	 jeg	 nu
havde	 i	Sinde	at	gøre.	Han	har	det	mest	 indtagende	Væsen,	og	man	synes	straks,	at	man
kender	 ham	 meget	 godt;	 af	 og	 til	 ser	 han	 én	 lige	 ind	 i	 Øjnene	 med	 en	 forbavsende
Frejdighed.	Jeg	har	aldrig	set	et	Menneske,	der	var	saa	fuldstændig	fri	for	Skaberi,	og	jeg
tror	 aldrig,	 han	 tænker	 en	 Smule	 paa,	 hvad	 Folk	 synes	 om	 ham.	 For	 ham	 har	 intet
nogensinde	 en	 dobbelt	 Betydning,	 som	 for	 Hr.	 Carruthers.	 Hvis	 han	 havde	 sagt,	 at	 jeg
skulde	 blive	 og	 gifte	 mig	 med	 ham,	 er	 jeg	 vis	 paa,	 at	 han	 havde	 ment	 det,	 og	 jeg	 tror
virkelig,	at	jeg	var	blevet!

"Kan	 De	 huske	 den	 Morgen,	 da	 vi	 pakkede	 ind?"	 sagde	 han	 med	 saadan	 en	 kærtegnende
Stemme.	"Jeg	var	saa	lykkelig.	Var	De	ikke	ogsaa?"

Jeg	sagde	Jo.

"Og	Christopher	var	gal	paa	os!	Han	var	som	en	saaret	Bjørn,	da	De	var	rejst;	han	paastod,
at	han	skulde	til	Byen	om	Mandagen,	bare	én	Dag;	han	var	her	om	Tirsdagen,	ikke?"
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"Nej,	han	var	ikke,"	var	jeg	nødt	til	at	sige,	og	jeg	ærgrede	mig	endnu	over	det,	jeg	véd	ikke
hvorfor.

"Han	er	et	løjerligt	Menneske,"	sagde	Lord	Robert,	"og	jeg	er	glad	over,	at	De	ikke	har	set
ham	—	jeg	vil	ikke	have,	at	han	kommer	i	Vejen	for	mig.	Jeg	er	et	egenkærligt	Bæst,	skal	jeg
sige	Dem."

Jeg	sagde,	at	Fru	Carruthers	havde	altid	 lært	mig,	at	 saadan	var	Mænd,	 saa	det	nedsatte
ham	ikke	i	mine	Øjne.

Han	lo.	"De	maa	hjælpe	mig	til	at	komme	til	at	sidde	og	tale	med	Dem	igen	efter	Middag,"
sagde	han.	"Jeg	kan	se,	at	den	rødhaarede	Søn	vil	have	Dem	for	sig	selv,	men	det	tillader	jeg
selvfølgelig	ikke!"

Jeg	blev	overlegen.

"Malcolm	 og	 jeg	 er	 rigtig	 gode	 Venner,"	 sagde	 jeg;	 "han	 spadserer	 med	 mig	 omkring
Golfbanen	i	Parken	og	giver	mig	gode	Raad."

"Pokker	til	Uforskammethed!"	sagde	Lord	Robert.

"Han	synes,	at	jeg	ikke	burde	tage	til	Claridges,	naar	jeg	rejser	herfra;	for	han	er	bange	for,
at	nogen	skal	gøre	Kur	til	mig.	Han	synes,	det	vilde	være	sikrere,	hvis	jeg	saá	mere	ud	som
hans	Søstre.	Jeg	har	lovet,	at	Véronique	skal	staa	udenfor	Døren,	naar	jeg	har	Besøg."

"Naa,	 saa	 det	 er	 han	 bange	 for.	 Det	 er	 meget	 rimeligt,	 at	 han	 vil	 faa	 Ret,	 siden	 jeg	 er	 i
London,"	sagde	Lord	Robert.

"Men	hvor	véd	De,"	begyndte	jeg	med	en	spørgende,	alvorlig	Mine,	"hvor	kan	De	vide,	om
jeg	vil	høre	paa	Dem?	De	kan	ikke	blive	ved	med	at	tale	til	døve	Folk,	vel?"

"Er	De	døv?"	spurgte	han.	"Det	tror	jeg	ikke,	i	alt	Fald	skulde	jeg	nok	prøve	paa	at	kurere
Deres	Døvhed."	Han	bøjede	sig	helt	ned	over	mig	og	lod,	som	om	han	tog	en	Bog	op.

Aa,	hvor	jeg	morede	mig.

Pludselig	følte	jeg,	at	jeg	virkelig	levede,	Blodet	brusede	i	mine	Aarer,	og	jeg	sagde	alt,	hvad
der	faldt	mig	ind.	Vi	var	saa	lykkelige!

Lord	 Robert	 har	 saadan	 en	 smuk	 Skikkelse.	 Jeg	 bliver	 altid	 saa	 begejstret	 over	 smukke,
fuldkomne	Linier.	De	andre	Mænd	ser	tykke	og	kluntede	ud	ved	Siden	af	ham,	og	han	har
smukke	Klæder	og	Slips!

Vi	blev	ved	med	at	 tale	sammen.	Han	begyndte	at	vise	mig,	hvor	meget	 jeg	 interesserede
ham.	Hans	blaa,	udtryksfulde	Øjne	sagde	endogsaa	mere	end	hans	Ord.	Jeg	kan	godt	lide	at
se	ham	se	nedad;	hans	Øjenvipper	er	saa	latterligt	lange	og	krøllede,	de	er	ikke	sorte	som
mine	 og	 Hr.	 Carruthers,	 men	 mørkebrune	 og	 bløde	 og	 skyggede,	 og	 jeg	 véd	 ikke	 rigtig,
hvorfor	de	er	saa	tiltrækkende.	Naar	man	ser	dem	næsten	ligge	nede	paa	hans	Kinder,	faar
man	 Lyst	 til	 at	 røre	 ved	 dem	 med	 Fingerspidserne.	 Jeg	 har	 aldrig	 tilbragt	 en	 saa	 dejlig
Eftermiddag!	Men	ak!	Den	var	alt	for	kort.

"Vi	 vil	 se	 at	 komme	 til	 at	 sidde	 sammen	 efter	 Middag,"	 sagde	 han,	 da	 Gongongen	 lød	 og
meldte,	at	vi	 skulde	klæde	os	om	 til	Middag.	Lady	Katherine	kom	og	vimsede	omkring	og
samlede	dem	allesammen	sammen	og	mere	eller	mindre	drev	dem	af	Sted,	og	paa	Vejen	op
ad	Trappen	sagde	hun	til	mig,	at	jeg	behøvede	ikke	at	komme	ned,	hvis	jeg	hellere	vilde	lade
være!

Jeg	takkede	hende	igen,	men	holdt	fast	ved	min	Hensigt	at	vænne	mig	til	at	være	sammen
med	Mennesker.

Jeg	skulde	blive	i	mit	Værelse,	naar	Lord	Robert	var	der	til	Middag	—	aldrig!

Men	da	 jeg	kom	ned,	 var	han	omgivet	af	Montgomerier,	og	han	gik	 stolt	 ind	 i	Spisestuen
med	Lady	Verningham	—	det	maa	hun	have	arrangeret.

Jeg	havde	saadan	en	kedsommelig	Fyr!	En	ung	Mackintosh,	en	Fætter	til	Marys	Mand,	og
paa	den	anden	Side	Præsten.	Den	ene	talte	om	Botanik	i	en	hæs	Hvisken	med	skotsk	Akcent,
og	den	anden	slugte	sin	Mad	og	sagde	gudelige	Vittigheder	mellem	hver	Mundfuld.

Da	jeg	havde	holdt	tappert	ud	lige	til	Isen,	sagde	jeg,	at	jeg	hadede	at	vide,	hvad	Blomster
bestod	af,	 jeg	brød	mig	kun	om	at	plukke	dem.	Ynglingen	stirrede	paa	mig	og	sagde	 ikke
meget	mere.	For	Præsten	var	det	nok,	naar	jeg	af	og	til	sagde	"Ja",	og	paa	den	Maade	kom	vi
igennem	Middagen.

Malcolm	sad	lige	overfor	mig,	og	han	gloede	næsten	hele	Tiden.	Selv	han	vilde	have	været
bedre	end	Botanikeren;	men	jeg	tænker,	at	Lady	Katherine	mente,	at	de	to	kunde	være	en
Slags	Halvsorg	for	mig.	Det	var	umuligt	at	være	munter	sammen	med	dem.

Efter	 Middag	 tog	 Lady	 Verningham	 mig	 med	 over	 i	 en	 Sofa	 i	 en	 Krog.	 Her	 er	 der	 ingen
Puder	 i	Sofaerne	 som	paa	Branches;	 men	heldigvis	 staar	 denne	 lidt	 afsides,	 og	 skønt	den
ikke	er	bekvem,	kunde	vi	dog	tale	sammen.

"De	stakkels	Barn,"	sagde	hun,	 "De	havde	det	kedeligt.	 Jeg	 iagttog	Dem!	Hvad	kunde	den

[S.	73]

[S.	74]

[S.	75]



McTavish	finde	paa	at	sige	til	Dem?"

Jeg	sagde,	at	han	hed	Mackintosh	og	ikke	McTavish.

"Det	 véd	 jeg	 nok,"	 sagde	 hun;	 "men	 jeg	 kalder	 hele	 Slægten	 McTavish	 —	 det	 ligner	 det
noget,	og	det	ærgrer	Mary	saadan,	hun	retter	mig	hver	Gang.	Har	De	nu	ikke	faaet	Lyst	til
at	blive	gift	og	blive	akkurat	som	Mary?"	Der	var	et	Glimt	i	hendes	Øjne.

Jeg	sagde,	at	jeg	endnu	ikke	havde	været	vild	efter	det.	Jeg	vilde	først	ud	og	se	Livet.

Men	man	kunde	ikke	se	Livet,	uden	at	man	var	gift,	sagde	hun.

"Ikke	engang	naar	man	er	en	Eventyrerske	som	jeg?"	spurgte	jeg.

"En	hvad?"

"En	Eventyrerske,"	svarede	jeg.	"Folk	synes	at	blive	saa	forundrede,	naar	jeg	siger	det!	Men
jeg	maa	være	det,	kan	De	nok	indse,	fordi	Fru	Carruthers	ikke	efterlod	sine	Penge	til	mig,	og
i	den	Bog,	hvori	jeg	læste	om	det,	stod	der,	at	man	var	det,	naar	man	havde	smukke	Klæder,
og	—	og	—	rødt	Haar	—	og	saadan	noget	og	intet	Hjem."

Hun	brast	i	Latter.

"De	lille	Pus!"	sagde	hun.	"Vi	to	vil	være	gode	Venner.	Men	De	maa	ikke	lege	med	Robert
Vavasour.	Han	tilhører	mig!	Han	er	et	af	mine	egne,	særlige	Kælebørn.	Er	det	en	Aftale?"

Nu	vilde	jeg	ønske,	at	jeg	den	Gang	havde	haft	Mod	til	at	sige	rent	ud,	at	jeg	godt	kunde	lide
Lord	 Robert,	 og	 at	 jeg	 ikke	 vilde	 slutte	 nogen	 Overenskomst;	 men	 man	 er	 undertiden
ubesindig,	naar	man	bliver	overrasket.	Det	er	vel	ved	saadanne	Lejligheder,	at	det	skal	vise
sig,	om	éns	Hoved	er	skruet	fast	paa;	mit	var	det	ikke	i	Aften.	Men	hun	saá	saa	bedaarende
ud,	 og	 jeg	 følte	 mig	 lidt	 overlegen,	 og	 maaske	 skammede	 jeg	 mig	 ved	 at	 vise,	 at	 jeg
interesserede	mig	meget	for	Lord	Robert,	særligt	hvis	han	tilhører	hende,	hvad	det	nu	end
vil	sige,	og	saa	sagde	jeg,	at	det	var	en	Aftale,	og	at	jeg	naturligvis	aldrig	havde	tænkt	paa	at
lege	med	ham;	men	bagefter	kom	jeg	til	at	tænke	paa,	at	det	er	et	Løfte,	og	nu	kan	jeg	aldrig
mere	se	paa	ham	gennem	mine	Øjenvipper.	Og	 jeg	véd	 ikke,	hvorfor	 jeg	 i	Aften	 føler	mig
helt	lysvaagen	og	træt	og	temmelig	dum,	som	om	jeg	havde	Lyst	til	at	give	mig	til	at	græde.

Men	hun	var	forfærdelig	venlig	imod	mig	og	yndig,	og	hun	har	indbudt	mig	til	at	komme	og
besøge	sig	og	meget	andet,	saa	det	er	nok	altsammen	godt.	Men	da	Lord	Robert	kom	ind	og
kom	hen	til	os,	var	det	meget	haardt,	at	jeg	straks	maatte	rejse	mig	og	gaa	og	lade,	som	om
jeg	vilde	tale	med	Malcolm.

Jeg	turde	kun	se	op	en	Gang	imellem,	og	jeg	saá,	at	Lord	Roberts	Øjne	var	fæstede	paa	mig
med	et	bebrejdende	og	bedende	Udtryk,	og	den	sidste	Gang	var	der	ogsaa	Harme	i	dem.

Lady	Verningham	beholdt	ham	hos	sig,	indtil	de	alle	rejste	sig	for	at	gaa	i	Seng.

Der	var	blevet	musiceret	og	spillet	Bridge	og	dyrket	andre	kedsommelige	Adspredelser,	men
jeg	sad	stille.	Og	jeg	véd	ikke,	hvad	Malcolm	havde	talt	om,	jeg	havde	ikke	hørt	efter,	skønt
jeg	blev	ved	med	at	mumle	"Ja"	og	"Nej".

Han	blev	mere	og	mere	empressé,	indtil	jeg	pludselig,	da	vi	rejste	os,	hørte	ham	sige:

"De	har	lovet	det!	Husk	det	nu;	jeg	forlanger,	at	De	skal	holde	det	—	i	Morgen!"

Og	der	var	saadan	et	forelsket,	vammelt,	usikkert	Udtryk	i	hans	Øjne,	at	jeg	fik	ganske	ondt.
Det	rædsomste	ved	det	er,	at	jeg	ikke	mere	véd,	hvad	jeg	har	lovet,	end	Manden	i	Maanen!
Det	kan	godt	være,	at	det	er	noget	aldeles	forfærdeligt!	Hvis	det	er	noget	saa	skrækkeligt
som	at	kysse	ham,	saa	maa	jeg	bryde	mit	Ord,	—	hvilket	jeg	ellers	aldrig	gør.

Aa,	du	store	Himmel!	Det	er	ikke	altid	saa	let	at	le	ad	Livet,	som	jeg	engang	troede!	Jeg	vilde
næsten	ønske,	at	mit	Liv	var	ordnet,	og	at	 jeg	ikke	behøvede	at	være	Eventyrerske.	Nogle
Situationer	er	saa	vanskelige!	Nu	tror	jeg,	at	jeg	vil	gaa	i	Seng.

Gud	véd,	om	Lord	Robert	—	nej,	hvad	kan	det	nytte	at	 tænke	paa	ham;	han	kommer	 ikke
længere	mig	ved.

Nu	puster	jeg	Lyset	ud.

LADY	VERNINGHAM	INDBYDER	EVANGELINE	TIL	AT
BESØGE	SIG	I	LONDON.

Hvor	 skønt	 vilde	 Livet	 ikke	 kunne	 være,	 hvis
Skæbnen	lod	os	møde	det	Menneske,	vi	kunde	elske,
medens	det	endnu	var	Tid.	To	Sjæle,	der	er	skabt	for
hinanden,	vilde	kunne	naa	Lykkens	højeste	Tinde	og
udrette	 store	 Ting	 paa	 Vejen;	 men	 Livet	 er	 som	 en
strid	 Strøm,	 der	 raser	 af	 Sted,	 uden	 at	 man	 kan
vælge,	 hvilke	 Lande	 den	 skal	 igennem,	 indtil	 den
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løber	ud	i	det	store	Verdenshav,	der	ganske	opsluger
den.	Hvis	man	kunde	forudse	—	hvis	man	blot	i	Tide
vidste	—	maaske	man	saa	kunde	forandre	dens	Løb
—	hvem	véd.

Hans	Dronning.

Park	Street	300,
Lørdag	Aften	den	19.	Novbr.

Jeg	bryder	mig	ikke	meget	om	at	se	tilbage	paa	Resten	af	mit	Ophold	paa	Tryland.	Det	er	et
ubehageligt	Minde.

Dagen	efter,	at	 jeg	sidst	skrev,	øsregnede	det,	og	de	kom	alle	ned	til	Morgenmaaltidet	og
var	 i	 daarligt	Humør.	Hele	Selskabet	kom,	og	Maaltidet	 var	 lige	 saa	 stift	 og	kedeligt	 som
Middagen.	Jeg	havde	tilfældigvis	sat	mig,	da	Lord	Robert	kom,	og	Malcolm	sad	ved	Siden	af
mig.	Lord	Robert	talte	næsten	ikke,	han	saá	et	Par	Gange	paa	mig	med	optrukne	Øjenbryn.

Jeg	 længtes	efter	at	sige	ham,	at	det	var,	 fordi	 jeg	havde	 lovet	Lady	Ver	 ikke	at	 lege	med
ham,	at	jeg	ikke	talte	med	ham	som	Dagen	før.	Gud	véd,	om	han	gættede	det.	Aa,	hvor	jeg
den	 Gang	 ønskede,	 og	 jeg	 har	 hundrede	 Gange	 senere	 ønsket	 det,	 at	 jeg	 slet	 ikke	 havde
lovet	det.	Det	vilde	vel	nok	være	klogest	at	undgaa	ham,	for	hvorledes	skulde	jeg	forklare,	at
jeg	var	saa	forandret?	Jeg	hadede	Maden,	og	Malcolm	paatog	sig	en	saadan	Besiddermine,
at	det	ærgrede	mig,	 lige	saa	meget	som	jeg	kunde	se,	at	det	ærgrede	Lady	Katherine.	Jeg
fnyste	ad	ham	og	var	saa	ubehagelig	som	muligt.

Morgenteen	er	ikke	straalende	dèr,	og	Hr.	Montgomerie	nøder	Folk	til	at	spise	Grød.	"Det	er
udmærket	til	at	begynde	Dagen	med,"	siger	han,	"Bur—r—r—r."

Lord	 Robert	 kunde	 ikke	 finde	 noget,	 som	 han	 vilde	 have,	 lod	 det	 til.	 De	 var	 allesammen
gnavne.	 Lady	 Katherine	 har	 en	 egen	 Maade	 at	 ordne	 Folk	 paa	 ved	 alle	 Lejligheder;	 hun
minder	mig	om	en	Høne	med	Kyllinger,	som	slaar	sine	Vinger	ud	og	klukker	og	jager,	indtil
de	 alle	 er	 i	 en	 Krog.	 Hun	 har	 ogsaa	 den	 Skikkelse,	 saadan	 meget	 rund	 forpaa!	 Den
kvindelige	Yngel	 befandt	 sig	 snart	 i	 Morgenværelset,	med	 Døren	 lukket,	 og	 den	 mandlige
Del	havde	det	vist	lige	saadan	med	deres	Vært,	i	det	mindste	saá	vi	dem	ikke	mere,	før	vi	fik
Øje	 paa	 dem,	 da	 de	 gik	 forbi	 Vinduerne,	 iførte	 Regnfrakker	 og	 Gamascher,	 som	 et	 meget
ynkeligt	Selskab	af	Sportsmænd.

Det	eneste	heldige	var,	at	Malcolm	ikke	havde	haft	Tid	til	at	minde	mig	om	mit	Løfte,	hvad
det	nu	end	var,	og	jeg	følte	mig	sikrere.

Det	var	en	rædselsfuld	Formiddag,	meget	værre,	end	da	vi	var	alene	—	de	begyndte	næsten
allesammen	—	syv	Damer	foruden	Familien	—	at	beskæftige	sig	med	Haandarbejde.

Een	 af	 dem,	 Lady	 Letitia	 Smith,	 broderede	 en	 Skrivemappe	 med	 Silke,	 jeg	 blev	 ganske
galdesyg	af	at	se	paa	hende,	hun	var	meget	nærsynet	og	havde	den	irriterende	Vane	at	bede
alle	 og	 enhver	 om	 at	 træde	 hendes	 Synaal	 for	 hende.	 De	 strikkede	 Slips	 og	 Strømper	 og
hæklede	 Veste	 og	 Uldtørklæder	 og	 Huer	 til	 Nordsøfiskere;	 der	 var	 endogsaa	 én,	 der	 slog
Orchis.	Ganske	saadant	noget,	som	Stuepiger	laver	i	deres	Fritid	til	at	pynte,	Vorherre	maa
vide	hvilket	Klædningsstykke	af	ubleget	Bomuldstøj	med.

Jeg	 spurgte	 hende,	 hvad	 det	 skulde	 bruges	 til,	 og	 hun	 sagde,	 at	 det	 var	 til	 Børnenes
Forklæder	i	hendes	Forening.	Hvis	det	ikke	er	Tidsspilde,	Gud	véd,	hvad	det	saa	er!

Fru	Carruthers	sagde,	at	det	var	meget	nyttigere	at	lære	at	sidde	stille	og	ikke	være	nervøs,
end	at	fylde	Verden	med	saadant	noget	Kram.

Mary	Mackintosh	førte	Konversationen	an.	Hun	og	Lady	Letitia	Smith,	der	begge	har	smaa
Børn,	fortalte	Ammestuehistorier,	og	naar	der	var	noget,	som	vi,	de	unge	Piger,	ikke	maatte
høre,	hviskede	de.	Vi	opfangede	alligevel	lidt	af	det,	og	det	lød	rædsomt,	hvad	det	saa	end
var	om.	Jeg	gad	nok	vide,	om	jeg	bliver	saadan,	naar	jeg	bliver	gift.

Det	haaber	jeg	ikke!

Det	er	 ikke	underligt,	at	gifte	Mænd	er	nødt	til	at	sige	smukke	Ting	til	andre	Damer,	hvis
deres	Koner	er	saadan,	naar	de	kommer	hjem.

Jeg	 forsøgte	 paa	 at	 være	 elskværdig	 imod	 en	 Dame,	 som	 sad	 ved	 Siden	 af	 mig.	 Hun	 var
Bibelkritiker	 og	 gik	 med	 Briller.	 Hun	 prøvede	 paa	 at	 omvende	 mig,	 men	 jeg	 var	 abnormt
tykhovedet	den	Dag	og	maatte	have	alting	forklaret	om	og	om	igen;	saa	opgav	hun	mig	til
sidst.

Endelig,	da	jeg	følte,	at	jeg	maatte	gøre	noget	rent	ravgalt,	kom	der	en	Tjener	for	at	sige,	at
Lady	Verningham	ønskede	at	tale	med	mig	i	sit	Værelse;	jeg	sprang	straks	op	—	men	da	jeg
kom	til	Døren,	saá	jeg,	at	de	begyndte	at	ryste	paa	Hovedet	ad	hende.

"Det	 er	 sørgeligt,	 at	 den	 kære	 Janthe	 har	 den	 uregelmæssige	 Vane	 at	 drikke	 Te	 paa	 sit
Værelse	—	hun	har	slet	 ikke	godt	af	det,"	etc.,	etc.;	men	Gud	ske	Lov,	 jeg	var	snart	ude	 i
Vestibulen,	hvor	hendes	Pige	stod	og	ventede	paa	mig.

Man	 skulde	 ikke	 have	 anet,	 at	 det	 store	 Værelse,	 som	 hun	 beboede,	 var	 et	 af	 Familien
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Montgomeries,	 saa	 forandret	 saá	 det	 ud!	 Hun	 havde	 Masser	 af	 Fotografier	 staaende
omkring,	 de	 nydeligste	 Guld	 Toiletsager	 og	 en	 Mængde	 pibede	 Klædningsstykker	 og
Blomster	og	Lugteflasker,	og	sine	egne	Puder	bag	Ryggen,	de	var	alle	af	blaa	Silke	og	smukt
broderet	Musselin,	og	hun	saá	saa	sød	og	hyggelig	ud	imellem	det	altsammen.	Hun	havde	sit
mørke	Haar	i	Krøller	omkring	Ansigtet,	og	en	bedaarende	Kniplingskappe	over	det.	Hun	røg
en	Cigaret	og	skrev	Breve	med	en	Guldpen.	Det	blaa	Silketæppe	var	bedækket	med	Breve
og	Aviser	og	Telegrammer.	Hendes	Natkjole	var	naturligvis	udskaaret	i	Halsen	og	af	tyndt
Tøj	ligesom	min.	Jeg	spekulerede	paa,	hvad	Alexander	vilde	have	sagt,	hvis	han	kunde	have
set	hende	i	Modsætning	til	Mary!	Jeg	véd	nok,	hvem	jeg	vilde	vælge,	hvis	jeg	var	Mand!

"Naa,	dèr	er	De,"	sagde	hun	og	saá	op	under	en	Røgsky.	"Sid	paa	Sengen,	Slangepige.	Jeg
syntes,	 at	 jeg	 maatte	 frelse	 Dem	 fra	 den	 hellige	 Horde	 dernede,	 og	 saa	 vilde	 jeg	 se,
hvorledes	De	saá	ud	ved	Dagslys.	Ja,	De	har	et	mærkeligt	Haar	og	ægte	Øjenvipper	og	Teint.
De	er	en	Heks,	jeg	kan	se,	at	vi	alle	maa	tage	os	i	Agt	for	Dem!"

Jeg	smilede,	hun	sagde	det	 ikke	uhøfligt,	saa	var	 jeg	blevet	overlegen.	Hun	er	vidunderlig
yndig.

"De	taler	heller	ikke	meget,"	vedblev	hun.	"Jeg	føler,	at	De	er	farlig!	Det	er	derfor,	jeg	er	saa
høflig	imod	Dem;	jeg	tror,	det	er	det	klogeste.	I	Reglen	kan	jeg	ikke	udstaa	unge	Piger!"	Og
hun	lo	med	sin	sølvklare	Latter.	"Sig	nu,	at	De	ikke	vil	gøre	mig	Fortræd!"

"Jeg	vil	ikke	gøre	nogen	Fortræd,	med	mindre	de	gør	mig	Fortræd	først	—	og	jeg	kan	godt
lide	Dem,	De	er	saa	smuk."

"Saa	er	det	godt.	Saa	er	vi	Kammerater.	Jeg	var	bange	for	Robert	i	Aftes,	fordi	jeg	holder	saa
meget	 af	 ham;	 men	 De	 var	 sød	 efter	 Middag,	 og	 nu	 bliver	 det	 nok	 godt	 altsammen;	 jeg
fortalte	ham,	at	De	sandsynligvis	skulde	giftes	med	Malcolm	Montgomerie,	og	at	han	 ikke
maatte	blande	sig	i	det."

"Nej,	det	kunde	aldrig	 falde	mig	 ind	at	gøre	det!"	udbrød	 jeg	og	gik	bort	 fra	Sengen.	"Jeg
vilde	hellere	dø	end	tilbringe	Resten	af	mit	Liv	paa	Tryland."

"Han	 bliver	 engang	 fabelagtig	 rig,	 véd	 De	 nok,	 og	 De	 kunde	 faa	 Fatter	 Montgomerie	 paa
Deres	Side	i	en	Haandevending	og	vende	op	og	ned	paa	hele	Huset.	De	skulde	dog	hellere
tænke	over	det."

"Jeg	vil	ikke,"	sagde	jeg,	og	jeg	følte,	at	mine	Øjne	funklede.	Hun	løftede	sine	Hænder	som
for	at	værge	sig	imod	en	ond	Aand,	og	hun	lo	igen.

"Ja,	 ja	 da,	 saa	 skal	 De	 heller	 ikke!	 Men	 lad	 bare	 ikke	 de	 Smaragder	 lyne	 imod	 mig,	 jeg
kommer	til	at	ryste	over	hele	Legemet!"

"Vilde	De	gerne	giftes	med	Malcolm?"	spurgte	 jeg	og	satte	mig	 igen.	 "Tænk	Dem	at	være
saadan	éns	Ejendom!	At	skulle	se	ham	hver	Dag!	Tænk	Dem	at	leve	sammen	fra	Morgen	til
Aften	med	et	Menneske,	som	aldrig	kan	forstaa	en	Spøg.	Uha!"

"Hvad	det	angaar"	—	hun	udsendte	en	Røgsky	—	"er	Ægtemænd	en	Race	for	sig	—	der	gives
Mænd,	 Kvinder	 og	 Ægtemænd;	 og	 naar	 de	 bare	 betaler	 Regninger	 og	 skyder	 stort	 Vildt	 i
Afrika,	er	det	alt,	hvad	man	kan	forlange	af	dem;	at	kunne	forstaa	Spøg,	det	er	overflødigt.
Min	er	meget	generende,	 fordi	han	 i	Almindelighed	tilbeder	mig,	og	 i	bedste	Tilfælde	kun
forlader	mig	for	at	tage	paa	en	tre	Ugers	Baderejse	til	Homburg,	eller	nu	og	da	en	Uge	til
Paris;	men	Malcolm	kunde	man	stadig	sende	til	Klippebjergene	og	den	Slags	Steder;	han	er
en	hel	Sportsmand."

"Det	er	ikke	mit	Ideal	af	en	Ægtemand,"	sagde	jeg.

"Hvad	er	da	Deres	Ideal,	Slangepige?"

"Hvorfor	kalder	De	mig	'Slangepige'?"	spurgte	jeg,	"jeg	hader	Slanger."

Hun	tog	Cigaretten	ud	af	Munden	og	saá	nogle	Sekunder	paa	mig.

"Fordi	 De	 er	 saa	 smidig;	 der	 er	 ikke	 en	 stiv	 Linie	 i	 Deres	 Bevægelser	 —	 De	 ser	 meget
skadelig	ud,	men	ogsaa	tiltrækkende	og	uengelsk,	og	jeg	kan	ikke	forstaa,	hvorfor	i	Alverden
Tante	Katherine	har	indbudt	Dem	til	at	komme	her	sammen	med	de	hæslige	Pigebørn.	Jeg
vilde	ikke	have	gjort	det,	hvis	mine	tre	Engle	var	voksne	og	lignede	dem."	Saa	viste	hun	mig
Fotografiet	af	sine	tre	Engle	—	de	er	søde.

Men	mit	Udseende	syntes	at	forurolige	hende,	for	hun	kom	stadig	tilbage	til	det	Emne.

"Hvor	har	De	faaet	det	fra?	Hørte	Deres	Moder	til	en	anden	Nation?"

Jeg	fortalte	hende,	at	stakkels	Mama	nærmest	havde	været	et	Ulykkestilfælde	og	ikke	havde
været	noget	videre.	"Man	kan	jo	ikke	vide,	om	der	havde	været	én	eller	anden	mærkværdig
Skabning	 blandt	 hendes	 Forfædre	 —	 maaske	 er	 jeg	 blandet	 sammen	 med	 røde	 Indianere
eller	Negre."

Hun	saá	undersøgende	paa	mig.

"Nej,	De	er	ikke,	De	er	venetiansk	—	det	er	De	—	en	Doges	skønne,	ryggesløse	Veninde,	der
er	kommet	til	Live	igen."
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"Jeg	 véd,	 at	 jeg	 er	 slet,"	 sagde	 jeg.	 "Det	 er	 altid	 blevet	 sagt	 mig,	 men	 endnu	 har	 jeg
ingenting	gjort	eller	haft	nogen	Fornøjelse	af	det,	og	det	vil	jeg	gerne."

Hun	lo	igen.

"De	maa	komme	med	mig	til	London,	naar	jeg	tager	herfra	paa	Lørdag.	Saa	skal	vi	se,	hvad
vi	kan	gøre."

Det	lød	godt	nok,	og	dog	havde	jeg	en	Følelse	af,	at	jeg	hellere	vilde	sige	Nej,	og	hvis	Tonen
havde	været	Spor	af	beskyttende,	havde	jeg	straks	gjort	det.	Vi	talte	længe	sammen,	og	hun
fortalte	mig	mange	 interessante	Ting.	Hun	 forsikrede	mig,	at	Verden	var	dejlig,	naar	man
kunde	undgaa	kedsommelige	Mennesker	og	havde	en	god	Kok	og	et	Par	Venner.	Lidt	efter
gik	jeg,	for	hun	fandt	pludselig	paa,	at	hun	vilde	komme	ned	til	Lunch.

"Jeg	 tror	 ikke,	at	det	er	sikkert	paa	det	nuværende	Stadium	at	 lade	Dem	være	alene	med
Robert,"	sagde	hun.

Jeg	blev	vred.

"Jeg	har	lovet	ikke	at	lege	med	ham,	er	det	ikke	nok?"	udbrød	jeg.

"Jo,	véd	De	hvad,	det	tror	jeg,	Slangepige!"	sagde	hun	og	saá	tankefuld	ud,	"men	De	er	tyve
Aar,	og	jeg	er	over	tredive,	og	—	han	er	en	Mand!	—	saa	man	kan	ikke	være	for	forsigtig!"
Saa	lo	hun	og	stak	Fødderne	i	et	Par	blaa	Silketøfler	og	ringede	paa	sin	Pige.

Jeg	tror	ikke,	at	Alderen	kan	have	meget	at	sige;	hun	er	langt	mere	indtagende	end	nogen
ung	Pige,	og	hun	behøver	ikke	at	 lade,	som	om	hun	var	bange	for	mig.	Men	det,	som	slog
mig,	og	som	jeg	har	tænkt	paa	lige	siden	den	Gang,	er,	at	det	ikke	maa	være	behageligt	for
éns	Selvagtelse	 at	 maatte	 gøre	 sig	 Umage	 for	 at	 holde	 paa	 en	 Mand.	 Det	 vilde	 jeg	 aldrig
nogensinde	gøre.	Hvis	han	 ikke	vilde	blive,	 fordi	det	var	det	 i	Verden,	han	helst	vilde,	saa
kunde	han	gaa.	Jeg	vilde	sige	"Je	m'en	fiche!"

Lunch,	 til	 hvilken	 Jægerne	 kom	 ind,	 var	 ikke	 en	 morsom	 Picnic	 i	 et	 Skovhus,	 som	 paa
Branches.	 Jeg	 sad	 forsætlig	 mellem	 to	 gamle	 Herrer	 og	 gjorde	 mit	 Bedste	 for	 at	 være
ærbødig	og	intelligent.	Den	ene	var	en	rigtig	rar	gammel	Fyr,	og	han	begyndte	til	sidst	at
sige	mig	Komplimenter.	Han	lo	ad	alt,	hvad	jeg	sagde.	Lige	overfor	mig	sad	Malcolm	og	Lord
Robert,	med	Lady	Ver	imellem	sig.	De	saá	begge	gnavne	ud.	Det	varede	længe,	inden	hun
kunde	faa	dem	muntre	og	elskværdige.	Jeg	morede	mig	ikke.

Da	det	var	overstaaet,	kom	Lord	Robert	lige	hen	til	mig.

"Hvorfor	er	De	saa	lunefuld?"	spurgte	han.	"Jeg	vil	ikke	behandles	paa	den	Maade,	De	véd
godt,	 at	 jeg	 kun	 er	 kommet	 her	 for	 Deres	 Skyld.	 Vi	 er	 saa	 gode	 Venner	 —	 eller	 var	 det.
Hvorfor?"

Aa,	jeg	vilde	saa	gerne	sige,	at	jeg	endnu	var	hans	gode	Ven,	og	at	jeg	gerne	vilde	tale	med
ham.	Han	var	saa	bedaarende	køn,	og	saa	velskabt,	og	der	var	det	smukkeste	Vredeslyn	 i
hans	blaa	Øjne.

Jeg	kunde	let	nok	have	holdt	mit	Løfte	nøjagtigt	og	dog	have	brudt	det	i	Aanden	ved	at	lade
ham	 underforstaa	 min	 Mening	 —	 men	 saa	 lavt	 kunde	 jeg	 naturligvis	 ikke	 handle,	 da	 jeg
skulde	være	Lady	Vers	Gæst.	Saa	saá	jeg	ud	ad	Vinduet	og	svarede	koldt,	at	jeg	var	meget
venskabeligsindet	imod	ham,	og	at	jeg	ikke	forstod	ham,	og	saa	vendte	jeg	mig	straks	om	til
min	gamle	Herre	og	gik	med	ham	ind	i	Biblioteket.	Jeg	var	saa	kold,	som	jeg	kunde	være,
uden	at	være	rent	ud	grov,	men	jeg	havde	hele	Tiden	en	flov,	tung	Følelse	om	Hjertet.	Han
saá	saa	vred	og	bebrejdende	ud,	og	jeg	vilde	nødigt,	at	han	skulde	tro,	at	jeg	var	lunefuld.

Vi	saá	dem	ikke	igen	før	til	Te,	jeg	mener	Sportsmændene.	Men	Tetiden	paa	Tryland	er	ikke
hyggelig.	Den	er	 lige	saa	stiv	som	de	andre	Maaltider.	Lady	Ver	tillod	ikke	Lord	Robert	at
forlade	sig,	og	straks	efter	Te	begyndte	de,	der	var	 i	Dagligstuen,	at	 spille	Bridge,	og	det
blev	de	ved	med,	indtil	Klokken	ringede	til	Omklædning.

Man	skulde	have	troet,	at	Lady	Katherine	misbilligede	Kortspil,	men	jeg	antager,	at	ethvert
Menneske	 maa	 have	 én	 Modsigelse	 i	 sit	 Væsen,	 for	 hun	 elsker	 Bridge,	 og	 spiller	 om	 de
laveste	Indsatser,	som	en	"fattig	Eventyrer",	som	der	staar	i	Bøgerne.

Jeg	 kan	 ikke	 skrive	 alle	 Enkeltheder	 fra	 Resten	 af	 Besøget.	 Jeg	 var	 ulykkelig,	 og	 det	 er
Sandheden.	Skæbnen	syntes	at	modsætte	sig,	at	Lord	Robert	talte	til	mig	—	selv	naar	han
forsøgte	paa	det	—	og	jeg	følte,	at	jeg	maatte	være	ekstra	kold	og	afskyelig,	fordi	jeg	—	naa,
jeg	 kan	 lige	 saa	 godt	 sige	 det	 —	 synes,	 at	 han	 er	 saa	 indtagende.	 Jeg	 saá	 ikke	 en	 eneste
Gang	 paa	 ham	 gennem	 mine	 Øjenvipper,	 og	 efter	 den	 følgende	 Dag	 prøvede	 han	 ikke
engang	paa	at	faa	en	Forklaring.

Han	saá	undertiden	forbitret	paa	mig	—	særligt	naar	Malcolm	hang	over	mig	—	og	Lady	Ver
sagde,	at	hans	Humør	var	rædsomt.

Hun	var	saa	sød	imod	mig,	at	det	næsten	saá	ud,	som	om	hun	gerne	vilde	gøre	godt	igen,	at
hun	ikke	vilde	lade	mig	lege	med	Lord	Robert.

(Naturligvis	vilde	jeg	ikke	lade	hende	se,	at	jeg	brød	mig	om	det.)

Endelig	kom	Fredag	og	den	sidste	Aften.
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Jeg	sad	i	mit	Værelse	fra	Te	til	Middag.	Jeg	kunde	ikke	længere	udholde	Malcolm.	Indtil	da
havde	 jeg	 undgaaet	 hans	 Tilnærmelser	 ganske	 godt;	 men	 det	 Løfte,	 jeg	 havde	 givet	 ham,
hang	stadig	over	Hovedet	paa	mig.	Jeg	afbrød	ham,	hver	Gang	han	vilde	forklare	mig,	hvad
det	 var,	 og	 indtil	 dette	 Øjeblik	 véd	 jeg	 det	 ikke,	 men	 det	 afholdt	 ham	 ikke	 fra	 at	 sige
kedelige,	 forelskede	Ting,	blandet	med	indbildske	Raad.	 Jeg	véd	 ikke,	hvad	der	vilde	være
sket,	 hvis	 jeg	 ikke,	 da	 han	 lige	 efter	 Te	 blev	 saa	 rædsomt	 kærlig,	 var	 blevet	 rasende	 og
havde	udslynget	denne	Bombe:

"Jeg	tror	ikke	et	Ord	af	det,	De	siger	—	De	interesserer	Dem	i	Virkeligheden	kun	for	Angela
Grey."

Han	var	lige	ved	at	besvime	og	holdt	straks	inde.	Saa	det	er	naturligvis	ikke	en	Hest.	Det	var
jeg	ganske	sikker	paa.	Det	er	sandsynligvis	en	af	disse	Damer,	som	Fru	Carruthers	sagde,	at
alle	unge	Mænd	kendte.	Hun	kaldte	dem	deres	Ungdoms	Mæslinger	og	Skoldkopper.

Alle	de	gamle	Herrer	talte	med	mig,	og	det	gjorde	ogsaa	de	to	andre	unge	Mænd,	men	i	de
sidste	Dage	havde	jeg	ikke	mit	sædvanlige	gode	Humør.	Netop	da	vi	var	ved	at	gaa	i	Seng
Fredag	Aften,	kom	Lord	Robert	hen	til	Lady	Ver	—	hun	havde	stukket	sin	Haand	ind	under
min	Arm.

"Jeg	kan	godt	gaa	i	Teatret	med	Dem	i	Morgen	Aften,"	sagde	han.	"Jeg	har	telegraferet	til
Campion	om	at	gaa	med,	og	De	kan	nok	faa	en	eller	anden	Dame	med,	ikke	sandt?"

"Jeg	skal	prøve	paa	det,"	svarede	Lady	Ver,	og	hun	saá	ham	lige	ind	i	Øjnene;	saa	vendte	hun
sig	om	til	mig.	"Jeg	synes,	det	er	grusomt	at	lade	Dem	være	alene,	Evangeline,"	(hun	kaldte
mig	næsten	lige	straks	Evangeline,	det	vilde	jeg	aldrig	gøre	overfor	en	Fremmed)	"men	det
kan	vel	ikke	gaa	an,	at	De	gaar	i	Teatret	endnu?"

"Jeg	holder	meget	af	at	være	alene,"	sagde	jeg,	"jeg	vil	gaa	tidligt	i	Seng."

Saa	bestemte	de,	at	de	alle	skulde	spise	til	Middag	hos	hende,	og	da	jeg	altsaa	vidste,	at	jeg
skulde	se	Lord	Robert	igen,	sagde	jeg	ikke	engang	Farvel	til	ham,	han	rejste	med	det	første
Tog.

En	Del	af	Gæsterne	tog	til	London	sammen	med	os.

Min	 Afsked	 med	 Lady	 Katherine	 var	 koldt	 høflig.	 Jeg	 takkede	 hende	 inderligt	 for	 den
Venlighed,	hun	havde	vist	mig	ved	at	 indbyde	mig.	Hun	fornyede	 ikke	sin	 Indbydelse;	hun
syntes	formodentlig,	at	en	ung	Pige	som	jeg,	der	skal	sørge	for	sig	selv,	ikke	var	passende
Selskab	for	hendes	Alterdugs-	og	Sløjdarbejdersker.

Indtil	nu	—	sagde	hun	til	Lady	Ver	—	havde	Fru	Carruthers	naturligvis	opdraget	mig	meget
omhyggeligt	og	passet	godt	paa	mig,	men	hun	bifaldt	ikke	hendes	Anskuelser.	Og	da	hun	nu
havde	gjort	sit	Bedste	for	mig	ved	denne	Lejlighed,	idet	hun	reddede	mig	fra	at	være	alene
med	 Hr.	 Carruthers,	 syntes	 hun,	 at	 det	 var	 alt,	 hvad	 man	 kunde	 forlange	 af	 hende.	 Hun
antog,	at	min	Stilling	i	Fremtiden	vilde	blive	alt	for	lidt	konventionel	for	deres	Kreds!	Lady
Ver	fortalte	mig	dette	med	stor	Munterhed.	Hun	var	overbevist	om,	at	det	vilde	more	mig	—
det	morede	hende	selv	saa	meget	—	men	det	fik	mig	til	at	tænke	paa	Historien	om	Drengene
og	Frøerne!

Lady	Ver	strækker	engang	imellem	en	Klo	frem,	som	kradser,	medens	hun	klukker	af	Latter.
Maaske	mener	hun	det	ikke.

Dette	Hus	er	kønt	og	fuldt	af	nydelige	Ting,	saa	vidt	jeg	har	kunnet	se.	Vi	kom	lige	tidsnok	til
at	klæde	os	om	til	Middag	i	flyvende	Fart.	Jeg	har	et	lille	bitte	Værelse	paa	fjerde	Sal,	ved
Siden	af	de	tre	Engle.	Jeg	kom	først	ned,	og	Lord	Robert	og	Hr.	Campion	var	i	Dagligstuen.
Sir	Charles	Verningham	er	for	Øjeblikket	i	Paris,	saa	jeg	har	endnu	ikke	set	ham.

Lord	 Robert	 stod	 og	 klappede	 den	 ældste	 Engel	 paa	 Haaret,	 hun	 var	 endnu	 ikke	 gaaet	 i
Seng.	 Hun	 er	 noget	 af	 det	 yndigste,	 og	 saa	 høflig	 og	 saa	 forskellig	 fra	 Mary	 Mackintosh'
Børn.

Han	forestillede	Hr.	Campion	for	mig,	og	vendte	saa	tilbage	til	Mildred	—	Engelen.

Pludselig	fik	jeg	Lyst	til	at	gøre	Ulykker,	det	var	Reaktionen	efter	de	sidste	kedelige	Dage,
saa	saá	jeg	op	paa	Hr.	Campion	gennem	mine	Øjenvipper,	og	det	havde	den	Virkning,	som
det	altid	har	paa	Folk,	han	blev	straks	 interesseret.	 Jeg	véd	 ikke,	hvorfor	det	gør	dem	saa
løjerlige.	Jeg	kan	huske,	at	jeg	første	Gang	lagde	Mærke	til	det	i	Skolestuen	paa	Branches.
Jeg	var	ved	at	skrive	en	frygtelig	Stil	om	le	participe	passé	og	følte	mig	meget	égarée,	da	en
af	de	gamle	Ambassadører	kom	 ind	 for	at	 tale	med	Mademoiselle.	 Jeg	saa	hurtigt	op	med
Hovedet	 lidt	 bøjet,	 og	 han	 sagde	 paa	 Tysk	 til	 Mademoiselle,	 at	 jeg	 havde	 de	 mærkeligste
Øjne,	han	nogensinde	havde	set,	og	at	det	Blik	op	under	Øjenvipperne	havde	Fanden	skabt!

Nu	 vidste	 jeg	 allerede	 den	 Gang,	 at	 hvad	 Fanden	 har	 skabt,	 er	 tiltrækkende,	 saa	 jeg	 har
aldrig	glemt	det,	skønt	 jeg	den	Gang	kun	var	femten	Aar.	Jeg	besluttede	altid,	at	 jeg	vilde
prøve	 det,	 naar	 jeg	 blev	 voksen	 og	 vilde	 sætte	 Sindet	 i	 Bevægelse	 hos	 nogen.	 Men	 naar
undtages	Hr.	Carruthers	og	Lord	Robert,	har	jeg	ikke	haft	megen	Chance	for	at	forsøge	det.

Hr.	 Campion	 satte	 sig	 ved	 Siden	 af	 mig	 i	 Sofaen	 og	 begyndte	 straks	 med	 at	 sige,	 at	 jeg
burde	gaa	med	dem	i	Teatret;	jeg	talte	med	min	Fløjlsstemme	og	sagde,	at	jeg	var	i	alt	for
dyb	Sorg,	og	han	bad	næsten	forvirret	om	Undskyldning.
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Han	ser	ganske	godt	ud,	fiks	og	velklædt	som	Lord	Robert,	men	han	har	ikke	den	smukke
Skikkelse.	Vi	 talte	 sammen	 i	 omtrent	 ti	Minutter.	 Jeg	 sagde	meget	 lidt,	men	han	 tog	 ikke
sine	Øjne	fra	mit	Ansigt.	Jeg	mærkede	hele	Tiden,	at	Lord	Robert	var	nervøs	og	legede	med
en	Porcelænsko,	som	stod	paa	Bordet,	og	lige	før	Tjeneren	meldte	Fru	Fairfax,	tabte	han	den
paa	Gulvet,	og	dens	Hale	knækkede	af.

Fru	Fairfax	er	ikke	køn;	hun	har	rødlig-gyldent	Haar	med	brune	Rødder	og	en	meget	mørk
Hud,	men	det	er	nydeligt	arrangeret	—	Haaret,	mener	jeg,	og	maaske	ogsaa	Huden,	for	fra
Siden	kan	man	se	den	røde	Sminke	paa	den.	Det	maa	være	kedeligt	at	være	nødt	til	at	gøre
alt	det,	men	det	er	unægtelig	bedre	end	at	se	ud	som	Mary	Mackintosh.	Der	er	ingen	rigtig
Ligevægt	i	hende,	noget	af	hende	er	enten	for	langt	eller	for	kort.	Jeg	kan	godt	lide	at	se	alt
paa	sin	rette	Plads	—	som	i	Lord	Roberts	Skikkelse.	Saa	kom	Lady	Ver,	og	vi	gik	alle	ned	til
Middag.	Fru	Fairfax	gjorde	sig	meget	behagelig	 for	hende.	Lady	Ver	kan	 ikke	videre	godt
lide	 hende,	 fortalte	 hun	 mig	 i	 Toget,	 men	 hun	 var	 nødt	 til	 at	 telegrafere	 til	 hende	 om	 at
komme,	da	hun	ikke	med	saa	kort	Varsel	kunde	faa	fat	i	en	anden,	som	Hr.	Campion	kunde
lide.

"Det	er	en	af	den	Slags	Damer,	som	alle	kender,	og	som	ikke	har	Spor	af	Stolthed,"	sagde
hun.

Men	ikke	engang,	naar	jeg	virkelig	bliver	en	Eventyrerske,	vil	jeg	være	saadan.

Middagen	var	meget	livlig.

Lady	Ver	er	meget	morsom,	naar	hun	er	borte	fra	sine	stive	Slægtninge.	Hun	siger	alt,	hvad
der	falder	hende	ind.	Fru	Fairfax	blev	vred,	fordi	Hr.	Campion	vilde	tale	med	mig,	men	da
jeg	 ikke	 syntes	 videre	 godt	 om	 hende,	 brød	 jeg	 mig	 ikke	 om	 det,	 men	 morede	 mig.	 Da
Selskabet	var	saa	lille,	var	Lord	Robert	og	jeg	nødt	til	at	tale	lidt	sammen,	og	et	Par	Gange
glemte	 jeg	mig	selv	og	var	naturlig	og	smilede	 til	ham.	Han	trak	Øjenbrynene	op	paa	den
spørgende,	rørende	Maade,	han	har,	og	han	saá	saa	indtagende	ud	—	det	fik	mig	til	igen	at
huske	mit	Løfte,	og	 jeg	vendte	mig	bort	 fra	ham.	Da	vi	kom	ud	 i	Vestibulen,	medens	Lady
Ver	og	Fru	Fairfax	tog	deres	Kaaber	paa,	kom	Lord	Robert	tæt	hen	til	mig	og	hviskede:

"Jeg	kan	ikke	forstaa	Dem.	Der	er	en	eller	anden	Grund,	hvorfor	De	behandler	mig	saaledes,
og	jeg	vil	have	den	at	vide.	Hvorfor	er	De	saa	grusom,	lille	ondskabsfulde	Tigerkat?"	og	han
kneb	mig	i	en	af	mine	Fingre,	saa	jeg	kunde	have	skreget.

Det	gjorde	mig	vred.

"Hvor	tør	De	røre	ved	mig!"	sagde	jeg.	"Det	er,	fordi	De	véd,	at	jeg	ingen	har	til	at	beskytte
mig,	at	De	tager	Dem	en	saadan	Frihed."

Jeg	følte,	at	mine	Øjne	flammede	imod	ham,	men	jeg	havde	en	Klump	i	Halsen;	jeg	vilde	ikke
være	blevet	fornærmet,	hvis	det	havde	været	enhver	anden	—	kun	vred	—	men	han	havde
været	saa	ærbødig	og	hensynsfuld	imod	mig	paa	Branches	—	og	jeg	havde	saa	godt	kunnet
lide	ham.	Derfor	forekom	det	mig	saa	meget	mere	grusomt,	naar	han	nu	var	uforskammet.

Han	blev	bleg,	og	al	Vreden	forsvandt	fra	hans	Ansigt,	og	han	saá	saa	inderlig	ulykkelig	ud.

"Aa!	det	maa	De	ikke	sige!"	sagde	han	med	fortvivlet	Stemme.	"Jeg	—	aa,	det	er	det	eneste,
som	De	véd	ikke	er	sandt."

Hr.	 Campion	 kom	 i	 det	 samme	 med	 sin	 Pels	 paa,	 og	 han	 var	 galant	 og	 sagde,	 at	 han
haabede,	at	vi	maatte	ses	igen,	men	jeg	sagde	roligt	Godnat	og	gik	op	ad	Trappen	uden	at
sige	et	Ord	mere	til	Lord	Robert.

"Godnat,	Evangeline,	Skat,"	sagde	Lady	Ver,	da	jeg	mødte	hende	udenfor	Dagligstuedøren.
"Jeg	véd,	at	det	er	skammeligt	af	mig	at	forlade	Dem,	men	i	Morgen	vil	jeg	virkelig	forsøge
paa	at	more	Dem.	De	ser	bleg	ud,	Barn	—	Rejsen	har	vist	trættet	Dem."

"Ja,	jeg	er	træt,"	forsøgte	jeg	paa	at	sige	med	naturlig	Stemme;	men	det	sidste	Ord	dirrede
lidt,	og	Lord	Robert	var	lige	bagved	mig,	da	han	var	løbet	op	ad	Trappen	efter	mig,	saa	jeg
er	bange	for,	at	han	maa	have	hørt	det.

"Frøken	Travers	—	hør	—"	sagde	han	bønligt,	men	jeg	gik	videre	op	ad	Trappen,	og	Lady	Ver
lagde	sin	Haand	paa	hans	Arm	og	drog	ham	med	sig	ned,	og	da	jeg	kom	op	paa	fjerde	Sal,
hørte	jeg	Gadedøren	smække	i.

Nu	er	de	borte,	og	jeg	er	alene.	Mit	lille	Værelse	er	hyggeligt,	og	Ilden	brænder	klart.	Jeg
har	en	stor	Lænestol	og	Bøger	samt	min	Dagbog,	og	det	er	altsammen	meget	rart	—	men	jeg
føler	mig	saa	ulykkelig.

Jeg	vil	ikke	græde	og	være	en	dum	Kujon.

Naturligvis	 er	 det	 morsomt	 at	 være	 fri.	 Og	 jeg	 sørger	 ikke	 over	 Fru	 Carruthers	 Død	 —
maaske	er	jeg	kun	ensom	og	vilde	ønske,	at	jeg	var	med	i	Teatret.	Nej,	jeg	vilde	ikke	—	jeg
—	aa	—	det	jeg	vilde	ønske,	er	at	—	at	—	nej,	jeg	vil	ikke	engang	skrive	det.

Godnat,	Dagbog!
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Park	Street	300,
Onsdag	den	23.	Novbr.

Hvor	det	er	dumt	at	ønske	sig	Maanen!	Men	det	er	øjensynligt	det,	der	er	i	Vejen	med	mig.
Her	 er	 jeg	 i	 et	 hyggeligt	 Hus,	 hos	 en	 elskværdig	 Værtinde,	 og	 uden	 øjeblikkelig
Pengemangel,	og	dog	er	jeg	rastløs,	og	sommetider	ulykkelig.

I	de	 fire	Dage,	siden	 jeg	kom	her,	har	Lady	Ver	været	saa	venlig	 imod	mig	og	gjort	sig	al
mulig	 Umage	 for	 at	 more	 mig	 og	 opmuntre	 mig.	 Vi	 har	 kørt	 omkring	 i	 Butiker	 i	 hendes
elektriske	Brougham,	og	her	har	hver	Dag	været	elskværdige	Mennesker	til	Lunch,	og	jeg
har	haft,	hvad	jeg	formoder	er	en	succés.	Det	siger	de	da	i	det	mindste.

Jeg	begynder	at	 forstaa	alting	bedre,	og	det	 lader	 til,	at	man	 ingen	virkelige	Følelser	maa
have,	hvis	man	vil	nyde	Livet.	Netop	saaledes,	som	Fru	Carruthers	sagde.

Lady	Ver	har	været	ude	 to	Aftener,	hun	gik	med	mange	Beklagelser	over,	at	hun	 lod	mig
blive	 hjemme,	 og	 jeg	 har	 opdaget,	 at	 hun	 havde	 talt	 med	 Lord	 Robert,	 men	 han	 har	 ikke
været	her	—	og	det	er	jeg	glad	over.

Jeg	er	blevet	meget	gode	Venner	med	Englene,	de	er	søde	og	meget	velopdragne.	Lady	Ver
forstaar	sig	øjensynlig	meget	bedre	paa	det	end	Mary	Mackintosh,	skønt	hun	ikke	taler	paa
den	Maade.

Jeg	 kan	 ikke	 tænke	 mig,	 hvad	 jeg	 skal	 gøre,	 naar	 jeg	 tager	 herfra.	 Jeg	 antager,	 at	 denne
Driven	 for	 Vind	 og	 Vove	 snart	 vil	 forekomme	 mig	 ganske	 naturlig,	 men	 for	 Øjeblikket
irriterer	min	nuværende	Stilling	mig	af	forskellige	Grunde.	Jeg	hader	at	tænke	paa,	at	Folk
maaske	kun	er	venlige	imod	mig	af	Medlidenhed.	Hvor	det	dog	er	dumt	af	mig!

Lady	 Merrenden	 kommer	 til	 Lunch	 i	 Morgen.	 Jeg	 glæder	 mig	 til	 at	 se	 hende,	 fordi	 Lord
Robert	sagde,	at	hun	var	saa	elskelig.	Gud	véd,	hvad	der	er	blevet	af	ham,	siden	han	 ikke
har	været	her	—	Gud	véd.	Nej,	jeg	er	alt	for	taabelig.

Lady	Ver	staar	ikke	op	og	drikker	sin	Morgente,	saa	jeg	gaar	ind	til	hende	i	hendes	Værelse
og	faar	min	paa	en	anden	lille	Bakke,	og	vi	taler	sammen,	og	hun	læser	Brudstykker	af	sine
Breve	for	mig.

Der	 synes	 at	 være	 en	 Mængde	 Mennesker,	 som	 er	 forelskede	 i	 hende	 —	 det	 maa	 være
morsomt.

"Paa	den	Maade	holder	jeg	bedre	fast	paa	Charlie,"	sagde	hun,	"fordi	han	indser,	at	han	ejer
det,	som	de	andre	Mænd	gerne	vil	have."

Hun	siger	ogsaa,	at	alle	mandlige	Væsener	af	Naturen	er	Kamphaner,	de	sætter	 ikke	Pris
paa	det,	de	opnaar	 let,	og	som	de	ikke	har	Ulejlighed	med	at	beholde.	Man	skal	altid	 lade
dem	 forstaa,	 at	 man	 er	 væk	 som	 en	 Sneppe,	 hvis	 de	 et	 eneste	 Øjeblik	 slapper	 deres
Anstrengelser	for	at	behage	én.

Naturligvis	gives	der	en	Mængde	ganske	almindelige,	dagligdags	Ægteskaber,	hvor	Manden
holder	meget	af	sin	Kone,	men	det	faar	ikke	hans	Hjerte	til	at	banke,	og	Lady	Ver	siger,	at
hun	ikke	kunde	holde	det	ud	med	en	Mand,	hvis	Hjerte	hun	ikke	kunde	faa	til	at	banke,	naar
hun	vilde.

Jeg	er	nysgerrig	efter	at	se	Sir	Charles.

De	spiller	en	hel	Del	Bridge	om	Eftermiddagen,	og	det	morer	mig	lidt	at	tale	med	den	Herre,
som	sidder	over,	og	faa	ham	til	ikke	at	have	Lyst	til	at	gaa	tilbage	til	Spillebordet	igen.

Jeg	lærer	en	Masse	Ting.

Aften.

Hr.	Carruthers	kom	og	gjorde	Visit	i	Eftermiddag.	Han	var	det	sidste	Menneske,	jeg	ventede
at	 se,	 da	 jeg	 gik	 ind	 i	 Dagligstuen	 efter	 Lunch	 for	 at	 vente	 paa	 Lady	 Ver.	 Jeg	 havde	 mit
Overtøj	paa,	og	en	stor,	sort	Hat,	som,	det	glæder	mig	at	kunne	sige	det,	er	meget	klædelig.

"Er	De	her?"	udbrød	han,	da	vi	gav	hinanden	Haanden.

"Ja,	hvorfor	ikke?"	sagde	jeg.

Han	saá	meget	behersket	og	tilbageholdende	ud,	som	om	det	aldeles	ikke	var	hans	Hensigt
at	lade	sig	forlede	til	at	vise	Spor	af	Interesse.	Det	vakte	straks	den	Beslutning	hos	mig,	at
jeg	vilde	forandre	alt	det.

"Lady	Verningham	var	saa	venlig	at	indbyde	mig	til	at	tilbringe	nogle	Dage	hos	hende,	da	vi
forlod	Tryland,"	sagde	jeg	stille.

"Aa!	saa	bor	De	her!	Jeg	var	ovre	paa	Tryland	i	Forgaars.	Jeg	fik	en	omhyggeligt	udarbejdet
Indbydelse	 fra	 Lady	 Katherine	 til	 at	 'spise	 til	 Middag	 og	 sove	 roligt',	 der	 var	 ikke	 stort
Selskab.	Jeg	tog	kun	imod	den,	fordi	jeg	troede,	at	jeg	skulde	træffe	Dem."

"Hvor	det	var	pænt	af	Dem,"	sagde	jeg	mildt.	"Og	fortalte	de	Dem	ikke,	at	jeg	var	rejst	med
Lady	Verningham?"
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"Nej,	slet	 ikke.	De	meddelte	mig	kun,	at	De	var	taget	til	London;	saa	antog	jeg,	at	det	var
Deres	oprindelige	Plan	med	Claridges,	og	det	var	min	Hensigt	at	gaa	derhen	ved	Lejlighed
for	at	træffe	Dem."

Jeg	sagde	igen,	at	det	var	pænt	af	ham,	idet	jeg	slog	Øjnene	ned.

Han	talte	ikke	i	et	Par	Sekunder,	og	jeg	sad	ganske	stille.

"Hvilke	Planer	har	De?"	spurgte	han	pludselig.

"Jeg	har	ingen	Planer	—"

"Men	det	maa	De	have	—	det	er	latterligt	—	De	maa	have	taget	en	eller	anden	Bestemmelse
om,	hvor	De	vil	bo!"

"Nej,	 det	 forsikrer	 jeg	 Dem,	 at	 jeg	 ikke	 har,"	 sagde	 jeg	 roligt,	 "naar	 jeg	 tager	 herfra	 paa
Lørdag,	vil	jeg	stige	ind	i	en	Droske	og	tænke	paa	et	eller	andet	Sted,	hvor	den	kan	køre	mig
hen,	formodentlig	naar	vi	drejer	om	ad	Park	Lane."

Han	bevægede	sig	roligt,	og	jeg	saá	op	paa	ham	under	min	Hat.	Jeg	véd	ikke,	hvorfor	han
ikke	mere	er	saa	tiltrækkende	for	mig	som	i	Begyndelsen.	Der	er	noget	saa	koldt	og	kynisk	i
hans	Ansigt.

"Hør	engang,	Evangeline,"	sagde	han	endelig,	"der	maa	tages	en	Bestemmelse	 for	Dem	—
jeg	 kan	 ikke	 tillade	 Dem	 at	 drive	 saaledes	 af	 Sted	 for	 Vind	 og	 Vove.	 Jeg	 er	 jo	 mere	 eller
mindre	Deres	Formynder	—	det	maa	De	jo	kunne	forstaa."

"Nej,	det	kan	jeg	slet	ikke,"	svarede	jeg.

"De	umulige	lille	Heks!"	Han	kom	nærmere	hen	til	mig.

"Ja,	 Lady	 Verningham	 siger,	 at	 jeg	 er	 en	 Heks	 og	 en	 Slange	 og	 alle	 Slags	 slemme,
tiltrækkende	 Ting,	 og	 jeg	 vil	 gerne	 tage	 et	 eller	 andet	 Sted	 hen,	 hvor	 jeg	 kan	 vise	 disse
Egenskaber!	England	er	kedeligt	—	hvad	mener	De	om	Paris?"

Hvor	det	morede	mig	at	udslynge	disse	Bemærkninger!	De	vilde	aldrig	være	faldet	mig	ind
overfor	nogen	anden!

Han	gik	én	Gang	op	og	ned	i	Stuen.	Hans	Ansigt	var	forstyrret.

"De	maa	ikke	tage	til	Paris	—	alene.	Hvor	kan	saadan	noget	falde	Dem	ind?"	spurgte	han.

Jeg	svarede	ikke.	Han	blev	ude	af	sig	selv.

"Deres	 Faders	 Familie	 er	 allesammen	 døde,	 siger	 De,	 og	 De	 véd	 intet	 om	 Deres	 Moders
Slægtninge,	 men	 hvem	 var	 hun?	 Hvad	 hed	 hun?	 Maaske	 kunde	 vi	 finde	 nogle	 af	 Deres
Paarørende."

"Min	Moder	kaldtes	Frøken	Tomkins,"	sagde	jeg.

"Kaldtes	Frøken	Tomkins."

"Ja."

"Saa	var	det	altsaa	ikke	hendes	Navn	—	hvad	mener	De?"

Jeg	hadede	disse	Spørgsmaal.

"Jeg	formoder,	at	det	var	hendes	Navn.	Jeg	har	aldrig	hørt,	at	hun	havde	noget	andet."

"Tomkins,"	sagde	han,	"Tomkins?"	og	han	saá	ransagende	paa	mig	med	samme	Mine	som	en
Munk	fra	Inkvisitionen.

Naar	 jeg	vil,	 kan	 jeg	være	saa	 irriterende	og	 ikke	sige	Folk	det,	de	gerne	vil	 vide,	og	det
varede	temmelig	 længe,	 før	han	fik	 fravristet	mig	de	Kendsgerninger,	som	Fru	Carruthers
saa	ofte	havde	slynget	mig	i	Ansigtet,	naar	hun	var	vred,	at	stakkels	Mamas	Fader	var	Lord
Brandreth	og	hendes	Moder	Vorherre	maa	vide	hvem!

"De	indser	altsaa,"	sluttede	jeg,	"at	jeg	slet	ingen	Slægtninge	har,	ikke	sandt?"

Han	satte	sig	i	Sofaen.

"Evangeline,	der	er	ikke	andet	at	gøre,	De	maa	gifte	Dem	med	mig,"	sagde	han.

Jeg	satte	mig	lige	overfor	ham.

"Hvor	De	er	komisk!"	sagde	jeg.	"De,	en	klog	Diplomat,	kender	saa	lidt	til	Kvinder!	Hvem	i
Alverden	vil	tage	imod	et	saadant	Tilbud!"	og	jeg	lo.

"Hvad	skal	jeg	gøre	med	Dem?"	udbrød	han	vredt.

"Ingenting!"	Jeg	lo	endnu,	og	jeg	saá	paa	ham	med	det	Blik,	som	"Fanden	har	skabt".	Han
kom	hen	til	mig	og	tog	min	Haand	med	Magt.

"Ja,	De	er	en	Heks,"	sagde	han.	"En	Heks,	som	kaster	Runer	og	kuldkaster	Beslutninger	og
Principper.	Jeg	besluttede	at	glemme	Dem	og	jage	Dem	ud	af	mit	Liv	—	De	passer	slet	ikke
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til	mig,	véd	De	nok,	men	saa	snart	jeg	ser	Dem,	er	jeg	opfyldt	af	et	eneste	Ønske.	Jeg	maa
have	Dem	for	mig	selv	—	jeg	har	Lyst	til	at	kysse	Dem	—	at	røre	ved	Dem.	Jeg	vil	forhindre
alle	andre	Mænd	i	at	se	paa	Dem	—	hører	De,	Evangeline?"

"Ja,	 jeg	 hører	 det,"	 svarede	 jeg.	 "Men	 det	 har	 slet	 ingen	 Virkning	 paa	 mig.	 De	 vilde	 blive
rædsom	som	Ægtemand.	Jeg	véd,	hvordan	de	alle	er!"	og	jeg	saá	op.	"Jeg	saá	flere	Slags	paa
Tryland,	og	Lady	Verningham	har	fortalt	mig	om	de	øvrige;	saa	jeg	véd,	at	De	ikke	vilde	du
til	nogen	Verdens	Ting	i	den	Rolle."

Han	kunde	ikke	lade	være	med	at	le,	men	han	holdt	endnu	min	Haand.

"Beskriv	de	forskellige	Typer	for	mig,	at	jeg	kan	se,	hvilken	der	vilde	passe	paa	mig,"	sagde
han	med	stor	Alvor.

"Der	er	Mackintosh-Arten	—	ydmyg	og	vrøvlet,	og	en	Slags	Underbarnepige,"	sagde	jeg.

"Det	er	ikke	min	Slags,	er	jeg	bange	for."

"Saa	er	der	Montgomerie-Arten,	egenkærlig	og	grov	og	gerrig	—"

"Men	jeg	er	ikke	Skotte."

"Naa	—	nej,	men	Lord	Kestervin	var	Englænder,	og	han	vimsede	omkring	og	var	utaalelig	og
studerede	hele	Tiden	Togplanerne."

"Men	jeg	vilde	have	en	Kammertjener."

"Og	de	var	alle	ubehagelige	og	ligegyldige	imod	deres	stakkels	Koner!	Og	de	kedede	sig	og
var	kedelige!	Een	fortalte	lange	Historier,	og	én	proppede	sig	med	Mad,	og	én	aabnede	sin
Kones	Breve,	før	hun	kom	ned!"

"Sig	 mig,	 hvorledes	 en	 fuldkommen	 Ægtemand	 skal	 være,	 saa	 kan	 jeg	 maaske	 lære	 det,"
sagde	han.

"Han	skal	betale	alle	Regningerne."

"Det	kunde	jeg	nok	gøre."

"Og	han	maa	ikke	blande	sig	i	éns	Foretagender.	Og	man	maa	være	i	Stand	til	at	faa	hans
Hjerte	til	at	banke."

"Det	kunde	De	gøre!"	og	han	bøjede	sig	nærmere	hen	imod	mig.	Jeg	trak	mig	tilbage.

"Og	 han	 skal	 gøre	 lange	 Rejser	 til	 Rocky	 Mountains	 i	 flere	 Maaneder	 ad	 Gangen	 med
Venner."

"Nej,	paa	ingen	Maade!"	udbrød	han.

"Dèr	kan	De	selv	se!"	sagde	jeg,	"det	allervigtigste	vilde	De	ikke	gaa	ind	paa.	Det	kan	ikke
nytte	at	tale	mere	om	det."

"Jo,	 det	 kan!	 De	 har	 ikke	 sagt	 halvt	 nok.	 —	 Skal	 han	 ogsaa	 kunne	 faa	 Deres	 Hjerte	 til	 at
banke?"

"De	klemmer	min	Haand."

Han	slap	den.

"Skal	han?"

"Lady	Ver	sagde,	at	det	kan	ingen	Ægtemand	—	den	Kendsgerning,	at	han	er	det,	holder	éns
Hjerte	ganske	roligt	og	faar	ofte	én	til	at	gabe	—	men	hun	sagde,	at	det	er	ikke	nødvendigt,
saa	længe	man	bare	kan	faa	hans	til	det,	saa	han	gør	alt,	hvad	man	forlanger."

"Banker	Kvinders	Hjerter	da	aldrig	—	sagde	hun	Dem	ikke	det?"

"Jo,	naturligvis	banker	de!	Hvor	De	er	naiv,	af	tredive	Aar.	De	banker	uophørligt	for	—	aa	—
for	Folk,	som	ikke	er	Ægtemænd."

"Det	 er	 altsaa	 Resultatet	 af	 Deres	 Iagttagelser?	 De	 har	 sandsynligvis	 Ret;	 og	 jeg	 er	 en
Daare."

"I	Gaar	ved	Lunch	var	der	nogen,	der	sagde,	at	der	var	en	smuk	Dame	i	Paris,	hvis	Hjerte
bankede	for	Dem,"	sagde	jeg	og	saá	igen	paa	ham.

Det	gjorde	Indtryk	paa	ham	—	kun	ganske	lidt,	han	fo'r	ikke	sammen	eller	blev	urolig	—	men
jeg	saá,	at	det	ramte.

"Folk	er	alt	for	gode,"	sagde	han.	"Men	vi	er	ikke	kommet	nærmere	til	Sagen.	Hvornaar	vil
De	gifte	Dem	med	mig?"

"Jeg	 vil	 —	 aldrig	 gifte	 mig	 med	 Dem,	 Hr.	 Carruthers,"	 sagde	 jeg;	 "med	 mindre	 jeg	 snart
bliver	 gammel	 Jomfru	 og	 ingen	 andre	 frier	 til	 mig.	 Hvis	 De	 saa	 falder	 paa	 Knæ,	 vil	 jeg
maaske	række	Dem	mine	Fingerspidser!"	og	jeg	gik	henimod	Døren,	idet	jeg	nejede	dybt	for
ham.
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Han	fo'r	efter	mig.

"Evangeline,"	udbrød	han,	"jeg	er	i	Reglen	ikke	voldsom,	jeg	er	i	Virkeligheden	snarere	rolig,
men	 De	 kunde	 gøre	 én	 fuldstændig	 gal,	 det	 ender	 med,	 at	 en	 eller	 anden	 engang	 kvæler
Dem	—	Heks!"

"Saa	maa	jeg	hellere	 løbe	min	Vej	for	at	redde	min	Hals,"	sagde	jeg	og	lo	over	Skulderen,
medens	jeg	aabnede	Døren	og	løb	op	ad	Trappen,	og	jeg	kiggede	paa	ham	over	Rækværket,
da	han	var	kommet	ud	i	Vestibulen.

"Farvel,"	raabte	jeg,	og	uden	at	vente	paa	Lady	Ver	traskede	han	ned	ad	Trappen	og	ud	paa
Gaden.

"Evangeline,	 hvad	 har	 De	 bestilt?"	 spurgte	 hun,	 da	 jeg	 kom	 ind	 i	 hendes	 Værelse,	 hvor
hendes	Pige	var	ved	at	sætte	hendes	Slør	fast	foran	Spejlet,	medens	hun	rystede	ved	det	—
Lady	Ver	er	undertiden	gnaven	imod	hende,	meget	værre	end	jeg	er	imod	Véronique.

"Evangeline,	De	ser	uartigere	ud	end	nogensinde,	bekend	straks."

"Jeg	har	været	saa	god	som	Guld,"	sagde	jeg.

"Hvorfor	funkler	da	de	to	Smaragder	saadan,	maa	jeg	spørge?"

"De	funkler	af	bevidst	Dyd,"	sagde	jeg	uskyldigt.

"De	har	været	oppe	at	skændes	med	Hr.	Carruthers.	Gaa	Deres	Vej,	Welby!	Dumme	Kvinde,
kan	De	ikke	se,	at	Sløret	tager	fat	i	min	Næse?"

Welby	gik	ydmygt	sin	Vej	(naar	Lady	Ver	har	været	vred,	sender	hun	Welby	i	Teatret).	Welby
tilbeder	hende.

"Evangeline,	 hvor	 tør	 De!	 Jeg	 ser	 det	 altsammen.	 Jeg	 hørte	 lidt	 om	 det	 af	 Robert.	 De	 har
været	oppe	at	skændes	med	den	Mand,	som	De	netop	maa	gifte	Dem	med!"

"Hvad	véd	Lord	Robert	om	mig?"	spurgte	jeg.	Jeg	blev	vred.

"Ingenting,	han	sagde	kun,	at	Carruthers	beundrede	Dem	paa	Branches."

"Naa!"

"Christopher	er	ogsaa	indtagende!	Han	er	et	af	'de	gifte	Damers	Kælebørn',	som	Ada	Fairfax
siger,	og	han	har	aldrig	før	talt	til	en	ung	Pige.	De	burde	være	taknemlig	over,	at	vi	har	ladet
ham	se	paa	Dem	—	Vildkat!	—	i	Stedet	for	at	skændes	med	ham,	som	jeg	kan	se,	De	har!"
Hun	lo,	medens	hun	lod,	som	om	hun	skændte	paa	mig.

"Jeg	 kan	 da	 nok	 tillade	 mig	 den	 uskyldige	 Adspredelse,"	 sagde	 jeg,	 "jeg	 kan	 jo	 ikke	 gaa	 i
Teatret!"

"Fortæl	mig	om	det,"	befalede	hun	og	trampede	med	Foden.

Men	 jeg	 har	 tidligere,	 i	 Fru	 Carruthers	 Tid,	 lært,	 at	 det	 er	 klogere	 at	 beholde	 sine	 egne
Sager	hos	sig	selv	—	saa	forsvarede	jeg	mig	lidt	og	lo,	og	endelig	kørte	vi	ud,	uden	at	hun
var	 blevet	 klogere.	 Paa	 Vejen	 ind	 i	 Parken	 mødte	 vi	 en	 Afdeling	 af	 det	 tredie
Livgarderegiment,	 som	havde	eskorteret	Kongen	et	eller	andet	Sted	hen,	og	dèr	 red	Lord
Robert	i	sin	smukke	Uniform	og	med	vajende	Fjer	—	han	saá	saa	smuk	ud	—	og	mit	Hjerte
begyndte	pludselig	at	banke;	jeg	kunde	føle	det,	og	jeg	skammede	mig,	og	det	trøstede	mig
ikke	at	 tænke	paa,	at	den	Sindsbevægelse,	 som	en	Uniform	 fremkalder,	 ikke	 indskrænker
sig	til	Barnepiger	alene.

Det	maa	naturligvis	have	været	Uniformen	og	den	sorte	Hest	—	Lord	Robert	betyder	intet
for	mig.	Men	jeg	kan	ikke	lide	at	tro,	at	jeg,	fordi	Mamas	Moder	var	af	lav	Herkomst,	skulde
have	arvet	disse	plebejiske	Instinkter.

Park	Street	300,
Torsdag	den	24.	Novbr.	Aften.

Lady	Merrenden	er	saa	nydelig	—	hun	har	et	af	disse	gode	Ansigter,	som	en	stram	Frisure	i
et	Net	ikke	ødelægger.	Hun	er	høj	og	yndefuld,	maaske	over	halvtreds,	og	hun	har	et	Udtryk
i	Øjnene,	som	ligner	Lord	Roberts.	Ved	Lunchen	var	hun	straks	saa	sød	imod	mig	og	saá	ikke
ud,	som	om	hun	mente,	at	jeg	maatte	være	slet,	blot	fordi	jeg	har	rødt	Haar,	saaledes	som
ældre	Damer	i	Almindelighed	plejer.

Jeg	fik	straks	Lyst	til	at	være	god	og	elskværdig.	Hun	hentydede	ikke	til	min	forladte	Stilling
eller	sagde	noget	taktløst,	men	hun	indbød	mig	til	Lunch,	som	om	jeg	kunde	have	været	en
Dronning	og	vilde	gøre	hende	en	Ære	ved	at	modtage	 Indbydelsen.	 Jeg	kunde	se,	at	Lady
Ver	 af	 en	 eller	 anden	 Grund	 ikke	 ønskede,	 at	 jeg	 skulde	 gaa	 dèr,	 og	 hun	 fandt	 paa	 alle
mulige	Undskyldninger	og	sagde,	at	hun	gerne	selv	vilde	beholde	mig,	men	Lady	Merrenden
havde	ogsaa	af	en	eller	anden	Grund	bestemt,	at	jeg	skulde	komme,	og	hun	ordnede	til	sidst,
at	det	skulde	være	paa	Lørdag,	naar	Lady	Ver	tager	ned	til	Northumberland	til	sin	Fader,	og
jeg	tager	—	hvorhen?	Ak,	det	véd	jeg	ikke	endnu!

Da	hun	var	gaaet,	sagde	Lady	Ver,	at	gamle	Damer	uden	farvet	Haar	eller	Tilbøjelighed	for
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Bridge	 var	 kedelige,	 og	 hun	 røg	 tre	 Cigaretter,	 den	 ene	 efter	 den	 anden,	 saa	 hurtigt	 hun
kunde.	(Welby	skal	igen	i	Teatret	i	Aften.)

Jeg	sagde,	at	jeg	syntes,	Lady	Merrenden	var	yndig.	Hun	var	for	første	Gang	lige	ved	at	bide
Hovedet	af	mig,	og	saa	tav	hun,	men	lidt	efter	begyndte	hun	at	tale	og	sætte	sig	i	Sofaen	paa
den	klædeligste	Maade	—	vi	var	i	hendes	Dagligstue,	der	er	meget	køn,	med	blaa	Silke	og	
franske	 Møbler	 og	 mange	 smukke	 Ting.	 Hun	 sagde,	 at	 hun	 var	 forkølet	 og	 maatte	 blive
hjemme.	Hun	havde	straks	skiftet	Dragt	—	men	jeg	kunde	ingen	Hoste	høre.

"Charlie	har	lige	telegraferet,	at	han	kommer	i	Aften,"	sagde	hun	til	sidst.

"Hvor	det	er	rart	for	Dem,"	sagde	jeg,	"saa	kan	De	faa	hans	Hjerte	til	at	banke."

"Det	er	i	Virkeligheden	meget	ubelejligt,	og	jeg	vil	gerne	have,	at	De	skal	være	elskværdig
imod	 ham	 og	 more	 ham	 og	 drage	 hans	 Opmærksomhed	 bort	 fra	 mig	 som	 en	 sød	 Pige,
Evangeline,"	 kurrede	 hun.	 "Hvor	 Vejret	 dog	 er	 dejligt	 i	 Eftermiddag!	 Jeg	 vilde	 ønske,	 jeg
kunde	gaa	en	Tur	i	Parken,"	tilføjede	hun.

Jeg	indsaa,	at	det	vilde	være	grusomt	at	drille	hende	mere,	og	saa	meddelte	 jeg	hende,	at
det	var	min	Hensigt	at	gaa	ud	at	spadsere	med	Englene.

"Ja,	det	vil	De	have	godt	af,	kære	Barn,"	sagde	hun	fornøjeligt,	"saa	vil	jeg	hvile	mig	her	og
pleje	min	Forkølelse."

"De	har	indbudt	mig	til	Te	i	Barnestuen,"	sagde	jeg,	"og	jeg	har	sagt	Ja."

"De	er	en	Juvel,	Slangepige!"	sagde	hun	og	lo	—	hun	er	ikke	dum.

"Kender	De	Torquilstones	Historie?"	spurgte	hun,	da	jeg	var	lige	ved	at	gaa	ud	af	Døren.

Jeg	kom	tilbage	—	jeg	kan	ikke	begribe	hvorfor,	men	det	interesserede	mig.

"Roberts	Broder	—	Halvbroder,	mener	jeg	—	Hertugen,	er	Krøbling,	véd	De	nok,	og	han	er
ogsaa	forrykt	paa	et	Punkt	—	deres	blaa	Blod.	Han	vil	aldrig	gifte	sig,	og	han	kan	næsten
tage	alt	fra	Robert,	undtagen	akkurat	Titlen,	hvis	han	gør	ham	imod."

"Ja,"	sagde	jeg.

"Torquilstones	 Moder	 var	 en	 af	 Familiens	 Stuepiger,	 den	 gamle	 Hertug	 giftede	 sig	 med
hende,	før	han	var	enogtyve,	og	hun	gik	heldigvis	til	sine	øllede	Fædre	omtrent	et	Aar	efter,
og	saa,	længe	efter,	giftede	han	sig	med	Roberts	Moder,	Lady	Ethelrida	Fitz	Walter	—	der	er
seksten	Aar	imellem	dem	—	Robert	og	Torquilstone,	mener	jeg."

"Hvorfor	er	han	saa	forrykt	med	Hensyn	til	det	blaa	Blod,	naar	han	selv	har	saadan	en	Plet
paa	sig?"	spurgte	jeg.

"Det	er	netop	Sagen.	Han	synes,	det	er	en	saadan	Vanære,	at	han	siger,	at	han,	selv	om	han
ikke	 var	 pukkelrygget,	 aldrig	 vilde	 gifte	 sig	 og	 overføre	 denne	 Skamplet	 til	 de	 fremtidige
Torquilstoner	—	hvis	Robert	gifter	sig	med	en	Kvinde,	der	ikke	har	en	Stamtavle,	der	er	god
nok	til	at	 tilfredsstille	en	østrigsk	Prins,	vil	han	gøre	ham	arveløs	og	efterlade	hver	sou	til
Velgørenheden."

"Stakkels	Lord	Robert,"	sagde	jeg,	men	jeg	følte,	at	mine	Kinder	brændte.

"Ja,	er	det	ikke	kedeligt	for	ham?	Saa	han	kan	naturligvis	ikke	gifte	sig,	før	hans	Broder	er
død;	der	findes	næsten	ikke	et	eneste	passende	Parti	for	ham	i	England."

"Det	er	nu	alligevel	ikke	saa	sørgeligt,"	sagde	jeg,	"den	meget	behagelige	Rolle	som	'de	gifte
Damers	Kælebarn'	staar	ham	altid	aaben,	ikke	sandt?"	og	jeg	lo.

"Lille	Kat!"	men	hun	var	ikke	vred.

"Jeg	har	sagt	Dem,	at	jeg	kun	kradser,	naar	man	har	kradset	mig	først,"	sagde	jeg	og	gik	ud
af	Stuen.

Englene	var	gaaet	ud	paa	deres	Tur,	og	Véronique	maatte	gaa	med	mig	i	Begyndelsen,	indtil
jeg	havde	fundet	dem.	Vi	gik	hurtigt	ned	ad	Gaden,	da	vi	kunde	se	deres	blaa	Fløjls	Pelse
paa	Frastand;	pludselig	mødte	vi	Hr.	Carruthers.

Han	standsede	og	vendte	om	med	mig.

"Evangeline,	 jeg	 var	 saa	 vred	 paa	 Dem	 i	 Gaar,"	 sagde	 han,	 "jeg	 var	 lige	 ved	 at	 rejse	 fra
London	og	overlade	Dem	til	Deres	Skæbne,	men	nu,	da	jeg	har	set	Dem	igen	—",	han	tav.

"Saa	synes	De,	at	Paris	ligger	langt	borte!"	sagde	jeg	uskyldigt.

"Hvad	har	de	fortalt	Dem?"	spurgte	han	strengt,	men	han	følte	sig	ikke	rigtig	tilfreds.

"De	 har	 sagt,	 at	 det	 er	 en	 dejlig	 November,	 og	 at	 Børsen	 ikke	 er	 et	 Sted,	 hvor	 man	 kan
spille,	og	at	hvis	de	ikke	havde	Bridge,	vilde	de	alle	begaa	Selvmord!	Det	er	det,	vi	taler	om	i
Park	Street."

"De	véd	meget	godt,	hvad	jeg	mener,	hvad	har	de	fortalt	Dem	om	mig?"

"Ikke	andet,	end	at	der	er	en	henrivende	fransk	Dame,	som	tilbeder	Dem,	og	som	De	holder
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forfærdelig	meget	af	—	og	jeg	sympatiserer	med	Dem	—	jeg	kan	godt	lide	franske	Damer,	de
sætter	deres	Hatte	saa	nydeligt."

"Hvilken	latterlig	Sladder	—	jeg	tror	ikke,	at	Park	Street	er	et	godt	Sted	for	Dem	at	bo.	Jeg
troede,	De	var	for	fornuftig	til	at	høre	efter	den	Slags	Snak."

"Jeg	retter	mig	efter	det	Selskab,	jeg	er	i!"	sagde	jeg	leende	og	ventede	paa	Véronique,	som
ærbødigt	 var	 blevet	 staaende	 bagved	 —	 hun	 kom	 tøvende.	 Hun	 misbilliger	 al	 engelsk
Inkonveniens,	men	hun	føler,	at	det	er	hendes	Pligt	at	opmuntre	Hr.	Carruthers.

Skulde	hun	løbe	hen	og	standse	de	unge	Damer?	foreslog	hun	og	pegede	paa	Englene,	der
gik	forude.

"Ja,	gør	det,"	sagde	Hr.	Carruthers,	og	før	jeg	kunde	forhindre	det,	var	hun	væk.

Forræderske!	Hun	tænkte	paa	sin	egen	behagelige	Stilling	paa	Branches,	véd	jeg	nok.

Den	skarpe,	friske	Luft	steg	mig	til	Hovedet.	Jeg	følte	mig	glad	og	sorgløs.	Jeg	sagde	Masser
af	Ting	til	Hr.	Carruthers,	akkurat	som	jeg	engang	havde	gjort	 til	Malcolm,	men	dette	var
meget	morsommere,	fordi	Hr.	Carruthers	ikke	er	en	rødhaaret	Skotte	og	ikke	er	tykhovedet.

Da	vi	var	kommet	ned	til	Enden	af	Gaden,	mødte	vi	Lord	Robert,	der	kom	gaaende	i	Ro	og
Mag	henimod	os.	Han	saá	saa	trist	ud	som	Natten,	da	han	fik	Øje	paa	os.

"Halløj,	Bob!"	sagde	Hr.	Carruthers	venligt.	"Det	er	Aarhundreder	siden	jeg	har	set	dig	—	vil
du	komme	og	spise	til	Middag	med	mig	i	Aften?	Jeg	har	en	Loge	i	Operaen,	og	jeg	er	ved	at
forsøge	paa	at	overtale	Frøken	Travers	til	at	komme	med.	Hun	siger,	at	Lady	Verningham
ikke	er	optaget	i	Aften,	det	véd	hun,	og	saa	kan	vi	spise	til	Middag	i	Stilhed	og	gaa	derhen
allesammen,	synes	du	ikke	ogsaa?"

Lord	 Robert	 sagde,	 at	 han	 vilde	 gerne,	 men	 han	 tilføjede:	 "Frøken	 Travers	 har	 aldrig	 før
villet	gaa	med	ud;	hun	sagde,	at	hun	var	i	alt	for	dyb	Sorg."	Han	syntes	bedrøvet.

"Jeg	vil	 sidde	bag	 i	Logen,	dèr	kan	 ingen	se	mig,"	 sagde	 jeg,	 "og	 jeg	holder	 saa	meget	af
Musik."

"Saa	er	det	bedst,	at	vi	lader	Lady	Verningham	det	vide	straks,"	sagde	Hr.	Carruthers.

Lord	Robert	sagde,	at	han	var	paa	Vej	dèr	hen,	og	han	skulde	nok	sige	det.

Det	vidste	jeg!	Det	var	ikke	for	ingenting,	at	hun	havde	den	blaa	Eftermiddagskjole	paa	med
de	lyserøde	Roser,	og	Kniplingskappen,	og	den	slemme	Forkølelse.	(Det	vilde	jeg	ønske,	at
jeg	 ikke	havde	skrevet,	det	er	ondskabsfuldt	af	mig,	og	 i	Reglen	er	 jeg	 ikke	ondskabsfuld.
Det	maa	være	Østenvinden.)

LORD	ROBERT	PAADRAGER	SIG	EN	FARLIG
FORKØLELSE.

Alle	 Kvaler	 og	 al	 Sjæleangst	 tilhører	 Fremtiden.
Kærlighed	 er	 en	 Gud,	 og	 naar	 han	 nærmer	 sig	 sit
Rige,	taaler	han	ingen	Rival.

Theodoras	Ægteskab.

Torsdag	Aften	den	24.	Novbr.

"Nu,	 da	 De	 har	 indladt	 Dem	 paa	 dette,"	 sagde	 Lady	 Ver,	 da	 jeg	 vovede	 mig	 ind	 i	 hendes
Dagligstue,	omtrent	Klokken	seks,	for	jeg	hørte	ikke	Stemmer	der	inde	fra	(Hr.	Carruthers
havde	fulgt	mig	til	Døren	efter	vor	Spadseretur,	og	jeg	havde	været	til	Te	hos	Englene	lige
siden)	—	"da	De	nu	har	indladt	Dem	paa	at	tage	til	denne	Opera,	saa	bliver	De	ogsaa	nødt	til
at	spise	 til	Middag	hos	Willis	med	os.	 Jeg	vil	 ikke	være	hjemme,	naar	Charlie	kommer	 fra
Paris.	Paa	en	blæsende	Dag	som	denne	er	jeg	sikker	paa,	at	hans	Humør	er	umuligt."

"Ja,	det	kan	jeg	godt,"	sagde	jeg.

Naar	alt	kommer	til	alt,	hvad	kan	det	saa	nytte,	at	en	Eventyrerske	som	jeg	har	fine	Følelser.

"Jeg	 tager	 hjemme	 fra	 Klokken	 tre	 Kvarter	 til	 syv.	 Det	 vil	 jeg	 lade	 Dem	 vide,	 Evangeline,
Skat!"	raabte	hun	efter	mig,	da	jeg	fløj	af	Sted	for	at	klæde	mig	om.

I	Reglen	bruger	Lady	Ver	en	god	Time	til	at	blive	til	det	indtagende	Væsen,	som	hun	er	om
Aftenen	—	hun	behøver	ikke	at	gøre	meget,	for	hun	er	yndig	af	Naturen,	men	hun	roder	og
trættes	med	Welby,	for	at	adsprede	sig,	antager	jeg.

Men	 i	 Aften,	 i	 sin	 Rædsel	 for	 en	 Ægtemand,	 der	 skulde	 komme	 Klokken	 syv,	 fra	 en	 kold
Overfart	over	Kanalen,	var	hun	helt	færdig	paaklædt	og	nede	i	Vestibulen,	da	jeg	kom	der
ned	præcis	Klokken	 tre	Kvarter	 til	 syv,	og	 i	 en	Haandevending	var	vi	 af	Sted	og	 rullede	 i
Automobil	 til	 Willis.	 Jeg	 har	 kun	 været	 der	 én	 Gang	 før,	 og	 det	 var	 til	 Lunch,	 i	 Fru
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Carruthers	Tid,	med	en	eller	anden	af	Ambassadørerne,	og	det	er	morsomt	at	komme	paa	en
Restaurant	om	Aftenen.	Jeg	var	mere	nervøs,	end	jeg	nogensinde	i	mit	Liv	havde	været,	men
hvilken	Situation	var	det	ikke	ogsaa.

Lord	Robert	fruit	défendu!	og	Hr	Carruthers	empressé,	og	de	skulde	begge	holdes	indenfor
de	rette	Grænser!

Det	var	mere	end	tilstrækkeligt	til	at	give	en	ung	Pige	paa	seksten	Aar,	der	lige	er	kommet
ud	af	Klostret,	nok	at	bestille,	som	den	gamle	Grev	Samaroff	sagde,	naar	han	vilde	betegne
et	rigtig	vanskeligt	Stykke	Arbejde.

De	ventede	paa	os	lige	indenfor	Døren,	og	jeg	lagde	igen	Mærke	til,	at	de	begge	er	meget
kønne,	og	at	de	begge	saá	ualmindelig	destingverede	ud.

Lady	Ver	nikkede	 til	en	Mængde	Mennesker,	 før	vi	 indtog	vore	Pladser	 i	et	 lille	hyggeligt
Hjørne.	Det	maa	være	behageligt	for	hende	at	have	saa	mange	Venner.	I	en	af	vore	Samtaler
sagde	hun	noget,	der	lød	saa	sandt,	og	det	kom	jeg	til	at	tænke	paa.

"Det	er	klogere	at	gifte	sig	med	det	Liv,	man	holder	af,	fordi	Manden,	naar	der	er	gaaet	en
kort	Tid,	er	én	 ligegyldig."	Det	har	hun	øjensynlig	gjort	—	men	 jeg	vilde	ønske,	at	det	var
muligt	at	faa	begge	Dele	—	Manden	og	Livet!	—	Naa,	vi	faar	at	se!

Man	maa	sidde	temmelig	tæt	ved	hinanden	i	disse	Sofaer,	og	da	Lord	Robert	ikke	var	Vært,
blev	 han	 sat	 ved	 Siden	 af	 mig.	 Jeg	 var	 overordentlig	 glad,	 til	 Trods	 for,	 at	 jeg	 havde	 en
næsten	højhalset	Kjole	paa,	og	ikke	engang	nogle	Violer!

Det	 var	 frygtelig	 vanskeligt	 ikke	 at	 tale	 venligt	 med	 min	 Nabo.	 Hans	 Ligefremhed	 og
Jevnhed	er	saa	indtagende,	men	jeg	gjorde	alt,	hvad	jeg	kunde,	for	at	koncentrere	mig	om
Christopher	 og	 lade	 være	 med	 at	 tale	 med	 ham	 —	 men	 jeg	 véd	 ikke	 hvorfor	 —
Fornemmelsen	af,	at	han	var	mig	saa	nær,	fik	mig	til	at	føle	—	jeg	véd	ikke	hvad.	Men	jeg
talte	neppe	til	ham,	Lady	Ver	skal	aldrig	kunne	sige,	at	jeg	ikke	holdt	Ord,	skønt	hun	selv,
uden	at	tænke	over	det,	drog	mig	ind	i	en	venskabelig	Samtale,	og	saa	saá	Lord	Robert	ud
som	en	lykkelig	Skoledreng.

Vi	havde	det	dejligt.

Hr.	Carruthers	er	en	fuldkommen	Vært.	Han	har	de	gamle	Diplomaters	hele	glatte,	udsøgte
Væsen,	 uden	 at	 have	 deres	 forlorne	 Tænder	 og	 saadan	 noget,	 jeg	 vilde	 ønske,	 at	 noget
indeni	mig	vilde	lade	mig	føle,	at	det	var	min	Pligt	at	gifte	mig	med	ham,	men	hver	Gang	jeg
vil	tale	med	mig	selv	om	det,	er	der	noget,	der	farer	op	og	siger:	"Absolut	umuligt."

Da	vi	skulde	til	at	 tage	af	Sted	til	Operaen,	sagde	Lady	Ver:	"Hr.	Carruthers	vil	 tage	Dem
med	i	sin	Vogn,	Evangeline,	saa	passer	Robert	paa	mig.	Kom	saa,	Robert!"	Han	tøvede.

"Jeg	 vil	 forfærdelig	 gerne	 tage	 Dem	 med,	 Lady	 Ver,"	 sagde	 han,	 "men	 vil	 det	 ikke	 se	 lidt
underligt	ud,	at	Frøken	Evangeline	kommer	alene	med	Christopher.	Tænk	paa	hans	Rygte!"

Lady	 Ver	 sendte	 ham	 et	 flammende	 Blik	 og	 steg	 ind	 i	 sit	 Automobil,	 medens	 Christopher
uden	Tøven	hjalp	mig	ind	i	sin	Vogn.	Lord	Robert	og	jeg	var	to	Marionetter,	en	Rolle,	som
jeg	ikke	holder	af	at	spille.

Jeg	var	meget	vred.	Hun	vilde	ikke	have	vovet	at	sende	mig	af	Sted	paa	den	Maade,	hvis	jeg
havde	været	en	vigtigere	Person.	Hr.	Carruthers	steg	ind	og	svøbte	sit	Zobelskind	omkring
mig.	I	lang	Tid	sagde	jeg	ikke	et	Ord,	og	Covent	Garden	er	ikke	saa	langt	borte,	sagde	jeg	til
mig	selv.	Jeg	kan	ikke	sige,	hvorfor	jeg	havde	en	Følelse	af	malaise.

Der	 var	 et	 underligt	 Udtryk	 i	 hans	 Ansigt,	 da	 en	 stor	 Lygte	 kastede	 sit	 Lys	 paa	 det.
"Evangeline,"	sagde	han	med	en	Stemme,	jeg	ikke	havde	hørt	før,	"hvornaar	vil	De	holde	op
med	at	lege	med	mig	—	jeg	er	ved	at	komme	til	at	elske	Dem,	hører	De!"

"Det	gør	mig	ondt	at	høre	det,"	sagde	jeg	blidt.	"Jeg	vil	ikke	gerne	have,	at	De	skal	det	—	aa!
gør	det	ikke!"	Han	tog	min	Haand.	"Jeg	—	jeg	—	hvis	De	blot	vidste,	hvor	jeg	hader,	at	nogen
rører	ved	mig!"

Han	lænede	sig	tilbage	og	saá	paa	mig.	Der	er	noget,	der	stiger	lidt	til	Hovedet,	naar	man	er
alene	med	et	Menneske	om	Aftenen	i	en	Vogn	med	smukke	Skindtæpper.	Med	Lysene,	der
skinner	ind	ad	Vinduerne,	og	saa	den	svage	Duft	af	en	god	Cigar.	Jeg	var	frygtelig	nervøs.
Hvis	det	havde	været	Lord	Robert,	saa	tror	jeg	—	naa	—

Han	bøjede	sig	meget	nær	hen	til	mig.	Det	var,	som	om	han	det	næste	Øjeblik	vilde	kysse
mig	 —	 og	 hvad	 skulde	 jeg	 saa	 gøre,	 jeg	 kunde	 da	 ikke	 skrige	 eller	 springe	 ud	 midt	 i
Leicester	Square,	vel?

"Hvorfor	kalder	De	mig	Evangeline?"	sagde	jeg	for	at	afvise	ham,	"det	har	jeg	aldrig	sagt,	at
De	maatte."

"Taabelige	Barn	—	jeg	kalder	Dem,	hvad	jeg	har	Lyst	til.	De	gør	mig	gal	—	jeg	véd	ikke,	hvad
De	er	født	til.	Har	De	altid	den	Virkning	paa	Folk?"

"Hvilken	Virkning?"	spurgte	jeg	for	at	vinde	Tid,	vi	var	næsten	kommet	til	Long	Acre.

"En	Virkning,	der	faar	én	til	at	miste	al	Selvbeherskelse.	Jeg	føler,	at	jeg	vilde	give	min	Sjæl
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for	at	kunne	holde	Dem	i	mine	Arme."

Jeg	sagde,	at	 jeg	ikke	syntes,	det	var	pænt	eller	ærbødigt	af	ham	at	tale	saadan,	og	at	 jeg
fandt	en	saadan	Kærlighed	oprørende.

"I	Deres	 lyse	 Øjeblikke	 siger	 De,	 at	 jeg	 aldeles	 ikke	 passer	 til	 Dem	 —	 De	 forsøger	 paa	 at
holde	Dem	borte	fra	mig,	og	saa,	naar	De	kommer	i	Nærheden	af	mig,	begynder	De	at	sige
alt	det	Vrøvl!	Jeg	synes,	at	det	er	en	Fornærmelse!"	sagde	jeg	vredt	og	ringeagtende.	"Naar
jeg	vækker	Hengivenhed	og	Kærlighed	hos	nogen,	skal	jeg	høre	paa	dem,	men	paa	Dem	og
paa	dette	—	aldrig!"

"Bliv	ved!"	sagde	han,	"selv	i	dette	dunkle	Lys	ser	De	smuk	ud,	naar	De	er	vred."

"Jeg	er	ikke	vred,"	svarede	jeg,	"men	kun	saa	inderlig	led	ved	det	hele."

Nu	var	 vi	Gudskelov	kommet	 ind	 i	Vognrækken	 lige	 ved	Operahuset.	Men	Hr.	Carruthers
syntes	ikke	at	lægge	Mærke	til	det.

"Søde	Barn,"	sagde	han,	"jeg	vil	forsøge	paa	ikke	at	ærgre	Dem,	men	De	er	saa	forfærdelig
udæskende.	 Og	 jeg	 siger	 Dem,	 at	 ingen	 Mand	 i	 Verden	 vilde	 finde	 det	 let	 at	 være	 kold
overfor	Dem."

"Aa!	jeg	véd	ikke,	hvad	det	er	at	være	kold	eller	ikke	kold!"	sagde	jeg	træt.	"Jeg	er	ked	af
alle,	 selv	 saadan	 en	 lille	 bitte	 Fyr	 som	 Malcolm	 Montgomerie	 bliver	 løjerlig	 paa	 samme
Maade!"

Han	 lænede	 sig	 tilbage	 og	 lo,	 saa	 sagde	 han	 vredt:	 "Den	 uforskammede	 Knægt!	 Jeg	 skal
dreje	Halsen	om	paa	ham!"

"Gudskelov,	 nu	 er	 vi	 der!"	 udbrød	 jeg,	 da	 vi	 kørte	 ind	 under	 Søjlegangen,	 og	 jeg	 drog	 et
Lettelsens	Suk.

Mænd	er	virkelig	utaalelige	og	kedsommelige,	og	hvis	 jeg	altid	skal	være	nødt	 til	at	 finde
mig	 i	 den	 Slags	 Scener,	 fordi	 jeg	 har	 rødt	 Haar,	 saa	 vilde	 jeg	 næsten	 ønske,	 at	 det	 var
musegraat	som	Cicely	Parkers.	Fru	Carruthers	sagde	ofte:	"Du	skal	ikke	tro,	Evangeline,	at
du	 kommer	 til	 at	 føre	 et	 roligt	 Liv	 med	 din	 Farvesammensætning	 —	 det	 eneste	 man	 maa
haabe,	er,	at	du	vil	skrue	dit	Hoved	fast."

Lady	 Ver	 og	 Lord	 Robert	 ventede	 allerede	 paa	 os	 i	 Vestibulen,	 men	 i	 det	 Sekund	 jeg	 saá
dem,	 vidste	 jeg,	 at	 hun	 havde	 sagt	 noget	 til	 Lord	 Robert,	 hans	 Ansigt,	 der	 under	 hele
Middagen	havde	været	saa	muntert	og	godmodigt,	saá	nu	haardt	og	strengt	ud,	og	han	tog
ikke	den	mindste	Smule	Notits	af	mig,	da	vi	gik	hen	til	Logen.

Lady	Ver	saá	triumferende	ud;	hendes	Øjne	skinnede	med	store,	sorte	Punkter	midt	i,	og	der
var	saadanne	kønne	lyserøde	Pletter	paa	hendes	Kinder,	hun	saá	yndig	ud,	og	jeg	kan	ikke
begribe	hvorfor,	men	jeg	syntes	pludselig,	at	jeg	hadede	hende.	Det	var	afskyeligt	af	mig,	for
hun	var	saa	venlig	og	anbragte	mig	i	Hjørnet,	bag	Gardinet,	hvor	jeg	kunde	se	uden	at	blive
set,	 det	 var	 temmelig	 langt	 tilbage,	 medens	 hun	 og	 Lord	 Robert	 sad	 helt	 foran.	 Det	 var
Operaen	"Carmen".	Jeg	havde	aldrig	hørt	den	før.

Musik	har	en	saadan	Virkning	paa	mig	—	hver	Tone	synes	at	vække	en	 indre	Bevægelse	 i
mig.	Jeg	føler	mig	slet	eller	god,	eller	henrykt,	eller	—	eller	—	aa,	en	underlig	Følelse,	som
jeg	ikke	véd	hvad	er	—	en	Slags	elektrisk	Strøm	ned	ad	Ryggen,	og	som	om	—	som	om	jeg
gerne	vilde	elske	nogen,	og	at	de	skulde	kysse	mig.	Aa!	det	lyder	aldeles	rædselsfuldt,	det
jeg	har	skrevet	—	men	jeg	kan	ikke	gøre	for	det	—	det	er	den	Virkning	én	Slags	Musik	har
paa	mig,	og	jeg	har	altid	sagt,	at	jeg	vilde	sige	Sandheden	her.

Lige	fra	den	første	Tone	indtil	Slutningen	følte	og	følte	 jeg.	Aa,	hvor	 jeg	forstaar	hende	—
Carmen!	 —	 Den	 forbudne	 Frugt	 tiltrak	 hende	 saadan	 —	 den	 smukke,	 slette,	 fortryllende
Slange.	Jeg	havde	ogsaa	Lyst	til	at	danse	og	til	at	bevæge	mig	paa	den	Maade,	og	maaske
skælvede	jeg	ubevidst.	Jeg	var	kold	som	Is	og	frygtelig	spændt.	Lord	Roberts	smukke	Hoved
forhindrede	mig	af	og	til	i	at	se.	Hvor	han	er	vidunderlig	velskabt,	og	man	kan	med	et	eneste
Blik	se,	at	hans	Moder	ikke	har	været	Stuepige.	Jeg	har	aldrig	set	nogen	se	saa	højbaaren
ud.

Lady	 Ver	 talte	 til	 ham	 med	 en	 dæmpet,	 kurrende	 Stemme	 efter	 første	 og	 anden	 Akt,	 og
endogsaa	da	tredie	Akt	var	begyndt.	Han	syntes	at	være	meget	mere	optaget	af	hende,	end
han	 plejede	 at	 være.	 Det	 —	 det	 saarede	 mig	 —	 det	 og	 Musiken	 og	 Dansen,	 og	 Hr.
Carruthers,	 der	 af	 og	 til	 hviskede	 lidenskabelige	 Ord	 til	 mig,	 selv	 om	 jeg	 ikke	 hørte	 efter
dem,	bevirkede	alt	i	alt,	at	jeg	ogsaa	følte	en	Slags	Vanvid.

Pludselig	 vendte	 Lord	 Robert	 sig	 om	 og	 saá	 paa	 mig	 i	 fem	 Sekunder.	 Hans	 dejlige,
udtryksfulde	blaa	Øjne	var	fulde	af	Harme	og	Bebrejdelse,	og	—	aa,	hvor	det	gør	mig	ondt!
—	 Ringeagt!	 Christopher	 stod	 bøjet	 over	 Ryggen	 paa	 min	 Stol,	 ganske	 tæt	 ved	 mig,	 i	 en
kærlig	Stilling.

Lord	Robert	talte	ikke,	men	hvis	et	Blik	kunde	faa	noget	til	at	visne,	maatte	jeg	være	blevet
til	et	vissent	Egeblad.	Det	vækkede	en	eller	anden	Djævel	inde	i	mig.	Hvad	havde	jeg	gjort,
at	 jeg	saaledes	skulde	 tilintetgøres?	 Jeg	handlede	 fuldkommen	ærligt	—	 idet	 jeg	holdt	mit
Ord	til	Lady	Ver,	og	aa!	det	var,	som	om	det	knuste	mit	Hjerte.
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Men	det	Blik	fra	Lord	Robert	drev	mig	til	Fortvivlelse,	og	ethvert	Instinkt,	jeg	ejer	til	at	være
ond	og	tiltrækkende,	kom	op	i	mig.	Jeg	bøjede	mig	over	til	Lady	Ver,	saa	jeg	kom	nærmere
hen	til	ham,	og	jeg	gjorde	smaa	Bemærkninger	til	hende	uden	at	sige	et	eneste	Ord	til	ham,
men	jeg	flyttede	min	Stol,	saa	den	stod	saaledes,	at	han	ikke	kunde	undgaa	at	se	mig,	og	jeg
bevægede	 mine	 Skuldre	 ganske	 lidt	 til	 den	 spanske	 Musik.	 Aa,	 jeg	 kan	 ogsaa	 danse	 som
Carmen!	Fru	Carruthers	lod	mig	lære	det,	hver	Gang	vi	kom	til	Paris,	hun	holdt	selv	af	at	se
det.

Jeg	kunde	høre	Christopher	aande	meget	hurtigt.	"De	kunde	faa	et	Menneske	til	at	gaa	til
Helvede	for	Dem,"	hviskede	han.

Lord	Robert	rejste	sig	pludselig	og	gik	ud	af	Logen.

Saa	 var	 det,	 som	 om	 Don	 Josés	 Dolk	 blev	 boret	 i	 mit	 Hjerte,	 ikke	 i	 Carmens.	 Det	 lyder
højtravende,	men	jeg	mener	det	—	det	var	en	pludselig	kold	Følelse,	som	om	alt	var	dødt.
Lady	 Ver	 vendte	 sig	 ærgerlig	 om	 til	 Christopher.	 "Hvad	 i	 Alverden	 er	 der	 i	 Vejen	 med
Robert?"	sagde	hun.

"Der	er	et	persisk	Ordsprog,	som	siger,	at	en	Djævel	smutter	 ind	mellem	to	Vinde,"	sagde
Christopher;	"det	er	maaske	det,	der	er	hændet	i	denne	Loge	i	Aften."

Lady	Ver	lo	bittert,	og	jeg	sad	der	stille	som	Døden.	Og	Musiken	og	Komedien	fortsattes	hele
Tiden	paa	Scenen.	Jeg	er	glad	over,	at	hun	bliver	myrdet	til	Slutning,	glad	—!	Men	jeg	vilde
gerne	have	set	Blodet	flyde.	Jeg	er	vild	—	vild	—	sommetider.

Park	Street	300,
Fredag	Morgen	den	25.	Novbr.

Nu	forstaar	jeg	først,	hvad	Meningen	er	med	Støv	og	Aske	—	for	det	er,	hvad	jeg	følte,	jeg
havde	faaet	til	Frokost	i	Morges,	Dagen	efter	"Carmen".

Lady	 Ver	 havde	 givet	 Ordre	 til,	 at	 man	 ikke	 maatte	 forstyrre	 hende,	 saa	 jeg	 kom	 ikke	 i
Nærheden	af	hende,	men	gik	ned	i	Spisestuen,	medens	jeg	helt	glemte,	at	Husets	Herre	var
kommet.	 Dèr	 sad	 han	 —	 en	 underlig,	 høj,	 mager	 Mand,	 med	 lyst	 Haar	 og	 bedrøvede,
fortrædelige	brune	Øjne,	og	en	Næse,	der	var	tilbøjelig	til	at	blive	rød	paa	Tippen	—	han	saá
i	 det	 hele	 taget	 ud,	 som	 om	 han	 havde	 en	 daarlig	 Fordøjelse.	 Han	 sad	 foran	 en	 Daily
Telegraph,	 der	 var	 stillet	 op	 imod	 Tepotten,	 og	 der	 laa	 noget	 kold,	 urørt	 Fisk	 paa	 hans
Tallerken.

Han	saá	meget	forbavset	ud,	da	jeg	kom	ind	i	Stuen.

"Jeg	—	jeg	er	Evangeline	Travers,"	sagde	jeg.

Han	sagde	kejtet	Goddag;	man	kunde	se,	at	han	ingen	Anelse	havde	om,	hvad	det	vilde	sige.

"Jeg	bor	her,"	fortsatte	jeg,	"vidste	De	ikke	det?"

"Vil	De	saa	 ikke	have	noget	at	spise?	Fisken	er	kold,	er	 jeg	bange	for,"	 tvang	Høfligheden
ham	til	at	sige.	"Nej,	Janthe	skriver	aldrig	til	mig	—	jeg	havde	ikke	hørt	fra	hende	i	fjorten
Dage,	og	jeg	har	ikke	set	hende	endnu."

Gode	Manerer	er	blevet	trommet	ind	i	mig	fra	min	tidligste	Barndom,	og	jeg	sagde	høfligt:
"De	kom	først	fra	Paris	sent	i	Aftes,	ikke	sandt?"

"Jeg	kom	omtrent	Klokken	syv,	tror	jeg,"	svarede	han.

"Vi	maatte	gaa	saa	tidligt,	vi	skulde	i	Operaen,"	sagde	jeg.

"En	Wagner,	der	begynder	paa	en	urimelig	Tid,	antager	jeg,"	mumlede	han	fraværende.

"Nej,	det	var	'Carmen'	—	men	vi	spiste	først	til	Middag	med	min	—	min	—	Formynder,	Hr.
Carruthers."

"Aa."

Vi	spiste	begge	i	nogen	Tid	—	Teen	var	grønligt	sort	—	og	lunken	—	det	er	intet	Under,	at
han	er	dyseptisk.

"Mon	Børnene	er	hjemme?"	spurgte	han	lidt	efter.

"Ja,"	svarede	jeg,	"jeg	var	inde	hos	dem,	før	jeg	kom	ned."

I	samme	Øjeblik	kom	de	tre	Engle	styrtende	ind	i	Stuen,	og	de	gik	pænt	hen	og	omfavnede
deres	Fader.	Men	de	syntes	ikke	at	tilbede	ham,	som	de	tilbeder	Lady	Ver.

"Godmorgen,	Papa,"	sagde	den	ældste,	og	de	andre	to	gentog	det	i	Kor.	"Vi	haaber,	du	har
sovet	godt	og	har	haft	en	behagelig	Rejse	over	Søen."

De	var	øjensynligt	blevet	instruerede	udenfor.

Saa	gik	Naturen	over	Optugtelsen,	de	klappede	ham	beskyttende.

"Lille,	søde	Papa,	har	du	bragt	nogle	ny	Dukker	med	til	os	fra	Paris?"
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"Og	jeg	vil	gerne	have	en	med	rødt	Haar,	ligesom	Evangeline,"	sagde	Yseult,	den	yngste.

Sir	Charles	syntes	at	kede	sig	og	finde	Situationen	ubehagelig;	han	kyssede	sine	tre	nydelige
smaa	Dresdener	Porcelænsdukker,	der	lignede	ham,	og	dog	ikke	lignede	ham	—	de	har	Lady
Vers	Hudfarve,	men	brune	Øjne	og	gyldent	Haar	ligesom	hans.

"Ja,	bed	Harbottle	om	Pakkerne,"	sagde	han.	"Jeg	har	ingen	Tid	til	at	tale	med	jer	—	sig	til
jeres	Moder,	at	jeg	kommer	hjem	til	Lunch,"	og	idet	han	gjorde	en	Undskyldning,	fordi	han
gik	saa	pludselig	—	han	skulde	til	et	Møde	i	City	—	forsvandt	han	ud	af	Stuen.

Jeg	gad	vide,	hvorledes	Lady	Ver	faar	hans	Hjerte	til	at	banke.	Jeg	kan	godt	forstaa,	at	hun
foretrækker	—	Lord	Robert.

"Hvorfor	er	Papas	Næse	saa	rød?"	spurgte	Yseult.

"Ti	dog	stille!"	bad	Mildred.	"Stakkels	Papa	er	kommet	fra	Søen."

"Jeg	holder	 ikke	saa	meget	af	Papa,"	sagde	Corisande,	den	mellemste.	"Han	er	gnaven,	og
sommetider	faar	han	den	søde	Mama	til	at	græde."

"Vi	maa	altid	elske	Papa,"	sagde	Mildred	med	en	Stemme,	som	om	hun	fremsagde	en	Lektie.
"Vi	maa	altid	elske	vore	Forældre,	og	Bedstemoder,	og	Bedstefader,	og	Tanter	og	Kusiner	—
Amen."	Dette	"Amen"	smuttede	uforvarende	ud,	og	hun	saá	forvirret	ud	og	rettede	sig	selv,
da	hun	havde	sagt	det.

"Lad	 os	 gaa	 og	 finde	 Harbottle,	 Harbottle	 er	 Papas	 Kammertjener,"	 sagde	 Corisande,	 "og
han	 er	 meget	 mere	 opmærksom	 end	 Papa.	 Sidste	 Gang	 bragte	 han	 mig	 en	 højlandsk
Drengedukke,	skønt	Papa	havde	glemt,	at	jeg	havde	bedt	om	den."

De	gik	alle	tre	ud	af	Stuen,	først	kyssede	de	mig,	og	saa	nejede	de	sødt,	da	de	kom	hen	til
Døren.	De	er	aldrig	uhøflige	eller	støjende	—	de	tre	Engle,	jeg	holder	meget	af	dem.

Da	jeg	blev	alene,	følte	jeg	mig	som	en	død	Fisk.	Mine	Øjne	faldt	paa	Spalten	"London	fra
Dag	til	Dag"	i	Daily	Telegraph,	og	jeg	saá	ligegyldigt	ned	ad	den	—	uden	at	lægge	Mærke	til
Ordene,	 indtil	 jeg	 læste:	 "Hertugen	 af	 Torquilstone	 er	 ankommet	 til	 Vavasour	 House,	 St.
James,	fra	Udlandet."

Men	hvad	kom	det	egentlig	mig	ved?	Hvad	kom	nogenting	mig	ved?	Lord	Robert	havde	mødt
os	igen,	i	Forhallen,	da	vi	kom	ud	fra	Operaen;	han	saá	meget	bleg	ud,	og	han	gjorde	Lady
Ver	en	Undskyldning,	fordi	han	var	gaaet	saa	pludselig	bort.	Han	var	blevet	forkølet,	sagde
han,	og	var	gaaet	ud	for	at	faa	et	Glas	Cognak,	og	nu	havde	han	det	helt	godt,	og	vilde	vi	nu
ikke	komme	med	og	spise	til	Aften,	og	mange	andre	elskværdige	Ting,	medens	han	saá	paa
hende	med	den	inderligste	Hengivenhed	—	det	var,	som	om	jeg	ikke	eksisterede.

Hun	var	lunefuld,	som	hun	sommetider	er.	"Nej,	Robert,	jeg	vil	i	Seng.	Jeg	er	ogsaa	blevet
forkølet,"	sagde	hun.

Og	 da	 Tjeneren	 i	 samme	 Øjeblik	 meldte	 Automobilet,	 fløj	 vi	 af	 Sted	 og	 forlod	 dem.
Christopher	 havde	 knappet	 min	 Zobelskindskrave	 med	 en	 Besiddermine,	 der	 til	 enhver
anden	Tid	vilde	have	irriteret	mig	ud	over	alle	Grænser,	men	jeg	følte	mig	kold	og	død	og
fuldkommen	følelsesløs.

Lady	Ver	sagde	ikke	et	Ord	paa	Vejen	hjem,	og	hun	kyssede	mig	køligt,	da	hun	gik	ind	i	sit
Værelse	—	saa	raabte	hun	ud:

"Jeg	er	træt,	Slangepige	—	tro	ikke,	at	jeg	er	gnaven	—	Godnat!"	og	jeg	gik	op	i	Seng.

I	Morgen	er	det	Lørdag,	og	mit	Besøg	her	er	forbi.	Efter	min	Lunch	hos	Lady	Merrenden	er
jeg	en	Vandrer	paa	Jordens	Overflade.

Hvor	skal	jeg	vandre	hen	—	jeg	føler,	at	jeg	gerne	vil	gaa	bort	alene	—	bort	til	et	Sted,	hvor
jeg	ikke	ser	et	menneskeligt	Væsen,	der	er	engelsk.	Jeg	vil	gerne	glemme,	hvordan	de	ser	ud
—	jeg	vil	ikke	se	deres	velformede	Hoveder	—	jeg	vil,	aa,	jeg	véd	ikke,	hvad	jeg	vil.

Skal	jeg	gifte	mig	med	Hr.	Carruthers?	Han	vilde	spise	mig	op,	og	saa	tage	tilbage	til	Paris
til	den	Dame,	han	elsker	—	men	saa	kunde	jeg	leve	det	Liv,	jeg	holder	af	—	og	Carruthers
Smaragderne	er	smukke	—	og	jeg	elsker	Branches	—	og	—	og	—

"Hendes	Naade	vilde	gerne	tale	med	Dem,	Frøken,"	sagde	en	Tjener.

Saa	gik	jeg	op	ad	Trappen.

Lady	Ver	sad	i	et	halvmørkt	Værelse,	der	var	rullet	bløde,	lyserøde	Gardiner	ned	bagved	de
halvt	sammentrukne	blaa	Silkegardiner.

"Jeg	er	saa	forfærdelig	tung	i	mit	Hoved,	Evangeline,"	sagde	hun.

"Saa	vil	jeg	stryge	Dem	over	Haaret,"	og	jeg	satte	mig	op	ved	Siden	af	hende	og	begyndte	at
stryge	hende	over	Panden	med	mine	Fingerspidser.

"De	er	virkelig	sød,	Slangepige,"	sagde	hun,	"og	De	kan	ikke	gøre	ved	det."

"Hvad	kan	jeg	ikke	gøre	ved?"
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"At	De	er	en	Heks.	Jeg	vidste,	da	jeg	første	Gang	saá	Dem,	at	De	vilde	gøre	mig	Fortræd,	og
jeg	forsøgte	paa	at	beskytte	mig	ved	at	være	venlig	imod	Dem."

"Aa,	kære	Lady	Ver,"	sagde	jeg	dybt	rørt,	"jeg	vilde	ikke	for	alt	i	Verden	gøre	Dem	Fortræd,
og	De	miskender	mig	virkelig;	jeg	har	holdt	mit	Løfte,	baade	bogstavelig	og	—	i	Aanden."

"Ja,	det	véd	jeg,	at	De	har,	bogstaveligt,	i	det	mindste	—	men	hvorfor	gik	Robert	ud	af	Logen
i	Aftes?"	spurgte	hun	træt.

"Han	 sagde	 jo,	 at	 han	 var	 forkølet,	 ikke	 sandt?"	 svarede	 jeg	 sagte.	 Hun	 slog	 Hænderne
lidenskabeligt	sammen.

"Forkølet!!!	De	kender	ikke	Robert!	Han	har	aldrig	i	sit	Liv	været	forkølet,"	sagde	hun.	"Aa,
han	er	det	kæreste,	kæreste	Væsen	 i	Verden.	Han	 faar	mig	 til	 at	 tro	paa	alt,	hvad	der	er
godt	og	hæderligt.	Han	er	ikke	lastefuld,	han	er	ikke	lapset,	og	han	kender	Verden,	og	han
lever	i	den,	som	alle	vi	andre,	og	dog	begynder	han	ikke	med	at	tro,	at	enhver	Kvinde	er	et
let	Bytte,	og	underminerer	den	Smule	Selvagtelse,	hun	maaske	har	tilbage."

"Ja,"	sagde	jeg,	jeg	kunde	ikke	finde	andet	at	sige.

"Hvis	jeg	havde	haft	saadan	en	Mand,	vilde	jeg	aldrig	have	gabet,"	vedblev	hun,	"og	desuden
er	Robert	alt	for	bydende	skinsyg	til	at	lade	én	more	sig	med	en	anden."

"Ja,"	sagde	jeg	igen,	og	blev	ved	med	at	stryge	hendes	Pande.

"Han	har	ogsaa	Følelse	—	han	er	ikke	dagligdags	og	brutal	—	og	aa,	De	skulde	se	ham	paa
en	 Hest,	 han	 er	 alt	 for	 smuk,	 alt	 for	 smuk!"	 Hun	 strakte	 sine	 Arme	 ud	 med	 en	 træt
Bevægelse,	der	var	patetisk	og	rørte	mig.

"De	har	vel	kendt	ham	meget,	meget	længe?"	sagde	jeg	blidt.

"Maaske	i	fem	Aar,	men	kun	flygtigt	indtil	denne	Sæson.	For	tidligere	havde	jeg	travlt	med
andre.	Jeg	har	leget	med	saa	mange."	Saa	tog	hun	sig	sammen.	"Men	Robert	er	den	eneste,
som	aldrig	har	gjort	Kur	til	mig.	Han	har	altid	været	sød	og	kær	og	har	behandlet	mig	som
en	Dronning,	som	om	jeg	stod	for	højt	til	det,	og	han	har	altid	gjort,	som	han	selv	vilde,	og
ikke	brudt	sig	en	Døjt	om	andres	Mening.	Jeg	har	ofte	gerne	villet	have,	at	han	skulde	gøre
Kur	 til	 mig.	 Men	 nu	 forstaar	 jeg,	 at	 det	 ikke	 kan	 nytte.	 Men	 De	 skal	 ikke	 have	 ham,
Slangepige!	Jeg	fortalte	ham,	medens	vi	kørte	til	Operaen,	at	De	var	kold	som	Is,	og	at	De
legede	med	Christopher,	og	i	Morgen	tager	jeg	ham	med	mig	til	Northumberland,	bort	fra
Dem.	Han	skal	i	alt	Fald	være	min	trofaste	Ven.	De	vilde	knuse	hans	Hjerte,	og	jeg	vil	endnu
holde	Dem	til	Deres	Løfte."

Jeg	sagde	ingenting.

"Hører	De,	jeg	siger,	at	De	vilde	knuse	hans	Hjerte.	Han	vilde	kun	være	i	Stand	til	at	elske
lige	til	det	sidste.	Den	Slags	Kærlighed,	som	enhver	anden	Kvinde	vilde	dø	for,	men	De	—	De
er	Carmen."

I	alt	Fald	skal	hverken	hun	eller	nogen	anden	Kvinde	se,	hvad	jeg	er	eller	ikke	er.	Ingen	skal
se	ind	i	mit	Hjerte.	Jeg	sagde	roligt:

"Carmen	blev	dræbt."

"Og	det	var	godt	nok	 til	hende,	den	 fortryllende,	djævelske	Dæmon!"	Saa	skiftede	hendes
Lune,	og	hun	lo.

"Saá	De	Charlie?"	spurgte	hun.

"Vi	drak	Te	sammen	i	Morges!"

"En	fornøjelig	Person,	ikke	sandt?"

"Nej,"	sagde	jeg,	"han	saá	gnaven	og	syg	ud."

"Syg!"	sagde	hun	med	en	Skygge	af	Ængstelse.	"Aa,	De	mener	dyseptisk."

"Maaske."

"Naa,	det	gør	han	altid,	naar	han	kommer	fra	Paris.	Hvis	De	kunde	gaa	ind	i	hans	Stue	og	se
den	Række	Fotografier,	der	staar	paa	hans	Kaminhylde,	kunde	De	maaske	gætte	hvorfor."

"Billeder	af	'Sole	Dieppoise'	og	'Poulet	à	la	Victoria	aux	truffes',	uden	Tvivl,"	sagde	jeg.

Hun	vred	sig	af	Latter.	"Ja,	netop	det!"	sagde	hun.	"Men	han	tilbeder	mig	paa	sin	Maade,	og
han	har	nok	en	ny	Diamantring	med	 til	mig	 for	at	gøre	det	godt	 igen	—	nu	skal	De	se	 til
Lunch."

"Saa	er	han	altsaa	en	fuldkommen	Ægtemand?"

"Omtrent	 som	 Christopher	 vilde	 blive.	 Men	 Christopher	 vilde	 begynde	 med	 at	 være	 en
fuldkommen	Elsker,	der	er	intet,	han	ikke	véd,	og	Charlie	har	intet	Begreb	om	den	Rolle.	Du
store	Himmel!	Hvor	mine	Hvedebrødsdage	var	kedsommelige."

Fru	 Carruthers	 sagde,	 at	 alle	 Hvedebrødsdage	 kun	 kunde	 sammenlignes	 med	 at	 gaa	 til
Tandlægen	 eller	 blive	 fotograferet.	 Nødvendige	 Onder,	 som	 man	 skulde	 igennem	 for
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Resultaternes	Skyld.

"Resultaterne?"

"Ja;	det	smukke	Hus,	og	Juvelerne,	og	alt	det	andet."

Aa,	ja!	Hun	havde	vel	Ret,	men	hvis	man	var	blevet	gift	med	Robert,	havde	man	faaet	begge
Dele.	Hun	sagde	ikke	hvilke	begge	Dele,	men	aa!	det	vidste	jeg.

"Saa	tror	De	altsaa,	at	Hr.	Carruthers	vil	blive	en	god	Ægtemand?"	spurgte	jeg.

"De	vil	aldrig	rigtig	 lære	Christopher	at	kende.	 Jeg	er	kommet	sammen	med	ham	i	mange
Aar.	De	vil	aldrig	kunne	føle,	at	han	siger	Dem	den	hele	Sandhed	om	noget	som	helst.	Han
er	Epikuræer,	og	han	analyserer	alle	Følelser;	jeg	véd	ikke,	om	han	har	nogen	Guder;	hvis
han	har	det,	tror	han	ikke	paa	dem,	han	tror	paa	ingen	og	intet	uden	paa	sig	selv.	Han	er	for
Øjeblikket	heftigt	 forelsket	 i	Dem,	og	han	vil	giftes	med	Dem,	 fordi	han	 ikke	kan	 faa	Dem
paa	andre	Betingelser."

"De	smigrer	mig,"	sagde	jeg	lidt	fornærmet.

"Jeg	siger	Sandheden.	De	vil	sandsynligvis	faa	det	dejligt	sammen	med	ham,	og	holde	ham
forelsket	i	Dem	i	mange	Aar,	fordi	De	ikke	er	forelsket	i	ham,	og	han	vil	passe	godt	paa,	at
De	ikke	ser	paa	nogen	anden.	Jeg	kan	tænke	mig,	at	Christopher,	hvis	man	var	forelsket	 i
ham,	vilde	knuse	éns	Hjerte,	som	han	knuste	stakkels	Alicia	Verneys."

"Aa,	men	hvor	det	er	dumt!	Folk	har	ikke	knuste	Hjerter	nu	om	Stunder;	De	taler	som	ud	af
en	Bog,	kære	Lady	Ver."

"Der	 findes	 nogle	 faa	 Tilfælde	 af	 knuste	 Hjerter,	 men	 ikke	 som	 i	 Bøgerne,	 af	 Død	 og
Tragedier	etc.!	men	kun	fordi	vi	ikke	kan	faa,	hvad	vi	vil	have,	eller	beholde,	hvad	vi	har,"	og
hun	sukkede.

Vi	talte	ikke	i	nogle	Minutter,	saa	sagde	hun	muntert:

"De	har	gjort	mit	Hoved	bedre,	Deres	Strygninger	er	vidunderlige;	trods	alt	kan	jeg	godt	lide
Dem,	Slangepige.	De	er	ikke	af	dem,	der	hænger	paa	Træerne."

Vi	kyssede	hinanden	flygtigt,	og	jeg	gik	op	paa	mit	Værelse.

Ja,	 det	 bedste,	 jeg	 kan	 gøre,	 er	 at	 gifte	 mig	 med	 Christopher,	 jeg	 bryder	 mig	 saa	 lidt	 om
ham,	 at	 Damen	 i	 Paris	 ikke	 vilde	 have	 noget	 at	 betyde	 for	 mig,	 selv	 om	 hun	 ligner	 Sir
Charles'	Poulet	à	 la	Victoria	aux	truffes.	Han	er	en	Gentleman,	han	vil	 i	det	mindste	være
god	 imod	 mig	 og	 fin	 og	 hensynsfuld;	 og	 Carruthers	 Smaragderne	 er	 guddommelige,	 og
netop	 mine	 Stene.	 Kniplingerne	 vil	 ogsaa	 klæde	 mig,	 og	 Pelsværket,	 og	 jeg	 vil	 have	 den
Suite	Værelser,	som	Fru	Carruthers	benyttede	paa	Branches,	gjort	i	Stand	med	lyst	Grønt,
og	brændt	alle	Møblerne	fra	Dronning	Victorias	Tid.	Tilværelsen	vil	uden	Tvivl	blive	fuld	af
Triumfer	og	Fornøjelser.

Men	aa!	Jeg	vilde	ønske,	jeg	vilde	ønske,	at	det	var	muligt	at	faa	"begge	Dele".

Park	Street	300,
Fredag	Aften.

Lunchen	gik	meget	godt.	Sir	Charles	kom	tilbage	fra	City	i	bedre	Humør,	og,	som	Lady	Ver
havde	 forudsagt,	 forærede	 han	 hende	 et	 Smykke	 fra	 Castier.	 Det	 var	 en	 Broche,	 ikke	 en
Ring,	men	hun	var	henrykt	og	kurrede	for	ham.

Han	kom	lidt	sent,	saa	vi	var	gaaet	til	Bords,	et	Selskab	paa	otte	Personer,	da	han	kom.	De
drillede	ham	allesammen	med	Paris,	og	han	tog	det	meget	godmodigt	—	det	syntes	endogsaa
at	more	ham.	Han	har	intet	Vid,	men	han	ser	ud	som	en	Gentleman,	og	jeg	tror,	at	han	af	en
Ægtemand	at	være	er	ganske	passabel.

Jeg	 føler	mig	 snart	helt	hjemme	 i	Verden,	og	 jeg	kan	 tale	med	enhver.	 Jeg	hører	efter	og
taler	ikke	meget,	men	naar	jeg	siger	noget,	faar	det	dem	til	at	tænke.

Der	 sad	 en	 meget	 pæn	 Herre	 ved	 Siden	 af	 mig	 i	 Dag,	 han	 mindede	 mig	 om	 de	 gamle
Generaler	paa	Branches.	Vi	førte	en	hel	Krig	med	Vittigheder,	og	det	stimulerede	mig.

Han	 fortalte	 mig	 blandt	 andet,	 da	 han	 havde	 opdaget,	 hvem	 jeg	 var,	 at	 han	 havde	 kendt
Papa	 —	 Papa	 var	 i	 samme	 Regiment	 som	 han	 —	 og	 at	 han	 var	 sin	 Tids	 kønneste	 Mand.
Masser	af	Kvinder	var	forelskede	i	ham,	men	han	var	et	troløst	Væsen,	og	han	red	bort	fra
dem.

"Han	 morede	 sig	 sandsynligvis,	 tror	 De	 ikke?	 Og	 han	 havde	 det	 Held	 at	 dø	 paa	 sit	 Livs
Højdepunkt,"	sagde	jeg.

"Han	var	engang	forlovet	med	Lady	Merrenden,	véd	De	nok.	Hun	var	den	Gang	Lady	Sophia
Vavasour,	og	hun	var	ham	absolut	hengiven,	men	Fru	Carruthers	kom	imellem	dem	og	tog
ham	fra	hende;	hun	var	mange	Aar	ældre	end	han,	og	lige	saa	klog	som	hun	var	sminket."

"Stakkels	Papa	synes	at	have	været	en	svag	Skabning,	er	jeg	bange	for."
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"Alle	Mænd	er	svage,"	sagde	han.

"Og	saa	giftede	han	sig	vel	og	forlod	Fru	Carruthers?"	spurgte	jeg.	Jeg	vilde	gerne	høre	saa
meget	som	muligt.

"Ja	—,"	svarede	min	gamle	Oberst,	"jeg	var	hans	Forlover."

"Og	hvordan	var	min	Mama?"

"Hun	var	den	yndigste	Skabning,	 jeg	nogensinde	har	set,"	 sagde	han,	 "lige	saa	yndig	som
De,	men	De	er	Deres	Faders	udtrykte	Billede,	alt	undtagen	Haaret,	hans	var	lyst."

"Der	er	ingen,	der	nogensinde	før	har	sagt,	at	jeg	var	yndig!	Jeg	er	glad,	hvis	De	synes	det,"
sagde	jeg.	Det	glædede	mig.	Man	har	saa	ofte	sagt	mig,	at	jeg	er	tiltrækkende	og	aparte	og
vidunderlig	og	guddommelig	—	men	aldrig	netop	yndig.	Han	vilde	ikke	sige	mere	om	mine
Forældre,	 undtagen,	 at	 de	 ikke	 havde	 en	 sou	 at	 leve	 af	 og	 ikke	 var	 videre	 lykkelige;	 det
sørgede	Fru	Carruthers	for.

Da	de	saa	allesammen	var	ved	at	gaa,	sagde	han:	"Jeg	er	forfærdelig	glad	over,	at	 jeg	har
truffet	Dem	—	vi	maa	være	Kammerater,	for	gamle	Tiders	Skyld,"	og	han	gav	mig	sit	Kort,
for	at	jeg	skulde	gemme	hans	Adresse,	og	sagde,	at	hvis	jeg	nogensinde	trængte	til	en	Ven,
skulde	jeg	sende	ham	et	Par	Ord,	Oberst	Tom	Carden,	Albany.

Det	lovede	jeg,	at	jeg	vilde.

"De	kan	maaske	blive	min	Forlover	ved	mit	Bryllup,"	sagde	jeg	muntert.	"Jeg	tænker	paa	at
gifte	mig	engang!"

"Det	vil	jeg,"	lovede	han,	"og	ved	Jupiter,	den	Mand	bliver	en	heldig	Fyr."

Lady	Ver	og	jeg	kørte	ud	efter	Lunch	—	vi	gjorde	nogle	Visitter	og	tog	hen	til	Montgomeries,
der	lige	var	ankommet	til	Browns	Hotel	for	at	bo	der	en	Uge.

"Tante	Katherine	kommer	altid	hertil	med	de	stakkels	Pigebørn	paa	denne	Tid	af	Aaret,	om
Dagen	 tager	 hun	 dem	 med	 hen	 til	 en	 af	 sine	 egne	 umulige	 gamle	 Skræderinder,	 og	 om
Aftenen	til	Shakespeare	eller	en	eller	anden	Koncert,	og	hun	vender	tilbage	med	dem	med
værre	og	værre	Dragter	for	hvert	Aar,	der	gaar.	Det	er	ligefrem	grusomt,"	sagde	Lady	Ver,
medens	vi	gik	op	ad	Trappen	til	deres	Værelser.

Dèr	 sad	 de	 rundt	 om	 Tebordet,	 akkurat	 som	 paa	 Tryland.	 Kirstie	 og	 Jean	 broderede	 og
strikkede,	og	de	andre	to	læste	ny	Kataloger	over	Bøger	om	deres	Arbejde!!

Lady	 Ver	 begyndte	 at	 drille	 dem.	 Hun	 gjorde	 dem	 alle	 mulige	 Spørgsmaal	 om	 deres	 ny
Kjoler	og	sagde,	at	de	skulde	hellere	tage	til	Paris	engang	imellem.	Lady	Katherine	var	saa
kold	som	Is.	Hun	misbilligede	i	høj	Grad,	at	jeg	var	hos	hendes	Nièce,	kunde	man	se.

Hun	 havde	 haabet,	 at	 Forbindelsen	 med	 Familien	 havde	 været	 forbi	 med	 mit	 Besøg	 paa
Tryland.	Malcolm	skulde	ogsaa	komme	til	Byen,	hørte	vi,	og	Lady	Ver	efterlod	en	Indbydelse
til	ham	til	at	spise	til	Middag	i	Aften.

Saa	gik	vi.

"Hvis	én	af	disse	Fedtklumper	havde	en	Gnist	af	Liv	 i	 sig,	vilde	den	gaa	 lige	 til	Helvede,"
sagde	Lady	Ver,	da	vi	gik	ned	ad	Trappen.	"Tænk	engang!	Slips	og	Alterduge	i	London!	Det
var	heldigt,	at	de	ikke	kunde	spise	til	Middag	i	Aften.	Jeg	var	nødt	til	at	indbyde	dem,	og	de
kommer	i	Almindelighed	én	Gang,	medens	de	er	her	—	de	fire	Pigebørn	og	Tante	Katherine
—	og	det	er	med	den	største	Vanskelighed,	at	 jeg	kan	samle	 fire	unge	Herrer	 sammen	 til
dem,	hvis	de	blot	faar	en	Anelse	om,	hvem	det	er,	de	skal	træffe.	I	Almindelighed	sikrer	jeg
mig	 et	 Par	 socialt	 fremadstræbende	 Jøder,	 fordi	 jeg	 kan	 indse,	 at	 Bidragene	 til	 deres
Velgørenhedsforetagender,	som	de	plager	enhver,	der	kommer	til	at	sidde	ved	Siden	af	dem,
med,	bedre	kan	presses	ud	af	Hebræerne	end	af	en	eller	anden	køn,	fattig	Garderløjtnant.
Aa,	hvilket	Liv!"

Hun	var	saa	venlig	imod	mig	paa	Vejen	tilbage;	hun	sagde,	at	hun	var	meget	ked	af	at	lade
mig	ene	tilbage	 i	Morgen,	og	at	 jeg	nu	maatte	bestemme,	hvad	 jeg	vilde	gøre,	ellers	vilde
hun	 slet	 ikke	 rejse.	 Jeg	 sagde,	 at	 jeg	 vilde	 rejse	 til	 Claridges,	 hvor	 Fru	 Carruthers	 og	 jeg
altid	havde	boet,	og	bo	dèr	i	fuldkommen	Ro	med	Véronique.	Jeg	kunde	have	Raad	til	det	i
en	Uge.	Saa	kørte	vi	derhen	og	traf	Aftale	om	det.

"Det	er	absolut	umuligt	for	Dem	at	blive	ved	paa	denne	Maade,	kære	Barn,"	sagde	hun.	"De
maa	have	en	Chaperone;	De	er	meget	for	smuk	til	at	bo	alene	i	et	Hotel.	Hvad	kan	jeg	dog
gøre	for	Dem?"

Jeg	var	forfærdelig	ubehagelig	til	Mode,	 jeg	vidste	virkelig	 ikke,	hvad	 jeg	skulde	gøre.	Aa,
det	 er	 slet	 ikke	 morsomt	 at	 være	 Eventyrerske,	 hvis	 man	 alligevel	 gerne	 vil	 beholde	 sine
Venner	i	Verden.

"Det	 gør	 maaske	 ikke	 noget,	 hvis	 jeg	 lader	 være	 med	 at	 tage	 imod	 nogen	 i	 nogle	 Dage,"
sagde	jeg.	"Jeg	vil	skrive	til	Paris;	min	gamle	Mademoiselle	er	gift	dèr	med	en	Digter,	tror
jeg;	hun	vil	maaske	modtage	mig	som	Pensionær	i	nogen	Tid."

"Det	 er	 meget	 fantastisk	 —	 en	 fransk	 Digter!	 En	 rædsom,	 langhaaret,	 snavset	 Skabning.
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Umuligt!	De	maa	kunne	indse,	hvor	nødvendigt	det	er,	at	De	gifter	Dem	med	Christopher,
saa	snart	De	kan,	Evangeline,	kan	De	ikke	det?"	sagde	hun,	og	jeg	var	nødt	til	at	indrømme,
at	der	kunde	være	Grunde	for	det.

"Sandheden	er,	De	kan	ikke	være	den	mindste	Smule	ekscentrisk	eller	ukonventionel,	hvis
De	 ser	 godt	 ud	 og	 er	 ugift,"	 fortsatte	 hun,	 "De	 kan	 maaske	 knipse	 med	 Fingrene	 ad
Samfundet,	 men	 hvis	 De	 gør	 det,	 faar	 De	 det	 ikke	 behageligt,	 og	 alle	 Mændene	 vil	 enten
forsvare	Dem	paa	en	taabelig	Maade	eller	være	uforskammede	imod	Dem."

"Aa,	jeg	indser	det,"	sagde	jeg,	og	jeg	følte,	at	jeg	havde	en	Klump	i	Halsen.

"Jeg	skal	skrive	til	Christopher	 i	Morgen,"	vedblev	hun,	"og	takke	ham	for	 i	Gaar	Aftes	og
sige	 noget	 pænt	 om	 Dem	 og	 Deres	 Ensomhed,	 og	 at	 han	 som	 en	 Slags	 Slægtning	 maa
komme	og	besøge	Dem	paa	Søndag,	naar	han	blot	ikke	gør	Kur	til	Dem,	og	tage	Dem	med	i
Zoologisk	Have	—	tag	ikke	imod	ham	i	Deres	Dagligstue.	Det	vil	netop	give	ham	den	ekstra
Stimulans,	 og	 naar	 I	 saa	 kommer	 ud	 i	 Haven,	 er	 De	 stille	 og	 tilbageholdende,	 og	 ved	 de
interessante	 Løve-	 og	 Tigerbure	 kan	 De	 trolove	 Dem.	 Det	 bliver	 meget	 respektabelt.
Telegrafer	 straks	 til	 mig	 paa	 Mandag,	 til	 Sedgwick,	 og	 De	 maa	 komme	 tilbage	 til	 Park
Street,	saa	snart	jeg	kommer	hjem	paa	Torsdag,	hvis	alt	er	afgjort."

Jeg	takkede	hende,	saa	godt	jeg	kunde.	Hun	var	meget	aabenhjertig	og	ganske	oprigtig.	Jeg
skulde	være	en	velkommen	Gæst	som	Christophers	Forlovede,	det	kunde	ikke	nytte,	at	jeg
følte	mig	bitter	i	den	Anledning	—	hun	havde	ganske	Ret.

Da	jeg	lagde	min	Haand	paa	Malcolms	skindmagre	Arm,	idet	vi	gik	ned	til	Middag,	var	det
min	eneste	Trøst,	at	han	 ikke	skulde	være	min	Skæbne!	 Jeg	vilde	hellere	være	alt	andet	 i
Verden	end	gift	med	ham!

Jeg	 forsøgte	 paa	 at	 være	 elskværdig	 mod	 Sir	 Charles.	 Vi	 var	 kun	 et	 Selskab	 paa	 seks
Personer.	En	gammel	Frøken	Harpenden,	 som	kommer	alle	Vegne	 for	at	 spille	Bridge,	 og
Malcolm,	og	en	af	Lady	Vers	unge	Mænd,	og	jeg.	Sir	Charles	er	adspredt,	men	af	og	til	tager
han	sig	sammen,	han	spiller	med	Knive	og	Gafler	og	lægger	ogsaa	Armene	paa	Bordet.	Han
ser	 paa	 Lady	 Ver	 med	 Beundring	 i	 sine	 Øjne.	 Det	 er	 altsaa	 sandt,	 antager	 jeg,	 at	 hun	 i
Mellemrummene	mellem	Paris	kan	faa	hans	Hjerte	til	at	banke.

Malcolm	gjorde	Kur	til	mig	efter	Middag.	Vi	blev	overladt	 til	at	 tale	sammen,	da	de	andre
satte	sig	til	at	spille	Bridge	i	den	lille	Dagligstue.

"Jeg	 savnede	 Dem	 saa	 frygteligt,	 Frøken	 Travers,"	 sagde	 han,	 "da	 De	 forlod	 os,	 at	 jeg
opdagede,	at	jeg	var	overordentlig	indtaget	i	Dem."

"Nej,	det	siger	De	da	ikke!"	sagde	jeg	uskyldigt.	"Kan	man	tro	noget	saadant?"

"Ja,"	sagde	han	alvorligt,	"De	kan	virkelig	tro	det."

"Saa	sig	det	ikke	saa	pludseligt,"	sagde	jeg,	idet	jeg	vendte	mit	Hoved	bort,	for	at	han	ikke
skulde	 se,	 hvor	 jeg	 lo.	 "For	 ser	 De,	 hos	 rødhaarede	 Personer	 som	 mig	 gaar	 den	 Slags
Komplimenter	til	Hovedet."

"Aa,	 jeg	 vil	 slet	 ikke	 gøre	 Dem	 forvirret,"	 sagde	 han	 elskværdigt.	 "Jeg	 véd	 nok,	 at	 der	 er
blevet	lagt	meget	an	paa	mig	—	maaske	for	mine	Besiddelsers	Skyld,"	(dette	med	arrogant
Beskedenhed),	 "men	 jeg	 er	 villig	 til	 at	 lægge	 alt	 for	 Deres	 Fødder,	 hvis	 De	 vil	 blive	 min
Hustru."

"Alt?"	spurgte	jeg.

"Ja,	alt."

"De	er	alt	for	god,	Hr.	Montgomerie,	men	hvad	vilde	Deres	Moder	sige?"

Han	saá	urolig	og	temmelig	nervøs	ud.

"Jeg	er	bange	for,	at	min	Moder	har	gammeldags	Ideer	—	men	jeg	er	sikker	paa,	at	hvis	De
gik	hen	til	hendes	Skræderinde	—	vilde	—	vilde	De	se	anderledes	ud."

"Kunde	De	da	godt	 lide,	at	 jeg	skulde	se	anderledes	ud?	—	De	vilde	 ikke	kunne	genkende
mig,	hvis	jeg	gik	til	hendes	Skræderinde."

"Jeg	kan	lide	Dem	ganske	som	De	er,"	sagde	han	med	en	meget	nedladende	Mine.

"Jeg	er	overvældet,"	sagde	jeg	ydmygt;	"men	—	for	Resten	—	hvad	er	det	for	en	Historie,	jeg
har	hørt	om	Frøken	Angela	Grey?	En	Dame,	jeg	har	set	i	Aviserne,	som	danser	i	The	Gaiety,
ikke	sandt?	Er	De	sikker	paa,	at	hun	vilde	 tillade	Dem	at	gøre	mig	denne	Erklæring	uden
hendes	Vidende?"

Han	blev	lamslaaet.

"Hvem	har	fortalt	Dem	om	hende?"	spurgte	han.

"Ingen,"	svarede	jeg.	"Jean	sagde,	at	Deres	Fader	var	meget	vred	paa	Dem	paa	Grund	af	en
Hest	af	det	Navn,	men	jeg	saá	det	tilfældigvis	i	Listen	over	Tillokkelserne	i	The	Gaiety	—	saa
sluttede	jeg	deraf,	at	det	ikke	var	en	Hest,	og	hvis	De	er	forlovet	med	hende,	synes	jeg	ikke,
det	er	rigtigt	af	Dem	at	forsøge	paa	at	knuse	mit	Hjerte."
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"Aa,	Evangeline	—	Frøken	Travers"	—	sagde	han	forvirret.	"Jeg	er	meget	indtaget	i	Dem	—
den	 anden	 var	 kun	 et	 Tidsfordriv	 —	 et	 —	 aa!	 Vi	 Mænd,	 véd	 De	 nok	 —	 unge	 og	 —	 og	 —
efterstræbte	 —	 har	 vore	 Fristelser.	 Det	 maa	 De	 ikke	 tænke	 paa.	 Jeg	 vil	 aldrig	 se	 hende
mere,	undtagen	akkurat	for	at	sige	Farvel.	Det	lover	jeg	Dem."

"Aa,	 jeg	 kunde	 ikke	 gøre	 noget	 saa	 lumpent,	 Hr.	 Montgomerie,"	 sagde	 jeg.	 "De	 maa	 ikke
tænke	 paa	 at	 opføre	 Dem	 saaledes	 for	 min	 Skyld	 —	 mit	 Hjerte	 er	 ikke	 helt	 knust	 —	 i
Virkeligheden	tænker	jeg	selv	paa	at	gifte	mig."

Han	sprang	op.

"Aa!	De	har	altsaa	bedraget	mig!"	sagde	han	i	selvretfærdig	Harme.	"Efter	hvad	jeg	sagde	til
Dem	 den	 Aften	 paa	 Tryland,	 og	 hvad	 De	 den	 Gang	 lovede	 mig!	 Ja,	 De	 har	 bedraget	 mig
groft."

Jeg	kunde	 ikke	 sige,	 at	 jeg	 ikke	havde	hørt	 et	Ord	af,	 hvad	han	 sagde	den	Aften,	 og	 ikke
havde	nogen	Anelse	om,	hvad	jeg	havde	lovet.	Selv	hans	Overvurdering	af	sig	selv	fortjente
ikke	et	saadant	Slag!	Og	jeg	dæmpede	min	Stemme	og	min	naturlige	Vrede	over	hans	Ord
og	sagde	ganske	blidt:

"Vær	ikke	vred.	Det	gør	mig	ondt,	hvis	 jeg	ubevidst	har	givet	Dem	et	forkert	Indtryk,	men
hvis	vi	skal	tale	om	at	bedrage,	saa	har	De	bedraget	mig	med	Hensyn	til	Frøken	Grey,	saa
lad	os	ikke	tale	mere	om	den	Sag.	Vi	er	kvit.	Og	skal	vi	saa	ikke	være	Venner,	som	vi	altid
har	været"	—	og	jeg	rakte	min	Haand	frem	og	smilede	ham	frimodigt	ind	i	Ansigtet.	Han	tog
sig	sammen	og	greb	min	Haand	og	trykkede	den	varmt.	Hvoraf	jeg	vidste,	at	der	var	mere	i
Historien	med	Angela	Grey,	end	det	saá	ud	til.

"Evangeline,"	sagde	han,	"jeg	vil	altid	elske	Dem;	men	Frøken	Grey	er	en	meget	agtværdig
ung	Kvinde,	der	er	 ikke	et	Ord	at	sige	 imod	hendes	moralske	Karakter	—	og	 jeg	har	 lovet
hende	Ægteskab	—	saa	vi	maa	maaske	hellere	sige	Farvel."

"Farvel,"	sagde	 jeg,	 "men	 jeg	synes,	at	 jeg	har	al	mulig	Grund	til	at	være	 fornærmet	over
Deres	Tilbud,	hvilket,	efter	Deres	senere	Bemærkninger	at	dømme,	ikke	var	værd	at	tænke
paa	et	eneste	Øjeblik!"

"Aa,	men	jeg	elsker	Dem!"	sagde	han,	og	efter	hans	Ansigt	at	dømme	var	det	sandsynligvis
for	Øjeblikket	sandt.	Saa	sagde	jeg	ikke	mere,	og	vi	rejste	os	og	gik	ind	til	Bridgespillerne.
Og	det	lykkedes	mig	ikke	at	komme	til	at	tale	mere	alene	med	ham,	før	vi	sagde	Godnat.

"Friede	Malcolm	til	Dem?"	spurgte	Lady	Ver,	da	vi	gik	op	i	Seng.	"Jeg	syntes,	jeg	saá	et	Blik	i
hans	Øjne	ved	Middagen."

Jeg	 sagde	 hende,	 at	 han	 paa	 en	 Maade	 havde	 gjort	 det,	 med	 et	 Forbehold	 til	 Gunst	 for
Frøken	Angela	Grey.

"Det	er	alt	for	rædsomt!"	sagde	hun.	"Det	er	for	Øjeblikket	blevet	en	ren	Epidemi	i	nogle	af
Garderregimenterne	at	gifte	sig	med	disse	stakkels,	 simple	Fruentimmer	med	høj	moralsk
Karakter	og	—	ligegyldige	Fødder!	Men	jeg	havde	troet,	at	Skotternes	Snedighed	vilde	have
beskyttet	Malcolm	mod	deres	Planer.	Stakkels	Tante	Katherine."

EVANGELINE	FLYTTER	TIL	CLARIDGES.
Kærlighed	 er	 ikke	 en	 Følelse,	 der	 spørger	 om
Tilladelse	 til	 at	 komme.	 Den	 kommer	 paa	 tusinde,
ukendte	Maader,	som	man	aldrig	har	drømt	om,	og
breder	 et	 gyldent	 Skær	 over	 hele	 Verden	 og
omskaber	den	til	et	Paradis.

Theodoras	Ægteskab.

Claridges.
Lørdag	den	26.	Novbr.

Lady	Ver	tog	tidligt	af	Sted	til	Stationen	for	at	naa	Toget	til	Northumberland	i	Morges,	og
jeg	saá	hende	kun	for	at	sige	Farvel	til	hende.	Hun	syntes	ogsaa	at	blive	i	daarligt	Humør,	da
hun	fik	et	Brev,	hun	sagde	mig	ikke,	hvem	det	var	fra,	eller	hvad	det	var	om	—	hun	sagde
kun	bagefter,	at	jeg	ikke	maatte	være	dum.	"Leg	ikke	længere	med	Christopher,"	sagde	hun,
"ellers	mister	De	ham.	Han	kommer	 sikkert	 og	besøger	Dem	 i	Morgen	—	 jeg	 fik	Brev	 fra
ham	i	Morges	som	Svar	paa	mit	fra	i	Aftes	—	men	han	siger,	at	han	vil	ikke	gaa	i	Zoologisk
Have	 —	 saa	 De	 maa	 alligevel	 tage	 imod	 ham	 i	 Deres	 Dagligstue	 —	 han	 kommer	 omtrent
Klokken	fire."

Jeg	sagde	intet.

"Evangeline,"	sagde	hun,	"lov	mig,	at	De	ikke	vil	være	en	Nar	—"

"Jeg	—	vil	ikke	være	en	Nar,"	sagde	jeg.
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Saa	 kyssede	 hun	 mig	 —	 og	 var	 borte,	 og	 nogle	 faa	 Øjeblikke	 efter	 tog	 jeg	 af	 Sted	 til
Claridges.

Jeg	har	en	meget	nydelig	lille	Lejlighed	øverst	oppe,	og	hvis	det	blot	var	passende	for	mig,
og	jeg	havde	Raad	til	det,	kunde	jeg	bo	meget	behageligt	her	alene	i	lang	Tid.

Klokken	tre	Kvarter	til	to	ringede	jeg	paa	Døren	paa	Carlton	House	Terrace,	Nr.	300,	Lady
Merrendens	 Bopæl	 —	 med	 en	 underlig	 Følelse	 af	 Nervøsitet	 og	 Interesse.	 Det	 maa
naturligvis	have	været,	fordi	hun	en	Gang	havde	været	forlovet	med	Papa.	Bagefter	kom	jeg
til	at	huske	paa	Lord	Roberts	Ord,	da	jeg	paa	Branches	talte	om	at	tage	til	London	alene;	om
hvorledes	han	vilde	bringe	mig	til	hende,	og	hvorledes	hun	vilde	være	god	imod	mig,	indtil
jeg	kunde	faa	set	mig	om	efter	et	Sted,	hvor	jeg	kunde	bo.

Men	 pludselig	 følte	 jeg	 et	 Stik	 i	 Hjertet.	 Han	 sad	 nu	 bøjet	 over	 Lady	 Ver	 i	 Toget	 til
Northumberland.

Der	er	saadan	en	statelig,	smuk	Forhal	—	idet	Døren	bliver	aabnet	—	med	en	smuk	Trappe
til	 hver	 Side,	 og	 fuld	 af	 pragtfulde	 Malerier,	 og	 hele	 Atmosfæren	 er	 gennemtrængt	 af	 en
forfinet,	rolig	Luft.

Tjenerne	er	høje	og	ikke	alt	for	unge,	og	selv	paa	denne	Tid	af	Aaret	har	de	pudret	Haar.

Lady	Merrenden	var	ovenpaa	i	den	lille	Dagligstue,	og	da	jeg	blev	meldt,	rejste	hun	sig,	med
en	Bog	i	Haanden,	for	at	tage	imod	mig.

Hun	har	saadant	et	smukt	Væsen	i	sit	eget	Hjem;	elskværdigt	og	ikke	en	Smule	beskyttende.

"Det	glæder	mig	saadan	at	se	Dem,"	sagde	hun.	"Jeg	haaber	ikke,	at	De	vil	kede	Dem,	men
jeg	har	 ikke	 indbudt	nogen	 til	 at	 være	 sammen	med	Dem	—	kun	min	Nevø,	Torquilstone,
kommer	 her	 —	 han	 er	 meget	 lidende,	 stakkels	 Fyr,	 og	 alt	 for	 mange	 Ansigter	 piner	 ham
undertiden."

Jeg	 sagde,	 at	 jeg	 var	 henrykt	 over	 at	 træffe	 hende	 alene.	 Man	 kan	 ikke	 tænke	 sig	 et
venligere	Udtryk	i	noget	menneskeligt	Ansigt	end	det,	der	er	i	hendes.	Hun	har	det	samme
højbaarne	Udseende	som	Lord	Robert,	smaa	Øren	og	Haandled	og	Hoved	—	selv	klædt	som
en	Skurekone	vilde	Lady	Merrenden	se	ud	som	en	fornem	Dame.

Vi	 talte	snart	 fuldkommen	tvangfrit	med	hinanden;	hun	talte	 ikke	om	Folk	eller	om	meget
dybe	 Emner,	 men	 man	 fik	 et	 Indtryk	 af	 en	 kultiveret	 Aand,	 Kendskab	 til	 Bøger	 og	 vide
Tanker.	Aa!	Det	var	saa	let	for	mig	at	holde	af	hende.

Vi	havde	næsten	talt	sammen	 i	et	Kvarter	—	hun	havde	tilfældigt	spurgt	mig,	hvor	 jeg	nu
boede,	og	hun	syntes	slet	 ikke	 forbavset	eller	 forfærdet,	da	 jeg	sagde	Claridges,	og	at	 jeg
var	alene.

Alt,	hvad	hun	sagde,	var:	"Hvilken	ensom	lille	Pige!	Men	det	maa	være	en	Hvile	sommetider
at	være	alene,	og	De	maa	lade	Deres	Venner	komme	og	se	til	Dem,	vil	De	ikke	nok	det?"

"Jeg	tror	ikke,	jeg	har	nogen	Venner,"	sagde	jeg.	"Jeg	har	været	saa	lidt	ude	—	men	hvis	De
vil	komme	og	besøge	mig	—	saa	vil	jeg	være	taknemlig."

"Saa	maa	De	regne	mig	som	en	af	Deres	faa	Venner!"	sagde	hun.

Intet	kunde	være	saa	sjældent	eller	saa	sødt	som	hendes	Smil.	At	tænke	sig,	at	Papa	kunde
forlade	denne	Engel	for	Fru	Carruthers	Skyld!	Mænd	er	sandelig	uberegnelige!

Jeg	sagde,	at	det	vilde	være	en	alt	for	stor	Ære	for	mig	at	have	hende	til	Ven	—	og	hun	tog
min	Haand.

"De	bringer	den	fjerne	Fortid	tilbage	til	mig,"	sagde	hun.	"Jeg	hedder	ogsaa	Evangeline	—	og
sommetider	tror	jeg,	at	De	er	blevet	kaldt	saaledes	til	Minde	om	mig."

Hvilken	 sælsom,	 mægtig	 Faktor	 Kærligheden	 maa	 være!	 Her	 havde	 disse	 to	 Kvinder,	 Fru
Carruthers	og	Lady	Merrenden	—	der	var	hinanden	saa	stik	modsatte	—	øjensynlig	begge
tilbedt	 Papa,	 og	 som	 Følge	 deraf	 havde	 de	 begge	 i	 Overensstemmelse	 med	 deres	 Natur
fattet	Interesse	for	mig,	Barnet	af	en	tredie	Kvinde,	der	havde	fortrængt	dem	begge!	Papa
maa	have	været	overordentlig	indtagende,	for	Fru	Carruthers	havde	lige	til	sin	Dødsdag	et
Miniaturportræt	af	ham	staaende	paa	sit	Bord	med	en	frisk	Rose	ved	Siden	af	—	hans	Minde
syntes	at	være	den	eneste	blide	Plet	i	hendes	haarde	Hjerte.

Og	denne	søde	Dames	Øjne	smeltede	hen	i	Ømhed,	da	hun	talte	om	Fortiden	—	skønt	hun
ikke	 kender	 mig	 godt	 nok	 til	 at	 sige	 mere.	 For	 mig	 er	 Papas	 Billede	 ikke	 noget	 saa
vidunderligt,	kun	en	køn,	ung	Garderløjtnant	med	Øjne	af	samme	Form	som	mine,	men	graa,
og	lyst	krøllet	Haar.	Der	maa	have	været	noget	eget	ved	ham,	antager	jeg.

I	dette	Øjeblik	traadte	Hertugen	af	Torquilstone	ind.	Aa,	det	var	et	sørgeligt	Syn!

En	stakkels,	pukkelrygget	Mand	med	et	 stærkt	Ansigt	og	Hoved	og	et	 sort,	mistænksomt,
kynisk	Udtryk.

Han	vilde	øjensynlig	have	været	meget	høj,	hvis	han	ikke	havde	været	vanskabt,	der	staar	en
Pukkel	ud	paa	hans	Ryg,	næsten	som	paa	Punch.	Han	kan	ikke	være	meget	over	fyrre,	men
han	ser	ældre	ud,	hans	Haar	er	ganske	graat.
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Ikke	en	Linie	eller	et	Udtryk	hos	ham	minder	mig	om	Lord	Robert,	glæder	det	mig	at	kunne
sige.

Lady	Merrenden	forestillede	os	for	hinanden,	og	saa	kom	Lord	Merrenden	ogsaa	ind,	og	vi
gik	alle	ned	til	Lunch.

Det	 var	 et	 temmelig	 lille	 Bord,	 saa	 vi	 sad	 alle	 nær	 ved	 hinanden	 og	 kunde	 tale	 sammen.
Spisestuen	var	umaadelig	stor.

"Jeg	 tager	altid	dette	 lille	Bord,	naar	vi	er	 saa	 faa,"	 sagde	Lady	Merrenden.	 "Det	er	mere
hyggeligt,	og	man	føler	sig	ikke	saa	isoleret."

Hvor	jeg	var	enig	med	hende.

Hertugen	saá	ofte	undersøgende	paa	mig	med	sine	smaa,	kloge	Øjne.	Man	kunde	ikke	sige,
om	det	var	bifaldende	eller	misbilligende.

Lord	Merrenden	talte	om	Politik	og	Dagens	Spørgsmaal,	han	har	et	høfligt	Væsen,	og	deres
Stemmer	 var	 bøjelige	 og	 dannede.	 Og	 intet	 kunde	 gaa	 mere	 glat	 og	 lydløst	 end
Opvartningen.

Lunchen	 var	 meget	 enkel	 og	 god,	 men	 ikke	 halvt	 saa	 mange	 udsøgte	 Retter	 som	 paa
Branches	og	hos	Lady	Ver.

Der	 var	 kun	 én	 Kumme	 med	 Violer	 paa	 Bordet,	 men	 Kummen	 var	 af	 Guld	 og	 af	 en	 smuk
Form,	 og	 Violerne	 var	 næsten	 saa	 store	 som	 Stedmoderblomster.	 Mine	 Øjne	 vandrede	 til
Billederne	—	statelige	Mænd	og	Kvinder	af	Gainsborough	og	Reynolds	og	Romney.

"De	 har	 truffet	 min	 anden	 Nevø,	 Lord	 Robert,	 ikke	 sandt?"	 sagde	 Lady	 Merrenden.	 "Han
fortalte	mig,	at	han	havde	været	paa	Branches,	hvor	jeg	tror,	De	boede."

"Ja,"	sagde	jeg,	og	—	aa,	det	er	næsten	for	ydmygende	at	skrive	det,	jeg	følte,	at	mine	Kinder
blev	højrøde,	da	hun	nævnede	Lord	Roberts	Navn.	Hvad	maa	hun	have	 tænkt?	Kan	noget
være	saa	ungt,	kvindeligt	og	latterligt?

"Han	var	i	Operaen	med	os	i	Forgaars	Aftes,"	vedblev	jeg.	"Hr.	Carruthers	havde	en	Loge,	og
Lady	Verningham	og	jeg	var	med	dem."	Saa	kom	jeg	til	at	tænke	paa,	hvor	underligt	dette
maatte	lyde	i	min	dybe	Sorg,	og	jeg	tilføjede:	"Jeg	holder	saa	meget	af	Musik."

"Det	gør	Robert	ogsaa,"	sagde	hun.	"Jeg	er	sikker	paa,	at	han	maa	have	været	glad	ved	at
træffe	en	beslægtet	Natur."

Den	søde,	indtagende,	venlige	Dame!	Hvis	hun	blot	havde	vidst,	hvilke	Sindsbevægelser	der
i	 Virkeligheden	 havde	 opfyldt	 os	 i	 Logen	 den	 Aften,	 er	 jeg	 bange	 for,	 at	 Kærligheden	 til
Musikken	havde	været	den	mindste	af	dem!

Under	hele	denne	Samtale,	og	lige	fra	Lord	Roberts	Navn	første	Gang	blev	nævnet,	havde
Hertugen	ikke	taget	sine	Øjne	fra	mit	Ansigt	—	det	var	meget	forvirrende;	hans	Blik	var	nu
klarere,	det	var	ganske	sikkert	misbilligende.

Vi	 drak	 Kaffe	 ovenpaa	 af	 saadanne	 nydelige	 Dresdener	 Kopper,	 og	 Lord	 Merrenden	 viste
mig	nogle	Miniaturbilleder.	Til	sidst	kom	Hertugen	og	jeg	til	at	være	alene	et	Minut,	medens
vi	stod	og	saá	ud	ad	Vinduet.

Hans	Øjne	undersøgte	mig	helt	 igennem	—	naa,	 i	 alt	Fald	er	min	Næse	og	mine	Øren	og
mine	Haandled	lige	saa	fine	som	Lady	Merrendens	—	stakkels	Mamas	mærkelige	Moder	kan
ikke	 ses	 udenpaa	 mig	 —	 Gudskelov.	 Han	 sagde	 ikke	 meget,	 kun	 dagligdags	 Ting	 om
Udsigten.	Jeg	var	bange	for	ham	og	temmelig	nedtrykt.	Jeg	er	vis	paa,	at	han	ikke	kan	lide
mig.

"Maa	jeg	ikke	køre	Dem	et	eller	andet	Sted	hen?"	spurgte	min	venlige	Værtinde,	"eller	hvis
De	ikke	har	noget	særligt	Sted	at	gaa	hen,	vil	De	saa	ikke	tage	ud	med	mig?"

Jeg	sagde,	at	 jeg	vilde	være	meget	glad	ved	det.	 Jeg	 følte	mig	saa	 forfærdelig	ensom.	 Jeg
vilde	 gerne	 saa	 længe	 som	 muligt	 opsætte	 at	 komme	 tilbage	 til	 Hotellet.	 Jeg	 vilde	 gerne
adsprede	 mine	 Tanker	 fra	 at	 dvæle	 ved	 Dagen	 i	 Morgen,	 og	 ved,	 hvad	 jeg	 skulde	 sige	 til
Christopher.	I	Morgen	syntes	mig	at	være	Verdens	Ende.

Lady	Merrenden	har	smukke	Heste,	og	hele	Køretøjet	er,	 i	Modsætning	til	hende	selv,	saa
fikst	som	det	kan	være.	Hun	ser	virkelig	 lidt	gammeldags	ud,	naar	hun	er	ude,	og	det	var
maaske	 derfor,	 at	 Papa	 gik	 fra	 hende	 til	 Fru	 Carruthers.	 En	 Godhed	 og	 Elskelighed	 som
denne	passer	ikke	Mændene	saa	godt	som	Luner,	lader	det	til.

Hun	 var	 saa	 god	 imod	 mig	 og	 talte	 saa	 venligt	 med	 mig.	 Jeg	 glemte	 helt,	 at	 jeg	 var	 en
hjemløs	Vandrer,	og	 jeg	kom	tilbage	til	Claridges	omtrent	Klokken	halv	fem	i	næsten	godt
Humør.

"De	maa	ikke	glemme,	at	jeg	skal	være	en	af	Deres	Venner,"	sagde	Lady	Merrenden,	da	jeg
sagde	Farvel	til	hende.

"Nej,	det	skal	jeg	rigtignok	ikke,"	svarede	jeg,	og	hun	kørte	bort,	smilende	til	mig.

Jeg	gad	vide,	hvad	hun	vil	tænke	om	mit	Ægteskab	med	Christopher.
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Nu	 er	 det	 Aften	 —	 jeg	 har	 spist	 til	 Middag	 ganske	 alene	 i	 min	 Dagligstue,	 Véronique	 har
været	meget	elskværdig	og	omhyggelig	—	hun	føler	Hr.	Carruthers	i	Luften,	antager	jeg	—
og	nu	maa	jeg	gaa	i	Seng.

Aa,	 hvorfor	 er	 jeg	 ikke	 lykkelig,	 og	 hvorfor	 synes	 jeg	 ikke,	 at	 dette	 er	 en	 dejlig	 og
usædvanlig	 Situation,	 som	 jeg	 engang	 vilde	 have	 gjort.	 Jeg	 føler	 mig	 kun	 nedtrykt	 og
ulykkelig,	og	som	om	 jeg	vilde	ønske,	at	Christopher	 laa	paa	Havets	Bund.	 Jeg	har	 fortalt
mig	selv,	hvor	køn	han	er	—	og	hvor	jeg	syntes	godt	om	ham	paa	Branches	—	men	det	var
før	—	ja,	jeg	kan	lige	saa	godt	skrive	det	—	før	Lord	Robert	kom.	Naa,	nu	sidder	han	og	Lady
Ver	og	taler	sammen	i	en	hyggelig	Sofa,	 i	en	stor,	oplyst	Dagligstue,	og	—	aa!	—	jeg	vilde
ønske,	jeg	aldrig	havde	sluttet	den	Overenskomst	med	hende	—	saa	maaske	jeg	nu	—	naa	—
—

Søndag	Eftermiddag.

Nej!	Jeg	kan	ikke	holde	det	ud.	Jeg	har	været	febrilsk	hele	Formiddagen,	 først	hed	og	saa
kold.	Hvordan	vil	det	blive?	Aa,	 jeg	besvimer,	naar	han	kysser	mig.	Og	 jeg	véd,	at	han	vil
blive	rædsom	paa	den	Maade,	det	har	jeg	set	i	hans	Øjne	—	han	vil	spise	mig	op.	Jeg	er	vis
paa,	at	jeg	vil	hade	det.	Ingen	Mand	har	nogensinde	før	kysset	mig,	og	jeg	kan	ikke	dømme
om	 det,	 men	 jeg	 er	 sikker	 paa,	 at	 det	 er	 frygteligt,	 medmindre	 —	 jeg	 føler,	 at	 jeg	 bliver
vanvittig,	hvis	jeg	bliver	her	længere.	Jeg	kan	ikke,	jeg	kan	ikke	blive	og	vente,	og	staa	lige
overfor	det.	Jeg	maa	først	have	noget	frisk	Luft.	Det	er	en	tæt	Taage.	Jeg	kunde	have	Lyst	til
at	gaa	ud	og	fare	vild	i	den,	og	det	vil	jeg	ogsaa!	Maaske	ikke	fare	vild,	men	gaa	ud	i	den,	og
alene.	 Jeg	 vil	 ikke	engang	have	Véronique	med.	 Jeg	 vil	 gaa	alene	 ind	 i	Parken.	Det	bliver
næsten	mørkt,	skønt	Klokken	kun	er	 tre.	Saa	har	 jeg	en	Time.	Det	ser	hemmelighedsfuldt
ud,	og	det	vil	berolige	mig,	og	det	passer	til	min	Sindsstemning,	og	saa,	naar	 jeg	kommer
tilbage,	kan	jeg	maaske	være	i	Stand	til	at	udholde	det	tappert,	Kys	og	det	hele.

Claridges.
Søndag	Aften	den	27.	Novbr.

Jeg	har	en	hel	Del	at	skrive	—	og	dog	er	det	kun	nogle	faa	Timer	siden,	jeg	lukkede	denne
Bog	og	hængte	Nøglen	ved	mit	Armbaand	igen.

Klokken	et	Kvarter	over	tre	gik	jeg	gennem	Grosvenor	Square.	Alt	var	taaget	og	dunkelt,	det
var	 ikke	 ligefrem	 tæt	 Taage,	 saa	 der	 var	 ingen	 Chance	 for	 at	 fare	 vild.	 Da	 jeg	 kom	 ind	 i
Parken,	var	Taagen	lettet	lidt.	Det	forekom	mig	lummert	og	varmt,	og	jeg	blev	mere	og	mere
nedtrykt.	 Jeg	havde	aldrig	 før	været	ude	alene;	det	syntes	mig	 i	 sig	selv	underligt,	og	det
burde	have	moret	mig.

Christophers	Billede	blev	ved	at	svæve	foran	mig,	hans	Ansigt	syntes	at	have	et	satyragtigt
Udtryk.	 Naa,	 han	 vil	 i	 alt	 Fald	 aldrig	 være	 i	 Stand	 til	 at	 knuse	 mit	 Hjerte,	 som	 "Alicia
Verney"s	—	 intet	kunde	nogensinde	 faa	mig	 til	 at	bryde	mig	om	ham.	 Jeg	 forsøgte	paa	at
tænke	paa	alle	de	Goder,	jeg	skulde	faa	ud	af	den	Affære,	og	paa,	hvor	meget	jeg	holder	af
Branches.

Jeg	gik	meget	hurtigt,	jeg	kunde	utydeligt	se	Folk	komme	henimod	mig	og	derpaa	forsvinde	i
Taagen.	Det	var	næsten	Skumring;	pludselig	følte	jeg	mig	saa	træt,	at	jeg	satte	mig	paa	en
Bænk.

Jeg	var	gaaet	ind	paa	en	Sidesti,	hvor	der	ingen	Stole	var.	Paa	den	Bænk,	der	kom	før	min,
saá	jeg,	da	jeg	gik	forbi,	at	der	sad	en	Vagabond	sammensunket.	Jeg	spekulerede	paa,	hvad
hans	Tanker	kunde	være,	og	om	han	vel	følte	sig	mere	ulykkelig	end	jeg.	Jeg	sad	vist	ogsaa
og	krøb	sammen	i	en	nedslaaet	Stilling.

Der	gik	ikke	mange	Folk	forbi,	og	med	hvert	Øjeblik	blev	det	mørkere.	Jeg	har	aldrig	i	hele
mit	Liv	 følt	mig	saa	ulykkelig,	 ikke	engang	de	Dage,	hvor	Fru	Carruthers	 forhaanede	mig,
fordi	Mama	havde	været	af	lav	Herkomst.	Der	blev	ved	med	at	komme	Taarer	i	mine	Øjne,
og	jeg	gjorde	mig	ikke	engang	den	Ulejlighed	at	blinke	dem	bort.	Hvem	kunde	vel	se	mig	—
og	hvem	i	Alverden	vilde	bryde	sig	om	det,	hvis	de	saá	mig.

Pludselig	saá	jeg,	at	der	kom	en	meget	smuk	Skikkelse	ud	af	Taagen	henimod	mig,	men	ikke
før	den	var	tæt	ved	mig	og	standsede	og	kiggede	mig	forskrækket	ind	i	Ansigtet,	opdagede
jeg,	at	det	var	Lord	Robert.

"Evangeline!"	udbrød	han	med	bestyrtet	Stemme.	"Jeg	—	hvad,	aa,	hvad	er	der	i	Vejen?"

Det	var	intet	Under,	at	han	blev	forundret.	Hvorfor	han	ikke	ogsaa	havde	antaget	mig	for	en
Vagabond	og	var	gaaet	forbi,	véd	jeg	ikke.

"Ingenting,"	 sagde	 jeg,	 saa	 godt	 jeg	 kunde,	 og	 forsøgte	 paa	 at	 trække	 min	 Hat	 ned	 over
Øjnene.	Jeg	havde	uheldigvis	ingen	Slør	paa.

"Jeg	har	blot	 været	ude	at	 spadsere.	Hvorfor	kalder	De	mig	Evangeline,	og	hvorfor	er	De
ikke	i	Northumberland?"

Han	saá	saa	høj	og	smuk	ud,	og	nu	var	der	intet	Udtryk	af	Foragt	eller	Vrede	i	hans	Ansigt,
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kun	Sorg	og	Medfølelse.

"Jeg	fik	pludselig	Vagt	i	Gaar	og	kunde	ikke	faa	Permission,"	sagde	han,	uden	at	svare	paa
den	første	Del	af	mit	Spørgsmaal.	"Men	jeg	kan	ikke	holde	ud	at	se	Dem	sidde	her	alene	og
se	saa	ulykkelig	ud.	Maa	jeg	ikke	følge	Dem	hjem?	De	bliver	forkølet	i	den	fugtige	Luft."

"Aa	nej,	ikke	endnu.	Jeg	vil	ikke	gaa	hjem	nu!"	sagde	jeg,	uden	rigtig	at	vide,	hvad	jeg	sagde.
Han	satte	sig	ved	Siden	af	mig	og	stak	sin	Haand	ind	i	min	Muffe	og	trykkede	mine	foldede
Hænder	 —	 det	 blideste,	 venskabeligste	 Kærtegn;	 et	 Barn	 kunde	 give	 det	 som	 Tegn	 paa
Medfølelse.	 Det	 berørte	 en	 eller	 anden	 taabelig	 Streng	 i	 min	 Natur,	 en	 Mangel	 paa
Selvbeherskelse,	 nedarvet	 fra	 Mamas	 tarvelige	 Moder,	 antager	 jeg,	 i	 alt	 Fald	 strømmede
Taarerne	ned	over	mit	Ansigt	—	jeg	kunde	ikke	gøre	ved	det.	Aa,	hvor	det	var	en	Skam!	At
sidde	og	græde	i	Parken,	og	oven	i	Købet	lige	overfor	Lord	Robert,	den	sidste	i	Verden,	jeg
vilde	have	skulde	se	det.

"Kære,	kære	lille	Pige,"	sagde	han.	"Sig	mig,	hvad	det	er,"	og	han	holdt	min	Haand	inden	i
min	Muffe	med	sin	stærke,	varme	Haand.

"Jeg	—	 jeg	har	 ingenting	at	 fortælle,"	 sagde	 jeg	og	kvalte	min	Hulken.	 "Jeg	 skammer	mig
over,	at	De	skal	se	mig	saaledes,	men	—	jeg	føler	mig	saa	ulykkelig."

"Kære	 Barn,"	 sagde	 han.	 "Naa,	 det	 skal	 De	 ikke	 gøre	 —	 jeg	 vil	 ikke	 have	 det.	 Har	 nogen
været	slem	imod	Dem	—	sig	mig	det,	sig	mig	det,"	hans	Stemme	skælvede	af	Medfølelse.

"Det	er	—	det	er	ingenting,"	mumlede	jeg.

Jeg	turde	ikke	se	paa	ham,	jeg	vidste,	at	hans	Øjenbryn	var	trukket	op	paa	den	Maade,	der
tiltrækker	mig	saa	forfærdeligt.

"Hør,"	næsten	hviskede	han	og	bøjede	sig	over	mig.	"Jeg	vil	have,	at	De	skal	være	Venner
med	 mig,	 saa	 jeg	 kan	 hjælpe	 Dem.	 Jeg	 vil	 have,	 at	 De	 skal	 gaa	 tilbage	 til	 den	 Tid,	 da	 vi
pakkede	Deres	Bøger	ind	sammen.	Gud	maa	vide,	hvad	der	er	kommet	imellem	os	siden	den
Gang	—	det	er	 ikke	min	Skyld	—	men	 i	Dag	vil	 jeg	saa	gerne	 tage	mig	af	Dem,	kære	 lille
Pige.	Det	—	det	gør	mig	saa	ondt	at	se	Dem	sidde	og	græde	her."

"Jeg	—	jeg	vilde	gerne	være	Venner	med	Dem,"	sagde	jeg.	"Jeg	har	aldrig	villet	være	andet,
men	jeg	kunde	ikke	gøre	ved	det	—	og	jeg	kan	det	ikke	nu."

"Vil	De	ikke	sige	mig	Grunden?"	bad	han.	"De	har	gjort	mig	saa	forfærdelig	ulykkelig	med
det.	Jeg	troede	alle	mulige	Ting.	De	véd	nok,	at	jeg	er	et	skinsygt	Bæst."

Der	kan	ikke	i	hele	Verden	findes	en	Stemme	mere	indtagende	end	Lord	Roberts,	og	han	har
en	Maade	at	udtale	Ordene	paa,	der	er	alt	for	tiltrækkende,	og	den	Maade,	paa	hvilken	hans
Mund	 bevæger	 sig,	 naar	 han	 taler,	 viser	 hans	 fuldendt	 mejslede	 Læber	 under	 det	 lille
Overskæg!	Det	kan	ikke	nytte	at	nægte	det,	jeg	sad	dèr	paa	Bænken	og	gennembævedes	af
Sindsbevægelser	 og	 længtes	 efter,	 at	 han	 skulde	 tage	 mig	 i	 sine	 Arme.	 Det	 er	 alt	 for
frygteligt	at	tænke	paa!	Jeg	maa,	naar	alt	kommer	til	alt,	være	slet.

"Nu	 skal	 De	 fortælle	 mig	 det	 hele,"	 befalede	 han.	 "Til	 at	 begynde	 med	 —	 hvad	 fik	 Dem
pludselig	 til	 at	 blive	 anderledes	paa	Tryland	efter	den	 første	Eftermiddag,	 og	hvad	er	det
saa,	De	er	ulykkelig	over	nu?"

"Jeg	 kan	 ikke	 sige	 Dem	 nogen	 af	 Delene,"	 sagde	 jeg	 meget	 sagte.	 Jeg	 haabede,	 at	 den
tarvelige	Bedstemoder	ikke	vilde	føre	mig	saa	vidt,	at	jeg	handlede	lumpent	imod	Lady	Ver.

"Aa,	 De	 har	 gjort	 mig	 vild!"	 udbrød	 han,	 idet	 han	 slap	 min	 Haand	 og	 støttede	 begge
Albuerne	 paa	 sine	 Knæ,	 medens	 han	 puffede	 sin	 Hat	 tilbage	 i	 Nakken.	 "Fuldkommen
vanvittig	 af	 Raseri	 og	 Skinsyge.	 Det	 Bæst	 Malcolm!	 Og	 saa	 at	 se	 paa	 Campion	 ved
Middagen,	og	værst	af	det	hele,	Christopher	i	Logen	til	'Carmen'!	Lille	uartige,	slemme	Pige!
Og	dog	har	jeg	inderst	inde	en	Følelse	af,	at	det	er	af	en	eller	anden	latterlig	Grund,	og	ikke
af	det	rene	Djævelskab.	Hvis	jeg	troede	det,	vilde	jeg	snart	komme	til	ikke	at	bryde	mig	om
det.	Det	troede	jeg	den	Aften	til	'Carmen'."

"Ja,	det	véd	jeg,"	svarede	jeg.

"Hvad	véd	De?"	Han	saá	forskrækket	op;	saa	tog	han	igen	min	Haand	og	sad	tæt	ved	mig.

"Aa,	gør	det	ikke,	Lord	Robert!"	sagde	jeg.

Det	fik	mig	virkelig	til	saaledes	at	bæve	af	den	dejligste	Følelse,	jeg	nogensinde	har	kendt,
at	jeg	vidste,	at	jeg	vilde	tabe	Hovedet,	hvis	han	blev	ved.

"Aa,	De	maa	ikke	holde	min	Haand,	Lord	Robert,	saa	kan	jeg	ikke	opføre	mig,	som	jeg	bør."

"Min	egen	Skat,"	hviskede	han,	"det	viser,	at	du	holder	af	mig,	og	jeg	slipper	den	ikke,	før	du
har	sagt	mig	hver	eneste	Smule."

"Aa,	 jeg	kan	 ikke,	 jeg	kan	 ikke!"	 Jeg	var	alt	 for	 forpint,	 og	dog	gik	der	Glædesbølger	hen
over	mig.	"Min	egen	Skat",	det	er	Ord,	der	kan	faa	én	til	at	bæve	af	Fryd!

"Evangeline,"	sagde	han	strengt,	"vil	du	da	svare	mig	paa	dette	Spørgsmaal	—	holder	du	af
mig,	eller	hader	du	mig?	For,	som	du	meget	godt	maa	vide,	elsker	jeg	dig."
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Aa,	den	vilde	Glæde	at	høre	ham	sige	dette!	Hvad	havde	noget	som	helst	andet	i	Verden	at
betyde!	Et	Øjeblik	ringede	det	for	mine	Øren,	og	jeg	glemte	alt	andet	end	os	to.	Saa	saá	jeg
pludselig	i	Tankerne	Christopher	ventende	paa	mig,	med	hans	kolde,	kyniske	Ansigt	og	Øjne,
der	 flammede	 af	 Lidenskab,	 og	 Hertugens	 kritiske,	 mistænksomme,	 misbilligende
Undersøgelse,	og	der	undslap	mig	et	Smertensskrig	som	et	saaret	Dyr.

"Kæreste	 lille	Barn,	hvad	er	der?	Tog	 jeg	haardt	paa	din	kære,	 lille	Haand?"	udbrød	Lord
Robert	ømt.

"Nej,"	hviskede	jeg,	"men	jeg	kan	ikke	høre	paa	Dem.	Jeg	skal	tilbage	til	Claridges	nu,	og	jeg
skal	giftes	med	Hr.	Carruthers."

Han	slap	min	Haand,	som	om	den	havde	stukket	ham.

"Du	gode	Gud!	Saa	er	det	sandt,"	var	alt,	hvad	han	sagde.

Jeg	saá	angstfuld	paa	ham	—	hans	Ansigt	saá	graat	ud	i	den	hurtigt	tiltagende	Taage.

"Aa,	Robert!"	sagde	jeg	fortvivlet,	jeg	kunde	ikke	lade	være.	"Det	er	ikke,	fordi	jeg	gerne	vil.
Jeg	—	jeg	elsker	sandsynligvis	dig	—	men	jeg	maa,	der	er	ikke	andet	at	gøre."

"Er	der	ikke?"	sagde	han,	medens	Livet	og	Glæden	kom	tilbage	i	hans	Ansigt.	"Tror	du,	at
jeg	 vil	 lade	 Christopher	 eller	 nogen	 anden	 Mand	 i	 Verden	 faa	 dig,	 nu	 da	 du	 har	 tilstaaet
det!!"	og	heldigvis	var	der	ingen	i	Nærheden	—	for	han	lagde	sine	Arme	om	min	Hals	og	trak
mig	tæt	hen	til	sig	og	kyssede	mig	paa	Munden.

Aa,	hvor	Folk	vrøvler	om	Himlen!	At	sidde	paa	Skyer	og	synge	Salmer	og	saadan	noget!	Der
kan	ikke	findes	nogen	Himmel,	der	er	halvt	saa	dejlig	som	at	blive	kysset	af	Robert	—	jeg	var
ganske	 svimmel	 af	 Lykke	 i	 flere	 vidunderlige	 Sekunder,	 saa	 vaagnede	 jeg.	 Det	 var	 alt
absolut	umuligt,	vidste	jeg,	og	jeg	maatte	ikke	tabe	Hovedet.

"Nu	tilhører	du	mig,"	sagde	han	og	lod	sin	Arm	smutte	ned	om	mit	Liv;	"saa	du	maa	begynde
ved	Begyndelsen	og	sige	mig	alt."

"Nej,	nej,"	sagde	jeg	og	kæmpede	svagt	for	at	komme	fri,	medens	jeg	var	saa	glad	over,	at
han	holdt	saa	 fast	paa	mig!	"Det	er	alligevel	umuligt,	og	det	gør	det	kun	endnu	haardere.
Christopher	kommer	for	at	besøge	mig	Klokken	fire,	og	jeg	har	lovet	Lady	Ver,	at	 jeg	ikke
vilde	være	en	Nar,	og	at	jeg	vilde	gifte	mig	med	ham."

"Pyt	med	Lady	Ver,"	 sagde	han	 roligt,	 "hvis	det	 er	det	hele,	 overlad	hende	 til	mig	—	hun
argumenterer	aldrig	med	mig!"

"Det	er	ikke	alene	det	—	jeg	—	jeg	lovede,	at	jeg	ikke	vilde	lege	med	Dem	—"

"Og	det	skal	du	sandelig	heller	 ikke	komme	til,"	sagde	han,	og	 jeg	kunde	se	et	Blik	 i	hans
Øjne,	da	han	med	Villie	misforstod	mine	Ord,	og	saa	kyssede	han	mig	igen.	Aa,	 jeg	holder
mere	af	det	end	af	noget	andet	 i	Verden!	Hvordan	skulde	nogen	kunne	 lade	være	med	at
tabe	Hovedet	med	Robert	ganske	tæt	ved,	gørende	Kur	paa	den	Maade.

"Det	skal	du	sandelig	aldrig	—	aldrig,"	sagde	han	igen,	med	et	Kys	mellem	hvert	Ord.	"Det
skal	jeg	nok	passe	paa!	Din	Tid	til	at	lege	med	Folk	er	forbi,	Mademoiselle!	Naar	du	bliver
gift	med	mig,	skal	jeg	slaas	med	enhver,	der	vover	at	se	paa	dig!"

"Men	 jeg	bliver	aldrig	gift	med	dig,	Robert,"	sagde	 jeg,	skønt	 jeg,	da	 jeg	kun	skulde	være
lykkelig	i	saa	faa	Øjeblikke,	ikke	syntes	at	det	var	nødvendigt	at	flytte	mig	ud	af	hans	Arme.
Hvor	 jeg	 var	 taknemlig	 imod	 Taagen!	 Og	 over,	 at	 der	 ingen	 gik	 forbi!	 Jeg	 vil	 altid	 elske
Taage.

"Jo,	du	gør,"	erklærede	han	med	fuldkommen	Sikkerhed,	"i	Løbet	af	 fjorten	Dage,	antager
jeg.	 Jeg	kan	 ikke	og	vil	 ikke	have,	at	du	bliver	alene	hos	Claridges.	 Jeg	skal	 i	Eftermiddag
bringe	dig	tilbage	til	Tante	Sophia.	Men	det	kan	vi	tale	om	senere.	Nu	for	Øjeblikket	vil	jeg
have,	at	du	skal	sige	mig,	at	du	elsker	mig,	og	at	det	gør	dig	ondt,	at	du	har	været	saadant	et
lille	Utyske	i	al	denne	Tid."

"Jeg	vidste	det	 ikke	 før	 lige	nu	—	men	 jeg	tror	—	at	 jeg	sandsynligvis	elsker	dig,	Robert!"
sagde	jeg.

Han	holdt	igen	min	Haand	inden	i	min	Muffe	og	havde	den	anden	Arm	om	mit	Liv.	Det	var
en	 absolut	 upassende	 Opførsel	 i	 en	 Park;	 som	 om	 vi	 kunde	 have	 været	 Susan	 Jane	 og
Thomas	 Augustus,	 og	 dog	 var	 jeg	 fuldkommen	 lykkelig	 og	 syntes,	 at	 det	 var	 den	 eneste
naturlige	Maade	at	sidde	paa.

Der	kom	en	Skikkelse	til	Syne	i	det	Fjerne	—	vi	fo'r	fra	hinanden.

"Aa,"	gispede	jeg,	"vi	—	du	—	maa	virkelig	være	anderledes."

Han	lænede	sig	tilbage	og	lo.

"Du	søde	Barn!	Naa,	saa	kom,	vi	vil	køre	en	Tur	 i	en	Droske	—	vi	kan	vælge	en	uden	Lys
indeni.	Albert	Gate	er	 lige	 i	Nærheden,	kom!"	Og	han	rejste	sig	og	 tog	mig	under	Armen,
han	bød	mig	ikke	sin,	som	i	Bøgerne,	og	trak	mig	med	sig	ned	ad	Vejen.

Jeg	er	sikker	paa,	at	enhver	vilde	blive	frygtelig	forarget	over	at	læse,	hvad	jeg	har	skrevet,
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men	 ikke	 saa	 meget,	 hvis	 de	 kendte	 Robert	 og	 vidste,	 hvor	 bedaarende	 han	 er.	 Og	 hvor
bydende	 og	 naturlig	 og	 ligefrem!	 Han	 kløver	 ikke	 Haar	 eller	 leger	 med	 Ord.	 Jeg	 havde
tilstaaet,	at	jeg	elskede	ham,	og	det	var	nok	for	ham!

Medens	 vi	 gik	 alene,	 forsøgte	 jeg	 paa	 at	 sige	 ham,	 at	 det	 var	 umuligt,	 at	 jeg	 maatte	 gaa
tilbage	til	Christopher,	at	Lady	Ver	vilde	synes,	at	jeg	havde	brudt	mit	Ord.	Jeg	fortalte	ham
naturligvis	 ikke	 om	 hendes	 Overenskomst	 med	 mig	 om	 ham,	 men	 han	 gættede	 det
sandsynligvis,	for	han	havde,	endogsaa	før	vi	steg	ind	i	Drosken,	begyndt	at	underkaste	mig
et	Krydsforhør	om	Grundene	til	min	Opførsel	paa	Tryland	og	i	Park	Street	og	Operaen.	Jeg
følte	mig	som	et	Barn	overfor	en	stærk	Mand	og	med	hvert	Øjeblik	mere	idiotisk	lykkelig	og
forelsket	i	ham.

Han	sagde	til	Kusken,	at	han	skulde	køre	til	Hammersmith,	og	saa	lagde	han	igen	sin	Arm
om	mit	Liv	og	holdt	min	Haand,	efter	først	at	have	trukket	Handsken	bagvendt	af.	Det	er	en
stor	 Zobelskinds	 Bedstemodermuffe,	 jeg	 har,	 Fru	 Carruthers	 Gave	 paa	 min	 sidste
Fødselsdag.	Den	Gang	tænkte	jeg	ikke	paa,	hvilken	bedaarende	Brug	der	vilde	blive	gjort	af
den.

"Nu	tænker	jeg,	at	vi	har	nedbrudt	alle	dine	dumme	smaa	Grunde	til	at	gøre	mig	ulykkelig,"
sagde	han.	"Hvilke	andre	har	du	at	komme	frem	med,	hvorfor	du	ikke	kan	gifte	dig	med	mig
om	fjorten	Dage?"

Jeg	tav	—	jeg	vidste	ikke,	hvorledes	jeg	skulde	sige	den	—	den	vigtigste	af	dem	alle.

"Min	egen	Evangeline,"	bad	han.	"Hvorfor	vil	du	gøre	os	begge	ulykkelige	—	sig	mig	det	 i
det	mindste."

"Din	Broder,	Hertugen,"	sagde	jeg	meget	sagte.	"Han	vil	aldrig	samtykke	i,	at	du	gifter	dig
med	en	Person	som	mig,	uden	Slægtninge."

Han	var	tavs	i	et	Sekund,	saa	sagde	han:	"Min	Broder	er	en	forfærdelig	god	Fyr,	men	hans
Sind	er	paavirket	af	hans	Sygdom.	Du	maa	ikke	tænke	noget	ondt	om	ham	—	han	vil	holde	af
dig,	saa	snart	han	ser	dig,	ligesom	alle	andre."

"Jeg	saá	ham	i	Gaar,"	sagde	jeg.

Robert	blev	saa	forundret.

"Hvor	saá	du	ham?"	spurgte	han.

Saa	 fortalte	 jeg	 ham,	 at	 jeg	 havde	 truffet	 Lady	 Merrenden,	 at	 hun	 havde	 indbudt	 mig	 til
Lunch,	 og	 at	 hun	 havde	 elsket	 Papa,	 og	 at	 Hertugen	 havde	 set	 lige	 igennem	 mig	 med	 et
Udtryk	af	Mishag.

"Aa,	nu	ser	jeg	det	hele,"	sagde	Robert	og	holdt	endnu	fastere	paa	mig.	"Tante	Sophia	og	jeg
er	meget	gode	Venner,	véd	du	nok;	hun	har	altid	været,	 som	om	hun	var	min	Moder,	der
døde,	da	jeg	var	ganske	lille.	Jeg	fortalte	hende	om	dig,	da	jeg	kom	fra	Branches,	og	at	jeg
straks	var	blevet	dybt	forelsket	i	dig,	og	jeg	sagde,	at	hun	maatte	hjælpe	mig	til	at	faa	dig	at
se	paa	Tryland,	og	det	gjorde	hun,	og	saa	troede	jeg,	at	du	var	kommet	til	ikke	at	kunne	lide
mig,	og	da	 jeg	saa	kom	 tilbage,	gættede	hun,	at	 jeg	var	ulykkelig	over	noget,	og	dette	er
hendes	første	Skridt	til	at	finde	ud	af,	hvorledes	hun	kan	gøre	noget	for	mig	—	hun	er	saa
kær!"

"Ja,	det	er	hun	rigtignok,"	sagde	jeg.

"Naturligvis	interesserer	hun	sig	særligt	for	dig,	naar	hun	har	elsket	din	Fader!	Saa	det	er
godt	nok,	min	Skat,	hun	maa	jo	vide	alt	om	din	Familie,	og	kan	fortælle	det	til	Torquilstone.
Vi	har	ikke	noget	at	frygte!"

"Aa	 jo,	 vi	 har!"	 sagde	 jeg.	 "Jeg	 kender	 hele	 Historien	 om,	 hvad	 der	 er	 din	 Broders	 svage
Side.	Lady	Ver	har	fortalt	mig	det.	Det	slemme	ved	Sagen	er,	at	Mama	virkelig	var	en	meget
ubetydelig	Person,	hendes	Fader	og	Moder	glemte	at	blive	gift,	og	skønt	Mama	var	yndig	og
var	blevet	udmærket	opdraget	af	to	gamle	Damer	i	Brighton,	var	det	en	Vanære	for	Papa	at
gifte	sig	med	hende	—	det	har	Fru	Carruthers	ofte	forhaanet	mig	med!"

"Min	 egen	 lille	 Pige!"	 sagde	 han	 og	 begyndte	 igen	 at	 kysse	 mig,	 saa	 jeg	 slet	 ikke	 kunde
samle	mine	Tanker	til	at	gaa	videre	med	det,	jeg	var	ved	at	sige.	Vi	var	begge	to	saa	dumme
—	hvis	det	er	dumt	at	være	vanvittig	vildt	lykkelig	—	og	glemme	alt	andet	i	Verden.

"Jeg	vil	gaa	lige	til	Tante	Sophia	nu,	naar	jeg	har	bragt	dig	tilbage	til	Claridges,"	sagde	han
lidt	efter,	da	vi	blev	lidt	roligere.

"Hvad	er	Klokken?"	spurgte	jeg.

Han	tændte	en	Tændstik	og	saá	paa	sit	Ur.

"Ti	Minutter	over	fem,"	udbrød	han.

"Og	Christopher	skulde	komme	Klokken	fire,"	sagde	jeg,	"og	hvis	du	ikke	tilfældigvis	havde
mødt	mig	i	Parken,	vilde	jeg	nu	have	været	forlovet	med	ham	og	sandsynligvis	have	forsøgt
paa	at	udholde,	at	han	kyssede	mig."

"Min	Gud!"	sagde	Robert	rasende,	"jeg	bliver	vanvittig	af	at	 tænke	paa	det,"	og	et	Øjeblik
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holdt	han	saa	fast	paa	mig,	at	jeg	knap	kunde	aande.

"Du	 faar	 aldrig	 i	 Verden	 nogensinde	 nogen	 andens	 Kys,	 det	 siger	 jeg	 dig,"	 sagde	 han
gennem	Tænderne.

"Jeg	—	jeg	vil	heller	ikke	have	dem,"	hviskede	jeg	og	krøb	tættere	ind	til	ham;	"og	jeg	har
aldrig	faaet	nogen,	aldrig	af	andre	end	dig,	Robert."

"Min	Elskede,"	sagde	han,	"hvor	jeg	er	glad	for	det!"

Hvis	jeg	vilde,	kunde	jeg	naturligvis	blive	ved	med	at	skrive	Side	op	og	Side	ned	om	alt,	hvad
vi	 sagde	 til	 hinanden,	 men	 det	 vilde,	 endogsaa	 naar	 jeg	 selv	 læste	 det,	 lyde	 som	 saadan
noget	Vrøvl,	at	jeg	ikke	vil	det,	og	jeg	kunde	ikke	gengive	Klangen	af	Roberts	Stemme	eller
hans	bedaarende	Væsen	—	ømt	og	tilbedende	og	bydende.	Det	maatte	altsammen	blive	i	mit
Hjerte;	men	det	var,	som	om	en	Fé	var	gaaet	forbi	med	sin	Tryllevaand	og	havde	sagt,	"Du
skal	 blomstre",	 til	 et	 Træ	 midt	 om	 Vinteren.	 En	 Mængde	 Følelser,	 som	 jeg	 aldrig	 havde
drømt	om,	gennemstrømmede	mig	—	alle	min	Sjæls	Sluser	syntes	at	aabne	sig	for	en	Strøm
af	Kærlighed	og	Glæde.	Medens	vi	 var	 sammen,	 syntes	 intet	at	have	noget	at	 sige	—	alle
Skranker	smeltede	bort.

Skæbnen	vilde	sikkert	være	god	imod	et	Par	Elskende	som	os.

Vi	kom	tilbage	til	Claridges	Klokken	omtrent	seks,	og	Robert	vilde	ikke	lade	mig	gaa	op	i	min
Dagligstue,	før	han	havde	forvisset	sig	om,	at	Christopher	var	gaaet.

Jo,	han	havde	været	der	Klokken	fire,	opdagede	vi,	og	havde	ventet	i	tyve	Minutter,	derpaa
var	han	gaaet	og	havde	sagt,	at	han	kom	igen	Klokken	halv	syv.

"Saa	maa	du	skrive	et	Brev	til	ham	og	lade	Portieren	give	ham	det	og	sige,	at	du	er	forlovet
med	mig,	og	ikke	kan	tage	imod	ham,"	sagde	Robert.

"Nej,	det	kan	 jeg	 ikke	gøre	—	 jeg	er	 ikke	 forlovet	med	dig,	og	kan	 ikke	være	det,	 før	din
Familie	har	givet	sit	Samtykke	og	er	venlige	imod	mig,"	sagde	jeg.

"Min	 egen	 Skat,"	 stammede	 han,	 og	 hans	 Stemme	 skælvede	 af	 Sindsbevægelse,	 "der	 er
Kærlighed	mellem	dig	og	mig,	den	er	vort	Liv	—	hvordan	det	end	gaar,	hvordan	min	Familie
end	tager	det,	skal	 intet	skille	dig	 fra	mig	eller	mig	 fra	dig,	det	sværger	 jeg	paa.	Skriv	 til
Christopher."

Jeg	satte	mig	ved	Bordet	i	Vestibulen	og	skrev:

"Kære	Hr.	Carruthers!	Det	gør	mig	ondt,	at	jeg	var	ude,"	saa	bed
jeg	 i	Penneskaftet.	 "Kom	 ikke	og	besøg	mig	 i	Aften.	Om	et	Par
Dage	skal	jeg	sige	Dem	hvorfor.

Deres	hengivne
Evangeline	Travers."

"Er	det	godt?"	spurgte	jeg	og	rakte	det	til	Robert,	medens	jeg	skrev	udenpaa	Konvolutten.

"Ja,"	sagde	han	og	ventede,	medens	jeg	forseglede	det	og	gav	det	til	Portieren.	Saa	trykkede
han	ubemærket	min	Haand	og	forlod	mig	for	at	gaa	til	Lady	Merrenden.

Jeg	er	kommet	op	i	min	lille	Dagligstue	som	et	andet	Menneske.	Hele	Verden	drejer	sig	for
mig	om	en	anden	Akse,	og	alt	det	i	et	Tidsrum	af	tre	korte	Timer.

Claridges.
Søndag	Aften	den	27.	Novbr.

Sent	i	Aften,	da	jeg	havde	lukket	min	Dagbog,	fik	jeg	et	Brev	fra	Robert.	Jeg	var	lige	begyndt
at	spise	til	Middag.

Jeg	rev	det	op,	inden	i	det	laa	der	et	andet,	jeg	ventede	ikke	for	at	se	fra	hvem,	jeg	var	alt	for
ivrig	efter	at	læse	hans.	Jeg	klistrer	det	ind	her.

"Carlton	House	Terrace.
Min	egen	Evangeline!

Jeg	har	haft	en	 lang	Samtale	med	Tante	Sophia,	og	hun	er	saa
sød	 og	 god	 som	 vel	 muligt,	 men	 hun	 er	 bange	 for,	 at
Torquilstone	vil	være	lidt	vanskelig	(det	bryder	jeg	mig	ikke	om,
intet	skal	skille	os	ad	nu).	Hun	beder	mig	om	ikke	at	gaa	hen	og
besøge	dig	 i	Aften,	 da	 hun	 tror,	 at	 det	 er	 bedre	 for	dig,	 at	 jeg
ikke	kommer	til	Hotellet	saa	sent.	Læs	hendes	Brev,	og	du	skal
se,	 hvor	 sød	 hun	 er.	 Jeg	 kommer	 i	 Morgen,	 saa	 snart	 jeg	 er
færdig	 med	 Tjenesten,	 omtrent	 Klokken	 tolv.	 Pas	 godt	 paa	 dig
selv!	 Hvilken	 Forskel	 paa	 i	 Aften	 og	 i	 Aftes!	 Jeg	 var	 saa
forfærdelig	ulykkelig	og	rastløs	—	og	i	Aften!	Du	kan	nok	gætte
det!	 Jeg	 er	 ikke	 halvt	 god	 nok	 til	 dig,	 min	 yndige,	 smukke
Dronning	 —	 men	 jeg	 tror,	 jeg	 véd,	 hvorledes	 jeg	 skal	 gøre	 dig
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lykkelig.	Jeg	elsker	dig!	Godnat,	min	egen.
Robert."

"Send	mig	et	Par	Ord	med	min	Tjener,	jeg	har	sagt,	at	han	skulde	vente."

Jeg	 har	 aldrig	 før	 faaet	 et	 Kærlighedsbrev.	 Hvor	 det	 var	 vidunderligt!	 Og	 jeg	 bævede	 af
Henrykkelse	 over	 det!	 Nu	 kan	 jeg	 naturligvis	 indse,	 at	 jeg	 hele	 Tiden	 har	 været	 frygtelig
forelsket	i	Robert,	men	jeg	vidste	det	ikke	rigtigt!	Jeg	faldt	hen	i	en	Slags	lyksalig	Drøm,	og
saa	 tog	 jeg	mig	 sammen	 for	 at	 læse	Lady	Merrendens	Brev.	 Jeg	 sætter	 ikke	hendes	 ind	 i
Bogen,	det	 fylder	alt	 for	meget,	og	 jeg	kan	 ikke	 lukke	Laasen	—	det	er	et	meget	sødt	 lille
Brev,	hun	siger,	at	Robert	har	fortalt	hende	Nyheden,	og	at	hun	er	beredt	til	at	tage	imod
mig	som	sin	kæreste	Nièce,	og	at	gøre	alt,	hvad	hun	kan	for	os.	Hun	haaber,	at	jeg	ikke	vil
synes,	at	hun	er	kedelig	og	gammeldags,	fordi	hun	har	sagt,	at	Robert	hellere	ikke	maa	se
mig	mere	i	Aften,	og	hvis	det	ikke	er	mig	ubelejligt,	vil	hun	selv	komme	i	Morgen	Formiddag
og	tale	om,	hvad	der	er	bedst	at	gøre.

Véronique	sagde,	at	Lord	Roberts	Tjener	ventede	udenfor	Døren,	saa	jeg	fløj	hen	til	mit	Bord
og	begyndte	at	skrive.	Min	Haand	rystede,	saa	jeg	slog	en	Klat,	og	jeg	maatte	rive	det	Ark
itu,	saa	skrev	jeg	et	andet.	Blot	et	Par	Ord.	Jeg	var	forskrækket;	jeg	kunde	ikke	sige	kærlige
Ting	i	et	Brev,	jeg	havde	ikke	engang	sagt	mange	til	ham	—	endnu.

"Jeg	blev	glad	 for	dit	Brev,"	begyndte	 jeg,	 "jeg	 synes,	 at	Lady	Merrenden	har	Ret.	 Jeg	 vil
være	hjemme	Klokken	tolv	og	være	meget	glad	ved	at	se	dig."	Jeg	vilde	gerne	have	sagt,	at
jeg	elskede	ham,	og	at	jeg	syntes,	der	var	meget	længe	til	Klokken	tolv,	men	saadan	noget
kan	man	naturligvis	ikke	skrive	—	saa	endte	jeg	blot	med	"en	kærlig	Hilsen	fra	Evangeline".

Saa	læste	jeg	det	igennem,	og	det	lød	affektert	og	dumt	—	men	med	Tjeneren	ventende	der
ude	i	Gangen	og	Véronique	vimsende	ud	og	ind	af	mit	Soveværelse	og	Tjeneren,	der	bragte
min	Middag	op,	kunde	jeg	ikke	blive	ved	med	at	rive	Breve	itu	og	skrive	andre,	det	saá	alt
for	forvirret	ud,	saa	det	blev	puttet	i	en	Konvolut.	Saa	tog	jeg	i	et	af	de	Sekunder,	hvor	jeg
var	alene,	en	Viol	fra	en	Buket	paa	Bordet	og	puttede	den	i	med.	Gud	véd,	om	han	vil	synes,
at	 det	 er	 sentimentalt	 af	 mig!	 Da	 jeg	 havde	 skrevet	 Navnet,	 havde	 jeg	 ingen	 Anelse	 om,
hvortil	 jeg	skulde	adressere	det.	Hans	var	skrevet	fra	Carlton	House	Terrace,	men	dèr	var
han	øjensynlig	 ikke	nu,	da	hans	egen	Tjener	havde	bragt	det.	 Jeg	 følte	mig	saa	nervøs	og
urolig,	det	var	alt	 for	 latterligt	—	 jeg	er	 i	Reglen	meget	 rolig.	 Jeg	kaldte	paa	Tjeneren	og
spurgte	ham,	hvor	Hans	Herlighed	var	nu?	 Jeg	kunde	 ikke	 lide	at	 sige,	at	 jeg	 ikke	vidste,
hvor	han	boede.

"Hans	Herlighed	er	i	Vavasour	House,	Frøken,"	sagde	han	ærbødigt,	men	med	den	svageste
Skygge	af	Forbavselse	over,	at	 jeg	 ikke	vidste	det.	"Hans	Herlighed	spiser	hjemme	i	Aften
sammen	med	Hans	Naade."

Jeg	 skrev	 et	 Brev	 til	 Lady	 Merrenden	 —	 det	 vilde	 glæde	 mig	 meget	 at	 se	 hende	 om
Formiddagen,	paa	hvilken	som	helst	Tid	der	passede	hende	bedst.	Jeg	vilde	slet	ikke	gaa	ud,
og	jeg	takkede	hende.	Det	var	meget	lettere	at	skrive	til	hende	end	til	Robert.

Da	 jeg	blev	alene,	kunde	 jeg	 ikke	spise.	Véronique	kom	 ind	 for	at	 forsøge	paa	at	overtale
mig.	Jeg	saá	saa	bleg	ud,	sagde	hun,	hun	var	bange	for,	at	jeg	var	blevet	forkølet,	hun	var	i
en	af	sine	"gamle	Moder"	Sindsstemninger,	hvor	hun	sommetider	opgiver	tredie	Person	og
kalder	mig	"mon	enfant".

"Aa,	Véronique,	jeg	er	ikke	blevet	forkølet,	jeg	er	kun	vildt	lykkelig!"	sagde	jeg.

"Mademoiselle	 er	 uden	 Tvivl	 fiancé	 med	 Hr.	 Carruthers.	 Oh!	 mon	 enfant	 adorée,"	 udbrød
hun,	"que	je	suis	contente!"

"Gud	bevares,	nej!"	udbrød	jeg.	Dette	fik	mig	til	med	Forfærdelse	at	tænke	paa	Christopher.
Hvad	vilde	han	sige,	naar	han	hørte	det?

"Nej,	Véronique,	med	én,	der	er	meget	bedre	—	Lord	Robert	Vavasour."

Véronique	 var	 frygtelig	 interesseret	 —	 hun	 vilde	 have	 foretrukket	 Hr.	 Carruthers,
indrømmede	hun,	han	var	mere	solid	—	mere	rangé	—	plus	à	fin	de	ses	bêtises,	men	uden
Tvivl	var	"Milor"	ogsaa	indtagende,	og	saa	vilde	Mademoiselle	ganske	sikkert	en	Gang	blive
Duchesse.	Hvad	Slags	Krone	vilde	Mademoiselle	imidlertid	have	paa	sit	Udstyr?

Jeg	var	nødt	til	at	forklare	hende,	at	jeg	ikke	skulde	have	nogen	Krone	—	eller	noget	Udstyr
for	ubestemt	Tid,	da	intet	endnu	var	afgjort.	Det	dæmpede	hende	lidt.

"Un	frère	de	duc	et	pas	de	couronne!"	Efter	at	have	været	syv	Aar	i	England	var	hun	endnu
ikke	i	Stand	til	at	forstaa	disse	underlige	Sædvaner,	sagde	hun.

Hun	vilde	endelig	putte	mig	 i	Seng	 lige	efter	Middag	—	"for	at	være	smukkere	 for	 'Milor'
demain!"	og	saa,	da	hun	havde	pakket	mig	ind	og	var	ved	at	slukke	Lyset	midt	i	Stuen,	saá
hun	sig	tilbage.	"Mademoiselle	er	alt	for	smuk	saaledes,"	sagde	hun,	som	om	det	slap	hende
ud	af	Munden	—	"Mon	Dieu!	il	ne	s'embêtera	pas,	le	Monsieur!"

Claridges.
Mandag	Morgen.
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Jeg	 kan	 ikke	 begribe,	 hvorledes	 jeg	 levede,	 før	 jeg	 traf	 Robert.	 Jeg	 gad	 vide,	 hvad	 Nytte
Dagene	 var	 til.	 Og	 Gud	 véd,	 Gud	 véd,	 om	 jeg,	 hvis	 Hertugen	 bliver	 ved	 med	 at	 være
halsstarrig	med	Hensyn	til	mig,	nogensinde	kan	faa	Sjælsstyrke	nok	til	at	skilles	fra	ham	for
ikke	at	ødelægge	hans	Fremtid.

Det	 er	 saa	 kort	 Tid	 siden	 —	 endnu	 ikke	 fire	 Uger	 —	 at	 jeg	 endnu	 var	 paa	 Branches	 og
spekulerede	paa,	hvad	der	fik	Uret	til	at	gaa	rundt	—	Livets	store	Urværk.

Aa,	nu	véd	jeg	det!	Det	er	at	være	forelsket	—	frygtelig	forelsket,	som	vi	er	det.	Men	jeg	maa
forsøge	paa	ikke	at	tabe	Hovedet	og	huske	alle	Lady	Vers	Bemærkninger	om	Ting	og	Mænd.
De	er	allesammen	Kamphaner,	og	de	maa	aldrig	føle	sig	ganske	sikre.	Det	vil	blive	frygtelig
vanskeligt	at	drille	Robert,	fordi	han	er	saa	ligefrem	og	naturlig;	men	jeg	maa	vel	prøve	det.
Maaske	er	det	nok	til	at	plage	Robert,	at	jeg	er	saa	køn,	som	jeg	er,	og	at	alle	de	mandlige
Væsener	ser	paa	mig	med	Interesse,	saa	jeg	ikke	selv	behøver	at	være	kedelig.	Det	haaber
jeg,	 for	 jeg	 elsker	 ham	 virkelig	 saa	 højt,	 at	 jeg	 gerne	 vil	 være	 naturlig	 og	 være	 saa
elskværdig	som	muligt.

Jeg	gør	alt	det,	som	jeg	før	fandt	fuldkommen	dumt,	naar	jeg	hørte	om	det.	Jeg	kyssede	hans
Brev	og	sov	med	det	paa	Puden	ved	Siden	af	mig,	og	i	Morges	vaagnede	jeg	Klokken	seks	og
tændte	det	elektriske	Lys	for	at	 læse	det	 igen.	Der	er	enkelte	Steder,	hvor	Ordene	er	helt
udviskede,	det	er	dèr,	hvor	jeg	har	kysset	mest!

Jeg	synes	at	være	ufølsom	for	alt	andet.	Jeg	er	ligeglad,	om	Lady	Ver	er	vred	eller	ikke.	Jeg
har	 handlet	 ærligt.	 Hun	 kunde	 ikke	 vente,	 at	 jeg	 skulde	 handle	 anderledes,	 naar	 Robert
havde	sagt	rent	ud,	at	han	elskede	mig.	Men	jeg	er	sikker	paa,	at	hun	alligevel	bliver	vred
over	det,	og	sandsynligvis	lidt	ondskabsfuld.

Jeg	vil	simpelthen	skrive	Sandheden	til	hende	om	et	Par	Dage,	naar	vi	ser,	hvordan	det	gaar.
Hun	gætter	det	maaske,	fordi	Robert	ikke	kommer	til	Sedgwick.

Claridges.
Mandag	Eftermiddag.

Klokken	halv	 tolv	 i	Formiddags	kom	Lady	Merrenden,	og	Stuen	var	 fuld	af	Blomster,	 som
Robert	havde	sendt	—	Masser	af	Violer	og	Roser.	Hun	kyssede	mig	og	holdt	mig	et	Øjeblik
tæt	ind	til	sig,	og	vi	talte	ikke.	Saa	sagde	hun	med	en	Stemme,	der	skælvede	lidt:

"Jeg	holder	saa	meget	af	Robert	—	næsten	som	om	han	var	mit	eget	Barn	—	at	jeg	gerne	vil
have,	at	han	skal	være	lykkelig,	og	De	ogsaa,	Evangeline	—	det	maa	jeg	nok	kalde	Dem,	ikke
sandt?"

Jeg	trykkede	hendes	Haand.

"De	 er	 Genklangen	 af	 min	 egen	 Ungdom,	 da	 jeg	 ogsaa	 kendte	 Kærlighedens	 vilde
Foraarstid.	Og	jeg	behøver	ikke	at	sige,	at	jeg	vil	gøre	alt,	hvad	jeg	kan,	for	jer	begge."

Saa	talte	og	talte	vi.

"Jeg	maa	tilstaa,"	sagde	hun	til	sidst,	"at	jeg	var	forud	indtaget	til	Gunst	for	Dem	for	Deres
kære	Faders	Skyld,	men	 i	alt	Fald	er	min	Mening	om	Roberts	Dømmekraft	saa	høj,	at	 jeg
vilde	 have	 været	 beredt	 til	 at	 finde	 Dem	 indtagende	 uden	 det.	 Han	 har	 de	 sjældneste
Egenskaber,	han	er	den	mest	trofaste,	mest	uplettede	Sjæl	i	denne	Verden."

"Jeg	siger	 ikke,"	vedblev	hun,	"at	han	 ikke	er	akkurat	som	de	andre	unge	Mænd	paa	hans
Alder	og	i	hans	Samfundsklasse;	han	er	intet	Dydsmønster,	hvilket	ingen	kan	være,	som	er
menneskelig	 og	 lever	 i	 Verden.	 Og	 jeg	 er	 vis	 paa,	 at	 venlige	 Venner	 vil	 fortælle	 Dem
Historier	om	Skuespillerinder	og	andre	Adspredelser,	men	jeg,	som	kender	ham,	siger	Dem,
at	De	har	vundet	den	bedste	og	største	Skat	i	Verden."

"Aa,	det	er	jeg	sikker	paa!"	sagde	jeg.	"Jeg	véd	ikke,	hvorfor	han	holder	saa	meget	af	mig,
han	har	set	mig	saa	lidt,	men	det	begyndte	lige	fra	det	første	Minut	hos	os	begge,	tror	jeg.
Han	har	saadan	en	smuk	Skikkelse."

Hun	lo.	Saa	spurgte	hun	mig,	om	hun	havde	Ret	i	at	antage,	at	alle	disse	Genvordigheder,
som	vi	havde	haft,	var	Lady	Vers	Værk.	"De	behøver	ikke	at	svare,	kære	Barn,"	sagde	hun.
"Jeg	kender	Janthe	—	hun	er	selv	forelsket	i	Robert,	hun	kan	ikke	gøre	ved	det;	hun	mener
ikke	 noget	 ondt,	 men	 hun	 faar	 ofte	 den	 Slags	 Anfald,	 og	 de	 gaar	 over.	 Jeg	 tror,	 at	 hun	 i
Virkeligheden	holder	meget	af	Sir	Charles."

"Ja—a—a,"	sagde	jeg.

"Det	 er	 en	 underlig	 Verden,	 vi	 lever	 i,	 Barn,"	 fortsatte	 hun,	 "og	 sand	 Kærlighed	 og
Overensstemmelse	i	Karakter	er	saa	sjældent	forenede,	men	efter	hvad	jeg	kan	dømme,	ejer
De	og	Robert	dem."

"Aa,	hvor	jeg	er	glad	over,	at	De	siger	det!"	udbrød	jeg.	"De	tror	altsaa	ikke,	at	jeg	maa	være
slet	paa	Grund	af	mine	Farver?"

"Hvilken	latterlig	Idé,	De	søde	Barn!"	sagde	hun	og	lo.	"Hvem	har	sagt	det	til	Dem?"
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"Det	sagde	Fru	Carruthers	—	og	—	og	—	de	gamle	Herrer,	og	selv	Hr.	Carruthers	hentydede
til,	 at	 jeg	 sandsynligvis	 havde	 nogle	 underlige	 Egenskaber.	 Men	 De	 tror	 nok,	 at	 jeg	 er	 i
Stand	til	at	være	temmelig	god,	ikke	sandt?"

Jeg	kunde	se,	at	hun	morede	sig,	men	jeg	var	alvorlig.

"Jeg	 tror,	at	De	sandsynligvis	kunde	være	blevet	 lidt	 slem,	hvis	De	var	blevet	gift	med	en
Mand	som	Hr.	Carruthers,"	sagde	hun	smilende;	"men	med	Robert	er	jeg	sikker	paa,	at	De
bliver	god.	Han	vil	aldrig	forlade	Dem	et	Øjeblik,	og	han	vil	elske	Dem	saa	højt,	at	De	ikke	vil
faa	Tid	til	noget	andet."

"Aa,	det	er	det,	jeg	vil	kunne	lide	—	at	blive	elsket,"	sagde	jeg.

"Jeg	tror,	at	alle	Kvinder	kan	lide	det,"	sukkede	hun.	"Vi	kunde	allesammen	være	gode,	hvis
den	Person,	som	vi	elsker,	blev	ved	med	at	være	demonstrativ.	Det	er	den	kolde,	dagligdags
Hengivenhed,	 der	 dræber	 Kærligheden	 og	 faar	 én	 til	 at	 se	 efter	 den	 andre	 Steder	 for	 at
finde	den	igen."

Saa	talte	vi	om	Mulighederne	med	Hertugen.	Jeg	sagde	hende,	at	jeg	kendte	hans	toquade,
og	hun	kendte	naturligvis	fuldt	ud	Mamas	Historie.

"Jeg	 maa	 sige	 Dem,	 kære	 Barn,	 at	 jeg	 er	 bange	 for,	 at	 han	 bliver	 vanskelig,"	 sagde	 hun.
"Han	er	en	underlig	fordomsfuld	Person,	og	meget	halstarrig,	og	han	tilbeder	Robert,	som	vi
alle	gør	det."

Jeg	 vilde	 ikke	 spørge,	 om	 Hertugen	 havde	 fattet	 Uvillie	 imod	 mig,	 for	 jeg	 vidste,	 at	 han
havde	det.

"Jeg	indbød	Dem	med	Villie	til	at	møde	ham	i	Lørdags,"	vedblev	hun.	"Jeg	var	sikker	paa,	at
Deres	Ynde	vilde	gøre	Indtryk	paa	ham,	ligesom	paa	mig	og	min	Mand	—	men	nu	spekulerer
jeg	paa,	om	det	maaske	ikke	havde	været	bedre	at	vente.	Han	sagde,	da	De	var	gaaet,	at	De
var	meget	 for	smuk	 for	en	Families	Fred,	og	han	beklagede	Hr.	Carruthers,	hvis	han	blev
gift	med	Dem!	Det	er	ikke	min	Mening	at	saare	Dem,	Barn,	jeg	siger	Dem	kun	alt,	for	at	vi
kan	tale	om,	hvad	der	er	bedst	at	gøre."

"Ja,	det	véd	 jeg,"	sagde	 jeg,	og	 jeg	 trykkede	 igen	hendes	Haand,	hun	stikker	 ikke	Kløerne
frem	som	Lady	Ver.

"Hvor	 vidste	 han	 noget	 om	 Hr.	 Carruthers?"	 spurgte	 jeg,	 "eller	 om	 mig	 —	 eller	 om
nogenting?"

Hun	saá	skamfuld	ud.

"Man	kan	aldrig	sige,	hvor	han	hører	noget	 fra.	Han	 interesserede	sig	uhyre	 for	at	 træffe
Dem,	og	han	syntes	at	kende	mere	til	Sagen	end	jeg.	Jeg	er	næsten	bange	for,	at	han	maa
faa	sine	Oplysninger	fra	Tjenestefolkene."

"Aa,	viser	det	ikke	Stuepigen	i	ham,	stakkels	Menneske!"	sagde	jeg.	"Saa	kan	han	ikke	gøre
ved	det,	ikke	mere	end	jeg	kunde	gøre	ved,	at	jeg	græd	i	Gaar	i	Parken,	medens	Robert	saá
paa	det.	Naturligvis	kunde	ingen	af	os	have	gjort	den	Slags	Ting,	hvis	det	ikke	var	for	den
Plet	paa	vor	Oprindelse,	men	heldigvis	var	min	ikke	en	Stuepige,	og	den	var	én	Generation
længere	tilbage,	saa	det	er	ikke	sandsynligt,	at	jeg	skulde	gøre	den	Slags	Ting."

Hun	lænede	sig	tilbage	i	Stolen	og	lo.

"De	sælsomme,	sælsomme	Barn,	Evangeline,"	sagde	hun.

Saa	var	Klokken	akkurat	tolv,	og	Robert	kom.

Aa!	man	taler	om	Hjertebanken.	Hvis	mit	Hjerte	skal	blive	ved	med	at	hoppe	saaledes,	hver
Gang	Robert	træder	ind	i	Stuen,	saa	faar	jeg	en	Hjertesygdom,	før	der	er	gaaet	et	Aar.

Han	saá	saa	indtagende	ud,	han	var	i	almindelig	Formiddagsdragt,	og	hans	Ansigt	straalede,
og	hans	Øjne	skinnede	som	blaa	Stjerner.

Vi	 opførte	 os	 pænt;	 han	 kyssede	 kun	 min	 Haand,	 og	 Lady	 Merrenden	 saá	 hen	 paa	 Uret
imedens.	Hun	har	Takt!

"Er	min	Evangeline	ikke	yndig,	Tante	Sophia?"	sagde	han.	"Og	elsker	du	ikke	hendes	røde
Haar?"

"Det	er	meget	smukt,"	sagde	Lady	Merrenden.

"Naar	du	gaar	fra	os,	vil	jeg	tage	det	hele	ned,"	og	han	hviskede:	"Min	egen	Skat,	jeg	elsker
dig,"	 saa	 tæt,	 at	 hans	 Læber	 rørte	 ved	 mit	 Øre,	 medens	 han	 lod,	 som	 om	 han	 ingenting
gjorde!	Jeg	siger	igen,	Robert	har	et	Væsen,	som	kunde	fortrylle	en	Stenstøtte.

"Hvordan	var	Torquilstone	i	Aftes?"	spurgte	Lady	Merrenden.	"Og	fortalte	du	ham	noget?"

"Ikke	et	Ord,"	svarede	Robert.	"Jeg	vil	vente	og	raadføre	mig	med	 jer	begge	om,	hvad	der
vilde	 være	det	bedste.	Skal	 jeg	gaa	 til	 ham	straks,	 eller	 skal	 vi	 igen	 lade	ham	 træffe	min
Evangeline	og	lade	hende	fortrylle	ham,	som	hun	er	nødt	til,	og	saa	sige	ham	det?"

"Nej,	 sig	 det	 rent	 ud!"	 udbrød	 jeg,	 da	 jeg	 huskede	 hans	 Tilbøjelighed	 til	 at	 tale	 med
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Tjenestefolkene,	og	at	Véronique	vidste	det.	"Saa	kan	han	aldrig	nogensinde	sige,	at	vi	har
narret	ham."

"Det	synes	jeg	ogsaa,"	sagde	Robert.

"Tag	du	Evangeline	med	hjem	til	Lunch,	Tante	Sophia,	saa	vil	jeg	gaa	hjem	og	spise	sammen
med	ham	og	sige	ham	det,	og	saa	bagefter	komme	til	dig."

"Ja,	det	vil	være	det	bedste,"	og	det	blev	bestemt,	at	hun	skulde	komme	igen	og	hente	mig
om	 en	 Time,	 naar	 Robert	 skulde	 gaa	 hjem	 til	 Vavasour	 House.	 Han	 fulgte	 hende	 ud	 til
Elevatoren	og	kom	saa	tilbage.

Nej	 —	 ikke	 engang	 i	 denne	 lukkede	 Bog	 vil	 jeg	 skrive	 om	 den	 Time	 —	 den	 var	 for
guddommelig.	Hvis	jeg	havde	syntes,	at	det	var	Himlen	at	sidde	i	Parken,	saa	véd	jeg	nu,	at
der	er	Grader	af	Himlen,	og	at	Robert	underviser	mig	op	imod	den	syvende.

Mandag	Eftermiddag	(fortsat).

Jeg	glemte	at	sige,	at	der	kom	et	Brev	fra	Christopher	med	Morgenposten	—	det	fik	mig	til
at	le,	da	jeg	læste	det,	saa	glemte	jeg	det	igen,	men	da	Lady	Merrenden	kom	tilbage	efter
mig,	og	vi	var	mere	eller	mindre	fornuftige	igen	—	Robert	og	jeg	—	tænkte	jeg	paa	det;	og
det	gjorde	han	tilsyneladende	ogsaa.

"Har	du	 tilfældigvis	hørt	 fra	Christopher,	 om	han	har	 faaet	dit	Brev	 fra	 i	Gaar	Aftes	eller
ikke?"	spurgte	han.

Jeg	gik	og	hentede	det	fra	mit	Soveværelse,	da	jeg	tog	min	Hat	paa.	Robert	læste	højt:

"Travellers"	Klub,	Søndag	Aften.
"Souvent	 femme	 varie,	 fol	 qui	 se	 fie!"	 Jeg	 haaber,	 at	 De	 har
fundet	Deres	Variation	Umagen	værd.

"C.	C."

"Pokkers	 uforskammet!"	 sagde	 han	 paa	 sin	 gamle	 Maade;	 han	 havde	 ikke	 benyttet	 noget
"Krydderi	paa	Samtalen",	siden	vi	blev	—	aa,	jeg	vil	saa	gerne	sige	det	—	forlovede!

"Vær	forsigtig,	kære	Evangeline,"	sagde	Lady	Merrenden	muntert,	"ellers	knækker	Robert
Halsen	paa	enhver	Mand	paa	Gaden,	der	blot	ser	paa	Dem!	Han	er	vanvittigt	skinsyg."

"Ja,	 det	 véd	 jeg,	 at	 jeg	 er,"	 sagde	 Robert,	 medens	 han	 rettede	 paa	 mit	 Slips	 med	 den
ugenerte	Besiddermine,	som	jeg	holder	saa	meget	af.

Nu	tilhører	 jeg	ham,	og	hvis	mit	Slips	 ikke	sidder	saaledes,	som	han	kan	lide	det,	har	han
fuldkommen	Ret	til	at	binde	det	om!	Lige	meget,	hvem	der	er	til	Stede!	Det	er	hans	Mening,
ikke	Spor	af	Ceremoni	eller	Vrøvl,	alting	ganske	ligefremt	og	naturligt!

Det	gør	det	hele	saa	behageligt.	Da	jeg	var	"Frøken	Travers"	og	han	"Lord	Robert",	var	han
altid	ærbødig	og	ikke	familiær	—	undtagen	den	ene	Aften,	da	han	var	saa	rasende,	at	han
kneb	 mig	 i	 Fingeren!	 Men	 nu,	 da	 jeg	 er	 hans	 Evangeline	 og	 han	 min	 Robert	 (saaledes
forklarede	han	mig	det	i	en	af	vore	Paradistimer),	er	jeg	hans	Dronning	og	hans	Elskede	—
men	paa	samme	Tid	hans	Ejendom,	akkurat	som	hans	Ur	og	hans	Frakke.	Jeg	elsker	det,	og
det	gør	mig	ikke	en	Smule	"overlegen",	som	man	skulde	have	troet.

"Kom	nu,	Børn!"	sagde	Lady	Merrenden	til	sidst,	"ellers	kommer	vi	for	sent!"

Saa	tog	vi	af	Sted,	og	vi	satte	Robert	af	paa	Vejen,	ved	Vavasour	House.	Det	er	et	pragtfuldt
Sted,	nede	i	en	af	de	Sidegader,	der	vender	ud	til	Green	Park,	og	der	er	en	lille	Have	paa
den	Side.	Jeg	har	aldrig	før	været	nede	ved	den	lille	Plads,	hvor	det	ligger,	men	enhver	kan
naturligvis	se	dets	pragtfulde	Façade	fra	St.	James'	Park,	skønt	 jeg	aldrig	har	vidst,	at	det
var	Vavasour	House.

"God	Lykke,"	hviskede	Lady	Merrenden,	da	Robert	steg	ud,	og	saa	kørte	vi	videre.

Der	var	flere	forskellige	Mennesker	til	Lunch	paa	Carlton	House	Terrace,	et	Par	Ministre	og
en	berømt	Romanforfatter	og	en	stor	Portrætmaler,	foruden	to	eller	tre	yndige	Kvinder,	den
ene	var	smuk	og	fiks	som	Lady	Ver,	den	anden	saá	mere	almindelig	ud,	men	havde	et	saa
elskværdigt	Væsen.	Der	var	 ingen	rigtigt	gammeldags	Personer	som	Montgomeries.	Vi	 fik
en	dejlig	Lunch,	og	jeg	gjorde	mig	Umage	for	at	være	elskværdig	og	gøre	mit	bedste	for	at
behage	 min	 kære	 Værtinde.	 Da	 de	 alle	 var	 gaaet,	 tror	 jeg,	 at	 vi	 begge	 begyndte	 at	 blive
nervøse	og	længes	efter,	at	Robert	skulde	komme.	Saa	talte	vi	om	Gæsterne.

"Det	morer	min	Mand	at	 se	 flere	 forskellige	Slags	Mennesker,"	 sagde	hun,	 "men	vi	havde
ikke	noget	videre	interessant	i	Dag,	maa	jeg	tilstaa	—	skønt	sommetider	keder	Forfatterne
og	Forfatterinderne	mig	—	og	de	er	ofte	meget	skuffende,	man	bryder	sig	ikke	mere	om	at
læse	deres	Bøger,	naar	man	har	set	dem."

Jeg	sagde,	at	det	vilde	jeg	gerne	tro.

"Jeg	bryder	mig	ikke	meget	om	knoppende	Genier,"	fortsatte	hun,	"jeg	foretrækker	at	vente,
indtil	de	er	blevet	 til	noget	—	lige	meget	hvorledes	deres	Oprindelse	er	—	saa	har	de	paa
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Vejen	 opad	 erhvervet	 sig	 en	 vis	 ydre	 Opdragelse,	 og	 de	 støder	 ikke	 én	 saa	 meget.
Merrenden	forstaar	udmærket	at	bedømme	den	menneskelige	Natur,	og	Forandring	morer
ham.	 Hvis	 jeg	 var	 overladt	 til	 mig	 selv,	 er	 jeg	 bange	 for,	 at	 jeg	 vilde	 være	 tilfreds	 med
mindre	begavede	Mennesker,	som	simpelt	hen	hørte	til	min	egen	Verden."

I	alt,	hvad	hun	siger,	kan	man	mærke,	hvorledes	hun	tænker	paa	og	tager	Hensyn	til	Lord
Merrenden	og	hans	Ønsker	og	Smag.

"Jeg	synes	altid,	at	det	er	saa	grusomt	imod	ham,	at	vi	ingen	Børn	har,"	sagde	hun;	"Titlen
uddør	med	ham,	saa	jeg	maa	gøre	ham	saa	lykkelig,	som	jeg	kan."

Hvilken	god	og	retfærdig	Kvinde.

Til	 sidst	 talte	 vi	 om	 Robert,	 og	 hun	 fortalte	 mig	 Historier	 fra	 hans	 Drengetid,	 morsomme
Etonhistorier	og	senere	Bedrifter.	Og	om,	hvor	modig	og	prægtig	han	havde	været	i	Krigen;
og	 om,	 hvorledes	 Folkene	 paa	 Torquilstone	 allesammen	 elskede	 ham;	 og	 om	 hans
Popularitet	 og	 Indflydelse	hos	dem.	 "De	maa	 faa	ham	 til	 at	 gaa	 ind	 i	 Parlamentet,"	 sagde
hun.

Saa	 kom	 Robert	 ind	 i	 Stuen.	 Aa,	 hans	 kære	 Ansigt	 talte,	 der	 behøvedes	 ingen	 Ord!	 Man
kunde	se,	at	Hertugen	havde	været	haardhjertet.

"Naa?"	sagde	Lady	Merrenden.

Robert	kom	 lige	over	 til	mig	og	 tog	mit	Ansigt	 i	begge	sine	Hænder.	 "Min	egen	Elskede,"
sagde	han,	"frem	for	alt	vil	jeg	have,	at	du	skal	vide,	at	jeg	elsker	dig	højere	end	alt	andet	i
Verden,	 og	 at	 intet	 kan	 gøre	 nogen	 Forskel,"	 og	 han	 kyssede	 mig	 lige	 for	 Øjnene	 af	 sin
Tante.	Hans	Stemme	var	saa	bevæget	—	og	jeg	véd,	at	vi	alle	havde	en	lille	Klump	i	Halsen;
saa	stillede	han	sig	foran	os,	men	han	holdt	mig	i	Haanden.

"Torquilstone	var	rædsom,	kan	jeg	se,"	sagde	Lady	Merrenden.	"Hvad	sagde	han,	Robert	—
sig	os	alt?	Evangeline	ønsker	det	ogsaa,	er	jeg	sikker	paa,	lige	saa	vel	som	jeg."

Robert	saá	meget	bleg	og	alvorlig	ud,	man	kan	se,	hvor	bestemt	hans	Mund	i	Virkeligheden
er,	og	hvor	faste	hans	kære,	blaa	Øjne.

"Jeg	sagde	til	ham,	at	jeg	elskede	Evangeline,	som	jeg	havde	forstaaet,	at	han	havde	truffet	i
Gaar,	og	at	det	var	min	Hensigt	at	gifte	mig	med	hende	—"

"Og	han	svarede?"	spurgte	Lady	Merrenden	aandeløst.

Jeg	holdt	kun	fastere	paa	Roberts	Haand.

"Han	bandede	som	en	Matros	og	satte	sit	Glas	saa	haardt	ned	paa	Bordet,	at	det	knustes	—
en	modbydelig	Hidsighed	—	jeg	skammede	mig	over	ham.	Saa	sagde	han,	aldrig,	saa	længe
han	levede	og	kunde	forhindre	det	—	og	at	han	havde	hørt	noget	om	min	Bedaarelse,	og	da
jeg	 ikke	 plejede	 at	 have	 det	 paa	 den	 Maade,	 havde	 han	 undersøgt	 Sagen	 og	 fundet,	 at
Familien	var	højst	utilfredsstillende.	Saa	var	han	kommet	her	i	Gaar	i	det	Øjemed	at	se	dig
—	min	Skat,	og	han	havde	dømt	 for	sig	selv.	Pigen	var	en	 "djævelsk	Skønhed"	 (hans	Ord,
ikke	mine)	med	de	uartigste,	mest	udfordrende	Øjne	og	en	Mund	—	Nej,	 jeg	kan	ikke	sige
Resten,	og	det	gør	mig	for	rasende!"	og	Roberts	Øjne	lynede.

Lady	Merrenden	rejste	sig	fra	sin	Stol	og	kom	hen	og	tog	min	anden	Haand.	Jeg	følte	mig,
som	om	jeg	ikke	kunde	staa	høj	og	rank	nok.

"Kort	og	godt,	han	har	absolut	nægtet	at	have	noget	at	gøre	med	Sagen;	han	siger,	at	 jeg
skal	ikke	vente	noget	mere	fra	ham,	og	vi	er	skilt	fra	hinanden	for	bestandig!"

"Aa,	Robert!"	udbrød	Lady	Merrenden	forfærdet.

Robert	 lagde	 sine	 Arme	 omkring	 mig,	 og	 hans	 Ansigtsudtryk	 forandredes	 til	 straalende
Glæde.

"Naa,	det	bryder	jeg	mig	ikke	om	—	hvad	har	det	at	sige!	Nogle	faa	Ejendomme	og	Tusinder
i	en	dunkel	Fremtid	—	Tabet	af	dem	er	ingenting	for	mig,	naar	jeg	blot	har	min	Evangeline
nu."

"Men,	kæreste	Robert,"	 sagde	Lady	Merrenden,	 "du	kan	umuligt	 leve	uden	det,	han	giver
dig,	hvad	har	du	selv?	Omtrent	atten	Hundrede	Pund	om	Aaret,	antager	jeg,	og	du	véd,	min
egen	Dreng,	at	du	ofte	har	Gæld.	Han	betalte	 fem	Tusind	Pund	 for	dig	sidste	Paaske.	Aa,
hvad	skal	vi	gøre?"	og	hun	slog	sine	Hænder	sammen.

Jeg	følte	mig,	som	om	jeg	var	blevet	til	Sten.	Skulde	al	denne	guddommelige	Lykke	smutte
ud	af	mine	Hænder?	Ja,	det	saá	ud	til	det,	for	jeg	kunde	aldrig	slæbe	Robert	ind	i	Fattigdom
og	ødelægge	hans	Fremtid.

"Han	kan	ikke	berøve	dig	Torquilstone	og	disse	Tusinder	af	Tønder	Land,	som	næsten	intet
indbringer,	men	uheldigvis	kan	han	disponere	over	Ejendommene	i	London.	Aa,	jeg	maa	gaa
hen	og	tale	med	ham!"

"Nej!"	sagde	Robert.	"Det	vilde	ikke	være	til	den	mindste	Nytte,	og	det	vil	se	ud,	som	om	vi
vilde	bede	ham	om	noget."	Hans	Ansigt	var	blevet	saa	inderlig	bedrøvet,	da	Lady	Merrenden
talte	om	hans	Penge.
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"Elskede!"	sagde	han	med	brudt	Stemme.	"Nej,	det	er	sandt,	det	vilde	ikke	være	rigtigt	at
gøre	dig	til	Tigger.	Jeg	vilde	være	en	Slyngel,	hvis	jeg	bad	dig	om	det.	Vi	maa	se	at	finde	paa
en	Maade	at	blødgøre	min	Broder	paa!"

Saa	talte	jeg.

"Robert,"	sagde	jeg,	"hvis	du	kun	var	John	Smith,	vilde	jeg	sige,	at	 jeg	gerne	vilde	bo	med
dig	i	en	Hytte,	eller	endogsaa	i	en	mørk	Gyde	—	men	det	er	du	ikke,	og	jeg	vilde	ikke	for	alt	i
Verden	 drage	 dig	 ned,	 ud	 af	 det,	 der	 er	 din	 Stilling	 i	 Livet	 —	 det	 vilde	 være	 en	 daarlig
Kærlighed.	Hvis	alt	slaar	fejl,	maa	vi	skilles,	og	du	maa	glemme	mig."

Han	 tog	mig	 i	 sine	Arme,	 og	 vi	 hørte	Døren	blive	 lukket.	Lady	Merrenden	havde	 ladet	 os
være	alene.	Den	næste	halve	Time	var	fuld	af	Kval	og	guddommelig	Lykke	paa	samme	Tid.

"Jeg	vil	aldrig	glemme	dig,	og	aldrig	i	Verden	vil	jeg	tage	en	anden	Kvinde,	det	sværger	jeg
ved	Gud,"	sagde	han	til	sidst.	"Hvis	vi	maa	skilles,	er	al	Glæde	i	Livet	forbi	for	mig."

"Og	for	mig	ogsaa,	Robert!"

Vi	gav	hinanden	de	lidenskabeligste	Kærlighedsløfter,	men	jeg	vil	ikke	skrive	dem	her,	der
er	en	anden	lukket	Bog,	i	hvilken	jeg	gemmer	dem	—	min	Sjæls	Bog.

"Vilde	det	være	til	nogen	som	helst	Nytte,	hvis	Oberst	Tom	Carden	talte	med	ham?"	spurgte
jeg.	 "Han	var	min	Faders	Forlover	ved	hans	Bryllup,	og	han	véd	alt,	hvad	man	kan	 faa	at
vide	 om	 stakkels	 Mama,	 og	 tror	 du	 ikke,	 da	 Mamas	 Fader	 var	 Lord	 Brandreth,	 et	 meget
gammelt	 Baroni,	 tror	 jeg	 det	 er	 —	 aa!	 kan	 det	 gøre	 saa	 stor	 en	 Forskel	 paa	 Børnene,	 at
deres	Forældre	ikke	har	gennemgaaet	Bryllupsceremonien?	Jeg	—	jeg	—	jeg	véd	ikke	meget
om	den	Slags	Ting!"

"Min	søde	Skat!"	sagde	Robert,	og	trods	al	vor	Sorg	smilede	han	og	kyssede	mig,	"min	søde,
søde	Evangeline."

"Men	kender	Hertugen	alle	Enkelthederne	ved	Historien,"	spurgte	jeg,	da	jeg	kunde	tale	—
det	kan	man	ikke,	naar	man	bliver	kysset.

"Hver	en	Smule,	lader	det	til.	Han	siger,	han	vil	ikke	diskutere	den	Sag,	jeg	maa	vide,	at	det
er	nok,	da	jeg	altid	har	kendt	hans	Synspunkter,	men	hvis	det	ikke	er	tilstrækkeligt,	er	din
vilde,	 ryggesløse	Skønhed	det.	Du	vilde	 ikke	være	mig	 tro	 i	 et	Aar,	 sagde	han.	 Jeg	kunde
neppe	afholde	mig	fra	at	dræbe	ham,	da	han	kastede	mig	det	i	Ansigtet."

Jeg	følte,	at	jeg	blev	hidsig.	Hvor	frygteligt	uretfærdigt	—	hvor	grusomt.	Jeg	gik	hen	og	saá
mig	i	Spejlet	—	et	stort	Spejl,	der	hang	mellem	Vinduerne	—	og	trak	Robert	med	mig.

"Aa!	sig	mig,	sig	mig,	hvad	det	er.	Ser	jeg	saa	slem	ud?	Det	er	sikkert	en	Forbandelse,	der
hviler	paa	mig!"

"Naturligvis	ser	du	ikke	slem	ud,	min	egen	Evangeline!"	udbrød	Robert.	"Du	er	fuldkommen
smuk	—	en	slank,	statelig,	vidunderlig	Tigerlillie	—	men	—	men	—	du	ser	ikke	kold	ud	—	og
det	er	dit	 røde	Haar	og	disse	bedaarende	grønne	Øjne	og	din	yndige,	hvide	Hud	og	sorte
Øjenvipper,	der,	der	—	aa!	du	véd	det	nok,	du	søde!	Du	ser	ikke	ud	som	Mælk	og	Brød,	du	er
fuldkommen	attraaværdig,	og	du	kunde	faa	enhver	Mands	Hjerte	til	at	banke."

Jeg	tænkte	paa	den	Aften	til	"Carmen".

"Ja,	jeg	er	ond,"	sagde	jeg,	"men	jeg	vil	aldrig	være	det	mere	—	kun	akkurat	nok	til	altid	at
faa	dig	 til	 at	elske	mig,	 for	Lady	Ver	siger,	at	Sikkerhed	 faar	Mænd	 til	 at	gabe.	Men	selv
slette	Mennesker	kan	elske	med	en	stor,	 stor	Kærlighed,	og	det	kan	gøre	dem	gode.	Hvis
han	blot	 vidste,	hvor	højt	 jeg	elsker	dig,	Robert,	 er	 jeg	 sikker	paa,	 at	han	vilde	 være	god
imod	os."

"Men	hvorledes	skal	vi	sige	ham	det?"

Saa	fik	jeg	pludselig	en	Tanke,	der	fyldte	mig	med	en	voldsom	Spænding.

"Vil	du	lade	være	med	at	gøre	noget	før	i	Morgen?"	sagde	jeg.	"Jeg	har	en	Idé,	som	jeg	ikke
vil	sige	til	nogen.	Lad	os	gaa	tilbage	til	Claridges	nu,	og	kom	ikke	og	besøg	mig	igen,	før	i
Morgen	 Klokken	 tolv.	 Hvis	 det	 saa	 er	 mislykket,	 vil	 vi	 sige	 Farvel.	 Det	 er	 en	 fortvivlet
Chance!"

"Og	du	vil	ikke	sige	mig,	hvad	det	er?"

"Nej	—	stol	paa	mig	—	husk	paa,	det	er	mit	saa	vel	som	dit	Liv,	det	gælder	om."

"Min	Dronning!"	sagde	han.	"Ja,	jeg	vil	gøre	det,	eller	hvad	som	helst	andet	du	ønsker,	kun
aldrig,	 aldrig	 sige	 Farvel.	 Naar	 alt	 kommer	 til	 alt	 er	 jeg	 dog	 en	 Mand,	 og	 jeg	 har	 mange
indflydelsesrige	Slægtninge.	Jeg	kan	bestille	andet	i	Livet	end	netop	at	være	Garderofficer,
og	vi	skal	faa	Penge	nok	til	at	leve	lykkeligt	af	—	selv	om	vi	ikke	bliver	meget	rige.	Jeg	vil
aldrig	sige	Farvel	—	hører	du.	Lov	mig,	at	du	heller	aldrig	vil	det."

Jeg	tav.

"Evangeline,	 Elskede!"	 udbrød	 han	 angstfuld	 med	 Øjenbrynene	 helt	 oppe	 paa	 den	 gamle
Maade,	medens	to	store	Taarer	kom	op	i	hans	smukke	Øjne.	"Min	Gud!	vil	du	ikke	svare?"
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"Jo,	 jeg	 vil!"	 sagde	 jeg,	 og	 jeg	 kastede	 mit	 Forbehold	 ud	 for	 alle	 Vinde	 og	 slyngede	 mine
Arme	lidenskabeligt	om	hans	Hals.

"Jeg	elsker	dig	med	mit	Hjerte	og	min	Sjæl,	og	jeg	beder	til	Gud,	at	vi	aldrig	maa	komme	til
at	sige	Farvel."

Da	 jeg	 kom	 tilbage	 til	 Claridges,	 følte	 jeg	 mig	 for	 første	 Gang	 i	 mit	 Liv	 lidt	 svag.	 Lady
Merrenden	havde	selv	kørt	mig	dertil,	og	havde	forladt	mig	med	alle	mulige	Forsikringer	om
sin	Kærlighed	og	Hengivenhed	 for	os	begge.	 Jeg	havde	sagt	Farvel	 til	Robert	paa	Carlton
House	Terrace.

Ingen	af	dem	kender	mig	—	helt	—	eller	véd,	hvad	jeg	kan	og	vil	gøre.

Claridges.
Mandag	Aften.

Jeg	 følte,	 at	 jeg	 for	 at	 udføre	 min	 Plan	 maatte	 berolige	 mit	 Sind	 lidt,	 saa	 skrev	 jeg	 i	 min
Dagbog,	og	det	gjorde	mig	roligere.

Af	alt,	hvad	jeg	var	sikker	paa	i	Verden,	var	jeg	mest	sikker	paa,	at	jeg	elskede	Robert	meget
for	højt	til	at	ville	skade	hans	Fremtidsudsigter.	Paa	den	anden	Side	var	det	alt	for	grusomt
imod	 os	 begge	 at	 kaste	 ham	 bort	 uden	 Kamp.	 Selv	 om	 Mamas	 Moder	 var	 af	 tarvelig
Herkomst,	 var	hele	Resten	af	min	Familie	prægtige	gamle	Kæmper	og	Gentlemen,	 og	 jeg
bad	til	deres	Aander	om	at	hjælpe	mig	nu.

Saa	 ringede	 jeg	 og	 forlangte	 noget	 Isvand,	 og	 da	 jeg	 havde	 tænkt	 dybt	 i	 nogle	 Minutter,
medens	jeg	drak	det,	satte	 jeg	mig	ved	mit	Skrivebord.	Min	Haand	rystede	ikke,	skønt	 jeg
var	i	en	frygtelig	Spænding.	Jeg	skrev	først	udenpaa	Konvolutten,	for	at	berolige	mig.

Til	Hans	Naade
Hertugen	af	Torquilstone,

Vavasour	House,
St.	James,	S.	W.

Saa	lagde	jeg	den	til	Side.

"Det	 er	 mig,	 Evangeline	 Travers,	 som	 skriver,"	 begyndte	 jeg
uden	Indledning,	"og	jeg	beder	Dem	om	en	Samtale	—	enten	her
i	min	Dagligstue	i	Aften,	eller	jeg	vil	komme	til	Dem	i	Vavasour
House.	Jeg	har	forstaaet,	at	Deres	Broder,	Lord	Robert,	har	sagt
Dem,	at	han	elsker	og	ønsker	at	gifte	sig	med	mig,	og	at	De	har
nægtet	 Deres	 Samtykke,	 dels	 paa	 Grund	 af	 min	 Families
Historie,	men	hovedsagelig	paa	Grund	af,	at	min	Type	mishager
Dem.	Jeg	tror,	at	det	 i	 fordums	Dage	var	en	af	en	højtstaaende
Adelsmands	 Forrettigheder	 at	 uddele	 Retfærdighed.	 I	 mit
Tilfælde	 er	 det	 endnu	 Deres	 Forrettighed	 af	 Høflighed,	 og	 jeg
forlanger	 den	 af	 Dem.	 Hvis	 De,	 naar	 vi	 har	 talt	 en	 kort	 Tid
sammen,	endnu	fastholder	Deres	Mening	om	mig	og	overbeviser
mig	om,	at	det	er	til	Deres	Broders	Lykke,	sværger	jeg	ved	mit
Æresord,	at	jeg	aldrig	vil	se	ham	mere.

Deres	forbundne
Evangeline	Travers."

Jeg	lagde	det	hurtigt	i	en	Konvolut	og	lukkede	den.	Saa	ringede	jeg,	og	fik	det	sendt	med	et
Bud	 i	 en	 Droske,	 som	 skulde	 vente	 paa	 Svar.	 Gud	 véd,	 om	 jeg	 nogensinde	 i	 mit	 Liv	 skal
komme	 til	 at	 gennemgaa	 saadanne	 femogtyve	 Minutter	 som	 dem,	 der	 gik,	 før	 Tjeneren
bragte	mig	et	Brev	til	Svar.

Selv	om	Dagbogen	ikke	kan	lukkes,	maa	jeg	sætte	det	ind	i	den.

"Vavasour	House,	St.	James,
28.	November.

Frøken	 Travers!	 Jeg	 har	 modtaget	 Deres	 Brev,	 og	 beder	 Dem
undskylde,	at	jeg	ikke	kommer	til	Dem	i	Deres	Hotel	i	Aften,	da
jeg	føler	mig	meget	utilpas,	men	hvis	De	vil	gøre	mig	den	Ære	at
komme	til	Vavasour	House,	naar	De	har	modtaget	dette	Brev,	vil
jeg	diskutere	den	omtalte	Sag	med	Dem,	og	 jeg	haaber,	De	vil
tro,	at	De	kan	stole	paa	min	Retfærdighed.

Deres	ærbødige
Torquilstone."

"Hans	Naades	Vogn	venter	paa	Dem,	Frøken,"	sagde	Tjeneren,	og	jeg	fløj	ind	til	Véronique.

Jeg	lod	hende	klæde	mig	hurtigt	paa.	Jeg	bar	akkurat	den	samme	Dragt,	som	han	havde	set
mig	i	før,	dyb	Sorg,	og	overordentlig	klædelig.

Ti	Minutter	efter	sad	Véronique	og	jeg	i	Vognen	og	kørte	af	Sted.	Jeg	talte	ikke.
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Jeg	blev	øjensynlig	ventet,	for	da	Vognen	standsede,	fløj	de	store	Døre	op,	og	jeg	kunde	se
ind	i	den	dunkle,	pragtfulde	Forhal.

En	sølvhaaret,	statelig,	gammel	Tjener	førte	mig	af	Sted,	forbi	en	Række	pudrede	Tjenere,
ned	ad	en	Korridor,	der	var	svagt	oplyst	af	Lamper	med	Skærme	(Véronique	blev	overladt	til
Tjenernes	 Barmhjertighed).	 Saa	 aabnede	 den	 gamle	 Mand	 en	 Dør,	 og	 uden	 at	 nævne	 mit
Navn	meldte	han	kun:	"Damen,	Deres	Naade,"	han	holdt	Døren	aaben	for	mig	og	gik	saa	ud
og	lukkede	den	sagte	efter	mig.

Det	var	et	meget	stort	Værelse,	med	pragtfulde,	mørke,	udskaarne	Paneler	i	Louis	XV.	Stil,
det	 smukkeste,	 jeg	 nogensinde	 har	 set	 i	 sin	 Slags,	 men	 det	 var	 saa	 svagt	 oplyst	 med	 den
samme	Slags	Lamper	med	Skærme,	at	man	neppe	kunde	se	ind	i	Krogene.

Hertugen	sad	sammenkrøben	 i	en	Stol,	han	saá	 frygtelig	bleg	og	syg	ud,	og	han	havde	et
uudforskeligt	 Udtryk	 i	 sit	 Ansigt.	 At	 tænke	 sig,	 at	 et	 Menneske,	 der	 ser	 saa	 gammel	 og
forkrøblet	ud,	kan	være	selv	Roberts	Halvbroder!

Jeg	gik	henimod	ham,	han	rejste	sig	med	Besvær,	og	dette	er	den	Samtale,	vi	førte:

"De	maa	ikke	rejse	Dem,"	sagde	jeg,	"maa	jeg	sætte	mig	lige	overfor	Dem."

"Undskyld	min	Mangel	paa	Høflighed,"	svarede	han	og	pegede	paa	en	Stol,	"men	min	Ryg
volder	mig	store	Smerter	i	Dag."

Han	saá	ud	som	saadant	et	stakkels,	elendigt,	utilfreds,	ulykkeligt	Væsen,	at	jeg	ikke	kunde
lade	være	med	at	blive	rørt.

"Aa,	det	gør	mig	saa	ondt!"	sagde	 jeg.	 "Hvis	 jeg	havde	vidst,	at	De	var	syg,	vilde	 jeg	 ikke
have	forstyrret	Dem	nu."

"Retfærdigheden	 maa	 helst	 ikke	 vente,"	 svarede	 han	 med	 et	 lunefuldt,	 spottende,	 bittert
Smil.	"Forklar	Deres	Sag."

Saa	drejede	han	pludselig	op	for	en	elektrisk	Lampe	i	Nærheden	af	mig,	saa	Lyset	faldt	lige
paa	 mit	 Ansigt.	 Jeg	 fo'r	 ikke	 sammen.	 Det	 glæder	 mig	 at	 kunne	 sige,	 at	 jeg	 har	 stærke
Nerver.

"Min	Sag	er	denne:	For	det	første	elsker	jeg	Deres	Broder	højere	end	alt	andet	i	Verden	—"

"Muligvis.	Det	har	en	Mængde	Kvinder	gjort,"	afbrød	han	mig.	"Naa?"

"Og	han	elsker	mig,"	fortsatte	jeg,	uden	at	ændse	Afbrydelsen.

"Indrømmet.	Det	er	en	Situation,	der	forefalder	hver	Dag	mellem	unge	Taaber.	De	har	kendt
hinanden	omtrent	i	en	Maaned,	tror	jeg?"

"Mindre	end	fire	Uger,"	rettede	jeg.

Han	lo	bittert.

"Saa	kan	det	ikke	være	af	saa	overordentlig	stor	Vigtighed	for	Dem	i	den	korte	Tid!"

"Det	er	af	overordentlig	stor	Vigtighed	for	mig,	og	De	kender	Deres	Broders	Karakter;	De
maa	 lige	 saa	 vel	 som	 jeg	 være	 i	 Stand	 til	 at	 bedømme,	 om	 det	 er	 eller	 ikke	 er	 en	 Sag	 af
overordentlig	stor	Vigtighed	for	ham."

Han	rynkede	Panden.	"Naa,	hvad	saa	videre?"

"For	 det	 første	 vil	 jeg	 spørge	 Dem,	 paa	 hvilket	 Grundlag	 De	 har	 fordømt	 mig	 som	 "en
djævelsk	Skønhed?"	og	hvorfor	De	antager,	at	jeg	ikke	vilde	være	Robert	tro	i	et	Aar?"

"Jeg	forstaar	mig	forholdsvis	godt	paa	at	bedømme	Karakterer."

"Det	kan	ikke	være	Tilfældet	—	ellers	vilde	De	kunne	se,	at	hvilket	uheldigt	Tilfælde,	der	end
har	 ladet	 mig	 faa	 dette	 anstødelige	 Ydre,	 saa	 er	 det	 Jeg,	 der	 bor	 indeni	 det,	 en	 hæderlig
Person,	der	aldrig	bryder	sit	Ord."

"Jeg	kan	kun	se	rødt	Haar	og	grønne	Øjne	og	et	i	det	hele	taget	djævelsk	Udseende."

"Vilde	De	da	ønske,	at	Folk	altid	skulde	dømme	efter	Skinnet?"	spurgte	jeg.	"For	saa	ser	jeg
for	 mig	 en	 fordomsfuld,	 snæverhjertet,	 grusom,	 kynisk	 Mand,	 der	 er	 skinsyg	 paa
Ungdommens	 Glæder.	 Men	 jeg	 vilde	 ikke	 af	 den	 Grund	 stemple	 Dem	 med	 alle	 disse
Egenskaber!"

Han	 studsede	 og	 saá	 lige	 paa	 mig.	 "Jeg	 er	 maaske	 alt	 dette,"	 sagde	 han.	 "De	 har
sandsynligvis	Ret!"

"Aa,	 saa	 vær	 det	 ikke!"	 vedblev	 jeg	 hurtigt.	 "Jeg	 vil	 saa	 gerne	 have,	 at	 De	 skal	 være	 god
imod	 os.	 Vi	 vil	 saa	 gerne	 være	 lykkelige,	 og	 vi	 er	 begge	 saa	 unge,	 og	 Livet	 vil	 blive	 saa
fuldkommen	tomt	og	værdiløst	i	alle	disse	Aar,	lige	til	det	sidste,	hvis	De	skiller	os	ad	nu."

"Jeg	har	 ikke	sagt,	at	 jeg	vil	 skille	 jer	ad,"	sagde	han	koldt.	 "Jeg	har	kun	sagt,	at	 jeg	 ikke
vilde	give	Robert	nogen	som	helst	Understøttelse;	og	jeg	skal	efterlade	alt,	hvad	der	staar	i
min	 Magt,	 til	 andre.	 Hvis	 De	 har	 Lyst	 til	 at	 blive	 gift	 paa	 de	 Betingelser,	 saa	 er	 De
velkommen	til	det."
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Saa	sagde	jeg	ham,	at	jeg	holdt	alt	for	meget	af	Robert	til	at	ville	ødelægge	hans	Fremtid.

"Vi	kom	ind	i	hinandens	Liv,"	sagde	jeg.	"Vi	havde	ikke	forlangt	det	af	Skæbnen,	den	bragte
os	 sammen,	 og	 jeg	 forsøgte	 paa	 ikke	 at	 tale	 til	 ham,	 fordi	 jeg	 havde	 lovet	 en	 af	 mine
Veninder,	at	jeg	ikke	skulde	det,	fordi	hun	sagde,	at	hun	selv	holdt	af	ham,	og	det	gjorde	os
begge	 saa	 forfærdelig	 ulykkelige,	 og	 med	 hver	 Dag	 betød	 vi	 mere	 og	 mere	 for	 hinanden,
indtil	 vi	 i	 Gaar	 —	 da	 jeg	 troede,	 han	 var	 rejst	 bort,	 og	 jeg	 var	 saa	 ulykkelig	 —	 mødtes	 i
Parken,	og	det	kunde	 ikke	 længere	nytte,	 at	 vi	 forstilte	os.	Aa,	De	kan	 ikke	ville	knuse	al
Glæde	i	Livet	for	os,	blot	fordi	jeg	har	rødt	Haar.	Det	er	saa	forfærdelig	uretfærdigt."

"De	smukke	Sirene,"	sagde	han.	"De	vil	lokke	mig.	Hvor	De	véd,	hvorledes	De	skal	benytte
Deres	Ynder	og	Deres	Magt;	og	hvilken	Mand	kunde	vel	modstaa	Deres	fristende	Ansigt."

Jeg	rejste	mig	op	i	heftig	Vrede.

"Hvor	tør	De	vove	at	sige	noget	saadant	til	mig!"	sagde	jeg.	"Jeg	vilde	ikke	nedlade	mig	til	at
lokke	Dem.	—	Jeg	vilde	aldrig	mere	bede	Dem	om	noget!	Jeg	vilde	kun	have,	at	De	skulde
yde	mig	den	Retfærdighed	at	forstaa,	at	De	havde	taget	fejl	af	min	Karakter	—	og	yde	Deres
Broder	den	Retfærdighed	at	 indrømme,	at	han	har	nogen	Ret	 til	at	holde	af	hvem	han	vil.
Men	 behold	 Deres	 lave	 Tanker	 hos	 Dem	 selv!	 Onde,	 grusomme	 Mand!	 Robert	 og	 jeg	 har
noget,	der	er	bedre	end	alle	Deres	Ejendomme	og	Penge	—	en	smuk,	stor	Kærlighed,	og	jeg
er	glad,	glad	over,	at	han	ikke	i	Fremtiden	vil	modtage	noget,	som	er	en	Gave	fra	Dem.	Jeg
vil	give	ham	mig	selv,	og	vi	skal	komme	meget	godt	ud	af	det	uden	Dem!"	og	jeg	gik	hen	til
Døren	og	efterlod	ham	siddende	sammenfaldet	i	Stolen.

Saaledes	 endte	 vor	 Samtale	 om	 Retfærdighed.	 Aldrig	 har	 jeg	 holdt	 mit	 Hoved	 saa	 højt	 i
Vejret.	Jeg	er	sikker	paa,	at	hvis	Kleopatra	var	blevet	slæbt	til	Rom	i	Augustus'	Triumftog,
vilde	 hun	 ikke	 have	 gaaet	 med	 mere	 Stolthed	 og	 Foragt,	 end	 jeg	 gik	 gennem	 Forhallen	 i
Vavasour	House.

Den	gamle	Tjener	ventede	paa	mig	og	Véronique	og	Vognen.

"Vær	saa	god	at	hente	en	Droske,"	sagde	jeg	og	stod	som	en	Statue,	medens	en	af	Tjenerne
maatte	løbe	ud	i	St.	James'	Street	efter	én.

Saa	 kørte	 vi	 bort,	 og	 jeg	 følte,	 at	 mine	 Tænder	 klaprede,	 medens	 mine	 Kinder	 brændte.
Hvilken	Ende	paa	min	Plan	og	mine	Drømme	om	et	muligt	Held!

Men	hvilket	Afskum	af	et	Menneske!	Hvilken	grusom,	smaalig,	elendig	Skabning.	Jeg	vil	ikke
lade	ham	skille	mig	fra	Robert,	aldrig,	aldrig!	Han	er	det	ikke	værd.	Jeg	vil	vente	paa	ham	—
min	egen	Skat	—	og	hvis	han	virkelig	elsker	mig,	saa	kan	vi	engang	blive	lykkelige,	og	hvis
han	ikke	gør	det	—	men	aa!	Det	behøver	jeg	ikke	at	frygte	for.

Jeg	ryster	endnu	af	Vrede,	og	jeg	vil	gaa	i	Seng.	Jeg	vil	ingen	Middagsmad	have.

Tirsdag	Morgen	den	29.	Novbr.

Véronique	vilde	ikke	lade	mig	gaa	i	Seng,	hun	vilde	endelig	have,	at	jeg	skulde	spise,	og	saa
efter	Middag	sad	jeg	i	en	gammel,	men	yndig	Slaabrok	af	hvidt	Crêpe,	og	hun	børstede	mit
Haar	i	mere	end	en	Time	—	der	er	saadan	en	voldsom	Masse,	det	tager	Tid.

Jeg	sad	foran	Ilden	i	Dagligstuen	og	forsøgte	paa	ikke	at	tænke.	Man	føler	sig	som	et	Vrag
efter	saadan	en	Scene.	Da	Klokken	var	omtrent	halv	ti,	hørte	jeg	Støj	ude	i	Korridoren,	der
blev	banket	ganske	kort	paa	Døren,	og	Robert	og	Lady	Merrenden	traadte	ind	i	Stuen.	Jeg
fo'r	op,	og	Véronique	tabte	Børsten	af	Forbavselse,	og	lod	os	saa	være	alene.

Deres	Øjne	skinnede,	og	Robert	saá	ud,	som	om	han	var	vanvittig	af	Glæde;	han	greb	mig	i
sine	 Arme	 og	 kyssede	 mig	 og	 kyssede	 mig,	 medens	 Lady	 Merrenden	 sagde:	 "Du	 søde
Evangeline,	du	modige,	dygtige	Pige,	fortæl	os	alting	om	det?"

"Om	hvad?"	spurgte	jeg,	saa	snart	jeg	kunde	tale.

"Hvordan	du	bar	dig	ad."

"Aa,	jeg	maa	kysse	hende	først,	Tante	Sophia,"	sagde	Robert.	"Har	du	nogensinde	set	noget
saa	 guddommelig	 yndigt,	 som	 hun	 ser	 ud	 med	 Haaret	 saaledes	 flagrende	 —	 og	 det	 er
altsammen	mit	—	hver	Smule	af	det!!"

"Ja,	det	er,"	sagde	jeg	sørgmodigt.	"Og	det	er	omtrent	alt,	hvad	du	faar	af	Værdi!"

"Kom	og	sid	ned,"	sagde	Robert,	"Evangeline,	du	Skat	—	og	se	paa	dette!"

Derpaa	tog	han	et	Brev	op	af	sin	Lomme.	Jeg	saá	straks,	at	det	var	Hertugens	Skrift,	og	jeg
rystede	af	Sindsbevægelse.	Han	holdt	det	op	for	mine	Øjne.

"Kære	Robert,"	begyndte	det,	"jeg	har	set	hende.	Jeg	er	besejret.	Hun	vil	blive	en	pragtfuld
Hertuginde.	Bring	hende	til	Lunch	i	Morgen.

Din
Torquilstone."
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Jeg	følte	mig	saa	inderlig	bevæget,	at	jeg	ikke	kunde	tale.

"Aa,	fortæl	os,	kære	Barn,	hvorledes	det	skete	—	og	hvad	du	gjorde	—	og	hvor	I	mødtes?"
sagde	Lady	Merrenden.

Robert	holdt	min	Haand.

Saa	prøvede	jeg	paa	at	fortælle	det,	saa	godt	jeg	kunde,	og	de	hørte	aandeløst	efter.	"Jeg	er
bange	for,	at	jeg	var	meget	uforskammet,"	endte	jeg	med	at	sige,	"men	jeg	var	saa	vred."

"Det	er	herligt,"	sagde	Robert.	 "Men	det	bedste	er,	at	det	var	din	Hensigt	at	give	mig	dig
selv,	uden	Udsigt	til	Rigdom.	Det	er	den	bedste	Gave	af	dem	alle."

"Var	det	ikke	afskyeligt	egenkærligt	af	mig?"	sagde	jeg.	"Men	da	jeg	saá	din	stakkels	Broder
se	saa	ulykkelig	og	bitter	og	uvenlig	ud,	trods	al	sin	Storhed,	følte	 jeg,	at	for	os,	som	véd,
hvad	 Kærlighed	 betyder,	 var	 det	 at	 være	 sammen	 det,	 som	 havde	 mest	 at	 sige	 i	 hele
Verden."

Saa	sagde	Lady	Merrenden,	at	hun	kendte	nogle	Mennesker,	som	boede	her,	og	som	havde
en	Lejlighed	nede	paa	første	Sal,	og	hun	vilde	gaa	ned	og	se,	om	de	var	hjemme.	Hun	vilde
vente	 paa	 Robert	 i	 Forhallen,	 sagde	 hun,	 og	 hun	 kyssede	 mig	 til	 Godnat	 og	 gav	 os	 sin
Velsignelse.

Hvor	er	hun	elskelig!	Hvor	det	var	sødt	af	hende	at	lade	os	være	alene.

Robert	og	 jeg	tilbragte	endnu	en	 lyksalig	Time,	og	 jeg	tror,	at	vi	nu	maa	være	kommet	til
den	sjette	Himmel.	Robert	siger,	at	den	syvende	kommer	til	sidst,	naar	vi	er	gifte	—	og	det
bliver	snart.	Jeg	er	alt	for	lykkelig	til	at	skrive	sammenhængende.

Jeg	vaagnede	først	sent	 i	Morges,	og	Véronique	kom	og	sagde,	at	min	Dagligstue	var	 igen
fuld	af	Blomster.	Robert	er	vidunderlig!

Jeg	skrev	til	Christopher	og	Lady	Ver	i	Sengen,	medens	jeg	drak	min	Chokolade.	Jeg	sagde
Sandheden	 rent	 ud	 til	 Lady	 Ver,	 at	 Robert	 og	 jeg	 tilfældigt	 havde	 mødt	 hinanden	 og
opdaget,	at	vi	elskede	hinanden,	saa	jeg	vidste,	at	hun	vilde	forstaa	det	—	og	jeg	lovede,	at
jeg	ikke	skulde	knuse	hans	Hjerte.	Saa	takkede	jeg	hende	for	al	hendes	Venlighed	imod	mig,
men	 jeg	blev	sørgmodig,	da	 jeg	 læste	det	 igennem	—	stakkels,	kære	Lady	Ver	—	hvor	 jeg
haaber,	at	jeg	ikke	virkelig	maa	saare	hende,	og	at	hun	vil	tilgive	mig.

Til	 Christopher	 sagde	 jeg,	 at	 jeg	 havde	 fundet	 min	 "Variation"	 Umagen	 værd,	 og	 jeg
haabede,	at	han	vilde	komme	til	mit	Bryllup.

Saa	sendte	jeg	Véronique	ned	med	Brevene	i	Postkassen.

I	Dag	 flytter	 jeg	 til	Carlton	House	Terrace.	Hvor	det	bliver	dejligt	—	og	om	 fjorten	Dage,
eller	i	det	højeste	om	tre	Uger,	siger	Robert,	skal	vi	ganske	stille	tage	hen	og	blive	gifte	og
Oberst	Tom	Carden	kan	altsaa	blive	min	Forlover.

Aa,	 jeg	 er	 saa	 glad	 over	 denne	 kære,	 smukke	 Verden,	 og	 dette	 søde,	 snavsede,
taageindhyllede	London!	Jeg	elsker	det	altsammen	—	selv	Soden!

Carlton	House	Terrace,
Tirsdag	Aften.

Robert	kom	for	at	besøge	mig	Klokken	tolv,	og	han	bragte	mig	den	dejligste,	pragtfuldeste
Ring	 med	 Diamanter	 og	 Smaragder,	 og	 jeg	 dansede	 omkring	 som	 et	 Barn	 af	 Henrykkelse
over	 den.	 Robert	 er	 vidunderlig,	 enhver	 lille	 Ubetydelighed	 har	 en	 eller	 anden	 skjult
Betydning,	og	han	faar	mig	til	at	føle	og	føle.

For	hver	Time	vi	tilbringer	sammen,	synes	vi	at	opdage	noget	nyt	hos	hinanden,	noget,	som
netop	 er	 det,	 den	 anden	 gerne	 vil	 have.	 Og	 han	 er	 saa	 dejlig	 skinsyg	 og	 bydende,	 og	 jeg
elsker	ham	—	det	er	Sagen!

Jeg	lærer	en	Mængde	Ting,	og	jeg	er	sikker	paa,	at	der	endnu	er	en	Mængde	at	lære.

Klokken	 halv	 ét	 kom	 Lady	 Merrenden	 og	 hentede	 os	 i	 sin	 Vogn,	 og	 vi	 kørte	 til	 Vavasour
House.	Hvor	mine	Følelser	var	forskellige	fra	i	Aftes.

De	pompøse	Tjenere	modtog	os	højtideligt,	og	vi	gik	alle	tre	ind	i	Hertugens	Værelse.

Dèr	sad	han,	endnu	sammensunket	i	sin	Stol,	men	han	rejste	sig	—	han	er	bedre	i	Dag.

Lady	Merrenden	gik	hen	og	kyssede	ham.

"Kære	Torquilstone,"	sagde	hun.

"Godmorgen,	Robert,"	mumlede	han,	da	han	havde	hilst	paa	sin	Tante.	"Forestil	mig	for	din
fiancée."

Og	det	gjorde	Robert	med	stor	Højtidelighed.

"Nu	vil	jeg	ikke	mere	skælde	Dem	ud,"	sagde	jeg	og	lo.	Han	bøjede	sig	ned	og	kyssede	mig
paa	Panden.
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"Du	 er	 en	 smuk	 Tigerkat,"	 sagde	 han,	 "men	 selv	 et	 Aar	 sammen	 med	 dig	 vilde	 nok	 være
Umagen	værd."

Hvorpaa	Roberts	Øjne	flammede,	og	jeg	lo	igen,	idet	vi	allesammen	gik	ned	til	Lunch.

Hertugen	er,	naar	alt	kommer	til	alt,	ikke	saa	slem!

Carlton	House	Terrace,
Den	21.	December.

Det	er	tre	Uger	siden	jeg	skrev,	men	jeg	har	haft	alt	for	travlt	og	været	alt	for	lykkelig	til	at
skrive	 i	 Dagbøger.	 Jeg	 har	 været	 her	 lige	 siden	 for	 at	 faa	 mit	 personlige	 Udstyr,	 og
Véronique	 er	 blevet	 vant	 til	 den	 Kendsgerning,	 at	 jeg	 ikke	 kan	 faa	 nogen	 Krone	 paa	 mit
lingerie!

Det	er	det	dejligste	i	Verden	at	være	forlovet	med	Robert!

Selv	om	jeg	virkelig	var	saa	slet,	som	jeg	formoder,	at	jeg	ser	ud,	kunde	jeg	aldrig	ønske	mig
nogen	anden.	Han	tilbeder	mig	og	lader	mig	kommandere	sig	omkring,	og	saa	kommanderer
han	mig	omkring,	og	det	faar	mig	til	at	bæve	af	Fryd!	Og	hvis	nogen	blot	ser	mig	paa	Gaden,
hvad	de	naturligvis	altid	gør	—	saa	udsender	han	blaa	Lyn	imod	dem,	og	jeg	føler	—	aa!	jeg
føler	hele	Tiden!

Lady	Merrenden	er	stadig	sød	og	venlig	imod	os,	og	hendes	Takt	kan	ikke	beskrives,	og	nu
gør	jeg	ofte	det,	jeg	plejede	at	ønske,	at	jeg	kunde	gøre	—	jeg	rører	ved	Roberts	Øjenvipper
med	mine	Fingerspidser!

Det	er	altsammen	vidunderligt.

Hvad	i	Alverden	er	noget	som	helst	andet	godt	for	 i	Livet,	end	at	være	vanvittig	forelsket,
saaledes	som	vi	er	det.

Naar	jeg	ser	tilbage	paa	Tiden,	før	jeg	traf	Robert,	synes	det	altsammen	at	have	været	som
at	faa	Grød	om	Morgenen	hver	Dag,	og	ikke	andet.

Maaske	er	det,	fordi	han	engang	i	Fremtiden	bliver	meget	fornem,	at	alle	har	opdaget,	at	jeg
er	en	Skønhed	og	intelligent.	Det	er	meget	behageligere	at	blive	betragtet	saaledes,	end	kun
at	være	en	rødhaaret	Eventyrerske.

Selv	Lady	Katherine	har	sendt	mig	en	Cairnqorm	Broche	og	et	elskværdigt	Brev	(jeg	skulde
nu	være	en	Pryd	for	hendes	Kreds!)

Men	hvad	har	de	allesammen	at	betyde	—	hvad	har	noget	 som	helst	 andet	end	Robert	at
betyde!	Hele	Dagen	igennem	véd	jeg,	at	jeg	lærer,	hvad	det	vil	sige	"at	danse	og	synge	og	le
og	at	leve".

Hertugen	og	jeg	er	meget	gode	Venner,	han	har	opdaget,	hvem	Mamas	Moder	var,	det	lader
til,	at	hun	var	en	venetiansk	Musiklærerinde,	der	hed	Tonquini	eller	saadan	noget,	og	at	hun
underviste	Lord	Brandreths	Søstre	—	saa	maaske	Lady	Ver	alligevel	havde	Ret,	og	at	jeg	i	en
meget	fjern	Fortid,	i	et	andet	Liv,	har	været	en	Doges	Veninde.

Stakkels,	kære	Lady	Ver!	hun	har	taget	det	meget	pænt	efter	det	første	ondskabsfulde	Brev,
og	nu	tror	jeg	ikke	engang,	at	der	er	en	Taare	i	hendes	Øjenkroge!

Lady	Merrenden	siger,	at	det	netop	er	paa	den	Tid	af	Aaret,	hvor	hun	sædvanligvis	faar	en
ny,	saa	det	har	hun	maaske	nu,	og	saa	er	det	i	Orden.

Den	Diamantslange,	hun	har	givet	mig,	har	Øjne	af	Smaragder	—	og	saadan	en	spids	Tunge.

"Den	ligner	Dem,	Slangepige,"	sagde	hun,	"bær	den	paa	Deres	Bryllupsdag."

De	tre	Engle	skal	være	mine	Brudepiger.

Robert	 overvælder	 mig	 med	 Gaver,	 og	 Hertugen	 vil	 lade	 mig	 bære	 alle	 Torquilstone
Juvelerne,	naar	jeg	er	blevet	gift,	foruden	de	Smaragder,	han	selv	har	givet	mig.	Jeg	holder
virkelig	meget	af	ham.

Christopher	sendte	mig	dette	karakteristiske	Brev	sammen	med	de	Ørenringe,	der	er	hans
Gave	—	meget	store	Smaragder	indfattet	med	Diamanter:

"Det	gør	mig	saa	ondt,	at	jeg	ikke	skal	se	Dem	paa	den	lykkelige
Dag,	men	jeg	har	været	heldig	nok	til	at	opdage,	at	Paris	endnu
har	Glæder	for	mig.
Bær	dem,	de	vil	passe	til	Deres	Øjne!

C.	C."

Og	i	Morgen	er	det	min	Bryllupsdag,	og	jeg	tager	bort	paa	Bryllupsrejse	med	Robert	—	bort,
ind	i	den	syvende	Himmel.	Og	jeg	er	sikker	paa,	at	ingen	af	os	vil	gabe!
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