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Jeg vilde saa gerne vide, om det er morsomt at veere en Eventyrerske, for det er gjensynligt
det, jeg nu maa blive. Jeg har leest alt muligt om det i en Bog; det er at se godt ud, og ikke at
have noget at leve af, og dog have Forngjelse af Livet — og det har jeg i Sinde! Jeg har
ganske vist ingenting at leve af, for man kan ikke regne 300 Pund om Aaret for noget videre
— jeg er overordentlig ken, og jeg véd det godt, og jeg forstaar at seette mit Haar og tage
mine Hatte paa og den Slags Ting, saa jeg er naturligvis Eventyrerske! Jeg var ikke bestemt
til at spille den Rolle. — Fru Carruthers adopterede mig for at efterlade mig sin Formue, da
hun den Gang var Uvenner med sin Arving, som skulde arve Godset. Saa var hun saa
inkonsekvent, at hun ikke skrev et ordentligt Testamente — derfor er det, at det Menneske
skal have alt, og jeg ingenting.

Jeg er tyve Aar, og lige indtil forrige Uge, da Fru Carruthers blev syg og dede paa én og
samme Dag, havde jeg det sommetider meget behageligt, naar hun var i godt Humer.

Det kan ikke nytte at lade, som om man kan lide Folk, fordi de er dgde, naar man vil skrive
sine virkelige Tanker. For det meste hadede jeg Fru Carruthers. Det var ganske umuligt at
gore hende tilpas. Hun havde ikke Begreb om Retfeerdighed, eller om noget andet end sin
egen Bekvemmelighed, og om hvor meget andre Mennesker kunde bidrage til hendes
Forngijelse.

Grunden til, at hun i det hele taget kom til at gere noget for mig, var den, at hun havde
veeret forelsket i Papa, og da han giftede sig med stakkels Mama — som slet ingen Familie
havde — og saa dade, tilbgd hun at tage mig til sig og opdrage mig, bare for at eergre Mama,
fortalte hun mig ofte. Da jeg kun var fire Aar, havde jeg ikke noget at sige i den Sag, og hvis
Mama havde Lyst til at give Afkald paa mig, blev det jo hendes Sag. Mamas Fader var Lord
og hendes Moder jeg véd ikke hvem, og de havde ikke gjort sig den Ulejlighed at blive gifte,
det var derfor, at stakkels Mama slet ingen Slaegtninge havde. Da Papa var ded, giftede hun
sig med en Officer og rejste til Indien og dede, og jeg sad hende aldrig mere — og saadan
gaar det til, at der ikke er en Sjeel i Verden, som kommer mig ved, eller som interesserer sig
for mig, saa jeg kan ikke gere for, at jeg er en Eventyrerske og kun teenker paa mig selv, kan
jeg vel?

Fru Carruthers var til Tider Uvenner med alle Naboerne, saa naar undtages nogle formelle
Visitter i de venskabelige Mellemrum, saa vi ikke meget til dem. Der var flere gamle
Verdensdamer, som plejede at komme og besgge os, men jeg kunde ikke lide nogen af dem,
og jeg har ingen unge Veninder. Naar det bliver megrkt, og jeg er alene her oppe, spekulerer
jeg ofte paa, hvorledes det vilde have veeret, hvis jeg havde haft nogle — men jeg tror, at jeg
er af den Slags Katte, som ikke vilde have kommet videre godt ud af det med dem — saa det
er maaske bedst saaledes, hvis jeg bare havde — for Eksempel en smuk Tante til at holde af
mig, det kunde have vaeret rart.

Fru Carruthers havde ingen af den Slags Fglelser. "Snak og Vrgvl" — "sentimentalt Pjank"
vilde hun have kaldt dem. At faa en passende Mand, det var det, hun havde opdraget mig til,
sagde hun, og i de sidste Aar havde hun arrangeret, at jeg skulde giftes med hendes
forhadte Arving, da jeg skulde have Pengene og han Godset.

Han er Diplomat og bor i Paris og Rusland og den Slags morsomme Steder, saa han kommer
sjeelden til England. Jeg har aldrig set ham. Han er helt gammel — over tredive — og hans
Haar begynder at blive graat.

Nu er han Herre her, og jeg er ngdt til at rejse herfra — hvis han ikke frier til mig i
Eftermiddag, naar vi mgdes, hvilket han sandsynligvis ikke gor.

For Resten kan der da ikke veere noget ondt i, at jeg under de Omsteendigheder ger mig
Umage for at se saa tiltalende ud som muligt. Siden jeg skal veere Eventyrerske, maa jeg
gore det bedste, jeg kan, for mig selv. Fine Fglelser passer for Folk, der har Penge nok til at
leve som de har Lyst. Hvis jeg havde ti Tusind om Aaret, eller blot fem, saa vilde jeg knipse
med Fingrene ad alle Mand og sige: "Nej, jeg lever mit Liv som jeg vil, jeg vil udvide mine
Kundskaber og laese Bgger og have smukke Ideer om Zre og ophgjede Fglelser, og maaske
engang bukke under for en sedel Keerlighed" (hvilke store Ord, alene Tanken om det faar
mig til at skrive). Men hvis Hr. Carruthers nu spgrger mig, om jeg vil gifte mig med ham,
som hans Tante har sagt, at han skal, saa siger jeg sikkert Ja og bliver her og faar et
behageligt Hjem. Det er ikke Umagen veerd at begynde at pakke ind, for jeg har truffet ham.

Hvor det er heldigt, at Sort kleeder mig! Min Hud er latterlig hvid. Jeg vil saette en Buket
Violer i Brystet paa min Kjole, det kan da ikke se hjertelgst ud, antager jeg. Men hvis han
sperger mig, om jeg er bedrgvet over Fru Carruthers Dgd, saa kan jeg ikke lyve.

Jeg er naturligvis bedrgvet, fordi Dgden er frygtelig, og at dg paa den Maade, medens man
siger ondskabsfulde Ting til alle, det maa veere reedsomt — men jeg kan ikke, jeg kan ikke
begreede hende! Der gik aldrig en Dag, uden at hun saarede mig — da jeg var lille, var det
ikke blot med Ord; hun plejede at knibe mig og slaa mig paa drene, til Doktor Garrison
sagde, at jeg kunde blive dgv, saa holdt hun op, for hun sagde, at deve Mennesker var en
Plage, og hun kunde ikke holde dem ud.

Jeg vil ikke blive ved med at se tilbage, der er Masser af Ting, som jeg selv nu bliver rasende
ved at teenke paa.

Jeg har kun deltaget i Selskabslivet i et Aar. Fru Carruthers fik et Anfald af Bronkitis, da jeg



var atten Aar, netop da vi skulde ind til Byen i Seesonen; hun sagde, at hun ikke folte sig
rask nok til de Anstrengelser, og saa tog vi af Sted til Schweiz. Og om Efteraaret rejste vi fra
Sted til Sted, og da Vinteren kom, begyndte hun igen at hoste og jamre sig, saa hun vilde
ikke tage til Byen den neaeste Seeson, for til den sidste Hoffest, derfor har jeg kun veeret en
Maaned i London. Hun kom sig helt af sin Bronkitis og dgde af et Hjertetilfeelde, som blev
fremkaldt af et Anfald af Vrede, fordi Thomas slog en gammel Familievase itu.

Jeg vil ikke skrive om hendes Dgd eller om Testamentet eller om Forbavselsen over, at jeg
kun arvede tusind Pund og en Diamantring.

Nu da jeg er en Eventyrerske i Stedet for en rig Arving, er det jo unyttigt at tale om alt det.
Det er tilstraeekkeligt at sige, at hvis Hr. Carruthers ikke adlyder og tilbyder mig sin Haand i
Eftermiddag, saa maa jeg pakke mine Kufferter og rejse paa Lerdag — men hvorhen, det
hviler i Gudernes Skgd!

Han kommer med 3,20 Toget og er her i Huset for fire; det er en grim, kedelig Tid; man kan
ikke byde ham Te, det bliver i det hele taget utaaleligt og nervepirrende.

Officielt kommer han for at overtage sit Gods, antager jeg, men i Virkeligheden kommer han
for at se paa mig, og se, om han paa nogen Maade kan overtale sig selv til at opfylde sin
Tantes @nsker. Jeg gad vide, hvordan det er at blive gift med én, man ikke kender og ikke
kan lide; jeg kender endnu ikke meget til Maend. Vi har ikke haft nogen, som man kunde
kalde Maend, her — kun en Masse gamle, eekle Fyre om Efteraaret for at skyde Fasaner og
spille Bridge med Fru Carruthers. Det er mig en Gaade, at de nogensinde kunde skyde
noget, saadan nogle Antikviteter! Nogle af dem var Politikere og Ex-Ambassaderer og
saadan noget, og de fleste var saa feele, som de vel kunde vaere. De plejede ved det mindste
Vink at komme travende ned ad Korridoren til Skolestuen og drikke Te med Mademoiselle
og mig! Og de sagde de underligste Ting; jeg er vis paa, at Masser af det, de sagde, havde
en anden Betydning; for Mademoiselle plejede at le saa underligt. Det var en ganske kgn én,
jeg havde de sidste fire Aar, men jeg hadede hende. Hun regnede aldrig nogen, som var ung
og menneskelig, for noget.

Jeg gleedede mig til at deltage i Selskabeligheden i London; men da det var saa sent, var alle
fuldt optagne, da vi kom dertil — og der var ingen, som blev videre forelsket i mig. Vi kom
ogsaa meget lidt ud; noget af Tiden havde jeg en hoven Nease, jeg var blevet ramt af en
Tennisbold — og Folk ser ikke paa unge Piger med hovne Neeser.

Gud véd, hvor jeg skal tage hen og bo! Maaske til Paris — naturligvis, hvis jeg ikke blive gift
med Hr. Carruthers, — jeg antager ikke, at det er kedeligt at veere gift. I London syntes alle
de gifte Koner at have det dejligt, og de havde ikke videre meget Vrgvl med deres Mand.

Fru Carruthers forsikrede mig altid, at Keerlighed var ganske ungdvendig i ZEgteskabet. Man
var ngdt til engang at elske en eller anden, men det Faktum, at man var leenket til ham, vilde
udrydde den Fglelse. Det var noget, man skulde betragte som Maeeslinger eller en anden
Sygdom, og det var bedst at faa det overstaaet og saa tage fat paa Livets solide Side. Men
hvordan hun ventede, at jeg skulde faa det overstaaet, naar hun aldrig sergede for, at jeg
saa nogen, det véd jeg ikke.

Jeg spurgte hende en Dag, hvad jeg skulde gere, hvis jeg kom til at holde af nogen, efter at
jeg var blevet gift med Hr. Carruthers, og hun lo paa sin akle Maade og sagde, at jeg
sandsynligvis vilde ggre som alle de andre. Og hvad ger de? — Det gad jeg nok vide. — Naa,
det teenker jeg nok, at jeg engang finder ud af.

Naturligvis er der den Mulighed, at Christopher (mon jeg kan lide Navnet Christopher?), at
Christopher ikke vil rette sig efter hendes Testamente.

Han har vidst om det i Aarevis, ligesom jeg, men jeg tror, at Mand er nogle underlige
Skabninger, og han kan maaske fatte Uvillie imod mig. Jeg er ikke af en Type, som enhver
synes godt om. Mit Haar er alt for regdt, skinnende, mgrkt, ildredt som en Kastanie, naar den
falder ud af sit Hylster, men det lyser som Metal. Hvis jeg havde de saedvanlige hvide
Jjenvipper, vilde jeg veere rent ud sagt grim, men Gud veere lovet, ved et Lune af Naturen er
mine sorte og tykke og kan ses, naar man ser mig fra Siden, og jeg teenker ofte, naar jeg ser
mig i Spejlet, at jeg virkelig er meget kon — naar det hele kommer sammen — men, som jeg
har sagt, det er ikke en Type, der behager alle.

Jeg er en Kombination, som Fru Carruthers forsikrede mig vilde volde Bekymring. "Med den
Blanding, Evangeline," sagde hun ofte, "vilde du gere rigtigst i at komme til Ro i Livet saa
hurtigt som muligt. Gode unge Piger har ikke dine Farver." Man ser altsaa, at jeg er
breendemeerket som slet lige fra Begyndelsen, lige meget hvad jeg geor. Mine Jjne er grgnne
som lyse Smaragder, og lange, og de gaar ikke nedad i Krogene med et Madonnaudtryk som
Cicely Parkers, Praestens Datter. Jeg véd endnu ikke, hvad det er at veere god eller vaere
slet, maaske finder jeg ud af det, naar jeg bliver Eventyrerske, eller gift med Hr. Carruthers.

Alt, hvad jeg véd, er, at jeg gerne vil leve og fgle Blodet bruse gennem mine Aarer. Jeg vil
gore, hvad jeg har Lyst til, og ikke veere tvunget til at veere hgflig, naar jeg breender af
Raseri. Jeg vil staa sent op om Morgenen, hvis jeg tilfeeldigvis har Lyst til at sove, og jeg vil
sidde oppe om Aftenen, hvis jeg ikke har Lyst til at gaa i Seng! Da man nu kan ggre, hvad
man vil, naar man er gift, haaber jeg virkelig, at Hr. Carruthers vil synes godt om mig, og
saa bliver alt godt! Jeg vil blive ovenpaa, til jeg hgrer Vognen komme, og overlade til Hr.



Barton — Sagfereren — at tage imod ham. Saa gaar jeg ganske nonchalant ned ad Trappen,
medens de er i Vestibulen. Det bliver en virkningsfuld Entré. Mit lange, sorte Sleeb og den
store, brede Trappe — dette er et pragtfuldt Hus — og hvis han har Jjne i Hovedet, maa han
se mine Fgdder paa hvert Trin! Selv Fru Carruthers sagde, at jeg havde den smukkeste Fod,
hun nogensinde havde set. Jeg bliver ganske nervgs. Jeg vil ringe paa Véronique og begynde
at kleede mig paa! ... jeg skriver snart mere.

Torsdag Aften.

Det er Aften, og Ilden breender klart i min Dagligstue, hvor jeg sidder og skriver. Min
Dagligstue! — Sagde jeg det? Hr. Carruthers Dagligstue, mente jeg — for det er ikke mere
min, og paa Lerdag, i Overmorgen, maa jeg sige Farvel til den for bestandig.

For — jeg kan lige saa godt sige det med det samme — det gik ikke. Hr. Carruthers afslog
roligt, men bestemt at adlyde sin Tantes Befaling, og jeg skal altsaa veere gammel Jomfru!

Jeg maa gaa tilbage til i Eftermiddag for at gere det klart, og jeg maa sige, at det ringer for
mine Jren, naar jeg teenker paa det.

Jeg kaldte paa Véronique og tog min ny sorte Eftermiddagskjole paa, som lige var pakket ud.
Jeg satte Violerne i Brystet saadan ganske tilfeeldigt, passede paa, at mit Haar krgllede lige
saa steerkt som seedvanligt, men dog ikke for balstyrigt til at se teekkeligt ud, og saa, akkurat
i det rigtige Qjeblik, begyndte jeg at gaa ned ad Trappen.

Der stod Hr. Carruthers i Vestibulen. En hgj Mand, der sad forfaerdelig godt ud, med et
glatraget Ansigt og Treek som skaarne ud i Sten. Med en firkantet Hage og et feelt Blink i
Jjet. Han har et meget destingveret Ydre, og han ser ud, som om han aldrig havde behgvet
at ggre sig Umage for at faa sine Klaeder til at passe, for de sidder, som om de var stgbt om
ham. Hans Vasen er koldt og tilbageholdende, og der er noget bydende og arrogant over
ham, som ger, at man straks faar Lyst til at sige ham imod, men hans Stemme er
bedaarende. Det er en af den kultiverede, forfinede Slags, der lyder, som om han talte en
Masse Sprog, og derfor ikke sluger Ordene. Jeg tror, Diplomater ofte taler saaledes, for
nogle af de gamle Gesandter havde den Slags Stemmer.

Han stod med Ryggen til Ilden, og Lyset fra det store Vindue med en nedgaaende Sol faldt
lige paa hans Ansigt, saa jeg kunde rigtigt se ham. Jeg sagde i Begyndelsen, at det ikke
kunde nytte at agere, naar man skriver sine egne Tanker, for at man selv skal leese dem,
naar man bliver gammel, og desuden gemmer dem i en indelaaset Dagbog, saa jeg vil altid
sige Sandheden her — det er en hel anden Sag, hvad jeg vilde sige, hvis jeg talte med nogen
og beskrev dem Situationen. Saa vilde jeg sige, at jeg fandt ham yderst utiltalende, og at jeg
virkelig naesten ikke lagde Meerke til ham! Men i Virkeligheden lagde jeg meget Meerke til
ham, og jeg har en kedelig indre Overbevisning om, at han kunde veere meget tiltalende,
hvis han vilde.

Han sad op, og jeg gik hen og gav ham Haanden med min mest serbare Mine, da Hr. Barton
forestillede os for hinanden. Jeg lod ham tale forst.

"Det er en afskyelig Kulde," sagde han henkastet. Det var en agte engelsk Begyndelse, og
lovende!

"Ta, det er det," sagde jeg. "Er De lige kommet?"

Og saadan blev vi ved paa samme banale Maade; Hr. Barton snurrede sine Tommelfingre
rundt om hinanden, og man kunde se, at han haabede, at vi snart vilde komme til Dagens
breendende Spgrgsmaal; og nu og da indsked han en Bemeerkning, der gjorde Situationen
endnu mere kejtet.

Til sidst sagde Hr. Carruthers, at han vilde se sig om i Huset; og jeg sagde, at Teen skulde
veere feerdig, naar de kom tilbage. Og saa gik de.

Mine Kinder breendte, og mine Heender var saa kolde; det hele var saa kejtet og kedeligt,
ikke neer saa simpel en Sag, som jeg troede, da jeg var oppe i mit Veerelse.

Da det var ganske mgrkt, og Lamperne var bragt ind, kom de tilbage til Vestibulen, og Hr.
Barton, som sagde, at han ikke vilde have Te, gik ind for at laese Aviser i Biblioteket.

Jeg gav Hr. Carruthers Te og gjorde de seedvanlige Spgrgsmaal om Sukker og Flgde. Der var
et neesten ringeagtende Blik i hans Jjne, da han saa paa mig, og jeg felte Vreden stige op i
mig. Da han var feerdig, rejste han sig og stod igen foran Ilden. Saa begyndte han at tale,
resolut, som et Menneske, der har besluttet at gere sin Pligt, hvad det end koster.

"De kender det Unske — eller jeg skulde snarere sige, den Befaling, som min Tante efterlod
sig," sagde han — "i Virkeligheden siger hun, at hun altid har opdraget Dem med den Tanke.
Det er kedeligt at diskutere den Sag med en Fremmed, men maaske ggr vi bedst i at faa det
overstaaet saa snart som muligt, da det er derfor, jeg er kommet hertil i Dag. Hendes
Befaling var, at jeg skulde gifte mig med Dem." — Han tav et Jjeblik. Jeg sad ganske stille
med Heenderne foldede i Skadet og tvang mig til at holde Jjnene faestede paa hans Ansigt.

Han fortsatte, da han maeerkede, at jeg ikke svarede — med ganske lidt ZFrgrelse i Stemmen



— fordi jeg ikke vilde hjeelpe ham, antager jeg — det kunde aldrig falde mig ind! Det morede
mig at eergre ham!

"Det er en dristig Tanke i disse Tider at ville raade over andres Skeebne paa den Maade, og
jeg er sikker paa, at De vil veere enig med mig i, at et saadant ZEgteskab er umuligt."

"Naturligvis er jeg enig med Dem," svarede jeg og lgj i den oprigtigste Tone. Jeg havde saa
leenge veeret vant til overfor Fru Carruthers at beherske mine virkelige Fglelser, baade af
Vrede og af Gleede, at jeg nu havde Qvelsen.

"Jeg er saa glad over, at De siger det rent ud," vedblev jeg blidt. "Jeg har spekuleret paa,
hvorledes jeg skulde skrive det til Dem, men nu, da De er her, er det jo let for os at blive
feerdige med den Sag med det samme. Hvad end Fru Carruthers har villet have mig til at
gore, har jeg ikke haft i Sinde at adlyde hende; men det vilde ikke have nyttet mig noget at
sige det til hende, og saa ventede jeg, til det var Tid at tale. Vil De ikke have mere Te?"

Han sad et Jjeblik meget stift, naesten vredt paa mig, lidt efter sagde han med et lettet Suk,
halvt leende:

"Saa er vi altsaa enige og behgver ikke at tale mere om det!"

"Nej," svarede jeg og smilede ogsaa, skent jeg var rasende. Jeg véd ikke, hvem jeg var mest
vred paa — Fru Carruthers, fordi hun havde bragt mig i denne Situation, Christopher, fordi
han var ufeglsom overfor mine Yndigheder, eller mig selv, fordi jeg et eneste Sekund havde
teenkt mig Muligheden af, at han skulde gere andet. Naar man teenker roligt over det,
hvorfor skulde han saa gerne ville gifte sig med mig? En fattig Eventyrerske med grgnne
Jjne og redt Haar, som han aldrig i sit Liv havde set! Jeg haaber, at han troede, at jeg af
Naturen havde en meget steerk Farve, for fra det Jjeblik, da jeg begyndte at kleede mig paa,
havde mine Kinder veeret breendende hede. Man kunde let faa den Idé, at det var af
Sindsbeveegelse, og det maa han aldrig faa at vide.

Han fik noget mere Te, men han drak den ikke, og deraf sluttede jeg, at han heller ikke var
saa rolig, som han saéa ud til.

"Der er noget mere," sagde han, og nu var der naesten Forlegenhed i hans Stemme. "Noget,
som jeg gerne Vil sige, skent Hr. Barton maaske kunde sige det for mig — men jeg vil hellere
selv sige det ganske ligefremt til Dem — det er, at De maa lade mig seette saa mange Penge
fast for Dem, som De havde Ret til at vente at faa efter min Tante, efter alle de Lafter, som
jeg har forstaaet, at hun har —"

Denne Gang ventede jeg ikke, til han havde talt ud! Jeg sprang op fra Stolen — jeg kunde
ikke styre den Folelse af saaret Stolthed, som gennemstrgmmede mig.

"Penge! — Penge af Dem!" udbred jeg, "ikke om jeg var ved at dg af Sult!" — saa satte jeg
mig igen, skamfuld over min Heftighed. Hvorledes vilde han fortolke den! Men han gjorde
mig rasende, og dog havde jeg for en Time siden veeret rede til at blive hans Hustru! Hvad
betgd da dette Raseri ved Tanken om, at jeg skulde tage imod en rimelig Erstatning i Guld.
Jeg er sandelig en Gaas, og midt i min voldsomme Sindsbevaegelse fik jeg Tid til at blive klar
over, at der ikke kan teenkes noget mere uberegneligt end en ung Piges Fglelser.

"De maa ikke veere taabelig!" sagde han koldt. "Jeg har i Sinde at saette de Penge fast, enten
De vil have dem eller ikke, saa De maa ikke gare flere Ophaevelser over det!"

Der var noget saa bydende og arrogant i hans Stemme, netop som jeg i Begyndelsen
bemeerkede, at al den Modstandsevne, der fandtes i min Natur, rejste sig for at svare ham.

"Jeg kender ikke noget til det juridiske Spgrgsmaal i denne Sag; De kan seette fast, hvad De
har Lyst til, men jeg vil aldrig rere noget af det," sagde jeg saa roligt som jeg kunde, "saa
det vilde veere latterligt at kaste Pengene bort, ikke sandt? De véd maaske ikke, at jeg har
Penge nok selv og ikke paa nogen Maade behgver Deres."

Han blev koldere og mere forbitret.

"Som De vil da," sagde han kort, og da Hr. Barton heldigvis i samme @jeblik traadte ind,
blev Samtalen afbrudt, og jeg forlod dem.

De rejser ikke tilbage til London fer i Morgen tidlig, og nu skal Middagen overstaas. Jeg er
saa rasende, og jeg kan ikke beskrive alle de forskellige Sindsbeveegelser, som
gennembeaevede mig, da jeg feor gik op ad den store Trappe. Jeg forstod pludselig det
ydmygende i Situationen! Hvor havde jeg nogensinde kunnet teenke paa at gifte mig med en
Mand, som jeg ikke kendte, blot for at sikre mig et godt Hjem! Nu forekommer det mig
vanvittigt. Jeg antager, at det var, fordi jeg var blevet opdraget med den Tanke, og for jeg
stod Ansigt til Ansigt med Manden, havde jeg ikke fundet det underligt. Heldigvis kan han
aldrig ane, at jeg har veeret villig til at tage ham — min Forstillelsesevne har hjulpet mig
godt. Nu er jeg kun opfyldt af én Tanke! At vise mig saa elskveerdig og bedaarende som
muligt for Hr. Carruthers. Mit Livs Maal skal veere at faa ham til at fortryde sin
Bestemmelse. Naar jeg hegrer ham bgnfalde mig om at gifte sig, vil jeg genvinde lidt af min
Selvagtelse. Og Zgteskab, denne reedsomme Affeere, skal jeg ikke have noget af! Nej Tak!
Jeg vil rejse bort som et frit Menneske og vaere en lykkelig Eventyrerske — jeg har leest "De
tre Musketerer" og "Tyve Aar efter" — Mademoiselle havde dem — og jeg kan huske, at



Milady kun havde tre Dage til at bedaare sin Fangevogter, som begyndte med at hade
hende, og da Hr. Carruthers ikke hader mig, kan det gaa lige op imod, at jeg kun har én
Aften. Jeg skal ggre mit Bedste —!

Torsdag Nat.

Jeg var nede i Biblioteket og sad uskyldigt og leeste i en Bog, da Hr. Carruthers traadte ind.
Han sad endnu bedre ud i Kjole, men det lod til, at han var i daarligt Humer, og han fandt
utvivlsomt Situationen ubehagelig.

"Er det ikke et smukt Hus?" spurgte jeg med flgjlsbled Stemme for at bryde den forlegne
Tavshed og vise ham, at jeg ikke delte hans Forlegenhed. "Det var mange Herrens Tider,
siden De havde set det, ikke sandt?"

"Ikke siden jeg var Dreng," svarede han, idet han forsggte at veere hgflig. "Min Tante var
Uvenner med min Fader — hun var den naermeste Arving til alt dette, og hun giftede sig
med sin Feetter, min Faders yngre Broder — men De kender naturligvis Familiehistorien —"

"Ta."
"De hadede hinanden, hun og min Fader."

"Fru Carruthers hadede alle sine Sleegtninge," sagde jeg roligt.
"Ogsaa mig?"

"Ja," svarede jeg langsomt og bgjede mig frem, for at Lampelyset skulde falde paa mit Haar.
"Hun sagde, at Deres Karakter lignede hendes alt for meget til, at De og hun nogensinde
kunde blive Venner."

"Er det en Kompliment?" spurgte han, og der var et Blink i hans Qjne.
"Man maa ikke tale ondt om de Dgde," sagde jeg undvigende.

Han sad lidt eergerlig ud, for saa vidt som disse Diplomater nogensinde tillader sig at se ud
af noget som helst.

"De har Ret," sagde han. "Lad hende hvile i Fred."

Der blev et @jebliks tavshed.

"Hvad vil De nu tage Dem for?" spurgte han lidt efter. Det var et dristigt Spegrgsmaal.
"Jeg vil veere en Eventyrerske," svarede jeg bestemt.

"En hvad?" udbrgd han og heevede sine sorte Jjenbryn.

"En Eventyrerske. Er det ikke det, det hedder? En Kvinde, der vil se Livet og maa gere det
saa behageligt, hun kan for sig selv."

Han lo. "De seelsomme lille Dame!" sagde han; hans ZErgrelse begyndte at tabe sig. Og naar
han ler, kan man se, hvor lige hans Teender er, men de to Hjgrneteender er spidse som en
Ulvs.

"Det var maaske alligevel bedre, at De giftede Dem med mig!"
"Nej, det vilde staekke mine Vinger," sagde jeg oprigtigt og sad ham lige ind i Ansigtet.

"Hr. Barton siger, at De har i Sinde at rejse herfra paa Lerdag. Jeg beder Dem om ikke at
gore det — betragt dette Hus som Deres Hjem, saa leenge De vil — indtil De har taget en
anden Bestemmelse for Deres Fremtid. De ser alt for ung ud til at drage alene omkring i
Verden!"

Han bgjede sig ned og sad neermere paa mig — der var en underlig Klang i hans Stemme.

"Jeg er tyve Aar, og jeg har ofte faaet Skeend," sagde jeg roligt, "det forbereder én paa
mange Ting. Jeg vil nyde at kunne ggre, hvad jeg vil."

"Og hvad vil De da ggre?"

"Jeg vil tage til Claridges, indtil jeg kan se mig om efter noget andet."

Han beveegede sig uroligt.

"Men har De da ingen Slaegtninge? Ingen, som kan tage sig af Dem?"

"Det tror jeg ikke. Min Moder var ikke noget seerligt, véd De nok — en Frgken Tomkins."

"Men Deres Fader?" Han satte sig i Sofaen ved Siden af mig; han sad ud, som om han baade
var forvirret og morede sig — maaske forbavsede jeg ham.

"Papa? Aa! han var den sidste af sin Slaegt — det var peene Folk, men der er ikke flere
tilbage af dem."

Han sked en af Puderne til Side.



"Det er en umulig Stilling for en ung Pige at veere fuldsteendig alene. Det kan jeg ikke tillade
mig. Jeg foler mig ansvarlig for Dem. I Grunden vilde det passe meget godt, hvis De giftede
Dem med mig — jeg er ikke seerlig huslig anlagt af Naturen, saa jeg vilde veere meget lidt
hjemme. — De kunde bo her og have en sikker Stilling, og jeg kunde komme af og til og se,
om De havde det godt."

Det var ikke til at forstaa, om det var Spgg eller Alvor.

"De er alt for god," sagde jeg uden Spor af Ironi, "men jeg elsker Frihed, og naar De var
hjemme, kunde det blive saa besveerligt —"

Han leenede sig tilbage og lo muntert.
"De er i det mindste oprigtig," sagde han.

I samme Jjeblik traadte Hr. Barton ind i Stuen med mange Undskyldninger, fordi han kom
saa sent. Straks efter kom Hushovmesteren med de saedvanlige Ceremonier og meldte
pompgst: "Der er serveret, Herre." Hvor de hurtigt anerkender den ny Herre!

Hr. Carruthers bgd mig Armen, og vi gik langsomt ned ad Billedgalleriet til Spisesalen, og
der satte vi os ved det lille runde Bord midt i Salen, det ligner en & midt i en Sea.

Jeg talte peent ved Bordet. Jeg var veerdig og alvorlig og ganske frejdig. Hr. Carruthers
kedede sig ikke.

Kokken havde overgaaet sig selv i Haab om at beholde Pladsen. Jeg har aldrig veeret saa
nervgs i mit Liv.

Efter Middag sad jeg og lod, som om jeg sov under en stor Lampe i Biblioteket — en Bog
med nogle dumme Digte laa i mit Sked — da Dgren blev aabnet og han — Hr. Carruthers —
kom ind alene. Jeg aabnede ikke @jnene. Han stod og sad paa mig et Minut — hvor jeg dog
véd ngjagtig Besked! — Saa sagde han: "Du er meget smuk, naar du sover!"

Hans Stemme var ikke keertegnende eller smigrende, kun som om en Kendsgerning havde
tvunget ham til denne Ytring.

Jeg lod, som om jeg vaagnede ganske roligt.
"Var den Portvin fra 47 saa god, som De haabede?" spurgte jeg sympatisk.

Han satte sig. Jeg havde stillet min Stol saadan, at der ikke stod nogen anden i dens
umiddelbare Neerhed. Han sad altsaa lidt fra mig og kunde se hele min Silhouet.

"Portvinen fra 47 — naa jo! — men jeg vil ikke tale om Portvin. Jeg vil have, De skal forteelle
mig en hel Masse mere om Dem selv og Deres Planer."

"Jeg har ingen Planer — undtagen at se Verden."
Han tog en Bog og lagde den bort igen, han var ikke fuldkommen rolig.

"Jeg tror ikke, jeg vil lade Dem rejse. Jeg er mere end nogensinde overbevist om, at De bar
have nogen til at tage sig af Dem. De er ikke af en Type, som trygt kan rejse omkring alene."

"Aa! hvad min Type angaar," sagde jeg modlast, "den véd jeg god Besked om. Fru
Carruthers sagde, at ingen med den Sammenblanding af Farver kunde veere god, saa jeg har
ikke i Sinde at forsgge paa det. Det bliver meget let."

Han rejste sig hurtigt op og stod foran den store Breendeild med saadant et komisk Udtryk i
sit Ansigt.

"De er det besynderligste Barn, jeg nogensinde har truffet," sagde han.
"Jeg er ikke et Barn — og jeg har i Sinde at leere saa meget som muligt."

Han gik igen hen til Sofaen og arrangerede Puderne — store, pragtfulde, sveere Puder af
gammelt italiensk Brokade, stive af Sglv og Guld.

"Kom!" bad han. "Sid her ved Siden af mig og lad os tale sammen; De sidder Mile borte fra
mig, og jeg vil gerne tale Fornuft med Dem."

Jeg rejste mig straks og kom langsomt hen til ham og satte mig roligt ned; der laa en
purpurrgd Pude med Sglv lige under Lyset, paa den hvilede jeg mit Hoved.

"Tal saa!" sagde jeg og lukkede mine Jjne halvt.

Aa! hvor jeg morede mig! Det var forste Gang i mit Liv, at jeg var alene med en rigtig Mand!
De — de gamle Gesandter og Politikere og Generaler fortalte mig altid, at jeg vilde blive
smuk, nu vilde jeg prove, hvad jeg kunde udrette.

Hr. Carruthers blev ved med at tie — men han satte sig ved Siden af mig og sad, og sad mig
lige ind i Gjnene.

"Naa, tal saa," sagde jeg igen.

"Véd De, at De er en meget foruroligende Person?" sagde han endelig, for at begynde med



noget.
"Hvad er det?" spurgte jeg.

"Det er en Kvinde, der forvirrer éns Tanker, naar man ser paa hende. Nu synes jeg ikke, at
jeg har noget at sige — eller alt for meget."

"De kaldte mig et Barn."
"Jeg burde have kaldt Dem en Gaade."

Jeg forsikrede ham om, at jeg ikke var det mindste sammensat, og at jeg kun vilde have, at
alting skulde veere ganske lige ud ad Landevejen, og at jeg gerne vilde veere i Fred og ikke
behgve at blive gift eller plages med at adlyde Folk.

Vi talte rigtig rart sammen.

"De rejser ikke herfra paa Lerdag," sagde han lidt efter uden Anledning. "Jeg tror heller
ikke, at jeg rejser i Morgen. Jeg vil gerne have, at De skal vise mig Haven og Deres
Yndlingssteder."

"I Morgen faar jeg travlt med at pakke ind," sagde jeg alvorligt, "og jeg tror heller ikke, at
jeg har Lyst til at vise Dem Haverne — der er nogle Steder, jeg har holdt meget af, og som
jeg tror, det vil ggre mig lidt ondt at sige Farvel til."

I det samme kom Hr. Barton ind i Stuen; han var urolig og lod til at have travlt. Hr.
Carruthers Ansigt blev igen haardt, og jeg rejste mig for at sige Godnat.

"Lov mig, at De vil komme ned og give mig Kaffe i Morgen tidlig," sagde han, idet han
aabnede Dgren for mig.

"Qui vivra, verra," svarede jeg og gik ud i Vestibulen. Han fulgte med og blev staaende,
medens jeg gik op ad Trappen.

"Godnat," sagde jeg sagte, da jeg kom helt op, og jeg lo lidt — jeg véd ikke hvorfor.

Han sprang op ad Trappen, tre Trin ad Gangen, og for jeg kunde dreje Haandtaget paa min
Dgr, stod han ved Siden af mig.

"Jeg véd ikke, hvad det er, der er ved Dem," sagde han, "men De ger mig gal — jeg vil
alligevel opfylde min Tantes @nske! Jeg vil gifte mig med Dem og aldrig lade Dem komme
mig af Syne — hgrer De?"

Aa, der kom saadan en underlig berusende Fglelse over mig — og den er der endnu!
Naturligvis mener han sandsynligvis ikke alt det i Morgen, men at have faaet saadan en stiv
Stenblok til at fare op ad Trappen og sige alt det, er aldeles dejligt!

Jeg sad op paa ham gennem mine Jjenvipper. "Nej, De vil ikke gifte Dem med mig," sagde
jeg roligt, "eller gore noget andet, som jeg ikke vil have. Godnat!" Og jeg smuttede ind i mit
Veerelse og lukkede Dgren. Jeg kunde hgre, at han ikke rgrte sig i nogle Sekunder. Saa gik
han ned ad Trappen, og jeg var alene med mine Tanker.

Mine Tanker! Gud véd, hvad de betyder! Hvad gjorde jeg, som havde den Virkning paa ham?
Det var min Hensigt at gere noget, og jeg gjorde det, men jeg er ikke ganske sikker paa,
hvad det var. Men det er nu ogsaa ligegyldigt. Det er tilstreekkeligt for mig at vide, at jeg
har faaet min Selvagtelse tilbage, og nu kan jeg se mig om i Verden med en god
Samvittighed.

Han har bedt mig om at gifte mig med sig, og jeg har svaret, at jeg vil ikke.

Branches Park.
Torsdag Aften den 3. Novbr. 1904.

"Kaere Bob![1]

Der er heendet mig noget saelsomt! Jeg kom hertil for at
overtage Godset og for bestemt at sige, at jeg ikke vilde gifte
mig med Frgken Travers, og jeg fandt hende med rgdt Haar, en
Hud som Melk og et Par grenne Jjne, som ser paa én ud fra en
Skov af sorte Jjenvipper med tusind uudtalte Udfordringer. Det
skulde ikke undre mig, hvis jeg begik en eller anden Daarskab.
Man har leest om saadanne Kvinder i det femtende Aarhundrede
i Italien, men jeg har aldrig for truffet én. Hun har ikke veeret i
Stuen i ti Minutter, for man faar en Fglelse af Uro og gnsker,
man véd ikke hvad — iseer at rgre ved hende, tror jeg. Du gode
Gud! Hvilken Hud — som Meelk og sjeeldne Roser — og den
rgdeste Amors Bue af en Mund! Du skulde hellere komme med
det samme (det er sandsynligvis noget, der falder i din Smag) og
frelse mig fra den rene Idioti. Situationen er enestaaende; hun
og jeg er bogstavelig alene i Huset, for gamle Barton regner jeg
ikke for noget. Hun har ingen Steder at tage hen, og saa vidt jeg
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kan forstaa, har hun ikke en eneste Ven i Verden. Jeg burde vist
rejse — jeg vil forsege, om jeg kan paa Mandag, men kom i
Morgen med 4-Toget.
Din
Christopher.
P. S. Portvinen fra 47 er forste Klasse, og der er nogle Flasker af
gamle Tantes fineste Champagne, siger Barton, dem kan vi

drikke. Jeg sender dette med Eksprestoget, saa faar du det i god
Tid til 4-Toget."

[1] Et Brev fra Hr. Carruthers, som senere kom i Evangelines Besiddelse, og som hun
satte ind i Dagbogen paa dette Sted.

Branches,
Fredag Aften den 4. Novbr.

I Morges drak Hr. Carruthers Kaffe alene. Hr. Barton og jeg ned vort Morgenmaaltid tidligt,
for Klokken 9, og netop som jeg stod i Vestibulen med mit Overtgj paa og kaldte paa
Hundene for at faa dem med paa en Spadseretur, kom Hr. Carruthers ned ad den store
Trappe med rynket Pande.

"De er tidligt oppe," sagde han. "Vil De saa ikke skeenke Te til mig?"

"Jeg syntes, De sagde Kaffe! Nej, jeg er ved at gaa ud." Og jeg gik ned ad Korridoren med
Ulvehundene efter mig.

"De er ikke en venlig Veertinde," raabte han efter mig.
"Jeg er slet ikke Veertinde, jeg er Gaest," svarede jeg.

Han fulgte efter mig. "Saa er De en meget ligegyldig Geest, der ikke bryder sig om at gleede
sin Veert."

Jeg sagde ingenting; jeg sad kun paa ham over Skuldrene, da jeg gik ned ad Marmortrinene
— saa kun paa ham og lo, ligesom den foregaaende Aften.

Han vendte sig og gik ind i Huset uden at sige et Ord, og jeg sad ham ikke igen for lige
inden Frokost.

Der er noget ubehageligt ved at sige Farvel til et Sted, og jeg felte alle Slags
Sindsbeveaegelser paa forskellige Steder under min Spadseretur. Men alt det er latterligt og
maa glemmes. Da jeg gik omkring Hjernet paa Terrassen, havde et Vindstad neer bleest mig
lige i Armene paa Hr. Carruthers. Det er et afskyeligt Vejr, vi har i dette Efteraar.

"Hvor har De veeret hele Formiddagen?" spurgte han, da vi var kommet os lidt. "Jeg har sggt
efter Dem overalt."

"De kender endnu ikke alt, ellers havde de fundet mig," sagde jeg og lod, som om jeg vilde
gaa videre.

"Nej, De maa ikke gaa nu," udbrgd han og gik ved Siden af mig. "Hvorfor vil De ikke veere
elskveerdig og faa mig til at fgle mig hjemme?"

"Jeg beder om Forladelse — hvis jeg har veeret uelskveerdig," sagde jeg med stor
Oprigtighed. "Fru Carruthers har altid opdraget mig til at have gode Manérer."

Derpaa talte han i en halv Time med mig om Godset.

Han syntes at have glemt sin Heftighed fra den foregaaende Aften. Han spurgte mig om alt
muligt og viste en Finfolelse, som jeg ikke havde ventet af hans haarde Ansigt. Jeg blev
ganske ked af det, da Gongongen lagd til Lunch og vi gik ind.

Jeg har ingen bestemt Plan i Hovedet — jeg driver for Vind og Vove — det er forste Gang,
jeg feler, at jeg har Magt over et andet menneskeligt Veesen. Jeg folte en behagelig Gysen
ved at se hans Iver, i Modseatning til den tgrre Maade, paa hvilken han havde afslaaet min
Haand Dagen for. Ved Bordet henvendte jeg mig til Hr. Barton, og han var meget smigret
over min Opmeerksomhed og blev ved at snakke.

Det begyndte at regne. Regnen strgmmede ned og slog imod Vinduesruderne med
pludselige, vrede Slag. Der var ingen Udsigt til flere Spadsereture. Jeg gik ovenpaa, medens
Hushovmesteren talte med Hr. Carruthers, og begyndte at hjeelpe Véronique med at pakke
ind. Mine hyggelige Vaerelser var lutter Kaos og Forladthed.

Medens jeg laa paa Knee foran en stor Traekasse og provede paa at pakke nogle Bgger ned i
den, blev der banket paa Dgren, og uden videre kom min Veert — ja, for det er han nu — ind
i Stuen.

"Du gode Gud! Hvad er det? Hvad bestiller De?"

"Pakker ind," svarede jeg og rejste mig.



Han gjorde en utaalmodig Beveegelse.

"Passiar!" sagde han. "Det er ikke ngdvendigt at pakke ind. Jeg siger Dem, at jeg ikke vil
lade Dem rejse. Jeg vil gifte mig med Dem og beholde Dem her altid."

Jeg satte mig ned paa Gulvet og begyndte at le.

"Naa, saa det mener De?"

"Ta."

"De kan ikke tvinge mig til at gifte mig med Dem, véd De nok — vel? Jeg vil se Verden, og
jeg vil ikke have en kedelig Mand til at plage mig. Hvis jeg nogensinde gifter mig, bliver det
fordi — aa, fordi —" jeg tav og begyndte at pille ved en Bog.

"Fordi hvad?"

"Fru Carruthers sagde, at det var saa taabeligt — men jeg tror, at jeg vilde foretreekke at
gifte mig med én, jeg holdt af. Aa, jeg véd godt, at De synes, det er dumt," jeg standsede
ham, da han var ved at tale; "men da det naturligvis alligevel ikke varer ved, synes jeg, det
kunde veere rart at begynde paa den Maade, synes De ikke?"

Han sad sig om i Stuen og videre ind gennem de vidt aabne Flgjdere i mit nydelige
Soveveerelse, hvor Véronique stadig var ved at pakke ind.

"De har det jo meget hyggeligt her, det er meningslgst af Dem at tage bort," sagde han.

Jeg rejste mig fra Gulvet og gik hen til Vinduet og tilbage igen. Jeg véd ikke hvorfor, jeg blev
saa bevaeget; jeg fik en pludselig Fglelse af Hygge. Verden derude saa saa vaad og trist ud.

"Hvorfor siger De, at De gerne vil have, at jeg skal gifte mig med Dem, Hr. Carruthers?"
spurgte jeg. "De spgger naturligvis."

"Jeg spager ikke. Jeg er fuldkommen alvorlig. Jeg er rede til at opfylde min Tantes @nsker.
Det kan ikke vaere nogen ny Tanke for Dem, og De maa have Verdenskundskab nok til at
forstaa, at det vilde veere den bedst mulige Lgsning for Deres Fremtid. Jeg kan jo vise Dem
Verden."

Han sad overordentlig godt ud, som han stod der med Ansigtet vendt imod det svindende
Lys. Seet, at jeg tog ham paa Ordet.

"Men hvad er det, som har forandret Deres Mening siden i Gaar? De sagde, at De var
kommet for at gere det klart for mig, at De umuligt kunde adlyde hendes Befaling."

"Det var i Gaar," sagde han. "Jeg havde ikke rigtig set Dem; i Dag teenker jeg anderledes."

"Det er kun, fordi det gor Dem ondt for mig; jeg synes Dem vist saa ensom," hviskede jeg
undseligt.

"Det er fuldsteendig umuligt — det, som De vil gore — at bo alene i et Hotel i London —
Tanken om det gor mig gal."

"Det bliver netop dejligt! Saa har jeg ingen til at kommandere mig fra Morgen til Aften."

"Hor," sagde han og kastede sig i en Leenestol, "De kan gifte Dem med mig, saa skal jeg tage
Dem med til Paris, eller hvorhen De vil, og jeg skal ikke kommandere Dem — jeg skal kun
hindre de andre Baester af Meend i at se paa Dem."

Men jeg sagde ham straks, at jeg syntes, det vilde blive meget kedeligt. "Jeg har aldrig haft
Lejlighed til at lade nogen se paa mig," sagde jeg, "og nu har jeg Lyst til at meerke, hvordan
det er. Fru Carruthers forsikrede mig altid, at jeg var meget smuk, skal jeg sige Dem, men
hun sagde, at jeg kunde veere sikker paa, at det endte galt med mig paa Grund af min Type,
med mindre jeg blev gift med det samme, og hvis mit Hoved saa blev skruet den rigtige Vej,
gjorde det ingenting; men jeg er ikke enig med hende."

Han gik utaalmodigt op og ned i Stuen.

"Det er netop Sagen," sagde han. "Jeg vilde helst vaere den faorste — jeg vilde helst, at De
skulde begynde med mig. Jeg er steerk nok til at holde de andre borte."

"Hvad vil "begynde med Dem" sige?" spurgte jeg oprigtigt. "Gamle Lord Beutworth sagde, at
jeg skulde begynde med ham, da han var her for at skyde Fasaner sidste Efteraar; han
sagde, at det kunde ikke gere noget, han var saa gammel; men jeg gjorde det ikke —"

Hr. Carruthers sprang op fra Stolen.

"Hvad gjorde De ikke? Du gode Gud! Hvad vilde han have, at De skulde ggre?" spurgte han
forfeerdet.

"Han vilde have, at jeg skulde kysse ham," sagde jeg og slog et Jjeblik Jjnene ned; jeg folte
mig fjollet undselig.

Hr. Carruthers sad naesten lettet ud. Det var underligt.

"Den gamle Slyngel! Det lader til, at min Tante har haft en nydelig Omgang!" udbred han.



"Kunde hun ikke passe bedre paa Dem end — at lade Dem forneerme af sine Gaester."

"Jeg tror ikke, at Lord Beutworth vilde fornaerme mig. Han sagde kun, at han aldrig havde
set en saa rgd Mund som min, og da jeg dog en Gang var ngdt til at gaa ad Helvede til med
den og saadant et Haar, kunde jeg begynde med at kysse ham — han forklarede det
altsammen."

"Og blev De ikke meget vred?" Hans Stemme var forbitret.

"Nej — ikke meget, det kunde jeg ikke, jeg rystede saadan af Latter. Hvis De havde set den
tossede, gamle Fyr, han lignede en vissen Abekat med farvet Haar og et @jeglas! — Jeg
forteeller Dem det kun, fordi De sagde 'begynde med Dem', og jeg vilde gerne vide, om det
var det samme."

Hr. Carruthers Jjne havde saadan et underligt Udtryk, Forvirring, Morskab og noget mere.
Han kom teet hen til mig.

"Fordi," vedblev jeg, "hvis det er det, tror jeg, at hvis det altid er Begyndelsen — saa bryder
jeg mig ikke om at begynde — jeg har ikke den mindste Smule Lyst til at kysse nogen — jeg
vilde simpelthen hade det."

Hr. Carruthers lo. "Aa, De er, naar alt kommer til alt, kun et Pattebarn!" sagde han.

Det eergrede mig. Jeg rejste mig med stor Veerdighed. "Teen er serveret i den hvide
Dagligstue," sagde jeg stift og gik henimod min Sovekammerder.

"Send Deres Pige bort og lad os faa den herop," sagde han. "Jeg kan godt lide dette
Veerelse."

Men jeg var ikke saa let at berolige, jeg kaldte paa Véronique og gav hende mine Ordrer.

"Den stakkels gamle Hr. Barton vilde fgle sig saa ensom," sagde jeg og gik ud i Gangen. "Jeg
gaar ned og sgrger for, at han faar god Te," og jeg saa tilbage over Skulderen paa Hr.
Carruthers. Naturligvis fulgte han med mig, og vi gik sammen ned ad Trappen.

I Vestibulen mgdte vi en Tjener med et Telegram. Hr. Carruthers rev det utaalmodigt op.
Saa saa han ganske aergerlig ud.

"Jeg haaber, at De ikke bliver ked af det," sagde han, "men en af mine Venner, Lord Robert
Vavasour, kommer i Eftermiddag — han — forstaar sig meget godt paa Malerier. Jeg havde
rent glemt, at jeg havde bedt ham om at komme og se paa Billederne."

Jeg sagde, at han var Veert, og hvorfor skulde jeg have noget imod hans Geester.

"Desuden," sagde jeg, "rejser jeg selv i Morgen, hvis Véronique kan blive feerdig med at
pakke ind."

"Snak — hvorledes skal jeg faa Dem til at forstaa, at jeg slet ikke vil lade Dem rejse?"
Jeg svarede ham ikke — men sad kun udfordrende paa ham.

Hr. Barton ventede taalmodigt paa os i den hvide Dagligstue, og vi havde ikke siddet og
spist Smaakager i mere end fem Minutter, da Lyden af en Vogn paa Vejen udenfor
Vinduerne forstyrrede vor kunstige Konversation.

"Det maa veere Bob, der kommer," sagde Hr. Carruthers og gik tavende ud i Vestibulen for
at tage imod sin Geest.

De kom lidt efter ind sammen, og han forestillede Lord Robert for mig.

Jeg sad straks, at han var meget indtagende! Saadan en Skikkelse! Aldeles som den
belvederiske Apollo! Jeg kan godt lide det Udseende, smal om Livet og smukke Skuldre, og
han ser ud, som om han var smidig som en Slange, og dog kunde breekke Ildragere midt
over, ligesom Hr. Rochester i "Jane Eyre".

Han har store, sgvnige, blaa Jjne med et neesten klagende Udtryk og et lille bitte Overskeeqg,
som er drejet opad i Spidserne, og den smukkeste Mund, man kan se for sine Jjne, og naar
han beveeger sig, og man ser hans Nakke, kommer man hele Tiden til at teenke paa en smuk,
dresseret Hest. Jeg véd ikke hvorfor. Straks — paa Jjeblikket — da vi sad paa hinanden,
folte jeg, at jeg vilde kunne lide "Bob"! Han har intet af Hr. Carruthers kyniske, haarde
Udtryk, og jeg er vis paa, at han ikke kan veere neer saa gammel, ikke mere end omtrent

syvogtyve.

Han syntes at fole sig fuldkommen hjemme, satte sig ned og fik Te og talte paa den roligste,
venskabeligste Maade. Hr. Carruthers syntes at fryse til, Hr. Barton blev mere banal, og det
hele morede mig umaadeligt.

Jeg plejede at leenges efter Eventyr i gamle Dage, da Fru Carruthers levede, og nu oplever
jeg dem virkelig?

Hvilken Situation! Jeg er vis paa, at Folk vilde finde den hgjst upassende! Jeg alene i Huset
med disse tre Meend! Jeg indsaa, at jeg maatte rejse — men hvorhen?

Imidlertid er det min Hensigt at more mig! Lord Robert og jeg syntes at have Hundreder af



Ting at sige hinanden. Jeg kan godt lide hans Stemme — og han er saa fuldsteendig sans
géne, at der slet ingen Vanskeligheder er. Da vi var feerdige med Teen, var vi som gamle
Venner. Hr. Carruthers blev mere og mere hgflig og stiv, og til sidst sprang han op og ilede
af Sted til Rygeveerelset med sin Gaest.

Jeg tog saadan en yndig Kjole paa til Middag, den nydeligste, serbareste, sorte Kjole; Halsen
kiggede lidt igennem det tynde Tgj. Intet kunde veere mere taekkeligt og kleedeligt, og mit
Haar vilde ikke veere skikkeligt, men struttede ud alle Vegne i balstyrige Bglger og Kreller.

Jeg syntes, det var raadeligt ikke at komme i alt for god Tid, og jeg gik ferst ned, da jeg
vidste, at der var serveret.

De stod begge paa Kaminteeppet. Jeg glemmer altid at regne Hr. Barton med, han sad paa
en eller anden Stol, men jeg lagde ikke Maerke til ham.

Hr. Carruthers er omtrent en Tomme hgjere end Lord Robert; han maa veere meget over
seks Fod, for den anden er ogsaa hgj, men da jeg saa dem sammen, forekom Hr. Carruthers
Skikkelse mig stiv og stram ved Siden af Lord Roberts, og han er ikke neer saa smeekker om
Livet. Jeg gad vide, om nogen anden Nation kan have det udsegt soigné Ydre som
Engleendere i Selskabsdragt, jeg tror det ikke. De er virkelig meget kenne begge to, og jeg
véd endnu ikke, hvem af dem jeg bedst kan lide.

Vi havde det meget morsomt ved Bordet! Jeg var saa drillevorn, som jeg kunde veere —
sympatisk optaget af gamle Bartons lange Historier, og jeg saa kun en Gang imellem paa de
to andre gennem mine Jjenvipper — medens jeg talte paa den peeneste, serbareste Maade,
saa jeg er sikker paa, at selv Lady Katherine Montgomerie — en af vore Naboersker — vilde
have syntes godt om det.

De skulde ikke kunne sige, at jeg ikke kunde passe paa mig selv i enhver Situation.

"Det er en forbistret god Portvin, Christopher," sagde Lord Robert, da den fra 47 blev budt
rundt. "Var det den, du indbgd mig til at komme og drikke?"

"Jeg troede, det var, for at De skulde sige Deres Mening om Malerierne," udbred jeg
forbavset. "Hr. Carruthers sagde, at De var en stor Kender."

De saa paa hinanden.

"Naa — ja —" sagde Lord Robert og lgj gennemsigtigt. "Billeder er forfeerdelig interessante.
Vil De vise mig dem efter Middag?"

"Lyset er alt for svagt til, at en Kender kan undersgge dem ordentligt," sagde jeg.

"Teg vil saa snart som muligt have det hele oplyst med elektrisk Lys; jeg har skrevet om det i
Dag," sagde Hr. Carruthers. "Men jeg skal selv vise dig Billederne i Morgen, Bob."

Det bestemte mig straks til at fore Lord Robert rundt i Aften, og jeg sagde det til ham med
flgjlsblad Stemme, medens Hr. Barton optog Christophers Opmarksomhed.

De blev saa leenge i Spisestuen, efter at jeg var gaaet fra dem, at jeg var paa Vej op i Seng,
da de kom ud i Vestibulen, og det var vanskeligt at formaa mig til at blive et Par Minutter.

"Jeg er forfeerdelig ked af det," sagde Lord Robert. "Jeg kunde ikke slippe bort, jeg véd ikke,
hvad der gik af Christopher, han vilde drikke Portvin, og han snakkede Pokker et @re af, til
jeg til sidst rent ud sagde, at jeg vilde ind til Dem. Saa her er jeg — og nu vil De ikke gaa i
Seng — vel?"

Han har saadanne bedende blaa Jjne — bgnlige og rerende som et bedrgvet Barns — det er
ganske umuligt at modstaa ham! Og vi gik ned i Galleriet.

Naturligvis kendte han ikke Forskel paa en Canaletto og en Turner; han lod ikke engang,
som om det interesserede ham, og da vi kom ned til Enden, hvor de gamle Italienere
heenger, og jeg var ved at forklare ham en Madonnas vidunderlige Skenhed, sagde han:

"De ser alle ud, som om de var sgsyge og fordrejede! Tror De ikke, at vi kunde seette os i den
Sofa og tale om noget andet?" Saa fortalte han mig, at han elskede Billeder, men ikke den
Slags.

"Jeg kan nok lide, at Folk ser menneskelige ud, selv paa Leerredet," sagde han. "Alle disse
Damer ser ud, som de var ved at faa et Mavetilfeelde, og jeg kan ikke lide deres Glorier, og
alle Ma&ndene er gamle og skaldede. Men De maa ikke tro, at jeg er en Barbar — De maa
leere mig, hvad der er ved dem, vil De ikke nok det? Saa kommer jeg nok til at holde af dem."

Jeg sagde, at jeg ikke selv brgd mig meget om dem, naar undtages Farverne.

"Aa, det er jeg glad over," sagde han. "Jeg vilde gerne have, at vi skulde beundre de samme
Ting, men intet Maleri kan interessere mig saa meget som Deres Haar. Det er det dejligste,
jeg har set i mit Liv, og De seetter det saa smukt."

Det syntes jeg godt om! Han har det elskveerdigste Veesen, Lord Robert, og han er meget
dannet, ikke Spor af dum eller tykhovedet, kun ganske ligefrem. Vi talte i nogen Tid deempet
og forngjeligt sammen.



Saa slap Hr. Carruthers bort fra Hr. Barton og kom henimod os. Jeg satte mig mere bekvemt
paa de Flgjls Puder. Der er purpurrgde Flgjls Puder og Gardiner i det Galleri; det er gode,
gamle Relikvier fra Dronning Victorias Tid. En stor Del af Huset er reedsomt, men disse
Gardiner har jeg altid holdt af.

Hr. Carruthers Ansigt var saa strengt som en Buste af Kejser Augustus. Jeg er vis paa, at
Inkvisitionens Munke saé saaledes ud. Gud véd, hvad han havde haft i Sinde at sige, men
Lord Robert gav ham ikke Tid.

"Gaa din Vej, Christopher," sagde han; "Frgken Travers vil leere mig noget om de italienske
Madonnaer, og jeg kan ikke holde min Opmeerksomhed fast, naar der er en tredie Person til
Stede."

Jeg antager, at Hr. Carruthers, hvis han ikke havde veeret Diplomat, vilde have bandet, men
jeg tror, at den Slags Opdragelse saetter én i Stand til at lave sit Ansigt som man selv vil, saa
han smilede elskveerdigt og satte sig paa en Stol hos os.

"Jeg gaar ikke min Vej, Bob," sagde han. "Jeg synes ikke, du er godt Selskab for Frgken
Evangeline. Jeg er ansvarlig for hende, og jeg har i Sinde at passe paa hende."

"De skulde ikke have bedt ham om at komme, hvis han ikke er et respektabelt Menneske,"
sagde jeg naivt, "men de italienske Madonnaer burde kunne rense og heeve hans Tanker.
Det eri alt Fald Dem, der har paataget Dem det Ansvar. Jeg har ikke i Sinde at adlyde andre
end mig selv!" Og jeg satte mig bestemt til Rette mellem de Flgjls Puder.

"Tkke godt Selskab!" udbred Lord Robert. "Hvad er det for noget Vrgvl, Christopher? Du véd
vel nok, at jeg ikke har min Lige i hele Kavalleriet."

De lo begge to, og vi blev ved med at tale sammen paa den Maade, Hr. Carruthers var skarp
og fin som en Klinge — Lord Robert aabenhjertig og ligefrem, med en Mine som et forvirret
Barn.

Da jeg teenkte, at de begge meget gerne vilde have, at jeg skulde blive, rejste jeg mig og
sagde Godnat.

De fulgte mig begge ned ad Galleriet, og vilde begge absolut teende et af Lysene i den lange
Rakke blanke Sglvlysestager, som stod i Vestibulen, og de preesenterede mig dem med stor
paatagen ZErbgdighed. Det sergrede mig, jeg véd ikke hvorfor, og jeg blev pludselig iskold og
afslog dem begge, medens jeg igen sagde stift Godnat og gik op ad Trappen paa min
stateligste Maade.

Jeg kunde se Lord Roberts djenbryn treekke sig op i et mere klagende Udtryk end
nogensinde, medens han lod den smukke Sglvlysestage heelde og dryppede Stearin paa det
bonede Egetrees Gulv.

Hr. Carruthers stod ganske stille og satte Lyset tilbage paa Bordet. Hans Ansigt var kynisk,
og han sad snarest ud, som om han morede sig. Jeg kan ikke beskrive, hvor irriteret jeg var,
og jeg besluttede straks at rejse i Morgen — men hvorhen, det kunde kun Skeebnen eller
Djeevelen vide!

Da jeg kom ind i mit Veerelse, fik jeg en Klump i Halsen. Véronique var gaaet i Seng, treet af
at have pakket ind hele Dagen.

Jeg felte mig pludselig saa mutters alene, alt det interessante var borte. For Jjeblikket
hadede jeg de to der nede. Jeg folte, at Situationen var tvetydig og uholdbar, og den havde
dog moret mig saa meget for en Time siden.

Det er dumt og tosset, og éns Neese bliver rad af det, men jeg kunde have Lyst til at graede
lidt, for jeg gaar i Seng.

Branches,
Lordag Efterm. den 5. Novbr.

I Morges vaagnede jeg med Hovedpine og saa, at Regnen piskede mod Vinduerne, og det
var Taage og Slud — det passede rigtig godt til den femte November. Jeg vilde ikke gaa ned
til Frokost. Véronique bragte mig min op i min Dagligstue, og med spartansk Bestemthed
pakkede jeg ind hele Morgenen.

Omtrent Klokken tolv kom der et Brev fra Lord Robert, det lgd saaledes:

"Kaere Froken Travers!

Hvorfor skjuler De Dem? Var jeg saa kedelig i Aftes? Tilgiv mig
og kom ned. Har Christopher lukket Dem inde i Deres Veerelse?
Jeg myrder ham, det Beest, hvis han har det!

Deres hengivne
Robert Vavasour."

"Jeg kan ikke, jeg pakker ind," kradsede jeg med Blyant paa Konvolutten og gav Charles,
som stod i Vestibulen og ventede paa Svar, den med tilbage. Ti Minutter efter spadserede



Lord Robert ind i Stuen, Tjeneren havde ladet Dgren staa aaben.

"Jeg kommer for at hjeelpe Dem," sagde han med denne Stemme, der lyder saa sikker paa et
Velkommen, at man ikke kan bide ham af, "men hvor skal De hen?"

"Det véd jeg ikke," sagde jeg lidt fortabt, og saa bukkede jeg mig og samlede Fotografier
sammen af alle Livsens Kreaefter.

"Ja, men De kan ikke tage til London alene," sagde han. "Hgr engang, jeg skal tage Dem med
og bringe Dem til min Tante, Lady Merrenden. Hun er saa sgd, og jeg er vis paa, at naar jeg
forteeller hende Deres Historie, saa bliver hun henrykt over at kunne tage sig af Dem i nogle
Dage, indtil De kan se Dem rigtig om."

Han sad saa ung ud, og hans Ansigt var saa rart, jeg blev rort.

"Aa nej, Lord Robert! Det kan jeg ikke, men Tak skal De have. Jeg vil ikke staa i
Taknemlighedsgeeld til nogen," sagde jeg bestemt. "Hr. Carruthers foreslaar en Maade at
komme ud over Vanskelighederne paa — og det er, at jeg skal gifte mig med ham og blive
her. Jeg tror ikke, at han virkelig mener det; men han lader, som han ggr det."

Han satte sig paa Kanten af et Bord, der allerede i Forvejen var beleesset med Bgger; de
fleste af dem veeltede og faldt med et Brag ned paa Gulvet.

"Naa, saa Christopher vil have, at De skal gifte Dem med ham, den gamle Raev!" sagde han
og glemte gjensynligt den Overlast, han havde tilfgjet Litteraturen. "Men De ger det ikke,
vel? For Resten har jeg ingen Grund til at sige det om Christopher. Han er en Pokkers god
Ven!"

"De burde ikke bande saa meget, Lord Robert, det stgder mig, saaledes som jeg er
opdraget," sagde jeg med et Ansigt som en lille Engel.

"Bander jeg?" spurgte han forbavset. "Nej, det tror jeg ikke — i alt Fald har det ingenting at
sige, det er kun et uskyldigt Krydderi paa Konversationen. Men jeg skal nok lade veere, hvis
De ikke vil have det."

Bagefter hjalp han mig med Bggerne og var saa munter og elskvaerdig, at jeg snart blev glad
igen, og ved Lunchtid var alting feerdigt til at bringes bort. Véronique var ogsaa naesten
feerdig og stod stiv og maussade ved mit Toiletbord, da jeg kom ind. Hun talte aerbgdigt paa
Fransk og spurgte, om jeg nu havde lagt mine Planer; thi, forklarede hun mig, hendes
Stilling syntes uheldig, men da hun havde veeret hos mig i fem Aar, fglte hun, at hun ikke
kunde forlade mig ved et saadant Vendepunkt. Paa samme Tid haabede hun, at
Mademoiselle vilde tage en passende Bestemmelse, da hun frygtede (i al Lrbgdighed), at
det var "une si dréle de position pour une demoiselle du monde, alene med ces messieurs."

Jeg kunde ikke blive vred; det var meget sandt, hvad hun sagde.

"Jeg vil tage ind til Claridges i Eftermiddag, Véronique,
Toget, antager jeg. Vi kan telegrafere efter Lunch."

sagde jeg beroligende, "med 5,15

Det lod til at trgste hende, men hun tilfgjede, at det gjensynligt var Mademoiselles Skaebne
at gere et rigt Parti, og hun var sikker paa, at der ventede Mademoiselle megen Lykke og
mange Juveler, hvis Mademoiselle bare kunde bestemme sig. Intet er helligt for éns Pige!
Hun véd naturligvis det hele med Hr. Carruthers. Stakkels gamle Véronique — hun har en
stor, varm Krog i mit Hjerte. — Sommetider behandler hun mig med kold Zrbgdighed, som
om jeg var en Dronning, og til andre Tider er jeg neesten hendes enfant, saa sm og moderlig
er hun imod mig. Hun finder sig i alle mine Luner og forkeeler mig som Barn, netop naar jeg
er allerveerst.

Lord Robert var tgvende gaaet sin Vej, da Gongongen lad.

"Har vi ikke haft det dejligt?" sagde han, idet han ansaa det for givet, at jeg folte det samme
som han. Det er en meget behagelig Egenskab hos ham, og den ger, at man feler Sympati
for ham, iseer naar han ser én ind i Ansigtet med sine sgvnige blaa Jjne. Han har Jjenvipper
saa lange og krgllede som et Ziggjnerbarns.

Hr. Carruthers var alene i Spisestuen, da jeg kom dér ind; han stod og saa ud af Vinduet og
vendte sig hurtigt om, da jeg kom ind i Stuen. Jeg er vis paa, at han vilde have haft Lyst til at
dreebe Fluer paa Ruderne, hvis han havde veeret en Dreng! Hans @jne var som Staal.

"Hvor har De veeret i al den Tid?" spurgte han, da han havde givet mig Haanden og sagt
Godmorgen.

"Oppe i mit Veerelse for at pakke ind," svarede jeg. "Lord Robert var saa god, han hjalp mig
— vi har faaet alting feerdig. Maa jeg saa bestille Vognen til 5,15 Toget?"

"Nej, det maa De rigtignok ikke. — Gid Pokker havde Lord Robert!" sagde Hr. Carruthers.
"Hvad kommer det ham ved? De skal ikke rejse. Jeg vil ikke have det. Keere, taabelige lille
Barn" — hans Stemme var ganske bevaeget. "De kan umuligt gaa ud i Verden ganske alene.
Evangeline, hvorfor vil De ikke gifte Dem med mig? Jeg — jeg skal sige Dem, jeg tror — at
jeg kommer til at elske Dem."

"Jeg maatte veere ganske sikker paa, at den Mand, jeg giftede mig med, elskede mig, Hr.



Carruthers," sagde jeg alvorligt, "for jeg samtykkede i at slutte mit Liv paa den Maade."
Han fik ikke Tid til at svare, for Hr. Barton og Lord Robert kom ind i Stuen.

Ved Bordet var der en trykket Stemning med mange Pauser, og Lord Robert sad mere
hgijtidelig ud end nogensinde. Hans Heender har saadan en smuk Form — men det har Hr.
Carruthers' ogsaa. De ser begge ud som Gentlemen.

For vi var feerdige, blev der bragt et Brev ind til mig. Det var fra Lady Katherine
Montgomerie. Det gjorde hende alt for ondt, sagde hun, at here om min ensomme Stilling,
og hun skrev for at spgrge mig, om jeg vilde komme og tilbringe fjorten Dage hos dem paa
Tryland Court.

Det var ikke videre godt skrevet, og jeg havde aldrig brudt mig meget om Lady Katherine;
men det var ret venligt og passede saa udmeerket sammen med mine Planer.

Hun havde sandsynligvis hert Tale om Hr. Carruthers Ankomst og fandt det hgjst upassende,
at jeg var alene i Huset med ham.

Begge Herrerne havde deres Jjne faestede paa mit Ansigt, da jeg saa op efter at have leest
Brevet.

"Lady Katherine Montgomerie skriver for at indbyde mig til at komme til Tryland," sagde
jeg, "saa hvis De vil undskylde mig, vil jeg svare og sige, at jeg kommer i Eftermiddag." Og
jeg rejste mig.

Hr. Carruthers rejste sig ogsaa og fulgte efter mig ind i Biblioteket. Han lukkede Dgren og
kom hen til Skrivebordet, hvor jeg sad.

"Hvis jeg nu lader Dem tage af Sted, vil De saa sige til hende, at De er forlovet med mig, og
at vi skal giftes saa snart som muligt."

"Nej, det vil jeg rigtignok ikke," svarede jeg bestemt. "Jeg vil hverken gifte mig med Dem
eller med nogen som helst anden, Hr. Carruthers. Hvad tror De dog om mig —? At teenke
sig, at jeg skulde komme her tilbage for bestandig og bo hos Dem — naar jeg slet ikke
kender Dem en Smule — og maatte finde mig i, at De — maaske — kyssede mig, og, og —
saadant noget! Det er aldeles forfeerdeligt at teenke paa!”

Han lo, som om han ikke kunde lade veere. "Men hvis jeg nu lovede ikke at kysse Dem —?"

"Selv da," sagde jeg, og jeg kunde ikke lade veere med at bide i mit Penneskaft. "Det kunde
heende, at jeg maaske fik Lyst til at kysse en anden — og dér har vi det! Naar man forst er
gift, saa er alt, hvad der er morsomt, galt!"

"Evangeline! Jeg lader Dem ikke tage bort — ud af mit Liv! — De forunderlige lille Heks, De
har forstyrret min Sindsro, forvirret mig. Jeg kan intet foretage mig. Jeg synes at treenge saa
meget til Dem."

"Pyt!" sagde jeg og saa surmulende paa ham. "De har alt, hvad der kan udfylde Deres Liv —
Stilling, Rigdom, Venner — De treenger ikke til en Eventyrerske med grgnne Jjne."

Jeg bgjede mig ned og skrev til Lady Katherine. Jeg vilde kunne veere der omtrent Klokken
seks, sagde jeg, og takkede hende i min allerbedste Stil.

"Hvis jeg lader Dem rejse, er det kun for djeblikket," sagde Hr. Carruthers, da jeg skrev mit
Navn. "Jeg har i Sinde, at De skal gifte Dem med mig — hgrer De?"

"Qui vivra, verral" sagde jeg igen. Saa lo jeg og rejste mig med Brevet i Haanden.

Lord Robert saa naesten ud, som om han var ved at greede, da jeg fortalte ham, at jeg tog
bort om Eftermiddagen.

"Jeg skal nok faa Dem at se igen," sagde han. "Lady Katherine er i Familie med min Tantes
Mand, Lord Merrenden. Men jeg kender hende ikke."

Jeg tror ham ikke — hvordan skulde han faa mig at se igen — unge Meend siger saa meget
Vrgvl.

"Jeg kommer derover paa Onsdag for at se, hvorledes De har det," sagde Hr. Carruthers. "Vil
De saa ikke nok veere hjemme?"

Det lovede jeg, at jeg vilde, og saa gik jeg ovenpaa.
Saa har mit Liv paa Branches altsaa Ende.
Jeg skal begynde paa en ny Tilveerelse, Begyndelsen paa mit Liv som Eventyrerske!

Hvor fuldsteendigt alle éns Begreber kan forandres paa nogle faa Dage! I Dag for tre Uger
siden levede Fru Carruthers. I Dag for to Uger siden var jeg ikke leengere en rig Arving —
for kun tre Dage siden teenkte jeg ganske roligt paa den Mulighed at gifte mig med Hr.
Carruthers — og nu — vilde jeg ikke for alt i Verden gifte mig med nogen! Nu skal jeg til at
begynde et nyt Liv! Jeg vil se Verden og en Masse forskellige Mennesker. — Jeg vil vide,
hvad det er, som faar Uret til at gaa rundt — Livets store Urveerk. Jeg vil danse og synge og
le, og jeg vil leve — og — ja — maaske engang kysse én, som jeg elsker —!



EVANGELINE REJSER UD I VERDEN.

Hvor den gode Gud maa smile bedrgvet ved sig selv,
naar han ser ned paa katolske Preester og Nonner,
Eremitter og Fanatikere og ser, hvorledes de med
deres snaevre Begreber har forvreenget hans smukke
Planer! De prgver paa at skaffe den rgde Farve bort
fra Solspektret i Stedet for at foraedle og forherlige
den med Sjeelens Sollys.

Theodoras £Egteskab.

Tryland Court, Headington.
Onsdag den 9. Novbr.

Gud forbarme sig! Jeg har veeret her i hele fire Dage, og jeg spegrger stadig mig selv,
hvordan jeg skal holde det ud Resten af de fjorten Dage. For jeg tog fra Branches, begyndte
jeg at miste Humeret. Det var en forfeerdelig rgrende Afsked med Husholdersken og
Folkene, som jeg har kendt, fra jeg var Barn, og jeg hader den kveelende Fglelse — iseer til
sidst, da Hr. Carruthers kom ud i Vestibulen — medens jeg endnu havde Taarer i Jjnene —
og han saa det, og det gjorde Lord Robert ogsaa!

Jeg blinkede og blinkede, men der var alligevel en Taare, der trillede ned ad min Neese, det
var reedsom flovt.

Hr. Carruthers havde umaadelig travlt med at sgrge for, at jeg skulde faa det bekvemt paa
Turen; hans Tone var koldere end nogensinde, og han vilde endelig have, at jeg skulde
drikke noget cherry brandy. Det ligner ham slet ikke at ggre saa mange Ophaevelser, saa jeg
antager, at han ogsaa syntes, at det var et kedeligt quart d'heure. Lord Robert skjulte ikke
sin Deltagelse, han kom hen til mig og tog min Haand, medens Christopher talte med den
Tjener, som skulde kgre med mig.

"De er sgd," sagde han, "og en Knop, og glem ikke, at jeg kommer og besgger Lady
Katherine, inden De tager derfra; saa kommer De ikke til at fgle, at De er helt imellem
fremmede."

Jeg takkede ham, og han trykkede min Haand saa venligt — jeg kan godt lide Lord Robert.

Jeg var snart glad igen, og insouciante, og det sidste, de sad af mig, var, da jeg smilede til
dem ud af Vinduet, medens jeg kerte bort i Tusmerket. De stod begge paa Trappen og
vinkede til mig.

De var feerdige med at drikke Te paa Tryland, da jeg kom; det var en lang, fugtig Keretur!
Og jeg sagde til Lady Katherine, at det gjorde mig ondt, at jeg var kommet saa sent, og at
hun endelig ikke maatte have Ulejlighed med at lade komme frisk Te til mig; men hun vilde
endelig, og noget efter kom der en hel ny Ladning, lavet i en Fart af Vand, som ikke havde
kogt, og jeg maatte sluge en sekel Kop Te — oven i Kgbet Ceylonte — jeg hader Ceylonte!
Hr. Montgomerie varmede sig ved Ilden og skyggede helt for os andre, som sad og rystede
af Kulde paa en Reekke hgjryggede Stole, der stod langt udenfor Kamintaeppets Radius.

Han har en Maade at puste sine Kinder op paa og frembringe en Lyd omtrent som "Bur—r—
r—r," — det lyder meget djeervt og hjerteligt, indtil man straks efter opdager, at han har
sagt noget ondt om en eller anden.

Og medens rgdt Haar ser meget godt ud paa mig, synes jeg, at en Mand med redt Haar er
det grimmeste i Verden. Hans Ansigt er redt, og hans Neese og Kinder er naesten
purpurrgde; han har ildrede Bakkenbarter, der skinner, saa de kunde ggre en Kat bange paa
en merk Vej.

Han var en rig skotsk Fabrikant, og jeg antager, at den stakkels Lady Katherine skulde gifte
sig med ham, skent, da hun selv er skotsk, teenker jeg ikke, hun laegger Meerke til, at han er
temmelig plump.

Der er to Sgnner og seks Dgtre, én gift, fire voksne og én, der gaar i Skole i Bryssel, og de
har allesammen rgdt Haar! — Men det er glat og groft, og de har hvide Jjenvipper og
Fregner, saa det er virkelig meget venligt af Lady Katherine, at hun har indbudt mig til at
komme her.

De er allesammen tilsyneladende saa gode som Guld, og en af dem udfgrer Brandmalerier,
og en anden binder Bgger ind, den tredie broderer Alterduge og den fjerde strikker Slips —
altsammen i veldeedigt Jjemed, og de beder alle, saa snart de kommer ind i Huset, om at
give til deres Velggrenhed. Hende med Slipsene og hende med Alterdugene sad og
arbejdede flittigt i Dagligstuen — de hedder Kirstie og Jean — Jessie og Maggie, de to med
Brandmaleri og Bogbinderi, har en Stue for sig selv, deres "Veerksted" kalder de den. De var
der endnu, antager jeg, for jeg sad dem ikke for til Middag.

I mange Aar plejede vi at se hinanden en Gang om Aaret, ved Fru Carruthers Juleselskaber,



og jeg kan huske, at jeg hadede deres Raasilkelivbaand, og de havde for det meste Snue; et
Aar smittede de os alle med Faaresyge, og saa blev de ikke indbudt neeste Aar. Jean, hende
med Alterdugen, er paa min Alder, de andre er eldre.

Det var virkelig meget vanskeligt at finde paa noget at sige, og jeg kan godt forstaa, at der
er Folk, der bliver befippede, naar de bliver pint saadan. Jeg har ikke veeret befippet siden
for otte Aar tilbage, da Fru Carruthers sidste Gang gav mig en paa Qret for det. Lige for jeg
gik op for at kleede mig om, spurgte Hr. Montgomerie mig rent ud, om det var sandt, at Hr.
Carruthers var kommet. Lady Katherine havde kredset omkring det Spergsmaal i et helt
Kvarter.

Jeg sagde kun Ja, men det var ikke nok; da han ferst var begyndt, gjorde han en hel Masse
Spegrgsmaal med "Bur—r—r—r" imellem hvert. Vilde Hr. Carruthers skyde Fasaner til
November? Havde han besluttet sig til at beholde Kokken? Havde han opgivet den
diplomatiske Lgbebane? Jeg sagde, at jeg virkelig ikke vidste noget om alt det, jeg havde set
saa lidt til ham.

Lady Katherine nikkede, medens hun maalte en Trgster, som hun var ved at strikke, for at
se, om den var lang nok.

"Det maa sikkert have sat Dem i Forlegenhed, at han i det hele taget kom, det var ikke
meget taktfuldt af ham, synes jeg, men jeg antager, at han gerne vilde se sin Arv saa snart
som muligt," sagde hun.

Jeg var lige ved at le ved at teenke paa, hvad hun vilde sige, hvis hun vidste, hvilken Del af
sin Arv han egentlig var kommet for at se. Jeg gad vide, om hun nogensinde har hert, at Fru
Carruthers mere eller mindre efterlod mig til ham i sit Testamente.

"Jeg haaber, at De i det mindste havde Deres gamle Guvernante hos Dem," sagde hun,
medens vi gik op ad Trappen, "saa De kunde fgle Dem mindre uhyggelig til Mode — det var
sandelig en forfaerdelig Situation for en ung Pige at veere alene i Huset med en ugift Mand."

Jeg fortalte hende, at Hr. Barton ogsaa var der, men jeg havde ikke Mod til at sige noget om
Lord Robert, jeg sagde kun, at der var en af Hr. Carruthers Venner, som var en stor
Kunstkender, og at han var kommet for at se paa Malerierne.

"Aa, han skal vel vurdere dem. Jeg haaber ikke, at han saelger Corregioerne!" udbrgd hun.
"Nej, det tror jeg ikke," sagde jeg og svarede slet ikke paa Spegrgsmaalet om Vurderingen.

At Hr. Carruthers er ugift, det er det, der synes at volde hende mest Bekymring; hun
begyndte igen, for vi naaede min Sovekammerdgr:

"I Morges hgrte jeg tilfeeldigvis et Rygte hos Frgken Sheriton (hun har en Uldgarnsfabrik i
Headington, vor By)," sagde hun, "og saa skrev jeg straks til Dem. Jeg folte, hvor frygteligt
det vilde veere for et af mine egne keere Pigebgrn at veere alene med en ugift Mand paa den
Maade — jeg kan neaesten ikke forstaa, at De ikke blev oppe i Deres egne Veerelser."

Jeg takkede hende for hendes venlige Tanker, og saa gik hun endelig.

Hvis hun bare vidste! De ugifte Mand, som kom ned ad Korridoren for at tale med
Mademoiselle, var ikke neer saa naeesvise som de gamle Fyre, der havde en Kone et eller
andet Sted. Lord Beutworth var gift, og han vilde have, at jeg skulde kysse ham; hvorimod
gamle Oberst Grimston ikke havde nogen Kone, og han gjorde aldrig en Kat Fortraed! Og jeg
gad nok vide, hvad hun troede, Hr. Carruthers vilde gere mig, siden det vilde have vaeret
klogere at blive oppe i mine egne Veaerelser. Maaske tror hun, at Diplomater er et Slags vilde
Dyr, fordi de har levet i fremmede Lande.

Mit Veerelse er reedsomt efter mit nydelige rosenrgde Sirtses paa Branches. Afskyelige gule
Treemgbler, og ingenting passer sammen, men der er Masser af Klaedeskabe, saa Véronique
er tilfreds.

De var alle i Dagligstuen, da jeg kom ned, og Malcolm, den aldste Sgn, som er i et hgjlandsk
Regiment, var kommet med Toget.

Jeg havde en skreekkelig Folelse af at veere kommet for sent, og at Hr. Montgomerie havde
Lyst til at bande ad mig, skent Klokken kun var et Minut over tre Kvarter til otte.

Han sagde "Bur—r—r—r" flere Gange og flgj af Sted til Spisestuen med mig haengende ved
sin Arm, og han mumlede, at man kunde ikke forlange noget af en Kok, naar man lod Maden
vente! Saa jeg ventede noget vidunderligt i Retning af Mad; men den er ikke halvt saa god
som den, vor Kok lavede paa Branches. Og Tjenerne er ikke alle lige hgje, og deres Liberier
sidder ikke saadan, som Fru Carruthers altid fordrede, at vore skulde.

Malcolm er en lille bitte Mand. Han er ikke saa hgj som jeg, og tynd som en Bgnnestage, og
det ser ud, som om hans Knee sad for neer ved hinanden. Han maa se skraekkelig ud med det
skotske Skart, og jeg er vis paa, at han gyser, naar det bleeser; saadan ser han ud. Jeg kan
ikke lide Skgrter, undtagen naar Mandene er store, staerke og solbraendte og ikke skammer
sig over deres nggne Ben. Jeg sad nogle pragtfulde Eksemplarer marchere i Edinburgh, de
svingede deres Skgrter akkurat som de smukke Damer i Boulogneskoven, naar
Mademoiselle og jeg gik ud ad den Allé, som Fru Carruthers sagde, at vi altid skulde gaa i.



Lady Katherine talte meget ved Bordet, om Politik og om sine Velggrenhedsarbejder, og de
fire Pigebgrn var saa erbgdige og interesserede, men Hr. Montgomerie sagde hende imod,
naar han kunde. Jeg var glad, da vi gik ind i Dagligstuen.

Den forste Aften var den veerste af dem alle, fordi vi var saa fremmede for hinanden, med
Tiden veenner man sig til, hvad det skal veere.

Lady Katherine spurgte mig, om jeg ikke havde et eller andet Haandarbejde. Kirstie var
begyndt paa sit Slips og Jean paa sin Alterdug.

"Lad Maggie labe op paa Deres Veerelse og hente det til Dem," sagde hun.

Jeg var nedt til at sige, at jeg slet intet havde. "Men jeg — jeg kan pynte Hatte," sagde jeg.
Det var saa skreekkeligt slet ikke at kunne gegre noget af det, de kunde, saa jeg maatte sige
dette som et Slags Forsvar for mig selv.

Men det lod til, at hun ikke syntes, at det var et Arbejde for en Dame.

"Hvor det er flinkt af Dem," udbred Kirstie. "Det vilde jeg gnske, at jeg kunde; men De kan jo
ikke altid pynte Hatte. Savner De ikke stadigt Arbejde?"

Jeg var ngdt til at sige, at jeg endnu ikke havde savnet det, men jeg kunde ikke sige dem, at
jeg holdt mest af at sidde ganske stille og ingenting bestille.

Jessie og Maggie lagde Kabaler ved to Borde, som var til at slaa sammen, og som de tog
frem; man kunde se, at det var noget, de var vant til, og jeg vidste straks, at det var noget,
de gjorde hver Aften, og at jeg skulde se de to Borde staa der paa de samme Steder paa
Teeppet hver eneste Aften i den Tid, jeg var der. Jeg antager, at det er, fordi de ikke kan tage
Brandmaleriet og Bogbinderiet med ind i Dagligstuen.

"Vil De ikke spille noget for os?" spurgte Lady Katherine i en klagende Tone. Det er
gjensynligt ikke tilladt ingenting at bestille, jeg rejste mig og gik hen til Klaveret.

Heldigvis kan jeg en Meaengde udenad, og jeg holder meget af at spille, og jeg vilde veere
blevet ved med at spille for at faa Tiden til at gaa, men de sagde alle i Kor "Tak" efter hvert
Stykke, og det forstyrrede mig.

Det varede en Evighed, inden Hr. Montgomerie og Malcolm kom ind, og jeg kunde se, at
Lady Katherine blev urolig. Ved Bordet kunde jeg et Par Gange meerke, at der ikke var det
bedste Forhold mellem de to, og hun var maaske bange for, at de var kommet op at slaas i
Spisestuen. Fru Carruthers sagde, at Skotterne har alle mulige raa Seedvaner, som andre
Nationer har veennet sig af med.

Endelig kom de, Hr. Montgomerie var purpurrgd i Ansigtet og Malcolm var gregnbleg, men
han havde ingen blaa Pletter; man kunde bare se, at de havde veeret frygtelig oppe at
skeendes.

Der er nu alligevel noget ved Velopdragenhed, selv om man er fra et barbarisk Land. Lady
Katherine opforte sig saa nydeligt, hun talte ud i en Kere om Velgegrenhed og Politik, saa de
fik ikke Tid til flere Sammenstgd, skent jeg tror, at jeg herte nogle "for Satan'er"
afvekslende med "Bur—r—r—r"; det var en reedsom Aften.

Onsdag den 9. Novbr. (fortsat).

Malcolm gik ved Siden af mig til Kirke Dagen efter. Han saa lidt mindre nedtrykt ud, og jeg
forsggte at opmuntre ham.

Han fortalte mig ikke, hvad der var i Vejen med ham, men Jean sagde noget om det, da hun
kom ind i mit Veerelse, medens jeg tog Tagjet paa. Det lader til, at han er kommet galt af Sted
med en Hest, som hedder "Angela Grey". Det havde Jean faaet at vide af Lady Katherine;
hun sagde, at hendes Fader var meget vred over det, da han havde brugt saa mange Penge
for dens Skyld.

Jeg synes nu ikke, det lyder som et Hestenavn, og det sagde jeg til Jean; men hun blev
aldeles reedselsslagen og sagde, at det maatte veere en Hest, for de kendte ingen Angela
Grey, de kendte ikke engang nogen, som hed Grey, saa det maatte veere en Hest.

Det synes jeg nu var en latterlig Grund, for Fru Carruthers sagde, at alle unge Mend kendte
Folk, som man ikke brgd sig om at kende — og at det var dumt at ggre Vaesen af det — for
de kunde ikke gere for det — thi de vilde kede sig, hvis de var saa gode som Guld, ligesom
Pigebgrn.

Men jeg tror, at Lady Katherine teenker anderledes end Fru Carruthers, og Dgtrene er lige
saadan.

Naar jeg ser Lord Robert igen, vil jeg spgrge ham, om det er en Hest eller ikke.
Malcolm er ikke tiltreekkende, og jeg var glad over, at Kirken ikke laa saa langt borte.

Vognene faar ikke Lov til at kere om Sgndagen, saa vi maatte gaa, og da vi gik tilbage,
begyndte det at regne, og vi kunde ikke gaa rundt i Staldene, hvad de vist ger hver Sgndag.



Alt bliver gjort, fordi man er vant til det — ikke fordi man vil more sig.

"Naar det regner, og vi ikke kan gaa rundt i Staldene," sagde Kirstie, "saa ser vi paa de
gamle 'Illustrated London News' og gaar der saa om Eftermiddagen paa Vejen fra Kirke."

Det havde jeg ikke seerlig Lyst til, saa jeg blev paa mit Veerelse, saa leenge jeg kunde. Da jeg
kom ned, sad de fire Pigebgrn ved et Bord i Vestibulen, hver med sin Bog foran sig. De maa
kunne hvert eneste Billede udenad, hvis de ger det hver Sgndag, naar det regner — de bliver
i England hele Vinteren!

Jean gjorde Plads til mig ved Siden af sig.

"Jeg er i Tresserne," sagde hun. "Jeg blev feerdig med Halvtredserne sidste Paaske." Selv
dette er gjensynligt sat i System.

Jeg spurgte hende, om der ikke var nogle ny Bgger, som de havde Lyst til at leese; men hun
sagde, at Lady Katherine ikke holdt af, at de fik fat i Tidsskrifter eller Romaner, for hun selv
havde leest dem igennem, og hun havde ikke Tid til at laese mange; derfor gemte de de faa,
de havde, til at leese mellem Te og Middag om Segndagen.

Paa dette Tidspunkt felte jeg, at jeg maatte gere noget galt, og hvis Gongongen ikke havde
lydt til Lunch, véd jeg ikke, hvad der var sket.

Hr. Montgomerie sagde ligefrem smukke Ting til mig, da Osten og Portvinen kom paa
Bordet, medens Pigebgrnene sad forfeerdede ud og Lady Katherines Blik blev stenhaardt.
Jeg antager, at han er saaledes, fordi han er gift. Jeg gad vide, om unge gifte Maend ogsaa er
saadan; jeg har endnu aldrig truffet nogen.

Mandag Aften begyndte jeg at fole, at Verdens Ende var ner! Det er ti Gange vaerre end at
maatte skjule alle sine Fglelser og veere ngdt til at adlyde Fru Carruthers. Hun sagde dog
undertiden kyniske, morsomme Ting, som man kunde le ad, til mig og sine Venner. Og man
folte, at det kun var hende, som fik de Folk, der var afhaengige af hende, til at gere, hvad
hun vilde, fordi hun selv var saa egenkeerlig, og at den gvrige Verden var fri, naar man
engang kom udenfor.

Men Lady Katherine og hele det Montgomeriske milieu gar det Indtryk, at alting og alle maa
regeres efter Principper, og at ingen har Ret til at have en selvsteendig Mening, hvad
Samfundsklasse de end tilhgrer.

Man kan simpelthen ikke le. De lammer én. Jeg glaeder mig til i Eftermiddag, naar Hr.
Carruthers kommer. Jeg teenker ofte paa de Dage paa Branches, og paa, hvor morsomt det
var med de to, og jeg gnsker, at jeg var der igen.

Jeg har gjort mig Umage for at veere hgflig og elskveerdig imod dem allesammen, og dog
synes de ikke at veere helt tilfredse.

Malcolm ser paa mig med Faaregjne. De er vandblaa, med Familiens hvide @jenvipper, (hvor
forskellige fra Lord Roberts!). Han har det korrekteste Veesen, og han siger aldrig et Ord
Slang, han burde have veeret Preest, og jeg kan ikke teenke mig, at han kan gdsle sine Penge
paa nogen Angela Grey, enten hun saa er en Hest eller ikke.

Han taler til mig, naar han kan, og beder mig om at gaa Ture med sig omkring Golfbanen.
De fire Pigebgrn spiller i en Time og tre Kvarter hver Morgen. De synes aldrig at more sig
over noget — hele Livet er en solid Pligt. Jeg sidder oppe i mit Veerelse, og Véronique har
veeret saa fornuftig at leegge tidligt i Kakkelovnen. Jeg antager, at Hr. Carruthers ikke
kommer fgr omtrent Klokken fire, saa har jeg endnu en Time at slaa ihjel. Jeg har sagt, at jeg
skulde skrive Breve, og paa den Maade er jeg sluppet for den seedvanlige Kgretur.

Han er vel nok saa fornuftig at spgrge efter mig, selv om Lady Katherine ikke er kommet
hjem, naar han kommer.

I Morges var det saadan et dejligt Frostvejr, og der fo'r en Djaevel i mig. Jeg har veeret saa
skikkelig siden i Lerdags, saa da Malcolm med sin saedvanlige formelle, indbildske Stemme
sagde: "Frgken Travers, maa jeg have den Forngjelse at spadsere en lille Tur med Dem,"
sprang jeg straks op, uden at spegrge Lady Katherine, og gik og tog mit Tgj paa, og saa
vandrede vi af Sted.

Jeg havde en Fglelse af, at de alle syntes, at jeg gjorde noget galt, og saa blev jeg naturligvis
meget veerre. Jeg sagde alle de naive Ting, jeg kunde finde paa, til Malcolm, for at forfeerde
ham, og jeg saa af og til paa ham gennem mine Jjenvipper. Da vi saa kom til en Stente, vilde
han hjeelpe mig, og hans Jjne var ganske svgemmende! Han har en Slags Latter helt oppe i
Diskanten, og den kommer ganske uventet, naar der ingenting er at le ad. Jeg antager, det
er skotsk, det er, naar han lige har fattet Meningen af en tidligere Spgg. Det kunde ikke
nytte at sige noget til ham, som til Lord Robert eller Hr. Carruthers; for man vilde vaere
gaaet sin Vej, inden han forstod det, om han saa gjorde det.

Der var en gammel Sir Thomas Farguarson, som kom paa Branches, og han opfattede Fru
Carruthers dunkleste Vittigheder, selv om de var saa dunkle, at ikke engang jeg forstod
dem, og han var Skotte. Maaske er de kun saadan, naar de har redt Haar.

Da jeg sad oppe paa Stenten, sagde Malcolm pludselig: "Jeg hgrer, at De vil tage til London,



naar De rejser herfra. Jeg haaber, De vil lade mig komme og besgge Dem; men jeg vilde
gnske, at De altid var her."

"Det vilde jeg ikke," sagde jeg, men saa huskede jeg paa, at det lgd lidt uhefligt, for de har jo
egentlig veeret venlige imod mig. "I det mindste — De véd godt — jeg synes, der er lidt
kedeligt paa Landet — synes De ikke ogsaa? — saadan for bestandig?"

"Jo," svarede han, "for Maeend — men der vilde jeg dog helst altid se den Kvinde, jeg havde
Agtelse for."

"Er Byer saa slemme?" spurgte jeg med min lille Englestemme. "Forteel mig om deres
Faldgruber, saa jeg kan undgaa dem."

"Forst og fremmest maa De ikke tro alt, hvad Folk siger til Dem," sagde han alvorligt. "Naar
man er saa ung som De, er jeg bange for, at man finder lutter Fristelser paa sin Vej."

"Aa, forteel mig om dem," bad jeg. "Jeg har altid gnsket at faa at vide, hvad Fristelser var.
Aa, forteel mig det! Hvis De kommer og besgger mig — er De saa en Fristelse, eller er en
Fristelse en Ting og ikke en Person?" Jeg sad benligt paa ham, og han saa ikke et @jeblik
Glimtet i mine Jjne.

Han hostede pompgst. "Jeg antager, at jeg vilde veere det," sagde han bestemt. "Fristelsen
er — er — er — Aa, De véd — saadan — jeg véd ikke, hvad jeg skal sige —"

"Hvor det er kedeligt!" sagde jeg beklagende. "Jeg haabede, at jeg kunde faa det at vide af
Dem — seerlig hvis De selv er en Fristelse — saa maa De jo vide det —"

Han saé tilfreds, men dog lidt forvirret ud.
"Ser De, naar De er alene i London, saa vil maaske en eller anden Mand gere Kur til Dem."

"Aa, tror De virkelig det?" spurgte jeg bestyrtet. "Det vilde vist veere frygteligt, hvis jeg var
alene i Stuen! Vilde det ikke klare Sagen, hvis jeg lod Dagligstuedegren staa aaben, og lod
Véronique veere lige udenfor den."

Han saa stift paa mig, men han sad kun en ubeskyttet Engels Ansigt; det beroligede ham, og
han sagde alvorligt:

"Jo, det kunde vist veere lige saa godt."

"De forbavser mig med det, De siger om at gere Kur," sagde jeg. "Jeg anede ikke, at
Keerlighed var noget saa voldsomt. Jeg troede, at den begyndte med alvorlig Tilbedelse og
ZErbgdighed — og at Herren, efter i Aarevis at have ofret Blomster og ydmyge Komplimenter
og Brad og Smer ved Teselskaber, faldt ned paa det ene Knee og erkleerede sig — 'Clara
Maria, jeg tilbeder Dem, bliv min,' og saa rakte man ham en lilliehvid Haand og bad ham
rejse sig — men det kan ikke veere den Slags, som De mener, og De har endnu ikke forklaret
mig, hvad Fristelser er?"

"Det er mere eller mindre at have Lyst til at ggre, hvad man ikke begr gere."

"Aal!" sagde jeg. "Saa har jeg altid Fristelser, har De ikke? Jeg har for Eksempel Lyst til at
rive Jeans Alterdug itu og trevle Kirsties Slips op og at skrive uartige Ord paa Jessies
Bogbind og breende Maggies Traesesker!"

Han saa frygtelig forfeerdet ud — og forneermet — saa jeg tilfgjede straks:

"Naturligvis maa det veere dejligt at kunne gegre den Slags Ting; de er fuldkomne unge Piger,
og saa dygtige — det faar kun mig til at fole saaledes, fordi jeg vel er — anderledes."

Han sad kritisk paa mig. "Ja, De er anderledes, jeg vilde gnske, at De vilde forsgge paa at
veere mere som mine Sgstre — saa vilde jeg ikke veere saa nervgs, fordi De tager til London."

"Det er alt for paent af Dem at bryde Dem om det," sagde jeg stille; "men jeg tror ikke, at De
behogver det! Jeg har en steerk Mistanke om, at jeg véd, hvorledes jeg skal passe paa mig
selv!" Og jeg bgjede mig ned og lo ham lige ind i Ansigtet og sprang saa ned paa den anden
Side af Stenten.

Han sad ud som saadan en lille Pusling, da han klatrede over bagefter mig! Men det er lige
meget, hvad Sterrelse de har — Meends Forfeengelighed er altid ens. Jeg er vis paa, at han
troede, at han bare behgvede at gere Kur til mig, saa vilde jeg falde ned i Munden paa ham
som en moden Fersken.

Jeg drillede ham paa hele Vejen hjem, indtil han, da vi gik ind til Lunch, ikke vidste, om han
stod paa Hovedet eller paa Benene! Da vi kom til Dgren, sagde han:

"Jeg troede, at Deres Navn var Evangeline — hvorfor sagde De, at det var Clara Maria?"
"Fordi — det ikke er det!" Jeg lo over min Skulder og lgb ind i Huset.

Han stod paa Trappen, og hvis han havde veeret en af Staldkarlene, vilde han have klget sig i
Hovedet.

Nu maa jeg standse og kleede mig paa. Jeg vil tage en sort Eftermiddagskjole paa, som jeg
har. Hr. Carruthers skal se, at de ikke har leert mig at veere gammeldags.



Aften.

Jeg synes, at Meend er de reedsomste Skabninger; man kan ikke tro, hvad de siger, eller
stole paa dem i fem Minutter! Fru Carruthers havde Ret; hun sagde: "Evangeline, husk paa,
at det kan veere vanskeligt nok at stole paa sig selv, men stole paa en Mand. Nej!"

Hvilken Eftermiddag! Denne utaalelige Fglelse af at vente paa noget, som ikke sker! For Hr.
Carruthers kom slet ikke! Hvor jeg vilde enske, at jeg ikke havde kleedt mig om og ventet
ham.

Han siger sandsynligvis til sig selv, at han er vel ude af den Historie — nu, da jeg er borte.
Han mente formodentlig ikke et Ord af alt det, han sagde til mig. Naa, han behgver ikke at
eergre sig! Jeg har ikke haft i Sinde at falde i Armene paa ham — jeg vilde bare have vaeret
glad ved at se ham, fordi han er et Menneske, og ikke som de andre her.

Naturligvis er Lord Robert lige saadan, og jeg ser formodentlig ingen af dem mere. Hvordan
skulde Lord Robert kunne komme her, naar han ikke kender Lady Katherine? Nej, han sagde
det bare for at sige noget paent, da jeg rejste, og han beerer sig naturligvis lige saa reedsomt
ad som Hr. Carruthers.

Jeg er i det mindste glad over, at jeg ikke fortalte Lady Katherine det; jeg vilde have fglt mig
saa flov. Aa! Gud véd, hvad jeg nu skal gere. Jeg véd slet ikke, hvad nogenting koster —
maaske er man meget fattig med tre Hundrede Pund om Aaret. Jeg er vis paa, at mine
bedste Kjoler har kostet fem eller seks Hundrede Francs Stykket, og Hotellerne, de kan nok
faa Pengene til at gaa. Men for Jjeblikket er jeg rig, for Hr. Barton var saa god at give mig
et Forskud. Nu vil jeg ud og se Livet! det er latterligt at veere sgrgmodig! Jeg vil gaa i Seng
og glemme, hvor vred jeg er!

De skal have Jagt her i naeste Uge — Fasaner. Gud véd, om her kommer en hel Masse gamle
Meend. Jeg har ikke hgrt, hvem der kommer.

Lady Katherine sagde til mig i Aften efter Middag, at det maaske paa Grund af min dybe
Sorg vilde veere ubehageligt for mig, at de skulde have Selskab, og hvis jeg folte det ganske
forfeerdeligt, behavede jeg ikke at tro, at de vilde finde det uhefligt, hvis jeg foretrak at spise
til Middag i mit eget Veerelse!

Jeg har ikke Lyst til at spise til Middag i mit eget Veerelse! Teenk hvor indelukket jeg vilde
fole mig! og saa maaske hgre Latter nedenunder!

Jeg kan altid more mig over at se paa Ansigter, om ogsaa de er kedelige. Jeg takkede hende
og sagde, at det var slet ikke ngdvendigt, da jeg jo maatte veenne mig til at se Mennesker;
jeg kunde ikke gare Regning paa at treeffe Folk, der taenkte saa venligt som hun, jeg kunde
lige saa godt straks forsgge paa at veenne mig til det.

Hun sagde Ja, men ikke videre venligt.

I Morgen kommer Fru Mackintosh, den e&ldste Datter, med sine fire Bgrn. Jeg kan huske
hendes Bryllup for fem Aar siden. Jeg har ikke set hende senere.

Hun var meget hgj og tynd, holdt sig skreekkelig foroverbgjet, og Fru Carruthers sagde, at
Forsynet havde veeret meget venligt ved i det hele taget at give hende en Mand. Men da jeg
sad Hr. Mackintosh trave ned ad Kirkegulvet med hende, syntes jeg det ikke.

En lillebitte lyshaaret Fyr, som naaede hende til Skulderen!

Aa, hvor jeg vilde hade at blive bundet til saadan én! Jeg synes ikke, det maatte vaere rart at
blive bundet til nogen. Gud véd, hvor jeg nogensinde kunde taenke paa uden videre at gifte
mig med Hr. Carruthers!

Nu feler jeg, at jeg aldrig vil gifte mig — for om mange Aar. Naturligvis kan man ikke vaere
gammel Jomfru! Men jeg vil forst se Livet i lang Tid.

Tryland, Torsdag den 10. Novbr.

Branches, Onsdag.
Keere Frgken Travers!

Det gor mig umaadelig ondt, at jeg ikke kunde komme over til
Tryland i Dag; men jeg venter at komme, for De tager derfra. Jeg
haaber, De har det godt og ikke blev forkglet paa Kgreturen.

Deres eserbadige
Christopher Carruthers.

Dette er, hvad jeg fik i Morges! Gris!

Nej, jeg skal nok lade veere at veere hjemme, hvis han kommer — jeg kan akkurat se ham
tage sig sammen, naar Fristelsen (det faar mig til at teenke paa Malcolm) forst er borte fra
hans Vej; han synes sikkert, at han er sluppet heldigt, da jeg ikke er videre fornem.

Brevene kommer tidligt her, som alle Vegne, men i en Taske, som kun Hr. Montgomerie kan



aabne, og han venter, til alle sidder ved Morgenteen, med at tage Ngglen frem og dele dem
ud.

Hr. Carruthers Brev var det eneste, der var til mig; der stod "Branches" paa Konvolutten.
Det vakte Hr. Montgomeries Opmeerksomhed, og han begyndte at sige Bur—r—r—r, og han
gav mig knap Tid til at leese det, for han begyndte at gere Spgrgsmaal a propos Stedet, for
at faa mig til at sige, hvad Brevet var om. Han er meget nysgerrig.

"Carruthers er en brillant Fyr, har jeg hert — du skulde hellere indbyde ham, inden alle
Gaesterne kommer, Katherine, hvis han er ganske alene paa Branches" — han saa spegrgende
paa mig med det ene Jje.

Jeg sagde ikke et Ord.
"Maaske er han allerede taget af Sted til London?"
Jeg lod, som om jeg havde travlt med min Kaffe.

"Han har den bedste Fasanjagt i Grevskabet, men det har veeret en lukket Borg under det
gamle régime, jeg haaber, han bliver en bedre Nabo — jeg antager, at han skyder dem far
December."

Jeg smurte Smgr paa mit ristede Brad.

Saa begyndte han igen med sit Bur—r—r—r! Gud véd, hvorfor han ikke kan sige noget, der
simpelthen ender med Fanden, det vilde spare ham Tid!

"Jeg kunde ikke undgaa at se, at Deres Brev var fra Branches. Jeg haaber, at Carruthers
forteeller Dem noget Nyt?"

Da han henvendte sig direkte til mig, var jeg ngdt til at svare.
"Der er intet Nyt, det er kun et Forretningsbrev," og jeg spiste videre.
Han blev ved med at sige Bur—r—r—r og begyndte at aabne sine egne Breve.

"Hvad skal jeg gere, Katherine?" sagde han lidt efter; "den forbistrede Fyr, Campion,
kommer ikke i naeste Uge, og han er min bedste Skytte; med saa kort Varsel er det umuligt
at faa én, der skyder lige saa godt."

"Ja, min Ven," sagde Lady Katherine med en Stemme, som om hun ikke havde hert
Spgrgsmaalet — hun var fordybet i sine egne Breve.

"Katherine!" brglede Hr. Montgomerie. "Vil du hgre efter, naar jeg taler — Bur—r—r—r!" og
han slog med knyttet Neeve i Bordet.

Den stakkels Lady Katherine sprang neesten op, og Porceleenet klirrede.
"Undskyld, Anderson," sagde hun ydmygt, "du sagde?"
"At Campion har narret mig," hvaeesede Hr. Montgomerie.

"Saa har jeg maaske netop det, som du gnsker," sagde Lady Katherine og vendte tilbage til
sine Breve. "Jeg har faaet Brev fra Sophia Merrenden, hun forteeller mig blandt andet om sin
Nevg, Lord Robert Vavasour — du véd nok Torquilstones Halvbroder. Hun siger, at han er
en meget elskveerdig ung Mand og en udmeerket Skytte — hun mener endogsaa, at vi kunde
bruge ham, hvis vi manglede en Jeeger."

"Det er Pokkers venligt af hende," brummede Hr. Montgomerie.

Jeg haaber, at de ikke sad det, men jeg blev saa glad, at jeg er vis paa, mine Kinder blev
ganske rgde. Jeg var frygtelig speendt, da jeg herte det.

"Du véd nok, at Merrenden er den Mand, der i England forstaar sig bedst paa Jagt," vedblev
Lady Katherine i en forneermet Tone. "Sophia vilde neppe anbefale sin Nevg i saa hgje
Toner, hvis han ikke var god nok."

"Men du kender jo ikke den Hvalp, Katherine."
Jeg blev ganske bange.

"Det har ikke det mindste at sige — vi er neesten i Familie. Du glemmer nok, at Merrenden
er min Feetter!"

Heldigvis lod det til, at Lady Katherine blev paastaaelig og forneermet. Jeg drak noget mere
Kaffe. Aa, hvor det var dejligt, hvis Lord Robert kom!

Hr. Montgomerie sagde forst Bur—r—r—r en Masse Gange, men saa fik Lady Katherine ham
overtalt, og for vi var feerdige med at spise, blev det besluttet, at hun skulde skrive til Lord
Robert og indbyde ham til Jagten. Medens vi alle stod og saa ud ad Vinduet paa den gsende
Regn, herte jeg, at hun sagde sagte:

"Vi maa virkelig en Gang imellem teenke paa Pigebgrnene, Anderson. Torquilstone er
decideret Pebersvend og Krgbling — Lord Robert bliver sikkert engang Hertug."



"Naa, saa fang ham, hvis du kan," sagde Hr. Montgomerie. Han er undertiden lidt raa!

Jeg vil ikke teenke for meget paa Lord Robert, det har Hr. Carruthers leert mig — men hvis
han kommer — jeg gad vide, om Lady Katherine vil finde det underligt af mig, at jeg ikke
sagde, at jeg kendte ham, da hun ferste Gang neevnede ham. Nu er det for sent, saa der er
ikke noget at gere ved det.

Familien Mackintosh kom i Eftermiddag. ZEgteskabet maa have en meget forskellig Virkning
paa Folk. Masser af de gifte Kvinder, jeg sad i London, var yndige, jeg herte altid, at de var
smukkere end de havde veeret for — men Mary Mackintosh er ganske reedsom. Hun kan ikke
veere mere end syvogtyve, men hun ser ud, som om hun var mindst fyrre, og hun er svar og
strutter ud paa alle de gale Steder og er flad, hvor hun burde strutte ud. Og de fire Bgrn! De
to eeldste ser ud, som om de omtrent var lige gamle; den naeste er lidt mindre, og saa er der
et Pattebarn; de skraaler allesammen, og skent de har en Bunke Barnepiger, maa den
stakkels Hr. Mackintosh veere en Slags Underbarnepige. Han henter og bringer dem alting
og giver dem sit Lommetgrkleede, naar de sngfter — men det er maaske, fordi han er stolt
af, at han med sin Stgrrelse har faaet fire saadanne enorme Bgrn, naesten paa én Gang.

Det hele er ligefrem reedselsfuldt.

Teen var et sandt Helvede! De fire Tanter var overstrgmmende keerlige imod Bernene og
fodrede dem med Kager og talte Pattebarnssprog til dem. De kommer nok til at sige Bur—r
—r—Tr, naar de bliver eldre. Jeg gad vide, om Bgrnene skal komme ned hver Eftermiddag i
Jagttiden. Det vil more Gaesterne.

Da vi kom op, sagde jeg til Jean, at jeg syntes, det maatte veere reedsomt at veere gift — om
hun ikke ogsaa syntes det? Men hun blev reedselsslagen og sagde Nej, ZEgteskabet og
Moderveerdigheden var hellige Pligter, og hun misundte sin Sgster!

Det er nu ikke min Idé om Lykke. To rigtig velopdragne Bgrn synes jeg maatte veere dejligt,
men fire skraalende Unger, der alle er lige gamle, det er bourgeois og passer sig ikke for en
Dame.

Lord Roberts Svar kan vist ikke komme for paa Lerdag. Gud véd, hvorledes han har faaet
det arrangeret? Det er flinkt gjort af ham. Lady Katherine sagde, at den Hr. Campion, som
skulde veere kommet her, er i samme Regiment, det tredie Livgarderegiment. Maaske —
men det kan ikke nytte at teenke paa det — jeg feler mig meget bedre i Aften — mere
munter, og det er ligesom jeg slet ikke bryder mig om, at jeg er meget fattig — jeg maatte
drille Malcolm lidt efter Middag. Jeg vilde laegge Kabaler og heevede ikke mine @jne fra
Kortene!

Han vilde endelig overtale mig til at gaa hen til Klaveret, men jeg lod, som om jeg ikke herte
det. Der staar en Palme paa Hjernet af en hgj Chippendale Skrivepult, og Jessie havde
tilfeeldigvis sat Bordet bagved den, saa alle de andre ikke kunde se, hvad der foregik.
Malcolm sad til sidst ganske teet ved mig og vilde hjeelpe mig med Esserne — men jeg kan
ikke udholde, at nogen sidder saa neer ved mig; saa jeg veeltede Bordet, og han maatte pille
alle Kortene op fra Gulvet. Kirstie spillede meerkveerdig nok Klaver dengang — en cake walk
— og der var noget i den, som gav mig Lyst til at bevaege mig — til at danse — jeg véd ikke
hvad, og mine Skuldre bevagede sig lidt i Takt til Musiken. Malcolm trak Vejret, ganske
som om han var forkglet, og han hviskede mig ind i Jret med en has Stemme: "De véd, at
De er en Djeevel — og jeg —"

Jeg standsede ham straks — jeg sada op for farste Gang, aldeles forfeerdet og forbavset.
"Jeg véd virkelig ikke, hvad De mener, Hr. Montgomerie," sagde jeg.

Han blev urolig.

"Jeg mener — jeg mener, at jeg forfeerdelig gerne vilde kysse Dem."

"Men jeg har ikke en Smule Lyst til at kysse Dem," sagde jeg og sad paa ham med store
dijne.

Han sad ud som en ondskabsfuld Hene, og heldigvis kom Jessie i det Jjeblik tilbage til
Kabalen, og saa kunde han ikke sige mere.

Lady Katherine og Fru Mackintosh gik med op i mit Vaerelse, da vi var paa Vejen op i Seng.
Hun — Lady Katherine — vilde vise Mary, hvor smukt de havde faaet det lavet i Stand; det
havde veeret hendes, far hun blev gift. De sad paa det vissengule Cretonne og alt det gvrige;
til sidst kunde jeg se, at deres Jjne ofte strejfede min Natkjole og min Frisérkaabe, som laa
paa en Stol ved Kakkelovnen.

"Aa, Lady Katherine, De er vist forbavset over, at jeg har lysergdt Silke," sagde jeg
undskyldende, "da jeg er i Sorg, men jeg har ikke haft Tid til at faa en hvid Frisérkaabe."

"Det er ikke det, keere Barn," sagde Lady Katherine i en alvorlig Pligttone. "Jeg — jeg —
synes ikke, at en saadan Natkjole er passende for en ung Pige."

"Aa, men jeg er meget steerk, og jeg bliver aldrig forkglet."

Mary Mackintosh holdt den op med et strengt misbilligende Ansigt. Den har naturligvis
korte rmer med rynkede Valenciennekniplinger og er af fint, smukt broderet Kammerdug.



Fru Carruthers var altid meget fordringsfuld, og hun valgte dem selv hos Doucet. Hun
sagde, at man aldrig kunde vide, naar der kunde blive Ildebrand.

"Keere Evangeline, De er meget ung, saa De kan sandsynligvis ikke forstaa det," sagde Mary,
"men jeg synes ikke, at denne Natkjole paa nogen Maade er passende for en ung Pige —
eller for Resten ikke for nogen god Kvinde. Moder, jeg haaber, at mine Sgstre ikke har set
den!!"

Jeg saa forvirret ud.

Hun undersggte Stoffet, man kunde se Huden igennem det.

"Hvad vilde Alexander sige, hvis jeg tog saadan en Tingest paa."

Den Tanke syntes naesten at kveele dem begge to, de saa ulykkelige og forfeerdede ud.

"Den vilde naturligvis veere for sneever til Dem," sagde jeg ydmygt, "men det er ellers et
meget godt Mgnster, og man spreenger den ikke, naar man straekker Armene i Vejret. Fru
Carruthers gjorde saa mange Ophaevelser hos Doucet, fordi mine sidste gik saa hurtig itu,
og saa blev disse anderledes."

Da jeg neevnede min afdgde Adoptivmoder, rettede de sig begge.

"Vi véd nok, at Fru Carruthers havde nogle besynderlige Ideer," sagde Lady Katherine stift,
"men jeg haaber, Evangeline, at De nu selv er fornuftig nok til at forstaa, at saadant et — et
— Kleedningsstykke slet ikke er sgmmeligt."

"Men hvorfor dog, keere Lady Katherine?" sagde jeg, "De véd ikke, hvor den er klaedelig."

"Kleedelig," neesten skreg Mary Mackintosh. "Men ingen fintfglende Kvinde bryder sig da
om, at noget skal veere kleedeligt i Sengen!"

Det lod til, at hele Sagen var dem saa pinlig, at jeg deekkede min forneermelige Natkjole til
med min Frisérkaabe og hostede. Det afbrad dem, og de gik deres Vej med et koldt Godnat.

Nu er jeg alene. Men jeg kan ikke begribe, hvorfor det er galt at se kgn ud i Sengen — siden
oven i Kabet ingen ser én.

Tryland Court,
Mandag, den 14. Novbr.

Jeg har slet ikke haft Lyst til at skrive, de sidste Dage har veeret saa utaalelige — saa fulde
af Vrevl! Snak om Bgrn i det uendelige! Om Opramsningsmetoder, Tandbrud, Barnepigers
lumske Streger, Patentfade, Flasker, Hagesmeekke — og alt muligt af den Slags! Nok til, at
man maa enske aldrig at blive gift! Og der sidder Mary Mackintosh ganske uformelig og
udbreder sig i Teorier, som aldrig kan faa praktiske Resultater, da der ikke kan teenkes mere
uopdragne Bgrn end hendes!

Jeg kan se, at selv Lady Katherine eergrer sig over dem, naar de to seldste, som hver Dag
kommer ind, medens vi drikker Morgenkaffe, tager Syltetgjsskeen eller noget, der er lige
saa galt, og smider det hele ud over Dugen. I Gaar stak de deres Heender i Honningkrukken,
medens Hr. Montgomerie var ved at tage af den, og da de saa havde smurt ham til, 1gb de
rundt om Bordet for ikke at blive fangede og tog fat paa alle Stoleryggene og Dgrlaasene,
saa man ikke kunde rgre ved noget uden at blive klaebrig.

"Keereste Alexander," sagde Mary, "Alex maa tgrres om Munden."

Den stakkels Hr. Mackintosh maatte rejse sig fra sin Kaffe, fange Ungerne og forgaeves
bruge sin Serviet.

"Bring dem ovenpaa, hgrer du — Bur—r—r—r," brglede den keaerlige Bedstefader.

"Men Fader, de stakkels sgde Bagrn er jo slet ikke uartige!" sagde Mary fornermet. "Jeg vil
gerne have, at de skal veere saa meget som muligt sammen med os. Jeg troede, at I vilde
veere saa glade for dem."

Da Bgrnene hgrte det, gav de sig begge til at brgle af fuld Hals, og Alex, Keruben paa
halvfemte Aar, laa paa Gulvet og sparkede og skreg, til han var sort i Ansigtet.

Hr. Mackintosh er for lille til at styre to, saa en af Tjenerne maatte hjeelpe ham med at baere
dem op i Barnekammeret! Uha! Jeg vilde ikke veere i hans Sted for alt i Verden.

Malcolm bliver saa komisk! Jeg antager, at han er indtaget i mig. Han ger en Slags Kur paa
en lapset Maade, saa snart han kan faa Lejlighed til det; men det er ikke ofte, for Lady
Katherine sgrger for at sende en af Dgtrene med paa alle vore Spadsereture; hvis vi er i
Dagligstuen, kommer hun selv og sidder ved Siden af os. Det er jeg glad over, for det vilde
veere alt for kedeligt at hgre paa for meget af det, han siger.

Men hvor det alligevel er dumt af hende! Hun maa ikke engang kende saa meget til Maend
som jeg — naturligvis ger det ham kun saa meget ivrigere.

Det er en god Leere for mig. Jeg skal selv veere ganske umulig vanskelig, hvis jeg igen



treeffer Hr. Carruthers, da han ingen Moder har til at spille ham den Slags Puds.
Lord Roberts Svar kom Lgrdag Eftermiddag. Det kom gennem Lady Merrenden.

Han vil veere henrykt over at komme til Jagten paa Tirsdag — i Morgen. Jeg er saa glad, men
Gud véd, om jeg kan faa ham til at forstaa, at han ikke maa sige, at han har set mig paa
Branches, da jeg var dér. Det er ganske ligegyldigt, men Lady Katherine er saa lgjerlig og
seer.

Selskabet skal ikke veere stort, ni Jeegere — jeg haaber, at nogle af dem er morsomme, skognt
jeg er naesten bange!

Tirsdag Aften.
Det er sent, Klokken er neesten tolv, men jeg foler mig saa lysvaagen, at jeg maa skrive.
Jeg vil begynde ved Begyndelsen, da de allesammen kom.

De kom med to Tog, tidligt om Eftermiddagen, lige ved Tetid, og Lord Robert kom med det
sidste.

De fleste er af samme Slags som Lady Katherine; de ser ud, som om de var saa gode som
Guld; men der er én Dame, Lady Verningham, Lady Katherines Niece, hun er anderledes, og
jeg kunde straks lide hende.

Hun har yndige Klaeder og en vidunderlig Skikkelse, og hendes Hat sidder rigtigt. Hun har
ogsaa et bedaarende Vaesen, men man kan se, at hun er paa Pligtbesgag.

Selv dette store Selskab kunde ikke helt standse Mary Mackintosh i at fremsaette Love for
huslige Sager og Bgrneopdragelse. Vi sad alle i den store Dagligstue, og mine Jjne madte
Lady Verninghams, og vi lo begge! Det er de forste Jjne med Mening i, jeg har set, siden jeg
forlod Branches.

De talte alle saa behageligt, med Pauser, og de morede sig slet ikke, da Jean og Kirstie
begyndte at tale om deres Arbejde, forklarede det og forsggte paa at faa Bestillinger, og saa
kom Jessie og Maggie ogsaa, og de viste Prgver paa det altsammen og bestemte Priser. Jeg
vilde hade at tigge, selv i velggrende Jjemed.

Jeg felte mig ganske flov paa deres Vegne, men de brgd sig ikke en Smule om det, og deres
Ofre var veldeedige.

Vor Preest paa Branches blev altid saa red og nervgs, naar han skulde bede om noget; man
kunde se, at han var en Gentleman — men Damer er maaske anderledes.

Jeg leengtes efter Te!

De er allesammen meget venlige, men her er en Atmosfaere af Stivhed og Semmelighed, der
angriber enhver, som kommer til Tryland. Det er, som om de mente, at "Guld maa preves i
Ilden, og Hjerter maa heerdes i Smerte".

De er overordentlig muntre, fordi Munterhed er en kristelig Dyd, ikke fordi de strgmmer
over af Gleede eller af den dejlige Fglelse af at leve og ikke bryde sig videre om, hvad der
sker, som er saa henrivende, og som jeg faar, naar Vejret er smukt.

Alt, hvad de ggr, har en Grund eller indeholder en Moral. Dette Selskab er samlet, fordi der
skal skydes Fasaner i November — og der er nogle Mennesker, som skal mores, og det er en
Statte for deres Velggrenhed. Hvis jeg havde et stort Hus og var rig, vilde jeg holde smukke
Selskaber med mange elskveerdige Mennesker, fordi jeg gerne vilde more baade dem og mig
selv. Lady Verningham var ved at tale med mig, lige for Te, da den anden Togladning var
kommet.

Jeg gjorde mig Umage for at veere ganske ligegyldig; men jeg var frygtelig nervgs, da Lord
Robert kom ind i Stuen. Han saé saa smuk ud, saa fiks og rank og smidig!

Lady Katherine var frygtelig stiv imod ham; det vilde have taget Modet fra de fleste
Mennesker, men det er det dejlige ved Lord Robert, han er saa fuldstaendig sans géne.

Han saa mig naturligvis straks og kom hen til mig, saa snart han kunde.

"Goddag, Robert!" sagde Lady Verningham og saa meget forbavset ud ved at se ham, og hun
rakte ham sine Fingre paa saadan en indtagende Maade. "Hvordan kommer De her? Og
hvorfor er vor Campie her ikke? Jeg er vis paa, at der stikker noget under!"

"Ja vist saa!" sagde Lord Robert og holdt hendes Haand. Saa saa han paa mig med optrukne
Jjenbryn. "Men vil De ikke forestille mig for Frgken Travers? Jeg ser til min store Sorg, at
hun har glemt mig!"

Jeg lo, og Lady Verningham forestillede os for hinanden; han satte sig ved Siden af os, og de
begyndte allesammen at drikke Te.

Lady Verningham havde et eget Udtryk i sine Jjne.



"Robert, sig mig, hvad er det!" sagde hun.

"Jeg horte, at De havde fem Tusind Fasaner, som skulde myrdes,
saa paa hende med sit uskyldige Smil.

svarede Lord Robert og

"Robert, De lyver!" sagde hun og lo. Hun er saa smuk, naar hun ler, ikke meget ung, vist nok
over tredive, men saa yndig! saa forskellig som vel muligt fra hele Familien Montgomerie.

Jeg talte neesten ikke, de blev ved med at drille hinanden, og Lord Robert spiste
Sterstedelen af en Tallerken Smerrebrod, som stod i Neerheden.

"Jeg er Pokkers sulten, Lady Ver!" sagde han. Hun smilede til ham, hun kan gjensynlig
meget godt lide ham.

"Robert, De maa ikke bruge saadanne Ord her," sagde hun.

"Ja, bander han ikke alt for meget?" udbregd jeg, uden at teenke et Jjeblik over det — saa
huskede jeg paa det. Hun syntes meget forundret.

"Naa, saa De har hgrt det for! Jeg troede, at de lige havde truffet hinanden, ganske
tilfeeldigt!" Hun sagde dette med saadant et komisk forstaaende Blik; men hun saa ikke helt
forngjet ud. Jeg blev ildrgd i Hovedet, og det eaergrede mig, fordi man kunde se det saa
meget paa min Hud. Hun leenede sig tilbage i Stolen og lo.

"Det er dejligt at skyde fem Tusind Fasaner, Robert," sagde hun.
"Ja, ikke sandt?" svarede Lord Robert; han var blevet feerdig med at spise Smgrrebrgd.

Saa sagde han til hende, at hun var keer, og at han var glad over, at Hr. Campion havde
faaet den Idé at ville more sig paa anden Maade i den Uge.

"De er en Fryd, Robert!" sagde hun. "Men De maa opfere Dem peent her og ikke gegre gale
Streger som paa Fotherring i Oktober, mit Barn. Saa seetter Tante Katherine Dem i
Skammekrogen. Frgken Travers har veeret her en Uge, hun kan sige Dem, om det ikke er
sandt."

"Jo, det er det virkelig!" sagde jeg.
"Men jeg maa have at vide, hvorledes De er kommet her," befalede hun.

Heldigvis kom Malcolm i samme @jeblik; han havde lusket om i Neerheden og kom nu hen til
os for at blande sig i vor Samtale; men hvis han havde veeret et Bord eller en Stol, kunde han
ikke have veeret Lord Robert mere ligegyldig! Han er vidunderlig! Han er ikke en Smule
uhgflig, men kun ganske eerlig og ligefrem; han faar altid det, han vil have, med et naesten
banligt Udtryk i sine blaa Jjne.

Et Par Minutter efter talte han og jeg sammen, og Malcolm og Lady Verningham stod nogle
faa Alen fra os. Jeg var saa lykkelig. Det faar han mig til at veere, jeg véd ikke hvorfor.

"Hvorfor sad De saa haardhjertet ligegyldig ud, da jeg kom hen til Dem," spurgte han. "Jeg
var bange for, De var ked af, at jeg kom."

Saa fortalte jeg ham om Lady Katherine, og at jeg havde veeret saa dum ikke at sige, at jeg
havde truffet ham paa Branches.

"Naa —! Saa boede jeg altsaa hos Christopher, efter at De var rejst — forstaar jeg nok,"
sagde han. "Havde jeg truffet Dem i London?"

"Vi vil ingen Historier lave om det. De kan tro, hvad de har Lyst til."

"Lad dem det!" Han lo. "Jeg kan se, at jeg maa mangvrere en hel Del for at komme til at tale
roligt med Dem her; men De vil vel nok staa ved Siden af mig, naar vi er ude at skyde i
Morgen?"

Jeg sagde, at jeg ikke troede, at vi fik Lov til at veere med, uden maaske til Lunch — hvortil
han svarede, at han ikke kunde tro paa en saadan Grusomhed.

Saa spurgte han mig om en Masse Ting, om hvordan jeg havde haft det, og hvad jeg nu
havde i Sinde at gegre. Han har det mest indtagende Vaesen, og man synes straks, at man
kender ham meget godt; af og til ser han én lige ind i Jjnene med en forbavsende
Frejdighed. Jeg har aldrig set et Menneske, der var saa fuldsteendig fri for Skaberi, og jeg
tror aldrig, han teenker en Smule paa, hvad Folk synes om ham. For ham har intet
nogensinde en dobbelt Betydning, som for Hr. Carruthers. Hvis han havde sagt, at jeg
skulde blive og gifte mig med ham, er jeg vis paa, at han havde ment det, og jeg tror
virkelig, at jeg var blevet!

"Kan De huske den Morgen, da vi pakkede ind?" sagde han med saadan en keertegnende
Stemme. "Jeg var saa lykkelig. Var De ikke ogsaa?"

Jeg sagde Jo.

"Og Christopher var gal paa os! Han var som en saaret Bjorn, da De var rejst; han paastod,
at han skulde til Byen om Mandagen, bare én Dag; han var her om Tirsdagen, ikke?"



"Nej, han var ikke," var jeg nadt til at sige, og jeg eergrede mig endnu over det, jeg véd ikke
hvorfor.

"Han er et lgjerligt Menneske," sagde Lord Robert, "og jeg er glad over, at De ikke har set
ham — jeg vil ikke have, at han kommer i Vejen for mig. Jeg er et egenkeerligt Baest, skal jeg
sige Dem."

Jeg sagde, at Fru Carruthers havde altid leert mig, at saadan var Mend, saa det nedsatte
ham ikke i mine Qjne.

Han lo. "De maa hjeelpe mig til at komme til at sidde og tale med Dem igen efter Middag,"
sagde han. "Jeg kan se, at den redhaarede Sgn vil have Dem for sig selv, men det tillader jeg
selvfelgelig ikke!"

Jeg blev overlegen.

"Malcolm og jeg er rigtig gode Venner," sagde jeg; "han spadserer med mig omkring
Golfbanen i Parken og giver mig gode Raad."

"Pokker til Uforskammethed!" sagde Lord Robert.

"Han synes, at jeg ikke burde tage til Claridges, naar jeg rejser herfra; for han er bange for,
at nogen skal gegre Kur til mig. Han synes, det vilde veere sikrere, hvis jeg sad mere ud som
hans Sgstre. Jeg har lovet, at Véronique skal staa udenfor Dgren, naar jeg har Besgg."

"Naa, saa det er han bange for. Det er meget rimeligt, at han vil faa Ret, siden jeg er i
London," sagde Lord Robert.

"Men hvor véd De," begyndte jeg med en spergende, alvorlig Mine, "hvor kan De vide, om
jeg vil hgre paa Dem? De kan ikke blive ved med at tale til dgve Folk, vel?"

"Er De degv?" spurgte han. "Det tror jeg ikke, i alt Fald skulde jeg nok prgve paa at kurere
Deres Dgvhed." Han bgjede sig helt ned over mig og lod, som om han tog en Bog op.

Aa, hvor jeg morede mig.

Pludselig folte jeg, at jeg virkelig levede, Blodet brusede i mine Aarer, og jeg sagde alt, hvad
der faldt mig ind. Vi var saa lykkelige!

Lord Robert har saadan en smuk Skikkelse. Jeg bliver altid saa begejstret over smukke,
fuldkomne Linier. De andre Meend ser tykke og kluntede ud ved Siden af ham, og han har
smukke Kleeder og Slips!

Vi blev ved med at tale sammen. Han begyndte at vise mig, hvor meget jeg interesserede
ham. Hans blaa, udtryksfulde @jne sagde endogsaa mere end hans Ord. Jeg kan godt lide at
se ham se nedad; hans Jjenvipper er saa latterligt lange og krgllede, de er ikke sorte som
mine og Hr. Carruthers, men mgrkebrune og blgde og skyggede, og jeg véd ikke rigtig,
hvorfor de er saa tiltreekkende. Naar man ser dem neaesten ligge nede paa hans Kinder, faar
man Lyst til at rgre ved dem med Fingerspidserne. Jeg har aldrig tilbragt en saa dejlig
Eftermiddag! Men ak! Den var alt for kort.

"Vi vil se at komme til at sidde sammen efter Middag," sagde han, da Gongongen lgd og
meldte, at vi skulde kleede os om til Middag. Lady Katherine kom og vimsede omkring og
samlede dem allesammen sammen og mere eller mindre drev dem af Sted, og paa Vejen op
ad Trappen sagde hun til mig, at jeg behgvede ikke at komme ned, hvis jeg hellere vilde lade
veere!

Jeg takkede hende igen, men holdt fast ved min Hensigt at veenne mig til at veere sammen
med Mennesker.

Jeg skulde blive i mit Veerelse, naar Lord Robert var der til Middag — aldrig!

Men da jeg kom ned, var han omgivet af Montgomerier, og han gik stolt ind i Spisestuen
med Lady Verningham — det maa hun have arrangeret.

Jeg havde saadan en kedsommelig Fyr! En ung Mackintosh, en Feetter til Marys Mand, og
paa den anden Side Praesten. Den ene talte om Botanik i en haes Hvisken med skotsk Akcent,
og den anden slugte sin Mad og sagde gudelige Vittigheder mellem hver Mundfuld.

Da jeg havde holdt tappert ud lige til Isen, sagde jeg, at jeg hadede at vide, hvad Blomster
bestod af, jeg brgd mig kun om at plukke dem. Ynglingen stirrede paa mig og sagde ikke
meget mere. For Preesten var det nok, naar jeg af og til sagde "Ja", og paa den Maade kom vi
igennem Middagen.

Malcolm sad lige overfor mig, og han gloede neesten hele Tiden. Selv han vilde have vaeret
bedre end Botanikeren; men jeg teenker, at Lady Katherine mente, at de to kunde veere en
Slags Halvsorg for mig. Det var umuligt at veere munter sammen med dem.

Efter Middag tog Lady Verningham mig med over i en Sofa i en Krog. Her er der ingen
Puder i Sofaerne som paa Branches; men heldigvis staar denne lidt afsides, og skent den
ikke er bekvem, kunde vi dog tale sammen.

"De stakkels Barn," sagde hun, "De havde det kedeligt. Jeg iagttog Dem! Hvad kunde den



McTavish finde paa at sige til Dem?"
Jeg sagde, at han hed Mackintosh og ikke McTavish.

"Det véd jeg nok," sagde hun; "men jeg kalder hele Sleegten McTavish — det ligner det
noget, og det eergrer Mary saadan, hun retter mig hver Gang. Har De nu ikke faaet Lyst til
at blive gift og blive akkurat som Mary?" Der var et Glimt i hendes Qjne.

Jeg sagde, at jeg endnu ikke havde veeret vild efter det. Jeg vilde forst ud og se Livet.
Men man kunde ikke se Livet, uden at man var gift, sagde hun.

"Ikke engang naar man er en Eventyrerske som jeg?" spurgte jeg.

"En hvad?"

"En Eventyrerske," svarede jeg. "Folk synes at blive saa forundrede, naar jeg siger det! Men
jeg maa veere det, kan De nok indse, fordi Fru Carruthers ikke efterlod sine Penge til mig, og
i den Bog, hvori jeg leeste om det, stod der, at man var det, naar man havde smukke Klader,
og — og — ragdt Haar — og saadan noget og intet Hjem."

Hun brast i Latter.

"De lille Pus!" sagde hun. "Vi to vil veere gode Venner. Men De maa ikke lege med Robert
Vavasour. Han tilhgrer mig! Han er et af mine egne, seerlige Keelebgrn. Er det en Aftale?"

Nu vilde jeg gnske, at jeg den Gang havde haft Mod til at sige rent ud, at jeg godt kunde lide
Lord Robert, og at jeg ikke vilde slutte nogen Overenskomst; men man er undertiden
ubesindig, naar man bliver overrasket. Det er vel ved saadanne Lejligheder, at det skal vise
sig, om éns Hoved er skruet fast paa; mit var det ikke i Aften. Men hun saa saa bedaarende
ud, og jeg felte mig lidt overlegen, og maaske skammede jeg mig ved at vise, at jeg
interesserede mig meget for Lord Robert, saerligt hvis han tilhgrer hende, hvad det nu end
vil sige, og saa sagde jeg, at det var en Aftale, og at jeg naturligvis aldrig havde teenkt paa at
lege med ham; men bagefter kom jeg til at teenke paa, at det er et Lafte, og nu kan jeg aldrig
mere se paa ham gennem mine Jjenvipper. Og jeg véd ikke, hvorfor jeg i Aften foler mig
helt lysvaagen og treet og temmelig dum, som om jeg havde Lyst til at give mig til at greede.

Men hun var forfaerdelig venlig imod mig og yndig, og hun har indbudt mig til at komme og
besgge sig og meget andet, saa det er nok altsammen godt. Men da Lord Robert kom ind og
kom hen til os, var det meget haardt, at jeg straks maatte rejse mig og gaa og lade, som om
jeg vilde tale med Malcolm.

Jeg turde kun se op en Gang imellem, og jeg saa, at Lord Roberts @jne var feestede paa mig
med et bebrejdende og bedende Udtryk, og den sidste Gang var der ogsaa Harme i dem.

Lady Verningham beholdt ham hos sig, indtil de alle rejste sig for at gaa i Seng.

Der var blevet musiceret og spillet Bridge og dyrket andre kedsommelige Adspredelser, men
jeg sad stille. Og jeg véd ikke, hvad Malcolm havde talt om, jeg havde ikke hgrt efter, skent
jeg blev ved med at mumle "Ja" og "Nej".

Han blev mere og mere empressé, indtil jeg pludselig, da vi rejste os, hgrte ham sige:
"De har lovet det! Husk det nu; jeg forlanger, at De skal holde det — i Morgen!"

Og der var saadan et forelsket, vammelt, usikkert Udtryk i hans Qjne, at jeg fik ganske ondt.
Det reedsomste ved det er, at jeg ikke mere véd, hvad jeg har lovet, end Manden i Maanen!
Det kan godt veere, at det er noget aldeles forfeerdeligt! Hvis det er noget saa skreekkeligt
som at kysse ham, saa maa jeg bryde mit Ord, — hvilket jeg ellers aldrig ger.

Aa, du store Himmel! Det er ikke altid saa let at le ad Livet, som jeg engang troede! Jeg vilde
neesten gnske, at mit Liv var ordnet, og at jeg ikke behgvede at veere Eventyrerske. Nogle
Situationer er saa vanskelige! Nu tror jeg, at jeg vil gaa i Seng.

Gud véd, om Lord Robert — nej, hvad kan det nytte at teenke paa ham; han kommer ikke
laengere mig ved.

Nu puster jeg Lyset ud.

LADY VERNINGHAM INDBYDER EVANGELINE TIL AT
BESOUGE SIG I LONDON.

Hvor skent vilde Livet ikke kunne veere, hvis
Skeebnen lod os made det Menneske, vi kunde elske,
medens det endnu var Tid. To Sjeele, der er skabt for
hinanden, vilde kunne naa Lykkens hgjeste Tinde og
udrette store Ting paa Vejen; men Livet er som en
strid Strgm, der raser af Sted, uden at man kan
veelge, hvilke Lande den skal igennem, indtil den



lgber ud i det store Verdenshav, der ganske opsluger
den. Hvis man kunde forudse — hvis man blot i Tide
vidste — maaske man saa kunde forandre dens Lgb
— hvem véd.

Hans Dronning.

Park Street 300,
Lordag Aften den 19. Novbr.

Jeg bryder mig ikke meget om at se tilbage paa Resten af mit Ophold paa Tryland. Det er et
ubehageligt Minde.

Dagen efter, at jeg sidst skrev, gsregnede det, og de kom alle ned til Morgenmaaltidet og
var i daarligt Humgr. Hele Selskabet kom, og Maaltidet var lige saa stift og kedeligt som
Middagen. Jeg havde tilfeeldigvis sat mig, da Lord Robert kom, og Malcolm sad ved Siden af
mig. Lord Robert talte naesten ikke, han saa et Par Gange paa mig med optrukne Jjenbryn.

Jeg leengtes efter at sige ham, at det var, fordi jeg havde lovet Lady Ver ikke at lege med
ham, at jeg ikke talte med ham som Dagen for. Gud véd, om han geettede det. Aa, hvor jeg
den Gang gnskede, og jeg har hundrede Gange senere gnsket det, at jeg slet ikke havde
lovet det. Det vilde vel nok veere klogest at undgaa ham, for hvorledes skulde jeg forklare, at
jeg var saa forandret? Jeg hadede Maden, og Malcolm paatog sig en saadan Besiddermine,
at det eergrede mig, lige saa meget som jeg kunde se, at det aergrede Lady Katherine. Jeg
fnyste ad ham og var saa ubehagelig som muligt.

Morgenteen er ikke straalende der, og Hr. Montgomerie nader Folk til at spise Grad. "Det er
udmeerket til at begynde Dagen med," siger han, "Bur—r—r—r."

Lord Robert kunde ikke finde noget, som han vilde have, lod det til. De var allesammen
gnavne. Lady Katherine har en egen Maade at ordne Folk paa ved alle Lejligheder; hun
minder mig om en Hgne med Kyllinger, som slaar sine Vinger ud og klukker og jager, indtil
de alle er i en Krog. Hun har ogsaa den Skikkelse, saadan meget rund forpaa! Den
kvindelige Yngel befandt sig snart i Morgenveerelset, med Dgren lukket, og den mandlige
Del havde det vist lige saadan med deres Veert, i det mindste sad vi dem ikke mere, for vi fik
Jje paa dem, da de gik forbi Vinduerne, iferte Regnfrakker og Gamascher, som et meget
ynkeligt Selskab af Sportsmeend.

Det eneste heldige var, at Malcolm ikke havde haft Tid til at minde mig om mit Lgfte, hvad
det nu end var, og jeg folte mig sikrere.

Det var en reedselsfuld Formiddag, meget veerre, end da vi var alene — de begyndte naesten
allesammen — syv Damer foruden Familien — at beskaeftige sig med Haandarbejde.

Een af dem, Lady Letitia Smith, broderede en Skrivemappe med Silke, jeg blev ganske
galdesyg af at se paa hende, hun var meget naersynet og havde den irriterende Vane at bede
alle og enhver om at treede hendes Synaal for hende. De strikkede Slips og Strgmper og
heeklede Veste og Uldtgrkleeder og Huer til Nordsgfiskere; der var endogsaa én, der slog
Orchis. Ganske saadant noget, som Stuepiger laver i deres Fritid til at pynte, Vorherre maa
vide hvilket Klaedningsstykke af ubleget Bomuldstgj med.

Jeg spurgte hende, hvad det skulde bruges til, og hun sagde, at det var til Begrnenes
Forkleeder i hendes Forening. Hvis det ikke er Tidsspilde, Gud véd, hvad det saa er!

Fru Carruthers sagde, at det var meget nyttigere at leere at sidde stille og ikke veere nerves,
end at fylde Verden med saadant noget Kram.

Mary Mackintosh forte Konversationen an. Hun og Lady Letitia Smith, der begge har smaa
Barn, fortalte Ammestuehistorier, og naar der var noget, som vi, de unge Piger, ikke maatte
hgre, hviskede de. Vi opfangede alligevel lidt af det, og det lgd reedsomt, hvad det saa end
var om. Jeg gad nok vide, om jeg bliver saadan, naar jeg bliver gift.

Det haaber jeg ikke!

Det er ikke underligt, at gifte Meend er ngdt til at sige smukke Ting til andre Damer, hvis
deres Koner er saadan, naar de kommer hjem.

Jeg forsggte paa at veere elskveerdig imod en Dame, som sad ved Siden af mig. Hun var
Bibelkritiker og gik med Briller. Hun prgvede paa at omvende mig, men jeg var abnormt
tykhovedet den Dag og maatte have alting forklaret om og om igen; saa opgav hun mig til
sidst.

Endelig, da jeg folte, at jeg maatte gore noget rent ravgalt, kom der en Tjener for at sige, at
Lady Verningham gnskede at tale med mig i sit Veerelse; jeg sprang straks op — men da jeg
kom til Dgren, saa jeg, at de begyndte at ryste paa Hovedet ad hende.

"Det er sgrgeligt, at den keere Janthe har den uregelmeessige Vane at drikke Te paa sit
Veerelse — hun har slet ikke godt af det," etc., etc.; men Gud ske Lov, jeg var snart ude i
Vestibulen, hvor hendes Pige stod og ventede paa mig.

Man skulde ikke have anet, at det store Veerelse, som hun beboede, var et af Familien



Montgomeries, saa forandret sad det ud! Hun havde Masser af Fotografier staaende
omkring, de nydeligste Guld Toiletsager og en Meaengde pibede Klaedningsstykker og
Blomster og Lugteflasker, og sine egne Puder bag Ryggen, de var alle af blaa Silke og smukt
broderet Musselin, og hun sad saa sgd og hyggelig ud imellem det altsammen. Hun havde sit
morke Haar i Kroller omkring Ansigtet, og en bedaarende Kniplingskappe over det. Hun rgg
en Cigaret og skrev Breve med en Guldpen. Det blaa Silketeeppe var bedeekket med Breve
og Aviser og Telegrammer. Hendes Natkjole var naturligvis udskaaret i Halsen og af tyndt
Taj ligesom min. Jeg spekulerede paa, hvad Alexander vilde have sagt, hvis han kunde have
set hende i Modsaetning til Mary! Jeg véd nok, hvem jeg vilde veelge, hvis jeg var Mand!

"Naa, dér er De," sagde hun og saa op under en Rggsky. "Sid paa Sengen, Slangepige. Jeg
syntes, at jeg maatte frelse Dem fra den hellige Horde dernede, og saa vilde jeg se,
hvorledes De saa ud ved Dagslys. Ja, De har et meerkeligt Haar og segte Jjenvipper og Teint.
De er en Heks, jeg kan se, at vi alle maa tage os i Agt for Dem!"

Jeg smilede, hun sagde det ikke uhgfligt, saa var jeg blevet overlegen. Hun er vidunderlig
yndig.

"De taler heller ikke meget," vedblev hun. "Jeg feler, at De er farlig! Det er derfor, jeg er saa
hoflig imod Dem; jeg tror, det er det klogeste. I Reglen kan jeg ikke udstaa unge Piger!" Og
hun lo med sin sglvklare Latter. "Sig nu, at De ikke vil ggre mig Fortrsed!"

"Jeg vil ikke gere nogen Fortreed, med mindre de ger mig Fortreed forst — og jeg kan godt
lide Dem, De er saa smuk."

"Saa er det godt. Saa er vi Kammerater. Jeg var bange for Robert i Aftes, fordi jeg holder saa
meget af ham; men De var sgd efter Middag, og nu bliver det nok godt altsammen; jeg
fortalte ham, at De sandsynligvis skulde giftes med Malcolm Montgomerie, og at han ikke
maatte blande sig i det."

"Nej, det kunde aldrig falde mig ind at gere det!" udbred jeg og gik bort fra Sengen. "Jeg
vilde hellere dg end tilbringe Resten af mit Liv paa Tryland."

"Han bliver engang fabelagtig rig, véd De nok, og De kunde faa Fatter Montgomerie paa
Deres Side i en Haandevending og vende op og ned paa hele Huset. De skulde dog hellere
teenke over det."

"Jeg vil ikke," sagde jeg, og jeg folte, at mine Jjne funklede. Hun lgftede sine Haender som
for at veerge sig imod en ond Aand, og hun lo igen.

"Ja, ja da, saa skal De heller ikke! Men lad bare ikke de Smaragder lyne imod mig, jeg
kommer til at ryste over hele Legemet!"

"Vilde De gerne giftes med Malcolm?" spurgte jeg og satte mig igen. "Teenk Dem at veere
saadan éns Ejendom! At skulle se ham hver Dag! Teenk Dem at leve sammen fra Morgen til
Aften med et Menneske, som aldrig kan forstaa en Spgg. Uha!"

"Hvad det angaar" — hun udsendte en Rggsky — "er ZEgtemaend en Race for sig — der gives
Mend, Kvinder og ZAgtemeend; og naar de bare betaler Regninger og skyder stort Vildt i
Afrika, er det alt, hvad man kan forlange af dem; at kunne forstaa Spgg, det er overflgdigt.
Min er meget generende, fordi han i Almindelighed tilbeder mig, og i bedste Tilfeelde kun
forlader mig for at tage paa en tre Ugers Baderejse til Homburg, eller nu og da en Uge til
Paris; men Malcolm kunde man stadig sende til Klippebjergene og den Slags Steder; han er
en hel Sportsmand."

"Det er ikke mit Ideal af en Zgtemand," sagde jeg.

"Hvad er da Deres Ideal, Slangepige?"

"Hvorfor kalder De mig 'Slangepige'?" spurgte jeg, "jeg hader Slanger."
Hun tog Cigaretten ud af Munden og sad nogle Sekunder paa mig.

"Fordi De er saa smidig; der er ikke en stiv Linie i Deres Bevagelser — De ser meget
skadelig ud, men ogsaa tiltreekkende og uengelsk, og jeg kan ikke forstaa, hvorfor i Alverden
Tante Katherine har indbudt Dem til at komme her sammen med de haeslige Pigebegrn. Jeg
vilde ikke have gjort det, hvis mine tre Engle var voksne og lignede dem." Saa viste hun mig
Fotografiet af sine tre Engle — de er sgde.

Men mit Udseende syntes at forurolige hende, for hun kom stadig tilbage til det Emne.
"Hvor har De faaet det fra? Harte Deres Moder til en anden Nation?"

Jeg fortalte hende, at stakkels Mama naermest havde veeret et Ulykkestilfaelde og ikke havde
veeret noget videre. "Man kan jo ikke vide, om der havde vaeret én eller anden meerkvaerdig
Skabning blandt hendes Forfeedre — maaske er jeg blandet sammen med rgde Indianere
eller Negre."

Hun sad undersggende paa mig.

"Nej, De er ikke, De er venetiansk — det er De — en Doges skenne, ryggeslgse Veninde, der
er kommet til Live igen."



"Jeg véd, at jeg er slet," sagde jeg. "Det er altid blevet sagt mig, men endnu har jeg
ingenting gjort eller haft nogen Forngjelse af det, og det vil jeg gerne."

Hun lo igen.

"De maa komme med mig til London, naar jeg tager herfra paa Legrdag. Saa skal vi se, hvad
vi kan ggre."

Det lgd godt nok, og dog havde jeg en Fglelse af, at jeg hellere vilde sige Nej, og hvis Tonen
havde veeret Spor af beskyttende, havde jeg straks gjort det. Vi talte leenge sammen, og hun
fortalte mig mange interessante Ting. Hun forsikrede mig, at Verden var dejlig, naar man
kunde undgaa kedsommelige Mennesker og havde en god Kok og et Par Venner. Lidt efter
gik jeg, for hun fandt pludselig paa, at hun vilde komme ned til Lunch.

"Jeg tror ikke, at det er sikkert paa det nuveerende Stadium at lade Dem veere alene med
Robert," sagde hun.

Jeg blev vred.
"Jeg har lovet ikke at lege med ham, er det ikke nok?" udbrad jeg.

"Jo, véd De hvad, det tror jeg, Slangepige!" sagde hun og saa tankefuld ud, "men De er tyve
Aar, og jeg er over tredive, og — han er en Mand! — saa man kan ikke veere for forsigtig!"
Saa lo hun og stak Fgdderne i et Par blaa Silketgfler og ringede paa sin Pige.

Jeg tror ikke, at Alderen kan have meget at sige; hun er langt mere indtagende end nogen
ung Pige, og hun behgver ikke at lade, som om hun var bange for mig. Men det, som slog
mig, og som jeg har teenkt paa lige siden den Gang, er, at det ikke maa veere behageligt for
éns Selvagtelse at maatte gere sig Umage for at holde paa en Mand. Det vilde jeg aldrig
nogensinde ggre. Hvis han ikke vilde blive, fordi det var det i Verden, han helst vilde, saa
kunde han gaa. Jeg vilde sige "Je m'en fiche!"

Lunch, til hvilken Jeegerne kom ind, var ikke en morsom Picnic i et Skovhus, som paa
Branches. Jeg sad forseetlig mellem to gamle Herrer og gjorde mit Bedste for at veere
&erbedig og intelligent. Den ene var en rigtig rar gammel Fyr, og han begyndte til sidst at
sige mig Komplimenter. Han lo ad alt, hvad jeg sagde. Lige overfor mig sad Malcolm og Lord
Robert, med Lady Ver imellem sig. De sad begge gnavne ud. Det varede laenge, inden hun
kunde faa dem muntre og elskveerdige. Jeg morede mig ikke.

Da det var overstaaet, kom Lord Robert lige hen til mig.

"Hvorfor er De saa lunefuld?" spurgte han. "Jeg vil ikke behandles paa den Maade, De véd
godt, at jeg kun er kommet her for Deres Skyld. Vi er saa gode Venner — eller var det.
Hvorfor?"

Aa, jeg vilde saa gerne sige, at jeg endnu var hans gode Ven, og at jeg gerne vilde tale med
ham. Han var saa bedaarende ken, og saa velskabt, og der var det smukkeste Vredeslyn i
hans blaa Qjne.

Jeg kunde let nok have holdt mit Laofte ngjagtigt og dog have brudt det i Aanden ved at lade
ham underforstaa min Mening — men saa lavt kunde jeg naturligvis ikke handle, da jeg
skulde veere Lady Vers Gaest. Saa sad jeg ud ad Vinduet og svarede koldt, at jeg var meget
venskabeligsindet imod ham, og at jeg ikke forstod ham, og saa vendte jeg mig straks om til
min gamle Herre og gik med ham ind i Biblioteket. Jeg var saa kold, som jeg kunde veere,
uden at veere rent ud grov, men jeg havde hele Tiden en flov, tung Fglelse om Hjertet. Han
saa saa vred og bebrejdende ud, og jeg vilde ngdigt, at han skulde tro, at jeg var lunefuld.

Vi sad dem ikke igen for til Te, jeg mener Sportsmeendene. Men Tetiden paa Tryland er ikke
hyggelig. Den er lige saa stiv som de andre Maaltider. Lady Ver tillod ikke Lord Robert at
forlade sig, og straks efter Te begyndte de, der var i Dagligstuen, at spille Bridge, og det
blev de ved med, indtil Klokken ringede til Omklaedning.

Man skulde have troet, at Lady Katherine misbilligede Kortspil, men jeg antager, at ethvert
Menneske maa have én Modsigelse i sit Vaesen, for hun elsker Bridge, og spiller om de
laveste Indsatser, som en "fattig Eventyrer", som der staar i Bagerne.

Jeg kan ikke skrive alle Enkeltheder fra Resten af Besgget. Jeg var ulykkelig, og det er
Sandheden. Skaebnen syntes at modsaette sig, at Lord Robert talte til mig — selv naar han
forsggte paa det — og jeg folte, at jeg maatte veere ekstra kold og afskyelig, fordi jeg — naa,
jeg kan lige saa godt sige det — synes, at han er saa indtagende. Jeg saa ikke en eneste
Gang paa ham gennem mine djenvipper, og efter den fglgende Dag prevede han ikke
engang paa at faa en Forklaring.

Han sad undertiden forbitret paa mig — seerligt naar Malcolm hang over mig — og Lady Ver
sagde, at hans Humer var reedsomt.

Hun var saa sgd imod mig, at det neesten sad ud, som om hun gerne vilde gere godt igen, at
hun ikke vilde lade mig lege med Lord Robert.

(Naturligvis vilde jeg ikke lade hende se, at jeg brad mig om det.)
Endelig kom Fredag og den sidste Aften.



Jeg sad i mit Vaerelse fra Te til Middag. Jeg kunde ikke leengere udholde Malcolm. Indtil da
havde jeg undgaaet hans Tilnaermelser ganske godt; men det Lgfte, jeg havde givet ham,
hang stadig over Hovedet paa mig. Jeg afbrgd ham, hver Gang han vilde forklare mig, hvad
det var, og indtil dette Jjeblik véd jeg det ikke, men det afholdt ham ikke fra at sige
kedelige, forelskede Ting, blandet med indbildske Raad. Jeg véd ikke, hvad der vilde vaere
sket, hvis jeg ikke, da han lige efter Te blev saa raedsomt keerlig, var blevet rasende og
havde udslynget denne Bombe:

"Jeg tror ikke et Ord af det, De siger — De interesserer Dem i Virkeligheden kun for Angela
Grey."

Han var lige ved at besvime og holdt straks inde. Saa det er naturligvis ikke en Hest. Det var
jeg ganske sikker paa. Det er sandsynligvis en af disse Damer, som Fru Carruthers sagde, at
alle unge Meend kendte. Hun kaldte dem deres Ungdoms Maeeslinger og Skoldkopper.

Alle de gamle Herrer talte med mig, og det gjorde ogsaa de to andre unge Maend, men i de
sidste Dage havde jeg ikke mit saedvanlige gode Humgr. Netop da vi var ved at gaa i Seng
Fredag Aften, kom Lord Robert hen til Lady Ver — hun havde stukket sin Haand ind under
min Arm.

"Jeg kan godt gaa i Teatret med Dem i Morgen Aften," sagde han. "Jeg har telegraferet til
Campion om at gaa med, og De kan nok faa en eller anden Dame med, ikke sandt?"

"Jeg skal prgve paa det," svarede Lady Ver, og hun sad ham lige ind i Jjnene; saa vendte hun
sig om til mig. "Jeg synes, det er grusomt at lade Dem veere alene, Evangeline," (hun kaldte
mig neesten lige straks Evangeline, det vilde jeg aldrig gere overfor en Fremmed) "men det
kan vel ikke gaa an, at De gaar i Teatret endnu?"

"Jeg holder meget af at veere alene," sagde jeg, "jeg vil gaa tidligt i Seng."

Saa bestemte de, at de alle skulde spise til Middag hos hende, og da jeg altsaa vidste, at jeg
skulde se Lord Robert igen, sagde jeg ikke engang Farvel til ham, han rejste med det forste
Tog.

En Del af Geesterne tog til London sammen med os.

Min Afsked med Lady Katherine var koldt heflig. Jeg takkede hende inderligt for den
Venlighed, hun havde vist mig ved at indbyde mig. Hun fornyede ikke sin Indbydelse; hun
syntes formodentlig, at en ung Pige som jeg, der skal sgrge for sig selv, ikke var passende
Selskab for hendes Alterdugs- og Slgjdarbejdersker.

Indtil nu — sagde hun til Lady Ver — havde Fru Carruthers naturligvis opdraget mig meget
omhyggeligt og passet godt paa mig, men hun bifaldt ikke hendes Anskuelser. Og da hun nu
havde gjort sit Bedste for mig ved denne Lejlighed, idet hun reddede mig fra at veere alene
med Hr. Carruthers, syntes hun, at det var alt, hvad man kunde forlange af hende. Hun
antog, at min Stilling i Fremtiden vilde blive alt for lidt konventionel for deres Kreds! Lady
Ver fortalte mig dette med stor Munterhed. Hun var overbevist om, at det vilde more mig —
det morede hende selv saa meget — men det fik mig til at teenke paa Historien om Drengene
og Froerne!

Lady Ver straekker engang imellem en Klo frem, som kradser, medens hun klukker af Latter.
Maaske mener hun det ikke.

Dette Hus er kont og fuldt af nydelige Ting, saa vidt jeg har kunnet se. Vi kom lige tidsnok til
at kleede os om til Middag i flyvende Fart. Jeg har et lille bitte Veerelse paa fjerde Sal, ved
Siden af de tre Engle. Jeg kom ferst ned, og Lord Robert og Hr. Campion var i Dagligstuen.
Sir Charles Verningham er for Jjeblikket i Paris, saa jeg har endnu ikke set ham.

Lord Robert stod og klappede den eldste Engel paa Haaret, hun var endnu ikke gaaet i
Seng. Hun er noget af det yndigste, og saa heflig og saa forskellig fra Mary Mackintosh'
Born.

Han forestillede Hr. Campion for mig, og vendte saa tilbage til Mildred — Engelen.

Pludselig fik jeg Lyst til at ggre Ulykker, det var Reaktionen efter de sidste kedelige Dage,
saa saa jeg op paa Hr. Campion gennem mine Jjenvipper, og det havde den Virkning, som
det altid har paa Folk, han blev straks interesseret. Jeg véd ikke, hvorfor det ger dem saa
lgjerlige. Jeg kan huske, at jeg forste Gang lagde Maerke til det i Skolestuen paa Branches.
Jeg var ved at skrive en frygtelig Stil om Je participe passé og felte mig meget égarée, da en
af de gamle Ambassadgrer kom ind for at tale med Mademoiselle. Jeg saa hurtigt op med
Hovedet lidt bgjet, og han sagde paa Tysk til Mademoiselle, at jeg havde de maerkeligste
Jjne, han nogensinde havde set, og at det Blik op under Jjenvipperne havde Fanden skabt!

Nu vidste jeg allerede den Gang, at hvad Fanden har skabt, er tiltraekkende, saa jeg har
aldrig glemt det, skent jeg den Gang kun var femten Aar. Jeg besluttede altid, at jeg vilde
prove det, naar jeg blev voksen og vilde satte Sindet i Bevaegelse hos nogen. Men naar
undtages Hr. Carruthers og Lord Robert, har jeg ikke haft megen Chance for at forsgge det.

Hr. Campion satte sig ved Siden af mig i Sofaen og begyndte straks med at sige, at jeg
burde gaa med dem i Teatret; jeg talte med min Flgjlsstemme og sagde, at jeg var i alt for
dyb Sorg, og han bad neesten forvirret om Undskyldning.



Han ser ganske godt ud, fiks og velkleedt som Lord Robert, men han har ikke den smukke
Skikkelse. Vi talte sammen i omtrent ti Minutter. Jeg sagde meget lidt, men han tog ikke
sine Ujne fra mit Ansigt. Jeg meerkede hele Tiden, at Lord Robert var nervgs og legede med
en Porcelensko, som stod paa Bordet, og lige for Tjeneren meldte Fru Fairfax, tabte han den
paa Gulvet, og dens Hale knaekkede af.

Fru Fairfax er ikke ken; hun har redlig-gyldent Haar med brune Rgdder og en meget merk
Hud, men det er nydeligt arrangeret — Haaret, mener jeg, og maaske ogsaa Huden, for fra
Siden kan man se den rgde Sminke paa den. Det maa veere kedeligt at veere ngdt til at geore
alt det, men det er unaegtelig bedre end at se ud som Mary Mackintosh. Der er ingen rigtig
Ligeveegt i hende, noget af hende er enten for langt eller for kort. Jeg kan godt lide at se alt
paa sin rette Plads — som i Lord Roberts Skikkelse. Saa kom Lady Ver, og vi gik alle ned til
Middag. Fru Fairfax gjorde sig meget behagelig for hende. Lady Ver kan ikke videre godt
lide hende, fortalte hun mig i Toget, men hun var nedt til at telegrafere til hende om at
komme, da hun ikke med saa kort Varsel kunde faa fat i en anden, som Hr. Campion kunde
lide.

"Det er en af den Slags Damer, som alle kender, og som ikke har Spor af Stolthed," sagde
hun.

Men ikke engang, naar jeg virkelig bliver en Eventyrerske, vil jeg veere saadan.
Middagen var meget livlig.

Lady Ver er meget morsom, naar hun er borte fra sine stive Sleegtninge. Hun siger alt, hvad
der falder hende ind. Fru Fairfax blev vred, fordi Hr. Campion vilde tale med mig, men da
jeg ikke syntes videre godt om hende, brgd jeg mig ikke om det, men morede mig. Da
Selskabet var saa lille, var Lord Robert og jeg ngdt til at tale lidt sammen, og et Par Gange
glemte jeg mig selv og var naturlig og smilede til ham. Han trak Jjenbrynene op paa den
spergende, rgrende Maade, han har, og han saa saa indtagende ud — det fik mig til igen at
huske mit Lefte, og jeg vendte mig bort fra ham. Da vi kom ud i Vestibulen, medens Lady
Ver og Fru Fairfax tog deres Kaaber paa, kom Lord Robert taet hen til mig og hviskede:

"Jeg kan ikke forstaa Dem. Der er en eller anden Grund, hvorfor De behandler mig saaledes,
og jeg vil have den at vide. Hvorfor er De saa grusom, lille ondskabsfulde Tigerkat?" og han
kneb mig i en af mine Fingre, saa jeg kunde have skreget.

Det gjorde mig vred.

"Hvor ter De rgre ved mig!" sagde jeg. "Det er, fordi De véd, at jeg ingen har til at beskytte
mig, at De tager Dem en saadan Frihed."

Jeg folte, at mine Yjne flammede imod ham, men jeg havde en Klump i Halsen; jeg vilde ikke
veere blevet forneermet, hvis det havde vaeret enhver anden — kun vred — men han havde
veeret saa eerbgdig og hensynsfuld imod mig paa Branches — og jeg havde saa godt kunnet
lide ham. Derfor forekom det mig saa meget mere grusomt, naar han nu var uforskammet.

Han blev bleg, og al Vreden forsvandt fra hans Ansigt, og han saa saa inderlig ulykkelig ud.

"Aa! det maa De ikke sige!" sagde han med fortvivlet Stemme. "Jeg — aa, det er det eneste,
som De véd ikke er sandt."

Hr. Campion kom i det samme med sin Pels paa, og han var galant og sagde, at han
haabede, at vi maatte ses igen, men jeg sagde roligt Godnat og gik op ad Trappen uden at
sige et Ord mere til Lord Robert.

"Godnat, Evangeline, Skat," sagde Lady Ver, da jeg mgdte hende udenfor Dagligstuedgren.
"Jeg véd, at det er skammeligt af mig at forlade Dem, men i Morgen vil jeg virkelig forsgge
paa at more Dem. De ser bleg ud, Barn — Rejsen har vist treettet Dem."

"Ja, jeg er treet," forsggte jeg paa at sige med naturlig Stemme; men det sidste Ord dirrede
lidt, og Lord Robert var lige bagved mig, da han var lgbet op ad Trappen efter mig, saa jeg
er bange for, at han maa have hart det.

"Frgken Travers — hgr —" sagde han bgnligt, men jeg gik videre op ad Trappen, og Lady Ver
lagde sin Haand paa hans Arm og drog ham med sig ned, og da jeg kom op paa fjerde Sal,
hgrte jeg Gadedaren smeekke i.

Nu er de borte, og jeg er alene. Mit lille Veerelse er hyggeligt, og Ilden braender klart. Jeg
har en stor Leenestol og Bgger samt min Dagbog, og det er altsammen meget rart — men jeg
foler mig saa ulykkelig.

Jeg vil ikke graede og veere en dum Kujon.

Naturligvis er det morsomt at veere fri. Og jeg sgrger ikke over Fru Carruthers Dgd —
maaske er jeg kun ensom og vilde gnske, at jeg var med i Teatret. Nej, jeg vilde ikke — jeg
— aa — det jeg vilde gnske, er at — at — nej, jeg vil ikke engang skrive det.

Godnat, Dagbog!



Park Street 300,
Onsdag den 23. Novbr.

Hvor det er dumt at gnske sig Maanen! Men det er gjensynligt det, der er i Vejen med mig.
Her er jeg i et hyggeligt Hus, hos en elskveerdig Veertinde, og uden gjeblikkelig
Pengemangel, og dog er jeg rastlgs, og sommetider ulykkelig.

I de fire Dage, siden jeg kom her, har Lady Ver veeret saa venlig imod mig og gjort sig al
mulig Umage for at more mig og opmuntre mig. Vi har kert omkring i Butiker i hendes
elektriske Brougham, og her har hver Dag veeret elskveerdige Mennesker til Lunch, og jeg
har haft, hvad jeg formoder er en succés. Det siger de da i det mindste.

Jeg begynder at forstaa alting bedre, og det lader til, at man ingen virkelige Fglelser maa
have, hvis man vil nyde Livet. Netop saaledes, som Fru Carruthers sagde.

Lady Ver har veeret ude to Aftener, hun gik med mange Beklagelser over, at hun lod mig
blive hjemme, og jeg har opdaget, at hun havde talt med Lord Robert, men han har ikke
veeret her — og det er jeg glad over.

Jeg er blevet meget gode Venner med Englene, de er sgde og meget velopdragne. Lady Ver
forstaar sig gjensynlig meget bedre paa det end Mary Mackintosh, skgnt hun ikke taler paa
den Maade.

Jeg kan ikke teenke mig, hvad jeg skal gere, naar jeg tager herfra. Jeg antager, at denne
Driven for Vind og Vove snart vil forekomme mig ganske naturlig, men for Jjeblikket
irriterer min nuveerende Stilling mig af forskellige Grunde. Jeg hader at teenke paa, at Folk
maaske kun er venlige imod mig af Medlidenhed. Hvor det dog er dumt af mig!

Lady Merrenden kommer til Lunch i Morgen. Jeg gleeder mig til at se hende, fordi Lord
Robert sagde, at hun var saa elskelig. Gud véd, hvad der er blevet af ham, siden han ikke
har veeret her — Gud véd. Nej, jeg er alt fortaabelig.

Lady Ver staar ikke op og drikker sin Morgente, saa jeg gaar ind til hende i hendes Veerelse
og faar min paa en anden lille Bakke, og vi taler sammen, og hun leeser Brudstykker af sine
Breve for mig.

Der synes at veere en Maengde Mennesker, som er forelskede i hende — det maa vaere
morsomt.

"Paa den Maade holder jeg bedre fast paa Charlie," sagde hun, "fordi han indser, at han ejer
det, som de andre Mand gerne vil have."

Hun siger ogsaa, at alle mandlige Veesener af Naturen er Kamphaner, de seetter ikke Pris
paa det, de opnaar let, og som de ikke har Ulejlighed med at beholde. Man skal altid lade
dem forstaa, at man er vaek som en Sneppe, hvis de et eneste Jjeblik slapper deres
Anstrengelser for at behage én.

Naturligvis gives der en Mangde ganske almindelige, dagligdags Zgteskaber, hvor Manden
holder meget af sin Kone, men det faar ikke hans Hjerte til at banke, og Lady Ver siger, at
hun ikke kunde holde det ud med en Mand, hvis Hjerte hun ikke kunde faa til at banke, naar
hun vilde.

Jeg er nysgerrig efter at se Sir Charles.

De spiller en hel Del Bridge om Eftermiddagen, og det morer mig lidt at tale med den Herre,
som sidder over, og faa ham til ikke at have Lyst til at gaa tilbage til Spillebordet igen.

Jeg leerer en Masse Ting.

Aften.

Hr. Carruthers kom og gjorde Visit i Eftermiddag. Han var det sidste Menneske, jeg ventede
at se, da jeg gik ind i Dagligstuen efter Lunch for at vente paa Lady Ver. Jeg havde mit
Overtgj paa, og en stor, sort Hat, som, det glaeder mig at kunne sige det, er meget klaedelig.

"Er De her?" udbrgd han, da vi gav hinanden Haanden.
"Ja, hvorfor ikke?" sagde jeg.

Han sad meget behersket og tilbageholdende ud, som om det aldeles ikke var hans Hensigt
at lade sig forlede til at vise Spor af Interesse. Det vakte straks den Beslutning hos mig, at
jeg vilde forandre alt det.

"Lady Verningham var saa venlig at indbyde mig til at tilbringe nogle Dage hos hende, da vi
forlod Tryland," sagde jeg stille.

"Aa! saa bor De her! Jeg var ovre paa Tryland i Forgaars. Jeg fik en omhyggeligt udarbejdet
Indbydelse fra Lady Katherine til at 'spise til Middag og sove roligt', der var ikke stort
Selskab. Jeg tog kun imod den, fordi jeg troede, at jeg skulde treeffe Dem."

"Hvor det var peent af Dem," sagde jeg mildt. "Og fortalte de Dem ikke, at jeg var rejst med
Lady Verningham?"



"Nej, slet ikke. De meddelte mig kun, at De var taget til London; saa antog jeg, at det var
Deres oprindelige Plan med Claridges, og det var min Hensigt at gaa derhen ved Lejlighed
for at treeffe Dem."

Jeg sagde igen, at det var peent af ham, idet jeg slog Jjnene ned.
Han talte ikke i et Par Sekunder, og jeg sad ganske stille.
"Hvilke Planer har De?" spurgte han pludselig.

"Jeg har ingen Planer —"

"Men det maa De have — det er latterligt — De maa have taget en eller anden Bestemmelse
om, hvor De vil bo!"

"Nej, det forsikrer jeg Dem, at jeg ikke har," sagde jeg roligt, "naar jeg tager herfra paa
Lordag, vil jeg stige ind i en Droske og teenke paa et eller andet Sted, hvor den kan kere mig
hen, formodentlig naar vi drejer om ad Park Lane."

Han beveegede sig roligt, og jeg sad op paa ham under min Hat. Jeg véd ikke, hvorfor han
ikke mere er saa tiltraeekkende for mig som i Begyndelsen. Der er noget saa koldt og kynisk i
hans Ansigt.

"Hor engang, Evangeline," sagde han endelig, "der maa tages en Bestemmelse for Dem —
jeg kan ikke tillade Dem at drive saaledes af Sted for Vind og Vove. Jeg er jo mere eller
mindre Deres Formynder — det maa De jo kunne forstaa."

"Nej, det kan jeg slet ikke," svarede jeg.
"De umulige lille Heks!" Han kom narmere hen til mig.

"Ja, Lady Verningham siger, at jeg er en Heks og en Slange og alle Slags slemme,
tiltreekkende Ting, og jeg vil gerne tage et eller andet Sted hen, hvor jeg kan vise disse
Egenskaber! England er kedeligt — hvad mener De om Paris?"

Hvor det morede mig at udslynge disse Bemeerkninger! De vilde aldrig veere faldet mig ind
overfor nogen anden!

Han gik én Gang op og ned i Stuen. Hans Ansigt var forstyrret.
"De maa ikke tage til Paris — alene. Hvor kan saadan noget falde Dem ind?" spurgte han.
Jeg svarede ikke. Han blev ude af sig selv.

"Deres Faders Familie er allesammen dade, siger De, og De véd intet om Deres Moders
Sleegtninge, men hvem var hun? Hvad hed hun? Maaske kunde vi finde nogle af Deres
Paargrende."

"Min Moder kaldtes Froken Tomkins," sagde jeg.

"Kaldtes Frgken Tomkins."

"Ja."

"Saa var det altsaa ikke hendes Navn — hvad mener De?"

Jeg hadede disse Spagrgsmaal.

"Jeg formoder, at det var hendes Navn. Jeg har aldrig hert, at hun havde noget andet."

"Tomkins," sagde han, "Tomkins?" og han sad ransagende paa mig med samme Mine som en
Munk fra Inkvisitionen.

Naar jeg vil, kan jeg veere saa irriterende og ikke sige Folk det, de gerne vil vide, og det
varede temmelig leenge, for han fik fravristet mig de Kendsgerninger, som Fru Carruthers
saa ofte havde slynget mig i Ansigtet, naar hun var vred, at stakkels Mamas Fader var Lord
Brandreth og hendes Moder Vorherre maa vide hvem!

"De indser altsaa," sluttede jeg, "at jeg slet ingen Sleegtninge har, ikke sandt?"
Han satte sig i Sofaen.

"Evangeline, der er ikke andet at gere, De maa gifte Dem med mig," sagde han.
Jeg satte mig lige overfor ham.

"Hvor De er komisk!" sagde jeg. "De, en klog Diplomat, kender saa lidt til Kvinder! Hvem i
Alverden vil tage imod et saadant Tilbud!" og jeg lo.

"Hvad skal jeg gore med Dem?" udbragd han vredt.

"Ingenting!" Jeg lo endnu, og jeg sad paa ham med det Blik, som "Fanden har skabt". Han
kom hen til mig og tog min Haand med Magt.

"Ja, De er en Heks," sagde han. "En Heks, som kaster Runer og kuldkaster Beslutninger og
Principper. Jeg besluttede at glemme Dem og jage Dem ud af mit Liv — De passer slet ikke



til mig, véd De nok, men saa snart jeg ser Dem, er jeg opfyldt af et eneste @Onske. Jeg maa
have Dem for mig selv — jeg har Lyst til at kysse Dem — at rgre ved Dem. Jeg vil forhindre
alle andre Meand i at se paa Dem — hgrer De, Evangeline?"

"Ta, jeg hgrer det," svarede jeg. "Men det har slet ingen Virkning paa mig. De vilde blive
raedsom som ZEgtemand. Jeg véd, hvordan de alle er!" og jeg sad op. "Jeg saa flere Slags paa
Tryland, og Lady Verningham har fortalt mig om de gvrige; saa jeg véd, at De ikke vilde du
til nogen Verdens Ting i den Rolle."

Han kunde ikke lade veere med at le, men han holdt endnu min Haand.

"Beskriv de forskellige Typer for mig, at jeg kan se, hvilken der vilde passe paa mig," sagde
han med stor Alvor.

"Der er Mackintosh-Arten — ydmyg og vrgvlet, og en Slags Underbarnepige," sagde jeg.
"Det er ikke min Slags, er jeg bange for."

"Saa er der Montgomerie-Arten, egenkeerlig og grov og gerrig —"

"Men jeg er ikke Skotte."

"Naa — nej, men Lord Kestervin var Engleender, og han vimsede omkring og var utaalelig og
studerede hele Tiden Togplanerne."

"Men jeg vilde have en Kammertjener."

"Og de var alle ubehagelige og ligegyldige imod deres stakkels Koner! Og de kedede sig og
var kedelige! Een fortalte lange Historier, og én proppede sig med Mad, og én aabnede sin
Kones Breve, for hun kom ned!"

"Sig mig, hvorledes en fuldkommen Zgtemand skal veere, saa kan jeg maaske leere det,"
sagde han.

"Han skal betale alle Regningerne."
"Det kunde jeg nok gare."

"Og han maa ikke blande sig i éns Foretagender. Og man maa veere i Stand til at faa hans
Hjerte til at banke."

"Det kunde De gegre!" og han bgjede sig neermere hen imod mig. Jeg trak mig tilbage.

"Og han skal gegre lange Rejser til Rocky Mountains i flere Maaneder ad Gangen med
Venner."

"Nej, paa ingen Maade!" udbragd han.

"Der kan De selv se!" sagde jeg, "det allervigtigste vilde De ikke gaa ind paa. Det kan ikke
nytte at tale mere om det."

"Jo, det kan! De har ikke sagt halvt nok. — Skal han ogsaa kunne faa Deres Hjerte til at
banke?"

"De klemmer min Haand."
Han slap den.
"Skal han?"

"Lady Ver sagde, at det kan ingen ZEgtemand — den Kendsgerning, at han er det, holder éns
Hjerte ganske roligt og faar ofte én til at gabe — men hun sagde, at det er ikke nedvendigt,
saa leenge man bare kan faa hans til det, saa han ger alt, hvad man forlanger."

"Banker Kvinders Hjerter da aldrig — sagde hun Dem ikke det?"

"Jo, naturligvis banker de! Hvor De er naiv, af tredive Aar. De banker uophgrligt for — aa —
for Folk, som ikke er gtemeend."

"Det er altsaa Resultatet af Deres lagttagelser? De har sandsynligvis Ret; og jeg er en
Daare."

"I Gaar ved Lunch var der nogen, der sagde, at der var en smuk Dame i Paris, hvis Hjerte
bankede for Dem," sagde jeg og saa igen paa ham.

Det gjorde Indtryk paa ham — kun ganske lidt, han fo'r ikke sammen eller blev urolig — men
jeg saa, at det ramte.

"Folk er alt for gode," sagde han. "Men vi er ikke kommet neermere til Sagen. Hvornaar vil
De gifte Dem med mig?"

"Jeg vil — aldrig gifte mig med Dem, Hr. Carruthers," sagde jeg; "med mindre jeg snart
bliver gammel Jomfru og ingen andre frier til mig. Hvis De saa falder paa Knee, vil jeg
maaske reekke Dem mine Fingerspidser!" og jeg gik henimod Dgren, idet jeg nejede dybt for
ham.



Han fo'r efter mig.

"Evangeline," udbrgd han, "jeg er i Reglen ikke voldsom, jeg er i Virkeligheden snarere rolig,
men De kunde gere én fuldsteendig gal, det ender med, at en eller anden engang kveeler
Dem — Heks!"

"Saa maa jeg hellere lgbe min Vej for at redde min Hals," sagde jeg og lo over Skulderen,
medens jeg aabnede Dgren og lgb op ad Trappen, og jeg kiggede paa ham over Reekvaerket,
da han var kommet ud i Vestibulen.

"Farvel," raabte jeg, og uden at vente paa Lady Ver traskede han ned ad Trappen og ud paa
Gaden.

"Evangeline, hvad har De bestilt?" spurgte hun, da jeg kom ind i hendes Veerelse, hvor
hendes Pige var ved at seette hendes Slgr fast foran Spejlet, medens hun rystede ved det —
Lady Ver er undertiden gnaven imod hende, meget veerre end jeg er imod Véronique.

"Evangeline, De ser uartigere ud end nogensinde, bekend straks."
"Jeg har vaeret saa god som Guld," sagde jeg.

"Hvorfor funkler da de to Smaragder saadan, maa jeg spgrge?"
"De funkler af bevidst Dyd," sagde jeg uskyldigt.

"De har veeret oppe at skeendes med Hr. Carruthers. Gaa Deres Vej, Welby! Dumme Kvinde,
kan De ikke se, at Slgret tager fat i min Naese?"

Welby gik ydmygt sin Vej (naar Lady Ver har veeret vred, sender hun Welby i Teatret). Welby
tilbeder hende.

"Evangeline, hvor ter De! Jeg ser det altsammen. Jeg herte lidt om det af Robert. De har
veeret oppe at skeendes med den Mand, som De netop maa gifte Dem med!"

"Hvad véd Lord Robert om mig?" spurgte jeg. Jeg blev vred.
"Ingenting, han sagde kun, at Carruthers beundrede Dem paa Branches."
IINaa! n

"Christopher er ogsaa indtagende! Han er et af 'de gifte Damers Keelebgrn', som Ada Fairfax
siger, og han har aldrig fer talt til en ung Pige. De burde veere taknemlig over, at vi har ladet
ham se paa Dem — Vildkat! — i Stedet for at skeendes med ham, som jeg kan se, De har!"
Hun lo, medens hun lod, som om hun skeendte paa mig.

"Jeg kan da nok tillade mig den uskyldige Adspredelse,
Teatret!"

sagde jeg, "jeg kan jo ikke gaa i

"Forteel mig om det," befalede hun og trampede med Foden.

Men jeg har tidligere, i Fru Carruthers Tid, leert, at det er klogere at beholde sine egne
Sager hos sig selv — saa forsvarede jeg mig lidt og lo, og endelig kerte vi ud, uden at hun
var blevet klogere. Paa Vejen ind i Parken mgdte vi en Afdeling af det tredie
Livgarderegiment, som havde eskorteret Kongen et eller andet Sted hen, og der red Lord
Robert i sin smukke Uniform og med vajende Fjer — han sad saa smuk ud — og mit Hjerte
begyndte pludselig at banke; jeg kunde fele det, og jeg skammede mig, og det trgstede mig
ikke at teenke paa, at den Sindsbeveegelse, som en Uniform fremkalder, ikke indskreenker
sig til Barnepiger alene.

Det maa naturligvis have veeret Uniformen og den sorte Hest — Lord Robert betyder intet
for mig. Men jeg kan ikke lide at tro, at jeg, fordi Mamas Moder var af lav Herkomst, skulde
have arvet disse plebejiske Instinkter.

Park Street 300,
Torsdag den 24. Novbr. Aften.

Lady Merrenden er saa nydelig — hun har et af disse gode Ansigter, som en stram Frisure i
et Net ikke gdeleegger. Hun er hgj og yndefuld, maaske over halvtreds, og hun har et Udtryk
i djnene, som ligner Lord Roberts. Ved Lunchen var hun straks saa sgd imod mig og saa ikke
ud, som om hun mente, at jeg maatte veere slet, blot fordi jeg har rgdt Haar, saaledes som
eeldre Damer i Almindelighed plejer.

Jeg fik straks Lyst til at veere god og elskveerdig. Hun hentydede ikke til min forladte Stilling
eller sagde noget taktlgst, men hun indbgd mig til Lunch, som om jeg kunde have veeret en
Dronning og vilde ggre hende en ZFre ved at modtage Indbydelsen. Jeg kunde se, at Lady
Ver af en eller anden Grund ikke gnskede, at jeg skulde gaa der, og hun fandt paa alle
mulige Undskyldninger og sagde, at hun gerne selv vilde beholde mig, men Lady Merrenden
havde ogsaa af en eller anden Grund bestemt, at jeg skulde komme, og hun ordnede til sidst,
at det skulde veere paa Lgrdag, naar Lady Ver tager ned til Northumberland til sin Fader, og
jeg tager — hvorhen? Ak, det véd jeg ikke endnu!

Da hun var gaaet, sagde Lady Ver, at gamle Damer uden farvet Haar eller Tilbgjelighed for



Bridge var kedelige, og hun rgg tre Cigaretter, den ene efter den anden, saa hurtigt hun
kunde. (Welby skal igen i Teatret i Aften.)

Jeg sagde, at jeg syntes, Lady Merrenden var yndig. Hun var for farste Gang lige ved at bide
Hovedet af mig, og saa tav hun, men lidt efter begyndte hun at tale og seette sig i Sofaen paa
den kleedeligste Maade — vi var i hendes Dagligstue, der er meget kon, med blaa Silke og
franske Mgbler og mange smukke Ting. Hun sagde, at hun var forkelet og maatte blive
hjemme. Hun havde straks skiftet Dragt — men jeg kunde ingen Hoste hare.

"Charlie har lige telegraferet, at han kommer i Aften," sagde hun til sidst.
"Hvor det er rart for Dem," sagde jeg, "saa kan De faa hans Hjerte til at banke."

"Det er i Virkeligheden meget ubelejligt, og jeg vil gerne have, at De skal veere elskveerdig
imod ham og more ham og drage hans Opmarksomhed bort fra mig som en sgd Pige,
Evangeline," kurrede hun. "Hvor Vejret dog er dejligt i Eftermiddag! Jeg vilde gnske, jeg
kunde gaa en Tur i Parken," tilfgjede hun.

Jeg indsaa, at det vilde veere grusomt at drille hende mere, og saa meddelte jeg hende, at
det var min Hensigt at gaa ud at spadsere med Englene.

"Ja, det vil De have godt af, keere Barn," sagde hun forngjeligt, "saa vil jeg hvile mig her og
pleje min Forkglelse."

"De har indbudt mig til Te i Barnestuen," sagde jeg, "og jeg har sagt Ja."

"De er en Juvel, Slangepige!" sagde hun og lo — hun er ikke dum.

"Kender De Torquilstones Historie?" spurgte hun, da jeg var lige ved at gaa ud af Dgren.
Jeg kom tilbage — jeg kan ikke begribe hvorfor, men det interesserede mig.

"Roberts Broder — Halvbroder, mener jeg — Hertugen, er Krgbling, véd De nok, og han er
ogsaa forrykt paa et Punkt — deres blaa Blod. Han vil aldrig gifte sig, og han kan neesten
tage alt fra Robert, undtagen akkurat Titlen, hvis han ger ham imod."

"JTa," sagde jeg.

"Torquilstones Moder var en af Familiens Stuepiger, den gamle Hertug giftede sig med
hende, for han var enogtyve, og hun gik heldigvis til sine gllede Faedre omtrent et Aar efter,
og saa, leenge efter, giftede han sig med Roberts Moder, Lady Ethelrida Fitz Walter — der er
seksten Aar imellem dem — Robert og Torquilstone, mener jeg."

"Hvorfor er han saa forrykt med Hensyn til det blaa Blod, naar han selv har saadan en Plet
paa sig?" spurgte jeg.

"Det er netop Sagen. Han synes, det er en saadan Vaneere, at han siger, at han, selv om han
ikke var pukkelrygget, aldrig vilde gifte sig og overfgre denne Skamplet til de fremtidige
Torquilstoner — hvis Robert gifter sig med en Kvinde, der ikke har en Stamtavle, der er god
nok til at tilfredsstille en gstrigsk Prins, vil han gere ham arvelgs og efterlade hver sou til
Velggrenheden."

"Stakkels Lord Robert," sagde jeg, men jeg folte, at mine Kinder breendte.

"Ja, er det ikke kedeligt for ham? Saa han kan naturligvis ikke gifte sig, fer hans Broder er
dad; der findes neesten ikke et eneste passende Parti for ham i England.”

"Det er nu alligevel ikke saa sgrgeligt," sagde jeg, "den meget behagelige Rolle som 'de gifte
Damers Keelebarn' staar ham altid aaben, ikke sandt?" og jeg lo.

"Lille Kat!" men hun var ikke vred.

"Jeg har sagt Dem, at jeg kun kradser, naar man har kradset mig forst," sagde jeg og gik ud
af Stuen.

Englene var gaaet ud paa deres Tur, og Véronique maatte gaa med mig i Begyndelsen, indtil
jeg havde fundet dem. Vi gik hurtigt ned ad Gaden, da vi kunde se deres blaa Flgjls Pelse
paa Frastand; pludselig mgdte vi Hr. Carruthers.

Han standsede og vendte om med mig.

"Evangeline, jeg var saa vred paa Dem i Gaar," sagde han, "jeg var lige ved at rejse fra
London og overlade Dem til Deres Skaebne, men nu, da jeg har set Dem igen —", han tav.

"Saa synes De, at Paris ligger langt borte!" sagde jeg uskyldigt.
"Hvad har de fortalt Dem?" spurgte han strengt, men han fglte sig ikke rigtig tilfreds.

"De har sagt, at det er en dejlig November, og at Bgrsen ikke er et Sted, hvor man kan
spille, og at hvis de ikke havde Bridge, vilde de alle begaa Selvmord! Det er det, vi taler om i
Park Street."

"De véd meget godt, hvad jeg mener, hvad har de fortalt Dem om mig?"

"Ikke andet, end at der er en henrivende fransk Dame, som tilbeder Dem, og som De holder



forfeerdelig meget af — og jeg sympatiserer med Dem — jeg kan godt lide franske Damer, de
seetter deres Hatte saa nydeligt."

"Hvilken latterlig Sladder — jeg tror ikke, at Park Street er et godt Sted for Dem at bo. Jeg
troede, De var for fornuftig til at here efter den Slags Snak."

"Jeg retter mig efter det Selskab, jeg er i!" sagde jeg leende og ventede paa Véronique, som
&erbedigt var blevet staaende bagved — hun kom tgvende. Hun misbilliger al engelsk
Inkonveniens, men hun foler, at det er hendes Pligt at opmuntre Hr. Carruthers.

Skulde hun lgbe hen og standse de unge Damer? foreslog hun og pegede paa Englene, der
gik forude.

"Ja, gor det," sagde Hr. Carruthers, og faor jeg kunde forhindre det, var hun veek.
Forraederske! Hun teenkte paa sin egen behagelige Stilling paa Branches, véd jeg nok.

Den skarpe, friske Luft steg mig til Hovedet. Jeg folte mig glad og sorglgs. Jeg sagde Masser
af Ting til Hr. Carruthers, akkurat som jeg engang havde gjort til Malcolm, men dette var
meget morsommere, fordi Hr. Carruthers ikke er en rgdhaaret Skotte og ikke er tykhovedet.

Da vi var kommet ned til Enden af Gaden, mgdte vi Lord Robert, der kom gaaende i Ro og
Mag henimod os. Han saé saa trist ud som Natten, da han fik Jje paa os.

"Hallgj, Bob!" sagde Hr. Carruthers venligt. "Det er Aarhundreder siden jeg har set dig — vil
du komme og spise til Middag med mig i Aften? Jeg har en Loge i Operaen, og jeg er ved at
forsgge paa at overtale Frgken Travers til at komme med. Hun siger, at Lady Verningham
ikke er optaget i Aften, det véd hun, og saa kan vi spise til Middag i Stilhed og gaa derhen
allesammen, synes du ikke ogsaa?"

Lord Robert sagde, at han vilde gerne, men han tilfgjede: "Frgken Travers har aldrig for
villet gaa med ud; hun sagde, at hun var i alt for dyb Sorg." Han syntes bedrgvet.

"Jeg vil sidde bag i Logen, der kan ingen se mig," sagde jeg, "og jeg holder saa meget af
Musik."

"Saa er det bedst, at vi lader Lady Verningham det vide straks," sagde Hr. Carruthers.
Lord Robert sagde, at han var paa Vej der hen, og han skulde nok sige det.

Det vidste jeg! Det var ikke for ingenting, at hun havde den blaa Eftermiddagskjole paa med
de lyserade Roser, og Kniplingskappen, og den slemme Forkglelse. (Det vilde jeg gnske, at
jeg ikke havde skrevet, det er ondskabsfuldt af mig, og i Reglen er jeg ikke ondskabsfuld.
Det maa veere @Ostenvinden.)

LORD ROBERT PAADRAGER SIG EN FARLIG
FORKOULELSE.

Alle Kvaler og al Sjeeleangst tilhgrer Fremtiden.
Keerlighed er en Gud, og naar han neermer sig sit
Rige, taaler han ingen Rival.

Theodoras £gteskab.

Torsdag Aften den 24. Novbr.

"Nu, da De har indladt Dem paa dette," sagde Lady Ver, da jeg vovede mig ind i hendes
Dagligstue, omtrent Klokken seks, for jeg herte ikke Stemmer der inde fra (Hr. Carruthers
havde fulgt mig til Dgren efter vor Spadseretur, og jeg havde veeret til Te hos Englene lige
siden) — "da De nu har indladt Dem paa at tage til denne Opera, saa bliver De ogsaa ngdt til
at spise til Middag hos Willis med os. Jeg vil ikke vaere hjemme, naar Charlie kommer fra
Paris. Paa en bleesende Dag som denne er jeg sikker paa, at hans Humer er umuligt.”

"Ja, det kan jeg godt," sagde jeg.
Naar alt kommer til alt, hvad kan det saa nytte, at en Eventyrerske som jeg har fine Fglelser.

"Jeg tager hjemme fra Klokken tre Kvarter til syv. Det vil jeg lade Dem vide, Evangeline,
Skat!" raabte hun efter mig, da jeg flgj af Sted for at kleede mig om.

I Reglen bruger Lady Ver en god Time til at blive til det indtagende Veesen, som hun er om
Aftenen — hun behgver ikke at ggre meget, for hun er yndig af Naturen, men hun roder og
treettes med Welby, for at adsprede sig, antager jeg.

Men i Aften, i sin Reedsel for en Zgtemand, der skulde komme Klokken syv, fra en kold
Overfart over Kanalen, var hun helt faerdig paakleedt og nede i Vestibulen, da jeg kom der
ned preecis Klokken tre Kvarter til syv, og i en Haandevending var vi af Sted og rullede i
Automobil til Willis. Jeg har kun veeret der én Gang for, og det var til Lunch, i Fru



Carruthers Tid, med en eller anden af Ambassadgrerne, og det er morsomt at komme paa en
Restaurant om Aftenen. Jeg var mere nervgs, end jeg nogensinde i mit Liv havde veeret, men
hvilken Situation var det ikke ogsaa.

Lord Robert fruit défendu! og Hr Carruthers empressé, og de skulde begge holdes indenfor
de rette Greenser!

Det var mere end tilstreekkeligt til at give en ung Pige paa seksten Aar, der lige er kommet
ud af Klostret, nok at bestille, som den gamle Grev Samaroff sagde, naar han vilde betegne
et rigtig vanskeligt Stykke Arbejde.

De ventede paa os lige indenfor Dgren, og jeg lagde igen Meerke til, at de begge er meget
keonne, og at de begge sad ualmindelig destingverede ud.

Lady Ver nikkede til en Maengde Mennesker, for vi indtog vore Pladser i et lille hyggeligt
Hjerne. Det maa veere behageligt for hende at have saa mange Venner. I en af vore Samtaler
sagde hun noget, der lgd saa sandt, og det kom jeg til at teenke paa.

"Det er klogere at gifte sig med det Liv, man holder af, fordi Manden, naar der er gaaet en
kort Tid, er én ligegyldig." Det har hun gjensynlig gjort — men jeg vilde gnske, at det var
muligt at faa begge Dele — Manden og Livet! — Naa, vi faar at se!

Man maa sidde temmelig teet ved hinanden i disse Sofaer, og da Lord Robert ikke var Veert,
blev han sat ved Siden af mig. Jeg var overordentlig glad, til Trods for, at jeg havde en
naesten hgjhalset Kjole paa, og ikke engang nogle Violer!

Det var frygtelig vanskeligt ikke at tale venligt med min Nabo. Hans Ligefremhed og
Jevnhed er saa indtagende, men jeg gjorde alt, hvad jeg kunde, for at koncentrere mig om
Christopher og lade veere med at tale med ham — men jeg véd ikke hvorfor —
Fornemmelsen af, at han var mig saa neer, fik mig til at fele — jeg véd ikke hvad. Men jeg
talte neppe til ham, Lady Ver skal aldrig kunne sige, at jeg ikke holdt Ord, skegnt hun selv,
uden at teenke over det, drog mig ind i en venskabelig Samtale, og saa sad Lord Robert ud
som en lykkelig Skoledreng.

Vi havde det dejligt.

Hr. Carruthers er en fuldkommen Veert. Han har de gamle Diplomaters hele glatte, udsegte
Veesen, uden at have deres forlorne Teender og saadan noget, jeg vilde gnske, at noget
indeni mig vilde lade mig fgle, at det var min Pligt at gifte mig med ham, men hver Gang jeg
vil tale med mig selv om det, er der noget, der farer op og siger: "Absolut umuligt."

Da vi skulde til at tage af Sted til Operaen, sagde Lady Ver: "Hr. Carruthers vil tage Dem
med i sin Vogn, Evangeline, saa passer Robert paa mig. Kom saa, Robert!" Han tgvede.

"Jeg vil forfeerdelig gerne tage Dem med, Lady Ver," sagde han, "men vil det ikke se lidt
underligt ud, at Freken Evangeline kommer alene med Christopher. Teenk paa hans Rygte!"

Lady Ver sendte ham et flammende Blik og steg ind i sit Automobil, medens Christopher
uden Teven hjalp mig ind i sin Vogn. Lord Robert og jeg var to Marionetter, en Rolle, som
jeg ikke holder af at spille.

Jeg var meget vred. Hun vilde ikke have vovet at sende mig af Sted paa den Maade, hvis jeg
havde veeret en vigtigere Person. Hr. Carruthers steg ind og svegbte sit Zobelskind omkring
mig. I lang Tid sagde jeg ikke et Ord, og Covent Garden er ikke saa langt borte, sagde jeg til
mig selv. Jeg kan ikke sige, hvorfor jeg havde en Fglelse af malaise.

Der var et underligt Udtryk i hans Ansigt, da en stor Lygte kastede sit Lys paa det.
"Evangeline," sagde han med en Stemme, jeg ikke havde hgrt for, "hvornaar vil De holde op
med at lege med mig — jeg er ved at komme til at elske Dem, hgrer De!"

"Det gor mig ondt at here det," sagde jeg blidt. "Jeg vil ikke gerne have, at De skal det — aa!
gor det ikke!" Han tog min Haand. "Jeg — jeg — hvis De blot vidste, hvor jeg hader, at nogen
rgrer ved mig!"

Han leenede sig tilbage og sad paa mig. Der er noget, der stiger lidt til Hovedet, naar man er
alene med et Menneske om Aftenen i en Vogn med smukke Skindtepper. Med Lysene, der
skinner ind ad Vinduerne, og saa den svage Duft af en god Cigar. Jeg var frygtelig nerves.
Hvis det havde veeret Lord Robert, saa tror jeg — naa —

Han bgjede sig meget neer hen til mig. Det var, som om han det neaeste Jjeblik vilde kysse
mig — og hvad skulde jeg saa gere, jeg kunde da ikke skrige eller springe ud midt i
Leicester Square, vel?

"Hvorfor kalder De mig Evangeline?" sagde jeg for at afvise ham, "det har jeg aldrig sagt, at
De maatte."

"Taabelige Barn — jeg kalder Dem, hvad jeg har Lyst til. De gor mig gal — jeg véd ikke, hvad
De er fgdt til. Har De altid den Virkning paa Folk?"

"Hvilken Virkning?" spurgte jeg for at vinde Tid, vi var neesten kommet til Long Acre.

"En Virkning, der faar én til at miste al Selvbeherskelse. Jeg foler, at jeg vilde give min Sjeel



for at kunne holde Dem i mine Arme."

Jeg sagde, at jeg ikke syntes, det var peent eller aerbgdigt af ham at tale saadan, og at jeg
fandt en saadan Keerlighed oprerende.

"I Deres lyse Qjeblikke siger De, at jeg aldeles ikke passer til Dem — De forsgger paa at
holde Dem borte fra mig, og saa, naar De kommer i Naerheden af mig, begynder De at sige
alt det Vrgvl! Jeg synes, at det er en Fornaermelse!" sagde jeg vredt og ringeagtende. "Naar
jeg veekker Hengivenhed og Keerlighed hos nogen, skal jeg hgre paa dem, men paa Dem og
paa dette — aldrig!"

"Bliv ved!" sagde han, "selv i dette dunkle Lys ser De smuk ud, naar De er vred."
"Jeg er ikke vred," svarede jeg, "men kun saa inderlig led ved det hele."

Nu var vi Gudskelov kommet ind i Vognraekken lige ved Operahuset. Men Hr. Carruthers
syntes ikke at leegge Meerke til det.

"Sgde Barn," sagde han, "jeg vil forsgge paa ikke at sergre Dem, men De er saa forfeerdelig
udeeskende. Og jeg siger Dem, at ingen Mand i Verden vilde finde det let at vaere kold
overfor Dem."

"Aa! jeg véd ikke, hvad det er at vaere kold eller ikke kold!" sagde jeg traet. "Jeg er ked af
alle, selv saadan en lille bitte Fyr som Malcolm Montgomerie bliver lgjerlig paa samme
Maade!"

Han leenede sig tilbage og lo, saa sagde han vredt: "Den uforskammede Kneegt! Jeg skal
dreje Halsen om paa ham!"

"Gudskelov, nu er vi der!" udbregd jeg, da vi kerte ind under Sgjlegangen, og jeg drog et
Lettelsens Suk.

Meend er virkelig utaalelige og kedsommelige, og hvis jeg altid skal veere ngdt til at finde
mig i den Slags Scener, fordi jeg har rgdt Haar, saa vilde jeg neesten gnske, at det var
musegraat som Cicely Parkers. Fru Carruthers sagde ofte: "Du skal ikke tro, Evangeline, at
du kommer til at fore et roligt Liv med din Farvesammenseatning — det eneste man maa
haabe, er, at du vil skrue dit Hoved fast."

Lady Ver og Lord Robert ventede allerede paa os i Vestibulen, men i det Sekund jeg saa
dem, vidste jeg, at hun havde sagt noget til Lord Robert, hans Ansigt, der under hele
Middagen havde veeret saa muntert og godmodigt, sad nu haardt og strengt ud, og han tog
ikke den mindste Smule Notits af mig, da vi gik hen til Logen.

Lady Ver saa triumferende ud; hendes Jjne skinnede med store, sorte Punkter midt i, og der
var saadanne kegnne lysergde Pletter paa hendes Kinder, hun sad yndig ud, og jeg kan ikke
begribe hvorfor, men jeg syntes pludselig, at jeg hadede hende. Det var afskyeligt af mig, for
hun var saa venlig og anbragte mig i Hjgrnet, bag Gardinet, hvor jeg kunde se uden at blive
set, det var temmelig langt tilbage, medens hun og Lord Robert sad helt foran. Det var
Operaen "Carmen". Jeg havde aldrig hert den for.

Musik har en saadan Virkning paa mig — hver Tone synes at veekke en indre Beveegelse i
mig. Jeg foler mig slet eller god, eller henrykt, eller — eller — aa, en underlig Fglelse, som
jeg ikke véd hvad er — en Slags elektrisk Strem ned ad Ryggen, og som om — som om jeg
gerne vilde elske nogen, og at de skulde kysse mig. Aa! det lyder aldeles raedselsfuldt, det
jeg har skrevet — men jeg kan ikke gere for det — det er den Virkning én Slags Musik har
paa mig, og jeg har altid sagt, at jeg vilde sige Sandheden her.

Lige fra den forste Tone indtil Slutningen folte og folte jeg. Aa, hvor jeg forstaar hende —
Carmen! — Den forbudne Frugt tiltrak hende saadan — den smukke, slette, fortryllende
Slange. Jeg havde ogsaa Lyst til at danse og til at bevaege mig paa den Maade, og maaske
skeelvede jeg ubevidst. Jeg var kold som Is og frygtelig spaendt. Lord Roberts smukke Hoved
forhindrede mig af og til i at se. Hvor han er vidunderlig velskabt, og man kan med et eneste
Blik se, at hans Moder ikke har veeret Stuepige. Jeg har aldrig set nogen se saa hgjbaaren
ud.

Lady Ver talte til ham med en deempet, kurrende Stemme efter forste og anden Akt, og
endogsaa da tredie Akt var begyndt. Han syntes at veere meget mere optaget af hende, end
han plejede at vaere. Det — det saarede mig — det og Musiken og Dansen, og Hr.
Carruthers, der af og til hviskede lidenskabelige Ord til mig, selv om jeg ikke hgrte efter
dem, bevirkede alt i alt, at jeg ogsaa felte en Slags Vanvid.

Pludselig vendte Lord Robert sig om og sad paa mig i fem Sekunder. Hans dejlige,
udtryksfulde blaa Jjne var fulde af Harme og Bebrejdelse, og — aa, hvor det geor mig ondt!
— Ringeagt! Christopher stod bgjet over Ryggen paa min Stol, ganske teet ved mig, i en
keerlig Stilling.

Lord Robert talte ikke, men hvis et Blik kunde faa noget til at visne, maatte jeg vaere blevet
til et vissent Egeblad. Det veekkede en eller anden Djaevel inde i mig. Hvad havde jeg gjort,
at jeg saaledes skulde tilintetggres? Jeg handlede fuldkommen eerligt — idet jeg holdt mit
Ord til Lady Ver, og aa! det var, som om det knuste mit Hjerte.



Men det Blik fra Lord Robert drev mig til Fortvivlelse, og ethvert Instinkt, jeg ejer til at veere
ond og tiltreekkende, kom op i mig. Jeg bgjede mig over til Lady Ver, saa jeg kom naermere
hen til ham, og jeg gjorde smaa Bemeerkninger til hende uden at sige et eneste Ord til ham,
men jeg flyttede min Stol, saa den stod saaledes, at han ikke kunde undgaa at se mig, og jeg
beveegede mine Skuldre ganske lidt til den spanske Musik. Aa, jeg kan ogsaa danse som
Carmen! Fru Carruthers lod mig leere det, hver Gang vi kom til Paris, hun holdt selv af at se
det.

Jeg kunde hgre Christopher aande meget hurtigt. "De kunde faa et Menneske til at gaa til
Helvede for Dem," hviskede han.

Lord Robert rejste sig pludselig og gik ud af Logen.

Saa var det, som om Don Josés Dolk blev boret i mit Hjerte, ikke i Carmens. Det lyder
hgjtravende, men jeg mener det — det var en pludselig kold Fglelse, som om alt var dgdt.
Lady Ver vendte sig eergerlig om til Christopher. "Hvad i Alverden er der i Vejen med
Robert?" sagde hun.

"Der er et persisk Ordsprog, som siger, at en Djaevel smutter ind mellem to Vinde,
Christopher; "det er maaske det, der er haendet i denne Loge i Aften."

sagde

Lady Ver lo bittert, og jeg sad der stille som Dgden. Og Musiken og Komedien fortsattes hele
Tiden paa Scenen. Jeg er glad over, at hun bliver myrdet til Slutning, glad —! Men jeg vilde
gerne have set Blodet flyde. Jeg er vild — vild — sommetider.

Park Street 300,
Fredag Morgen den 25. Novbr.

Nu forstaar jeg ferst, hvad Meningen er med Stov og Aske — for det er, hvad jeg folte, jeg
havde faaet til Frokost i Morges, Dagen efter "Carmen".

Lady Ver havde givet Ordre til, at man ikke maatte forstyrre hende, saa jeg kom ikke i
Neerheden af hende, men gik ned i Spisestuen, medens jeg helt glemte, at Husets Herre var
kommet. Der sad han — en underlig, hgj, mager Mand, med lyst Haar og bedrevede,
fortreedelige brune Jjne, og en Naese, der var tilbgjelig til at blive red paa Tippen — han sad
i det hele taget ud, som om han havde en daarlig Fordgjelse. Han sad foran en Daily
Telegraph, der var stillet op imod Tepotten, og der laa noget kold, urert Fisk paa hans
Tallerken.

Han saa meget forbavset ud, da jeg kom ind i Stuen.

"Jeg — jeg er Evangeline Travers," sagde jeg.

Han sagde kejtet Goddag; man kunde se, at han ingen Anelse havde om, hvad det vilde sige.
"Jeg bor her," fortsatte jeg, "vidste De ikke det?"

"Vil De saa ikke have noget at spise? Fisken er kold, er jeg bange for," tvang Hgfligheden
ham til at sige. "Nej, Janthe skriver aldrig til mig — jeg havde ikke hgrt fra hende i fjorten
Dage, og jeg har ikke set hende endnu."

Gode Manerer er blevet trommet ind i mig fra min tidligste Barndom, og jeg sagde hefligt:
"De kom forst fra Paris sent i Aftes, ikke sandt?"

"Jeg kom omtrent Klokken syv, tror jeg," svarede han.
"Vi maatte gaa saa tidligt, vi skulde i Operaen," sagde jeg.
"En Wagner, der begynder paa en urimelig Tid, antager jeg," mumlede han fraveerende.

"Nej, det var 'Carmen' — men vi spiste fogrst til Middag med min — min — Formynder, Hr.
Carruthers."

"Aa.”

Vi spiste begge i nogen Tid — Teen var grenligt sort — og lunken — det er intet Under, at
han er dyseptisk.

"Mon Bgrnene er hjemme?" spurgte han lidt efter.
"JTa," svarede jeg, "jeg var inde hos dem, for jeg kom ned."

I samme Jjeblik kom de tre Engle styrtende ind i Stuen, og de gik peent hen og omfavnede
deres Fader. Men de syntes ikke at tilbede ham, som de tilbeder Lady Ver.

"Godmorgen, Papa," sagde den eldste, og de andre to gentog det i Kor. "Vi haaber, du har
sovet godt og har haft en behagelig Rejse over Sgen."

De var gjensynligt blevet instruerede udenfor.
Saa gik Naturen over Optugtelsen, de klappede ham beskyttende.

"Lille, sgde Papa, har du bragt nogle ny Dukker med til os fra Paris?"



"Og jeg vil gerne have en med rgdt Haar, ligesom Evangeline," sagde Yseult, den yngste.

Sir Charles syntes at kede sig og finde Situationen ubehagelig; han kyssede sine tre nydelige
smaa Dresdener Porceleensdukker, der lignede ham, og dog ikke lignede ham — de har Lady
Vers Hudfarve, men brune Jjne og gyldent Haar ligesom hans.

"Ja, bed Harbottle om Pakkerne," sagde han. "Jeg har ingen Tid til at tale med jer — sig til
jeres Moder, at jeg kommer hjem til Lunch," og idet han gjorde en Undskyldning, fordi han
gik saa pludselig — han skulde til et Mgde i City — forsvandt han ud af Stuen.

Jeg gad vide, hvorledes Lady Ver faar hans Hjerte til at banke. Jeg kan godt forstaa, at hun
foretraekker — Lord Robert.

"Hvorfor er Papas Naese saa rgd?" spurgte Yseult.
"Ti dog stille!" bad Mildred. "Stakkels Papa er kommet fra Sgen."

"Jeg holder ikke saa meget af Papa," sagde Corisande, den mellemste. "Han er gnaven, og
sommetider faar han den sgde Mama til at greede."

"Vi maa altid elske Papa," sagde Mildred med en Stemme, som om hun fremsagde en Lektie.
"Vi maa altid elske vore Foreeldre, og Bedstemoder, og Bedstefader, og Tanter og Kusiner —
Amen." Dette "Amen" smuttede uforvarende ud, og hun saa forvirret ud og rettede sig selv,
da hun havde sagt det.

"Lad os gaa og finde Harbottle, Harbottle er Papas Kammertjener," sagde Corisande, "og
han er meget mere opmerksom end Papa. Sidste Gang bragte han mig en hgjlandsk
Drengedukke, skegnt Papa havde glemt, at jeg havde bedt om den."

De gik alle tre ud af Stuen, forst kyssede de mig, og saa nejede de s@dt, da de kom hen til
Dgren. De er aldrig uhgflige eller stgjende — de tre Engle, jeg holder meget af dem.

Da jeg blev alene, folte jeg mig som en ded Fisk. Mine Jjne faldt paa Spalten "London fra
Dag til Dag" i Daily Telegraph, og jeg saa ligegyldigt ned ad den — uden at leegge Meerke til
Ordene, indtil jeg leeste: "Hertugen af Torquilstone er ankommet til Vavasour House, St.
James, fra Udlandet."

Men hvad kom det egentlig mig ved? Hvad kom nogenting mig ved? Lord Robert havde madt
os igen, i Forhallen, da vi kom ud fra Operaen; han sad meget bleg ud, og han gjorde Lady
Ver en Undskyldning, fordi han var gaaet saa pludselig bort. Han var blevet forkglet, sagde
han, og var gaaet ud for at faa et Glas Cognak, og nu havde han det helt godt, og vilde vi nu
ikke komme med og spise til Aften, og mange andre elskveaerdige Ting, medens han sad paa
hende med den inderligste Hengivenhed — det var, som om jeg ikke eksisterede.

Hun var lunefuld, som hun sommetider er. "Nej, Robert, jeg vil i Seng. Jeg er ogsaa blevet
forkglet," sagde hun.

Og da Tjeneren i samme Jjeblik meldte Automobilet, flgj vi af Sted og forlod dem.
Christopher havde knappet min Zobelskindskrave med en Besiddermine, der til enhver
anden Tid vilde have irriteret mig ud over alle Greenser, men jeg folte mig kold og ded og
fuldkommen falelseslas.

Lady Ver sagde ikke et Ord paa Vejen hjem, og hun kyssede mig keligt, da hun gik ind i sit
Veerelse — saa raabte hun ud:

"Jeg er treet, Slangepige — tro ikke, at jeg er gnaven — Godnat!" og jeg gik op i Seng.

I Morgen er det Lgrdag, og mit Besgg her er forbi. Efter min Lunch hos Lady Merrenden er
jeg en Vandrer paa Jordens Overflade.

Hvor skal jeg vandre hen — jeg foler, at jeg gerne vil gaa bort alene — bort til et Sted, hvor
jeg ikke ser et menneskeligt Veesen, der er engelsk. Jeg vil gerne glemme, hvordan de ser ud
— jeg vil ikke se deres velformede Hoveder — jeg vil, aa, jeg véd ikke, hvad jeg vil.

Skal jeg gifte mig med Hr. Carruthers? Han vilde spise mig op, og saa tage tilbage til Paris
til den Dame, han elsker — men saa kunde jeg leve det Liv, jeg holder af — og Carruthers
Smaragderne er smukke — og jeg elsker Branches — og — og —

"Hendes Naade vilde gerne tale med Dem, Frgken," sagde en Tjener.
Saa gik jeg op ad Trappen.

Lady Ver sad i et halvmerkt Veerelse, der var rullet blgde, lysergde Gardiner ned bagved de
halvt sammentrukne blaa Silkegardiner.

"Jeg er saa forfeerdelig tung i mit Hoved, Evangeline," sagde hun.

"Saa vil jeg stryge Dem over Haaret," og jeg satte mig op ved Siden af hende og begyndte at
stryge hende over Panden med mine Fingerspidser.

"De er virkelig s@gd, Slangepige," sagde hun, "og De kan ikke gere ved det."
"Hvad kan jeg ikke ggre ved?"



"At De er en Heks. Jeg vidste, da jeg forste Gang sad Dem, at De vilde gegre mig Fortreed, og
jeg forsggte paa at beskytte mig ved at veere venlig imod Dem."

"Aa, keere Lady Ver," sagde jeg dybt rart, "jeg vilde ikke for alt i Verden gere Dem Fortreed,
og De miskender mig virkelig; jeg har holdt mit Lafte, baade bogstavelig og — i Aanden."

"Ja, det véd jeg, at De har, bogstaveligt, i det mindste — men hvorfor gik Robert ud af Logen
i Aftes?" spurgte hun treet.

"Han sagde jo, at han var forkelet, ikke sandt?" svarede jeg sagte. Hun slog Heenderne
lidenskabeligt sammen.

"Forkglet!!! De kender ikke Robert! Han har aldrig i sit Liv veeret forkelet," sagde hun. "Aa,
han er det keereste, keereste Veesen i Verden. Han faar mig til at tro paa alt, hvad der er
godt og haederligt. Han er ikke lastefuld, han er ikke lapset, og han kender Verden, og han
lever i den, som alle vi andre, og dog begynder han ikke med at tro, at enhver Kvinde er et
let Bytte, og underminerer den Smule Selvagtelse, hun maaske har tilbage."

"Ta," sagde jeg, jeg kunde ikke finde andet at sige.

"Hvis jeg havde haft saadan en Mand, vilde jeg aldrig have gabet," vedblev hun, "og desuden
er Robert alt for bydende skinsyg til at lade én more sig med en anden."

"JTa," sagde jeg igen, og blev ved med at stryge hendes Pande.

"Han har ogsaa Fglelse — han er ikke dagligdags og brutal — og aa, De skulde se ham paa
en Hest, han er alt for smuk, alt for smuk!" Hun strakte sine Arme ud med en treet
Beveegelse, der var patetisk og regrte mig.

"De har vel kendt ham meget, meget leenge?" sagde jeg blidt.

"Maaske i fem Aar, men kun flygtigt indtil denne Seeson. For tidligere havde jeg travlt med
andre. Jeg har leget med saa mange." Saa tog hun sig sammen. "Men Robert er den eneste,
som aldrig har gjort Kur til mig. Han har altid veeret sed og keer og har behandlet mig som
en Dronning, som om jeg stod for hgijt til det, og han har altid gjort, som han selv vilde, og
ikke brudt sig en Dgjt om andres Mening. Jeg har ofte gerne villet have, at han skulde ggre
Kur til mig. Men nu forstaar jeg, at det ikke kan nytte. Men De skal ikke have ham,
Slangepige! Jeg fortalte ham, medens vi kearte til Operaen, at De var kold som Is, og at De
legede med Christopher, og i Morgen tager jeg ham med mig til Northumberland, bort fra
Dem. Han skal i alt Fald veere min trofaste Ven. De vilde knuse hans Hjerte, og jeg vil endnu
holde Dem til Deres Lgfte."

Jeg sagde ingenting.

"Harer De, jeg siger, at De vilde knuse hans Hjerte. Han vilde kun veere i Stand til at elske
lige til det sidste. Den Slags Keerlighed, som enhver anden Kvinde vilde dg for, men De — De
er Carmen."

I alt Fald skal hverken hun eller nogen anden Kvinde se, hvad jeg er eller ikke er. Ingen skal
se ind i mit Hjerte. Jeg sagde roligt:

"Carmen blev draebt."

"Og det var godt nok til hende, den fortryllende, djeevelske Deemon!" Saa skiftede hendes
Lune, og hun lo.

"Saa De Charlie?" spurgte hun.

"Vi drak Te sammen i Morges!"

"En forngjelig Person, ikke sandt?"

"Nej," sagde jeg, "han sad gnaven og syg ud."

"Syg!" sagde hun med en Skygge af ZEngstelse. "Aa, De mener dyseptisk."
"Maaske."

"Naa, det gor han altid, naar han kommer fra Paris. Hvis De kunde gaa ind i hans Stue og se
den Reekke Fotografier, der staar paa hans Kaminhylde, kunde De maaske gaette hvorfor."

"Billeder af 'Sole Dieppoise' og 'Poulet a la Victoria aux truffes', uden Tvivl," sagde jeg.

Hun vred sig af Latter. "Ja, netop det!" sagde hun. "Men han tilbeder mig paa sin Maade, og
han har nok en ny Diamantring med til mig for at gere det godt igen — nu skal De se til
Lunch."

"Saa er han altsaa en fuldkommen Zgtemand?"

"Omtrent som Christopher vilde blive. Men Christopher vilde begynde med at veaere en
fuldkommen Elsker, der er intet, han ikke véd, og Charlie har intet Begreb om den Rolle. Du
store Himmel! Hvor mine Hvedebrgdsdage var kedsommelige."

Fru Carruthers sagde, at alle Hvedebrgdsdage kun kunde sammenlignes med at gaa til
Tandleegen eller blive fotograferet. Neodvendige Onder, som man skulde igennem for



Resultaternes Skyld.
"Resultaterne?"
"Ta; det smukke Hus, og Juvelerne, og alt det andet."

Aa, ja! Hun havde vel Ret, men hvis man var blevet gift med Robert, havde man faaet begge
Dele. Hun sagde ikke hvilke begge Dele, men aa! det vidste jeg.

"Saa tror De altsaa, at Hr. Carruthers vil blive en god Zgtemand?" spurgte jeg.

"De vil aldrig rigtig leere Christopher at kende. Jeg er kommet sammen med ham i mange
Aar. De vil aldrig kunne fgle, at han siger Dem den hele Sandhed om noget som helst. Han
er Epikureeer, og han analyserer alle Fglelser; jeg véd ikke, om han har nogen Guder; hvis
han har det, tror han ikke paa dem, han tror paa ingen og intet uden paa sig selv. Han er for
Jjeblikket heftigt forelsket i Dem, og han vil giftes med Dem, fordi han ikke kan faa Dem
paa andre Betingelser."

"De smigrer mig," sagde jeg lidt forneermet.

"Jeg siger Sandheden. De vil sandsynligvis faa det dejligt sammen med ham, og holde ham
forelsket i Dem i mange Aar, fordi De ikke er forelsket i ham, og han vil passe godt paa, at
De ikke ser paa nogen anden. Jeg kan tenke mig, at Christopher, hvis man var forelsket i
ham, vilde knuse éns Hjerte, som han knuste stakkels Alicia Verneys."

"Aa, men hvor det er dumt! Folk har ikke knuste Hjerter nu om Stunder; De taler som ud af
en Bog, keere Lady Ver."

"Der findes nogle faa Tilfeelde af knuste Hjerter, men ikke som i Bggerne, af Dgd og
Tragedier etc.! men kun fordi vi ikke kan faa, hvad vi vil have, eller beholde, hvad vi har," og
hun sukkede.

Vi talte ikke i nogle Minutter, saa sagde hun muntert:

"De har gjort mit Hoved bedre, Deres Strygninger er vidunderlige; trods alt kan jeg godt lide
Dem, Slangepige. De er ikke af dem, der heenger paa Treeerne."

Vi kyssede hinanden flygtigt, og jeg gik op paa mit Veerelse.

Ja, det bedste, jeg kan gere, er at gifte mig med Christopher, jeg bryder mig saa lidt om
ham, at Damen i Paris ikke vilde have noget at betyde for mig, selv om hun ligner Sir
Charles' Poulet a la Victoria aux truffes. Han er en Gentleman, han vil i det mindste veere
god imod mig og fin og hensynsfuld; og Carruthers Smaragderne er guddommelige, og
netop mine Stene. Kniplingerne vil ogsaa kleede mig, og Pelsveerket, og jeg vil have den
Suite Veerelser, som Fru Carruthers benyttede paa Branches, gjort i Stand med lyst Grent,
og breendt alle Mgblerne fra Dronning Victorias Tid. Tilveerelsen vil uden Tvivl blive fuld af
Triumfer og Forngijelser.

Men aa! Jeg vilde gnske, jeg vilde gnske, at det var muligt at faa "begge Dele".

Park Street 300,
Fredag Aften.

Lunchen gik meget godt. Sir Charles kom tilbage fra City i bedre Humgr, og, som Lady Ver
havde forudsagt, foreerede han hende et Smykke fra Castier. Det var en Broche, ikke en
Ring, men hun var henrykt og kurrede for ham.

Han kom lidt sent, saa vi var gaaet til Bords, et Selskab paa otte Personer, da han kom. De
drillede ham allesammen med Paris, og han tog det meget godmodigt — det syntes endogsaa
at more ham. Han har intet Vid, men han ser ud som en Gentleman, og jeg tror, at han af en
ZEgtemand at veere er ganske passabel.

Jeg foler mig snart helt hjemme i Verden, og jeg kan tale med enhver. Jeg hgrer efter og
taler ikke meget, men naar jeg siger noget, faar det dem til at teenke.

Der sad en meget peen Herre ved Siden af mig i Dag, han mindede mig om de gamle
Generaler paa Branches. Vi farte en hel Krig med Vittigheder, og det stimulerede mig.

Han fortalte mig blandt andet, da han havde opdaget, hvem jeg var, at han havde kendt
Papa — Papa var i samme Regiment som han — og at han var sin Tids kenneste Mand.
Masser af Kvinder var forelskede i ham, men han var et trolgst Veesen, og han red bort fra
dem.

"Han morede sig sandsynligvis, tror De ikke? Og han havde det Held at de paa sit Livs
Hgjdepunkt," sagde jeg.

"Han var engang forlovet med Lady Merrenden, véd De nok. Hun var den Gang Lady Sophia
Vavasour, og hun var ham absolut hengiven, men Fru Carruthers kom imellem dem og tog
ham fra hende; hun var mange Aar aldre end han, og lige saa klog som hun var sminket."

"Stakkels Papa synes at have veeret en svag Skabning, er jeg bange for."



"Alle Meend er svage," sagde han.

"Og saa giftede han sig vel og forlod Fru Carruthers?" spurgte jeg. Jeg vilde gerne hgre saa
meget som muligt.

"Ja —," svarede min gamle Oberst, "jeg var hans Forlover."
"Og hvordan var min Mama?"

"Hun var den yndigste Skabning, jeg nogensinde har set," sagde han, "lige saa yndig som
De, men De er Deres Faders udtrykte Billede, alt undtagen Haaret, hans var lyst."

"Der er ingen, der nogensinde for har sagt, at jeg var yndig! Jeg er glad, hvis De synes det,"
sagde jeg. Det gleedede mig. Man har saa ofte sagt mig, at jeg er tiltreekkende og aparte og
vidunderlig og guddommelig — men aldrig netop yndig. Han vilde ikke sige mere om mine
Foreaeldre, undtagen, at de ikke havde en sou at leve af og ikke var videre lykkelige; det
sgrgede Fru Carruthers for.

Da de saa allesammen var ved at gaa, sagde han: "Jeg er forfeerdelig glad over, at jeg har
truffet Dem — vi maa veere Kammerater, for gamle Tiders Skyld," og han gav mig sit Kort,
for at jeg skulde gemme hans Adresse, og sagde, at hvis jeg nogensinde traengte til en Ven,
skulde jeg sende ham et Par Ord, Oberst Tom Carden, Albany.

Det lovede jeg, at jeg vilde.

"De kan maaske blive min Forlover ved mit Bryllup," sagde jeg muntert. "Jeg teenker paa at
gifte mig engang!"

"Det vil jeg," lovede han, "og ved Jupiter, den Mand bliver en heldig Fyr."

Lady Ver og jeg kerte ud efter Lunch — vi gjorde nogle Visitter og tog hen til Montgomeries,
der lige var ankommet til Browns Hotel for at bo der en Uge.

"Tante Katherine kommer altid hertil med de stakkels Pigebgrn paa denne Tid af Aaret, om
Dagen tager hun dem med hen til en af sine egne umulige gamle Skreederinder, og om
Aftenen til Shakespeare eller en eller anden Koncert, og hun vender tilbage med dem med
veerre og veerre Dragter for hvert Aar, der gaar. Det er ligefrem grusomt," sagde Lady Ver,
medens vi gik op ad Trappen til deres Veerelser.

Dér sad de rundt om Tebordet, akkurat som paa Tryland. Kirstie og Jean broderede og
strikkede, og de andre to leeste ny Kataloger over Bgger om deres Arbejde!!

Lady Ver begyndte at drille dem. Hun gjorde dem alle mulige Spgrgsmaal om deres ny
Kjoler og sagde, at de skulde hellere tage til Paris engang imellem. Lady Katherine var saa
kold som Is. Hun misbilligede i hgj Grad, at jeg var hos hendes Niece, kunde man se.

Hun havde haabet, at Forbindelsen med Familien havde veeret forbi med mit Besgg paa
Tryland. Malcolm skulde ogsaa komme til Byen, herte vi, og Lady Ver efterlod en Indbydelse
til ham til at spise til Middag i Aften.

Saa gik vi.

"Hvis én af disse Fedtklumper havde en Gnist af Liv i sig, vilde den gaa lige til Helvede,"
sagde Lady Ver, da vi gik ned ad Trappen. "Teenk engang! Slips og Alterduge i London! Det
var heldigt, at de ikke kunde spise til Middag i Aften. Jeg var ngdt til at indbyde dem, og de
kommer i Almindelighed én Gang, medens de er her — de fire Pigebgrn og Tante Katherine
— og det er med den stgrste Vanskelighed, at jeg kan samle fire unge Herrer sammen til
dem, hvis de blot faar en Anelse om, hvem det er, de skal treeffe. I Almindelighed sikrer jeg
mig et Par socialt fremadstreebende Jaoder, fordi jeg kan indse, at Bidragene til deres
Velgerenhedsforetagender, som de plager enhver, der kommer til at sidde ved Siden af dem,
med, bedre kan presses ud af Hebracerne end af en eller anden kgn, fattig Garderlgjtnant.
Aa, hvilket Liv!"

Hun var saa venlig imod mig paa Vejen tilbage; hun sagde, at hun var meget ked af at lade
mig ene tilbage i Morgen, og at jeg nu maatte bestemme, hvad jeg vilde gere, ellers vilde
hun slet ikke rejse. Jeg sagde, at jeg vilde rejse til Claridges, hvor Fru Carruthers og jeg
altid havde boet, og bo dér i fuldkommen Ro med Véronique. Jeg kunde have Raad til det i
en Uge. Saa karte vi derhen og traf Aftale om det.

"Det er absolut umuligt for Dem at blive ved paa denne Maade, keere Barn," sagde hun. "De
maa have en Chaperone; De er meget for smuk til at bo alene i et Hotel. Hvad kan jeg dog
gore for Dem?"

Jeg var forfeerdelig ubehagelig til Mode, jeg vidste virkelig ikke, hvad jeg skulde gere. Aa,
det er slet ikke morsomt at veere Eventyrerske, hvis man alligevel gerne vil beholde sine
Venner i Verden.

"Det gor maaske ikke noget, hvis jeg lader veere med at tage imod nogen i nogle Dage,"
sagde jeg. "Jeg vil skrive til Paris; min gamle Mademoiselle er gift dér med en Digter, tror
jeg; hun vil maaske modtage mig som Pensioneer i nogen Tid."

"Det er meget fantastisk — en fransk Digter! En reedsom, langhaaret, snavset Skabning.



Umuligt! De maa kunne indse, hvor ngdvendigt det er, at De gifter Dem med Christopher,
saa snart De kan, Evangeline, kan De ikke det?" sagde hun, og jeg var nedt til at indremme,
at der kunde vaere Grunde for det.

"Sandheden er, De kan ikke veere den mindste Smule ekscentrisk eller ukonventionel, hvis
De ser godt ud og er ugift," fortsatte hun, "De kan maaske knipse med Fingrene ad
Samfundet, men hvis De ger det, faar De det ikke behageligt, og alle Mendene vil enten
forsvare Dem paa en taabelig Maade eller veere uforskammede imod Dem."

"Aa, jeg indser det," sagde jeg, og jeqg folte, at jeg havde en Klump i Halsen.

"Jeg skal skrive til Christopher i Morgen," vedblev hun, "og takke ham for i Gaar Aftes og
sige noget peent om Dem og Deres Ensomhed, og at han som en Slags Sleegtning maa
komme og besgge Dem paa Sgndag, naar han blot ikke ger Kur til Dem, og tage Dem med i
Zoologisk Have — tag ikke imod ham i Deres Dagligstue. Det vil netop give ham den ekstra
Stimulans, og naar I saa kommer ud i Haven, er De stille og tilbageholdende, og ved de
interessante Lgve- og Tigerbure kan De trolove Dem. Det bliver meget respektabelt.
Telegrafer straks til mig paa Mandag, til Sedgwick, og De maa komme tilbage til Park
Street, saa snart jeg kommer hjem paa Torsdag, hvis alt er afgjort."

Jeg takkede hende, saa godt jeg kunde. Hun var meget aabenhjertig og ganske oprigtig. Jeg
skulde veere en velkommen Geest som Christophers Forlovede, det kunde ikke nytte, at jeg
folte mig bitter i den Anledning — hun havde ganske Ret.

Da jeg lagde min Haand paa Malcolms skindmagre Arm, idet vi gik ned til Middag, var det
min eneste Trgst, at han ikke skulde veere min Skeebne! Jeg vilde hellere veere alt andet i
Verden end gift med ham!

Jeg forsggte paa at veere elskveerdig mod Sir Charles. Vi var kun et Selskab paa seks
Personer. En gammel Frgken Harpenden, som kommer alle Vegne for at spille Bridge, og
Malcolm, og en af Lady Vers unge Mand, og jeg. Sir Charles er adspredt, men af og til tager
han sig sammen, han spiller med Knive og Gafler og leegger ogsaa Armene paa Bordet. Han
ser paa Lady Ver med Beundring i sine Jjne. Det er altsaa sandt, antager jeg, at hun i
Mellemrummene mellem Paris kan faa hans Hjerte til at banke.

Malcolm gjorde Kur til mig efter Middag. Vi blev overladt til at tale sammen, da de andre
satte sig til at spille Bridge i den lille Dagligstue.

"Jeg savnede Dem saa frygteligt, Froken Travers," sagde han, "da De forlod os, at jeg
opdagede, at jeg var overordentlig indtaget i Dem."

"Nej, det siger De da ikke!" sagde jeg uskyldigt. "Kan man tro noget saadant?"
"Ja," sagde han alvorligt, "De kan virkelig tro det."

"Saa sig det ikke saa pludseligt," sagde jeg, idet jeg vendte mit Hoved bort, for at han ikke
skulde se, hvor jeg lo. "For ser De, hos rgdhaarede Personer som mig gaar den Slags
Komplimenter til Hovedet."

"Aa, jeg vil slet ikke gere Dem forvirret," sagde han elskveerdigt. "Jeg véd nok, at der er
blevet lagt meget an paa mig — maaske for mine Besiddelsers Skyld," (dette med arrogant
Beskedenhed), "men jeg er villig til at leegge alt for Deres Fgdder, hvis De vil blive min
Hustru."

"Alt?" spurgte jeg.

"Ta, alt."

"De er alt for god, Hr. Montgomerie, men hvad vilde Deres Moder sige?"
Han sad urolig og temmelig nervgs ud.

"Jeg er bange for, at min Moder har gammeldags Ideer — men jeg er sikker paa, at hvis De
gik hen til hendes Skreederinde — vilde — vilde De se anderledes ud."

"Kunde De da godt lide, at jeg skulde se anderledes ud? — De vilde ikke kunne genkende
mig, hvis jeg gik til hendes Skreederinde."

"Jeg kan lide Dem ganske som De er," sagde han med en meget nedladende Mine.

"Jeg er overveeldet," sagde jeg ydmygt; "men — for Resten — hvad er det for en Historie, jeg
har hgrt om Frgken Angela Grey? En Dame, jeg har set i Aviserne, som danser i The Gaiety,
ikke sandt? Er De sikker paa, at hun vilde tillade Dem at ggre mig denne Erkleering uden
hendes Vidende?"

Han blev lamslaaet.
"Hvem har fortalt Dem om hende?" spurgte han.

"Ingen," svarede jeg. "Jean sagde, at Deres Fader var meget vred paa Dem paa Grund af en
Hest af det Navn, men jeg saa det tilfeeldigvis i Listen over Tillokkelserne i The Gaiety — saa
sluttede jeg deraf, at det ikke var en Hest, og hvis De er forlovet med hende, synes jeg ikke,
det er rigtigt af Dem at forsgge paa at knuse mit Hjerte."



"Aa, Evangeline — Frgken Travers" — sagde han forvirret. "Jeg er meget indtaget i Dem —
den anden var kun et Tidsfordriv — et — aa! Vi Mand, véd De nok — unge og — og —
efterstreebte — har vore Fristelser. Det maa De ikke teenke paa. Jeg vil aldrig se hende
mere, undtagen akkurat for at sige Farvel. Det lover jeg Dem."

"Aa, jeg kunde ikke ggre noget saa lumpent, Hr. Montgomerie," sagde jeg. "De maa ikke
teenke paa at opfere Dem saaledes for min Skyld — mit Hjerte er ikke helt knust — i
Virkeligheden teenker jeg selv paa at gifte mig."

Han sprang op.

"Aa! De har altsaa bedraget mig!" sagde han i selvretfeerdig Harme. "Efter hvad jeg sagde til
Dem den Aften paa Tryland, og hvad De den Gang lovede mig! Ja, De har bedraget mig
groft."

Jeg kunde ikke sige, at jeg ikke havde hgrt et Ord af, hvad han sagde den Aften, og ikke
havde nogen Anelse om, hvad jeg havde lovet. Selv hans Overvurdering af sig selv fortjente
ikke et saadant Slag! Og jeg deempede min Stemme og min naturlige Vrede over hans Ord
og sagde ganske blidt:

"Veer ikke vred. Det gor mig ondt, hvis jeg ubevidst har givet Dem et forkert Indtryk, men
hvis vi skal tale om at bedrage, saa har De bedraget mig med Hensyn til Frgken Grey, saa
lad os ikke tale mere om den Sag. Vi er kvit. Og skal vi saa ikke veere Venner, som vi altid
har veeret" — og jeg rakte min Haand frem og smilede ham frimodigt ind i Ansigtet. Han tog
sig sammen og greb min Haand og trykkede den varmt. Hvoraf jeg vidste, at der var mere i
Historien med Angela Grey, end det sad ud til.

"Evangeline," sagde han, "jeg vil altid elske Dem; men Frgken Grey er en meget agtveerdig
ung Kvinde, der er ikke et Ord at sige imod hendes moralske Karakter — og jeg har lovet
hende ZEgteskab — saa vi maa maaske hellere sige Farvel."

"Farvel," sagde jeg, "men jeg synes, at jeg har al mulig Grund til at veere fornaermet over
Deres Tilbud, hvilket, efter Deres senere Bemaerkninger at demme, ikke var veerd at teenke
paa et eneste Jjeblik!"

"Aa, men jeg elsker Dem!" sagde han, og efter hans Ansigt at demme var det sandsynligvis
for Jjeblikket sandt. Saa sagde jeg ikke mere, og vi rejste os og gik ind til Bridgespillerne.
Og det lykkedes mig ikke at komme til at tale mere alene med ham, for vi sagde Godnat.

"Friede Malcolm til Dem?" spurgte Lady Ver, da vi gik op i Seng. "Jeg syntes, jeg sad et Blik i
hans Jjne ved Middagen."

Jeg sagde hende, at han paa en Maade havde gjort det, med et Forbehold til Gunst for
Frgken Angela Grey.

"Det er alt for reedsomt!" sagde hun. "Det er for Jjeblikket blevet en ren Epidemi i nogle af
Garderregimenterne at gifte sig med disse stakkels, simple Fruentimmer med hgj moralsk
Karakter og — ligegyldige Fgdder! Men jeg havde troet, at Skotternes Snedighed vilde have
beskyttet Malcolm mod deres Planer. Stakkels Tante Katherine."

EVANGELINE FLYTTER TIL CLARIDGES.

Keerlighed er ikke en Fglelse, der spgrger om
Tilladelse til at komme. Den kommer paa tusinde,
ukendte Maader, som man aldrig har dremt om, og
breder et gyldent Skeer over hele Verden og
omskaber den til et Paradis.

Theodoras £Egteskab.

Claridges.
Logrdag den 26. Novbr.

Lady Ver tog tidligt af Sted til Stationen for at naa Toget til Northumberland i Morges, og
jeg saad hende kun for at sige Farvel til hende. Hun syntes ogsaa at blive i daarligt Humer, da
hun fik et Brev, hun sagde mig ikke, hvem det var fra, eller hvad det var om — hun sagde
kun bagefter, at jeg ikke maatte veere dum. "Leg ikke leengere med Christopher," sagde hun,
"ellers mister De ham. Han kommer sikkert og besgger Dem i Morgen — jeg fik Brev fra
ham i Morges som Svar paa mit fra i Aftes — men han siger, at han vil ikke gaa i Zoologisk
Have — saa De maa alligevel tage imod ham i Deres Dagligstue — han kommer omtrent
Klokken fire."

Jeg sagde intet.
"Evangeline," sagde hun, "lov mig, at De ikke vil veere en Nar —"

"Jeg — vil ikke veere en Nar," sagde jeg.



Saa kyssede hun mig — og var borte, og nogle faa Qjeblikke efter tog jeg af Sted til
Claridges.

Jeg har en meget nydelig lille Lejlighed gverst oppe, og hvis det blot var passende for mig,
og jeg havde Raad til det, kunde jeg bo meget behageligt her alene i lang Tid.

Klokken tre Kvarter til to ringede jeg paa Dgren paa Carlton House Terrace, Nr. 300, Lady
Merrendens Bopeel — med en underlig Fglelse af Nervgsitet og Interesse. Det maa
naturligvis have veeret, fordi hun en Gang havde veeret forlovet med Papa. Bagefter kom jeg
til at huske paa Lord Roberts Ord, da jeg paa Branches talte om at tage til London alene; om
hvorledes han vilde bringe mig til hende, og hvorledes hun vilde veere god imod mig, indtil
jeg kunde faa set mig om efter et Sted, hvor jeg kunde bo.

Men pludselig folte jeg et Stik i Hjertet. Han sad nu bgjet over Lady Ver i Toget til
Northumberland.

Der er saadan en statelig, smuk Forhal — idet Dgren bliver aabnet — med en smuk Trappe
til hver Side, og fuld af pragtfulde Malerier, og hele Atmosfeeren er gennemtraengt af en
forfinet, rolig Luft.

Tjenerne er hgje og ikke alt for unge, og selv paa denne Tid af Aaret har de pudret Haar.

Lady Merrenden var ovenpaa i den lille Dagligstue, og da jeg blev meldt, rejste hun sig, med
en Bog i Haanden, for at tage imod mig.

Hun har saadant et smukt Veesen i sit eget Hjem; elskveerdigt og ikke en Smule beskyttende.

"Det gleeder mig saadan at se Dem," sagde hun. "Jeg haaber ikke, at De vil kede Dem, men
jeg har ikke indbudt nogen til at veere sammen med Dem — kun min Nevg, Torquilstone,
kommer her — han er meget lidende, stakkels Fyr, og alt for mange Ansigter piner ham
undertiden."

Jeg sagde, at jeg var henrykt over at treeffe hende alene. Man kan ikke teenke sig et
venligere Udtryk i noget menneskeligt Ansigt end det, der er i hendes. Hun har det samme
hgjbaarne Udseende som Lord Robert, smaa Jren og Haandled og Hoved — selv kleedt som
en Skurekone vilde Lady Merrenden se ud som en fornem Dame.

Vi talte snart fuldkommen tvangfrit med hinanden; hun talte ikke om Folk eller om meget
dybe Emner, men man fik et Indtryk af en kultiveret Aand, Kendskab til Bgger og vide
Tanker. Aa! Det var saa let for mig at holde af hende.

Vi havde neesten talt sammen i et Kvarter — hun havde tilfeeldigt spurgt mig, hvor jeg nu
boede, og hun syntes slet ikke forbavset eller forfeerdet, da jeg sagde Claridges, og at jeg
var alene.

Alt, hvad hun sagde, var: "Hvilken ensom lille Pige! Men det maa veere en Hvile sommetider
at veere alene, og De maa lade Deres Venner komme og se til Dem, vil De ikke nok det?"

"Jeg tror ikke, jeg har nogen Venner," sagde jeg. "Jeg har veeret saa lidt ude — men hvis De
vil komme og besgge mig — saa vil jeg veere taknemlig."

"Saa maa De regne mig som en af Deres faa Venner!" sagde hun.

Intet kunde veere saa sjeeldent eller saa sgdt som hendes Smil. At teenke sig, at Papa kunde
forlade denne Engel for Fru Carruthers Skyld! Mend er sandelig uberegnelige!

Jeg sagde, at det vilde veere en alt for stor ZFre for mig at have hende til Ven — og hun tog
min Haand.

"De bringer den fjerne Fortid tilbage til mig," sagde hun. "Jeg hedder ogsaa Evangeline — og
sommetider tror jeg, at De er blevet kaldt saaledes til Minde om mig."

Hvilken seelsom, meegtig Faktor Keerligheden maa veere! Her havde disse to Kvinder, Fru
Carruthers og Lady Merrenden — der var hinanden saa stik modsatte — gjensynlig begge
tilbedt Papa, og som Fglge deraf havde de begge i Overensstemmelse med deres Natur
fattet Interesse for mig, Barnet af en tredie Kvinde, der havde fortreengt dem begge! Papa
maa have veeret overordentlig indtagende, for Fru Carruthers havde lige til sin Dgdsdag et
Miniaturportreet af ham staaende paa sit Bord med en frisk Rose ved Siden af — hans Minde
syntes at veere den eneste blide Plet i hendes haarde Hjerte.

Og denne sgde Dames Jjne smeltede hen i Omhed, da hun talte om Fortiden — skent hun
ikke kender mig godt nok til at sige mere. For mig er Papas Billede ikke noget saa
vidunderligt, kun en kgn, ung Garderlgjtnant med Jjne af samme Form som mine, men graa,
og lyst krgllet Haar. Der maa have veeret noget eget ved ham, antager jeg.

I dette Jjeblik traadte Hertugen af Torquilstone ind. Aa, det var et sgrgeligt Syn!

En stakkels, pukkelrygget Mand med et steerkt Ansigt og Hoved og et sort, misteenksomt,
kynisk Udtryk.

Han vilde gjensynlig have veeret meget hgj, hvis han ikke havde veeret vanskabt, der staar en
Pukkel ud paa hans Ryg, naesten som paa Punch. Han kan ikke veere meget over fyrre, men
han ser eldre ud, hans Haar er ganske graat.



Ikke en Linie eller et Udtryk hos ham minder mig om Lord Robert, gleeder det mig at kunne
sige.

Lady Merrenden forestillede os for hinanden, og saa kom Lord Merrenden ogsaa ind, og vi
gik alle ned til Lunch.

Det var et temmelig lille Bord, saa vi sad alle neer ved hinanden og kunde tale sammen.
Spisestuen var umaadelig stor.

"Jeg tager altid dette lille Bord, naar vi er saa faa," sagde Lady Merrenden. "Det er mere
hyggeligt, og man fgler sig ikke saa isoleret."

Hvor jeg var enig med hende.

Hertugen sad ofte undersggende paa mig med sine smaa, kloge Jjne. Man kunde ikke sige,
om det var bifaldende eller misbilligende.

Lord Merrenden talte om Politik og Dagens Spgrgsmaal, han har et hgfligt Vaesen, og deres
Stemmer var bgjelige og dannede. Og intet kunde gaa mere glat og lydlgst end
Opvartningen.

Lunchen var meget enkel og god, men ikke halvt saa mange udsggte Retter som paa
Branches og hos Lady Ver.

Der var kun én Kumme med Violer paa Bordet, men Kummen var af Guld og af en smuk
Form, og Violerne var naesten saa store som Stedmoderblomster. Mine Jjne vandrede til
Billederne — statelige Meend og Kvinder af Gainsborough og Reynolds og Romney.

"De har truffet min anden Nevg, Lord Robert, ikke sandt?" sagde Lady Merrenden. "Han
fortalte mig, at han havde veeret paa Branches, hvor jeg tror, De boede."

"Ja," sagde jeg, og — aa, det er neesten for ydmygende at skrive det, jeg folte, at mine Kinder
blev hgjrade, da hun nesevnede Lord Roberts Navn. Hvad maa hun have teenkt? Kan noget
veere saa ungt, kvindeligt og latterligt?

"Han var i Operaen med os i Forgaars Aftes," vedblev jeg. "Hr. Carruthers havde en Loge, og
Lady Verningham og jeg var med dem." Saa kom jeg til at teenke paa, hvor underligt dette
maatte lyde i min dybe Sorg, og jeg tilfgjede: "Jeg holder saa meget af Musik."

"Det gor Robert ogsaa," sagde hun. "Jeg er sikker paa, at han maa have veeret glad ved at
treeffe en besleegtet Natur."

Den sgde, indtagende, venlige Dame! Hvis hun blot havde vidst, hvilke Sindsbeveegelser der
i Virkeligheden havde opfyldt os i Logen den Aften, er jeg bange for, at Keerligheden til
Musikken havde veeret den mindste af dem!

Under hele denne Samtale, og lige fra Lord Roberts Navn forste Gang blev neevnet, havde
Hertugen ikke taget sine @jne fra mit Ansigt — det var meget forvirrende; hans Blik var nu
klarere, det var ganske sikkert misbilligende.

Vi drak Kaffe ovenpaa af saadanne nydelige Dresdener Kopper, og Lord Merrenden viste
mig nogle Miniaturbilleder. Til sidst kom Hertugen og jeg til at veere alene et Minut, medens
vi stod og sad ud ad Vinduet.

Hans djne undersggte mig helt igennem — naa, i alt Fald er min Neese og mine @ren og
mine Haandled lige saa fine som Lady Merrendens — stakkels Mamas meerkelige Moder kan
ikke ses udenpaa mig — Gudskelov. Han sagde ikke meget, kun dagligdags Ting om
Udsigten. Jeg var bange for ham og temmelig nedtrykt. Jeg er vis paa, at han ikke kan lide
mig.

"Maa jeg ikke kgre Dem et eller andet Sted hen?" spurgte min venlige Veertinde, "eller hvis
De ikke har noget seerligt Sted at gaa hen, vil De saa ikke tage ud med mig?"

Jeg sagde, at jeg vilde veere meget glad ved det. Jeg folte mig saa forfeerdelig ensom. Jeg
vilde gerne saa leenge som muligt opseette at komme tilbage til Hotellet. Jeg vilde gerne
adsprede mine Tanker fra at dveele ved Dagen i Morgen, og ved, hvad jeg skulde sige til
Christopher. I Morgen syntes mig at veere Verdens Ende.

Lady Merrenden har smukke Heste, og hele Koretgjet er, i Modsatning til hende selv, saa
fikst som det kan veere. Hun ser virkelig lidt gammeldags ud, naar hun er ude, og det var
maaske derfor, at Papa gik fra hende til Fru Carruthers. En Godhed og Elskelighed som
denne passer ikke Mandene saa godt som Luner, lader det til.

Hun var saa god imod mig og talte saa venligt med mig. Jeg glemte helt, at jeg var en
hjemlgs Vandrer, og jeg kom tilbage til Claridges omtrent Klokken halv fem i neesten godt
Humgr.

"De maa ikke glemme, at jeg skal veere en af Deres Venner," sagde Lady Merrenden, da jeg
sagde Farvel til hende.

"Nej, det skal jeg rigtignok ikke," svarede jeg, og hun kerte bort, smilende til mig.
Jeg gad vide, hvad hun vil teenke om mit ZEgteskab med Christopher.



Nu er det Aften — jeg har spist til Middag ganske alene i min Dagligstue, Véronique har
veeret meget elskveerdig og omhyggelig — hun fegler Hr. Carruthers i Luften, antager jeg —
0g nu maa jeg gaa i Seng.

Aa, hvorfor er jeg ikke lykkelig, og hvorfor synes jeg ikke, at dette er en dejlig og
usaedvanlig Situation, som jeg engang vilde have gjort. Jeg feoler mig kun nedtrykt og
ulykkelig, og som om jeg vilde gnske, at Christopher laa paa Havets Bund. Jeg har fortalt
mig selv, hvor kgn han er — og hvor jeg syntes godt om ham paa Branches — men det var
for — ja, jeg kan lige saa godt skrive det — fgr Lord Robert kom. Naa, nu sidder han og Lady
Ver og taler sammen i en hyggelig Sofa, i en stor, oplyst Dagligstue, og — aa! — jeg vilde
gnske, jeg aldrig havde sluttet den Overenskomst med hende — saa maaske jeg nu — naa —

Sendag Eftermiddag.

Nej! Jeg kan ikke holde det ud. Jeg har veeret febrilsk hele Formiddagen, ferst hed og saa
kold. Hvordan vil det blive? Aa, jeg besvimer, naar han kysser mig. Og jeg véd, at han vil
blive reedsom paa den Maade, det har jeg set i hans Jjne — han vil spise mig op. Jeg er vis
paa, at jeg vil hade det. Ingen Mand har nogensinde for kysset mig, og jeg kan ikke dgmme
om det, men jeg er sikker paa, at det er frygteligt, medmindre — jeg foler, at jeg bliver
vanvittig, hvis jeg bliver her leengere. Jeg kan ikke, jeg kan ikke blive og vente, og staa lige
overfor det. Jeg maa forst have noget frisk Luft. Det er en teet Taage. Jeg kunde have Lyst til
at gaa ud og fare vild i den, og det vil jeg ogsaa! Maaske ikke fare vild, men gaa ud i den, og
alene. Jeg vil ikke engang have Véronique med. Jeg vil gaa alene ind i Parken. Det bliver
neesten merkt, skont Klokken kun er tre. Saa har jeg en Time. Det ser hemmelighedsfuldt
ud, og det vil berolige mig, og det passer til min Sindsstemning, og saa, naar jeg kommer
tilbage, kan jeg maaske vaere i Stand til at udholde det tappert, Kys og det hele.

Claridges.
Segndag Aften den 27. Novbr.

Jeg har en hel Del at skrive — og dog er det kun nogle faa Timer siden, jeg lukkede denne
Bog og heengte Ngglen ved mit Armbaand igen.

Klokken et Kvarter over tre gik jeg gennem Grosvenor Square. Alt var taaget og dunkelt, det
var ikke ligefrem teet Taage, saa der var ingen Chance for at fare vild. Da jeg kom ind i
Parken, var Taagen lettet lidt. Det forekom mig lummert og varmt, og jeg blev mere og mere
nedtrykt. Jeg havde aldrig for veeret ude alene; det syntes mig i sig selv underligt, og det
burde have moret mig.

Christophers Billede blev ved at sveeve foran mig, hans Ansigt syntes at have et satyragtigt
Udtryk. Naa, han vil i alt Fald aldrig veere i Stand til at knuse mit Hjerte, som "Alicia
Verney"s — intet kunde nogensinde faa mig til at bryde mig om ham. Jeg forsggte paa at
teenke paa alle de Goder, jeg skulde faa ud af den Affeere, og paa, hvor meget jeg holder af
Branches.

Jeg gik meget hurtigt, jeg kunde utydeligt se Folk komme henimod mig og derpaa forsvinde i
Taagen. Det var naesten Skumring; pludselig folte jeg mig saa treet, at jeg satte mig paa en
Beenk.

Jeg var gaaet ind paa en Sidesti, hvor der ingen Stole var. Paa den Baenk, der kom for min,
saa jeq, da jeg gik forbi, at der sad en Vagabond sammensunket. Jeg spekulerede paa, hvad
hans Tanker kunde veere, og om han vel fglte sig mere ulykkelig end jeg. Jeg sad vist ogsaa
og krgb sammen i en nedslaaet Stilling.

Der gik ikke mange Folk forbi, og med hvert Jjeblik blev det mearkere. Jeg har aldrig i hele
mit Liv felt mig saa ulykkelig, ikke engang de Dage, hvor Fru Carruthers forhaanede mig,
fordi Mama havde veeret af lav Herkomst. Der blev ved med at komme Taarer i mine Jjne,
og jeg gjorde mig ikke engang den Ulejlighed at blinke dem bort. Hvem kunde vel se mig —
og hvem i Alverden vilde bryde sig om det, hvis de saad mig.

Pludselig saa jeg, at der kom en meget smuk Skikkelse ud af Taagen henimod mig, men ikke
for den var teet ved mig og standsede og kiggede mig forskreekket ind i Ansigtet, opdagede
jeg, at det var Lord Robert.

"Evangeline!" udbrgd han med bestyrtet Stemme. "Jeg — hvad, aa, hvad er der i Vejen?"

Det var intet Under, at han blev forundret. Hvorfor han ikke ogsaa havde antaget mig for en
Vagabond og var gaaet forbi, véd jeg ikke.

"Ingenting," sagde jeg, saa godt jeg kunde, og forsggte paa at treekke min Hat ned over
Jjnene. Jeg havde uheldigvis ingen Slgr paa.

"Jeg har blot veeret ude at spadsere. Hvorfor kalder De mig Evangeline, og hvorfor er De
ikke i Northumberland?"

Han sad saa hgj og smuk ud, og nu var der intet Udtryk af Foragt eller Vrede i hans Ansigt,



kun Sorg og Medfglelse.

"Jeg fik pludselig Vagt i Gaar og kunde ikke faa Permission," sagde han, uden at svare paa
den forste Del af mit Spgrgsmaal. "Men jeg kan ikke holde ud at se Dem sidde her alene og
se saa ulykkelig ud. Maa jeg ikke falge Dem hjem? De bliver forkelet i den fugtige Luft."

"Aa nej, ikke endnu. Jeg vil ikke gaa hjem nu!" sagde jeg, uden rigtig at vide, hvad jeg sagde.
Han satte sig ved Siden af mig og stak sin Haand ind i min Muffe og trykkede mine foldede
Heender — det blideste, venskabeligste Keertegn; et Barn kunde give det som Tegn paa
Medfelelse. Det bergrte en eller anden taabelig Streng i min Natur, en Mangel paa
Selvbeherskelse, nedarvet fra Mamas tarvelige Moder, antager jeg, i alt Fald stremmede
Taarerne ned over mit Ansigt — jeg kunde ikke gere ved det. Aa, hvor det var en Skam! At
sidde og greede i Parken, og oven i Kgbet lige overfor Lord Robert, den sidste i Verden, jeg
vilde have skulde se det.

"Keere, keere lille Pige," sagde han. "Sig mig, hvad det er," og han holdt min Haand inden i
min Muffe med sin steerke, varme Haand.

"Jeg — jeg har ingenting at forteelle," sagde jeg og kvalte min Hulken. "Jeg skammer mig
over, at De skal se mig saaledes, men — jeg fgler mig saa ulykkelig."

"Keere Barn," sagde han. "Naa, det skal De ikke gere — jeg vil ikke have det. Har nogen
veeret slem imod Dem — sig mig det, sig mig det," hans Stemme skeelvede af Medfolelse.

"Det er — det er ingenting," mumlede jeg.

Jeg turde ikke se paa ham, jeg vidste, at hans Jjenbryn var trukket op paa den Maade, der
tiltreekker mig saa forfeerdeligt.

"Hor," neesten hviskede han og bgjede sig over mig. "Jeg vil have, at De skal veere Venner
med mig, saa jeg kan hjelpe Dem. Jeg vil have, at De skal gaa tilbage til den Tid, da vi
pakkede Deres Bgger ind sammen. Gud maa vide, hvad der er kommet imellem os siden den
Gang — det er ikke min Skyld — men i Dag vil jeg saa gerne tage mig af Dem, keere lille
Pige. Det — det gor mig saa ondt at se Dem sidde og graede her."

"Jeg — jeg vilde gerne veere Venner med Dem," sagde jeg. "Jeg har aldrig villet veere andet,
men jeg kunde ikke gore ved det — og jeg kan det ikke nu."

"Vil De ikke sige mig Grunden?" bad han. "De har gjort mig saa forfeerdelig ulykkelig med
det. Jeg troede alle mulige Ting. De véd nok, at jeg er et skinsygt Beest."

Der kan ikke i hele Verden findes en Stemme mere indtagende end Lord Roberts, og han har
en Maade at udtale Ordene paa, der er alt for tiltreekkende, og den Maade, paa hvilken hans
Mund beveaeger sig, naar han taler, viser hans fuldendt mejslede Leeber under det lille
Overskeeg! Det kan ikke nytte at naegte det, jeg sad der paa Baenken og gennembeevedes af
Sindsbeveegelser og leengtes efter, at han skulde tage mig i sine Arme. Det er alt for
frygteligt at teenke paa! Jeg maa, naar alt kommer til alt, veere slet.

"Nu skal De forteelle mig det hele," befalede han. "Til at begynde med — hvad fik Dem
pludselig til at blive anderledes paa Tryland efter den forste Eftermiddag, og hvad er det
saa, De er ulykkelig over nu?"

"Jeg kan ikke sige Dem nogen af Delene," sagde jeg meget sagte. Jeg haabede, at den
tarvelige Bedstemoder ikke vilde fgre mig saa vidt, at jeg handlede lumpent imod Lady Ver.

"Aa, De har gjort mig vild!" udbrgd han, idet han slap min Haand og stettede begge
Albuerne paa sine Knee, medens han puffede sin Hat tilbage i Nakken. "Fuldkommen
vanvittig af Raseri og Skinsyge. Det Baest Malcolm! Og saa at se paa Campion ved
Middagen, og veerst af det hele, Christopher i Logen til 'Carmen'! Lille uartige, slemme Pige!
Og dog har jeg inderst inde en Fglelse af, at det er af en eller anden latterlig Grund, og ikke
af det rene Djeaevelskab. Hvis jeg troede det, vilde jeg snart komme til ikke at bryde mig om

det. Det troede jeg den Aften til 'Carmen'.
"Ja, det véd jeg," svarede jeg.

"Hvad véd De?" Han saa forskraekket op; saa tog han igen min Haand og sad teet ved mig.
"Aa, gor det ikke, Lord Robert!" sagde jeg.

Det fik mig virkelig til saaledes at beeve af den dejligste Fglelse, jeg nogensinde har kendt,
at jeg vidste, at jeg vilde tabe Hovedet, hvis han blev ved.

"Aa, De maa ikke holde min Haand, Lord Robert, saa kan jeg ikke opfgre mig, som jeg bar."

"Min egen Skat," hviskede han, "det viser, at du holder af mig, og jeg slipper den ikke, for du
har sagt mig hver eneste Smule."

"Aa, jeg kan ikke, jeg kan ikke!" Jeg var alt for forpint, og dog gik der Glaedesbglger hen
over mig. "Min egen Skat", det er Ord, der kan faa én til at beeve af Fryd!

"Evangeline," sagde han strengt, "vil du da svare mig paa dette Spgrgsmaal — holder du af
mig, eller hader du mig? For, som du meget godt maa vide, elsker jeg dig."



Aa, den vilde Gleede at hgre ham sige dette! Hvad havde noget som helst andet i Verden at
betyde! Et Jjeblik ringede det for mine @ren, og jeg glemte alt andet end os to. Saa sad jeg
pludselig i Tankerne Christopher ventende paa mig, med hans kolde, kyniske Ansigt og Jjne,
der flammede af Lidenskab, og Hertugens kritiske, misteenksomme, misbilligende
Undersggelse, og der undslap mig et Smertensskrig som et saaret Dyr.

"Keereste lille Barn, hvad er der? Tog jeg haardt paa din keere, lille Haand?" udbred Lord
Robert gmt.

"Nej," hviskede jeg, "men jeg kan ikke hgre paa Dem. Jeg skal tilbage til Claridges nu, og jeg
skal giftes med Hr. Carruthers."

Han slap min Haand, som om den havde stukket ham.
"Du gode Gud! Saa er det sandt," var alt, hvad han sagde.
Jeg sad angstfuld paa ham — hans Ansigt sad graat ud i den hurtigt tiltagende Taage.

"Aa, Robert!" sagde jeg fortvivlet, jeg kunde ikke lade vaere. "Det er ikke, fordi jeg gerne vil.
Jeg — jeg elsker sandsynligvis dig — men jeg maa, der er ikke andet at gare."

"Er der ikke?" sagde han, medens Livet og Gleeden kom tilbage i hans Ansigt. "Tror du, at
jeg vil lade Christopher eller nogen anden Mand i Verden faa dig, nu da du har tilstaaet
det!!" og heldigvis var der ingen i Neerheden — for han lagde sine Arme om min Hals og trak
mig teet hen til sig og kyssede mig paa Munden.

Aa, hvor Folk vrgvler om Himlen! At sidde paa Skyer og synge Salmer og saadan noget! Der
kan ikke findes nogen Himmel, der er halvt saa dejlig som at blive kysset af Robert — jeg var
ganske svimmel af Lykke i flere vidunderlige Sekunder, saa vaagnede jeg. Det var alt
absolut umuligt, vidste jeg, og jeg maatte ikke tabe Hovedet.

"Nu tilhgrer du mig," sagde han og lod sin Arm smutte ned om mit Liv; "saa du maa begynde
ved Begyndelsen og sige mig alt."

"Nej, nej," sagde jeg og keempede svagt for at komme fri, medens jeg var saa glad over, at
han holdt saa fast paa mig! "Det er alligevel umuligt, og det ger det kun endnu haardere.
Christopher kommer for at besgge mig Klokken fire, og jeg har lovet Lady Ver, at jeg ikke
vilde veere en Nar, og at jeg vilde gifte mig med ham."

"Pyt med Lady Ver," sagde han roligt, "hvis det er det hele, overlad hende til mig — hun
argumenterer aldrig med mig!"

"Det er ikke alene det — jeg — jeg lovede, at jeg ikke vilde lege med Dem —"

"Og det skal du sandelig heller ikke komme til," sagde han, og jeg kunde se et Blik i hans
Jjne, da han med Villie misforstod mine Ord, og saa kyssede han mig igen. Aa, jeg holder
mere af det end af noget andet i Verden! Hvordan skulde nogen kunne lade veere med at
tabe Hovedet med Robert ganske teet ved, gerende Kur paa den Maade.

"Det skal du sandelig aldrig — aldrig," sagde han igen, med et Kys mellem hvert Ord. "Det
skal jeg nok passe paa! Din Tid til at lege med Folk er forbi, Mademoiselle! Naar du bliver
gift med mig, skal jeg slaas med enhver, der vover at se paa dig!"

"Men jeg bliver aldrig gift med dig, Robert," sagde jeg, skent jeg, da jeg kun skulde veere
lykkelig i saa faa Qjeblikke, ikke syntes at det var ngdvendigt at flytte mig ud af hans Arme.
Hvor jeg var taknemlig imod Taagen! Og over, at der ingen gik forbi! Jeg vil altid elske
Taage.

"Jo, du ger," erkleerede han med fuldkommen Sikkerhed, "i Lgbet af fjorten Dage, antager
jeg. Jeg kan ikke og vil ikke have, at du bliver alene hos Claridges. Jeg skal i Eftermiddag
bringe dig tilbage til Tante Sophia. Men det kan vi tale om senere. Nu for @jeblikket vil jeg
have, at du skal sige mig, at du elsker mig, og at det gor dig ondt, at du har veeret saadant et
lille Utyske i al denne Tid."

"Jeg vidste det ikke fgr lige nu — men jeg tror — at jeg sandsynligvis elsker dig, Robert!"
sagde jeg.

Han holdt igen min Haand inden i min Muffe og havde den anden Arm om mit Liv. Det var
en absolut upassende Opfersel i en Park; som om vi kunde have veeret Susan Jane og
Thomas Augustus, og dog var jeg fuldkommen lykkelig og syntes, at det var den eneste
naturlige Maade at sidde paa.

Der kom en Skikkelse til Syne i det Fjerne — vi fo'r fra hinanden.
"Aa," gispede jeg, "vi — du — maa virkelig veere anderledes."
Han leenede sig tilbage og lo.

"Du sgde Barn! Naa, saa kom, vi vil kgre en Tur i en Droske — vi kan valge en uden Lys
indeni. Albert Gate er lige i Neerheden, kom!" Og han rejste sig og tog mig under Armen,
han bgd mig ikke sin, som i Bggerne, og trak mig med sig ned ad Vejen.

Jeg er sikker paa, at enhver vilde blive frygtelig forarget over at leese, hvad jeg har skrevet,



men ikke saa meget, hvis de kendte Robert og vidste, hvor bedaarende han er. Og hvor
bydende og naturlig og ligefrem! Han klgver ikke Haar eller leger med Ord. Jeg havde
tilstaaet, at jeg elskede ham, og det var nok for ham!

Medens vi gik alene, forsggte jeg paa at sige ham, at det var umuligt, at jeg maatte gaa
tilbage til Christopher, at Lady Ver vilde synes, at jeg havde brudt mit Ord. Jeg fortalte ham
naturligvis ikke om hendes Overenskomst med mig om ham, men han geettede det
sandsynligvis, for han havde, endogsaa fer vi steg ind i Drosken, begyndt at underkaste mig
et Krydsforhgr om Grundene til min Opfersel paa Tryland og i Park Street og Operaen. Jeg
folte mig som et Barn overfor en steerk Mand og med hvert Jjeblik mere idiotisk lykkelig og
forelsket i ham.

Han sagde til Kusken, at han skulde kegre til Hammersmith, og saa lagde han igen sin Arm
om mit Liv og holdt min Haand, efter forst at have trukket Handsken bagvendt af. Det er en
stor Zobelskinds Bedstemodermuffe, jeg har, Fru Carruthers Gave paa min sidste
Fedselsdag. Den Gang teenkte jeg ikke paa, hvilken bedaarende Brug der vilde blive gjort af
den.

"Nu teenker jeg, at vi har nedbrudt alle dine dumme smaa Grunde til at gere mig ulykkelig,"
sagde han. "Hvilke andre har du at komme frem med, hvorfor du ikke kan gifte dig med mig
om fjorten Dage?"

Jeg tav — jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde sige den — den vigtigste af dem alle.

"Min egen Evangeline," bad han. "Hvorfor vil du gere os begge ulykkelige — sig mig det i
det mindste."

"Din Broder, Hertugen," sagde jeg meget sagte. "Han vil aldrig samtykke i, at du gifter dig
med en Person som mig, uden Slegtninge."

Han var tavs i et Sekund, saa sagde han: "Min Broder er en forfeerdelig god Fyr, men hans
Sind er paavirket af hans Sygdom. Du maa ikke teenke noget ondt om ham — han vil holde af
dig, saa snart han ser dig, ligesom alle andre."

"Jeg sad ham i Gaar," sagde jeg.
Robert blev saa forundret.
"Hvor saa du ham?" spurgte han.

Saa fortalte jeg ham, at jeg havde truffet Lady Merrenden, at hun havde indbudt mig til
Lunch, og at hun havde elsket Papa, og at Hertugen havde set lige igennem mig med et
Udtryk af Mishag.

"Aa, nu ser jeg det hele," sagde Robert og holdt endnu fastere paa mig. "Tante Sophia og jeg
er meget gode Venner, véd du nok; hun har altid veeret, som om hun var min Moder, der
dade, da jeg var ganske lille. Jeg fortalte hende om dig, da jeg kom fra Branches, og at jeg
straks var blevet dybt forelsket i dig, og jeg sagde, at hun maatte hjeelpe mig til at faa dig at
se paa Tryland, og det gjorde hun, og saa troede jeg, at du var kommet til ikke at kunne lide
mig, og da jeg saa kom tilbage, geettede hun, at jeg var ulykkelig over noget, og dette er
hendes farste Skridt til at finde ud af, hvorledes hun kan gere noget for mig — hun er saa
keer!"

"Ja, det er hun rigtignok," sagde jeg.

"Naturligvis interesserer hun sig seerligt for dig, naar hun har elsket din Fader! Saa det er
godt nok, min Skat, hun maa jo vide alt om din Familie, og kan forteelle det til Torquilstone.
Vi har ikke noget at frygte!"

"Aa jo, vi har!" sagde jeg. "Jeg kender hele Historien om, hvad der er din Broders svage
Side. Lady Ver har fortalt mig det. Det slemme ved Sagen er, at Mama virkelig var en meget
ubetydelig Person, hendes Fader og Moder glemte at blive gift, og skent Mama var yndig og
var blevet udmeerket opdraget af to gamle Damer i Brighton, var det en Vaneere for Papa at
gifte sig med hende — det har Fru Carruthers ofte forhaanet mig med!"

"Min egen lille Pige!" sagde han og begyndte igen at kysse mig, saa jeg slet ikke kunde
samle mine Tanker til at gaa videre med det, jeg var ved at sige. Vi var begge to saa dumme
— hvis det er dumt at vaere vanvittig vildt lykkelig — og glemme alt andet i Verden.

"Jeg vil gaa lige til Tante Sophia nu, naar jeg har bragt dig tilbage til Claridges," sagde han
lidt efter, da vi blev lidt roligere.

"Hvad er Klokken?" spurgte jeg.
Han teendte en Teendstik og sad paa sit Ur.
"Ti Minutter over fem," udbred han.

"Og Christopher skulde komme Klokken fire," sagde jeg, "og hvis du ikke tilfeeldigvis havde
mgdt mig i Parken, vilde jeg nu have veeret forlovet med ham og sandsynligvis have forsggt
paa at udholde, at han kyssede mig."

"Min Gud!" sagde Robert rasende, "jeg bliver vanvittig af at teenke paa det," og et Jjeblik



holdt han saa fast paa mig, at jeg knap kunde aande.

"Du faar aldrig i Verden nogensinde nogen andens Kys, det siger jeg dig," sagde han
gennem Tanderne.

"Jeg — jeg vil heller ikke have dem," hviskede jeg og kregb teettere ind til ham; "og jeg har
aldrig faaet nogen, aldrig af andre end dig, Robert."

"Min Elskede," sagde han, "hvor jeg er glad for det!"

Hyvis jeg vilde, kunde jeg naturligvis blive ved med at skrive Side op og Side ned om alt, hvad
vi sagde til hinanden, men det vilde, endogsaa naar jeg selv leeste det, lyde som saadan
noget Vrgvl, at jeg ikke vil det, og jeg kunde ikke gengive Klangen af Roberts Stemme eller
hans bedaarende Veesen — gmt og tilbedende og bydende. Det maatte altsammen blive i mit
Hjerte; men det var, som om en Fé var gaaet forbi med sin Tryllevaand og havde sagt, "Du
skal blomstre", til et Tree midt om Vinteren. En Mengde Fglelser, som jeg aldrig havde
dremt om, gennemstreammede mig — alle min Sjeels Sluser syntes at aabne sig for en Strgm
af Keerlighed og Glaede. Medens vi var sammen, syntes intet at have noget at sige — alle
Skranker smeltede bort.

Skeaebnen vilde sikkert veere god imod et Par Elskende som os.

Vi kom tilbage til Claridges Klokken omtrent seks, og Robert vilde ikke lade mig gaa op i min
Dagligstue, for han havde forvisset sig om, at Christopher var gaaet.

Jo, han havde veeret der Klokken fire, opdagede vi, og havde ventet i tyve Minutter, derpaa
var han gaaet og havde sagt, at han kom igen Klokken halv syv.

"Saa maa du skrive et Brev til ham og lade Portieren give ham det og sige, at du er forlovet
med mig, og ikke kan tage imod ham," sagde Robert.

"Nej, det kan jeg ikke ggre — jeg er ikke forlovet med dig, og kan ikke veere det, for din
Familie har givet sit Samtykke og er venlige imod mig," sagde jeg.

"Min egen Skat," stammede han, og hans Stemme skelvede af Sindsbeveegelse, "der er
Keerlighed mellem dig og mig, den er vort Liv — hvordan det end gaar, hvordan min Familie
end tager det, skal intet skille dig fra mig eller mig fra dig, det sveerger jeg paa. Skriv til
Christopher."

Jeg satte mig ved Bordet i Vestibulen og skrev:

"Keere Hr. Carruthers! Det ggr mig ondt, at jeg var ude," saa bed
jeg i Penneskaftet. "Kom ikke og besgg mig i Aften. Om et Par
Dage skal jeg sige Dem hvorfor.

Deres hengivne
Evangeline Travers."

"Er det godt?" spurgte jeg og rakte det til Robert, medens jeg skrev udenpaa Konvolutten.

"JTa," sagde han og ventede, medens jeg forseglede det og gav det til Portieren. Saa trykkede
han ubemeerket min Haand og forlod mig for at gaa til Lady Merrenden.

Jeg er kommet op i min lille Dagligstue som et andet Menneske. Hele Verden drejer sig for
mig om en anden Akse, og alt det i et Tidsrum af tre korte Timer.

Claridges.
Sendag Aften den 27. Novbr.

Sent i Aften, da jeg havde lukket min Dagbog, fik jeg et Brev fra Robert. Jeg var lige begyndt
at spise til Middag.

Jeg rev det op, inden i det laa der et andet, jeg ventede ikke for at se fra hvem, jeg var alt for
ivrig efter at leese hans. Jeg klistrer det ind her.

"Carlton House Terrace.
Min egen Evangeline!

Jeg har haft en lang Samtale med Tante Sophia, og hun er saa
sgd og god som vel muligt, men hun er bange for, at
Torquilstone vil veere lidt vanskelig (det bryder jeg mig ikke om,
intet skal skille os ad nu). Hun beder mig om ikke at gaa hen og
besagge dig i Aften, da hun tror, at det er bedre for dig, at jeg
ikke kommer til Hotellet saa sent. Lees hendes Brev, og du skal
se, hvor sgd hun er. Jeg kommer i Morgen, saa snart jeg er
feerdig med Tjenesten, omtrent Klokken tolv. Pas godt paa dig
selv! Hvilken Forskel paa i Aften og i Aftes! Jeg var saa
forfeerdelig ulykkelig og rastles — og i Aften! Du kan nok geette
det! Jeg er ikke halvt god nok til dig, min yndige, smukke
Dronning — men jeg tror, jeg véd, hvorledes jeg skal gere dig



lykkelig. Jeg elsker dig! Godnat, min egen.
Robert."

"Send mig et Par Ord med min Tjener, jeg har sagt, at han skulde vente."

Jeg har aldrig for faaet et Keerlighedsbrev. Hvor det var vidunderligt! Og jeg baevede af
Henrykkelse over det! Nu kan jeg naturligvis indse, at jeg hele Tiden har veeret frygtelig
forelsket i Robert, men jeg vidste det ikke rigtigt! Jeg faldt hen i en Slags lyksalig Drem, og
saa tog jeg mig sammen for at leese Lady Merrendens Brev. Jeg saetter ikke hendes ind i
Bogen, det fylder alt for meget, og jeg kan ikke lukke Laasen — det er et meget sgdt lille
Brev, hun siger, at Robert har fortalt hende Nyheden, og at hun er beredt til at tage imod
mig som sin keereste Niece, og at gere alt, hvad hun kan for os. Hun haaber, at jeg ikke vil
synes, at hun er kedelig og gammeldags, fordi hun har sagt, at Robert hellere ikke maa se
mig mere i Aften, og hvis det ikke er mig ubelejligt, vil hun selv komme i Morgen Formiddag
og tale om, hvad der er bedst at gore.

Véronique sagde, at Lord Roberts Tjener ventede udenfor Degren, saa jeg flgj hen til mit Bord
og begyndte at skrive. Min Haand rystede, saa jeg slog en Klat, og jeg maatte rive det Ark
itu, saa skrev jeg et andet. Blot et Par Ord. Jeg var forskraekket; jeg kunde ikke sige keerlige
Ting i et Brev, jeg havde ikke engang sagt mange til ham — endnu.

"Jeg blev glad for dit Brev," begyndte jeg, "jeg synes, at Lady Merrenden har Ret. Jeg vil
veere hjemme Klokken tolv og veere meget glad ved at se dig." Jeg vilde gerne have sagt, at
jeg elskede ham, og at jeg syntes, der var meget leenge til Klokken tolv, men saadan noget
kan man naturligvis ikke skrive — saa endte jeg blot med "en keerlig Hilsen fra Evangeline".

Saa leeste jeg det igennem, og det lgd affektert og dumt — men med Tjeneren ventende der
ude i Gangen og Véronique vimsende ud og ind af mit Soveveerelse og Tjeneren, der bragte
min Middag op, kunde jeg ikke blive ved med at rive Breve itu og skrive andre, det sad alt
for forvirret ud, saa det blev puttet i en Konvolut. Saa tog jeg i et af de Sekunder, hvor jeg
var alene, en Viol fra en Buket paa Bordet og puttede den i med. Gud véd, om han vil synes,
at det er sentimentalt af mig! Da jeg havde skrevet Navnet, havde jeg ingen Anelse om,
hvortil jeg skulde adressere det. Hans var skrevet fra Carlton House Terrace, men der var
han gjensynlig ikke nu, da hans egen Tjener havde bragt det. Jeg folte mig saa nervegs og
urolig, det var alt for latterligt — jeg er i Reglen meget rolig. Jeg kaldte paa Tjeneren og
spurgte ham, hvor Hans Herlighed var nu? Jeg kunde ikke lide at sige, at jeg ikke vidste,
hvor han boede.

"Hans Herlighed er i Vavasour House, Frgken," sagde han arbgdigt, men med den svageste
Skygge af Forbavselse over, at jeg ikke vidste det. "Hans Herlighed spiser hjemme i Aften
sammen med Hans Naade."

Jeg skrev et Brev til Lady Merrenden — det vilde gleede mig meget at se hende om
Formiddagen, paa hvilken som helst Tid der passede hende bedst. Jeg vilde slet ikke gaa ud,
og jeg takkede hende. Det var meget lettere at skrive til hende end til Robert.

Da jeg blev alene, kunde jeg ikke spise. Véronique kom ind for at forsgge paa at overtale
mig. Jeg sad saa bleg ud, sagde hun, hun var bange for, at jeg var blevet forkelet, hun var i
en af sine "gamle Moder" Sindsstemninger, hvor hun sommetider opgiver tredie Person og
kalder mig "mon enfant".

"Aa, Véronique, jeg er ikke blevet forkalet, jeg er kun vildt lykkelig!" sagde jeg.

"Mademoiselle er uden Tvivl fiancé med Hr. Carruthers. Oh! mon enfant adorée," udbred
hun, "que je suis contente!"

"Gud bevares, nej!" udbregd jeg. Dette fik mig til med Forfeerdelse at teenke paa Christopher.
Hvad vilde han sige, naar han hgrte det?

"Nej, Véronique, med én, der er meget bedre — Lord Robert Vavasour."

Véronique var frygtelig interesseret — hun vilde have foretrukket Hr. Carruthers,
indremmede hun, han var mere solid — mere rangé — plus a fin de ses bétises, men uden
Tvivl var "Milor" ogsaa indtagende, og saa vilde Mademoiselle ganske sikkert en Gang blive
Duchesse. Hvad Slags Krone vilde Mademoiselle imidlertid have paa sit Udstyr?

Jeg var ngdt til at forklare hende, at jeg ikke skulde have nogen Krone — eller noget Udstyr
for ubestemt Tid, da intet endnu var afgjort. Det deempede hende lidt.

"Un frere de duc et pas de couronne!" Efter at have veeret syv Aar i England var hun endnu
ikke i Stand til at forstaa disse underlige Seedvaner, sagde hun.

Hun vilde endelig putte mig i Seng lige efter Middag — "for at vaere smukkere for 'Milor'
demain'!" og saa, da hun havde pakket mig ind og var ved at slukke Lyset midt i Stuen, saa
hun sig tilbage. "Mademoiselle er alt for smuk saaledes," sagde hun, som om det slap hende
ud af Munden — "Mon Dieu! il ne s'embétera pas, le Monsieur!"

Claridges.
Mandag Morgen.



Jeg kan ikke begribe, hvorledes jeg levede, for jeg traf Robert. Jeg gad vide, hvad Nytte
Dagene var til. Og Gud véd, Gud véd, om jeg, hvis Hertugen bliver ved med at veere
halsstarrig med Hensyn til mig, nogensinde kan faa Sjeelsstyrke nok til at skilles fra ham for
ikke at @deleegge hans Fremtid.

Det er saa kort Tid siden — endnu ikke fire Uger — at jeg endnu var paa Branches og
spekulerede paa, hvad der fik Uret til at gaa rundt — Livets store Urveerk.

Aa, nu véd jeg det! Det er at veere forelsket — frygtelig forelsket, som vi er det. Men jeg maa
forsgge paa ikke at tabe Hovedet og huske alle Lady Vers Bemearkninger om Ting og Mand.
De er allesammen Kamphaner, og de maa aldrig fole sig ganske sikre. Det vil blive frygtelig
vanskeligt at drille Robert, fordi han er saa ligefrem og naturlig; men jeg maa vel prove det.
Maaske er det nok til at plage Robert, at jeg er saa kon, som jeg er, og at alle de mandlige
Veaesener ser paa mig med Interesse, saa jeg ikke selv behgver at vaere kedelig. Det haaber
jeg, for jeg elsker ham virkelig saa hgjt, at jeg gerne vil veere naturlig og veere saa
elskveerdig som muligt.

Jeg gor alt det, som jeg for fandt fuldkommen dumt, naar jeg hegrte om det. Jeg kyssede hans
Brev og sov med det paa Puden ved Siden af mig, og i Morges vaagnede jeg Klokken seks og
teendte det elektriske Lys for at leese det igen. Der er enkelte Steder, hvor Ordene er helt
udviskede, det er der, hvor jeg har kysset mest!

Jeg synes at veere ufglsom for alt andet. Jeg er ligeglad, om Lady Ver er vred eller ikke. Jeg
har handlet eerligt. Hun kunde ikke vente, at jeg skulde handle anderledes, naar Robert
havde sagt rent ud, at han elskede mig. Men jeg er sikker paa, at hun alligevel bliver vred
over det, og sandsynligvis lidt ondskabsfuld.

Jeg vil simpelthen skrive Sandheden til hende om et Par Dage, naar vi ser, hvordan det gaar.
Hun geetter det maaske, fordi Robert ikke kommer til Sedgwick.

Claridges.
Mandag Eftermiddag.

Klokken halv tolv i Formiddags kom Lady Merrenden, og Stuen var fuld af Blomster, som
Robert havde sendt — Masser af Violer og Roser. Hun kyssede mig og holdt mig et Jjeblik
teet ind til sig, og vi talte ikke. Saa sagde hun med en Stemme, der skeelvede lidt:

"Jeg holder saa meget af Robert — neesten som om han var mit eget Barn — at jeg gerne vil
have, at han skal vaere lykkelig, og De ogsaa, Evangeline — det maa jeg nok kalde Dem, ikke
sandt?"

Jeg trykkede hendes Haand.

"De er Genklangen af min egen Ungdom, da jeg ogsaa kendte Keerlighedens vilde
Foraarstid. Og jeg behgver ikke at sige, at jeg vil ggre alt, hvad jeg kan, for jer begge."

Saa talte og talte vi.

"Jeg maa tilstaa," sagde hun til sidst, "at jeg var forud indtaget til Gunst for Dem for Deres
keere Faders Skyld, men i alt Fald er min Mening om Roberts Dgmmekraft saa hgj, at jeg
vilde have veeret beredt til at finde Dem indtagende uden det. Han har de sjaeldneste
Egenskaber, han er den mest trofaste, mest uplettede Sjeel i denne Verden."

"Jeg siger ikke," vedblev hun, "at han ikke er akkurat som de andre unge Mand paa hans
Alder og i hans Samfundsklasse; han er intet Dydsmegnster, hvilket ingen kan veere, som er
menneskelig og lever i Verden. Og jeg er vis paa, at venlige Venner vil forteelle Dem
Historier om Skuespillerinder og andre Adspredelser, men jeg, som kender ham, siger Dem,
at De har vundet den bedste og sterste Skat i Verden."

"Aa, det er jeg sikker paa!" sagde jeg. "Jeg véd ikke, hvorfor han holder saa meget af mig,
han har set mig saa lidt, men det begyndte lige fra det farste Minut hos os begge, tror jeg.
Han har saadan en smuk Skikkelse."

Hun lo. Saa spurgte hun mig, om hun havde Ret i at antage, at alle disse Genvordigheder,
som vi havde haft, var Lady Vers Veerk. "De behgver ikke at svare, keere Barn," sagde hun.
"Jeg kender Janthe — hun er selv forelsket i Robert, hun kan ikke ggre ved det; hun mener
ikke noget ondt, men hun faar ofte den Slags Anfald, og de gaar over. Jeg tror, at hun i
Virkeligheden holder meget af Sir Charles."

"Ja—a—a," sagde jeg.

"Det er en underlig Verden, vi lever i, Barn," fortsatte hun, "og sand Keerlighed og
Overensstemmelse i Karakter er saa sjeeldent forenede, men efter hvad jeg kan demme, ejer
De og Robert dem."

"Aa, hvor jeg er glad over, at De siger det!" udbrgd jeg. "De tror altsaa ikke, at jeg maa veere
slet paa Grund af mine Farver?"

"Hvilken latterlig Idé, De sgde Barn!" sagde hun og lo. "Hvem har sagt det til Dem?"



"Det sagde Fru Carruthers — og — og — de gamle Herrer, og selv Hr. Carruthers hentydede
til, at jeg sandsynligvis havde nogle underlige Egenskaber. Men De tror nok, at jeg er i
Stand til at vaere temmelig god, ikke sandt?"

Jeg kunde se, at hun morede sig, men jeg var alvorlig.

"Jeg tror, at De sandsynligvis kunde veere blevet lidt slem, hvis De var blevet gift med en
Mand som Hr. Carruthers," sagde hun smilende; "men med Robert er jeg sikker paa, at De
bliver god. Han vil aldrig forlade Dem et Jjeblik, og han vil elske Dem saa hgijt, at De ikke vil
faa Tid til noget andet."

"Aa, det er det, jeg vil kunne lide — at blive elsket," sagde jeg.

"Jeg tror, at alle Kvinder kan lide det," sukkede hun. "Vi kunde allesammen veere gode, hvis
den Person, som vi elsker, blev ved med at veere demonstrativ. Det er den kolde, dagligdags
Hengivenhed, der draber Keerligheden og faar én til at se efter den andre Steder for at
finde den igen."

Saa talte vi om Mulighederne med Hertugen. Jeg sagde hende, at jeg kendte hans toquade,
og hun kendte naturligvis fuldt ud Mamas Historie.

"Jeg maa sige Dem, keere Barn, at jeg er bange for, at han bliver vanskelig," sagde hun.
"Han er en underlig fordomsfuld Person, og meget halstarrig, og han tilbeder Robert, som vi
alle gor det."

Jeg vilde ikke spgrge, om Hertugen havde fattet Uvillie imod mig, for jeg vidste, at han
havde det.

"Jeg indbgd Dem med Villie til at mgde ham i Lgrdags," vedblev hun. "Jeg var sikker paa, at
Deres Ynde vilde gore Indtryk paa ham, ligesom paa mig og min Mand — men nu spekulerer
jeg paa, om det maaske ikke havde veeret bedre at vente. Han sagde, da De var gaaet, at De
var meget for smuk for en Families Fred, og han beklagede Hr. Carruthers, hvis han blev
gift med Dem! Det er ikke min Mening at saare Dem, Barn, jeg siger Dem kun alt, for at vi
kan tale om, hvad der er bedst at gore."

"TJa, det véd jeg," sagde jeg, og jeg trykkede igen hendes Haand, hun stikker ikke Klgerne
frem som Lady Ver.

"Hvor vidste han noget om Hr. Carruthers?" spurgte jeg, "eller om mig — eller om
nogenting?"

Hun saa skamfuld ud.

"Man kan aldrig sige, hvor han hgrer noget fra. Han interesserede sig uhyre for at treeffe
Dem, og han syntes at kende mere til Sagen end jeg. Jeg er naesten bange for, at han maa
faa sine Oplysninger fra Tjenestefolkene."

"Aa, viser det ikke Stuepigen i ham, stakkels Menneske!" sagde jeg. "Saa kan han ikke gare
ved det, ikke mere end jeg kunde ggre ved, at jeg greed i Gaar i Parken, medens Robert saa
paa det. Naturligvis kunde ingen af os have gjort den Slags Ting, hvis det ikke var for den
Plet paa vor Oprindelse, men heldigvis var min ikke en Stuepige, og den var én Generation
leengere tilbage, saa det er ikke sandsynligt, at jeg skulde gere den Slags Ting."

Hun leenede sig tilbage i Stolen og lo.
"De seelsomme, saelsomme Barn, Evangeline," sagde hun.
Saa var Klokken akkurat tolv, og Robert kom.

Aa! man taler om Hjertebanken. Hvis mit Hjerte skal blive ved med at hoppe saaledes, hver
Gang Robert traeder ind i Stuen, saa faar jeg en Hjertesygdom, for der er gaaet et Aar.

Han saa saa indtagende ud, han var i almindelig Formiddagsdragt, og hans Ansigt straalede,
og hans Jjne skinnede som blaa Stjerner.

Vi opferte os peent; han kyssede kun min Haand, og Lady Merrenden sad hen paa Uret
imedens. Hun har Takt!

"Er min Evangeline ikke yndig, Tante Sophia?" sagde han. "Og elsker du ikke hendes rgde
Haar?"

"Det er meget smukt," sagde Lady Merrenden.

"Naar du gaar fra os, vil jeg tage det hele ned," og han hviskede: "Min egen Skat, jeg elsker
dig," saa teet, at hans Leeber rorte ved mit Jre, medens han lod, som om han ingenting
gjorde! Jeg siger igen, Robert har et Vaesen, som kunde fortrylle en Stenstgatte.

"Hvordan var Torquilstone i Aftes?" spurgte Lady Merrenden. "Og fortalte du ham noget?"

"Ikke et Ord," svarede Robert. "Jeg vil vente og raadfgre mig med jer begge om, hvad der
vilde veere det bedste. Skal jeg gaa til ham straks, eller skal vi igen lade ham traeffe min
Evangeline og lade hende fortrylle ham, som hun er ngdt til, og saa sige ham det?"

"Nej, sig det rent ud!" udbred jeg, da jeg huskede hans Tilbgjelighed til at tale med



Tjenestefolkene, og at Véronique vidste det. "Saa kan han aldrig nogensinde sige, at vi har
narret ham."

"Det synes jeg ogsaa," sagde Robert.

"Tag du Evangeline med hjem til Lunch, Tante Sophia, saa vil jeg gaa hjem og spise sammen
med ham og sige ham det, og saa bagefter komme til dig."

"Ja, det vil veere det bedste," og det blev bestemt, at hun skulde komme igen og hente mig
om en Time, naar Robert skulde gaa hjem til Vavasour House. Han fulgte hende ud til
Elevatoren og kom saa tilbage.

Nej — ikke engang i denne lukkede Bog vil jeg skrive om den Time — den var for
guddommelig. Hvis jeg havde syntes, at det var Himlen at sidde i Parken, saa véd jeg nu, at
der er Grader af Himlen, og at Robert underviser mig op imod den syvende.

Mandag Eftermiddag (fortsat).

Jeg glemte at sige, at der kom et Brev fra Christopher med Morgenposten — det fik mig til
at le, da jeg leeste det, saa glemte jeg det igen, men da Lady Merrenden kom tilbage efter
mig, og vi var mere eller mindre fornuftige igen — Robert og jeg — teenkte jeg paa det; og
det gjorde han tilsyneladende ogsaa.

"Har du tilfaeldigvis hert fra Christopher, om han har faaet dit Brev fra i Gaar Aftes eller
ikke?" spurgte han.

Jeg gik og hentede det fra mit Soveveerelse, da jeg tog min Hat paa. Robert laeste hgit:

"Travellers" Klub, Sgndag Aften.

"Souvent femme varie, fol qui se fie!" Jeg haaber, at De har
fundet Deres Variation Umagen veerd.

”C. C.”

"Pokkers uforskammet!" sagde han paa sin gamle Maade; han havde ikke benyttet noget
"Krydderi paa Samtalen", siden vi blev — aa, jeg vil saa gerne sige det — forlovede!

"Veer forsigtig, keere Evangeline," sagde Lady Merrenden muntert, "ellers knaekker Robert
Halsen paa enhver Mand paa Gaden, der blot ser paa Dem! Han er vanvittigt skinsyg."

"Ja, det véd jeg, at jeg er," sagde Robert, medens han rettede paa mit Slips med den
ugenerte Besiddermine, som jeg holder saa meget af.

Nu tilhgrer jeg ham, og hvis mit Slips ikke sidder saaledes, som han kan lide det, har han
fuldkommen Ret til at binde det om! Lige meget, hvem der er til Stede! Det er hans Mening,
ikke Spor af Ceremoni eller Vrgvl, alting ganske ligefremt og naturligt!

Det ger det hele saa behageligt. Da jeg var "Frgken Travers" og han "Lord Robert", var han
altid eerbgdig og ikke familiser — undtagen den ene Aften, da han var saa rasende, at han
kneb mig i Fingeren! Men nu, da jeg er hans Evangeline og han min Robert (saaledes
forklarede han mig det i en af vore Paradistimer), er jeg hans Dronning og hans Elskede —
men paa samme Tid hans Ejendom, akkurat som hans Ur og hans Frakke. Jeg elsker det, og
det gor mig ikke en Smule "overlegen", som man skulde have troet.

"Kom nu, Bgrn!" sagde Lady Merrenden til sidst, "ellers kommer vi for sent!"

Saa tog vi af Sted, og vi satte Robert af paa Vejen, ved Vavasour House. Det er et pragtfuldt
Sted, nede i en af de Sidegader, der vender ud til Green Park, og der er en lille Have paa
den Side. Jeg har aldrig for veeret nede ved den lille Plads, hvor det ligger, men enhver kan
naturligvis se dets pragtfulde Facade fra St. James' Park, skent jeg aldrig har vidst, at det
var Vavasour House.

"God Lykke," hviskede Lady Merrenden, da Robert steg ud, og saa kerte vi videre.

Der var flere forskellige Mennesker til Lunch paa Carlton House Terrace, et Par Ministre og
en beregmt Romanforfatter og en stor Portreetmaler, foruden to eller tre yndige Kvinder, den
ene var smuk og fiks som Lady Ver, den anden sad mere almindelig ud, men havde et saa
elskveerdigt Veesen. Der var ingen rigtigt gammeldags Personer som Montgomeries. Vi fik
en dejlig Lunch, og jeg gjorde mig Umage for at veere elskveerdig og gere mit bedste for at
behage min keere Veertinde. Da de alle var gaaet, tror jeg, at vi begge begyndte at blive
nervgse og leenges efter, at Robert skulde komme. Saa talte vi om Geesterne.

"Det morer min Mand at se flere forskellige Slags Mennesker," sagde hun, "men vi havde
ikke noget videre interessant i Dag, maa jeg tilstaa — skeont sommetider keder Forfatterne
og Forfatterinderne mig — og de er ofte meget skuffende, man bryder sig ikke mere om at
laese deres Bgger, naar man har set dem."

Jeg sagde, at det vilde jeg gerne tro.

"Jeg bryder mig ikke meget om knoppende Genier," fortsatte hun, "jeg foretraekker at vente,
indtil de er blevet til noget — lige meget hvorledes deres Oprindelse er — saa har de paa



Vejen opad erhvervet sig en vis ydre Opdragelse, og de stgder ikke én saa meget.
Merrenden forstaar udmeerket at bedemme den menneskelige Natur, og Forandring morer
ham. Hvis jeg var overladt til mig selv, er jeg bange for, at jeg vilde veere tilfreds med
mindre begavede Mennesker, som simpelt hen hgrte til min egen Verden."

I alt, hvad hun siger, kan man meerke, hvorledes hun teenker paa og tager Hensyn til Lord
Merrenden og hans @nsker og Smag.

"Jeg synes altid, at det er saa grusomt imod ham, at vi ingen Bgrn har," sagde hun; "Titlen
udder med ham, saa jeg maa gere ham saa lykkelig, som jeg kan."

Hvilken god og retfeerdig Kvinde.

Til sidst talte vi om Robert, og hun fortalte mig Historier fra hans Drengetid, morsomme
Etonhistorier og senere Bedrifter. Og om, hvor modig og praegtig han havde veeret i Krigen;
og om, hvorledes Folkene paa Torquilstone allesammen elskede ham; og om hans
Popularitet og Indflydelse hos dem. "De maa faa ham til at gaa ind i Parlamentet," sagde
hun.

Saa kom Robert ind i Stuen. Aa, hans keere Ansigt talte, der behgvedes ingen Ord! Man
kunde se, at Hertugen havde veeret haardhjertet.

"Naa?" sagde Lady Merrenden.

Robert kom lige over til mig og tog mit Ansigt i begge sine Heender. "Min egen Elskede,"
sagde han, "frem for alt vil jeg have, at du skal vide, at jeg elsker dig hgjere end alt andet i
Verden, og at intet kan gere nogen Forskel," og han kyssede mig lige for Jjnene af sin
Tante. Hans Stemme var saa beveeget — og jeg véd, at vi alle havde en lille Klump i Halsen;
saa stillede han sig foran os, men han holdt mig i Haanden.

"Torquilstone var reedsom, kan jeg se," sagde Lady Merrenden. "Hvad sagde han, Robert —
sig os alt? Evangeline gnsker det ogsaa, er jeg sikker paa, lige saa vel som jeg."

Robert sad meget bleg og alvorlig ud, man kan se, hvor bestemt hans Mund i Virkeligheden
er, og hvor faste hans keere, blaa Qjne.

"Jeg sagde til ham, at jeg elskede Evangeline, som jeg havde forstaaet, at han havde truffet i
Gaar, og at det var min Hensigt at gifte mig med hende —"

"Og han svarede?" spurgte Lady Merrenden aandelgst.
Jeg holdt kun fastere paa Roberts Haand.

"Han bandede som en Matros og satte sit Glas saa haardt ned paa Bordet, at det knustes —
en modbydelig Hidsighed — jeg skammede mig over ham. Saa sagde han, aldrig, saa leenge
han levede og kunde forhindre det — og at han havde hgrt noget om min Bedaarelse, og da
jeg ikke plejede at have det paa den Maade, havde han undersggt Sagen og fundet, at
Familien var hgijst utilfredsstillende. Saa var han kommet her i Gaar i det Jjemed at se dig
— min Skat, og han havde dgmt for sig selv. Pigen var en "djeevelsk Skegnhed" (hans Ord,
ikke mine) med de uartigste, mest udfordrende Jjne og en Mund — Nej, jeg kan ikke sige
Resten, og det gor mig for rasende!" og Roberts Qjne lynede.

Lady Merrenden rejste sig fra sin Stol og kom hen og tog min anden Haand. Jeg folte mig,
som om jeg ikke kunde staa hgj og rank nok.

"Kort og godt, han har absolut neegtet at have noget at gere med Sagen; han siger, at jeg
skal ikke vente noget mere fra ham, og vi er skilt fra hinanden for bestandig!"

"Aa, Robert!" udbrgd Lady Merrenden forfeerdet.

Robert lagde sine Arme omkring mig, og hans Ansigtsudtryk forandredes til straalende
Gleede.

"Naa, det bryder jeg mig ikke om — hvad har det at sige! Nogle faa Ejendomme og Tusinder
i en dunkel Fremtid — Tabet af dem er ingenting for mig, naar jeg blot har min Evangeline
nu."

"Men, kaereste Robert," sagde Lady Merrenden, "du kan umuligt leve uden det, han giver
dig, hvad har du selv? Omtrent atten Hundrede Pund om Aaret, antager jeg, og du véd, min
egen Dreng, at du ofte har Geeld. Han betalte fem Tusind Pund for dig sidste Paaske. Aa,
hvad skal vi ggre?" og hun slog sine Haender sammen.

Jeg falte mig, som om jeg var blevet til Sten. Skulde al denne guddommelige Lykke smutte
ud af mine Heender? Ja, det sad ud til det, for jeg kunde aldrig sleebe Robert ind i Fattigdom
og agdeleegge hans Fremtid.

"Han kan ikke bergve dig Torquilstone og disse Tusinder af Tgnder Land, som neesten intet
indbringer, men uheldigvis kan han disponere over Ejendommene i London. Aa, jeg maa gaa
hen og tale med ham!"

"Nej!" sagde Robert. "Det vilde ikke vaere til den mindste Nytte, og det vil se ud, som om vi
vilde bede ham om noget." Hans Ansigt var blevet saa inderlig bedrgvet, da Lady Merrenden
talte om hans Penge.



"Elskede!" sagde han med brudt Stemme. "Nej, det er sandt, det vilde ikke veere rigtigt at
gore dig til Tigger. Jeg vilde veere en Slyngel, hvis jeg bad dig om det. Vi maa se at finde paa
en Maade at blgdgere min Broder paa!"

Saa talte jeg.

"Robert," sagde jeg, "hvis du kun var John Smith, vilde jeg sige, at jeg gerne vilde bo med
dig i en Hytte, eller endogsaa i en mgrk Gyde — men det er du ikke, og jeg vilde ikke for alt i
Verden drage dig ned, ud af det, der er din Stilling i Livet — det vilde veere en daarlig
Keerlighed. Hvis alt slaar fejl, maa vi skilles, og du maa glemme mig."

Han tog mig i sine Arme, og vi hgrte Dgren blive lukket. Lady Merrenden havde ladet os
veere alene. Den neaeste halve Time var fuld af Kval og guddommelig Lykke paa samme Tid.

"Jeg vil aldrig glemme dig, og aldrig i Verden vil jeg tage en anden Kvinde, det svaerger jeg
ved Gud," sagde han til sidst. "Hvis vi maa skilles, er al Gleede i Livet forbi for mig."

"Og for mig ogsaa, Robert!"

Vi gav hinanden de lidenskabeligste Keerlighedslgfter, men jeg vil ikke skrive dem her, der
er en anden lukket Bog, i hvilken jeg gemmer dem — min Sjeels Bog.

"Vilde det veere til nogen som helst Nytte, hvis Oberst Tom Carden talte med ham?" spurgte
jeg. "Han var min Faders Forlover ved hans Bryllup, og han véd alt, hvad man kan faa at
vide om stakkels Mama, og tror du ikke, da Mamas Fader var Lord Brandreth, et meget
gammelt Baroni, tror jeg det er — aa! kan det gere saa stor en Forskel paa Bgrnene, at
deres Foreeldre ikke har gennemgaaet Bryllupsceremonien? Jeg — jeg — jeg véd ikke meget
om den Slags Ting!"

"Min sgde Skat!" sagde Robert, og trods al vor Sorg smilede han og kyssede mig, "min sgde,
sgde Evangeline.”

"Men kender Hertugen alle Enkelthederne ved Historien," spurgte jeg, da jeg kunde tale —
det kan man ikke, naar man bliver kysset.

"Hver en Smule, lader det til. Han siger, han vil ikke diskutere den Sag, jeg maa vide, at det
er nok, da jeg altid har kendt hans Synspunkter, men hvis det ikke er tilstreekkeligt, er din
vilde, ryggeslgse Skgnhed det. Du vilde ikke veere mig tro i et Aar, sagde han. Jeg kunde
neppe afholde mig fra at dreebe ham, da han kastede mig det i Ansigtet."

Jeg folte, at jeg blev hidsig. Hvor frygteligt uretfeerdigt — hvor grusomt. Jeg gik hen og sad
mig i Spejlet — et stort Spejl, der hang mellem Vinduerne — og trak Robert med mig.

"Aa! sig mig, sig mig, hvad det er. Ser jeg saa slem ud? Det er sikkert en Forbandelse, der
hviler paa mig!"

"Naturligvis ser du ikke slem ud, min egen Evangeline!" udbred Robert. "Du er fuldkommen
smuk — en slank, statelig, vidunderlig Tigerlillie — men — men — du ser ikke kold ud — og
det er dit rede Haar og disse bedaarende grgnne Jjne og din yndige, hvide Hud og sorte
djenvipper, der, der — aa! du véd det nok, du sgde! Du ser ikke ud som Melk og Brgd, du er
fuldkommen attraaveerdig, og du kunde faa enhver Mands Hjerte til at banke."

Jeg teenkte paa den Aften til "Carmen".

"Ta, jeg er ond," sagde jeg, "men jeg vil aldrig veere det mere — kun akkurat nok til altid at
faa dig til at elske mig, for Lady Ver siger, at Sikkerhed faar Meand til at gabe. Men selv
slette Mennesker kan elske med en stor, stor Keerlighed, og det kan gere dem gode. Hvis
han blot vidste, hvor hgijt jeg elsker dig, Robert, er jeg sikker paa, at han vilde veere god
imod os."

"Men hvorledes skal vi sige ham det?"
Saa fik jeg pludselig en Tanke, der fyldte mig med en voldsom Speending.

"Vil du lade vaere med at gere noget for i Morgen?" sagde jeg. "Jeg har en Idé, som jeg ikke
vil sige til nogen. Lad os gaa tilbage til Claridges nu, og kom ikke og besgg mig igen, for i
Morgen Klokken tolv. Hvis det saa er mislykket, vil vi sige Farvel. Det er en fortvivlet
Chance!"

"Og du vil ikke sige mig, hvad det er?"
"Nej — stol paa mig — husk paa, det er mit saa vel som dit Liv, det geelder om."

"Min Dronning!" sagde han. "Ja, jeg vil ggre det, eller hvad som helst andet du gnsker, kun
aldrig, aldrig sige Farvel. Naar alt kommer til alt er jeg dog en Mand, og jeg har mange
indflydelsesrige Sleegtninge. Jeg kan bestille andet i Livet end netop at vaere Garderofficer,
og vi skal faa Penge nok til at leve lykkeligt af — selv om vi ikke bliver meget rige. Jeg vil
aldrig sige Farvel — hgrer du. Lov mig, at du heller aldrig vil det."

Jeg tav.

"Evangeline, Elskede!" udbred han angstfuld med OJjenbrynene helt oppe paa den gamle
Maade, medens to store Taarer kom op i hans smukke @jne. "Min Gud! vil du ikke svare?"



"Jo, jeg vil!" sagde jeg, og jeg kastede mit Forbehold ud for alle Vinde og slyngede mine
Arme lidenskabeligt om hans Hals.

"Jeg elsker dig med mit Hjerte og min Sjeel, og jeg beder til Gud, at vi aldrig maa komme til
at sige Farvel."

Da jeg kom tilbage til Claridges, folte jeg mig for ferste Gang i mit Liv lidt svag. Lady
Merrenden havde selv kgrt mig dertil, og havde forladt mig med alle mulige Forsikringer om
sin Keerlighed og Hengivenhed for os begge. Jeg havde sagt Farvel til Robert paa Carlton
House Terrace.

Ingen af dem kender mig — helt — eller véd, hvad jeg kan og vil gare.

Claridges.
Mandag Aften.

Jeg felte, at jeg for at udfere min Plan maatte berolige mit Sind lidt, saa skrev jeg i min
Dagbog, og det gjorde mig roligere.

Af alt, hvad jeg var sikker paa i Verden, var jeg mest sikker paa, at jeg elskede Robert meget
for hgijt til at ville skade hans Fremtidsudsigter. Paa den anden Side var det alt for grusomt
imod os begge at kaste ham bort uden Kamp. Selv om Mamas Moder var af tarvelig
Herkomst, var hele Resten af min Familie preegtige gamle Keemper og Gentlemen, og jeg
bad til deres Aander om at hjeelpe mig nu.

Saa ringede jeg og forlangte noget Isvand, og da jeg havde teenkt dybt i nogle Minutter,
medens jeg drak det, satte jeg mig ved mit Skrivebord. Min Haand rystede ikke, skeont jeg
var i en frygtelig Spaending. Jeg skrev forst udenpaa Konvolutten, for at berolige mig.

Til Hans Naade
Hertugen af Torquilstone,
Vavasour House,
St. James, S. W.

Saa lagde jeg den til Side.

"Det er mig, Evangeline Travers, som skriver," begyndte jeg
uden Indledning, "og jeg beder Dem om en Samtale — enten her
i min Dagligstue i Aften, eller jeg vil komme til Dem i Vavasour
House. Jeg har forstaaet, at Deres Broder, Lord Robert, har sagt
Dem, at han elsker og gnsker at gifte sig med mig, og at De har
negtet Deres Samtykke, dels paa Grund af min Families
Historie, men hovedsagelig paa Grund af, at min Type mishager
Dem. Jeg tror, at det i fordums Dage var en af en hgjtstaaende
Adelsmands Forrettigheder at uddele Retfeerdighed. I mit
Tilfeelde er det endnu Deres Forrettighed af Heflighed, og jeg
forlanger den af Dem. Hvis De, naar vi har talt en kort Tid
sammen, endnu fastholder Deres Mening om mig og overbeviser
mig om, at det er til Deres Broders Lykke, sveerger jeg ved mit
Zresord, at jeg aldrig vil se ham mere.

Deres forbundne
Evangeline Travers."

Jeg lagde det hurtigt i en Konvolut og lukkede den. Saa ringede jeg, og fik det sendt med et
Bud i en Droske, som skulde vente paa Svar. Gud véd, om jeg nogensinde i mit Liv skal
komme til at gennemgaa saadanne femogtyve Minutter som dem, der gik, fer Tjeneren
bragte mig et Brev til Svar.

Selv om Dagbogen ikke kan lukkes, maa jeg seette det ind i den.

"Vavasour House, St. James,
28. November.

Frgken Travers! Jeg har modtaget Deres Brev, og beder Dem
undskylde, at jeg ikke kommer til Dem i Deres Hotel i Aften, da
jeg faler mig meget utilpas, men hvis De vil ggre mig den Zre at
komme til Vavasour House, naar De har modtaget dette Brev, vil
jeg diskutere den omtalte Sag med Dem, og jeg haaber, De vil
tro, at De kan stole paa min Retfaerdighed.

Deres eerbgdige
Torquilstone."

"Hans Naades Vogn venter paa Dem, Frgken," sagde Tjeneren, og jeg flgj ind til Véronique.

Jeg lod hende kleede mig hurtigt paa. Jeg bar akkurat den samme Dragt, som han havde set
mig i for, dyb Sorg, og overordentlig klaedelig.

Ti Minutter efter sad Véronique og jeg i Vognen og kerte af Sted. Jeg talte ikke.



Jeg blev gjensynlig ventet, for da Vognen standsede, flgj de store Dgre op, og jeg kunde se
ind i den dunkle, pragtfulde Forhal.

En sglvhaaret, statelig, gammel Tjener forte mig af Sted, forbi en Reekke pudrede Tjenere,
ned ad en Korridor, der var svagt oplyst af Lamper med Skaerme (Véronique blev overladt til
Tjenernes Barmhjertighed). Saa aabnede den gamle Mand en Dgr, og uden at neevne mit
Navn meldte han kun: "Damen, Deres Naade," han holdt Dgren aaben for mig og gik saa ud
og lukkede den sagte efter mig.

Det var et meget stort Veerelse, med pragtfulde, merke, udskaarne Paneler i Louis XV. Stil,
det smukkeste, jeg nogensinde har set i sin Slags, men det var saa svagt oplyst med den
samme Slags Lamper med Skeerme, at man neppe kunde se ind i Krogene.

Hertugen sad sammenkrgben i en Stol, han saa frygtelig bleg og syg ud, og han havde et
uudforskeligt Udtryk i sit Ansigt. At teenke sig, at et Menneske, der ser saa gammel og
forkreblet ud, kan veere selv Roberts Halvbroder!

Jeg gik henimod ham, han rejste sig med Besveer, og dette er den Samtale, vi forte:
"De maa ikke rejse Dem," sagde jeg, "maa jeg seette mig lige overfor Dem."

"Undskyld min Mangel paa Hgflighed," svarede han og pegede paa en Stol, "men min Ryg
volder mig store Smerter i Dag."

Han sad ud som saadant et stakkels, elendigt, utilfreds, ulykkeligt Veesen, at jeg ikke kunde
lade vaere med at blive rort.

"Aa, det gor mig saa ondt!" sagde jeg. "Hvis jeg havde vidst, at De var syg, vilde jeg ikke
have forstyrret Dem nu."

"Retfeerdigheden maa helst ikke vente," svarede han med et lunefuldt, spottende, bittert
Smil. "Forklar Deres Sag."

Saa drejede han pludselig op for en elektrisk Lampe i Neerheden af mig, saa Lyset faldt lige
paa mit Ansigt. Jeg fo'r ikke sammen. Det gleeder mig at kunne sige, at jeg har staerke
Nerver.

"Min Sag er denne: For det forste elsker jeg Deres Broder hgjere end alt andet i Verden —"
"Muligvis. Det har en Mangde Kvinder gjort," afbrgd han mig. "Naa?"
"Og han elsker mig," fortsatte jeg, uden at aendse Afbrydelsen.

"Indrgmmet. Det er en Situation, der forefalder hver Dag mellem unge Taaber. De har kendt
hinanden omtrent i en Maaned, tror jeg?"

"Mindre end fire Uger," rettede jeg.
Han lo bittert.
"Saa kan det ikke veere af saa overordentlig stor Vigtighed for Dem i den korte Tid!"

"Det er af overordentlig stor Vigtighed for mig, og De kender Deres Broders Karakter; De
maa lige saa vel som jeg veaere i Stand til at bedemme, om det er eller ikke er en Sag af
overordentlig stor Vigtighed for ham."

Han rynkede Panden. "Naa, hvad saa videre?"

"For det farste vil jeg spgrge Dem, paa hvilket Grundlag De har fordemt mig som "en
djeevelsk Skenhed?" og hvorfor De antager, at jeg ikke vilde veere Robert tro i et Aar?"

"Jeg forstaar mig forholdsvis godt paa at bedgmme Karakterer."

"Det kan ikke veere Tilfeeldet — ellers vilde De kunne se, at hvilket uheldigt Tilfeelde, der end
har ladet mig faa dette anstgdelige Ydre, saa er det Jeg, der bor indeni det, en heederlig
Person, der aldrig bryder sit Ord."

"Jeg kan kun se rgdt Haar og grgnne Jjne og et i det hele taget djeevelsk Udseende."

"Vilde De da gnske, at Folk altid skulde dgmme efter Skinnet?" spurgte jeg. "For saa ser jeg
for mig en fordomsfuld, sneeverhjertet, grusom, kynisk Mand, der er skinsyg paa
Ungdommens Gleeder. Men jeg vilde ikke af den Grund stemple Dem med alle disse
Egenskaber!"

Han studsede og saad lige paa mig. "Jeg er maaske alt dette," sagde han. "De har
sandsynligvis Ret!"

"Aa, saa veer det ikke!" vedblev jeg hurtigt. "Jeg vil saa gerne have, at De skal veere god
imod os. Vi vil saa gerne veere lykkelige, og vi er begge saa unge, og Livet vil blive saa
fuldkommen tomt og veerdilgst i alle disse Aar, lige til det sidste, hvis De skiller os ad nu."

"Jeg har ikke sagt, at jeg vil skille jer ad," sagde han koldt. "Jeg har kun sagt, at jeg ikke
vilde give Robert nogen som helst Understgttelse; og jeg skal efterlade alt, hvad der staar i
min Magt, til andre. Hvis De har Lyst til at blive gift paa de Betingelser, saa er De
velkommen til det."



Saa sagde jeg ham, at jeg holdt alt for meget af Robert til at ville gdeleegge hans Fremtid.

"Vi kom ind i hinandens Liv," sagde jeg. "Vi havde ikke forlangt det af Skeebnen, den bragte
os sammen, og jeg forsggte paa ikke at tale til ham, fordi jeg havde lovet en af mine
Veninder, at jeg ikke skulde det, fordi hun sagde, at hun selv holdt af ham, og det gjorde os
begge saa forfeerdelig ulykkelige, og med hver Dag betgd vi mere og mere for hinanden,
indtil vi i Gaar — da jeg troede, han var rejst bort, og jeg var saa ulykkelig — meadtes i
Parken, og det kunde ikke leengere nytte, at vi forstilte os. Aa, De kan ikke ville knuse al
Gleede i Livet for os, blot fordi jeg har redt Haar. Det er saa forfeerdelig uretfeerdigt."

"De smukke Sirene," sagde han. "De vil lokke mig. Hvor De véd, hvorledes De skal benytte
Deres Ynder og Deres Magt; og hvilken Mand kunde vel modstaa Deres fristende Ansigt."

Jeg rejste mig op i heftig Vrede.

"Hvor tgr De vove at sige noget saadant til mig!" sagde jeg. "Jeg vilde ikke nedlade mig til at
lokke Dem. — Jeg vilde aldrig mere bede Dem om noget! Jeg vilde kun have, at De skulde
yde mig den Retfeerdighed at forstaa, at De havde taget fejl af min Karakter — og yde Deres
Broder den Retfeerdighed at indremme, at han har nogen Ret til at holde af hvem han vil.
Men behold Deres lave Tanker hos Dem selv! Onde, grusomme Mand! Robert og jeg har
noget, der er bedre end alle Deres Ejendomme og Penge — en smuk, stor Keerlighed, og jeg
er glad, glad over, at han ikke i Fremtiden vil modtage noget, som er en Gave fra Dem. Jeg
vil give ham mig selv, og vi skal komme meget godt ud af det uden Dem!" og jeg gik hen til
Dgren og efterlod ham siddende sammenfaldet i Stolen.

Saaledes endte vor Samtale om Retfeerdighed. Aldrig har jeg holdt mit Hoved saa hgjt i
Vejret. Jeg er sikker paa, at hvis Kleopatra var blevet sleebt til Rom i Augustus' Triumftog,
vilde hun ikke have gaaet med mere Stolthed og Foragt, end jeg gik gennem Forhallen i
Vavasour House.

Den gamle Tjener ventede paa mig og Véronique og Vognen.

"Veer saa god at hente en Droske," sagde jeg og stod som en Statue, medens en af Tjenerne
maatte lgbe ud i St. James' Street efter én.

Saa kegrte vi bort, og jeg folte, at mine Teender klaprede, medens mine Kinder breendte.
Hvilken Ende paa min Plan og mine Drgmme om et muligt Held!

Men hvilket Afskum af et Menneske! Hvilken grusom, smaalig, elendig Skabning. Jeg vil ikke
lade ham skille mig fra Robert, aldrig, aldrig! Han er det ikke veerd. Jeg vil vente paa ham —
min egen Skat — og hvis han virkelig elsker mig, saa kan vi engang blive lykkelige, og hvis
han ikke gor det — men aa! Det behgver jeg ikke at frygte for.

Jeg ryster endnu af Vrede, og jeg vil gaa i Seng. Jeg vil ingen Middagsmad have.

Tirsdag Morgen den 29. Novbr.

Véronique vilde ikke lade mig gaa i Seng, hun vilde endelig have, at jeg skulde spise, og saa
efter Middag sad jeg i en gammel, men yndig Slaabrok af hvidt Crépe, og hun bgrstede mit
Haar i mere end en Time — der er saadan en voldsom Masse, det tager Tid.

Jeg sad foran Ilden i Dagligstuen og forsggte paa ikke at teenke. Man faler sig som et Vrag
efter saadan en Scene. Da Klokken var omtrent halv ti, herte jeg Stgj ude i Korridoren, der
blev banket ganske kort paa Dgren, og Robert og Lady Merrenden traadte ind i Stuen. Jeg
fo'r op, og Véronique tabte Bgrsten af Forbavselse, og lod os saa veere alene.

Deres Jjne skinnede, og Robert sad ud, som om han var vanvittig af Glaede; han greb mig i
sine Arme og kyssede mig og kyssede mig, medens Lady Merrenden sagde: "Du sgde
Evangeline, du modige, dygtige Pige, forteel os alting om det?"

"Om hvad?" spurgte jeg, saa snart jeg kunde tale.
"Hvordan du bar dig ad."

"Aa, jeg maa kysse hende fogrst, Tante Sophia," sagde Robert. "Har du nogensinde set noget
saa guddommelig yndigt, som hun ser ud med Haaret saaledes flagrende — og det er
altsammen mit — hver Smule af det!!"

"Ja, det er," sagde jeg sergmodigt. "Og det er omtrent alt, hvad du faar af Veerdi!"
"Kom og sid ned," sagde Robert, "Evangeline, du Skat — og se paa dette!"

Derpaa tog han et Brev op af sin Lomme. Jeg sad straks, at det var Hertugens Skrift, og jeg
rystede af Sindsbeveegelse. Han holdt det op for mine Qjne.

"Keere Robert," begyndte det, "jeg har set hende. Jeg er besejret. Hun vil blive en pragtfuld
Hertuginde. Bring hende til Lunch i Morgen.

Din

Torquilstone."



Jeg folte mig saa inderlig beveeget, at jeg ikke kunde tale.

"Aa, forteel os, keere Barn, hvorledes det skete — og hvad du gjorde — og hvor I mgdtes?"
sagde Lady Merrenden.

Robert holdt min Haand.

Saa prgvede jeg paa at forteelle det, saa godt jeg kunde, og de hgrte aandelgst efter. "Jeg er
bange for, at jeg var meget uforskammet," endte jeg med at sige, "men jeg var saa vred."

"Det er herligt," sagde Robert. "Men det bedste er, at det var din Hensigt at give mig dig
selv, uden Udsigt til Rigdom. Det er den bedste Gave af dem alle."

"Var det ikke afskyeligt egenkeerligt af mig?" sagde jeg. "Men da jeg saa din stakkels Broder
se saa ulykkelig og bitter og uvenlig ud, trods al sin Storhed, folte jeg, at for os, som véd,
hvad Keerlighed betyder, var det at veere sammen det, som havde mest at sige i hele
Verden."

Saa sagde Lady Merrenden, at hun kendte nogle Mennesker, som boede her, og som havde
en Lejlighed nede paa farste Sal, og hun vilde gaa ned og se, om de var hjemme. Hun vilde
vente paa Robert i Forhallen, sagde hun, og hun kyssede mig til Godnat og gav os sin
Velsignelse.

Hvor er hun elskelig! Hvor det var sgdt af hende at lade os veere alene.

Robert og jeg tilbragte endnu en lyksalig Time, og jeg tror, at vi nu maa veere kommet til
den sjette Himmel. Robert siger, at den syvende kommer til sidst, naar vi er gifte — og det
bliver snart. Jeg er alt for lykkelig til at skrive sammenhengende.

Jeg vaagnede forst sent i Morges, og Véronique kom og sagde, at min Dagligstue var igen
fuld af Blomster. Robert er vidunderlig!

Jeg skrev til Christopher og Lady Ver i Sengen, medens jeg drak min Chokolade. Jeg sagde
Sandheden rent ud til Lady Ver, at Robert og jeg tilfeeldigt havde mgdt hinanden og
opdaget, at vi elskede hinanden, saa jeg vidste, at hun vilde forstaa det — og jeg lovede, at
jeg ikke skulde knuse hans Hjerte. Saa takkede jeg hende for al hendes Venlighed imod mig,
men jeg blev sgrgmodig, da jeg laeste det igennem — stakkels, keere Lady Ver — hvor jeg
haaber, at jeg ikke virkelig maa saare hende, og at hun vil tilgive mig.

Til Christopher sagde jeg, at jeg havde fundet min "Variation" Umagen veerd, og jeg
haabede, at han vilde komme til mit Bryllup.

Saa sendte jeg Véronique ned med Brevene i Postkassen.

I Dag flytter jeg til Carlton House Terrace. Hvor det bliver dejligt — og om fjorten Dage,
eller i det hgjeste om tre Uger, siger Robert, skal vi ganske stille tage hen og blive gifte og
Oberst Tom Carden kan altsaa blive min Forlover.

Aa, jeg er saa glad over denne keere, smukke Verden, og dette sgde, snavsede,
taageindhyllede London! Jeg elsker det altsammen — selv Soden!

Carlton House Terrace,
Tirsdag Aften.

Robert kom for at besgge mig Klokken tolv, og han bragte mig den dejligste, pragtfuldeste
Ring med Diamanter og Smaragder, og jeg dansede omkring som et Barn af Henrykkelse
over den. Robert er vidunderlig, enhver lille Ubetydelighed har en eller anden skjult
Betydning, og han faar mig til at fole og fole.

For hver Time vi tilbringer sammen, synes vi at opdage noget nyt hos hinanden, noget, som
netop er det, den anden gerne vil have. Og han er saa dejlig skinsyg og bydende, og jeg
elsker ham — det er Sagen!

Jeg leerer en Maengde Ting, og jeg er sikker paa, at der endnu er en Mengde at leere.

Klokken halv ét kom Lady Merrenden og hentede os i sin Vogn, og vi kerte til Vavasour
House. Hvor mine Fglelser var forskellige fra i Aftes.

De pompgse Tjenere modtog os hgijtideligt, og vi gik alle tre ind i Hertugens Veerelse.
Deér sad han, endnu sammensunket i sin Stol, men han rejste sig — han er bedre i Dag.
Lady Merrenden gik hen og kyssede ham.

"Keere Torquilstone," sagde hun.

"Godmorgen, Robert," mumlede han, da han havde hilst paa sin Tante. "Forestil mig for din
fiancée."

Og det gjorde Robert med stor Hgjtidelighed.

"Nu vil jeg ikke mere skaelde Dem ud," sagde jeg og lo. Han bgjede sig ned og kyssede mig
paa Panden.



"Du er en smuk Tigerkat," sagde han, "men selv et Aar sammen med dig vilde nok veere
Umagen veerd."

Hvorpaa Roberts Jjne flammede, og jeg lo igen, idet vi allesammen gik ned til Lunch.

Hertugen er, naar alt kommer til alt, ikke saa slem!

Carlton House Terrace,
Den 21. December.

Det er tre Uger siden jeg skrev, men jeg har haft alt for travlt og veeret alt for lykkelig til at
skrive i Dagbgger. Jeg har veeret her lige siden for at faa mit personlige Udstyr, og
Véronique er blevet vant til den Kendsgerning, at jeg ikke kan faa nogen Krone paa mit
lingerie!

Det er det dejligste i Verden at veere forlovet med Robert!

Selv om jeg virkelig var saa slet, som jeg formoder, at jeg ser ud, kunde jeg aldrig gnske mig
nogen anden. Han tilbeder mig og lader mig kommandere sig omkring, og saa kommanderer
han mig omkring, og det faar mig til at beeve af Fryd! Og hvis nogen blot ser mig paa Gaden,
hvad de naturligvis altid ger — saa udsender han blaa Lyn imod dem, og jeg foler — aa! jeg
foler hele Tiden!

Lady Merrenden er stadig sed og venlig imod os, og hendes Takt kan ikke beskrives, og nu
gor jeg ofte det, jeg plejede at gnske, at jeg kunde geore — jeg rerer ved Roberts Jjenvipper
med mine Fingerspidser!

Det er altsammen vidunderligt.

Hvad i Alverden er noget som helst andet godt for i Livet, end at veere vanvittig forelsket,
saaledes som vi er det.

Naar jeg ser tilbage paa Tiden, for jeg traf Robert, synes det altsammen at have veeret som
at faa Grgd om Morgenen hver Dag, og ikke andet.

Maaske er det, fordi han engang i Fremtiden bliver meget fornem, at alle har opdaget, at jeg
er en Skegnhed og intelligent. Det er meget behageligere at blive betragtet saaledes, end kun
at veere en rgdhaaret Eventyrerske.

Selv Lady Katherine har sendt mig en Cairngorm Broche og et elskveerdigt Brev (jeg skulde
nu veere en Pryd for hendes Kreds!)

Men hvad har de allesammen at betyde — hvad har noget som helst andet end Robert at
betyde! Hele Dagen igennem véd jeg, at jeg leerer, hvad det vil sige "at danse og synge og le
og at leve".

Hertugen og jeg er meget gode Venner, han har opdaget, hvem Mamas Moder var, det lader
til, at hun var en venetiansk Musikleererinde, der hed Tonquini eller saadan noget, og at hun
underviste Lord Brandreths Sgstre — saa maaske Lady Ver alligevel havde Ret, og at jeg i en
meget fjern Fortid, i et andet Liv, har veeret en Doges Veninde.

Stakkels, kaere Lady Ver! hun har taget det meget paent efter det farste ondskabsfulde Brev,
og nu tror jeg ikke engang, at der er en Taare i hendes Jjenkroge!

Lady Merrenden siger, at det netop er paa den Tid af Aaret, hvor hun seedvanligvis faar en
ny, saa det har hun maaske nu, og saa er det i Orden.

Den Diamantslange, hun har givet mig, har Jjne af Smaragder — og saadan en spids Tunge.
"Den ligner Dem, Slangepige," sagde hun, "beer den paa Deres Bryllupsdag."
De tre Engle skal vaere mine Brudepiger.

Robert overveelder mig med Gaver, og Hertugen vil lade mig baere alle Torquilstone
Juvelerne, naar jeg er blevet gift, foruden de Smaragder, han selv har givet mig. Jeg holder
virkelig meget af ham.

Christopher sendte mig dette karakteristiske Brev sammen med de @renringe, der er hans
Gave — meget store Smaragder indfattet med Diamanter:

"Det gor mig saa ondt, at jeg ikke skal se Dem paa den lykkelige
Dag, men jeg har veeret heldig nok til at opdage, at Paris endnu
har Gleeder for mig.
Beer dem, de vil passe til Deres Jjne!

c.c."

Og i Morgen er det min Bryllupsdag, og jeg tager bort paa Bryllupsrejse med Robert — bort,
ind i den syvende Himmel. Og jeg er sikker paa, at ingen af os vil gabe!




Afskriverens rettelser

S. 17: og han fandt utvivisomt[utvilvsomt] Situationen ubehagelig.

S. 39: det har Hr. Carruthers'[Carruthers] ogsaa. De ser begge ud som
S. 74: sagde han, da Gongongen[Gongonen] lgd og meldte, at vi skulde
kleede

S. 80: "Det er sgrgeligt, at den kaere Janthe[Jauthe] har den uregelmaessige
S. 96: Runer og kuldkaster Beslutninger og Principper[Principer]. Jeg
besluttede

S. 102: straks skiftet Dragt[Dagt] -- men jeg kunde ingen Hoste hgre.

S. 102: "Kender De Torquilstones Historie?[,]" spurgte hun, da

S. 119: "Billeder af 'Sole Dieppoise' og 'Poulet [a la] Victoria aux

S. 120: "Resultaterne?[!]"

S.127: "Alt?[!]" spurgte jeg.

S. 138: "Jeg har blot veeret ude at[ad] spadsere. Hvorfor kalder

S. 138: mine[min] foldede Haender -- det blideste, venskabeligste

S. 141: "Er der ikke?[!]" sagde han, medens Livet og Glaeden

S. 144: mig et Krydsforhgr[Krysforhgr] om Grundene til min Opfarsel

S. 156: treeffe min Evangeline og lade hende fortrylle[fortylle] ham, som
S. 161: ikke sige Resten, og det gar[fer] mig for rasende!" og Roberts

S. 161: skal vi ggre?[!]" og hun slog sine Heender sammen.

S. 173: blive gifte og Oberst Tom Carden[Garden] kan altsaa blive min
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