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Typ.	Zuid-Hollandsche	Boek-	en	Handelsdrukkerij.

I.
De	Athener	Simon,	zoon	van	Panaitios,	had	het	bijster	druk	op	den	voorlaatsten
dag	der	Panathenaien	van	het	jaar	491	v.	C.	Hij	had,	in	zijne	hoedanigheid	van
commissaris	voor	den	optocht,	die	den	volgenden	dag	gehouden	zou	worden,
allerlei	teleurstellingen	gehad	en	van	den	een	naar	den	ander	moeten	draven.	Een
der	meisjes,	die	in	den	stoet	als	korfdraagster	zouden	optreden,	had	zich
plotseling	ongesteld	gevoeld	en	was	door	een	ander	vervangen	moeten	worden.
Onder	de	runderen,	voor	het	offer	bestemd	en	die	mede	in	de	processie	eene
plaats	bekleedden,	waren	er	eenige	ontdekt,	die	bepaald	onvoldoende	moesten
geacht	worden.	Een	tweetal	der	paradewagens,	sedert	het	vorige	jaar	niet
gebruikt,	hadden	bij	de	beproeving	hun	dienst	geweigerd	en	behoorden	nog	eens
flink	nagezien	te	worden.	Geen	wonder	dan	ook,	dat	het	hem	aan	tijd	had
ontbroken,	de	hippische	en	gymnische	spelen,	die	heden	plaats	hadden,	in	hun
vollen	omvang	te	genieten.	Hij	had	alleen	hooren	vertellen	van	de	wonderbaarlijke
behendigheid	van	Annikeris,	die	in	het	hippodroom	met	den	diphriskos,	het	lichte,
tweewielige	karretje,	rijk	met	zilver	en	ivoor	versierd,	vier	en	een	half	maal	in
vliegenden	galop	de	baan	had	afgelegd,	steeds	in	hetzelfde	spoor	blijvend,	zoodat
het	den	indruk	maakte	als	hadde	slechts	éénmaal	een	wagen	geloopen.	Vervolgens
was	hij	naar	het	stadion	gestapt	en	had	daar	ten	minste	nog	het	laatste	nummer
van	het	program	kunnen	bijwonen:	den	wedloop	der	jongelieden,	geheel	naakt,	op
het	hoofd	den	helm,	aan	den	linkerarm	het	ronde	schild	der	hopliten.	Het	was	bij
zijn	komst	reeds	begonnen	en	juist	toen	hij	eene	plaats	had	weten	machtig	te
worden,	kwamen	zij	hem	voorbij,	in	den	tweeden	omgang	der	baan,	zeven	in	getal,
voorafgegaan	door	het	donderend	gejuich,	dat	aanzette	als	een	opkomende	vloed,
zich	verplaatsend	naarmate	ze	voortijlden,	alsof	zij	het	waren	die	door	eene
magnetische	werking	het	aan	de	omstanders	mededeelden.	«De	zevende	haalt
straks	den	prijs,	zoowaar	ik	een	kolenbrander	uit	Acharnai	ben,»	riep	een	der
buren	van	Simon.	«Zie	hem	eens	lange	schreden	nemen,	gelijk	men	behoort	te
doen	om	met	den	minsten	arbeid	den	grootsten	afstand	af	te	leggen.»	«Het	mocht
wat,»	liet	een	ander	volgen,	«dat	zou	juist	wezen	wanneer	hij	met	korte	schreden
was	aangevangen	en	ze	steeds	langer	had	genomen.	Maar	met	hem	gaat	het
omgekeerd;	hij	is	te	hard	begonnen	en	ge	zult	zien	dat	zijn	stappen	steeds	korter
worden.»	«Ik	houd	het	met	drie	of	vier,	die	loopen	nog	altijd	zooals	ze	van	den
aanvang	af	liepen,»	meende	een	derde.	«Maar	toch,»	merkte	Simon	op,	«met	heel
wat	inspanning;	zij	hijgen	en	zie	eens	hoe	beider	schild	naar	beneden	hangt.
Nummer	zes	schijnt	flinker;	hij	is	in	het	geheel	niet	verhit	en	houdt	het	schild
kranig	op	één	hoogte.»	«Dat	jongetje?»	riep	de	schonkige	kolenbrander	uit,	in	zijn
diepe	minachting	voor	den	schier	al	te	fijnen	jeugdigen	hardlooper	met	een
meisjesgezicht	en	smachtende,	vioolkleurige	oogen.	«Een	der	voorsten	zal	het	wel
winnen;	dat	zijn	prachtige	jongelieden,	mooi	op	adem	en	taai,	met	spierbundels,
die	men	voelen	en	tasten	kan,»	voegde	hij	er	bij,	door	zijne	geringschatting	van
nummer	zes	vergetende,	dat	hij	zooeven	den	triomf	reeds	aan	een	ander	had
toegedacht.	«Let	eens	goed	op	den	vijfde,»	luidde	het	weder,	«die	heeft	blijkbaar
in	de	palaistra	geleerd,	hoe	men,	evenals	de	struisvogels	met	hun	korte	vleugels,
zich	bij	den	wedloop	met	de	armen	vaart	moet	geven;	zie	hem	eens	werken!»
«Doch	lang	niet	vrij	en	ongedwongen,»	klonk	het	daartegen,	«het	hindert	hem
meer	dan	het	hem	baat.	Het	zijn	de	schoolsche	bewegingen	van	een	beginner;	hij
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heeft	de	palaistra	te	vroeg	verlaten.	Daar	haalt	dan	ook	zes	hem	al	voorbij;	die
weet	wat	het	zegt,	zijn	adem	voor	het	laatst	bewaren.»	«En	zeven	ook;	drie	en	vier
raken	het	kwijt;	wat	zeide	ik?»	merkte	Simon	op.	«Om	het	even,	als	dat	gladde
gezicht	er	maar	niet	komt,»	meende	de	kolenbrander	uit	Acharnai.	«Ik	zie	hem
wel,	als	ik	’s	morgens	vroeg	met	mijn	kolen	in	Athene	kom;	dan	zwiert	hij	nog	met
zijn	makkers	langs	de	straat	en	haalt	allerlei	streken	uit.»	«Pheidippides	is	het,	de
zoon	van	Timotheos,»	zeide	een	deftige	Athener	van	goeden	huize,	die	zich	thans
voor	het	eerst	in	het	gesprek	mengde.	«Ik	ken	zijn	vader,	een	braaf	man,	die	niet
ledig	heeft	gezeten	toen	het	gold	den	tiran1	Hippias	te	verjagen.	Maar	de	jongen	is
bedorven	door	zijne	moeder;	daar	komt	niets	van	terecht.»	«Hij	is	mij	nog	twaalf
minen	schuldig	voor	een	raspaard,	dat	nog	niet	betaald	en	al	dood	is,»	liet	een
paardenkooper	uit	de	omstanders	zich	hooren.	«Hij	heeft	er	mee	gereden	te
Olympia,	waar	het	beest	op	hol	is	gegaan	bij	den	paardeschrik	en	een	poot
gebroken	heeft,	zoodat	men	het	heeft	moeten	afmaken.»	«Wat	is	dat,	de
paardeschrik?»	vroeg	een	Aziatische	Helleen,	die	ter	bijwoning	van	de	feesten
Athene	bezocht.	En	de	paardenkooper	verklaarde	hem	hoe	met	die	benaming	werd
aangeduid	een	rond	altaar	bij	een	der	standpalen	in	de	baan	te	Olympia,	waarvoor
de	paarden	keer	op	keer	schrikten	en	er	van	door	gingen.

Maar	de	gesprekken	werden	gestaakt;	de	wedloopers	naderden	in	de	laatste
ronde.	Een	voor	een,	langs	den	standpaal	aan	Simons	kant,	kwamen	zij	wederom
te	voorschijn.	Het	gejuich	der	omstanders	klonk	gedempter	dan	straks;	het	was	de
laatste	ronde	en	instinctmatig	spaarde	ieder	zijn	adem	voor	de	luidruchtige
uitbarsting	bij	de	overwinning.	Nummer	drie	en	vier	waren	thans	achteraan.	Een
en	twee	hadden	hunne	plaats	behouden,	nauw	op	de	hielen	gezeten	door	zes,	die,
zonder	zijn	stappen	zichtbaar	te	vergrooten	of	te	versnellen,	een	geweldige	vaart
begon	te	nemen,	en	door	zeven,	die	zijn	lange	schreden	van	den	aanvang	voor	een
oogenblik	terugvond.	Voor	nummer	vijf	was	de	kans	verkeken;	zijn	theoretische
struisvogelbewegingen	hadden	hem	uitgeput,	zoodat	hij	langzamerhand	door	allen
werd	voorbijgehaald,	onhandig	met	het	schild	slingerend,	te	uitgeput	om	een
anderen	pas	aan	te	nemen.

De	eindpaal	was	aan	de	overzijde;	nog	eene	halve	ronde	moest	worden	afgelegd.
Daar	begon	nummer	twee	de	beenen	met	ontzettende	snelheid	te	reppen,	op	eens
overgaand	in	een	veel	vluggeren	pas,	zóó	plotseling,	dat	de	toejuichingen	weer
luider	klonken.	Die	wist	het	hoe	men	loopen	moest;	van	den	aanvang	af	eene
goede	plaats	houden,	niet	te	hard	aanzetten	en	bij	de	laatste	helft	er	van	door!
Maar,	langzamerhand,	kwam	Pheidippides	vooruit,	met	een	taaie	inspanning,
steeds	zijn	schreden	versnellend,	zonder	merkbare	overgangen,	alles	vermijdend
wat	hem	in	de	laatste	oogenblikken	zou	kunnen	afmatten.	En	men	besefte	rondom,
dat	tusschen	die	twee	de	overwinning	aarzelde,	tusschen	den	prachtig	gebouwden
jongeling,	die	met	een	verbijsterende	vaart,	doch	onberispelijke	bewegingen,
vooruitstoof,	met	ernstigen	blik	den	eindpaal	grijpend,	als	wilde	hij	hem	tot	zich
halen	door	de	macht	van	zijn	streven—en	den	tengeren,	netten	Pheidippides,
eveneens	volkomen	correct	en	harder	loopend	dan	de	ander,	zonder	dat	men	het
aan	hem	zag,	dat	hij	zoo	hard	liep.	Tot,	kort	voor	den	eindpaal,	terwijl	het	schild
van	den	een	den	arm	van	den	ander	raakte,	in	de	spotzieke,	vioolkleurige	oogen
van	Pheidippides	zich	eene	uitdrukking	vertoonde	van	zeegrijke	wilskracht	en	zoo
stoven	ze,	eerst	een	heel	eind	voorbij	den	paal	met	de	kamprechters	en	fluitspelers
ophoudend,	meegesleurd	door	de	geweldige	vaart,	die	hen	had	voortgedreven,	vier
ronden	lang.	Met	een	schier	onmerkbaar	verschil	had	Pheidippides	zijn
mededinger	geslagen.

De	toeschouwers,	die	gedurende	de	laatste	oogenblikken	van	den	wedstrijd
gezwegen	hadden,	met	eene	angstige	uitdrukking	de	loopers	volgend,	als	stond
het	heil	van	het	vaderland	op	het	spel,	ontspanden	zich.	Een	woest	geschreeuw
rees	omhoog,	lang	aangehouden,	soms	even	verzwakkend	en	dra,	als	schaamde
men	er	zich	over,	met	dubbele	kracht	opdonderend	en	het	uitspansel	vullend.
Sommigen,	met	gelaatstrekken	verwrongen	van	enthousiasme	en	met
zenuwachtige	schoklachjes,	wierpen	hoeden	en	mantels	omhoog,	gevolgd	door
anderen,	die	ook	hoeden	en	mantels	omhoog	wierpen,	zonder	het	te	weten	het
gegeven	voorbeeld	volgend	en	wederom	ten	voorbeeld	strekkend	aan	anderen.
Men	viel	elkander	in	de	armen	met	kreten	van	eindelijk	en	onverwachts	gevonden
geluk,	als	hadde	er	iets	zeer	buitengewoons	plaats	gehad	in	stede	van	het	gewild
resultaat	van	iederen	wedloop.	De	paardenkooper	naast	Simon	vergat	de	twaalf
minen,	waarop	hij	nog	altijd	tevergeefs	wachtte	en	schreeuwde:	“Pheidippides!
Pheidippides!”	even	luid	als	de	anderen.	De	kolenbrander	uit	Acharnai	had	even
een	spijtigen	trek	getoond,	maar	met	zuidelijke	levendigheid	zich	spoedig	in	het
onvermijdelijke	geschikt	en	was	aan	het	brullen	gegaan	met	een	gelaat,
kwaadaardig	van	opgewondenheid.	De	deftige	Athener	en	Simon	stemden	mede	in,
wat	rustiger,	doch	even	voldaan,	en	met	hen	de	Helleen	uit	Azië,	die	zich	tusschen
al	die	toeschietelijke	menschen	al	heel	gauw	tehuis	gevoeld	had	en	zich	schor
juichte,	om	zijne	belangstelling	te	toonen	in	de	feesten	eener	stad,	waar	men
vreemdelingen	zoo	aangenaam	ontving.	En	onderwijl	was	aan	Pheidippides	de
krans	van	olijfbladeren	ter	hand	gesteld	en	lieten	de	mededingers	zich	met	een
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soort	roskam	van	het	stof	en	het	zweet	reinigen,	die	zich	gedurende	den	wedloop
op	hunne	met	olie	ingewreven	huid	rijkelijk	hadden	verzameld.

Van	het	stadion	begaf	Simon	zich	naar	den	Erechtheustempel	op	de	akropolis,	den
ommuurden	burchtheuvel	der	stad.	Hij	herdacht	met	tevredenheid	hoe	hij	in	zijne
omgeving	de	eerste	was	geweest,	die	Pheidippides	als	overwinnaar	had
aangewezen.	Een	mooie	jongeling,	Pheidippides,	iets	te	klein	misschien,	maar
uitstekend	gevormd.	Simon	kende	hem	ook	wel,	door	zijne	reputatie,	die	niet	al	te
best	was;	hij	zwierde	geweldig,	gebruikte	warme	baden	en	droeg	geen	gouden
krekeltjes	meer	in	het	haar,	zooals	de	Atheners	in	hunne	hoedanigheid	van
autochthonen	sedert	menschenheugenis	gedaan	hadden.	Maar	overigens	was	hij
flink	genoeg	en	bij	alle	lichaamsoefeningen	kon	men	hem	vooraan	vinden,	nu	hij
ten	vorigen	jare	bij	het	bereiken	van	den	achttienjarigen	leeftijd	in	het	heiligdom
van	Agraulos	den	burgereed	had	afgelegd	en	hem	de	lange	jongenslokken
geschoren	waren.	Hij	reed	om	den	prijs	te	Olympia;	hij	liep	om	den	prijs	bij	de
Panathenaien;	hij	roeide	om	den	prijs	op	het	feest	van	Artemis	Mounychia.	En	men
had	flinke	mannen	noodig	te	Athene;	de	oorlog	met	Aigina	bleef	nog	altijd	slepen
en	het	gerucht	liep	dat	de	Perzen	bezig	waren	eene	tweede	expeditie	tegen	Hellas
voor	te	bereiden,	nadat	de	eerste	ten	vorigen	jare	bij	den	berg	Athos	schipbreuk
geleden	en	terug	had	moeten	keeren.	Overal	in	de	Perzische	zeehavens	werden
schepen	getimmerd	en	de	satrapen	der	verschillende	provinciën	van	het	groote
rijk	waren	druk	bezig	ieder	in	zijn	ressort	het	noodige	krijgsvolk	bijeen	te	brengen.
Maar	Pallas	Athene	zou	hare	stad	weten	te	beschermen	en	hij,	Simon,	zou	ook
gereed	staan	als	het	noodig	was.	En	daarom	had	het	hem,	den	dertigjarige,
verheugd	te	zien	dat	de	jongeren	zoo	braaf	konden	loopen	en	zich	niet	bezwaard
gevoelden	door	den	zwaren	helm	en	het	kolossale	schild	der	hopliten.

Zoo	peinzende	stapte	hij	door	de	nauwe,	kromme	straten	der	stad.	In	vroeger
jaren	was	dat	nog	erger	geweest;	toen	mocht	een	ieder	bouwen	naar	het	hem
lustte,	zoodat	de	woningen	schots	en	scheef	door	en	tegen	elkander	stonden.	Maar
sedert	Peisistratos	moest	althans	het	onderste	gedeelte	der	huizen	op	één	lijn	zijn
aangebracht;	alleen	het	bovenste	sprong	meestal	uit,	om	aan	de	Atheensche
vrouwen	de	gelegenheid	te	geven,	naar	de	drukte	op	straat	te	kijken,	want	zij
kwamen	weinig	uit,	schier	alleen	bij	feestelijke	gelegenheden,	zooals	het
nachtfeest	heden	avond,	de	pannychis,	waarbij	de	fakkelwedloop	zou	plaats
hebben	door	jongelingen	met	fakkels,	die	men	onder	het	loopen	steeds	brandende
moest	houden.	En	morgen,	bij	den	grooten	optocht,	daar	zou	men	ze	ook	zien.
Doch	overigens	kreeg	men	ze	bijna	niet	te	aanschouwen.

Simon	had	de	akropolis	bestegen	en	den	Erechtheustempel	bereikt,	waarin	zich
een	oud	houten,	niet	door	menschenhand	vervaardigd	beeld	der	schutsgodin
bevond,	dat	den	volgenden	dag	met	het	telken	jare	aan	de	godin	nieuw
aangeboden	prachtgewaad,	den	peplos,	zou	worden	omhangen.	Hij	had	in	verband
met	die	plechtigheid	nog	het	een	en	ander	met	het	personeel	van	het	heiligdom	te
bespreken	en	kweet	zich	thans	van	die	taak.	Toen	hij	den	tempel	weder	uittrad,
was	de	zon	schier	ondergegaan	en	ontrolde	zich	voor	zijn	blik	het	wondere
schouwspel,	dat	zich	in	die	ure	ook	thans	nog	van	de	akropolis	vertoont.	Ten
noorden	de	stout	zich	verheffende	rotskegel	van	den	Lykabettos	en	de	Attische
vlakte	met	het	olijvenwoud	en	het	frissche	groen	langs	den	Kephissos,	omlijst	door
de	schoone	noordelijke	Attische	bergen.	Ten	zuiden	het	kustland	met	zijn	bochten
en	spitsen,	grillig	uitgesneden;	daartusschen	de	havens	van	Athene,	de	Saronische
zeeboezem	met	Aigina	en	de	kleinere	eilanden	tot	de	kust	van	Argolis,	waarachter
zich	amphitheatersgewijs	eerst	de	bergen	van	Argolis	zelf,	dan	die	van	Arkadië
verheffen.	Juist	was	de	zon	in	het	ter	kimme	zinken	die	bergen	genaderd	en	het
blauw	des	hemels	verfde	zich	gloeiend	rood;	de	laatste	stralen	verlichtten	de
karyatiden	van	het	Erechtheusheiligdom.	Plotseling	bemerkte	Simon	dat	hij	niet
alleen	was;	zijn	oog	viel	op	een	man,	die,	met	de	armen	over	de	borst	gekruist,	den
blik	onafgewend	op	den	Lykabettos	gevestigd	hield.	Hij	was	slechts	weinige	jaren
ouder	dan	Simon,	hoewel	het	verschil	in	leeftijd	veel	grooter	scheen,	daar	’s	mans
voorhoofd	reeds	geheel	kaal	was	en	zijn	diepliggende	oogen	eene	buitengewoon
ernstige	uitdrukking	vertoonden.	Simon	trad	op	hem	toe	en	zeide,	hem
begroetend:

«Zijt	ge	bezig	rust	te	zoeken	voor	uwen	geest,	geschokt	door	de	behandeling	van
tragische	stoffen,	Aischylos?»

«De	behandeling	van	tragische	stoffen	schokt	den	geest	niet,	maar	verleent	hem
juist	kalmte,	wanneer	hij	bewogen	en	ontroerd	is,»	was	het	antwoord.

«Ik	hoor	den	voedsterling	der	Eleusinische	Demeter,»	zeide	Simon.	«En	toch,
wanneer	wij	gezeten	zijn	bij	de	opvoering	eener	tragedie,	zou	onze	geest	dan	niet
ontroerd	worden?	Herinner	u	slechts	hoe	bij	de	opvoering	van	Phrynichos’
Inneming	van	Miletos	voor	een	tweetal	jaren	alle	toeschouwers	in	tranen
uitbarstten	en	het	gelaat	verhulden.»

«Het	was	de	herinnering	aan	het	wee	eener	stamverwante	stad,	die	dus	de
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gemoederen	ontrustte	en	den	dichter	werd	dan	ook	eene	zware	boete	opgelegd
voor	het	stout	bestaan,	nauw	geheelde	wonden	weder	open	te	rijten.	Doch	de
tragedie	zelve,	in	stede	van	den	geest	te	schokken,	doet	hem	juist	eene	kalmte
deelachtig	worden	als	nooit	voorheen.	Is	het	u	overkomen	dat	ge,	beproefd	door
eene	droevige	ervaring,	uw	gemoedsrust	verloren	hadt	en	naar	buiten	werdt
gedreven,	waar	de	storm	loeide	en	de	donder	ratelde?	En	was	het	niet	juist	te
midden	van	die	vreeselijke	tooneelen	dat	de	vrede	in	uw	binnenste	terugkeerde,
zoodat	ge	kalm	en	berustend	uwe	woning	binnentraadt,	die	ge	ontsteld	en
geschokt	hadt	verlaten?»

«Doch	waar	de	voorstelling	van	het	bovenmatig	menschelijk	lijden	het	wezen	der
tragedie	is,	zal	die	voorstelling	toch	niet	kunnen	nalaten	een	pijnlijken	indruk	te
maken	en	de	tragedie	juist	aan	haar	wezen	ontrouw	worden,	waar	dit	niet
geschiedde.»

«De	tragedie	zou	ontrouw	worden	aan	haar	wezen,	waar	zij	alleen	een	bron	van
tranen	opende	en	niet	tevens	bevrediging	schonk	aan	het	geloof	in	de	eindelijke
overwinning	der	gerechtigheid.	Er	bestaat	lijden,	zwaarder	dan	de	schuld,	die	het
heeft	veroorzaakt;	waar	dat	lijden	begint,	vangt	ook	de	tragedie	aan.	Maar	de
dichter	behoort	naast	de	schildering	van	dat	lijden	een	klein	gedeelte	op	te	lichten
van	den	sluier,	die	de	menschelijke	volkomenheid	bedekt	en	steeds	het	oog	gericht
te	houden	en	anderer	oog	te	richten	op	’s	menschen	hoogen	aanleg	en
bestemming.»

De	twee	vrienden	hadden	onder	het	wisselen	dezer	woorden	den	tocht	huiswaarts
aangevangen.	Nog	even	zagen	zij	in	het	oosten	den	in	de	lengte	uitgerekten
Hymettos	zich	roos-	en	purperkleurig	verven,	als	de	zon	verdween	en	na	eene
korte,	wonderschoone	wisseling	van	tinten,	de	duisternis	inviel.	Zij	deden	door	de
hen	vergezellende	slaven	toortsen	ontsteken	en	daalden	langs	de	eenige
toegankelijke	zijde	van	de	akropolis	naar	Athene	af.

«Zoo	vaak	ik	u	hoor,	Aischylos,»	zeide	Simon,	«hetzij	door	het	masker	van	den
tooneelspeler,	hetzij	als	thans	in	vriendschappelijk	gesprek,	breng	ik	mijn	dank
den	goden,	dat	zij	zich	het	lot	der	zorgbeladen	stervelingen	aangetrokken	en	hun
de	Muzen	en	den	Muzenleider	Apollon	terzijde	hebben	gesteld.	En	met	smachtend
verlangen	zie	ik	de	aanstaande	Dionysosfeesten	tegemoet,	die	ons	wederom	de
gelegenheid	zullen	schenken,	uw	gulden	taal	te	hooren	en	uwe	diepzinnige
gedachten	in	ons	op	te	nemen.»

«Ik	sprak	zooeven,	Simon,»	liet	Aischylos	hooren,	«van	het	menschelijk	lijden	dat
de	tragedie	schildert.	Maar	als	ik	op	de	akropolis	in	gepeinzen	verdiept	was,
doemde	op	voor	mijne	verbeelding	de	gestalte	van	een	hooger	wezen,	lijdend	door
eigen	schuld,	van	wiens	lijden	wij	ons	rekenschap	kunnen	geven,	terwijl	het	ons
niettemin	zwaarder	toeschijnt	dan	de	schuld,	die	het	heeft	veroorzaakt.	En	ik	nam
mij	voor	den	naam	van	dat	wezen	te	schenken	aan	de	tragedie,	welke	ik	in	het
aanstaande	voorjaar	hoop	te	doen	opvoeren	en	het	mysterie	van	dat	lijden	neder	te
leggen	in	mijne	verzen.»

Eene	korte	pooze	hield	hij	met	spreken	op.	Simon,	wetende	dat	Aischylos	zijne
werken	tot	zich	opnam	en	schiep	in	oogenblikken	van	verheven	zielsverrukking,	de
juiste	gedachte	en	het	gepaste	woord	vindend	zonder	er	naar	te	zoeken,	hoedde
zich	wel	hem	in	de	rede	te	vallen,	terwijl	de	godheid	hem	vervulde.	Weldra	ging	de
dichter	voort:

«Ik	zag	in	de	verte,	door	het	avondrood	gekleurd,	den	stuggen	Lykabettos	zich
verheffen.	En	het	werd	mij	te	moede	onder	het	staren,	als	ware	ik	alleen	op	de
aarde,	als	bevond	zich	daar	niemand	en	niets	dan	ik	zelf	en	de	barre	rots,	die	mijn
blik	geboeid	hield.	Ik	sloot	de	oogen,	de	nabijheid	der	godheid	bespeurende	en	het
kwam	mij	voor	als	werd,	nu	het	gezicht	rustte,	mijn	gehoor	opgevoerd	tot	eene
ongekende	scherpte,	geluiden	opvangend,	den	overigen	stervelingen
onverneembaar.	Ik	hoorde	van	de	zijde	van	den	Lykabettos	verbijsterende
mokerslagen	weerklinken,	aangebracht	door	meer	dan	menschelijke	hand,	dof
dreunend	door	het	luchtruim;	en	ieder	van	die	slagen	vond	weerklank	bij	mij	zelf,
als	werden	ze	aangebracht	op	mijne	ziel,	haar	beukend	en	plettend	met	geweldige
vuist.	Als	ik	de	oogen	weder	opsloeg,	door	pijnlijk	verlangen	gedreven,	schoon	ik
wist	dat	een	bitter	schouwspel	mij	wachtte,	daar	zag	ik,	tegen	den	rotswand	met
scherpe	nagelen	geklonken,	een	gedaante,	gruwzaam	mishandeld	en	ontsteld,
doch	op	het	rampzalig	gelaat	door	alle	smarten	heen	den	stempel	dragend	van
goddelijke	afkomst	en	van	het	hoogste	streven.	En	terwijl	een	gevoel	van
nameloozen	weemoed	mij	bij	dien	aanblik	vervulde,	opende	de	gedaante	de	veege
lippen	en	sprak	de	woorden:	«Ziehier,	menschheid!	wat	ik	lijde	voor	u.	Ik,	die	om
uwentwil	mij	tegen	het	bevel	des	oppergods	durfde	verzetten;	die	u	heb
opgeheven	uit	den	treurigen	staat,	waarin	ge	verkeerdet;	die	de	taak	heb	volvoerd,
welke	Zeus	naliet	te	aanvaarden	en	u	heb	leeren	zien,	die	ziende	blind,	heb	leeren
hooren,	die	hoorende	doof	waart.	Een	dwingeland	is	Zeus;	een	onrechtvaardige,
die	zijn	oppermacht	hard	en	willekeurig	uitoefent;	wiens	bestuur	slechts	gegrond
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1

is	op	schrik	en	ontzetting!	Maar	het	uur	zal	komen,	waarin	zijn	schepter	gebroken
wordt	en	zijn	troon	ineen	zal	storten;	waarin	hij,	de	gedeemoedigde,	zelf	de	hand
ter	verzoening	zal	reiken	aan	den	vroegeren	vriend,	die	thans	onduldbare
zielesmarten	lijdt,	omdat	hij	zelfstandig	durfde	optreden	tegen	den	wreeden
oppergod.	De	tijd	zal	alles	volledig	openbaren,	dat	zeg	ik	u,	ik	titan	Prometheus!»

«Eene	schoone	bloem,	uit	schoone	gaarde	in	eigen	gaard	overgebracht.	Doch
mijns	bedunkens	past	de	voorstelling,	die	ge	hier	van	Zeus’	wereldbestuur	geeft,
weinig	bij	den	eerbied	voor	de	goden,	welke	ons,	Atheners,	steeds	gekenmerkt
heeft.	Kunt	ge	het	goedkeuren	dat	Prometheus	de	door	Zeus	verwaarloosde	taak
aanvaard	en	tegen	den	wil	der	opperste	godheid	volvoerd	heeft,	den	menschen	ten
gevalle?»

Wederom	aarzelde	Aischylos	een	oogenblik.	Gevoelde	wellicht	de	jongere
tijdgenoot	van	den	pantheïst	Xenophanes	zich	niet	meer	geheel	bevredigd	door	het
godsbegrip,	van	de	vaderen	geërfd?	Hoe	het	zij,	hij	antwoordde:

«Wat	ik	zooeven	schetste,	is	slechts	een	klein	gedeelte	der	trilogie,	welke	den
naam	van	Prometheus	zal	voeren.	Elk	opstaan	tegen	de	goddelijke
wereldordening,	ook	waar	het	uit	de	edelste	beweegredenen	voortspruit,	kan
slechts	op	kortzichtigheid	berusten.	Maar	ook	de	kortzichtige	kan	tragisch	wezen
door	de	verhevenheid	van	het	naaste	doel,	waarop	zijn	averechtsch	streven	gericht
was	en	door	de	fiere	kracht,	waarmede	hij	de	straf	voor	zijne	overtreding	weet	te
dragen.»

«Nog	tal	van	maanden	scheiden	ons	van	de	groote	Dionysosfeesten.	Mocht	het	mij
echter	alsdan	gegeven	zijn	tot	uw	choreeg	aangewezen	te	worden,	dan	zal	het	aan
mij	niet	liggen	of	ge	zult	den	zegekrans	erlangen,	al	kostte	het	mij	ook	mijn
geheele	aandeel	in	de	zilvermijnen	van	Laureion.»

Met	deze	woorden	verliet	Simon	den	dichter	en	ging	huiswaarts.

Tiran,	hier	en	verder,	in	de	oude	beteekenis	van	hem,	die	zich	op	onwettige	wijze	van	de
alleenheerschappij	in	een	staat	meester	maakt	of	deze	door	erfrecht	verkrijgt.	’s	Mans	persoonlijke
geaardheid	heeft	daarmede	niet	te	maken.

II.
Simon	begaf	zich	ter	ruste.	Tegen	zijne	gewoonte	nam	hij	geen	deel	aan	het
nachtfeest,	dat	den	laatsten	dag	der	Panathenaien	vooraf	ging;	nu	hij	behoorde
onder	hen,	wien	de	leiding	van	den	stoet	was	opgedragen,	wilde	hij	zijne	krachten
sparen	voor	den	volgenden	dag	en	eenige	uren	ongestoorden	slaap	genieten.	Hij
had	er	anders	vaak	en	veel	pleizier	gehad,	hetzij	als	mededinger	bij	den
fakkelwedloop,	hetzij	als	eenvoudig	toeschouwer,	in	welke	hoedanigheid	men
allerlei	aardige	avontuurtjes	kon	hebben	met	niet	te	preutsche	meisjes.	Maar	ook
dit	trok	hem	minder	aan	nu	hij	dertig	jaar	was	geworden	en	sedert	eenigen	tijd
ernstig	aan	trouwen	dacht.	Evenwel,	hij	aarzelde	voortdurend	den	beslissenden
stap	te	doen,	een	meisje	zoekend	dat	hij	eenigszins	tot	leidsman	en	opvoeder	kon
strekken,	daar	hij	eene	andere	opvatting	van	het	huwelijk	huldigde	dan	de
Atheners	in	den	regel	deden.	Een	dergelijk	meisje	had	hij	echter	tot	dusver	nog
niet	ontmoet	en	waar	het	verkeer	tusschen	jongelieden	van	beiderlei	geslacht	zoo
uiterst	beperkt	was,	wanhoopte	hij	er	aan	het	ooit	te	vinden.

Vóór	dag	en	dauw	stond	Simon	op,	ontbeet	met	een	stuk	brood	in	ongemengden
wijn	gedoopt	en	begaf	zich	naar	den	buiten-Kerameikos,	de	wijk	waar	de	feeststoet
zou	worden	opgesteld.	Het	kostte	heel	wat	tijd	eer	hij	zelf	en	de	overige
commissarissen,	herauten	en	tempeldienaars	de	omvangrijke	processie	hadden
geordend	en	aan	menschen,	dieren	en	wagens	de	juiste	plaats	gewezen:	aan	de
groepen	van	twijgdragende	grijsaards,	overwinnaars	in	de	wedloopen,	hooge
magistraatspersonen,	fluit-	en	citerspelers,	jongelingen	te	voet	en	te	paard,
hopliten	en	ruiterij	van	goeden	huize,	gezantschappen	van	stamverwante	staten,
dragers	van	wijgeschenken	voor	de	godin,	korf-	en	offergereedschapdraagsters
van	deftige	geboorte,	Atheensche	burgers	en	burgeressen,	burgerrechtlooze
ingezetenen,	kudden	van	runderen	en	rammen,	paradewagens	en	eindelijk	aan	het
hoofdbestanddeel	van	den	optocht,	den	in	die	dagen	nog	door	jonkvrouwen
gedragen	peplos.	Het	feestgewaad,	door	vrouwen	en	meisjes	vervaardigd,	was
ditmaal	bijzonder	fraai	en	vertoonde	in	schitterende	kleuren	op	saffraanvervigen
ondergrond	den	strijd	der	goden	met	de	giganten.	Eindelijk	was	alles	gereed	en
begaf	men	zich	langs	den	voorgeschreven	weg	naar	de	akropolis.
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Simon	had	gedurende	den	langen	tocht	ruimschoots	gelegenheid	zijne	blikken	te
doen	weiden.	En	er	viel	heel	wat	te	zien.	Zoodra	hij	het	hoofd	een	weinig	wendde,
rustte	zijn	oog	op	de	tot	wijgeschenken	bestemde	fraaiste	producten	der
Atheensche	kunst:	beeldhouwwerken	in	marmer	en	brons,	sierlijke	amphoren	en
drievoeten,	offerschalen	en	schilden.	En	vóór	zich	aanschouwde	hij	de	liefste	en
bevalligste	meisjes	uit	de	beste	Atheensche	familiën,	sierlijke	mandjes	met
bloemen,	vruchten	en	reukwerk	gevuld,	boven	het	hoofd	houdend.	Hij	had	er
pleizier	in,	de	houding	der	onderscheidene	meisjes	gedurende	den	optocht	gade	te
slaan.	Allen	wisten	dat	de	blikken	der	Atheensche	jongelingschap,	voor	welke	zij
gedurende	het	grootste	gedeelte	van	het	jaar	onzichtbaar	waren,	heden	op	haar
rustten;	dat	het	feest	der	Panathenaien	de	aanleiding	tot	menig	huwelijk	was.
Sommigen	waren	zichtbaar	onder	den	indruk	er	van	en	hielden	de	schoone	oogen
strak	op	den	grond	gericht,	terwijl	ze	met	langzame	passen	voortschreden.
Anderen	vonden	het	zoo	heel	erg	niet	en	keken	vroolijk	en	lustig	de	wereld	in,
blijkbaar	van	meening	dat	men	alle	goede	eigenschappen,	ook	maagdelijke
schuchterheid,	kan	overdrijven.	Nog	waren	er	die	de	lange	oogharen	wel	is	waar
neergeslagen	hadden,	doch	niettemin	uitstekend	bespeurden	wat	er	rondom	haar
voorviel	en	wie	der	omstanders	haar	zijne	stilzwijgende	hulde	bracht.	En	Simon
maakte	bij	zichzelf	voorspellingen	en	phantaseerde	hoe	die	verschillende	jonge
meisjes,	vrouwen	en	moeders	geworden,	zich	zouden	gedragen.	Die	dáár,	die	zoo
verbazend	zedig	keek,	vertrouwde	hij	niet	te	best;	zij	had	een	plooi	om	haar	lippen,
die	hem	niet	aanstond	en	kwalijk	bij	haar	bedeesde	blikken	paste.	Die	andere
meende	het	beter;	haar	heele	gelaat	stond	buitengewoon	stemmig;	zij	zou
waarschijnlijk	een	feillooze,	maar	tevens	een	heel	vervelende	vrouw	worden.	En
naast	haar...

Er	ontstond	eene	stremming	in	den	optocht.	Men	was	op	de	agora	aangekomen	en
een	deel	der	offerbeesten	werd	van	den	stoet	gescheiden,	om	ter	slachting	geleid
te	worden	op	den	Areiopagos	en	naar	het	altaar	van	Athene	Hygieia.	Enkele	der
runderen	met	vergulde	hoorns,	die	toch	reeds	door	de	kransen,	waarmede	zij
getooid	waren	en	door	al	de	in	en	om	den	stoet	heerschende	drukte,	lastig	waren
geworden,	weigerden	mede	te	gaan	en	zwaaiden	onrustig	de	koppen	heen	en
weder.	Met	moeite	werden	ze	door	de	geleiders	tot	hun	plicht	gebracht	en	ter
offerplaats	gevoerd,	om	later	met	hun	lotgenooten	tot	besluit	van	het	feest	door
het	volk	te	worden	verorberd.

Simon	zette	zijne	jonkvrouwelijke	studiën	voort.	Dàt	was	een	aardig	meisje,	zwart
van	haar	en	oogen;	zij	merkte	heel	goed	dat	men	haar	aardig	vond,	maar	kon	het
best	verdragen.	Zij	bezat	bij	al	haar	levendigheid	een	gezonden	eenvoud	en	Simon
zag	haar	al	in	de	toekomst,	moeder	van	een	talrijk	gezin,	met	denzelfden	helderen
blik	als	thans	het	toezicht	houden	op	krijschende	kinderen,	wevende	slavinnen	en
voor	keuken	en	kelder	zorgen,	zooals	eene	eerzame	Atheensche	huisvrouw
schuldig	was	te	doen.	Of	echter	die	gedecideerde	jonkvrouw,	die	vrij	wat	vasten
wil	leek	te	bezitten,	wel	de	meest	geschikte	deelgenoote	zou	wezen	voor	een
huwelijk	in	hooger	en	intiemer	zin,	zooals	hij	beoogde	en	waarbij	hij	in	den
aanvang	als	gids	en	leeraar	zou	moeten	optreden?	Hij	betwijfelde	het	en	wendde
het	oog	naar	een	tweetal	meisjes,	blijkbaar	vriendinnen,	die	heel	netjes	naast
elkander	liepen	en	schijnbaar	rechts	noch	links	keken.	Het	eene	kende	hij	wel...

Een	nieuwe	stoornis	in	den	optocht	had	plaats.	Het	Eleusinion	was	bereikt,	toen
plotseling	een	hevig	paardengetrappel	zich	deed	hooren	en	aller	blikken	zich
richtten	naar	het	gedeelte	van	den	stoet,	waar	de	ruiterij	zich	bevond.	Deze,	uit
jongelieden	van	de	beste	familiën	bestaande,	zonder	uitzondering	op	fraaie
paarden	gezeten,	welken	tot	kenmerk	van	echt	ras	de	letter	k	of	s	op	het	kruis	was
ingebrand,	had	gedurende	de	processie	manoeuvres	uitgevoerd	en	op	elegante
wijze	geparadeerd.	Een	der	paarden	had	zich	van	den	aanvang	af	koppig
gedragen,	onophoudelijk	gesteigerd	en	was	er	thans	in	geslaagd	zijn	berijder,	door
stijgbeugel	noch	zadel	gesteund,	af	te	werpen,	bij	welke	gelegenheid	hij	eene
diepe	hoofdwond	had	bekomen.	Simon	spoedde	zich	naar	de	plaats	waar	het
ongeluk	gebeurd	was.	Daar	lag	de	jonge	Athener,	doodsbleek,	het	aangezicht	met
bloed	bedekt	dat	de	lichtbruine	haren	saam	deed	kleven,	in	zijn	fraaie	uitrusting,
met	den	blauwen	mantel	om	het	lijf,	alleen	de	rechtervoet	van	een	spoor	voorzien,
een	sierlijken	armband	om	den	pols.	Het	kleine	bronzen	schild	en	de	groen-
bronzen	helm	met	liervormige	kamversiering	en	gouden	lauwerkrans,	van
achteren	met	een	zwaren,	witten	paardestaart	getooid,	lagen	op	eenigen	afstand.
Het	paard,	op	eens	bedaard	geworden,	als	ware	het	zich	bewust	iets	heel
verkeerds	gedaan	te	hebben,	werd	door	een	stalknecht	weggevoerd.

Men	nam	den	bewusteloozen	ruiter	op	en	bracht	hem	naar	eene	veilige	plaats.
Ongeluksprofeten	zagen	in	het	gebeurde	een	slecht	voorteeken;	er	waren	er	zelfs
die	beweerden,	dat	het	beter	ware	de	plechtigheid	niet	te	laten	doorgaan.	Doch	de
stoet	schreed	verder,	langs	den	Pelasgischen	muur	rondom	de	akropolis	naar	den
ingang	des	burchtheuvels.	En	het	oog	van	Simon	zocht	terstond	onder	den	groep
der	korfdraagsters	de	twee	meisjes	wederom	op,	die	zoo	straks	zijn	aandacht
hadden	getrokken.	Ja,	het	eene,	het	blondje,	kende	hij	wel;	het	was	de
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zestienjarige	Erinna,	de	dochter	van	den	beeldhouwer	Rhoikos,	die	hij	wel	eens	in
de	werkplaats	van	haar	vader	had	gezien.	Een	echt	kind,	dat	altijd	als	een	hagedis
wegslipte,	zoo	vaak	er	bezoekers	kwamen.	Maar	de	andere	jonkvrouw,	met	dat
buitengewoon	korte,	rosbruine	haar,	kende	hij	niet.	En	toch,	hij	kende	haar	wel;
hij	wist	zeker	dat	hij	die	vioolkleurige,	smachtende	oogen	meer	gezien	had;	waar,
dat	kon	hij	zich	niet	herinneren.	Zij	was	zeker	niet	ouder	dan	haar	buurmeisje
Erinna;	toch	was	ze	meer	vrouw;	ze	had	een	ernstiger	trek	op	haar	gelaat	en
tevens	iets	kinderlijks,	iets	vertrouwelijks,	dat	hem	bijzonder	aantrok.	Waar	had	hij
ook	weer	die	vioolkleurige	oogen	gezien?	Hoe	jammer	dat	het	rosbruine,	mooie
haar	zoo	kort	gesneden	was!	Hoe	gelukkig	aan	den	anderen	kant	dat	het	meisje
zoo	tenger	en	fijn	was;	stel	u	voor	een	statige,	zwaar	gebouwde	jonkvrouw	met
korte	krulletjes!	En	Simon	keek	zóó	lang	en	zóó	diep	in	die	vioolkleurige	oogen,
welker	herkomst	hij	nog	maar	steeds	niet	kon	ontdekken;	en	hij	staarde	zóó
onafgebroken	naar	dat	rosbruine	kroeshaar,	dat	hij,	toen	de	optocht	den	ingang
van	de	akropolis	bereikt	had,	smoorlijk	verliefd	was	en	vast	besloten,	indien	de
goden	het	wilden,	met	deze	bekoorlijke	korfdraagster	een	huwelijksband	te
sluiten,	gelijk	hij	zich	dien	steeds	had	voorgespiegeld.

De	processie	maakte	halt.	De	weg,	die	naar	den	top	der	akropolis	leidde,	was	voor
dieren	en	voertuigen	onbruikbaar;	de	ruiters	stegen	af;	de	paarden,	offerbeesten
en	paradewagens	bleven	aan	den	ingang	wachten.	Simon,	die	als	commissaris	den
stoet	zou	sluiten,	zag	achtereenvolgens	de	verschillende	deelnemers	voorbij
trekken,	den	burchtheuvel	op.	Daar	naderden	de	overwinnaars	in	de
onderscheidene	wedstrijden	van	den	vorigen	dag,	onder	hen	Pheidippides,	keurig
en	netjes	en	fijntjes	evenals	gisteren,	een	beetje	vermoeid	van	uitzicht,	door	het
voorafgaande	nachtfeest	zeker.	En	plotseling	ging	Simon	een	licht	op:	de
smachtende,	vioolkleurige	oogen	van	Pheidippides	geleken	als	twee	druppelen
water	op	die	van	de	bevallige	korfdraagster.

III.
Den	volgenden	morgen	begaf	Simon	zich	op	weg	naar	de	woning	van	den
beeldhouwer	Rhoikos.	Hij	vond	den	kunstenaar	in	zijne	werkplaats,	in	gezelschap
zijner	dochter	Erinna,	die	bij	Simons	komst	als	gewoonlijk	wilde	verdwijnen,	doch
de	jonge	man	liet	haar	zulks	ditmaal	niet	toe.	Hij	had	een	klein,	albasten,
nauwhalzig	fleschje,	met	kostelijk	Syrisch	reukwerk	gevuld,	medegebracht	en,
terwijl	hij	haar	dit	voorhield,	zeide	hij:	«Wel,	Erinna,	ge	hebt	u	gisteren
voortreffelijk	van	uwe	taak	in	den	optocht	der	Panathenaien	gekweten.	En	ik	wil	u
toonen	dat	de	goden	nooit	onbeloond	laten,	als	iemand	zijne	plichten	tegenover
hen	goed	en	nauwlettend	vervult.	Immers	heden	nacht	in	den	droom	kwam	het	mij
voor	dat	de	godin	Athene	zelve	mij	verscheen	en	opdroeg,	een	klein	geschenk	aan
hare	lieve	korfdraagster	ter	hand	te	stellen.»	Het	meisje,	hoewel	zeer	in	haar	schik
dat	de	godin	Athene	zooveel	aandacht	aan	haar	wijdde,	stond	besluiteloos;	zij	had
den	ondankbaren	leeftijd	bereikt,	waarop	het	aannemen	van	een	geschenk	even
bezwaarlijk	is	als	het	weigeren	daarvan.	Doch	het	sierlijke,	welriekende	fleschje
was	zóó	verleidelijk,	dat	hare	aarzeling	van	korten	duur	was;	zij	nam	het	aan	en
wilde	na	eene	onhandige	dankbetuiging	ijlings	het	vertrek	verlaten,	toen	Simon
haar	opnieuw	den	doortocht	versperde.	«Niet	zoo	haastig,	Erinna,»	zeide	hij.	«Een
geschenk	is	een	tegengeschenk	waard,	temeer	nu	dat	tegengeschenk	slechts	de
beantwoording	eener	enkele	vraag	is.	Hoe	heet	het	meisje	met	kort	rosbruin	haar,
dat	gisteren	in	den	stoet	naast	u	liep?»	Erinna	zag	den	spreker	verbaasd	in	de
oogen;	als	een	jongeling	van	twintig	jaren	haar	die	vraag	had	gedaan,	zou	zij	de
strekking	ervan	wel	begrepen	hebben,	maar	Simon,	dien	zij	reeds	een	tiental	jaren
als	bezoeker	van	haars	vaders	huis	had	gekend,	was	in	de	oogen	van	het	meisje
een	veel	te	deftig	persoon,	dan	dat	hij	met	verliefde	bijoogmerken	den	naam	van
haar	vriendinnetje	zou	wenschen	te	weten.	Zij	antwoordde:	«Demetria,	de	dochter
van	Timotheos,»	en	slipte	de	deur	uit	met	het	fleschje	in	de	hand—net	een	hagedis,
dacht	Simon	evenals	gisteren.	Hij	wist	echter	wat	hij	weten	wilde	en	hield	haar
niet	verder	op.

Rhoikos	had	aan	het	geheele	tafereel	weinig	aandacht	besteed.	Hij	was	vervuld
van	het	kunstwerk	waaraan	hij	arbeidde,	en	toen	dan	ook	zijne	dochter	het	atelier
verlaten	had,	verzocht	hij	Simon	een	blik	te	willen	werpen	op	een	bijna	voltooid
beeld,	waaraan	hij	bijzondere	zorg	had	besteed.	Een	gordijn	in	den	hoek	der
werkplaats	werd	ter	zijde	geschoven	en	Simon	aanschouwde	een	meer	dan
levensgroot,	wit	marmeren	vrouwenbeeld,	eene	priesteres	van	Athene,	de
bovenarmen	tegen	het	lichaam	gesloten,	terwijl	de	rechterarm	vooruitgestrekt
was,	de	linker	naar	beneden	hing	en	den	zoom	van	het	gewaad	ophield.	De
kleeding	bestond	uit	een	fijn,	gegolfd	onderkleed	en	een	zwaar,	sterk	geplooid

[34]

[35]

[Inhoud]

[36]

[37]

[38]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e254
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e256
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#toc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e264
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e266
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e270


manteltje	dat	linkerschouder	en	borst	vrijliet	en	tot	op	den	laatsten	rugwervel
reikte.	Simon,	hoewel	zijn	geest	bij	het	binnentreden	met	geheel	iets	anders
vervuld	was	dan	met	de	voortbrengselen	van	Rhoikos’	beitel,	zou	echter	geen
Athener	geweest	zijn,	wanneer	hij	den	nieuwen	indruk	niet	met	levendige
ontvankelijkheid	had	opgenomen;	zich	voor	het	beeld	plaatsend,	bezag	hij	het
aandachtig.	En	hij	bespeurde	er	iets	in,	waarvan	hij	zich	in	den	aanvang	geen
rekenschap	vermocht	te	geven;	iets	dat	zijn	gemoed	weldadig	aandeed,	hoewel	het
beeld	zich	oppervlakkig	niet	onderscheidde	van	de	overige	kunstscheppingen	dier
dagen.	Scherper	en	langer	ziende,	bemerkte	hij	echter	kleine	wijzigingen,	het
eerst	in	het	haar,	dat,	vrijer	behandeld,	in	het	midden	gescheiden,	aan	beide	zijden
van	het	hoofd	naar	beneden	golfde	en	vervolgens	achter	de	ooren	gestreken	was
om	in	drie	lokken	aan	weerskanten	over	den	boezem	te	vallen.	De	mond	was
bevrijd	van	den	typischen	glimlach,	hem	tot	nog	toe	eigen	en	bezat	eer	een
weemoedige	uitdrukking;	de	binnenste	ooghoeken	waren	een	weinig	naar	beneden
gericht,	wat	vroeger	ontbrak.	Het	geheel	was	niet	iets	ten	eenenmale	nieuws,
maar	toch	meer	dan	louter	eene	verbetering	van	het	bestaande:	een	belofte	voor
de	toekomst;	een	onmerkbaar	heenwijzen	naar	de	geweldige	vlucht,	welke	de
beeldhouwkunst	veertig	jaren	later	zou	nemen.	Dat	alles	werd	Simon
langzamerhand	klaar	en	verschafte	hem	eene	groote	verheuging;	het	was	alsof	hij
heel	in	de	verte	een	onbekend	land	zag,	dat	hijzelf	misschien	nooit	van	aangezicht
tot	aangezicht	zou	aanschouwen,	doch	dat	betreden	en	gewonnen	zou	worden
door	een	volgend	geslacht,	een	heerlijk	wingewest	voor	het	violenomkranst
Athene.

«Ik	wensch	u	geluk,	Rhoikos,»	zeide	hij	eindelijk.	«Gij	zijt	als	Pygmalion,	een
lieveling	der	goden	en	het	is	alsof	Pallas	Athene	zelve	ziel	en	leven	heeft
geschonken	aan	het	voortbrengsel	uwer	kunst.»

De	bescheiden	beeldhouwer	schudde	ontkennend	het	hoofd.	«Prijs	mij	niet
overmatig,	Simon,»	merkte	hij	op,	«het	mocht	den	nijd	der	goden	wekken.	Wij	zijn
er	slechts	even	in	geslaagd	door	onze	kunst	te	kennen	te	geven,	dat	er	in	de
schijnbaar	onbezielde	een	hoog,	een	heerlijk	leven	sluimert.	Hij	zal	komen	na	mij,
die	de	doode	opwekken	en	bezielen	zal,	al	is	wellicht	de	dag	niet	ver,	die	hem	het
aanzijn	zal	schenken.	Maar	ons	blijft	de	troost	dat	hij	den	beitel	ontvangen	uit	onze
hand	en	den	fakkel,	waarmede	hij	eens	glansrijk	Hellas	verlicht,	ontstoken	zal
hebben	aan	onzen	haard.»

En	de	beide	mannen	bespraken	welk	een	ontzettende	afstand	de	tegenwoordige
beeldhouwkunst	scheidde	van	de	eerste	voortbrengselen	daarvan,	de	oudste
voorstelling	der	godheid,	het	ruwe	xoanon,	van	geringen	omvang,	uit	hout	der	aan
de	godheid	gewijde	boomen	gesneden,	met	de	beenen	aaneen,	de	oogen	gesloten,
de	armen	stijf	langs	het	lichaam	of	rechtuit	ter	zijde	gestrekt.	Toen	was	Daidalos
gekomen,	die	aan	het	beeld	de	oogen	opende,	de	beenen	scheidde	en	den	armen
eene	vrijere	beweging	schonk.	En	het	hout	was	vervangen	door	brons,	naast	het
brons	was	het	marmer	verschenen	en	men	had	steeds	gewerkt,	soms	met	groote
tijdsruimten	waarin	men	schijnbaar	niets	vorderde,	maar	toch	vooruitstrevend
naar	het	einddoel	dat,	naar	de	beeldhouwer	voorspelde,	spoedig	zou	zijn	bereikt.
Hijzelf,	zeide	hij,	vormde	reeds	weder	een	overgang;	hij	was	zich	bewust	van	de
fouten	van	het	tegenwoordige	tijdperk,	het	vaak	slordige	der	anatomie,	het
conventioneele	der	draperie,	doch	hij	miste	de	geniale	hand	om	die	fouten,	waarin
hij	opgegroeid	en	gevormd	was,	te	verbeteren.	Maar	hij	bleef	zoeken	in	rustelooze
onvoldaanheid,	tevreden	wanneer	een	volgend	geslacht	zou	vinden,	wat	voor	hem
nog	onbereikbaar	was:	het	schenken	van	een	volmaakten	vorm	aan	de	hoogste
idee.

Zoo	spraken	zij	langen	tijd,	tot	eindelijk	Simon	het	onderwerp	te	berde	bracht,	dat
hem	naar	des	beeldhouwers	woning	had	gevoerd.	Hij	verhaalde	dat	hij
voornemens	was	in	het	huwelijk	te	treden,	zonder	daarbij	echter	mede	te	deelen
de	opvoedkundige	plannen,	die	hij	met	zijne	aanstaande	echtgenoote	voor	had.	En
hij	verheelde	niet	hoe	het	meisje,	dat	gisteren	aan	Erinna’s	zijde	in	den	optocht
verschenen	was,	een	diepen	indruk	op	hem	gemaakt	had.	Of	de	beeldhouwer	hem
wellicht	omtrent	haar	en	de	haren	iets	kon	mededeelen?	Rhoikos	deed	het	gaarne
en	vertelde	van	Demetria’s	vader,	Timotheos,	een	goedrond	buitenman,	die	in
vroeger	jaren	rustig	op	het	land	geleefd	had	te	midden	van	zijn	wijn-	en
olijventeelt,	van	zijn	schapen	en	bijen.	Toen	was	hem	in	een	onbewaakt	oogenblik
een	huwelijk	aangepreekt	met	een	meisje	van	bijzonder	deftige	familie,	maar	die,
buiten	haar	lange	lijst	van	voorvaderen,	geen	obool	aanbracht:	Kleitagora,	de
dochter	van	Megakles,	uit	het	geslacht	der	Alkmaioniden.	Maar	het	had	hem	bitter
berouwd!	Het	verschil	in	aanleg	en	opvoeding	had	zich	terstond	doen	gelden.
«Toen	wij	het	huwelijksbed	bestegen,»	had	Timotheos	wel	eens	in	een
vertrouwelijk	oogenblik	tot	den	beeldhouwer	gezegd,	«rook	ik	naar	most	en
onbereide	wol,	zij	naar	saffraan	en	allerlei	soorten	reukwerk.»	En	het	was	er	niet
beter	op	geworden,	toen	na	een	jaar	de	olijftak	aan	de	huisdeur	werd	aangebracht,
ten	teeken	dat	er	een	zoon	geboren	was.	Al	dadelijk	was	er	een	hevig	gekibbel
ontstaan	over	den	naam,	die	aan	het	knaapje	zou	gegeven	worden.	De
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aristocratische	moeder	wilde	volstrekt	dat	er	iets	van	een	paard,	hippos,	in	zou
voorkomen;	Xanthippos	of	Charippos	moest	de	jongen	heeten.	De	vader
daarentegen	wenschte	den	naam	van	zijn	eigen	vader,	Pheidonides;	de
stamverwantschap	met	pheidomai,	ik	spaar,	had	voor	den	heereboer	veel
aantrekkelijks.	Ten	slotte	had	men	het	op	een	akkoordje	gegooid	en	het	jongsken
Pheidippides	genoemd.	Doch	naarmate	het	in	jaren	toenam,	was	ook	de
oneenigheid	tusschen	de	ouders	gerezen.	Er	ging	geen	dag	voorbij	of	de	moeder
zeide	tot	den	kleinen	Pheidippides:	«Als	je	groot	zijt,	rij	je	op	de	wedstrijden	in	een
mooi	wagentje	mee,	met	een	prachtige	xystis	aan,	net	als	je	grootvader
Megakles,»	waarop	de	vader	onvermijdelijk	deed	volgen:	«Als	je	groot	zijt,	houd	je
het	opzicht	over	den	wijnoogst,	met	een	ouden	chiton	om	het	lijf,	net	als	je
grootvader	Pheidonides.»	Geen	wonder	dat	het	eerste	vooruitzicht	het	aankomend
mannetje	meer	toelachte	dan	het	tweede,	zoodat	dan	ook	het	paardachtig	element
in	zijn	naam	het	spaarziek	bestanddeel	daarvan	allengs	begon	te	verdringen,
hetgeen	er	niet	beter	op	geworden	was	toen	de	moeder	voor	een	paar	jaar	had
doorgedreven	dat	men	het	land	verlaten	en	in	Athene	zou	gaan	wonen,	waar	zij
trouwens	spoedig	gestorven	was.	Pheidippides	was	overigens	geen	kwade	jongen,
van	wien	nog	wel	wat	terecht	te	brengen	zou	zijn,	als	hij	maar	in	andere	handen
geraakte	dan	die	van	zijn	suffenden	vader	en	van	vrienden,	welke	met	laakbare
eenzijdigheid	slechts	in	dienst	van	het	vermaak	leefden.	Maar	Demetria	was	een
allerliefst	meisje,	het	type	eener	Atheensche	jonkvrouw,	zedig	en	bescheiden	en	in
niets	belangstellend	dan	in	huiselijke	zaken.	Verder	waren	er	nog	twee	jongere
broertjes	van	dertien	en	veertien	jaar,	Philoxenos	en	Amynias,	in	wie	de	aard	van
den	stamhouder	scheen	te	zitten	en	die	zich	reeds	nu	met	allerlei	kattekwaad
bezig	hielden.	De	oude	Timotheos	was	in	goeden	doen;	hij	had	tot	voor	korten	tijd
zijn	land	door	een	vertrouwden	slaaf	laten	beheeren	en	toen	deze	gestorven	was
het	verkocht	en	zijn	geld	op	bodemerij	uitgezet,	waarmede	hij	in	goede	jaren	25
pCt.	maakte.	Dit	was	hetgeen	de	beeldhouwer	aan	Simon	had	mede	te	deelen	en
wat	dezen	versterkte	in	zijn	voornemen	naar	Demetria’s	hand	te	dingen,	waarbij
heel	op	den	achtergrond	voor	zijn	geest	de	mogelijkheid	verrees,	nog	iets	terecht
te	brengen	van	den	jongen	Pheidippides,	die	voor	twee	dagen	zulk	een	gunstigen
indruk	op	hem	gemaakt	had.	Met	goede	verwachtingen	voor	de	toekomst	begaf
zich	de	jonge	Athener,	na	zijn	vriend	dank	gezegd	te	hebben	voor	diens
bereidwilligheid,	weder	huiswaarts.

IV.
Timotheos	had	geen	bezwaar	gemaakt	Simon,	die	algemeen	geacht	was	en	heel
wat	geld	met	zijn	mijnaandeel	in	Laureion	verdiende,	tot	schoonzoon	aan	te
nemen.	Of	hij	aan	Demetria	behaagde,	kwam	daarbij	minder	ter	sprake;	volgens
Atheensche	gewoonte	werd	’s	meisjes	gevoelen	hierin	niet	gekend	en	aan
Demetria	eenvoudig	medegedeeld,	dat	zij	over	eenigen	tijd	in	het	huwelijk	zou
treden	met	Simon,	den	zoon	van	Panaitios,	welke	mededeeling	zij	zonder	tegenzin
en	zonder	blijdschap	ontvangen	had.	De	verloofden	zagen	en	spraken	elkander
schier	zonder	uitzondering	in	het	gezelschap	van	derden,	doch	Simon	had
voorloopig	geen	berouw	over	zijne	keuze	en	geloofde	stellig	dat	het	hem	gelukken
zou	aan	zijne	aanstaande	na	het	huwelijk	de	hoogere	geestes-	en
gemoedsontwikkeling	te	doen	deelachtig	worden,	welke	hij	zoo	noode	in	de
vrouwen	zijner	vrienden	en	bekenden	miste.	Wat	hem	bijzonder	in	Demetria
aantrok,	was	de	harmonische	vereeniging	van	kinderlijkheid	en	levensernst,	die	hij
in	haar	opmerkte;	het	eene	oogenblik	kon	zij	heel	verstandig	zitten	praten	over
haar	voormalig	prettig	leven	op	het	land,	om	onmiddellijk	daarop	in	dolle
uitgelatenheid	blindemannetje	te	spelen	met	haar	broertjes	Philoxenos	en	Amynias
en	daarbij	menige	buil	en	schram	op	te	doen.	Simon	achtte	het	zijn	plicht	den
goeden	Timotheos	er	op	te	wijzen,	hoe	de	knaapjes	denzelfden	weg	opgingen	als
hun	oudste	broeder.	«Slechts	wie	geleerd	heeft	te	gehoorzamen,	verdient	te
heerschen,»	was	hij	gewoon	tot	Timotheos	te	zeggen	en	de	brave	man	was	het
volkomen	met	hem	eens.	Toen	zij	dan	ook	weder,	ondanks	zijn	uitdrukkelijk
verbod,	op	een	voet	hoogte	een	touwtje	dwars	door	het	peristyl	gespannen
hadden,	zoodat	hun	oude	paidagoog	een	buiteling	maakte	en	zich	den	neus	aan
bloed	viel,	liep	hij	met	een	boos	gezicht	op	hen	toe,	zeggende:	«Past	op	als	het
weer	gebeurt!	Empousa	komt!	Mormo	zal	je	halen!»	Maar	deze	bedreiging	met
schrikgestalten,	waarmede	men	te	Athene	kleine	kinderen	naar	bed	joeg,	maakte
op	de	rakkers	niet	den	minsten	indruk,	temeer	wijl	de	negentienjarige
Pheidippides	er	een	onweerstaanbaar	genoegen	in	vond	hun	guitenstreken	aan	te
moedigen	en	hen,	in	afwachting	van	mannelijker	oefeningen,	rijkelijk	voorzag	van
strijdhanen	en	vechtkwartels.	Hij	zelf	maakte	in	den	laatsten	tijd	het	huis	en	de
Atheensche	straten	onveilig	met	een	reusachtigen	Molossischen	dog,	die,	hoezeer
goedaardig	van	karakter,	alle	voorbijgangers	op	ijzingwekkende	wijze	aangrijnsde.
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Zoo	vaak	hij	met	het	kolossale	dier	de	woning	zijns	vaders	binnentrad,	joeg	hij	zijn
zuster	een	angst	op	het	lijf	voor	haar	Meliteïsch	schoothondje,	gewoon	een
schrikbarend	gekef	aan	te	heffen	tegen	het	Molossische	monster,	dat	het	als	een
pil	had	kunnen	inslikken.

Den	liefsten	indruk	van	Demetria	had	Simon	ontvangen	toen	hij	haar,	in	een	der
zeldzame	oogenblikken	waarin	zij	alleen	waren,	gevraagd	had,	waarom	zij,	tegen
de	gewoonte	der	Atheensche	meisjes,	het	haar	zoo	kort	droeg.	Ze	had	hem	toen
verhaald	van	eene	zware	ziekte,	die	haar	eenige	maanden	geleden	bezocht	had;
iedereen	had	gedacht	dat	zij	sterven	zou	en	zij	zelf	ook.	Doch	ze	betreurde	die
ziekte	niet,	want	in	die	dagen	had	zij	eerst	duidelijk	bemerkt,	hoe	lief	men	haar
had,	zoowel	haar	vader	en	kleine	broertjes	als	ook	Pheidippides,	die	zich	anders
zoo	raar	en	onverschillig	kon	aanstellen,	maar	toch	in	zijn	hart	zulk	een	goede
jongen	was.	En	niet	genoeg	woorden	van	vriendschap	en	lof	had	zij	voor	haar
vriendinnetje	Erinna,	haar	medekorfdraagstertje	van	de	Panathenaien;	die	was	zelf
ziek	geworden	van	overspanning	en	verdriet.	Zijzelve	was	dan	ook	zoover	weg
geweest,	dat	zij	aan	Erinna,	die	zulke	mooie	verzen	maken	kon,	gevraagd	had	een
grafschrift	voor	haar	te	vervaardigen.	Erinna	had	geveinsd	die	vraag	heel	gek	te
vinden;	doch	toen	zij	hersteld	en	geheel	buiten	gevaar	was,	had	haar	vriendinnetje
bekend,	het	grafschrift	wel	degelijk	gemaakt	te	hebben,	want	niemand	had
getwijfeld	of	Demetria	zou	sterven.	Erinna	had	het	haar	laten	lezen	en	het	was
heel	mooi	geweest;	zij	had	echter	haar	best	gedaan	het	zoo	spoedig	mogelijk	te
vergeten,	want	zij	vond	het	eene	akelige	herinnering.	En	zoo	kwam	Simon
langzamerhand	te	weten,	waarom	zijne	verloofde	het	haar	zoo	kort	droeg;	na	het
herstel	had	ze,	gelijk	behoorde,	de	rosbruine	lokken	met	den	haarband	aan
Asklepios	geofferd	en	het	haar	wilde	maar	niet	groeien.	Zij	had	toen	nog	eenigen
tijd	de	warme	zwavelbaden	te	Aidepsos	op	Euboia	gebruikt	en	gevoelde	zich	thans
zoo	gezond	als	nooit	voorheen.

Pheidippides	achtte	de	verloving	zijner	zuster	eene	geschikte	en	ongezochte
gelegenheid	tot	het	aanrichten	van	een	feestmaal.	Hij	kon	het	uitstekend	met	zijn
aanstaanden	zwager	vinden.	Onbewust	gevoelde	hij	diens	zedelijk	overwicht	en	er
sluimerden	te	goede	elementen	in	zijn	binnenste,	dan	dat	de	omgang	met	een	man
als	Simon	die	niet	op	den	duur	zouden	doen	ontwaken.	Zijne	neiging	tot
pretmaken	bleef	echter	voorloopig	onverkort,	hoewel	zij	moeilijker	dan	vroeger	te
bevredigen	was,	daar	Timotheos	op	Simons	raad	de	koorden	der	beurs
langzamerhand	wat	stijver	ging	dichttrekken.	Op	het	oogenblik	bestond	des
jongelings	gansche	bezitting	uit	een	tweetal	harddravers,	zoodat	het	hem	zelf	niet
geheel	helder	was,	op	welke	wijze	hij,	bij	totale	afwezigheid	van	krediet,	zijn	partij
zou	bekostigen.	Maar	dat	zou	wel	terecht	komen,	dacht	hij,	en	met	een	onbezorgd
gemoed	begaf	hij	zich	op	een	morgen	naar	de	agora,	die	nog	niet	van	galerijen
voorzien	en	met	platanen	beplant	was,	zoodat	het	er	warm	genoeg	kon	wezen.
Pheidippides	had	zich	echter	voorzien	van	den	breedgeranden	Thessalischen	hoed,
die	eene	voldoende	beschutting	voor	de	zonnestralen	aanbood.

Nog	niet	lang	was	hij	op	weg,	of	hij	zag	eene	vrouwelijke	gedaante	naderen,	door
eene	slavin	gevolgd.	Zij	was	gehuld	in	een	azuurkleurig,	tot	op	de	voeten
afhangend	kleed	van	Ionisch	model	en	van	fijne,	doorschijnende,	Amorgische	stof,
onder	den	boezem	door	een	kostbaren	gordel	saâmgehouden,	terwijl	de	ronde
armen	bloot	en	de	polsen,	evenals	de	enkels,	met	gouden	sieraden	getooid	waren.
Sandalen	met	vierdubbele	zolen,	bestemd	om	het	minder	rijzige	harer	gestalte	te
verhelen,	omsloten	de	voeten.	Het	sterk	geblankette	gelaat	met	de	zwart	geverfde
wenkbrauwen	en	met	goudpoeder	bestrooide	haren	bracht	een	vreemden,	doch
gansch	niet	onbevalligen	indruk	teweeg,	terwijl	niet	alleen	het	oog	maar	ook	de
neus	bij	haar	te	gast	kon	gaan,	daar	zij	een	sterken	geur	verspreidde	van
panathenaïkon,	het	kostelijke	reukwerk,	uitsluitend	te	Athene	vervaardigd.	De
jonge	vrouw,	die	een	zonnescherm	en	bladvormigen	waaier	met	zich	droeg,	wierp
in	het	voorbijgaan	Pheidippides	een	vriendelijken	lonk	toe,	welke	blijkbaar	zijn
doel	bereikte,	althans	de	lichtontvlambare	jongeling	bracht	den	appel,	dien	hij	in
de	hand	droeg,	naar	den	mond	en,	na	er	een	stukje	afgebeten	te	hebben,	reikte	hij
hem	der	schoone	toe	met	de	woorden:	«Bekoorlijke	Antheia,	wanneer	zal	het	u
eindelijk	behagen	deze	vrucht	met	mij	te	deelen?»—daarbij	doelend	op	de
Atheensche	gewoonte	dat	men,	door	gezamenlijk	een	appel	te	eten,	erkende
elkander	een	goed	hart	toe	te	dragen.	Doch	Antheia,	lachend	het	hoofd	schuddend,
weigerde	de	haar	aangeboden	vrucht	te	aanvaarden	en	gaf	alleen	ten	antwoord:
«Zulk	uitmuntend	ooft,	Pheidippides,	behoort	op	een	gouden	schaal	te	worden
aangeboden,»	waarop	zij	ijlings	haar	weg	vervolgde,	als	de	Parth	in	het	vluchten
een	scherpen	pijl	van	den	boog	doende	snorren.	De	wenk	was	duidelijk	genoeg	en
Pheidippides,	die	reeds	lang	de	gunsten	der	bevallige	hetaire	had	trachten
deelachtig	te	worden,	gevoelde	zich	door	deze	laatste	ontmoeting	dusdanig	in
minnegloed	ontbrand,	dat	hij,	alvorens	zijn	tocht	te	vervolgen,	zich	naar	den
paardenkooper	begaf,	met	wien	hij	reeds	meer	zaken	had	gedaan	en	hem	een	zijne
harddravers	voor	acht	minen	contant	geld	verkocht.

Vandaar	spoedde	hij	zich	naar	de	agora.	Hij	schonk	weinig	aandacht	aan	de
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tallooze	winkeltjes,	kraampjes	en	tafeltjes	waar	Athener	en	buitenman	hunne
waren	met	druk	gebarenspel	te	koop	aanboden	en	haastte	zich,	nu	en	dan	een
groet	of	woord	met	een	bekende	wisselend,	naar	het	gedeelte	der	markt	dat	de
gaarkeukenhouders	huisvestte.	«Welaan,	Pasion,»	aldus	richtte	hij	zich	tot	een
hunner,	die	reeds	meer	de	eer	had	genoten	hem	te	bedienen,	«thans	is	het
oogenblik	daar	om	uzelf	te	overtreffen.	Morgen	heb	ik	ten	mijnent	genood	den
fijnproever	Straton,	benevens	Kynaigeiros	en	Simon.	Gij	moet	dus	zorgen	ons	een
maaltijd	te	bereiden,	waardig	op	de	tafel	des	Perzischen	konings	voorgediend	te
worden.»	Pasion	antwoordde	dat	hij	niets	liever	zou	doen	dan	Pheidippides	van
dienst	te	wezen,	doch	ditmaal	bezwaar	moest	maken	omdat	hem	van	goeder	hand
verzekerd	was,	dat	’s	jongelings	vader	niet	meer	bereid	zou	gevonden	worden	de
schulden	zijns	zoons	te	voldoen.	Hij,	Pasion,	kon	derhalve	tot	zijn	groot	leedwezen
den	gevraagden	maaltijd	alleen	leveren,	wanneer	hem	bevorens	een	voldoend
pand	voor	de	betaling	werd	ter	hand	gesteld.	«Is	het	anders	niet?»	zeide
Pheidippides.	«Eigenlijk	behoorde	ik	mij	te	wenden	tot	uw	buurman	Phormion,	die
bovendien,	naar	ik	hoor,	de	kookkunst	vrij	wat	beter	verstaat	dan	gij,	ten	einde	u
te	straffen	voor	zoo	snoode	ondankbaarheid	jegens	mij,	die	u	steeds	begunstigd
heb.	Maar	ik	zal	goedertieren	wezen.	Ge	kent,	Pasion,	mijn	harddraver	Pherenikos,
een	fraaier	paard	dan	ooit	de	stoeterij	van	Rhesos	zelf	heeft	voortgebracht	en	voor
welks	opbrengst	ge	den	gezamenlijken	prytanen	een	vorstelijken	maaltijd	zoudt
kunnen	aanbieden.	Ge	kunt	trouwens	het	dier	heden	middag	bezichtigen	en	ik
twijfel	niet,	of	het	zal	u	een	meer	dan	voldoend	pand	toeschijnen.»	De
gaarkeukenhouder	nam	voorloopig	dit	voorstel	aan	en	begon	met	Pheidippides	de
bestanddeelen	van	den	maaltijd	saâm	te	stellen.	«Wat	dunkt	u,»	vroeg	hij,	«van
een	schapebout	in	olie	gebakken	en	omringd	door	olijven?»	Pheidippides	knikte
goedkeurend.	«En	wat	visch	betreft,	zou,	dunkt	mij,	een	thonijn.....»	«Geen	thonijn,
bij	Hermes!»	riep	Pheidippides	verschrikt	uit;	«sedert	ik	in	de	vorige	week	mijn
maag	aan	thonijn	overladen	heb,	kan	ik	dat	gedierte	zelfs	niet	hooren	noemen.
Geef	mij	een	Kopaïschen	paling,	toebereid	met	schijfjes	biet.	Dan	een	schotel
wild.....»	«Lijsters	of	haas?»	vroeg	Pasion.	«Lijsters	of	haas,»	herhaalde
Pheidippides,	terwijl	zijn	oogen	klein	werden	bij	het	noemen	van	die	twee	in
Athene	meest	geliefde	wildsoorten.	«Lijsters,»	zeide	hij	na	eenige	aarzeling,	het
woord	snel	uitgooiend	uit	vrees	van	anders	«haas»	te	zeggen	en	het,	toen	het	er
uit	was,	betreurend	dat	hij	niet	liever	haas	gekozen	had.	«En	zorg	vooral,	Pasion,
voor	een	uitgewerkt	dessert	met	veel	lekkere	dingen	en	vergeet	niet	dien
kruidkoek,	dien	ge	zoo	goed	weet	te	bereiden.»	Pasion	beloofde	dat	bij	den
morgen	te	leveren	kruidkoek	de	beroemde	Samische	een	vertooning	zou	maken	als
Thersites	naast	Achilleus,	en	licht	van	hart	verliet	Pheidippides	den
gaarkeukenhouder.	Bij	nader	inzien	betwijfelde	hij	een	weinig	of	hij	wel	verstandig
gehandeld	had	en	zijn	feestmaal	van	morgen	hem	niet	onevenredig	veel	zou
kosten,	want	het	stond	vrij	vast	dat	hij	zijn	harddraver	niet	zou	terugzien.	Maar
weldra	werd	hij	weder	afgeleid	door	een	aardig	tooneeltje	tusschen	een
agoranoom,	met	het	toezicht	op	de	ter	markt	gebrachte	waren	belast	en	een
venter,	die	een	sterk	riekend	stuk	rundvleesch	te	koop	aanbood,	ofschoon
laatstgenoemde	met	veel	drukte	verzekerde,	dat	het	beest,	waartoe	het	behoord
had,	eerst	een	uur	geleden	was	geslacht,	ten	bewijze	waarvan	hij	zijn	bebloede
handen	omhoog	hield.	De	man	begon	ten	slotte	zóó	te	razen	en	te	tieren,	dat	hij
door	een	paar	der	skythische	boogschutters,	die	den	politiedienst	uitoefenden,	met
zijne	waar	moest	verwijderd	worden.	En	Pheidippides	glimlachte,	denkend	aan
Solons	bepaling	dat	men	in	het	marktverkeer	steeds	de	waarheid	zou	behooren	te
spreken.	Zoo	bracht	hij	nog	een	heelen	tijd	op	de	agora	door,	slenterend	en
rondkijkend	en	gesprekken	aanknoopend,	tot	ergernis	van	vele	deftige,	bejaarde
Atheners,	die	het	zeer	verkeerd	vonden	dat	jongelui	zich	reeds	zoo	op	hun	gemak
gevoelden	in	het	publieke	verkeer;	zij	behoorden	te	wachten	tot	ze	mannen
geworden	waren	en	met	een	rijp	oordeel	over	de	zaken	vermochten	mede	te
spreken.	Pheidippides	kon	dit	alles	echter	bijster	weinig	schelen;	in	gedachte
genoot	hij	al	van	den	schapebout,	de	lijsters,	den	paling	en	het	uitgewerkt	dessert,
terwijl	hij	ernstig	nadacht	over	de	vraag,	welke	wijnen	hij	zijnen	gasten	zou
voorzetten.	Na	lang	wikken	en	wegen	viel	zijne	keus	op	den	vurigen,	donkerrooden
Chiër,	met	een	glas	gelen	wijn	van	Zakynthos	toe;	die	was	licht	en	bevorderlijk	aan
de	spijsvertering.

V.
Toen	Simon	zich	den	volgenden	dag	naar	de	woning	van	Timotheos	wilde	begeven,
zag	hij	in	de	verte	eene	vrij	groote	volksmenigte,	die	zich	voor	het	huis	zijner
aanstaande	verdrong.	Nader	komende	bespeurde	hij,	dat	het	aanzienlijkste
gedeelte	daarvan	uit	knapen	bestond,	die	met	de	grootste	aandacht	getuigen
waren	van	een	door	Demetria’s	beide	broertjes,	Philoxenos	en	Amynias,
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georganiseerd	hanengevecht.	Ieder	had	zijn	eigen	haan	vooraf	met	knoflook
gevoederd,	ten	einde	hem	des	te	strijdlustiger	te	maken	en	op	het	oogenblik
waarop	Simon	verscheen,	had	juist	een	der	beide	dieren,	dat	van	Amynias,	zijn
tegenstander	zóó	toegetakeld,	dat	het	arme	beest	meer	dood	dan	levend	ter	aarde
stortte.	Amynias	jubelde	luid	terwijl	Philoxenos,	zijn	gehavenden	haan	onder	den
arm	medenemend,	afdroop,	onderwijl	het	dier	op	eene	vervaarlijke	wijze	in	het	oor
schreeuwend,	opdat	het	niets	vernemen	zou	van	het	triomfgekraai	zijns
overwinnaars.

De	toeschouwers	verdwenen	en	Simon	wenschte	Amynias	geluk	met	de	zegepraal
zijns	haans,	waarop	de	jongen	met	tintelende	oogen	antwoordde:	«Ziet	ge	wel	dat
de	mijne	het	gewonnen	heeft?	Philoxenos	zeide	dat	het	niet	mogelijk	was,	omdat
hij	den	zijnen	Achilleus	genoemd	heeft	en	ik	den	mijnen	Hektor.	Maar	ik	houd	ook
veel	van	Hektor;	hij	was	de	eenige	van	Helena’s	zwagers,	die	nooit	een	hard	woord
tegen	haar	zei.»	Simon	lachte	nog	om	de	aardige	opmerking,	toen	hij	eene	breede
bloedstreep	op	het	voorhoofd	van	het	knaapje	bemerkte	en	vroeg,	waaraan	die	te
wijten	was.	Amynias	legde	het	hem	uit:	«Wij	hebben	een	grappig	spel	gespeeld;
een	met	lucht	gevulden	ledigen	wijnzak	hebben	wij	met	vet	ingesmeerd	en	zijn	er
toen	op	gesprongen;	hij,	wien	het	gelukte	er	vasten	voet	op	te	verkrijgen	en	te
behouden,	zou	een	krans	ontvangen.	En	toen	ben	ik	naar	beneden	gebuiteld	en
heb	me	bezeerd.»	«Houdt	dan,»	vroeg	Simon,	«uw	vader	of	de	paidagoog	bij	uw
spelen	geen	toezicht?»	«Neen,»	antwoordde	de	knaap,	«vader	bemoeit	zich	nooit
met	ons	en	de	paidagoog	is	een	oude	suffer,	dien	we	wegjagen	als	we	gaan
spelen.»	Simon	begreep	er	alles	van:	de	goede	Timotheos,	in	zijn	huwelijksjaren
door	zijn	vrouw	voortdurend	op	den	achtergrond	geplaatst,	was	ten	gevolge
daarvan	in	een	half	wezenloozen	toestand	geraakt,	die	hem	alle	huiselijke
bemoeiingen	zooveel	mogelijk	deed	schuwen.	En	wat	den	paidagoog	betreft,	deze
met	het	opzicht	over	de	jongens	belaste	persoon	was,	als	in	de	meeste	Atheensche
huisgezinnen,	een	slaaf,	voor	andere	diensten	onbruikbaar,	doch	hiertoe	nog	in
staat	geoordeeld.	Het	was	dus	niet	te	verwonderen,	dat	de	knapen	bitter	weinig
ontzag	voor	hem	bezaten	en	hetzij	door	bedreigingen,	hetzij	door	giften,	den	man
steeds	wisten	over	te	halen	hunne	streken	niet	te	verklappen.

Dienzelfden	middag	had	de	maaltijd	van	Pheidippides	plaats	waarop	Simon,
Kynaigeiros	en	Straton	genoodigd	waren.	Zij	verschenen	ter	bestemder	ure,	de
vijfentwintigjarige	Kynaigeiros,	een	jongere	broeder	van	Aischylos,	van	athletische
gestalte	en	verbazende	spierkracht,	een	trouw	bezoeker	van	het	gymnasion;	en
Straton,	vijf	jaren	jonger,	tenger	en	fijn	besneden	als	Pheidippides,	diens	trouwe
gezel	bij	allerlei	soort	van	vermaak.	Men	ontdeed	zich	van	de	sandalen	en	besteeg
de	divans	waarop	men	twee	aan	twee	aanlag	en	die,	even	hoog	als	de	tafel,	met
behulp	eener	voetbank	beklommen	werden.	De	slaven	goten	water	over	de	handen
der	gasten	en	nadat	men	den	Paian	ter	eere	van	Apollon	gezongen	had,	nam	het
feest	een	aanvang.	In	den	beginne	ging	alles	rustig	toe;	onder	den	eigenlijken
maaltijd	werd	geen	wijn	gedronken,	zoodat	de	gesprekken	zich	vooralsnog	door
geen	bijzondere	luidruchtigheid	onderscheidden.	Men	redeneerde	druk	over	den
te	verwachten	oorlog	met	Perzië,	thans	boven	allen	twijfel	verheven;	Hippias,	de
verjaagde	Atheensche	tiran,	de	zoon	van	Peisistratos,	die	nu	reeds	negentien	jaren
lang	de	Perzische	gastvrijheid	genoot,	zou	in	persoon	het	invasieleger	vergezellen
ten	einde	de	vernedering	zijns	vaderlands	te	kunnen	aanschouwen	en	de	verloren
heerschappij	weder	te	aanvaarden.	De	groote	man	was	hier	Kynaigeiros,	die	zich
had	opgehouden	in	den	Thrakischen	Chersonesos;	de	Athener	Miltiades	had	daar
als	tiran	geheerscht	en	Kynaigeiros’	vader,	Euphorion,	was	een	zijner
legerhoofden	geweest.	Hij	had	toen	als	achtjarige	knaap	den	inval	van	Dareios	in
Thrakië	bijgewoond,	die	een	onvergetelijken	indruk	op	hem	gemaakt	had.	«Ik
herinner	mij	alles	nog	levendig,»	verhaalde	hij;	«dagen	achtereen	liepen	wij
jongens	naar	den	heirweg	om	het	Perzische	leger	te	zien	voorbij	trekken;	er	kwam
geen	eind	aan.	Het	was	een	prachtig	gezicht,	al	die	schitterende	oostersche
kleederdrachten;	zeven-	of	achthonderdduizend	man	waren	het	wel.	Maar	de
ouderen	vonden	het	minder	mooi;	er	bleef	niets	heel	op	hun	weg	en	wat	ze	niet
noodig	hadden	voor	onderhoud	werd	uit	brooddronkenheid	vernield	en	verbrand
door	de	half	wilde	stammen,	die	met	hen	mee	trokken.»	«En	zagen	ze	er	zoo
verschrikkelijk	uit	als	men	zegt?»	vroeg	Simon.	«Ze	maakten	indruk	genoeg,»	was
het	antwoord.	«Doch	mijn	vader	heb	ik	wel	eens	hooren	zeggen,	dat	hij	meer	uit
zou	voeren	met	duizend	Hellenen	dan	met	tienduizend	Perzen.	Zulk	een	leger,
zeide	hij,	is	wel	een	groote	massa	maar	geen	eenheid	en	de	Perzische	krijgslieden
vechten	alleen	werktuigelijk,	zonder	hooger	beginsel	en	kennen	alleen	hun	koning,
geen	vaderland,	zoodat	ze	dan	ook	vaak	met	zweepslagen	in	het	gevecht	moeten
gebracht	worden.»	«Men	behoorde,»	meende	Pheidippides,	«Miltiades	tot	strateeg
te	kiezen;	hij	kent	de	vechtwijze	der	Perzen	beter	dan	iemand	anders.»	«Miltiades
strateeg!»	viel	Straton	in.	«Daarvoor	mogen	ons	de	goden	behoeden.	Een	man	die
twintig	jaar	lang	als	tiran	in	den	Chersonesos	heeft	geheerscht	en	als	vreemdeling
in	Athene	terug	is	gekeerd,	omdat	de	Chersonesos	te	dicht	bij	Perzië	lag!
Herinnert	ge	u	hoe	hij	terugkwam,	met	zijn	eigen	oorlogsschepen,	zijn	eigen
lijfwacht	en	zijn	eigen	schatten	en	hoe	hij	aan	wal	stapte,	trotsch	als	een	koning,
met	zijn	vrouw,	een	Thrakische	prinses,	even	fier	als	hijzelf?	En	wat	heeft	hij
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sedert	gedaan	om	de	toegenegenheid	der	Atheners	te	verwerven?	Hij	leeft
teruggetrokken	en	ongenaakbaar	en	ziet	uit	de	hoogte	op	de	burgers	neder.»	«Het
is	waar,»	zeide	Kynaigeiros,	«en	toch	zullen	wij,	als	de	ure	daar	is,	Miltiades	niet
kunnen	ontberen.	Bij	zulk	een	man	behoort	men	sommige	uiterlijkheden	over	het
hoofd	te	zien	en	alleen	te	letten	op	zijn	groote	verdiensten	en	buitengewone
talenten.	Zijt	ge	vergeten	op	hoe	schitterende	wijze	hij	zich	kort	na	zijn	terugkeer
tegen	de	aanklacht	van	tyrannis	verdedigde,	door	er	op	te	wijzen	hoe	hij	het
vruchtbare	en	volkrijke	schiereiland	aan	den	Hellespont,	waar	zijn	oom	en	broeder
zelfstandig	geheerscht	hadden,	van	een	familiebezit	tot	een	eigendom	van	het
Atheensche	volk	gemaakt	heeft;	hoe	hij	het	was,	die	tijdens	den	Ionischen	opstand
het	omvangrijke	en	gewichtige	Lemnos	voor	Athene	veroverde;	hoe	hij	alleen	van
alle	Hellenen	tegen	Dareios	is	opgetreden	en	reeds	aan	den	Istros	den	belager	van
Hellas	aan	den	rand	des	verderfs	heeft	gebracht?	Bovendien	zou	ik	gaarne
Miltiades	tot	strateeg	gekozen	zien	omdat	hij	zulk	een	schoon	man	is	en	het
aanschouwen	der	schoonheid	de	menschen	ongetwijfeld	in	alle	opzichten
voortreffelijker	en	dus	ook	onversaagder	maakt.»	«Althans	wanneer	schoonheid
met	jeugd	gepaard	gaat,»	meende	Straton,	«hetgeen	bij	Miltiades	niet	het	geval
is.»	«Waartoe	dat?»	vroeg	Kynaigeiros.	«Iedere	leeftijd	bezit	zijn	eigenaardige
schoonheid,	hetgeen	blijkt	uit	de	omstandigheid	dat	men	voor	twijgdragers	bij	de
Panathenaien	de	schoonste	grijsaards	pleegt	te	kiezen,	als	om	te	kennen	te	geven
dat	de	schoonheid	door	geene	jaren	gebonden	is.»	«En	toch,»	zeide	Straton,	«doet
het	mij	leed	dat	Miltiades	van	de	aanklacht	van	tyrannis	vrijgesproken	is	en	hoop
ik	dat	hij	althans	niet	tot	strateeg	zal	gekozen	worden.	Ik	acht	het	gevaarlijk,	nu
Athene	eerst	zoo	kort	geleden	zijn	eigen	tirannen	gedood	of	verjaagd	heeft,	een
voormalig	tiran	van	den	Chersonesos	dusdanige	macht	in	handen	te	geven	en
vrees	dat	de	met	zooveel	moeite	bevochten	vrijheid	daardoor	wel	eens	groot
gevaar	zou	kunnen	loopen.»	«Ik	deel	uwe	vrees	niet,»	merkte	Simon	op.	«Op
zichzelf	toch	is	iedere	regeeringsvorm	rechtvaardig,	hetzij	democratie	of
oligarchie	of	tyrannis;	het	is	alleen	de	vraag	op	welke	wijze	de	algemeene
belangen	het	best	bevorderd	worden.	Athene	nu	is,	naar	onze	voorvaderen	terecht
gemeend	hebben,	het	best	gediend	door	de	democratie	en	die	democratie	werd
door	Kleisthenes,	den	goden	zij	dank!	op	zóó	hechte	grondslagen	gevestigd,	dat
men	zich	omtrent	de	vastheid	van	haar	bestaan	niet	bevreesd	behoeft	te	maken.»
Pheidippides	was	het	met	hem	eens	en	voegde	er	nog	een	aardig	verhaal	bij	om	te
bewijzen,	hoe	de	overdreven	vrees	voor	de	tyrannis	den	Atheners	nog	in	merg	en
been	zat.	«Onlangs	op	de	vischmarkt	zijnde,	drentelde	ik	voorbij	een	tweetal
kraampjes;	in	het	eene	werd	de	goedkoope	en	onaanzienlijke	sprot,	in	het	tweede
de	dure	en	voorname	thonijn	verkocht.	Een	goedgekleed	Athener	was	bezig	zich	in
het	eerste	kraampje	te	voorzien,	hetgeen	den	argwaan	opwekte	van	twee
waterdragers,	die	elkander	aanstootend	opmerkten:	«Die	rijkaard	dáár	koopt
armeluisvisch	om	zich	populair	te	maken;	die	staat	zeker	naar	de	tyrannis.»	Een
oogenblik	later	zag	ik	een	anderen	goedgekleeden	Athener,	die	in	het	tweede
kraampje	thonijn	en	veel	thonijn	kocht.	«Kijk	eens!»	mompelde	een	tweetal
ezeldrijvers	in	zijne	nabijheid,	«al	die	thonijn	is	zeker	bestemd	voor	een
tirannenmaal,	waar	men	zal	beramen	op	welke	wijze	het	Atheensche	volk	weder
tot	slavernij	zal	kunnen	worden	gebracht.»»

Men	lachte	hartelijk	om	het	verhaal	en	behalve	Straton	waren	allen	het	eens,	dat
Miltiades	ondanks	zijn	eigenaardigheden	de	man	was,	die	bij	den	aanstaanden
oorlog	de	hoofdrol	behoorde	te	spelen,	om	zijn	veldheerstalenten,	zijn	kennis	van
Perzische	militaire	toestanden	en	zijn	ontzag	inboezemend	optreden,	te
onmisbaarder	waar	zich	in	Athene,	als	in	de	meeste	Helleensche	steden,	eene	niet
te	verachten	Perzischgezinde	partij	bevond,	die	slechts	een	gunstig	oogenblik
wachtte	om	het	masker	af	te	werpen.	Allen	lieten	zich	onderwijl	de	verschillende
gerechten	goed	smaken,	nu	en	dan	de	handen	afdrogend	aan	groote	sneden	brood,
die	vervolgens	aan	des	gastheers	grooten	hond	werden	toegeworpen	en	gretig
verzwolgen.	De	Kopaïsche	paling	vooral	wekte	de	algemeene	bewondering	op	en
bracht	zelfs	door	zijne	schoonheid	Straton	in	een	tragische	geestvervoering;	hij
verhief	zich	halverwege	van	zijn	zetel,	zette	den	krans	op	het	hoofd	recht	en
declameerde	met	parodieering	van	eenige	verzen	uit	een	treurspel	tot	den
gebakken	visch:

Eêlste	der	vijftig	dochtren,	der	Kopaïsche,
Gij,	zoo	langdurig	en	zoo	vuriglijk	begeerd,

Kom	aan	mijn	boezem!

Maar	de	maaltijd	liep	ten	einde;	men	waschte	op	nieuw	de	handen,	het	nagerecht
werd	opgedragen	en	het	drinkgelag	ving	aan.	Vooraf	behoorde	een	symposiarch,
die	de	leiding	daarvan	op	zich	nam,	gekozen	te	worden	en	het	lot	wees	den	zoon
van	Panaitios	daartoe	aan.	«Een	dronk	op	den	goeden	geest,»	aldus	begon	hij	en
allen	ledigden	een	beker	ongemengden	wijn	op	Dionysos,	den	schenker	des
wijnstoks,	waarop	drie	plengingen	plaats	hadden	ter	eere	van	de	Olympische
goden,	de	heroën	en	den	reddenden	Zeus.	Daarna	werd	met	drie	deelen	water
vermengde	wijn	door	de	slaven	rondgediend	en	luid	geprezen.	«Hij	houdt	zijn	drie
deelen	goed,»	zeide	Straton,	«en	het	honigdeeg	dat	hem	zijn	geur	verleent,	is	op
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het	juiste	oogenblik	onder	het	gisten	met	den	wijn	vermengd.»	«Deze	wijn,»	liet
Pheidippides	volgen,	«dank	ik	aan	mijn	vader,	die	mij	steeds	op	voldoende	wijze
van	dit	vocht	voorziet.	Maar	overigens	is	hij	lang	zoo	vrijgevig	niet	meer	als
vroeger	en	het	kost	mij	in	den	laatsten	tijd	genoeg	moeite	mijzelf	nu	en	dan	eene
gepaste	ontspanning	te	verschaffen.»	Hij	achtte	het	onkiesch	den	gasten	mede	te
deelen	dat	zij	zooeven	zijn	laatsten	harddraver	in	hunne	maag	hadden	doen
verdwijnen,	doch	maakte	er	geen	geheim	van	dat	hij	zijn	voorlaatsten	van	de	hand
had	gedaan,	teneinde	de	gunsten	der	bevallige	Antheia	deelachtig	te	worden.	En
Straton	gaf	hem	daarin	ten	volle	gelijk;	deze	schoone	toch,	een	lieveling	der
Chariten,	was	de	grootste	opofferingen	waard,	want	niemand	verstond	het	beter
dan	zij	den	rozenkrans	der	vreugde	om	het	voorhoofd	harer	aanbidders	te
strengelen.	Simon	echter	kwam	met	kracht	tegen	deze	beschouwing	op;	hij	was
nog	ten	volle	den	goeden,	strengen,	ouden	begrippen	toegedaan	en	ergerde	zich
voortdurend	over	het	steeds	toenemend	aantal	hetairen.	«Ouden	van	dagen,»
zeide	hij,	«kunnen	zich	nog	herinneren	hoe	er	vijftig	jaar	geleden	geen	enkele	in
Athene	te	zien	was.	Toen	zijn	zij	langzamerhand	gekomen,	in	het	gevolg	van
Peisistratos,	steeds	meer	en	meer	en	tegenwoordig	ontmoet	men	ze	overal.»
Simon	had	geen	woorden	genoeg	om	zijne	verachting	voor	haar	uit	te	drukken.	Hij
wees	op	haar	domheid,	hebzucht,	valschheid	en	trouweloosheid	en	prees	de	dagen
van	voorheen,	waarin	elk	jonkman	zich	reeds	vroegtijdig	eene	gade	koos	en	zich
met	wezens	als	Antheia	en	hare	zusteren	niet	bemoeide.	«Zij	zijn	Echidna’s,»
eindigde	hij,	«Skylla’s,	Chimaira’s,	Sphinxen,	Hydra’s...»	«Een	lam!	brengt	dadelijk
een	zwart	lam!»	riep	Straton	in	comische	vertwijfeling	den	slaven	toe,	als	gold	het
bij	Simons	heftigen	uitval	met	dit	gebruikelijk	offer	een	opkomenden	orkaan	te
bezweren.	En	hij	betoogde	dat	de	Atheensche	vrouwen	wat	geestesontwikkeling
betrof	toch	voorzeker	niet	boven	de	hetairen	te	stellen	waren.	«Ik	noem	haar,»
zeide	hij,	«onbekwaam	tot	deelneming	aan	hoogere	belangen	en	alleen	geschikt
om	als	opgepronkte	poppen	tentoongesteld	te	worden	of	wel	zich	met
huishoudelijke	zaken	bezig	te	houden,	wanneer	de	man	althans	niet	gedwongen	is
wegens	haar	snoep-	en	drankzucht	den	sleutel	der	provisiekast	in	eigen	beheer	te
nemen.	Wat	hare	trouw	betreft,	ken	ik	voorbeelden	van	mannen,	die	verplicht
waren	hun	vrouwen	het	haar	af	te	scheren	ten	einde	ze	te	beletten	zich	op	straat
te	begeven	en	haar	minnaars	te	bezoeken.»	En	toen	Simon	hiertegen	opmerkte	dat
al	die	rampen	gewoonlijk	de	schuld	der	mannen	zelf	waren,	die,	met	een	zeer	jong
meisje	huwend,	verzuimden	als	leidsman	en	leeraar	op	te	treden,	antwoordde
Pheidippides	dat	hij	wat	zijne	zuster	betrof	geen	ander	leeraar	en	leidsman	zou
wenschen	dan	Simon,	doch	zelf	voor	dergelijke	bemoeiingen	al	zeer	weinig
geneigdheid	bezat,	weshalve	hij	de	voorkeur	gaf	aan	het	gezelschap	van	vrouwen,
die	geen	leidsman	of	leeraar	meer	noodig	hadden	en	op	eigen	beenen	konden
staan.	«In	den	aanvang,»	voegde	hij	er	bij,	«heeft	Zeus	alleen	menschen
geschapen	zonder	geslacht,	met	vier	armen	en	beenen,	die	zich	als	een	rad
voortbewogen.	Zeus	was	echter	bevreesd	dat	zij	in	die	gedaante	te	groot	en	te
machtig	zouden	worden	en	heeft	ze	daarom	doorgesneden.	Sedert	dien	dag	zoekt
ieder	menschelijk	wezen	het	deel	dat	oorspronkelijk	zijne	wederhelft	uitmaakte	en
men	behoort	een	ieder	vrijheid	te	geven	het	te	zoeken,	waar	hij	meent	het	te
kunnen	vinden.	Huis	niet	in	mijnen	geest;	ge	hebt	immers	zelf	een	huis?»	eindigde
hij,	met	eene	vaak	gebezigde	spreekwijze.

De	bekers	werden	op	Simons	bevel	wederom	gevuld	en	het	gezelschap	ging	op
voorstel	van	zijn	symposiarch	over	tot	eene	zeer	geliefkoosde	uitspanning:	het
opgeven	van	raadsels.	Kynaigeiros	ving	aan	door	het	stellen	der	vragen:	wat	is	het
oudste,	het	wijste,	het	sterkste,	het	schoonste,	het	minste?	Pheidippides,	tot	wien
hij	deze	vragen	richtte,	loste	ze	op	de	volgende	wijze	op:	het	oudste,	de	tijd;	het
wijste,	de	waarheid;	het	sterkste,	het	geluk;	het	schoonste,	het	licht;	het	minste,
de	dood.	Maar	Simon,	hoezeer	de	twee	andere	gasten	deze	oplossing	ten	zeerste
toejuichten,	kon	zich	met	haar	in	geenen	deele	vereenigen.	«Hoe	nu?»	zeide	hij,
«de	tijd,	die	deels	verleden,	deels	tegenwoordig,	deels	toekomstig	is,	zou	het
oudste	zijn?	En	de	waarheid	noemt	men	het	wijste?	Dat	is	alsof	iemand	zeide:
oogen	en	licht	zijn	hetzelfde.	Ware	voorts	het	geluk	het	sterkste,	dan	zou	het	niet
zoo	broos	en	wisselvallig	zijn,	als	wij	dagelijks	kunnen	waarnemen.	Wanneer	ge
het	licht	het	schoonste	noemt,	waarom	dan	niet,	mag	ik	vragen,	de	zon	als
zoodanig	geprezen?	Ten	slotte	kan	ik	niet	toegeven	dat	de	dood	het	minste	zou
wezen;	immers	hij	heeft	met	de	menschelijke	zaken	niets	gemeen.»	«Op	welke
wijze	zoudt	ge	dan	zelf,»	vroeg	Pheidippides	eenigszins	teleurgesteld,	«de	gedane
vragen	beantwoorden?»	«Aldus:	het	oudste	is	de	godheid,	want	zij	heeft	geen
begin.	Het	wijste,	de	tijd,	want	hij	heeft	reeds	veel	dingen	bedacht	en	zal	er	nog
meer	bedenken.	Het	sterkste,	de	noodzakelijkheid,	want	zij	overwint	alles.	Het
schoonste,	de	wereld,	want	alles	wat	schoon	heet,	is	daarvan	een	deel.	En	het
minste	is	ongetwijfeld	de	hoop,	want	wie	niets	het	zijne	mag	noemen,	bezit	haar
nog.»	De	overigen	moesten	de	meerdere	juistheid	van	deze	oplossingen	toegeven
en	men	ging	over	tot	minder	diepzinnige	vraagstukken,	tot	raadsels	in	verzen,	bv.
aldus:

’k	Weet	eene	zaak	en	ze	heeft	noch	op	aard	noch	op	zee	haars	gelijke;
Groot	is	ze	bij	haar	geboort;	dan	klein;	aan	het	eind	weer	een	reus.
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Straton,	wien	dit	raadsel	door	Pheidippides	werd	voorgelegd,	vermocht	niet	het	op
te	lossen	en	moest	tot	boete	een	beker	ongemengden	wijn	ledigen.	Kynaigeiros
was	gelukkiger	door	terstond	«de	schaduw»	te	noemen;	hij	ontving	een	stuk	gebak
als	belooning	en,	zich	tot	Simon	wendend,	vroeg	hij:

Wie	nog	ziet,	ziet	mij	niet;	slechts	hij	kan	mij	zien,	die	niet	ziet	meer.

«De	slaap,»	zeide	Simon	en	werd	beloond	met	een	verschen	bloemkrans	om	het
hoofd,	te	welkomer	nu	de	slapen,	onder	den	invloed	van	den	Chiër,	die	zijn	drie
deelen	water	zoo	goed	hield,	allengs	begonnen	te	gloeien.	Vooral	Straton,	die	het
zwakst	was	in	het	oplossen	van	raadsels	en	derhalve	menigen	beker	ongemengden
wijn	had	moeten	naar	binnen	slaan,	begon	druk	en	rumoerig	te	worden.	Hij	had	al
drie	of	vier	keer	aan	den	gastheer	gevraagd	of	deze	wel	gezorgd	had	voor
fluitspeelsters	en	danseressen,	telkens	vergetend	dat	hij	het	al	gevraagd	en	een
bevestigend	antwoord	ontvangen	had.	Plotseling	herinnerde	hij	zich	een	zeer
ingewikkeld	raadsel,	dat	hij	opgaf,	overtuigd	dat	niemand	het	zou	kunnen	raden:

Welke	vader	bezit	twalef	zonen	en	ieder	der	zonen
Kinderen	dertigmaal	twee,	wislend	van	aanschijn	en	zweem?

Dertig	hunner	zijn	wit	en	dertig	zijn	zwart	om	te	aanschouwen;
Eeuwig	leven	zij	voort;	toch	komt	aan	allen	een	eind.

En	hij	genoot	dan	ook	de	voldoening	dat	Simon	zijn	onvermogen	erkende	en
gestraft	werd.	Doch	Kynaigeiros,	die	toen	aan	de	beurt	kwam,	was	gelukkiger;	de
wijn	oefende	op	zijn	reusachtig	lichaam	voorloopig	geen	merkbaren	invloed	uit	en,
zich	op	den	rechterarm	steunend,	terwijl	hij	de	linkerhand	naar	het	voorhoofd
bracht,	zeide	hij	na	eenig	bedenken:	«Mij	dunkt	dat	met	den	vader	het	jaar
bedoeld	is;	met	de	twaalf	zonen	de	twaalf	maanden	des	jaars;	met	de	tweemaal
dertig	kinderen,	onderscheiden	van	uiterlijk,	voor	de	helft	wit	en	voor	de	helft
zwart,	de	dagen	en	de	nachten.»	Men	schonk	den	broeder	van	Aischylos	luiden
bijval,	hoewel	de	teleurgestelde	Straton,	die	een	achterdochtigen	dronk	had,	hem
verdacht	van	raadsel	en	oplossing	reeds	vroeger	gehoord	en	slechts	geveinsd	te
hebben	de	laatste	door	eigen	nadenken	te	vinden.	Nog	eenigen	tijd	ging	men	op
dezelfde	wijs	voort,	terwijl	Straton	telkens	blikken	naar	de	deur	wierp,	verlangend
de	danseressen	en	fluitspeelsters	te	zien	verschijnen.

Maar	Simon	meende	dat	het	tijd	werd	voor	afwisseling	te	zorgen	en	men	ging	over
tot	het	voordragen	van	skoliën,	geïmproviseerde	liederen,	beurt	om	beurt	ten
beste	gegeven.	De	symposiarch	begon;	hij	nam	de	lyra,	hem	door	een	der	slaven
ter	hand	gesteld	en	hief	aan:

Dat	ge	toch,	o	blinde	Ploutos!
Menschenkweller,	noch	in	’t	zeenat,

Noch	op	’t	vasteland	verwijldet,
Maar	den	Tartaros	bewoondet

En	den	Acheron.	Van	u	toch
Komt	den	stervling	alle	kwaad.

Hij	reikte	de	lyra	aan	Straton,	die	een	lied	ter	eere	der	liefde	stemde,	beginnende
met	de	woorden:

Hoe	schoon	glanst	Eros’	licht	op	purperroode	wang!

waarop	de	beurt	aan	Pheidippides	en	Kynaigeiros	kwam.	Men	had	langzamerhand,
ook	geprikkeld	door	het	gebruik	van	met	zout	bestrooid	gebak,	veel	gedronken	en,
hoezeer	de	zware	Chiër	door	den	lichteren	wijn	van	Zakynthos	vervangen	was,
begonnen	de	tongen	verward	te	worden.	Simon,	die	in	zijne	hoedanigheid	van
symposiarch	den	beker	op	bescheidener	wijze	behandeld	had	dan	de	overigen,
achtte	het	oogenblik	gekomen	om	het	ernstiger	onderhoud	te	doen	staken.	Doch
vóór	hij	daartoe	overging,	nam	hij	nog	eenmaal	de	lyra	ter	hand	en	begon:

Mijn	zwaard	wil	ik	hullen	in	mirteblaren,
Als	Harmodios	en	Aristogeiton,

Toen	ze	den	tiran	ontlijfden	en
Van	’t	haatlijkst	juk	Atheen	bevrijdden.

De	uitdrukking	op	het	gelaat	der	aanliggenden	veranderde.	Het	lied,	waarvan
Simon	den	aanhef	had	gegeven,	was	gedicht	ter	eere	van	Harmodios	en
Aristogeiton,	die	voor	drie-en-twintig	jaar	op	het	feest	der	Panathenaien	den	tiran
Hipparchos,	den	zoon	van	Peisistratos	en	broeder	van	Hippias,	vermoord	en	bij	die
gelegenheid	het	zwaard	bevorens	in	een	mirtekrans	verborgen	hadden.	Het	was
een	stuk	geschiedenis,	in	dat	lied	vervat;	het	eerste	sein	tot	de	zoo	moeizaam
verworven,	zoo	naijverig	bewaakte	vrijheid;	eene	herinnering,	des	te	heiliger,	waar
de	verdediging	van	diezelfde	vrijheid	over	luttele	maanden	wederom	het	zwaard
uit	de	schede	zou	roepen.	Een	hooge,	eene	religieuse	stemming	beving	dan	ook	de
pretmakende	drinkebroers	van	zooeven	en	met	een	vaste	stem	ging	Pheidippides
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voort,	de	hem	toegereikte	lyra	tokkelend:

Dierbre	Harmodios,	ge	zijt	niet	gestorven;
Ge	zijt,	naar	’k	verneem,	in	der	zaligen	eiland,

Waar	ook	snelvoetige	Achilleus	verblijft
En	Diomedes,	Tydeus’	zone.

De	beurt	was	aan	Straton:

Mijn	zwaard	wil	ik	hullen	in	mirteblaren,
Als	Harmodios	en	Aristogeiton,

Toen	ze	op	het	heilige	Athenafeest
Hipparchos	den	tiran	vermoordden.

Ten	slotte	klonk	het	uit	Kynaigeiros’	mond:

Steeds	zal	uw	faam	het	aardrijk	vervullen,
Dierbre	Harmodios	en	Aristogeiton,

Daar	ge	den	tiran	ontlijfdet	en
Van	’t	haatlijkst	juk	Atheen	bevrijddet.

Juist	was	het	lied	ten	einde	en	het	naspel	der	lyra	deed	zich	nog	hooren,	toen	de
deur	werd	geopend	en	eenige	fraai	uitgedoste	fluitspeelsters	en	danseressen
binnentraden,	die	door	muziek	en	mimische	dansen	de	gasten	vermaakten.	Van
dat	oogenblik	was	het	met	den	ernst	en	de	ingetogenheid	der	meesten	gedaan.
Straton,	wiens	vurigst	verlangen	eindelijk	vervuld	was,	had	zich	al	spoedig	met
een	bekoorlijk	meisje	in	een	hoek	van	het	vertrek	teruggetrokken	en	betuigde	haar
zijn	bewondering	door	zijn	skolion	van	daar	straks	eindeloos	te	herhalen:

Hoe	schoon	glanst	Eros’	licht	op	purperroode	wang!

steeds	weder	beginnend,	niet	verder	komend	dan	den	eersten	regel.	Pheidippides
en	Kynaigeiros	hielden	zich	nog	eenigen	tijd	bezig	met	het	vermakelijk
kottabosspel,	daarin	bestaande,	dat	men	eene	met	water	gevulde	schaal	op
eenigen	afstand	vóór	zich	plaatste	en	door	middel	van	een	straal	wijn,	uit	den
mond	of	een	beker	geworpen,	de	daarin	drijvende	schoteltjes	zocht	te	doen	zinken.
Hij,	wien	het	gelukte,	ontving	het	getroffen	schoteltje	ten	geschenke.	Kynaigeiros
beweerde	in	dit	spel	bijzonder	bedreven	te	zijn;	hij	bezat	naar	zijn	zeggen	tehuis
eene	heele	verzameling	van	die	schoteltjes,	achtereenvolgens	veroverd.	Maar
heden	wilde	het	niet	gelukken;	de	meeste	stralen	troffen	niet	eens	de	schaal	en
vielen	er	voor	of	achter	op	den	grond.	Pheidippides	was	gelukkiger	en	trad	met
een	drietal	zegeteekenen	uit	den	wedstrijd.	Weldra	zochten	ook	zij	het	gezelschap
der	meisjes	op	en	mochten	het	geluk	smaken,	ieder	de	wederhelft	te	vinden,	met
wie	zij	in	vroeger	tijden,	toen	de	menschen	nog	vier	armen	en	vier	beenen
bezaten,	waarschijnlijk	verbonden	waren	geweest.	Simon,	die	allengs	eveneens
den	invloed	des	wijns	was	gaan	gevoelen,	doch	een	ernstiger	dronk	had,	hield
beschouwingen	over	den	besten	regeeringsvorm	en	over	de	beteekenis	van	den
Helleen	als	lid	van	het	staatsverband,	beschouwingen,	die	door	de	overigen	met	te
meer	bewondering	werden	aangehoord,	naarmate	zij	er	minder	van	begrepen.

Niemand	herinnerde	zich	later	duidelijk,	hoe	het	feest	was	afgeloopen.	Men	had
het	gebruikelijke	plengoffer	aan	Hermes	gewijd	en	was	toen	naar	buiten	gegaan.
Maar	veel	verder	strekten	de	herinneringen	niet.	Wel	wisten	de	feestvierenden	dat
men,	in	gezelschap	van	de	danseressen	en	fluitspeelsters,	was	aangeland	bij
andere	feestvierenden,	óók	met	danseressen	en	fluitspeelsters	en	daar	het	festijn
gezamenlijk	nog	eenigen	tijd	had	voortgezet,	met	uitzondering	van	Straton,	die
met	een	der	meisjes	op	geheimzinnige	wijze	was	verdwenen.	Wie	die	anderen
echter	geweest	waren,	bleek	nimmer.	Men	bezat	nog	eene	flauwe	voorstelling,	hoe
de	athletische	Kynaigeiros	gymnastische	toeren	had	uitgevoerd	met	eene	danseres
onder	iederen	arm.	Pheidippides	was	tehuis	gekomen,	ondersteund	door	eene
fluitspeelster	aan	den	rechter-	en	door	Simon	aan	den	linkerkant.	Voor	de	deur
was	hij	gestruikeld	over	het	zuiltje,	ter	eere	van	Apollon	haguieus	aldaar
aangebracht.	En	toen	hij	den	volgenden	morgen	met	een	zwaar	hoofd	ontwaakte,
bemerkte	hij	bij	het	weggaan	de	breede	sandalen	van	Kynaigeiros	in	plaats	van	de
zijne	te	hebben	aangetrokken.	Maar	allen	hadden	zich	kostelijk	vermaakt,
daarover	was	men	het	eens,	al	was	er	heel	wat	polei	noodig,	om	de	magen	weer	in
orde	te	brengen.
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Simons	huwelijk	zou	plaats	hebben,	volgens	de	meesttijds	gevolgde	gewoonte,	in
de	maand	Gamelion,	aan	het	eind	van	den	winter,	bij	volle	maan.	Hij	had	het	druk
met	de	toebereidselen	voor	den	echt;	zijne	woning	in	den	Kerameikos,	de	fraaiste
wijk	van	Athene,	behoorde	voor	de	ontvangst	zijner	gade	op	waardige	wijze	te
worden	ingericht.	Vooral	sedert	den	vroolijken	maaltijd	bij	Pheidippides	was	hij
zich,	meer	dan	vroeger,	bewust	van	de	ernstige	taak,	die	hem	wachtte.	De
schildering,	bij	die	gelegenheid	door	Straton	van	de	Atheensche	vrouwen	gegeven,
was,	hij	moest	het	erkennen,	maar	al	te	waar	en	wat	hij	van	Demetria’s	eigen
moeder,	Kleitagora,	vernomen	had,	volstond	om	hem	te	overtuigen,	dat	deze
althans	op	den	regel	geene	uitzondering	had	gemaakt.	Een	bijzonder	tactvol
optreden	zou	dus	noodig	wezen	tot	verwezenlijking	van	zijn	voornemen	om	van
Demetria	eene	echtgenoote	te	maken,	anders	en	beter	dan	de	meeste	harer
zusteren.	Doch	hij	was	vol	goeden	moed,	te	meer	wijl	hij	steeds	beter	niet	alleen
haar	eigen	beminnelijk	karakter	begon	te	doorgronden,	maar	ook	bespeurde	dat
Pheidippides	aanving	naar	zijne	welgemeende	vermaningen	te	luisteren	en	op
merkbare	wijze	zijn	leven	ging	beteren.	«Waartoe,	Pheidippides,»	had	hij	tot	den
jongeling	gezegd,	«leeft	ge	uitsluitend	voor	uw	vermaak	en	vergeet	zooveel	u
slechts	mogelijk	is	dat	ge	ook	staatsburger	zijt?	Weet	ge	dan	niet	dat	het	doel	van
den	staat	is,	zijnen	burgers	de	middelen	te	verschaffen	gelukkig	en	waardig	te
leven,	dit	is,	verstandig	en	zedelijk	te	handelen	en	dat	zoowel	de	inwendige
geschiktheid	als	de	uitwendige	voorwaarden	daartoe	slechts	kunnen	verkregen
worden	door	en	in	den	staat?	Van	nature	behoort	derhalve	de	mensch	tot	den	staat
en	bevindt	zich	tot	hem	in	geen	andere	verhouding,	dan	een	deel	tot	zijn	geheel.
Ge	zult	toch	niet	beweren	willen	dat	uw	arm,	of	uw	hoofd,	of	uw	borst	om	zich
zelfs	wille	zou	bestaan?	Neen!	die	allen	zijn	slechts	geschapen	met	het	doel	om	te
zamen	één	ondeelbaar	geheel	te	vormen.	Zoo	is	het	ook	met	den	staat	en	even
waar	als	het	is	dat	het	geheel	hooger	rang	bekleedt	dan	de	deelen,	zoo	ook	is	het
onwederlegbaar	dat	de	staat	hooger	is	te	stellen	dan	zijn	afzonderlijke	leden.»

In	den	aanvang	had	Pheidippides	tegengestribbeld	en	gewezen	op	de	vele	lasten,
die	het	staatsburgerschap	op	den	mensch	legde	en	op	de	daarmede
samenhangende	besnoeiing	der	persoonlijke	vrijheid.	Simon	had	verontwaardigd
geantwoord:	«Uwe	woorden,	Pheidippides,	zou	ik	wellicht	kunnen	beamen
wanneer	ik	in	u	een	burger	van	Sparta	zag,	dat	op	zijne	zonen	van	hunne	geboort
af	de	hand	legt	om	ze	slechts	noode	af	te	staan	aan	het	graf.	Doch	het	wekt	mijn
rechtmatigen	toorn	nu	ik	aldus	hoor	spreken	door	een	burger	van	Athene,	van	den
staat,	die	den	zijnen	vergunt	zich	geheel	vrij	en	menschelijk	te	ontwikkelen,	die
niemands	persoonlijken	aanleg	en	neiging	in	strenge	boeien	slaat	en	een	ieder
vergunt	te	leven	gelijk	hij	zelf	wenscht,	zoodat	dan	ook	de	Athener,	die	zich	tot
groote	daden	bekwaam	gevoelt,	naar	waarheid	kan	getuigen:	dit	ben	ik	niet	door
tucht	en	dwang,	maar	door	eigen	aanleg	en	goddelijke	gunst.	Doch	des	te	meer
schande	over	hem,	die,	waar	geen	dwangmiddelen	hem	nopen,	verzuimt	tot	zijne
volle	beteekenis	te	geraken	in	de	goddelijke	instelling,	welke	alleen	bevrediging
van	hoogere	behoeften,	ontwikkeling	van	menschelijke	geestvermogens,	ruimte	en
middelen	tot	waardig	handelen	en	waardig	levensgenot	aanbiedt.»

Zóó	had	Simon	gesproken	en	zijne	woorden	hadden	een	diepen	indruk	op
Pheidippides	gemaakt.	Deze	nam	zich	dan	ook	ernstig	voor,	van	dit	oogenblik	aan
zijne	beste	krachten	te	wijden	aan	den	met	zoo	verlokkende	kleuren	geschilderden
staat.	De	gelegenheid	daartoe	zou	zich	waarschijnlijk	spoedig	voordoen,	in	den
oorlog	met	Perzië,	en	Pheidippides	hoopte	van	harte,	dat	die	krijg	eerst	zou	mogen
uitbreken	nadat	hij	zijn	twintigsten	verjaardag,	in	het	begin	van	den	aanstaanden
zomer	vallend,	zou	gevierd	hebben.	Immers	vóór	dien	tijd,	van	zijn	achttiende	tot
zijn	twintigste	jaar,	was	hij	uitsluitend	aangewezen	niet	voor	den	veld-	maar	voor
den	garnizoens-	en	patrouilledienst,	waarmede	weinig	eer	te	behalen	viel.	En	hij
betreurde	het	diep	dat	er	nog	zooveel	tijd	moest	verloopen	vóór	zijn	dertigste	jaar,
als	wanneer	hij	eerst	voor	openbare	betrekkingen,	raadslid	en	rechter	zou	kunnen
in	aanmerking	komen.	Ook	was	zijne	levenswijze	veel	geregelder	geworden;	men
sprak	niet	meer	gelijk	vroeger	van	de	nachtelijke	schandalen,	door	hem
aangericht,	en	zoo	hij	nog	steeds	behagen	bleef	scheppen	in	het	gezelschap	der
schoone	Antheia,	dit	werd	door	Simon	op	lange	na	zoo	streng	niet	meer	gelaakt	als
vroeger.	Immers	hem	was	gebleken	dat	deze	hetaire,	die	tal	van	Atheners	aan	haar
zegekar	geboeid	hield,	afkomstig	was	uit	het	stamverwante	Ionische	Miletos,	het
Athene	van	Klein-Azië,	voor	eenige	jaren	door	de	Perzen	geplunderd	en	verbrand.
De	herinnering	aan	de	toen	gepleegde	gruweldaden	was	bij	haar	nog	even
levendig	als	toen	zij	ze	onder	hare	oogen	zag	plaats	grijpen	en	de	hooggestemde
taal,	waarin	zij	deze	voor	den	blik	harer	bewonderaars	deed	herleven,	was	in	niet
geringe	mate	geschikt	om	Athenes	weerbare	mannen	te	vervullen	met
geestdriftvolle	kloekhartigheid	voor	de	bange	dagen,	die	te	wachten	stonden.

Minder	gelukkig	was	Simon	in	zijne	pogingen	tot	hervorming	van	Pheidippides’
broertjes,	Philoxenos	en	Amynias.	Zij	zaten	vol	ondeugende	streken.	Zoo	vaak	zij
naar	school	gingen,	hielden	zij	niet,	als	het	behoort,	het	hoofd	gebogen,	de	oogen
ter	aard	gericht,	de	armen	en	handen	in	de	plooien	van	hun	kleed	verborgen,	maar
zagen	brutaal	om	zich	heen,	niet	eens	blozend	wanneer	een	oudere	hen	aansprak.

[84]

[85]

[86]

[87]

[88]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e512
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e514
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e518
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e522
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33641/pg33641-images.html#xd20e524


Bij	de	muziek-	en	zangles,	wanneer	zij	de	gewone	liederen	«Stedenverwoestende
Pallas!»	of	«Wijdgalmende	lyra-akkoorden»	moesten	aanheffen,	waren	zij	met	de
eenvoudige,	ouderwetsche	toonzetting	niet	meer	tevreden	en	vlochten	allerlei
roulades	en	andere	wufte	versierselen	in	den	zang,	hetgeen	hun	keer	op	keer	eene
gevoelige	kastijding	op	den	hals	haalde	van	den	onderwijzer,	die	op	dit	punt	geen
gekscheren	verstond.	Bij	de	oefeningen	in	de	palaistra	waren	ze	weigerachtig	op
de	voorgeschreven	welvoeglijke	en	kiesche	wijze	neder	te	zitten	en	bij	het	opstaan
het	zand,	waarin	zij	gezeten	hadden,	saâm	te	vegen,	opdat	het	afdruksel	van
hunne	gedaante	bij	de	toeschouwers	geen	onreine	gedachten	zou	verwekken.	Aan
tafel	was	het	reeds	geschied	dat	zij	zich	van	spijs	hadden	voorzien	vóór	de	anderen
en,	niet	tevreden	met	den	voorvaderlijken	groven	kost,	van	de	lekkernijen	hadden
medegeproefd,	uitsluitend	voor	de	volwassenen	opgediend.	Al	die	overtredingen
nu	pleegden	zij	niet	zoozeer	met	booze	bedoelingen,	als	uit	een	geest	van	verzet
tegen	het	bestaande	en	overgeleverde,	uit	eene	zenuwachtige	prikkelbaarheid,	die
ook	elders	werd	opgemerkt	en	als	het	ware	in	de	lucht	scheen	te	zitten,	te
voorschijn	geroepen	door	de	nadering	der	geweldige	gebeurtenissen,	in	het
Oosten	voorbereid.

In	afwachting	dat	het	opkomende	onweer	losbarstte,	ging	het	Atheensche	leven
zijn	gewonen	gang	en	zoo	bewoog	zich	ook	op	een	helderen	avond	de
bruiloftsstoet,	die	Simon	en	Demetria	naar	hunne	gemeenschappelijke	woning	zou
voeren,	door	de	straten.	De	verloofden	hadden	de	vereischte	verklaring	afgelegd
en	de	jonge	vrouw	was	in	het	register	der	phratria	van	haren	echtgenoot
opgenomen.	Gebeden	en	offers	waren	gebracht	aan	de	godheden,	wier	zegen
onmisbaar	was	voor	het	welzijn	des	huwelijks:	aan	Artemis,	de	schutsgodin	der
jonge	meisjes,	wie	Demetria	dan	ook	een	fraai	wijgeschenk	vereerd	had;	aan	Hera,
die	den	echt	beschermde	en	de	geboorten	begunstigde;	aan	Demeter,	die	over	de
opvoeding	der	kinderen	waakte.	Men	had	nauwlettend	zorg	gedragen	dat	bij	het
offer	aan	Hera	de	gal	van	het	offerdier	niet	mede	aan	de	vlammen	prijsgegeven,
maar	begraven	was	geworden,	als	symbool	van	den	wensch	dat	alle	bitterheid	van
het	jonge	paar	verwijderd	mocht	blijven.	Vóórdat	met	de	offers	een	aanvang	werd
gemaakt,	hadden	bruid	en	bruidegom	het	voorgeschreven	bad	genomen,	waarvan
het	water	uit	een	heilige	bron	in	de	nabijheid	van	Timotheos’	woning	was
verstrekt.	Daarna	was	in	het	ouderlijke	huis	der	bruid	een	maaltijd	gehouden,
waarbij	als	uitzondering	ook	vrouwelijke	gasten,	zij	het	aan	afzonderlijke	tafels,
hadden	aangelegen	en	de	bekende	Chiërwijn	des	vaders	zijn	vroegeren	bijval	had
gevonden.	Het	feest	was	slechts	een	oogenblik	verstoord	door	het	ongevraagd
binnentreden	van	een	tammen	aap,	welken	de	jeugdige	Philoxenos	en	Amynias
zich	op	het	voorbeeld	van	den	Molossischen	hond	huns	broeders	sedert	eenigen
tijd	hadden	aangeschaft.	Het	beest	had	eene	verbazende	opschudding	veroorzaakt,
temeer	daar	Pheidippides,	die	het	geval	heel	aardig	vond,	onder	den	schijn	het
dier	te	willen	vangen,	den	aap	steeds	wilder	had	gemaakt.	En	de	beide	knaapjes
hadden	bij	die	gelegenheid	bespeurd	wat	een	slechte	roep	vermag;	immers	hoewel
zij	aan	het	voorval	volmaakt	onschuldig	waren,	had	hun	vader	stijf	en	sterk
beweerd,	dat	het	door	hun	opzettelijk	toedoen	veroorzaakt	was;	hij	had	zelfs,
tegenover	zijne	gasten	een	flinke	houding	wenschende	aan	te	nemen,	zijn	zonen
van	den	disch	willen	verwijderen	en	slechts	op	de	krachtige	voorspraak	des
bruidegoms	van	dit	voornemen	afgezien.	Na	afloop	van	den	maaltijd	was	een
wagen,	bespannen	met	witte	muildieren,	verschenen,	waarop	nevens	Simon	en
Demetria	eene	plaats	was	toegekend	aan	Aischylos,	die	bij	de	plechtigheid	als
bruidsleider	was	opgetreden.	De	gasten	hadden	fakkels	ontstoken	aan	den	haard
van	het	ouderlijk	huis,	om	daarmede	volgens	een	lief	gebruik	straks	het	vuur	in	de
woning	van	het	jonggehuwde	paar	te	doen	ontvlammen;	zwaaiend	met	de	toortsen,
welker	rosse	gloed	den	nachtelijken	hemel	verlichtte,	omzwermden	zij	den	wagen,
die	langzaam	zijn	schoonen	last	voortbewoog,	terwijl	de	hymenaios,	de
huwelijkszang,	eerst	door	enkele	stemmen	werd	aangeheven:

Bruiloft	vierden	op	deze	wijs
Zeus,	die	van	zijn	hoogen	troon

Heerscht	over	de	goden	en
Hera,	die	zijn	rijksstoel	deelt.

Als	thans	klonk	er	het	bruidslied:

Waarop	allen	invielen:

Hymen!	o	Hymenaios!

Wederom	verhieven	zich	de	stemmen	van	zooeven:

Goudvleugelige	Eros	was	’t
Die	als	bruidsknaap,	bloeiend	schoon,

Zeus	en	Hera	zat	ter	zij
En	de	bruidskarosse	met

Rozenvingeren	stuurde.

En	wederom	besloot	het	koor:
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Hymen!	o	Hymenaios!

De	optocht	sloeg	den	hoek	eener	straat	om.	Daar,	plotseling,	kwam	een	windvlaag
den	feestvierenden	tegemoet	en	drie,	vier	fakkels	werden	uitgebluscht.	Het	was
een	ongunstig	voorteeken	voor	het	huwelijksgeluk	van	Simon	en	Demetria	en	lang
zoo	opgewekt	niet,	als	de	vroegere,	klonk	het	derde	gedeelte	van	het	bruiloftslied:

Volgt	den	bruidsstoet	op	zijn	pad;
Volgt	hem	naar	des	bruigoms	huis;

Strooit	hun	bloemen	waar	ze	gaan;
Volgt	hen,	kransen	om	het	hoofd;

Leidt	hen	op	naar	het	bruidsbed,
Hymen!	o	Hymenaios!

Eenige	weken	waren	voorbijgegaan	en	de	jonge	vrouw	begon	zich	langzamerhand
in	hare	nieuwe	omgeving	tehuis	te	gevoelen.	Toen	was	het	dat	Simon	op	zekeren
morgen	met	een	ernstig	gelaat	tot	haar	zeide:	«Demetria,	volg	mij	naar	het	altaar
van	den	haardbeschermenden	Zeus,	dat	wij	te	zamen	den	god	een	offer	brengen.»
Demetria	verliet	het	weefgetouw	waarmede	zij	bezig	was	en	volgde	den
echtgenoot	met	haar	gewone	zachte	bereidwilligheid	naar	het	aan	de	zijde	van	het
peristyl	geopende	voorvertrek,	waarin	zich	het	bedoelde	altaar	bevond.	Simon
waschte	zich	eerst	zorgvuldig	de	handen,	welk	voorbeeld	door	Demetria	gevolgd
werd,	waarop	zij	gezamenlijk	den	god	plengden	en	hij,	rechtop	staand,	de	armen
omhoog	geheven,	de	handen	naar	buiten	gebogen,	tot	Zeus	bad	dat	deze	hem
mocht	vergunnen	de	juiste	woorden	tot	zijne	vrouw	te	richten	en	tevens	dat	die
woorden	bij	haar	in	een	vruchtbaren	bodem	mochten	vallen.	Vervolgens	richtte	op
zijn	verzoek	Demetria	haar	gebed	tot	den	oppergod,	smeekende	dat	het	haar
steeds	gegeven	zou	worden	nimmer	de	plichten,	die	in	haar	nieuwen	staat	op	haar
rustten,	te	verzaken.	En	toen	ving	Simon	het	gesprek	aan,	reeds	lang	voorbereid,
overtuigd	dat	wanneer	de	man	zich	zijne	vrouw	meer	tot	vertrouwelinge	maakte,
dan	meestal	het	geval	was;	wanneer	zij	het	bewustzijn	erlangde	dat	haar	aandeel
in	de	gemeenschappelijke	levenstaak,	hoezeer	verschillend,	in	werkelijkheid	niet
minder	beteekenend	was	dan	de	zijne,	de	wederzijdsche	verhouding	niet	anders
dan	gebaat	zou	kunnen	worden.

«Demetria,»	begon	hij,	«sedert	wij	gehuwd	zijn	behoort	dit	huis	en	alles	wat	zich
daarin	bevindt	gemeenschappelijk	aan	ons	beiden,	zoodat	het	niet	op	onzen	weg
ligt	na	te	gaan	wie	daarin	het	meest	heeft	aangebracht.	Liever	zou	ik	willen
zeggen	dat	het	gewichtigste	aandeel	behoort	aan	hem,	die	het	verstandigst
huishoudt.»	Demetria	zag	bij	deze	tegenover	eene	Atheensche	jonge	vrouw
ongewone	woorden	eenigszins	schuchter	op	en	vroeg:	«Hoe	kunt	ge	mijn	aandeel
in	de	huishouding	met	het	uwe	vergelijken?	Alles	gaat	immers	in	de	eerste	plaats
uzelf	aan.	Mijn	vader	heeft	mij	bij	het	sluiten	des	huwelijks	alleen	op	het	hart
gedrukt,	ingetogen	en	ordelijk	te	zijn.»	«Dat	zijn	deugden,	die	mij	eveneens
moeten	sieren	als	u.	Doch	vrouw	en	man	behooren	gelijkelijk	de	belangen	van	het
huis	waar	te	nemen	en	de	goederen,	die	zij	bezitten,	niet	alleen	nauwlettend	te
beheeren,	maar	ook	te	vermeerderen.»	«Gaat	die	zorg	dan	niet	uitsluitend	u	aan?»
«In	geenen	deele;	slechts	in	zoover	de	goden	die	zorg	mij	hebben	opgedragen.
Immers	de	goden,	toen	zij	den	man	een	forscher	lichaam	en	een	krachtiger	ziel
schonken,	gaven	daarmede	te	kennen	dat	op	hem	aankomt	alles	wat	buitenshuis
plaats	heeft:	het	staatsbeleid,	de	oorlog	en	de	scheepvaart.	En	als	zij	der	vrouw
een	teederder	gestel	en	weeker	gemoed	gaven,	wilden	zij	daarmede	aanduiden,
dat	voor	haar	is	weggelegd	alles	wat	het	huiselijk	beheer	en	de	opvoeding	der
kinderen	in	de	eerste	levensjaren	betreft;	zaken	die	waarlijk	niet	minder	belangrijk
zijn	dan	de	zooeven	genoemde.»

Zijne	vrouw	zag	hem	verbaasd	in	de	oogen.	Dat	de	werkkring	van	man	en	vrouw	in
waarde	gelijk	zou	zijn,	daarvan	had	zij	noch	in	den	huiselijken	kring,	noch	door
hare	vriendinnen	en	bekenden	ooit	hooren	gewagen.	Doch	zij	voelde	dat	Simons
woorden	weldoordacht	en	welgemeend	waren	en	een	wijde	horizon	van	geluk
opende	zich	voor	haar;	dankbaar	zag	ze	hem	aan,	terwijl	ze	zeide:	«Ik	dacht	niet
dat	mijne	huiselijke	bezigheden	u	zoo	belangrijk	zouden	voorkomen.»	«Niet
belangrijk?	Dan	zouden	ook	de	bezigheden	van	de	bijenkoningin	niet	belangrijk
moeten	genoemd	worden.»	«De	bijenkoningin?»	«Voorzeker.	Ge	hebt	vooral	in
vroeger	jaren,	toen	uw	vader	op	het	land	woonde,	vaak	den	arbeid	der	bijen
gadegeslagen.	Welnu!	deel	zelve	mede	waarin	de	taak	der	bijenkoningin	bestaat.»
«Zij	bewaakt	den	korf	en	staat	niet	toe	dat	een	enkele	bij	ledig	blijve;	zij	zendt
naar	buiten	die	bestemd	zijn	in	het	veld	te	arbeiden;	zij	proeft	en	neemt	in
ontvangst	al	wat	in	den	korf	wordt	aangebracht;	zij	bewaart	en	verdeelt	naar
gelang	der	behoefte	den	aanwezigen	voorraad;	zij	zorgt	dat	de	cellen	ordelijk	en
regelmatig	aangelegd	worden;	zij	ziet	toe	dat	de	jonge	bijen	met	beleid	en
verstand	worden	opgevoed	en	vormt	ze,	als	ze	volwassen	zijn,	tot	volkplantingen,
die	elders	worden	heengezonden	en	nieuwe	korven	bevolken.»	Naarmate	Demetria
deze	verschillende	bezigheden	opsomde,	bemerkte	zij	zelve	hoe	juist	het	door
haren	echtgenoot	gekozen	beeld	was	en	vroolijk	sloeg	zij	de	handen	ineen	toen	ze
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geëindigd	had.	«Bij	Artemis!»	ging	zij	voort,	«dat	is	volkomen	hetzelfde	wat	mij	te
wachten	staat.	Maar	zulk	eene	bijenkoningin	is	een	heel	gewichtig	personage;
zonder	haar	zou	de	korf	al	zeer	spoedig	tot	een	droevigen	staat	vervallen.»	«En
hoe	zoudt	ge	dan	meenen	dat	de	toestand	van	onzen	korf	zou	wezen,	wanneer	gij
dien	mocht	verlaten?	Ik	wil	u	nog	ééne	bezigheid	opnoemen,	welke	niet	tot	de	taak
der	bijenkoningin	behoort	en	u	wellicht	de	onaangenaamste	zal	toeschijnen:	het
verzorgen	van	diegenen	onzer	dienaren,	die	krank	mochten	worden.»	«O	neen!	dat
zal	juist	mijne	aangenaamste	bezigheid	wezen.	Want,	erkentelijk	voor	mijne	goede
zorgen,	zullen	zij	zich	hoe	langer	zoo	meer	aan	mij	gaan	hechten.»

Simon,	op	zijne	beurt,	zag	haar	dankbaar	in	de	oogen	en	gevoelde,	evenals	zij	daar
straks,	welk	een	schat	hij	in	zijne	wederhelft	had	gevonden;	hij	streek	met	de	hand
over	haar	rosbruin	hoofdje	waarop	de	krulletjes	al	heel	aardig	begonnen	aan	te
groeien	en	vervolgde:	«Hebt	ge	wel	opgemerkt	dat	zoo	vaak	de	bijenkoningin	den
korf	verlaat,	geen	enkele	bij	tehuis	blijft	doch	alle	haar	volgen?	Welnu,	Demetria,
eene	gelijke	toegenegenheid,	eene	even	groote	liefde	zal	allen	in	deze	woning	aan
u	verbinden.»	«Maar,	wanneer	ik	in	ontvangst	te	nemen,	te	bewaren	en	te
verdeelen	heb,	dan	moet	gij	ook	zorg	dragen	dat	er	veel	in	den	korf	wordt
gebracht;	anders	zou	de	taak	der	bijenkoningin	weinig	beteekenen.»	«En	waartoe
zou	mijn	arbeid	buiten	den	korf	strekken,	wanneer	ik	niet	de	wetenschap	bezat,
dat	zich	daarbinnen	iemand	bevond,	die	de	vruchten	daarvan	wist	te	bewaken	en
te	beheeren?	Zou	die	arbeid	niet	te	vergelijken	zijn	met	dien	der	dochteren	van
Danaos,	veroordeeld	ten	eeuwigen	dage	water	in	een	bodemloos	vat	te	gieten?»
«Welk	een	vreeselijke	arbeid	zal	dat	wezen!	Dus	waarlijk,	mijne	taak	is	niet	minder
dan	de	uwe?»	«De	goden,	die	noch	den	man	noch	der	vrouw	de	volmaaktheid
schonken,	hebben	gewild	dat	beiden	in	wederzijdsche	afhankelijkheid	zouden
leven	en	hunne	vereeniging	is	des	te	inniger	naarmate	de	een	beter	kan	aanvullen
wat	den	ander	ontbreekt.	Indien	ge,	waaraan	ik	niet	twijfel,	Demetria,	den	korf	als
eene	goede	koningin	bewaakt	en	beheert,	dan	zult	ge	in	mij	steeds	een
liefhebbenden	en	zorgzamen	echtgenoot	vinden,	die	u	zelfs	hooger	zal	schatten
dan	zichzelven.	En	ge	behoeft	niet	te	vreezen	dat	met	het	klimmen	der	jaren	mijne
toegenegenheid	voor	u	minder	zal	worden;	neen!	want	juist	naarmate	ge	mij	eene
trouwer	gezellin	en	onzen	kinderen	eene	beminnelijker	verpleegster	zult	wezen,
zullen	de	achting	en	de	liefde,	die	ge	allen	inboezemt,	grooter	en	inniger	worden.»

Aldus	spraken	Simon	en	Demetria,	en	toen	het	gesprek	geëindigd	was,	gevoelden
beiden,	dat	er	iets	goeds	en	liefs	zijne	intrede	in	hun	leven	had	gedaan.

VII.
De	groote	Dionysosfeesten,	die	in	het	voorjaar,	de	maand	Elaphebolion,	gevierd
werden,	naderden	allengs	en	verschaften	aan	Simon	heel	wat	drukte.	Hij	was
volgens	zijn	wensch	tot	Aischylos’	choreeg	benoemd	en	behoorde	derhalve	zorg	te
dragen	voor	betaling,	kostumeering,	huisvesting	en	onderhoud	van	de	koristen
voor	de	trilogie	Prometheus,	die	overeenkomstig	des	dichters	voornemen	in	de
afgeloopen	maanden	was	voltooid	en	welker	drie	deelen	de	namen	droegen	van
Prometheus	vuurbrenger,	Prometheus	geboeid	en	Prometheus	verlost.	Twee
andere	treurspeldichters,	Phrynichos	en	Choirilos,	zouden	met	Aischylos	in	het
strijdperk	treden.	Simon	spaarde	naar	zijne	belofte	moeite	noch	kosten	voor	de
waardige	uitrusting	van	het	stuk;	hij	voorzag	dat	de	uitgaven	voor	het	koor	wel
drie	duizend	drachmen	zouden	beloopen	doch	betreurde	die	som	niet;	immers	de
opvoering	van	een	treurspel	was	eene	religieuse	handeling	en	de	Helleen,	die
gedurende	de	Dionysosfeesten	eene	tooneelvoorstelling	bijwoonde,	gevoelde	zich
met	de	godheid	door	een	nauwen	band	vereenigd.

Terwijl	de	schilder	Agatharchos	zich	met	de	vervaardiging	der	benoodigde
decoratiën	onledig	hield,	hadden	de	repetitiën	van	den	Prometheus	plaats	in	een
groot,	daartoe	gehuurd	lokaal.	Men	zou	juist	aanvangen	met	het	tweede	stuk	der
trilogie,	den	Prometheus	geboeid,	waarin	de	dichter	zelf	de	rollen	van	Hephaistos
en	Prometheus	vervulde,	terwijl	in	die	van	Kracht,	Okeanos,	Io	en	Hermes,	de
tweede	tooneelspeler	Kleandros	optrad.	Aischylos	was	het	vertrek	binnengetreden
waar	Simon	verdiept	was	in	de	beschouwing	van	een	groot	aantal	op	proef
gezonden	maskers;	Kleandros,	op	den	rug	liggend,	deed	zijne	stem	ter	oefening
beurtelings	tusschen	de	laagste	en	de	hoogste	tonen	opklimmen	en	afdalen.	De
dichter	trad	op	Simon	toe	en	bezag	met	hem	de	maskers:	grijsaardskoppen	met
glad	geschoren	gelaat	en	wit,	sluik	haar;	andere	grijsaardstypen	met	golvend	haar
en	vollen	baard;	blonde,	zwaar	behaarde	en	gebaarde	koppen,	voor	heldenrollen;
baardelooze	met	dik,	zwart	haar,	de	grandes	utilités	der	verzameling.	«Ziehier	het
juiste	masker	voor	Prometheus,»	zeide	Aischylos,	er	een	te	voorschijn	halend	dat
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een	donkeren	man,	in	de	kracht	van	het	leven,	met	vollen,	korten	baard	en
kroeshaar,	voorstelde.	Hij	bond	het	zich	om	het	hoofd	en	declameerde:

Die	vroeger,	schoon	ze	zagen,	zagen	slechts	het	niet;
En,	hoorend,	niets	vernamen,	maar,	het	droomenheir
Gelijk	....

Geweldig,	met	bovenaardsch	geluid,	klonk	de	stem	door	de	zware,	gewelfde	lippen
van	des	maskers	geopenden	mond.	«Ik	deel	in	uw	gevoelen,	Aischylos,»	zeide
Simon;	«dit	voegt	het	best	bij	Prometheus’	persoonlijkheid,	beter	dan	het
donkerbruine	dat	wij	gisteren	kozen.	Daarop	was	wel	is	waar	de	ernstige	en
weemoedige,	maar	niet	de	fiere	trek	aangebracht,	die	den	lijdenden	Titan	behoort
te	kenmerken.»	Het	masker	werd	ter	zijde	gelegd	en	de	beide	mannen	gingen
voort	met	het	onderzoeken	van	andere,	toen	plotseling	de	nog	steeds	op	den	rug
liggende	Kleandros	eene	chromatische	gamma	deed	hooren,	die	in	een	niet	geheel
zuiveren	toon	eindigde	en	Aischylos	dan	ook	onthutst	deed	omzien.	«Neem	u	in
acht,	Kleandros,»	merkte	hij	op;	«het	schijnt	dat	ge	uwe	stem	in	den	laatsten	tijd
verwaarloosd	hebt;	ook	bij	de	vorige	repetitiën	scheen	zij	mij	minder	zeker	dan
voorheen.»	«Ik	mijne	stem	verwaarloosd!»	gaf	Kleandros	verbolgen	ten	antwoord,
terwijl	hij	zich	halverwege	oprichtte,	«sedert	weken	doe	ik	niets	anders	dan	dieet
houden,	wandelen,	mij	volgens	de	regelen	der	kunst	zalven	en,	wat	het	ergste	is,
standvastig	spenen	van	het	genot	der	liefde,	ten	einde	mijn	kostbaar	orgaan
geheel	tot	mijn	dienst	te	hebben.	Doch	waartoe	zouden	de	repetitiën	strekken
indien	het	niet	ware	om	fouten	te	kunnen	begaan,	die	bij	de	opvoering	zelve
vermeden	behooren	te	worden?	Gij	beiden	hebt	het	voorbeeld	gegeven	door
gisteren,	zooals	ge	zelf	zeidet,	voor	den	Prometheus	geboeid	een	niet	passend
masker	te	kiezen.»	Aischylos	en	Simon	konden	zich	niet	weerhouden	om	deze
juiste	opmerking	te	glimlachen,	terwijl	Kleandros,	voldaan	over	zijn	antwoord,	zich
wederom	op	den	rug	neervlijde	en	zijne	zangoefeningen	voortzette.

Simon	had	een	bezwaar	dat	hij,	alvorens	de	repetitie	een	aanvang	nam,	aan
Aischylos	wenschte	mede	te	deelen.	Hij	had	de	trilogie	met	aandacht	gelezen	en
herlezen	van	de	papyrosbladen,	waarop	zij	naar	de	wastafeltjes	uit	des	dichters
hand	was	overgebracht.	En	hoezeer	hij,	naarmate	hij	verder	las,	steeds	meer
onder	den	indruk	was	geraakt	van	den	grootschen	eenvoud	en	de	ontzagwekkende
majesteit	der	trilogie,	van	de	prachtige	verzen,	waarin	zij	vervat	was,	en	de
verheven	gedachten,	die	zij	inhield,	zoo	was	het	hem	toch	voorgekomen	dat
althans	het	tweede	harer	deelen,	de	Prometheus	geboeid,	uit	het	oogpunt	der
handeling	te	wenschen	zou	overlaten.	«De	tragedie,	Aischylos,»	merkte	hij	op,
«beoogt,	naar	ge	mij	zelf	meermalen	hebt	medegedeeld,	de	nabootsing	eener
beteekenisvolle,	geheel	voleindigde,	binnen	bepaalde	grenzen	besloten	handeling.
Beantwoordt	nu,	zoo	vroeg	ik	mij	zelf	gedurende	de	lezing	meermalen	af,	de
Prometheus	geboeid	aan	deze	vereischten?	Kan	men	van	handeling	spreken	waar
de	hoofdpersoon	reeds	terstond	aan	eene	rots	wordt	geklonken	en	in	den	aanvang
zelfs	geheel	sprakeloos	blijft,	om	ten	slotte	met	die	rots	te	verzinken?	Gaarne	zag
ik	deze	vraag,	die	mij	gedurende	de	laatste	dagen	voortdurend	heeft	bezig
gehouden,	door	u	opgelost.»

Aischylos	antwoordde:	«Wanneer	men	onder	handeling	verstaat	een	onophoudelijk
en	rusteloos	bezig	zijn	met	de	organen	des	lichaams,	dan	zou	voorzeker,	Simon,
gezegd	kunnen	worden	dat	Prometheus	in	het	tweede	deel	der	trilogie	niet
handelend	optreedt.	En	van	dat	standpunt	uitgaande	zou	de	dichter,	die	een	aantal
als	mieren	door	elkander	krioelende	menschen	op	het	tooneel	bracht,	het
voortreffelijkst	aan	dezen	eisch	der	tragedie	voldoen.	Doch	naast	die	des	lichaams
bestaat	er	eene	handeling	des	geestes,	een	in	zich	opnemen,	verwerken	en
weergeven	van	indrukken;	eene	handeling,	voorzeker	niet	minder	des	dichters
aandacht	waardig	dan	de	andere.	Heeft	uw	eigen	geest	niet	vaak	gehandeld	terwijl
het	lichaam	bewegingloos	ter	neer	zat?	En	handelt	Prometheus’	geest	niet,
verricht	die	geest	gedurende	den	loop	van	het	stuk	geen	reuzenarbeid,	zwaarder
dan	die	der	Titanen,	aan	wier	zijde	hij	niet	heeft	willen	strijden?	De	vraag	is	dus
uitsluitend	of	de	dichter,	die	aan	een	treurspel	Prometheus’	naam	schonk,	er	al
dan	niet	in	geslaagd	is	die	handeling	zijns	geestes	aanschouwelijk	voor	te	stellen.
En	daarover	zult	ge	kunnen	oordeelen	wanneer	ge,	wat	u	tot	nog	toe	de	papyrosrol
deed	kennen,	uit	den	mond	der	spelers	in	verband	met	de	tooneelschikking	zult
hebben	gehoord.»

Simon	zweeg,	niet	overtuigd,	doch	erkennend	dat	de	proefsteen	van	een
dramatisch	werk	in	de	opvoering	gelegen	is.	Hij	wist	bovendien	dat	het	langdurige
en	hardnekkige	zwijgen	van	Aischylos’	helden	en	heldinnen	reeds	meer	tegen	hun
schepper	was	aangevoerd;	al	zijne	stukken,	zoo	zeiden	sommigen,	vangen
daarmede	aan,	dat	de	hoofdpersoon	sprakeloos	op	eene	tombe	of	urn	zit	te	staren,
een	heelen	tijd	achtereen;	de	toeschouwers	zitten	in	afwachting	of	zij	iets	zullen
hooren	en	het	stuk	is	intusschen	een	goed	eind	opgeschoten.	Hij	herinnerde	zich
tevens,	dat	hij	zelf	die	methode	des	dichters	steeds	verdedigd	had,	er	bijvoegend,
dat	de	sprakeloosheid	van	Aischylos’	personen	hem	meer	boeide	dan	de
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woordenrijkheid	van	vele	andere	tooneelhelden.	Maar	nu	er	nog	een	volslagen
bewegingloosheid	bij	kwam,	het	gansche	stuk	door,	vreesde	hij	toch	dat	ditmaal	de
grens	overschreden	was.

Een	andere	twijfel	van	Simon	was	daarentegen	door	de	kennisneming	der	trilogie
opgeheven.	In	zijn	gesprek,	met	Aischylos	op	den	voorlaatsten	dag	der
Panathenaien	ten	vorigen	jare	gehouden,	had	hij	het	vermoeden	uitgesproken,	dat
de	wijze,	waarop	in	den	Prometheus	Zeus’	wereldbestuur	was	voorgesteld,
wellicht	niet	zou	strooken	met	den	eerbied	voor	de	goden	waarop	de	Atheners	zich
steeds	hadden	laten	voorstaan.	Dit	evenwel	was	hem	gebleken	niet	het	geval	te
zijn,	althans	wanneer	men	van	de	trilogie	in	haar	geheel	kennis	nam.	De
Prometheus	vuurbrenger	loste	het	vraagstuk	niet	op.	De	Prometheus	geboeid
scheen	Simons	eerste	opvatting	te	bevestigen,	waar	dat	stuk	den	oppergod
schilderde,	uitsluitend	heerschend	krachtens	het	recht	van	den	sterkste	en	alle
verzet	tegen	zijne	regeering,	ook	waar	het	strekt	tot	heil	der	door	hem	misdeelde
stervelingen,	met	grimmig	geweld	ten	onder	brengend.	Doch	zijn	religieus	gemoed
was	gerustgesteld	toen	hij	de	lezing	van	den	Prometheus	verlost	had	voltooid;	hij
bespeurde	met	voldoening	dat	de	woorden:	«Elk	opstaan	tegen	de	goddelijke
wereldordening,	ook	waar	het	uit	de	edelste	beweegredenen	voortspruit,	kan
slechts	op	kortzichtigheid	berusten,»	bij	diezelfde	gelegenheid	door	den	dichter
gesproken,	in	laatstgenoemd	stuk	volkomen	tot	hun	recht	kwamen.	Niet
Prometheus	maar	Zeus	overwon	ten	slotte	en	toonde	daarbij,	een	oneindig	hooger
en	edeler	wezen	te	bezitten	dan	de	onbuigzame	Titan;	hij	was	het,	die	alles	ten
goede	schikt,	die	Io’s	lijden	verzacht	door	haar	aan	te	wijzen	tot	stammoeder	van
Herakles,	wiens	moeitevolle	aardsche	werkzaamheid	op	hare	beurt	zal	vergoed
worden	door	zijne	opneming	in	der	zaligen	woning	aan	de	zijde	van	Hebe.	«Mijn
vrees	was	ijdel,»	moest	de	choreeg	bekennen.	«Neen,	Aischylos,	gij	zijt	niet
afgeweken	van	het	geloof	der	vaderen.	Ook	bij	u	is	Zeus	gebleven	de	geweldige,
de	eenige,	doch	tevens	de	rechtvaardige	heerscher.	Prometheus	is	hier	de
godsvijand,	de	zelfgenoegzame,	die	de	wereldorde	verstoort,	den	menschen	ten
gevalle,	der	godheid	ten	trots.	Het	was	kortzichtigheid	toen	de	Titan	den
stervelingen	een	dienst	bewees	en	daardoor	in	den	weg	trad	aan	de	plannen	van
Zeus,	die	de	menschen	wilde	verdelgen	niet	uit	haat,	maar	wegens	hun	eigen
onvolmaaktheid,	en	een	slechte	dienst	werd	hun	bewezen	toen	Zeus’	voornemen,
een	voortreffelijker	geslacht	voor	hen	in	de	plaats	te	stellen,	met	roekelooze,	zij
het	ook	welmeenende	hand	werd	verijdeld.	En	Prometheus,	die	in	het	tweede	stuk
den	raad	van	Okeanos,	om	zich	voor	de	godheid	te	verootmoedigen,	hooghartig
versmaadt,	hij	is	ten	slotte	verplicht	den	trotschen	nek	te	buigen	en	aan	Zeus’
voeten	de	boete	neder	te	leggen,	die	hij	eens	hoopte	den	god	te	ontwringen.»

Zóó	was	Titan	Prometheus	door	den	dichter	opgevat	en	Simon	kon	niet	genoeg
bewonderen	de	geheel	eenige	zelfstandigheid	waarmede	de	figuur	in	de	drie
verschillende	stukken	was	voorgesteld.	In	het	eerste	de	welwillende
menschenvriend,	tevens	vriend	van	Zeus,	onbewust	van	de	verschrikkelijke
gevolgen	zijner	ondoordachte	daad	en	vreugdevol	zijn	bruiloft	vierend	met	de
Okeanide	Hesione;	in	het	tweede	de	fiere	godsbekamper,	onwrikbaar	het	hoofd
verheffend	te	midden	van	duldelooze	smart,	van	smeekbeden	en	bedreigingen;	in
het	derde	de	eindelijk	gebroken	strijder,	maar	gebroken	tot	eigen	bestwil,	want	op
het	oogenblik	waarop	hij	zich	neder	buigt	voor	Zeus’	majesteit,	doodt	Herakles’
pijl	den	gier,	die	hem	met	wreeden	snavel	de	telkens	weder	aangroeiende	lever,
den	zetel	der	hartstochten,	afknaagt,	en	vallen	hem	de	boeien	van	het	lichaam.
Aldus	vermocht	het	slechts	de	dichter	door	gods	genade,	wien,	toen	hij	als	knaap
den	wijngaard	zijns	vaders	bewaakte,	Dionysos	zelf	verschenen	was	om	hem	den
weg	te	wijzen	dien	hij	volgen	moest	en	steeds	volgen	zou,	vol	heiligen	eerbied
vervuld	voor	de	oude	sagen,	toch	deze	niet	slaafs	overnemend	maar	ze	adelend
door	de	wijze	waarop	hij	ze	opvatte	en	weergaf.

Intusschen	was	het	koor	binnengetreden,	twaalf	personen,	goede	zangers	en
meest	alle	van	flinke	gestalte.	Een	paar	minder	bedeelden	zouden	in	het	midden
geplaatst	worden	wanneer	het	koor,	in	drie	rijen	van	vier	man,	van	ter	zijde
optrad;	overigens	kon	het	gebrekkige	der	gestalte	door	masker,	kostuum	en
kothurnen	grootendeels	verholpen	worden.	Zij	waren	vergezeld	van	een
fluitspeler,	die	met	een	dubbele	fluit	de	koorzangen	te	begeleiden	en	met	een
bijzonder	daarvoor	vervaardigd	schoeisel	de	maat	aan	te	geven	had,	terwijl	het
recitatief	werd	gesteund	door	akkoorden	der	lyra.	Men	repeteerde	voorloopig
alleen	met	het	masker,	doch	ongekostumeerd	en	zonder	decoratief;	een	der
wanden	van	het	vertrek	werd	verondersteld	de	rotsige	streek,	met	de	zee	ter	zijde,
voor	te	stellen,	waar	Prometheus	zou	worden	vastgeklonken.	Aischylos,	als
Hephaistos	gemaskerd,	trad	op,	begeleid	door	Kleandros	als	de	verpersoonlijking
der	kracht,	terwijl	de	stomme	rol	van	zijn	tweeden	metgezel,	Geweld,	door	een
figurant	werd	vertolkt.	Zij	heetten,	als	bij	de	opvoering	zou	plaats	hebben,	met
zich	te	voeren	een	ledepop,	Prometheus	voorstellend,	die	door	hen	tegen	de	rots
zou	geklonken	worden	en	door	wier	gapenden	mond,	met	eene	opening	in	de
decoratie	verband	houdend,	Aischylos,	na	als	Hephaistos	afgetreden	te	zijn,	zou
spreken.	Kracht	en	Geweld	plaatsten	zich	voor	den	wand	met	eene	nagel	in	de
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eene,	een	moker	in	de	andere	hand	en	de	eerste	hief	aan:

Het	onverbidlijk	scherp	van	harde	nagelpunt
Laat	ik	hem	dringen	door	de	borst	met	volle	macht.

«Laat	vallen	uw	mokers!»	riep	Aischylos	den	beiden	toe	en	twee	hamerslagen,
onmiddellijk	op	elkander	volgend,	weerklonken.	En,	in	zijn	Hephaistosrol
terugkeerend,	galmde	de	dichter	met	klagende	stem:

Wee	mij,	Prometheus!	Ach!	ik	zucht	om	’t	geen	ge	lijdt.

Zoo	ging	het	geruimen	tijd	voort,	telkens	een	tweetal	verzen	waarin	het
leedvermaak	der	willige	beulen	sprak,	gevolgd	door	eene	smartelijke	verzuchting
van	Hephaistos,	schier	bezwijkend	onder	de	onwelkome	taak,	hem	door	de
godheid	opgelegd.	Daartusschen	bonsden	telkenmale	met	gelijke	tusschenruimten
de	hamerslagen	van	het	ijzingwekkend	gemaskerde	tweetal.	En	Simon	bespeurde
hoe	hij	zich	wederom	vergist	had	toen	hij	veronderstelde,	dat	het	in	dit	gedeelte
der	trilogie,	in	den	aanvang	althans,	aan	handeling	zou	ontbreken.	Hij	liet	zijne
verbeelding	werken	ten	einde	bij	het	ontbreken	der	decoratie	de	tooneelspelers	in
eene	passende	omgeving	te	plaatsen	en	die	verbeelding	schiep	hem	denzelfden
achtergrond,	in	Aischylos’	gezelschap	ten	vorigen	jare	van	de	akropolis
aanschouwd,	den	rotsigen	Lykabettos,	door	de	ondergaande	zon	rozig	gekleurd.
Dáár	had	de	marteling	plaats;	dáár	werd	hij	vastgeklonken,	hulpeloos	en	verlaten,
in	angstverwekkende	eenzaamheid.	En	nauwelijks	waren	de	eerste	verzen
gesproken	of	Simon	gevoelde	dat	tusschen	dien	sprakeloozen	lijder	en	hemzelf	een
keten	gespannen	werd,	onverbreekbaar,	zoolang	het	den	dichter	niet	zou	behagen
haar	los	te	maken.	Elke	mokerslag,	die	Prometheus	trof,	drong	ook	in	Simons	ziel
en	hij	gevoelde	wat	die	god	in	dat	oogenblik	moest	gevoeld	hebben,	inniger	en
dieper,	dan	wanneer	deze	het	in	stroomende	verzen	had	uitgestort.	Ja!	dat	was	de
handeling	waarvan	Aischylos	gesproken	had,	de	handeling	niet	van	de	organen	des
lichaams	maar	van	den	geest;	het	in	zich	opnemen,	verwerken	en	weergeven	van
indrukken;	een	arbeid	niet	minder	geweldig	dan	die	der	godenbestrijdende
Titanen.	Hij	gevoelde	dat	er	een	bewegingloos	zwijgen	kan	zijn,	welsprekender	en
dramatischer	dan	de	meest	welbespraakte	bewegelijkheid,	wanneer	slechts	de
dichter	er	in	slaagt	ons	te	doen	mede	lijden	wat	de	zwijgende	lijdt.

Prometheus	had	zijn	eersten	monoloog	gehouden;	wat	straks	zijn	zwijgen
vertolkte,	had	thans	zijn	mond	geuit:

Dewijl	’k	den	menschen	heil
Te	brengen	dorst,	dáárom	lijd	ik	dit	vreeslijk	lot.

Daar	verneemt	hij	geruisch	in	de	lucht	als	van	vogelen	der	wildernis.	Hij	meent,
het	zijn	nieuwsgierigen,	die	zijne	marteling	komen	aangapen.	Maar	hij	vergist
zich;	het	zijn	de	dochters	van	Okeanos,	de	zusters	zijner	gemalin	Hesione,	die	op
het	gebeuk	der	felle	mokerslagen	tot	hem	zijn	geijld.	Op	een	gevleugelden	wagen,
die	echter	evenals	de	decoratie	bij	deze	repetitie	nog	ontbrak,	naderen	zij.	De
koristen	met	hun	leider,	den	koryphaios,	in	de	middelste	rij,	zetten	zich	door	den
fluitspeler	voorafgegaan	in	beweging,	traden	naar	Aischylos,	die	in	de	rol	van
Prometheus	zich	tegen	den	wand	geplaatst	had	en	werden	geacht	zich	rondom	de
thymele,	het	altaar	in	het	midden	der	orchestra,	te	scharen.	Doch	hierin	voldeden
ze	den	dichter	geenszins.

«Ge	treedt	veel	te	langzaam	en	te	zwaarwichtig	op,»	riep	hij	ontevreden	uit.	«Het
maakt	den	indruk	als	zag	men	eene	afdeeling	Spartaansche	hopliten	marcheeren.
Bedenkt	dat	ge	zeenimfen	voorstelt	die,	een	vreemd	geluid	hoorend,	zich	reppen
naar	de	plaats	vanwaar	het	komt.	Herhaalt	uwen	parodos.»

Het	koor	gehoorzaamde,	ditmaal	vlugger,	volgens	door	Aischylos	zelf	aangegeven
dansbewegingen	en	hief	aan:

Des	hamers	wijdklinkende	slag	drong	door	op	den	rotsgrond	der	zee.

Doch	het	duurde	nog	geruimen	tijd	eer	koryphaios,	koor	en	fluitspeler	het
Aischylos	naar	den	zin	gemaakt	hadden.	Telkens	moest	òf	eene	beweging
gewijzigd,	òf	een	stand	veranderd,	òf	eene	muziekwijs	herhaald	worden	en	Simon,
wiens	eer	als	choreeg	bij	het	welslagen	van	het	koor	ten	zeerste	betrokken	was,
gevoelde	zich	niets	op	zijn	gemak	toen	Aischylos	hem	ter	zijde	nam	en	zich	ernstig
over	den	koryphaios	beklaagde.	«De	man	gesticuleert	bijna	uitsluitend	met	het
hoofd,»	merkte	de	dichter	op,	«en	vergeet,	dat	de	bewegingen	met	de	handen
bijna	even	uitdrukkingsvol	behooren	te	zijn	als	de	woorden.	Ik	had	gehoopt	dat	de
archon	mij	Marpsias	als	koryphaios	zou	toebedeeld	hebben,	bij	wien	de	handen
niet	minder	dan	de	mond	spreken,	terwijl	ze	bij	dezen	houterig	neerhangen,	als
ware	hij	gelijk	Philemon	in	een	lindeboom	herschapen.»	«Ook	ik,»	antwoordde
Simon,	«ben	met	dezen	koryphaios	niet	bijster	ingenomen.	Maar	hij	is	sedert	den
aanvang	der	repetitiën	toch	reeds	vooruit	gegaan	en	met	herhaalde	oefeningen
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geloof	ik,	dat	wij	tevreden	over	hem	zullen	zijn.	Wat	Marpsias	betreft,	deze	is	als
koryphaios	aan	Phrynichos	toebedeeld	en	ik	meen,	dat	wij	geene	reden	hebben	om
hem	te	betreuren.	Immers	hij	gaat	zich	naar	ik	hoor	in	den	laatsten	tijd	aan	den
wijn	te	buiten,	zoodat	hij	dan	ook	telkens	stoornis	teweeg	brengt	in	de
voorbereiding	der	treurspelen,	waaraan	hij	is	toebedeeld.	Ik	geloof	dus,	dat	wij	ons
over	het	gemis	van	den	vroeger	zoo	voortreffelijken	Marpsias	niet	hebben	te
beklagen.»

Deze	mededeeling	verzoende	Aischylos	eenigszins	met	zijn	koryphaios	en	de
repetitie	werd	voortgezet.	Kleandros	trad	op	in	de	rol	van	Okeanos,	den	vader	der
nimfen	en	trachtte,	doch	even	vergeefs	als	zijne	dochters,	Prometheus’	stuggen	zin
te	buigen.	Ook	hier	had	de	dichter	het	een	en	ander	aan	te	merken.	«Gij	vergeet,
Kleandros,»	zeide	hij,	«dat	het	niet	geoorloofd	is	de	hand	boven	de	oogen	te	heffen
of	beneden	de	borst	te	laten	zinken.	Ook	spreekt	ge	alle	regels	met	evenveel
nadruk	uit,	hetgeen	ongewenscht	is;	men	behoort	sommige	slechts	even	te	doen
hooren	ten	einde	de	volgende	des	te	meer	indruk	te	doen	maken.	Straks	zag	ik	u,
zij	het	slechts	even,	op	den	rechtervoet	steunen,	hetgeen	een	komisch,	geen
tragisch	gebaar	is.»

Kleandros	gehoorzaamde,	schoon	aarzelend.	Hij	bezat	van	zichzelf	als	dienaar	van
Dionysos	geen	gering	denkbeeld	en	voegde	zich	niet	dan	onwillig	naar	de	wenken
des	dichters.	Bereidvaardiger	was	de	fluitspeler,	wien	in	den	daarop	volgenden
koorzang	de	dichter	er	op	wees	hoe	de	riem,	welken	hij	om	den	mond	droeg,	niet
geheel	passend	was,	zoodat	het	doel,	het	niet	doorlaten	van	bijtonen,	verijdeld
werd.	De	rampzalige	Io,	voorheen	de	beminde	van	Zeus,	evenals	Prometheus	zijn
vriend,	verscheen	daarop	ten	tooneele	en	de	beide	ongelukkigen	twistten	er	over
wie	hunner	wel	de	ellendigste	moest	genoemd	worden:	zij,	half	waanzinnig	van
smart;	hij,	onder	het	zwaarste	lijden	zijn	zinnen	zoo	meester.	Dan	voorspelde
Prometheus	wat	haar	te	wachten	stond,	omzwervingen	zonder	tal,	tot	ze	de
stammoeder	zou	worden	van	een	knaapje,	wiens	heldendaden	heel	het	aardrijk	zou
verkonden.	Hij	voegde	er	bij,	dat	de	trots	van	Zeus	zich	eenmaal	diep	vernederen
zou,	wanneer	hem	een	zoon	geboren	was	die,	machtiger	dan	de	vader	zelf,	den
onrechtvaardigen	oppergod	van	den	troon	zou	stooten.	En	als	straks	Hermes
verschijnt	om	den	gefolterden	Titan	te	dwingen	den	naam	van	dien	zoon	te
noemen,	weigert	hij	en	slingert	een	laatsten	vloek	op	den	Olympischen
dwingeland,	in	wilde	anapaesten	die	op	het	schokkende	slot	voorbereiden	en	het
als	het	ware	te	voorschijn	roepen,	tot	eindelijk	te	midden	van	aardbevingen	en
donderslagen	Prometheus	met	de	rots	in	den	afgrond	verzinkt.

De	repetitie	was	afgeloopen.	Men	verpoosde	zich	van	den	inspannenden	arbeid,
nog	velerlei	besprekend	wat	gedurende	de	instudeering	gebleken	was	wijziging	of
verbetering	te	behoeven.	De	fluitspeler,	een	jongmensch	en	revolutionair	op
muzikaal	gebied,	kwam	aan	met	eene	nieuwe	theorie;	hij	bepleitte	namelijk	de
wenschelijkheid	in	de	koorzangen	op	sommige	lettergrepen	meer	dan	één	noot	aan
te	brengen,	hetgeen	zijns	inziens	een	hoogst	streelenden	indruk	op	het	gemoed
der	hoorders	zou	teweeg	brengen.	Doch	deze	afwijking	van	den	strengen	eenvoud,
tot	dusver	bij	de	dramatische	toonzetting	in	gebruik,	werd	door	allen	zóó
nadrukkelijk	afgekeurd,	dat	de	fluitspeler	zijne	nieuwe	denkbeelden	ijlings
terugnam.	Aan	Simon	werd	door	Aischylos	opgedragen,	bijzondere	zorg	te
besteden	aan	de	kostumen	van	een	tweetal	koristen,	door	de	natuur	niet
bovenmatig	fraai	bedacht.	Den	tengeren	Kleandros,	wiens	gestalte	zich	uitstekend
voor	de	rol	van	Io	leende,	werd	ingescherpt	zich	als	Okeanos	vooral	van	een
geschikt	prosternidion	en	progastridion	te	voorzien,	ten	einde,	door	het
verbreeden	der	borst	en	het	verzwaren	van	den	buik,	als	een	waardige	oude
zeegod	op	te	treden.

«Wat	is	de	reden,	Kleandros,»	aldus	richtte	Simon	zich	tot	den	tooneelspeler,	«dat
u	bij	het	vertolken	eener	tragische	rol	de	tranen	over	het	gelaat	vlieten,	ook	nadat
ge	reeds	het	tooneel	hebt	verlaten?	Toen	ik	u	zoo	straks	als	Io	hoorde,	bewonderde
ik	de	door	tranen	gedempte	stem,	die	zich	uit	uw	masker	hooren	deed,	doch	toen
ge	u	daarvan	ontdaan	hadt,	bespeurde	ik	tot	mijne	verwondering,	dat	die	stem	niet
geheel	kunstmatig	was	maar	ge	wel	degelijk,	terwijl	ge	Io	voorsteldet,	geweend
hadt	en	nog	weendet.»	«Gaarne	beantwoord	ik	uwe	vraag,	Simon,»	zeide
Kleandros.	«Zoodra	ik	eene	tragische	rol	vervul,	ben	ik	niet	meer	de	Athener
Kleandros,	de	zoon	van	Moschos,	maar	Io	of	Memnon	of	Bellerophon	en	men	zou
mijne	verbazing	in	hooge	mate	opwekken	wanneer	men	mij	gedurende	die
oogenblikken	mededeelde,	dat	zulks	niet	het	geval	is.	Vandaar	dan	ook	dat	de
aandoeningen	der	helden	en	heldinnen,	welke	ik	vertolk,	mij	zoo	machtig
aangrijpen,	dat	de	tranen	mij	onwillekeurig	over	het	gelaat	rollen.	Ja	zelfs,	ik	ga
verder	en	verricht	handelingen,	in	het	stuk	gansch	en	al	niet	aangegeven	doch
alleenlijk	voortvloeiend	uit	de	gemoedsstemming	waarin	ik	door	de	bestudeering
ervan	gebracht	ben.	Ten	vorigen	jare	was	ik,	als	Atreus	in	de	tragedie	van
Phrynichos,	gedurende	de	repetitiën	neder	gezeten,	toen	een	der	koristen	mij
onverhoeds	voorbijtrad.	Ik	gevoelde	mij,	geheel	in	mijne	rol,	zoozeer	van
moordgedachten	vervuld,	dat	ik	nauwelijks	den	niets	kwaads	vermoedenden	man
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bespeurde	of	ik	sprong	in	razernij	van	mijn	zetel	omhoog	en	bracht	hem	met	mijn
schepter	een	hevigen	slag	op	het	hoofd	toe.	Gelukkig	was	dat	lichaamsdeel	met
een	lederen	kap	bedekt,	zoodat	hij	met	eene	lichte	duizeling	vrij	kwam.»	«Ikzelf
heb	een	ernstiger	geval	vernomen,»	liet	Aischylos	hierop	volgen.	«Bij	de	repetitiën
van	Choirilos’	Ajas,	voor	een	tweetal	jaren,	ontstak	de	acteur	Olympos,	die	Ajas
voorstelde,	na	de	uitspraak	welke	aan	Odysseus	Achilleus’	wapenen	toekent,
zoozeer	in	woede,	dat	hij	met	des	fluitspelers	instrument	zijn	bevoorrechten
mededinger	doodelijk	wondde.»	Ieder	der	aanwezigen	bracht	zijne	persoonlijke
herinneringen	aan;	zoo	vernam	men	van	een	tooneelspeler,	die	als	Elektra	de
gewaande	asch	van	Orestes	ontvangend,	zich	eene	urn	deed	reiken	met	de	asch
zijns	eigen	zoons	gevuld,	ten	einde	maar	recht	in	eene	droeve	stemming	te
geraken.	Men	scheidde	ten	slotte	met	de	beste	verwachtingen	voor	de	toekomst	en
met	het	vaste	voornemen	eene	uitvoering	tot	stand	te	brengen,	het	meesterstuk
dat	zij	gold	ten	volle	waardig.

VIII.
De	verwachting	werd	niet	teleurgesteld;	Aischylos’	dichtwerk	behaalde	den
eersten	prijs.	Doch	ernstiger	gebeurtenissen	hadden	intusschen	haar	beslag
gekregen.

De	krijgstoerustingen	der	Perzen	waren	voltooid.	Een	leger	van	honderdduizend
voetknechten	en	tienduizend	ruiters	was	bijeengebracht.	Zeshonderd	galeien	en
tal	van	transportschepen	voor	het	overbrengen	der	paarden	lagen	in	de	Cilicische
havens	tot	vertrek	gereed.	De	veldtocht	gold	in	de	eerste	plaats	Athene,	dat	voor
korte	jaren	den	Ionischen	opstand	gesteund	en	Sardes	in	de	asch	gelegd,	dat
geweigerd	had	den	verbannen	Hippias	op	des	grooten	konings	bevel	weder	op	te
nemen.	Doch	het	gold	meer	dan	eene	expeditie	tegen	Athene	alleen;	het	was	Azië,
dat	tegen	Europa,	het	Oosten,	dat	tegen	het	Westen	werd	opgejaagd	met
onweerstaanbaar	geweld,	zooals	in	tegenovergestelde	richting	voor	eeuwen
Agamemnon	zijne	vloten	had	gevoerd	en,	anderhalve	eeuw	later,	Alexander	zijn
legerscharen	wederom	zou	leiden.	Het	gold	geheel	Hellas,	verdeeld	in	eigen
boezem,	gewest	tegen	gewest,	partij	tegen	partij;	Athene	slechts	noode	de
hegemonie	van	Sparta	erkennend	door	zijne	hulp	in	te	roepen	tegen	Aigina;	Thebe
en	Aigina	vereenigd	tegen	Athene	en	dit	zelf	eene	minderheid	huisvestend,	die
reikhalzend	naar	Perzië	en	Hippias	uitzag.	Alvorens	dan	ook	in	zee	te	steken,
hadden	de	Perzische	bevelhebbers,	Datis	en	Artaphernes,	gezanten	naar	de
verschillende	Helleensche	staten	afgevaardigd,	ten	einde	te	trachten	zonder	de
oorlogskans	te	wagen	de	wenschen	van	Perzië	te	doen	inwilligen.

Ook	te	Athene	waren	de	Perzische	boden	verschenen	en	het	volk	was	ter
vergadering	opgeroepen	om	hunne	voorstellen	te	hooren.	Vier	dagen	van	te	voren
was	naar	gewoonte	op	de	agora	het	onderwerp	dat	in	de	bijeenkomst	ter	sprake
zou	komen	schriftelijk	bekend	gemaakt	en	in	breede	scharen	hadden	de	Atheners
zich	naar	de	Pnyx	begeven	om	de	woorden	der	vreemdelingen	te	hooren.	De
heuvel,	met	zijn	steenen	tegen	den	rotswand	aangebracht	spreekgestoelte,	met
zijn	eveneens	steenen,	gedeeltelijk	in	de	rots	uitgehouwen	zitplaatsen,	was	gevuld
met	eene	tallooze	menigte.	Levendige	gesprekken,	met	niet	minder	levendige
gebaren	gepaard,	werden	alom	gevoerd,	in	één	geest,	den	geest	van	verzet,	want
de	vertegenwoordigers	der	Perzische	partij,	voor	zoover	zij	hadden	durven
verschijnen,	hoedden	zich	wel	hunne	ware	gevoelens	te	doen	blijken.	De	ouderen
verhaalden	van	de	verdrukking	waaronder	Athene	gezucht	had	gedurende	de
laatste	jaren	van	Hippias’	bewind,	na	de	vermoording	zijns	broeders;	sommigen
wisten	te	vertellen	dat	de	gezanten	pogingen	tot	omkooping	van	Atheensche
burgers	hadden	in	het	werk	gesteld;	allen	waren	het	eens	dat,	al	zou	Hippias	de
voortreffelijkste	vorst	ter	wereld	geweest	zijn,	men	hem	in	geen	geval	uit	de
handen	eener	vreemde	mogendheid	wilde	aanvaarden.	Maar	het	gewoel
verstomde	toen,	nadat	de	vereischte	godsdienstige	plechtigheden	waren	verricht,
de	Perzen,	door	de	commissie	der	prytanen	begeleid	en	vergezeld	van	een	tolk,
binnentraden:	twee	waardige	gestalten,	in	het	lange	nationale	gewaad,	met
zwarten	baard	en	zwarte	oogen.	Van	alle	zijden	richtten	zich	de	vijandige	blikken
der	Atheners	op	hen,	doch	rustig	en	waardig	verdroegen	zij	die,	in	het	vertrouwen
op	hunne	volkenrechtelijke	onschendbaarheid.	Eindelijk	weerklonk	het	«Stilte!»
van	den	gerechtsdienaar	en	de	vergadering	nam	een	aanvang.

Een	der	prytanen	verhief	zich	en	las	aan	het	volk	voor	waartoe	het	bijeengeroepen
was,	met	de	mededeeling,	dat	de	gezanten	des	grooten	konings	zelve	diens
voorstellen	zouden	uiteenzetten.	En	een	hunner	nam	het	woord;	hij	betrad	het
spreekgestoelte	en	begon	eene	rede,	langzaam	en	doordacht,	zijne	woorden
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zorgvuldig	kiezend	ten	einde	’s	konings	eischen	klem	bij	te	zetten	en	toch	het	zoo
prikkelbare	gemoed	der	Atheners	niet	te	ontstemmen.	Naarmate	hij	sprak,	werden
zijne	woorden	door	den	tolk	aan	de	vergadering	in	de	Helleensche	taal
overgebracht.	Hij	verhaalde	van	de	vriendschap,	die	in	vroeger	eeuwen	tusschen
Athene	en	Perzië	bestaan	had	en	nog	bestaan	zou,	wanneer	eerstgenoemde	staat
zich	niet	te	kwader	ure	in	den	Ionischen	opstand	gemengd	had,	een	opstand,	die
trouwens	spoedig	was	bedwongen	en	de	onmetelijke	macht	van	Perzië	opnieuw	in
een	helder	licht	had	gesteld.	Het	was	daarom	dat	de	groote	koning	waarborgen
verlangde,	dat	de	vroegere	vriendschappelijke	verhouding	hersteld	en	bewaard
zou	worden;	waarborgen,	welke	hij	alleen	meende	te	kunnen	verkrijgen	wanneer
Athene	er	in	toestemde	wederom	aan	zijn	hoofd	te	plaatsen	den	telg	uit	het
geslacht	van	Peisistratos,	met	welk	geslacht	de	Perzische	koningen	steeds	in	vrede
en	goede	verstandhouding	hadden	geleefd.	In	welgekozen	bewoordingen
schilderde	de	gezant	alles	wat	Athene	aan	Peisistratos	en	diens	zonen	te	danken
had:	de	oprichting	van	tempels	en	praalgebouwen,	de	instelling	eener	openbare
bibliotheek,	de	rangschikking	der	verstrooide	gedichten	van	Homeros.	Indien
Hippias’	bestuur	in	de	latere	jaren	strenger	was	geweest	dan	voorheen,	moest
zulks	uitsluitend	geweten	worden	aan	den	verraderlijken	moord,	op	zijn	broeder
Hipparchos	gepleegd.	Athene	zou	dus	wèl	doen	aan	zijn	hoofd	wederom	een	vorst
te	stellen,	die	getoond	had	de	belangen	des	staats	zoo	uitmuntend	te	kunnen
behartigen,	terwijl	een	éénhoofdig	bestuur	buitendien	verre	te	verkiezen	was
boven	de	democratie,	welke	het	volk	blootstelt	aan	de	baatzuchtige	inzichten	van
telkens	wisselende	leiders.	En	opdat	blijken	mocht	dat	Athene	zijne	fouten	erkende
en	berouw	gevoelde	over	zijn	in	de	laatste	jaren	tegenover	Perzië	gevolgd	gedrag,
eischte	Dareios,	dat	hem	de	hulde	van	aarde	en	water	zou	gebracht	worden,	als
symbool	van	onderwerping	en	boete.	Mocht	het	Atheensche	volk	weigerachtig
blijken,	dan	zou	de	koning	niet	aarzelen	het	onverwijld	aan	te	tasten	met	de
geweldige	vloot	en	het	ontzagwekkende	leger,	die	in	de	havens	van	Klein-Azië
slechts	op	een	wenk	wachtten	om	te	vertrekken.

Met	moeite	had	de	Pers	zijne	rede	kunnen	voltooien.	Telkens,	zoo	vaak	de	tolk
eene	zinsnede	in	het	Helleensch	had	herhaald,	steeg	een	langgerekte	kreet	ten
hemel,	een	kreet,	die	langzamerhand	van	aard	veranderde	en,	in	den	aanvang
verbazing	en	afkeuring	te	kennen	gevend,	weldra	in	eene	uiting	van	toorn	en
verbolgenheid	overging.	«Weg	met	de	mannen,	die	zulke	voorstellen	durven
doen!»	«Jaagt	ze	ter	vergadering	uit!»	«Wie	is	de	schurk,	die	het	waagt	dergelijke
woorden	te	vertolken?	Een	Athener	toch	niet?»	En	de	vijandige	gezindheid
waarmede	de	gezanten	ontvangen	waren,	werd	uitgebreid	tot	den	tolk,	in	wien
sommigen	een	Athener	herkenden,	die	na	tal	van	niet	zeer	eervolle	avonturen
gedwongen	was	geweest	de	stad	te	verlaten	en	sedert	in	verschillende	streken	had
rondgezworven.	De	man	zelf,	de	geaardheid	zijner	landgenooten	kennend	en
wetend	waartoe	zij	in	oogenblikken	van	overprikkeling	in	staat	konden	zijn,	ving
aan	benauwde	blikken	om	zich	heen	te	werpen	en	wisselde	eenige	fluisterende
woorden	met	de	Perzen,	die	kalm	en	deftig	rondzagen,	vertrouwend	op	hunne
onschendbaarheid.

Maar	wederom	gebood	de	gerechtsdienaar	stilte	en	vroeg	wie	der	aanwezigen
naar	aanleiding	van	het	gesprokene	het	woord	verlangde.	Toen	verhief	zich	van
zijn	steenen	zetel	een	bedaard,	ernstig	man	van	middelbaren	leeftijd,	Aristeides,
de	zoon	van	Lysimachos,	vriend	van	Kleisthenes,	den	grondlegger	der	Atheensche
democratie,	doch	zelf	tot	de	aristocratische	partij	behoorend.	Men	kende	hem
alom	als	een	man	van	onkreukbare	trouw,	die	bij	al	zijne	handelingen	slechts	het
heil	van	het	vaderland,	geenszins	het	eigen	belang	op	het	oog	had,	met	een
buitengewoon	ontwikkelden	zin	voor	orde	en	recht	en	een	aangeboren	afkeer	van
onwaarheid	en	onredelijkheid.	Hij	was	geen	buitengewoon	redenaar	en	gebruikte
weinig	woorden,	doch	het	volk	wist,	dat	het	hem	geheel	en	ten	volle	kon
vertrouwen	en	dat	achter	geen	enkel	woord,	door	hem	gesproken,	eene	andere
beteekenis	moest	gezocht	worden	dan	het	in	aller	ooren	had.	Aristeides	dan,	na
een	krans	op	het	hoofd	geplaatst	te	hebben,	betrad	het	steenen	gestoelte	en	sprak
aldus	het	verzamelde	volk	toe:

«Zoo	gij,	Atheners,	heden	ter	vergadering	zijt	opgeroepen,	is	het	niet	om	aan	te
nemen	wat	den	koning	het	best	zal	behagen,	maar	om	te	besluiten	wat	aan	Athene
het	meest	baat	zal	brengen.	En	dan	schijnt	het	mij	toe,	dat	de	voorstellen	van	den
Perzischen	gezant	niet	behooren	te	worden	goedgekeurd.	Athene	heeft	Hippias
verjaagd	omdat	het	den	druk	der	tyrannis	niet	langer	wenschte	te	dragen	en	vrij
wilde	zijn.	Het	heeft	den	Ionischen	opstand	gesteund	om	den	oorlog	af	te	wenden,
die	het	toen	reeds	van	de	zijde	van	Perzië	dreigde.	Wat	betreft	de	hulde	van	aarde
en	water,	die	ten	teeken	van	onderwerping	geeischt	wordt,	Athene	heeft	geenszins
zoo	kort	geleden	een	juk	afgeworpen	om	zich	gewillig	te	buigen	voor	den	eerste,
die	het	een	ander	aanbiedt.	Wanneer	men	de	vrije	keus	bezit,	is	het	voorzeker
onzinnig	den	oorlog	te	kiezen,	maar	als	men	dien	slechts	vermijden	kan	door	zich
voor	eene	vreemde	natie	te	vernederen,	verdient	hij	blaam,	die	het	gevaar
ontvliedt,	niet	hij,	die	het	zonder	vrees	aanvaardt.	Dit	is	naar	het	mij	toeschijnt	het
antwoord,	dat	op	de	Perzische	voorstellen	dient	gegeven	te	worden;	het	eenige	dat
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Athene	waardig	is.»

De	aanwezigen	juichten	den	spreker	luide	toe.	Aristeides	had	zonder	omhaal	en
oratorisch	vertoon	het	gevoelen	van	schier	de	geheele	vergadering	kort	en
duidelijk	weergegeven.	Eigenlijk	had	de	beraadslaging	hiermede	geëindigd
kunnen	wezen,	doch,	de	bijvalsbetuigingen	vernemend,	die	Aristeides	ten	deel
vielen,	stond	een	ander	op,	eenige	jaren	jonger	dan	de	vorige	spreker,	met	een
geestig	gelaat	en	levendige	trekken,	onrustig	en	bewegelijk.	Themistokles	heette
hij,	de	zoon	van	Neokles,	vurig	democraat,	in	talenten	en	vindingrijkheid
Aristeides’	meerdere,	in	rechtschapenheid	bij	hem	achter	staande.	Ook	hij
beoogde	het	heil	des	vaderlands,	niet	echter	in	de	eerste	plaats	omdat	het
vaderland	daar	wel	bij	voer,	maar	omdat	het	hem	persoonlijk	aanzien	verschafte.
Men	wist	dan	ook	dat	men	veel	van	hem	te	wachten,	niet	daarentegen	of	men
meer	van	hem	te	hopen	dan	te	vreezen	had,	al	kon	hij	reeds	met	zelfvoldoening
wijzen	op	den	aanleg	van	den	Peiraios,	de	grootsche	haven	waarvan	het	plan	door
hem	was	opgevat	en	uitgevoerd.	Maar	bij	al	zijne	handelingen	gaf	de	eerzucht
steeds	den	doorslag	en	niemand	kon	voorspellen	waartoe	die	hem	nog	zou	voeren.

Den	krans	der	redenaars	op	het	hoofd	ving	Themistokles	met	radde	tong	aan:

«Wat	dunkt	u,	mannen,	van	de	verwatenheid	des	konings,	die	meent	aan	Athene	te
kunnen	voorschrijven	wat	het	te	doen,	wat	het	te	laten	hebbe?	En	wanneer	wij
mochten	weigeren	dan	dreigt	ons	eene	kastijding,	als	waren	wij	kinderen,	die	door
den	vader	gestraft	worden!	Wij	zouden	Hippias	weder	in	ons	midden	ontvangen!
Herinnert	ge	u,»	ging	hij	voort,	met	groote	vaardigheid	een	paar	Atheners	uit	de
lagere	klasse	in	het	oog	vattend,	«herinnert	ge	u,	Charondas	en	gij,	Drakyllos,	hoe
wij	als	knapen	voor	vier-en-twintig	jaren	getuigen	waren	van	Hipparchos’	dood?
Juist!»	vervolgde	hij,	toen	de	beide	aangesprokenen	hem	met	fonkelende	blikken
toeknikten,	«wij	zagen	hem	vallen	en	wij	zagen	ook	Harmodios	vallen	en	hoorden
later	dat	Aristogeiton	gevangen	genomen	en	ook	gedood	was.	Ziet	ge,	Drakyllos	en
Charondas,	dat	aanschouwden	en	dat	hoorden	wij	en	nu	vragen	die	twee	mannen
dáár,	dat	we	dat	alles	vergeten	en	den	broeder	van	Hipparchos,	al	dien	tijd	van
wraakgierige	gedachten	vervuld,	wederom	als	tiran	zullen	aanvaarden.	Onze
democratie	zou	achterstaan	bij	een	eenhoofdig	bestuur!	Ik	heb	wel	eens	hooren
verhalen	dat	de	Perzen,	wanneer	hun	koning	verschijnt,	zich	op	het	aangezicht
werpen,	als	konden	ze	den	glans,	die	van	hem	uitstraalt,	niet	verdragen.	Welaan,
Atheners,	schijnt	zulk	een	regeeringsvorm	u	fraaier	toe	dan	de	democratie,	waarin
de	geringste	man	tot	de	aanzienlijkste	ambten	kan	geroepen	worden?	En	wilt	ge
dat	ik	u	nog	iets	zegge?	Er	bevinden	zich	hier	in	de	stad	een	zeker	aantal	slechte
lieden—ik	geloof	niet	eens	dat	ze	Atheners	zijn,	al	nemen	zij	er	ook	den	schijn	van
aan.	Welnu,	die	lieden—ze	kunnen	geen	Atheners	zijn!—zouden	Hippias	wel
gaarne	terugzien	en	waarom,	denkt	ge?	Omdat	alsdan	de	brave	en	fatsoenlijke
mannen,	die	thans	archon	en	rechter	en	strateeg	en	prytaan	zijn,	zouden	afgezet
worden	en	zij	zelve	in	hunne	plaats	komen!	Zoo	is	het	en	tot	wie	denkt	ge	dat	de
Perzische	gezanten,	toen	zij	voor	eenige	dagen	binnen	Athene	kwamen,	het	eerst
zijn	gegaan?	Tot	die	slechte	menschen,	die	Hippias	terug	willen	hebben,	en	zij
hebben	hun	geld	gegeven	om	te	maken	dat	zij	in	de	volksvergadering	vóór	hunne
voorstellen	zouden	stemmen.»	Hier	zag	ieder	der	aanwezigen	wantrouwend	zijn
buurman	aan,	vreezende	dat	wellicht	zulk	een	slechte	kerel,	met	Perzisch	geld	in
den	buidel,	naast	hem	stond.	«Maar	nu	hebben	zij	zich,	den	goden	zij	dank!	een
paar	malen	vergist	en	zich	vervoegd	bij	goede	burgers,	meenende	dat	ze	óók	met
vrienden	van	Hippias	te	doen	hadden.	En	die	goede	burgers	hebben	zich	gehouden
of	zij	dat	ook	waren	en	het	geld	ontvangen—spreek	ik	de	waarheid,	Euboulides	en
Charikles?»	Wederom	richtte	zijn	levendig	oog	zich	op	een	paar	onaanzienlijke
Atheners,	die	aanstonds	zich	beijverden	zijne	woorden	door	een	herhaald
hoofdknikken	te	bevestigen.	«Ge	ziet	het,	Atheners!—maar	Charikles	en
Euboulides,	die	brave	burgers	zijn,	geen	vrienden	van	den	koning	en	van	Hippias,
zooals	die	anderen,	zijn	gisteren	tot	mij	gekomen	en	hebben	gezegd:
«Themistokles,	wij	zijn	eenvoudige	burgers,	kleine	kramers,	niet	gewoon	in	de
volksvertegenwoordiging	het	woord	te	voeren.	En	daarom	komen	wij	u	vragen,	of
gij	morgen	aan	de	Atheners	zoudt	willen	mededeelen	wat	die	Perzen	tot	ons
gezegd	hebben	en	wat	zij	ons	hebben	geschonken.»	Dat	hebben	die	brave	burgers
tot	mij	gezegd,	Atheners,	en	dat	deel	ik	u	thans	mede,	want	zij	zelve	zijn
eenvoudige	lieden,	niet	welbespraakt,	en	beschroomd	om	het	woord	te	voeren.»

De	bedoelde	brave	burgers,	Euboulides	en	Charikles,	knikten	maar	steeds	voort,
met	een	verbazenden	ijver.	Misschien	bevonden	er	zich	onder	de	aanwezigen,	die
den	indruk	kregen	dat	zij	al	te	ijverig	waren	en	die,	in	verband	met	de	bekende
geringe	schroomvalligheid	van	Themistokles	waar	het	gold	middelen	te	kiezen	om
een	groot	doel	te	bereiken,	eenigen	twijfel	begonnen	te	koesteren	omtrent	de
algeheele	geloofwaardigheid	van	het	door	hem	medegedeelde.	Maar	hoe	het	ook
zij,	het	doel	werd	bereikt	en	wellicht	overtroffen	ook	in	het	oog	van	Themistokles
zelf,	mocht	dan	ook	de	Helleen	het	beginsel	huldigen:	doe	den	vriend	zooveel
goed,	den	vijand	zooveel	kwaad	als	ge	slechts	kunt.	Woeste	kreten	van	gramschap
en	verontwaardiging	weerklonken	uit	de	opeengehoopte	menschenmassa.
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Dreigende	vuisten	verhieven	zich	in	de	lucht;	hier	en	daar	werd	een	stok	met
onheilspellend	gebaar	omhoog	geheven	en	wraakzuchtig	drong	men	op	de	beide
Perzen,	die	in	statige	houding	naast	elkander	stonden,	onbewust	van	het	naderend
gevaar.	Van	Themistokles’	rede	hadden	zij	geen	woord	verstaan;	immers	de	tolk,
bij	den	aanvang	dier	rede	voorziende	hoe	de	zaken	loopen	zouden,	had	zich	op
handige	wijze	bij	tijds	onder	de	menigte	geschoven	en	uit	de	voeten	gemaakt.	Nu
zagen	zij	de	wilde,	onstuimige	bende	op	zich	aandringen,	de	voorsten	aarzelend,
terugdeinzend	voor	hetgeen	zij	voorzagen	dat	te	gebeuren	stond	wanneer	men	de
Perzen	zou	bereikt	hebben,	doch	niet	ongaarne	voortgestuwd	door	de	volgenden,
die	begrepen	dat	het	bloed,	mocht	het	vergoten	worden,	niet	op	hun	hoofd	zou
neerkomen.	En	de	beide	bleeke,	zwartgebaarde	mannen	staarden	met	hunne
donkere	oogen	dat	alles	verwonderd	aan,	steeds	overtuigd	dat	hun,	den	gezanten,
geen	haar	zou	gedeerd	worden;	toch	langzamerhand	vervuld	van	een	vagen	angst,
zich	heel	verlaten	voelend	op	die	vreemde	plaats,	met	al	die	onbekende,	razende
menschen,	die	hen	als	wilde	dieren	aanstaarden,	zonder	dat	zij	begrepen	waarom.

Prytanen,	gerechtsdienaars,	lexiarchen	en	boogschutters	der	politie,	die	het	volk,
zij	het	dan	ook	wellicht	met	weinig	overtuiging,	trachtten	terug	te	houden,	werden
op	zij	gedrongen.	Instinctmatig	hadden	de	Perzen	zich,	toen	zij	eindelijk	zagen	dat
het	hun	leven	gold,	tegen	elkander	gedrukt	en	de	hand	op	het	gevest	hunner
kromme	sabels	gelegd.	Doch,	gelijk	een	tot	den	rand	gevulde	beker	slechts	dan
zijn	vocht	niet	uitstort	wanneer	alles	rondom	volkomen	onbewegelijk	blijft,	en
overloopt	zoodra	die	onbewegelijkheid	in	het	minst	wordt	verstoord,	zoo	ook	was
deze	beweging	het	sein	tot	de	slachting.	Het	is	later	nooit	gebleken	wie	den
eersten	slag	toebracht.	Maar	toen	die	gevallen	was,	gevoelde	een	ieder	zich
ontslagen	van	wat	hem	nog	aan	zelfbedwang	beteugelde	en	allen	wilden	den
rampzaligen	met	beestachtige	verscheuringswoede	te	lijf.	In	een	omzien	waren	de
mannen	vaneen	gescheiden	en	gaf	op	twee	plaatsen	eene	verwarde	opeenhooping
van	over	en	op	elkander	liggende	menschelijke	lichamen	te	kennen,	waar	de
gruwel	werd	volvoerd.	Geen	geluid	kwam	meer	voort	uit	de	kelen,	die	zoo	even
gilden	en	brulden;	nu	de	ziedende	wraakzucht	zich	kon	uiten	in	daden,	had	men
aan	kreten	niet	langer	behoefte.	En	zij,	die	te	verwijderd	waren	om	een	werkdadig
aandeel	te	nemen	in	den	moord,	drongen	in	radelooze	teleurstelling	op	om	ten
minste	te	mogen	aanschouwen	hoe	die	twee	ellendigen	daar	werden	afgemaakt
met	vuisten	en	voeten	en	knuppels,	terwijl	hun	gelaat	nog	eene	uitdrukking	van
pijnlijke	verbazing	vertoonde,	daar	ze	niet	wisten	wat	ze	hadden	misdaan.

Maar	eene	stem	riep:	«Naar	het	barathron!»	En	het	brullen	en	gillen	ving	aan	op
nieuw,	nu	men	bespeurde	dat	er	eigenlijk	niet	meer	te	slaan	en	te	schoppen	viel,
dat	men	reeds	geruimen	tijd	bezig	was	te	beuken	en	te	trappen	op	doode
lichamen.	Met	een	ijzingwekkend	gejuil	werden	de	beide	lijken	bij	de	beenen
gegrepen	en	voortgesleept.	Nu	kregen	de	anderen	ook	wat	te	zien;	het	grauw
week	uit	om	den	doortocht	vrij	te	laten	en	zij,	die	niet	mede	hadden	mogen
slachten,	konden	nu	naast	de	dooden	voortdraven	en	genieten	hoe	ze	gehotst
werden	over	den	grond,	van	de	Pnyx	naar	beneden	en	verder	en	verder,	in	hun
lange	gewaden,	die	onder	het	sleuren	de	beenen	vrijlieten,	borst	en	gelaat
bedekkend.	Zoo	ging	het	voort	in	een	wilde	jacht,	nu	en	dan	een	oogenblik
ophoudend	als	het	voorste	gedeelte	van	den	stoet	een	nauwer	straatje	insloeg	en
dan	grijnzend	en	prettig	zich	nog	eens	buigend	over	de	mishandelde	lijken,
elkander	opdringend	en	wegduwend	en	op	zij	stootend.	Dan	weer	verder,	steeds
wassend	in	aantal,	een	afschuwelijke	tocht	onder	den	gloeienden,	zonnigen	hemel,
stofwolken	omhoog	jagend,	hijgend	en	heesch.

Men	was	aangekomen	in	een	armoedige	buitenwijk.	Daar	bevond	zich	het
barathron,	de	boevenkuil,	een	rotskloof	waarin	ter	dood	gebrachte	misdadigers
geworpen	werden.	Daarin	werd	ook	gesmeten	wat	van	de	Perzische	gezanten	over
was	en	de	menigte	keerde	huiswaarts,	tevreden	en	ontspannen.

IX.
Simon	had	de	vergadering	niet	bijgewoond.	Sedert	eenigen	tijd	had	hij	bespeurd,
dat	de	goden	hem	niet,	als	vroeger,	welgezind	waren	en	ging	hij	om	met	het
denkbeeld	dat	hem	eene	groote,	onafwendbare	ramp	boven	het	hoofd	hing.	Het
was	begonnen	op	zijn	huwelijksdag,	toen	de	fakkels	van	den	bruiloftsstoet	door
den	wind	gebluscht	waren.	Het	was	sedert	altijd	voortgegaan,	telkens	een
schaduw	werpend	op	zijn	huwelijksleven,	hem	herinnerend	aan	hetgeen	hij	zoo
gaarne	vergeten	wilde.	Dan	eens	was	het	een	vreemde,	zwarte	hond,	die
onverwachts	zijne	woning	binnenliep;	of	een	balk,	die	zonder	merkbare	aanleiding
kraakte;	of	een	met	wijn	gevulde	beker,	die	plotseling	werd	omgeworpen.	Het
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scheen	als	wilde	de	godheid	hem	zelf	allen	zweem	van	twijfel	ontnemen	en	hem
overstelpen	met	de	zekerheid	van	hare	ongenade.	Simon	verborg	zooveel	mogelijk
de	groote	droefenis,	welke	zich	bij	het	waarnemen	van	al	die	veege	teekenen	over
hem	uitstortte	en	beijverde	zich	Demetria	te	vrijwaren	voor	alle	invloeden,	die	de
aanstaande	geboorte	van	hun	kind	zouden	kunnen	schaden,	al	was	hij	ook
overtuigd	dat	hijzelf	die	geboorte	niet	zou	beleven.

Het	gesprek,	kort	na	zijn	huwelijk	met	zijne	vrouw	gehouden,	had	goede	vruchten
gedragen.	Van	dat	oogenblik	af,	had	het	werktuigelijke	hetwelk	de	meeste
Atheensche	vrouwen	in	de	behartiging	der	huishoudelijke	zaken	kenmerkte,	bij
Demetria	plaats	gemaakt	voor	eene	vreugdevolle	toewijding.	In	den	aanvang	hokte
er	hier	en	daar	wel	eens	iets;	het	koorn	werd	niet	steeds	dadelijk	op	de	droogste,
de	wijn	op	de	koelste	plaats	van	het	huis	in	bewaring	gebracht;	het	gebeurde	wel
eens	dat	een	slaaf	en	slavin	vertrouwelijker	omgang	hadden	dan	in	het	belang
eener	welvoegelijke	dienstvervulling	wenschelijk	was;	het	kwam	voor	dat	Simon
iets	verlangde	wat	zich	niet	in	huis	bevond	en	er	toch	behoorde	te	wezen.	En
Demetria,	juist	omdat	zij	er	op	gesteld	was	alles	goed	te	doen,	voelde	zich	alsdan
diep	ongelukkig;	zij	bloosde	van	verlegenheid	en	vreesde	telkens	dat	Simon	haar
geheel	ongeschikt	zou	achten	voor	de	eervolle	taak,	die	hij	haar	had	opgedragen.
Simon	had	de	grootste	moeite	haar	bij	zulke	gelegenheden	te	troosten	en	te
verzekeren,	dat	de	wijsheid	eerst	met	de	ondervinding	komt	en	ook	de	jongeling
meermalen	faalt	alvorens	hij	de	mannelijke	plichten	naar	behooren	weet	te
vervullen.

Demetria	ontving	vaak	bezoeken	van	vriendinnen	welke	kwamen	uitvisschen,	of	zij
met	goed	gevolg	vóór	den	eersten	huwelijksnacht	den	door	Solon	voorgeschreven
appel	had	genuttigd,	die	de	zekerheid	moest	verschaffen	dat	het	huwelijk	niet
onvruchtbaar	zou	blijven.	Met	verbazing	vernamen	deze	de	wijze	waarop	Simon
het	huwelijksleven	opvatte.	Inwendig	waren	ze	verschrikkelijk	jaloersch,	doch
tegenover	elkander	veinsden	zij	den	man	te	beklagen,	die	op	zoo
onverantwoordelijke	wijze	van	alle	gezag	in	huis	afstand	deed.	«Dat	wordt	een
huishouden	als	van	Alkinoös,	den	Phaiaken-koning.	Ge	weet	wel,	toen	Odysseus	op
Scheria	geland	was,	zeide	Athene	tot	hem	dat	hij	vooral	zich	eerst	moest	wenden
tot	de	koningin	Arete;	Alkinoös	kwam	er	minder	op	aan.	Maar	zoo	iets	behoort
toch	eigenlijk	niet	aldus	te	wezen.»

Simon	en	Demetria	oordeelden	het	aldus	uitstekend	en	te	grooter	was	dan	ook	het
gevoel	van	weemoed	hetwelk	eerstgenoemde	vervulde	nu	hij	voorzag,	dat	zijn
geluk	van	zoo	korten	duur	zou	wezen.	Hij	had	reeds	gepoogd	zich	omtrent	de
gezindheid	der	goden	zekerheid	te	verschaffen;	in	voorteekenen	toch	kon	men	zich
vergissen	en	er	waren	zelfs	lieden,	die	er	minder	aan	hechtten,	maar	de
ondervinding	bij	een	offer	opgedaan	was	betrouwbaarder.	En	zoo	had	hij	voor
eenige	dagen	zich	opgemaakt	om	een	offer	te	brengen	aan	den	oppergod,	hopende
dat	Zeus	het	in	genade	mocht	aannemen,	al	had	hij	dan	ook	wellicht	onwetend	iets
misdaan.	Doch	terwijl	men	naar	het	altaar	schreed,	was	hij	gestruikeld	en	de	krans
hem	van	het	hoofd	gevallen;	van	dat	oogenblik	af	werd	het	offer	nutteloos,	daar
het	toch	door	de	godheid	niet	aanvaard	zou	worden.	Nog	had	hij	eene	laatste
uitkomst	gezocht	en	besloten	zijne	toevlucht	te	nemen	tot	de	mantiek,	berustend
op	het	beginsel	dat	de	goden	bewustheid	bezitten	omtrent	de	toekomst	en
genegen	zijn	desgevraagd	den	twijfel	der	hulpelooze	stervelingen	op	te	lossen.	En
zoo	was	het	geschied	dat	hij	op	den	dag	der	volksvergadering	zich	buiten	Athene
had	begeven,	overtuigd	van	alsdan	in	zijne	raadpleging	niet	gestoord	te	zullen
worden.	Hij	had,	in	noordwestelijke	richting	gaande,	den	loop	des	Kephissos
eenigen	tijd	gevolgd	tot	hij,	het	olijvenwoud	aan	den	oever	verlatend,	eene	kleine,
licht	glooiende	vlakte	had	bereikt.	Daar	had	hij	zich	nedergezet,	met	het	gelaat
naar	het	Noorden,	zoodat	hem	het	gunstige	Oosten	ter	rechter-,	het	ongunstige
Westen	ter	linkerzijde	was	gelegen.	Hij	had	bij	zichzelf	uitgemaakt	dat	de
vogelvlucht	hem	de	gewenschte	zekerheid	zou	verschaffen;	de	richting,	door	deze
gevolgd,	zou	hem	het	begeerde	uitsluitsel	geven.	En	zoo	zat	hij	daar,	vóór	zich
starend	in	neerslachtige	afwachting,	vreezend	wat	komen	zou,	hopend,	in	den
aanvang	althans,	dat	zich	geen	vogel	zou	vertoonen;	dat	was	wel	niet	een	gunstige
beschikking	maar	toch	ook	geen	bepaald	ongunstige	en	liet	nog	eene	kleine	plaats
open	voor	de	hoop,	die,	naar	hijzelf	op	het	feest	van	Pheidippides	had	betoogd,	den
stervelingen	blijft	schoon	al	het	andere	hun	ontging.	Doch,	naarmate	hij	langer
wachtte	en	toen	geen	vogel	verscheen,	ging	hij	anders	denken.	Neen!	nog	liever
een	ongunstig	teeken	dan	in	het	geheel	geen.	In	het	laatste	geval	toch	duurde	de
twijfel,	die	hem	reeds	zoo	lang	pijnigde,	alweder	voort;	hij	gaf	de	voorkeur	aan
eindelijke	zekerheid,	zij	het	dan	ook....

Daar	hoorde	hij	achter	zich,	in	het	olijvenwoud,	geritsel.	Hij	zag	om	en	bespeurde
een	lijster,	die	met	kleine	pasjes	uit	het	bosch	trippelde,	hier	en	daar	een	insect
van	den	grond	pikkend.	Beiden,	de	man	en	de	vogel,	bemerkten	elkander	in
hetzelfde	oogenblik	en	beiden	schrikten	van	elkander,	de	man	wellicht	het	meest.
De	lijster	sloeg	de	vleugels	uit	en	nam	zijn	vaart,	snorrend	vlak	langs	Simons
gelaat,	in	ongunstige	richting,	van	links	naar	rechts.
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Terwijl	Simon	niet	ver	van	den	Kephissos	gezeten	was	en	in	Athene	het	bloedige
drama,	zoo	straks	verhaald,	werd	afgespeeld,	bevond	Demetria	zich	alleen	in	het
vrouwenvertrek	harer	woning.	Zij	had	met	een	gebaar	dat	haar	in	den	laatsten	tijd
eigen	was	geworden,	de	handen	over	den	schoot	gevouwen	en	was	verzonken	in
gepeinzen	over	de	toekomst.	Maar	die	toekomst	lag	voor	haar	slechts	weinige
maanden	verder	en	de	ééne,	groote	gebeurtenis,	die	te	wachten	stond,	hield	al
hare	gedachten	bezig.	Zou	dan	ter	deure	worden	uitgestoken	een	strook	wol,	het
teeken,	in	verband	met	de	huiselijke	bemoeiing	der	vrouw,	dat	een	meisje	was
geboren?	Of	wel	zou	het	de	olijftak	wezen,	symbool	van	het	toekomstig	optreden
des	mans	in	het	burgerlijk	leven?	Zij	hoopte	bijna	het	eerste;	zij	voelde	zich	zóó
zalig	in	haar	rustig	geluk	als	zij	zich	niet	kon	voorstellen	dat	een	man,	met	al	zijne
bezigheden	en	beslommeringen,	ooit	zou	kunnen	wezen.	Doch,	aan	den	anderen
kant,	zou	hare	dochter	immer	een	echtgenoot	kunnen	vinden	gelijk	Simon	en	niet
hoogst	waarschijnlijk	een	leven	te	gemoet	gaan	als	de	meeste	Atheensche
vrouwen?	Dan	moest	het	liever	een	jongen	wezen;	zij	zou	hem	met	Simon
opvoeden	tot	een	godvreezend	en	flink	man;	zij	zouden	hem	steeds	voorhouden
wat	Glaukos	in	de	Ilias	zegt,	dat	zijn	vader	hèm	bij	zijn	vertrek	naar	Troje	heeft
ingescherpt:

Altijd	de	eerste	te	zijn,	uitstekende	boven	de	andren.

Simon	had	haar	dat	voorgelezen	en	toen	had	ze	dadelijk	het	vers	in	haar	geheugen
geprent;	dát	was	een	mooie	zinspreuk	om	een	jongeling	op	zijn	levensweg	mede	te
geven.	En	zij	moest	glimlachen,	bespeurende	hoe	de	nog	niet	geboren	knaap,	die
misschien	een	meisje	zou	wezen,	in	hare	verbeelding	reeds	jongeling	geworden
was!	Zij	stelde	zich	toen	weder	het	pasgeboren	kind	voor,	hoe	het	kort	na	de
geboorte	om	den	met	kransen	en	loof	versierden	haard	werd	rondgedragen	en	hoe
het	op	den	tienden	dag	een	naam	ontving,	waarbij	een	groot	feest	gehouden	en
geofferd	werd	aan	de	godheden	wien	meer	bijzonder	der	kinderen	opvoeding	en
verpleging	ter	harte	gingen.	Op	dat	feest	brachten	de	gasten	allerlei	geschenken
voor	den	jonggeborene	mede:	gouden	ringetjes,	halve	maantjes,	zwaardjes,
zilveren	kettinkjes,	klappertjes	en	kokertjes,	met	een	bijzonder	soort	zaadkorrels
gevuld	tot	afwering	van	toovermiddelen	en	bezweringen.	Zij	zelve	had	die	kleine
zaakjes	altijd	zorgvuldig	bewaard	en	was	er	steeds	erg	aan	gehecht	geweest.	En
toen	ze	als	jong	meisje	voor	een	paar	jaar	door	die	zware	ziekte	was	bezocht	en
reeds	den	zwarten	sluier	had	aanschouwd,	dien	de	dood	haar	voorhield,	had	zij
gevraagd	dat	al	die	dingetjes,	met	haar	poppen,	in	een	mandje,	door	een	platten
steen	bedekt,	op	haar	graf	zouden	geplaatst	worden	en	dat	men	om	dat	mandje
een	akanthos	zou	leiden;	die	zou	dan	mandje	en	steen	met	zijn	gebladerte
omwelven	en,	naar	ze	stellig	meende,	zou	dat	geheel	een	bekoorlijken	aanblik
opleveren.	Zij	wist	niet	hoe	het	kwam,	maar	zij	had	in	dat	tijdvak,	nacht	op	nacht
slapeloos	terneder	liggend,	altijd	aan	dat	mandje	en	dien	akanthos	gedacht	en	zich
langzamerhand	eene	volkomen	duidelijke	voorstelling	van	het	geheel	gemaakt:
omgebogen	bladeren	van	verschillende	hoogte	zouden	het	voor	het	oog	verscholen
mandje	omgeven,	terwijl	een	dier	bladeren,	krachtiger	dan	de	overige	zich
verheffend,	op	het	midden	van	den	deksteen	als	bloem	zou	ontluiken.	Aan	den
beeldhouwer	Rhoikos	had	zij	later	die	voorstelling	medegedeeld;	hij	had	met
belangstellende	verbazing	hare	beschrijving	aangehoord	en	opgetogen
uitgeroepen:	«Maar	kind!	hoe	komt	ge	daaraan?	Dat	is	een	uitstekend	motief	voor
een	nieuwen	kapiteelvorm!»	Dat	alles	herinnerde	zij	zich	terwijl	ze	daar	in	haar
kalme	lichamelijke	en	geestelijke	rust	zat	te	peinzen	en	plotseling,	naarmate	al	die
beelden	uit	vervlogen	dagen	voor	haren	geest	verrezen,	herinnerde	zij	zich	tevens
iets	dat	zij	meende	reeds	lang	vergeten	te	zijn:	het	grafschrift,	door	haar
vriendinnetje	Erinna	gedurende	hare	ziekte	vervaardigd.	Ja!	zóó	was	het;	en	half
overluid,	langzaam,	droomerig,	herhaalde	zij	de	verzen,	één	voor	één	weder
opdoemend	uit	den	nevel,	die	ze	bedekte:

Zuilen	die	rijst	op	mijn	graf	en	marmren	Sirenen	daarboven;
Doodsurn,	gij	die	bedekt	wat	van	mijn	assche	nog	rest,

Brengt	mijnen	groet	aan	den	wandlaar	die	hier	aan	deez’	heuvel	voorbijgaat,
’t	Zij	hij	Athener	zich	prijst,	’t	zij	hij	als	vreemdeling	naakt.

Zegt	hem	ook	dat	deze	tombe	een	doode	maagd	houdt	omvangen,
Die	zoo	ongaarne	verliet	’t	stralende	licht	van	de	zon;
Zegt	hem	dat	men	mij	noemde	Demetria;	zegt	dat	Erinna

Op	haar	speelnootjes	graf	jammrend	deez’	letteren	schreef.

Een	geruisch	deed	haar	omzien.	Simon	trad	binnen.	In	Athene	teruggekeerd,	had
hij	den	moord	der	Perzische	gezanten	vernomen	en	de	overtuiging	ontvangen,	dat
de	thans	onvermijdelijk	geworden	oorlog	zijn	doodvonnis	zou	wezen.	Doch,	met
ijzeren	wil,	was	hij	er	in	geslaagd	zich	boven	de	omstandigheden	te	verheffen.
«Wanneer	ik	het	leven	laat,»	had	hij	tot	zichzelf	gesproken,	«zal	dat	leven	hebben
kunnen	strekken	tot	verdediging	des	vaderlands.	En	het	vaderland	staat	boven	het
huisgezin;	het	welzijn	van	den	staat	boven	dat	van	den	enkelen	mensch.	Wat	zijn
wij,	rampzalige	stervelingen?	Als	de	bladeren,	die	afvallen	en	verdorren,	zijn	de
kinderen	der	menschen;	spraak-	en	gevoelloos	dwalen	de	schimmen	der
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afgestorvenen	rond,	tenzij	er	een	Odysseus	verschijne,	die	haar	voor	eene	korte
pooze	het	bewustzijn	weet	te	schenken.	Het	ware	den	mensch	beter,	aan	hetgeen
voorbijgaat	zijn	hart	niet	te	hechten.»

Doch	toen	hij	Demetria	aanschouwde,	kwamen	de	laatste	woorden	hem	toch
minder	juist	voor,	dan	toen	hij	ze	zoo	even	in	de	eenzaamheid	had	geuit.

X.
Het	kamp	der	Atheners	was	opgeslagen	ten	zuidwesten	van	het	vlek	Marathon,
tegen	de	hellingen	van	den	Pentelikos.	Miltiades,	die,	tot	strateeg	gekozen,	van
den	aanvang	af,	hoezeer	het	commando	tusschen	hem	en	de	negen	andere
strategen	dagelijks	afwisselde,	door	een	ieder	als	de	ziel	der	nationale	verdediging
beschouwd	was,	had	besloten	zich	geenszins	tot	de	verdediging	van	Athene	te
bepalen;	hij	vreesde	de	woelingen	der	Perzischgezinde	partij,	die	elders	reeds
Eretria	in	handen	des	vijands	gespeeld	had.	En	zoo	was	men	uitgerukt,	zonder
bepaald	plan,	vrij	overhaast,	want	nauwelijks	waren	de	strategen	benoemd	of
Attische	burgers,	van	Chalkis	vluchtend,	hadden	vol	ontzetting	de	nadering	der
Perzen	aangekondigd.	Eene	bezetting	was	in	Athene	achtergelaten,	zoodat	het
veldleger	niet	meer	bedroeg	dan	negenduizend	hopliten,	zwaargewapende
voetknechten,	en	duizend	slaven,	die	als	schilddragers	en	lichtgewapenden	dienst
konden	doen.	Op	marsch	had	men	vernomen,	dat	de	Perzen	voornemens	waren	te
landen	in	de	baai	van	Marathon,	welks	vlakte,	met	eene	lengte	van	negentien	op
eene	breedte	van	drie	kilometer,	een	uitstekend	terrein	aanbood	voor	hunne
ruiterij,	alleen	reeds	even	sterk	als	de	Atheensche	troepen,	en	vanwaar	Hippias
den	vijand	zonder	bezwaar	naar	Athene	meende	te	kunnen	leiden.	Van	dat
oogenblik	lag	het	voor	de	hand	eene	positie	in	te	nemen,	die	den	heerweg	naar	de
hoofdstad	dekte	en	de	Atheensche	bevelhebbers	in	staat	stelde	de	gansche	vlakte
met	het	oog	te	beheerschen	en	iedere	beweging	des	vijands	gade	te	slaan.	De
positie	was	trouwens	uitstekend	gekozen	en	door	de	rotsachtige	gesteldheid	van
het	terrein	benevens	de	aangelegde	schanswerken	zeer	gemakkelijk	ook	tegen
eene	groote	overmacht	te	verdedigen.

Het	was	de	zestiende	der	maand	Metageitnion1.	Reeds	verscheidene	dagen
hadden	beide	legers	tegenover	elkander	gestaan,	de	Atheners	langzamerhand	aan
den	aanblik	der	Perzen	gewennend,	deze	laatsten,	naar	men	meende,	overleggend,
hoe	de	geduchte	positie	en	daarmede	den	weg	naar	Athene	te	forceeren.	Een
duizendtal	Plataiërs	hadden	zich	nog	bij	Miltiades	gevoegd,	zoodat	de	Helleensche
strijdkrachten	juist	één	tiende	van	die	des	vijands	bedroegen.	Maar	voor	een
viertal	dagen	had	Miltiades	zich	tot	zijne	troepen	gewend	en	gevraagd,	wie	bereid
was	onmiddellijk	naar	Sparta	te	vertrekken	ten	einde	aldaar,	met	uiteenzetting
van	den	stand	der	zaken,	nogmaals	uitdrukkelijk	op	het	zenden	van	spoedige	en
krachtige	hulp	aan	te	dringen.	Tal	van	mannen	hadden	zich	aangeboden,	zoodat
het	lot	moest	beslissen	en	dit	had	Pheidippides,	Simons	zwager,	aangewezen,	die
kort	geleden	zijn	twintigsten	verjaardag	had	gevierd	en	dus	bij	het	veldleger
ingedeeld	was.	Pheidippides	gevoelde	zich	zeer	gelukkig,	al	dadelijk	het	vaderland
een	gewichtigen	dienst	te	kunnen	bewijzen	en	had	zich	onmiddellijk	op	weg
begeven,	de	beenen	reppend	met	nog	meer	toewijding	dan	ten	vorigen	jare	bij	de
Panathenaiën.	De	gesteldheid	van	het	terrein	maakte	het	gebruik	van	een	paard
onmogelijk;	de	weg	moest	te	voet	worden	afgelegd.

Simon	bevond	zich	des	morgens	in	gezelschap	van	den	reusachtigen	Kynaigeiros
vóór	de	van	paalwerk	opgetrokken	en	met	loof	bedekte	hut,	welke	hij	met
Pheidippides	deelde.	Naast	hen	stond	een	boer	uit	Marathon,	bezig	te	verhalen
hoe	hij	in	den	omtrek	van	het	Perzische	kamp	een	dareikos	gevonden	had.	En	hij
toonde,	met	een	tevreden	gelaat,	den	dareikos	aan	de	beide	mannen:	een	fraai
goudstuk	met	het	beeld	van	koning	Dareios	aan	de	eene,	dat	van	een
boogschutter,	op	ééne	knie	neergebogen,	aan	de	andere	zijde.	De	boer	was
opgetogen	over	de	rijke	kleeding	der	Perzen,	over	hun	fraaie	paarden	en	had	veel
te	vertellen	van	de	zonderlinge	volksstammen,	die	met	hen	medetrokken	en	hij
sprak	zoo	veel	en	zoo	lang,	dat	Simon	van	verlangen	begon	te	branden	dat	alles
ook	eens	van	nabij	te	aanschouwen	en	met	eigen	oogen	te	zien.

«Ik	heb	lust,»	zeide	hij	tot	Kynaigeiros,	«aan	Stesilaos»—den	strateeg,	dien	dag
met	het	commando	belast—«vergunning	te	vragen	het	Perzische	kamp	te
verspieden.	De	begroeide	heuvels	rondom	maken	het	gemakkelijk	den	vijand	tot
op	een	kleinen	afstand	onbemerkt	te	naderen.»

Kynaigeiros	raadde	het	af:	«Bedenk	dat	ge	een	volk	van	barbaren	over	u	hebt,
onbetrouwbaar	en	wreed;	een	volk	dat	Eretria	tot	den	grond	afgebrand	en	alle
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inwoners,	vriend	en	vijand,	in	slavernij	weggevoerd	heeft.»

«Kunnen	wij	Atheners,	die	hunne	gezanten	vermoordden,	een	rechtmatig	verwijt
tot	hen	richten?	Athene	heeft	den	naam	vaak	ondoordachte	handelingen	te
verrichten,	die	echter	door	de	goden	telkenmale	ten	goede	worden	geleid.	Moge
dit	wederom	geschieden	in	het	beslissend	uur	dat	nadert.»

Op	dat	oogenblik	vernam	hij	een	ontevreden	gebrom	en	omziende	bespeurde	hij
Labes,	den	Molossischen	hond	van	Pheidippides,	die	het	leger	gevolgd	en
gedurende	zijns	meesters	afwezigheid	aan	Simons	zorgen	toevertrouwd	was,	uit
de	hut	treden.	Het	kolossale	dier	was	blijkbaar	niet	in	zijn	humeur;	zonder	op
Simon	te	letten	liep	het	door	naar	het	schanswerk	dat	het	kamp	daar	ter	plaatse
omgaf,	zette	er	de	voorpooten	tegen	zoodat	het	in	de	vlakte	kon	zien	en	liet	een
luid	geblaf	hooren.	Simon	volgde	den	blik	des	honds	en	bemerkte	weldra	de
oorzaak	van	diens	ontstemming.	Sedert	eenige	dagen	verscheen	keer	op	keer	voor
de	legerplaats	een	fraaie	windhond	uit	het	Perzische	leger,	van	Egyptisch	ras,	met
lange,	rechtopstaande	ooren,	zooals	men	ze	op	de	oude	Egyptische	monumenten
en	onder	den	naam	van	sloughi	in	onveranderde	gedaante	in	het	huidige	Egypte
aantreft.	Dit	dier	nu,	langzamerhand	door	het	toewerpen	van	voedsel	vertrouwelijk
gemaakt,	had	zich	ook	heden	in	de	nabijheid	gewaagd	en	daarmede	de	groote
ontevredenheid	van	Labes	opgewekt,	wiens	zware	stem	in	steeds	dieper	bastonen
begon	te	weerklinken.	En	die	houding	des	honds	bracht	Simon	op	een	denkbeeld,
dat	hij	ijlings	uitvoerde.

«St!	Labes!»	zeide	hij,	het	dier	aanhitsend,	en	Labes,	wiens	booze	luim	weinig
aansporing	noodig	had,	vloog	over	de	verschansing	en	op	den	vreemden	hond	aan.
Deze	was	zoozeer	verdiept	in	de	kennismaking	met	het	been,	hem	juist	door	een
hopliet	toegeworpen,	dat	hij	ook	in	verband	met	het	uit	het	kamp	opstijgende
geruisch	de	komst	zijns	natuurgenoots	niet	bemerkte	vóór	deze	hem	in	den	nek
gevat	en	gevoelig	geknauwd	had.	Met	een	verbaasd	gejank	liet	hij	zijn	been	in	den
steek	en	nam	zijn	onverwachten	vijand	met	een	toornigen	blik	op;	doch	diens
geweldige	gestalte	ontwarend	en	zichzelf	blijkbaar	meer	voor	de	lange	jacht	op
gazellen	dan	voor	een	tweegevecht	berekend	achtend,	maakte	hij	ijlings
rechtsomkeert	en	verdween	in	de	richting	van	het	Perzische	kamp,	slechts	korten
tijd	achtervolgd	door	Labes,	die	weldra	zijn	eigen	minderheid	op	het	gebied	van
den	wedloop	moest	erkennen	en	tevreden	met	de	behaalde	overwinning
kwispelstaartend	terugkeerde.

Van	den	uitslag	van	dit	gevecht	had	Simon	het	afhankelijk	gemaakt	of	hij	aan	zijn
voornemen	gevolg	zou	geven,	dan	wel	niet.	Nu	de	victorie	aan	Helleensche	zijde
gebleven	was,	meende	hij	daarin	een	wenk	te	zien	om	in	eerstgenoemden	zin	te
handelen.	Bevorens	nam	hij	uit	den	nauwhalzigen	korf,	waarin	de	hopliet	zijne
levensmiddelen	bewaarde,	een	stuk	gezouten	vleesch	en	een	paar	olijven,	ten
einde	niet	met	ledige	maag	den	tocht	te	ondernemen.	Hij	bood	Kynaigeiros	aan,
den	maaltijd	te	deelen,	maar	deze	weigerde	en	reciteerde,	op	zijn	zware	lans
leunend,	de	verzen	van	Kallinos:

In	mijn	lanspunt	bevindt	zich	mijn	gerstebrood;	’k	heb	in	mijn	lanspunt
Ismaros’	wijn	en	ik	drink	als	ik	mijn	lans	slechts	bezit.

Simon	at	derhalve	alleen	en	begaf	zich	na	verlof	van	den	bevelvoerenden	strateeg
op	weg,	ten	einde	zoo	mogelijk	iets	naders	omtrent	het	Perzische	leger	te	weten	te
komen.	Een	groote	mate	van	rustigen	moed	vervulde	sinds	eenige	dagen	hem	en
zijne	medekrijgers;	een	machtig	vertrouwen	op	den	triomf	der	groote	nationale
zaak,	op	den	bijstand	der	goden	en	niet	het	minst	van	Pallas	Athene,	die	reeds	zoo
vaak	had	getoond	hoezeer	zij	der	onder	hare	hoede	staande	stad	genegen	was.	De
zenuwachtige	spanning,	die	maanden	achtereen	in	Athene	geheerscht	en	een
uitweg	gezocht	had	in	den	moord	der	gezanten,	was	geheel	verdwenen	zoodra	de
oorlog	vaststond	en	men	zich	in	het	veld	bevond,	buiten	den	invloed	der	partijen,
overtuigd	dat	men	geen	enkelen	verrader	in	zijne	rijen	telde.	Wel	is	waar	hadden
de	meeste	Helleensche	steden	uit	vrees	of	kwaadwilligheid	de	Perzische	zijde
gekozen,	doch	Sparta	had	hulp	toegezegd.	En	Sparta	alléén	gold	voor	velen.	Simon
herinnerde	zich	hoe	hij	door	een	ooggetuige	den	aanval	had	hooren	beschrijven
der	Spartaansche	phalanx.	Met	afgemeten	passen,	op	de	maat	van	het	fluitspel	en
onder	het	zingen	van	een	marschlied,	rukten	de	gelederen	op	den	vijand	los,	de
hopliten	vooraan,	daarachter	de	heloten,	die	over	de	eerste	rijen	steenen	en
speren	te	midden	der	vijanden	slingerden	en	dezen	bij	het	vooruitdringen	met
knotsslagen	afmaakten.	De	krijgsman,	in	den	purperen	mantel	gehuld	en	het	hoofd
bekranst,	geheel	achter	het	geweldige	schild	verborgen,	stootte,	de	tanden	op	de
lip,	met	zwaard	of	lans	er	op	los	en	week	nooit	van	de	zijde	des	nevenmans.	Zóó
had	Simon	een	aanval	der	Spartanen	hooren	schilderen	en	hij	hoopte	van	harte	er
weldra	zelf	getuige	van	te	kunnen	zijn.	Wanneer	zij	zich	onmiddellijk	na	de
aankomst	van	Pheidippides	op	weg	hadden	begeven,	waaraan	hij	niet	twijfelde,
konden	zij	over	een	paar	dagen	het	kamp	bereiken.

Aldus	peinzende	stapte	hij	voort	door	de	eikenbosschen	waarmede	de	uitloopers
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1

van	den	Pentelikos,	die	zich	in	het	zuidelijk	gedeelte	der	vlakte	glooiend	tot	aan	de
zee	uitstrekten,	bedekt	waren;	lichtgewapend,	slechts	met	helm	en	zwaard.	De
eerste	was	niet	meer	zoo	fraai	als	toen	Demetria	dien	op	zijn	hoofd	had	geplaatst,
prachtig	gepoetst	en	gepolijst.	Maar	hij	paste	uitstekend	en	was	niet	zwaar,	van
het	gewone	soort,	met	beugel	en	beweegbare	wangstukken,	heel	wat	anders	dan
de	helm	van	Pheidippides,	die	weer	wat	bijzonders	had	moeten	hebben	en	zich	een
Korinthisch	model	aangeschaft	had,	het	geheele	gelaat	bedekkend,	het	bovenste
gedeelte	zelf	een	aangezicht	verbeeldend,	met	een	vuurrood	geverfden
paardestaart	op	den	kam	en	allerlei	mythologische	voorstellingen	in	verhooging	op
de	vlakken,	erg	mooi,	maar	zeer	lastig	in	het	gebruik.	Zoo	was	Pheidippides	altijd;
hij	kocht	telkens	dure	zaken,	die	hem	al	heel	spoedig	verveelden.	En	hij	herdacht
hoe	hij	Pheidippides	het	eerst	had	aanschouwd,	hardloopend	op	het	feest	der
godin,	terwijl	hij	op	het	oogenblik	eveneens	aan	het	hardloopen	was	in	dienst	van
het	vaderland,	op	zijn	terugtocht,	in	Megaris	waarschijnlijk	of	even	in	Attika.	Hij
herdacht	verder,	met	een	tintje	van	weemoed,	hoe	Demetria	zich	voor	eenigen	tijd
op	eens	was	gaan	blanketten,	in	de	vaste	overtuiging,	daar	al	hare	vriendinnen	het
deden,	dat	het	heel	mooi	stond	en	erg	in	zijn	smaak	zou	vallen.	Doch	hij	had	er
niets	van	willen	weten.	«Mijn	liefste	Demetria,»	had	hij	gezegd,	«wanneer	ge	me
vroegt	hoedanig	de	toestand	van	ons	vermogen	is	en	ik	legde	u	een	volkomen
leugenachtigen	staat	daarvan	over,	zoudt	ge	dan	tevreden	zijn?»	«Voorzeker	niet.»
«En	gelooft	ge	dan	dat	ik	tevreden	ben,	nu	ik	eene	Demetria	aanschouw,	geheel
anders	dan	zij	in	werkelijkheid	is?	Toon	ik	niet	genoegzaam	dat	ook	de
omhelzingen	eener	ongeverfde	Demetria	mij	voldoende	behagen?	En	mocht	u	dat
anders	toeschijnen,	meent	ge	dat	ge	uwen	echtgenoot	met	dien	valschen	schijn
zoudt	kunnen	bedriegen?»	Sedert	had	hij	de	blanketdoos	niet	meer	gezien.	Toen
was,	kort	geleden,	het	scheidensuur	gekomen,	nadat	ze	hem	zelf	zijne	uitrusting
en	wapenen	had	aangelegd:	helm	en	lederen	kolder	met	beweegbare
schouderstukken,	eng	sluitend	en	beneden	den	gordel,	waaraan	het	zwaard	hing,
in	eene	dubbele	rij	strooken	uitloopend;	de	armen	halverwege	ontbloot;	de	beenen
bedekt	door	metalen	platen,	van	boven	de	knie	tot	den	enkel	reikend;	over	den
rechter	schouder	een	tweede	gordel,	waaraan	het	ronde	schild,	met	een	gedreven
uil	prijkend,	was	opgehangen.	Zoo	had	hij	voor	haar	gestaan,	met	de	veertien	voet
lange	lans	in	de	hand	en	ze	had	den	moed	gevonden	hem	toe	te	lachen	door	haar
tranen	heen.	En	met	fierheid	herdacht	hij	het	woord	dat	zij	gesproken	had	bij	het
afscheid,	het	woord,	een	Helleensche	vrouw	waardig,	doch	dat	weinig	Helleensche
vrouwen	zouden	gevonden	hebben.	Hij	had	op	zijn	zwaard	wijzend	gezegd:	«Het	is
wat	kort,	vergeleken	bij	de	Perzische	kromme	sabels.»	En	zij	had	geantwoord:
«Dan	hebt	ge	slechts	een	stap	meer	voorwaarts	te	doen.»	Ja!	hij	had	goed	gezien
op	het	feest	der	Panathenaien;	dat	zestienjarige	meisje	met	die	rosbruine
krulletjes	was	een	goede,	moedige	vrouw	geworden.

Sedert	eenigen	tijd	ving	zijn	oor	een	steeds	aanzettend	en	verward	gegons	op.	Het
was	de	samensmelting	der	tallooze	geluiden,	die	uit	het	vijandelijke	kamp
opstegen:	commando’s	van	bevelhebbers,	soldatenliederen,	paardengehinnik,
wapengekletter	en	honderd	andere.	Hij	had,	al	peinzend,	zijn	doel	niet	uit	het	oog
verloren	en	nam	zijne	richting	langzamerhand	zuidwaarts,	wel	zorg	dragend	zich
binnen	den	boschrand	te	houden	en	behoedzamer	loopend	naarmate	hij	zijne
bestemming	naderde.	De	boomen	werden	trouwens	kleiner	en	schaarscher;	de
eiken	hadden	plaats	gemaakt	voor	struikgewas	en	hij	voelde	hoe	de	rotsgrond	der
heuvels	langzamerhand	door	een	drassiger	bodem	werd	vervangen.	Het
bevreemdde	hem;	hij	meende	dat	alleen	de	noordoosthoek	moerassig	was.	«Hoe
komt,»	dacht	hij,	«Hippias,	die	Attika	en	de	vlakte	van	Marathon	zoo	goed	kent,	er
toe	de	Perzen	hier	positie	te	doen	nemen?	Het	terrein	moge	geschikt	zijn	voor	de
ruiterij,	maar	bij	eene	nederlaag,	met	de	zee	van	achteren	en	moerassen	terzijde,
komt	er	van	het	leger	niet	veel	terecht.»	Hij	was	thans	dicht	bij	den	vijand	en	als
er	geen	struiken	tusschen	hen	hadden	gestaan,	zou	hij	het	kamp	bespeurd	hebben;
uit	de	ineenvloeiing	van	klanken,	die	tot	hem	opsteeg,	begonnen	zich	reeds	enkele
in	zijn	nabijheid	af	te	scheiden:	schetterende	tonen	eener	barbaarsche	muziek,	van
den	een	of	anderen	half	wilden	volksstam,	uitdagend	voor	een	oogenblik	de	lucht
in	sprankelend	en	plotseling	verstommend;	daarna	een	getrappel	van	paarden,	die
voortgeleid	werden,	met	het	geschreeuw	der	geleiders	er	tusschen,	in	onbekende
neusgeluiden.	Hij	liet	zich	neder	op	handen	en	voeten,	omzichtig	verder	kruipend,
toen	hem	bliksemsnel	iets	voorbij	de	oogen	vloog	en	hij	schier	in	hetzelfde
oogenblik	half	geworgd	ter	aarde	lag.	Simon,	de	zoon	van	Panaitios,	was	door
eenige	onbereden	Sagartische	ruiters,	die	uit	fourageeren	waren	en	wier	nadering
hij	door	de	weekheid	van	het	terrein	niet	bespeurd	had,	met	hun	nationaal
werptuig,	den	lazzo,	gestrikt.

11	September	490	v.	C.
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XI.
Simon	was	gebracht	naar	het	hoofdkwartier,	de	tent	van	Datis,	een	Meder,	die	met
den	jongeren	Artaphernes,	zoon	van	den	stadhouder	te	Sardes,	het	opperbevel
voerde.	Hij	had	heel	wat	bekijks	gehad	op	zijn	tocht	door	het	kamp	en	zelf	een
uitstekend	gedeeltelijk	overzicht	van	het	Perzische	leger	ontvangen,	al	was	het
dan	ook	juist	niet	op	de	door	hem	gewenschte	wijze.	Woeste	horden	was	hij
voorbijgegaan,	in	schier	primitieven	natuurstaat,	alleen	met	een	lijfdoek	om	de
heupen	of	wel	de	eene	helft	van	het	lichaam	met	vermiljoen,	het	andere	met	krijt
geverfd,	gewapend	met	vuursteenpuntige	of	slechts	in	het	vuur	geharde	lansen,
het	hoofd	bedekt	met	een	ongelooide	paardehuid,	de	ooren	steil	omhoog,	de
manen	langs	den	rug	fladderend.	Perzische	keurtroepen	met	tulband,
schubbenpantser,	wapenrok	met	halve	mouwen,	wijde,	lange	broek,	korte
werpspiets	van	kornoeljehout,	dolk,	boog	en	koker	benevens	het	omvangrijk,
puntig	uitloopend	teenen	schild	dat	tijdens	het	gevecht	rechtop	in	de	aarde	werd
geplaatst	ten	einde	den	schutter	de	gelegenheid	te	geven	gedekt	zijn	pijlen	af	te
schieten.	En	daarnaast	de	tallooze	meer	of	min	beschaafde	volksstammen	van	het
onmetelijke	rijk,	dat	zich	seder	Kambyses	over	twee	werelddeelen	uitstrekte:
Egyptenaren	met	wit	linnen	kolders,	draagbanden	over	de	schouders,	armen	en
beenen	half	ontbloot,	met	houten	knuppels,	van	ijzeren	knoppen	voorzien,
gewapend;	Sarangers	met	wapenrokken	in	schreeuwende	kleuren	en	laarzen	tot
aan	de	knie;	Ethiopiërs	in	leeuwen-	en	panterhuiden	gedost,	gewapend	met	bogen
van	twee	meter	lengte;	Arabieren	in	wijde,	tot	op	de	voeten	afhangende	en	om	de
heupen	gegorde	japonnen,	in	deftige	waardigheid	naast	hunne	dromedarissen
gezeten.	Hier	en	daar	wapperde	een	banier	met	de	Perzische	kleuren,	blauw,	rood
en	goud.	En	het	trof	Simon	dat	zich	behalve	de	eigenlijke	krijgslieden	zoo
verbazend	veel	personen	in	het	kamp	bevonden,	die	naar	zijne	opvatting	van	den
oorlog	beter	tehuis	gebleven	waren:	leger-	en	trosknechten,	veel	meer	dan	noodig
scheen;	vrouwen	en	kinderen	en	lichtekooien,	van	allerlei	aard	en	slag.	Het	was
een	ontzettend	gewriemel	van	menschen,	zonder	tucht	en	eenheid,	met	geweldig
veel	drukte	en	weinig	orde;	de	bevelhebbers	schreeuwend	en	vloekend,	de
minderen	onwillig	en	slecht	gedrild;	een	reusachtige	lappendeken	van	honderden
kleuren	en	tinten,	door	onbekwame	hand	in	elkander	gezet	en	bij	de	minste
krachtige	aanraking	vaneen	scheurend.	Maar	wat	het	meest	Simons	aandacht
trok,	was	het	groot	aantal	paarden	dat	hij	op	zijn	weg	ontmoette.	Hij	zag	er	overal,
bij	troepjes	van	twintig,	vijftig,	honderd,	glanzig	en	rond	door	het	rustige	leven	in
de	vette	Marathonsche	weiden.	En	alle	bewogen	zich	in	dezelfde	richting,
strandwaarts,	waarom	begreep	hij	niet.

Simon	brak	zich	trouwens	met	de	oplossing	dezer	vraag	niet	bijzonder	het	hoofd,
want	hij	was	vast	overtuigd	dat	zijn	laatste	uur	geslagen	was	en	hij	zijn	avondmaal
bij	Hades	zou	nuttigen.	De	noodelooze	wreedheid	der	Perzen	was	bekend;	de
gruwelen,	vroeger	te	Miletos,	thans	te	Naxos,	Karystos	en	Eretria	gepleegd,	lieten
daaromtrent	geen	twijfel	over.	Hij	betreurde	het,	dat	zijn	dood	niet,	zooals	hij
gehoopt	had,	aan	het	vaderland	ten	zegen	zou	strekken	en	bereidde	zich	voor	te
sterven	gelijk	het	den	Helleen	tegenover	den	barbaar	betaamde.

Zoo	stond	hij,	nog	steeds	met	het	werpkoord	om	den	hals,	te	midden	der
Sagartiërs,	bij	wie	zich	een	Perzisch	hoofdman	had	gevoegd,	die	hunne	taal
machtig	was	en	als	tolk	bij	Datis	zou	optreden.	Daar	trad	de	opperbevelhebber
binnen	in	gezelschap	van	een	tweetal	mindere	krijgshoofden,	in	een	purperen
onderkleed,	bedekt	door	een	oppergewaad	van	scharlakenrood	en	wit,	waarop	met
goud-	en	zilverdraad	arenden	en	valken	waren	gestikt.	Zijn	linkerhand	rustte	op	de
met	turkooizen	en	opalen	versierde	greep	van	het	kromme	zwaard.	Beide	mannen
zagen	elkander	strak	in	het	gelaat	en	Simon	kon	niet	ontkennen,	dat	de	Perzische
krijger	met	zijn	aristocratische,	matte	gelaatskleur	en	blauwzwarten,	goed
onderhouden	baard,	in	zijn	schitterend	kostuum	dat	hij	met	waardigheid	droeg,
een	hoogst	gunstigen	indruk	maakte.	Datis	hoorde	het	verslag	der
gevangenneming	oplettend	aan,	waarop	de	Sagartiërs,	na	Simon	van	den	lazzo
bevrijd	te	hebben,	met	hun	geleider	verdwenen.

«Hoe	is	uw	naam?»	vroeg	Datis	na	hun	vertrek	in	tamelijk	zuiver	Helleensch.

«Simon,	zoon	van	Panaitios.»

«Gij	komt	uit	het	kamp	der	Atheners?»

«Ja.»

«En	met	welk	doel?»

[Inhoud]
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«Om	het	Perzische	kamp	te	verkennen.»

«Ge	waart	niet	bevreesd	den	dood	te	vinden	op	dien	tocht?»

«De	Hellenen	vreezen	den	dood	niet,	die	voor	eene	goede	zaak	wordt	ondergaan.
Zulk	een	dood	is	geen	onheil	en	slechts	voor	onheil	behoort	men	bevreesd	te	zijn.»

Het	antwoord	scheen	Datis	te	bevallen;	hij	knikte	goedkeurend	en	vervolgde:

«De	dood	is	derhalve	naar	het	u	toeschijnt	niet	steeds	een	onheil?»

«Hij	kan	integendeel	de	hoogste	zaligheid	wezen.»

«En	hoe?»

Simon	bedacht	zich	een	oogenblik.	Hij	kwam	tot	het	besluit,	dat	een
aanschouwelijk	voorbeeld	beter	binnen	den	geestelijken	gezichtskring	van	een
barbaar	zou	vallen,	dan	een	omstandig	betoog.	En	hij	verhaalde	het	gebeurde	met
Kleobis	en	Biton,	de	beide	jonge	mannen	uit	Argos,	die,	toen	hunne	moeder	als
priesteres	van	Hera	een	godsdienstig	feest	in	het	heiligdom	der	godin	wenschte	bij
te	wonen	en	de	ossen,	die	haar	wagen	zouden	trekken,	niet	verschenen,	zichzelf
daarvoor	spanden	en	de	oude	vrouw	naar	den	anderhalf	uur	ver	gelegen	tempel
voerden.	Het	verzamelde	volk	had	in	luide	bewoordingen	de	opofferende	liefde	der
zonen,	het	onovertrefbaar	geluk	der	moeder	geprezen.	Toen	had	deze	in	dankbare
verrukking	zich	tot	Hera	gewend	en	gesmeekt	dat	deze	haren	zonen	de	schoonste
belooning,	de	grootste	weldaad	mocht	doen	deelachtig	worden,	die	den	mensch
kan	te	beurt	vallen.	En	ziet!	de	beide	jongelingen	hadden	zich,	na	het	godsdienstig
feest	te	hebben	bijgewoond,	in	den	tempel	ter	ruste	gelegd	en	waren	niet
ontwaakt.	Aldus	had	Hera	de	bede	der	moeder	verhoord.

Datis	peinsde	een	oogenblik	en	sprak:	«Ik	dank	u,	Simon,	zoon	van	Panaitios,	voor
uw	schoon	verhaal.	Ge	zeidet	terecht	dat	de	dood	niet	steeds	een	onheil	is	te
noemen	en	zalig	acht	ik	dan	ook	hen,	die	vallen	zullen	in	den	naderenden	strijd,
want	voorzeker	is	het	den	mensch	vaak	beter	te	sterven	dan	te	leven.»

Verbaasd	zag	Simon	het	legerhoofd	in	het	gelaat.	Was	dat	een	barbaar,	de	Pers
met	het	fraaie,	mannelijke	gelaat	waarover	een	droefgeestige	tint	lag;	de	man,	die
zoo	wijze	en	ernstige	woorden	uitte?	Hij	en	alle	Atheners	met	hem,	hadden	zich
blijkbaar	vergist	in	hunne	beoordeeling	van	de	geestelijke	ontwikkeling	des
vijands.

«Is	het	waar,»	vroeg	de	bevelhebber	wederom,	«dat	in	Hellas	de	overwinnaar	bij
de	Olympische	spelen	slechts	een	krans	als	zegeprijs	ontvangt?»

«Geen	andere	prijs	valt	hem	ten	deel.»

«Een	dergelijke	prijs	heeft	dan	voorzeker	luttel	waarde	voor	den	man,	die	hem
ontving.»

«Integendeel;	als	een	kostelijk	en	onwaardeerbaar	goed	wordt	hij	door	den
overwinnaar	bewaard;	geen	heerlijker	gave	zou	hem	kunnen	worden	geschonken.»

«Gij	zijt	wonderlijke	lieden,	gij	Hellenen,»	ging	Datis	voort.	«Hoe	nu?	Het	bezit	van
een	bladerkrans	maakt	u	gelukkig	en	ge	verlangt	als	loon	van	de	zege	goud,	zilver
noch	edelgesteenten!	Ik	wensch	nog	meer	van	u	te	vernemen;	deel	mijnen
maaltijd,	Simon;	ge	zijt	heden	mijn	gast.»

Datis	met	zijne	beide	onderbevelhebbers	en	Simon	plaatsten	zich	aan	den	disch,
die	op	des	meesters	bevel	werd	voorgediend.	Simon	verbaasde	zich	niet	langer.	De
innemende	vormen	van	het	legerhoofd	hadden	hunne	werking	niet	gemist	en
zonder	de	minste	terughouding	wisselden	Pers	en	Helleen	van	gedachten,	behagen
scheppend	in	elkanders	opvattingen,	verschil	van	inzicht	waardeerend	ook	bij
vasthouden	van	eigen	meening.	En	naarmate	zij	spraken,	herinnerde	Simon	zich
andere	bijzonderheden,	den	indruk	bevestigend	dat	men	de	Perzen	ten	onrechte
barbaren	noemde.	Zoo	was,	toen	Miltiades	uit	den	Chersonosos	naar	Athene
vluchtte,	zijn	oudste	zoon	Metiochos	door	den	vijand	gevangen	genomen	en	voor
Dareios	gevoerd.	Algemeen	had	men	gevreesd	dat	de	jonge	man	ter	dood	zou
worden	gebracht,	doch	in	plaats	daarvan	was	hij	door	den	koning	in	vriendschap
opgenomen	en	met	weldaden	overladen.	Neen!	ook	deze	was	geen	barbaar;	hij	zou
hem,	keerde	hij	ongerept	terug,	bevechten	met	al	de	kracht,	die	in	hem	was,	doch
de	Perzen	waren	ontegenzeggelijk	gansch	andere	menschen	dan	algemeen	in
Hellas	werd	aangenomen.

De	twee	andere	bevelhebbers,	de	Helleensche	taal	niet	machtig,	hadden
intusschen	veelal	met	elkander	gesproken	en	geweldig	veel	wijn	gedronken.	Ook
Datis	had	zich	hierin	niet	onbetuigd	gelaten	en	groote	bekers	geledigd,	zonder
merkbaren	invloed	evenwel	dan	alleen	dat	zijn	gesprek	levendiger	werd	en	hij	zich
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in	de	vreemde	taal	vrijmoediger	begon	te	uiten	dan	tot	nogtoe.	Simon	achtte	het
verstandig	de	meest	mogelijke	matigheid	te	betrachten	en	met	beminnelijke
hoffelijkheid	liet	de	gastheer	hem	geheel	vrij	zijn	beker	te	vullen	naarmate	hem	dit
al	of	niet	behaagde.

«Ik	begrijp	niet,	Simon,»	zeide	de	Pers,	«hoe	ge	aan	de	democratie	boven	de
monarchie	de	voorkeur	geeft.	Wordt	ge	niet	liever	door	een	edelen	leeuw	dan	door
een	morsigen	ever	geregeerd?»

Simon	wilde	antwoorden.	Plotseling	werd	de	zware	draperie,	welke	den	voorhang
der	tent	vormde,	ter	zijde	geschoven	en	een	schildwacht	vroeg	gehoor.	Een	man
was	door	een	patrouille	betrapt,	op	zijn	post	slapend,	en	hij	wachtte	buiten.	Moest
men	hem	voor	den	veldheer	brengen?

«Ja!»	antwoordde	Datis.	Hij	was	op	eens	zeer	stil	geworden	en	stond	op,	zwaar	van
den	wijn.	Tusschen	de	mannen	der	patrouille	werd	de	nalatige	binnengebracht.
Het	was	een	Milyer,	onaanzienlijk	van	gestalte,	op	het	hoofd	een	helm	met
vederbos	en	ijzeren	ossenhoorns,	een	korte	wapenrok	aan	het	lijf,	de	beenen	met
purperen	lappen	omwonden,	een	speer	in	de	hand.	Hij	beefde	over	al	zijn	leden	en
was	eerst	niet	in	staat	te	antwoorden	toen	Datis	hem	in	zijn	eigen	taal	de	oorzaak
zijner	overtreding	vroeg.	De	veldheer	hield	zich	blijkbaar	met	moeite	in,	op	het
punt	los	te	barsten,	alleen	zich	bedwingend	omdat	hij	er	anders	blijkbaar	geen
woord	uit	zou	krijgen.	Eindelijk	kwam	het:	de	schuldige	had	drie	uren	achtereen	in
de	brandende	zon	gestaan	tot	hij	het	niet	meer	uit	kon	houden;	toen	had	hij	zich
naar	een	boschje	begeven	vlak	naast	zijn	post,	met	het	voornemen	daarop	weder
terug	te	keeren	tegen	den	tijd	dat	hij	zou	worden	afgelost.	Maar	in	het	boschje,	in
de	schaduw,	was	het	hem	te	sterk	geworden	bij	die	hitte	en	was	hij	ingeslapen.	Hij
wierp	zich	tot	slot	van	zijn	verhaal	op	de	knieën,	jammerend	en	huilend,	sidderend
de	handen	omhoog	heffend	tot	zijn	geduchten	meester,	over	den	grond	kruipend	in
akelige	onzekerheid	omtrent	zijn	lot.

Maar	Datis	was	onder	het	verhaal	van	den	man	allengs	in	eene	geweldige
verbolgenheid	ontstoken.	De	aderen	op	zijn	voorhoofd	zwollen;	de	oogen	liepen
rood	op	en	een	diep,	dof	gebrom	als	van	een	wild	dier	rees	in	zijn	keel.	De	groote
massa	wijn,	die	tot	nogtoe	onder	gunstige	omstandigheden	slechts	zijne
beminnelijke	eigenschappen	sterker	had	doen	uitkomen,	wekte	thans	het
onbedwongen	dierlijke	van	zijn	karakter	tot	heftigen	storm.	En	toen	de	ander
geeindigd	had,	barstte	hij	los,	in	godslasterlijke	taal,	vloekend	en	brullend,	zonder
eenige	zelfbeheersching	of	poging	daartoe,	zichzelf	opwindend	tot	woedende
razernij.	De	lijdelijke	houding	des	mans,	die	ineenkromp	voor	zijne	voeten,	in
sprakelooze	ontzetting	over	den	bodem	rollend,	bedolven	onder	dien	stortvloed
van	vreeselijkheden,	prikkelde	hem	nog	te	meer,	tot	hij	heesch	en	schor	moest
ophouden,	rondziende	overal	om	een	nieuwen	uitweg	te	vinden	voor	zijn	toorn,
waar	woorden	ontbraken.	Toen,	met	een	sprong	ter	zijde,	gretig	bukkend,	nam	hij
een	boog	en	koker,	op	een	divan	liggend	en,	met	het	schuim	op	den	mond,	in
rauwe	kreten,	riep	hij	tot	de	krijgslieden,	die	in	stomme	onderworpenheid
toehoorden:

«Neemt	hem	op!	Dáár!	dáár!	tegen	den	wand!»

En	zij	gehoorzaamden	en	grepen	den	ellendige,	reeds	meer	dood	dan	levend,	en
richtten	hem	omhoog,	achteruit	stappend,	tegen	den	wand.	Daar	bleef	hij	staan,
wezenloos,	starend	voor	zich	uit	in	doffe	berusting.

Datis,	den	boog	in	de	hand,	keerde	om	en	begaf	zich	met	groote	schreden	naar	de
tegenovergestelde	zijde	der	tent.	Allen	weken	eerbiedig,	den	meester	in	zijn	toorn
kennend,	wetend	dat	een	ieder,	die	het	wagen	mocht	zich	op	zijn	weg	te	plaatsen,
vermorzeld	zou	worden.	De	Milyer,	die	des	veldheers	bewegingen	met	het	oog
gevolgd	had,	begreep	wat	hem	wachtte	en	tevens	dat	verder	smeeken	nutteloos
zou	wezen;	hij	liet	het	hoofd	op	de	borst	hangen	en	wachtte	zijn	lot	af.	Ter
bestemder	plaatse	aangekomen	nam	Datis	een	pijl	en	legde	dien	op	den	boog.	Hij
had	voor	het	uiterlijk	althans	zijne	bedaardheid	terug	erlangd	en,	zich	tot	Simon
richtend,	sprak	hij:

«Op	welke	wijze	handelt	gij,	Atheners,	met	krijgslieden,	die	hun	plicht	vergeten?»

«Wij	onderzoeken	hunne	schuld	wanneer	onze	geest	zijne	volle	helderheid	bezit	en
handelen	naar	dat	onderzoek	ons	voorschrijft,»	luidde	het	antwoord.

«Zoo	doen	ook	de	Perzen	en	zij	zijn	van	meening,	dat	de	geest	nooit	helderder	is
dan	wanneer	de	beker	is	rondgegaan.	Het	plan	van	den	veldtocht,	die	u	de	vrijheid
zal	kosten,	werd	vastgesteld	na	een	feestgelag	van	Dareios.»

Simon	herinnerde	zich	hoe	ook	Kynaigeiros	hem	verhaald	had	dat	de	Perzen
gewoon	waren	het	ontwerp	van	een	krijgstocht	in	dronkenschap	te	beramen	om
het	den	volgenden	dag,	ontnuchterd,	nogmaals	te	bespreken.	Doch	tot	verdere
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beschouwingen	werd	hem	geen	tijd	gelaten.	Met	forsche	hand	den	vingerdikken
leeuwendarm	spannend,	legde	Datis	op	den	Milyer	aan	en	deed	den	pijl	van	den
boog	snorren.	Het	was	een	meesterlijk	schot	en	in	het	hart	getroffen	viel	zijn
slachtoffer	met	een	lichte	trilling	dood	neder.	Het	lijk	werd	weggebracht;	niemand
sprak	een	woord;	men	beschouwde	de	willekeur	van	des	konings	plaatsvervanger
als	eene	geheel	natuurlijke	zaak.	Wederom	richtte	Datis	zich	tot	den	Athener	en
sprak:

«Simon,	zoon	van	Panaitios,	gij	kunt	gaan.	Zeg	aan	de	uwen	bij	uwe	terugkomst
wat	ge	gezien	hebt:	dat	de	Pers	moed	weet	te	eeren	en	schuld	weet	te	straffen.	Ik
dank	u	voor	uw	bezoek	en	als	over	weinige	dagen	Athene	aan	mijne	voeten	ligt,	zal
ik	er	trotsch	op	wezen	gezegepraald	te	hebben	over	mannen	als	gij.—Geleid	den
Athener	buiten	het	kamp,»	ging	hij	voort,	zich	tot	den	hoofdman	der	patrouille
wendend,	«en	met	uw	leven	staat	ge	er	voor	in	dat	hem	geen	leed	geschiede.»

Simon	aarzelde.	Een	waardig	antwoord	op	de	snorkende	taal	des	veldheers	lag
hem	op	de	lippen,	doch	hij	begreep	het	gevaarlijke	en	nuttelooze	van	een
woordenstrijd	met	den	beschonken	en	geprikkelden	Pers	en	zweeg.	Het	leven	van
één	Athener	woog	tegenover	de	tiendubbele	macht	des	vijands	te	zwaar	om	het
zonder	noodzakelijkheid	in	de	weegschaal	te	stellen.

«Vaarwel,	Datis,»	sprak	hij	alleen	en	ging,	door	de	patrouille	begeleid.	Hij	zag,
buiten	gekomen,	vreemd	op;	gedurende	zijn	verblijf	in	Datis’	tent	was	de	avond
gevallen	en	de	maan,	die	den	vorigen	dag	vol	was	geweest,	verlichtte	het
uitgestrekte	Perzische	kamp	en	de	heuvelrijen	terzijde.	Thans	werd	hij	door	een
ander	gedeelte	der	legerplaats	geleid	dan	in	den	voorafgeganen	middag	en	hij
aanschouwde	met	verbazing	wederom	nieuwe,	onbekende	volksstammen,	die	hun
beken	hadden	uitgestort	in	den	geweldigen	stroom,	tot	Hellas’	verderf	ontketend:
Assyriërs	met	metalen	stormhoed,	waaronder	de	regelmatig	naast	elkander
aangebrachte	lokken	in	stijve	krullen	naar	beneden	hingen;	Kaspiërs	met
pelsrokken	en	korte,	kromme	sabels;	Thrakiërs	met	een	vossekop	als	hoofddeksel,
hooge	laarzen	van	muilezelvel,	werpspiets,	schild	en	dolk;	Saken,	de	beste
schutters	van	het	leger,	met	spitse	mutsen,	wijde,	lange	broeken,	boog	en
strijdbijl.	Er	kwam	geen	eind	aan	de	bonte	tentoonstelling	van	volken	en
kleederdrachten.	En	wederom	werd	Simon	getroffen	door	het	groot	aantal
paarden	dat	voorbijkwam,	zonder	uitzondering	in	de	richting	van	het	strand;
telkens	moest	hij	met	zijne	geleiders	stilstaan	of	uitwijken.	Eens	waren	het	er	wel
tweehonderd	tegelijk,	alle	sneeuwwit;	dat	waren	Nisaiïsche	paarden	der
Onsterfelijken,	de	tienduizend	man	sterke,	adellijke,	steeds	op	hetzelfde	aantal
gehouden	lijfwacht	des	konings.	Hij	ontmoette	er	eene	afdeeling	van	met	hun
veldteeken,	een	gouden	adelaar	met	uitgespreide	vleugels;	zij	droegen	gouden
harnassen	en	gouden	granaatappels	aan	de	schachten	der	lansen;	zoo	stapten	zij
voort,	schitterend	en	blinkend	in	het	maanlicht.

Op	eenigen	afstand	van	het	kamp	werd	Simon	door	de	patrouille	verlaten	en	hij
nam	den	terugtocht	aan,	langs	denzelfden	weg	dien	hij	des	morgens	had	afgelegd.
De	belangrijke	zaken,	welke	hij	gedurende	de	laatste	uren	gezien	had,	hielden	zijn
geest	onafgebroken	bezig.	Eerst	het	ontzaggelijke	Perzische	leger,	een	logge,
lompe	massa	zonder	samenhang	en	eenheid,	juist	zooals	Kynaigeiros	van	zijn
vader	Euphorion	vernomen	had,	halve	wilden	naast	weeke	poppen	met	meer
bedienden	en	deernen	dan	hun	eigen	aantal	bedroeg.	En	ook	de	beroemde
lijfwacht	had	weinig	indruk	op	hem	gemaakt;	prachtige	gestalten	voor	een
godsdienstige	parade,	maar	weinig	te	vreezen	met	hun	gouden	harnassen	en
kostbare	hoofdwrongen	met	diamanten	aigrettes.	Alleen	de	sterke	ruiterij
boezemde	hem	bezorgdheid	in;	het	Atheensche	leger	telde	uitsluitend
voetknechten	en	met	schrik	stelde	hij	zich	voor	al	die	paarden,	welke	hij	ontmoet
had,	en	nog	duizenden	bovendien	met	krijgslieden	op	den	rug	in	een	wilden
aanval.	En	wederom	vroeg	hij	zich	af	waarom	ze	toch	alle	weggeleid	werden,	in
dezelfde	richting,	naar	het	strand.

Toen	herdacht	hij	zijne	ontmoeting	met	Datis,	die	eerst	zulk	een	gunstigen	indruk
op	hem	gemaakt	had	maar	weldra,	onder	den	invloed	van	wijn	en	drift,	een	geheel
ander	man	gebleken	was	te	zijn.	Hij	kwam	terug	op	zijn	oordeel	van	straks;	ja!	hij
was	een	barbaar,	de	Perzische	veldheer,	niet	in	den	zin	van	een	altijd	ruw	en
ongevoelig	man,	maar	van	iemand,	die	alle	zelfbeheersching	mist;	van	wien
telkens	te	vreezen	valt	dat	hij	een	volgend	oogenblik	de	tegenvoeter	van	zichzelf
zal	wezen;	die	heden	weent	bij	een	aandoenlijk	schouwspel	en	morgen	met	de
grootste	onaandoenlijkheid	eigenhandig	bloed	vergiet;	door	de	improvisatie	van
het	leven	schokkend	voortgejaagd,	niet	zelf	dat	leven	na	strenge	voorbereiding	en
lange	oefening	ordenend	en	besturend.	Hij	was	een	barbaar,	de	veldheer,	die	zijn
tienduizenden	opvoerde	tegen	dat	Athene,	tot	welks	zonen	Simon	het	zich	thans
meer	dan	ooit	eene	eer	rekende	te	behooren,	nu	hij	den	afstand	kon	meten,	welke
hem	ook	van	den	meest	ontwikkelden	Aziaat	scheidde.	Neen,	nimmer	zou	de	godin
toestaan	dat	hare	stad	en	burcht	aan	de	voeten	zouden	liggen	der	horden,	welke
hij	zoo	even	had	gadegeslagen.
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Simon	had	het	struikgewas	aan	den	zeekant	verlaten	en	een	tamelijk	hoogen,
onbegroeiden	heuvel	beklommen	waarachter	de	eikenbosschen	aanvingen,	die
zich	tot	het	Atheensche	kamp	onafgebroken	uitstrekten.	En	op	den	door	witten
maanglans	overgoten	top	aangekomen,	gevoelde	Simon,	in	dien	verrukkelijken
nazomernacht,	met	Perzië	achter,	Athene	vóór	zich,	een	heilige	aandoening	zich
van	hem	meester	maken	en	een	gebed	tot	de	godheid	ontvlood,	eer	hij	het	zelf
wist,	zijn	mond.	«O	Pallas	Athene!»	riep	hij	uit,	de	handen	omhoog	richtend,	«of
met	welken	anderen	naam	het	u	behaagt	genoemd	te	worden,	bescherm	uw
violenomkranste	stad	in	de	ure	die	naakt.	En	indien	ge	genadig	mijne	bede
verhoort,	Pallas	Athene!	zoo	doe	mij	een	teeken	geworden,	hetzij	aardschok	of
donderslag	of	vogelvlucht,	dat	uw	steun	mij	gewis	zij.»

Hij	sprak	en	bleef	onbewegelijk	staan	in	zijn	biddende	houding,	de	oogen	naar	den
glanzenden	hemel	gericht.	En	plotseling	voer	hem	eene	rilling	door	de	leden	van
dankbare	religieuse	ontroering.	Want,	tegen	het	blauwe	uitspansel	boven	hem,
verschenen	twee	scherpgeteekende,	witte	gestalten,	te	paard,	op	het	hoofd	een
eivormigen	helm	met	een	schitterende	ster	gekroond,	een	speer	in	de	hand.	Zij
waren	in	levendig	onderhoud	gewikkeld	en	Simon,	hoezeer	hij	geen	enkel	geluid
vernam,	bespeurde	duidelijk	hare	handbewegingen	evenals	de	zich	reppende
pooten	der	rossen	en	de	halzen	en	koppen,	die	nu	en	dan	zich	brieschend
bewogen.	En	aan	hun	attributen	herkende	Simon	zonder	aarzeling	de
tweelingbroeders	van	Helena,	de	Dioskouren,	die	reeds	voor	het	eind	van	den
Trojaanschen	oorlog	gestorven	en	als	tweelingsterren	aan	den	hemel	opgenomen
waren:	Kastor,	den	geduchten	ruiter	en	Polydeukes,	den	ongeëvenaarden
vuistvechter.	Zij	reden	van	het	Oosten	naar	het	Westen,	in	een	lange	baan,	als	wit
marmeren	spookachtige	beelden	op	den	blauwen	achtergrond	tot	ze,	heel	ver,	aan
den	horizon	verdwenen.

Dat	was	het	teeken	door	Pallas	Athene	aan	Simon	gezonden,	opdat	hij	verzekerd
mocht	zijn,	dat	zij	in	de	komende	ure	hare	stad	zou	bijstaan.	Jubelend	dankte	hij
Athenes	schutsgodin,	nu	hij	wist,	dat	de	naderende	strijd	de	stad	ongerept	zou
laten.	Zijn	blik	legde	in	tegenovergestelde	richting	de	baan	weder	af,	zoo	even	op
het	spoor	der	witte	ruiters	gevolgd,	van	het	Westen	naar	het	Oosten,	tot	hij
gevestigd	bleef	op	een	schouwspel	dat	hem	vervulde	met	schier	niet	minder
verbazing	dan	het	zoo	even	bespeurde.

Van	den	top	des	heuvels	was	het	Perzische	kamp	door	de	gesteldheid	van	het
terrein	aan	het	oog	onttrokken,	doch	daarentegen	aanschouwde	men	de	zuidelijke
zijde	der	halfcirkelvormige	baai	van	Marathon	en	het	daarvoor	gelegen	strand;
gedeelten,	die	straks	den	omhoog	gerichten	blik	van	Simon	niet	getroffen	hadden.
Op	dat	onbewogen,	helder	verlichte	zeevlak	lag	de	Perzische	vloot	voor	anker,	de
groote	galeien	van	het	troepenvervoer	op	den	achtergrond,	roerloos,	als	waren	zij
vastgegroeid	in	het	water;	dicht	aan	de	kust	de	logge,	buikige	schepen	voor	het
paardentransport,	in	een	lange	rij,	zoover	hij	zien	kon.	Van	elk	dier
transportschepen	was	een	brug	te	water	gelaten	en	over	al	die	bruggen	werden
paarden	in	de	schepen	gevoerd	en	nog	eens	paarden	en	wederom	paarden,	heel
klein	op	zoo	grooten	afstand.	Zij	kwamen	van	het	strand,	waadden	een	korte	poos
vóór	zij	de	bruggen	betraden,	en	het	was	Simon	als	hoorde	hij	het	geluid	hunner
hoeven	zoo	vaak	zij	vasten	voet	kregen	op	de	planken,	en	de	kreten	hunner
geleiders,	die	heel	wat	te	stellen	hadden	met	de	opdringende	dieren,	weelderig	na
dagen	van	rust	en	goed	voedsel.	Daar	ging	juist,	op	een	der	schepen,	een	stoet
sneeuwwitte	paarden	der	Onsterfelijken	naar	binnen,	telkens	meer	en	nog	meer.
De	schepen	wiegelden	zacht	heen	en	weder,	in	de	branding.

Toen	begreep	Simon	welke	de	reden	was	dat	hij	op	zijne	beide	tochten	door	het
Perzische	kamp	zoo	ontzettend	veel	paarden	had	ontmoet.	De	dieren	werden	in
alle	stilte	ingescheept.	Was	het	omdat	de	weiden	van	Marathon	hun	geen
genoegzaam	voedsel	meer	aanboden?	Of	wanhoopte	de	bevelhebber	wellicht	aan
de	mogelijkheid	om	de	geduchte	stelling	der	Atheners	te	forceeren	en	zou	het
geheele	leger	volgen	om	op	een	ander	punt	der	Attische	kust	te	landen,	vanwaar
Athene	met	minder	gevaar	te	bereiken	was	en	men	gemakkelijker	voeling	kon
krijgen	met	de	Perzischgezinde	partij	aldaar?	Het	laatste	kwam	hem	het
waarschijnlijkst	voor.	Hoe	het	zij,	de	ontdekking	was	van	onberekenbaar	groot
belang	en	met	vluggen	tred	repte	hij	zich	door	de	bosschen	naar	het	kamp	der
zijnen.

Nauwelijks	had	hij,	door	den	wachtpost	herkend	en	toegelaten,	de	buitenste
schanswerken	betreden	of	hij	zag	op	eenigen	afstand	een	groep	mannen	naderen,
in	druk	gesprek.	Hij	herkende	Miltiades	wiens	commando	van	één	dag—het	was
even	na	middernacht—juist	was	ingetreden,	in	gezelschap	van	een	drietal	andere
strategen	en	den	polemarch	Kallimachos,	den	archon	met	de	leiding	der
oorlogszaken	van	den	Atheenschen	staat	belast.	Bij	hen	bevond	zich	Pheidippides,
zoo	even	van	zijn	looptocht	naar	Sparta	teruggekeerd,	vol	rechtmatigen	trots	over
de	wijze	waarop	hij	zijne	taak	vervuld	had.	De	afstand	van	tweehonderdvijftig
kilometer,	die	Marathon	van	Sparta	scheidt,	was	beide	keeren	binnen	tweemaal
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vierentwintig	uren	door	hem	afgelegd.	Hij	had	dan	ook	eene	uitdrukking	van
tevreden	gewichtigheid	op	zijn	gelaat,	nog	een	weinig	bleek	na	de	geweldige
inspanning;	zich	geheel	man	voelend,	met	plotselinge	opflikkeringen	van
pretmakerige	ondeugd	in	zijn	vioolkleurige	oogen.	Hij	was	bezig	den	uitslag	van
zijne	zending	te	verhalen,	met	veel	woorden,	om	er	lang	van	te	genieten:	een
godsdienstig	voorschrift	belette	de	Spartanen	zich	op	marsch	te	begeven	voordat
de	maan	vol	was.	Dit	nu	had	voor	anderhalven	dag	plaats	gehad;	zij	konden	dus,
zwaargewapend	als	zij	waren,	over	twee	dagen	zijn	aangekomen.

Simon	voegde	zich	bij	de	groep	en	deed	op	zijne	beurt	verslag	van	hetgeen	hem
overkomen	was.	Miltiades	hoorde	hem	met	belangstelling	aan,	de	doordringende,
heldere	oogen	voortdurend	op	zijn	gelaat	gevestigd.	Hij	prees	Simon	wegens	zijn
kloeke	onderneming,	met	de	beschermende	welwillendheid	en	nederbuigende
voornaamheid,	die	hem	in	Athene	zooveel	vijanden	berokkend	en	zijne	keus	tot
strateeg	in	de	weegschaal	gesteld	hadden,	maar	zijn	eigen	waarde	kennend	en
zich	weinig	bekommerend	om	het	oordeel	zijner	landgenooten.	Hij	wenschte	hem
geluk	met	de	hooge	gunst	waarin	Simon	blijkbaar	bij	de	goden	stond,	nu	hij	zonder
letsel	uit	zoo	hachelijken	toestand	was	teruggekeerd.	En	Simon	dankte	den
grooten	krijgsman	voor	zijne	woorden,	doch	verhaalde	niet	wat	hemzelf	omtrent
der	goden	gezindheid	ontwijfelbaar	was	gebleken.

Miltiades	ontbood	de	overige	strategen	en	begaf	zich	met	hen	en	den	polemarch
naar	zijne	hut	ten	einde	te	bespreken	wat	na	het	door	Pheidippides	en	Simon
medegedeelde	te	doen	stond.	De	beide	laatstgenoemden	traden	hun
gemeenschappelijk	verblijf	binnen	en	Pheidippides	deed	nogmaals	aan	zijn	zwager
een	omstandig	verhaal	van	zijn	tocht,	de	woorden	met	zorg	kiezend	ter	waardige
inkleeding	van	een	zoo	gewichtig	feit,	tot	zij	zich	eindelijk	vermoeid	ter	rust
begaven.

XII.
De	beslissing	van	den	krijgsraad,	gedurende	den	afgeloopen	nacht	in	Miltiades’
hut	gehouden,	was	lang	onzeker	gebleven.	Hijzelf	had	in	krachtige	bewoordingen
de	wenschelijkheid	betoogd	om	na	eenige	uren	rust	te	attaqueeren.	Nooit,	had	hij
opgemerkt,	kon	het	oogenblik	gunstiger	zijn.	De	inscheping	der	paarden	van	het
vijandelijk	leger	zou	waarschijnlijk	bij	het	aanbreken	van	den	dag	zijn	afgeloopen
zoodat	men,	alsdan	aanvallend,	de	gevreesde	ruiterij	der	Perzen	niet	zou	te
bevechten	hebben,	terwijl,	liet	men	hun	de	gelegenheid	op	een	andere	plaats	in
Attika	te	landen,	alles	weder	van	meet	af	aan	zou	moeten	beginnen,	men
bezwaarlijk	eene	zoo	geduchte	stelling	als	thans	tot	dekking	der	hoofdstad	zou
kunnen	innemen	en	den	daar	achtergebleven	vrienden	van	Hippias	slechts	te
langer	tijd	zou	zijn	gelaten	om	zich	met	hem	in	verbinding	te	stellen.

Vier	der	negen	andere	strategen	hadden	zijn	gevoelen	omhelsd.	Maar	de	vijf
overige	waren	er	met	nadruk	tegen	op	gekomen.	Zij	hadden	betoogd	hoe	de
overmacht	van	het	Perzische	leger	ook	zonder	ruiterij	nog	altijd	verpletterend
moest	geacht	worden;	hoe	een	ondoordachte	en	ongelukkige	aanval	Athene
reddeloos	in	’s	vijands	handen	zou	spelen;	hoe	men	daarentegen	wanneer	men	de
komst	der	Spartanen	afwachtte	een	krijgsmacht	zou	vormen,	in	staat	op	elk	punt
van	Attika	den	weg	naar	de	hoofdstad	met	goed	gevolg	ook	aan	een
oppermachtigen	vijand	te	betwisten.	En	wat	het	gevaar	binnen	Athene	zelf	betrof,
waren	zij	van	oordeel	dat	de	partijgenooten	van	Peisistratos’	zoon	door	de
welgezinden	aldaar	behoorlijk	in	bedwang	gehouden	en	tot	werkeloosheid
gedoemd	zouden	kunnen	worden.

Beide	gevoelens	hadden	derhalve	onder	de	strategen	evenveel	voorstanders
geteld.	Maar	Kallimachos,	de	polemarch,	aarzelde	nog.	Gedurende	de	rede	van
Miltiades	had	hij	goedkeurend	met	het	hoofd	geknikt,	zoodat	deze	niet	twijfelde	of
hij	zou	onvoorwaardelijken	steun	bij	hem	vinden.	Doch	toen	eene
tegenovergestelde	opvatting	werd	verdedigd,	had	zich	dat	hoofd	met	dezelfde
overtuiging	in	gelijke	richting	als	zoo	even	bewogen	en	toen	het	op	stemmen
aankwam,	zocht	hij	uitvluchten	en	vroeg	verdaging.	Daarin	echter	wilde	Miltiades
niet	treden;	hij	had	genoeg	gezien	om	overtuigd	te	wezen	dat	Kallimachos	een
zwak	man	was,	gemakkelijk	over	te	halen	door	een	ieder,	die	den	juisten	weg	wist
te	kiezen.	En	met	de	handigheid	van	een	voormalig	vorst,	welke	onbeduidende
personen,	wier	hulp	hij	voor	het	oogenblik	niet	kan	ontberen,	in	den	waan	weet	te
brengen,	dat	zij	mannen	van	gewicht	en	beteekenis	zijn,	had	hij	den	polemarch	op
de	volgende	wijze	toegesproken:	«Gij	moet	thans	beslissen,	Kallimachos,	of	ge	den
Atheenschen	staat	tot	slavernij	wilt	zien	gebracht	dan	wel	van	haar	belagers
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bevrijden	en	uwe	eigen	nagedachtenis	met	een	glorie	bedekken,	waarbij	die	van
Harmodios	en	Aristogeiton	niet	halen	kan.	Nooit	toch,	sedert	men	den	naam	van
Athene	kent,	is	het	aan	een	zóó	groot	gevaar	blootgesteld	geweest	als	thans.
Zegepralen	de	Perzen	dan	beseft	ge	wat	lot	de	stad,	aan	Hippias	overgeleverd,	te
wachten	staat;	overwint	daarentegen	Athene	dan	is	de	dag	niet	ver	waarop	het
den	hoogsten	rang	zal	innemen	onder	de	staten	van	Hellas.	Beslis	dus.»
Kallimachos	had	zeer	gewichtig	gekeken,	onder	Miltiades’	blik	al	dadelijk
gewonnen,	toch	den	schijn	aannemend	alsof	hij	eerst	na	rijp	beraad	en	inwendigen
strijd	zich	aan	diens	zijde	schaarde.	Ten	slotte	had	hij	vóór	den	aanval	gestemd,
waartoe	derhalve	met	zes	tegen	vijf	stemmen	was	besloten.

De	tienduizend	Atheners	en	duizend	Plataiërs	waren	derhalve	ten	aanval	opgesteld
tegen	den	middag	van	den	17den	der	maand	Metageitnion,	na	de	plichtmatige
offers	aan	de	goden.	Hun	front	was,	teneinde	dat	der	Perzen	te	evenaren,	zeer
breed	genomen,	hetgeen	met	het	oog	op	de	geringe	sterkte	niet	dan	ten	koste	der
diepte	had	kunnen	geschieden,	zoodat	hun	gelederen	in	het	centrum,	waar	zich
Aristeides	en	Themistokles	bevonden,	slechts	drie	man	diep	waren.	Men	had	dit
euvel	zoo	goed	mogelijk	trachten	te	verbeteren	door	achter	de	drie	rijen	Atheners
de	slaven	op	te	stellen.	Het	zwaartepunt	van	eene	Helleensche	attaque	werd
trouwens	in	de	beide	vleugels	gezocht,	vooral	in	den	rechter,	die	dan	ook	uit	louter
Atheners	bestond;	de	Plataiërs	hadden	hunne	plaats	aan	de	tegenovergestelde
zijde.

Aan	den	rechtervleugel	stonden	Simon	en	Pheidippides.	De	laatste	vertoonde	geen
enkel	spoor	van	zijn	vermoeienden	tocht	en	zag	er	als	steeds	keurig	uit,	in	zijn
fraai	bewerkte	en	rijk	versierde	uitrusting.	Met	zijn	omslachtigen	Korinthischen
helm	was	hij	bijzonder	ingenomen	en	hij	toonde	aan	zijn	buren	in	het	gelid	de
voorstellingen	in	verhooging	daarop	aangebracht,	bovenal	die	aan	de	voorzijde,	de
slachting	der	zonen	van	Niobe	door	Apollon	voorstellend:	Ismenos	en	Sipylos	reeds
verstijfd	ter	aarde	liggend,	met	een	rustigen	trek	op	het	gelaat,	gevallen	voor	ze
tijd	hadden	gehad	tot	ontzetting	over	hetgeen	plaats	greep;	Phaidimos	en
Tantalos,	juist	gereed	tot	den	worstelstrijd,	door	éénzelfden	pijl	van	den	god
getroffen	en	met	pijnlijk	gebaar	neerploffend	op	den	grond;	Alphenor	zoo	even
door	een	schicht	doorboord,	krimpend	van	smart;	Damasichthon	en	Ilioneus
pogende	te	vluchten,	de	eerste	nog	omziende	naar	het	gruwelijk	tafereel,	de
tweede	met	afgewenden	blik	het	ijzingwekkend	schouwspel	ontvliedend.	Simon
noemde	het	metalen	gevaarte	met	het	zware	vizier	meer	fraai	dan	gemakkelijk	in
het	gebruik,	maar	Pheidippides	wilde	er	niets	van	hooren	en	zette	den	helm	op	het
hoofd,	strijdlustig	en	kranig.

Miltiades,	in	volle	wapenrusting,	met	Pallas	Athene	op	het	schild	gedreven,
bewoog	zich	langs	het	front,	het	leger	toesprekend,	herinnerend	aan	de	vaderen,
die	Hippias	verjaagd	hadden,	er	op	wijzend	dat	het	eene	eeuwige	schande	zou
wezen	indien	de	zonen	dienzelfden	Hippias,	door	eene	Perzische	krijgsmacht
teruggevoerd,	weder	in	hun	midden	opnamen.	Evenals	in	den	afgeloopen	nacht
zette	hij	uiteen	wat	Athene	zou	te	lijden	hebben	door	de	zegepraal	van	Hippias,
wiens	laatste	regeeringsjaren,	na	den	dood	zijns	broeders,	reeds	zoo	nameloos
drukkend	waren	geweest	en	die	thans	wederom	den	voet	op	Hellas’	bodem	had
gezet,	het	hart	vol	spijt	en	wrok.	En	het	beeld	der	stedenverwoestende	godin,	op
zijn	schild	aangebracht,	toonende,	legde	hij	er	nadruk	op	dat	deze	blijkbaar	de
haren	niet	zou	verlaten,	want	zij	had	op	onmiskenbare	wijze	in	de	verschijning	der
Dioskouren	het	bewijs	geleverd,	dat	Athene	haar	nog	even	lief	en	dierbaar	was	als
ooit.	Men	had	hem	aangehoord,	zwijgend,	ten	einde	niet	aan	den	vijand	te
verraden	hetgeen	ophanden	was,	en	wat	nog	aan	wantrouwen	tegen	den
voormaligen	tiran	mocht	aanwezig	zijn,	verdween	als	men	hem	hoorde	spreken
met	zijn	zwaar,	indrukwekkend	geluid,	het	mannelijk	gelaat	door	den	grijzenden
baard	omlijst,	gewoon	te	bevelen	en	gehoorzaamd	te	worden,	vol	groot	vertrouwen
in	den	triomf	der	groote	zaak.

Een	zwaardslag,	op	een	schild	aangebracht,	gaf	het	teeken.	De	elfduizend	grepen
de	lansen,	tot	nogtoe	op	den	rechterschouder	rustend	en,	het	wapen	met	beide
handen	voor	zich	uit	houdend,	traden	zij	in	stap	over	de	rotsblokken	en
schanswerken,	die	het	kamp	verdedigden,	te	voorschijn.	Pheidippides,	na	zijn
Spartaanschen	tocht	meenende	dat	voor	Helleensche	beenen	niets	onmogelijk
was,	keurde	het	langzame	tempo	ten	zeerste	af;	ware	hij	met	het	commando	belast
dan	zou	het	gansche	terrein	tusschen	de	Atheners	en	den	vijand	in	stormpas
worden	doorloopen.	En	met	onverholen	spijt	bespeurde	hij	de	beweging,	die	in	de
Perzische	legerplaats	ontstond	ten	bewijze	dat	men	de	nadering	der	Atheners
opgemerkt	had	en	zich	tot	den	strijd	gereed	maakte.	Simon	verdedigde	het	plan
van	aanval;	begon	men	nu	reeds	in	stormpas	dan	zouden	er	zeer	weinigen,	en	nog
wel	in	een	treurigen	toestand,	het	doel	bereiken;	er	bleef,	het	zou	blijken,	straks
nog	genoeg	te	loopen	over.	Doch	Pheidippides	bleef	afkeurend	brommen,	achter
het	vizier	van	zijn	zwaren	Korinthischen	helm.
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In	het	Perzische	kamp	reed	Datis,	door	zijn	staf	en	Hippias	vergezeld,	langs	de
gelederen.	Met	verbazing	had	hij	de	beweging	der	Atheners	bespeurd;	niemand
had	het	mogelijk	gewaand	dat	het	kleine	leger	zijn	sterke	defensieve	stelling	zou
durven	verlaten	en	tot	den	aanval	overgaan.	Daarop	vertrouwend	had	hij	in	den
afgeloopen	nacht	en	morgen	de	paarden	der	ruiterij	doen	inschepen	ten	einde,
zooals	Simon	ondersteld	had,	met	het	leger	te	volgen	en	op	een	ander	punt	van
Attika	te	landen.	Des	veldheers	verbolgenheid	nu	hij	zijn	beste	en	bij	de	Atheners
ontbrekende	macht	miste,	was	groot;	zijn	slecht	humeur,	door	de	gevolgen	van	een
onvoldoend	uitgeslapen	roes	nog	vergroot,	zocht	een	uitweg	en	vond	dien	in	den
persoon	van	Hippias.

«Het	brengt	ons	weinig	geluk	aan,»	aldus	sprak	hij	den	pretendent	toe,	«naar	uwe
woorden	te	luisteren.	Gij,	die	de	vlakte	van	Marathon	zoo	goed	kent	en	er	vroeger
met	Peisistratos	gekampeerd	hebt,	raaddet	ons	aan	vandaar	op	Athene	los	te
rukken.	Nu	dit	onmogelijk	blijkt,	worden	wij	aangevallen	op	het	oogenblik	waarop
eveneens	op	uw	raad	de	paarden,	behalve	die	der	bevelhebbers,	verwijderd	zijn.
Het	ware	beter	geweest	zoo	wij	bij	de	leiding	van	den	veldtocht	ons	eigen	inzicht
gevolgd	hadden.»

Hippias,	een	grijzend	man,	half	Perzisch,	half	Atheensch	gekleed,	antwoordde	niet.
Het	was	waar,	hij	had	ten	onrechte	de	landing	bij	Marathon	als	de	meest	geschikte
wijze	aangegeven	om	Athene	te	bereiken.	Maar	de	schuld	lag	niet	aan	hem	doch
aan	de	Atheners.	Achtenveertig	jaren	geleden,	toen	zijn	vader,	voor	de	tweede
keer	verjaagd,	uit	Marathon	op	Athene	was	losgegaan,	had	het	een	militaire
wandeling	geleken	en	was	de	stad	zonder	noemenswaardigen	tegenstand	in
Peisistratos’	handen	gevallen.	Doch	wat	waren	die	Atheners	sedert	veranderd!
Toen	had	men	eerst	bij	Pallene	eene	zwakke,	dra	verijdelde	poging	gewaagd	om
het	oprukkend	leger	tegen	te	houden.	En	thans	sloot	men	den	weg	naar	de
hoofdstad	reeds	bij	Marathon	af	en	waagde	het	zelfs	te	attaqueeren!	Hippias
herinnerde	zich	hoe	hij	reeds	twintig	jaren	in	den	vreemde	had	doorgebracht	en
besefte	dat	in	weinig	tijds	veel	zich	wijzigen	kan.

Evenwel	het	was	niet	zijne	schuld	dat	men	het	besluit	had	genomen	het	leger
weder	in	te	schepen.	Naar	zijne	meening	zou	de	weg	naar	Athene	met	tiendubbele
overmacht	en	daaronder	een	prachtige	ruiterij	uitstekend	geforceerd	hebben
kunnen	worden.	Datis	zelf	was	het	geweest,	die	tot	het	vertrek	besloten	had,	reeds
na	weinige	dagen	ongeduldig	geworden,	er	aan	gewoon	dat	voor	de
ontzagwekkende	Perzische	macht	iedere	vijand	verstoof.	Doch	Hippias,	hoezeer
ouder	dan	het	Perzische	legerhoofd,	durfde	deze	onjuistheid	niet	in	het	licht
stellen.	Hij	verkeerde	in	den	onaangenamen	toestand	van	een	verjaagd	vorst,	door
vreemde	troepen	in	zijn	vroeger	gebied	teruggebracht	en	die	het	verstandigst	doet
wanneer	hij	aan	de	min	heusche	bejegeningen	zijner	helpers	zoo	weinig	mogelijk
aandacht	schenkt.

«Het	kan	niet	anders,»	zeide	hij	ontwijkend,	«of	de	Atheners	hebben	versterking
ontvangen.	Alleen	zouden	zij	het	niet	wagen,	wanneer	zij	ten	minste	niet
krankzinnig	zijn	geworden,	hun	kamp	te	verlaten.»

Datis	zweeg.	Hij	had	zich	in	de	stijgbeugels	opgericht	en	hield	de	hand	boven	de
oogen	ten	einde	den	nog	steeds	in	stap	naderenden	vijand	beter	te	kunnen
gadeslaan.	En	zijn	geoefend	oog	zag	weldra	dat	het	Atheensche	leger	niet	sterker
was	dan	voor	eenige	dagen.	Dit	stelde	hem	eenigszins	gerust	en	met	vriendelijker
stem	dan	zoo	even	voegde	hij	Hippias	toe:

«Neen,	het	leger	is	niet	versterkt.—Maar	hoe	nu?»

Een	trompetsignaal	had	in	de	verte	weerklonken	en	op	hetzelfde	oogenblik	zagen
de	Perzen	hoe	de	geheele	vijandelijke	massa	voorover	boog	en	een	sneller
beweging	aannam,	terwijl	tegelijkertijd	een	wild	krijgsgeschreeuw	uit	elfduizend
keelen	zich	verhief.

«Ge	hebt	gelijk,	Hippias,»	sprak	Datis,	«uwe	landgenooten	zijn	door	waanzin
getroffen.	Welk	leger	dat	zijn	verstand	bezit,	attaqueert	op	vijfduizend	schreden	in
looppas,	zonder	boogschutters	of	ruiterij?	Geen	duizend	van	die	krankzinnigen
bereiken	ons	en	met	hen	zullen	wij	spoedig	afgerekend	hebben.—Ariomardos!»
aldus	wendde	hij	zich	tot	een	zijner	volgers,	«rijd	terstond	naar	Artaphernes	en
zeg	hem	dat	hij	de	Saken	hunne	bogen	doe	gereed	houden	om	den	vijand	neer	te
leggen	zoodra	hij	binnen	schot	is.»

De	stafofficier,	een	jonge	Meder,	met	blonden	knevel,	zonder	baard,	boog,	bracht
zijn	paard	in	galop	en	reed	langs	het	front	ten	einde	zich	van	zijne	opdracht	te
kwijten.	Hij	droeg	een	tot	over	de	knie	afhangend	gewaad	van	goudbrokaat	met
korte	mouwen,	nauwsluitende	beenbekleeding	van	dezelfde	stof,	een	sierlijken
vergulden	helm,	gouden	armbanden	om	de	polsen	en	lichtblauwe	halve	laarsjes.
De	belletjes	aan	het	lederwerk	van	zijn	zwart	paard	rinkelden	onder	het	rijden	en
de	roode	pluimen	waarmede	de	kop	versierd	was,	golfden,	door	den	wind
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opgelicht.	Zoo	galoppeerde	Ariomardos	langs	het	Perzische	front,	blinkend	en
glinsterend	als	een	goudvlieg	onder	de	stralen	der	zon.

Toen	op	vijfduizend	schreden	van	den	vijand	Miltiades	het	trompetsignaal	tot	den
looppas	deed	geven,	greep	Simon	zijn	lans	vaster	aan,	deed	als	de	anderen	het
«Eleleu!»	en	«Alala!»	uit	den	mond	galmen	en	repte	de	beenen.	Het	terrein	was
nog	hellend	zoodat	de	versnelde	gang	geen	inspanning	kostte.	Integendeel,	deze
scheen	hem	eene	natuurlijker	beweging,	nu	men	op	den	vijand	losging,	dan	de	tot
nog	toe	gevolgde	stap	en	hoewel	later	dan	Pheidippides	had	dat	langzame	tempo
hem	ongeduldig	gemaakt.	Thans	echter	werd	hij	bevangen	door	een	kalm,
ontspannend	gevoel;	het	scheen	hem	allengs	toe	als	bevond	hij	zich	in	normalen
toestand,	als	had	hij	zijn	gansche	leven	niets	anders	gedaan,	als	zou	hij	voortaan
niets	anders	doen	dan	loopen	zooals	hij	thans	deed.	Het	bewustzijn	van	het	doel,
waarmede	hij	liep,	verdween;	het	loopen	zelf	hield	hem	geheel	bezig.	De	dood
wachtte	hem	in	het	gevecht	dat	weldra	aan	zou	vangen;	hij	wist	het	doch	het
boezemde	hem	geen	belang	meer	in;	de	handeling,	die	hij	op	het	oogenblik
verrichtte,	vervulde	hem	alleen	en	uitsluitend.	Het	«Alala!»	en	«Eleleu!»
weerklonk	voortdurend,	eene	noodzakelijke	begeleiding	van	den	snellen	gang,	een
kreet,	die	vanzelf	ontstaan	was	en	zichzelf	telkens	weder	voortbracht.	Simon	zag
steeds	denzelfden	man	naast	wien	hij	het	kamp	verlaten	had	aan	zijne	rechterzijde
en	hij	nam	zich	voor	het	er	op	toe	te	leggen	dat	hij	hem	nog	naast	zich	zou	hebben
als	men	met	den	vijand	handgemeen	werd.	En	terwijl	hij	keek,	bedacht	hij	op	eens
hoe	hij	het	hoofd	een	weinig	rechts	hield,	zoodat	hij	alleen	hen	in	het	oog	had,	die
rechts	van	hem	waren;	hij	zag	rondom	zich	en	bespeurde	dat	allen	het	hoofd	op
dezelfde	wijze	droegen,	een	weinig	rechts,	en	hij	moest	glimlachen,	denkend	aan
die	elfduizend	hoofden,	die	alle	naar	denzelfden	kant	zagen.	Plotseling	week	hij	uit
voor	een	zwaar	voorwerp	dat	op	zijn	weg	lag;	hij	keek	er	even	naar,	herkende	den
Korinthischen	helm	van	Pheidippides	en	meende	twee,	drie	rijen	voor	zich	het
hoofd	van	Demetria’s	broeder	te	zien,	ontbloot.	Langzaam,	met	moeite	zich
ontworstelend	aan	den	greep	van	die	ééne	gedachte,	dat	hij	liep	en	loopen	moest,
bracht	hij	verband	tusschen	die	twee	omstandigheden;	hij	begreep	dat,	zooals	hij
wel	gedacht	had,	Pheidippides	den	helm	al	heel	spoedig	te	zwaar	gevonden	en
weggeworpen	had.	Nu	was	zijn	hoofd	onverdedigd;	het	was	zijn	eigen	schuld.

Op	tweeduizend	schreden	afstand	gaf	de	trompet	het	signaal	tot	den	stormpas.
Eene	golving	als	wanneer	de	wind	over	een	korenveld	strijkt,	doorliep	de
gelederen	en	in	verbijsterende	vaart	ging	het	voorwaarts	over	het	niet	meer
hellend	terrein.	Van	dat	oogenblik	af	ondervond	Simon	weder	eene	andere
gewaarwording;	een	onbedwingbaar	verlangen	om	den	afstand	die	nog	te
doorloopen	viel,	afgelegd	en	den	vijand	bereikt	te	hebben.	Het	scheen	hem	nu	toe
als	ging	hij	steeds	harder	loopen,	hoewel	hij	reeds	bij	het	hooren	van	het	signaal
eene	vaart	had	genomen,	voor	versnelling	onvatbaar.	De	trompetten	schetterden
onafgebroken	en	het	krijgsgeschreeuw	klonk	nog	geweldiger	dan	straks;	het	was
niet	meer	de	eene	man,	die	het	aanhief	zoodra	de	andere	het	geuit	had;	allen
deden	het	hooren	tegelijkertijd	en	zonder	ophouden.	En	het	bewustzijn	van	het
doel	waarmede	hij	liep,	keerde	bij	Simon	terug,	grootscher	en	verheffender;	hij
was	niet	meer	een	enkele	Athener,	een	elfduizendste	deel	van	het	leger;	hij	was
Athene,	op	de	barbarenzwermen	losstormend	om	ze	weg	te	drijven	van	den
heiligen	bodem	des	vaderlands.	Op	hare	beurt	greep	deze	gedachte	hem	even
uitsluitend	en	geheel	als	straks	die	andere,	toen	hij	alleen	wist	dat	hij	liep,	niet
waarom	hij	liep.	De	man	aan	zijne	rechterzijde	was	naar	achteren	geraakt	en	de
rijen	liepen	door	elkander;	hij	had	thans	naast	zich	den	dadouchos	Kallias,	priester
der	Eleusinische	Demeter,	die	in	volledig	priesterlijk	kostuum	aan	den	aanval
deelnam.	Maar	hij	bemerkte	het	niet;	zijne	gedachten	waren	op	één	punt	gericht
dat	ze	niet	konden	verlaten.

Daar	wendde	hij	met	een	schok	het	hoofd	af;	het	kwam	hem	voor	als	vloog	een
groote	vogel	hem	snorrend	voorbij.	En	hij	zag,	door	dit	feit	van	den	boei,	die	zijn
geest	omgaf,	verlost,	dat	anderen	hetzelfde	deden.	Wederom	kostte	het	hem
inspanning	om	te	bedenken	waaruit	dat	vreemde	geluid	ontstaan	kon;	het	was	hem
nog	niet	duidelijk,	toen	zijn	voorman	struikelde	en	viel.	Bijna	was	hij	over	hem
gestort;	de	man	zou	zeker	wel	achter	hem	opstaan;	als	zij	die	volgden	en	den	val
niet	gezien	hadden,	hem	maar	niet	vertrapten!	Doch	eenige	passen	verder	zag	hij
een	anderen	man	liggen	met	een	bebloeden	chiton	en	hij	bemerkte	onder	het
voorbijijlen	dat	die	man	een	pijl	in	de	keel	had,	en	in	hetzelfde	oogenblik	scheen
het	hem	weer	als	snorde	een	groote	vogel	hem	langs	het	oor.

Een	gegons	deed	zich	hooren	in	de	verte,	aanzettend	en	zwellend;	naarmate	het
rees,	kwam	het	Simon	voor	als	klonk	het	Helleensche	krijgsgeschreeuw	zwakker.
Allengs	ging	het	gegons	over	in	een	donderend	geloei,	den	aether	scheurend,	de
geluiden	rondom	hem	overstemmend;	hij	riep,	voorwaarts	gierend,	steeds	harder
«Eleleu!»	en	«Alala!»,	toornig	omdat	de	kreten	der	Hellenen,	straks	zoo
indrukwekkend,	hem	thans	zoo	gedempt	in	de	ooren	klonken.	De	pijlen	zwierden
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over	en	langs	zijn	hoofd;	twee-,	driemaal	zag	hij	een	nevenman	storten.	Een	korte
pooze	ging	het	zoo	voort,	het	vreemde	gekrijsch	dat	scheen	te	naderen	steeds
machtiger,	het	krijgsgeschreeuw	der	zijnen	steeds	zwakker,	alleen	de
schetterende	hoogste	tonen	der	trompetten,	die	onophoudelijk	tetterden,	nu	en
dan	scherp	hoorbaar.

Toen	was	het	dat	in	Simons	nabijheid	iets	plaats	greep	hetgeen	zijne	aandacht,	die
in	deze	laatste	oogenblikken	door	niets	had	kunnen	worden	afgeleid,	machtig
boeide.	Keer	op	keer	waren	gedurende	het	laatste	gedeelte	van	den	stormloop	zijn
nevenmannen	vervangen;	Kallias	had	reeds	lang	plaats	gemaakt	voor	een	ander	en
deze	weer	voor	een	ander.	Maar	het	was	Simon	onverschillig	geweest;	hij	zag	niet
meer	wie	naast	hem	liep,	geheel	in	beslag	genomen	door	de	ontzettende	spanning
nu	Athenes	bestaan	op	het	spel	stond.	Doch	even	voordat	de	beide	legers	op
elkander	stootten,	zag	hij	iemand	naast	zich	wiens	aanblik	voor	een	korte	poos	alle
andere	gewaarwordingen	verdreef.	Het	was	een	man,	naar	uiterlijk	en	kleeding
een	Attische	boer,	zonder	eigenlijke	wapenen,	alleen	met	een	ploegstaart	in	de
hand.	Hij	was	niet	grooter	dan	Simon;	toch	maakte	hij	den	indruk	van	eene	meer
dan	menschelijke	gestalte	te	bezitten.	Simon	week	onwillekeurig	terzijde	voor	dien
vreemden	man,	dien	hij	nooit	gezien	had,	die	zich	zoo	geheimzinnig	in	de
Helleensche	gelederen	mengde,	en	hij	zag	dat	anderen	eveneens	terugweken.
Maar	het	was	geen	angst	of	schrik,	die	hem	beving;	het	was	dezelfde	milde,	heilige
ontroering,	die	hem	had	vervuld	toen	in	den	afgeloopen	nacht	het	tweelingpaar
der	Dioskouren	aan	zijn	blik	was	verschenen.

Alles	smolt	in	één	oorverdoovende	klankmassa	samen	en	het	Helleensche	leger
sloeg	bij	den	vijand	in.

XIII.
Simon	had	na	het	eerste	samentreffen	de	lans,	in	de	mêlée	onbruikbaar,
weggeworpen	en	stootte,	achter	het	schild	gedekt,	met	zijn	kort	zwaard	op	de
fraaie	harnassen	der	Onsterfelijken,	die	hij	als	in	een	nevel	zag.	Het	wilde
geschreeuw	aan	beide	zijden	had	zijn	hoogtepunt	bereikt;	men	hoorde	zich	zelf	en
zijn	nevenmannen	niet	meer	en	bespeurde	alleen	aan	de	wijd	geopende	monden
dat	ieder	zijn	deel	bijbracht	in	de	ontzaglijke	uitbarsting,	die	het	luchtruim	deed
trillen.	De	wederstand,	door	den	rechtervleugel	bij	zijn	aanval	ontmoet,	was	zeer
gering;	het	was	het	groote	aantal	vijanden,	niet	hun	tegenweer,	dat	zijn
voortdringen	bemoeilijkte.	De	ontzettende	schok,	waarmede	het	kleine	maar
stevige	en	massieve	Helleensche	leger	in	het	omvangrijke	doch	vooze	en	weeke
lichaam	van	het	Perzische	heir	was	gedrongen,	had	het	laatste	aan	de	beide
vleugels	al	dadelijk	doen	terugwijken;	de	achterhoede,	uit	de	minst	weerbare
bestanddeelen	saamgesteld,	had	zich	terstond	gewend	en	den	weg	naar	de
schepen	gekozen,	die	bij	den	aanvang	van	den	strijd	zoo	dicht	mogelijk	het	strand
waren	genaderd.	Maar	de	Onsterfelijken	hielden	stand,	allen	mannen	uit	adellijke
Perzische	huizen,	de	eenigen	uit	het	gansche	leger,	die	uit	een	hooger	beginsel
dan	werktuigelijke	en	gedwongen	plichtsvervulling	ten	strijde	trokken.	Hunne
bewapening	was	evenwel	tegen	de	zware	Atheensche	lang	niet	opgewassen,
terwijl	het	ongewone	van	den	strijd	te	voet	hen	weinig	gevaarlijk	maakte.	Zoo
drongen	de	Atheners	voorwaarts,	met	beleid	vechtend,	kalm	en	bezonnen	ook	na
de	razende	vaart	van	zoo	even.	Gelijk	straks	ging	Simon	thans	geheel	op	in
hetgeen	hem	voor	het	oogenblik	bezig	hield	en	dacht	hij	aan	niets	anders;	hij	was
Athene,	de	barbaren	neerstootend,	die	het	gewaagd	hadden	den	gewijden	bodem
van	Attika	te	betreden,	het	alleen	betreurend	dat	er	zooveel	waren,	niet	uit	gebrek
aan	moed	maar	uit	vrees	dat	het	onmogelijk	zou	zijn	die	dichte	zwermen	te
verstrooien.	Men	vocht	door	elkander;	tusschen	de	Onsterfelijken	mengden	zich
wilde,	demonische	gestalten	met	fladderende	haren	en	wuivende	pluimen,	knotsen
en	bijlen	voerend,	half	naakt	en	zonderling	beschilderd,	met	grijnzende	geluiden
en	dansende	bewegingen.	Doch	telkens	als	de	aandrang	der	vijanden	te	groot
werd	en	er	steeds	weer	nieuwe	opdoemden	in	ontmoedigende	hoeveelheid,
bespeurde	Simon	in	zijne	nabijheid	den	geheimzinnigen	man,	op	een	Attischen
boer	gelijkend,	met	zijn	vreemdsoortig	wapen	in	het	rond	slaand,	verpletterend
wie	onder	zijn	bereik	kwam.	Al	zijn	bewegingen,	hoezeer	schijnbaar	eenvoudig,
waren	bovenmenschelijk;	de	vijand	stortte	neer	nog	eer	zijn	slagen	troffen;	een
heele	leegte	ontstond	rondom	hem	en	hij	sloeg	maar	altijd	door.

Zoo	ging	het	voort,	een	lange	poos.	Doch	terwijl	Simon	straks	onder	het
stormloopen	de	gedachte	aan	zijn	wissen	dood	met	zich	voerde,	al	kon	die
gedachte	hem	ook	niet	doen	versagen,	zoo	was	die	thans	in	de	hitte	van	den	strijd
en	ofschoon	de	dood	hem	elk	oogenblik	voor	oogen	zweefde,	geheel	verdrongen.
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Een	buitengewone	kalmte	beving	hem,	zonderling	afstekend	bij	het	dolle	gewoel
dat	hem	omringde	en	waar	hij	zijn	deel	toe	aanbracht.	En	aldus	geschiedde	het	dat
hij	al	vechtende	niet	bespeurde	hoe	er	eigenlijk	geen	vijanden	meer	te	bevechten
waren	en	de	geheele	Perzische	linkervleugel	in	wilde	vlucht	naar	het	strand	vlood,
naar	de	schepen.

Simon	en	de	zijnen	waren	aangevangen	den	vijand	achterna	te	zetten	toen	een
snerpend	trompetgeschal	zich	deed	hooren,	het	sein	gevend:	rechtsomkeert	en	in
stormpas.	De	beide	vleugels	van	het	Helleensche	leger	waren	overwinnaar
gebleven,	doch	het	zwakke	centrum	was	op	de	Perzische	geregelde	troepen	en	de
Sakische	boogschutters	gestuit,	uiteengeslagen	en	vervolgd.	Miltiades,	die
gedurende	het	geheele	gevecht	de	leiding	volkomen	in	zijne	hand	bleef	houden,
had	daarop	aan	de	zegevierende	vleugels	het	sein	doen	geven	hun	makkers	ter
hulp	te	komen.	En	weder	ving	de	wilde	loop	aan	om	het	lot	van	Athene,	over	de
lijken	der	verslagenen	en	de	lichamen	der	stervenden,	meest	allen	Perzen,	slechts
een	enkele	Athener	hier	en	daar.	Simon	verbaasde	zich,	op	zijn	schreden
terugkeerend,	dat	een	zoo	breede	strook	gronds	met	gevallenen	bedekt	was;	hij
had	in	het	vuur	van	den	strijd	niet	bespeurd	dat	de	vijand	een	heel	eind	was
teruggedrongen	alvorens	op	de	vlucht	te	slaan.	Op	zijn	weg	ontmoette	Simon	een
paard	dat,	door	een	lansstoot	in	den	buik	gewond,	stervend	neder	lag;	het	bewoog
zich	niet	meer;	alleen	van	tijd	tot	tijd	lichtte	het	den	kop	met	de	troebele	oogen	op
en	stootte	een	klagelijk,	kort	gehinnik	uit.	Den	ruiter,	ter	helfte	door	het	dier
bedekt,	had	het	leven	geheel	verlaten;	het	was	Hippias,	die	reeds	in	den	aanvang
van	het	gevecht,	door	de	ouderen	onder	de	Atheners	herkend	en	tot	doelwit
gekozen,	den	dood	had	gevonden.	En	Simon,	in	zijn	snellen	loop,	voor	zich,	heel	in
de	verte,	de	schubbenpantsers	van	het	vervolgende	Perzische	voetvolk	ziende,
trad	zonder	hem	te	kennen	den	doode	op	de	borst	en	wipte	met	gespierden	tred
over	het	lijk	van	den	man,	die	met	de	barbaren	uit	Azië	gekomen	was	om	Athene	te
bedwingen.

Het	vervolgde	centrum,	hulp	ziende	naderen,	had	stand	gehouden	en	de	Perzen
zagen	zich	van	twee	zijden	in	het	nauw	gebracht.	Wederom	dekte	Simon	zich	met
het	schild	en	stootte	toe.	Het	vechten	hield	hem	veel	minder	uitsluitend	bezig	dan
in	den	aanvang;	hij	was	er	nu	aan	gewend	en	merkte	dingen	op,	die	hem	straks
niet	zouden	getroffen	hebben.	Een	heel	eind	van	zich	af	zag	hij	een	groep	ruiters,
Datis	en	zijn	staf;	hij	meende	dat	de	Perzische	bevelhebber	beter	had	kunnen	doen
dan,	door	eene	gedeeltelijke	overwinning	meegesleept,	zijn	vluchtende
hoofdmacht	in	den	steek	te	laten.	Doch	het	was	Simon	onmogelijk	zijn	gastheer
van	den	vorigen	dag	te	bereiken;	de	mêlée	was	te	dicht.	Het	krijgsgeschreeuw	had
aan	beide	zijden	opgehouden;	men	vocht	in	hartstochtelijk	zwijgen,	de	tanden	op
elkaar,	geen	kwartier	gevend.	Simon	zag	zich	onverwachts	in	het	gezelschap	van
Plataiërs,	kenbaar	aan	de	letter	p	op	het	schild	en	het	verheugde	hem	dat	die
mannen	uit	Boiotië,	welke	hij,	de	Athener,	altijd	voor	wat	log	en	plomp	had
aangezien,	zoo	uitstekend	vochten.	De	strijd	duurde	overigens	slechts	korten	tijd
en	ten	tweeden	male	werd	de	vijand	op	de	vlucht	geslagen,	in	noordoostelijke
richting	zich	naar	de	zee	spoedend,	door	den	overwinnaar	nagezet	in	de	hoop	hem
van	de	reddende	schepen	af	te	snijden	en	geheel	te	vernietigen.

De	Hellenen	waren	den	Perzen	zóó	na	op	de	hielen	dat	de	eerste	vervolgers
tusschen	de	laatste	vervolgden	liepen	en	zonder	genade	rechts	en	links	om	zich
hieuwen.	Maar	plotseling	stonden	de	Perzen	stil;	de	Hellenen,	meegesleept	door
hun	vaart,	drongen	hen	van	achteren	op	en	werden	door	den	terugdeinzenden
vijand	tegengehouden	met	wanhopige	inspanning.	Men	had,	loopend,	de	lage
moerassen	in	den	noordoosthoek	der	vlakte	bereikt;	de	Perzen	hadden	de	voorsten
hunner	in	het	bedriegelijke,	lange	gras	dat	er	uit	verrees	voorover	zien	plompen
en	wilden	terug,	met	verwrongen	gelaatstrekken	en	wijd	starende	oogen,	voor	zich
het	slijkige	water,	achter	zich	de	Atheensche	zwaarden.	En	bemerkend	dat	slechts
tusschen	deze	twee	te	kiezen	was,	hief	die	ellendige	troep	een	droef	gejammer	en
gehuil	aan,	vol	weemoed	over	den	zekeren	dood,	zoo	ver	van	het	vaderland	en	zoo
smadelijk	ondergaan.	Doch	de	Atheners	drongen	op,	met	het	zwaard	prikkend	wie
niet	vooruit	wilde,	bloeddorstig	en	wreed	geworden	in	den	loop	van	het	gevecht,
hen	niet	meer	afmakend	maar	langzaam	vooruitstuwend	en	in	het	moeras	drijvend
waar	ze	in	neerplompten	als	groote	aardkluiten	van	een	brokkelenden	dijk.	Toen
was	het	dat	Simon	aanschouwde	wat	Kynaigeiros	hem	had	medegedeeld,	de
Perzische	bevelhebbers,	die	met	korte	zweepen	hun	onderhoorigen	weder	op	den
vijand	in	wilden	jagen,	in	razenden	doodsstrijd	zwiepend	tusschen	die
menschenmassa,	doch	door	hun	eigen	mannen	neergestooten	en	vertrapt	met
verwarde	mengeling	van	ledematen	en	lichamen,	saamgekneed	en	gestrengeld.

Weder	ging	het	in	dezelfde	woeste	vaart	achter	de	terzijde	wijkende	vluchtelingen
aan,	strandwaarts.	Op	eens	bevond	Simon	zich	naast	Aischylos	die	oorspronkelijk
tot	den	linkervleugel	behoorde.	Hij	verhaalde	den	dichter	hetgeen	hij	gezien	had
van	den	vreemden	Attischen	boer,	die	gedurende	het	laatste	gedeelte	van	den
aanval	en	het	begin	van	het	gevecht	zich	aan	zijne	zijde	bevonden	had.	En	ziet!	hij
vernam	dat	diezelfde	geheimzinnige	man	in	diezelfde	oogenblikken	aan	Aischylos’
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zijde	gestaan	had	en	dat	er	niemand	in	het	Helleensche	leger	was	of	hij	had	hem
naast	zich	zien	loopen	en	vechten,	heele	rijen	Perzen	neervellend	met	zijn
eenvoudig	wapen.	Maar	Aischylos,	de	dichter,	vertrouwd	met	de	vele	dingen	op
aarde	en	in	den	hemel,	voor	gewone	stervelingen	ondoorgrondelijk,	had	den	man
herkend;	het	was	Echetos,	de	oude	Attische	heros	uit	het	grijze	verleden	van	sagen
en	mythen,	die	met	zijn	landgenooten	had	meegevochten	om	den	gehaten
indringer	te	verslaan.

Het	strand	was	bereikt.	Het	grootste	gedeelte	der	Perzische	vloot,	met	den
voorsteven	naar	de	kust	gekeerd,	lag	ter	opneming	van	het	vluchtende	leger
gereed.	Bij	honderden,	reeds	een	heelen	tijd,	waadden	de	vluchtelingen	er	heen	en
klommen	tegen	de	schepen	op,	langs	touwen,	riemen,	koordladders,	bruggen,
toegestoken	lansen,	latten	en	haken.	Het	leek	een	vischvangst	van	menschen,	van
boord	af	gevangen	en	binnengehaald;	reusachtige	scholen,	wier	leden	zich	gewillig
lieten	grijpen	en	jammerden	wanneer	de	visschers	hen	niet	spoedig	genoeg
inpalmden.	De	groote,	donkere	galeien	lagen	rustig	op	het	water,	waardig	en
onverstoorbaar	te	midden	van	al	die	kleine,	wriemelende	wezens,	ze	goedaardig	in
haar	buik	opnemend	tot	zij	er	gansch	en	al	mede	gevuld	waren	en	niets	meer
verdragen	konden.	Dan	gingen	zij	de	zee	in,	achteruit	geroeid,	zonder	den	steven
te	wenden,	in	gejaagde	en	zenuwachtige	haast.

Maar	nu	zag	men	Hellenen	en	Perzen	gelijktijdig	de	schepen	naderen.	En	toen
vertoonde	zich	het	weerzinwekkend	schouwspel	van	slechts	op	eigen	behoud
bedachten;	vluchtenden,	die	over	de	lichamen	hunner	voormannen	het	schip
trachtten	te	beklimmen,	voortgeprikt	door	de	Helleensche	zwaarden,	de
hersenpan	hunner	krijgsmakkers	vertredend,	zelf	weer	vertreden	door	anderen,
opgejaagd	in	nog	angstiger	benauwdheid.	Simon,	die	Aischylos	weder	uit	het	oog
verloren	had,	zag	thans	diens	broeder,	den	reusachtigen	Kynaigeiros,	naast	zich;
zijn	zwaard	was	gebroken	en	hij	hield	een	Perzische	kromme	sabel,	op	het	slagveld
geraapt,	in	de	vuist.	Zoo	drongen	ze	voort,	met	een	klein	hoopje	twee-,
driehonderd	Perzen	voor	zich	uit	jagend	tegen	het	schip	op	en	de	achtersten
neerstootend	in	het	water,	onder	ijselijk	gegil	en	gekerm.

Dus	waren	alle	schepen	het	middelpunt	van	een	verwoed	gevecht.	Daar	zag	men
uit	een	der	verder	gelegen	vaartuigen	een	rookwolk	opstijgen,	neerslaan,	zich
terzij	uitbreiden	en	plotseling	vervangen	worden	door	een	rosse	vlam.	En	den
brand	ziende,	voelden	Simon	en	Kynaigeiros	zich	bevangen	door	een	razend
verlangen:	al	die	schepen	in	lichterlaaie	te	zetten	en	in	asch	te	doen	verdwijnen.
Dàt	zou	een	waardige	bekroning	wezen	van	zoo	grootsch	een	dag!	Toen,	naijverig
op	hunne	makkers,	niet	wetend	op	welke	wijze	dat	verlangen	uit	te	voeren	bij
gebrek	aan	middelen,	brulden	zij	met	heesche	kelen	boven	het	jammeren	der
Perzen	uit:	«Vuur!	bij	Poseidon!	vuur!	schaft	vuur!»	Bij	elk	der	andere	schepen
was	dezelfde	gedachte	ontstaan	en	rond	alle	donderde	het:	«Vuur!	bij	Poseidon!
geeft	ons	vuur!»	terwijl	steeds	de	tegen	de	zijden	hangende	en	klimmende	Perzen
werden	opgeheschen	in	de	buiken	der	galeien,	die	ze	onverstoorbaar	opnamen	als
dikke,	logge,	goedige	wezens.

De	laatste	Perzen,	die	het	schip	beklommen,	waren	in	veiligheid	gebracht	en,	dol
van	strijdlust,	de	grens	tusschen	het	mogelijke	en	het	onmogelijke	niet	meer
aannemend,	maakten	de	overwinnaars	zich	gereed	het	vaartuig	aan	boord	te
klampen	en	met	de	geheele	bemanning	te	vermeesteren.	Van	uit	het	water	dat	hun
tot	aan	de	borst	reikte,	grepen	zij,	terwijl	de	riemen	reeds	in	beweging	werden
gebracht,	alles	aan	wat	zoo	even	tot	berging	der	Perzen	gediend	had	en	heschen
en	trokken	en	wrongen	zich	naar	boven,	de	voeten	schrap	zettend	tegen	de
planken,	zwaaiend	en	zwierend	aan	touwen	en	reepen.	Doch	over	de	verschansing
van	het	schip	weerde	zich	de	bemanning,	met	pieken	naar	beneden	stootend,	met
bijlen	ontvangend	wie	zich	omhoog	had	gewerkt.	Het	eerst	zag	Simon	den
reusachtigen	Kynaigeiros	met	het	schild	aan	den	arm	en	de	kromme	sabel
tusschen	de	tanden	de	verschansing	grijpen,	doch	op	hetzelfde	oogenblik	met
afgehouwen	rechterhand	nederstorten.	Zelf,	iets	lager,	aan	een	touw	hangend,
week	hij	terzijde	om	het	vallende	lichaam	te	ontgaan	en	wrikte	zich	met	geweldige
inspanning	een	eind	hooger,	toen	een	slag	met	een	strijdkolf	hem	den	helm	in
tweeën	spleet	en	zielloos	in	het	water	wierp.

XIV.
«Ik	was	op	het	punt	den	jankenden	Pers	het	zwaard	in	de	borst	te	stooten,	toen	hij
in	tamelijk	verstaanbare	taal	iets	begon	te	verhalen	dat	mijne	aandacht	trok.	Datis,
zeide	hij,	had,	weinig	vertrouwen	in	de	eerlijkheid	der	zijnen	stellend,	de
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oorlogskas	op	eene	veilige	plaats	doen	begraven;	eene	plaats,	die	hem	echter
bekend	was.	En	hij	bood	aan	mij	die	plaats	te	wijzen	zoo	ik	hem	slechts	het	leven
wilde	laten.»

«En	wat	hebt	ge	toen	gedaan,	Kallias?»	vroeg	Straton.

De	priester	der	Eleusinische	Demeter	gaf	ten	antwoord:

«Ik	beloofde	alles	wat	hij	verlangde.	Doch	toen	ik	den	schat	aanschouwde—kisten
vol	gouden	dareiken!—bekroop	mij	de	vrees	dat	de	Pers,	een	onbetrouwbaar
barbaar,	het	geheim	wellicht	aan	anderen	zou	verklappen	alvorens	ik	tijd	had
gevonden	den	buit	in	veiligheid	te	brengen.	Ik	dankte	hem	derhalve	voor	zijne
aanwijzing	en	sneed	hem	den	strot	af.»

Straton	lachte	goedkeurend	en	prees	uitbundig	Kallias’	handelwijze.	Het	was
immers:	doe	den	vriend	zooveel	goed,	den	vijand	zooveel	kwaad	als	ge	slechts
kunt.	Hij	vervolgde:

«Gij	zijt	thans	een	rijk	man,	Kallias,	en	zult	Pallas	Athene	wel	een	waardig
wijgeschenk	brengen	voor	haar	tempel	op	den	burcht.»

«Heb	daarvoor	geen	zorg.	Nauwelijks	te	Athene	teruggekeerd,	heb	ik	mij	naar	den
beeldhouwer	Rhoikos	begeven	en	hem	een	Trojaansch	paard	besteld	om	voor	den
tempel	der	godin	opgesteld	te	worden,	van	het	fraaiste	en	kostbaarste	marmer	dat
Paros	oplevert.	Hij	vierde	juist	de	verloving	zijner	dochter	Erinna:	een	feest	dat
uitgesteld	was	tot	over	het	lot	van	Athene	zou	beslist	zijn.»

«Naar	Parisch	marmer	behoeft	ge	niet	lang	te	zoeken.	Ge	weet	toch	dat	de	onzen
een	prachtig	stuk	hebben	buit	gemaakt,	door	de	Perzen	medegevoerd	om	als
tropee	op	het	slagveld	van	Marathon	te	worden	opgericht.»

«Een	Nemesis	moge	men	er	uit	houwen;	een	Nemesis,	de	godin	der	hemelsche
gerechtigheid,	die	verwaten	overmoed	vernedert	en	straft!	Van	Marathon	zal	de
menschheid	gewagen	zoolang	Zeus	troont	op	zijn	hoogen	zetel!»

Twee	mannen,	die	een	doode	droegen,	kwamen	voorbij.	En	achter	hen	weer	twee,
en	weer,	en	weer,	een	heele	rij	lijkendragers.	Reeds	twee	dagen	waren	sedert	den
slag	verloopen	doch	eerst	thans	werd	tot	het	begraven	der	gesneuvelden
overgegaan.	Na	hunne	nederlaag	toch	hadden	de	Perzen	getracht,	kaap	Sounion
omzeilend,	Athene	te	verrassen,	overtuigd	dat	tal	van	ingezetenen	op	hunne	hand
waren.	Een	afgesproken	teeken—een	schild	op	een	lans	omhoog	geheven—had
hun	zelfs	de	zekerheid	verschaft	dat	de	stad	slechts	onvoldoende	verdedigd	was.
Maar	de	overwinnaars	hadden	zich	met	geforceerde	marschen	naar	Athene
teruggespoed	en	reeds	post	gevat	in	het	Kynosarges	toen	de	schepen	der	barbaren
tegenover	Phaleron	verschenen.	De	coup	de	main	was	mislukt	en	de	vloot	naar
Azië	teruggekeerd,	met	een	verlies	van	vierenzestighonderd	man	en,	meer	dan
dat,	van	het	prestige	der	Perzische	wapenen,	dat	naar	men	gemeend	had	reeds
voldoende	zou	geweest	zijn	om	Athene	te	doen	sidderen.	Eerst	nu	alle	gevaar
geweken	was,	had	men	met	de	teraardbestelling	der	gevallenen	een	aanvang
gemaakt.

«Is	het	aantal	der	gesneuvelde	Hellenen	reeds	bekend?»	vroeg	Kallias,	met
Straton	verder	gaande	over	het	slagveld.

«Honderdtweeënnegentig	der	onzen	vonden	den	dood.»

«Wel	hun,	die	de	dood	in	zulk	een	oogenblik	verrast!	Weet	ge	reeds	dat	rond	de
gemeenschappelijke	tombe	tien	zuilen	zullen	opgericht	worden,	één	voor	elke
phyle,	met	de	namen	der	gesneuvelden	erin	gegrift?»

«En	den	Plataiërs	zal	een	afzonderlijk	graf	voor	hunne	dooden	worden	gegund
naast	dat	der	Atheners.	Zij	alleen	stonden	Athene	bij	in	de	ure,	die	de	vrijheid	van
gansch	Hellas	bedreigde.»

Zij	zwegen.	In	het	schemerlicht	van	den	avond	zag	men	een	groep
zwaargewapende	mannen	naderen,	kransen	op	het	hoofd	en	purperen	mantels	om
de	leden,	met	strenge	trekken	en	geschoren	bovenlip,	gevolgd	door	lieden	van
onaanzienlijk	uiterlijk,	gekleed	in	schapehuiden,	het	hoofd	bedekt	met	een	muts
van	hondevel,	omvangrijke	schilden	torsend.	Het	waren	krijgslieden	en	heloten
van	het	Spartaansche	leger	dat	eindelijk	verschenen	was,	juist	tijdig	genoeg	om	de
lijken	der	gesneuvelden	te	zien	begraven.	Zij	wenschten	in	korte	bewoordingen
den	beiden	Atheners	geluk	met	de	behaalde	overwinning,	doch	zonder	innigheid,
naijverig	op	de	natie,	die	zich	zoo	plotseling	had	doen	kennen	in	ongehoorden
glans.

«Hoe	minder	steun	hoe	grooter	roem,»	zeide	Kallias	toen	zij	zich	verwijderd
hadden.
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«Ik	zou	trouwens,»	meende	Straton,	«niet	gaarne	in	het	gelid	staan	naast	die
stugge,	norsche	mannen,	die	alle	vreugde	des	levens	en	bekoring	der	Muzen
verachten.	Liever	bevond	ik	mij	tegenover	hen	op	het	slagveld,	gelijk	ik	voor	twee
dagen	tegenover	het	barbarenleger	stond.»

«Dàt	mogen	de	goden	verhoeden!	Wie	der	beide	volken	in	een	dergelijken	strijd
mocht	bezwijken,	altijd	zou	het	eene	toepassing	zijn	van	de	fabel	des	gewonden
adelaars,	die	weende,	bespeurend	dat	de	doodelijke	pijl	uit	’s	jagers	hand	prijkte
met	de	vederen	van	het	eigen	geslacht.	Maar	mocht	die	ure	immer	aanbreken,	dan
zullen	de	onzen	zich	weten	te	herinneren	dat	zij	de	zonen	zijn	van	hen,	die	streden
te	Marathon.»

Thans	waren	zij	aangekomen	bij	de	tropee,	ter	eere	der	overwinning	op	het
slagveld	aangebracht;	eene	wapenrusting	aan	een	paal	gehangen.	Wederom	trad
een	lange	rij	dragers	langs	hen;	de	voorsten	voerden	met	zich	een	reusachtigen
doode,	die	de	rechterhand	miste.

«Dat	is	Kynaigeiros,	Aischylos	broeder,»	zeide	Straton.	«De	dichter	zelf	heeft	den
dood	van	nabij	aanschouwd	doch	is	met	een	zware	wonde	vrijgekomen.»

«Kynaigeiros	sneuvelde	bij	den	aanval	op	de	schepen,	die	ons	de	meeste	dooden
kostte.	Ook	de	polemarch	Kallimachos	en	Simon,	de	zoon	van	Panaitios,	lieten	er
het	leven.»

«Het	graf	der	helden	is	het	gansche	heelal;	ons	rest	slechts	hen	te	benijden.	Het
geluk	berust	op	de	vrijheid;	de	vrijheid	op	den	moed;	gezegend	de	staat,	welks
burgers	voor	die	vrijheid	het	leven	willig	schenken!»

«En	tot	hen,	die	de	gevallenen	beweenen,	tot	ouders,	weduwen	en	kinderen	zou	ik
wenschen	te	zeggen:	bedenkt	dat	een	schitterend	levenseind	een	onwaardeerbaar
goed	is	en	dat	de	schoonste	herinnering	bestaat	in	de	achting	en	liefde	door
gansch	een	volk	aan	uwe	dooden	gewijd.»

Zoo	spraken,	op	het	slagveld	van	Marathon,	Kallias,	de	priester	der	Eleusinische
Demeter	en	de	jeugdige	Straton,	gerijpt	en	gestaald	in	de	groote	en	geweldige
dagen,	die	waren	voorbijgegaan.
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