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—Largesses.—

Ce devait étre un bossu de beaucoup d'esprit, malgré l'extravagance qu'il
commettait en ce moment. Il avait 1'ceil vif et le nez aquilin. Son front se dessinait
bien sous sa perruque grotesquement révoltée, et le sourire fin qui raillait autour de
ses levres annoncait une malice d'enfer.

Un vrai bossu!

Quant a la bosse elle-méme, elle était riche, bien plantée au milieu du dos, et se
relevant pour caresser la nuque.

Par devant, le menton touchait la poitrine. Les jambes étaient bizarrement
contournées, mais n'avaient point cette maigreur proverbiale qui est
I'accompagnement obligé de la bosse.

Cette singuliére créature portait un costume noir complet, de la plus rigoureuse
décence, manchettes et jabot de mousseline plissée d'une éclatante blancheur.

Tous les regards étaient fixés sur lui, et cela ne semblait point 'incommoder.

—Bravo, sage Esope! s'écria Chaverny; tu me parais un spéculateur hardi et
adroit!

—Hardi..., répéta Esope en le regardant fixement, assez; adroit... nous verrons
bien!

Sa petite voix grincait comme une crécelle d'enfant.
Tout le monde répéta:
—Bravo, Esope! bravo!

Cocardasse et Passepoil ne pouvaient plus s'étonner de rien. Leurs bras étaient
tombés depuis longtemps; mais le Gascon demanda tout bas:

—N'avons-nous jamais connu de bossu, mon bon?
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—Pas que je me souvienne.

—Vivadiou! il me semble que j'ai vu ces yeux-la quelque part.

Gonzague aussi regardait le petit homme avec une remarquable attention.
—L'ami, dit-il, on paye comptant, vous savez?

—Je sais, répondit Esope; car, a dater de ce moment, il n'eut plus d'autre nom.
Chaverny était son parrain.

Esope, tira un portefeuille de sa poche et mit aux mains de Peyrolles soixante
billets d'Etat de cinq cents livres.

On s'attendait presque a voir ces papiers se changer en feuilles séches, tant
I'apparition du petit homme avait été fantastique.

Mais c'étaient de belles et bonnes cédules de la Banque.
—Mon recgu? dit-il.
Peyrolles lui donna son regu.

Esope le plia et le mit dans son portefeuille, & la place des billets. Puis, frappant
sur le carnet:

—Bonne affaire! dit-il. A vous revoir, messieurs!
Il salua bien poliment Gonzague et la compagnie.
Tout le monde s'écarta pour le laisser passer.

On riait encore, mais je ne sais quel froid courait dans toutes les veines. Gonzague
était pensif.

Peyrolles et ses gens commengcaient a faire sortir les acheteurs, qui déja eussent
voulu étre au lendemain. Les amis du prince regardaient encore et machinalement la
porte par ou le petit homme noir venait de disparaitre.

—Messieurs, dit Gonzague, pendant qu'on va disposer la salle, je vous prie de me
suivre dans mes appartements.

—Allons! fit Cocardasse derriere la draperie, c'est le moment ou jamais...
marchons!

—]J'ai peur, fit le timide Passepoil.
—Eh donc! je passerai le premier.
Il prit Passepoil par la main et s'avanca vers Gonzague, chapeau bas.

—Parbleu! s'écria Chaverny en les apercevant, mon cousin a voulu nous donner la
comédie!... c'est la journée des mascarades... Le bossu n'était pas mal; mais voici
bien la plus belle paire de coupe-jarrets que j'aie vue de ma vie!

Cocardasse junior le regarda de travers. Navailles, Oriol et consorts se mirent a
tourner autour de nos deux amis en les considérant curieusement.

—Sois prudent! murmura Passepoil a 1'oreille du Gascon.

—Capédébiou! fit ce dernier, ceux-ci n'ont-ils jamais vu deux gentilshommes,
qu'ils nous dévisagent ainsi?

—Le grand est de toute beauté! dit Navailles.

—DMoi, repartit Oriol, j'aime mieux le petit!

—Il n'y a plus de niche a louer; que viennent-ils faire?

Heureusement qu'ils arrivaient auprés de Gonzague, qui les apercut et tressaillit.
—Ah! fit-il, que veulent ces braves?

Cocardasse salua avec cette griace noble qui accompagnait chacune de ses
actions. Passepoil s'inclina plus modestement, mais en homme cependant qui a vu le
monde.

Puis Cocardasse junior, d'une voix haute et claire, parcourant de 1'ceil cette foule
pailletée qui venait de le railler, prononca ces paroles:

—Ce gentilhomme et moi, vieilles connaissances de monseigneur, nous venons lui
présenter nos hommages.

—Ah!... fit encore Gonzague.

—Si monseigneur est occupé d'affaires trop importantes, reprit le Gascon, qui
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s'inclina de nouveau, nous reviendrons a I'heure qu'il voudra bien nous indiquer.
—C'est cela, balbutia Passepoil; nous aurons I'honneur de revenir.

Troisiéme salut, puis ils se redresserent tous deux, la main a la poignée de la
brette.

—Peyrolles! appela Gonzague.
L'intendant venait de faire sortir le dernier adjudicataire.

—Reconnais-tu ces beaux garcons? lui demanda Gonzague; méne-les a 1'office...
qu'ils mangent, qu'ils boivent... Donne-leur a chacun un habit neuf... et qu'ils
attendent mes ordres!

—Ah! monseigneur!... s'écria Cocardasse.
—Généreux prince!... fit Passepoil.
—Allez! ordonna Gonzague.

Ils s'éloignérent a reculons, saluant a toute outrance et balayant la terre avec la
vieille plume de leurs feutres.

Quand ils arriverent en face des rieurs, Cocardasse le premier planta son feutre
sur l'oreille et releva du bout de sa rapiere le bord frangé de son manteau. Frére
Passepoil 'imita de son mieux.

Tous deux, hautains, superbes, le nez au vent, le poing sur la hanche, foudroyant
les railleurs de leurs regards terribles, ils traverserent la salle sur les pas de
Peyrolles, et gagnerent 1'office, ol leur coup de fourchette étonna tous les serviteurs
du prince.

En mangeant, Cocardasse junior disait:
—Mon bon, notre fortune est faite!

—Dieu le veuille! répondait, la bouche pleine, frére Passepoil toujours moins
fougueux.

—Ah ca! cousin, dit Chaverny au prince quand ils furent partis, depuis quand te
sers-tu de semblables outils?

Gonzague promena autour de lui un regard réveur et ne répondit point.

Ces messieurs cependant, parlant assez haut pour que le prince piit les entendre,
chantaient un dithyrambe a sa louange et faisaient honnétement leur cour.

C'étaient tous nobles un peu ruinés, financiers un peu tarés. Aucun d'eux n'avait
encore commis d'action absolument punissable selon la loi; mais aucun d'eux n'avait
gardé la blancheur de la robe nuptiale.

Tous, depuis le premier jusqu'au dernier, ils avaient besoin de Gonzague, 1'un
pour une chose, l'autre pour une autre. Gonzague était au milieu d'eux seigneur et
roi comme certains patriciens de 1'ancienne Rome parmi la foule famélique de leurs
clients.

Gonzague les tenait par l'ambition, par l'intérét, par leurs besoins et par leurs
vices.

Le seul qui elit gardé une portion de son indépendance était le jeune marquis de
Chaverny, trop fou pour spéculer, trop insoucieux pour se vendre.

La suite de ce récit montrera ce que Gonzague voulait faire d'eux; car, au premier
aspect, placé comme il 1'était a 1'apogée de la richesse, de la puissance et de la
faveur, Gonzague semblait n'avoir besoin de personne.

—Et l'on parle des mines du Pérou! disait le gros Oriol pendant que le maitre se
tenait a 1'écart. L'hotel de M. le prince vaut a lui seul le Pérou et toutes ses mines!

Il était rond comme une boule, ce traitant; il était haut en couleur, joufflu,
essoufflé. Ces demoiselles de 1'Opéra consentaient a se moquer de lui amicalement,
pourvu qu'il fit en fonds et d'humeur donnante.

—Ma foi, répliqua Taranne, financier maigre et plat, c'est ici 1'Eldorado!
—La maison d'or! ajouta M. de Montaubert, ou plutot la maison de diamant!
—Ya! traduisit le baron de Batz, té tiamant plitot.

—Plus d'un grand seigneur, reprit Gironne, vivrait toute une année avec une
semaine du revenu du prince de Gonzague.

—C'est que, dit Oriol, le prince de Gonzague est le roi des grands seigneurs!

—Gonzague, mon cousin, s'écria Chaverny d'un air plaisamment piteux, par grace,
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demande quartier, ou cet ennuyeux hosannah durera jusqu'a demain.
Le prince sembla s'éveiller.

—Messieurs, dit-il sans répondre au petit marquis, car il n'aimait point la raillerie,
prenez la peine de me suivre dans mon appartement; il faut que cette salle soit libre.

Quand on fut dans le cabinet de Gonzague:
—Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, messieurs? reprit-il.
—J'ai entendu parler d'un conseil de famille, répondit Navailles.

—Mieux que cela, messieurs... une assemblée solennelle... un tribunal de famille
ou Son Altesse Royale le régent sera représenté par trois des premiers dignitaires de
I'Etat: le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy et le vice-chancelier
d'Argenson.

—Peste! fit Chaverny. S'agit-il donc de la succession a la couronne?

—Marquis, prononca sechement le prince, nous allons parler de choses
sérieuses... épargnez-nous.

—N'auriez-vous point, cousin, demanda Chaverny en baillant par avance, quelque
livre d'estampes pour me distraire pendant que vous serez sérieux?

Gonzague sourit afin de le faire taire.

—Et de quoi s'agit-il, prince? demanda M. de Montaubert.

—I1 s'agit de me prouver votre dévouement, messieurs, répondit Gonzague.
Ce ne fut qu'un cri:

—Nous sommes préts!

Le prince salua et sourit.

—Je vous ai fait convoquer spécialement, vous, Navailles, Gironne, Chaverny,
Nocé, Montaubert, Choisy, Lavallade, etc., en votre qualité de parents de Nevers;
vous, Oriol, comme chargé d'affaires de notre cousin de Chatillon; vous, Taranne et
Albret, comme mandataires des deux Chastellux...

—Si ce n'est la succession de Bourbon, interrompit Chaverny, ce sera donc la
succession de Nevers qui sera mise sur le tapis?

—On décidera, répondit Gonzague, l'affaire des biens de Nevers... et d'autres
affaires encore.

—Et que diable avez-vous besoin des biens de Nevers, vous, mon cousin, qui
gagnez un million par heure?

Gonzague fut un instant avant de répondre.

—Suis-je seul? demanda-t-il ensuite d'un accent pénétré. N'ai-je pas votre fortune
a faire?

Il y eut un vif mouvement de reconnaissance dans l'assemblée. Tous les visages
étaient plus ou moins attendris.

—Vous savez, prince, dit Navailles, si vous pouvez compter sur moi!
—Et sur moi! s'écria Gironne.
—Et sur moi!... et sur moi!

—Sur moi aussi, pardieu! fit Chaverny apreés tous les autres. Je voudrais
seulement savoir...

Gonzague l'interrompit pour dire avec une hauteur sévere:

—Toi, tu es trop curieux, petit cousin! cela te perdra... Ceux qui sont avec moi,
comprends bien ceci, doivent entrer résoliment dans mon chemin, bon ou mauvais,
droit ou tortueux...

—Cependant...

—C'est ma volonté!... Chacun est libre de me suivre ou de rester en arriére, mais
quiconque s'arréte a rompu volontairement le pacte; je ne le connais plus... Ceux qui
sont avec moi doivent voir par mes yeux, entendre par mes oreilles, penser avec mon
intelligence... La responsabilité n'est pas pour eux qui sont les bras, mais pour moi
qui suis la téte... Tu m'entends bien, marquis? je ne veux pas d'amis faits autrement
que cela!

—Et nous ne demandons qu'une chose, ajouta Navailles, c'est que notre illustre
parent nous montre la route.
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—Puissant cousin, dit Chaverny, m'est-il permis de vous adresser humblement et
modestement une question? Qu'aurai-je a faire?

—A garder le silence et a me donner ta voix dans le conseil.

—Dussé-je blesser le touchant dévouement de nos amis, je vous dirai, cousin, que
je tiens a ma voix a peu prés autant qu'a un verre de champagne vide; mais...

—Point de mais! interrompit Gonzague.

Et tous avec enthousiasme:

—Point de mais!

—Nous nous serrerons autour de monseigneur, ajouta lourdement Oriol.

—Monseigneur, ajouta Taranne, le financier d'épée, sait si bien se souvenir de
ceux qui le servent!

L'invite pouvait n'étre pas adroite, mais elle était au moins directe.
Chacun prit un air froid, pour n'avoir point 1'air d'étre complice.

Chaverny adressait a Gonzague un sourire triomphant et moqueur. Gonzague le
menaca du doigt comme on fait a un enfant méchant. Sa colere était passée.

—C'est le dévouement de Taranne que j'aime le mieux, dit-il avec une légere
nuance de mépris dans la voix. Taranne, mon ami, vous avez la ferme d'Epernay.

—Ah! prince!... fit le traitant.

—Point de remerciments, interrompit Gonzague; mais je vous prie, Montaubert,
ouvrez la fenétre... je me sens mal.

Chacun se précipita vers les croisées. Gonzague était fort pale, et des gouttelettes
de sueur perlaient de ses cheveux. Il trempa son mouchoir dans le verre d'eau que lui
présentait Gironne, et se l'appliqua sur le front.

Chaverny s'était rapproché avec un véritable empressement.

—Ce ne sera rien, dit le prince; la fatigue... j'avais passé la nuit, et j'ai été obligé
d'assister au petit lever du roi.

—Et que diable avez-vous besoin de vous tuer ainsi, cousin? s'écria Chaverny; que
peut pour vous le roi? je dirais presque, que peut pour vous le bon Dieu?

A l'égard du bon Dieu, il n'y avait rien a reprocher a Gonzague. S'il se levait trop
matin, ce n'était certes point pour faire ses dévotions.

Il serra la main de Chaverny. Nous pouvons bien dire qu'il elit payé volontiers un
bon prix la question que Chaverny venait de lui faire.

—Ingrat! murmura-t-il, est-ce pour moi que je sollicite?
Les courtisans de Gonzague furent sur le point de s'agenouiller.
Chaverny eut bouche close.

—Ah! messieurs! reprit le prince, que notre jeune roi est un enfant charmant!... Il
sait vos noms, et me demande toujours des nouvelles de mes bons amis.

—En vérité! fit le choeur.

—Quand M. le régent, qui était dans la ruelle avec madame Palatine, a ouvert les
rideaux, le jeune Louis a soulevé ses belles paupieres, toutes chargées de sommeil, et
il nous a semblé que l'aurore se levait.

—L'Aurore aux doigts de roses! fit l'incorrigible Chaverny.
Personne n'était sans avoir un peu envie de le lapider.

—Notre jeune roi, poursuivit Gonzague, a tendu la main a Son Altesse Royale;
puis, m'apercevant: «Eh! bonjour, prince; je vous ai rencontré l'autre soir au Cours-
la-Reine, entouré de votre cour... Il faudra que vous me donniez M. de Gironne, qui
est un superbe cavalier.»

Gironne mit la main sur son coeur. Les autres se pincerent les lévres.

—«M. de Nocé me plait aussi, continua Gonzague, rapportant les paroles
authentiques de Sa Majesté. Et ce M. de Saldagne, tudieu! ce doit étre un foudre de
guerre.»

—A quoi bon ceci? lui glissa Chaverny a 1'oreille, Saldagne est absent.

On n'avait vu, en effet, depuis la veille au soir, ni M. le baron de Saldagne ni M. le
chevalier de Faénza.
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Gonzague poursuivit sans prendre garde a l'interruption:

—Sa Majesté m'a parlé de vous, Montaubert; de vous aussi, Choisy, et d'autres
encore.

—Et Sa Majesté, interrompit le petit marquis, a-t-elle daigné remarquer un peu la
galante et noble tournure de M. de Peyrolles?

—Sa Majesté, répliqua sechement Gonzague, n'a oublié personne, excepté vous.
—C'est bien fait pour moi! dit Chaverny; cela m'apprendra!

—On sait déja votre affaire des mines, a la cour, Albret, poursuivit Gonzague. «Et
votre Oriol, m'a dit le roi en riant, savez-vous qu'on me l'a donné comme étant
biento6t plus riche que moi!»

—Que d'esprit! Quel maitre nous aurons la!
Ce fut un cri d'admiration générale.

—Mais, reprit Gonzague avec un fin et bon sourire, ce ne sont la que des paroles;
nous avons eu mieux, Dieu merci! Je vous annonce, ami Albret, que votre concession
va étre signée.

—Qui ne serait a vous, prince? s'écria Albret.

—Oriol, ajouta le prince, vous avez votre charge noble; vous pouvez voir d'Hozier
pour votre écusson.

Le gros petit traitant s'enfla comme une boule et faillit crever du coup.

—Oriol, s'écria Chaverny, te voila cousin du roi, toi qui es déja cousin de toute la
rue Saint-Denis... Ton écusson est tout fait: d'or, aux trois bas de chausses d'azur,
deux et un, et en cceur un bonnet de nuit flamboyant, avec cette devise: Utile dulci!...

On rit un peu, sauf Oriol et Gonzague.

Oriol avait regu le jour au coin de la rue Mauconseil, dans une boutique de
bonneterie. Si Chaverny elit gardé ce mot pour le souper, il aurait eu un succeés fou.

—Vous avez votre pension, Navailles, reprit cependant M. de Gonzague, cette
vivante providence; Montaubert, vous avez votre brevet.

Montaubert et Navailles se repentirent d'avoir ri.

—Nocé, continua le prince, vous monterez demain dans les carrosses. Vous,
Gironne, je vous dirai, quand nous serons seuls tous deux, ce que j'ai obtenu pour
vous.

Nocé fut content. Gironne le fut davantage.

Gonzague, poursuivant le cours de ses largesses, qui ne lui colitaient rien, nomma
chacun par son nom. Personne ne fut oublié.

—Viens ¢a, marquis, dit-il enfin.
—DMoi! fit Chaverny.
—Viens ¢a, enfant gaté!

—Cousin, je connais mon sort, s'écria plaisamment le marquis; tous nos jeunes
condisciples qui ont été sages ont eu des satisfecit... Moi, le moins que je risque,
c'est d'étre au pain et a I'eau. Ah! ajouta-t-il en se frappant la poitrine, je sens que je
I'ai bien mérité!

—M. de Fleury, gouverneur du roi, était au petit lever, dit Gonzague.
—Naturellement, repartit le marquis, c'est sa charge.

—M. de Fleury est sévere.

—C'est son métier.

—M. de Fleury a su ton histoire aux Feuillantines avec mademoiselle de Clermont.
—Aie! fit Navailles.

—Aie! aie, répéterent Oriol et consorts.

—Et tu m'as empéché d'étre exilé, cousin? dit Chaverny: grand merci!

—Il ne s'agissait pas d'exil, marquis.

—De quoi donc s'agissait-il, cousin?

—I1 s'agissait de la Bastille.



23

25

26

27

—Et tu m'as épargné la Bastille! Deux fois grand merci!
—]J'ai fait mieux, marquis.

—Mieux encore, cousin? Il faudra donc que je me prosterne?
—Ta terre de Chaneilles fut confisquée sous le feu roi.
—Lors de 1'édit de Nantes, oui.

—Elle était d'un beau revenu, cette terre de Chaneilles?
—Vingt mille écus, cousin... pour moitié moins, je me donnerais au diable.
—Ta terre de Chaneilles t'est rendue.

—En vérité! s'écria le petit marquis.

Puis, tendant la main a Gonzague et d'un grand sérieux:
—Alors, c'est dit, je me donne au diable!

Gonzague fronga le sourcil. Le cénacle entier n'attendait qu'un signe pour crier au
scandale. Chaverny promena tout autour de lui son regard dédaigneux.

—Cousin, prononga-t-il lentement et a voix basse, je ne vous souhaite que du
bonheur. Mais, si les mauvais jours venaient, la foule s'éclaircirait autour de vous. Je
n'insulte personne: c'est la regle... Dussé-je rester seul, alors, cousin, moi, je
resterai!

V

—Ou est expliquée 1'absence de Faénza et de Saldagne.—

La distribution était faite. Nocé combinait son costume pour monter le lendemain
dans les carrosses du roi. Oriol, gentilhomme depuis cinq minutes, cherchait déja
quels ancétres il avait bien pu avoir au temps de saint Louis. Tout le monde était
content.

M. de Gonzague n'avait certes point perdu sa peine au petit lever de Sa Majesté.

—Cousin, dit pourtant le petit marquis, je ne te tiens pas quitte, malgré le
magnifique cadeau que tu viens de me faire.

—Que te faut-il encore?

—Je ne sais si c'est a cause des Feuillantines et de mademoiselle de Clermont,
mais Bois-Rosé m'a refusé obstinément une invitation pour la féte de ce soir au
Palais-Royal. Il m'a dit que toutes les cédules étaient distribuées.

—Je crois bien! s'écria Oriol, elles faisaient dix louis rue Quincampoix ce matin.
Bois-Rosé a dli gagner la-dessus cing ou six cent mille livres.

—Dont moitié pour ce bon abbé Dubois, son maitre!

—J'en ai vu vendre une cinquante louis, ajouta Albret.

—On n'a pas voulu m'en donner a soixante! enchérit Taranne.
—On se les arrache.

—A 1'heure qu'il est, elles n'ont plus de prix!

—C'est que la féte sera splendide, messieurs, dit Gonzague: tous ceux qui seront
la auront leur brevet de fortune ou de noblesse... Je ne pense pas qu'il soit entré dans
la pensée de M. le régent de livrer ces cédules a la spéculation. Mais ceci est le petit
malheur des temps... et, sur ma foi! je ne vois point de mal a ce que Bois-Rosé ou
I'abbé fassent leurs affaires avec cela.

—Dussent les salons du régent, fit observer Chaverny, s'emplir cette nuit de
courtiers et de trafiquants!

—C'est la noblesse de demain, répliqua Gonzague; le mouvement est la!
Chaverny frappa sur 1'épaule d'Oriol.

—Toi qui est d'aujourd'hui, dit-il, comme tu les regarderas par-dessus 1'épaule, ces
gens de demain!

Il nous faut bien dire un mot de cette féte.
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C'était 1'Ecossais Law qui en avait eu 1'idée, et c'était aussi 1'Ecossais Law qui en
faisait les frais énormes.

Ce devait étre le triomphe symbolique du systéme, comme on disait alors, la
constatation officielle et bruyante de la victoire du crédit sur les espéces monnayées.

Pour que cette ovation eflit plus de solennité, Law avait obtenu que Philippe
d'Orléans lui prétat les salons et les jardins du Palais-Royal.

Bien plus, les invitations étaient faites au nom du régent, et, pour ce seul fait, le
triomphe du dieu Papier devenait une féte nationale.

Law avait mis, dit-on, des sommes folles a la disposition de la maison du régent,
pour que rien ne manquat au prestige de ces réjouissances. Tout ce que la
prodigalité la plus large peut produire en fait de merveilles devait éblouir les yeux
des invités.

On parlait surtout du feu d'artifice et du ballet.

Le feu d'artifice, commandé au cavalier Gioja, devait représenter le palais
gigantesque bati en projet par Law sur les bords du Mississipi. Le monde, on le
savait bien, ne devait plus avoir qu'une merveille: c'était ce palais de marbre, orné de
tout l'or inutile que le crédit vainqueur jetait hors de la circulation.

Un palais grand comme une ville ol seraient prodiguées toutes les richesses
meétalliques du globe!

L'argent et 1'or n'étaient plus bons qu'a cela.

Le ballet, ceuvre allégorique dans le golt du temps, devait encore représenter le
crédit personnifiant le bon ange de la France et la plagant a la téte des nations.

Plus de famines, plus de misere, plus de guerres!

Le crédit, cet autre messie envoyé par Dieu clément, allait étendre au globe entier
les délices reconquises du paradis terrestre.

Apreés la féte de cette nuit, le crédit déifié n'avait plus besoin que d'un temple.
Les pontifes existaient d'avance.

M. le régent avait fixé a trois mille le nombre des entrées. Dubois tierca sous main
le compte; Bois-Rosé, maitre des cérémonies, le doubla en tapinois.

A ces époques ou regne la contagion de l'agio, l'agio se fourre partout, rien
n'échappe a son envahissante influence.

De méme que vous voyez, dans les bas quartiers du négoce, les petits enfants
marchant a peine trafiquer déja de leurs jouets, et faire I'article en bégayant, sur un
pain d'épice entamé, sur un cerf-volant en lambeaux, sur une demi-douzaine de
billes; de méme, quand la fieévre de spéculer prend un peuple, les grands enfants se
mettent a survendre tout ce qu'on recherche, tout ce qui a vogue: les cartes du
restaurant a la mode, les stalles du théatre heureux, les chaises de 1'Eglise
encombrée.

Si le pain est rare, on fait les miches a prime; si c'est le vin, on fait monter le
campéche.

Et ces choses ont lieu tout uniment, sans que personne s'en formalise.

Ceux qui pourraient se plaindre ont en général la voix trop faible et parlent de
trop bas.

Ceux qui ont une tribune ne peuvent crier tant ils ont la bouche pleine.

Mon Dieu, M. de Gonzague pensait comme tout le monde en disant: «Il n'y a point
de mal a ce que Bois-Rosé gagne cing ou six cent mille livres avec cela!»

—II me semble avoir entendu dire a Peyrolles, reprit-il en atteignant son
portefeuille, qu'on lui a offert deux ou trois mille louis du paquet de cédules que Son
Altesse a bien voulu m'envoyer... mais fi donc!... je les ai gardées pour mes amis.

Il y eut un long bravo. Plusieurs de ces messieurs avaient déja des cartes dans
leurs poches; mais abondance de cartes ne nuit pas, quand elles valent cent pistoles
la piece.

On n'était vraiment pas plus aimable que ce M. de Gonzague ce matin!

Il ouvrit son portefeuille, et jeta sur la table un gros paquet de lettres roses,
ornées de ravissantes vignettes qui toutes représentaient, parmi des Amours
entrelacés et des fouillis de fleurs, le Crédit, le grand Crédit, tenant a la main une
corne d'abondance.

On fit le partage. Chacun en prit pour soi et ses amis, sauf le petit marquis, qui
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était encore un peu gentilhomme, et ne revendait point ce qu'on lui donnait.

Le noble Oriol avait, a ce qu'il parait, un nombre considérable d'amis, car il emplit
ses poches.

Gonzague les regardait faire.
Son ceil rencontra celui de Chaverny, et tous deux se prirent a rire.

Si quelqu'un de ces messieurs croyait prendre Gonzague pour dupe, celui-la se
trompait; Gonzague avait son idée: il était plus fort dans son petit doigt qu'une
douzaine d'Oriol multipliées par un demi-cent de Gironne ou de Montaubert.

—Veuillez, messieurs, dit-il, laisser deux de ces cartes pour Faénza et pour
Saldagne... Je m'étonne, en vérité, de ne les point voir ici.

Il était sans exemple que Faénza et Saldagne eussent manqué a l'appel.

—Je suis heureux, reprit Gonzague, pendant qu'avait lieu la curée d'invitations
cotées rue Quincampoix, je suis heureux d'avoir pu faire encore pour vous cette
bagatelle... Souvenez-vous bien de ceci... Partout ol je passerai, vous passerez. Vous
étes autour de moi un bataillon sacré: votre intérét est de me suivre, mon intérét est
de vous tenir toujours la téte au-dessus de la foule.

Il n'y avait plus sur la table que les deux lettres de Saldagne et de Faénza. On se
remit a écouter le maitre attentivement et respectueusement.

—Je n'ai plus qu'une chose a vous dire, acheva Gonzague: des événements vont
avoir lieu sous peu qui seront pour vous des énigmes. Ne cherchez jamais,—je ne
demande point ceci, je l'exige,—ne cherchez jamais les raisons de ma conduite;
prenez seulement le mot d'ordre, et faites... Si la route est longue et difficile, peu
vous importe, puisque je vous affirme sur mon honneur que la fortune est au bout.

—Nous vous suivrons! s'écria Navailles.

—Tous, tant que nous sommes! ajouta Gironne.

Et Oriol, rond comme un ballon, conclut avec un geste chevaleresque:
—Ffit-ce en enfer!

—La peste! cousin, fit Chaverny entre haut et bas, les chauds amis que nous avons
lal... Je voudrais gager que...

Un cri de surprise et d'admiration l'interrompit.

Lui-méme resta bouche béante a regarder une jeune fille d'une admirable beauté
qui venait de se montrer étourdiment au seuil de la chambre a coucher de Gonzague.

Evidemment, elle n'avait point cru trouver la si nombreuse compagnie.

Comme elle franchissait le seuil, son visage tout jeune, tout brillant d'espiegle
gaieté, avait un petillant sourire. A la vue des compagnons de Gonzague, elle
s'arréta, rabattit vivement son voile de dentelle, épaissi par la broderie, et resta
immobile comme une charmante statue.

Chaverny la dévorait des yeux. Les autres avaient toutes les peines du monde a
réprimer leurs regards curieux.

Gonzague, qui d'abord avait fait un mouvement, se remit aussitot et alla droit a la
nouvelle venue.

Il prit sa main, qu'il porta vers ses levres avec plus de respect encore que de
galanterie.

La jeune fille resta muette.

—C'est la belle recluse! murmura Chaverny.

—L'Espagnole!... ajouta Navailles.

—Celle pour qui M. le prince tient close sa petite maison derriére Saint-Magloire!

Et ils admiraient, en connaisseurs qu'ils étaient, cette taille souple, amoureuse et
noble a la fois, ce bas de jambe adorable, attaché a un pied de fée, cette splendide
couronne de cheveux abondants, soyeux et plus noirs que le jais.

C'était tout ce qu'ils pouvaient voir.

L'inconnue portait une toilette de ville dont la richesse simple sentait la grande
dame. Elle la portait bien.

—Messieurs, dit le prince, vous deviez voir aujourd'hui méme cette jeune et chere
enfant, car elle m'est chere a plus d'un titre; et je le proclame, je ne comptais point
que ce serait sitot. Je ne me donne point I'honneur de vous présenter a elle en ce
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moment; il n'est pas temps. Attendez-moi ici, je vous prie. Tout a I'heure, nous aurons
besoin de vous.

Il prit la main de la jeune fille, aprés l'avoir baisée de nouveau, et la fit entrer
dans son appartement, dont la porte se renferma sur eux.

Vous eussiez vu aussitot tous les visages changer, sauf celui du petit marquis de
Chaverny, qui resta impertinent comme devant.

Le maitre n'était plus la; tous ces écoliers barbus avaient vacances.
—A la bonne heure! s'écria Gironne.
—Ne nous génons pas! fit Montaubert.

—Messieurs, reprit Nocé, le feu roi fit une sortie semblable de madame de
Montespan, devant toute la cour assemblée... Choisy, c'est ton vénérable oncle qui
raconte cela dans ses mémoires. Monseigneur de Paris était présent, le chancelier,
les princes, trois cardinaux et deux abbesses, sans compter le pere Letellier. Le roi et
sa comtesse devaient échanger solennellement leurs adieux pour rentrer, chacun de
son coté, dans le giron de la vertu. Mais pas du tout: madame de Montespan pleura;
Louis le Grand larmoya, puis tous deux tirérent leur révérence a l'austére assemblée,
et de cette aventure naquit mademoiselle de Blois, qui est maintenant madame la
duchesse d'Orléans.

—Qu'elle est belle! dit Chaverny tout réveur.

—Ah ¢a! fit Oriol, savez-vous une idée qui me vient? Cette assemblée de famille...
si c'était pour un divorce!

On se récria d'abord, puis chacun convint que la chose n'était pas impossible.

Personne n'ignorait la profonde séparation qui existait entre le prince de
Gonzague et sa femme.

—Ce diable d'homme est fin comme l'ambre, reprit Taranne, il est capable de
laisser la femme et de garder la dot!

—Et c'est la-dessus, ajouta Gironne, que nous allons donner nos votes.
—Qu'en dis-tu, toi, Chaverny? demanda le gros Oriol.

—Je dis, répliqua le petit marquis, que vous seriez des infames, si vous n'étiez des
sots...

—De par Dieu! petit cousin, s'écria Nocé, tu es a l'dge ou l'on corrige les
mauvaises habitudes; j'ai envie...

—La la! s'interposa le paisible Oriol.

Chaverny n'avait méme pas regardé Nocé.

—Qu'elle est belle! fit-il une seconde fois.

—Chaverny est amoureux! s'écria-t-on de toutes parts.

—C'est pourquoi je lui pardonne, ajouta Nocé.

—Mais, en somme, demanda Gironne, que sait-on sur cette jeune fille?

—Rien, répondit Navailles, sinon que M. de Gonzague la cache soigneusement, et
que Peyrolles est I'eunuque chargé d'obéir aux caprices de cette belle personne.

—Peyrolles n'a pas parlé?
—Peyrolles ne parle jamais.
—C'est pour cela qu'on le garde.

—Elle doit étre a Paris, reprit Nocé, depuis une ou deux semaines tout au plus;
car, le mois passé, la Nivelle était reine et maitresse dans la petite maison de M. le
prince.

—Depuis lors, ajouta Oriol, nous n'avons pas soupé une seule fois a la petite
maison.

—Ily a une maniere de corps de garde dans le jardin, dit Montaubert; les chefs de
poste sont tantot Faénza, tantot Saldagne.

—Mystere! mystere!
—Prenons patience... Nous allons savoir cela aujourd'hui... Hola! Chaverny!
Le petit marquis tressaillit comme si on 1'eiit éveillé en sursaut.

—Chaverny, tu révesl!...
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—Chaverny, tu es muet!
—Chaverny, parle! parle, quand méme ce serait pour nous dire des injures!
Le petit marquis appuya son menton contre sa main blanchette.

—DMessieurs, dit-il, vous vous damnez tous les jours trois ou quatre fois pour
quelques chiffons de banque... Moi, pour cette belle fille-la, je me damnerai une fois,
voila tout.

En quittant Cocardasse junior et Amable Passepoil, installés commodément a
l'office devant un copieux repas, M. de Peyrolles était sorti de 1'hétel par la porte du
jardin. Il prit la rue Saint-Denis, et, passant derriere l'église Saint-Magloire, il
s'arréta devant la porte d'un autre jardin dont les murs disparaissaient presque sous
les branches énormes et pendantes d'une allée de vieux ormes.

M. de Peyrolles avait dans la poche de son beau pourpoint la clef de cette porte.

Il entra. Le jardin était solitaire. On voyait, au bout d'une allée en berceau,
ombreuse jusqu'au mystere, un pavillon tout neuf, bati dans le style grec, et dont le
péristyle s'entourait de statues.

Un bijou que ce pavillon! la derniere ceuvre de l'architecte Oppenort!

M. de Peyrolles s'engagea dans la sombre allée et gagna le pavillon.

Dans le vestibule étaient plusieurs valets en livrée.

—Ou est Saldagne? demanda Peyrolles.

On n'avait point vu M. le baron de Saldagne depuis la veille.

—Et Faénza?

Méme réponse que pour Saldagne.

La maigre figure de l'intendant prit une expression d'inquiétude.

—Que veut dire ceci? pensa-t-il.

Sans interroger autrement les valets, il demanda si mademoiselle était visible.

Il y eut un va et vient de domestiques. On entendit la voix de la premiere
camériste. Mademoiselle attendait M. de Peyrolles dans son boudoir.

—Je n'ai pas dormi! s'écria-t-elle dés qu'elle l'apercut, je n'ai pas fermé 1'eeil de la
nuit!... Je ne veux plus demeurer dans cette maison!... La ruelle qui est de l'autre
c6té du mur est un coupe-gorge.

C'était la jeune fille admirablement belle que nous avons vue entrer tout a 1'heure
chez M. de Gonzague. Sans faire tort a sa toilette, elle était plus charmante encore,
s'il est possible, dans son déshabillé du matin. Son peignoir blanc flottant laissait
deviner les perfections de sa taille, 1égere et robuste a la fois; ses beaux grands
cheveux noirs dénoués tombaient a flots abondants sur ses épaules, et ses petits
pieds nus jouaient dans des mules de satin.

Pour approcher de si pres et sans danger pareille enchanteresse, il fallait étre de
marbre.

M. de Peyrolles avait toutes les qualités de 1'emploi de confiance qu'il remplissait
aupres de son maitre.

Il ett disputé le prix de l'impassibilité a Mesrour, chef des eunuques noirs du
calife Haroun-el-Reschild.

Au lieu d'admirer les charmes de sa belle compagne, il lui dit:
—Dona Cruz, M. le prince désire vous voir a son hétel ce matin.

—Miracle! s'écria la jeune fille; moi sortir de ma prison! moi traverser la rue! moi,
moi! Etes-vous bien siir de ne pas réver debout, monsieur de Peyrolles?

Elle le regarda en face, puis elle éclata de rire, en exécutant tres-
remarquablement une pirouette double.

L'intendant ajouta sans sourciller:
—Pour vous rendre a 1'h6tel; M. le prince désire que vous fassiez toilette.

—Moi! se récria encore la jeune fille, faire toilette! santa Virgen! je ne crois pas
un mot de ce que vous me dites!

—Je parle pourtant tres-sérieusement, dona Cruz; dans une heure, il faut que vous
soyez préte.

Dona Cruz se regarda dans une glace et se rit au nez.
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Puis, pétulante comme la poudre:

—Angélique! Justine! madame Langlois! Sont-elles lentes, ces Francaises! fit-elle
en colére de ne les point voir arriver avant d'avoir été appelées. Madame Langlois,
Justine, Angélique!

—II faut le temps..., voulut dire le flegmatique factotum.
—Vous, allez-vous-en! s'écria dona Cruz; vous avez fait votre commission... J'irai.
—C'est moi qui vous conduirai, rectifia Peyrolles.

—Oh! l'ennui! santa Maria! soupira dona Cruz; si vous saviez comme je voudrais
voir une autre figure que la votre, mon bon monsieur de Peyrolles!

Madame Langlois, Angélique et Justine, trois chambrieres parisiennes, entrérent
ensemble a ce moment. Dona Cruz ne songeait déja plus a elles.

—Je ne veux pas, dit-elle, que ces deux hommes restent la nuit dans ma maison, ils
me font peur.

Il s'agissait de Faénza et de Saldagne.
—C'est la volonté de monseigneur, répliqua l'intendant.

—Suis-je esclave? s'écria la pétulante enfant, déja rouge de colére; ai-je demandé
a venir ici? Si je suis prisonniere, c'est bien le moins que je puisse choisir mes
geoliers! Dites-moi que je ne reverrai plus ces deux hommes ou je n'irai pas a
I'hotel...

Madame Langlois, premiére camériste de dona Cruz, s'approcha de M. de
Peyrolles et lui dit quelques mots a l'oreille. Le visage de l'intendant, qui était
naturellement tres-pale, devint livide.

—Avez-vous vu cela? demanda-t-il d'une voix qui tremblait.
—Je l'ai vu, répondit la camériste.

—Quand donc?

—Tout a 'heure. On vient de les trouver tous deux.

—Ou cela?

—En dehors de la poterne qui donne sur la ruelle.

—Je n'aime pas qu'on parle a voix basse en ma présence, dit dona Cruz avec
hauteur.

—Pardon, madame, repartit humblement l'intendant; qu'il vous suffise de savoir
que ces deux hommes qui vous déplaisent..., vous ne les reverrez plus.

—Alors, qu'on m'habille, ordonna la belle fille.

—Ils ont soupé hier soir en bas tous les deux, racontait cependant madame
Langlois en reconduisant Peyrolles sur l'escalier. Saldagne, qui était de garde, a
voulu reconduire M. de Faénza. Nous avons entendu dans la ruelle un cliquetis
d'épées.

—Dona Cruz m'a parlé de cela, interrompit Peyrolles.

—Le bruit n'a pas duré longtemps, reprit la camériste; tout a 1'heure un valet
sortant par la ruelle s'est heurté contre deux cadavres.

—Langlois! Langlois! appela en ce moment la belle recluse.

—Allez! ajouta la camériste remontant les degrés précipitamment; ils sont 1a, au
bout du jardin.

Dans le boudoir, les trois chambriéres commencérent 1'oeuvre facile et charmante
de la toilette d'une jolie fille. Dona Cruz se livra bient6t tout entiére au bonheur de se
voir si belle. Son miroir lui souriait.

Santa Virgen! elle n'avait jamais été si heureuse depuis son arrivée dans cette
grande ville de Paris, dont elle n'avait vu que les rues longues et noires par une
sombre nuit d'automne.

—Enfin! se disait-elle, mon beau prince va tenir sa promesse... Je vais voir, étre
vuel... Paris, qu'on m'a tant vanté, va étre pour moi autre chose qu'un pavillon isolé
dans un froid jardin entouré de murs!

Et, toute joyeuse, elle échappait aux mains de ses caméristes pour danser en rond
autour de la chambre, comme une folle enfant qu'elle était...

M. de Peyrolles, lui, avait gagné tout d'un temps le bout du jardin. Au fond d'une
charmille sombre, sur un tas de feuilles seches, il y avait deux manteaux étendus.
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Sous les manteaux on devinait la forme de deux corps humains.
Peyrolles souleva en frissonnant le premier manteau, puis l'autre.
Sous le premier était Faénza, sous le second Saldagne.

Tous deux avaient au front une blessure pareille.

Les dents de Peyrolles s'entre-choquerent avec bruit. Il laissa retomber les
manteaux.

VI

—Dona Cruz.—

Il y a une fatale histoire que tous les romanciers ont racontée au moins une fois en
leur vie: c'est 'histoire de la pauvre enfant enlevée a sa mére,—qui était duchesse,—
par les gypsies d'Ecosse, par les brigands de la Calabre ou du Rhin, par les brigands
de Hongrie ou par les gitanos d'Espagne.

Nous ne savons absolument pas et nous prenons l'engagement de ne point
I'apprendre, si notre belle dona Cruz était une duchesse volée ou une véritable fille
de gitana.

La chose certaine, c'est qu'elle avait passé sa vie entiere parmi les gitanos, allant
comme eux de ville en ville, de hameaux en bourgades en dansant sur la place
publique, tant qu'on voulait pour un maravédis.

C'est elle-méme qui nous dira comment elle avait quitté ce métier libre, mais peu
lucratif, pour venir habiter a Paris la petite maison de M. de Gonzague.

Une demi-heure apres sa toilette achevée, nous la retrouvons dans la chambre a
coucher de ce dernier, émue malgré sa hardiesse, et toute confuse de la belle entrée
qu'elle venait de faire.

—Pourquoi Peyrolles ne vous a-t-il pas accompagnée? lui demanda Gonzague.

—Votre Peyrolles, répondit la jeune fille,—a perdu la parole et le sens pendant que
je faisais ma toilette... Il ne m'a quittée qu'un instant pour se promener au jardin...;
quand il est revenu, il ressemblait a un homme frappé de la foudre. Mais,
s'interrompit-t-elle d'une voix caressante, ce n'est pas pour parler de votre Peyrolles
que vous m'avez fait venir, n'est-ce pas, monseigneur?

—Non, répondit Gonzague en riant,—ce n'est pas pour parler de mon Peyrolles.

—Dites vite! s'écria dona Cruz;—que voulez-vous de moi?... Je brile de le savoir,
vous voyez bien! Dites vite!

Gonzague la regardait attentivement.
Il pensait:

—J'ai cherché longtemps, mais pouvais-je trouver mieux?... Elle lui ressemble, sur
ma foi! ce n'est pas une illusion que je me fais...

—Eh bien, reprit dona Cruz, dites donc!
—Asseyez vous, chere enfant, repartit Gonzague.
—Retournerai-je dans ma prison?

—Pas pour longtemps...

—Ah!... fit la jeune fille avec regret,—j'y retournerai?... Pour la premiere fois
aujourd'hui, j'ai vu un coin de la ville au soleil... C'est beau!... ma solitude me
semblera plus triste.

—Nous ne sommes pas a Madrid, objecta Gonzague, et il faut des précautions.
—Pourquoi des précautions? fais-je du mal pour que 1'on me cache?
—Non, assurément, dona Cruz; mais...

—Ah! tenez, monseigneur, l'interrompit-elle avec feu,—il faut que je vous parle:
j'ai le ceceur trop plein... Vous n'avez pas besoin de me le rappeler, allez! Je vois bien
que nous ne sommes plus a Madrid... mon pauvre beau Madrid, ou j'étais pauvre,
c'est vrai, orpheline, abandonnée..., mais ou j'étais libre... libre comme l'air du ciel!...

Elle s'interrompit, et ses sourcils noirs se froncerent 1égerement.
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—Savez-vous, monseigneur, dit-elle, que vous m'aviez promis bien des choses?
—]Je tiendrai plus que je n'ai promis, repartit Gonzague.
—Ceci est encore une promesse... et je commence a ne plus croire.

Ses sourcils se détendirent et un voile de réverie vint adoucir 1'éclair aigu de son
regard.

—Ils me connaissaient tous, dit-elle,—les gens du peuple et les seigneurs... ils
m'aimaient, et, quand j'arrivais on criait: «Venez, venez voir la gitanita, la gitanita
qui va danser le bamboleo de Xeres!» et si je tardais a venir, il y avait toujours du
monde... beaucoup de monde a m'attendre sur le plaza Santa, derriere 1'Alcazar...
Quand je réve la nuit, je revois ces grands orangers du palais qui embaumaient l'air
du soir et ces maisons a tourelles brodées, ou s'ouvrait a demi la jalousie, vers la
brune... Ah! ah! j'ai prété ma mandoline a plus d'un grand d'Espagne! Beau pays! se
reprit-elle les larmes aux yeux,—pays des parfums et des sérénades! Ici, l'ombre de
vos arbres est froide et fait frissonner.

Sa téte se pencha sur sa main. Gonzague la laissait dire et semblait songer.

—Vous souvenez-vous? dit-elle tout a coup;—c'était un soir... J'avais dansé plus
tard que de coutume... Au détour de la rue sombre qui monte a I'Assomption, je vous
vis soudain pres de moi... j'eus peur et j'eus espoir. Quand vous parlates, votre voix
grave et douce me serra le coeur; mais je ne songeai point a m'enfuir... Vous me dites
en vous plagcant devant moi pour me barrer le passage:

«—Comment vous appelez-vous, enfant?

»—Santa-Cruz, répondis-je; on m'appelait Flor quand j'étais avec mes fréres les
gitanos de Grenade; mais les prétres m'avaient donné avec le baptéme le nom de
Marie de la Sainte-Croix.

»—Ah! me dites-vous,—vous étes chrétienne?...» Peut-étre ne vous souvenez-vous
plus déja de tout cela, monseigneur?

—Si fait, dit Gonzague avec distraction;—je n'ai rien oublié.

—DMoi, reprit dona Cruz, dont la voix eut un tremblement,—je me souviendrai de
cette heure-la toute ma vie... Je vous aimais déja... Comment? Je ne sais... Par votre
dage, vous pourriez étre mon pere... et ou trouverais-je un amant plus beau, plus
noble, plus brillant que vous?

Elle dit cela sans rougir.—Elle ne savait pas ce que c'était que notre pudeur.
Ce fut un baiser de pere que Gonzague déposa sur son front.
Dona Cruz laissa échapper un gros soupir.

—Vous me dites, reprit-elle: «Tu es trop belle, ma fille, pour danser ainsi sur la
place publique avec un tambour de basque et une ceinture de faux sequins... Viens
avec moi.»

Je me mis a vous suivre. Je n'avais déja plus de volonté.

En entrant dans votre demeure, je reconnus bien que c'était le propre palais
d'Alberoni. On me dit que vous étiez l'ambassadeur secret du régent de France
aupres de la cour de Madrid.

Que m'importait cela?—Nous partimes le lendemain.—Vous ne me donnates point
place dans votre chaise.

Oh! je ne vous ai jamais dit cela, monseigneur, car c'est a peine si je vous
entrevois a de rares intervalles. Je suis seule, je suis triste, je suis abandonnée!

Je fis cette longue route de Madrid a Paris, cette route sans fin, dans un carrosse
a rideaux épais et toujours fermés, je la fis en pleurant, je la fis avec des regrets
plein le coeur!... Je sentais bien déja que j'étais une exilée.

Et combien de fois, combien de fois, sainte Vierge! durant ces heures silencieuses,
n'ai-je pas regretté mes libres soirées, ma danse folle et mon rire perdu!...

Gonzague ne l'écoutait plus: sa pensée était ailleurs.

—Paris! Paris! s'écria-t-elle avec une pétulance qui le fit tressaillir; vous souvenez-
vous quel tableau vous m'aviez fait de Paris?... Paris, le paradis des belles filles!... le
réve enchanté, la richesse inépuisable, le luxe éblouissant... un bonheur qui ne
rassasie pas! une féte de toute la vie... Vous souvenez-vous comme vous m'aviez
enivrée?...

Elle prit la main de Gonzague et la tint entre les siennes.

—Monseigneur, monseigneur, fit-elle plaintivement, j'ai vu de nos belles fleurs
d'Espagne dans votre jardin... elles sont bien faibles, bien tristes... elles vont
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mourir... Voulez-vous donc me tuer, monseigneur?...

Et, se redressant soudain pour rejeter en arriére 1'opulente parure de ses cheveux,
elle alluma un rapide éclair dans sa prunelle.

—Ecoutez, monseigneur, s'écria-t-elle,—je ne suis pas votre esclave; j'aime la
foule, moi, la solitude m'effraye... j'aime le bruit; le silence me glace... il me faut la
lumiere, le mouvement, le plaisir surtout, le plaisir qui fait vivre... La gaieté m'attire,
le rire m'enivre, les chansons me charment... L'or du vin de Rotta met des diamants
dans mes yeux, et quand je ris je sens bien que je suis plus belle!

—Charmante folle, murmura Gonzague avec une caresse tout paternelle.
Dona Cruz retira ses mains:

—Vous n'étiez pas ainsi a Madrid!... fit-elle.

Puis avec colere:

—Vous avez raison, je suis folle... mais je veux devenir sage... je m'en irai...
—Dona Cruz!... fit le prince.

Elle pleurait.—II prit son mouchoir brodé pour essuyer doucement ses larmes.
Sous ces larmes, qui n'avaient pas eu le temps de sécher, vint un fin sourire.
—D'autres m'aimeront! dit-elle avec menace.

Ce paradis, reprit-elle avec amertume.—C'était une prison!... vous m'avez
trompée, prince... Un merveilleux boudoir m'attendait dans un pavillon qui semble
détaché d'un palais de fée... du marbre, des peintures délicieuses, des draperies de
velours brodé d'or... de l'or aussi aux lambris, et des sculptures, des cristaux aux
volites...

Mais a l'entour, poursuivit-elle, des ombrages sombres et mouillés... des pelouses
noires, ou tombent une a une les pauvres feuilles, mortes de ce froid qui me glace...

Des caméristes muettes, des valets discrets, des gardes du corps farouches... et
pour majorddéme, cet eunuque livide, ce Peyrolles...

—Avez-vous a vous plaindre de M. de Peyrolles? demanda Gonzague.

—Non... il est l'esclave de mes moindres désirs... il me parle avec douceur... avec
respect méme, et, chaque fois qu'il m'aborde, la plume de son feutre balaye la terre.

—Eh bien?...

—Vous raillez, monseigneur!... ne savez-vous pas qu'il rive les verrous a ma porte,
et qu'il joue preés de moi le role d'un gardien de sérail?...

—Vous exagérez tout, dona Cruz!...

—Monseigneur, 1'oiseau captif ne regarde méme pas les dorures de sa cage... je
me déplais chez vous... j'y suis prisonniére... ma patience est a bout... je vous somme
de me rendre ma liberté!

Gonzague se prit a sourire.

—Pourquoi me cacher ainsi a tous les yeux? reprit-elle;—répondez, je le veux!
Sa téte charmante se dressait impérieuse.

Gonzague souriait toujours.

—Vous ne m'aimez pas? poursuivit-elle en rougissant, non point de honte, mais de
dépit;—puisque vous ne m'aimez pas, vous ne pouvez étre jaloux de moi!...

Gonzague lui prit la main et la porta a ses levres.
Elle rougit davantage.

—]J'ai cru..., murmura-t-elle en baissant les yeux,—vous m'avez dit une fois que
vous n'étiez pas marié... A toutes mes questions sur ce sujet, ceux qui m'entourent
répondent par le silence... J'ai cru... quand j'ai vu que vous me donniez des maitres
de toutes sortes... quand j'ai vu que vous me faisiez enseigner tout ce qui fait le
charme des dames francgaises... pourquoi ne le dirai-je pas?... je me suis crue aimée!

Elle s'arréta pour glisser a la dérobée un regard vers Gonzague, dont les yeux
exprimaient le plaisir et 'admiration.

—Et je travaillais, continua-t-elle,—pour me rendre plus digne et meilleure... je
travaillais avec courage, avec ardeur... rien ne me coftait... Il me semblait qu'il n'y
avait point d'obstacle assez fort pour entraver ma volonté...

Vous souriez! s'écria-t-elle avec un véritable mouvement de fureur;—santa Virgen!
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ne souriez pas ainsi, prince, ou vous me rendriez folle!
Elle se placa devant lui, et, d'un ton qui n'admettait plus de faux fuyants:
—Si vous ne m'aimez pas, que voulez-vous de moi?

—Je veux vous faire heureuse, dona Cruz, répondit Gonzague doucement,—je veux
vous faire heureuse et puissante...

—Faites-moi libre d'abord! s'écria la belle captive en pleine révolte.

Et, comme Gonzague cherchait a la calmer:

—Faites-moi libre! répéta-t-elle, libre! libre!... cela me suffit... je ne veux que cela!
Puis, donnant cours a sa turbulente fantaisie:

—Je veux Paris!... je veux le Paris de vos promesses!... ce Paris bruyant et brillant
que je devine a travers les murs de ma prison... Je veux sortir... je veux me montrer
partout. A quoi me servent mes parures entre quatre murailles? Regardez-moi!...
Pensiez-vous que j'allais m'éteindre dans mes larmes?

Elle eut un retentissant éclat de rire.

—Regardez-moi, prince; me voila consolée... je ne pleurerai plus jamais, je rirai
toujours, pourvu qu'on me montre 1'Opéra, dont je ne sais que le nom, les fétes, les
danses...

—Ce soir, dona Cruz, interrompit Gonzague froidement,—vous mettrez votre plus
riche parure.

Elle releva sur lui son regard défiant et curieux.

—Et je vous conduirai, poursuivit Gonzague, au bal de M. le régent.
Dona Cruz demeura comme abasourdie.

Son visage, mobile et charmant, changea deux ou trois fois de couleur.
—Est-ce vrai, cela? demanda-t-elle enfin; car elle doutait encore.
—C'est vrai, répondit Gonzague.

—Vous ferez cela, vous? s'écria-t-elle;—oh! je vous pardonne tout, prince... vous
étes bon!... vous étes mon ami!...

Elle se jeta a son cou,—puis, le quittant, elle se mit a gambader comme une folle.
Tout en dansant, elle disait:

—Le bal du régent!... nous irons au bal du régent!... Les clotures ont beau étre
épaisses, le jardin froid et désert, les fenétres closes!... j'ai entendu parler du bal du
régent!... je sais qu'on y verra des merveilles... et moi, je serai la!...

Oh! merci! merci, prince! s'interrompit-elle;—si vous saviez comme vous étes beau
quand vous étes bon!... C'est au Palais-Royal, n'est-ce pas?... moi qui mourais d'envie
de voir le Palais-Royal...

Elle était tout au bout de la chambre. D'un bond, elle fut aupres de Gonzague et
s'agenouilla sur un coussin a ses pieds.

Et, toute sérieuse, elle demanda en croisant ses deux belles mains sur le genou du
prince et en le regardant fixement:

—Quelle toilette ferai-je?
Gonzague secoua la téte gravement.

—Aux bals de la cour de France, dona Cruz, répondit-il,—il y a quelque chose qui
rehausse et pare un beau visage encore plus que la toilette la plus recherchée.

Dona Cruz essaya de deviner.

—C'est le sourire? dit-elle, comme un enfant a qui I'on propose une naive énigme.
—Non, répliqua Gonzague.

—C'est la grace?...

—Non... vous avez la grace et le sourire, dona Cruz... la chose dont je vous parle...
—Je ne l'ai pas... n'est-ce pas?

Et, comme Gonzague tardait a répondre, elle ajouta, impatiente déja:

—DMe la donnerez-vous?

—]Je vous la donnerai, dona Cruz.
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—Mais qu'est-ce donc que je n'ai pas? interrogea la coquette, qui, en méme temps,
jeta son triomphant regard vers le miroir.

Certes, le miroir ne pouvait suppléer a la réponse de Gonzague.
Gonzague répondit:

—Un nom!

Et voila dona Cruz précipitée du sommet de sa joie.

Un nom! Elle n'avait pas de nom!... Le Palais Royal, ce n'était pas la plaza Santa,
derriére 1'Alcazar.—II ne s'agissait plus ici de danse au son d'un tambour de basque
avec une ceinture de faux sequins autour des hanches.

Oh! la pauvre dona Cruz!—Gonzague venait bien de lui faire une promesse...
Mais la promesse de Gonzague!

Et d'ailleurs, un nom, cela se donne-t-il?

Le prince sembla marcher de lui-méme au-devant de cette objection.

—Si vous n'aviez pas de nom, chere enfant, dit-il, toute ma tendre affection serait
impuissante... mais votre nom n'est qu'égaré; c'est moi qui le retrouve... Vous avez
un nom illustre parmi les plus illustres noms de France.

—Que dites-vous!... s'écria la fillette éblouie.

—Vous avez une famille, poursuivit Gonzague, dont le ton était solennel; une
famille puissante et alliée a nos rois... Votre pere était duc.

—Mon peére! répéta dona Cruz; il était duc, dites-vous?... Il est donc mort?
Gonzague courba la téte.

—Et ma mere?...

La voix de la pauvre enfant tremblait.

—Votre meére, repartit Gonzague,—est princesse.

—Elle vit! s'écria dona Cruz, dont le coeur bondit;—vous avez dit: «Elle est
princesse!...» Elle vit! ma mere vit!... je vous en prie, je vous en prie, parlez-moi de
ma mere!

Gonzague mit un doigt sur sa bouche.

—Pas a présent, murmura-t-il.

Mais dona Cruz n'était pas faite pour se laisser prendre a ces airs de mystere.
Elle saisit les deux mains de Gonzague.

Vous allez me parler de ma meére, dit-elle, et tout de suite!—Mon Dieu! comme je
vais l'aimer... Elle est bien bonne, n'est-ce pas?... et bien belle?

C'est une chose singuliere! s'interrompit-elle avec gravité;—j'ai toujours réevé
cela... Une voix en moi me disait que j'étais la fille d'une princesse.

Gonzague eut grand'peine a garder son sérieux.
—Elles sont toutes les mémes! pensa-t-il.

—Oui, continua dona Cruz,—quand je m'endormais, le soir, je la voyais, ma mére...
toujours... toujours penchée a mon chevet... de grands beaux cheveux noirs... un
collier de perles... de fiers sourcils... des pendants d'oreilles en diamants... et un
regard si doux!... Comment s'appelle ma mere?

—Vous ne pouvez le savoir encore, dona Cruz.
—Pourquoi cela?
—Un grand danger!...

—Je comprends! je comprends! interrompit-elle, prise tout a coup par quelque
romanesque souvenir... J'ai vu au théatre de Madrid des comédies... C'était ainsi...
On ne disait jamais du premier coup aux jeunes filles le nom de leur mere.

—Jamais, approuva Gonzague.

—Un grand danger..., reprit dona Cruz; et cependant... j'ai de la discrétion,
allez!... j'aurais gardé mon secret jusqu'a la mort!

Elle se campa, belle et fiere comme Chimeéne.

—Je n'en doute pas, repartit Gonzague;—mais vous n'attendrez pas longtemps,
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chére enfant... Dans quelques heures, le secret de votre naissance vous sera révélé...
En ce moment, vous ne devez savoir qu'une seule chose: c'est que vous ne vous
appelez pas Maria de la Santa-Cruz.

—Mon vrai nom était Flor?
—Pas davantage.
—Comment donc m'appelais-je?

—Vous reclites au berceau le nom de votre mere, qui était Espagnole... vous vous
nommez Aurore.

Dona Cruz tressaillit et répéta:

—Aurore!...

Puis elle ajouta en frappant ses mains l'une contre l'autre:
—Voila une chose singuliére!

Gonzague la regardait attentivement. Il attendait qu'elle parlat.
—Pourquoi cette surprise?

—Parce que ce nom est rare, repartit la jeune fille devenue réveuse,—et me
rappelle...

—Et vous rappelle? interrogea Gonzague avec anxiété.

—Pauvre petite Aurore! murmura dona Cruz, les yeux humides,—comme elle était
bonne... et jolie! et comme je 1'aimais!

Gonzague faisait évidemment effort pour cacher sa fiévreuse curiosité.
Heureusement que dona Cruz était tout entiére a ses souvenirs.

—Vous avez connu, dit le prince en affectant une froide indifférence,—une jeune
fille qui s'appelait Aurore?

—Oui...
—Quel age avait-elle?

—Mon &ge... nous étions deux enfants... et nous nous aimions tendrement, bien
qu'elle fiit heureuse, et moi bien pauvre...

—Y a-t-il longtemps de cela?

—Des années...

Elle regarda Gonzague en face et ajouta:

—Mais cela vous intéresse donc, monsieur le prince?

Gonzague était un de ces hommes qu'on ne trouve jamais hors de garde.
11 prit la main de dona Cruz et répondit avec bonté:

—Je m'intéresse a tout ce que vous aimez, ma fille... Parlez-moi de cette jeune
Aurore qui fut votre amie autrefois.

VII

—Le prince de Gonzague.—

La chambre a coucher de Gonzague, riche et de plus beau luxe, comme tout le
reste de 1'hotel, s'ouvrait, d'un c6té, sur un entre-deux servant de boudoir, qui
donnait dans le petit salon ol nous avons laissé nos traitants et nos gentilshommes;
de l'autre co6té, elle communiquait avec la bibliotheque, riche et nombreuse
collection qui n'avait pas de rivale a Paris.

Gonzague était un homme trés-lettré, savant latiniste, familier avec les grands
littérateurs d'Athenes et de Rome, théologien subtil a l'occasion et profondément
versé dans les études philosophiques.

S'il elit été seulement honnéte homme avec cela, rien ne lui et résisté.

Mais le sens de la droiture lui manquait.—Plus on est fort quand on n'a point de
regle, plus on s'écarte de la vraie voie.

Il était comme ce prince des contes de l'enfance qui nait dans un berceau d'or
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entouré de fées amies. Les fées lui donnent tout, a cet heureux petit prince, tout ce
qui peut faire la gloire et le bonheur d'un homme.—Mais on a oublié une fée; celle-ci
se fache; elle arrive en colére et dit: «Tu garderas tout ce que nos sceurs t'ont donné,
mais...»

Ce mais suffit pour rendre le petit prince malheureux entre les plus misérables.

Gonzague était beau, Gonzague était puissamment riche, Gonzague était de race
souveraine; il avait de la bravoure, ses preuves étaient faites; il avait de la science et
de l'intelligence; peu d'hommes maniaient la parole avec autant d'autorité que lui; sa
valeur diplomatique était connue et cotée fort haut; a la cour, tout le monde subissait
son charme; mais...

Mais il n'avait ni foi ni loi et son passé tyrannisait déja son présent.

Il n'était plus le maitre de s'arréter sur la pente ou il avait mis le pied des ses plus
jeunes années; fatalement, il était entrainé a mal faire pour couvrir et cacher ses
anciens méfaits.

C'elit été une riche organisation pour le bien; c'était pour le mal une machine
vigoureuse. Rien ne lui coltait. Apres vingt-cing ans, il ne sentait point encore de
fatigues.

Quant au remords, Gonzague n'y croyait pas plus qu'a Dieu.

Nous n'avons pas besoin d'apprendre au lecteur que dona Cruz était pour lui un
instrument, instrument fort habilement choisi et qui, selon toute apparence, devait
fonctionner a merveille.

Gonzague n'avait point pris cette jeune fille au hasard. Il avait hésité longtemps
avant de fixer son choix. Dona Cruz réunissait toutes les qualités qu'il avait révées, y
compris certaine ressemblance assez vague assurément, mais suffisante pour que les
indifférents pussent prononcer ce mot si précieux: «Ily a un air de famille.»

Cela vous donne tout de suite a l'imposture une terrible vraisemblance.

Mais une circonstance se présentait tout a coup, sur laquelle Gonzague n'avait
point compté.

En ce moment, malgré l'étrange révélation que dona Cruz venait de recevoir, ce
n'était pas elle qui était la plus émue.

Gonzague avait besoin de toute sa diplomatie pour cacher son trouble.
Et, malgré toute sa diplomatie, la jeune fille découvrit le trouble et s'en étonna.

La derniere parole de Gonzague, tout adroite qu'elle était, laissa un doute dans
l'esprit de dona Cruz. Le soupgon s'éveilla en elle. Les femmes n'ont pas besoin de
comprendre pour se défier.

Mais qu'y avait-il donc pour émouvoir ainsi un homme, fort surtout par son sang-
froid? Un nom prononcé!

Qu'est-ce qu'un nom?

D'abord, comme 1'a dit notre belle recluse, le nom était rare.—Ensuite, il y a des
pressentiments.

Les athées croient a tout, sauf a Dieu. Gonzague était d'Italie et trés-dévot aux
pressentiments.

Ce nom l'avait violemment frappé.—C'était 1'appréciation méme de la violence du
choc qui troublait maintenant Gonzague superstitieux.

Il se disait:
—C'est un avertissement!
Avertissement de qui?

Gonzague croyait aux étoiles, ou du moins a son étoile. Les étoiles ont une voix.
Son étoile avait parlé.

Si c'était une découverte, ce nom, tombé par hasard, les conséquences de cette
découverte étaient si graves, que 1'étonnement et le trouble du prince ne doivent plus
étre un sujet de surprise.

Il y avait dix-huit ans qu'il cherchait!

Il se leva, prenant pour prétexte un grand bruit qui montait des jardins, mais en
réalité pour calmer son agitation et composer son visage.

Sa chambre était située a l'angle rentrant formé par l'aile droite de la fagade de
I'hotel donnant sur le jardin et le principal corps de logis. En face de ses fenétres
étaient celles de l'appartement occupé par madame la princesse de Gonzague.
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La, d'épais rideaux retombaient sur les vitres de toutes les croisées closes.

Dona Cruz, voyant le mouvement de Gonzague se leva aussi et voulut aller a la
fenétre. Ce n'était chez elle que curiosité d'enfant.

—Restez, lui dit Gonzague;—il ne faut pas encore qu'on vous voie.

Au-dessous de la fenétre et dans toute 1'étendue du jardin dévasté, une foule
compacte s'agitait.

Le prince ne donna pas méme un coup d'ceil a cela.

Son regard s'attacha, pensif et sombre, aux croisées de sa femme.
—Viendra-t-elle? se dit-il.

Dona Cruz avait repris sa place d'un air boudeur.

—Quand méme!... se dit encore Gonzague; la bataille serait au moins décisive!
Puis, prenant son parti:

—A tout prix, il faut que je sache...

Au moment ou il allait revenir vers sa jeune compagne, il crut reconnaitre dans la
foule cet étrange petit personnage dont l'excentrique fantaisie avait fait sensation ce
matin dans le salon d'apparat,—le bossu, adjudicataire de la niche de Médor.

Le bossu tenait un livre d'heures a la main et regardait, lui aussi, les fenétres de
madame de Gonzague.

En toute autre circonstance, Gonzague elit peut-étre donné quelque attention a ce
fait, car il ne négligeait rien d'ordinaire.—Mais il voulait savoir.

S'il fit resté une minute de plus a la croisée, voici ce qu'il aurait vu. Une femme
descendit le perron de l'aile gauche, une camériste de la princesse; elle s'approcha
du bossu, qui lui dit rapidement quelques mots et lui remit le livre d'heures.

Puis la camériste rentra chez madame la princesse et le bossu disparut.

—Ce bruit venait d'une dispute entre mes nouveaux locataires, dit Gonzague en
reprenant sa place auprés de dona Cruz.—Ou en étions-nous, chere enfant?

—Au nom que je dois porter désormais.

—Au nom qui est le votre... Aurore... Mais quelque chose est venu a la traverse...
Qu'est-ce donc?

—Avez-vous oublié déja?... fit dona Cruz avec un malicieux sourire.
Gonzague fit semblant de chercher.

—Ah! s'écria-t-il;—nous y sommes... une jeune fille que vous aimiez et qui portait
aussi le nom d'Aurore...

—Une belle jeune fille... orpheline comme moi...

—Vraiment!... Et c'est a Madrid...

—A Madrid.

—Elle était Espagnole?

—Non... elle était Francaise.

—Francaise? répéta Gonzague, qui jouait admirablement l'indifférence.

Il étouffa méme un léger baillement.

Vous eussiez dit qu'il poursuivait ce sujet d'entretien par simple complaisance.

Seulement, toute son adresse était en pure perte. L'espiegle sourire de dona Cruz
aurait d 1'en avertir.

—Et qui prenait soin d'elle? demanda-t-il d'un air distrait.
—Une vieille femme...

—Et qui payait la duegne?

—Un gentilhomme.

—Francais aussi?

—OQui..., Francgais.

—Jeune ou vieux?
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—Jeune... et trés-beau.
Elle le regardait en face.—Gonzague feignit de réprimer un second baillement.

—Mais pourquoi me parlez-vous de ces choses qui vous ennuient, monseigneur?
s'écria dona Cruz en riant;—vous ne connaissez pas la jeune fille... vous ne
connaissez pas le gentilhomme... je ne vous aurais jamais cru si curieux que cela.

Gonzague vit bien qu'il fallait prendre la peine de jouer plus serré.

—Je ne suis pas curieux, mon enfant, répondit-il en changeant de ton;—vous ne me
connaissez pas encore... Il est certain que je ne m'intéresse personnellement ni a
cette jeune fille ni a ce gentilhomme... quoique je connaisse beaucoup de monde a
Madrid... Mais quand j'interroge, j'ai mes raisons pour cela... Voulez-vous me dire le
nom de ce gentilhomme?

Cette fois, les beaux yeux de dona Cruz exprimerent une véritable défiance.
—Je l'ai oublié, répondit-elle sechement.

—]Je crois que si vous le vouliez bien..., insista Gonzague en souriant.

—Je vous répete que je 1'ai oublié!...

—Voyons... en rassemblant vos souvenirs... Cherchons tous deux...

—Mais que vous importe le nom de ce gentilhomme?

—Cherchons, vous dis-je,—vous allez voir ce que j'en veux faire... Ne serait-ce
point...?

—M. le prince, interrompit la jeune fille, j'aurais beau chercher, je ne trouverais
point.

Cela fut dit si résoliment que toute insistance devenait impossible.

—N'en parlons plus, fit Gonzague; c'est facheux, voila tout... et je vais vous dire
pourquoi cela est facheux... Un gentilhomme francais établi en Espagne ne peut étre
qu'un exilé... il y en a malheureusement beaucoup... Vous n'avez point de compagne
de votre age ici, ma chere enfant; et I'amitié ne s'improvise pas... Je me disais: «J'ai
du crédit... Je ferai gracier le gentilhomme, qui ramenera la jeune fille... et ma chére
petite dona Cruz ne sera plus seule.»

Il y avait dans ces paroles un tel accent de simplicité vraie, que la pauvre fillette
en fut touchée jusqu'au fond du ceeur.

—Ah! fit-elle,—vous étes bon!
—Je n'ai pas de rancune, dit Gonzague en souriant;—il est temps encore.

—Ce que vous me proposez la, dit dona Cruz,—je n'osais pas vous le demander,
mais j'en mourais d'envie!... ma pauvre belle Aurore!... mais vous n'avez pas besoin
de savoir le nom du gentilhomme... vous n'avez pas besoin d'écrire en Espagne... j'ai
revu mon amie.

—Depuis peu?

—Tout récemment.

—Ou donc?

—A Paris.

—Ici? fit Gonzague.

Dona Cruz ne se défiait plus.—Gonzague gardait son sourire, mais il était pale.

—Mon Dieu! reprit la fillette sans étre interrogée,—ce fut le jour de notre
arrivée... Depuis que nous avions passé la porte Saint-Honoré, je me disputais avec
M. de Peyrolles pour ouvrir les rideaux, qu'il tenait obstinément fermés... il
m'empécha ainsi de voir le Palais-Royal, et je ne le lui pardonnerai jamais... Au
détour d'une petite rue, non loin de la, le carrosse frolait les maisons... j'entendis
qu'on chantait dans une salle basse... M. de Peyrolles avait la main sur le rideau,
mais sa main se retira, parce que j'avais brisé dessus mon éventail!... J'avais reconnu
la voix; je soulevai le rideau... Ma petite Aurore, toujours la méme, mais bien plus
belle, était a la fenétre de la salle basse.

Gonzague tira ses tablettes de sa poche.

—]Je poussai un cri, poursuivit dona Cruz;—le carrosse avait repris le grand trot;—
je voulus descendre... je fis le diable... ah! si j'avais été assez forte pour étrangler
votre Peyrolles!...

—C'était, dites-vous, interrompit Gonzague, une rue aux environs du Palais-Royal?
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—Tout aupres?
—La reconnaitriez-vous?

—Oh! fit dona Cruz,—je sais comment on l'appelle!... mon premier soin fut de le
demander a M. de Peyrolles.

—Et comment l'appelle-t-on?

—La rue du Chantre... Mais qu'écrivez-vous donc la, monseigneur?
Gonzague tracait en effet, quelques mots sur ses tablettes. Il répondit:
—Ce qu'il faut pour que vous puissiez revoir votre amie.

Dona Cruz se leva, le rouge du plaisir au front, la joie dans les yeux.
—Vous étes bon! répéta-t-elle, vous étes donc véritablement bon!
Gonzague ferma ses tablettes et les serra!

—Cheére enfant, vous en pourrez juger bientoét... répondit-il. Maintenant, il faut
nous séparer pour quelques instants... vous allez assister a une cérémonie
solennelle... ne craignez point d'y montrer votre embarras ou votre trouble... c'est
naturel... on vous en saura gré.

Il se leva et prit la main de dona Cruz.

—Dans une demi-heure, tout au plus, reprit-il, vous allez voir votre meére.
Dona Cruz mit la main sur son ceeur.

—Que dirai-je?... fit-elle.

—Vous n'avez rien a cacher des miséres de votre enfance... rien, entendez-vous...
vous n'avez rien a dire, sinon la vérité... la vérité tout entiere.

Il souleva une draperie derriére laquelle était un boudoir.

—Entrez ici, dit-il.

—Oui, murmura la jeune fille;—et je vais prier Dieu... pour ma mere!
—Priez, dona Cruz, priez... cette heure est solennelle dans votre vie.

Elle entra dans le boudoir. La draperie retomba sur elle apres que Gonzague lui
eut baisé la main.

—Mon réve!... pensait-elle tout haut:—ma mere est princesse!

Gonzague, resté seul, s'assit devant son bureau, la téte entre ses deux mains.
C'est lui qui avait besoin de se recueillir: un monde de pensées s'agitait dans son
cerveau.

—Rue du Chantre!... murmura-t-il.—Est-elle seule?... 1'a-t-il suivie?... Ce serait
audacieux!... mais est-ce bien elle?

Il resta un instant les yeux fixés dans le vide.

Puis il s'écria:

—C'est ce dont il faut s'assurer tout d'abord.

Il sonna; personne ne répondit.

Il appela Peyrolles par son nom.—Nouveau silence.

Gonzague se leva et passa vivement dans la bibliotheque, ou d'ordinaire le
factotum attendait ses ordres: la bibliothéque était déserte.

Sur la table, seulement, il y avait un pli a 'adresse de Gonzague. Celui-ci 1'ouvrit.
Le billet contenait ces mots:

«Je suis venu; j'avais beaucoup a vous dire. Il s'est passé d'étranges choses au
pavillon.»

Puis, en forme de post-scriptum:
«M. le cardinal de Lorraine est chez la princesse. Je veille.»
Gonzague froissa le billet.

—Ils vont tous lui dire, murmura-t-il:—«Assistez au conseil... pour vous-méme...
pour votre enfant, s'il existe...» Elle se roidira... elle ne viendra pas!... c'est une
femme morte... Et qui I'a tuée?... s'interrompit-il, le front plus péale et 1'ceil baissé.

Il pensait tout haut, malgré lui.
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—Fiére créature autrefois... belle au-dessus des plus belles!... douce comme les
anges... vaillante autant qu'un chevalier!... c'est la seule femme que j'eusse aimée, si
j'avais pu aimer une seule femme!

Il se redressa, et le sourire sceptique revint a ses levres.

—Chacun pour soi ici-bas! fit-il;—suis-je cause, moi, que la loi humaine soit faite
ainsi? est-ce ma faute si, pour s'élever au-dessus de certain niveau, il faut mettre le
pied sur des marches qui sont des tétes ou des coeurs?

Comme il rentrait dans sa chambre, son regard tomba sur les draperies du
boudoir ol dona Cruz était renfermée.

—Celle-la prie, dit-il en riant;—eh bien, j'aurais presque envie de croire
maintenant a cette billevesée qu'on nomme la voix du sang... Elle a été émue, mais
pas trop... pas comme une vraie fille a qui on efit dit les mémes paroles: «Tu vas voir
ta mére.» Bah!... une petite bohémienne!... elle a songé aux diamants... aux fétes...
on ne peut pas apprivoiser les loups!

11 alla mettre son oreille a la porte du boudoir.

—C'est qu'elle prie, s'écria-t-il, tout de bon!... C'est une chose singuliere! tous ces
enfants du hasard ont, dans un coin de leur extravagante cervelle, une idée qui nait
avec leur premiére dent et qui ne meurt qu'avec leur dernier soupir: 1'idée que leur
mere est princesse... Tous!... ils cherchent, la hotte sur le dos, le roi leur pere...
Celle-ci est charmante! se reprit-il,—un vrai bijou!... comme elle va me servir
naivement et sans le savoir!... Si une bonne paysanne, sa vraie mere, venait
aujourd'hui lui tendre les bras, palsambleu! elle se facherait tout rouge!... Nous
allons avoir des larmes au récit de son enfance... La comédie se glisse partout!

Sur son bureau, il y avait un flacon de cristal plein de vin d'Espagne et un verre. Il
se versa rasade et but.

—Allons, Philippe! dit-il en s'asseyant devant ses papiers épars,—ceci est le grand
coup de dé!... nous allons jeter un voile sur le passé aujourd'hui ou jamais!... Belle
partie! bel enjeu! les millions de la banque de Law peuvent faire comme les sequins
de Mille et une Nuits et se changer en feuilles séches... mais les immenses domaines
de Nevers... voila le solide!

Il mit en ordre ses notes préparées longtemps a l'avance.

Peu a peu, son front se rembrunissait comme si une pensée terrifiante se fht
emparée de lui.

—Il n'y a pas a se faire illusion, dit-il en cessant de travailler pour réfléchir
encore:—la vengeance du régent serait implacable... il est 1éger, il est oublieux, mais
il se souvient de Philippe de Nevers, qu'il aimait plus qu'un frere... j'ai vu des larmes
dans ses yeux quand il regardait ma femme en deuil... la veuve de Nevers!—Mais
quelle apparence!... s'interrompit-il. Il y a dix-neuf ans... Et pas une voix ne s'est
élevée contre moi!...

Il passa le revers de la main sur son front comme pour chasser cette obsédante
pensée.

—C'est égal! conclut-il,—j'aviserai a cela... je trouverai un coupable... et, le
coupable puni, tout sera dit: je dormirai tranquille!

Parmi les papiers étalés devant lui et presque tous écrits en chiffres, il y en avait
un qui portait:

«Savoir si madame de Gonzague croit sa fille morte ou vivante.»
Et au-dessous:
«Savoir si l'acte de naissance est en son pouvoir.»

—Pour cela, il faudrait qu'elle vint, pensa Gonzague; je donnerais cent mille livres
pour savoir seulement si elle a 'acte de naissance... ou méme si l'acte de naissance
existe; car, s'il existait je 1'aurais.—Et qui sait? reprit-il emporté par ses espoirs
renaissants,—qui sait!... Les meres sont un peu comme ces batards dont je parlais
tout a l'heure et qui voient partout leurs parents... Les meres voient partout leurs
enfants... je ne crois pas le moins du monde a l'infaillibilité des meres... Qui sait?
trompée elle-méme la premiere, elle va peut-étre ouvrir les bras a ma petite gitana.—
Ah! par exemple, s'interrompit-il, victoire! victoire en ce cas-la!... des fétes, des
cantiques d'actions de graces, des banquets... salut a 1'héritiére de Nevers!...

Il riait.—Quand son rire cessa, il poursuivit:

—Puis, dans quelques semaines,—tout doucement,—sans bruit,—mort d'une jeune
et belle princesse... il en meurt tant de ces jeunes filles!... deuil général... oraison
funebre par un archevéque...—Sur ma foi! s'écria-t-il,—les uns meurent pour que les
autres vivent!... La jeune et belle princesse me laissera héritier d'une fortune
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énorme... et que j'aurai bien gagnée!

Deux heures de relevée sonnerent a l'horloge de Saint-Magloire. C'était le
moment fixé pour l'ouverture du tribunal de famille.

VIII

—La veuve de Nevers.—

Certes, on ne peut pas dire que ce noble hotel de Lorraine fit prédestiné a
devenir un tripot d'agioteurs; cependant, il faut bien avouer qu'il était
admirablement situé et disposé pour cela. Les trois faces du jardin, longeant les rues
Quincampoix, Saint-Denis et Aubry-le-Boucher, fournissaient trois entrées
précieuses. La premiére surtout valait en or le pesant des pierres de taille de son
portail tout neuf.

Ce champ de foire n'était-il pas bien plus commode que la rue Quincampoix elle-
méme, toujours boueuse et bordée d'affreux bouges ou 1'on assassinait volontiers les
traitants?

Les jardins de Gonzague étaient évidemment destinés a détroner la rue
Quincampoix. Tout le monde prédisait cela et, par hasard, tout le monde avait raison.

On avait parlé du défunt bossu, Esope I¢*, pendant vingt-quatre heures. Un ancien
soldat aux gardes, nommé Gruel, et surnommé la Baleine, avait essayé de prendre sa
place. Mais la Baleine avait dix pieds entre téte et queue: c'était génant.

La Baleine avait beau se baisser, son dos était toujours trop haut pour faire un
pupitre commode.

Seulement, la Baleine avait annoncé franchement qu'elle dévorerait tout Jonas qui
lui ferait concurrence. Cette menace arrétait tous les bossus de la capitale.

La Baleine était de taille et de vigueur a les avaler tous les uns apres les autres.

Ce n'était pas un gargon méchant que ce la Baleine, mais il buvait six ou huit pots
de vin par jour, et le vin était cher en cette année 1717.

Quand notre bossu, adjudicataire de la niche, vint prendre possession de son
domaine, on rit beaucoup dans les jardins de Nevers. Toute la rue Quincampoix vint
le voir. On le baptisa du premier coup Esope II, et son dos a gibbosité parfaitement
confortable, eut un succes fou.

Mais la Baleine gronda; Médor aussi.

La Baleine vit tout de suite dans Esope II un rival vainqueur. Comme Médor était
aussi maltraité que lui, ces deux grandes rancunes s'unirent entre elles! La Baleine
devint le protecteur de Médor, dont les longues dents se montraient de haut en bas,
chaque fois qu'il voyait le nouveau possesseur de sa niche.

Tout ceci était gros d'événements tragiques. On ne douta pas un seul instant que
le bossu ne fiit destiné a devenir la pature de la Baleine.

En conséquence, pour se conformer aux traditions bibliques, on lui donna le
second sobriquet de Jonas.

Personne ne savait son vrai nom. C'était Esope II, dit Jonas.
Bien des gens, droits sur leur échine, n'ont pas une si longue étiquette.

~ Il n'y avait pourtant rien de trop. Esope était bossu; le cétacé mangea Jonas:
Esope II, dit Jonas, exprimait d'une fagon élégante et précise 1'idée d'un bossu digéré
par une baleine. C'était toute une biographie.

Esope II ne semblait point s'inquiéter beaucoup du sort affreux qui l'attendait. I
avait pris possession de sa niche et l'avait meublée fort proprement d'un petit banc
et d'un coffre. A tout prendre, Diogene, dans son tonneau, qui était une amphore,
n'était pas encore si bien logé.

Et Diogene avait cing pieds six pouces, au dire de tous les historiens.

Esope II ceignit ses reins d'une corde a laquelle pendait un bon sac de grosse
toile. Il acheta une planche, une écritoire et des plumes. Son fonds était monté.

Quand il voyait un marché pres de se conclure, il s'approchait discretement,—tout
a fait comme Esope I°%, son regrettable prédécesseur. Il mouillait d'encre sa plume et
attendait.
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Le marché conclu, il présentait la planche et 1'écritoire ornée de plumes.

On mettait la planche sur sa bosse, les titres sur la planche, et on signait aussi
commodément que dans 1'échoppe d'un écrivain public.

Cela fait, Esope II reprenait son écritoire d'une main, sa planche de l'autre.—La
planche servait de sébile et recevait 1'offrande, qui, finalement, s'en allait dans le sac
de grosse toile.

Il n'y avait point de tarif. Esope II, & l'exemple de son modeéle, recevait tout,
excepté la monnaie de cuivre.—Mais connaissait-on le cuivre, rue Quincampoix?

Le cuivre, en ce temps bien heureux, ne servait plus qu'a faire du vert-de-gris
pour empoisonner les oncles riches.

Esope II était 1a depuis dix heures du matin. Vers une heure aprés midi, il appela
un des nombreux marchands de viande froide qui allaient et venaient dans cette foire
au papier. Il acheta un bon pain a la croiite dorée, une poularde qui faisait plaisir a
voir et une bouteille de chambertin.

Que voulez-vous! Il voyait que le métier marchait.—Son devancier n'aurait pas fait
cela.

Esope II s'assit sur son petit banc, étala ses vivres sur son coffre et dina
magistralement a la face des spectateurs qui attendaient son bon plaisir.

Les pupitres vivants ont ce désavantage: c'est qu'ils dinent.

Mais voyez l'engouement! On fit queue a la porte de la niche et personne ne
s'avisa d'emprunter le grand dos de la Baleine. Le géant, obligé de boire a crédit,
buvait double. Il poussait des rugissements, et Médor, son affidé, grincait des dents
avec rage.

—Hola! Jonas! criait-on de toutes parts;—as-tu bient6t fini de diner?
Jonas était bon prince; il renvoyait a la Baleine. Mais on voulait Jonas.

C'était plaisir que de signer sur sa bosse. On elt signé pour signer, tant Jonas y
mettait de bonne grace.

Et puis, il n'avait pas la langue dans sa poche. Ces bossus, vous savez, ont tant
d'esprit! On citait déja ses bons mots.

Aussi, la Baleine le guettait.

Quand il eut fini de diner, il cria de sa petite voix aigrelette:
—Soldat, mon ami, veux-tu de mon poulet?

La Baleine avait faim, mais la jalousie le tenait.

—Petit maraud, s'écria-t-il, tandis que Médor poussait des hurlements,—me
prends-tu pour un mangeur de restes?

—Alors envoie ton chien, soldat, repartit paisiblement Esope II, et ne me dis pas
d'injures.

—Ah! tu veux mon chien! rugit la Baleine, tu vas l'avoir! tu vas l'avoir!
11 siffla et dit:
—Pille! Médor! pille!

Il y avait déja cing ou six jours que la Baleine exercait dans les jardins de Nevers.
D'ailleurs, il est de ces sympathies qui naissent a premiere vue. Médor et la Baleine
s'entendaient.

Médor poussa un hurlement rauque et s'élanca.
—Gare-toi, bossu! crierent les agioteurs.

Esope II attendit le chien de pied ferme. Au moment ou Médor allait rentrer dans
son ancienne niche comme en pays conquis, Esope II, saisissant son poulet par les
deux pattes, lui en appliqua un maitre coup sur le mufle.

O prodige! Médor, au lieu de se facher, se mit a se lécher les babines. Sa langue
allait de ci de la, cherchant les bribes de volaille qui restaient attachées a son poil.

Un large éclat de rire accueillit ce beau stratageme de guerre.
Cent voix criérent a la fois:
—Bravo! bossu, bravo!

—Meédor! gredin! pille! pille! faisait de son coté le géant.
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Mais le lache Médor trahissait définitivement. Esope II venait de 1'acheter au prix
d'une cuisse de son poulet, offerte a la volée.

Ce que voyant, le géant ne mit plus de bornes a sa fureur. Il se rua a son tour vers
la niche.

—Ah! Jonas! pauvre Jonas! cria le chceur de marchands.
Jonas sortit de sa niche et se mit en face de la Baleine qu'il regarda en riant.
La Baleine le prit par la nuque et 1'enleva de terre. Jonas riait toujours.

Au moment ol la Baleine allait le rejeter a terre, on vit Jonas se roidir, poser la
pointe du pied sur le genou du colosse et rebondir comme un chat.

Personne n'aurait trop su dire comment cela se fit, tant le mouvement fut rapide.
La chose certaine, c'est que Jonas était a califourchon sur le gros dos de la Baleine,—
et qu'il riait encore.

Il y eut dans la foule un long murmure de satisfaction.
Esope II dit tranquillement:
—Soldat, demande grace ou je vais t'étrangler!

Le géant rugissant, écumant, ruant, faisait des efforts insensés pour dégager son
cou. Esope II, voyant qu'on ne lui demandait point grace, serra les genoux. Le géant
tira la langue. On le vit devenir écarlate, puis bleuir: il parait que ce bossu avait de
vigoureux muscles.

Au bout de quelques secondes, la Baleine vomit un dernier blasphéme et cria
grace d'une voix étranglée.—La foule trépigna.

Jonas lacha prise aussitot, sauta a terre lestement, jeta une piece d'or sur les
genoux du vaincu et courut chercher sa planche, ses plumes, son écritoire en disant
gaiement:

—Allons, pratiques! a la besogne!

Aurore de Caylus, veuve du duc de Nevers, femme du prince de Gonzague, était
assise dans un haut fauteuil a dossier droit, en bois d'ébéne comme l'ameublement
entier de son oratoire. Elle portait le deuil sur elle et autour d'elle.

Son costume, simple jusqu'a l'austérité, allait bien a l'austere simplicité de sa
retraite.

C'était une chambre a volte carrée, dont les quatre pans encadraient un
médaillon central, peint par Eustache Lesueur dans cette maniere ascétique qui
marque la deuxiéme époque de la vie.

Les boiseries de chéne noir, sans dorures, avaient au centre de leurs panneaux de
belles tapisseries représentant des sujets de piété.

Entre les deux croisées, un autel était dressé.—L'autel était en deuil, comme si le
dernier office qu'on y avait célébré efit été la messe des morts.

Vis-a-vis de l'autel, était un portrait en pied du duc Philippe de Nevers a 1'dge de
vingt ans. Le portrait était signé Mignard. Le duc y avait son costume de colonel de
hussards-Carignan. Autour du cadre se drapait un crépe noir.

C'était un peu la retraite d'une veuve paienne, malgré les pieux emblemes qui s'y
montraient de toutes parts. Artémise, baptisée, elit rendu un culte moins éclatant au
souvenir du roi Mausole. Le christianisme veut dans la douleur plus de résignation et
moins d'emphase.

Mais il est si rare qu'on soit obligé d'adresser pareil reproche aux veuves!—
D'ailleurs, il ne faut pas perdre de vue la position particuliere de la princesse qui
avait cédé a la force en épousant M. de Gonzague. Ce deuil était comme un drapeau
de séparation et de résistance.

Il y avait dix-huit ans qu'Aurore de Caylus était la femme de Gonzague. On peut
dire qu'elle ne le connaissait pas. Elle n'avait jamais voulu ni le voir ni l'entendre.

Gonzague avait fait tout au monde pour obtenir un rapprochement. Il est certain
que Gonzague l'avait aimée: peut-étre 1'aimait-il encore, a sa maniere. Il avait grande
opinion de lui-méme et avec raison. Il pensait, tant il était siir de son éloquence, que
si une fois la princesse consentait a 1'écouter, il sortirait vainqueur de 1'épreuve.

Mais la princesse, inflexible dans son désespoir, ne voulait point étre consolée.

Elle était seule dans la vie. Elle se complaisait en cet abandon. Elle n'avait pas un
ami, ni une confidente,—et le directeur de sa conscience lui-méme n'avait que le
secret de ses péchés.
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C'était une femme fiere et endurcie a souffrir. Un seul sentiment restait vivant
dans ce coeur engourdi: I'amour maternel.

Elle aimait uniquement, passionnément le souvenir de sa fille.

La mémoire de Nevers était pour elle comme une religion.—La pensée de sa fille
la ressuscitait et lui rendait de vagues réves d'avenir.

Personne n'ignore l'influence profonde exercée sur notre étre par les objets
matériels. La princesse de Gonzague, toujours seule avec ses femmes qui avaient
défense de lui parler, toujours entourée de tableaux muets et lugubres, était
amoindrie dans son intelligence et dans sa sensibilité.

Elle disait parfois au prétre qui la confessait:
—]Je suis une morte.

C'était vrai! La pauvre femme restait dans la vie comme un fantome. Son
existence ressemblait a un douloureux sommeil.

Le matin, quand elle se levait, ses femmes silencieuses procédaient a sa lugubre
toilette,—puis sa lectrice ouvrait un livre de piété.

A neuf heures, le chapelain venait dire la messe des morts.
Tout le reste de la journée, elle restait assise, immobile, froide, seule!
Elle n'était pas sortie de I'h6tel une seule fois depuis son mariage.

Le monde l'avait crue folle. Peu s'en était fallu que la cour ne dressat un autel a
Gonzague pour son dévouement conjugal.—Jamais, en effet, une plainte n'était
tombée de la bouche de Gonzague.

Une fois la princesse dit a son confesseur qui lui voyait les yeux rougis par les
larmes:

—J'ai révé que je revoyais ma fille... Elle n'était plus digne de s'appeler
mademoiselle de Nevers.

—Et qu'avez-vous fait dans votre réve? demanda le prétre.
La princesse, plus pale qu'une morte et oppressée, répondit:
—J'ai fait ce que je ferais en réalité... Je 'ai chassée!

Elle fut plus triste et plus morne depuis ce moment, cette idée la poursuivait sans
cesse.

Elle n'avait jamais cessé, cependant, de faire les plus actives recherches en
France et a l'étranger. Gonzague avait toujours caisse ouverte pour les désirs de sa
femme. Seulement, il s'arrangeait de maniere que tout le monde fiit dans le secret de
ses générosités.

Au commencement, la princesse avait cédé plus d'une fois au besoin de
s'épancher. On n'arrive pas tout de suite a cet austére courage qu'il faut pour
pratiquer l'isolement complet. La princesse était trahie. Gonzague achetait a prix
d'argent tout ce qui l'entourait.

Depuis des années, elle n'avait plus confiance qu'en Dieu.

Au commencement de la saison, son confesseur avait pourtant placé pres d'elle
une femme de son age, veuve comme elle, qui lui inspirait de l'intérét. Cette femme
se nommait Madeleine Giraud. Elle était douce et dévouée.

La princesse avait fait choix d'elle pour l'attacher plus particuliérement a sa
personne.

C'était Madeleine Giraud qui répondait maintenant a M. de Peyrolles, chargé deux
fois par jour de venir chercher des nouvelles de la princesse, demander pour
Gonzague la faveur de présenter ses hommages et annoncer que le couvert de
madame la princesse était mis.

Nous connaissons la réponse quotidienne et uniforme de Madeleine:

—Madame la princesse remercie M. de Gonzague; elle ne recoit pas; elle est trop
souffrante pour se mettre a table.

Ce matin, Madeleine avait eu beaucoup d'ouvrage. Contre l'ordinaire, de
nombreux visiteurs s'étaient présentés, demandant a étre introduits aupres de la
princesse. C'étaient tous gens graves et considérables: M. de Lamoignon, le
chancelier d'Aguesseau, le cardinal de Lorraine,—MM. les ducs de Poix et de
Montmorency Luxembourg, ses cousins, le prince de Monaco avec Valentinois son
fils et bien d'autres.

Ils venaient tous la voir a 1'occasion de ce solennel conseil de famille qui devait
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avoir lieu aujourd'hui méme et dont ils étaient membres.

Sans s'étre donné le mot, ils désiraient s'éclairer sur la situation présente de
madame la princesse et savoir si elle n'avait point quelque grief secret contre le
prince son époux.

La princesse refusa de les recevoir.

Un seul fut introduit, ce fut le vieux cardinal de Lorraine qui venait de la part du
régent.

Philippe d'Orléans faisait dire a sa noble cousine que le souvenir de Nevers vivait
toujours en lui. Tout ce qui pourrait étre fait en faveur de la veuve de Nevers serait
fait.

—Parlez, madame, acheva le cardinal;—M. le régent vous appartient... Que voulez-
vous?

—Je ne veux rien, répondit Aurore de Caylus.

Le cardinal essaya de la sonder. Il provoqua ses confidences ou méme ses
plaintes.—Elle garda le silence obstinément.

Le cardinal sortit avec cette impression qu'il venait de voir une pauvre femme a
demi folle.

Certes, ce Gonzague avait bien du mérite!

Le cardinal venait de prendre congé au moment ou nous entrons dans l'oratoire
de la princesse. Elle était immobile et morne, suivant son habitude. Ses yeux fixes
n'avaient point de pensée. Vous eussiez dit une image de marbre.

Madeleine Giraud traversa la chambre sans qu'elle y prit garde.

Madeleine s'approcha du prie-Dieu qui était aupres de la princesse et y déposa un
livre d'heures qu'elle tenait caché sous sa mante.

Puis elle vint se mettre devant sa maitresse, les bras croisés sur sa poitrine,
attendant une parole ou un ordre.

La princesse leva sur elle son regard et dit:
—D'ou venez-vous, Madeleine?
—De ma chambre, répondit celle-ci.

Les yeux de la princesse se baisserent.—Elle s'était levée tout a 1'heure pour
saluer le cardinal. Par la fenétre, elle avait vu Madeleine dans le jardin de 1'hotel, au
milieu de la foule des agioteurs.

Madeleine, cependant, avait quelque chose a dire et n'osait point. C'était une
bonne dme qui s'était prise d'une sincere et respectueuse pitié pour cette grande
douleur.

—Madame la princesse, murmura-t-elle,—veut-elle me permettre de lui parler?
Aurore de Caylus eut un souvenir amer et pensa:

—Encore une qu'on a payée pour me mentir!

Elle avait été trompée, si souvent!

—Parlez, ajouta-t-elle tout haut.

—Madame la princesse, reprit Madeleine;—j'ai un enfant... c'est ma vie... je
donnerais tout ce que je possede au monde, excepté mon fils, pour que vous soyez
une heureuse mere comme moi.

La veuve de Nevers ne répondit point.

—Je suis bien pauvre, poursuivit Madeleine,—et avant les bontés de madame la
princesse, mon petit Charles manquait souvent du nécessaire... Ah! si je pouvais
payer madame la princesse de tout ce qu'elle a fait pour moi!..

—Avez-vous besoin de quelque chose, Madeleine?

—Non! oh! non! s'écria celle-ci;—il s'agit de vous, madame... rien que de vous!..
Ce tribunal de famille....

—]Je vous défends de me parler de cela, Madeleine.

—Madame! s'écria celle-ci;—ma chére maitresse... quand vous devriez me
chasser...

—]Je vous chasserais, Madeleine!
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—J'aurais fait mon devoir, madame... je vous aurais dit:—Ne voulez-vous point
retrouver votre enfant?

La princesse, tremblante et plus pale, mit ses deux mains sur les bras de son
fauteuil.

Elle se leva a demi.—Dans ce mouvement, son mouchoir tomba.

Madeleine se baissa rapidement pour le lui rendre.—La poche de son tablier
rendit un son argentin.

La princesse fixa sur elle son regard froid et dur.
—Vous avez de l'or! murmura-t-elle.

Puis, d'un geste qui n'appartenait ni a sa haute naissance, ni a la fierté réelle de
son caracteére, un geste de femme soupgonneuse qui veut savoir, elle plongea sa main
vivement dans la poche de Madeleine.

Celle-ci joignit les mains en pleurant.

La princesse retira une poignée d'or: dix ou douze quadruples d'Espagne.
—M. de Gonzague arrive d'Espagne! murmura-t-elle encore.

Madeleine se jeta a genoux.

—Madame! madame! s'écria-t-elle en pleurant;—mon petit Charles étudiera grace
a cet or... celui qui me 1'a donné vient aussi d'Espagne... Au nom de Dieu! madame,
ne me renvoyez qu'apres m'avoir écoutée!

—Sortez! ordonna la princesse.

Madeleine voulut supplier encore.

La princesse lui montra la porte d'un geste impérieux et répéta:
—Sortez!

Quand elle eut obéi, la princesse se laissa tomber sur son fauteuil. Ses deux mains
blanches et maigres couvrirent son visage.

—]J'allais aimer cette femme! murmura-t-elle avec un frémissement d'effroi.

—Oh!.. se reprit-elle, tandis que son visage exprimait l'angoisse profonde de
l'isolement—personne!.. personne!.. faites, 6 mon Dieu, que je ne me fie a personne!

Elle resta un instant ainsi, la figure couverte de ses mains, puis un sanglot souleva
sa poitrine.

—Ma fille! ma fille! dit-elle d'un accent déchirant;—sainte Vierge, je souhaite
qu'elle soit morte... Au moins, pres de vous, je la retrouverai.

Les acces violents étaient rares chez cette nature éteinte. Quand ils venaient, la
pauvre femme restait longtemps brisée. Elle fut quelques minutes avant de pouvoir
modérer ses sanglots.

Quand elle recouvra la voix, ce fut pour dire:
—La mort, mon Sauveur, donnez-moi la mort.
Puis, regardant le crucifix sur son autel:

—Seigneur Dieu! n'ai-je pas assez souffert!.. Combien de temps durera encore ce
martyre?..

Elle étendit les bras et de toute l'aspiration de son ame torturée:

—La mort! Seigneur Jésus! répéta-t-elle; Christ saint, par vos plaies et par votre
passion sur la croix... Vierge mere, par vos larmes!... La mort! la mort! la mort!

Ses bras lui tombérent: ses paupieres se fermerent et elle tomba renversée sur le
dossier de son fauteuil.

Un instant, on efit pu croire que le ciel clément l'avait exaucée, mais bient6t des
tressaillements faibles agiterent tout son corps. Ses mains crispées remuerent.

Elle rouvrit les yeux et regarda le portrait de Nevers. Ses yeux resterent secs et
reprirent cette immobile fixité qui avait quelque chose d'effrayant.

Il y avait dans ce livre d'heures que Madeleine Giraud venait de poser sur le coin
du prie-Dieu, une page ou le volume s'ouvrait tout seul, tant 1'habitude avait fatigué
la reliure.

Cette page contenait la traduction francaise du psaume: Miserere mei, Domine.—
La princesse de Gonzague le récitait plusieurs fois chaque jour.
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Au bout d'un quart d'heure, elle étendit la main pour prendre le livre d'heures.
Le livre s'ouvrit a la page qui contenait le psaume.

Durant un instant, les yeux fatigués de la princesse regarderent sans voir.—Mais
tout a coup, elle tressaillit et poussa un cri.

Elle se frotta les yeux.—Elle promena son regard tout autour d'elle pour se bien
convaincre qu'elle ne révait point.

—Le livre n'a pas bougé de la! murmura-t-elle.

Si elle l'avait vu entre les mains de Madeleine, elle aurait cessé de croire au
miracle.

La elle crut a un miracle.—Sa riche taille se redressa de toute sa hauteur. L'éclair
de ses yeux se ralluma. Elle fut belle comme aux jours de sa jeunesse.

Belle et fiere, et forte!
Elle se mit a genoux devant le prie-Dieu.

Le livre ouvert était sous ses yeux.—Elle lut, pour la dixieme fois, en marge du
psaume, ces lignes tracées par une main inconnue, et faisant une sorte de réponse au
premier verset qui dit:

«Ayez pitié de moi, Seigneur...»
L'écriture inconnue répondait:

«Dieu aura pitié, si vous avez foi... Ayez du courage pour défendre votre fille...
Rendez-vous au tribunal de famille, fussiez-vous malade et mourante... et souvenez-
vous du signal convenu autrefois entre vous et Nevers!»

—Sa devise!... balbutia Aurore de Caylus; j'y suis.
—Mon enfant! reprit-elle, les larmes aux yeux;—ma fille!...
Puis avec éclat.

—Du courage!... pour la défendre... J'ai du courage... et je la défendrai!

IX
—Le plaidoyer.—

Cette grande salle de 1'hétel de Lorraine, qui avait été déshonorée le matin par
l'ignoble enchere, qui, demain, devait étre polluée par le troupeau des brocanteurs
adjudicataires, semblait jeter a cette heure son dernier et plus brillant éclat.

Jamais, assurément, flit-ce au temps des grands ducs de Guise, assemblée plus
illustre n'avait siégé sous sa voflte.

Gonzague était le plus intime favori du régent de France, Gonzague avait eu des
raisons pour vouloir que rien ne manquat a l'imposante solennité de cette cérémonie.

Les préparatifs s'en étaient faits secretement, les lettres de convocation, lancées
au nom du roi, dataient de la veille au soir.

On et dit, en vérité, une affaire d'Etat,—un de ces fameux lits de justice ou
s'agitaient en famille les destins d'une grande nation.

Outre le président de Lamoignon, le maréchal de Villeroy et le vice-chancelier
d'Argenson, qui étaient la pour le régent, on voyait aux gradins d'honneur le cardinal
de Lorraine, entre le prince de Conti et 'ambassadeur d'Espagne,—le vieux duc de
Beaumont-Montmorency aupres de son cousin Montmorency-Luxembourg;—
Grimaldi, prince de Monaco, les deux Larochechouart, dont 1'un duc de Mortemart,
l'autre prince de Tonnay-Charente; Cossé-Brissac, Grammont, Harcourt, Croy,
Clermont-Tonnerre.

Nous ne citons ici que les princes et les ducs.
Quant aux marquis et aux comtes, ils étaient par douzaines.

Les simples gentilshommes et les fondés de pouvoir avaient leur siége au bas de
l'estrade. Il y en avait beaucoup.

Cette vénérable assemblée se divisait tout naturellement en deux partis: ceux que
Gonzague avait achetés et ceux qui étaient hors de prix.
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Parmi les premiers, on comptait un duc et un prince, plusieurs marquis, bon
nombre de comtes et presque tout le fretin menu titré.—Gonzague espérait en sa
parole et en son bon droit pour conquérir les autres.

Avant I'ouverture de la séance on causa familierement. Personne ne savait bien au
juste pourquoi la convocation avait eu lieu. Beaucoup pensaient que c'était un
arbitrage entre le prince et la princesse au sujet des biens de Nevers.

Gonzague avait ses chauds partisans; madame de Gonzague était défendue par
quelques vieux honnétes seigneurs et par quelques jeunes chevaliers errants.

Une autre opinion se fit jour apres l'arrivée du cardinal. Le rapport que fit ce
prélat, touchant la situation d'esprit actuelle de madame la princesse, engendra
l'idée qu'il s'agissait d'une interdiction.

Le cardinal, qui ne ménageait point ses expressions, avait dit:
—La bonne dame est aux trois quarts folle!

La croyance générale était d'apres cela qu'elle ne se présenterait point devant le
tribunal.

On l'attendit pourtant, comme cela était convenable. Gonzague, lui-méme, exigea
ce délai avec une sorte de hauteur, dont on lui sut tres-bon gré.—A deux heures et
demie, M. le président de Lamoignon prit place au fauteuil. Ses assesseurs furent le
cardinal, le vice-chancelier, M. de Villeroy et M. de Clermont-Tonnerre.

Le greffier en chef du parlement de Paris prit la plume en qualité de secrétaire;
quatre notaires royaux l'assisterent comme controéleurs-greffiers.

Tous les cing préterent serment en cette qualité.

Jacques Thellemens, le greffier en chef, fut requis de donner lecture de 1'acte de
convocation.

L'acte portait en substance que Philippe de France, duc d'Orléans, régent, avait
compté présider de sa personne cette assemblée de famille, tant pour l'amitié qu'il
portait a M. le prince de Gonzague, que pour la fraternelle affection qui l'avait lié
jadis a feu M. le duc de Nevers,—mais que les soins de l'administration, dont il ne
pouvait abandonner les rénes, ne fiit-ce que pendant un jour, au profit d'un intérét
particulier, I'avaient retenu au Palais-Royal.

En place de Son Altesse Royale, étaient institués commissaires et juges royaux,
MM. de Lamoignon, de Villeroy et d'Argenson;—M. le cardinal devant servir de
curateur royal a madame la princesse.

Le conseil était constitué en cour souveraine, devant décider, arbitralement en
dernier ressort et sans appel, de toutes les questions relatives a la succession du feu
duc de Nevers,—pouvant trancher notamment toutes questions d'état,—pouvant
méme au besoin ordonner, au profit de qui de droit, I'envoi en possession définitive
des biens de Nevers.

Gonzague lui-méme efit rédigé de sa main le protocole, que la lettre n'en elit pu
lui étre plus completement favorable.

On écouta la lecture avec un religieux silence, puis M. le cardinal demanda au
président de Lamoignon:

—Madame la princesse de Gonzague a-t-elle un procureur?
Le président répéta la question a haute voix:

Comme Gonzague allait répondre lui-méme pour demander qu'on en nommat un
d'office et qu'il flit passé outre, la grande porte s'ouvrit a deux battants et les
huissiers de service entrérent sans annoncer.

Chacun se leva. Il n'y avait que Gonzague ou sa femme qui pat faire ainsi son
entrée.

Madame la princesse de Gonzague se montra en effet sur le seuil, habillée de
deuil comme a l'ordinaire, mais si fiere et si belle qu'un long murmure d'admiration
courut de rang en rang a sa vue.

Personne ne s'attendait a la voir,—personne surtout ne s'attendait a la voir ainsi.

—Que disiez-vous donc, mon cousin? dit Mortemart a l'oreille du cardinal de
Lorraine.

—Sur ma foi! répondit le prélat;—que je sois lapidé!... J'ai blasphémé!... Il y a la-
dessous du miracle.

Du seuil, la princesse dit d'une voix calme et distincte:

—Messieurs, point n'est besoin de procureur; me voici.
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Gonzague quitta précipitamment son siége et s'élanca au devant de sa femme. Il
lui offrit la main avec une galanterie pleine de respect. Madame la princesse ne
refusa point, mais on la vit tressaillir au contact de la main du prince, et ses joues
pales changérent de couleur.

Au bas de l'estrade se trouvaient Navailles, Gironne, Montaubert, Nocé, Oriol,
etc.; ils furent les premiers a se ranger pour faire un large passage aux deux époux.

—Bon petit ménage! dit Nocé, pendant qu'ils montaient les degrés de 1'estrade.
—Chut! fit Oriol,—je ne sais si le patron est content ou faché de cette apparition!
Le patron, c'était Gonzague.—Gonzague, lui-méme ne le savait peut-étre pas.

Il y avait un fauteuil préparé d'avance pour la princesse. Ce siége était a 1'extréme
droite de l'estrade, aupres de la stalle occupée par M. le cardinal.

A droite de la princesse, se trouvait immédiatement la draperie couvrant la porte
de 'hémicycle.

La porte était fermée et la draperie tombait.

L'agitation produite par l'arrivée de madame de Gonzague fut du temps a se
calmer.—Gonzague avait sans doute quelque changement a faire dans son plan de
bataille, car il semblait plongé dans un recueillement profond.

Le président fit donner une seconde fois lecture de 1'acte de convocation, puis il
dit:

—M. le prince de Gonzague ayant a nous exposer ce qu'il veut, de fait et de droit,
nous attendons son bon plaisir.

Gonzague se leva aussitot. Il salua profondément sa femme d'abord, puis les juges
pour le roi, puis le reste de 1'assistance.

La princesse avait baissé les yeux apres un rapide regard jeté a la ronde. Elle
reprenait son immobilité de statue.

C'était un bel orateur que ce Gonzague: téte haut portée, traits largement
sculptés, teint brillant, ceil de feu.

Il commenca d'une voix retenue et presque timide:

—Personne ici ne pense que j'aie pu réunir une pareille assemblée pour une
communication d'un intérét ordinaire, et cependant, avant d'entamer un sujet bien
grave, je sens le besoin d'exprimer une crainte qui est en moi, une crainte presque
puérile. Quand je pense que je suis obligé de prendre la parole devant tant de beaux
et illustres esprits, ma faiblesse m'effraye, et il n'y a pas jusqu'a cette habitude de
langage, cette facon de prononcer les mots dont un fils de 1'Italie ne peut jamais se
défaire, il n'y a pas jusqu'a mon accent qui ne me soit obstacle... Je reculerais en
vérité devant ma tache, si je ne réfléchissais que la force est indulgente, et que votre
supériorité méme me sera une assurée sauvegarde.

A ce début hyper académique, il y eut des sourires sur les gradins d'élite.
Gonzague ne faisait rien a 1'étourdie.

—Qu'on me permette d'abord, reprit-il,—de remercier tous ceux qui, en cette
occasion, ont honoré notre famille de leur bienveillante sollicitude; M. le régent le
premier, M. le régent dont on peut parler a coeur ouvert, puisqu'il n'est pas au milieu
de nous, ce noble, cet excellent prince, toujours en téte quand il s'agit d'une action
digne et bonne...

Des marques d'approbation non équivoques se firent jour. Oriol et consorts
applaudirent chaleureusement du bonnet.

—Quel avocat et fait notre cher cousin! dit Chaverny a Choisy, qui était pres de
lui.

—En second lieu, poursuivit Gonzague,—madame la princesse, qui, malgré sa
santé languissante et son arrivée de la retraite, a bien voulu se faire violence a elle-
méme et redescendre des hauteurs ou elle vit jusqu'au niveau de nos pauvres
intéréts humains,—en troisiéme lieu, ces grands dignitaires de la plus belle couronne
du monde: les deux chefs de ce tribunal auguste, qui rend la justice et regle en méme
temps les destinées de 1'Etat, un glorieux capitaine, un de ces soldats géants, dont
les victoires serviront de theme au Plutarque a venir, un prince de 1'église et tous ces
pairs du royaume, si bien dignes de s'associer sur les marches du tréne... Enfin, vous
tous, messieurs, quel que soit le rang que vous occupez... Je suis pénétré de
reconnaissance, et mes actions de grace, mal exprimées, partent au moins du fond
du cceur.

Tout ceci fut prononcé avec une mesure parfaite, de cette voix chaleureuse et
sonore qui est le privilége des Italiens du Nord.
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C'était 'exorde. Gonzague sembla se recueillir. Son front s'inclina et ses yeux se
baisserent.

—Philippe de Lorraine, duc de Nevers, continua-t-il d'un accent plus sourd, était
mon cousin par le sang, mon frere par le cceur... Nous avons mis en commun les
jours de notre jeunesse... Je puis dire que nos deux ames n'en faisaient qu'une, tant
nous partagions étroitement nos peines comme nos joies... C'était un généreux
prince, et Dieu seul sait quelle gloire était réservée a son age mir... Celui qui tient
dans sa main puissante la destinée des grands de la terre voulut arréter le jeune
aigle a I'heure méme ou il prenait son vol... Nevers mourut avant que son cinquieme
lustre ne fiit achevé... Dans ma vie, souvent et durement éprouvée, je ne me souviens
pas d'avoir recu de coup plus cruel... Je puis parler ici pour tout le monde: dix-huit
ans écoulés depuis la nuit fatale n'ont point adouci l'amertume de nos regrets... Sa
mémoire est la! s'interrompit-il en posant la main sur son coeur et en faisant trembler
sa voix;—sa mémoire vivante, éternelle,—comme le deuil de la noble femme qui n'a
pas dédaigné de porter mon nom apres le nom de Nevers...

Tous les yeux se dirigerent vers la princesse.
Celle-ci avait le rouge au front. Une émotion terrible décomposait son visage.

—Ne parle pas de cela! fit-elle entre ses dents serrées;—voila dix-huit ans que je
passe dans la retraite et dans les larmes...

Les juges sérieux, les magistrats, princes et pairs de France, tendirent 1'oreille a
ce mot.

Les clients, ceux que nous avons vus réunis dans l'appartement de Gonzague,
firent entendre un long murmure.—Cette chose obscéne qu'on nomme Ja claque dans
le langage usuel n'a pas été inventée par les théatres.

Oriol, Nocé, Gironne, Montaubert, Taranne et compagnie faisaient leur métier en
conscience.

M. le cardinal de Lorraine se leva:

—Je requiers, dit-il, M. le président, de réclamer le silence. Les dires de madame
la princesse doivent étre écoutés ici au méme titre que ceux de M. de Gonzague.

Et, se rasséyant, il glissa dans 1'oreille de son voisin Mortemart, avec toute la joie
d'une vieille commere qui se sent sur la piste d'un monstrueux cancan:

—M. le duc, j'ai idée que nous allons en apprendre de belles...

—Silence! ordonna M. de Lamoignon, dont le regard sévere fit baisser les yeux a
tous les amis imprudents de Gonzague.

Celui-ci reprit, répondant a I'observation du cardinal:

—Non pas au méme titre, Votre Eminence, s'il m'est permis de vous contredire,
mais a titre supérieur, puisque madame la princesse est femme et veuve de Nevers...
je m'étonne qu'il se soit trouvé parmi nous quelqu'un pour oublier, ne fiit-ce qu'un
instant, le respect profond qui est dii a madame la princesse de Gonzague.

Chaverny se mit a rire dans sa barbe.

—Si le diable avait des saints, pensa-t-il,—je plaiderais en cour de Rome pour que
mon cousin ft canonisé!

Le silence se rétablit.

L'escarmouche effrontée que Gonzague venait de tenter sur un terrain brhlant
avait réussi. Non-seulement sa femme ne l'avait point accusé d'une maniere précise,
mais il avait pu se parer lui-méme d'un semblant de générosité chevaleresque.

C'était un point de marqué.
Il releva la téte et reprit d'un ton affermi.

—Philippe de Nevers mourut victime d'une vengeance ou d'une trahison... Je dois
glisser tres-légerement sur les mysteres de cette nuit tragique... M. de Caylus, pére
de madame la princesse, est mort depuis longtemps et le respect me ferme la
bouche...

Comme il vit que madame de Gonzague s'agitait sur son siége, préte a se trouver
mal, il devina qu'un nouveau défi resterait sans réponse.

Il s'interrompit donc pour dire avec un ton d'exquise et bienveillante courtoisie:

—Si madame la princesse avait quelque communication a nous faire, je
m'empresserais de lui céder la parole.

Aurore de Caylus fit effort pour parler, mais sa gorge, convulsivement serrée, ne
put donner passage a aucun son.
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Gonzague attendit quelques secondes, puis il poursuivit:

—La mort de M. le marquis de Caylus, qui sans nul doute aurait pu fournir de
précieux témoignages, la situation isolée du lieu ou le crime fut commis, la fuite des
assassins et d'autres raisons que la plupart d'entre vous connaissent ne permirent
pas a l'instruction criminelle d'éclairer complétement cette sanglante affaire... Il y a
eu des doutes... Un soupcgon plana... Enfin, justice ne put étre faite... Et pourtant,
messieurs, Philippe de Nevers avait un autre ami que moi, un autre frere... un ami,
un frére plus puissant... Cet ami, ai-je besoin de le nommer? ce frere vous le
connaissez tous: il a nom Philippe d'Orléans; il est régent de France... qui oserait dire
que Nevers assassiné a manqué de vengeurs!

Il y eut un silence. Les clients du dernier banc échangeaient entre eux diverses
pantomimes. On entendait partout ces mots, répétés a voix basse:

—C'est plus clair que le jour!

Aurore de Caylus collait son mouchoir a ses levres ou le sang venait, tant
l'indignation lui serrait la poitrine.

—Messieurs, reprit Gonzague, j'arrive aux faits qui ont motivé votre convocation.
Ce fut en m'épousant que madame la princesse déclara son mariage secret, mais
légitime avec le feu duc de Nevers... Ce fut en m'épousant qu'elle constata également
I'existence d'une fille, issue de cette union... les preuves écrites manquaient; le
registre paroissial, lacéré en deux endroits, ne portait aucune constatation, et je suis
forcé de dire encore que M. de Caylus seul au monde aurait pu nous donner quelques
éclaircissements a cet égard. Mais M. de Caylus, vivant, garda toujours le silence; a
I'heure qu'il est, nul ne peut interroger sa tombe... La constatation dut se faire au
moyen du témoignage sacramentel de dom Bernard, chapelain de Caylus, qui
inscrivit mention du premier mariage et de la naissance de mademoiselle de Nevers
en marge de l'acte qui donna mon nom a la veuve de Nevers... Je voudrais que
madame la princesse voulit bien donner a mes paroles 1'autorité de son adhésion.

Tout ce qu'il venait de dire était d'une exactitude rigoureuse.

Aurore de Caylus resta muette.—Mais le cardinal de Lorraine s'étant penché vers
elle, se releva et dit:

—Madame la princesse ne conteste point.
Gonzague s'inclina et poursuivit:

—L'enfant disparut la nuit méme du meurtre... Vous savez, messieurs, quel
inépuisable trésor de patience et de tendresse renferme le cceur d'une mere... Depuis
dix-huit ans, 'unique soin de madame la princesse, le travail de chacun de ses jours,
de chacune de ses heures, est de chercher sa fille... Je dois le dire: les recherches de
madame la princesse ont été jusqu'a présent completement inutiles... Pas une trace,
pas un indice... Madame la princesse n'est pas plus avancée qu'au premier jour.

Ici, Gonzague jeta encore un regard vers sa femme.—Aurore de Caylus avait les
yeux au ciel.

Dans sa prunelle humide, Gonzague chercha en vain ce désespoir que devaient
provoquer ses derniéres paroles.

Le coup n'avait pas porté. Pourquoi?—Gonzague eut peur.

—I1 faut maintenant, reprit-il en faisant appel a tout son sang-froid,—il faut,
messieurs, malgré ma vive répugnance, que je vous parle de moi... Aprés mon
mariage, sous le regne du feu roi, le parlement de Paris, a l'instigation de feu M. le
duc d'Elbeuf, oncle paternel de notre malheureux parent, rendit, toutes chambres
assemblées, un arrét qui suspendait indéfiniment (sauf les limites posées par la loi)
mes droits a 1'héritage de Nevers. C'était sauvegarder les intéréts de la jeune Aurore
de Nevers, en cas qu'elle fit encore de ce monde: je fus bien loin de m'en plaindre.
Mais cet arrét, messieurs, n'en a pas moins été la cause de mon profond et incurable
malheur...

Tout le monde redoubla d'attention.
—Ecoutez! écoutez! fit-on sur les petits bancs.

Un coup d'eeil de Gonzague venait d'apprendre a Oriol, Gironne et compagnie,
que c'était la l'instant critique.

—]J'étais jeune encore, continua Gonzague,—assez bien en cour... riche, trés-riche
déja... ma noblesse était de celle qu'on ne conteste point... j'avais pour femme un
trésor de beauté, d'esprit et de vertus... Comment échapper, je vous le demande, aux
sourdes et laches attaques de l'envie? Sur un point j'étais vulnérable: le talon
d'Achille?—L'arrét du parlement avait fait ma position fausse, en ce sens que, pour
certaines ames basses, pour ces coeurs vils dont l'intérét est le seul maitre, il
semblait que je devais désirer la mort de la jeune fille de Nevers...
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On se récria, surtout au banc Oriol.

—Eh! messieurs! fit Gonzague avant que M. de Lamoignon elt imposé silence aux
interrupteurs,—le monde est fait ainsi... nous ne changerons pas le monde... j'avais
intéreét... intérét matériel... donc je devais avoir une arriere-pensée... La calomnie
avait beau jeu contre moi... la calomnie ne se fit pas faute d'exploiter le filon!... un
seul obstacle me séparait d'un immense héritage... Périsse 1'obstacle!... Qu'importe le
long témoignage de toute une vie pure!... On me soupgonna des intentions les plus
perverses... les plus infames!... on mit (je dois tout dire au conseil) on mit la froideur,
la défiance, presque la haine entre madame la princesse et moi... on prit a témoin
cette image en deuil qui orne la retraite d'une sainte femme..., on opposa au mari
vivant 1'époux mort... et pour employer un mot trivial, messieurs, un pauvre mot qui
est l'expression du bonheur des humbles,—hélas! ce qui ne semble pas fait pour nous
autres qu'on appelle grands, on troubla, on empoisonna, on perdit mon ménage...

Il appuya fortement sur ce mot.

—Mon ménage, entendez-vous bien? mon intérieur, mon repos, ma famille, mon
coeur... Oh! si vous saviez quelles tortures les méchants peuvent infliger aux bons!...
si vous saviez les larmes de sang qu'on pleure en invoquant la sourde providence... si
vous saviez!... je vous affirme ceci sur mon honneur et sur mon salut... je vous le
jure!l... j'aurais donné mes titres... j'aurais donné mon nom... j'aurais donné ma
fortune pour étre heureux a la fagon des petites gens qui ont un ménage!... c'est-a-
dire une femme dévouée... un cceur ami et toujours prét a recevoir le saint
épanchement..., des enfants qui vous aiment et qu'on adore... la famille... enfin la
famille, cette parcelle de félicité céleste que Dieu bon laisse tomber parmi nous!

Vous eussiez dit qu'il avait mis son ame tout entiere dans son débit... ces
dernieres paroles furent prononcées avec un entrainement tel qu'il y eut dans
I'assemblée comme une grande commotion.

L'assemblée était touchée au ceeur.

Il y avait plus que de l'intérét, il y avait une respectueuse compassion pour cet
homme, tout a l'heure si hautain, pour ce grand de la terre,—pour ce prince qui
venait mettre a nu, avec des larmes dans la voix et dans les yeux, la plaie terrible de
son existence.

Ces juges étaient, pour bon nombre, des gens de famille. La fibre du pere et de
I'époux remua en eux violemment.

Les autres, roués ou coquins, ressentirent je ne sais quel vague effet, comme des
aveugles qui devineraient les couleurs;—ou comme ces filles perdues qui s'en vont au
théatre pleurer toutes leurs larmes aux accents de la vertu persécutée.

Il n'y avait que deux étres pour rester froids au milieu de l'attendrissement
général:

Madame la princesse de Gonzague et M. le marquis de Chaverny.

La princesse avait les yeux baissés. Elle semblait réver,—et certes, cette tenue
glacée ne plaidait point en sa faveur aupres de ses juges prévenus.

Quant au petit marquis, il se dandinait sur son fauteuil et machait entre ses dents:
—DMon illustre cousin est un coquin sublime!

Les autres comprenaient a l'attitude méme de madame de Gonzague ce que
l'infortuné prince avait dii souffrir.

—C'est trop! dit M. de Mortemart au cardinal de Lorraine;—soyons juste, c'est
trop!

M. de Mortemart s'appelait Victurnien de son nom de baptéme, comme tous les
membres de la maison de la Rochechouart. Ces divers Victurniens étaient
généralement de bons hommes. Les mémoires méchants leur font cette querelle
d'Allemand qu'aucun d'eux n'inventa la poudre.

Le cardinal de Lorraine secoua son jabot, chargé de tabac d'Espagne. Chaque
membre du respectable sénat faisait ce qu'il pouvait pour garder sa gravité austére.

Mais, aux petits bancs, on ne se génait point. Gironne s'essuyait les yeux qu'il
avait secs; Oriol, plus tendre ou plus habile, pleurait a chaudes larmes.

—Quelle ame! dit Taranne.
—Quelle belle ame! amenda M. de Peyrolles qui venait d'entrer.
—Ah! fit Oriol avec sentiment, on n'a pas compris ce cceur-la!

—Quand je vous disais, murmura le cardinal un peu remis, que nous allions en
apprendre de belles... Mais écoutons: Gonzague n'a pas fini.
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Gonzague, en effet, reprenait, pale et beau d'émotion:

—Je n'ai point de rancune, messieurs, Dieu me garde d'en vouloir a cette pauvre
mere abusée!... les meres sont crédules parce qu'elles aiment ardemment... Et si j'ai
souffert, n'a-t-elle pas eu, elle aussi, de cruelles tortures... L'esprit le plus robuste
s'affaiblit a la longue dans le martyre... l'intelligence se lasse... Ils lui ont dit que
j'étais I'ennemi de sa fille... Et pourquoi non! s'interrompit-il avec amertume, puisque
j'ai des intéréts opposés a ceux de sa fille?... des intéréts, vous comprenez bien cela,
messieurs! des intéréts, moi Gonzague;—le prince de Gonzague,—I'homme de France
le plus riche apres Law!...

—Avant Law!... glissa Oriol.
Et certes, il n'y avait la personne pour le contredire.

—IlIs lui ont dit, poursuivait Gonzague: cet homme a des émissaires partout... des
agents sillonnent en tous sens la France, I'Espagne, 1'Italie... cet homme s'occupe de
votre fille plus que vous-méme!...

Il se tourna vers la princesse et ajouta:

—On vous a dit cela, n'est-ce pas, madame?

Aurore de Caylus, sans lever les yeux et sans bouger, laissa tomber ces mots:
—On me 1'a dit.

—Voyez!... s'écria Gonzague en s'adressant au conseil.

Puis, se tournant de nouveau vers sa femme:

—On vous a dit aussi, pauvre meére: Si vous cherchez en vain, si vos efforts sont
restés si longtemps inutiles, c'est que sa main est la,—dans l'ombre,—sa main qui
donne le change a vos recherches, qui égare vos poursuites... sa main perfide.., n'est-
il pas vrai, madame, qu'on vous a dit cela?

—On me 1'a dit, repartit encore la princesse.

—Voyez! voyez! mes juges et mes pairs! fit Gonzague;—et ne vous a-t-on pas dit
quelque chose encore, madame?... Cette main qui agit dans l'ombre... cette main
perfide... la main de votre mari... ne vous a-t-on pas dit que peut-étre 1'enfant n'était
plus... qu'il y avait des hommes assez infames pour tuer un enfant... et que peut-
étre... je n'acheve pas, madame, mais on vous a dit cela!

Aurore de Caylus, pale autant qu'une morte, répondit pour la troisieme fois.
—On me 1'a dit.

—Et vous avez cru, madame? interrogea le prince, dont l'indignation altérait la
VOix.

—]Je l'ai cru, repartit froidement la princesse.
De toutes les parties de la salle s'éleverent a ce mot des réclamations.

—Vous vous perdez, madame, dit tout bas le cardinal a 1'oreille de la princesse;—a
quelques conclusions que puisse arriver M. de Gonzague, vous étes slire d'étre
condamnée.

Elle avait repris son immobilité silencieuse.

Le président de Lamoignon ouvrait la bouche pour lui adresser quelques
remontrances, lorsque Gonzague l'arréta d'un geste respectueux.

—Laissez, M. le président, je vous en prie, dit-il,—laissez, messieurs... je me suis
imposé sur cette terre un devoir pénible; je le remplis de mon mieux; Dieu me
tiendra compte de mes efforts... S'il faut vous dire la vérité tout entiére, cette
convocation solennelle avait pour but principal de forcer madame la princesse a
m'écouter une fois en sa vie... Depuis dix-huit ans que nous sommes époux, je n'avais
pu encore obtenir cette faveur... je voulais parvenir jusqu'a elle, moi, l'exilé du
premier jour des noces, je voulais me montrer tel que je suis, a elle qui ne me connait
pas... j'ai réussi: graces vous en soient rendues, mais ne vous mettez pas entre elle et
moi, car j'ai le talisman qui va lui ouvrir enfin les yeux.

Puis, parlant d'eux, mais pour la princesse toute seule, et s'adressant a elle
directement, au milieu du silence profond qui régnait dans la salle:

—On vous a dit vrai, madame, j'avais plus d'agents que vous en France, en
Espagne, en Italie... car, pendant que vous écoutiez ces accusations infames portées
contre moi, je travaillais pour vous... je répondais a toutes ces calomnies par une
poursuite plus ardente, plus obstinée que la votre... je cherchais, moi aussi... je
cherchais sans cesse et sans repos avec ce que j'ai de crédit et de puissance, avec
mon or, avec mon cceur!... Et aujourd'hui... vous voila qui m'écoutez, maintenant!...



Aujourd'hui, récompensé enfin de tant d'années de peines, je viens a vous qui me
méprisez et me haissez, moi qui vous respecte et qui vous aime... je viens a vous, et
je vous dis:—OQuvrez vos bras, heureuse meére, je vais y mettre votre enfant!

En méme temps, il se tourna vers Peyrolles qui attendait ses ordres.

—Qu'on amene, ordonna-t-il a haute voix,—mademoiselle Aurore de Nevers!

X

127 —]J'y suis!—

Nous avons pu rapporter les paroles prononcées par Gonzague. Ce qui n'est pas
donné de rendre avec la plume, c'est le feu du débit, l'ampleur de la pose, la
profonde conviction que rayonnait le regard.

Ce Gonzague était un prodigieux comédien. Il s'imprégnait de son réle appris, a ce
point que l'émotion le dominait lui-méme, et que c'étaient de vrais élans qui
jaillissaient de son ame.

C'est le comble de 1'art.
128 Placé autrement et doué d'une autre ambition, cet homme eiit remué un monde.

Parmi ceux qui 1'écoutaient, il y avait des sans coeur, des gens rompus a toutes les
roueries de 1'éloquence, des magistrats blasés sur les effets de parole, des financiers
d'autant plus difficiles a tromper que, d'avance, ils étaient complices du mensonge.

Gonzague, jouant avec l'impossible, produisit un véritable miracle. Tout le monde
le crut; tout le monde efit juré qu'il avait dit vrai.

Oriol, Gironne, Albret, Taranne et autres ne faisaient plus leur métier; ils étaient
pris. Tous se disaient: Plus tard il mentira, mais a présent, il dit vrai.

Tous ajoutaient:
—Se peut-il qu'il y ait en cet homme tant de grandeur avec tant de perversité?

Ses pairs, ce groupe de grands seigneurs qui étaient la pour le juger, regrettaient
d'avoir pu parfois douter de lui.

Ce qui le grandissait, c'était cet amour chevaleresque pour sa femme, ce
magnanime pardon de la longue injure.—Dans les siecles les plus perdus, les vertus
de famille font a qui veut un haut piédestal.

129 Il n'y avait pas la un seul cceur qui ne battit violemment.
M. de Lamoignon essuya une larme et Villeroy, le vieux guerrier, s'écria:
—Par la sambleu! prince, vous étes un galant homme.

Mais le résultat le plus complet, ce fut la conversion du sceptique Chaverny et
l'effet foudroyant produit sur la princesse elle-méme.

Chaverny se roidit tant qu'il put, mais aux dernieres paroles du prince, on le vit
rester bouche béante.

—S'il a fait cela, dit-il a Choisy,—du diable si je ne lui pardonne pas tout le reste.

Quant a Aurore de Caylus, elle s'était levée tremblante, pale, semblable a un
fantéme. Le cardinal de Lorraine fut obligé de la soutenir dans ses bras.

Elle restait 1'ceil fixé sur la porte par ou venait de sortir M. de Peyrolles.
L'effroi, 1'espoir se peignaient tour a tour sur ses traits.
Allait-elle voir sa fille?

L'avertissement bizarre trouvé par elle dans son livre d'heures, a la page du
miserere, annongait-il cela?

130 On lui avait dit de venir; elle était venue,—allait-elle avoir a défendre sa fille?

Quel que fit le danger inconnu, c'était de joie surtout que son cceur battait.—Sa
fille! oh! comme son ame allait s'élancer vers elle a premiere vue!

Dix-huit ans de larmes, payés par un seul sourire!
Elle attendait.—Tout le monde attendait comme elle.

Peyrolles était sorti par l'issue donnant sur l'appartement du prince. Il rentra
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biento6t, tenant dona Cruz par la main. Gonzague se rendit a sa rencontre.
Ce ne fut qu'un cri: Qu'elle est belle!

Puis les affidés, rentrant dans leur role, prononcerent a demi voix ce mot qu'on
leur avait appris:

—Quel air de famille!

Mais il se trouva que les gens de bonne foi allerent plus loin que les stipendiés.
Les deux présidents, le maréchal, le prélat et tous les ducs, regardant tour a tour
madame la princesse puis dona Cruz, firent cette déclaration spontanée:

—Elle ressemble a sa meére...

Il était donc acquis déja pour ceux qui avaient mission de juger que madame la
princesse était la mere de dona Cruz.

Et pourtant madame la princesse, changeant encore une fois de visage, avait
repris son air de trouble et d'anxiété. Elle regardait cette belle jeune fille, et c'était
une sorte d'effroi qui se peignait sur ses traits.

Ce n'était pas ainsi, oh! non, qu'elle avait révé sa fille...
Sa fille ne pouvait pas étre plus belle,—mais sa fille devait étre autrement.

Et cette froideur soudaine qu'elle sentait en dedans d'elle-méme a cet instant ol
tout son coeur aurait dii s'élancer vers l'enfant retrouvé, cette froideur 1'épouvantait.

Ftait-elle donc une mauvaise meére?

A cette frayeur, une autre s'ajoutait.—Quel avait di étre le passé de cette
charmante enfant dont les yeux brillaient hardiment, dont la taille souple avait
d'étranges ondulations, dont toute la personne, enfin, était marquée de ce cachet
gracieux,—trop gracieux—que l'austére éducation de famille ne demande point
d'ordinaire aux héritieres des ducs.

Chaverny, qui était déja parfaitement remis de son émotion et qui regrettait fort
d'avoir cru a Gonzague pendant une minute, Chaverny exprima l'idée de la princesse
autrement, et mieux qu'elle n'elit pu le faire elle-méme:

—Elle est adorable! dit-il a Choisy en la reconnaissant.
—Tu es décidément amoureux? demanda Choisy.
—Je l'étais, répondit le petit marquis;—ce nom de Nevers l'écrase et lui va mal.

Ces beaux casques de nos cuirassiers iraient mieux a un gamin de Paris, mievre et
sans géne dans ses mouvements. Il y a des alliances impossibles.

Gonzague n'avait point vu cela; Chaverny le voyait: pourquoi?

Chaverny était francais et Gonzague italien. D'abord, de tous les habitants de
notre globe, le Francais est le plus pres de la femme pour la délicatesse et pour juger
des nuances.

Ensuite, ce beau prince de Gonzague avait bien pres de cinquante ans.
Chaverny était tout jeune.
Plus I'homme vieillit, moins il est homme.

Gonzague n'avait point vu cela: il ne pouvait pas le voir. Sa finesse milanaise était
de la diplomatie, non point de 1'esprit.

Pour apercevoir ces détails, il faut avoir un sens exquis comme Aurore de Caylus,
femme et mere,—ou bien étre un peu myope et regarder de tout prés comme le petit
marquis.

Dona Cruz, cependant, le rouge au front, les yeux baissés, le sourire timide aux
levres, était au bas de l'estrade.—Chaverny seul et la princesse devinaient 1'effort
qu'elle faisait pour tenir ses paupieres fermées.

Elle avait si grande envie de voir.
Mademoiselle de Nevers, lui dit Gonzague,—allez embrasser votre mere!

Dona Cruz eut un mouvement de sincere allégresse; son élan ne fut point joué. La
était 1'habileté supréme de Gonzague qui n'avait pas voulu d'une comédienne pour
remplir ce premier role. Dona Cruz était de bonne foi.

Son regard caressant se tourna tout de suite vers celle qu'elle croyait sa mere.
Elle fit un pas et ses bras s'ouvrirent d'avance.

Mais ses bras retomberent, ses paupieres aussi.—Un geste froid de la princesse
venait de la clouer a sa place.
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La princesse, revenue aux défiances qui naguére navraient sa solitude, la
princesse répondant a cette pensée qu'elle venait d'avoir et que l'aspect de dona
Cruz lui avait inspirée, la princesse dit entre haut et bas:

—Qu'a-t-on fait de la fille de Nevers?
Puis, élevant la voix, elle ajouta:

—Dieu m'est témoin que j'ai le coeur d'une meére!... mais si la fille de Nevers me
revenait flétrie d'une seule tache... n'elit-elle oublié qu'une minute la fierté de sa
race... je voilerais mon visage et je dirais:—Nevers est mort tout entier!

—Ventrebleu! fit Chaverny, je parierais pour plusieurs minutes!

Il était seul de son avis en ce moment. La sévérité de madame de Gonzague
semblait intempestive et méme dénaturée.

Pendant qu'elle parlait, un petit bruit se fit a sa droite, comme si la porte voisine
tournait doucement sur ses gonds derriere la draperie.

Elle ne prit point garde.

Gonzague répondait, joignant les mains, comme si le doute et été ici un
blaspheme:

—O madame! madame!... Est-ce bien votre cceur qui a parlé?... mademoiselle de
Nevers... votre fille, madame!... est plus pure que les anges!

Une larme était dans les yeux de la pauvre dona Cruz.
Le cardinal se pencha vers Aurore de Caylus:

—A moins que vous n'ayez pour doute encore des raisons précises et avouables...
commenca-t-il.

—Des raisons? interrompit la princesse; mon cceur est resté froid, mes yeux secs,
mes bras immobiles... ne sont-ce pas des raisons, cela?

—Belle dame, si vous n'en avez pas d'autres, je ne pourrai, en conscience,
combattre 1'opinion évidemment unanime du conseil.

Aurore de Caylus jeta autour d'elle un sombre regard.

—Vous voyez bien, je ne m'étais pas trompé, fit le cardinal a 1'oreille du duc de
Mortemart, il y a la un grain de folie!

—Messieurs! messieurs! s'écria la princesse, est-ce que déja vous m'avez jugée?

—Rassurez-vous, madame, et calmez-vous, répliqua le président de Lamoignon;
tous ceux qui sont dans cette enceinte vous respectent et vous aiment... tous, et au
premier rang l'illustre prince qui vous a donné son nom...

La princesse baissa la téte.
Le président de Lamoignon poursuivit avec une nuance de sévérité dans la voix:

—Agissez suivant votre conscience, madame, et ne craignez rien... notre tribunal
n'a point mission de punir... l'erreur n'est pas crime; mais malheur!... vos parents et
vos amis auront compassion de vous si vous étes trompée.

—Trompée! répéta la princesse sans relever la téte; oh! oui... j'ai été bien souvent
trompée... mais si personne n'est ici pour me défendre, je me défendrai moi-méme...
Ma fille doit porter avec elle la preuve de sa naissance.

—Quelle preuve, demanda le président de Lamoignon?

—La preuve désignée par M. de Gonzague lui-méme... la feuille arrachée au
registre de la chapelle de Caylus...

—Arrachée de ma propre main, messieurs! ajouta-t-elle en se redressant.
—Voila ce que je voulais savoir, pensa Gonzague.

—Cette preuve, reprit-il tout haut, votre fille 1'avait, madame.

—Elle ne 1'a donc pas! s'écria Aurore de Caylus.

Un long murmure s'éleva dans l'assemblée a cette exclamation.
—Emmenez-moi! emmenez-moi! balbutia dona Cruz en larmes.

Quelque chose remua au fond du coeur de la princesse, en écoutant la voix désolée
de cette pauvre enfant.

—Mon Dieu! dit-elle en levant ses mains vers le ciel, mon Dieu! inspirez-moi...
mon Dieu! ce serait un malheur horrible et un grand crime que de repousser mon
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enfant!... Mon Dieu! je vous en prie au fond de ma misere: répondez-moi! répondez-
moil...

On vit tout a coup sa figure s'éclairer, tandis que tout son corps tressaillait
violemment.

Elle avait interrogé Dieu.—Une voix, que personne n'entendit, hormis elle-méme,
—une voix mystérieuse et qui semblait répondre a ce supréme appel, prononcga
derriere la draperie les trois mots de la devise de Nevers:

—J'y suis!

La princesse s'appuya au bras du cardinal pour ne point tomber a la renverse.
Elle n'osait se retourner. Cette voix venait-elle du ciel?

Gonzague se méprit a cette émotion soudaine. Il voulut frapper le demi-coup.

—Madame, s'écria-t-il, vous avez fait appel au Maitre de toutes choses: Dieu vous
répond, je le vois, je le sens... votre bon ange est en vous qui combat les suggestions
du mal... Madame, ne repoussez pas le bonheur apres vos longues souffrances si
noblement supportées!... madame, oubliez la main qui met dans la votre un trésor: je
ne réclamerai point mon salaire... Je ne vous demande qu'une chose... regardez-la!...
regardez votre enfant... la voici bien tremblante, la voici toute brisée de l'accueil de
sa meére... Ecoutez au dedans de vous-méme, madame: la voix de l'dme vous
répondra...

La princesse regarda dona Cruz.
M. Gonzague, avec entralnement:

—Maintenant que vous l'avez vue... au nom du Dieu vivant, je vous le demande,
n'est-ce pas la votre fille?

La princesse ne répondit pas tout de suite. Involontairement, elle se tourna a demi
vers la draperie.

La voix, distincte pour elle seule, ne pronong¢a qu'un mot:
—Non!

—Non! répéta la princesse avec force.

Et son regard résolu fit le tour de 1'assemblée.

Elle n'avait plus peur.—Quel que flt ce mystérieux conseiller qui était la derriere
la draperie, elle avait confiance en lui, car il combattait Gonzague.

Et d'ailleurs, il accomplissait la muette promesse du livre d'heures: il venait avec
la devise de Nevers.

Mille réclamations, cependant, se croisaient dans la salle. L'indignation d'Oriol et
compagnie ne connaissait plus de bornes.

—C'en est trop! dit Gonzague, feignant d'étre blessé profondément; messieurs, je
crois avoir fait mon devoir...

—Largement! s'écria Gironne.

—Messieurs, poursuivit Gonzague en apaisant de la main le zele trop bruyant du
bataillon sacré, la patience humaine a des bornes... je m'adresserai une derniere fois
a madame la princesse, et je lui dirai: Il faut de bonnes raisons, des raisons graves et
fortes pour repousser la vérité évidente.

—H¢élas! soupira le bon cardinal, ce sont mes propres paroles!... mais quand ces
dames se sont mis quelque chose en téte...

—Ces raisons, acheva Gonzague, madame, les avez-vous?
—Oui, répondit la voix mystérieuse.
—Oui! répliqua la princesse a son tour.

Gonzague était livide et ses levres s'agitaient convulsivement. Il sentait qu'il y
avait la, au sein méme de cette assemblée convoquée par lui, une influence hostile,
mais insaisissable. Il la sentait, mais il la cherchait en vain.

Depuis quelques minutes, tout était changé dans la personne de la veuve de
Nevers. Le marbre s'était fait chair, la statue vivait.

D'ou provenait ce miracle?

Le changement s'était opéré au moment méme ou la princesse, éperdue, avait
invoqué le secours de Dieu; mais Gonzague ne croyait point a Dieu.

Il essuya la sueur qui coulait de son front.
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—Avez-vous donc des nouvelles de votre fille? demanda-t-il, cachant son anxiété
de son mieux.

La princesse garda le silence.

—Il v a des imposteurs, reprit Gonzague; la fortune de Nevers est une belle
proie... Vous a-t-on présenté quelque autre jeune fille?...

Nouveau silence.

—En vous disant, poursuivit Gonzague: Celle-ci est la véritable... on 1'a sauvée...
on l'a élevée... Ils disent tous cela!

Les plus fins diplomates se laissent entrainer. Le président de Lamoignon et ses
graves assesseurs regardaient maintenant Gonzague avec étonnement.

—Cache tes griffes, chat-tigre! murmura Chaverny.
Assurément, le silence de la voix mystérieuse était souverainement habile.

Tant qu'elle ne parlait point, la princesse ne pouvait répondre, et Gonzague,
furieux, perdait la prudence.

Au milieu de sa face pale, on voyait ses yeux briilants et sanglants.

—Elle est 1a, poursuivit-il entre ses dents serrées; toute préte a paraitre... n'est-ce
pas, madame? vivante... Répondez!... vivante?...

La princesse s'appuya d'une main au bras de son fauteuil.—Elle chancelait.—Elle
elit donné dix ans de sa vie pour soulever cette draperie, derriere laquelle était
I'oracle, muet désormais.

—Répondez! répondez! fit Gonzague.

Et les juges eux-mémes répétaient:

—Madame, répondez!

Aurore de Caylus écoutait. Sa poitrine n'avait plus de souffle.

Oh! que l'oracle tardait!

—Pitié!... murmura-t-elle enfin en se tournant a demi.

La draperie s'agita faiblement.

—Comment pourrait-elle répondre? disaient cependant les affidés.
—Vivante? fit Aurore de Caylus interrogeant l'oracle d'une voix brisée.
—Vivante! lui fut-il enfin répondu.

Elle se redressa, radieuse, ivre de joie.

—Oui, vivante, vivante! fit-elle avec éclat; vivante malgré vous et par la protection
de Dieu!

Tout le monde se leva en tumulte. Pendant un instant l'agitation fut a son comble.

Les affidés parlaient tous a la fois et réclamaient justice. Au banc des
commissaires royaux on se consultait.

—Quand je vous disais, répétait le cardinal, quand je vous disais, monsieur le
duc!... mais nous ne savons pas tout... Or, je commence a croire que madame la
princesse n'est point folle!

Au milieu de la confusion générale, la voix de la tapisserie dit:

—Ce soir, au bal du régent... On vous dira la devise de Nevers.

—Et je verrai ma fille! balbutia la princesse préte a se trouver mal.

Le bruit faible d'une porte qui se refermait se fit entendre encore. Puis, plus rien.

Il était temps. Chaverny, curieux comme une femme en proie d'un vague soupgon,
s'était glissé derriére le cardinal de Lorraine. Il souleva brusquement la portiere.

Sous la portiére il n'y avait rien, mais la princesse poussa un cri étouffé.
C'était assez; Chaverny ouvrit la porte et s'élanca dans le corridor.

Le corridor était sombre, car la nuit commencait a tomber. Chaverny ne vit rien,
sinon tout au bout de la galerie la silhouette cahotante du petit bossu aux jambes
torses, qui disparut, descendant 1'escalier tranquillement.

Chaverny se prit a réfléchir.

—Le cousin avait voulu jouer quelque méchant tour au diable, se disait-il, et le
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diable prend sa revanche!

Pendant cela, dans la salle des délibérations, sur un signe du président de
Lamoignon, les conseillers avaient repris leurs places.

Gonzague avait fait sur lui-méme un terrible effort. Il était calme en apparence.
Il salua le conseil et dit:

—Messieurs, je rougirais d'ajouter une parole... Décidez, s'il vous plait, entre
madame la princesse et moi.

—Délibérons! firent quelques voix.
M. de Lamoignon se leva et se couvrit.

—Prince, dit-il, 1'avis des commissaires royaux, aprés avoir entendu M. le cardinal
pour madame la princesse, est qu'il n'y a point lieu a jugement... Puisque madame de
Gonzague sait ou est sa fille, qu'elle la présente. M. de Gonzague représentera
également celle qu'il dit étre héritiere de Nevers... La preuve écrite, désignée par M.
le prince, invoquée par madame la princesse, cette page enlevée au registre de la
chapelle de Caylus, sera produite et rendra la décision facile... Nous ajournons, au
nom du roi, le conseil a trois jours.

—]J'accepte! repartit Gonzague avec empressement; j'aurai la preuve!
—]J'aurai ma fille et j'aurai la preuve, dit pareillement la princesse; j'accepte!
Les commissaires royaux levérent aussitot la séance.

—Quant a vous, enfant, pauvre enfant! dit Gonzague a dona Cruz en la remettant
aux mains de Peyrolles, j'ai fait ce que j'ai pu... Dieu seul a présent peut vous rendre
le coeur de votre mere.

Dona Cruz rabattit son voile et s'éloigna.

Mais avant de passer le seuil, elle se ravisa tout a coup. Elle s'élanca vers la
princesse.

—Madame, s'écria-t-elle en pressant sa main qu'elle baisa, que vous soyez ou non
ma mere, je vous respecte et je vous aime!

La princesse sourit et effleura son front de ses levres.
—Tu n'es pas complice, enfant, dit-elle; j'ai vu cela... Je ne t'en veux point.
Peyrolles entraina dona Cruz.

Toute cette noble foule, qui naguére remplissait 1'hémicycle, s'était écoulée. Le
jour baissait rapidement. Gonzague, qui venait de reconduire les juges royaux, rentra
comme la princesse allait sortir, entourée de ses femmes.

Sur un geste impérieux qu'il fit, elles s'écarterent. Gonzague s'approcha de la
princesse, et avec ces grands airs de courtoisie qu'il ne quittait jamais, il se pencha
jusqu'a sa main pour la baiser.

—Madame, lui dit-il ensuite d'un ton léger, c'est donc la guerre déclarée entre
nous?

—Je n'ai garde d'attaquer, monsieur, répondit Aurore de Caylus; je me défends.

—En téte a téte, reprit Gonzague qui avait peine a cacher sous sa froideur polie la
rage qu'il avait dans le coeur, nous ne discuterons point, s'il vous plait: je tiens a vous
épargner cette inutile fatigue... Mais vous avez donc de mystérieux protecteurs,
madame?

—J'ai la bonté du Ciel, monsieur, qui est 'appui des meres.
Gonzague eut un sourire.
—Giraud! dit la princesse a sa suivante Madeleine, faites qu'on prépare ma litiére!

—Y a-t-il donc office du soir a la paroisse Saint-Magloire? demanda Gonzague
étonné.

—Je ne sais, monsieur, répondit la princesse avec calme; ce n'est pas a la paroisse
Saint-Magloire que je me rends... Félicité, vous atteindrez mes écrins.

—Vos diamants, madame! fit le prince avec raillerie; la cour qui vous regrette
depuis si longtemps va-t-elle enfin jouir du bonheur de vous revoir?

—Je vais ce soir au bal du régent, monsieur, dit-elle.
Pour le coup, Gonzague demeura stupéfait.

—Vous!... balbutia-t-il, vous!
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Elle se redressa si belle et si hautaine que Gonzague baissa les yeux malgré lui.

—Moi, répondit-elle en prenant le pas sur ses femmes pour sortir; mon deuil est
fini d'aujourd'hui, monsieur le prince... Faites ce que vous voudrez contre moi, je n'ai
plus peur de vous!

XI

—Ou le bossu se fait inviter au bal de la cour.—

Gonzague demeura un instant immobile a regarder sa femme qui traversait la
galerie pour rentrer dans son appartement.

—C'est une résurrection! pensa-t-il; j'ai pourtant bien joué cette grande partie!
pourquoi l'ai-je perdue?... Evidemment, elle avait un dessous de cartes... Gonzague!
vous n'avez pas tout vu!... Il y a la quelque chose qui vous échappe!

Il se prit a parcourir la chambre a grands pas.

—En tout cas, poursuivit-il, nous n'avons pas une minute a perdre!... Que va-t-elle
faire au bal du Palais-Royal?... parler a M. le régent?... Evidemment, elle sait ou est
sa fille!...

—Et moi aussi, je le sais! s'interrompit-il en ouvrant ses tablettes; en ceci, du
moins, le hasard m'a servi!

Il frappa sur un timbre et dit au domestique qui accourut:
—M. de Peyrolles!... qu'on m'envoie sur-le-champ M. de Peyrolles.

Le domestique sortit. Gonzague reprit sa promenade solitaire, et revenant a sa
premiere pensée, il dit:

—Elle a un auxiliaire nouveau... Quelqu'un est caché derriere la toile!...

—Prince! s'écria Peyrolles en entrant, je puis enfin vous parler!... Mauvaises
nouvelles... En s'en allant, le cardinal de Lorraine disait aux commissaires royaux: il y
a la-dessous quelque mystere d'iniquité!...

—Laissez dire le cardinal, fit Gonzague.

—Dona Cruz est en pleine révolte!... On lui a fait jouer un réle indigne! Elle veut
quitter Paris.

—Laisse faire dona Cruz... et tache de m'écouter.

—Pas avant de vous avoir appris ce qui se passe... Lagardére est a Paris.
—Bah!... je m'en doutais!... Depuis quand?

—Depuis hier pour le moins.

—La princesse a di le voir! pensa Gonzague.

Puis il ajouta:

—Comment sais-tu cela?

Peyrolles baissa la voix et répondit:

—Saldagne et Faénza sont morts.

Manifestement, M. de Gonzague ne s'attendait point a cela. Les muscles de sa
face tressaillirent et il eut comme un éblouissement.

Ce fut l'affaire d'une seconde. Quand Peyrolles releva les yeux sur lui, il était
remis déja.

—Deux d'un coup! fit-il; c'est le diable que cet homme-la!

Peyrolles tremblait.

—Et ou a-t-on retrouvé leurs cadavres? demanda Gonzague?

—Dans la ruelle qui longe le jardin de votre petite maison.

—Ensemble?

—Saldagne contre la porte... Faénza a quinze pas de la... Saldagne est mort d'un
coup de pointe...

—La, n'est-ce pas? fit Gonzague en plagant son doigt entre ses deux sourcils.
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Peyrolles fit le méme geste et reprit:

—La!... Faénza est tombé frappé a la méme place et du méme coup.
—Et pas d'autre blessure?

—Pas d'autre... La botte de Nevers est toujours mortelle.

Gonzague disposa ses dentelles a son jabot devant une glace.

—C'est bien, dit-il; M. le chevalier de Lagardere s'est fait inscrire deux fois a ma
porte... Je suis content qu'il soit a Paris... Nous allons le faire pendre!

—La corde qui étranglera celui-la... commenca Peyrolles...

—N'est pas encore filée, n'est-ce pas?... Je crois que si... Tudieu! pense donc, ami
Peyrolles. 11 est grand temps! nous ne sommes plus que quatre.

—Oui, fit le factotum en frissonnant, il est grand temps.

—Deux bouchées! reprit Gonzague en rebouclant son ceinturon; nous deux d'un
coup... de l'autre ces deux pauvres diables...

—Cocardasse et Passepoil?... interrompit Peyrolles; ils ont peur de Lagardere!

—Ils sont donc comme toil... C'est égal; nous n'avons pas le choix... Va me les
chercher! val

M. de Peyrolles se dirigea vers 1'office.
Gonzague pensait.

—]Je disais bien qu'il fallait agir... agir tout de suite... Corps de Christ! voici une
nuit qui verra d'étranges choses!

—Eh! vite!... dit Peyrolles en arrivant a 1'office; monseigneur a besoin de vous!

Cocardasse et Passepoil avaient diné depuis midi jusqu'a la brune. C'étaient deux
héroiques estomacs. Cocardasse était rouge comme le restant du vin, oublié dans son
verre; Passepoil avait le teint tout bléme.

La bouteille produit ce double résultat, suivant le tempérament des preneurs.

Mais au point de vue des oreilles, le vin n'a pas deux manieres d'agir. Cocardasse
et Passepoil n'étaient pas plus endurant I'un que l'autre aprés boire.

D'ailleurs, le temps d'étre humbles était passé. On les avait habillés de neuf de la
téte aux pieds. Ils avaient de superbes bottes de rencontre et des feutres qui
n'avaient été retapés chacun que trois fois.

Les chausses et les pourpoints étaient dignes de ces brillants accessoires.

—Dis donc, mon bon, fit Cocardasse; je crois que ce maraud, c'est a nous qu'il
s'adresse.

—Si je pensais que ce faquin!... riposta le tendre Amable en saisissant une cruche
a deux mains.

—Sois calme, mon caillou, reprit le Gascon; je te le donne... Mais, bagasse! ne
casse pas la faience!

Il avait pris M. de Peyrolles par une oreille et l'avait envoyé pirouettant a
Passepoil.

Passepoil le saisit par 'autre oreille et le renvoya a son ancien patron.

M. de Peyrolles fit ainsi deux ou trois fois le voyage, puis Cocardasse junior lui dit
avec cette belle gravité des casseurs d'assiettes:

—Mon doux ami, vous avez oublié un instant que vous aviez affaire a des
gentilshommes: tachez dorénavant de vous en souvenir!

—Voila! appuya le Normand, selon son ancienne habitude.

Puis, tous deux se leverent tandis que M. de Peyrolles réparait de son mieux le
désordre de sa toilette.

—Les deux coquins sont ivres! grommela-t-il.
—HZé! donc! fit Cocardasse; je crois que le pécaire a parlé?
—J'en ai comme une vague idée, repartit Passepoil.

Ils s'avancerent tous deux, l'un a droite, I'autre a gauche, pour appréhender de
nouveau le factotum aux oreilles, mais celui-ci prit la fuite prudemment et rejoignit
Gonzague, sans se vanter de sa mésaventure.
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Gonzague lui ordonna de ne point parler a nos braves amis de la fin malheureuse
de Saldagne et de Faénza. Ceci était superflu; M. de Peyrolles n'avait désormais
aucune envie de lier conversation avec Cocardasse et Passepoil.

On les vit arriver l'instant d'aprés, annoncés par un terrible bruit de ferraille. Ils
avaient le feutre a la diable, les chausses débraillées, du vin tout le long de la
chemise; bref, une belle et bonne tenue de coupe-jarrets.

Ils entrerent en se pavanant, le manteau retroussé par 1'épée: Cocardasse toujours
superbe, Passepoil toujours gauche et irréprochable de laideur.

—Salue, mon bon, dit le Gascon, et remercie monseigneur...
—Assez! fit Gonzague en les regardant de travers.

Ils resterent aussitot immobiles.

Avec ces vaillants, 'homme qui paye peut tout se permettre.
—Etes-vous fermes sur vos jambes? demanda Gonzague.

—J'ai bu seulement un verre de vin a la santé de monseigneur, repartit
effrontément Cocardasse; capédébiou! pour la sobriété, je ne connais pas mon
pareil...

—I1 dit vrai, monseigneur, prononc¢a timidement Passepoil; car je le surpasse... je
n'ai bu que de l'eau rougie!

—Mon bon, fit Cocardasse en le regardant sévérement, tu as bu comme moi, ni
plus ni moins... A pa pur! je t'engage a ne jamais fausser la vérité devant moi... Le
mensonge, il me rend malade!

—Vos rapieres sont-elles toujours bonnes? demanda encore Gonzague.
—DMeilleures, repartit le Gascon.

—Et bien au service de monseigneur, ajouta le Normand, qui fit la révérence.
—C'est bon, dit Gonzague.

Et il tourna le dos, tandis que nos deux amis le saluerent profondément par
derriere.

—C'ta couquin, murmura Cocardasse, il sait parler aux hommes d'épée!

Gonzague avait fait signe a Peyrolles d'approcher. Tous deux étaient remontés
jusqu'au fond de la salle, prés de la porte de sortie. Gonzague venait de déchirer la
page de ses tablettes ou il avait inscrit les renseignements donnés par dona Cruz.

Au moment ou il remettait ce papier au factotum, le visage hétéroclite du bossu se
montra derriére les battants de la porte entre-baillée. Personne ne le voyait et il le
savait bien, car ses yeux brillaient d'une intelligence extraordinaire. Toute sa
physionomie avait changé d'aspect.

A la vue de Gonzague et de son ame damnée, causant a deux pas de lui, le bossu
se rejeta vivement en arriere, puis il mit son oreille a 1'ouverture de la porte.

Voici ce que d'abord il entendit.
Peyrolles épelait péniblement les mots tracés au crayon par son maitre.
—Rue du Chantre... disait-il;—une jeune fille, nommée Aurore...

Vous eussiez été effrayé a 1'expression que prit le visage du bossu. Un feu sombre
s'alluma dans ses yeux.

—I1 sait cela! fit-il;—comment sait-il cela?...

—Vous comprenez? dit Gonzague.

—Oui... je comprends, répondit Peyrolles;—c'est de la chance!

—Les gens de ma sorte ont leur étoile! reprit M. de Gonzague.

—Ou mettra-t-on la jeune fille?

—Au pavillon de dona Cruz.

Le bossu se toucha le front.

—La gitanita!... murmura-t-il;—mais elle-méme... comment a-t-elle pu savoir?
—II faudra tout simplement l'enlever?... disait en ce moment Peyrolles.

—Pas d'éclat! repartit Gonzague;—nous ne sommes pas en position de nous faire
des affaires... De la ruse... de l'adresse!... c'est ton fort, ami Peyrolles! Je ne
m'adresserais pas a toi s'il y avait des coups a donner ou a recevoir... notre homme
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doit habiter cette maison, j'en ferais la gageure.
—Lagardere! murmura le factotum avec un visible effroi.

—Tu ne l'affronterais pas, le matamore!... La premiere chose, c'est de savoir s'il
est absent... et je parierais bien qu'il est absent a cette heure.

—I1 aimait a boire autrefois.
—S'il est absent, voici un plan tout simple: Tu vas prendre cette carte.

Gonzague mit dans la main de son factotum une des deux cartes d'invitation au
bal du régent, réservées pour Saldagne et Faénza.

—Tu te procureras, poursuivit-il, une toilette de deuil fraiche et galante... pareille
a celle que j'ai commandée pour dona Cruz... tu auras une litiére toute préte dans la
rue du Chantre... et tu te présenteras chez la jeune fille au nom de Lagardere lui-
méme...

—C'est jouer sa vie a pair ou non! dit M. de Peyrolles.

—Allons donc!... rien que la vue de la robe et des bijoux la rendra folle!... Tu
n'auras qu'un mot a dire: Lagardéere vous envoie ceci et vous attend.

—La jeune fille ne bougera pas!... dit une voix aigrelette entre eux deux.
Peyrolles sauta de c6té. Gonzague mit la main a son épée.

—A pa pur, fit de loin Cocardasse, vois donc, frere Passepoil!... vois donc ce petit
homme!

—Ah! répondit Passepoil, si la nature m'avait disgracié ainsi, et qu'il falllit
renoncer a l'espoir de plaire aux belles, j'attenterais a mes propres jours!

Peyrolles se prit a rire, comme tous les poltrons qui ont eu grand'peur.
—Esope 11, dit Jonas, s'écria-t-il.

—Encore cette créature! fit Gonzague avec humeur;—en louant la niche de mon
chien, crois-tu avoir acheté le droit de parcourir mon hotel?... Que viens-tu faire ici?

—Et vous? demanda le bossu en ricanant, qu'allez-vous faire la-bas?
C'était la un adversaire selon le coeur de Peyrolles.

—Mons Esope! dit-il en se campant; nous allons vous apprendre, séance tenante,
le danger que 1'on court en se mélant des affaires d'autrui.

Gonzague regardait déja du coté des deux braves.—Tant pis pour Esope II, dit
Jonas, s'il s'était avisé d'écouter aux portes!

Mais a ce moment, l'attention de Gonzague fut détournée par la conduite bizarre
et vraiment audacieuse du petit homme qui prit sans facon des mains de Peyrolles la
carte d'invitation qu'on venait de lui remettre.

—Que fais-tu? droéle, s'écria Gonzague.
—Le bossu tirait paisiblement de sa poche sa plume et son écritoire.
—II est fou, dit Peyrolles.

—Pas tant!... pas tant!... fit Esope II, qui mit un genou en terre et s'installa le plus
commodément qu'il put pour écrire.

Il traca rapidement quelques mots au dos de la carte d'invitation.
—Lisez, fit-il d'un air de triomphe, en se relevant.

11 tendit le papier a Gonzague. Celui-ci lut:

«Chere enfant, ces parures viennent de moi: j'ai voulu vous faire
une surprise. Faites vous belle. Une litiere et deux laquais viendront
de ma part pour vous conduire au bal ou je vous attendrais.

»HENRI DE LAGARDERE.»

Cocardasse junior et frere Passepoil suivaient de loin cette scene et n'y
comprenaient rien.

—Sandiéou! dit le Gascon, monseigneur a l'air d'un homme qui a la berlue.

—DMais ce petit bossu, repartit le Normand, regarde donc sa figure... j'ai vu ces
yeux-la quelque part!

Cocardasse haussa les épaules.
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—Je ne m'occupe, répondit-il, que des hommes au-dessus de cing pieds quatre
pouces!

—]Je n'ai que trois pouces, fit observer Passepoil avec reproche.
Cocardasse junior lui tendit la main et prononca ces bienveillantes paroles:

—Une fois pour toutes, monsieur Caillou, souviens-toi, que tu es en dehors...
L'amitié, capédébiou! il est un prisme de cristal a travers lequel je te vois tout blanc,
tout rose et plus doux que Cupidon, fils unique de Vénus, sortant du sein de 1'onde!

Passepoil, reconnaissant, serra la main qu'on lui tendait.

C'était bien vrai. Gonzague avait l'air d'un homme frappé de stupéfaction. Il
regardait Esope II, dit Jonas, avec une sorte d'effroi.

—Que veut dire cela? murmura-t-il.

—Cela veut dire, répliqua le bossu bonnement, qu'avec ce mot d'écrit, la jeune
fille aura confiance.

—Tu as donc deviné notre dessein?

—]J'ai compris que vous vouliez avoir la jeune fille.

—Et sais-tu ce qu'on risque a surprendre certains secrets.

—On risque de gagner gros, répondit le bossu, qui se frotta les mains.
Gonzague et Peyrolles échangerent un regard.

—Mais... fit Gonzague a voix basse, cette écriture...

—J'ai mes petits talents, repartit Esope II;—je vous garantis l'imitation parfaite...
quand une fois je connais 1'écriture d'un homme...

—OQui-da?... cela peut te mener loin... Et l'homme?...

—Ah! I'homme! interrompit le bossu en riant; il est trop grand et je suis trop petit:
je ne peux pas le contrefaire.

—Le connais-tu?

—Assez bien.

—Comment le connais-tu?

—Relations d'affaires...

—Peux-tu nous donner quelques renseignements?...

—Un seul... Il a frappé hier deux coups... il en frappera deux demain!
Peyrolles frissonna de la téte aux pieds. Gonzague dit:

—Ily a de bonnes prisons dans les caveaux de mon hotel.

Le bossu ne prit point garde a son air menacant et répondit:
—Terrain perdu!... faites-y des caves et vous les louerez aux marchands de vins.
—J'ai idée que tu es un espion...

—Pauvre idée!... L'homme en question est pauvre et vous étes riche... voulez-vous
que je vous le livre?

Gonzague ouvrit de grands yeux.

—Donnez-moi cette carte, reprit Esope II en montrant la derniere invitation que
Gonzague tenait encore a la main.

—Qu'en ferais-tu?

—J'en ferais bon usage... Je la donnerais a I'homme... et 'homme tiendrait la
promesse que je vous fais ici en son nom... Il irait au bal de M. le régent.

—Vive Dieu! l'ami, s'écrie Gonzague,—tu dois étre un infernal coquin!
—Oh! oh! fit le bossu d'un air modeste, il y a plus coquin que moi.
—Pourquoi cette chaleur a me servir?

—Je suis comme cela... trés-dévoué a ceux qui me plaisent.

—Et nous avons l'heur de te plaire?

—Beaucoup.

—Et c'est pour nous témoigner de plus preés ton dévouement que tu as payé dix
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mille écus?...
—La niche? interrompit le bossu,—pas s'il vous plait! spéculation! affaire d'or!
Puis il ajouta en ricanant:

—Le bossu était mort: vive le bossu!... Esope I** a gagné un million et demi sous
un vieux parapluie... moi du moins, j'ai mon étude!

Gonzague fit signe a Cocardasse et a Passepoil qui s'approchérent en sonnant le
vieux fer.

—Qui sont ceux-la? demanda Jonas.

—Des gens qui vont te suivre si j'accepte tes services.

Le bossu salua cérémonieusement.

—Serviteur! serviteur! dit-il; alors, refusez mes services...

—DMes bons messieurs, ajouta-t-il en s'adressant aux deux braves; ne prenez pas la
peine de déménager vos bric-a-brac... nous ne nous en irons point de compagnie.

—Cependant... fit Gonzague d'un air de menace.

—I1 n'y a point de cependant! Diable! vous connaissez le personnage aussi bien
que moi... Il est brusque... excessivement brusque... on pourrait méme dire brutal!...
s'il voyait derriere moi ces tournures de gibier de potence....

—Pécaire! fit Cocardasse indigné.
—Peut-on manquer ainsi de politesse! ajouta frére Passepoil.

—Je prétends agir seul ou ne pas agir du tout! acheva Esope II d'un ton
péremptoire.

Gonzague et Peyrolles se consultaient.

—Tu tiens donc a ton dos? fit le premier en raillant.

Le bossu salua et répondit:

—Comme ces braves a leurs rouillardes... ¢'est mon gagne-pain.

—I1 me répond de toi! prononca Gonzague en le regardant fixement;—tu
m'entends... sers-moi fidelement et tu seras récompensé... au cas contraire...

Il n'acheva pas et lui présenta la carte. Le bossu la prit et se dirigea vers la porte
a reculons.

Il saluait de trois pas en trois pas et disait:

—La confiance de monseigneur m'honore... Cette nuit, monseigneur entendra
parler de moi.

Et comme, sur un signe sournois de Gonzague, Cocardasse et Passepoil allaient
l'accompagner!

—Doucement! fit-il, doucement!... Et nos conventions!...

Il écarta Cocardasse et Passepoil d'une main qu'ils n'eussent certes point cru si
vigoureuse, salua une derniere fois profondément et passa le seuil.

Cocardasse et Passepoil voulurent le suivre, il leur jeta la porte sur le nez.
Quand ils se remirent a sa poursuite, le corridor était vide.

—Et vite! fit M. de Gonzague en s'adressant a Peyrolles; que la maison de la rue
du Chantre soit cernée dans une demi-heure... et le reste comme il a été convenu!

Dans la rue Quincampoix, déserte a cette heure, le bossu s'en allait trottinant.

—Les fonds étaient en baisse!... murmurait-il;—du diable si je savais ol prendre
nos cartes d'entrée et la toilette de bal!...

LES MEMOIRES D'AURORE.
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—La maison aux deux entrées.—

C'était dans cette étroite et vieille rue du Chantre qui nagueére salissait encore les
abords du Palais-Royal. Elles étaient trois, ces ruelles qui allaient de la rue Saint-
Honoré a la montagne du Louvre: la rue Pierre-Lescot, la rue de la Bibliotheque et la
rue du Chantre; toutes les trois noires, humides, mal hantées, toutes les trois
insultant aux splendeurs de ce Paris central, étonné de ne pouvoir guérir cette lepre
honteuse qui lui faisait une tache en plein visage.

De temps en temps, de nos jours surtout, on entendait dire: «Un crime s'est
commis la-bas,» dans les profondeurs de cette nuit que le soleil lui-méme ne percait
qu'aux beaux jours de 1'été.

Tantot c'était une prétresse de la Vénus boueuse, assommée par des brigands en
goguette.

Tantot c'était quelque pauvre bourgeois de province dont le cadavre nu se
retrouvait, scellé dans un vieux mur.

Cela faisait horreur et dégofit. L'odeur ignoble de ces tripots venait jusque sous
les fenétres de ce charmant palais, demeure des cardinaux, des princes et des rois.—
Mais la pudeur du Palais-Royal lui-méme date-t-elle de si loin?—Et nos péres ne nous
ont-ils pas dit ce qui se passait dans les galeries de bois et dans les galeries de
pierre?

Maintenant, le Palais-Royal est un bien honnéte carré de pierres. Les galeries de
bois ne sont plus. Les autres galeries forment la promenade la plus sage et la plus
ennuyeuse du monde entier.

Paris n'y vient jamais. Tous les parapluies des départements s'y donnent rendez-
vous.

Mais dans les restaurants a prix fixe qui foisonnent aux étages supérieurs, les
oncles de Quimper ou de Carpentras se plaisent encore a rappeler les étranges
moeurs du Palais-Royal de I'Empire et de la Restauration.—L'eau leur vient a la
bouche, a ces oncles, tandis que les niéces timides dévorent le somptueux festin a
deux francs, en faisant mine de ne point écouter.

Maintenant, a la place méme ou coulaient ces trois ruisseaux fangeux du Chantre,
de Pierre-Lescot et de la Bibliothéque, un immense hotel, conviant I'Europe a sa
table de mille couverts, étale ses quatre fagades sur la place du Palais-Royal, sur la
rue Saint-Honoré alignée, sur la rue du Coq élargie, sur la rue de Rivoli allongée.

Des fenétres de cet hotel, on voit le Louvre neuf, fils 1égitime et ressemblant du
vieux Louvre. La lumiere et l'air s'épandent partout librement. La boue s'en est allée
on ne sait ou, les tripots ont disparu: la lepre hideuse, soudainement guérie, n'a pas
méme laissé de cicatrice.

Mais ou donc demeurent a présent les brigands et leurs dames?

Au XVIII® siecle, ces trois rues que nous venons de flétrir si dédaigneusement
étaient déja fort laides; mais elles n'étaient pas beaucoup plus étroites ni plus
souillées que la grande rue Saint-Honoré, leur voisine.

Il y avait sur leurs voies mal pavées quelques beaux portails: des hotels nobles, ¢a
et la parmi les masures.

Les habitants de ces rues étaient tous pareils aux habitants des carrefours voisins:
en général des petits bourgeois, merciers, revendeurs ou tailleurs de soupe.—Il se
rencontrait dans Paris de beaucoup plus vilains endroits.

A l'angle de la rue du Chantre et de la rue Saint-Honoré, s'élevait une maison de
modeste apparence, proprette et presque neuve. L'entrée était par la rue du
Chantre: une petite porte cintrée au seuil de laquelle on arrivait par un perron de
trois marches.

Depuis quelques jours seulement, cette maison était occupée par une jeune
famille dont les allures intriguaient passablement le voisinage curieux.

C'était un homme, un jeune homme, du moins si l'on s'en rapportait a la beauté
toute juvénile de son visage, au feu de son regard, a la richesse de sa chevelure
blonde encadrant un front ouvert et pur.—Il s'appelait maitre Louis et ciselait des
gardes d'épée.

Avec lui demeurait une toute jeune fille, belle et douce comme les anges, dont
personne ne savait le nom.

On les avait entendus se parler. Ils ne se tutoyaient point et ne vivaient pas en
époux.

Ils avaient pour serviteurs une vieille femme qui ne causait jamais, et un
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garconnet de seize a dix-sept ans qui faisait bien ce qu'il pouvait pour étre discret.

La jeune personne ne sortait jamais,—au grand jamais!—si bien qu'on aurait pu la
croire prisonniere, si a toute heure on n'avait entendu sa voix fraiche et jolie qui
chantait des cantiques ou des chansons.

Maitre Louis sortait, au contraire, fort souvent et rentrait méme assez tard dans la
nuit.—En ces occasions, il ne passait point par la porte du perron. La maison avait
deux entrées: la seconde était par 1'escalier de la propriété voisine.

C'était par la que maitre Louis revenait en son logis.

Depuis qu'ils étaient habitants de la maison, aucun étranger n'en avait passé le
seuil,—sauf un petit bossu a figure douce et sérieuse, qui entrait et sortait sans mot
dire a personne, toujours par l'escalier, jamais par le perron.

C'était une connaissance particuliere a maitre Louis sans doute;—les curieux ne
I'avaient jamais apercu dans la salle basse ou se tenait la jeune fille avec la vieille
femme et le garconnet.

Avant l'arrivée de maitre Louis et de sa famille, personne ne se souvenait d'avoir
rencontré le bossu dans le quartier.—Aussi intriguait-il la curiosité générale, presque
autant que maitre Louis lui-méme, le beau et taciturne ciseleur.

Le soir, quand les petits bourgeois du voisinage bavardaient au pas de leurs
portes, aprés la tache finie, on était bien str que le bossu et les nouveaux habitants
de la maison faisaient les frais de l'entretien.

Qui étaient-ils? d'ol venaient-ils? et a quelle heure mystérieuse ce maitre Louis,
qui avait les mains si blanches, taillait-il ses gardes d'épées?

La maison était ainsi aménagée: une grande salle basse avec la petite cuisine a
droite, sur la cour, et la chambre de la jeune fille ouvrant sa croisée sur la rue Saint-
Honoré: dans la cuisine deux soupentes, une pour la vieille Frangoise Berrichon,
l'autre pour Jean-Marie Berrichon, son petit-fils.

Tout ce rez-de-chaussée n'avait qu'une sortie: la porte du perron.

Mais au fond de la salle basse, tout contre la cuisine, était adossé un escalier a vis
qui montait a 1'étage supérieur.

L'étage supérieur était composé de deux chambres: celle de maitre Louis, qui
s'ouvrait sur l'escalier, et une autre qui n'avait ni issue ni destination connue.

Cette deuxieme chambre était constamment fermée a clef. Ni la vieille Frangoise,
ni Berrichon, ni méme la charmante jeune fille n'avaient pu obtenir permission d'y
entrer.

A cet égard, maitre Louis, le plus doux des hommes, était d'une rigueur inflexible.

La jeune fille, cependant, efit bien voulu savoir ce qu'il y avait derriére cette porte
close; Frangoise Berrichon en mourait d'envie, bien que ce fit une femme discrete et
prudente.—Quant au petit Jean-Marie, il aurait donné deux doigts de sa main pour
mettre seulement son ceil a la serrure.

Mais la serrure avait par derriere une plaque qui interceptait le regard.

Une seule créature humaine partageait, au sujet de cette chambre, le secret si
bien gardé de maitre Louis. C'était le bossu.

On avait vu le bossu entrer dans la chambre et en sortir.

Mais, comme si tout ce qui se rapportait a ce mystére devait étre inexplicable et
bizarre, chaque fois que le bossu rentrait dans la chambre, on en voyait bient6t sortir
maitre Louis. Réciproquement, apres l'entrée de maitre Louis, le bossu sortait parfois
tout a coup.

Jamais personne n'avait vu réunis ces deux amis inséparables.

Parmi les voisins curieux était un poéte, habitant naturellement le dernier étage
de la maison; ce poéte, aprés avoir mis son esprit a la torture, expliqua aux
commeres de la rue du Chantre qu'a Rome les prétresses de Vesta, Ops, Rhée ou
Cybele, la Bonne Déesse, fille du Ciel et de la Terre, femme de Saturne et mére des
dieux, étaient chargées d'entretenir un feu sacré qui jamais ne devait s'éteindre. En
conséquence, au dire du poéte, ces demoiselles se relayaient: quand l'une veillait au
feu, 'autre allait a ses affaires.

Le bossu et maitre Louis devaient trés-certainement avoir fait entre eux quelque
pacte analogue. Il y avait la-haut quelque chose qu'on ne pouvait quitter d'une
seconde: maitre Louis et le bossu montaient la garde a tour de roéle aupres de ce
quelque chose-la.

C'étaient deux facons de vestales, sauf le sexe et le baptéme.
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La version du poéte ne fut pas sans avoir du succes. Il passait pour étre un peu
fou; désormais, on le regarda comme un parfait idiot.

Mais on ne trouva point d'explication meilleure que la sienne.

Le jour méme ou avait eu lieu en 1'hétel de M. le prince de Gonzague cette
solennelle assemblée de famille, vers la brune, la jeune fille qui tenait la maison de
maitre Louis était seule dans sa chambrette.

C'était une jolie petite piece toute simple, mais ou chaque objet avait son élégance
et sa propreté recherchée... Le lit en bois de merisier s'entourait de rideaux de
percale, éclatants de blancheur. Dans la ruelle, un petit bénitier pendait, couronné
d'un double rameau de buis;—quelques livres pieux sur des rayons attenant a la
boiserie, un métier a broder, des chaises,—une guitare sur l'une d'elles,—a la fenétre
un oiseau mignon dans une cage, tels étaient les objets meublant ou ornant cet
humble et gracieux réduit.

Nous oublions pourtant une table ronde et sur la table quelques feuilles de papier
éparses.

La jeune fille était en train d'écrire.

Vous savez comme elles abusent de leurs yeux, les jeunes folles! laissant courir
leur aiguille ou leur plume bien longtemps apres le jour tombé.

On n'y voyait presque plus et la jeune fille écrivait encore.

Les derniers rayons du jour arrivant par la fenétre dont les rideaux venaient d'étre
relevés, éclairaient en plein son visage et nous pouvons vous dire du moins comme
elle était faite.

C'était une rieuse, une de ces douces filles dont la gaieté rayonne si bien, qu'elle
suffit toute seule a la joie d'une famille. Chacun de ses traits semblait fait pour le
plaisir: son front d'enfant, son nez aux belles narines roses, sa bouche dont le sourire
montrait la parure nacrée.

Mais ses yeux révaient: de grands yeux d'un bleu sombre dont les cils semblaient
une longue frange de soie.

Sans le regard pensif de ces beaux yeux, a peine lui eussiez-vous donné l'age
d'aimer.

Elle était grande; sa taille était un peu trop fréle: quand nul ne l'observait, ses
poses avaient de chastes et délicieuses langueurs.

L'expression générale de sa figure était la douceur; mais il y avait dans sa
prunelle, brillant sous l'arc de ses sourcils noirs, dessinés hardiment, une fierté
calme et vaillante. Ses cheveux, noirs aussi, a chauds reflets d'or fauve, ses cheveux
longs et riches, si lourds qu'on efit dit parfois que sa téte s'inclinait sous leur poids,
ondulaient en masses larges sur son cou et sur ses épaules, faisant a son adorable
beauté un cadre et une auréole.

Il y en a qui doivent étre aimées ardemment, mais un seul jour;—il y en a d'autres
gu'on chérit longtemps d'une tranquille tendresse.

Celle-ci devait étre aimée passionnément et toujours.
Elle était ange, mais surtout femme.

Son nom, que les voisins ignoraient et que dame Francoise et Jean-Marie
Berrichon avaient défense de prononcer depuis l'arrivée a Paris, était Aurore.

Nom prétentieux et sot pour une belle demoiselle des salons, nom grotesque pour
une fille a mains rouges et pour ma tante dont la voix chevrote,—nom ravissant pour
celles qui peuvent l'enlacer comme une fleur de plus a leur diademe de chere poésie.

Les noms sont comme les parures qui écrasent les unes et que les autres
rehaussent.

Elle était la toute seule.—Quand l'ombre du crépuscule lui cacha le bout de sa
plume, elle cessa d'écrire et se mit a réver.

Les mille bruits de la rue arrivaient jusqu'a elle et ne 1'éveillaient point.

Sa belle main blanche était dans ses cheveux; sa téte s'inclinait; ses yeux
regardaient le ciel.

C'était comme une muette priere. Elle souriait a Dieu.

Puis, parmi son sourire, une larme vint,—une perle qui un moment trembla au
bord de sa paupiére, pour rouler ensuite lentement sur le satin de sa joue.

—Comme il tarde!... murmura-t-elle.
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Elle rassembla les pages éparses sur la table et les serra dans une petite cassette
qgu'elle poussa derriere le chevet de son lit.

—A demain! dit-elle, comme si elle elt pris congé d'un compagnon de chaque jour.

Puis elle ferma sa fenétre et prit sa guitare, dont elle tira quelques accords au
hasard.

Elle attendait.

Aujourd'hui, elle avait relu toutes ces pages enfermées maintenant dans la
cassette.

Hélas! elle avait le temps de lire.
Ces pages contenaient son histoire,—ce qu'elle savait de son histoire.
L'histoire de ses impressions, de ses sentiments, de son coeur.

Pour qui avait-elle écrit cela? Les premiéres lignes du manuscrit répondaient a
cette question.

Aurore disait:

«Je commence d'écrire un soir ol je suis seule aprés avoir attendu tout le jour.
Ceci n'est point pour lui. C'est la premiere chose que je fais et qui ne lui soit point
destinée.

»Je ne voudrais pas qu'il vit ces pages ou je parlerai de lui sans cesse, ou je ne
parlerai que de lui. Pourquoi?... Je sais pourquoi. J'aurais peine a le dire.

»Elles sont heureuses, celles qui ont des compagnes a qui confier le trop-plein de
leur ame: peines ou bonheur. Moi, je n'ai point d'amie. Je suis seule, toute seule. Je
n'ai que lui. Quand je le vois, je deviens muette. Que lui dirai-je? Il ne me demande
rien.

»Et pourtant, ce n'est pas pour moi que je prends la plume. Je n'écrirais pas si je
n'avais l'espoir d'étre lue, sinon de mon vivant, au moins apres ma mort.

»Je crois que je mourrai bien jeune.
»Je ne le souhaite pas: Dieu me garde de le craindre.
»Si je mourais, il me regretterait.—Moi, je le regretterais méme au ciel.

»Mais, d'en haut, je verrais peut-étre le dedans de son cceur. Quand cette idée me
vient, je voudrais mourir.

»Il m'a dit que mon pere était mort. Ma meére doit vivre.

»Ma mere, j'écris pour vous. Mon cceur est a lui tout entier, mais il est tout a vous
aussi. Je voudrais demander a ceux qui le savent le mystere de cette double
tendresse. Avons-nous deux coeurs?

»J'écris pour vous. Il me semble qu'a vous je ne cacherais rien et que j'aimerais a
vous montrer les plus secrets replis de mon ame. Me trompé-je? Une mere n'est-elle
pas l'amie qui doit tout savoir, le médecin qui peut tout guérir?

»Je vis une fois, par la fenétre ouverte d'une maison, une jeune fille agenouillée
devant une femme a la beauté douce et grave. L'enfant pleurait: mais c'étaient de
bonnes larmes; la mere, émue et souriante, se penchait pour baiser ses cheveux.

»Oh! le divin bonheur, ma mere! Je crois sentir votre baiser sur mon front!... Vous
aussi, vous devez étre bien douce et bien belle... Vous aussi, vous devez savoir
consoler en souriant!

»Ce tableau est toujours dans tous mes réves. J'envie les larmes de la jeune fille.
Ma mere, si j'étais entre vous et lui, que pourrait me donner le ciel?

»Moi, je ne me suis agenouillée jamais que devant un prétre. La parole d'un prétre
fait du bien; mais c'est par la bouche des méres que parle la voix de Dieu.

»M'attendez-vous? me cherchez-vous? me regrettez-vous? Suis-je dans vos prieres
du matin et du soir? Me voyez-vous, vous aussi, dans vos songes?

»Il me semble, quand je pense a vous, que vous devez penser a moi. Parfois, mon
coeur vous parle; m'entendez-vous?—Si Dieu m'accorde jamais ce grand bonheur de
vous voir, ma mere, ma mere chérie, je vous demanderai s'il n'était pas des instants
ou votre coeur tressaillait sans motif.

»Et je vous dirai: c'est que vous entendiez le cri de mon cceur, ma mere!...

«... Je suis née en France. On ne m'a pas dit ol.. Je ne sais pas mon age au juste,
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mais je dois avoir aux environs de vingt ans.

»Est-ce réve? est-ce réalité? Ce souvenir, si c'en est un, est si lointain et si vague!
Je crois me rappeler parfois une femme au visage angélique, qui penchait son sourire
au-dessus de mon berceau.

»Etait-ce vous, ma mere?

»... Puis, dans les ténebres, un grand bruit de bataille.—Peut-étre la nuit de fiévre
d'un enfant...

»Quelqu'un me portait dans ses bras. Une voix de tonnerre me fit trembler.—Nous
courimes dans l'obscurité.—J'avais froid...

»Il y a une brume autour de tout cela.—Mon ami doit tout savoir; mais, quand je
l'interroge sur mon enfance, il sourit tristement et se tait.

»Je me vois pour la premiére fois distinctement habillée en petit garcon dans les
Pyrénées espagnoles. Je menais paitre les chevres d'un quintero montagnard qui
nous donnait sans doute 1'hospitalité. Mon ami était malade et j'entendais dire
souvent qu'il mourrait. Je l'appelais alors mon pere.

»Quand je revenais le soir, il me faisait mettre a genoux preés de son lit, joignait
lui-méme mes petites mains et me disait en francais:

»—Aurore, prie le bon Dieu pour que je vive.

»Une nuit, le prétre vint lui apporter 1'extréme-onction. Il se confessa et pleura.
»I1 croyait que je n'entendais pas; il dit:

»—Voila ma pauvre petite fille qui va rester seule!

»—Songez a Dieu, mon fils! exhortait le prétre.

»—Oui, mon pere... oh! oui, je songe a Dieu... Dieu est bon; je ne m'inquiéte point
de moi... Mais ma pauvre petite fille qui va rester seule sur la terre..., serait-ce un
grand péché, mon pere, que de I'emmener avec moi?

»—La tuer! s'écria le prétre avec épouvante; mon fils, vous avez le délire!
»Il secoua la téte et ne répondit point. Moi, je m'approchai tout doucement.

»—Ami Henri, dis-je en le regardant fixement,—et si vous saviez, ma mere, comme
sa pauvre figure était maigre et have,—ami Henri, je n'ai pas peur de mourir et je
veux bien aller avec toi au cimetiere!

»Il me prit dans ses bras, qui briilaient la fievre. Et je me souviens qu'il répétait:
»La laisser seule! la laisser toute seule!

»Il s'endormit, me tenant toujours dans ses bras. On voulait m'arracher de la,
mais il elit fallu me tuer... Je pensais:

»—S'il s'en va, on m'emportera avec lui...

»Au bout de quelques heures, il s'éveilla. J'étais baignée de sa sueur.
»—]Je suis sauvé! dit-il.

»Et, me voyant serrée contre lui, il ajouta:

»—Beau petit ange, c'est toi qui m'as guéri...

»... Je ne l'avais jamais bien regardé. Un jour, je le vis beau comme il est et
comme je le vois toujours depuis.

»Nous avions quitté la ferme du quintero pour aller un peu plus avant dans le
pays. Mon ami avait repris ses forces et travaillait aux champs comme un manceuvre.
J'ai su depuis que c'était pour me nourrir.

»C'était dans une riche alqueria des environs de Venasque; le maitre cultivait la
terre et vendait en outre a boire aux contrebandiers.

»Mon ami m'avait bien recommandé de ne point sortir du petit enclos qui était
derriere la maison et de ne jamais entrer dans la salle commune.—Mais, un soir, des
seigneurs vinrent manger a l'alqueria: des seigneurs qui arrivaient de France.

»]'étais a jouer avec les enfants du maitre dans le clos. Les enfants voulurent voir
les seigneurs; je les suivis étourdiment.

»Ils étaient deux a table, entourés de valets et de gens d'armes: sept en tout.

»Celui qui commandait aux autres fit un signe a son compagnon. Tous deux me
regardérent. Le premier seigneur m'appela et me caressa, tandis que l'autre allait
parler tout bas au maitre de la métairie.
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»Quand il revint, je 1'entendis qui disait:

»—C'est elle.

»—A cheval! commanda le grand seigneur.

»En méme temps, il jeta au maitre de 1'alqueria une bourse pleine d'or.
»A moi, il me dit:

»—Viens jusqu'aux champs, petite, viens chercher ton pere.

»Le voir un instant plus t6t! moi, je ne demandais pas mieux. Je montai bravement
en croupe derriere un des gentilshommes.

»La route pour aller aux champs ou travaillait mon pére, je ne la savais pas.
Pendant une demi-heure, j'allai, riant, chantant, me balancant au trot du grand
cheval. J'étais heureuse comme une reine!

»Puis je demandai:

»Arriverons-nous bientot aupres de mon ami?
»—Bientot! bientot! me fut-il répondu.

»Et nous allions toujours.

»Le crépuscule du soir venait; j'eus peur. Je voulus descendre du cheval. Le grand
seigneur commanda:

»—Au galop!
»Et 'homme qui me tenait me mit la main sur la bouche pour étouffer mes cris.

»Mais, tout a coup, a travers champs, nous vimes accourir un cavalier qui fendait
I'espace comme un tourbillon. Il était sur un cheval de labour, sans selle ni bride; ses
cheveux allaient au vent avec les lambeaux de sa chemise déchirée.

»La route tournait autour d'un bois taillis, coupé par une riviére; il avait traversé
la riviere a la nage et coupé le taillis.

»Il arrivait! il arrivait!—Je ne reconnaissais pas mon pere si doux et si calme; je ne
reconnaissais pas mon ami Henri toujours souriant prés de moi.—Celui-la était
terrible et beau comme un ciel d'orage.

»Il arrivait.—D'un dernier bond, le cheval franchit le talus de la route et tomba
épuisé.

»Mon ami tenait a la main le soc de sa charrue.
»—Chargez-le! cria le grand seigneur.

»Mais mon ami l'avait prévenu.—Le soc de charrue, brandi a deux mains, avait
frappé deux coups.—Deux valets armés d'épées étaient tombés par terre et gisaient
dans leur sang.

«Et a chaque fois que mon ami frappait, il criait:

—«J'y suis! j'y suis! Lagardere! Lagardere!...»

I1

—Souvenirs d'enfance.—

«L'homme qui me tenait,—poursuivait le manuscrit d'Aurore,—voulait prendre la
fuite, mais mon ami ne l'avait point perdu de vue. Il l'atteignit en passant par-dessus
le corps des deux valets et I'assomma d'un coup de soc.

»Je ne m'évanouis pas, ma mere. Plus tard je n'aurais pas été aussi brave peut-
étre;—mais, pendant toute cette terrible bagarre, je tins mes yeux grands ouverts,
agitant mes petites mains tant que je pouvais et criant:

—»Courage, ami Henri! courage! courage!

»Je ne sais pas si le combat dura plus d'une minute. Au bout de ce temps, il avait
enfourché la monture de l'un des morts et se lancait au galop, me tenant dans ses
bras.

»Nous ne retournames point a l'alqueria. Mon ami dit que le maitre 1'avait trahi.—
Et il ajouta:
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»—On ne peut se cacher que dans une ville!

»Nous avions donc a nous cacher? Jamais je n'avais réfléchi a cela. La curiosité
s'éveillait en moi en méme temps que le vague désir de lui tout devoir. Je
l'interrogeai. Il me serra dans ses bras en me disant:

»—Plus tard, plus tard.
»Puis, avec une nuance de mélancolie:
—«Es-tu donc fatiguée déja de m'appeler ton pere?...

EI Il ne faut pas étre jalouse, ma mére, ma mere chérie. Il a été pour moi toute
la famille: mon pére et ma mere a la fois.

»Ce n'est pas de ta faute: tu n'étais pas la...

»Mais, quand je me souviens de mon enfance, j'ai les larmes aux yeux. Il a été
bon, il a été tendre, et tes baisers, ma mére, n'auraient pas pu étre plus doux que ses
caresses.

»Lui si terrible! lui si vaillant!
»Oh! si tu le voyais, comme tu l'aimerais!...

»Je n'étais jamais entrée dans les murs d'une ville. Quand nous aperciimes de loin
les clochers de Pampelune, je demandai ce que c'était que cela.

»—Ce sont des églises, me répondit mon ami;—tu vas voir la beaucoup de monde,
ma petite Aurore: de beaux seigneurs et de belles dames... mais tu n'auras plus les
fleurs du jardin...

»Je ne regrettai point les fleurs du jardin dans ce premier moment. L'idée de voir
tant de beaux seigneurs et tant de belles dames me transportait.

»Nous franchimes les portes.—Deux rangées de maisons hautes et sombres nous
déroberent la vue du ciel. Avec le peu d'argent qu'il avait, mon ami loua une
chambrette. Je fus prisonniere.

»Dans les montagnes et aussi a l'alqueria, j'avais le grand air et le soleil, les
arbres fleuris, les grandes pelouses et aussi la compagnie des enfants de mon age.
Ici, quatre murs; au dehors, le long profil des maisons grises avec le morne silence
des villes espagnoles.—Au dedans, la solitude.

»Car mon ami Henri sortait des le matin et ne revenait que le soir.

»Il rentrait les mains noires et le front en sueur. Il était triste. Mes caresses seules
pouvaient lui rendre son sourire.

»Nous étions pauvres et nous mangions notre pain dur; mais il trouvait encore
moyen parfois de m'apporter du chocolat, ce régal espagnol, et d'autres friandises.

»Ces jours-la, je revoyais son pauvre beau visage heureux et souriant.

»—Aurore, me dit-il un soir,—je m'appelle don Luiz a Pampelune... et, si l'on vient
vous demander votre nom, vous répondrez: Mariquita.

»Je ne savais que ce nom d'Henri qu'on lui avait donné jusqu'alors. Jamais il ne
m'a dit lui-méme qu'il était le chevalier de Lagardeére. Il m'a fallu l'apprendre par
hasard.

»Il m'a fallu deviner aussi ce qu'il avait fait pour moi quand j'étais toute petite. Je
pense qu'il voulait me laisser ignorer combien je lui suis redevable.

»Henri est fait ainsi, ma mere; c'est la noblesse, 1'abnégation, la générosité, la
bravoure poussées jusqu'a la folie.—Il vous suffirait de le voir pour l'aimer presque
autant que je l'aime.

»]'eusse préféré, en ce temps-la, moins de délicatesse et plus de complaisance a
répondre a mes questions.

»Il changeait de nom. Pourquoi? Lui si franc et si hardi!—Une idée me
poursuivait! Je me disais sans cesse: C'est pour moi!... c'est moi qui fais son malheur!

»Voici comment je sus quel métier il faisait a Pampelune, et comment j'appris du
méme coup le vrai nom qu'il portait jadis en France.

»Un soir, vers I'heure ou d'ordinaire il rentrait, deux gentilshommes frapperent a
notre porte. J'étais a mettre les assiettes de bois sur la table. Nous n'avions point de
nappe. Je crus que c'était mon ami Henri, je courus ouvrir.

»Et, a la vue de deux inconnus, je reculai épouvantée. Personne n'était encore
venu nous voir depuis que nous étions a Pampelune.

»C'étaient deux cavaliers hauts sur jambes, maigres, jaunes comme des fiévreux
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et portant de longues moustaches en crochets aiguisés, leurs rapiéres fines et
longues relevaient le pan de leurs manteaux noirs. L'un était vieux et trés-bavard;
l'autre était jeune et taciturne.

»—Adios! ma belle enfant, me dit le premier;—n'est-ce pas ici la demeure du
seigneur don Henri?

»—Non, senor, répondis-je.
»Les deux Navarrais se regardérent. Le jeune haussa les épaules et grommela:
»—Don Luiz!...

»—Don Luiz, sacramento santisimo!... s'écria le plus agé,—don Luiz! c'est don Luiz
que je voulais dire.

»Et, comme j'hésitais a répondre:

»—Entrez, don Sanche, mon neveu, reprit-il,—entrez!... nous attendrons ici le
seigneur don Luiz... ne vous inquiétez pas de nous, conejita!... nous voila bien...
Asseyez-vous, mon neveu don Sanche... II est médiocrement bien logé, ce
gentilhomme!... mais cela ne nous regarde pas... Allumez vous un cigarillo, mon
neveu don Sanche?... Non?... Ce sera comme vous voudrez.

»Le neveu don Sanche ne répondait mot. Il avait une figure de deux aunes et de
temps en temps se grattait 1'oreille comme un grand garcon fort en peine.

»L'oncle, qui s'appelait don Miguel, alluma une pajita et se mit a fumer en causant
avec une imperturbable volubilité.

»Je mourais de peur que mon ami ne me grondat.

»Quand j'entendis son pas dans l'escalier, je courus a sa rencontre; mais 1'oncle
don Miguel avait les jambes plus longues que moi, et, du haut de l'escalier:

»—Arrivez donc, seigneur don Luiz! s'écria-t-il;—mon neveu don Sanche vous
attend depuis une demi-heure... adios! adios!... Enchanté de faire votre
connaissance... mon neveu don Sanche aussi... Je me nomme don Miguel de la
Crencha... je suis de Santiago, prés de Roncevaux, ou Roland le preux fut occis...
Mon neveu don Sanche est du méme nom et du méme pays: c'est le fils de mon frere,
don Ramon de la Crencha, alcade mayor de Tudéle... et nous vous baisons bien les
mains, seigneur don Luiz... de bon cceur, sainte Trinité! de bon cceur!

»Le neveu don Sanche s'était levé, mais il ne parlait point.

»Mon ami s'arréta au haut des marches. Ses sourcils étaient froncés et une
expression d'inquiétude se montrait sur son visage.

»—Que voulez-vous? demanda-t-il.

»—Entrez donc! fit 'oncle don Miguel, qui s'effaca courtoisement pour lui livrer
passage.

»—Que voulez-vous? demanda encore Henri.

»—D'abord, je vous présente mon neveu don Sanche...

«—Par le diable! s'écria Henri en frappant du pied,—que voulez-vous?
»Il me faisait trembler quand il était ainsi.

»L'oncle Miguel recula d'un pas en voyant son visage; mais il se remit bien vite.
C'était un heureux caractere d'hidalgo.

»—Voici ce qui nous amene, répliqua-t-il, —puisque vous n'étes pas en humeur de
causer... Notre cousin Carlos de Madrid, qui a suivi l'ambassade de Madrid en l'an
95, vous a reconnu chez Cuenga l'arquebusier... vous étes le chevalier Henri de
Lagardere.

»Henri palit et baissa les yeux; je crus qu'il allait dire non.

»—La premiere épée de l'univers, continua l'oncle Miguel, 'homme a qui nul ne
résiste!... Ne niez pas, chevalier: je suis siir de ce que j'avance.

—Je ne nie pas, dit Henri d'un air sombre,—mais, senores, il vous colitera peut-
étre cher pour avoir découvert mon secret?

En méme temps, il alla fermer la porte de 1'escalier.
Ce grand escogriffe de don Sanche se mit a trembler de tous ses membres.

»—Par Dios! s'écria 1'oncle don Miguel, sans se déconcerter,—cela nous cotlitera
ce que vous voudrez, seigneur caballero! Nous arrivons chez vous les poches
pleines!... Allons, mon neveu! vidons la bolsa!
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»Le neveu don Sanche, dont les longues dents claquaient, posa sur la table, sans
mot dire, deux ou trois bonnes poignées de quadruples; 1'oncle en fit autant.

»Henri le regardait avec étonnement;—moi, je m'étais cachée dans l'alcove.

»—Hé! hé! fit I'oncle en remuant le tas d'or,—on n'en gagne pas tant que cela,
n'est-ce pas, a limer des gardes d'épée chez maitre Cuenca?... Ne vous fachez pas,
seigneur cavalier, nous ne sommes pas ici pour surprendre votre secret... nous ne
voulons point savoir pourquoi le brillant Lagardere s'abaisse a ce métier, qui gate la
blancheur des mains et fatigue la poitrine... n'est-ce pas neveu?

»Le neveu s'inclina gauchement.

»—Nous venons, acheva le vertueux hidalgo,—pour vous entretenir d'une affaire
de famille.

»—]J'écoute, dit Henri.
»L'oncle prit un siége et ralluma sa pipita.

»—Une affaire de famille, continua-t-il,—une simple affaire de famille... n'est-ce
pas, mon neveu?... Il faut donc vous dire, seigneur cavalier, que nous sommes tous
braves dans notre maison, comme le Cid, pour ne pas dire davantage... Moi qui vous
parle, je rencontrai un jour douze hidalgos de Tolose en Biscaye... C'étaient tous
grands et forts lurons... mais je vous conterai l'anecdote un autre jour; il ne s'agit pas
de moi... il s'agit de mon neveu don Sanche... Mon neveu don Sanche courtisait
honnétement une jolie fille de Salvatierra... Quoiqu'il soit bien fait de sa personne,
riche et pas sot, non, la fillette fut longtemps a se décider... Enfin, elle prit de
l'amour, mais ce fut pour un autre que lui: un blanc-bec, figure rousse, seigneur
cavalier... n'est-ce pas, mon neveu?

»Le taciturne don Sanche, fit entendre un grognement approbateur.

»—Vous savez, reprit l'oncle don Miguel,—deux coqs pour une poule, c'est
bataille! La ville n'est pas grande: nos deux jeunes gens se rencontraient tous les
jours. Les tétes s'échaufferent. Mon neveu, a bout de patience, leva la main... mais il
mangua de promptitude, seigneur cavalier: ce fut lui qui regut un soufflet...—Or, vous
sentez, s'interrompit-il,—un Crencha qui recoit un soufflet... mort et sang!... n'est-ce
pas, mon neveu don Sanche?... Il faut du fer pour venger cette injure!

»L'oncle Miguel, ayant ainsi parlé, regarda Henri et cligna de l'ceil d'un air
bonhomme et terrible a la fois.

»Il n'y a que les Espagnols pour réunir Croquemitaine a Sancho Panga.
»—Vous ne m'avez pas encore appris ce que vous voulez de moi, dit Henri.

»Deux ou trois fois, ses yeux s'étaient tournés, malgré lui, vers l'or étalé sur la
table.

»Nous étions si pauvres!

»—Eh bien, eh bien, fit I'oncle Miguel, cela se devine, que diable!... n'est-ce pas,
mon neveu don Sanche?... Les Crencha n'ont jamais recu de soufflet... c'est la
premiére fois que cela se voit dans I'histoire. Les Crencha sont des lions, voyez-vous,
seigneur cavalier!... Et spécialement, mon neveu don Sanche... mais...

»I1 fit une pause apres ce mais.

»La figure de mon ami Henri s'éclaira, tandis que son regard glissait de nouveau
sur le tas de quadruples pistoles.

»—]Je crois comprendre, dit-il, et je suis prét a vous servir.

»—A la bonne heure! s'écria 1'oncle don Miguel;—par saint Jacques! voici un digne
cavalier.

»Le neveu don Sanche, perdant son flegme, se frotta les mains d'un air tout
content.

»—]Je savais bien que nous allions nous entendre, poursuivit 1'oncle; don Ramon ne
pouvait pas nous tromper... Le faquin se nomma don Ramiro Nunes Tonadilla, du
hameau de San-José... Il est petit, barbu, les épaules hautes...

»—]Je n'ai pas besoin de savoir tout cela, interrompit Henri.

»—Si fait, si fait!... Diable!... il ne faudrait pas commettre d'erreur!... L'an dernier,
j'allai chez le dentiste de Fontarabie,—n'est-ce pas, mon neveu don Sanche?—et je lui
donnai un doublon pour qu'il m'enlevat une dent dont je souffrais dans le fond de la
bouche... Le drole garda ma double pistole et m'arracha une dent saine au lieu de
celle que j'avais malade...

»Je voyais le front d'Henri se rembrunir et ses sourcils se rapprocher.—L'oncle
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don Miguel ne prenait point garde.

»—Nous payons, continua-t-il,—nous voulons que la besogne soit faite mlirement,
et comme il faut... n'est-ce pas juste?... Don Ramiro est roux de cheveux et porte
toujours un feutre gris a plumes noires... Il passe tous les soirs, vers sept heures,
devant 'auberge des Trois Maures, entre San-José et Roncevaux...

»—Assez, senor! interrompit Henri;—nous ne nous sommes pas compris.
»—Comment! comment! fit 1'oncle.

»—]J'ai cru qu'il s'agissait d'apprendre au seigneur don Sanche a tenir son épée.
»Les figures de l'oncle et du neveu s'allongérent.

»—Santa Trinidad! s'écria don Miguel;—nous sommes tous de premiere force dans
la maison de la Crencha... L'enfant s'escrime en salle comme saint Michel
archange!... mais, sur le terrain, il peut arriver des accidents... Nous avions pensé
que vous vous chargeriez d'attendre don Ramiro Nunés a l'auberge des Trois
Maures... et de venger I'honneur de mon neveu don Sanche.

»Henri ne répondit point cette fois. Le froid sourire qui vint a ses lévres exprimait
un dédain si profond, que 1'oncle et le neveu échangerent un regard embarrassé.

»Henri montra du doigt les quadruples qui étaient sur la table.
»Sans mot dire, 1'oncle et le neveu les remirent dans leurs poches.
»Henri étendit ensuite sa main vers la porte.

»L'oncle et le neveu passerent devant lui chapeau bas et 1'échine courbée.—Ils
descendirent 1'escalier quatre a quatre.

»Ce jour-la, nous mangeames notre pain sec, Henri n'avait rien rapporté pour
mettre dans nos assiettes de bois.

»]'étais trop petite assurément pour comprendre toute la portée de cette scéne.
Cependant, elle m'avait frappée vivement. J'ai pensé longtemps a ce regard que mon
ami Henri avait jeté a 1'or des deux hidalgos de Navarre.

»Quant au nom de Lagardere, mon age encore et la solitude ou j'avais vécu
m'empéchaient de connaitre 1'étrange renommée qui le suivait. Mais ce nom eut au
dedans de moi comme un retentissement sonore.—J'écoutais une fanfare de guerre;
—je me souvins de l'effroi de mes ravisseurs, lorsque mon ami Henri leur avait jeté
ce nom a la face, lui seul contre eux tous.

»Plus tard, j'appris ce que c'était que le chevalier Henri de Lagardére. J'en fus
triste. Son épée avait joué avec la vie des hommes; son caprice avait joué avec le
coeur des femmes.

»]'en fus triste, bien triste!—Mais cela m'empécha-t-il de l'aimer?

»Meére chérie, je ne sais rien du monde. Peut-étre les autres jeunes filles sont-elles
faites autrement que moi.—Je l'aimai davantage quand je sus combien il avait péché.

»I1 me sembla qu'il avait besoin de mes prieres aupres de Dieu. Il me sembla que
je pourrais le payer ainsi de ses bienfaits.

»Il me sembla que j'étais un grand élément dans sa vie. Il avait si bien changé
depuis qu'il s'était fait mon pere adoptif.

»Mére! ne m'accuse pas d'étre une orgueilleuse! Je sentais que j'étais sa douceur,
sa sagesse et sa vertu.—Quand je dis que je l'aimai davantage, je me trompe peut-
étre! je I'aimai autrement.

»Ses baisers paternels me firent rougir et je commencai a pleurer tout bas dans
ma solitude.

»Mais j'anticipe et je te parle la de choses d'hier...

»... Ce fut a Pampelune que mon ami Henri entreprit mon éducation. Il n'avait
guere de temps pour m'instruire et point d'argent pour acheter des livres, car ses
journées étaient longues et bien peu rétribuées. Il faisait alors 1'apprentissage de cet
art qui 1'a rendu célebre dans toutes les Espagnes sous le nom du Cincelador. Il était
lent et maladroit. Son maitre ne le traitait pas bien.

»Et lui, 'ancien chevau-léger du roi Louis XIV, lui, le hautain jeune homme qui
tuait naguere pour un mot, pour un regard, supportait patiemment les reproches et
les injures d'un artisan espagnol!

»Il avait une fille. Quand il rentrait a la maison avec les quelques maravédis
gagnés a la sueur de son front, il était heureux comme un roi, parce que je lui
souriais.



203

204

205

»Une autre que vous rirait de pitié, ma mere; mais je suis bien slire qu'ici vous
allez verser une larme. Lagardére n'avait qu'un livre: c'était un vieux Traité
d’'escrime, par maitre Frangois Delapalme, de Paris, prévot juré, diplomé de Parme et
de Florence, membre du Haudegenbund de Mannheim et de 1'académie della scrima
de Naples, maitre en fait d'armes de Mgr le Dauphin, etc., etc.;—suivi de la
Description des différents coups, bottes et feintes courtoises, en usage dans l'assaut
de pied ferme, par Giov.-Maria Ventura, de ladite académie della scrima de Naples,
corrigé et amendé par J.-F. Delannos-Saulxure, prévét aux cadets.—Paris, 1669...

»Ne vous étonnez point de ma mémoire. Ce sont les premieres lignes que j'aie
épelées. Je m'en souviens comme de mon catéchisme.

»Mon ami Henri m'apprit a lire dans son vieux traité d'escrime.

»Je n'ai jamais tenu d'épée dans ma main; mais je suis forte en théorie: je connais
la tierce et la quarte, parades naturelles,—prime et seconde, de demi-instinct,—les
deux contres, parades universelles et composées,—le demi-cercle, les coupés simples
et de revers..., le coup droit, les pointes, les dégagements...

»La croix de Dieu ne vint que quand mon ami Henri eut économisé cinq douros
pour m'acheter l'alphabet de Salamanque.

»Le livre n'y fait rien, croyez-moi, ma mere. Tout dépend du professeur. J'appris
bien vite a déchiffrer cet absurde fatras, rédigé par un trio de spadassins ignorants.

»Que m'importaient ces grossiers principes de l'art de tuer?—Mon ami Henri me
montrait les lettres patiemment et doucement.

»]'étais sur ses genoux. Il tenait le livre. J'avais a la main une paille et je suivais
chaque lettre en la nommant.

»Ce n'était pas un travail, c'était une joie.

»Quand j'avais bien lu, il m'embrassait.

»Puis nous nous mettions a genoux tous les deux et il me récitait la priere du soir.
»Je vous dis que c'était une mere...

»Une meére tendre et coquette pour sa petite fille chérie!—Ne m'habillait-il pas?
ne lissait-il pas lui-méme mes cheveux?

»Son pourpoint s'en allait, mais j'avais toujours de bonnes robes.

»Une fois, je le surpris l'aiguille a la main, essayant une reprise a ma jupe
déchirée...

»Oh! ne riez pas, ne riez pas, ma meére! c'était Lagardere qui faisait cela, le
chevalier Henri de Lagardere,—I'homme devant qui tombent ou s'abaissent les plus
redoutables épées!

»Le dimanche, quand il avait bouclé mes cheveux et noué ma résille, quand il
avait rendu brillants comme 1'or les boutons de cuivre de mon petit corsage et noué
autour de mon cou ma croix d'acier—son premier présent—a l'aide d'un ruban de
velours, il me conduisait bien brave et bien fiere a 1'église des Dominicains de la
basse ville. Nous entendions la messe; il était devenu pieux par moi et pour moi.
Puis, la messe finie, nous franchissions les murs, laissant derriére nous la cité
sombre et triste.

»Comme le grand air était bon a nos pauvres poitrines prisonnieres! comme le
soleil était radieux et doux!

»Nous allions par les campagnes désertes. Il voulait étre de mes jeux. Il était plus
enfant que moi!

»Vers le haut du jour, quand la fatigue me prenait, il me conduisait a I'ombre d'un
bois touffu. Il s'asseyait au pied d'un arbre et je m'endormais dans ses bras.

»Il veillait, lui, écartant de moi les mosquitos et les lances ailées.—Parfois, je
faisais semblant de dormir, et je le regardais a travers mes paupieres demi-closes.

»Ses yeux étaient toujours sur moi; en me bergant, il souriait.

»Je n'ai qu'a fermer mes yeux pour le revoir ainsi, mon ami, mon pere, mon noble
Henri!—L'aimez-vous a présent, ma mere?

»Avant le sommeil ou apres, selon mon caprice, car j'étais reine, le diner était
servi sur I'herbe. Un peu de pain noir dans du lait.

»Souvenez-vous de vos plus délicieux festins, ma mere. Vous me les décrirez, a
moi qui ne les connais pas. Je suis bien slire que nos fétes valaient mieux que les
votres. Notre pain, notre lait! le dictame, trempé dans l'ambroisie! La joie du coeur,
les bonnes caresses, le rire fou a propos de rien, les chers enfantillages, les
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chansons, que sais-je?
»Puis le jeu encore: il voulait me faire forte et grande.

»Puis, le long de la route, au retour, la calme causerie, interrompue par cette fleur
qu'il fallait conquérir, par ce papillon brillant qu'on voulait faire captif, par cette
blanche chevre qui bélait la-bas comme si elle elit demandé une caresse.

»Dans ces entretiens, il formait a mon insu mon esprit et mon cceur. Il lisait en
cachette et se faisait femme pour m'instruire. J'appris a connaitre Dieu et l'histoire
de son peuple, les merveilles du ciel et de la terre.

»Parfois, dans ces instants ol nous étions seuls tous deux, j'essayai de l'interroger
et de savoir ce qu'était ma famille.—Souvent, je lui parlai de vous, ma mere.

»Il devenait triste et ne répondait pas.
»Seulement, il me disait:
»—Aurore, je vous promets que vous connaitrez votre mere.

»Cette promesse faite depuis si longtemps s'accomplira, je l'espere,—j'en suis
slire,—car Henri n'a jamais menti.

»Et, si j'en crois les avertissements de mon cceur, l'instant est proche... Oh! ma
mere, comme je vais vous adorer!

»Mais je veux finir tout de suite ce qui a rapport a mon éducation. Je continuai a
recevoir ses legcons bien longtemps apres que nous eiimes quitté Pampelune et la
Navarre. Jamais je n'ai eu d'autres maitres que lui.

»Ce ne fut point de sa faute. Quand son merveilleux talent d'artiste eut percé,
quand chaque grand d'Espagne voulut avoir a prix d'or la poignée de sa rapiere
ciselée par don Luiz,—el Cincelador!—il me dit:

»Vous allez étre savante, ma fille chérie; Madrid a des pensions célebres, ou les
jeunes filles apprennent tout ce qu'une femme doit plus tard connaitre.

»—Je veux que vous soyez vous-méme mon professeur, répondis-je,—toujours!
toujours!

»Il sourit et répliqua:
»—]Je vous ai appris tout ce que je savais, ma pauvre Aurore.

»—Eh bien! m'écriai-je,—ami, bon ami, je n'en veux point savoir plus long que
vous.»
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