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D. ANNA ROSA CORREIA

OS NETOS DE CAMILLO

Fui hontem, 20 de agosto, a S. Miguel de Seide fazer uma romagem de saudade.

Quando Camillo era vivo, sempre que eu vim a Santo Thyrso nao deixei nunca de visitar o



grande romancista na sua melancolica Thebaida.

Agora que elle é morto e repousa longe, no cemiterio da Lapa, fui em peregrinacao devota
contemplar o tumulo em que viveu e agonisou: a casa solitaria de Seide, onde cada pedra parece
ser um epitaphio que chora resignadamente por elle no silencio e na mudez de uma aldea
minhota.

Esta casa, a que o proprio Camillo chamou «o albergue arruinado de S. Miguel de Seide», é
uma reliquia historica, um monumento nacional, como a casa de Shakspeare em Stratford-sur-
Avon ou como a casa de Goethe em Francfort.

E ou deve ser.

Para mim tem o que quer que seja de venerando, como um castello desmantelado, onde a
nossa gente tivesse ganho outr'ora cem victorias gloriosas, de que eu proprio houvesse sido
testemunbha...

Sahi de Santo Thyrso ao amanhecer e almocei em Landim.
Devo ao sr. Adriano Trépa, meu presado amigo, a honra de acompanhar-me.

Vi de passagem a cérca do antigo mosteiro de Landim, hoje propriedade da familia Leal e
Sousa.

Um filho do dono da casa, o sr. Manuel Vicente Leal, que ia a sahir n'esse momento,
retrocedeu de bom grado para nos servir amavelmente de cicerone.

Eu, quando viajo, ndao gosto de fazer prevencoes, nem aos outros, nem a mim proprio. Sou o
viajante mais despreoccupado que pode haver; entrego-me inteiramente ao acaso, e sempre me
tenho dado bem com isso.

A cérca do mosteiro esta transformada; poucos vestigios restam ainda do tempo dos frades.
Ha trechos de buxo em algumas ruas, e «o jogo da bola», que era vulgar nos conventos do sexo
masculino, subsiste menos mal conservado.

As freiras, se cultivavam este jogo, era no plural...

J& posteriores & extinccdo das ordens religiosas, vi carvalheiras enormes, medindo de
circumferencia mais de quarenta palmos. Uma d'ellas fora lascada por um raio, de alto a baixo. Vi
tambem, digna de mencao, uma rua de australias, arvores cujo cerne imita o pau preto e é, por
isso, madeira apreciada.

Conversando com o sr. Manuel Vicente, perguntei-lhe se Camillo teria phantasiado muito a
respeito do Cego de Landim.

—Nada, absolutamente. Camillo ainda nao disse tudo. O «cego» era um perverso homem.
—E onde morava aqui?
—N'uma casa por detraz d'aquella capella.

Indicou-me a capella de S. Braz, onde todos os annos se realiza uma pomposa festa, com
arraial e feira.

Tambem o sr. Manuel Vicente me indicou o antigo collegio de Landim, em que foram educados
muitos rapazes do Minho, que hoje sdo honra e brilho da sua provincia.

O sr. Trépa e eu fomos almocgar 4 estalagem do Rodrigues, n'uma varanda envidracada, que
dava sobre campos emplumados de basto arvoredo.

Notei que Landim é uma terra abundante de alfaiates. S6 & porta de uma casa, vi sete
trabalhando ao ar livre; fizeram-me lembrar a historia dos sete alfaiates lendarios, que foram
precisos para matar uma aranha.

Mal acabamos de almogar, partimos para Seide, onde chegamos perto das dez horas da
manha. O sol tinha ja descoberto; a nevoa, que havia sido intensa, dissipara-se completamente.

*
* *

Os meus olhos esperavam avidamente o momento de avistar a casa que fora de Camillo.
Tomados de um instinctivo respeito, iamos ambos calados, o sr. Trépa e eu.

De repente, surgiu-nos o portdo ensombrado por duas grandes acacias, que pendem sobre
elle.

—E ali! disse eu.
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—E ali! repetiu o sr. Adriano Trépa.

E, passando respeitosamente por deante do portdo, que da para o largo da egreja parochial,
dirigimo-nos & casa onde actualmente residem os netos de Camillo, a dois passos de distancia.

Toda a gente se lembra ainda da deploravel questdo que, a meu pezar, sustentei com o
visconde de S. Miguel de Seide, segundo-genito de Camillo, sobre a existencia de uma filha
natural do grande romancista, casada no Porto.

Tive receio de que a recordacao d'essa acerba polemica estivesse ainda muito viva no espirito
da sr.2 D. Anna Rosa Corréa.

Adoptei por isso a precaucao de apresentar-me sob o nome que primeiro me lembrou, ao
solicitar o obsequio de ser recebido como admirador fervoroso de Camillo.

Acolheu-me gentilmente a dona da casa, que immediatamente chamou alguns de seus filhos,
nao todos, porque dois d'elles, Camillo e Manuel, tinham sahido pela manha.

Notei que por vezes a sr.2 D. Anna Corréa, mde d'aquellas creancas herdeiras de um nome
glorioso e de pouco mais, me observava com certa curiosidade.

Soube comtudo manter-se n'uma discreta reserva, nao arriscando duvida alguma sobre a
minha identidade.

Fingiu acreditar que eu era «um Araujo» admirador de Camillo, desejoso de conhecer os netos
do grande romancista e de visitar a casa onde elle morreu.

Apresentou-me Flora, sua filha mais velha, quinze annos de idade, alta e elegante como um
pinheiro novo, de uma simplicidade de maneiras ao mesmo passo graciosa e senhoril; e Rachel,
quatro annos mais nova, cujo vago olhar revela morbidez e melancolia.

—Esta menina, disse-me a sr.2 D. Anna Corréa, era a predilecta da avé.
—Aventuro-me a conjecturar, respondi eu, que o nome de Rachel foi escolhido por Camillo.

—Isso mesmo... confirmou a minha amavel interlocutora esbogando um sorriso. NO0s queriamos
que se chamasse Anna, como a sr.2 viscondessa, mas o sr. visconde (Camillo) oppoz-se, dizendo
que esse nome era infeliz na familia. Referia-se & sr.2 viscondessa e a mim...

—Rachel, observei eu, exprimia na vida de Camillo a saudade do passado. Com esse nome foi
designada a sr.2 D. Anna Placido em muitos dos versos amorosos que ella lhe inspirou.

—Exactamente. E verdade.

Apresentou-me depois os restantes filhos que estavam em casa: Nuno e Simado, em cujas
physionomias, doces e intelligentes, prevalece um accentuado typo de familia.

—Simao, observei eu, tambem foi um nome intencionalmente escolhido.
A sr.2 D. Anna confirmou com um gesto.

—E o do protogonista do Amdr de perdigdo, acrescentei. Oxala que este menino seja mais feliz.

*
3 ES

Como eu tivesse insistido no desejo de vér o pequeno Camillo, por saber que era o neto
querido do av0, foram procural-o emquanto conversavamos a respeito de seus irméaos.

E iamos ja a sahir em visita & casa onde o grande Camillo morreu, quando appareceu o joven
Camillo, denunciando um certo ar de extranheza no olhar suavemente penetrante e perspicaz.

—Este menino, disse-me a sr.2 D. Anna, nasceu a 16 de maio de 1888, no mesmo dia em que o
avo fazia annos. Nos Amores de Camillo vem esta observacao, que é exacta.

Procurei mostrar-me indifferente a citacdo do meu livro, comquanto me fosse agradavel a
certeza de que a sr.2 D. Anna Corréa o conhecia e indicava como fonte auctorisada em
minudencias biographicas.

A physionomia do pequeno Camillo é, em verdade, a mais expressiva entre todos os netos do
grande romancista.

Essa creanca revela uma luminosa precocidade de intelligencia. Nao sendo robusto, como
nenhum dos seus irmdos o é tambem, parece mais debil e menos expansivo que elles. Tem o que
quer que seja de gravidade prematura quando escuta enconchando a mao sobre a orelha direita,
porque padece de dureza de ouvido, como seu irmao Nuno. Tudo faz esperar que elle seja o
continuador da gloria literaria do avd. Esta convicgao parece estar arreigada no espirito de toda
a familia, que a recebeu do grande romancista, o qual dizia muitas vezes ao pequeno Camillo:



—Se eu tornar a vér, vou comtigo para Coimbra.

Apezar dos escassos recursos de que a sr.2 D. Anna Corréa dispoe, julgou seu dever ndo se
poupar aos maiores sacrificios para iniciar convenientemente a educacao d'este filho.

O pequeno Camillo estuda em Braga, onde vae cursar agora o terceiro anno do curso geral dos
lyceus.

* *

As terras de Seide nao podem abastar ao sustento e educacao de tao numerosa prole. Dariam
regular passadio para uma ou duas pessoas, apenas. Mas para educar tantas creancas nao
chegam. De mais a mais estdo oneradas com um pezado foro de setenta razas de milho alvo e
centeio, pago annualmente ao abbade, e com os juros de uma hypotheca & Misericérdia de Villa
Nova de Famalicdo. Séo terras séccas e por isso pouco fecundas: apenas alli tem maior valor a
casa de habitacdo, que foi mandada construir pelo visconde de S. Miguel de Seide, e que é muito
superior em capacidade e aspecto dquella em que o grande romancista viveu e morreu.

A hypotheca abrange tambem este ultimo predio.

A pensao que foi votada pelo parlamento a Camillo Castello Branco, cessou com a morte de
seu filho Jorge.

Portanto os descendentes de Camillo, se lhes ndo acudir o Estado, como deve, terdo de luctar
com as maiores difficuldades para receber educacao condigna do nome illustre que representam.

—Ver-me-hei na necessidade, dizia-me a sr.2 D. Anna, de mandar este menino (Camillo) para o
commercio no Porto ou em Braga, bem como os outros.

E o seu rosto, macerado pelos desgostos e trabalhos da vida, que a envelheceram
prematuramente, cobria-se de uma espessa nuvem de melancolicas apprehensoes.



FLORA

—Tenho feito quanto tenho podido, continuou a sr.2 D. Anna, a bem d'estes meninos, mas nao
poderei aguentar por muito mais tempo tdo difficil esforco. Flora fez exame de instruccao
primaria. Nenhum dos outros irmdos é analphabeto. Manuel, que ndo lhe posso apresentar, esta
em Landim a dar licdo; s6 recolhe & noite. Nenhum dos meus filhos tem repugnancia pela
instrucgdo, nem é preciso chamal-os para irem 4 escola, sendo Camillo 0 mais madrugador e
estudioso de todos. Triste de mim, se tiver de lhes dar um destino que nao seja o das letras. Mas
ndo Posso... N4o Posso.

Nao foi como consolagao banal que lhe respondi:

—Nao desespere, minha senhora. Portugal é prodigo em conceder pensoes, e este acho eu que
sera o menor defeito de toda a nossa administragédo publica, porque mais vale evitar que alguns
portuguezes morram a fome, do que dar um triste exemplo de ingratidao nacional. Todos nés
sabemos que esta ou aquella pensdo é, entre muitas outras, mais explicavel pela generosidade do



que pela justica. Mas a que se conceder a memoria de Camillo, na pessoa de seus netos, pelo
menos até & maioridade d'elles, alem de poder ser a mais parcimoniosa de todas, serd a mais
justa entre as que a si mesmas se justificam plenamente. Camillo é um d'estes escriptores que
representam uma nacionalidade: a sua obra é a alma de um povo.

A sr.2 D. Anna enxugou uma lagrima nos seus olhos de um azul muito claro, tao quebrados
pelo soffrimento como o poderiam ser por uma longa vigilia.

Quantas noites, em verdade, ndo desvelard esta boa creatura a pensar no incerto futuro de
seis filhos, entregues ao seu heroismo maternal, unica forca que parece vitalisar-lhe o corpo
depauperado pela anemia e envelhecido prematuramente por uma vasta serie de inconfessaveis
desgostos!

Depositaria de um nome illustre, e de uma das mais solidas glorias literarias do nosso tempo,
que deverd restituir intacta a seus filhos depois de os ter preparado de modo a saberem
continual-a dignamente, a sua missao é espinhosa e agra, sobretudo se a patria a desamparar, o
que seria um crime affrontoso, e uma ingratidao odiosa.

Os netos de Camillo, vivendo n'um affastado rincao do Minho, entre dois campos
hypothecados, nao téem a espreital-os a reportagem dos jornaes, a vigilancia dos Argus de
botequim, nem a attencdo dos centros literarios e aristocraticos. Os montes que os rodeiam, nao
deixam vel-os de longe; especialmente de Lisboa. E preciso lembral-os, pol-os deante dos olhos da
patria, e esse é o unico intuito que inspirou a publicacao d'este opusculo.

Dilemma inilludivel: Deixar ao abandono seis creancas, que hdao de perpetuar uma geracao
illustre, ou protegel-as com uma exigua mealha, que abastard as modestas necessidades de
pessoas educadas na vida alded, no trato simples de camponezes, e sobriamente habituadas ao
caldo verde do Minho.

Quem deixara sossobrar em tao fragil batel seis creancas desprotegidas, podendo facilmente
salval-as, e com ellas uma das mais authenticas e genuinas glorias nacionaes?

Ninguem. A consciencia publica é o ultimo alento que morre nos povos que se deixaram
enfermar de leviandades e desacertos continuados. Nés somos um povo doente d'essa pécha.
Mas a consciencia ainda reage por vezes, brada, impde-se, faz-se ouvir e attender.

Entreguemos, pois, esta demanda & consciencia publica.

O unico dos netos de Camillo que eu ndo pude vér em S. Miguel de Seide, foi Manuel, o mais
novo, nascido em 1893.

O seu nome tambem obedeceu a uma propositada escolha: era o do pae do grande romancista.

A julgar pelo retrato, parece ser o mais alegre de todos elles, privilegio que a sua edade, alias,
explica.

* *

Acompanhados pela sr.2 D. Anna Corréa, dirigimo-nos, o sr. Adriano Trépa e eu, para a casa
onde morreu Camillo, a qual estd actualmente deshabitada, com excepgdo do pavimento terreo,
que é residencia do caseiro.

Aberto o portao, entramos na sombra de uma latada de alvaroco, cujos cachos brancos
pendiam vagamente doirados por tenues raios de sol, que as folhas verdes coavam.

Olhei logo para um recanto, 4 esquerda, onde eu sabia existir o monumento commemorativo
da visita de Castilho, «o principe da lyra portugueza», a S. Miguel de Seide, em julho de 1866.

Castilho, que partira de Lisboa acompanhado por seu filho Eugenio, tinha alli, n'aquelle torrao
do Minho, uma coOrte de letrados, verdadeira codrte n'aldeia, a render-lhe homenagem:
compunham-n'a Camillo, Anna Placido, Thomaz Ribeiro e Vieira de Castro.

A inscripcao estd quasi apagada, como ja se apagou tambem a vida das pessoas a quem ella se
referia. Cresceram hervagens e ramos que sombriamente afogaram o monumentosinho. Parece
um tumulo esquecido na solidao de um cemiterio.

Recordei entdo a dedicatdria da Maria Moysés a Thomaz Ribeiro.

Quando eu estava olhando para aquella pedra triste, visinha silenciosa de uma casa nao menos
triste, assomou ao portdo um individuo, que desconheci, um velho rijo, de physionomia agradavel,
cujo trajo me denunciou logo o camponez polido.

A sr.2 D. Anna Corréa apresentou-m'o, pois que o sr. Trépa ja o conhecia: era o sr. Francisco
Corréa de Carvalho, dedicado amigo de Camillo, quasi familiar na casa de Seide, e proximo
visinho.

Como notasse que eu estava olhando para o monumento, o sr. Carvalho, muito expansivo,
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contou logo que um dia, nos ultimos annos da vida de Camillo, pardra um trem ao portao, o que
deu rebate de uma visita inesperada, facto que de longe a longe acontecia.

Camillo preparou-se para receber algum amigo; mas nao apparecia ninguem. Sahiram varias
pessoas, entre ellas o sr. Carvalho, a averiguar o extraordinario caso da carruagem, que parecia
ter vindo vasia e parado ali sem destino.

Entdo descobriram o vulto de um homem junto ao monumento, e voltado para elle.
Aproximando-se cautelosamente, pé ante pé, reconheceram n'esse extranho visitante, Thomaz
Ribeiro, que chorava, abracando-se com a pedra.

Chorava memorias do passado, memorias de si mesmo, da sua mocidade longinqua, de
Castilho morto, de Vieira de Castro duas vezes morto, primeiro no tribunal, depois no tumulo; do
filho de Castilho, apodrecido n'um leito, e de Camillo, ali tdo proximo, crucificado no Calvario de
todas as dores reaes e imaginarias que lhe attribularam incessantemente a existencia.

Fiz reparo em que o sr. Carvalho, chamando de parte o sr. Trépa, trocara com elle algumas
palavras.

Tive depois a explicacao d'este incidente; e o leitor tel-a-ha tambem, a seu tempo.

Mas, rapidamente, o sr. Carvalho voltou a falar comigo dcerca do monumento, e do facto que
elle memorava: a visita de Castilho a Seide.

—Fez-se aqui, dizia-me o sr. Carvalho, uma linda illuminacdo. Vieram cantadores, entre os
quaes se distinguiram o Gallego e a Rosa Cantadeira. Castilho mostrou-se admirado com os
improvisos do Gallego, sempre espontaneos e, por via de regra, muito maliciosos. «Quero, dizia
Castilho, que me descrevam a cara d'este homem; que pena tenho de o ndo vér! Mas calculo que
a sua physionomia ha de ter tanta expressao como a de um actor comico. Por forca!» Nunca mais,
concluia o sr. Carvalho, poderei esquecer essa noite de festa, que foi talvez a unica noite feliz
n'esta casa.

Emquanto o sr. Carvalho discursava com a verbosidade ardente de um rapaz, poisei os olhos
sobre a acacia do Jorge, de cujas amplas frondes cahia uma sombra profunda e saudosa.

E fui repetindo, irreflectidamente, os versos de Camillo:

Quando a acacia do Jorge ainda outra vez inflore,
Chamai-me, que eu de abril nas auras voltarei.

A sr.2 D. Anna Corréa, encostada n'esse momento ao mainel da escada, que iamos subir, disse
com maviosa expressao de tristeza:

—Tantas vezes tem ja florido, depois que elle morreu!
Eu completei mentalmente o seu pensamento: «E ainda nao voltou...»

Noticiei & sr.2 D. Anna que um poeta da moderna geragao, dos melhores, se nao o melhor,
havia recentemente cantado A acacia do jorge em quadras maviosas, de que brotavam lagrimas
em fio, melancolicamente, como gotas d'agua cahindo tristes de uma fonte solitaria.

Posso agora completar essa informacao, reproduzindo integralmente a poesia de Affonso
Lopes Vieira:

A ACACIA DO JORGE

Camillo! como acreditar, como hei de
Entender estes versos que deixaste?
Floriu a Acacia em S. Miguel de Seide,
Cada anno te espera,—e nao voltaste!

J4 tantas vezes deu a sombra amiga,
Que tu gostavas tanto de gozar...
Florida, tem um ar de festa antiga
Na esperanca de te vér voltar!

Voltar? A velha arvore que cance!...
Por fim ha de ruir, n'uma amargura.
Preparas la um ultimo romance?
Suprema indiscrecao! Genio e loucura!

Dolorosa novella desmanchada,

E que nos deixe pallidos e absortos,
Onde nos digas, grande camarada,
O gordo amor de brazileiros mortos!

Os Amorosos, que se vao chorando

A porta do convento, e amortalhar-se...
Com habitos de terra aconchegando
Os esqueletos de ossos a chocar-se...

Um romance da cova, com morgados
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Que o além desbastou; com almas finas
De mysticas de Amor, lindas Meninas
Em mosteiros chorando, abandonados!

E a descomposta, lugubre risada

De romantica bocca, que era a tua,
N'esses reinos da Morte gargalhada
Sobre defuntos namorando & lua!

E toda a va e toda a derradeira
Esperanca do cabo da viagem;

Com descriptivos, 4 tua maneira,
D'esse Minho da Morte da paisagem...

O Acacia! é ja tempo: desesperas?

Nao te ponhas florida, poe-te aos ais!...
Nunca mais voltara esse que esperas,
Ouves bem este horror? Jamais! Jamais!

E os versos d'elle, onde a saudade existe,
Que & despedida te gritou tambem,

Ah! ndo sao mais que uma mentira triste:
Como tudo, a final, que nos faz bem.

Poetas! perguntae ao pensamento

Que mais chimeras e desgracas forge?
Antes te séque um raio, ou parta o vento!
O Acacia do Jorge...

* *

Fomos subindo vagarosamente os degraus da escada de pedra, sobre a qual pende, chorosa, a
farta ramagem da acacia. O caseiro tinha aberto as portas. Entrdmos. Todos nés, os homens, nos
descobrimos a um tempo, respeitosamente.

A lembranca do que eu vira ali ha dezeseis annos aclarava-se no meu espirito com uma grande
nitidez de saudade rediviva.

Eu ia dizendo:

—Era aqui a casa de jantar.



CAMILLO

A sr.2 D. Anna Corréa confirmava.

Passamos depois & sala em que estivera o bilhar e onde Camillo costumava receber as suas
visitas de maior cerimonia.

A sr.2 D. Anna disse, indicando o vao de uma janella:
—Foi aqui que se matou, sentado na cadeira de baloico.
E, longamente, a sr.2 D. Anna reconstituiu todo esse rapido drama de desespero atroz.

—O sr. visconde (Camillo) estava vivendo comnosco, no outro predio, onde habitava o melhor
quarto do segundo andar. Mas sempre que tinha visitas, vinha aqui recebel-as. Foi o que
aconteceu n'esse dia, quando chegou de Aveiro o medico Edmundo Machado, que ja tambem
falleceu. O sr. visconde parecia tranquillo antes do medico chegar.

O sr. Carvalho interrompeu, dizendo:

—Na vespera tinha andado a passeiar pelo meu braco ali no largo, em frente da egreja. Como



comecasse a soprar uma aragem fresca, o sr. visconde disse-me: «Vamos embora, que tenho
medo de uma pneumonia.» Ainda na vespera do suicidio temia tanto a morte!

—E verdade! confirmou a sr.2 D. Anna Corréa. Perguntou o sr. visconde ao medico se quereria
encarregar-se de o tratar da cegueira em Aveiro. O doutor respondeu que seria melhor ir
primeiro tomar as aguas do Gerez. O sr. visconde viu certamente n'estas palavras o artificio de
uma dilacdo para evitar um desengano. Momentos depois o medico despediu-se, e a sr.2
viscondessa e o sr. Carvalho acompanharam-n'o até & escada. Ouviu-se entdo a detonagdo de um
tiro. Retrocederam todos. O sr. visconde estava prostrado na cadeira, arquejando. Nao se lhe viu,
no primeiro momento, ferimento algum. Foi s6 algum tempo depois que uma gotinha de sangue
aflorou no sitio onde a bala entrara, sobre a tempora.

—O sr. visconde, perguntei eu, trazia sempre comsigo o rewolver?

—Sempre; ja o levara a Lisboa, onde um dia o experimentou, disparando para o tecto. Mas o
filho (Nuno) tinha substituido as balas por uns projecteis inoffensivos, ndo sei de qué. O sr.
visconde percebeu isto. Todavia ndo largéra mais o rewolver, nem consentia que lh'o tirassem.

—De tanto o apalpar, observou o sr. Carvalho, ja tinha a coronha poida.
A sr.2 D. Anna Corréa concluiu a sua dolorosa narrativa dizendo:

—Estavamos longe de imaginar que tivesse adquirido balas verdadeiras. Todos suppunhamos
o rewolver vasio. Foi uma surpreza terrivel.

E todos néds, depois d'esta rapida reconstituicdo do drama de Seide, nos demoramos ali,
concentrados e silenciosos, por alguns momentos, como se vissemos ainda Camillo, prostrado e
arquejante, na sua cadeira de baloi¢o, morrendo.

*

Subimos depois ao segundo andar.
Eram ahi o escriptorio do romancista e os quartos de cama.

No escriptorio, por onde agora a luz golphava livremente, restavam do antigo mobiliario duas
cadeiras de estofo, escanceladas e poentas.

A nudez da sala, que o auctor de cem romances aquecera outr'ora com a irradiacao vulcanica
do proprio cerebro, gelou-me de tristeza. Dava a impressao de uma forja apagada. O tempo havia
esfriado o rescaldo do ultimo livro. A officina parecia dormir tambem o somno da morte, que
prostrara o valoroso artifice.

Os aposentos de Camillo, alcova e saleta, estavam igualmente desnudados de mobilia; apenas
na parede havia pendentes alguns croquis do Jorge, e dois quadrinhos de que eu me lembrava
ainda perfeitamente.

Tenho em Lisboa uma pasta cheia de desenhos, que o Jorge me deu ha dezeseis annos. Por
isso, mais do que aos seus croquis, prestei attencao aos dois modestos quadrinhos, que durante
longo tempo deram os bons dias e as boas noites a Camillo, velando a seu lado, como
companheiros fieis e amigos intimos.

Sao duas lithographias, que ninguem compraria n'um leilao, se ignorasse que ellas tinham
pertencido a Camillo e ornado o seu quarto de cama.

Uma é o retrato de Theophile Gautier, que foi o chefe do estado-maior no exercito do general
Victor Hugo, durante as campanhas incruentas do romantismo.

A sua toilette caracterisa nitidamente essa época literaria, em que os neophytos
revolucionarios procuravam desafiar a opinido publica e épater le bourgeois exhibindo fatos
alarmantes pelo exagero da cor e do corte.

Primeiro que tudo, falemos da cabelleira romantica, essa floresta de cabellos cahidos sobre os
hombros, que denunciava & primeira vista os literatos e os pintores.

Agora, em nossos dias, muitos pintores e alguns poetas téem querido resuscital-a por amor da
celebridade; mas, ai d'elles! fazem lembrar os mascarados que no carnaval moderno se vestem de
pagens de Luiz XIV ou de cortezaos de Luiz XV.

Deslocados do seu meio e do seu tempo, apenas conseguem dar uma falsa nocao historica: sao
parcellas que sobrevivem a uma addicao que se apagou.

A cabelleira, como ornato capillar, efemina ridiculamente os homens de hoje.

Como caracteristica d'uma época, passou com essa época: € uma recordacdo archeologica,
que assenta melhor no muzeu do Carmo do que n'uma cabeca humana.



Theophile Gautier, que era entdao um rapaz, a quem o bigode pennujava ainda, veste casaco de
alamares—esse casaco-broquel, que defendia os coragdes romanticos.

O romantismo foi uma seita aguerrida, propensa a brigas e reptos. Por isso, talvez, adoptou o
casaco de alamares, que tinha o que quer que fosse de aspecto militar, de lamina protegendo o
peito de um couraceiro.

No pescoco, um lenco de seda preta, alto como o gorjal de um cavalleiro antigo.

Honrado lenco de seda, que durante tanto tempo adornaste o pescoco de nossos pais! tu
tinhas uma eloquencia clamante e solemne. Davas ao pesco¢co humano uma attitude erecta e
firme, como a de um busto de marmore ou de um granadeiro em formatura.

Dir-se-ia que os pescogos, grossos e aprumados, tinham entdao musculos de aco, a envergadura
de uma aguia ou de um cysne. Precisavam uma encadernacao condigna, forte e austera.

Depois vieram as gravatas multicores e multiformes, dando a impressao de fitas garridas para
adorno de damas.

E a Academia Real das Sciencias decidira, porque é muito capaz d'isso, se foram os pescogos
que adelgacaram por amor das gravatas, se foram as gravatas que adelgacaram por amor dos
pescogos.

O outro retrato é de Alphonse Karr, tambem entdo em plena mocidade. Tem buco e «mosca»,
levemente esbocados; e usa apenas meia cabelleira. Mas o effeito da toileite compensa, como
excentricidade de pose, a deficiencia da cabelladura.

Karr veste camisa de trabalho, desafogada no pescoco, e sobre ella um amplo gabinardo, que
tanto poderia servir a um pescador ou um jardineiro, como a um escriptor em actividade—porque
tudo isso foi o0 auctor das Guépes, sendo elle proprio uma obra em trez volumes.

Tambem nao sei se a Academia Real das Sciencias querera dar parecer sobre o facto, em que
fiz reparo, de Theophile Gautier ter sobrancelhas desenhadas em arco e Alphonse Karr
sobrancelhas colleadas em til.

Pode ser que das ponderagoes da Academia a este respeito venha a fazer-se nova e difinitiva
luz sobre a apreciacgao critica de Gautier e Karr.

Ha muito a esperar da Academia, tanto mais que ella ainda nao fez nada.

%
* *

Da saleta de Camillo passamos ao quarto de cama da viscondessa de Correia Botelho,
igualmente desmobilado.

Foi ali que essa linda mulher, de férmas esculpturaes, envelheceu e expirou.

D. Anna Augusta Placido falleceu repentinamente da ruptura de um aneurysma, no dia 20 de
setembro de 1895 pela manha.

Tinha accordado bem disposta e, a breve trecho, veio a morte surprehendel-a.

Apés algumas golphadas de sangue, cahiu exanime na almofada do leito.

Morreu corajosamente, rodeada pelos netos.

Ella, que teve uns olhos cheios de brilho e de magia, estava quasi cega quando morreu.
Ja nao podia lér, nem escrever.

Eu ignorava esta circumstancia, que me foi agora communicada em Seide.

Extranho destino o d'essas duas almas, Anna Placido e Camillo, que o amor reuniu, que a
convivencia torturou, e que a desgraca da cegueira feriu implacavelmente na velhice, para que
ambos exgotassem até as fezes o mesmo calix de amargura.

Aqui terminou a nossa visita & casa deshabitada de Seide, rodeada de «pinheiraes gementes»,
mais triste agora do que nunca.

Por vezes o sr. Carvalho aligeirou a melancolia que nos acabrunhava ali, evocando alguma
recordacao anecdotica da vida de Camillo.

Quando sahiamos o portdo da quinta, dizia-nos o sr. Carvalho:

—Um dia, Camillo, vindo do Porto, preveniu o chefe da estagdao de Villa Nova de que esperava
brevemente a visita de um «bacharel» e pediu-lhe que o guiasse para S. Miguel de Seide. Sempre
que chegava um comboio, o chefe da estagdo perguntava: «Vem ahi algum sr. doutor, que deseje
ir para Seide?» Ninguem respondia. Até que finalmente appareceu o «bacharel» annunciado: era
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um burro que Camillo Castello Branco tinha comprado no Porto.

*
3 ES

Como voltassemos & casa do Nuno, para nos despedirmos dos netos do grande romancista,
pois que s6 o pequeno Camillo nos tinha acompanhado, aproveitei o caminho para fazer algumas
perguntas & sr.2 D. Anna.

—O sr. visconde de Corréa Botelho nao reservou para si alguns livros e manuscriptos, quando
vendeu a bibliotheca?

Obtive esta resposta:

—Sim, senhor. Mas a sr.2 viscondessa recommendou-me muitas vezes que os ndo mostrasse a
ninguem antes de entregal-os aos netos.

Fiquei, confesso, um pouco contrariado, mas nao tinha que replicar.

Perguntei a sr.2 D. Anna por um antigo criado de Camillo, que eu conhecéra na Povoa de
Varzim e do qual o grande romancista me disse n'aquella praia: «Manoel Cannigco é a unica
pessoa que manda na minha casa. Assumiu a dictadura e nao sabe governar d'outro modo: dava
um bom ministro... constitucional.»

Poucas horas depois sahiamos, Camillo e eu, para ir dar um passeio.
O Manoel Cannico appareceu-nos na escada e interpellou seu amo dizendo-lhe:
—V. Ex.2 vai sem paletot?

Camillo respondeu passivamente:



NUNO

—A tarde estd quente, e n6s demoramo-nos pouco.

Manoel Cannico, em plena dictadura, replicou:

—V. Ex.2 vai vestir o paletot; queira esperar, que vou buscal-o.

Camillo encolheu os hombros, sorrindo. E ambos esperamos que o paletot chegasse.

Andamos visitando os cafés e as roletas. Quando recolhiamos a casa, passamos por uma
taberna onde estavam zangarreando viola. Camillo parou, olhou para dentro da tasca, e disse-me:

«Quem toca é o Manoel Cannico. Por isso é que eu o soffro.»

Segundo me contou a sr.2 D. Anna Correia, Manoel Cannico féra para o Brazil, onde se
demordra alguns annos; regressou outro dia, mais pobre do que tinha ido.

Voltando & casa do Nuno, tornei a falar na necessidade de, com o auxilio do Estado, serem
convenientemente educados os netos de Camillo.

E de repente ataquei um assumpto novo:



—Estes meninos téem uma tia no Porto, bem casada, supponho eu.

A sr.2 D. Anna respondeu promptamente:

—Téem, é certo, mas as nossas relagoes estdo cortadas.

Nao pude entdo reprimir uma expansao que me desafogou o animo:

—V. Ex.2 esta pois convencida de que estes meninos téem uma tia no Porto?

—Estou, sim, senhor.

—Tambem eu, minha senhora.

O sr. Carvalho interveio na conversacao, pondo-se a pé e dizendo com grande hombridade:
—Negal-o foi uma loucura.

Achei que era chegado entao o momento opportuno de arrancar a mascara que me
constrangia.

—Pois bem, minha senhora, disse eu, desde que nao corro o risco de ter que contrariar a
opinido de V. Ex.2 em sua propria casa, devo declarar-lhe o meu verdadeiro nome: eu sou Alberto
Pimentel. E agora peco mil perddes a V. Ex.2 por ter usado de um disfarce, que me foi imposto
pelo respeito e consideracao que devia a V. Ex.2 Eu nao podia, na sua presenca, ter uma opiniao
que, sobre tao melindroso negocio de familia, lhe causasse desgosto.

O sr. Carvalho sorria triumphalmente. A sr.2 D. Anna respondeu com indulgente cortezia,
dizendo:

—Eu tinha-o suspeitado desde que V. entrou. Em 1892 o Nuno, estando ndés na Povoa,
mostrou-me V. no Café Chinez; no dia seguinte tornamos a vél-o de tarde, no Passeio Alegre. E o
Nuno dizia-me entdo: «Nao haver aqui um homem, amigo de ambos, que pudesse reconciliar-
nos!» O que é certo é que eu tinha fixado a physionomia de V. e mal podia acreditar n'uma téo
completa similhanca entre a pessoa que eu vira na Povoa e a pessoa que hoje me visitava com
nome differente.

O sr. Carvalho, de pé, no meio da sala, continuava a sorrir triumphalmente, esperando a
occasiao de dizer:

—A mim tambem ndo me enganou V. Logo que o vi, perguntei ao sr. Trépa: «Este nao é o
Alberto Pimentel?»

E o sr. Adriano Trépa confirmou:

—Foi o que elle me disse ao ouvido, agarrando-me pelo braco.
—O que lhe respondi eu? insistiu o sr. Carvalho.

—Que tinha a certeza de que nao era outra pessoa.

O sr. Carvalho explicou que me conhecia de S. Miguel de Seide, e que, na Povoa de Varzim,
viera esperar-me a estagdo com o Nuno no anno em que eu ali féra visitar Camillo.

A sr.2 D. Anna Corréa disse entdo como se quizesse apresentar-me officialmente o sr.
Carvalho:

—E um nosso velho amigo, que o sr. visconde (Camillo) estimava muito.
E, sorrindo, acrescentou:

—E o «José Fistula» do Eusebio Macario...

O sr. Carvalho atalhou jovialmente:

—Com a differenca de que nao sei tocar guitarra, nem cantar o Fado. Camillo brincava
comigo; mas era meu amigo a valer, e eu adorava-o.

*
3 X

E certo que o genial romancista, na vida aldea de Seide, se entretinha familiarmente com a
gente do campo. Nao me refiro ao sr. Carvalho, que é um camponez relativamente illustrado.
Mas ainda outro dia vi em Santo Thyrso um velho jornaleiro que anda hoje pedindo esmola, e que
recita perlengas mythologicas e polyglottas leccionadas por Camillo. Chama-se Jodo de Seide e
deve ter perto de setenta annos. Repete inconscientemente, como um phonographo, o que lhe
ensinara o grande romancista em horas de bom humor. Por exemplo:
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Jupiter era um deus omnipotente no Olympo. Venus era sua filha e mae de Cupido, deus do
amor. Um dia Jupiter escamou-se com Vulcano, deu-lhe um pontapé no trazeiro, e deixou-lh'o ao
lado.

Em francez, bonne nuit é boa noite; e bon soir, boa tarde.

Em inglez, good night é boa noite.

O verbo ser conjuga-se assim em francez

Je suis
Tu es
Il est
Nous sommes
Vous étes
Ils sont

A China tem mais habitantes do que a Russia, mas a Russia € maior em territorio.

Em Villa Nova de Famalicdo, onde uma das novas ruas tem o nome de Camillo, ha um
botequim conhecido pelo Café do Gato.

«Gato» é o appellido do seu proprietario, um velho rijo e sao, ainda com filhos pequenos.

Era o botequim habitual de Camillo quando passava em Famalicao.

Ali se entretinha o grande escriptor chalacando com o velho Gato, cuja rusticidade de trato eu
pude aferir pelo dialogo que se travou, na minha presenca, entre elle e um cavalheiro de
Famalicdao, ao entrarmos ultimamente n'aquelle botequim com outros cavalheiros de Santo
Thyrso.

—O Gato, venha vér o que estes srs. querem tomar.
Resposta d'elle:
—Nao é preciso. Pecga de 14, que eu sirvo de ca.

E de notar que esta resposta agreste, no trato da gente rustica do Minho, néo exclue bondade
de caracter. Nao va suppoOr-se que o proprietario do café de Famalicdo seja um «gato bravo» da
bocca para dentro.

Mas o caso vem a proposito para mostrar que n'estas e outras rusticidades se recreava
Camillo emquanto a cegueira o nao isolou em Seide na treva e no desespero.

O grande escriptor tinha um vocabulario pittorescamente ironico para exprimir os ridiculos e
desleixos da vida campestre.

Assim era que, segundo vejo n'um jornal minhoéto, designava pelo nome bucolico de boninas as
stratificagcoes fecaes que matizam e embalsamam os caminhos nas villas e aldeias do Minho.

Tem verdadeira graca pastoril: boninas!

* *

Reatemos a narrativa no ponto em que a deixdmos: o motivo do meu disfarce.

A sr.2 D. Anna asseverou mais uma vez que Nuno Castello Branco tinha desgosto de haver
provocado a questdo a que me constrangeu logo depois da morte de seu pae; mas que fora
arrastado a isso por despeitos de familia, em consequencia de sua irma ter mandado dep6r uma
corba, com palavras de filial saudade, sobre o féretro de Camillo.

O sr. Carvalho, por sua vez, acrescentou:

—Quando o Nuno foi levar ao Porto o manuscripto do Protesto, disse-lhe eu: «Nao fagas isso,
Nuno, que é uma loucura. Vaes contradizer a verdade. E olha que chega para todos vos a gloria
de teu pae.»

—Mas o Nuno, insistiu a sr.2 D. Anna, estava arrependido e nao tinha odio nenhum a V. E a
sr.2 viscondessa sempre, n'outras occasioes, se lhe mostrou muito affeicoada, falando de V. com
especial estima.

Certifiquei a sr.2 D. Anna de que eu procurei, quanto pude, evitar essa deploravel questao e
poupar pessoalmente o meu adversario. Houve apenas uma insinuacao que me feriu: a de que eu,
por um vil interesse, o dinheiro, defendia a causa da filha de Camillo, quando é certo que eu



nunca tivera intelligencias com o marido d'esta illustre senhora, e que até o ndo conhego. Mas
essa mesma insinuacgdo ficava esquecida, como se nunca houvesse existido, desde o0 momento em
que eu tinha a certeza de que Nuno Castello Branco se arrependéra de a ter escripto.

No decurso da conversagao vi-me rodeado pelos netos de Camillo, como se eu fosse ja um
familiar d'aquella casa. Principiei a sentir-me estimado ali, 0 que me recompensou largamente de
quantos desgostos a questao do Protesto me causou.

Considero esse dia como um dos mais felizes da minha vida.

O pequeno Camillo viera sentar-se no sophd, a meu lado, interessando-se muito, com a mao
enconchada sobre a orelha direita, pela nossa conversacao.

A sr.2 D. Anna Corréa tivera a encantadora bondade de dizer-me:

—Apesar da recommendacao da sr.2 viscondessa quanto aos livros do sr. visconde, eu quero
mostral-os a V.: é a maior prova de estima que posso dar-lhe. Tenho a certeza que se a sr.2
viscondessa fosse viva, procederia do mesmo modo. Tambem ella faria esta excepgao.

*
* *

D'ali a pouco subimos ao segundo andar para vér o que resta da bibliotheca de Camillo: uns
duzentos volumes talvez, repartidos por duas estantes envidracadas. Algumas obras
manuscriptas, poucas: lembro-me de ter visto uma genealogia em varios tomos. Entre os livros
encontrei dois meus: A Jornada dos Seculos e a Flor de myosotis.

Depois entramos no quarto em que Camillo dormia quando alli se demorava temporadas.

E um amplo compartimento, cheio de luz, com largas janellas que deixam espraiar-se o olhar
por cima dos pinheiraes até alcancar o cume de montes longinquos.

Quando Camillo habitava aquelle quarto, ja estava cego. Mas se ndo podia contemplar o
panorama, cheio da placidez e melancolia que caracteriza os bastos pinheiraes tranquillos, devia
sentir o calor do sol que invadia o aposento.

A alma de Camillo teria certamente n'essas horas bem menos placidez que a floresta
dormente.

Abundam n'esse quarto os retratos de familia, muitas recordagées de um passado a que o
amor deu momentos de felicidade e seculos de amargura.

Havia ali, em todo aquelle segundo andar, um bello nucleo de muzeu camilliano.



RACHEL

Foi n'esse mesmo andar que Jorge Castello Branco, o infeliz primogenito de Camillo, passou os
ultimos tempos da sua curta existencia.

Contou a sr.2 D. Anna Corréa que elle tinha horror a vér os criados da casa. Postas as
refeicdes sobre a mesa, os criados sahiam; e o Jorge entrava depois. Algumas noites prestava-se a
tocar piano—esse piano que era de sua mae e que ella havia levado para a Cadea da Relacao do
Porto—mas exigia que ninguem estivesse presente. A musica foi uma das muitas aptiddes
artisticas do Jorge. Eu ja disse algures que elle, em noites de luar, se empoleirava nas arvores de
Seide a tocar flauta.

Queria viver isolado no seio da propria familia. Nao consentia que lhe fizessem limpeza no
quarto. Se alguem se quizesse aproximar, cuspia-lhe.

No dia 2 de setembro de 1900, o Jorge ndo se levantou para ir almocar. A porta do seu quarto
estava fechada por dentro, como era costume.

A sr.2 D. Anna Corréa chamou-o:

—Sr. Jorge, sao horas do almoco.
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Elle respondeu:

—Ja vou.

Mas passou tempo sem que se levantasse.
Tornaram a chamal-o.

—J& vou, repetiu elle.

Mas, como nao apparecesse, a sr.2 D. Anna resolveu entrar no quarto pela janella, o que foi
empreza difficil.

Achou o Jorge doente, apathico, n'um estado gastrico que, n'esse momento, lhe pareceu nao
offerecer maior gravidade.

* *

D'aqui por deante, a narrativa da sr.2 D. Anna Corréa conforma-se inteiramente com a versao
que o sr. José de Azevedo e Menezes, da illustre casa do Vinhal, em Famalicao, me communicou
n'uma carta, por mim ja publicada.

Vou reproduzil-a, para que nao fique perdida na volumosa collecgdo de uma folha diaria:

«Em resposta 4 estimada carta de v. , tenho a dizer-lhe que o infeliz Jorge de Castello
Branco falleceu em casa de D. Anna Corréa, a companheira do Nuno, no dia 10 do corrente mez,
as 6 horas da tarde, e enterrou-se no dia 12, assistindo alguns visinhos.

«Tratou-o nos ultimos quinze dias de vida o medico Dias de S4, de Landim, que logo previu o
desenlace fatal.

«No dia 2 d'este mez o Jorge sentiu-se mal do estomago, talvez por ter debicado as primeiras
uvas e péras do quintal da casa. Um ligeiro laxante deu-lhe melhoras, que infelizmente se néao
mantiveram, cahindo com desmaios e nao podendo conciliar o somno.

«A final veiu a paralysia cerebral que o matou sem agonia. De vez em quando gemia e
invocava a Deus! Durante um desmaio na manha do dia em que morreu, foi ungido.

«Nao se lhe notou & hora da morte o intervallo lucido, que &s vezes apparece nas doencgas
mentaes.

«Tinha, porém, amor & vida, esperando obter melhoras dos remedios, que s6 tomava nos
caldos e leite pela méo da sua desvelada enfermeira D. Anna Corréa, que foi para o infeliz louco
uma carinhosa mae.

«Fui visitar essa bondosa mulher, e fiquei agradavelmente impressionado da sua apresentacao
e do bom senso, que mostrou em alguns pontos da nossa conversa. A rudeza da sua origem poliu-
se no trabalho e soffrimento, que lhe deram os desgracados com quem viveu. A mulher sé se
engrandece pela bondade, que é a sua belleza moral.

«O grande desejo de D. Anna é educar bem os seus filhos, mas como podera desempenhar-se
d'esta nobre tarefa sem recursos? E urgente abrir uma campanha a favor d'ella, para que lhe
acuda o governo ou as almas bemfazejas. Inicie v. na imprensa periodica esta nobilissima missao.
Os dois filhos mais velhos sao intelligentes, principalmente o Camillo, que eu fixei com attencao e
descobri-lhe tracos physionomicos do glorioso avo. O rapaz € triste e concentrado e quer ser
Padre... Até n'isto se parece com o grande escriptor, que no verdor dos annos pensou em se
prender & Egreja. A sua ultima assignatura foi no assento do baptismo d'este seu neto e afilhado,
feita em casa de Nuno e sobre um piano, por lhe ficar mais a geito.

«Ao sahir da casa de D. Anna Corréa olhei para a outra proxima, aonde viveu e morreu o
incomparavel prosador portuguez. Estda agora mal pintada de amarello e triste como a tragedia
que a fechou. N'aquelle gabinete de Camillo apagaram-se os ultimos lampejos da sua conversa
encantadora, esmaltada sempre de ironias, cortantes como o nordeste.

«Que tristeza e que licao para todos nos! Creia-me sempre

De V. etc.
José de Azevedo e Meneses.

S/C do Vinhal, 16-9-900.»

* *

Os jornaes do norte do paiz, noticiando a morte de Jorge Castello Branco, logo fizeram sentir



que, tendo cessado com a sua vida a pensdo, os netos de Camillo ficavam quasi reduzidos a
miseria.

Dizia o correspondente de Famalicao para O Commercio do Porto:

«FAMALICAO, 12.—Em S. Miguel de Seide sepultou-se hoje Jorge Castello Branco, ultimo filho
do finado romancista Camillo Castello Branco.

«De ha muito que o seu viver era o de um verdadeiro louco, temendo todos e passando os dias
n'um aposento sem o convivio de pessoa alguma. O seu fallecimenio foi um verdadeiro desastre
para seis netos do grande romancista, pois que a pensdo que o governo dava ao finado custeava
tambem a educacao das creancas, que agora ficam ao desamparo.—(M. G.)»

Escrevia o Lusitano, de Famalicdo, no mesmo dia 12:

«Acaba de fallecer em Seide o filho mais velho de Camillo Castello Branco, o pobre louco tao
amado pelo immortal auctor do Amor de Perdicdo e tantas outras joias que hao de fulgurar
seculos em fora, na litteratura nacional.

«Ha muito que o Jorge, doido, doido desde tenra idade, fugia completamente do convivio
social.

«Vimol-o ha semanas, pela ultima vez que veio & villa, causando immensa pena a precocidade
da sua velhice e, mais nos commovemos ao attentarmos no seu perfil, que muito se parecia com o
de seu pae.

«Como é sabido, o filho mais novo de Camillo deixou bastantes filhos na miseria, servindo-lhes
de amparo a pensao que o governo dava ao Jorge.

«Morto este, ficam os netos de Camillo sem recursos de qualidade alguma.

«Pois quando mais nao seja se nao para honrar a memoria de Camillo, deve o governo
continuar a dar a seus netos a pequena quantia que deu ao Jorge durante alguns annos.

«0O pequeno Camillo Castello Branco e seus irmaos nao devem ficar ao desamparo.

«Quem sabe até se, educados os netos do genial Solitario de Seide, algum d'elles ndo serad
ainda muito util &s letras patrias, continuando a honral-as como honradas foram mais de meio
seculo por seu avo o querido Mestre?»

* *

A pensao ao primogenito de Camillo havia sido concedida por um decreto depois sanccionado
pelo parlamento nos seguintes termos:

«Artigo 1.2 E approvado o decreto de 23 de maio de 1889, pelo qual, em reconhecimento
publico dos relevantissimos servigos prestados as letras patrias pelo visconde de Correia Botelho
(Camillo Castello Branco), é concedida a seu filho Jorge Camillo Castello Branco a pensédo annual
e vitalicia de 1:000$000 réis.

«§ unico. A pensado de que trata esta lei é isenta do pagamento de quaesquer impostos, e sera
abonada desde a data do decreto que a concedeu, ao visconde de Correia Botelho, em quanto
vivo for.

Art. 2.2 Fica revogada a legislacao contraria a esta.»

Os filhos do visconde de S. Miguel de Seide, netos de Camillo, aos quaes faltou o amparo da
pensdo que o tio recebia, sao, pela ordem chronologica do nascimento:

Flora, nascida a 11 de janeiro de 1886.

Camillo, nascido a 16 de margo de 1888, no mesmo dia e mez em que nasceu o avl, que era
seu padrinho.

Nuno Placido, nascido a 4 de marco de 1889.

Rachel, nascida a 21 de fevereiro de 1890.



Simao, nascido a 6 de julho de 1891.
Manuel, nascido a 23 de abril de 1893.

Um motivo especial, que logo referirei, leva-me a fazer duas transcrip¢gdes do jornal de
Famalicao, O Lusitano, apezar de em qualquer d'ellas se encontrar o meu nome acompanhado de
adjectivos que eu considero apenas um amavel cumprimento de quem os escreveu.

Agradeco-os, mas declino-os por immerecidos.
Ndo me assiste, porém, o direito de mutilar as transcripgées.

Dizia O Lusitano no seu numero de 29 de agosto do corrente anno:

«Noticidmos, ligeiramente, a semana passada, a estada, em S. Miguel de Seide, de visita aos
netos de Camillo, do illustre escriptor sr. Alberto Pimentel.

«Nao conhecemos as impressoes, que a sua ex.2 resultaram da volta, passados tantos annos, &
casa do grande escriptor seu amigo. Mas nao nos seria desagradavel saber se o nosso estimado
confrade do Popular tomou, ou nao, a resolucdo de contar no jornal, que redige, como é justo que
o governo tome a iniciativa de proteger, de algum modo, os malaventurados netos do grandioso
estylista.

«Tem-nos contado pessoas, que privam com a familia de Seide, que ha, entre aquellas seis
creancas, uma—o Camillo—possuidora de intelligencia rara.

«Se assim é, ndo faz pena que a falta de recursos constitua embarago ao aproveitamento
d'aquelle rapaz?

«Nao ha duas opinides divergentes sobre a justica de continuar, em favor dos descendentes do
eminente romancista, o subsidio, que este primeiro aproveitou e que se extinguiu pela morte do
Jorge. Vao os rendimentos do Estado, dia a dia, para applicagbes muito menos comprehensiveis.

«O sr. Alberto Pimentel, que foi 4 casa de Seide, decerto viu o que aquillo é,
comparativamente com outros tempos.

«Ponha, por conseguinte, s. ex.2 todo o enorme merecimento da sua penna e das suas relacoes
ao servico d'esta causa. E o maior testemunho de amizade que péde prestar & memoria do
extraordinario escriptor. E evita que se reedite aquella tao conhecida e fustigante phrase de
Garrett, que constitue, com motivo, um castigo severissimo 4 contumaz ingratiddao do nosso
meio.»



SIMAO

Eu tinha necessidade de commentar esta transcripcao para explicar o meu procedimento.

Se, immediatamente & minha visita & familia de Seide, nao publiquei no Popular as impressoes
que ali recebéra ao observar de perto a vida dos netos de Camillo e, portanto, a justica da sua
causa, foi porque logo fiz tencdo de me occupar do assumpto com maior desenvolvimento do que
aquelle que poderia dar-lhe n'um ou dois artigos de jornal.

Desobrigo-me agora do compromisso que tomei comigo mesmo.

*
* *

Poucos dias depois de ter lido a noticia do Lusitano, acima transcripta, recebi do sr. Rodrigo
Terroso, jornalista distincto e escrivdo-notario na comarca de Famalicdo, uma carta relativa &s
impressoes que eu teria trazido de Seide e ao que eu estaria disposto a fazer em favor da pensao.

Respondi na volta do correio, e o teor da minha resposta resalta da seguinte noticia que O
Lusitano publicou no dia 3 de setembro:



«Ao director politico d'esta folha que acompanhou, particularmente, perante o sr. Alberto
Pimentel o pedido feito aqui ha oito dias em favor dos netos de Camillo, respondeu, de prompto, o
apreciavel escriptor e jornalista com uma carta, que é a promessa solemne de intervir no sentido
rogado.

«... fui expressamente a Seide para me orientar na questao da pensao aos netos de Camillo.

«Na proxima legislatura trabalharei por conseguil-o, no que espero ter o auxilio de Antonio e
José de Azevedo.

«Nao farei parte do parlamento, mas envidarei os maiores esforgcos possiveis junto do
parlamento e do governo.»

«E solemnissima a promessa. Fiamos de que serd cumprida. Sobre dar-se com o sr. Alberto
Pimentel a circumstancia de haver sido dos amigos mais sisudos de Camillo, accresce que o
distincto escriptor lisbonense conhece, ao presente, em pessoa, a justica da causa, que tanto tem
merecido as nossas sympathias. E dizemos assim porque ainda ninguem a advogou com tao
fervente empenho como ndés, que fomos, até, o primeiro a patrocinal-a. Consta isso de
correspondencias que o Primeiro de Janeiro publicou logo a seguir & morte do Jorge, sem falar no
pedido directo que, immediatamente, apresentamos ao sr. conselheiro Antonio de Azevedo,
sobrinho de Camillo, muito apreciado por este. E que o notavel homem publico trabalhou n'esse
sentido, mais seu irmdo sr. conselheiro José de Azevedo, disse-o, poucos dias decorridos, um
telegramma para o Diario da Tarde, confirmado, simultaneamente, por algumas gazetas de
Lisboa.

«O sr. Alberto Pimentel affianca-nos a intervengdo d'estes dois auxilios. Pois é caso para nos
julgarmos felizes com a felicidade certa dos netos de Camillo.

P. S.—O Regenerador refere-se, sobre o mesmo motivo, a uma carta antiga do sr. José de
Menezes ao sr. Alberto Pimentel. Era o sr. Menezes um dos amigos de Camillo. Nao sabiamos
que tinha intervindo. Fel-o e procedeu cavalheirosamente. Estd na reconhecida correccgao de s.
ex.2».

Trabalhemos todos—todos os que veneramos a memoria de Camillo—sem excepcao de
ninguem, no empenho de vencer esta causa santa, que a Justica inspira e que o Patriotismo
recommenda.

E uma divida nacional, que tem de ser paga. Somos todos devedores; honremo-nos pagando.

*
* *

A Sr.2 D. Anna Corréa cumulou-me de amaveis deferencias logo que o meu disfarce cahiu.
Uma d'ellas, a que mais encantado me deixou, foi a gentileza de me obzequiar com os dois
quadrinhos, os retratos de Gautier e Karr, que estavam na saleta contigua 4 alcova de Camillo.

Se bem que um pouco damnificados pela acgdo do tempo, como se pdde vér na reproducgao,
elles representam para mim um valor inestimavel.

Fil-os authenticar com a seguinte declaracao, que mandei imprimir e collar no tampo da
moldura:

«ESTE QUADRO ESTAVA NO QUARTO DE»
«CAMA DE CAMILLO CASTELLO BRANCO EM»
«S. MIGUEL DE SEIDE. FOI-ME DADO ALI PELOS»
«SEUS HERDEIROS, A 20 DE AGOSTO DE 1901,»
«NA PRESENCA DO SR. ADRIANO DE SOUZA»
«TREPA, DE SANTO THYRSO, E FRANCISCO»
«CORREA DE CARVALHO, DE SEIDE.—ALBER-»
«TO PIMENTEL.»

Foi o sr. Carvalho que, trepado a um banco, os despendurou da parede, fronteira as janellas.
Mais nua ficou ainda desde essa hora a casa solitaria de S. Miguel de Seide.

Aqui tenho eu, deante dos olhos, esses dois velhos companheiros de Camillo, seus camaradas
e seus hospedes, Gautier e Karr, com os quaes conversarei longamente sobre a vida e a morte
d'esse que foi nosso commum amigo e que elles tao de perto viram soffrer e sonhar—por tantos
dias e tantas noites.

Da parede onde estavam enthronisados s6 podiam avistar todo um horisonte de pinheiros a
esbater-se, ao longe, na vertente de uma vasta corda de montes.

Coitados! a principio devia custar-lhes muito terem que trocar Pariz pelo Minho, o bulicio pelo
silencio, os boulevards pelos pinheiraes, a capital do mundo pela aldeia erma e profunda.



Mas o campo, como 0 oceano, ¢ uma soliddo apenas repulsiva nos primeiros tempos de uma
iniciacdo forcada; depois identifica-se tanto com a nossa alma, penetra-a de uma tdo saudavel
tranquilidade e dogura, que se torna quasi uma religido: nao ha meio de arrancar o camponez ao
seu tugurio e o marinheiro ao seu beliche.

Agora, saudosos da Thebaida de Seide e do grande espirito que a povoava, virao
constrangidos, Gautier e Karr, defrontar-se, através da minha janella, com as trapeiras d'esta
revolta casaria de Lisboa, cahotica e asymetrica, que apenas deixa ver escassos retalhos de céu
azul na claridade limpida do ar.

Sou eu o primeiro a lamental-os, mas nem por isso os guardarei com menor vigilancia; altas
personagens de que me constituiram carcereiro, saberei amal-as, mas saberei tambem garantir a
sua posse—como a de dois inestimaveis valores que vieram enriquecer o meu thesouro
camilliano.

Devo ainda a sr.2 D. Anna Corréa a gentil prodigalidade de outra offerta: o retrato de Manoel
Pinheiro Alves, primeiro marido da viscondessa de Corréa Botelho.

Quando publiquei Os amores de Camillo, muito desejei eu obter este retrato; mas n'essa
occasiao faltava-me a certeza de que o meu pedido nao seria uma inconveniencia irritante.

Confessei-o agora & sr.2 D. Anna Corréa, que espontaneamente me offereceu um exemplar em
photographia. No album de Seide havia dois, tirados em Pariz, no tempo de Napoledo III, casa
Mayer & Pierson, boulevard des Capucines, 3.

Incluirei esse retrato n'uma segunda edicao d'Os amores de Camillo, se algum dia a fizer. Aqui
nao é o seu logar proprio. Mas quero dar uma rapida impressdo da pessoa de Manuel Pinheiro
Alves: alto, magro, face glabra, olhos pequenos e fundos, escasso cabello penteado sobre a orelha
direita; vestindo correctamente de preto, sobrecasaca comprida, gravata em laco. Toilette de
velho, harmonisando com a physionomia; mas de velho que, por amor de uma mulher, quer
apurar o vestir.

Tem o aspecto grave de ser o pai de D. Anna Placido, ndo o marido.
Tambem agora fiquei sabendo que Manuel Pinheiro Alves nascéra perto de S. Miguel de

Seide.

* *

Quando voltdmos & casa de Camillo, para eu receber os dois quadrinhos, parei um momento,
ao sahir, no topo da escada de pedra.

Corri os olhos pelo vasto pinheiral circumjacente, que fecha o horisonte n'uma faxa verde-
negra. Tive n'esse momento a nitida comprehensao do que seriam ali as longas noites de inverno,
ouvindo gemer os pinheiros na soliddo profunda de uma aldéa minhota.

—Pobre Camillo! disse eu, como se estivesse pensando alto. As suas noites aqui deviam ser
horriveis!

O sr. Francisco Corréa de Carvalho replicou:

—As tardes, as tardes de Camillo é que eram ainda mais agitadas e tormentosas do que as
noites. Depois de jantar, soffria muito; excitava-se, tinha desesperos, frenesis, que nos
amarguravam tambem a nés.

E facil a explicacéo d'este phenomeno pathologico.

As crises visceraes, dolorosas, sao vulgares nos tabeticos. Ou vem com as dores fulgurantes
(Camillo teve-as) ou independentemente d'ellas. Chegam a ser de violencia extrema, por vezes. E,
entre essas crises visceraes, a gastralgia é frequente.

O trabalho da digestao provocaria as torturas gastralgicas.

Apos elle, quando em socego o estomago, a crise desapparecia, dando treguas ao pobre
Camillo.

Eis aqui, pois, mais um pormenor do ingente drama de amargura que matou o grande
romancista.

Voltei agora a Seide, depois de dezeseis annos de ausencia.
Estive ali no mez de agosto de 1885.

O opusculo Uma visita ao primeiro romancista portuguez em S. Miguel de Seide recorda esse
facto.

Em agosto de 1901, repetida a jornada, ja ndo encontrei nenhuma das pessoas que em 1885



povoavam a casa de Seide: Camillo, D. Anna Placido, Jorge e Nuno Castello Branco.
Dir-se-ia que um desastre enorme victimara de um s6 golpe uma familia inteira.

E que a fatalidade de certos destinos iguala-os na vida e na morte, regulando as suas horas
por uma unica ampulheta.

Os desgracados que nasceram sob a mesma sina chamam uns pelos outros.

Fui achar uma segunda geracdo, uma ninhada de creancas intelligentes e meigas, que se
encontram, desprotegidas, 4 beira de um abysmo insondavel.

O seu dia de amanha ndo é mais seguro do que a salvacao incerta do naufrago que, em pleno
oceano, espera, sobre uma tabua fluctuante, um acaso providencial, a passagem de um navio que
0 possa descobrir entre montoes de espuma.

Uma debil creatura, precocemente envelhecida, e ja cansada de soffrer, é hoje a garantia
unica do futuro d'essas creangas, que nao téem mais ninguem no mundo além de sua méde, nem
melhor patrimonio que alguns palmos de terra sécca e hypothecada.

Seu avoé honrou a patria de um modo excepcionalmente grande, com a fulguragdo de um
talento literario, que pdéde fazer inveja aos extrangeiros.

Honre-se a patria a si mesma adoptando-lhe os netos, perfilhando-os amoravelmente,
salvando-os da miseria e do abandono, premiando n'elles a gloria do avdé immortal.



MANUEL

Cada dia, cada mez, cada anno que passa, complica, por sacrificios exhaustivos, a situacdo da
familia de Seide. Os netos de Camillo téem ja visto florescer muitas vezes a acacia do Jorge e
chamado em vao pela alma do avd, que ndo voltou ainda com as auras de abril. Tornemos
realidade o que parece haver sido prophecia do grande espirito de Camillo: que todas essas
creancgas invoquem de novo o nome do que prometteu voltar. E elle voltard para acudir-lhes.
Quando a acacia «outra vez inflore», o paiz terd feito justica, e Camillo tera voltado para junto
dos netos, assistindo-lhes em espirito, agasalhando-os com a gloria do seu nome.

CoracoOes justos, coragOes bons, auxiliai esta santa cruzada: a de despertar a patria
adormecida.

Leitores de cem romances, que uma sé penna escreveu, agradecei aos netos as lagrimas e os
sorrisos com que o avO tem preenchido deleitosamente muitas horas da vossa vida, desde o

[9)]

w
—~


https://www.gutenberg.org/cache/epub/33752/pg33752-images.html#L2606

Anathema, uma estreia, até aos Vulcées de lama, a ultima novella, raio de sol poente que nao
tardou a apagar-se.

Se quizerdes fazer isso, estara feito tudo.

Santo Thyrso—Lisboa.
Agosto a setembro de 1901.

NOTAS

PAGINA 6
«... a cérca do antigo mosteiro de Landim.»

Este mosteiro era de conegos regrantes de Santo Agostinho. Dizem-n'o fundado por Dom
Gongalo Rodrigues Palmeiro, senhor do couto da Palmeira.

Na inquiricao que o Cardeal D. Henrique mandou fazer sobre mosteiros de Entre-Douro-e-
Minho, o de Landim é designado como sendo a de Nossa Senhora de Namdim.

O conde D. Pedro, em seu Nobiliario, tambem diz Namdim.

PAG. 15

«0 monumento commemorativo da visita de Castilho, «principe da lyra portugueza», a S. Miguel de Seide,
em julho de 1866.»

As relacoes de amizade entre Camillo e Castilho comecaram em 1854, no Porto. Foi nesse
anno e n'aquella cidade que pela primeira vez se encontraram os dois em casa do Sr. Antonio
Bernardo Ferreira, que entdao morava na rua da Boavista (casa da familia Garrett) e que
organisou em honra de Castilho um sarau literario. Camillo recitou versos de Um Livro.

N'uma carta particular, enviada para Lisboa, dizia Castilho, relatando o que se passdara
naquelle sarau: «Camillo Castello-Branco, poeta e prosador de elevado merito, etc.»

Julio de Castilho, publicando trechos d'esta carta, commenta a referencia a Camillo dizendo
que essa amizade, entdo comegada no Porto, ficou cimentada para sempre. (O Instituto, de
Coimbra, n.2 9, vol. 48.92)

Foi Camillo, guia dos meus primeiros passos na vida literaria, quem me ensinou a amar
Castilho.

Costumavam outr'ora as criadas velhas contar as creancas da casa lindas historias de reis e
principes encantados.

Camillo, que foi de algum modo o meu niniero espiritual, falava-me muitas vezes de um grande
principe das letras, rei das cancbées lhe chamou Herculano, protector de poetas, amador da
natureza, acariciador das creancas e propugnador da felicidade do povo pela instruccao e pela
agricultura.

Era Castilho, rei das cangoes, principe das letras, cego como (Edipo, o famoso rei de Thebas.

E assim como (Edipo encontrava o braco de sua filha Antigone para guial-o carinhosamente na
cegueira, Castilho tinha nos bracos de seus filhos outros tantos borddes amorosos que o
ajudavam a firmar os passos incertos e vacillantes.

Recebi, pois, de Camillo o amor a Castilho, e de quanto elle o amava da eterno testemunho
esta encantadora dedicatoria do romance Agulha em palheiro:
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Ao poeta das creancas, das flores, do amor,
da melancholia e dos desgracados,
ao illustrissimo e excellentissimo senhor
Antonio Feliciano de Castilho,
honra da patria
honra dos que o prezam, e amam a patria
offerece
0 amigo, o respeitador, o discipulo mais devedor
Camillo Castello Branco

Em outro livro, No Bom Jesus do Monte, cita Castilho a par de Lamartine e Victor Hugo, como
sendo um nome que déd «a humanidade orgulho de o proferir».

Durante a Questdo Coimbrd, nas Vaidades irritadas e irritantes vem a estacada quebrar lancas
pela gloria de Castilho, e escreve: «... 0 mais enthusiasta admirador de Castilho, se algum houve
que mais que eu lhe devesse e 0 amasse...»

Foi assim que Camillo amou Castilho; foi assim que eu aprendi com Camillo a amar Castilho.

PaAG. 16
«a dedicatoria da Maria Moysés a Thomaz Ribeiro.»

Diz o texto d'essa dedicatoria:

A
THOMAZ RIBEIRO

«Sdo passados dez annos depois que vieste aqui. Foi hontem; e a pedra onde gravei o teu nome esta
denegrida como a dos tumulos antigos. Debaixo d'ella estdao dez annos da nossa vida. Jazem ali os
homens que entdo eramos. Estou vendo Castilho encostado ao frizo da columna tosca; estou ouvindo
os teus versos recitados em nome de meus filhos... Ah! é verdade... tu ndo os recitaste porque tinhas
lagrimas na voz e no rosto. Que faria de ti a politica, meu querido, meu poeta da patria e da alma:

«S. Miguel de Seide, novembro de 1876.»

PAG. 16
«A inscripcao esta quasi apagada, como ja se apagou tambem a vida das pessoas a quem ella se referia.»

O modesto monumento, de que fiz mais larga mencao no opusculo Uma visita ao primeiro
romancista portuguez em S. Miguel de Seide, Porto, 1885, falla-me saudosamente de seis
pessoas, cuja memoria conservo muito viva entre as mais gratas lembrancas do passado.

D'essas seis pessoas, as ultimas a morrer foram Eugenio de Castilho, fallecido a 8 de janeiro
de 1900, e Thomaz Ribeiro, a 6 de fevereiro de 1901.

Embora tenha de fazer uma annotacao talvez demasiadamente longa—o que ndo sei se é
proprio do teor das annotagcoes—nao posso ter mao em mim que nao complete, para o meu
espirito, a historia do monumento de Seide com as recordacdes que me sao suggeridas pelos
nomes de Eugenio de Castilho e Thomaz Ribeiro.

*
* *

Uma coisa vos confessarei eu, sr. Dom Leonardo...

Lembram-se? Vem nos Logares selectos, do padre Cardoso: é um excerpto da Cérte na aldeia,
de Rodrigues Lobo—dois livros bons, cada qual no seu genero; bons como se faziam d'antes.

Pois, j& que a phrase me lembrou, adopto-a, mas cito ao menos a origem, o que nem sempre se
faz agora.

Os tempos sdo outros; d'isso é que me queixo.

Uma coisa vos confessarei eu, srs. Dons Leonardos de hoje em dia, e é que me vou ralando de
saudades pelos homens que conheci outr'ora, com os quaes convivi e troquei impressoes, que os
nao ha melhores, nem tdo bons, como foram esses.
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A ACACIA DO JORGE

Nédo quero dizer que todos agora sejam portuguezes de ruim panno; ha excepcgdes, mas tdo
raras, que pode a gente gritar quando as encontra—L3a vem um!

Digo e redigo, porque d'isso estou convencido até & medula dos ossos, que os homens que eu
tratei na mocidade me parecem semideuses se os comparo com os de hoje.

Doia-se quem doer, que me importam pouco essas coisas: até faz bem & gente sentir morder-
lhe uma pontinha de malquerenca—é como o frio de janeiro, que arripia, mas provoca a
necessidade de reagir contra elle.

Eu venho de um tempo em que se dizia haver «elogio mutuo». Nao era elogio, mas justica. As
cotacoes, especialmente no mercado das letras, andavam menos falsificadas. Ninguém chegava
ao pé de um homem, de punhal na méo, com o intuito de assassinal-o, para o glorificar depois de
morto.

Garrett estava no tumulo. Herculano fizera-se solitario em Val-de-Lobos. Castilho vivia em
Lisboa e abria as suas portas a todos quantos mostravam paixao pelas letras. D'aqui veio o dizer-
se que tinha Castilno uma coérte. Ndo a procurava elle; procuravam-n'o, sim, todos, velhos e
novos, que desejavam encontrar uma atmosphera literaria em que podessem respirar & vontade.

Mas a differenca do tempo estava principalmente n'isto, que nao era pouco: ninguem, em casa
de Castilho, nem dos seus, nem dos extranhos, se julgava maior que elle.

Por isso o respeitavam, medindo-lhe a grandeza, que fazia lembrar a das estatuas, porque
sendo vista de perto tomava ainda maior vulto.

Era deliciosa essa casa de Castilho, onde a boa conversacao literaria teve um templo, como
nao ha, nem péde haver outro. Nao decorria ali uma hora sem que se tivesse lucrado alguma
coisa: aprendia-se sempre. Eram tantos e tdo bons os de casa e os de féra, que nunca se apagava
o lume para as refeicoes do espirito. Mesa posta para os gourmets da intellectualidade; porta
aberta para todos os que chegavam, fossem gregos ou troyanos.

Conheci Castilho na rua do Sol ao Rato, onde recebia na sua enorme bibliotheca, uma vasta
sala, que os melhores auctores de todos os paizes e de todos os seculos povoavam de alto a baixo.
Fazia respeito aquillo: era uma cidade, um emporio de celebridades consagradas.

Castilho, coroado de cans, dava a impressao de ser um patriarcha das letras. Cego como
Homero, via tudo o que queria vér; jdmais houve um cego que visse tanto. Até lia mentalmente os



titulos dos livros que o rodeiavam. Aqui estd o meu Bernardes, dizia elle: ia & estante, punha o
dedo indicador n'um livro, e tirava a obra de Bernardes que desejava citar. Parecia ter os olhos
fechados para, concentrado, reforcar por um momento a visao, que depois se tornava mais aguda
e perspicaz.

Os seus olhos faziam lembrar os de D. Jodo I: raca de escol, que ja vinha apurada de longe.

Julio foi sempre o braco direito do pai, a sua luneta, o seu bordao, o seu alter ego. O pai
adorava-o; elle adorava o pai. Nao podiam viver um sem o outro; eram como dois gemeos, duas
existencias que se fundiam n'uma so.

Augusto, official de marinha, andava quasi sempre embarcado por longinquos mares. Raro
apparecia em Lisboa; mas Castilho lembrava-o muitas vezes n'um impeto de saudade paternal,
que é a mais funda, a mais incisiva, a mais cruel de todas as saudades.

Ida de Castilho, com os seus bellos olhos pretos que pareciam estrellas, era a gracilidade da
mulher franzina a sorrir por entre clardes de intelligencia vivacissima.

Eugenio, o filho mais novo de Castilho, era, em razdao da sua idade, o que tinha menos
auctoridade literaria na familia, mas nascera poeta ali, n'aquella familia de escolhidos, como se
nasce escocez na Escocia.

Foi este rapaz velho, porque a doencga o envelheceu precocemente, que morreu outro dia, em
Sete Rios, mais longe do mundo que de Lisboa.

Poucos se lembravam d'elle ja: tinha esquecido, tinha passado, era um morto que vivia longe
dos vivos.

O seu periodo de maior actividade foi de 1868 a 1869. Conheci-o entao, como conheci Antonio
Feliciano e Julio de Castilho: por cartas que o correio trazia e levava, do norte para o sul, do sul
para o norte. S6 alguns annos depois nos avistamos, os Castilhos e eu, na rua do Sol ao Rato. Mas
eramos ja amigos velhos, todos nds, quando nos encontramos frente a frente.

Aqui tenho eu uma prova d'isso, n'esta meia duzia de paginas publicadas em 1868 por Eugenio
de Castilho, e intituladas Patria, contra a Iberia, poema em bons alexandrinos, que eram os da
casa, a melhor officina de alexandrinos que tem havido até hoje em Portugal.

Na dedicatoria, do punho do auctor, escreveu elle: «Ao seu amicissimo...» Nunca nos tinhamos
visto entdo, mas eramos ja tdo casados na amisade, que nenhum de nés estranhou o superlativo.

Eugenio tinha n'esse tempo 21 annos, e desabrochavam n'elle os talentos literarios, que sdo
morgado de Castilhos. Eram flores que conheciam o terreno e o clima em que nasciam:
medravam & vontade.

Quanto & factura artistica, o poema Patria trazia a marca da fabrica: Castilho & Filhos. Nao
havia firma mais acreditada nem entao, nem agora.

Passo hoje pela vista, devorado de saudades, aquelle poema de 1868, e transplanto para aqui
alguns casaes de alexandrinos, que me parecem ainda casaes de rouxinoes a namorarem-se nos
bosques umbrosos de Portugal:

Vés além um telhado ao pé d'aquelle olmeiro?
alli nasceu meu pae; alli amou primeiro.

Quando eu era pequeno, ia, as vezes, sésinho
aos loireiros do val & busca de algum ninho.

Sob este parreiral tdao verde e tao fragrante
beijei apaixonado a minha terna amante.

Costumava ir de tarde ao moinho da serra
vér como o sol transpunha as montanhas da terra.

Quanta vez, ao voltar da caga, eu me sentava
ao pé d'essa cascata a ver-lhe a espuma brava.

Os troncos da azinhaga, as silvas e as paschoinhas
ouviram-me cantar as vezes trovas minhas.

Era-me gosto 4 noite o rouxinol saudoso
dizendo & beira d'agua o seu canto amoroso.

Sentado n'uma penha occulto entre o salgueiro
poetava a ouvir do rio o murmurar palreiro.

Ao canto do quintal da casa onde eu morava
uma anagua plantara, e flores que eu regava.

Conheco a minha terra; e cada pedra ou planta
me sauda ao passar. Toda a Patria me encanta.

Nao sdao, de certo, estes os soberbos alexandrinos do pae Castilho, tdo cheios, tao sonoros, tdo



variados na riqueza das vogaes, como elle, legislador maximo em versificacao, praticava e
recommendava; mas téem o ar de familia, o cunho da officina, que nos entremostram o artifice
mais novo da casa posto a trabalhar, por desenfado, com a ferramenta do mestre.

Junte-se a tudo isto, que é j& sobeja valia, o perfume ingenuo e nobre da mocidade, o pulsar de
um coracao candido e fidalgo, que se educava entre lyras de poetas e brazdes de aristocracia
literaria.

Tudo entao fazia suppor que teria uma larga carreira esse moco tao bem estreado, e tanto se
sumiu elle depois nas trevas que as contrariedades da vida adensaram—a doenca principalmente.

Foi tambem por 1868 que Eugenio de Castilho tentou a publicacdao da Folha dos curiosos, um
dos quaes curiosos fui eu.

N'essa tentativa ia ainda um exemplo paterno, porque nao deve esquecer a ninguem que
Antonio Feliciano de Castilho redigiu por algum tempo, com inexcedivel brilho, a Revista
universal lisbonense.

Digo inexcedivel brilho, e fico pesaroso de nao encontrar melhor locucao. Nao me satisfaz
esta, que é deficiente. Tudo quanto Castilho ali deixou, é primoroso—até o noticiario.

Se vingar algum dia a ideia de fundar uma escola de jornalistas, o professor, sabendo do seu
officio, tem que ensinar a fazer noticiario pelo teor de Castilho.

Que adoraveis locaes, que gentileza e graca no dizer, que malicia, que ironia e que pureza
castica de linguagem!

Os senhores conhecem Castilho poeta, prosador, traductor e pedagogo? Pois nao conhecem
Castilho todo, acreditem. Falta-lhes ainda conhecer Castilho jornalista a brincar com a penna
sobre assumptos de reportagem, a enramilhetar locaes que parecem bouquets; Castilho a sorrir
de si mesmo por ter descido aquella futilidade e a tornal-a grandiosa para nao ter que
envergonhar-se de vér n'um espelho o pretor a curar de coisas minimas.

Pois, srs. Dons Leonardos, em verdade vos digo que foram grandes homens esses que eu
conheci n'outro tempo, que conheci e amei, e que vis sois muito mais pequenos que elles.

Este mesmo Eugenio de Castilho, fallecido ha quasi um anno, ndo chegou a ser grande, porque
lhe faltou apenas a validez; o talento, nao.

Mas, no breve momento em que se demorou nas letras, honrou, como vergontea, a arvore
gloriosa dos Castilhos, florindo como poeta, que promettia futuro.

Hoje dorme o somno eterno na terra da Patria, que elle amava tanto, e se os mortos
pensassem, julgar-se-ia certamente feliz por ter encontrado descanso aos seus tormentos na
mesma terra em que o pae nasceu e amou primeiro.

*
3 X

Tinha eu treze annos, quando um quintanista de direito, Manuel do Nascimento de Azevedo
Coutinho, natural de Sinfaes, passando pelo Porto, recitou em casa de meu pai trechos de um
poema que, segundo a sua propria informacao, estava causando o maior enthusiasmo em
Coimbra.

Os estudantes sabiam-n'o de cor, e até o doutor Férrer, dando descango as Ordenacgdes e ao
Digesto, repetia estrophes aos rapazes quando os encontrava a tarde no Penedo da Saudade.

Era o cumulo do enthusiasmo coimbrao.

O quintanista Nascimento, um duriense de olhos pretos, vendo-se comprehendido por um
grupo de senhoras que o escutavam, ia procurando na memoria excerptos do poema e recitava-os
contente de espalhar em torno de si, como um perfume de rosas, a inspiragdo delicada do poeta
que toda a academia ja tinha sagrado em Coimbra com a agua lustral do Mondego.

Esse poema era o D. Jayme, de Thomaz Ribeiro.
A cada novo trecho cresciam os applausos; a impressao tornava-se geral no auditorio.

E o quintanista Nascimento, com a vivaz reminiscencia de todos os mogos, saltava de um
canto a outro do poema recordando estrophes:

Um dia... quando, néo sei;

fui vér as gastas ruinas

d'um velhissimo castello

que ao desamparo encontrei,
mas que, apesar de esquecido
na solidao, era bello.

Achei-o todo vestido



de tenaz era vigosa;

e ornado de verde brilho,
lembrou-me um velho casquilho
que espera noiva formosa.

De vez em quando, os parceiros do voltarete de meu pai poisavam as cartas, e escutavam
attentos:

Que triste vida na chocga,
que funda melancolia,
que rostos tdo macerados,
que suspiros abafados
cada noite e cada dia!

noites de eterna vigilia,
dias curtos para a lida,
recordacgbes da opulencia,
amarguras da indigencia...
que vida, Jesus! que vida!

Eu recolhia todos os trechos n'um enlevo d'alma, que foi o primeiro goso literario da minha
vida e, quando n'essa noite me deitei, reconstituia mentalmente versos, estrophes inteiras,
ancioso de poder lér todo o poema, para decoral-o todo.

No dia seguinte, meu pae, recolhendo de ver os seus doentes, trazia debaxo do braco um livro
de capa amarella.

Tinha comprado o poema, suggestionado pela recitacao da vespera.

Entdo, como um faminto que se langa vorazmente sobre um manjar inesperado, eu, quando os
outros acabavam de lér, devorava pagina a pagina, canto a canto, lendo e decorando, com a
mesma facilidade com que hoje vou esquecendo...

Annos depois—ndo foram muitos—quando Castilho protegeu as minhas estreas literarias com
o prestigio do seu nome, Thomaz Ribeiro escreveu-me algumas cartas que religiosamente
conservo entre montoes de outras suas escriptas de toda a parte.

Depois, em Lisboa, muitas vezes Thomaz Ribeiro me disse que possuia um retrato meu aos
dezeseis annos.

Certamente lh'o offereci, mas ndo me lembro quando, e ndo conservo hoje nenhum exemplar
d'essa photographia.

Quando foi que eu vi pela primeira vez o auctor do D. Jayme? D'isso me lembro muito bem. Foi
no Porto, no escriptorio do Primeiro de jJaneiro, cuja redaccao permanente era entao apenas
constituida por duas pessoas, Francisco Gomes Moniz e eu.

Noés dois faziamos tudo, menos o artigo de fundo, que ia de Lisboa, e era escripto por Latino
Coelho.

Thomaz Ribeiro, tendo chegado ao Porto e entrado na casa Moré, disse ao gerente da casa, 0
illustre José Gomes Monteiro, que me queria visitar.

Monteiro, que me estremecia, ficou contentissimo, poz logo o seu chapeu e subiu, apesar de
velho e doente, a rua de Santo Antonio, depois a ingreme escada da redaccao, para me levar
Thomaz Ribeiro.

Foi um dos dias felizes da minha vida literaria.
Desde entdao mantive com Thomaz Ribeiro as mais cordeaes relagdes de mutua estima.

As amizades velhas sao como o cimento solidificado: nao quebram facilmente.



Retrato de THEOPHILE GAUTIER que pertenceu a Camillo

Quando elle partiu para o Brasil, a Mala da Europa quiz dar um numero commemorativo, que
chegasse ao Rio de Janeiro no mesmo paquete que o auctor do D. Jayme. Por doenca de um dos
seus redactores effectivos, o proprietario do periodico, Delfim Monteiro Guimardes, ja hoje
fallecido, precisava de quem lhe fizesse rapidissimamente a maior parte d'esse numero.
Procurou-me, e pediu-me que me encarregasse eu d'essa ardua tarefa—ardua pela estreiteza do
tempo.

Como se tratava de Thomaz Ribeiro, ndo tive animo de recusar e, durante quarenta e oito
horas, trabalhei afanosamente, tomando café para espertar-me, conseguindo ndo faltar ao
encargo que acceitei e a4 palavra que tinha dado.

Eu sou a pessoa menos competente para escrever um artigo de critica literaria a respeito da
obra de Thomaz Ribeiro.



Vejo-o sempre, apaixonadamente, através de agradaveis recordacdes da minha mocidade.
Nao sei, nao posso vel-o de outro modo.
Dou-me, portanto, como suspeito.

Mas creio que, para a apreciagdo de um escriptor ou de um artista, os criticos téem menos
auctoridade do que o publico.

Se esse escriptor ou esse artista conquistou a opinidao geral, se recebeu uma consagracao
nacional, a sua reputacdo ¢ inabalavel, a despeito do voto adverso dos criticos.

Ora Thomaz Ribeiro, cujos poemas foram discutidos, tornou-se o mais popular poeta do seu
tempo. Teve a opiniao publica fechada na mao; dominou-a completamente. E, ainda ultimamente,
os que queriam ser-lhe desagradaveis repetindo versos seus, justificavam, sem querer, a sua
popularidade e, sem querer, a propagavam.

Portugal ficara sendo eternamente o—jardim da Europa & beira mar plantado—verso que tem
servido para todos e para tudo que, em bem e mal, se escreve a respeito do nosso paiz.

A «Conversacao preambular» do D. jJayme, escripta por Castilho, foi tida como
exageradamente encomiastica para o auctor do poema, e é realmente discutivel em algumas das
suas affirmacoes.

Mas o enthusiasmo que alvorogou o espirito reflectido de Castilho adduz mais uma prova da
enorme sensacgao causada pelo D. Jayme, até nos julgadores de maior competencia profissional.

Apparecia um poema verdadeiramente nacional, portuguez pelo assumpto, pelos affectos, pela
paisagem, pela dicgao, pondo de mais a mais em evidencia a riqueza de metros, de harmonia, de
malleabilidade e de cOr que possuia a lingua portugueza.

Sahia inteiramente dos moldes dos poemas antigos, fugindo & oitava-rima, e dos moldes da
revolucao romantica, fugindo ao verso branco.

Era o poema lyrico moderno, o romance metrificado, escripto ao sabor portuguez sobre a vida
portugueza, com matiz popular de tradicOes e costumes nossos, com vocabulos colhidos no
diccionario da provincia—fogaca, campeiro, velleiro—com toda a alma de um povo a cantar 4 flor
dos versos e o caracter nacional sobresaindo em alto relevo no caracter do protogonista:

Entrei, raivando vingangas,
Sahi, jurando perdao.

Comprehende-se que este poema causasse enthusiasmo em todas as regides do mundo onde
palpitava o sangue e o sentimento portuguez: assim aconteceu, ndo s6 em Portugal, mas tambem
no Brazil e na India.

Do D. jayme nasceram logo outros poemas: Em Lisboa, Roberto ou a dominacao dos agiotas,
por Manuel Roussado, uma parodia; no Brazil, Leonor, imitacao flagrante.

Trinta annos depois, quando Thomaz Ribeiro foi ao Brazil como ministro de Portugal, ainda 14
encontrou o rescaldo do antigo enthusiasmo; e a sua escolha foi julgada a mais opportuna para
reatar as relacoes que um ligeiro conflicto tinha interrompido entre os dois paizes irmaos.

Na India portugueza, onde anteriormente estivera como secreterio geral do governo da
provincia, Thomaz Ribeiro foi encontrar admiradores por toda a parte.

Tenho deante de mim um romance indiano, Beatriz ou os mysterios da ultima revolta em Goa,
escripto por Fernando de Goa (certamente pseudonymo) e publicado em Lisboa no anno de 1885.

No 2.2 volume, encontro, entre outras referencias a Thomaz Ribeiro, este periodo:

«O secretario, aproveitando este ensejo, affastou-se d'ali, metteu-se na machila e fez-se
transportar a Caranzalem, a fim de fazer as suas visitas 4s familias das suas relagées que ali se
achavam a banhos, e entreter parte da noite n'uma ou n'outra casa, onde suspiravam pela sua
chegada, para terem o prazer de ouvir uma conversacao animada, cheia de atticismo, de poesia,
e ao mesmo tempo recamada das mais brilhantes e conceituosas phrases.»

A praia de Caranzalem, proxima do Mandovi, n‘uma linda enseada a quatro kilometros da
capital, é o balneario aristocratico da India portugueza, é Cascaes do Oriente.

Em todo o reino de Portugal, na India, no Brazil, em toda a parte onde se falla a lingua
portugueza, Thomaz Ribeiro, por ser o auctor do D. jayme, encontrava um fervoroso culto de
enthusiasmo e adoragao.

Era uma justa retribuicao da consciencia publica aos sentimentos patrioticos do poeta, que



dedicadamente amou o seu paiz, cantando-lhe as bellezas e as glorias, no Occidente e no Oriente,
e que, no territorio portuguez, se algum rincao distinguiu com especial affecto, foi o seu districto
natal, Vizeu, e em Vizeu a aldeia garrida onde nascéra, Parada de Gonta:

Que fresca aldeia formosa
Nas margens do meu Pavia!

Morreu na terra da patria, e n'isso lhe fez Deus a vontade:

meu vergado pomar d'um rico outomno,
sé meu bergo final no ultimo somno.

O romantismo, vocabulo que eu apenas acceito convencionalmente como expressao
chronologica para designar determinada época literaria, e ndo como caracterisagcao psychologica
d'um estado d'alma, que é commum a todas as geracOes, e, portanto, eterno; o «periodo
romantico», ia dizendo, teve ao menos de grande e nobre o seu amor ao paiz, affirmado
solemnemente na celebracao das glorias e das tradigoes portuguezas, desde Alexandre
Herculano até Thomaz Ribeiro.

Hoje é moda rir de tudo, em prosa e verso, especialmente do paiz.

Literariamente, ainda falta encarar o auctor do D. jayme sob outro ponto de vista: como
recitador.

Trez homens conheci eu incomparaveis no primor com que sabiam dizer versos: Castilho,
Thomaz Ribeiro e Gongalves Crespo.

Quanto a Thomaz Ribeiro, sempre me ha de lembrar o que se passou uma vez, sendo elle
ministro do reino, na commissao de instrucgdo secundaria da camara dos deputados.

Discutia-se um projecto de reforma do respectivo ensino.

Apenas dois membros da commissdo se oppunham tenazmente & resurreicao do exame de
madureza: eram o sr. José Borges de Faria e eu.

N'essa reunido nocturna, que se effectuou no edificio do governo civil para maior
commodidade de todos, a discussdo corréra violenta e azeda.

Nada se tinha resolvido ainda, quando foi servido o chd, que veiu da casa Ferrari.

Entdo, durante essa pausa obrigada, nao sei quem se lembrou de pedir a Thomaz Ribeiro que
recitasse O tear da rainha.

Elle annuiu promptamente, e tanta impressdao causou em todos nés, que fomos pedindo mais
Versos.

Assim acabou n'uma doce calma aquella reunido, que tinha corrido agitada.

O projecto chegou a ir ao parlamento, fazendo os dois dissidentes declaracdo de voto, mas a
reforma nao teve execucao.

Tambem a titulo de simples recordacao lembrarei que sendo Thomaz Ribeiro ministro da
marinha—primeira pasta que geriu—fui eu que, a seu pedido, entabolei negociacbes com a
livraria Chardron, do Porto, para a acquisicao da propriedade das suas obras.

Quando se escreve de um amigo nao ha meio de coordenar as memorias agradaveis que elle
nos deixou; os factos acodem em tropel amontoando-se numa agglomeracao confusa, que
exigeria longo tempo e grande esforco de serenidade para ser dominada.

Néao é, poucos mezes depois da morte d'esse amigo, que semelhante tentativa pode fazer-se
para conseguir restabelecer a ordem onde tudo é ainda desordem da saudade.

Por isso ndo o consegui eu, nem sequer o tentei.

PAG. 18
«... esquecer essa noite de festa, que foi talvez a unica noite feliz n'esta casa.»

D. Anna Placido escrevendo, embora sob um pseudonymo masculino, a respeito da morte de
Vieira de Castro em Africa, recordava a noite de 15 de julho de 1866, quando dizia:

«Era noite de festa. Na pequena aldea de *** ouviam-se cantos festivos; e a voz das aldeas
competia com as rabecas e os clarinetes.

«Passava-se isto em uma casa de campo. As seis janellas da frontaria jorravam luz, e a porta
da entrada por onde se subia por larga escadaria de pedra, estava afestoada de rosas e
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hortensias».

Era o sarau campestre, o serao minhoto, em honra de Castilho, na quinta de Seide.

PAG. 26
«Foi ali que essa linda mulher, de formas esculpturaes...»

A proposito de D. Anna Placido, referirei um pormenor que me foi contado recentemente.

O seu casamento com o grande escriptor esteve para realizar-se em Santo Thyrso, aonde
ambos chegaram a ir para esse fim. Ali se demoraram dois dias, & espera que o conego Alves
Mendes viesse do Porto com os documentos que eram necessarios. S6 o abbade de Santo Thyrso,
reverendo Joaquim Augusto da Fonseca Pedrosa, estava na posse d'este segredo; ninguem mais,
n'aquella villa, o sabia. Mas houve demora na camara ecclesiastica do Porto, e o conego Alves
Mendes ndo pdde obter os papeis tdo depressa como desejava. Por este motivo, Camillo e D.
Anna Placido retiraram de Santo Thyrso. O casamento veio a celebrar-se no Porto, como ja tem
sido dito.

PAG. 30
«Em 1892 o Nuno, estando ndés na Povoa, mostrou-me V. no Café Chinez.»

Foi n'esse anno, e na Povoa, que eu vi o visconde de S. Miguel de Seide pela ultima vez,
quando ja a questao do Protesto nos tinha inimistado.

N'essa occasiao eu nao pensava ali sendo em vencer, como candidato, uma das mais renhidas
e ruidosas eleicoes que tem havido n'este paiz. Deu brado aquella briga eleitoral da Povoa de
Varzim em 1892! Se nao fossem as minhas canceiras e preoccupacgbes politicas, dada a boa
disposicao do visconde de S. Miguel de Seide como agora sei, certamente nos haveriamos
reconciliado ali n'aquella época. Mas eu andava em correrias, em comicios, em conferencias, em
combinagdes eleitoraes: ndo chegava para as encommendas. Forte cegueira! Até me parece
agora impossivel que eu fosse entao o mesmo homem que hoje sou!

O que é certo é que venci com o povo—a grande classe dos pescadores—coisa que raras vezes
tera acontecido em Portugal. Quem vence, por via de regra, sdo os influentes, os galopins, o
carneiro e as batatas. D'aquella vez venceu o povo, que me quiz fazer deputado, e fez. Assim o
povo pensasse sempre em tudo o mais, e outro gallo lhe cantaria.

Eu andei entdao muito descomposto nas gazetas, mas tambem andei muito cantado nas ruas.

Os pescadores e as pescadeiras improvisaram entdao um cancioneiro eleitoral em meu favor.
Ahi vao amostras do panno, que elles espontaneamente souberam tecer com toda a ingenua
rudeza dos seus processos poeticos:

Boa vai ella!
Ora viva o Pimentella.
Que da o seu coracao
P'ra vencer a eleicdo.

Boa vai ella!
Ora viva a piscaria.
Vai toda votar em barda
Pela nossa melhoria.

Boa vai ella!
Ora viva o Albertinho,
Que vai como deputado
Cé pelo nosso povinho.

Eram tao carinhosos para mim os pescadores, que até me tratavam pelo diminutivo, meiguice
que eu ja nao estava costumado a receber ha muito tempo. O povo ama ainda pelo systema
antigo, e eu era o seu candidato contra a vontade de muitas influencias poderosas e colligadas.

N'esta roda-viva de uma eleigdao disputadissima, renhidissima, eu pensava menos no visconde
de S. Miguel de Seide do que na urna e nos votos.

Se nao estivesse tao preoccupado e ralado, se tivesse tempo para me demorar nos botequins,
certamente se teria ageitado alguma occasidao de me congracar com o visconde de S. Miguel de
Seide, pois que elle o desejava, e eu nao o recusaria.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/33752/pg33752-images.html#essa
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33752/pg33752-images.html#Nuno

Retrato de ALPHONSE KARR que pertenceu a Camillo

PAG. 37
«... Jorge Castello Branco, o infeliz primogenito de Camillo.»

Apezar de ser o primogenito, foi baptisado, quando ja tinha quasi dois annos de idade, no
mesmo dia que seu irmao Nuno, a 6 de janeiro de 1865.

Se o leitor folheou alguma vez Os amores de Camillo, 14 deve ter encontrado, a pag. 344, a
noticia d'este duplo baptisado que se effectuou no Porto.
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Mas Antonio de Azevedo contou-me ultimamente um pormenor, que € interessante.

Ao jantar d'esse dia, em casa de Camillo na rua do Almada, assistiram as mesmas pessoas que
tinham ido & egreja; Custodio José Vieira, notavel jurisconsulto; o Bastos, do Nacional; Antonio de
Azevedo; e um procurador portuense, cujo nome nao lembra.

Durante o jantar apenas se bebeu champagne e cognac.

Seguiu-se um serdo alegre, cheio de engracados episodios e imprevistos sainetes.
D. Anna Placido tocou piano.

Camillo tocava trombone no canno de uma bota.

E o Bastos do Nacional, que era um homem alto, forte e rosado, dangava com Custodio José
Vieira, que era muito pequeno e muito feio.

O procurador, conscio da sua desigualdade de cotacao intellectual, conservou-se mero
espectador.

Nédo parece que se estda ouvindo um trecho das Alegres comadres de Windsor, que Nicolai
compoz sobre a peca de Shakspeare, ou aquella scena de Puccini, em que os socios da bohemia
folgam em commum n'uma chorea improvisada?

Quem poderia vér entdo em Camillo o futuro solitario e suicida de S. Miguel de Seide!

PAG. 53
«Leitores de cem romances, que uma s0 penna escreveu».

Todo o trabalho literario de Camillo pesou unicamente sobre elle. Nao temos em Portugal o
systema de um escriptor tomar como auxiliares outros escriptores menos reputados. Usa-se isso
em Franga; entre nods, nao.

Apenas, em duas obras de theatro, trabalhou Camillo com um collaborador, que foi Ernesto
Biester.

Fizeram em commum o drama Vinganca (Veja Esbocos de apreciacoes literarias, pag. 85 e
Revista contemporanea de Portugal e Brazil, vol. 1v, pag. 313); e o drama Penitencia, em 6 actos
e um prologo (Veja Dic. Bib. de Innocencio, vol. 1X, pag. 176).

Vi representar este ultimo drama no theatro de S. Jodo, do Porto, pela companhia do antigo
Theatro Normal.

NOTA FINAL

O retrato de Camillo, que publicamos agora, é copia photographica de um a crayon que vimos
na casa dos netos do grande romancista em S. Miguel de Seide.

Na sala de entrada ha trez retratos de Camillo. S6 este desconheciamos, e fez-nos impressao,
porque, a distancia, suppozemos que fosse de Guilherme Braga.

A sr.2 D. Anna Corréa desfez o nosso equivoco.

O retrato a crayon é de 1876 e estd assignado, mas deve por sua vez ser copia de outro
retrato, tirado aproximadamente em 1857, quando Camillo usava ainda o cabello levantado sobre
a fronte.

Comtudo nao é o mesmo retrato de 1857 que foi publicado ultimamente, com outros de
differentes epocas, no n.? 8-9 da Illlustracdo moderna, do Porto.

Tambem ndo é o de 1850, que ainda recentemente foi mais uma vez reprodusido na revista
portuense Sombra e luz (n.2 2).
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