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I
Das	Judengrab

n	Jeddam	gab	es	nur	einen	einzigen	Juden,	der	auf	folgende	Weise	dorthin
verschlagen	war:	Seine	Frau,	mit	der	ihn	treueste	Liebe	verband,	war	aus

Jeddam	gebürtig,	und	als	ihr	Vater	mit	Hinterlassung	bedeutender	Ländereien
starb,	war	es	wünschenswert,	daß	sie	sich	zur	Regelung	ihrer	Erbschaft	selbst
hinbegebe.	 Mit	 der	 Möglichkeit,	 das	 Vaterhaus	 wiederzusehen,	 erwachte	 in
ihr	 das	 Heimweh,	 und	 die	 Familie,	 die	 aus	 Vater,	 Mutter	 und	 zwei	 kaum
erwachsenen	 Kindern	 bestand,	 trat	 die	 weite	 Reise	 an.	 Da	 nun	 der	 Ort
Jeddam,	 mit	 mehr	 dörflichem	 als	 städtischem	 Charakter,	 so	 trotzig	 und
anmutig	 zwischen	 mäßig	 hohen	 Bergen,	 reichen	 Saatfeldern	 und	 grünen
Geländen	 lag,	 die	 das	 Flüßchen	 Melk	 bewässerte,	 und	 da	 die	 Frau	 sich	 in
ihrer	 vertrauten	 Kinderheimat	 so	 wohl	 fühlte,	 willigte	 der	 gutmütige	 Mann
ein,	ganz	und	gar	überzusiedeln.	Er	konnte	 freilich	nicht	daran	denken,	das
große	 Gut	 seiner	 Frau	 selbst	 zu	 bewirtschaften,	 sondern	 stellte	 dazu	 einen
jungen	Verwalter	an,	während	er	selbst	ein	Geschäft	in	dem	Ort	eröffnete,	wie
er	 es	 früher	 betrieben	 hatte.	 Da	 es	 ein	 solches	 in	 Jeddam	 bisher	 nicht
gegeben	 hatte	 und	 die	 Einkäufe	 in	 der	 nächsten	 größeren	 Stadt	 besorgt
worden	 waren,	 hätte	 das	 Geschäft	 wohl	 gedeihen	 können,	 wenn	 nicht	 der
Inhaber	 ein	 Jude	 gewesen	 wäre,	 von	 welchem	 Volke	 die	 Bewohner	 von
Jeddam	 durchaus	 nichts	 wissen	 wollten.	 Verkauft	 wurde	 zwar	 genug,	 aber
wenig	 bezahlt,	 und	 wenn	 Herr	 Samuel	 die	 ausstehenden	 Gelder	 einklagen
wollte,	mußte	er	erleben,	daß	sich	die	Behörden	seiner	nicht	annahmen	und
er	 höchstens	 Prozeßkosten	 zahlen	 mußte,	 ohne	 zu	 seinem	 offenkundigen
Recht	 kommen	 zu	 können.	 Es	 machte	 ihm	 oft	 Sorgen,	 was	 daraus	 werden
sollte,	und	er	wäre	gern	mit	den	Seinigen	auf	und	davon	gegangen,	wenn	er
gewußt	 hätte,	 wie	 er	 in	 dieser	 feindseligen	 Umgebung	 zu	 seinem	 Gelde
kommen	und	die	Güter	seiner	Frau	ohne	zu	großen	Schaden	verkaufen	sollte.

Eine	 Reihe	 von	 Jahren	 ging	 es	 so	 weiter,	 bis	 eines	 Tages	 Herr	 Samuel
krank	wurde	und	nach	dem	Arzte	im	nächsten	Städtchen	schickte;	als	er	auf
seine	zweite	Bitte,	schleunig	zu	kommen	(denn	die	erste	hatte	keinerlei	Erfolg
gehabt),	 die	 Antwort	 erhielt,	 der	 Doktor	 sei	 sehr	 beschäftigt	 und	 bedaure,
dem	 Rufe	 nicht	 Folge	 leisten	 zu	 können,	 wurde	 es	 ihm	 unheimlich	 zumute,
und	 er	 bedachte	 zum	 ersten	 Male	 gründlich,	 wie	 er	 hier	 elend	 sterben	 und
verderben	könne.	Während	die	Familie	sorgenvoll	und	ratschlagend	um	sein
Bett	 herumsaß,	 sagte	 er:	 „Das	 beste	 wäre,	 da	 ich	 doch	 einmal	 krank	 bin,
wenn	 ich	 stürbe,	 dann	 könntet	 ihr	 unangefochten	 hier	 leben	 und	 glücklich
sein.“	 Seine	 Frau	 Rosette	 und	 die	 beiden	 Kinder,	 Anitza	 und	 Emanuel,
verwiesen	ihm	so	zu	reden,	da	sie	ohne	ihn	auch	im	Paradiese	nicht	glücklich
sein	könnten,	und	Herr	Ive,	der	Verwalter,	der	Anitzas	Verlobter	war,	sagte,
daß	 es	 auch	 deshalb	 unrichtig	 sei,	 weil	 die	 Bewohner	 von	 Jeddam	 die
abtrünnige	 Frau,	 die	 einen	 Juden	 geheiratet	 hatte,	 und	 dessen	 Kinder
ebensowenig	unter	sich	leiden	möchten	wie	ihn	selber.

„Wie	wäre	es	aber,“	sagte	Anitza,	„wenn	wir	dich,	Vater,	als	tot	ausgäben
und	begrüben,	während	du	heimlich	in	deine	Heimat	zurückkehrtest,	und	Ive,
als	 unser	 natürlicher	 Freund	 und	 Vormund,	 unsre	 Angelegenheiten	 ordnete
und	uns	dann	zu	dir	führte?“

Herr	Samuel	wollte	anfänglich	von	solchen	Schlichen	nichts	hören,	aber
da	 der	 Verwalter	 erklärte,	 er	 getraue	 sich	 wohl,	 die	 Sache	 zu	 einem	 guten
Ende	zu	bringen,	und	da	Frau	und	Kinder	zu	dem	Abenteuer,	mittels	dessen
zugleich	 denen	 von	 Jeddam	 ein	 Streich	 gespielt	 wurde,	 voll	 Lust	 und
Ungeduld	waren,	willigte	er	schließlich	ein,	es	ins	Werk	zu	setzen.	Kaum	war
er	wieder	einigermaßen	hergestellt,	als	er	nächtlicherweile	Jeddam	verließ;	es
glückte	ihm,	unbemerkt	zu	dem	nächsten	größeren,	am	Meere	gelegenen	Ort
zu	gelangen,	wo	er	sich	einschiffte.

Unterdessen	stopften	Frau	Rosette	und	Anitza	mit	Herrn	Ives	Hilfe	einen
netten	Balg	aus,	befestigten	eine	passende	Larve	mit	einem	Bart	aus	Roßhaar
vor	 dem	 Strohkopfe	 und	 legten	 diese	 Figur,	 in	 ein	 reinliches	 Sterbehemd
gekleidet,	 auf	 Herrn	 Samuels	 Bett.	 Die	 Larve	 bedeckten	 sie	 mit	 einem
Schnupftuch,	doch	die	wachsenen	Hände,	die	sie	der	Echtheit	und	Ähnlichkeit
halber	 mit	 dem	 schönen	 Diamantring	 geschmückt	 hatten,	 den	 Samuel	 auf
dem	 Zeigefinger	 zu	 tragen	 pflegte,	 blieben	 sichtbar.	 Der	 Betrug	 wäre	 wohl
doch	 entdeckt	 worden,	 wenn	 das	 Haus	 des	 Juden	 nicht	 wie	 das	 eines
Aussätzigen	 gemieden	 worden	 wäre;	 als	 die	 Nachricht	 von	 seinem	 Tode
ausgesprengt	 war,	 fehlte	 es	 zwar	 nicht	 an	 Neugierigen,	 aber	 sie	 hielten	 an
sich	und	spähten	aus	der	Ferne,	so	daß	nur	die	eignen	Dienstboten	scheu	von
der	Türschwelle	aus	den	künstlichen	Leichnam	betrachteten.

Demnächst	begab	sich	Herr	Ive	zum	Gemeinderat,	um	den	Tod	des	Herrn
Samuel	anzuzeigen	und	die	Beerdigung	zu	bestellen,	wurde	dort	aber	an	den
Pfarrer	 verwiesen,	 der	 diese	 Dinge	 zu	 erledigen	 habe.	 Der	 Pfarrer	 war	 ein
Mann	 mit	 dichtem,	 lockigem	 Haar	 und	 kurzer,	 hölzerner	 Stirn	 über	 einem
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breiten	Gesicht,	für	gewöhnlich	schweigsam,	nicht	aus	Neigung	oder	Anlage,
sondern	 weil	 er	 nichts	 zu	 sagen	 wußte.	 Seine	 großen	 Augen	 flackerten
ängstlich	und	bekümmert	vor	der	großen	Leere	seines	Schädels,	und	er	war
im	 ganzen	 ein	 mehr	 hilflos	 trauriger	 und	 unschädlicher	 Mann	 als	 ein
bösartiger,	außer	wenn	es	sich	um	gewisse	kirchliche	Fragen	handelte.	Sowie
nämlich	irgendeine	Sache	vorkam,	in	der	er	sein	Urteil,	sei	es	auch	ein	noch
so	verkehrtes,	hatte,	und	in	der	er	überhaupt	maßgebend	war,	bemächtigte	er
sich	derselben	mit	Heftigkeit,	blähte	sich	auf	und	spie	Gift	gegen	alle,	die	ihm
nahe	kamen,	im	unbewußten	Drange,	sich	dafür	zu	rächen,	daß	sie	ihn	so	oft
als	einen	unwichtigen,	blöden	Tölpel	unbrauchbar	in	der	Ecke	hatten	stehen
sehen.	 Als	 Herr	 Ive	 sich	 bei	 ihm	 meldete,	 wußte	 er	 schon,	 um	 was	 es	 sich
handelte,	und	empfing	 ihn	mit	den	Worten:	„Was	gibt	es,	Herr	Ive?	Da	muß
etwas	Gewaltiges	 im	Schwange	sein,	daß	 Ihr	zu	mir	kommt!	 Ihr	pflegt	mich
nicht	 zu	 überlaufen,	 weder	 in	 meinem	 Hause,	 noch	 im	 Hause	 Gottes!	 Diese
Leute	 bedürfen	 der	 Seelsorge	 nicht;	 aber	 jetzt	 gilt	 es	 wohl	 eine	 Erbschaft
oder	eine	Heirat,	wo	sie	immer	bei	der	Hand	sind!“

Herr	 Ive	 entschuldigte	 sich	 höflich	 und	 sagte,	 daß	 er	 nur	 den	 Tod	 des
verstorbenen	 Herrn	 Samuel	 anzeigen	 wolle,	 was	 ihm	 als	 Vormund	 der
hinterbliebenen	 Familie	 zukomme.	 „Da	 habt	 Ihr	 Euch	 ein	 sauberes	 Amt
ausgelesen,“	sagte	der	Pfarrer;	„wer	Pech	angreift,	besudelt	sich,	wißt	Ihr	das
nicht?	Bleibt	mir	mit	Euerm	toten	Juden	vom	Leibe,	ich	habe	nichts	damit	zu
schaffen!“	 Herr	 Ive	 erklärte,	 daß	 der	 Gemeinderat	 ihn	 an	 den	 Pfarrer
gewiesen	 hätte,	 der	 die	 Beerdigungsförmlichkeiten	 samt	 und	 sonders	 zu
erledigen	pflegte.	 „Ja,“	 rief	der	Pfarrer	aufbrausend,	 „die	Beerdigungen	von
Christenmenschen	freilich!	Den	Juden	mögen	seine	Rabbiner	und	Pharisäer	in
ihre	 Erde	 graben	 und	 sich	 selber	 dazu,	 was	 desto	 besser	 für	 sie	 und	 uns
wäre.“

Der	 Herr	 Pfarrer	 wüßte	 wohl,	 sagte	 Herr	 Ive,	 daß	 es	 in	 Jeddam	 weder
Pharisäer	 noch	 Sadduzäer	 gäbe,	 noch	 weniger	 einen	 jüdischen	 Kirchhof,
weswegen	der	Wunsch	des	Herrn	Pfarrers	nicht	könnte	ausgeführt	werden;	es
müßte	 der	 verstorbene	 Samuel	 wohl	 oder	 übel	 neben	 den	 übrigen	 Bürgern
Jeddams	bestattet	werden.	Der	Pfarrer	 zog	die	 schwachen	Brauen	über	den
großen	rollenden	Augen	hoch,	schlug	mit	der	geballten	Faust	dreimal	auf	den
Tisch	und	rief:	„Nichts	da!	Heraus	mit	Euch!	Werft	Euern	toten	Juden	wohin
Ihr	 wollt,	 aber	 laßt	 Euch	 nicht	 mit	 ihm	 auf	 unserm	 christlichen	 Kirchhof
blicken!“	 Worauf	 Herr	 Ive,	 dem	 das	 Blut	 bereits	 zu	 kochen	 anfing,	 sich
herumdrehte,	die	Tür	laut	hinter	sich	zuschlug	und	spornstreichs	zurück	zum
Gemeinderat	eilte.

Dort	gab	es	ein	Köpfezusammenstecken	und	eiliges	Hin-	und	Herlaufen,
bis	es	Herrn	Ive	endlich	gelang,	zum	Bürgermeister	vorzudringen,	der	es	im
allgemeinen	nicht	liebte,	in	seinen	Geschäften	gestört	zu	werden.	Er	war	ein
beleibter	 Herr,	 der	 unter	 seiner	 Freundlichkeit	 äußerste	 Verachtung	 der
meisten	 übrigen	 Menschen	 verbarg	 und	 sich	 einbildete,	 seine	 Stellung	 als
Bürgermeister	 einzig	 seiner	 weltmännischen	 Gewandtheit	 und	 geistigen
Überlegenheit	zu	verdanken.	Ihm	war	alles	gleichgültig,	außer	daß	er	den	Ruf
seiner	Unfehlbarkeit	und	seine	Beliebtheit	nicht	einbüßte,	und	es	war	deshalb
ebenso	angenehm,	mit	 ihm	zu	verkehren,	wie	schwer,	 irgend	etwas	von	 ihm
zu	erreichen	und	in	Gang	zu	bringen.

Herr	Ive	erzählte	atemlos	und	heftig,	was	ihm	beim	Pfarrer	begegnet	war,
häufig	 unterbrochen	 vom	 Bürgermeister,	 der	 sich	 nach	 unzähligen
Einzelheiten	 erkundigte,	 teils	 um	 seine	 sachkundige	 Gründlichkeit	 und
menschliche	 Teilnahme	 zu	 beweisen,	 teils	 um	 im	 allgemeinen	 Zeit	 zu
gewinnen.	 Als	 Herr	 Ive	 durchaus	 nichts	 mehr	 zur	 Klärung	 der	 Sachlage
beizubringen	wußte	und	augenscheinlich	auf	eine	Antwort	erpicht	war,	legte
der	Bürgermeister	den	Kopf	auf	die	Seite,	faltete	die	Hände	über	dem	Bauche
und	 sagte	 nachdenklich:	 „Schade,	 schade,	 daß	 der	 Herr	 Samuel	 sterben
mußte!	Ein	 fleißiger	Herr,	 ein	braver	Herr,	 als	Familienvater	 ausgezeichnet
und	als	nützlicher	Bürger,	aber	ein	Jude.	Unleugbar	ein	Jude!	Er	hätte	noch
eine	Weile	länger	leben	dürfen.“

Herr	Ive	sagte	ungeduldig:	„Euer	Gnaden	werden	Ihre	rühmlich	bekannte
Gerechtigkeitsliebe	beweisen	und	nicht	dulden,	daß	Leute,	die	Euer	Gnaden
selbst	 als	 nützliche	 Bürger	 bezeichnen,	 wie	 faules	 Obst	 in	 den	 Graben
geworfen,	anstatt	rechtlich	begraben	werden.“

„Wie	 faules	 Obst	 in	 den	 Graben	 werfen!“	 rief	 der	 Bürgermeister
erschrocken.	„Das	wäre	 in	der	Tat	ein	Unfug,	den	 ich	scharf	ahnden	würde.
Die	 Geistlichkeit	 läßt	 sich	 oft,	 wie	 wir	 alle	 wissen,	 vom	 frommen	 Eifer
hinreißen,	allein	das	bürgerliche	Haupt	der	Gemeinde	folgt	unbestechlich	der
Gerechtigkeit.	Es	soll	mir	nimmermehr	ein	verstorbener	Jude,	der	tugendhaft
gelebt	hat,	wie	faules	Obst	auf	der	Gasse	liegen!“

So	 würde,	 fragte	 Herr	 Ive,	 der	 Bürgermeister	 Befehl	 geben,	 daß	 der
Verstorbene	 schicklich	 auf	 dem	 allgemeinen	 Friedhof	 beerdigt	 würde.	 Das
würde	 er	 freilich,	 antwortete	 jener,	 nachdem	 er	 zuvor	 die	 Herren
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Gemeinderäte	 versammelt	 und	 ihre	 Meinung	 eingeholt	 hätte:	 „Denn“,	 sagte
er	 lächelnd,	 „den	 Tyrannen	 möchte	 ich	 nicht	 spielen,	 gerade	 weil	 ich	 es
könnte.“

Herr	Ive	mußte	sich	bescheiden,	unverrichteter	Sache	heimzukehren,	und
eilte	zur	Familie	des	Samuel,	um	von	dem	Vorgefallenen	Bericht	zu	erstatten.
Er	hatte	im	Laufe	der	Verhandlungen	fast	vergessen,	daß	sein	Schwiegervater
nicht	in	Wirklichkeit	tot	war,	wie	er	aber	zu	Hause	die	vergnügten	Gesichter
sah,	kam	es	ihm	wieder	zur	Besinnung,	und	er	mußte	lachen,	daß	der	Pfarrer
sich	 dermaßen	 über	 eine	 Sache	 erhitzt	 hatte,	 die	 nur	 in	 der	 Einbildung
bestand.	Die	zierliche	Anitza	warf	sich	auf	einen	Teppich	und	lachte	lautlos	in
ein	Kissen,	 so	daß	 ihr	die	Tränen	über	das	Gesicht	 liefen,	aber	 ihre	Mutter,
eine	hohe,	kräftige	Frau,	die	nicht	mit	sich	spaßen	ließ,	stand	auf	und	sagte:
„Ive,	 du	 bist	 gut,	 aber	 du	 hast	 einen	 Lammsmut,	 du	 verstehst	 mit	 diesen
Leuten	 nicht	 umzugehen,	 die	 man	 nicht	 höflich,	 sondern	 grob	 und
unverschämt,	 wie	 sie	 selber	 sind,	 behandeln	 muß.	 Du	 wirst	 bescheiden	 vor
der	Tür	gestanden	und	um	Erlaubnis	gefragt	haben,	anstatt	zu	sagen:	 ‚Kurz
und	gut,	morgen	begraben	wir	meinen	Schwiegervater,	und	wer	sich	mir	 in
den	 Weg	 stellt,	 dem	 zerschmettere	 ich	 mit	 diesen	 Fäusten	 die	 Knochen	 zu
Butter.‘“

„Ich	habe	mich	so	fest	und	entschlossen	benommen,	wie	ich	glaube,	daß
ein	Mann	soll,“	sagte	Herr	Ive,	dessen	helles,	hübsches	Gesicht	über	und	über
rot	geworden	war,	als	ihm	Zaghaftigkeit	vorgeworfen	wurde.	„Wenn	es	nötig
ist,	kann	ich	auch	dreinschlagen,	doch	ich	dachte,	es	wäre	dazu	immer	noch
Zeit.“

Der	junge	Emanuel	sagte:	„Mama,	die	Leute	haben	im	Grunde	ganz	recht.
Auf	einen	christlichen	Kirchhof	gehören	Christen,	auf	einen	jüdischen	Juden.
Die	Frage	ist	nicht	so	leicht	zu	entwirren,	wie	du	dir	einbildest.“

Nun	 loderte	 Frau	 Rosette	 in	 lichtem	 Zorne	 auf	 und	 rief:	 „Geh	 mir	 mit
deinen	Spitzfindigkeiten!	Dein	Vater	 ist	kein	Dieb	oder	Mörder,	 sondern	ein
besserer	 Mann	 als	 alle	 die	 Ochsenköpfe	 von	 Jeddam,	 die	 froh	 sein	 können,
einen	solchen	auf	ihrem	Friedhof	begraben	zu	dürfen.	Glaubst	du,	sie	würden
dich	 und	 mich	 und	 Anitza,	 obwohl	 wir	 gut	 katholische	 Christen	 sind,
achtungsvoller	 behandeln?	 Sie	 würden	 uns	 auch	 in	 das	 erste	 beste	 Loch
werfen;	 aber	 sie	 haben	 sich	 in	 mir	 verrechnet.	 Ich	 nehme	 es	 mit	 andern
Leuten	 auf	 als	 mit	 dem	 hohlköpfigen	 Pfarrer	 und	 dem	 windigen
Bürgermeister.“

Anitza	klatschte	vor	Vergnügen	in	die	Hände	und	sagte	zu	ihrem	Bruder:
„Mama	 möchte,	 daß	 wir	 beide	 stürben,	 nur	 damit	 sie	 uns	 dem	 Pfarrer	 zum
Tort	 ein	 christliches	 Begräbnis	 herrichten	 könnte!“	 Und	 Emanuel,	 der	 es
liebte,	 seine	 Mutter	 zu	 necken,	 sagte:	 „Frau	 und	 Kinder	 gehen	 nach	 des
Vaters	 Seite,	 und	 ich	 bezweifle,	 ob	 wir	 das	 Recht	 haben,	 uns	 auf	 dem
Jeddamer	Friedhof	beerdigen	zu	lassen.“

„Gelbschnabel!“	 rief	 seine	 Mutter.	 „Meine	 Urgroßväter,	 Großväter	 und
mein	Vater	sind	hier	begraben,	und	ich	möchte	den	sehen,	der	mich	hindern
kann,	an	ihrer	Seite	zu	liegen.	Ich	gehe	bis	zum	Kaiser,	wenn	es	nötig	ist,	um
diesen	Prahlhänsen	zu	zeigen,	wo	ich	mich	begraben	lassen	kann!“

Es	gelang	Herrn	Ive,	die	zürnende	Frau	zu	bewegen,	daß	sie	den	Bescheid
abwartete,	den	er	jetzt	vom	Gemeinderate	bekommen	würde,	und	er	machte
sich	 alsbald	 auf,	 um	 denselben	 in	 Empfang	 zu	 nehmen.	 Ehe	 er	 in	 das
Beratungszimmer	geführt	wurde,	wo	sich	unter	den	übrigen	Herren	auch	der
Pfarrer	 befand,	 sagte	 der	 Bürgermeister:	 „Es	 kommt	 mir	 nicht	 in	 den	 Sinn,
nach	 Tyrannenweise	 das	 Recht	 zu	 beugen,	 und	 daß	 dem	 Rechte	 nach	 kein
Jude	auf	unserm	christlichen	Gottesacker	bestattet	werden	darf,	sehe	ich	ein;
doch	halte	 ich	mich	gern	an	den	alten	 lateinischen	Spruch,	der	besagt,	daß
man	zwar	unerschütterlich	im	Handeln,	aber	gefällig	und	lieblich	in	der	Form
sein	soll,	und	werde	deshalb	dem	 jungen	Manne	den	abschlägigen	Bescheid
so	sanft	wie	möglich	eingehen	lassen.“

Als	 hierauf	 Herr	 Ive	 vorgelassen	 wurde,	 empfing	 er	 ihn	 mit
wohlwollenden	Blicken,	streichelte	kosend	über	das	Protokollpapier,	das	vor
ihm	 lag,	und	sagte:	 „Sie	 sind	ein	geschätzter	Mitbürger,	Herr	 Ive,	auch	der
verstorbene	Herr	Samuel	war	es,	soweit	er	Bürger	war,	als	Bekenner	stand	er
mir	fern.	Sagen	Sie	selbst,	gibt	es	eine	jüdische	Gemeinde	hier?“

Diese	 Frage	 konnte	 Herr	 Ive	 nicht	 anders	 als	 mit	 nein!	 beantworten,
worauf	 der	 Bürgermeister	 fortfuhr:	 „Es	 gibt	 hier	 keine	 jüdische	 Gemeinde,
oder,	was	dasselbe	sagen	will,	keine	Juden.	Gibt	es	aber	keine	Juden	hier,	so
gibt	es	auch	keinen	Juden,	und	so	hat	auch	Herr	Samuel,	der	ein	Jude	war,	im
rechtlichen	 Sinne	 niemals	 hier	 existiert.	 Seine	 Familie	 mag	 ihn	 beweinen,
seine	Freunde,	 ja	alle	 fühlenden	Herzen	mögen	seinen	Hinschied	betrauern,
die	Gemeinde	als	solche	muß	ihn	als	nie	dagewesen	betrachten	und	kann	ihn
infolgedessen	auch	nicht	begraben.“
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„So	 bitte	 ich	 den	 Herrn	 Bürgermeister,	 mir	 zu	 sagen,“	 rief	 Herr	 Ive
drohend,	 „wo	 ich	 ihn	 begraben	 soll,	 denn	 begraben	 muß	 er	 doch	 einmal
werden.“

„Das	wäre	zu	wünschen,“	sagte	der	Bürgermeister,	„und	es	sei	ferne	von
mir,	den	Hinterbliebenen	darin	auch	nur	das	geringste	in	den	Weg	zu	legen.
Nur	den	christlichen	Gottesacker	bitte	 ich	auszunehmen,	und	daß	 innerhalb
der	 Stadtgrenzen	 kein	 Toter	 sich	 aufhalten	 darf,	 ist	 Ihnen	 sowie	 jedermann
bekannt.“

Jetzt	aber	war	es	mit	Herrn	Ives	Geduld	zu	Ende,	und	indem	ihm	das	Blut
heiß	in	die	Wangen	schoß,	rief	er:	„Wenn	ihr	den	lebenden	Juden	unter	euch
dulden	konntet,	werdet	ihr	auch	den	toten	ertragen.	Ich	verlange	kein	Geläut
und	kein	Geplärr	und	Gezeter	an	seinem	Grabe,	aber	ein	Fleckchen	Erde,	wo
er	ruhig	liegen	kann,	das	soll	er	trotz	euch	haben.	Laßt	es	euch	gesagt	sein,
daß	ich	ihn	morgen	selber	auf	den	Kirchhof	bringen	und	jeden	niederschlagen
werde,	der	mich	dabei	stören	will.“

Diese	 groben	 Worte	 entzündeten	 ein	 heftiges	 Wortgemenge,	 das	 durch
den	plötzlichen	Eintritt	Frau	Rosettens	unterbrochen	wurde,	die,	des	Wartens
überdrüssig,	 selbst	 gekommen	 war,	 um	 mit	 ein	 paar	 kernigen	 Worten	 die
Leute	 zur	 Vernunft	 und	 die	 Sache	 zu	 Ende	 zu	 bringen.	 Als	 sie	 in	 großer
Majestät,	 vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Schuhen	 in	 Schwarz	 gekleidet,	 auf	 der
Schwelle	 stand,	 verstummten	 alle,	 und	 der	 Bürgermeister	 beeilte	 sich,	 ihr
entgegenzugehen	 und	 einige	 Worte	 des	 Beileids	 zu	 sprechen.	 „Laßt	 die
Phrasen,	Herr	Bürgermeister,“	sagte	sie	abwehrend,	„auf	die	ich	keinen	Wert
lege.	Ich	verlange	von	Euch	nichts	als	mein	Recht,	ich	will	meinen	Mann	auf
den	Kirchhof	bringen,	wo	mir	Vater	und	Mutter,	Großväter	und	Urgroßväter
ruhen,	 und	 darin	 verlange	 ich	 von	 Euch	 mehr	 unterstützt	 als	 behindert	 zu
werden.“

„Euer	 verewigter	 Vater	 war	 mein	 geschätzter	 Freund,“	 sagte	 der
Bürgermeister,	 indem	er	 sich	mit	 einem	großen	buntseidenen	Taschentuche
den	 Schweiß	 von	 der	 Stirn	 wischte,	 „und	 sein	 Grab	 gereicht	 unserm
Gottesacker	zur	Ehre.	Er	war	ein	guter	Bürger	und	ein	guter	Christ,	und	mehr
braucht	es	nicht,	um	in	Jeddam	gut	aufgenommen	und	begraben	zu	werden.“

„So	denke	 ich,“	sagte	Frau	Rosette,	sich	stolz	umsehend,	„daß	 ich	diese
Ehre	verdiene.	Ich	wünsche	aber,	was	niemand	einem	christlichen	Eheweibe
verargen	wird,	dereinst	an	meines	Gatten	Seite	zu	ruhen.“

Der	Bürgermeister	trocknete	sich	den	Angstschweiß	ab	und	besann	sich,
welche	Gelegenheit	der	Pfarrer,	der	sich	nur	ungern	das	Wort	so	lange	hatte
nehmen	 lassen,	 ergriff	 und	 losfuhr:	 „Bückt	 ihr	 euch	 vor	 dieser	 stolzen	 und
abgöttischen	 Jesebel?	 Du	 hast	 einen	 Greuel	 in	 deine	 Familie	 und	 unsre
Gemeinde	 gebracht,	 Weib,	 aber	 auf	 unsern	 Friedhof	 sollst	 du	 ihn	 nicht
bringen.	 Es	 gibt	 genug	 Kehricht	 auf	 der	 Erde,	 wohin	 ihr	 eure	 ungläubigen
Knochen	werfen	könnt,	unserm	heiligen	Gottesgarten	sollen	sie	fernbleiben!“

Frau	 Rosette	 trat	 dicht	 an	 den	 Pfarrer	 heran	 und	 sagte:	 „Höre	 du,	 ich
mache	 mir	 zwar	 keine	 Ehre	 daraus,	 zwischen	 euern	 hohlen	 Gerippen
begraben	 zu	 liegen,	 aber	 mein	 angeborenes	 und	 angestammtes	 Recht	 lasse
ich	 mir	 von	 euch	 nicht	 rauben	 und	 möchte	 gleich	 auf	 dem	 Flecke	 sterben,
damit	ihr	mit	ansehen	müßtet,	wie	ich	auf	euern	Schutthaufen	Einzug	halte.“

Die	Anzüglichkeit	der	Frau	Rosette	hatte	auch	die	übrigen	Gemeinderäte
in	Zorn	versetzt,	von	denen	einer	sagte:	„Die	Frau	eines	Juden	hat	keinerlei
Recht	mehr	in	Jeddam.“

„Ja,	 ich	 hätte	 meine	 Mitgift	 einem	 von	 euch	 hungrigen	 Bären	 bringen
sollen!“	höhnte	sie.

„Besser	ein	Bär	als	ein	Schwein!“	rief	ein	andrer;	denn	so	pflegte	man	die
Juden	in	Jeddam	zu	nennen.

Frau	Rosette	erbleichte	und	sagte:	„Du	mußt	wohl	ein	Hund	sein,	daß	du
einen	edeln	Toten	beschimpfst.“	Dann	legte	sie	eine	Hand	auf	Herrn	Ives	Arm
und	sagte,	indem	sie	ihn	mit	sich	zog:	„Komm,	wir	werden	uns	selber	helfen.“

Während	 der	 Bürgermeister	 auseinandersetzte,	 daß	 der	 Weise	 und
Weltmann	nicht	schimpfe,	sondern	fest	und	gelinde	auf	dem	Buchstaben	des
Rechtes	 beharre,	 trug	 der	 Pfarrer	 Sorge,	 daß	 die	 übermütige	 Frau	 Rosette
ihren	Samuel	nicht	insgeheim	in	den	Kirchhof	einschmuggelte.

Das	 war	 diese	 allerdings	 willens,	 aber	 nicht	 verstohlenerweise,	 sondern
öffentlich	und	prächtig,	am	hellen	Tage,	indem	sie	darauf	rechnete,	daß	man
es	 nicht	 zu	 einer	 Prügelei	 auf	 dem	 Kirchhof	 würde	 kommen	 lassen.	 Der
Pfarrer	hatte	aber	noch	zur	rechten	Zeit	eine	Menge	von	Bauern	versammelt
und	zu	ihnen	gesagt:	„Kinder,	der	tote	Jude	wird	unsre	gute	Erde	verpesten!
Leidet	es	nicht!	Mag	er	draußen	auf	dem	Felde	liegen,	wo	es	nur	Raben	und
Krähen	gibt!	Wenn	 ihr	nicht	auf	der	Hut	 seid,	werdet	 ihr	Gift	und	Pestilenz
und	Viehseuche	haben!“	Die	Folge	davon	war,	daß	die	Knechte,	die	den	Sarg
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mit	dem	künstlichen	Samuel	 trugen,	die	Kirchhofpforte	verrammelt	und	von
feindseligen	 Bauern	 besetzt	 fanden,	 die	 ihnen	 den	 Eingang	 wehrten.	 Frau
Rosette,	Herr	Ive	und	die	Kinder,	die	in	einem	offenen	Wagen	folgten,	sahen
voll	 Erstaunen,	 wie	 sich	 ein	 tüchtiges	 Handgemenge	 entspann,	 in	 dem	 ihre
Knechte	bald	den	kürzeren	zogen,	da	sie	bedeutend	in	der	Minderzahl	waren.
Herr	 Ive	 verfolgte	den	Kampf	 eine	Weile	mit	dem	Kennerblick	eines	 jungen
Straßenbuben	 und	 wachsender	 Ungeduld,	 bis	 er	 schließlich	 nicht	 mehr	 an
sich	zu	halten	vermochte,	aus	dem	Wagen	sprang,	die	Jacke	abwarf	und	sich
mit	 einem	 lauten,	 schnalzenden	 Schrei	 unter	 die	 Prügelnden	 mischte.
Emanuel,	 dessen	 dunkle	 Augen	 vor	 Kampflust	 feucht	 geworden	 waren,
schickte	sich	an,	es	seinem	Schwager	nachzutun,	und	die	Mutter	hatte	Mühe,
ihn	festzuhalten	und	Anitzas	Heiterkeit,	die	sich	ihrer	beim	Anblick	des	tapfer
ringenden	Bräutigams	bemächtigt	hatte,	durch	Zupfen,	Winken	und	Warnen
in	 etwas	 zu	 mäßigen.	 Ihren	 Schwiegersohn	 sah	 Frau	 Rosette	 zwar	 mit
Genugtuung	und	Billigung	im	Kampfgewühl,	dennoch	bat	sie	 ihn,	angesichts
der	immer	wachsenden	Zahl	seiner	Gegner,	für	heute	abzustehen,	da	man	mit
so	geringen	Streitkräften	nicht	hoffen	könne,	den	Sieg	davonzutragen.	Herr
Ive,	da	er	einmal	im	Raufen	war,	hörte	nur	ungern	auf,	doch	sah	er	ein,	daß
seine	 Schwiegermutter	 recht	 hatte,	 und	 führte	 die	 Familie	 unter	 hellem
Übermut	der	Kinder	und	prasselndem	Zornfeuer	Frau	Rosettens	nach	Hause
zurück.

Die	Zurückgebliebenen	prügelten	 sich	weiter	und	waren	 so	eifrig	dabei,
daß	 es	 der	 Gemeindepolizei	 kaum	 gelang,	 sie	 bei	 einbrechender	 Nacht
auseinander	 zu	 treiben.	 Dieser	 Auflauf	 machte	 den	 Bürgermeister	 und
mehrere	 Herren	 vom	 Rate	 so	 bedenklich,	 daß	 sie	 sich	 nochmals	 in	 einem
verschwiegenen	 Zimmer	 des	 Wirtshauses,	 das	 öfter	 zu	 wichtigen
Beratschlagungen	 diente,	 versammelten,	 um	 einen	 gütlichen	 Ausweg	 dieser
heiklen	Angelegenheit	zu	finden.

„Es	ist	nicht	zu	leugnen,“	begann	der	Bürgermeister	freundlich,	indem	er
tändelnd	 den	 Deckel	 seines	 Bierkrugs	 auf-	 und	 zuklappte,	 „daß	 ein	 toter
Mensch	 irgendwo	begraben	werden	sollte.	Auch	kann	man	der	Frau	Rosette
nicht	 zumuten,	 daß	 sie	 ihren	 verstorbenen	 Gatten	 zwischen	 ihren
Getreidefeldern	und	Kartoffeläckern	beerdigt.“

„Beileibe	 nicht!“	 rief	 der	 Pfarrer	 drohend.	 „Soll	 er	 unsern	 christlichen
Erdboden	verpesten?	Hinaus	mit	ihm!	Weit	weg	mit	ihm!	Werden	doch	auch
die	toten	Pferde	und	Hunde	da	draußen	eingescharrt.“

Der	Bürgermeister	klapperte	sinnend	mit	seinem	Deckel	und	sagte:	„Ich
gebe	 zu,	 Ehrwürden,	 daß	 ein	 Jude	 kein	 Christ	 ist,	 sollte	 er	 aber	 deswegen
unter	die	Tiere	fallen?“

Hieran	knüpfte	sich	eine	längere	Beratung,	und	nachdem	in	dieser	Weise
genugsam	 hin	 und	 her	 gestritten	 war,	 machte	 einer	 der	 Gemeinderäte
folgenden	Vorschlag:	„Es	wird	den	Herren	bekannt	sein,“	sagte	er,	„daß	wir
in	einer	Ecke	des	Kirchhofes,	wo	wildes	Unkraut	wächst	und	der	Totengräber
zu	keiner	Pflege	und	Säuberung	verpflichtet	ist,	die	kleinen	Kinder	begraben,
die	totgeboren	wurden	oder	gleich	nach	der	Geburt	starben,	so	daß	sie	leider
die	heilige	Taufe	nicht	empfangen	konnten.	Diese	scheinen	mir	 insofern	mit
dem	 Juden	 vergleichbar,	 als	 sie,	 wie	 er,	 ungetauft	 sind,	 und	 es	 dünkt	 mich
deshalb	nicht	unschicklich,	wenn	man	ihn	dort	in	aller	Stille	vergrübe.“

Der	Bürgermeister	wollte	eben	einen	mäßigen	Beifall	dieses	Vorschlages
laut	 werden	 lassen,	 als	 der	 Pfarrer,	 die	 Hände	 über	 dem	 Kopfe
zusammenschlagend,	 ausrief:	 „Wo	 ist	 euer	 Christentum?	 Ihr	 schwatzt	 wie
Heiden	 und	 Türken	 daher!	 Wißt	 ihr	 nicht,	 daß	 die	 vor	 und	 während	 der
Geburt	gestorbenen	Christenkinder	Engel	sind?	Kleine	Engelkinder,	die	 ihre
schwarzen	Augen	niemals	aufgetan	und	durch	den	Anblick	unsrer	häßlichen
Erde	 getrübt	 haben!	 die	 mit	 ihren	 kleinen	 Rosenfüßen	 niemals	 den	 Dreck
berührt	haben,	durch	den	wir	waten!	Auf	der	Schwelle	unsers	Lebens	haben
sie	die	Flügel	geschüttelt	und	sind	wieder	davongeflogen	in	den	Himmel.“

Hier	fing	der	Pfarrer,	der	die	kleinen	Kinder	zärtlich	liebte,	an	zu	weinen,
und	 auch	 einige	 Gemeinderäte	 wischten	 sich	 die	 Augen,	 indessen	 der
Bürgermeister	sagte:	„Es	bleibt	den	Kindern	unbenommen,	in	den	Himmel	zu
fliegen,	 und	 dem	 Juden,	 in	 die	 Hölle	 zu	 fahren,	 nichtsdestoweniger	 sind	 sie
vom	bürgerlichen	Standpunkte	aus	alle	ungetauft,	und	es	 scheint	mir	daher
billig	 und	 recht,	 daß	 sie	 am	 selben	 Orte	 begraben	 werden.“	 Er	 fürchtete
nämlich	 die	 große	 und	 behäbige	 Verwandtschaft	 Frau	 Rosettens,	 die	 sich
zwar	 um	 Herrn	 Samuel	 wenig	 bekümmert	 hatte,	 von	 der	 es	 aber	 doch
anzunehmen	 war,	 daß	 sie	 die	 Kränkung	 einer	 von	 ihrer	 Sippschaft	 übel
vermerken	würde.

Der	 Pfarrer	 konnte	 gegen	 den	 Gemeinderat,	 der	 einmütig	 war,	 nichts
ausrichten,	machte	sich	aber	an	das	Volk,	stellte	 ihm	die	Unbill	vor,	die	 ihm
angetan	 werden	 sollte,	 und	 ermunterte	 es,	 dieselbe	 in	 Gottes	 Namen	 mit
Fäusten	abzuwehren.	 „Würdet	 ihr	 ruhig	zusehen,“	 rief	er,	 „wenn	man	einen
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Wolf	in	euern	Schafstall	ließe?	Und	sie	wollen	einen	falschen	Judas	zwischen
eure	 unschuldigen	 Kinder	 legen,	 die	 am	 Throne	 der	 Dreieinigkeit	 für	 arme
Sünder	beten.	Pestilenz!	Feuersbrunst!	Wassernot!	Kriegsnot	und	Hungersnot
werden	 über	 euch	 kommen,	 wenn	 ihr	 zulaßt,	 daß	 der	 heilige	 Gottesacker
durch	diesen	Verräter	vergiftet	wird.“

Die	Bürger	von	Jeddam	ließen	sich	dies	nicht	zweimal	sagen,	rotteten	sich
zusammen	und	schwuren,	jedweden	totzuschlagen,	der	den	toten	Samuel	auf
ihren	Friedhof	bringen	würde.	Am	 furchtbarsten	unter	den	Aufwieglern	war
ein	Großbauer	namens	Pomilko,	ein	hünengroßer	Mann	mit	dickem	Kopf	und
weißblonden	Haaren,	der	mit	seinem	Gefolge	von	Angehörigen,	Verwandten,
Abhängigen	 und	 Knechten	 das	 ganze	 Gemeinwesen	 hätte	 über	 den	 Haufen
werfen	 können.	 Pomilko	 hatte	 vor	 kurzem	 eine	 zweite	 Frau	 genommen,	 die
ihm	 ein	 totes	 Kind	 geboren	 hatte.	 Demselben	 hatte	 er	 zwar	 keinen	 Blick
geschenkt,	sondern,	als	ihm	die	Botschaft	gebracht	worden	war,	hatte	er	sich
fluchend	 und	 zähneknirschend	 aufs	 Feld	 begeben	 und	 sich	 zwei	 Tage	 lang
nicht	 im	 Hause	 blicken	 lassen;	 jedoch	 sah	 er	 es	 als	 eine	 gröbliche
Ehrenkränkung	an,	daß	ein	Jude	in	der	Nähe	seines	Sprößlings	begraben	sein
sollte,	 und	 er	 erklärte	 laut,	 er	 fürchte	 weder	 den	 Bürgermeister	 noch	 den
Kaiser	und	würde	diesen	zeigen,	was	Pomilko	vermöchte,	wenn	sie	sich	ihn	zu
beleidigen	 getrauten.	 Er	 hatte	 aus	 erster	 Ehe	 eine	 erwachsene	 Tochter
namens	 Sorka,	 ein	 großes,	 starkes	 Mädchen	 mit	 kecken,	 blitzenden	 Augen,
einem	feinen	Munde	und	Zähnen,	die	fest	wie	Kieselsteine	und	gelbglänzend
wie	 Marmor	 waren.	 Als	 das	 Mädchen	 hörte,	 daß	 eine	 Stiefmutter	 ins	 Haus
ziehen	 sollte,	 erklärte	 sie	 dem	 Vater,	 sie	 wolle	 das	 nicht	 leiden,	 er	 möchte
davon	abstehen,	was	ihn	bewog,	die	Heirat	um	so	schneller	zu	vollziehen.	Als
Sorka	beim	ersten	gemeinsamen	Mittagsmahle	fehlte,	der	Vater	sie	hereinrief
und	die	Stiefmutter	ihr	mit	saurer	Miene	die	Suppe	in	den	Teller	füllte,	schob
Sorka	 denselben	 so	 heftig	 zurück,	 daß	 das	 reine	 Tischtuch	 über	 und	 über
bespritzt	 wurde,	 sagte:	 „Ich	 esse	 nicht,	 was	 du	 gekocht	 hast!“	 und	 schaute
dem	Vater	und	seiner	Frau	herausfordernd	und	mit	verhaltenem	Frohlocken
ins	Gesicht.	„So	magst	du	hungern,“	rief	der	Vater	zornig,	„andre	Speise	gibt
es	 hier	 für	 dich	 nicht!“	 Sorka	 lachte	 und	 sagte:	 „Lieber	 such	 ich	 mir	 selbst
mein	Brot,“	und	zog	stracks	mit	einem	Bündel	Habseligkeiten	aus	dem	Hause.

Sie	nahm,	da	sie	nicht	gleich	etwas	andres	fand,	bei	einem	kleinen	Bauer
einen	 Dienst	 an	 und	 hatte	 bald	 eine	 Liebschaft	 mit	 dessen	 Sohn,	 was	 der
Vater,	 der	 alte	 Darinko,	 geschehen	 ließ,	 weil	 er	 wußte,	 daß	 Pomilko	 seiner
Tochter	 ihr	 mütterliches	 Erbe	 nicht	 vorenthalten	 konnte.	 Diese	 Vorgänge
hatten	 den	 Pomilko	 mit	 übler	 Laune,	 Ärger,	 Zorn	 und	 Rachsucht	 ganz
angefüllt,	 weshalb	 er	 die	 Gelegenheit,	 zu	 zanken,	 zu	 raufen	 und	 allenfalls
jemand	totzuschlagen,	sogleich	ergriffen	hatte.

Der	 Bürgermeister	 konnte	 sich	 nicht	 verhehlen,	 daß	 eine	 förmliche
Revolution	im	Anzuge	sei,	und	in	seiner	Verlegenheit	hielt	er	eine	Ansprache
an	das	Volk,	er	würde	die	Frage	wegen	des	Judengrabes	Seiner	Majestät	dem
Kaiser	zur	Entscheidung	vorlegen,	 inzwischen	möchten	sie	 ihren	Geschäften
nachgehen	 und	 sich	 still	 verhalten,	 das	 Gemeinwesen	 ruhe	 sicher	 in	 seinen
Händen.	 In	 Wirklichkeit	 begab	 er	 sich	 nicht	 zum	 Kaiser,	 sondern	 zu	 dem
Kommandanten	einer	Garnison,	die	im	nächsten	Orte	lag,	und	dieser	erklärte
sich	 vollständig	 damit	 einverstanden,	 daß	 Herr	 Samuel	 in	 jener	 Ecke	 des
Jeddamer	 Kirchhofes,	 wo	 die	 ungetauften	 Kinder	 lägen,	 beerdigt	 würde,
bewilligte	 auch	 dem	 Bürgermeister	 eine	 kleine	 Abteilung	 Soldaten	 für	 den
Fall,	daß	bei	der	Bestattung	Ruhestörungen	vorkämen.

Es	wurde	nun	der	Frau	Rosette	mitgeteilt,	wo	und	wie	sie	 ihren	Gemahl
beerdigen	dürfe,	und	sie	wurde	zugleich	ersucht,	das	Begräbnis	bei	Nacht	vor
sich	gehen	zu	lassen,	damit	Ärgernis	vermieden	würde.	Frau	Rosettens	Stolz
wurde	 dadurch	 zwar	 nicht	 ganz	 befriedigt,	 doch	 sagte	 sie	 sich,	 daß	 es	 sich
eigentlich	nicht	um	ihren	Samuel,	sondern	nur	um	eine	nachgemachte	Puppe
handle,	 und	 daß	 sie	 froh	 sein	 müsse,	 wenn	 die	 Schwindelei	 so	 bald	 wie
möglich	von	der	Erde	verschwände,	und	versprach	infolgedessen,	sich	gemäß
der	empfangenen	Weisung	zu	verhalten.

Die	Bürger	von	Jeddam	hatten	angesichts	der	Soldaten	beschlossen,	sich
in	 diese	 Sache	 nicht	 mehr	 zu	 mischen,	 hielten	 sich	 aber	 während	 des
Begräbnisses	 in	 den	 Häusern,	 da	 sie	 es	 doch	 nicht	 anständig	 fanden,
gegenwärtig	 zu	 sein	 und	 keinen	 Tumult	 zu	 veranstalten.	 Es	 trabte	 also	 der
schwarzverhangene	 Wagen	 durch	 die	 stille	 Mitternacht,	 als	 wäre	 das	 Dorf
durch	 Zauberei	 gebannt	 oder	 versteinert,	 und	 nichts	 war	 hörbar	 als	 das
Trotten	der	Pferde,	das	Rollen	der	Räder	und	das	 leise	Schwatzen	von	Frau
Rosette	und	Herrn	Ive,	die	 im	leichten	Gefährt	dem	Sarge	folgten.	Mit	Hilfe
des	 Totengräbers	 wurde	 der	 vermeintliche	 Samuel	 aufs	 Geratewohl	 in	 jene
verwilderte	 Ecke	 gestopft,	 worauf	 die	 Familie,	 die	 unterdessen	 schon	 die
Koffer	 gepackt	 hatte,	 sich	 schleunig	 auf	 die	 Reise	 begab,	 um	 sich	 mit	 dem
Vater	 wieder	 zu	 vereinigen.	 Herr	 Ive	 blieb	 einstweilen	 wegen	 der
Angelegenheiten,	 um	 derentwillen	 der	 ganze	 Betrug	 angezettelt	 war,	 in
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Jeddam	zurück.
Dort	 war	 aber	 der	 Kampf	 noch	 keineswegs	 beendet.	 Es	 fanden	 sich

nämlich	 am	 Tage	 nach	 dem	 Begräbnis	 auf	 der	 Kirchhofmauer,	 da,	 wo	 die
ungetauften	 Kinder	 lagen,	 allerlei	 fürwitzige	 Inschriften	 angemalt,	 wie	 zum
Beispiel:	 Hier	 ist	 Schweinemarkt!	 oder:	 Misthaufen	 von	 Jeddam!	 oder:
Kehrichthof!	 und	 andre	 Witze	 dieser	 Art,	 was	 bald	 zu	 den	 Ohren	 der	 Leute
kam,	 die	 Kinder	 an	 dieser	 Stelle	 begraben	 hatten.	 An	 die	 Spitze	 der
Beleidigten	stellte	sich	der	mächtige	Pomilko,	dem	es	ohnehin	lieber	war,	auf
seiten	der	Regierung	zu	stehen,	und	der	nicht	zweifelte,	daß	der	alte	Darinko,
bei	 dem	 sich	 seine	 Tochter	 befand,	 ihm	 diese	 Beschimpfung	 angetan	 hätte.
Dadurch	wurde	dieser	das	Haupt	einer	geistlichen	Partei,	die	fortfuhr,	gegen
die	Anwesenheit	des	verstorbenen	Samuel	auf	dem	Kirchhof	 zu	meutern;	er
leugnete	 zwar,	 die	 Inschriften	 an	 der	 Mauer	 verfaßt	 zu	 haben,	 war	 es	 aber
übrigens	 wohl	 zufrieden,	 aus	 seiner	 ärmlichen	 Bedeutungslosigkeit
herausgerissen	zu	sein,	und	raufte	und	hetzte	fröhlich	unter	dem	Schutze	der
Kirche	und	des	Pfarrers.	Allmählich	geriet	der	tote	Jude,	der	die	Ursache	des
langwierigen	Kampfes	gewesen	war,	bei	den	beiden	Rotten	in	Vergessenheit,
und	 sie	 benutzten	 die	 Gelegenheit,	 um	 allerlei	 alten	 Hader	 auszufechten,
taten	 sich	 alle	 erdenklichen	 Übel	 an,	 und	 es	 gab	 so	 viel	 blutige	 Köpfe,
gebrochene	Gliedmaßen	und	brennende	Scheuern,	daß	Ärzte,	Bader,	Polizei
und	Löschmannschaft	Tag	und	Nacht	vollauf	zu	tun	und	zu	laufen	hatten.	Der
Bürgermeister	 hätte	 gern	 zum	 Pomilko	 gehalten,	 der	 der	 mächtigste	 und
begütertste	 unter	 den	 Bauern	 war	 und	 zudem	 die	 gerechte	 Sache	 vertrat,
allein	die	geistliche	Partei	war	bei	weitem	zahlreicher,	so	daß	er	es	mit	dieser
auch	 nicht	 verderben	 wollte.	 Der	 Pfarrer	 war	 trunken	 vom	 Gefühl	 seiner
Wichtigkeit	 und	 triumphierte	 außer	 sich:	 „Feuer	 ist	 da!	 Brand	 ist	 da!
Vatermord	 und	 Brudermord	 ist	 da!	 Habe	 ich	 es	 nicht	 prophezeit?	 Habe	 ich
euch	nicht	gewarnt?	Jeddam	ist	verpestet!	Durch	Unglauben	ist	es	verpestet!
Heraus	mit	der	Eiterbeule	von	Jeddam!	Heraus	mit	dem	ungetauften	Gebein
aus	 Jeddam,	 oder	 wir	 werden	 alle	 verderben!	 Kinder,	 wir	 werden	 alle
verderben!“	 Und	 er	 weinte,	 weil	 er	 durchaus	 nicht	 mehr	 zweifelte,	 daß	 es
wirklich	 so	 wäre.	 Der	 Bürgermeister	 bat	 ihn,	 gleichfalls	 unter	 Tränen,
dergleichen	aufreizende	Reden	zu	unterlassen	und	 lieber	das	wütende	Heer
zu	 beruhigen,	 aber	 er	 brachte	 den	 Pfarrer	 dadurch	 nur	 noch	 mehr	 auf,	 der
entrüstet	 sagte,	 er	 würde	 seinen	 Gott	 nicht	 verkaufen	 und	 wenn	 man	 ihm
hundert	Goldgulden	dafür	böte.

Vielleicht	 wäre	 Jeddam	 in	 Blut	 und	 Flammen	 untergegangen,	 wenn	 sich
der	 Bürgermeister	 nicht	 aufgemacht	 hätte,	 um	 noch	 einmal	 die	 Hilfe	 des
Kommandanten	in	Anspruch	zu	nehmen.	Die	Nachricht,	daß	der	Kaiser	an	der
Spitze	 eines	 Regimentes	 daherziehe	 und	 die	 Aufrührer	 niederschmettern
würde,	verbreitete	lähmenden	Schrecken,	und	einer	nach	dem	andern	schlich
sich	nach	Hause	und	an	seine	Arbeit.

„Darinko,“	 sagte	 der	 Pfarrer	 an	 diesem	 Tage	 zum	 Sohne	 des	 kleinen
Bauern,	 der	 an	 der	 Spitze	 der	 geistlichen	 Partei	 gestanden	 hatte,	 „ich
verspreche	dir,	daß	du	Sorka	heiraten	und	 ihr	Erbe	ungeschmälert	erhalten
wirst,	wenn	du	diese	Nacht	auf	den	Kirchhof	gehst,	den	Samuel	ausgräbst	und
in	die	Melk	wirfst.“

„Das	will	ich	wohl	tun,“	sagte	der	junge	Darinko,	„und	ich	wundere	mich,
daß	wir	es	nicht	schon	längst	getan	haben.“

„Tu	es	heute,“	sagte	der	Pfarrer,	„und	es	wird	dich	nicht	gereuen,“	was
alles	 Darinko	 der	 Sorka	 getreulich	 wieder	 erzählte.	 Sorka	 erklärte,	 dem
Geliebten	 in	 diesem	 Unternehmen	 beistehen	 zu	 wollen,	 da	 es	 für	 ihn	 allein
eine	 schwierige	 Sache	 gewesen	 wäre,	 denn	 er	 mußte	 sich	 mit	 vielen
Werkzeugen	 versehen,	 nicht	 nur	 um	 das	 Grab,	 sondern	 auch	 um	 den
schweren	Sarg	 aus	 Eichenholz	 zu	 öffnen,	 den	 er	 nicht	bis	 zum	 Flusse	 hätte
tragen	können.	Als	es	völlig	Nacht	und	rings	alles	 still	war,	 stahlen	sie	 sich
aus	dem	väterlichen	Hof	und	machten	sich	auf	den	Weg.	Es	war	eine	 lange
und	 harte	 Arbeit,	 das	 Grab	 des	 Samuel	 zu	 finden,	 das	 auf	 keinerlei	 Art
bezeichnet	war,	und	sie	mußten	graben	und	wühlen,	daß	ihnen	der	Schweiß
von	der	Stirne	troff,	bis	sie	endlich	auf	den	großen	Sarg	stießen,	den	sie	als
den	 richtigen	 erkannten.	 Sie	 atmeten	 erleichtert	 auf,	 und	 da	 sie	 noch	 eine
Weile	Zeit	hatten,	kauerten	sie	sich	nebeneinander	auf	die	aufgeworfene	Erde
nieder,	und	Sorka	holte	Brot,	Käse	und	eine	Flasche	Bier	hervor,	die	sie	zur
Stärkung	 mitgenommen	 hatte.	 Ohnehin	 vergnügt	 über	 die	 Aussicht	 auf	 die
Heirat,	die	ihnen	der	Pfarrer	eröffnet	hatte,	teilten	sie	das	Essen	miteinander,
faßten	sich	bei	den	Händen	und	küßten	sich,	und	Sorka	sagte:	„Meinetwegen
hätte	der	alte	Jude	hier	können	liegen	bleiben,	der	Stiefmutter	zum	Tort.“

„War	sie	wirklich	so	schrecklich	böse?“	fragte	Darinko	neugierig.
„Sie	 war	 nicht	 böser	 als	 ich,“	 sagte	 Sorka,	 „aber	 ich	 mochte	 sie	 nicht

leiden,	und	darum	bin	ich	weggelaufen	und	lache,	wenn	sie	sich	ärgert,“	und
sie	lachte,	daß	ihre	gelben	Zähne	glänzten.
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Sie	hatten	inzwischen	die	Arbeit	wieder	aufgenommen	und	machten	sich
daran,	den	Sarg	zu	öffnen,	was	um	so	schwieriger	war,	als	sie	sich	bemühen
mußten,	so	wenig	Lärm	wie	möglich	dabei	zu	machen.	Als	es	gelungen	war,
hielt	 Darinko	 einen	 Augenblick	 inne	 und	 sagte:	 „Jetzt	 kommt	 das	 schwerste
Geschäft;	es	ist	dunkle	Mitternacht,	und	wir	sind	ganz	allein.“	Sorka	sah	ihn
listig	an	und	sagte:	„Fürchtest	du	dich?	Hast	du	dich	doch	nicht	gefürchtet,
als	 du	 mir	 den	 ersten	 Kuß	 gabst,	 und	 ich	 hätte	 dir	 doch	 ebensogut	 eine
Ohrfeige	geben	können	wie	der	tote	Jude?“

Darinko	 fühlte	 seinen	 Mut	 durch	 die	 Erinnerung	 an	 dieses	 Heldenstück
neu	belebt,	schlug	den	Deckel	zurück	und	faßte	den,	der	im	Sarge	lag,	um	den
Leib,	in	der	Absicht,	geschwind,	ohne	ihn	anzusehen,	mit	ihm	davonzulaufen
und	ihn	in	die	Melk	zu	werfen.	Kaum	hatte	er	ihn	aber	gefaßt,	als	er	ihn	mit
einem	Schrei	wieder	fallen	ließ,	etwas	so	Unerwartetes	und	Unheimliches	war
es,	den	Strohbalg	zu	berühren.	Sorka	lachte	hell	auf	über	die	Bangigkeit	des
Darinko	 und	 beugte	 sich	 über	 die	 zusammengefallene	 Puppe,	 um	 zu	 sehen,
was	es	da	Fürchterliches	gäbe.	Als	sie	inne	wurden,	daß	sie	wirklich	nur	eine
ausgestopfte	 Figur	 mit	 Larve	 und	 Wachshänden	 vor	 sich	 hatten,	 blieb	 dem
Darinko	 vor	 Erstaunen	 der	 Mund	 offen	 stehen,	 während	 Sorka	 so	 unmäßig
lachte,	daß	sie	sich	auf	die	Erde	werfen	und	hin	und	her	wälzen	mußte.	„Was
kann	 das	 bedeuten?“	 fragte	 endlich	 Darinko,	 der	 unsicher	 war,	 ob	 es	 sich
vielleicht	um	eine	 zauberhafte	Verwandlung	oder	 sonst	eine	höllische	Kunst
handelte.	 „Was	 geht	 das	 uns	 an?“	 sagte	 Sorka.	 „Wir	 können	 keinen	 andern
Samuel	 in	 die	 Melk	 werfen	 als	 den,	 den	 wir	 gefunden	 haben;	 ob	 es	 der
richtige	ist,	das	ist	nicht	unsre	Sache.“	Sie	war	unterdessen	aufgestanden	und
untersuchte	die	Puppe	eifrig	unter	fortwährendem	Gelächter,	wobei	sie	denn
auch	 den	 herrlichen	 Diamantring	 entdeckte,	 der	 noch	 am	 Zeigefinger	 der
einen	Wachshand	saß,	sei	es,	daß	Frau	Rosette	ihn	vergessen	hatte,	oder	daß
sie	 ihn	 absichtlich	 als	 ein	 freiwilliges	 Opfer	 zum	 glücklichen	 Ausgang	 des
dreisten	Abenteuers	hatte	mit	begraben	lassen.	Jetzt	erschrak	auch	Sorka	und
fuhr	 zurück	 im	 Gedanken,	 es	 könnte	 hier	 Gott	 weiß	 was	 für	 eine
Teufelsschlinge	 verborgen	 sein;	 doch	 gewöhnte	 sie	 sich	 schnell	 an	 die
Seltsamkeit	 und	 kam	 zu	 der	 Überzeugung,	 der	 Ring	 sei	 ein	 kostbarer	 Ring
und	nichts	weiter,	den	sie	mit	Fug	und	Recht	als	Belohnung	für	ihre	Arbeit	an
sich	 nehmen	 und	 für	 sich	 behalten	 könnten.	 Sie	 bemächtigten	 sich	 des
Ringes,	 gaben	 sich	 gegenseitig	 das	 Wort,	 über	 ihre	 Entdeckungen	 gegen
jedermann	zu	schweigen,	und	fast	berauscht	vor	Glückseligkeit	kugelten	und
tummelten	 sie	 sich	 noch	 eine	 geraume	 Weile	 auf	 dem	 nächtlichen	 Friedhof;
dann	schleppte	Darinko	den	Balg	in	die	Melk,	während	Sorka	den	leeren	Sarg
wieder	eingrub,	die	Erde	darüberschaufelte	und	alles	so	machte,	wie	es	zuvor
gewesen	war.

Die	 Soldaten,	 die	 am	 andern	 Tage	 in	 Jeddam	 einrückten,	 fanden	 nichts
mehr	zu	tun,	und	da	die	Rädelsführer	bei	den	verschiedenen	Brandstiftungen,
Raufereien	und	andern	Missetaten	schwer	 festzustellen	waren,	kam	es	auch
nicht	zu	erheblichen	Bestrafungen.

Nach	einiger	Zeit,	als	 in	weiter	Ferne	der	arglose	Herr	Samuel,	dem	die
Familie	die	Vorfälle	 in	 Jeddam	verschwiegen	hatte,	damit	er	sich	nicht	etwa
eine	 Kränkung	 daraus	 zöge,	 das	 gute	 alte	 häßliche	 Gesicht	 von
Wiedersehensfreude	 glänzend,	 seine	 Lieben	 in	 die	 Arme	 schloß,	 saß	 der
Pfarrer	 von	 Jeddam	 beim	 Bürgermeister	 zu	 Tisch,	 und	 der	 letztere	 sagte:
„Jedermann	 weiß,	 daß	 Ehrwürden	 in	 der	 Theologie	 und	 allen	 Dingen	 der
Gottesfurcht	weiser	sind	als	meine	Wenigkeit.	Doch	kann	ich	die	Bemerkung
nicht	unterdrücken,	daß	Pestilenz,	Feuersbrunst	und	Kriegsnot	vorüber	sind,
seit	die	Soldaten	bei	uns	einrückten,	wiewohl	der	 tote	Samuel	nach	wie	vor
inmitten	der	ungetauften	Kinder	begraben	liegt.“

„Das	 tut	er	bei	Gott	nicht,“	 triumphierte	der	Pfarrer	und	schlug	mit	der
Faust	auf	den	Tisch,	daß	es	klirrte.	 „In	der	Nacht,	ehe	die	Soldaten	kamen,
habe	ich	ihn	ausgraben	und	in	die	Melk	werfen	lassen,	die	ihn	wohl	längst	ins
Meer	geschwemmt	hat,	wo	er	bei	Fischen	und	anderm	Unrat	 liegen	bleiben
mag.“

Der	Bürgermeister	war	so	verblüfft,	daß	er	nicht	wußte,	ob	er	lachen	oder
zornig	 werden	 sollte.	 „Meint	 Ihr	 wirklich,“	 fragte	 er	 endlich,	 „daß	 das	 die
Ursache	 ist,	 warum	 Frieden	 und	 Wohlergehen	 wieder	 bei	 uns	 eingekehrt
sind?“

„Was	sonst?“	rief	der	Pfarrer;	„unser	Gemeinwesen	war	in	großer	Gefahr,
und	ich	habe	es	gerettet,	doch	prahle	ich	nicht	laut	damit,	sondern	gebe	Gott
die	Ehre.“	Und	er	erhob	das	volle	Weinglas	und	hielt	es	dem	Bürgermeister
zum	 Anstoßen	 hin,	 der,	 obwohl	 ihn	 seine	 Niederlage	 wurmte,	 es	 für	 das
Feinste	hielt,	zu	schweigen	und	zu	trinken.
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V

Aus	Bimbos	Seelenwanderungen
F r a g m e n t

or	 mehreren	 Jahrhunderten,	 erzählte	 Bimbo,	 war	 ich	 der	 Sohn	 eines
Scharfrichters	 in	 einer	kleinen	Stadt	des	Nordens.	Damals	war	dieselbe

frei	und	mächtig,	ein	kleines	Reich	für	sich,	nur	daß	der	römische	Kaiser	noch
einige	Titular-	und	Ehrenrechte	darin	besaß,	die	ein	Burgvogt	mit	Schall	und
Gepränge,	aber	ohne	etwas	Wesentliches	zu	bedeuten	und	vermögen,	vertrat.
Mein	 Vater,	 obgleich	 er	 der	 Scharfrichter	 war,	 dem	 niemand	 die	 Hand
reichen	 mochte,	 ohne	 sich	 mit	 unauslöschlicher	 Schmach	 zu	 beflecken,	 war
der	 allerschönste	 Mann	 im	 Lande	 und	 glich	 der	 furchtbaren	 Waffe,	 die	 er
führte;	 denn	 er	 war	 groß,	 gerade	 und	 schlank	 wie	 ein	 Schwert,	 mit
schneidenden	Blicken	im	Auge,	und	seine	Bewegungen,	wenn	er	sich	einmal
bewegte,	waren	wie	sicher	treffende	Blitze.

Aber,	 wie	 die	 Frauen	 sind,	 trotzdem	 ist	 ihm	 meine	 Mutter	 untreu
gewesen,	 nachdem	 ich	 einige	 Jahre	 auf	 der	 Welt	 war.	 Es	 scheint,	 daß	 sie
schwach	und	eitel	und	nicht	einmal	besonders	schön	war,	aber	daß	sie	gerade
in	 ihrer	 Schwäche	 und	 Hilflosigkeit	 einen	 großen	 Zauber	 besaß.	 Das
Gespräch	der	Leute	war,	daß	mein	Vater,	als	er	ihre	Untreue	erfuhr,	sie	mit
seinen	eignen	Händen	erwürgt	habe,	was	allerdings	nur	ein	Gerede	gewesen
sein	 kann,	 wie	 vieles	 andre,	 was	 über	 ihn	 im	 Umlauf	 war.	 Denn	 weil	 er	 ein
kluger	 Mann	 war	 und	 mehr	 wußte	 als	 die	 übrigen,	 namentlich	 in	 der
Arzneikunde	 und	 Chirurgie,	 glaubte	 man,	 daß	 er	 mit	 Dämonen	 im	 Bunde
stehe	und	mit	 ihrer	Hilfe	übermenschliche	Dinge	verrichten	könne.	So	sagte
man	zum	Beispiel,	es	habe	ihn	noch	niemand	mit	den	Augen	blinzeln	sehen,	er
bedürfe	des	Schlafes	nicht,	ja	sei	wohl	sogar	des	Todes	überhoben,	wenn	ihm
nicht	die	Geister,	die	er	jetzt	beherrschte,	einmal	den	Hals	brächen.	Wahr	ist
das,	daß	er	Tage	und	Nächte	hintereinander	wachen	konnte,	 ohne	darunter
zu	 leiden,	 und	 ich	 erinnere	 mich,	 wie	 ich	 ihn	 manchmal	 mit	 heimlichem
Grauen	betrachtete,	ob	er	nicht	die	Augenlider	bewegen	würde,	ohne	daß	es
geschah.	Weiter	sagte	man	von	meinem	Vater,	daß	er	die	Leute	behexen	und
mit	dem	bloßen	Blick	seiner	Augen	krank	machen,	 ja	totschauen	könne,	und
namentlich	 daß	 er,	 wen	 er	 wolle,	 und	 wäre	 er	 Papst	 von	 Rom,	 auf	 das
Blutgerüst	unter	sein	Schwert	zu	bringen	vermöchte,	indem	er	denselben	nur
einmal	flüchtig	mit	der	Spitze	seines	Schwertes	berührte.	Deswegen,	obschon
sie	seiner	Hilfe	in	allerlei	öffentlichen	und	heimlichen	Sachen	benötigten	und
diese	auch	meistens	gutwillig,	wenn	auch	gegen	reichliches	Entgelt,	geleistet
wurde,	hatten	sie	doch	Furcht	vor	ihm,	und	die	Regierung	hätte	sich	vielleicht
seiner	auf	irgendeine	Weise	entledigt,	wenn	sie	seiner	Rache	sich	auszusetzen
gewagt	hätte.	Gegen	die	Untergebenen	 in	unserm	kleinen	Reiche,	das,	viele
Gehöfte	umfassend,	weit	außerhalb	der	Stadt	lag,	war	er,	soweit	es	die	Roheit
der	 wüsten	 Knechte	 zuließ,	 großmütig	 und	 nachsichtig.	 Mich	 behandelte	 er
sogar	 mit	 Zärtlichkeit,	 wenn	 ich	 von	 einigen	 Anfällen	 rasender	 Wut	 absehe,
die	ihn	bei	Gelegenheit	von	ein	paar	unbedeutenden	kindlichen	Vergehungen
ergriff,	und	so	grausam	er	mich	auch	in	diesen	Fällen	behandelte,	 liebte	 ich
ihn	doch	abgöttisch,	ja	ich	hätte	mir	von	ihm	mit	Freuden	die	Seele	aus	dem
Leibe	 martern	 lassen.	 Nur	 manchmal	 überkam	 mich	 ein	 Gefühl	 des	 Hasses
von	 derselben	 Stärke,	 nämlich	 dann,	 wenn	 mir	 zufällig,	 indem	 ich	 seine
Hände	ansah,	in	den	Sinn	kam,	daß	er	mit	ihnen	meine	Mutter	erwürgt	hatte.

Unser	Haus	 lag	auf	der	Heide,	die	sich	bis	an	das	Meer	erstreckte;	vom
Hause	aus	konnte	man	es	nicht	sehen,	wohl	aber	auf	dem	weiter	nordwärts
gelegenen	 Richtplatze,	 wo	 es	 nichts	 als	 Sand	 gab	 außer	 einigen	 uralten,
verwitterten	 Steinen,	 die	 halb	 darin	 versunken	 waren.	 Man	 hielt	 sie	 für
Grabsteine	 vornehmer	 Gerichteter;	 denn	 hier	 war	 seit	 undenklichen	 Zeiten
die	Richtstätte	der	Republik	gewesen;	wahrscheinlicher	ist	es	freilich,	daß	das
Meer	 die	 Blöcke	 angeschwemmt	 und	 ebbend	 auf	 der	 Heide	 zurückgelassen
hatte.	 Wie	 dem	 auch	 sei,	 wir	 pflegten	 uns	 oft	 des	 Abends	 auf	 diese	 Steine
niederzusetzen	 und	 auf	 das	 glänzendschwarze	 Geflimmer	 des	 Meeres
hinzusehen,	und	wenn	er	dann	seine	Hand	auf	dem	Steine	neben	mir	ruhen
ließ,	kam	sie	mir	zuweilen	wie	eine	weiße	Tigerin	vor,	die	schläft,	weil	sie	satt
von	Blut	ist,	oder	die	sich	schlafend	stellt	und	lauert,	um	ein	argloses	Opfer	zu
zerfleischen.	 Dann	 dachte	 ich	 an	 meine	 Mutter,	 deren	 Bild	 ich	 deutlich	 vor
Augen	hatte	und	der	ich	selbst	innen	und	außen	vielfach	glich,	und	malte	mir
aus,	 wie	 sie	 sich	 in	 dem	 eisernen	 Arme	 des	 schönen	 Blutmannes	 gekrümmt
hatte,	bis	mir	der	Haß	in	die	Kehle	stieg	und	ich	eine	verzweifelte	Lust	spürte,
mich	auf	ihn	zu	werfen	und	die	Ader	an	seinem	Halse	aufzubeißen,	damit	er
verblutete.	Mein	Vater	sagte	nie	etwas	darüber,	obgleich	er	es	mir	ansah,	und
ich	glaube	sogar,	er	hätte	mir	nicht	gewehrt,	auch	wenn	 ich	es	getan	hätte.
Dieser	 Gewaltige,	 der,	 wie	 man	 sagte,	 sechs	 Männer	 mit	 einem
Schwertschlage	enthaupten	konnte,	daß	ihre	Köpfe	wie	Disteln	abschnellten,
hätte	 sich	 von	 meinen	 schwachen	 Händen	 umbringen	 lassen,	 so	 etwa	 wie
Erwachsene	 stillhalten,	 wenn	 spielende	 Kinder	 mit	 ihren	 winzigen	 Schlägen
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über	sie	herfahren.
Mich	 mächtig,	 berühmt	 und	 gelehrt	 zu	 machen,	 war	 der	 Ehrgeiz	 seines

Lebens,	und	mit	dem	Gelde,	das	er	aufhäufte,	ermöglichte	er	es,	mir	so	viele
Bildungsmittel	 zuzuführen,	 wie	 den	 strebsamsten	 und	 vermöglichsten
Menschen	 der	 Zeit	 zugänglich	 waren.	 Er	 schickte	 mich	 in	 andre	 Länder,
damit	 ich	 an	 hohen	 Schulen	 studierte,	 und	 ließ	 es	 sich	 Hunderte	 und
Tausende	kosten,	daß	mein	Herkommen	und	Stand	verborgen	blieben.	Aber
er	dachte	nicht	etwa	daran,	mich	in	höhere	Kasten	einzuschmuggeln,	nein,	ich
sollte	 nach	 ihm	 Scharfrichter	 werden,	 wie	 das	 einmal	 seit	 unvordenklichen
Zeiten	 das	 Los	 unsers	 Geschlechtes	 war,	 nur	 sollte	 ich	 aus	 Schmach	 und
Elend	heraus	sie	alle	durch	meinen	Geist	überglänzen	und	beherrschen,	auf
den	Knien	sollten	sie	nachts	mit	Lebensgefahr	zu	mir	rutschen,	die	mich	am
Tage	 wie	 einen	 tollen	 Hund	 von	 ihrer	 Schwelle	 hetzen	 durften.	 Ich	 freilich
hatte	 an	 allen	 Schulen	 nichts	 gelernt	 als	 höfliche	 Sitten	 und	 Herrenleben,
weniger	 aus	 Faulheit	 als	 aus	 Torheit,	 die	 mich	 den	 Wert	 der	 Zeit	 nicht
bedenken	 ließ;	 im	 Innersten	 hoffte	 ich,	 es	 würde	 so	 in	 Saus	 und	 Braus	 in
Ewigkeit	weitergehen.	Dem	Befehle	meines	Vaters	wagte	ich	aber	nicht	mich
zu	widersetzen,	und	es	hatte	auch	etwas	grausig	Verlockendes	für	mich,	einst
Blutkönig	 in	 dem	 einsamen	 Reich	 auf	 der	 Heide	 zu	 werden.	 Nur	 suchte	 ich
den	 Augenblick,	 wo	 ich	 selbst	 das	 Handwerk	 ausüben	 sollte,
hinauszuschieben,	 worauf	 mein	 Vater	 auch	 bereitwillig	 einging,	 weil	 ich
schlank	 und	 zierlich	 von	 Wuchs	 war	 und	 er	 meinte,	 ich	 müßte	 mich	 noch
durch	viele	körperliche	Übungen	auf	meinen	Beruf	vorbereiten.

Da	 kam	 eines	 Tages	 die	 Gelegenheit,	 die	 meinem	 Vater	 schicklich
erschien,	mich	einzuführen;	es	handelte	sich	nämlich	darum,	einen	Papageien
öffentlich	mit	dem	Schwerte	zu	richten.

Herr	 Quarre,	 der	 kaiserliche	 Vogt,	 saß	 zwar	 bis	 über	 den	 Hals	 in
Schulden,	achtete	sich	aber	der	Majestät,	die	er	vertrat,	in	allem	gleich,	war
hochmütig	 wie	 ein	 Pfau	 und	 dumm	 wie	 ein	 Pfannenstiel,	 worüber	 die
Gassenbuben	auf	der	Straße	Spottlieder	genug	zu	singen	wußten.	Um	seine
Lage	zu	verbessern	und	seine	Stimme	im	Rat	zu	verstärken,	trachtete	er	nach
der	Hand	der	Tochter	des	regierenden	Bürgermeisters,	deren	lockende	Güte
und	Holdheit	 sich	 in	aller	Leute	Herz	schmeichelte,	 so	daß	selbst	die	bösen
Kramverkäuferinnen	auf	dem	Markte	sie	die	kleine	Wonne	nannten,	nämlich
Wunneke	 in	 jener	altniederdeutschen	Sprache.	 In	 ihrer	übermütigen	 Jugend
lachte	 sie	 über	 den	 abgeschmackten	 Freier,	 der	 zu	 allem	 andern	 ein	 dicker
alternder	 Mann	 und	 trunksüchtig	 war,	 und	 gab	 sich	 nicht	 die	 Mühe,	 ihre
Verachtung	 seiner	 ungefügen	 Person	 zu	 verbergen.	 Darüber	 war	 ihr	 Vater,
der	Bürgermeister,	des	Kaisers	wegen	in	großen	Ängsten,	und	wenn	er	auch
nicht	daran	dachte,	 seine	Tochter	 zu	einer	 solchen	 lächerlichen	Verbindung
zu	zwingen,	hätte	er	die	Sache	doch	gern	aufs	glimpflichste	geordnet.

Nun	geschah	es,	daß	Herr	Quarre	den	Bürgermeister	besuchen	wollte,	ihn
aber	nicht	zu	Hause	fand	und	in	guter	Zuversicht	die	Jungfrau	Tochter	bitten
ließ,	 die	 auch	 in	 wenigen	 Minuten	 zu	 erscheinen	 versprach.	 Während	 er	 in
einem	stattlichen	Empfangszimmer	 ihrer	wartete,	hörte	er	 im	Nebenzimmer
erst	ein	Pfeifen	und	Knarren,	dann	ein	Singen,	in	dem	er	deutlich	die	Melodie
und	schließlich	auch	die	Textworte	unterscheiden	konnte;	es	lautete	nämlich:

Herr	Quarre	wär	ein	Held
Und	hätt	auch	Gott	geprellt
Ums	Regiment	der	Welt,
Wenn	nicht	das	Beste	fehlt':
Die	Grütze	und	das	Geld.

Sogleich	 geriet	 Herr	 Quarre	 in	 einen	 brennenden	 Zorn,	 und	 als	 nun
lächelnden	 Mundes	 Wunneke	 ins	 Zimmer	 trat,	 ergoß	 er	 sich	 in	 wütenden
Reden	und	forderte	tobend,	daß	ihm	der	Name	des	unverschämten	Rebellen
genannt	 würde,	 der	 so	 aufreizende	 Lieder	 von	 sich	 gäbe,	 damit	 eine
nachdrückliche	 Strafe	 über	 ihn	 verhängt	 würde.	 Wunneke	 entgegnete
sanftmütig,	der	Herr	Vogt	werde	besagten	Gesang	auf	der	Straße	vernommen
haben,	wo	man	leider	oft	von	liederlichen	Leuten	die	gottlosesten	Dinge	hören
müsse.	Herr	Quarre	blieb	aber	dabei,	es	sei	 im	Nebenzimmer	gewesen,	und
ließ	 auch	 einfließen,	 es	 sei	 eine	 helle	 und	 gewissermaßen	 lieblich	 pfeifende
Stimme	gewesen,	wobei	er	drohende	Blicke	auf	das	Fräulein	schoß.	Wunneke
veränderte	 aber	 ihre	 unschuldige	 Miene	 nicht	 und	 sagte	 ruhig,	 im
Nebenzimmer	sei	niemand	anders	gewesen	als	Flämmchen,	der	Papagei,	der
dort	seinen	Standort	habe	und	allerdings,	was	sie	nicht	leugnen	wolle,	sowohl
sprechen	 wie	 singen	 könne,	 so	 daß	 es,	 wenn	 auch	 unwahrscheinlich,	 doch
nicht	unmöglich	sei,	daß	er	den	Unfug	getrieben	habe.	Herr	Quarre	verlangte
murrend	 die	 angebliche	 Bestie	 in	 Augenschein	 zu	 nehmen	 und	 wurde	 von
Wunneke	höflich	in	das	Nebenzimmer	geführt,	wo	auf	einer	goldenen	Stange
Flämmchen	 saß,	 mit	 einem	 Kettlein	 am	 Fuße	 daran	 festgebunden.	 Sie
forderte	den	Vogel	unter	Streicheln	und	Liebkosen	auf,	zu	wiederholen,	was
er	 vorher	 gesungen	 habe;	 aber	 man	 vernahm	 nur	 ein	 leises	 wollüstiges
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Knarren,	das	er	von	sich	gab,	indem	er	sein	grüngoldiges	Köpfchen	langsam
an	der	weißen	Mädchenwange	rieb.

Herr	 Quarre	 hielt	 sich	 nunmehr	 für	 gefoppt	 und	 schnaubte	 von	 dannen
unter	der	Androhung,	daß	er	den	Bürgermeister	und	sein	ganzes	Haus	wegen
Majestätsbeleidigung	 vor	 Gericht	 ziehen	 werde.	 Sein	 Zorn	 verdoppelte	 sich
noch,	als	Herr	Schmitz,	der	Bürgermeister,	obwohl	er	sich	verschworen	hatte,
alles	 zu	 tun,	 um	 den	 Gekränkten	 zu	 begütigen,	 sich	 mit	 Vorbringung
fadenscheiniger	 Ausflüchte	 entschuldigte,	 als	 der	 Vogt	 sich	 Wunneke	 selber
zur	 Entschädigung	 ausbat.	 Er	 brachte	 eine	 Klage	 bei	 dem	 Rat	 ein,	 und	 es
wurde	 schleunig	 eine	 Sitzung	 anberaumt,	 bei	 der	 der	 Bürgermeister,	 als
selbst	 beklagt	 und	 beteiligt,	 den	 Vorsitz	 Herrn	 Muslieb,	 dem	 zweiten
Bürgermeister,	abtreten	mußte.

Dieser	war	zwar	dem	kaiserlichen	Vogte,	der	beständig	die	Gerechtsame
der	Republik	schmälern	wollte,	so	feind,	wie	es	ihm	zukam,	andrerseits	aber
war	 es	 ihm	 angenehm,	 dartun	 zu	 können,	 daß,	 wenn	 auch	 seine	 Stellung
bescheidener	als	die	des	regierenden	Bürgermeisters,	doch	sein	Name	nicht
minder	fleckenlos	war,	und	er	beschloß,	die	Gerechtigkeit	alle	Partei-,	Privat-
und	 Sonderinteressen	 überwiegen	 zu	 lassen.	 Er	 ersuchte	 zunächst	 Herrn
Quarre,	 das	 Lied	 vorzutragen,	 das	 die	 Ursache	 des	 Prozesses	 war,	 was
derselbe	nicht	ohne	Unwillen	tat;	sämtliche	Ratsherren	konnten	nicht	umhin,
mit	 strengem	 Kopfschütteln	 sich	 dahin	 zu	 erklären,	 daß	 es	 keine	 geringe
Keckheit	 und	 Unanständigkeit	 sei,	 wenn	 Lieder	 so	 schandbaren	 Inhalts	 in
einem	 obrigkeitlichen	 Hause	 in	 aller	 Fröhlichkeit	 laut	 würden.	 Der
Bürgermeister	und	seine	Tochter	beteuerten,	daß	keiner	außer	dem	Papagei
das	 Lied	 hätte	 singen	 können,	 und	 das	 Fräulein	 führte	 zu	 seiner
Entschuldigung	an,	daß	er	wahrscheinlich,	am	offenen	Fenster	 stehend,	das
Schelmenstückchen	gehört	und	in	seiner	Torheit	nachgeplappert	hätte.	Herr
Quarre	 zog	 dies	 in	 Zweifel,	 da	 noch	 nicht	 einmal	 bewiesen	 und	 überhaupt
sehr	 unwahrscheinlich	 sei,	 daß	 das	 dumme	 und	 eitle	 Tier	 sprechen	 könne,
welcher	Beweis	denn	nun	freilich	auf	der	Stelle	geleistet	wurde.	Indessen	war
Flämmchen	 nicht	 zu	 bewegen,	 etwas	 andres	 zu	 sagen	 als:	 Guten	 Morgen,
Wunneke!	 Komm	 mit,	 Wunneke!	 Küß	 mich,	 Wunneke!	 welche	 Reden	 er
süßlich	 quäkend	 und	 unter	 geschwindem	 Augenrollen	 mehr	 als	 nötig
wiederholte.	Daraufhin	erklärte	der	vorsitzende	Bürgermeister	den	Papageien
für	 wohlbefähigt,	 das	 Verbrechen,	 dessen	 er	 geziehen	 wurde,	 begangen	 zu
haben,	 und	 Herr	 Quarre,	 der	 den	 Vogel	 nunmehr	 zwischen	 Furcht	 und
Staunen	für	einen	Zauberer	ansah,	neigte	zu	der	Ansicht,	daß	er	der	Täter	sei.

Trotzdem	 glaubte	 der	 Rat	 ohne	 weiteren	 Beweis	 nicht	 zu	 einem	 Urteil
schreiten	zu	dürfen,	und	die	Herren	gingen	dem	Vogel	mit	Singen	und	Pfeifen
eifrig	zu	Leibe;	denn	sie	hofften	ihn	zur	Wiederholung	des	Liedes	zu	bewegen,
indem	 sie	 die	 Melodie	 und	 ersten	 Worte	 desselben	 anhüben.	 Über	 diese
Zurüstungen	war	Flämmchen	so	erschreckt,	daß	er	nur	den	Schnabel	auf	und
zu	 machte,	 ohne	 einen	 hörbaren	 Laut	 zu	 äußern,	 was	 Herr	 Quarre	 als
Berechnung	und	Verstellung	auslegte.	Die	übrigen	Herren	zögerten	in	großer
Verlegenheit,	 bis	 das	 Fräulein	 den	 Vorschlag	 machte,	 es	 möchten	 einige
Vertrauenspersonen	ausgewählt	und	beauftragt	werden,	Flämmchen	während
einer	gewissen	Zeit	 scharf	 zu	beobachten;	denn	es	 sei	 anzunehmen,	 falls	 er
das	Lied	wirklich	einmal	gewußt	hätte,	daß	er	es	wiederholen	würde,	sowie	er
nicht	 wie	 jetzt	 durch	 eine	 hohe	 und	 majestätische	 Versammlung
eingeschüchtert	 wäre.	 Hierauf	 gingen	 alle	 mit	 Freuden	 ein,	 und	 es	 wurden
sofort	drei	kundige	und	anstellige	Ratsherren	mittels	geheimer	Abstimmung
ausgewählt,	die	drei	Tage	und	Nächte	hintereinander	das	Gestell	des	Vogels
umgeben	und	auf	alle	seine	Äußerungen	achten	sollten.	Da	ihnen	Reden	sowie
Gespräch	 und	 Gelächter	 jeder	 Art	 der	 größeren	 Aufmerksamkeit	 wegen
verboten	 war,	 vertrieben	 sie	 sich	 die	 Zeit	 mit	 schweigendem	 Würfeln	 und
Kartenspielen,	das	nur	zuweilen	dadurch	unterbrochen	wurde,	daß	ein	 jeder
die	Ausrufungen	des	Papageien	auf	einem	Pergamentstreifen	verzeichnete.	Es
war	 aber	 nach	 Verlauf	 der	 Zeit	 nichts	 vorgefallen,	 was	 auf	 Flämmchens
Kenntnis	 des	 bezüglichen	 Liedes	 schließen	 ließ,	 und	 man	 hätte	 ihn
freigesprochen,	 wenn	 sich	 nicht	 Herr	 Quarre	 mit	 äußerster	 Wut	 dagegen
gesetzt	 hätte.	 Ein	 sauberes	 Regiment,	 sagte	 er,	 das	 sich	 von	 einem
ausländisch	aufgeputzten	Vogel	über	das	Ohr	hauen	lasse;	er	würde	die	ganze
Republik	 zusammenstampfen	 wie	 ein	 Äpfelmus,	 wenn	 der	 ihm	 zugefügte
Schimpf	 nicht	 an	 dem	 Missetäter	 gerächt	 würde.	 Nachdem	 Bürgermeister
und	Rat	eine	Zeitlang	in	den	Gesetzen	nachgeschlagen	und	geblättert	hatten,
erklärten	 sie	 einmütig,	 daß	 sie	 zunächst	 das	 Mittel	 der	 Tortur	 versuchen
müßten,	um	ein	gutwilliges	Geständnis	zu	erpressen.

Und	 so	 ist	 es	 gekommen,	 daß	 ich	 Wunneke	 sah.	 Denn	 trotzdem	 es
allgemeiner	 Mißbilligung	 unterlag,	 daß	 sie	 unser	 verfemtes	 Reich	 betreten
und	einer	Handlung	so	schauriger	Art	beiwohnen	wollte,	hatte	sie	sich	nicht
davon	 zurückhalten	 lassen,	 ihren	 Liebling	 auf	 seinem	 Martergange	 zu
begleiten.	 Ich	 Unglücklicher	 stand	 an	 meines	 Vaters	 Seite,	 als	 sie	 in	 das
moderige	Gewölbe	eintrat,	wie	ein	wandelnder	Narzissenstrauß,	wie	ein	Kelch
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aus	Milchglas	voller	Veilchen,	mit	dem	ein	duftendes	Frühlingsgewölk	in	die
kalte	 Finsternis	 hineinschwebt.	 Ach	 mehr	 –	 wie	 vor	 dem	 ermattenden
Schwimmer,	der	sich	eben	in	den	unvermeidlichen	Untergang	geschickt	hat,
mitten	 aus	 dem	 öden	 Wassermeer	 eine	 blühende	 Insel	 auftaucht,	 mit
Orangenhainen	 bewaldet,	 denen	 die	 Tropfen	 noch	 von	 den	 glatten	 Blättern
rieseln,	so	stand	sie	plötzlich	vor	mir	und	schaute	mir	mit	 lächelnden	Augen
ins	 Gesicht.	 Nur	 mich	 lächelte	 sie	 an,	 gegen	 die	 andern	 bewahrte	 sie	 eine
absichtliche	 Feierlichkeit,	 und	 vor	 meinem	 Vater	 schien	 sie	 zu	 erschrecken;
von	Abscheu	war	nichts	darin,	nur	Erstaunen	und	Bangen.	Woher	wußte	sie,
daß	 meine	 Augen	 alles	 so	 sahen	 wie	 ihre?	 Obgleich	 wir	 nie	 ein	 Wort
miteinander	 gesprochen	 hatten,	 sahen	 wir,	 während	 die	 Handlung	 sich
entfaltete,	 einander	 an	 wie	 zwei	 schelmische	 Kinder,	 die	 eine	 Falle	 gestellt
haben	 und	 aus	 ihrem	 Versteck	 aufpassen,	 wie	 die	 Geneckten	 hineintappen.
Und	 nun	 ertönte	 das	 silberne	 Harfenspiel	 ihrer	 Stimme,	 wie	 sie	 zu	 meinem
Vater	sagte:	„Herr	Marx	Grave,	wollt	bedenken,	daß	der	Beklagte	ein	zartes
und	verwöhntes	Geschöpf	ist,	dem	das	Lebensfädchen	leicht	völlig	zerreißen
könnte,	wenn	man	allzuhart	daran	zerrte.“

Mein	Vater	antwortete	laut	und	ernsthaft:	„Die	Vernunft	und	die	Gesetze
gebieten,	edles	Fräulein,	die	Pein	nicht	über	das	Vermögen	des	Delinquenten
hinausgehen	 zu	 lassen.	 Seid	 versichert,	 daß	 ich	 es	 bei	 den	 ersten	 und
angenehmsten	Graden	der	Folter	bewenden	lassen	werde.“

In	 dem	 Augenblick,	 als	 das	 Tier	 meinem	 Vater	 übergeben	 wurde	 und
seine	 rechte	 Hand	 sich	 ihm	 mit	 einem	 schraubenartigen	 Werkzeug	 näherte,
brach	der	Papagei	in	ein	lautes	Gezeter	aus,	das	sich	deutlich	in	einige	Worte
zerlegen	ließ,	und	zwar	in	ebendieselben,	die	den	Anfang	des	Spottliedchens
über	 Herrn	 Quarre	 bildeten.	 Dieser,	 der,	 um	 sich	 an	 den	 Qualen	 seines
Feindes	 zu	 ergötzen,	 ganz	 nahe	 bei	 meinem	 Vater	 gestanden	 hatte,
triumphierte	 hoch	 und	 verlangte,	 daß	 er	 dem	 überführten	 Übeltäter
augenblicklich	 den	 Hals	 umdrehe.	 Mein	 Vater	 entgegnete	 kühl:	 „Und	 wenn
der	Papagei	Euch,	Herr	Quarre,	das	Herz	aus	dem	Leibe	gehackt	hätte	und
dessen	geständig	wäre,	würde	ich	ihm	doch	kein	Federchen	krümmen,	bis	er
nach	Recht	gerichtet	und	mir	 in	herkömmlicher	Form	zur	Vollstreckung	des
Urteils	übergeben	wäre.“

Herr	 Quarre	 brach	 in	 gräßliches	 Schimpfen	 aus	 und	 rief:	 „Hört	 den
Mistfinken!	 das	 Blutschwein!	 ich	 kenne	 euch	 alle,	 frei	 möchtet	 ihr	 sein	 und
schert	 euch	 einen	 Kuckuck	 um	 die	 Majestät	 des	 Kaisers,	 der	 euer
Dreckgehirn	 wie	 Nüsse	 mit	 dem	 Absatz	 zerknacken	 könnte!“	 In	 welchen
giftigen	 Reden	 ihn	 aber	 Herr	 Muslieb	 mit	 ernster	 Höflichkeit	 unterbrach,
indem	 er	 ihn	 auf	 das	 Unbedachte	 seines	 Geschwätzes	 aufmerksam	 machte.
Dem	 Papagei,	 sagte	 er,	 werde	 sein	 verdientes	 Urteil	 gesprochen	 werden,
ohne	 daß	 das	 Recht	 um	 ein	 Tüttelchen	 geschmälert	 würde,	 danach	 aber
werde	 man	 untersuchen,	 ob	 der	 Kaiser	 in	 Wahrheit	 Anspruch	 darauf	 habe,
eines	ehrbaren	Rats	 reichsfreier	Stadt	Köpfe	abschätzig	 zu	betiteln	und	mit
Füßen	zu	treten,	was,	soviel	er	wisse,	nicht	einmal	in	der	Türkei	und	andern
üppigen	Sultansländern	Sitte	sei.

„Wenn	 die	 Narren	 den	 hübschen	 Vogel	 wirklich	 zum	 Schwerte
verurteilen,“	sagte	mein	Vater,	nachdem	sich	alle	entfernt	hatten,	„sollst	du
an	 meiner	 Stelle	 amtieren;“	 denn,	 meinte	 er,	 er	 selbst	 sei	 für	 solche
Albernheiten	 zu	 alt,	 würde	 auch	 nötigenfalls	 den	 Herren	 mit	 seiner
Dienstordnung	 in	 der	 Hand	 beweisen,	 daß	 er	 zu	 ernstem,	 vernünftigem
Geschäft,	nicht	aber	zu	eitelm	Firlefanz	berufen	sei.	Mir	aber	würde	es	wohl
anstehen,	mich	bei	dieser	Gelegenheit	zum	ersten	Male	öffentlich	zu	zeigen,
denn	 fehlen	könnte	 ich	bei	 so	 leichter	Arbeit	nicht,	dagegen	den	Beifall	von
Mädchen	und	Toren,	deren	es	viele	gäbe,	erwerben.

Gott	 weiß,	 wie	 mir	 damals	 Tage	 und	 Nächte	 vergingen.	 Mein	 Herz	 war
wie	ein	junger	Falke,	der	unaufhörlich	mit	den	Flügeln	rauscht,	um	sich	zum
ersten	Fluge	aufzuschwingen,	und	zwischen	Furcht	und	ungeduldigem	Mute
zaudert.	 Auf	 der	 Heide	 lag	 mein	 Leib,	 aber	 ich	 selbst	 fuhr	 wie	 eine
Sturmschwalbe	 darüber	 hinweg,	 schreiend	 und	 die	 salzige	 Meerluft
schlingend,	daß	 ich	 sie	kühl	und	berauschend	bis	 in	die	 tiefste	Seele	hinein
fühlte.	Ich	sauste	um	den	alten	Leuchtturm,	schlug	mit	klatschenden	Flügeln
an	 sein	 starres	 Gemäuer,	 stürzte	 mich	 in	 die	 brennende	 Pechpfanne	 auf
seiner	Zinne,	peitschte	mit	der	schwarzroten	Flamme	die	 fliehende	Luft	und
empfand	mit	Wonne,	wie	 ich	mich	dehnte,	 indem	 ich	mich	selber	verzehrte.
Dabei	war	 ich	mir	wohl	bewußt,	wer	 sie	war	und	wer	 ich	war,	und	daß	 ich
eher	 die	 Wange	 des	 Mondes	 als	 die	 ihre	 je	 mit	 meinen	 Lippen	 berühren
könnte.	Aber	diese	Unmöglichkeit	eben	erhöhte	meinen	Wahnsinn,	denn	was
mir	 in	 den	 Eingeweiden	 brauste,	 hätte	 mich	 vor	 mir	 selber	 lächerlich
gemacht,	 wenn	 es	 sich	 um	 ein	 alltägliches	 Lieben	 und	 Werben	 gehandelt
hätte.	 Auch	 war	 in	 meinem	 Gefühl	 das	 Bewußtsein	 von	 einer	 magnetischen
Kraft,	die	sie	doch	einmal	an	mein	Herz	 reißen	müßte,	wenn	 ich	auch	nicht
darüber	nachdachte,	wie	das	geschehen	könnte.	Und	als	ich	vollends	am	Tage
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der	 Papageihinrichtung	 mein	 neues	 Amtsgewand	 trug,	 ganz	 aus	 schwarzem
Tuch,	das	kurze	Mäntelchen,	mit	karmesinroter	Seide	gefüttert,	schwarze	und
rote	 Federn	 auf	 dem	 Barett,	 zweifelte	 ich	 nicht,	 daß	 der	 Himmel	 sich	 über
meiner	Schönheit	öffnen	und	Rosen	auf	mich	herabschütten	würde,	Rosen	von
jenseits,	mit	Ambrosia	betaute,	die	ich	alle	der	erbleichenden	Wunneke	in	den
Schoß	werfen	würde.

Von	 weitem	 her	 sah	 ich	 den	 Armesünderkarren	 durch	 den	 braunen
herbstlichen	 Wohlgeruch	 der	 Heide	 stolpern,	 auf	 dem	 sie	 saß	 in	 ihrem
schwarzsamtenen	Kleide,	den	Papageien	an	einem	silbernen	Kettlein	haltend,
der,	 von	 dem	 Anblick	 der	 weiten	 hohen	 Welt	 und	 der	 unübersehbaren
Menschenmenge	 betäubt,	 bald	 in	 sich	 zusammensank	 als	 ein	 erlöschendes
Flämmchen,	bald	mit	gesträubten	Federn,	heftig	kreischend	und	schimpfend,
auf	 dem	 Arme	 seiner	 Herrin	 auf	 und	 ab	 lief.	 Ihr	 gegenüber	 saß	 der	 Propst,
welcher	 auf	 ihr	 Verlangen	 dem	 Sünder	 als	 Trost	 auf	 seinem	 letzten	 Gange
beigegeben	 war.	 Dies	 hatte	 sie	 allerdings	 nicht	 ohne	 Mühe	 durchgesetzt,
denn	 die	 Räte	 waren	 in	 der	 Mehrzahl	 der	 Ansicht	 gewesen,	 bei	 einer
vernunftlosen	 Bestie	 sei	 geistlicher	 Zuspruch	 nicht	 nur	 unnötig,	 sondern
sogar	 übel	 angebracht.	 Aber	 Wunneke	 wendete	 ein,	 wenn	 Flämmchen	 denn
vernunftlos	 sei,	 dürfe	 man	 ihm	 auch	 sein	 schelmisches	 Singen	 nicht	 zum
Vorwurf	machen,	worauf	Herr	Quarre	in	einen	glühroten	Zorn	geriet,	seinen
borstigen	 Schnurrbart	 sträubte,	 daß	 man	 an	 der	 Spitze	 jedes	 Haares	 ein
Fröschlein	hätte	aufspießen	können,	und	sagte,	ohne	Vernunft	sei	der	Vogel
zwar	nicht,	aber	seine	Vernunft	sei	des	Teufels,	und	wenn	ihn	die	sämtlichen
Kirchenväter	mit	dem	Papst	an	der	Spitze	zum	Schafotte	geleiteten	und	ihm
die	ganze	Bibel	aufsagten,	würde	das	dem	ruchlosen	Federvieh	nur	zu	Spott
und	 Gelächter	 dienen.	 Hierauf	 aber	 sagte	 der	 Propst,	 den	 man	 nebst
mehreren	 andern	 Theologen	 zu	 Rate	 gezogen	 hatte,	 damit	 sie	 die	 heikelige
Sache	beurteilten,	wenn	dem	so	 sei,	müsse	man	um	so	mehr	dazu	 tun,	 daß
der	göttliche	Vernunftsinn	dem	Teufel	entrissen	würde,	und	er	wollte	sich	der
Aufgabe	 wohl	 unterziehen.	 Überhaupt,	 sagte	 er,	 fehlten	 zwar	 auch	 dem
gescheitesten	 Tier	 die	 vernünftigen	 Begriffe,	 weil	 es	 nicht	 unterwiesen	 sei,
aber	 man	 gebe	 ja	 auch	 einem	 neugeborenen	 oder	 gar	 idiotischen	 Kinde	 die
heilige	Taufe,	das	sei	eins	wie	das	andre,	man	müsse	eben	den	Heiligen	Geist
spenden,	wie	der	liebe	Gott	die	Sonne	und	ein	Sämann	die	Körner,	soviel	als
möglich	und	aufs	Geratewohl,	 schaden	könne	es	nicht	und	 zuviel	 sei	besser
als	zuwenig.	Auf	diesen	gelehrten	Sermon	wußte	niemand	etwas	zu	erwidern,
auch	fürchteten	Bürgermeister	und	Rat	den	Propst,	der	weit	und	breit	großes
Ansehen	genoß	und	die	dumme,	lenksame	Riesenseele	des	Volkes	in	der	Hand
hielt.

So	 saßen	 der	 Propst	 und	 das	 Fräulein	 auf	 dem	 Karren	 und	 unterhielten
sich	 leise	und	 lächelnd,	und	mir	 schien	es,	wie	 ich	das	weiße	Seelengesicht
über	 dem	 schwarzen	 Kleide	 schweben	 sah,	 als	 führe	 man	 in	 feierlicher
Prozession	 eine	 auf	 ferner	 neuentdeckter	 Insel	 gefundene	 Wunderblume
durch	 das	 Land,	 damit	 alles	 Volk	 sie	 sähe	 und	 ihren	 Duft	 einatmete.	 Das
Schafott	hatte	mein	Vater	selbst	mit	hochrotem	Samt	überzogen,	und	ich	eilte
die	 Stufen	 hinan,	 als	 wäre	 ich	 der	 Königssohn	 und	 sollte	 mich	 dem	 Volke
zeigen.	 Das	 war	 auch	 in	 lustiger	 Bewegung,	 weil	 es	 ein	 so	 seltsames
Schauspiel	 mit	 ansehen	 sollte,	 und	 viele	 Männer	 und	 Frauen	 hoben	 ihre
Kinder	hoch	und	riefen:	Schau,	Lütte	Grave;	denn	da	ich	wie	mein	Vater	Marx
hieß,	nannte	man	mich	zum	Unterschiede	den	Kleinen,	das	ist	Lütte	in	jener
niederdeutschen	 Sprache.	 Flämmchen	 hatte	 ich	 am	 Kettlein	 auf	 der	 Hand
sitzen	 wie	 einen	 Edelfalken,	 und	 ich	 fühlte	 meine	 zierliche	 Schönheit
ordentlich	aus	mir	herausblühen.	Wie	mein	Vater	mich	gelehrt	hatte,	kniete
ich	mich	zuerst	nieder	und	sagte:	Gott	walte	deiner	und	meiner!	stand	dann
wieder	auf,	neigte	meines	kleinen	Schwertes	Spitze	dahin,	wo	die	Obrigkeit
versammelt	war,	und	schickte	mich	an,	meinen	Delinquenten	zu	richten.

In	diesem	Augenblick	sah	ich	zum	erstenmal,	wie	schön	Flämmchen	war:
das	grüne	Köpfchen	glänzte,	als	wäre	Goldschaum	darüber	geblasen,	und	die
roten	und	blauen	Federn	im	Schwanz	und	in	den	Flügeln	flammten	wie	edle
Steine.	 Er	 bemerkte	 meine	 Bewunderung	 sogleich,	 und	 seine	 runden,
spiegelnden	Augen	sagten	halb	flehentlich,	halb	listig:	Töte	mich	nicht,	Lütte
Grave!	 Willst	 du	 mich,	 das	 hübsche	 Flämmchen,	 den	 kriechenden
Breitmäulern	da	unten	zuliebe	umbringen?	Fliegen	wirst	du	mich	lassen	…	Es
fehlte	 nicht	 viel,	 so	 hätte	 ich	 ihn	 wirklich	 fliegen	 und	 als	 ein	 goldenes
Flämmchen	in	den	lachenden	blauen	Himmel	steigen	lassen;	aber	ich	besann
mich,	 daß	 er	 als	 ein	 unfreier,	 halbbeseelter	 Menschengeselle	 auf	 Wunnekes
Schulter	 zurückfliegen	 und	 dem	 Tode	 doch	 nicht	 entgehen	 würde,	 daher
entschloß	ich	mich	und	hieb	mit	einem	kurzen	geschwinden	Streich	das	kleine
Schelmenhaupt	 vom	 Rumpfe.	 So	 geschickt	 führte	 ich	 es	 aus,	 daß	 ich	 den
abfliegenden	Kopf	mit	der	Spitze	meines	Schwertes	 auffing	und	 ihn	 so	dem
Volke	 zeigen	 konnte	 als	 Beweis	 der	 völlig	 und	 glücklich	 ausgeführten
Exekution.	 Bei	 diesem	 Anblick	 brach	 die	 Menge	 in	 helles	 Freudengeschrei
aus,	 die	 Kinder	 klatschten	 in	 die	 Hände,	 und	 über	 die	 warme,	 träumende
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Heideluft	 verbreitete	 sich	 blitzschnell	 Jubel	 und	 Gelächter.	 Die	 Obrigkeit
trollte	 sich	 eilig	 und	 unzufrieden	 davon,	 denn	 sie	 trauten	 sich	 nicht,	 der
unanständigen	Ausgelassenheit	zu	steuern;	aber	das	Volk	wogte	noch	bis	zum
kühlen	Abend	auf	der	Heide	umher,	als	ob	Jahrmarkt	wäre.

Wunneke	 hatte	 ich	 während	 der	 ganzen	 Handlung	 nicht	 einmal
angeschaut,	 aber	 gefühlt	 hatte	 ich	 sie,	 wo	 sie	 war,	 wie	 sie	 unter	 Tränen
lächelte	und	was	sie	dachte,	und	ihr	Herz	blieb	bei	mir	zurück,	und	ich	legte
mich	damit	 in	das	blühende	Kraut,	 seliger,	 als	wenn	es	 ihr	 schöner	warmer
Leib	 gewesen	 wäre.	 Erst	 am	 andern	 Morgen	 flohen	 mir	 die	 guten
Glücksgeister	 davon,	 und	 das	 Gestrige	 lag	 unter	 der	 neuen	 Sonne	 wie	 ein
elendes,	abgegriffenes	Rumpelkammerspielwerk,	das	man	als	Kind	einmal	für
das	 herrlichste	 Kleinod	 gehalten	 hat.	 Und	 gerade	 am	 Abend	 dieses	 wüsten
Tages	kam	sie.	Sie	kam	wie	ein	 leichtes,	flüsterndes	Blatt,	das	der	Wind	vor
sich	 her	 weht,	 und	 schien	 sich	 an	 die	 Dunkelheit	 anschmiegen	 und	 in	 sie
verbergen	 zu	 wollen.	 Ein	 andrer	 hätte	 sie	 ohne	 weiteres	 in	 seine	 Arme
genommen	 –	 denn	 war	 sie	 nicht	 fast	 ein	 Strandgut	 an	 unsre	 fürchterliche
Küste	geworfen	–,	mir	aber	kam	das	nicht	in	den	Sinn,	vielmehr	hielt	ich	mich
weit	 von	 ihr,	 während	 ich	 sie	 in	 unser	 Haus	 geleitete.	 Auf	 meines	 Vaters
Frage	 sagte	 sie,	 daß	 sie	 gekommen	 sei,	 um	 sich	 Flämmchens	 Leichnam
auszubitten,	den	sie	begraben	wolle,	und	unter	seinem	Blick	errötend,	setzte
sie	 hinzu,	 ihr	 Vater	 würde	 ihr	 die	 unschuldige	 Bitte	 ausgeschlagen	 haben,
darum	sei	sie	heimlich	bei	der	Dunkelheit	gekommen.

„Habt	 Ihr	 nicht	 gewußt,“	 sagte	 mein	 Vater,	 „daß	 Ihr	 des	 Scharfrichters
Haus	nicht	betreten	dürft?	Und	daß	er	mit	seinem	Leben	bezahlen	muß,	wenn
er	Euch	empfängt,	bewirtet	oder	berührt?“

Es	 quälte	 mich,	 daß	 Wunneke	 nicht	 ein	 Wort	 zu	 entgegnen	 vermochte,
obschon	sie	sich	Mühe	gab,	zu	sprechen;	sie	starrte	ihm	ins	Gesicht	und	hätte
sich,	 glaub	 ich,	 von	 ihm	 niederschlagen	 lassen,	 ohne	 den	 leisesten	 Versuch
zur	Verteidigung	oder	 zur	Flucht	 zu	machen.	Nach	einer	 langen	Pause	 fuhr
mein	 Vater	 fort:	 „Nehmt	 das	 zu	 Herzen,	 wenn	 mir	 oder	 meinem	 Sohne	 ein
Haar	 sollte	 gekrümmt	 werden	 um	 Euretwillen,	 weil	 es	 Euerm	 buhlerischen
Leichtsinn	 nach	 Abenteuern	 gelüstet,	 so	 müßt	 Ihr	 zahlen:	 unsre	 Tränen	 mit
Euerm	Blut,	unser	Blut	mit	Eurer	Seele.“	Ich	war	so	gewohnt,	mich	unter	dem
tyrannischen	Willen	meines	Vaters	 zu	beugen,	daß	 ich	mich	währenddessen
ganz	 still	 verhalten	 hatte,	 dazu	 stand	 ich	 auch	 unter	 dem	 Eindrucke	 seiner
wilden	Schönheit,	die	sich	immer	dann	am	prächtigsten	auftat,	wenn	das	Blut
in	ihm	zu	kochen	anfing.	Erst	nach	einer	Weile,	als	er	sie	mit	einem	milderen
Blick	musterte,	 in	dem	etwas	kalt	wollüstig	Abschätzendes	war,	gewann	 ich
mich	selbst	wieder,	trat	vor	und	sagte:	„Warum	erschreckst	du	das	Fräulein,
Vater,	das	ohne	böse	Absicht	als	eine	Bittende	zu	uns	gekommen	ist?	Erlaube,
daß	ich	ihr	den	Vogel	suche	und	sie	dann	wieder	heimbegleite.“

Mein	 Vater	 sah	 mich	 scharf	 an,	 und	 ich	 glaube,	 daß	 er	 in	 diesem
Augenblick	 alles	 durchschaute,	 was	 ich	 fühlte,	 wünschte	 und	 hoffte,	 und
vielleicht	auch,	welchen	Ausgang	es	nehmen	würde,	denn	es	schlich	sich	ein
mehr	mitleidiges	und	vorwurfsvolles	als	spottendes	Lächeln	um	seinen	Mund;
aber	er	winkte	mir	nur	mit	der	Hand,	zu	gehen,	ohne	noch	einen	Blick	auf	das
Mädchen	 zu	 werfen.	 Sie	 drängte	 sich	 an	 mich	 und	 folgte	 mir,	 und	 als	 wir
draußen	waren,	 sahen	wir	uns	heimlich	 lachend	an	und	schüttelten	uns	wie
Kinder,	die	Schelte	bekommen	haben;	dann	liefen	wir	spornstreichs	mitten	in
die	Heide	hinein.

Das	 tote	 Flämmchen	 hatte	 ich	 bald	 gefunden	 und	 aus	 dem	 Sande
herausgewühlt,	 von	dem	es	 nur	 eben	bedeckt	 gewesen	war;	 danach	 setzten
wir	 uns	 auf	 das	 samtbeschlagene	 Gerüst,	 das	 in	 der	 Dämmerung	 hoch	 und
schwarzrot	 dastand,	 und	 blickten	 auf	 das	 gleichmäßig	 brandende	 Meer.	 Ich
erzählte	 ihr	 dunkle	 Geschichten	 von	 den	 Männern	 und	 Frauen,	 die	 seit
Jahrhunderten	 auf	 diesem	 Stück	 Heide	 von	 meinen	 Vorvätern	 waren
hingewürgt	worden,	die	ich	zum	Teil	in	meiner	Kindheit	von	unsern	Knechten
gehört	 hatte.	 Die	 Seelen	 der	 Gerichteten	 hausten	 im	 Meere,	 sagte	 ich,	 die
meisten	hielten	sich	dicht	am	Ufer,	und	wenn	frisches	Blut	vergossen	würde,
schlichen	 sie	 sich	 nachts	 heran	 und	 tränken	 davon	 in	 schrecklicher
Lüsternheit	nach	dem	irdischen	Leben.	Die	Ferne	war	schwarz	bis	auf	einen
weißgelben	Streifen,	der	wie	ein	einsamer	Pfad	über	die	dunkeln	Berge	der
Ewigkeit	schimmerte;	aber	dicht	vor	uns	bewegten	sich	vom	Wasser	her	über
das	Heidegestrüpp	kriechende	Nebel,	die	man	in	Wirklichkeit	für	geisterhafte
Phantome	 hätte	 halten	 können.	 Einige	 schienen	 verzweifelt	 die	 dünnen
stehenden	 Arme	 zu	 ringen,	 während	 sich	 andre	 auf	 die	 Erde	 gekrümmt,
verstohlen,	 ihrer	 verfluchten	 Blutgier	 sich	 schämend,	 auf	 uns	 zuschlichen.
Über	 diesen	 Anblick	 begann	 Wunneke	 plötzlich	 sich	 zu	 fürchten,	 und	 ich
geleitete	 sie	 in	 Sicherheit	 heim,	 versprach	 ihr	 aber	 zuvor,	 daß	 ich
Flämmchens	 zeitliche	 Überreste	 auf	 dem	 nächsten	 Gottesacker	 ordentlich
und	 lieblich	 bestatten	 wollte,	 was	 ich	 mir	 unter	 dem	 Schutze	 des
Totengräbers,	den	ich	gut	kannte,	wohl	auszuführen	getraute.
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Dieser	gestand	mir	auch	gleich	alles	zu,	um	was	ich	ihn	bat,	und	nachdem
ich	 ihn	 in	 seiner	 Gefälligkeit	 noch	 durch	 ein	 namhaftes	 Trinkgeld	 bestärkt
hatte,	 wählte	 ich	 mir	 ein	 Plätzchen	 an	 der	 Hecke	 aus,	 wo	 lauter	 alte,
verfallene	Gräber	 lagen,	um	die	 sich	niemand	mehr	bekümmerte.	Dort	warf
ich	ein	schmales	Hüglein	auf	und	bepflanzte	es	über	und	über	mit	blühenden
Astern,	 daß	es	wie	 ein	 einziger	großer	Blumenstrauß	aussah.	Am	 folgenden
Abend	kam	Wunneke,	wie	sie	mir	aus	freien	Stücken	angesagt	hatte,	und	wir
setzten	uns	auf	einen	halb	eingesunkenen	Stein	unter	einer	hohen	Pappel,	die
der	 Wind	 rauschend	 auf	 und	 nieder	 bewegte.	 Welke	 Blätter	 sausten	 in
Schwärmen	 an	 uns	 vorüber,	 und	 weiterhin	 sahen	 wir	 sie	 wie	 ein	 dunkles
Gewölk	 über	 die	 bleichen	 Gräber	 jagen.	 Vielleicht	 war	 die	 feuchte,	 gärende
Luft	 voll	 von	 den	 Lebenskeimen	 aller	 der	 Begrabenen,	 die	 seit	 Jahren	 und
Jahrhunderten	 hier	 moderten,	 denn	 mir	 war	 es,	 als	 saugten	 wir	 mit	 jedem
Atemzuge	 mehr	 treibenden,	 schwellenden	 Drang	 in	 uns	 hinein.	 Bis	 dahin
hatte	ich	sie	noch	nicht	ein	einziges	Mal	berührt,	und	jetzt	auch	hätte	ich	es
nicht	getan,	wenn	sie	sich	mir	nicht	selber	an	die	Brust	geworfen	und	meine
ehrlosen	Mordknechtshände	mit	Küssen	bedeckt	hätte.

Aber	 trotzdem	 sie	 nun	 viele	 Abende,	 ich	 erinnere	 mich	 nicht	 mehr,	 wie
viele	es	waren,	zu	mir	auf	den	Kirchhof	kam,	wurde	ich	immer	trauriger.	Ich
mußte	immer	darüber	nachdenken,	ob	sie	wohl	zärtlicher	gegen	mich	sei,	als
sie	gegen	Flämmchen	gewesen	war,	und	ob	sie	mich	wohl	so	innig	liebkosen
würde,	 wenn	 Flämmchen	 noch	 lebte,	 und	 ob	 sie	 wohl	 gerade	 das	 an	 mich
gezogen	hätte,	daß	 ich	verfemt	war,	und	meinen	Leib,	so	 jung	und	schön	er
war,	anzurühren	Schande	und	Tod	brachte.	Sie	übrigens	meinte	es	 treu	mit
den	überschwenglichsten	Liebesworten,	wie	 sie	denn	ganz	unfähig	gewesen
wäre,	Liebe	zu	heucheln.	Alles,	was	folgte,	war	einzig	meine	Schuld,	denn	ich
wußte	schon	damals,	was	sie	nicht	wußte,	nämlich,	daß	sie	mich	nicht	liebte,
mich	 nicht	 liebte,	 trotzdem	 sie	 es	 mir	 allabendlich	 heilig	 beteuerte.	 Ein
einziges	Mal	hatte	 ich	den	Mut,	es	 ihr	 zu	 sagen,	worauf	 sie	mich	wohl	eine
Minute	lang	nachdenklich	und	erschrocken	ansah;	dann	stürzten	ihr	plötzlich
Tränen	aus	den	Augen,	und	sie	umarmte	mich,	als	ob	sie	mich	nicht	mehr	von
sich	 lassen	 wollte.	 Während	 ich	 bebend	 die	 kühle	 Tränenflut	 über	 mein
Gesicht	rinnen	 fühlte,	 sagte	sie	unter	Schluchzen,	wie	sie	mich	 liebte,	ewig,
ewig	 nur	 mich,	 wie	 wenn	 ich	 ein	 goldener	 Stern	 des	 Himmels	 wäre,	 der
nachts	 zu	 ihr	 herunterstiege,	 um	 sich	 von	 ihr	 küssen	 zu	 lassen.	 Auf	 meine
Frage,	 weshalb	 sie	 weine,	 wußte	 sie	 nichts	 zu	 erwidern.	 Aber	 das	 war	 das
merkwürdigste,	 daß	 ich	 seitdem,	 obwohl	 ich	 nie	 mehr	 darauf	 zurückkam,
noch	weniger	an	ihre	Liebe	glaubte	als	vorher.	Und	daß	ich	recht	hatte,	zeigte
sich	nun	bald,	nachdem	der	Totengräber	mich	verraten	hatte.

Der	 Totengräber	 war	 ein	 kurzes,	 dickes	 Männchen	 mit	 dickem	 Kopfe,
nicht	böse,	nicht	gewinnsüchtig,	nicht	streitsüchtig	noch	schadenfroh,	obwohl
er	lauter	Handlungen	beging,	aus	denen	man	das	und	Ärgeres	hätte	schließen
müssen.	Nur	war	er	hilflos	und	unberaten,	 tappte	blindlings	und	tolpatschig
ins	Leben	hinein,	bis	er	plötzlich	an	ein	beliebiges	Steinchen	im	Wege	anstieß,
zur	 Besinnung	 kam	 und	 nun	 plötzlich	 von	 unaufhaltsamer	 Angst	 überfallen
wurde,	daß	er	eine	große	Unvorsichtigkeit	begangen	habe,	in	diese	oder	jene
Falle	 geraten	 werde	 und	 überhaupt	 verloren	 sei.	 In	 solchen	 Augenblicken
schonte	 er	 niemand,	 denn	 er	 glaubte	 alle	 samt	 und	 sonders	 wider	 sich
verschworen	und	konnte	andre	ins	Verderben	stürzen,	während	er	sich	für	ein
armes	Opfer	hielt,	das	eben	schlau	genug	sei,	sich	aus	der	Schlinge	zu	ziehen.
Er	hatte	ein	paar	runde,	braunglänzende	Augen,	denen	er	den	Ausdruck	alles
durchdringender	Pfiffigkeit	zu	geben	suchte,	obgleich	er	eigentlich	gar	nichts
mit	ihnen	sah	oder	beobachtete.	Aber	er	wollte	um	jeden	Preis	die	Dummheit,
die	 er	 deutlich	 in	 sich	 spürte,	 vor	 der	 Welt	 verbergen,	 damit	 er	 nicht
übervorteilt	und	ausgelacht	würde.

Er	hatte	mir	damals	bereitwillig	die	Erlaubnis	gegeben,	den	Papagei	auf
dem	 ihm	 unterstellen	 Kirchhof	 zu	 begraben,	 mir	 sogar	 geholfen,	 das	 kleine
Grab	 zu	 graben	 und	 den	 Hügel	 aufzuwerfen.	 Er	 hatte	 sich,	 außerordentlich
dabei	belustigt,	und	wenn	Wunneke	kam,	pflegte	er	mir	heimliche	Zeichen	zu
machen,	in	sich	hineinzukichern	und	sich	die	Hände	zu	reiben;	ohne	daß	ich
ihn	 darum	 gebeten	 hätte,	 ließ	 er	 um	 unsertwillen	 die	 Friedhoftür	 länger
geöffnet	als	gewöhnlich	und	schloß	sie	hinter	uns,	kurz,	er	war	uns	 in	 jeder
Hinsicht	bei	der	Ausführung	unsrer	Zusammenkünfte	behilflich.	Plötzlich	nun
klärte	ihn	seine	Frau,	die	hinter	die	Sache	gekommen	war,	darüber	auf,	was
das	 eigentlich	 auf	 sich	 habe	 und	 was	 für	 unübersehbare	 und	 verderbliche
Folgen	daraus	entstehen	könnten.	Denn	daß	ich	des	Scharfrichters	Sohn	war,
wußte	sie	so	gut,	wie	sie	sah,	daß	Wunneke	ein	vornehmes	Fräulein	war;	das
allerärgste	schien	ihr	aber	merkwürdigerweise	das	zu	sein,	daß	wir	den	Vogel
in	geweihter	Erde	begraben	hatten.

Die	warnenden	Reden	seiner	Frau	erschreckten	den	Totengräber	so,	daß
er	schnurstracks,	um	Leib	und	Leben	zu	retten,	hinlief	und	seine	Anzeige	vor
Gericht	 machte.	 Er	 erzählte	 aufs	 glaubwürdigste,	 wie	 ich	 ihn	 mit	 nacktem
Schwert	bedroht	hätte,	weil	er	den	Greuel	nicht	hätte	dulden	wollen,	wie	aber
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sein	 Gewissen	 ihm	 keine	 Ruhe	 gelassen	 hätte,	 besonders	 seit	 das	 feine
Fräulein	in	meiner	Gesellschaft	gewesen	wäre,	das	leider	wohl	auch	ein	Opfer
meines	 Frevelmutes	 sein	 möchte.	 Als	 ich,	 ohne	 hiervon	 einen	 Verdacht	 zu
haben,	plötzlich	vor	einen	heimlichen	Rat	gestellt	wurde,	war	ich	nicht	wenig
bestürzt,	 konnte	 mich	 aber	 doch	 so	 weit	 fassen,	 daß	 ich	 beschloß,	 nichts
auszusagen,	was	Wunneke	gefährlich	werden	könnte.	So	kam	es,	daß	ich	auf
die	 Frage,	 was	 mich	 bewogen	 hätte,	 einen	 ganz	 gemeinen	 ausländischen
Vogel	an	heiliger	Stätte	zu	begraben,	antwortete	–	denn	es	wollte	mir	in	der
Bedrängnis	und	Eile	nichts	Besseres	einfallen	–	das	hätte	ich	getan,	weil	 ich
es	 ihm	 auf	 dem	 Schafott	 in	 seiner	 Sterbestunde	 als	 seinen	 letzten	 Wunsch
tröstlicherweise	 versprochen	 hätte.	 Dies	 Geständnis	 rief	 ein	 gewaltiges
Erstaunen	hervor,	und	es	wurden	Beratschlagungen	veranstaltet,	wie	meine
Worte	 aufzufassen	 wären.	 Viele	 erinnerten	 sich,	 daß	 ich	 in	 der	 Tat	 mit
gezücktem	Schwerte	einige	Augenblicke	gezögert	und,	dem	Papagei	ins	Auge
blickend,	mit	dem	Zuschlagen	gewartet	habe,	gerade	als	ob	ich	Zwiesprache
mit	 ihm	 pflöge,	 so	 daß	 meiner	 Aussage	 wohl	 Glauben	 zu	 schenken	 sei;	 wie
denn	 überhaupt	 nicht	 wenige	 wegen	 meines	 überaus	 hübschen	 und
freundlichen	 Aussehens	 mir	 wohlwollten.	 Daß	 der	 Papagei	 der	 Sprache
mächtig	 gewesen	 sei	 und	 auch	 vernünftig	 habe	 reden	 können,	 sei	 ohnehin
bewiesen,	meinten	diese,	denn	sonst	hätte	er	 ja	den	kaiserlichen	Vogt	nicht
verlachen	und	beschimpfen	können.	Ob	das	vernünftig	reden	heiße,	 ihn	und
Seine	 Majestät	 zum	 besten	 haben,	 grollte	 Herr	 Quarre;	 worauf	 sich	 jene
wieder	 verantworteten,	 daß	 man	 vernünftig,	 das	 heißt	 vernünftigen	 Inhalts,
und	 vernunftgemäß,	 das	 heißt	 den	 Gesetzen	 des	 Denkens	 entsprechend,
unterscheiden	 müsse.	 Indessen	 blieb	 man	 doch,	 selbst	 wenn	 es	 festgestellt
sei,	daß	der	Papagei	hätte	vernünftig	denken	und	reden	können,	 im	Zweifel
darüber,	ob	seine	Gedanken	sich	auch	auf	das	Jenseits	und	ein	ewiges	Leben
erstrecken	 können,	 welche	 Frage	 wiederum	 die	 Geistlichkeit	 sollte	 zu
entscheiden	haben.

Noch	 sehe	 ich	 in	 meiner	 Erinnerung	 den	 Propst	 eintreten	 mit	 seiner
hohen,	 etwas	 gebeugten	 und	 zierlich	 gebauten	 Gestalt	 in	 den	 prächtigen
Ratssaal,	 und	 wie	 er	 mit	 seinen	 Feueraugen	 umhersah	 und	 alles	 ruhig	 und
geschwinde	musterte.	Halbversunken	waren	diese	alten	Augen,	und	die	Blicke
kamen	aus	der	Tiefe	hervor	wie	Drachenzungen	aus	einer	dunkeln	Höhle,	nur
daß	 sie	 keinerlei	 Gift	 oder	 Bosheit	 an	 sich	 hatten,	 aber	 scharf,	 schnell	 und
sicher	trafen	sie	ins	Herz.	Als	ich	sie	auf	mir	ruhen	fühlte,	nachdem	man	ihm
meine	 Aussage	 samt	 allen	 daran	 geknüpften	 Bedenklichkeiten	 vorgetragen
hatte,	wurde	es	mir	ganz	wohl	und	glückselig	zumute,	und	es	schien	mir	auf
einmal	 alles	 nichts	 weiter	 als	 ein	 schönes	 Fastnachtsspiel	 zu	 sein,	 dem	 ich
zuschauen	dürfte.

Warum,	 begann	 sogleich	 der	 Propst,	 ohne	 auf	 dem	 ihm	 dargebotenen
Sessel	Platz	zu	nehmen,	die	Hände	auf	den	langen	Ratstisch	gestützt,	warum
sollte	 es	 eine	 Sünde	 sein,	 den	 hübschen	 Papageien	 auf	 den	 Gottesacker	 zu
begraben,	 da	 er	 doch	 kein	 Türke,	 Heide	 oder	 Jude,	 sowie	 kein	 Henker,
Selbstmörder,	Hexenmeister	oder	Seiltänzer	gewesen	sei?

Der	 Vorsitzende	 erwiderte,	 Flämmchen	 sei	 allerdings	 nur	 ein	 Vogel
gewesen,	aber	ein	von	Rechts	wegen	geköpfter;	worauf	der	Propst	erklärte,
man	 müsse	 die	 Strafe	 anders	 ansehen	 als	 eine	 über	 Menschen	 verhängte,
denn	 einem	 Menschen	 würde	 ein	 so	 kleines	 Vergehen	 nicht	 mehr	 als	 einen
Verweis	oder	eine	Ohrfeige	eingetragen	haben,	was	aber	hätte	man	mit	einem
Vogel	anfangen	sollen?	Geld	besäße	er	keines,	und	gefangen	wäre	er	so	wie
so,	jede	Körperstrafe	würde	aber	in	Ansehung	seines	gebrechlichen	Leibchens
ohnehin	in	Todesstrafe	ausgeartet	sein.	Also	sei	er	eigentlich	nur	zufällig	und
aus	 Not	 geköpft	 und	 brauchte	 das	 weiter	 keine	 Entehrung	 über	 den	 Tod
hinaus	im	Gefolge	zu	haben.

Aber	 ob	 eben	 ein	 Vogel	 schlechthin	 würdig	 sei,	 auf	 dem	 christlichen
Friedhof	begraben	zu	werden,	das	sei	die	Frage,	wandte	der	Vorsitzende	ein.

Wie?	sagte	der	Propst,	ob	man	denn	nicht	wisse,	daß	der	Heilige	Geist	in
Gestalt	einer	Taube	die	Menschen	heimsuche?	Wer	könne	wissen,	ob	nicht	in
jenen	antipodischen	Ländern,	wo	es	 vielleicht	 keine	Tauben	gäbe,	der	Geist
durch	 Papageien	 verbreitet	 würde?	 Jedenfalls	 sei	 erwiesen,	 daß	 ein	 Vogel
nichts	 Unreines	 sei,	 sonst	 würde	 es	 dem	 Heiligen	 Geist	 nicht	 belieben,
hineinzufahren,	 und	 es	 sei	 die	 Frage,	 ob	 nicht	 mancher	 Christ	 in	 der
geweihten	Erde	 liege,	 in	dem	er	vor	aufgehäuftem	Unrat	nicht	hätte	hausen
mögen	noch	können.

„Flausen!“	rief	nun	der	kaiserliche	Vogt,	kirschbraun	im	Gesicht	und	mit
starrendem	Schnurrbart,	„Tiere	sind	Tiere	und	gehören	auf	den	Schindanger,
wenn	 sie	 nicht	 nach	 Gottes	 Ordnung	 als	 Speise	 gegessen	 und	 verdaut
werden.“

Jetzt	aber	beugte	sich	der	Propst	weit	vor,	so	daß	er	dem	Vogte	dicht	in
die	Augen	sah,	und	sagte,	indem	er	seine	feine	Hand	zur	Faust	ballte	und	fest
auf	 die	 Bibel	 legte,	 die	 zum	 Zwecke	 der	 Eidesleistung	 der	 Zeugen	 auf	 dem
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Ratstische	 lag:	 „Es	 steht	 geschrieben	 im	 ersten	 Buche	 Moses:	 Und	 Gott
sprach	zu	Noah,	ich	richte	einen	Bund	mit	euch	auf	und	mit	allem	lebendigen
Tier	bei	euch	an	Vögeln,	an	Vieh	und	an	allen	Tieren	auf	Erden	bei	euch,	daß
hinfort	 keine	 Sündflut	 mehr	 kommen	 soll,	 die	 die	 Erde	 verderbe.	 Meinen
Bogen	habe	 ich	gesetzt	 in	die	Wolken,	der	soll	das	Zeichen	des	Bundes	sein
zwischen	mir	und	der	Erde.	–	Gott	in	seiner	Majestät	also	hat	mit	Vögeln	und
andern	 Tieren	 einen	 Bund	 geschlossen,	 wie	 man	 mit	 Ebenbürtigen	 zu	 tun
pflegt,	und	wir,	vor	Gott	nichts	als	Tiere,	denen	er	mit	seinem	Atem	ein	wenig
Licht	in	die	Seele	geblasen	hat,	besinnen	uns,	ob	wir	einem	guten	Papageien
zwischen	andern	armen	Sündern	seine	Ruhe	lassen	wollen!“

Nach	einer	Pause,	während	deren	kein	Wort,	nicht	einmal	ein	Räuspern
laut	 wurde,	 fügte	 der	 Propst,	 indem	 er	 die	 Stimme	 etwas	 fallen	 ließ,
gelassener	 hinzu,	 gleichsam	 als	 einen	 überflüssigen	 Beweis	 ohnehin
offenbarer	Wahrheit:	„Gott	hat	den	Lieblingen	seiner	Schöpfung,	den	Vögeln,
das	überirdische	Luftreich	zur	Wohnung	angepriesen;	sollten	wir	schmutzige
Kriechtiere	ihnen	eine	Handvoll	schwarzer	Erde	mißgönnen?“

Alle	waren	sehr	beschämt	und	blickten	vor	sich	nieder,	ausgenommen	der
kaiserliche	Vogt,	der	trotzend	die	Augen	rollte	und	den	Mund	spitzte,	als	ob
er	 pfeifen	 wollte,	 was	 er	 denn	 freilich	 doch	 nicht	 in	 Ausübung	 setzte.	 Der
Propst	 hob	 die	 Sitzung	 auf,	 indem	 er	 sagte:	 „Es	 ist	 dies	 meine	 erwogene
Meinung,	daß	Lütte	Grave	wegen	eigenmächtiger	Beerdigung	des	Papageien
nicht	zu	bestrafen	sei,	vielmehr	sogleich	der	Freiheit	zurückgegeben	werden
sollte.“

Mit	 diesem	 unschädlichen	 Ausgang	 wäre	 aber	 dem	 Vogte	 nicht	 gedient
gewesen,	 der	 liebte,	 daß	 auch	 etwas	 Ordentliches	 dabei	 herauskam,	 wenn
einmal	zu	Gericht	gesessen	wurde,	und	ebenso	schürte	der	Totengräber,	daß
man	das	angezündete	Feuer	beileibe	nicht	ausgehen	 lasse.	Denn	dieser,	der
von	der	ganzen	Verhandlung	nichts	verstanden	hatte,	war	bei	sich	überzeugt,
wenn	 ich	 freigesprochen	würde,	ginge	es	 ihm	an	den	Hals,	einer	müsse	das
Opfer	sein,	und	natürlicherweise	wünschte	er	sehnlich,	daß	ich	es	wäre.	Also
fingen	diese	wieder	an,	von	dem	Fräulein	zu	reden	und	nachzuforschen,	wer
diese	 gewesen	 sein	 könne,	 und	 da	 geschah	 es	 denn,	 daß	 Wunneke	 ihrem
Vater	 alles	 gestand.	 Nicht	 weil	 die	 Liebe	 zu	 mir	 sie	 überängstlich	 und
besinnungslos	 gemacht	 hätte,	 sondern	 weil	 sie	 hoffte,	 ihr	 Vater,	 der
Bürgermeister,	 könne	 die	 ganze	 Sache	 niederschlagen,	 damit	 nichts	 an	 den
Tag	käme,	und	es	sei,	wie	wenn	nichts	geschehen	wäre.	Sie	hatte	sich	aber	in
ihrem	 Vater	 verrechnet;	 dieser	 war	 zwar	 gutmütig	 und	 unentschlossen	 im
Handeln,	so	daß	er	sich	tagelang	besann,	bevor	er	einen	vorlauten	Schwätzer
ein	Stündchen	am	Pranger	stehen	ließ,	wenn	aber	einmal	eine	Leidenschaft	in
ihm	aufgeregt	wurde,	die	seine	schwere	Maschine	in	Tätigkeit	setzte,	war	er
wie	 eine	 losgeschossene	 Bombe,	 Feuer	 und	 Verderben	 im	 Bauche,	 die	 sich
nicht	halten	läßt,	bis	sie	ihr	Ziel	erreicht	und	alles	zusammengeäschert	hat.

Ohne	 zu	 denken,	 was	 für	 Folgen	 daraus	 für	 seine	 Tochter	 erwachsen
könnten,	 bezeichnete	 er	 mich	 als	 ihren	 Verführer,	 ließ	 mich	 in	 den	 Kerker
werfen	 und	 verlangte	 mit	 derselben	 Erbitterung	 mein	 Blut	 fließen	 zu	 sehen
wie	 damals	 der	 Vogt	 das	 des	 armen	 Papageien.	 Damit	 hatte	 er	 aber	 einen
Gegner	in	die	Schranken	gerufen,	der	mächtiger	als	alle	war,	nämlich	meinen
Vater.

Ich	 sollte	 ohne	 Sorge	 sein,	 sagte	 er	 mir,	 es	 würde	 mir	 kein	 Haar
gekrümmt	 werden,	 denn	 die	 Herren	 wüßten,	 sagte	 er,	 daß	 er	 auf	 meinem
Grabe	so	lange	Menschen	schlachten	und	Blut	vergießen	würde,	bis	ich	selbst
mein	Haupt	aus	der	Erde	hübe	und	sagte:	Ich	bin	gesättigt.	Dergleichen	wilde
Prahlereien	 kamen	 mir	 halb	 komisch,	 halb	 grausig	 vor,	 aber	 ich	 glaubte	 in
Wahrheit,	mein	Vater	würde	schon	Mittel	und	Wege	finden,	mich	zu	erretten,
so	 daß	 ich	 in	 aller	 Gemächlichkeit	 dahinlebte,	 bis	 ich	 eines	 Abends	 erfuhr,
was	 mein	 Vater	 im	 Schilde	 führte	 und	 wie	 er,	 um	 mich	 zu	 retten,	 mich	 als
erstes	Opfer	mit	den	Füßen	zertrat.

Es	 war	 der	 Abend,	 als	 sich	 die	 Tür	 auftat	 und	 Wunneke	 zu	 mir	 eintrat,
nicht	 mehr	 ein	 blühender	 Veilchenstrauß,	 den	 Kinder	 und	 Frauen	 im
Triumphe	 geleiten,	 sondern	 wie	 ein	 losgerissenes	 Blatt,	 vom	 Nordwinde
hereingeblasen,	 wie	 ein	 Seufzer	 über	 die	 Erde	 huschend,	 todmüde	 und
ruhelos	 kam	 sie	 herein,	 setzte	 sich	 neben	 mich	 und	 weinte.	 In	 einem
Augenblick	fühlte	ich	die	höchste	Seligkeit,	da	ich	sie	sah,	und	Todesschmerz,
als	ich	inne	wurde,	was	mit	ihr	vorgegangen	war	und	was	sie	wollte.	Noch	ehe
sie	ein	Wort	gesprochen	hatte,	wußte	ich,	daß	sie	mich	nicht	mehr	liebte	und
daß	sie	gekommen	war,	es	mir	zu	sagen	und	mich	um	Verzeihung	zu	bitten.
Wenn	 es	 nur	 das	 gewesen	 wäre!	 Aber	 nachdem	 ich	 ihr	 freundlich	 gesagt
hatte,	daß	ich	ihr	nicht	zürnte,	sah	sie	mich	immer	noch	mit	beschwörenden
Augen	 an,	 als	 sei	 das	 von	 allem	 das	 Geringste	 gewesen,	 als	 sollte	 ich	 noch
mehr	erraten.	Nichts	warnte	mich,	nichts	brachte	mich	darauf;	erst	als	sie	es
mir	 gestanden	 hatte,	 stand	 es	 hell	 vor	 meinen	 Augen,	 als	 ob	 ich	 es	 immer
gewußt	hätte,	daß	sie	ihn,	meinen	Vater,	liebte.
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Sowie	 er	 erfahren	 hatte,	 daß	 mein	 Leben	 in	 Gefahr	 war,	 hatte	 er	 es
ermöglicht,	sie	zu	sehen	und	zu	sprechen,	hatte	sie	gemahnt	an	das,	was	er
ihr	 angedroht	 hatte,	 und	 ihr	 mit	 entsetzlichen,	 mitleidlosen	 Anklagen	 die
Seele	zermalmt.	Seine	Forderung	war,	daß	sie	mich	unter	dem	Schafott,	wie
es	 das	 Recht	 gestattete,	 für	 sich	 zum	 Manne	 begehrte	 und	 mit	 mir	 außer
Landes	 ginge;	 für	 Geld,	 um	 uns	 draußen	 weiterzuhelfen,	 wollte	 er	 schon
sorgen.	Sich	ihm	zu	widersetzen,	fehlte	ihr	der	Mut,	weniger	aus	Furcht	oder
weil	 sie	 sich	 im	 Unrecht	 wußte,	 sondern	 aus	 sklavischer	 Liebe,	 die	 ihr	 das
Mark	aus	den	Knochen	gezogen	hatte.	In	ihrer	Not	kam	sie	zu	mir	und	klagte,
daß	 sie	 zwar	alles	 tun	und	auch	mit	mir	entfliehen	wollte,	meine	Frau	aber
nicht	 werden	 könnte	 mit	 der	 fürchterlichen	 Flamme	 für	 meinen	 Vater	 im
Busen.	 Nachdem	 das	 Geständnis	 einmal	 von	 ihren	 Lippen	 gekommen	 war,
wurde	es	ihr	sichtlich	leichter	ums	Herz,	sie	drängte	sich	zutraulich	an	mich
und	 erzählte	 mir,	 wie	 alles	 gekommen	 war,	 und	 von	 ihrem	 Zustande	 und
Leiden,	 als	 ob	 ich	 ihr	 Bruder	 wäre.	 Seine	 Blicke	 voll	 wütender	 Verachtung,
seine	strafenden	Worte	hatte	sie	zu	seinen	Füßen	aufgesammelt,	die	Stacheln
in	die	Brust	gedrückt,	Dornenkränze	daraus	geflochten	und	sich	aufs	Haupt
gesetzt.	Ich	kann	nicht	sagen,	wie	groß	mein	Haß	und	meine	Liebe	war.	Aber
erst	 nachdem	 sie	 mich	 verlassen	 hatte,	 kam	 es	 aus	 meinem	 Gemüt
herausgequollen	 und	 überschwemmte	 meine	 Seele.	 Ich	 preßte	 mich	 mit
ganzem	 Leibe	 an	 die	 kalte	 Mauer	 und	 gab	 mich	 ohne	 Widerstand	 meinem
Jammer	 hin;	 unter	 tausend	 Einfällen	 und	 Gedanken	 kam	 es	 mir	 wieder	 zu
Sinne,	wie	sie	meinem	Vater	das	erstemal	gegenübergestanden	hatte	und	wie,
während	 sie	 blaß,	 erschrocken	 und	 ohne	 Worte	 auf	 ihn	 schaute,	 sein	 Blick
plötzlich	wie	mit	 kostenden	Zungen	an	 ihr	heruntergeglitten	war.	Es	 schien
mir	 zweifellos,	 daß	 er	 darum	 wissen	 mußte.	 Warum	 hatte	 ich	 sie	 von	 mir
gehen	 lassen?	 Wußte	 ich	 nicht,	 daß	 er	 sie	 zu	 mir	 begleitet	 und	 draußen	 im
Hofe	 des	 Kerkers	 auf	 sie	 gewartet	 hatte?	 Denn	 wie	 wäre	 sie	 sonst	 zu	 mir
gekommen?

Auf	einmal	sah	ich	sie	deutlich	mit	meinem	inneren	Auge	nebeneinander
die	 lange	Straße	über	die	Heide	gehen.	Der	Wind	fuhr	hinter	 ihnen	her	und
lüftete	 den	 schwarzen	 Mantel	 meines	 Vaters,	 daß	 er	 wie	 eine	 Wolke	 über
ihren	Häuptern	flatterte.	Sie	gingen	den	graden	unabsehbaren	Weg,	von	dem
ich	als	Kind	geglaubt	hatte,	er	habe	kein	Ende	und	führe	ins	Jenseits;	und	als
sie	 an	 der	 Schmiede	 vorüberkamen,	 warf	 das	 Feuer	 einen	 roten	 Schein	 auf
ihre	 Gesichter,	 und	 ich	 konnte	 erkennen,	 wie	 sie	 sich	 mit	 starren
verlangenden	Augen	ansahen.	Das	alles	war	viel	näher	und	springender	vor
mir,	 als	 wenn	 ich	 es	 in	 Wirklichkeit	 gesehen	 hätte,	 die	 beiden
heißbeleuchteten	Gesichter	waren	so	dicht,	daß	ich	das	blanke	Weiß	in	ihren
Augen	 sah,	 und	 wollten	 sich	 nicht	 verscheuchen	 lassen,	 bis	 meine	 Tränen
hinüberflossen	und	sie	auslöschten.

Da	 waren	 Eifersucht,	 Haß	 und	 Wut	 ganz	 vorbei,	 und	 ich	 fühlte	 nichts
weiter	als	eine	grenzenlose	Verlassenheit	 in	meinem	Herzen.	Es	schien	mir,
als	wäre	ich	mein	Leben	lang	in	diesem	Kerker	gewesen	und	hätte	nie	einen
andern	Freund	gehabt	als	die	geduldige	Spinne,	die	in	einer	Ecke	des	Kerkers
ihr	 Netz	 hatte.	 Als	 hätte	 niemand	 je	 mich	 freundlich	 angesehen,	 niemand
mein	feines	Angesicht	und	meinen	schlanken	Körper	gelobt,	und	doch	würden
meinem	Herzen	bei	der	 leisesten	Liebkosung	glitzernde	Tränen	des	Glückes
entströmen.	Es	hätte	klingen	können,	lauter	wie	eine	Glocke,	läuten,	daß	die
blauen	 Luftwellen	 aufgerauscht	 und	 am	 roten	 Ufer	 der	 Sonne	 gebrandet
wären	 –	 aber	 nun	 war	 es	 vermauert,	 und	 niemand	 würde	 es	 je	 hören,
begraben	war	es	schon,	eh	noch	das	Todesurteil	an	mir	vollstreckt	war.

Ich	konnte	somit	wohl	gelassen	sein,	als	mir	das	Urteil	verkündet	wurde,
und	war	es	wirklich	im	Innern	so	sehr,	daß	mir	nur	eine	schwache	Erinnerung
davon	geblieben	 ist.	Aber	bald	darauf	kam	mein	Vater,	dessen	 ich	 in	diesen
Tagen	 so	oft	mit	Bitterkeit,	Fluch	und	Raserei	 gedacht	hatte;	 kaum	daß	 ich
seinen	 Schritt	 und	 seine	 Stimme	 vernahm,	 die	 mich	 anrief,	 vergaß	 ich	 alles
und	 warf	 mich	 an	 seine	 Brust,	 wie	 ich	 als	 Kind	 getan	 hatte.	 Wie	 aus	 einem
leichten	 Schlummer	 heraus,	 hörte	 ich,	 was	 er	 erzählte:	 wie	 sie	 einen
Scharfrichter	 aus	 dem	 Nachbarland	 hätten	 kommen	 lassen,	 unter	 dem
Vorwande,	 daß	 ein	 Henker	 nicht	 könne	 gezwungen	 werden,	 seinem	 eignen
Kinde	den	Kopf	vom	Rumpf	zu	schlagen,	daß	er	aber	Einspruch	getan	hätte,
weil	der	Ordnung	nach	in	unsrer	Stadt	Gebiet	kein	Richtschwert	von	Rechts
wegen	schalten	dürfe	als	das	seine,	ferner	wie	sie	ihn	fürchteten	und	wie	ich
ohne	Sorge	sein	sollte,	da	er	alles	aufs	beste	eingerichtet	hätte	und	es	nicht
fehlschlagen	könne.	Solange	er	bei	mir	war,	glaubte	ich	alles	Gute,	aber	sowie
er	fortging,	schwand	mir	die	Hoffnung	wie	ein	Licht,	das	einer	im	Lämpchen
einen	 langen	 dunkeln	 Gang	 hinunterträgt;	 schwächer	 und	 bleicher	 wird	 der
Schimmer,	bis	er	endlich	in	der	Dunkelheit	verrinnt.

Ich	wußte	sicher,	daß	ich	sterben	müsse,	und	glaubte	es	vollends,	als	ich
das	 Folgende	 gesehen	 hatte:	 Am	 Abend	 nämlich	 vor	 dem	 Tage	 meiner
Hinrichtung	geschah	es	mir	noch	einmal,	daß	ich	mich	von	mir	selber	loslöste
und	 über	 die	 Heide	 ging,	 während	 mein	 Körper	 bewußtlos	 auf	 den
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Strohbündeln	 des	 Kerkers	 lag.	 Ich	 ging	 schnell	 und	 trotzdem	 langsamer	 als
der	graue	Schatten	einer	Wolke,	der	vor	mir	her	 lief.	Sie	 flog,	als	wenn	ein
Sturm	sie	vor	sich	her	bliese,	obwohl	es	ganz	windstill	war;	nur	weiter	weg,
wo	 das	 Meer	 war,	 pfiff	 ein	 dunkles	 Sausen.	 Ich	 fühlte	 mein	 kleines
furchtsames	 Kinderherz	 in	 der	 Brust,	 das	 vor	 vielen	 Jahren	 so	 angstvoll
geschlagen	hatte,	wenn	ich	abends	allein	die	lange	Straße	gehen	mußte,	und
freute	mich	so	wie	damals,	als	 ich	ein	Licht	vom	Hofe	meines	Vaters	 in	der
Ferne	erblickte.	Indessen	war	es,	als	ich	näher	kam,	das	Feuer	der	Schmiede,
das	 ungewöhnlich	 hoch	 brannte,	 und	 wie	 ich	 neugierig	 hinzutrat,	 sah	 ich
meinen	 Vater	 davorstehen	 und	 sein	 großes	 Schwert	 schärfen,	 während	 der
Schmied	mit	der	Zange	die	Glut	schürte.	Ich	wußte	wohl,	daß	mein	Vater	das
Schwert	 für	 mich	 gebrauchen	 wollte,	 aber	 das	 kümmerte	 mich	 nicht;	 ich
starrte	 ihn	 nur	 bewundernd	 an,	 wie	 schrecklich	 schön	 er	 aus	 diesem
Höllenscheine	 ragte.	 Erst	 als	 mein	 Blick	 auf	 seine	 Hand	 fiel,	 die	 mit	 dem
Hammer	mitten	durch	die	Flamme	fuhr	und	aussah	wie	von	Blut	überströmt,
kam	es	mir	in	den	Sinn,	daß	er	mit	derselben	meine	Mutter	erwürgt	hatte	und
nun	mich,	ihr	armes	Kind,	töten	wollte,	und	Haß	und	Rache	stiegen	in	mir	auf,
so	 heftig	 und	 plötzlich,	 daß	 ich	 fast	 die	 Besinnung	 darüber	 verlor.	 Zugleich
wußte	 ich	 aber	 auch,	 daß,	 so	 nah	 ich	 auch	 bei	 ihm	 stand,	 mein	 Vater	 mich
nicht	 sehen	 konnte,	 ebensowenig	 wie	 ich	 ihn	 hätte	 anreden	 oder	 berühren
können,	und	in	diesem	Gefühl	von	Ohnmacht	brach	ich	in	Tränen	aus,	die	mir
wie	das	erstemal	das	Bild	auswischten.

Am	andern	Morgen	erwachte	ich	mit	einem	ungeduldigen	Freudengefühl,
weil	ich	nun	Erde	und	Sonne	wiedersehen	sollte;	was	danach	kommen	würde,
lag	 außerhalb	 meines	 Bewußtseins,	 und	 sowie	 mein	 Geist	 diese	 traurige
Schattenregion	 betrat,	 schauderte	 er	 zurück,	 um	 sich	 wieder	 im	 Lichte	 zu
baden.	 Was	 für	 ein	 Tag	 war	 es	 aber	 auch!	 Die	 Sonne	 war	 wie	 ein	 riesiger
Springbrunnen	 am	 Himmel,	 der	 die	 Erde	 mit	 goldenem	 Schaumwein
überflutete,	so	daß	nicht	nur	die	Menschen,	sondern	alles	bis	auf	die	Steine
herab	davon	trunken	war.	Das	Himmelsgewölbe	glich	einem	blauen	gläsernen
Pokal,	angefüllt	mit	dem	funkelnden	Safte	der	süßesten	Sonnentrauben,	damit
die	 körperlosen	 Geister	 drüben	 sich	 den	 Rausch	 ewiger	 Seligkeit	 daraus
tränken.	Es	war	mir	klar,	daß	die	Menschenmenge,	die	die	Heide	erfüllte,	nur
deshalb	 hier	 zusammengelaufen	 war,	 um	 an	 diesem	 Festwein,	 den	 der
Herrscher	umsonst	fließen	ließ,	sich	satt	zu	trinken.	An	meiner	Seite	war	der
Propst,	und	am	Wege	stand	der	Totengräber,	kläglich	weinend	und	mit	dem
dicken	Kopfe	nach	mir	nickend,	den	ich	wohl	freundlich	grüßte,	aber	ohne	das
mindeste	 dabei	 zu	 empfinden;	 denn	 meine	 Gedanken	 waren	 beschäftigt,
auszumalen,	 daß	 ich,	 wenn	 ich	 da	 oben	 auf	 dem	 Gerüst	 stünde,	 das	 Meer
überblicken	 würde.	 Ich	 hörte	 es	 schon	 rauschen	 und	 dachte,	 es	 erwartete
mich,	und	wenn	wir	uns	erblickten,	würde	es	ein	Wiedersehen	geben,	daß	die
Erde	davon	erzitterte.	Wie	 ich	nun	die	Stufen	hinangesprungen	war,	sah	ich
es	liegen;	schwarz,	denn	während	der	Wind	zu	Lande	nur	mäßig	ging,	wühlte
er	 mitten	 ins	 Meer	 hinein;	 aber	 durchsichtig	 schwarz	 wie	 Menschenaugen,
und	 zuweilen	 loderte	 eine	 grüne	 Flamme	 in	 den	 blanken	 Wasserleibchen
hinauf.	Die	Kähne,	die	am	Ufer	 lagen,	 flogen	auf	und	nieder,	und	man	hörte
das	Klirren	der	Ketten,	mit	denen	sie	angebunden	waren,	durch	das	Brüllen
der	Brandung.

Am	höchsten	gingen	die	Wellen	da,	wo	der	klotzige	Leuchtturm	aus	dem
Schwall	starrte;	sie	sprangen	an	ihm	in	die	Höhe	und	warfen	sich	klatschend
gegen	 seine	 Mauer,	 daß	 sie	 zerbarsten	 und	 in	 schaumigen	 Fetzen	 mit	 den
aufgeregten	Möwen	um	seine	Zinne	flogen.	Als	sie	meiner	ansichtig	wurden,
faßten	sie	sich	bei	den	kalten	Händen	und	tanzten	einen	wilden	Ringelreihen
um	 den	 Leuchtturm	 herum,	 wobei	 sie	 mit	 gellenden	 Trompetenstimmen
schrien:	Tanz	mit	mir,	Lütte	Grave,	tanz	mit	mir!	und	dazwischen	pfiffen	sie	in
gewissen	 springenden	 Rhythmen,	 wie	 kleine	 Jungen	 einander	 Zeichen	 zu
geben	pflegen.

Während	 ich	 nichts	 andres	 fühlte	 und	 dachte,	 als	 wie	 ich	 zu	 diesen
Kameraden	gelangen	könnte,	war	um	mich	herum	allerlei	vorgegangen,	was
mich	 betraf	 und	 was	 ich,	 als	 der	 Propst	 selber	 mich	 anfaßte	 und	 meine
Aufmerksamkeit	 darauf	 lenkte,	 nach	 allem,	 was	 mir	 bekannt	 war,	 wohl
erraten	 konnte.	 Ich	 sah	 auf	 einmal	 meinen	 Vater	 in	 schwarzer	 Amtstracht,
sein	Schwert	unter	dem	Arme,	und	Wunneke	nicht	weit	von	 ihm,	die	Augen
starr	auf	ihn	geheftet,	und	eine	große	Bewegung	unter	der	Volksmenge,	weil
die	 Tochter	 des	 Bürgermeisters	 mich	 vom	 Schwerte	 losgebeten	 hatte	 zu
ihrem	 Manne.	 Sie	 stand	 da,	 ohne	 sich	 zu	 rühren,	 festgeklammert	 in	 dem
eisernen,	 unentrinnbaren	 Blick	 meines	 Vaters,	 der	 über	 sie	 herrschte,	 matt
und	glanzlos	wie	ein	abgerissener,	sterbender	Schmetterling.	Ich	begriff,	daß
es	nun	auf	mich	ankam,	ein	Zeichen	zu	geben,	ob	 ich	wollte,	und	schüttelte
heftig	den	Kopf	zur	Verneinung;	das	tat	ich	weniger,	weil	sie	mich	damals	im
Kerker	 angefleht	 hatte,	 daß	 ich	 sie	 nicht	 zur	 Frau	 nehmen	 sollte,	 denn
merkwürdigerweise	 war	 ich	 jetzt	 eigentlich	 innig	 überzeugt	 davon,	 daß	 sie
mich	 lieb	hatte	und	 lieber	auch	als	meinen	Vater	–	als	weil	mir	das	alles	so

58

59

60



unendlich	weit	weg	zu	liegen	schien,	und	so	unwichtig	und	beinahe	lächerlich
kam	es	mir	vor,	daß	so	ungeheuer	viele	Menschen	um	so	geringfügiger	Sache
wegen	 in	 Bewegung	 und	 Erregung	 waren.	 Ich	 hatte	 ein	 ganz	 leises	 süßes
Gefühl	 zärtlichen	 Mitleids	 für	 Wunneke,	 aber	 nur	 so,	 wie	 man	 für	 ein	 Kind
hat,	 das	wegen	eines	Schmerzes	weint,	 der	 in	kurzen	Minuten	vorüber	 sein
wird,	und	als	der	Probst	mir	dringlich	zuflüsterte:	Sag	ja,	Lütte	Grave!	rief	ich
laut	 und	 ärgerlich:	 Nein,	 nein,	 nein,	 ich	 will	 nicht!	 und	 fürchtete	 fast,	 sie
würden	mich	mit	Gewalt	vom	Schafott	reißen	und	in	ihr	Gewühl	hineinzerren,
da	 ich	 den	 Bürgermeister	 heftige	 Zeichen	 und	 Winke	 geben	 sah.	 Diese
bezweckten	 aber	 ganz	 etwas	 andres;	 denn	 nun	 stieg	 ein	 schwarz	 umhüllter
Mann	 zu	 mir	 hinauf,	 der,	 von	 mir	 unbemerkt,	 dicht	 unter	 dem	 Gerüst
bereitgestanden	 hatte	 und	 von	 dem	 ich	 sofort	 wußte,	 daß	 es	 der	 fremde
Scharfrichter	 war,	 der	 gekommen	 war,	 um	 mir	 den	 Garaus	 zu	 machen.	 In
diesem	Augenblick	änderte	sich	plötzlich	alles	in	mir;	es	war,	als	ob	sich	alles
Blut	 in	 meinem	 Körper	 in	 einer	 Springflut	 über	 mein	 Herz	 ergösse,	 eine
solche	Todesfurcht	packte	mich,	 so	 jäh	anprallend,	daß	 ich	auf	die	Knie	 fiel
und	 abwehrend	 meine	 Arme	 ausstreckte	 und	 auch,	 wie	 ich	 glaube,	 laut
aufschrie.	 Ja,	 in	 diesem	 Augenblicke	 stand	 es	 mir	 fest,	 eher	 sollte	 die	 Welt
untergehen,	 als	 daß	 ich	 den	 Tod	 erlitte.	 Aber	 gleich	 darauf,	 als	 mein	 Vater
kam,	war	alles	vorüber.	Ich	hörte	ihn	meinen	Namen	rufen	und	blickte	nach
ihm	hin,	der	etwas	weiter	weg	von	mir	gestanden	hatte.	Die	Obrigkeit	hatte	in
seiner	Nähe	eine	Reihe	bewaffneter	Männer	aufgestellt,	 für	den	Fall,	daß	er
etwas	Gewalttätiges	unternehmen	sollte;	diese	alle	drängte	er	nun	ohne	Mühe
beiseite,	um	sich	den	Weg	zu	mir	zu	bahnen.	Da	sah	ich	etwas	Entsetzliches:
ich	 sah,	 wie	 er	 den	 kaiserlichen	 Vogt,	 die	 Ratsherren	 allesamt,	 beide
Bürgermeister	und	Wunneke	im	Vorbeigehen	mit	der	Spitze	seines	Schwertes
streifte,	und	erinnerte	mich	an	das	Gerede	des	Volkes,	daß	er	damit,	wen	er
wolle,	 auf	 das	 Blutgerüst	 bringen	 könne.	 Ich	 sah	 im	 Geiste	 über	 die	 graue
Heide	Blut	rinnen,	Blut,	Blut	und	Blut,	sah,	wie	sie	es	einschluckte,	bis	sie	fett
und	feucht	war	wie	dunkles	Moos,	und	wie	es	zusammensickerte	und	 in	das
Meer	rann,	daß	es	von	grün	rot	wurde	und	purpurn	und	schwarz	–	aber	das
war	 alles	 nur	 ein	 Bild,	 das	 wie	 ein	 Blitz	 kam	 und	 ging.	 Denn	 nicht	 eine
Minute,	nachdem	mein	Vater	mich	gerufen	hatte,	war	er	schon	oben	bei	mir,
packte	 den	 fremden	 Scharfrichter	 bei	 der	 Brust,	 warf	 ihn	 über	 das	 Gerüst
hinunter	und	beugte	sich	über	mich.	Mir	war	zumute	wie	als	Kind,	wenn	ich
mich	in	einsamer	Dunkelheit	gefürchtet	hatte	und	meinen	Vater	kommen	sah:
ein	 seliges	 Gefühl	 von	 Geborgensein	 wickelte	 mich	 ganz	 ein	 wie	 ein
dunkelpurpurner	 Samtmantel.	 Dem	 kleinen	 Knaben	 Tells,	 als	 er	 sich	 von
seinem	 Vater	 den	 Apfel	 vom	 Kopfe	 schießen	 ließ,	 kann	 nicht	 leichter	 und
zutraulicher	 ums	 Herz	 gewesen	 sein	 als	 mir.	 Das	 letzte,	 dessen	 ich	 mich
entsinne,	war,	daß	ich	auf	das	Pfeifen	des	Meeres	horchte,	wie	es	rief:	Tanz
mit	 mir,	 Lütte	 Grave!	 aber	 dumpfer	 als	 vorher,	 weil	 ich	 den	 Kopf	 auf	 den
Block	gelegt	und	der	weite	Mantel	meines	Vaters	sich	wie	ein	Vorhang	über
mir	herabgelassen	hatte.

D r u c k 	 v o n 	 d e r 	 O f f i z i n
F r . 	 R i c h t e r 	 i n 	 L e i p z i g
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Die	 folgende	 Änderung	 gegenüber	 dem	 Originaltext	 wurde
vorgenommen:

Die	erste	Zeile	entspricht	dem	Original,	die	zweite	Zeile	enthält	die
Korrektur.

Seite	57:
das	 einer	 im	 Lämpchen	 einen	 langengen	 dunkeln	 Gang
hinunterträgt
das	 einer	 im	 Lämpchen	 einen	 langen	 dunkeln	 Gang
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