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Das Judengrab

In Jeddam gab es nur einen einzigen Juden, der auf folgende Weise dorthin
verschlagen war: Seine Frau, mit der ihn treueste Liebe verband, war aus
Jeddam gebirtig, und als ihr Vater mit Hinterlassung bedeutender Landereien
starb, war es wiinschenswert, daf$ sie sich zur Regelung ihrer Erbschaft selbst
hinbegebe. Mit der Moglichkeit, das Vaterhaus wiederzusehen, erwachte in
ihr das Heimweh, und die Familie, die aus Vater, Mutter und zwei kaum
erwachsenen Kindern bestand, trat die weite Reise an. Da nun der Ort
Jeddam, mit mehr dorflichem als stadtischem Charakter, so trotzig und
anmutig zwischen maéalig hohen Bergen, reichen Saatfeldern und griunen
Gelanden lag, die das FliRchen Melk bewasserte, und da die Frau sich in
ihrer vertrauten Kinderheimat so wohl fiithlte, willigte der gutmitige Mann
ein, ganz und gar uberzusiedeln. Er konnte freilich nicht daran denken, das
grofse Gut seiner Frau selbst zu bewirtschaften, sondern stellte dazu einen
jungen Verwalter an, wahrend er selbst ein Geschéaft in dem Ort eroffnete, wie
er es fruher betrieben hatte. Da es ein solches in Jeddam bisher nicht
gegeben hatte und die Einkaufe in der nachsten groReren Stadt besorgt
worden waren, hatte das Geschaft wohl gedeihen kénnen, wenn nicht der
Inhaber ein Jude gewesen ware, von welchem Volke die Bewohner von
Jeddam durchaus nichts wissen wollten. Verkauft wurde zwar genug, aber
wenig bezahlt, und wenn Herr Samuel die ausstehenden Gelder einklagen
wollte, muldte er erleben, dal sich die Behorden seiner nicht annahmen und
er hochstens ProzefSkosten zahlen mufite, ohne zu seinem offenkundigen
Recht kommen zu konnen. Es machte ihm oft Sorgen, was daraus werden
sollte, und er ware gern mit den Seinigen auf und davon gegangen, wenn er
gewulst hatte, wie er in dieser feindseligen Umgebung zu seinem Gelde
kommen und die Giiter seiner Frau ohne zu grofSen Schaden verkaufen sollte.

Eine Reihe von Jahren ging es so weiter, bis eines Tages Herr Samuel
krank wurde und nach dem Arzte im nachsten Stadtchen schickte; als er auf
seine zweite Bitte, schleunig zu kommen (denn die erste hatte keinerlei Erfolg
gehabt), die Antwort erhielt, der Doktor sei sehr beschaftigt und bedaure,
dem Rufe nicht Folge leisten zu konnen, wurde es ihm unheimlich zumute,
und er bedachte zum ersten Male grindlich, wie er hier elend sterben und
verderben konne. Wahrend die Familie sorgenvoll und ratschlagend um sein
Bett herumsall, sagte er: ,Das beste ware, da ich doch einmal krank bin,
wenn ich stiirbe, dann konntet ihr unangefochten hier leben und glicklich
sein.” Seine Frau Rosette und die beiden Kinder, Anitza und Emanuel,
verwiesen ihm so zu reden, da sie ohne ihn auch im Paradiese nicht glucklich
sein konnten, und Herr Ive, der Verwalter, der Anitzas Verlobter war, sagte,
dall es auch deshalb unrichtig sei, weil die Bewohner von Jeddam die
abtrinnige Frau, die einen Juden geheiratet hatte, und dessen Kinder
ebensowenig unter sich leiden mochten wie ihn selber.

»Wie ware es aber,” sagte Anitza, ,wenn wir dich, Vater, als tot ausgaben
und begriben, wahrend du heimlich in deine Heimat zurickkehrtest, und Ive,
als unser natirlicher Freund und Vormund, unsre Angelegenheiten ordnete
und uns dann zu dir fihrte?”

Herr Samuel wollte anfanglich von solchen Schlichen nichts horen, aber
da der Verwalter erklarte, er getraue sich wohl, die Sache zu einem guten
Ende zu bringen, und da Frau und Kinder zu dem Abenteuer, mittels dessen
zugleich denen von Jeddam ein Streich gespielt wurde, voll Lust und
Ungeduld waren, willigte er schliefSlich ein, es ins Werk zu setzen. Kaum war
er wieder einigermafien hergestellt, als er nachtlicherweile Jeddam verliel; es
glickte ihm, unbemerkt zu dem nachsten groReren, am Meere gelegenen Ort
zu gelangen, wo er sich einschiffte.

Unterdessen stopften Frau Rosette und Anitza mit Herrn Ives Hilfe einen
netten Balg aus, befestigten eine passende Larve mit einem Bart aus RoShaar
vor dem Strohkopfe und legten diese Figur, in ein reinliches Sterbehemd
gekleidet, auf Herrn Samuels Bett. Die Larve bedeckten sie mit einem
Schnupftuch, doch die wachsenen Hande, die sie der Echtheit und Ahnlichkeit
halber mit dem schonen Diamantring geschmiickt hatten, den Samuel auf
dem Zeigefinger zu tragen pflegte, blieben sichtbar. Der Betrug ware wohl
doch entdeckt worden, wenn das Haus des Juden nicht wie das eines
Aussatzigen gemieden worden ware; als die Nachricht von seinem Tode
ausgesprengt war, fehlte es zwar nicht an Neugierigen, aber sie hielten an
sich und spahten aus der Ferne, so dal’ nur die eignen Dienstboten scheu von
der Turschwelle aus den kiunstlichen Leichnam betrachteten.

Demnachst begab sich Herr Ive zum Gemeinderat, um den Tod des Herrn
Samuel anzuzeigen und die Beerdigung zu bestellen, wurde dort aber an den
Pfarrer verwiesen, der diese Dinge zu erledigen habe. Der Pfarrer war ein
Mann mit dichtem, lockigem Haar und kurzer, holzerner Stirn iiber einem



breiten Gesicht, fiur gewohnlich schweigsam, nicht aus Neigung oder Anlage,
sondern weil er nichts zu sagen wulste. Seine grofSen Augen flackerten
angstlich und bekiimmert vor der groBen Leere seines Schadels, und er war
im ganzen ein mehr hilflos trauriger und unschadlicher Mann als ein
bosartiger, aufSer wenn es sich um gewisse kirchliche Fragen handelte. Sowie
namlich irgendeine Sache vorkam, in der er sein Urteil, sei es auch ein noch
so verkehrtes, hatte, und in der er iberhaupt maRgebend war, bemachtigte er
sich derselben mit Heftigkeit, blahte sich auf und spie Gift gegen alle, die ihm
nahe kamen, im unbewulfSsten Drange, sich dafiir zu rachen, daf$ sie ihn so oft
als einen unwichtigen, bloden Tolpel unbrauchbar in der Ecke hatten stehen
sehen. Als Herr Ive sich bei ihm meldete, wulste er schon, um was es sich
handelte, und empfing ihn mit den Worten: ,Was gibt es, Herr Ive? Da mul’
etwas Gewaltiges im Schwange sein, dafs Thr zu mir kommt! Ihr pflegt mich
nicht zu tUberlaufen, weder in meinem Hause, noch im Hause Gottes! Diese
Leute bedirfen der Seelsorge nicht; aber jetzt gilt es wohl eine Erbschaft
oder eine Heirat, wo sie immer bei der Hand sind!“

Herr Ive entschuldigte sich hoflich und sagte, dal er nur den Tod des
verstorbenen Herrn Samuel anzeigen wolle, was ihm als Vormund der
hinterbliebenen Familie zukomme. ,Da habt Ihr Euch ein sauberes Amt
ausgelesen,” sagte der Pfarrer; ,wer Pech angreift, besudelt sich, willt Thr das
nicht? Bleibt mir mit Euerm toten Juden vom Leibe, ich habe nichts damit zu
schaffen!” Herr Ive erklarte, dall der Gemeinderat ihn an den Pfarrer
gewiesen hatte, der die Beerdigungsformlichkeiten samt und sonders zu
erledigen pflegte. ,Ja,” rief der Pfarrer aufbrausend, ,die Beerdigungen von
Christenmenschen freilich! Den Juden mogen seine Rabbiner und Pharisaer in
ihre Erde graben und sich selber dazu, was desto besser fiir sie und uns
ware.”

Der Herr Pfarrer wilSste wohl, sagte Herr Ive, dall es in Jeddam weder
Pharisaer noch Sadduzaer gabe, noch weniger einen judischen Kirchhof,
weswegen der Wunsch des Herrn Pfarrers nicht konnte ausgefuhrt werden; es
miulte der verstorbene Samuel wohl oder iibel neben den iibrigen Biirgern
Jeddams bestattet werden. Der Pfarrer zog die schwachen Brauen uber den
grofSen rollenden Augen hoch, schlug mit der geballten Faust dreimal auf den
Tisch und rief: ,Nichts da! Heraus mit Euch! Werft Euern toten Juden wohin
Thr wollt, aber lallt Euch nicht mit ihm auf unserm christlichen Kirchhof
blicken!” Worauf Herr Ive, dem das Blut bereits zu kochen anfing, sich
herumdrehte, die Tur laut hinter sich zuschlug und spornstreichs zuriick zum
Gemeinderat eilte.

Dort gab es ein Kopfezusammenstecken und eiliges Hin- und Herlaufen,
bis es Herrn Ive endlich gelang, zum Birgermeister vorzudringen, der es im
allgemeinen nicht liebte, in seinen Geschaften gestort zu werden. Er war ein
beleibter Herr, der unter seiner Freundlichkeit aufllerste Verachtung der
meisten iibrigen Menschen verbarg und sich einbildete, seine Stellung als
Burgermeister einzig seiner weltmannischen Gewandtheit und geistigen
Uberlegenheit zu verdanken. Thm war alles gleichgiiltig, auRer daf er den Ruf
seiner Unfehlbarkeit und seine Beliebtheit nicht einbufSte, und es war deshalb
ebenso angenehm, mit ihm zu verkehren, wie schwer, irgend etwas von ihm
zu erreichen und in Gang zu bringen.

Herr Ive erzahlte atemlos und heftig, was ihm beim Pfarrer begegnet war,
haufig unterbrochen vom Burgermeister, der sich nach unzahligen
Einzelheiten erkundigte, teils um seine sachkundige Grindlichkeit und
menschliche Teilnahme zu beweisen, teils um im allgemeinen Zeit zu
gewinnen. Als Herr Ive durchaus nichts mehr zur Klarung der Sachlage
beizubringen wulste und augenscheinlich auf eine Antwort erpicht war, legte
der Burgermeister den Kopf auf die Seite, faltete die Hande uber dem Bauche
und sagte nachdenklich: ,Schade, schade, dal der Herr Samuel sterben
mulfste! Ein fleiBiger Herr, ein braver Herr, als Familienvater ausgezeichnet
und als niitzlicher Burger, aber ein Jude. Unleugbar ein Jude! Er hatte noch
eine Weile langer leben diirfen.”

Herr Ive sagte ungeduldig: ,Euer Gnaden werden Ihre rihmlich bekannte
Gerechtigkeitsliebe beweisen und nicht dulden, dafs Leute, die Euer Gnaden
selbst als nitzliche Burger bezeichnen, wie faules Obst in den Graben
geworfen, anstatt rechtlich begraben werden.”

,Wie faules Obst in den Graben werfen!” rief der Biurgermeister
erschrocken. ,Das ware in der Tat ein Unfug, den ich scharf ahnden wiirde.
Die Geistlichkeit 1aft sich oft, wie wir alle wissen, vom frommen Eifer
hinreifSen, allein das burgerliche Haupt der Gemeinde folgt unbestechlich der
Gerechtigkeit. Es soll mir nimmermehr ein verstorbener Jude, der tugendhaft
gelebt hat, wie faules Obst auf der Gasse liegen!”

So wilrde, fragte Herr Ive, der Biurgermeister Befehl geben, dals der
Verstorbene schicklich auf dem allgemeinen Friedhof beerdigt wiirde. Das
wirde er freilich, antwortete jener, nachdem er zuvor die Herren



Gemeinderate versammelt und ihre Meinung eingeholt hatte: ,Denn”, sagte
er lachelnd, ,den Tyrannen mochte ich nicht spielen, gerade weil ich es
konnte.”

Herr Ive mufte sich bescheiden, unverrichteter Sache heimzukehren, und
eilte zur Familie des Samuel, um von dem Vorgefallenen Bericht zu erstatten.
Er hatte im Laufe der Verhandlungen fast vergessen, dafS sein Schwiegervater
nicht in Wirklichkeit tot war, wie er aber zu Hause die vergniigten Gesichter
sah, kam es ihm wieder zur Besinnung, und er mufSte lachen, dafs der Pfarrer
sich dermalien iuber eine Sache erhitzt hatte, die nur in der Einbildung
bestand. Die zierliche Anitza warf sich auf einen Teppich und lachte lautlos in
ein Kissen, so dalS ihr die Tranen uber das Gesicht liefen, aber ihre Mutter,
eine hohe, kraftige Frau, die nicht mit sich spafRen liel§, stand auf und sagte:
»,Ive, du bist gut, aber du hast einen Lammsmut, du verstehst mit diesen
Leuten nicht umzugehen, die man nicht hoflich, sondern grob und
unverschamt, wie sie selber sind, behandeln muf. Du wirst bescheiden vor
der Tur gestanden und um Erlaubnis gefragt haben, anstatt zu sagen: ,Kurz
und gut, morgen begraben wir meinen Schwiegervater, und wer sich mir in
den Weg stellt, dem zerschmettere ich mit diesen Fausten die Knochen zu
Butter.””

»,Ich habe mich so fest und entschlossen benommen, wie ich glaube, dalf$
ein Mann soll,” sagte Herr Ive, dessen helles, hiibsches Gesicht iiber und tber
rot geworden war, als ihm Zaghaftigkeit vorgeworfen wurde. ,Wenn es notig
ist, kann ich auch dreinschlagen, doch ich dachte, es ware dazu immer noch
Zeit.”

Der junge Emanuel sagte: ,Mama, die Leute haben im Grunde ganz recht.
Auf einen christlichen Kirchhof gehoren Christen, auf einen judischen Juden.
Die Frage ist nicht so leicht zu entwirren, wie du dir einbildest.”

Nun loderte Frau Rosette in lichtem Zorne auf und rief: ,Geh mir mit
deinen Spitzfindigkeiten! Dein Vater ist kein Dieb oder Morder, sondern ein
besserer Mann als alle die Ochsenkopfe von Jeddam, die froh sein konnen,
einen solchen auf ihrem Friedhof begraben zu diirfen. Glaubst du, sie wiirden
dich und mich und Anitza, obwohl wir gut katholische Christen sind,
achtungsvoller behandeln? Sie wiirden uns auch in das erste beste Loch
werfen; aber sie haben sich in mir verrechnet. Ich nehme es mit andern
Leuten auf als mit dem hohlkopfigen Pfarrer und dem windigen
Burgermeister.”

Anitza klatschte vor Vergnugen in die Hande und sagte zu ihrem Bruder:
,Mama mochte, daR wir beide sturben, nur damit sie uns dem Pfarrer zum
Tort ein christliches Begrabnis herrichten konnte!” Und Emanuel, der es
liebte, seine Mutter zu necken, sagte: ,Frau und Kinder gehen nach des
Vaters Seite, und ich bezweifle, ob wir das Recht haben, uns auf dem
Jeddamer Friedhof beerdigen zu lassen.”

»,Gelbschnabel!“ rief seine Mutter. ,Meine Urgrof3vater, Grofsvater und
mein Vater sind hier begraben, und ich mochte den sehen, der mich hindern
kann, an ihrer Seite zu liegen. Ich gehe bis zum Kaiser, wenn es notig ist, um
diesen Prahlhansen zu zeigen, wo ich mich begraben lassen kann!“

Es gelang Herrn Ive, die ziirnende Frau zu bewegen, dals sie den Bescheid
abwartete, den er jetzt vom Gemeinderate bekommen wiirde, und er machte
sich alsbald auf, um denselben in Empfang zu nehmen. Ehe er in das
Beratungszimmer gefihrt wurde, wo sich unter den tbrigen Herren auch der
Pfarrer befand, sagte der Biirgermeister: ,Es kommt mir nicht in den Sinn,
nach Tyrannenweise das Recht zu beugen, und dalS dem Rechte nach kein
Jude auf unserm christlichen Gottesacker bestattet werden darf, sehe ich ein;
doch halte ich mich gern an den alten lateinischen Spruch, der besagt, daf’
man zwar unerschiitterlich im Handeln, aber gefallig und lieblich in der Form
sein soll, und werde deshalb dem jungen Manne den abschlagigen Bescheid
so sanft wie moglich eingehen lassen.”

Als hierauf Herr Ive vorgelassen wurde, empfing er ihn mit
wohlwollenden Blicken, streichelte kosend iiber das Protokollpapier, das vor
ihm lag, und sagte: ,Sie sind ein geschatzter Mitburger, Herr Ive, auch der
verstorbene Herr Samuel war es, soweit er Burger war, als Bekenner stand er
mir fern. Sagen Sie selbst, gibt es eine judische Gemeinde hier?”

Diese Frage konnte Herr Ive nicht anders als mit nein! beantworten,
worauf der Biirgermeister fortfuhr: ,Es gibt hier keine jidische Gemeinde,
oder, was dasselbe sagen will, keine Juden. Gibt es aber keine Juden hier, so
gibt es auch keinen Juden, und so hat auch Herr Samuel, der ein Jude war, im
rechtlichen Sinne niemals hier existiert. Seine Familie mag ihn beweinen,
seine Freunde, ja alle fuhlenden Herzen mogen seinen Hinschied betrauern,
die Gemeinde als solche mufS ihn als nie dagewesen betrachten und kann ihn
infolgedessen auch nicht begraben.”
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»S0 bitte ich den Herrn Birgermeister, mir zu sagen,” rief Herr Ive
drohend, ,wo ich ihn begraben soll, denn begraben mufl er doch einmal
werden.”

,Das ware zu wiinschen,” sagte der Burgermeister, ,und es sei ferne von
mir, den Hinterbliebenen darin auch nur das geringste in den Weg zu legen.
Nur den christlichen Gottesacker bitte ich auszunehmen, und dals innerhalb
der Stadtgrenzen kein Toter sich aufhalten darf, ist Thnen sowie jedermann
bekannt.”

Jetzt aber war es mit Herrn Ives Geduld zu Ende, und indem ihm das Blut
heils in die Wangen schof, rief er: ,Wenn ihr den lebenden Juden unter euch
dulden konntet, werdet ihr auch den toten ertragen. Ich verlange kein Gelaut
und kein Geplarr und Gezeter an seinem Grabe, aber ein Fleckchen Erde, wo
er ruhig liegen kann, das soll er trotz euch haben. LafRt es euch gesagt sein,
dafs ich ihn morgen selber auf den Kirchhof bringen und jeden niederschlagen
werde, der mich dabei storen will.”

Diese groben Worte entziindeten ein heftiges Wortgemenge, das durch
den plotzlichen Eintritt Frau Rosettens unterbrochen wurde, die, des Wartens
uberdriissig, selbst gekommen war, um mit ein paar kernigen Worten die
Leute zur Vernunft und die Sache zu Ende zu bringen. Als sie in grofSer
Majestat, vom Kopf bis zu den Schuhen in Schwarz gekleidet, auf der
Schwelle stand, verstummten alle, und der Biurgermeister beeilte sich, ihr
entgegenzugehen und einige Worte des Beileids zu sprechen. ,Lalit die
Phrasen, Herr Burgermeister,” sagte sie abwehrend, ,auf die ich keinen Wert
lege. Ich verlange von Euch nichts als mein Recht, ich will meinen Mann auf
den Kirchhof bringen, wo mir Vater und Mutter, GrofSvater und UrgrofSvater
ruhen, und darin verlange ich von Euch mehr unterstiitzt als behindert zu
werden.”

,Euer verewigter Vater war mein geschatzter Freund,” sagte der
Burgermeister, indem er sich mit einem grofSen buntseidenen Taschentuche
den Schweil von der Stirn wischte, ,und sein Grab gereicht unserm
Gottesacker zur Ehre. Er war ein guter Burger und ein guter Christ, und mehr
braucht es nicht, um in Jeddam gut aufgenommen und begraben zu werden.”

»S0 denke ich,” sagte Frau Rosette, sich stolz umsehend, , dal’ ich diese
Ehre verdiene. Ich wiinsche aber, was niemand einem christlichen Eheweibe
verargen wird, dereinst an meines Gatten Seite zu ruhen.”

Der Burgermeister trocknete sich den Angstschweils ab und besann sich,
welche Gelegenheit der Pfarrer, der sich nur ungern das Wort so lange hatte
nehmen lassen, ergriff und losfuhr: ,Buckt ihr euch vor dieser stolzen und
abgottischen Jesebel? Du hast einen Greuel in deine Familie und unsre
Gemeinde gebracht, Weib, aber auf unsern Friedhof sollst du ihn nicht
bringen. Es gibt genug Kehricht auf der Erde, wohin ihr eure unglaubigen
Knochen werfen konnt, unserm heiligen Gottesgarten sollen sie fernbleiben!”

Frau Rosette trat dicht an den Pfarrer heran und sagte: ,Hore du, ich
mache mir zwar keine Ehre daraus, zwischen euern hohlen Gerippen
begraben zu liegen, aber mein angeborenes und angestammtes Recht lasse
ich mir von euch nicht rauben und mochte gleich auf dem Flecke sterben,
damit ihr mit ansehen miifStet, wie ich auf euern Schutthaufen Einzug halte.”

Die Anziglichkeit der Frau Rosette hatte auch die iibrigen Gemeinderate
in Zorn versetzt, von denen einer sagte: ,Die Frau eines Juden hat keinerlei
Recht mehr in Jeddam.”

»,Ja, ich hatte meine Mitgift einem von euch hungrigen Baren bringen
sollen!” hohnte sie.

,Besser ein Bar als ein Schwein!” rief ein andrer; denn so pflegte man die
Juden in Jeddam zu nennen.

Frau Rosette erbleichte und sagte: ,,Du mufst wohl ein Hund sein, dals du
einen edeln Toten beschimpfst.” Dann legte sie eine Hand auf Herrn Ives Arm
und sagte, indem sie ihn mit sich zog: ,Komm, wir werden uns selber helfen.”

Wahrend der Bilirgermeister auseinandersetzte, dalS der Weise und
Weltmann nicht schimpfe, sondern fest und gelinde auf dem Buchstaben des
Rechtes beharre, trug der Pfarrer Sorge, dafS die iibermiitige Frau Rosette
ihren Samuel nicht insgeheim in den Kirchhof einschmuggelte.

Das war diese allerdings willens, aber nicht verstohlenerweise, sondern
offentlich und prachtig, am hellen Tage, indem sie darauf rechnete, dal man
es nicht zu einer Priigelei auf dem Kirchhof wiirde kommen lassen. Der
Pfarrer hatte aber noch zur rechten Zeit eine Menge von Bauern versammelt
und zu ihnen gesagt: ,Kinder, der tote Jude wird unsre gute Erde verpesten!
Leidet es nicht! Mag er draufSen auf dem Felde liegen, wo es nur Raben und
Krahen gibt! Wenn ihr nicht auf der Hut seid, werdet ihr Gift und Pestilenz
und Viehseuche haben!” Die Folge davon war, dals die Knechte, die den Sarg

12

13

14



mit dem kiinstlichen Samuel trugen, die Kirchhofpforte verrammelt und von
feindseligen Bauern besetzt fanden, die ihnen den Eingang wehrten. Frau
Rosette, Herr Ive und die Kinder, die in einem offenen Wagen folgten, sahen
voll Erstaunen, wie sich ein tiichtiges Handgemenge entspann, in dem ihre
Knechte bald den kiirzeren zogen, da sie bedeutend in der Minderzahl waren.
Herr Ive verfolgte den Kampf eine Weile mit dem Kennerblick eines jungen
StraRenbuben und wachsender Ungeduld, bis er schliefSlich nicht mehr an
sich zu halten vermochte, aus dem Wagen sprang, die Jacke abwarf und sich
mit einem lauten, schnalzenden Schrei unter die Prigelnden mischte.
Emanuel, dessen dunkle Augen vor Kampflust feucht geworden waren,
schickte sich an, es seinem Schwager nachzutun, und die Mutter hatte Miihe,
ihn festzuhalten und Anitzas Heiterkeit, die sich ihrer beim Anblick des tapfer
ringenden Brautigams bemachtigt hatte, durch Zupfen, Winken und Warnen
in etwas zu maRigen. Thren Schwiegersohn sah Frau Rosette zwar mit
Genugtuung und Billigung im Kampfgewiihl, dennoch bat sie ihn, angesichts
der immer wachsenden Zahl seiner Gegner, fur heute abzustehen, da man mit
so geringen Streitkraften nicht hoffen konne, den Sieg davonzutragen. Herr
Ive, da er einmal im Raufen war, horte nur ungern auf, doch sah er ein, daf’
seine Schwiegermutter recht hatte, und fihrte die Familie unter hellem
Ubermut der Kinder und prasselndem Zornfeuer Frau Rosettens nach Hause
zuruck.

Die Zuriickgebliebenen priigelten sich weiter und waren so eifrig dabei,
dall es der Gemeindepolizei kaum gelang, sie bei einbrechender Nacht
auseinander zu treiben. Dieser Auflauf machte den Burgermeister und
mehrere Herren vom Rate so bedenklich, dafl sie sich nochmals in einem
verschwiegenen Zimmer des Wirtshauses, das oOfter zu wichtigen
Beratschlagungen diente, versammelten, um einen gutlichen Ausweg dieser
heiklen Angelegenheit zu finden.

»Es ist nicht zu leugnen,” begann der Biirgermeister freundlich, indem er
tandelnd den Deckel seines Bierkrugs auf- und zuklappte, ,dall ein toter
Mensch irgendwo begraben werden sollte. Auch kann man der Frau Rosette
nicht zumuten, dalS sie ihren verstorbenen Gatten zwischen ihren
Getreidefeldern und Kartoffelackern beerdigt.”

,Beileibe nicht!“ rief der Pfarrer drohend. ,Soll er unsern christlichen
Erdboden verpesten? Hinaus mit ihm! Weit weg mit ihm! Werden doch auch
die toten Pferde und Hunde da draufSen eingescharrt.”

Der Biirgermeister klapperte sinnend mit seinem Deckel und sagte: ,Ich
gebe zu, Ehrwirden, dafS ein Jude kein Christ ist, sollte er aber deswegen
unter die Tiere fallen?”

Hieran knupfte sich eine langere Beratung, und nachdem in dieser Weise
genugsam hin und her gestritten war, machte einer der Gemeinderate
folgenden Vorschlag: ,Es wird den Herren bekannt sein,” sagte er, ,dals wir
in einer Ecke des Kirchhofes, wo wildes Unkraut wachst und der Totengraber
zu keiner Pflege und Sauberung verpflichtet ist, die kleinen Kinder begraben,
die totgeboren wurden oder gleich nach der Geburt starben, so dalS sie leider
die heilige Taufe nicht empfangen konnten. Diese scheinen mir insofern mit
dem Juden vergleichbar, als sie, wie er, ungetauft sind, und es dinkt mich
deshalb nicht unschicklich, wenn man ihn dort in aller Stille vergribe.”

Der Birgermeister wollte eben einen mafRigen Beifall dieses Vorschlages
laut werden lassen, als der Pfarrer, die Hande uber dem Kopfe
zusammenschlagend, ausrief: ,Wo ist euer Christentum? Ihr schwatzt wie
Heiden und Tirken daher! Wist ihr nicht, daf8 die vor und wahrend der
Geburt gestorbenen Christenkinder Engel sind? Kleine Engelkinder, die ihre
schwarzen Augen niemals aufgetan und durch den Anblick unsrer haBlichen
Erde getriubt haben! die mit ihren kleinen RosenfiilBen niemals den Dreck
beruhrt haben, durch den wir waten! Auf der Schwelle unsers Lebens haben
sie die Fliigel geschiittelt und sind wieder davongeflogen in den Himmel.“

Hier fing der Pfarrer, der die kleinen Kinder zartlich liebte, an zu weinen,
und auch einige Gemeinderate wischten sich die Augen, indessen der
Birgermeister sagte: , Es bleibt den Kindern unbenommen, in den Himmel zu
fliegen, und dem Juden, in die Holle zu fahren, nichtsdestoweniger sind sie
vom burgerlichen Standpunkte aus alle ungetauft, und es scheint mir daher
billig und recht, daR sie am selben Orte begraben werden.” Er fiirchtete
namlich die groffe und behabige Verwandtschaft Frau Rosettens, die sich
zwar um Herrn Samuel wenig bekummert hatte, von der es aber doch
anzunehmen war, dall sie die Krankung einer von ihrer Sippschaft iibel
vermerken wiirde.

Der Pfarrer konnte gegen den Gemeinderat, der einmutig war, nichts
ausrichten, machte sich aber an das Volk, stellte ihm die Unbill vor, die ihm
angetan werden sollte, und ermunterte es, dieselbe in Gottes Namen mit
Fausten abzuwehren. ,Wiirdet ihr ruhig zusehen,” rief er, ,wenn man einen
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Wolf in euern Schafstall lieRe? Und sie wollen einen falschen Judas zwischen
eure unschuldigen Kinder legen, die am Throne der Dreieinigkeit fur arme
Siinder beten. Pestilenz! Feuersbrunst! Wassernot! Kriegsnot und Hungersnot
werden uber euch kommen, wenn ihr zulalst, dalS der heilige Gottesacker
durch diesen Verrater vergiftet wird.”

Die Burger von Jeddam liefSen sich dies nicht zweimal sagen, rotteten sich
zusammen und schwuren, jedweden totzuschlagen, der den toten Samuel auf
ihren Friedhof bringen wirde. Am furchtbarsten unter den Aufwieglern war
ein GroRbauer namens Pomilko, ein hiinengrofSer Mann mit dickem Kopf und
weillblonden Haaren, der mit seinem Gefolge von Angehorigen, Verwandten,
Abhangigen und Knechten das ganze Gemeinwesen hatte uber den Haufen
werfen konnen. Pomilko hatte vor kurzem eine zweite Frau genommen, die
ihm ein totes Kind geboren hatte. Demselben hatte er zwar keinen Blick
geschenkt, sondern, als ihm die Botschaft gebracht worden war, hatte er sich
fluchend und zahneknirschend aufs Feld begeben und sich zwei Tage lang
nicht im Hause blicken lassen; jedoch sah er es als eine grobliche
Ehrenkrankung an, dal$ ein Jude in der Nahe seines Sprof8lings begraben sein
sollte, und er erklarte laut, er firchte weder den Biirgermeister noch den
Kaiser und wiirde diesen zeigen, was Pomilko vermochte, wenn sie sich ihn zu
beleidigen getrauten. Er hatte aus erster Ehe eine erwachsene Tochter
namens Sorka, ein grofSes, starkes Madchen mit kecken, blitzenden Augen,
einem feinen Munde und Zahnen, die fest wie Kieselsteine und gelbglanzend
wie Marmor waren. Als das Madchen horte, dal eine Stiefmutter ins Haus
ziehen sollte, erklarte sie dem Vater, sie wolle das nicht leiden, er mochte
davon abstehen, was ihn bewog, die Heirat um so schneller zu vollziehen. Als
Sorka beim ersten gemeinsamen Mittagsmahle fehlte, der Vater sie hereinrief
und die Stiefmutter ihr mit saurer Miene die Suppe in den Teller fillte, schob
Sorka denselben so heftig zuriick, dal das reine Tischtuch tber und tber
bespritzt wurde, sagte: ,Ich esse nicht, was du gekocht hast!“ und schaute
dem Vater und seiner Frau herausfordernd und mit verhaltenem Frohlocken
ins Gesicht. ,,So magst du hungern,” rief der Vater zornig, ,andre Speise gibt
es hier fur dich nicht!” Sorka lachte und sagte: ,Lieber such ich mir selbst
mein Brot,” und zog stracks mit einem Biindel Habseligkeiten aus dem Hause.

Sie nahm, da sie nicht gleich etwas andres fand, bei einem kleinen Bauer
einen Dienst an und hatte bald eine Liebschaft mit dessen Sohn, was der
Vater, der alte Darinko, geschehen lief3, weil er wulste, dals Pomilko seiner
Tochter ihr mitterliches Erbe nicht vorenthalten konnte. Diese Vorgange
hatten den Pomilko mit iibler Laune, Arger, Zorn und Rachsucht ganz
angefillt, weshalb er die Gelegenheit, zu zanken, zu raufen und allenfalls
jemand totzuschlagen, sogleich ergriffen hatte.

Der Burgermeister konnte sich nicht verhehlen, daf eine formliche
Revolution im Anzuge sei, und in seiner Verlegenheit hielt er eine Ansprache
an das Volk, er wirde die Frage wegen des Judengrabes Seiner Majestat dem
Kaiser zur Entscheidung vorlegen, inzwischen mochten sie ihren Geschaften
nachgehen und sich still verhalten, das Gemeinwesen ruhe sicher in seinen
Héanden. In Wirklichkeit begab er sich nicht zum Kaiser, sondern zu dem
Kommandanten einer Garnison, die im nachsten Orte lag, und dieser erklarte
sich vollstandig damit einverstanden, dal Herr Samuel in jener Ecke des
Jeddamer Kirchhofes, wo die ungetauften Kinder lagen, beerdigt wirde,
bewilligte auch dem Birgermeister eine kleine Abteilung Soldaten fir den
Fall, daf3 bei der Bestattung Ruhestorungen vorkamen.

Es wurde nun der Frau Rosette mitgeteilt, wo und wie sie ihren Gemahl
beerdigen diirfe, und sie wurde zugleich ersucht, das Begrabnis bei Nacht vor
sich gehen zu lassen, damit Argernis vermieden wiirde. Frau Rosettens Stolz
wurde dadurch zwar nicht ganz befriedigt, doch sagte sie sich, dals es sich
eigentlich nicht um ihren Samuel, sondern nur um eine nachgemachte Puppe
handle, und daf8 sie froh sein misse, wenn die Schwindelei so bald wie
moglich von der Erde verschwande, und versprach infolgedessen, sich gemaf
der empfangenen Weisung zu verhalten.

Die Blrger von Jeddam hatten angesichts der Soldaten beschlossen, sich
in diese Sache nicht mehr zu mischen, hielten sich aber wahrend des
Begrabnisses in den Hausern, da sie es doch nicht anstandig fanden,
gegenwartig zu sein und keinen Tumult zu veranstalten. Es trabte also der
schwarzverhangene Wagen durch die stille Mitternacht, als ware das Dorf
durch Zauberei gebannt oder versteinert, und nichts war horbar als das
Trotten der Pferde, das Rollen der Rader und das leise Schwatzen von Frau
Rosette und Herrn Ive, die im leichten Gefahrt dem Sarge folgten. Mit Hilfe
des Totengrabers wurde der vermeintliche Samuel aufs Geratewohl in jene
verwilderte Ecke gestopft, worauf die Familie, die unterdessen schon die
Koffer gepackt hatte, sich schleunig auf die Reise begab, um sich mit dem
Vater wieder zu vereinigen. Herr Ive blieb einstweilen wegen der
Angelegenheiten, um derentwillen der ganze Betrug angezettelt war, in
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Jeddam zurick.

Dort war aber der Kampf noch keineswegs beendet. Es fanden sich
namlich am Tage nach dem Begrabnis auf der Kirchhofmauer, da, wo die
ungetauften Kinder lagen, allerlei furwitzige Inschriften angemalt, wie zum
Beispiel: Hier ist Schweinemarkt! oder: Misthaufen von Jeddam! oder:
Kehrichthof! und andre Witze dieser Art, was bald zu den Ohren der Leute
kam, die Kinder an dieser Stelle begraben hatten. An die Spitze der
Beleidigten stellte sich der machtige Pomilko, dem es ohnehin lieber war, auf
seiten der Regierung zu stehen, und der nicht zweifelte, dals der alte Darinko,
bei dem sich seine Tochter befand, ihm diese Beschimpfung angetan hatte.
Dadurch wurde dieser das Haupt einer geistlichen Partei, die fortfuhr, gegen
die Anwesenheit des verstorbenen Samuel auf dem Kirchhof zu meutern; er
leugnete zwar, die Inschriften an der Mauer verfaf3t zu haben, war es aber
ubrigens wohl zufrieden, aus seiner armlichen Bedeutungslosigkeit
herausgerissen zu sein, und raufte und hetzte frohlich unter dem Schutze der
Kirche und des Pfarrers. Allméahlich geriet der tote Jude, der die Ursache des
langwierigen Kampfes gewesen war, bei den beiden Rotten in Vergessenheit,
und sie benutzten die Gelegenheit, um allerlei alten Hader auszufechten,
taten sich alle erdenklichen Ubel an, und es gab so viel blutige Kopfe,
gebrochene Gliedmallen und brennende Scheuern, dafs Arzte, Bader, Polizei
und Loschmannschaft Tag und Nacht vollauf zu tun und zu laufen hatten. Der
Biirgermeister hatte gern zum Pomilko gehalten, der der maéachtigste und
begiitertste unter den Bauern war und zudem die gerechte Sache vertrat,
allein die geistliche Partei war bei weitem zahlreicher, so dalS er es mit dieser
auch nicht verderben wollte. Der Pfarrer war trunken vom Gefiihl seiner
Wichtigkeit und triumphierte aufler sich: ,Feuer ist da! Brand ist dal
Vatermord und Brudermord ist da! Habe ich es nicht prophezeit? Habe ich
euch nicht gewarnt? Jeddam ist verpestet! Durch Unglauben ist es verpestet!
Heraus mit der Eiterbeule von Jeddam! Heraus mit dem ungetauften Gebein
aus Jeddam, oder wir werden alle verderben! Kinder, wir werden alle
verderben!”“ Und er weinte, weil er durchaus nicht mehr zweifelte, dalR es
wirklich so ware. Der Burgermeister bat ihn, gleichfalls unter Tranen,
dergleichen aufreizende Reden zu unterlassen und lieber das wiitende Heer
zu beruhigen, aber er brachte den Pfarrer dadurch nur noch mehr auf, der
entrustet sagte, er wiurde seinen Gott nicht verkaufen und wenn man ihm
hundert Goldgulden dafir bote.

Vielleicht ware Jeddam in Blut und Flammen untergegangen, wenn sich
der Burgermeister nicht aufgemacht héatte, um noch einmal die Hilfe des
Kommandanten in Anspruch zu nehmen. Die Nachricht, dal$ der Kaiser an der
Spitze eines Regimentes daherziehe und die Aufruhrer niederschmettern
wurde, verbreitete lahmenden Schrecken, und einer nach dem andern schlich
sich nach Hause und an seine Arbeit.

,Darinko,” sagte der Pfarrer an diesem Tage zum Sohne des kleinen
Bauern, der an der Spitze der geistlichen Partei gestanden hatte, ,ich
verspreche dir, dal du Sorka heiraten und ihr Erbe ungeschmalert erhalten
wirst, wenn du diese Nacht auf den Kirchhof gehst, den Samuel ausgrabst und
in die Melk wirfst.”

,Das will ich wohl tun,” sagte der junge Darinko, ,und ich wundere mich,
dals wir es nicht schon langst getan haben.”

»Tu es heute,” sagte der Pfarrer, ,und es wird dich nicht gereuen,” was
alles Darinko der Sorka getreulich wieder erzahlte. Sorka erklarte, dem
Geliebten in diesem Unternehmen beistehen zu wollen, da es fir ihn allein
eine schwierige Sache gewesen ware, denn er mulste sich mit vielen
Werkzeugen versehen, nicht nur um das Grab, sondern auch um den
schweren Sarg aus Eichenholz zu 6ffnen, den er nicht bis zum Flusse hatte
tragen konnen. Als es vollig Nacht und rings alles still war, stahlen sie sich
aus dem vaterlichen Hof und machten sich auf den Weg. Es war eine lange
und harte Arbeit, das Grab des Samuel zu finden, das auf keinerlei Art
bezeichnet war, und sie mufSten graben und wiithlen, dall ihnen der Schweil
von der Stirne troff, bis sie endlich auf den grofRen Sarg stief3en, den sie als
den richtigen erkannten. Sie atmeten erleichtert auf, und da sie noch eine
Weile Zeit hatten, kauerten sie sich nebeneinander auf die aufgeworfene Erde
nieder, und Sorka holte Brot, Kase und eine Flasche Bier hervor, die sie zur
Starkung mitgenommen hatte. Ohnehin vergnigt tiber die Aussicht auf die
Heirat, die ihnen der Pfarrer eroffnet hatte, teilten sie das Essen miteinander,
falSten sich bei den Handen und kufSten sich, und Sorka sagte: ,Meinetwegen
hatte der alte Jude hier konnen liegen bleiben, der Stiefmutter zum Tort.”

»War sie wirklich so schrecklich bése?” fragte Darinko neugierig.

»,Sie war nicht boser als ich,” sagte Sorka, ,aber ich mochte sie nicht
leiden, und darum bin ich weggelaufen und lache, wenn sie sich argert,” und
sie lachte, daf3 ihre gelben Zahne glanzten.
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Sie hatten inzwischen die Arbeit wieder aufgenommen und machten sich
daran, den Sarg zu offnen, was um so schwieriger war, als sie sich bemuhen
muliten, so wenig Larm wie moglich dabei zu machen. Als es gelungen war,
hielt Darinko einen Augenblick inne und sagte: ,Jetzt kommt das schwerste
Geschaft; es ist dunkle Mitternacht, und wir sind ganz allein.” Sorka sah ihn
listig an und sagte: ,Furchtest du dich? Hast du dich doch nicht gefiirchtet,
als du mir den ersten Kufll gabst, und ich hatte dir doch ebensogut eine
Ohrfeige geben konnen wie der tote Jude?”

Darinko fiihlte seinen Mut durch die Erinnerung an dieses Heldenstilick
neu belebt, schlug den Deckel zurick und falSte den, der im Sarge lag, um den
Leib, in der Absicht, geschwind, ohne ihn anzusehen, mit ihm davonzulaufen
und ihn in die Melk zu werfen. Kaum hatte er ihn aber gefaf3t, als er ihn mit
einem Schrei wieder fallen liel, etwas so Unerwartetes und Unheimliches war
es, den Strohbalg zu berithren. Sorka lachte hell auf uber die Bangigkeit des
Darinko und beugte sich iber die zusammengefallene Puppe, um zu sehen,
was es da Furchterliches gabe. Als sie inne wurden, dal3 sie wirklich nur eine
ausgestopfte Figur mit Larve und Wachshanden vor sich hatten, blieb dem
Darinko vor Erstaunen der Mund offen stehen, wahrend Sorka so unmafSig
lachte, dafs sie sich auf die Erde werfen und hin und her walzen mufdte. ,Was
kann das bedeuten?” fragte endlich Darinko, der unsicher war, ob es sich
vielleicht um eine zauberhafte Verwandlung oder sonst eine hollische Kunst
handelte. ,Was geht das uns an?“ sagte Sorka. ,Wir konnen keinen andern
Samuel in die Melk werfen als den, den wir gefunden haben; ob es der
richtige ist, das ist nicht unsre Sache.” Sie war unterdessen aufgestanden und
untersuchte die Puppe eifrig unter fortwahrendem Gelachter, wobei sie denn
auch den herrlichen Diamantring entdeckte, der noch am Zeigefinger der
einen Wachshand saf3, sei es, dals Frau Rosette ihn vergessen hatte, oder daf’
sie ihn absichtlich als ein freiwilliges Opfer zum glicklichen Ausgang des
dreisten Abenteuers hatte mit begraben lassen. Jetzt erschrak auch Sorka und
fuhr zurick im Gedanken, es konnte hier Gott weill was fir eine
Teufelsschlinge verborgen sein; doch gewohnte sie sich schnell an die
Seltsamkeit und kam zu der Uberzeugung, der Ring sei ein kostbarer Ring
und nichts weiter, den sie mit Fug und Recht als Belohnung fiir ihre Arbeit an
sich nehmen und fir sich behalten konnten. Sie bemachtigten sich des
Ringes, gaben sich gegenseitig das Wort, uber ihre Entdeckungen gegen
jedermann zu schweigen, und fast berauscht vor Glickseligkeit kugelten und
tummelten sie sich noch eine geraume Weile auf dem né&chtlichen Friedhof;
dann schleppte Darinko den Balg in die Melk, wahrend Sorka den leeren Sarg
wieder eingrub, die Erde dariiberschaufelte und alles so machte, wie es zuvor
gewesen war.

Die Soldaten, die am andern Tage in Jeddam einrickten, fanden nichts
mehr zu tun, und da die Radelsfihrer bei den verschiedenen Brandstiftungen,
Raufereien und andern Missetaten schwer festzustellen waren, kam es auch
nicht zu erheblichen Bestrafungen.

Nach einiger Zeit, als in weiter Ferne der arglose Herr Samuel, dem die
Familie die Vorfalle in Jeddam verschwiegen hatte, damit er sich nicht etwa
eine Krankung daraus zoge, das gute alte haRliche Gesicht von
Wiedersehensfreude glanzend, seine Lieben in die Arme schlofs, sals der
Pfarrer von Jeddam beim Burgermeister zu Tisch, und der letztere sagte:
,Jedermann weils, dal Ehrwiirden in der Theologie und allen Dingen der
Gottesfurcht weiser sind als meine Wenigkeit. Doch kann ich die Bemerkung
nicht unterdricken, dalS Pestilenz, Feuersbrunst und Kriegsnot voruber sind,
seit die Soldaten bei uns einriuckten, wiewohl der tote Samuel nach wie vor
inmitten der ungetauften Kinder begraben liegt.”

»,Das tut er bei Gott nicht,” triumphierte der Pfarrer und schlug mit der
Faust auf den Tisch, daR es Klirrte. ,In der Nacht, ehe die Soldaten kamen,
habe ich ihn ausgraben und in die Melk werfen lassen, die ihn wohl langst ins
Meer geschwemmt hat, wo er bei Fischen und anderm Unrat liegen bleiben

“«

mag.

Der Burgermeister war so verblifft, dals er nicht wulSte, ob er lachen oder
zornig werden sollte. ,Meint Thr wirklich,” fragte er endlich, ,dal8 das die
Ursache ist, warum Frieden und Wohlergehen wieder bei uns eingekehrt
sind?“

»Was sonst?” rief der Pfarrer; ,unser Gemeinwesen war in grofSer Gefahr,
und ich habe es gerettet, doch prahle ich nicht laut damit, sondern gebe Gott
die Ehre.” Und er erhob das volle Weinglas und hielt es dem Biirgermeister
zum Anstoflen hin, der, obwohl ihn seine Niederlage wurmte, es fur das
Feinste hielt, zu schweigen und zu trinken.
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Aus Bimbos Seelenwanderungen

Fragment

or mehreren Jahrhunderten, erzahlte Bimbo, war ich der Sohn eines

Scharfrichters in einer kleinen Stadt des Nordens. Damals war dieselbe
frei und machtig, ein kleines Reich fiir sich, nur daf§ der romische Kaiser noch
einige Titular- und Ehrenrechte darin besals, die ein Burgvogt mit Schall und
Geprange, aber ohne etwas Wesentliches zu bedeuten und vermogen, vertrat.
Mein Vater, obgleich er der Scharfrichter war, dem niemand die Hand
reichen mochte, ohne sich mit unausloschlicher Schmach zu beflecken, war
der allerschonste Mann im Lande und glich der furchtbaren Waffe, die er
fihrte; denn er war grof5, gerade und schlank wie ein Schwert, mit
schneidenden Blicken im Auge, und seine Bewegungen, wenn er sich einmal
bewegte, waren wie sicher treffende Blitze.

Aber, wie die Frauen sind, trotzdem ist ihm meine Mutter untreu
gewesen, nachdem ich einige Jahre auf der Welt war. Es scheint, dals sie
schwach und eitel und nicht einmal besonders schon war, aber dals sie gerade
in ihrer Schwache und Hilflosigkeit einen groflen Zauber besals. Das
Gesprach der Leute war, dal mein Vater, als er ihre Untreue erfuhr, sie mit
seinen eignen Handen erwurgt habe, was allerdings nur ein Gerede gewesen
sein kann, wie vieles andre, was uber ihn im Umlauf war. Denn weil er ein
kluger Mann war und mehr wulfste als die ubrigen, namentlich in der
Arzneikunde und Chirurgie, glaubte man, daf$ er mit Damonen im Bunde
stehe und mit ihrer Hilfe ibermenschliche Dinge verrichten konne. So sagte
man zum Beispiel, es habe ihn noch niemand mit den Augen blinzeln sehen, er
bedirfe des Schlafes nicht, ja sei wohl sogar des Todes iiberhoben, wenn ihm
nicht die Geister, die er jetzt beherrschte, einmal den Hals brachen. Wahr ist
das, dals er Tage und Nachte hintereinander wachen konnte, ohne darunter
zu leiden, und ich erinnere mich, wie ich ihn manchmal mit heimlichem
Grauen betrachtete, ob er nicht die Augenlider bewegen wiirde, ohne dals es
geschah. Weiter sagte man von meinem Vater, dalS er die Leute behexen und
mit dem bloBen Blick seiner Augen krank machen, ja totschauen konne, und
namentlich dall er, wen er wolle, und ware er Papst von Rom, auf das
Blutgerust unter sein Schwert zu bringen vermochte, indem er denselben nur
einmal flichtig mit der Spitze seines Schwertes beruhrte. Deswegen, obschon
sie seiner Hilfe in allerlei 6ffentlichen und heimlichen Sachen benoétigten und
diese auch meistens gutwillig, wenn auch gegen reichliches Entgelt, geleistet
wurde, hatten sie doch Furcht vor ihm, und die Regierung hatte sich vielleicht
seiner auf irgendeine Weise entledigt, wenn sie seiner Rache sich auszusetzen
gewagt hatte. Gegen die Untergebenen in unserm kleinen Reiche, das, viele
Gehofte umfassend, weit auRerhalb der Stadt lag, war er, soweit es die Roheit
der wisten Knechte zuliels, groSmiutig und nachsichtig. Mich behandelte er
sogar mit Zartlichkeit, wenn ich von einigen Anfallen rasender Wut absehe,
die ihn bei Gelegenheit von ein paar unbedeutenden kindlichen Vergehungen
ergriff, und so grausam er mich auch in diesen Fallen behandelte, liebte ich
ihn doch abgottisch, ja ich hatte mir von ihm mit Freuden die Seele aus dem
Leibe martern lassen. Nur manchmal iiberkam mich ein Gefithl des Hasses
von derselben Starke, namlich dann, wenn mir zufallig, indem ich seine
Hande ansah, in den Sinn kam, daf3 er mit ihnen meine Mutter erwiirgt hatte.

Unser Haus lag auf der Heide, die sich bis an das Meer erstreckte; vom
Hause aus konnte man es nicht sehen, wohl aber auf dem weiter nordwarts
gelegenen Richtplatze, wo es nichts als Sand gab auller einigen uralten,
verwitterten Steinen, die halb darin versunken waren. Man hielt sie fur
Grabsteine vornehmer Gerichteter; denn hier war seit undenklichen Zeiten
die Richtstatte der Republik gewesen; wahrscheinlicher ist es freilich, dal’ das
Meer die Blocke angeschwemmt und ebbend auf der Heide zuruckgelassen
hatte. Wie dem auch sei, wir pflegten uns oft des Abends auf diese Steine
niederzusetzen und auf das glanzendschwarze Geflimmer des Meeres
hinzusehen, und wenn er dann seine Hand auf dem Steine neben mir ruhen
liefls, kam sie mir zuweilen wie eine weilse Tigerin vor, die schlaft, weil sie satt
von Blut ist, oder die sich schlafend stellt und lauert, um ein argloses Opfer zu
zerfleischen. Dann dachte ich an meine Mutter, deren Bild ich deutlich vor
Augen hatte und der ich selbst innen und aufSen vielfach glich, und malte mir
aus, wie sie sich in dem eisernen Arme des schonen Blutmannes gekrummt
hatte, bis mir der Hal$ in die Kehle stieg und ich eine verzweifelte Lust spirte,
mich auf ihn zu werfen und die Ader an seinem Halse aufzubeifSen, damit er
verblutete. Mein Vater sagte nie etwas dartber, obgleich er es mir ansah, und
ich glaube sogar, er hatte mir nicht gewehrt, auch wenn ich es getan hatte.
Dieser Gewaltige, der, wie man sagte, sechs Manner mit einem
Schwertschlage enthaupten konnte, dals ihre Kopfe wie Disteln abschnellten,
hatte sich von meinen schwachen Handen umbringen lassen, so etwa wie
Erwachsene stillhalten, wenn spielende Kinder mit ihren winzigen Schlagen
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uber sie herfahren.

Mich machtig, berihmt und gelehrt zu machen, war der Ehrgeiz seines
Lebens, und mit dem Gelde, das er aufhaufte, ermdoglichte er es, mir so viele
Bildungsmittel zuzufihren, wie den strebsamsten und vermoglichsten
Menschen der Zeit zuganglich waren. Er schickte mich in andre Lander,
damit ich an hohen Schulen studierte, und lieS es sich Hunderte und
Tausende kosten, dals mein Herkommen und Stand verborgen blieben. Aber
er dachte nicht etwa daran, mich in hohere Kasten einzuschmuggeln, nein, ich
sollte nach ihm Scharfrichter werden, wie das einmal seit unvordenklichen
Zeiten das Los unsers Geschlechtes war, nur sollte ich aus Schmach und
Elend heraus sie alle durch meinen Geist iiberglanzen und beherrschen, auf
den Knien sollten sie nachts mit Lebensgefahr zu mir rutschen, die mich am
Tage wie einen tollen Hund von ihrer Schwelle hetzen durften. Ich freilich
hatte an allen Schulen nichts gelernt als hofliche Sitten und Herrenleben,
weniger aus Faulheit als aus Torheit, die mich den Wert der Zeit nicht
bedenken liefs; im Innersten hoffte ich, es wirde so in Saus und Braus in
Ewigkeit weitergehen. Dem Befehle meines Vaters wagte ich aber nicht mich
zu widersetzen, und es hatte auch etwas grausig Verlockendes fiir mich, einst
Blutkonig in dem einsamen Reich auf der Heide zu werden. Nur suchte ich
den Augenblick, wo ich selbst das Handwerk ausiiben sollte,
hinauszuschieben, worauf mein Vater auch bereitwillig einging, weil ich
schlank und zierlich von Wuchs war und er meinte, ich miilSte mich noch
durch viele kérperliche Ubungen auf meinen Beruf vorbereiten.

Da kam eines Tages die Gelegenheit, die meinem Vater schicklich
erschien, mich einzufihren; es handelte sich namlich darum, einen Papageien
offentlich mit dem Schwerte zu richten.

Herr Quarre, der kaiserliche Vogt, sal zwar bis tUber den Hals in
Schulden, achtete sich aber der Majestat, die er vertrat, in allem gleich, war
hochmiitig wie ein Pfau und dumm wie ein Pfannenstiel, woriber die
Gassenbuben auf der Stralse Spottlieder genug zu singen wulfsten. Um seine
Lage zu verbessern und seine Stimme im Rat zu verstarken, trachtete er nach
der Hand der Tochter des regierenden Blurgermeisters, deren lockende Giite
und Holdheit sich in aller Leute Herz schmeichelte, so dals selbst die bosen
Kramverkauferinnen auf dem Markte sie die kleine Wonne nannten, namlich
Wunneke in jener altniederdeutschen Sprache. In ihrer tibermitigen Jugend
lachte sie uber den abgeschmackten Freier, der zu allem andern ein dicker
alternder Mann und trunksiichtig war, und gab sich nicht die Mihe, ihre
Verachtung seiner ungefigen Person zu verbergen. Dariber war ihr Vater,
der Biirgermeister, des Kaisers wegen in grofen Angsten, und wenn er auch
nicht daran dachte, seine Tochter zu einer solchen lacherlichen Verbindung
zu zwingen, hatte er die Sache doch gern aufs glimpflichste geordnet.

Nun geschah es, dalS Herr Quarre den Burgermeister besuchen wollte, ihn
aber nicht zu Hause fand und in guter Zuversicht die Jungfrau Tochter bitten
liels, die auch in wenigen Minuten zu erscheinen versprach. Wahrend er in
einem stattlichen Empfangszimmer ihrer wartete, horte er im Nebenzimmer
erst ein Pfeifen und Knarren, dann ein Singen, in dem er deutlich die Melodie
und schlieB8lich auch die Textworte unterscheiden konnte; es lautete namlich:

Herr Quarre war ein Held
Und hatt auch Gott geprellt
Ums Regiment der Welt,
Wenn nicht das Beste fehlt':
Die Griitze und das Geld.

Sogleich geriet Herr Quarre in einen brennenden Zorn, und als nun
lachelnden Mundes Wunneke ins Zimmer trat, ergofd er sich in wiitenden
Reden und forderte tobend, dafl ihm der Name des unverschamten Rebellen
genannt wurde, der so aufreizende Lieder von sich gabe, damit eine
nachdrickliche Strafe uber ihn verhangt wirde. Wunneke entgegnete
sanftmitig, der Herr Vogt werde besagten Gesang auf der Stralse vernommen
haben, wo man leider oft von liederlichen Leuten die gottlosesten Dinge horen
miusse. Herr Quarre blieb aber dabei, es sei im Nebenzimmer gewesen, und
liefs auch einfliefSen, es sei eine helle und gewissermalfSen lieblich pfeifende
Stimme gewesen, wobei er drohende Blicke auf das Fraulein schofS. Wunneke
veranderte aber ihre unschuldige Miene nicht und sagte ruhig, im
Nebenzimmer sei niemand anders gewesen als Flammchen, der Papagei, der
dort seinen Standort habe und allerdings, was sie nicht leugnen wolle, sowohl
sprechen wie singen konne, so dal’ es, wenn auch unwahrscheinlich, doch
nicht unmoglich sei, dal8 er den Unfug getrieben habe. Herr Quarre verlangte
murrend die angebliche Bestie in Augenschein zu nehmen und wurde von
Wunneke hoflich in das Nebenzimmer gefithrt, wo auf einer goldenen Stange
Flammchen sall, mit einem Kettlein am FuBe daran festgebunden. Sie
forderte den Vogel unter Streicheln und Liebkosen auf, zu wiederholen, was
er vorher gesungen habe; aber man vernahm nur ein leises wollustiges
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Knarren, das er von sich gab, indem er sein griingoldiges Kopfchen langsam
an der weillen Madchenwange rieb.

Herr Quarre hielt sich nunmehr fiur gefoppt und schnaubte von dannen
unter der Androhung, dal8 er den Biirgermeister und sein ganzes Haus wegen
Majestatsbeleidigung vor Gericht ziehen werde. Sein Zorn verdoppelte sich
noch, als Herr Schmitz, der Burgermeister, obwohl er sich verschworen hatte,
alles zu tun, um den Gekrankten zu begltigen, sich mit Vorbringung
fadenscheiniger Ausfliichte entschuldigte, als der Vogt sich Wunneke selber
zur Entschadigung ausbat. Er brachte eine Klage bei dem Rat ein, und es
wurde schleunig eine Sitzung anberaumt, bei der der Burgermeister, als
selbst beklagt und beteiligt, den Vorsitz Herrn Muslieb, dem zweiten
Biurgermeister, abtreten mufte.

Dieser war zwar dem kaiserlichen Vogte, der bestandig die Gerechtsame
der Republik schmalern wollte, so feind, wie es ihm zukam, andrerseits aber
war es ihm angenehm, dartun zu konnen, dals, wenn auch seine Stellung
bescheidener als die des regierenden Burgermeisters, doch sein Name nicht
minder fleckenlos war, und er beschlof3, die Gerechtigkeit alle Partei-, Privat-
und Sonderinteressen uberwiegen zu lassen. Er ersuchte zunachst Herrn
Quarre, das Lied vorzutragen, das die Ursache des Prozesses war, was
derselbe nicht ohne Unwillen tat; samtliche Ratsherren konnten nicht umbhin,
mit strengem Kopfschiitteln sich dahin zu erklaren, dafl es keine geringe
Keckheit und Unanstandigkeit sei, wenn Lieder so schandbaren Inhalts in
einem obrigkeitlichen Hause in aller Frohlichkeit laut wirden. Der
Biurgermeister und seine Tochter beteuerten, dafl keiner aufSer dem Papagei
das Lied hatte singen konnen, und das Fraulein fithrte zu seiner
Entschuldigung an, dal er wahrscheinlich, am offenen Fenster stehend, das
Schelmenstiickchen gehort und in seiner Torheit nachgeplappert hatte. Herr
Quarre zog dies in Zweifel, da noch nicht einmal bewiesen und iiberhaupt
sehr unwahrscheinlich sei, dafS das dumme und eitle Tier sprechen konne,
welcher Beweis denn nun freilich auf der Stelle geleistet wurde. Indessen war
Flammchen nicht zu bewegen, etwas andres zu sagen als: Guten Morgen,
Wunneke! Komm mit, Wunneke! KiufS mich, Wunneke! welche Reden er
sufflich quakend und unter geschwindem Augenrollen mehr als notig
wiederholte. Daraufhin erklarte der vorsitzende Biirgermeister den Papageien
fur wohlbefahigt, das Verbrechen, dessen er geziehen wurde, begangen zu
haben, und Herr Quarre, der den Vogel nunmehr zwischen Furcht und
Staunen fiur einen Zauberer ansah, neigte zu der Ansicht, daf8 er der Tater sei.

Trotzdem glaubte der Rat ohne weiteren Beweis nicht zu einem Urteil
schreiten zu durfen, und die Herren gingen dem Vogel mit Singen und Pfeifen
eifrig zu Leibe; denn sie hofften ihn zur Wiederholung des Liedes zu bewegen,
indem sie die Melodie und ersten Worte desselben anhiiben. Uber diese
Zurustungen war Flammchen so erschreckt, dafls er nur den Schnabel auf und
zu machte, ohne einen horbaren Laut zu aulern, was Herr Quarre als
Berechnung und Verstellung auslegte. Die ubrigen Herren zogerten in groller
Verlegenheit, bis das Fraulein den Vorschlag machte, es modchten einige
Vertrauenspersonen ausgewahlt und beauftragt werden, Flammchen wahrend
einer gewissen Zeit scharf zu beobachten; denn es sei anzunehmen, falls er
das Lied wirklich einmal gewulst hatte, dal’ er es wiederholen wiirde, sowie er
nicht wie jetzt durch eine hohe wund majestatische Versammlung
eingeschiichtert ware. Hierauf gingen alle mit Freuden ein, und es wurden
sofort drei kundige und anstellige Ratsherren mittels geheimer Abstimmung
ausgewahlt, die drei Tage und Nachte hintereinander das Gestell des Vogels
umgeben und auf alle seine AuRerungen achten sollten. Da ihnen Reden sowie
Gesprach und Gelachter jeder Art der grofSeren Aufmerksamkeit wegen
verboten war, vertrieben sie sich die Zeit mit schweigendem Wiirfeln und
Kartenspielen, das nur zuweilen dadurch unterbrochen wurde, dall ein jeder
die Ausrufungen des Papageien auf einem Pergamentstreifen verzeichnete. Es
war aber nach Verlauf der Zeit nichts vorgefallen, was auf Flammchens
Kenntnis des beziiglichen Liedes schlieffen lief5, und man hatte ihn
freigesprochen, wenn sich nicht Herr Quarre mit aullerster Wut dagegen
gesetzt hatte. Ein sauberes Regiment, sagte er, das sich von einem
auslandisch aufgeputzten Vogel iber das Ohr hauen lasse; er wiirde die ganze
Republik zusammenstampfen wie ein Apfelmus, wenn der ihm zugefiigte
Schimpf nicht an dem Missetater geracht wiirde. Nachdem Birgermeister
und Rat eine Zeitlang in den Gesetzen nachgeschlagen und geblattert hatten,
erklarten sie einmiitig, dall sie zunachst das Mittel der Tortur versuchen
miulfSten, um ein gutwilliges Gestandnis zu erpressen.

Und so ist es gekommen, dall ich Wunneke sah. Denn trotzdem es
allgemeiner MilSbilligung unterlag, dals sie unser verfemtes Reich betreten
und einer Handlung so schauriger Art beiwohnen wollte, hatte sie sich nicht
davon zuriuckhalten lassen, ihren Liebling auf seinem Martergange zu
begleiten. Ich Ungliicklicher stand an meines Vaters Seite, als sie in das
moderige Gewolbe eintrat, wie ein wandelnder Narzissenstrauls, wie ein Kelch
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aus Milchglas voller Veilchen, mit dem ein duftendes Frihlingsgewolk in die
kalte Finsternis hineinschwebt. Ach mehr - wie vor dem ermattenden
Schwimmer, der sich eben in den unvermeidlichen Untergang geschickt hat,
mitten aus dem o0den Wassermeer eine bluhende Insel auftaucht, mit
Orangenhainen bewaldet, denen die Tropfen noch von den glatten Blattern
rieseln, so stand sie plotzlich vor mir und schaute mir mit lachelnden Augen
ins Gesicht. Nur mich lachelte sie an, gegen die andern bewahrte sie eine
absichtliche Feierlichkeit, und vor meinem Vater schien sie zu erschrecken;
von Abscheu war nichts darin, nur Erstaunen und Bangen. Woher wulite sie,
daS meine Augen alles so sahen wie ihre? Obgleich wir nie ein Wort
miteinander gesprochen hatten, sahen wir, wahrend die Handlung sich
entfaltete, einander an wie zwei schelmische Kinder, die eine Falle gestellt
haben und aus ihrem Versteck aufpassen, wie die Geneckten hineintappen.
Und nun ertonte das silberne Harfenspiel ihrer Stimme, wie sie zu meinem
Vater sagte: ,Herr Marx Grave, wollt bedenken, da3 der Beklagte ein zartes
und verwohntes Geschopf ist, dem das Lebensfadchen leicht vollig zerreifSen
konnte, wenn man allzuhart daran zerrte.”

Mein Vater antwortete laut und ernsthaft: ,Die Vernunft und die Gesetze
gebieten, edles Fraulein, die Pein nicht iber das Vermogen des Delinquenten
hinausgehen zu lassen. Seid versichert, dal ich es bei den ersten und
angenehmsten Graden der Folter bewenden lassen werde.”

In dem Augenblick, als das Tier meinem Vater ubergeben wurde und
seine rechte Hand sich ihm mit einem schraubenartigen Werkzeug naherte,
brach der Papagei in ein lautes Gezeter aus, das sich deutlich in einige Worte
zerlegen liefS, und zwar in ebendieselben, die den Anfang des Spottliedchens
uber Herrn Quarre bildeten. Dieser, der, um sich an den Qualen seines
Feindes zu ergotzen, ganz nahe bei meinem Vater gestanden hatte,
triumphierte hoch und verlangte, dal er dem iiberfithrten Ubeltiter
augenblicklich den Hals umdrehe. Mein Vater entgegnete kiihl: ,Und wenn
der Papagei Euch, Herr Quarre, das Herz aus dem Leibe gehackt hatte und
dessen gestandig ware, wirde ich ihm doch kein Federchen krimmen, bis er
nach Recht gerichtet und mir in herkommlicher Form zur Vollstreckung des
Urteils ibergeben ware.”

Herr Quarre brach in graBliches Schimpfen aus und rief: ,Hort den
Mistfinken! das Blutschwein! ich kenne euch alle, frei mochtet ihr sein und
schert euch einen Kuckuck um die Majestat des Kaisers, der euer
Dreckgehirn wie Nisse mit dem Absatz zerknacken konnte!” In welchen
giftigen Reden ihn aber Herr Muslieb mit ernster Hoflichkeit unterbrach,
indem er ihn auf das Unbedachte seines Geschwatzes aufmerksam machte.
Dem Papagei, sagte er, werde sein verdientes Urteil gesprochen werden,
ohne dall das Recht um ein Tuttelchen geschmalert wiirde, danach aber
werde man untersuchen, ob der Kaiser in Wahrheit Anspruch darauf habe,
eines ehrbaren Rats reichsfreier Stadt Kopfe abschatzig zu betiteln und mit
Fillen zu treten, was, soviel er wisse, nicht einmal in der Tirkei und andern
uppigen Sultanslandern Sitte sei.

»Wenn die Narren den hibschen Vogel wirklich zum Schwerte
verurteilen,” sagte mein Vater, nachdem sich alle entfernt hatten, ,sollst du
an meiner Stelle amtieren;” denn, meinte er, er selbst sei fir solche
Albernheiten zu alt, wirde auch notigenfalls den Herren mit seiner
Dienstordnung in der Hand beweisen, dall er zu ernstem, vernunftigem
Geschaft, nicht aber zu eitelm Firlefanz berufen sei. Mir aber wiirde es wohl
anstehen, mich bei dieser Gelegenheit zum ersten Male offentlich zu zeigen,
denn fehlen konnte ich bei so leichter Arbeit nicht, dagegen den Beifall von
Madchen und Toren, deren es viele gabe, erwerben.

Gott weils, wie mir damals Tage und Nachte vergingen. Mein Herz war
wie ein junger Falke, der unaufhorlich mit den Flugeln rauscht, um sich zum
ersten Fluge aufzuschwingen, und zwischen Furcht und ungeduldigem Mute
zaudert. Auf der Heide lag mein Leib, aber ich selbst fuhr wie eine
Sturmschwalbe dartiber hinweg, schreiend und die salzige Meerluft
schlingend, dafS ich sie kiithl und berauschend bis in die tiefste Seele hinein
fuhlte. Ich sauste um den alten Leuchtturm, schlug mit klatschenden Flugeln
an sein starres Gemauer, stiurzte mich in die brennende Pechpfanne auf
seiner Zinne, peitschte mit der schwarzroten Flamme die fliehende Luft und
empfand mit Wonne, wie ich mich dehnte, indem ich mich selber verzehrte.
Dabei war ich mir wohl bewufRt, wer sie war und wer ich war, und dal$ ich
eher die Wange des Mondes als die ihre je mit meinen Lippen beriithren
konnte. Aber diese Unmoglichkeit eben erhohte meinen Wahnsinn, denn was
mir in den Eingeweiden brauste, hatte mich vor mir selber lacherlich
gemacht, wenn es sich um ein alltagliches Lieben und Werben gehandelt
hatte. Auch war in meinem Gefiihl das Bewul3tsein von einer magnetischen
Kraft, die sie doch einmal an mein Herz reilSfen mifSte, wenn ich auch nicht
dartiber nachdachte, wie das geschehen konnte. Und als ich vollends am Tage
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der Papageihinrichtung mein neues Amtsgewand trug, ganz aus schwarzem
Tuch, das kurze Mantelchen, mit karmesinroter Seide gefiittert, schwarze und
rote Federn auf dem Barett, zweifelte ich nicht, daf der Himmel sich tber
meiner Schonheit 6ffnen und Rosen auf mich herabschiitten wiirde, Rosen von
jenseits, mit Ambrosia betaute, die ich alle der erbleichenden Wunneke in den
Schol$s werfen wiirde.

Von weitem her sah ich den Armesinderkarren durch den braunen
herbstlichen Wohlgeruch der Heide stolpern, auf dem sie safS in ihrem
schwarzsamtenen Kleide, den Papageien an einem silbernen Kettlein haltend,
der, von dem Anblick der weiten hohen Welt und der uniibersehbaren
Menschenmenge betaubt, bald in sich zusammensank als ein erloschendes
Flammchen, bald mit gestraubten Federn, heftig kreischend und schimpfend,
auf dem Arme seiner Herrin auf und ab lief. Thr gegeniiber salS der Propst,
welcher auf ihr Verlangen dem Sunder als Trost auf seinem letzten Gange
beigegeben war. Dies hatte sie allerdings nicht ohne Miithe durchgesetzt,
denn die Rate waren in der Mehrzahl der Ansicht gewesen, bei einer
vernunftlosen Bestie sei geistlicher Zuspruch nicht nur unnotig, sondern
sogar Ubel angebracht. Aber Wunneke wendete ein, wenn Flammchen denn
vernunftlos sei, durfe man ihm auch sein schelmisches Singen nicht zum
Vorwurf machen, worauf Herr Quarre in einen glihroten Zorn geriet, seinen
borstigen Schnurrbart straubte, dal man an der Spitze jedes Haares ein
Froschlein hatte aufspiefen konnen, und sagte, ohne Vernunft sei der Vogel
zwar nicht, aber seine Vernunft sei des Teufels, und wenn ihn die samtlichen
Kirchenvater mit dem Papst an der Spitze zum Schafotte geleiteten und ihm
die ganze Bibel aufsagten, wiirde das dem ruchlosen Federvieh nur zu Spott
und Gelachter dienen. Hierauf aber sagte der Propst, den man nebst
mehreren andern Theologen zu Rate gezogen hatte, damit sie die heikelige
Sache beurteilten, wenn dem so sei, miisse man um so mehr dazu tun, dafd
der gottliche Vernunftsinn dem Teufel entrissen wiirde, und er wollte sich der
Aufgabe wohl unterziehen. Uberhaupt, sagte er, fehlten zwar auch dem
gescheitesten Tier die verniinftigen Begriffe, weil es nicht unterwiesen sei,
aber man gebe ja auch einem neugeborenen oder gar idiotischen Kinde die
heilige Taufe, das sei eins wie das andre, man miisse eben den Heiligen Geist
spenden, wie der liebe Gott die Sonne und ein Samann die Korner, soviel als
moglich und aufs Geratewohl, schaden konne es nicht und zuviel sei besser
als zuwenig. Auf diesen gelehrten Sermon wulste niemand etwas zu erwidern,
auch furchteten Birgermeister und Rat den Propst, der weit und breit grofSes
Ansehen genols und die dumme, lenksame Riesenseele des Volkes in der Hand
hielt.

So salRen der Propst und das Fraulein auf dem Karren und unterhielten
sich leise und lachelnd, und mir schien es, wie ich das weilse Seelengesicht
uber dem schwarzen Kleide schweben sah, als fiilhre man in feierlicher
Prozession eine auf ferner neuentdeckter Insel gefundene Wunderblume
durch das Land, damit alles Volk sie sdhe und ihren Duft einatmete. Das
Schafott hatte mein Vater selbst mit hochrotem Samt tiberzogen, und ich eilte
die Stufen hinan, als ware ich der Konigssohn und sollte mich dem Volke
zeigen. Das war auch in lustiger Bewegung, weil es ein so seltsames
Schauspiel mit ansehen sollte, und viele Manner und Frauen hoben ihre
Kinder hoch und riefen: Schau, Lutte Grave; denn da ich wie mein Vater Marx
hiels, nannte man mich zum Unterschiede den Kleinen, das ist Litte in jener
niederdeutschen Sprache. Flammchen hatte ich am Kettlein auf der Hand
sitzen wie einen Edelfalken, und ich fuhlte meine zierliche Schonheit
ordentlich aus mir herausblihen. Wie mein Vater mich gelehrt hatte, kniete
ich mich zuerst nieder und sagte: Gott walte deiner und meiner! stand dann
wieder auf, neigte meines kleinen Schwertes Spitze dahin, wo die Obrigkeit
versammelt war, und schickte mich an, meinen Delinquenten zu richten.

In diesem Augenblick sah ich zum erstenmal, wie schon Flammchen war:
das grune Kopfchen glanzte, als ware Goldschaum dariber geblasen, und die
roten und blauen Federn im Schwanz und in den Fligeln flammten wie edle
Steine. Er bemerkte meine Bewunderung sogleich, und seine runden,
spiegelnden Augen sagten halb flehentlich, halb listig: Tote mich nicht, Liitte
Grave! Willst du mich, das hibsche Flammchen, den kriechenden
Breitmaulern da unten zuliebe umbringen? Fliegen wirst du mich lassen ... Es
fehlte nicht viel, so hatte ich ihn wirklich fliegen und als ein goldenes
Flammchen in den lachenden blauen Himmel steigen lassen; aber ich besann
mich, dalS er als ein unfreier, halbbeseelter Menschengeselle auf Wunnekes
Schulter zuruckfliegen und dem Tode doch nicht entgehen wirde, daher
entschlof§ ich mich und hieb mit einem kurzen geschwinden Streich das kleine
Schelmenhaupt vom Rumpfe. So geschickt fithrte ich es aus, dall ich den
abfliegenden Kopf mit der Spitze meines Schwertes auffing und ihn so dem
Volke zeigen konnte als Beweis der vollig und glicklich ausgefiihrten
Exekution. Bei diesem Anblick brach die Menge in helles Freudengeschrei
aus, die Kinder klatschten in die Hande, und iiber die warme, traumende
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Heideluft verbreitete sich blitzschnell Jubel und Gelachter. Die Obrigkeit
trollte sich eilig und unzufrieden davon, denn sie trauten sich nicht, der
unanstandigen Ausgelassenheit zu steuern; aber das Volk wogte noch bis zum
kithlen Abend auf der Heide umbher, als ob Jahrmarkt ware.

Wunneke hatte ich wahrend der ganzen Handlung nicht einmal
angeschaut, aber gefiithlt hatte ich sie, wo sie war, wie sie unter Tranen
lachelte und was sie dachte, und ihr Herz blieb bei mir zuriick, und ich legte
mich damit in das blihende Kraut, seliger, als wenn es ihr schoner warmer
Leib gewesen ware. Erst am andern Morgen flohen mir die guten
Gliicksgeister davon, und das Gestrige lag unter der neuen Sonne wie ein
elendes, abgegriffenes Rumpelkammerspielwerk, das man als Kind einmal fur
das herrlichste Kleinod gehalten hat. Und gerade am Abend dieses wiisten
Tages kam sie. Sie kam wie ein leichtes, flisterndes Blatt, das der Wind vor
sich her weht, und schien sich an die Dunkelheit anschmiegen und in sie
verbergen zu wollen. Ein andrer hatte sie ohne weiteres in seine Arme
genommen - denn war sie nicht fast ein Strandgut an unsre furchterliche
Kiiste geworfen -, mir aber kam das nicht in den Sinn, vielmehr hielt ich mich
weit von ihr, wahrend ich sie in unser Haus geleitete. Auf meines Vaters
Frage sagte sie, dalS sie gekommen sei, um sich Flammchens Leichnam
auszubitten, den sie begraben wolle, und unter seinem Blick errotend, setzte
sie hinzu, ihr Vater wirde ihr die unschuldige Bitte ausgeschlagen haben,
darum sei sie heimlich bei der Dunkelheit gekommen.

,Habt Thr nicht gewulst,” sagte mein Vater, ,dalS Thr des Scharfrichters
Haus nicht betreten durft? Und dafR er mit seinem Leben bezahlen mul3, wenn
er Euch empfangt, bewirtet oder beruhrt?“

Es qualte mich, dals Wunneke nicht ein Wort zu entgegnen vermochte,
obschon sie sich Miithe gab, zu sprechen; sie starrte ihm ins Gesicht und hatte
sich, glaub ich, von ihm niederschlagen lassen, ohne den leisesten Versuch
zur Verteidigung oder zur Flucht zu machen. Nach einer langen Pause fuhr
mein Vater fort: ,Nehmt das zu Herzen, wenn mir oder meinem Sohne ein
Haar sollte gekrimmt werden um Euretwillen, weil es Euerm buhlerischen
Leichtsinn nach Abenteuern gelistet, so mifst Thr zahlen: unsre Tranen mit
Euerm Blut, unser Blut mit Eurer Seele.” Ich war so gewohnt, mich unter dem
tyrannischen Willen meines Vaters zu beugen, dall ich mich wahrenddessen
ganz still verhalten hatte, dazu stand ich auch unter dem Eindrucke seiner
wilden Schonheit, die sich immer dann am prachtigsten auftat, wenn das Blut
in ihm zu kochen anfing. Erst nach einer Weile, als er sie mit einem milderen
Blick musterte, in dem etwas kalt wolliistig Abschatzendes war, gewann ich
mich selbst wieder, trat vor und sagte: ,Warum erschreckst du das Fraulein,
Vater, das ohne bose Absicht als eine Bittende zu uns gekommen ist? Erlaube,
dal’ ich ihr den Vogel suche und sie dann wieder heimbegleite.”

Mein Vater sah mich scharf an, und ich glaube, dall er in diesem
Augenblick alles durchschaute, was ich fihlte, wiinschte und hoffte, und
vielleicht auch, welchen Ausgang es nehmen wiirde, denn es schlich sich ein
mehr mitleidiges und vorwurfsvolles als spottendes Lacheln um seinen Mund;
aber er winkte mir nur mit der Hand, zu gehen, ohne noch einen Blick auf das
Madchen zu werfen. Sie drangte sich an mich und folgte mir, und als wir
draufSen waren, sahen wir uns heimlich lachend an und schiuttelten uns wie
Kinder, die Schelte bekommen haben; dann liefen wir spornstreichs mitten in
die Heide hinein.

Das tote Flammchen hatte ich bald gefunden und aus dem Sande
herausgewiihlt, von dem es nur eben bedeckt gewesen war; danach setzten
wir uns auf das samtbeschlagene Gerust, das in der Dammerung hoch und
schwarzrot dastand, und blickten auf das gleichmaRig brandende Meer. Ich
erzahlte ihr dunkle Geschichten von den Mannern und Frauen, die seit
Jahrhunderten auf diesem Stiick Heide von meinen Vorvatern waren
hingewiirgt worden, die ich zum Teil in meiner Kindheit von unsern Knechten
gehort hatte. Die Seelen der Gerichteten hausten im Meere, sagte ich, die
meisten hielten sich dicht am Ufer, und wenn frisches Blut vergossen wiirde,
schlichen sie sich nachts heran und tranken davon in schrecklicher
Lusternheit nach dem irdischen Leben. Die Ferne war schwarz bis auf einen
weilRgelben Streifen, der wie ein einsamer Pfad iber die dunkeln Berge der
Ewigkeit schimmerte; aber dicht vor uns bewegten sich vom Wasser her uber
das Heidegestrupp kriechende Nebel, die man in Wirklichkeit fur geisterhafte
Phantome hatte halten konnen. Einige schienen verzweifelt die dinnen
stehenden Arme zu ringen, wahrend sich andre auf die Erde gekrimmt,
verstohlen, ihrer verfluchten Blutgier sich schamend, auf uns zuschlichen.
Uber diesen Anblick begann Wunneke plétzlich sich zu fiirchten, und ich
geleitete sie in Sicherheit heim, versprach ihr aber zuvor, daf ich
Flammchens zeitliche Uberreste auf dem nachsten Gottesacker ordentlich
und lieblich bestatten wollte, was ich mir unter dem Schutze des
Totengrabers, den ich gut kannte, wohl auszufithren getraute.
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Dieser gestand mir auch gleich alles zu, um was ich ihn bat, und nachdem
ich ihn in seiner Gefalligkeit noch durch ein namhaftes Trinkgeld bestarkt
hatte, wahlte ich mir ein Platzchen an der Hecke aus, wo lauter alte,
verfallene Graber lagen, um die sich niemand mehr bekiimmerte. Dort warf
ich ein schmales Huglein auf und bepflanzte es uber und uber mit blihenden
Astern, dalS es wie ein einziger grofSer Blumenstraufs aussah. Am folgenden
Abend kam Wunneke, wie sie mir aus freien Sticken angesagt hatte, und wir
setzten uns auf einen halb eingesunkenen Stein unter einer hohen Pappel, die
der Wind rauschend auf und nieder bewegte. Welke Blatter sausten in
Schwarmen an uns voruber, und weiterhin sahen wir sie wie ein dunkles
Gewolk uber die bleichen Graber jagen. Vielleicht war die feuchte, garende
Luft voll von den Lebenskeimen aller der Begrabenen, die seit Jahren und
Jahrhunderten hier moderten, denn mir war es, als saugten wir mit jedem
Atemzuge mehr treibenden, schwellenden Drang in uns hinein. Bis dahin
hatte ich sie noch nicht ein einziges Mal bertuhrt, und jetzt auch hatte ich es
nicht getan, wenn sie sich mir nicht selber an die Brust geworfen und meine
ehrlosen Mordknechtshande mit Kiissen bedeckt hatte.

Aber trotzdem sie nun viele Abende, ich erinnere mich nicht mehr, wie
viele es waren, zu mir auf den Kirchhof kam, wurde ich immer trauriger. Ich
mulite immer dariuber nachdenken, ob sie wohl zartlicher gegen mich sei, als
sie gegen Flammchen gewesen war, und ob sie mich wohl so innig liebkosen
wirde, wenn Flammchen noch lebte, und ob sie wohl gerade das an mich
gezogen hatte, da ich verfemt war, und meinen Leib, so jung und schon er
war, anzurihren Schande und Tod brachte. Sie iibrigens meinte es treu mit
den tuberschwenglichsten Liebesworten, wie sie denn ganz unfahig gewesen
ware, Liebe zu heucheln. Alles, was folgte, war einzig meine Schuld, denn ich
wulste schon damals, was sie nicht wulste, namlich, dal8 sie mich nicht liebte,
mich nicht liebte, trotzdem sie es mir allabendlich heilig beteuerte. Ein
einziges Mal hatte ich den Mut, es ihr zu sagen, worauf sie mich wohl eine
Minute lang nachdenklich und erschrocken ansah; dann stiirzten ihr plétzlich
Tranen aus den Augen, und sie umarmte mich, als ob sie mich nicht mehr von
sich lassen wollte. Wahrend ich bebend die kithle Tranenflut iiber mein
Gesicht rinnen fiihlte, sagte sie unter Schluchzen, wie sie mich liebte, ewig,
ewig nur mich, wie wenn ich ein goldener Stern des Himmels ware, der
nachts zu ihr herunterstiege, um sich von ihr kiissen zu lassen. Auf meine
Frage, weshalb sie weine, wulSte sie nichts zu erwidern. Aber das war das
merkwurdigste, dalS ich seitdem, obwohl ich nie mehr darauf zuriuckkam,
noch weniger an ihre Liebe glaubte als vorher. Und dalS ich recht hatte, zeigte
sich nun bald, nachdem der Totengraber mich verraten hatte.

Der Totengraber war ein kurzes, dickes Mannchen mit dickem Kopfe,
nicht bose, nicht gewinnsuchtig, nicht streitsiichtig noch schadenfroh, obwohl
er lauter Handlungen beging, aus denen man das und Argeres hétte schlieRen
missen. Nur war er hilflos und unberaten, tappte blindlings und tolpatschig
ins Leben hinein, bis er plotzlich an ein beliebiges Steinchen im Wege anstiel,
zur Besinnung kam und nun plotzlich von unaufhaltsamer Angst tiberfallen
wurde, dals er eine grofse Unvorsichtigkeit begangen habe, in diese oder jene
Falle geraten werde und uberhaupt verloren sei. In solchen Augenblicken
schonte er niemand, denn er glaubte alle samt und sonders wider sich
verschworen und konnte andre ins Verderben sturzen, wahrend er sich fur ein
armes Opfer hielt, das eben schlau genug sei, sich aus der Schlinge zu ziehen.
Er hatte ein paar runde, braunglanzende Augen, denen er den Ausdruck alles
durchdringender Pfiffigkeit zu geben suchte, obgleich er eigentlich gar nichts
mit ihnen sah oder beobachtete. Aber er wollte um jeden Preis die Dummbheit,
die er deutlich in sich spurte, vor der Welt verbergen, damit er nicht
ubervorteilt und ausgelacht wiirde.

Er hatte mir damals bereitwillig die Erlaubnis gegeben, den Papagei auf
dem ihm unterstellen Kirchhof zu begraben, mir sogar geholfen, das kleine
Grab zu graben und den Hiigel aufzuwerfen. Er hatte sich, auRerordentlich
dabei belustigt, und wenn Wunneke kam, pflegte er mir heimliche Zeichen zu
machen, in sich hineinzukichern und sich die Hande zu reiben; ohne dafs ich
ihn darum gebeten hatte, lieS er um unsertwillen die Friedhoftir langer
geoffnet als gewohnlich und schlofS sie hinter uns, kurz, er war uns in jeder
Hinsicht bei der Ausfithrung unsrer Zusammenkiinfte behilflich. Plotzlich nun
klarte ihn seine Frau, die hinter die Sache gekommen war, dariuber auf, was
das eigentlich auf sich habe und was fir unibersehbare und verderbliche
Folgen daraus entstehen konnten. Denn dal ich des Scharfrichters Sohn war,
wulSte sie so gut, wie sie sah, dals Wunneke ein vornehmes Fraulein war; das
allerargste schien ihr aber merkwiirdigerweise das zu sein, dafS wir den Vogel
in geweihter Erde begraben hatten.

Die warnenden Reden seiner Frau erschreckten den Totengraber so, daf’
er schnurstracks, um Leib und Leben zu retten, hinlief und seine Anzeige vor
Gericht machte. Er erzahlte aufs glaubwiirdigste, wie ich ihn mit nacktem
Schwert bedroht hatte, weil er den Greuel nicht hatte dulden wollen, wie aber
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sein Gewissen ihm keine Ruhe gelassen hatte, besonders seit das feine
Fraulein in meiner Gesellschaft gewesen ware, das leider wohl auch ein Opfer
meines Frevelmutes sein mochte. Als ich, ohne hiervon einen Verdacht zu
haben, plotzlich vor einen heimlichen Rat gestellt wurde, war ich nicht wenig
besturzt, konnte mich aber doch so weit fassen, dafs ich beschlof$, nichts
auszusagen, was Wunneke gefahrlich werden konnte. So kam es, dall ich auf
die Frage, was mich bewogen hatte, einen ganz gemeinen auslandischen
Vogel an heiliger Statte zu begraben, antwortete - denn es wollte mir in der
Bedrangnis und Eile nichts Besseres einfallen - das hatte ich getan, weil ich
es ihm auf dem Schafott in seiner Sterbestunde als seinen letzten Wunsch
trostlicherweise versprochen hatte. Dies Gestandnis rief ein gewaltiges
Erstaunen hervor, und es wurden Beratschlagungen veranstaltet, wie meine
Worte aufzufassen waren. Viele erinnerten sich, dafl ich in der Tat mit
gezicktem Schwerte einige Augenblicke gezogert und, dem Papagei ins Auge
blickend, mit dem Zuschlagen gewartet habe, gerade als ob ich Zwiesprache
mit ihm pfloge, so dall meiner Aussage wohl Glauben zu schenken sei; wie
denn tiberhaupt nicht wenige wegen meines tiberaus hitbschen und
freundlichen Aussehens mir wohlwollten. DafS der Papagei der Sprache
machtig gewesen sei und auch verniinftig habe reden konnen, sei ohnehin
bewiesen, meinten diese, denn sonst hatte er ja den kaiserlichen Vogt nicht
verlachen und beschimpfen konnen. Ob das verniunftig reden heifSe, ihn und
Seine Majestat zum besten haben, grollte Herr Quarre; worauf sich jene
wieder verantworteten, daS man verniunftig, das heilst verninftigen Inhalts,
und vernunftgemals, das heiSt den Gesetzen des Denkens entsprechend,
unterscheiden miisse. Indessen blieb man doch, selbst wenn es festgestellt
sei, das der Papagei hatte vernunftig denken und reden konnen, im Zweifel
dariber, ob seine Gedanken sich auch auf das Jenseits und ein ewiges Leben
erstrecken konnen, welche Frage wiederum die Geistlichkeit sollte zu
entscheiden haben.

Noch sehe ich in meiner Erinnerung den Propst eintreten mit seiner
hohen, etwas gebeugten und zierlich gebauten Gestalt in den prachtigen
Ratssaal, und wie er mit seinen Feueraugen umhersah und alles ruhig und
geschwinde musterte. Halbversunken waren diese alten Augen, und die Blicke
kamen aus der Tiefe hervor wie Drachenzungen aus einer dunkeln Hohle, nur
dafS sie keinerlei Gift oder Bosheit an sich hatten, aber scharf, schnell und
sicher trafen sie ins Herz. Als ich sie auf mir ruhen fiihlte, nachdem man ihm
meine Aussage samt allen daran geknupften Bedenklichkeiten vorgetragen
hatte, wurde es mir ganz wohl und glickselig zumute, und es schien mir auf
einmal alles nichts weiter als ein schones Fastnachtsspiel zu sein, dem ich
zuschauen durfte.

Warum, begann sogleich der Propst, ohne auf dem ihm dargebotenen
Sessel Platz zu nehmen, die Hande auf den langen Ratstisch gestiitzt, warum
sollte es eine Siinde sein, den hiibschen Papageien auf den Gottesacker zu
begraben, da er doch kein Turke, Heide oder Jude, sowie kein Henker,
Selbstmorder, Hexenmeister oder Seiltanzer gewesen sei?

Der Vorsitzende erwiderte, Flammchen sei allerdings nur ein Vogel
gewesen, aber ein von Rechts wegen gekopfter; worauf der Propst erklarte,
man miisse die Strafe anders ansehen als eine iiber Menschen verhangte,
denn einem Menschen wirde ein so kleines Vergehen nicht mehr als einen
Verweis oder eine Ohrfeige eingetragen haben, was aber hatte man mit einem
Vogel anfangen sollen? Geld besalie er keines, und gefangen ware er so wie
so, jede Korperstrafe wirde aber in Ansehung seines gebrechlichen Leibchens
ohnehin in Todesstrafe ausgeartet sein. Also sei er eigentlich nur zufallig und
aus Not gekopft und brauchte das weiter keine Entehrung iiber den Tod
hinaus im Gefolge zu haben.

Aber ob eben ein Vogel schlechthin wiirdig sei, auf dem christlichen
Friedhof begraben zu werden, das sei die Frage, wandte der Vorsitzende ein.

Wie? sagte der Propst, ob man denn nicht wisse, dafs der Heilige Geist in
Gestalt einer Taube die Menschen heimsuche? Wer konne wissen, ob nicht in
jenen antipodischen Landern, wo es vielleicht keine Tauben gabe, der Geist
durch Papageien verbreitet wirde? Jedenfalls sei erwiesen, dafS ein Vogel
nichts Unreines sei, sonst wiirde es dem Heiligen Geist nicht belieben,
hineinzufahren, und es sei die Frage, ob nicht mancher Christ in der
geweihten Erde liege, in dem er vor aufgehduftem Unrat nicht hatte hausen
mogen noch kénnen.

,Flausen!” rief nun der kaiserliche Vogt, kirschbraun im Gesicht und mit
starrendem Schnurrbart, ,Tiere sind Tiere und gehoren auf den Schindanger,
wenn sie nicht nach Gottes Ordnung als Speise gegessen und verdaut
werden.”

Jetzt aber beugte sich der Propst weit vor, so dal$ er dem Vogte dicht in
die Augen sah, und sagte, indem er seine feine Hand zur Faust ballte und fest
auf die Bibel legte, die zum Zwecke der Eidesleistung der Zeugen auf dem
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Ratstische lag: ,Es steht geschrieben im ersten Buche Moses: Und Gott
sprach zu Noah, ich richte einen Bund mit euch auf und mit allem lebendigen
Tier bei euch an Vogeln, an Vieh und an allen Tieren auf Erden bei euch, dal$
hinfort keine Sundflut mehr kommen soll, die die Erde verderbe. Meinen
Bogen habe ich gesetzt in die Wolken, der soll das Zeichen des Bundes sein
zwischen mir und der Erde. - Gott in seiner Majestat also hat mit Vogeln und
andern Tieren einen Bund geschlossen, wie man mit Ebenburtigen zu tun
pflegt, und wir, vor Gott nichts als Tiere, denen er mit seinem Atem ein wenig
Licht in die Seele geblasen hat, besinnen uns, ob wir einem guten Papageien
zwischen andern armen Stiindern seine Ruhe lassen wollen!”

Nach einer Pause, wahrend deren kein Wort, nicht einmal ein Rauspern
laut wurde, fiigte der Propst, indem er die Stimme etwas fallen lieR,
gelassener hinzu, gleichsam als einen uberflissigen Beweis ohnehin
offenbarer Wahrheit: ,Gott hat den Lieblingen seiner Schopfung, den Vogeln,
das uberirdische Luftreich zur Wohnung angepriesen; sollten wir schmutzige
Kriechtiere ihnen eine Handvoll schwarzer Erde mifSgonnen?”

Alle waren sehr beschamt und blickten vor sich nieder, ausgenommen der
kaiserliche Vogt, der trotzend die Augen rollte und den Mund spitzte, als ob
er pfeifen wollte, was er denn freilich doch nicht in Ausibung setzte. Der
Propst hob die Sitzung auf, indem er sagte: ,Es ist dies meine erwogene
Meinung, dall Liutte Grave wegen eigenmachtiger Beerdigung des Papageien
nicht zu bestrafen sei, vielmehr sogleich der Freiheit zuriickgegeben werden
sollte.”

Mit diesem unschadlichen Ausgang ware aber dem Vogte nicht gedient
gewesen, der liebte, daS auch etwas Ordentliches dabei herauskam, wenn
einmal zu Gericht gesessen wurde, und ebenso schiirte der Totengraber, dafl
man das angeziindete Feuer beileibe nicht ausgehen lasse. Denn dieser, der
von der ganzen Verhandlung nichts verstanden hatte, war bei sich uberzeugt,
wenn ich freigesprochen wiirde, ginge es ihm an den Hals, einer misse das
Opfer sein, und natiirlicherweise winschte er sehnlich, dafs ich es ware. Also
fingen diese wieder an, von dem Fraulein zu reden und nachzuforschen, wer
diese gewesen sein konne, und da geschah es denn, dal Wunneke ihrem
Vater alles gestand. Nicht weil die Liebe zu mir sie uberangstlich und
besinnungslos gemacht hatte, sondern weil sie hoffte, ihr Vater, der
Birgermeister, konne die ganze Sache niederschlagen, damit nichts an den
Tag kame, und es sei, wie wenn nichts geschehen ware. Sie hatte sich aber in
ihrem Vater verrechnet; dieser war zwar gutmiitig und unentschlossen im
Handeln, so dal3 er sich tagelang besann, bevor er einen vorlauten Schwatzer
ein Stundchen am Pranger stehen liels, wenn aber einmal eine Leidenschaft in
ihm aufgeregt wurde, die seine schwere Maschine in Tatigkeit setzte, war er
wie eine losgeschossene Bombe, Feuer und Verderben im Bauche, die sich
nicht halten 1af3t, bis sie ihr Ziel erreicht und alles zusammengeaschert hat.

Ohne zu denken, was fiir Folgen daraus fiur seine Tochter erwachsen
konnten, bezeichnete er mich als ihren Verfiithrer, lieS mich in den Kerker
werfen und verlangte mit derselben Erbitterung mein Blut flieRen zu sehen
wie damals der Vogt das des armen Papageien. Damit hatte er aber einen
Gegner in die Schranken gerufen, der machtiger als alle war, namlich meinen
Vater.

Ich sollte ohne Sorge sein, sagte er mir, es wirde mir kein Haar
gekruimmt werden, denn die Herren wulSten, sagte er, dals er auf meinem
Grabe so lange Menschen schlachten und Blut vergieBen wiirde, bis ich selbst
mein Haupt aus der Erde hiibe und sagte: Ich bin gesattigt. Dergleichen wilde
Prahlereien kamen mir halb komisch, halb grausig vor, aber ich glaubte in
Wahrheit, mein Vater wiirde schon Mittel und Wege finden, mich zu erretten,
so dald ich in aller Gemachlichkeit dahinlebte, bis ich eines Abends erfuhr,
was mein Vater im Schilde fithrte und wie er, um mich zu retten, mich als
erstes Opfer mit den FulSen zertrat.

Es war der Abend, als sich die Tir auftat und Wunneke zu mir eintrat,
nicht mehr ein blihender Veilchenstrauls, den Kinder und Frauen im
Triumphe geleiten, sondern wie ein losgerissenes Blatt, vom Nordwinde
hereingeblasen, wie ein Seufzer uber die Erde huschend, todmude und
ruhelos kam sie herein, setzte sich neben mich und weinte. In einem
Augenblick fihlte ich die hochste Seligkeit, da ich sie sah, und Todesschmerz,
als ich inne wurde, was mit ihr vorgegangen war und was sie wollte. Noch ehe
sie ein Wort gesprochen hatte, wuldte ich, dals sie mich nicht mehr liebte und
dal sie gekommen war, es mir zu sagen und mich um Verzeihung zu bitten.
Wenn es nur das gewesen ware! Aber nachdem ich ihr freundlich gesagt
hatte, dal’ ich ihr nicht zurnte, sah sie mich immer noch mit beschworenden
Augen an, als sei das von allem das Geringste gewesen, als sollte ich noch
mehr erraten. Nichts warnte mich, nichts brachte mich darauf; erst als sie es
mir gestanden hatte, stand es hell vor meinen Augen, als ob ich es immer
gewulst hatte, dall sie ihn, meinen Vater, liebte.
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Sowie er erfahren hatte, dal mein Leben in Gefahr war, hatte er es
ermoglicht, sie zu sehen und zu sprechen, hatte sie gemahnt an das, was er
ihr angedroht hatte, und ihr mit entsetzlichen, mitleidlosen Anklagen die
Seele zermalmt. Seine Forderung war, dald sie mich unter dem Schafott, wie
es das Recht gestattete, fur sich zum Manne begehrte und mit mir auller
Landes ginge; fir Geld, um uns draulen weiterzuhelfen, wollte er schon
sorgen. Sich ihm zu widersetzen, fehlte ihr der Mut, weniger aus Furcht oder
weil sie sich im Unrecht wulste, sondern aus sklavischer Liebe, die ihr das
Mark aus den Knochen gezogen hatte. In ihrer Not kam sie zu mir und klagte,
dals sie zwar alles tun und auch mit mir entfliechen wollte, meine Frau aber
nicht werden konnte mit der fiirchterlichen Flamme fiir meinen Vater im
Busen. Nachdem das Gestandnis einmal von ihren Lippen gekommen war,
wurde es ihr sichtlich leichter ums Herz, sie drangte sich zutraulich an mich
und erzahlte mir, wie alles gekommen war, und von ihrem Zustande und
Leiden, als ob ich ihr Bruder ware. Seine Blicke voll wiitender Verachtung,
seine strafenden Worte hatte sie zu seinen Fulsen aufgesammelt, die Stacheln
in die Brust gedriickt, Dornenkranze daraus geflochten und sich aufs Haupt
gesetzt. Ich kann nicht sagen, wie grofs mein Haf$ und meine Liebe war. Aber
erst nachdem sie mich verlassen hatte, kam es aus meinem Gemit
herausgequollen und iiberschwemmte meine Seele. Ich prefSite mich mit
ganzem Leibe an die kalte Mauer und gab mich ohne Widerstand meinem
Jammer hin; unter tausend Einfallen und Gedanken kam es mir wieder zu
Sinne, wie sie meinem Vater das erstemal gegeniibergestanden hatte und wie,
wahrend sie blafs, erschrocken und ohne Worte auf ihn schaute, sein Blick
plotzlich wie mit kostenden Zungen an ihr heruntergeglitten war. Es schien
mir zweifellos, dafs er darum wissen mufste. Warum hatte ich sie von mir
gehen lassen? Wulste ich nicht, dals er sie zu mir begleitet und draufSen im
Hofe des Kerkers auf sie gewartet hatte? Denn wie ware sie sonst zu mir
gekommen?

Auf einmal sah ich sie deutlich mit meinem inneren Auge nebeneinander
die lange StralRe iiber die Heide gehen. Der Wind fuhr hinter ihnen her und
luftete den schwarzen Mantel meines Vaters, dafS er wie eine Wolke uber
ihren Hauptern flatterte. Sie gingen den graden unabsehbaren Weg, von dem
ich als Kind geglaubt hatte, er habe kein Ende und fithre ins Jenseits; und als
sie an der Schmiede voruberkamen, warf das Feuer einen roten Schein auf
ihre Gesichter, und ich konnte erkennen, wie sie sich mit starren
verlangenden Augen ansahen. Das alles war viel naher und springender vor
mir, als wenn ich es in Wirklichkeit gesehen hatte, die beiden
heillbeleuchteten Gesichter waren so dicht, dals ich das blanke Weil3 in ihren
Augen sah, und wollten sich nicht verscheuchen lassen, bis meine Tranen
hintiberflossen und sie ausléschten.

Da waren Eifersucht, Hals und Wut ganz vorbei, und ich fiithlte nichts
weiter als eine grenzenlose Verlassenheit in meinem Herzen. Es schien mir,
als ware ich mein Leben lang in diesem Kerker gewesen und hatte nie einen
andern Freund gehabt als die geduldige Spinne, die in einer Ecke des Kerkers
ihr Netz hatte. Als hatte niemand je mich freundlich angesehen, niemand
mein feines Angesicht und meinen schlanken Korper gelobt, und doch wiirden
meinem Herzen bei der leisesten Liebkosung glitzernde Tranen des Glickes
entstromen. Es hatte klingen konnen, lauter wie eine Glocke, lauten, dal’ die
blauen Luftwellen aufgerauscht und am roten Ufer der Sonne gebrandet
waren - aber nun war es vermauert, und niemand wirde es je horen,
begraben war es schon, eh noch das Todesurteil an mir vollstreckt war.

Ich konnte somit wohl gelassen sein, als mir das Urteil verkiindet wurde,
und war es wirklich im Innern so sehr, dafs mir nur eine schwache Erinnerung
davon geblieben ist. Aber bald darauf kam mein Vater, dessen ich in diesen
Tagen so oft mit Bitterkeit, Fluch und Raserei gedacht hatte; kaum dafs ich
seinen Schritt und seine Stimme vernahm, die mich anrief, vergals ich alles
und warf mich an seine Brust, wie ich als Kind getan hatte. Wie aus einem
leichten Schlummer heraus, horte ich, was er erzahlte: wie sie einen
Scharfrichter aus dem Nachbarland hatten kommen lassen, unter dem
Vorwande, dall ein Henker nicht konne gezwungen werden, seinem eignen
Kinde den Kopf vom Rumpf zu schlagen, dalS er aber Einspruch getan hatte,
weil der Ordnung nach in unsrer Stadt Gebiet kein Richtschwert von Rechts
wegen schalten dirfe als das seine, ferner wie sie ihn firchteten und wie ich
ohne Sorge sein sollte, da er alles aufs beste eingerichtet hatte und es nicht
fehlschlagen konne. Solange er bei mir war, glaubte ich alles Gute, aber sowie
er fortging, schwand mir die Hoffnung wie ein Licht, das einer im Lampchen
einen langen dunkeln Gang hinuntertragt; schwacher und bleicher wird der
Schimmer, bis er endlich in der Dunkelheit verrinnt.

Ich wulSte sicher, dal3 ich sterben miisse, und glaubte es vollends, als ich
das Folgende gesehen hatte: Am Abend namlich vor dem Tage meiner
Hinrichtung geschah es mir noch einmal, dal$ ich mich von mir selber losloste
und uber die Heide ging, wahrend mein Korper bewulfstlos auf den
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Strohbiindeln des Kerkers lag. Ich ging schnell und trotzdem langsamer als
der graue Schatten einer Wolke, der vor mir her lief. Sie flog, als wenn ein
Sturm sie vor sich her bliese, obwohl es ganz windstill war; nur weiter weg,
wo das Meer war, pfiff ein dunkles Sausen. Ich fihlte mein kleines
furchtsames Kinderherz in der Brust, das vor vielen Jahren so angstvoll
geschlagen hatte, wenn ich abends allein die lange StrafSe gehen mufSte, und
freute mich so wie damals, als ich ein Licht vom Hofe meines Vaters in der
Ferne erblickte. Indessen war es, als ich naher kam, das Feuer der Schmiede,
das ungewohnlich hoch brannte, und wie ich neugierig hinzutrat, sah ich
meinen Vater davorstehen und sein grolses Schwert scharfen, wahrend der
Schmied mit der Zange die Glut schiirte. Ich wulste wohl, dal mein Vater das
Schwert fur mich gebrauchen wollte, aber das kiimmerte mich nicht; ich
starrte ihn nur bewundernd an, wie schrecklich schon er aus diesem
Hollenscheine ragte. Erst als mein Blick auf seine Hand fiel, die mit dem
Hammer mitten durch die Flamme fuhr und aussah wie von Blut uberstromt,
kam es mir in den Sinn, dal8 er mit derselben meine Mutter erwirgt hatte und
nun mich, ihr armes Kind, toten wollte, und Hals und Rache stiegen in mir auf,
so heftig und plotzlich, dafl ich fast die Besinnung daruber verlor. Zugleich
wulSte ich aber auch, daf, so nah ich auch bei ihm stand, mein Vater mich
nicht sehen konnte, ebensowenig wie ich ihn hatte anreden oder beriithren
konnen, und in diesem Gefiithl von Ohnmacht brach ich in Tranen aus, die mir
wie das erstemal das Bild auswischten.

Am andern Morgen erwachte ich mit einem ungeduldigen Freudengefiihl,
weil ich nun Erde und Sonne wiedersehen sollte; was danach kommen wiirde,
lag aulSerhalb meines Bewulitseins, und sowie mein Geist diese traurige
Schattenregion betrat, schauderte er zuriick, um sich wieder im Lichte zu
baden. Was fur ein Tag war es aber auch! Die Sonne war wie ein riesiger
Springbrunnen am Himmel, der die Erde mit goldenem Schaumwein
uberflutete, so daR nicht nur die Menschen, sondern alles bis auf die Steine
herab davon trunken war. Das Himmelsgewolbe glich einem blauen glasernen
Pokal, angefiillt mit dem funkelnden Safte der siflesten Sonnentrauben, damit
die korperlosen Geister driben sich den Rausch ewiger Seligkeit daraus
tranken. Es war mir klar, dals die Menschenmenge, die die Heide erfiillte, nur
deshalb hier zusammengelaufen war, um an diesem Festwein, den der
Herrscher umsonst flieSen liel3, sich satt zu trinken. An meiner Seite war der
Propst, und am Wege stand der Totengraber, klaglich weinend und mit dem
dicken Kopfe nach mir nickend, den ich wohl freundlich grufSte, aber ohne das
mindeste dabei zu empfinden; denn meine Gedanken waren beschaftigt,
auszumalen, dafl ich, wenn ich da oben auf dem Gerust stinde, das Meer
uberblicken wiirde. Ich horte es schon rauschen und dachte, es erwartete
mich, und wenn wir uns erblickten, wiirde es ein Wiedersehen geben, daf3 die
Erde davon erzitterte. Wie ich nun die Stufen hinangesprungen war, sah ich
es liegen; schwarz, denn wahrend der Wind zu Lande nur mafig ging, wuhlte
er mitten ins Meer hinein; aber durchsichtig schwarz wie Menschenaugen,
und zuweilen loderte eine griune Flamme in den blanken Wasserleibchen
hinauf. Die Kahne, die am Ufer lagen, flogen auf und nieder, und man horte
das Klirren der Ketten, mit denen sie angebunden waren, durch das Briillen
der Brandung.

Am hochsten gingen die Wellen da, wo der klotzige Leuchtturm aus dem
Schwall starrte; sie sprangen an ihm in die Hohe und warfen sich klatschend
gegen seine Mauer, dalS sie zerbarsten und in schaumigen Fetzen mit den
aufgeregten Mowen um seine Zinne flogen. Als sie meiner ansichtig wurden,
falsten sie sich bei den kalten Handen und tanzten einen wilden Ringelreihen
um den Leuchtturm herum, wobei sie mit gellenden Trompetenstimmen
schrien: Tanz mit mir, Liitte Grave, tanz mit mir! und dazwischen pfiffen sie in
gewissen springenden Rhythmen, wie kleine Jungen einander Zeichen zu
geben pflegen.

Wahrend ich nichts andres fuhlte und dachte, als wie ich zu diesen
Kameraden gelangen konnte, war um mich herum allerlei vorgegangen, was
mich betraf und was ich, als der Propst selber mich anfaRte und meine
Aufmerksamkeit darauf lenkte, nach allem, was mir bekannt war, wohl
erraten konnte. Ich sah auf einmal meinen Vater in schwarzer Amtstracht,
sein Schwert unter dem Arme, und Wunneke nicht weit von ihm, die Augen
starr auf ihn geheftet, und eine groSe Bewegung unter der Volksmenge, weil
die Tochter des Burgermeisters mich vom Schwerte losgebeten hatte zu
ihrem Manne. Sie stand da, ohne sich zu rithren, festgeklammert in dem
eisernen, unentrinnbaren Blick meines Vaters, der uber sie herrschte, matt
und glanzlos wie ein abgerissener, sterbender Schmetterling. Ich begriff, dafs
es nun auf mich ankam, ein Zeichen zu geben, ob ich wollte, und schiittelte
heftig den Kopf zur Verneinung; das tat ich weniger, weil sie mich damals im
Kerker angefleht hatte, dals ich sie nicht zur Frau nehmen sollte, denn
merkwirdigerweise war ich jetzt eigentlich innig tuberzeugt davon, dafls sie
mich lieb hatte und lieber auch als meinen Vater - als weil mir das alles so
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unendlich weit weg zu liegen schien, und so unwichtig und beinahe lacherlich
kam es mir vor, dals so ungeheuer viele Menschen um so geringfiigiger Sache
wegen in Bewegung und Erregung waren. Ich hatte ein ganz leises siilses
Gefuhl zartlichen Mitleids fur Wunneke, aber nur so, wie man fir ein Kind
hat, das wegen eines Schmerzes weint, der in kurzen Minuten voriiber sein
wird, und als der Probst mir dringlich zufliisterte: Sag ja, Litte Grave! rief ich
laut und argerlich: Nein, nein, nein, ich will nicht! und furchtete fast, sie
wirden mich mit Gewalt vom Schafott reiSen und in ihr Gewiihl hineinzerren,
da ich den Burgermeister heftige Zeichen und Winke geben sah. Diese
bezweckten aber ganz etwas andres; denn nun stieg ein schwarz umhiullter
Mann zu mir hinauf, der, von mir unbemerkt, dicht unter dem Gerust
bereitgestanden hatte und von dem ich sofort wulste, dall es der fremde
Scharfrichter war, der gekommen war, um mir den Garaus zu machen. In
diesem Augenblick anderte sich plotzlich alles in mir; es war, als ob sich alles
Blut in meinem Korper in einer Springflut iber mein Herz ergosse, eine
solche Todesfurcht packte mich, so jah anprallend, dafs ich auf die Knie fiel
und abwehrend meine Arme ausstreckte und auch, wie ich glaube, laut
aufschrie. Ja, in diesem Augenblicke stand es mir fest, eher sollte die Welt
untergehen, als dafS ich den Tod erlitte. Aber gleich darauf, als mein Vater
kam, war alles voriiber. Ich horte ihn meinen Namen rufen und blickte nach
ihm hin, der etwas weiter weg von mir gestanden hatte. Die Obrigkeit hatte in
seiner Nahe eine Reihe bewaffneter Manner aufgestellt, fiir den Fall, dal3 er
etwas Gewalttatiges unternehmen sollte; diese alle drangte er nun ohne Muhe
beiseite, um sich den Weg zu mir zu bahnen. Da sah ich etwas Entsetzliches:
ich sah, wie er den kaiserlichen Vogt, die Ratsherren allesamt, beide
Burgermeister und Wunneke im Vorbeigehen mit der Spitze seines Schwertes
streifte, und erinnerte mich an das Gerede des Volkes, dald er damit, wen er
wolle, auf das Blutgeriist bringen konne. Ich sah im Geiste iiber die graue
Heide Blut rinnen, Blut, Blut und Blut, sah, wie sie es einschluckte, bis sie fett
und feucht war wie dunkles Moos, und wie es zusammensickerte und in das
Meer rann, dafs es von grin rot wurde und purpurn und schwarz - aber das
war alles nur ein Bild, das wie ein Blitz kam und ging. Denn nicht eine
Minute, nachdem mein Vater mich gerufen hatte, war er schon oben bei mir,
packte den fremden Scharfrichter bei der Brust, warf ihn iiber das Gerist
hinunter und beugte sich uber mich. Mir war zumute wie als Kind, wenn ich
mich in einsamer Dunkelheit gefiirchtet hatte und meinen Vater kommen sah:
ein seliges Gefuhl von Geborgensein wickelte mich ganz ein wie ein
dunkelpurpurner Samtmantel. Dem kleinen Knaben Tells, als er sich von
seinem Vater den Apfel vom Kopfe schie3en liels, kann nicht leichter und
zutraulicher ums Herz gewesen sein als mir. Das letzte, dessen ich mich
entsinne, war, dald ich auf das Pfeifen des Meeres horchte, wie es rief: Tanz
mit mir, Litte Grave! aber dumpfer als vorher, weil ich den Kopf auf den
Block gelegt und der weite Mantel meines Vaters sich wie ein Vorhang tber
mir herabgelassen hatte.

Druck von der Offizin
Fr. Richter in Leipzig
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