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La	France	et	l'île	Taïti.

L'extension	du	protectorat	de	la	France
dans	 l'océan	 Indien,	 sur	 la	 demande
formelle	 de	 la	 reine	 Pomaré,
souveraine	de	Taïti	et	de	tout	l'archipel
de	 la	 Société,	 voilà	 la	 nouvelle	 de	 la
semaine.

Parmi	 les	 journaux	 politiques,
quelques-uns	 ont	 fait	 valoir	 outre
mesure	 l'importance	 de	 ce	 fait.	 Il	 est
bien	 vrai	 que	 l'établissement	 de	 notre
domination	 dans	 une	 île	 plus
considérable	 et	 plus	 riche	 que	 celles
des	 Marquises,	 et	 qui	 heureusement
n'en	 est	 pas	 très-éloignée,	 offre	 des
avantages	 sous	 le	 rapport	 du
développement	 de	 notre	 marine
marchande	 et	 de	 nos	 relations
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astronomiques.	 La	 Comète;	 Lumière
zodiacale.	Gravure.--Rébus.

maritimes.	 Tout	 ce	 petit	 archipel	 est
riche	en	bois	de	construction.	Le	riz,	le
café,	 la	 canne	 à	 sucre,	 y	 croissent	 en
abondance,	et	la	pêche	des	perles	et	de

la	 nacre	 y	 est	 très-productive.	 Loin	 d'être	 anthropophages	 comme	 dans	 les
Marquises,	les	habitants,	adroits	et	industrieux,	sont	de	tous	les	Polynésiens	les
plus	 avancés	 en	 civilisation.	Chez	 eux	 le	 christianisme,	 grâce	 aux	 efforts	 des
missionnaires,	 a	 détruit	 l'idolâtrie,	 et	 tout,	 moeurs	 et	 lois,	 y	 respire	 la
bienveillance	 et	 la	 douceur.	 Mais	 quelle	 seraient,	 en	 cas	 de	 guerre,	 les
conséquences	 de	 la	 position	 que	 nous	 prenons	 là?	 L'Amérique	 du	 Sud,	 et
particulièrement	 le	 Chili,	 se	 fortifiant,	 nous	 offriront-ils	 assez	 tôt	 un	 point
d'appui	dans	ces	parages,	et	saurons-nous	enfin	nous	y	ménager	une	alliance
solide?	 Tant	 que	 ces	 divers	 points	 font	 question,	 serait-il	 sage	 de	 mettre
absolument	sur	la	même	ligne	les	dépenses	qui	pourront	être	demandées	pour
la	Polynésie	et	celles	qu'on	doit	faire,	nous	ne	dirons	pas	pour	l'Algérie,	qui	est
à	nos	portes,	mais	même	pour	la	Martinique,	grande	et	sûre	position	militaire,
pour	Bourbon	et	pour	cette	malheureuse.	Guadeloupe,	qui	a	 jadis	résisté	huit
années	à	l'Angleterre?

D'autres	 journaux,	à	propos	de	cette	 lointaine	conquête	pacifique	et	aussi	de
notre	établissement	lilliputien	des	îles	Marquises,	ont	rappelé	la	queue	coupée
du	chien	d'Alcibiade,	qui	occupa	 tant	 jadis	 les	Français	d'Athènes.	Mais	ceux
qui,	 dans	 cette	 hypothèse,	 profiteraient	 le	 plus	 de	 cette	 petite	 diversion
nouvelle,	cette	fois	due	au	hasard,	ont-ils	été	bien	sincèrement	enchantés	de	la
bonne	 volonté	 de	 la	 reine	 Pomaré	 pour	 eux,	 et	 n'y	 a-t-il	 pas	 là	 une	 nouvelle
source	de	contestations	possibles	avec	la	Grande-Bretagne?

Vue	de	la	baie	de	Pape-ti,	à	Taïti.

Quant	à	nous,	quelles	que	soient	 ces	conséquences,	 ce	petit	 événement	nous
semble	avoir	une	signification	supérieure;	à	son	importance	présente.	Qu'on	y
prenne	garde;	c'est	après	avoir	expulsé	de	 l'île	 les	missionnaires	anglicans	et
méthodistes	qui	voulaient	les	empêcher	de	danser	et	de	jouer	de	la	flûte,	que
ces	 pauvres	 sauvages	 se	 sont	mis	 sous	 la	 protection	 du	 pavillon	 français,	 du
pavillon	 des	 Oui-Oui,	 comme	 ils	 nous	 appellent	 en	 leur	 langue,	 sans	 doute
grâce	à	notre	laisser-aller	et	à	notre	humeur	plus	enjouée	et	plus	facile.	C'est
un	nouveau	symptôme	de	la	frayeur	qu'inspire	au	monde,	et	surtout	au	midi,	le
joug	de	l'Angleterre.	C'est	une	nouvelle	preuve,	entre	mille,	de	la	supériorité	de
notre	civilisation	plus	douce,	plus	tempérée,	plus	artiste	et	plus	naturellement
expansive,	 sur	 le	 génie	 britannique,	 plus	 militaire,	 plus	 méthodiste	 et
calculateur.

Quand	 les	 illustres	 navigateurs	 Cook	 et	 Bougainville,	 pénétrant	 les	 premiers
dans	 l'océan	 Pacifique,	 virent	 s'élever	 de	 son	 sein	 embaumé	 toutes	 ces	 îles
inconnues,	 toutes	couvertes,	des	bords	riants	de	 la	mer	aux	cimes	bleues	des
montagnes,	de	verdure,	de	fruits	et	de	fleurs,	leur	imagination	leur	rappela	de
suite	 les	 plus	 charmants	 souvenirs	 du	 paganisme	 antique,	 Idalie,	 Paphos	 et
Cythère.	Plus	 tard,	 l'âme	plus	austère	des	graves	missionnaires	chrétiens,	en
voyant	 ces	 heureuses	 peuplades	 parées	 plutôt	 que	 vêtues	 de	 branches	 de
figuier,	 faire	 voler	 en	 chantant	 sur	 ces	 îlots	 toujours	 calmes	 leurs	 doubles
canots	aux	voiles	de	jonc,	tout	banderolés	de	fleurs	et	de	plumes	brillantes,	se
laissa	 aussi	 charmer,	 et	 se	 souvint	 du	 paradis	 terrestre.	 Chanter	 et	 danser
semblaient	à	ces	sauvages	toute	la	vie,	et	la	religion	même;	les	soins	pénibles
de	l'existence,	ils	les	ignoraient,	se	désaltérant	sans	peine	au	courant	de	leurs
mille	ruisseaux,	et	cueillant	sans	travail,	pour	se	nourrir,	le	pain	sur	les	arbres.
Et	 c'est	 à	 ces	 molles	 populations,	 pour	 qui	 la	 douce	 morale	 de	 l'Évangile
semblait	 sévère,	 que	 le	 rigorisme



																																La	reine	Pomaré.

des	missionnaires	puritains	a	voulu
imposer	la	dure	et	sombre	religion
de	la	Bible,	les	contraignant,	entre
autres	 vexations,	 à	 ne	plus	 danser
le	jour	du	Seigneur,	c'est-à-dire,	et
à	 la	 lettre	 dans	 l'esprit	 de	 ces
peuples,	 à	 être	 impies	 ce	 jour-là
pour	honorer	Dieu.	Plus	de	danse	à
Taïti;	 à	 Taïti	 plus	 de	 jeux,	 plus	 de
musique!	 Faut-il	 s'étonner	 que
cette	 tyrannie,	 assurément	 plus
déplacée	là	que	partout	ailleurs,	ait
presque	 dépeuplé	 ces	 places
fortunées,	 en	 précipitant	 les
malheureux	 sauvages	 dans
l'intérieur	 des	 terres,	 c'est-à-dire
dans	les	montagnes,	où	ils	dansent
moins	 gaiement,	 sans	 doute,
qu'aux	bords	enchantés	de	 la	mer,
mais	 enfin	 où	 ils	 peuvent	 danser
librement?	 Depuis	 longtemps	 ce
petit	 pays	 luttait	 contre	 cette
tyrannie	 des	 missionnaires
protestants,	et	en	1825,	les	Anglais
avaient	 offert	 leur	 médiation;	 elle	 fut	 refusée,	 et	 l'île	 proclama	 son
indépendance.	Voilà	maintenant	que	la	reine	Pomaré,	redoutant	de	tomber	tôt
ou	 tard	 sous	 la	 férule	 britannique,	 a	 saisi	 au	 vol,	 d'instinct	 et	 apparemment
sans	 avoir	 étudié	 l'histoire,	 l'occasion	 d'abriter	 son	 île	 sous	 le	 pavillon	 de	 ce
peuple	qui	écrivait	il	y	a	cinquante	ans,	sur	les	ruines	fumantes	de	la	Bastille:
Ici	l'on	danse!

Pour	mieux	 comprendre	 ce	qui	manque	à	 ces	missionnaires	 anglicans,	 et,	 en
général,	 le	 défaut	 absolu	de	 flexibilité	du	génie	 anglais	 et	 son	 impuissance	à
civiliser	 véritablement	 le	monde,	 qu'on	 se	 rappelle	 ces	 prodiges	 de	 bon	 sens
pratique	 dans	 l'apostolat,	 et,	 si	 on	 peut	 parler	 ainsi	 sans	 profanation,	 ces
miracles	d'esprit	dans	l'exercice	de	la	charité	et	jusque	dans	le	martyre,	tentés
et	accomplis	jadis	par	nos	missionnaires	catholiques	sur	les	bords	du	Paraguay.
Là,	malgré	la	beauté	du	climat	et	au	milieu	des	plus	riches	dons	de	la	nature,	la
population	 sauvage,	 vivant	 dans	 des	 antres	 ou	 sur	 les	 branches	 des	 arbres,
indolente,	 stupide	 et	 féroce,	 loin	 de	 ressembler	 en	 rien	 à	 celle	 de	 Taïti,
semblait	 n'offrir	 à	 l'oeil	 chrétien	 que	 le	 type	 le	 plus	 laid	 de	 l'homme	primitif
dégradé	par	la	chute.	Eh	bien!	que	firent	nos	missionnaires?	Ils	se	contentèrent
d'abord	d'attraper	doucement	quelques-uns	de	ces	oiseaux	d'espèce	nouvelle;
ils	les	apprivoisèrent	peu	à	peu,	leur	enseignèrent	la	musique,	et,	en	les	faisant
chanter	 en	 choeur,	 ils	 purent	 s'en	 servir	 pour	 attirer	 dans	 leurs	 filets	 les
oiseaux	 encore	 sauvages.	 On	 peut	 voir	 dans	 le	 Génie	 du	 Christianisme.
comment	 le	 zèle	 religieux	 et	 l'intelligence	 de	 ces	 bons	 missionnaires	 surent
réaliser	 de	 nouveau	 au	 Paraguay,	 comme	 le	 dit	 Charlevoix	 lui-même,	 «les
merveilles	 des	 Amphion	 et	 des	 Orphée.»	 Puis,	 quand	 les	 sauvages	 furent
rassemblés	en	cités,	 leurs	habiles	 instituteurs	 se	hâtèrent-ils	 tant	de	parler	à
ces	 âmes	 enfantines	 le	 langage	 abstrait	 de	 la	 sévère	 raison?	 Loin	 de	 là.	 Le
même	 Charlevoix	 raconte	 que	 les	 pères	 avaient	 établi	 partout	 des	 jeux,	 des
courses	 de	 bagues,	 où	 ils	 assistaient,	 distribuant	 les	 prix	 eux-mêmes:	 ils
avaient	introduit	partout	des	danses	à	la	manière	des	Grecs.	C'est	ainsi,	et	en
se	conformant	sagement	aux	conditions	du	climat	et	aux	moeurs	naturelles	du
pays,	qu'ils	parvinrent	à	agir	rapidement	sur	ces	moeurs,	à	les	transformer,	et
à	fonder	cette	république	chrétienne	de	sauvages	dont	Muratori	a	si	bien	dit:
«C'était	un	christianisme	heureux,	cristianesimo	felice.»

Que	 ceux-là	 donc	 qui,	 trompés	 par	 le	 courant	 quotidien	 des	 accidents
politiques,	seraient	portés	à	désespérer	de	la	fortune	de	la	France	et	du	génie
de	notre	civilisation,	parce	qu'un	nuage	les	voile	passagèrement,	se	rassurent.
Le	génie	national	sommeille,	 il	se	réveillera.	Si	 la	sympathie	de	l'Europe	pour
nous	s'est,	à	nos	côtés	et	de	toutes	parts,	un	peu	refroidie,	ne	semble-t-il	pas
qu'aux	 extrémités	 du	monde	 un	 instinct	 divin	 parle	 mystérieusement	 de	 nos
destinées	à	l'oreille	des	sauvages?	voyons-y	hardiment	un	gage	d'espérance	et
soyons	 plus	 confiants.	 Si	 l'Europe	 n'a	 pu	 supporter	 la	monarchie	 universelle
des	Oui-Oui,	comme	nous	appellent	naïvement	les	Taïtiens,	comment	craindre
sérieusement	que	le	monde	accepte	à	jamais	l'universelle	domination	de	la	race
anglaise,	qui	ne	sait	dire	oui,	elle,	que	quand	on	lui	offre	un	profit	matériel	bien
clair	 et	 bien	 net,	 et	 qui,	 hors	 de	 là,	 répond	 impitoyablement	 non	 à	 ce	 bon
empereur	de	 la	Chine,	quand	 il	 réclame	pour	son	peuple	 le	droit	de	ne	point
s'empoisonner,	et	encore,	et	toujours	non,	à	cette	aimable	reine	Pomaré,	qui	a
le	 bon	 esprit	 de	 ne	pas	 laisser	 prescrire	 ou	 tomber	 en	désuétude	 le	 droit	 de
danser,	si	sacré	à	Taïti!



Histoire	et	description	géographique	de	l'Archipel	de	Taïti.

«Au	 milieu	 de	 la	 vaste	 mer	 du	 Sud,	 s'élève,	 comme	 la	 reine	 de	 l'Océan
Pacifique,	 la	 délicieuse	 O'Taïti,	 écrivait,	 en	 1825,	 un	 voyageur	 français;	 une
verdure	toujours	fraîche	couronne	ses	pics	volcanisés;	ses	rivages	et	ses	récifs
disparaissent	 sous	 les	 forêts	 de	 cocotiers	 dont	 les	 immenses	 parasols	 de
verdure	 sont	 sans	 cesse	 balancés	 par	 les	 molles	 brises	 des	 vents	 alizés.	 Là,
sous	 un	 ciel	 dont	 la	 température	 est	 tiède,	 vivent	 d'heureux	 insulaires;	 leurs
jours	 se	 succèdent	 sans	 secousses,	 et	 leurs	 occupations	 du	 lendemain	 sont
semblables	à	celles	des	jours	écoulés.»

Cette	description	n'était	déjà	plus	vraie	à	l'époque	où	elle	fut	écrite.	La	nature
n'avait	rien	perdu	à	Taïti	de	sa	fertilité,	de	sa	beauté	et	de	sa	fraîcheur;	l'air	y
demeurait	 toujours	aussi	pur	et	aussi	doux,	mais	 les	habitants	n'y	 jouissaient
plus	 du	 même	 calme	 et	 du	 même	 bonheur.	 La	 population,	 qui,	 cinquante
aimées	auparavant,	s'élevait	au	chiffre	de	150,000	âmes,	était	déjà	descendue
à	dix	ou	douze	mille.

Le	groupe	Polynésien,	connu	sous	le	nom	d'archipel	de	Taïti,	et	appelé	jadis	les
îles	de	la	Société,	ou	îles	Géorgiennes,	se	compose	de	onze	îles:	Maïtia,	Taïti,
Eimeo,	Tabou-Emanou,	Wahyne,	Raiatea,	Tahaa,	Bora-Bora,	Toubaï,	Maupiti	et
Tetoua-Roa.	 Taïti,	 la	 plus	 grande	 de	 ces	 onze	 îles,	 est	 une	 terre	 élevée,
s'abaissant	de	toutes	parts	vers	ses	bords	pour	former	une	bande	circulaire	de
terrain	 littoral,	 le	 seul	 habité	 et	 livré	 à	 la	 culture.	 La	 ceinture	 de	 récifs	 qui
l'entoure	 offre	 çà	 et	 là	 quelques	 îlots,	 et	 s'ouvre,	 d'espace	 en	 espace,	 en	 de
larges	et	profondes	passes,	conduisant	aux	mouillages	intérieurs.	L'île	entière,
du	N.-O.	au	S.-E.,	a	près	de	quarante	milles	de	 longueur,	sur	une	 largeur	qui
varie	de	6	à	21	milles.	Elle	 s'étend	du	17°	28'	 au	17°	56'	 latitude	 sud,	 et	du
151°	24'	au	152°	1'	longitude	ouest.	Un	isthme	bas,	submergé	dans	les	marées
hautes,	la	divise	en	deux	péninsules	inégales,	dont	la	plus	grande	est	ronde	et
la	plus	petite	ovale:	la	plus	grande	s'appelle	Taïti,	la	seconde	Taïa-Rabou.	Taïti
est	 le	 nom	 que	 les	 insulaires	 donnent	 à	 leur	 île.	 Quand	 Bougainville	 leur
demanda:	«Comment	se	nomme	votre	île?	ils	répondirent:	O'Taïti,	c'est	Taïti.»
Bougainville	 et	 plusieurs	 navigateurs	 ont	 désigné	 sous	 le	 nom	 de	 O'Taïti	 la
reine	de	la	Polynésie.

(La	flèche	indique	la	direction	des	îles	Marquises,	à	1450	kilomètres
nord-est.)

«La	découverte	de	Taïti,	longtemps	attribuée	à	l'Espagnol	Quiros,	dit	M.	Louis
Reybaud	 dans	 son	 nouvel	 ouvrage	 sur	 la	 Polynésie	 et	 les	 îles	Marquises,	 ne
semble	pas	remonter	au	delà	de	la	reconnaissance	positive	du	capitaine	anglais
Wallis	en	1767.	Wallis,	à	l'aide	de	ses	canons,	se	fit	promptement	respecter	sur
les	 plages	de	 l'île,	 et	 à	 ce	premier	 succès	 il	 joignit	 bientôt	 la	 conquête	de	 la
reine	 Berea,	 dont	 les	 anciennes	 relations	 vantent	 le	 port	 majestueux.
Bougainville,	 qui	 visita	 Taïti	 quelques	 mois	 après	 Wallis,	 n'aspira	 pas	 aux
mêmes	 bonnes	 fortunes;	 mais	 son	 équipage	 utilisa	 si	 bien	 cette	 heureuse
relâche,	que	 l'amiral	crut	devoir	donner	à	 l'archipel	un	nom	mythologique	en
harmonie	 avec	 ses	 moeurs	 amoureuses;	 il	 l'appela	 Nouvelle	 Cythère.	 Cook,
voyageur	plus	sévère	encore,	ne	fut	point	insensible	aux	séductions	du	pays,	à
la	candeur,	aux	grâces	de	ses	habitants;	il	parut	trois	fois	à	Taïti,	et	chaque	fois
ce	 furent	 de	 nouvelles	 fêtes,	 de	 nouveaux	 élans	 d'affection,	 de	 nouveaux
témoignages	de	bienveillance.	 Les	 divers	 navigateurs	 qui	 y	 jetèrent	 l'ancre	 à
leur	 tour,	 l'Espagnol	 Bonechea,	 Vancouver,	 l'Anglais	 Sever,	 du	 brick	 Lady



Penrhyn,	 le	 capitaine	 Bligh,	 du	 sloop	 Bounty,	 le	 capitaine	 New,	 du	 Dedalus,
n'eurent	 qu'à	 se	 louer	 également	 des	 procédés	 de	 ce	 peuple	 hospitalier	 et
paisible.	Aux	 fléaux	que	 leur	 apportait	 la	 civilisation,	 ces	 sauvages	ne	 surent
répondre	que	par	la	résignation	la	plus	touchante.»

En	1797,	 la	société	des	missions	de	Londres	envoya	à	Taïti	 le	Duff,	capitaine
Wilson,	 qui	 y	 laissa	 quelques	 apôtres	 dévoués.	 Le	 roi	 du	 pays	 était	 alors
Pomaré;	 il	 régnait	 au	 nom	 de	 son	 fils	 Otou,	 depuis	 célèbre	 sous	 le	 nom	 de
Pomaré	II.	Ce	chef	fit	aux	missionnaires	le	meilleur	accueil,	et	soit	par	calcul,
soit	 par	 suite	 d'une	 méprise,	 le	 grand-prêtre	 de	 l'idolâtrie	 indigène	 ne	 se
montra	pas	moins	dévoué	à	leur	fortune.

Les	Taïtiens	avaient	bien	reçu	les	missionnaires	anglicans:	ils	les	écoutaient;	ils
réclamaient	leurs	secours	comme	mécaniciens,	comme	ouvriers	intelligents	et
habiles,	mais	ils	ne	se	convertissaient	pas.	En	1805,	lors	de	la	mort	de	Pomaré
Ier,	qui	eut	pour	successeur	son	fils,	Pomaré	II,	ils	se	moquaient	encore	tous	du
Dieu	des	chrétiens;	car,	selon	eux,	 il	n'était	que	 le	serviteur	du	grand	Oro,	 le
maître	 du	 monde.	 La	 guerre	 civile	 qui	 éclata	 à	 cette	 époque	 força	 les
missionnaires	à	quitter	l'archipel,	pour	se	rendre	à	Port-Jackson	(1809).	On	ne
laissa	que	deux	pasteurs,	M.	Haywood,	à	Wahyne,	et	M.	Nott,	à	Eimeo.

Cependant,	 Pomaré,	 vaincu	 par	 ses	 ennemis,	 et	 retiré	 à	 Eimeo,	 cessa	 tout	 à
coup	de	croire	à	la	religion	de	ses	pères.	Le	dieu	Oro	se	déclarait	contre	lui,	le
dieu	 des	 chrétiens	 pouvait	 lui	 être	 favorable.	 Il	 se	 fit	 baptiser	 par	 M.	 Nott,
reparut	à	Taïti,	 triompha	à	son	 tour	de	ses	rivaux	 idolâtres,	et,	vers	 la	 fin	de
1815,	 demeura	 souverain	 absolu	 de	 tout	 l'archipel.	 Ses	 sujets	 suivirent	 son
exemple	et	demandèrent	le	baptême.	Rappelés	par	M.	Nott,	 les	missionnaires
revinrent	de	Port-Jackson;	et,	deux	années	après	la	victoire	de	Pomaré,	on	eût
vainement	cherché	dans	toutes	ces	îles	le	moindre	vestige	de	l'ancien	culte.

Malheureusement	pour	les	indigènes,	les	missionnaires	ne	se	contentèrent	pas
de	les	convertir	et	de	les	moraliser;	ils	voulurent	les	gouverner.	En	1821,	à	la
mort	de	Pomaré	II,	ils	s'emparèrent	de	la	personne	de	l'héritier	du	trône,	dont
ils	 prétendaient	 se	 servir	 comme	 d'un	 instrument.	 En	 1824,	 ils	 le	 firent
couronner	 avec	 pompe;	 et,	 pour	 abolir	 à	 jamais	 l'influence	 des	 grands
feudataires,	 ils	promulguèrent	une	loi	qui	établissait	dans	l'archipel	une	sorte
de	gouvernement	représentatif.	Pomaré	III	mourut	en	1827,	et	les	deux	reines
qui	 régnèrent	 après	 lui	 sur	 Taïti,	 Pomaré	 Wahyne	 comme	 régente,	 Aimata
Wahyne	 comme	 reine,	 ne	 souffrirent	 qu'impatiemment	 un	 joug	 qu'elles	 ne
pouvaient	pas	encore	briser.

Telle	était	 la	 situation	politique	et	 religieuse	de	 l'archipel	de	Taïti,	 lorsque	 la
Société	 des	 Missions	 catholiques	 y	 envoya,	 en	 1836,	 deux	 prêtres	 français,
MM.	Caret	et	Laval.	À	la	nouvelle	du	débarquement	de	ces	deux	missionnaires,
l'Église	luthérienne,	déjà	affaiblie	par	un	schisme	et	vivement	effrayée,	ameuta
contre	 les	 nouveaux	 venus	 la	 population	 de	 Taïti,	 et	 excita	 une	 espèce
d'émeute,	 dont	 ils	 faillirent	 devenir	 victimes.	 M.	 Moërenhout,	 alors	 chargé
d'affaires	 des	 Etats-Unis,	 intervint	 à	 temps,	 et	 les	 sauva;	 mais	 le	 chef	 de	 la
mission	 anglicane,	 Pritchard,	 n'était	 pas	 homme	 à	 s'arrêter	 à	 mi-chemin.
«Cumulant,	dit	l'écrivain	que	nous	avons	déjà	cité,	les	fonctions	de	ministre	du
culte	et	celles	d'agent	commercial,	il	réunit	les	hommes	dévoués	de	sa	double
clientèle,	fit	entourer	la	maison	dans	laquelle	se	trouvaient	les	prêtres	français,
les	en	arracha	après	avoir	enlevé	la	toiture,	et	les	rembarqua	de	vive	force	sur
la	 goélette	 qui	 les	 avait	 amenés.	 Vainement	 M.	 Moërenhout	 essaya-t-il	 de
défendre	 ces	 malheureux,	 il	 ne	 réussit	 qu'à	 se	 faire	 destituer	 par	 le
gouvernement	des	Etats-Unis,	qui	lui	reprocha	d'avoir	agi	contre	les	intérêts	de
la	 foi	 luthérienne.	 Une	 autre	 vengeance,	 plus	 mystérieuse	 et	 plus	 cruelle,
attendait,	à	quelque	temps	de	là,	ce	digne	négociant.	Assailli	nuitamment	dans
sa	demeure	et	réveillé	en	sursaut,	 il	se	 trouva	 face	à	 face	d'un	homme	qui	 le
renversa	d'un	coup	de	hache,	et	tua	sa	femme	d'un	second	coup.	Cet	assassin
était	un	sujet	anglais,	qui	échappa	à	la	justice	locale,	et	qui,	en	assassinant	M.
Moërenhout,	croyait	sans	doute	servir	les	haines	de	ses	coreligionnaires.	Tant
de	 services	 rendus	 aux	 sujets	 français,	 et	 si	 cruellement	 expiés,	 méritaient
quelque	retour	de	la	part	de	notre	gouvernement.	M.	Moërenhout	fut	accrédité
par	la	France	auprès	des	autorités	de	Taïti.»

Des	 outrages	 pareils	 ne	 pouvaient	 pas	 demeurer	 impunis.	 Les	 îles	 Sandwich
avaient	 été	 le	 théâtre	 de	 scènes	 à	 peu	 près	 semblables,	 et	 l'intolérance
religieuse	 appelait	 une	 répression	 éclatante.	 La	Vénus	 et	 l'Artémise	 reçurent
toutes	 les	 deux	 des	 instructions	 à	 ce	 sujet.	 La	 Vénus,	 capitaine	 Dupetit-
Thouars,	arriva	la	première	à	Taïti;	et,	par	un	singulier	hasard,	elle	s'y	croisa
avec	 l'expédition	 du	 capitaine	 Dumont-d'Urville,	 composée	 des	 corvettes
l'Astrolabe	et	 la	Zélée.	Le	 capitaine	Dupetit-Thouars	entra	hardiment	dans	 le
bassin	de	Pape-Iti;	et,	après	avoir	mis	le	village	sous	le	feu	de	son	artillerie,	il
demanda:	1º	le	libre	accès	de	Taïti	pour	tous	les	Français,	prêtres	ou	laïques;
2º	une	amende	de	2,000	gourdes;	3º	un	salut	de	vingt-un	coups	de	canon	pour



le	 pavillon	 national.	 La	 jeune	 reine,	 furieuse	 contre	 les	 missionnaires,	 leur
signifia	de	s'exécuter	promptement,	et	pour	l'argent	et	pour	le	salut.

Pritchard	avait	obéi,	mais,	la	Vénus	partie,	il	essaya	de	prendre	sa	revanche	et
fit	 d'abord	 révoquer	 la	 loi	 qui	 assurait	 aux	missionnaires	 français	 l'accès	 de
Taïti.	A	cette	nouvelle,	qu'elle	apprit	à	Sidney,	l'Artémise	revint	à	Pape-Iti,	et	le
commandant	 Laplace	 exigea:	 1º	 que	 les	 Français	 fussent	 traités	 dans	 l'île	 à
l'égal	de	la	nation	la	plus	favorisée;	2º	qu'un	emplacement	fut	désigné	pour	la
construction	 d'une	 église	 catholique,	 et	 toute	 liberté	 accordée	 aux	 prêtres
français	d'y	 exercer	 leur	ministère.--Après	une	 longue	et	 orageuse	discussion
dans	 le	 grand-conseil,	 les	 chefs	 de	 file	 déclarèrent	 à	 l'unanimité	 qu'ils
acceptaient	les	conditions	posées	par	le	commandant	français.

Il	paraît,	 si	nous	en	croyons	 les	dernières	nouvelles,	que	ces	conditions	n'ont
pas	été	tenues;	car	une	lettre,	écrite	de	Valparaiso,	le	1er	novembre	dernier,	à
bord	de	 la	 frégate	 la	Reine	Blanche,	par	M.	 le	contre-amiral	Dupetit-Thouars,
contenait	le	paragraphe	suivant:

«Par	suite	des	griefs	et	des	réclamations	de	nos	nationaux	à	Taïti,	M.	Dupetit-
Thouars	ayant	cru	devoir	exiger	de	la	reine	Pomaré	et	des	chefs	principaux	qui
constituent	 le	 gouvernement	 de	 cette	 île	 et	 de	 l'archipel	 une	 indemnité	 de
10,000	piastres	fortes,	réparation	facile,	eu	égard	à	l'abondance	du	numéraire
dans	 ce	 pays,	 les	 communications	 qui	 s'établirent	 immédiatement	 à	 ce	 sujet
furent	 bientôt	 suivies	 de	 la	 demande	 officielle	 de	 la	 protection	 du	 roi	 des
Français,	avec	l'offre	de	souveraineté	extérieure	des	États	de	la	reine	Pomaré,
et	de	la	direction	des	affaires	des	blancs	à	Taïti.

«Cette	 proposition,	 si	 honorable	 pour	 la	 France,	 et	 dont	 les	 conséquences
surtout	peuvent	être	avantageuses	pour	nos	établissements	des	îles	Marquises,
avait	 adouci	 les	 dispositions	 rigoureuses	 motivées	 par	 les	 procédés	 du
gouvernement	 taïtien	envers	nos	compatriotes,	et	engagé	 l'amiral	à	accepter,
sauf	 rectification,	 le	protectorat	 et	 la	 souveraineté	extérieure	des	États	de	 la
reine	Pomaré.

«De	plus,	et	pour	éviter	 toute	rétractation,	aussi	bien	que	pour	s'assurer	que
rien	ne	pourrait	être	tenté	contre	Taïti	avant	que	le	gouvernement	français	ait
eu	le	temps	de	se	prononcer	sur	cette	affaire,	l'amiral	avait,	de	concert	avec	la
reine,	 établi	 un	 gouvernement	 provisoire	 pour	 la	 direction	 des	 affaires	 des
blancs,	et	joint	le	pavillon	de	France,	sous	forme	de	yacht,	à	celui	des	îles	de	la
Société.	Enfin	il	a	cru	devoir	prendre,	dans	l'intérêt	de	la	France,	les	mesures
propres	 à	 faciliter	 l'adjonction	 des	 États	 de	 cette	 reine	 de	 la	 Polynésie	 à	 la
France,	et	à	assurer	des	droits	d'autant	plus	légitimes,	que	c'est	de	plein	gré	et
spontanément	qu'on	s'est	offert	à	nous.»

D'un	autre	côté,	voici	ce	qu'on	lisait	dans	le	Messager:

«Le	gouvernement	a	reçu	des	dépêches	du	contre-amiral	Dupetit-Thouars,	qui
lui	annoncent	que	la	reine	et	les	chefs	des	îles	Taïti	ont	demandé	à	placer	ces
îles	 sous	 la	 protection	 du	 roi	 des	 Français.	 Le	 contre-amiral	 a	 accepté	 cette
offre,	et	pris	les	mesures	nécessaires,	en	attendant	la	ratification	du	roi,	qui	va
lui	être	expédiée.»



(Agrandissement)
Plan	de	la	Pointe-à-Pitre	GUADELOUPE

Dressé	par	M	LEMONNIER	DE	LA	CROIX,	ex-architecte--voyer	de	la	ville	de	la	Pointe-
à-Pitre]

1.	 Église--2.	 Hôpital.--3.	 Tribunal.--4.	 Théâtre--5.	 Caserne	 d'infanterie
de	 marine.--6.	 Prisons.--7.	 Entrepôt.--8.	 Douane.--9.	 Arsenal.--10.
Caserne	 de	 la	 gendarmerie.--11.	 Bureaux	 de	 la	marine.--12.	Magasins
des	 pompiers.--13.	 Mairie.--14.	 Trésor--15.	 Halle	 à	 la	 boucherie.--16.
Halle	aux	poissons.--17.	Corps-de-garde.--18.	Bureaux	de	la	police.--19.
bureaux	de	l'administration	intérieure.--20.	Presbytère.

Les	 quais	 de	 la	 Pointe-à-Pitre:	 c'est	 là	 que	 les	 navires	 débarquent	 leurs
marchandises	européennes,	et	chargent,	en	retour,	les	boucauts	de	sucre.	Les
cales	 qui	 coupent	 les	 quais	 ont	 pour	 objet	 de	 faciliter	 l'embarquement	 et	 le
débarquement	des	marchandises	dans	de	grandes	gabarres	(espèce	de	bateau
plat,	qui	peut	porter	trente	milliers	pesant).

Les	maisons	construites	sur	les	quais	étaient	toutes	à	deux	étages.

Tout	le	haut	commerce	habitait	les	quais.	Au	rez-de-chaussée	étaient	de	vastes
magasins	à	sucre	et	les	bureaux,	au	premier	et	au	second	était	l'habitation	du
négociant.	Il	y	avait	fort	peu	de	maisons	occupées	par	plus	d'une	famille.

Le	quai	Tabanon	était,	après	six	heures	du	soir,	le	rendez-vous	des	négociants.
C'était	 la	 petite	 bourse	 où	 l'on	 parlait	 d'affaires	 et	 de	 beaucoup	 d'autres
choses.	Il	en	était	de	même	au	coin	de	la	rue	des	Abîmes	ou	d'Arbaud;	mais	là	il
y	 avait	moins	 de	 négociants;	 l'assemblée	 s'y	 composait	 plus	 particulièrement
d'avoués	et	d'avocats.

Les	 jeunes	 gens	 se	 réunissaient	 le	 soir	 aux	 écuries	 publiques	 de	M.	Chauve;
construites	sur	la	place	de	la	Victoire,	au	coin	de	la	rue	Tascher.	Les	allées	de
la	place	de	la	Victoire	étaient	aussi	une	des	promenades	du	soir.	Le	dimanche,
les	 matelots	 venaient	 sous	 ces	 grands	 et	 beaux	 arbres,	 vendre	 leur	 petite
pacotille.

Le	 soir	 du	même	 jour,	 les	 nègres	 se	 réunissaient	 sur	 la	 place	 de	 la	Victoire,
depuis	 six	 heures	 jusqu'à	 huit,	 en	 dansant	 entre	 eux	 accompagnés	 du
bamboula.	Ils	étaient	divisés	par	groupes	de	différentes	nations.

La	 rue	 d'Arbaud.	 Là	 étaient	 les	 études	 de	 notaires,	 d'avoués,	 les	 bazars,	 les
horlogers,	bijoutiers;	presque	toutes	les	maisons	étaient	ornées	de	balcons,	et
la	haute	bourgeoisie	de	la	ville	occupait	les	premiers,	comme	sur	les	quais.

La	 rue	 des	 Abîmes	 était	 habitée	 par	 le	 petit	 commerce,	 les	 quincailliers,	 les
chapeliers,	 les	 cordonniers,	 les	 faïenciers,	 les	 marchands	 de	 rouennerie,	 de
nouveautés,	les	tailleurs,	les	cabaretiers.	La	poste	était	dans	cette	rue.

Place	du	Marché.	Les	nègres	descendaient	tous	les	dimanches	des	campagnes,
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pour	 vendre	 leurs	 provisions	 sur	 la	 place	 du	Marché.	On	 y	 tenait	 cependant
tous	les	jours	des	marchés,	mais	moins	considérables.

Les	troupes	manoeuvraient	sur	la	place	de	lu	Victoire.

Toutes	 les	 maisons	 qui	 avoisinaient	 le	 canal	 Vatable	 étaient	 en	 général
occupées	par	la	classe	inférieure.

Sur	 le	 quai	 Ladernoy,	 il	 y	 avait	 une	 grande	 maison	 consacrée	 au	 cercle	 du
commerce.	Là	se	donnaient	les	plus	beaux	bals.	Tous	les	soirs	les	habitants	s'y
réunissaient	pour	jouer	au	billard	et	aux	cartes.

De	tous	les	cafés,	le	plus	fréquenté	était	le	café	Américain.	Il	était	situé	au	coin
du	 quai	 Tabanon.	 C'était	 le	 rendez-vous	 des	 officiers,	 des	 marchands	 et	 des
jeunes	gens.

L'hôtel	des	Bains,	en	face	du	palais	de	justice,	où	descendaient	de	préférence
les	habitants	de	la	campagne,	avait	un	bon	restaurant.

Un	autre	hôtel	était	établi	sur	le	quai,	au	coin	de	la	rue	Marligue.

A	sept	heures	du	soir,	on	tirait	un	coup	de	canon	de	l'arsenal	pour	faire	rentrer
les	soldats.

A	huit	heures,	on	sonnait	la	cloche	pour	faire	rentrer	les	esclaves.

Tous	 les	 individus	 qui	 étaient	 surpris	 dans	 les	 rues	 après	 huit	 heures,	 sans
fanal	et	sans	permis,	étaient	arrêtés	et	conduits	au	bureau	de	police.

Les	 rues	 étaient	 balayées	 tous	 les	 jours	 par	 les	 condamnés:	 de	 la	 chaîne	 de
police	 correctionnelle.	 Les	galériens	 étaient	 employés	 aux	 travaux	du	port	 et
des	escarpements.

Courrier	de	Paris
31	mars

Ce	qu'il	y	a	de	plus	nouveau	à	Paris,	au	moment	où	je	vous	écris,	c'est	le	soleil.
Nous	sommes	blasés	sur	tout	le	reste;	toutes	les	nouveautés	écloses	cet	hiver
sont	déjà	fanées,	et	 l'on	n'en	parle	plus.	Les	pianistes-prodiges,	 les	chanteurs
sans	pareils,	 les	violonistes	plus	ou	moins	norwégiens,	ont	passé	en	quelques
semaines;	 Ronconi	 a	 dû	 partir	 hier	 pour	 Vienne;	 depuis	 quinze	 jours	 la	 pâle
ombre	de	Paganini	a	repris	 la	route	de	Naples,	sous	 le	nom	et	avec	 le	passe-
port	 de	 Sivori;	 et	 si	 l'honorable	 Thimothy	 Haahlio,	 envoyé	 du	 roi	 des	 îles
Sandwich,	et	parti	de	la	rade	de	Honolulu,	sur	la	goélette	l'Embuscade,	n'était
pas	débarqué,	depuis	lundi	dernier,	à	l'hôtel	Meurice,	Paris--chose	singulière--
se	trouverait	positivement	à	court	de	phénomènes	vivants.	Les	Burgraves,	il	est
vrai,	ont	donné	un	coup	de	trompette;	mais	on	les	a	laissés	faire.	D'ailleurs	ils
vont	avoir	bientôt	une	redoutable	concurrence.	Les	deux	fils	de	la	reine	Pomaré
sont	attendus	d'un	 jour	à	 l'autre.	 Ils	 viennent,	au	nom	de	 leur	auguste	mère,
faire	hommage-lige	à	la	France,	dans	la	personne	de	S.	M.	Louis-Philippe.	Nous
aurons	 bientôt	 des	 coiffures	 à	 la	 Pomaré	 et	 des	 robes	 couleur	 taïti.	 Que
pourront	cependant	les	Burgraves,	eux	qui	ne	sont	pas	même	tatoués?

Après	un	noir	hiver,	après	des	 jours	pluvieux	et	sombres,	 savez-vous	en	effet
rien	de	plus	charmant	et	de	plus	nouveau	que	le	soleil?	Dans	cette	ville	qui	a	la
prétention	 d'être	 l'amour	 et	 les	 délices	 du	monde,	 le	 soleil	 est	 une	 chose	 de
hasard,	une	exception,	une	rareté.	On	passe	huit	mois	ici	dans	les	brouillards,
dans	 la	 pluie,	 dans	 la	 boue,	 dans	 la	 nuit.	 Paris,	 pendant	 les	 deux	 tiers	 de
l'année,	 serait	 condamné	 à	 vivre	 comme	 un	 Lapon	 ou	 un	 Groenlandais,	 s'il
n'avait	eu	l'esprit	d'inventer	les	trottoirs,	les	becs	de	gaz	et	les	citadines.--Pour
en	revenir	au	soleil	(un	autre	jour	je	vous	parlerai	de	la	lune),	 il	s'est	conduit
cette	année	d'une	manière	toute	particulière;	d'ordinaire	il	annonce	son	arrivée
avec	 de	 certains	 ménagements.	 En	 attendant	 l'éclatante	 apparition	 de	 sa
royauté	enflammée,	de	 sa	 face	d'or	 et	 de	pourpre,	 il	 détache	quelques	petits
rayons	en	éclaireurs,	pour	préparer	sa	route:	ceux-ci	se	glissent	doucement	à
travers	 les	 nuages	 et	 envoient	 de	 pâles	 reflets	 sur	 les	 toits	 et	 aux	 vitres	 des
maisons.	Ce	sont	là	les	premières	escarmouches	de	la	lutte	qui	s'engage,	vers
les	derniers	jours	de	mars	et	le	commencement	d'avril,	entre	la	nuit	et	le	jour,
entre	 l'hiver	 et	 le	 printemps.	 Des	 deux	 parts	 les	 chances	 du	 combat	 sont
d'abord	 incertaines:	 l'hiver	 ne	 se	 laisse	 pas	 vaincre	 aisément.--Le	 printemps
gagne-t-il	 un	 coin	 d'azur	 dans	 le	 ciel:	 aussitôt	 l'hiver	 de	 lancer	 contre	 lui
quelque	gros	nuage	qui	lui	reste.	Est-ce	un	bourgeon	impatient	qui	éclate,	une
fleur	précoce	qui	s'entr'ouvre	et	sourit:	l'hiver	souffle	sur	eux	son	dernier	givre



et	les	glace.	Il	faut	que	le	soleil	en	personne	arrive	enfin	avec	toutes	réserve	de
flammes	 et	 de	 lumières,	 pour	 renverser	 ces	 derniers	 efforts	 de	 l'ennemi
expirant.

Cette	 fois,	 l'astre	n'y	a	pas	mis	 tant	de	 façons;	 il	 s'est	montré	à	 l'impromptu,
sans	laisser	le	temps	de	lui	crier	«Qui	vive!»	Il	s'est	montré,	dis-je,	tout	entier,
ardent,	radieux,	magnifique,	inondant	le	jour	de	tièdes	haleines,	et	rendant	à	la
nuit	sa	voûte	d'azur	et	d'étoiles,	Paris	s'est	étonné	de	cette	chaude	invasion,	et
dans	une	telle	saison.	Il	a	pris	son	calendrier	comme	on	tire	sa	montre	quand
on	ne	sait	pas	l'heure.	Le	calendrier	marquait	bien	le	mois	de	mars:	or,	jamais
le	mois	de	mars	n'avait	eu	de	pareilles	fantaisies.	Jusqu'ici,	mars	passait	pour
un	mois	 intermédiaire,	 cultivant	 encore	 le	 coin	 du	 feu,	 et	 soufflant	même	de
temps	en	temps	dans	ses	doigts..	Aujourd'hui	on	ne	s'y	reconnaît	plus:	mars	est
devenu	le	mois	de	juin.	On	n'entend	que	ces	mots	d'un	bout	de	la	ville	à	l'autre:
Qu'il	 fait	 chaud!	 Imaginez	 ce	 que	 doit	 être	 une	 ville	 que	 l'été	 surprend
inopinément,	 en	 plein	 hiver.	 Il	 y	 a	 un	 moment	 où	 elle	 n'est	 occupée	 qu'à
éteindre	 son	 feu,	à	ouvrir	 ses	 fenêtres	et	à	 jeter	 là	 son	manteau.	Telle	est	 la
situation	de	Paris	depuis	huit	jours.	Il	cherche	de	l'air	et	se	déshabille.

Un	lieutenant	de	grenadiers,	qui	faisait	sa	ronde,	a	vu,	le	premier,	la	cause	de
cet	été	par	anticipation.	Notre	brave,	tout	en	patrouillant	pour	la	plus	grande
tranquillité	de	la	terre,	leva	les	yeux	au	ciel	par	distraction:	qu'aperçut-il?	une
lumière	 blanche	 et	 vive,	 d'une	 forme	 allongée,	 qui	 illuminait	 l'air	 comme	 les
jets	diaphanes	d'un	feu	d'artifice.	Il	cherchait	encore,	dans	sa	science,	la	raison
de	ce	phénomène,	que	déjà	la	lunette	des	astronomes	était	tournée	vers	le	ciel,
et	 devant	 le	 mystère.	 C'était	 une	 comète	 qui	 nous	 faisait	 l'honneur	 de	 nous
rendre	 visite.	 Ainsi,	 nous	 sommes	 propriétaires	 d'une	 comète;	 cela	 nous	 fera
toujours	passer	une	semaine	ou	deux,	les	chansons	ne	manqueront	pas,	ni	les
bons	 mots,	 ni	 les	 épigrammes	 ni	 les	 vaudevilles	 à	 la	 comète.	 Qui	 oserait	 y
trouver	 à	 redire?	 Il	 est	 bien	 permis	 de	 railler	 un	 astre	 si	 parfaitement	 en
mesure	de	répondre,	et	qui	peut	à	des	chansons	riposter	par	un	déluge	de	feu,
et	brûler	vifs	les	railleurs.

Enfin,	 que	 nous	 veut-elle?	 Est-ce	 une	 de	 ces	 comètes	 échevelées	 dont	 parle
Virgile,	 sinistre	messager	de	 la	mort	de	César?	Mais	où	est	César?	Est-ce	un
ange	exterminateur	expédié	des	hauteurs	célestes,	pour	châtier	nos	crimes?	En
vérité,	cela	serait	injuste.	Oh!	la	nation	scélérate,	en	effet,	dont	la	hardiesse	va
jusqu'à	 réclamer	 depuis	 dix	 ans	 la	 définition	 de	 l'attentat	 et	 l'adjonction	 des
capacités!	ce	n'est	pas	une	comète	que	le	ciel	lui	devait,	mais	une	couronne	de
rosière.	J'en	conclus	que	cette	comète	est	une	comète	d'un	bon	caractère,	dont
il	ne	faut	pas	s'inquiéter;	elle	n'est	venue	que	pour	faire	fleurir	les	lilas	et	les
amandiers	plus	vite,	mûrir	nos	raisins,	et	nous	obliger	à	des	économies	de	bois
et	de	charbon.	Le	signalement	que	l'Académie	des	Sciences	a	bien	voulu	nous
en	 donner	 prouve	 suffisamment	 les	 honnêtes	 intentions	 de	 notre	 comète	 (je
l'appelle	notre	pour	attirer	sa	confiance).	Ce	n'est	pas	une	de	ces	comètes	de
taille	 colossale,	 une	 de	 ces	 comètes	 pourvues	 d'une	 queue	 comparable	 à	 la
croupe	du	monstre	de	Trézène.	Figurez-vous	une	comète	qui	a	 la	queue	plus
mince	 et	 plus	 étroite	 que	 la	 chose	 n'est	 permise	 à	 une	 comète	 de	 bonne
maison.	Ainsi,	tout	dégénère,	tout	se	rapetisse;	les	comètes	amoindrissent	leur
queue	de	même	que	la	politique.

Son	influence	la	plus	directe	jusqu'ici	s'est	fait	sentir	sur	la	danse	et	dans	les
bals.	Elle	a	mis	les	valseuses	en	nage	et	les	valseurs	en	feu.	Les	salons	de	Paris
sont,	à	l'heure	qu'il	est,	convertis	en	étuves	où	l'on	bout,	en	attendant	qu'on	y
rôtisse.	Cependant	 le	bal	persévère;	 il	s'était	posé	dans	le	monde;	 il	avait	 fait
ses	 invitations	 à	 domicile,	 et	 commandé	 ses	 sorbets	 et	 ses	 glaces,	 sans	 se
douter	que	la	comète	dût	entrer	dans	la	contredanse.	Maintenant	que	la	chose
est	faite,	renvoyer	les	violons,	ce	serait	manquer	de	jarret	et	de	coeur.

On	danse	donc	encore	beaucoup	à	Paris,	et	 l'on	y	valse	davantage.	Ce	grand
bal	 finira	 dans	 un	 mois,	 vers	 les	 derniers	 jours	 d'avril.	 Mai	 vient	 mettre	 en
déroule	 tout	 ce	 peuple	 de	 robes	 de	 gaze,	 de	 couronnes	 de	 fleurs,	 de	 gants
glacés	et	de	bottes	vernies.	Ces	insatiables	danseuses,	ces	femmes	blanches	et
frêles,	 qu'un	 souffle	 semble	 devoir	 briser,	 et	 que	 les	 nuits	 les	 plus	 ardentes
trouvent	parées,	debout,	infatigables,	toujours	prêtes	au	combat;	ces	créatures
si	 charmantes	 et	 si	 redoutables,	 si	 faibles	 et	 si	 fortes,	 vont	 aller	 bientôt
chercher	 l'air	 et	 les	 fleurs,	 et	 se	 refaire	 le	 teint	 aux	 brises	 du	 soir,	 sous	 les
vertes	charmilles.	Déjà,	M.	de	Rambuteau,	le	préfet	de	tous	les	préfets,	qui	a,
sans	contredit,	 fait	 le	plus	sauter	ses	administrés,	M.	de	Rambuteau	vient	de
prononcer	la	clôture	de	l'avant-deux	municipal.

La	 semaine	 dansante	 a	 tout	 entière	 appartenu	 au	 monde	 dramatique.	 Les
acteurs	de	Paris	ont	été	pris	d'une	 fureur	de	chassé-croisé	que	nous	sommes
obligés	 de	 signaler.	 Les	 banquiers	 hollandais	 ou	 israélites,	 les	 ambassadeurs
russes	et	anglais,	 les	princes	bulgares,	ont	 fait	place	aux	comédiens.	Devinez
qui	a	ouvert	la	danse?...	C'est	Arnal.	Vous	connaissiez	depuis	longtemps	Arnal



pour	un	homme	 très-passionné:	Renautlin	 de	Caen,	 la	Graine	 de	Lin,	 et	 cent
autres	 iliades	 amoureuses,	 dont	 il	 est	 le	 héros,	 vous	 avaient	 suffisamment
édifié	sur	 les	qualités	de	ce	coeur	romanesque.	Mais	saviez-vous	qu'Arnal	 fût
homme	à	donner	un	bal?	Pourquoi	pas?	Arnal	avait	si	bien	débuté	dans	Un	Bal
du	Grand	Monde!

Arnal	s'est	montré	d'une	grâce	parfaite;	je	ne	doute	pas	que	la	galanterie	dont
il	 a	 fait	preuve	n'ait	prodigieusement	accru	 le	nombre	de	 ses	 victimes.	Arnal
doit	être	adoré	plus	que	jamais.	Ou	n'embaume	pas	son	antichambre	de	myrte,
de	violettes	et	de	camélias,	on	n'étend	pas	de	moelleux	tapis	sur	le	marbre	de
l'escalier	pour	préserver	 le	pied	délicat	des	danseuses,	on	ne	prodigue	pas	 le
sorbet	qui	parfume,	la	glace	qui	rafraîchit,	le	punch	qui	anime,	le	bordeaux	qui
réconforte,	 le	 potage	 et	 la	 sandwich,	 depuis	 dix	 heures	 du	 soir	 jusqu'à	 cinq
heures	du	matin,	pour	se	faire	haïr.	Les	théâtres	de	Paris	avaient	envoyé	leurs
plus	 jolies	ambassadrices	à	cette	 fête	monstrueuse;	 le	Vaudeville	y	dansait	 le
galop	 avec	 le	 Théâtre-Français,	 tandis	 que	 le	 Gymnase	 balançait	 avec
l'Académie	royale	de	Musique,	et	que	le	Palais-Royal	entraînait	la	Porte-Saint-
Martin	dans	une	valse	à	deux	temps.

Quelques	 jours	 après,	 l'Association	 dramatique	 donnait	 un	 bal	 dans	 la	 salle
Favart:	l'Opéra-Comique	avait	allumé	tous	ses	lustres	et	ouvert	toutes	ses	loges
au	 profit	 de	 cette	 danse	 charitable	 (la	 recette	 est	 destinée	 aux	 familles
d'artistes	malheureux).	Le	malheur	et	la	danse	s'associent	tous	les	ans,	et	si	la
danse	 y	 gagne	 un	 peu	 de	 plaisir,	 le	malheur	 y	 trouve	 quelque	 soulagement.
Ainsi	chacun	a	sa	part,	et	personne	n'a	rien	à	réclamer:	tout	 le	Paris	théâtral
était	là,	depuis	le	plus	grand	jusqu'au	plus	petit,	depuis	le	plus	illustre	jusqu'au
plus	obscur.	Le	jour	d'une	bonne	action,	on	ne	se	mesure	pas;	tout	le	monde	a
la	même	taille.

Alcide	Tousez	figurait	au	premier	rang	des	commissaires:	cet	homme	charmant
a	exercé	ses	 fonctions	avec	une	gravité	au-dessus	de	 tout	éloge.	Un	danseur,
sans	doute	quelque	jeune	élève	du	bal	des	Variétés,	emporté	par	ses	souvenirs
ou	par	son	éducation,	se	laissait	entraîner	à	la	distraction	d'une	danse	un	peu
colorée;	 Alcide	 Tousez	 s'en	 aperçoit	 bientôt:	 qui	 peut	 échapper	 à	 l'oeil	 d'un
commissaire?	 Il	 s'approche	 du	 délinquant	 avec	 la	 dignité	 d'un	magistrat	 qui
remplit	son	devoir.	«Monsieur,	dit-il,	d'un	ton	à	la	fois	ferme	et	paternel,	sévère
et	doux,	ayez	la	bonté	de	vous	modérer	un	peu.--Voilà	qui	est	plaisant,	réplique
le	jeune	homme.--Je	ne	plaisante	pas.	Monsieur,	s'écrie	Alcide	Tousez	prenant
un	air	de	Mathieu	Mole--Eh!	Monsieur,	je	vous	en	vois	danser	bien	d'autres	sur
votre	 théâtre!--Moi,	 Monsieur,	 c'est	 autre	 chose;	 j'y	 suis	 autorisé	 par	 mon
gouvernement!»

Le	bal,	d'ailleurs,	s'est	achevé	sans	plus	d'atteinte	à	la	pudeur	d'Alcide	Tousez.
On	 n'a	 jamais	 dansé	 au	 bénéfice	 de	 l'infortune	 avec	 plus	 d'entrain	 et	 de
légèreté.	 M.	 Victor	 Hugo	 s'est	 fait	 voir;	 quelqu'un	 a	 entendu	 mademoiselle
Maxime,	la	Guanhumara	détrônée,	lui	dire:	«Je	vous	assure,	Monsieur,	que	ce
n'est	pas	ma	faute;	j'avais	fait	tout	mon	possible	pour	avoir	des	yeux	d'hyène.»
Un	moment	la	salle	a	eu	grand'peur:	M.	Alexandre	Du...,	engagé	dans	un	galop
à	toute	outrance,	s'est	laissé	choir.	Oh!	mon	Dieu!	se	serait-il	blessé?	Mais	lui,
se	redressant	aussitôt	et	montrant	sa	haute	tête	crépue	au-dessus	de	la	foule:
«Je	viens	de	faire	comme	les	Burgraves,	dit-il	en	souriant...	non	pas	tout	à	fait,
car	 je	me	relève.»	Et	apercevant	M.	Victor	H...	dans	la	foule,	 il	alla	 lui	serrer
tendrement	la	main.

J'y	 songeais!	 Sous	 les	 pieds	 de	 cette	 multitude	 emportés	 par	 le	 plaisir	 et
enivrée	par	la	valse,	si	tout	à	coup	le	sol	s'était	mis	à	trembler,	renversant	ces
murs	 parés	 d'or	 et	 de	 velours,	 brisant	 le	 cristal	 de	 ces	 lustres	 étincelants,
engloutissant	dans	ses	entrailles	béantes	ces	jeunes	femmes	souriantes	et	ces
jeunes	 gens,	 les	 écrasant	 sous	 les	 poutres	 brisées	 ou	 les	 étouffant	 dans	 les
flammes!...	 le	 lendemain	 on	 aurait	 dansé	 dans	 toute	 la	 ville	 au	 profit	 des
victimes	du	bal	de	l'Association	dramatique.

LE	BAL	DE	L'OPERA--LA	MI-CARÊME.

Le	bal	de	l'Opéra	est	et	devait	être	une	invention	de	la	Régence.	Le	chevalier
de	 Bouillon,	 qui	 conçut	 le	 projet	 de	 ce	 nouveau	 divertissement,	 en	 fut
récompensé,	le	fait	est	historique,	par	une	pension	de	six	mille	livres.	Un	moine
carme,	 nommé	 le	 père	Sébastien,	 et	 fort	 habile	mécanicien,	 trouva	 le	moyen
d'élever	 le	 plancher	 du	 parterre	 au	 niveau	 de	 la	 scène,	 et	 de	 l'abaisser	 à
volonté.	 L'histoire	 ne	 nous	 dit	 pas	 quelle	 fut	 la	 récompense	 de	 cette	 autre
invention.

Ouvert	le	2	janvier	1716,	le	bal	de	l'Opéra	s'est	perpétué	jusqu'à	nos	jours,	en
passant	par	des	phases	et	des	vicissitudes	fort	diverses.	De	notre	temps,	il	est
plus	à	 la	mode	et	plus	 tumultueux	que	 jamais.	Autrefois,	 c'était	un	plaisir	de



grands	 seigneurs;	 le	 bon	 ton	 y	 couvrait	 du	 moins	 les	 mauvaises	 moeurs.
Aujourd'hui,	 il	n'est	si	mince	clerc,	si	 jeune	commis	qui	ne	veuille	en	avoir	sa
part,	et	faire	le	lionceau,	moyennant	un	mois	de	ses	appointements,	dissipé	en
une	 nuit	 babylonienne.	 De	 là	 cette	 cohue	 sans	 nom,	 enrouée,	 barbouillée,
avinée,	 qui	 remplit	 de	 ses	 huées	 sauvages	 et	 de	 ses	 lazzis,	 beaucoup	 plus
spiritueux	que	spirituels,	la	première	scène	de	l'univers.

Depuis	son	origine	 jusqu'à	ses	dernières	années,	 le	bal	de	 l'Opéra,	 fidèle	aux
principes	et	aux	 traditions	de	 l'étiquette	aristocratique	qui	avait	présidé	à	 sa
fondation,	 avait	 exclu	 de	 son	 enceinte	 les	 travestissements	 et	 la	 danse.	 Les
hommes	 n'y	 étaient	 admis	 qu'en	 habit	 de	 ville,	 et	 le	 domino	 était	 le	 seul
déguisement	des	femmes.	On	s'y	promenait	autour	d'un	orchestre	en	sourdine
qui	 dominait,	 sans	 l'étouffer,	 le	 bourdonnement	 discret	 des	 causeries
particulières.	 L'intrigue	 s'insinuait,	 glissait,	 serpentait	 dans	 cette	 salle
étincelante.	 L'archet	 révolutionnaire	 d'un	 chef	 d'orchestre	 (Musard)	 l'en	 a
chassée	 et	 a	 étouffé	 les	 derniers	 murmures	 de	 ce	 galant	 marivaudage,	 qui,
depuis	longtemps,	au	surplus,	s'effaçait	peu	à	peu	pour	faire	place	à	la	licence.

Le	mardi-gras	de	l'année	1837,	Musard	donna,	rue	Lepelletier,	un	bal,	dont	les
habitués	 de	 ce	 genre	 de	 divertissements	 ont	 conservé	 le	 souvenir.	 L'Opéra
atteignit,	 dès	 son	 premier	 début,	 à	 l'idéal	 du	 genre.	 En	 récompense	 de	 cet
exploit,	Musard	fut	porté	en	triomphe,	et	faillit	être	asphyxié	sous	les	étreintes
de	 ses	 fanatiques	 et	 turbulents	 admirateurs.	 Quelle	 mort	 pour	 un	 Chef
d'orchestre!	Dès	lors	ce	fut	fait	pour	toujours	du	bal	de	l'Opéra	proprement	dit,
de	 cette	 réunion	 masquée,	 mais	 à	 peu	 près	 décente,	 brillante	 toujours,
spirituelle	parfois,	qui	tenait	à	la	fois	du	jour	et	de	la	nuit	vénitienne.	Du	jour
où	le	galop	y	eut	pénétré,	l'élégance,	le	décorum,	et	avec	lui	l'esprit,	s'enfuirent
pour	ne	plus	revenir.

A	la	vérité,	on	a	cherché	cet	hiver	à	les	retenir,	ou	plutôt	à	les	rappeler	par	une
mesure	qui	tendrait	à	concilier	tous	les	goûts.	Deux	parts	du	bal	ont	été	faites:
la	salle	a	été	livrée	aux	danseurs,	et	le	foyer	réservé	«aux	folles	intrigues	qui	se
croisent,	s'enchevêtrait,	se	nouent	et	se	dénouent	(style	consacré)	entre	une	et
cinq	heures	du	matin.»	Mais,	hélas!	l'intrigue	est	morte...	au	bal	de	l'Opéra,	du
moins.	 Voulez-vous	 avoir	 une	 idée	 des	 piquantes,	 des	 malicieuses,	 des	 fines
causeries	 du	 foyer?	 Prêtez	 l'oreille	 à	 l'entretien	 de	 ce	 jeune	 dandy	 et	 de	 ce
pimpant	domino	qui	s'abordent	en	ce	moment.--Bonjour,	Ernest,	dit	le	domino.-
-Bonjour,	dit	le	lion.	Tu	me	connais?--Oui.	Demeures-tu	toujours	rue	du	Helder?
--Mon	Dieu,	oui.	Je	voulais	changer,	mais	 je	n'ai	pas	trouvé	d'appartement--Et
pourquoi	 vouliez-vous	 changer,	 bel	 inconstant?--Mon	 logement	 n'est	 pas
commode.	Et	puis	j'ai	une	cheminée	qui	fume.--C'est	différent.	Est-ce	que	tu	ne
me	 reconnais	 pas?--Attendez	 donc.	 Si,	 ma	 foi!	 je	 te	 reconnais:	 vous	 êtes
madame	D......--Tu	n'y	es	pas!--Si!--Non!--Si!--Non!--Allons,	allons,	convenez-en;
vous	êtes	madame	D...	Comment	va	la	santé,	du	reste?--Pas	trop	mal,	avec	un
gros	 rhume	 pourtant.	 C'est	 très-imprudent	 à	 moi	 de	 venir	 ici;	 mais	 c'est	 si
entraînant,	ces	bals	de	l'Opéra!



(Le	dernier	Bal	masqué	de	l'Opéra.)

--Oui,	 c'est	 bien	 entraînant.	 J'en	 suis	 une	 preuve,	 moi	 qui	 sors	 d'avoir	 une
fluxion.--Ces	 temps	 de	 dégel	 ne	 valent	 rien	 pour	 la	 poitrine.	 Ah!	 à	 propos,
mauvais	 sujet,	 qu'alliez-vous	 donc	 faire,	 l'autre	 jour,	 au	 passage	 des
Panoramas?--Quel	 jour?--Mardi	 ou	 mercredi,	 je	 crois.	 Tu	 avais	 un	 pantalon
gris.--Ah!	oui,	 j'y	suis.--Eh	bien!--J'allais	acheter	des	gants.--Bien	vrai?--Ou	des
bretelles,	je	ne	sais	plus	au	juste;	je	crois	pourtant	que	c'était	des	gants.--Je	te
quitte.	 J'aperçois	 là-bas	un	monsieur	qu'il	 faut	que	 j'aille	 intriguer.	Adieu,	 au
prochain	bal.--Adieu,	madame.

Quelle	 débauche	 d'esprit,	 quelle	 verve!	 C'est	 bien	 la	 peine	 de	 mettre	 un
masque	 et	 d'adopter	 le	 tutoiement.	 Ces	 sémillants	 colloques	 font	 pourtant	 le
désespoir	 des	 provinciaux,	 qui	 viennent	 au	 bal	 de	 l'Opéra,	 sur	 la	 foi	 des
trompeuses	promesses	de	la	réclame,	et	n'y	connaissant	âme	qui	vive,	s'en	vont
le	matin,	fort	au	regret	de	n'avoir	pas	été	«intrigués.»	Quoi	qu'il	en	soit,	le	bal
de	l'Opéra	obtient	une	vogue	étourdissante,	et	fait	plus	que	jamais,	en	l'an	de
grâce	 1843,	 les	 délices	 d'une	 partie	 de	 ce	 peuple	 qui	 aime	 à	 se	 dire	 le	 plus
policé,	le	plus	délicat	et	le	plus	spirituel	de	l'univers.

Sa	 vogue	 ne	 le	 cède	 qu'à	 celle	 d'un	 bal	 que	 l'on	 nomme	 Chicard,	 dont	 les
actions	se	cotent	à	la	Bourse,	et	où	l'on	trouve	des	fils	de	pairs	de	France,	des
jeunes	 premiers,	 des	 aspirants	 diplomates,	 des	 marchands	 d'habits,	 des
sculpteurs	 et	 des	 plâtriers,	 des	 peintres	 d'histoire	 et	 d'enseignes,	 des
littérateurs,	des	musiciens	et	pas	mal	de	corroyeurs,	à	commencer	par	le	héros
de	cette	étrange	assemblée,	et	tout	cela	fraternisant,	sympathisant,	trinquant,
se	colletant,	s'embrassant	et	se	ramassant,	comme	une	foule	de	vieux	amis	qui
ne	se	connaissaient	pas	la	veille,	et	n'auront	surtout	garde	de	se	reconnaître	le
lendemain.

Mais	tout	cela	n'est	rien	encore.	Nous	voici	au	jour	de	la	Mi-Carême,	deuxième
édition	revue	et	non	corrigée	du	Mardi-gras.	Ohé!	ohé!	dzing,	baonnd!	dzing,
baound!	tonton,	tonton,	tontaine,	tonton!	Quels	sont	ces	cris,	ce	bruit	affreux,
cette	musique	 à	 crever	 le	 tympan?	Quelle	 chasse	 infernale	 nous	 sonnent	 ces
milliers	 d'horribles	 fanfares?	 Oh!	 mon	 Dieu,	 ce	 n'est	 rien,	 ne	 faites	 pas
attention;	ce	n'est	que	le	carnaval,	enterré	il	y	a	trois	semaines,	qui	secoue	sa
poudre	et	ressuscite.	Le	diable	 fait,	dit-on,	de	ces	miracles,	 témoin	 le	célèbre
ballet	du	 troisième	acte	de	Robert.	Vous	voulez	voir	passer	 feu	Carnaval?	 J'y
consens;	courons	au	boulevard.	Mais	si	vous	êtes	asphyxié,	contusionné,	pilé,
broyé;	si,	du	haut	d'un	arbre,	il	vous	pleut	un	enfant	de	Paris	sur	la	tête,	si	une
voiture	 vous	 écrase,	 si	 vous	 sortez	 de	 la	 bagarre	 dénué	 de	 pans	 d'habit,	 de
montre	et	de	cravate,	ou	si	vous	n'en	sortez	pas	du	tout,	ne	vous	en	prenez	pas
à	moi,	vous	êtes	dûment	averti.

Nous	voici	dans	la	foule.	Quel	affreux	tintamarre!	quelle	épouvantable	cohue!--
Monsieur,	 ne	 poussez	 pas!--Eh!	 monsieur,	 l'on	 me	 pousse!--Aïe,	 les	 fausses-
côtes!	aïe,	la	poitrine!--Je	me	meurs,	j'étouffe!	je	suffoque!--Gare	donc	là,	gare
donc;	rangez-vous!--Ah!	ciel,	un	cheval	de	gendarme	qui	se	cabre	et	recule	de
notre	 côté!--Monsieur,	 que	 fait	 votre	 main	 dans	 ma	 poche?--Eh!	 mon	 Dieu,
monsieur,	 je	 la	 mets	 où	 je	 peux,	 on	 n'a	 pas	 le	 choix	 des	 locaux!--Une	 fois
engagé	 dans	 cette	 houle	 humaine,	 il	 faut	 marcher,	 bon	 gré,	 mal	 gré,	 filant



soixante	 pas	 à	 l'heure.	 Heureux	 qui,	 du	 milieu	 de	 ces	 flots	 agités,	 peut,	 de
temps	 en	 temps,	 diriger	 sur	 la	 grande	 chaussée	 du	milieu	 un	 oblique	 rayon
visuel!--Mais,	 ô	 déception!	 le	 carnaval	 promis	 se	manifeste	 sous	 la	 forme	 de
deux	 immenses	 files	 de	 voilures,	 flanquées	 de	 gardes	 municipaux;	 mais	 des
masques,	nulle	apparence:	chacun	est	venu	pour	 les	voir,	et	chacun	voit	qu'il
n'a	 rien	 vu.--Ah!	 cependant,	 voici	 là-bas	 une	 rumeur	 qui	 nous	 présage
l'apparition	 de	 quelques-uns	 de	 ces	 oiseaux	 rares	 sur	 terre.	 Autant	 que	 le
permet	 cet	 affreux	 cor	 de	 chasse,	 qui,	 depuis	 un	 quart	 d'heure,	 s'obstine	 à
jouer	sur	nos	têtes	la	chanson	du	Roi	Dagobert,	il	me	semble	discerner	certain
cri	 populaire	qui	 nous	 annonce,	 ou	 je	me	 trompe	 fort,	 l'approche	de	quelque
mascarade.	 En	 effet,	 voici	 des	 sauvages,	 des	 pandours,	 des	 cosaques,	 des
hussards,	précédant	à	toute	bride	une,	deux,	trois	voilures,	qui	roulent	à	quatre
chevaux	 sur	 la	 chaussée,	 bourrées	 de	 débardeurs,	 de	 malins,	 d'Écossais,
d'ours,	de	Poletais,	de	Turcs,	d'Espagnols,	de	laitières,	de	camargos.

Devant,	derrière,
Jusqu'à	la	portière
C'est	un'	fourmilière

De	gens	chantant,	vociférant,	buvant,
S'égosillant...

C'est	en	vain	que	ces	messieurs	et	ces	dames	on	fait	ample	provision	d'esprit
sous	 forme	 de	 Champagne.	 Sous	 ce	 rapport,	 celui	 de	 l'esprit,	 leur
consommation	 est	 fort	 mince.	 De	 grandes	 clameurs,	 de	 lourds	 propos,	 des
grossièretés,	voilà	tout	ce	que	la	gaieté	et	la	verve	française	trouvent	de	plus
piquant	 dans	 leur	 bouche.--Mais,	 quels	 sont-ils?	 me	 direz-vous.--C'est	 lord
Seymour,	 ne	manqueront	 pas	 de	 s'écrier	 ici	maints	 gobe-mouches	 obstinés.--
Non,	heureusement	pour	lord	Seymour,	il	n'est	pas	tout	ce	monde-là.	Lisez	les
inscriptions	 du	 drapeau	 arboré	 par	 chacune	 de	 ces	 mascarades.	 Voici	 les
«Enfants	de	la	Joie.»	Quelle	postérité!	La	Joie	eût	mieux	fait	de	rester	fille.	Plus
loin,	 ce	 sont	 les	 «Forts	 buveurs.»	 Viennent	 ensuite	 les	 «Flambarts,»	 les
«Balochards,»	etc.	Voici	maintenant	les	blanchisseurs	et	les	blanchisseuses	de
Boulogne,	arrivés	en	trois	chariots	pour	célébrer	à	Paris	le	grand	jour	de	la	Mi-
Carême,	qui	est	leur	fête	patronale.	Ah!	cette	autre	voilure	qui	se	croise	avec
celle	 des	 «Balochards,»	 c'est	 celle	 des	 «Chemisiers	 de	 Pans.»	 Les	 deux
équipages	se	hèlent,	se	défient,	viennent	bord	à	bord,	et	il	s'engage	entre	eux
une	bataille	en	 règle,--à	coups	de	 langue,	cela	va	sans	dire,--et	où	 il	n'y	a	de
morts	 que	 les	 ivres.	 Vous	 êtes	 probablement	 peu	 curieux	 de	 savoir	 qui
l'importera	du	calicot	ou	de	la	rouennerie;	passons	donc.

Mais,	à	ce	propos,	voici	un	crieur	asthmatique	qui	vous	offre	depuis	une	heure
le	 Nouveau	 Catéchisme	 poissard,	 ou	 l'Art	 de	 s'amuser	 en	 société	 sans	 se
fâcher....	«Sans	se	fâcher,	nota	bene;»	car,	si	 l'on	se	fâchait,	ce	serait	comme
lorsqu'on	se	gêne,	il	n'y	aurait	plus	du	tout	de	plaisir.	Ce	catéchisme,	fort	peu
édifiant,	du	reste,	n'a	que	le	tout	petit	défaut	d'être	nouveau	depuis	cent	ans.
C'est	un	vieux	recueil	de	platitudes	et	de	sottes	calembredaines,	dont	l'unique
mérite	est	la	rime	et	le	moindre	défaut	la	raison.	La	langue	des	Porcherons	est
enterrée	 sous	 leurs	 décombres.	 Il	 n'y	 a	 plus	 de	 balles,	 il	 n'y	 a	 plus	 de
poissardes;	il	n'y	a	plus	que	des	marchés	et	des	marchandes	de	poisson,	ce	qui
n'est	nullement	synonyme.	Aussi,	 le	catéchisme	poissard,	canard	 rétrospectif,
au	 sel	 fort	 peu	 attique,	 obtient-il	 fort	 peu	 de	 débit,	 car	 il	 ne	 répond	 plus,
comme	 disent	 les	 prospectus,	 à	 aucun	 besoin	 de	 l'époque.	 Tout	 au	 plus,
quelque	Béotien,	préméditant	de	 se	produire	au	bal	masqué,	 le	 soir,	 sous	un
costume	d'Arlequin,	et	d'avoir	de	l'esprit	comme	un	diable,	croit-il	devoir,	pour
ses	deux	sous,	se	précautionner	de	gaieté	et	de	poésie	non	lyrique.	Gare	à	lui,
si,	pour	son	malheur,	quelque	franc	luron	l'entreprend!	Les	héros	du	carnaval
sont,	sans	comparaison,	comme	les	aigles	du	barreau,	c'est	à	la	réplique	qu'on
les	juge.

La	nuit	est	venue;	le	gaz	s'allume,	ce	soleil	du	carnaval	moderne.	Les	masques,
qui	viennent	de	dîner,	se	rencaquent	dans	leurs	équipages,	et	continuent	leur
promenade	à	la	rouge	lueur	des	torches,	en	attendant	l'heure	suprême,	l'heure
solennelle	du	bal.

Minuit	arrive...	Alors,	oh!	alors.	Paris	se	lève	comme	un	seul	homme.	De	toutes
les	 rues,	 de	 toutes	 les	 portes,	 de	 tous	 les	 escaliers	 et	 de	 tous	 les	 étages,
débouchent	des	torrents	de	nouveaux	masques.	Ce	ne	sont	que	glapissements
sauvages,	miaulements	de	chats,	aboiements	de	chiens,	rugissements	de	loups
et	 de	 chacals,	 mêlés	 au	 piaffement,	 au	 hennissement	 des	 chevaux,	 au
roulement	de	dix	mille	voitures,	au	son	des	cornets	à	bouquin	et	des	trompettes
à	l'oignon.	C'est	un	capharnaüm,	une	mêlée,	un	bruit,	à	ne	pas	entendre	Dieu
tonner.	A	cette	grande	voix,	à	cette	immense	clameur,	au	grondement	de	cette
avalanche,	 quatre	 cents	 bals	 ouvrait	 leurs	 portes.--Oui,	 quatre	 cents	 bien
comptés,	 je	 n'exagère	 pas--depuis	 le	 grandiose	 et	 splendide	 Opéra	 jusqu'au
Sauvage,	 où	 l'on	 pénètre	 moyennant	 cinquante	 centimes,	 remboursables	 en



une	bouteille	de	suresne	à	vider	sur	place.

Il	 y	a	bal	aux	 théâtres	de	 l'Opéra-Comique,	de	 l'Odéon,	de	 l'Ambigu;	bal	à	 la
Porte-Saint-Martin,	 à	 la	 Gaieté,	 au	 Cirque-Olympique;	 bal	 à	 la	 salle
Montesquieu,	à	la	salle	des	Concerts-Musard,	idem	des	Concerts-Saint-Honoré,
au	 Vauxhall	 d'été	 et	 d'hiver,	 au	 Prado	 d'hiver	 et	 d'été,	 au	 jardin	 d'Idalie,	 au
bosquet	 de	 Cythère,	 à	 l'Ermitage	 de	 Paphos,	 à	 l'Ile	 d'Amour,	 au	 temple	 de
Bagusse,	à	la	Chartreuse,	au	Salon	de	Mars,	à	l'Élysée,	aux	Enfants	de	la	Joie
au	 Boeuf-d'Or,	 au	 Boeuf-Rouge,	 au	 Boeuf-Couronné,	 au	 Boeuf-Gras;	 chez
Tantain,	Tonnelier,	Desnoyers,	et	cent	autres	célébrités	de	barrière.

Partout	 c'est	 un	 tohu-bohu,	 un	 chaos,	 un	 pandémonium	 que	 nulle	 plume	 ne
saurait	 exprimer,	 que	 nul	 pinceau	 ne	 saurait	 rendre.	 La	 grosse	 caisse	 et	 la
grosse	joie,	l'ivresse,	une	danse	échevelée,	le	galop	le	plus	tourbillonnant,	des
batailles,	une	mêlée	furieuse,	maint	pugilat,	maint	oeil	poché,	suivi	de	mainte
arrestation,	telle	est,	en	peu	de	mots,	la	physionomie	de	toutes	ces	rondes	de
sabbat.	Ici,	ce	sont	les	lions	qui	s'amusent;	là-bas,	ce	sont	les	chiffonniers;	voilà
toute	la	différence.

Le	 bal	 s'achève:	 la	 nuit	 a	 passé	 comme	 un	 rêve,	 ou	 plutôt	 comme	 un
cauchemar.	Pour	compléter	 la	 fête,	 il	 faut,	après	avoir	conquis	à	 la	pointe	de
l'épée,	dans	un	restaurant	de	boulevard,	une	bouteille,	de	bordeaux	et	une	aile
de	volaille,--prix:	20	francs,--courir	à	la	montée	de	Belleville,	contempler	cette
cohue	 poudreuse,	 avinée,	 titubante,	 qui	 a	 nom	 «Descente	 de	 la	 Courtille.»
Cette	foule	sans	nom,	ces	loques	fangeuses,	ces	rouges	trognes,	ces	bras	nus,
ces	Romains	 inimaginables,	 ces	Turcs	à	 turbans	de	carton,	que	surmonte,	en
guise	de	croissant,	une	visière	de	casquette,	ces	bergères	qui	 fument	 la	pipe,
ces	 marquis	 roulant	 dans	 le	 ruisseau,	 ces	 chevaliers	 du	 Moyen-Age	 qui	 se
traînent	le	long	des	murs,	ces	troubadours	rapiécés,	tous	ces	gueux	dignes	de
Callot,	ce	sont	 les	masques	des	barrières	qui	 regagnent	 leurs	domiciles.	Loin
d'être	 sensible	 à	 l'honneur	 que	 lui	 fait	 l'orgie	 de	 Champagne	 en	 venant	 lui
rendre	 visite,	 l'orgie	du	 vin	bleu	 reconnaît	 habituellement	 cette	politesse	par
des	nuages	de	farine	et	des	poignées	de	boue	lancés	à	la	face	de	messieurs	les
beaux.	Du	haut	des	cabinets	des	Vendanges	de	Bourgogne,	où	ils	ont	établi	leur
quartier-général,	ceux-ci	répondent	par	une	grêle	de	gros	sous,	d'oeufs	durs	et
de	fruits	crus.	Le	jour	se	lève	sur	ce	tableau	et	met	fin	à	la	guerre	civile.

C'en	 est	 fait:	 Carnaval	 est	 mort,	 et	 cette	 fois	 pour	 tout	 de	 bon.	 Il	 vient	 de
rendre,--non	 l'esprit,	 et	pour	cause,--mais	 l'âme,	ou	ce	qui	 lui	 en	 tient	 lieu.	 Il
renaîtra,	à	la	vérité,	en	1844;	mais	combien	de	ses	plus	fougueux,	de	ses	plus
florissants	adeptes,	surpris,	au	sortir	de	l'orgie,	par	le	souffle	glacial	du	matin,
ne	 le	 verront	 pas	 revenir!...	 «Souviens-toi	 que	 tu	 es	 poussière	 et	 que	 tu
redeviendras	 poussière,»	 disait,	 il	 y	 a	 trois	 semaines,	 le	 prêtre	 aux	 fidèles
agenouillés	 sur	 la	 dalle	 du	 saint	 parvis.	 C'était	 le	 lendemain	 d'une	 saturnale
pareille	 à	 celle	 de	 jeudi	 dernier.	 Terrible	 opposition,	 prophétique	 langage!...
N'as-tu	point	songé	un	instant,	 jeune	homme	au	front	pâli	par	 la	débauche	et
par	les	veilles,	que	tous	les	fous	plaisirs	dont	tu	t'es	enivré,	ce	sont	ces	fruits
décevants	au	dehors,	brillants	et	vermeils	à	l'intérieur,	tout	remplis	de	cendres
et	d'une	indicible	amertume?

Théâtres.

Charles	VI,	opéra	en	cinq	actes,	paroles	de	MM.	CASIMIR	et	GERMAIN	DELAVIGNE,
musique	de	M.	F.	HALÉVY,	divertissements	de	M.	MAZILIER,	décorations	de	MM.
CICÉRI,	PHILASTRE,	CAMBON,	SÉCHAN	et	DESPLECHIN.	(Deuxième	article)

Ainsi	que	 je	 l'ai	déjà	fait	pressentir,	 la	nouvelle	partition	de	M.	Halévy	ne	me
paraît	pas	répondre	à	l'idée	qu'on	avait	dû	s'en	faire	d'avance,	à	ne	consulter
que	 la	 réputation	 de	 l'auteur	 et	 son	 incontestable	 talent.	 Le	 retour	 trop
fréquent	des	mêmes	rhythmes,	l'emploi	obstiné	des	mêmes	moyens,	jettent	sur
son	oeuvre	une	teinte	uniforme,	dont	la	monotonie	ne	tarde	pas	à	fatiguer.	On
cherche	vainement	chez	lui	ces	deux	choses	qu'on	trouve	chez	tous	les	maîtres,
et	dont	 la	succession	alternative	est	d'un	si	grand	secours	pour	 l'attention	de
l'auditeur:	 le	 récitatif--le	 chant.--Le	 récitatif	 de	M.	Halévy	est	 rarement	assez
simple;	 peut-être,	 dans	 son	 chant,	 la	 mélodie	 est-elle	 sacrifiée	 trop
fréquemment	à	la	déclamation.	Qu'en	résulte-t-il?	que	son	chant	et	son	récitatif
se	 ressemblent;	 que	 sa	musique,	habituellement,	n'est	qu'une	 sorte	de	 terme
moyen	entre	l'un	et	 l'autre,	et	que	son	ouvrage,	tout	entier,	 formé,	pour	ainsi
dire,	du	même	tissu	n'offre	pas	 la	variété	qui	serait	nécessaire	pour	qu'on	en
pût	 supporter	 la	 longueur.	 Il	 y	 a,	 par	 le	 fait,	 beaucoup	 de	 morceaux	 dans
Charles	 VI,	 mais	 ils	 sont	 tellement	 semblables	 entre	 eux	 par	 la	 forme,	 le
mouvement,	 la	 couleur,	 et	 les	 récitatifs	 qui	 les	 séparent	 y	 font	 si	 peu	 de
disparate,	 qu'on	 croit	 n'entendre	 qu'un	 seul	 morceau,	 coupé	 seulement	 à
certains	intervalles,	par	un	temps	d'arrêt	de	quelques	inimités	dont	on	profite
avec	une	joie	incomparable	pour	changer	de	position,	et	pour	prendre	l'air.



																			M.	Casimir	Delavigne.

																								M.	F.	Halévy.

Ce	défaut,	qu'on	avait	pu	constater	plus	ou	moins	dans	les	oeuvres	précédentes
de	 l'auteur	de	 la	 Juive,	est	 surtout	 remarquable	dans	celle-ci.	C'est	 là,	 ce	me
semble,	 son	 vice	 capital,	 et	 la	 cause	 de	 la	 fatigue	 qu'on	 y	 éprouve.	 Pour
l'écouter	jusqu'au	bout,	il	faut	une	volonté	de	fer	et	des	efforts	surhumains;	et,
cependant,	 il	 n'y	 a	 guère	 de	 morceaux	 où	 l'on	 ne	 découvre	 des	 sentiments
exprimés	avec	justesse,	des	phrases	élégantes	des	harmonies	distinguées,	des
dispositions	instrumentales	habiles	et	ingénieuses.	Semblable	à	Ésope	et	peut-
être	moins	adroit	que	lui,	M.	Halévy	assemble	ses	convives	autour	d'une	table
immense	et	magnifiquement	servie;	seulement	il	y	a	le	même	mets	sur	chaque
plat,	et	le	cuisinier	n'a	pas	toujours	pris	la	peine	d'en	varier	l'assaisonnement.

L'espace	 me	 manque,	 et	 je	 ne	 saurais
examiner	en	détail	chacune	des	parties	de
ce	vaste	ouvrage;	 je	me	bornerai	à	parler
des	 plus	 importantes.	 Le	 duo	 de	 la	 reine
avec	 Odette	 commence	 bien:	 la	 première
phrase	 est	 noble	 et	 majestueuse,	 et	 le
rhythme	en	est	assez	décidé;	mais	bientôt
il	 se	 perd	 en	 des	 développements
interminables,	et	ne	se	relève	un	peu	qu'à
la	 fin,	 quand	 vient	 la	 phrase:	 Le	 sort	me
l'abandonne,	 ce	 proscrit	 détesté,	 etc.	 La
péroraison	on	est	énergique,	et	 les	beaux
sons	de	 tête	de	madame	Dorus	 jettent	un
vif	éclat	sur	les	dernières	mesures.	Le	duo
qui	 suit,	 entre	 Odette	 et	 le	 dauphin,	 est,
au	moins,	quant	à	sa	première	partie,	l'un
des	 morceaux	 les	 mieux	 conçus	 de
l'ouvrage	 et	 les	mieux	 réussis.--Qu'on	me
pardonne	ce	barbarisme.--La	manière	dont
les	 deux	 voix	 se	 présentent
successivement	est	neuve	et	piquante.	La
cadence	 finale	 y	 est	 amenée	 par	 un	 trait
des	 instruments	 à	 vent	 d'un	 effet	 très-
agréable,	auquel	succède	un	point	d'orgue
vocalisé	du	meilleur	goût.	Ce	passage	tout
entier	 est	 plein	 de	 fraîcheur	 et	 de	 grâce.
Le	 reste,	 par	 malheur,	 est	 loin	 de
répondre	au	début.	Le	couplet:	En	respect
mon	amour	se	change,	m'a	paru	terne	et	lourd,	et	d'une	mélodie	peu	naturelle,
et	 ne	 doit	 l'effet	 qu'il	 produit	 qu'à	 l'habile	 exécution	 de	 Duprez,	 et	 à	 la
délicatesse	des	nuances	que	cet	artiste	y	a	su	placer.	La	fin	de	ce	morceau,	qui
termine	l'acte,	n'a	rien	de	remarquable,	sauf	un	effet	d'orchestre	assez	original,
au	moment	où	le	dauphin	disparaît	par	la	fenêtre.

Je	passe	rapidement,	et	pour	cause,	sur	la
villanelle	du	second	acte	et	sur	la	chanson
d'Isabelle:	 ces	 deux	 morceaux	 n'ont	 pas,
ce	me	semble,	le	caractère	qu'ils	devraient
avoir,	 ou,	 pour	 mieux	 dire,	 ils	 n'en	 ont
aucun.	La	romance	du	roi	mérite	le	même
reproche.	 Il	 y	 a	 dans	 la	 scène	 qui	 suit,
entre	 Charles	 VI	 et	 Odette,	 une	 phrase
fort	jolie,	sur	ces	paroles

Ah!	qu'un	ciel	sans	nuage
Pour	 les	 regards	 est	 doux!	 Et

quelle	volupté
De	se	ranimer	sous	l'ombrage,
A	l'air	pur	de	la	liberté!

Seulement	 la	 difficulté	 de	 faire	 entrer	 le
second	 vers	 dans	 une	 période	 en	 quatre
membres	s'y	fait	cruellement	sentir.	Etait-
il	 donc	 si	 difficile	 de	 disposer	 autrement
les	paroles,	et	de	mettre	là	quatre	vers	de
même	mesure?	Le	duo	des	cartes	est	d'un
bon	 effet;	 mais	 l'honneur	 en	 revient
beaucoup	 moins,	 selon	 moi,	 au
compositeur	qu'à	madame	Stoltz	et	qu'à	la
scène	elle-même.	C'est	 le	poète,	 ici,	qui	a
porté	le	musicien.

Le	seul	passage	un	peu	saillant	du	troisième	acte	est	le	début	du	quatuor:

Dieu	puissant!	favorise



Notre	sainte	entreprise,	etc.

Ce	 quatuor	 n'est	 pas	 accompagné	 par	 l'orchestre,	 et	 l'on	 a	 déjà	 remarqué
combien	 il	 y	 a	 d'avantage	 à	 abandonner	 de	 temps	 en	 temps	 les	 voix	 à	 elles-
mêmes.	 L'effet	 de	 ce	 quatuor	 est	 bon,	 et	 serait	 meilleur	 peut-être	 s'il	 était
moins	longuement	développé.	L'harmonie	en	est	fort	belle.	Quel	dommage	que
le	chant	n'y	suit	pas	à	la	hauteur	de	l'harmonie!

L'air	 d'Odette,	 au	 quatrième	 acte,	 est	 divisé	 en	 deux	 parties.	 Il	 y	 a	 dans	 la
première	de	charmants	détails;	la	seconde	fera,	je	crois,	plus	d'effet	à	mesure
qu'on	l'entendra	davantage.	C'est	un	allegro	plein	d'énergie	et	d'enthousiasme,
et	 la	 syncope	 placée	 sur	 le	 second	 temps	 de	 chaque	mesure	 lui	 imprime	 un
caractère	de	décision	assez	remarquable.	Rossini,	dans	l'air	de	Zelmire:	sorte,
secondami,--toute	comparaison	à	part,	je	n'accuse	pas	M.	Halévy	de	faire	de	la
musique	italienne,--a	obtenu	le	même	effet	par	le	même	moyen.

La	chanson	d'Odette:

Chaque	soir	Jeanne	sur	la	plage.

est	charmante.	Le	dialogue	qui	s'y	établit,	dès	le	début,	entre	le	hautbois	et	la
cantatrice,	 l'élégance	des	modulations	de	ce	morceau,	 son	caractère	à	 la	 fois
gracieux	et	mélancolique,	tout	concourt	à	en	faire	l'un	des	plus	heureusement
trouvés	de	 la	 partition.	 Il	 est	 amené,	 d'ailleurs,	 par	une	phrase	 très-agréable
sur	ces	paroles:

Avec	la	douce	chansonnette
Qu'il	aime	tant,

Berce,	berce,	gentille	Odette,
Ton	vieil	enfant.

Barroilhet	 dit	 ce	 passage	 à	 demi-voix	 avec	 tant	 d'art,	 tant	 de	 goût	 et	 une
expression	si	juste,	qu'il	en	double	encore	l'effet.

La	 scène	qui	 suit	 (celle	des	 fantômes)	n'a	 rien	de	 remarquable,	 si	 ce	n'est	 le
trio	des	trois	spectres,	sur	ces	paroles:

Ils	tombèrent	tous	trois	assassinés	jadis:
Tu	périras	de	même.

Là	encore	 il	n'y	a	pas	de	chant;	ce	n'est	que	de	 la	mélopée:	mais,	 sous	cette
mélopée,	 on	 entend	 une	 succession	 d'accords	 sinistres	 et	 dont	 l'effet	 est
terrible.	 L'auteur,	 grâce	 à	 cette	 habileté	 de	 contre-pointiste	 dont	 il	 a	 déjà
donné	tant	de	preuves,	y	a	su	tirer	un	parti	merveilleux	de	ce	mot:	assassiné,
qui	 passe	 continuellement	 d'une	 voix	 à	 l'autre,	 et	 se	 reproduit	 avec	 une
obstination	 effrayante.	 Savoir	 le	 contre-point	 est	 un	 mérite	 assez	 commun,
mais	il	est	beau	de	s'en	servir	de	cette	manière.

Ce	trio	des	spectres	est	 très-heureusement	rappelé	dans	 le	 linat	qui	suit.	Les
fantômes	ne	sont	plus	sur	la	scène,	mais	seulement	dans	l'imagination	du	roi;
leur	chant	est	donc	rejeté	dans	l'orchestre	et	confié	aux	trombones,	dont	l'âpre
et	stridente	sonorité	était	particulièrement	appropriée	à	la	circonstance.	Cette
réminiscence	ingénieuse	et	fort	bien	calculée	est	d'un	effet	très-dramatique.

La	chanson	militaire	de	Poultier,	au	commencement	du	cinquième	acte,	a	fait
fortune,	et	le	parterre	paraît	s'habituer	à	en	faire	redire	le	second	couplet.	Ce
morceau	 a	de	 la	 couleur	 et	 une	physionomie	 originale;	 l'allure	 en	 est	 vive	 et
décidée;	 la	 reprise	en	mode	majeur	qui	 s'y	 trouve	est	 très-piquante,	et	 l'on	a
remarqué	 l'heureux	 effet	 du	 tambour,	 que	 l'auteur	 a	 employé	 dans
l'accompagnement.	J'avoue,	néanmoins,	que	l'ut	aigu	par	lequel	cette	chanson
se	 termine	 me	 semble	 assez	 maladroitement	 amené;	 mais,	 si	 cette	 dernière
phrase	est	un	peu	gauche,	 elle	 a	du	moins	 l'avantage	de	mettre	en	 relief	 les
notes	élevées	de	la	voix	de	Poultier,	dont	le	timbre	est	délicieux.

Je	n'ai	pas	encore	parlé	du	premier	air	de	l'opéra,	du	chant	national:	Jamais	en
France	l'Anglais	ne	régnera,	sur	lequel	on	avait	fondé	tant	d'espérances	et	fait
par	avance	tant	de	commentaires.	Lorsque	tout	le	choeur	en	répète	le	refrain	à
l'unisson,	 l'effet	en	est	vigoureux	et	puissant;	mais	ce	n'est	 là,	ce	me	semble,
qu'un	 de	 ces	 vulgaires	 effets	 de	 sonorité	 qu'on	 peut	 toujours	 obtenir	 avec	 le
premier	chant	venu,	en	le	faisant	exécuter	par	un	grand	nombre	de	voix.	L'air,
pris	en	lui-même,	a-t-il	une	grande	valeur?	Je	ne	le	pense	pas.	Le	rhythme	en
est	 trivial,	 et	 la	 mélodie	 nulle	 ou	 peu	 distinguée.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce
morceau	puisse	être	rangé	parmi	ceux	qui	font	le	plus	d'honneur	à	la	nouvelle
partition;	il	ne	doit,	évidemment,	passer	qu'après	beaucoup	d'autres.	Je	me	suis
complu	 à	 les	 indiquer:	 c'était	 la	 partie	 agréable	 de	ma	 tâche.	 Faut-il	 ajouter
qu'ils	ont	le	tort	de	se	ressembler	presque	tous,	et	le	malheur	de	se	débattre	au
milieu	d'un	océan	de	motifs	vaguement	dessinés,	de	phrases	décolorées	et	de



récitatifs	lourdement	prétentieux?	Non!	C'est	bien	assez	de	ce	qui	a	été	dit	plus
haut	sur	ce	sujet,	et	le	lecteur	comprendra	sans	peine	combien	il	doit	en	coûter
de	se	montrer	sévère	à	l'égard	d'un	artiste	éminent,	dont	on	estime	à	un	égal
degré	le	talent,	la	science	et	le	caractère.

Théâtre	de	 L'ODÉON,	Gaïffer	et	 le	Succès.--Théâtre	des	VARIÉTÉS,	 le	Mariage	au
Tambour.--Théâtre	du	VAUDEVILLE,	la	Nouvelle	Psyché.

L'attention	publique	a	été	tout	entière	occupée	par	la	venue	au	monde	de	deux
grands	ouvrages	dramatiques:	les	Burgraves	et	Charles	VI:	l'un	né	au	Théâtre-
Français	et	l'autre	à	l'Académie	royale	de	Musique.	Quand	ces	deux	souverains
de	 l'empire	théâtral	se	mettent	à	 l'oeuvre,	 il	se	 fait	une	sorte	de	silence	dans
les	autres	théâtres;	il	semble	qu'ils	se	rangent	en	haie	et	au	port-d'armes,	dans
une	attitude	respectueuse,	pour	 laisser	passer.	Puis,	aussitôt	que	 le	défilé	du
cortège	est	fini,	ils	rompent	les	rangs	et	reprennent	pêle-mêle	leurs	habitudes
de	production	particulière.

Nous	 n'avons	 donc	 à	 récolter	 qu'une	 moisson	 peu	 abondante:	 une	 petite
comédie,	un	drame	et	deux	ou	trois	vaudevilles.--Eh	quoi!	vous	appelez	cela	de
l'indigence,	trois	vaudevilles,	un	drame	et	une	comédie!--Oui,	cher	lecteur,	et	je
maintiens	le	mot,	ne	t'en	déplaise;	si	tu	avais	le	bonheur	ou	le	malheur	d'être
un	feuilleton,	tu	ferais	comme	nous,	tu	te	croirais	pris	de	famine;	le	feuilleton,
en	effet,	est	habitué	à	un	tel	régime	abondant	et	surabondant,	que	sept	ou	huit
actes	 seulement	 dans	 une	 semaine	 lui	 représentent	 un	 repas	 quelque	 peu
mesquin.	Qu'est-ce	que	cela	pour	un	ogre	qui	a	coutume	de	se	rouler	sur	des
monceaux	de	vaudevilles	entassés?

Le	drame	aurait	pu	s'appeler	tragédie;	il	n'a	pris	le	nom	de	drame	qu'afin	de	se
mieux	déguiser.	Nous	sommes	dans	le	siècle	des	masques:	il	ne	faut	croire	ni
aux	 passe-ports,	 ni	 aux	 enseignes,	 ni	 aux	 affiches,	 ni	 aux	 étiquettes.	 Si	 une
pièce	ornée	de	deux	ou	 trois	 conspirations,	 déclamant	 sur	 le	 ton	héroïque	et
faisant	rouler	le	tam-tam	de	l'alexandrin,	n'est	pas	une	tragédie,	qu'appellera-t-
on	tragédie?

Le	héros	de	celle-ci	se	nomme	Gaïffer.	A	ce	nom,	je	vous	vois	reculer	de	deux
pas,	 et	 ouvrir	 deux	 grands	 yeux	 étonnés.	Gaïffer	 vous	 parait	 un	 peu	 bizarre:
vous	êtes	tenté	d'arrêter	les	passants	pour	leur	demander:	Faites-moi	le	plaisir
de	m'apprendre	ce	que	Gaïffer	veut	dire?	Est-ce	une	femme,	est-ce	un	homme,
est-ce	une	chose?--Vraiment,	vous	êtes	de	singulières	gens.	Le	beau	plaisir	qu'il
y	a	à	voir	clair,	du	premier	coup,	dans	un	nom!	Sachez	donc	un	peu	goûter	la
volupté	des	énigmes.

D'ailleurs,	 si	 vous	ne	connaissez	pas	Gaïffer,	 ce	n'est	pas	 la	 faute	de	Gaïffer,
mais	bien	la	vôtre,	je	suis	fâché	de	vous	le	dire,	Gaïffer	a	fait	tout	ce	qu'il	fallait
pour	avoir	 l'honneur	d'être	connu	de	vous.	Demandez	plutôt	à	dom	Vaissette,
son	historien,	qui	célèbre	ses	hauts	faits	in-folio.--Il	a	livré	de	terribles	combats
contre	 de	 très-redoutables	 adversaires,	 tantôt	 vainqueur	 et	 tantôt	 vaincu,	 et
afin	que	rien	ne	manquât	à	sa	réputation,	il	est	mort	empoisonné.	Voilà	ce	que
fut	Gaïffer.	C'est	dans	l'Aquitaine	que	la	chose	se	passa,	du	temps	de	Pepin	et
de	 Charlemagne.	 Ces	 deux	 grands	 preneurs	 de	 villes	 et	 de	 provinces
convoitaient	l'Aquitaine,	échue	à	Gaïffer,	du	droit	qu'il	tenait	des	Mérovingiens
ses	 ancêtres.	 Gaïffer	 voulait	 garder	 son	 Aquitaine.	 De	 là	 une	 grande	 guerre
entre	eux,	une	guerre	qui	dura	presque	aussi	longtemps	que	le	siège	de	Troie,
et	ne	fut	pas	moins	fertile	en	terribles	coups	d'épée.	Gaïffer,	abattu	dix	fois	par
le	bras	carlovingien,	se	relevait	toujours;	et	si	le	poison	ne	s'en	fût	mêlé,	je	ne
sais	si	Gaïffer	ne	lutterait	pas	encore.

Certes,	beaucoup	de	gens	ont	eu	 l'honneur	de	devenir	des	héros	de	tragédie,
qui	ne	l'ont	pas	mérité	autant	que	notre	mérovingien.	Je	ne	m'étonne	donc	pas
de	 trouver	 Gaïffer	 tragiquement	 accommodé;	 je	 le	 plains	 seulement	 d'être
aujourd	hui	le	prétexte	d'une	mauvaise	tragédie	ou	d'un	mauvais	drame,	le	nom
ne	 fait	 rien	 à	 l'affaire.	 Un	 amour	 lamentable,	 une	 conspiration,	 une	 révolte,
voilà	 le	 bagage	 tragique	 de	 Gaïffer.	 Il	 ne	 lui	 manque	 pas	 même	 le	 trépas
héroïque	à	la	façon	de	Tancrède,	au	milieu	de	l'ennemi.	On	ne	nous	a	épargné
que	le	brancard.	Le	public	a	sifflé.	Oh!	le	serpent!	Il	n'a	pas	même	été	attendri
par	quelques	beaux	vers,	planches	flottantes	sur	lesquelles	l'honneur	du	poète,
M.	Ferdinand	Dugué,	a	surnagé	quelque	temps,	dans	la	tempête	et	le	naufrage.
Mais	qui	ne	fait	pas	de	beaux	vers	aujourd'hui?	On	les	sème	partout,	à	la	tête
on	les	jette,	et	mon	valet	de	chambre,	comme	dit	le	Misanthrope,	en	met	dans
la	Gazette.

Le	Mariage	au	Tambour	est	plus	pastoral,	bien	qu'il	soit	contemporain	de	95.
Ajoutez	qu'il	n'a	pas	la	plus	petite	prétention	aux	beaux	vers;	son	ambition	tend
à	faire	rire,	et	çà	et	là	cette	ambition	est	satisfaite.	Nous	n'avons	plus	affaire	à
un	 héros,	mais	 à	 une	 héroïne.	 On	 peut	 bien	 donner	 ce	 titre	 à	mademoiselle
Catherine,	 car	mademoiselle	 Catherine	 fréquente	 les	 camps.	 Que	 dis-je?	 elle



									Théâtre	des	Variétés.--Un	Mariage	au	Tambour.

est	 vivandière;	 c'est	 elle	 qui	 rafraîchit	 la	 victoire,	 selon	 l'expression	 de
Béranger.	Mais	méfiez-vous	de	mademoiselle	Catherine:	on	s'appelle	Catherine
et	 l'on	a	un	autre	nom;	on	a	 l'air	d'être	vivandière,	 et	 l'on	est	marquise.	Ces
choses-là	arrivent	tous	les	jours.

Catherine	est	donc	marquise;	mais	 comment,	 étant	marquise,	 se	 trouve-t-elle
vivandière?	 L'amour	 fraternel	 a	 tout	 fait.	 Le	 frère	 de	 Catherine,	 vendéen
renforcé,	est	tombé	aux	mains	de	l'armée	républicaine;	le	cas	est	grave,	et	il	y
va	 de	 sa	 vie.	 Pour	 pénétrer	 dans	 le	 camp	 où	 son	 frère	 est	 prisonnier,	 et
favoriser	sa	fuite,	Catherine	prend	le	déguisement	que	vous	savez.	Assurément
cela	 est	 très-bien.	 Nous	 donnons	 à	 Catherine	 notre	 approbation	 pleine	 et
entière.	Tous	les	masques	ne	servent	pas	à	une	si	bonne	action.	Elle	est	jolie,	et
bientôt	 les	 coeurs	 prennent	 feu	 autour	 d'elle;	 le	 tambour-major	 soupire,	 le
caporal	 flambe,	 le	 sergent	 jette	 des	 flammes,	 comme	 un	 volcan.	 Jamais	 les
boulets	ennemis	n'ont	fait	un	ravage	pareil	au	ravage	produit	par	la	prunelle	de
ces	deux	beaux	yeux.	C'est	peu;	le	respectable	corps	des	vivandières	en	meurt
de	 jalousie.	 Chaque	 jour	 allume,	 de	 plus	 en	 plus,	 cette	 guerre	 intestine.	 Les
vivandières	d'un	côté,	Catherine	de	l'autre,	se	livrent	des	assauts	terribles,	et
le	 régiment	 regorge	 de	 Paris	 et	 de	Ménélas	 qui	 se	 disputent	 la	 dangereuse
Hélène.

Enfin,	 d'un	 accord
unanime,	on	convient
de	 mettre	 fin	 à	 ce
désordre:	 le	 moyen
est	 d'obliger
Catherine	 à	 se
marier.	Il	faut	qu'elle
choisisse	 un	 mari,
ou,	 par	 la	 corbleu!...
Catherine	 obéit:	 si
elle	 refusait,	 on	 la
chasserait	 du
régiment:	 et	 alors
que	 deviendrait	 son
frère?	 J'ai	 donc
l'honneur	 de	 vous
faire	part	du	mariage
de	 mademoiselle
Catherine,	 vivandière,	 avec	 le	 beau,	 le	 brave,	 le	 redoutable	 sergent-major
Lambert.	 Le	 mariage	 se	 fait	 à	 la	 républicaine,	 en	 plein	 vent,	 sous	 un	 vieux
chêne,	soldats	et	vivandières	servant	de	témoins,	Catherine	à	côté	de	Lambert,
et	le	tambour	du	régiment,	monté	sur	un	tertre	de	gazon,	abrité	sous	le	vieux
chêne,	 exécute	 un	 roulement	 à	 triple	 carillon,	 en	 manière	 de	 bénédiction
nuptiale.	Pour	la	première	nuit	de	noces,	Lambert	est	de	faction	à	la	porte	du
cachot	où	le	frère	de	Catherine	est	enfermé.	Que	fait	Catherine?	elle	profite	de
son	ascendant	sur	le	coeur	de	Lambert,	procure	à	son	frère	les	moyens	de	fuir,
et	se	sauve	avec	lui.--Et	Lambert?--Lambert	en	est	pour	ses	frais	de	noces	et	de
tambour.	 Peu	 s'en	 faut,	 ce	 qui	 serait	 plus	 sérieux,	 qu'il	 ne	 paie	 de	 sa	 tête
l'escapade	de	la	belle	vivandière;	mais	patience!	Lambert	aura	sa	revanche.	La
Providence	se	met	tôt	ou	tard	du	parti	des	sergents-majors	opprimés.

Tout	à	l'heure	vous	avez	trouvé	une	marquise	dans	une	vivandière,	pourquoi	ne
découvririons-nous	 pas	 un	 duc	 dans	 un	 sergent-major?	 Lambert	 est	 duc,	 en
effet,	 sans	 que	 cela	 paraisse.	 Il	 s'est	 fait	 soldat	 pour	 dissimuler	 sa	 noblesse,
dans	ces	temps	périlleux.	En	vérité,	nous	avons	affaire	à	un	singulier	régiment;
peut-être	 allons-nous	 apprendre	 bientôt	 que,	 depuis	 le	 caporal	 jusqu'au
marmiton,	 il	 ne	 cache	 que	 des	 empereurs	 et	 des	margraves.--Voici	 comment
Lambert	se	venge:	tout	en	guerroyant,	 il	retrouve	Catherine	et	son	frère,	non
plus	 proscrits,	 mais	 vivant	 en	 paix	 dans	 le	 château	 de	 leurs	 aïeux.	 Que	 fait
Lambert?	 il	 se	 présente	 en	 habit	 de	 simple	 soldat,	 et	 réclame	 madame	 la
marquise,	 sa	 femme.	 Grand	 scandale	 d'abord,	 et	 grand	 effroi.	 Ceci	 suffit	 à
Lambert,	qui	déclare	sa	qualité	de	duc	et	de	colonel;	car	nous	sommes	devenu
colonel	 depuis	 la	 célébration	 du	 mariage	 au	 tambour.	 Comment	 refuser	 un
colonel?	Comment	ne	point	pardonner	à	un	duc?	Duc	et	marquise	ratifieront,
devant	M.	le	maire,	leur	premier	mariage	ébauché.	L'auteur	s'est	dérobé	sous
le	 nom	 de	Devilliers.	 On	 croit	 que	 le	 nom	 fait	 le	même	 office	 que	 l'habit	 de
vivandière,	et	qu'il	cache	sinon	une	marquise,	au	moins	M.	Alexandre	Dumas,
marquis	de	la	Pailleterie.

Avec	M.	Félicien	Mallefille	nous	tombons	dans	la	mythologie,	ou	peu	s'en	faut.
La	Nouvelle	Psyché;	a	le	même	tort	que	l'ancienne:	elle	est	curieuse.	Au	lieu	de
se	laisser	aller	à	la	douceur	de	son	rêve,	au	lien	de	se	contenter	d'être	aimée,
elle	 a	 la	 prétention	 de	 sonder	 les	 mystères	 et	 de	 connaître	 le	 fin	 mot	 des
choses.	Comme	l'antique	Psyché,	la	moderne	Psyché	y	perd	son	bonheur	et	son



									Théâtre	du	Vaudeville.--La	Nouvelle	Psyché.--
																											Bardou	et	Vadam	Hérard.

amant.

Cet	 amant	 n'est	 pas	 l'Amour	 proprement	 dit;	 il	 n'a	 ni	 ailes,	 ni	 flambeau,	 ni
carquois,	et	ne	vient	point	de	Cythère	ou	d'Amathonte:	c'est	un	jeune	illuminé
qui	 conspire	pour	 l'indépendance	de	 l'Italie.	 L'amour	de	Dinowa	est	 son	plus
cher	trésor,	avec	la	liberté.	Mais	Dinowa	s'inquiète	et	soupçonne;	le	mystère	où
les	 périls	 de	 sa	 situation	 jettent	 Libérius,	 éveille	 la	 jalousie	 de	 Dinowa:	 elle
attribue	à	une	trahison	amoureuse	ses	fréquentes	absences	et	son	air	inquiet	et
souvent	 agité.	Dinowa	épie	Libérius,	 et	 le	 livre	 à	 l'espionnage.	Averti	 par	 les
révélations	 de	 Dinowa,	 la	 police	 italienne	 surprend	 Libérius	 en	 pleine
conspiration.	Psyché,	qu'as-tu	fait?	tu	as	pris	la	lampe	et	le	poignard.	La	lampe
a	éclairé	 la	nuit	 où	Libérius	 s'enveloppait,	 et	 le	poignard	 le	 tuera.	O	Psyché,
pourquoi	 cette	 curiosité	 fatale?	 Libérius	 cependant	 échappe	 à	 la	 mort	 et
pardonne	à	Dinowa.

M.	 Félicien	Mallefille	 a
donné	 à	 sa	 Nouvelle
Psyché	 plus	 d'esprit
qu'il	 n'en	 faut	 pour
réussir;	mais	l'esprit	ne
suffit	 pas:	 une	 action
nette,	 claire,
intéressante,	 n'est	 pas
moins	 nécessaire	 pour
le	 succès.	M.	Mallefille
n'y	a	pas	assez	songé.

Le	 Succès,	 comédie	 en
deux	 actes,	 a	 pour
auteur	M.	Harel,	ancien
directeur	de	 l'Odéon	et
de	 la	 Porte-Saint-
Martin.	 Si	M.	Harel	 ne
savait	 pas	 faire	 une
comédie,	 ce	 ne	 serait
pas	faute	du	moins	d'en
avoir	 fait	 jouer.	 Mais,

Dieu	merci,	 rien	 ne	 prouve	 que	 l'auteur	 n'a	 pas	mis	 à	 profit	 l'expérience	 du
directeur;	 tout	 au	 contraire:	 la	 comédie	 de	 M.	 Harel	 est	 veinée	 de	 traits
d'esprit	 et	 de	 scènes	 piquantes.	 Elle	 est	 plus	 sérieuse	 au	 fond	 que	 dans	 la
forme.	M.	Harel	s'attaque	directement	aux	sentiments	matériels	et	cupides	qui
sont	 la	plaie	de	ce	 temps-ci;	 il	 les	montre	envahissant	 jusqu'aux	domaines	de
l'art	et	de	la	pensée,	et	corrompant	les	coeurs	les	plus	élevés	et	les	plus	nobles
esprits,	ou	du	moins	les	sollicitant	et	 les	entraînant	parfois	aux	débauches	du
charlatanisme.

M.	Harel	choisit,	deux	jeunes	gens	pour	servir	de	démonstration	à	sa	critique.
Tous	deux	sont	bien	nés,	tous	deux	ont	du	coeur	et	du	talent.	L'un	est	avocat,
l'autre	poète;	celui-là	s'appelle	Délicourt,	celui-ci	Laroche.	D'abord	ils	se	livrent
avec	candeur	aux	rêves	confiants	des	jeunes	années;	Délicourt	croit	qu'il	suffit
de	montrer	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 probité	 pour	 réussir;	 Laroche,	 d'avoir	 des
veilles	scrupuleuses	et	d'écrire	de	bons	ouvrages;	nos	jeunes	gens	se	trompent
ou	du	moins	croient	se	tromper.	Délicourt	végète,	malgré	tout	son	savoir,	et	les
drames	consciencieux	de	Laroche	sont	repoussés	de	tous	les	théâtres.	Le	poète
et	l'avocat	perdent	courage;	un	mauvais	conseiller	passe	par	là	et	les	jette	dans
l'intrigue	et	dans	le	trafic.	Délicourt	vend	son	éloquence	à	tout	venant;	Laroche
improvise	 de	 la	 littérature	 de	 pacotille.	 Le	 succès	 arrive	 d'abord,	 et	 avec	 lui
l'argent	 et	 même	 la	 renommée.	 Nos	 deux	 amis	 se	 poussent	 jusqu'à	 la	 croix
d'honneur	et	à	la	députation;	mais	peu	à	peu	ils	se	lassent	de	jouer	ainsi	avec
leur	 esprit	 et	 leur	 caractère.	 Le	 dégoût	 les	 prend,	 et	 ils	 sortent	 du	 gouffre
avant	d'y	avoir	perdu	 leur	 talent	et	 leur	honnêteté.	Laroche	et	Délicourt	 font
sagement.	Tous	deux	apprendront	plus	 tard	que,	même	dans	 le	siècle	 le	plus
corrompu,	 le	 profit	 le	 plus	 sûr	 est	 encore	 du	 côté	 des	 nobles	 efforts	 et	 des
nobles	 travaux.	 Sans	 doute	 on	 attend	 plus	 longtemps,	 mais	 aussi	 on	 dure
davantage.

Cette	 petite	 comédie,	 début	 de	 M.	 Harel,	 annonce	 un	 écrivain	 spirituel	 et
mordant;	elle	ne	fera	pas	dire	de	l'auteur	ce	que	M.	Harel	disait	de	Fontan,	qui
lui	faisait	proposer	un	de	ses	drames	pour	le	théâtre	de	la	Porte-Saint-Martin:
«Non,	je	ne	veux	pas	des	drames	de	M.	Fontan;	je	lui	trouve	plus	de	prison	que
de	talent.»

Beaux-Arts.-Salon	de	1843.



Première	Vue	du	Salon	carré.

812	Le	Christ	au	tombeau,	par	Marquis.
188	Saint	Louis	après	le	combat	de	la	Massoure,	par	Casey.

365	Jésus	s'étendant	sur	la	croix,	par	Dubouloz.
60	Combat	devant	la	Corogne,	par	Bellange.

779	Le	duc	d'Orléans	aux	Portes-de-Fer,	par	Lepaulle.
711	Jésus	mis	au	tombeau,	par	Latil.
904	Un	rêve	de	bonheur,	par	Papety.

527	Saint	Germain,	évêque	d'Auxerre,	par	Goyet.
875	Sainte	Thérèse,	par	Molin

669	Vue	du	château	de	Chenonceaux	par	Justin	Ouvrie.
1040	Tête	d'étude,	par	Rolland.

1007	La	Solitude,	paysage,	par	Renoux.

Nous	ne	ferons	point	de	catégories;	le	public,	entrant	au	salon,	regarde	ce	qui
s'offre	devant	ses	yeux;	il	ne	s'inquiète	pas	d'avoir	vu	d'abord	toutes	les	toiles
historiques,	 avant	 de	 passer	 à	 l'examen	 des	 paysages;	 d'avoir	 épuisé	 les
tableaux	 de	 genre,	 avant	 d'en	 venir	 aux	 marines.	 Pourquoi	 la	 critique
changerait-elle	 ce	 beau	 désordre	 en	 un	 cabinet	 de	 collections,	 remettant
chaque	 chose	 à	 sa	place,	 et	 ne	 voulant	pas	que	 les	 yeux	puissent	 se	 reposer
d'une	bataille	sur	un	bouquet	de	fleurs,	d'une	descente	de	croix	sur	des	figures
amoureuses	ou	de	verts	ombrages?	Suivons	la	promenade	telle	qu'on	nous	l'a
faite,	 en	 nous	 rappelant	 cette	 profonde	 vérité	 de	Bilboquet:	 «Le	 changement
est	 la	 source	 de	 la	 variété;»	 n'imitons	 pas,	 enfin,	 les	Hollandais,	 qui	mettent
toutes	 leurs	 roses	 dans	 une	 allée,	 toutes	 leurs	 tulipes	 dans	 une	 autre,	 et
regrettent	sans	doute	de	ne	pouvoir	pas,	pour	plus	de	précision,	ranger	chaque
espèce	 de	 fleurs	 dans	 une	 armoire	 particulière,	 comme	 les	 hannetons	 et	 les
minéraux	des	naturalistes.

Salon	carré.--Le	tableau	qui	s'offre	d'abord	aux	yeux	est	le	Rêve	de	bonheur,	de
M.	Papety:

«	.	.	.	Ce	sont,	au	plus	frais	d'un	jardin,
Des	couples	amoureux	assis	sur	l'herbe	molle,
Négligemment	vêtus	de	vestes	de	satin,
Causant	d'amour,	dansant	ou	jouant	de	la	viole...
Oh!	 les	 charmants	 tableaux!	 que	 ces	 gens	 sont

heureux!
Comme	 leur	 vie	 est	 calme	 et	 comme	 ils	 n'ont

d'affaire
Que	les	riants	propos,	la	musique	et	les	jeux,
L'oisiveté	sans	crainte	et	l'amour	sans	mystère!
Avoir	de	verts	gazons	et	le	temps	d'y	danser!
Rire	et	prendre	le	frais	pendant	toute	sa	vie!...
N'avoir	d'ambition	qu'au	tranquille	plaisir,
Cette	part	du	bonheur	la	plus	calme	et	sereine!...
Que	 ces	 gens	 sont	 heureux!	 Oh!	 les	 riants

tableaux!»



Les	poètes	 s'arrêteront	 volontiers	 devant	 ce	 tableau,	 amèrement	 critiqué	par
les	peintres;	que	la	lumière	soit	diffuse	et	mal	dégradée,	que	le	feuillage	n'ait
pas	 assez	 d'épaisseur	 et	 semble	 trop	 découpé,	 que	 les	 étoffes	 soient	 un	 peu
lourdes,	 que	 le	 gazon	 ne	 végète	 pas,	 comme	 on	 dit,	 et	 ressemble	 à	 un	 tapis
d'Aubusson,	qu'importe,	en	vérité?	Le	charme	n'en	est	pas	moins	puissant,	 le
coeur	ne	s'en	attendrit	pas	moins	de	cette	heureuse	union,	si	souvent	rêvée,	de
l'ode	d'Horace	et	du	dialogue	de	Platon.	Assis	parmi	 les	 fleurs,	 sous	 les	 frais
ombrages,	 les	 amants	 se	 regardent	 avec	une	muette	 volupté,	 et	 les	 sages,	 la
main	 appuyée	 sur	 des	 têtes	 blondes,	 laissent	 tomber	 de	 leurs	 lèvres	 les
harmonieuses	paroles	qui	font	croître	les	ailes	de	l'âme;	dans	les	coupes,	brille
le	falerne,	il	bel	vino;	et	les	doux	accords	de	la	harpe	semblent	traduire	dans	le
divin	langage	et	les	pensers	amoureux	de	la	tendre	Lydie,	et	les	beaux	discours
du	sage	de	Sunium,	le	fils	des	Muses.	Toute	la	poésie	humaine	serait	dans	ce
tableau,	 si	 le	 peintre	 n'avait	 oublié,	 au	 milieu	 de	 sa	 sereine	 conception,
Rosalinde	la	Folle,	et	Jacques	le	Mélancolique,	l'une	aimant	à	rire	au	milieu	des
bois,	l'autre	à	pleurer	dans	les	fontaines.	La	comédie	de	Shakespeare	ne	devait-
elle	pas	avoir	place	pourtant	dans	les	îles	heureuses?

Mais	que	veulent,	sur	 le	second	plan,	ces	bateaux	à	vapeur	et	ce	télégraphe?
Nous	 nous	 épuisions	 en	 conjectures,	 sans	 pouvoir	 deviner,	 lorsqu'un	 peintre
nous	donna	l'explication	suivante:	«Les	bateaux	à	vapeur	sont	là	pour	indiquer
que	 les	 heureux	habitants	 de	 ces	 bosquets	 ne	 sont	 point	 condamnés,	 comme
feue	Calypso,	 à	 rester	 toujours	 dans	 la	même	 île,	 sous	 les	mêmes	ombrages,
mais	peuvent	à	leur	gré	visiter	tous	les	rivages	de	l'archipel	fortuné.--Quant	au
télégraphe,	il	sert	apparemment	aux	correspondances	amoureuses.»--Il	importe
de	 remarquer,	 à	 cette	 occasion,	 que	 la	 race	 des	 peintres	 est	 abusivement
allégorique;	 Lessing,	 interdisant	 l'allégorie	 aux	 poètes,	 la	 permettait	 aux
peintres,	 sous	 le	 prétexte	 qu'ils	 en	 avaient	 besoin;	 sans	 doute	 elle	 leur	 est
nécessaire	quand	il	s'agit	de	peindre	au	front	d'un	monument	dame	Prudence
ou	demoiselle	Perspicacité;	mais	ne	devrait-elle	pas	être	laissée	de	côté	lorsque
le	peintre	veut	être	poète;	et,	en	s'adressant	au	coeur,	est-il	 fort	adroit	de	 le
distraire	 de	 son	 émotion,	 de	 son	 attendrissement	 par	 des	 rébus	 et	 des
logogriphes?

Nous	ne	répéterons	pas,	d'ailleurs,	toutes	les	critiques	que	nous	avons	entendu
faire	à	la	brillante	composition	de	M.	Papety;	la	plupart	de	ces	reproches	nous
ont	paru	trop	peu	fondés	ou	trop	légers	pour	qu'il	soit	même	nécessaire	de	les
réfuter.	Il	est	pourtant	vrai	de	dire	que,	malgré	la	disposition	harmonieuse	des
groupes	et	des	figures,	le	tableau	laisse	à	désirer	sous	le	rapport	de	la	beauté
d'ensemble.	On	sait	que	M.	Papety	a	travaillé	cinq	ans	à	cette	toile;	peut-être
n'a-t-il	conçu	que	successivement	les	détails	de	la	composition.	A	chaque	jour	a
suffi	sa	fantaisie;	hier	le	peintre	imagina	ce	couple	amoureux	qui	cause	parmi
les	fleurs,	aujourd'hui	il	crée	cette	belle	figure	de	la	Méditation	qui,	les	yeux	au
ciel	et	un	livre	sur	ses	genoux,	porte	empreintes	sur	son	visage	la	sérénité	de
son	coeur	et	 la	beauté	de	son	esprit;	comme	Goethe	dans	Faust,	 le	peintre	a
voulu	 tout	mettre	 dans	 son	 rêve	 de	 bonheur,	 et,	 jusqu'au	 dernier	moment,	 il
s'est	demande:	N'y	manque-t-il	rien	encore?	De	là	vient	que	toutes	ces	figures,
que	 tous	 ces	 groupes	 ne	 semblent	 liés	 que	 par	 la	 paix	 commune	 de	 leurs
regards	et	de	leurs	attitudes,	par	la	douceur	des	airs	que	tous	ils	respirent,	par
la	beauté	de	cette	lumière	dont	les	flots	viennent	les	baigner	également.	Non,
ce	n'est	point	 là	un	 tableau	 fouriériste,	 comme	quelques-uns	 le	disaient;	 tous
ces	gens-ci	s'occupent	 trop	de	 leur	 jouissance	 individuelle,	pour	être	de	vrais
phalanstériens;	à	les	voir	si	peu	soucieux	les	uns	des	autres,	si	repliés	sur	leurs
propres	 sensations,	 on	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 trouver	 leur	 bonheur	 un	 peu
égoïste;	 ils	 nous	 rappellent	 de	 loin	 ces	 fakirs	 béats,	 qui	 regardent
exclusivement	 leurs	 nombrils,	 et	 y	 trouvent	 la	 félicité	 suprême.--Ce	 n'est
certainement	pas	ainsi	que	Virgile,	et	après	lui	Fénelon,	peignirent	le	bonheur
des	élus	dans	les	champs	élyséens.

M.	Henri	Lehmann.--Le	prophète	Jérémie	est	enchaîné	sur	une	pierre,	comme
le	Titan	sur	 le	Caucase;	se	soulevant	à	demi	sur	ses	deux	mains	chargées	de
fers,	il	dicte	ses	effroyables	prédictions	au	jeune	Barne,	accroupi	mollement	à
sa	gauche:	«Un	vent	brûlant	souffle	dans	la	route	du	désert	vers	la	ville	de	mon
peuple....	Malheur	 à	 nous!	 car	 nous	 sommes	 détruits.	 Jérusalem,	 nettoie	 ton
coeur	de	 sa	malice,	 afin	 que	 tu	 sois	 sauvée!...»	Derrière	 le	 prophète	 se	 tient
l'ange	 inspirateur,	 les	 bras	 étendus,	 montrant	 d'une	 main	 Jérusalem,	 et	 de
l'autre	appelant	le	nuage	sombre	qui	le	suit:

«La	voyez-vous	passer,	la	nuée	au	flanc	noir,
Tantôt	pâle,	tantôt	rouge	et	splendide	à	voir,

Morne	comme	un	été	stérile.
On	croit	voir	à	la	fois,	sur	le	vent	de	la	nuit,
Fuir	toute	la	fumée	ardente	et	tout	le	bruit

De	l'embrasement	d'une	ville.»



Le	nuage	accourt,	déjà	les	ténèbres	noircissent	l'extrémité	des	ailes	de	l'ange,
et	 le	 visage	 du	 prophète	 semble	 s'assombrir	 encore:	 «Jérusalem,	 nettoie	 ton
coeur	 de	 sa	 malice,	 afin	 que	 tu	 sois	 sauvée....	 Malheur	 à	 nous,	 car	 nous
sommes	 détruits....»	 Le	 vent	 de	 l'orage	 précède	 la	 nuée,	 et	 les	 draperies	 de
l'ange	 sont	 toutes	 frémissantes.	 Au	 fond	 du	 tableau,	 un	 entassement	 de
collines,	et	les	murailles	bibliques.

Jamais,	 à	 notre	 sens,	 M.	 H.	 Lehmann	 ne	 s'est	 élevé	 aussi	 haut;	 quelque
excellentes	que	fussent	déjà	ses	compositions	de	Tobie	et	de	la	Fille	de	Jephté,
le	peintre	a	prouvé	qu'il	pouvait	mieux	encore;	il	a	victorieusement	démenti	ce
critique	qui	lui	disait,	il	y	a	trois	ans:	«Vous	vous	êtes	vidé	d'un	seul	coup	dans
votre	tableau	de	 la	Fille	de	Jephté.»	La	façon	de	M.	H.	Lehmann	est	devenue
plus	vigoureuse	et	plus	 sévère;	 son	 Jérémie	est	un	vrai	 chef-d'oeuvre,	 s'il	 est
juste	 de	 dire	 que	 la	 perfection	 de	 l'art	 réside	 dans	 la	 force	 contenue	 et	 la
modération	de	la	puissance.	M.	H.	Lehmann	sait	d'ailleurs,	comme	les	maîtres,
allier	la	correction,	le	goût	et	l'élégance	à	l'énergie	du	pinceau,	à	la	vigueur	de
l'exécution;	et	jamais	la	grandeur	de	l'ensemble	ne	lui	fait	sacrifier	les	détails.
Aussi	n'oserons-nous	que	lui	proposer	quelques	doutes	qui	nous	sont	venus	vis-
à-vis	 de	 son	 admirable	 toile:	 la	 chevelure	 de	 l'ange	 n'est-elle	 as	 un	 peu
compacte,	 un	 peu	 verte?	 les	 tons	 du	 ciel	 sont-ils	 bien	 assez	 chauds	 pour
contraster	avec	la	sombre	nuée?

(Deuxième	Vue	du	Salon	carre.)

1068	Jeanne	d'Arc	faisant	son	entrée	à	Orléans,	par	Scheffer.
773	La	Cène,	par	Leloir.

288	La	Vierge	au	sépulcre,	par	Coutel.
1889	Saint	Paul	en	prison	baptise	le	geôlier	et	sa	famille,	par	Yvon.

104	Un	Ravin,	paysage,	par	Buttura.
362	Portrait	de	madame	la	comtesse	de	la	G...,	par	Drolling.

170	Le	chancelier	de	l'Hôpital	par	Caminade.
281	La	vision	de	saint	Hubert,	par	Vinchon.

1179	Achille	de	Harlay,	par	Vinchon.
1069	Portrait	de	S.	A.	R.	Mgr.	le	duc	d'Orléans,	par	Scheffer.

1107	Juda	et	Thamar,	par	Horace	Vernet.
101	Portrait	de	M.	de	Gisors,	architecte	du	palais	de	la	chambre	des

Pairs	par	Blondel.
78	Souvenir	des	environs	de	Sorrenti,	paysage,	par	Bertin.

1019	Portrait	de	M.	Dominique	M....	statuaire,	par	Rouillard.
1102	Jeune	pâtre	de	la	campagne	de	Rome,	par	Ségur.

M.	 Horace	 Vernet.--Encore	 un	 sujet	 biblique:	 Juda	 et	 Thamar.	 En	 vérité,	 la
peinture	prouve	bien	que	la	Bible	est	le	plus	beau	livre	que	les	hommes	aient
jamais	 écrit:	 «On	 est	 toujours	 convenu,»	 disait	 le	 fameux	 comte	 de	 Caylus,
«que	 plus	 un	 poëme	 fournissait	 d'images	 et	 d'actions,	 plus	 il	 avait	 de
supériorité	en	poésie.	Cette	réflexion	m'avait	conduit	à	penser	que	le	calcul	des
différents	 tableaux	qu'offrent	 les	poèmes	pouvait	 servir	à	comparer	 le	mérite
respectif	 des	 poèmes	 et	 des	 poètes.»--Sous	 ce	 rapport,	 la	 Bible	 est



certainement	plus	riche	encore	que	l'Iliade.

Juda	présente	un	collier	à	Thamar,	qui	se	voile	à	demi	 la	 figure;	derrière	ces
deux	personnages,	un	chameau	richement	équipé;	à	l'angle	gauche,	une	touffe
de	lauriers-roses.--On	retrouve	dans	cette	composition	la	merveilleuse	facilité,
la	 riche	exécution	de	M.	H.	Vernet;	 le	costume	de	 Juda	surtout	présente	une
étude	d'étoffes	remarquable;	cependant	il	nous	semble	que	l'esprit	biblique	fait
un	peu	défaut;	on	dirait	que	dans	son	voyage	en	Orient,	M.	Horace	Vernet	s'est
préoccupé	plutôt	du	costume,	de	l'équipement	des	hommes	et	des	chevaux,	que
du	 caractère	 des	 visages	 et	 de	 la	 nature:	 ainsi	 on	 avait	 déjà	 reproché	 à	 son
tableau	biblique	d'Éliézer	et	de	Rébecca,	de	n'avoir	pas	une	expression	assez
franchement	 juive.	 Ce	 que	 nous	 croyons	 pouvoir	 blâmer	 aujourd'hui	 dans	 la
nouvelle	 composition	 de	 l'illustre	 peintre,	 c'est	 le	 frais	 paysage	 qui	 entoure
Juda	et	Thamar;	le	ciel	a	une	pâleur	presque	froide,	et	les	plantes	sont	vertes
comme	par	une	matinée	de	printemps,	ou	comme	si	l'on	venait	de	les	arroser.

M.	E.-F.	Buttura.--Un	 ravin,	paysage	historique.--La	poésie	et	 la	prose	de	nos
jours	 s'épuisent	 à	 décrire;	 nos	 plus	 grands	 romanciers	 sont	 à	 la	 fois	 des
paysagistes	distingués;	pictura	poesis,	disait	Horace;	aujourd'hui,	nous	disons
volontiers:	 poesis	 pictura,	 sur	 la	 foi	 de	 Montesquieu.	 Et	 pourtant,	 quelques
belles	 vallées,	 quelques	 riantes	 campagnes	 que	 nous	 aient	 faites	 nos	 grands
écrivains,	nous	ne	pouvons,	en	face	d'un	tableau,	nous	défendre	de	reconnaître
la	stérilité	et	l'impuissance	de	la	description	écrite.	Quel	pacte	eût	jamais	peint
aux	veux,	comme	l'a	fait	M.	Buttura,	cette	étroite	et	profonde	vallée,	resserrée
à	droite	par	des	 rochers,	qui	 se	 relèvent	encore	dans	 le	 fond	du	 tableau,	au-
dessus	de	 la	cime	des	bois,	cet	aspect	d'automne,	ces	arbres	déjà	rougis,	ces
nuages	ardoisés,	qui	se	roulent	sur	eux-mêmes,	comme	à	la	suite	d'un	violent
orage,	ces	ombres	du	soir	qui	remplissent	déjà	tout	le	fond	de	la	vallée:

«	Majoresque	cadunt	altis	de	montibus	umbrae,	»

tandis	qu'un	dernier	rayon	de	soleil	vient	illuminer	obliquement	le	sommet	des
grands	 arbres?	 Il	 y	 a	 dans	 ce	 tableau	 le	 sentiment	 sérieux	 d'une	 nature
vigoureuse,	 idéalisée	 plutôt	 par	 les	 effets	 de	 lumière	 et	 l'harmonieuse
disposition	des	 contours,	 que	par	un	 choix	de	détails	 singuliers	 et	 ingénieux.
Peindre	ainsi	la	nature,	c'est	l'avoir	regardée	sans	travail	d'imagination,	l'avoir
vue	 trop	belle	pour	vouloir	 lui	 ajouter	encore	des	embellissements;	 il	 faut	en
même	temps	que	 l'on	se	soit	dérobé	par	 le	sentiment	du	coeur	à	 la	servitude
des	détails,	et	qu'on	ait	désiré	faire	le	portrait	de	cette	vallée,	non	pas	pour	que
les	 moineaux	 pussent	 s'y	 tromper,	 mais	 bien	 pour	 retrouver	 soi-même	 dans
cette	 peinture	 l'émotion	 que	 l'on	 avait	 ressentie	 devant	 ce	 simple	 et	 beau
spectacle,	the	modesty	of	nature,	comme	dit	Shakespeare.

«Douce	mélancolie!	aimable	mensongère,
Des	antres	des	forêts	déesse	tutélaire,
Qui	vient	d'une	insensible	et	charmante	langueur,
Saisir	l'ami	des	champs	et	pénétrer	son	coeur,
Quand	sorti	vers	le	soir	des	grottes	reculées,
Il	s'égaie	à	pas	lents	au	penchant	des	vallées,
Et	voit	des	derniers	feux	le	ciel	se	colorer,
Et	sur	les	monts	lointains	un	beau	jour	expirer.»

André	Chénier	se	promenant	le	soir	dans	la	profonde	vallée,	ne	pensait	guère
aux	temples	grecs.	Pourquoi	donc	M.	Buttura	a-t-il	imaginé	de	gâter	le	fond	de
son	 tableau	 par	 le	 profil	 d'un	 semblable	 monument?	 Serait-ce	 une	 lointaine
influence	de	Berlin?

M.	Bidault.--Nous	avions,	dans	un	premier	article,	appelé	 l'attention	publique
sur	 le	nº	89,	qui	recèle	un	paysage	de	M.	Bidault,	membre	du	jury	d'examen.
Nous	 devons	 signaler	 encore	 plus	 expressément	 le	 nº	 88:	 Vue	 de	 la	 Vallée
d'Enfer,	à	Subiaco.	Celui-là,	il	faut	le	voir	pour	le	croire.	En	1840,	M.	Théophile
Gautier,	critique	souvent	fort	peu	révérencieux,	comme	chacun	sait,	disait	des
paysages	de	M.	Bidault:	«On	n'en	voudrait	pas	pour	devant	de	cheminée	dans
une	auberge	de	village.»	Et,	cependant,	ils	sont	reçus	à	l'unanimité,	et,	qui	plus
est,	on	leur	fait	l'honneur	du	salon	carré.	Ce	sont	des	moutons	qui	défilent	sur
un	 pont,	 tandis	 que	 de	 grands	 arbres	maigres,	 ou	 plutôt	 de	 grands	 brins	 de
balais,	 défilent	 du	 même	 pas,	 et	 parallèlement	 sur	 la	 rive.	 Ils	 s'en	 vont,	 en
vérité,	ils	s'en	vont	l'un	derrière	l'autre,	et	vous	penseriez	être	en	voiture	à	voir
ainsi	marcher	ces	pauvres	arbres.	Nous	croyons	d'ailleurs	pouvoir	certifier	que
ces	arbres	sont	entièrement	inédits,	et	ne	croissent	qu'à	Subiaco,	dans	la	vallée
d'Enfer.	 Les	 botanistes	 devront	 analyser	 scrupuleusement	 ces	 étranges
phénomènes,	que	nous	n'avions	encore	jamais	rencontrés,	si	ce	n'est	peut-être
dans	le	poëme	des	Saisons,	de	Saint-Lambert,	et	dans	les	vignettes	des	livres
d'éducation.

«N'en	riez	point,	Félix,	il	sera	votre	juge.»



M.	Isabey.--«Vue	du	port	de	Boulogne,	prise	de	la	mer.»	Ce	titre	est	fallacieux,
méfiez-vous-en;	il	y	a	là	une	anacoluthe	manifeste;	le	livret	devait	dire:	«Vue	de
la	 mer,	 prise	 du	 port	 de	 Boulogne.»	 M.	 Isabey	 n'a	 jamais	 fait	 de	 véritables
marines,	mais	seulement	des	panoramas	nautiques;	il	n'a	point	étudié	la	vague
elle-même,	prise	absolument,	comme	 fait	M.	Gudin;	aussi	n'a-t-il	 jamais	peint
de	 vagues,	 mais	 seulement	 de	 l'eau	 de	 mer;	 il	 lui	 manque	 le	 sentiment	 de
Valtum	 mare;	 ses	 flots	 supposent	 toujours	 une	 côte	 voisine;	 M.	 Gudin	 nous
donnerait,	s'il	voulait,	dans	une	cuvette	la	profondeur	et	l'immensité	du	grand
Océan;	M.	 Isabey	prendrait	 une	 toile	de	 cent	pieds	 carrés	 sans	pouvoir	 nous
faire	quitter	la	rade;	nous	serions	toujours	en	vue	du	phare.

A	droite,	une	jetée	avec	un	mule,--un	bateau	à	vapeur	traînant	trois	canots	à	la
remorque;--sur	le	premier	plan,	une	barque,	encombrée	de	poissons,	de	barils
et	 de	 cordages;	 --au	 fond,	 la	 ville	 et	 le	 port;--à	 gauche,	 des	 rochers.--On
retrouve	dans	cette	marine	les	qualités	habituelles	de	M.	Isabey:	la	richesse	de
la	fantaisie,	les	tours	de	force	du	pinceau,	l'esprit,	je	dirai	presque	le	comique
des	 détails,	 le	 mouvement	 et	 le	 vent;	 mais	 son	 ciel	 est	 lourd,	 uniformément
gris,	clair	sans	soleil;	ses	eaux	manquent	de	transparence;	enfin	ses	nuages	ne
marchent	 pas,	 ils	 occupent	 le	 haut	 du	 tableau,	mais	 y	 demeurent	 stagnants.
Aujourd'hui,	les	peintres	de	marines	semblent	s'inquiéter	fort	peu	des	nuages,
dont	Joseph	Vernet	a	fait	de	si	admirables	études;	M.	Le	Poillevin,	pour	éviter
la	difficulté,	les	rejette	à	l'horizon,	au-dessus	des	terres,	sous	forme	de	flocons.-
-Nous	reprocherons,	en	outre,	à	M.	Isabey	de	peindre	tout	de	la	même	façon,	et
presque	 de	 la	 même	 couleur,	 les	 hommes	 et	 les	 morues,	 les	 barils	 et	 les
vagues;	 l'encombrement	 de	 sa	 barque	 est	 voisin	 de	 la	 confusion;	 l'ordre	 est
entièrement	sacrifié	au	mouvement,	ce	qui,	d'après	les	lois	de	l'esthétique,	est
un	 défaut	 grave.--Les	 barques	 de	 M.	 Isabey	 nous	 semblent	 aussi	 avoir	 une
exagération	 de	 délabrement;	 ce	 n'est	 pas	 que	 nous	 regrettions	 dans	 ses
tableaux	 les	navires	neufs	 et	 coquets	de	M.	Morel	Fatio;	mais,	 en	 vérité,	 ses
carcasses	 sont	 si	 vieilles	 et	 si	 décousues,	 qu'elles	 doivent	 vraisemblablement
faire	eau	de	toutes	parts.

M.	 Henri	 Scheffer.--Entrée	 de	 Jeanne	 d'Arc	 dans	 la	 ville	 d'Orléans.--Ce	 qui
distingue	surtout	le	talent	de	M.	H.	Scheffer,	c'est	la	douceur	d'expression	et	la
délicatesse	 de	 sentiment:	 il	 vise	 à	 la	 simplicité	 gracieuse,	 ne	 s'exalte,	 ne	 se
passionne	 jamais,	se	gardant	bien	de	se	hasarder	dans	 les	attitudes	difficiles,
dans	les	poses	hardies	et	vigoureuses;	toujours	des	figures	droites,	ne	sachant
ni	pencher	la	tête,	ni	même	lever	les	yeux,	ayant	l'air	enfin	de	poser	devant	les
spectateurs.	Un	homme	d'esprit	demandait	un	jour	comment,	dans	un	tableau
de	 M.	 H.	 Scheffer,	 David	 pourrait	 regarder	 Goliath.	 Certainement	 David	 ne
lèverait	pas	la	tête,	et	Goliath	se	baisserait	encore	moins.

L'entrée	de	Jeanne	d'Arc	à	Orléans	est	bien	peu	triomphale;	personne	vraiment
n'y	 triomphe;	 les	moines	 qui	 ouvrent	 la	marche	 avec	 croix	 et	 bannières,	 ont
l'air	fort	tranquille,	comme	s'il	s'agissait	d'une	simple	procession	après	vêpres;
la	foule	qui	s'agenouille	à	gauche	ne	se	réjouit	pas	non	plus	d'une	façon	bien
remarquable:	toutes	ces	figures	sont	animées	d'un	sentiment	pieux	et	délicat;
elles	 paraissent	 s'attendrir,	 mais	 sans	 qu'on	 sache	 trop	 pourquoi;	 elles	 ne
regarderaient	 pas	 autrement	 Jeanne	 marchant	 au	 bûcher.	 La	 simplicité
exagérée	 des	 draperies	 semble	 aplatir	 encore	 les	 figures,	 et	 immobiliser
davantage	cette	scène,	qui	pèche	déjà	par	le	défaut	d'action.	Quant	à	la	Pucelle
elle-même,	elle	ne	triomphe	pas	non	plus,	c'est	Dieu	qui	 la	 fait	 triompher.	Sa
tête,	 sans	 être	 belle	 ni	 grande,	 a	 cependant	 une	 expression	 remarquable	 de
sainteté	 et	 de	 foi	 chrétienne;	 on	 y	 lit	 cette	 secrète	 tristesse	 qui	 troublait	 le
coeur	de	Jeanne	au	milieu	de	ses	éclatantes	victoires,	l'avertissant	que	les	jours
de	sa	jeunesse	seraient	courts,	et	qu'après	la	gloire	viendrait	la	passion.	C'est
ainsi	que	Schiller,	que	M.	Michelet	nous	ont	dépeint	la	Pucelle,	conservant	tous
deux	 à	 la	 sainte	 victorieuse	 la	 tendresse	 mélancolique	 de	 la	 jeune	 fille.
Chapelain,	au	contraire,	en	a	fait	une	robuste	virago,	une	fière	Clorinde,	qui	ne
rêve	que	plaies	et	bosses,	et	fronce	toujours	le	sourcil.	(Voir	ce	terrible	portrait
sur	les	enseignes	de	boutique.)

M.	Robert	Fleury.--Charles-Quint	ramasse	le	pinceau	du	Titien.--Nous	préférons
de	beaucoup	 les	premières	 toiles	de	M.	Robert	Fleury,	 son	Benvenuto	et	 son
Inquisition	de	l'an	dernier:	la	couleur	du	nouveau	tableau	nous	semble	terreuse
et	bistrée,	 les	contours	sont	secs,	 les	 figures	manquent	d'expression;	celle	du
Titien	 est	 d'une	 dureté	 désagréable.	M.	 Robert	 Fleury	 a	 habillé	 de	 rouge	 le
peintre	vénitien,	et	 les	gens	bien	informés	ou	sagaces	prétendent	que	c'est	 là
une	allégorie	pour	désigner	que	le	Titien	est	un	coloriste;	de	même	ce	peintre
naïf	 du	 Vicaire	 de	Wakefield	 avait	 imaginé	 de	 peindre	 les	 sept	 Flamborough
avec	 sept	 oranges,	 pour	 signifier	 qu'ils	 aimaient	 beaucoup	 ce	 fruit,	 et	 en
mangeaient	volontiers.

M.	Adolphe	Leleux.--Chansons	à	 la	porte	d'une	posada	 (Navarre).--M.	Leleux,
indépendamment	 de	 ses	 qualités	 d'exécution,	 nous	 paraît	 avoir	 une	 haute



intelligence	des	 conditions	 esthétiques	de	 l'art;	 amant	de	 la	 nature	 simple,	 il
sait	dans	cette	simplicité	même,	choisir	le	côté	pittoresque,	agréable;	saisir,	si
l'on	peut	ainsi	parler,	l'idéal	de	la	réalité	même;	il	ne	se	consumera	pas	sur	les
brins	de	paille	d'un	vieux	 tabouret;	 il	n'ira	pas	s'épuiser	à	copier	servilement
les	 mains	 et	 les	 pieds	 d'un	 ramoneur,	 pour	 arriver	 enfin	 à	 une	 vérité	 qui
soulève	 le	 coeur;	 mais	 il	 s'arrêtera	 volontiers	 sur	 le	 seuil	 d'une	 chaumière
bretonne,	sur	les	marches	d'une	posada	navarraise;	il	attendra	qu'un	rayon	de
soleil	 vienne	 égayer	 les	 figures	 et	 les	 costumes,	 que	 la	 cornemuse	 ou	 la
mandoline	fasse	sourire	les	yeux	des	jeunes	paysannes,	ou	soupirer	leur	coeur
sous	 les	 corsets	 rouges.	 Il	 n'y	 a	point	 là	de	prétentions	bucoliques;	 c'est	une
nature	 naïve	 peinte	 naïvement,	 qui,	 grâce	 à	Dieu,	 ne	 rappelle	 ni	 les	 bergers
pomponnés	de	l'Idylle,	ni	les	sots	villageois	de	l'Opéra-Comique.

On	a	reproché	cette	année	à	M.	Leleux	d'avoir	transporté	en	Navarre	le	ciel,	le
terrain	et	presque	 le	costume	breton;	heureusement	que	 les	cigarettes	et	 les
mandolines	sont	là	pour	sauver	la	couleur	locale;	fussent-ils,	d'ailleurs,	des	Bas-
Bretons	pur	sang,	ces	Navarrais	n'en	seraient	pas	moins	groupés	d'une	façon
charmante,	 peints	 avec	 une	 netteté,	 une	 franchise,	 une	 gaieté	 vraiment
admirables.

M.	 Belloc.--Portrait	 d'homme.--Henri	 Heine	 partageait	 en	 deux	 classes	 bien
distinctes	les	peintres	de	portraits:	«Les	uns,	disait-il,	ont	le	merveilleux	talent
de	saisir	et	de	rendre	ceux	des	traits	qui	peuvent	donner	même	au	spectateur
étranger	 l'idée	 exacte	 de	 l'individu	 représenté,	 de	 telle	 sorte	 qu'il	 comprend
aussitôt	le	caractère	de	figure	de	l'original	inconnu,	au	point	de	le	reconnaître
tout	 de	 suite,	 s'il	 vient	 à	 le	 rencontrer...	 C'est	 ce	 rapport	 immédiat	 qui	 nous
garantit	 immanquablement	 la	 ressemblance	 avec	 les	 originaux	 morts.--Nous
trouvons	 la	seconde	manière	de	peindre	 le	portrait,	particulièrement	chez	 les
Anglais	 et	 les	 Français,	 qui	 n'ont	 en	 vue	 que	 cette	 possibilité	 facile	 de	 faire
reconnaître	 l'homme	 que	 déjà	 nous	 connaissons	 bien.	 Ces	 peintres	 ne
travaillent	 positivement	 qu'au	 profit	 du	 souvenir.	 Ils	 sont	 chers	 surtout,	 aux
parents	bien	appris	et	aux	tendres	époux	qui	nous	montrent	après	dîner	leurs
portraits.»--Le	portrait	de	M.	Belloc	dément	à	coup	sûr	la	spirituelle	inculpation
du	 critique	 allemand,	 et	 m.	 H	 Heine	 lui-même	 lui	 ferait	 l'honneur	 de	 sa
première	classe.

Nous	 regrettons	 que	 l'espace	 nous	 manque	 pour	 examiner	 ainsi	 en	 détail
plusieurs	autres	tableaux	du	salon	carré;	au	moins	citerons-nous	avec	éloge	le
Jésus-Christ	de	M.	Lestang-Parade,	le	Christophe	Colomb	de	M.	Colin,	la	Levée
du	Siège	de	Malte	de	M.	Larivière,	enfin,	 la	Guirlande	de	Fleurs	de	M.	Saint-
Jean.

Le	Rat	amoureux.
CONTE

Par	une	belle	journée	du	mois	d'août,	après	six	ou	sept	heures	de	chasse	dans
cette	campagne	du	Maine,	tellement	entrecoupée	de	haies	et	de	fossés	qu'il	en
faut	prendre	pour	ainsi	dire	chaque	arpent	à	l'assaut,	M.	de	***	entra	chez	un
de	ses	métayers	pour	s'y	reposer	quelques	instants.	Il	but	une	grande	tasse	de
lait	frais,	et	se	retira	dans	une	chambre	presque	nue	où	couchaient	les	enfants
de	la	ferme.	Là,	 il	se	 jeta	sans	façon	sur	de	la	paille	fraîchement	étalée,	pour
goûter	un	bon	et	lourd	sommeil	d'homme	fatigué.

Je	 ne	 sais	 depuis	 combien	 de	 temps	 il	 dormait,	 lorsqu'il	 se	 sentit	 la	 cuisse



gauche	 fouillée	 comme	 par	 un	 museau	 d'animal,	 et	 sur	 ses	 guêtres	 de	 cuir
comme	un	grattement	de	dents	et	de	griffes.	Il	supporte	d'abord	ce	froissement
désagréable	 avec	 cette	 apathie	 somnolente,	 cette	 indécision	 de
l'engourdissement	 qui	 ne	 nous	 laisse	 rien	 percevoir	 de	 clair	 et	 d'intelligible.
Mais	 le	 contact	 devint	 plus	pressant,	 plus	 répété,	 plus	 sensible;	 il	 se	 réveilla
brusquement,	 en	 jetant	 avec	 vivacité	 la	main	 à	 l'endroit	 lésé;	 il	 trouva,	 avec
une	certaine	peur	mêlée	de	dégoût,	qu'il	 tenait	un	gros	rat.	La	bête,	surprise
dans	son	opération	de	rongement,	chercha	d'abord	à	mordre	la	main	qui	l'avait
saisi;	mais	M.	de	 ***	 le	 serrait	par	 le	milieu	du	dos	et	 lui	pressant	 les	 flancs
d'un	 poignet	 de	 fer;	 il	 lui	 ôtait	 presque	 la	 faculté	 de	 respirer.	 Le	 rat	 essaya
donc	 vainement	 de	 se	 débattre	 et	 d'échapper	 à	 l'étau	 qui	 menaçait	 de
l'étouffer.	Mais	voyant	que	son	ennemi	se	préparait	à	 l'écraser	du	pied,	 il	eut
recours	à	un	moyen	assez	peu	ordinaire.

Il	parla.

«Je	 vois	 bien,	 dit-il,	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 le	 plus	 fort,	 et	 je	 cède.	 Je	 renonce
sincèrement	à	 toute	entreprise	sur	 le	cuir	de	votre	équipement	et	 le	 tissu	de
votre	 peau,	 et	 si	 vous	 voulez	m'accorder	 la	 vie,	 je	m'engage	 à	 vous	 raconter
mon	 histoire.	 Elle	 est	 courte,	 mais	 assez	 riche	 en	 expérience,	 pour	 un	 rat.
Acceptez-vous?	Décidez	vite:	vie	ou	mort,	ne	me	faites	pas	attendre.»

M.	 de	 ***	 ne	 s'étonnait	 de	 rien;	 il	 avait	 lu	 d'ailleurs	 beaucoup	 de	 contes
fantastiques,	 et	 il	 répondit	 au	 rat:	 «Mon	 cher,	 quoique	 votre	 demande
ressemble	beaucoup	à	certains	passages	des	Mille	et	une	Nuits,	elle	m'agrée.
Je	 ne	 m'inquiète	 pas	 du	 plagiat.	 Mais,	 avant	 de	 commencer	 votre	 histoire,
veuillez,	au	préalable,	résoudre	bravement	cette	question:	Avez-vous	une	âme?

--Monsieur,	dit	le	rat	en	se	rengorgeant,	je	pourrais	vous	demander	aussi:	Avez-
vous	une	âme?	Plusieurs	philosophes	ratapolitains	s'accordent	à	en	refuser	une
à	l'espèce,	humaine.	Mais,	pour	la	nôtre,	ils	l'ont	démontrée	par	une	infinité	de
beaux	arguments;	 et	 si	 vous	me	 faisiez	périr	 en	ce	moment,	 je	ne	crains	pas
d'être	anéanti:	à	 la	barbe	de	vos	cartésiens,	 je	m'en	 irais	dans	 l'autre	monde
chercher	la	récompense	des	justes	rats.

M.	de	***	se	le	tint	pour	dit,	voyant	que	cette	pauvre	créature	s'en	faisait	une
affaire	 d'amour-propre;	 et,	 satisfait	 d'avoir	 appris	 que	 les	 rats	 avaient	 aussi
leur	psyché,	il	prêta	l'oreille	au	récit	du	quadrupède.

Après	 cette	 courte	 digression,	 qui	 paraîtra	 inutile	 à	 beaucoup	 de	 gens,	mais
que	 M.	 de	 ***	 se	 donna	 uniquement	 pour	 satisfaction	 (car	 il	 était	 un	 peu
philosophe),	le	rat	commença	en	ces	termes:

«J'ai	beaucoup	voyagé,	monsieur,	et	 tel	que	vous	me	voyez	 ici,	près	de	Laval,
sur	les	confins	de	la	Bretagne,	je	suis	frais	arrivé	de	Constantinople.

--Ah!	ah!	dit	M.	de	***,	c'est	assez	à	la	mode	de	parler	de	Constantinople.	Les
minarets	 de	 Stamboul	 ont	 défrayé	 bien	 des	 phrases.	 Je	 suis	 curieux	 de	 les
regarder,	mon	cher,	à	travers	vos	yeux.

--Oh!	monsieur,	 je	vous	 fais	grâce	des	 tutedzhinns,	du	ciel	bleu,	de	 la	grande
mer,	 des	 kiosks,	 des	 djoubés,	 des	 campalores,	 et	 de	 toute	 espèce	de	 couleur
locale.	Je	ne	suis	ni	poète,	ni	orientaliste,	ni	écrivain	d'aucune	sorte	de	lettres;
je	ne	suis	que	philosophe,	partant,	n'attendez	pas	de	style.	»

Il	reprit,	assez	satisfait	de	sa	tirade:

«Oui,	 monsieur,	 frais	 arrivé	 de	 Constantinople,	 et	 de	 retour,	 pour	 n'en	 plus
sortir,	dans	mon	trou	natal.	Nous	autres	rats,	nous	avons	comme	les	hommes	la
fureur	des	voyages	et	le	mal	du	pays.	L'une	m'a	fait	partir	et	l'autre	revenir;	la
vieillesse	me	 fera	 rester.	Un	beau	 jour,	 j'étais	 jeune	alors,	 toutes	mes	études
terminées,	tous	mes	degrés	pris	jusqu'au	doctorat	inclusivement,	je	résolus	de
voir	 du	 pays.	 La	 Hollande	 m'attira	 d'abord,	 à	 cause	 de	 la	 réputation	 de	 ses
fromages;	mais	si	la	chère	y	est	bonne,	on	nous	y	a	voué	une	haine	implacable:
je	partis	pour	les	bords	du	Rhin.	Il	y	a	là	de	vieux	châteaux	féodaux	où	je	pris
logement;	 ce	 sont	de	vraies	 seigneuries	pour	 les	 rats,	 tant	 ils	offrent	de	sûrs
asiles.	 Enfin,	 poussé	 par	mon	 humeur	 nomade,	 après	 un	 séjour	 de	 quelques
mois	dans	un	couvent	autrichien,	je	me	rendis	à	Constantinople.

«	D'abord,	ma	foi,	comme	le	grand	nombre	des	touristes,	curieux	observateur
des	auberges,	je	pris	mauvaise	opinion	du	pays,	parce	que	je	n'y	mangeais	pas
bien;	mais,	à	force	de	parcourir	en	tous	sens	les	souterrains	de	la	cité	turque,
je	découvris	le	merveilleux	éden	des	rats,	le	terrestre	paradis,	où	je	serais	peut-
être	 encore,	 malgré	 le	 mal	 du	 pays	 dont	 je	 me	 targuais	 tout	 à	 l'heure	 si
sentimentalement,	 sans	 l'influence	 mauvaise	 de	 ma	 destinée.	 Figurez-vous,
monsieur,	 un	 vaste	 palais,	 percé	 de	 mille	 corridors,	 commodément	 pourvu



d'innombrables	cellules,	et	aboutissant	par	toutes	ses	 issues	à	un	puits	 fermé
d'une	 grosse	 pierre,	 et	 qui	 s'ouvrait	 dans	 les	 jardins	 du	 sérail.	 Peu	 de	 jours
après	mon	entrée	dans	cette	demeure	de	promission,	un	bruit	se	fait	entendre
à	l'ouverture	du	puits;	tout	d'un	coup	la	pierre	se	lève,	et	un	grand	jour	inonde
l'obscurité	 de	 nos	 cellules:	 du	 plus	 profond	 de	 leurs	 retraites,	 éveillés	 ou
endormis,	debout	ou	couchés,	avertis	comme	par	un	sûr	instinct,	tous	les	rats
se	mettent	au	galop,	et	se	précipitent	vers	la	lumière.	Je	les	suis	sans	savoir	où;
et,	arrivé	au	rond-point	du	puits,	 je	vois	descendre,	soutenue	par	des	cordes,
une	 belle	 créature	 blanche	 comme	 du	 lait,	 fraîche,	 rosée,	 grasse	 à	 point,
excellente	à	manger.	Tous	mes	confrères	se	jettent	dessus,	je	les	imite,	et	nous
mordons,	 et	 nous	déchirons,	 et	 nous	mangeons,	 et	 nous	buvons.	On	 retire	 la
belle	 victime,	 à	demi	morte,	 de	 la	même	 façon	qu'on	nous	 l'avait	 amenée,	 et
nous	rentrons	dans	nos	cellules	pour	faire	la	digestion.

«Ils	appellent	cela,	en	Turquie,	faire	un	exemple.	Si	vous	voulez	me	permettre
une	 petite	 réflexion,	 en	 ma	 qualité	 de	 philosophe,	 je	 remarquerai	 que	 c'est
aussi	 à	 titre	 d'exemple	 que	 vos	 législateurs	 exaltent	 et	 maintiennent	 la
guillotine.	Je	n'empiéterai	pas	sur	les	droits	de	vos	statisticiens,	en	recherchant
combien	de	crimes	ont	été	détournés	par	l'exemple	de	la	guillotine,	mais	je	puis
certifier,	 par	mon	 expérience,	 que	 l'exemple	 du	 puits	 aux	 rats	 ne	 profitait	 à
personne.	Destiné	à	terrifier	les	femmes	de	Sa	Hautesse	qui	se	sentiraient	une
velléité	d'être	infidèles,	il	ne	corrigeait	nullement	ces	dames.	Tâtez	mon	ventre,
raisonnez	par	analogie,	et	faites	un	discours	contre	la	peine	de	mort.	Je	retiens
une	place	dans	ses	notes.

«Cela	 dit,	 je	 reviens	 à	 mon	 sujet.	 Quand	 j'eus	 goûté	 la	 chair	 mollette,
blanchette	et	 succulente	d'une	douzaine	de	 sultanes,	mon	estomac	bien	 repu
laissa	plus	de	loisir	à	ma	sensibilité.	J'ai	toujours	été	philanthrope.	Je	me	sentis
des	 remords;	 je	 suis	 sûr	que	 le	bourreau	n'en	 ressentit	 jamais	autant.	 J'avais
beau	 me	 dire	 qu'après	 tout	 c'était	 de	 bonne	 prise,	 que	 vous	 mangiez	 bien
d'autres	animaux,	et	que	je	pouvais,	en	toute	conscience,	me	venger	sur	vous;
le	cosmopolitisme	commence	à	s'infiltrer	dans	Ratapolis,	et	je	ne	parvenais	pas
à	étouffer	le	cri	du	sang	versé.

«	 Puis,	 car	 je	 dois	 tout	 dire,	 ce	 qui	 vous	 montrera	 bien	 la	 faiblesse	 des
philosophes,--avez-vous	 entendu	 parler	 de	 l'histoire	 mythologique	 de	 la	 belle
Léda	et	de	son	cygne?	Le	bruit	en	est	descendu	jusqu'à	nous,	et	je	vous	assure
que	ce	n'est	pas	une	fable.--Toutes	ces	beautés,	qui	n'avaient	d'abord	offert	à
ma	voracité	que	de	délicieux	comestibles,	 finirent	par	me	toucher	 le	coeur	et
les	yeux.--Mesdames	 les	humaines	nous	 traitent	avec	 trop	de	 sans-façon;	que
diable!	nous	avons	un	coeur.	Je	sentis	de	nouveaux	sentiments	s'agiter	en	moi;
j'oubliai	 jusqu'aux	 heures	 des	 repas,	 qui	 seules	 avaient	 répandu	 quelque
charme	 sur	 ma	 vie.	 La	 nuit,	 dans	 mes	 rêves,	 toutes	 ces	 magnifiques
Géorgiennes	et	Circassiennes,	 ces	épaules	blanches,	 ces	yeux	et	 ces	cheveux
tout	noirs,	 se	présentaient	 à	moi	pour	enivrer	mes	 sens.	Puis	 le	 sang	qui	 les
tachait,	 les	plaies	que	ma	dent	y	avait	ouvertes,	 s'étalaient	comme	autant	de
muets	vengeurs	et	de	silencieuses	exécrations	de	ma	barbarie.	Alors	je	quittais
mon	 trou,	et,	 couvert	de	sueur,	 je	courais	 le	 long	des	corridors,	 rongeant	 les
pierres,	murmurant	des	mots	confus,	et	sentant	dans	le	creux	de	mon	estomac
tous	les	borborygmes	de	la	passion	malheureuse.	»

Le	gros	rat	suait	encore	à	décrire	son	martyre	amoureux.

«Bien!	bien!	dit	M.	de	***,	voilà	qui	est	tout	à	fait	bien.	M.	chose,	qui	a	un	style
à	mille	 facettes,	 ne	 dirait	 pas	mieux.	 Vous	 donnez	 donc	 aussi,	 chez	 les	 rats,
dans	le	pathétique	et	le	psychologique?

--Pourquoi	 pas?»	dit	 le	 rat.	Et	 il	 continua.	 «Ces	 dispositions,	 je	 les	 combattis
longtemps,	oh!	bien	longtemps.	Je	sentais,--voyez-vous,--que	c'était	une	lutte	à
mort	que	 j'allais	engager	contre	 la	société	qui	m'avait	accueilli,	et	 je	reculais
devant	 cette	 détermination	 extrême.	 Enfin	 l'héroïsme	 l'emporta	 dans	 mon
coeur,	et	après	m'être	battu	les	flancs,	je	résolus	de	me	dévouer	au	salut	de	la
première	sultane	qui	tomberait	parmi	nous.

«	 Je	mangeai	pourtant	encore	ma	part	de	deux	ou	 trois;	mais	 cela	ne	 fit	que
m'affermir	 dans	 mon	 projet,	 et	 à	 la	 quatrième,	 je	 me	 grandis	 de	 toute	 la
hauteur	d'un	dévouement,	de	toutes	les	coudées	de	la	pure	passion;	 je	devins
gigantesque.

«	 On	 nous	 descendit	 une	 jeune	 fille	 de	 douze	 ans	 à	 peine.	 L'amande	 de	 ses
yeux,	à	demi	cachée	sous	 le	voile	de	sa	paupière,	 la	draperie	d'ébène	que	sa
chevelure	 jetait	 sur	 ses	 épaules,	 l'abandon	 plein	 d'effroi	 qui	 détendait	 au
hasard	 les	 muscles	 délicats	 de	 ce	 beau	 corps,	 tout	 en	 elle	 enflamma	 mon
amour,	décida	mon	courage.	Aussitôt	qu'elle	fut	à	la	portée	de	mes	confrères,
je	me	 plaçai	 sur	 son	 coeur,	 dont	 je	 sentais	 les	 battements	 comprimés	 par	 la
crainte;	 et	 là,	 sur	 ce	 champ	 de	 bataille	 qui	 m'inspirait	 encore,	 loin	 de	 me



mettre	à	la	curée,	comme	d'habitude,	je	montrai	les	crocs	à	mes	amis,	et	je	leur
dis	qu'ils	me	tueraient	plutôt	que	de	toucher	à	ma	sultane.

La	 stupéfaction	 suspendit	 un	 instant	 leur	 rage	 carnivore.	 Ils	me	 regardèrent
avec	des	 yeux	où	 l'étonnement	 effaçait	 presque	 la	 colère;	 puis	 enfin,	 sentant
bien	toute	mon	impuissance,	que	mon	audace	leur	avait	fait	oublier	un	instant,
ils	se	 jetèrent	comme	de	plus	belle	sur	 leur	proie,	sans	s'inquiéter	autrement
de	ma	 chevalerie.	 Je	me	 ruai	 alors	 sur	 leur	 bataillon,	 seul	 contre	 tous,	mais
animé	 par	 l'amour,	 tandis	 qu'ils	 ne	 l'étaient	 que	 par	 la	 voracité.	 Je	 déchirai
l'oeil	 à	 celui-ci,	 j'entamai	 la	 tête	 à	 celui-là;	 qui	 perdit	 une	 patte;	 qui,	 un
morceau	de	son	râble;	qui,	sa	queue.	Je	fis	des	prodiges;	j'étais	sublime;	mais	la
gourmandise	 fut	 plus	 forte	 que	 l'amour.	 Le	 poil	 tout	 arraché,	 les	 oreilles	 en
lambeaux,	 je	 ne	 reculais	 pas,	 quand	 on	 enleva,	 selon	 la	 coutume,	 la	 sultane
couverte	de	blessures,	malgré	mon	courage;	et	comme	j'étais	revenu	sur	mon
premier	terrain,	je	fus	ainsi	emporté	avec	elle.

«	A	peine	fus-je	au	grand	jour	et	dans	le	jardin,	que	je	m'empressai	d'échapper
au	kislar-aga,	qui	voulait	me	rejeter	dans	le	puits,	où	j'aurais	été	infailliblement
dévoré,	et	je	me	cachai	dans	le	premier	trou	qui	s'offrit.	Dès	que	la	nuit	vint,	je
me	mis	en	quête	de	ma	sultane;	 je	me	hasardai	dans	les	dortoirs	du	sérail,	 je
parcourus	 tous	 les	 appartements	 sans	 la	 rencontrer,	 et,	 le	 désespoir	 dans	 le
coeur,	je	fus	me	promener	sur	le	rivage	de	la	mer.

«Rien	 n'est	 favorable	 aux	 sombres	 pensers	 comme	 le	 bruit	 des	 flots,
l'immensité	de	la	vague...

--Je	vous	y	prends,	dit	M.	de	***;	vous	parlez,	de	la	grande	mer.

--Laissez-moi	 finir	ma	période,	 s'écria	 le	 rat	 impatienté.	Un	peu	de	poésie	ne
nuit	pas,	et	vous	en	aurez:	j'en	fais	tout	comme	un	autre.

«Le	bruit	des	flots,	l'immensité	de	la	vague,	et	ce	je	ne	sais	quoi	de	terrible	qui
s'écrie	 dans	 l'obscurité	 du	 nocturne	 azur;	mes	 soupirs	 se	mêlaient,	 avec	 une
harmonie	 lugubre,	 aux	 sifflements	 du	 vent	 qui	 venait	 frapper	 les	 murs	 du
sérail,	et	à	l'incommensurable	voix	des	ondes	qui	gémissait	comme	une	troupe
infinie	 d'enfants.	 J'allais,	 pauvre	 proscrit,	 l'oreille	 en	 sang,	 l'estomac	 vide,
pensant	à	la	société	qui	me	repoussait,	à	ma	bien-aimée	perdue;	je	songeais	à
ces	temps	paisibles	où	mon	existence	se	renfermait	dans	deux	mots:	manger!
digérer!!!	et	je	m'écriais	sur	la	grève:	Vivais-je	alors?	vivais-je?	Et	une	voix	de
mon	 coeur	 me	 répondait:	 Non!	 c'est	 d'aujourd'hui	 que	 tu	 vis!	 c'est
d'aujourd'hui	 seulement	 que	 tu	 es	 rat,	 puisque	 seulement	 d'aujourd'hui	 la
passion	 te	 couronne	 de	 son	 auréole,	 auréole	 brûlante,	 auréole	 composée
d'autant	d'ingrédients	que	la	foudre	de	Jupiter;	mais	sainte,	mais	étoilée,	mais
resplendissante,	mais	pyramidale	auréole,	sans	laquelle,	hommes	ou	rats,	toute
la	nature,	rien	n'existe	vraiment.

«Je	m'épanchais	ainsi,	quand	mon	nez	heurta	quelque	chose	de	satiné,	de	doux,
mais	 de	 froid	 comme	 la	 mort:	 c'était	 le	 cadavre	 de	 ma	 sultane.	 Le	 grand-
seigneur	l'avait	fait	jeter	à	la	mer,	et	la	mer	me	la	rendait.	Je	me	précipitai	sur
elle,	je	la	dévorai	de	baisers,	je	l'inondai	de	larmes,	je	voulais	mourir	près	d'elle
;	mais	je	ne	sais	quel	lâche	amour	de	la	vie	me	retint,	et	je	m'arrachai	de	ces
lieux.	Je	me	retournai	plusieurs	fois;	enfin	elle	fut	à	jamais	perdue	pour	moi...

«	Un	de	 vos	philosophes	 confesse	qu'en	pleurant	 la	mort	d'un	ami,	 il	 songea
pourtant	 qu'il	 hériterait	 d'un	 bel	 habit	 noir	 fort	 à	 sa	 convenance.	 Vous
avouerai-je	aussi	mon	infamie!	A	peine	avais-je	fait	quelques	cent	pas,	que,	la
faim	 me	 pressant	 avec	 force,	 je	 songeai	 que	 j'aurais	 bien	 pu	 prendre	 un
morceau	de	ma	sultane.	Je	n'en	aurais	tondu	que	la	largeur	de	ma	langue!	quel
grand	mal!	Mais	j'eus	honte	de	me	trouver	si	bas,	après	m'être	élevé	si	haut,	et
l'amour-propre	me	condamna	au	jeûne.

«	 Je	 partis.	 Quelque	 viande	 que	 je	 rencontrai	 sur	 mon	 chemin	 servit	 à	 me
refaire.	J'étais	déjà	aux	portes	de	Vienne,	quand	je	fus	rejoint	par	un	des	rats
du	puits.	Je	me	mis	d'abord	en	défense,	croyant	qu'il	allait	m'attaquer;	mais	le
malheur	 l'avait	 aussi	 atteint,	 et	 c'est	 un	 niveau	 qui	 égalise	 tout.	 Le	 sultan,
débarrassé	 des	 janissaires,	 avait	 commencé	 de	 réformer	 son	 empire.	 La
férocité	de	la	justice	du	sérail	avait	la	première	attiré	son	attention,	et	il	l'avait
abolie.	 De	 là,	 grande	 douleur	 au	 puits	 des	 rats.	 Ils	 complotèrent	 d'abord	 de
dévorer	 le	 sultan	 dans	 son	 lit;	 puis	 voyant	 à	 cette	 entreprise	 trop
d'impossibilités	et	de	danger,	 la	nation	se	débanda,	et	chacun	fut	de	son	côté
chercher	 fortune.	L'exilé	du	puits	 exhalait	une	 rage	aveugle	 contre	 le	 sultan.
Otez	 la	 charogne	au	corbeau,	au	bourreau	 la	guillotine,	 vous	verrez	 ce	qu'ils
diront.	 Je	 l'écoutais	 à	 peine,	 pleurant	 le	 destin	 de	ma	 pauvre	 sultane,	 qu'un
retard	de	quelques	jours	aurait	sauvée.	Nous	nous	séparâmes	bientôt,	et,	sans
autres	 aventures,	 je	 suis	 revenu	dans	 le	Maine	pour	que	 vous	me	donniez	 la
vie.



A.	S.

--Vous	 n'êtes	 point	 un	 rat	 ordinaire,	 dit	M.	 de	 ***,	 quand	 le	 conteur	 eut	 fini.
Mon	métayer	mettra	chaque	jour	un	morceau	de	viande,	au	bord	de	votre	trou;
c'est	la	rente	viagère	que	je	vous	accorde.	Allez	en	paix,	mon	cher;	Dieu	vous
tire	de	la	griffe	des	chats	comme	il	vous	a	tiré	de	la	mienne.»

Industrie.
DES	CLAVIERS	TYPOGRAPHIQUES.

L'emploi	 d'organes	 mécaniques	 fonctionnant	 avec	 régularité	 dans	 une	 foule
d'opérations	matérielles	exécutées	naguère	encore	par	la	main	de	l'homme,	est
le	 caractère	 le	 plus	 saillant	 des	 tendances	 de	 l'industrie	 moderne.
L'introduction	des	machines	dans	les	ateliers	est	un	bienfait	qui	ne	mérite	pas
moins	 d'être	 signalé,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 dignité	 humaine,	 que	 pour	 les
conséquences	 matérielles	 qui	 en	 résultent,	 notamment	 dans	 l'économie	 des
frais	de	production.	Mais	les	difficultés	que	présentent	l'invention	et	la	mise	à
exécution	 des	machines	 augmentent	 singulièrement	 à	mesure	 que	 la	 part	 de
l'intelligence	de	l'ouvrier	est	plus	nécessaire	pour	le	diriger	dans	l'exercice	de
sa	profession.

Tel	 est	 le	 cas	 pour	 l'art	 typographique.	On	 sait,	 en	 effet,	 que	 le	 compositeur
place	 les	 lettres	 une	 à	 une	 dans	 le	 composteur,	 préparé	 d'avance	 pour	 la
justification;	et	qu'au	fur	et	à	mesure	de	la	lecture	de	la	copie	qu'il	a	sous	les
yeux,	sa	main	va	chercher	les	caractères	dans	les	compartiments	ou	cassetins
de	 la	 boîte	 ou	 casse,	 où	 ils	 sont	 rangés	 par	 sortes..	 Il	 y	 a	 donc	 dans	 la
composition	en	caractères	mobiles	deux	opérations	très-distinctes,	la	lecture	et
le	placement	des	caractères.	Quoique	l'une	d'elles	soit	purement	matérielle,	on
conçoit	 toutes	 les	difficultés	qui	 se	présentent	 lorsqu'il	 s'agit	de	 l'assujettir	à
des	 procédés	 mécaniques	 réguliers,	 tout	 en	 se	 servant,	 pour	 la	 guider,	 de
l'intelligence	du	compositeur.

Il	n'est	donc	pas	étonnant	que	la	curiosité	publique	ait	été,	dans	ces	derniers
temps,	 vivement	 excitée	 par	 l'annonce	 de	 machines	 typographiques.	 Parmi
celles-ci,	 il	 y	 en	 a	 trois	 surtout	 qui	 doivent	 être	 citées	 d'une	 manière
particulière,	 parce	 qu'elles	 sont	 livrées	 à	 l'industrie	 ou	 à	 un	 degré	 de
confection	déjà	fort	avancé.

CLAVIER	 DE	MM.	 YOUNG	 ET	 DELCAMBRE.--La	 machine	 de	MM.	 Young	 et
Delcambre	est	une	machine	terminée	et	prête	à	prendre	place	dans	les	ateliers.
Les	 inventeurs	 l'ont-ils	 montrée	 à	 plusieurs	 imprimeurs	 de	 Paris	 à	 l'état	 de
travail,	 on	 au	 moins	 fonctionnant	 de	 manière	 qu'on	 puisse	 en	 apprécier	 les
résultats?	Elle	est	représentée	dans	notre	figure	1.

La	machine	à	composer	se	compose	de	quatre	parties	principales,	savoir:

1º	Un	clavier	horizontal	portant	autant	de	touches	qu'il	y	a	de	 lettres	chaque
touche	 porte	 l'empreinte	 de	 la	 lettre	 qu'elle	 doit	 faire	 mouvoir.	 A	 chacune
correspond	 une	 tige	 verticale	 qui	 fait	 mouvoir	 horizontalement	 un	 couteau
placé	 dans	 un	 plan	 supérieur,	 pour	 chaque	mouvement	 imprimé	 à	 la	 touche.
Les	voyelles	et	les	consonnes	sont	placées	au	milieu,	les	autres	lettres,	accents,
capitales;	etc.,	sont	disposés	sur	les	côtés,	en	rapprochant	aussi	du	milieu	les
lettres	les	plus	fines,	comme	le	point,	 la	virgule,	afin	de	diminuer	la	 longueur
de	la	course	qu'elles	ont	à	faire	sur	le	plateau	dont	nous	parlons	plus	loin.

2º	Un	plan	supérieur,	sur	lequel	se	meuvent	les	couteaux	dont	nous	venons	de
parler.	A	gauche	de	chacun	d'eux	est	une	bande	de	cuivre	presque	verticale,
creusée	à	l'intérieur.	Dans	ce	vide	se	placent	les	caractères	d'une	sorte,	posant
sur	 leur	 frotterie,	 et	 composés	 tous	 du	 même	 sens.	 Chaque	 mouvement	 de
touche	 faisant	mouvoir	 le	 couteau	 correspondant	 (un	peu	moins	 épais	 que	 la
lettre	de	la	rainure	voisine),	une	lettre	sera	poussée,	et	celle-ci	tombera	par	le
vide	qui	est	pratiqué	à	côté	de	l'endroit	où	elle	posait.

3º	Un	grand	plateau	en	cuivre	incliné	à	45°	placé	en	avant	du	plan	sur	lequel
posent	les	caractères.	Dans	ce	plateau	sont	pratiquées	autant	de	rainures	qu'il
y	a	de	lettres,	et	destinées:	à	les	recevoir	quand	elles	viennent	de	quitter	leur
composteur.	 Ces	 rainures	 se	 réunissant	 toujours	 de	 deux	 en	 deux
successivement,	viennent	aboutir	à	une	rainure	unique,	percée	à	son	extrémité
d'un	trou	par	lequel	vient	passer	la	lettre	pour	entrer	dans	le	composteur.

4º	Un	long	composteur,	commençant	par	un	quart	de	cercle	qui	commence	au
vide	dont	nous	venons	de	parler.	La	partie	circulaire	est	double,	afin	que	 les
lettres	ne	puissent	tomber.	Une	petite	roue	à	excentrique,	placée	au-dessus	du



						Le	clavier	typographique	de	MM.	Young	et	Delcambre.

vide,	 et	 qu'un	 enfant	 ou	 le	 compositeur	 fait	mouvoir	 au	moyen	d'une	pédale,
pousse	les	lettres	arrivées	sur	le	composteur,	et	fait	avancer	la	composition	sur
la	 partie	 horizontale.	 A	 l'extrémité	 se	 trouve	 un	 compositeur	 qui	 prend	 la
composition,	en	forme	des	lignes	qu'il	justifie,	place	les	cadres,	etc.

Cette	 machine,
construite	 avec
grand	 soin,
fonctionne
assez	bien.	Son
mécanisme	 est
fort	 simple,	 et,
sauf	 quelques
accidents	 qui
arrivent	 à
l'entrée	 des
lettres	 dans	 le
composteur	 et
que	 nous
croyons
possible
d'éviter,
remplit	 bien
son	 but	 de
machine	 à
composer.

Elle	 est	 aussi	 remarquable	 par	 sa	 bonne	 exécution,	 qui	 lui	 permet	 d'entrer
immédiatement	 dans	 les	 ateliers,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 trop	 à	 redouter	 de
dérangements	 et	 de	 pertes	 de	 temps,	 comme	 il	 arrive	 si	 souvent	 dans	 les
machines	 nouvelles;	 et	 l'emmagasinage	 des	 lettres	 est	 disposé	 de	manière	 à
pouvoir	 charger	 la	 machine	 d'une	 grande	 quantité	 à	 la	 fois,	 avant,	 ce	 qu'on
n'avait	pas	encore	su	réaliser;	enfin	son	prix	n'en	est	pas	fort	élevé.

CLAVIERS	MÉCANIQUES	DU	CAPITAINE	ROSENBORG--Mes	machines	 sont,
dit	leur	auteur,	supérieures	de	tout	point	celles	de	MM.	Young	et	Delcambre.

MM.	 Young	 et	 Delcambre	 peuvent	 faire	 à	 l'heure	 une	 composition	 de	 6.000
caractères;	le	capitaine	Rosenborg	en	peut	faire	une	au	moins	de	10.000;	et	la
machine	à	distribuer,	qui,	par	 le	procédé	Young	et	Delcambre,	occupe	quatre
ouvrier	n'en	occupe	qu'un	seul	avec	le	procédé	Rosenborg.

1º	Machine	à	composer,--Le	maître	compositeur,	assis	au	front	de	la	machine,
ayant	la	copie	devant	lui,	touche	le	clavier	à	mesure	qu'il	lit.	Le	jeu	des	touches
fait	 sortir	 de	 leurs	 cassetins	 les	 lettres	 correspondantes,	 qui	 viennent	 se
coucher	sur	une	chaîne	sans	fin,	laquelle	passe	constamment	par	le	milieu	de	la
machine,	de	droite	à	gauche.	Par	le	mouvement	de	cette	chaîne,	les	caractères,
une	 fois	posés,	 seul	 très-promptement	 transportés	 vers	 le	 réceptacle,	 où,	par
l'action	d'une	petite	excentrique	qui	tourne	avec	une	vitesse	considérable,	 les
caractères	sont	rangés	horizontalement,	l'un	au-dessus	de	l'autre	dans	le	même
ordre	que	les	touches	du	clavier	ont	été	frappées.	Les	lignes	ainsi	formées	par
les	caractères	s'ajustent	sur	une	partie	en	forme	de	T.	Un	cadran	à	compteur	et
une	sonnette	avertissent	le	compositeur	chaque	fois	qu'une	ligne	est	complète.
Alors	 il	 fait	 tourner	 une	 petite	 vis	 qui	 pousse	 la	 ligne	 achevée	 au	 fond	 du
réceptacle;	puis	sa	main	droite	agit	 sur	un	 levier	qui	pousse	cette	 ligne	dans
une	rainure	extérieur	mobile	autour	d'un	axe.	Ces	opérations	s'accomplissent
en	 moins	 d'une	 seconde.	 Alors	 l'aide-compositeur	 saisit	 de	 la	 main	 gauche,
comme	 le	 représente	 la	 figure	 2,	 l'extrémité	 supérieure	 de	 cette	 rainure,	 et
l'ayant	amenée	dans	une	position	horizontale,	 il	 lit	 la	 ligne	des	 caractères	 se
tenant	alors	dans	une	position	verticale.	Ayant	corrigé	les	fautes	qui	ont	pu	se
rencontrer	dans	la	composition,	l'ouvrier,	en	levant	un	glissoir	à	même	le	fond
de	la	rainure,	fait	descendre	tout	d'un	coup	la	ligne	dans	un	compartiment	où	il
met	les	espaces.

Le	 trait	 principal	 d'innovation	 de	 cette	 machine	 est	 la	 chaîne	 sans	 fin	 sur
laquelle	les	caractères	sont	déposés,	et	par	laquelle	ils	sont	transportés	dans	le
réceptacle.	Les	avantages	de	cette	chaîne	sont	que	les	caractères	sont	poussés
en	droite	ligne	par	la	chaîne	sans	risque	de	désordre,	sans	danger	du	moindre
frottement;	qu'autant	de	lettres	pourront	y	être	placées	à	la	fois	qu'il	en	peut
arriver	 de	 suite	 dans	 la	 série	 non	 interrompue	 de	 l'alphabet;	 et,	 dans	 la
pratique,	 il	 y	a	un	grand	nombre	de	mots	et	 syllabes	que	 le	compositeur	sait
bientôt	disposer	de	cette	manière,	par	un	seul	coup	sur	les	touches	du	clavier.
Par	exemple,	ad,	add,	ail,	accent,	etc.,	sont	des	mots	dont	les	lettres,	se	suivant
dans	 l'ordre



						(Clavier	typographique	du	capitaine	Rosenborg.--	Fig.	3.
																														Machine	à	distribuer.

						(Clavier	typographique	du	capitaine	Rosenborg.--Fig.	2,
																														Machine	à	composer.)

naturel,
peuvent	 être
composées
par	 une	 seule
pression	 sur
les	touches;	la
chaîne	 pousse
les	 caractères
dans	 l'ordre
où	 ils	 y	 ont
été	 déposés,
et	 rien	 ne
peut	 troubler
cet	 ordre.--On
peut	expliquer
par	 ces
accords	 (de
lettres
semblables	 et
composées	d'un	seul	coup)	la	grande	rapidité	de	la	composition	Rosenborg.	Le
mot	accentuation	contient	douze	lettres,	et	exigerait	vingt-quatre	mouvements
de	 bras	 chez	 un	 compositeur	 ordinaire;	mais	 avec	 la	machine	 Rosenborg,	 le
mot	est	composé	en	trois	coups	sur	les	touches:	accentu-at-ion.

2º	Machine	à	distribuer.--Cette	machine,	représentée	figure	3,	est	entièrement
détachée	 de	 la	 précédente	 et	 fonctionne	 séparément.	 Après	 le	 tirage,	 une
portion	 de	 page	 ou	 de	 colonne	 de	 caractères	 est	 déposée	 dans	 un

compartiment.	Les	lignes	sont	amenées	une	à	une	de	ce	compartiment	dans	un
chariot	mobile	par	le	moyen	d'un	glisseur	à	manche.	Au	sortir	de	ce	chariot,	les
lettres	sont	distribuées	dans	des	cases	particulières.

Une	ligne	de	caractères	ayant	été	amenée	du	compartiment	dans	ce	chariot,	le
distributeur	 saisit	 de	 la	main	 droite	 le	manche	 du	 chariot	 et	 le	meut	 vers	 la
droite.	Il	lit	alors	la	ligne	qui	est	dessus,	et	ayant,	de	l'index	de	sa	main	gauche,
levé	la	touche	du	clavier	correspondant	à	la	lettre	la	plus	proche	sur	le	devant
du	 chariot,	 il	 meut	 ce	 chariot	 sur	 la	 gauche	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 arrêté	 par
l'action	de	la	touche	levée.	La	lettre	correspondante	s'échappe	de	la	ligne,	et,
tombant	 à	 travers	 un	 retrait	 fait	 pour	 la	 recevoir,	 elle	 est	 conduite	 dans	 sa
propre	 case	 sur	 la	 planche	 horizontale,	 tandis	 que,	 par	 l'action	 d'une	 petite
excentrique	ou	came,	elle	est	sans	cesse	poussée	en	avant	pour	faire	place	à	la
prochaine	lettre	qui	descendra.	De	cette	façon,	les	caractères	sont	distribués	et
arrangés	en	 lignes,	 tous	 les	a	dans	une	 ligne,	tous	 les	b	dans	une	autre,	etc.,
tout	 prêts	 à	 être	 replacés	 dans	 leurs	 compartiments	 correspondants	 de	 la
machine	à	composer.	Cette	opération	de	replacement	se	fait	par	le	moyen	d'un
instrument	qui	peut	à	la	fois	enlever	deux	ou	trois	cents	lettres	de	la	machine	à
distribuer,	et	les	transporter	dans	la	machine	à	composer.

Machines	typographiques	de	M.	Gaubert.--Ces	machines	ont	été	exécutées,	ou
au	 moins	 paraissent	 destinées	 à	 fonctionner,	 au	 profit	 de	 l'industrie,
postérieurement	 à	 celles	 dont	 il	 vient	 d'être	 question.	Mais	 elles	 sont	 dignes
d'attirer	au	plus	haut	degré	l'attention	de	toutes	les	personnes	qui	s'intéressent
aux	progrès	de	la	mécanique	pratique;	elles	donnent	la	solution	de	problèmes
que	 les	 devanciers	 de	M.	Gaubert	 ne	 s'étaient	même	pas	 proposés,	 ou	 qu'ils
n'avaient	 que	 très-imparfaitement	 résolus;	 enfin	 elles	 sont	 dues	 à	 un	 de	 nos
compatriotes.	 Le	 lecteur	 concevra	 donc	 que	 nous	 entrions	 dans	 quelques
détails	en	ce	qui	concerne	ces	appareils.



Nous	ne	pouvons	mieux	faire,	à	ce	sujet,	que	d'emprunter	textuellement	à	M.
Séguier	 le	 rapport	 qu'il	 a	 fait	 à	 l'Académie	 des	 Sciences,	 au	 nom	 d'une
commission	dont	MM.	Arago,	Coriolis,	Piobert	et	Gambey	faisaient	aussi	partie.

«Une	 curieuse,	 nous	 pourrions	 dire	 une	 étonnante	machine	 a	 été	 soumise	 à
votre	 examen.	M.	Gaubert	 a	 appelé	 votre	 attention	 sur	 son	gérotype,	 c'est-à-
dire	 sur	 son	appareil	à	 trier	et	classer	 les	éléments	de	 la	 typographie............
.............................................................

«	 La	 machine	 qui	 a	 été	 soumise	 à	 vos	 commissaires	 est	 composée	 de	 deux
parties	distinctes:	trier	et	classer	 les	caractères	livrés	pêle-mêle	à	son	action,
les	 emmagasiner	 en	 quantité	 suffisante	 et	 proportionnée	 au	 besoin	 de	 la
composition;	dans	 les	 réceptacles	mobiles	est	 la	 fonction	difficile	de	 la	partie
que	l'inventeur	a	nommée	distribueuse.	La	partie	appelée	par	 lui	composeuse
est	 uniquement	 chargée	 de	 faire	 revenir,	 suivant	 l'ordre	 déterminé	 par
l'ouvrier	 compositeur	 et	 à	 sa	 volonté,	 les	 éléments	 typographiques,	 pour	 les
assembler	rapidement	et	sûrement	dans	une	forme	ou	un	simple	composteur.
Pendant	cet	appel	et	cet	arrangement	tout	mécanique,	aucun	type	ne	doit	être
exposé	à	perdre	la	bonne	position	qui	lui	a	été	précédemment	assignée.	C'est	la
réunion	 de	 ces	 deux	 organes	 distincts,	 quoique	 solidaires,	 qui	 constitue	 la
pensée	 mécanique	 conçue,	 réalisée	 et	 livrée	 à	 votre	 critique.	 «Le	 problème
vient	d'être	sommairement	énoncé;	exposons	les	conditions	de	sa	solution.

«La	 distribueuse	 doit	 recevoir	 pêle-mêle	 les	 éléments	 de	 la	 composition
typographique,	 c'est-à-dire	 les	 caractères,	 les	 signes	 de	 ponctuation,	 les
espaces,	 etc.;	 par	 une	 action	 inintelligente,	 elle	 doit	 les	 isoler	 les	 uns	 des
autres,	 les	 décoller;	 car	 nous	 supposons	 la	 machine	 opérant	 sur	 les	 débris
d'une	forme	rompue.	Elle	doit	s'exercer	sur	chaque	type	séparément,	s'assurer
de	prime-abord	s'il	se	présente	au	classement	dans	une	position	normale,	c'est-
à-dire	 en	 termes	 d'imprimerie,	 l'oeil	 en	 l'air,	 le	 pied	 bien	 tourné;	 elle	 doit
ensuite	 le	 diriger	 vers	 le	 réceptacle	 spécial	 qui	 lui	 est	 assigné;	mais,	 comme
une	composition	n'est	pas	formée	de	caractères	répétés	en	nombres	égaux,	 il
importe	que	la	machine	puisse	accumuler	dans	des	réservoirs	plus	spacieux,	ou
plusieurs	 fois	 reproduits,	 les	 lettres	 les	 plus	 fréquemment	 employées.	 Cet
emmagasinement	 doit	 être	 méthodique	 et	 progressif;	 les	 caractères	 d'une
même	classe	ne	doivent	venir	remplir	le	second	ou	le	troisième	réservoir	de	la
série	 à	 laquelle	 ils	 appartiennent,	 qu'après	 avoir	 complètement	 occupé	 le
premier.	Pour	que	ce	travail	de	classement	soit	vraiment	utile,	il	faut	qu'il	soit
rapide,	sûr,	par-dessus	tout	économique.

«La	distribueuse,	réduite	aux	proportions	d'un	outil	auxiliaire	de	 l'imprimeur,
ne	doit	occuper	qu'une	place	restreinte	dans	l'imprimerie.

«Les	fonctions	de	la	composeuse	consistent	à	restituer	avec	célérité	et	fidélité,
dans	 l'ordre	 assigné	 par	 la	 volonté	 de	 l'ouvrier	 compositeur,	 les	 divers
éléments	 de	 composition	 déjà	 classés	 par	 la	 distribueuse.	 La	 composeuse	 a
reçu	le	caractère	dans	sa	position	normale,	c'est	toujours	dans	cette	situation
qu'elle	 doit	 le	 rendre	 au	 compositeur	 ou	 à	 la	 forme.	 Une	 page	 ainsi
mécaniquement	 composée	 ne	 doit	 présenter	 à	 corriger	 que	 des	 substitutions
d'un	élément	à	un	autre	dans	le	cas	d'un	faux	appel.

«	Essayons	de	faire	comprendre,	par	une	simple	description	orale,	l'ingénieuse
solution	 à	 laquelle,	 après	 un	 long	 et	 opiniâtre	 travail,	 M.	 Gaubert	 est	 enfin
arrivé.

«	 Imaginons	 des	 masses	 de	 caractères	 pris	 et	 jetés	 au	 hasard	 sur	 un	 plan
incliné,	 garni	 de	 petits	 canaux	 longitudinaux;	 un	 léger	 mouvement	 de
sassement	suffit	pour	ébranler	les	caractères,	 ils	se	désunissent,	se	couchent,
tombent	 dans	 les	 canaux,	 les	 uns	 parallèlement	 à	 leur	 direction,	 les	 autres
formant	 avec	 les	 rigoles	 des	 angles	 divers.	 Les	 premiers	 caractères,	 bien
engagés	dès	le	principe,	continuent	leur	descente;	les	autres,	heurtés	par	leurs
extrémités	 contre	 des	 obstacles	 verticaux	 entre	 lesquels	 ils	 sont	 contraints	 à
passer,	 prennent	 bientôt	 une	 position	 semblable	 aux	 premiers.	 La
superposition	longitudinale,	et	dans	le	sens	des	canaux,	de	plusieurs	caractères
tombés	les	uns	sur	les	autres,	peut	se	présenter;	elle	doit	être	détruite:	il	suffit
pour	cela	de	les	faire	passer,	pendant	leur	descente,	dans	une	portion	de	canal
doublement	incliné,	et	sur	le	sens	longitudinal,	et	sur	le	sens	transversal.	Les
rebords	 de	 cette	 partie	 sont	 plus	 bas	 que	 le	 plus	mince	 des	 caractères:	 tous
ceux	qui,	jusque-là,	ont	cheminé	superposés,	ne	pourront	éviter,	en	cet	endroit,
d'être	entraînés	latéralement	par	le	seul	fait	de	leur	propre	masse.	Ils	tombent
dans	 un	 récipient	 spécial,	 d'où	 ils	 sont	 repris	 pour	 courir	 plus	 efficacement,
une	 seconde	 fois,	 les	 chances	 d'un	meilleur	 engagement	 dans	 les	 canaux	 du
plan	incliné.

«	 Par	 la	 pensée,	 suivons	 les	 caractères:	 ceux	 bien	 engagés	 dès	 le	 principe



continuent	 de	 descendre;	 les	 autres,	 tombés	 en	 travers	 des	 canaux,	 passent
entre	 les	 obstacles,	 se	 redressent,	 prennent	 des	 positions	 parallèles;	 ils
s'engagent	à	leur	tour;	les	caractères	superposés	s'éliminent	d'eux-mêmes.	Les
voici	tous	rangés	les	uns	à	la	suite	des	autres;	ils	se	touchent,	ils	se	poussent,
ils	 vont	 entrer	 un	 à	 un	 dans	 un	 premier	 compartiment	 que	 nous	 pourrions
comparer	au	sas	d'écluse	d'un	canal	de	navigation;	la	porte	d'amont	s'ouvre,	un
caractère	 entre.	 Les	dimensions	de	 l'écluse	 sont	 réglées	de	 façon	 à	 ce	qu'un
seul	 puisse	 être	 reçu	 à	 la	 fois.	 La	 porte	 d'amont	 se	 referme,	 la	 porte	 d'aval
s'ouvre	 à	 son	 tour	 pour	 les	 laisser	 descendre;	 les	 portes	 manoeuvrent	 sans
cesse,	et	tous	les	caractères	franchissent	l'écluse	à	leur	rang.	Expliquons	le	but
de	 l'écluse;	 pour	 cela,	 indiquons	 à	 quel	 traitement	 le	 caractère	 y	 est	 soumis
pendant	son	passage:	chaque	caractère,	ainsi	momentanément	parqué	dans	le
sas	de	l'écluse,	est	comme	exploré	dans	toute	sa	longueur,	nous	pourrions	dire
plus	 exactement	 encore,	 est	 comme	 tâté	 dans	 toutes	 ses	 parties	 par	 des
aiguilles	verticales	que	des	ressorts	appuient	sur	toute	sa	surface.	Le	caractère
se	 trouve	 ainsi	 soumis,	 dans	 toute	 son	 étendue,	 à	 l'action	 des	 aiguilles,	 à	 la
façon	des	cartons	de	la	jacquart,	sur	lesquels	s'appliquent	de	nombreuses	tiges
métalliques	 toujours	 prêtes	 à	 s'engager	 dans	 les	 ouvertures	 dont	 ils	 sont
convenablement	 percés	 pour	 opérer	 la	 levée	 de	 certains	 fils	 de	 chaîne,	 et
former	 le	 dessin	 de	 l'étoffe.	Comme	 le	 carton,	 le	 caractère	 a	 ses	 ouvertures;
seulement	elles	ne	consistent	que	dans	de	simples	encoches	pratiquées	sur	ses
flancs:	elles	varient	en	nombre	et	en	distance	entre	elles	pour	chaque	espèce
de	 type	 différent.	 Une	 partie	 des	 aiguilles	 buttent	 contre	 la	masse	 solide	 du
caractère,	quelques-unes	tombent	sur	le	vide	des	encoches	et	s'y	enfoncent.	Le
nombre	 et	 la	 situation	 des	 aiguilles	 pénétrantes,	 en	 assignant	 une	 position
particulière	 à	 un	 canal	 mobile	 de	 raccordement	 entre	 l'écluse	 et	 les
réceptacles,	règle	la	case	dans	laquelle	le	caractère	ira	forcément	se	rendre	à
sa	sortie	de	l'écluse.	Le	problème	d'une	direction	spéciale	et	certaine	à	donner
à	 de	 nombreux	 caractères	 vers	 le	 seul	 réceptacle	 qui	 leur	 convient,	 tout
compliqué	qu'il	est,	se	trouve	cependant	ainsi	résolu	simplement	par	l'action	de
telle	ou	telle	aiguille	dans	telle	ou	telle	encoche.

«	L'opération	que	nous	venons	de	décrire	suffit	au	caractère	entré	dans	l'écluse
dans	 une	 position	 normale;	 celui-ci,	 reconnu	 dans	 son	 espèce,	 est	 de	 suite
dirigé	 sur	 le	 canal	 de	 raccordement	 vers	 son	 réservoir	 définitif.	 Il	 en	 est
autrement	 de	 tous	 les	 caractères	 arrêtés	 dans	 l'écluse	 dans	 une	 position
vicieuse,	 il	 importe	 de	 la	 rectifier;	 les	 aiguilles,	 par	 leurs	 rapports	 avec	 les
encoches,	s'acquittent	de	cette	fonction	avec	une	rigoureuse	fidélité;	un	certain
cran	spécial,	dit	cran	de	retournement,	est	pratiqué	dans	tous	 les	caractères,
quelle	 que	 soit	 leur	 espèce,	 et	 à	 la	 même	 place.	 Suivant	 la	 position	 du
caractère	 dans	 la	 première	 écluse,	 ce	 cran	 correspond	 à	 des	 aiguilles
différentes;	or,	 le	caractère	peut	être	mal	 tourné	de	 trois	 façons:	 il	peut	être
couché	l'oeil	en	bas	sur	l'un	ou	l'autre	flanc,	ou	bien	encore	l'oeil	en	l'air,	mais
sur	 le	mauvais	 côté;	 pour	 détruire	 chacune	 de	 ces	 trois	 fausses	 positions,	 la
pénétration	 d'une	 aiguille	 spéciale,	 dans	 chacun	 de	 ces	 cas	 particuliers,	 fait
prendre	au	canal	de	raccordement	une	position	telle,	que	le	caractère,	au	lieu
d'être	 dirigé	 de	 suite	 vers	 son	 récipient	 définitif,	 est	 conduit	 à	 une	 série	 de
trois	 écluses	 nouvelles,	 toutes	 trois	 à	 sas	 mobiles,	 mais	 chacune	 suivant	 un
mode	particulier:	le	sas	de	la	première	écluse	tourne	sur	lui-même,	suivant	un
axe	longitudinal;	celui	de	la	seconde	suivant	un	axe	vertical;	le	troisième	pivote
sur	 un	 axe	 transversal.	 Par	 une	 féconde	 et	 constante	 application	du	principe
des	rapports	des	aiguilles	aux	encoches,	c'est	le	vice	lui-même	du	caractère	qui
détermine	 le	 choix	 du	 sas	 d'écluse	 dans	 lequel	 il	 sera	 détruit.	 Le	 caractère,
versé	 d'un	 flanc	 sur	 l'autre,	 tourné	 ou	 culbuté	 bout	 pour	 bout,	 sort	 du	 sas
rectificateur	pour	continuer	sa	descente,	et	aller	rejoindre	dans	son	réceptacle
propre	 les	 caractères	 de	 son	 espèce	 qu'une	 bonne	 position	 dans	 la	 première
écluse	a	dispensés	d'une	telle	épuration.

«Tous	 les	 éléments	 de	 la	 typographie	 ainsi	 classés	 et	 emmagasinés	 dans	 des
proportions	 convenables,	 tous	 ramenés	 dans	 une	 position	 normale,	 la
composition	mécanique	est	désormais	rendue	possible,	même	facile.

«	Voyons	comment	M.	Gaubert	a	résolu	cette	seconde	partie	du	problème.

«	Sa	composeuse	est	une	machine	séparée	et	distincte;	elle	puise	les	éléments
de	composition	dans	les	réceptacles	mêmes	où	la	distribueuse	les	a	accumulés.
Ces	 réservoirs,	 convenablement	 chargés	 de	 caractères,	 sont	 manuellement
transportés	 de	 la	 première	 machine	 à	 la	 deuxième.	 L'inventeur	 de	 ces
mécanismes	n'a	point	voulu	qu'ils	fussent	nécessairement	solidaires,	la	rapidité
d'action	 de	 chacun	 d'eux	 étant	 différente.	 Comme	 nous	 l'avons	 dit,	 la
distribueuse	n'est	soumise	qu'à	un	emprunt	de	force	mécanique	inintelligente;
elle	peut	donc	être	mise	en	relation	avec	un	moteur	qui	marcherait	nuit	et	jour
et	 sans	 repos;	 elle	 pourrait	 ainsi	 trier	 des	 caractères	 pour	 plusieurs
composeuses.	 Les	 fonctions	 de	 celles-ci	 sont,	 au	 contraire,	 forcément	 régies
par	 le	 temps	 employé	 à	 la	 lecture	 et	 à	 l'appel	 des	 signes	 composant	 le



manuscrit	placé	sous	les	yeux	du	compositeur.	Ses	fonctions	se	trouvent	ainsi
subordonnées	 à	 l'habileté	 de	 l'ouvrier.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 M.	 Gaubert	 ne	 pût
opérer	 mécaniquement,	 par	 le	 principe	 qu'il	 a	 adopté	 et	 suivi,	 plusieurs
compositions	 simultanées	 d'un	 même	 manuscrit;	 il	 lui	 suffirait,	 en	 effet,	 de
mettre	en	relation	plusieurs	séries	de	formes	et	de	réceptacles	avec	une	même
composeuse;	mais	 aujourd'hui	 nous	 devons	 vous	 entretenir	 bien	moins	 de	 ce
que	 l'esprit	 inventif	de	M.	Gaubert	est	 capable	de	produire	que	de	ce	qu'il	 a
déjà	exécuté	et	soumis	à	vos	commissaires.	Revenons	donc	à	la	description	de
sa	composeuse.

«	 Pour	 la	 faire	 plus	 aisément	 comprendre,	 bien	 qu'elle	 ne	 forme	 qu'un	 seul
tout,	nous	la	présenterons	à	vos	esprits	comme	divisée	en	trois	parties.	Le	haut
reçoit	 les	 réceptacles	 chargés	 de	 caractères;	 le	 milieu	 est	 occupé	 par	 un
clavier;	 la	 forme,	 ou	 le	 simple	 composteur,	 a	 sa	 place	 assignée	 dans	 le	 bas.
L'ouvrier	compositeur	s'asseoit	devant	la	machine	comme	un	organiste	devant
un	orgue;	il	a	le	manuscrit	devant	les	yeux:	sous	ses	doigts	est	un	clavier.	Les
touches	 en	 sont	 aussi	 nombreuses	 que	 les	 divers	 éléments	 typographiques
nécessaires	 à	 la	 composition	d'une	 forme.	La	plus	 légère	pression	des	doigts
suffit	 pour	 faire	 ouvrir	 une	 soupape	 dont	 l'extrémité	 inférieure	 de	 chaque
récipient	est	munie;	à	chaque	mouvement	du	doigt,	un	caractère	s'échappe,	il
tombe	dans	un	canal	qui	 le	 conduit	précisément	à	 la	place	qu'il	doit	occuper
dans	 la	 forme:	 successivement	 les	 caractères	 arrivent	 et	 prennent	 position.
Pendant	 leur	 chute,	 ils	 ne	 sont	 pas	 abandonnés	 à	 eux-mêmes,	 ils	 sont
soigneusement	préservés	contre	toutes	les	chances	de	perdre	la	bonne	position
que	la	distribueuse	leur	a	fidèlement	donnée.	Chaque	caractère,	quel	que	soit
son	poids,	arrive	à	son	rang;	les	plus	lourds	ne	peuvent	pas	devancer	les	plus
légers,	 ils	 conservent	 rigoureusement	 l'ordre	 dans	 lequel	 ils	 ont	 été	 appelés.
Un	 double	 battement	 du	 doigt	 sur	 une	 même	 touche	 amène	 la	 même	 lettre
deux	 fois	 répétée;	 les	 mots,	 les	 phrases	 se	 composent	 par	 le	 mouvement
successif	des	doigts	des	deux	mains,	comme	se	jouerait	un	passage	musical	qui
ne	 contiendrait	 pas	 de	 notes	 frappées	 ensemble;	 un	 toucher	 semblable	 à
l'exécution	 de	 gammes	 ascendantes	 et	 descendantes	 ferait	 tomber	 dans	 la
forme	les	lettres	de	l'alphabet	de	a	en	z	et	de	z	en	a.	»

La	seule	attention	imposée	au	compositeur	est	donc	de	bien	lire	son	manuscrit,
de	 poser	 les	 doigts	 sur	 les	 seules	 touches	 convenables,	 pour	 ne	 pas	 faire
tomber	dans	la	forme	une	lettre	au	lieu	d'une	autre.	La	machine	se	charge	de
déplacer	la	forme	à	mesure	qu'elle	se	remplit:	il	paraît	que	c'est	elle	qui	prend
le	soin	de	la	justification.

«Vos	 commissaires	 n'ont	 pas	 vu	 exécuter	 sous	 leurs	 yeux	 cette	 délicate
fonction.	 L'assurance	 leur	 a	 été	 formellement	 donnée	 que	 le	 mécanisme
destiné	à	ce	dernier	travail	était	non-seulement	conçu,	mais	encore	en	oeuvre
d'exécution.	 Malgré	 les	 difficultés	 mécaniques	 que	 cette	 opération	 présente,
vos	commissaires	ont	foi	dans	l'esprit	inventif	de	M.	Gaubert.	La	possibilité	de
ce	qui	lui	reste	à	faire	leur	semble	garantie	par	ce	qu'il	a	déjà	fait.	»

MISE	 EN	 PRATIQUE	 DES	 MACHINES	 TYPOGRAPHIQUES.--On	 n'est	 pas	 d'accord	 sur
l'économie	 qui	 peut	 résulter,	 pour	 les	 frais	 d'impression,	 de	 l'emploi	 des
machines	 à	 composer	 et	 à	 distribuer.	 Un	 habile	 ouvrier	 compose	 douze	 à
quinze	cents	et	tout	au	plus	deux	mille	lettres	à	l'heure,	dans	les	circonstances
les	 plus	 favorables.	 La	 machine	 de	 MM.	 Young	 et	 Delcambre	 n'en	 compose
guère	 plus	 de	 sept	mille;	 le	 capitaine	Rosenborg	 prétend	que	 sa	machine	 en
donne	vingt-quatre	mille.	Un	journal	a	même	prétendu	que	ce	nombre,	pour	la
machine	 de	M.	 Gaubert,	 s'élèverait	 à	 quatre-vingt-six	 mille	 lettres	 à	 l'heure.
Mais	ce	chiffre	doit	être	dix	fois	au	moins	trop	considérable.	Il	ne	peut	pas	en
être,	en	effet,	d'une	machine	à	composer	comme	d'un	piano,	par	exemple.	Un
artiste,	 en	 improvisant,	 pourra	 peut-être	 promener	 ses	 doigts	 sur	 un	 clavier
avec	une	rapidité	telle	qu'il	agitera	quatre-vingt-six	mille	touches	en	une	heure;
mais	 un	 compositeur	 typographe	 n'improvise	 pas	 et	 ne	 possède	 pas	 dans	 sa
mémoire	ce	qu'il	doit	composer;	il	a	devant	lui	sa	copie,	écrite	le	plus	souvent
avec	peu	de	soin.	 Il	doit,	avant	de	 faire	agir	ses	doigts,	 lire	avec	attention	et
bien	 comprendre	 le	 sens	 de	 ce	 qu'il	 a	 lu	 pour	 appliquer	 convenablement	 la
ponctuation,	 l'orthographe	 et	 les	 règles	 de	 la	 grammaire.	 Viennent	 encore
l'arrêter	les	ratures,	les	renvois	dans	les	marges,	etc.,	etc.	Certes,	on	accordera
qu'il	 faut	deux	fois	plus	de	temps	à	un	compositeur	typographe,	empêché	par
toutes	les	difficultés	que	l'on	vient	d'énumérer,	pour	lire	un	passage	manuscrit
que	 pour	 lire	 ce	 même	 passage	 sur	 de	 l'imprimé.	 Or,	 pour	 lire	 les	 douze
colonnes	 d'un	 journal	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 sans	 en	 rien	 omettre,	 ainsi	 qu'est
obligé	de	 le	 faire	un	ouvrier	compositeur,	 il	 faut	plus	d'une	heure.	Ces	douze
colonnes	contiennent	à	peu	près	les	quatre-vingt-six	mille	lettres	dont	on	parle.
Il	aurait	donc	 fallu	au	compositeur	au	moins	deux	heures	seulement	pour	 les
lire	sur	sa	copie;	il	n'aurait	donc	pas	pu	les	composer	en	une	heure.	Ce	compte
de	quatre-vingt-six	mille	lettres	par	heure	est	tellement	exagéré,	que,	dans	un
rapport	 qu'une	 commission	 était	 chargée	 de	 faire	 à	 l'association	 des



imprimeurs,	 le	 rapporteur	 n'accordait	 à	 une	 autre	 machine,	 également	 à
clavier,	 d'un	 mécanisme	 très-simple	 et	 d'un	 jeu	 très-facile,	 celle	 de	 M.
Delcambre,	 que	 quatre-vingt	 mille,	 non	 pas	 par	 heure,	 mais	 par	 jour	 de	 dix
heures,	ce	qui	ne	faisait	que	huit	mille	à	 l'heure,	et	 l'inventeur	lui-même	n'en
accusait	que	douze.	On	conçoit	du	reste	que,	comme	ces	machines	exigent	un
certain	 nombre	 d'ouvriers	 (six	 à	 huit),	 dont	 quelques-uns	 doivent	 être	 payés
assez	 cher,	 il	 faudra	 que	 le	 nombre	 des	 lettres	 composées	 soit	 bien
considérable	pour	que	 l'économie	de	temps	résultant	de	 leur	emploi	compose
l'excédant	de	dépenses	résultant	du	capital	qu'il	 faut	y	consacrer	et	des	 frais
d'entretien.	Dans	un	 travail	 intéressant,	 inséré	au	Bulletin	 typographique,	M.
C.	Laboulaye	évalue	à	un	septième	seulement,	tout	au	plus,	l'économie	produite
par	 la	machine	Young-Delcambre,	non	compris	 l'intérêt	et	 l'amortissement	du
capital,	ni	 l'entretien.	 Il	 trouve	que	 la	machine	de	M.	Gaubert	pourra	donner
une	 économie	 comprise	 entre	un	quart	 et	 un	 tiers,	mais	 toujours	 abstraction
faite	 du	 prix	 d'achat,	 qu'il	 ne	 cote	 pas	 à	moins	 de	 50,000	 fr.,	 et	 de	 celui	 de
l'entretien.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dès	 aujourd'hui,	 des	 claviers	 typographiques
fonctionnent	 régulièrement	 en	 France	 et	 à	 l'étranger.	 Le	 London	 Phalanx
annonçait	 dans	 le	mois	de	 juin	1842,	 que	 son	numéro	avait	 été	 composé	par
une	 machine,	 et	 dans	 la	 livraison	 suivante	 insérait	 un	 article	 dont	 cette
machine	 était	 l'objet,	 et	 qui	 avait	 été	 composé	 par	 elle	 pour	 le	 Morning-
Chronicle	du	14	juin.

Le	Courrier	du	Nord,	dans	son	numéro	du	mardi	5	janvier	1843,	nous	apprend
lui-même	ainsi	son	système	de	composition:

«Comprenez-vous?--Non.--Eh	bien,	venez	voir	de	vos	propres	yeux.	Que	dis-je?
Venez	vous	exercer	vous-même	sur	ce	piano	de	nouvelle	espèce,	et	vous	ferez
bientôt	 ce	 que	 je	 fais	 moi-même,	 car	 j'avais	 oublié	 de	 vous	 le	 dire	 en
commençant,	 laissant	 de	 côté	 encre,	 papier	 et	 plume	 métallique,	 c'est	 tout
simplement	à	l'aide	de	cette	machine	que	je	vous	écris	aujourd'hui.	Mes	mots
se	 forment,	 mes	 phrases	 s'allongent	 sous	 mes	 yeux,	 elles	 viennent	 se	 caser
d'elles-mêmes,	 et,	 sans	 avoir	 dans	 l'art	 typographique	 plus	 de	 connaissance
que	 vous	 n'en	 avez,	 grâce	 à	 cette	 machine	 quasi	 intelligente,	 me	 voici
compositeur.	C'est	comme	j'ai	l'honneur	du	vous	le	dire.»

De	 l'invention	 de	 la	 typographie	mécanique.--M.	 Séguier,	 dans	 son	 rapport	 à
l'Académie	des	Sciences,	a	cité	MM.	Ballanche	et	William	Church	comme	ayant
fait	des	essais	remarquables	dans	ce	genre	avant	MM.	Young	et	Delcambre.	M.
Mazure	 a	 aussi	 travaillé	 de	 concert	 avec	M.	 Gaubert,	 et	 il	 est	 arrivé	 de	 son
côté,	dit-on,	à	une	solution	du	problème	de	la	distribution.

Le	nom	d'un	philosophe	et	d'un	littérateur	de	la	portée	de	M.	Ballanche,	placé
ainsi	 au	nombre	de	 ceux	qui	 se	 sont	 occupés	avec	 succès	du	problème	de	 la
composition	 mécanique,	 n'a	 rien	 qui	 doive	 surprendre.	 M.	 Ballanche	 était
imprimeur;	 Bélanger	 et	 Pierre	 Leroux	 ont	 été	 simples	 ouvriers	 typographes.
Celui-ci,	dans	une	lettre	adressée	à	M.	Arago	et	lue	à	l'Académie	des	Sciences
le	2	janvier	dernier,	a	rappelé	que,	le	premier,	il	y	a	vingt-cinq	ans,	il	avait	eu
l'idée	 de	 composer	 des	 pages	 d'imprimerie	 avec	 une	 machine,	 et	 que	 cette
idée,	il	l'avait	réalisée.	Il	avait	entrepris	de	faire	subir	une	modification	à	l'art
typographique	presque	 tout	entier.	Voici	 son	 idée	 fondamentale	 ;	«Au	 lieu	de
fondre	 les	 lettres	 une	 à	 une,	 on	 en	 fondra	 des	 rayons	 entiers;	 au	 lieu	 de	 25
millimètres	environ	de	tiges,	les	lettres	n'en	auront	que	7;	au	lieu	de	composer
avec	 la	 main,	 on	 composera	 avec	 une	 machine;	 enfin,	 au	 lieu	 de	 faire	 des
avances	 de	 papier	 et	 de	 tirage,	 on	 conservera	 les	 pages	 comme	 les	 clichés
stéréotypes.»

Examinant	les	avantages	qui	doivent	résulter	de	ce	système,	M.	Leroux	trouvait
que,	«sans	parler	de	la	rapidité	de	la	composition,	et	en	la	comptant	pour	rien,
il	donne	un	important	résultat,	à	savoir,	que	l'on	stéréotype	ainsi	sans	aucuns
frais,	 et	 en	 avançant	 seulement	 la	 quantité	 de	 métal	 nécessaire;	 qu'il
représente	 l'imprimerie	 mobile	 et	 le	 stéréotypage	 à	 la	 fois,	 avec	 tous	 leurs
avantages	respectifs.»

Bibliographie.
Un	 Million	 de	 Faits.	 Aide-Mémoire	 universel	 des	 Sciences,	 des	 Arts	 et	 des
Lettres;	 par	 MM.	 J.	 AICARD,	 DESPORTES,	 PAUL	 GERVAIS,	 LÉON	 LALANNE,	 LUDOVIC
LALANNE,	A	LE	PILEUR,	CH.	MARTINS,	CH.	VERGÉ	et	YOUNG.	1	vol.	grand	in-18	à	deux
colonnes,	de	24	feuilles,	avec	500	gravures	sur	bois.	Paris,	1843.	(Dubochet	et
Comp.)	Deuxième	édition.	12	francs.

Le	Million	de	Faits	est	une	encyclopédie	portative.	Il	doit	former	la	hase	et	le
complément	de	 toutes	 les	bibliothèques	publiques	ou	privées,	car	 il	 s'adresse



en	même	temps	à	ceux	qui	avaient	appris	mais	qui	oublient,	et	à	ceux	qui	ne
savent	pas	encore.	Ignorez-vous	un	fait	 important	que	vous	désirez	connaître,
ou	 votre	mémoire	 est-elle	 infidèle:	 un	 indice	 alphabétique	de	huit	mille	mots
vous	 fournit	 immédiatement	 le	moyen	de	vous	procurer	 l'instruction	qui	vous
manque.	 Est-ce	 une	 branche	 entière	 des	 connaissances	 humaines	 que	 vous
vous	proposez	d'étudier:	jetez	un	coup	d'oeil	rapide	sur	la	table	analytique	des
matières,	 et	 vous	 trouverez	 à	 l'instant	même	 le	 traité	 spécial	 dont	 vous	 avez
besoin.--En	 effet,	 ce	 beau	 volume	 de	 24	 feuilles	 à	 2	 colonnes	 de	 79	 lignes
équivaut	à	24	volumes	in-8	de	379	pages.

Le	titre	et	l'idée	première	du	Million	de	Faits	appartiennent	aux	Anglais,	mais
l'exécution	en	est	 toute	 française.	Ainsi	L'Illustration	 imite,	 sans	 le	 copier,	 le
journal	 qui	 parait	 à	 Londres	 sous	 le	 titre	 de	 London	 Illustrated	 News.	 Le
Million	 of	 Facts	 obtint	 en	Angleterre	 un	 brillant	 succès,	 bien	 qu'une	 critique
intelligente	lui	reprochât	de	graves	défauts:	le	manque	de	méthode,	l'omission
de	certaines	sciences	importantes,	des	erreurs	nombreuses	dans	les	faits,	des
hérésies	 incroyables	 dans	 les	 théories.	 On	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 songer	 à	 le
traduire;	 il	 fallut	 le	 refaire	 entièrement.	 Des	 écrivains	 déjà	 connus
avantageusement	dans	les	sciences	et	dans	la	littérature	se	chargèrent	de	cet
immense	 travail,	 et	 résumèrent	 sous	 leur	 forme	 la	 plus	 concise	 tous	 les
résultats	 de	 quelque	 importance	 qui	 sont	 définitivement	 acquis	 à	 l'esprit
humain.	Aussi	 le	Million	de	Faits	 français	n'est-il	pas	moins	heureux	que	 son
rival	d'outre-mer.	Deux	éditions	épuisées	en	six	mois	ont	prouvé	à	ses	auteurs
que	 le	 public	 savait	 encore--bien	 que	 des	 esprits	 chagrins	 affirment	 le
contraire--apprécier	les	ouvrages	sérieux	et	utiles,	quand	ils	sont	conçus	avec
intelligence,	et	rédigés	avec	autant	de	conscience	que	de	talent.

Colonies	 étrangères	 et	Haïti,	 résultats	 de	 l'émancipation	 anglaise,	 par	 VICTOR
SCHOELCHER.	2	vol.	in-8.	Paris,	1845.	(Pagnerre)	12	fr.,	avec	une	carte	de	Haïti.

M.	Victor	Schoelcher	poursuit	avec	un	zèle	méritoire	 la	grande	oeuvre	qu'il	a
entreprise.--L'année	 dernière	 il	 avait,	 dans	 son	 ouvrage	 sur	 les	 Colonies
françaises	 (1	 vol.	 in-8),	 décrit	 l'esclavage,	 et	 prouvé	 qu'il	 était	 nécessaire	 de
l'abolir.--Ses	 Etudes	 des	 colonies	 étrangères,	 qui	 viennent	 de	 paraître,
compléteront	le	tableau,	en	montrant	la	préparation	à	l'affranchissement	dans
les	 îles	 danoises,	 l'affranchissement	 dans	 les	 îles	 anglaises,	 la	 liberté	 dans
Haïti.	«Le	lecteur,	dit-il,	parcourra	de	la	sorte	toutes	les	phases	de	cette	haute
question:	le	passé,	le	présent,	le	commencement	de	l'avenir,	l'avenir	réalisé;	il
verra	à	 l'oeuvre	ces	hommes	dont	 les	planteurs	ont	 contesté	 l'intelligence,	 la
bonté,	 l'éducabilité,	 et	 jusqu'à	 la	 ressemblance	 avec	 l'homme;	 alors	 il	 pourra
les	juger	tels	qu'ils	sont.	Toute	une	race	vouée	depuis	des	siècles	à	la	barbarie
et	 à	 l'esclavage,	 s'essayant	 à	 la	 liberté	 et	 faisant	 ses	 premiers	 pas	 dans	 la
civilisation,	quel	sublime	tableau!	»

Un	voyage	fait,	en	1841,	aux	colonies	anglaises	et	aux	îles	espagnoles,	remplit
tout	 le	premier	volume.	Après	avoir	 résumé	 l'histoire	de	 l'acte	mémorable	du
Parlement	(28	août	1833),	qui	prononçait	l'abolition	de	l'esclavage	dans	toutes
les	colonies	de	la	Grande-Bretagne,	M.	Victor	Schuleher	examine	quels	ont	été,
à	la	Dominique,	à	la	Jamaïque	et	à	Antigue,	les	résultats	de	cette	révolution.	A
Puerto-Rico	 et	 à	 Cuba,	 l'esclavage	 règne	 encore,	 plus	 impitoyable,	 plus
horrible,	plus	dégradant	que	partout	ailleurs;	mais	M.	Schoelcher	rappelle	aux
colons	 espagnols	 ces	 paroles	 prophétiques	 de	 M.	 de	 Humboldt:	 «Si	 la
législation	des	Antilles	et	l'état	de	la	race	africaine	n'éprouvent	pas	bientôt	des
changements	salutaires;	si	l'on	continue	à	discuter	sans	agir,	la	prépondérance
politique	passera	entre	les	mains	de	ceux	qui	ont	la	force	du	travail,	la	volonté
de	s'affranchir	et	le	courage	d'endurer	de	longues	privations.	»

Les	habitants	des	colonies	danoises,	Saint-Thomas	et	Sainte-Croix,	ne	veulent
d'affranchissement	 sous	 aucune	 forme,	 mais	 le	 gouverneur,	 M.	 Peter	 von
Scholten,	use	largement	de	son	pouvoir	absolu	pour	améliorer	la	condition	des
esclaves,	et	l'émancipation	française	déterminerait	infailliblement	celle	des	îles
danoises.

Une	intéressante	histoire	et	une	description	détaillée	de	Haïti	occupent	environ
les	deux	tiers	du	second	volume,	qui	se	termine	par	des	réflexions	sur	le	droit
de	visite	et	un	coup	d'oeil	sur	l'état	de	la	question	d'affranchissement.	Le	tome
premier	 renferme,	 en	 outre,	 l'acte	 pour	 l'abolition	 de	 l'esclavage	 dans	 les
colonies	anglaises,	et	une	histoire	abrégée	de	la	traite.

Ce	 nouvel	 ouvrage	 de	 M.	 Victor	 Schoelcher	 est	 plein	 de	 faits	 curieux,
d'observations	 judicieuses	et	de	nobles	pensées.	On	sent	en	 le	 lisant	qu'il	est
écrit	par	un	homme	de	coeur,	qui	exagère	souvent	le	mal	qu'il	déplore	comme
le	 bien	 qu'il	 désire	 voir	 se	 réaliser,	mais	 qui,	 du	moins,	 alors	même	 qu'il	 se
trompe,	ne	commet	jamais	une	erreur	volontaire	dans	l'intérêt	de	la	grande	et
sainte	cause	au	triomphe	de	laquelle	il	a	si	généreusement	consacré	sa	vie.



Voyages	de	la	Commission	scientifique	du	Nord	en	Scandinavie,	en	Laponie,	au
Spitzberg,	aux	Feroë,	pendant	les	années	1838,	1839	et	1840,	sur	la	concile	la
Recherche,	commandée	par	M.	Fabre,	lieutenant	de	vaisseau,	publiés	par	ordre
du	 roi,	 sous	 la	 direction	 de	 M.	 PAUL	 GAIMARD,	 président	 de	 la	 Commission
scientifique	 du	Nord.--Géologie,	minéralogie,	métallurgie	 et	 chimie;	 par	M.	 J.
DUROCHER;	 première	 partie,	 première	 livraison.	 In-8	 de	 treize	 feuilles	 trois
quarts.--Paris.	1815.	(Arthus	Bertrand)	5	fr.	50	la	livraison;	6	fr.	50	par	division
séparée.

Ce	bel	ouvrage,	dont	la	première	livraison	vient	de	paraître,	se	composera	de
20	volumes	et	de	7	atlas,	contenant	316	planches.	Il	se	divisera	en	neuf	parties,
auxquelles	 on	 peut	 souscrire	 séparément:	 1º	 Astronomie,	 pendule,
hydrographie,	 marées,	 1	 Vol.;	 --2º	 Météorologie,	 3	 vol.;--3º	 Magnétisme
terrestre,	 2	 vol.;--	 4º	 Aurores	 boréales,	 1	 vol.;--5º	 Géologie,	 minéralogie,
métallurgie	et	chimie,	2	vol.;--6º	Botanique,	géographie-botanique,	géographie-
physique,	physiologie	et	médecine,	2	vol.;--7º	Zoologie,	5	vol.;--8º	Histoire	de	la
Scandinavie.	Histoire	littéraire.	Relation	du	voyage,	4	vol.,	par	M.	X.	MAUMIER;
Histoire	 et	 mythologie	 des	 Lapons,	 par	 M.	 LOESTADIUS;--9º	 Statistique	 de	 la
Scandinavie,	de	la	Laponie	et	des	Feroë,	1	vol.,	avec	un	atlas	de	56	tableaux.

La	France	 avait	 exploré	 les	 contrées	 les	 plus	 reculées	 des	mers	 du	Sud;	 elle
avait	confié	à	ses	marins	de	vastes	missions,	publié	de	magnifiques	ouvrages
sur	 l'Asie,	 sur	 l'Amérique,	 sur	 l'Océanie;	 elle	 pénétrait,	 après	 la	 glorieuse
conquête	d'Alger,	dans	 l'intérieur	de	 l'Afrique,	et	 le	Nord	ne	nous	était	guère
connu	 que	 par	 les	 relations	 des	 Anglais,	 des	 Hollandais,	 des	 Allemands.	 La
publication	 des	 Voyages	 de	 la	 Commission	 scientifique	 du	 Nord,	 en
Scandinavie,	en	Laponie,	au	Spitzberg	et	aux	Feroë	achèvera	de	combler	cette
lacune,	qu'avait	déjà	remplie	en	partie	le	Voyage	en	Islande	et	au	Groenland	(	7
vol.	in-8	et	2	atlas	de	246	planches).

Essais	 de	 Politique	 industrielle.--Souvenirs	 de	 voyages.	 France,	 République
d'Andorre,	Belgique,	Allemagne;	 par	MICHEL	 CHEVALIER.	 1	 vol.	 in-8,	 446	 pages.
Paris,	1843.	(Gosselin.)	8	fr.	Les	nouveaux	Souvenirs	de	Voyage	de	M.	Michel
Chevalier	 contiennent	 la	 collection	 d'une	 série	 d'articles	 qui	 ont	 paru	 depuis
1836	 jusqu'en	 1842	 dans	 le	 Journal	 des	 Débats,	 et	 l'auteur	 n'a	 pas	 expliqué
pourquoi	 il	 réimprimait,	 sans	 les	 réunir	 par	 aucun	 lien,	 ces	 divers	 Essais	 de
politique	 industrielle.	Dès	 la	première	page	le	 lecteur,	qui	cherche	vainement
une	 préface,	 se	 trouve	 transporté	 à	 Liège,	 en	 1836.	 Et	 voyez	 quel	 est
l'inconvénient	de	ces	réimpressions	textuelles:	«Page	21,	M.	Michel	Chevalier
annonce	que	les	belges	sont	à	parlementer	avec	les	Prussiens,	pour	obtenir	la
continuation	 des	 travaux	 du	 chemin	 de	 fer	 de	 Verviers	 à	 Cologne.»	 Cette
nouvelle	 pouvait	 avoir	 de	 l'intérêt	 en	 1836;	 mais	 maintenant	 que	 les
négociations	ont	réussi,	maintenant	que	le	chemin	de	fer	est	presque	achevé,	à
quoi	bon	nous	répéter	que	les	Belges	sont	à	parlementer?	M.	Michel	Chevalier
a	 si	 bien	 compris	 la	 portée	 de	 cette	 objection,	 qu'il	 a	 ajouté	 à	 ses	 articles,
beaucoup	trop	vieux	pour	l'année	1843,	cinquante-deux	notes	de	rectifications,
qui	font	plus	d'un	quart	du	volume,	c'est-à-dire	cent	vingt-cinq	pages	environ.

De	 la	Belgique,	M.	Michel	Chevalier	 transporte	 son	 lecteur	dans	 la	 vallée	de
l'Ariège	 et	 dans	 la	 république	 d'Andorre	 (1837);	 il	 visite	 ensuite	 Toulouse	 et
Marseille	(1838),	puis	la	Bavière,	la	Saxe,	la	Bohème	et	l'Autriche	(1840);	enfin
il	termine	ses	pérégrinations	industrielles	en	Alsace,	où	il	raconte	les	fêtes	de
l'inauguration	du	chemin	de	fer	de	Strasbourg	à	Bâle.

M.	 Michel	 Chevalier	 ne	 laisse	 rien	 perdre	 de	 ce	 qu'il	 a	 écrit.	 Outre	 les
rectifications	 dont	 nous	 avons	 déjà	 parlé,	 les	 notes	 renferment	 un	 certain
nombre	de	petits	articles	publiés	à	diverses	époques	par	le	Journal	des	Débats.
Du	reste,	nous	nous	empressons	de	reconnaître	que	M.	Michel	Chevalier	est	un
de	ces	écrivains	dont	on	relit	toujours	les	plus	légères	productions	avec	plaisir
et	avec	profit.	Les	Essais	de	politique	 industrielle	doivent	prendre	place	dans
toutes	les	bibliothèques	à	côté	des	Lettres	sur	l'Amérique	du	Nord,	et	du	grand
ouvrage	 dont	 M.	 Gosselin	 vient	 de	 mettre	 en	 vente	 la	 dernière	 livraison,
Histoire	 et	 description	 des	 voies	 de	 communication	 aux	 Etats-Unis	 et	 des
travaux	 d'art	 qui	 en	 dépendent,	 2	 volumes	 in-4º	 et	 atlas	 in-folio	 de	 25
planches.--50	fr.

Théorie	du	 Jury,	ou	Observations	 sur	 le	 jury	et	 sur	 les	 institutions	 judiciaires
criminelles	anciennes	et	modernes;	par	C.-F.	OUDOT,	ancien	conseiller	à	la	Cour
de	Cassation	(ouvrage	posthume).	1	vol.	in-8.	Paris,	18743	(Joubert).	7	francs.

Avocat	 au	 Parlement	 de	 Dijon,	 substitut	 du	 procureur-général	 avant	 la
révolution	 de	 1789,	 M.	 Oudot	 fit	 successivement	 partie	 de	 l'Assemblée
législative,	 de	 la	 Convention,	 du	 Conseil	 des	 Cinq-Cents	 et	 du	 Conseil	 des
Anciens.	 Nommé,	 en	 1799,	 suppléant	 à	 la	 Cour	 de	 Cassation,	 puis	 l'année
suivante	 juge	 titulaire,	 il	 remplit	 ces	 honorables	 fonctions	 jusqu'en	 seconde
Restauration.--La	 loi	 du	 12	 janvier	 1816	 l'avait	 exilé,	 celle	 du	 11	 septembre



1830	 le	 rappela	 à	 Paris,	 où	 il	 mourut	 en	 1841,	 âgé	 de	 quatre-vingt-six	 ans.
Pendant	la	majeure	partie	de	cette	vie	si	bien	remplie,	M.	Oudot	travailla	à	son
ouvrage	 du	 jury,	 qu'il	 chargea	 un	 de	 ses	 amis	 de	 publier	 après	 sa	 mort.	 Il
s'était	efforcé,	comme	il	le	dit	lui-même,	de	réunir,	dans	un	cadre	resserré,	tout
ce	qui	lui	avait	semblé	propre	à	faire	apprécier	les	principes	essentiels	du	jury,
à	 en	 faire	 connaître	 l'esprit	 et	 le	 but,	 à	 en	 démontrer	 les	 avantages,	 afin
d'attacher	les	hommes	libres	à	cette	institution	par	tous	ses	motifs	qui	doivent
la	leur	rendre	chère.

M.	 Oudot	 ne	 s'occupe	 que	 du	 jury	 en	matière	 criminelle.	 Il	 cherche	 d'abord
l'origine	du	jury	dans	les	anciennes	institutions	judiciaires	des	Germains;	puis	il
compare	ces	 institutions	avec	celles	qui	 les	ont	remplacées	au	Moyen-Age,	et
avec	 le	 jury	 tel	 qu'il	 existe	 actuellement	 en	 Angleterre,	 aux	 Etats-Unis	 et	 en
France;	enfin,	de	ce	rapprochement	il	déduit	sa	théorie	du	jury,	c'est-à-dire	les
principes	qui	doivent	constituer	le	jury	dans	le	but	qu'il	doit	atteindre.

Dans	 cette	 seconde	 partie	 de	 son	 travail,	 M.	 Oudot	 a	 surtout	 examiné	 et
cherché	à	résoudre	les	graves	questions	suivantes:	--1º	Quels	sont	les	citoyens
qui	peuvent	représenter	la	cité	dans	la	mission	des	jurés?--2º	Quelle	doit	être
l'étendue	 de	 leurs	 pouvoirs?--3º	 Est-il	 nécessaire	 de	 soumettre	 l'accusation	 à
un	jury	préalable?--4º	Quel	doit	être	le	mode	de	la	formation	de	la	décision	du
jury	de	jugement?

Le	chapitre	qui	a	pour	 titre:	Quelques	 idées	sur	 la	 justice	et	sur	 le	choix	des
jurés,	 a	 un	 intérêt	 de	 circonstance.--Longtemps	 avant	 l'invention	 des	 jurés
probes	et	libres,	M.	Oudot	avait	prédit	(page	47),	«que	l'attribution	de	choisir
les	 jurés,	 donnée	 aux	 préfets,	 anéantirait	 le	 jury,	 et	 le	 convertirait	 en	 une
commission	judiciaire	permanente	et	légale.»

Les	 Musées	 d'Espagne,	 d'Angleterre	 et	 de	 Belgique.	 Guide	 et	 Memento	 de
l'artiste	et	du	voyageur,	 faisant	suite	aux	Musées	d'Italie,	par	LOUIS	VIARDOT.	1
vol.	in-18,	format	Charpentier.--Paris,	1843.	(Paulin.)	3	fr.	50.

M.	Louis	Viardot	vient	de	faire	pour	les	Musées	d'Espagne,	d'Angleterre	et	de
Belgique,	ce	qu'il	avait	 fait	 l'année	dernière	pour	 les	Musées	d'Italie,	ce	qu'il
fera	l'année	prochaine	pour	les	galeries	de	Munich,	de	Vienne	et	de	Berlin.	Le
nouveau	 volume	 de	 la	 Bibliothèque	 des	 Connaissances	 utiles,	 mis	 en	 vente,
cette	semaine	chez	M.	Paulin,	renferme	une	description	détaillée	de	toutes	les
oeuvres	d'art	que	possèdent	Madrid,	Londres,	Hamptoncourt,	Bruges,	Anvers
et	 Bruxelles,	 et	 deux	 curieux	 chapitres	 sur	 l'Alhambra	 et	 l'abbaye	 de
Westminster.	 Ces	 deux	 monuments	 célèbres	 qui,	 pour	 l'architecture	 et	 la
statuaire,	 sont	 de	 véritables	 musées,	 coupent,	 par	 d'autres	 matières,
l'inévitable	monotonie	des	descriptions	de	tableaux.

Comme	les	Musées	d'Italie,	les	Musées	d'Espagne,	d'Angleterre	et	de	Belgique
serviront	non-seulement	de	guide	et	de	mémento	aux	artistes	et	aux	voyageurs,
ils	se	recommandent	encore	aux	amis	de	l'art,	qui	se	résignent	à	en	étudier	les
monuments	sans	quitter	leur	pays.

Histoire	naturelle	de	l'Homme	,	comprenant	des	recherches	sur	l'influence	des
agents	 physiques	 et	 moraux	 considérés	 comme	 causes	 des	 variétés	 qui
distinguent	 entre	 elles	 les	 différentes	 races	 humaines;	 par	 J.-C.	 PRITCHARD;
traduite	de	l'anglais	par	le	docteur	F.	ROULIN	(40	planches	gravées	et	coloriées
et	 90	 figures	 gravées	 sur	 bois,	 intercalées	 dans	 le	 texte).	 2	 vol.	 in-8.--Paris,
1843.	J.-B.	Baillière,	libraire	de	l'Académie	royale	de	Médecine.	Prix:	20	fr.

L'histoire	 naturelle	 de	 l'homme,	 dont	 le	 savant	 docteur	 Roulin	 publie	 une
traduction,	s'adresse	moins	aux	savants	qu'aux	gens	du	monde,	aux	personnes
qui,	sans	vouloir	faire	une	étude	spéciale	de	l'anthropologie,	désirent	avoir,	sur
ce	sujet,	des	notions	générales.	M.	le	docteur	Pritchard	a	indiqué	rapidement,
mais	en	 traits	distincts,	d'une	part,	 tous	 les	caractères	physiques,	c'est-à-dire
les	 variétés	 de	 couleurs,	 de	 physionomie,	 de	 proportions	 corporelles	 des
différentes	 races	 humaines;	 de	 l'autre,	 les	 particularités	 morales	 et
intellectuelles	qui	servent	également	à	distinguer	ces	races	les	unes	des	autres.
Il	s'est	en	outre	efforcé	de	faire	connaître,	autant	que	le	permettait	l'état	actuel
de	la	science,	la	nature	et	les	causes	de	ces	phénomènes	de	variétés.	Dans	ce
but,	 il	 a	 décrit	 les	 différentes	 nations	 dispersées	 sur	 la	 surface	 du	 globe,	 et
résumé	tout	ce	qu'on	sait	du	rapport	qu'elles	ont	entre	elles,	tout	ce	qu'ont	pu
faire	 découvrir,	 relativement	 à	 leur	 origine	 et	 à	 la	 première	 période	 de	 leur
histoire,	les	recherches	historiques	et	philologiques.

Cette	étude	achevée,	ces	prémisses	posées,	M.	le	docteur	Pritchard	en	tire	lui-
même,	à	la	lin	de	son	second	volume,	la	conclusion	suivante.	«En	résumé,	dit-il,
si	 nous	 considérerons	 l'ensemble	 des	 êtres	 qui	 jouissent	 de	 l'exercice	 de	 la
raison	 et	 possèdent	 l'usage	 de	 la	 parole,	 nous	 trouvons	 chez	 tous	 (quelque
différence	qu'ils	puissent	présenter	d'une	famille	à	 l'autre,	sous	 le	rapport	de



l'aspect	 extérieur)	 les	 mêmes	 sentiments	 intérieurs,	 les	 mêmes	 désirs,	 les
mêmes	 aversions;	 tous,	 au	 fond	 de	 leur	 coeur,	 se	 reconnaissent	 soumis	 à
l'empire	de	certaines	puissances	 invisibles;	 tous	ont,	avec	une	notion	plus	ou
moins	claire	du	bien	et	du	mal,	 la	conscience	du	châtiment	 réservé	au	crime
par	 les	agents	d'une	 justice	distributive,	à	 laquelle	 la	mort	même	ne	peut	 les
soustraire;	 tous	 se	montrent,	quoique	à	différents	degrés,	aptes	à	 recevoir	 la
culture	qui	développe	les	facultés	de	l'esprit,	à	être	éclairés	par	la	lumière	plus
vive	 et	 plus	pure	que	 le	 christianisme	 répand	dans	 les	 âmes,	 à	 se	 conformer
aux	pratiques	de	la	religion,	aux	habitudes	de	la	vie	civilisée;	tous,	en	un	mot,
ont	même	 nature	mentale.	 Quand	 donc	 nous	 rapprochons	 de	 ce	 fait,	 qui	 est
incontestable,	ceux	qui	se	rapportent	à	la	diversité	des	instincts	et	des	autres
phénomènes	 psychologiques	 des	 animaux,	 diversité	 sur	 laquelle	 repose
principalement,	comme	nous	 l'avons	fait	voir,	 la	distinction	des	espèces,	nous
nous	 sentons	 pleinement	 autorisé	 à	 conclure	 que	 toutes	 les	 races	 humaines
appartiennent	 à	 une	 seule	 et	 même	 espèce,	 qu'elles	 sont	 les	 branches	 d'un
tronc	unique.»

Voyage	 où	 il	 vous	 plaira,	 avec	 vignettes,	 notes,	 légendes,	 commentaires,
incidents,	et	poésies;	par	MM.	TONY	JOHANNOT,	ALFRED	DE	MUSSET	et	P.-J.	STAHL.	1
vol.	 in-8.--Paris,	 1843.	 Hetzel.	 33	 livraisons	 à	 50	 centimes.	 (Ont	 paru	 14
livraisons.)

Le	 spirituel	 écrivain	 qui	 persiste	 à	 se	 cacher	 sous	 le	 pseudonyme	 de	 Stahl,
l'auteur	des	Scènes	de	la	Vie	publique	et	privée	des	Animaux,	n'a	pris	cette	fois
que	deux	collaborateurs,	un	homme	de	lettres	et	un	dessinateur,	MM.	Alfred	de
Musset	 et	 Tony	 Johannot.--Il	 nous	 est	 impossible	 de	 nous	 prononcer	 sur	 le
mérite	d'un	livre	qui	n'est	pas	encore	achevé,	sorte	d'énigme	poétique	dont	la
dernière	page	doit	 contenir	 l'explication.	Mais,	 ce	qui	est	positif,	 c'est	que	 le
Voyage	où	il	vous	plaira	obtient	dès	à	présent	un	grand	et	légitime	succès,	car
jamais	peut-être	MM.	Stahl	 et	Alfred	de	Musset	n'avaient	 écrit	 avec	un	 style
plus	pur	et	plus	élégant	un	conte	plus	original.	Soit	qu'il	nous	montre	une	jeune
fille	 amoureusement	 suspendue	 au	 bras	 de	 son	 fiancé,	 soit	 qu'il	 nous
représente	 des	 êtres	 fantastiques	 et	 bizarres,	M.	 Tony	 Johannot	 fait	 toujours
preuve	 d'un	 talent	 gracieux	 et	 distingué.	 Les	 auteurs	 du	 Voyage	 où	 il	 vous
plaira	peuvent	donc	être	certains	qu'aucun	des	lecteurs	qui	ont	entrepris	avec
eux	cette	charmante	excursion	ne	les	abandonnera	en	route.

Sylvio	 Pellico.	 Mes	 Prisons,	 suivi	 du	 Discours	 sur	 les	 devoirs	 des	 hommes,
traduction	de	M.	Antoine	DE	LATOUR;	avec	des	chapitres	inédits,	les	additions	de
Maroncelli,	et	des	notices	littéraires	et	biographiques	sur	plusieurs	prisonniers
du	 Spielberg--Nouvelle	 édition	 illustrée	 par	 TONY	 JOHANNOT	 (100	 gravures	 sur
bois,	dont	23	 imprimées	à	part	du	 texte),	 10	 livraisons	à	50	centimes.--Paris,
1855.	Charpentier.

Le	titre	des	Prisons	est	trop	connu	pour	qu'il	soit	nécessaire	d'en	faire	l'éloge;
nous	 annonçons	 seulement	 la	 publication	 de	 cette	 nouvelle	 édition	 illustrée,
dont	la	première	livraison	vient	de	paraître.

Collection	 de	 Tableaux	 polytechniques,	 par	 une	 société	 d'anciens	 élèves	 de
l'École	 polytechnique,	 de	 professeurs,	 etc.;	 sous	 la	 direction	 de	 M.	 Auguste
BLUM.

La	 plupart	 des	 connaissances	 humaines	 ont	 été	 résumées	 en	 tableaux
synoptiques.	 On	 conçoit	 en	 effet	 de	 quelle	 importance	 sont	 des	 tableaux	 qui
permettent	d'embrasser	d'un	coup	d'oeil	un	ensemble	de	 faits,	de	saisir	 leurs
rapports	et	leur	enchaînement,	qui	servent,	en	un	mot,	à	économiser	le	temps
et	à	conserver	des	connaissances	laborieusement	acquises.

Ce	 qu'on	 a	 fait	 depuis	 longtemps	 pour	 la	 géographie	 et	 pour	 l'histoire,	 une
société	 d'anciens	 élèves	 de	 l'École	 polytechnique	 essaie	 de	 le	 faire	 pour	 les
sciences	positives,	pour	les	mathématiques,	la	physique,	la	chimie,	pour	toutes
les	sciences	exactes	enfin,	soit	théoriques,	soit	d'application.

Cette	utile	collection	doit	contenir	quatre	séries	où	seront	résumés	toutes	 les
connaissances	nécessaires	pour	l'admission	aux	écoles,	tous	les	cours	professés
dans	 ces	 écoles,	 à	 la	 Faculté	 des	 sciences	 et	 aux	 écoles	 d'application.--La
trigonométrie	rectiligne,	l'algèbre	et	la	physique	ont	déjà	paru.



Nouvelles	Astronomiques.
LA	COMÈTE.

A	Paris,	dans	presque	toute	la	France	et	dans	une	partie	de	l'Europe,	on	a	déjà
vu	 le	 nouvel	 astre	 qui	 vient	 de	 paraître	 d'une	 manière	 si	 complètement
imprévue.	On	a	admiré	cette	magnifique	traînée	lumineuse	qui	occupe	environ
le	quart	d'une	demi-circonférence	tracée	à	la	surface	de	la	voûte	céleste.	On	a
interrogé	 nos	 astronomes	 avec	 un	 empressement	 qui	 n'a	 pas	 toujours	 été
éclairé,	mais	qui	dénote	du	moins	une	 louable	curiosité	des	choses	propres	à
élever	 l'esprit	 vers	 la	 contemplation	 des	 grandes	 lois	 de	 la	 nature.	 Nous
sommes	donc	heureux	de	 fournir	 à	 nos	 lecteurs	quelques	 renseignements	 de
l'authenticité	desquels	nous	pouvons	leur	répondre.

On	dit,	mais	rien	ne	prouve	encore,	que	la	comète	a	été	observée	à	Nice	le	14
mars,	 et	 qu'elle	 l'a	 été	 à	 Madrid	 même	 avant	 cette	 époque.	 En	 France,	 le
premier	qui	l'ait	aperçue	est,	dit-on,	un	officier	de	ligne	faisant	sa	ronde	le	14,
à	 Auxonne,	 où	 il	 est	 en	 garnison.	 Elle	 a	 été	 vue	 en	 divers	 lieux	 les	 jours
suivants:	à	Paris,	on	n'a	pu	l'apercevoir	avant	le	17,	et	il	est	facile	de	se	rendre
compte	des	causes	qui	ont	empêché	qu'elle	y	fût	signalée	auparavant.	En	effet,
en	 compulsant	 les	 registres	 météorologiques	 de	 l'Observatoire,	 on	 reconnaît
qu'à	partir	du	7,	jour	où	le	beau	temps	avait	régné,	le	ciel	a	été	constamment
couvert	 jusqu'au	14	 inclusivement.	Le	15,	 il	 s'était	éclairci;	mais	 la	 lune	était
levée	même	avant	le	coucher	du	soleil,	et	comme	elle	donnait	presque	dans	son
plein,	sa	lumière	éclipsait	complètement	la	lumière	beaucoup	plus	faible	de	la
comète.	 Le	 16,	 la	 lune	 était	 pleine;	 elle	 était	 levée	 bien	 avant	 la	 fin	 du
crépuscule,	et	l'horizon	était	couvert	de	vapeurs.--Enfin,	le	17,	les	astronomes
de	 l'Observatoire,	 faisant	une	revue	générale	et	rapide	du	ciel,	vers	7	heures
3/4,	au	moment	où,	le	crépuscule	finissait	et	la	lune	n'étant	pas	encore	levée,
on	 pouvait	 reconnaître	 le	 ciel	 étoilé,	 aperçurent	 le	 phénomène	 qui	 se
manifestait	d'une	manière	si	brillante	sur	l'horizon	de	Paris.	Ils	recherchèrent
la	direction	et	la	longueur	angulaire	de	la	traînée	lumineuse,	qu'ils	attribuèrent
tout	d'abord	à	une	queue	de	comète;	mais	le	noyau	de	l'astre	était	encore	trop
près	de	l'horizon	pour	qu'il	leur	fût	possible	de	l'apercevoir.	L'angle	mesuré	fut
trouvé	 d'environ	 39°.	 Le	 lendemain	 18	 et	 le	 surlendemain	 19,	 toutes	 les
dispositions	étant	prises	d'avance,	on	a	pu	observer	le	noyau	assez	brillant	de
la	comète.	Son	diamètre	apparent	était	de	2	à	trois	minutes.	Il	se	trouvait	à	un
degré	 environ	 à	 l'est	 de	 l'étoile	 êta,	 de	 la	 constellation	 de	 l'Eridan:	 la	 queue
finissait	à	près	de	deux	degrés	au-dessus	de	l'étoile	êta,	du	Lièvre.

La	longueur	apparente	de	cette	queue	était	ainsi	d'environ	43°;	sa	largeur	était
d'un	degré	moyennement;	elle	restait	très-mince	dans	toute	son	étendue,	et	ne
soutendait	 vers	 son	 extrémité	 opposée	 au	 noyau	 qu'un	 angle	 d'environ	 un
degré	 un	 quart.	 Elle	 paraissait	 très-légèrement	 infléchie	 vers	 cette	 même



extrémité	dans	 la	direction	de	 la	position	qu'elle	venait	de	quitter,	ce	qui	est
une	 loi	 générale	 pour	 toutes	 les	 comètes.	 Une	 particularité	 très-digne
d'attention,	 c'est	 que	 la	 queue	 offre,	 sur	 toute	 sa	 largeur,	 une	 teinte	 d'une
intensité	 à	peu	près	uniforme,	 tandis	qu'ordinairement	 la	queue	des	 comètes
est	 composée	de	deux	parties	plus	 intenses	 vers	 les	bords,	 séparées	par	une
bande	centrale	obscure,	ce	que	l'on	explique	en	attribuant	à	ce	corps	lumineux
la	forme	d'un	cône	que	nous	voyons	par	le	côté.

Pour	déterminer	les	éléments	caractéristiques	de	la	comète,	et	pour	décider	si,
dans	 les	 catalogues,	 il	 s'en	 trouve	 une	 qui	 offre	 avec	 celle-ci	 des	 différences
assez	 peu	 notables	 pour	 qu'elle	 puisse	 être	 rangée	 au	 nombre	 des	 astres
périodiques,	 il	 faudrait	 une	 troisième	 observation,	 et	 malheureusement	 le
mauvais	état	du	ciel	n'a	pas	permis	de	la	faire	jusqu'à	ce	jour.	Ce	contre-temps
est	d'autant	plus	regrettable,	que	la	détermination	des	éléments	paraboliques
perdra	de	sa	certitude	si	un	intervalle	trop	long	vient	à	séparer	la	troisième	des
deux	premières.	Cependant	 la	comparaison	de	celles-ci	a	 fait	reconnaître	que
le	mouvement	apparent	de	l'astre	est	lent;	qu'il	a	lieu	dans	le	sens	de	l'ouest	à
l'est	 et	 du	 sud	 au	 nord,	 ce	 que	 les	 astronomes	 expriment	 en	 disant	 qu'il	 est
direct	en	ascension	droite	et	d'environ	2	degrés	par	jour,	et	que	la	déclinaison
australe	 diminue,	 la	 comète	 se	 rapprochant	 de	 l'équateur	 d'environ	 20'	 de
degré	en	24	heures.

M.	Arago	a	soumis	l'astre	à	l'épreuve	d'un	instrument	remarquable	dont	il	est
l'inventeur,	 et	 à	 l'aide	duquel	 il	 est	possible	de	 reconnaître	 si	 la	 lumière	que
nous	 envoie	 un	 objet	 lui	 appartient	 en	 propre,	 ou	 si	 elle	 est	 simplement
réfléchie.	Jusqu'à	présent	on	n'a	reconnu	aucune	trace	de	polarisation	dans	la
lumière	de	la	nouvelle	comète;	d'où	l'on	conclut	que	cet	astre	brille	d'un	éclat
qui	 lui	 est	 propre,	 et	 ne	 nous	 réfléchit	 pas	 une	 fraction	 appréciable	 de	 la
lumière	du	soleil.

Notre	gravure	donnera	une	idée	assez	exacte	de	la	position	qu'occupait	et	de
l'apparence	 qu'offrait	 la	 comète	 le	 dimanche	 19,	 vers	 7	 heures	 et	 demie	 du
soir,	 pour	 un	 spectateur	 parisien.	 La	 ligne	 inférieure	 représente	 le	 bord	 de
l'horizon.	Un	voit	que	le	noyau	est	placé	près	de	l'étoile	gamma,	de	L'Eridan	et
que	la	queue	se	termine	aussi	près	de	l'étoile	gamma,	du	Lièvre.	A	gauche	et
vers	 le	 haut	 de	 notre	 figure,	 Syrius,	 l'étoile	 la	 plus	 brillante	 du	 ciel,	 est
indiquée	par	 la	 lettre	S.	Au-dessus	de	 la	queue	de	 la	comète,	on	voit	 la	belle
constellation	 d'Orion,	 dont	 Rigel	 (l'étoile	 marquée	 R)	 occupe	 la	 partie
inférieure,	et	les	Trois	Rois	la	partie	moyenne.	Aldébaran	ou	l'Oeil	de	Taureau
est	placé	à	droite,	vers	le	bord	supérieur;	les	Hyades,	étoiles	moins	brillantes,
sont	groupées	vers	sa	droite.

La	 région	 du	 ciel	 que	 nous	 venons	 de	 décrire	 sommairement	 se	 trouve
actuellement	vers	le	sud-ouest	entre	7	heures	et	demie	et	8	heures	du	soir.	Elle
sera	 facilement	 reconnaissable	pour	 tout	 lecteur	qui	aura	notre	gravure	 sous
les	 yeux.	 C'est	 vers	 elle	 qu'il	 faudra	 chercher	 la	 comète,	 lorsque	 les
circonstances	atmosphériques	le	permettront.

LUMIERE	ZODIACALE.

Un	phénomène	qui	n'est	pas	très-rare	sur	notre	horizon,	mais	qui	doit	toujours
attirer	 l'attention	 des	 personnes	 pour	 lesquelles	 la	 contemplation	 des
apparences	célestes	a	quelque	attrait,	se	manifeste	depuis	quelques	jours	avec
une	certaine	intensité.	Nous	voulons	parler	de	la	lumière	zodiacale.	Une	heure
trois	quarts	environ	après	le	coucher	du	soleil,	lorsque	les	dernières	lueurs	du
crépuscule,	avec	lequel	il	ne	faut	pas	la	confondre,	sont	complètement	éteintes,
on	aperçoit	une	traînée	lumineuse	de	forme	lenticulaire,	inclinée	à	l'horizon,	et
coupée	par	celui-ci	vers	sa	base.

Nos	astronomes	ont	profité	de	l'apparition	de	cette	lumière	pour	en	comparer
l'intensité	avec	celle	de	la	comète.	Ils	ont	reconnu	que	celle-ci	est	plus	vive	et
moins	rouge.

Rébus

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

Il	ne	manque	pas	d'escrocs	par	le	temps	qui	court.
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