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LA	ZAMPA	DEL	GATTO
	

COMMEDIA	IN	UN	ATTO

	

PERSONAGGI

MARCELLO
FABRIZIO
LIVIA
ANSELMO,	vecchio	domestico	di	Marcello
CLEMENTE,	domestico	di	Fabrizio

La	scena	in	casa	di	Marcello.

ATTO	UNICO

Stanza	da	studio,	vecchi	mobili,	molti	libri,	quadri	e	stampe	antiche	—	Aspetto
elegante.

SCENA	I.

MARCELLO	poi	ANSELMO.

Appena	levato	il	sipario	si	ode	di	fuori	una	scampanellata.

	
	

MARCELLO	(che	stava	scrivendo	si	alza)

Ah!	finalmente!	(lunga	pausa)	Che	tempo	ci	mette!	(suona	due	volte
il	campanello.	Anselmo	entra).

È	la	posta?

ANSELMO

No,	signore.	È	venuto	Clemente.

MARCELLO

A	che	ora	arriva	la	posta?

ANSELMO



Verso	le	tre.

MARCELLO	(guarda	l'orologio)

È	appena	il	tocco	e	mezzo.	Va	pure.

ANSELMO

C'è	Clemente	che	dice...

MARCELLO

Chi	è	Clemente?

ANSELMO

Il	domestico	del	barone	Fabrizio.

MARCELLO

E	che	vuole?

ANSELMO

Ha	detto	di	avvertirla	che	è	venuto.

MARCELLO

Che	è	venuto	chi?

ANSELMO

Che	è	venuto	lui	Clemente.

MARCELLO

A	far	che?

ANSELMO

Non	lo	so.

MARCELLO

Domandaglielo.

ANSELMO

Sissignore.	(via)

MARCELLO

La	 mia	 lettera	 l'ha	 avuta	 ieri.	 Vediamo	 (guarda	 un	 orario	 delle
strade	 ferrate)...	 ieri	 alle	 tre.	 Ha	 risposto	 subito	 di	 certo:
impostando	ieri	sera,	la	risposta	doveva	arrivare	stamane;	mettiamo
un	corriere	in	ritardo...	arriva	oggi.	(Anselmo	torna)	Che	c'è?

ANSELMO

Ho	domandato	a	Clemente.

MARCELLO

Ebbene?

ANSELMO

Non	 ha	 altro	 da	 dire.	 Il	 barone	 lo	 manda	 e	 deve	 consegnarsi
arrivando.

MARCELLO

Fallo	entrare.

SCENA	II.

MARCELLO,	ANSELMO,	CLEMENTE.



	
	

ANSELMO	(dall'uscio)

Clemente.	(Clemente	entra).

MARCELLO	(a	Clemente)

Che	ordini	vi	ha	dato	il	vostro	padrone?

CLEMENTE

Mi	ha	ordinato	di	venir	qui	e	di	non	muovermi	fino	a	nuovo	avviso.

MARCELLO

Qui?

CLEMENTE

Dal	signor	cavaliere	di	Lerici.

MARCELLO

Vi	ha	dato	il	mio	recapito?

CLEMENTE

No,	 signore,	 non	 occorreva.	 Noi	 altri	 in	 diplomazia	 conosciamo
sempre	 il	 recapito	 dei	 signori	 che	 hanno	 relazione	 coi	 nostri
padroni.

MARCELLO

E	non	vi	ha	detto	altro?

CLEMENTE

Altro.	Il	mio	padrone	però	sembra	persuaso	che	il	Signor	Cavaliere
conosca	la	ragione	della	mia	venuta.

MARCELLO

Ne	so	quanto	voi,	cioè	niente	affatto.

CLEMENTE

Con	licenza	del	Signor	Cavaliere	io	credo	di	saperne	qualche	cosa.

MARCELLO

Ebbene	parlate.

CLEMENTE

In	presenza	di	un	domestico...

ANSELMO

Guarda!

MARCELLO

Siete	molto	circospetto!

CLEMENTE

Noi	altri...

MARCELLO

...	in	diplomazia,	ho	capito,	avete	imparato	a	diffidare	delle	persone
di	servizio;	e	a	quanto	posso	giudicare	non	avete	torto.	(ad	Anselmo)
Va	di	là.

ANSELMO

Sissignore.	(via).



MARCELLO

Dunque?

CLEMENTE

Prometto	che	parlo	per	induzioni	mie.

MARCELLO

Avanti.

CLEMENTE	(sottovoce)

Si	tratta	di	una	donna.

MARCELLO

Di	una	donna!	E	come?

CLEMENTE

Le	mie	informazioni	non	vanno	oltre.

MARCELLO

Sono	poche.	E	da	che	argomentate	che	si	tratti	di	una	donna?

CLEMENTE

Da	che	il	mio	padrone	mi	ha	dato	del	tu	invece	che	del	voi.

MARCELLO

Mio	caro,	l'abitudine	diplomatica	vi	ha	reso	incomprensibile.

CLEMENTE

Il	 mio	 padrone	 mi	 chiama	 col	 voi	 per	 ordinarmi	 tutto	 ciò	 che
riguarda	 le	 relazioni	 internazionali	 o	 l'esercizio	 delle	 mie	 funzioni,
ma	 quando	 mi	 fa	 l'onore	 di	 iniziarmi	 ai	 suoi	 intimi	 piaceri,	 allora
adopera	 il	 tu,	 come	 per	 fare	 appello	 al	 mio	 cuore,	 anzichè	 al
sentimento	del	dovere.

MARCELLO

È	sperabile	che	il	vostro	padrone	verrà	a	chiarirmi	la	cosa;	per	ora
andate	 di	 là	 in	 anticamera	 e	 intavolate	 il	 meno	 che	 potete	 di
relazioni	 internazionali	 col	 mio	 domestico.	 (campanello	 all'interno)
Ah!

CLEMENTE

Il	Signor	Cavaliere	non	può	dubitare	della	mia	discrezione.

SCENA	III.

Detti,	ANSELMO	e	FABRIZIO.

	
	

ANSELMO

Il	barone	di	Turbia.

FABRIZIO

Addio,	Marcello.	(a	Clemente)	Ah	sei	qui?	Bene	prega	questo	bravo
ragazzo	(indicando	Anselmo)	che	ti	impratichisca	un	po'	della	casa.

ANSELMO

Impratichirlo...?

FABRIZIO



Andate,	andate.	È	una	cosa	intesa...

ANSELMO	(verso	Marcello)

Ma...

MARCELLO

Dacchè	te	lo	dice!	(via	Anselmo	e	Clemente).

SCENA	IV.

MARCELLO,	FABRIZIO.

	
	

FABRIZIO

La	presenza	del	mio	domestico	ti	ha	messo	al	fatto	di	tutto.

MARCELLO

Il	tuo	domestico	parla	in	un	modo	tanto...

FABRIZIO

Solenne,	non	è	vero?	Ti	dirò,	 è	un	bravissimo	 ragazzo,	ma	va	così
orgoglioso	di	servire	un	diplomatico	che	si	 tiene	per	poco	meno	di
un	ministro.

MARCELLO

Ciò	non	mi	spiega...

FABRIZIO

Ti	spiego	subito.	È	inteso	per	oggi.

MARCELLO	(non	capisce)

Per	oggi?

FABRIZIO

Sì,	dalle	tre	alle	sei,	sei	e	mezza,	mettiamo	alle	sette;	anzi,	tu	hai	un
pendolo	qui?

MARCELLO

Eccolo.

FABRIZIO

Ebbene	 se	 non	 te	 ne	 fa	 nulla	 lo	 metto	 in	 ritardo	 (eseguisce),	 è
un'idea	che	mi	è	venuta	per	strada;	caso	mai	essa	gettasse	gli	occhi
sul	 quadrante,	 che	 non	 affrettasse	 la	 partenza	 col	 pretesto	 che	 è
tardi.	Tu	vai	al	Club?

MARCELLO

Io	no.

FABRIZIO

Passeggi,	fai	delle	visite?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Bene,	 farai	 quel	 che	 ti	 piace,	 questo	 non	 mi	 riguarda.	 Ora	 do
un'occhiata	in	giro	per	orientarmi.	Dove	hai	messo	i	fiori?



MARCELLO

Che	fiori?

FABRIZIO

Non	li	hanno	portati?

MARCELLO

Senti.	È	uno	scherzo	o	una	scommessa	che	hai	 fatto	di	venir	qui	a
prenderti	gioco	di	me?

FABRIZIO

Io	no.

MARCELLO

Allora	impazzisci.

FABRIZIO

Non	credo.

MARCELLO

O	impazzisco	io,	perchè	non	intendo	nulla	nè	di	quello	che	dici,	nè
della	venuta	del	tuo	domestico,	nè	della	tua,	nè	de'	tuoi	modi,	ed	è
un'ora	che	mi	tieni	sulla	gruccia.

FABRIZIO

Se	ti	ho	detto	che	è	fissato	per	oggi!

MARCELLO	(impazientito)

Che	cosa?

FABRIZIO

Il	giorno	che	mi	fai	padrone	posticcio	della	tua	casa,	e	tu	sgomberi
come	hai	promesso.

MARCELLO

Io	ho	promesso!?

FABRIZIO

Ieri	l'altro.

MARCELLO

Ho	promesso!?

FABRIZIO

Oh	 bada,	 non	 fai	 più	 in	 tempo	 a	 disdirti.	 C'è	 di	 mezzo	 una	 terza
persona,	una	donna,	la	quale	sarà	qui	alle	tre	e	non	deve	trovarci	nè
te	nè	il	tuo	domestico.

MARCELLO

Una	donna	in	casa	mia!

FABRIZIO

Non	sarà	la	prima.

MARCELLO

Sarebbe	la	prima	di	certo	se	ci	venisse,	ma	non	ce	la	voglio	a	nessun
costo.	Ora	mi	 rammento	 il	 tuo	discorso	dell'altro	 ieri;	mi	hai	detto
che	poteva	nascere	occasione	ti	occorresse	 il	mio	quartiere,	e	 io	ti
ho	risposto	un:	no,	grosso	tanto.

FABRIZIO

In	principio,	ma	poi...



MARCELLO

Ma	 poi	 seccato,	 scusa,	 dai	 tuoi	 discorsi	 che	 non	 finivano	 più	 e
dovendo	 uscire,	 ho	 conchiuso	 con	 un:	 basta	 vedremo.	 Parole
testuali.

FABRIZIO

Ebbene	è	bell'e	visto.

MARCELLO

Ah	no,	mio	caro.	 Io	ho	 sempre	 rispettato	 la	mia	casa,	 come	 il	mio
luogo	di	studio,	di	raccoglimento,	e	non	c'è	treccia	nè	finta	nè	vera
di	cocotte	che	possa	vantarsi	di	averla	appestata	di	muschio.

FABRIZIO

Prima	di	 tutto	 il	muschio	non	usa	più,	 in	 secondo	 luogo	 le	cocotte
non	si	profumano	 le	 treccie,	ma	 la	biancheria,	 e	 finalmente	quella
che	aspetto	non	è	una	cocotte.

MARCELLO

Sì,	conosco	le	tue	duchesse!

FABRIZIO

Non	tutte	 le	donne	possono	essere	nell'almanacco	di	Gotha,	ma	se
sei	disposto	a	fare	un'eccezione	per	le	duchesse...

MARCELLO

Pare	impossibile	che	alla	tua	età...!

FABRIZIO

All'età	mia,	bisogna	affrettarsi	a	godere.	D'altronde	 la	mia	età	par
grave	a	te	che	sai	i	miei	anni,	ma	per	le	donne	sono	un	giovinetto.
Porto	 la	 barba	 intera	 perchè	 le	 si	 possano	 attribuire	 e	 sembrare
apparenti	i	guasti	reali	che	devo	alla	imminente	quarantina.	E	sai	tu
quanto	 mi	 costi	 questa	 barba	 che	 vedi?	 Il	 mio	 ministro,	 che	 è	 un
pedante,	 non	 mi	 vuol	 proporre	 a	 segretario	 d'ambasciata	 perchè
pretende	 che	 un	 diplomatico	 non	 deve	 portar	 peli	 sul	 viso.	 Vedi
bene	che	se	le	donne	fanno	qualche	cosa	per	me,	non	è	senza	grave
mio	sacrificio.	E	difatti,	 il	giorno	che	una	donna	mi	 farà	accorgere
dell'età	mia,	non	me	lo	dovrà	dire	una	seconda	volta;	uscendo	da	lei
andrò	diritto	dal	barbiere;	mi	vedrai	raso	come	una	zucca;	lascierò
le	 bugie	 d'amore	 per	 quelle	 della	 politica	 e	 le	 ambascie	 per	 le
ambasciate.	Ridi?	Sei	vinto.

MARCELLO

No	no,	non	posso,	ho	da	fare.

FABRIZIO

Sì	dei	versi.

MARCELLO

Che	ne	sai	tu?

FABRIZIO

Li	 ho	 visti	 l'altro	 giorno	 sul	 tuo	 scrittoio	 e	 ne	 ho	 anche	 letti,
discorrendo.	Aspetta,	mi	ricordavo	il	primo...	come	dice?...

MARCELLO

Non	sei	discretissimo.

FABRIZIO

Oh	dei	 versi	 non	 sono	una	 lettera;	 nessuno	mette	 i	 suoi	 secreti	 in
rima.	 Erano	 versi	 d'amore;	 bella	 cosa!	 ne	 ho	 ordinati	 tanti	 a
pagamento	quando	credevo	che	 le	donne	si	conquistassero	con	un
sonetto.



MARCELLO

Insomma	sono	fermamente	deciso	a	non	uscir	di	casa.

FABRIZIO

E	allora	come	faccio	io?

MARCELLO

Aggiustati.

FABRIZIO

Non	posso	condurla	ad	un	albergo!	Una	donna	per	bene!

MARCELLO

Se	accetta	di	venirti	a	trovare...

FABRIZIO

In	casa	mia.

MARCELLO

Ah	le	hai	detto...?

FABRIZIO

Che	questa	casa	mi	appartiene	naturalmente.

MARCELLO

E	tu	ne	sballi	di	queste?

FABRIZIO

Colle	donne	soltanto.	La	bugia	è	il	pane	quotidiano	dell'amore.

MARCELLO

E	se	scoprisse?

FABRIZIO

Prima	di	venire	è	difficile	che	parli	di	me	con	nessuno,	dopo	non	me
ne	importa.

MARCELLO

Ma	perchè	avendo	in	città	tanti	amici	gaudenti	come	te	e	padroni	di
case	 più	 acconcie	 che	 non	 la	 mia	 a	 questa	 sorta	 d'improvvisate,
vieni	precisamente	a	cercar	me	che	un'avventura	simile	imbarazza	e
disgusta	in	modo	che	non	puoi	concepire?

FABRIZIO

Perchè	 quelli	 vivono	 in	 piazza	 e	 tu	 in	 un	 romitorio,	 perchè	 il	 più
discreto	di	quelli	strombazzerebbe	ai	quattro	venti	 la	cosa,	mentre
tu	che	ne	arrossisci,	 la	terrai	celata	come	una	vergogna,	perchè	la
loro	 casa	 spande	 un	 tanfo	 di	 vizio	 che	 metterebbe	 sull'avviso	 la
persona	che	aspetto	e	 la	armerebbe	alla	difesa,	mentre	 la	 tua	così
seria	ed	austera	le	inspirerà	confidenza,	e	perchè	finalmente	il	loro
recapito	 è	 troppo	 noto	 e	 non	 potrei	 darlo	 per	 mio,	 mentre	 di	 te
scommetto	che	nemmeno	la	donna	che	ami	sa	dove	stai	di	casa.

MARCELLO

Infatti!

FABRIZIO

Ah	c'è	dunque	una	donna	che	tu	ami?

MARCELLO

Perchè	no?

FABRIZIO



Una	vera	donna,	viva,	in	carne	ed	ossa?

MARCELLO

Perchè	no?

FABRIZIO

Stranissimo.	E	di	che	parlate	insieme?

MARCELLO

Di	tutto.

FABRIZIO

Fuorchè	d'amore,	ci	scommetto.

MARCELLO

Pur	troppo!

FABRIZIO

L'avrei	giurato.	E	il	divertimento	dura...?

MARCELLO

Perchè	mi	interroghi?

FABRIZIO

Per	 sapere.	 Tu	 sei	 un	 fenomeno;	 non	 raro	 ma	 sempre	 curioso.
D'altronde	cogli	uomini	sono	galantuomo	e	chissà	che	non	ti	possa
dare	un	buon	consiglio.	Dunque	il	divertimento	dura?

MARCELLO

Da	due	anni.

FABRIZIO

È	giovane?	È	bella?

MARCELLO

L'amo.

FABRIZIO

Hai	ragione;	questo	dice	tutto.	È	mondana?

MARCELLO

È	elegante.

FABRIZIO

Ha	marito?

MARCELLO

È	vedova.

FABRIZIO

E	ti	ama?

MARCELLO

Non	lo	so.

FABRIZIO

Le	vai	per	casa?

MARCELLO

Quando	sono	sicuro	di	non	trovar	gente.

FABRIZIO



Come	fai	a	saperlo?

MARCELLO

Me	lo	dice.

FABRIZIO

Ah	dunque	le	piace	stare	con	te?

MARCELLO

Lo	credo,	mi	stima	assai.

FABRIZIO

Le	parli	di	poesia,	di	filosofia,	dei	tuoi	studi,	dei	tuoi	libri,	delle	tue
raccolte	artistiche...

MARCELLO

No.	Evito	di	parlare	di	me	per	paura	di	tradirmi.

FABRIZIO

Sarebbe	un	onesto	tradimento	che	volterebbe	in	meglio	le	cose.

MARCELLO

Credo	di	aver	trovato	la	via	di	uscirne.

FABRIZIO

La	più	corta	sarebbe	quella	di	parlarle.

MARCELLO

È	 la	 vostra	 sete	 di	 facili	 piaceri	 che	 ci	 fa	 timidi;	 se	 non	 ne	 aveste
profanato	il	linguaggio,	noi	oseremmo	parlare	di	quell'amore	che	voi
avete	fatto	parere	sempre	bugiardo.

FABRIZIO

È	la	vostra	timidità	che	rende	così	 facili	 i	nostri	piaceri.	 In	amore,
chi	si	rimane	alla	poesia	fa	la	zampa	del	gatto	che	cava	per	altri	le
castagne	dal	fuoco.	Voialtri	taciturni	riuscite	tanto	più	facilmente	a
sconvolgere	 l'animo	delle	donne	quanto	meno	 incutete	 loro	paura.
Ma	quel	veleno	che	andate	loro	inoculando	nel	sangue,	non	vi	reca
già	la	vostra	immagine,	non	si	chiama	già	l'amore	di	voi,	si	chiama
l'amore	semplicemente;	un'essenza	che	sta	da	sè,	che	rende	il	cuore
ed	 i	 sensi	 combustibili	 in	 sommo	 grado.	 Nella	 mia	 lunga	 carriera
amatoria	ho	sperimentato	per	vero	questo	che	a	molti	parrebbe	un
paradosso:	 che	 cioè	 il	 momento	 più	 proficuo	 per	 conquistare	 una
donna	è	quando	questa	 sta	per	 innamorarsi	di	un	altro.	Coi	 vostri
silenzi,	 cogli	 guardi,	 colla	 discretezza	 stimolante,	 colle	 ruvidezze
rilevatrici,	 coll'ardore	che	 irradiate	 intorno,	 voi	portate	 il	delizioso
frutto	d'amore	a	un	tale	grado	di	maturità	che	un	soffio	di	vento	lo
spiccherebbe	dal	ramo,	e	non	avete	il	coraggio	di	dare	la	scossa	al
tronco.	 Allora	 capita	 un	 goloso	 come	 me,	 vede	 il	 frutto	 proibito
sospeso	a	un	filo,	dà	una	scrollatina	alla	pianta	e	para	la	mano.	Sic
vos	non	vobis	nidificatis	aves.

MARCELLO

E	la	conclusione?

FABRIZIO

La	conclusione	è	questa:	che	prima	ti	ho	fatto	ridere,	poi	ti	ho	fatto
dire	 il	 tuo	 secreto,	 e	 poi	 ti	 ho	 fatto	 un	 discorso,	 e	 che	 tutto	 ciò
merita	in	ricambio	il	favore	che	ti	richiedo.

MARCELLO

Guarda,	fra	l'altre	cose	aspetto	una	lettera	importantissima,	la	quale
può	decidere	della	mia	sorte.

FABRIZIO



Ah	briccone!	Le	hai	scritto?

MARCELLO

No.	Una	lettera	di	mia	sorella.

FABRIZIO

E	deve	arrivare?

MARCELLO

Verso	le	tre.

FABRIZIO

Ebbene	se	arriva	prima,	tu	sei	qui	a	riceverla,	se	dopo,	apposti	il	tuo
domestico	 in	 istrada	 e	 te	 la	 fai	 portare	 al	 Club.	 È	 inteso?	 Fammi
questo	piacere.

MARCELLO

Vada!	Ma	potevi	almeno	avvertirmi	stamattina.

FABRIZIO

Sono	venuto,	e	non	c'era	nessuno	e	la	cosa	s'è	combinata	ieri	sera.
È	 una	 donna	 che	 amo	 da	 cinque	 anni	 di	 un	 amore	 intermittente;
l'incontro	 ogni	 estate	 alla	 stagione	 de'	 bagni,	 ma	 sai,	 gli	 amori	 ai
bagni	sono	tele	di	ragni,	un	soffio	li	sfonda.	Quest'anno	ho	preso	la
mia	 licenza	 in	 primavera	 apposta	 per	 coglierla	 qui.	 Dopo	 poche
visite,	 mi	 accorgo	 che	 ha	 cambiato	 natura;	 gli	 altri	 anni	 amava
ridere	e	 scherzare,	quest'anno	 la	 trovo	 lunatica,	distratta,	 nervosa
in	 una	 parola.	 Ne	 trassi	 buon	 augurio	 e	 fu	 allora	 che	 ti	 ho	 fatto
quella	domanda	in	aria,	più	per	premunirmi	che	altro.

MARCELLO

E	che	bisogno	hai	di	vederla	in	casa	mia,	dacchè	puoi	andare	da	lei?

FABRIZIO

Ho	bisogno	di	far	presto,	che	non	mi	scada	la	licenza.	Venendo	qui
essa	fa	un	primo	passo	che	tira	seco	il	secondo;	rimanendo	a	casa,
non	c'è	ragione	che	mi	sia	più	benigna	oggi	di	ieri.

MARCELLO

Ho	capito.

FABRIZIO

Ieri	 sera	 la	 trovo	 ad	 un	 ballo.	 In	 un	 crocchio	 di	 signore,	 dov'era
anche	 lei,	 cade	 il	 discorso	 sulle	 collezioni	 artistiche	 di	 quadri	 e
d'incisioni,	 ed	 essa	 se	 ne	 mostra	 amantissima.	 Allora
rammentandomi	 di	 certe	 stampe	 che	 mi	 avevi	 fatto	 comprare	 a
Berlino	 per	 la	 tua	 raccolta,	 appena	 solo	 con	 lei	 mi	 do	 per
raccoglitore,	 un	 raccoglitore	 misterioso	 e	 geloso,	 locchè	 serviva	 a
giustificare	il	mio	prudente	riserbo.	Sono	persuaso	che	essa	non	se
ne	intende	meglio	di	me,	ma	me	ne	intendo	così	poco	che	meno	ne
discorro	più	ci	guadagno.	Le	dissi	che	possedevo	tesori,	che	venisse
a	 vederli.	 Essa	 accetta	 senza	 esitare.	 Le	 do	 il	 tuo	 recapito	 e	 si
rimane	che	sarebbe	venuta	oggi	alle	tre.

MARCELLO

E	 tu	 ami	 una	 donna	 capace	 di	 accettare	 così	 su	 due	 piedi	 un
appuntamento...?

FABRIZIO

Eh!	se	non	l'accettasse,	non	varrebbe	la	pena	di	amarla.

MARCELLO

E	le	mie	incisioni	hanno	l'insigne	onore	di	procacciarti...

FABRIZIO



Già.	 Quando	 una	 signora	 per	 bene	 va	 a	 trovare	 uno	 scapolo,	 c'è
sempre	un	oggetto	d'arte	che	fa	da	Galeotto.

ANSELMO	(entrando)

La	posta.	(consegna	e	via).

MARCELLO

Ah	finalmente!	Permetti?	(legge).

FABRIZIO

Fa,	fa.	Dove	tieni	quelle	famose	incisioni?

MARCELLO

In	quelle	due	cartelle.

FABRIZIO

Bene,	 leggi	 pure,	 ho	 tempo	 di	 dare	 una	 capata	 dalla	 fioraia	 a
sollecitare	quei	fiori;	perchè	è	inteso,	eh?	Alle	tre	te	ne	vai.

MARCELLO

Sì.

FABRIZIO

Che	 paura	 m'hai	 fatto!	 Figurati	 se	 avessi	 dovuto	 dare	 un
contrordine.

MARCELLO

Lasciami	leggere.

FABRIZIO

Vado	subito.	Ah!	naturalmente	il	tuo	domestico	esce	con	te.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Mi	toccherebbe	metterlo	a	parte	del	secreto	e	non	conviene.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Ah!	un'altra	cosa.	C'è	stato	un	imperatore	romano	incisore?

MARCELLO

Uh	che	dici?

FABRIZIO

C'è	stato	un	incisore	chiamato	col	nome	di	un	imperatore	romano?
Un	incisore	famoso?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Eppure	mi	ha	chiesto	se	avevo	dei...	dei...	Caracalla...	no.	Dei...	dei...
già	lo	faceva	per	mostrarsi	dotta...	dei	Silla...	c'è	un	Silla	incisore?

MARCELLO

No.	E	poi	Silla	non	era	imperatore.

FABRIZIO



Questo	 non	 monta.	 I	 romani	 antichi	 erano	 tutti	 dal	 più	 al	 meno
imperatori.

MARCELLO

Tu	vuoi	dire	Marc'Antonio.

FABRIZIO

Bravo!	Vedi.	Marc'Antonio,	Silla,	Pompeo,	siamo	lì	già.	E	tu	ne	hai
di	codesti	Marc'Antonio?

MARCELLO

Sicuro	e	di	stupendi.

FABRIZIO

Io	non	ho	detto	nè	sì,	nè	no.	Stanno	là	in	cartella?

MARCELLO

Sicuro.

FABRIZIO

E	questo	Marc'Antonio	era...

MARCELLO

Marc'Antonio	Raimondi	contemporaneo	di	Raffaello,	il	quale...

FABRIZIO

Ne	so	abbastanza.	Addio.	Vado	e	torno.

MARCELLO

Non	mi	troverai	più.

FABRIZIO

Lo	 spero	bene.	Bada	che	uscendo	avverto	 il	 tuo	domestico	perchè
sviti	dall'uscio	la	lastra	col	tuo	nome.

MARCELLO

Non	c'è.

FABRIZIO

Meglio.	Addio	San	Luigi.

MARCELLO

Addio	Don	Giovanni.	(via	Fabrizio	dal	mezzo).

SCENA	V.

MARCELLO,	poi	ANSELMO,	poi	CLEMENTE.

	
	

MARCELLO

Seccatore,	 va.	 Vediamo.	 (legge)	 Caro	 fratello.	 Ma	 grullo	 che	 sei,
perchè,	scriverle	a	me	le	tue	lettere	d'amore?	Che	me	ne	faccio	io?
Dacchè	mi	richiedi	del	mio	avviso	ti	dirò	che	sono	persuasa	che	essa
ti	 ama	 e	 ne	 ho	 anzi	 mille	 prove...	 (smette	 di	 leggere)	 Oh	 cara
sorella!	(bacia	la	lettera,	poi	ripiglia)	che	essa	ti	ama,	e	ne	ho	anzi
mille	prove	e	che	non	dimanda	di	meglio	che	di	vederti	uscire	dal
tuo	 incomprensibile	 silenzio.	 Quanto	 alla	 mia	 venuta,	 essa	 è	 in
questo	 momento	 assolutamente	 impossibile...	 (smette	 di	 leggere)
Oh!	 (ripiglia)	 la	 bambina	 convalescente	 non	 mi	 lascia	 partire...
(parlando)	dacchè	è	convalescente!	(legge)	d'altronde	nei	termini	in



cui	siete,	 il	 tuo	amore	essa	 lo	deve	conoscere	da	te	e	non	da	altri.
Ho	pensato	un	momento	a	mandarle	la	tua	lettera...	(parlando)	che
idea!	 (legge)	 a	 mandarle	 la	 tua	 lettera,	 ma	 ciò	 non	 farebbe	 che
metterla	in	imbarazzo,	poichè	essa	non	te	ne	potrebbe	tener	parola
se	tu	prima	non	intavoli	il	discorso,	e	ti	conosco	troppo	per	sperare
da	 te	 un	 simile	 ardimento.	 (parlando)	 Ha	 ragione	 (legge)	 Mio
marito,	 non	 puoi	 figurarti	 quanto	 egli	 ride	 di	 te...	 (parlando)	 lo
sciocco!	(leggendo)	mi	propose	allora	di	mandare	a	lei	la	tua	lettera
chiusa,	 avvertendola	 che	 tu	 saresti	 andato	 a	 leggergliela;	 ma	 ciò
non	servirebbe	che	a	farti	sospendere	la	tua	visita.	Però	siccome	in
fondo	 l'idea	 era	 buona,	 abbiamo	 insieme	 deliberato	 di	 mandare	 a
lei,	chiusa	in	una	busta	e	col	recapito,	la	lettera	incendiaria	che	tu
mi	scrivesti,	pregandola,	poichè	tu	sei	 tale	uomo	da	poter	ricevere
in	casa	tua	una	signora	per	bene,	senza	pericolo	di	sorta	per	la	sua
riputazione,	pregandola	di	 recarla	 in	persona	da	 te,	perchè	 tu	glie
ne	 dia	 lettura...	 (parlando)	 Oh!	 (legge)	 e	 così	 abbiamo	 fatto.
Aspettala	dunque	quandochessia	poichè	questa	lettera	diretta	a	te	e
quella	diretta	a	lei	partono	insieme	collo	stesso	corriere.	(parlando)
Oh	mio	Dio!	E	ora	se	viene	qui...	e	ci	 trova	quegli	altri!	 (guarda	 il
pendolo)	 Non	 sono	 ancora	 le	 due.	 (suona	 il	 campanello)	 Fabrizio
pensi	lui	ad	accomodare...	ha	un'ora	di	tempo.	(Anselmo	entra)

Il	barone	Fabrizio	è	uscito?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

C'è	di	là	il	domestico?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

Gli	dirai	che	corra	subito	a	raggiungere	 il	suo	padrone,	dev'essere
andato	 dalla	 fioraia...	 egli	 saprà	 bene	 da	 quale	 fioraia,	 e	 che	 lo
rimeni	qui	sul	momento.

ANSELMO

Il	barone	ha	detto	che	alle	tre	in	punto	sarebbe	tornato.

MARCELLO

Non	ho	tempo	d'aspettare	le	tre	io.

ANSELMO

Mancano	cinque	minuti.

MARCELLO

Alle	due.

ANSELMO

Domando	scusa...

MARCELLO

E	guarda	là...	 (sovvenendosi)	Oh!	 l'ha	ritardato	quell'altro.	(guarda
l'orologio)	Hai	ragione	(fra	sè)	come	si	fa?	A	momenti	quella	donna
è	 qui.	 Io	 la	 rimando.	 Impossibile...	 Ho	 promesso	 d'altronde...
aspettarla...	vederla...	scoprir	così	il	suo	segreto...	no...	no.	Andrò	io
ad	 impedire	 la	 venuta...	 di...	 già,	 non	 uscirà	 mica	 di	 casa	 appena
ricevuta	la	lettera.	Chissà	se	a	quest'ora	l'ha	già	ricevuta...	è	appena
arrivata	la	mia...	Vado,	e	se	la	trovo...	ebbene,	rompo	il	ghiaccio	e	la
facciamo	 finita.	 (ad	Anselmo)	 Il	 cappello.	 (Anselmo	via)	Chiudiamo
queste	carte	sparse.

ANSELMO	(tornando	col	cappello)

Eccolo.



MARCELLO

Ora	tu	esci	subito	e	sei	in	libertà	fino	alle	otto	di	stassera.

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

E	non	rientri	prima	di	quell'ora	sotto	nessun	pretesto.

ANSELMO

Nossignore.	Ma	Clemente	che	è	di	là?

MARCELLO

Clemente	rimane.

ANSELMO

Il	signor	Cavaliere	è	scontento	dei	miei	servigi?

MARCELLO

No.	Perchè?

ANSELMO

Perchè	prende	in	prova	un	altro	domestico.

MARCELLO

Non	prendo	nessun	altro	domestico,	prova	ne	sia	che	starò	io	pure
fuori	di	casa	tutto	il	tempo	che	starai	tu.

ANSELMO

E	Clemente	rimarrà	qui	solo?

MARCELLO

Solo	o	accompagnato	non	ti	riguarda.

ANSELMO

Chiudo	tutto?

MARCELLO

Al	 contrario	 lasci	 tutto	 aperto.	 Va	 che	 ho	 fretta	 di	 ordinare...
(Clemente	entra	correndo).

Che	c'è?

CLEMENTE

S'è	fermata	una	carrozza	di	sotto	e	ne	è	scesa	una	signora.

MARCELLO	(ad	Anselmo)

Usciremo	per	la	scaletta	di	servizio	e	per	la	porticina	del	giardino.
(scampanellata)	 E	 quell'animale	 che	 non	 arriva!	 (a	 Clemente)	 Voi
badate	che	quella	signora	domanderà	del	vostro	padrone,	ditele	che
sarà	qui	a	momenti	e	fatela	passare.	Presto	(via	Clemente	dal	fondo
e	Marcello	ed	Anselmo	per	la	laterale).

SCENA	VI.

LIVIA,	CLEMENTE.

	
	

CLEMENTE



Non	 può	 tardare	 più	 di	 due	 minuti,	 ha	 detto	 che	 alle	 tre	 in	 punto
sarebbe	tornato.

LIVIA

Va	bene.

CLEMENTE

La	signora	comanda	nulla?

LIVIA

Nulla.	Il	mio	domestico	è	in	anticamera?

CLEMENTE

Sissignora.

LIVIA

Andate	pure.	 (via	Clemente)	È	poco	galante	 il	barone!	Com'è	bello
qui!	Quieto,	ordinato,	dei	libri	che	hanno	l'aria	di	esser	letti...	pochi
ninnoli...	nessuna	mostra	di	fotografie...	bellissimo.	Chi	mai	avrebbe
immaginato	così	armonica	la	casa	di	quello	sventato!	La	sua	casa	è
migliore	di	lui.	(apre	la	persiana	della	finestra)	E	il	giardino!	Com'è
bello	fiorito!	—	Non	viene.	Se	me	ne	andassi?	(pausa)	Mi	pare	che
passerei	 volentieri	 delle	 ore	 qui...	 sola...	 a	 leggere...	 a	 suonare
(siede	allo	scrittoio).	Curioso	effetto	che	fa	una	stanza	dove	s'entra
per	 la	prima	volta!	Quante	cose	racconta	del	suo	padrone!	Quante
abitudini	 palesa,	 quanti	 difetti	 tradisce	 con	 gran	 studio	 celati,
quante	 qualità	 ignorate	 rivela	 subitamente.	 Qui	 difetti	 non	 ne
appare.	 Tutto	 vi	 ha	 l'aria	 di	 dover	 servire	 senza	 sfoggio.	 Se	 non
conoscessi	 il	 barone	 e	 me	 lo	 dovessi	 immaginare	 dalla	 vista	 di
questa	stanza,	vediamo	un	po'	come	lo	immaginerei?	Precisamente
l'opposto	 di	 quello	 che	 conosco.	 Fidatevi	 delle	 apparenze!	 o
piuttosto	fidatevi	di	questa	sorta	di	induzioni!	Quale	sarà	la	sua	vera
natura?	 Quella	 che	 egli	 mostra	 di	 fuori	 o	 quella	 che	 appare	 qui?
Sono	 più	 sincere	 le	 cose	 che	 gli	 uomini.	 (prende	 un	 libro)
L'intermezzo	di	Heine...	in	tedesco...!	e	annotato	in	margine...	di	suo
pugno.	Sa	il	tedesco!	(prende	delle	carte)	Dei	versi?	O	curiosa!	Con
una	data:	cinque	Aprile,	di	ieri	dunque.	Vediamo	(legge)

Io	non	la	vidi	e	vommene
Dolente;	oggi	lo	sento
Mi	armava	amor	d'insolito
Disperato	ardimento,
Oggi	era	certo	l'impeto
Della	facondia	mia,
Sarò	doman	l'estraneo
Che	passa	per	la	via.

Che	tristezza	in	questi	ultimi	versi:

Sarò	doman	l'estraneo
Che	passa	per	la	via.

Com'è	 triste!	 (si	 alza)	 Ha	 fatto	 apposta	 a	 non	 trovarsi	 in	 casa	 il
signor	barone.	Mi	ha	più	interessato	in	cinque	minuti	di	assenza	che
non	nei	cinque	anni	da	che	lo	conosco.	Ma	ora	se	non	viene	non	mi
troverà	più.	(s'avvia,	entra	Fabrizio).

SCENA	VII.

LIVIA,	FABRIZIO.

	
	

FABRIZIO

Devo	mettermi	in	ginocchio?

LIVIA



Me	ne	andavo.

FABRIZIO

Se	avessi	contato	sulla	vostra	puntualità	sarei	parso	vanitoso.

LIVIA

E	piuttosto	che	aspettar	voi,	preferite	fare	aspettare	gli	altri.

FABRIZIO

È	così	dolorosa	l'attesa	di	una	gran	gioia!	Ho	cercato	di	ingannare	il
tempo	occupandomi	di	voi.

LIVIA

Di	me?	(Clemente	entra	con	un	ricco	canestro	di	fiori,	lo	depone,	poi
esce).	 Ah	 che	 galanteria!	 Però	 avrei	 avuto	 più	 cari	 dei	 fiori	 del
vostro	giardino.

FABRIZIO	(stupito)

Del	mio	giardino?

LIVIA

Non	è	vostro	quel	giardino	lì	sotto?

FABRIZIO

Ah!	sicuro	ma	non	ci	sono	fiori.

LIVIA

Se	ne	ho	visti	io	di	bellissimi.

FABRIZIO

Ah,	aveste	visto?

LIVIA

Dalla	finestra.	Sapete	che	è	bello	il	vostro	studio?

FABRIZIO

Poh!

LIVIA

Ma	assai	bello.	È	così	austero,	tranquillo.

FABRIZIO

Volete	dire	che	ci	si	deve	seccar	molto,	non	è	vero?

LIVIA

Naturalmente!	Non	ci	siete	che	voi	capace	di	apprezzarlo.

FABRIZIO

Oh	mi	ci	seccherei	anch'io.

LIVIA

Mi	piace	quel	soggiuntivo.

FABRIZIO

Ho	detto	mi	seccherei	perchè	non	ci	sto	mai.

LIVIA

Ha	l'aria	tanto	abitata.

FABRIZIO

Ora	che	sono	in	congedo,	ma	il	resto	dell'anno	lo	passo	a	Bruxelles.



LIVIA

Dovete	rimpiangerlo	quando	siete	lontano.

FABRIZIO

D'ora	 in	 avanti	 lo	 rimpiangerò,	 perchè	 ha	 avuto	 l'onore	 di
accogliervi.

LIVIA

Vediamo	dunque	queste	incisioni.

FABRIZIO

Datemi	 tempo	di	rimettermi	dalla	emozione,	dal	piacere	che	provo
nel	vedervi	qui	a	casa	mia...

LIVIA

Ma	sono	venuta	per	questo.

FABRIZIO

Soltanto?

LIVIA

E	perchè	altro?

FABRIZIO

Io	che	ve	ne	ero	già	tanto	riconoscente!

LIVIA

Lo	credo.	Vi	ho	dato	una	bella	prova	di	stima.

FABRIZIO

Non	è	il	sentimento	che	ambisco	di	ispirarvi.

LIVIA

Avete	torto.	La	stima	è	madre	di	tutti	i	sentimenti	benevoli.

FABRIZIO

Speriamo	nella	figliuolanza.

LIVIA

Sapete	 a	 che	 pensavo	 aspettandovi?	 Che	 dovete	 fare	 un	 ben
meschino	giudizio	di	noi	donne,	me	compresa,	dacchè	vi	credete	in
obbligo	di	ostentare	con	noi	una	leggierezza,	che	vi	nuoce...

FABRIZIO

Grazie.

LIVIA

E	di	nasconderci	il	vostro	vero	valore.

FABRIZIO

Io	nascondo	 il	mio	vero	valore!	Ma	non	domando	di	meglio	che	di
mostrarlo.

LIVIA

Non	fingete.	Voi	siete	studioso.

FABRIZIO

Poco.

LIVIA

Dotto.



FABRIZIO

Misericordia!	Chi	mi	ha	calunniato?

LIVIA

Voi	 stesso.	 È	 impossibile	 entrare	 in	 questa	 casa	 senza	 indovinare
nel	suo	padrone	un	uomo	amante	dello	studio	e	del	raccoglimento.
Questo	ambiente	così	quieto,	 così	 intimo,	non	può	mentire.	Questi
libri	 non	 hanno	 l'aria	 di	 fare	 inutile	 parata	 di	 sè.	 Non	 cercate	 di
ingannarmi.	 A	 che	 pro?	 Se	 sapeste	 quanto	 siete	 cresciuto	 nel	 mio
concetto	dacchè	sono	entrata	qui	dentro!	Perfino	la	vostra	finzione
mondana	 mi	 piace,	 essa	 mi	 prova	 una	 timida	 diffidenza	 verso	 gli
indifferenti;	 si	 vede	 che	 non	 volete	 mostrare	 al	 mondo	 vano,	 la
serietà	dei	vostri	diletti;	costretto	di	vivere	con	gente	frivola	amate
meglio	fingervi	frivolo	che	passare	per	originale.	Non	è	così?	E	poi
siete	poeta.

FABRIZIO

Anche	poeta?

LIVIA

Mi	direte	curiosa.	Colpa	vostra;	perchè	lasciare	sparsi	sullo	scrittoio
ed	in	evidenza	questi	fogli...?

FABRIZIO

Ah	avete	letto...?

LIVIA	(fa	cenno	di	sì)

FABRIZIO

Dei	versi?

LIVIA

Belli.

FABRIZIO

Sì,	mi	diverto	qualche	volta	per	non	saper	che	fare.

LIVIA

Mi	perdonate	l'indiscrezione?

FABRIZIO

Che	non	vi	perdonerei?

LIVIA

Allora	prendo	coraggio.

FABRIZIO

Sì,	prendete	coraggio.

LIVIA

Chi	è?

FABRIZIO

Chi?

LIVIA

La	donna	che	vi	ispira.

FABRIZIO

Me	lo	domandate!	Ingrata.

LIVIA

Ah	no.	Non	sono	io.



FABRIZIO

Vi	giuro...

LIVIA

Non	sono	io.	È	naturale	che	cerchiate	di	farmelo	credere,	ma	ho	le
prove	del	contrario.

FABRIZIO

Le	prove!	(fra	sè)	Che	diavolo	sia!	(forte)	Ah,	ci	sarà	forse	scritto	su
un	nome	che	non	è	il	vostro,	ma,	sapete	bene...	 i	poeti	usano	nomi
immaginari.

LIVIA

Non	c'è	scritto	nessun	nome.

FABRIZIO

E	allora?

LIVIA	(gli	dà	il	foglio)

Leggete.	Sono	vostri	quei	versi?

FABRIZIO

E	di	chi	potrebbero	essere?

LIVIA

Leggeteli.

FABRIZIO	(legge)

«Io	non	la	vidi	e	vommene	dolente...»

LIVIA

Basta.

FABRIZIO

E	 qui	 c'è	 la	 prova?	 Io	 non	 la	 vidi	 e	 vommene	 dolente...	 Ecco,
vommene	dolente	e	il	dolore	mi	fa	poeta:	li	ho	scritti	un	giorno	che
non	mi	era	riuscito	di	vedervi.

LIVIA

Quando?

FABRIZIO

Non	mi	ricordo	il	giorno	preciso.

LIVIA

Avete	poca	memoria,	perchè	furono	scritti	ieri.

FABRIZIO

Ieri?

LIVIA

C'è	la	data.	Eccola,	5	aprile.	Oggi	ne	abbiamo	6...	e	ieri	foste	a	casa
mia,	mi	ci	trovaste,	mi	avete	quindi	veduta,	non	ve	ne	siete	andato
dolente	affatto,	locchè	vuol	dire	che	quella	donna	non	sono	io.

FABRIZIO

Come	la	ragione	è	nemica	dell'intelligenza!	Sono	stato	da	voi,	c'era
un	mondo	di	gente,	uomini,	donne:	una	fiera.	E	lo	chiamate	vedervi
questo?	 E	 me	 ne	 devo	 contentare?	 E	 non	 me	 ne	 posso	 andar	 via
dolente?

LIVIA



Leggete	avanti.

FABRIZIO

Dolente	—	Oggi	lo	sento
Mi	armava	amor	d'insolito
Disperato	ardimento.

LIVIA

Sono	cinque	anni	che	mi	andate	giurando	di	amarmi,	con	frasi	così
pompose	che	non	ci	ho	mai	creduto,	e	parlate	d'insolito	ardimento!

FABRIZIO

Insolito	disperato	ardimento:	quello	che	è	insolito,	non	è	l'ardimento
ma	 la	 disperazione.	 Sono	 cinque	 anni	 che	 vi	 giuro	 di	 amarvi,	 e
cinque	anni	che	vi	prendete	giuoco	di	me.	Non	è	naturale	che	arda
di	 trovarvi	 sola	 una	 volta	 per	 dirvi	 il	 mio	 amore	 in	 termini	 tali	 da
non	lasciarvene	dubitare?

LIVIA

Ne	 parlate	 troppo	 e	 troppo	 chiaro.	 (Fabrizio	 le	 prende	 la	 mano	 e
gliela	bacia).

Che	fate?

FABRIZIO

Provo	a	spiegarmi	tacendo.

(Livia	si	alza,	prende	l'ombrellino	e	si	avvia).

FABRIZIO

Che	vuol	dire?

LIVIA

Vado.

FABRIZIO

Oh!	vi	bacio	la	mano	tutte	le	volte	che	v'incontro	e	non	ve	ne	avete
mai	per	male.

LIVIA

Dovreste	capire	che	essendo	a	casa	vostra,	 il	 linguaggio	ed	 i	modi
che	adoperate	sono	di	pessimo	gusto.

FABRIZIO

Ma	di	peggiore	gusto	sarebbe	se	vedendovi	qui	sola	e	bella...

LIVIA

Oh!	(s'avvia).

FABRIZIO

No,	 no,	 no,	 fermatevi.	 Prometto	 che	 divento	 docile	 come	 un
agnellino.	Sedete:	ve	 lo	giuro.	 (Livia	siede).	Pensate	un	po'	quanto
sarebbe	stato	ridicolo,	se	ve	ne	foste	fuggita	a	quel	modo.	Che	viso
avremmo	fatto	 incontrandoci	 la	prima	volta	 in	società?	Come	siete
severa!	 Per	 trovar	 grazia	 presso	 di	 voi,	 bisogna	 essere	 uno
spasimante	muto?

LIVIA	(prontissima	e	impensatamente)

Ah	Dio,	no	per	carità!

FABRIZIO

Come	 inorridite	 a	 quell'idea!	 Ne	 avreste	 per	 caso	 qualcheduno
d'attorno?

LIVIA



Vediamo	le	incisioni?

FABRIZIO

No,	 rispondete.	 Sì,	 eh?	 Un'anima	 pudica	 e	 virtuosa,	 un	 cuore
ardente	ma	padrone	di	sè.

LIVIA	(involontariamente)

Oh	molto	pad...	(si	morde	le	labbra).

FABRIZIO

Già.	Troppo	padrone,	non	è	vero?	E	ve	ne	spiace!	È	un	mondaccio!
Quelli	 che	 ardiscono	 si	 vorrebbero	 timidi	 e	 i	 timidi	 si	 vorrebbe
convertirli	in	leoni.

LIVIA

Oh	non	c'è	pericolo!	(ride).

FABRIZIO

Ridete	 pure	 e	 grazie	 della	 confidenza.	 Però	 mi	 sarà	 lecito
domandarvi	 che	 parte	 mi	 destinate	 nel	 piccolo	 romanzetto	 del
vostro	cuore.

LIVIA

Non	il	protagonista	certo.

FABRIZIO

Ah!

LIVIA

Andiamo!	Un	uomo	maturo...

FABRIZIO

Eh!

LIVIA

...	Come	siete;	perchè	via,	senza	offendervi	siete	un	uomo	maturo.
Quanti	anni	avete?

FABRIZIO

Indovinate.

LIVIA

Non	è	difficile.	Ero	in	collegio,	nella	classe	delle	piccine,	vale	a	dire
alta	 così...	 e	 mi	 ricordo	 che	 sentivo	 le	 grandi,	 quando	 ritornavano
dopo	i	giorni	d'uscita,	portare	al	cielo	i	vostri	baffi	e	il	colore	delle
vostre	 cravatte.	Eravate	già	allora	applicato...	 o	 che	altro	 so	 io,	 al
ministero	 degli	 esteri,	 tanto	 che,	 in	 collegio	 vi	 si	 chiamava,	 per
antonomasia,	 l'ambasciatore;	 locchè	 fra	 parentesi	 vuol	 dire	 che	 è
una	carriera	lenta	la	vostra.

FABRIZIO

Non	me	ne	posso	lagnare.

LIVIA

Meglio	 per	 voi,	 ma	 noialtre,	 che	 fin	 d'allora	 eravamo	 tutte	 quante
ammirate	 della	 vostra	 gloriosa	 persona,	 capite	 bene,	 che	 non	 si	 è
potuto	durare	tanti	anni	nello	stesso	sentimento...	del	resto...	dove
andava	la	instabilità	femminile?	Volete	che	vi	dica	la	mia	età?	Non
ve	 la	 lascio	 indovinare,	 perchè	 sareste	 capace,	 nella	 vostra
galanteria,	di	farmi	più	giovane	di	quello	che	sono,	tanto	più	che	ci
avreste	 il	 tornaconto.	Ho	ventisei	anni,	e	nell'epoca	di	che	vi	parlo
ne	avevo	dieci.	Voi	allora	non	potevate	averne	meno	di	ventiquattro,
tirate	 il	 conto,	 sono	 quaranta.	 Non	 dico	 che	 siate	 vecchio,	 ma	 ne
conosco	di	più	giovani.	—	Lasciate	stare	la	vostra	barba,	perchè	la
stiracchiate	tanto?



FABRIZIO

Non	sapete	che	rischio	corre	la	mia	barba.

LIVIA

Che	rischio?

FABRIZIO

Non	 siamo	 abbastanza	 amici	 perchè	 ve	 lo	 dica.	 Non	 mi	 fa	 mica
piacere	 sapete,	 aver	 quarant'anni.	 Ma	 via,	 non	 sono	 venerabile,	 e
non	vi	potrei	essere	nè	nonno	nè	padre,	e	 il	 sentimento	che	provo
per	voi,	può	essere	altrettanto	dolorosamente	offeso	in	un	uomo	di
quarant'anni	 quanto	 in	 uno	 di	 venti.	 Gran	 cosa	 esser	 giovani!	 Se
aveste	 avuto	 qualche	 anno	 di	 più,	 avreste	 capito	 che	 il	 vostro
procedere	meco	era	molto	leggiero.

LIVIA

Avete	ragione.	Perdonatemi.

FABRIZIO

Non	 più	 leggiero	 forse	 del	 mio	 verso	 di	 voi.	 Ma	 la	 nostra
importunità	non	può	offendervi,	mentre	le	false	speranze	che	ci	fate
concepire	ci	rendono	tanto	ridicoli!

LIVIA

Fui	un	po'	civetta.	Siete	contento?

FABRIZIO

È	vero.

LIVIA	(punta)

Danke.

FABRIZIO

Come	dite?

LIVIA

Grazie.

FABRIZIO

No,	non	avete	detto	così.

LIVIA

Ho	detto:	Danke,	che	fa	lo	stesso.

FABRIZIO

È	tedesco	eh?	Non	intendo	il	tedesco.

LIVIA

Non	intendete	il	tedesco?

FABRIZIO

Affatto.

LIVIA

Non	intendete	il	tedesco?

FABRIZIO

Ma	 no.	 Me	 ne	 vergogno,	 se	 vi	 piace,	 ma	 non	 l'ho	 studiato.	 Agli
esami	per	entrare	in	diplomazia	non	si	richiedeva	ai	miei	tempi	che
il	francese	e	l'inglese,	ma	di	tedesco,	lo	confesso,	non	so	una	parola.
Cioè	dico	male.

LIVIA



Ah!

FABRIZIO

Ho	imparato	a	chiedere	amore	in	tutte	le	lingue	Europee.	Mi	amate
voi?	 M'aimez-vous?	 Do	 you	 love	 me?	 Lieben	 sie	 mich?	 perfino	 in
russo.

LIVIA

Ah!	Ah!	curiosissimo.	E	quale	preferite	di	queste	lingue?

FABRIZIO

Quella	in	cui	mi	si	risponde	affermativamente.

LIVIA

Locchè	vi	deve	accadere	spesso?

FABRIZIO

Le	 donne	 non	 sono	 tutte	 crudeli	 come	 siete	 voi;	 qualche	 volta	 ha
ragione	il	poeta	che	dice:

«Amore	a	nessun	amato	amare	perdona»

LIVIA

Il	poeta	dice:

«Amor	che	a	nullo	amato	amar	perdona»	perchè	il	poeta	scrive	dei
versi	 che	 tornano,	 mentre	 voi	 li	 citate	 falsi,	 locchè	 è	 strano	 in	 un
uomo	che	pretende	di	farne.

FABRIZIO

Oh	ci	sarà	una	sillaba	di	più,	bella	cosa!	Perchè	mi	guardate	a	quel
modo?

LIVIA

Siete	ben	sicuro	d'essere	a	casa	vostra?

FABRIZIO

Dacchè	ci	siete	voi	essa	vi	appartiene.

LIVIA

Lasciamo	i	madrigali.	Ho	paura	di	essermi	troppo	facilmente	fidata
di	voi.

FABRIZIO

Che	supponete?

LIVIA

Questa	 casa	 risponde	 così	 poco	 all'indole	 vostra!	 Ci	 siete	 così
stonato!	 Ho	 cercato	 di	 attribuirvi	 per	 un	 momento	 qualcheduna
delle	 qualità	 che	 essa	 rivela	 e	 voi	 avete	 così	 vittoriosamente
smentito	 le	 mie	 supposizioni!	 Ci	 trovo	 dei	 versi,	 me	 li	 date	 per
vostri,	 e	 citate	 sbagliato	 un	 verso	 che	 sanno	 giusto	 perfino	 i
bambini,	e	per	spiegare	il	senso	che	volete	attribuire	a	quegli	altri
dovete	commentarli	stiracchiandoli	in	modo	compassionevole.	Sullo
scrittoio	 c'è	 un	 volume	 di	 Heine	 in	 tedesco,	 annotato	 in	 margine
dalla	stessa	mano	che	scrisse	i	versi,	e	voi	non	sapete	una	parola	di
tedesco.

FABRIZIO

Dirò...

LIVIA

Lasciatemi	 dire.	 Mi	 vantate	 una	 famosa	 collezione	 artistica	 e
scommetto...

FABRIZIO	(accennando	la	cartella	dove	stanno	le	stampe).



Ma	 eccola	 qui	 la	 collezione,	 ma	 ve	 la	 faccio	 vedere,	 e	 dopo	 vi
spiegherò	 il	 mistero,	 la	 combinazione	 di	 quel	 tedesco	 e	 vi
convincerete	dell'ingiustizia	dei	vostri	sospetti.	Oh	credermi	capace!
Eccole	 qui	 le	 cartelle!	 apritele,	 e	 ci	 troverete	 dentro	 anche	 quelle
stampe	di	che	mi	avete	parlato	ieri.

LIVIA

Che	stampe?

FABRIZIO

Sì...	sapete	bene...	quei...	Pompeo...

LIVIA

Pompeo!

FABRIZIO

Uh...	che	dico!	Quei	Silla...

LIVIA

Silla!

(Fabrizio	rimane	imbarazzatissimo.	—	Livia	scoppia	in	ridere).

Marc'Antonio,	volete	dire...	Ah...	Silla!	Pompeo	ah!	ah!...

(Fabrizio	scoppia	in	risa	anche	lui.	—	Livia	appena	rimessa	dal
ridere)

Ho	 riso	 perchè	 non	 vi	 potete	 immaginare	 la	 faccia	 grottesca	 che
avevate,	ma	spero	bene	che	non	cercherete	di	ingannarmi	più	oltre.
Questa	non	è	casa	vostra.

FABRIZIO

Lo	confesso.

LIVIA

Oh!	Dove	sono?

FABRIZIO

In	casa	di	un	amico.

LIVIA

Il	quale	naturalmente	mi	crede	la	vostra	amante.

FABRIZIO

Vi	do	la	mia	parola	d'onore	chi	gli	ho	detto	che	non	lo	siete.

LIVIA

Ma	mi	immagina	disposta	a	divenirlo.

FABRIZIO

Ignora	il	vostro	nome.

LIVIA

Preferirei	 lo	sapesse.	Se	è	un	uomo	di	mondo,	se	mi	conosce,	se	è
un	 galantuomo,	 non	 avrebbe	 certo	 accettato	 di	 farsi	 complice	 di
un'azione	così	poco	leale.

FABRIZIO

Ma	insomma	cos'è	mutato	in	voi?	Questa	casa	non	è	mia,	peggio	per
me;	ma	da	che	io	ne	sia	o	no	proprietario,	voi	non	ci	siete	nè	meno
rispettata	nè	meno	sicura.	Non	è	già	il	fatto	di	sapermi	padrone	di
uno	stabile	che	vi	ha	indotta	a	venirci:	potevo	comprarla	ieri,	potrei
comprarla	domani	e	non	crescerei	di	un	bricciolo	nella	vostra	stima.



LIVIA

È	 vero,	 ma	 quello	 che	 mi	 offende	 è	 il	 proposito	 celato,	 sono	 le
speranze	 che	 avete	 certamente	 concepite	 attirandomici.
Invitandomi	 a	 casa	 vostra	 potevate	 essere	 mosso	 a	 farlo	 da	 quel
sentimento	di	vanità	naturale	in	chi	possiede	una	casa	bella	dove	ha
raccolto	 oggetti	 pregievoli,	 potevate	 compiacervi	 della	 fede	 che
riponevo	 in	voi,	della	arrendevolezza	di	una	signora	che	accetta	di
dare	 una	 leggiera	 tinta	 di	 galanteria	 ad	 un	 fatto	 per	 sè
innocentissimo;	 ma	 procacciandovi	 la	 casa	 di	 un	 altro,	 ma
inducendo	colui	ad	abbandonarla,	ma	combinando	questo	viluppo	di
falsità	 e	 di	 ipocrisie,	 tali	 ragioni	 non	 valgono	 più.	 È	 evidente	 che
avete	sperato,	che	avete	confidato	che	io	potessi	divenire	la	vostra
amante,	 che	 potessi	 accorrere	 ad	 un	 convegno	 di	 facili	 piaceri,
come	al	camerino	appartato	di	un	caffè	di	mala	 fama	per	gettarmi
nelle	vostre	braccia,	senza	nemmeno	la	povera	scusa	di	un	amore	al
quale	non	vi	ho	mai	dato	diritto	di	credere.

FABRIZIO

Se	vi	offendete	per	intenzioni	che	mi	attribuite...

LIVIA

E	 in	 quale	 altro	 modo	 potreste	 offendermi?	 Come	 ci	 sono	 sguardi
che	 fanno	arrossire,	 ci	 sono	desideri	 e	 speranze	che	contaminano.
Finchè	durano	 ignorati	essi	deturpano	solamente	 l'animo	che	 li	ha
concepiti;	 palesi,	 macchiano	 chi	 ne	 è	 oggetto.	 Quando	 penso	 alle
parole	che	dovete	aver	detto	per	farvi	complice	il	vostro	amico,	alle
spiegazioni	 che	 dovete	 avergli	 dato,	 alle	 supposizioni	 che	 egli
certamente	 fa	 in	 questo	 momento,	 mi	 sento	 così	 avvilita,	 come	 se
avessi	commesso	una	cattiva	azione.

FABRIZIO

E	ne	siamo	tanto	lontani!

LIVIA

Ma	come	avete	potuto	pensare	di	me	che	sarei	stata	una	così	facile
conquista?	C'è	dunque	nei	miei	modi,	nel	mio	parlare	qualche	cosa
che	 tradisce	 le	 debolezze,	 le	 compiacenze	 di	 una	 donna	 galante?
Che	vi	hanno	detto	sul	conto	mio?	Che	ho	ingannato	mio	marito,	che
nella	 mia	 vedovanza	 ho	 avuto	 dieci	 amanti?	 Per	 scegliere	 me,
piuttosto	 che	un'altra,	 ad	una	 simile	avventura,	bisogna	che	 io	 sia
riputata	 una	 donna	 di	 costumi	 facili...	 il	 vostro	 procedere	 a	 mio
riguardo	deve	derivare	da	qualche	tristo,	da	qualche	infame	giudizio
sulla	mia	condotta,	perchè	non	siete	uno	sciocco,	e	non	avete	certo
potuto	illudervi	sul	conto	delle	vostre	seduzioni	a	segno...

FABRIZIO

Mi	 sono	 illuso.	 Chiamatemi	 pure	 imbecille...	 me	 accettante	 e
stipulante,	 mi	 sono	 illuso,	 non	 sul	 conto	 delle	 mie	 seduzioni,	 ma
sulla	verità	di	quel	verso...	Amore	a	nullo...	non	lo	dico	intero	perchè
a	citarlo	poc'anzi	non	mi	ha	portato	fortuna;	però	dovete	ammettere
che	la	colpa	non	è	tutta	mia.	Ora	che	vi	ho	strappato	l'involontaria
confessione	 di	 quel	 tale	 spasimante	 muto,	 che	 voi	 vorreste	 far
loquace,	 ora	 capisco	 come	 stanno	 le	 cose.	 Avete	 accettato	 il	 mio
invito	perchè	irritata	dal	silenzio	di	quell'imbecille	vi	è	venuta	lì	per
lì	l'idea	femminile,	di	levarvi	dal	suo	dominio	o	per	lo	meno	di	fargli
uno	di	quei	dispetti	occulti	che	piacciono	tanto	alle	donne;	o	 forse
non	 potendo	 trionfare	 di	 lui	 con	 dargli	 un	 po'	 di	 parlantina,	 vi	 è
parso	piccante	sperimentare	in	animo	vile,	che	sono	poi	io,	l'impero
dei	vostri	vezzi.	Ma	chi	ne	sapeva	nulla?	Chi	ve	lo	ha	visto	d'attorno
quel	cospiratore?	Credete	pure	che	la	trista	figura	che	sto	facendo
vi	vendica	abbastanza	della	mia	leggerezza;	perchè	non	è	piacevole,
sapete,	trovarsi	a	queste.

LIVIA

Sta	bene.	Vi	perdono,	addio.

FABRIZIO

Di	già?



LIVIA

Vi	permetto	di	accompagnarmi	fino	alla	carrozza.

FABRIZIO

Ahi!

LIVIA

Che?

FABRIZIO

Non	mi	sgridate?

LIVIA

Che	cos'è?

FABRIZIO

Quando	 vidi,	 entrando,	 la	 vostra	 carrozza	 ferma	 lì	 sotto,	 che
minacciava	di	accorciare	la	durata	della	vostra	dimora...

LIVIA

Ebbene?

FABRIZIO

Stava	per	piovere...	come	piove	infatti.

LIVIA

Non	l'avete	mica	mandata	via?

FABRIZIO

Io	no.	Sono	 salito,	 ho	 spedito	 il	mio	domestico	a	dire	 al	 cocchiere
che	se	ne	andasse	e	tornasse	poi	alle	sei	e	mezza.

LIVIA

Il	cocchiere	sarà	rimasto!

FABRIZIO

Non	credo,	stavo	attento	e	l'ho	sentito	voltare	i	cavalli	e	partirsene
di	trotto.

LIVIA

Oh	ma...

FABRIZIO

Quando	mi	avrete	strapazzato	come	un	cane	non	lo	farete	tornare.

LIVIA

Piove	dite?

FABRIZIO

Una	scossettina.	Ma	già	a	piedi	non	potete	uscire.

LIVIA

Andate	subito	a	richiamare	il	mio	cocchiere.

FABRIZIO

Mando	il	vostro	domestico	che	è	in	anticamera.

LIVIA

Mancherebbe!	Il	mio	domestico	rimane.

FABRIZIO



Ci	mando	il	mio.

LIVIA

Andate	 voi	 in	 persona.	 Non	 voglio	 che	 la	 vostra	 impertinenza	 vi
frutti	di	prolungare	un	colloquio	che	è	già	troppo	durato.

FABRIZIO

Piove.

LIVIA

Piglierete	un	ombrello.

FABRIZIO

Non	so	dove	li	tiene.

LIVIA

Peggio	per	voi.

FABRIZIO

Vi	mando	il	primo	fiacre	che	incontro.

LIVIA

Andate	 a	 casa	 mia	 e	 ordinate	 al	 mio	 cocchiere	 di	 tornare
immediatamente.

FABRIZIO

Ma,	e	voi?

LIVIA

Io	aspetto.

FABRIZIO

Posso	almeno	sperare	il	vostro	perdono?

LIVIA

Non	credo.

FABRIZIO

Pensate...	 (movimento	 di	 Livia)	 Vado,	 ma	 è	 proprio	 una	 penitenza
senza	peccato.	(via).

SCENA	VIII.

LIVIA	sola.

	
	

Altro	che	scossettina.	È	un	rovescio.	Poveretto!	Eccolo.	 (picchia	ai
vetri)	Buon	passeggio.	Oh	sì,	non	leva	la	testa,	corre,	corre,	rasenta
gli	 alberi	del	 viale...	 troverà	bene	un	 fiacre	che	 lo	 conduca	a	 casa
mia!	Se	non	 lo	 trova	peggio	per	 lui.	Però	vorrei	sapere	dove	sono.
Speravo	gli	sarebbe	venuto	detto	nel	discorso:	domandarglielo	non
voglio.	 Chi	 sarà	 mai	 il	 vero	 padrone?	 Chissà	 se	 lo	 conosco?
C'incontreremo	 forse	 in	 società,	 discorreremo	 di	 cose	 futili	 ed
indifferenti,	 ed	 io	 sarò	 stata	 in	 casa	 sua,	 avrò	 letto	 i	 suoi	 versi,	 e
indovinate	le	sue	abitudini	e	almanaccato	sul	suo	conto.	Che	strana
cosa!	 (apre	 le	 cartelle)	 Chissà	 che	 penserà	 stassera	 tornando	 a
casa!	Eh	penserà	male...	molto	male!	Che	orrore!	Essere	sospettata
l'amante	di	Fabrizio...	e	servire	di	stimolo	alla	fantasia	di	un	vizioso
forse.	Che	giornataccia!	Non	ci	vedo	più.	Ho	fatto	male	a	mandarlo
via...	ora	ce	n'avrà	per	mezz'ora...	e	qui	sola...	in	una	casa	che	non
conosco.	E	se	rientrasse	quell'altro?	e	mi	trovasse...?	Quando	sono



arrivata	 mi	 è	 parso	 di	 udire	 un	 passo	 da	 quella	 parte.	 Che	 sia
rimasto	 in	 casa?	 Se	 fosse	 là	 dietro	 a	 quella	 porta	 a	 spiarmi.	 Ho
paura.	 Che	 sciocca.	 Farò	 venire	 il	 mio	 domestico	 che	 mi	 tenga
compagnia.	(suona)	Una	carrozza?	È	Fabrizio	che	torna.	(guarda	dai
vetri)	Marcello!	Non	è	possibile!	Marcello!	e	viene	qui	certo...	paga
il	fiaccheraio..	e	lo	congeda.	Sono	in	casa	sua!	mio	Dio...	è	capace	di
uccidermi.	(nell'aprirsi	la	porta)	Ah!	(entra	Clemente)	Che	volete?

CLEMENTE

La	signora	ha	suonato?

LIVIA

Io!	 Ah	 sì...	 che	 volevo?...	 Ah	 direte...	 La	 sua	 voce...	 parla	 col	 mio
domestico...	viene...	eccolo...	Andate...	andate...	(via	Clemente).

SCENA	IX.

MARCELLO	e	detta.

	
	

MARCELLO

Siete	qui...	siete	qui!...	Come	sono	contento	di	trovarvi	ancora!...	Ne
disperavo...	Non	avete	incontrato	qui	una	persona...

LIVIA

Il	barone	di	Turbia.

MARCELLO

Ah	lo	conoscete?

LIVIA

È	uscito.

MARCELLO

E	non	c'era	altri	con	lui?

LIVIA

Non	ho	visto	nessun	altro.

MARCELLO

L'avrei	 giurato;	 non	 è	 venuta.	 Se	 sapeste	 quanto	 ho	 corso,	 non
trovavo	carrozze.

LIVIA

Ma...

MARCELLO

Come	ho	fatto	a	sapervi	qui?	È	semplicissimo.	Mia	sorella	ha	scritto
anche	a	me.

LIVIA

Vostra	sorella?

MARCELLO

Sì,	 in	 risposta	 ad	 una	 mia	 lettera	 disperata	 di	 ieri...	 allora	 sono
corso	a	precipizio	da	voi,	eravate	uscita	da	mezz'ora;	per	fortuna	il
portinaio	 mi	 ripetè	 l'indirizzo	 che	 vi	 aveva	 inteso	 dare	 al	 vostro
cocchiere.	Viale	dei	tigli,	37...	il	mio	indirizzo!	Sapevo	che	dovevate
venire	 da	 me,	 ma	 non	 così	 presto,	 non	 speravo	 così	 presto,	 e
contavo	di	prevenirvi.	Perchè	mi	guardate	a	quel	modo?



LIVIA

Nulla.

MARCELLO

Mettetevi	 a	 sedere.	 Avevo	 tanta	 paura	 che	 incontraste	 qui	 una
persona,	indegna	di	voi...

LIVIA

Indegna	di	me?

MARCELLO

Sì,	voi	non	sapete.	Il	barone	di	Turbia	mi	aveva	pregato	di	cedergli
il	mio	quartierino	per	un'avventura	amorosa.

LIVIA

Oh!

MARCELLO

Che	 brutta	 cosa,	 n'è	 vero?	 Non	 è	 amorosa	 che	 dovevo	 dire...	 è
galante.	 Andare	 nella	 casa	 di	 un	 ignoto,	 dove	 non	 c'è	 ricordi,	 che
non	ha	intimità,	donde	si	dovrà	uscire	di	soppiatto,	e	che	tradirà	con
altri	 il	 secreto	 dei	 nostri	 amori...	 è	 orribile.	 Non	 avrei	 dovuto
accondiscendere	e	vi	assicuro	che	per	strada	ero	inquieto	come	per
rimorso,	ma	quel	Fabrizio	 è	 così	 insistente,	 così	prepotente!	Mi	 ci
ha	proprio	tirato	per	i	capelli:	mi	ha	raccontato	mille	storie,	che	si
trattava	 di	 una	 donna	 che	 egli	 ama	 da	 cinque	 anni,	 di	 un	 frutto
maturo	che	non	domandava	che	di	cadere,	insomma	sapete	bene,	gli
indiscreti	trionfano	sempre.	Che	avete?

LIVIA

Nulla.	Perchè	mi	dite	queste	cose?

MARCELLO

Per	 farvi	 capire	 la	 paura	 che	 ho	 avuto.	 Pensate,	 se	 voi,	 Livia,	 la
donna	che	io	stimo	sopra	tutte	al	mondo,	foste	capitata	qui	in	mezzo
allo	sconcio	romanzo	di	quel	 libertino!	Che	 idea	vi	 sareste	 fatta	di
me?	Ma	ho	saputo	della	vostra	possibile	venuta,	quando	già	avevo
accondisceso,	 e	 non	 avrei	 fatto	 più	 in	 tempo	 a	 rimediare.	 Allora
sono	corso	da	voi	per	prevenirvi...	 tardi	 anche	questa	volta.	Come
siete	stata	sollecita!	Quanto	ve	ne	ringrazio!	Per	fortuna	quell'altra
non	è	venuta.	E	avete	incontrato	Fabrizio?	Che	viso	aveva?	Che	ha
detto	vedendovi?	Chissà	cosa	ha	pensato	di	voi?

LIVIA

Non	me	ne	importa.

MARCELLO

Oh	siete	turbata,	è	inutile	che	vogliate	negarlo...	siete	pallida...

LIVIA

Come	 sapevate	 di	 trovarmi	 qui?	 Me	 lo	 avete	 spiegato,	 ma	 non	 ho
capito.

MARCELLO

È	stata	mia	sorella,	ve	l'ho	detto,	mia	sorella	che	ha	scritto	anche	a
me.	 Per	 questo	 mi	 premeva	 di	 vedervi;	 voglio	 essere	 io	 il	 primo	 a
parlare,	 la	 confessione	 che	 dovete	 udire,	 voglio	 che	 venga	 da	 me,
spontanea,	 non	 provocata...	 non	 guardatemi	 così,	 mi	 togliete	 il
coraggio.	Livia,	Livia	vi	amo	tanto,	lasciatemi	le	vostre	mani,	non	mi
respingete.	Già	non	vi	giunge	inaspettato	quello	che	vi	dico,	è	da	un
pezzo	che	dovete	saperlo	che	vi	amo,	non	osavo	dirvelo	per	terrore
di	vedermi	respinto,	ma	lo	dicevano	certo	tutti	gli	atti	della	mia	vita;
dovevate	sentirlo	che	non	vivevo	che	per	voi,	che	eravate	il	mio	solo
pensiero,	 che	 mi	 chiudevo	 in	 un'esistenza	 severa	 e	 solitaria	 per
dedicare	 a	 voi	 sola	 tutte	 le	 ore	 della	 mia	 giornata,	 per	 rendermi
degno	di	voi,	per	levarmi	fino	all'altezza	in	cui	vi	avevo	collocata	nel



mio	pensiero.	È	vero	che	lo	sentivate?	Rispondetemi.

(Livia	si	alza	turbatissima	e	attraversa	la	scena).

Livia,	 Livia.	 Perchè	 vi	 allontanate?	 Come	 siete	 agitata!	 Oh	 non
temete,	 se	 anche	 non	 foste	 a	 casa	 mia	 non	 sono	 uomo	 da	 dare	 in
ismanie.	 Se	 il	 vostro	 silenzio	 significa	 che	 il	 mio	 amore	 non	 ha
saputo	giungere	fino	a	voi...

LIVIA	(involontariamente)

Oh...	No!

MARCELLO

Ebbene	ditemi	una	parola,	non	vi	chiedo	altro,	una	parola.

LIVIA

Non	qui...	non	qui...	Marcello...	non	qui!

MARCELLO

E	 perchè	 no?	 La	 mia	 casa	 è	 diventata	 così	 indegna	 di	 voi?	 Solo
perchè	 l'ho	 conceduta	 ai	 piaceri	 di	 quel	 gaudente,	 essa	 è	 così
profanata	 da	 non	 poter	 udire	 dalla	 vostra	 bocca	 una	 parola	 di
speranza?	Ma	non	è	venuta	quella	donna,	ma	Fabrizio	è	partito...	e
fosse	anche	venuta	essa	non	è	della	vostra	specie,	voi,	così	nobile,
così	pura,	essa...	una	femmina	volgare,	una	cercatrice	di	avventure
galanti...	 Che	 c'è	 di	 comune	 con	 voi?	 Il	 suo	 contatto	 non	 vi
contamina,	 voi	 purificate	 il	 luogo	 dove	 entrate	 come	 profumo
d'incenso.	 Oh	 Livia,	 questa	 è	 la	 casa	 mia,	 la	 confidente	 dei	 miei
dolori	e	delle	mie	speranze.	La	sera,	dopo	che	vi	ho	lasciata,	quando
entro	 in	 casa,	 ancora	 tutto	 pieno	 della	 vostra	 immagine,	 rimango
qui	 solo	 per	 delle	 ore,	 ripensando	 i	 nostri	 colloquii,	 e	 chiudo	 gli
occhi	e	vi	rivedo	e	risento	la	vostra	voce,	e	respiro	la	fragranza	che
reco	con	me	negli	abiti	dal	vostro	salotto.

Oh!	questa	stanza	vi	conosce	come	una	vecchia	amica,	sa	 il	vostro
nome,	me	l'ha	inteso	ripetere	tante	volte!	Guardate,	ho	qui	il	vostro
ritratto.	L'ho	rubato	a	mia	sorella...	(apre	il	cassetto	e	ne	toglie	una
fotografia)	E	questi	versi...	leggeteli...

LIVIA

Ah	sono	vostri	questi	versi?

MARCELLO

E	 di	 chi	 potrebbero	 essere?	 Li	 ho	 scritti	 ieri	 sera.	 Ero	 uscito	 per
venire	 da	 voi,	 ma	 giunto	 al	 vostro	 portone	 vidi	 la	 carrozza	 che	 vi
aspettava.	 Allora	 mi	 ricordai	 che	 andavate	 al	 ballo,	 fui	 tentato	 di
salire	a	darvi	la	buona	sera,	ma	il	pensiero	di	vedervi	in	una	toeletta
che	detesto	mi	trattenne.	Me	ne	tornai	coll'anima	piena	di	tristezza
e	ho	buttato	giù	quelle	otto	povere	righe.	Li	avete	letti?

LIVIA

Sì.

MARCELLO

Or	ora	aspettandomi?

LIVIA

Sì.

MARCELLO

E	 non	 avete	 indovinato	 che	 parlavano	 di	 voi?	 Rispondete?	 Non
potevate	certo	immaginarli	ispirati	da	un'altra;	mi	conoscete	oramai
da	 tanto	 tempo	 e	 se	 anche	 nella	 mia	 selvatichezza	 rifuggo	 dal
parlarvi	 di	 me,	 tuttavia	 dovevate	 sentirlo	 che	 per	 me	 non	 c'era	 al
mondo	altra	donna,	fuori	di	voi.	Io	stesso,	io	che	vi	supplico	invano
di	 una	 buona	 parola,	 non	 oso	 sperare	 di	 essere	 amato	 da	 voi,	 ma
sono	certo	che	non	amate	altri.



LIVIA

Lasciatemi	andare.	Verrete	stassera	da	me?

MARCELLO

No,	rimanete.

LIVIA

Non	posso.

MARCELLO

Ma	perchè,	perchè?

LIVIA

Non	chiedetelo,	Marcello,	ve	ne	scongiuro,	vi	aspetto	stassera.

MARCELLO

Ciò	non	è	naturale,	il	vostro	aspetto...	le	vostre	parole...	avete	l'aria
di	temere	qualche...

LIVIA

Marcello...	vi	amo...	Prima	che	tu	giungessi,	prima	che	tu	parlassi;
sapevo	 il	 tuo	amore	e	 te	 lo	 ricambiavo	 intero;	 il	 tuo	silenzio	era	 il
tormento	 dei	 miei	 giorni,	 ogni	 sera	 ero	 tentata	 di	 vincere	 la	 tua
timidità,	 di	 costringerti	 ad	 una	 confessione	 che	 leggevo	 nei	 tuoi
occhi	e	che	tu	cieco	dovevi	leggere	nei	miei;	sono	stata	corrucciata
con	te	per	la	tortura	che	mi	infliggevi.	Perchè	hai	taciuto	tanto?	Ho
creduto	 di	 smarrire	 la	 ragione!	 Ho	 cercato	 di	 punirti
dimenticandoti,	non	ho	potuto.	Mi	vuoi?	Sono	tua,	ma	non	qui,	ma
non	 ora:	 questa	 casa	 mi	 brucia	 i	 piedi,	 lasciami	 andare,	 Marcello,
lasciami	 andare;	 se	 rimango	 qui	 sento	 che	 la	 nostra	 felicità	 può
essere	distrutta	in	un	momento	e	per	sempre.

MARCELLO

Perchè	guardi	da	quella	porta?	Di	chi	temi?	Chi	aspetti?

LIVIA

Oh	sei	crudele!

MARCELLO

Ebbene	va.	Non	voglio	cercare	altro.	Mi	ami,	mi	basta,	perchè	me	lo
dicesti	se	non	fosse	vero?	Hai	ragione,	non	sarei	più	padrone	di	me.
Vieni...	io	t'accompagno	fino	alla	tua	carrozza.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

La	tua	carrozza...	non	l'ho	veduta	dabbasso.	Perchè	l'hai	rimandata?

LIVIA

Non	io.

MARCELLO

Non	tu?	E	chi?	Chi	ha	rimandato	la	tua	carrozza?

LIVIA

Abbi	pietà,	Marcello...	non	so...	lo	vedi	in	che	stato	sono.

MARCELLO

Dammi	la	lettera.

LIVIA

Che	lettera?



MARCELLO

La	lettera	di	mia	sorella...	che	sei	venuta	a	portarmi...	La	lettera	di
mia	 sorella...	 Non	 sei	 tu	 qui	 per	 questo?	 Non	 l'hai?	 Non	 l'hai!	 Ma
dunque...?

LIVIA

È	vero.

MARCELLO

Tu	sei	l'amante	di	Fabrizio!

LIVIA

Ascoltami.

MARCELLO	(cadendo	su	di	una	poltrona)

Oh!

LIVIA

Marcello,	non	precipitare	il	tuo	giudizio,	non	farmi	quell'offesa,	ora
che	mi	hai	detto	il	tuo	amore,	ora	che	ti	ho	detto	il	mio.

MARCELLO

È	 giusto.	 Voi	 comprate	 con	 promesse	 d'amore	 il	 silenzio	 di	 chi
scopre	le	vostre	tresche.

LIVIA

Insultami,	so	quello	che	soffri,	lo	sento	in	me,	ma	è	impossibile	che
non	 ci	 sia	 modo	 di	 persuaderti	 dell'immenso	 errore	 in	 cui	 sei
caduto.	 L'atto	 di	 cui	 io	 stessa	 mi	 accuso,	 non	 è	 disonesto,	 esso	 ti
appare	 tale	 per	 le	 vanterie	 di	 un	 vanitoso;	 fui	 imprudente,	 fui
leggiera,	ma	 ti	giuro	che	nell'anima	mia,	ero	ben	 lontana	dal	dare
alla	mia	venuta	il	valore	che	gli	ha	attribuito	il	tuo	amico.

MARCELLO

Perchè	tremavate	tanto,	temendo	che	venissi	a	scoprire?...

LIVIA

Perchè	 fin	 dalle	 prime	 parole	 che	 mi	hai	 detto,	 tu	 hai	 mostrato	 di
giudicare	 la	condotta	di	quella	donna,	che	non	conoscevi,	 in	modo
che	 mi	 fa	 rabbrividire,	 perchè	 ero	 venuta	 anch'io	 a	 conoscere
l'inganno	 del	 barone,	 avevo	 scoperto	 che	 egli	 mi	 aveva	 invitata	 in
una	casa	non	sua,	sapevo	che	nella	sua	cinica	cecità	egli	mi	aveva
creduta	 una	 facile	 e	 sicura	 conquista,	 e	 la	 coscienza	 di	 ciò,	 mi
umiliava	 tanto,	 e	 questa	 stanza	 mi	 ripeteva	 così	 brutalmente
l'insulto	delle	sue	intenzioni,	e	la	tua	presenza,	e	la	possibilità	di	un
tuo	sospetto	mi	agghiacciavano	tanto,	che	avevo	paura	e	ardevo	di
fuggire,	di	levarmi	dall'atroce	supplizio	che	mi	bai	fatto	indurare.

MARCELLO

Perchè	sei	venuta?

LIVIA

Ti	dirò...	ma	credimi...	ieri	sera	a	quel	ballo	il	barone...

MARCELLO

Sì,	vi	ha	parlato	di	una	raccolta	di	incisioni...

LIVIA

Lo	sai?

MARCELLO

E	sapete	che	mi	disse	Fabrizio,	un'ora	fa,	in	questo	luogo	stesso?	—
Quando	una	signora	per	bene	va	a	trovare	uno	scapolo	c'è	sempre
un	oggetto	d'arte	che	fa	da	Galeotto!



LIVIA

Oh!

MARCELLO

Fabrizio	vi	amava	da	cinque	anni.

LIVIA

Mi	amava...	lui?	Oh!

MARCELLO

Non	 discuto	 la	 natura	 del	 suo	 amore,	 era	 la	 buona,	 dacchè	 lo	 ha
condotto	a	raggiungere	la	sua	mira.

LIVIA

Che,	tu	credi?...

MARCELLO

Provatemi	il	contrario.

LIVIA

Non	 te	 lo	 posso	 provare.	 Non	 ho	 che	 la	 mia	 parola,	 ed	 i	 miei
giuramenti.	 Il	 barone	potrebbe	venir	qui	e	attestare	 sul	 suo	onore
che	 io	 l'ho	mandato	via;	 io	potrei	morire	 invocando	 i	più	 tremendi
scongiuri	a	testimonio	della	mia	innocenza;	tuttociò	non	proverebbe
nulla	 se	 il	 tuo	 animo	 non	 si	 dispone	 ad	 accogliere	 questa	 fede.
Marcello,	tu	hai	veduto	la	mia	vita	da	due	anni,	conosci	tutte	le	mie
azioni,	 sei	 venuto	 a	 casa	 mia,	 ad	 ogni	 ora	 del	 giorno,	 ci	 hai	 mai
trovato	 nulla	 che	 potesse	 metterti	 in	 sospetto,	 non	 dico	 di
un'infamia	 come	 questa	 di	 cui	 mi	 accusi,	 ma	 di	 una	 condotta
leggiera,	di	nulla	insomma	che	ti	volessi	nascondere.	Avrei	rubato	la
riputazione	 che	 ho	 di	 onesta	 donna?	 sarei	 diventata	 di	 un	 colpo
quella	 miserabile	 che	 mi	 fai?	 Ti	 pare	 possibile?	 Pensa	 che	 per
condannarmi	devi	annientare	tutto	il	mio	passato,	devi	tenermi	per
una	 tale	 simulatrice	 da	 far	 paura	 a	 immaginarla.	 Va,	 se	 fossi	 la
donna	 che	 tu	 credi,	 non	 saremmo	 qui,	 tu	 ad	 accusarmi,	 io	 a
difendermi;	quelle	che	fanno	il	male,	non	si	smarriscono	per	essere
colte	di	sorpresa.	E	poi,	perchè	mi	difenderei?	Che	potrei	temere	di
te?	Ti	conosco	troppo	per	sospettarti	capace	di	tradire	il	secreto	di
una	 donna,	 anche	 di	 una	 donna	 perduta.	 Se	 mi	 torturo	 così	 a
cercare	 argomenti,	 si	 è	 perchè	 ti	 amo	 e	 con	 questo	 amore
nell'anima,	 l'avrei	 prostituito	 alle	 cupidigie	 di...	 Rifletti,	 Marcello,
non	 è	 soltanto	 ingrato	 quello	 che	 tu	 pensi	 di	 me,	 è	 assurdo.	 Vieni
qui,	guardami,	ti	amo,	accusami	ancora.

MARCELLO

È	 vero.	 Tutto	 il	 mio	 essere	 si	 solleva	 contro	 quell'idea,	 essa	 mi
ripugna	 come	 una	 colpa,	 ma	 non	 posso	 levarmela	 di	 mente	 e	 lo
potessi	ci	ricadrei	domani.	Ti	credo,	ma	non	mi	basta;	 tu	non	puoi
darmi	altre	prove	che	 i	 tuoi	giuramenti,	 io	non	posso	 far	 tacere	 le
atroci	ironie	del	mio	dubbio.

LIVIA

Addio.

MARCELLO

Livia...	 Livia...	 non	 partire...	 studiati	 ancora	 di	 convincermi.	 Se	 ci
lasciamo	così	tutto	è	finito.

LIVIA

Ho	 detto	 quanto	 era	 umanamente	 possibile,	 altro	 non	 so.	 Sono
spossata.	 Mi	 si	 è	 fiaccato	 persino	 il	 desiderio	 di	 persuaderti.	 Non
provo	più	che	un	immenso	bisogno	di	pace	e	di	silenzio.

MARCELLO

Senti.	 Dimmi	 solo	 perchè	 hai	 accettato	 l'invito	 di	 Fabrizio;	 la
curiosità	 di	 una	 collezione	 artistica	 non	 basta,	 basterebbe	 con	 un



uomo	della	mia	natura,	ma	di	lui	che	ti	corteggiava	da	tanto	tempo,
dovevi	 per	 forza	 diffidare.	 Ci	 deve	 essere	 una	 seconda	 ragione,
sottile,	intima.

LIVIA

È	vero.

MARCELLO

Dimmela.

LIVIA

Non	mi	crederesti.	Ti	parrebbe	una	scusa	speciosa,	e	 sarei	 troppo
umiliata	della	tua	incredulità.	Mi	hai	già	accusata	di	vendere	il	mio
amore	 in	 cambio	 del	 tuo	 silenzio.	 E	 poi,	 ho	 diritto	 di	 ribellarmi
contro	l'insulto	che	mi	fai,	ho	diritto	di	opporre	a	tutte	le	apparenze
che	 mi	 incolpano	 la	 mia	 semplice	 affermazione	 d'innocenza	 e	 di
pretendere	 che	 questa	 prevalga.	 Se	 non	 ti	 basta	 non	 sei	 degno	 di
me.	Una	carrozza.	È	Fabrizio.

MARCELLO

Che?	ritorna!	l'aspettavi?	E	io	dovrò...	Ah...	(s'avvia	verso	la	porta	di
fondo).

LIVIA

Marcello,	non	scordatevi	di	essere	gentiluomo.

MARCELLO

È	giusto.	Vi	lascio	col	vostro	amante.	(via	per	la	laterale).

LIVIA

Marcello,	v'impongo	di	rimanere.

MARCELLO

E	sia.	Ma	vi	avverto	che	non	crederò	ad	una	sola	delle	sue	parole.

SCENA	X.

CLEMENTE	e	detti.

	
	

(Clemente	entra	e	porge	un	biglietto	a	Livia).

LIVIA

Che	è	ciò?

CLEMENTE

Da	parte	del	mio	padrone.

LIVIA	(a	Marcello)

A	voi...	Ignoro	che	vi	sia	scritto.	Leggete.

MARCELLO

Oh!

LIVIA

Leggete.	(a	Clemente)	Il	vostro	padrone	è	ripartito?

CLEMENTE

No,	 signora,	 è	 di	 sotto	 in	 carrozza	 che	 aspetta	 la	 risposta	 della
signora.



LIVIA

Pregatelo	di	salire.	(Clemente	via).

MARCELLO	(dopo	letto)

Livia,	Livia,	perdonami,	ti	ho	ingiustamente	accusata.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

Perdonami,	Livia,	ti	amo	come	un	pazzo,	e	ho	sofferto	mille	morti.

LIVIA	(prende	il	biglietto,	legge)

«La	pioggia	reca	consiglio.	In	carrozza	ho	avuto	tempo	di	meditare
intorno	 la	 mia	 stupida	 condotta	 e	 di	 persuadermi	 che	 sono	 un
somaro.	Non	oso	 ripresentarmi	a	voi	 se	prima	non	mi	accordate	 il
perdono	e	mi	promettete	di	dimenticare.	Vi	scrivo	queste	cose	colla
matita	su	di	un	foglio	del	mio	taccuino	avvezzo	pur	troppo	a	biglietti
di	 ben	 altro	 tenore.	 Ma	 dite	 all'uomo	 felice	 che	 amate,	 che	 faccia
senno	anche	 lui.	Ditegli	che	 la	colpa	è	 in	gran	parte	sua.	Chi	ama
una	donna	come	voi	siete,	non	la	mette	col	suo	pecorile	silenzio	sul
punto	di...»

MARCELLO

Basta.	Ha	ragione.

SCENA	XI.

FABRIZIO	e	detti.

	
	

FABRIZIO

Vi	 ringrazio.	 (vede	 Marcello)	 Marcello,	 tu	 non	 avevi	 diritto	 di
entrare	qui	dentro.

LIVIA

La	sua	presenza	è	giustificata.

FABRIZIO

Ah	 era	 lui?	 E	 io	 non	 l'ho	 capito!	 Era	 lui	 il...?	 —	 Accetto	 i	 vostri
ringraziamenti.

MARCELLO

La	tua	leggerezza	mi	ha	fatto	ingrato	verso...

FABRIZIO

Se	 lo	dico.	La	colpa	è	mia.	Contentati.	Una	zampa	del	gatto	ci	 fu,
solo	che	invece	di	quella	è	stata	questa.

Sic	vos	non	vobis	mellificatis	apes.

(Cala	la	tela).
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