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LA ZAMPA DEL GATTO

COMMEDIA IN UN ATTO

PERSONAGGI

MARCELLO

FaBrizio

Livia

AnseLMoO, vecchio domestico di Marcello
CLeEMENTE, domestico di Fabrizio

La scena in casa di Marcello.

ATTO UNICO

Stanza da studio, vecchi mobili, molti libri, quadri e stampe antiche — Aspetto
elegante.

SCENA 1.

MARCELLO pOi ANSELMO.

Appena levato il sipario si ode di fuori una scampanellata.

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)

Ah! finalmente! (Junga pausa) Che tempo ci mette! (suona due volte
il campanello. Anselmo entra).

E la posta?
ANSELMO
No, signore. E venuto Clemente.
MARCELLO
A che ora arriva la posta?

ANSELMO



Verso le tre.
MARCELLO (guarda I'orologio)

E appena il tocco e mezzo. Va pure.

ANSELMO
C'é Clemente che dice...

MARCELLO
Chi e Clemente?

ANSELMO

Il domestico del barone Fabrizio.
MARCELLO
E che vuole?
ANSELMO

Ha detto di avvertirla che & venuto.

MARCELLO
Che & venuto chi?

ANSELMO
Che e venuto lui Clemente.

MARCELLO
A far che?

ANSELMO
Non lo so.

MARCELLO
Domandaglielo.

ANSELMO
Sissignore. (via)

MARCELLO

La mia lettera 1'ha avuta ieri. Vediamo (guarda un orario delle
strade ferrate)... ieri alle tre. Ha risposto subito di certo:
impostando ieri sera, la risposta doveva arrivare stamane; mettiamo
un corriere in ritardo... arriva oggi. (Anselmo torna) Che c'e?

ANSELMO
Ho domandato a Clemente.

MARCELLO
Ebbene?

ANSELMO

Non ha altro da dire. Il barone lo manda e deve consegnarsi
arrivando.

MARCELLO

Fallo entrare.

SCENA 1II.

MARCELLO, ANSELMO, CLEMENTE.



ANSELMO (dall'uscio)
Clemente. (Clemente entra).
MARCELLO (a Clemente)

Che ordini vi ha dato il vostro padrone?

CLEMENTE
Mi ha ordinato di venir qui e di non muovermi fino a nuovo avviso.

MARCELLO
Qui?

CLEMENTE
Dal signor cavaliere di Lerici.

MARCELLO
Vi ha dato il mio recapito?

CLEMENTE

No, signore, non occorreva. Noi altri in diplomazia conosciamo
sempre il recapito dei signori che hanno relazione coi nostri
padroni.

MARCELLO
E non vi ha detto altro?
CLEMENTE

Altro. 11 mio padrone pero sembra persuaso che il Signor Cavaliere
conosca la ragione della mia venuta.

MARCELLO
Ne so quanto voi, cioé niente affatto.
CLEMENTE

Con licenza del Signor Cavaliere io credo di saperne qualche cosa.

MARCELLO
Ebbene parlate.

CLEMENTE
In presenza di un domestico...

ANSELMO
Guarda!

MARCELLO
Siete molto circospetto!

CLEMENTE
Noi altri...

MARCELLO

... in diplomazia, ho capito, avete imparato a diffidare delle persone
di servizio; e a quanto posso giudicare non avete torto. (ad Anselmo)
Va di la.

ANSELMO

Sissignore. (via).



MARCELLO
Dunque?
CLEMENTE
Prometto che parlo per induzioni mie.
MARCELLO
Avanti.
CLEMENTE (sottovoce)
Si tratta di una donna.
MARCELLO
Di una donna! E come?
CLEMENTE
Le mie informazioni non vanno oltre.
MARCELLO
Sono poche. E da che argomentate che si tratti di una donna?
CLEMENTE
Da che il mio padrone mi ha dato del tu invece che del voi.
MARCELLO
Mio caro, l'abitudine diplomatica vi ha reso incomprensibile.
CLEMENTE

II mio padrone mi chiama col voi per ordinarmi tutto cio che
riguarda le relazioni internazionali o l'esercizio delle mie funzioni,
ma quando mi fa l'onore di iniziarmi ai suoi intimi piaceri, allora
adopera il tu, come per fare appello al mio cuore, anziche al
sentimento del dovere.

MARCELLO
E sperabile che il vostro padrone verra a chiarirmi la cosa; per ora
andate di la in anticamera e intavolate il meno che potete di
relazioni internazionali col mio domestico. (campanello all'interno)
Ah!

CLEMENTE

11 Signor Cavaliere non puo dubitare della mia discrezione.

SCENA II11.

Detti, ANseLMO e FaBrizio.

ANSELMO
Il barone di Turbia.
FABRIZIO

Addio, Marcello. (a Clemente) Ah sei qui? Bene prega questo bravo
ragazzo (indicando Anselmo) che ti impratichisca un po' della casa.

ANSELMO
Impratichirlo...?

FABRIZIO



Andate, andate. E una cosa intesa...

ANSELMO (verso Marcello)

MARCELLO

Dacche te lo dice! (via Anselmo e Clemente).

SCENA 1V.

MaRrcEeLLO, FaBRizIO.

FABRIZIO
La presenza del mio domestico ti ha messo al fatto di tutto.
MARCELLO
Il tuo domestico parla in un modo tanto...
FABRIZIO

Solenne, non e vero? Ti diro, € un bravissimo ragazzo, ma va cosi
orgoglioso di servire un diplomatico che si tiene per poco meno di
un ministro.

MARCELLO
Cio non mi spiega...
FABRIZIO
Ti spiego subito. E inteso per oggi.
MARCELLO (non capisce)
Per oggi?
FABRIZIO

Si, dalle tre alle sei, sei e mezza, mettiamo alle sette; anzi, tu hai un
pendolo qui?

MARCELLO
Eccolo.
FABRIZIO

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in ritardo (eseguisce), &
un'idea che mi e venuta per strada; caso mai essa gettasse gli occhi
sul quadrante, che non affrettasse la partenza col pretesto che e
tardi. Tu vai al Club?

MARCELLO
Io no.
FABRIZIO
Passeggi, fai delle visite?
MARCELLO
No.
FABRIZIO

Bene, farai quel che ti piace, questo non mi riguarda. Ora do
un'occhiata in giro per orientarmi. Dove hai messo i fiori?



MARCELLO
Che fiori?
FABRIZIO
Non li hanno portati?
MARCELLO

Senti. E uno scherzo o una scommessa che hai fatto di venir qui a
prenderti gioco di me?

FABRIZIO
Io no.
MARCELLO
Allora impazzisci.
FABRIZIO
Non credo.
MARCELLO

O impazzisco io, percheé non intendo nulla ne di quello che dici, ne
della venuta del tuo domestico, ne della tua, ne de' tuoi modi, ed e
un'ora che mi tieni sulla gruccia.

FABRIZIO
Se ti ho detto che é fissato per oggi!
MARCELLO (impazientito)
Che cosa?
FABRIZIO

Il giorno che mi fai padrone posticcio della tua casa, e tu sgomberi
come hai promesso.

MARCELLO
Io ho promesso!?
FABRIZIO
Ieri l'altro.
MARCELLO
Ho promesso!?
FABRIZIO

Oh bada, non fai piu in tempo a disdirti. C'e¢ di mezzo una terza
persona, una donna, la quale sara qui alle tre e non deve trovarci ne
te neé il tuo domestico.

MARCELLO
Una donna in casa mia!
FABRIZIO
Non sara la prima.
MARCELLO

Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma non ce la voglio a nessun
costo. Ora mi rammento il tuo discorso dell'altro ieri; mi hai detto
che poteva nascere occasione ti occorresse il mio quartiere, e io ti
ho risposto un: no, grosso tanto.

FABRIZIO

In principio, ma poi...



MARCELLO

Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che non finivano piu e
dovendo wuscire, ho conchiuso con un: basta vedremo. Parole
testuali.

FABRIZIO
Ebbene & bell'e visto.
MARCELLO

Ah no, mio caro. Io ho sempre rispettato la mia casa, come il mio
luogo di studio, di raccoglimento, e non c'e treccia ne finta ne vera
di cocotte che possa vantarsi di averla appestata di muschio.

FABRIZIO

Prima di tutto il muschio non usa piu, in secondo luogo le cocotte
non si profumano le treccie, ma la biancheria, e finalmente quella
che aspetto non e una cocotte.

MARCELLO
Si, conosco le tue duchesse!
FABRIZIO

Non tutte le donne possono essere nell'almanacco di Gotha, ma se
sei disposto a fare un'eccezione per le duchesse...

MARCELLO
Pare impossibile che alla tua eta...!
FABRIZIO

All'eta mia, bisogna affrettarsi a godere. D'altronde la mia eta par
grave a te che sai i miei anni, ma per le donne sono un giovinetto.
Porto la barba intera perche le si possano attribuire e sembrare
apparenti i guasti reali che devo alla imminente quarantina. E sai tu
quanto mi costi questa barba che vedi? Il mio ministro, che & un
pedante, non mi vuol proporre a segretario d'ambasciata perche
pretende che un diplomatico non deve portar peli sul viso. Vedi
bene che se le donne fanno qualche cosa per me, non & senza grave
mio sacrificio. E difatti, il giorno che una donna mi fara accorgere
dell'eta mia, non me lo dovra dire una seconda volta; uscendo da lei
andro diritto dal barbiere; mi vedrai raso come una zucca; lasciero
le bugie d'amore per quelle della politica e le ambascie per le
ambasciate. Ridi? Sei vinto.

MARCELLO

No no, non posso, ho da fare.

FABRIZIO
Si dei versi.
MARCELLO
Che ne sai tu?
FABRIZIO

Li ho visti l'altro giorno sul tuo scrittoio e ne ho anche letti,
discorrendo. Aspetta, mi ricordavo il primo... come dice?...

MARCELLO
Non sei discretissimo.
FABRIZIO

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno mette i suoi secreti in
rima. Erano versi d'amore; bella cosa! ne ho ordinati tanti a
pagamento quando credevo che le donne si conquistassero con un
sonetto.



MARCELLO

Insomma sono fermamente deciso a non uscir di casa.

FABRIZIO
E allora come faccio io?
MARCELLO
Aggiustati.
FABRIZIO

Non posso condurla ad un albergo! Una donna per bene!
MARCELLO

Se accetta di venirti a trovare...

FABRIZIO
In casa mia.
MARCELLO
Ah le hai detto...?
FABRIZIO

Che questa casa mi appartiene naturalmente.
MARCELLO
E tu ne sballi di queste?
FABRIZIO
Colle donne soltanto. La bugia e il pane quotidiano dell'amore.
MARCELLO
E se scoprisse?
FABRIZIO

Prima di venire ¢ difficile che parli di me con nessuno, dopo non me
ne importa.

MARCELLO

Ma perche avendo in citta tanti amici gaudenti come te e padroni di
case piu acconcie che non la mia a questa sorta d'improvvisate,
vieni precisamente a cercar me che un'avventura simile imbarazza e
disgusta in modo che non puoi concepire?

FABRIZIO

Perche quelli vivono in piazza e tu in un romitorio, perche il piu
discreto di quelli strombazzerebbe ai quattro venti la cosa, mentre
tu che ne arrossisci, la terrai celata come una vergogna, perché la
loro casa spande un tanfo di vizio che metterebbe sull'avviso la
persona che aspetto e la armerebbe alla difesa, mentre la tua cosi
seria ed austera le inspirera confidenza, e perche finalmente il loro
recapito & troppo noto e non potrei darlo per mio, mentre di te
scommetto che nemmeno la donna che ami sa dove stai di casa.

MARCELLO
Infatti!
FABRIZIO
Ah c'e dunque una donna che tu ami?
MARCELLO
Perche no?

FABRIZIO



Una vera donna, viva, in carne ed ossa?
MARCELLO
Perche no?
FABRIZIO
Stranissimo. E di che parlate insieme?
MARCELLO
Di tutto.
FABRIZIO
Fuorche d'amore, ci scommetto.
MARCELLO
Pur troppo!
FABRIZIO
L'avrei giurato. E il divertimento dura...?
MARCELLO
Perche mi interroghi?
FABRIZIO

Per sapere. Tu sei un fenomeno; non raro ma sempre Curioso.
D'altronde cogli uomini sono galantuomo e chissa che non ti possa
dare un buon consiglio. Dunque il divertimento dura?

MARCELLO
Da due anni.
FABRIZIO
E giovane? E bella?
MARCELLO
L'amo.
FABRIZIO

Hai ragione; questo dice tutto. E mondana?

MARCELLO
E elegante.
FABRIZIO
Ha marito?
MARCELLO
E vedova.
FABRIZIO
E ti ama?
MARCELLO
Non lo so.
FABRIZIO
Le vai per casa?
MARCELLO

Quando sono sicuro di non trovar gente.

FABRIZIO



Come fai a saperlo?
MARCELLO
Me lo dice.
FABRIZIO
Ah dunque le piace stare con te?
MARCELLO
Lo credo, mi stima assai.
FABRIZIO

Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi, dei tuoi libri, delle tue
raccolte artistiche...

MARCELLO
No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.
FABRIZIO
Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe in meglio le cose.
MARCELLO
Credo di aver trovato la via di uscirne.
FABRIZIO
La piu corta sarebbe quella di parlarle.
MARCELLO

E la vostra sete di facili piaceri che ci fa timidi; se non ne aveste
profanato il linguaggio, noi oseremmo parlare di quell'amore che voi
avete fatto parere sempre bugiardo.

FABRIZIO

E la vostra timidita che rende cosi facili i nostri piaceri. In amore,
chi si rimane alla poesia fa la zampa del gatto che cava per altri le
castagne dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite tanto piu facilmente a
sconvolgere 1'animo delle donne quanto meno incutete loro paura.
Ma quel veleno che andate loro inoculando nel sangue, non vi reca
gia la vostra immagine, non si chiama gia 1'amore di voi, si chiama
I'amore semplicemente; un'essenza che sta da se, che rende il cuore
ed i sensi combustibili in sommo grado. Nella mia lunga carriera
amatoria ho sperimentato per vero questo che a molti parrebbe un
paradosso: che cioé il momento piu proficuo per conquistare una
donna e quando questa sta per innamorarsi di un altro. Coi vostri
silenzi, cogli guardi, colla discretezza stimolante, colle ruvidezze
rilevatrici, coll'ardore che irradiate intorno, voi portate il delizioso
frutto d'amore a un tale grado di maturita che un soffio di vento lo
spiccherebbe dal ramo, e non avete il coraggio di dare la scossa al
tronco. Allora capita un goloso come me, vede il frutto proibito
sospeso a un filo, da una scrollatina alla pianta e para la mano. Sic
vos non vobis nidificatis aves.

MARCELLO
E la conclusione?
FABRIZIO

La conclusione & questa: che prima ti ho fatto ridere, poi ti ho fatto
dire il tuo secreto, e poi ti ho fatto un discorso, e che tutto cio
merita in ricambio il favore che ti richiedo.

MARCELLO

Guarda, fra l'altre cose aspetto una lettera importantissima, la quale
puo decidere della mia sorte.

FABRIZIO



Ah briccone! Le hai scritto?
MARCELLO

No. Una lettera di mia sorella.

FABRIZIO
E deve arrivare?
MARCELLO
Verso le tre.
FABRIZIO

Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla, se dopo, apposti il tuo
domestico in istrada e te la fai portare al Club. E inteso? Fammi
questo piacere.

MARCELLO
Vada! Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.
FABRIZIO

Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa s'e combinata ieri sera.
E una donna che amo da cinque anni di un amore intermittente;
l'incontro ogni estate alla stagione de' bagni, ma sai, gli amori ai
bagni sono tele di ragni, un soffio li sfonda. Quest'anno ho preso la
mia licenza in primavera apposta per coglierla qui. Dopo poche
visite, mi accorgo che ha cambiato natura; gli altri anni amava
ridere e scherzare, quest'anno la trovo lunatica, distratta, nervosa
in una parola. Ne trassi buon augurio e fu allora che ti ho fatto
quella domanda in aria, piu per premunirmi che altro.

MARCELLO
E che bisogno hai di vederla in casa mia, dacché puoi andare da lei?
FABRIZIO

Ho bisogno di far presto, che non mi scada la licenza. Venendo qui
essa fa un primo passo che tira seco il secondo; rimanendo a casa,
non c'e ragione che mi sia pili benigna oggi di ieri.

MARCELLO
Ho capito.
FABRIZIO

Ieri sera la trovo ad un ballo. In un crocchio di signore, dov'era
anche lei, cade il discorso sulle collezioni artistiche di quadri e
d'incisioni, ed essa se ne mostra amantissima. Allora
rammentandomi di certe stampe che mi avevi fatto comprare a
Berlino per la tua raccolta, appena solo con lei mi do per
raccoglitore, un raccoglitore misterioso e geloso, locche serviva a
giustificare il mio prudente riserbo. Sono persuaso che essa non se
ne intende meglio di me, ma me ne intendo cosi poco che meno ne
discorro pit ci guadagno. Le dissi che possedevo tesori, che venisse
a vederli. Essa accetta senza esitare. Le do il tuo recapito e si
rimane che sarebbe venuta oggi alle tre.

MARCELLO

E tu ami una donna capace di accettare cosi su due piedi un
appuntamento...?

FABRIZIO
Eh! se non l'accettasse, non varrebbe la pena di amarla.
MARCELLO
E le mie incisioni hanno l'insigne onore di procacciarti...

FABRIZIO



Gia. Quando una signora per bene va a trovare uno scapolo, c'e
sempre un oggetto d'arte che fa da Galeotto.

ANSELMO (entrando)
La posta. (consegna e via).
MARCELLO
Ah finalmente! Permetti? (legge).
FABRIZIO
Fa, fa. Dove tieni quelle famose incisioni?
MARCELLO
In quelle due cartelle.
FABRIZIO

Bene, leggi pure, ho tempo di dare una capata dalla fioraia a
sollecitare quei fiori; perche e inteso, eh? Alle tre te ne vai.

MARCELLO
Si.
FABRIZIO

Che paura m'hai fatto! Figurati se avessi dovuto dare un
contrordine.

MARCELLO
Lasciami leggere.
FABRIZIO
Vado subito. Ah! naturalmente il tuo domestico esce con te.
MARCELLO
S'intende.
FABRIZIO
Mi toccherebbe metterlo a parte del secreto e non conviene.
MARCELLO
S'intende.
FABRIZIO
Ah! un'altra cosa. C'é stato un imperatore romano incisore?
MARCELLO
Uh che dici?
FABRIZIO

C'e stato un incisore chiamato col nome di un imperatore romano?
Un incisore famoso?

MARCELLO

FABRIZIO

Eppure mi ha chiesto se avevo dei... dei... Caracalla... no. Dei... dei...
gia lo faceva per mostrarsi dotta... dei Silla... ¢'é un Silla incisore?

MARCELLO
No. E poi Silla non era imperatore.

FABRIZIO



Questo non monta. I romani antichi erano tutti dal piu al meno
imperatori.

MARCELLO
Tu vuoi dire Marc'Antonio.
FABRIZIO

Bravo! Vedi. Marc'Antonio, Silla, Pompeo, siamo li gia. E tu ne hai
di codesti Marc'Antonio?

MARCELLO
Sicuro e di stupendi.
FABRIZIO

Io non ho detto né si, né no. Stanno la in cartella?

MARCELLO
Sicuro.
FABRIZIO
E questo Marc'Antonio era...
MARCELLO

Marc'Antonio Raimondi contemporaneo di Raffaello, il quale...
FABRIZIO
Ne so abbastanza. Addio. Vado e torno.
MARCELLO
Non mi troverai piu.
FABRIZIO

Lo spero bene. Bada che uscendo avverto il tuo domestico perche
sviti dall'uscio la lastra col tuo nome.

MARCELLO
Non c'e.
FABRIZIO
Meglio. Addio San Luigi.
MARCELLO

Addio Don Giovanni. (via Fabrizio dal mezzo).

SCENA V.

MARCELLO, poi ANSELMO, poi CLEMENTE.

MARCELLO

Seccatore, va. Vediamo. (legge) Caro fratello. Ma grullo che sei,
perche, scriverle a me le tue lettere d'amore? Che me ne faccio io?
Dacche mi richiedi del mio avviso ti diro che sono persuasa che essa
ti ama e ne ho anzi mille prove... (smette di leggere) Oh cara
sorella! (bacia la lettera, poi ripiglia) che essa ti ama, e ne ho anzi
mille prove e che non dimanda di meglio che di vederti uscire dal
tuo incomprensibile silenzio. Quanto alla mia venuta, essa € in
questo momento assolutamente impossibile... (smette di leggere)
Oh! (ripiglia) la bambina convalescente non mi lascia partire...
(pariando) dacché e convalescente! (legge) d'altronde nei termini in



cui siete, il tuo amore essa lo deve conoscere da te e non da altri.
Ho pensato un momento a mandarle la tua lettera... (parlando) che
idea! (legge) a mandarle la tua lettera, ma cio non farebbe che
metterla in imbarazzo, poiché essa non te ne potrebbe tener parola
se tu prima non intavoli il discorso, e ti conosco troppo per sperare
da te un simile ardimento. (parlando) Ha ragione (legge) Mio
marito, non puoi figurarti quanto egli ride di te... (parlando) lo
sciocco! (leggendo) mi propose allora di mandare a lei la tua lettera
chiusa, avvertendola che tu saresti andato a leggergliela; ma cio
non servirebbe che a farti sospendere la tua visita. Pero siccome in
fondo l'idea era buona, abbiamo insieme deliberato di mandare a
lei, chiusa in una busta e col recapito, la lettera incendiaria che tu
mi scrivesti, pregandola, poiche tu sei tale uomo da poter ricevere
in casa tua una signora per bene, senza pericolo di sorta per la sua
riputazione, pregandola di recarla in persona da te, perche tu glie
ne dia lettura... (parlando) Oh! (legge) e cosi abbiamo fatto.
Aspettala dunque quandochessia poiché questa lettera diretta a te e
quella diretta a lei partono insieme collo stesso corriere. (pariando)
Oh mio Dio! E ora se viene qui... e ci trova quegli altri! (guarda il
pendolo) Non sono ancora le due. (suona il campanello) Fabrizio
pensi lui ad accomodare... ha un'ora di tempo. (Anselmo entra)

Il barone Fabrizio & uscito?

ANSELMO
Sissignore.

MARCELLO
C'e di la il domestico?

ANSELMO
Sissignore.

MARCELLO

Gli dirai che corra subito a raggiungere il suo padrone, dev'essere
andato dalla fioraia... egli sapra bene da quale fioraia, e che lo
rimeni qui sul momento.

ANSELMO
Il barone ha detto che alle tre in punto sarebbe tornato.
MARCELLO

Non ho tempo d'aspettare le tre io.

ANSELMO
Mancano cinque minuti.

MARCELLO
Alle due.

ANSELMO
Domando scusa...

MARCELLO

E guarda la... (sovvenendosi) Oh! 1'ha ritardato quell'altro. (guarda
l'orologio) Hai ragione (fra sé) come si fa? A momenti quella donna
e qui. Io la rimando. Impossibile... Ho promesso d'altronde...
aspettarla... vederla... scoprir cosi il suo segreto... no... no. Andro io
ad impedire la venuta... di... gia, non uscira mica di casa appena
ricevuta la lettera. Chissa se a quest'ora I'ha gia ricevuta... € appena
arrivata la mia... Vado, e se la trovo... ebbene, rompo il ghiaccio e la
facciamo finita. (ad Anselmo) 1l cappello. (Anselmo via) Chiudiamo
queste carte sparse.

ANSELMO (tornando col cappello)

Eccolo.



MARCELLO

Ora tu esci subito e sei in liberta fino alle otto di stassera.
ANSELMO

Sissignore.
MARCELLO

E non rientri prima di quell'ora sotto nessun pretesto.
ANSELMO

Nossignore. Ma Clemente che e di la?
MARCELLO

Clemente rimane.
ANSELMO

11 signor Cavaliere e scontento dei miei servigi?
MARCELLO

No. Perche?
ANSELMO

Perche prende in prova un altro domestico.
MARCELLO

Non prendo nessun altro domestico, prova ne sia che staro io pure
fuori di casa tutto il tempo che starai tu.

ANSELMO
E Clemente rimarra qui solo?

MARCELLO
Solo 0 accompagnato non ti riguarda.

ANSELMO
Chiudo tutto?

MARCELLO

Al contrario lasci tutto aperto. Va che ho fretta di ordinare...
(Clemente entra correndo).

Che c'e?
CLEMENTE
S'é fermata una carrozza di sotto e ne € scesa una signora.
MARCELLO (ad Anselmo)
Usciremo per la scaletta di servizio e per la porticina del giardino.
(scampanellata) E quell'animale che non arriva! (a Clemente) Voi
badate che quella signora domandera del vostro padrone, ditele che

sara qui a momenti e fatela passare. Presto (via Clemente dal fondo
e Marcello ed Anselmo per la laterale).

SCENA VI.

Livia, CLEMENTE.

CLEMENTE



Non puo tardare piu di due minuti, ha detto che alle tre in punto
sarebbe tornato.

LIVIA
Va bene.
CLEMENTE
La signora comanda nulla?
LIVIA

Nulla. II mio domestico € in anticamera?
CLEMENTE
Sissignora.
LIVIA

Andate pure. (via Clemente) E poco galante il barone! Com'é bello
qui! Quieto, ordinato, dei libri che hanno 1'aria di esser letti... pochi
ninnoli... nessuna mostra di fotografie... bellissimo. Chi mai avrebbe
immaginato cosi armonica la casa di quello sventato! La sua casa e
migliore di lui. (apre la persiana della finestra) E il giardino! Com'e
bello fiorito! — Non viene. Se me ne andassi? (pausa) Mi pare che
passerei volentieri delle ore qui... sola... a leggere... a suonare
(siede allo scrittoio). Curioso effetto che fa una stanza dove s'entra
per la prima volta! Quante cose racconta del suo padrone! Quante
abitudini palesa, quanti difetti tradisce con gran studio celati,
quante qualita ignorate rivela subitamente. Qui difetti non ne
appare. Tutto vi ha l'aria di dover servire senza sfoggio. Se non
conoscessi il barone e me lo dovessi immaginare dalla vista di
questa stanza, vediamo un po' come lo immaginerei? Precisamente
l'opposto di quello che conosco. Fidatevi delle apparenze! o
piuttosto fidatevi di questa sorta di induzioni! Quale sara la sua vera
natura? Quella che egli mostra di fuori o quella che appare qui?
Sono piu sincere le cose che gli uomini. (prende un libro)
L'intermezzo di Heine... in tedesco...! e annotato in margine... di suo
pugno. Sa il tedesco! (prende delle carte) Dei versi? O curiosa! Con
una data: cinque Aprile, di ieri dunque. Vediamo (legge)

Io non la vidi e vommene
Dolente; oggi lo sento

Mi armava amor d'insolito
Disperato ardimento,
Oggi era certo l'impeto
Della facondia mia,

Saro doman l'estraneo
Che passa per la via.

Che tristezza in questi ultimi versi:

Saro doman l'estraneo
Che passa per la via.

Com'e triste! (si alza) Ha fatto apposta a non trovarsi in casa il
signor barone. Mi ha piu interessato in cinque minuti di assenza che
non nei cinque anni da che lo conosco. Ma ora se non viene non mi
trovera piu. (s'avvia, entra Fabrizio).

SCENA VII.

Livia, FaBrizio.

FABRIZIO
Devo mettermi in ginocchio?

LIVIA



Me ne andavo.
FABRIZIO
Se avessi contato sulla vostra puntualita sarei parso vanitoso.
LIVIA
E piuttosto che aspettar voi, preferite fare aspettare gli altri.
FABRIZIO

E cosi dolorosa 1'attesa di una gran gioia! Ho cercato di ingannare il
tempo occupandomi di voi.

LIVIA

Di me? (Clemente entra con un ricco canestro di fiori, lo depone, poi
esce). Ah che galanteria! Pero avrei avuto piu cari dei fiori del
vostro giardino.

FABRIZIO (stupito)
Del mio giardino?
LIVIA
Non e vostro quel giardino 1i sotto?
FABRIZIO

Ah! sicuro ma non ci sono fiori.

LIVIA
Se ne ho visti io di bellissimi.
FABRIZIO
Ah, aveste visto?
LIVIA

Dalla finestra. Sapete che & bello il vostro studio?
FABRIZIO
Poh!
LIVIA
Ma assai bello. E cosi austero, tranquillo.
FABRIZIO
Volete dire che ci si deve seccar molto, non & vero?
LIVIA

Naturalmente! Non ci siete che voi capace di apprezzarlo.

FABRIZIO
Oh mi ci seccherei anch'io.
LIVIA
Mi piace quel soggiuntivo.
FABRIZIO

Ho detto mi seccherei perche non ci sto mai.
LIVIA
Ha l'aria tanto abitata.
FABRIZIO

Ora che sono in congedo, ma il resto dell'anno lo passo a Bruxelles.



LIVIA
Dovete rimpiangerlo quando siete lontano.
FABRIZIO

D'ora in avanti lo rimpiangero, perché ha avuto l'onore di
accogliervi.

LIVIA
Vediamo dunque queste incisioni.
FABRIZIO

Datemi tempo di rimettermi dalla emozione, dal piacere che provo
nel vedervi qui a casa mia...

LIVIA
Ma sono venuta per questo.
FABRIZIO
Soltanto?
LIVIA
E perche altro?
FABRIZIO

Io che ve ne ero gia tanto riconoscente!
LIVIA
Lo credo. Vi ho dato una bella prova di stima.
FABRIZIO
Non ¢ il sentimento che ambisco di ispirarvi.
LIVIA
Avete torto. La stima € madre di tutti i sentimenti benevoli.
FABRIZIO
Speriamo nella figliuolanza.
LIVIA

Sapete a che pensavo aspettandovi? Che dovete fare un ben
meschino giudizio di noi donne, me compresa, dacche vi credete in
obbligo di ostentare con noi una leggierezza, che vi nuoce...

FABRIZIO
Grazie.
LIVIA
E di nasconderci il vostro vero valore.
FABRIZIO

Io nascondo il mio vero valore! Ma non domando di meglio che di
mostrarlo.

LIVIA
Non fingete. Voi siete studioso.
FABRIZIO
Poco.
LIVIA

Dotto.



FABRIZIO
Misericordia! Chi mi ha calunniato?
LIVIA

Voi stesso. E impossibile entrare in questa casa senza indovinare
nel suo padrone un uomo amante dello studio e del raccoglimento.
Questo ambiente cosi quieto, cosi intimo, non puo mentire. Questi
libri non hanno l'aria di fare inutile parata di sé. Non cercate di
ingannarmi. A che pro? Se sapeste quanto siete cresciuto nel mio
concetto dacche sono entrata qui dentro! Perfino la vostra finzione
mondana mi piace, essa mi prova una timida diffidenza verso gli
indifferenti; si vede che non volete mostrare al mondo vano, la
serieta dei vostri diletti; costretto di vivere con gente frivola amate
meglio fingervi frivolo che passare per originale. Non e cosi? E poi
siete poeta.

FABRIZIO
Anche poeta?
LIVIA

Mi direte curiosa. Colpa vostra; perche lasciare sparsi sullo scrittoio
ed in evidenza questi fogli...?

FABRIZIO
Ah avete letto...?

LIVIA (fa cenno di si)

FABRIZIO
Dei versi?
LIVIA
Belli.
FABRIZIO

Si, mi diverto qualche volta per non saper che fare.

LIVIA
Mi perdonate l'indiscrezione?
FABRIZIO
Che non vi perdonerei?
LIVIA
Allora prendo coraggio.
FABRIZIO
Si, prendete coraggio.
LIVIA
Chi e?
FABRIZIO
Chi?
LIVIA
La donna che vi ispira.
FABRIZIO
Me lo domandate! Ingrata.
LIVIA

Ah no. Non sono io.



FABRIZIO
Vi giuro...
LIVIA

Non sono io. E naturale che cerchiate di farmelo credere, ma ho le
prove del contrario.

FABRIZIO

Le prove! (fra se) Che diavolo sia! (forte) Ah, ci sara forse scritto su
un nome che non ¢ il vostro, ma, sapete bene... i poeti usano nomi
immaginari.

LIVIA
Non c'e scritto nessun nome.
FABRIZIO
E allora?
LIVIA (gli da il foglio)
Leggete. Sono vostri quei versi?
FABRIZIO
E di chi potrebbero essere?
LIVIA
Leggeteli.
FABRIZIO (legge)
«lo non la vidi e vommene dolente...»
LIVIA
Basta.
FABRIZIO

E qui c'e la prova? Io non la vidi e vommene dolente... Ecco,
vommene dolente e il dolore mi fa poeta: li ho scritti un giorno che
non mi era riuscito di vedervi.

LIVIA
Quando?
FABRIZIO
Non mi ricordo il giorno preciso.
LIVIA
Avete poca memoria, perche furono scritti ieri.
FABRIZIO
Ieri?
LIVIA

C'e la data. Eccola, 5 aprile. Oggi ne abbiamo 6... e ieri foste a casa
mia, mi ci trovaste, mi avete quindi veduta, non ve ne siete andato
dolente affatto, locche vuol dire che quella donna non sono io.

FABRIZIO

Come la ragione € nemica dell'intelligenza! Sono stato da voi, c'era
un mondo di gente, uomini, donne: una fiera. E lo chiamate vedervi
questo? E me ne devo contentare? E non me ne posso andar via
dolente?

LIVIA



Leggete avanti.
FABRIZIO

Dolente — Oggi lo sento
Mi armava amor d'insolito
Disperato ardimento.

LIVIA

Sono cinque anni che mi andate giurando di amarmi, con frasi cosi
pompose che non ci ho mai creduto, e parlate d'insolito ardimento!

FABRIZIO

Insolito disperato ardimento: quello che & insolito, non e I'ardimento
ma la disperazione. Sono cinque anni che vi giuro di amarvi, e
cinque anni che vi prendete giuoco di me. Non & naturale che arda
di trovarvi sola una volta per dirvi il mio amore in termini tali da
non lasciarvene dubitare?

LIVIA

Ne parlate troppo e troppo chiaro. (Fabrizio le prende la mano e
gliela bacia).

Che fate?
FABRIZIO
Provo a spiegarmi tacendo.

(Livia si alza, prende I'ombrellino e si avvia).

FABRIZIO
Che vuol dire?
LIVIA
Vado.
FABRIZIO

Oh! vi bacio la mano tutte le volte che v'incontro e non ve ne avete
mai per male.

LIVIA

Dovreste capire che essendo a casa vostra, il linguaggio ed i modi
che adoperate sono di pessimo gusto.

FABRIZIO
Ma di peggiore gusto sarebbe se vedendovi qui sola e bella...
LIVIA
Oh! (s‘avvia).
FABRIZIO

No, no, no, fermatevi. Prometto che divento docile come un
agnellino. Sedete: ve lo giuro. (Livia siede). Pensate un po' quanto
sarebbe stato ridicolo, se ve ne foste fuggita a quel modo. Che viso
avremmo fatto incontrandoci la prima volta in societa? Come siete
severa! Per trovar grazia presso di voi, bisogna essere uno
spasimante muto?

LIVIA (prontissima e impensatamente)
Ah Dio, no per carita!
FABRIZIO

Come inorridite a quell'idea! Ne avreste per caso qualcheduno
d'attorno?

LIVIA



Vediamo le incisioni?
FABRIZIO

No, rispondete. Si, eh? Un'anima pudica e virtuosa, un cuore
ardente ma padrone di se.

LIVIA (involontariamente)

Oh molto pad... (si morde le labbra).

FABRIZIO
Gia. Troppo padrone, non & vero? E ve ne spiace! E un mondaccio!
Quelli che ardiscono si vorrebbero timidi e i timidi si vorrebbe
convertirli in leoni.

LIVIA

Oh non c'e pericolo! (ride).

FABRIZIO

Ridete pure e grazie della confidenza. Perd0 mi sara lecito
domandarvi che parte mi destinate nel piccolo romanzetto del
vostro cuore.

LIVIA
Non il protagonista certo.
FABRIZIO
Ah!
LIVIA
Andiamo! Un uomo maturo...
FABRIZIO
Eh!
LIVIA

... Come siete; perche via, senza offendervi siete un uomo maturo.
Quanti anni avete?

FABRIZIO
Indovinate.
LIVIA

Non e difficile. Ero in collegio, nella classe delle piccine, vale a dire
alta cosli... e mi ricordo che sentivo le grandi, quando ritornavano
dopo i giorni d'uscita, portare al cielo i vostri baffi e il colore delle
vostre cravatte. Eravate gia allora applicato... o che altro so io, al
ministero degli esteri, tanto che, in collegio vi si chiamava, per
antonomasia, 1'ambasciatore; locché fra parentesi vuol dire che e
una carriera lenta la vostra.

FABRIZIO
Non me ne posso lagnare.
LIVIA

Meglio per voi, ma noialtre, che fin d'allora eravamo tutte quante
ammirate della vostra gloriosa persona, capite bene, che non si &
potuto durare tanti anni nello stesso sentimento... del resto... dove
andava la instabilita femminile? Volete che vi dica la mia eta? Non
ve la lascio indovinare, perche sareste capace, nella vostra
galanteria, di farmi piu giovane di quello che sono, tanto piu che ci
avreste il tornaconto. Ho ventisei anni, e nell'epoca di che vi parlo
ne avevo dieci. Voi allora non potevate averne meno di ventiquattro,
tirate il conto, sono quaranta. Non dico che siate vecchio, ma ne
conosco di pitl giovani. — Lasciate stare la vostra barba, perche la
stiracchiate tanto?



FABRIZIO
Non sapete che rischio corre la mia barba.
LIVIA
Che rischio?
FABRIZIO

Non siamo abbastanza amici perche ve lo dica. Non mi fa mica
piacere sapete, aver quarant'anni. Ma via, non sono venerabile, e
non vi potrei essere né nonno né padre, e il sentimento che provo
per voi, puo essere altrettanto dolorosamente offeso in un uomo di
quarant'anni quanto in uno di venti. Gran cosa esser giovani! Se
aveste avuto qualche anno di piu, avreste capito che il vostro
procedere meco era molto leggiero.

LIVIA
Avete ragione. Perdonatemi.
FABRIZIO

Non piu leggiero forse del mio verso di voi. Ma la nostra
importunita non puo offendervi, mentre le false speranze che ci fate
concepire ci rendono tanto ridicoli!

LIVIA

Fui un po' civetta. Siete contento?

FABRIZIO
E vero.
LIVIA (punta)
Danke.
FABRIZIO
Come dite?
LIVIA
Grazie.
FABRIZIO
No, non avete detto cosi.
LIVIA

Ho detto: Danke, che fa lo stesso.
FABRIZIO

E tedesco eh? Non intendo il tedesco.

LIVIA
Non intendete il tedesco?
FABRIZIO
Affatto.
LIVIA
Non intendete il tedesco?
FABRIZIO

Ma no. Me ne vergogno, se vi piace, ma non l'ho studiato. Agli
esami per entrare in diplomazia non si richiedeva ai miei tempi che
il francese e l'inglese, ma di tedesco, lo confesso, non so una parola.
Cioe dico male.

LIVIA



Ah!
FABRIZIO

Ho imparato a chiedere amore in tutte le lingue Europee. Mi amate
voi? M'aimez-vous? Do you love me? Lieben sie mich? perfino in
russo.

LIVIA
Ah! Ah! curiosissimo. E quale preferite di queste lingue?
FABRIZIO
Quella in cui mi si risponde affermativamente.
LIVIA
Locche vi deve accadere spesso?
FABRIZIO

Le donne non sono tutte crudeli come siete voi; qualche volta ha
ragione il poeta che dice:

«Amore a nessun amato amare perdona»
LIVIA
Il poeta dice:

«Amor che a nullo amato amar perdona» perche il poeta scrive dei
versi che tornano, mentre voi li citate falsi, locché & strano in un
uomo che pretende di farne.

FABRIZIO

Oh ci sara una sillaba di pil, bella cosa! Perché mi guardate a quel
modo?

LIVIA
Siete ben sicuro d'essere a casa vostra?
FABRIZIO
Dacche ci siete voi essa vi appartiene.
LIVIA

Lasciamo i madrigali. Ho paura di essermi troppo facilmente fidata
di voi.

FABRIZIO
Che supponete?
LIVIA

Questa casa risponde cosi poco all'indole vostra! Ci siete cosi
stonato! Ho cercato di attribuirvi per un momento qualcheduna
delle qualita che essa rivela e voi avete cosi vittoriosamente
smentito le mie supposizioni! Ci trovo dei versi, me li date per
vostri, e citate sbagliato un verso che sanno giusto perfino i
bambini, e per spiegare il senso che volete attribuire a quegli altri
dovete commentarli stiracchiandoli in modo compassionevole. Sullo
scrittoio c'e un volume di Heine in tedesco, annotato in margine
dalla stessa mano che scrisse i versi, e voi non sapete una parola di
tedesco.

FABRIZIO
Diro...
LIVIA

Lasciatemi dire. Mi vantate una famosa collezione artistica e
scommetto...

FABRIZIO (accennando la cartella dove stanno le stampe).



Ma eccola qui la collezione, ma ve la faccio vedere, e dopo vi
spieghero il mistero, la combinazione di quel tedesco e vi
convincerete dell'ingiustizia dei vostri sospetti. Oh credermi capace!
Eccole qui le cartelle! apritele, e ci troverete dentro anche quelle
stampe di che mi avete parlato ieri.

LIVIA
Che stampe?
FABRIZIO

Si... sapete bene... quei... Pompeo...

LIVIA
Pompeo!
FABRIZIO
Uh... che dico! Quei Silla...
LIVIA

Silla!
(Fabrizio rimane imbarazzatissimo. — Livia scoppia in ridere).
Marc'Antonio, volete dire... Ah... Silla! Pompeo ah! ah!...

(Fabrizio scoppia in risa anche lui. — Livia appena rimessa dal
ridere)

Ho riso perche non vi potete immaginare la faccia grottesca che
avevate, ma spero bene che non cercherete di ingannarmi piu oltre.
Questa non € casa vostra.

FABRIZIO
Lo confesso.
LIVIA
Oh! Dove sono?
FABRIZIO
In casa di un amico.
LIVIA

Il quale naturalmente mi crede la vostra amante.
FABRIZIO
Vi do la mia parola d'onore chi gli ho detto che non lo siete.
LIVIA
Ma mi immagina disposta a divenirlo.
FABRIZIO
Ignora il vostro nome.
LIVIA

Preferirei lo sapesse. Se & un uomo di mondo, se mi conosce, se e
un galantuomo, non avrebbe certo accettato di farsi complice di
un'azione cosi poco leale.

FABRIZIO

Ma insomma cos'eé mutato in voi? Questa casa non & mia, peggio per
me; ma da che io ne sia o no proprietario, voi non ci siete neé meno
rispettata ne meno sicura. Non e gia il fatto di sapermi padrone di
uno stabile che vi ha indotta a venirci: potevo comprarla ieri, potrei
comprarla domani e non crescerei di un bricciolo nella vostra stima.



LIVIA

E vero, ma quello che mi offende & il proposito celato, sono le
speranze che avete certamente concepite attirandomici.
Invitandomi a casa vostra potevate essere mosso a farlo da quel
sentimento di vanita naturale in chi possiede una casa bella dove ha
raccolto oggetti pregievoli, potevate compiacervi della fede che
riponevo in voi, della arrendevolezza di una signora che accetta di
dare una leggiera tinta di galanteria ad un fatto per sé
innocentissimo; ma procacciandovi la casa di un altro, ma
inducendo colui ad abbandonarla, ma combinando questo viluppo di
falsita e di ipocrisie, tali ragioni non valgono piu. E evidente che
avete sperato, che avete confidato che io potessi divenire la vostra
amante, che potessi accorrere ad un convegno di facili piaceri,
come al camerino appartato di un caffée di mala fama per gettarmi
nelle vostre braccia, senza nemmeno la povera scusa di un amore al
quale non vi ho mai dato diritto di credere.

FABRIZIO
Se vi offendete per intenzioni che mi attribuite...
LIVIA

E in quale altro modo potreste offendermi? Come ci sono sguardi
che fanno arrossire, ci sono desideri e speranze che contaminano.
Finche durano ignorati essi deturpano solamente 1'animo che li ha
concepiti; palesi, macchiano chi ne e oggetto. Quando penso alle
parole che dovete aver detto per farvi complice il vostro amico, alle
spiegazioni che dovete avergli dato, alle supposizioni che egli
certamente fa in questo momento, mi sento cosi avvilita, come se
avessi commesso una cattiva azione.

FABRIZIO
E ne siamo tanto lontani!
LIVIA

Ma come avete potuto pensare di me che sarei stata una cosi facile
conquista? C'é dunque nei miei modi, nel mio parlare qualche cosa
che tradisce le debolezze, le compiacenze di una donna galante?
Che vi hanno detto sul conto mio? Che ho ingannato mio marito, che
nella mia vedovanza ho avuto dieci amanti? Per scegliere me,
piuttosto che un'altra, ad una simile avventura, bisogna che io sia
riputata una donna di costumi facili... il vostro procedere a mio
riguardo deve derivare da qualche tristo, da qualche infame giudizio
sulla mia condotta, perche non siete uno sciocco, e non avete certo
potuto illudervi sul conto delle vostre seduzioni a segno...

FABRIZIO

Mi sono illuso. Chiamatemi pure imbecille... me accettante e
stipulante, mi sono illuso, non sul conto delle mie seduzioni, ma
sulla verita di quel verso... Amore a nullo... non lo dico intero perche
a citarlo poc'anzi non mi ha portato fortuna; pero dovete ammettere
che la colpa non e tutta mia. Ora che vi ho strappato l'involontaria
confessione di quel tale spasimante muto, che voi vorreste far
loquace, ora capisco come stanno le cose. Avete accettato il mio
invito perche irritata dal silenzio di quell'imbecille vi € venuta li per
li I'idea femminile, di levarvi dal suo dominio o per lo meno di fargli
uno di quei dispetti occulti che piacciono tanto alle donne; o forse
non potendo trionfare di lui con dargli un po' di parlantina, vi &
parso piccante sperimentare in animo vile, che sono poi io, l'impero
dei vostri vezzi. Ma chi ne sapeva nulla? Chi ve lo ha visto d'attorno
quel cospiratore? Credete pure che la trista figura che sto facendo
vi vendica abbastanza della mia leggerezza; perche non & piacevole,
sapete, trovarsi a queste.

LIVIA
Sta bene. Vi perdono, addio.
FABRIZIO

Di gia?



LIVIA

Vi permetto di accompagnarmi fino alla carrozza.

FABRIZIO
Ahi!
LIVIA
Che?
FABRIZIO
Non mi sgridate?
LIVIA
Che cos'e?
FABRIZIO

Quando vidi, entrando, la vostra carrozza ferma li sotto, che
minacciava di accorciare la durata della vostra dimora...

LIVIA
Ebbene?
FABRIZIO
Stava per piovere... come piove infatti.
LIVIA
Non l'avete mica mandata via?
FABRIZIO

Io no. Sono salito, ho spedito il mio domestico a dire al cocchiere
che se ne andasse e tornasse poi alle sei e mezza.

LIVIA
Il cocchiere sara rimasto!
FABRIZIO

Non credo, stavo attento e 1'ho sentito voltare i cavalli e partirsene
di trotto.

LIVIA
Oh ma...
FABRIZIO
Quando mi avrete strapazzato come un cane non lo farete tornare.
LIVIA
Piove dite?
FABRIZIO
Una scossettina. Ma gia a piedi non potete uscire.
LIVIA
Andate subito a richiamare il mio cocchiere.
FABRIZIO
Mando il vostro domestico che € in anticamera.
LIVIA
Mancherebbe! Il mio domestico rimane.

FABRIZIO



Ci mando il mio.
LIVIA

Andate voi in persona. Non voglio che la vostra impertinenza vi
frutti di prolungare un colloquio che € gia troppo durato.

FABRIZIO
Piove.
LIVIA
Piglierete un ombrello.
FABRIZIO
Non so dove li tiene.
LIVIA
Peggio per voi.
FABRIZIO

Vi mando il primo fiacre che incontro.
LIVIA

Andate a casa mia e ordinate al mio cocchiere di tornare
immediatamente.

FABRIZIO
Ma, e voi?
LIVIA
Io aspetto.
FABRIZIO

Posso almeno sperare il vostro perdono?
LIVIA
Non credo.
FABRIZIO

Pensate... (movimento di Livia) Vado, ma € proprio una penitenza
senza peccato. (via).

SCENA VIII.

Livia sola.

Altro che scossettina. E un rovescio. Poveretto! Eccolo. (picchia ai
vetri) Buon passeggio. Oh si, non leva la testa, corre, corre, rasenta
gli alberi del viale... trovera bene un fiacre che lo conduca a casa
mia! Se non lo trova peggio per lui. Perd vorrei sapere dove sono.
Speravo gli sarebbe venuto detto nel discorso: domandarglielo non
voglio. Chi sara mai il vero padrone? Chissa se lo conosco?
C'incontreremo forse in societa, discorreremo di cose futili ed
indifferenti, ed io sar0 stata in casa sua, avro letto i suoi versi, e
indovinate le sue abitudini e almanaccato sul suo conto. Che strana
cosa! (apre le cartelle) Chissa che pensera stassera tornando a
casa! Eh pensera male... molto male! Che orrore! Essere sospettata
l'amante di Fabrizio... e servire di stimolo alla fantasia di un vizioso
forse. Che giornataccia! Non ci vedo piu. Ho fatto male a mandarlo
via... ora ce n'avra per mezz'ora... € qui sola... in una casa che non
conosco. E se rientrasse quell'altro? e mi trovasse...? Quando sono



arrivata mi e parso di udire un passo da quella parte. Che sia
rimasto in casa? Se fosse la dietro a quella porta a spiarmi. Ho
paura. Che sciocca. Faro venire il mio domestico che mi tenga
compagnia. (suona) Una carrozza? E Fabrizio che torna. (guarda dai
vetri) Marcello! Non & possibile! Marcello! e viene qui certo... paga
il fiaccheraio.. e lo congeda. Sono in casa sua! mio Dio... & capace di
uccidermi. (nell'aprirsi la porta) Ah! (entra Clemente) Che volete?

CLEMENTE
La signora ha suonato?
LIVIA

Io! Ah si... che volevo?... Ah direte... La sua voce... parla col mio
domestico... viene... eccolo... Andate... andate... (via Clemente).

SCENA IX.

MaRrceLLo e detta.

MARCELLO

Siete qui... siete qui!... Come sono contento di trovarvi ancoral!... Ne
disperavo... Non avete incontrato qui una persona...

LIVIA
Il barone di Turbia.
MARCELLO
Ah lo conoscete?
LIVIA
E uscito.
MARCELLO
E non c'era altri con lui?
LIVIA
Non ho visto nessun altro.
MARCELLO

L'avrei giurato; non € venuta. Se sapeste quanto ho corso, non
trovavo carrozze.

LIVIA

MARCELLO

Come ho fatto a sapervi qui? E semplicissimo. Mia sorella ha scritto
anche a me.

LIVIA
Vostra sorella?
MARCELLO

Si, in risposta ad una mia lettera disperata di ieri... allora sono
corso a precipizio da voi, eravate uscita da mezz'ora; per fortuna il
portinaio mi ripete l'indirizzo che vi aveva inteso dare al vostro
cocchiere. Viale dei tigli, 37... il mio indirizzo! Sapevo che dovevate
venire da me, ma non cosi presto, non speravo cosl presto, e
contavo di prevenirvi. Perché mi guardate a quel modo?



LIVIA
Nulla.
MARCELLO

Mettetevi a sedere. Avevo tanta paura che incontraste qui una
persona, indegna di voi...

LIVIA
Indegna di me?
MARCELLO

Si, voi non sapete. Il barone di Turbia mi aveva pregato di cedergli
il mio quartierino per un'avventura amorosa.

LIVIA
Oh!
MARCELLO

Che brutta cosa, n'é vero? Non & amorosa che dovevo dire... e
galante. Andare nella casa di un ignoto, dove non c'é ricordi, che
non ha intimita, donde si dovra uscire di soppiatto, e che tradira con
altri il secreto dei nostri amori... & orribile. Non avrei dovuto
accondiscendere e vi assicuro che per strada ero inquieto come per
rimorso, ma quel Fabrizio & cosi insistente, cosi prepotente! Mi ci
ha proprio tirato per i capelli: mi ha raccontato mille storie, che si
trattava di una donna che egli ama da cinque anni, di un frutto
maturo che non domandava che di cadere, insomma sapete bene, gli
indiscreti trionfano sempre. Che avete?

LIVIA
Nulla. Perche mi dite queste cose?
MARCELLO

Per farvi capire la paura che ho avuto. Pensate, se voi, Livia, la
donna che io stimo sopra tutte al mondo, foste capitata qui in mezzo
allo sconcio romanzo di quel libertino! Che idea vi sareste fatta di
me? Ma ho saputo della vostra possibile venuta, quando gia avevo
accondisceso, e non avrei fatto piu in tempo a rimediare. Allora
sono corso da voi per prevenirvi... tardi anche questa volta. Come
siete stata sollecita! Quanto ve ne ringrazio! Per fortuna quell'altra
non & venuta. E avete incontrato Fabrizio? Che viso aveva? Che ha
detto vedendovi? Chissa cosa ha pensato di voi?

LIVIA
Non me ne importa.
MARCELLO
Oh siete turbata, € inutile che vogliate negarlo... siete pallida...
LIVIA

Come sapevate di trovarmi qui? Me lo avete spiegato, ma non ho
capito.

MARCELLO

E stata mia sorella, ve 1'ho detto, mia sorella che ha scritto anche a
me. Per questo mi premeva di vedervi; voglio essere io il primo a
parlare, la confessione che dovete udire, voglio che venga da me,
spontanea, non provocata... non guardatemi cosi, mi togliete il
coraggio. Livia, Livia vi amo tanto, lasciatemi le vostre mani, non mi
respingete. Gia non vi giunge inaspettato quello che vi dico, & da un
pezzo che dovete saperlo che vi amo, non osavo dirvelo per terrore
di vedermi respinto, ma lo dicevano certo tutti gli atti della mia vita;
dovevate sentirlo che non vivevo che per voi, che eravate il mio solo
pensiero, che mi chiudevo in un'esistenza severa e solitaria per
dedicare a voi sola tutte le ore della mia giornata, per rendermi
degno di voi, per levarmi fino all'altezza in cui vi avevo collocata nel



mio pensiero. E vero che lo sentivate? Rispondetemi.
(Livia si alza turbatissima e attraversa la scena).

Livia, Livia. Perché vi allontanate? Come siete agitata! Oh non
temete, se anche non foste a casa mia non sono uomo da dare in
ismanie. Se il vostro silenzio significa che il mio amore non ha
saputo giungere fino a voi...

LIVIA (involontariamente)
Oh... No!
MARCELLO
Ebbene ditemi una parola, non vi chiedo altro, una parola.
LIVIA
Non qui... non qui... Marcello... non qui!
MARCELLO

E perche no? La mia casa & diventata cosi indegna di voi? Solo
perché 1'ho conceduta ai piaceri di quel gaudente, essa & cosi
profanata da non poter udire dalla vostra bocca una parola di
speranza? Ma non e venuta quella donna, ma Fabrizio & partito... e
fosse anche venuta essa non € della vostra specie, voi, cosi nobile,
cosl pura, essa... una femmina volgare, una cercatrice di avventure
galanti... Che c'¢ di comune con voi? Il suo contatto non vi
contamina, voi purificate il luogo dove entrate come profumo
d'incenso. Oh Livia, questa € la casa mia, la confidente dei miei
dolori e delle mie speranze. La sera, dopo che vi ho lasciata, quando
entro in casa, ancora tutto pieno della vostra immagine, rimango
qui solo per delle ore, ripensando i nostri colloquii, e chiudo gli
occhi e vi rivedo e risento la vostra voce, e respiro la fragranza che
reco con me negli abiti dal vostro salotto.

Oh! questa stanza vi conosce come una vecchia amica, sa il vostro
nome, me 1'ha inteso ripetere tante volte! Guardate, ho qui il vostro
ritratto. L'ho rubato a mia sorella... (apre il cassetto e ne toglie una
fotografia) E questi versi... leggeteli...

LIVIA
Ah sono vostri questi versi?
MARCELLO

E di chi potrebbero essere? Li ho scritti ieri sera. Ero uscito per
venire da voi, ma giunto al vostro portone vidi la carrozza che vi
aspettava. Allora mi ricordai che andavate al ballo, fui tentato di
salire a darvi la buona sera, ma il pensiero di vedervi in una toeletta
che detesto mi trattenne. Me ne tornai coll'anima piena di tristezza
e ho buttato giu quelle otto povere righe. Li avete letti?

LIVIA
Si.
MARCELLO
Or ora aspettandomi?
LIVIA
Si.
MARCELLO

E non avete indovinato che parlavano di voi? Rispondete? Non
potevate certo immaginarli ispirati da un'altra; mi conoscete oramai
da tanto tempo e se anche nella mia selvatichezza rifuggo dal
parlarvi di me, tuttavia dovevate sentirlo che per me non c'era al
mondo altra donna, fuori di voi. Io stesso, io che vi supplico invano
di una buona parola, non oso sperare di essere amato da voi, ma
sono certo che non amate altri.



LIVIA

Lasciatemi andare. Verrete stassera da me?

MARCELLO
No, rimanete.
LIVIA
Non posso.
MARCELLO
Ma perche, perche?
LIVIA

Non chiedetelo, Marcello, ve ne scongiuro, vi aspetto stassera.
MARCELLO

Cio non e naturale, il vostro aspetto... le vostre parole... avete l'aria
di temere qualche...

LIVIA

Marcello... vi amo... Prima che tu giungessi, prima che tu parlassi;
sapevo il tuo amore e te lo ricambiavo intero; il tuo silenzio era il
tormento dei miei giorni, ogni sera ero tentata di vincere la tua
timidita, di costringerti ad una confessione che leggevo nei tuoi
occhi e che tu cieco dovevi leggere nei miei; sono stata corrucciata
con te per la tortura che mi infliggevi. Perché hai taciuto tanto? Ho
creduto di smarrire la ragione! Ho cercato di punirti
dimenticandoti, non ho potuto. Mi vuoi? Sono tua, ma non qui, ma
non ora: questa casa mi brucia i piedi, lasciami andare, Marcello,
lasciami andare; se rimango qui sento che la nostra felicita puo
essere distrutta in un momento e per sempre.

MARCELLO
Perche guardi da quella porta? Di chi temi? Chi aspetti?
LIVIA
Oh sei crudele!
MARCELLO

Ebbene va. Non voglio cercare altro. Mi ami, mi basta, percheé me lo
dicesti se non fosse vero? Hai ragione, non sarei piu padrone di me.
Vieni... io t'accompagno fino alla tua carrozza.

LIVIA
Ah!
MARCELLO
La tua carrozza... non I'ho veduta dabbasso. Perché 1'hai rimandata?
LIVIA
Non io.
MARCELLO
Non tu? E chi? Chi ha rimandato la tua carrozza?
LIVIA
Abbi pieta, Marcello... non so... lo vedi in che stato sono.
MARCELLO
Dammi la lettera.
LIVIA

Che lettera?



MARCELLO

La lettera di mia sorella... che sei venuta a portarmi... La lettera di
mia sorella... Non sei tu qui per questo? Non 1'hai? Non 1'hai! Ma
dunque...?

LIVIA

E vero.
MARCELLO

Tu sei l'amante di Fabrizio!

LIVIA
Ascoltami.

MARCELLO (cadendo su di una poltrona)

Oh!

LIVIA

Marcello, non precipitare il tuo giudizio, non farmi quell'offesa, ora
che mi hai detto il tuo amore, ora che ti ho detto il mio.

MARCELLO

E giusto. Voi comprate con promesse d'amore il silenzio di chi
scopre le vostre tresche.

LIVIA

Insultami, so quello che soffri, lo sento in me, ma e impossibile che
non ci sia modo di persuaderti dell'immenso errore in cui sei
caduto. L'atto di cui io stessa mi accuso, non e disonesto, esso ti
appare tale per le vanterie di un vanitoso; fui imprudente, fui
leggiera, ma ti giuro che nell'anima mia, ero ben lontana dal dare
alla mia venuta il valore che gli ha attribuito il tuo amico.

MARCELLO
Perche tremavate tanto, temendo che venissi a scoprire?...
LIVIA

Perche fin dalle prime parole che mi hai detto, tu hai mostrato di
giudicare la condotta di quella donna, che non conoscevi, in modo
che mi fa rabbrividire, perche ero venuta anch'io a conoscere
l'inganno del barone, avevo scoperto che egli mi aveva invitata in
una casa non sua, sapevo che nella sua cinica cecita egli mi aveva
creduta una facile e sicura conquista, e la coscienza di cio, mi
umiliava tanto, e questa stanza mi ripeteva cosi brutalmente
l'insulto delle sue intenzioni, e la tua presenza, e la possibilita di un
tuo sospetto mi agghiacciavano tanto, che avevo paura e ardevo di
fuggire, di levarmi dall'atroce supplizio che mi bai fatto indurare.

MARCELLO
Perche sei venuta?
LIVIA
Ti diro... ma credimi... ieri sera a quel ballo il barone...
MARCELLO
Si, vi ha parlato di una raccolta di incisioni...
LIVIA
Lo sai?
MARCELLO

E sapete che mi disse Fabrizio, un'ora fa, in questo luogo stesso? —
Quando una signora per bene va a trovare uno scapolo c'e¢ sempre
un oggetto d'arte che fa da Galeotto!



LIVIA
Oh!
MARCELLO
Fabrizio vi amava da cinque anni.
LIVIA
Mi amava... lui? Oh!
MARCELLO

Non discuto la natura del suo amore, era la buona, daccheé lo ha
condotto a raggiungere la sua mira.

LIVIA
Che, tu credi?...
MARCELLO
Provatemi il contrario.
LIVIA

Non te lo posso provare. Non ho che la mia parola, ed i miei
giuramenti. I1 barone potrebbe venir qui e attestare sul suo onore
che io 1'ho mandato via; io potrei morire invocando i piu tremendi
scongiuri a testimonio della mia innocenza; tuttocio non proverebbe
nulla se il tuo animo non si dispone ad accogliere questa fede.
Marcello, tu hai veduto la mia vita da due anni, conosci tutte le mie
azioni, sei venuto a casa mia, ad ogni ora del giorno, ci hai mai
trovato nulla che potesse metterti in sospetto, non dico di
un'infamia come questa di cui mi accusi, ma di una condotta
leggiera, di nulla insomma che ti volessi nascondere. Avrei rubato la
riputazione che ho di onesta donna? sarei diventata di un colpo
quella miserabile che mi fai? Ti pare possibile? Pensa che per
condannarmi devi annientare tutto il mio passato, devi tenermi per
una tale simulatrice da far paura a immaginarla. Va, se fossi la
donna che tu credi, non saremmo qui, tu ad accusarmi, io a
difendermi; quelle che fanno il male, non si smarriscono per essere
colte di sorpresa. E poi, perche mi difenderei? Che potrei temere di
te? Ti conosco troppo per sospettarti capace di tradire il secreto di
una donna, anche di una donna perduta. Se mi torturo cosi a
cercare argomenti, si € perché ti amo e con questo amore
nell'anima, l'avrei prostituito alle cupidigie di... Rifletti, Marcello,
non e soltanto ingrato quello che tu pensi di me, & assurdo. Vieni
qui, guardami, ti amo, accusami ancora.

MARCELLO

E vero. Tutto il mio essere si solleva contro quell'idea, essa mi
ripugna come una colpa, ma non posso levarmela di mente e lo
potessi ci ricadrei domani. Ti credo, ma non mi basta; tu non puoi
darmi altre prove che i tuoi giuramenti, io non posso far tacere le
atroci ironie del mio dubbio.

LIVIA
Addio.
MARCELLO

Livia... Livia... non partire... studiati ancora di convincermi. Se ci
lasciamo cosi tutto & finito.

LIVIA

Ho detto quanto era umanamente possibile, altro non so. Sono
spossata. Mi si e fiaccato persino il desiderio di persuaderti. Non
provo piu che un immenso bisogno di pace e di silenzio.

MARCELLO

Senti. Dimmi solo perché hai accettato l'invito di Fabrizio; la
curiosita di una collezione artistica non basta, basterebbe con un



uomo della mia natura, ma di lui che ti corteggiava da tanto tempo,
dovevi per forza diffidare. Ci deve essere una seconda ragione,
sottile, intima.

LIVIA
E vero.
MARCELLO
Dimmela.
LIVIA

Non mi crederesti. Ti parrebbe una scusa speciosa, e sarei troppo
umiliata della tua incredulita. Mi hai gia accusata di vendere il mio
amore in cambio del tuo silenzio. E poi, ho diritto di ribellarmi
contro l'insulto che mi fai, ho diritto di opporre a tutte le apparenze
che mi incolpano la mia semplice affermazione d'innocenza e di
pretendere che questa prevalga. Se non ti basta non sei degno di
me. Una carrozza. E Fabrizio.

MARCELLO

Che? ritorna! 1'aspettavi? E io dovro... Ah... (s‘avvia verso la porta di
fondo).

LIVIA
Marcello, non scordatevi di essere gentiluomo.
MARCELLO
E giusto. Vi lascio col vostro amante. (via per la laterale).
LIVIA
Marcello, v'impongo di rimanere.
MARCELLO

E sia. Ma vi avverto che non credero ad una sola delle sue parole.

SCENA X.

CLEMENTE e detti.

(Clemente entra e porge un biglietto a Livia).
LIVIA
Che ¢ cio?
CLEMENTE
Da parte del mio padrone.
LIVIA (a Marcello)
A voi... Ignoro che vi sia scritto. Leggete.
MARCELLO
Oh!
LIVIA
Leggete. (a Clemente) 1l vostro padrone e ripartito?
CLEMENTE

No, signora, e di sotto in carrozza che aspetta la risposta della
signora.



LIVIA

Pregatelo di salire. (Clemente via).
MARCELLO (dopo Ietto)

Livia, Livia, perdonami, ti ho ingiustamente accusata.

LIVIA
Ah!

MARCELLO
Perdonami, Livia, ti amo come un pazzo, e ho sofferto mille morti.
LIVIA (prende il biglietto, legge)

«La pioggia reca consiglio. In carrozza ho avuto tempo di meditare
intorno la mia stupida condotta e di persuadermi che sono un
somaro. Non 0so ripresentarmi a voi se prima non mi accordate il
perdono e mi promettete di dimenticare. Vi scrivo queste cose colla
matita su di un foglio del mio taccuino avvezzo pur troppo a biglietti
di ben altro tenore. Ma dite all'uomo felice che amate, che faccia
senno anche lui. Ditegli che la colpa e in gran parte sua. Chi ama
una donna come voi siete, non la mette col suo pecorile silenzio sul
punto di...»

MARCELLO

Basta. Ha ragione.

SCENA XI.

FaBrizio e detti.

FABRIZIO

Vi ringrazio. (vede Marcello) Marcello, tu non avevi diritto di
entrare qui dentro.

LIVIA
La sua presenza e giustificata.
FABRIZIO

Ah era Iui? E io non 1'ho capito! Era lui il...? — Accetto i vostri
ringraziamenti.

MARCELLO
La tua leggerezza mi ha fatto ingrato verso...
FABRIZIO

Se lo dico. La colpa & mia. Contentati. Una zampa del gatto ci fu,
solo che invece di quella e stata questa.

Sic vos non vobis mellificatis apes.

(Cala la tela).
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