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MÉMOIRES
DE

MADAME	DE	RÉMUSAT

LIVRE	PREMIER
(Suite.)

CHAPITRE	VIII.

(1804.)

Procès	du	général	Moreau.--Condamnation	de	MM.	de	Polignac,	de	Rivière,	etc.--Grâce	de	M.	de	Polignac.--
Lettre	de	Louis	XVIII.

La	 création	 de	 l'Empire	 avait	 distrait	 les	 esprits	 de	 la	 procédure	 du	 général	 Moreau,	 que	 l'on
continuait	d'instruire	cependant.	Les	accusés	avaient	comparu	plusieurs	fois	devant	le	tribunal;
mais	plus	on	avançait,	plus	on	perdait	l'espoir	de	la	condamnation	de	Moreau,	condamnation	qui
chaque	 jour	 devenait	 plus	 nécessaire.	 J'ai	 l'intime	 conviction	 que	 l'empereur	 n'eût	 point	 laissé
couler	son	sang.	Moreau	condamné	et	pardonné	lui	eût	suffi;	mais	il	avait	besoin	de	répondre	par
un	 jugement	 positif	 à	 ceux	 qui	 l'accusaient	 d'avoir	 mis	 de	 la	 précipitation	 et	 de	 l'animosité
personnelle	dans	cette	affaire.

Tous	ceux	qui	ont	apporté	quelque	froideur	dans	l'examen	de	cet	événement	se	sont	accordés	à
trouver	que	Moreau	avait	montré	de	 la	faiblesse	et	une	assez	grande	médiocrité	d'esprit	sur	 le
banc	 des	 accusés;	 il	 n'eut	 ni	 l'importance	 ni	 la	 grandeur	 auxquelles	 on	 s'attendait.	 Il	 ne	 parut
point,	comme	Georges	Cadoudal,	un	homme	déterminé	qui	convenait	fièrement	des	hauts	projets
qui	 l'avaient	 animé,	 ni	 comme	 un	 innocent	 indigné	 d'une	 accusation	 qu'il	 n'a	 point	 méritée.	 Il
tergiversa	dans	quelques-unes	de	 ses	 réponses;	 il	 atténua	un	peu	 l'intérêt	qu'il	 inspirait;	mais,
même	 alors,	 Bonaparte	 ne	 gagnait	 rien	 à	 cet	 affaiblissement	 de	 l'enthousiasme,	 et	 l'esprit	 de
parti,	 et	 peut-être	 aussi	 la	 raison,	 n'en	 blâmait	 pas	 moins	 hautement	 un	 éclat	 qu'on	 attribuait
toujours	à	la	haine	personnelle.

Enfin,	 le	 30	 mai,	 l'acte	 d'accusation	 en	 forme	 parut	 dans	 le	 Moniteur.	 Il	 était	 accompagné	 de
lettres	 de	 Moreau	 écrites	 en	 1795,	 avant	 le	 18	 fructidor,	 qui	 prouvaient	 qu'à	 cette	 époque	 ce
général,	 ayant	 été	 convaincu	 que	 Pichegru	 entretenait	 des	 correspondances	 secrètes	 avec	 les
princes,	l'avait	dénoncé	au	Directoire.	Et	quand,	dans	cette	seconde	conspiration,	Moreau,	pour
se	 justifier,	 s'appuyait	 sur	 ce	 qu'il	 n'avait	 pas	 cru	 qu'il	 fût	 convenable	 de	 révéler	 au	 premier
consul	 le	secret	d'un	complot	dans	 lequel	 il	avait	 refusé	d'entrer,	on	ne	pouvait	s'empêcher	de
demander	pourquoi	Moreau	agissait,	cette	fois,	d'une	manière	si	différente	de	la	première.

Le	6	juin,	on	publia	les	interrogatoires	de	tous	les	accusés.	Il	y	en	avait	parmi	eux	qui	déclaraient
positivement	 qu'en	 Angleterre	 les	 Princes	 ne	 doutaient	 point	 qu'ils	 ne	 dussent	 compter	 sur
Moreau.	Ils	disaient	que	c'était	sur	cette	espérance	que	Pichegru	avait	passé	en	France,	et	que
les	 deux	 généraux	 avaient	 eu	 ensemble,	 conjointement	 avec	 Georges,	 quelques	 entrevues.	 Ils
allaient	 même	 jusqu'à	 affirmer	 qu'à	 la	 suite	 de	 ces	 entretiens	 Pichegru	 s'était	 montré	 fort
mécontent,	se	plaignant	que	Moreau	ne	le	secondait	qu'à	moitié,	et	qu'il	semblait	vouloir	profiter
pour	 son	 compte	 du	 coup	 qui	 frapperait	 Bonaparte.	 Un	 nommé	 Rolland	 alla	 même	 jusqu'à	 lui
prêter	ces	paroles:	«qu'il	fallait,	préalablement	à	tout,	faire	disparaître	le	premier	consul».

Moreau,	 interrogé	à	son	tour,	répondit	que	Pichegru,	 lorsqu'il	était	en	Angleterre,	 lui	avait	 fait
demander	s'il	 le	servirait	dans	 le	cas	où	 il	 voudrait	obtenir	sa	rentrée	en	France,	et	qu'il	avait
promis	 de	 l'aider	 au	 succès	 de	 ce	 projet.	 On	 pourrait	 bien	 s'étonner	 que	 Pichegru,	 dénoncé
quelques	années	auparavant	par	Moreau	lui-même,	s'adressât	à	lui	pour	demander	sa	radiation.
Pichegru,	interrogé,	nia	ces	démarches,	mais,	en	même	temps,	il	nia	aussi	qu'il	eût	vu	Moreau,
quoique	Moreau	en	convînt,	et	il	ne	voulut	jamais	appuyer	sa	venue	en	France	que	sur	l'aversion
que	lui	inspiraient	les	pays	étrangers,	et	sur	le	désir	qu'il	éprouvait	de	rentrer	dans	sa	patrie.	Peu
de	 temps	 après,	 il	 fut	 trouvé	 étranglé	 dans	 sa	 prison,	 sans	 qu'on	 ait	 jamais	 pu	 avérer	 les
circonstances	 qui	 causèrent	 sa	 mort,	 ni	 comprendre	 les	 motifs	 qui	 auraient	 pu	 la	 rendre
nécessaire1.	 Moreau	 convint	 donc	 d'avoir	 reçu	 chez	 lui	 Pichegru	 qui,	 disait-il,	 était	 venu	 le
surprendre;	 mais,	 en	 même	 temps,	 il	 déclara	 qu'il	 avait	 positivement	 refusé	 d'entrer	 dans	 un
projet	qui	remettrait	la	Maison	de	Bourbon	sur	le	trône,	puisque	son	retour	devait	compromettre
la	 propriété	 des	 biens	 nationaux;	 et	 il	 ajouta	 que,	 pour	 ce	 qui	 le	 regardait	 personnellement,	 il
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avait	 répondu	que	ces	prétentions	seraient	 insensées,	car	 il	 faudrait,	pour	qu'elles	 réussissent,
qu'on	eût	fait	disparaître	le	premier	consul,	les	deux	autres	consuls,	le	gouverneur	de	Paris,	et	la
garde.	 Il	 déclara	 n'avoir	 vu	 Pichegru	 qu'une	 fois,	 quoique	 d'autres	 accusés	 assurassent	 qu'il	 y
avait	eu	plusieurs	entrevues,	et	il	demeura	toujours	sur	ce	système	de	défense,	ne	pouvant	nier
cependant	qu'il	avait	découvert	assez	tard	que	Fresnières,	son	secrétaire	intime,	eût	beaucoup	de
relations	avec	les	conjurés.	Ce	secrétaire,	dès	le	commencement	de	l'affaire,	avait	pris	la	fuite.

Note	1:	(retour)	Il	semble	que	l'auteur,	ici	comme	dans	un	chapitre	précédent,	ne	soit	pas	assez
précis	sur	la	cause	de	la	mort	du	général	Pichegru.	C'était	une	opinion,	fort	répandue	alors,	de
douter	de	son	suicide,	et	l'empereur	expiait	la	mort	du	duc	d'Enghien.	Depuis	ce	crime,	on	était
prompt	 à	 lui	 en	 prêter	 d'autres	 qu'auparavant	 ses	 plus	 grands	 ennemis	 n'auraient	 osé	 lui
imputer.	Il	est	pourtant	certain	qu'on	n'a	jamais	établi	l'intérêt	qu'aurait	eu	Napoléon	à	ce	que
l'accusé	ne	parût	point	devant	ses	juges.	M.	Thiers	a	très	fortement	démontré	que	sa	présence
aux	débats	était	nécessaire.	Toutes	les	dépositions	des	accusés	de	tous	les	partis	l'accablaient
également,	 son	 crime	 légal	 était	 certain,	 et	 il	 ne	 pouvait	 manquer	 d'être	 condamné,	 et	 de
paraître	 mériter	 sa	 condamnation.	 L'homme	 à	 redouter,	 c'était	 Moreau.	 On	 a	 dit,	 il	 est	 vrai,
qu'un	 rapport	 de	 gens	 de	 l'art	 existe	 à	 la	 faculté	 de	 médecine,	 établissant	 l'impossibilité	 du
suicide	dans	les	conditions	où	l'on	disait	qu'il	s'était	passé,	avec	une	cravate	de	soie	dont	il	avait
fait	une	corde	et	une	cheville	de	bois	dont	il	avait	fait	un	levier.	Mais	la	médecine	légale,	il	y	a
plus	 de	 soixante-dix	 ans,	 était	 une	 science	 bien	 conjecturale,	 et	 des	 travaux	 récents	 ont
démontré	combien	le	suicide	par	strangulation	est	facile	et	demande	peu	d'efforts	et	de	temps.
(P.	R.)

Georges	Cadoudal	répondit	que	son	projet	était	d'attaquer	de	vive	force	le	premier	consul;	qu'il
n'avait	 pas	 douté	 que,	 dans	 Paris	 même,	 il	 ne	 se	 présentât	 des	 ennemis	 du	 régime	 actuel	 qui
l'aideraient	dans	son	entreprise;	qu'il	eût	tenté	de	tout	son	pouvoir	de	remettre	Louis	XVIII	sur
son	trône.	Mais	il	nia	qu'il	connût	ni	Pichegru,	ni	Moreau;	il	termina	ses	réponses	par	ces	paroles:
«Vous	avez	assez	de	victimes;	je	n'en	veux	pas	augmenter	le	nombre.»

Bonaparte	 parut	 frappé	 de	 la	 fermeté	 de	 ce	 caractère,	 et	 nous	 dit	 à	 cette	 occasion:	 «S'il	 était
possible	 que	 je	 pusse	 sauver	 quelques-uns	 de	 ces	 assassins,	 ce	 serait	 à	 Georges	 que	 je	 ferais
grâce.»

M.	 de	 Polignac,	 l'aîné,	 répondit	 qu'il	 n'était	 venu	 secrètement	 en	 France	 que	 pour	 s'assurer
positivement	 de	 l'opinion	 publique	 et	 des	 chances	 qu'elle	 pouvait	 offrir,	 que	 lorsqu'il	 s'était
aperçu	 qu'il	 était	 question	 d'un	 assassinat,	 il	 avait	 pensé	 à	 se	 retirer,	 et	 qu'il	 serait	 sorti	 de
France,	s'il	n'eût	pas	été	arrêté.

M.	 de	 Rivière	 répondit	 de	 la	 même	 manière;	 et	 Jules	 de	 Polignac	 prouva	 qu'il	 avait	 seulement
suivi	son	frère.

Enfin,	le	10	juin,	vingt	des	accusés	furent	déclarés	convaincus,	et	condamnés	à	la	peine	de	mort.
À	leur	tête	était	Georges	Cadoudal,	et	parmi	eux,	le	marquis	de	Rivière	et	le	duc	de	Polignac.

Le	 jugement	portait	que	Jules	de	Polignac	Louis	Léridan,	Moreau	et	Rolland,	étaient	coupables
d'avoir	 pris	 part	 à	 la	 conspiration,	 mais	 qu'il	 résultait	 de	 l'instruction	 et	 des	 débats	 des
circonstances	 qui	 les	 rendaient	 excusables,	 et	 que	 la	 cour	 réduisait	 la	 peine	 encourue	 par	 les
susnommés	à	une	punition	correctionnelle.

J'étais	à	Saint-Cloud,	quand	cette	nouvelle	y	arriva.	Tout	le	monde	en	fut	atterré.	Le	grand	juge
s'était	témérairement	engagé	vis-à-vis	du	premier	consul	à	la	condamnation	à	mort	de	Moreau,	et
Bonaparte	éprouva	un	tel	mécontentement,	qu'il	ne	fut	pas	maître	d'en	dissimuler	les	effets.	On	a
su	avec	quelle	véhémente	fureur,	à	sa	première	audience	publique	du	dimanche,	 il	accueillit	 le
juge	 Lecourbe,	 frère	 du	 général,	 qui	 avait	 parlé	 au	 tribunal	 avec	 beaucoup	 de	 force	 pour
l'innocence	de	Moreau.	Il	 le	chassa	de	sa	présence	en	l'appelant	juge	prévaricateur,	sans	qu'on
pût	deviner	quelle	signification,	dans	sa	colère,	il	donnait	à	cette	expression,	et,	peu	après,	il	le
destitua.

Je	revins	à	Paris,	fort	abattue	des	impressions	que	je	rapportais	de	Saint-Cloud,	et	je	trouvai	dans
la	 ville,	 chez	 un	 certain	 parti,	 une	 joie	 insultante	 pour	 l'empereur	 du	 dénouement	 de	 cet
événement.	Mais	la	noblesse	était	affligée	de	la	condamnation	de	M.	le	duc	de	Polignac.

J'étais	 avec	 ma	 mère	 et	 mon	 mari,	 déplorant	 les	 tristes	 effets	 de	 ces	 procédures	 et	 les
nombreuses	exécutions	qui	allaient	suivre,	quand	on	m'annonça	tout	à	coup	madame	de	Polignac,
femme	 du	 duc,	 et	 sa	 tante	 madame	 Dandlau,	 fille	 d'Helvétius,	 que	 j'avais	 souvent	 rencontrée
dans	le	monde.	Toutes	deux	étaient	en	larmes.	La	première,	grosse	de	quelques	mois,	m'attendrit
vivement.	 Elle	 venait	 me	 demander	 de	 l'aider	 à	 parvenir	 jusqu'aux	 pieds	 de	 l'empereur;	 elle
voulait	obtenir	la	grâce	de	son	époux;	elle	n'avait	aucun	moyen	d'arriver	dans	l'intérieur	de	Saint-
Cloud,	et	se	flattait	que	je	lui	en	procurerais.	M.	de	Rémusat,	ma	mère	et	moi,	nous	sentîmes	tous
trois	les	difficultés	de	l'entreprise;	mais,	tous	trois,	nous	pensâmes,	en	même	temps,	qu'elles	ne
devaient	 point	 m'arrêter;	 et,	 comme	 nous	 avions	 quelques	 jours,	 à	 cause	 de	 l'appel	 que	 les
condamnés	avaient	 fait	de	 leur	 jugement,	 j'engageai	 ces	deux	dames	à	 se	 rendre	 le	 lendemain
matin	 à	 Saint-Cloud;	 je	 promis	 de	 les	 précéder	 de	 quelques	 heures,	 et	 de	 décider	 madame
Bonaparte	à	les	recevoir.

En	effet,	 je	 retournai	à	Saint-Cloud	 le	 lendemain,	et	 il	ne	me	 fut	pas	difficile	d'obtenir	de	mon
excellente	 impératrice	 d'accueillir	 une	 si	 malheureuse	 personne.	 Mais	 elle	 me	 montra	 un	 peu
d'effroi	d'aborder	l'empereur	dans	un	moment	où	il	était	si	mécontent.
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«Si	Moreau,	me	dit-elle,	eût	été	condamné,	je	serais	plus	sûre	de	notre	succès;	mais	il	est	dans
une	si	grande	colère,	que	je	crains	qu'il	ne	nous	repousse,	et	qu'il	ne	vous	sache	mauvais	gré	de
la	démarche	que	vous	allez	me	faire	faire.»	J'étais	trop	émue	de	l'état	et	des	larmes	de	madame
de	Polignac	pour	qu'une	pareille	considération	m'arrêtât,	et	je	fis	de	mon	mieux	à	l'impératrice	la
peinture	de	 l'impression	que	ces	 jugements	avaient	produite	à	Paris.	 Je	 lui	 rappelai	 la	mort	du
duc	 d'Enghien;	 je	 lui	 représentai	 son	 élévation	 au	 trône	 impérial	 tout	 environnée	 d'exécutions
sanglantes,	 et	 l'effroi	 général	 qui	 serait	 apaisé	 par	 un	 acte	 de	 clémence	 que,	 du	 moins,	 on
pourrait	citer	à	côté	de	tant	de	sévérités.

Tandis	que	je	lui	parlais	ainsi	avec	toute	la	chaleur	dont	j'étais	capable,	et	sans	pouvoir	retenir
mes	larmes,	l'empereur	entra	tout	à	coup	dans	la	chambre,	arrivant,	selon	sa	coutume,	par	une
terrasse	extérieure,	qui	lui	servait	souvent	le	matin	à	venir	ainsi	se	reposer	près	de	sa	femme.	Il
nous	trouva	toutes	deux	fort	émues.	Dans	un	autre	moment,	sa	présence	m'eût	rendue	interdite;
mais,	 le	 profond	 attendrissement	 que	 j'éprouvais	 l'emportant	 sur	 toutes	 considérations,	 je
répondis	à	 ses	questions	par	 l'aveu	de	ce	que	 j'avais	osé	 faire,	et,	 comme	 l'impératrice	vit	 son
visage	devenir	fort	sévère,	elle	n'hésita	point	à	me	soutenir,	en	lui	déclarant	qu'elle	avait	consenti
à	recevoir	madame	de	Polignac.

L'empereur	 commença	 par	 nous	 refuser	 de	 l'entendre,	 et	 par	 se	 plaindre	 que	 nous	 allions	 le
mettre	dans	l'embarras	d'une	position	qui	lui	donnait	l'attitude	de	la	cruauté.	«Je	ne	verrai	point
cette	femme,	me	dit-il,	je	ne	puis	faire	grâce;	vous	ne	voyez	pas	que	ce	parti	royaliste	est	plein	de
jeunes	imprudents	qui	recommenceront	sans	cesse,	si	on	ne	les	contient	par	une	forte	leçon.	Les
Bourbons	sont	crédules,	 ils	croient	aux	assurances	que	 leur	donnent	certains	 intrigants	qui	 les
trompent	sur	le	véritable	esprit	public	de	la	France,	et	ils	m'enverront	ici	une	foule	de	victimes.»

Cette	réponse	ne	m'arrêta	point;	j'étais	exaltée	à	l'excès,	et	par	l'événement	même,	et	peut-être
aussi	par	 le	petit	danger	que	 je	courais	d'avoir	déplu	à	ce	maître	redoutable.	 Je	ne	voulais	pas
avoir	 à	mes	propres	 yeux	 le	 tort	de	 reculer	par	 considération	personnelle,	 et	 ce	 sentiment	me
rendit	courageuse	et	tenace.	Je	m'échauffai	beaucoup,	au	point	que	l'empereur,	qui	m'écoutait	en
se	promenant	à	pas	précipités	dans	la	chambre,	s'arrêta	tout	à	coup	devant	moi,	et,	me	regardant
fixement:	«Quel	intérêt	prenez-vous	donc	à	ces	gens-là?	me	dit-il.	Vous	n'êtes	excusable	que	s'ils
sont	vos	parents.»

«Sire,	repris-je	avec	 le	plus	de	 fermeté	que	 je	pus	 trouver	au	dedans	de	moi,	 je	ne	 les	connais
point,	 et,	 jusqu'à	 hier	 matin,	 je	 n'avais	 jamais	 vu	 madame	 de	 Polignac.--Eh	 bien,	 vous	 plaidez
ainsi	 la	 cause	 des	 gens	 qui	 venaient	 pour	 m'assassiner!--Non,	 sire,	 mais	 je	 plaide	 celle	 d'une
malheureuse	femme	au	désespoir,	et,	je	dirai	plus,	la	vôtre	même.»	Et,	en	même	temps,	emportée
par	mon	émotion,	je	lui	répétai	tout	ce	que	j'avais	dit	à	l'impératrice.	Celle-ci,	attendrie	comme
moi,	 me	 seconda	 beaucoup;	 mais	 nous	 ne	 pûmes	 rien	 obtenir	 dans	 ce	 moment,	 et	 l'empereur
nous	quitta	de	mauvaise	humeur,	en	nous	défendant	de	l'étourdir	davantage.

Ce	 fut	 peu	 d'instants	 après	 qu'on	 vint	 me	 prévenir	 que	 madame	 de	 Polignac	 arrivait.
L'impératrice	 alla	 la	 recevoir	 dans	 une	 pièce	 écartée	 de	 son	 appartement;	 elle	 lui	 cacha	 le
premier	refus	que	nous	avions	éprouvé,	et	lui	promit	de	ne	rien	épargner	pour	obtenir	la	grâce	de
son	époux.

Dans	 le	cours	de	cette	matinée	qui	 fut	certainement	une	des	plus	agitées	de	ma	vie,	deux	 fois
l'impératrice	pénétra	jusque	dans	le	cabinet	de	son	mari,	et	elle	fut	obligée	d'en	sortir	deux	fois,
toujours	repoussée.	Elle	me	revenait	découragée,	et	moi-même	je	commençais	à	l'être	et	à	frémir
de	 la	 dernière	 réponse	 qu'il	 faudrait	 donner	 à	 madame	 de	 Polignac.	 Enfin,	 nous	 apprîmes	 que
l'empereur	travaillait	seul	avec	M.	de	Talleyrand.	Je	l'engageai	à	une	dernière	démarche,	pendant
que	M.	de	Talleyrand,	s'il	en	était	témoin,	pourrait	bien	contribuer	à	déterminer	l'empereur.	En
effet,	 il	 la	seconda	sur-le-champ,	et	enfin	Bonaparte,	vaincu	par	des	sollicitations	si	redoublées,
consentit	 à	 ce	 que	 madame	 de	 Polignac	 fût	 introduite	 chez	 lui.	 C'était	 tout	 promettre;	 car	 il
n'était	pas	possible	de	prononcer	un	non	cruel	devant	une	telle	présence.	Madame	de	Polignac,
introduite	dans	le	cabinet,	s'évanouit	en	tombant	aux	pieds	de	l'empereur.	L'impératrice	était	en
larmes;	 un	 petit	 article	 rédigé	 par	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 parut	 le	 lendemain	 dans	 ce	 qu'on
appelait	alors	le	Journal	de	l'Empire,	a	rendu	fort	bien	compte	de	cette	scène,	et	la	grâce	du	duc
de	Polignac	fut	obtenue.

Quand	 M.	 de	 Talleyrand	 sortit	 du	 cabinet	 de	 l'empereur,	 il	 me	 trouva	 dans	 le	 salon	 de
l'impératrice,	et	 il	me	conta	 tout	ce	qui	venait	de	se	passer;	et,	au	 travers	des	 larmes	qu'il	me
faisait	répandre	et	de	l'émotion	que	lui-même	avait	éprouvée,	il	me	fit	sourire	par	le	récit	d'une
petite	circonstance	ridicule	que	son	esprit	malin	n'avait	eu	garde	de	laisser	échapper.	La	pauvre
madame	Dandlau,	qui	accompagnait	sa	nièce,	et	qui	voulait	aussi	produire	son	petit	effet,	tout	en
relevant	 et	 soignant	 madame	 de	 Polignac,	 qui	 avait	 peine	 à	 reprendre	 ses	 sens,	 ne	 cessait	 de
s'écrier:	 «Sire,	 je	 suis	 la	 fille	 d'Helvétius!»--«	 Et,	 avec	 ces	 paroles	 vaniteuses,	 disait	 M.	 de
Talleyrand,	elle	a	pensé	nous	refroidir	tous.»

La	peine	du	duc	de	Polignac	fut	commuée	en	quatre	années	de	prison	qui	devaient	être	suivies	de
la	déportation.	On	le	réunit	à	son	frère.	Ils	ont	tous	deux	été	gardés	depuis,	et,	après	 les	avoir
renfermés	 dans	 une	 forteresse,	 on	 les	 retint	 dans	 une	 maison	 de	 santé,	 d'où	 ils	 s'échappèrent
pendant	la	campagne	de	1814.	À	cette	époque,	on	a	soupçonné	le	duc	de	Rovigo,	alors	ministre
de	la	police,	d'avoir	 favorisé	 leur	évasion,	pour	s'ouvrir	 la	 faveur	d'un	parti	qu'il	voyait	près	de
triompher.



Sans	chercher	à	me	faire	valoir	dans	cette	occasion	plus	que	je	ne	le	mérite,	 je	puis	cependant
convenir	que	les	circonstances	s'arrangèrent	alors	de	manière	à	permettre	que	 je	rendisse	à	 la
famille	Polignac	un	service	très	réel,	et	il	paraîtrait	assez	naturel	qu'elle	en	eût	conservé	quelque
souvenir.	Cependant,	depuis	 le	retour	du	roi	en	France,	 j'ai	été	à	portée	de	comprendre	à	quel
point	 l'esprit	 de	 parti,	 et	 surtout	 dans	 les	 gens	 de	 cour,	 efface	 les	 sentiments	 qu'il	 réprouve,
quelque	justes	qu'ils	soient.

Après	cet	événement,	madame	de	Polignac	se	crut	obligée	de	me	faire	quelques	visites;	mais	peu
à	peu,	nos	relations	étant	assez	différentes,	nous	nous	perdîmes	de	vue	pendant	les	années	qui
s'écoulèrent,	jusqu'à	l'instant	de	la	Restauration.	À	cette	époque,	le	roi	envoya	le	duc	de	Polignac
à	 la	 Malmaison	 pour	 y	 remercier	 l'impératrice	 Joséphine,	 en	 son	 nom,	 du	 zèle	 qu'elle	 avait
montré	pour	sauver	 les	 jours	de	M.	 le	duc	d'Enghien.	M.	de	Polignac	profita	de	cette	occasion
pour	 lui	offrir	en	même	temps	 l'expression	de	sa	propre	reconnaissance.	L'impératrice,	qui	me
conta	cette	visite,	me	dit	que,	sans	doute,	 le	duc	passerait	aussi	chez	moi,	et,	 je	 le	confesse,	 je
m'attendais	à	quelque	marque	de	son	attention.	Mais	je	n'en	reçus	aucune,	et,	comme	il	n'était
pas	 dans	 mon	 caractère	 d'aller	 chercher	 à	 échauffer	 par	 des	 paroles	 une	 reconnaissance	 à
laquelle	 je	n'eusse	attaché	quelque	prix	que	 si	 elle	 eût	 été	 volontaire,	 je	me	 tins	paisible	 chez
moi,	sans	essayer	de	rappeler	un	événement	qu'on	paraissait	vouloir	oublier.	Un	soir,	le	hasard
me	 fit	 rencontrer	madame	de	Polignac	chez	M.	 le	duc	d'Orléans.	Ce	prince	recevait	ce	 jour-là,
chacun	s'y	faisait	présenter,	il	y	avait	un	monde	énorme.	Le	Palais-Royal	était	décoré	avec	le	plus
grand	 luxe;	 toute	 la	 noblesse	 française	 s'y	 trouvait	 réunie,	 et	 les	 grands	 seigneurs	 et	 les
gentilshommes	 à	 qui	 la	 Restauration	 semblait,	 au	 premier	 moment,	 rendre	 leurs	 droits,
s'abordaient	avec	cette	assurance	et	ces	manières	satisfaites	et	aisées	que	l'on	reprend	toujours
avec	le	succès.

Au	 milieu	 de	 cette	 foule	 brillante,	 j'aperçus	 la	 duchesse	 de	 Polignac.	 Après	 une	 longue	 suite
d'années,	je	la	retrouvais	remise	à	son	rang,	recevant	toutes	les	félicitations	qui	lui	étaient	dues,
environnée	d'un	monde	qui	se	pressait	autour	d'elle;	je	me	rappelais	l'état	où	elle	m'était	apparue
pour	la	première	fois,	ses	larmes,	son	effroi,	l'air	dont	elle	m'avait	abordé	quand	je	la	vis	entrer
dans	ma	chambre	et	 tomber	presque	à	mes	genoux.	 Je	me	sentais	émue	de	cette	comparaison.
Étant	 seulement	 à	 quelques	 pas	 d'elle,	 entraînée	 par	 un	 mouvement	 assez	 vif,	 qui	 tenait	 à
l'intérêt	 qu'elle	 m'avait	 inspiré,	 je	 m'approchai	 d'elle	 et	 je	 lui	 adressai,	 d'un	 ton	 de	 voix
réellement	attendri,	une	sorte	de	compliment	sur	cette	situation	si	différente	où	je	la	voyais	dans
cet	instant.	Je	ne	lui	aurais	demandé	qu'un	mot	de	souvenir	qui	eût	répondu	à	l'émotion	qu'elle
me	 faisait	 éprouver.	 Cette	 émotion	 fut	 promptement	 glacée	 par	 l'air	 indifférent	 et	 gêné	 avec
lequel	elle	reçut	mes	paroles.	Elle	ne	me	reconnut	point,	ou	parut	ne	point	me	reconnaître;	je	dus
me	nommer;	son	embarras	s'accrut.	Dès	que	je	m'en	aperçus,	je	m'éloignai	d'elle	promptement,
emportant	une	impression	pénible,	parce	qu'elle	refoulait	vivement	les	réflexions	que	sa	présence
m'avait	 inspirées,	et	que	 j'avais	cru	d'abord	qu'elle	aurait	 faites	avec	 le	même	attendrissement
que	moi.

La	manière	dont	 l'impératrice	avait	obtenu	 la	grâce	de	M.	de	Polignac	 fit	beaucoup	de	bruit	à
Paris,	 et	 devint	 une	 nouvelle	 occasion	 de	 célébrer	 sa	 bonté,	 à	 laquelle	 on	 rendait	 justice	 très
généralement.	Aussitôt,	les	femmes,	les	mères	ou	les	soeurs	des	autres	condamnés	assiégèrent	le
palais	 de	 Saint-Cloud,	 et	 tâchèrent	 d'être	 admises	 en	 sa	 présence,	 pour	 parvenir	 aussi	 à
l'attendrir.	 On	 s'adressa	 en	 même	 temps	 à	 sa	 fille,	 et	 l'une	 et	 l'autre	 obtinrent	 de	 l'empereur
d'autres	 commutations	 de	 peine.	 Il	 s'apercevait	 des	 sombres	 couleurs	 que	 tant	 d'exécutions
multipliées	allaient	jeter	sur	son	avènement	au	trône,	et	se	montrait	accessible	aux	demandes	qui
lui	 étaient	 adressées.	 Ses	 soeurs,	 qui	 ne	 partageaient	 nullement	 la	 bienveillance	 publique
qu'inspirait	 l'impératrice,	 jalouses	d'en	obtenir,	s'il	était	possible,	quelques	marques	pour	elles-
mêmes,	firent	avertir	les	femmes	des	condamnés	qu'elles	pouvaient	aussi	s'adresser	à	elles.	Elles
les	conduisirent	à	Saint-Cloud	dans	leur	voiture,	avec	une	sorte	d'apparat,	pour	solliciter	la	grâce
de	 leurs	époux.	Ces	démarches	sur	 lesquelles	 l'empereur,	 je	crois,	avait	été	consulté	d'avance,
eurent	quelque	chose	de	moins	naturel	que	celles	de	l'impératrice,	parce	qu'elles	parurent	trop
bien	concertées.	Mais,	enfin,	elles	servirent	à	conserver	 la	vie	à	un	certain	nombre	d'individus.
Murat,	 qui,	 par	 sa	 conduite	 violente	 et	 son	 animadversion	 contre	 Moreau,	 avait	 excité	 une
indignation	 universelle,	 voulut	 aussi	 se	 réhabiliter	 par	 une	 démarche	 de	 ce	 genre,	 et	 obtint	 la
grâce	 du	 marquis	 de	 Rivière.	 Il	 apporta,	 en	 même	 temps,	 une	 lettre	 de	 Georges	 Cadoudal
adressée	 à	 Bonaparte	 dont	 j'entendis	 la	 lecture.	 Cette	 lettre	 était	 ferme	 et	 belle,	 telle	 qu'un
homme	résigné	à	son	sort	peut	l'écrire,	quand	il	est	animé	par	l'opinion,	que	les	démarches	qu'il
a	 faites,	 et	 qui	 l'ont	 perdu,	 ont	 été	 dictées	 par	 des	 devoirs	 généreux	 et	 des	 résolutions
invariablement	prises.	Bonaparte	fut	assez	frappé	de	cette	lettre,	et	montra	encore	du	regret	de
ne	pouvoir	comprendre	Georges	dans	ses	actes	de	clémence.

Ce	véritable	chef	de	la	conspiration	mourut	avec	un	froid	courage.	Sur	les	vingt	condamnés,	sept
virent	leur	arrêt	de	mort	changé	en	une	détention	plus	ou	moins	prolongée.	Voici	leurs	noms:

Le	duc	de	Polignac.--Le	marquis	de	Rivière.--Russillon.--Rochelle.--D'Hozier.--Lajollais.--Gaillard.

Les	autres	furent	exécutés,	et	le	général	Moreau	fut	conduit	à	Bordeaux,	pour	être	embarqué	sur
un	vaisseau	qui	devait	le	mener	aux	États-Unis.	Sa	famille	vendit	ses	biens	par	ordre;	l'empereur
en	acheta	une	partie,	et	donna	la	terre	de	Gros-bois	au	maréchal	Berthier.

Quelques	 jours	 après,	 on	 mit	 dans	 le	 Moniteur	 une	 protestation	 de	 Louis	 XVIII	 contre
l'avènement	 de	 Napoléon.	 Cette	 protestation	 fut	 publiée	 le	 1er	 juillet	 1804,	 et	 produisit	 peu
d'effet.	La	conspiration	de	Georges	avait	peut-être	encore	refroidi	les	sentiments,	déjà	si	faibles,



que	 l'on	 conservait	 à	 peine	 pour	 l'ancienne	 dynastie.	 Elle	 avait	 été,	 au	 fait,	 si	 mal	 ourdie,	 elle
paraissait	appuyée	sur	une	telle	ignorance	de	l'état	intérieur	de	la	France	et	des	opinions	qui	la
partageaient,	 les	 noms	 ou	 les	 caractères	 des	 conspirateurs	 excitaient	 si	 peu	 de	 confiance,	 et
surtout	on	craignait	si	généralement	les	nouveaux	troubles	que	de	grands	changements	eussent
entraînés,	qu'en	exceptant	un	certain	nombre	de	gentilshommes,	intéressés	au	retour	d'un	ordre
de	 choses	 détruit,	 il	 n'y	 eut	 point	 en	 France	 de	 regrets	 de	 ce	 dénouement	 qui	 affermissait	 le
système	qu'on	voyait	s'établir.	Soit	par	conviction,	ou	besoin	de	repos,	ou	soumission	à	la	fortune
imposante	 du	 nouveau	 chef	 de	 l'État,	 les	 adhésions	 à	 son	 élévation	 furent	 nombreuses,	 et	 la
France	prit,	dès	cette	époque,	une	assiette	paisible	et	ordonnée.	Le	découragement	se	mit	dans
les	 partis	 opposés,	 et,	 comme	 cela	 arrive	 communément,	 ce	 découragement	 fut	 suivi	 de
tentatives	secrètes	que	chacun	des	individus	qui	les	composaient	fit	pour	rattacher	son	existence
aux	 chances	 qui	 s'ouvraient	 avec	 tant	 d'innovations.	 Gentilshommes	 et	 plébéiens,	 royalistes	 et
libéraux,	 tous	commencèrent	 leurs	démarches	pour	être	employés;	 les	ambitions	et	 les	 vanités
éveillées	sollicitèrent	de	tous	côtés,	et	Bonaparte	vit	briguer	l'honneur	de	le	servir	par	ceux	sur
lesquels	il	aurait	dû	le	moins	compter.

Cependant,	 il	 ne	 se	 pressa	 pas	 dans	 son	 choix,	 et	 il	 attendit	 longtemps,	 afin	 d'entretenir	 les
espérances	et	d'augmenter	le	nombre	des	aspirants.	Pendant	ce	répit,	je	quittai	la	cour	pour	aller
respirer	 à	 la	 campagne;	 je	 demeurai	 un	 mois	 dans	 la	 vallée	 de	 Montmorency	 chez	 madame
d'Houdetot,	dont	j'ai	déjà	parlé;	la	vie	douce	que	j'y	menai	me	reposa	des	émotions	pénibles	que
je	 venais	 d'éprouver	 presque	 sans	 interruption.	 J'avais	 besoin	 de	 cette	 retraite;	 ma	 santé	 qui,
depuis,	 a	 toujours	 été	 plus	 ou	 moins	 faible,	 commençait	 à	 s'altérer;	 elle	 me	 donnait	 quelque
tristesse	qui	s'augmentait	encore	des	impressions	nouvelles	que	je	recevais,	par	les	découvertes
que	je	faisais	peu	à	peu	et	sur	les	choses	en	général,	et	sur	quelques	personnages	en	particulier.
Le	voile	doré	dont	Bonaparte	disait	que	les	yeux	sont	couverts	dans	la	jeunesse	commençait	pour
moi	à	perdre	de	son	éclat,	et	je	m'en	apercevais	avec	une	surprise	qui	fait	toujours	plus	ou	moins
souffrir,	jusqu'à	ce	que	l'expérience	en	ait	amorti	les	premiers	effets.

CHAPITRE	IX.

(1804.)

Organisation	 de	 la	 flotte	 de	 Boulogne.--Article	 du	 Moniteur.--Les	 grands	 officiers	 de	 la	 Couronne.--Les
dames	du	palais.--L'anniversaire	du	14	juillet.--Beauté	de	l'impératrice.--Projets	de	divorce.--Préparatifs	du
couronnement.

Peu	à	peu	les	différentes	flottilles	construites	dans	nos	ports	venaient	toutes	se	réunir	à	celle	de
Boulogne.	 Quelquefois,	 dans	 le	 trajet,	 elles	 essuyaient	 des	 échecs,	 car	 les	 vaisseaux	 anglais
croisaient	incessamment	sur	les	côtes	pour	s'opposer	à	ces	jonctions.	Les	camps	de	Boulogne,	de
Montreuil	et	de	Compiègne	offraient	le	coup	d'oeil	le	plus	imposant,	et	l'armée	devenait	de	jour
en	jour	plus	nombreuse	et	plus	redoutable.

Sans	doute	ces	préparatifs	excitèrent	de	l'inquiétude	en	Europe,	de	même	que	les	discours	qu'ils
faisaient	 tenir	à	Paris,	 car	on	 inséra	dans	 les	 journaux	un	article	qui	ne	produisit	pas	alors	un
grand	effet,	mais	qu'il	m'a	paru	assez	 important	de	conserver,	parce	qu'il	est	un	récit	exact	de
tout	ce	qui	a	été	fait	depuis.

Cet	article	parut	dans	le	Moniteur,	le	10	juillet	1804,	le	même	jour	que	l'on	y	rendit	compte	de
l'audience	que	l'empereur	donna	à	tous	les	ambassadeurs,	qui	venaient	de	recevoir	de	nouvelles
lettres	de	créance	auprès	de	lui;	quelques-unes	étaient	accompagnées	de	paroles	flatteuses	des
souverains	étrangers	sur	son	avènement	au	trône.	Voici	l'article:

«De	tout	temps,	la	capitale	a	été	le	pays	des	on	dit.	Chaque	jour	fait	naître	une	nouvelle	que	le
lendemain	 voit	 démentir.	 Quoiqu'on	 ait	 remarqué	 récemment	 plus	 d'activité	 et	 une	 certaine
direction	dans	les	on	dit	dont	s'amuse	la	crédulité	des	oisifs,	on	serait	disposé	à	penser	qu'il	faut
s'en	remettre	au	temps	à	cet	égard,	et	que	le	silence	est,	de	toutes	les	réponses	qu'on	peut	faire,
la	 meilleure	 et	 la	 plus	 sensée.	 Quel	 est,	 d'ailleurs,	 le	 Français,	 homme	 de	 sens,	 qui,	 mettant
quelque	intérêt	à	découvrir	 la	vérité,	ne	parvienne	bientôt	à	reconnaître,	dans	 les	bruits	qui	se
répandent,	le	résultat	d'une	malignité	plus	ou	moins	intéressée	à	les	propager?	Dans	un	pays	où
tant	d'hommes	savent	ce	qui	est,	et	peuvent	juger	ce	qui	n'est	pas,	si	quelqu'un	croit	trouver	dans
les	on	dit	des	sujets	d'inquiétudes	réelles,	si	la	crédule	confiance	trompe	les	spéculations	de	son
commerce	ou	ses	intérêts	intérieurs,	son	erreur	n'est	pas	durable,	ou	bien	il	doit	s'en	prendre	à
son	défaut	de	réflexion.

«Mais	 les	étrangers,	 les	personnes	attachées	aux	missions	diplomatiques,	n'ayant	ni	 les	mêmes
moyens	 d'arrêter	 leurs	 jugements,	 ni	 la	 même	 connaissance	 du	 pays,	 sont	 souvent	 abusés.
Quoiqu'ils	aient	eu	 lieu	d'observer,	depuis	 longtemps,	avec	quelle	constance	 les	événements	se
jouent	des	bruits	qui	circulent,	 ils	ne	les	propagent	pas	moins	dans	les	pays	étrangers,	et	leurs
récits	 font	naître	 sur	 la	France	 les	 idées	 les	plus	 fausses.	Nous	croyons,	en	conséquence,	qu'il
n'est	pas	hors	de	propos	de	dire	dans	ce	journal	quelques	mots	sur	les	on	dit.

«On	dit	que	l'empereur	va	réunir	sous	son	gouvernement,	la	république	italienne,	la	république
ligurienne,	 la	 république	de	Lucques,	 le	 royaume	d'Étrurie,	 les	états	du	saint-père,	et,	par	une
suite	nécessaire,	Naples	et	la	Sicile.	On	dit	que	la	Suisse	et	la	Hollande	auront	le	même	sort;	on



dit	que	le	pays	de	Hanovre	offrira	à	l'empereur,	par	sa	réunion,	le	moyen	de	devenir	membre	du
Corps	germanique.

«On	tire	plusieurs	conséquences	de	ces	suppositions,	et	la	première	qui	se	présente,	c'est	que	le
pape	abdiquera,	et	que	le	cardinal	Fesch	ou	le	cardinal	Ruffo	occupera	le	trône	pontifical.

«Nous	 avons	 déjà	 dit,	 et	 nous	 répétons,	 que,	 si	 la	 France	 devait	 influer	 sur	 des	 changements
relatifs	au	souverain	pontife,	ce	serait	plutôt	pour	influer	d'autant	sur	le	bonheur	du	saint-père,
et	pour	accroître	la	considération	du	saint-siège	et	ses	domaines,	au	lieu	de	les	diminuer.

«Quant	au	royaume	de	Naples,	les	agressions	de	M.	Acton,	et	son	système	constamment	hostile,
auraient	autrefois	donné	à	la	France	assez	de	motifs	légitimes	pour	faire	la	guerre,	qu'elle	n'eût
jamais	entreprise	avec	le	projet	de	réunir	les	deux	Siciles	à	l'Empire	français.

«Les	 républiques	 italienne	 et	 ligurienne,	 et	 le	 royaume	 d'Étrurie	 ne	 cesseront	 pas	 d'exister
comme	États	indépendants,	et	il	est	assurément	peu	vraisemblable	que	l'empereur	méconnaisse
en	même	temps	les	devoirs	attachés	au	pouvoir	qu'il	 tient	des	comices,	et	 la	gloire	personnelle
qu'il	a	acquise	en	rendant	deux	fois	à	l'indépendance	des	États	qu'il	avait	deux	fois	conquis.

«On	peut	se	demander,	à	l'égard	de	la	Suisse,	qui	a	empêché	sa	réunion	à	la	France	avant	l'acte
de	 médiation?	 Cet	 acte,	 résultat	 immédiat	 des	 soins	 et	 des	 pensées	 de	 l'empereur,	 a	 rendu	 la
tranquillité	 à	 ces	peuples,	 est	 la	garantie	de	 leur	 indépendance	et	 de	 leur	 sûreté,	 tant	qu'eux-
mêmes	 ne	 briseront	 point	 cette	 égide,	 en	 substituant	 aux	 éléments	 dont	 elle	 est	 formée	 les
volontés	d'un	des	corps	constitués	ou	d'un	des	partis.

«Si	la	France	eût	voulu	réunir	la	Hollande,	la	Hollande	serait	française	comme	la	Belgique.	Si	elle
est	puissance	 indépendante,	c'est	que	 la	France	a	senti	à	 l'égard	de	ce	pays,	ainsi	que	pour	 la
Suisse,	que	ces	localités	exigeaient	une	existence	individuelle	et	une	organisation	particulière.

«Le	 Hanovre	 est	 l'objet	 d'une	 supposition	 qui	 a	 quelque	 chose	 de	 plus	 ridicule.	 La	 réunion	 de
cette	province	serait	le	présent	le	plus	funeste	qu'on	pût	faire	à	la	France,	et	il	ne	fallait	pas	de
longues	 méditations	 pour	 s'en	 apercevoir.	 Le	 Hanovre	 deviendrait	 un	 sujet	 de	 rivalité	 entre	 le
peuple	 français	 et	 le	 prince	 qui	 s'est	 montré	 l'allié	 et	 l'ami	 de	 la	 France	 dans	 un	 temps	 où
l'Europe	était	conjurée	contre	elle.

»Le	Hanovre,	pour	être	conservé,	exigerait	un	état	militaire	dont	les	dépenses	seraient	hors	de
toute	 proportion	 avec	 quelques	 millions	 qui	 constituent	 tous	 les	 revenus	 de	 ce	 pays.	 Le
gouvernement,	 qui	 a	 sacrifié	 aux	 principes	 de	 la	 nécessité	 d'une	 ligne	 de	 frontières	 simple	 et
continue	jusqu'aux	fortifications	mêmes	de	Strasbourg	et	de	Mayence,	sur	la	rive	droite,	serait-il
assez	peu	éclairé	pour	vouloir	l'incorporation	du	Hanovre?	Mais	on	dit	qu'à	cette	possession	est
attaché	 l'avantage	d'être	membre	du	Corps	germanique.	Le	 titre	seul	d'empereur	des	Français
répond	à	cette	singulière	idée.	Le	Corps	germanique	se	compose	de	rois,	d'électeurs,	de	princes,
et	n'admet,	relativement	à	lui,	qu'une	seule	dignité	impériale.	Ce	serait,	d'ailleurs,	mal	connaître
la	noble	vanité	de	notre	pays	que	de	croire	possible	qu'il	consentît	à	entrer	comme	élément	dans
un	corps	particulier.	Si	telle	chose	eut	été	compatible	avec	la	dignité	nationale,	qui	eût	empêché
la	France	de	conserver	ses	droits	au	cercle	de	Bourgogne	et	ceux	que	lui	donnait	la	possession	du
Palatinat?	 Nous	 le	 disons	 même,	 avec	 le	 sentiment	 d'un	 juste	 orgueil	 que	 personne	 ne	 pourra
blâmer,	qui	a	empêché	 la	France	de	garder	une	partie	des	États	de	Bade	et	du	territoire	de	 la
Souabe?

»Non,	la	France	ne	passera	jamais	le	Rhin,	et	ses	armées	ne	le	franchiront	plus,	à	moins	qu'il	ne
faille	 garantir	 l'empire	 germanique	 et	 ses	 princes,	 qui	 lui	 inspirent	 tant	 d'intérêt	 par	 leur
affection	pour	elle,	et	par	leur	utilité	pour	l'équilibre	de	l'Europe.

»Si	ces	on	dit	sont	nés	de	l'oisiveté,	nous	y	avons	assez	répondu.

»S'ils	 doivent	 leur	 origine	 à	 l'inquiète	 jalousie	 de	 quelques	 puissances	 habituées	 à	 crier	 sans
cesse	que	la	France	est	ambitieuse,	pour	masquer	leur	propre	ambition,	il	est	une	autre	réponse:
Grâce	aux	deux	coalitions	successivement	formées	contre	nous,	et	aux	traités	de	Campo-Formio
et	 de	 Lunéville,	 la	 France	 n'a,	 à	 la	 proximité	 de	 son	 territoire,	 aucune	 province	 qu'elle	 doive
désirer	de	garder,	et,	 si,	dans	 les	événements	passés,	elle	a	 fait	preuve	d'une	modération	sans
exemple	 dans	 l'histoire	 moderne,	 il	 en	 résulte	 pour	 elle	 cet	 avantage	 qu'elle	 n'aura	 plus
désormais	besoin	de	prendre	les	armes.

»Sa	capitale	est	située	au	centre	de	son	empire;	ses	frontières	sont	environnées	de	petits	États
qui	 complètent	 son	 système	 politique;	 elle	 n'a	 géographiquement	 rien	 à	 désirer	 de	 ce	 qui
appartient	à	ses	voisins,	elle	n'est	donc	en	inimitié	naturelle	avec	personne,	et,	comme	il	n'existe
pour	elle	ni	une	autre	Finlande,	ni	d'autres	lignes	de	l'Inn,	elle	se	trouve	dans	une	situation	qui
n'est	celle	d'aucune	autre	puissance.

«Parallèlement	 à	 ces	 on	 dit	 ayant	 pour	 but	 de	 faire	 croire	 que	 la	 France	 a	 une	 ambition
démesurée,	on	en	fait	circuler	d'une	autre	espèce.

«Tantôt	 la	 révolte	 est	 dans	 nos	 camps;	 avant-hier,	 trente	 mille	 Français	 ont	 refusé	 de
s'embarquer	 à	 Boulogne;	 hier,	 nos	 légions	 se	 battaient	 dix	 contre	 dix,	 trente	 contre	 trente,
drapeaux	 contre	 drapeaux.	 On	 disait	 aux	 quatre	 départements	 du	 Rhin	 que	 nous	 allions	 les
rendre	à	leur	ancienne	domination.



«Aujourd'hui,	on	dit	peut-être	que	le	Trésor	public	est	sans	argent,	que	les	travaux	ont	cessé,	que
la	discorde	est	partout,	et	que	les	contributions	ne	se	payent	nulle	part.	Si	l'empereur	part	pour
les	camps,	on	dira	peut-être	qu'il	court	y	apaiser	des	troubles.

«Enfin	qu'il	reste	à	Saint-Cloud,	qu'il	aille	aux	Tuileries,	qu'il	demeure	à	 la	Malmaison,	ce	sera
autant	de	sujets	de	propos	tous	plus	ridicules	les	uns	que	les	autres.

»Et	 si	 ces	 bruits,	 simultanément	 colportés	 dans	 les	 pays	 étrangers,	 avaient	 à	 la	 fois	 pour	 but
d'alarmer	 sur	 l'ambition	 de	 l'empereur	 et	 de	 s'enhardir,	 en	 donnant	 quelque	 espoir	 sur	 la
faiblesse	de	son	administration,	à	des	démarches	inconvenantes	et	erronées,	nous	ne	pourrions
que	répéter	ce	qu'un	ministre	a	été	chargé	de	dire	en	quittant	la	cour:	«L'empereur	des	Français
ne	veut	la	guerre	avec	qui	ce	soit,	il	ne	la	redoute	avec	personne.	Il	ne	se	mêle	pas	des	affaires	de
ses	 voisins,	 et	 il	 a	 droit	 à	 une	 conduite	 réciproque.	 Une	 longue	 paix	 est	 le	 désir	 qu'il	 a
constamment	manifesté;	mais	 l'histoire	de	sa	vie	n'autorise	pas	à	penser	qu'il	soit	disposé	à	se
laisser	outrager	ou	mépriser.»

Cependant,	après	m'être	reposée	quelque	temps	à	 la	campagne,	 je	revins,	et	 je	rentrai	dans	 le
tourbillon	de	notre	cour,	où	le	mal	de	la	vanité	semblait	de	jour	en	jour	s'emparer	davantage	de
nous.	 L'empereur	 nomma	 alors	 les	 grands	 officiers	 de	 la	 maison.	 Le	 général	 Duroc	 fut	 grand
maréchal	 du	 palais;	 Berthier,	 grand	 veneur;	 M.	 de	 Talleyrand,	 grand	 chambellan;	 le	 cardinal
Fesch,	 grand	 aumônier;	 M.	 de	 Caulaincourt,	 grand	 écuyer;	 et	 M.	 de	 Ségur,	 grand	 maître	 des
cérémonies.	 M.	 de	 Rémusat	 reçut	 le	 titre	 de	 premier	 chambellan.	 Il	 marchait	 immédiatement
après	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui,	 paraissant	 devoir	 être	 occupé	 par	 les	 affaires	 étrangères,
abandonnerait	à	mon	mari	 la	plus	grande	partie	des	attributions	de	 sa	place.	Cela	 fut	en	effet
réglé	ainsi	d'abord;	mais,	peu	après,	l'empereur	fit	des	chambellans	ordinaires;	parmi	eux	étaient
le	 baron	 de	 Talleyrand,	 neveu	 du	 grand	 chambellan,	 des	 sénateurs,	 des	 Belges	 distingués	 par
leur	naissance,	un	peu	plus	tard	aussi	des	gentilshommes	français.	Avec	eux	commencèrent	les
petites	 prétentions	 de	 préséance,	 les	 mécontentements	 des	 distinctions	 qui	 n'étaient	 pas	 pour
eux.	 M.	 de	 Rémusat	 se	 trouva	 en	 butte	 à	 leur	 jalousie	 perpétuelle,	 et	 dans	 un	 certain	 état	 de
guerre	 qui	 me	 causa	 des	 chagrins	 dont	 je	 rougis	 aujourd'hui,	 quand	 je	 me	 les	 rappelle.	 Mais,
quelle	 que	 soit	 la	 cour	 qu'on	 fréquente,	 et	 celle-là	 en	 était	 devenue	 une	 bien	 véritable,	 il	 est
impossible	de	n'y	pas	donner	de	l'importance	à	tous	ces	riens	qui	en	composent	les	éléments.	Un
honnête	homme,	un	homme	raisonnable	a	souvent	honte,	vis-à-vis	de	lui-même,	des	joies	ou	des
peines	que	lui	fait	éprouver	le	métier	de	courtisan,	et	cependant	il	ne	peut	guère	échapper	aux
unes	et	aux	autres.	Un	cordon,	une	légère	différence	dans	un	costume,	 le	passage	d'une	porte,
l'entrée	de	 tel	 ou	 tel	 salon;	 voilà	des	occasions,	 chétives	en	apparence,	d'une	 foule	d'émotions
toujours	renaissantes.	En	vain	on	voudrait	pourtant	s'endurcir	contre	elles.	L'importance	qu'un
grand	nombre	de	gens	y	attachent	vous	force,	malgré	vous,	de	les	apprécier.	En	vain	l'esprit,	la
raison	se	dressent	contre	un	tel	emploi	des	facultés	humaines;	tout	mécontent	de	soi	qu'on	est,	il
faut	 s'apetisser	 avec	 tout	 le	 monde,	 et	 fuir	 la	 cour	 tout	 à	 fait,	 ou	 consentir	 à	 prendre
sérieusement	toutes	les	niaiseries	dont	est	composé	l'air	qu'on	y	respire.

L'empereur	 ajouta	 encore	 aux	 inconvénients	 attachés	 aux	 usages	 des	 palais	 ceux	 de	 son
caractère.	 Il	 ordonna	 l'étiquette	 avec	 la	 sévérité	 de	 la	 discipline	 militaire.	 Le	 cérémonial
s'exécutait	comme	s'il	était	dirigé	par	un	roulement	de	tambour;	tout	se	faisait,	en	quelque	sorte,
au	pas	de	charge;	et	cette	espèce	de	précipitation,	cette	crainte	continuelle	qu'il	inspirait,	jointes
au	peu	d'habitude	des	 formes	d'une	bonne	moitié	de	ses	courtisans	donna	à	sa	cour	un	aspect
plutôt	 triste	 que	 digne,	 et	 marqua	 sur	 tous	 les	 visages	 une	 impression	 d'inquiétude	 qui	 se
retrouvait	au	milieu	des	plaisirs	et	des	magnificences	dont,	par	ostentation,	il	voulut	sans	cesse
être	entouré.

La	nouvelle	 impératrice	eut	pour	dame	d'honneur	sa	cousine,	madame	de	 la	Rochefoucauld,	et
pour	dame	d'atours	madame	de	la	Valette.	On	leur	nomma	douze	dames	du	palais.	Peu	à	peu	leur
nombre	 fut	 augmenté,	 et	 nous	 y	 vîmes	 appeler	 des	 grandes	 dames	 de	 tous	 les	 pays,	 des
personnes	fort	étonnées	de	se	trouver	ainsi	rapprochées.	Mais,	sans	entrer	ici	dans	aucun	détail,
aujourd'hui	 fort	 inutile,	 combien	 ne	 vis-je	 pas	 à	 cette	 époque	 de	 demandes	 faites	 par	 des
personnes	 qui,	 maintenant,	 affectent	 une	 sévérité	 de	 royalisme	 peu	 compatible	 avec	 les
tentatives	qu'elles	essayèrent	alors!	Disons-le	franchement:	toutes	les	classes	voulurent	dans	ce
moment	prendre	leur	part	de	ces	nouvelles	créations,	et	je	pus	remarquer,	à	part	moi,	nombre	de
gens	 qui,	 après	 m'avoir	 blâmée	 d'être	 arrivée	 à	 cette	 cour	 par	 suite	 d'une	 ancienne	 amitié,
n'épargnèrent	rien	pour	s'y	placer	par	ambition.	Quant	à	l'impératrice,	elle	était	enchantée	de	se
voir	 environnée	 d'une	 suite	 nombreuse	 et	 qui	 plaisait	 à	 sa	 vanité.	 La	 victoire	 qu'elle	 avait
remportée	sur	madame	de	la	Rochefoucauld	en	l'attachant	à	sa	personne,	 le	plaisir	de	compter
M.	 d'Aubusson	 de	 la	 Feuillade	 parmi	 ses	 chambellans,	 mesdames	 d'Arberg,	 de	 Ségur,	 et	 des
maréchales	parmi	les	dames	du	palais,	 l'enivrait	un	peu;	mais	 il	 faut	convenir	que	sa	joie	toute
féminine	 n'ôtait	 rien	 à	 sa	 bonne	 grâce	 accoutumée;	 elle	 eut	 toujours	 une	 adresse	 infinie	 pour
conserver	la	supériorité	de	son	rang,	tout	en	montrant	une	sorte	de	déférence	polie	envers	ceux
ou	celles	qui,	par	l'éclat	de	leurs	noms,	y	ajoutaient	un	lustre	nouveau.

Dans	le	même	temps,	le	ministère	de	la	police	générale	fut	recréé,	et	Fouché	y	fut,	de	nouveau,
nommé.	 L'époque	 du	 couronnement	 fut	 fixée	 d'abord	 au	 18	 brumaire,	 et,	 en	 attendant,	 pour
montrer	qu'on	ne	perdait	pas	de	vue	 les	époques	révolutionnaires,	 le	14	 juillet	de	cette	année,
l'empereur	 se	 rendit	 en	 grande	 pompe	 aux	 Invalides,	 et,	 après	 avoir	 entendu	 la	 messe,	 il	 y
distribua	 les	 croix	 de	 la	 Légion	 d'honneur	 à	 une	 foule	 considérable	 composée	 de	 toutes	 les
classes	qui	formaient	le	gouvernement,	l'armée	et	la	cour.	Comme	on	doit	s'attendre	à	retrouver
dans	 ces	 souvenirs,	 de	 temps	en	 temps,	 des	particularités	qui	 rappellent	qu'ils	 sont	dictés	par



une	mémoire	féminine,	 je	ne	négligerai	pas,	à	cette	occasion,	de	dire	à	quel	point	 l'impératrice
sut,	par	le	goût	de	sa	parure	et	l'habileté	de	sa	recherche,	paraître	jeune	et	agréable	en	tête	d'un
nombre	 considérable	 de	 jeunes	 et	 jolies	 femmes	 dont,	 pour	 la	 première	 fois,	 elle	 se	 montrait
entourée.	Cette	cérémonie	se	fit	à	l'éclat	d'un	soleil	brillant.	On	la	vit,	au	grand	jour,	vêtue	d'une
robe	de	tulle	rose,	semée	d'étoiles	d'argent,	fort	découverte	selon	la	mode	du	moment;	couronnée
d'un	nombre	infini	d'épis	de	diamants,	et	cette	toilette	fraîche	et	resplendissante,	l'élégance	de	sa
démarche,	le	charme	de	son	sourire,	la	douceur	de	ses	regards	produisirent	un	tel	effet,	que	j'ai
ouï	dire	à	nombre	de	personnes	qui	assistèrent	à	la	cérémonie	qu'elle	effaçait	tout	le	cortège	qui
l'environnait.

Peu	 de	 jours	 après,	 l'empereur	 partit	 pour	 le	 camp	 de	 Boulogne,	 et,	 si	 l'on	 en	 croit	 les	 bruits
publics	 qui	 se	 répandirent,	 les	 Anglais	 commencèrent	 à	 redouter	 réellement	 la	 tentative	 de	 la
descente.	Pendant	plus	d'un	mois,	 il	parcourut	les	côtes,	passa	en	revue	les	différents	corps	de
son	armée,	alors	si	nombreuse,	si	florissante	et	si	animée.	Il	assista	à	plusieurs	engagements	qui
eurent	 lieu	 entre	 les	 vaisseaux	 qui	 nous	 bloquaient	 et	 nos	 flottilles,	 qui	 prenaient	 un	 aspect
redoutable.	 Tout	 en	 se	 livrant	 à	 ces	 occupations	 militaires,	 il	 rendit	 plusieurs	 décrets	 qui
tendaient	 à	 fixer	 les	 préséances,	 et	 le	 rang	 des	 diverses	 autorités	 qu'il	 venait	 de	 créer.	 Sa
préoccupation	atteignait	tout	à	la	fois.	Il	avait	déjà	conçu	le	projet	secret	d'appeler	le	pape	à	son
couronnement,	 et,	 pour	 y	 parvenir,	 il	 ne	 négligeait	 ni	 la	 puissance	 de	 sa	 volonté,	 qu'il	 lui
manifestait	de	manière	à	ne	point	éprouver	de	refus,	ni	l'adresse	avec	laquelle	il	pouvait	espérer
de	le	gagner.	Il	envoya	la	croix	de	la	Légion	d'honneur	au	cardinal	Caprara,	légat	du	pape.	Cette
distinction	fut	accompagnée	de	paroles	flatteuses	pour	le	souverain	pontife,	et	consolantes	pour
le	rétablissement	de	la	religion.	On	les	publia	dans	le	Moniteur.

Quand	il	communiqua	cependant	au	conseil	d'État	son	projet	d'appuyer	son	élévation	d'une	telle
pompe	religieuse,	il	eut	à	soutenir	la	résistance	d'une	partie	de	ses	conseillers	d'État	effarouchés
de	ce	saint	appareil.	Treilhard,	entre	autres,	s'y	opposa	fortement.	L'empereur	le	laissa	parler,	et
lui	répondit	ensuite:	«Vous	connaissez	moins	que	moi	le	terrain	sur	lequel	nous	sommes;	sachez
que	la	religion	a	bien	moins	perdu	de	sa	puissance	que	vous	ne	pensez.	Vous	ignorez	tout	ce	que
je	 viens	 à	 bout	 de	 faire	 par	 le	 moyen	 des	 prêtres	 que	 j'ai	 su	 gagner.	 Il	 y	 a	 en	 France	 trente
départements	assez	religieux	pour	que	je	ne	voulusse	pas	être	obligé	d'y	lutter	de	pouvoir	contre
le	 pape.	 Ce	 n'est	 qu'en	 compromettant	 successivement	 toutes	 les	 autorités	 que	 j'assurerai	 la
mienne,	c'est-à-dire	celle	de	la	Révolution	que	nous	voulons	tous	consolider.»

Tandis	que	 l'empereur	parcourait	 les	ports,	 l'impératrice	partit	 pour	prendre	 les	 eaux	d'Aix-la-
Chapelle.	Elle	y	fut	accompagnée	d'une	partie	de	sa	nouvelle	maison.	M.	de	Rémusat2	eut	ordre
de	 la	 suivre,	 pour	 attendre	 l'empereur	 qui	 devait	 la	 rejoindre	 dans	 cette	 ville.	 Je	 fus	 assez
contente	de	ce	nouveau	répit;	je	ne	pouvais	pas	trop	me	dissimuler	que	tant	de	nouveaux	venus
effaçaient	un	peu	de	 la	valeur	que	m'avait	donnée	pendant	 les	premières	années	 l'impossibilité
des	comparaisons,	et,	quoique	jeune	encore	sur	les	expériences	du	monde,	je	compris	qu'un	peu
d'absence	 me	 serait	 utile	 pour	 reprendre	 ensuite,	 non	 la	 première	 place,	 mais	 celle	 que	 je
choisirais.

Note	2:	(retour)	Il	venait	d'être	nommé	premier	chambellan	de	l'empereur.	(P.	R.).

L'impératrice	emmena	donc	madame	de	la	Rochefoucauld3.	C'était	une	femme	d'environ	trente-
six	à	quarante	ans,	petite,	bossue,	d'une	physionomie	assez	piquante,	d'un	esprit	ordinaire,	mais
dont	elle	tirait	bon	parti,	hardie	comme	les	femmes	mal	faites	qui	ont	eu	quelques	succès	malgré
leur	difformité,	gaie	et	nullement	méchante.	Elle	affichait	toutes	les	opinions	de	ce	qu'on	appelait
les	aristocrates	pendant	la	Révolution;	et,	comme	elle	eût	été	embarrassée	de	les	allier	avec	sa
situation	présente,	elle	prenait	son	parti	d'en	rire,	et	ses	plaisanteries	retombaient	sur	elle-même
avec	assez	de	bonne	grâce.	Elle	plut	à	l'empereur,	parce	qu'elle	était	légère,	sèche	et	incapable
d'intrigue.	Au	reste,	soit	sagesse,	heureux	hasard,	ou	impossibilité,	jamais	cour	aussi	nombreuse
par	les	femmes	n'offrit	moins	de	chances	pour	aucune	espèce	d'intrigue.	Les	affaires	de	l'État	se
concentraient	dans	le	seul	cabinet	de	l'empereur;	on	les	ignorait,	et	on	savait	que	personne	n'eût
pu	s'en	mêler;	de	faveur,	personne,	non	plus,	ne	pouvait	se	flatter	d'en	avoir.	Le	petit	nombre	de
ceux	 que	 l'empereur	 distinguait,	 habituellement	 suspendus	 à	 l'exécution	 de	 sa	 volonté,	 étaient
inabordables	 sur	 tout.	 Duroc,	 Savary,	 Maret	 ne	 laissaient	 échapper	 aucune	 parole	 inutile,	 et
s'appliquaient	 à	 nous	 communiquer	 immédiatement	 les	 ordres	 qu'ils	 recevaient.	 Nous	 ne	 leur
apparaissions,	 et	 nous	 ne	 nous	 apparaissions	 nous-mêmes,	 en	 faisant	 uniquement	 la	 chose	 qui
nous	était	ordonnée,	que	comme	de	vraies	machines	à	peu	près	pareilles,	ou	peu	s'en	fallait,	aux
meubles	élégants	et	dorés	dont	on	venait	d'orner	les	palais	des	Tuileries	et	de	Saint-Cloud.

Note	3:	(retour)	«Une	personne	de	haute	naissance,	a	dit	M.	Thiers	(tome	V,	livre	XIX,	p.	124),
madame	de	la	Rochefoucauld,	privée	de	beauté	mais	non	d'esprit,	distinguée	par	son	éducation
et	ses	manières,	autrefois	fort	royaliste,	et	riant	maintenant	avec	assez	de	grâce	de	ses	passions
éteintes,	fut	destinée	à	être	dame	d'honneur	de	Joséphine.»	(P.	R.)

Une	remarque	que	je	fis	dans	ce	temps,	et	qui	m'amusait	assez,	fut	qu'à	mesure	que	les	grands
seigneurs	d'autrefois	arrivèrent	à	cette	cour,	ils	éprouvèrent	tous,	quelle	que	fût	la	différence	de
leurs	 caractères,	 un	 petit	 désappointement	 assez	 curieux	 à	 observer.	 Quand	 ils	 apparaissaient
pour	 la	 première	 fois,	 en	 se	 retrouvant	 dans	 quelques-unes	 des	 habitudes	 de	 leur	 première
jeunesse,	en	respirant	de	nouveau	l'air	des	palais,	en	revoyant	des	distinctions,	des	cordons,	des
salles	 du	 trône,	 en	 reprenant	 les	 locutions	 ordinaires	 dans	 les	 demeures	 royales,	 ils	 cédaient
assez	vite	à	 l'illusion	et	croyaient	pouvoir	apporter	 la	manière	d'être	qui	 leur	avait	 réussi	dans
ces	mêmes	palais,	où	le	maître	seul	était	changé.	Mais,	bientôt,	une	parole	sévère,	une	volonté
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cassante	et	neuve,	 les	avertissait	 tout	à	coup,	et	durement,	que	tout	était	renouvelé	dans	cette
cour	 unique	 au	 monde.	 Alors	 il	 fallait	 voir	 comme,	 gênés	 et	 contraints	 sur	 toutes	 leurs	 futiles
habitudes,	et	sentant	le	terrain	se	mouvoir	sous	leurs	pas,	ils	perdaient	tout	aplomb,	malgré	leurs
efforts.	Déroutés	de	leurs	usages,	trop	vains	ou	trop	faibles	pour	les	remplacer	par	une	gravité
étrangère	aux	moeurs	qu'ils	s'étaient	faites	dès	longtemps,	ils	ne	savaient	quel	langage	tenir.	Le
métier	de	courtisan	auprès	de	Bonaparte	était	nul.	Comme	il	ne	menait	à	rien,	il	n'avait	aucune
valeur;	il	y	avait	du	risque	à	rester	homme	en	sa	présence,	c'est-à-dire	à	conserver	l'exercice	de
quelques-unes	 de	 ses	 facultés	 intellectuelles;	 il	 fut	 donc	 plus	 court	 et	 plus	 facile	 pour	 tout	 le
monde,	ou	à	peu	près	tout	le	monde,	de	se	donner	l'attitude	de	la	servitude,	et,	si	j'osais,	je	dirais
bien	à	quelle	espèce	d'individus	ce	parti	parut	 le	moins	coûter;	mais,	en	m'étendant	davantage
sur	 ce	 sujet,	 je	 donnerais	 à	 ces	 mémoires	 la	 couleur	 d'une	 satire,	 et	 cela	 n'est	 pas	 dans	 mes
goûts,	ni	dans	mon	esprit.

Pendant	que	 l'empereur	était	à	Boulogne,	 il	envoya	à	Paris	son	 frère	 Joseph,	qui	 fut	harangué,
ainsi	que	sa	femme,	par	tous	les	corps	du	gouvernement.	Il	 faisait	ainsi,	peu	à	peu,	la	place	de
chacun,	et	dictait	la	suprématie	des	uns	comme	la	servitude	des	autres.	Vers	le	3	septembre,	il
rejoignit	sa	femme	à	Aix-la-Chapelle;	il	y	demeura	quelques	jours,	y	tenant	une	cour	fort	brillante
et	recevant	les	princes	d'Allemagne,	qui	commençaient	à	venir	remettre	leurs	intérêts	dans	ses
mains.	 Pendant	 ce	 séjour,	 M.	 de	 Rémusat	 eut	 ordre	 de	 faire	 venir	 à	 Aix-la-Chapelle	 le	 second
théâtre	 français	 de	 Paris,	 dirigé	 alors	 par	 Picard,	 et	 on	 donna,	 en	 présence	 des	 Électeurs,
quelques	 fêtes	 assez	 belles,	 quoiqu'elles	 n'approchassent	 point	 encore	 de	 la	 magnificence	 de
celles	que	nous	avons	vu	donner	plus	tard.	L'électeur	archichancelier	de	l'empire	germanique	et
l'électeur	de	Bade	firent	à	nos	souverains	une	cour	assidue.	L'empereur	et	l'impératrice	visitèrent
Cologne	et	remontèrent	le	Rhin	jusqu'à	Mayence,	où	ils	trouvèrent	encore	une	foule	de	princes	et
d'étrangers	distingués	qui	les	attendaient.

Ce	voyage	dura	 jusqu'au	mois	d'octobre.	Le	11	de	ce	mois,	madame	Louis	Bonaparte	accoucha
d'un	 second	 fils4;	 l'empereur	 arriva	 à	 Paris	 peu	 de	 jours	 après.	 Cet	 événement	 causait	 une
grande	 joie	 à	 l'impératrice;	 elle	 en	 tirait	 des	 conséquences	 flatteuses	 pour	 la	 certitude	 de	 son
avenir,	et	cependant,	dans	ce	moment	même,	il	se	tramait	contre	elle	un	nouveau	complot	qu'elle
ne	parvint	à	déjouer	qu'après	beaucoup	d'efforts	et	d'inquiétudes.

Note	 4:	 (retour)	 Ce	 second	 fils	 de	 la	 reine	 Hortense	 était	 Napoléon-Louis,	 mort	 subitement
pendant	l'insurrection	des	États	pontificaux	contre	le	pape,	à	laquelle	il	prenait	part,	en	1831.
Le	troisième	fils	de	la	reine,	Napoléon	III,	est	né	le	20	avril	1808.	(P.	R.)

Depuis	que	 l'on	avait	 appris	que	 le	pape	viendrait	 à	Paris	pour	 le	 couronnement,	 la	 famille	de
l'empereur	était	fort	empressée	à	empêcher	que	madame	Bonaparte	n'eût	sa	part	d'une	si	grande
cérémonie.	 La	 jalousie	 de	 nos	 princesses	 s'était	 fort	 échauffée	 sur	 cet	 article.	 Il	 leur	 semblait
qu'un	pareil	honneur	mettrait	trop	de	différence	entre	elles	et	leur	belle-soeur,	et,	d'ailleurs,	 la
haine	 n'a	 pas	 besoin	 d'un	 motif	 d'intérêt	 qui	 lui	 soit	 personnel	 pour	 être	 blessée	 de	 ce	 qui
satisfait	 l'objet	 haï.	 L'impératrice	 désirait	 vivement	 son	 couronnement;	 il	 devait	 à	 ses	 yeux
consolider	son	rang,	et	elle	s'inquiétait	du	silence	de	son	époux.	Il	paraissait	hésiter	sur	ce	point.
Joseph	 Bonaparte	 n'épargnait	 rien	 pour	 l'engager	 à	 ne	 faire	 de	 sa	 femme	 qu'un	 témoin	 de	 la
cérémonie	 du	 sacre.	 Il	 allait	 même	 jusqu'à	 renouveler	 la	 question	 du	 divorce;	 il	 conseillait	 de
profiter	de	l'événement	qu'on	préparait	pour	s'y	déterminer.	Il	démontrait	l'avantage	de	s'allier	à
quelque	 princesse	 étrangère,	 ou,	 au	 moins,	 à	 quelque	 héritière	 d'un	 grand	 nom	 en	 France;	 il
présentait	 habilement	 l'espoir	 qu'un	 autre	 mariage	 donnerait	 d'une	 succession	 directe,	 et	 il	 se
faisait	d'autant	mieux	écouter	sur	ce	point	qu'en	même	temps	il	faisait	valoir	le	désintéressement
avec	lequel	il	poussait	à	une	détermination	qui	devait	personnellement	l'éloigner	du	trône.

L'empereur,	harcelé	sans	cesse	par	sa	famille,	semblait	prêter	l'oreille	à	ces	discours,	et	quelques
paroles	qui	lui	échappaient	jetaient	sa	femme	dans	un	trouble	extrême.	L'habitude	qu'elle	avait
de	me	confier	ses	peines	me	rendit	toutes	ses	confidences.	J'étais	assez	embarrassée	à	lui	donner
un	bon	conseil,	et	 je	craignais	d'être	un	peu	compromise	dans	un	si	grand	démêlé.	Un	incident
inattendu	pensa	hâter	le	coup	que	nous	redoutions.	Depuis	un	temps,	madame	Bonaparte	croyait
s'apercevoir	d'un	redoublement	d'intimité	entre	son	époux	et	madame	***.	En	vain	je	la	conjurais
de	ne	point	fournir	à	l'empereur	le	prétexte	d'une	querelle	dont	on	tirerait	parti	contre	elle;	trop
animée	pour	se	montrer	prudente,	elle	épiait,	malgré	mes	avis,	l'occasion	de	se	convaincre	de	ce
qu'elle	soupçonnait.	À	Saint-Cloud,	l'empereur	occupait	l'appartement	qui	donne	sur	le	jardin	et
qui	 est	 de	 plain-pied	 avec	 lui.	 Au-dessus	 de	 cet	 appartement,	 il	 avait	 fait	 meubler	 un	 petit
logement	 particulier	 qui	 communiquait	 avec	 le	 sien	 par	 un	 escalier	 dérobé;	 l'impératrice	 avait
quelque	raison	de	craindre	la	destination	de	cette	retraite	mystérieuse.	Un	matin	qu'il	se	trouvait
assez	de	monde	dans	son	salon	(madame	***	étant	établie	depuis	quelques	jours	à	Saint-Cloud),
l'impératrice,	 la	 voyant	 sortir	 tout	 à	 coup	 de	 l'appartement,	 se	 lève	 peu	 d'instants	 après	 son
départ,	 et,	 me	 prenant	 dans	 l'embrasure	 d'une	 fenêtre:	 «Je	 vais,	 me	 dit-elle,	 éclaircir	 tout	 à
l'heure	mes	soupçons;	demeurez	dans	ce	salon	avec	tout	mon	cercle,	et,	si	on	cherche	ce	que	je
suis	devenue,	vous	direz	que	 l'empereur	m'a	demandée.»	J'essayai	de	 la	retenir,	mais	elle	était
hors	d'elle-même,	et	ne	m'écouta	point;	elle	sortit	au	même	moment,	et	je	demeurai	très	inquiète
de	ce	qui	allait	se	passer.	Au	bout	d'une	demi-heure	d'absence,	elle	rentra	brusquement	par	 la
porte	 de	 son	 appartement	 opposée	 à	 celle	 par	 où	 elle	 était	 sortie;	 elle	 paraissait	 fort	 émue	 et
pouvait	à	peine	se	contraindre;	elle	se	rassit	à	un	métier	qui	était	dans	le	salon.	Je	me	tenais	loin
d'elle,	occupée	de	quelque	ouvrage,	et	évitant	de	la	regarder;	mais	je	m'apercevais	facilement	de
son	trouble	à	la	précipitation	de	tous	ses	mouvements,	habituellement	si	doux.

Enfin,	comme	elle	était	incapable	de	garder	en	silence	une	forte	émotion	quelle	qu'elle	fût,	elle
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ne	put	demeurer	longtemps	dans	cette	contrainte,	et,	m'appelant	à	haute	voix,	elle	m'ordonna	de
la	suivre,	et,	dès	qu'elle	fut	dans	sa	chambre:	«Tout	est	perdu!	me	dit-elle;	ce	que	j'avais	prévu
n'est	que	trop	avéré.	J'ai	été	chercher	l'empereur	dans	son	cabinet,	et	il	n'y	était	point;	alors	je
suis	montée	par	l'escalier	dérobé	dans	le	petit	appartement;	j'en	ai	trouvé	la	porte	fermée,	et,	à
travers	la	serrure,	j'ai	entendu	la	voix	de	Bonaparte	et	de	madame	***.	J'ai	frappé	fortement	en
me	 nommant.	 Vous	 concevez	 le	 trouble	 que	 je	 leur	 ai	 causé;	 ils	 ont	 fort	 tardé	 à	 m'ouvrir,	 et,
quand	 ils	 l'ont	 fait,	 l'état	 dans	 lequel	 ils	 étaient	 tous	 deux,	 leur	 désordre,	 ne	 m'a	 pas	 laissé	 le
moindre	doute.	Je	sais	bien	que	j'aurais	dû	me	contraindre;	mais	il	ne	m'a	pas	été	possible,	 j'ai
éclaté	 en	 reproches.	 Madame	 ***	 s'est	 mise	 à	 pleurer.	 Bonaparte	 est	 entré	 dans	 une	 colère	 si
violente,	que	 j'ai	eu	à	peine	 le	temps	de	m'enfuir	pour	échapper	à	son	ressentiment.	En	vérité,
j'en	suis	encore	tremblante,	car	je	ne	sais	à	quel	excès	il	l'aurait	porté.	Sans	doute,	il	va	venir,	et
je	m'attends	à	une	terrible	scène.»

L'émotion	de	 l'impératrice	excita	 la	mienne,	comme	on	peut	bien	 le	penser.	«Ne	 faites	pas,	 lui
dis-je,	une	 seconde	 faute;	 car	 l'empereur	ne	vous	pardonnerait	pas	d'avoir	mis	qui	que	ce	 soit
dans	 votre	 confidence.	 Laissez-moi	 vous	 quitter,	 madame.	 Il	 faut	 l'attendre;	 qu'il	 vous	 trouve
seule,	et	tâchez	de	l'adoucir	et	de	réparer	une	si	grande	imprudence.»	Après	ce	peu	de	mots,	je	la
quittai	et	je	rentrai	dans	le	salon,	où	je	trouvai	madame	***	qui	lança	sur	moi	des	yeux	inquiets.
Elle	était	fort	pâle,	ne	parlait	que	par	mots	entrecoupés,	et	cherchait	à	deviner	si	j'étais	instruite.
Je	 me	 remis	 à	 mon	 ouvrage	 le	 plus	 tranquillement	 que	 je	 pus;	 mais	 il	 était	 assez	 difficile	 que
madame	***,	en	me	voyant	sortir	de	cet	appartement,	ne	comprît	pas	que	je	venais	d'y	recevoir
une	 confidence.	 Tout	 le	 monde	 dans	 ce	 salon	 se	 regardait	 et	 ne	 comprenait	 rien	 à	 ce	 qui	 se
passait.

Peu	de	moments	après,	nous	entendîmes	un	grand	bruit	dans	l'appartement	de	l'impératrice,	et
je	compris	que	l'empereur	y	était,	et	quelle	scène	violente	se	passait.	Madame	***	avait	demandé
ses	 chevaux	 et	 elle	 partit	 pour	 Paris.	 Cette	 absence	 subite	 ne	 devait	 point	 adoucir	 l'orage.	 J'y
devais	retourner	dans	la	soirée.	Avant	mon	départ,	l'impératrice	me	fit	appeler,	et	m'apprit,	avec
beaucoup	 de	 larmes,	 que	 Bonaparte,	 après	 l'avoir	 outragée	 de	 toutes	 manières,	 et	 avoir	 brisé
dans	sa	fureur	quelques-uns	des	meubles	qui	s'étaient	rencontrés	sous	sa	main,	lui	avait	signifié
qu'il	fallait	qu'elle	se	préparât	à	quitter	Saint-Cloud,	et	que,	fatigué	d'une	surveillance	jalouse,	il
était	 décidé	 à	 secouer	 un	 pareil	 joug	 et	 à	 écouter	 désormais	 les	 conseils	 de	 sa	 politique,	 qui
voulait	qu'il	prît	une	 femme	capable	de	 lui	donner	des	enfants.	Elle	ajouta	qu'il	avait	envoyé	à
Eugène	de	Beauharnais	l'ordre	de	venir	à	Saint-Cloud,	pour	régler	les	circonstances	du	départ	de
sa	mère,	et	qu'elle	 se	voyait	perdue	sans	 ressources.	Elle	m'ordonna	d'aller	 voir	 sa	 fille	dès	 le
lendemain	à	Paris,	et	de	lui	faire	le	récit	de	tout	ce	qui	s'était	passé.

En	effet,	je	me	rendis	chez	madame	Louis	Bonaparte.	Elle	venait	de	voir	son	frère,	qui	arrivait	de
Saint-Cloud.	L'empereur	lui	avait	signifié	sa	résolution	de	divorcer,	qu'Eugène	avait	reçue	avec
sa	soumission	accoutumée,	et	en	refusant	tous	 les	dédommagements	personnels	qui	 lui	avaient
été	offerts	comme	consolation,	déclarant	qu'il	n'accepterait	rien,	au	moment	où	un	tel	malheur
allait	 tomber	 sur	 sa	 mère,	 et	 qu'il	 la	 suivrait	 dans	 la	 retraite	 qu'on	 lui	 donnerait,	 fût-ce	 à	 la
Martinique	même,	sacrifiant	 tout	au	besoin	qu'elle	aurait	d'une	pareille	consolation.	Bonaparte
avait	 paru	 frappé	 de	 cette	 résolution	 généreuse,	 et	 l'avait	 écouté	 dans	 un	 farouche	 silence.	 Je
trouvai	madame	Louis	moins	émue	de	cet	événement	que	je	ne	m'y	étais	attendue.	«Je	ne	puis	me
mêler	 de	 rien,	 me	 dit-elle;	 car	 mon	 mari	 m'a	 positivement	 défendu	 la	 moindre	 démarche.	 Ma
mère	a	été	bien	imprudente;	elle	va	perdre	une	couronne,	mais	au	moins	elle	aura	du	repos.	Ah!
croyez-moi,	il	y	a	des	femmes	plus	malheureuses.»	Elle	prononça	ces	mots	avec	une	tristesse	qui
faisait	deviner	 toute	sa	pensée;	mais,	comme	elle	ne	permettait	 jamais	un	mot	sur	sa	situation
personnelle,	 je	 n'osai	 pas	 lui	 répondre	 de	 manière	 à	 lui	 prouver	 que	 je	 l'eusse	 comprise.	 «Au
reste,	me	dit-elle,	en	finissant,	s'il	y	a	une	chance	de	raccommodement	dans	cette	affaire,	cette
chance	 se	 trouvera	 dans	 l'empire	 que	 la	 douceur	 et	 les	 larmes	 de	 ma	 mère	 exercent	 sur
Bonaparte;	il	faut	les	laisser	à	eux-mêmes,	éviter	de	se	trouver	entre	eux,	et	je	vous	conseille	de
ne	 point	 aller	 à	 Saint-Cloud,	 d'autant	 que	 madame	 ***	 vous	 a	 nommée,	 et	 croit	 que	 vous
donneriez	des	conseils	violents.»

Et	voilà,	pour	 le	dire	en	passant,	comme	il	est	assez	souvent	 impossible	d'être	mieux	comprise
dans	 les	 cours,	 et	 comme	 des	 circonstances,	 puériles	 en	 apparence,	 nous	 mettent	 dans	 une
évidence	dont	on	n'est	pas	maître	de	se	débarrasser.

Je	demeurai	 deux	 jours	 sans	me	montrer	 à	Saint-Cloud,	pour	 suivre	 les	 avis	de	madame	Louis
Bonaparte;	 et,	 le	 troisième,	 j'allai	 retrouver	 mon	 impératrice	 dont	 le	 sort	 m'inquiétait
profondément.

Elle	 était	 hors	 d'une	 partie	 de	 ses	 angoisses.	 Ses	 larmes	 et	 sa	 soumission	 avaient,	 en	 effet,
désarmé	 Bonaparte;	 il	 n'était	 plus	 question	 de	 son	 courroux,	 ni	 de	 ce	 qui	 l'avait	 causé.	 Mais,
après	 un	 tendre	 raccommodement,	 l'empereur	 venait	 de	 mettre	 sa	 femme	 dans	 une	 nouvelle
agitation,	en	lui	montrant	de	quelle	importance	le	divorce	était	pour	lui.	«Je	n'ai	pas	le	courage,
lui	disait-il,	d'en	prendre	la	dernière	résolution,	et,	si	tu	me	montres	trop	d'affliction,	si	tu	ne	fais
que	m'obéir,	je	sens	que	je	ne	serai	jamais	assez	fort	pour	t'obliger	à	me	quitter;	mais	j'avoue	que
je	 désire	 beaucoup	 que	 tu	 saches	 te	 résigner	 à	 l'intérêt	 de	 ma	 politique,	 et	 que,	 toi-même,	 tu
m'évites	tous	 les	embarras	de	cette	pénible	séparation.»	En	parlant	ainsi,	 l'impératrice	ajoutait
qu'il	avait	répandu	beaucoup	de	larmes.

Tandis	qu'elle	me	parlait,	je	me	souviens	encore	que	je	concevais	intérieurement	pour	elle	le	plan
d'un	grand	et	généreux	sacrifice.	Croyant	alors	 le	 sort	de	 la	France	 irrévocablement	attaché	à



celui	de	Napoléon,	je	pensais	qu'il	y	aurait	une	véritable	grandeur	d'âme	à	se	dévouer	à	tout	ce
qui	 devait	 l'affermir,	 et	 que,	 si	 j'avais	 été	 la	 femme	 à	 qui	 on	 eût	 adressé	 un	 pareil	 discours,
j'aurais	été	fortement	tentée	d'abandonner	ce	poste	si	brillant	où	l'on	ne	me	voyait	qu'avec	une
sorte	de	regret,	pour	me	retirer	dans	une	solitude	où	j'aurais	vécu	paisiblement,	et	satisfaite	de
mon	sacrifice.	Mais,	en	considérant	le	trouble	dont	les	paroles	impériales	avaient	laissé	les	traces
sur	 le	 visage	de	madame	Bonaparte,	 je	me	 rappelai,	 ce	que	 j'avais	 souvent	 entendu	dire	à	ma
mère,	que,	pour	donner	un	conseil	utile,	il	fallait	toujours	le	mesurer	au	caractère	de	la	personne
à	qui	on	l'adressait.	Je	jugeai	en	même	temps	de	l'effroi	que	la	retraite	inspirerait	à	l'impératrice,
à	 son	 goût	 pour	 le	 luxe	 et	 l'éclat,	 à	 l'ennui	 qui	 la	 dévorerait,	 quand	 elle	 aurait	 rompu	 avec	 le
monde;	et	alors,	revenant	du	sentiment	exalté	qui	s'était	emparé	de	moi	un	moment,	je	lui	dis	que
je	ne	voyais	pour	elle	que	deux	partis	à	prendre:	ou	se	dévouer	avec	dignité	et	résolution	à	ce
qu'on	exigeait	d'elle,	et	dans	ce	cas,	dès	le	lendemain	matin,	partir	pour	la	Malmaison,	d'où	elle
écrirait	à	 l'empereur	qu'elle	 lui	rendait	sa	 liberté;	ou	bien,	si	elle	voulait	demeurer,	se	montrer
incapable	 de	 rien	 décider	 de	 son	 sort,	 toujours	 prête	 à	 obéir,	 mais	 déclarer	 bien	 positivement
qu'elle	attendrait	des	ordres	directs	pour	descendre	du	trône	où	on	l'avait	fait	monter.

Ce	dernier	conseil	fut	celui	qu'elle	adopta,	et,	avec	une	douceur	adroite	et	tendre,	prenant	toute
l'attitude	d'une	victime	soumise,	elle	parvint	à	émousser,	encore	pour	cette	fois,	les	traits	que	la
jalousie	de	 sa	 famille	 avait	 lancés	 contre	 elle.	 Triste,	 complaisante,	 entièrement	 soumise,	mais
adroite	 à	 profiter	 de	 l'ascendant	 qu'elle	 exerçait	 sur	 son	 époux,	 elle	 le	 réduisit	 à	 un	 état
d'agitation	et	d'incertitude	dont	il	ne	pouvait	sortir.

Enfin,	harcelé	un	peu	trop	vivement	par	ses	frères,	et	s'apercevant	de	la	joie	que	les	Bonapartes
laissèrent	voir	en	se	croyant	arrivés	au	but	de	leurs	voeux,	touché	de	la	comparaison	intérieure
qu'il	fit	de	la	conduite	de	sa	femme	et	de	ses	enfants,	et,	autant	que	je	puis	m'en	souvenir,	blessé
de	l'air	de	triomphe	des	siens,	qui	eurent	l'imprudence	de	se	vanter	de	l'avoir	amené	à	leurs	fins,
éprouvant	un	secret	plaisir	à	déjouer	 le	plan	qu'il	 voyait	ourdi	autour	de	 lui,	après	une	 longue
hésitation	pendant	laquelle	l'impératrice	se	livrait	à	de	mortelles	inquiétudes,	tout	à	coup,	il	 lui
déclara	un	soir	que	le	pape	allait	arriver,	qu'il	les	couronnerait	tous	les	deux,	et	qu'elle	pouvait
s'occuper	sérieusement	des	préparatifs	de	cette	cérémonie.

On	 peut	 se	 représenter	 la	 joie	 causée	 par	 un	 pareil	 dénouement	 et	 la	 mauvaise	 humeur	 des
Bonapartes,	 et	 de	 Joseph	 particulièrement;	 car	 l'empereur,	 fidèle	 à	 ses	 habitudes,	 ne	 manqua
point	de	dire	à	sa	femme	toutes	les	tentatives	qu'on	avait	faites	pour	le	déterminer,	et	on	conçoit
que	ces	révélations	ajoutèrent	encore	à	la	haine	secrète	entre	les	deux	partis.

Ce	fut	à	cette	occasion	que	l'impératrice	me	confia	que,	depuis	longtemps,	elle	désirait	affermir
encore	son	mariage	par	la	cérémonie	religieuse	qui	avait	été	négligée	à	l'époque	où	il	fut	conclu.
Elle	en	parlait	quelquefois	à	l'empereur,	qui	n'y	montrait	aucune	répugnance,	mais	qui	répondait
qu'en	 faisant	même	venir	un	prêtre	chez	 lui,	 ce	ne	pourrait	 jamais	être	avec	assez	de	mystère
pour	qu'on	n'apprît	pas	par	là	que,	jusqu'alors,	il	n'avait	point	été	marié	devant	l'Église;	et,	soit
que	 ce	 fût	 sa	 vraie	 raison,	 soit	 qu'il	 voulût	 garder	 pour	 l'avenir	 cette	 facilité	 de	 rompre	 son
mariage,	 quand	 il	 le	 croirait	 vraiment	 utile,	 il	 repoussait	 toujours,	 mais	 avec	 douceur,	 les
demandes	de	sa	 femme	à	cet	égard.	Elle	se	détermina	à	attendre	 l'arrivée	du	pape,	se	 flattant
avec	raison	qu'en	pareille	occasion,	il	entrerait	facilement	dans	ses	intérêts.

À	ce	moment,	toute	la	cour	se	livra	sans	relâche	aux	apprêts	des	cérémonies	du	couronnement,	et
l'impératrice	s'entoura	des	meilleurs	artistes	de	Paris	et	des	marchands	les	plus	fameux.	Aidée	de
leurs	 conseils,	 elle	détermina	 la	 forme	 du	nouvel	 habit	 de	 cour	 et	 son	 costume	 particulier.	 On
pense	 bien	 qu'il	 ne	 fut	 pas	 question	 de	 reprendre	 le	 panier,	 mais	 seulement	 d'ajouter	 à	 nos
vêtements	ordinaires	ce	long	manteau	qu'on	a	conservé	lors	du	retour	du	roi,	et	une	collerette	de
blonde,	appelée	chérusque,	qui	montait	assez	haut	derrière	 la	 tête,	était	attachée	sur	 les	deux
épaules,	et	 rappelait	 le	 costume	de	Catherine	de	Médicis.	On	 l'a	 supprimée	depuis,	quoique,	à
mon	 avis,	 elle	 donnât	 de	 la	 grâce	 et	 de	 la	 dignité	 à	 tout	 l'habit.	 L'impératrice	 avait	 déjà	 des
diamants	pour	une	somme	considérable.	L'empereur	en	ajouta	encore	à	sa	parure.	Il	mit	dans	ses
mains	ceux	qu'on	possédait	au	trésor	public,	et	voulut	qu'elle	les	portât	ce	jour-là.	On	lui	monta
un	diadème	brillant	qui	devait	être	surmonté	de	la	couronne	fermée	que	l'empereur	lui	poserait
sur	la	tête.	On	fit	secrètement	des	répétitions	de	cette	cérémonie,	et	le	peintre	David,	qui	devait
en	 faire	 ensuite	 le	 tableau,	 dirigea	 les	 positions	 de	 chacun.	 Il	 y	 eut	 d'abord	 de	 grandes
discussions	 sur	 le	 couronnement	particulier	de	 l'empereur.	La	première	 idée	était	 que	 le	pape
placerait	cette	couronne	de	ses	propres	mains;	mais	Bonaparte	se	refusait	à	l'idée	de	la	tenir	de
qui	que	ce	fût,	et	il	dit	à	cette	occasion	ce	mot	que	madame	de	Staël	a	rappelé	dans	son	ouvrage:
«J'ai	trouvé	la	couronne	de	France	par	terre,	je	l'ai	ramassée.»	Il	eût	pu	ajouter:	«Avec	la	pointe
de	mon	épée.»

Enfin,	après	de	longues	délibérations,	on	détermina	que	l'empereur	se	couronnerait	lui-même,	et
que	 le	 pape	 donnerait	 seulement	 sa	 bénédiction.	 Rien	 ne	 fut	 négligé	 pour	 l'éclat	 des	 fêtes.
L'affluence	devint	nombreuse	à	Paris;	une	partie	des	troupes	y	fut	appelée;	toutes	les	autorités
principales	des	provinces,	 l'archichancelier	de	d'empire	germanique	et	une	 foule	d'étrangers	 y
arrivèrent	aussi.	Quelles	que	fussent	les	opinions	particulières,	on	se	laissa	aller,	dans	la	ville,	au
plaisir	et	à	 la	curiosité	qu'inspirait	un	événement	 si	nouveau	et	 la	vue	d'un	spectacle	que	 tout
annonçait	 devoir	 être	 magnifique.	 Les	 marchands	 fort	 occupés,	 les	 ouvriers	 de	 tout	 genre
employés	se	réjouissaient	d'une	telle	occasion	de	gain	pour	eux;	la	population	de	la	ville	semblait
doublée;	 le	 commerce,	 les	 établissements	 publics,	 les	 théâtres	 y	 trouvaient	 leur	 profit,	 et	 tout
paraissait	actif	et	content.	On	invita	les	poètes	à	célébrer	ce	grand	événement;	Chénier	eut	ordre
de	 composer	 une	 tragédie	 qui	 en	 consacrât	 le	 souvenir,	 il	 prit	 Cyrus	 pour	 son	 héros.	 L'Opéra



prépara	ses	ballets.	Dans	 l'intérieur	du	palais	nous	reçûmes	de	 l'argent	pour	 les	dépenses	que
nous	avions	à	faire,	et	l'impératrice	fit	à	ses	dames	du	palais	de	beaux	présents	en	diamants.

On	 régla	 aussi	 le	 costume	 des	 hommes	 autour	 de	 l'empereur;	 il	 était	 beau	 et	 allait	 très	 bien.
L'habit	français	de	couleurs	différentes	pour	les	services	qui	dépendaient	du	grand	maréchal,	du
grand	 chambellan	 et	 du	 grand	 écuyer;	 une	 broderie	 d'argent	 pour	 tous;	 le	 manteau	 sur	 une
épaule,	en	velours	et	doublé	de	satin;	l'écharpe,	le	rabat	de	dentelle	et	le	chapeau	retroussé	sur
le	devant	garni	d'un	panache.	Les	princes	devaient	porter	cet	habit	en	blanc	et	or;	l'empereur	en
habit	long,	ressemblant	assez	à	celui	de	nos	rois,	un	manteau	de	pourpre	semé	d'abeilles,	et	sa
couronne	formée	d'une	branche	de	laurier	comme	celle	des	Césars.

Je	crois	encore	rappeler	un	rêve,	mais	un	rêve	qui	tient	un	peu	des	contes	orientaux,	quand	je	me
retrace	 quel	 luxe	 fut	 étalé	 à	 cette	 époque,	 et	 quelle	 était	 en	 même	 temps	 l'agitation	 des
préséances,	 des	 prétentions	 de	 rangs	 des	 réclamations	 de	 chacun.	 L'empereur	 voulut	 que	 les
princesses	portassent	le	manteau	de	l'impératrice;	on	eut	bien	de	la	peine	à	les	déterminer	à	y
consentir;	 et	 je	 me	 souviens	 même	 qu'elles	 s'y	 prêtèrent	 de	 si	 mauvaise	 grâce,	 qu'on	 vit	 le
moment	où	l'impératrice,	emportée	par	le	poids	de	ce	manteau,	ne	pourrait	point	avancer,	tant
ses	 belles-soeurs	 le	 soulevaient	 faiblement.	 Elles	 obtinrent	 que	 la	 queue	 de	 leur	 habit	 serait
portée	par	leurs	chambellans,	et	cette	distinction	les	consola	un	peu	de	l'obligation	qui	leur	était
imposée5.

Note	 5:	 (retour)	 Les	 mémoires	 du	 comte	 Miot	 de	 Mélito	 renferment	 des	 renseignements
précieux	sur	 l'intérieur	de	 la	cour	du	premier	consul	et	de	 l'empereur,	et	sur	 les	querelles	de
celui-ci	avec	ses	 frères	à	propos	de	 l'hérédité	du	trône	et	de	 l'adoption	du	 jeune	 fils	de	Louis
Bonaparte,	et	racontent	en	détail	 la	grande	question	du	manteau	de	l'impératrice.	C'est	après
une	 orageuse	 discussion	 entre	 l'archichancelier,	 l'architrésorier,	 le	 ministre	 de	 l'intérieur,	 le
grand	chambellan,	le	grand	écuyer	et	le	grand	maréchal	de	la	cour,	les	princes	Louis	et	Joseph,
présidés	 par	 l'empereur,	 que	 l'on	 renonça	 à	 donner	 à	 ces	 derniers	 princes	 le	 grand	 manteau
d'hermine,	 «attribut,	 disait-on,	 de	 la	 souveraineté»,	 et	 que	 l'on	 se	 décida	 à	 employer	 dans	 le
procès-verbal	 les	 mots	 soutenir	 le	 manteau,	 au	 lieu	 de	 porter	 la	 queue.	 (Mémoires	 du	 comte
Miot	de	Mélito,	t.	II,	p.	323	et	suiv.).	(P.	R.)

Cependant,	 on	 avait	 appris	 que	 le	 pape	 avait	 quitté	 Rome	 le	 2	 novembre.	 La	 lenteur	 de	 son
voyage	et	l'immensité	des	préparatifs	firent	reculer	le	couronnement	jusqu'au	2	décembre,	et,	le
24	 novembre,	 la	 cour	 se	 rendit	 à	 Fontainebleau	 pour	 y	 recevoir	 Sa	 Sainteté,	 qui	 y	 arriva	 le
lendemain.

Avant	 de	 clore	 ce	 chapitre,	 je	 veux	 rappeler	 une	 circonstance	 qui	 me	 paraît	 bonne	 encore	 à
conserver.	L'empereur,	ayant	renoncé	pour	ce	moment	au	divorce,	mais	toujours	pressé	du	désir
d'avoir	un	héritier,	demanda	à	sa	femme	si	elle	consentirait	à	en	accepter	un	qui	n'appartiendrait
qu'à	 lui,	et	à	 feindre	une	grossesse	avec	assez	d'habileté	pour	que	tout	 le	monde	y	fût	trompé.
Elle	était	loin	de	se	refuser	à	aucune	de	ses	fantaisies	à	cet	égard.	Alors	Bonaparte,	faisant	venir
son	premier	médecin,	Corvisart,	en	qui	il	avait	une	confiance	étendue	et	méritée,	lui	confia	son
projet:	«Si	je	parviens,	lui	dit-il,	à	m'assurer	de	la	naissance	d'un	garçon	qui	sera	mon	fils	à	moi,
je	 voudrais	 que,	 témoin	 du	 feint	 accouchement	 de	 l'impératrice,	 vous	 fissiez	 tout	 ce	 qui	 serait
nécessaire	pour	donner	à	cette	ruse	toutes	les	apparences	d'une	réalité.»	Corvisart	trouva	que	la
délicatesse	 de	 sa	 probité	 était	 compromise	 par	 cette	 proposition;	 il	 promit	 le	 secret	 le	 plus
inviolable,	mais	 il	 refusa	de	 se	prêter	à	 ce	qu'on	voulait	 exiger	de	 lui.	Ce	n'est	que	 longtemps
après,	et	depuis	le	second	mariage	de	Bonaparte,	qu'il	m'a	confié	cette	anecdote	en	m'attestant
la	 naissance	 légitime	 du	 roi	 de	 Rome,	 sur	 laquelle	 on	 avait	 essayé	 d'exciter	 des	 doutes
parfaitement	injustes.

CHAPITRE	X.

(DÉCEMBRE	1804.)

Arrivée	 du	 pape	 à	 Paris.--Plébiscite.--Mariage	 de	 l'impératrice	 Joséphine.--Le	 couronnement.--Fêtes	 au
Champ-de-Mars,	à	l'Opéra,	etc.--Cercles	de	l'impératrice.

Il	 est	 vraisemblable	 qu'on	 ne	 détermina	 le	 pape	 à	 venir	 en	 France	 qu'en	 lui	 présentant	 les
avantages	et	 les	concessions	qu'il	 retirerait	pour	 le	 rétablissement	de	 la	 religion	d'une	pareille
complaisance.	Il	arriva	à	Fontainebleau,	déterminé	à	se	prêter	à	tout	ce	qu'on	exigerait	de	lui	et
qu'il	pourrait	 se	permettre;	et,	malgré	 la	 supériorité	que	pensait	avoir	 sur	 lui	 le	vainqueur	qui
l'avait	 contraint	 à	 ce	 grand	 déplacement,	 et	 le	 peu	 de	 dispositions	 que	 toute	 cette	 cour	 eût	 à
éprouver	du	respect	pour	un	souverain	qui	ne	comptait	point	l'épée	au	nombre	de	ses	ornements
royaux,	il	imposa	à	tout	le	monde	par	la	dignité	de	ses	manières	et	la	gravité	de	son	maintien.

L'empereur	alla	au-devant	de	 lui	de	quelques	 lieues,	et,	quand	 les	voitures	se	rencontrèrent,	 il
mit	pied	à	terre	ainsi	que	Sa	Sainteté.	Tous	deux	s'embrassèrent,	et	remontèrent	dans	le	même
carrosse,	 l'empereur	 montant	 le	 premier	pour	 donner	 la	droite	 au	 pape	 (dit	 le	Moniteur	 de	 ce
jour),	et	ils	revinrent	ensemble	au	château.

Le	pape	était	arrivé	un	dimanche6,	à	midi.	Après	avoir	pris	quelque	repos	dans	son	appartement,
où	l'avaient	conduit	le	grand	chambellan	(c'est-à-dire	M.	de	Talleyrand),	le	grand	maréchal	et	le
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grand	maître	des	cérémonies,	il	alla	faire	une	visite	à	l'empereur,	qui	le	reçut	en	dehors	de	son
cabinet,	et	qui,	au	bout	d'un	entretien	d'une	demi-heure,	le	reconduisit	jusqu'à	la	salle	dite	alors
des	grands	officiers.	L'impératrice	avait	reçu	l'ordre	de	le	faire	asseoir	à	sa	droite.

Note	6:	(retour)	25	novembre	1804,	ou	4	frimaire	an	XIII.	(P.	R.)

Après	ces	visites,	 le	prince	Louis,	 les	ministres,	 l'archichancelier	et	 l'architrésorier,	 le	 cardinal
Fesch	et	les	grands	officiers	qui	se	trouvaient	à	Fontainebleau	furent	présentés	au	pape.	Il	reçut
tout	le	monde	avec	bonté	et	politesse.	Il	dîna	ensuite	avec	l'empereur,	et	se	retira	de	bonne	heure
pour	prendre	du	repos.

Le	pape,	 à	 cette	 époque,	 était	 âgé	de	 soixante-deux	ans.	Sa	 taille	parut	 assez	haute,	 sa	 figure
belle,	grave	et	bienveillante.	Il	était	entouré	d'un	nombreux	cortège	de	prêtres	italiens	qui	furent
loin	d'imposer	comme	lui,	et	dont	les	manières	vives,	communes	et	étranges	ne	pouvaient	entrer
en	comparaison	avec	 la	bonne	tenue	ordinaire	au	clergé	français.	Le	château	de	Fontainebleau
offrait	en	ce	moment	un	aspect	bizarre,	par	le	mélange	de	personnages	variés	dont	il	était	habité:
souverains,	 princes,	 militaires,	 prêtres,	 femmes,	 tout	 était	 à	 peu	 près	 pêle-mêle,	 dans	 les
différents	 salons	 où	 l'on	 se	 réunissait,	 à	 des	 heures	 indiquées.	 Dès	 le	 lendemain,	 Sa	 Sainteté
reçut	 toutes	 les	 personnes	 de	 la	 cour	 qui	 se	 présentèrent	 chez	 elle.	 Nous	 fûmes	 tous	 admis	 à
l'honneur	de	lui	baiser	la	main,	et	de	recevoir	sa	bénédiction.	Sa	présence,	en	pareil	lieu	et	pour
une	si	grande	occasion,	me	causa	une	assez	forte	émotion.

Ce	même	lundi,	les	visites	entre	les	souverains	recommencèrent.	Quand	le	pape	fut	venu	pour	la
seconde	 fois	chez	 l'impératrice,	 celle-ci	exécuta	 le	plan	secret	qu'elle	avait	 formé,	et	 lui	 confia
qu'elle	 n'était	 point	 mariée	 à	 l'église.	 Sa	 Sainteté,	 après	 l'avoir	 félicitée	 des	 actes	 de	 bonté
auxquels	elle	employait	sa	puissance,	et	l'appelant	toujours	du	nom	de	sa	fille,	lui	promit	d'exiger
de	l'empereur	qu'il	fît	précéder	son	couronnement	d'une	cérémonie	nécessaire	à	la	légitimité	de
son	union	avec	elle,	 et,	 en	effet,	 l'empereur	 se	 trouva	 forcé	de	consentir	à	 ce	qu'il	 avait	 éludé
jusqu'alors.	 Ce	 fut	 au	 retour	 à	 Paris	 que	 le	 cardinal	 Fesch	 le	 maria,	 comme	 je	 le	 dirai	 tout	 à
l'heure.

Dans	la	soirée	du	lundi,	on	avait	fait	venir	quelques	chanteurs	pour	exécuter	un	concert	dans	les
appartements	 de	 l'impératrice.	 Mais	 le	 pape	 refusa	 d'y	 assister,	 et	 se	 retira	 au	 moment	 où	 on
allait	commencer.

À	cette	époque,	le	goût	de	l'empereur	pour	madame	de	X...	commença	à	se	faire	sentir	au	dedans
de	lui.	Soit	que	la	satisfaction	qu'il	éprouvait	du	succès	des	projets	qu'il	avait	formés	lui	donnât
une	joie	qui	éclaircissait	son	humeur,	soit	que	son	amour	naissant	 lui	 inspirât	quelque	désir	de
plaire,	il	parut,	durant	le	petit	voyage	de	Fontainebleau,	serein	et	d'un	abord	plus	facile	que	de
coutume.	 Quand	 le	 pape	 était	 retiré,	 il	 demeurait	 chez	 l'impératrice,	 et	 causait	 de	 préférence
avec	les	femmes	qui	s'y	trouvaient.	Sa	femme,	frappée	de	son	changement,	et	très	avisée	sur	tout
ce	qui	pouvait	 éveiller	 sa	 jalousie,	 soupçonna	que	quelque	nouvelle	 fantaisie	en	était	 la	 cause;
mais	 elle	 ne	 put	 encore	 découvrir	 le	 véritable	 objet	 de	 sa	 préoccupation	 parce	 qu'il	 mit	 assez
d'adresse	 à	 s'occuper	 de	 nous	 toutes,	 tour	 à	 tour;	 et	 madame	 de	 X...,	 montrant	 une	 extrême
réserve,	ne	parut	pas	voir,	dans	ce	moment,	si	elle	était	le	but	caché	de	cette	galanterie	générale
que	 l'empereur	 affecta	 assez	 bien	 de	 partager	 entre	 nous.	 Quelques	 personnes	 eurent	 même
l'idée	 que	 la	 maréchale	 Ney	 allait	 recevoir	 ses	 hommages.	 Elle	 est	 fille	 de	 M.	 Auguié,	 ancien
receveur	général	des	 finances,	et	de	madame	Auguié,	 femme	de	chambre	de	 la	dernière	reine.
Elle	avait	été	élevée	par	madame	Campan,	sa	tante,	et	se	trouvait	par	cela	même	compagne	et
amie	de	madame	Louis	Bonaparte.	Elle	avait	alors	vingt-deux	ou	vingt-trois	ans;	son	visage	et	sa
personne	étaient	assez	agréables,	quoiqu'un	peu	trop	maigres.	Elle	avait	peu	d'usage	du	monde,
une	extrême	timidité,	et	elle	ne	pensait	nullement	à	attirer	les	regards	de	l'empereur,	dont	elle
avait	une	extrême	peur.

Pendant	 notre	 séjour	 à	 Fontainebleau,	 parut	 dans	 le	 Moniteur	 le	 sénatus-consulte	 qui,	 vu	 la
vérification	 faite	par	une	commission	du	Sénat	des	 registres	des	votes	émis	sur	 la	question	de
l'empire,	reconnaissait	Bonaparte	et	sa	famille	comme	appelés	au	trône	de	France.

Le	total	général	des	votants	se	montait	à	3,574,898.	Pour	le	oui,	3,572,329;	pour	le	non,	2,569.

La	cour	 retourna	à	Paris	 le	 jeudi	29	novembre.	L'empereur	et	 le	pape	revinrent	dans	 la	même
voiture,	et	Sa	Sainteté	fut	logée	au	pavillon	de	Flore,	l'empereur	ayant	nommé	une	partie	de	sa
maison	pour	le	servir.

Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 sa	 présence	 à	 Paris,	 le	 pape	 ne	 trouva	 pas	 dans	 les	 habitants	 le
respect	auquel	on	devait	s'attendre.	Une	vive	curiosité	poussait	la	foule	sur	son	passage,	quand	il
visitait	les	églises,	et	sous	son	balcon,	aux	heures	où	il	s'y	montrait	pour	donner	sa	bénédiction.
Mais,	peu	à	peu,	 les	récits	que	 faisaient	ceux	qui	 l'approchaient	de	 la	dignité	de	ses	manières,
quelques	 paroles	 nobles	 et	 touchantes	 qu'il	 prononça	 en	 diverses	 occasions	 et	 qui	 furent
répétées,	 et	 l'aplomb	 avec	 lequel	 il	 soutenait	 une	 situation	 si	 étrange	 pour	 le	 chef	 de	 la
chrétienté,	 produisirent	 un	 changement	 marqué,	 même	 chez	 les	 classes	 inférieures	 du	 peuple.
Bientôt	la	terrasse	des	Tuileries	se	vit	couverte,	durant	toutes	les	matinées,	d'un	monde	immense
qui	 l'appelait	à	grands	cris,	et	qui	 s'agenouillait	devant	 sa	bénédiction.	On	avait	permis	que	 la
galerie	du	Louvre	se	remplît	à	certaines	heures	de	la	journée,	et	alors	le	pape	la	parcourait	et	y
bénissait	ceux	qui	s'y	trouvaient.	Nombre	de	mères	lui	présentaient	leurs	enfants,	qu'il	accueillait
avec	une	bienveillance	particulière.	Un	jour,	un	homme,	connu	par	ses	opinions	antireligieuses,
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se	 trouvait	 dans	 cette	 galerie,	 et,	 voulant	 satisfaire	 seulement	 une	 vaine	 curiosité,	 se	 tenait	 à
l'écart	 comme	 pour	 éviter	 d'être	 béni.	 Le	 pape,	 s'approchant	 de	 lui	 et	 devinant	 sa	 secrète	 et
hostile	 intention,	 lui	 adressa	 ces	 paroles	 d'un	 ton	 doux:	 «Pourquoi	 me	 fuir,	 monsieur?	 La
bénédiction	d'un	vieillard	a-t-elle	quelque	danger?»

Bientôt	tout	Paris	retentit	des	louanges	du	pape,	et	bientôt	aussi	l'empereur	commença	à	en	être
jaloux.	 Il	prit	quelques	arrangements	qui	obligèrent	Sa	Sainteté	à	se	 refuser	à	 l'empressement
trop	vif	des	fidèles,	et	le	pape,	qui	pénétra	l'inquiétude	dont	il	était	l'objet,	redoubla	de	réserve,
sans	jamais	laisser	paraître	la	moindre	apparence	du	plus	petit	orgueil	humain.

Deux	jours	avant	le	couronnement,	M.	de	Rémusat,	qui	en	même	temps	que	premier	chambellan
était	 aussi	 maître	 de	 la	 garde-robe,	 et	 qui,	 par	 cette	 raison,	 se	 trouvait	 chargé	 de	 tous	 les
préparatifs	des	costumes	impériaux,	allant	porter	à	l'impératrice	son	élégant	diadème	qui	venait
d'être	 achevé,	 la	 trouva	 dans	 un	 état	 de	 satisfaction	 qu'elle	 avait	 peine	 à	 dissimuler
publiquement.	Prenant	mon	mari	à	part,	elle	lui	confia	que,	dans	la	matinée	de	cette	journée,	un
autel	avait	été	préparé	dans	le	cabinet	de	l'empereur,	et	que	le	cardinal	Fesch	l'avait	mariée	en
présence	de	deux	aides	de	camp.	Après	la	cérémonie,	elle	avait	exigé	du	cardinal	une	attestation
par	 écrit	 de	 ce	 mariage.	 Elle	 la	 conserva	 toujours	 avec	 soin,	 et	 jamais,	 quelques	 efforts	 que
l'empereur	ait	faits	pour	l'obtenir,	elle	n'a	consenti	à	s'en	dessaisir.

On	a	dit,	depuis,	que	tout	mariage	religieux	qui	n'a	point	pour	témoin	le	curé	de	la	paroisse	où	il
est	célébré	renferme,	par	cela	même,	une	cause	de	nullité,	et	que	c'est	à	dessein	qu'on	se	réserva
ce	moyen	de	rupture	pour	l'avenir.	Il	faudrait,	dans	ce	cas,	que	le	cardinal	lui-même	eût	consenti
à	cette	fraude.	Cependant	la	conduite	qu'il	tint	dans	la	suite	ne	le	donne	point	à	penser,	car,	lors
des	scènes	assez	vives	auxquelles	 le	divorce	a	donné	lieu,	 l'impératrice	alla	quelquefois	 jusqu'à
menacer	 son	 époux	 de	 publier	 l'attestation	 qu'elle	 avait	 entre	 les	 mains,	 et	 le	 cardinal	 Fesch,
consulté	 alors,	 répondait	 toujours	 qu'elle	 était	 en	 bonne	 forme,	 et	 que	 sa	 conscience	 ne	 lui
permettrait	pas	de	nier	que	le	mariage	n'eût	été	consacré	de	manière	qu'on	ne	pouvait	le	rompre
que	par	un	acte	arbitraire	d'autorité.

Après	le	divorce,	l'empereur	voulut	ravoir	encore	cette	pièce	dont	je	parle;	le	cardinal	conseilla	à
l'impératrice	 de	 ne	 pas	 s'en	 dessaisir.	 Ce	 qui	 prouvera	 à	 quel	 point	 était	 poussée	 la	 défiance
entre	tous	les	personnages	de	cette	famille,	c'est	que	l'impératrice,	tout	en	profitant	d'un	conseil
qui	 lui	 plaisait,	 me	 disait	 alors	 qu'il	 lui	 arrivait	 quelquefois	 de	 croire	 que	 le	 cardinal	 ne	 le	 lui
donnait	que	de	concert	avec	l'empereur,	qui	eût	voulu	la	pousser	à	quelque	éclat,	afin	d'avoir	une
occasion	de	la	renvoyer	de	France.	Cependant	l'oncle	et	le	neveu	étaient	brouillés	alors,	par	suite
des	affaires	du	pape.

Enfin,	le	2	décembre,	la	cérémonie	du	couronnement	eut	lieu.	Il	serait	assez	difficile	d'en	décrire
toute	 la	 pompe	 et	 d'entrer	 dans	 les	 détails	 de	 cette	 journée.	 Le	 temps	 était	 froid,	 mais	 sec	 et
beau;	les	rues	de	Paris	pleines	de	monde;	le	peuple	plus	curieux	qu'empressé;	la	garde	sous	les
armes	et	parfaitement	belle.

Le	 pape	 précéda	 l'empereur	 de	 plusieurs	 heures,	 et	 montra	 une	 patience	 admirable,	 en
demeurant	longtemps	assis	sur	le	trône	qui	lui	avait	été	préparé	dans	l'église,	sans	se	plaindre	du
froid	 ni	 de	 la	 longueur	 des	 heures	 qui	 se	 passèrent	 avant	 l'arrivée	 du	 cortège.	 L'église	 Notre-
Dame	était	décorée	avec	goût	et	magnificence.	Dans	le	fond	de	l'église,	on	avait	élevé	un	trône
pompeux	pour	l'empereur,	où	il	pouvait	paraître	entouré	de	toute	sa	cour.	Avant	le	départ	pour
Notre-Dame,	 nous	 fûmes	 introduites	 dans	 l'appartement	 de	 l'impératrice.	 Nos	 toilettes	 étaient
fort	 brillantes,	 mais	 leur	 éclat	 pâlissait	 devant	 celui	 de	 la	 famille	 impériale.	 L'impératrice,
surtout,	 resplendissante	 de	 diamants,	 coiffée	 de	 mille	 boucles	 comme	 au	 temps	 de	 Louis	 XIV,
semblait	n'avoir	que	vingt-cinq	ans7.	Elle	était	vêtue	d'une	robe	et	d'un	manteau	de	cour	de	satin
blanc,	brodés	en	or	et	 en	argent	mélangés.	Elle	avait	un	bandeau	de	diamants,	un	collier,	des
boucles	 d'oreilles	 et	 une	 ceinture	 du	 plus	 grand	 prix,	 et	 tout	 cela	 était	 porté	 avec	 sa	 grâce
ordinaire.	 Ses	 belles-soeurs	 brillaient	 aussi	 d'un	 nombre	 infini	 de	 pierres	 précieuses,	 et
l'empereur,	nous	examinant	toutes	les	unes	après	les	autres,	souriait	à	ce	luxe,	qui	était,	comme
tout	le	reste,	une	création	subite	de	sa	volonté.

Note	7:	(retour)	Elle	avait	quarante	et	un	ans,	étant	née	à	la	Martinique,	le	23	juin	1763.	(P.	R.)

Lui-même	aussi	portait	un	costume	brillant.	Ne	devant	revêtir	qu'à	l'église	ses	habits	impériaux,
il	avait	un	habit	français	de	velours	rouge	brodé	en	or,	une	écharpe	blanche,	un	manteau	court
semé	d'abeilles,	un	chapeau	retroussé	par	devant	avec	une	agrafe	de	diamants	et	surmonté	de
plumes	blanches,	le	collier	de	la	Légion	d'honneur	en	diamants.	Toute	cette	toilette	lui	allait	fort
bien.	 La	 cour	 entière	 était	 en	 manteau	 de	 velours	 brodé	 d'argent.	 Nous	 nous	 faisions	 un	 peu
spectacle	les	uns	aux	autres,	il	faut	en	convenir;	mais	ce	spectacle	était	réellement	beau.

L'empereur	monta,	dans	une	voiture	à	sept	glaces	toute	dorée,	avec	sa	femme	et	ses	deux	frères,
Joseph	 et	 Louis.	 Chacun,	 ensuite,	 se	 rendit	 à	 la	 voiture	 qui	 lui	 était	 désignée,	 et	 ce	 nombreux
cortège	 alla,	 au	 pas,	 jusqu'à	 Notre-Dame.	 Les	 acclamations	 ne	 manquèrent	 pas	 sur	 notre
passage.	Elles	n'avaient	point	cet	élan	d'enthousiasme	qu'aurait	pu	désirer	un	souverain	jaloux	de
recevoir	 les	 témoignages	 d'amour	 de	 ses	 sujets;	 mais	 elles	 pouvaient	 satisfaire	 la	 vanité	 d'un
maître	orgueilleux	et	point	sensible.

Arrivé	 à	 Notre-Dame,	 l'empereur	 demeura	 quelque	 temps	 à	 l'archevêché	 pour	 y	 revêtir	 ses
grands	 habits,	 qui	 paraissaient	 l'écraser	 un	 peu.	 Sa	 petite	 taille	 se	 fondait	 sous	 cet	 énorme
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manteau	 d'hermine.	 Une	 simple	 couronne	 de	 laurier	 ceignait	 sa	 tête;	 il	 ressemblait	 à	 une
médaille	antique.	Mais	 il	 était	d'une	pâleur	extrême,	véritablement	ému,	et	 l'expression	de	ses
regards	paraissait	sévère	et	un	peu	troublée.

Toute	la	cérémonie	fut	très	imposante	et	belle.	Le	moment	où	l'impératrice	fut	couronnée	excita
un	 mouvement	 général	 d'admiration,	 non	 pour	 cet	 acte	 en	 lui-même,	 mais	 elle	 avait	 si	 bonne
grâce,	 elle	marcha	 si	 bien	vers	 l'autel,	 elle	 s'agenouilla	d'une	manière	 si	 élégante	et	 en	même
temps	si	simple,	qu'elle	satisfit	tous	les	regards.	Quand	il	fallut	marcher	de	l'autel	au	trône,	elle
eut	 un	 moment	 d'altercation	 avec	 ses	 belles-soeurs	 qui	 portaient	 son	 manteau	 avec	 tant	 de
répugnance,	que	je	vis	l'instant	où	la	nouvelle	impératrice	ne	pourrait	point	avancer.	L'empereur,
qui	s'en	aperçut,	adressa	à	ses	soeurs	quelques	mots	secs	et	fermes	qui	mirent	tout	le	monde	en
mouvement.

Le	 pape,	 durant	 toute	 cette	 cérémonie,	 eut	 toujours	 un	 peu	 l'air	 d'une	 victime	 résignée,	 mais
résignée	noblement	par	sa	volonté	et	pour	une	grande	utilité.

Vers	 deux	 ou	 trois	 heures,	 nous	 reprîmes	 en	 cortège	 le	 chemin	 des	 Tuileries,	 et	 nous	 n'y
rentrâmes	 qu'à	 la	 nuit,	 qui	 vient	 de	 bonne	 heure	 au	 mois	 de	 décembre,	 éclairés	 par	 les
illuminations	 et	 par	 un	 nombre	 infini	 de	 torches	 qui	 nous	 accompagnaient.	 Nous	 dînâmes	 au
château,	chez	le	grand	maréchal,	et,	après,	l'empereur	voulut	recevoir	un	moment	les	personnes
de	la	cour	qui	ne	s'étaient	point	retirées.	Il	était	gai	et	charmé	de	la	cérémonie;	il	nous	trouvait
toutes	jolies,	se	récriait	sur	l'agrément	que	donne	la	parure	aux	femmes,	et	nous	disait	en	riant:
«C'est	 à	 moi,	 mesdames,	 que	 vous	 devez	 d'être	 si	 charmantes.»	 Il	 n'avait	 point	 voulu	 que
l'impératrice	ôtât	sa	couronne,	quoiqu'elle	eût	dîné	en	tête	à	tête	avec	lui,	et	il	la	complimentait
sur	la	manière	dont	elle	portait	le	diadème;	enfin	il	nous	congédia.

Quand	je	rentrai	chez	moi,	je	trouvai	un	assez	grand	nombre	de	mes	amis	et	de	personnes	de	ma
connaissance,	qui,	demeurant	étrangers	à	toutes	ces	brillantes	nouveautés,	s'étaient	rassemblés
pour	se	donner	l'amusement	de	me	voir	dans	mes	nouveaux	atours.	Dans	le	détail	comme	dans
l'ensemble	de	cette	journée,	tout	ce	qui	se	passa	servit	de	spectacle	à	la	ville	de	Paris;	mais	on
applaudit	en	général,	parce	qu'il	faut	convenir	que	la	représentation	fut	magnifique.

Pendant	 un	 mois,	 un	 nombre	 infini	 de	 fêtes	 et	 de	 réjouissances	 suivirent.	 Le	 5	 décembre,
l'empereur	se	rendit	au	Champ-de-Mars	avec	le	même	cortège	que	celui	du	2,	et	il	distribua	les
aigles	à	nombre	de	régiments.	L'enthousiasme	des	soldats	fut	bien	plus	vif	que	celui	du	peuple.
Le	mauvais	temps	nuisit	à	cette	seconde	journée;	il	pleuvait	à	verse;	une	foule	de	monde	couvrait
cependant	 les	gradins	du	Champ-de-Mars.	«Si	 la	situation	des	spectateurs	était	pénible,	 il	n'en
est	pas	un	qui	ne	trouvât	un	dédommagement	dans	le	sentiment	qui	l'y	faisait	demeurer,	et	dans
l'expression	des	voeux	que	ses	acclamations	manifestaient	de	la	manière	la	plus	éclatante.»	Voilà
comme	M.	Maret	rendait	compte	de	cette	pluie	dans	le	Moniteur.

Une	des	flatteries	les	plus	communes	dans	tous	les	temps,	quoiqu'elle	soit	la	plus	ridicule,	c'est
celle	qui	tend	à	faire	croire	que	le	besoin	qu'un	roi	a	du	soleil	arrive	à	avoir	de	l'influence	sur	sa
présence.	J'ai	vu,	au	château	des	Tuileries,	 l'opinion	comme	établie	que	l'empereur	n'avait	qu'à
déterminer	une	revue	ou	une	chasse	à	tel	ou	tel	jour,	et	que	le	ciel,	ce	jour-là,	ne	manquerait	pas
d'être	serein.	On	remarquait	avec	assez	de	bruit	chaque	fois	que	cela	arrivait,	et	on	glissait	sur
les	temps	de	brouillard	et	de	pluie.	On	voit	au	reste	que	c'était	la	même	chose	sous	Louis	XIV.	Je
voudrais,	pour	l'honneur	des	souverains,	qu'ils	reçussent	avec	tant	de	froideur,	je	dirais	presque
de	 dégoût,	 cette	 puérile	 flatterie,	 que	 personne	 ne	 s'avisât	 plus	 d'en	 essayer	 l'effet.	 Il	 ne	 fut
pourtant	pas	possible	de	dire	qu'il	n'avait	pas	plu	au	Champ-de-Mars	pendant	la	distribution	des
aigles;	mais	combien	ai-je	vu	de	gens	qui	assuraient,	le	lendemain,	que	la	pluie	ne	les	avait	pas
mouillés!

On	avait	élevé	pour	la	famille	impériale	et	sa	suite	un	grand	échafaudage,	sur	lequel	était	le	trône
recouvert	du	mieux	qu'on	avait	pu,	à	cause	du	mauvais	temps.	Les	toiles	et	 les	tentures	 furent
promptement	percées.	L'impératrice	fut	forcée	de	se	retirer	avec	sa	fille,	qui	relevait	de	couches,
et	leurs	belles-soeurs,	à	l'exception	de	madame	Murat,	qui	demeura	courageusement	exposée	au
mauvais	temps,	quoique	légèrement	vêtue.	Elle	s'accoutumait	dès	lors	«à	supporter,	disait-elle	en
riant,	les	contraintes	inévitables	du	trône».

Ce	même	 jour,	 il	y	eut	aux	Tuileries	un	banquet	somptueux.	Dans	 la	galerie	de	Diane,	sous	un
dais	 éclatant,	 on	 dressa	 une	 table	 pour	 le	 pape,	 l'empereur,	 l'impératrice	 et	 le	 prince
archichancelier	de	l'empire	germanique.	L'impératrice	avait	l'empereur	à	sa	droite	et	le	pape	à	sa
gauche.	 Ils	 étaient	 servis	 par	 les	 grands	 officiers.	 Plus	 bas,	 une	 table	 pour	 les	 princes,	 parmi
lesquels	était	le	prince	héréditaire	de	Bade;	une	autre,	pour	les	ministres;	une,	pour	les	dames	et
les	officiers	de	la	maison	impériale;	le	tout	servi	avec	un	grand	luxe;	une	belle	musique	pendant
le	repas;	ensuite	un	cercle	nombreux,	un	concert	auquel	le	pape	voulut	bien	assister,	et	un	ballet
exécuté	 au	 milieu	 du	 grand	 salon	 des	 Tuileries	 par	 les	 danseurs	 de	 l'Opéra.	 À	 l'instant	 où
commença	le	ballet,	le	pape	se	retira.	On	joua	à	la	fin	de	la	soirée,	et	l'empereur,	en	se	retirant,
donna	le	signal	du	départ	de	tout	le	monde.

Le	 jeu	à	 la	cour	de	 l'empereur	entrait	 seulement	dans	 le	cérémonial.	 Il	ne	voulut	 jamais	qu'on
jouât	d'argent	chez	lui;	on	faisait	des	parties	de	whist	et	de	loto;	on	se	mettait	à	une	table	pour
avoir	une	contenance;	mais,	le	plus	souvent,	on	tenait	les	cartes	sans	les	regarder,	et	on	causait.
L'impératrice	aimait	à	 jouer,	même	sans	argent,	et	 faisait	 réellement	un	whist.	Sa	partie,	ainsi
que	celle	des	princesses,	était	établie	dans	le	salon	qu'on	appelait	le	cabinet	de	l'empereur,	et	qui



précède	la	galerie	de	Diane.	Elle	jouait	avec	les	plus	grands	personnages	qui	se	trouvaient	dans
le	 cercle,	 étrangers,	 ambassadeurs,	 ou	 français.	 Les	 deux	 dames	 de	 semaine	 du	 palais
demeuraient	 assises	 derrière	 elle,	 un	 chambellan	 près	 de	 son	 fauteuil.	 Tandis	 qu'elle	 jouait,
toutes	les	personnes	qui	remplissaient	les	salons	venaient,	les	unes	après	les	autres,	lui	faire	une
révérence.	Les	soeurs	et	les	frères	de	Bonaparte	jouaient	et	faisaient	inviter	à	leurs	parties	par
leurs	chambellans;	de	même	sa	mère,	qu'on	appela	Madame	Mère,	qu'on	fit	princesse,	et	à	qui	on
donna	 une	 maison.	 Tout	 le	 reste	 de	 la	 cour	 jouait	 dans	 les	 autres	 salons.	 L'empereur	 se
promenait	 partout,	 parlait	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 précédé	 de	 quelques	 chambellans	 qui
annonçaient	sa	présence.	Quand	il	approchait,	 il	se	faisait	un	grand	silence,	on	demeurait	sans
bouger,	 les	 femmes	 se	 levaient	 et	 attendaient	 les	 paroles	 insignifiantes,	 et	 assez	 souvent	 peu
obligeantes,	qu'il	allait	leur	adresser.	Il	ne	se	souvenait	jamais	d'un	nom,	et	presque	toujours	la
première	 question	 était:	 «Comment	 vous	 appelez-vous?»	 Il	 n'y	 avait	 pas	 une	 femme	 qui	 ne	 fût
charmée	de	le	voir	s'éloigner	de	la	place	où	elle	était.

Ceci	me	rappelle	une	assez	 jolie	anecdote	relative	à	Grétry.	Comme	membre	de	 l'Institut,	 il	 se
rendait	souvent	aux	audiences	du	dimanche,	et	 il	était	arrivé	déjà	plus	d'une	fois	à	 l'empereur,
qui	s'était	accoutumé	à	reconnaître	son	visage,	de	s'approcher	de	lui	presque	machinalement	en
lui	demandant	son	nom.	Un	jour,	Grétry,	fatigué	de	cette	éternelle	question,	et	peut-être	un	peu
blessé	de	n'avoir	pas	produit	un	souvenir	plus	durable,	à	l'instant	où	l'empereur	lui	disait	avec	la
brusquerie	ordinaire	de	son	 interrogation:	«Et	vous,	qui	êtes-vous	donc?»	Grétry	répondit	avec
un	 peu	 d'impatience:	 «Sire,	 toujours	 Grétry.»	 Depuis	 ce	 temps,	 l'empereur	 le	 reconnut
parfaitement.

L'impératrice,	 au	 contraire,	 avait	 une	 mémoire	 admirable	 pour	 les	 noms	 et	 les	 petites
circonstances	particulières	de	chacun.

Les	 cercles	 se	 passèrent	 longtemps	 comme	 je	 viens	 de	 le	 conter.	 Plus	 tard,	 on	 y	 ajouta	 des
concerts	 et	 des	 ballets,	 tels	 que	 ceux	 qu'on	 avait	 imaginés	 à	 l'occasion	 du	 couronnement,	 et
ensuite	 des	 spectacles;	 je	 dirai	 tout	 cela	 dans	 son	 temps.	 Dans	 ces	 brillantes	 assemblées,
l'empereur	 voulut	 qu'on	 donnât	 aux	 dames	 du	 palais	 des	 places	 particulières;	 ces	 petites
préséances	 excitèrent	 de	 petites	 humeurs	 qui	 enfantèrent	 de	 grandes	 haines,	 comme	 il	 arrive
dans	les	cours.	La	vanité	est	toujours,	de	toutes	les	faiblesses	humaines,	celle	qui	reprend	le	plus
vite	son	métier.

À	cette	époque,	l'empereur	ne	s'épargna	aucune	cérémonie;	il	 les	aimait,	surtout	parce	qu'elles
faisaient	partie	de	ses	créations;	il	les	compliquait	toujours	un	peu	par	sa	précipitation	naturelle,
dont	il	avait	peine	à	se	défendre,	et	par	la	crainte	extrême	qu'on	éprouvait	que	tout	ne	se	fît	point
à	sa	fantaisie.	Un	jour,	placé	sur	son	trône,	environné	des	grands	officiers,	des	maréchaux	et	du
Sénat,	il	reçut	les	révérences	de	tous	les	préfets	et	de	tous	les	présidents	des	collèges	électoraux.
Dans	une	seconde	audience	qu'il	donna	aux	premiers,	il	leur	recommanda	fortement	d'exécuter	la
conscription:	«Sans	elle,	leur	dit-il	(et	ses	paroles	furent	insérées	dans	le	Moniteur),	il	ne	peut	y
avoir	 ni	 puissance	 ni	 indépendance	 nationales.»	 Il	 nourrissait	 sans	 doute	 dès	 lors	 le	 projet	 de
placer	 sur	 sa	 tête	 la	 couronne	 d'Italie,	 et	 sentait	 que	 ses	 projets	 devaient	 finir	 par	 allumer	 la
guerre.	 D'ailleurs	 l'impossibilité	 de	 la	 descente	 en	 Angleterre,	 quoiqu'on	 en	 continuât	 les
préparatifs,	 lui	était	démontrée,	et	bientôt	 il	 lui	 faudrait	employer	son	armée,	dont	 la	présence
pouvait	être	un	poids	pour	la	France.	Il	eut	au	milieu	de	cela	une	petite	occasion	d'humeur	contre
les	 Parisiens.	 Il	 avait	 ordonné	 à	 Chénier	 une	 tragédie	 qui	 pût	 être	 donnée	 à	 l'occasion	 du
couronnement.	 Chénier	 avait	 traité	 le	 sujet	 de	 Cyrus,	 et	 le	 cinquième	 acte	 de	 son	 ouvrage
représentait	assez	fidèlement,	en	effet,	le	couronnement	de	ce	prince	et	la	cérémonie	de	Notre-
Dame.	 La	 pièce	 était	 médiocre,	 les	 applications	 commandées	 et	 trop	 indiquées.	 Le	 parterre
parisien,	 toujours	 indépendant,	 siffla	 l'ouvrage	 et	 se	 permit	 même	 de	 rire	 au	 moment	 de
l'installation	 sur	 le	 trône.	 L'empereur	 fut	 mécontent;	 il	 bouda	 mon	 mari,	 chargé	 de
l'administration	de	ce	théâtre,	comme	s'il	eût	dû	lui	répondre	de	l'approbation	du	public,	et,	dès
lors,	ce	même	public	apprit	par	quel	côté	faible	il	pourrait	se	venger,	au	théâtre,	du	silence	qui,
partout	ailleurs,	lui	était	rigoureusement	imposé.

Le	Sénat	donna	aussi	une	belle	fête;	plus	tard,	le	Corps	législatif	l'imita.	Le	16,	on	en	célébra	une
magnifique	qui	endetta	 la	ville	de	Paris	pour	plusieurs	années.	Grand	 festin,	 feu	d'artifice,	bal,
service	de	vermeil,	et	toilette	de	vermeil	aussi,	offerts	à	l'empereur	et	à	l'impératrice,	harangues,
légendes	 flatteuses	 à	 outrance	 inscrites	 partout.	 On	 a	 beaucoup	 parlé	 des	 éloges	 prodigués	 à
Louis	 XIV	 sous	 son	 règne;	 je	 suis	 sûre	 qu'en	 les	 réunissant	 tous	 ils	 ne	 feraient	 pas	 la	 dixième
partie	de	ceux	qu'a	reçus	Bonaparte.	 Je	me	rappelle	que,	dans	une	autre	 fête	donnée	encore	à
l'empereur	par	la	ville	quelques	années	après,	comme	on	était	à	bout	d'inscriptions,	on	inventa
de	mettre	en	lettres	d'or,	au-dessus	du	trône	où	il	devait	s'asseoir,	ces	paroles	de	l'Écriture:	«Ego
sum	qui	sum!»	et	personne	ne	s'en	montra	scandalisé.

La	 France,	 aussi,	 fut	 dévouée	 pendant	 ce	 temps	 aux	 fêtes	 et	 aux	 réjouissances,	 on	 frappa	 des
médailles	qui	 furent	distribuées	avec	profusion.	Enfin	 les	maréchaux	donnèrent	aussi	 leur	 fête,
dans	 la	 salle	 de	 l'Opéra.	 Cette	 fête	 coûta	 dix	 mille	 francs	 à	 chaque	 maréchal.	 On	 avait	 mis	 le
théâtre	 de	 plain-pied	 avec	 la	 salle;	 les	 loges	 étaient	 décorées	 de	 gaze	 d'argent,	 éclairées	 de
lustres	brillants	et	ornées	de	femmes	très	parées;	la	famille	impériale	sur	une	estrade;	on	dansait
dans	cette	grande	enceinte.	La	profusion	des	fleurs	et	des	diamants,	la	richesse	des	costumes,	la
magnificence	de	la	cour	donnèrent	à	cette	fête	beaucoup	d'éclat.	Il	n'est	pas	une	d'entre	nous	qui
ne	fît	de	grandes	dépenses	pour	toutes	ces	cérémonies.	On	accorda	aux	dames	du	palais	dix	mille
francs	 pour	 les	 en	 dédommager;	 cet	 argent	 fut	 loin	 de	 nous	 suffire.	 Les	 dépenses	 du
couronnement	se	montèrent	à	quatre	millions.



Les	princes	et	les	étrangers	de	marque	qui	se	trouvaient	à	Paris	faisaient	une	cour	assidue	à	nos
souverains,	et,	de	son	côté,	l'empereur	mettait	assez	de	grâce	à	leur	faire	les	honneurs	de	Paris.
Le	prince	Louis	de	Bade	était	alors	fort	 jeune,	assez	embarrassé	de	sa	personne,	et	se	mettant
peu	en	évidence.	Le	prince	primat	était	un	homme	de	plus	de	soixante	ans,	aimable,	gai,	un	tant
soit	peu	bavard,	connaissant	bien	la	France	et	Paris,	qu'il	avait	habité	dans	sa	jeunesse,	amateur
des	lettres,	et	lié	avec	les	anciens	académiciens.	Ils	étaient	admis,	et	quelques	autres	encore,	aux
petits	cercles	qui	se	tenaient	chez	l'impératrice.	Durant	cet	hiver,	une	ou	deux	fois	par	semaine,
on	invitait	une	cinquantaine	de	femmes	et	un	bon	nombre	d'hommes	à	souper	aux	Tuileries.	On
s'y	rendait	à	huit	heures,	dans	une	toilette	recherchée,	mais	sans	habit	de	cour.	On	jouait	dans	le
salon	 du	 rez-de-chaussée	 qui	 est	 aujourd'hui	 celui	 de	 Madame.	 Quand	 Bonaparte	 arrivait,	 on
passait	dans	une	salle	où	des	chanteurs	italiens	donnaient	un	concert	qui	durait	une	demi-heure;
ensuite	on	rentrait	dans	le	salon	et	on	reprenait	les	parties;	l'empereur	allant	et	venant,	causant
ou	jouant,	selon	sa	fantaisie.	À	onze	heures,	on	servait	un	grand	et	élégant	souper;	 les	femmes
seules	s'y	asseyaient.	Le	fauteuil	de	Bonaparte	demeurait	vide;	il	tournait	autour	de	la	table,	ne
mangeait	 rien,	 et,	 le	 souper	 fini,	 il	 se	 retirait.	À	 ces	petites	 soirées	étaient	 toujours	 invités	 les
princes	 et	 princesses,	 les	 grands	 officiers	 de	 l'Empire,	 deux	 ou	 trois	 ministres	 et	 quelques
maréchaux,	des	généraux,	des	sénateurs	et	des	conseillers	d'État	avec	leurs	femmes.	Il	y	avait	là
de	 grands	 assauts	 de	 toilettes;	 l'impératrice	 y	 paraissait	 toujours,	 ainsi	 que	 ses	 belles-soeurs,
avec	une	parure	nouvelle,	et	beaucoup	de	perles	et	de	pierreries.	Elle	a	eu	dans	son	écrin	pour
un	million	de	perles.	On	commençait	alors	à	porter	beaucoup	d'étoffes	lamées	en	or	et	en	argent.
Pendant	cet	hiver,	 la	mode	des	turbans	s'établit	à	 la	cour;	on	 les	 faisait	avec	de	 la	mousseline,
blanche	ou	de	couleur,	semée	d'or	ou	bien	avec	des	étoffes	turques	très	brillantes.	Les	vêtements
peu	 à	 peu	 prirent	 aussi	 une	 forme	 orientale;	 nous	 mettions	 sur	 des	 robes	 de	 mousseline
richement	brodées,	de	petites	robes	courtes,	ouvertes	par	devant,	en	étoffe	de	couleur,	les	bras,
les	épaules	et	la	poitrine	découverts.	Souvent,	pendant	cette	saison,	il	arriva	que	l'empereur,	de
plus	en	plus	amoureux	comme	 je	 le	dirai	plus	bas,	 et	 cherchant	à	dissimuler	 sa	préférence	en
s'occupant	 de	 toutes	 les	 femmes,	 semblait	 n'être	 à	 l'aise	 qu'au	 milieu	 d'elles;	 et	 chacun	 des
hommes	de	la	cour,	s'apercevant	que	sa	présence	le	gênait,	se	retirait	dans	un	autre	salon	voisin
de	 celui	 où	 on	 se	 tenait.	 Alors	 nous	 pouvions	 assez	 bien	 figurer	 un	 harem;	 j'en	 fis	 un	 soir	 la
plaisanterie	à	Bonaparte;	 il	était	en	belle	humeur	et	s'en	amusa;	mais	cela	ne	plut	nullement	à
l'impératrice.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 pape,	 qui	 vivait	 fort	 retiré	 le	 soir,	 employait	 ses	 matinées	 à	 visiter	 les
églises,	 les	 hôpitaux	 et	 les	 établissements	 publics.	 Il	 alla	 officier	 à	 Notre-Dame,	 et	 une	 foule
considérable	fut	admise	à	 lui	baiser	 les	pieds.	 Il	parcourut	Versailles,	 les	environs	de	Paris,	 fut
reçu	d'une	manière	touchante	aux	Invalides,	et	c'est	alors	qu'il	commença	à	produire	plus	d'effet
que	l'empereur	ne	l'eût	voulu.

J'entendais	 dire	 à	 cette	 époque	 que	 Sa	 Sainteté	 désirait	 fort	 de	 retourner	 à	 Rome.	 Je	 ne	 sais
pourquoi	l'empereur	le	retenait	toujours,	je	n'en	n'ai	pas	pu	éclaircir	le	motif.

Le	pape	était	 toujours	vêtu	de	blanc;	 il	avait	une	robe	de	moine,	parce	que	d'abord	 il	avait	été
moine.	Cette	robe	était	de	laine,	et,	par-dessus,	une	sorte	de	camisole	en	mousseline	garnie	de
dentelle	qui	faisait	un	assez	étrange	effet.	Sa	calotte	était	de	laine	blanche.

À	 la	 fin	 de	 décembre,	 le	 Corps	 législatif	 fut	 ouvert	 en	 grande	 cérémonie;	 on	 s'y	 évertua	 en
discours	sur	l'importance	et	le	bonheur	du	grand	événement	qui	venait	de	se	passer;	et	on	y	fit
encore	un	rapport	beau	et	vrai	de	l'état	prospère	de	la	France.

Cependant,	les	demandes	se	multipliaient	pour	obtenir	des	places	à	la	nouvelle	cour;	l'empereur
accéda	à	quelques-unes.	Il	prit	aussi	des	sénateurs	parmi	les	présidents	des	collèges	électoraux.
Il	fit	Marmont	colonel	général	des	chasseurs	à	cheval,	et	il	distribua	le	grand	cordon	de	la	Légion
d'honneur	 à	 Cambacérès,	 à	 Lebrun,	 aux	 maréchaux,	 au	 cardinal	 Fesch,	 à	 MM.	 Duroc,	 de
Caulaincourt,	de	Talleyrand,	de	Ségur,	et	à	plusieurs	ministres,	au	grand	juge,	à	M.	Gaudin	et	à
M.	 Portalis,	 ministre	 des	 cultes.	 Ces	 nominations,	 ces	 faveurs,	 ces	 promotions	 tenaient	 tout	 le
monde	 en	 haleine.	 Dès	 ce	 moment,	 le	 mouvement	 fut	 donné;	 on	 s'accoutuma	 à	 désirer,	 à
attendre,	 à	 voir	 incessamment	 quelque	 nouveauté;	 chaque	 jour	 produisit	 un	 petit	 incident,
inattendu	dans	le	détail,	mais	prévu	par	l'habitude	que	nous	prîmes	tous	de	voir	toujours	quelque
chose.	Depuis,	l'empereur	a	étendu	à	toute	la	nation,	à	toute	l'Europe,	ce	système	d'éveiller	sans
cesse	l'ambition,	la	curiosité	et	l'espérance;	ce	n'a	pas	été	un	des	secrets	les	moins	habiles	de	son
gouvernement.

CHAPITRE	XI.

(1807.)

L'empereur	 amoureux.--Madame	 de	 X...--Madame	 de	 Damas.--Confidences	 de	 l'impératrice.--Intrigues	 de
palais.--Murat	est	élevé	au	rang	de	prince.

L'impératrice	ne	pouvait	s'empêcher	de	se	plaindre	secrètement	quelquefois,	en	voyant	que	son
fils	n'avait	aucune	part	aux	promotions	qui	se	faisaient	journellement;	mais	elle	avait	le	très	bon
goût	de	renfermer	son	mécontentement	à	cet	égard,	et	Eugène	conservait	au	milieu	de	cette	cour
une	 attitude	 naturelle	 et	 paisible	 qui	 lui	 faisait	 honneur,	 et	 qui	 contrastait	 avec	 la	 jalouse



impatience	 de	 Murat.	 L'épouse	 de	 celui-ci	 harcelait	 sans	 cesse	 l'empereur,	 pour	 qu'il	 donnât
enfin	à	son	mari	un	rang	qui	le	tirât	de	pair	d'avec	les	maréchaux,	parmi	lesquels	il	s'irritait	de	se
voir	confondu.	Pendant	l'hiver,	ce	ménage	sut	habilement	profiter	de	la	faiblesse	de	l'empereur,
et	acquit	des	droits	à	ses	dons	en	le	servant	soigneusement,	comme	nous	allons	le	voir,	dans	ses
nouvelles	amours.

J'ai	dit	déjà	qu'Eugène	était	assez	occupé	de	madame	de	X...	Cette	jeune	femme,	alors	âgée	de
vingt-quatre	 ou	 vingt-cinq	 ans,	 était	 blonde	 et	 blanche;	 ses	 yeux	 bleus	 avaient	 toutes	 les
impressions	 qu'elle	 voulait	 leur	 donner,	 hors	 celle	 de	 la	 franchise,	 parce	 que	 je	 crois	 que	 les
habitudes	de	son	caractère	la	portaient	à	une	assez	grande	dissimulation.	Son	nez	aquilin	était	un
peu	 long,	 sa	 bouche	 charmante,	 ornée	 de	 belles	 dents	 qu'elle	 montrait	 beaucoup.	 Sa	 taille
moyenne	 avait	 de	 l'élégance,	 mais	 manquait	 un	 peu	 d'embonpoint;	 son	 pied	 était	 petit,	 et	 elle
dansait	à	merveille.	Elle	ne	montrait	pas	un	esprit	bien	remarquable,	mais	elle	ne	manquait	point
de	finesse;	elle	était	calme,	un	peu	sèche,	et	difficile	à	émouvoir,	et	encore	plus	à	troubler.

L'impératrice	avait	commencé	par	 la	 traiter	avec	beaucoup	de	distinction;	elle	 louait	sa	 figure,
approuvait	 toujours	 sa	 toilette,	 la	 cajolait	 de	 préférence	 à	 d'autres,	 à	 cause	 de	 son	 fils,	 et
contribua	 peut-être	 à	 la	 faire	 remarquer	 à	 son	 époux.	 Celui-ci	 s'en	 occupa	 dès	 le	 voyage	 de
Fontainebleau.	Madame	Murat,	qui	devina	la	première	le	goût	naissant	de	son	frère,	chercha	à
s'emparer	 de	 la	 confiance	 de	 cette	 jeune	 femme,	 et	 elle	 y	 réussit	 assez	 pour	 la	 mettre
promptement	 en	 défiance	 de	 l'impératrice.	 Murat,	 par	 suite,	 je	 crois,	 d'un	 arrangement	 très
intérieur,	feignait	d'être	amoureux	de	madame	de	X...,	et	donna	ainsi	le	change	pendant	quelque
temps	aux	observations	de	la	cour.

L'impératrice,	 qui	 ne	 doutait	 pas	 de	 la	 nouvelle	 préoccupation	 de	 l'empereur,	 mais	 qui	 n'en
pouvait	deviner	l'objet,	soupçonna	d'abord,	comme	je	l'ai	dit,	la	maréchale	Ney,	à	qui,	en	effet,	il
adressait	assez	souvent	la	parole;	et,	pendant	quelques	jours,	la	pauvre	maréchale	devint	l'objet
des	 regards	 et	 de	 la	 mauvaise	 humeur	 de	 sa	 patronne.	 Je	 recevais,	 comme	 de	 coutume,	 la
confidence	de	cette	jalouse	inquiétude,	et	je	ne	voyais	rien	encore	qui	la	justifiât.

L'impératrice	 se	 plaignait	 à	 madame	 Louis	 Bonaparte	 de	 ce	 qu'elle	 appelait	 la	 perfidie	 de	 la
maréchale;	cette	dernière	fut	sermonnée	et	interrogée;	et,	après	avoir	assuré	qu'elle	n'éprouvait
réellement	qu'une	sorte	de	peur	vis-à-vis	de	 l'empereur,	elle	avoua	qu'il	avait	paru	quelquefois
s'occuper	 d'elle,	 et	 que	 madame	 de	 X...	 lui	 avait	 fait	 son	 compliment	 sur	 la	 grande	 conquête
qu'elle	était	au	moment	de	faire.	Ce	récit	éclaira	tout	à	coup	l'impératrice.	Plus	attentive,	elle	vit
la	 vérité,	 découvrit	 que	 Murat	 ne	 feignait	 de	 l'amour	 que	 pour	 se	 charger	 de	 porter	 les
déclarations	de	 l'empereur.	Elle	 trouva,	dans	 la	déférence	qu'elle	vit	à	Duroc	pour	madame	de
X...,	 une	 preuve	 des	 sentiments	 de	 son	 maître,	 et	 dans	 la	 conduite	 de	 madame	 Murat	 un	 plan
assez	 bien	 ourdi	 contre	 sa	 propre	 tranquillité.	 Dès	 lors,	 on	 vit	 l'empereur	 plus	 souvent	 dans
l'appartement	 de	 sa	 femme.	 Presque	 tous	 les	 soirs,	 il	 redescendait	 au	 rez-de-chaussée,	 et	 ses
regards	et	quelques	paroles	instruisirent	également	et	l'impératrice	et	l'objet	de	sa	préférence.	Si
sa	femme	se	rendait	au	spectacle	dans	une	petite	loge,	car	l'empereur	n'aimait	point	qu'elle	parût
en	 public	 sans	 lui,	 il	 venait	 l'y	 joindre	 tout	 à	 coup;	 et,	 de	 jour	 en	 jour	 moins	 maître	 de	 lui,	 il
paraissait	plus	occupé.	Madame	de	X...	conservait	une	apparence	froide,	mais	elle	usait	de	toutes
les	ressources	de	la	coquetterie	féminine.	Sa	toilette	était	de	plus	en	plus	recherchée,	son	sourire
plus	fin,	ses	regards	plus	manégés,	et	bientôt	il	fut	assez	facile	de	deviner	tout	ce	qui	se	passait.
L'impératrice	soupçonna	que	madame	Murat	avait	favorisé	chez	elle	de	secrètes	entrevues.	Elle
m'assura	un	peu	plus	tard	qu'elle	en	avait	la	certitude.	Alors	elle	éclata	en	plaintes	et	en	larmes
selon	 sa	 coutume,	 et	 je	 me	 vis	 encore	 une	 fois	 obligée	 de	 recevoir	 des	 confidences	 qui	 me
compromettaient,	et	de	recommencer	des	sermons	qui	n'étaient	guère	écoutés.

L'impératrice	 voulut	 tenter	 des	 explications	 qui	 furent	 très	 mal	 reçues.	 Son	 mari	 prit	 de
l'humeur,	 la	 traita	durement,	 lui	 reprocha	de	s'opposer	à	ses	moindres	distractions,	 lui	 imposa
silence,	 et,	 tandis	 qu'en	 public	 elle	 dévorait	 ses	 peines	 et	 paraissait	 triste	 et	 abattue,	 lui,	 gai,
ouvert,	animé	plus	que	nous	ne	l'avions	vu	encore,	s'occupait	de	nous	toutes,	et	nous	prodiguait
les	expressions	de	sa	sauvage	galanterie.	Dans	ces	réunions	chez	l'impératrice	dont	j'ai	parlé	tout
à	l'heure,	il	paraissait	en	vrai	sultan.	Il	se	plaçait	à	une	table	de	jeu,	faisait	appeler	pour	sa	partie
assez	ordinairement	 sa	 soeur	Caroline,	madame	de	X...	 et	moi;	 et,	 tenant	à	peine	 les	cartes,	 il
commençait	avec	nous	des	dissertations,	sentimentales	à	sa	manière,	où	il	mettait	plus	d'esprit
que	 de	 sensibilité,	 quelquefois	 du	 mauvais	 goût,	 mais	 assez	 d'exaltation.	 Dans	 ces	 entretiens,
madame	de	X...,	fort	réservée	et	craignant	peut-être	que	je	ne	la	découvrisse,	ne	répondait	que
par	monosyllabes.	Madame	Murat	y	prenait	peu	d'intérêt,	marchant	à	son	but	et	se	souciant	peu
du	 détail.	 Quant	 à	 moi,	 ces	 conversations	 m'amusaient,	 et	 j'y	 répondais	 avec	 toute	 la	 liberté
d'esprit	 dont	 j'avais	 l'avantage	 sur	 ces	 trois	 autres	 personnes	 plus	 ou	 moins	 préoccupées.
Quelquefois,	 sans	nommer	qui	que	ce	 fût,	Bonaparte	commençait	à	disserter	sur	 la	 jalousie,	et
alors	il	était	facile	de	voir	quelles	applications	il	voulait	faire	à	sa	femme;	je	le	comprenais	et	je	la
défendais	 de	 mon	 mieux,	 gaiement,	 et	 en	 évitant	 de	 la	 désigner;	 et	 alors	 je	 voyais	 assez
clairement	que	madame	de	X...	et	madame	Murat	m'en	savaient	mauvais	gré.

Dans	 ces	 soirées,	 madame	 Bonaparte,	 jouant	 assez	 tristement	 à	 un	 autre	 bout	 du	 salon,	 nous
regardait	de	 loin,	et	 souffrait	de	ces	entretiens	qui	 l'inquiétaient	 toujours.	Quoiqu'elle	eût	bien
des	 raisons	 de	 compter	 sur	 moi,	 comme	 elle	 était	 naturellement	 défiante,	 quelquefois	 elle
craignait	 que	 je	 ne	 la	 sacrifiasse	 à	 l'envie	 de	 plaire	 à	 l'empereur,	 et,	 du	 moins,	 elle	 me	 savait
mauvais	gré	de	ne	pas	témoigner	un	blâme	pour	sa	conduite.	Tantôt	elle	me	demandait	d'aller	le
trouver	et	de	lui	parler	fortement	sur	le	tort	qu'elle	prétendait	que	sa	nouvelle	liaison	lui	faisait
dans	le	monde;	tantôt	elle	m'engageait	à	faire	épier	madame	de	X...	dans	sa	propre	maison,	où



elle	 savait	 que	 Bonaparte	 se	 rendait	 quelquefois	 le	 soir;	 ou	 bien	 elle	 me	 faisait	 écrire,	 en	 sa
présence,	 des	 lettres	 anonymes	 pleines	 de	 reproches,	 que	 je	 composais	 devant	 elle	 pour	 lui
plaire,	et	pour	qu'elle	ne	 les	 fît	pas	 faire	à	d'autres,	et	que	 j'avais	soin	de	brûler,	après	 l'avoir
assurée	 que	 je	 les	 avais	 envoyées.	 Ses	 domestiques	 affidés	 étaient	 employés	 à	 découvrir	 les
preuves	de	ce	qu'elle	cherchait.	Des	ouvriers	de	marchands	favoris	étaient	dans	sa	confidence,	et
je	souffrais	d'autant	plus	de	ces	imprudences,	que	j'appris	peu	après	que	madame	Murat	mettait
sur	mon	compte	les	découvertes	que	faisait	l'impératrice,	et	m'accusait	d'un	assez	vilain	métier,
dont	assurément	je	n'étais	nullement	capable.

Madame	Bonaparte	souffrait	d'autant	plus	que	son	fils	éprouvait	un	chagrin	assez	vif	de	ce	qui	se
passait.	Madame	de	X...,	qui,	d'abord,	par	coquetterie,	goût	ou	vanité,	l'avait	assez	bien	écouté,
depuis	 sa	nouvelle	et	plus	éclatante	conquête,	 évitait	 jusqu'aux	moindres	apparences	d'aucune
relation	avec	lui.	Peut-être	se	vantait-elle	à	l'empereur	de	l'amour	qu'elle	inspirait	à	Eugène.	Ce
qui	est	certain,	c'est	que	ce	dernier	était	froidement	traité	par	son	beau-père.	L'impératrice	s'en
montrait	irritée;	madame	Louis	s'en	affligeait,	mais	dissimulait	ses	secrètes	impressions,	Eugène
souffrait	et	se	renfermait	dans	une	apparence	calme	qui	donnait	heureusement	peu	de	prise	sur
lui.

On	 voit	 que,	 dans	 tout	 cela,	 se	 retrouvait	 encore	 la	 haine	 éternelle	 des	 Bonapartes	 et	 des
Beauharnais,	 dans	 laquelle	 il	 était	 de	 ma	 destinée,	 quelque	 modérée	 que	 je	 fusse,	 de	 me	 voir
toujours	froissée.	J'ai	bien	fait	cette	expérience,	c'est	que	tout,	ou	presque	tout,	est	hasard	dans
les	cours.	La	prudence	humaine	n'est	point	de	force	à	s'y	défendre,	et	je	ne	sais	pas	de	moyens
d'échapper	aux	interprétations,	à	moins	que	le	souverain	lui-même	ne	se	montre	point	accessible
aux	soupçons;	mais,	loin	de	là,	l'empereur	accueillait	tous	les	rapports,	et	même	avait	une	sorte
de	crédulité	pour	accepter	tous	ceux	qui	étaient	malveillants,	de	quelque	genre	qu'ils	fussent.	Le
plus	sûr	moyen	d'acquérir	sa	faveur	était	de	lui	conter	tous	les	on	dit,	de	lui	dénoncer	toutes	les
conduites;	voilà	pourquoi	M.	de	Rémusat,	placé	très	près	de	lui,	ne	l'a	jamais	obtenue;	c'est	qu'il
s'est	refusé	à	ce	métier	que	Duroc	lui	indiquait	souvent.

Un	soir,	 l'empereur,	outré	d'une	scène	violente	qu'il	avait	eue	avec	sa	 femme	et	dans	 laquelle,
poussée	à	bout,	celle-ci	lui	avait	déclaré	qu'elle	finirait	par	défendre	à	madame	de	X...	l'entrée	de
son	appartement,	s'adressa	à	M.	de	Rémusat	et	se	plaignit	de	ce	que	je	n'employais	pas	le	crédit
que	 j'avais	 sur	 elle	 à	 modérer	 la	 vivacité	 de	 ses	 imprudences.	 Il	 finit	 par	 lui	 dire	 qu'il	 voulait
m'entretenir	en	particulier,	et	que	je	n'avais	qu'à	lui	demander	une	audience.	M.	de	Rémusat	me
rendit	cet	ordre,	et,	en	effet,	dans	la	journée	du	lendemain,	je	demandai	l'audience	qui	fut	fixée	à
la	matinée	suivante.

On	avait	préparé	une	grande	chasse	pour	ce	jour-là.	L'impératrice	était	partie	d'avance	avec	les
princes	étrangers	et	attendait	l'empereur	au	bois	de	Boulogne;	j'arrivai	comme	l'empereur	allait
monter	en	voiture,	sa	suite	était	toute	rassemblée;	il	rentra	dans	son	cabinet	pour	me	recevoir,
au	grand	étonnement	de	la	cour,	pour	qui	tout	faisait	événement.

Il	 commença	par	 se	 plaindre	amèrement	du	 trouble	 de	 son	 intérieur,	 il	 se	déchaîna	 contre	 les
femmes	en	général,	et	contre	 la	sienne	surtout.	 Il	me	reprocha	de	favoriser	son	espionnage,	et
m'accusa	 de	 mille	 faits	 qui	 m'étaient	 étrangers,	 suite	 des	 rapports	 qu'on	 lui	 avait	 faits.	 Je
reconnus	dans	ses	récits	les	mauvais	offices	de	madame	Murat,	et	ce	qui	me	fit	le	plus	de	peine,
c'est	 que	 je	 démêlai	 aussi	 que	 l'impératrice,	 pour	 appuyer	 ses	 plaintes,	 m'avait	 quelquefois
nommée	et,	m'avait	prêté	ce	qu'elle	avait	dit	ou	pensé.	Cela,	et	les	paroles	de	l'empereur,	m'émut
un	peu,	et	 les	larmes	me	vinrent	aux	yeux.	L'empereur,	qui	s'en	aperçut,	repoussa	rudement	la
peine	qu'il	me	faisait,	avec	cette	phrase	qui	lui	était	ordinaire	et	que	j'ai	déjà	citée:	«Les	femmes
ont	 toujours	deux	moyens	habiles	de	 faire	effet:	 le	 rouge	et	 les	 larmes.»	Dans	ce	moment,	 ces
paroles	 prononcées	 avec	 un	 ton	 ironique,	 et	 dans	 l'intention	 de	 me	 déconcerter,	 produisirent
l'effet	contraire;	elles	m'irritèrent	et	me	donnèrent	la	force	de	lui	répondre:	«Non,	sire,	il	arrive
aussi	que,	lorsqu'on	est	injustement	accusée,	on	ne	peut	s'empêcher	de	pleurer	d'indignation.»

Il	faut	rendre	cette	justice	à	l'empereur,	c'est	qu'il	n'était	guère	frappé	d'une	manière	fâcheuse
pour	vous	quand	on	lui	montrait	quelque	fermeté,	soit	que,	n'en	rencontrant	pas	souvent	dans	les
autres,	 il	 fût	moins	préparé	à	y	répondre,	soit	que	la	 justesse	de	son	esprit	approuvât	ce	qu'on
avait	ressenti	justement.

Le	sentiment	un	peu	vif	que	j'éprouvais	ne	lui	déplut	pas.	«Si	vous	n'approuvez	point,	me	dit-il,
l'inquisition	qu'exerce	contre	moi	l'impératrice,	comment	n'avez-vous	pas	assez	de	crédit	sur	elle
pour	la	retenir?	Elle	nous	humilie	tous	deux	par	l'espionnage	dont	elle	m'environne;	elle	fournit
des	armes	à	ses	ennemis.	Puisque	vous	êtes	dans	sa	confidence,	il	faut	que	vous	m'en	répondiez,
et	je	me	prendrai	à	vous	de	toutes	ses	fautes.»	Il	s'égaya	un	peu	en	prononçant	ces	mots;	alors	je
lui	représentai	que	j'aimais	tendrement	l'impératrice,	que	j'étais	incapable	de	la	guider	dans	une
route	inconvenante;	mais	qu'on	ne	pouvait	guère	avoir	de	crédit	sur	une	personne	passionnée.	Je
lui	dis	encore	qu'il	ne	mettait	nulle	adresse	dans	sa	manière	d'agir	avec	elle,	que	soit	qu'elle	le
soupçonnât	à	tort	ou	à	raison,	il	la	brusquait,	et	la	traitait	trop	rudement.

Je	n'osais	pas	blâmer	l'impératrice	dans	ce	que	sa	conduite	avait	de	réellement	blâmable,	parce
que	je	savais	qu'il	ne	manquerait	pas	de	rapporter	à	sa	femme	tout	ce	que	j'aurais	dit.	Je	finis	par
l'assurer	que,	pendant	quelque	 temps,	 je	me	 tiendrais	à	 l'écart	du	palais,	 et	qu'il	 verrait	 si	 les
choses	 en	 iraient	 mieux.	 Alors,	 il	 entreprit	 de	 me	 prouver	 «qu'il	 n'était	 ni	 ne	 pouvait	 être
amoureux,	qu'il	n'avait-pas	plus	regardé	madame	de	X...	qu'une	autre;	que	l'amour	était	fait	pour
des	 caractères	 autres	 que	 le	 sien,	 que	 la	 politique	 l'absorbait	 tout	 entier;	 qu'il	 ne	 voulait



nullement	dans	sa	cour	de	 l'empire	des	femmes,	qu'elles	avaient	 fait	 tort	à	Henri	 IV	et	à	Louis
XIV;	que	son	métier,	à	 lui,	était	bien	plus	sérieux	que	celui	de	ces	princes,	et	que	 les	Français
étaient	 devenus	 trop	 graves	 pour	 pardonner	 à	 leur	 souverain	 des	 liaisons	 affichées	 et	 des
maîtresses	en	titre».

Il	 parla	 un	 peu	 légèrement	 de	 la	 conduite	 passée	 de	 sa	 femme,	 ajoutant	 qu'elle	 n'avait	 pas	 le
droit	 de	 se	 montrer	 sévère.	 Je	 crus	 pouvoir	 l'arrêter	 sur	 ce	 discours,	 et	 il	 ne	 s'en	 fâcha	 point.
Enfin	 il	 me	 questionna	 sur	 les	 gens	 qui	 servaient	 d'espions	 à	 l'impératrice;	 je	 lui	 répondis
toujours	 que	 je	 n'en	 connaissais	 point.	 Là-dessus,	 il	 me	 reprocha	 de	 ne	 pas	 lui	 être	 assez
dévouée.	 J'essayai	 de	 lui	 prouver	 que	 je	 lui	 étais	 plus	 sincèrement	 attachée	 que	 ceux	 qui	 lui
rapportaient	 tant	 de	 petites	 choses	 peu	 dignes	 d'être	 écoutées.	 Cette	 conversation	 se	 termina
mieux	qu'elle	n'avait	commencé;	 je	crus	voir	que	je	lui	avais	laissé	une	assez	bonne	impression
sur	moi.

L'entretien	avait	été	fort	long.	L'impératrice,	qui	s'ennuyait	au	bois	de	Boulogne,	avait	envoyé	un
valet	à	cheval	pour	savoir	ce	qui	arrêtait	son	époux.	On	lui	avait	rapporté	qu'il	était	enfermé	avec
moi.	Son	inquiétude	devint	très	vive;	elle	revint	aux	Tuileries;	et,	comme	elle	ne	m'y	trouva	plus,
elle	envoya	chez	moi	madame	de	Talhouet,	chargée	de	s'informer	de	ce	qui	s'était	passé.	Pour
obéir	aux	ordres	de	l'empereur,	je	répondis	qu'il	n'avait	été	question	que	de	demandes	relatives	à
M.	de	Rémusat.

Le	soir,	le	général	Savary	donnait	un	petit	bal	où	l'empereur	avait	promis	d'assister.	Pendant	cet
hiver,	il	cherchait	toutes	les	occasions	de	réunions;	il	s'y	montrait	gai,	et	même	y	dansait	un	peu,
et	assez	gauchement.	J'arrivai	chez	madame	Savary,	un	peu	avant	la	cour;	je	vis	venir	au-devant
de	moi	le	grand	maréchal	Duroc,	qui	me	donna	le	bras	jusqu'à	ma	place;	le	maître	de	la	maison
me	fit	nombre	de	politesses.	La	longue	audience	que	j'avais	eue	le	matin	donnait	à	penser;	on	me
soignait	 comme	 une	 personne	 en	 faveur,	 ou	 dans	 les	 grandes	 confidences.	 Je	 souriais
intérieurement	 de	 ces	 précautions	 de	 courtisans.	 L'empereur	 arriva	 avec	 sa	 femme;	 en
parcourant	le	cercle,	il	s'arrêta	devant	moi,	et	me	parla	d'une	manière	obligeante.	L'impératrice
avait	les	yeux	sur	nous,	et	mourait	d'inquiétude;	madame	Murat	paraissait	surprise,	madame	de
X...,	un	peu	troublée.	Tout	cela	m'amusait;	je	ne	prévis	pas	ce	qui	allait	en	résulter.	Le	lendemain,
l'impératrice	 me	 fit	 mille	 questions	 auxquelles	 je	 n'eus	 garde	 de	 répondre;	 elle	 se	 blessa,
prétendit	que	 je	 la	sacrifiais	à	 l'empereur,	que	 j'allais	du	côté	du	crédit,	que	 je	ne	 l'aimais	pas
mieux	qu'une	autre;	elle	m'affligea	profondément.	Je	rapportais	à	mon	excellente	mère	tous	mes
secrets	chagrins;	j'acquérais	une	pénible	expérience,	et	j'étais	encore	assez	jeune	pour	que	ce	ne
fût	pas	sans	verser	des	larmes.	Ma	mère	me	consolait	et	me	conseillait	de	me	tenir	à	l'écart,	ce
que	je	fis;	mais	cela	ne	me	servit	guère.	L'empereur	ne	manqua	point	de	me	faire	parler,	et	de
s'appuyer	des	opinions	qu'il	me	prêta,	en	reprochant	à	sa	femme	ses	imprudences;	l'impératrice
me	traita	 froidement;	 je	vis	qu'elle	évitait	de	me	parler,	et,	de	mon	côté,	 je	crus	ne	pas	devoir
chercher	ses	confidences.

L'empereur,	qui	aimait	à	brouiller,	voyant	notre	refroidissement,	ne	m'en	traita	que	mieux;	mais
madame	de	X...,	à	qui	on	avait	persuadé	qu'elle	ne	devait	pas	m'aimer,	 inquiète	de	cette	petite
faveur	 dans	 laquelle	 je	 paraissais	 être,	 peut-être	 me	 faisant	 l'honneur	 d'un	 peu	 de	 jalousie,
chercha	 les	moyens	de	me	nuire,	et,	comme	toutes	 les	choses	de	ce	monde	ne	s'arrangent	que
trop	bien,	quand	il	s'agit	du	mal,	elle	en	trouva	une	occasion	qui	lui	réussit	parfaitement.

D'un	 autre	 côté,	 Eugène	 et	 madame	 Louis	 se	 persuadèrent	 que	 j'avais	 trahi	 leur	 mère	 en	 la
dénonçant,	et	cela	par	suite	de	l'ambition	de	mon	mari,	qui	aimait	mieux	la	faveur	du	maître	que
celle	de	la	maîtresse.	M.	de	Rémusat	se	tenait	 fort	étranger	à	toutes	ces	manoeuvres,	mais,	en
fait	 d'ambition,	 auprès	 des	 habitants	 des	 cours,	 ce	 qui	 est	 vraisemblable	 est	 toujours	 vrai.
Eugène,	qui	avait	de	l'amitié	pour	mon	mari,	s'éloigna	de	lui.	Comme	courtisans,	notre	situation
n'eût	 pas	 été	 mauvaise,	 mais	 nous	 n'étions	 qu'honnêtes	 gens,	 nous	 prîmes,	 l'un	 et	 l'autre,	 du
chagrin,	et	nous	ne	voulûmes	faire	aucun	profit	honteux.

Il	 me	 reste	 à	 dire	 comment	 madame	 de	 X...	 parvint	 à	 frapper	 le	 dernier	 coup.	 Parmi	 les
personnes	avec	lesquelles,	ma	mère	et	moi,	nous	étions	liées	était	madame	la	comtesse	Charles
de	Damas,	dont	 la	 fille	mariée	au	comte	de	Vogué	était	 l'amie	de	ma	soeur,	et	en	assez	 intime
relation	avec	moi.	Madame	de	Damas	avait	des	opinions	royalistes	fort	exaltées;	elle	les	énonçait
assez	 imprudemment,	 et	 même	 on	 l'avait	 accusée,	 après	 l'événement	 du	 3	 nivôse	 (la	 machine
infernale),	 d'avoir	 caché	 des	 chouans	 qui	 se	 trouvaient	 compromis.	 Dans	 l'automne	 de	 1804,
madame	 de	 Damas	 ayant	 été	 dénoncée	 pour	 quelques	 mauvais	 propos,	 fut	 exilée	 à	 quarante
lieues	de	Paris.	Cette	sévérité	mit	au	désespoir	 la	mère	et	 la	 fille	près	d'accoucher.	Témoin	de
leurs	larmes	et	partageant	leur	peine,	je	portai	à	l'impératrice	mon	chagrin;	elle	en	parla	à	son
mari,	qui	voulut	bien	m'écouter,	et	qui	finit	par	m'accorder	la	révocation	de	son	arrêt.	Madame
de	 Damas,	 vive	 et	 tendre,	 proclama	 le	 service	 que	 je	 lui	 avais	 rendu,	 et	 enchaînée	 par	 la
reconnaissance	qu'elle	devait	à	l'impératrice,	effrayée	du	danger	qu'elle	avait	couru,	devint	plus
prudente	 dans	 ses	 paroles.	 Elle	 ne	 me	 parlait	 jamais	 des	 affaires	 publiques,	 et	 ménageait	 ma
situation,	 comme	 je	 respectais	 ses	 sentiments.	 Il	 se	 trouva	 qu'elle	 avait	 une	 ennemie	 dans	 la
marquise	 de...,	 celle	 qui	 avait	 fait	 tant	 de	 bruit	 à	 la	 cour	 et	 dans	 le	 monde	 d'autrefois	 par	 la
vivacité	de	ses	reparties.	Madame	de...	était	bien	avec	madame	de	X...	Elle	parvint	à	pénétrer	sa
liaison	 avec	 l'empereur;	 elle	 en	 arracha	 la	 confidence,	 et	 son	 esprit	 actif	 et	 un	 peu	 intrigant
voulut	diriger	madame	de	X...	dans	la	conduite	que	devait	tenir	la	maîtresse	d'un	souverain.	Il	fut
question	 de	 moi	 entre	 elles;	 et	 madame	 de...,	 voyant	 éternellement	 les	 intrigues	 de	 Versailles
dans	les	incidents	de	la	cour	de	l'empereur,	s'imagina	vraisemblablement	que	j'avais	le	projet	de
supplanter	la	nouvelle	favorite.	Comme	on	m'accordait	un	peu	d'esprit	dans	le	monde,	et	que	la



réputation	de	ma	mère	sur	ce	point	paraît	fort	la	mienne,	on	en	conclut	que	je	devais	être	portée
à	 l'intrigue.	Madame	de...,	 voulant	 jouer	un	 tour	à	madame	de	Damas	et	me	 faire	 tort	 tout	 en
même	temps,	parla	d'elle	à	madame	de	X...	comme	d'une	personne	plus	exaltée	que	jamais	dans
son	 royalisme,	 prête	 à	 entretenir	 des	 correspondances	 secrètes,	 et	 profitant	 de	 l'indulgence
qu'on	lui	avait	témoignée	pour	agir	contre	l'empereur	autant	qu'elle	le	pourrait.	Ma	liaison	avec
elle	 fut	 présentée	 comme	 plus	 intime	 encore	 qu'elle	 ne	 l'était.	 Tous	 ces	 discours,	 rapportés	 à
l'empereur,	 l'aigrirent	contre	moi;	 il	cessa	de	m'appeler	à	son	 jeu	et	de	me	parler;	 il	ne	me	 fit
inviter	à	aucune	des	chasses	ou	des	parties	de	la	Malmaison	qu'on	faisait	de	temps	en	temps,	et
je	 fus	bientôt	en	disgrâce,	 sans	pouvoir	deviner	quelle	en	était	 la	cause;	car	 j'avais	vécu	assez
renfermée	et	solitaire,	ma	santé	s'altérant	beaucoup.	Mon	mari	et	moi,	nous	étions	trop	unis	pour
que	 la	 défaveur	 ne	 fût	 pas	 pour	 l'un	 comme	 pour	 l'autre,	 et,	 maltraités	 tous	 deux,	 nous	 ne
comprenions	rien	à	ce	qui	nous	arrivait.

Le	 refroidissement	 de	 l'empereur	 me	 rendit	 la	 confiance	 de	 sa	 femme,	 qui	 me	 reprit	 avec	 la
même	légèreté	qu'elle	m'avait	quittée,	et	sans	explications.	Je	commençais	à	 la	connaître	assez
pour	en	comprendre	l'inutilité.	Elle	me	découvrit	le	secret	de	l'humeur	de	l'empereur,	et	sut	de
lui-même	 que	 c'était	 par	 madame	 de...	 et	 madame	 de	 X...	 que	 ces	 dénonciations	 lui	 étaient
arrivées.	 Il	en	était	venu	au	point	d'avouer	à	sa	 femme	qu'il	était	amoureux,	et	de	 lui	 signifier
qu'on	 le	 laissât	 tranquille	 dans	 sa	 liaison,	 ajoutant,	 pour	 la	 tranquilliser,	 que	 ce	 serait	 une
fantaisie	 passagère	 qu'on	 irriterait	 en	 la	 tourmentant,	 et	 qui	 durerait	 d'autant	 moins	 qu'on	 la
laisserait	aller.

L'impératrice	avait	 donc	pris,	 à	peu	près,	 le	parti	 de	 la	 résignation;	 seulement	 elle	n'adressait
point	 la	 parole	 à	 madame	 de	 X...,	 mais	 celle-ci	 ne	 s'en	 souciait	 guère,	 et	 voyait	 avec	 une
indifférence	 un	 peu	 impudente	 les	 troubles	 dont	 elle	 était	 la	 cause.	 D'ailleurs,	 dirigée	 par
madame	 Murat,	 elle	 satisfaisait	 les	 goûts	 de	 l'empereur	 en	 lui	 disant	 beaucoup	 de	 mal	 d'une
infinité	 de	 personnes.	 Sa	 faveur	 a	 fait	 assez	 de	 victimes,	 et	 a	 encore	 aigri	 le	 caractère	 si
naturellement	soupçonneux	de	l'empereur.

Je	pris	le	parti	de	le	voir,	quand	je	sus	le	nouveau	tort	dont	j'étais	accusée;	mais,	cette	fois,	toute
sa	 manière	 fut	 sévère	 avec	 moi.	 Il	 me	 reprocha	 de	 n'être	 liée	 qu'avec	 ses	 ennemis,	 d'avoir
soutenu	les	Polignac,	de	me	faire	l'agent	des	aristocrates.	«Je	voulais	faire	de	vous,	me	dit-il,	une
grande	 dame,	 élever	 très	 haut	 votre	 fortune;	 mais	 tout	 cela	 ne	 peut	 être	 le	 prix	 que	 d'un
dévouement	absolu.	 Il	 faut	que	vous	rompiez	avec	vos	anciennes	 liaisons,	que,	 la	première	 fois
que	madame	de	Damas	sera	chez	vous,	vous	 la	 fassiez	mettre	à	 la	porte	de	votre	salon,	en	 lui
signifiant	que	vous	ne	pouvez	vivre	avec	mes	ennemis,	et,	alors,	je	croirai	à	votre	attachement.»
Je	n'essayai	point	de	lui	démontrer	combien	cette	manière	d'agir	était	étrangère	à	mes	habitudes;
mais	je	m'engageai	à	voir	moins	souvent	madame	de	Damas,	dont	j'entrepris	pourtant	de	justifier
la	 conduite,	 du	 moins	 depuis	 la	 grâce	 qu'elle	 avait	 obtenue.	 Il	 me	 traita	 fort	 mal,	 il	 était
profondément	prévenu.	Je	vis	que	je	ne	pouvais	espérer	que	du	temps	qu'il	fût	détrompé.

Peu	de	 jours	après,	madame	de	Damas	fut	de	nouveau	exilée.	Elle	était	assez	malade	et	au	 lit;
l'empereur	 lui	 envoya	 Corvisart	 pour	 avérer	 si,	 en	 effet,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 être	 transportée.
Corvisart	était	mon	ami,	et	il	se	prêta	à	répondre	comme	je	le	désirais;	mais,	enfin,	sa	santé	se
remit,	et	elle	quitta	Paris.	Elle	n'a	pu	y	revenir	que	longtemps	après.	Je	n'allai	plus	chez	elle,	elle
ne	vint	plus	chez	moi;	mais	elle	m'a	toujours	conservé	de	l'amitié,	et	comprit	fort	bien	les	motifs
de	la	conduite	que	je	fus	forcée	de	tenir	avec	elle.	Le	comte	Charles	de	Damas,	rentré	des	pays
étrangers,	loyal,	simple,	et	moins	imprudent	que	sa	femme,	ne	fut	jamais	tourmenté	par	la	police,
qui	 surveilla	 toujours	 madame	 de	 Damas.	 Mais,	 quelques	 années	 plus	 tard,	 l'empereur	 fit
signifier	 à	 madame	 de	 Vogué	 qu'elle	 devait	 se	 faire	 présenter;	 ce	 fut	 sous	 le	 règne	 de
l'archiduchesse.

Cependant	 les	 Bonapartes	 triomphaient;	 Eugène,	 l'objet	 de	 leur	 perpétuelle	 jalousie,	 était
réellement	maltraité,	et	donnait	une	secrète	inquiétude	à	l'empereur.	Tout	à	coup,	vers	la	fin	de
janvier,	par	le	temps	le	plus	rigoureux,	il	reçut	l'ordre	de	partir	pour	l'Italie	avec	son	régiment.
Cet	 ordre	 devait	 être	 exécuté	 dans	 les	 vingt-quatre	 heures.	 Eugène	 ne	 douta	 point	 que	 sa
disgrâce	 ne	 fût	 complète.	 Madame	 Bonaparte	 la	 crut	 l'ouvrage	 de	 madame	 de	 X...;	 elle	 pleura
beaucoup,	mais	son	fils	exigea	d'elle	positivement	qu'elle	ne	fît	aucune	réclamation.	Il	prit	congé
de	 l'empereur	 qui	 le	 traita	 froidement,	 et,	 le	 lendemain,	 nous	 apprîmes	 que	 le	 régiment	 des
guides	de	la	garde	était	parti,	son	colonel	en	tête,	marchant	avec	lui,	malgré	la	saison,	à	petites
journées.

Madame	Louis	Bonaparte,	me	parlant	de	cette	rigueur,	jouissait	pourtant	de	la	soumission	de	son
frère.	 «Si	 l'empereur,	 me	 disait-elle,	 avait	 exigé	 pareille	 chose	 d'un	 des	 siens,	 vous	 verriez	 le
bruit	et	les	réclamations;	mais,	ici,	il	n'a	été	prononcé	aucune	parole,	et	je	crois	que	Bonaparte
sera	frappé	de	cette	obéissance.»	Il	le	fut	en	effet,	et	surtout	de	la	maligne	joie	de	ses	frères	et
soeurs.	Il	aimait	à	déjouer;	il	avait	éloigné	son	beau-fils	dans	un	mouvement	de	jalousie,	mais	il
voulut	 aussitôt	 récompenser	 sa	 bonne	 conduite,	 et,	 le	 1er	 février	 1805,	 le	 Sénat	 reçut	 deux
lettres	de	l'empereur.8	Dans	l'une,	il	annonçait	l'élévation	du	maréchal	Murat	au	rang	de	prince,
grand	amiral	de	l'Empire;	c'était	la	récompense	de	ses	complaisances	récentes,	et	le	résultat	des
fréquentes	intercessions	de	madame	Murat.	Dans	l'autre	lettre,	qui	était	affectueuse	et	flatteuse
pour	le	prince	Eugène,	celui-ci	était	créé	archichancelier	d'État;	c'était	encore	une	des	grandes
charges	de	l'Empire.	Eugène	apprit	cette	promotion	à	quelques	lieues	de	Lyon,	où	le	courrier	le
trouva	à	cheval,	devant	son	régiment,	couvert	de	la	neige	qui	tombait	par	torrents.

Note	8:	(retour)	Voici	les	deux	messages	que	l'empereur	adressait,	 le	même	jour,	12	pluviôse

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnote8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnotetag8


an	XIII	(1er	février	1805)	au	Sénat	conservateur:	«Sénateurs,	nous	avons	nommé	grand	amiral
de	l'Empire	notre	beau-frère,	le	maréchal	Murat.	Nous	avons	voulu	reconnaître,	non	seulement
les	 services	 qu'il	 a	 rendus	 à	 la	 patrie	 et	 l'attachement	 particulier	 qu'il	 a	 montré	 à	 notre
personne	dans	toutes	les	circonstances	de	sa	vie,	mais	rendre	aussi	ce	qui	est	dû	à	l'éclat	et	à	la
dignité	de	notre	couronne,	en	élevant	au	rang	de	prince	une	personne	qui	nous	est	de	si	près
attachée	 par	 les	 liens	 du	 sang.--Sénateurs,	 nous	 avons	 nommé	 notre	 beau-fils,	 Eugène
Beauharnais,	archichancelier	d'État	de	l'Empire.	De	tous	les	actes	de	notre	pouvoir,	il	n'en	est
aucun	 qui	 soit	 plus	 doux	 à	 notre	 coeur.	 Élevé	 par	 nos	 soins	 et	 sous	 nos	 yeux,	 depuis	 son
enfance,	il	s'est	rendu	digne	d'imiter,	et,	avec	l'aide	de	Dieu,	de	surpasser,	un	jour,	les	exemples
et	 les	 leçons	 que	 nous	 lui	 avons	 donnés.	 Quoique	 jeune	 encore,	 nous	 le	 considérons,	 dès
aujourd'hui,	 par	 l'expérience	 que	 nous	 en	 avois	 faite	 dans	 les	 plus	 grandes	 circonstances,
comme	un	des	soutiens	de	notre	trône	et	un	des	plus	habiles	défenseurs	de	la	patrie.	Au	milieu
des	sollicitudes	et	des	amertumes	du	haut	rang	où	nous	sommes	placé,	notre	coeur	a	eu	besoin
de	 trouver	 des	 affections	 douces	 dans	 la	 tendresse	 et	 la	 consolante	 amitié	 de	 cet	 enfant	 de
notre	adoption;	consolation	nécessaire	sans	doute	à	tous	les	hommes,	mais	plus	éminemment	à
nous,	dont	tous	les	instants	sont	dévoués	aux	affaires	des	peuples.	Notre	bénédiction	paternelle
accompagnera	ce	jeune	prince	dans	toute	sa	carrière,	et,	secondé	par	la	Providence,	il	sera	un
jour	digne	de	l'approbation	de	la	postérité.»	(P.	R.)

Avant	de	parler	du	grand	événement	qui	nous	donna	un	spectacle	nouveau,	et	qui,	sans	doute,	fut
la	 cause	 de	 la	 guerre	 qui	 éclata	 dans	 l'automne	 de	 cette	 année,	 l'adjonction	 de	 la	 couronne
d'Italie	à	celle	de	France,	je	veux	terminer	tout	ce	qui	a	rapport	à	madame	de	X...

Elle	paraissait	de	plus	en	plus	l'objet	de	la	préoccupation	de	l'empereur,	et,	à	mesure	qu'elle	était
plus	 sûre	 de	 son	 empire,	 elle	 négligeait	 davantage	 d'observer	 sa	 conduite	 à	 l'égard	 de
l'impératrice,	et	semblait	s'amuser	de	ses	peines.	La	cour	fit	un	petit	voyage	à	la	Malmaison,	où
la	contrainte	fut	plus	que	jamais	mise	de	côté.	L'empereur,	au	grand	étonnement	de	ceux	qui	le
voyaient,	se	promenait	dans	les	jardins	avec	madame	de	X...	et	la	jeune	madame	Savary,	dont	on
ne	craignait	ni	 les	rapports,	ni	 la	surveillance,	et	donnait	à	ses	affaires	moins	de	temps	que	de
coutume.	 L'impératrice	 demeurait	 dans	 sa	 chambre,	 répandant	 beaucoup	 de	 larmes,	 dévorée
d'inquiétude,	ne	rêvant	plus	que	maîtresses	en	titre,	que	disgrâce,	oubli	d'elle-même,	et	peut-être
à	la	fin	divorce,	objet	toujours	renaissant	de	ses	inquiétudes.	Elle	n'avait	plus	la	force	de	faire	des
scènes	 inutiles;	 mais	 seulement	 sa	 tristesse	 déposait	 pour	 sa	 souffrance	 secrète	 et	 finit	 par
toucher	son	époux.	Soit	qu'elle	réveillât	la	tendresse	qu'il	lui	portait,	soit	que	son	amour	satisfait
s'affaiblît	peu	à	peu,	soit	enfin	qu'il	fût	honteux	du	pouvoir	que	ce	sentiment	exerçait	sur	lui,	 il
arriva	enfin	ce	que	précisément	 il	avait	prévu	 lui-même.	Tout	à	coup,	 se	 trouvant	 seul	avec	sa
femme,	un	jour,	et	la	voyant	prête	à	pleurer	sur	quelques	mots	qu'il	 lui	adressait,	 il	reprit	avec
elle	le	ton	affectueux	qu'il	avait	quelquefois,	et,	la	mettant	dans	la	plus	intime	confidence	de	tout
ce	qui	s'était	passé,	 il	 lui	avoua	qu'il	avait	été	 fort	amoureux,	mais	que	cela	était	 fini.	 Il	ajouta
qu'il	croyait	s'apercevoir	qu'on	avait	voulu	le	gouverner;	il	lui	confia	que	madame	de	X...	lui	avait
fait	une	foule	de	révélations	assez	malignes;	il	poussa	ses	aveux	jusqu'à	des	confidences	intimes
qui	 manquaient	 à	 toutes	 les	 lois	 de	 la	 plus	 simple	 délicatesse,	 et	 finit	 par	 demander	 à
l'impératrice	de	l'aider	à	rompre	une	liaison	qui	ne	lui	plaisait	plus.

L'impératrice	 n'était	 nullement	 vindicative;	 cette	 justice	 lui	 doit	 être	 rendue.	 Dès	 qu'elle	 vit
qu'elle	n'avait	plus	 rien	à	craindre,	 son	courroux	s'éteignit.	Charmée,	d'ailleurs,	d'être	hors	de
son	 inquiétude,	 elle	 ne	 s'avisa	 d'aucune	 sévérité	 envers	 l'empereur,	 et	 redevint	 pour	 lui	 cette
épouse	 facile	 et	 indulgente	 qui	 lui	 pardonnait	 toujours	 à	 si	 bon	 marché.	 Elle	 s'opposa	 à	 ce
qu'aucun	 éclat	 fût	 fait	 à	 cette	 occasion,	 et	 même	 assura	 son	 mari	 que,	 s'il	 allait	 changer	 de
manières	 avec	 madame	 de	 X...,	 elle,	 de	 son	 côté,	 en	 changerait	 aussi,	 et	 s'efforcerait	 de	 la
soutenir,	 et	 de	 couvrir	 le	 tort	 qu'un	 tel	 éclat	 pourrait	 lui	 faire	 dans	 le	 monde.	 Elle	 se	 réserva
seulement	 le	 droit	 d'un	 entretien	 avec	 elle.	 Et,	 en	 effet,	 la	 faisant	 venir,	 elle	 lui	 parla	 assez
sincèrement,	 lui	 représenta	 le	 risque	 qu'elle	 avait	 couru,	 voulut	 mettre	 sur	 le	 compte	 de	 sa
jeunesse	 et	 de	 son	 imprudence	 les	 apparences	 de	 sa	 légèreté,	 et,	 lui	 recommandant	 plus	 de
prudence	à	l'avenir,	elle	lui	promit	l'oubli	du	passé.

Dans	 cette	 conversation,	 madame	 de	 X...	 se	 montra	 parfaitement	 maîtresse	 d'elle-même;	 niant
avec	sang-froid	qu'elle	méritât	de	pareils	avertissements,	ne	laissant	voir	aucune	émotion,	encore
moins	aucune	reconnaissance,	et,	devant	toute	 la	cour	qui	eut	pendant	quelque	temps	les	yeux
sur	 elle,	 elle	 conserva	 une	 attitude	 froide	 et	 contenue,	 qui	 prouva	 que	 son	 coeur	 n'était	 pas
fortement	 intéressé	 à	 la	 liaison	 qui	 venait	 de	 se	 rompre,	 et	 aussi	 qu'elle	 avait	 un	 empire
remarquable	sur	ses	secrètes	impressions,	car	il	est	bien	difficile	de	ne	pas	croire	qu'au	moins	sa
vanité	 ne	 fût	 profondément	 blessée.	 L'empereur,	 qui,	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 craignait	 pour	 lui	 les
apparences	du	moindre	joug,	mit	une	sorte	d'affectation	à	faire	paraître	que	celui	sous	lequel	il
avait	 plié	 un	 moment,	 était	 rompu.	 Il	 oublia,	 à	 l'égard	 de	 madame	 de	 X...,	 jusqu'aux
démonstrations	de	 la	politesse;	 il	ne	 la	regardait	plus,	parlait	d'elle	 légèrement,	soit	à	madame
Bonaparte	qui	ne	pouvait	se	refuser	au	plaisir	de	répéter	ce	qu'il	disait,	soit	à	quelques-uns	des
hommes	 qui	 étaient	 dans	 son	 intimité,	 s'appliquant	 à	 présenter	 ses	 sentiments	 comme	 une
fantaisie	 passagère,	 dont	 il	 racontait	 les	 différentes	 phases	 avec	 une	 sincérité	 peu	 décente.	 Il
rougissait	d'avoir	été	amoureux,	parce	que	c'était	avouer	qu'il	avait	été	soumis	à	une	puissance
supérieure	à	la	sienne.

Cette	conduite	me	convainquit	de	cette	vérité	que	souvent	j'avais	adressée	à	l'impératrice	pour	la
consoler:	c'est	qu'il	pouvait	être	beau	et	satisfaisant	d'être	la	femme	d'un	tel	homme,	et	que,	du
moins,	 l'orgueil	 y	 trouvait	 des	 occasions	 de	 jouissances,	 mais	 qu'il	 serait	 toujours	 pénible	 et
infructueux	d'être	sa	maîtresse,	et	qu'il	n'était	pas	de	nature	à	dédommager	une	femme	faible	et
sensible	 des	 sacrifices	 qu'elle	 lui	 ferait,	 ou	 à	 laisser	 à	 une	 femme	 ambitieuse	 les	 moyens



d'exercer	son	pouvoir.

Avec	madame	de	X...,	tomba	encore,	pour	ce	moment,	le	crédit	des	Bonapartes	et	de	Murat;	car
l'empereur,	 rendu	 à	 sa	 femme,	 reprit	 sa	 confiance	 en	 elle,	 et	 alors	 il	 apprit	 d'elle	 toutes	 les
petites	 intrigues	 dont	 elle	 avait	 été	 la	 victime,	 et	 dont	 lui-même	 avait	 été	 l'objet.	 Je	 regagnai
quelque	chose	à	ce	changement;	cependant	l'impression	donnée	ne	s'effaça	point	tout	à	fait,	et	il
conserva	 toujours	 l'idée	 que	 M.	 de	 Rémusat	 et	 moi	 étions	 incapables	 de	 cette	 sorte	 de
dévouement	qu'il	exigeait,	et	qui	demande	 le	sacrifice	des	goûts	et	des	convenances.	Peut-être
avait-il	 raison	 de	 prétendre	 à	 celui	 des	 goûts,	 et	 faudrait-il	 renoncer	 à	 vivre	 dans	 une	 cour,
lorsqu'on	n'y	apporte	pas	l'intention	d'en	faire	le	cercle	unique	de	ses	pensées	et	de	ses	actions.
Mais	ni	mon	mari	ni	moi	n'avions	en	nous-mêmes	ce	qui	donne	une	telle	disposition.	J'ai	toujours
eu	besoin	de	m'attacher	par	 les	sentiments	 là	où	 je	suis	 forcée	de	vivre,	et	mon	coeur,	à	cette
époque,	 était	 déjà	 trop	 froissé	 pour	 que	 je	 ne	 trouvasse	 pas	 de	 la	 contrainte	 aux	 devoirs	 qui
m'étaient	 imposés.	L'empereur	 commençait	 à	n'être	plus	pour	moi	 l'homme	que	 j'avais	 rêvé;	 il
m'inspirait	déjà	plus	de	crainte	que	d'intérêt,	et,	à	mesure	que	j'étais	plus	attentive	à	lui	obéir,	je
sentais	 que	 mon	 âme	 blessée	 se	 repliait	 sur	 des	 illusions	 détruites,	 et	 souffrait	 d'avance	 des
vérités	qu'elle	pressentait.	Le	mouvement	du	sol	sur	lequel	nous	marchions	nous	troublait,	M.	de
Rémusat	et	moi,	et	lui	surtout	se	voyait	avec	résignation,	mais	avec	dégoût,	dévoué	à	une	vie	qui
lui	déplaisait	extrêmement.

Quand	 je	me	rappelle	ces	agitations,	combien	 je	me	 trouve	heureuse,	aujourd'hui,	de	voir	mon
mari,	 paisible	 et	 satisfait,	 à	 la	 tête	 de	 l'administration	 d'une	 belle	 province,	 remplissant
dignement	 les	devoirs	d'un	bon	citoyen,	utile	à	 son	pays9!	Quel	plus	digne	emploi	des	 facultés
d'un	homme	éclairé	dans	son	esprit,	noble	dans	ses	sentiments!	quel	contraste	avec	ce	métier	si
dangereux,	 si	 minutieux,	 si	 près	 du	 ridicule,	 qu'il	 faut	 exercer	 dans	 les	 cours,	 et	 cela	 sans	 se
donner	 un	 instant	 de	 relâche!	 Et	 je	 dis	 dans	 les	 cours,	 car	 elles	 se	 ressemblent	 toutes.	 Sans
doute,	la	différence	du	caractère	des	souverains	influe	sur	l'existence	des	gens	qui	l'entourent;	il
y	a	des	nuances	entre	le	service	exigé	par	Louis	XIV,	notre	roi	Louis	XVIII,	l'empereur	Alexandre,
ou	Bonaparte.	Mais,	si	les	maîtres	diffèrent,	les	courtisans	sont	partout	les	mêmes;	les	passions
restent	semblables,	puisque	la	vanité	en	est	toujours	le	secret	mobile.	Les	jalousies,	 le	désir	de
supplanter,	 la	 crainte	 de	 se	 voir	 arrêter	 dans	 son	 chemin,	 les	 préférences,	 tout	 cela	 donne	 et
donnera	toujours	 les	mêmes	agitations,	et	 je	suis	 intimement	convaincue,	pour	 le	passé	comme
pour	l'avenir,	qu'un	homme,	vivant	dans	un	palais,	qui	veut	y	conserver	les	facultés	de	penser	et
de	sentir,	y	doit	être	presque	continuellement	malheureux.

Note	9:	(retour)	Dans	le	moment	où	j'écris,	au	mois	de	septembre	1818,	mon	mari	est	préfet	du
département	du	Nord.

Vers	la	fin	de	cet	hiver,	notre	cour	fut	encore	augmentée.	Un	nombre	infini	de	personnes,	parmi
lesquelles	j'en	pourrais	nommer	qui	se	montrent	aujourd'hui	très	implacables	envers	ceux	qui	ont
servi	 l'empereur,	se	pressaient	alors	pour	obtenir	sa	 faveur.	L'impératrice,	M.	de	Talleyrand	et
M.	de	Rémusat	 recevaient	des	demandes	et	présentaient	à	Bonaparte	des	 listes	 considérables,
qui	le	faisaient	sourire,	quand	il	voyait	sur	la	même	colonne	les	noms	de	certains	hommes	jusque-
là	 libéraux	 dans	 leurs	 opinions,	 de	 militaires	 qui	 avaient	 paru	 jaloux	 de	 son	 élévation,	 et	 de
gentilshommes	qui,	après	s'être	moqués	de	ce	qu'ils	appelaient	nos	parades	royales,	sollicitaient
tous	la	préférence,	pour	en	faire	partie.	On	accéda	à	quelques	demandes.	Mesdames	de	Turenne,
de	Montalivet,	de	Bouillé,	Devaux	et	Marescot	furent	nommées	dames	du	palais;	MM.	Hédouville,
de	Croÿ,	de	Mercy	d'Argenteau,	de	Tournon	et	de	Bondy,	 chambellans	de	 l'empereur;	MM.	de
Béarn,	de	Courtomer,	et	le	prince	de	Gavre,	chambellans	de	l'impératrice;	M.	de	Canisy,	écuyer;
M.	de	Beausset,	préfet	du	palais,	etc.

Cette	cour	nombreuse	se	trouva	bientôt	composée	d'éléments	étrangers	les	uns	aux	autres,	mais
tous	 nivelés	 par	 la	 crainte	 du	 maître.	 Il	 y	 avait	 peu	 de	 rivalités	 entre	 les	 femmes;	 elles	 ne	 se
connaissaient	 point,	 ne	 se	 liaient	 point	 entre	 elles;	 madame	 Bonaparte	 les	 traitait	 toutes
également;	madame	de	la	Rochefoucauld,	légère	et	facile,	ne	se	montrait	jalouse	d'aucun	crédit.
La	dame	d'atours	n'était	que	bonne	et	silencieuse.	Je	reculais	de	jour	en	jour	devant	l'amitié	un
peu	 dangereuse	 de	 l'impératrice,	 et	 il	 faut	 en	 convenir,	 en	 général,	 la	 partie	 de	 la	 cour	 qui
l'environnait,	grâce	à	l'égalité	de	son	caractère	et	à	l'aménité	de	ses	manières,	n'a	guère	éprouvé
de	troubles	et	de	jalousies.

Il	 n'en	 fut	 pas	 de	 même	 autour	 de	 l'empereur;	 mais	 c'est	 que	 lui-même	 cherchait	 à	 entretenir
l'inquiétude.	 Par	 exemple,	 M.	 de	 Talleyrand,	 après	 avoir	 un	 peu	 nui	 à	 la	 position	 de	 M.	 de
Rémusat,	 non	par	 aucune	 intention	personnelle,	mais	pour	 satisfaire	 les	nouveaux	 venus	à	qui
mon	mari	inspirait	de	la	jalousie,	se	trouvant	ensuite	en	relation	avec	lui,	commença	à	l'apprécier
ce	qu'il	valait,	et	à	lui	montrer	quelque	intérêt.	Bonaparte	s'en	aperçut,	et,	comme	l'ombre	d'une
liaison	l'effarouchait,	et	que,	sur	ce	point,	ses	précautions	étaient	minutieuses,	prenant	une	fois
avec	mon	mari	un	ton	de	bonhomie	qui	ne	lui	était	pas	ordinaire:

«Prenez-y	garde,	lui	dit-il,	M.	de	Talleyrand	semble	se	rapprocher	de	vous;	mais	j'ai	la	certitude
qu'il	 vous	 veut	 du	 mal.--Et	 pourquoi	 M.	 de	 Talleyrand	 me	 voudrait-il	 du	 mal?»	 me	 disait	 mon
mari,	 en	 me	 rapportant	 ces	 paroles.	 Et	 cependant,	 sans	 en	 comprendre	 les	 motifs,	 cela	 nous
mettait	en	défiance,	et	c'est	tout	ce	qu'on	avait	voulu.

Voilà	donc,	à	peu	près,	l'état	de	la	cour	de	l'empereur	au	printemps	de	1805.	Maintenant,	je	vais
revenir	 sur	 mes	 pas,	 et	 rendre	 compte	 des	 grandes	 déterminations	 prises,	 relativement	 à	 la
couronne	d'Italie.
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Ouverture	de	la	session	du	Sénat.--Rapport	de	M.	de	Talleyrand.--Lettre	de	l'empereur	au	roi	d'Angleterre.--
Réunion	 de	 la	 couronne	 d'Italie	 à	 l'Empire.--Madame	 Bacciochi	 devient	 princesse	 de	 Piombino.--
Représentation	 d'Athalie.--Voyage	 de	 l'empereur	 en	 Italie.--Mécontentement	 de	 l'empereur.--M.	 de
Talleyrand.--Projets	de	guerre	avec	l'Autriche.

Le	4	février	de	cette	année	1805,	on	apprit	en	France,	par	le	Moniteur,	que	le	discours	du	roi	au
parlement	 d'Angleterre,	 lors	 de	 son	 ouverture	 le	 16	 janvier,	 avait	 donné	 à	 entendre	 que
l'empereur	avait	fait	de	nouvelles	propositions	d'accommodement,	et	que	la	réponse	du	ministère
avait	 été	 qu'on	 ne	 pourrait	 convenir	 de	 rien,	 avant	 d'en	 avoir	 conféré	 avec	 les	 puissances
étrangères	du	continent,	et	particulièrement	avec	l'empereur	Alexandre.

Selon	 la	 coutume,	 des	 notes	 assez	 vives	 servaient	 de	 commentaires	 à	 ce	 discours,	 et,	 en
présentant	un	tableau	de	notre	bonne	 intelligence,	du	moins	apparente,	avec	 les	souverains	de
l'Europe,	ces	notes	avouaient	cependant	quelque	refroidissement	entre	l'empereur	de	Russie	et
celui	 de	 France,	 et	 l'attribuaient	 à	 l'intrigue	 de	 MM.	 de	 Marcoff	 et	 de	 Woronzoff,	 tous	 deux
dévoués	à	la	politique	anglaise.	Le	message	du	roi	d'Angleterre	annonçait	aussi	la	guerre	entre
l'Angleterre	et	l'Espagne.

Ce	 même	 jour,	 4	 février,	 le	 Sénat	 ayant	 été	 réuni,	 M.	 de	 Talleyrand	 présenta	 un	 rapport	 très
habilement	 fait,	 dans	 lequel	 il	 développa	 le	 système	 de	 conduite	 qu'avait	 suivi	 Bonaparte	 à
l'égard	des	Anglais.	Il	le	montra	faisant	toujours	des	démarches	pour	la	paix,	tout	en	ne	craignant
point	la	guerre,	fort	des	préparatifs	qui	menaçaient	les	côtes	anglaises,	ayant	plusieurs	flottilles
équipées	 et	 prêtes	 dans	 les	 ports,	 une	 armée	 considérable	 et	 animée.	 Il	 rendit	 compte	 des
moyens	de	se	défendre	que	l'ennemi	avait	réunis	sur	ses	côtes,	ce	qui	prouvait	qu'il	ne	regardait
point	 la	 descente	 comme	 impossible,	 et,	 après	 avoir	 donné	 de	 grands	 éloges	 à	 la	 conduite	 de
l'empereur,	 il	 lut	au	Sénat	assemblé	cette	 lettre	que	celui-ci	avait	adressée,	 le	2	 janvier,	au	roi
d'Angleterre:

«Monsieur	mon	frère,	appelé	au	trône	de	France	par	la	Providence	et	par	les	suffrages	du	Sénat,
du	peuple	et	de	l'armée,	notre	premier	sentiment	est	un	voeu	de	paix.

«La	 France	 et	 l'Angleterre	 usent	 leur	 prospérité;	 elles	 peuvent	 lutter	 des	 siècles.	 Mais	 leurs
gouvernements	 remplissent-ils	 bien	 le	 plus	 sacré	 de	 leurs	 devoirs?	 et	 tant	 de	 sang	 versé,
inutilement	 et	 sans	 la	 perspective	 d'aucun	 but,	 ne	 les	 accuse-t-il	 pas	 dans	 leur	 propre
conscience?	Je	n'attache	point	de	déshonneur	à	faire	le	premier	pas.	J'ai	assez,	je	pense,	prouvé
au	monde	que	je	ne	redoute	aucune	des	chances	de	la	guerre.	Elle	ne	m'offre	d'ailleurs	rien	que
je	doive	redouter.	La	paix	est	le	voeu	de	mon	coeur;	mais	la	guerre	n'a	jamais	été	contraire	à	ma
gloire.	Je	conjure	Votre	Majesté	de	ne	pas	se	refuser	au	bonheur	de	donner	elle-même	la	paix	au
monde.	Qu'elle	ne	laisse	pas	cette	douce	satisfaction	à	ses	enfants!	Car,	enfin,	il	n'y	eut	jamais	de
plus	 belle	 circonstance,	 ni	 de	 moment	 plus	 favorable,	 pour	 faire	 taire	 toutes	 les	 passions	 et
écouter	uniquement	le	sentiment	de	l'humanité	et	de	la	raison.	Ce	moment	une	fois	perdu,	quel
terme	assigner	à	une	guerre	que	tous	mes	efforts	n'auraient	pu	terminer?	Votre	Majesté	a	plus
gagné	depuis	dix	ans	en	territoires	et	en	richesses	que	l'Europe	n'a	d'étendue;	sa	nation	est	au
plus	haut	point	de	prospérité.	Que	veut-elle	espérer	de	la	guerre?	Coaliser	quelques	puissances
du	 continent?	 Le	 continent	 restera	 tranquille.	 Une	 coalition	 ne	 ferait	 qu'accroître	 la
prépondérance	et	la	grandeur	continentale	de	la	France.	Renouveler	dès	troubles	intérieurs?	Les
temps	 ne	 sont	 plus	 les	 mêmes.	 Détruire	 nos	 finances?	 Des	 finances	 fondées	 sur	 une	 bonne
agriculture	ne	se	détruisent	jamais.	Enlever	à	la	France	ses	colonies?	Les	colonies	sont	pour	la
France	un	objet	secondaire,	et	Votre	Majesté	n'en	possède-t-elle	pas	déjà	plus	qu'elle	n'en	peut
garder?	Si	Votre	Majesté	 veut	 elle-même	y	 songer,	 elle	 verra	que	 la	guerre	est	 sans	but,	 sans
aucun	 résultat	 présumable	 pour	 elle.	 Eh!	 quelle	 triste	 perspective	 de	 faire	 battre	 des	 peuples
pour	qu'ils	se	battent!

«Le	monde	est	assez	grand	pour	que	nos	deux	nations	puissent	y	vivre,	et	 la	raison	a	assez	de
puissance	pour	qu'on	trouve	le	moyen	de	tout	concilier,	si	de	part	et	d'autre	on	en	a	la	volonté.
J'ai	 toutefois	 rempli	 un	 devoir	 saint	 et	 précieux	 à	 mon	 coeur.	 Que	 Votre	 Majesté	 croie	 à	 la
sincérité	 des	 sentiments	 que	 je	 viens	 de	 lui	 exprimer,	 et	 à	 mon	 désir	 de	 lui	 en	 donner	 des
preuves.	Sur	ce,	etc....

Paris,	12	nivôse	an	XIII	(2	janvier	1805).



Après	 avoir	 présenté	 cette	 lettre,	 au	 fond	 assez	 remarquable,	 comme	 une	 preuve	 éclatante	 de
l'amour	de	Bonaparte	pour	les	Français,	de	son	désir	de	la	paix,	et	de	sa	modération	généreuse,
M.	de	Talleyrande	donna	communication	de	la	réponse	que	lui	avait	faite	lord	Mulgrave,	ministre
des	affaires	étrangères.	La	voici:

«Sa	Majesté	a	reçu	la	lettre	qui	lui	a	été	adressée	par	le	chef	du	gouvernement	français,	datée	du
deuxième	jour	de	ce	mois.»

«Il	 n'y	 a	 aucun	 objet	 que	 Sa	 Majesté	 ait	 plus	 à	 coeur	 que	 de	 saisir	 la	 première	 occasion	 de
procurer	de	nouveaux	à	ses	sujets	 les	avantages	d'une	paix	 fondée	sur	des	bases	qui	ne	soient
pas	incompatibles	avec	la	sûreté	permanente	et	 les	intérêts	essentiels	de	ses	États.	Sa	Majesté
est	persuadée	que	ce	but	ne	peut	être	atteint	que	par	des	arrangements	qui	puissent,	en	même
temps,	pourvoir	à	la	sûreté	et	à	la	tranquillité	à	venir	de	l'Europe,	et	prévenir	le	renouvellement
des	 dangers	 et	 des	 malheurs	 dans	 lesquels	 elle	 s'est	 trouvée	 enveloppée.	 Conformément	 à	 ce
sentiment,	 Sa	 Majesté	 sent	 qu'il	 lui	 est	 impossible	 de	 répondre	 plus	 particulièrement	 à
l'ouverture	 qui	 lui	 a	 été	 faite,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 communiquer	 avec	 les
puissances	du	continent,	avec	lesquelles	elle	se	trouve	engagée	par	des	liaisons	et	des	rapports
confidentiels,	 et	 particulièrement	 avec	 l'empereur	 de	 Russie,	 qui	 a	 donné	 les	 preuves	 les	 plus
fortes	de	la	sagesse	et	de	l'élévation	des	sentiments	dont	il	est	animé,	et	du	vif	intérêt	qu'il	prend
à	la	sûreté	et	à	l'indépendance	de	l'Europe.

»14	janvier	1805.»

Le	 caractère	 vague	 et	 indéterminé	 de	 cette	 réponse,	 toute	 diplomatique,	 donnait	 un	 grand
avantage	à	la	lettre	de	l'empereur	plus	ferme,	et,	en	apparence,	portant	toutes	les	marques	d'une
magnanime	 sincérité.	 Elle	 fit	 donc	 un	 assez	 grand	 effet,	 et	 les	 différents	 rapports	 de	 ceux	 qui
furent	 chargés	 de	 la	 porter	 aux	 trois	 grands	 corps	 de	 l'État,	 la	 présentèrent	 plus	 ou	 moins
habilement	dans	le	jour	qui	devait	lui	être	le	plus	favorable.

Le	rapport	de	Régnault	de	Saint-Jean	d'Angely,	envoyé	comme	conseiller	d'État	au	Tribunat,	est
très	remarquable,	et	encore	intéressant	aujourd'hui.	Les	louanges	données	à	l'empereur,	quoique
poussées	à	l'extrême,	y	ont	de	la	grandeur;	le	tableau	de	l'Europe	est	habilement	tracé;	celui	du
mal	que	 la	guerre	doit	 faire	à	 l'Angleterre	est	au	moins	 spécieux,	 et,	 enfin,	 la	peinture	de	nos
prospérités	à	cette	époque	est	imposant,	et	peu	ou	point	exagéré.

«La	France,	dit-il,	n'a	rien	à	demander	au	ciel,	sinon	que	le	soleil	continue	à	luire,	que	la	pluie
continue	à	tomber	sur	nos	guérets,	et	la	terre	à	rendre	les	semences	fécondes.»

Et,	 alors,	 tout	 cela	 était	 vrai,	 et	 une	 sage	 administration,	 un	 gouvernement	 modéré,	 une
constitution	 libérale	 donnée	 à	 la	 France,	 eussent	 à	 jamais	 consolidé	 cette	 prospérité!	 Mais	 les
idées	constitutionnelles	n'entraient	nullement	dans	le	plan	de	Bonaparte.	Soit	que	réellement	il
crût,	comme	il	le	disait	souvent,	que	le	caractère	français	et	la	position	continentale	de	la	France
fussent	en	opposition	avec	les	lenteurs	d'un	gouvernement	représentatif;	soit	que,	se	sentant	fort
et	habile,	il	ne	pût	consentir	à	faire	à	l'avenir	de	la	France	le	sacrifice	des	avantages	qu'il	croyait
nous	donner	par	la	puissance	seule	de	sa	volonté,	il	ne	laissait	guère	échapper	les	occasions	de
discréditer	la	forme	du	gouvernement	de	nos	voisins.

«La	situation	malheureuse	dans	 laquelle	vous	avez	mis	votre	peuple,	disait-il	dans	 les	notes	du
Moniteur,	en	s'adressant	aux	ministres	anglais,	ne	peut	s'expliquer	que	par	le	malheur	d'un	État
dont	 la	 politique	 intérieure	 est	 mal	 assise,	 et	 d'un	 gouvernement	 jouet	 misérable	 des	 factions
parlementaires,	et	des	mouvements	d'une	puissante	oligarchie.»

Cependant,	il	se	doutait	bien,	quelquefois,	qu'il	résistait	aux	tendances	générales	du	siècle,	mais
il	croyait	avoir	 la	 force	de	 les	contenir.	Un	peu	plus	tard,	 il	 lui	est	arrivé	de	dire:	«Tant	que	 je
vivrai,	je	régnerai	comme	je	l'entends;	mais	mon	fils	sera	forcé	d'être	libéral.»	Et,	en	attendant,	il
ne	rêvait	que	des	créations	féodales.	Il	pensait	pouvoir	les	faire	accepter,	et	les	préserver	de	la
critique,	qui	commençait	à	décrier	les	anciennes	institutions,	en	les	établissant	sur	une	si	grande
échelle,	qu'elles	 intéressaient	notre	orgueil,	et	 imposaient	silence	à	 la	raison.	Il	croyait	pouvoir
encore	 une	 fois,	 comme	 l'histoire	 des	 siècles	 en	 avait	 déjà	 présenté	 l'exemple,	 soumettre	 le
monde	à	la	puissance	d'un	peuple-roi,	puissance	à	la	vérité	toute	représentée	dans	sa	personne.
Un	mélange	d'institutions	orientales,	romaines,	et	offrant	aussi	quelques	ressemblances	avec	les
temps	de	Charlemagne,	devait	faire	de	tous	les	souverains	de	l'Europe	de	grands	feudataires	de
celui	 de	 l'Empire	 français,	 et	 peut-être	 que,	 si	 la	 mer	 n'eût	 pas	 irrévocablement	 préservé
l'Angleterre	de	notre	invasion,	ce	gigantesque	projet	eût	été	exécuté.

Peu	de	temps	après,	on	eut	l'occasion	de	voir	jeter	par	l'empereur	les	fondements	d'un	plan	qu'il
roulait	dans	le	secret	de	ses	pensées.	Je	veux	parler	de	la	réunion	de	la	couronne	de	Fer	à	celle
de	France.

Le	17	mars,	M.	de	Melzi,	vice-président	de	 la	république	 italienne,	accompagné	des	principaux
membres	 de	 la	 Consulte	 d'État,	 et	 d'une	 nombreuse	 députation	 de	 présidents	 de	 collèges
électoraux,	 de	 députés	 du	 Corps	 législatif	 et	 de	 personnages	 importants,	 vint	 apporter	 à
l'empereur,	placé	sur	son	trône,	 le	voeu	de	 la	Consulte,	qui	demandait	qu'il	voulût	bien	régner



aussi	 sur	 la	 république	 ultramontaine.	 «On	 ne	 peut	 nous	 conserver,	 disait	 M.	 de	 Melzi,	 le
gouvernement	 actuel,	 parce	 qu'il	 nous	 arrière	 de	 l'époque	 où	 nous	 vivons.	 La	 monarchie
constitutionnelle	 est	 indiquée	 partout,	 par	 le	 progrès	 des	 lumières.	 La	 république	 italienne
demande	 un	 roi,	 et	 son	 intérêt	 veut	 que	 ce	 roi	 soit	 Napoléon,	 à	 cette	 condition	 que	 les	 deux
couronnes	ne	seront	 réunies	que	sur	sa	 tête,	et	qu'il	 se	nommera	 lui-même	un	successeur	pris
dans	sa	descendance,	dès	que	la	mer	Méditerranée	aura	recouvré	la	liberté.»

À	 ce	 discours,	 l'empereur	 répondit	 qu'il	 avait	 toujours	 travaillé	 pour	 l'intégrité	 de	 l'Italie,	 que,
dans	ce	but,	il	acceptait	la	couronne,	parce	qu'il	concevait	que	le	partage	serait	dans	ce	moment
funeste	à	son	indépendance.	Il	promit	enfin	de	placer	la	couronne	de	Fer	plus	tard,	avec	plaisir,
sur	une	plus	jeune	tête,	prêt	à	se	sacrifier	toujours	pour	les	intérêts	des	États	sur	lesquels	il	était
appelé	à	régner.

Le	lendemain	18,	il	se	rendit	au	Sénat	en	grande	cérémonie,	et	il	annonça	le	voeu	de	la	Consulte,
et	son	acceptation.	M.	de	Melzi	et	tous	les	Italiens	lui	prêtèrent	serment;	et	le	Sénat	d'approuver
et	d'applaudir	comme	de	coutume.	L'empereur	termina	son	discours	en	déclarant	«qu'en	vain	le
génie	du	mal	chercherait	à	remettre	en	guerre	le	continent,	que	ce	qui	avait	été	réuni	à	l'Empire
demeurerait	réuni.»

Sans	doute,	il	prévoyait	alors	que	ce	dernier	événement	serait	la	cause	d'une	guerre	prochaine,
au	moins	avec	l'empereur	d'Autriche;	mais	il	était	loin	de	la	redouter.	L'armée	se	fatiguait	de	son
inaction;	trop	de	périls	étaient	attachés	à	la	descente;	on	pouvait	espérer	qu'un	temps	favorable
en	faciliterait,	à	toute	force,	l'exécution;	mais	comment	se	maintenir	ensuite	dans	un	pays	où	il	ne
serait	 guère	 possible	 de	 se	 recruter?	 Et	 quelles	 chances	 pour	 la	 retraite,	 en	 cas	 de	 mauvais
succès?	On	peut	observer	dans	l'histoire	de	Bonaparte	qu'il	a	toujours	évité,	du	moins	autant	qu'il
l'a	pu,	et	surtout	pour	sa	personne,	les	situations	désespérées.	Une	guerre	devait	donc	lui	rendre
le	 service	 de	 le	 tirer	 des	 embarras	 de	 ce	 projet	 de	 descente,	 devenu	 ridicule	 le	 jour	 où	 il
renonçait	à	le	tenter.

Dans	cette	même	séance,	l'État	de	Piombino	fut	donné	à	la	princesse	Élisa.	En	annonçant	cette
nouvelle	 au	 Sénat,	 Bonaparte	 déclarait	 que	 cette	 principauté	 avait	 été	 mal	 administrée	 depuis
plusieurs	années,	qu'elle	 intéressait	 le	gouvernement	français	par	 la	 facilité	qu'elle	offrait	pour
communiquer	avec	l'île	d'Elbe	et	 la	Corse,	que	ce	don	n'était	donc	point	 l'effet	d'une	tendresse
particulière,	mais	une	chose	conforme	à	la	saine	politique,	à	l'éclat	de	la	couronne	et	à	l'intérêt
des	peuples.

Et	 ce	 qui	 prouve	 à	 quel	 point	 les	 donations	 de	 l'empereur	 avaient	 cette	 forme	 de	 fiefs	 dont	 je
parlais	tout	à	l'heure,	c'est	que	le	décret	impérial	portait	que	les	enfants	de	madame	Bacciochi,
en	 succédant	 à	 leur	 mère,	 recevraient	 l'investiture	 de	 l'empereur	 des	 Français,	 qu'ils	 ne
pourraient	se	marier	sans	son	consentement,	et	que	le	mari	de	la	princesse,	qui	devait	prendre	le
titre	de	prince	de	Piombino,	prononcerait	le	serment	suivant:

«Je	 jure	 fidélité	 à	 l'empereur;	 je	 promets	 de	 secourir	 de	 tout	 mon	 pouvoir	 la	 garnison	 de	 l'île
d'Elbe;	et	je	déclare	que	je	ne	cesserai	de	remplir,	dans	toutes	les	circonstances,	les	devoirs	d'un
bon	et	fidèle	sujet	envers	Sa	Majesté	l'empereur	des	Français.»

Peu	de	jours	après,	le	pape	baptisa	en	grande	cérémonie	le	second	fils	de	Louis	Bonaparte,	tenu
par	lui-même	et	par	sa	mère.	Cette	pompe	eut	lieu	à	Saint-Cloud.	Le	parc	fut	illuminé	à	raison	de
cet	événement	et	semé	de	jeux	publics	pour	le	peuple.	Le	soir,	il	y	eut	un	cercle	nombreux	et	une
première	représentation	d'Athalie	au	théâtre	de	Saint-Cloud.

Cette	 tragédie	 n'avait	 point	 été	 donnée	 depuis	 la	 Révolution.	 L'empereur,	 qui	 avoua	 que	 la
lecture	de	cet	ouvrage	ne	l'avait	 jamais	bien	frappé,	 fut	très	 intéressé	par	 la	représentation,	et
répéta	encore	à	cette	occasion	qu'il	désirait	 fort	qu'une	pareille	 tragédie	 fût	 faite	pendant	 son
règne.	Il	consentit	à	ce	qu'elle	fût	représentée	à	Paris;	et,	à	dater	de	cette	époque,	on	commença
à	 pouvoir	 remettre	 sur	 notre	 théâtre	 la	 plupart	 de	 nos	 chefs-d'oeuvre,	 que	 la	 prudence
révolutionnaire	en	avait	écartés.	Ce	ne	fut	pas,	cependant,	sans	en	retrancher	quelques	vers	dont
on	 craignait	 les	 applications.	 Luce	 de	 Lancival,	 l'auteur	 d'Hector	 et	 d'Achille	 à	 Scyros,	 et,	 peu
après,	Esménard,	auteur	du	poème	de	la	Navigation,	furent	chargés	de	corriger	Corneille,	Racine
et	 Voltaire.	 Mais,	 n'en	 déplaise	 à	 cette	 précaution	 d'une	 police	 trop	 minutieuse,	 les	 vers
retranchés,	comme	les	statues	de	Brutus	et	de	Cassius,	étaient	d'autant	plus	marquants	qu'on	les
avait	fait	disparaître.

À	 la	suite	de	ces	grandes	déterminations	prises	à	 l'égard	de	 l'Italie,	 l'empereur	annonça	qu'il	y
ferait	un	prochain	voyage	et	fixa	son	sacre	à	Milan,	pour	le	mois	de	mai.	Il	convoqua,	en	même
temps,	 le	 Corps	 législatif	 italien	 pour	 la	 même	 époque,	 et	 il	 fit	 paraître	 nombre	 de	 décrets	 et
d'arrêtés	relatifs	aux	nouveaux	usages	qu'il	établissait	dans	ce	pays.	Il	donna	aussi	des	dames	et
des	 chambellans	 à	 sa	 mère,	 entre	 autres	 M.	 de	 Cossé-Brissac,	 qui	 avait	 sollicité	 cette	 faveur.
Dans	 le	même	temps,	 le	prince	Borghèse	fut	déclaré	citoyen	français;	et	nous	eûmes	parmi	 les
dames	du	palais	une	nouvelle	compagne,	madame	de	Canisy,	une	des	plus	belles	femmes	de	cette
époque.

Madame	Murat	accoucha	dans	ce	temps;	elle	occupait	alors	l'hôtel	Thélusson,	situé	au	bout	de	la
rue	d'Artois.	On	vit,	à	cette	occasion,	combien	le	luxe	de	ces	nouvelles	princesses	allait	toujours
croissant,	et	cependant	il	n'était	point	encore	arrivé	au	point	où	il	est	parvenu	depuis.	Elle	avait
imaginé,	pour	le	temps	de	ses	couches,	de	tendre	sa	chambre	en	satin	rose,	les	rideaux	de	son	lit



et	ceux	des	fenêtres,	de	la	même	étoffe,	tous	garnis	en	dentelle	très	haute	et	très	fine,	au	lieu	de
franges.

Bientôt	on	ne	s'occupa	plus	que	des	préparatifs	du	départ,	qui	fut	fixé	au	2	avril,	ainsi	que	celui
du	 pape;	 et,	 quelques	 jours	 avant,	 M.	 de	 Rémusat	 partit	 pour	 Milan,	 chargé	 d'y	 porter	 les
insignes,	ornements	royaux	et	diamants	de	la	couronne	qui	devaient	servir	au	couronnement.	Ce
voyage	 commença	 pour	 moi	 un	 chagrin	 nouveau,	 qui	 devait	 se	 reproduire	 pendant	 quelques
années.	 Jamais	 encore	 je	 ne	 m'étais	 séparée	 de	 mon	 mari,	 et	 j'avais	 pris	 l'habitude	 de	 jouir	 si
vivement	 et	 si	 intimement	 des	 douceurs	 de	 mon	 intérieur,	 que	 j'eus	 beaucoup	 de	 peine	 à
supporter	cette	pénible	privation.	Cette	peine	contribua	encore	à	jeter	un	voile	assez	sombre	sur
la	vie	de	cour	à	laquelle	je	me	trouvais	forcée;	et	elle	coûta	beaucoup	aussi	à	mon	mari,	qui	eut,
ainsi	 que	 moi,	 le	 tort	 de	 le	 laisser	 deviner.	 Je	 l'ai	 déjà	 dit,	 la	 vie	 d'un	 courtisan	 est	 manquée
lorsqu'il	 veut	 conserver	 l'habitude	 de	 sentiments	 qui	 sont	 toujours	 une	 dangereuse	 distraction
aux	devoirs	minutieux	dont	cette	vie	est	composée.

Mon	inquiétude	en	voyant	mon	mari	partir	pour	un	voyage	qui	me	paraissait	si	long,	et	presque
dangereux,	 tant	 mon	 imagination	 s'exaltait	 sur	 tout	 ce	 qui	 le	 regardait,	 me	 fit	 désirer	 qu'il
emmenât	avec	lui	un	ancien	officier	de	marine	de	nos	amis,	appelé	Salembeni,	pauvre,	et	vivant
d'une	petite	place	obscure,	et	de	quelque	argent	que	M.	de	Rémusat	lui	donnait,	en	l'employant
comme	secrétaire.	 Je	 lui	 confiai	 le	 soin	de	 la	 santé	 de	mon	 mari.	 Cet	homme	 avait	 de	 l'esprit;
mais	il	était	un	peu	difficile,	assez	malin,	d'une	humeur	chagrine.	Il	nous	causa	plus	d'une	peine,
et	c'est	pour	cela	que	j'en	fais	mention	ici10.

Ma	santé	devenait	trop	mauvaise	pour	qu'on	songeât	à	me	mettre	du	voyage.	L'impératrice	parut
me	 regretter;	 quant	 à	 moi,	 j'étais	 au	 fond	 contente	 de	 me	 reposer	 de	 cette	 vie	 orageuse	 que
j'avais	menée,	et	de	demeurer	avec	ma	mère	et	mes	enfants11.

Note	10:	(retour)	M.	Salembeni,	qui	aimait	à	écrire,	écrivit	assez	librement	d'Italie	plutôt	sur	la
chronique	scandaleuse	de	la	cour	que	sur	la	politique.	Les	lettres	étaient	ouvertes	et	montrées	à
l'empereur	qui	lui	ordonna	de	partir	dans	les	vingt-quatre	heures,	comme	on	le	verra	plus	loin.
Cette	disgrâce	causa	quelques	ennuis	à	mon	grand-père.	Quoique	dans	 la	correspondance	de
l'auteur	 de	 ces	 mémoires	 avec	 son	 mari	 on	 sente	 quelque	 gêne,	 et	 que	 bien	 des	 phrases	 s'y
trouvent	destinées	à	satisfaire	un	maître	jaloux,	il	est	probable	que	les	lettres	du	mari	et	de	la
femme	étaient	aussi	considérées	comme	trop	libres.	(P.	R.)

Note	11:	 (retour)	Ma	grand'mère,	 toujours	 faible	de	 santé,	 commençait	 à	devenir	 tout	 à	 fait
malade,	 et	 impropre	 à	 toute	 activité.	 Son	 caractère	 s'en	 ressentit.	 Elle	 ne	 perdit	 rien	 de	 sa
douceur,	mais	elle	perdit	du	calme,	de	la	sérénité,	de	la	gaieté.	Elle	eut	de	fréquents	maux	de
nerfs	qui,	joints	à	sa	vivacité	naturelle	d'imagination,	la	rendirent	plus	accessible	à	l'inquiétude
et	à	la	mélancolie.	Le	voyage	de	son	mari,	si	différent	cependant	des	expéditions	dangereuses
des	hommes	de	ce	 temps,	qui	était	presque	un	voyage	de	plaisirs,	 la	 troubla	plus	qu'on	ne	 le
peut	croire	aujourd'hui,	et	son	chagrin	étonnait	même	les	femmes	les	plus	romanesques	de	ces
temps	si	éloignés	de	nous.	La	vie	du	monde,	et	surtout	celle	de	 la	cour,	 lui	devint	de	plus	en
plus	difficile.	(P.	R.)

Mesdames	 de	 la	 Rochefoucauld,	 d'Arberg,	 de	 Serrant	 et	 Savary	 accompagnèrent	 l'impératrice;
un	assez	grand	nombre	de	chambellans,	les	grands	officiers,	enfin	une	cour	assez	nombreuse	et
assez	jeune,	fut	du	voyage.	L'empereur	partit	 le	2	avril,	et	 le	pape	le	4	du	même	mois.	Celui-ci
reçut	partout,	 jusqu'à	 son	arrivée	à	Rome,	de	grandes	marques	de	 respect,	 et,	 alors,	 il	 croyait
sans	doute	dire	adieu	à	la	France	pour	jamais.

Murat	restait	gouverneur	de	Paris,	et	chargé	d'une	surveillance	exacte	qu'il	étendait	à	tout,	mais
ne	faisant	pas,	je	crois,	des	rapports	toujours	désintéressés.	Fouché,	plus	libéral	dans	sa	police,	si
on	peut	se	servir	de	cette	expression,	ayant	acquis	le	droit	de	se	croire	nécessaire,	dirigeait	les
choses	d'un	peu	haut,	ménageant	toujours	tous	 les	partis,	selon	son	système,	afin	de	se	rendre
utile	à	tous.

L'archichancelier	Cambacérès	demeurait	pour	la	direction	du	Conseil	d'État,	dont	 il	s'acquittait
bien,	et	pour	faire	les	honneurs	de	Paris.	Il	recevait	beaucoup	de	personnes,	qu'il	accueillait	avec
une	politesse	mêlée	d'une	certaine	morgue	qui	donnait	à	sa	manière	une	teinte	de	ridicule.

Au	reste,	Paris	et	la	France	étaient	alors	dans	le	plus	grand	repos;	tout	semblait	s'entendre	pour
marcher	vers	l'ordre,	et	demeurer	dans	la	soumission.	L'empereur	commença	son	voyage	par	la
Champagne.	Il	alla	à	Brienne,	et	passa	un	jour	dans	le	beau	château	de	ce	nom,	pour	visiter	 le
berceau	de	sa	jeunesse.	Madame	de	Brienne	faisait	profession	d'un	extrême	enthousiasme	pour
lui,	et,	comme	 il	 savait	gré	de	 l'adoration,	 il	 fut	 très	aimable	chez	elle.	 Il	y	avait	alors	quelque
chose	d'amusant	 à	 voir,	 à	Paris,	 quelques-uns	des	parents	de	madame	de	Brienne	 recevoir	 les
lettres	animées	qu'elle	écrivait	sur	ce	séjour	impérial.	Cependant,	comme	elles	rapportaient	des
faits,	ces	lettres	produisirent	bon	effet	dans	ce	qu'on	appelle	chez	nous	la	bonne	compagnie.	Le
succès	est	chose	 facile	aux	puissants	de	ce	monde;	 il	 faut	qu'ils	 soient	ou	bien	malveillants	ou
bien	maladroits,	quand	ils	ne	parviennent	pas	à	nous	plaire.

Peu	de	jours	après	ces	grands	départs,	l'article	suivant	parut	dans	le	Moniteur:

«Monsieur	Jérôme	Bonaparte	est	arrivé	à	Lisbonne	sur	un	bâtiment	américain,	sur	lequel	étaient
inscrits	 comme	 passagers	 «monsieur	 et	 mademoiselle	 Patterson».	 M.	 Jérôme	 a	 pris	 aussitôt	 la
poste	 pour	 Madrid.	 Monsieur	 et	 mademoiselle	 sont	 rembarqués.	 On	 les	 croit	 retournés	 en
Amérique.»12
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Note	12:	(retour)	Voici	comment	l'empereur	annonçait	le	retour	de	son	frère	au	ministre	de	la
marine,	le	vice-amiral	Decrès:

«Milan,	23	floréal	an	XIII	(13	mai	1805).

»Monsieur	Decrès,	M.	Jérôme	est	arrivé.	Mademoiselle	Patterson	est	retournée	en	Amérique.	Il
a	 reconnu	 son	 erreur	 et	 désavoue	 cette	 personne	 pour	 sa	 femme.	 Il	 promet	 de	 faire	 des
miracles.	En	attendant,	je	l'ai	envoyé	à	Gênes	pour	quelque	temps.»	(P.	R.)

Je	crois	qu'ils	passèrent	alors	en	Angleterre.

Ce	M.	Patterson	n'était	autre	chose	que	 le	beau-père	de	Jérôme.	Celui-ci,	devenu	amoureux	en
Amérique	 de	 la	 fille	 d'un	 négociant	 américain,	 l'avait	 épousée,	 se	 flattant	 d'obtenir,	 après
quelque	 mécontentement,	 le	 pardon	 de	 son	 frère.	 Mais	 Bonaparte,	 qui	 rêvait	 dès	 lors	 d'autres
projets	pour	sa	famille,	montra	le	plus	grand	courroux,	cassa	le	mariage,	et	força	son	frère	à	une
séparation	subite.	 Jérôme	se	rendit	en	 Italie,	et	 le	 joignit	à	Turin;	 il	 fut	 fort	maltraité,	et	 reçut
l'ordre	de	se	rendre	sur	l'une	de	nos	flottes	qui	croisait	dans	la	Méditerranée;	il	demeura	en	mer
pendant	un	assez	long	temps,	et	ne	rentra	en	grâce	que	plusieurs	mois	après.

L'empereur	fut	accueilli	dans	toute	la	France	avec	un	enthousiasme	réel.	Il	séjourna	à	Lyon,	où	il
s'attacha	 les	 commerçants	 par	 des	 ordonnances	 qui	 leur	 étaient	 favorables;	 enfin,	 il	 passa	 le
mont	Cenis,	et	demeura	quelques	jours	à	Turin.

Cependant,	M.	de	Rémusat	était	arrivé	à	Milan,	où	il	avait	trouvé	le	prince	Eugène,	qui	le	reçut
avec	 cette	 cordialité	 qui	 lui	 est	 si	 naturelle.	 Ce	 prince	 questionna	 mon	 mari	 sur	 ce	 qui	 s'était
passé	à	Paris	depuis	son	départ,	et	parvint	à	tirer	de	lui	quelques-unes	des	particularités	relatives
à	madame	de	X...	qui	blessèrent	ses	anciens	sentiments.	M.	de	Rémusat	me	mandait	qu'il	menait
une	vie	assez	paisible,	en	attendant	la	cour.	Il	parcourait	Milan,	qui	lui	parut	une	triste	ville,	ainsi
que	le	palais.	Les	habitants	montraient	peu	d'empressement	aux	Français;	les	nobles	se	tenaient
renfermés	chez	eux,	sous	prétexte	qu'ils	n'étaient	point	assez	riches	pour	faire	convenablement
les	honneurs	de	leur	maison.	Le	prince	Eugène	s'efforçait	de	les	attirer	autour	de	lui,	mais	il	avait
peine	 à	 y	 réussir.	 Les	 Italiens,	 encore	 en	 suspens,	 ne	 savaient	 s'ils	 devaient	 se	 réjouir	 de	 la
destinée	nouvelle	qu'on	leur	imposait.

M.	de	Rémusat	m'a	écrit,	à	cette	époque,	des	détails	curieux	sur	 le	genre	de	vie	des	Milanais.
Leur	ignorance	de	tous	les	agréments	de	la	société,	ce	manque	absolu	des	jouissances	de	la	vie
de	 famille,	 les	 maris	 étrangers	 à	 leurs	 femmes	 laissant	 un	 cavaliere	 servante	 les	 soigner;	 la
tristesse	des	spectacles;	l'obscurité	des	salles,	qui	permet	à	chacun	de	s'y	rendre	sans	toilette	et
de	s'occuper	souvent	à	toute	autre	chose,	dans	les	loges	presque	closes,	qu'à	écouter	l'opéra;	le
peu	de	diversité	des	représentations;	la	comparaison	des	coutumes	de	ce	pays	avec	les	usages	de
la	France;	tout	cela	donnait	à	M.	de	Rémusat	matière	à	des	observations	toutes	à	l'avantage	de
notre	aimable	patrie,	et	ajoutait	à	son	désir	de	s'y	retrouver	près	de	moi.

Pendant	 ce	 temps,	 l'empereur	 parcourait	 les	 lieux	 de	 ses	 premières	 victoires.	 Il	 fit	 une	 revue
considérable	sur	le	champ	de	bataille	de	Marengo	même,	et	y	distribua	des	croix.

Les	 troupes	 qu'on	 avait	 réunies	 sous	 prétexte	 de	 cette	 revue,	 et	 qu'on	 tint	 ensuite	 dans	 le
voisinage	 de	 l'Adige,	 furent	 une	 des	 raisons,	 ou	 des	 prétextes,	 pour	 lesquelles	 le	 cabinet
autrichien	accrut	encore	la	ligne	de	défense	déjà	considérable	qui	avait	ordre	de	se	tenir	derrière
ce	fleuve;	et,	par	suite,	la	politique	française	s'effaroucha	de	ces	précautions.

Le	9	mai,	l'empereur	arriva	à	Milan.	Sa	présence	donna	à	cette	ville	un	grand	mouvement,	et	les
circonstances	du	couronnement	y	éveillèrent	les	ambitions,	comme	il	était	arrivé	à	Paris.	Les	plus
grands	seigneurs	milanais	commencèrent	à	souhaiter	les	nouvelles	distinctions	et	les	avantages
qui	y	étaient	attachés;	on	parlait	d'indépendance	et	d'unité	de	gouvernement	aux	Italiens,	et	ils
se	livrèrent	aux	espérances	qu'il	leur	fut	permis	de	concevoir.

Dès	 l'arrivée	 de	 notre	 cour	 à	 Milan,	 je	 fus	 frappée	 du	 ton	 de	 tristesse	 des	 lettres	 de	 M.	 de
Rémusat,	et,	bientôt	après,	je	fus	informée	qu'il	avait	à	souffrir	du	mécontentement	subit	que	son
maître	 éprouvait	 contre	 lui,	 un	 peu	 injustement.	 Les	 lettres	 étaient	 assez	 soigneusement
ouvertes;	cet	officier13	dont	j'ai	parlé,	spectateur	caustique	de	ce	qui	se	faisait	à	Milan,	s'imagina
d'écrire	à	Paris	des	récits	assez	gais,	et	un	peu	railleurs,	de	ce	qui	se	passait	sous	ses	yeux.	M.	de
Rémusat	reçut	l'ordre	de	le	faire	repartir	pour	Paris,	sans	qu'on	lui	expliquât	d'abord	pourquoi,	et
ce	 ne	 fut	 que	 plus	 tard	 qu'il	 apprit	 la	 cause	 d'une	 pareille	 injonction.	 Le	 mécontentement	 de
Bonaparte	ne	s'arrêta	point	sur	le	secrétaire,	et	retomba	encore	sur	celui	qui	l'avait	amené.

Note	13:	(retour)	M.	Salembeni	(P.	R.)

En	outre,	le	prince	Eugène	laissa	échapper	quelques-unes	des	particularités	qu'il	avait	obtenues
de	 la	 confiance	 de	 mon	 mari,	 et,	 enfin,	 on	 vit	 dans	 nos	 lettres,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 des
sentiments	qui	prouvaient	que	toutes	nos	pensées	n'étaient	pas	entièrement	concentrées	dans	les
intérêts	 de	 notre	 situation.	 Tous	 ces	 motifs	 réunis	 suffisaient	 pour	 donner	 de	 l'humeur	 à	 un
maître	naturellement	 irascible,	et	 il	arriva	que,	selon	sa	coutume,	qui	était	d'employer	toujours
les	hommes	à	son	profit,	quand	ils	lui	étaient	utiles,	quelle	que	fût	sa	disposition	à	leur	égard,	il
exigea	 de	 mon	 mari	 un	 service	 d'une	 exactitude	 rigoureuse,	 parce	 que	 l'ancienneté	 de	 M.	 de
Rémusat	dans	le	palais	lui	donnait	une	plus	grande	habitude	sur	un	cérémonial	qui	devenait	tous
les	jours	plus	minutieux,	et	auquel	l'empereur	mettait	de	plus	en	plus	de	l'importance.	Mais,	en
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même	temps,	il	le	traitait	avec	sécheresse	et	dureté,	répétant	toujours	à	ceux	qui,	avec	raison,	lui
vantaient	les	qualités	estimables	et	distinguées	de	mon	mari:	«Tout	cela	peut	être,	mais	il	n'est
pas	 à	 moi	 comme	 je	 voudrais	 qu'il	 fût.»	 Ce	 reproche	 a	 été	 continuel	 dans	 sa	 bouche	 pendant
toutes	les	années	que	nous	avons	passées	près	de	lui,	et	peut-être	y	a-t-il	quelque	mérite	à	n'avoir
pas	cessé	de	le	mériter.

Cette	 vie	 animée,	 et	 pourtant	 oisive,	 d'une	 cour,	 donnèrent	 à	 M.	 de	 Talleyrand	 et	 à	 M.	 de
Rémusat	l'occasion	de	se	connaître	un	peu	davantage,	et	jetèrent	les	premiers	fondements	d'une
liaison	qui,	plus	tard,	m'a	causé	bien	des	émotions	diverses.

Le	tact	fin	et	naturellement	droit	de	M.	de	Talleyrand	démêla	l'esprit	juste	et	observateur	de	mon
mari;	 ils	 s'entendirent	 sur	 une	 multitude	 de	 choses,	 et	 ces	 deux	 caractères	 si	 opposés
n'empêchèrent	point	qu'ils	ne	trouvassent	du	charme	à	l'échange	de	leurs	idées.	Un	jour,	M.	de
Talleyrand	dit	à	M.	de	Rémusat:	«Vous	n'êtes	pas,	je	le	vois,	sans	quelque	défiance	de	moi.	Je	sais
d'où	elle	vous	vient.	Nous	servons	un	maître	qui	n'aime	pas	les	liaisons.	En	nous	voyant	attachés
tous	deux	à	un	même	service,	il	a	prévu	des	relations	entre	nous.	Vous	êtes	un	homme	d'esprit,	et
c'est	assez	pour	lui	faire	souhaiter	que	vous	et	moi	demeurions	isolés.	Il	vous	a	donc	prévenu,	il	a
cherché	aussi	par	je	ne	sais	quels	rapports	à	me	mettre	en	défiance,	et	 il	ne	tiendrait	pas	à	lui
que	nous	ne	demeurassions	en	réserve	vis-à-vis	 l'un	de	l'autre.	C'est	une	de	ses	faiblesses	qu'il
faut	reconnaître,	ménager	et	excuser,	sans	s'y	soumettre	entièrement.»	Cette	manière	naturelle
de	parler,	accompagnée	de	cette	bonne	grâce	que	M.	de	Talleyrand	sait	si	bien	prendre	quand	il
veut,	plut	à	mon	mari,	qui	trouva	dans	cette	liaison,	d'ailleurs,	un	dédommagement	à	l'ennui	de
son	métier14.

Note	 14:	 (retour)	 Cette	 défiance	 préparée	 et	 entretenue	 par	 l'empereur	 entre	 son	 grand
chambellan	et	son	premier	chambellan,	a	été	lente	à	s'effacer,	et,	malgré	la	bonne	volonté	et	le
bon	esprit	de	tous	deux,	l'intimité	n'est	venue	que	plus	tard,	l'année	suivante,	pendant	le	voyage
d'Allemagne.	Après	les	premières	avances	de	M.	de	Talleyrand,	mon	grand-père	écrivait	encore
à	sa	femme	dans	une	lettre	datée	de	Milan,	le	17	floréal	an	XIII	(7	mai	1805):	«M.	de	Talleyrand
est	 ici	 depuis	 huit	 jours.	 Il	 ne	 tient	 qu'à	 moi	 de	 le	 croire	 mon	 meilleur	 ami.	 Il	 en	 a	 tout	 le
langage.	 Je	 vais	 assez	 chez	 lui;	 il	 prend	 mon	 bras	 partout	 où	 il	 me	 trouve,	 cause	 avec	 moi	 à
l'oreille	pendant	deux	ou	trois	heures	de	suite,	me	dit	des	choses	qui	ont	toute	la	tournure	de
confidences,	 s'occupe	 de	 ma	 fortune,	 m'en	 entretient,	 veut	 que	 je	 sois	 distingué	 de	 tous	 les
autres	chambellans.	Dites	donc,	ma	chère	amie,	est-ce	que	je	serais	en	crédit?	Ou	bien,	plutôt,
aurait-il	quelque	tour	à	me	jouer?».	Peu	de	temps	après,	le	langage	devient	tout	différent,	et	la
liaison	fut	très	intime	et	bien	affectueuse	des	deux	côtés.	(P.	R.)

M.	de	Rémusat	s'aperçut	à	cette	époque	que	M.	de	Talleyrand,	qui	avait	sur	Bonaparte	 tout	 le
crédit	 que	 donnent	 des	 talents	 vraiment	 utiles,	 éprouvait	 une	 grande	 jalousie	 du	 crédit	 de
Fouché,	 qu'il	 n'aimait	 point,	 et	 qu'il	 nourrissait	 intérieurement	 un	 véritable	 mépris	 pour	 M.
Maret,	 mépris	 que,	 dès	 cette	 époque,	 il	 satisfaisait	 par	 ces	 railleries	 mordantes	 qui	 lui	 sont
familières,	 et	 auxquelles	 il	 est	 difficile	 d'échapper.	 Sans	 aucune	 illusion	 sur	 l'empereur,	 il	 le
servait	bien	cependant,	mais	en	s'efforçant	de	lier	ses	passions	par	les	situations	dans	lesquelles
il	 essayait	 de	 le	 mettre,	 soit	 à	 l'égard	 des	 étrangers,	 soit	 en	 France,	 en	 l'engageant	 à	 créer
certaines	 institutions	 qui	 devaient,	 en	 effet,	 le	 contraindre.	 L'empereur,	 qui,	 comme	 je	 l'ai	 dit,
aimait	 à	 créer,	 et	 qui	 d'ailleurs	 comprenait	 vite	 et	 saisissait	 promptement	 ce	 qui	 lui	 paraissait
neuf	 et	 imposant,	 adoptait	 facilement	 les	 conseils	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 et	 jetait	 avec	 lui	 les
premiers	fondements	de	ce	qui	était	utile.	Mais,	ensuite,	son	esprit	de	domination,	sa	défiance,	sa
crainte	 d'être	 enchaîné	 lui	 faisaient	 redouter	 la	 puissance	 de	 ce	 qu'il	 avait	 créé,	 et,	 par	 un
caprice	inattendu,	il	sortait	tout	à	coup	de	la	route	où	il	était	entré,	et	suspendait	ou	brisait	lui-
même	le	travail	commencé.	M.	de	Talleyrand	s'en	irritait;	mais,	naturellement	indolent	et	léger,	il
ne	 trouvait	 pas	 en	 lui	 la	 force	 et	 la	 suite	 qui	 lutte	 dans	 le	 détail,	 et	 finissait	 par	 négliger	 et
abandonner	une	entreprise	qui	aurait	demandé	une	surveillance	fatigante	pour	lui.	La	suite	des
événements	expliquera	tout	cela	mieux	que	je	ne	fais	dans	ce	moment;	il	me	suffit	d'indiquer	ce
que	M.	de	Rémusat	commença	dès	lors	à	apercevoir	quoiqu'un	peu	confusément.

Cependant,	la	guerre	s'allumait	entre	l'Angleterre	et	l'Espagne;	nous	faisions	journellement	des
tentatives	sur	mer;	quelques-unes	nous	réussirent	assez	bien.	Une	flotte,	sortie	de	Toulon,	trouva
moyen	de	joindre	l'escadre	espagnole.	On	fit	dans	les	journaux	beaucoup	de	bruit	de	ce	succès15.

Le	23	mai,	Bonaparte	fut	couronné	roi	d'Italie.

Note	15:	(retour)	Il	s'agit	ici	de	l'heureuse	sortie	de	l'amiral	Villeneuve,	qui,	ayant	mis	à	la	voile
le	30	mars,	avait	pu	quitter	le	port	de	Toulon	sans	rencontrer	la	flotte	anglaise.	(P.	R.)

La	cérémonie	fut	belle,	et	pareille	à	celle	qui	avait	eu	lieu	à	Paris.	L'impératrice	y	assista	dans
une	 tribune.	 M.	 de	 Rémusat	 me	 conta	 que	 le	 frémissement	 avait	 été	 général	 dans	 l'église,	 au
moment	où	Bonaparte,	 saisissant	 la	 couronne	de	Fer	et	 la	plaçant	 sur	 sa	 tête,	prononça	d'une
voix	menaçante	la	formule	antique:	Il	cielo	me	la	diede,	guai	a	chi	la	toccherà!	Le	reste	du	temps
qu'on	demeura	à	Milan	fut	employé	en	fêtes	d'une	part,	et,	de	l'autre,	en	décrets	qui	réglèrent	la
situation	 et	 l'administration	 du	 nouveau	 royaume.	 Des	 réjouissances	 eurent	 lieu	 sur	 tous	 les
points	de	la	France	pour	cet	événement.	Cependant	il	inquiétait	un	assez	grand	nombre	de	gens,
qui	présageaient	que	la	guerre	avec	l'Autriche	en	deviendrait	la	suite.

Le	 4	 juin,	 on	 vit	 arriver	 à	 Milan	 le	 doge	 de	 Gênes,	 qui	 venait	 demander	 la	 réunion	 de	 sa
république	 à	 l'Empire.	 Cette	 démarche,	 concertée	 ou	 commandée	 d'avance,	 fut	 accueillie	 avec
une	 grande	 cérémonie;	 et,	 aussitôt,	 cette	 portion	 de	 l'Italie	 fut	 partagée	 en	 nouveaux
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départements.	 Peu	 après,	 la	 nouvelle	 constitution	 fut	 offerte	 au	 Corps	 législatif	 italien,	 et	 le
prince	 Eugène	 fut	 déclaré	 vice-roi	 du	 royaume.	 On	 créa	 l'ordre	 de	 la	 couronne	 de	 Fer,	 et,	 les
distributions	étant	 faites,	 l'empereur	quitta	Milan,	et	 fit	un	voyage	qui,	en	apparence,	semblait
une	course	d'agrément,	et	qui	n'était	qu'une	reconnaissance	des	forces	autrichiennes	sur	la	ligne
de	l'Adige.

Par	 le	 traité	 de	 Campo-Formio,	 Bonaparte	 avait	 abandonné	 à	 l'empereur	 d'Autriche	 les	 États
vénitiens,	 et	 cela	 rendait	 celui-ci	 voisin	 redoutable	 du	 royaume	 d'Italie.	 Arrivé	 à	 Vérone,	 que
l'Adige	 partage	 en	 deux,	 il	 reçut	 la	 visite	 du	 baron	 de	 Vincent,	 qui	 commandait	 la	 garnison
autrichienne,	dans	la	partie	de	la	ville	de	Vérone	qui	appartenait	à	son	souverain.	Le	baron	parut
chargé	 de	 s'informer	 de	 l'état	 des	 forces	 que	 nous	 avions	 en	 Italie;	 l'empereur,	 de	 son	 côté,
observa	 celles	 de	 l'étranger.	 En	 parcourant	 les	 rives	 de	 l'Adige,	 il	 comprit	 qu'il	 faudrait
construire	 des	 forts	 qui	 pussent	 défendre	 le	 fleuve;	 mais,	 calculant	 le	 temps	 et	 la	 dépense
nécessaires,	il	lui	échappa	de	dire	qu'il	serait	plus	court	et	mieux	entendu	d'éloigner	la	puissance
autrichienne	de	cette	frontière;	et,	dès	cet	instant,	on	peut	croire	qu'intérieurement	il	résolut	la
guerre	 qui	 éclata	 quelques	 mois	 après.	 D'ailleurs,	 l'empereur	 d'Autriche	 ne	 pouvait	 voir	 avec
indifférence,	 de	 son	 côté,	 la	 puissance	 que	 la	 France	 venait	 d'acquérir	 en	 Italie;	 et	 le
gouvernement	 anglais,	 qui	 s'efforçait	 de	 nous	 susciter	 une	 guerre	 continentale,	 profita
habilement	 des	 inquiétudes	 de	 l'empereur	 d'Autriche	 et	 des	 mécontentements	 qui	 refroidirent
peu	 à	 peu	 nos	 relations	 avec	 la	 Russie.	 Les	 journaux	 anglais	 se	 hâtèrent	 de	 publier	 que
l'empereur	n'avait	passé	la	revue	de	ses	troupes	en	Italie	que	pour	les	mettre	sur	le	pied	d'une
armée	 redoutable;	 on	 commença	 aussi	 à	 faire	 marcher	 quelques	 corps	 autrichiens,	 et	 les
apparences	de	paix	qui	furent	encore	observées	jusqu'à	la	rupture	ne	servirent	qu'aux	préparatifs
des	deux	empereurs,	devenus	à	cette	époque	ennemis	presque	déclarés.

CHAPITRE	XIII.

(1805.)

Fêtes	de	Vérone	et	de	Gênes.--Le	cardinal	Maury.--Ma	vie	retirée	à	la	campagne.--Madame	Louis	Bonaparte.-
-Les	 Templiers.--Retour	 de	 l'empereur.--Ses	 amusements.--Mariage	 de	 M.	 de	 Talleyrand.--La	 guerre	 est
déclarée.

L'empereur,	 dans	 sa	 tournée,	 visita	 Crémone,	 Vérone,	 Mantoue,	 Bologne,	 Modène,	 Parme,
Plaisance,	et	vint	à	Gênes,	où	il	fut	reçu	avec	enthousiasme.	Il	fit	venir	dans	cette	dernière	ville
l'architrésorier	 Le	 Brun,	 à	 qui	 il	 confia	 le	 soin	 de	 surveiller	 la	 nouvelle	 administration	 qu'il	 y
établissait.	Là	aussi	il	se	sépara	de	sa	soeur	Élisa,	qui	l'avait	accompagné	dans	son	voyage,	et	à
qui	 il	 donna	 encore	 la	 petite	 république	 de	 Lucques,	 qu'il	 joignit	 aux	 États	 de	 Piombino.	 On
commença	 à	 revoir,	 à	 cette	 époque,	 les	 Français	 décorés	 des	 croix	 et	 cordons	 étrangers.	 Des
ordres	prussiens,	 bavarois	 et	 espagnols	 furent	 envoyés	 à	 l'empereur	pour	qu'il	 les	distribuât	 à
son	gré.	Il	les	partagea	entre	ses	grands	officiers,	quelques-uns	de	ses	ministres,	et	une	partie	de
ses	maréchaux.

À	Vérone,	on	donna	à	l'empereur	le	spectacle	d'un	combat	de	chiens	et	de	taureaux,	dans	l'ancien
amphithéâtre	 qui	 contenait	 quarante	 mille	 spectateurs.	 À	 son	 arrivée,	 un	 cri	 général
d'applaudissement	 s'étant	 élevé,	 il	 fut	 véritablement	 ému	 de	 ces	 acclamations,	 imposantes	 par
leur	nombre	et	le	lieu	où	il	se	voyait	appelé	à	les	recevoir;	mais	les	fêtes	données	à	Gênes	furent
réellement	magiques.	On	avait	construit	des	jardins	flottants	sur	de	vastes	barques;	ces	jardins
aboutissaient	 tous	 à	une	 sorte	de	 temple,	 flottant	 aussi,	 qui,	 s'étant	 approché	du	 rivage,	 reçut
Bonaparte	et	 sa	cour.	Alors	 toutes	ces	barques	 liées	entre	elles	 s'étant	éloignées	dans	 le	port,
l'empereur	 se	 trouva	 au	 milieu	 d'une	 île	 charmante	 d'où	 il	 put	 contempler	 la	 ville	 de	 Gênes,
illuminée	 avec	 soin	 et	 comme	 embrasée	 par	 des	 feux	 d'artifice	 tirés	 de	 plusieurs	 endroits	 en
même	temps.

Tandis	qu'on	était	à	Gênes,	M.	de	Talleyrand	eut	un	petit	plaisir	qui	se	trouva	complètement	dans
son	 goût,	 car	 il	 s'amusait	 partout	 où	 il	 pouvait	 découvrir	 et	 faire	 apercevoir	 un	 ridicule.	 Le
cardinal	Maury,	retiré	à	Rome	depuis	son	émigration,	y	jouissait	de	la	réputation	que	l'ardeur	de
ses	opinions	lui	avait	acquise	dans	notre	fameuse	Assemblée	constituante.	Il	avait	cependant	le
désir	 de	 rentrer	 en	 France.	 M.	 de	 Talleyrand	 lui	 écrivit	 de	 Gênes	 et	 le	 détermina	 à	 venir	 se
présenter	 à	 l'empereur.	 Il	 arriva,	 et	 prenant	 aussitôt	 cette	 attitude	 obséquieuse	 que	 nous	 lui
avons	vu	garder	exactement	depuis,	il	entra	dans	Gênes	en	répétant	à	haute	voix	qu'il	venait	voir
le	grand	homme.	Il	obtint	une	audience;	 le	grand	homme	le	 jugea	vite,	et	 tout	en	 l'estimant	ce
qu'il	 valait,	 se	 complut	 dans	 l'idée	 de	 lui	 faire	 donner	 un	 démenti	 à	 sa	 conduite	 passée.	 Il	 le
gagna	facilement,	en	le	caressant	un	peu,	l'attira	en	France,	où	nous	lui	avons	vu	jouer	un	rôle
passablement	ridicule.	M.	de	Talleyrand,	chez	lequel	les	souvenirs	de	l'Assemblée	constituante	ne
s'étaient	 point	 effacés,	 trouva	 bien	 des	 occasions	 d'exercer	 ses	 petites	 vengeances	 sur	 le
cardinal,	en	donnant	à	la	sottise	de	ses	flatteries	l'évidence	la	plus	maligne.

À	Gênes,	M.	l'abbé	de	Broglie	fut	nommé	évêque	d'Acqui.

Tandis	que	 l'empereur	allait	ainsi,	parcourant	 l'Italie	et	y	consolidant	sa	puissance,	que	 tout	 le
monde	autour	de	lui	se	fatiguait	de	la	représentation	continuelle	dans	laquelle	il	retenait	sa	cour,
que	 l'impératrice,	heureuse	de	 l'élévation	de	son	 fils,	 et	pourtant	affligée	de	s'en	voir	 séparée,



s'amusait	de	toutes	ces	fêtes	dont	elle	était	l'objet,	et	des	exhibitions	magnifiques	qu'elle	faisait
de	toutes	ses	pierreries	et	de	ses	plus	élégantes	toilettes,	je	menais	une	vie	paisible	et	agréable
dans	la	vallée	de	Montmorency,	chez	madame	d'Houdetot	dont	j'ai	déjà	parlé.	Les	souvenirs	de
cette	 aimable	 femme	 me	 reportaient	 vers	 le	 temps	 qu'elle	 se	 plaisait	 à	 conter;	 je	 m'amusais	 à
l'entendre	parler	de	ces	 fameux	philosophes	qu'elle	avait	 tant	connus,	et	dont	elle	 redisait	 fort
bien	 les	 habitudes	 et	 les	 conversations.	 Tout	 animée	 par	 les	 confessions	 de	 Jean-Jacques
Rousseau,	je	m'étonnais	quelquefois	de	la	trouver	refroidie	sur	son	compte;	et	je	dirai	en	passant
que	l'opinion	de	madame	d'Houdetot,	qui	semblerait	avoir	dû	conserver	plus	d'indulgence	qu'une
autre	 pour	 Rousseau,	 n'a	 pas	 peu	 contribué	 à	 me	 mettre	 en	 défiance	 sur	 le	 caractère	 de	 cet
homme	qui,	je	crois,	n'a	eu	d'élévation	que	dans	le	talent16.

Note	16:	(retour)	Ma	grand'mère	était,	comme	on	le	voit	et	comme	je	l'ai	dit	dans	la	préface	de
cet	ouvrage,	très	liée	avec	madame	d'Houdetot,	malgré	la	différence	des	âges,	des	sentiments
et	des	situations.	On	ne	lira	donc	pas	sans	intérêt	ce	qu'elle	écrivait	à	son	mari,	durant	le	séjour
qu'elle	faisait,	en	ce	moment	même,	chez	cette	femme	célèbre,	par	les	confessions	de	Rousseau,
et	par	les	mémoires	de	madame	d'Épinay:	«Sannois,	22	floréal	an	XIII	(12	mai	1805).	Ce	matin,
après	 les	 leçons	de	Charles,	 j'ai	été	voir	madame	d'Houdetot	dans	son	petit	cabinet.	Elle	m'a
trouvée	 digne	 d'être	 admise	 à	 de	 petites	 confidences	 sentimentales,	 que	 j'ai	 d'autant	 mieux
reçues	 que	 ma	 pensée	 habituelle,	 tournée	 vers	 toi,	 et	 devenue	 un	 peu	 mélancolique	 par
l'absence,	me	rend	très	accessible	à	entrer	dans	toutes	les	émotions	de	coeur.	Elle	m'a	montré
des	 vers	 qu'elle	 avait	 faits	 pour	 son	 ancien	 ami	 (M.	 de	 Saint-Lambert),	 m'a	 fait	 voir	 trois
portraits	qu'elle	avait	de	lui,	et	m'a	parlé	de	ses	jouissances	passées,	de	ses	souvenirs	et	de	ses
regrets,	avec	une	sorte	de	naïveté	et	d'ignorance	du	mal,	si	 je	puis	parler	ainsi,	qui	la	rendait
touchante	et	excusable	à	mes	yeux.	Mon	ami,	je	suis	convaincue	que	la	société	de	cette	femme
serait	dangereuse	pour	une	femme	faible,	ou	malheureuse	dans	son	choix.	Celle	qui	hésiterait
encore	 entre	 son	 coeur	 et	 la	 vertu	 ferait	 bien	 de	 la	 fuir,	 cent	 fois	 plus	 promptement	 encore
qu'elle	ne	s'éloignerait	d'une	personne	corrompue.	Elle	est	si	calme,	si	heureuse,	si	peu	inquiète
de	son	sort	futur!	Il	semble	enfin	qu'elle	se	repose	sur	cette	parole	de	l'Évangile	qui	paraît	faite
pour	elle:	«Beaucoup	de	péchés	lui	seront	remis,	parce	qu'elle	a	beaucoup	aimé!»

»N'allez	pas	croire,	pourtant,	que	ce	spectacle	d'une	vieillesse	paisible	après	une	 jeunesse	un
peu	égarée,	dérange	mes	principes.	Je	ne	me	fais	pas	plus	forte	qu'une	autre,	mon	cher	ami,	et
je	sens	surtout	ma	vertu	bien	solide,	parce	qu'elle	est	appuyée	sur	le	bonheur	et	sur	l'amour	Je
réponds	de	moi,	parce	que	je	t'aime	et	que	je	te	suis	chère.	Douze	années	d'expérience	m'ont
assez	prouvé	que	mon	coeur	t'était	uniquement	destiné,	mais,	ta	sévérité	dût-elle	s'en	alarmer,
je	n'aurais	pas	été	si	sûre	si	tu	n'avais	pas	été	mon	mari.»	Quelques	années	plus	tard,	vers	la	fin
du	mois	de	 janvier	1813,	madame	d'Houdetot	mourait	à	 l'âge	de	quatre-vingt-trois	ans,	et	ma
grand'mère	 traçait	 d'elle	 ce	 portrait	 que	 je	 retrouve	 dans	 un	 de	 ses	 cahiers.	 «Madame
d'Houdetot	 vient	 de	 mourir	 après	 une	 heureuse	 et	 longue	 carrière.	 Au	 milieu	 des	 orages
publics,	 sa	 vieillesse	 a	 été	 paisible,	 sa	 mort	 douce	 et	 calme.	 Est-ce	 donc	 la	 puissance	 d'une
raison	exercée,	est-ce	le	courage	d'une	âme	forte,	est-ce	enfin	le	concours	des	événements	qui
ont	donné	à	sa	vie	un	aspect	si	égal,	à	ses	derniers	moments	un	repos	si	touchant?	Non,	sans
doute.	Son	caractère	ne	devait	pas	la	prémunir	contre	les	choses	qui	heurtent	la	vie,	mais	il	a
dû	l'empêcher	de	les	rencontrer.	Semblable	à	ces	enfants	aimables	qu'un	heureux	instinct	fait
passer	 à	 côté	 de	 l'écueil	 sans	 l'avoir	 prévu	 ni	 en	 être	 froissés,	 elle	 a	 traversé	 le	 monde	 avec
cette	 confiance	 qui	 n'accompagne	 ordinairement	 que	 la	 jeunesse,	 et	 qu'on	 est	 accoutumé	 de
respecter,	 parce	qu'on	 sait	 qu'en	essayant	de	 l'avertir,	 on	 serait	 bien	plus	 sûr	d'attrister	que
d'éclairer	sa	touchante	ignorance.

»Madame	d'Houdetot	était	née	dans	une	époque	heureuse	et	brillante	de	notre	monarchie.	Les
hommes	de	génie	qui	avaient,	en	quelque	sorte,	illuminé	le	règne	de	Louis	XIV,	laissaient	après
eux	en	s'éteignant	une	trace	de	lumière	prolongée	qui	suffisait	encore	pour	échauffer	l'esprit	de
leurs	successeurs.	La	longue	et	pacifique	administration	du	cardinal	de	Fleury	donnait	aux	arts
et	aux	talents	le	temps	de	se	développer.	Madame	d'Houdetot	put	rencontrer	facilement,	dès	sa
jeunesse,	les	occasions	de	satisfaire	les	goûts	qu'elle	apporta	dans	le	monde.	Mariée	comme	on
mariait	alors,	elle	 tint	d'abord	dans	 la	société	 la	place	qu'on	y	voit	 tenir	à	presque	 toutes	 les
jeunes	 personnes.	 Depuis	 quinze	 ans	 jusqu'à	 vingt	 les	 femmes	 se	 ressemblent	 à	 peu	 près.
Élevées	dans	 les	mêmes	habitudes,	 formées	par	 la	même	éducation,	 leur	 jeunesse	se	montre,
avec	 plus	 ou	 moins	 d'agréments,	 mais	 toujours	 avec	 les	 mêmes	 apparences	 des	 qualités
absolument	nécessaires	à	l'éloge	qu'on	doit	pouvoir	faire	d'une	fille	à	marier.	Aussi,	la	plupart
du	 temps,	 se	 marient-elles	 qu'on	 ignore	 encore,	 même	 leurs	 parents,	 même	 elles-mêmes,	 les
qualités	ou	les	défauts	qui	dirigeront	leur	conduite.

»Il	arrive	de	là	que	leurs	premières	actions	dans	la	vie	sont	moins	le	résultat	de	leurs	penchants
que	celui	de	la	seconde	éducation	qu'elles	reçoivent	du	monde	et	de	l'époux	qui	les	a	choisies.
Combien	 de	 femmes	 qui	 ne	 se	 sont	 connues	 qu'après	 avoir	 triomphé	 de	 leurs	 sentiments,	 ou
cédé	à	 leurs	 faiblesses!	Combien	se	sont	 ignorées,	 faute	d'événements	qui	eussent	développé
leurs	secrètes	dispositions!	Celle	d'entre	les	femmes	qui	apporte	d'avance	des	principes	établis,
qui	 les	 conserve	encore	même	dans	 ses	 fautes,	qui	 sait	 enfin	 les	 retrouver	après,	 celle-là	 est
sans	 doute	 d'une	 trempe	 forte	 et	 particulière.	 Madame	 d'Houdetot,	 dont	 cette	 digression	 ne
nous	 a	 pas	 autant	 écartés	 qu'on	 pourrait	 d'abord	 le	 supposer,	 ne	 peut	 pas	 être	 assurément
comprise	dans	cette	classe.	Cependant	la	couleur	d'affection	qu'elle	a	su	donner	à	chacune	des
actions	 de	 sa	 vie,	 lui	 mérite	 une	 place	 particulière	 que	 justifie	 cette	 touchante	 uniformité.
»Madame	d'Houdetot	fut	donc	élevée	comme	ses	contemporaines.	Des	incidents	particuliers	la
placèrent	 dans	 une	 société	 qui	 professait	 des	 opinions	 qui	 la	 séduisirent,	 sans	 l'égarer.
Entourée	de	gens	de	lettres,	elle	aima	leur	esprit,	apprécia	leurs	talents,	mais	elle	ne	partagea
point	 leurs	 passions.	 Liée	 surtout	 avec	 ceux	 qu'on	 appelait	 alors	 les	 philosophes	 ou	 les
académiciens,	 sa	 jeune	 et	 riante	 imagination	 s'amusait	 de	 la	 forme	 piquante	 qu'ils	 savaient
donner	à	la	censure.	Leur	philanthropie	générale,	qu'on	a	vue	s'alimenter	souvent	aux	dépens
des	affections	individuelles,	plaisait	à	son	coeur.	Elle	s'attachait	aux	principes	d'une	secte	qui
prêchait	l'amour	de	l'humanité,	et	qui	n'avait	pas	prévu,	ou	peut-être	n'avait	pas	voulu	prévoir,
que	les	nouvelles	institutions	qu'ils	voulaient	fonder,	ne	pouvant	s'élever	que	sur	les	ruines	des
anciennes,	il	en	résulterait	un	moment	d'anarchie	sociale,	seule	partie	de	leur	plan	qui	ait	été
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exécutée.	Des	voix	amies	prêchaient	à	madame	d'Houdetot	une	doctrine	nouvelle,	embellie	du
prestige	de	l'esprit	et	quelquefois	du	talent.	Empressée	de	jouir,	elle	donnait	peu	de	temps	à	la
réflexion.	Pour	écouter	 les	avertissements	de	 la	raison,	 il	 faut	soumettre	 le	plaisir	à	quelques
moments	d'interrègne,	qui	auraient	attristé	madame	d'Houdetot.	Si	la	nature	de	ses	liaisons	l'a
quelquefois	 entraînée,	 si	 quelque	 ami	 sincère	 en	 a	 gémi,	 je	 doute	 qu'il	 ait	 jamais	 tenté	 de	 la
détromper.	Son	erreur	était	celle	du	coeur;	le	moyen	de	détruire	une	semblable	illusion?

»On	ne	peut	guère	porter	plus	 loin	que	madame	d'Houdetot,	 je	ne	dirai	pas	 la	bonté,	mais	 la
bienveillance.	La	bonté	demande	un	certain	discernement	du	mal;	elle	 le	voit	et	 le	pardonne.
Madame	d'Houdetot	ne	l'a	jamais	observé	dans	qui	que	ce	soit.	Nous	l'avons	vue	souffrir	à	cet
égard,	 souffrir	 réellement,	 lorsqu'on	 exprimait	 le	 moindre	 blâme	 devant	 elle,	 et	 dans	 ces
occasions	elle	imposait	silence	d'une	manière	qui	n'était	jamais	désobligeante,	car	elle	montrait
tout	simplement	la	peine	qu'on	lui	faisait	éprouver.	Cette	bienveillance	a	prolongé	la	jeunesse
de	ses	sentiments	et	de	ses	goûts.	L'habitude	du	blâme	aiguise	peut-être	l'esprit,	beaucoup	plus
qu'elle	 ne	 l'étend,	 mais,	 à	 coup	 sûr,	 elle	 dessèche	 le	 coeur,	 et	 produit	 un	 mécontentement
anticipé	qui	décolore	la	vie.	Heureux	celui	qui	meurt	sans	être	détrompé!	Le	voile	clair	et	léger,
qui	sera	demeuré	sur	ses	yeux,	donnera	à	tout	ce	qui	 l'environne	une	fraîcheur	et	un	charme
que	 la	 vieillesse	 ne	 ternira	 point.	 Aussi	 madame	 d'Houdetot	 disait-elle	 souvent:	 «Les	 plaisirs
m'ont	quittée,	mais	je	n'ai	pas	à	me	reprocher	de	m'être	dégoûtée	d'aucun.»	Cette	disposition	la
rendait	 indulgente	dans	 l'habitude	de	 la	 vie,	 et	 facile	 avec	 la	 jeunesse.	Elle	 lui	 permettait	 de
jouir	des	biens	qu'elle	avait	appréciés	elle-même,	et	dont	elle	aimait	 le	souvenir,	car	son	âme
conservait	une	sorte	de	reconnaissance	pour	toutes	les	époques	de	sa	vie.

»Par	une	suite	du	même	caractère,	elle	avait	éprouvé	de	bonne	heure	un	goût	très	vif	pour	la
campagne.	Avide	de	jouir	de	tout	ce	qui	s'offrait	à	ses	impressions,	elle	s'était	bien	gardée	de	ne
pas	 connaître	 celles	 que	 peut	 inspirer	 la	 vue	 d'un	 beau	 site	 et	 d'une	 riante	 verdure.	 Elle
demeurait	en	extase	devant	un	point	de	vue	qui	 lui	plaisait,	elle	écoutait	avec	ravissement	 le
chant	 des	 oiseaux,	 elle	 aimait	 à	 contempler	 une	 belle	 fleur,	 et	 tout	 cela	 jusque	 dans	 les
dernières	années	de	sa	vie.	Jeune,	elle	eût	voulu	tout	aimer,	et	ceux	de	ses	goûts	qu'elle	avait
pu	garder	sur	le	soir	de	ses	ans,	embellissaient	encore	sa	vieillesse,	comme	ils	avaient	concouru
à	 parer	 cette	 heureuse	 époque	 qui	 nous	 permet	 d'attacher	 un	 plaisir	 à	 chacune	 de	 nos
sensations.

»Madame	d'Houdetot,	qui	aimait	passionnément	les	vers,	en	faisait	elle-même	de	fort	jolis.	En
les	publiant,	 elle	 eût	acquis	 facilement	une	célébrité	qu'elle	était	 loin	de	 souhaiter,	 car	 toute
espèce	de	vanité	fut	étrangère	à	son	caractère.	Elle	se	fit	un	amusement	de	son	talent;	ce	talent
fut	aussi	dirigé	par	son	coeur,	et	ajouta	encore	à	ses	plaisirs.

»Sur	l'automne	de	sa	vie,	elle	fut	exposée,	comme	une	autre,	aux	tristes	impressions	produites
par	 les	 mouvements	 politiques.	 Mais	 son	 aimable	 caractère	 sut	 encore	 la	 secourir	 à	 cette
funeste	 époque.	 Pendant	 le	 règne	 de	 la	 Terreur,	 elle	 vécut	 à	 la	 campagne;	 sa	 retraite	 y	 fut
respectée;	ses	parents	s'y	pressaient	autour	d'elle.	Il	se	pourrait	bien	qu'elle	n'eût	conservé	de
ce	 temps	que	 le	 souvenir	de	 l'obligation,	 imposée	alors,	de	 se	 rapprocher	 les	uns	des	autres,
pour	 vivre	 dans	 cette	 intimité	 de	 famille	 et	 d'affection	 à	 laquelle	 le	 danger	 et	 l'inquiétude
donnaient	un	prix	dont	on	ne	se	fût	pas	douté	dam	un	temps	de	repos	et	de	plaisirs.

»Rentrée	 dans	 le	 monde,	 quand	 nos	 troubles	 cessèrent,	 elle	 y	 rapporta	 sa	 bienveillance
accoutumée,	 et	 chercha	 à	 jouir	 encore	 des	 biens	 qui	 ne	 pouvaient	 lui	 échapper.	 Le	 besoin
d'aimer,	 qui	 fut	 toujours	 le	 premier	 de	 ses	 besoins,	 la	 conduisit	 à	 faire	 succéder	 à	 des	 amis
qu'elle	 avait	 perdus,	 d'autres	 amis	 plus	 jeunes	 qu'elle	 choisit	 avec	 goût,	 et	 dont	 la	 nouvelle
affection	la	trompait	sur	ses	pertes.	Elle	croyait	honorer	encore	ceux	qu'elle	avait	aimés,	et	dont
elle	se	voyait	privée,	en	cultivant	dans	un	âge	avancé	les	facultés	de	son	coeur.	Trop	faible	pour
se	soutenir	dans	sa	vieillesse	par	ses	seuls	souvenirs,	elle	ne	crut	pas	qu'il	fallût	cesser	d'aimer
avant	 de	 cesser	 de	 vivre.	 Une	 providence	 indulgente	 la	 servit	 encore	 en	 préservant	 ses
dernières	 années	 de	 l'isolement	 qui	 les	 accompagne	 ordinairement.	 Des	 soins	 assidus	 et
délicats	 embellirent	 ses	 vieux	 jours	 de	 quelques-unes	 des	 couleurs	 qui	 avaient	 égayé	 son
printemps;	 une	 amitié	 complaisante	 consentit	 à	 prendre	 avec	 elle	 la	 forme	 qu'elle	 était
accoutumée	de	donner	à	ses	sentiments.	La	raison,	austère	et	détrompée,	pouvait	quelquefois
sourire	de	cette	éternelle	jeunesse	de	son	coeur,	mais	ce	sourire	était	sans	malignité,	et,	sur	la
fin	 de	 sa	 vie,	 madame	 d'Houdetot	 trouva	 encore	 dans	 le	 monde	 cette	 indulgence	 affectueuse
que	l'enfance	aimable	paraît	avoir	seule	le	droit	de	réclamer.

»D'ailleurs,	 elle	 a	 prouvé,	 par	 le	 courage	 et	 le	 calme	 qu'elle	 a	 montrés	 dans	 ses	 derniers
moments,	que	l'exercice	prolongé	des	facultés	du	coeur	n'en	affaiblit	point	l'énergie.	Elle	a	senti
qu'elle	 mourait,	 et	 cependant,	 en	 quittant	 une	 vie	 si	 heureuse,	 elle	 n'a	 laissé	 échapper	 que
l'expression	d'un	regret	aussi	tendre	que	touchant,	«Ne	m'oubliez	pas,»	disait-elle	à	ses	parents
et	à	ses	amis	en	pleurs	autour	de	son	 lit	de	mort,	«j'aurais	plus	de	courage	s'il	ne	 fallait	pas
vous	quitter,	mais	du	moins	que	je	vive	dans	votre	souvenir!»	C'est	ainsi	qu'elle	ranimait	encore
par	le	sentiment	une	vie	prête	à	s'éteindre,	et	ces	seuls	mots:	J'aime!	ont	été	le	dernier	accent
que	son	âme	en	s'exhalant	ait	porté	vers	la	Divinité.»	(P.	R.)

Paris	était,	pendant	cette	absence,	solitaire	et	paisible.	La	famille	impériale	vivait	dispersée	à	la
campagne.	Je	voyais	quelquefois	madame	Louis	Bonaparte	à	Saint-Leu	que	son	mari	avait	acheté.
Louis	 paraissait	 exclusivement	 occupé	 des	 embellissements	 de	 son	 jardin.	 Sa	 femme	 était
solitaire,	malade,	et	toujours	craintive	de	laisser	échapper	un	mot	qui	lui	déplût.	Elle	n'avait	osé
ni	se	réjouir	de	l'élévation	du	prince	Eugène,	ni	pleurer	son	absence	qui	devenait	indéfinie.	Elle
écrivait	peu,	car	elle	ne	croyait	pas	que	le	secret	de	ses	lettres	fût	respecté.

Dans	une	des	visites	que	je	lui	fis,	elle	m'apprit	que	le	bruit	s'était	répandu	que	MM.	de	Polignac,
enfermés	 au	 château	 de	 Ham,	 avaient	 fait	 des	 tentatives	 pour	 s'échapper,	 qu'on	 les	 avait
transférés	au	Temple,	qu'on	accusait	madame	Bonaparte	d'y	prendre,	par	moi,	un	assez	grand
intérêt.

Cette	 accusation,	 dont	 madame	 Louis	 soupçonnait	 Murat	 d'être	 l'auteur,	 n'avait	 assurément



aucun	 fondement;	 madame	 Bonaparte	 ne	 pensait	 plus	 à	 ces	 deux	 prisonniers,	 et,	 moi,	 j'avais
entièrement	perdu	de	vue	la	duchesse	de	Polignac.

Je	m'appliquai	à	vivre	fort	retirée,	afin	de	pouvoir	répondre	par	ma	solitude	aux	discours	que	l'on
essayerait	de	tenir	sur	ma	conduite;	mais	je	fus,	de	plus	en	plus,	affligée	de	ces	précautions,	et
surtout	de	ne	pouvoir	profiter	de	la	place	où	je	me	trouvais,	pour	être	utile	autant	que	je	l'aurais
désiré,	 soit	 à	 l'empereur	 lui-même,	 soit	 aux	 personnes	 qui	 voulaient	 obtenir	 de	 lui,	 par	 moi,
quelques	grâces.

Il	y	a	dans	mon	humeur	généralement	assez	de	bienveillance;	de	plus,	je	mettais	un	peu	d'amour-
propre	qui,	je	crois,	n'était	pas	mal	entendu,	à	servir	ceux	qui,	dans	le	début,	m'avaient	blâmée,
et	à	imposer	silence	à	leurs	critiques	de	ma	conduite,	par	une	foule	de	services	qui	n'auraient	pas
été	sans	générosité.	Enfin,	je	croyais	encore	que	l'empereur	s'attacherait	des	personnes	rétives,
par	la	permission	qu'il	m'accorderait	d'apporter	jusqu'à	lui	leurs	sollicitations	et	leurs	besoins;	et,
comme	 je	 l'aimais	 encore,	 quoiqu'il	 m'inspirât	 plus	 de	 crainte	 que	 par	 le	 passé,	 je	 souhaitais
toujours	 qu'il	 se	 fit	 aimer.	 Mais	 il	 fallut	 bien	 m'apercevoir	 que,	 mon	 plan	 n'étant	 pas	 toujours
approuvé	 par	 lui,	 je	 pourrais	 m'en	 trouver	 dupe.	 Il	 fallut	 songer	 à	 me	 défendre,	 plutôt	 que
chercher	à	protéger	les	autres.	Je	faisais	sur	tout	cela	des	réflexions	qui	m'affligeaient;	puis,	dans
d'autres	 moments,	 prenant	 mon	 parti,	 je	 m'arrangeais	 des	 inégalités	 de	 ma	 situation,	 me
déterminant	à	n'en	regarder	que	le	côté	agréable.	J'avais	dans	le	monde	une	petite	considération
qui	me	plaisait,	de	l'aisance,	pourtant	accompagnée	d'un	peu	de	gêne,	comme	il	arrive	toujours
aux	gens	dont	la	fortune	est	peu	solide,	et	dont	les	dépenses	sont	obligées.	Mais	j'étais	jeune,	et
je	 ne	 pensais	 pas	 beaucoup	 à	 l'avenir.	 La	 société	 qui	 m'entourait	 était	 agréable,	 ma	 mère
parfaite,	 mon	 mari	 aimable	 et	 bon,	 mon	 fils	 aîné	 charmant	 16a;	 je	 vivais	 intimement	 avec	 ma
soeur	bonne	et	spirituelle.	Tout	cela	détournait	mes	pensées	de	la	cour,	et	m'en	faisait	supporter
les	inconvénients.	Ma	santé	seule	me	donnait	des	inquiétudes	de	tous	les	moments;	car	elle	était
mauvaise,	et,	visiblement,	une	vie	agitée	 l'affaiblissait	encore.	Au	reste,	 je	ne	saurais	 trop	dire
pourquoi	je	me	suis	oubliée	à	parler	de	moi	dans	ce	détail;	si	jamais	tout	ceci	doit	être	lu	par	un
autre	que	 mon	 fils,	 assurément	 il	 ne	 faudrait	 pas	hésiter	 à	 le	 supprimer.	Pendant	 le	 séjour	 de
l'empereur	en	Italie,	il	y	eut	à	la	Comédie	Française	deux	succès:	le	Tartuffe	de	moeurs,	traduit
ou	 plutôt	 imité	 de	 l'École	 du	 scandale	 de	 Sheridan,	 par	 M.	 Chéron,	 et	 les	 Templiers.	 Ce	 M.
Chéron	était	un	homme	d'esprit	qui	avait	été	député	à	l'Assemblée	législative;	il	avait	épousé	une
nièce	de	l'abbé	Morellet;	j'étais	extrêmement	liée	avec	eux.	L'abbé	avait	écrit	à	l'empereur	pour
qu'il	donnât	une	place	à	M.	Chéron.	16b	Au	retour	de	ce	voyage,	le	Tartuffe	de	moeurs	fut	joué
devant	Bonaparte;	il	s'en	amusa	tellement,	qu'après	s'être	informé	près	de	M.	de	Rémusat	de	ce
qu'était	l'auteur,	et	avoir	appris	de	lui	qu'il	méritait	qu'on	l'employât,	dans	un	moment	de	facilité
et	de	bienveillance,	il	l'envoya	préfet	à	Poitiers.	Malheureusement	pour	sa	famille,	il	y	mourut	au
bout	de	trois	ans	de	séjour;	sa	femme	est	une	personne	de	beaucoup	de	mérite	et	d'esprit.

Note	 16a:	 (retour)	 Les	 lettres	 de	 ma	 grand'mère,	 et	 ce	 n'en	 est	 pas	 le	 moindre	 prix,	 sont
remplies	de	récits	sur	 l'esprit,	 la	grâce,	 les	heureuses	dispositions	de	ce	 jeune	enfant.	On	me
pardonnera	d'en	citer	un	exemple.	Dans	une	 lettre	du	29	 floréal	an	XIII	 (19	mai	1805),	après
quelques	éloges	de	la	facilité	de	son	fils	à	apprendre	et	à	comprendre,	elle	ajoute:	«Je	ne	sais	si,
tout	paternel	que	vous	êtes,	vous	ne	sourirez	pas	de	ce	portrait	que	ma	tendresse	trace	ainsi,
mais	je	vous	assure	que	je	n'exagère	rien,	et	si	vous	ne	me	croyez	pas,	consultez	sa	grand'mère
(madame	de	Vergennes).	Elle	a	une	partie	de	surveillance	sur	lui	dont	elle	s'acquitte	avec	une
exactitude	qui	ne	doit	vous	laisser	aucune	inquiétude.	Le	petit	couche	près	d'elle,	et,	excepté	à
l'heure	de	ses	leçons,	où	on	me	l'envoie,	il	reste	près	d'elle,	ou	dans	le	jardin,	à	jouer	sous	ses
yeux.	 Il	 la	 réveille	 un	 peu	 matin,	 mais	 il	 me	 semble	 que	 cela	 l'amuse,	 et	 c'est	 ordinairement
dans	 ce	 moment	 de	 la	 journée	 qu'elle	 lui	 donne	 ce	 qu'elle	 appelle	 la	 leçon	 d'esprit;	 en	 effet,
c'est	alors	qu'elle	 le	fait	causer.	Elle	s'est	 imaginée	de	faire	avec	lui	des	dialogues	des	morts:
Charles	fait	un	interlocuteur,	et	ma	mère	un	autre.	Hier,	le	dialogue	était	entre	Néron	et	Talma.
Après	avoir	parlé	de	la	tragédie,	Charles,	sous	le	nom	du	second,	demanda	à	Néron	s'il	avait	à
Rome	un	premier	chambellan	chargé	de	ses	plaisirs.	Après	avoir	répondu,	Néron	questionne	à
son	tour,	et	veut	savoir	quel	était	le	premier	chambellan	des	Français	pendant	la	vie	de	Talma.
Alors	celui-ci	vous	nomme,	et	fait	de	grands	éloges	de	vous;	après	cela,	il	parle	de	votre	famille,
de	votre	femme	qui	est	une	bonne	mère,	et	puis	de	votre	belle-mère,	et	Talma	ajoute	avec	un	air
confidentiel:	«Seigneur,	si	vous	voulez	me	garder	le	secret,	je	vous	dirai	qu'il	a	une	belle-mère
qui	est	tout	à	fait	folle	de	son	petit-fils,»	et	maman	de	rire,	et	d'être	ravie	en	me	contant	cela.
Mais	en	voilà	assez	sur	ce	marmot,	à	qui	j'ai	demandé	hier	pourquoi	je	l'aimais	tant,	et	qui	m'a
répondu:	 «Parce	 que	 je	 suis	 le	 fils	 de	 papa.»	 Qu'en	 dites-vous?	 Est-ce	 que	 je	 ne	 l'élève	 pas
bien?»	(P.	R.)

Note	16b:	(retour)	Malgré	cette	recommandation,	personne	ne	s'étonnera,	sans	doute,	que	je
n'aie	 pas	 supprimé	 ces	 détails	 personnels	 qui	 donnent	 à	 ce	 récit	 du	 naturel	 et	 un	 intérêt
particulier.	(P.	R.)

Les	Templiers	avaient	été	lus	à	Bonaparte	par	M.	de	Fontanes,	approuvés	dans	quelques	parties,
blâmés	dans	d'autres.	Il	voulait	qu'on	y	fit	quelques	corrections,	auxquelles	Raynouard,	l'auteur,
se	 refusa.	 L'empereur	 en	 demeura	 un	 peu	 piqué.	 Il	 ne	 trouva	 pas	 très	 bon	 que	 les	 Templiers
eussent	 un	 si	 grand	 succès.	 Il	 se	 piéta	 contre	 l'ouvrage,	 un	 peu	 contre	 l'auteur,	 et	 mit	 à	 les
blâmer	 l'un	et	 l'autre	une	sorte	de	petitesse	et	de	despotisme,	qui	s'alliaient	 fort	bien	chez	 lui,
quand	une	personne	ou	une	chose	avait	excité	sa	mauvaise	humeur.	Tout	cela	arriva	quand	il	fut
revenu	16c.	En	général,	 il	aurait	voulu	que	son	goût	et	ses	opinions	servissent	de	règle.	Il	avait
pris	à	gré	la	musique	des	Bardes,	opéra	de	Lesueur,	et	il	était	tout	près	de	trouver	mauvais	que
le	public	de	Paris	n'en	jugeât	pas	comme	lui.

Note	16c:	(retour)	C'est	seulement	à	son	retour	à	Paris	que	l'empereur	se	livra	à	l'humeur	dont
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il	est	 ici	parlé,	car	voici	ce	qu'il	écrivait	de	Milan,	 le	12	prairial	an	XIII	 (1er	 juin	1805),	à	M.
Fouché:	«Il	me	parait	que	le	succès	de	la	tragédie	des	Templiers	dirige	les	esprits	sur	ce	point
de	l'histoire	française.	Cela	est	bien,	mais	je	ne	crois	pas	qu'il	faille	laisser	jouer	des	pièces	dont
les	sujets	seraient	pris	dans	des	temps	trop	près	de	nous.	Je	lis	dans	un	journal	qu'on	veut	jouer
une	 tragédie	 de	 Henri	 IV.	 Cette	 époque	 n'est	 pas	 assez	 éloignée	 pour	 ne	 pas	 réveiller	 des
passions.	La	scène	a	besoin	d'un	peu	d'antiquité,	et,	sans	porter	de	gêne	sur	le	théâtre,	je	pense
que	vous	devez	empêcher	cela,	sans	faire	paraître	votre	intervention.	Vous	pourriez	en	parler	à
M.	Raynouard	qui	parait	avoir	du	talent.	Pourquoi	n'engageriez-vous	pas	M.	Raynouard	à	faire
une	tragédie	du	passage	de	la	première	à	la	seconde	race?	Au	lieu	d'être	un	tyran,	celui	qui	lui
succéderait	serait	le	sauveur	de	la	nation.	C'est	dans	ce	genre	de	pièces,	surtout,	que	le	théâtre
est	neuf,	 car	 sous	 l'ancien	 régime	on	ne	 les	aurait	pas	permises.	L'oratorio	de	Saül	n'est	pas
autre	chose;	c'est	un	grand	homme	succédant	à	un	roi	dégénéré.»	(P.	R.)

L'empereur	partit	de	Gênes	pour	revenir	directement	à	Paris.	C'était	la	dernière	fois	qu'il	voyait
cette	 belle	 Italie	 où	 il	 semblait	 qu'il	 eût	 épuisé	 toutes	 les	 manières	 de	 frapper	 les	 hommes,
comme	général,	comme	pacificateur	et	comme	souverain.	Il	repassa	le	mont	Cenis,	et	ordonna	les
travaux	qui	devaient,	ainsi	qu'au	Simplon,	faciliter	les	communications	entre	les	deux	nations.	La
cour	 se	 trouva	 aussi	 augmentée	 des	 grands	 seigneurs	 italiens	 et	 des	 dames	 qu'il	 y	 attacha.	 Il
avait	déjà	pris	des	chambellans	parmi	les	Belges,	et	on	commença	à	entendre	autour	de	lui	tous
ces	différents	accents,	qui	variaient	seuls	les	formules	obséquieuses	qu'on	lui	adressait.

Il	arriva,	le	11	juillet,	à	Fontainebleau,	et	de	là	il	vint	s'établir	à	Saint-Cloud.	Peu	de	temps	après
son	 arrivée,	 le	 Moniteur	 fut	 hérissé	 de	 notes	 animées	 et	 demi-menaçantes	 qui	 annonçaient
l'orage	 que	 l'Europe	 ne	 tarderait	 point	 à	 voir	 éclater.	 Quelquefois	 ces	 notes	 renfermaient
certaines	expressions	marquantes	qui	décelaient	l'auteur	qui	les	avait	dictées.	Il	en	existe	une	de
ce	temps	qui	me	frappa:

Les	journaux	anglais	rapportaient	qu'on	avait	imprimé	à	Londres	une	généalogie	supposée	de	la
famille	Bonaparte,	qui	faisait	remonter	assez	haut	sa	noblesse.

«Ces	 recherches	 sont	bien	puériles,	 dit	 la	note.	À	 tous	 ceux	qui	 demanderaient	de	quel	 temps
date	la	maison	de	Bonaparte,	la	réponse	est	bien	facile:	Elle	date	du	18	brumaire.»

Je	revis	 l'empereur	avec	un	mélange	de	sentiments,	dont	quelques-uns	étaient	pénibles.	 Il	était
assez	difficile	de	n'être	pas	ému	par	sa	présence;	mais	 je	souffrais	en	éprouvant	cette	émotion
mêlée	d'une	certaine	défiance	qu'il	commençait	à	m'inspirer	16d.

Note	 16d:	 (retour)	 Les	 indiscrétions	 ou	 l'imprudence	 de	 M.	 Salembeni	 n'avaient	 pas	 seules
causé	quelque	souci	à	mes	grands-parents	durant	ce	voyage	en	Italie.	Voici	une	lettre	de	mon
grand-père	qui	donne	des	détails	sur	une	dénonciation	plus	sérieuse,	à	laquelle	ce	passage	fait
allusion:

«Milan,	18	prairial	an	XIII	(7	juin	1805).

»Je	ne	veux	pas,	ma	chère	amie,	 laisser	partir	Corvisart	sans	 lui	donner	une	lettre	pour	vous.
Plus	 heureux	 que	 moi,	 il	 compte	 vous	 voir	 dans	 huit	 ou	 dix	 jours,	 et	 moi	 je	 ne	 peux	 me
promettre	ce	plaisir	que	dans	cinq	semaines,	au	plus	tôt.	Gardez	pour	vous	ce	que	je	vous	dis	de
l'époque	de	mon	arrivée,	parce	que	 l'empereur	veut	 laisser	croire	qu'il	n'arrivera	à	Paris	que
dans	deux	mois,	mais	la	vérité	est	que	son	projet	serait	d'arriver	à	Fontainebleau	le	22	ou	le	23,
au	 plus	 tard,	 du	 mois	 prochain.	 J'ai	 encore	 un	 motif	 de	 vous	 écrire	 par	 Corvisart,	 c'est	 que
toutes	nos	lettres	sont	lues,	ou	dans	le	cas	de	l'être,	ce	qui	ne	laisse	pas	de	me	gêner	fort	quand
je	veux	m'entretenir	avec	vous.	C'est	une	lettre	de	Salembeni	contenue	dans	un	de	mes	paquets
qui,	 lue	à	 la	poste,	a	occasionné	son	renvoi.	Cela	m'a	empêché	bien	des	 fois	de	vous	écrire	à
coeur	ouvert,	et	m'a	bien	des	fois	rendu	malheureux.	J'aurais	eu,	par	exemple,	à	vous	prévenir,
ma	chère	amie,	que	vous	avez	encore	été	calomniée	auprès	de	l'empereur	dans	des	rapports	de
Paris	qui	vous	ont	accusée	d'avoir	pris	part	à	de	mauvaises	plaisanteries	faites	par	madame	de
Damas	sur	le	voyage	en	Italie	et	sur	les	frères	de	l'empereur.	Sa	Majesté	ne	m'en	a	pas	parlé,
mais	il	en	a	cependant	été	frappé,	et	en	a	parlé	à	d'autres,	plusieurs	fois.	Il	parait	vouloir	exiger
que	 vous	 rompiez	 absolument	 avec	 cette	 famille.	 Vous	 sentez	 ce	 que	 j'ai	 eu	 à	 répondre	 aux
personnes	qui	m'en	ont	parlé	de	 la	part	de	 l'empereur,	 sans	me	permettre	de	m'en	expliquer
avec	lui.	Vous	pensez	bien	que	je	n'ai	rien	cru	de	cette	absurde	calomnie.	Mais	je	voulais	qu'on
me	 dit	 quel	 est	 le	 dénonciateur.	 J'ai	 même	 assuré	 que,	 si	 c'était	 un	 rapport	 de	 Fouché,	 je
passerais	 entièrement	 condamnation.	 On	 ne	 m'a	 rien	 répondu,	 parce	 que,	 j'en	 suis	 sûr,	 cela
vient	de	M.	dont	les	intrigues	existent	toujours,	et	toujours	pour	le	métier	délicat	que	nous	lui
avons	vu	faire	cet	hiver.	Quoiqu'il	ne	convienne	pas	que	vous	écriviez	sur	cela	à	l'empereur,	ni	à
l'impératrice,	vous	pourriez	cependant	voir	Fouché,	et	lui	demander	de	vous	rendre	le	service
de	vous	dire,	 franchement,	 si	 ce	 sont	 ses	 rapports	qui	 vous	ont	accusée.	Vous	pourriez	peut-
être,	aussi,	vous	expliquer	un	peu	ouvertement	avec	lui,	et	il	trouverait	sans	doute	le	moyen	de
nous	servir.	Si	vous	écriviez	à	l'impératrice,	ce	qui	serait	bien,	car	vous	ne	lui	écrivez	pas	assez
souvent,	 vous	 pourriez,	 sans	 rien	 dire	 de	 positif,	 toucher	 quelque	 chose	 de	 votre	 manière	 de
vivre.	Il	me	vient	l'idée	qu'il	serait	possible	que	votre	soeur,	qui	fréquente	davantage	les	Damas,
eût	donné	 lieu	à	quelque	méprise.	Voyez	 surtout	cela	avec	votre	bonne	 tête	et	 vos	 réflexions
ordinaires,	et	faite	votre	profit	de	ce	que	je	puis	vous	mander,	enfin,	en	toute	sûreté,	car	il	y	a
déjà	longtemps	que	cela	dure.	Ne	croyez	pas,	d'ailleurs,	que	je	sois	pour	cela	maltraité	par	le
maître.	Il	pourrait	être	mieux,	mais	je	n'ai	pas	lieu	de	me	plaindre.	Quant	à	l'impératrice	elle	ne
me	parle	jamais	que	d'elle	et	de	ce	qui	l'intéresse	personnellement.	Il	est	impossible	d'être	plus
complètement	personnelle	qu'elle	n'est	devenue.	Cependant,	elle	prend	plaisir	à	 se	vanter	de
vos	lettres,	et	elle	les	fait	toujours	lire	à	l'empereur.»	(P.	R.)

L'impératrice	 me	 revit	 avec	 amitié.	 Je	 lui	 livrai	 assez	 franchement	 les	 peines	 secrètes	 que	 je
ressentais.	 Je	 lui	 témoignai	 ma	 surprise	 de	 voir	 que,	 vis-à-vis	 de	 son	 époux,	 les	 dévouements
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passés	 ne	 défendaient	 nullement	 contre	 aucune	 prévention	 subite.	 Elle	 lui	 redit	 mes	 paroles.
Comme	elles	ne	manquaient	ni	de	vérité,	ni	de	force,	il	les	entendit	assez	bien.	Il	revint	toujours
sur	ce	qu'il	n'appelait	dévouement	que	celui	qui	donnait	toute	la	personne,	tous	les	sentiments,
toutes	 les	 opinions,	 et	 répéta	 qu'il	 fallait	 que	 nous	 abandonnions	 jusqu'à	 la	 plus	 petite	 de	 nos
anciennes	habitudes	pour	n'avoir	plus	qu'une	pensée,	celle	de	son	 intérêt	et	de	ses	volontés.	 Il
promettait,	 en	 récompense,	 une	 grande	 élévation,	 beaucoup	 de	 fortune,	 bien	 des	 jouissances
pour	l'orgueil,	«Je	leur	donnerai,	disait-il	en	parlant	de	nous,	de	quoi	se	moquer	de	ceux	qui	les
blâment	aujourd'hui,	et	s'ils	veulent	rompre	avec	mes	ennemis,	 je	mettrai	mes	ennemis	à	 leurs
pieds.»	Au	reste,	comme,	durant	le	séjour	qu'il	fit	en	France	avant	la	campagne	d'Austerlitz,	son
esprit	fut	tendu	vers	des	affaires	fort	importantes,	nous	eûmes	alors	peu	de	tracas	intérieurs,	et
notre	position	redevint	assez	douce.

Je	me	 souviens,	dans	 le	moment,	d'une	petite	 anecdote	qui	n'a	d'importance	que	parce	qu'elle
peut	encore	servir	à	peindre	cet	homme	étrange;	et,	pour	cette	raison,	je	ne	crois	pas	devoir	la
passer	sous	silence.

Le	 despotisme	 de	 sa	 volonté	 s'étendait	 à	 mesure	 qu'il	 agrandissait	 le	 cercle	 dont	 il	 voulait
s'entourer.	Il	est	très	vrai	de	dire	qu'il	eût	voulu	être	seul	le	maître	des	réputations,	pour	les	faire
et	défaire	à	son	gré.	Il	compromettait	un	homme,	flétrissait	une	femme	pour	un	mot,	sans	aucune
espèce	 de	 précautions.	 Mais	 il	 trouvait	 très	 mauvais	 que	 le	 public	 osât	 regarder	 et	 juger	 la
conduite	 de	 ceux,	 ou	 de	 celles,	 qu'il	 avait	 mis	 comme	 en	 sauvegarde	 sous	 l'auréole	 dont	 il
s'entourait.

Pendant	le	voyage	d'Italie,	le	rapprochement	et	l'oisiveté	des	palais	avaient	donné	lieu	à	quelques
galanteries	plus	ou	moins	sérieuses,	dont	on	avait	écrit	 les	récits	à	Paris,	et	dont	 la	médisance
s'était	 un	 peu	 amusée.	 Un	 jour	 que	 nous	 étions	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 dames	 du	 palais
déjeunant	 avec	 l'impératrice,	 et	 parmi	 lesquelles	 se	 trouvaient	 celles	 qui	 avaient	 été	 en	 Italie,
Bonaparte	entre	tout	à	coup	dans	la	salle	à	manger,	et,	avec	un	visage	assez	gai,	s'appuyant	sur
le	 dos	 du	 fauteuil	 de	 sa	 femme,	 nous	 adresse	 aux	 unes	 et	 aux	 autres	 quelques	 paroles
insignifiantes;	 puis,	 nous	 questionnant	 toutes	 sur	 la	 vie	 que	 nous	 menons,	 il	 nous	 apprend,
d'abord	à	mots	couverts,	que,	parmi	nous,	il	y	en	a	quelques-unes	qui	sont	l'objet	des	discours	du
public.	L'impératrice,	qui	connaissait	son	mari,	et	qui	savait	que,	de	paroles	en	paroles,	il	pouvait
aller	très	loin,	veut	rompre	cette	conversation;	mais	l'empereur,	la	suivant	toujours,	arrive	en	peu
de	 moments	 à	 la	 rendre	 assez	 embarrassante.	 «Oui,	 mesdames,	 dit-il,	 vous	 occupez	 les	 bons
habitants	du	faubourg	Saint-Germain.	Ils	disent,	par	exemple,	que	vous,	madame	***,	vous	avez
telle	liaison	avec	M.	***;	que	vous,	madame...»	en	s'adressant	ainsi	à	deux	ou	trois	d'entre	nous,
les	 unes	 après	 les	 autres.	 On	 peut	 se	 figurer	 aisément	 l'embarras	 dans	 lequel	 un	 semblable
discours	nous	mettait	toutes.	Je	crois	encore,	en	vérité,	que	l'empereur	s'amusait	de	ce	malaise
qu'il	excitait:	«Mais,	ajouta-t-il	tout	à	coup,	qu'on	ne	croie	pas	que	je	trouve	bons	de	semblables
propos!	 Attaquer	 ma	 cour,	 c'est	 m'attaquer	 moi-même;	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'on	 se	 permette	 une
parole,	ni	sur	moi,	ni	sur	ma	famille,	ni	sur	ma	cour.»	Et	alors,	son	visage	devenant	menaçant,
son	ton	de	voix	plus	sévère,	il	fit	une	longue	sortie	contre	la	partie	de	la	société	de	Paris	qui	se
montrait	encore	rebelle,	disant	qu'il	exilerait	toute	femme	qui	prononcerait	un	mot	sur	une	dame
du	palais,	et	s'échauffant	sur	ce	texte	absolument	à	lui	seul,	car	aucune	de	nous	n'était	tentée	de
lui	répondre.	L'impératrice	abrégea	le	déjeuner,	pour	terminer	une	pareille	scène.	Le	mouvement
qu'on	 fit	 interrompit	 l'empereur,	 qui	 s'en	 alla	 comme	 il	 était	 venu.	 Une	 de	 nos	 dames,	 béate
admiratrice	 de	 tout	 Bonaparte,	 était	 toute	 prête	 à	 s'attendrir	 sur	 la	 bonté	 d'un	 tel	 maître	 qui
voulait	 que	 notre	 réputation	 fût	 quelque	 chose	 de	 sacré.	 Mais	 madame	 de	 ***,	 femme	 de
beaucoup	 d'esprit,	 lui	 répondit	 avec	 impatience:	 «Oui,	 madame,	 que	 l'empereur	 nous	 défende
encore	de	cette	manière,	et	nous	serons	perdues!»

Il	s'étonna	beaucoup	lorsque	l'impératrice	lui	représenta	le	ridicule	de	cette	scène,	et	il	prétendit
toujours	que	nous	devions	lui	savoir	gré	de	la	chaleur	avec	laquelle	il	s'offensait,	quand	on	nous
attaquait.

Pendant	 son	 séjour	 à	 Saint-Cloud,	 il	 travailla	 beaucoup,	 et	 fit	 une	 grande	 quantité	 de	 décrets
relatifs	 à	 l'administration	 des	 nouveaux	 départements	 qu'il	 avait	 acquis	 en	 Italie.	 Il	 augmenta
aussi	son	conseil	d'État,	auquel,	de	jour	en	jour,	il	donnait	plus	d'influence,	parce	qu'il	était	bien
sûr	 de	 l'avoir	 sous	 sa	 dépendance.	 Il	 se	 montra	 à	 l'Opéra,	 et	 fut	 bien	 reçu	 des	 Parisiens;
cependant	 il	 les	 trouvait	 toujours	 un	 peu	 froids,	 en	 les	 comparant	 au	 peuple	 des	 provinces.	 Il
menait	une	vie	pleine	et	sérieuse,	prenant	quelquefois	le	délassement	de	la	chasse,	se	promenant
seulement	une	heure	par	jour,	et	ne	recevant	du	monde	qu'une	fois	par	semaine.	Ces	jours-là,	la
Comédie	française	venait	à	Saint-Cloud,	et	y	représentait	des	tragédies	ou	des	comédies,	sur	un
très	 joli	 théâtre	qu'on	y	avait	construit.	Ce	 fut	alors	que	commencèrent	 les	embarras	de	M.	de
Rémusat,	pour	amuser	celui	que	M.	de	Talleyrand	appelait	l'inamusable.	En	vain,	on	choisissait
dans	 notre	 répertoire	 théâtral	 quelques-uns	 de	 nos	 chefs-d'oeuvre;	 en	 vain,	 nos	 meilleurs
comédiens	s'évertuaient	à	lui	plaire;	le	plus	souvent	il	apportait	à	ces	représentations	un	esprit
préoccupé	et	distrait	par	la	gravité	de	ses	rêveries.	Il	s'en	prenait	à	son	premier	chambellan,	à
Corneille,	 à	Racine,	 aux	acteurs,	du	peu	d'attention	qu'il	 avait	donné	au	 spectacle.	 Il	 aimait	 le
talent,	ou	plutôt	la	personne	de	Talma,	avec	qui	il	avait	eu	quelque	liaison,	pendant	l'obscurité	de
sa	première	jeunesse.	Il	lui	donnait	beaucoup	d'argent,	et	le	recevait	familièrement;	mais	Talma
lui-même	ne	venait	guère	plus	qu'un	autre	à	bout	de	l'intéresser.	Tel	qu'un	malade	qui	se	prend
aux	 autres	 du	 mauvais	 état	 de	 sa	 santé,	 il	 s'irritait	 de	 voir	 glisser	 sur	 lui	 les	 plaisirs	 qui
convenaient	à	autrui,	et	croyait	toujours	qu'en	grondant	et	tourmentant,	il	ferait	inventer	enfin	ce
qui	arriverait	à	le	distraire.	Il	fallait	plaindre	très	sérieusement	l'homme	chargé	de	ses	plaisirs.



Malheureusement	pour	nous,	M.	de	Rémusat	a	été	cet	homme-là,	et	je	pourrais	dire	ce	qu'il	a	eu
à	souffrir.

En	 ce	 même	 temps,	 l'empereur	 se	 flattait	 encore	 de	 pouvoir	 lutter	 contre	 les	 Anglais,	 par
quelques	 succès	maritimes.	 Les	 flottes	 réunies,	 espagnoles	 et	 françaises,	 faisaient	 souvent	des
tentatives;	on	essayait	de	défendre	les	colonies.	L'amiral	Nelson,	nous	poursuivant	partout,	sans
doute	dérangeait	la	plupart	de	nos	entreprises,	mais	on	le	cachait	soigneusement,	et	à	croire	nos
journaux,	nous	battions	les	Anglais	journellement.

Il	 est	 vraisemblable	 que	 le	 projet	 de	 la	 descente	 était	 abandonné.	 Le	 ministère	 anglais	 nous
suscitait	 des	 ennemis	 redoutables	 sur	 le	 continent.	 L'empereur	 de	 Russie,	 jeune	 et	 appelé	 à
l'indépendance	 par	 son	 caractère,	 se	 blessait	 déjà	 peut-être	 de	 la	 prépondérance	 que	 voulait
exercer	 le	nôtre,	 et	 quelques-uns	de	 ses	ministres	 étaient	 soupçonnés	de	 favoriser	 la	politique
anglaise	qui	voulait	qu'il	devînt	notre	ennemi.	La	paix	avec	l'Autriche	ne	tenait	qu'à	un	fil,	le	roi
de	Prusse	seul	semblait	décidé	à	demeurer	notre	allié.

«Pourquoi,	 disait	 encore	 une	 note	 du	 Moniteur,	 tandis	 que	 l'empereur	 de	 Russie	 exerce	 son
influence	 sur	 la	 Porte,	 ne	 voudrait-il	 pas	 que	 celui	 de	 France	 exerçât	 la	 sienne	 sur	 quelques
parties	de	l'Italie?	Lorsque,	avec	le	télescope	d'Herschell,	 il	observe	de	la	terrasse	du	palais	de
Tauride	 ce	 qui	 se	 passe	 entre	 l'empereur	 des	 Français	 et	 quelques	 peuplades	 de	 l'Apennin,	 il
n'exige	 pas	 sans	 doute	 que	 l'empereur	 des	 Français	 ne	 voie	 pas	 ce	 que	 devient	 cet	 ancien	 et
illustre	 empire	 de	 Soliman,	 et	 ce	 que	 devient	 la	 Perse.	 Il	 est	 à	 la	 mode	 d'accuser	 la	 France
d'ambition;	cependant	quelle	a	été	sa	modération	passée!	etc.,	etc...»

Au	mois	d'août,	l'empereur	partit	pour	Boulogne.	Il	n'entrait	plus	alors	dans	ses	projets	de	visiter
les	 flottilles,	 mais	 de	 passer	 en	 revue	 la	 nombreuse	 armée	 qui	 campait	 dans	 le	 Nord,	 et	 qu'il
n'allait	point	tarder	à	faire	marcher.	Pendant	cette	absence,	l'impératrice	fit	un	voyage	aux	eaux
de	 Plombières;	 et	 je	 puis,	 il	 me	 semble,	 employer	 ce	 répit	 à	 revenir	 un	 peu	 sur	 nos	 pas,	 pour
donner	quelques	détails	sur	M.	de	Talleyrand,	détails	que,	je	ne	sais	pourquoi,	 j'ai	omis	jusqu'à
présent.

On	sait	comment	M.	de	Talleyrand,	rentré	en	France	depuis	quelque	temps,	fut	nommé	ministre
des	relations	extérieures17,	par	les	soins	de	madame	de	Staël	qui	indiqua	ce	choix	au	directeur
Barras.	Ce	fut	sous	 le	gouvernement	des	directeurs	qu'il	 fit	connaissance	avec	madame	Grand.
Quoiqu'elle	 ne	 fût	 plus	 de	 la	 première	 jeunesse,	 cette	 belle	 Indienne	 était	 encore	 remarquée,
alors,	pour	sa	beauté.	Elle	voulait	passer	en	Angleterre	où	vivait	son	mari,	et	elle	alla	demander
un	 passeport	 à	 M.	 de	 Talleyrand.	 Sa	 visite	 et	 sa	 vue	 produisirent	 sur	 lui	 un	 tel	 effet,
apparemment,	que	le	passeport	ne	fut	point	donné,	ou	devint	inutile.	Madame	Grand	demeura	à
Paris,	et,	peu	après,	on	la	vit	 fréquenter	 l'hôtel	des	relations	extérieures,	et	plus	tard	elle	y	fut
logée.	 Cependant	 Bonaparte	 était	 premier	 consul;	 ses	 victoires	 et	 ses	 traités	 avaient	 amené	 à
Paris	 les	 ambassadeurs	 des	 premières	 puissances	 de	 l'Europe,	 et	 une	 foule	 d'étrangers.	 Les
hommes	obligés,	par	leur	état,	de	fréquenter	M.	de	Talleyrand,	prenaient	assez	bien	leur	parti	de
trouver	à	 sa	 table	et	dans	 son	salon	madame	Grand	qui	en	 faisait	 les	honneurs;	 seulement,	 ils
s'étonnaient	de	la	faiblesse	qui	avait	consenti	à	mettre	dans	une	telle	évidence	une	femme	belle
seulement,	 et	 d'un	 esprit	 si	 médiocre,	 et	 d'un	 caractère	 si	 difficile,	 qu'elle	 blessait
continuellement	M.	de	Talleyrand	par	les	platitudes	qui	lui	échappaient,	comme	elle	troublait	son
repos	par	l'inégalité	de	son	humeur.	M.	de	Talleyrand	a	de	la	douceur	et	un	grand	laisser	aller
pour	 toutes	 les	 habitudes	 journalières.	 Il	 est	 assez	 aisé	 de	 le	 dominer	 en	 l'effarouchant,	 parce
qu'il	 n'aime	 point	 le	 bruit,	 et	 madame	 Grand	 employait,	 assez	 habilement,	 ses	 charmes	 et	 ses
exigences	pour	le	dominer.

Note	 17:	 (retour)	 Le	 15	 juillet	 1797.	 Il	 était	 rentré	 en	 France	 depuis	 le	 mois	 de	 septembre
1795.	(P.	R.)

Cependant,	quand	il	fut	question	de	présenter	les	ambassadrices	chez	le	ministre,	il	s'éleva	des
difficultés.	 Quelques-unes	 ne	 voulurent	 point	 être	 exposées	 à	 être	 reçues	 par	 madame	 Grand.
Elles	se	plaignirent,	et	ces	mécontentements	parvinrent	aux	oreilles	du	premier	consul.	Aussitôt,
il	 eut	 avec	 M.	 de	 Talleyrand,	 à	 ce	 sujet,	 un	 entretien	 décisif,	 et	 il	 déclara	 à	 son	 ministre	 qu'il
devait	bannir	madame	Grand	de	sa	maison.	Celle-ci,	à	peine	eut-elle	appris	une	pareille	décision,
qu'elle	 vint	 trouver	 madame	 Bonaparte;	 et,	 à	 force	 de	 larmes	 et	 de	 supplications,	 elle	 obtint
qu'elle	lui	procurât	une	entrevue	avec	Bonaparte.	Elle	ne	fut	pas	plus	tôt	en	sa	présence,	qu'elle
tomba	à	ses	genoux	et	 le	supplia	de	révoquer	un	arrêt	qui	 la	réduisait	au	désespoir.	Bonaparte
finit	par	être	ému	des	pleurs	et	des	cris	de	cette	belle	personne;	et	après	l'avoir	un	peu	calmée:
«Je	ne	vois	qu'un	moyen,	dit-il.	Que	Talleyrand	vous	épouse,	et	tout	sera	arrangé;	mais	il	faut	que
vous	portiez	son	nom,	ou	que	vous	ne	paraissiez	plus	chez	lui.»	Madame	Grand	fut	très	satisfaite
de	 cette	 décision.	 Le	 consul	 la	 répéta	 à	 M.	 de	 Talleyrand	 en	 ne	 lui	 donnant	 que	 vingt-quatre
heures	pour	se	déterminer.	On	a	dit	qu'il	avait	trouvé	un	malin	plaisir	à	le	faire	marier,	et	qu'il
était	 secrètement	 charmé	 de	 cette	 occasion	 de	 le	 flétrir,	 et,	 suivant	 son	 système	 favori,	 de	 se
donner	ainsi	une	garantie	de	plus	de	la	fidélité	que	celui-ci	serait	forcé	de	lui	garder.	Il	est	bien
possible	que	cette	idée	soit	entrée	dans	sa	tête;	il	est	certain	aussi	que	madame	Bonaparte,	sur
laquelle	 les	 larmes	 avaient	 toujours	 un	 extrême	 empire,	 usa	 de	 tout	 son	 crédit	 auprès	 de	 son
époux,	pour	le	rendre	favorable	à	madame	Grand.

M.	de	Talleyrand	rentra	chez	lui,	assez	troublé	de	la	prompte	détermination	qu'on	exigeait	de	lui.
Il	y	fut	accueilli	par	des	scènes	violentes;	on	l'attaqua	avec	tous	les	moyens	qui	devaient	le	plus
épuiser	sa	résistance;	il	fut	pressé,	poursuivi,	agité	contre	ses	inclinations.	Un	reste	d'amour,	la
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puissance	de	 l'habitude,	peut-être	aussi	 la	crainte	d'irriter	une	 femme	qu'il	est	 impossible	qu'il
n'eût	 pas	 mise	 dans	 quelques-uns	 de	 ses	 secrets,	 le	 déterminèrent.	 Il	 céda,	 partit	 pour	 la
campagne,	 et	 trouva	 dans	 un	 village	 de	 la	 vallée	 de	 Montmorency	 un	 curé	 qui	 consentit	 à	 le
marier.	Deux	jours	après	on	apprit	que	madame	Grand	était	devenue	madame	de	Talleyrand,	et
tous	les	embarras	du	Corps	diplomatique	furent	aplanis.	Il	paraît	que	M.	Grand,	qui	habitait	en
Angleterre,	 quoique	 peu	 désireux	 de	 retrouver	 une	 femme	 avec	 laquelle	 il	 avait	 rompu	 depuis
longtemps,	ne	négligea	point	l'occasion	de	se	faire	payer	alors	chèrement	les	réclamations	contre
ce	mariage	dont	 il	menaça,	à	plusieurs	reprises,	 les	deux	nouveaux	époux.	Pour	avoir	quelques
distractions	dans	 sa	propre	maison,	M.	de	Talleyrand	 fit	 venir	de	Londres	 la	 fille	d'une	de	 ses
amies	qui,	en	mourant,	lui	avait	recommandé	cette	enfant.	C'est	cette	petite	Charlotte	qu'on	a	vu
élever	 chez	 lui,	 et	 qu'on	 a	 crue,	 très	 faussement,	 être	 sa	 fille.	 Il	 s'y	 attacha	 vivement,	 soigna
beaucoup	son	éducation,	et,	à	l'âge	de	dix-sept	ans,	l'ayant	adoptée	et	décorée	de	son	nom,	il	l'a
mariée	à	son	cousin	le	baron	de	Talleyrand.	Elle	se	conduit	fort	bien	aujourd'hui,	et	elle	est	venue
à	bout	de	gagner	la	bienveillance	des	Talleyrand,	tous	d'abord	assez	justement	mécontents	de	ce
mariage.

Les	gens	qui	connaissent	M.	de	Talleyrand,	qui	savent	à	quel	point	il	porte	la	délicatesse	du	goût,
l'habitude	d'une	conversation	fine	et	spirituelle,	et	le	besoin	d'un	repos	intérieur,	se	sont	étonnés
qu'il	ait	uni	sa	vie	à	celle	d'une	personne	qui	le	choquait	à	tous	les	moments	de	la	journée.	Il	est
donc	 assez	 vraisemblable	 que	 des	 circonstances	 impérieuses	 l'ont	 forcé,	 et	 que	 la	 volonté	 de
Bonaparte,	et	le	peu	de	temps	qu'on	lui	a	donné	pour	se	déterminer,	se	sont	opposés	à	la	rupture,
qui,	dans	le	fond,	lui	eût	bien	mieux	convenu.	En	effet,	quelle	différence	pour	M.	de	Talleyrand,
si,	 en	 s'affranchissant	 d'un	 tel	 joug,	 il	 eût	 dès	 lors	 pris	 pour	 but	 de	 sa	 conduite	 son
rapprochement	futur	avec	l'Église	qu'il	avait	abandonnée!	Sans	oser	lui	souhaiter	que	ce	retour
eût	 été	 fait	 avec	 une	 véritable	 bonne	 foi,	 combien	 il	 eût	 gagné	 de	 considération,	 si,	 plus	 tard,
quand	 tout	 fut	 à	 peu	 près	 recréé	 et	 replacé,	 il	 eût	 revêtu	 l'automne	 de	 sa	 vie	 de	 la	 pourpre
romaine,	 et	 du	 moins	 réparé,	 pour	 le	 monde,	 le	 scandale	 de	 sa	 vie!	 Cardinal,	 grand	 seigneur,
homme	 vraiment	 distingué,	 il	 aurait	 eu	 des	 droits	 à	 tous	 les	 respects,	 à	 tous	 les	 égards,	 et	 sa
marche	 n'aurait	 pas	 eu	 ce	 caractère	 d'embarras	 et	 d'hésitation	 qui	 l'a	 tant	 gêné	 depuis.	 Mais
dans	la	situation	où	il	s'est	mis,	quelles	précautions	n'a-t-il	pas	dû	prendre	pour	échapper,	autant
que	possible,	au	ridicule	toujours	suspendu	sur	lui!	Sans	doute	il	s'est	mieux	tiré	qu'un	autre	de
l'étrange	évidence	dans	laquelle	il	était.	Un	profond	silence	sur	les	ennuis	secrets,	les	apparences
d'une	complète	indifférence	pour	les	niaiseries	qui	échappaient	à	sa	compagne	et	pour	les	écarts
qu'elle	 se	permit,	 un	peu	de	hauteur	à	 l'égard	de	 ceux	qui	 auraient	 tenté	de	 sourire	de	 lui	 ou
d'elle,	 une	 extrême	 politesse	 qui	 appelait	 la	 bienveillance,	 un	 grand	 crédit,	 une	 considération
politique	immense,	une	fortune	énorme,	dépensée	noblement,	une	patience	à	toute	épreuve	pour
dévorer	l'insulte,	une	grande	habileté	pour	s'en	venger	à	propos,	voilà	ce	qu'il	opposa,	avec	une
suite	vraiment	remarquable,	au	blâme	général	qu'il	avait	excité,	mais	qui	ne	savait	sous	quelle
forme	 se	 montrer;	 et,	 malgré	 ses	 fautes	 qui	 sont	 immenses,	 le	 mépris	 public	 n'a	 jamais	 osé
l'atteindre.	Mais	 il	ne	 faut	pas	croire	qu'intérieurement	 il	n'ait	pas	été	puni	de	son	 imprudente
conduite.	Privé	de	tout	bonheur	intime,	à	peu	près	brouillé	avec	sa	famille	qui	ne	pouvait	guère
se	mettre	en	relations	avec	madame	de	Talleyrand,	il	fut	forcé	de	se	livrer	à	une	vie	toute	factice,
qui	pût	l'arracher	à	l'ennui	de	sa	maison,	et	peut-être	à	l'amertume	de	ses	secrètes	pensées.

Les	affaires	publiques	le	servirent	et	l'occupèrent;	il	livra	au	jeu	le	temps	qu'elles	lui	laissaient.
Toujours	environné	d'une	cour	nombreuse,	donnant	aux	affaires	ses	matinées,	à	la	représentation
le	soir,	et	la	nuit	aux	cartes,	jamais	il	ne	s'exposait	au	tête-à-tête	fastidieux	de	sa	femme,	ni	aux
dangers	 d'une	 solitude	 qui	 lui	 eût	 inspiré	 de	 trop	 sérieuses	 réflexions.	 Toujours	 attentif	 à	 se
distraire	 de	 lui-même,	 il	 ne	 venait	 chercher	 le	 sommeil	 que	 lorsqu'il	 était	 sûr	 que	 l'extrême
fatigue	lui	permettrait	de	l'obtenir.

Au	 reste,	 l'empereur,	 par	 sa	 conduite	 à	 l'égard	 de	 madame	 de	 Talleyrand,	 ne	 le	 dédommagea
point	 de	 l'obligation	 qu'il	 lui	 avait	 imposée.	 Il	 la	 traita	 toujours	 froidement,	 et	 souvent	 avec
impolitesse,	 ne	 lui	 accordant	 jamais	 sans	 difficultés	 les	 distinctions	 accordées	 au	 rang	 où	 elle
était	appelée,	et	ne	dissimulant	point	la	déplaisance	qu'elle	lui	inspirait,	même	dans	les	temps	où
M.	 de	 Talleyrand	 avait	 encore	 toute	 sa	 confiance.	 Ce	 dernier	 dévora	 tout,	 et	 ne	 laissa	 jamais
échapper	la	moindre	plainte.	Il	arrangea	les	choses	pour	que	sa	femme	se	montrât	peu	à	la	cour;
elle	recevait	tous	les	étrangers,	à	certains	jours	les	personnes	qui	tenaient	au	gouvernement;	elle
ne	faisait	guère	de	visites;	on	n'en	exigeait	point	d'elle;	on	la	comptait	pour	rien.	Il	était	clair	que,
pourvu	qu'en	entrant	et	en	sortant	de	son	salon	on	lui	fît	une	révérence,	M.	de	Talleyrand	n'en
demandait	pas	davantage.	J'oserais,	en	finissant,	dire	qu'il	parut	toujours	porter,	avec	un	courage
parfaitement	résigné,	le	tu	l'as	voulu	de	la	comédie.

La	 suite	 de	 ces	 mémoires	 me	 ramènera	 à	 parler	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 quand	 j'aurai	 atteint	 le
temps	de	notre	liaison	avec	lui18.

Note	 18:	 (retour)	 Cette	 liaison	 de	 mes	 grands-parents	 avec	 M.	 de	 Talleyrand,	 commencée
pendant	le	séjour	de	mon	grand-père	à	Milan,	devenait	précisément	plus	intime	dans	la	même
année.	Voici	ce	que	ma	grand'mère	écrivait	de	lui	à	son	mari,	le	6	vendémiaire	an	XIV	(28	sept.
1805):	«J'ai	été	réellement	contente	du	ministre.	Dans	une	petite	audience	qu'il	m'a	donnée,	il
m'a	témoigné	de	l'amitié	à	sa	manière.	Vous	pouvez	lui	dire	qu'il	a	été	bien	aimable,	que	je	vous
l'ai	écrit.	Cela	ne	fait	jamais	de	mal.	Je	lui	ai	dit,	en	riant:	«Aimez	donc	mon	mari;	cela	ne	vous
donnera	pas	grand'peine,	et	cela	me	fera	plaisir.»	Il	m'a	assuré	qu'il	vous	aimait,	et	je	l'ai	cru.	Il
prétend	que	nous	nous	ennuyons	trop	à	la	cour	pour	ne	pas	devenir	toutes	un	peu	galantes,	moi,
dit-il,	un	peu	plus	tard	que	les	autres,	parce	que	je	ne	suis	pas	tout	à	fait	bête,	et	que	l'esprit	est
la	plus	sûre	sauvegarde.	J'avais	envie	de	lui	dire	qu'il	n'en	était	pas	la	preuve,	et	que	je	sentais

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnote18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnotetag18


en	moi	une	bien	meilleure	défense,	qui	est	 tout	entière	dans	ce	sentiment	si	doux,	si	exclusif
que	tu	as	su	m'inspirer,	et	qui	fait	le	bonheur	de	ma	vie,	même	en	ce	moment	où	il	me	cause	de
vifs	chagrins.»	Ce	chagrin,	c'était	l'absence.	(P.	R.)

Je	n'ai	point	connu	madame	Grand	dans	l'éclat	de	sa	jeunesse	et	de	sa	beauté,	mais	j'ai	entendu
dire	qu'elle	avait	été	une	des	plus	charmantes	personnes	de	son	 temps.	Grande,	 sa	 taille	avait
toute	 la	 souplesse	 et	 l'abandon	 gracieux	 si	 ordinaire	 aux	 femmes	 de	 son	 pays.	 Son	 teint	 était
éblouissant,	 ses	 yeux	 d'un	 bleu	 animé;	 le	 nez	 un	 peu	 court,	 retroussé	 et,	 par	 un	 hasard	 assez
singulier,	 lui	 donnant	 quelque	 ressemblance	 avec	 M.	 de	 Talleyrand.	 Ses	 cheveux,	 d'un	 blond
particulier,	 avaient	 une	 beauté	 qui	 passa	 presque	 comme	 un	 proverbe.	 Je	 crois	 qu'elle	 devait
avoir	 au	 moins	 trente-six	 ans,	 quand	 elle	 épousa	 M.	 de	 Talleyrand.	 L'élégance	 de	 sa	 taille
commençait	à	disparaître	un	peu,	par	l'embonpoint	qu'elle	prit	alors,	qui	a	fort	augmenté	depuis,
et	qui	a	fini	par	détruire	la	finesse	de	ses	traits	et	la	beauté	de	son	teint	devenu	fort	rouge.	Elle	a
le	 son	 de	 voix	 désagréable,	 de	 la	 sécheresse	 dans	 les	 manières,	 une	 malveillance	 naturelle	 à
l'égard	de	tout	 le	monde,	et	un	fonds	de	sottise	 inépuisable,	qui	ne	 lui	a	 jamais	permis	de	rien
dire	 à	 propos.	 Les	 amis	 intimes	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 ont	 toujours	 été	 les	 objets	 de	 sa	 haine
particulière,	 et	 l'ont	 cordialement	 détestée.	 Son	 élévation	 lui	 a	 donné	 peu	 de	 bonheur,	 et	 ce
qu'elle	a	eu	à	souffrir	n'a	jamais	excité	l'intérêt	de	personne19.

Note	 19:	 (retour)	 Le	 bref	 du	 pape,	 qui	 relevait	 M.	 de	 Talleyrand	 des	 excommunications
encourues,	était	alors	considéré,	par	lui,	comme	une	permission	de	devenir	laïque,	et	même	de
se	marier,	quoique	rien	de	pareil	n'y	soit	dit	expressément.	On	peut	s'en	convaincre	en	 lisant
l'ouvrage	 très	 intéressant	de	 sir	Henry	Lytton	Bulwer,	qui	me	paraît	 être	ce	qu'on	a	écrit	de
plus	juste	et	de	plus	bienveillant	à	la	fois,	sur	son	esprit,	sur	sa	personne	et	sur	l'influence,	tant
de	fois	utile	à	la	France,	qu'il	a	exercée	en	Europe.	Quant	à	son	mariage,	l'auteur	en	parle	ainsi:
«La	 dame	 qu'il	 épousa,	 née	 dans	 les	 Indes	 orientales,	 et	 séparée	 de	 M.	 Grand,	 était
remarquable	par	sa	beauté	autant	que	par	son	peu	d'esprit.	Tout	le	monde	a	entendu	l'anecdote
à	 propos	 de	 sir	 George	 Robinson,	 auquel	 elle	 demandait	 des	 nouvelles	 de	 son	 domestique
Friday.	Mais	M.	de	Talleyrand	défendait	son	choix	en	disant:	«Une	femme	d'esprit	compromet
souvent	son	mari,	une	femme	stupide	ne	compromet	qu'elle-même.»	(Essai	sur	Talleyrand	par
sir	Henry	Lytton	Bulwer	G.	C.	B,	ancien	ambassadeur,	trad.	de	l'anglais	par	M.	G.	Perrot)	(P.	R.)

Tandis	que	l'empereur	passait	en	revue	toute	son	armée,	madame	Murat	alla	lui	faire	une	visite	à
Boulogne,	et	il	exigea	que	madame	Louis	Bonaparte,	qui	avait	accompagné	son	mari	aux	eaux	de
Saint-Amand,	l'allât	joindre	aussi,	et	lui	menât	son	fils.	Il	lui	arriva	plus	d'une	fois	de	parcourir	les
rangs	de	ses	soldats	avec	cet	enfant	dans	ses	bras.	Cette	armée	était	alors	admirablement	belle,
soumise	à	une	exacte	discipline,	animée,	bien	pourvue,	et	fort	impatiente	de	la	guerre.	Ses	désirs
ne	 tardèrent	 pas	 à	 être	 satisfaits.	 Malgré	 les	 rapports	 de	 nos	 journaux,	 nous	 étions	 presque
toujours	arrêtés	dans	tout	ce	que	nous	tentions	sur	mer	pour	protéger	nos	colonies;	l'entreprise
de	 la	descente	paraissait	de	 jour	en	 jour	plus	périlleuse;	 il	 fallait	 frapper	 l'Europe	par	quelque
nouveauté	moins	douteuse.

«Nous	ne	sommes	plus,	disaient	les	notes	du	Moniteur	en	s'adressant	aux	Anglais,	ces	Français	si
longtemps	 vendus	 et	 trahis	 par	 des	 ministres	 perfides,	 des	 maîtresses	 avides	 et	 des	 rois
fainéants.	Vous	marchez	vers	une	inévitable	destinée.»

Nous	 livrâmes	 un	 combat	 naval	 à	 la	 hauteur	 du	 cap	 Finistère,	 combat	 dont	 les	 deux	 nations,
anglaise	et	 française,	 firent	une	victoire,	où	sans	doute	 la	bravoure	nationale	opposa	une	 forte
résistance	 à	 la	 science	 de	 l'ennemi,	 mais	 qui	 n'eut	 d'autre	 résultat	 que	 de	 faire	 rentrer	 notre
flotte	 dans	 le	 port.	 Peu	 après,	 nos	 journaux	 retentirent	 de	 plaintes	 sur	 les	 outrages	 que	 le
pavillon	 vénitien	 avait	 éprouvés,	 depuis	 qu'il	 dépendait	 de	 l'Autriche.	 On	 sut	 bientôt	 que	 les
troupes	 autrichiennes	 se	 mettaient	 en	 mouvement,	 que	 l'alliance	 entre	 les	 deux	 empereurs
d'Autriche	 et	 de	 Russie	 était	 décidée	 contre	 nous.	 Les	 journaux	 anglais	 annoncèrent	 avec
triomphe	la	guerre	continentale.

On	fêta	cette	année	le	jour	de	naissance	de	Bonaparte,	avec	beaucoup	de	pompe,	d'un	bout	de	la
France	 à	 l'autre.	 Il	 revint	 de	 Boulogne	 le	 3	 septembre,	 et,	 dans	 ce	 temps,	 le	 Sénat	 rendit	 un
décret	par	lequel,	on	dut	reprendre	au	1er	janvier	1806	le	calendrier	grégorien.	Ainsi	disparurent
peu	à	peu	les	dernières	traces	de	la	République	qui	avait	duré,	ou	paru	durer,	treize	ans.

CHAPITRE	XIV.

(1805.)

M.	de	Talleyrand	et	M.	Fouché.--Discours	de	l'empereur	au	Sénat.--Départ	de	l'empereur.--Les	bulletins	de	la
grande	 armée.--Misère	 de	 Paris	 pendant	 la	 guerre.--L'empereur	 et	 les	 maréchaux.--Le	 faubourg	 Saint-
Germain.--Trafalgar.--Voyage	de	M.	de	Rémusat	à	Vienne.

À	 l'époque	 dont	 je	 parle,	 M.	 de	 Talleyrand	 était	 encore	 mal	 avec	 Fouché	 et,	 ce	 qui	 est	 assez
curieux	à	dire,	 je	me	souviens	que	ce	dernier	l'accusait	de	manquer	de	conscience	et	de	bonne
foi.	 Il	 se	 souvenait	 toujours	 que,	 lors	 de	 l'attentat	 du	 3	 nivôse20,	 M.	 de	 Talleyrand	 l'avait
fortement	 accusé	 de	 négligence	 auprès	 de	 Bonaparte,	 et	 n'avait	 pas	 peu	 contribué	 à	 le	 faire
renvoyer.	Revenu	au	ministère,	il	gardait	secrètement	sa	rancune,	et	ne	laissait	guère	échapper
d'occasion	de	la	satisfaire,	par	des	moqueries	âpres	et	un	peu	cyniques,	qui,	d'ailleurs,	faisaient
le	ton	ordinaire	de	sa	conversation.	MM.	de	Talleyrand	et	Fouché	ont	été	deux	hommes	vraiment
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remarquables,	 et	 tous	 deux	 très	 utiles	 à	 Bonaparte;	 mais	 on	 ne	 pouvait	 pas	 voir	 moins	 de
ressemblance	et	de	points	de	contact	entre	deux	personnages	dans	de	si	continuelles	relations.
L'un	avait	gardé	fidèlement	les	manières	gracieusement	insolentes	(si	on	peut	se	servir	de	cette
expression)	des	grands	seigneurs	de	l'ancien	régime.	Fin,	silencieux,	mesuré	dans	ses	discours,
froid	 dans	 son	 abord,	 aimable	 dans	 la	 conversation,	 ne	 tenant	 sa	 force	 que	 de	 lui	 seul,	 car	 il
n'avait	dans	sa	main	aucun	parti,	ses	fautes	mêmes	et,	pour	dire	tout,	la	flétrissure	de	l'oubli	de
son	 ancien	 état,	 ne	 paraissaient	 point	 une	 garantie	 suffisante	 aux	 révolutionnaires	 qui	 le
connaissaient	si	adroit	et	si	souple,	qu'ils	le	supposaient	conservant	toujours	des	moyens	de	leur
échapper.	D'ailleurs,	il	ne	se	livrait	à	personne,	impénétrable	sur	les	affaires	dont	il	était	chargé,
et	sur	 l'opinion	qu'il	avait	du	maître	qu'il	servait;	et,	pour	achever	de	 le	peindre,	affectant	une
sorte	 de	 nonchalance,	 ne	 négligeant	 aucune	 de	 ses	 aises,	 soigné	 dans	 sa	 toilette,	 parfumé,
amateur	 de	 bonne	 chère	 et	 de	 toutes	 les	 jouissances	 du	 luxe,	 jamais	 empressé	 auprès	 de
Bonaparte,	sachant	se	faire	souhaiter	par	lui,	ne	le	flattant	point	en	public,	et	comme	sûr	de	lui
demeurer	constamment	nécessaire.

Note	20:	(retour)	La	machine	infernale.

Fouché,	 au	 contraire,	 véritable	 produit	 de	 la	 Révolution,	 sans	 soin	 de	 sa	 personne,	 portait	 les
broderies	et	les	cordons	qui	annonçaient	ses	dignités	comme	s'il	dédaignait	de	les	arranger	sur
lui,	 s'en	 moquant	 même	 dans	 l'occasion,	 actif,	 animé,	 toujours	 un	 peu	 inquiet;	 bavard,	 assez
menteur,	affectant	une	sorte	de	 franchise	qui	pouvait	bien	être	 le	dernier	degré	de	 la	 ruse,	 se
vantant	volontiers,	assez	disposé	à	se	livrer	au	jugement	des	autres	en	racontant	sa	conduite,	ne
cherchant	 guère	 à	 se	 justifier	 que	 par	 le	 mépris	 d'une	 certaine	 morale	 ou	 l'insouciance	 d'une
certaine	approbation;	mais	il	conservait	avec	un	soin	qui,	quelquefois,	inquiétait	Bonaparte,	des
relations	avec	un	parti	que	l'empereur	se	croyait	obligé	de	ménager	dans	sa	personne.	Au	travers
de	tout	cela,	Fouché	ne	manquait	pas	d'une	sorte	de	bonhomie;	il	avait	même	quelques	qualités
intérieures.	Il	était	bon	mari	d'une	femme	laide	et	assez	ennuyeuse,	et	très	bon,	même	très	faible
père.	Il	envisageait	les	révolutions	dans	leur	ensemble,	il	haïssait	les	tracasseries	partielles,	les
soupçons	 journaliers,	 et	 c'est	 par	 suite	 de	 cette	 disposition	 que	 sa	 police	 ne	 suffisait	 point	 à
l'empereur.	 Là	 où	 il	 voyait	 du	 mérite,	 il	 lui	 rendait	 justice;	 on	 n'a	 point	 raconté	 de	 lui	 de
vengeances	 qui	 lui	 aient	 été	 personnelles,	 et	 il	 ne	 s'est	 pas	 montré	 capable	 de	 jalousies
prolongées.	 Il	 est	 même	 vraisemblable	 que,	 s'il	 est	 resté	 plusieurs	 années	 ennemi	 de	 M.	 de
Talleyrand,	c'est	encore	moins	parce	qu'il	avait	à	se	plaindre	de	lui,	que	parce	que	l'empereur	a
pris	soin	d'entretenir	cette	froideur	entre	deux	hommes	dont	il	eût	cru	l'union	dangereuse	pour
lui.	Et,	en	effet,	c'est	à	peu	près	vers	le	temps	où	ils	se	sont	rapprochés	qu'il	a	commencé	à	se
défier	d'eux,	et	à	les	éloigner	un	peu	de	ses	affaires.

Mais,	 en	 1805,	 M.	 de	 Talleyrand	 avait	 un	 crédit	 bien	 plus	 étendu	 que	 Fouché.	 Il	 s'agissait	 de
fonder	 une	 royauté,	 d'imposer	 à	 l'Europe	 et	 à	 la	 France,	 par	 une	 diplomatie	 habile	 et	 par	 la
pompe	d'une	cour,	et	le	ci-devant	grand	seigneur	était	bien	meilleur	à	consulter	sur	tout	cela.	Il
avait	 une	 immense	 réputation	 en	 Europe;	 on	 lui	 connaissait	 des	 opinions	 conservatrices,	 qui
semblaient	aux	souverains	étrangers	une	morale	suffisante	pour	eux.	L'empereur,	pour	inspirer
confiance	 à	 ses	 voisins,	 avait	 besoin	 de	 faire	 suivre	 sa	 signature	 de	 celle	 de	 son	 ministre	 des
affaires	étrangères.	Il	 lui	pardonna	cette	flatteuse	distinction,	tant	qu'il	 la	crut	nécessaire	à	ses
projets.

L'agitation	 dans	 laquelle	 était	 l'Europe,	 au	 moment	 où	 la	 rupture	 avec	 la	 Russie	 et	 l'Autriche
éclata,	 redoubla	 les	 entretiens	 de	 l'empereur	 avec	 M.	 de	 Talleyrand;	 et,	 quand	 il	 partit	 pour
commencer	la	campagne,	le	ministre	alla	s'établir	à	Strasbourg	afin	d'être	à	portée	de	se	rendre
près	de	l'empereur	au	moment	où	le	canon	français	aurait	marqué	l'heure	des	négociations.

Vers	 le	 milieu	 de	 septembre,	 le	 bruit	 d'un	 prochain	 départ	 se	 répandit	 à	 Saint-Cloud.	 M.	 de
Rémusat	reçut	 l'ordre	de	se	rendre	à	Strasbourg,	et	d'y	faire	préparer	 le	 logement	 impérial;	et
l'impératrice	 déclara	 si	 vivement	 l'intention	 de	 suivre	 son	 époux	 qu'il	 fut	 décidé	 qu'elle	 irait	 à
Strasbourg	avec	lui.	Une	cour	assez	nombreuse	devait	les	suivre.	Mon	mari	s'éloignant,	j'aurais
fort	souhaité	de	l'accompagner,	mais	je	devenais	de	plus	en	plus	malade,	et	hors	d'état	de	faire
un	 voyage.	 Il	 fallut	 donc	 me	 soumettre	 à	 cette	 nouvelle	 séparation,	 bien	 autrement	 triste	 que
l'autre.	 C'était	 la	 première	 fois,	 depuis	 mon	 installation	 à	 cette	 cour,	 que	 je	 voyais	 l'empereur
partir	 pour	 l'armée.	 Les	 dangers	 qu'il	 allait	 courir	 ranimèrent	 tout	 l'attachement	 que	 je	 lui
portais.	Je	ne	me	sentais	plus	la	force	de	lui	rien	reprocher	quand	je	le	voyais	s'éloigner	pour	un
si	grave	motif,	et	la	pensée	que,	de	tant	de	personnes	qui	partaient	avec	lui,	il	y	en	aurait	peut-
être	quelques-unes	que	je	ne	devais	plus	revoir,	me	serrait	le	coeur	au	milieu	du	salon	de	Saint-
Cloud,	 et	 quelquefois	 me	 faisait	 venir	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Tout	 autour	 de	 moi,	 je	 voyais	 des
femmes,	des	mères	navrées,	qui	n'osaient	pourtant	pas	laisser	voir	leur	douleur	tant	était	grande
la	crainte	de	déplaire!	De	même	les	militaires	affectaient	cette	insouciance,	parade	nécessaire	de
leur	 état.	 Mais,	 à	 cette	 époque	 il	 y	 en	 avait	 déjà	 un	 bon	 nombre	 qui,	 parvenus	 à	 une	 fortune
satisfaisante	 et	 ne	 pouvant	 pas	 prévoir	 l'élévation	 presque	 gigantesque	 où	 la	 continuité	 des
guerres	les	a	portés	depuis,	regrettaient	sincèrement	la	vie	opulente	et	tranquille	dont	ils	avaient
pris	l'habitude	depuis	quelques	années.

En	France,	la	loi	de	la	conscription	s'exécutait	avec	sévérité	et	agitait	les	provinces;	à	Paris,	les
partis	se	flattaient	que	bien	des	choses	allaient	être	remises	en	question,	et	on	envisageait	avec
assez	 de	 froideur	 la	 nouvelle	 gloire	 que	 nos	 armes	 devaient	 acquérir.	 Mais	 le	 soldat,	 l'officier
simple,	étaient	pleins	d'ardeur	et	d'espérance,	et	volaient	aux	frontières	avec	cet	empressement
qui	présage	le	succès.
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Le	20	septembre,	cet	article	parut	dans	le	Moniteur:

«L'empereur	 d'Allemagne,	 sans	 négociations	 ni	 explications	 préalables,	 et	 sans	 déclaration	 de
guerre,	a	envahi	la	Bavière.	L'électeur	s'est	retiré	à	Wurtzbourg,	où	toute	l'armée	bavaroise	s'est
réunie.»

Le	23,	l'empereur	se	rendit	au	Sénat;	il	y	porta	le	décret	qui	rappelait	les	réserves	des	conscrits
de	cinq	années.	Le	ministre	de	la	guerre,	Berthier,	lut	un	rapport	sur	la	guerre	qu'on	allait	faire,
et	 le	 ministre	 de	 l'intérieur	 démontra	 la	 nécessité	 de	 faire	 garder	 les	 côtes	 par	 des	 gardes
nationales.

Le	 discours	 de	 l'empereur	 fut	 simple	 et	 imposant;	 on	 l'approuva	 généralement;	 les	 sujets	 de
plaintes	que	nous	pouvions	avoir	contre	l'Autriche	furent	longuement	exposés	dans	le	Moniteur.
Nul	doute	que	l'Angleterre,	sinon	inquiète,	du	moins	fatiguée	par	le	séjour	de	nos	troupes	sur	les
côtes,	n'ait	employé	 toute	 sa	politique	à	 soulever	contre	nous	des	ennemis	 sur	 le	continent,	et
que	 la	 création	 du	 royaume	 d'Italie,	 et	 surtout	 sa	 réunion	 à	 l'empire	 français,	 n'aient
suffisamment	inquiété	le	cabinet	autrichien.	À	moins	de	connaître	les	secrets	de	la	diplomatie	à
cette	époque,	ce	dont	je	suis	fort	éloignée,	on	ne	s'explique	pas	comment	l'empereur	de	Russie
rompit	avec	nous.	Il	est	présumable	que	des	gênes	commerciales	commencèrent	à	lui	donner	de
l'inquiétude	dans	ses	relations	avec	l'Angleterre.

J'ajouterai,	si	l'on	veut,	les	paroles	de	Napoléon	lui-même,	qui	à	cette	époque	disait:	«L'empereur
Alexandre	 est	 jeune,	 il	 veut	 tâter	 de	 la	 gloire,	 et	 comme	 tous	 les	 enfants,	 suivre	 une	 route
différente	de	celle	qu'a	suivie	son	père.»	Je	n'expliquerai	pas	davantage	la	neutralité	que	garda	le
roi	de	Prusse,	qui	nous	fut	si	avantageuse,	et	qui	lui	devint	si	fatale,	puisqu'elle	ne	fit	que	reculer
sa	perte	d'une	année.	Il	me	semble	que	l'Europe	se	trompa;	 il	 fallait	mieux	deviner	l'empereur,
consentir	franchement	à	lui	céder	toujours,	ou	s'entendre	tous	pour	l'écraser	dès	son	début.

Mais	revenons	à	mon	récit,	dont	 je	me	suis	écartée	pour	traiter	une	matière	trop	au-dessus	de
mes	forces.

Je	passai	à	Saint-Cloud	les	derniers	jours	qui	précédèrent	le	départ.	L'empereur	travaillait	sans
relâche;	quand	il	était	fatigué,	il	se	couchait	quelques	heures	dans	la	journée,	pour	se	relever	au
milieu	de	la	nuit.	Du	reste,	il	avait	de	la	sérénité,	même	plus	de	grâce	que	dans	un	autre	temps;	il
recevait	 du	 monde	 comme	 de	 coutume,	 assistait	 à	 quelques	 spectacles,	 et	 se	 ressouvint	 à
Strasbourg	 d'envoyer	 au	 comédien	 Fleury	 une	 gratification,	 parce	 que,	 deux	 jours	 avant	 son
départ,	il	avait	joué	devant	lui	le	Menteur	de	Corneille	qui	l'avait	amusé.

Quant	 à	 l'impératrice,	 elle	 avait	 toute	 la	 confiance	 dont	 la	 femme	 de	 Bonaparte	 devait	 avoir
contracté	 l'habitude.	Satisfaite	de	 le	suivre,	et	d'échapper	par	ce	moyen	aux	discours	parisiens
qui	 l'effrayaient,	 à	 la	 surveillance	 de	 ses	 beaux-frères,	 à	 l'ennui	 du	 palais	 de	 Saint-Cloud,
s'amusant	 d'une	 représentation	 nouvelle,	 elle	 envisageait	 une	 campagne	 comme	 un	 voyage,	 et
conservait	un	calme	qui,	ne	pouvant	tenir	à	de	l'indifférence,	vu	sa	situation,	renfermait	au	fond
quelque	 chose	 de	 flatteur	 pour	 celui	 qu'elle	 croyait	 fermement	 que	 la	 fortune	 n'oserait
abandonner.	Louis	Bonaparte,	 infirme,	devait	demeurer	à	Paris,	et	 il	 avait	 l'ordre,	ainsi	que	sa
femme,	de	recevoir	du	monde.	 Joseph	présidait	 les	conseils	d'administration	du	Sénat.	Logé	au
Luxembourg,	 il	 devait	 aussi	 y	 tenir	 une	 cour.	 La	 princesse	 Borghèse	 faisait	 des	 remèdes	 à
Trianon;	madame	Murat	se	retirait	à	Neuilly	où	elle	embellissait	une	demeure	charmante;	Murat
suivait	 l'empereur	 à	 l'armée.	 M.	 de	 Talleyrand	 devait	 demeurer	 à	 Strasbourg,	 jusqu'à	 nouvel
ordre.	M.	Maret	accompagnait	l'empereur:	il	était	le	grand	rédacteur	des	bulletins.

Le	 24,	 l'empereur	 partit,	 et	 il	 arriva	 à	 Strasbourg	 sans	 s'arrêter.	 Je	 revins	 tristement	 à	 Paris
rejoindre	 mes	 enfants,	 ma	 mère,	 et	 ma	 soeur	 inquiète	 et	 séparée	 de	 M.	 de	 Nansouty	 qui
commandait	une	division	de	cavalerie.

Dès	le	départ	de	l'empereur,	on	commença	à	répandre	à	Paris	des	bruits	d'invasion	sur	nos	côtes,
et	en	effet	peut-être	eût-on	pu	tenter	une	telle	expédition,	mais,	heureusement,	nous	n'avions	pas
affaire	 à	 des	 ennemis	 aussi	 audacieusement	 entreprenants	 que	 nous;	 et,	 à	 cette	 époque,	 les
Anglais	étaient	loin	d'avoir	dans	leurs	troupes	de	terre	la	confiance	que,	depuis,	elles	ont	mérité
de	leur	inspirer.

Le	resserrement	de	l'argent	se	fit	presque	aussitôt	sentir;	un	peu	plus	tard,	les	payements	de	la
Banque	furent	suspendus;	l'argent	devint	cher,	jusqu'à	se	vendre	à	un	prix	très	élevé.	J'entendais
dire	que	notre	commerce	d'exportation	ne	suffisait	point	à	nos	besoins,	et	que	la	guerre	l'arrêtait
tout	à	fait	et	haussait	 le	prix	de	tout	ce	qui	nous	venait	du	dehors.	Là,	dit-on,	était	 la	cause	de
cette	gêne	subite	que	nous	éprouvions21.

Note	21:	 (retour)	«Depuis	 la	chute	des	assignats,	a	dit	M.	Thiers	 (t.	VI,	p.	31),	 le	numéraire,
quoiqu'il	 eût	 promptement	 reparu,	 était	 toujours	 demeuré	 insuffisant,	 par	 une	 cause	 facile	 à
comprendre.	Le	papier-monnaie,	 tout	en	étant	discrédité	dès	 le	premier	 jour	de	son	émission,
avait	néanmoins	 fait	 l'office	de	numéraire,	pour	une	partie	quelconque	des	échanges,	et	avait
expulsé	 de	 France	 une	 partie	 des	 espèces	 métalliques.	 La	 prospérité	 publique,	 subitement
restaurée	sous	le	consulat,	n'avait	cependant	pas	assez	duré	pour	ramener	l'or	et	l'argent	sortis
du	pays.	S'en	procurer	était,	à	cette	époque,	l'un	des	soins	constants	du	commerce.	La	Banque
de	France,	qui	avait	pris	un	rapide	développement,	parce	qu'elle	fournissait,	au	moyen	de	ses
billets	parfaitement	accrédités,	un	supplément	de	numéraire,	la	Banque	de	France	avait	la	plus
grande	peine	à	maintenir	dans	ses	caisses	une	réserve	métallique	proportionnée	à	l'émission	de
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ses	 billets.	 Une	 portion	 considérable	 de	 notre	 numéraire	 était	 transportée	 à	 Hambourg,
Amsterdam,	Gênes,	Libourne,	Venise,	Trieste,	pour	payer	les	sucres	et	les	cafés	que	les	Anglais
y	faisaient	entrer,	par	le	commerce	libre	ou	par	la	contrebande.	Tous	les	commerçants	du	temps
se	plaignaient	de	cet	état	de	choses,	et	ce	sujet	était	journellement	discuté	à	la	Banque	par	les
négociants	les	plus	éclairés	de	France.»	Cette	situation,	décrite	par	M.	Thiers	pour	le	mois	de
septembre	 1805,	 s'était	 fort	 aggravée	 par	 la	 déclaration	 de	 guerre.	 La	 suspension	 des
payements	 de	 la	 caisse	 de	 consolidation	 en	 Espagne,	 les	 embarras	 de	 la	 compagnie	 des
Négociants	réunis,	la	suspension	des	payements	de	la	Banque,	les	faillites	nombreuses,	à	Paris
et	en	province,	furent	les	premiers	effets	de	la	campagne	d'Austerlitz.	(P.	R.)

Les	 inquiétudes	particulières	venaient	encore	ajouter	à	 la	tristesse	générale.	Déjà	beaucoup	de
familles	 distinguées	 avaient	 livré	 leurs	 enfants	 à	 la	 carrière	 des	 armes	 et	 tremblaient	 sur	 leur
destinée.	 Quelle	 attente	 pour	 des	 parents,	 que	 celle	 de	 ces	 bulletins	 qui	 pouvaient	 apprendre,
tout	 à	 coup,	 la	 perte	 de	 ce	 qu'on	 avait	 de	 plus	 cher!	 Quel	 supplice	 Bonaparte	 a	 imposé	 à	 des
mères,	à	des	femmes	pendant	tant	d'années!	Il	s'est	quelquefois	étonné	de	la	haine	qu'il	a	fini	par
inspirer;	 pouvait-on	 lui	 pardonner	 une	 anxiété	 si	 douloureuse	 et	 si	 prolongée,	 tant	 de	 larmes
répandues,	 de	 nuits	 sans	 sommeil	 et	 de	 journées	 pleines	 d'épouvante?	 S'il	 a	 bien	 voulu	 y
regarder,	il	aura	vu	qu'il	n'est	pas	un	sentiment	naturel	qu'il	n'ait	froissé.

Avant	 son	départ,	pour	offrir	un	débouché	à	 la	noblesse,	 il	 s'avisa	de	créer	ce	qu'on	appela	 la
garde	 d'honneur.	 Il	 en	 donna	 le	 commandement	 à	 son	 grand	 maître	 des	 cérémonies.	 Il	 était
presque	plaisant	de	voir	l'empressement	que	M.	de	Ségur	mettait	à	former	ce	corps,	le	zèle	que
certains	 personnages	 témoignaient	 pour	 y	 entrer,	 et	 l'anxiété	 qu'éprouvaient	 quelques
chambellans,	qui	se	persuadaient	que	l'empereur	 les	approuverait	 fort	en	leur	voyant	échanger
leur	habit	rouge	contre	un	uniforme.	Je	n'oublierai	jamais	la	surprise,	et	presque	l'effroi	que	me
causa	M.	de	Luçay,	préfet	du	palais,	douce	et	craintive	créature,	lorsqu'il	vint	me	demander	si	M.
de	 Rémusat,	 père	 de	 famille,	 ancien	 magistrat,	 alors	 âgé	 de	 plus	 de	 40	 ans,	 ne	 comptait	 pas
embrasser	 ainsi,	 tout	 à	 coup,	 la	 carrière	 militaire	 qui	 s'ouvrait	 à	 tout	 le	 monde.	 Nous
commencions	 à	 être	 habitués	 à	 tant	 de	 choses	 bizarres	 que,	 malgré	 ma	 raison,	 j'éprouvai	 une
sorte	d'inquiétude.	J'écrivis	à	ce	sujet	à	mon	mari,	qui	me	répondit	que	nulle	ardeur	martiale	ne
s'était	heureusement	emparée	de	lui,	et	qu'il	espérait	que	l'empereur	compterait	encore	près	de
lui	d'autres	services	que	ceux	de	l'épée.

L'empereur,	 dans	 ce	 temps,	nous	avait	 rendu	quelque	bienveillance.	En	quittant	Strasbourg,	 il
avait	laissé	à	mon	mari	toute	la	surveillance	de	la	cour	et	de	la	maison	de	l'impératrice.	C'était	lui
imposer	 une	 vie	 assez	 douce,	 qui	 n'avait	 d'autre	 inconvénient	 que	 de	 traîner	 après	 soi	 un	 peu
d'ennui.	 Mais	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 demeurait	 aussi	 à	 Strasbourg,	 mit	 de	 l'intérêt	 dans	 les
journées	 de	 M.	 de	 Rémusat.	 À	 cette	 époque	 commença	 leur	 véritable	 liaison;	 ils	 se	 virent
beaucoup.	M.	de	Rémusat,	naturellement	simple,	modeste,	retiré,	gagnait	beaucoup	à	être	vu	de
près.	M.	de	Talleyrand	démêla	la	finesse	de	son	esprit,	la	rectitude	de	son	jugement,	la	droiture
de	ses	aperçus.	Il	prit	confiance	en	lui,	rendant	justice	à	la	sûreté	de	son	commerce,	lui	témoigna
de	l'amitié,	et	lui,	touché	d'en	rencontrer	là	où	il	n'en	avait	point	attendu,	lui	voua	dès	ce	moment
un	attachement	qu'aucune	vicissitude	n'a	pu	démentir.

Cependant,	 l'empereur	 avait	 promptement	 quitté	 Strasbourg.	 Dès	 le	 1er	 octobre,	 il	 était	 en
campagne,	 et	 toute	 l'armée,	 transportée	de	Boulogne	comme	par	enchantement,	dépassait	nos
frontières.	 L'électeur	 de	 Bavière,	 sommé	 par	 l'empereur	 d'Autriche	 de	 donner	 passage	 à	 ses
troupes	et	s'y	refusant,	se	vit	envahi	de	tous	côtés;	mais	Bonaparte	ne	tarda	point	à	voler	à	son
secours.

Nous	vîmes	donc	paraître	le	premier	bulletin	de	la	grande	armée,	qui	nous	annonça	un	premier
avantage	 à	 Donauvoerth,	 et	 nous	 donna	 les	 proclamations	 de	 l'empereur	 et	 celle	 du	 vice-roi
d'Italie.	Masséna	devait	seconder	ce	dernier,	et	faire	pénétrer	dans	le	Tyrol	les	armées	française
et	italienne	réunies.	À	toutes	les	paroles	qui	devaient	enflammer	nos	soldats,	on	joignait	encore
et	on	imprimait	des	railleries	mordantes	contre	l'ennemi.	Une	circulaire	adressée	aux	habitants
de	 l'Autriche,	pour	 leur	demander	des	provisions	de	charpie,	était	publiée,	et	accompagnée	de
cette	note:	«Nous	espérons	que	l'empereur	d'Autriche	n'en	aura	pas	besoin,	puisqu'il	est	retourné
à	Vienne.»	Les	 insultes	n'étaient	point	épargnées	aux	ministres	et	à	quelques	grands	seigneurs
autrichiens,	entre	autres,	au	comte	de	Colloredo	qu'on	accusait	d'être	dirigé	par	sa	femme,	toute
dévouée	à	 la	politique	anglaise.	Ces	petitesses	se	trouvaient	pèle-mèle,	dans	 les	bulletins,	avec
des	phrases	vraiment	élevées,	et	d'une	éloquence	plus	romaine	que	française,	mais	qui	ne	laissait
pas	de	frapper.

L'activité	de	Bonaparte	dans	cette	campagne	fui	réellement	surprenante.	Dès	 le	début,	 il	 jugea
les	avantages	qu'allaient	 lui	donner	 les	premières	 fautes	que	 firent	 les	Autrichiens,	 et	 il	 prévit
son	 succès.	 Vers	 le	 milieu	 d'octobre,	 il	 écrivait	 à	 sa	 femme:	 «Rassure-toi,	 je	 te	 promets	 la
campagne	la	plus	courte	et	la	plus	brillante.»

À	Wertingen,	notre	cavalerie	eut	un	avantage	sur	 l'ennemi,	M.	de	Nansouty	 s'y	distingua.	Une
autre	affaire	brillante	eut	lieu	à	Günzbourg,	et	bientôt	les	Autrichiens	reculèrent	de	partout.

L'armée	s'animait	de	plus	en	plus,	et	paraissait	compter	pour	rien	les	rigueurs	de	la	saison	qui
s'avançait.	Prêt	à	livrer	bataille,	l'empereur	haranguait	ses	soldats	sur	le	pont	du	Lech,	au	milieu
d'une	neige	qui	tombait	abondamment:	«Mais,	disait	le	bulletin,	ses	paroles	étaient	de	flamme,	et
le	 soldat	 oubliait	 ses	 privations.»	 Le	 bulletin	 se	 terminait	 par	 ces	 paroles	 prophétiques:	 «Les
destinées	de	la	campagne	sont	fixées22.»
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Note	22:	(retour)	Voici	le	texte	même	du	cinquième	bulletin	de	la	grande	armée:	«Augsbourg,
20	vendémiaire	an	XIV	(12	octobre	1805).	L'empereur	était	sur	le	pont	du	Lech	lorsque	le	corps
d'armée	du	général	Marmont	a	défilé.	Il	a	fait	former	en	cercle	chaque	régiment,	leur	a	parlé	de
la	situation	de	l'ennemi,	de	l'imminence	d'une	grande	bataille,	et	de	la	confiance	qu'il	avait	en
eux.	 Cette	 harangue	 avait	 lieu	 par	 un	 temps	 affreux.	 Il	 tombait	 une	 neige	 abondante,	 et	 la
troupe	avait	 de	 la	boue	 jusqu'aux	genoux	et	 éprouvait	 un	 froid	assez	 vif,	mais	 les	paroles	de
l'empereur	étaient	de	flamme;	en	l'écoutant,	le	soldat	oubliait	ses	fatigues	et	ses	privations,	et
était	impatient	de	voir	arriver	l'heure	du	combat.	Jamais	plus	d'événements	ne	se	décideront	en
moins	de	temps.	Avant	quinze	jours	les	destins	de	la	campagne	et	des	armées	autrichiennes	et
russes	seront	fixés.»	(P.	R.)

La	prise	d'Ulm	et	la	capitulation	de	son	énorme	garnison	achevèrent	de	frapper	l'Allemagne	de
surprise	et	de	terreur,	et	commencèrent	à	imposer	silence	aux	propos	factieux	que	la	surveillance
de	la	police	avait	assez	de	peine	à	contenir	à	Paris.	Il	est	difficile	d'empêcher	les	Français	de	se
ranger	du	parti	de	la	gloire,	et	nous	commençâmes	à	prendre	part	à	celle	dont	se	couvraient	nos
armées.	 Mais	 la	 gêne	 d'argent	 se	 faisait	 sentir	 toujours	 d'une	 manière	 pénible,	 le	 commerce
souffrait,	 les	 spectacles	 étaient	 déserts;	 on	 remarquait	 l'accroissement	 de	 la	 misère,	 et	 on	 se
soutenait	 seulement	par	 l'espoir	qu'une	si	brillante	campagne	devait	être	suivie	d'une	prompte
paix.

Après	la	prise	d'Ulm,	l'empereur	dicta	lui-même	cette	phrase	du	bulletin:	«On	peut	faire	en	deux
mots	 l'éloge	 de	 l'armée:	 elle	 est	 digne	 de	 son	 chef23.»	 Il	 écrivit	 au	 Sénat,	 en	 lui	 envoyant	 les
drapeaux	pris	sur	l'ennemi,	et	en	lui	annonçant	que	l'électeur	était	rentré	dans	sa	capitale;	et	on
publia	aussi	ses	lettres	aux	évêques	pour	leur	demander	de	remercier	Dieu	de	nos	succès.

Note	23:	(retour)	Cette	phrase	se	trouve	en	effet	dans	le	sixième	bulletin	de	la	grande	armée,
daté	d'Elchingen,	le	26	vendémiaire	an	XIV	(18	octobre	1805).	(P.	R)

Dès	le	commencement	de	la	campagne,	il	avait	été	fait	des	mandements	dans	chaque	métropole
pour	 justifier	cette	nouvelle	guerre,	et	encourager	 les	conscrits	à	marcher	promptement	où	 ils
étaient	 appelés.	 Les	 évêques	 recommencèrent	 de	 nouveau,	 et	 ils	 épuisèrent	 les	 citations	 de
l'Écriture	pour	démontrer	que	l'empereur	était	protégé	par	le	Dieu	des	armées24.

Joseph	Bonaparte	avait	porté	la	lettre	de	son	frère	au	Sénat.	Le	Sénat	décréta	qu'une	adresse	de
félicitations	 serait	 portée,	 en	 réponse,	 au	 quartier	 général	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 ses
membres.

Note	 24:	 (retour)	 L'extrême	 complaisance	 que	 mettait	 le	 clergé	 à	 satisfaire	 l'empereur	 ne
suffisait	pas	encore	à	celui-ci,	 si	 l'on	en	 juge	par	cette	 lettre	qu'il	 écrivait	à	Fouché,	pendant
cette	campagne,	le	4	nivôse	an	XIV	(25	décembre	1805).	«Je	vois	des	difficultés	au	sujet	de	la
lecture	 des	 bulletins	 dans	 les	 églises;	 je	 ne	 trouve	 point	 cette	 lecture	 convenable.	 Elle	 n'est
propre	qu'à	donner	plus	d'importance	aux	prêtres	qu'ils	ne	doivent	en	avoir;	car	cela	leur	donne
le	droit	de	commenter,	et,	quand	il	y	aura	de	mauvaises	nouvelles,	ils	ne	manqueront	pas	de	les
commenter.	Voilà	comme	on	n'est	jamais	dans	des	principes	exacts:	tantôt	on	ne	veut	point	de
prêtres,	tantôt	on	en	veut	trop;	il	faut	laisser	tomber	cela.	M.	Portalis	a	eu	très	tort	d'écrire	sa
lettre,	sans	savoir	si	c'était	mon	intention.»	(P.	R.)

L'impératrice	reçut	à	Strasbourg	la	visite	de	plusieurs	princes	d'Allemagne	qui	venaient	grossir
sa	 cour	 et	 lui	 offrir	 leurs	 hommages	 et	 leurs	 compliments.	 Elle	 leur	 montrait,	 avec	 un	 orgueil
assez	naturel,	les	lettres	de	l'empereur	qui	lui	annonçait	si	bien	d'avance	les	victoires	qu'il	allait
remporter;	et	force	était	bien	d'admirer	cette	habile	prévoyance,	ou	de	reconnaître	la	puissance
d'une	destinée	qui	ne	se	démentait	pas	un	seul	instant.

Le	 maréchal	 Ney	 eut	 une	 belle	 affaire	 à	 Elchingen,	 et	 l'empereur	 consentit	 tellement	 à	 lui	 en
laisser	l'honneur	que,	plus	tard,	quand	il	créa	des	ducs,	il	voulut	que	ce	maréchal	portât	le	nom
de	duc	d'Elchingen.

Je	 me	 sers	 de	 cette	 expression	 consentir,	 parce	 qu'il	 a	 été	 reconnu	 que	 Bonaparte	 n'était	 pas
toujours	bien	exact	dans	la	répartition	de	gloire	qu'il	accordait	à	ses	généraux.	Dans	un	de	ces
accès	de	franchise	qu'il	se	permettait	quelquefois,	je	lui	ai	entendu	dire	qu'il	n'aimait	à	donner	de
la	gloire	qu'à	ceux	qui	ne	pouvaient	la	porter.	Il	lui	arrivait,	selon	sa	politique	à	l'égard	des	chefs
qu'il	avait	sous	ses	ordres,	ou	le	degré	de	confiance	qu'ils	lui	inspiraient,	de	garder	le	silence	sur
certaines	victoires,	ou	de	changer	en	succès	telle	faute	de	tel	maréchal.	Quelquefois,	un	général
apprenait	par	un	bulletin	une	action	qu'il	n'avait	jamais	faite,	ou	un	discours	qu'il	n'avait	jamais
tenu.	Un	 autre	 se	 voyait	 tout	 à	 coup	 exalté	 dans	 les	 journaux,	 et	 cherchait	 quelle	 occasion	 lui
avait	 mérité	 cette	 distinction.	 On	 essayait	 de	 réclamer	 contre	 l'oubli,	 ou	 lorsqu'on	 voyait	 les
événements	dénaturés;	mais	le	moyen	de	revenir	sur	ce	qui	était	passé,	lu	et	déjà	effacé	par	des
nouvelles	plus	récentes?	Car	la	rapidité	de	Bonaparte	à	la	guerre	donnait	tous	les	jours	quelque
chose	à	apprendre.	Alors	il	imposait	silence	à	la	réclamation,	ou,	s'il	avait	besoin	d'apaiser	le	chef
qui	se	trouvait	offensé,	une	somme	d'argent,	une	prise	sur	l'ennemi,	la	permission	de	lever	une
contribution	lui	étaient	accordées,	et	ainsi	se	terminait	le	différend.

Cet	esprit	de	ruse,	inhérent	au	caractère	de	Bonaparte,	et	qu'il	employait	adroitement	à	l'égard
de	ses	maréchaux	et	de	ses	officiers	supérieurs,	pourrait	se	justifier,	jusqu'à	un	certain	point,	par
la	difficulté	qu'il	éprouvait	quelquefois	à	contenir	un	si	grand	nombre	d'individus	de	caractères	si
différents,	 et	 ayant	 tous	des	prétentions	pareilles.	Connaissant	parfaitement	 la	portée	de	 leurs
divers	 talents,	 sachant	 à	 quoi	 chacun	 d'entre	 eux	 pouvait	 lui	 être	 utile,	 obligé	 sans	 cesse,	 en
récompensant	leurs	services,	de	réprimer	leur	orgueil	et	leur	jalousie,	il	lui	fallait	user	de	tous	les
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moyens	 pour	 y	 parvenir,	 et,	 surtout,	 ne	 pas	 laisser	 échapper	 l'occasion	 de	 leur	 montrer
qu'entièrement	 dépendants	 de	 lui,	 leur	 gloire	 comme	 leur	 fortune	 était	 dans	 ses	 mains25.	 Une
fois	qu'il	y	fut	parvenu,	il	fut	certain	de	n'être	point	inquiété	par	eux,	et	de	pouvoir	payer	leurs
services	 au	 prix	 qu'il	 les	 évaluerait.	 Au	 reste,	 les	 maréchaux,	 en	 général,	 n'ont	 pas	 eu	 à	 se
plaindre	 qu'il	 ne	 les	 ait	 pas,	 pour	 la	 plupart,	 portés	 à	 un	 prix	 très	 haut.	 Souvent	 il	 y	 a	 eu	 du
gigantesque	dans	les	récompenses	qu'ils	ont	obtenues,	et	la	durée	des	guerres	ayant	monté	leurs
espérances	au	plus	haut	degré,	on	les	a	vus	devenir	ducs	et	princes	sans	en	être	surpris,	et	finir
par	croire	que	la	royauté	seule	pouvait	terminer	dignement	leur	destinée.	Des	sommes	immenses
leur	furent	distribuées,	on	 leur	toléra	des	exactions	de	tout	genre	sur	 les	vaincus;	 il	y	en	a	qui
firent	 des	 fortunes	 énormes,	 et,	 si	 la	 plupart	 d'entre	 ces	 fortunes	 se	 sont	 fondues	 avec	 le
gouvernement	sous	lequel	elles	s'étaient	formées,	c'est	que	la	facilité	avec	laquelle	elles	avaient
été	acquises	leur	fut	un	encouragement	à	les	dépenser	avec	prodigalité,	dans	la	confiance	où	ils
étaient	que	ces	moyens	d'acquérir	ne	s'épuiseraient	jamais	pour	eux.

Note	25:	(retour)	Je	trouve	dans	les	papiers	de	mon	père	une	note	qui	éclaircit	et	développe	ce
qui	 est	 dit	 ici	 des	 maréchaux	 de	 l'Empire:	 «L'empereur	 composait	 ses	 bulletins	 avec	 la	 plus
grande	liberté,	écoutant,	avant	tout,	son	besoin	de	tout	effacer	et	d'établir	son	infaillibilité,	puis
cherchant	 le	 genre	 d'effet	 qu'il	 voulait	 produire	 sur	 les	 étrangers	 et	 le	 public	 français,	 enfin
obéissant	à	ses	vues	sur	ses	 lieutenants	et	à	sa	bienveillance	ou	sa	malveillance	pour	eux.	La
vérité	ne	venait	que	bien	 loin	après	 tout	cela.	Rien	n'égalait	 la	 surprise	de	ceux-ci,	quand	 ils
lisaient	les	bulletins	qui	leur	revenaient	de	Paris,	et	cependant	ils	réclamaient	peu.	L'empereur
est,	 avec	 la	 Convention	 et	 Louis	 XIV,	 un	 des	 seuls	 pouvoirs	 qui	 aient	 réussi	 à	 subjuguer,	 à
discipliner	les	vanités.

»L'empereur	 louait	peu	 les	grands	généraux	de	son	 temps.	Les	militaires	sont	 les	artistes	 les
plus	jaloux	entre	eux,	et	qu'il	faut	le	moins	consulter	les	uns	sur	le	compte	des	autres.	Ils	sont
décourageants	ou	 irritants	quand	on	 les	entend	se	 juger	entre	eux.	À	cette	 jalousie	naturelle,
l'empereur	ajoutait	les	calculs	d'un	despote	qui	ne	veut	créer	aucune	importance	autour	de	lui.
Desaix	est	le	seul	homme	dont	il	ait	parlé	avec	une	sorte	d'enthousiasme,	et	encore	ne	l'avait-il
connu	 qu'au	 début	 de	 sa	 carrière	 de	 puissance.	 Il	 a	 continué	 toute	 sa	 vie,	 je	 crois,	 à	 le	 bien
traiter,	mais	Desaix	était	mort	(à	Marengo,	le	14	juin	1800).	Cependant	ses	jugements	sur	ses
lieutenants,	au	début	de	son	récit	de	 la	première	campagne	d'Italie,	 sont	 remarquables,	et	 la
sévérité	n'y	 ressemble	pas	à	 la	 jalousie.	En	général	 il	parlait	des	maréchaux	avec	une	 liberté
peu	obligeante.	On	peut	voir	dans	sa	correspondance	avec	le	roi	Joseph	ce	qu'il	dit	de	Masséna,
de	Jourdan,	de	quelques	autres.	Le	général	Foy	m'a	raconté	qu'il	lui	avait	entendu	dire	de	Soult:
«Il	peut	bien	préparer	la	bataille,	mais	il	est	incapable	de	la	livrer.»	Puis	il	y	avait	le	chapitre
des	exigences,	des	prétentions,	de	l'ambition	de	ses	maréchaux:	«On	ne	sait	pas,	disait-il	à	M.
Pasquier,	ce	que	c'est	que	d'avoir	à	tenir	deux	hommes	comme	Soult	et	Ney.»

»Ses	lieutenants	lui	rendaient	souvent	en	propos	ce	qu'il	disait	d'eux.	Ce	n'était	pas	à	l'armée,
surtout	 dans	 les	 campagnes	 qui	 suivirent	 celle	 d'Austerlitz	 que	 l'on	 exprimait	 le	 plus
d'admiration,	d'estime	et	d'affection	pour	 lui.	 Il	 avait,	 pour	ainsi	dire,	une	manière	 lâchée	de
faire	 la	 guerre.	 Il	 négligeait	 beaucoup,	 risquait	 beaucoup;	 il	 sacrifiait	 tout	 à	 son	 succès
personnel.	 De	 plus	 en	 plus	 confiant	 dans	 sa	 fortune,	 dans	 la	 terreur	 de	 sa	 présence,	 il	 ne
s'occupait	 que	 de	 couvrir,	 par	 des	 coups	 décisifs	 et	 directs	 partis	 de	 sa	 main,	 les	 fautes,	 les
échecs,	les	pertes,	toujours	résolu	à	nier	ou	à	taire	tout	ce	qui	pouvait	lui	nuire.	Cela	rendait	le
service	 insupportable	 pour	 les	 chefs	 un	 peu	 séparés	 de	 lui.	 Ils	 conservaient	 toute	 leur
responsabilité,	 manquaient	 souvent	 de	 moyens	 d'agir,	 et	 ne	 recevaient	 que	 des	 ordres
inexécutables,	destinés	à	les	mettre	dans	leur	tort.	Aussi	 l'accusaient-ils	d'égoïsme,	d'injustice
et	 de	 perfidie,	 de	 haine	 même,	 ou	 d'envie.	 Barante	 m'a	 raconté	 que	 les	 auditeurs,	 quand	 ils
arrivaient	 à	 l'armée,	 étaient	 confondus	 de	 ce	 qu'ils	 entendaient	 dire	 dans	 les	 grands	 états-
majors,	 et	 quelquefois	 même	 au	 quartier	 général.	 Lui-même,	 ayant	 été	 détaché	 auprès	 du
maréchal	Lannes,	dans	la	campagne	de	Pologne,	 je	crois,	 l'entendit	sans	cesse	à	sa	table	dire
que	l'empereur	était	jaloux	de	lui,	qu'il	voulait	le	perdre,	et	lui	donnait	des	ordres	à	cette	fin,	et,
ayant	 mal	 à	 l'estomac,	 il	 allait	 jusqu'à	 dire	 que	 cela	 venait	 de	 ce	 que	 l'empereur	 avait	 voulu
l'empoisonner.»	 J'ai	 cité	 tout	 entier	 ce	 passage	 intéressant,	 mais	 il	 est	 clair	 que	 tout	 cela
n'existait	qu'en	germe	lors	de	la	campagne	de	1805.	(P.	R.)

Dans	cette	première	campagne	du	règne	de	Napoléon,	quoique	l'armée	fût	encore	soumise	à	une
discipline	dont	plus	tard	elle	s'est	fort	écartée,	les	pays	conquis	se	virent	dévoués	à	la	rapacité	du
vainqueur,	et	nombre	de	grands	seigneurs	et	de	princes	autrichiens	payèrent	de	l'entier	pillage
de	 leurs	 châteaux	 l'obligation	 où	 ils	 se	 trouvèrent	 de	 loger	 une	 seule	 nuit,	 quelques	 heures
seulement,	un	officier	général.	Le	soldat	était	contenu,	et,	en	apparence,	le	bon	ordre	paraissait
établi,	 mais	 on	 ne	 pouvait	 empêcher	 tel	 maréchal,	 au	 moment	 de	 son	 départ,	 d'emporter	 du
château	 qu'il	 abandonnait	 ce	 qui	 était	 à	 sa	 convenance.	 J'ai	 vu,	 au	 retour	 de	 cette	 guerre,	 la
maréchale	***	nous	conter	en	riant	que	son	mari,	sachant	le	goût	qu'elle	avait	pour	la	musique,
lui	avait	envoyé	une	collection	énorme	qu'il	trouva	chez	je	ne	sais	quel	prince	allemand,	et	nous
dire,	 avec	 la	même	naïveté,	qu'il	 lui	 avait	 adressé	un	 si	grand	nombre	de	caisses,	 remplies	de
lustres	et	de	cristaux	de	Vienne	ramassés	de	tous	côtés,	qu'elle	ne	savait	plus	où	les	placer.

Mais,	 en	 même	 temps	 que	 l'empereur	 savait	 tenir	 d'une	 main	 si	 ferme	 les	 prétentions	 de	 ses
généraux,	 il	 n'épargnait	 rien	 pour	 encourager	 et	 satisfaire	 le	 soldat.	 Après	 la	 prise	 d'Ulm,	 un
décret	annonça	que	le	mois	de	vendémiaire,	qui	venait	de	s'écouler,	serait	à	lui	seul	compté	pour
une	campagne.

Le	jour	de	la	Toussaint,	on	célébra	avec	pompe	un	Te	Deum	à	Notre-Dame,	et	Joseph	donna	des
fêtes	en	réjouissance	de	nos	victoires.

Masséna	se	signalait,	en	même	temps,	en	Italie	par	des	succès,	et	bientôt	il	ne	fut	plus	possible
de	douter	que	l'empereur	d'Autriche	ne	dût	payer	cher	les	prodiges	de	cette	campagne.	L'armée
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russe	 marchait	 à	 grandes	 journées	 pour	 le	 secourir,	 mais	 elle	 n'avait	 pas	 encore	 joint	 les
Autrichiens,	 et	 l'empereur	 les	 battait	 en	 attendant.	 On	 a	 dit,	 dans	 ce	 temps,	 que	 l'empereur
François	fit	une	grande	faute	en	commençant	cette	guerre	avant	que	l'empereur	Alexandre	eût
été	à	portée	de	le	secourir.

Pendant	cette	campagne,	 l'empereur	obtint	du	roi	de	Naples	qu'il	demeurerait	neutre	dans	ses
États,	 et	 consentit	 à	 le	 débarrasser	 des	 garnisons	 françaises	 qu'il	 avait	 eu	 à	 supporter
jusqu'alors.	 Quelques	 décrets,	 relatifs	 à	 l'administration	 de	 la	 France,	 furent	 rendus	 des
différents	quartiers	généraux,	et	l'ancien	doge	de	Gênes	fut	nommé	sénateur.	L'empereur	aimait
beaucoup	à	paraître	ainsi	occupé	de	tant	d'affaires	diverses	en	même	temps,	et	à	montrer	qu'il
savait	porter	ce	qu'il	appelait	son	coup	d'oeil	d'aigle	sur	tous	les	coins,	au	même	moment.	C'est
par	cette	même	raison,	et	par	suite	de	sa	jalouse	inquiétude,	qu'il	écrivit	au	ministre	de	la	police
une	lettre	pour	lui	recommander	de	veiller	sur	ce	qu'il	appelait	le	faubourg	Saint-Germain,	c'est-
à-dire	la	portion	de	la	noblesse	française	qui	 lui	demeurait	contraire,	annonçant	qu'il	n'ignorait
point	les	discours	qu'on	y	tenait	contre	lui	en	son	absence,	et	qu'il	se	préparait,	au	retour,	à	en
tirer	une	vengeance	éclatante.

Quand	 Fouché	 recevait	 de	 pareils	 ordres,	 il	 avait	 coutume	 de	 mander	 chez	 lui	 les	 personnes,
hommes	et	femmes,	plus	directement	accusés.	Soit	qu'il	trouvât	réellement	de	la	minutie	dans	le
courroux	de	l'empereur,	et	qu'il	pensât,	comme	il	le	disait	quelquefois,	que	c'était	un	enfantillage
de	vouloir	empêcher	les	Français	de	parler;	soit	qu'il	voulût	se	faire	un	mérite	de	sa	modération,
après	 avoir	 conseillé	 plus	 de	 prudence	 à	 ceux	 qu'il	 avait	 mandés,	 il	 finissait	 par	 convenir	 que
l'empereur	 s'abandonnait	 à	 des	 inquiétudes	 trop	 minutieuses,	 et	 il	 acquérait	 peu	 à	 peu	 une
réputation	 de	 justice	 et	 de	 modération	 qui	 effaçait	 les	 premières	 impressions	 formées	 sur	 lui.
L'empereur,	instruit	de	cette	conduite,	 lui	en	savait	souvent	mauvais	gré,	et	se	défiait	toujours,
secrètement,	d'un	homme	si	attentif	à	ménager	les	différents	partis.

Enfin,	le	12	novembre,	notre	armée	victorieuse	entra	à	Vienne.	Les	journaux	nous	donnèrent	des
récits	fort	détaillés	de	cet	événement.	Ces	récits	acquièrent	un	degré	d'intérêt	de	plus,	quand	on
sait	 qu'ils	 étaient	 tous	 dictés	 par	 Bonaparte	 lui-même,	 et	 qu'il	 se	 complaisait	 fort	 souvent	 à
inventer,	 après	 coup,	 des	 circonstances	 et	 des	 anecdotes	 par	 lesquelles	 il	 voulait	 frapper	 les
esprits.

«L'empereur,	disait	le	bulletin,	s'est	établi	au	palais	de	Schönbrunn;	il	travaille	dans	un	cabinet
décoré	de	la	statue	de	Marie-Thérèse.	En	l'apercevant,	 il	s'est	écrié:	«Ah!	si	cette	grande	reine
vivait	encore,	elle	ne	se	laisserait	pas	conduire	par	les	intrigues	d'une	femme	telle	que	madame
de	 Colloredo!	 Toujours	 environnée	 des	 grands	 de	 son	 pays,	 elle	 eût	 connu	 la	 volonté	 de	 son
peuple.	Elle	n'aurait	pas	livré	ses	provinces	aux	ravages	des	Moscovites,	etc...26»

Note	26:	(retour)	On	peut	voir	tout	ce	morceau	assez	long	dans	le	Moniteur.

Cependant,	 une	 mauvaise	 nouvelle	 vint	 tempérer	 la	 joie	 que	 Bonaparte	 ressentait	 de	 tant	 de
succès.	L'amiral	Nelson	venait	de	battre	notre	flotte	à	Trafalgar;	les	Français	avaient	fait	sur	mer
des	prodiges	de	valeur,	mais	ils	n'avaient	pu	échapper	à	une	défaite	réellement	désastreuse.

Cet	 événement	 produisit	 à	 Paris	 un	 mauvais	 effet,	 dégoûta	 l'empereur	 à	 jamais	 de	 toute
entreprise	maritime,	et	 le	 frappa	d'une	si	 fâcheuse	prévention	contre	 la	marine	 française,	que,
depuis	ce	temps,	il	ne	fut	plus	guère	possible	d'obtenir	de	lui	qu'il	y	portât	intérêt	ou	attention.
En	vain	les	marins	et	 les	militaires	qui	s'étaient	distingués	dans	cette	cruelle	 journée	tentèrent
d'obtenir	quelque	dédommagement	ou	quelque	consolation	aux	dangers	qu'ils	avaient	courus;	il
leur	 fut	 à	 peu	 près	 défendu	 de	 rappeler	 jamais	 ce	 funeste	 événement;	 et	 quand	 ils	 voulurent,
dans	la	suite,	solliciter	quelque	grâce,	ils	eurent	soin	de	ne	point	mettre	en	ligne	de	compte	de
leurs	services	l'admirable	bravoure	à	laquelle	les	rapports	anglais	seuls	rendirent	justice.

Dès	 que	 l'empereur	 fut	 à	 Vienne,	 il	 y	 manda	 M.	 de	 Talleyrand.	 Il	 entrevoyait	 des	 négociations
prêtes	à	s'ouvrir;	 l'empereur	d'Autriche	envoyait	ses	ministres	pour	commencer	à	traiter.	 Il	est
vraisemblable	que	le	nôtre	avait	déjà	arrêté,	dans	sa	tête,	le	projet	de	faire	l'électeur	de	Bavière
roi,	en	agrandissant	ses	États,	et	aussi	le	mariage	du	prince	Eugène.

M.	de	Rémusat	eut	ordre	de	venir	à	Paris.	Il	en	devait	rapporter	les	ornements	impériaux	et	les
diamants	 de	 la	 couronne,	 et	 les	 transporter	 ensuite	 à	 Vienne.	 Je	 ne	 le	 vis	 qu'un	 moment,	 et
j'appris	avec	un	nouveau	chagrin	qu'il	allait	s'éloigner	davantage.	À	son	retour	à	Strasbourg,	 il
trouva	 l'ordre	 de	 partir	 pour	 Vienne	 sur-le-champ,	 et	 l'impératrice	 reçut	 celui	 de	 se	 rendre	 à
Munich	avec	toute	sa	cour.	Rien	n'égale	les	honneurs	qu'on	lui	rendit	en	Allemagne;	les	princes
et	les	électeurs	se	portèrent	en	foule	sur	son	passage,	et	l'électeur	de	Bavière,	surtout,	n'épargna
rien	pour	qu'elle	fût	satisfaite	de	sa	réception.	Elle	demeura	à	Munich,	pour	y	attendre	le	retour
de	son	époux.

M.	de	Rémusat,	en	se	rendant	à	sa	destination,	eut	l'occasion	de	faire	plus	d'une	triste	réflexion
dans	 le	 pays	 qu'il	 avait	 à	 parcourir.	 Il	 traversait	 des	 contrées	 toutes	 fumantes	 encore	 des
combats	dont	elles	avaient	été	témoins.	Les	villages	détruits,	les	chemins	couverts	de	cadavres	et
de	débris	retraçaient	à	ses	yeux	toutes	les	horreurs	du	carnage.	La	misère	des	peuples	vaincus
ajoutait	encore	des	dangers	à	ce	voyage	fait	dans	une	saison	avancée.	Tout	contribuait	à	noircir
l'imagination	d'un	homme,	ami	de	l'humanité,	et	disposé	à	déplorer	les	désastres	qui	sont	la	suite
des	passions	violentes	des	conquérants.	Les	lettres	que	je	reçus	de	mon	mari,	tout	imprégnées	de
ces	 pénibles	 réflexions,	 m'attristèrent	 profondément,	 et	 vinrent	 affaiblir	 l'enthousiasme	 vers
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lequel	je	me	sentais	entraînée	de	nouveau	par	des	succès	dont	les	récits	ne	nous	livraient	que	la
partie	brillante.

Quand	M.	de	Rémusat	arriva	à	Vienne,	il	n'y	trouva	plus	l'empereur.	Les	négociations	avaient	peu
duré,	et	notre	armée	marchait	en	avant.	M.	de	Talleyrand	et	M.	Maret	étaient	demeurés	au	palais
de	Schönbrunn,	où	 ils	vivaient	 sans	aucune	 intimité.	L'habitude	que	 le	dernier	avait	auprès	de
l'empereur	lui	donnait	une	sorte	de	crédit	qu'il	conservait,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	à	l'aide	d'une
adoration,	vraie	ou	feinte,	qui	se	manifestait	dans	chacune	de	ses	actions	ou	de	ses	paroles.	M.
de	 Talleyrand	 s'en	 amusait	 quelquefois,	 et	 se	 permettait	 de	 railler	 le	 secrétaire	 d'État,	 qui	 en
conservait	une	rancune	extrême.	Il	s'observait	donc	sans	cesse	vis-à-vis	de	M.	de	Talleyrand,	et
ne	l'aimait	nullement.

M.	de	Talleyrand,	qui	s'ennuyait	profondément	à	Vienne,	y	vit	arriver	avec	plaisir	M.	de	Rémusat,
et	 leur	 intimité	 s'augmenta	 dans	 l'oisiveté	 de	 la	 vie	 qu'ils	 menaient	 tous	 deux.	 Il	 est	 très
vraisemblable	 que	 M.	 Maret,	 qui	 écrivait	 exactement	 à	 l'empereur,	 lui	 manda	 cette	 nouvelle
liaison,	et	qu'elle	déplut	un	peu	à	cet	esprit	toujours	ombrageux,	et	prêt	à	voir	des	motifs	graves
dans	les	moindres	actions	de	la	vie.

M.	de	Talleyrand,	ne	trouvant	guère	que	M.	de	Rémusat	qui	pût	l'entendre,	s'ouvrait	avec	lui	sur
les	idées	politiques	que	lui	inspiraient	les	victoires	de	nos	armées.	Désirant	vivement	consolider
le	repos	de	l'Europe,	il	craignait	fort	l'entraînement	de	la	victoire	pour	l'empereur,	et	le	désir	que
les	 militaires	 qui	 l'entouraient,	 tous	 raccoutumés	 à	 la	 guerre,	 auraient	 qu'elle	 continuât.	 «Au
moment	 de	 conclure	 la	 paix,	 disait-il,	 vous	 verrez	 que	 ce	 sera	 avec	 l'empereur	 lui-même	 que
j'aurai	 le	 plus	 de	 peine	 à	 négocier,	 et	 qu'il	 me	 faudra	 bien	 des	 paroles	 pour	 combattre
l'enivrement	 qu'aura	 produit	 la	 poudre	 à	 canon.»	 Dans	 ces	 épanchements	 auxquels	 M.	 de
Talleyrand	 se	 livrait,	 il	 parlait	 de	 l'empereur	 sans	 illusions,	 et	 convenait	 franchement	 des
énormes	 défauts	 de	 son	 caractère;	 mais	 il	 le	 croyait	 appelé	 cependant	 à	 terminer
irrévocablement	 la	 Révolution	 de	 France,	 à	 fonder	 un	 gouvernement	 stable,	 et	 pensait	 encore
pouvoir	le	diriger	dans	sa	conduite	à	l'égard	de	l'Europe.	«Si	je	ne	le	persuade	point,	je	saurai	du
moins,	disait-il,	l'enchaîner	malgré	lui,	et	le	forcer	à	quelque	repos.»	M.	de	Rémusat	était	charmé
de	trouver	dans	un	ministre	habile,	et	qui	jouissait	de	la	confiance	de	l'empereur,	des	projets	si
sages,	et	il	se	sentait	de	plus	en	plus	disposé	à	lui	vouer	cette	estime	et	cette	confiance	que	tout
Français	 citoyen	 doit	 à	 un	 homme	 qui	 veut	 maîtriser	 les	 effets	 d'une	 ambition	 sans	 bornes.	 Il
m'écrivait	 souvent	 combien	 il	 était	 content	 de	 ce	 que	 sa	 familiarité	 avec	 M.	 de	 Talleyrand	 lui
faisait	découvrir,	et	moi,	je	commençais	à	penser	avec	intérêt	à	un	homme	qui	adoucissait	pour
mon	mari	ce	que	l'absence	et	l'ennui	de	sa	vie	avaient	de	plus	pénible.

Au	milieu	de	la	vie	solitaire	et	souvent	inquiète	que	je	menais,	les	lettres	de	mon	mari	faisaient
mon	seul	plaisir	et	tout	 l'agrément	de	mon	intérieur.	Quoique	la	prudence	le	forçât	de	n'entrer
dans	 aucun	 détail,	 je	 le	 voyais	 assez	 content	 de	 sa	 position.	 Ensuite,	 il	 m'entretenait	 des
différents	 spectacles	 qu'il	 avait	 sous	 les	 yeux.	 Il	 me	 racontait	 ses	 courses	 dans	 Vienne	 qui	 lui
parut	une	belle	et	grande	ville,	et	ses	visites	à	un	certain	nombre	de	personnages	importants	qui
y	 étaient	 demeurés,	 et	 dans	 quelques	 familles	 qui,	 toutes,	 le	 frappaient	 par	 l'extrême
attachement	que	leur	inspirait	l'empereur	François.	Ce	bon	peuple	de	Vienne,	tout	conquis	qu'il
était,	 ne	 laissait	 point	 de	 manifester	 hautement	 le	 désir	 de	 rentrer	 bientôt	 sous	 la	 domination
d'un	maître	paternel,	et,	le	plaignant	de	ses	revers,	ne	laissait	point	échapper	un	seul	reproche
contre	lui.

Au	 reste,	 il	 y	 avait	 beaucoup	 d'ordre	 à	 Vienne,	 la	 garnison	 y	 était	 tenue	 dans	 une	 grande
discipline,	et	les	habitants	n'avaient	pas	de	grands	sujets	de	se	plaindre	de	leurs	vainqueurs.	Les
Français	 prenaient	 même	 quelques	 amusements;	 ils	 fréquentaient	 les	 spectacles,	 et	 ce	 fut	 à
Vienne	que	M.	de	Rémusat	entendit	 le	célèbre	chanteur	 italien	Crescentini,	et	prit	avec	 lui	 les
arrangements	qui	l'attachèrent	à	la	musique	de	l'empereur.

CHAPITRE	XV.

(1805.)

Bataille	d'Austerlitz.--L'empereur	Alexandre.--Négociations.--Le	prince	Charles.--M.	d'André.--Disgrâce	de	M.
de	Rémusat.--Duroc.--Savary.--Traité	de	paix.

L'arrivée	 de	 l'armée	 russe,	 et	 la	 rigueur	 des	 conditions	 imposées	 par	 le	 vainqueur,	 avaient
déterminé	 l'empereur	 d'Autriche	 à	 tenter	 encore	 une	 fois	 la	 voie	 des	 armes.	 Ayant	 donc
rassemblé	 ses	 forces	et	 joint	 l'empereur	Alexandre,	 il	 attendait	Bonaparte	qui	marchait	de	 son
côté	 pour	 le	 rencontrer.	 Ces	 deux	 armées	 immenses	 se	 joignirent	 en	 Moravie,	 près	 du	 petit
village	 d'Austerlitz,	 jusque	 alors	 inconnu,	 et	 devenu	 à	 jamais	 célèbre	 par	 une	 si	 mémorable
victoire.	 Ce	 fut	 le	 1er	 décembre	 que	 Bonaparte	 résolut	 de	 livrer	 bataille	 le	 lendemain,
anniversaire	de	son	couronnement.

Le	 prince	 Dolgorouki	 avait	 été	 envoyé	 à	 notre	 quartier	 général	 par	 le	 czar,	 pour	 offrir	 des
propositions	 de	 paix	 qui,	 si	 l'empereur	 a	 dit	 vrai	 dans	 ses	 bulletins,	 ne	 pouvaient	 guère	 être
écoutées	 par	 un	 vainqueur,	 maître	 de	 la	 capitale	 de	 son	 ennemi.	 À	 l'en	 croire,	 on	 exigeait	 la
reddition	de	la	Belgique,	et	que	la	couronne	de	Fer	passât	sur	une	autre	tête.	On	fit	parcourir	à
l'envoyé	une	partie	de	l'armée	qu'on	avait,	exprès,	 laissée	dans	le	désordre,	et	 il	 fut	trompé,	et



trompa	les	empereurs	dans	les	récits	qu'il	leur	fit.

Le	 bulletin,	 qui	 rend	 compte	 de	 ces	 deux	 journées	 du	 1er	 et	 du	 2	 décembre,	 rapporte	 que
l'empereur,	vers	le	soir,	rentrant	dans	son	bivouac,	dit:	«Voilà	la	plus	belle	soirée	de	ma	vie.	Mais
je	regrette	de	penser	que	je	perdrai	bon	nombre	de	ces	braves	gens.	Je	sens,	au	mal	que	cela	me
fait,	 qu'ils	 sont	 véritablement	 mes	 enfants;	 et	 en	 vérité,	 je	 me	 reproche	 ce	 sentiment,	 car	 je
crains	qu'il	puisse	me	rendre	inhabile	à	faire	la	guerre.»

Le	lendemain,	en	haranguant	ses	soldats:	«Il	faut,	leur	dit-il,	finir	cette	campagne	par	un	coup	de
tonnerre.	Si	 la	France	ne	peut	arriver	à	la	paix	qu'aux	conditions	proposées	par	l'aide	de	camp
Dolgorouki,	 la	 Russie	 ne	 les	 obtiendrait	 pas,	 quand	 même	 son	 armée	 serait	 campée	 sur	 les
hauteurs	 de	 Montmartre.»	 Il	 était	 écrit,	 cependant,	 que	 ces	 mêmes	 armées	 y	 camperaient	 un
jour,	en	effet,	et	qu'Alexandre	verrait	à	Belleville	un	messager	de	Napoléon	venir	lui	offrir	telle
paix	qu'il	voudrait	lui	dicter.

Je	 ne	 copierai	 point	 ici	 le	 récit	 de	 cette	 bataille	 qui	 a	 fait	 un	 honneur	 réel	 à	 nos	 armes;	 on	 le
trouvera	dans	le	Moniteur,	et	l'empereur	de	Russie,	avec	cette	noble	sincérité	qui	le	caractérisé,
a	 dit	 qu'on	 ne	 pouvait	 rien	 comparer	 aux	 dispositions	 prises	 par	 l'empereur	 pour	 le	 succès	 de
cette	 journée,	 à	 l'habileté	 de	 ses	 généraux,	 et	 à	 l'ardeur	 du	 soldat	 français.	 L'élite	 des	 trois
nations	se	battit	avec	acharnement;	les	deux	empereurs	furent	obligés	de	fuir,	pour	éviter	d'être
pris,	et	sans	les	conférences	du	lendemain,	il	paraît	que	la	retraite	de	celui	de	Russie	eût	été	fort
difficile.

L'empereur	dicta,	presque	sur	le	champ	de	bataille,	le	récit	de	tout	ce	qui	se	passa	le	1er,	le	2	et
le	3.	Il	en	écrivit	même	une	partie,	et	ce	rapport	fait	avec	précipitation,	mais	cependant	détaillé
et	très	curieux	encore	aujourd'hui,	par	l'esprit	dans	lequel	il	fut	conçu,	gros	de	vingt-cinq	pages,
couvert	 de	 ratures,	 de	 renvois,	 sans	 ordre,	 et	 souvent	 sans	 clarté,	 fut	 envoyé	 à	 Vienne	 à	 M.
Maret,	avec	l'ordre	de	le	rédiger	promptement	pour	le	dépêcher	au	Moniteur	de	Paris.

Aussitôt	que	M.	Maret	eut	reçu	ce	paquet,	il	se	hâta	de	le	communiquer	à	M.	de	Talleyrand	et	à
M.	 de	 Rémusat.	 Tous	 trois,	 qui	 habitaient	 alors	 le	 palais	 de	 l'empereur	 d'Autriche,	 se
renfermèrent	dans	l'appartement	même	de	l'impératrice,	que	M.	de	Talleyrand	occupait,	pour	le
déchiffrer	et	le	mettre	en	ordre.	L'écriture	de	l'empereur,	toujours	fort	difficile	à	lire	et	souvent
sans	 orthographe,	 rendait	 ce	 travail	 assez	 long.	 Ensuite,	 il	 fallait	 rétablir	 l'ordre	 des	 faits,	 et
changer	des	expressions	trop	incorrectes	contre	d'autres	plus	convenables,	et,	d'après	 l'avis	de
M.	de	Talleyrand	et	à	la	grande	terreur	de	M.	Maret,	retrancher	des	paroles	par	trop	humiliantes
pour	les	souverains	étrangers,	et	des	éloges	si	directs,	qu'on	pouvait	s'étonner	que	Bonaparte	se
les	fût	donnés	lui-même.

Cependant,	on	eut	soin	de	conserver	certaines	phrases	soulignées	et	auxquelles	par	conséquent	il
paraissait	mettre	de	l'importance.	Ce	travail	dura	plusieurs	heures,	et	intéressa	M.	de	Rémusat,
en	 lui	 donnant	 le	 moyen	 d'observer	 quelle	 différence	 de	 système,	 pour	 servir	 l'empereur,
suivaient	les	deux	ministres	avec	lesquels	il	se	trouvait.

Après	 la	 bataille,	 l'empereur	 François	 avait	 demandé	 une	 entrevue	 qui	 se	 passa	 au	 bivouac.
«C'est,	disait	Bonaparte,	le	seul	palais	que	j'habite	depuis	deux	mois.--Vous	en	tirez	si	bon	parti,
répondait	l'empereur	d'Autriche,	qu'il	doit	vous	plaire.»

On	assure	(rapporte	encore	le	bulletin)	que	l'empereur	a	dit	en	parlant	de	l'empereur	d'Autriche:
«Cet	homme	me	fait	faire	une	faute,	car	j'aurais	pu	suivre	ma	victoire,	et	prendre	toute	l'armée
russe	et	autrichienne;	mais,	enfin,	quelques	larmes	de	moins	seront	versées.»

Il	paraît	clair,	par	ce	bulletin	même,	que	le	czar	y	est	ménagé.	Voici	comment	on	rend	compte	de
la	visite	que	l'aide	de	camp	Savary	fut	chargé	de	lui	rendre:

«L'aide	de	camp	de	l'empereur	avait	accompagné	l'empereur	d'Allemagne,	après	l'entrevue,	pour
savoir	si	 l'empereur	de	Russie	adhérait	à	la	capitulation.	Il	a	trouvé	les	débris	de	l'armée	russe
sans	artillerie,	ni	bagages,	et	dans	un	épouvantable	désordre.	Il	était	minuit;	le	général	Meerfeld
avait	été	repoussé	de	Goeding	par	le	maréchal	Davout,	l'armée	russe	était	cernée,	pas	un	homme
ne	pouvait	s'échapper.	Le	prince	Czartoryski	introduisit	le	général	Savary	près	de	l'empereur.

«--Dites	à	votre	maître,	lui	cria	ce	prince,	que	je	m'en	vais;	qu'il	a	fait	hier	des	miracles;	que	cette
journée	a	accru	mon	admiration	pour	lui;	que	c'est	un	prédestiné	du	ciel;	qu'il	faut	à	mon	armée
cent	ans	pour	égaler	la	sienne.	Mais	puis-je	me	retirer	avec	sûreté?--Oui,	sire,	lui	dit	le	général,	si
Votre	Majesté	ratifie	ce	que	les	deux	empereurs	de	France	et	d'Allemagne	ont	arrêté	dans	leur
entrevue.--Et	 qu'est-ce?--Que	 l'armée	 de	 Votre	 Majesté	 se	 retirera	 chez	 elle	 par	 les	 journées
d'étapes	 qui	 seront	 réglées	 par	 l'empereur,	 et	 qu'elle	 évacuera	 l'Allemagne	 et	 la	 Pologne
autrichienne.	À	cette	condition,	j'ai	ordre	de	l'empereur	de	me	rendre	à	nos	avant-postes	qui	vous
ont	 déjà	 tourné,	 et	 d'y	 donner	 des	 ordres	 pour	 protéger	 votre	 retraite,	 l'empereur	 voulant
respecter	l'ami	du	premier	consul.--Quelle	garantie	faut-il	pour	cela?--Sire,	votre	parole.--Je	vous
la	donne.»

»Cet	 aide	 de	 camp	 partit	 sur-le-champ	 au	 grand	 galop,	 se	 rendit	 auprès	 du	 maréchal	 Davout
auquel	il	donna	l'ordre	de	cesser	tout	mouvement	et	de	rester	tranquille.	Puisse	cette	générosité
de	 l'empereur	 de	 France	 ne	 pas	 être	 aussitôt	 oubliée	 en	 Russie	 que	 le	 beau	 procédé	 de
l'empereur	qui	 renvoya	six	mille	hommes	à	 l'empereur	Paul,	avec	 tant	de	grâce	et	de	marques



d'estime	pour	lui!»

Le	général	Savary	avait	causé	une	heure	avec	l'empereur	de	Russie,	et	l'avait	trouvé	tel	que	doit
être	un	homme	de	coeur	et	de	sens,	quelques	revers	d'ailleurs	qu'il	ait	éprouvés.

Ce	monarque	 lui	demanda	des	détails	 sur	 la	 journée:	«Vous	étiez	 inférieurs	à	moi,	 lui	dit-il,	 et
cependant	 vous	 étiez	 supérieurs	 sur	 tous	 les	 points	 d'attaque.--Sire,	 répondit	 le	 général,	 c'est
l'art	 de	 la	 guerre	 et	 le	 fruit	 de	 quinze	 ans	 de	 gloire.	 C'est	 la	 quarantième	 bataille	 que	 donne
l'empereur.--Cela	est	vrai,	c'est	un	grand	homme	de	guerre.	Pour	moi,	c'est	la	première	fois	que
je	vois	le	feu.	Je	n'ai	jamais	eu	la	prétention	de	me	mesurer	avec	lui.--Sire,	quand	vous	aurez	de
l'expérience,	vous	le	surpasserez	peut-être.--Je	m'en	vais	donc	dans	ma	capitale;	 j'étais	venu	au
secours	de	l'empereur	d'Allemagne,	il	m'a	fait	dire	qu'il	est	content;	je	le	suis	aussi27.»

Note	27:	(retour)	Toutes	ces	anecdotes	sont	rapportées	dans	les	trentième	et	trente	et	unième
bulletins	 de	 la	 grande	 armée,	 datés	 d'Austerlitz,	 12	 et	 14	 frimaire	 an	 XIV	 (3	 et	 5	 décembre
1806),	pages	543	et	555	du	vol.	XI	de	la	correspondance	de	Napoléon	Ier,	publiée	par	ordre	de
l'empereur	Napoléon	III.	(P.	R.)

On	s'est	 souvent	demandé,	dans	ce	 temps-là,	par	quelle	 raison	 l'empereur,	 en	effet,	ne	poussa
point	 la	 victoire,	 et	 consentit	 à	 la	 paix	 après	 cette	 bataille,	 car	 cette	 raison	 donnée	 dans	 le
Moniteur,	de	quelques	larmes	de	moins	qui	seraient	versées,	ne	fut	sûrement	pas	le	vrai	motif	de
sa	réserve.

Faut-il	conclure	que	la	journée	d'Austerlitz	lui	coûta	assez	pour	lui	inspirer	de	la	répugnance	à	en
risquer	une	 semblable,	 et	que	 l'armée	 russe	n'était	 pas	 si	 complètement	défaite	qu'il	 voulut	 le
faire	croire?	Ou	bien	que,	 cette	 fois	encore,	 comme	 il	disait	 lui-même,	 lorsqu'on	 lui	demandait
pourquoi	 il	avait	mis	un	 terme	à	 la	marche	victorieuse,	 lors	du	 traité	de	Leoben:	«C'est	que	 je
jouais	au	vingt	et	un,	et	je	me	suis	tenu	à	vingt»?	Faut-il	penser	que	Bonaparte,	empereur	depuis
un	an	seulement,	n'osait	point	encore	sacrifier	 le	sang	des	peuples,	comme	il	 l'a	 fait	depuis,	et
que,	surtout	à	cette	époque,	plein	de	confiance	en	M.	de	Talleyrand,	il	cédait	plus	volontiers	à	la
politique	modérée	de	son	ministre?	Peut-être	aussi	crut-il	avoir,	par	cette	campagne,	plus	affaibli
qu'il	ne	le	fit	réellement	la	puissance	autrichienne;	car	il	lui	arriva	de	dire,	quand	il	fut	de	retour
à	Munich:	«J'ai	encore	laissé	trop	de	sujets	à	l'empereur	François.»

Quels	qu'aient	été	ses	motifs,	il	faut	lui	savoir	gré	de	cet	esprit	de	modération	qu'il	sut	conserver
au	milieu	d'une	armée	échauffée	par	la	victoire,	et	qui	se	montrait	en	ce	moment	très	ardente	à
prolonger	la	guerre.	Les	maréchaux,	et	tous	les	officiers	qui	entouraient	l'empereur,	s'efforçaient
de	 le	 pousser	 à	 continuer	 la	 campagne;	 sûrs	 de	 vaincre	 partout,	 ils	 demandaient	 de	 nouveaux
combats,	et	en	ébranlant	 les	 intentions	de	 leur	chef,	 ils	suscitèrent	à	M.	de	Talleyrand	tous	 les
embarras	qu'il	avait	prévus.

Ce	ministre,	mandé	au	quartier	général,	eut	à	combattre	la	disposition	de	l'armée.	Seul,	il	soutint
qu'il	 fallait	 conclure	 la	 paix,	 que	 la	 puissance	 autrichienne	 était	 nécessaire	 à	 la	 balance	 de
l'Europe;	et,	dès	cette	époque,	il	disait:	«Quand	vous	aurez	affaibli	les	forces	du	centre,	comment
empêcherez-vous	celles	des	extrémités,	les	Russes,	par	exemple,	de	se	ruer	sur	elles?»	À	cela,	on
lui	 répondait	 par	 des	 intérêts	 particuliers,	 par	 un	 désir	 personnel	 et	 insatiable	 de	 toutes	 les
chances	de	fortune	que	la	continuation	de	la	guerre	pouvait	offrir,	et	quelques-uns,	connaissant
assez	bien	 le	caractère	de	 l'empereur,	disaient:	«Si	nous	ne	 terminons	pas	cette	affaire	 sur-le-
champ,	vous	nous	verrez	plus	tard	commencer	une	nouvelle	campagne.»	Quant	à	 lui,	agité	par
des	opinions	si	diverses,	mû	par	le	goût	des	batailles	qu'il	avait	encore,	excité	par	sa	défiance	qui
ne	le	quittait	jamais,	il	laissait	voir	à	M.	de	Talleyrand,	quelquefois,	le	soupçon	qu'il	n'eût	quelque
intelligence	secrète	avec	le	ministère	autrichien,	et	qu'il	ne	lui	sacrifiât	les	intérêts	de	la	France.
M.	de	Talleyrand	répondait	avec	cette	fermeté	qu'il	sait	mettre	dans	les	grandes	affaires,	quand	il
a	pris	un	parti:	«Vous	vous	trompez.	C'est	à	l'intérêt	de	la	France	que	je	veux	sacrifier	l'intérêt	de
vos	généraux	dont	je	ne	fais	aucun	cas.	Songez	que	vous	vous	rabaissez	en	disant	comme	eux,	et
que	vous	valez	assez	pour	n'être	pas	seulement	militaire.»

Cette	manière	d'élever	Bonaparte	en	dépréciant	autour	de	lui	ses	anciens	compagnons	d'armes,
flattait	l'empereur,	et	c'est	par	une	telle	adresse	qu'il	finissait	par	l'amener	à	ses	fins.	Il	parvint
enfin	à	 le	déterminer	à	 l'envoyer	à	Presbourg,	où	 les	négociations	devaient	avoir	 lieu;	mais,	ce
qui	 est	 étrange	 et	 peut-être	 inouï,	 c'est	 que	 l'empereur,	 en	 donnant	 à	 M.	 de	 Talleyrand	 des
pouvoirs	pour	traiter,	ne	craignit	point	de	le	tromper	lui-même,	et	de	lui	préparer	le	plus	grand
embarras	que	 jamais	négociateur	ait	 éprouvé.	Lors	de	 l'entrevue	des	deux	empereurs	après	 la
bataille,	 l'empereur	 d'Autriche	 avait	 consenti	 à	 se	 dessaisir	 de	 l'État	 vénitien;	 mais	 il	 avait
demandé	 que	 le	 Tyrol,	 dont	 la	 plus	 grande	 partie	 venait	 d'être	 conquise	 par	 Masséna,	 lui	 fût
rendu,	 et	 l'empereur,	 peut-être,	 malgré	 tout	 son	 empire	 sur	 ses	 émotions,	 un	 peu	 troublé	 et
comme	détendu	par	 la	présence	de	ce	 souverain	vaincu,	 venant	discuter	 lui-même	ses	 intérêts
sur	le	champ	de	bataille	où	gisaient	encore	ses	sujets	immolés	pour	sa	cause,	n'avait	pas	pu	se
montrer	inflexible.	Il	avait	abandonné	ce	Tyrol	qu'on	lui	demandait.	Mais,	dès	que	l'entrevue	fut
terminée,	 il	 s'en	 repentit,	 et	 en	 donnant	 à	 M.	 de	 Talleyrand	 les	 détails	 des	 engagements	 qu'il
avait	pris,	il	lui	fit	un	secret	de	celui	qui	regardait	cette	province.

Cependant	 Bonaparte,	 après	 avoir	 vu	 partir	 son	 ministre	 pour	 Presbourg,	 revint	 à	 Vienne,
s'établir	dans	le	palais	de	Schönbrunn.	Là,	il	s'occupa	à	passer	en	revue	son	armée,	et	à	rétablir
les	pertes	qu'il	avait	faites,	en	reformant	les	corps	à	mesure	qu'ils	venaient	tous	se	soumettre	à
son	 inspection.	Fier	et	satisfait	de	sa	campagne,	 il	se	montra	alors	d'assez	bonne	humeur	avec
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tout	le	monde,	traita	bien	toute	la	partie	de	sa	cour	qu'il	retrouva,	et	se	complut	à	raconter	les
merveilles	de	cette	guerre.

Une	seule	chose	 lui	donnait	quelquefois	de	 légers	éclairs	de	mauvaise	humeur:	 Il	s'étonnait	du
peu	 d'effet	 que	 sa	 présence	 produisait	 sur	 les	 Viennois,	 et	 de	 la	 peine	 qu'il	 avait	 à	 les	 attirer
autour	 de	 lui,	 quoiqu'il	 les	 invitât	 à	 des	 spectacles	 et	 à	 des	 dîners	 au	 palais	 qu'il	 habitait.	 Il
s'étonnait	de	leur	attachement	pour	un	souverain	vaincu	et	bien	inférieur	à	lui.	Il	lui	arriva,	une
fois,	d'en	parler	assez	ouvertement	à	M.	de	Rémusat:	«Vous	avez	passé,	lui	dit-il,	quelque	temps	à
Vienne,	vous	avez	été	à	portée	de	les	observer.	Quel	étrange	peuple	est-ce	donc,	qu'il	se	montre
comme	insensible	à	la	gloire	et	aux	revers?»	M.	de	Rémusat,	qui	avait	conçu	une	grande	estime
pour	 ce	 caractère	 dévoué	 et	 attaché	 des	 Viennois,	 en	 fit	 l'éloge	 dans	 sa	 réponse	 et	 peignit	 le
dévouement	 à	 leur	 souverain	 dont	 il	 avait	 été	 témoin.	 «Mais,	 enfin,	 reprit	 Bonaparte,	 ils	 ont
quelquefois	parlé	de	moi;	que	disent-ils?--Sire,	répondit	M.	de	Rémusat;	 ils	disent:	«L'empereur
Napoléon	est	un	grand	homme,	il	est	vrai;	mais	notre	empereur	est	parfaitement	bon,	et	nous	ne
pouvons	 aimer	 que	 lui.»	 Ces	 sentiments,	 qui	 résistaient	 à	 l'infortune,	 ne	 pouvaient	 guère	 être
compris	par	un	homme	qui	ne	trouvait	de	mérite	que	dans	le	succès.	Quand,	de	retour	à	Paris,	il
apprit	 quelle	 touchante	 réception	 les	 Viennois	 avaient	 faite	 à	 leur	 empereur	 vaincu:	 «Quel
peuple!	s'écria-t-il.	Si	je	rentrais	ainsi	dans	Paris,	certes	je	n'y	serais	pas	reçu	de	cette	manière.»

L'empereur	était	de	retour	depuis	quelques	jours,	quand,	à	la	grande	surprise	de	tout	le	monde,
on	vit	tout	à	coup	revenir	M.	de	Talleyrand.	Les	ministres	autrichiens,	à	Presbourg,	n'avaient	pas
manqué	de	lui	parler	du	Tyrol28,	et	forcé	alors	de	convenir	qu'il	n'avait	aucune	instruction	à	ce
sujet,	il	venait	en	chercher,	très	mécontent	de	se	voir	joué	de	cette	manière.	Quand	il	en	parla	à
l'empereur,	celui-ci	répondit	que,	dans	un	moment	de	complaisance,	dont	il	se	repentait,	il	avait
consenti	 à	 la	 demande	 de	 l'empereur	 François,	 mais	 qu'il	 était	 parfaitement	 décidé	 à	 ne	 point
tenir	sa	parole.	M.	de	Rémusat,	qui	voyait	beaucoup	M.	de	Talleyrand	alors,	m'a	dit	souvent	qu'il
était	réellement	indigné.	Non	seulement	il	voyait	la	guerre	prête	à	recommencer,	mais	encore	le
cabinet	de	France	était	entaché	d'une	perfidie	dont	une	partie	de	la	honte	rejaillirait	sur	lui.	Sa
course	 à	 Presbourg	 ne	 serait	 plus	 que	 ridicule,	 montrerait	 le	 peu	 de	 crédit	 qu'il	 avait	 sur	 son
maître,	 et	 détruirait	 cette	 considération	 personnelle	 qu'il	 s'appliquait	 toujours	 à	 conserver	 en
Europe.	Les	maréchaux	poussaient	de	nouveau	leurs	cris	de	guerre.	Murat,	Berthier,	Maret,	tous
ces	flatteurs	de	la	passion	de	l'empereur,	voyant	de	quel	côté	il	penchait,	 le	poussaient	vers	ce
qu'ils	appelaient	la	gloire.	M.	de	Talleyrand	avait	à	supporter	les	reproches	de	tout	le	monde,	et
souvent	 il	 disait	 avec	amertume	à	mon	mari:	 «Je	ne	 trouve	que	 vous	 ici	 qui	me	 témoigniez	de
l'amitié;	il	s'en	faut	de	bien	peu	que	ces	gens-là	ne	me	regardent	comme	un	traître.»	Sa	conduite
et	 sa	 patience,	 à	 cette	 époque,	 doivent	 lui	 faire	 un	 honneur	 infini.	 Il	 vint	 à	 bout	 de	 ramener
l'empereur	à	son	opinion	sur	la	nécessité	de	faire	la	paix,	et	après	avoir	tiré	de	lui	la	parole	qu'il
voulait,	 quoiqu'il	 ne	 pût	 jamais	 obtenir	 que	 le	 Tyrol	 fût	 rendu,	 il	 partit	 une	 seconde	 fois	 pour
Presbourg	 plus	 content,	 et	 en	 faisant	 ses	 adieux	 à	 M.	 de	 Rémusat:	 «J'arrangerai,	 me	 dit-il,
l'affaire	du	Tyrol,	et	je	saurai	bien	à	présent	faire	faire	la	paix	à	l'empereur,	malgré	lui.»

Note	28:	 (retour)	 Dans	 le	 traité	 définitif	 le	 Tyrol	 fut,	 comme	 on	 sait,	 donné	 à	 la	 Bavière	 en
considération	du	mariage	de	la	princesse	Auguste	avec	Eugène	de	Beauharnais,	vice-roi	d'Italie.
(P.	R.)

Pendant	le	séjour	que	Bonaparte	fit	à	Schönbrunn,	il	reçut	une	lettre	du	prince	Charles,	qui	lui
mandait	 que,	 plein	 d'admiration	 pour	 sa	 personne,	 il	 désirait	 le	 voir	 et	 l'entretenir	 quelques
moments.	Bonaparte,	flatté	de	cet	hommage	de	la	part	d'un	homme	qui	avait	de	la	réputation	en
Europe,	fixa	pour	le	lieu	de	l'entrevue	un	petit	rendez-vous	de	chasse	situé	à	quelques	lieues	du
palais,	 et	 il	 ordonna	 à	 M.	 de	 Rémusat	 de	 se	 joindre	 à	 ceux	 qui	 devaient	 l'accompagner,	 lui
recommandant	de	porter	avec	lui	une	très	riche	épée:	«Après	notre	conversation,	lui	dit-il,	vous
me	la	remettrez;	je	veux	l'offrir	au	prince	en	le	quittant.»

Quand	 l'empereur	eut	 joint	 le	prince	en	effet,	 ils	 furent	renfermés	ensemble	quelque	temps,	et
lorsqu'il	 sortit,	mon	mari	 s'approcha	de	 lui,	 comme	 il	 en	avait	 reçu	 l'ordre.	Mais	Bonaparte,	 le
repoussant	 assez	 vivement,	 lui	 dit	 qu'il	 pouvait	 remporter	 l'épée;	 et	 quand	 il	 fut	 de	 retour	 à
Schönbrunn,	 il	 parla	 du	 prince	 avec	 assez	 peu	 de	 considération,	 disant	 qu'il	 ne	 l'avait	 trouvé
qu'un	homme	fort	médiocre,	ne	lui	paraissant	pas	digne	du	présent	qu'il	voulait	lui	faire29.

Je	ne	crois	pas	que	je	doive	passer	sous	silence	une	circonstance	personnelle	à	M.	de	Rémusat
qui	vint	encore	 troubler	 la	 lueur	de	 faveur	que	 l'empereur	semblait	disposé	à	 lui	accorder.	 J'ai
souvent	 remarqué	que	notre	destinée	avait	 semblé	s'arranger	 toujours	pour	nous	empêcher	de
profiter	des	avantages	que	notre	position	paraissait	nous	offrir,	et,	depuis,	j'en	ai	souvent	rendu
grâce	à	la	Providence	qui,	par	là,	nous	a	préservés	d'une	chute	plus	éclatante.

Note	 29:	 (retour)	 Le	 mot	 de	 l'empereur	 est	 ici	 un	 peu	 adouci,	 ou	 affaibli.	 La	 vérité	 est	 que
lorsque	 son	 chambellan	 s'approcha	 pour	 lui	 rappeler	 ses	 intentions,	 et	 lui	 présenter	 l'épée:
«Laissez-moi	tranquille,	lui	dit	l'empereur.	C'est	un	imbécile.»	(P.	R.)

Dans	les	premières	années	du	gouvernement	consulaire,	le	parti	du	roi	avait	longtemps	conservé
l'espoir	de	voir	rouvrir	pour	lui	en	France	des	chances	favorables,	et,	plus	d'une	fois,	il	avait	tenté
de	s'y	conserver	des	intelligences.	M.	d'André,	ancien	député	à	l'Assemblée	constituante,	émigré,
dévoué	 à	 cette	 cause,	 s'était	 chargé	 de	 plusieurs	 missions	 royalistes	 auprès	 de	 quelques
souverains	de	 l'Europe,	missions	dont	Bonaparte	était	très	bien	 informé.	M.	d'André,	Provençal
comme	M.	de	Rémusat,	son	camarade	de	collège,	et	ainsi	que	lui	magistrat	avant	la	Révolution	(il
était	 conseiller	 au	 parlement	 d'Aix),	 sans	 avoir	 gardé	 de	 relations	 avec	 lui,	 ne	 pouvait	 lui	 être
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devenu	 étranger.	 Dans	 ce	 temps-là,	 découragé	 apparemment	 de	 ses	 démarches	 infructueuses,
croyant	la	cause	impériale	absolument	gagnée,	fatigué	d'une	vie	errante	et	de	l'état	de	gêne	qui
en	était	la	suite,	il	aspirait	à	rentrer	dans	son	pays.	Se	trouvant	en	Hongrie,	lors	de	la	campagne
de	1805,	il	envoya	sa	femme	à	Vienne	et	s'adressa	au	général	Mathieu	Dumas,	qui	avait	été	son
ami,	 pour	 le	 prier	 de	 solliciter	 sa	 radiation.	 Ce	 général,	 un	 peu	 effrayé	 d'une	 pareille	 mission,
promit	cependant	de	tenter	quelques	démarches,	mais	il	engagea	madame	d'André	à	voir	M.	de
Rémusat	pour	l'intéresser	dans	cette	affaire.	Mon	mari	la	vit	arriver	un	matin	chez	lui;	il	la	reçut
comme	la	femme	d'un	ancien	ami,	fut	touché	de	la	situation	où	elle	lui	dépeignit	M.	d'André,	et
ne	 sachant	 pas	 toutes	 les	 particularités	 qui	 pouvaient	 rendre	 l'empereur	 implacable,	 croyant
d'ailleurs	 que	 ses	 victoires,	 en	 consolidant	 son	 pouvoir,	 devaient	 le	 disposer	 à	 la	 clémence,	 il
consentit	 à	 se	 charger	 de	 la	 demande	 de	 radiation.	 Sa	 qualité	 de	 maître	 de	 la	 garde-robe	 lui
donnait	le	droit	de	s'introduire	chez	l'empereur	pendant	sa	toilette.	Il	se	hâta	donc	de	descendre
à	son	appartement,	et	le	trouvant	à	moitié	habillé	et	d'assez	bonne	humeur,	il	lui	rendit	compte
de	la	visite	qu'il	venait	de	recevoir,	et	de	la	sollicitation	qu'il	osait	lui	faire.

Au	seul	nom	de	M.	d'André,	 le	visage	de	 l'empereur	devint	extrêmement	sombre:	«Savez-vous,
dit-il,	 que	 vous	 me	 parlez	 là	 d'un	 mortel	 ennemi?--Non,	 sire,	 reprit	 M.	 de	 Rémusat;	 j'ignore	 si
Votre	 Majesté	 a	 réellement	 des	 raisons	 de	 se	 plaindre	 de	 lui;	 mais,	 dans	 ce	 cas,	 j'oserais
demander	 sa	 grâce.	 M.	 d'André	 est	 pauvre	 et	 proscrit,	 il	 me	 paraît	 désirer	 d'aller	 vieillir
tranquillement	dans	notre	patrie	commune.--Est-ce	que	vous	avez	des	relations	avec	lui?--Aucune,
sire.--Et	 pourquoi	 vous	 intéressez-vous	 à	 lui?--Sire,	 il	 est	 Provençal,	 il	 a	 été	 élevé	 avec	 moi	 au
collège	de	Juilly,	il	a	suivi	la	même	carrière	que	moi,	et	il	fut	mon	ami.--Vous	êtes	bien	heureux,
reprit	 l'empereur,	 en	 lançant	 un	 regard	 farouche,	 d'avoir	 de	 tels	 motifs	 pour	 excuse.	 Ne	 m'en
parlez	 jamais,	 et	 sachez	 que,	 s'il	 était	 à	 Vienne	 et	 que	 je	 pusse	 m'emparer	 de	 sa	 personne,	 il
serait	pendu	dans	les	vingt-quatre	heures.»	En	achevant	ces	mots,	l'empereur	tourna	le	dos	à	M.
de	Rémusat.

L'empereur,	partout	où	il	se	trouvait	avec	sa	cour,	avait	coutume	de	donner	chaque	matin	ce	qui
s'appelait	 son	 lever.	Quand	 il	 était	habillé,	 il	 passait	dans	un	 salon,	 et	 faisait	 appeler	 ce	qu'on
nommait	le	service.	C'étaient	les	grands	officiers	de	sa	maison,	M.	de	Rémusat	comme	maître	de
la	garde-robe	et	premier	chambellan,	et	les	généraux	de	sa	garde.	Le	second	lever	se	composait
des	chambellans,	des	généraux	de	 l'armée	qui	pouvaient	se	présenter,	et,	à	Paris,	du	préfet	de
Paris,	 du	 préfet	 de	 police,	 des	 princes	 et	 des	 ministres.	 Quelquefois	 il	 recevait	 tout	 ce	 monde
assez	 silencieusement,	 saluant	 et	 congédiant	 aussitôt.	 Il	 donnait	 des	 ordres,	 quand	 il	 était
nécessaire,	 et,	 quelquefois	 aussi,	 ne	 craignait	 nullement	 de	 quereller	 tel	 ou	 tel	 dont	 il	 était
mécontent,	sans	égard	à	l'embarras	de	recevoir	et	de	faire	des	reproches	devant	tant	de	témoins.

Après	avoir	quitté	M.	de	Rémusat,	il	fit	donc	approcher	son	lever,	et,	renvoyant	tout	le	monde,	il
garda	 le	 général	 Savary	 assez	 longtemps.	 À	 la	 suite	 de	 cet	 entretien,	 Savary,	 retrouvant	 mon
mari	 dans	 l'un	 des	 salons	 du	 palais,	 le	 prit	 à	 part	 et	 commença	 avec	 lui	 une	 conversation	 qui
paraîtrait	bien	étrange	à	quiconque	ne	connaîtrait	pas	la	naïveté	de	principes	de	ce	général	sur
une	certaine	manière	de	se	conduire.

«Venez,	venez,	dit-il	à	M.	de	Rémusat	en	l'abordant,	que	je	vous	fasse	compliment	sur	l'occasion
de	fortune	qui	se	présente	à	vous,	et	que	je	vous	conseille	fort	de	ne	point	laisser	échapper.	Vous
avez	 risqué	 gros	 jeu	 tout	 à	 l'heure	 en	 parlant	 à	 l'empereur	 de	 M.	 d'André,	 mais	 tout	 peut	 se
réparer.	Où	est-il?--Mais,	je	pense,	en	Hongrie;	c'est	du	moins	ce	que	m'a	dit	sa	femme.--Ah	bah!
ne	dissimulez	point.	L'empereur	le	croit	à	Vienne;	il	est	persuadé	que	vous	savez	où	il	se	cache,
et	il	veut	que	vous	le	disiez.--Je	vous	atteste	que	je	l'ignore	très	parfaitement.	Je	n'avais	aucune
correspondance	avec	lui;	sa	femme	m'est	venue	voir	aujourd'hui	pour	 la	première	fois,	elle	m'a
prié	 de	 parler	 à	 l'empereur	 pour	 son	 mari,	 je	 l'ai	 fait,	 et	 c'est	 tout.--Eh	 bien!	 s'il	 en	 est	 ainsi,
envoyez-la	chercher	de	nouveau.	Elle	ne	se	défiera	pas	de	vous,	faites-la	causer,	et	tâchez	de	tirer
d'elle	 le	 lieu	 de	 la	 retraite	 de	 son	 mari.	 Vous	 ne	 pouvez	 imaginer	 à	 quel	 point	 vous	 plairez	 à
l'empereur	par	ce	service	que	vous	lui	rendrez.»

M.	de	Rémusat,	confondu	au	dernier	point	de	ce	qu'il	entendait,	ne	put	s'empêcher	de	témoigner
la	surprise	qu'il	éprouvait.	«Quoi!	disait-il,	c'est	à	moi	que	vous	faites	une	pareille	proposition?
J'ai	dit	à	l'empereur	que	j'avais	été	l'ami	de	M.	d'André;	vous	le	savez	aussi,	et	vous	voulez	que	je
le	 trahisse,	que	 je	 le	 livre,	et	cela	par	 le	moyen	de	sa	 femme	qui	a	cru	pouvoir	se	 fier	à	moi!»
Savary,	 à	 son	 tour,	 fut	 étonné	 de	 l'indignation	 que	 paraissait	 éprouver	 M.	 de	 Rémusat.	 «Quel
enfantillage!	disait-il;	mais	songez	donc	que	vous	allez	manquer	votre	fortune!	L'empereur	a	eu
plus	d'une	fois	l'occasion	de	douter	que	vous	lui	fussiez	dévoué	comme	il	veut	qu'on	le	soit;	voici
une	occasion	de	dissiper	ses	soupçons,	vous	serez	bien	maladroit	si	vous	la	laissez	échapper.»

La	conversation	dura	longtemps	sur	ce	ton.	On	pense	bien	que	M.	de	Rémusat	fut	inébranlable;	il
assura	à	Savary	que,	loin	de	chercher	madame	d'André,	il	éviterait	même	de	la	recevoir,	et	il	fit
dire	à	celle-ci	par	le	général	Mathieu	Dumas	le	mauvais	succès	de	sa	mission.	Savary	revint	à	la
charge	pendant	toute	la	journée,	en	répétant	cette	phrase:	«Vous	manquez	votre	fortune,	je	vous
avoue	que	je	ne	vous	conçois	pas.--À	la	bonne	heure!»	répondait	M.	de	Rémusat.

En	effet,	l'empereur	garda	rancune	de	ce	refus	et	reprit	avec	mon	mari	le	ton	sec	et	glacé	qu'il
avait	toujours	quand	il	était	mécontent.	M.	de	Rémusat	le	supporta	avec	tranquillité,	et	ne	s'en
plaignit	 qu'au	 grand	 maréchal	 du	 palais,	 Duroc.	 Celui-ci	 comprit	 mieux	 sa	 répugnance	 que
Savary,	mais	il	plaignit	mon	mari	de	ce	hasard	qui	le	compromettait	aux	yeux	de	son	maître;	il	le
complimenta	sur	sa	conduite	qui	lui	paraissait	un	acte	du	plus	grand	courage,	car	ne	point	obéir
à	l'empereur	lui	semblait	la	plus	extraordinaire	chose	du	monde.



C'était	un	singulier	homme	que	Duroc.	Son	esprit	n'était	point	étendu;	son	âme,	c'est-à-dire	ses
sentiments	 et	 ses	 pensées,	 demeuraient	 toujours,	 et	 presque	 volontairement,	 dans	 un	 cercle
rétréci,	 mais	 il	 ne	 manquait	 point	 d'habileté	 ni	 de	 lumières	 dans	 le	 détail.	 Plutôt	 soumis	 que
dévoué	à	Bonaparte,	il	croyait	que,	lorsqu'on	était	placé	auprès	de	lui,	on	avait	suffisamment	usé
des	facultés	de	la	vie	en	les	employant	toutes	à	lui	obéir	ponctuellement.	Pour	ne	manquer	à	rien
de	ce	qui	lui	paraissait,	dans	ce	genre,	du	strict	devoir,	il	ne	se	permettait	pas	même	une	pensée
qui	fût	hors	des	choses	qui	composaient	ce	qu'il	avait	à	faire	dans	le	poste	qu'il	occupait.	Froid,
silencieux,	 impénétrable	sur	 tous	 les	secrets	qui	 lui	étaient	confiés,	 je	crois	qu'il	s'était	comme
habitué	 à	 ne	 jamais	 réfléchir	 sur	 les	 ordres	 qu'il	 recevait.	 Il	 ne	 flattait	 point	 l'empereur,	 il	 ne
cherchait	point	à	lui	plaire	par	des	rapports,	souvent	inutiles,	mais	qui	satisfaisaient	sa	défiance
naturelle.	 Tel	 qu'un	 miroir	 fidèle,	 il	 réfléchissait	 à	 son	 maître	 tout	 ce	 qui	 se	 passait	 en	 sa
présence,	et	de	même	il	rapportait	les	paroles	de	celui-ci	avec	le	même	accent,	et	dans	les	mêmes
termes,	qu'il	les	avait	entendues.	Eût-on	dû	mourir	à	ses	yeux	des	suites	d'une	commission	qu'il
eût	reçue,	il	s'en	acquittait	avec	une	imperturbable	exactitude.	Je	ne	pense	pas	qu'il	s'amusât	à
examiner	si	l'empereur	était	un	grand	homme	ou	non;	c'était	le	maître,	voilà	tout.	Sa	soumission
le	 rendait	 fort	 utile	 à	 l'empereur;	 l'intérieur	 du	 palais	 lui	 était	 confié,	 l'administration	 de	 la
maison,	 toutes	 les	 dépenses;	 et	 tout	 cela	 était	 réglé	 avec	 un	 ordre	 infini	 et	 une	 extrême
économie,	accompagnés	pourtant	d'une	grande	magnificence.

Le	 grand	 maréchal	 Duroc	 avait	 épousé	 une	 petite	 espagnole	 fort	 riche,	 assez	 laide,	 qui	 ne
manquait	point	d'esprit,	fille	d'un	nommé	Hervas,	banquier	espagnol,	qui	avait	été	employé	dans
quelque	 affaires	 diplomatiques	 secondaires,	 qui	 fut	 fait	 marquis	 d'Abruenara,	 et	 qui	 devint
ministre	 en	 Espagne	 sous	 Joseph	 Bonaparte.	 Madame	 Duroc	 avait	 été	 élevée	 chez	 madame
Campan,	 comme	 madame	 Louis	 Bonaparte	 et	 mesdames	 Savary,	 Davout,	 Ney,	 etc.	 Son	 mari
vivait	bien	avec	elle,	mais	sans	aucune	de	ces	intimités	qui	procurent	souvent	un	épanchement	si
doux	à	ceux	qui	ont	à	supporter	la	gêne	des	cours.	Il	ne	lui	eût	pas	permis	d'avoir	une	opinion	sur
rien	de	ce	qui	se	passait	sous	ses	veux,	ni	de	former	une	liaison.	Quant	à	lui,	il	n'en	avait	aucune.
Je	n'ai	jamais	vu	personne	plus	inaccessible	au	besoin	de	l'amitié,	au	plaisir	de	la	conversation;	il
n'avait	aucune	idée	de	la	vie	du	monde;	il	ne	savait	ce	que	c'était	que	le	goût	des	lettres	ou	des
arts,	 et	 cette	 indifférence	 sur	 tout,	 cette	ponctualité	dans	 l'obéissance,	 sans	montrer	 jamais	ni
ennui	de	 l'assujettissement,	ni	 la	moindre	apparence	d'enthousiasme,	en	 faisaient	un	caractère
tout	 à	 part	 qu'il	 était	 vraiment	 curieux	 d'observer.	 Il	 jouissait	 à	 la	 cour	 d'une	 grande
considération,	 ou	 du	 moins	 d'une	 extrême	 importance.	 Tout	 aboutissait	 à	 lui;	 il	 recevait	 les
confidences	 de	 chacun,	 ne	 donnait	 guère	 son	 avis	 sur	 rien,	 encore	 moins	 un	 conseil;	 mais	 il
écoutait	 attentivement,	 rapportait	 ce	 dont	 on	 l'avait	 chargé,	 et	 jamais	 il	 n'a	 donné	 la	 moindre
preuve	de	malveillance,	de	même	que	la	plus	petite	marque	d'intérêt30

Note	30:	(retour)	«Ce	portrait	du	duc	de	Frioul,	a	écrit	mon	père,	est	parfaitement	conforme	à
l'opinion	de	tous	les	contemporains	éclairés.	Peu	d'hommes	ont	été	plus	secs,	plus	froids,	plus
personnels,	 sans	aucune	mauvaise	passion	 contre	 les	 autres.	Sa	 justice,	 sa	probité,	 sa	 sûreté
étaient	 incomparables.	C'était	un	administrateur	d'un	grand	mérite.	Mais	une	chose	curieuse,
que	ma	mère	paraît	avoir	ignorée,	et	qui	semble	avérée,	c'est	qu'il	n'aimait	pas	l'empereur,	ou
que	du	moins	il	le	jugeait	sévèrement.	Dans	les	derniers	temps,	il	était	excédé	de	son	caractère
et	surtout	de	son	système,	et,	 la	veille	ou	 le	 jour	de	sa	mort,	 il	 l'avait	encore	 laissé	entendre,
même	à	l'empereur.	Le	maréchal	Marmont,	qui	l'a	bien	connu,	a	donné	de	lui	une	peinture	qui
présente	 tous	 les	 caractères	 de	 la	 vérité.»	 L'empereur	 avait	 toutefois	 pour	 lui	 un	 sentiment
particulier	 qui,	 chez	 un	 tel	 homme,	 était	 presque	 de	 l'amitié,	 car	 voici	 ce	 qu'il	 écrivait,	 de
Haynau,	le	7	juin	1813,	à	madame	de	Montesquiou:	«La	mort	du	duc	de	Frioul	m'a	peiné.	C'est
depuis	vingt	ans	la	seule	fois	qu'il	n'ait	pas	deviné	ce	qui	pouvait	me	plaire.»	(P.	R.)

Bonaparte,	qui	avait	un	grand	talent	pour	tirer	des	hommes	ce	qui	 lui	était	utile,	aimait	 fort	 le
service	d'un	personnage	si	complètement	isolé.	Il	pouvait	le	grandir	sans	inconvénient;	aussi	l'a-t-
il	 comblé	 de	 dignités	 et	 de	 richesses.	 Mais	 ses	 dons	 à	 Savary,	 qui	 furent	 aussi	 considérables,
eurent	un	motif	différent.	«C'est	un	homme,	disait-il,	qu'il	 faut	continuellement	corrompre.»	Et,
chose	étrange!	malgré	cette	opinion,	 il	ne	 laissait	pas	d'avoir	confiance	en	 lui,	ou	du	moins	de
croire	à	ce	qu'il	venait	lui	raconter.	À	la	vérité,	il	savait	qu'il	ne	se	refuserait	à	rien	et,	en	parlant
de	lui,	il	disait	encore	quelquefois:	«Si	j'ordonnais	à	Savary	de	se	défaire	de	sa	femme	et	de	ses
enfants,	je	suis	sûr	qu'il	ne	balancerait	pas.»

Ce	 Savary,	 l'objet	 de	 la	 terreur	 générale,	 malgré	 sa	 conduite,	 ses	 actions	 connues	 et	 cachées,
n'était	 point	 foncièrement	 un	 méchant	 homme.	 Le	 goût	 de	 l'argent	 fut	 sa	 passion	 dominante.
Sans	 aucun	 talent	 militaire,	 mal	 vu	 de	 ses	 valeureux	 camarades,	 il	 lui	 fallut	 songer	 à	 faire	 sa
fortune	 par	 d'autres	 moyens	 que	 ceux	 qu'employaient	 ses	 compagnons	 d'armes31.	 Il	 vit	 un
chemin	 ouvert	 dans	 sa	 fidélité	 à	 suivre	 le	 système	 de	 ruse	 et	 de	 dénonciations	 que	 Bonaparte
favorisait,	 et	 s'y	 étant	 introduit	 une	 fois,	 il	 ne	 lui	 fut	 plus	 possible	 de	 penser	 à	 s'en	 retirer.
Intrinsèquement,	 il	 était	 meilleur	 que	 sa	 réputation,	 c'est-à-dire	 qu'abandonné	 à	 son	 premier
mouvement,	 il	 eût	 mieux	 valu	 que	 sa	 conduite.	 Il	 ne	 manquait	 point	 d'esprit	 naturel;	 il	 était
accessible	à	quelque	enthousiasme	d'imagination,	assez	ignorant,	mais	avec	le	désir	d'apprendre,
et	 un	 instinct	 assez	 juste	 pour	 juger;	 plus	 menteur	 que	 faux,	 dur	 dans	 ses	 formes,	 mais	 très
craintif	au	fond.	Il	avait	des	raisons	pour	connaître	Bonaparte	et	trembler	devant	lui.	Quand	il	a
été	ministre,	il	a	osé	se	permettre	cependant	quelque	ombre	de	résistance,	et	alors	il	s'est	montré
accessible	à	un	certain	désir	de	se	raccommoder	avec	l'opinion	publique.	Comme	tant	d'autres,	il
doit	peut-être	au	temps	où	il	a	vécu	le	développement	de	ses	défauts,	qui	ont	étouffé	la	meilleure
partie	de	son	caractère.	L'empereur	cultivait	soigneusement	chez	les	hommes	toutes	les	passions
honteuses;	aussi,	sous	son	règne,	ont-elles	plus	particulièrement	fructifié.
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Note	31:	 (retour)	Pendant	cette	campagne	on	 lui	avait	mis	dans	 les	mains	une	assez	grande
caisse	pleine	d'or,	pour	payer	la	police	qu'il	faisait	autour	de	l'empereur,	dans	l'armée	et	dans
les	villes	conquises.	Il	s'acquittait	de	ce	soin	avec	une	extrême	habileté.	Il	ne	se	disait	nulle	part
un	mot,	il	ne	se	faisait	pas	une	action,	dont	il	ne	fût	instruit.

Revenons.	Les	négociations	de	M.	de	Talleyrand	avançaient	peu	à	peu.	Malgré	tous	les	obstacles,
il	 parvint	 par	 ses	 correspondances	 à	 déterminer	 l'empereur	 à	 la	 paix,	 et	 le	 Tyrol,	 cette	 pierre
d'achoppement	 au	 traité,	 fut	 abandonné	 par	 l'empereur	 François	 au	 roi	 de	 Bavière.	 Quand
Bonaparte	fut	brouillé	avec	M.	de	Talleyrand,	quelques	années	après,	il	revenait,	dans	sa	colère,
sur	ce	traité,	se	plaignant	que	son	ministre	lui	avait	arraché	sa	victoire,	et	avait	rendu	nécessaire
la	seconde	campagne	d'Autriche,	en	laissant	le	souverain	de	ce	pays	encore	trop	puissant.

Avant	de	quitter	Vienne,	 l'empereur	eut	encore	 le	temps	d'y	recevoir	une	députation	de	quatre
maires	 de	 la	 ville	 de	 Paris,	 qui	 venaient	 le	 féliciter	 de	 ses	 victoires.	 Peu	 après,	 il	 partit	 pour
Munich,	ayant	annoncé	qu'il	allait	mettre	la	couronne	royale	sur	la	tête	de	l'électeur	de	Bavière,
et	conclure	le	mariage	du	prince	Eugène.

L'impératrice,	à	Munich	depuis	quelque	temps,	voyait	avec	une	extrême	joie	une	telle	union	qui
allait	donner	à	son	fils	de	si	grandes	alliances	avec	les	premières	maisons	de	l'Europe.	Elle	eût
fort	désiré	que	madame	Louis	Bonaparte	obtînt	la	permission	de	venir	assister	à	cette	cérémonie,
mais	son	mari	la	refusa	obstinément;	et	elle	eut	besoin	de	sa	résignation	ordinaire.

L'empereur,	 voulant	 peut-être	 montrer	 aussi	 aux	 étrangers	 quelqu'un	 de	 sa	 famille,	 manda	 à
Munich	madame	Murat,	qui	y	porta	des	sentiments	 fort	mélangés.	Le	plaisir	de	se	montrer,	et
d'être	 comptée	 pour	 quelque	 chose,	 était	 un	 peu	 gâté	 pour	 elle	 par	 l'élévation	 où	 elle	 voyait
porter	 les	Beauharnais,	et	elle	eut,	 comme	 je	 le	dirai	plus	bas,	quelque	peine	à	dissimuler	 son
mécontentement.

M.	de	Talleyrand	rejoignit	la	cour	après	avoir	signé	le	traité,	et,	encore	cette	fois,	la	paix	sembla
être	rendue	à	l'Europe,	du	moins	pour	quelque	temps.	Cette	paix	fut	signée	le	25	décembre	1805.

Par	 le	 traité,	 l'empereur	 d'Autriche	 reconnaissait	 l'empereur	 Napoléon	 comme	 roi	 d'Italie.	 Il
abandonnait	 au	 royaume	 d'Italie	 les	 États	 vénitiens.	 Il	 reconnaissait	 pour	 rois	 les	 électeurs	 de
Bavière	et	de	Wurtemberg,	abandonnant	au	premier	plusieurs	principautés	et	le	Tyrol;	au	roi	de
Wurtemberg	un	assez	grand	nombre	de	villes;	à	l'électeur	de	Bade	une	partie	du	Brisgau.

L'empereur	Napoléon	s'engageait	à	obtenir	du	roi	de	Bavière	la	principauté	de	Wurtzbourg	pour
l'archiduc	 Ferdinand	 qui	 avait	 été	 grand-duc	 de	 Toscane.	 Les	 États	 vénitiens	 devaient	 être
rendus	sous	le	délai	de	quinze	jours.	Voilà	quelles	furent	les	conditions	les	plus	importantes	de	ce
traité.

CHAPITRE	XVI.

(1805-1806.)

État	de	Paris	pendant	 la	guerre.--Cambacérès.--Le	Brun.--Madame	Louis	Bonaparte.--Mariage	d'Eugène	de
Beauharnais.--Bulletins	 et	 proclamations.--Goût	 de	 l'empereur	 pour	 la	 reine	 de	 Bavière.--Jalousie	 de
l'impératrice.--M.	 de	 Nansouty.--Madame	 de	 ***.--Conquête	 de	 Naples.--La	 situation	 et	 le	 caractère	 de
l'empereur.

J'ai	 dit	 quelles	 étaient	 la	 tristesse	 et	 la	 solitude	 à	 Paris,	 pendant	 cette	 campagne,	 et	 combien
toutes	les	classes	de	la	société	souffraient	du	renouvellement	de	la	guerre.	L'argent	était	devenu
de	 plus	 en	 plus	 rare;	 il	 arriva	 même	 à	 un	 tel	 degré	 de	 cherté	 que,	 me	 trouvant	 obligée	 d'en
envoyer	assez	promptement	à	mon	mari,	je	fus	obligée,	pour	convertir	un	billet	de	mille	francs	en
or,	 de	 perdre	 quatre-vingt-dix	 francs	 dessus.	 La	 malveillance	 ne	 laissait	 point	 échapper	 cette
occasion	de	répandre	et	d'accroître	encore	l'inquiétude.	Épouvantée	de	l'imprudence	de	certains
discours	et	avertie	par	l'expérience	passée,	je	me	tenais	à	l'écart	de	tout,	et	je	ne	voyais	avec	soin
que	mes	amis	et	les	personnes	qui	ne	pouvaient	me	compromettre.

Quand	 des	 princes	 ou	 princesses	 de	 la	 famille	 impériale	 recevaient,	 j'allais,	 comme	 les	 autres,
leur	 faire	 ma	 cour,	 ainsi	 qu'à	 l'archichancelier	 Cambacérès,	 qui	 aurait	 su	 très	 mauvais	 gré	 à
quiconque	eût	négligé	de	lui	rendre	visite.	Il	donnait	de	grands	dîners,	et	recevait	deux	fois	par
semaine.	Il	occupait	un	hôtel	situé	sur	 le	Carrousel,	dont	on	a	fait	aujourd'hui	 l'hôtel	des	Cent-
Suisses32.	À	sept	heures	du	soir,	 la	place	du	Carrousel	se	couvrait	ordinairement	d'une	 longue
file	 de	 voitures	 dont	 Cambacérès,	 de	 sa	 fenêtre,	 contemplait	 avec	 une	 vraie	 joie	 le
développement	étendu.	On	était	un	assez	longtemps	à	entrer	dans	la	cour	et	à	parvenir	au	pied
de	 l'escalier.	Dès	 la	porte	 du	premier	 salon,	 un	 huissier	 attentif	 proclamait	 votre	 nom	à	haute
voix;	ce	nom	était	répété	jusqu'à	la	porte	de	la	pièce	où	se	tenait	Son	Altesse.	Là,	se	pressait	une
foule	 énorme;	 les	 femmes	 assises	 sur	 deux	 ou	 trois	 rangs;	 les	 hommes	 debout,	 serrés,	 faisant
d'un	angle	à	l'autre	de	ce	salon	une	sorte	de	corridor	au	milieu	duquel	Cambacérès,	couvert	de
cordons,	portant	le	plus	souvent	tous	ses	ordres	en	diamants,	coiffé	d'une	énorme	perruque	bien
poudrée,	se	promenait	gravement,	débitant	à	droite	et	à	gauche	quelques	phrases	polies.	Quand
on	était	sûr	qu'il	vous	avait	aperçu,	et	surtout	quand	il	vous	avait	parlé,	on	se	retirait	pour	faire
place	à	d'autres.	Il	fallait	souvent	demeurer	encore	très	longtemps	avant	de	retrouver	sa	voiture,
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et	le	meilleur	moyen	de	lui	faire	sa	cour	était	de	lui	dire,	quand	on	le	retrouvait	une	autre	fois,
quels	embarras	causaient,	dans	la	place,	la	foule	des	carrosses	qui	se	croisaient	pour	arriver	chez
lui.

Note	32:	(retour)	Cet	hôtel	a	été	démoli	sous	le	règne	du	roi	Louis-Philippe.	(P.	R.)

On	ne	se	pressait	pas	autant	chez	l'architrésorier	Le	Brun,	qui	paraissait	mettre	moins	de	prix	à
ces	hommages	extérieurs,	et	qui	vivait	avec	assez	de	simplicité.	Mais,	s'il	n'avait	pas	les	ridicules
de	son	collègue,	il	manquait	de	quelques-unes	de	ses	qualités.	Cambacérès	avait	de	l'obligeance,
il	accueillait	bien	les	requêtes,	et	quand	il	promettait	de	les	appuyer,	sa	parole	était	sûre,	on	y
pouvait	compter.	Le	Brun	songeait	à	ménager	sa	 fortune,	qui	est	devenue	considérable.	C'était
un	vieillard	fort	personnel,	assez	malin,	et	qui	n'a	été	utile	à	personne.

La	princesse	de	toute	la	famille	que	je	fréquentais	le	plus	était	madame	Louis	Bonaparte.	Le	soir,
on	 venait	 chez	 elle	 chercher	 des	 nouvelles.	 Dans	 le	 mois	 de	 décembre	 1805,	 le	 bruit	 s'étant
répandu	que	 les	Anglais	pourraient	bien	 tenter	quelque	descente	 sur	 les	 côtes	de	 la	Hollande,
Louis	 Bonaparte	 reçut	 l'ordre	 d'aller	 parcourir	 ce	 pays,	 et	 d'inspecter	 l'armée	 du	 Nord.	 Son
absence,	qui	donnait	toujours	un	peu	de	liberté	à	sa	femme,	et	de	soulagement	à	toute	sa	maison,
laquelle	avait	grand'peur	de	lui,	permettait	à	madame	Louis	de	passer	ses	soirées	d'une	manière
assez	agréable.	On	faisait	de	la	musique	chez	elle,	ou	on	dessinait	sur	une	grande	table	placée	au
milieu	de	son	salon.	Madame	Louis	a	toujours	montré	un	grand	goût	pour	les	arts;	elle	a	composé
de	jolies	romances;	elle	peint	très	bien;	elle	aimait	les	artistes.	Son	seul	tort,	peut-être,	était	de
ne	pas	donner	à	son	intérieur	toute	 la	dignité	qu'exigeait	 le	rang	où	on	l'avait	élevée.	Toujours
intimement	 liée	 avec	 ses	 compagnes	 d'éducation,	 ainsi	 que	 les	 jeunes	 femmes	 qui	 la
fréquentaient	 habituellement,	 elle	 avait	 dans	 les	 manières	 un	 petit	 reste	 des	 usages	 de	 sa
pension	qu'on	a	quelquefois	remarqué	et	blâmé33.

Note	33:	(retour)	Ces	sentiments	pour	la	reine	Hortense	et	ces	impressions	de	ma	grand'mère
ont	été	très	durables,	car	voici	ce	qu'elle	écrivait	à	son	mari	quelques	années	plus	tard,	 le	12
juillet	1812:

«En	parlant	de	la	reine,	je	ne	puis	assez	te	dire	quel	charme	je	trouve	à	l'intimité	de	sa	société.
C'est	 vraiment	un	caractère	angélique,	 et	une	personne	complètement	différente	de	ce	qu'on
croit.	Elle	est	si	vraie,	si	pure,	si	parfaitement	ignorante	du	mal,	il	y	a	dans	le	fond	de	son	âme
une	 si	 douce	 mélancolie,	 elle	 paraît	 si	 résignée	 à	 l'avenir,	 qu'il	 est	 impossible	 de	 ne	 pas
emporter	d'elle	une	impression	toute	particulière.	Sa	santé	n'est	pas	mauvaise,	elle	s'ennuie	de
cette	pluie,	parce	qu'elle	aime	à	marcher;	elle	lit	beaucoup,	et	paraît	vouloir	réparer	les	torts	de
son	éducation	à	certains	égards.	L'instituteur	de	ses	enfants	la	fait	travailler	sérieusement,	puis
elle	s'amuse	du	mal	qu'elle	prend,	elle	a	raison.	Cependant	 je	voudrais	que	quelqu'un	de	plus
éclairé	dirigeât	ses	études.	Il	y	a	un	âge	où	il	faut	plutôt	apprendre	pour	penser	que	pour	savoir,
et	l'histoire	ne	doit	pas	se	montrer	à	vingt-cinq	ans	comme	à	dix.»	(P.	R.)

Après	un	assez	 long	 silence	 sur	 ce	qui	 se	passait	 à	 l'armée,	 ce	qui	 causa	une	 vive	 inquiétude,
enfin,	un	soir,	l'aide	de	camp	de	l'empereur,	Le	Brun,	fils	de	l'architrésorier,	dépêché	du	champ
de	bataille	d'Austerlitz,	 vint	apporter	 la	nouvelle	de	 la	victoire,	de	 l'armistice	qui	 suivit,	 et	des
espérances	 fondées	 pour	 la	 paix.	 Cette	 nouvelle	 proclamée	 dans	 tous	 les	 spectacles,	 affichée
partout	dès	le	lendemain,	produisit	un	grand	effet,	et	dissipa	la	sombre	apathie	dans	laquelle	le
peuple	de	Paris	était	plongé.	Il	fut	impossible	de	n'être	pas	frappé	d'un	si	grand	succès,	et	de	ne
point	se	ranger,	encore	cette	fois,	du	parti	de	la	gloire	et	de	la	fortune.	Les	Français,	entraînés
par	 le	 récit	 d'une	 telle	 victoire,	 à	 laquelle	 rien	 ne	 manquait,	 puisqu'elle	 terminait	 la	 guerre,
sentirent	 renaître	 leur	 enthousiasme,	 et,	 pour	 cette	 fois	 encore,	 on	 n'eut	 besoin	 de	 rien
commander	à	l'allégresse	publique.	La	nation	s'identifia	de	nouveau	aux	succès	de	ses	soldats.	Je
regarde	cette	époque	comme	l'apogée	du	bonheur	de	Bonaparte;	car	ses	hauts	faits	furent	alors
adoptés	 par	 la	 majorité	 du	 peuple.	 Depuis,	 il	 a	 sans	 doute	 grandi	 en	 puissance	 et	 en	 autorité,
mais	 il	 lui	a	 fallu	ordonner	 l'enthousiasme,	et	quoiqu'il	soit	quelquefois	parvenu	à	 le	 forcer,	 les
efforts	qu'il	lui	fallut	faire	ont	dû	gâter	pour	lui	le	prix	des	acclamations.

Au	 milieu	 des	 sentiments	 de	 joie	 et	 de	 véritable	 admiration	 que	 témoigna	 la	 ville	 de	 Paris,	 on
pense	 bien	 que	 les	 grands	 corps	 de	 l'État	 et	 les	 fonctionnaires	 publics	 ne	 laissèrent	 point
échapper	cette	occasion	de	rédiger	en	paroles	pompeuses	l'admiration	générale.	Quand	on	relit
aujourd'hui	froidement	les	discours	qui	furent	alors	prononcés	dans	le	Sénat	et	dans	le	Tribunat,
les	harangues	des	préfets	et	des	maires,	les	mandements	des	évêques,	on	se	demande	comment	il
eût	été	possible	qu'une	tête	humaine	ne	fût	pas	un	peu	dérangée	par	l'excès	de	telles	louanges.
Toutes	 les	 gloires	 passées	 venaient	 se	 fondre	 devant	 celle	 de	 Bonaparte;	 les	 noms	 des	 plus
grands	 hommes	 allaient	 devenir	 obscurs;	 la	 renommée	 rougirait	 désormais	 de	 tout	 ce	 qu'elle
avait	proclamé	jusqu'à	ce	jour,	etc.,	etc.

Le	 31	 décembre,	 le	 Tribunat	 s'assembla,	 et	 son	 président,	 Fabre	 de	 l'Aude,	 annonça	 le	 retour
d'une	députation	qui	avait	été	envoyée	à	l'empereur,	et	qui	racontait	les	merveilles	dont	elle	avait
été	témoin,	et	l'arrivée	d'un	grand	nombre	de	drapeaux.	L'empereur	en	donnait	huit	à	la	ville	de
Paris,	huit	au	Tribunat,	et	cinquante-quatre	au	Sénat.	C'était	 le	Tribunat	 tout	entier	qui	devait
aller	présenter	ces	derniers.

Après	le	discours	du	président,	une	foule	de	tribuns	se	précipitèrent	vers	la	tribune	pour	émettre
ce	qu'on	appelait	des	motions	de	voeux:	 l'un	proposa	qu'il	 fût	 frappé	une	médaille	d'or;	 l'autre
qu'on	élevât	un	monument	public,	que	l'empereur	reçût	comme	au	temps	de	l'ancienne	Rome	les
honneurs	du	triomphe;	que	la	ville	de	Paris	sortît	tout	entière	au-devant	de	lui.	«La	langue,	disait
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un	membre,	ne	fournit	pas	d'expressions	assez	fortes	pour	atteindre	de	si	grands	objets,	ni	pour
rendre	les	émotions	qu'ils	font	éprouver.»

Carrion-Nisas	 proposa	 qu'à	 la	 paix	 générale,	 l'épée	 que	 l'empereur	 portait	 à	 la	 bataille
d'Austerlitz	fût	déposée	et	consacrée	avec	solennité.	Chacun	voulait	enchérir	sur	le	discours	de
l'autre,	et	cette	séance,	qui	dura	plusieurs	heures,	épuisa	en	effet	 tout	ce	que	 le	 langage	de	 la
flatterie	 peut	 inspirer	 à	 l'imagination.	 Et	 cependant,	 c'était	 ce	 même	 Tribunat	 qui	 inquiéta
l'empereur,	parce	que	son	institution	lui	conservait	une	ombre	de	liberté,	et	qu'il	crut	plus	tard
devoir	 détruire,	 pour	 achever	 de	 consolider	 son	 despotisme	 jusque	 dans	 les	 moindres
apparences.	Quand	l'empereur	élimina	le	Tribunat,	ce	fut	alors	le	mot	consacré	à	cette	mesure,	il
ne	craignit	pas	de	laisser	échapper	ces	paroles:	«Voilà	ma	dernière	rupture	avec	la	République.»

Le	 Tribunat	 devant,	 le	 1er	 janvier	 de	 l'année	 1806,	 porter	 au	 Sénat	 les	 drapeaux,	 décida	 qu'il
proposerait	en	même	temps	le	voeu	de	l'érection	d'une	colonne:	Le	Sénat	s'empressa	de	convertir
ce	voeu	en	décret;	 il	arrêta	aussi	que	la	 lettre	de	 l'empereur,	qui	avait	accompagné	l'envoi	des
drapeaux,	serait	gravée	sur	le	marbre	et	placée	dans	la	salle	de	ses	séances,	et	les	sénateurs	se
montrèrent	à	la	hauteur	des	tribuns	dans	cette	circonstance.

On	commença	bientôt	à	s'occuper	des	préparatifs	des	fêtes	qui	devaient	avoir	lieu	au	retour	de
l'empereur.	M.	de	Rémusat	m'envoya	des	ordres	pour	que	les	spectacles	préparassent	la	remise
des	quelques	ouvrages	qui	devaient	prêter	aux	applications.	Le	Théâtre-Français	choisit	Gaston
et	Bayard;	 la	police	fit	quelques	 légers	changements	aux	vers	qu'on	ne	pouvait	prononcer34,	et
l'Opéra	s'occupa	d'un	divertissement	nouveau.

Note	34:	(retour)	On	remplaça	ce	vers:

«Et	suivre	les	Bourbons,	c'est	marcher	à	la	gloire.»

Par:

«Et	suivre	les	Français,	c'est	marcher	à	la	gloire.»

Cependant	l'empereur,	après	avoir	reçu	la	signature	de	la	paix,	quittait	Vienne	en	laissant	à	ses
habitants	 une	 proclamation	 pleine	 de	 paroles	 flatteuses	 pour	 eux	 et	 pour	 leur	 souverain,	 et	 il
ajoutait:

«Je	me	suis	peu	montré	parmi	vous;	non	par	dédain	ou	par	un	vain	orgueil,	mais	je	n'ai	pas	voulu
distraire	en	vous	aucun	des	sentiments	que	vous	deviez	au	prince	avec	qui	j'étais	dans	l'intention
de	faire	une	prompte	paix.»

On	 a	 vu	 plus	 haut	 les	 vrais	 motifs	 qui	 avaient	 retenu	 l'empereur	 renfermé	 au	 château	 de
Schönbrunn.

Quoique,	en	fait,	 l'armée	française	eût	été	contenue	dans	Vienne	avec	assez	de	discipline,	sans
doute	les	habitants	virent	avec	une	grande	joie	le	départ	des	hôtes	qu'il	leur	avait	fallu	recevoir,
loger	et	nourrir	avec	soin.	Si	on	veut	une	 idée	des	ménagements	que	 les	vaincus	se	 trouvaient
forcés	 d'avoir	 pour	 nous,	 il	 suffira	 de	 dire	 que	 les	 généraux	 Junot35	 et	 Bessières,	 logés	 hez	 le
prince	d'Esterhazy,	recevaient	chaque	jour	de	Hongrie	tout	ce	qui	devait	contribuer	à	rendre	leur
table	délicate,	et,	entre	autres	tributs,	du	vin	de	Tokay.	C'était	le	prince	qui	avait	pour	eux	cette
attention,	et	qui	les	défrayait	de	tout.

Note	35:	 (retour)	 Ce	 Junot,	 véritable	 officier	 de	 fortune,	 avait	 beaucoup	 d'esprit	 naturel.	 Un
jour	qu'on	parlait	devant	lui	des	préventions	de	l'ancienne	noblesse	française.	«Eh	bien,	disait-
il,	 pourquoi	 donc	 tous	 ces	 gens-là	 se	 montrent-ils	 si	 jaloux	 de	 notre	 élévation?	 La	 seule
différence	entre	eux	et	moi,	c'est	qu'ils	sont	des	descendants,	et	que,	moi,	je	suis	un	ancêtre.»

Je	me	souviens	d'avoir	entendu	conter	à	M.	de	Rémusat	que,	lorsque	l'empereur	arriva	à	Vienne,
on	se	hâta	de	visiter	les	caves	du	palais	impérial	pour	y	chercher	du	même	vin	de	Tokay;	mais	on
fut	 fort	 surpris	 de	 n'en	 pas	 trouver	 une	 seule	 bouteille;	 l'empereur	 François	 avait	 tout	 fait
emporter	avec	soin.

L'empereur	arriva	à	Munich	le	31	décembre,	et,	le	lendemain,	proclama	roi	l'électeur	de	Bavière.
Il	fit	part	de	cet	événement	au	Sénat	par	une	lettre,	ainsi	que	de	l'adoption	qu'il	faisait	du	prince
Eugène	et	du	mariage	qu'il	allait	terminer,	avant	de	retourner	à	Paris.

Le	 prince	 Eugène	 ne	 tarda	 point	 à	 se	 rendre	 à	 Munich,	 après	 avoir	 pris	 possession	 des	 États
vénitiens,	et	rassuré,	autant	qu'il	était	en	lui,	ses	nouveaux	sujets	par	des	proclamations	dignes
et	mesurées.

L'empereur	se	crut	obligé	de	donner	aussi	des	éloges	à	l'armée	d'Italie.	On	lit	dans	un	bulletin:
«Les	peuples	d'Italie	ont	montré	beaucoup	d'énergie.	L'empereur	a	dit	plusieurs	fois:	«Pourquoi
mes	 peuples	 d'Italie	 ne	 paraîtraient-ils	 pas	 avec	 gloire	 sur	 la	 scène	 du	 monde?	 ils	 sont	 pleins
d'esprit	et	de	passion,	dès	 lors	 il	est	 facile	de	 leur	donner	 les	qualités	militaires.»	 Il	 fit	encore
quelques	 proclamations	 à	 ses	 soldats,	 toujours	 un	 peu	 boursouflées	 à	 sa	 manière;	 mais	 on	 dit
qu'elles	 produisaient	 un	 grand	 effet	 sur	 l'armée.	 Il	 rendit	 un	 beau	 décret,	 surtout	 s'il	 a	 été
exécuté:

«Nous	 adoptons,	 disait-il,	 les	 enfants	 des	 généraux,	 officiers	 et	 soldats,	 morts	 à	 la	 bataille
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d'Austerlitz.	 Ils	 seront	 élevés	 à	 Rambouillet	 et	 à	 Saint-Germain,	 placés	 et	 mariés	 par	 nous.	 Ils
ajouteront	à	leurs	noms	celui	de	Napoléon...»

L'électeur,	ou	plutôt	 le	roi	de	Bavière,	est	un	prince	cadet	de	 la	maison	de	Deux-Ponts,	qui	est
arrivé	à	l'électorat	par	l'extinction	de	la	branche	de	sa	famille	qui	gouvernait	la	Bavière.	Sous	le
règne	de	Louis	XVI,	il	fut	envoyé	en	France	et	mis	au	service	de	notre	roi.	Il	obtint	promptement
un	régiment,	et	demeura	assez	 longtemps,	soit	à	Paris,	soit	en	garnison	dans	quelques-unes	de
nos	villes.	Il	s'attacha	à	la	France	et	y	laissa	des	souvenirs	de	la	bonté	de	son	caractère	et	de	la
cordialité	de	ses	manières.	Il	était	connu	sous	le	nom	du	prince	Max.	Il	refusa	cependant	de	se
marier	 en	 France.	 Le	 prince	 de	 Condé	 lui	 ayant	 offert	 sa	 fille,	 son	 père	 et	 l'électeur	 de	 Deux-
Ponts,	son	oncle,	ne	voulurent	point	de	cette	union,	par	la	raison	que	le	prince	Max,	n'étant	point
riche,	 serait	 sans	 doute	 forcé	 de	 faire	 quelques-unes	 de	 ses	 filles	 chanoinesses,	 et	 que	 la
mésalliance	que	le	sang	de	Louis	XIV	avait	reçue	de	madame	de	Montespan	pourrait	empêcher
certains	chapitres	de	les	recevoir.

Le	 droit	 de	 succession	 ayant	 appelé	 plus	 tard	 ce	 prince	 à	 l'électorat,	 il	 conserva	 toujours	 des
souvenirs	 affectueux	 pour	 la	 France	 et	 de	 l'attachement	 pour	 les	 Français.	 Devenu	 roi	 par	 la
puissance	 de	 l'empereur,	 il	 eut	 grand	 soin	 de	 lui	 témoigner	 sa	 reconnaissance	 par	 la	 plus
brillante	réception,	et	il	accueillit	les	Français	avec	une	extrême	bonté.	On	imagine	bien	qu'il	ne
songea	pas	un	moment	à	refuser	l'union	qu'on	lui	proposait	pour	sa	fille.	Cette	princesse,	âgée	de
dix-sept	à	dix-huit	ans,	joignait	à	tous	les	charmes	d'une	figure	fort	agréable,	les	qualités	les	plus
attachantes.	Aussi	ce	mariage,	que	 la	politique	avait	conclu,	est	devenu	pour	Eugène	 la	source
d'un	 bonheur	 que	 rien	 n'a	 troublé.	 La	 princesse	 Auguste	 de	 Bavière	 s'est	 attachée	 vivement	 à
l'époux	qu'on	lui	a	donné;	elle	n'a	pas	peu	contribué	à	lui	gagner	des	coeurs	en	Italie.	Belle,	sage,
pieuse	 et	 fort	 aimable,	 elle	 ne	 pouvait	 qu'être	 tendrement	 aimée	 du	 prince	 Eugène,	 et	 encore
aujourd'hui,	établis	tous	deux	en	Bavière,	ils	y	jouissent	des	douceurs	de	la	plus	parfaite	union36.

Note	36:	 (retour)	Le	prince	Eugène	de	Beauharnais	 est	mort	 en	1824.	Voici	 de	quelle	 façon
l'empereur	lui	annonçait	son	mariage,	dans	une	lettre	datée	de	Munich,	le	19	nivôse	an	XIV	(31
décembre	 1805):	 «Mon	 cousin,	 je	 suis	 arrivé	 à	 Munich.	 J'ai	 arrangé	 votre	 mariage	 avec	 la
princesse	 Auguste.	 Il	 a	 été	 publié.	 Ce	 matin,	 cette	 princesse	 m'a	 fait	 une	 visite,	 et	 je	 l'ai
entretenue	fort	longtemps.	Elle	est	très	jolie.	Vous	trouverez	ci-joint	son	portrait	sur	une	tasse,
mais	elle	est	beaucoup	mieux.»	L'affection	que	l'empereur	avait	pour	le	vice-roi	d'Italie	se	porta
tout	 entière	 sur	 cette	 princesse,	 qu'il	 avait,	 du	 premier	 jour,	 jugée	 si	 favorablement,	 et	 sa
correspondance	est	remplie	de	sollicitude	pour	sa	santé	et	son	bonheur.	Ainsi	il	lui	écrivait	de
Stuttgard,	le	17	janvier	1806:	«Ma	fille,	la	lettre	que	vous	m'avez	écrite	est	aussi	aimable	que
vous.	Les	sentiments	que	je	vous	ai	voués	ne	feront	que	s'augmenter	tous	les	jours;	je	le	sens	au
plaisir	que	j'ai	de	me	ressouvenir	de	toutes	vos	belles	qualités,	et	au	besoin	que	j'éprouve	d'être
assuré	fréquemment	par	vous-même	que	vous	êtes	contente	de	tout	le	monde,	et	heureuse	par
votre	mari.	Au	milieu	de	toutes	mes	affaires,	il	n'y	en	aura	jamais	pour	moi	de	plus	chères	que
celles	 qui	 pourront	 assurer	 le	 honneur	 de	 mes	 enfants.	 Croyez,	 Auguste,	 que	 je	 vous	 aime
comme	 un	 père,	 et	 que	 je	 compte	 que	 vous	 aurez	 pour	 moi	 toute	 la	 tendresse	 d'une	 fille.
Ménagez-vous	dans	votre	voyage,	ainsi	que	dans	le	nouveau	climat	où	vous	arrivez,	en	prenant
tout	le	repos	convenable.	Vous	avez	éprouvé	bien	du	mouvement	depuis	un	mois.	Songez	bien
que	je	ne	veux	pas	que	vous	soyez	malade.»	Enfin,	quelques	mois	plus	tard,	il	écrivait	au	prince
Eugène:

«Mon	fils,	vous	travaillez	trop;	votre	vie	est	trop	monotone.	Cela	est	bon	pour	vous,	parce	que	le
travail	doit	être	pour	vous	un	objet	de	délassement;	mais	vous	avez	une	jeune	femme,	qui	est
grosse.	Je	pense	que	vous	devez	vous	arranger	pour	passer	la	soirée	avec	elle,	et	vous	faire	une
petite	société.	Que	n'allez-vous	au	théâtre	une	fois	par	semaine,	en	grande	loge?	Je	pense	que
vous	devez	avoir	aussi	un	petit	équipage	de	chasse,	afin	que	vous	puissiez	chasser	au	moins	une
fois	par	semaine;	j'affecterai	volontiers	dans	le	budget	une	somme	pour	cet	objet.	Il	faut	avoir
plus	de	gaieté	dans	votre	maison;	cela	est	nécessaire	pour	le	bonheur	de	votre	femme	et	pour
votre	santé.	On	peut	faire	bien	de	la	besogne	en	peu	de	temps.	Je	mène	la	vie	que	vous	menez,
mais	j'ai	une	vieille	femme	qui	n'a	pas	besoin	de	moi	pour	s'amuser;	et	j'ai	aussi	plus	d'affaires;
et	cependant,	il	est	vrai	de	dire	que	je	prends	plus	de	divertissement	et	de	dissipation	que	vous
n'en	 prenez.	 Une	 jeune	 femme	 a	 besoin	 d'être	 amusée,	 surtout	 dans	 la	 situation	 où	 elle	 se
trouve.	Vous	aimiez	jadis	assez	le	plaisir;	il	faut	revenir	à	vos	goûts.	Ce	que	vous	ne	feriez	pas
pour	vous,	il	est	convenable	que	vous	le	fassiez	pour	la	princesse.	Je	viens	de	m'établir	à	Saint-
Cloud.	 Stéphanie	 et	 le	 prince	 de	 Bade	 s'aiment	 assez.	 J'ai	 passé	 ces	 deux	 jours-ci	 chez	 le
maréchal	Bessières;	nous	avons	joué	comme	des	enfants	de	quinze	ans.	Vous	aviez	l'habitude	de
vous	lever	matin,	il	faut	reprendre	cette	habitude.	Cela	ne	gênerait	pas	la	princesse	si	vous	vous
couchiez	à	onze	heures	avec	elle;	et,	si	vous	finissez	votre	travail	à	six	heures	du	soir,	vous	avez
encore	dix	heures	à	travailler,	en	vous	levant	à	sept	ou	huit	heures.»	(P.	R.)

Quand	 l'empereur	 se	 trouva	 à	 Munich,	 il	 lui	 passa	 par	 la	 tête	 de	 se	 délasser	 des	 travaux	 qu'il
avait	 eu	 à	 supporter	 pendant	 quelques	 mois,	 par	 une	 certaine	 fantaisie,	 moitié	 galante,	 moitié
politique,	à	l'égard	de	la	reine	de	Bavière.	Cette	princesse,	seconde	femme	du	roi,	sans	être	très
belle,	 avait	 une	 taille	 élégante	 et	 des	 manières	 agréables	 qui	 conservaient	 de	 la	 dignité.
L'empereur	feignit,	 je	pense,	d'être	amoureux	d'elle.	Ceux	qui	assistaient	à	ce	spectacle,	disent
qu'il	était	assez	curieux	de	 le	voir	aux	prises	avec	son	caractère	cassant,	ses	habitudes	un	peu
communes,	 et	 pourtant	 le	 désir	 de	 réussir	 auprès	 d'une	 princesse	 accoutumée	 à	 cette	 espèce
d'étiquette	dont	on	ne	se	départ	guère	en	Allemagne,	dans	quelque	occasion	que	ce	soit.	La	reine
de	 Bavière	 sut	 tenir	 en	 respect	 son	 étrange	 soupirant,	 et	 cependant	 parut	 s'amuser	 de	 ses
hommages.	L'impératrice	la	trouva	un	peu	plus	coquette	qu'elle	n'eût	voulu,	et	tout	ce	manège	lui
inspira	 le	désir	de	quitter	promptement	 la	cour	de	Bavière,	et	 lui	gâta	 le	plaisir	que	devait	 lui
causer	le	mariage	de	son	fils.
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En	même	temps,	madame	Murat	s'avisa	de	trouver	mauvais	que	la	nouvelle	vice-reine,	devenue
fille	 adoptive	de	Napoléon,	prît	 le	pas	 sur	elle	dans	 les	 cérémonies.	Elle	 feignit	d'être	malade,
pour	éviter	ce	qui	lui	semblait	un	affront,	et	son	frère	fut	obligé	de	se	fâcher,	pour	l'empêcher	de
témoigner	 trop	 hautement	 son	 mécontentement.	 Si	 nous	 n'avions	 point	 été	 témoins	 de	 la
promptitude	avec	laquelle	certaines	prétentions	s'élèvent	chez	ceux	que	la	fortune	favorise,	nous
nous	étonnerions	de	ces	humeurs	subites	chez	des	princes	ou	des	grands	d'une	date	si	nouvelle
qu'ils	auraient	dû	être	peu	accoutumés	encore	aux	avantages	et	aux	droits	donnés	par	leur	rang;
mais	ce	spectacle	s'est	si	souvent	reproduit	sous	nos	yeux,	qu'il	a	fallu	reconnaître	que	rien	ne
s'éveille	et	ne	grandit	si	vite	parmi	les	hommes	que	la	vanité.	Bonaparte,	qui	le	savait	d'avance,
en	a	fait	son	plus	sûr	moyen	de	gouverner.

À	 Munich,	 il	 fit	 un	 grand	 nombre	 de	 promotions	 dans	 l'armée.	 Il	 donna	 un	 régiment	 de
carabiniers	à	son	beau-frère,	le	prince	Borghèse.	Il	récompensa	beaucoup	d'officiers	à	l'aide	de
grades	 et	 de	 la	 Légion	 d'honneur.	 Il	 fit,	 entre	 autres,	 M.	 de	 Nansouty,	 mon	 beau-frère,	 grand
officier	de	cet	ordre.	C'était	un	homme	de	courage,	estimé	de	 l'armée,	simple,	d'une	probité	et
d'une	 délicatesse	 assez	 peu	 ordinaires,	 malheureusement,	 à	 nos	 chefs	 militaires.	 Il	 a	 laissé
partout	en	pays	étranger	une	réputation	fort	honorable	pour	sa	famille37.

Note	 37:	 (retour)	 Le	 roi,	 lors	 de	 son	 premier	 retour,	 lui	 donna	 le	 commandement	 de	 la
compagnie	des	mousquetaires	gris.	Il	tomba	malade	peu	de	temps	après,	et	il	mourut	un	mois
avant	le	20	mars	1815.

La	cour	militaire	de	 l'empereur,	encouragée	par	 l'exemple	de	son	maître,	et	animée	comme	lui
par	 la	 victoire,	 se	 montra	 aussi	 très	 satisfaite	 de	 rejoindre	 les	 dames	 qui	 avaient	 accompagné
l'impératrice.	Il	sembla	que	l'amour	voulait	avoir	enfin	sa	part	d'importance	dans	un	monde	qui
jusqu'alors	le	négligeait	assez;	mais	il	faut	convenir	qu'on	ne	lui	laissa	jamais	grand	temps	pour
fonder	son	autorité,	et	 il	 fut	toujours	un	peu	forcé	d'y	brusquer	ses	attaques.	On	peut	dater	de
cette	époque	les	sentiments	qu'inspira	la	belle	madame	de	C***	à	M.	de	Caulaincourt.	Elle	avait
été	 nommée	 dame	 du	 palais	 dans	 l'été	 de	 1805.	 Mariée	 jeune	 à	 son	 cousin,	 qui	 était	 à	 cette
époque	écuyer	de	l'empereur,	et	qui	la	négligeait	beaucoup,	elle	fixa	les	regards	de	la	cour	par
son	 éclatante	 beauté.	 M.	 de	 Caulaincourt	 devint	 éperdument	 amoureux	 d'elle,	 et	 cet
attachement,	plus	ou	moins	partagé	pendant	quelques	années,	le	détourna	de	songer	à	se	marier.
Madame	 de	 C***,	 de	 plus	 en	 plus	 mécontente	 de	 son	 mari,	 a	 fini	 par	 profiter	 du	 divorce38;	 et
lorsque	le	retour	du	roi	a	condamné	M.	de	Caulaincourt,	ou	autrement	le	duc	de	Vicence,	à	une
vie	de	retraite,	elle	a	voulu	partager	son	malheur,	et	elle	l'a	épousé.

Note	 38:	 (retour)	 Madame	 la	 duchesse	 de	 Vicence	 est	 morte	 très	 âgée	 en	 1876,	 laissant	 le
souvenir	 d'une	 femme	 bonne	 et	 distinguée.	 M.	 de	 Caulaincourt	 était	 mort	 quarante-huit	 ans
plus	tôt,	en	1828.	(P.	R.)

J'ai	dit	que,	durant	cette	campagne,	l'empereur	avait	publié	qu'il	consentait	à	ce	que	nos	troupes
évacuassent	 le	 royaume	 de	 Naples.	 Mais	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 brouiller	 de	 nouveau	 avec	 cette
puissance,	soit	que	le	roi	de	Naples	ne	se	montrât	pas	très	exact	dans	l'exécution	du	traité	conclu
avec	lui	et	qu'il	demeurât	sous	l'influence	des	Anglais	qui	menaçaient	toujours	ses	ports,	soit	que
l'empereur	voulût	accomplir	son	projet	de	mettre	 l'Italie	entière	sous	sa	dépendance.	Il	pensait
aussi,	sans	doute,	qu'il	était	de	sa	politique	de	rejeter	peu	à	peu	la	maison	de	Bourbon	hors	des
trônes	 du	 continent.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 selon	 la	 coutume,	 sans	 avoir	 reçu	 aucune	 autre
communication,	la	France	apprit,	par	un	ordre	du	jour	daté	du	camp	impérial	de	Schönbrunn	le	6
nivôse	an	XIV39,	que	l'armée	française	marchait	à	 la	conquête	du	royaume	de	Naples,	et	serait
commandée	par	Joseph	Bonaparte	qui	s'y	rendit	en	effet.

Note	39:	(retour)	27	décembre	1805.	(P.	R.)

«Nous	ne	pardonnerons	plus,	disait	cette	proclamation.	La	dynastie	de	Naples	a	cessé	de	régner,
son	existence	est	incompatible	avec	le	repos	de	l'Europe	et	l'honneur	de	ma	couronne.	Soldats,
marchez...	 ne	 tardez	 pas	 à	 m'apprendre	 que	 l'Italie	 toute	 entière	 est	 soumise	 à	 mes	 lois,	 ou	 à
celles	de	mes	alliés40.»

Note	40:	(retour)	Voici	cette	proclamation	qui	a	bien	le	sens	indiqué	dans	ces	mémoires,	mais
dont	les	expressions	sont	plus	brutales	encore:	Soldats,	depuis	dix	ans,	j'ai	tout	fait	pour	sauver
le	roi	de	Naples,	il	a	tout	fait	pour	se	perdre.	Après	les	batailles	de	Dego,	de	Mondovi,	de	Lodi,
il	ne	pouvait	m'opposer	qu'une	faible	résistance.	Je	me	fiai	aux	paroles	de	ce	prince,	et	 je	 fus
généreux	envers	lui.

»Lorsque	 la	 seconde	 coalition	 fut	dissoute	 à	Marengo,	 le	 roi	 de	Naples	qui,	 le	premier,	 avait
commencé	cette	injuste	guerre,	abandonné	à	Lunéville	par	ses	alliés,	resta	seul	et	sans	défense.
Il	 m'implora;	 je	 lui	 pardonnai	 une	 seconde	 fois.	 Il	 y	 a	 peu	 de	 mois,	 vous	 étiez	 aux	 portes	 de
Naples.	J'avais	d'assez	légitimes	raisons	de	suspecter	la	trahison	qui	se	méditait,	et	de	venger
les	outrages	qui	m'avaient	été	faits.	Je	fus	encore	généreux.	Je	reconnus	la	neutralité	de	Naples;
je	 vous	 ordonnai	 d'évacuer	 ce	 royaume;	 et,	 pour	 la	 troisième	 fois,	 la	 maison	 de	 Naples	 fut
affermie	et	sauvée.

»Pardonnerons-nous	une	quatrième	fois?	Nous	fierons-nous	une	quatrième	fois	à	une	cour	sans
foi,	 sans	 honneur,	 sans	 raison?	 Non!	 non!	 La	 dynastie	 de	 Naples	 a	 cessé	 de	 régner;	 son
existence	est	incompatible	avec	le	repos	de	l'Europe	et	l'honneur	de	ma	couronne.

»Soldats,	 marchez,	 précipitez	 dans	 les	 flots,	 si	 tant	 est	 qu'ils	 vous	 attendent,	 ces	 débiles
bataillons	 des	 tyrans	 des	 mers.	 Montrez	 au	 monde	 de	 quelle	 manière	 nous	 punissons	 les
parjures.	 Ne	 tardez	 pas	 à	 m'apprendre	 que	 l'Italie	 tout	 entière	 est	 soumise	 à	 mes	 lois,	 ou	 à
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celles	de	mes	alliés;	que	le	plus	beau	pays	de	la	terre	est	affranchi	du	joug	des	hommes	les	plus
perfides;	que	la	sainteté	des	traités	est	vengée,	et	que	les	manes	de	mes	braves	soldats	égorgés
dans	 les	ports	de	Sicile	à	 leur	retour	d'Égypte,	après	avoir	échappé	aux	périls	des	naufrages,
des	déserts	et	des	combats,	sont	enfin	apaisés.»	(P.	R.)

C'est	avec	ce	ton	exécutoire	que	Bonaparte,	venant	de	signer	la	paix,	jetait	les	fondements	d'une
nouvelle	guerre,	offensait	de	nouveau	les	souverains	de	l'Europe,	et	animait	la	politique	anglaise
à	lui	susciter	de	nouveaux	ennemis.

Le	25	 janvier,	 la	cour	de	Naples,	pressée	par	un	ennemi	habile	et	vainqueur,	s'embarqua	pour
Palerme,	 et	 abandonna	 sa	 capitale	 au	 nouveau	 souverain,	 qui	 devait	 bientôt	 en	 prendre
possession.	 Cependant	 l'empereur,	 après	 avoir	 assisté	 le	 14	 janvier	 au	 mariage	 du	 prince
Eugène,	quitta	Munich,	 reçut	en	 traversant	 l'Allemagne	 les	honneurs	que	partout	on	n'eût	pas
manqué	de	lui	rendre,	et	arriva	à	Paris	dans	la	nuit	du	26	au	27	janvier.

J'ai	 cru	devoir	 terminer	 ici	 ce	qui	 a	été	pour	moi	 la	 seconde	époque	de	Bonaparte,	parce	que,
ainsi	que	je	le	disais	plus	haut,	je	regarde	la	fin	de	cette	première	campagne	comme	le	plus	beau
moment	 de	 sa	 gloire;	 et	 cela,	 parce	 que	 le	 peuple	 français	 consentit	 encore	 cette	 fois	 à	 en
prendre	sa	part.

Rien	peut-être,	eu	égard	au	temps	et	aux	hommes,	ne	peut	se	comparer	dans	l'histoire	au	degré
de	 puissance	 où	 l'empereur	 se	 trouvait	 élevé,	 après	 la	 paix	 de	 Tilsitt;	 mais	 alors,	 si	 l'Europe
entière	fléchissait	devant	lui,	en	France	le	prestige	des	victoires	s'était	singulièrement	affaibli,	et
nos	 armées,	 quoique	 formées	 de	 nos	 citoyens,	 commençaient	 à	 nous	 devenir	 étrangères.
L'empereur,	 qui	 souvent	 appréciait	 les	 choses	 avec	 une	 justesse	 mathématique,	 s'en	 aperçut
bien;	car,	à	son	retour	après	ce	traité,	je	lui	ai	ouï	dire:	«La	gloire	militaire	qui	vit	si	longtemps
dans	 l'histoire	 est	 celle	 qui	 s'efface	 le	 plus	 vite	 pour	 les	 contemporains,	 Toutes	 nos	 dernières
batailles	ne	font	point	en	France	la	moitié	de	l'effet	qu'a	produit	celle	de	Marengo.»

S'il	 eût	 poussé	 cette	 réflexion,	 il	 en	 eût	 conclu	 que	 le	 peuple	 que	 l'on	 gouverne	 a	 finalement
besoin	d'une	gloire	qui	lui	soit	utile,	et	que	l'admiration	s'use	pour	ce	qui	n'a	qu'un	stérile	éclat.

En	1806,	soit	à	tort,	soit	à	raison,	on	accusait	encore	la	politique	anglaise	de	nous	susciter	des
ennemis.	La	supposant,	à	bon	droit,	jalouse	de	notre	prospérité	renaissante,	nous	ne	croyions	pas
impossible	qu'elle	s'efforçât	de	nous	 troubler,	quand	même	nous	aurions,	de	bonne	 foi,	montré
toutes	les	apparences	des	intentions	les	plus	modérées.	Nous	ne	pensions	pas	que	l'empereur	fût
coupable	 de	 la	 dernière	 rupture	 qui	 avait	 détruit	 le	 traité	 d'Amiens,	 et	 comme	 il	 paraissait
impossible	 de	 parvenir	 de	 longtemps	 à	 égaler	 la	 puissance	 maritime	 des	 Anglais,	 il	 ne	 nous
semblait	pas	hors	de	la	bonne	politique	d'avoir	cherché	à	balancer,	par	les	constitutions	données
à	 l'Italie,	c'est-à-dire	par	une	grande	 influence	continentale,	celle	que	 le	commerce	procurait	à
nos	ennemis.

Dans	 cette	 disposition,	 les	 merveilles	 de	 cette	 campagne	 de	 trois	 mois	 devaient	 nous	 frapper
fortement.	 L'empire	 d'Autriche	 conquis,	 les	 armées	 réunies	 des	 deux	 premiers	 souverains	 de
l'Europe	fuyant	devant	 la	nôtre,	 la	retraite	du	czar,	 la	demande	de	 la	paix	 faite	par	 l'empereur
François	en	personne,	cette	paix	qui	portait	encore	un	caractère	de	modération,	ces	rois	créés
par	nos	victoires,	ce	mariage	d'un	simple	gentilhomme	français	avec	la	fille	d'une	tête	couronnée,
enfin	 ce	 prompt	 retour	 du	 vainqueur	 qui	 permettait	 de	 concevoir	 l'espoir	 d'un	 solide	 repos,	 et
peut-être	 ce	 besoin	 de	 conserver	 des	 illusions	 sur	 son	 maître,	 besoin	 inspiré	 par	 la	 vanité
humaine	qui	n'aime	point	à	rougir	de	celui	auquel	elle	s'est	soumise;	tout	cela	excita	de	nouveau
les	admirations	nationales,	et	ne	favorisa	que	trop	l'ambition	du	vainqueur.

En	effet,	l'empereur	s'aperçut	du	progrès	qu'il	avait	fait,	et	il	conclut,	avec	quelque	apparence	de
probabilité,	que	la	gloire	nous	dédommagerait	de	toutes	les	pertes	que	le	despotisme	allait	nous
imposer.	Il	crut	que	les	Français	ne	murmureraient	point,	pourvu	que	leur	esclavage	fût	brillant,
et	 que	 nous	 ferions	 volontiers	 échange	 de	 toutes	 les	 libertés	 que	 la	 Révolution	 nous	 avait	 si
péniblement	acquises,	contre	les	succès	éblouissants	qu'il	parviendrait	à	nous	procurer.	Enfin,	et
ce	fut	 là	 le	plus	grand	mal,	 il	entrevit	dans	 la	guerre	 le	moyen	de	nous	distraire	des	réflexions
que	 sa	 manière	 de	 gouverner	 devait	 tôt	 ou	 tard	 nous	 inspirer,	 et	 il	 se	 la	 réserva	 pour	 nous
étourdir,	ou	du	moins	nous	réduire	au	silence.	Comme	il	y	était	très	habile,	il	n'en	craignait	pas
les	chances,	et	quand	il	put	la	faire	avec	de	si	nombreuses	armées	et	une	artillerie	si	formidable,
il	n'y	voyait	plus	guère	de	dangers	qui	lui	fussent	personnels;	aussi,	je	me	trompe	peut-être,	mais
je	 crois	 qu'après	 la	 campagne	 d'Austerlitz,	 la	 guerre	 a	 plutôt	 encore	 été	 le	 résultat	 de	 son
système	que	l'entraînement	de	son	goût.	La	première,	la	véritable	ambition	de	Napoléon	a	été	le
pouvoir,	 et	 il	 eût	 préféré	 la	 paix,	 si	 la	 paix	 avait	 dû	 accroître	 son	 autorité.	 Il	 y	 a	 dans	 l'esprit
humain	 une	 tendance	 à	 perfectionner	 tout	 ce	 dont	 il	 s'occupe	 incessamment.	 L'empereur,
toujours	appliqué	vers	 l'idée	de	grandir	son	pouvoir,	 l'a	porté	par	tous	 les	moyens	possibles	au
plus	haut	degré,	et,	s'habituant	à	l'exercice	continu	de	ses	volontés,	il	devint	bientôt	de	plus	en
plus	ombrageux	de	la	moindre	opposition.	Sa	fortune	renversant	peu	à	peu	devant	lui	toutes	les
phalanges	européennes,	il	ne	douta	plus	que	son	destin	ne	l'appelât	à	régler	à	son	gré	les	intérêts
de	toutes	les	cours	du	continent.	Dédaignant	le	mouvement	général	des	opinions	de	son	siècle,	ne
regardant	 plus	 la	 Révolution	 française,	 ce	 grand	 avertissement	 pour	 les	 rois,	 que	 comme	 un
événement	 dont	 il	 pouvait	 exploiter	 les	 résultats	 à	 son	 profit,	 il	 parvint	 à	 mépriser	 ce	 cri	 de
liberté	 que,	 par	 intervalles,	 les	 peuples	 avaient	 laissé	 échapper	 depuis	 vingt	 ans.	 Il	 crut,	 du
moins,	 qu'il	 leur	 donnerait	 le	 change	 en	 achevant	 de	 détruire	 ce	 qui	 avait	 existé,	 pour	 le
remplacer	par	des	créations	subites	qui	satisferaient,	en	apparence,	cette	ardeur	pour	 l'égalité



qu'il	 croyait,	 avec	 assez	 de	 fondement,	 la	 passion	 dominante	 du	 temps.	 Il	 tenta	 de	 faire	 de	 la
Révolution	française	un	simple	jeu	de	fortune,	une	commotion	inutile	qui	n'aurait	déplacé	que	les
individus.	 Combien	 de	 fois	 ne	 s'est-il	 pas	 servi	 de	 cette	 phrase	 spécieuse	 pour	 détourner	 les
inquiétudes!	«La	Révolution	française	n'a	rien	à	craindre,	puisque	c'est	un	soldat	qui	occupe	le
trône	des	Bourbons.»	En	même	temps,	il	se	présentait	aux	rois	comme	le	protecteur	des	trônes:
«car,	disait-il,	 j'ai	détruit	 les	républiques.»	Et	cependant,	son	 imagination	rêvait	 je	ne	sais	quel
plan,	à	demi	féodal,	dont	l'exécution,	toujours	dangereuse	puisqu'elle	le	forçait	à	la	guerre,	eut
encore	 l'inconvénient	 de	 diminuer	 l'intérêt	 qu'il	 devait	 prendre	 à	 la	 France.	 Notre	 pays	 ne	 lui
apparut	bientôt	qu'une	grande	province	de	l'empire	qu'il	voulait	soumettre	à	sa	puissance.	Moins
occupé	 de	 notre	 prospérité	 que	 de	 notre	 grandeur,	 qui	 dans	 le	 fond	 n'était	 que	 la	 sienne,	 il
conçut	le	projet	de	rendre	chacun	des	souverains	étrangers	feudataire	de	sa	propre	souveraineté.
Il	 crut	 y	 parvenir	 en	 établissant	 sa	 famille	 sur	 différents	 trônes	 qui	 ressortissaient	 alors
véritablement	de	lui,	et	on	se	convaincra	de	son	projet,	si	on	veut	lire	attentivement	la	teneur	des
serments	qu'il	exigeait	des	rois	ou	des	princes	qu'il	créait.	«Je	veux,	disait-il	quelquefois,	arriver
au	point	que	les	rois	de	l'Europe	soient	forcés	d'avoir	tous	un	palais	dans	l'enceinte	de	Paris;	et
qu'à	 l'époque	du	couronnement	de	 l'empereur	des	Français,	 ils	viennent	 l'habiter,	assister	à	 la
cérémonie,	 et	 la	 rendre	 plus	 imposante	 par	 l'hommage	 qu'ils	 lui	 offriront.»	 Il	 me	 semble	 que
c'était	 assez	 clairement	 annoncer	 l'intention	 de	 renouveler	 en	 1806	 l'empire	 de	 Charlemagne.
Mais	les	temps	étaient	changés,	et	les	lumières	en	s'étendant	donnaient	aux	peuples	des	moyens
de	 juger	de	 la	manière	dont	 ils	 seraient	gouvernés.	Aussi	 l'empereur	 s'aperçut-il	que	 jamais	 la
noblesse	ne	pourrait	reprendre	sur	eux	le	crédit	qui	fut	autrefois	souvent	un	obstacle	à	l'autorité
de	nos	rois,	et	 il	conçut	rapidement	 l'idée,	que	c'était	aujourd'hui	des	empiétements	populaires
qu'il	fallait	se	défendre,	et	que	la	disposition	des	esprits	devait	le	porter	à	suivre	la	route	inverse
à	 celle	 que,	 depuis	 quelques	 siècles,	 ne	 cessaient	 de	 tracer	 les	 rois.	 En	 effet,	 si	 autrefois	 les
grands	 avaient	 presque	 toujours	 gêné	 l'autorité	 royale,	 à	 présent	 cette	 même	 autorité	 avait
besoin,	 au	 contraire,	 d'une	 création	 intermédiaire	 qui,	 dans	 le	 siècle	 libéral	 où	 nous	 nous
trouvons,	 vînt	 tout	naturellement	 se	 ranger	 autour	du	 souverain,	 pour	 réprimer	 la	marche	des
prétentions	populaires	devenues	nationales.	De	là,	le	rétablissement	d'une	noblesse,	les	majorats,
le	retour	de	quelques	privilèges	toujours	prudemment	répartis	entre	le	grand	seigneur	pris	dans
la	véritable	noblesse,	et	le	bourgeois	qu'une	volonté	impériale	anoblissait.

Tout	démontre	donc	que	 l'empereur	conçut	ce	projet	d'une	nouvelle	 féodalité	 façonnée	d'après
ses	 idées	 particulières.	 Mais,	 outre	 les	 obstacles	 que	 l'Angleterre	 ne	 cessa	 d'apporter	 à	 ses
progrès,	 il	 se	 présenta	 encore	 une	 difficulté	 absolument	 inhérente	 à	 l'une	 des	 parties	 de	 son
caractère.	Il	semble	qu'il	y	ait	eu	deux	hommes	réunis	en	lui.	L'un,	sans	doute,	plus	gigantesque
que	grand,	mais	enfin	prompt	à	concevoir,	aussi	prompt	à	exécuter,	et	jetant	à	divers	intervalles
les	 bases	 du	 plan	 qu'il	 avait	 formé.	 Celui-là,	 mû	 par	 une	 pensée	 unique,	 semblait	 dégagé	 de
toutes	les	impressions	secondaires	qui	pouvaient	arrêter	ses	projets;	celui-là,	si	son	but	eût	été	le
bien	de	 l'humanité,	avec	 les	 facultés	qu'il	déployait,	serait	devenu	 le	plus	grand	homme	qui	ait
paru	sur	la	terre,	mais	encore,	par	l'étendue	de	sa	pénétration	et	la	ténacité	de	sa	volonté,	il	en
est	demeuré	le	plus	extraordinaire.

Le	 second	 Bonaparte,	 intimement	 attaché	 à	 l'autre	 comme	 une	 sorte	 de	 mauvaise	 conscience,
dévoré	 d'inquiétude,	 sans	 cesse	 agité	 de	 soupçons,	 esclave	 des	 passions	 intérieures	 qui	 le
pressaient	toujours,	et	défiant,	craignant	tous	les	pouvoirs,	redoutait	même	ceux	qu'il	avait	créés.
Si	 la	 nécessité	 des	 institutions	 se	 démontrait	 à	 lui,	 il	 était	 en	 même	 temps	 frappé	 des	 droits
qu'elles	donnaient	aux	individus,	et	comme	il	arrivait	à	avoir	peur	de	son	propre	ouvrage,	 il	ne
pouvait	résister	à	la	tentation	de	le	détruire	brin	à	brin.	On	lui	a	entendu	dire,	lorsqu'il	eut	refait
les	 titres	 et	 donné	 des	 majorats	 à	 ses	 maréchaux:	 «Voilà	 des	 gens	 que	 j'ai	 faits	 indépendants;
mais	je	saurai	bien	les	retrouver,	et	les	empêcher	d'être	ingrats.»	Ainsi,	quand	la	défiance	qu'il
avait	des	hommes	agissait	sur	lui,	alors	entièrement	livré	à	elle,	il	ne	songeait	plus	qu'à	les	isoler
les	 uns	 des	 autres.	 Il	 affaiblissait	 les	 liens	 des	 familles;	 il	 s'appliquait	 à	 favoriser	 les	 intérêts
individuels,	au	préjudice	des	intérêts	généraux.	Centre	unique	d'un	cercle	immense,	il	eût	voulu
que	ce	cercle	contînt	autant	de	rayons	qu'il	avait	de	sujets,	afin	qu'ils	ne	se	touchassent	qu'en	lui.
Ce	soupçon	jaloux	dont	il	fut	incessamment	poursuivi,	s'accola,	comme	un	ver	rongeur,	à	toutes
ses	 entreprises,	 et	 l'empêcha	 de	 fonder	 d'une	 manière	 solide	 aucune	 des	 créations	 que	 son
imagination	naturellement	improvisatrice	inventait	continuellement.

Quoi	qu'il	en	soit,	après	la	campagne	d'Austerlitz,	enflé	de	ses	succès	et	du	culte	que	les	peuples
moitié	éblouis,	moitié	soumis,	lui	rendirent,	son	despotisme	commença	à	se	développer	avec	plus
d'intensité	 encore	 que	 par	 le	 passé.	 On	 sentit	 quelque	 chose	 de	 plus	 pesant	 dans	 le	 joug	 qu'il
plaçait	avec	soin	sur	chaque	citoyen;	on	baissait	presque	forcément	la	tête	devant	sa	gloire,	mais
on	s'aperçut,	après,	qu'il	avait	pris	ses	précautions	pour	qu'il	ne	fût	plus	permis	de	la	relever.	Il
s'environna	 d'une	 pompe	 nouvelle	 qui	 devait	 mettre	 une	 plus	 grande	 distance	 entre	 lui	 et	 les
autres	hommes.	Il	prit	des	usages	allemands	qu'il	venait	d'observer,	toute	l'étiquette	des	cours,
qu'il	 considéra	 comme	 un	 esclavage	 journalier,	 et	 personne	 ne	 fut	 à	 l'abri	 de	 la	 dépendance
minutieuse	qu'il	perfectionna	avec	soin.	Il	faut	dire,	à	la	vérité,	que	sitôt	après	une	campagne,	il
était,	en	quelque	sorte,	obligé	de	prendre	ses	précautions	pour	imposer	silence	aux	prétentions
qu'élevaient	 autour	 de	 lui	 les	 compagnons	 de	 ses	 succès,	 et	 quand	 il	 était	 parvenu	 à	 les
soumettre,	 il	 ne	 croyait	 pas	 devoir	 traiter	 avec	 plus	 de	 ménagements	 les	 autres	 classes	 de
citoyens,	 d'une	 bien	 moindre	 importance	 à	 ses	 yeux.	 Les	 militaires,	 encore	 tout	 animés	 par	 la
victoire,	 se	plaçaient	eux-mêmes	dans	une	région	orgueilleuse	dont	 il	était	difficile	de	 les	 faire
descendre.	J'ai	conservé	une	lettre	de	M.	de	Rémusat,	datée	de	Schönbrunn,	qui	peint	fort	bien
l'enflure	des	généraux	et	 les	précautions	qu'il	 fallait	 prendre	pour	 vivre	en	paix	avec	eux.	 «Le
métier	de	la	guerre,	me	disait-il,	donne	au	caractère	une	certaine	sincérité,	un	peu	crue,	qui	met



à	 découvert	 les	 passions	 les	 plus	 envieuses.	 Nos	 héros,	 accoutumés	 à	 combattre	 ouvertement
leurs	 ennemis,	 prennent	 l'habitude	 de	 ne	 plus	 rien	 voiler,	 et	 voient	 comme	 une	 bataille	 dans
toutes	 les	 oppositions	 qu'ils	 rencontrent,	 de	 quelque	 genre	 qu'elles	 soient.	 C'est	 une	 chose
curieuse	 que	 de	 les	 entendre	 parler	 de	 qui	 n'est	 pas	 militaire,	 et	 même	 ensuite	 les	 uns	 des
autres;	 dépréciant	 les	 actions,	 faisant	 la	 part	 du	 hasard,	 énorme	 pour	 autrui,	 déchirant	 les
réputations	 que	 nous	 autres	 spectateurs	 croyons	 le	 mieux	 établies,	 et	 à	 notre	 égard	 si
boursouflés	 de	 leur	 gloire	 encore	 toute	 chaude,	 qu'il	 faut	 bien	 de	 l'adresse	 et	 beaucoup	 de
sacrifices	de	vanité,	et	de	vanité	même	un	peu	fondée,	pour	parvenir	à	être	supporté	par	eux.»

L'empereur	 s'aperçut	 de	 cette	 attitude	 un	 peu	 belligérante	 que	 rapportaient	 les	 officiers	 de
l'armée.	 Il	 s'inquiétait	 peu	 qu'elle	 froissât	 la	 partie	 civile	 des	 citoyens,	 mais	 il	 ne	 voulait	 pas
qu'elle	 vînt	 jusqu'à	 le	 gêner.	 Aussi,	 étant	 encore	 à	 Munich,	 il	 se	 crut	 obligé	 de	 réprimer
l'arrogance	de	ses	maréchaux,	et,	cette	fois,	son	 intérêt	personnel	 le	porta	à	employer	vis-à-vis
d'eux	 le	 langage	de	 la	raison.	«Songez,	 leur	dit-il,	que	 je	prétends	que	vous	ne	soyez	militaires
qu'à	l'armée.	Le	titre	de	Maréchal	est	une	dignité	purement	civile	qui	vous	donne	dans	ma	cour
le	rang	honorable	qui	vous	est	dû,	mais	qui	n'entraîne	après	lui	aucune	autorité.	Généraux	sur	le
champ	de	bataille,	soyez	grands	seigneurs	autour	de	moi,	et	tenez	à	l'État	par	les	liens	purement
civils	que	j'ai	su	vous	créer,	en	vous	décorant	du	titre	que	vous	portez.»

Cet	avertissement	eût	produit	un	plus	 solide	effet,	 si	 l'empereur	 l'eût	 terminé	par	ces	paroles:
«Dans	les	camps,	dans	une	cour,	songez	que	partout	votre	premier	devoir	est	d'être	citoyens.»	Il
aurait	 tenu	 un	 pareil	 langage	 à	 toutes	 les	 classes	 dont	 il	 devait	 être	 le	 protecteur,	 en	 même
temps	que	 le	maître,	 il	 aurait	parlé	 la	même	 langue	à	 tous	 les	Français,	 et	 les	aurait	unis	par
cette	 nouvelle	 égalité	 qui	 ne	 s'oppose	 point	 aux	 distinctions	 accordées	 à	 la	 valeur.	 Mais
Bonaparte,	 nous	 l'avons	 vu,	 a	 toujours	 craint	 les	 liens	 naturels	 et	 généreux,	 et	 la	 chaîne	 du
despotisme	 est	 la	 seule	 qu'il	 ait	 cru	 pouvoir	 employer,	 parce	 qu'elle	 serre	 pour	 ainsi	 dire	 les
hommes	isolément	sans	leur	laisser	aucune	relation	entre	eux.

CHAPITRE	XVII.

(1806.)

Mort	 de	 Pitt.--Débats	 du	 parlement	 anglais.--Travaux	 publics.--Exposition	 de	 l'industrie.--Nouvelle
étiquette.--Représentations	 de	 l'Opéra	 et	 de	 la	 Comédie	 française.--Monotonie	 de	 la	 cour.--Sentiments	 de
l'impératrice.--Madame	Louis	Bonaparte.--Madame	Murat.--Les	Bourbons.--Les	nouvelles	dames	du	palais.--
M.	Molé.--Madame	d'Houdetot.--Madame	de	Barante.

Quand	l'empereur	arriva	à	Paris,	à	la	fin	de	janvier	1806,	Pitt	venait	de	mourir	en	Angleterre,	à
l'âge	de	quarante-sept	ans.	Cette	perte	fut	vivement	sentie	par	 les	Anglais.	Un	regret	vraiment
national	honora	sa	mémoire.	Le	parlement,	qui	venait	de	s'ouvrir,	vota	une	somme	considérable
pour	payer	ses	dettes,	car	il	mourait	sans	laisser	aucune	fortune,	et	il	fut	enterré	avec	pompe	à
Westminster.	Dans	 la	 formation	du	nouveau	ministère,	M.	Fox,	son	antagoniste,	 fut	chargé	des
affaires	étrangères.	L'empereur	regarda	la	mort	de	Pitt	comme	un	événement	heureux	pour	lui,
mais	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 s'apercevoir	 que	 la	 politique	 anglaise	 n'avait	 point	 changé,	 et	 que	 le
gouvernement	britannique	ne	cesserait	pas	de	travailler	à	soulever	contre	lui	les	puissances	du
continent41.

Note	41:	(retour)	Les	débats	du	parlement	anglais	et	la	politique	anglaise	étaient	alors	si	mal
connus	en	France,	qu'on	ne	s'étonnera	pas	de	voir	que	les	suites	de	la	mort	de	Pitt	ne	soient	pas
ici	 très	 bien	 appréciées.	 Fox,	 en	 arrivant	 aux	 affaires,	 fit	 une	 démarche	 qui	 amena	 des
ouvertures	de	paix	qui	furent	accueillies.	Une	négociation	secrète	fut	suivie	par	lord	Yarmouth,
puis	 par	 lord	 Lauderdale,	 et	 il	 y	 eut	 jusqu'au	 milieu	 de	 l'été	 des	 chances	 de	 rapprochement.
Mais	 la	santé	de	Fox	déclinait,	et	 il	mourut	au	mois	de	septembre.	 Il	est	vrai,	d'ailleurs,	que,
bien	 que	 partisan	 de	 la	 paix,	 il	 n'envisageait	 pas	 la	 guerre	 contre	 Napoléon	 comme	 il	 avait
envisagé	la	guerre	contre	la	Révolution	française.	Il	ne	s'agissait	plus	de	la	liberté	de	la	France,
mais	de	l'indépendance	de	l'Europe.	(P.	R.)

Durant	 le	 mois	 de	 janvier	 1806,	 les	 débats	 du	 parlement	 d'Angleterre	 furent	 très	 animés.
L'opposition,	 dirigée	 par	 M.	 Fox,	 demandait	 au	 ministère	 raison	 de	 la	 conduite	 de	 la	 dernière
guerre;	 elle	 prétendait	 que	 l'empereur	 d'Autriche	 n'avait	 point	 été	 aidé	 assez	 loyalement,	 et
qu'on	l'avait	abandonné	à	la	merci	du	vainqueur.	Les	ministres	produisirent	alors	les	conditions
du	 traité,	 fait	 entre	 les	 diverses	 puissances,	 au	 commencement	 de	 cette	 campagne.	 Ce	 traité
démontrait	 que	 des	 subsides	 avaient	 été	 accordés	 à	 cette	 coalition	 qui	 s'engageait,	 à	 forcer
l'empereur	à	l'évacuation	du	Hanovre,	de	l'Allemagne,	de	l'Italie;	à	remettre	le	roi	de	Sardaigne
sur	le	trône	de	Piémont,	et	à	assurer	l'indépendance	de	la	Hollande	et	de	la	Suède.	Les	victoires
rapides	de	nos	armes	avaient	bouleversé	ces	projets.	On	accusait	 l'empereur	d'Autriche	d'avoir
commencé	 trop	 impétueusement	 la	campagne,	sans	attendre	 l'arrivée	des	Russes,	et	surtout	 le
roi	 de	 Prusse	 dont	 la	 neutralité	 était	 devenue	 la	 cause	 principale	 du	 mauvais	 succès	 de	 la
coalition.	Le	czar,	irrité	contre	lui,	eût	peut-être	tenté	de	se	venger	de	cette	funeste	inaction,	si	la
reine	de	Prusse,	si	belle	et	si	séduisante,	ne	se	fût	interposée	entre	les	deux	souverains.	Le	bruit
se	répandit	alors,	en	Europe,	que	ses	charmes	avaient	désarmé	l'empereur	de	Russie,	et	qu'il	leur
sacrifia	le	mécontentement	qu'il	éprouvait	justement.	L'empereur	Napoléon,	parvenu	à	contenir
le	 roi	 de	 Prusse	 par	 l'effroi	 de	 ses	 armes,	 crut	 devoir	 le	 récompenser	 de	 son	 inaction	 en	 lui
abandonnant	le	Hanovre,	jusqu'à	l'époque	très	incertaine	de	la	paix	générale.	De	son	côté,	le	roi
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cédait	Anspach	à	la	Bavière,	et	à	la	France	ses	prétentions	sur	les	duchés	de	Berg	et	de	Clèves,
qui	furent	donnés,	peu	de	temps	après,	au	prince	Joachim,	autrement	Murat.

Le	rapport	fait	au	parlement	d'Angleterre,	sur	le	traité	dont	 je	viens	de	parler,	publié	dans	nos
journaux,	y	fut	accompagné,	comme	on	le	pense	bien,	de	quelques	notes	qui,	déjà,	annonçaient
une	nouvelle	aigreur	contre	les	puissances	du	continent.	On	y	déplorait	la	faiblesse	des	rois,	qui
se	mettent	à	la	merci	des	marchands	de	l'Europe.

«Si	l'Angleterre,	y	disait-on,	parvenait	à	susciter	une	quatrième	coalition,	l'Autriche	qui	a	perdu
la	Belgique	à	la	première,	 l'Italie	et	 la	rive	gauche	du	Rhin	à	la	seconde,	 le	Tyrol,	 la	Souabe	et
l'État	vénitien	à	la	troisième,	à	la	quatrième	perdrait	sa	couronne.

»L'influence	de	l'empire	français	sur	le	continent	fera	le	bonheur	de	l'Europe;	car	c'est	avec	lui
qu'aura	commencé	le	siècle	de	la	civilisation,	des	sciences,	des	lumières	et	des	lois.	L'empereur
de	 Russie	 a	 donné	 imprudemment,	 comme	 un	 jeune	 homme,	 dans	 une	 politique	 dangereuse.
Quant	à	l'Autriche,	il	faut	oublier	ses	fautes,	puisqu'elle	en	a	été	punie.	Cependant,	on	doit	dire
que,	si	 le	 traité	qui	vient	d'être	publié	en	Angleterre	eût	été	connu,	peut-être	qu'elle	n'eût	pas
obtenu	la	paix	qui	lui	a	été	accordée,	et	il	faut	remarquer,	en	passant,	que	le	comte	de	Stadion,
qui	avait	conclu	ce	traité	de	subsides,	est	encore	aujourd'hui	à	la	tête	des	affaires	de	l'empereur
François.»

Ces	notes	dictées	par	un	sentiment	d'humeur	assez	mal	déguisé,	dans	les	premiers	jours	du	mois
de	février,	commencèrent	à	répandre	un	peu	d'inquiétude,	et	à	faire	croire	à	ceux	qui	portaient
un	coup	d'oeil	attentif	sur	les	événements,	que	la	paix	pourrait	bien	n'être	pas	de	longue	durée.

Aucun	 traité	 n'avait	 été	 conclu	 avec	 le	 czar.	 Sous	 prétexte	 qu'il	 ne	 s'était	 montré	 que	 comme
auxiliaire	 des	 Autrichiens,	 il	 refusa	 d'être	 compris	 dans	 les	 négociations;	 et	 j'ai	 ouï	 dire	 que
l'empereur,	frappé	de	sa	conduite,	le	regarda,	dès	cette	époque,	comme	le	véritable	antagoniste
qui	devait	 lui	disputer	 l'empire	du	monde.	Aussi	s'efforça-t-il	de	 le	déprécier	autant	qu'il	 lui	 fut
possible.

Il	 existe	 en	 Russie	 un	 ordre42	 qui	 ne	 peut	 être	 porté	 que	 par	 un	 général	 dont	 les	 services
auraient,	dans	une	grande	occasion,	été	utiles	à	l'empire.	Quand	Alexandre	fut	de	retour	dans	sa
capitale,	 les	chevaliers	de	cet	ordre	vinrent	 lui	en	hommages	à	 la	Comédie	française,	mais	une
circonstance	imprévue	vint	ajouter	une	nuance	tant	soit	peu	pénible	à	l'effet	de	cette	soirée.	On
donnait	Athalie,	et	Talma	 jouait	 le	 rôle	d'Abner.	Pendant	 la	représentation,	Bonaparte	reçoit	 le
courrier	qui	lui	apporte	la	nouvelle	de	l'entrée	des	troupes	françaises	à	Naples.	Aussitôt,	il	envoie
un	aide	de	camp	à	Talma,	avec	l'ordre	d'interrompre	la	pièce,	et	de	venir	sur	le	bord	de	la	rampe
annoncer	cet	événement.	Talma	obéit,	et	lut	tout	haut	le	bulletin.	Le	public	applaudit,	mais	je	me
souviens	qu'il	me	sembla	que	les	acclamations	n'avaient	pas	été	si	naturelles	qu'à	l'Opéra.

Note	42:	(retour)	L'ordre	de	Saint-Georges.

Le	 lendemain,	 nos	 journaux	 proclamèrent	 la	 chute	 de	 celle	 qu'ils	 appelaient	 la	 moderne
Athalie43;	 et	 cette	 reine	 vaincue	 fut	 outrageusement	 insultée,	 au	 mépris	 de	 toutes	 les
convenances	sociales	qui	imposent	ordinairement	du	respect	pour	le	malheur.

Note	43:	(retour)	La	reine	de	Naples.

On	remarqua,	peu	de	 temps	après,	avec	quel	art,	 lors	de	 l'ouverture	du	Corps	 législatif,	M.	de
Fontanes	évita,	en	louant	Bonaparte,	d'insulter	à	la	chute	des	souverains	qu'il	avait	détrônés.	Il
fit	 porter	 ses	 éloges	 principalement	 sur	 la	 modération	 qui	 avait	 dicté	 la	 paix,	 et	 sur	 la
réédification	 des	 tombeaux	 de	 Saint-Denis.	 On	 pourra,	 en	 général,	 conserver	 la	 collection	 des
discours	prononcés	par	M.	de	Fontanes	pendant	ce	règne,	comme	des	modèles	de	convenance	et
de	goût.

Après	 s'être	 ainsi	 donné	 au	 public	 et	 avoir	 épuisé	 tous	 les	 hommages,	 l'empereur	 reprit	 aux
Tuileries	sa	vie	d'affaires,	et	nous	autres,	notre	vie	d'étiquette,	qui	fut	ordonnée	et	réglée	avec	un
soin	 extrême.	 Il	 commença,	 dès	 cette	 époque,	 à	 s'entourer	 d'un	 tel	 cérémonial	 que	 personne
d'entre	nous	n'eut	plus	guère	de	relations	intimes	avec	lui.	Plus	sa	cour	devenait	nombreuse,	plus
cette	cour	prenait	une	apparence	monotone,	chacun	faisant	à	la	minute	ce	qu'il	avait	à	faire;	mais
personne	ne	songeait	à	s'écarter	de	la	courte	série	de	pensées	que	donne	le	cercle	restreint	des
mêmes	devoirs.	Le	despotisme,	qui	croissait	de	jour	en	jour,	la	peur	que	chacun	éprouvait,	peur
qui	 consistait	 tout	 naïvement	 à	 craindre	 de	 recevoir	 un	 reproche	 si	 on	 manquait	 à	 la	 moindre
chose,	 le	 silence	 que	 nous	 gardions	 sur	 tout,	 reléguaient	 les	 différents	 personnages,	 dans	 les
salons	des	Tuileries,	sur	une	échelle	presque	pareille.	Il	devenait	à	peu	près	inutile	d'y	apporter
des	sentiments	ou	de	l'esprit,	car	on	n'y	trouvait	plus	nulle	occasion	d'y	éprouver	une	émotion,	ou
d'y	 échanger	 la	moindre	 réflexion.	L'empereur,	 livré	 à	de	grands	projets,	 à	peu	près	 sûr	de	 la
France,	 portait	 ses	 regards	 sur	 l'Europe,	 et	 sa	 politique	 ne	 se	 bornait	 plus	 à	 s'assurer	 la
puissance	 de	 commander	 aux	 opinions	 de	 ses	 concitoyens.	 De	 même,	 il	 dédaignait	 ces	 petits
succès	intérieurs	que	nous	lui	avions	vu	rechercher	autour	de	lui;	et	je	puis	dire	qu'il	considérait
sa	 cour	 avec	 cette	 indifférence	 qu'inspire	 une	 conquête	 assurée,	 opposée	 à	 celles	 qui	 restent
encore	à	 faire.	 Il	a	 toujours	 tendu	à	 imposer	un	 joug,	et	pour	y	parvenir,	 il	n'a	pas	négligé	 les
moyens	de	séduction;	mais,	dès	qu'il	s'est	aperçu	que	son	pouvoir	était	établi,	il	ne	s'est	jamais
occupé	de	se	rendre	agréable.
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Du	moins,	la	situation	dépendante	et	contrainte	dans	laquelle	il	tenait	sa	cour,	eut	cet	avantage:
c'est	 qu'on	 n'y	 connut	 à	 peu	 près	 rien	 de	 ce	 qui	 aurait	 ressemblé	 à	 l'intrigue.	 Comme	 chacun
portait	au	dedans	de	soi	la	conviction	que	tout	dépendait	de	la	seule	volonté	du	maître,	personne
ne	tentait	de	marcher	autrement	que	dans	la	ligne	qu'il	avait	tracée;	et	dans	les	relations	des	uns
avec	les	autres,	on	jouissait	de	quelque	repos.

Sa	femme	se	trouvait	à	peu	près	dans	la	même	dépendance	que	tout	le	reste.	À	mesure	que	les
affaires	grandissaient,	elle	y	devenait	plus	étrangère;	la	politique	européenne,	le	destin	du	monde
lui	 souciaient	 peu;	 le	 cercle	 de	 ses	 idées	 ne	 s'élevait	 point	 à	 de	 hautes	 spéculations	 qui	 ne
devaient	point	avoir	d'influence	sur	ce	qui	la	concernait.	Tranquillisée	dans	ce	temps	pour	elle-
même,	satisfaite	du	sort	de	son	fils,	elle	vivait	paisible	et	indifférente;	témoignant	une	affabilité
égale	 à	 tous,	 avec	 peu	 ou	 point	 d'amitié	 pour	 personne,	 mais	 une	 grande	 bienveillance	 pour
chacun.	 Ne	 cherchant	 aucun	 plaisir,	 ne	 redoutant	 aucun	 ennui;	 toujours	 douce,	 gracieuse,
sereine,	et,	dans	le	fond,	insouciante	à	presque	tout,	son	attachement	pour	son	époux	s'était	fort
refroidi,	 et	 elle	 n'éprouvait	 plus	 ces	 jalouses	 inquiétudes	 qui	 avaient	 tant	 troublé	 sa	 vie,	 les
années	précédentes.	Elle	le	jugeait	tous	les	jours	davantage,	et	s'étant	bien	convaincue	que	son
premier	moyen	de	crédit	près	de	lui	était	dans	le	repos	qu'elle	lui	procurait	par	l'égalité	de	son
caractère,	 elle	 s'appliquait	 avec	 soin	 à	 éviter	 de	 le	 troubler.	 J'ai	 dit,	 depuis	 longtemps,	 qu'un
homme	tel	que	lui	n'avait	guère	le	temps	ni	les	dispositions	qui	ramènent	souvent	à	l'amour,	et
l'impératrice	 lui	 pardonnait	 alors	 tous	 les	 écarts	 qui,	 quelquefois,	 chez	 les	 hommes,	 le
remplacent.

Elle	poussa	même	la	complaisance	jusqu'à	favoriser	quelques-unes	de	ses	fantaisies	passagères.
Elle	 en	 devint	 la	 confidente,	 et	 s'habitua	 à	 ne	 plus	 s'en	 offenser.	 Il	 avait	 exigé	 que	 ses
appartements	intérieurs	fussent	précédés	d'un	salon	occupé	par	des	femmes	qu'on	avait	choisies
dans	 la	classe	bourgeoise.	On	 les	décora	du	nom	de	dames	d'annonce.	Les	dames	du	palais	se
tenaient	dans	le	grand	salon	d'apparat,	soit	aux	Tuileries,	soit	à	Saint-Cloud.	À	la	suite	venait	un
autre	 salon	qui	précédait	 les	petits	 appartements.	C'est	dans	ce	 salon	que	 restaient	 les	dames
d'annonce;	elles	étaient	chargées	d'ouvrir	les	battants	des	portes,	quand	l'impératrice	passait,	et
de	l'annoncer	ainsi	que	l'empereur,	quand	celui-ci	quittait	son	propre	appartement	et	qu'il	venait
chez	 sa	 femme	 par	 l'intérieur.	 Ces	 dames	 d'annonce	 furent	 prises	 parmi	 de	 jeunes	 et	 jolies
personnes;	elles	attirèrent	quelquefois	les	regards	passagers	de	Bonaparte;	sa	femme	l'ignora,	ou
le	sut,	selon	qu'il	lui	plut	de	le	lui	dire	ou	de	le	lui	cacher,	sans	jamais	qu'elle	s'en	effarouchât.

Au	retour	d'Austerlitz,	il	revit	madame	de	X...,	et	ne	parut	pas	faire	attention	à	elle;	l'impératrice
la	traita	comme	les	autres.	On	a	dit	que,	parfois,	Bonaparte	avait	repris	près	d'elle	quelques-uns
de	ses	souvenirs;	mais	ce	fut	d'une	manière	si	fugitive	qu'à	peine	si	la	cour	put	s'en	apercevoir,	et
comme	 cela	 ne	 donnait	 lieu	 à	 aucun	 incident	 nouveau,	 personne	 n'y	 fit	 attention.	 L'empereur,
absolument	 convaincu	 de	 cette	 idée	que	 l'empire	 des	 femmes	 avait	 souvent	 affaibli	 les	 rois	de
France,	 avait	 irrévocablement	 arrêté	 dans	 sa	 pensée	 qu'elles	 ne	 seraient	 à	 sa	 cour	 qu'un
ornement,	et	il	a	tenu	parole.	Il	s'était	persuadé,	je	ne	sais	trop	pourquoi,	qu'en	France,	elles	ont
plus	d'esprit	que	les	hommes,	du	moins	il	 le	disait	souvent,	et	que	l'éducation	qu'on	leur	donne
les	dispose	à	une	certaine	adresse	dont	il	faut	se	défendre.	Il	les	craignait	donc	un	peu,	et	les	tint
à	 l'écart	 pour	 cette	 raison.	 Aussi	 l'a-t-on	 vu	 pousser	 jusqu'à	 la	 faiblesse	 la	 mauvaise	 humeur
contre	quelques-unes	d'entre	elles.

Il	exila	promptement	madame	de	Staël	dont	il	eut	réellement	peur,	et	un	peu	plus	tard	madame
de	Balbi	qui	se	permit	quelques	légères	plaisanteries	sur	son	compte.	Celle-ci	avait	parlé	assez
indiscrètement	devant	un	homme	de	 la	 société	que	 je	ne	nommerai	point,	 et	qui	 rapporta	 très
fidèlement	ce	qu'il	avait	entendu.	Ce	personnage	était	gentilhomme	et	chambellan,	je	ne	le	dis	ici
que	pour	prouver	que	l'empereur	trouva,	dans	toutes	les	classes,	des	gens	qui	consentirent	à	le
servir	comme	il	voulait	être	servi.

Durant	le	cours	de	cet	hiver,	on	commença	à	s'apercevoir	des	souffrances	pénibles	que	madame
Louis	avait	à	supporter	dans	son	intérieur.	La	tyrannie	conjugale	de	Louis	Bonaparte	s'exerçait
sur	 tout;	 son	 caractère,	 tout	 aussi	 despotique	 que	 celui	 de	 son	 frère,	 se	 faisait	 sentir	 dans	 le
cercle	 de	 sa	 maison.	 Jusque-là,	 sa	 femme	 en	 dissimulait	 courageusement	 les	 excès;	 mais	 une
circonstance	particulière	la	força	de	dévoiler	à	sa	mère	une	partie	de	ses	peines.

Louis	Bonaparte	avait	une	fort	mauvaise	santé.	Depuis	son	retour	d'Égypte,	il	était	rongé	par	un
mal	 inconnu,	 se	manifestant	par	de	 fréquentes	attaques	qui	avaient	particulièrement	affaibli	 si
bien	 ses	 jambes	 et	 ses	 mains,	 qu'il	 marchait	 avec	 quelque	 difficulté,	 et	 qu'il	 était	 gêné	 dans
toutes	 les	 articulations.	 La	 médecine	 épuisa	 infructueusement	 pour	 lui	 toutes	 ses	 ressources.
Corvisart,	 médecin	 de	 toute	 la	 famille,	 lui	 conseilla	 enfin	 de	 tenter	 un	 dernier	 essai,	 quelque
dégoûtant	qu'il	fût44.	Il	supposa	que,	peut-être,	une	forte	éruption	appelée	à	la	peau	dégagerait
l'âcreté	 cachée	 qui	 échappait	 à	 tant	 de	 remèdes.	 On	 se	 détermina	 donc	 à	 porter,	 sous	 le	 dais
brodé	 qui	 couronnait	 le	 lit	 du	 prince	 Louis,	 les	 draps	 enlevés	 à	 un	 galeux	 de	 l'hôpital;	 et	 Son
Altesse	 impériale	 fut	obligée	de	s'en	envelopper,	et	même	de	revêtir	 la	chemise	de	ce	malade.
Louis,	qui	voulait	cacher	à	tout	le	monde	l'essai	qu'il	faisait,	exigea	que	rien	ne	fût	changé	dans
ses	habitudes	avec	sa	femme.	Il	était	accoutumé	à	coucher	dans	la	même	chambre,	sans	occuper
le	même	lit;	il	avait	toujours	voulu	qu'elle	passât	les	nuits	près	de	lui,	sur	un	petit	lit	dressé	sous
les	mêmes	rideaux.	Il	ordonna,	très	impérativement,	que	cet	usage	se	continuât,	ajoutant,	dans	sa
dure	 et	 bizarre	 jalousie,	 qu'un	 mari	 ne	 devait	 jamais	 se	 départir	 des	 précautions	 qui
l'empêchaient	d'abandonner	une	femme	à	son	inconstance	naturelle.	Madame	Louis,	malade	elle-
même,	et	malgré	le	dégoût	naturel	qu'elle	éprouvait,	se	soumit,	et	garda	le	silence	sur	ce	nouvel
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abus	du	pouvoir	conjugal.

Note	44:	(retour)	On	lit	dans	le	Mémorial	de	Sainte-Hélène:	«Les	belles	Italiennes	eurent	beau
déployer	leurs	grâces,	je	fus	insensible	à	leurs	séductions.	Elles	s'en	dédommageaient	avec	ma
suite.	Une	d'elles,	la	comtesse	C...,	laissa	à	Louis,	lorsque	nous	passâmes	à	Brescia,	un	gage	de
ses	faveurs	dont	il	se	souviendra	longtemps.»	(P.	R.)

Cependant	Corvisart	qui	la	soignait,	et	qui	était	frappé	de	son	changement,	vint	à	l'interroger	sur
quelques	particularités	de	sa	vie	intérieure,	et	obtint	d'elle	 l'aveu	de	la	bizarre	fantaisie	de	son
époux.	 Il	crut	devoir	en	 instruire	 l'impératrice,	et	ne	 lui	dissimula	pas	qu'il	pensait	que	 l'air	de
l'alcôve	du	prince	Louis	était,	dans	ce	moment,	fort	malsain	pour	sa	femme.

Madame	Bonaparte	en	avertit	sa	fille,	qui	lui	répondit	qu'elle	s'en	était	doutée,	mais	qui	ne	l'en
conjura	pas	moins	de	ne	se	mêler	aucunement	de	ce	qui	se	passait	entre	elle	et	son	mari.	Puis,	ne
pouvant	 se	 contenir	 davantage	 alors,	 elle	 s'ouvrit	 à	 sa	 mère	 sur	 une	 foule	 de	 détails	 qui
prouvèrent	à	quel	point	elle	était	opprimée,	et	le	mérite	du	silence	qu'elle	avait	gardé	jusqu'alors.
Madame	Bonaparte	en	parla	à	l'empereur,	qui	aimait	sa	belle-fille,	et	qui	montra	à	son	frère	son
mécontentement.	 Mais	 Louis	 répondit	 froidement	 à	 tout	 que,	 si	 on	 voulait	 se	 mêler	 de	 son
ménage,	il	s'éloignerait	de	la	France,	et	l'empereur,	qui	n'eût	point	voulu	d'éclat	fâcheux	dans	sa
famille,	 engagea	 madame	 Louis	 à	 la	 patience,	 embarrassé	 peut-être,	 comme	 les	 autres,	 de
l'humeur	 bizarre	 et	 tenace	 de	 Louis.	 Heureusement	 pour	 sa	 femme,	 celui-ci	 renonça
promptement	au	remède	pénible	qu'il	avait	voulu	tenter,	non	sans	lui	en	vouloir	beaucoup	de	ce
qu'elle	n'avait	pas	mieux	gardé	son	secret.

Si	 sa	 fille	eût	été	plus	heureuse,	 l'impératrice	n'eût	 rien	vu	à	cette	époque	qui	dût	 troubler	sa
tranquillité.	 La	 famille	 Bonaparte,	 occupée	 de	 ses	 propres	 intérêts,	 ne	 pensait	 plus	 à	 la
tourmenter;	 Joseph,	absent,	se	voyait	près	de	monter	sur	 le	 trône	de	Naples;	Lucien	était	pour
toujours	 exilé	 de	 France;	 le	 jeune	 Jérôme	 croisait	 en	 mer	 sur	 nos	 côtes;	 madame	 Bacciochi
régnait	à	Piombino;	la	princesse	Borghèse,	tour	à	tour	livrée	à	des	remèdes	ou	à	ses	plaisirs,	ne
se	mêlait	de	rien.	Madame	Murat	seule	aurait	pu	causer	quelque	ombrage	à	sa	belle-soeur;	mais
elle	cherchait	à	faire	aussi	les	affaires	de	son	époux,	et	l'impératrice	n'y	mettait	nulle	opposition;
car	elle	eût	fort	désiré	que	Murat	obtînt	quelque	principauté	qui	l'éloignât	de	Paris.

Madame	 Murat	 employait	 toute	 son	 adresse,	 et	 même	 toutes	 les	 ressources	 de	 l'importunité
m'avait	montrée	à	M.	de	Rémusat	me	mettait	alors	dans	quelques	relations	avec	lui.	Il	ne	venait
point	encore	chez	moi,	mais	je	le	rencontrais	souvent,	et	partout	il	me	distinguait	plus	que	par	le
passé.	Il	ne	laissait	guère	échapper	une	occasion	de	me	dire	du	bien	de	mon	mari,	et,	flattant	le
plus	vif	sentiment	de	mon	coeur,	et,	s'il	faut	tout	dire,	aussi	ma	vanité,	en	paraissant	rechercher
mon	 entretien	 partout	 où	 nous	 nous	 trouvions,	 il	 me	 gagnait	 peu	 à	 peu,	 et	 affaiblissait	 mes
préventions	contre	 lui.	Pourtant,	 il	me	troublait	quelquefois	par	certaines	paroles	auxquelles	 je
n'étais	point	préparée.	Un	jour,	que	je	lui	parlais	de	la	conquête	récente	du	royaume	de	Naples,
et	 que	 j'osais	 lui	 témoigner	 que	 je	 me	 sentais	 émue	 de	 cette	 politique	 des	 détrônements,	 que
nous	paraissions	adopter,	il	me	répondit,	de	ce	ton	froid	et	arrêté	qu'il	sait	si	bien	prendre	quand
il	 ne	 veut	 pas	 de	 réponse:	 «Madame,	 tout	 ceci	 ne	 sera	 achevé	 que	 lorsqu'il	 n'y	 aura	 plus	 un
Bourbon	sur	un	 trône	de	 l'Europe.»	Ces	mots	me	 firent	une	 sorte	de	mal.	 Je	ne	pensais	guère
alors	à	la	famille	de	nos	rois,	il	en	faut	convenir;	mais,	pourtant,	quand	j'entendais	prononcer	ce
nom,	il	semblait	que	certains	souvenirs	de	ma	jeunesse	réveillassent	une	émotion	ancienne,	plus
endormie	 qu'effacée.	 Je	 ne	 pourrais	 aujourd'hui	 rendre	 compte	 de	 cette	 impression	 qu'en
risquant	d'être	accusée	d'une	affectation	absolument	éloignée	de	mon	caractère.	On	croirait	que,
me	rappelant	le	temps	où	j'écris,	je	veux	dès	ce	moment	préparer	mon	retour	aux	opinions	que
chacun	 s'empresse	 maintenant	 d'étaler.	 Il	 n'en	 est	 rien	 pourtant.	 Alors	 j'admirais	 beaucoup
l'empereur;	je	l'aimais	encore,	quoique	je	fusse	moins	entraînée	vers	lui;	je	le	croyais	nécessaire
à	la	France;	il	m'en	apparaissait	le	souverain	devenu	légitime;	mais	tout	cela	s'alliait	à	un	tendre
respect	pour	les	héritiers	et	les	parents	de	Louis	XVI,	et	pour	la	race	de	Louis	XIV,	l'idole	de	mon
imagination,	 sentiment	 qui	 me	 faisait	 souffrir,	 quand	 je	 voyais	 préparer	pour	 eux	 de	nouveaux
malheurs,	 et	 quand	 j'entendais	 mal	 parler	 d'eux.	 Au	 reste,	 Bonaparte	 m'a	 souvent	 donné	 ce
chagrin.	Chez	un	homme	qui	ne	jugeait	que	par	le	succès,	Louis	XVI	devait	être	en	faible	estime.
Il	ne	 lui	 rendait	nulle	 justice,	et	conservait	 sur	 lui	 tous	 les	préjugés	populaires	enfantés	par	 la
Révolution.	Quand	sa	conversation	se	tournait	sur	cet	illustre	et	malheureux	prince,	autant	que	je
le	pouvais,	je	m'appliquais	à	la	détourner.

Quoi	qu'il	en	soit,	telle	était	l'opinion	de	M.	de	Talleyrand	alors;	je	saurai,	peu	à	peu	et	quand	il
en	sera	temps,	montrer	comment	les	événements	l'ont	modifiée.

Nous	 vîmes,	 dans	 cet	 hiver,	 l'héritier	 du	 roi	 de	 Bavière	 venir	 orner	 notre	 cour.	 Il	 était	 jeune,
sourd,	 assez	 peu	 aimable,	 mais	 fort	 poli,	 montrant	 d'ailleurs	 une	 grande	 déférence	 pour
l'empereur.	 Il	 fut	 logé	 aux	 Tuileries;	 on	 lui	 donna	 deux	 chambellans	 et	 un	 écuyer	 pour	 son
service,	et	on	lui	fit	fort	bien	les	honneurs	de	Paris.

Le	 10	 février,	 la	 liste	 des	 dames	 du	 palais	 fut	 augmentée	 des	 noms	 de	 madame	 Maret,	 à	 la
demande	de	madame	Murat,	 et	 de	mesdames	de	Chevreuse,	 de	Montmorency-Matignon,	 et	 de
Mortemart.

M.	de	Talleyrand,	ami	intime	de	la	duchesse	de	Luynes,	obtint	d'elle	que	sa	belle-fille	ferait	partie
de	 cette	 cour.	 Cette	 duchesse	 idolâtrait	 madame	 de	 Chevreuse45.	 Celle-ci	 avait	 des	 opinions
assez	arrêtées,	et	toutes	en	opposition	avec	ce	qu'on	exigeait	d'elle.
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Note	45:	(retour)	Mademoiselle	de	Narbonne-Fritzlar.	Son	frère	fut	chambellan.

Bonaparte	 menaça,	 M.	 de	 Talleyrand	 négocia	 et,	 selon	 sa	 coutume,	 réussit.	 Madame	 de
Chevreuse	était	jolie,	quoique	rousse46,	et	spirituelle,	mais	gâtée	à	l'excès	par	sa	famille,	un	peu
volontaire,	et	tant	soit	peu	fantasque.	Sa	santé	était	déjà	fort	délicate.	L'empereur	la	cajola	pour
la	consoler	de	 la	violence	qu'il	 lui	 faisait.	Quelquefois,	 il	 semblait	qu'il	 en	vînt	à	bout,	et,	dans
d'autres	moments,	elle	ne	dissimulait	point	le	retour	de	la	mauvaise	humeur.	Par	caractère,	elle
procurait	à	 l'empereur	un	plaisir	qu'une	autre	eût	cherché	à	lui	donner	seulement	par	adresse:
celui	du	combat	et	de	la	victoire.	Car,	comme	il	lui	arrivait	de	s'amuser	quelquefois	des	fêtes	et
des	pompes	de	notre	cour,	quand	elle	y	paraissait	parée	et	gaie,	l'empereur,	qui	aimait	jusqu'au
moindre	succès,	disait	en	riant:	«J'ai	surmonté	l'aversion	de	madame	de	Chevreuse.»	Au	fond,	je
ne	crois	point	qu'il	y	soit	vraiment	parvenu.

Note	46:	(retour)	Madame	de	Chevreuse	était	rousse	en	effet,	et	l'empereur	le	lui	reprochait	un
jour:	«C'est	possible,	répondit-elle,	mais	aucun	homme	ne	me	l'avait	encore	dit.»	(P.	R.)

Madame	 de	 Montmorency,	 autrefois	 la	 baronne	 de	 Montmorency,	 aujourd'hui	 la	 duchesse,	 qui
était	 en	 grande	 liaison	 avec	 M.	 de	 Talleyrand,	 fut	 déterminée	 par	 lui	 et	 aussi	 par	 le	 désir
d'obtenir	 des	 bois	 considérables	 qui	 appartenaient	 à	 sa	 famille,	 et	 qui	 avaient	 été	 pris	 par	 le
gouvernement	pendant	son	émigration,	sans	être	encore	vendus.

Madame	de	Montmorency	fut	très	bien	à	cette	cour:	sans	hauteur,	sans	bassesse,	paraissant	s'y
plaire,	et	n'affectant	point	de	s'y	trouver	par	contrainte47.	Je	crois	qu'elle	s'y	amusait	beaucoup;	il
ne	serait	pas	 impossible	qu'elle	 l'eût	regrettée.	Son	nom	lui	donnait	 là	 les	avantages	qu'il	aura
partout.	L'empereur	disait	souvent	qu'il	n'estimait	que	la	noblesse	historique,	mais	aussi,	celle-là,
il	la	distinguait	beaucoup.

Note	47:	 (retour)	Madame	de	Matignon,	mère	de	 la	duchesse	de	Montmorency,	était	 fille	du
baron	de	Breteuil,	qui,	rentré	de	l'émigration,	a	vécu	paisiblement	à	Paris,	où	il	est	mort.

Ceci	me	rappelle	un	joli	mot	de	Bonaparte.	Lorsqu'il	voulut	recréer	les	titres,	il	décida	d'un	trait
de	 plume	 que	 toutes	 les	 dames	 du	 palais	 seraient	 comtesses.	 Madame	 de	 Montmorency,	 qui
n'avait	nul	besoin	d'un	 titre,	 se	voyant	 forcée	d'en	prendre	un,	 lui	demanda	de	porter	celui	de
baronne	 qui	 allait	 si	 bien,	 disait-elle	 en	 riant,	 avec	 son	 nom.--«Cela	 ne	 se	 peut,	 lui	 répondit
Bonaparte	en	riant	aussi;	vous	n'êtes	point,	madame,	assez	bonne	chrétienne.»

Quelques	années	après,	l'empereur	rendit	à	MM.	de	Montmorency	et	de	Mortemart	une	grande
partie	de	la	fortune	qu'ils	avaient	perdue.	M.	de	Mortemart	ayant	refusé	d'être	écuyer,	parce	qu'il
trouvait	le	métier	trop	pénible	pour	lui,	fut	fait	gouverneur	de	Rambouillet.	Nous	avons	vu	M.	le
vicomte	de	Laval-Montmorency,	père	du	vicomte	Mathieu	de	Montmorency,	chevalier	d'honneur
de	Madame,	gouverneur	de	Compiègne,	et	l'un	des	plus	fervents	admirateurs	de	Bonaparte.

Dès	ce	temps,	on	se	pressait	de	plus	en	plus	pour	être	de	la	cour	de	l'empereur,	et	surtout	pour
lui	être	présenté.	Ses	cercles	devenaient	fort	brillants.	L'ambition,	la	crainte,	la	vanité,	le	désir	de
s'amuser,	de	voir,	de	s'avancer,	hâtaient	 les	démarches	d'une	 foule	de	gens,	et	 le	mélange	des
noms	et	des	rangs	se	faisait	de	plus	en	plus.	Nous	vîmes	entrer	dans	le	gouvernement,	au	mois	de
mars	 de	 cette	 année,	 M.	 Molé,	 dernier	 héritier	 et	 descendant	 de	 Mathieu	 Molé.	 Il	 avait	 alors
vingt-six	ans.	Né	dans	la	Révolution,	éprouvé	par	les	malheurs	qu'elle	a	causés,	M.	Molé,	maître
de	 sa	 jeunesse	 par	 la	 perte	 de	 son	 père,	 qui	 avait	 péri	 sous	 la	 tyrannie	 de	 Robespierre,	 avait
employé	sa	liberté	à	des	études	graves	et	variées.	Ses	amis	et	ses	parents	le	marièrent,	à	l'âge	de
dix-neuf	ans,	à	mademoiselle	de	la	Briche,	héritière	d'une	fortune	considérable,	nièce	de	madame
d'Houdetot,	dont	j'ai	parlé	souvent.	M.	Molé,	naturellement	sérieux,	s'ennuya	promptement	de	la
vie	 du	 monde,	 et,	 n'étant	 point	 arrêté	 sur	 l'emploi	 de	 sa	 jeunesse,	 il	 cherchait	 à	 en	 tromper
l'oisiveté	par	des	compositions	qu'il	livrait	à	ses	amis.	Vers	la	fin	de	l'année	1805,	il	fit	un	petit
ouvrage,	extrêmement	métaphysique,	quelquefois	un	peu	embrouillé,	sur	une	théorie	du	pouvoir
et	 de	 la	 volonté	 de	 l'homme.	 Ses	 amis,	 étonnés	 du	 genre	 de	 méditations	 qu'une	 pareille
composition	 annonçait,	 lui	 conseillèrent	 de	 la	 faire	 imprimer.	 Sa	 jeune	 vanité	 y	 consentit
volontiers.	Son	âge	rendit	le	public	indulgent	pour	cet	ouvrage;	on	y	remarquait	de	la	profondeur
et	 de	 l'esprit,	 mais,	 en	 même	 temps,	 on	 y	 démêla	 une	 certaine	 disposition	 à	 vanter	 le
gouvernement	despotique,	qui	donna	à	penser	que	 l'auteur,	en	 le	publiant,	avait	quelque	envie
d'être	distingué	et	de	plaire	à	qui	disposait	alors	de	la	destinée	de	tous.	Soit	que	quelque	chose
de	cette	intention	secrète	fût,	en	effet,	dans	le	plan	de	l'auteur,	soit	que,	épouvanté	des	abus	de
la	liberté	en	ne	voyant,	depuis	qu'il	était	au	monde,	de	repos	pour	la	France	que	le	jour	où	une
volonté	ferme	s'était	chargée	de	la	gouverner,	M.	Molé	livra	son	ouvrage	au	public.	Il	fit	assez	de
bruit.

Au	retour	de	Vienne,	M.	de	Fontanes,	qui	aimait	beaucoup	M.	Molé,	lut	cet	ouvrage	à	Bonaparte,
qui	en	fut	frappé.	Les	opinions	qu'il	renfermait,	l'esprit	distingué	qu'il	annonçait,	le	beau	nom	de
Molé,	tout	cela	attira	son	attention.	Il	voulut	voir	l'auteur;	il	le	caressa	comme	il	savait	faire,	car
il	avait	un	grand	art	pour	parler	à	la	jeunesse	la	langue	qui	doit	la	séduire;	il	vint	à	bout	de	lui
persuader	qu'il	fallait	qu'il	entrât	dans	les	affaires,	lui	promettant	de	lui	faire	traverser	vite	une
carrière	brillante;	et,	peu	de	jours	après	cette	entrevue,	M.	Molé	fut	mis	au	nombre	des	auditeurs
attachés	à	la	section	de	l'intérieur.	Intimement	lié	d'amitié	avec	son	cousin,	M.	d'Houdetot,	petit-
fils	de	celle	que	les	Confessions	de	Jean-Jacques	Rousseau	ont	à	jamais	rendue	célèbre,	M.	Molé
lui	 persuada	 d'entrer	 en	 même	 temps	 que	 lui	 dans	 la	 même	 carrière,	 et	 M.	 d'Houdetot	 fut
attaché,	comme	auditeur,	à	la	section	de	la	marine.	Son	père	avait	un	commandement	dans	les
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colonies	et	fut	fait	prisonnier	par	les	Anglais,	lors	de	la	prise	de	la	Martinique.	Ayant	passé	dans
l'île	de	France	une	partie	de	sa	vie,	il	en	avait	ramené	une	fort	belle	femme	et	neuf	enfants,	dont
cinq	 filles,	 toutes	 belles,	 qui	 sont	 établies	 à	 Paris,	 et	 dont	 quelques-unes	 sont	 mariées.	 Parmi
elles,	 on	 remarque	 aujourd'hui	 madame	 de	 Barante48,	 la	 plus	 belle	 femme	 de	 Paris	 en	 ce
moment49.

Note	48:	 (retour)	 M.	 de	 Barante,	 directeur	 des	 impositions	 indirectes,	 ayant	 été	 préfet	 sous
Bonaparte,	grand	ami	de	madame	de	Staël,	fort	partisan	des	idées	libérales	et	homme	d'esprit.

Note	49:	(retour)	Mon	père,	très	lié	avec	M.	Molé,	dès	sa	jeunesse	et	jusqu'à	la	mort	de	celui-
ci,	 a	 écrit	 sur	 lui	 un	 grand	 nombre	 de	 pages	 soit	 en	 des	 articles	 publiés,	 soit	 en	 notes
manuscrites.	Voici	ce	qu'il	pensait	des	premiers	 temps	de	sa	carrière:	«M.	Molé,	né	en	1780,
n'avait	 pas	 eu	 d'éducation.	 Quand	 il	 épousa,	 à	 dix-neuf	 ans	 au	 plus,	 Caroline	 de	 la	 Briche,	 il
avait	 à	 peine	 eu	 le	 temps,	 en	 suivant	 des	 cours	 publics	 et	 en	 diversifiant	 des	 études
superficielles,	 de	 combler	 les	 vides	 d'une	 ignorance	 dont	 il	 lui	 resta	 toujours	 quelque	 chose.
Cependant,	il	était	bien	doué,	son	esprit	était	droit,	facile,	élégant,	et	il	eut	toujours	au	suprême
degré	 l'art	d'être	en	 intelligence	avec	son	 interlocuteur.	 Il	avait	même,	dans	sa	 jeunesse,	une
tendance	 sérieuse,	 je	 dirais	 presque	 philosophique,	 qui	 s'est	 un	 peu	 évaporée	 depuis.	 Son
ouvrage,	Essai	de	morale	et	de	politique,	inspiré	pour	le	fond	et	la	forme	des	écrits	de	Bonald,
est	un	assez	mauvais	livre	que	cependant	je	ne	conçois	pas	qu'il	ait	pu	faire,	et	qui	atteste	plus
de	réflexion	et	de	style	qu'il	n'était	capable	d'en	avoir	à	quarante	ans.	L'expérience,	l'ambition,
le	monde,	le	goût	du	succès	auprès	des	femmes	ont	fort	modifié	son	esprit.	Il	y	a	perdu,	mais	il	y
a	encore	plus	gagné.	L'empereur	le	prit	à	gré.	Molé	conçut	de	bonne	heure	une	assez	grande
idée	de	sa	position.	Il	continua	à	garder	ses	apparences	sérieuses,	qui	devenaient	même	raides
et	hautaines,	excepté	avec	les	gens	à	qui	il	voulait	plaire,	ce	qu'il	savait	en	perfection.	C'est	un
des	hommes	qui	ont	 le	plus	causé	avec	l'empereur;	 il	est	arrivé	par	 là,	 il	n'a	même	guère	fait
que	cela	dans	son	gouvernement.»	M.	Frédéric	d'Houdetot,	cousin	issu	de	germain	de	madame
Molé,	a	été	plus	tard	préfet,	puis	député	sous	les	divers	régimes	qui	se	sont	succédé	jusqu'à	sa
mort,	arrivée	sous	le	second	empire.	(P.	R.)

Cette	fusion,	qui	s'étendait	avec	tant	de	rapidité,	jetait	du	repos	dans	la	société,	en	y	confondant
les	intérêts	de	chacun.	M.	Molé,	par	exemple,	tenant	de	son	côté	à	une	nombreuse	famille	très
distinguée,	et	par	sa	femme	à	des	personnes	d'un	rang	assez	élevé,	car	les	cousines	de	madame
Molé	étaient	mesdames	de	Vintimille	et	de	Fezensac,	devint	une	sorte	de	lien	entre	l'empereur	et
une	 grande	 partie	 de	 la	 société.	 J'étais	 dans	 une	 intimité	 déjà	 ancienne	 avec	 cette	 famille;
j'éprouvai	du	soulagement	à	la	voir	prendre	sa	part	des	nouvelles	positions	qui	surgissaient	pour
qui	 voulait	 les	 saisir;	 je	 voyais	 les	 opinions	 s'affaiblir	 devant	 les	 intérêts,	 les	 partis	 s'effacer;
l'ambition,	 le	plaisir,	 le	 luxe	rapprochaient	 tout	 le	monde,	et	 le	blâme	perdait	 tous	 les	 jours	de
son	crédit.	Que	Bonaparte,	si	habile	à	gagner	les	individus,	eût	fait	un	pas	de	plus;	qu'il	n'eût	pas
voulu	 seulement	 gouverner	 par	 la	 force;	 qu'il	 eût	 favorisé	 cette	 détente	 des	 esprits	 qui
demandaient	 le	 repos;	 enfin,	 après	 avoir	 conquis	 le	 présent,	 qu'il	 eût	 assuré	 l'avenir	 par	 des
institutions	solides	et	généreuses,	parce	qu'elles	seraient	devenues	indépendantes	de	ses	propres
caprices;	alors,	il	n'est	presque	pas	douteux	que	ses	victoires	sur	les	souvenirs,	les	préventions	et
les	regrets	n'eussent	été	aussi	durables	qu'elles	ont	été	éclatantes.	Mais,	 il	 faut	en	convenir,	 la
liberté,	la	vraie	liberté	manquait	partout,	et	notre	tort	national	a	été	de	ne	pas	nous	en	être	assez
promptement	aperçus.	Je	l'ai	dit,	l'empereur	relevait	les	finances,	encourageait	le	commerce,	les
sciences,	les	arts;	on	recherchait	le	mérite	dans	toutes	les	classes;	mais	c'était	toujours,	un	peu,
en	les	flétrissant	toutes	par	la	tache	de	l'esclavage.	Voulant	tout	diriger,	tout	régler	à	son	profit,
il	se	présentait	incessamment	comme	le	but	du	mouvement	général.	On	a	raconté	que,	lorsqu'il
partit	pour	la	première	campagne	d'Italie,	 il	dit	à	un	journaliste	de	ses	amis:	«Songez,	dans	les
récits	de	nos	victoires,	à	ne	parler	que	de	moi,	toujours	moi,	entendez-vous?»	Ce	moi	fut	l'éternel
cri	de	 sa	 toute	personnelle	ambition:	«Ne	citez	que	moi,	ne	chantez,	ne	 louez,	ne	peignez	que
moi,	disait-il	aux	orateurs,	aux	musiciens,	aux	poètes,	aux	peintres.	Je	vous	achèterai	ce	que	vous
voudrez;	mais	il	faut	que	vous	soyez	tous	vendus;»	et,	malgré	son	désir	de	signaler	son	siècle	par
la	réunion	de	tous	les	prodiges,	 il	attacha	au	talent	ce	ver	rongeur	qui	ruinait	ses	efforts	et	 les
nôtres,	en	absorbant	journellement,	et	pied	à	pied,	cette	noble	indépendance	qui	seule	développe
les	élans	de	l'invention	et	du	génie,	dans	quelque	genre	que	ce	soit.

	

CHAPITRE	XVIII.

(1806.)

Liste	 civile	 de	 l'empereur.--Détails	 sur	 sa	 maison	 et	 sur	 ses	 dépenses.--Toilettes	 de	 l'impératrice	 et	 de
madame	Murat.--Louis	Bonaparte.--Le	prince	Borghèse.--Les	fêtes	de	la	cour.--La	famille	de	l'impératrice.--
Mariage	de	la	princesse	Stéphanie.--Jalousie	de	l'impératrice.--Spectacles	de	la	Malmaison.

Avant	d'aller	plus	loin,	il	me	semble	qu'il	ne	sera	pas	sans	intérêt	que	j'emploie	quelques	pages
au	détail	de	 l'administration	 intérieure	de	ce	qu'on	appelait	 la	maison	de	 l'empereur.	Quoique,
aujourd'hui,	ce	qui	concerne	son	personnel	et	sa	cour	soit	encore	plus	effacé	que	tout	 le	reste,
cependant	il	est	peut-être	encore	assez	curieux	de	savoir	comment	il	avait	réglé	minutieusement
les	dépenses	et	 les	mouvements	de	chacune	des	personnes	qui	vivaient	et	agissaient	autour	de
lui.	 On	 le	 retrouve	 le	 même	 partout,	 et	 cette	 fidélité	 au	 système	 qu'il	 avait	 irrévocablement
adopté,	n'est	pas	une	des	 circonstances	 les	moins	 curieuses	de	 sa	 conduite.	Les	détails	que	 je
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vais	donner	appartiennent	à	plusieurs	époques	de	son	règne;	cependant,	dès	cette	année	1806,	la
règle	qu'on	suivit	dans	sa	maison	fut	à	peu	près	tracée	d'une	manière	invariable,	et	les	légères
modifications	 qu'apportèrent	 certaines	 particularités	 plus	 ou	 moins	 importantes,	 n'en
dérangèrent	 point,	 ou	 très	 peu,	 le	 plan	 général;	 c'est	 donc	 ce	 plan	 que	 je	 prendrai	 dans	 son
ensemble,	 aidée	 de	 la	 mémoire	 très	 fidèle	 de	 M.	 de	 Rémusat,	 qui,	 pendant	 dix	 années,	 fut	 à
portée	de	voir	et	de	prendre	part	à	tout	ce	dont	je	vais	rendre	compte	dans	ce	chapitre50.

Note	50:	 (retour)	 Les	 détails	 auxquels	 ce	 chapitre	 est	 consacré	 paraîtront	 peut-être	 puérils;
mais	il	importe,	pour	conserver	le	caractère	de	ces	Mémoires,	de	n'en	rien	retrancher.	De	tels
récits	ont	toujours	été	admis,	et	les	plus	célèbres	historiens	du	XVIIe	siècle	nous	ont	fait	pénétrer
dans	les	choses	les	plus	intimes,	j'allais	écrire	infimes,	de	la	vie	journalière	de	Louis	XIV	et	des
principaux	personnages	de	son	temps.	Il	faut	remarquer,	d'ailleurs,	que	ma	grand'mère	devait
être	 d'autant	 plus	 éblouie,	 au	 moment	 où	 elle	 écrivait,	 au	 souvenir	 de	 la	 magnificence	 de
l'Empire,	que,	pendant	les	premières	années	de	la	Restauration,	la	France	appauvrie,	l'âge	des
princes,	 leurs	goûts	et	 leurs	habitudes,	donnaient	à	 la	cour	un	aspect	de	modestie	qui	 faisait
contraste	avec	le	faste	impérial.	Ce	faste	a	été	tellement	surpassé,	depuis,	que	ce	qui	est	décrit
ici	comme	un	grand	luxe	paraîtra	peut-être	de	la	simplicité	à	nos	contemporains.	(P.	R.)

La	liste	civile	de	France	se	montait,	sous	Bonaparte,	à	la	somme	de	vingt-cinq	millions;	plus,	les
bois	 et	 domaines	 de	 la	 couronne,	 qui	 rendaient	 trois	 millions,	 et	 la	 liste	 civile	 d'Italie,	 huit
millions,	 dont	 il	 abandonna	 quatre	 au	 prince	 Eugène.	 En	 Piémont,	 soit	 en	 liste	 civile,	 soit	 en
domaines,	il	touchait	trois	millions;	quand	le	prince	Borghèse	en	eut	été	nommé	gouverneur,	il	en
eut	la	moitié;	enfin	quatre	millions,	venant	de	Toscane,	partagés	aussi,	par	la	suite,	avec	madame
Bacciochi	qui,	plus	tard,	en	fut	grande-duchesse.	Le	revenu	fixe	de	l'empereur	a	donc	été	de	35
500	000	francs.

Il	 avait	 mis	 à	 sa	 propre	 disposition	 la	 majeure	 partie	 des	 dépenses	 secrètes	 du	 ministère	 des
relations	 extérieures,	 et	 la	 caisse	 des	 théâtres,	 composée	 d'une	 somme	 de	 dix-huit	 cent	 mille
francs,	dont	il	n'y	avait	guère	que	douze	cent	mille	destinés	par	le	budget	annuel	au	soutien	des
théâtres.	Le	reste	était	employé,	par	 lui,	en	gratifications	à	des	acteurs51,	à	des	artistes,	à	des
gens	de	lettres,	ou	même	à	des	officiers	de	sa	maison.	Il	disposait,	de	plus,	de	toute	la	caisse	de
la	police,	défalcation	faite	des	dépenses	de	ce	ministère;	et	cette	caisse	présentait	annuellement
une	somme	libre	assez	importante,	parce	qu'elle	se	composait	du	produit	des	jeux,	qui	montait	à
plus	de	quatre	millions52;	de	l'intérêt	que	le	ministère	s'était	réservé	sur	tous	les	journaux,	ce	qui
devait	produire	près	d'un	million;	et	enfin	du	produit	du	droit	de	timbre	à	l'extraordinaire,	pour
les	passeports	et	permis	de	port	d'armes.

Note	51:	(retour)	Sa	fantaisie	pour	certains	acteurs	réglait	ordinairement	ces	gratifications.	Il
a	payé	plusieurs	fois	les	dettes	de	Talma,	qu'il	avait	connu	et	qu'il	aimait,	et	il	lui	accorda	à	la
fois	des	sommes	de	vingt,	trente	ou	quarante	mille	francs.

Note	52:	(retour)	Le	ministre	Fouché	a	fait	sa	fortune	avec	ce	produit	des	jeux.	Ils	ont	rendu	à
Savary	mille	francs	par	jour.

Le	 produit	 des	 contributions	 levées	 pendant	 la	 guerre	 était	 affecté	 au	 domaine	 extraordinaire,
dont	Bonaparte	disposait	à	sa	fantaisie.	Il	s'en	réserva	souvent	une	grande	partie	dont	il	se	servit
pour	 entretenir	 les	 frais	 de	 la	 guerre	 d'Espagne,	 les	 immenses	 préparatifs	 de	 la	 campagne	 de
Moscou;	et,	enfin,	il	en	réalisa	une	grande	portion	en	espèces	et	en	diamants	qui	étaient	déposés
dans	les	caves	des	Tuileries,	et	qui	ont	servi	aux	dépenses	de	la	guerre	de	1814,	lorsque	la	ruine
du	crédit	avait	paralysé	toutes	les	autres	ressources.

Le	 plus	 grand	 ordre	 régnait	 dans	 la	 maison	 de	 Bonaparte;	 les	 appointements	 que	 chacun	 y
recevait	étaient	assez	considérables;	mais,	ensuite,	tout	était	réglé	de	manière	à	ce	qu'aucun	des
officiers	de	sa	maison	ne	pût	rien	détourner	des	fonds	qui	lui	étaient	confiés.

Les	grands	officiers	avaient	quarante	mille	francs	fixes.	Les	deux	dernières	années	de	son	règne,
il	dota	les	places	de	ces	grands	officiers	d'un	revenu	considérable,	outre	les	dotations	qu'il	avait
accordées	aux	individus	qui	les	remplissaient.

Les	places	de	grand	maréchal,	de	grand	chambellan	et	de	grand	écuyer	furent	dotées	chacune	de
cent	mille	francs.	Celles	du	grand	aumônier	et	du	grand	veneur	de	quatre-vingt	mille	francs;	celle
du	 grand	 maître	 des	 cérémonies	 de	 soixante	 mille.	 L'intendant	 et	 le	 trésorier	 avaient	 chacun
quarante	mille	francs.	Le	premier	intendant	fut	M.	Daru,	et	ensuite	M.	de	Champagny,	quand	il
quitta	le	ministère	des	affaires	étrangères.	Le	premier	préfet	du	palais,	le	chevalier	d'honneur	de
l'impératrice,	trente	mille	francs.

Mon	beau-frère,	M.	de	Nansouty,	fut	quelque	temps	premier	chambellan	chez	l'impératrice;	mais,
cette	place	ayant	été	supprimée,	il	devint	premier	écuyer	de	l'empereur.	La	dame	d'honneur	avait
quarante	 mille	 francs;	 la	 dame	 d'atours,	 trente	 mille	 francs.	 Dix-huit	 chambellans;	 les	 plus
anciens	avaient	diversement,	et	selon	que	l'empereur	 le	réglait	toutes	 les	années,	ou	douze,	ou
six,	ou	trois	mille	francs.	Les	autres	étaient	honoraires.	Au	reste,	l'empereur	réglait	tous	les	ans
les	 appointements	 de	 tout	 ce	 qui	 composait	 sa	 maison,	 ce	 qui	 augmentait	 la	 dépendance,	 par
l'incertitude	où	l'on	demeurait	toujours	sur	son	sort.

Les	écuyers	recevaient	douze	mille	francs;	les	préfets	du	palais	ou	maîtres	d'hôtel,	quinze	mille;
les	maîtres	des	cérémonies,	de	même.	Chacun	des	aides	de	camp	avait	vingt-quatre	mille	francs,
comme	officier	de	la	maison.
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Le	grand	maréchal,	ou	grand	maître	de	la	maison,	avait	la	surintendance	de	toutes	les	dépenses
de	la	bouche,	du	domestique,	de	l'éclairage,	chauffage,	etc.	Cette	dépense	montait	à	peu	près	à
deux	millions.

La	table	de	Bonaparte	était	abondante	et	bien	servie;	la	vaisselle	fort	belle	et	en	argent.	Dans	les
grandes	fêtes	et	les	grands	couverts,	on	servait	en	vermeil.	Chez	madame	Murat	et	la	princesse
Borghèse,	tout	était	servi	en	vermeil.

Le	grand	maréchal	était	le	supérieur	des	préfets	du	palais;	son	habit	était	amarante	et	brodé	en
argent	 sur	 toutes	 les	 tailles.	 Les	 préfets	 du	 palais	 portaient	 la	 même	 couleur,	 avec	 moins	 de
broderie.

Les	 dépenses	 du	 grand	 écuyer	 se	 montaient	 à	 la	 somme	 de	 trois	 à	 quatre	 millions.	 Il	 y	 avait
environ	douze	cents	chevaux.	Les	voitures	avaient	plus	de	solidité	que	d'élégance.	On	leur	avait
donné	 à	 toutes	 la	 couleur	 verte.	 L'impératrice	 avait	 quelques	 équipages	 et	 de	 jolies	 calèches,
mais	point	d'écurie	particulière.

Le	grand	écuyer	et	les	écuyers	étaient	vêtus	en	gros	bleu	brodé	d'argent.

Le	 grand	 chambellan	 comptait	 dans	 ses	 attributions	 tout	 le	 service	 de	 la	 chambre,	 celui	 de	 la
garde-robe,	 les	 spectacles	 de	 la	 cour,	 les	 fêtes,	 la	 musique	 de	 la	 chapelle,	 les	 chambellans	 de
l'empereur,	et	ceux	de	l'impératrice.	Toutes	ces	dépenses	ne	dépassaient	guère	trois	millions.	Il
était	vêtu	de	rouge	avec	la	broderie	d'argent53.	Le	grand	maître	des	cérémonies,	chargé	de	faire
graver	 le	sacre,	et	d'un	petit	nombre	de	dépenses,	avait	un	budget	qui	n'allait	guère	à	plus	de
trois	 cent	 mille	 francs;	 il	 était	 habillé	 en	 violet	 et	 en	 argent.	 Le	 grand	 veneur,	 sept	 cent	 mille
francs;	son	costume	en	vert	et	argent.	La	chapelle,	trois	cent	mille	francs.

Note	53:	(retour)	La	broderie	était	pareille	pour	tous	les	grands	officiers.

Le	mobilier	était	dans	les	attributions	de	l'intendant,	ainsi	que	les	bâtiments.	Cette	dépense	doit
se	porter	à	la	somme	de	cinq	à	six	millions.

On	voit	que,	année	courante,	on	pourrait	évaluer	la	dépense	de	la	maison	de	l'empereur	à	quinze
ou	seize	millions.

Dans	 les	 dernières	 années,	 il	 a	 fait	 construire	 quelques	 bâtiments,	 et	 cette	 dépense	 s'est
augmentée.

Tous	les	ans,	il	commandait	à	Lyon	des	tentures	et	des	ameublements	pour	les	différents	palais.
C'était	afin	de	soutenir	les	manufactures	de	cette	ville.	De	même,	on	achetait	encore	tous	les	ans
de	 beaux	 meubles	 en	 acajou	 qu'on	 déposait	 au	 Garde-Meuble,	 des	 bronzes,	 etc..	 Les
manufactures	de	porcelaine	avaient	des	ordres	pour	 fournir	des	services	entiers	d'une	extrême
beauté.	Au	 retour	du	 roi,	 tous	 les	 palais	 ont	 été	 trouvés	meublés	 à	 neuf,	 et	 les	 garde-meubles
remplis.

Avec	tout	cela,	la	dépense	des	années	les	plus	chères,	y	compris	celles	du	sacre	et	du	mariage,
n'a	pas	excédé	vingt	millions.

La	 dépense	 de	 Bonaparte	 pour	 sa	 toilette	 était	 portée	 sur	 le	 budget	 à	 quarante	 mille	 francs.
Quelquefois	elle	allait	un	peu	plus	haut.	Dans	ses	campagnes,	il	fallait	lui	envoyer	du	linge	et	des
habits	 dans	 plusieurs	 endroits	 à	 la	 fois.	 Il	 salissait	 vite,	 et	 beaucoup,	 tout	 ce	 qu'il	 portait.	 La
moindre	gêne	lui	faisait	rejeter	un	vêtement,	ainsi	que	la	moindre	différence	dans	la	finesse	du
drap	ou	du	linge.	Il	disait	toujours	qu'il	ne	voulait	être	habillé	que	comme	un	simple	officier	de	sa
garde;	 il	 grondait	 continuellement	 sur	 ce	 qu'il	 prétendait	 qu'on	 lui	 faisait	 dépenser,	 et,	 par
fantaisie	 ou	 maladresse,	 il	 rendait	 fréquemment	 nécessaire	 le	 renouvellement	 de	 sa	 toilette.
Entre	 autres	 coutumes	 destructives,	 il	 avait	 l'habitude	 d'accommoder	 le	 feu	 avec	 son	 pied,
brûlant	 ainsi	 ses	 souliers	 et	 ses	 bottes,	 principalement	 quand	 il	 se	 livrait	 à	 quelque	 accès	 de
colère;	alors,	tout	en	parlant	et	se	fâchant,	il	repoussait	violemment	les	tisons	dans	la	cheminée
près	de	laquelle	il	était.

M.	 de	 Rémusat	 fut	 plusieurs	 années	 son	 maître	 de	 la	 garde-robe,	 et	 ne	 recevait	 point
d'appointements	pour	cette	place.	Quand	M.	de	Turenne,	chambellan,	le	remplaça,	on	lui	donna
douze	mille	francs.

Chaque	année,	 l'empereur	 faisait	 lui-même	 le	budget	de	 la	dépense	de	sa	maison,	avec	 la	plus
scrupuleuse	 attention	 et	 une	 économie	 remarquable.	 Dans	 les	 trois	 derniers	 mois	 de	 l'année,
chaque	 chef	 de	 service	 réglait	 sa	 dépense	 pour	 l'année	 suivante.	 Ce	 travail	 achevé,	 on	 se
réunissait	 en	 conseil	 de	 la	 maison	 et	 on	 discutait	 tout	 avec	 soin.	 Ce	 conseil	 était	 composé	 du
grand	 maréchal,	 qui	 le	 présidait54;	 des	 grands	 officiers,	 de	 l'intendant	 et	 du	 trésorier	 de	 la
couronne.	La	dépense	de	la	maison	de	l'impératrice	se	trouvait	comprise	dans	les	attributions	du
grand	 chambellan,	 qui	 la	 portait	 sur	 son	 budget.	 Dans	 ces	 conseils,	 le	 grand	 maréchal	 et	 le
trésorier	étaient	chargés	de	soutenir	les	intérêts	de	l'empereur.	Ces	discussions	finies,	le	grand
maréchal	 portait	 les	 budgets	 à	 Bonaparte,	 qui	 les	 examinait	 lui-même,	 et	 les	 rendait	 ensuite,
après	avoir	 fait	mettre	en	marge	 ses	observations.	Au	bout	de	quelque	 temps,	 le	 conseil	 réuni
était	 présidé	 par	 l'empereur	 lui-même,	 qui	 discutait	 encore	 chaque	 article	 de	 dépense.	 Ces
discussions	 se	 prolongeaient,	 le	 plus	 souvent,	 pendant	 plusieurs	 conseils;	 ensuite	 les	 budgets,
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rendus	à	chaque	chef	de	service,	étaient	recopiés	et	mis	au	net;	ils	passaient	dans	les	mains	de
l'intendant,	qui	travaillait	définitivement	avec	l'empereur,	en	présence	du	grand	maréchal.	Dans
ce	travail,	on	arrêtait	toutes	les	dépenses,	et	bien	rarement	on	a	vu	un	grand	officier	obtenir	ce
qu'il	avait	demandé.

Note	54:	 (retour)	 Tant	 que	 M.	 de	 Talleyrand	 fut	 grand	 chambellan,	 il	 ne	 s'en	 mêla	 point,	 et
laissa	toujours	M.	de	Rémusat	le	représenter.

Bonaparte	se	levait	à	des	heures	inégales,	mais	généralement	à	sept	heures.	Quand	il	s'éveillait
dans	la	nuit,	 il	 lui	arrivait	de	reprendre	son	travail,	ou	de	se	baigner,	ou	de	manger.	Son	réveil
était	ordinairement	triste,	et	paraissait	pénible.	Il	avait	assez	souvent	des	spasmes	convulsifs	de
l'estomac,	 qui	 excitaient	 chez	 lui	 un	 vomissement.	 Il	 en	 paraissait	 quelquefois	 fort	 troublé,
comme	s'il	 eût	 craint	d'avoir	pris	du	poison,	et	alors	on	avait	beaucoup	de	peine	à	 l'empêcher
d'augmenter	cette	disposition	en	essayant	tout	ce	qui	devait	encore	faciliter	ce	vomissement55.

Note	55:	(retour)	Je	tiens	ce	détail	de	son	premier	médecin,	Corvisart.

Les	seules	personnes	qui	eussent	le	droit	d'entrer	dans	la	chambre	de	sa	toilette	étaient	le	grand
maréchal,	 le	 premier	 médecin,	 sans	 se	 faire	 annoncer,	 et	 le	 maître	 de	 la	 garde-robe,	 qu'on
annonçait,	et	qui	presque	toujours	était	reçu.	C'est	dans	ces	moments	qu'il	eût	voulu	que	M.	de
Rémusat	employât	cette	visite	du	matin	à	lui	rendre	compte	de	ce	qui	se	disait	ou	se	faisait	à	la
cour	et	dans	la	ville.	Mon	mari	s'y	refusa	toujours--et	lui	déplut	sur	cet	article--avec	une	sorte	de
ténacité	qui	mériterait	bien	quelques	éloges.

Les	autres	médecins	ou	chirurgiens	de	quartier	ne	pouvaient	venir	que	lorsqu'ils	étaient	appelés.
Bonaparte	ne	semblait	pas	ajouter	grande	foi	à	 la	médecine,	 il	en	plaisantait	volontiers;	mais	 il
portait	 une	 extrême	 confiance	 et	 beaucoup	 d'estime	 à	 Corvisart.	 Sa	 santé	 était	 bonne,	 sa
constitution	forte;	quand	il	était	atteint	de	quelque	dérangement,	il	se	montrait	assez	susceptible
d'inquiétude.	Une	légère	humeur	dartreuse	le	tourmentait	de	temps	en	temps,	et	il	se	plaignait
un	 peu	 du	 foie.	 Il	 mangeait	 sobrement,	 ne	 buvait	 guère,	 ne	 faisait	 d'excès	 d'aucun	 genre.	 Il
prenait	beaucoup	de	café.

J'ai	dit	comment	il	renonça	à	habiter	la	même	chambre	que	sa	première	femme;	il	n'a	de	même,
je	 crois,	 passé	 que	 peu	 de	 nuits	 entières	 avec	 l'archiduchesse.	 Elle	 craignait	 excessivement	 la
chaleur,	 ne	 faisait	 jamais	 de	 feu	 dans	 l'appartement	 où	 elle	 couchait,	 et	 l'empereur,	 qui	 était
frileux	dans	l'intérieur	d'une	maison,	quoiqu'il	supportât	très	bien	les	rigueurs	du	froid	au	dehors,
se	 plaignait	 de	 cette	 habitude.	 Avec	 l'impératrice	 Joséphine,	 ne	 se	 gênant	 en	 rien,	 il	 venait	 la
trouver	au	milieu	de	la	nuit,	quand	il	était	souffrant	ou	sans	sommeil,	et,	sans	lui	dissimuler	les
motifs	 de	 ces	 visites,	 il	 lui	 disait	 fort	 naïvement	 qu'il	 venait	 chercher	 une	 manière	 d'exciter	 la
transpiration	dont	il	avait	le	besoin.

Durant	sa	toilette,	il	était	assez	silencieux,	à	moins	qu'il	ne	s'établît	entre	lui	et	Corvisart	quelque
controverse,	sur	un	point	de	médecine.	Dans	toutes	choses,	il	aimait	à	aller	au	fait,	et,	quand	on
lui	 parlait	 de	 la	 maladie	 de	 quelqu'un,	 sa	 première	 question	 était	 toujours:	 «Mourra-t-il?»	 Il
trouvait	 assez	 mauvais	 que	 la	 réponse	 fût	 dubitative,	 et	 en	 concluait	 à	 l'insuffisance	 de	 la
médecine.

Il	a	eu	beaucoup	de	peine	à	s'accoutumer	à	se	raser	lui-même.	M.	de	Rémusat	l'y	détermina,	en
voyant	l'agitation	qu'il	éprouvait,	et	même	l'inquiétude,	tant	que	durait	cette	opération	faite	par
un	barbier.	Après	beaucoup	d'essais,	lorsqu'il	y	eut	réussi,	il	lui	arriva	souvent	de	dire	qu'en	lui
donnant	le	conseil	de	le	faire	de	sa	propre	main,	on	lui	avait	rendu	un	signalé	service.	Bonaparte
était,	quand	il	régnait,	si	bien	accoutumé	à	ne	compter	pour	rien	tous	ceux	qui	l'entouraient,	que
ce	mépris	des	autres	se	retrouvait	dans	ses	moindres	habitudes.	Il	ne	se	faisait	aucune	idée	de	la
décence	que	la	bonne	éducation	inspire	ordinairement	à	toute	personne	un	peu	élevée,	procédant
à	 une	 toilette	 complète	 dans	 sa	 chambre	 en	 présence	 de	 ceux	 qui	 s'y	 trouvaient,	 quels	 qu'ils
fussent.	 De	 même,	 si	 un	 valet	 de	 chambre	 lui	 causait	 quelque	 impatience	 en	 l'habillant,	 il
s'emportait	rudement,	sans	égard	pour	les	autres	ni	pour	lui-même.	Il	jetait	à	terre	ou	au	feu	la
partie	 de	 son	 vêtement	 qui	 ne	 lui	 convenait	 pas.	 Il	 soignait	 particulièrement	 ses	 mains	 et	 ses
ongles;	il	lui	fallait,	pour	les	couper,	une	grande	quantité	de	ciseaux,	parce	qu'il	les	brisait	et	les
jetait,	 quand	 ils	ne	 lui	paraissaient	pas	 suffisamment	affilés.	 Jamais	 il	 ne	 faisait	usage	d'aucun
parfum,	se	contentant	seulement	d'eau	de	Cologne,	dont	il	faisait	de	telles	inondations	sur	toute
sa	personne,	qu'il	en	usait	 jusqu'à	soixante	rouleaux	par	mois.	Il	croyait	cet	usage	fort	sain.	Le
calcul	entrait	pour	beaucoup	dans	sa	propreté,	car,	ainsi	que	je	l'ai	dit,	il	était	peu	soigneux.

Sa	toilette	finie,	il	passait	dans	son	cabinet,	où	l'attendait	son	secrétaire	intime.	Au	coup	de	neuf
heures,	 le	 chambellan	 de	 service,	 qui	 était	 arrivé	 à	 huit	 heures,	 et	 qui	 avait	 soigneusement
regardé	si	 tout	était	en	ordre	dans	 l'appartement,	et	si	 les	huissiers	se	trouvaient	à	 leur	poste,
frappait	à	la	porte	et	lui	annonçait	le	lever,	ayant	soin	de	ne	point	entrer	dans	le	cabinet,	à	moins
que	l'empereur	ne	le	 lui	dît.	J'ai	déjà	rendu	compte	de	la	manière	dont	se	passaient	ces	levers.
Quand	 ils	 étaient	 finis,	 Bonaparte	 accordait	 assez	 fréquemment	 des	 audiences	 particulières	 à
quelques-uns	 des	 personnages	 qui	 se	 trouvaient	 là:	 princes,	 ministres,	 grands	 fonctionnaires
publics,	 ou	 préfets	 en	 congé.	 Tous	 ceux	 qui	 n'avaient	 pas	 droit	 à	 venir	 au	 lever,	 ne	 pouvaient
obtenir	d'audience	qu'en	s'adressant	au	chambellan	de	service,	qui	mettait	 leurs	noms	sous	 les
yeux	de	l'empereur;	le	plus	souvent	il	les	refusait.

Le	lever	et	les	audiences	le	menaient	à	l'heure	de	son	déjeuner.	Vers	onze	heures,	on	le	servait
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partout	dans	ce	qu'on	appelait	 le	salon	de	service,	où	 il	donnait	ses	audiences	particulières,	et
travaillait	 avec	 ses	 ministres.	 Le	 préfet	 du	 palais	 annonçait	 le	 déjeuner,	 et	 y	 assistait	 debout.
C'était	alors	qu'il	recevait	des	artistes,	des	comédiens.	Il	mangeait	vite	de	deux	ou	trois	plats,	et
finissait	par	une	grande	tasse	de	café	pur.	Après,	 il	rentrait,	et	 il	travaillait.	Dans	le	salon	dont
nous	avons	parlé,	se	tenaient	le	colonel	général	de	la	garde	de	semaine,	ainsi	que	le	chambellan,
l'écuyer,	le	préfet	du	palais,	et,	lorsqu'il	y	avait	chasse,	un	des	officiers	des	chasses.	Les	conseils
des	ministres	se	tenaient	à	jours	fixes.	Il	y	avait	trois	conseils	d'État	par	semaine.	Pendant	cinq
ou	 six	 ans,	 il	 les	 présida	 souvent;	 il	 s'y	 faisait	 accompagner	 de	 son	 colonel	 général	 et	 du
chambellan.	En	général,	on	dit	qu'il	y	était	fort	remarquable,	supportant	et	excitant	la	discussion.
Souvent	 on	 s'étonnait	 des	 observations	 lumineuses	 et	 profondes	 qui	 lui	 échappaient	 sur	 les
matières	qui	paraissaient	devoir	lui	être	le	plus	étrangères.	Dans	les	derniers	temps,	sa	tolérance
dans	 la	 discussion	 s'altéra,	 et	 il	 y	 prit	 un	 ton	 plus	 impérieux.	 Le	 conseil	 d'État,	 ou	 celui	 des
ministres,	ou	son	travail	particulier,	le	conduisaient	jusqu'à	six	heures.	Depuis	1806,	il	a	presque
toujours	dîné	seul	avec	sa	femme,	hors	dans	les	voyages	à	Fontainebleau,	où	il	invitait	du	monde.
On	le	servait,	entrées	et	entremets,	tout	à	la	fois;	il	mangeait	avec	distraction,	prenant	ce	qui	se
trouvait	devant	 lui,	 fût-ce	des	confitures	ou	quelque	crème	qu'il	se	servait	avant	d'avoir	touché
aux	entrées.	Le	préfet	du	palais	assistait	au	dîner,	deux	pages	servaient,	et	étaient	servis	par	les
valets	de	chambre.	L'heure	du	dîner	était	fort	inégale.	Si	les	affaires	le	demandaient,	Bonaparte
restait	à	 travailler	et	retenait	son	conseil	 jusqu'à	six,	sept	et	huit	heures	du	soir,	sans	montrer
nulle	 fatigue,	 ni	 aucun	 besoin	 de	 manger.	 Madame	 Bonaparte	 l'attendait	 avec	 une	 patience
admirable,	sans	se	plaindre	jamais.

Les	soirées	étaient	fort	courtes.	J'ai	dit	comment	elles	se	passaient.	Durant	l'hiver	de	1806,	il	se
donna	beaucoup	de	petits	bals,	soit	aux	Tuileries,	soit	chez	les	princes;	l'empereur	y	paraissait	un
moment,	et	avait	toujours	l'air	de	s'y	ennuyer.	Le	coucher	se	faisait	comme	le	matin,	excepté	que
c'était	alors	le	service	qui	était	introduit	le	dernier,	pour	prendre	les	ordres.	L'empereur,	pour	se
déshabiller	et	se	mettre	au	lit,	n'avait	près	de	lui	que	des	valets	de	chambre.

Personne	 ne	 couchait	 dans	 sa	 chambre;	 son	 mameluk	 dormait	 près	 des	 entrées	 intérieures.
L'aide	de	camp	de	jour	couchait	dans	le	salon	de	service,	la	tête	appuyée	contre	la	porte.	Dans
les	pièces	qui	précédaient	ce	salon,	veillaient	un	maréchal	des	logis	de	la	garde	et	deux	valets	de
pied.	On	ne	rencontrait	aucune	sentinelle	dans	 l'intérieur	du	palais.	Aux	Tuileries,	 il	y	en	avait
une	sur	 l'escalier,	parce	que	cet	escalier	est	ouvert	au	public;	partout	on	en	voyait	aux	portes
extérieures.	Bonaparte	était	fort	bien	gardé	par	peu	de	monde;	c'était	le	soin	du	grand	maréchal.
La	police	du	palais	était	très	bien	faite;	on	savait	le	nom	de	toutes	les	personnes	qui	y	entraient.
Personne	n'y	logeait,	sauf	le	grand	maréchal,	qui	était	nourri,	et	dont	les	gens	avaient	la	livrée	de
l'empereur,	et,	parmi	les	domestiques,	les	valets	de	chambre	et	les	femmes	de	chambre.	La	dame
d'honneur	 avait	 un	 appartement	 que	 madame	 de	 la	 Rochefoucauld	 n'occupa	 guère.	 Lors	 du
second	mariage,	Bonaparte	voulut	que	madame	de	Montebello56	y	demeurât	toujours.	Du	temps
de	 l'impératrice	 Joséphine,	 la	 comtesse	 d'Arberg	 et	 sa	 fille,	 qu'on	 avait	 fait	 venir	 de	 Bruxelles
pour	 être	dame	du	palais,	 furent	 toujours	 logées	 au	palais.	À	Saint-Cloud,	 tout	 le	 service	 était
logé.	Le	grand	écuyer	demeurait	aux	écuries,	qui	étaient	où	sont	celles	du	roi57.	L'intendant	et	le
trésorier	étaient	logés.

Note	56:	(retour)	La	maréchale	Lannes.

Note	57:	(retour)	Hôtel	de	Longueville,	sur	le	Carrousel.	Il	n'est	pas	nécessaire	de	dire	que	ces
écuries	et	cet	hôtel	ont	été	démolis	pour	les	travaux	du	Louvre.	(P.	R.)

L'impératrice	 Joséphine	 avait	 six	 cent	 mille	 francs	 pour	 sa	 dépense	 personnelle.	 Cette	 somme
était	 loin	de	 lui	 suffire;	 elle	 faisait	 annuellement	beaucoup	de	dettes.	On	 lui	passait	 cent	 vingt
mille	 francs	 pour	 ses	 aumônes.	 On	 ne	 donna	 à	 l'archiduchesse	 que	 trois	 cent	 mille	 francs,	 et
soixante	mille	francs	pour	sa	cassette.

La	raison	de	cette	différence	est	que	madame	Bonaparte	devait	accorder	nombre	de	secours	à
des	 parents	 pauvres	 qui	 en	 réclamaient	 souvent;	 et	 que,	 ayant	 des	 relations	 en	 France,
auxquelles	 l'archiduchesse	était	étrangère,	elle	devait	dépenser	davantage.	Madame	Bonaparte
donnait	beaucoup;	mais,	comme	elle	ne	prenait	jamais	ses	présents	sur	ses	propres	effets,	mais
qu'elle	les	achetait	toujours,	cela	augmentait	infiniment	ses	dettes.

Malgré	la	volonté	de	son	mari,	elle	ne	put	jamais	se	soumettre	dans	son	intérieur	à	aucun	ordre,
ni	à	aucune	étiquette.	Il	eût	voulu	qu'aucun	marchand	n'arrivât	jusqu'à	elle,	mais	il	fut	obligé	de
céder	sur	cet	article.	Les	petits	appartements	 intérieurs	en	étaient	remplis,	ainsi	que	d'artistes
de	toute	espèce.	Elle	avait	la	manie	de	se	faire	peindre,	et	donnait	ses	portraits	à	qui	en	voulait,
parents,	amis,	femmes	de	chambre,	marchands	même.	On	lui	apportait	sans	cesse	des	diamants,
des	bijoux,	des	châles,	des	étoffes,	des	colifichets	de	toute	espèce;	elle	achetait	tout,	sans	jamais
demander	 le	 prix,	 et,	 la	 plupart	 du	 temps,	 oubliait	 ce	 qu'elle	 avait	 acheté.	 Dès	 le	 début,	 elle
signifia	 à	 sa	 dame	 d'honneur	 et	 à	 sa	 dame	 d'atours	 qu'elles	 n'eussent	 point	 à	 se	 mêler	 de	 sa
garde-robe.	 Tout	 se	 passait	 entre	 elle	 et	 ses	 femmes	 de	 chambre.	 Elle	 en	 avait	 six	 ou	 huit,	 je
crois.	Elle	se	levait	à	neuf	heures;	sa	toilette	était	fort	longue;	il	y	en	avait	une	partie	fort	secrète,
et	 tout	employée	à	nombre	de	recherches	pour	entretenir	et	même	 farder	sa	personne.	Quand
tout	cela	était	fini,	elle	se	faisait	coiffer,	enveloppée	dans	un	long	peignoir	très	élégant	et	garni
de	dentelles.	Ses	chemises,	ses	jupons	étaient	brodés,	et	aussi	garnis.	Elle	changeait	de	chemise
et	de	tout	 linge	trois	 fois	par	 jour,	et	ne	portait	que	des	bas	neufs.	Tandis	qu'elle	se	coiffait,	si
nous	nous	présentions	à	la	porte,	on	nous	faisait	entrer.	Quand	elle	était	peignée,	on	lui	apportait
de	grandes	corbeilles	qui	contenaient	plusieurs	robes	différentes,	plusieurs	chapeaux	et	plusieurs
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châles.	C'étaient,	en	été,	des	robes	de	mousseline	ou	de	percale	très	brodées	et	très	ornées;	en
hiver,	des	redingotes	d'étoffe	ou	de	velours.	Elle	choisissait	la	parure	du	jour,	et,	le	matin,	elle	se
coiffait	toujours	avec	un	chapeau	garni	de	fleurs	ou	de	plumes,	et	des	vêtements	qui	la	couvraient
beaucoup.	Le	nombre	de	ses	châles	allait	de	trois	à	quatre	cents;	elle	en	 faisait	des	robes,	des
couvertures	 pour	 son	 lit,	 des	 coussins	 pour	 son	 chien.	 Elle	 en	 avait	 constamment	 un	 toute	 la
matinée,	qu'elle	drapait	sur	ses	épaules,	avec	une	grâce	que	je	n'ai	vue	qu'à	elle.	Bonaparte,	qui
trouvait	que	les	châles	la	couvraient	trop,	les	arrachait	et	quelquefois	les	jetait	au	feu;	alors	elle
en	 redemandait	 un	 autre.	 Elle	 achetait	 tous	 ceux	 qu'on	 lui	 apportait,	 de	 quelque	 prix	 qu'ils
fussent;	je	lui	en	ai	vu	de	huit,	dix	et	douze	mille	francs.	Au	reste,	c'était	un	des	grands	luxes	de
cette	 cour.	 On	 dédaignait	 d'y	 porter	 ceux	 qui	 n'auraient	 coûté	 que	 cinquante	 louis,	 et	 on	 se
vantait	du	prix	qu'on	avait	mis	à	ceux	qu'on	y	montrait58.

Note	58:	(retour)	On	sait	que	ces	vêtements	étaient	des	châles	de	cachemire	que	la	campagne
d'Égypte,	et	le	goût	oriental	qui	s'en	était	suivi,	avaient	mis	à	la	mode.	(P.	R.)

J'ai	déjà	rendu	compte	de	 la	vie	que	menait	madame	Bonaparte:	cette	vie	n'a	guère	varié.	Elle
n'ouvrait	pas	un	 livre,	ne	 tenait	 jamais	une	plume,	ne	 travaillait	guère,	 et	ne	paraissait	 jamais
s'ennuyer.	 Elle	 n'aimait	 point	 le	 spectacle.	 L'empereur	 ne	 voulait	 point	 qu'elle	 y	 fût	 chercher,
sans	 lui,	 des	 applaudissements;	 elle	 ne	 se	 promenait	 que	 lorsqu'elle	 était	 à	 la	 Malmaison,
demeure	qu'elle	a	embellie	sans	cesse,	et	où	elle	a	dépensé	des	sommes	 immenses.	Bonaparte
s'en	 irritait,	 querellait;	 sa	 femme	 pleurait,	 promettait	 d'être	 plus	 rangée,	 et	 vivait	 de	 la	 même
manière;	en	somme,	il	fallait	bien	finir	par	payer.	La	toilette	du	soir	se	passait	comme	le	matin.
Tout	était	toujours	d'une	extrême	élégance;	rarement	nous	avons	vu	reparaître	la	même	robe,	les
mêmes	fleurs.	Le	soir,	presque	toujours,	l'impératrice	était	coiffée	en	cheveux,	avec	des	fleurs,	ou
des	perles,	ou	des	pierres	précieuses.	Alors	ses	robes	la	découvraient	beaucoup,	et	la	toilette	la
plus	recherchée	était	celle	qui	lui	allait	le	mieux.	La	moindre	petite	assemblée,	le	moindre	bal,	lui
étaient	 une	 occasion	 de	 commander	 une	 parure	 nouvelle	 en	 dépit	 des	 nombreux	 magasins	 de
chiffons	 dont	 on	 gardait	 les	 provisions	 dans	 tous	 les	 palais,	 car	 elle	 avait	 la	 manie	 de	 ne	 se
défaire	de	rien.	Il	me	serait	impossible	de	dire	quelles	sommes	elle	a	consommées	en	vêtements
de	 toute	 espèce.	 Chez	 tous	 les	 marchands	 de	 Paris,	 on	 voyait	 toujours	 quelque	 chose	 qui	 se
faisait	 pour	 elle.	 Je	 lui	 ai	 vu	 plusieurs	 robes	 de	 dentelle	 de	 quarante,	 cinquante	 et	 même	 cent
mille	francs.	Il	est	presque	incroyable	que	ce	goût	de	parure,	si	complètement	satisfait,	ne	se	soit
jamais	blasé.	Après	 le	divorce,	à	 la	Malmaison,	elle	a	conservé	 le	même	 luxe,	et	elle	se	parait,
même	quand	elle	ne	devait	recevoir	personne.	Le	jour	de	sa	mort,	elle	voulut	qu'on	lui	passât	une
robe	de	chambre	fort	élégante,	parce	qu'elle	pensait	que	l'empereur	de	Russie	viendrait	peut-être
la	 voir.	 Elle	 a	 expiré	 toute	 couverte	 de	 rubans	 et	 de	 satin	 couleur	 de	 rose.	 Ce	 goût	 et	 cette
habitude	ont	porté	très	haut	les	dépenses	que	nous	devions	faire	pour	paraître	convenablement
autour	d'elle59.

Note	 59:	 (retour)	 Mesdames	 Savary	 et	 Maret	 ont	 dépensé	 pour	 leur	 toilette	 de	 cinquante	 à
soixante	mille	francs	par	an.

Sa	fille	était	mise	aussi	avec	une	grande	richesse,	c'était	le	ton	de	cette	cour;	mais	elle	avait	de
l'ordre	 et	 de	 l'économie,	 et	 ne	 paraissait	 pas	 prendre	 plaisir	 à	 se	 parer.	 Madame	 Murat	 et	 la
princesse	Borghèse	y	mettaient	toute	leur	vanité.	Leurs	habits	de	cour	coûtaient	habituellement
de	dix	à	quinze	mille	francs;	elles	finirent	par	les	surcharger	de	perles	fines	et	même	de	diamants
qui	les	rendaient	sans	prix.

Avec	cet	extrême	luxe,	le	goût	remarquable	qui	dirigeait	l'impératrice,	la	richesse	des	costumes
des	hommes,	on	comprend	que	la	cour	devait	être	fort	brillante.	On	peut	dire	qu'à	certains	jours,
elle	offrait	un	coup	d'oeil	qui	éblouissait.	Les	étrangers	en	furent	souvent	frappés.

À	 dater	 de	 cette	 année	 (1806),	 l'empereur	 imagina	 de	 donner,	 de	 temps	 à	 autre,	 de	 grands
concerts	dans	 la	salle	dite	des	Maréchaux.	Cette	salle,	décorée	de	 leurs	portraits	qui	y	sont,	 je
crois,	 encore,	 était	 éclairée	 d'un	 nombre	 infini	 de	 bougies.	 On	 invitait	 tout	 ce	 qui	 tenait	 au
gouvernement,	 et	 les	 personnes	 présentées.	 Cela	 faisait	 bien,	 environ,	 de	 quatre	 à	 cinq	 cents
personnes.	Après	avoir	parcouru	les	salons	où	se	tenait	 tout	ce	monde,	Bonaparte	passait	dans
cette	salle;	il	était	placé	au	fond,	l'impératrice	à	sa	gauche,	ainsi	que	les	princesses	de	sa	famille,
dans	la	plus	éclatante	parure,	sa	mère	à	sa	droite,	belle	encore	et	avec	l'air	fort	noble;	ses	frères
costumés	 richement,	 les	 princes	 étrangers	 et	 les	 grands	 dignitaires	 assis.	 Derrière,	 les	 grands
officiers,	les	chambellans,	tout	le	service	dans	leurs	uniformes	brodés.	À	droite	et	à	gauche,	sur
le	retour	et	en	deux	rangs,	 la	dame	d'honneur,	 la	dame	d'atours,	 les	dames	du	palais,	presque
toutes	 jeunes,	 la	 plupart	 jolies	 et	 parfaitement	 mises60;	 ensuite,	 un	 nombre	 infini	 de	 femmes,
étrangères	 et	 françaises,	 toutes	 mises	 avec	 le	 plus	 grand	 luxe;	 derrière	 ces	 deux	 rangs	 de
femmes	assises,	les	hommes	debout:	ambassadeurs,	ministres,	maréchaux,	sénateurs,	généraux,
etc.	et	toujours	les	costumes	très	brillants.	En	face	du	rang	impérial	se	plaçaient	les	musiciens;
et,	dès	que	l'empereur	était	assis,	on	exécutait	la	meilleure	musique,	qui,	à	la	vérité,	quoiqu'il	se
fît	un	grand	silence,	n'était	guère	écoutée.	Quand	le	concert	était	fini,	au	milieu	de	ce	carré	qui
demeurait	 vide,	 les	 meilleurs	 danseurs	 et	 danseuses	 de	 l'Opéra,	 très	 élégamment	 vêtus,
formaient	des	ballets	charmants.	Cette	partie	de	la	fête	amusait	tout	le	monde,	même	l'empereur.
M.	 de	 Rémusat	 était	 chargé	 d'en	 régler	 l'ordonnance,	 et	 ce	 n'était	 pas	 une	 petite	 affaire;	 car
l'empereur	était	difficile	et	minutieux	sur	tout.

Note	60:	(retour)	Un	habit	de	cour	nous	coûtait	au	moins	cinquante	louis,	et	nous	en	changions
fort	souvent.	Le	plus	ordinairement,	cet	habit	était	brodé	en	or	ou	en	argent,	et	garni	de	nacre.
On	portait	beaucoup	de	diamants	en	guirlandes,	bandeaux	et	épis.
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M.	de	Talleyrand	disait	quelquefois	à	mon	mari:	«Je	vous	plains,	car	vous	êtes	chargé	d'amuser
l'inamusable.»	 Ce	 divertissement	 et	 le	 concert	 ne	 duraient	 pas	 plus	 d'une	 heure	 et	 demie.
Ensuite,	on	allait	souper	dans	la	galerie	de	Diane,	et	là,	la	beauté	de	la	galerie,	l'éclat	des	lustres,
la	 somptuosité	 des	 tables,	 le	 luxe	 de	 l'argenterie	 et	 des	 cristaux	 joint	 à	 celui	 des	 convives,
donnaient	à	ce	repas	quelque	chose	qui,	réellement,	tenait	de	ce	que	nous	lisons	dans	les	contes
de	fées.	Il	y	manquait	cependant,	je	ne	dirai	point	cette	sorte	d'aisance	qui	ne	doit	pas	se	trouver
dans	une	cour,	mais	cette	sécurité	que	chacun	aurait	pu	y	apporter,	si	le	pouvoir	qui	présidait	à
tout	cela	eût	voulu	joindre	un	peu	de	bienveillance	à	la	majesté	dont	il	était	environné.	Mais	on	le
craignait	partout,	et,	dans	une	fête	comme	ailleurs,	on	démêlait	toujours	sur	le	visage	de	chacun
quelque	chose	de	ce	secret	effroi	qu'il	aimait	à	inspirer.

J'ai	 parlé	 tout	 à	 l'heure	 de	 la	 famille	 de	 madame	 Bonaparte.	 Celle-ci	 fit	 venir	 à	 Paris,	 dès	 les
premières	 années	 de	 son	 élévation,	 quatre	 neveux	 et	 une	 nièce	 qu'elle	 avait	 à	 la	 Martinique.
C'étaient	MM.	et	mademoiselle	de	Tascher.	On	plaça	les	jeunes	gens	dans	le	service,	et	la	jeune
personne	fut	 logée	aux	Tuileries.	Celle-ci	ne	manquait	point	de	beauté;	mais	 le	changement	de
climat	 altéra	 sa	 santé,	 ce	 qui	 la	 mit	 hors	 d'état	 de	 se	 marier	 comme	 l'eût	 voulu	 l'empereur.	 Il
pensa	d'abord	à	elle	pour	épouser	le	prince	de	Bade;	ensuite,	il	la	destina,	pendant	un	temps,	à
un	prince	de	la	maison	d'Espagne.	Enfin,	on	l'a	mariée	au	fils	du	duc	de	***,	dont	toute	la	famille
était	belge.	Ce	mariage,	fort	désiré	par	cette	famille	qui	en	espérait	de	grands	avantages,	a	mal
réussi.	 Les	 deux	 époux	 ne	 se	 sont	 jamais	 convenu.	 Leur	 mésintelligence	 les	 a	 séparés	 d'abord
sans	éclat.	Après	le	divorce,	les	de	***,	trompés	dans	leur	ambition,	ont	alors	paru	mécontents	de
cette	alliance,	et,	depuis	le	retour	du	roi,	le	mariage	a	été	complètement	cassé.	Madame	de	***
vit	aujourd'hui	à	Paris	très	obscurément.	L'aîné	de	ses	frères,	après	avoir	demeuré	deux	ou	trois
ans	en	France,	sans	se	 laisser	éblouir	de	 l'honneur	d'avoir	une	tante	 impératrice,	ennuyé	de	 la
représentation	 de	 la	 cour,	 sans	 goût	 pour	 le	 service	 militaire,	 atteint	 du	 regret	 de	 son	 pays,
demanda	 et	 obtint	 la	 permission	 de	 retourner	 modestement	 dans	 les	 colonies.	 Il	 y	 porta	 de
l'argent,	et,	sans	doute,	en	y	menant	une	vie	paisible,	il	se	sera	depuis,	plus	d'une	fois,	applaudi
de	ce	philosophique	départ.

Un	autre	frère	fut	attaché	à	Joseph	Bonaparte;	il	demeura	en	Espagne	à	son	service	militaire.	Il	a
épousé	 mademoiselle	 Clary,	 fille	 d'un	 négociant	 de	 Marseille,	 nièce	 de	 madame	 Joseph
Bonaparte61.	 Un	 troisième	 frère	 fut	 marié	 à	 la	 fille	 de	 la	 princesse	 de	 la	 Leyen.	 Il	 est	 en
Allemagne	avec	elle.	Le	quatrième	frère	était	 infirme,	 il	demeurait	avec	sa	soeur;	 je	ne	sais	ce
qu'il	est	devenu.

Note	61:	(retour)	Je	crois	qu'il	a	péri	dans	la	campagne	de	1814.

Les	 Beauharnais	 ont	 aussi	 profité	 de	 l'élévation	 de	 madame	 Bonaparte,	 et	 ne	 cessaient	 de	 se
presser	autour	d'elle.	J'ai	dit	comme	elle	avait	marié	la	fille	du	marquis	de	Beauharnais	à	M.	de	la
Valette.	 Le	 marquis	 fut	 longtemps	 ambassadeur	 en	 Espagne;	 il	 est	 en	 France	 aujourd'hui.	 Le
comte	de	Beauharnais,	fils	de	celle	qui	a	fait	des	vers	et	des	romans62,	avait	épousé	en	premières
noces	 mademoiselle	 de	 Lezay-Marnesia.	 De	 ce	 mariage,	 il	 eut	 une	 fille	 qui	 demeura,	 après	 la
mort	de	sa	mère,	auprès	d'une	vieille	tante	religieuse.	Le	comte	de	Beauharnais,	s'étant	remarié,
ne	paraissait	guère	songer	à	cette	 jeune	fille.	Bonaparte	 le	 fit	sénateur.	M.	de	Lezay-Marnesia,
oncle	de	 la	 jeune	Stéphanie,	 la	 ramena	 tout	à	coup	de	Languedoc;	elle	avait	alors	quatorze	ou
quinze	 ans.	 Il	 la	 présenta	 à	 madame	 Bonaparte,	 qui	 la	 trouva	 jolie,	 et	 fine	 dans	 toutes	 ses
manières.	Elle	 la	 fit	entrer	dans	 la	pension	de	madame	Campan,	d'où	elle	sortit	en	1806,	pour
être	tout	à	coup	adoptée	par	l'empereur,	déclarée	princesse	impériale,	et	mariée,	peu	après,	au
prince	héréditaire	de	Bade.	Elle	avait	alors	dix-sept	ans,	une	figure	agréable,	de	l'esprit	naturel,
de	la	gaieté,	même	un	peu	d'enfantillage	qui	lui	allait	bien,	un	son	de	voix	charmant,	un	joli	teint,
des	yeux	bleus	animés,	et	des	cheveux	d'un	beau	blond.

Note	62:	(retour)	C'était	celle	sur	qui	le	poète	Lebrun	fit	autrefois	cette	maligne	épigramme:

Églé,	belle	et	poète,	a	deux	petits	travers:
Elle	fait	son	visage	et	ne	fait	point	ses	vers.

Le	prince	de	Bade	ne	tarda	point	à	devenir	amoureux	d'elle;	mais,	d'abord,	il	ne	fut	guère	aimé.	Il
était	jeune	mais	très	gros,	d'une	figure	commune	et	sans	expression;	il	parlait	peu,	semblait	gêné
dans	toute	son	allure	et	s'endormait	un	peu	partout.	La	jeune	Stéphanie,	vive,	piquante,	éblouie
d'ailleurs	de	son	sort,	fière	de	l'adoption	de	l'empereur,	qu'elle	regardait	alors	comme	le	premier
souverain	du	monde,	avec	quelque	raison,	crut	faire	au	prince	de	Bade	beaucoup	d'honneur	en
lui	donnant	sa	main.	On	essaya	en	vain	de	redresser	ses	idées	sur	ce	mariage;	elle	montrait	une
grande	 soumission	 à	 le	 faire,	 quand	 on	 voudrait;	 mais	 elle	 répondait	 toujours	 que	 la	 fille	 de
Napoléon	 aurait	 pu	 épouser	 des	 fils	 de	 rois	 et	 des	 rois.	 Cette	 petite	 vanité,	 accompagnée	 de
plaisanteries	 piquantes	 auxquelles	 ses	 dix-sept	 ans	 donnaient	 de	 la	 grâce,	 ne	 déplut	 point	 à
l'empereur,	et	finit	par	l'amuser.	Il	prit	un	peu	plus	à	gré	sa	fille	adoptive	qu'il	ne	l'eût	fallu,	et,
précisément	 au	 moment	 de	 la	 marier,	 il	 devint	 assez	 publiquement	 amoureux	 d'elle.	 Cette
conquête	acheva	de	tourner	 la	 tête	à	 la	nouvelle	princesse,	et	 la	rendit	encore	plus	hautaine	à
l'égard	de	son	futur	époux,	qui	cherchait	en	vain	les	moyens	de	lui	plaire63.

Note	63:	(retour)	Voici	le	décret,	rendu	le	3	mars	1806,	par	lequel	l'empereur	assignait	un	rang
considérable	à	cette	jeune	femme:	«Notre	intention	étant	que	la	princesse	Stéphanie	Napoléon
notre	fille,	jouisse	de	toutes	les	prérogatives	dues	à	son	rang:	Dans	tous	les	cercles,	fêtes,	et	à
table,	elle	se	placera	à	nos	côtés;	et,	dans	le	cas	où	nous	ne	nous	y	trouverions	pas,	elle	sera
placée	à	la	droite	de	Sa	Majesté	l'impératrice.»	Le	lendemain,	4	mars,	le	mariage	était	annoncé
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au	Sénat	en	ces	termes:	«Sénateurs,	voulant	donner	une	preuve	de	l'affection	que	nous	avons
pour	 la	 princesse	 Stéphanie	 Beauharnais,	 nièce	 de	 notre	 épouse	 bien-aimée,	 nous	 l'avons
fiancée	avec	le	prince	Charles,	prince	héréditaire	de	Bade;	et	nous	avons	jugé	convenable,	dans
cette	 circonstance,	 d'adopter	 ladite	 princesse	 Stéphanie	 Napoléon	 comme	 notre	 fille.	 Cette
union,	résultat	de	l'amitié	qui	nous	lie	depuis	plusieurs	années	à	l'électeur	de	Bade,	nous	a	aussi
paru	conforme	à	notre	politique	et	au	bien	de	nos	peuples.	Nos	départements	du	Rhin	verront
avec	 plaisir	 une	 alliance	 qui	 sera	 pour	 eux	 un	 nouveau	 motif	 de	 cultiver	 leurs	 relations	 de
commerce	et	de	bon	voisinage	avec	les	sujets	de	l'électeur.	Les	qualités	distinguées	du	prince
Charles	de	Bade,	et	l'affection	particulière	qu'il	nous	a	montrée	dans	toutes	les	circonstances,
nous	sont	un	sûr	garant	du	bonheur	de	notre	fille.	Accoutumé	à	vous	voir	partager	tout	ce	qui
nous	intéresse,	nous	avons	pensé	ne	pas	devoir	tarder	davantage	à	vous	donner	connaissance
d'une	alliance	qui	nous	est	très	agréable.»	(P.	R.)

Aussitôt	que	l'empereur	eut	annoncé	au	Sénat	la	nouvelle	de	ce	mariage,	la	jeune	Stéphanie	fut
logée	aux	Tuileries,	dans	un	appartement	particulier;	elle	y	 reçut	 les	députations	des	corps	de
l'État.	Dans	 celle	du	Sénat,	 on	avait	 nommé	M.	de	Beauharnais,	 son	père,	 dont	 la	 situation	 se
trouvait	 assez	 bizarre.	 Elle	 reçut	 tous	 ces	 compliments	 sans	 embarras,	 et	 répondit	 à	 tous	 fort
bien.

Devenue	fille	du	souverain,	et	d'ailleurs	très	en	faveur,	l'empereur	ordonna	qu'elle	passât	partout
immédiatement	 après	 l'impératrice,	 prenant	 le	 pas	 sur	 toute	 la	 famille.	 Madame	 Murat	 ne
manqua	pas	d'en	éprouver	un	déplaisir	extrême.	Elle	la	haïssait	cordialement,	et	son	orgueil	et	sa
jalousie	ne	purent	se	dissimuler.	La	 jeune	personne	en	riait	comme	de	 tout	 le	 reste,	et	elle	en
faisait	rire	l'empereur,	déterminé	à	s'égayer	de	tout	ce	qu'elle	disait.	L'impératrice	devint	assez
mécontente	de	cette	nouvelle	 fantaisie	de	son	époux.	Elle	parla	sérieusement	à	sa	nièce,	et	 lui
montra	le	tort	qu'elle	se	ferait,	si	elle	ne	résistait	avec	évidence	aux	efforts	que	tentait	Bonaparte
pour	achever	de	 la	 séduire.	Mademoiselle	de	Beauharnais	écouta	 les	conseils	de	sa	 tante	avec
quelque	 docilité;	 elle	 la	 fit	 confidente	 des	 entreprises,	 quelquefois	 un	 peu	 vives,	 de	 son	 père
adoptif,	 et	 promit	 de	 se	 conduire	 avec	 réserve.	 Ces	 confidences	 renouvelèrent	 les	 anciens
démêlés	du	ménage	 impérial.	Bonaparte,	 toujours	 le	même,	ne	dissimula	point	à	sa	 femme	son
penchant,	et,	trop	sûr	de	son	pouvoir,	il	trouvait	assez	mauvais	que	le	prince	de	Bade	pût	s'aviser
de	se	blesser	de	ce	qui	se	passait	sous	ses	yeux.	Cependant	la	crainte	d'un	éclat,	et	le	nombre	des
regards	 attachés	 sur	 les	 différends	 de	 tant	 de	 personnages	 en	 vue,	 le	 rendirent	 plus	 prudent.
D'un	autre	côté,	 la	 jeune	 fille,	qui	ne	voulait	que	s'amuser,	montra	plus	de	résistance	qu'on	ne
l'avait	cru	d'abord.	Mais	elle	haïssait	alors	franchement	son	époux.	Le	soir	de	son	mariage,	il	fut
impossible	de	la	déterminer	à	le	recevoir	dans	son	appartement.	Peu	de	temps	après,	la	cour	alla
à	Saint-Cloud,	le	jeune	ménage	aussi;	et	rien	ne	pouvait	décider	la	princesse	à	permettre	à	son
mari	d'approcher	d'elle.	Il	passait	la	nuit	sur	un	fauteuil	dans	sa	chambre,	priant,	pressant	avec
instance,	 et	 s'endormant	 ensuite	 sans	 avoir	 rien	 obtenu.	 Il	 se	 plaignait	 à	 l'impératrice,	 qui
grondait	sa	nièce.	L'empereur	la	soutenait,	et	reprenait	toutes	ses	espérances.	Tout	cela	avait	un
assez	mauvais	effet.	Enfin,	l'empereur	le	sentit;	au	bout	de	quelque	temps,	distrait	par	la	gravité
de	 ses	 affaires,	 fatigué	 des	 importunités	 de	 sa	 femme,	 frappé	 du	 mécontentement	 du	 jeune
prince,	et	persuadé	qu'il	avait	affaire	à	une	jeune	personne	qui	ne	voulait	se	donner	avec	lui	que
le	plaisir	d'un	peu	de	coquetterie,	il	consentit	au	départ	du	prince	de	Bade.	Celui-ci	emmena	donc
sa	femme,	qui	répandit	beaucoup	de	larmes	en	quittant	la	France,	envisageant	la	principauté	de
Bade	 comme	 une	 terre	 d'exil.	 Arrivée	 dans	 ses	 États,	 elle	 y	 fut	 reçue	 assez	 froidement	 par	 le
prince	 régnant;	 elle	 vécut	 longtemps	 en	 mauvaise	 intelligence	 avec	 son	 époux.	 On	 fut	 obligé
d'envoyer	de	France	des	négociateurs	secrets	pour	lui	faire	comprendre	l'importance	qu'il	y	avait
pour	elle	à	devenir	 la	mère	d'un	prince,	héréditaire	à	 son	 tour.	Elle	 se	 soumit;	mais	 le	prince,
refroidi	 par	 tant	 de	 résistance,	 ne	 lui	 témoignait	 guère	 de	 tendresse,	 et	 ce	 mariage	 paraissait
devoir	les	rendre	tous	deux	malheureux.	Il	n'en	fut	pas	ainsi	cependant,	et	nous	verrons	plus	tard
que	la	princesse	de	Bade,	ayant	acquis	avec	les	années	plus	de	raison,	prit	enfin	l'attitude	qu'elle
devait	avoir,	et,	par	sa	bonne	conduite,	vint	à	bout	de	regagner	l'affection	du	prince,	et	de	jouir
des	avantages	d'une	union	qu'elle	avait	d'abord	si	singulièrement	méconnue64.

Note	64:	(retour)	Le	prince	de	Bade	est	frère	de	l'impératrice	de	Russie.

Je	n'ai	point	encore	dit	que,	parmi	les	plaisirs	qu'on	se	donnait	quelquefois	à	cette	cour,	 il	 faut
compter	ceux	de	la	comédie,	qu'on	jouait	à	la	Malmaison.	Cela	avait	été	assez	fréquent	dans	la
première	année	du	consulat.	Le	prince	Eugène	et	 sa	soeur	avaient	de	vrais	 talents,	et	cela	 les
amusait	beaucoup.	À	cette	époque,	Bonaparte	s'intéressait	assez	à	ces	représentations,	données
devant	une	assemblée	peu	nombreuse.	On	bâtit	une	jolie	salle	à	la	Malmaison,	et	nous	y	jouâmes
plusieurs	fois.	Mais,	peu	à	peu,	 le	rang	où	la	famille	se	trouva	montée	ne	permit	plus	guère	ce
genre	de	plaisir,	et	on	finit	par	ne	se	le	permettre	qu'à	certaines	occasions,	comme	à	la	fête	de
l'impératrice.	 Quand	 l'empereur	 revint	 de	 Vienne,	 madame	 Louis	 Bonaparte	 imagina	 de	 faire
faire	un	petit	 vaudeville	de	circonstance,	où	nous	 jouâmes	 tous	et	chantâmes	des	couplets.	On
avait	 invité	 assez	 de	 monde,	 et	 la	 Malmaison	 fut	 illuminée	 d'une	 manière	 charmante.	 C'était
quelque	chose	d'imposant	que	de	paraître	en	scène	devant	un	pareil	auditoire;	mais	l'empereur
se	montra	assez	bien	disposé.	Nous	 jouâmes	bien;	madame	Louis	eut	et	devait	 avoir	un	grand
succès;	les	couplets	étaient	jolis,	les	louanges	assez	délicates,	la	soirée	réussit	parfaitement65.

Note	65:	(retour)	Cette	représentation	pourrait	bien	avoir	été	donnée	un	peu	plus	tard	que	cela
n'est	dit	ici.	Du	moins,	quand	Barré,	Radet	et	Desfontaines,	les	grands	vaudevillistes	du	temps,
firent	 jouer	 devant	 le	 public	 de	 Paris	 la	 pièce	 dont	 il	 s'agit,	 ils	 l'appelèrent	 la	 Colonne	 de
Rosbach.	 Ils	 semblaient	 l'avoir	 faite	 en	 l'honneur	 de	 la	 campagne	 d'Iéna.	 Il	 est	 vrai	 que	 les
auteurs	pouvaient,	sans	travail,	transporter	leur	à-propos	de	la	guerre	de	1805	à	la	campagne
de	Prusse.	Ni	 les	 courtisans	ni	 les	 vaudevillistes	n'y	 regardent	de	 si	près.	Ce	qui	 est	 certain,
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c'est	 que	 le	 rôle	 de	 la	 vieille	 Alsacienne	 est	 bien	 tel	 que	 ma	 grand'mère	 le	 raconte.	 Les
princesses	étaient	ses	filles,	ou	ses	nièces.	Cette	Alsacienne	se	montrait	pleine	d'enthousiasme
pour	 l'empereur,	 et	 chantait	 ce	 couplet,	 que	 la	 merveilleuse	 mémoire	 de	 mon	 père	 ne	 lui
permettait	pas	d'oublier,	et	que	je	retiens	après	lui:

AIR:	J'ai	vu	partout	dans	mes	voyages.

Ce	qui	dans	le	jour	m'intéresse,
La	nuit	occupe	mon	repos.
Ainsi	donc	je	rêve	sans	cesse
À	la	gloire	de	mon	héros.
Les	songes,	dit-on,	sont	des	fables,
Mais,	quand	c'est	de	lui	qu'il	s'agit,
J'en	fais	que	l'on	trouve	incroyables,
Et	sa	valeur	les	accomplit.

On	 peut	 trouver	 dans	 les	 Mémoires	 de	 Bourrienne	 des	 détails	 sur	 les	 représentations	 de	 la
Malmaison.	 Le	 vaudeville	 était	 fort	 à	 la	 mode	 à	 cette	 cour.	 C'était	 toute	 la	 littérature	 de	 la
jeunesse	de	beaucoup	de	personnages	du	temps.

(P.	R.)

Il	était	assez	curieux	de	voir	de	quel	ton	chacun	se	disait	le	soir:	«L'empereur	a	ri,	l'empereur	a
applaudi...»	 et	 comme	 nous	 nous	 en	 félicitions!	 Moi,	 particulièrement,	 qui	 ne	 l'abordais	 plus
qu'avec	une	certaine	réserve,	je	me	retrouvai	tout	à	coup	dans	une	meilleure	position	vis-à-vis	de
lui,	par	la	manière	dont	j'avais	rempli	 le	rôle	d'une	vieille	paysanne	qui	rêvait	toujours	que	son
héros	ferait	des	choses	incroyables,	et	qui	voyait	les	événements	surpasser	ce	qu'elle	avait	rêvé.
Après	le	spectacle,	il	me	fit	quelques	compliments;	nous	avions	tous	joué	de	coeur,	et	il	semblait
un	 peu	 ému.	 Quand	 il	 m'arrivait	 de	 le	 voir	 ainsi,	 saisi	 comme	 à	 l'improviste	 par	 une	 sorte	 de
détente	et	d'attendrissement,	il	me	prenait	des	envies	de	lui	dire:	«Eh	bien,	laissez-vous	faire	et
consentez	quelquefois	à	sentir	et	à	penser	comme	un	autre.»	J'éprouvais,	dans	ces	occasions	trop
rares,	un	vrai	soulagement;	il	semblait	qu'une	espérance	nouvelle	vînt	tout	à	coup	se	raviver	en
moi.	 Ah!	 que	 les	 grands	 sont	 facilement	 maîtres	 de	 nous,	 et	 par	 combien	 peu	 de	 frais	 ils
pourraient	se	faire	aimer!

Peut-être	 cette	 réflexion	 m'est-elle	 déjà	 échappée;	 mais	 je	 l'ai	 faite	 si	 souvent	 pendant	 douze
années	de	ma	vie,	elle	me	presse	encore	tellement	aujourd'hui,	quand	j'interroge	mes	souvenirs,
qu'il	n'est	pas	extraordinaire	qu'elle	m'échappe	plus	d'une	fois.

CHAPITRE	XIX.

La	 cour	 de	 l'empereur.--Maison	 ecclésiastique.--Maison	 militaire.--Les	 maréchaux.--Les	 femmes.--Delille.--
Chateaubriand.--Madame	de	Staël.--Madame	de	Genlis.--Les	romans.--La	littérature.--Les	arts.

Avant	 de	 reprendre	 la	 suite	 des	 événements,	 j'ai	 envie	 de	 m'arrêter	 un	 peu	 sur	 les	 noms	 des
personnages	qui,	dans	ce	temps,	composaient	la	cour,	ou	qui	occupaient	quelque	rang	distingué
dans	l'État.	Je	ne	pourrais	pas	cependant	prétendre	à	faire	une	suite	de	portraits	qui	eussent	des
différences	bien	piquantes.	On	sait	que	le	despotisme	est	le	plus	grand	des	niveleurs.	Il	impose	à
la	pensée,	il	détermine	les	actions	et	les	paroles;	et,	par	lui,	la	règle	à	laquelle	chacun	est	soumis
se	 trouve	 si	 bien	 observée,	 qu'elle	 appareille	 tous	 les	 extérieurs,	 et	 peut-être	 même	 quelques-
unes	des	impressions.

Je	me	souviens	que,	durant	l'hiver	de	1814,	l'impératrice	Marie-Louise	recevait	tous	les	soirs	un
grand	 nombre	 de	 personnes.	 On	 venait	 s'informer	 chez	 elle	 des	 nouvelles	 de	 l'armée,	 dont
chacun	 était	 vivement	 occupé.	 Au	 moment	 où	 l'empereur,	 poursuivant	 le	 général	 prussien
Blücher	du	côté	de	Château-Thierry,	 laissa	à	 l'armée	autrichienne	 le	 loisir	de	 s'avancer	 jusque
sur	Fontainebleau,	on	 se	crut,	 à	Paris,	près	de	 tomber	au	pouvoir	des	étrangers.	Beaucoup	de
gens	s'étaient	réunis	chez	l'impératrice;	on	s'y	interrogeait	avec	anxiété.	Vers	la	fin	de	la	soirée,
M.	 de	 Talleyrand	 vint	 chez	 moi,	 au	 sortir	 des	 Tuileries.	 Il	 me	 conta	 l'inquiétude	 dont	 il	 venait
d'être	 témoin,	 et	 me	 dit	 ensuite:	 «Quel	 homme,	 madame,	 que	 celui	 qui	 a	 amené	 le	 comte	 de
Montesquiou	et	le	conseiller	d'État	Boulay	(de	la	Meurthe66)	à	éprouver	la	même	inquiétude,	et	à
la	témoigner	par	les	mêmes	paroles!»	Il	avait	trouvé	chez	l'impératrice	ces	deux	personnes,	qui
lui	 avaient	 paru	 d'une	 pâleur	 pareille,	 et	 qui	 redoutaient	 également	 les	 événements	 qu'ils
commençaient	à	prévoir67.

Note	 66:	 (retour)	 Le	 comte	 de	 Montesquiou	 était	 alors	 grand	 chambellan.	 Boulay	 (de	 la
Meurthe)	avait	été	membre	du	côté	gauche	des	Cinq-Cents,	et	avait	imaginé	la	fameuse	loi	des
suspects.

Note	67:	(retour)	Mon	père,	relisant	dans	les	derniers	temps	de	sa	vie	ces	Mémoires,	qu'il	se
décidait	à	publier,	a	écrit,	à	propos	de	cette	conversation,	la	note	suivante:

«L'observation	de	M.	de	Talleyrand	peut	bien	avoir	été	 faite	dans	une	soirée	à	une	partie	de
laquelle	j'ai	assisté.	Je	n'ai	pas	entendu	l'observation,	mais	je	me	rappelle	que	ma	mère	nous	la
redit	alors.	Elle	était	même	plus	développée	qu'elle	n'est	 ici.	Un	soir,	dans	 les	deux	premiers
mois	 de	 1814	 ou	 plutôt	 des	 derniers	 mois	 de	 1813,	 par	 un	 jour	 de	 congé,	 j'avais	 été	 au
spectacle,	et,	en	rentrant,	 je	trouvai	dans	 le	petit	salon	de	 l'entresol	de	ma	mère,	place	Louis
XV,	n°	6,	elle,	mon	père,	M.	Pasquier	et	M.	de	Talleyrand.	Celui-ci	parlait	et	décrivait,	à	peu
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près	sans	être	interrompu,	la	situation,	si	déplorable	alors,	des	affaires.	Il	ne	s'interrompit	pas
en	me	voyant	entrer;	on	ne	me	fit	pas	signe	de	me	retirer,	et	j'écoutai	avec	un	vif	intérêt.	M.	de
Talleyrand,	cette	fois,	parlait	bien,	avec	force	et	simplicité;	il	passait	en	revue	tous	les	pouvoirs
et	 les	 hommes	 du	 moment,	 concluant	 que	 tout	 était	 désespéré,	 mais	 l'attribuant	 moins	 à	 la
situation	 même,	 qu'aux	 dispositions	 de	 l'empereur	 et	 à	 celles	 des	 gens	 qui	 l'entouraient,	 en
montrant	que	la	raison,	l'indépendance,	le	courage	et	la	force	de	position	manquaient	presque
partout,	 ou	 n'étaient	 réunis	 chez	 personne	 à	 un	 degré	 suffisant	 pour	 arrêter	 l'Empire	 et	 son
maître,	sur	le	penchant	de	leur	ruine.	C'est	une	des	rares	occasions	que	j'ai	eues	de	voir	M.	de
Talleyrand	dans	un	de	ses	bons	moments,	chose	qui	ne	m'est	arrivée	que	deux	ou	trois	fois	dans
ma	vie.	Celle-là	était	la	première	que	j'entendais	vraiment	parler	politique.	Cette	conversation
était,	je	crois,	destinée	à	M.	Pasquier,	qui	écoutait	avec	plus	de	déférence	que	d'assentiment.	Il
me	semblait	qu'il	n'était	pas	fort	content,	ni	du	fond	où	 il	reconnaissait	à	regret	beaucoup	de
vrai,	ni	de	l'obligation	où	il	s'était	trouvé	d'entendre	pareille	confidence.»	(P.	R.)

Ainsi,	à	quelques	exceptions	près,	soit	que	le	hasard	n'eût	point	rassemblé	autour	de	l'empereur
des	caractères	bien	marquants,	soit	par	cette	uniformité	de	conduite	dont	je	viens	de	parler,	je	ne
puis	 trouver	 dans	 ma	 mémoire	 un	 grand	 nombre	 de	 particularités	 purement	 personnelles	 qui
méritent	d'être	conservées.	Les	principaux	personnages	étant	à	part,	et	suffisamment	déterminés
parles	événements	qu'il	me	reste	à	raconter,	je	n'ai	guère	à	rapporter	que	les	noms	des	autres,
ou	 les	 costumes	 dont	 ils	 étaient	 revêtus,	 comme	 les	 emplois	 qui	 leur	 furent	 confiés.	 C'est	 une
dure	chose	à	 supporter	que	 le	mépris	universel	de	 l'humanité	dans	 le	 souverain	auquel	 on	est
attaché.	Il	attriste	l'esprit,	décourage	l'âme,	et	force	chacun	à	se	renfermer	dans	les	attributions
purement	matérielles	d'une	charge	qui	devient	un	métier.	Chacun	des	hommes	qui	composaient
la	cour	et	le	gouvernement	de	l'empereur	avait	sans	doute	une	nature	d'esprit	et	des	sentiments
particuliers.	Quelques-uns	exerçaient	silencieusement	des	vertus,	quelques	autres	cachaient	des
défauts	ou	même	des	vices;	mais	les	uns	et	les	autres	n'apparaissaient	qu'au	commandement,	et
malheureusement	pour	les	hommes	de	ce	temps.	Bonaparte	croyant	tirer	un	plus	grand	parti	du
mal	 que	 du	 bien,	 c'étaient	 les	 mauvaises	 parties	 de	 la	 nature	 humaine	 qu'on	 pouvait	 le	 plus
avantageusement	découvrir.	Il	aimait	à	apercevoir	les	côtés	faibles,	dont	il	s'emparait.	Là	où	il	ne
voyait	point	de	vices,	il	encourageait	les	faiblesses,	ou,	faute	de	mieux,	il	excitait	la	peur,	afin	de
se	trouver	toujours	et	constamment	le	plus	fort.	Ainsi,	il	aimait	assez	que	Cambacérès,	au	travers
de	 certaines	 qualités	 vraiment	 distinguées,	 laissât	 percer	 un	 assez	 sot	 orgueil,	 et	 se	 donnât	 la
réputation	d'une	sorte	de	licence	de	moeurs,	qui	balançait	la	justice	qu'on	rendait	à	ses	lumières
et	à	son	équité	naturelle.	Il	ne	se	plaignait	nullement	de	la	molle	immoralité	de	M.	de	Talleyrand,
de	 sa	 légère	 insouciance,	 du	 peu	 de	 prix	 qu'il	 attachait	 à	 l'estime	 publique.	 Il	 s'égayait	 sur	 ce
qu'il	 appelait	 la	 niaiserie	 du	 prince	 de	 Neuchatel,	 sur	 la	 flatterie	 servile	 de	 M.	 Maret.	 Il	 tirait
parti	de	cette	soif	d'argent	qu'il	dévoilait	lui-même	dans	Savary,	et	de	la	sécheresse	du	caractère
de	Duroc.	Il	ne	craignait	point	de	rappeler	que	Fouché	avait	été	jacobin,	et	souvent	même	il	disait
en	souriant:	«Aujourd'hui,	la	seule	différence,	c'est	qu'il	est	un	jacobin	enrichi;	mais	c'est	tout	ce
qu'il	me	faut.»

Ses	ministres	ne	furent,	devant	lui	et	pour	lui,	que	des	commis	plus	ou	moins	actifs,	et	«dont	je
ne	 saurais	 que	 faire,	 disait-il	 encore,	 s'ils	 n'avaient	 une	 certaine	 médiocrité	 d'esprit	 ou	 de
caractère».	Enfin,	si	on	s'était	senti	vraiment	supérieur	par	quelque	côté,	il	eût	fallu	s'efforcer	de
le	 dissimuler,	 et	 peut-être	 que,	 le	 sentiment	 du	 danger	 avertissant	 chacun,	 on	 a	 généralement
affecté	des	faiblesses	ou	des	nullités	qu'on	n'avait	point	réellement.

De	 là	 l'embarras	qu'éprouveront	 ceux	qui	 écriront	des	mémoires	 sur	 cette	 époque;	de	 là,	 sans
doute,	 l'accusation,	 non	 méritée	 mais	 plausible,	 qu'on	 inventera	 contre	 eux,	 d'un	 air	 de
malveillance	 répandu	 dans	 leurs	 jugements,	 d'une	 complaisance	 soutenue	 pour	 eux-mêmes,	 et
d'une	 extrême	 sévérité	 à	 l'égard	 des	 autres.	 Chacun	 dira	 son	 propre	 secret,	 sans	 avoir	 pu
découvrir	 celui	 de	 son	 voisin.	 La	 nature	 humaine	 n'est	 pourtant	 pas	 si	 viciée,	 mais	 elle	 est
généralement	un	peu	faible,	et,	dans	l'état	de	société,	son	gouvernement	seul	peut	la	fortifier.

La	 maison	 ecclésiastique	 de	 l'empereur	 était	 sans	 influence.	 On	 lui	 disait	 la	 messe	 chaque
dimanche,	et	c'était	tout.	J'ai	déjà	parlé	du	cardinal	Fesch.	Vers	1807,	nous	vîmes	paraître	à	 la
cour	M.	de	Pradt,	évêque	de	Poitiers	et,	depuis,	archevêque	de	Malines.	Il	avait	de	l'esprit	et	de
l'intrigue,	un	 langage	à	 la	 fois	 verbeux	et	piquant	 toutefois,	 passablement	de	bavardage,	de	 la
libéralité	dans	les	opinions,	une	manière	trop	cynique	de	les	exprimer.	Il	fut	mêlé	à	beaucoup	de
choses,	sans	jamais	trop	réussir	à	rien.	Il	enveloppait	l'empereur	lui-même	par	ses	paroles;	peut-
être	 donnait-il	 de	 bons	 conseils;	 mais,	 quand	 il	 obtenait	 d'en	 être	 nommé	 l'exécuteur,	 tout	 se
trouvait	gâté.	La	confiance	et	l'estime	publique	reculaient	devant	lui.

L'abbé	de	Broglie,	évoque	de	Gand,	obtint	à	bon	marché	les	honneurs	de	la	persécution.

L'abbé	de	Boulogne,	évêque	de	Troyes,	se	montra	tout	aussi	ardent	à	préconiser	 le	despotisme
qu'on	le	voit	aujourd'hui	animé	à	s'efforcer	de	se	tirer	de	l'inaction	où	l'a	réduit	heureusement	le
gouvernement	constitutionnel	du	roi68.

Note	68:	(retour)	J'ai	parlé	ailleurs	du	cardinal	Maury.

Bonaparte	 se	 servait	 du	 clergé,	 mais	 il	 n'aimait	 pas	 les	 prêtres.	 Il	 avait	 contre	 eux	 des
préventions	philosophiques	et	un	peu	révolutionnaires.	Je	ne	sais	s'il	était	déiste	ou	athée.	Il	se
moquait	assez	volontiers	dans	son	 intimité	de	ce	qui	 touchait	 la	 religion,	et	 je	crois,	d'ailleurs,
qu'il	 donnait	 trop	 d'attention	 à	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 ce	 monde	 pour	 s'occuper	 beaucoup	 de
l'autre.	J'oserais	dire	que	l'immortalité	de	son	nom	lui	paraissait	d'une	bien	autre	importance	que
celle	de	son	âme.	 Il	 se	sentait	une	certaine	aversion	contre	 les	dévots,	et	 il	n'en	parlait	 jamais
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qu'en	les	taxant	d'hypocrisie.	Quand	les	prêtres	en	Espagne	eurent	soulevé	les	peuples	contre	lui,
quand	il	éprouva	une	résistance	honorable	de	la	part	des	évêques	de	France,	quand	il	vit	la	cause
du	pape	embrassée	par	beaucoup	de	monde,	il	fut	tout	à	fait	confondu,	et	il	lui	arriva	de	dire	plus
d'une	fois:	«Je	croyais	les	hommes	plus	avancés	qu'ils	ne	le	sont	réellement.»

La	maison	militaire	de	 l'empereur	était	considérable;	mais,	hors	du	temps	de	guerre,	elle	avait
auprès	 de	 lui	 des	 attributions	 qui	 prenaient	 une	 forme	 civile.	 Dans	 le	 palais	 des	 Tuileries,	 il
craignait	les	souvenirs	du	champ	de	bataille;	il	dépaysa	toutes	les	prétentions.	Il	fit	des	généraux
chambellans;	plus	tard,	il	les	força	de	ne	paraître	autour	de	lui	qu'en	habit	de	fantaisie	brodé	et
d'échanger	leur	sabre	contre	une	épée	de	cour.	Cette	transformation	déplut	à	beaucoup	d'entre
eux,	mais	il	fallut	obéir,	et,	de	loup,	s'efforcer	de	devenir	berger.	Il	y	avait,	au	reste,	une	pensée
raisonnable	 dans	 cette	 volonté.	 L'éclat	 des	 armes	 eût	 en	 quelque	 sorte	 assommé	 les	 autres
classes	 qu'il	 fallait	 séduire;	 les	 moeurs	 soldatesques	 se	 trouvaient	 forcément	 adoucies,	 et,	 de
plus,	certains	maréchaux	récalcitrants	perdirent	un	peu	de	leurs	forces,	en	cherchant	à	acquérir
de	 belles	 manières.	 Ils	 attrapaient	 dans	 cet	 apprentissage	 une	 légère	 teinte	 de	 ridicule;
Bonaparte	y	trouvait	encore	son	compte.

Je	 crois	 pouvoir	 affirmer	 que	 l'empereur	 n'aimait	 aucun	 de	 ses	 maréchaux.	 Il	 disait	 assez
volontiers	 du	 mal	 d'eux,	 et	 quelquefois	 du	 mal	 assez	 grave.	 Il	 les	 accusait	 tous	 d'une	 grande
avidité,	qu'il	entretenait	à	dessein	par	des	largesses	infinies.	Un	jour,	il	les	passa	en	revue	devant
moi;	il	prononça	contre	Davout	cette	espèce	d'arrêt	dont	je	crois	avoir	déjà	parlé:	«Davout	est	un
homme	à	qui	 je	puis	donner	de	 la	gloire,	 il	ne	saura	 jamais	 la	porter.»	En	parlant	du	maréchal
Ney:	«Il	y	a,	disait-il,	en	 lui	une	disposition	 ingrate	et	 factieuse.	Si	 je	devais	mourir	de	 la	main
d'un	 maréchal,	 il	 y	 a	 à	 parier	 que	 ce	 serait	 de	 la	 sienne.»	 Il	 m'est	 resté,	 de	 ses	 discours,	 que
Moncey,	 Brune,	 Bessières,	 Victor,	 Oudinot	 ne	 lui	 apparaissaient	 que	 comme	 des	 hommes
médiocres,	destinés	pour	 toute	 leur	vie	à	n'être	que	des	soldats	 titrés;	Masséna,	un	homme	un
peu	 usé,	 dont	 on	 voyait	 qu'il	 avait	 été	 jaloux.	 Soult	 l'inquiétait	 quelquefois.	 Habile,	 rude,
orgueilleux,	 il	 négociait	 avec	 son	 maître,	 et	 disputait	 ses	 conditions.	 L'empereur	 imposait	 à
Augereau,	 qui	 avait	 plus	 de	 rusticité	 que	 de	 vraie	 fermeté	 dans	 les	 manières.	 Il	 connaissait	 et
blessait	assez	impunément	les	prétentions	vaniteuses	de	Marmont,	ainsi	que	la	mauvaise	humeur
habituelle	de	Macdonald.	Lannes	avait	 été	 son	camarade,	quelquefois	 ce	maréchal	 voulait	 s'en
souvenir;	on	 le	 rappelait	à	 l'ordre	avec	ménagement.	Bernadotte	montrait	plus	d'esprit	que	 les
autres,	il	se	plaignait	sans	cesse,	et,	à	la	vérité,	il	était	souvent	assez	maltraité.

Toutefois	la	manière	dont	l'empereur	contenait,	satisfaisait	ou	choquait	impunément	des	hommes
si	altiers,	si	enflés	de	 leur	gloire,	était	 fort	remarquable.	D'autres	diront	avec	quelle	habileté	 il
sut	 les	 employer	 à	 l'armée,	 et	 comme	 il	 tira	 d'eux	 de	 nouveaux	 rayons	 pour	 sa	 gloire	 en
s'emparant	de	la	leur,	et	sachant	très	réellement	se	montrer	supérieur	à	tous.

Je	n'entrerai	point	dans	la	nomenclature	des	chambellans.	L'Almanach	impérial	peut	me	suppléer
à	cet	égard.	Ils	furent	peu	à	peu	portés	à	un	nombre	considérable.	Ils	étaient	pris	dans	tous	les
ordres,	dans	toutes	les	classes.	Les	plus	assidus,	les	plus	silencieux	furent	ceux	qui	réussirent	le
mieux;	 leur	 métier	 était	 assez	 pénible	 et	 fort	 ennuyeux.	 Plus	 on	 approchait	 de	 la	 personne	 de
l'empereur,	plus	la	vie	devenait	désagréable.	Les	gens	qui	n'ont	eu	de	commerce	avec	lui	que	par
les	 affaires	 n'ont	 pas	 une	 idée	 entière	 de	 ses	 inconvénients;	 il	 a	 toujours	 mieux	 valu	 avoir	 à
traiter	avec	son	esprit	qu'avec	son	caractère.

Je	 n'aurai	 pas	 non	 plus	 beaucoup	 à	 conter	 des	 femmes	 de	 cette	 époque.	 Bonaparte	 répétait
souvent	ces	paroles:	«Il	faut	que	les	femmes	ne	soient	rien	à	ma	cour;	elles	ne	m'aimeront	point,
mais	 j'y	gagnerai	du	repos.»	Il	 tint	parole.	Nous	ornions	ses	fêtes,	c'était	à	peu	près	notre	seul
emploi.	Cependant,	comme	la	beauté	a	des	droits	pour	n'être	 jamais	oubliée,	 il	me	semble	que
quelques-unes	de	nos	dames	du	palais	méritent	qu'on	les	indique	ici.	Madame	de	Motteville,	dans
ses	Mémoires,	s'arrête	quelquefois	pour	signaler	les	plus	belles	femmes	de	son	temps.	Je	ne	veux
pas	passer	sous	silence	celles	du	mien.

À	la	tête	de	la	maison	de	l'impératrice	se	trouvait	madame	de	la	Rochefoucauld.	C'était	une	petite
femme	contrefaite,	 point	 jolie,	mais	dont	 le	 visage	ne	manquait	 pas	d'agréments.	Elle	 avait	 de
grands	 yeux	 bleus,	 ornés	 de	 deux	 sourcils	 noirs	 qui	 lui	 allaient	 très	 bien;	 de	 la	 vivacité,	 de	 la
hardiesse	 et	 de	 l'esprit	 de	 conversation;	 un	 peu	 de	 sécheresse,	 mais,	 au	 fond,	 de	 la	 bonté,	 de
l'indépendance	et	de	la	gaieté	dans	l'esprit.	Elle	n'aimait	ni	ne	haïssait	personne	à	la	cour,	vivait
bien	avec	tous,	ne	regardait	sérieusement	à	rien.	Elle	pensait	avoir	fait	honneur	à	Bonaparte	en
entrant	dans	sa	cour,	et,	à	force	de	le	dire,	elle	vint	à	bout	de	le	persuader,	ce	qui	fit	qu'on	eut
pour	 elle	 des	 égards.	 Elle	 s'occupait	 beaucoup	 du	 soin	 de	 réparer	 sa	 fortune,	 qui	 était	 fort
délabrée;	elle	obtint	plusieurs	ambassades	pour	son	mari,	et	maria	sa	fille	au	cadet	des	princes
de	la	maison	Borghèse.	L'empereur	trouvait	qu'elle	manquait	de	dignité,	et	 il	n'avait	point	tort;
mais	 il	éprouvait	quelque	embarras	devant	elle,	parce	qu'elle	 lui	 répondait	assez	vertement,	et
qu'il	n'avait	nulle	idée	du	ton	qu'il	faut	conserver	avec	une	femme.	L'impératrice	la	craignait	un
peu;	sa	légèreté	habituelle	avait	comme	une	sorte	de	nuance	impérieuse.	Elle	conserva,	au	milieu
de	cette	cour,	une	grande	fidélité	à	d'anciens	amis	qui	avaient	des	opinions	opposées,	si	ce	n'est
aux	 siennes,	 du	 moins	 à	 celles	 qu'on	 devait	 lui	 supposer,	 vu	 le	 rang	 qui	 la	 décorait.	 Elle	 était
belle-fille	du	duc	de	Liancourt;	elle	a	quitté	la	cour	au	moment	du	divorce;	elle	est	morte	à	Paris,
depuis	la	Restauration.

Madame	de	la	Valette,	dame	d'atours,	était	fille	du	marquis	de	Beauharnais.	La	petite	vérole,	qui
avait	 un	 peu	 gâté	 son	 teint,	 lui	 laissait	 encore	 un	 visage	 agréable,	 quoiqu'il	 eût	 peu	 de
mouvement.	 Sa	 douceur	 tenait	 de	 la	 nonchalance;	 une	 petite	 pointe	 de	 vanité	 courte	 la



préoccupait	 souvent.	Son	esprit	 avait	peu	d'étendue,	 sa	conduite	était	 régulière.	Comme	dame
d'atours,	elle	n'exerçait	aucune	fonction,	parce	que	madame	Bonaparte	ne	voulait	point	qu'on	se
mêlât	 de	 ce	 qui	 concernait	 sa	 toilette.	 En	 vain,	 l'empereur	 voulait	 exiger	 que	 madame	 de	 la
Valette	réglât	les	comptes,	ordonnât	les	dépenses,	se	mît	à	la	tête	des	achats;	il	fallait	céder	sur
ce	point,	et	renoncer	à	apporter	de	l'ordre	dans	tout	cela.	Madame	de	la	Valette	ne	se	sentait	pas
la	force	de	défendre,	à	l'égard	de	sa	tante,	les	droits	de	sa	place.	Elle	se	bornait	donc	à	remplacer
madame	de	la	Rochefoucauld,	quand	la	maladie	éloignait	celle-ci	de	la	cour.	Tout	le	monde	sait
ce	que	le	malheur	et	l'amour	conjugal	ont	développé	en	elle	de	courage	et	d'énergie.

En	tête	des	dames	du	palais,	on	mettait	madame	de	Luçay,	comme	la	plus	ancienne	de	toutes.	En
1806,	 elle	 n'était	 déjà	 plus	 de	 la	 première	 jeunesse.	 C'est	 une	 douce	 et	 simple	 personne,	 de
même	que	son	mari,	qui	fut	préfet	du	palais.	Elle	a	marié	sa	fille	au	fils	cadet	du	comte	de	Ségur,
et	l'a	perdue	depuis.

Mon	nom	arrivait	ordinairement	après.	J'ai	envie	de	me	dessiner	un	peu	moi-même;	je	crois	que
je	dirai	assez	bien	 la	vérité.	 J'avais	vingt-trois	ans,	quand	 j'arrivai	à	cette	cour.	 Je	n'étais	point
jolie,	 cependant	 je	 ne	 manquais	 pas	 d'agréments.	 La	 grande	 parure	 m'allait	 bien,	 mes	 yeux
étaient	beaux,	mes	cheveux	noirs,	mes	dents	belles,	mon	nez	et	mon	visage	trop	forts	pour	une
taille	assez	agréable,	mais	un	peu	petite.	Je	passais	à	la	cour	pour	une	personne	d'esprit,	c'était
presque	un	 tort.	Au	 fait,	 je	n'en	manquais	point,	non	plus	que	de	 raison;	mais	 il	 y	a	beaucoup
dans	mon	âme,	et	un	peu	dans	ma	tête,	un	certain	degré	de	chaleur	qui	précipite	mes	paroles	et
mes	 actions,	 et	 me	 fait	 faire	 des	 fautes	 qu'une	 personne,	 moins	 raisonnable	 peut-être,	 et	 plus
froide,	 éviterait.	 On	 se	 trompa	 assez	 souvent	 sur	 moi	 à	 cette	 cour.	 J'étais	 active,	 on	 me	 crut
intrigante.	 J'étais	 curieuse	de	 connaître	 les	personnages	 importants,	 on	me	 taxa	d'ambition.	 Je
suis	 trop	capable	de	dévouement	aux	personnes	et	aux	choses	qui	me	paraissent	droites,	pour
mériter	 la	 première	 accusation,	 et	 ma	 fidélité	 à	 des	 amis	 malheureux	 répond	 à	 la	 seconde.
Madame	 Bonaparte	 se	 fiait	 un	 peu	 plus	 à	 moi	 qu'à	 une	 autre,	 elle	 m'a	 compromise;	 on	 s'en
aperçut	 assez	 vite,	 et	 personne	 ne	 m'envia	 beaucoup	 l'avantage	 onéreux	 de	 ses	 confidences.
L'empereur,	qui	commença	par	m'aimer	assez,	causa	plus	d'inquiétude.	Je	ne	tirai	guère	parti	de
cette	 bienveillance.	 Ce	 sentiment	 toutefois	 me	 flattait,	 et	 m'inspira	 de	 la	 reconnaissance;	 je
cherchai	à	lui	plaire	tant	que	je	l'aimai.	Dès	que	je	fus	détrompée	sur	son	compte,	je	reculai;	la
feinte	est	absolument	hors	de	mon	caractère.

J'apportai	 à	 la	 cour	 un	 trop	 grand	 fonds	 de	 curiosité.	 Cette	 cour	 me	 paraissait	 un	 théâtre	 si
étrange,	que	je	regardais	attentivement,	et	que	je	questionnais	pour	me	rendre	compte.	On	pensa
souvent	que	c'était	pour	agir;	dans	les	palais,	on	ne	croit	à	aucune	action	gratis.	Le	cui	bono	s'y
répète	sur	tous	les	tons69.

Note	69:	(retour)	J'ai	connu	un	homme	qui	se	prononçait	toujours	très	sérieusement,	avant	de
déterminer	quelles	visites	il	ferait	dans	la	soirée.

Le	mouvement	de	mon	esprit	m'a	bien	aussi	exposée	quelquefois.	Il	ne	manquait	cependant	pas
d'ordre,	 mais	 j'étais	 fort	 jeune,	 très	 naturelle	 parce	 que	 j'avais	 été	 très	 heureuse;	 rien	 en	 moi
n'était	encore	assez	posé;	et	mes	bonnes	qualités	m'ont	quelquefois	nui	comme	mes	défauts.	Au
milieu	de	tout	cela,	j'ai	trouvé	des	gens	qui	m'ont	aimée	et	à	qui,	sous	quelque	régime	que	je	me
trouve,	 je	 conserverai	 un	 tendre	 souvenir.	 Un	 peu	 plus	 tard,	 je	 finis	 par	 souffrir	 de	 mes
espérances	trompées,	de	mes	affections	déçues,	des	erreurs	de	quelques-uns	de	mes	calculs.	De
plus,	 ma	 santé	 s'altéra;	 je	 fus	 fatiguée	 de	 cette	 vie	 agitée,	 dégoûtée	 de	 ce	 que	 j'entrevoyais,
désenchantée	sur	les	hommes,	éclairée	sur	les	choses.	Je	m'éloignai,	heureuse	de	retrouver	dans
mon	intérieur	des	sentiments	et	des	jouissances	qui	ne	me	trompaient	point.	J'aimais	mon	mari,
ma	mère,	mes	enfants,	mes	amis;	je	n'eusse	point	voulu	renoncer	à	la	douceur	de	leur	commerce;
je	gardai	au	travers	des	devoirs	si	nombreux	et	si	puérils	de	ma	place,	une	sorte	de	liberté.	Enfin,
on	s'aperçut	trop	quand	j'aimais	et	quand	j'avais	cessé	d'aimer.	C'était	la	plus	haute	maladresse
dont	on	pût	se	rendre	coupable	envers	Bonaparte.	Ce	qu'il	craignait	le	plus	au	monde,	c'est	que
près	de	lui	on	exerçât,	on	apportât	seulement	la	faculté	de	le	juger.

Madame	de	Canisy,	née	Canisy,	petite-nièce	de	M.	de	Brienne,	ancien	archevêque	de	Sens,	était
parfaitement	 belle,	 quand	 elle	 parut	 à	 cette	 cour.	 Grande,	 bien	 faite,	 avec	 des	 cheveux	 et	 des
yeux	fort	noirs,	de	jolies	dents,	un	nez	aquilin	et	régulier,	le	teint	un	peu	brun	et	animé,	sa	beauté
avait	quelque	chose	d'imposant,	même	d'un	peu	altier.

Madame	Maret	était	 très	belle;	 son	visage	 régulier	était	 aussi	 fort	 joli.	Elle	paraissait	 vivre	en
grande	 intelligence	 avec	 son	 mari.	 M.	 Maret	 lui	 a	 soufflé	 une	 partie	 de	 son	 ambition.	 J'ai
rarement	vu	une	vanité	plus	naïve	et	plus	inquiète.	Elle	se	montrait	jalouse	de	toute	privauté,	ne
tolérait	 la	 supériorité	de	 rang	que	chez	 les	princesses.	Née	obscurément,	 elle	 ambitionnait	 les
distinctions	les	plus	élevées.	Quand	l'empereur	accorda	le	titre	de	comtesse	à	toutes	les	dames
du	palais,	madame	Maret	fut	comme	humiliée	de	cette	parité:	elle	s'entêta	à	ne	point	porter	ce
titre,	et	demeura	simplement	madame	Maret,	jusqu'au	moment	où	son	mari	obtint	le	titre	de	duc
de	 Bassano.	 Elle	 et	 madame	 Savary	 furent	 les	 femmes	 les	 plus	 élégantes	 de	 notre	 cour.	 La
dépense	 de	 leur	 toilette	 a,	 dit-on,	 passé	 la	 somme	 de	 cinquante	 mille	 francs	 par	 an.	 Madame
Maret	 ne	 trouvait	 point	 que	 l'impératrice	 la	 distinguât	 assez	 des	 autres;	 elle	 se	 ligua	 souvent
avec	les	Bonapartes	contre	elle.	On	la	craignait	et	on	se	défiait	d'elle	avec	assez	de	raison.	Elle
redisait	une	foule	de	choses	qui,	par	son	mari,	arrivaient	à	l'empereur	et	qui	nuisaient	beaucoup.
Elle	et	M.	Maret	eussent	voulu	qu'on	leur	fît	une	véritable	cour,	et	bien	des	gens	se	prêtaient	à
cette	fantaisie.	Comme	je	me	montrai	assez	loin	d'y	vouloir	consentir,	madame	Maret	me	prit	en
éloignement,	et	elle	m'a	suscité	un	assez	bon	nombre	de	petites	traverses.
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Qui	voulait	nuire	auprès	de	Bonaparte	était	à	peu	près	sûr	de	réussir.	Il	ne	doutait	jamais	du	mal.
Il	n'aimait	point	madame	Maret,	il	la	jugeait	trop	sévèrement,	mais	il	acceptait	cependant	tout	ce
qu'il	 savait	 lui	 arriver	 par	 elle.	 Je	 la	 crois	 une	 des	 personnes	 qui	 auront	 le	 plus	 souffert	 de	 la
chute	de	ce	grand	échafaudage	impérial	qui	nous	a	tous,	plus	ou	moins,	mis	à	terre.	Pendant	le
premier	 séjour	 du	 roi	 à	 Paris,	 de	 1814	 à	 1815,	 on	 a	 fortement	 accusé,	 et	 avec	 assez	 de
fondement,	M.	le	duc	de	Bassano	d'avoir	conservé	une	correspondance	secrète	avec	l'empereur	à
l'île	d'Elbe,	et	de	l'avoir	tenu	au	courant	de	l'état	des	choses	en	France;	ce	qui	lui	fit	croire	qu'il
pouvait	 encore	une	 fois	 s'offrir	 aux	Français	pour	 les	gouverner.	 Napoléon	 revint	donc,	 et	 son
arrivée	subite	croisa	et	contrecarra	la	révolution	que	préparaient	Fouché	et	Carnot.

Ceux-ci,	 forcés	d'accepter	Bonaparte,	 le	contraignirent	pendant	 les	Cent-Jours	à	régner	dans	 le
système	qu'ils	lui	imposaient.	L'empereur	voulut	reprendre	près	de	lui	M.	Maret,	auquel	il	avait
tant	 de	 motifs	 de	 se	 fier;	 mais	 Fouché	 et	 Carnot	 le	 repoussèrent	 vivement,	 comme	 un	 homme
inutile,	et	qui	ne	se	montrerait	dans	les	affaires	que	la	créature	dévouée	à	son	maître.	Et	ce	qui
donne	 une	 idée	 de	 l'état	 de	 garrottement	 dans	 lequel,	 à	 cette	 époque,	 ces	 hommes
révolutionnaires	tinrent	le	lion	muselé,	c'est	que	Carnot	osa	répondre	ces	paroles	à	la	proposition
que	fit	l'empereur	d'introduire	M.	Maret	dans	le	ministère:	«Non,	assurément	non;	les	Français
ne	veulent	point	voir	deux	Blacas	dans	une	année,»	faisant	allusion	au	comte	de	Blacas,	que	le	roi
avait	ramené	d'Angleterre,	et	qui	avait	près	de	lui	tout	le	crédit	d'un	favori.

À	la	seconde	chute	de	Bonaparte,	M.	et	madame	Maret	s'empressèrent	de	quitter	Paris.	Le	mari	a
été	banni,	 ils	se	sont	retirés	à	Berlin.	Depuis	quelques	mois,	madame	Maret,	de	retour	à	Paris,
travaille	à	obtenir	le	rappel	de	son	mari.	Il	se	pourrait	qu'elle	l'obtînt	de	la	bonté	du	roi70.

Note	70:	(retour)	Écrit	au	mois	de	Juin	1819.

La	vanité	du	rang	n'était	pas,	au	reste,	renfermée	dans	la	seule	madame	Maret.	Nous	en	avons	vu
la	 maréchale	 Ney	 aussi	 fortement	 atteinte.	 Nièce	 de	 madame	 Campan,	 première	 femme	 de
chambre	 de	 la	 reine,	 fille	 de	 madame	 Auguié,	 aussi	 femme	 de	 chambre,	 assez	 médiocrement
élevée,	bonne	et	douce	femme,	mais	un	peu	enivrée	des	dignités	qui	peu	à	peu	la	décorèrent,	elle
nous	donna	bien	de	temps	à	autre	le	spectacle	de	l'étalage	d'une	foule	de	prétentions	qui,	après
tout,	 ne	 choquaient	 point	 trop	 chez	 elle,	 parce	 qu'elles	 s'appuyaient	 sur	 la	 grande	 réputation
militaire	de	son	mari.	L'orgueil	de	celui-ci	avait	quelque	chose	d'assez	rude,	et	justifiait	celui	de
sa	 femme,	 qui	 l'avait	 adopté	 comme	 un	 bien	 de	 communauté.	 Madame	 Ney,	 depuis	 duchesse
d'Elchingen,	plus	tard	princesse	de	la	Moskowa,	était	au	fond	très	bonne	personne,	incapable	de
dire	ou	faire	mal,	peut-être	aussi	assez	peu	capable	de	dire	ou	faire	bien,	paisible,	et	 jouissant,
surtout	 avec	 ses	 inférieurs,	 des	 vanités	 de	 son	 rang.	 Elle	 s'affligea	 réellement,	 lors	 de	 la
Restauration,	de	certains	changements	de	sa	situation,	du	dédain	des	dames	de	 la	cour	du	roi;
elle	rapportait	ses	plaintes	à	son	mari,	et	peut-être	n'a-t-elle	pas	peu	contribué	à	l'irriter	contre
un	nouvel	état	de	choses	qui	ne	le	déplaçait	pas	précisément,	mais	qui	les	exposait	à	de	petites
humiliations	 journalières,	 très	 indépendantes	de	 la	volonté	 royale.	Depuis	 la	mort	de	son	mari,
elle	 s'est	 retirée	en	 Italie	avec	 trois	ou	quatre	garçons	et	une	 fortune	bien	moins	considérable
qu'on	ne	l'eût	supposé.	Elle	avait	pris	l'habitude	d'un	extrême	luxe:	je	l'ai	vue	aller	aux	eaux	avec
une	 maison	 entière,	 afin	 d'être	 servie	 à	 son	 gré:	 un	 lit,	 des	 meubles	 à	 elle,	 une	 argenterie	 de
voyage	faite	tout	exprès,	une	suite	de	fourgons,	nombre	de	courriers,	disant	que	la	femme	d'un
maréchal	 de	 France	 ne	 pouvait	 voyager	 autrement.	 Sa	 maison	 était	 une	 des	 plus
somptueusement	meublées;	elle	 lui	coûta,	d'achat	et	d'ameublement,	onze	cent	mille	francs.	La
maréchale	 Ney	 était	 maigre,	 grande;	 elle	 avait	 des	 traits	 un	 peu	 forts,	 de	 beaux	 yeux,	 une
physionomie	douce	et	agréable,	une	très	jolie	voix.

Parmi	 nos	 belles	 femmes,	 on	 remarquait	 encore	 la	 maréchale	 Lannes,	 depuis	 duchesse	 de
Montebello.	Son	visage	a	quelque	chose	de	virginal;	ses	 traits	sont	doux	et	réguliers,	son	 teint
d'un	blanc	charmant.	Sage,	bonne	épouse,	excellente	mère,	elle	fut	toujours	froide,	assez	sèche
et	silencieuse	dans	le	monde.	L'empereur	la	donna	pour	dame	d'honneur	à	l'archiduchesse,	qui	la
prit	en	passion	et	qu'elle	a	gouvernée.	Après	 l'avoir	accompagnée	 lors	de	son	retour	à	Vienne,
elle	est	revenue	à	Paris,	où	elle	vit	paisiblement,	entièrement	occupée	de	ses	enfants.

Le	nombre	des	dames	du	palais,	peu	à	peu,	devint	considérable,	et,	en	somme,	il	se	trouve	très
peu	à	dire	sur	 tant	de	 femmes	qui	 jouèrent	 toutes	un	si	 faible	 rôle.	 J'ai	parlé	de	mesdames	de
Montmorency,	 de	 Mortemart,	 de	 Chevreuse.	 Il	 ne	 me	 resterait	 qu'à	 nommer	 mesdames	 de
Talhouet,	 Lauriston,	 de	 Colbert,	 Marescot,	 etc.,	 bonnes,	 douces,	 simples	 personnes,	 et	 d'un
extérieur	ordinaire,	ou	qui	n'étaient	plus	jeunes.	Il	en	serait	de	même	d'une	foule	d'Italiennes	et
de	Belges	qui	venaient	passer	à	Paris	les	deux	mois	de	leur	service,	et	qui	se	montraient,	à	peu
près	 toutes,	 silencieuses	 et	 dépaysées.	 En	 général,	 on	 avait	 assez	 égard	 à	 la	 beauté	 ou	 à	 la
jeunesse	 dans	 le	 choix	 des	 dames	 du	 palais:	 elles	 étaient	 toujours	 mises	 avec	 une	 extrême
recherche.	Quelques-unes	vivaient	silencieusement	et	indifféremment	dans	cette	cour,	d'autres	y
recevaient	des	hommages	avec	plus	ou	moins	de	facilité	et	de	plaisir.	Tout	se	passait	sans	bruit,
parce	 que	 Bonaparte	 n'aimait	 que	 celui	 qu'il	 faisait.	 Et	 encore	 lui	 prenait-il,	 soit	 pour	 lui,	 soit
pour	 les	 autres,	 certaines	 fantaisies	 de	 pruderie.	 Il	 ne	 se	 souciait,	 autour	 de	 lui,	 ni	 des
démonstrations	de	 l'amitié,	ni	des	vivacités	de	 la	haine.	Dans	une	vie	 si	pleine,	 si	ordonnée,	 si
disciplinée,	il	n'y	avait	pas	beaucoup	de	chances	pour	l'une	ni	pour	l'autre.

Parmi	les	personnes	dont	l'empereur	avait	composé	les	maisons	de	sa	famille,	il	se	trouvait	aussi
des	femmes	distinguées;	mais,	à	la	cour,	elles	avaient	encore	moins	d'importance	que	nous.

Auprès	de	sa	mère,	on	vivait,	je	crois,	fort	ennuyeusement;	paisiblement	et	simplement	auprès	de
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madame	Joseph	Bonaparte.	Madame	Louis	Bonaparte	s'entourait	de	ses	compagnes	de	pension,
et	 conservait	 avec	 elles,	 autant	 qu'elle	 le	 pouvait,	 la	 familiarité	 de	 leurs	 jeunes	 années.	 Chez
madame	 Murat,	 tout	 était	 réglé,	 même	 un	 peu	 guindé,	 mais	 prescrit	 avec	 ordre	 et	 justice.
L'opinion	publique	a	cru	pouvoir	juger	légèrement	ce	qui	se	passait	chez	la	princesse	Borghèse;
sa	conduite	jetait	un	reflet	fâcheux	sur	les	jeunes	et	jolies	femmes	qui	formaient	sa	cour.

Il	 ne	 sera	 peut-être	 pas	 inutile	 de	 s'arrêter	 aussi	 quelques	 moments	 sur	 les	 personnages
distingués	dans	les	lettres	et	dans	les	arts,	et	sur	les	ouvrages	qui	parurent	depuis	la	fondation
du	Consulat	jusqu'à	cette	année	1806.	Parmi	les	premiers,	j'en	trouve	quatre	d'abord	dont	je	puis
parler	avec	un	peu	de	détail71.

Note	71:	(retour)	Jacques	Delille,	M.	de	Chateaubriand,	madame	de	Staël,	madame	de	Genlis.

Jacques	Delille,	que	nous	connaissons	plus	habituellement	sous	le	titre	de	l'abbé	de	Delille,	avait
vu	s'écouler	les	plus	belles	années	de	sa	vie	dans	les	temps	qui	ont	précédé	notre	Révolution.	Il
unissait	à	l'éclat	d'un	grand	talent	les	agréments	d'un	esprit	aimable	et	d'un	caractère	plein	de
charme.	 Il	 acquit	 dans	 le	 monde	 le	 titre	 d'abbé,	 parce	 qu'autrefois	 il	 suffisait	 pour	 donner	 un
rang;	il	l'a	quitté	depuis	la	Révolution,	pour	épouser	une	personne	point	mal	née,	médiocre,	assez
peu	 agréable,	 mais	 dont	 les	 soins	 lui	 étaient	 devenus	 nécessaires.	 Accueilli	 toujours	 par	 la
meilleure	compagnie	de	Paris,	très	bien	traité	de	la	reine	Marie-Antoinette,	comblé	de	bontés	par
Mgr	 le	comte	d'Artois,	 il	ne	connut	guère	que	 les	douceurs	de	 l'état	d'homme	de	 lettres.	 Il	 fut
aimé,	 fêté,	soigné;	 il	avait	une	grâce	et	une	fine	naïveté	d'esprit	 tout	à	fait	remarquables.	Rien
n'était	comparable	à	la	magie	de	sa	diction;	quand	il	récitait	des	vers,	on	se	disputait	le	plaisir	de
l'entendre.	Les	 scènes	 sanglantes	de	 la	Révolution	effarouchèrent	 cette	âme	 jeune	et	douce;	 il
émigra,	et	reçut	partout	en	Europe	un	accueil	qui	consola	son	exil.	Cependant,	quand	Bonaparte
eut	rétabli	l'ordre	en	France,	M.	Delille	désira	d'y	rentrer,	et	il	vint	à	Paris	avec	sa	femme,	déjà
âgé,	 presque	 aveugle,	 mais	 toujours	 parfaitement	 aimable	 et	 chargé	 de	 beaux	 ouvrages	 qu'il
tenait	 à	 publier	 dans	 sa	 patrie.	 On	 le	 rechercha	 de	 nouveau,	 les	 gens	 de	 lettres	 se	 pressèrent
autour	de	lui,	Bonaparte	lui	fit	faire	quelques	avances.	La	chaire	dans	laquelle	il	professait	avec
beaucoup	de	talent	les	principes	de	la	littérature	française	lui	fut	rendue,	des	pensions	lui	furent
offertes,	comme	prix	de	quelques	vers	 louangeurs.	Mais	M.	Delille,	voulant	conserver	 la	 liberté
de	 ses	 souvenirs,	 qui	 l'attachaient	 irrévocablement	 à	 la	 maison	 de	 Bourbon,	 se	 retira	 dans	 un
quartier	 écarté,	 échappa	 aux	 caresses	 et	 aux	 offres,	 et,	 se	 livrant	 exclusivement	 au	 travail,	 il
répondit	à	tout	par	ses	vers	de	l'Homme	des	champs:

Auguste	triomphant	pour	Virgile	fut	juste.
J'imitai	le	poète,	imitez	donc	Auguste,
Et	laissez-moi	sans	nom,	sans	fortune	et	sans	fers,
Rêver	au	bruit	des	eaux,	de	la	lyre	et	des	vers72.

Note	 72:	 (retour)	 Nous	 eûmes	 de	 lui,	 dans	 l'espace	 de	 quelques	 années,	 les	 traductions	 de
l'Énéide	 et	 du	 Paradis	 perdu,	 l'Homme	 des	 champs,	 l'Imagination,	 quelques	 autres	 poèmes
encore,	et	enfin	la	Pitié,	qui	ne	parut	que	cartonnée,	par	ordre	de	la	police.

Si	 Bonaparte	 conçut	 quelque	 humeur	 de	 cette	 résistance,	 il	 ne	 le	 témoigna	 point;	 l'estime	 et
l'affection	générale	 furent	 l'égide	qui	couvrit	 toujours	 l'aimable	poète.	 Il	 vécut	donc	paisible	et
mourut	 trop	 tôt,	 puisque,	 avec	 les	 sentiments	 qu'il	 a	 conservés,	 il	 n'a	 pas	 joui	 du	 retour	 des
princes	qu'il	n'avait	cessé	d'aimer.

Dans	le	temps	que	Bonaparte	n'était	encore	que	consul,	et	qu'il	s'amusait	à	poursuivre	jusqu'aux
plus	petites	évidences,	il	eut	fantaisie	de	se	faire	voir	à	M.	Delille,	espérant	peut-être	le	gagner,
ou	du	moins	l'éblouir.	Madame	Bacciochi	fut	chargée	d'inviter	le	poète	à	passer	une	soirée	chez
elle;	 quelques	 personnes,	 parmi	 lesquelles	 je	 me	 trouvais,	 furent	 conviées.	 Le	 premier	 consul
survint.	Il	y	avait	bien	dans	son	entrée	quelque	chose	de	l'appareil	éclatant	de	Jupiter	Tonnant,
car	 il	 était	 environné	 d'un	 grand	 nombre	 d'aides	 de	 camp	 qui	 se	 rangèrent	 en	 haie,	 ne	 se
montrant	 pas	 peu	 surpris	 de	 voir	 leur	 général	 se	 déranger,	 pour	 faire	 des	 frais	 auprès	 de	 ce
chétif	 vieillard,	 vêtu	 d'un	 habit	 noir,	 et	 que,	 je	 crois,	 ils	 effrayaient	 un	 peu.	 Bonaparte,	 par
contenance,	se	plaça	à	une	table	de	jeu,	où	il	me	fit	appeler.	J'étais	dans	ce	salon	la	seule	femme
dont	le	nom	ne	fût	point	inconnu	à	M.	Delille,	et	je	compris	que	Bonaparte	m'avait	choisie	comme
le	 lien	entre	 le	 temps	du	poète	et	celui	du	consul.	 Je	m'efforçai	d'établir	une	sorte	de	relation;
Bonaparte	consentit	à	ce	que	la	conversation	fût	littéraire,	et	d'abord	notre	poète	ne	parut	point
insensible	 aux	 prévenances	 d'un	 tel	 personnage.	 Tous	 deux	 s'animèrent,	 mais	 chacun	 à	 sa
manière;	je	remarquai	bientôt	que	ni	l'un	ni	l'autre	ne	parvenaient	à	produire	l'effet	réciproque
auquel	 ils	prétendaient	 tous	deux.	Bonaparte	aimait	à	parler,	M.	Delille	était	un	peu	bavard	et
fort	 conteur;	 ils	 s'interrompaient	 mutuellement,	 ils	 ne	 s'écoutaient	 point,	 leurs	 discours	 se
choquaient	 au	 lieu	 de	 se	 répondre;	 ils	 étaient	 habitués	 tous	 deux	 à	 être	 loués;	 ils	 se	 sentirent
avertis	promptement	qu'ils	ne	gagneraient	rien	l'un	sur	 l'autre,	et	 finirent	par	se	séparer	assez
fatigués,	et	peut	être	mécontents.

Après	 cette	 soirée,	 M.	 Delille	 disait	 que	 la	 conversation	 du	 consul	 sentait	 la	 poudre	 à	 canon;
Bonaparte	trouvait	que	le	vieux	poète	radotait	l'esprit.

Je	ne	sais	pas	bien	les	particularités	de	la	jeunesse	de	M.	de	Chateaubriand.	Ayant	émigré	avec
sa	famille,	il	connut	en	Angleterre	M.	de	Fontanes,	qui	vit	ses	premiers	manuscrits,	et	le	fortifia
dans	l'intention	d'écrire.	À	son	retour	en	France,	il	reprit	ses	relations	avec	lui,	et	 je	crois	bien
qu'il	fut	présenté	au	premier	consul	par	M.	de	Fontanes.	Ayant	publié	le	Génie	du	christianisme,
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lors	 du	 concordat	 de	 1801,	 il	 crut	 devoir	 dédier	 son	 ouvrage	 au	 restaurateur	 de	 la	 religion.	 Il
était	peu	riche;	ses	goûts,	 la	nature	un	peu	désordonnée	de	son	caractère,	un	fonds	d'ambition
assez	 fort,	 quoique	 vague,	 une	 excessive	 vanité	 lui	 inspirèrent	 le	 désir	 et	 le	 besoin	 de	 se
rattacher	à	quelque	chose.	Je	ne	sais	pas	bien	sous	quel	titre	il	fut	employé	dans	une	légation	à
Rome.	 Il	 s'y	 conduisit	 toutefois	 imprudemment;	 il	 blessa	 Bonaparte.	 L'humeur	 qu'il	 lui	 causa,
jointe	 à	 l'indignation	 qu'il	 éprouva	 de	 la	 mort	 de	 M.	 le	 duc	 d'Enghien,	 les	 brouillèrent
complètement.	M.	de	Chateaubriand,	de	retour	à	Paris,	se	vit	entouré	de	femmes	qui	le	saluèrent
et	l'exaltèrent	comme	une	victime;	il	embrassa	assez	vivement	le	système	d'opinion	qu'il	a	suivi
depuis;	il	n'était	ni	dans	son	goût,	ni	dans	son	talent,	d'échapper	au	monde	et	de	se	faire	oublier.
Devenu	un	objet	de	surveillance,	 il	en	tira	vanité.	Ceux	qui	prétendent	 le	connaître	 intimement
disent	que	si	Bonaparte,	au	lieu	de	le	poursuivre,	avait	paru	vouloir	rendre	plus	de	justice	à	son
mérite,	 il	 l'eût	depuis,	et	 toujours,	séduit	 facilement.	L'écrivain	n'eût	point	été	 insensible	à	des
louanges	 venues	 de	 si	 haut.	 Je	 rapporte	 cette	 opinion,	 sans	 assurer	 qu'elle	 soit	 fondée;	 je	 sais
bien	 qu'elle	 était	 celle	 de	 l'empereur,	 qui	 disait	 assez	 volontiers:	 «Mon	 embarras	 n'est	 point
d'acheter	M.	de	Chateaubriand,	mais	de	le	payer	ce	qu'il	s'estime.»	Quoi	qu'il	en	soit,	il	se	tint	à
part,	 et	 ne	 fréquenta	 que	 les	 cercles	 d'opposition.	 Son	 voyage	 en	 terre	 sainte	 le	 fit	 oublier
pendant	quelque	temps;	il	reparut	tout	à	coup,	et	publia	les	Martyrs.	Les	idées	religieuses	qu'on
retrouvait	à	chaque	page	de	ses	ouvrages,	ornées	du	coloris	de	son	brillant	talent,	firent	de	ses
admirateurs	comme	une	secte,	et	lui	suscitèrent	des	ennemis	parmi	les	écrivains	philosophiques.
Les	journaux	le	louèrent	et	l'attaquèrent;	il	s'établit	sur	lui	une	sorte	de	controverse,	quelquefois
assez	 amère,	 que	 l'empereur	 favorisa,	 «parce	 que,	 disait-il,	 cette	 controverse	 occupe	 la	 belle
société».

À	l'époque	où	les	Martyrs	parurent,	une	manière	de	conspiration	royaliste	éclata	en	Bretagne.

Un	des	cousins	de	M.	de	Chateaubriand,	convaincu	d'y	avoir	trempé,	fut	conduit	à	Paris,	jugé	et
condamné	à	mort.	J'étais	liée	avec	des	amis	intimes	de	M.	de	Chateaubriand;	ils	me	l'amenèrent,
et	m'engagèrent,	de	concert	avec	lui,	à	solliciter,	par	le	moyen	de	l'impératrice,	la	grâce	de	son
parent.	Je	lui	demandai	de	me	donner	une	lettre	pour	l'empereur;	il	s'y	refusa,	en	me	montrant
une	grande	répugnance,	mais	il	consentit	à	écrire	à	madame	Bonaparte.	Il	me	donna,	en	même
temps,	un	exemplaire	des	Martyrs,	espérant	que	Bonaparte	parcourrait	le	livre	et	s'adoucirait	en
faveur	 de	 l'auteur.	 Comme	 je	 n'étais	 pas	 sûre	 que	 ce	 motif	 suffît	 pour	 apaiser	 l'empereur,	 je
répondis	 à	 M.	 de	 Chateaubriand	 que	 je	 lui	 conseillais	 d'essayer	 de	 plusieurs	 moyens	 à	 la	 fois.
«Vous	êtes	parent,	 lui	dis-je,	de	M.	de	Malesherbes;	c'est	un	nom	qu'on	peut	prononcer	devant
qui	 que	 ce	 soit	 avec	 la	 certitude	 d'obtenir	 égard	 et	 respect73.	 Essayons	 de	 le	 faire	 valoir,	 et
appuyez-vous	sur	lui	en	écrivant	à	l'impératrice.»

Note	73:	(retour)	Bonaparte	a	rendu	à	madame	de	Montboissier,	émigrée	rentrée,	une	partie
de	ses	biens,	par	la	raison	qu'elle	était	fille	de	M.	de	Malesherbes.

M.	de	Chateaubriand	me	causa	une	vive	surprise	en	repoussant	ce	conseil.	Il	me	laissa	entrevoir
que	son	amour-propre	serait	blessé	s'il	n'obtenait	pas	personnellement	ce	qu'il	demandait.	Son
orgueil	 d'auteur	 l'emportait	 visiblement	 sur	 le	 reste,	 et	 voulait	 arriver	 jusqu'à	 l'empereur.	 Il
n'écrivit	 donc	 pas	 précisément	 ce	 que	 j'aurais	 voulu;	 je	 ne	 laissai	 pas	 de	 porter	 sa	 lettre.	 Je
l'appuyai	de	mon	mieux,	 je	parlai	même	à	 l'empereur,	et	 je	 saisis	un	bon	moment	pour	 lui	 lire
quelques	pages	des	Martyrs;	enfin	je	rappelai	M.	de	Malesherbes.

«Vous	êtes	un	avocat	qui	ne	manque	point	d'habileté,»	me	dit	l'empereur,	«mais	vous	savez	mal
toute	cette	affaire.	J'ai	besoin	de	faire	un	exemple	en	Bretagne;	il	tombera	sur	un	homme	assez
peu	intéressant;	car	le	parent	de	M.	de	Chateaubriand	a	une	médiocre	réputation.	Je	sais,	à	n'en
pouvoir	douter,	qu'au	fond	son	cousin	ne	s'en	soucie	guère,	et	ce	qui	me	le	prouve	même,	c'est	la
nature	des	démarches	qu'il	vous	fait	faire.	Il	a	l'enfantillage	de	ne	point	m'écrire,	à	moi;	sa	lettre
à	l'impératrice	est	sèche	et	un	peu	hautaine;	il	voudrait	m'imposer	l'importance	de	son	talent.	Je
lui	réponds	par	celle	de	ma	politique,	et,	en	conscience,	cela	ne	doit	point	l'humilier.	J'ai	besoin
de	faire	un	exemple	en	Bretagne,	pour	éviter	une	foule	de	petites	persécutions	politiques.	Ceci
donnera	à	M.	de	Chateaubriand	l'occasion	d'écrire	quelques	pages	pathétiques	qu'il	lira	dans	le
faubourg	Saint-Germain.	Les	belles	dames	pleureront,	et	vous	verrez	que	cela	le	consolera.»

Il	était	impossible	d'ébranler	une	volonté	exprimée	d'une	manière	qui	vous	déjouait	ainsi.	Tout	ce
que	 l'impératrice	 et	 moi	 nous	 tentâmes	 fut	 inutile,	 et	 la	 condamnation	 fut	 exécutée.	 Le	 jour
même,	je	reçus	un	petit	billet	de	M.	de	Chateaubriand,	qui,	malgré	moi,	me	rappela	les	paroles
de	Bonaparte.	 Il	m'écrivait	qu'il	avait	cru	devoir	assister	à	 la	mort	de	son	parent,	et	qu'il	avait
frissonné	en	voyant	des	chiens	se	désaltérer,	après,	dans	son	sang.	Tout	le	billet	était	écrit	sur	ce
ton.	J'étais	émue,	il	me	glaça;	je	ne	sais	si	c'est	moi	ou	lui	qu'il	faut	accuser.	Peu	de	jours	après,
M.	de	Chateaubriand,	en	grand	deuil,	ne	paraissait	point	 fort	affligé,	mais	son	 irritation	contre
l'empereur	s'était	fortement	accrue.

Cet	événement	me	mit	en	relation	avec	lui.	Ses	ouvrages	me	plaisaient,	sa	présence	troubla	mon
goût	 pour	 eux.	 Il	 était,	 et	 il	 est	 encore,	 fort	 gâté	 par	 une	 partie	 de	 la	 société,	 surtout	 par	 les
femmes.	 Il	 impose	à	qui	 le	 fréquente	un	assez	grand	embarras,	parce	qu'on	voit	promptement
qu'on	n'a	rien	à	lui	apprendre	sur	ce	qu'il	vaut.	Partout	il	prend	la	première	place,	s'y	trouve	à
l'aise,	 et	 alors	 devient	 assez	 aimable.	 Mais	 ses	 paroles,	 qui	 annoncent	 une	 imagination	 vive,
découvrent	en	même	temps	un	fonds	de	sécheresse	de	coeur,	et	une	personnalité	peu	ou	point
dissimulée.	 Ses	 ouvrages	 sont	 religieux,	 ses	 paroles	 n'indiquent	 pas	 toujours	 de	 saintes
convictions.	 Il	 est	 sérieux	 quand	 il	 écrit;	 il	 manque	 de	 gravité	 dans	 son	 attitude.	 Sa	 figure	 est
belle,	sa	taille	un	peu	contrefaite,	et	il	est	minutieux	et	affecté	dans	sa	toilette.	Il	paraîtrait	que

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnote73
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnotetag73


ce	 qu'il	 aime	 le	 mieux	 de	 l'amour,	 c'est	 ce	 qu'on	 appelle	 communément	 les	 bonnes	 fortunes.
L'évidence	est	ce	qu'il	préfère	à	 tout,	 il	a	des	adeptes	plutôt	que	des	amis;	enfin	 j'ai	conclu	de
tout	ce	que	 j'ai	 vu	qu'il	 valait	mieux	 le	 lire	que	 le	connaître.	Plus	 tard,	 je	 raconterai	ce	qui	 lui
arriva	au	sujet	des	prix	décennaux.

J'ai	à	peine	vu	madame	de	Staël,	mais	j'ai	été	entourée	de	personnes	qui	l'ont	beaucoup	connue.
Ma	mère	et	quelques-unes	de	mes	parentes	la	fréquentèrent	dans	sa	jeunesse,	et	m'ont	souvent
raconté	que,	dès	ses	premières	années,	elle	annonça	un	caractère	qui	devait	la	placer	en	dehors
de	 presque	 toutes	 les	 habitudes	 sociales.	 À	 l'âge	 de	 quinze	 ans,	 son	 esprit	 dévorait	 déjà	 les
lectures	les	plus	abstraites,	les	ouvrages	les	plus	passionnés.	Le	fameux	Franclieu	de	Genève,	la
trouvant	un	jour	avec	un	volume	de	J.-J.	Rousseau	dans	les	mains,	et	entourée	de	livres	de	tout
genre,	 dit	 à	 sa	 mère,	 madame	 Necker:	 «Prenez-y	 garde,	 vous	 rendrez	 votre	 fille	 folle,	 ou
imbécile.»	Ce	jugement	sévère	ne	se	réalisa	sur	aucun	des	deux	points;	on	peut	dire	cependant
qu'il	y	a	bien	eu	quelque	sorte	d'égarement	de	l'esprit	dans	la	manière	dont	madame	de	Staël	a
entendu	son	métier	de	femme	au	milieu	du	monde.	Entourée	chez	son	père	d'un	cercle	composé
de	ce	que	la	ville	offrait	d'hommes	célèbres	dans	tous	les	genres,	excitée	par	 les	conversations
qu'elle	entendait,	et	par	sa	propre	nature,	ses	facultés	intellectuelles	se	développèrent	à	l'excès
peut-être.	Elle	prit	le	goût	de	cette	brillante	controverse	qu'elle	a	tant	pratiquée	depuis,	et	où	elle
se	 montra	 si	 piquante	 et	 si	 distinguée.	 C'était	 une	 personne	 animée	 jusqu'à	 l'agitation,
parfaitement	vraie	et	naturelle,	qui	sentait	avec	force	et	exprimait	avec	feu.	Tourmentée	par	une
imagination	qui	la	consumait,	trop	ardente	à	l'éclat	et	au	succès,	gênée	par	les	lois	de	la	société
qui	 contiennent	 les	 femmes	 dans	 un	 cercle	 borné,	 elle	 brava	 tout,	 surmonta	 tout,	 et	 souffrit
beaucoup	 de	 cette	 lutte	 orageuse	 entre	 le	 démon	 qui	 la	 poussait,	 et	 les	 convenances	 qui	 ne
purent	la	retenir.

Elle	eut	le	malheur	d'être	excessivement	laide	et	de	s'en	affliger,	car	il	semblait	qu'elle	portât	au
dedans	d'elle	 le	besoin	de	 tous	 les	 succès.	Avec	un	visage	passable,	peut-être	eût-elle	été	plus
heureuse,	parce	qu'elle	eût	été	plus	calme.	Il	y	avait	dans	son	âme	trop	d'habitudes	passionnées
pour	qu'elle	n'ait	pas	beaucoup	aimé,	trop	d'imagination	dans	son	esprit	pour	qu'elle	n'ait	pas	cru
souvent	qu'elle	aimait.	La	célébrité	qu'elle	acquit	lui	attira	des	hommages,	sa	vanité	s'en	réjouit.
Quoiqu'elle	 eût	 un	 grand	 fonds	 de	 bonté,	 elle	 a	 excité	 la	 haine	 et	 l'envie;	 elle	 effrayait	 les
femmes,	 elle	 blessait	 une	 foule	 d'hommes	 auxquels	 elle	 se	 croyait	 supérieure.	 Cependant
quelques	amis	lui	sont	demeurés	fidèles,	et	son	dévouement,	à	elle,	était	toujours	complet.

Quand	Bonaparte	parvint	au	consulat,	on	sait	quelle	célébrité	madame	de	Staël	avait	déjà	acquise
par	 ses	 opinions,	 sa	 conduite	 et	 ses	 ouvrages.	 Un	 personnage	 tel	 que	 Bonaparte	 excita	 la
curiosité,	 et	 d'abord	 un	 peu	 l'enthousiasme,	 d'une	 femme	 si	 éveillée	 sur	 tout	 ce	 qui	 était
remarquable.	 Elle	 se	 passionna	 pour	 lui,	 le	 chercha,	 le	 poursuivit	 partout.	 Elle	 crut	 que	 le
concours	heureux	de	tant	de	qualités	distinguées,	de	tant	de	circonstances	favorables,	devaient
chez	 lui	 tourner	 au	 profit	 de	 la	 liberté,	 son	 idole	 favorite;	 mais	 elle	 effaroucha	 promptement
Bonaparte,	qui	ne	voulait	être	ni	observé	ni	deviné.	Madame	de	Staël,	après	l'avoir	inquiété,	lui
déplut.	 Il	 reçut	 ses	avances	 froidement;	 il	 la	déconcerta	par	des	paroles	 fermes	et	quelquefois
sèches.	 Il	 blessa	 quelques-unes	 de	 ses	 opinions;	 une	 sorte	 de	 défiance	 s'établit	 entre	 eux,	 et,
comme	ils	étaient	tous	deux	passionnés,	cette	défiance	ne	tarda	point	à	se	changer	en	haine.

À	Paris,	madame	de	Staël	recevait	beaucoup	de	monde,	on	traitait	chez	elle	avec	liberté	toutes
les	questions	politiques.	Louis	Bonaparte,	fort	jeune,	la	visitait	quelquefois,	et	prenait	plaisir	à	sa
conversation;	son	frère	s'en	inquiéta,	lui	défendit	cette	société,	et	le	fit	surveiller.	On	y	voyait	des
gens	 de	 lettres,	 des	 publicistes,	 des	 hommes	 de	 la	 Révolution,	 des	 grands	 seigneurs.	 «Cette
femme,	disait	 le	premier	consul,	apprend	à	penser	à	ceux	qui	ne	s'en	aviseraient	point,	ou	qui
l'avaient	 oublié.»	 Et	 cela	 était	 assez	 vrai.	 La	 publication	 de	 certains	 ouvrages	 de	 M.	 Necker
acheva	 de	 l'irriter;	 il	 la	 bannit	 de	 France,	 et	 se	 fit	 un	 tort	 réel	 par	 cet	 acte	 de	 persécution	 si
arbitraire.	Bien	plus,	comme	rien	n'échauffe	comme	une	première	 injustice,	 il	poursuivit	même
les	personnes	qui	crurent	devoir	lui	rendre	des	soins	dans	son	exil.	Ses	ouvrages,	à	l'exception	de
ses	romans,	furent	tronqués	en	paraissant	en	France;	tous	les	journaux	eurent	l'ordre	d'en	dire
du	mal;	on	s'acharna	sur	elle	sans	aucune	générosité.	Tandis	qu'elle	était	repoussée	de	son	pays,
les	 étrangers	 l'accueillaient	 avec	 distinction.	 Son	 talent	 se	 fortifia	 des	 traverses	 de	 sa	 vie,	 et
parvint	à	un	degré	d'élévation	que	beaucoup	d'hommes	 lui	auraient	envié.	Si	madame	de	Staël
avait	su	réunir	à	 la	bonté	de	son	coeur,	à	 l'éclat,	 je	dirais	presque	de	son	génie,	 les	avantages
d'une	 vie	 tranquille,	 elle	 eût	 évité	 la	 plupart	 de	 ses	 malheurs,	 et	 saisi	 de	 son	 vivant	 le	 rang
distingué	qu'on	ne	pourra	lui	refuser	longtemps	parmi	les	écrivains	de	son	siècle.	Il	y	a	dans	ses
ouvrages	 des	 aperçus	 élevés,	 forts	 et	 utiles,	 une	 chaleur	 qui	 vient	 de	 l'âme,	 une	 vivacité
d'imagination	quelquefois	excessive;	elle	manque	de	clarté	et	de	goût.	En	lisant	ses	écrits,	on	voit
qu'ils	sont	les	résultats	d'une	nature	agitée	que	l'ordre	et	la	régularité	fatiguaient	un	peu.	Sa	vie
ne	fut	point	précisément	celle	d'une	femme,	et	ne	pouvait	pas	être	celle	d'un	homme;	le	repos	lui
a	manqué;	c'est	une	privation	sans	remède	pour	le	bonheur,	et	même	pour	le	talent.

Après	la	première	Restauration,	madame	de	Staël	est	rentrée	en	France,	au	comble	de	la	joie	de
se	retrouver	dans	sa	patrie,	et	d'y	apercevoir	l'aurore	du	régime	constitutionnel	qu'elle	avait	tant
souhaité.	Le	retour	de	Bonaparte	la	frappa	de	terreur.	Elle	se	vit	errante	encore	une	fois,	mais
son	exil	ne	dura	que	cent	jours.	Elle	reparut	avec	le	roi;	elle	était	heureuse,	elle	venait	de	marier
sa	fille	au	duc	de	Broglie,	qui	unit	à	la	considération	de	son	nom	celle	que	doit	obtenir	un	esprit
sage	et	distingué;	 la	 libération	de	 la	France	 la	 satisfaisait;	 ses	amis	 l'entouraient,	 le	monde	se
pressait	autour	d'elle.	Ce	fut	à	ce	moment	que	la	mort	la	frappa,	à	l'âge	de	cinquante	ans74.	Le
dernier	ouvrage	qu'elle	n'avait	point	terminé,	et	qu'on	a	publié	depuis	sa	mort,	la	fait	connaître
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entièrement75.	Cet	ouvrage	peint	de	même	aussi	le	temps	où	elle	a	vécu,	et	donne	une	idée	nette
et	 juste	 du	 siècle	 qui	 l'a	 enfantée,	 qui	 pouvait	 seul	 la	 produire,	 et	 dont	 elle	 n'est	 pas	 un	 des
moindres	résultats.

J'ai	 quelquefois	 entendu	 Bonaparte	 parler	 de	 madame	 de	 Staël.	 La	 haine	 qu'il	 lui	 portait	 était
bien	un	peu	fondée	sur	cette	sorte	de	jalousie	que	lui	inspiraient	toutes	les	supériorités	dont	il	ne
pouvait	 se	 rendre	 le	maître,	et	 ses	discours	étaient	 souvent	d'une	amertume	qui	 la	grandissait
malgré	lui,	en	le	rapetissant	lui-même	pour	ceux	qui	l'écoutaient	dans	la	plénitude	de	leur	raison.

Note	74:	(retour)	En	1817.

Note	75:	(retour)	Considérations	sur	la	Révolution	française	(P.	R.)

Tandis	que	madame	de	Staël	pouvait	se	plaindre	si	justement	des	poursuites	dont	elle	fut	l'objet,
il	est	une	autre	femme	assurément	très	inférieure,	et	moins	célèbre,	qui	n'eut	qu'à	se	louer	de	la
protection	que	l'empereur	lui	accorda.	Ce	fut	madame	de	Genlis.	À	la	vérité,	il	ne	trouva	chez	elle
ni	 talent	 ni	 opinions	 qui	 lui	 fussent	 contraires.	 Elle	 avait	 aimé	 et	 exalté	 la	 Révolution;	 elle	 sut
profiter	de	toutes	ses	libertés.	Devenue	vieille,	un	peu	prude	et	dévote,	elle	s'attacha	à	l'ordre,	et
manifesta	par	cette	raison,	ou	sous	ce	prétexte,	une	profonde	admiration	pour	Bonaparte.	Il	en
fut	 flatté;	 il	 lui	 donna	 une	 pension,	 et	 l'autorisa	 à	 une	 sorte	 de	 correspondance	 avec	 lui,	 dans
laquelle	elle	l'avertissait	de	ce	qu'elle	lui	croyait	utile,	et	lui	apprenait	de	l'ancien	régime	ce	qu'il
voulait	savoir.	Elle	aimait	et	protégeait	M.	Fiévée,	alors	fort	jeune	écrivain;	elle	le	fit	entrer	dans
cette	correspondance,	et	ce	fut	ainsi	qu'il	s'établit	entre	lui	et	Bonaparte	cette	sorte	de	relation
dont	il	s'est	vanté	depuis.	Tout	en	tirant	parti	des	admirations	de	madame	de	Genlis,	Bonaparte
la	jugeait	assez	bien.	Il	s'exprima	une	fois	sur	elle,	devant	moi,	d'une	manière	fort	piquante,	en
disant	 à	 propos	 de	 cette	 espèce	 de	 pruderie	 qui	 se	 fait	 remarquer	 dans	 tous	 ses	 ouvrages:
«Quand	madame	de	Genlis	veut	définir	la	vertu,	elle	en	parle	toujours	comme	d'une	découverte.»

La	Restauration	n'a	point	rétabli	de	relations	entre	madame	de	Genlis	et	la	maison	d'Orléans.	M.
le	 duc	 d'Orléans	 n'a	 voulu	 la	 voir	 qu'une	 fois.	 Il	 s'est	 contenté	 de	 lui	 continuer	 la	 pension	 de
l'empereur.

Ces	 deux	 femmes	 ne	 furent	 pas	 les	 seules	 qui	 publièrent	 des	 ouvrages	 sous	 le	 règne	 de
Bonaparte.	 J'en	 pourrais	 citer	 quelques-unes,	 à	 la	 tête	 desquelles	 il	 faudrait	 mettre	 madame
Cottin,	 si	 distinguée	 par	 la	 chaleur	 d'une	 imagination	 passionnée	 qui	 se	 communiquait	 à	 son
style;	 madame	 de	 Flahault,	 qui	 épousa,	 au	 commencement	 de	 ce	 siècle,	 M.	 de	 Souza,	 alors
ambassadeur	du	Portugal,	 et	 qui	 a	 composé	de	 jolis	 romans.	 Il	 en	est	d'autres	encore	dont	 on
trouvera	 les	 noms	 dans	 tous	 les	 journaux	 du	 temps.	 Les	 romans	 se	 sont	 multipliés	 en	 France
depuis	 trente	 ans,	 et,	 par	 leur	 lecture	 seule,	 on	 peut	 assez	 bien	 saisir	 la	 marche	 qu'a	 suivie
l'esprit	 français	 depuis	 la	 Révolution.	 Le	 désordre	 des	 premières	 années	 de	 cette	 révolution
détournèrent	d'abord	l'esprit	de	foules	ces	jouissances	auxquelles	il	ne	prend	intérêt	que	lorsqu'il
est	 en	 repos.	 La	 jeunesse	 manqua	 communément	 d'éducation,	 les	 dissidences	 des	 partis
détruisirent	 l'opinion	 publique.	 Dans	 le	 moment	 où	 ce	 grand	 régulateur	 avait	 entièrement
disparu,	 la	 médiocrité	 put	 se	 montrer	 sans	 inquiétude;	 on	 risqua	 toute	 espèce	 d'essais	 en
littérature,	 et	 les	 conceptions	 de	 l'imagination,	 toujours	 plus	 faciles	 à	 proportion	 qu'elles	 sont
plus	 bizarres,	 se	 publièrent	 très	 impunément.	 Les	 âmes,	 échauffées	 par	 les	 événements,	 se
livraient	à	une	exaltation	qu'on	retrouvait	surtout	dans	l'invention	des	fables	et	dans	le	style	de
nos	romans.	La	liberté,	qui	manquait	aux	hommes,	peut	seule	développer,	avec	grandeur	et	profit
pour	 le	 génie,	 les	 émotions	 que	 nos	 grands	 orages	 politiques	 leur	 avaient	 fait	 éprouver.	 Mais,
dans	 tout	 les	 temps,	 sous	 tous	 les	 règnes,	 les	 femmes	 peuvent	parler	 et	 écrire	 sur	 l'amour,	 et
chez	 elles	 la	 disposition	 générale	 tourna	 au	 profit	 des	 ouvrages	 de	 ce	 genre.	 Ce	 n'était	 plus
l'élégance	 régulière	 de	 madame	 de	 la	 Fayette,	 la	 recherche	 spirituelle	 et	 fine	 de	 madame
Riccoboni;	on	ne	s'amusa	plus	à	décrire	les	usages	des	cours,	les	habitudes	d'un	état	de	société	à
peu	 près	 détruit;	 mais	 on	 représenta	 des	 scènes	 fortes,	 des	 sentiments	 passionnés,	 la	 nature
humaine	aux	prises	avec	des	situations	un	peu	désordonnées.	On	dévoila	souvent	le	coeur	dans
ces	fables	animées,	et	quelques	hommes	même,	pour	donner	le	change	à	leurs	sensations	actives
et	contenues,	se	livrèrent	aussi	à	ce	genre	de	composition.

Au	 reste,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 vrai	 et	 de	 naturel	 dans	 le	 ton	 des	 ouvrages	 publiés	 depuis
l'époque	 dont	 nous	 parlons,	 et,	 même	 dans	 les	 romans,	 l'exaltation	 a	 plutôt	 trop	 de	 force	 que
d'affectation.	 Du	 moins,	 elle	 n'est	 point,	 en	 général,	 déviée	 par	 un	 goût	 faux.	 L'égarement	 de
notre	Révolution	a	ébranlé	la	société	française;	plus	tard	cette	société	n'a	pu	se	reformer	sur	les
mêmes	errements.	Chacun	des	individus	qui	la	composaient	s'est	non	seulement	déplacé,	mais	a
même	 entièrement	 changé.	 Les	 usages	 purement	 de	 convention	 ont	 à	 peu	 près	 disparu,	 et	 les
relations,	 les	 discours,	 les	 écrits,	 les	 tableaux	 se	 sont	 ressentis	 de	 cette	 différence.	 On	 a	 donc
cherché	des	émotions	plus	fortes	et	plus	vraies,	parce	que	le	malheur	développe	l'habitude	des
sensations	 profondes.	 Bonaparte	 ne	 fit	 rien	 reculer,	 mais	 il	 comprima.	 Le	 retour	 d'un	 ordre
régulier	 dans	 le	 gouvernement	 ramena	 celui	 de	 ce	 que	 M.	 de	 Fontanes	 appelait	 les	 bonnes
lettres.	On	sentit	que	le	bon	goût,	la	décence,	la	mesure	devaient	entrer	pour	quelque	France,	les
modèles	passés	dont	on	cherchait	à	ne	point	s'écarter,	firent	que	tout	ce	qu'on	produisit	fut	en
général	 marqué	 au	 coin	 de	 l'élégance	 et	 de	 la	 correction.	 Tous	 ceux	 qui	 se	 mêlaient	 d'écrire
écrivaient	à	peu	près	bien;	mais	on	se	tenait	dans	une	prudente	médiocrité,	car	c'est	toujours	la
force	de	la	pensée	qui	fait	la	première	qualité	du	génie,	et,	quand	la	pensée	se	trouve	restreinte,
on	 se	 borne	 à	 perfectionner	 la	 rédaction.	 On	 mit	 donc	 toute	 sa	 conscience	 à	 faire	 le	 mieux
possible	ce	qui	était	permis;	de	là	cette	teinte	uniforme	qui	me	semble	répandue	sur	la	plupart
des	ouvrages	du	commencement	de	ce	siècle.	Mais,	aujourd'hui,	 la	liberté	qu'on	vient	d'obtenir
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pouvant	s'étendre	sur	tous	les	points	à	la	fois,	ces	mêmes	progrès	de	rédaction	ne	seront	point
inutiles,	et	nous	avons	légué	à	nos	enfants	des	habitudes	de	perfectionnement	d'exécution,	dont
l'essor	du	génie	s'enrichira	à	son	tour.

J'ai	dit	toutefois	que,	la	force	nous	étant	défendue,	du	moins	le	naturel	nous	resta,	et,	en	effet,	on
le	retrouve	dans	la	plupart	des	productions	littéraires	de	notre	temps.	Le	théâtre,	qui	craignit	de
représenter	 les	 vices	 ou	 les	 ridicules	 de	 chaque	 classe	 parce	 que	 toutes	 les	 classes	 étaient
recréées	nouvellement	par	Bonaparte	et	qu'il	fallait	partout	respecter	son	ouvrage,	se	débarrassa
de	l'afféterie	des	temps	qui	avaient	précédé	la	Révolution.	À	la	tête	de	nos	auteurs	comiques,	il
faut	 placer	 Picard,	 qui	 souvent,	 avec	 originalité	 et	 gaieté,	 a	 donné	 l'idée	 des	 moeurs	 et	 des
usages	de	Paris	sous	le	gouvernement	du	Directoire;	après	lui,	Duval	et	quelques	auteurs	de	jolis
opéras-comiques.	 Nous	 avons	 vu	 naître	 et	 mourir	 des	 poètes	 distingués:	 Legouvé,	 qui	 avait
débuté	 par	 la	 Mort	 d'Abel,	 qui	 fit,	 depuis	 la	 Mort	 d'Henri	 IV,	 et	 composa	 de	 jolies	 poésies
fugitives;	Arnault,	auteur	de	Marius	à	Minturnes;	Raynouard,	qui	eut	un	grand	succès	dans	 les
Templiers;	Lemercier,	qui	débuta	par	Agamemnon,	le	meilleur	de	ses	ouvrages;	Chénier,	dont	le
talent	 porta	 une	 empreinte	 trop	 révolutionnaire,	 mais	 qui	 montra	 quelque	 connaissance	 du
tragique.

Viennent	 ensuite	 une	 foule	 de	 poètes76,	 tous	 plus	 ou	 moins	 élèves	 de	 M.	 Delille,	 et	 qui,	 ayant
appris	 de	 lui	 la	 facilité	 de	 rimer	 élégamment,	 célébrèrent	 les	 charmes	 de	 la	 campagne,	 des
plaisirs	simples	et	du	repos,	au	bruit	du	canon	que	Bonaparte	faisait	résonner	d'un	bout	à	l'autre
de	 l'Europe.	 Je	 ne	 m'engagerai	 point	 dans	 une	 longue	 nomenclature	 qu'on	 pourra	 trouver
partout.	Il	se	fit	de	bonnes	traductions.	On	écrivit	peu	d'histoires;	les	temps	étaient	arrivés	où	il
eût	fallu	les	tracer	fortement,	et	personne	ne	s'en	fût	avisé.	On	était	heureusement	dégoûté	de	ce
ton	léger	et	moqueur	de	la	philosophie	du	dernier	siècle,	qui,	renversant	toutes	les	croyances	à
l'aide	 du	 ridicule,	 parvint	 à	 flétrir	 les	 choses	 les	 plus	 sérieuses	 de	 la	 vie,	 et	 fit	 un	 dogme
intolérant	et	railleur	de	l'irréligion.	L'expérience	du	malheur	commençait	à	repousser	l'impiété;
l'esprit	des	hommes	se	sentait	attiré	vers	une	meilleure	route;	 il	 l'a	toujours	suivie,	quoique	un
peu	lentement77.

Note	 76:	 (retour)	 Tels	 que	 Esménard,	 Parseval-Grandmaison,	 Luce	 de	 Lancival,	 Campenon,
Michaud,	etc.

Note	 77:	 (retour)	 Voici	 ce	 que	 pensait	 mon	 père	 de	 ce	 chapitre	 d'histoire	 littéraire:	 «Les
jugements	de	ma	mère	sur	 la	 littérature	et	sur	 les	arts	pourront	paraître	un	peu	 incohérents.
C'est,	en	effet,	sous	ce	rapport	qu'il	lui	restait	le	plus	de	ce	que	j'oserais	appeler	les	préjugés	de
son	 éducation.	 Elle	 avait	 une	 admiration	 de	 parti	 pris	 pour	 Louis	 XIV,	 avec	 des	 aspirations
politiques	 qui	 seraient	 insensées,	 si	 le	 gouvernement	 de	 Louis	 XIV	 était	 le	 modèle	 du
gouvernement.	 De	 même,	 elle	 s'était	 attachée	 à	 la	 régularité	 un	 peu	 froide	 et	 factice	 de	 la
littérature	de	ce	règne,	au	point	d'en	faire	le	signe	et	le	caractère	de	la	beauté;	et	cependant,	ce
qu'elle	aimait	 le	mieux	quand	sa	conscience	classique	n'était	pas	avertie,	 c'étaient	 les	choses
fortes	et	vives,	naturelles	et	 inattendues.	Elle	avait,	toute	jeune,	préféré	Rousseau	à	tout.	Dès
qu'elle	 eut	 entrevu	 la	 lumière	 politique,	 elle	 s'enthousiasma	 pour	 madame	 de	 Staël;	 les
nouveautés	 de	 Chateaubriand	 l'avaient	 séduite.	 Elle	 a	 vu	 poindre	 l'aurore	 du	 mouvement
romantique;	elle	était	passionnée	pour	les	romans	de	Walter	Scott,	pour	la	Parisina	et	le	Childe
Harold	 de	 Byron,	 et	 pour	 les	 tragédies	 de	 Schiller.	 Cependant	 elle	 paraît	 penser	 que	 la
littérature	du	temps	de	la	Révolution	a	été	désordonnée,	applaudir	au	retour,	aux	progrès,	sous
l'Empire,	 des	 formes	 du	 style	 correct	 et	 de	 la	 composition	 décente,	 et	 croire	 foncièrement,
comme	tout	son	temps	au	reste,	qu'elle	avait	assisté	à	une	renaissance	des	arts	du	meilleur	aloi.

»Ce	qu'elle	dit	de	Chateaubriand	est	un	peu	sec.	Elle	ne	parle	pas	assez	du	goût	qu'elle	avait
pour	son	talent	et	qui	était	assez	vif.	Il	est	vrai	que	son	rôle	et	ses	écrits,	de	1815	à	1820,	lui
déplurent	beaucoup,	et,	comme	son	caractère	ne	lui	avait	 jamais	agréé,	elle	se	 laissait	aller	à
quelque	 sévérité	 à	 son	 égard.	 Elle	 l'avait	 attiré	 chez	 elle,	 de	 loin	 en	 loin,	 sous	 l'Empire.	 Elle
aimait	qu'il	eût	l'air	de	l'apprécier.	Il	est	cependant	vrai	que	sa	manière	sèche	et	pincée	ne	lui
allait	pas;	et	cette	manière,	il	ne	la	quittait	que	pour	prendre	un	certain	laisser	aller	moqueur	et
dégoûté,	 insouciant,	 voltairien,	 qu'il	 n'eut	 jamais	 avec	 elle,	 et	 qui	 ne	 lui	 aurait	 pas	 convenu
davantage.	 C'est	 sous	 ce	 dernier	 aspect	 de	 sans	 façon	 et	 d'artiste	 un	 peu	 débraillé	 que	 le
présentait	une	partie	de	la	société	qui	l'avait	assez	connu,	et	notamment	Molé,	qui	avait	eu	avec
lui	quelque	camaraderie.	Dans	ce	qu'on	pourrait	appeler	la	société	du	faubourg	Saint-Honoré,
on	jugeait	Chateaubriand	sévèrement.	Ma	mère	avait	vécu	loin	de	madame	de	Staël;	elle	avait
contre	elle	les	préventions	de	son	éducation	et	de	sa	société.	Elle	n'en	entendit	guère	parler	à
gens	qui	 l'eussent	connue	qu'à	M.	de	Talleyrand,	qui	s'en	moquait,	et	qui	était	mal	pour	elle.
Comme	 nos	 impressions	 sont	 beaucoup	 moins	 indépendantes	 de	 nos	 opinions	 qu'il	 ne	 le
faudrait,	celles	de	ma	mère	l'empêchèrent	d'abord	de	sentir	aussi	vivement	l'esprit	et	le	talent
de	madame	de	Staël	qu'elle	ne	 l'aurait	dû	avec	sa	propre	nature.	Ce	n'est	pas	qu'elle	n'aimât
Corinne	et	Delphine;	mais	elle	craignait	de	les	aimer,	et	ce	n'était	jamais	qu'avec	des	scrupules
et	des	restrictions	qu'on	se	laissait	aller,	du	temps	de	sa	jeunesse,	à	l'admiration	d'ouvrages	où
l'on	croyait	 entrevoir	quelque	 influence	de	 la	philosophie	ou	de	 la	Révolution.	Tout	 cela	était
fort	changé	en	1818.	Il	y	a	cependant	des	traces	marquées	de	l'ancienne	manière	dont	ma	mère
la	jugeait	dans	ce	qu'elle	dit	ici	de	sa	personne,	et	même	de	ses	écrits.	Je	ne	puis	m'empêcher
de	sourire	un	peu	quand	je	la	vois	donner	le	repos	comme	une	des	conditions	du	talent.	C'est
bien	 là	 une	 idée	 du	 XVIIe	 siècle,	 ou	 plutôt	 de	 la	 manière	 dont	 les	 rhéteurs	 du	 temps	 nous
faisaient	juger	le	XVIIe	siècle.»

(P.	R.)

Les	arts,	qui	n'ont	pas	tant	besoin	de	liberté	que	les	lettres,	n'ont	pas	cessé	de	faire	des	progrès.
Mais	 j'ai	 déjà	 dit	 ailleurs	 qu'ils	 ont	 eu	 pourtant	 leur	 part	 de	 la	 gêne	 générale.	 Parmi	 nos	 plus
fameux	peintres,	on	a	compté	David,	qui	malheureusement	flétrit	sa	réputation	en	se	livrant	aux
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plus	 dégoûtants	 égarements	 de	 l'enivrement	 révolutionnaire.	 Après	 avoir	 refusé	 en	 1792	 de
peindre	Louis	XVI,	parce	que,	disait-il,	il	ne	voulait	point	que	son	pinceau	retraçât	les	traits	d'un
tyran,	il	se	soumit	de	fort	bonne	grâce	devant	Bonaparte,	et	le	représenta	sous	toutes	les	formes.
Viennent	 ensuite:	 Gérard,	 qui	 a	 l'ait	 tant	 de	 portraits	 historiques,	 une	 immortelle	 Bataille
d'Austerlitz,	 et	 tout	à	 l'heure	une	Entrée	de	Henri	 IV	à	Paris,	qui	a	 remué	 toutes	 les	émotions
vraiment	françaises;	Girodet,	si	recommandable	par	la	pureté	de	son	dessin	et	la	hardiesse	de	ses
conceptions;	Gros,	peintre	éminemment	dramatique;	Guérin,	dont	 le	pinceau	ébranle	toutes	 les
facultés	sensibles	de	l'âme;	Isabey,	si	habile	et	si	spirituel	dans	ses	miniatures;	une	foule	d'autres
encore,	dans	tous	les	genres.

L'empereur	les	protégea	tous.	La	peinture	se	saisit	des	sujets	qui	pouvaient	animer	ses	pinceaux;
l'argent	fut	prodigué	aux	artistes.	La	Révolution	les	avait	placés	dans	la	société;	ils	y	occupèrent
un	 rang	 agréable	 et	 quelquefois	 utile;	 ils	 dirigèrent	 la	 marche	 élégante	 du	 luxe;	 et,	 en	 même
temps,	 s'animant	 sur	 les	 parties	 poétiques	 de	 notre	 Révolution	 et	 du	 règne	 impérial,	 ils	 les
exploitèrent	à	leur	profit.	Bonaparte	pouvait	bien	glacer	l'expression	des	pensées	fortes,	mais	il
excitait	les	imaginations,	et	cela	suffit	à	la	plupart	des	poètes,	et	à	tous	les	peintres.

Les	progrès	des	sciences	ne	furent	nullement	interrompus.	Celles-ci	n'inspirent	aucune	défiance,
et	sont	utiles	à	tous	les	gouvernements.	L'Institut	de	France	compte	des	hommes	fort	distingués.
Bonaparte	 les	 caressa	 tous;	 il	 en	 enrichit	 quelques-uns;	 il	 les	 décora	 même	 de	 ses	 nouvelles
dignités.	Il	en	fit	entrer	dans	son	Sénat.	Il	me	semble	que	c'était	faire	honneur	à	ce	corps,	et	que
cette	 idée	 avait	 de	 la	 grandeur.	 Les	 savants	 n'ont,	 au	 reste,	 pas	 montré	 sous	 son	 règne	 plus
d'indépendance	que	les	autres	classes.	Le	seul	Lagrange,	que	Bonaparte	fit	aussi	sénateur,	vécut
cependant	 assez	 loin	 de	 lui;	 mais	 MM.	 de	 Laplace,	 Lacépède,	 Monge,	 Berthollet,	 Cuvier	 et
quelques	 autres	 acceptèrent	 ses	 faveurs	 avec	 empressement,	 et	 les	 payèrent	 d'une	 admiration
soutenue.

Par	 une	 sorte	 de	 conscience,	 je	 ne	 terminerai	 point	 ce	 chapitre	 sans	 dire	 un	 mot	 d'un	 grand
nombre	de	musiciens	qui	ont	aussi	fait	honneur	à	leur	art.	La	musique	s'est	fort	perfectionnée	en
France.	Bonaparte	avait	pour	l'école	italienne	un	goût	particulier.	Les	dépenses	qu'il	put	faire	et
qu'il	fit	pour	la	transporter	en	France,	nous	furent	utiles,	quoiqu'il	mît	bien	encore	quelque	chose
de	sa	fantaisie	dans	la	distribution	de	ses	faveurs.	Par	exemple,	 il	repoussa	toujours	Cherubini,
parce	 que	 celui-ci,	 mécontent	 une	 fois	 d'une	 critique	 de	 Bonaparte,	 qui	 n'était	 encore	 que
général,	 lui	 avait	 répondu	 un	 peu	 brusquement,	 «qu'on	 pouvait	 être	 habile	 sur	 le	 champ	 de
bataille	 et	 ne	 point	 se	 connaître	 en	 harmonie».	 Il	 avait	 pris	 en	 gré	 Lesueur78.	 Il	 s'emporta	 au
moment	 de	 la	 distribution	 des	 prix	 décennaux,	 parce	 que	 l'Institut	 ne	 proclama	 point	 ce
compositeur,	comme	ayant	mérité	le	prix.	Mais,	en	général,	il	protégea	fortement	cet	art.	Je	l'ai
vu	recevoir	à	la	Malmaison	le	vieux	Grétry,	et	le	traiter	avec	une	distinction	remarquable.

Grétry,	 Dalayrac,	 Méhul,	 Berton,	 Lesueur,	 Spontini,	 d'autres	 encore	 se	 distinguèrent	 sous
l'Empire	et	reçurent	des	récompenses	pour	leurs	ouvrages79.

Note	78:	(retour)	Auteur	des	opéras	des	Bardes	et	de	Trajan.

Note	79:	(retour)	Il	est	fort	regrettable	que	ma	grand'mère,	qui	était	bonne	musicienne	et	qui
faisait	 de	 jolies	 romances,	 n'ait	 point	 donné	 plus	 de	 développement	 à	 son	 jugement	 sur	 les
musiciens	 de	 son	 temps.	 Pour	 l'empereur,	 je	 trouve	 dans	 sa	 correspondance	 des	 lettres
intéressantes	à	ce	sujet.	Les	voici:

«Monsieur	Fouché,	 je	vous	prie	de	me	 faire	connaître	ce	que	c'est	qu'une	pièce	de	Don	 Juan
qu'on	veut	donner	à	l'Opéra,	et	pour	laquelle	on	m'a	demandé	l'autorisation	de	la	dépense.	Je
désire	connaître	votre	opinion	sur	cette	pièce	sous	le	point	de	vue	de	l'esprit	public.--Bologne,	4
messidor	an	XIII	(23	juin	1805).»

Ludwigsburg,	12	vendémiaire	an	XIV	(4	octobre	1805)

«Mon	frère,	je	pars	cette	nuit.	Les	événements	vont	devenir	tous	les	jours	plus	intéressants.	Il
suffit	que	vous	fassiez	mettre	dans	le	Moniteur	que	l'empereur	se	porte	bien,	qu'il	était	encore
vendredi,	12	vendémiaire,	à	Ludwigsburg,	que	la	jonction	de	l'année	avec	les	Bavarois	est	faite.
J'ai	 entendu	 hier	 au	 théâtre	 de	 cette	 cour	 l'opéra	 allemand	 de	 Don	 Juan;	 j'imagine	 que	 la
musique	de	cet	opéra	est	la	même	que	celle	de	l'opéra	qu'on	donne	à	Paris;	elle	m'a	paru	fort
bonne.»	Le	même	jour	il	écrivait	au	ministre	de	l'intérieur:

«Monsieur	Champagny,	je	suis	ici	à	la	cour	de	Wurtemberg,	et,	tout	en	faisant	la	guerre,	j'y	ai
entendu	hier	de	très	bonne	musique.	Le	chant	allemand	m'a	paru	cependant	un	peu	baroque.	La
réserve	marche-t-elle?	Où	en	est	la	conscription	de	l'an	XIV?»	(P.	R.)

De	 même,	 les	 comédiens	 furent	 largement	 protégés.	 Ce	 que	 j'ai	 dit	 de	 la	 tendance	 de	 nos
écrivains,	peut	aussi	s'appliquer	à	l'art	du	théâtre.	Le	naturel	a	gagné	dans	la	diction	sur	notre
scène	depuis	la	Révolution.	Le	goût	a	repoussé	le	gourmé	dans	le	ton	tragique,	l'affectation	dans
la	comédie.	Talma	et	mademoiselle	Mars	ont	surtout	poussé	 fort	 loin	 l'alliance	de	 l'art	et	de	 la
nature.	L'aisance,	unie	à	la	force,	s'est	aussi	introduite	dans	la	danse.	Enfin,	on	peut	dire	qu'il	y	a
de	la	simplicité,	de	l'élégance	et	de	l'ensemble	dans	le	système	du	goût	français	aujourd'hui,	et
que	toutes	les	faussetés	de	fantaisie	et	de	convention	ont	disparu.

FIN	DU	TOME	DEUXIÈME.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnote78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnote79
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnotetag78
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#footnotetag79


F.	Aureau--Imprimerie	de	Lagny.

TABLE
DU	TOME	DEUXIÈME.

LIVRE	PREMIER.

(Suite.)

CHAPITRE	VIII.
1804.

Procès	du	général	Moreau.--Condamnation	de	MM.	de	Polignac,	de	Rivière,	etc.--Grâce	de	M.	de
Polignac.--Lettre	de	Louis	XVIII.

CHAPITRE	IX.
1804.

Organisation	de	la	flotte	de	Boulogne.--Article	du	Moniteur.--Les	grands	officiers	de	la	couronne.-
-Les	dames	du	palais.--L'anniversaire	du	14	juillet.--Beauté	de	l'impératrice.--Projets	de	divorce.--
Préparatifs	du	couronnement.

CHAPITRE	X.
Décembre	1804.

Arrivée	 du	 pape	 à	 Paris.--Plébiscite.--Mariage	 de	 l'impératrice.--Le	 couronnement.--Fêtes	 au
champ	de	Mars,	à	l'Opéra,	etc.--Cercles	de	l'impératrice....	60

CHAPITRE	XI.
1805.

Bonaparte	 amoureux.--Madame	 de	 X...--Madame	 de	 Damas.--Confidences	 de	 l'impératrice.--
Intrigues	du	palais.--Murat	est	élevé	au	rang	de	prince.

LIVRE	II.

1805-1808.

CHAPITRE	XII.
1805.

Ouverture	 de	 la	 session	 du	 Sénat.--Rapport	 de	 M.	 de	 Talleyrand.--Lettre	 de	 l'empereur	 au	 roi
d'Angleterre.--Réunion	de	 la	couronne	d'Italie	à	 l'Empire.--Madame	Bacciochi	devient	princesse
de	 Piombino.--Représentation	 d'Athalie.--Voyage	 de	 l'empereur	 en	 Italie.--Mécontentement	 de
l'empereur.--M.	de	Talleyrand.--Projets	de	guerre	contre	l'Autriche.

CHAPITRE	XIII.
1805.

Fêtes	de	Vérone	et	de	Gênes.--Le	cardinal	Maury.--Ma	vie	retirée	à	la	campagne.--Madame	Louis
Bonaparte.--Les	 Templiers.--Retour	 de	 l'empereur.--Ses	 amusements.--Mariage	 de	 M.	 de
Talleyrand.--La	guerre	est	déclarée.

CHAPITRE	XIV.
1805.

M.	 de	 Talleyrand	 et	 M.	 Fouché.--Discours	 de	 l'empereur	 au	 Sénat.--Départ	 de	 l'empereur.--Les
bulletins	de	la	grande	armée.--Misère	de	Paris	pendant	la	guerre.--L'empereur	et	les	maréchaux.-
-Le	faubourg	Saint-Germain.--Trafalgar.--Voyage	de	M.	de	Rémusat	à	Vienne.

CHAPITRE	XV.
1805.

Bataille	 d'Austerlitz.--L'empereur	 Alexandre.--Négociations.--Le	 prince	 Charles.--M.	 d'André.--
Disgrâce	de	M.	de	Rémusat.--Duroc.--Savary.--Traité	de	paix.

CHAPITRE	XVI.
1805-1806.

État	 de	 Paris	 pendant	 la	 guerre.--Cambacérès.--Le	 Brun.--Madame	 Louis	 Bonaparte.--Mariage
d'Eugène	 de	 Beauharnais.--Bulletins	 et	 proclamations.--Goût	 de	 l'empereur	 pour	 la	 reine	 de
Bavière.--Jalousie	 de	 l'impératrice.--M.	 de	 Nansouty.--Madame	 de	 ***.--Conquête	 de	 Naples.--La

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c9
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c10
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c11
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c12
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c13
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c16


situation	et	le	caractère	de	l'empereur.

CHAPITRE	XVII.
1806.

Mort	de	Pitt.--Débats	du	Parlement	anglais.--Travaux	publics.--Exposition	de	l'industrie.--Nouvelle
étiquette.--Représentation	 de	 l'Opéra	 et	 de	 la	 Comédie	 française.--Monotonie	 de	 la	 cour.--
Sentiments	 de	 l'impératrice.--Madame	 Louis	 Bonaparte.--Madame	 Murat.--Les	 Bourbons.--Les
nouvelles	dames	du	palais.--M.	Molé.--Madame	d'Houdetot.--Madame	de	Barante.

CHAPITRE	XVIII.
1806.

Liste	civile	de	l'empereur.--Détails	sur	sa	maison	et	sur	ses	dépenses.--Toilettes	de	l'impératrice
et	de	madame	Murat.--Louis	Bonaparte.--Le	prince	Borghèse.--Les	fêtes	de	la	cour.--La	famille	de
l'impératrice.--Mariage	 de	 la	 princesse	 Stéphanie.--Jalousie	 de	 l'impératrice.--Spectacles	 de	 la
Malmaison.

CHAPITRE	XIX.
1806.

La	cour	de	l'empereur.--Maison	ecclésiastique.--Maison	militaire.--Les	maréchaux.--Les	femmes.--
Delille.--Chateaubriand.--Madame	de	Staël.--Madame	de	Genlis.--Les	romans.--La	littérature.--Les
arts.

FIN	DE	LA	TABLE	DU	TOME	DEUXIÈME.

Paris.--Charles	UNSINGER,	imprimeur,	83,	rue	du	Bac.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	MÉMOIRES	DE	MADAME	DE	RÉMUSAT	(2/3)
***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you
charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying
royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c17
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33894/pg33894-images.html#c19


this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly
any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project
Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically
ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution
is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™
License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that
you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual
property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this
agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a
Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set
forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any
way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.
There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even
without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a
lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this
agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See
paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United
States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying
or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with
the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.
You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format
with	its	attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts
of	 the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	 restrictions	whatsoever.	You	may	copy	 it,
give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with
this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,
you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this
eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either
with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the

https://www.gutenberg.org/


work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through
1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked
to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright
holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1
with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,
if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,
of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include
the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required
to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and
sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or
a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within
90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer
virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT
EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH
DAMAGE.



1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you
paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you
received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide
a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or
entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work
electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in
writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR
IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity
or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people
in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical
to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information
page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible
to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of
equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly
important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the

https://www.gutenberg.org/donate/


solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from
donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning
tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our
small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,
we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and
how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

