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PAUL	DE	RÉMUSAT.

«Lafitte,	novembre	1857

PRÉFACE

DU	TOME	TROISIÈME.

Dans	le	premier	volume	de	ces	Mémoires	j'ai	tenté	de	retracer	les	principaux	événements	de	la
vie	de	ma	grand'mère,	et	 j'ai	 raconté	 les	circonstances	qui	 l'ont	décidée	à	récrire	 le	manuscrit
malheureusement	brûlé	en	1815.	Il	m'a	paru	nécessaire,	pour	que	ses	opinions	fussent	justement
comprises	 et	 appréciées,	 d'expliquer	 comment	 elle	 avait	 été	 élevée,	 quels	 étaient	 ses	 parents,
pour	 quelles	 raisons	 elle	 était	 venue	 à	 la	 cour,	 par	 quels	 enthousiasmes,	 quelles	 espérances,
quels	désenchantements	elle	avait	passé;	comment	peu	à	peu	des	opinions	plus	précises	et	plus
libérales	 l'avaient	 envahie,	 et	 quelle	 influence	 son	 fils,	 arrivant	 à	 la	 vie	 du	 monde	 et	 de	 la
politique,	avait	exercée	sur	elle.	Quelle	que	soit	 sa	confiance	dans	 le	 succès	d'une	publication,
l'éditeur	doit	mettre	 toutes	 les	chances	de	son	côté,	et	 tout	expliquer,	pour	être	 sûr,	ou	à	peu
près,	que	tout	soit	compris.	C'était	d'autant	plus	nécessaire	cette	fois,	qu'élevé	dans	les	mêmes
sentiments,	habitué	à	voir	les	mêmes	opinions	et	les	mêmes	anecdotes	reproduites	autour	de	lui,
sous	des	formes	analogues,	cet	éditeur	pouvait	craindre	de	se	tromper	sur	la	valeur	ou	le	succès
de	 ces	 souvenirs.	 Les	 parents	 apprécient	 malaisément	 l'esprit	 ou	 les	 traits	 de	 leurs	 proches.
Beautés	ou	génies	de	 famille,	de	coterie	ou	de	coin	du	feu,	s'effacent	ou	s'atténuent	parfois	au
grand	jour.	Il	était	donc	sage	d'expliquer	avec	soin	tout	ce	qui	pouvait	instruire	le	lecteur,	le	faire
pénétrer	dans	la	vie	intime	de	l'auteur,	et	justifier	celui-ci	sur	ce	mélange,	parfois	contradictoire,
d'admiration	et	de	sévérité.	Il	eût	été	naturel	d'y	joindre	une	appréciation	du	talent	de	l'écrivain
et	du	caractère	de	son	héros.	C'est	là	sans	doute	l'objet	d'une	préface	véritable,	qui,	dit-on,	doit
précéder	tout	ouvrage	sérieux.	Mais	cette	préface,	je	me	suis	bien	gardé	de	l'écrire,	me	réservant
de	donner	celle	qui,	pour	 le	public	comme	pour	moi,	 rehausse	 le	prix	de	 l'ouvrage	 tout	entier.
Mon	père	l'avait	faite,	il	y	a	plus	de	vingt	ans,	et	je	la	puis	imprimer,	maintenant	que	le	succès	a
justifié	ses	prévisions	et	nos	espérances.

Quand	 mon	 père	 écrivait	 les	 pages	 qu'on	 va	 lire,	 le	 second	 empire	 durait	 encore,	 et	 rien	 ne
semblait	 en	 menacer	 l'existence.	 Pour	 en	 croire	 la	 chute	 possible	 ou	 probable,	 il	 fallait	 une
confiance	persistante	dans	les	principes	inéluctables	de	justice	et	de	liberté.	Depuis,	les	temps	se
sont	accomplis,	et	les	événements	ont	marché	plus	vite	qu'on	ne	le	pouvait	prévoir.	Les	mêmes
fautes	ont	amené	les	mêmes	revers.	La	pensée	indécise	et	obscure	de	Napoléon	III	l'a	conduit	où
s'est	perdu	le	génie	brillant	et	ferme	du	grand	empereur.	Mon	père	a	pu	revoir	pour	la	troisième
fois	 l'étranger	 dans	 Paris,	 et	 la	 France	 vaincue	 cherchant	 dans	 la	 liberté	 une	 consolation	 à	 la
défaite.	Il	a	souffert	de	nos	malheurs,	comme	il	en	souffrait	cinquante	ans	plus	tôt,	et	il	a	eu	le
cruel	honneur	d'en	réparer	une	partie,	de	hâter	le	jour	où	notre	sol	serait	définitivement	délivré.
Il	 a	 enfin	 contribué	 à	 fonder	 sur	 tant	 de	 ruines	 un	 gouvernement	 libre	 et	 populaire.	 Ni	 les
dernières	années	de	l'Empire,	ni	 la	guerre,	ni	 la	Commune,	ni	 l'avènement	de	la	République,	si
difficile	à	travers	les	partis,	n'avaient	changé	ses	convictions,	et	il	penserait	aujourd'hui	comme	il
écrivait	il	y	a	vingt-deux	ans,	sur	les	misères	du	pouvoir	absolu,	sur	la	nécessité	d'apprendre	aux
nations	ce	que	leur	coûtent	les	conquérants,	sur	le	droit	de	sa	mère	à	écrire	ses	impressions,	et
sur	le	devoir	pour	son	fils	de	les	publier.

II

»Je	reprends,	après	un	long	temps	écoulé,	le	manuscrit	de	ces	Mémoires,	composés	par	ma	mère
il	y	aura	bientôt	quarante	ans.	Je	relis	avec	attention	cet	ouvrage,	que	je	lègue,	avec	le	devoir	de
le	publier,	à	mes	fils	et	à	leurs	enfants.	Ce	sera,	je	crois,	un	utile	témoignage	historique.	Ce	sera
certainement,	 avec	 sa	 correspondance,	 le	 plus	 intéressant	 monument	 de	 l'esprit,	 je	 ne	 dis	 pas
assez,	de	 l'âme	d'une	femme	supérieure	et	bonne.	Il	me	semble	qu'il	perpétuera	le	souvenir	de
ma	mère.

»À	 quelque	 époque	 que	 ces	 Mémoires	 paraissent,	 j'augure	 qu'ils	 ne	 trouveront	 pas	 le	 public
entièrement	 prêt	 à	 les	 accueillir	 sans	 réclamation,	 et	 avec	 une	 satisfaction	 complète	 de	 tout
point.	Lors	même	que	 la	restauration	 impériale,	à	 laquelle	nous	assistons,	n'aurait	pas	un	 long
avenir,	et	ne	serait	pas,	ce	que	j'espère,	le	gouvernement	définitif	de	la	France	de	la	Révolution,
je	soupçonne	que,	soit	équité,	soit	orgueil,	soit	faiblesse,	soit	illusion,	la	France,	prise	en	masse,
entretiendra	assez	constamment	de	Napoléon	une	opinion	un	peu	exaltée,	qui	se	prêtera	mal	au
libre	examen	de	la	politique	et	de	la	philosophie.	Il	est	de	cette	nature	de	grands	hommes	qui	se
placent	du	premier	 coup	dans	 la	 sphère	de	 l'imagination	plutôt	que	dans	celle	de	 la	 raison,	 et
pour	lui	la	poésie	a	devancé	l'histoire.	Puis,	par	une	sympathie	un	peu	puérile,	par	une	générosité
un	peu	humble,	la	nation	a	presque	toujours	refusé	de	lui	imputer	les	maux	affreux	qu'il	a	attirés
sur	elle.	C'est	lui	qu'elle	plaint	le	plus	des	malheurs	qu'elle	a	soufferts,	et	il	lui	a	paru	comme	la
plus	 touchante	 et	 la	 plus	 noble	 victime	 des	 calamités	 dont	 il	 a	 été	 l'auteur.	 Je	 sais	 quels
sentiments,	excusables	et	même	louables	en	un	sens,	ont	pu	conduire	la	France	populaire	à	cette



méprise	 étrange;	 mais	 je	 sais	 aussi	 que	 la	 vanité	 nationale,	 un	 certain	 défaut	 de	 sérieux	 dans
l'esprit,	une	légèreté	peu	soucieuse	de	la	raison	et	de	la	justice,	sont	pour	beaucoup	dans	cette
erreur	d'un	patriotisme	peu	éclairé.

»En	 effet,	 laissons	 de	 côté	 la	 question	 de	 la	 liberté,	 puisque,	 enfin,	 la	 nation	 aime,	 selon	 les
temps,	à	résoudre	diversement	cette	question,	et	se	fait	gloire	par	intervalles	de	tenir	la	liberté
pour	néant;	 ne	 parlons	que	 le	 langage	 de	 l'indépendance	 nationale.	Comment	 peut-il	 être,	 aux
yeux	du	peuple,	le	héros	de	cette	indépendance,	celui	qui	a	deux	fois	amené	l'étranger	vainqueur
dans	 la	 capitale	 de	 la	 France,	 dont	 le	 gouvernement	 est	 le	 seul	 depuis	 cinq	 cents	 ans,	 le	 seul
depuis	 l'insensé	Charles	VI,	qui	ait	 laissé	 la	France	plus	petite	qu'il	ne	 l'avait	 reçue?	Louis	XV
même	et	Charles	X	ont	mieux	fait.

»Quoi	qu'il	en	soit,	je	conjecture	que	la	multitude	tiendra	à	son	erreur	et	non	auferetur	ab	ea.	Il
est	donc	peu	probable	que	l'esprit	dans	lequel	ma	mère	a	écrit	soit	jamais	populaire,	et	tous	ses
lecteurs	ne	seront	pas	convaincus.	Je	m'y	attends;	mais	je	crois	aussi	que,	dans	le	monde	où	l'on
pense,	la	vérité	se	fera	jour.	L'infatuation	ne	durera	pas	sans	fin,	et,	nonobstant	certains	préjugés
opiniâtres,	il	se	formera,	surtout	si	la	liberté	revient	enfin	et	nous	reste,	une	opinion	éclairée	qui
ne	jettera	aux	pieds	d'aucune	gloire	les	droits	de	la	raison	et	de	la	conscience	publique.

»Mais,	 devant	 ces	 juges	 plus	 impartiaux,	 ma	 mère	 le	 paraîtra-t-elle	 assez?	 Je	 le	 crois,	 s'ils
tiennent	 compte	du	 temps,	 et	 se	 replacent	au	 sein	des	 sentiments	et	des	 idées	qui	 ont	 inspiré
l'écrivain.

»Je	n'ai	point	d'hésitation	à	livrer	ces	Mémoires	au	jugement	du	monde.	«Plus	je	vais,»	m'écrivait
ma	mère,	«plus	 je	me	convaincs	que,	 jusqu'à	ma	mort,	vous	serez	mon	seul	 lecteur,	et	cela	me
suffit1».	 Et	 ailleurs:	 «Votre	 père	 dit	 qu'il	 ne	 connaît	 personne	 à	 qui	 je	 puisse	 montrer	 ce	 que
j'écris.	 Il	 prétend	 que	 personne	 ne	 pousse	 plus	 loin	 que	 moi	 le	 talent	 d'être	 vraie:	 c'est	 son
expression.	Or	donc,	je	n'écris	pour	personne.	Un	jour,	vous	trouverez	cela	dans	mon	inventaire,
et	 vous	 en	 ferez	 ce	 que	 vous	 voudrez.»	 Ce	 n'était	 pas	 qu'elle	 n'eût	 quelques	 craintes:	 «Mais
savez-vous	une	réflexion	qui	me	travaille	quelquefois?	Je	me	dis:	S'il	arrivait	qu'un	jour	mon	fils
publiât	 tout	 cela,	 que	 penserait-on	 de	 moi?	 Il	 me	 prend	 une	 inquiétude	 qu'on	 ne	 me	 crût
mauvaise,	ou	du	moins	malveillante.	Je	sue	à	chercher	des	occasions	de	louer.	Mais	cet	homme	a
été	 si	 assommateur	 de	 la	 vertu,	 et	 nous	 nous	 étions	 si	 abaissés,	 que	 bien	 souvent	 le
découragement	prend	à	mon	âme,	et	 le	cri	de	 la	vérité	me	pousse;	 je	ne	connais	personne	que
vous	à	qui	je	voulusse	livrer	de	pareilles	confidences2.»

Note	 1:	 (retour)	 Lettre	 du	 24	 avril	 1819.	 J'ai	 déjà	 cité	 cette	 lettre	 et	 les	 suivantes	 dans
l'introduction	du	premier	volume.	(P.	R.)

Note	2:	(retour)	Lettres	du	10	septembre	et	du	8	octobre	1818.	(P.	R.)

»Je	me	tiens	par	ces	passages	formellement	autorisé	à	léguer	au	public	l'ouvrage	que	ma	mère
m'a	 laissé	 en	 dépôt;	 et,	 quant	 aux	 opinions	 dont	 il	 est	 rempli,	 les	 prenant	 à	 mon	 compte,	 je
m'expliquerai	 librement	sur	 l'empereur	et	sur	 l'Empire.	Et	 je	n'en	parlerai	pas	au	point	de	vue
purement	politique.	Je	hais	le	despotisme,	et	tout	ce	que	j'en	dirais	serait	ici	sans	valeur,	puisqu'il
s'agit	de	savoir	comment	on	devait	encore	 juger	 l'un	et	 l'autre,	quand	on	avait	applaudi	au	18
brumaire	et	partagé	l'empressement	confiant	de	la	nation	à	se	départir	dans	les	mains	d'un	seul
homme	du	soin	de	ses	propres	destinées.	Je	parle	donc	morale,	et	non	politique.

»Traitons	 d'abord	 de	 l'empereur,	 et	 n'en	 parlons	 qu'avec	 ceux	 qui,	 tout	 en	 trouvant	 en	 lui	 de
grands	sujets	d'admiration,	consentent	à	juger	ce	qu'ils	admirent.

»Il	était	vulgaire,	sous	son	règne,	de	dire	qu'il	méprisait	les	hommes.	Les	motifs	qu'il	donnait	à
l'appui	de	sa	politique,	dans	ses	conversations,	n'étaient	pas,	en	effet,	pris	d'ordinaire	dans	 les
plus	nobles	qualités	du	coeur	humain;	mais	 ce	qu'il	 connaissait	 à	merveille,	 c'est	 l'imagination
des	peuples.	Or	l'imagination	est	naturellement	séduite	par	les	belles	et	grandes	choses,	et	celle
de	l'empereur,	vive	et	forte,	n'était	pas	plus	qu'une	autre	inaccessible	à	ce	genre	de	séduction.	Et
comme	 ses	 facultés	 extraordinaires	 le	 rendaient	 capable	 de	 belles	 et	 grandes	 choses,	 il	 les
employait,	avec	d'autres,	pour	captiver	l'imagination	de	la	France,	du	monde,	de	la	postérité.	De
là	 la	 part	 vraiment	 admirable	 de	 sa	 puissance	 et	 de	 sa	 vie,	 et	 qui	 n'en	 considère	 que	 cela	 ne
saurait	le	placer	trop	haut.	Cependant,	un	observateur	sévère	démêlera	que	c'est	l'intelligence	de
l'imagination	et	l'imagination	même,	plus	que	le	sentiment	purement	moral	du	juste	et	du	bien,
qui	ont	tout	fait.	Prenez	pour	exemple	la	religion:	ce	n'est	point	sa	vérité,	c'est	son	influence	et
son	prestige	qui	ont	dicté	ce	qu'il	a	 fait	pour	elle,	et	ainsi	du	reste.	Ce	n'est	pas	 tout.	Dans	sa
science	méprisante	de	l'humanité,	il	lui	connaissait	deux	autres	ressorts:	la	vanité	et	l'intérêt;	et
il	s'est	appliqué	avec	une	incontestable	habileté	à	les	manier	en	maître.	Tandis	que,	par	l'éclat	de
ses	actions,	par	la	gloire	de	ses	armes,	par	une	certaine	décoration	des	principes	conservateurs
des	sociétés,	il	donnait	à	son	gouvernement	ce	qu'il	fallait	pour	que	l'amour-propre	ne	rougît	pas
de	s'y	attacher,	il	ménageait,	il	caressait,	il	exaltait	même	d'autres	sentiments	plus	humbles,	qui
peuvent	être	souvent	irréprochables,	mais	qui	ne	sont	pas	des	principes	d'héroïsme	et	de	vertu.
L'amour	du	repos,	la	crainte	de	la	responsabilité,	la	préoccupation	des	douceurs	de	la	vie	privée,
le	désir	du	bien-être	et	le	goût	de	la	richesse,	tant	chez	l'individu	que	dans	la	famille,	enfin	toutes
les	 faiblesses	qui	 suivent	 souvent	ces	 sentiments,	quand	 ils	 sont	exclusifs,	 trouvaient	en	 lui	un
protecteur.	 C'est	 à	 ce	 point	 de	 vue	 qu'il	 était	 surtout	 pris	 par	 l'opinion	 comme	 le	 main	 teneur
nécessaire	 de	 l'ordre.	 Mais,	 quand	 on	 gouverne	 les	 hommes	 par	 les	 mobiles	 que	 je	 viens	 de
rappeler,	et	qu'on	n'est	pas	soutenu	ou	contenu	par	le	sentiment	de	la	pure	et	vraie	gloire,	par
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l'instinct	d'une	âme	naturellement	franche	et	généreuse,	il	est	trop	facile	d'arriver	à	penser	que
l'imagination,	la	vanité,	l'intérêt	se	payent	de	fausse	monnaie	comme	de	bonne;	que	les	abus	de
la	force,	que	les	semblants	de	la	grandeur,	que	le	succès	à	tout	prix	obtenu,	que	la	tranquillité
maintenue	 par	 l'oppression,	 la	 richesse	 distribuée	 par	 la	 faveur,	 la	 prospérité	 réalisée	 par
l'arbitraire	ou	simulée	par	le	mensonge,	qu'enfin	tous	les	triomphes	de	l'artifice	ou	de	la	violence,
tout	 ce	 que	 le	 despotisme	 peut	 arracher	 à	 la	 crédulité	 et	 à	 la	 crainte,	 sont	 des	 choses	 qui
réussissent	 aussi	 parmi	 les	 hommes,	 et	 que	 le	 monde	 est	 souvent,	 sans	 trop	 de	 résistance,	 le
jouet	 du	 plus	 fort	 et	 du	 plus	 fin.	 Or	 rien	 dans	 la	 nature	 de	 l'empereur	 ne	 l'a	 préservé	 de	 la
tentation	 que	 fait	 toujours	 éprouver	 au	 pouvoir	 l'emploi	 de	 pareils	 moyens.	 Non	 content	 de
mériter	la	puissance,	il	a,	quand	il	ne	pouvait	la	mériter,	consenti	à	l'extorquer	ou	à	la	dérober.	Il
n'a	pas	distingué	 la	prudence	de	 la	 ruse,	ni	 l'habileté	du	machiavélisme.	Enfin,	 la	politique	est
toujours	sur	la	voie	de	la	fourberie,	et	Napoléon	a	été	un	fourbe.

»La	fourberie	est,	selon	moi,	ce	qui	dégrade	le	plus	l'empereur,	et	malheureusement	avec	lui	son
empire.	C'est	par	ce	côté	qu'il	est	fâcheux	pour	la	France	de	lui	avoir	obéi,	pour	les	individus	de
l'avoir	servi,	quelque	gloire	que	la	nation	ait	gagnée,	quelque	probité	et	quelque	talent	que	 les
individus	aient	montrés.	On	ne	peut	complètement	effacer	 le	malheur	d'avoir	été	 la	dupe	ou	 le
complice,	dans	tous	les	cas	l'instrument,	d'un	système	dans	lequel	la	ruse	tenait	autant	de	place
que	 la	 sagesse	 et	 la	 violence	 que	 le	 génie,	 d'un	 système	 que	 la	 ruse	 et	 la	 violence	 devaient
conduire	aux	extrémités	d'une	politique	insensée.	Voilà	ce	dont	la	France	ne	veut	pas	convenir,	et
c'est	un	peu	dans	l'intérêt	de	son	amour-propre	qu'elle	exalte	la	gloire	de	Napoléon.

»Quant	aux	 individus,	eux	aussi,	 ils	ont	dû	naturellement	ne	pas	s'humilier	de	ce	qu'ils	avaient
fait	 ou	 subi.	 Ils	 ont	 eu	 raison	 de	 ne	 pas	 se	 reprocher	 publiquement	 ce	 que	 la	 nation	 ne	 leur
reprochait	pas,	et	d'opposer	des	services	loyalement	rendus,	l'honnêteté,	le	zèle,	le	dévouement,
la	capacité,	 le	patriotisme	qu'ils	avaient	manifestés	dans	les	fonctions	publiques,	aux	reproches
outrageants	de	leurs	adversaires,	aux	incriminations	de	partis	frivoles	ou	corrompus,	qui	avaient
moins	 fait	 ou	 qui	 avaient	 fait	 pis.	 Les	 souvenirs	 de	 la	 Convention	 ou	 ceux	 de	 l'émigration	 ne
pouvaient	en	conscience	 leur	être	opposés	avec	avantage,	et,	après	tout,	 ils	ont	bien	fait	de	ne
point	rougir	de	leur	cause.	Leur	justification	est	dans	quelques	mots	de	Tacite,	qui,	jusque	sous	le
despotisme,	 pense	 que	 la	 louange	 est	 due,	 chez	 le	 fonctionnaire	 capable	 et	 ferme,	 même	 à	 ce
qu'il	appelle	obsequium	et	modestia3.

Note	3:	(retour)	Agricola,	XLII.	Je	me	rappelle	que,	lorsque	je	lus	ces	deux	mots	dans	Tacite,	je
les	ai	tout	de	suite	appliqués	à	mon	père.	Ils	lui	allaient	parfaitement.

»Ces	derniers	mots	conviennent	aux	honnêtes	gens	qui	ont,	comme	mes	parents,	servi	l'empereur
sans	bassesse	et	 sans	éclat.	Mais	cependant,	 lorsque,	 sous	son	règne	même,	 les	yeux	s'étaient
ouverts	 sur	 le	 caractère	 de	 son	 despotisme;	 lorsque	 la	 plainte	 de	 la	 patrie	 expirante	 avait	 été
entendue;	 lorsque	 plus	 tard,	 en	 réfléchissant	 sur	 la	 chute	 d'un	 pouvoir	 dictatorial	 et	 sur
l'avènement	d'un	pouvoir	constitutionnel,	on	s'était	élevé	à	l'intelligence	de	cette	politique	qui	ne
pose	point	en	ennemis	 le	gouvernement	et	 la	 liberté,	 il	était	 impossible	de	ne	pas	revenir	avec
quelque	embarras,	avec	quelque	amertume	de	coeur,	sur	ces	temps	où	 l'exemple,	 la	confiance,
l'admiration,	 l'irréflexion,	 une	 ambition	 permise,	 avaient	 poussé	 et	 maintenu	 de	 bons	 citoyens
parmi	les	serviteurs	du	pouvoir	absolu.	Pour	qui	ne	cherche	pas	à	s'aveugler	et	veut	être	franc
avec	lui-même,	il	est	impossible	de	se	dissimuler	ce	que	la	dignité	de	l'esprit	et	du	caractère	perd
sous	la	pression	d'un	despotisme	même	glorieux	et	nécessaire,	surtout	dur	et	insensé.	On	n'a	rien
à	se	reprocher	sans	doute,	il	le	faut	ainsi;	mais	on	ne	peut	se	louer	ni	s'enorgueillir	de	ce	qu'on	a
fait,	ni	de	ce	qu'on	a	vu,	et	plus	l'âme	s'est	consciencieusement	ouverte	enfin	aux	croyances	de	la
liberté,	plus	on	reporte	avec	douleur	ses	yeux	sur	 le	temps	où	elle	y	demeurait	 fermée,	vers	 le
temps	de	la	servitude	volontaire,	comme	l'appelait	la	Boëtie.

»Ce	qu'il	n'eût	été	ni	nécessaire	ni	convenable	de	dire	de	soi	à	ses	contemporains	et	de	ceux-ci	à
eux-mêmes,	c'est	un	devoir	que	de	l'avouer	franchement	quand	on	écrit	pour	soi	et	pour	l'avenir.
Ce	que	la	conscience	a	ressenti	et	révélé,	ce	qu'ont	enseigné	l'expérience	et	la	réflexion,	il	faut	le
tracer,	ou	ne	pas	écrire.	La	vérité	libre,	la	vérité	désintéressée,	telle	est	la	muse	des	mémoires.
C'est	ainsi	que	ma	mère	a	conçu	les	siens.

»Elle	avait	cruellement	souffert	pendant	les	années	où	ses	sentiments	étaient	en	opposition	avec
ses	 intérêts,	 et	 où	 il	 n'eût	 été	 possible	 de	 faire	 triompher	 les	 premiers	 des	 seconds	 que	 per
abrupta,	 comme	 dit	 Tacite	 parlant	 de	 cela	 même,	 sed	 in	 nullum	 reipublicæ	 usum4.	 Ce	 genre
d'entreprises	n'est	jamais,	d'ailleurs,	le	lot	d'une	femme,	et,	dans	une	lettre	remarquable	que	ma
mère	écrivait	 à	une	de	 ses	 amies5,	 elle	 lui	 disait	 que	 les	 femmes	du	moins	avaient	 toujours	 la
ressource	de	dire	dans	le	palais	de	César:

Mais	le	coeur	d'Émilie	est	hors	de	ton	pouvoir.

»Et	elle	lui	avouait	que	ce	vers	avait	été	sa	consolation	secrète.

Note	4:	(retour)	Agric.	XLII.

Note	5:	(retour)	Madame	de	Barante.

»Sa	correspondance	fera	connaître	dans	leurs	moindres	nuances,	dans	leurs	derniers	replis,	les
sentiments	 de	 cette	 âme	 si	 pure	 et	 si	 vive.	 On	 y	 verra	 combien	 elle	 unissait	 de	 généreuse
bienveillance	à	l'observation	clairvoyante	de	toutes	ces	faiblesses,	de	toutes	ces	misères	de	notre
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nature	 qui	 font	 spectacle	 au	 peintre	 des	 moeurs.	 On	 y	 verra	 aussi	 combien,	 après	 l'avoir	 fait
beaucoup	souffrir,	Napoléon	avait	gardé	de	place	dans	sa	pensée;	combien	ce	souvenir	l'émouvait
encore,	et	comme,	à	la	peinture	des	maux	de	son	exil	à	Sainte-Hélène,	elle	se	sentait	attendrie	et
troublée.	Lorsque,	dans	l'été	de	1821,	on	apprit	à	Paris	la	mort	de	Napoléon,	je	l'ai	vue	fondre	en
larmes,	et	s'attrister	toujours	en	le	nommant.	Quant	aux	hommes	de	son	temps,	je	ne	dirai	qu'une
chose:	c'est	à	la	cour	qu'elle	avait	appris	à	les	connaître.	Le	souvenir	qu'elle	en	avait	conservé	ne
la	laissait	pas	en	paix.	Je	crois	avoir	raconté	quelque	part	un	petit	 fait	qui	frappa	beaucoup	les
assistants.	 C'était	 dans	 le	 temps	 de	 la	 vogue	 de	 l'imitation	 française	 de	 la	 Marie	 Stuart	 de
Schiller.	 Il	 y	 a	 une	 scène	 où	 Leicester	 repousse,	 en	 feignant	 de	 ne	 pas	 le	 connaître,	 un	 jeune
homme	dévoué	qui,	 comptant	 sur	 ses	 secrets	 sentiments,	 vient	 lui	proposer	de	 sauver	 la	 reine
d'Écosse.	 Talma	 jouait	 admirablement	 cette	 lâcheté	 hautaine	 du	 courtisan	 qui	 désavoue	 sa
propre	affection,	de	peur	d'être	compromis,	et	repousse	par	l'insolence	l'homme	qui	lui	fait	peur.

Que	voulez-vous	de	moi?...	je	ne	vous	connais	pas.

»L'acte	finissait,	et,	dans	la	loge	où	nous	étions,	tout	le	monde	était	frappé	de	cette	scène,	et	ma
mère	émue	 laissait	échapper	des	paroles	dont	 le	sens	était:	«Et	c'était	ainsi!...	et	 j'ai	vu	cela!»
Lorsque	tout	à	coup	parut	à	la	porte	de	la	loge	M.	de	B***,	à	qui	nulle	application	particulière	ne
pouvait	assurément	être	adressée,	mais,	enfin,	qui	avait	été	chambellan	de	l'empereur.	Ma	mère
n'y	tint	plus.	Elle	disait	à	madame	de	Catellan:	«Si	vous	saviez,	madame!...»	et	elle	pleurait!

»On	pourrait	dire	que	cette	disposition	même	a	pu	la	porter	à	forcer	la	couleur	de	ses	tableaux.
Je	ne	le	pense	pas.	Saint-Simon	a	peint	une	cour	aussi,	et	le	despotisme	y	était	plus	décent,	plus
régulier,	et	les	caractères	peut-être	un	peu	plus	forts	que	de	nos	jours.	Que	fait-il	pourtant,	sinon
justifier,	par	la	peinture	de	la	réalité,	ce	que	les	prédicateurs	de	son	temps	et	les	moralistes	de
tous	les	temps	ont	dit	de	la	cour	en	général?	L'exagération	de	Saint-Simon	est	dans	le	langage.
D'un	défaut	il	fait	un	vice;	d'une	faiblesse,	une	lâcheté;	d'une	négligence,	une	trahison,	et	d'une
platitude,	un	crime.	L'expression	n'est	jamais	assez	forte	pour	sa	pensée,	et	c'est	son	style	qui	est
injuste,	plutôt	que	son	jugement.

»Citons	 encore	 une	 personne	 d'un	 esprit	 plus	 modéré,	 plus	 réservée	 dans	 son	 langage,	 et	 qui
certes	 avait	 ses	 raisons	 pour	 voir	 avec	 plus	 d'indulgence	 que	 Saint-Simon	 le	 monde	 où	 vivait
Louis	 XIV.	 Comment	 madame	 de	 Maintenon	 parlait-elle	 de	 la	 cour?	 «Quant	 à	 vos	 amies	 de	 la
cour,»	écrivait-elle	à	mademoiselle	de	Glapion,	«elles	sont	toujours	par	terre,	et	si	vous	voyiez	ce
que	 nous	 voyons,	 vous	 vous	 trouveriez	 heureuse	 de	 ne	 voir	 (à	 Saint-Cyr)	 que	 des	 travers,	 des
entêtements	ou	des	manques	de	lumières,	pendant	que	nous	voyons	des	assassinats,	des	envies,
des	rages,	des	trahisons,	des	avarices	 insatiables,	des	bassesses,	qu'on	veut	couvrir	du	nom	de
grandeur,	 de	 courage,	 etc.;	 car	 je	 m'emporterais	 en	 ne	 faisant	 même	 que	 d'y	 penser6.»	 Les
jugements	 de	 ma	 mère	 sont	 fort	 au-dessous	 de	 la	 vivacité	 de	 ce	 langage.	 Mais,	 comme	 Saint-
Simon,	comme	madame	de	Maintenon,	elle	avait	raison	en	général	de	penser	qu'une	personnalité
constante	qui	se	trahit	par	la	crainte,	la	jalousie,	la	complaisance,	la	flatterie,	l'oubli	des	autres,
le	mépris	de	 la	 justice	et	 le	besoin	de	nuire,	 règne	à	 la	 cour	des	 rois	 absolus,	 et	que	 l'amour-
propre	 et	 l'intérêt	 sont	 les	 deux	 clefs	 de	 tout	 le	 secret	 des	 courtisans.	 Ma	 mère	 n'en	 dit	 pas
davantage;	et	sa	diction,	sans	être	froide	et	pâle,	n'outre	jamais	les	choses,	et	laisse,	à	presque
tout	ce	qu'elle	est	obligée	de	raconter,	cette	excuse	de	la	faiblesse	humaine	mise	aux	prises	avec
le	mauvais	exemple,	la	tentation	de	la	fortune,	et	la	séduction	d'un	tout-puissant	qui	ne	tient	pas
à	rendre	l'obéissance	honorable.	Ce	n'est	pas	sans	raison	que,	lorsque	nous	parlons	de	l'Empire,
nos	 éloges	 vont	 presque	 exclusivement	 s'adresser	 à	 ses	 armées,	 parce	 qu'au	 moins,	 dans	 le
métier	 de	 la	 guerre,	 l'intrépide	 mépris	 de	 la	 mort	 et	 de	 la	 souffrance	 est	 une	 telle	 victoire
remportée	sur	l'égoïsme	de	la	vie	usuelle,	qu'elle	couvre	ce	que	cet	égoïsme	peut	suggérer,	aux
militaires	eux-mêmes,	de	fâcheux	sacrifices	à	l'orgueil,	à	l'envie,	à	la	cupidité,	à	l'ambition.

Note	6:	(retour)	Lettre	578,	p.	426,	t.	II,	édit.	de	1857.

»Voilà	 des	 siècles	 que	 les	 historiens	 et	 les	 moralistes	 s'efforcent	 de	 peindre	 de	 ses	 vraies
couleurs	tout	le	mal	qui	croît	incessamment,	dans	la	sphère	du	gouvernement,	surtout	à	l'ombre,
ou,	 si	 Louis	 XIV	 l'exige,	 au	 soleil	 du	 pouvoir	 absolu.	 Il	 est	 étrange,	 en	 effet,	 combien	 ce	 qui
devrait	 ne	 mettre	 en	 jeu	 que	 le	 dévouement	 et	 placer	 l'utilité	 de	 tous	 au-dessus	 de	 l'intérêt
personnel,	je	veux	dire	le	service	de	l'État,	fournit	à	l'égoïsme	humain	d'occasions	de	faillir	et	de
moyens	de	se	satisfaire	en	se	dissimulant.	Mais	apparemment	qu'on	ne	 l'a	pas	assez	dit,	car	 je
n'ai	pas	vu	que	le	mal	fût	près	de	finir	ni	de	diminuer.	La	vérité	seule,	incessamment	montrée	à
l'opinion	 publique,	 peut	 l'armer	 contre	 les	 mensonges	 dont	 l'esprit	 de	 parti	 et	 la	 raison	 d'État
élèvent	le	nuage	devant	les	misères	du	monde	politique.	Les	peuples	ne	sauront	jamais	assez	à
quel	prix	l'insolence	humaine	leur	vend	le	service	nécessaire	d'un	gouvernement.	Dans	les	temps
de	révolutions	surtout,	le	malheur	rend	quelquefois	indulgent	pour	les	régimes	qui	ont	succombé,
et	le	régime	vainqueur	couvre	d'un	voile	trompeur	tout	ce	qui	ferait	haïr	sa	victoire.	Il	faut	que
des	écrits	sincères	fassent	du	moins,	un	jour,	tomber	tous	les	masques,	et	laissent	à	toutes	nos
faiblesses	la	crainte	salutaire	d'être	un	jour	dévoilées.»

MÉMOIRES
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DE

MADAME	DE	RÉMUSAT

LIVRE	SECOND
(Suite.)

CHAPITRE	XX.

(1806.)

Sénatus-consulte	du	30	mars.--Fondation	de	royaumes	et	de	duchés.--La	reine	Hortense.

Sur	la	proposition	de	M.	Portalis,	ministre	des	cultes,	l'empereur	rendit	un	décret	qui	plaçait	sa
fête	au	jour	de	l'Assomption,	le	15	août,	époque	anniversaire	de	la	conclusion	du	Concordat.	On
prescrivit	aussi	une	fête	pour	tous	les	premiers	dimanches	de	décembre,	en	mémoire	d'Austerlitz.

Le	30	mars,	 il	y	eut	une	séance	au	Sénat	fort	 importante,	et	qui	donna	lieu	à	des	réflexions	de
tout	genre.	L'empereur	envoyait	aux	sénateurs	 la	communication	d'une	longue	suite	de	décrets
dont	le	retentissement	devait	se	faire	sentir	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre.	Il	n'est	par	hors	de
propos	 d'en	 rendre	 compte	 avec	 quelque	 détail,	 et	 de	 donner	 un	 extrait	 du	 discours	 de
l'archichancelier	 Cambacérès,	 qui	 prouvera	 encore	 avec	 quelle	 obséquieuse	 adresse	 on	 savait
envelopper	 de	 paroles	 spécieuses	 les	 déterminations	 subites	 d'un	 maître	 qui	 tenait	 l'esprit,
comme	tout	le	reste,	dans	un	éternel	mouvement.

«Messieurs,	dit	Cambacérès,	au	moment	où	 la	France,	unie	d'intention	avec	nous,	assurait	son
bonheur	et	 sa	gloire,	 en	 jurant	d'obéir	à	notre	auguste	 souverain,	 votre	 sagesse	a	pressenti	 la
nécessité	de	coordonner	dans	toutes	ses	parties	le	système	du	gouvernement	héréditaire,	et	de
l'affermir	par	des	institutions	analogues	à	sa	nature.

»Vos	voeux	sont	en	partie	 remplis;	 ils	 le	seront	encore	par	 les	différents	actes	que	Sa	Majesté
l'empereur	 et	 roi	 me	 prescrit	 de	 vous	 apporter.	 Ainsi	 vous	 recevrez	 avec	 reconnaissance	 ces
nouveaux	témoignages	de	sa	confiance	pour	le	Sénat	et	de	son	amour	pour	les	peuples,	et	vous
vous	 empresserez,	 conformément	 aux	 intentions	 de	 Sa	 Majesté,	 de	 les	 faire	 transcrire	 sur	 vos
registres.

»Le	premier	de	ces	actes	est	un	statut	contenant	les	dispositions	qui	règlent	tout	ce	qui	concerne
l'état	 civil	 de	 la	 maison	 impériale,	 et	 détermine	 les	 devoirs	 des	 princes	 et	 princesses	 qui	 la
composent,	envers	l'empereur.

»Le	second	est	un	décret	qui	réunit	les	provinces	vénitiennes	au	royaume	d'Italie.

»Le	troisième	confère	le	trône	de	Naples	au	prince	Joseph.»

En	cet	endroit	se	trouve	un	éloge	assez	étendu	des	vertus	de	ce	nouveau	roi,	et	de	la	mesure	qui
lui	conserve	le	titre	de	grand	dignitaire	de	l'Empire.

»Le	quatrième	contient	la	cession	des	duchés	de	Clèves	et	de	Berg	au	prince	Murat.	(De	même
son	éloge.)

»Le	 cinquième	 donne	 la	 principauté	 de	 Guastalla	 à	 la	 princesse	 Borghèse	 et	 à	 son	 époux.
(Louanges	en	leur	honneur.)

»Le	sixième	transfère	au	maréchal	Berthier	la	principauté	de	Neuchatel7.	(Il	est	loué	ainsi	que	les
autres.)	Cette	preuve	touchante	de	la	bienveillance	de	l'empereur	pour	son	compagnon	d'armes,
pour	son	coopérateur	aussi	intrépide	qu'éclairé,	ne	peut	manquer	d'exciter	la	sensibilité	de	tous
les	bons	coeurs,	comme	elle	est	un	motif	de	joie	pour	tous	les	bons	esprits.

Note	7:	(retour)	Voici	de	quelle	façon,	familière	et	désobligeante	à	la	fois,	l'empereur	annonçait
au	maréchal	Berthier	les	nouvelles	faveurs	dont	il	le	comblait:	«La	Malmaison,	1er	avril	1806.	Je
vous	envoie	 le	Moniteur;	 vous	verrez	ce	que	 j'ai	 fait	pour	vous.	 Je	n'y	mets	qu'une	condition,
c'est	que	vous	vous	mariiez,	et	c'est	une	condition	que	 je	mets	à	mon	amitié.	Votre	passion	a
duré	trop	longtemps;	elle	est	devenue	ridicule;	et	j'ai	droit	d'espérer	que	celui	que	j'ai	nommé
mon	 compagnon	 d'armes,	 que	 la	 postérité	 mettra	 partout	 à	 côté	 de	 moi,	 ne	 restera	 pas	 plus
longtemps	abandonné	à	une	faiblesse	sans	exemple.	Je	veux	donc	que	vous	vous	mariiez;	sans
cela,	 je	 ne	 vous	 verrai	 plus.	 Vous	 avez	 cinquante	 ans,	 mais	 vous	 êtes	 d'une	 race	 où	 l'on	 vit
quatre-vingts,	 et	 ces	 trente	 années	 sont	 celles	 où	 les	 douceurs	 du	 mariage	 vous	 sont	 le	 plus
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nécessaires.»	(P.	R.)

»Le	septième	érige	dans	les	États	de	Parme	et	de	Plaisance	trois	grands	titres	dont	l'éclat	sera
soutenu	par	des	affectations	considérables,	qui	ont	été	faites	dans	ces	contrées,	d'après	l'ordre
de	Sa	Majesté.

»Par	 l'effet	de	réserves	semblables,	contenues	dans	 les	décrets	relatifs	aux	États	de	Venise,	au
royaume	de	Naples	et	à	 la	principauté	de	Lucques,	Sa	Majesté	a	créé	des	récompenses	dignes
d'elle	pour	plusieurs	de	ses	sujets	qui	ont	rendu	de	grands	services	à	la	guerre,	ou	qui,	dans	des
fonctions	 éminentes,	 ont	 concouru	 d'une	 manière	 distinguée	 au	 bien	 de	 l'État.	 Ces	 titres
deviennent	la	propriété	de	ceux	qui	les	auront	reçus,	et	seront	transmis	de	mâle	en	mâle	à	l'aîné
de	leurs	descendants	légitimes.	Cette	grande	conception,	qui	donne	à	l'Europe	la	preuve	du	prix
que	Sa	Majesté	attache	aux	exploits	des	braves	et	à	la	fidélité	de	ceux	qu'elle	a	employés	dans	les
grandes	affaires,	offre	aussi	des	avantages	politiques.	L'éclat	habituel	qui	environne	les	hommes
éminents	 en	 dignité	 leur	 donne	 sur	 le	 peuple	 une	 autorité	 de	 conseil	 et	 d'exemple,	 que	 le
monarque	 quelquefois	 substitue	 avantageusement	 à	 l'autorité	 des	 fonctions	 publiques.	 Ces
mêmes	hommes	sont,	en	même	temps,	les	intercesseurs	du	peuple	auprès	du	trône.»

Il	 faut	convenir	qu'on	avait	 fait	bien	du	chemin,	depuis	 l'époque,	encore	 toute	 récente,	où	 l'on
datait	les	actes	du	gouvernement	de	l'an	XIV	de	la	république.

«C'est	donc	sur	ces	bases	que	l'empereur	veut	asseoir	le	grand	système	politique	dont	la	divine
Providence	lui	a	inspiré	la	pensée,	et	par	là,	elle	ajoute	sans	cesse	à	ces	sentiments,	d'amour	et
d'admiration	qui	vous	sont	communs	avec	tous	les	Français.»

Après	 ce	 discours,	 on	 donna	 lecture	 des	 différents	 décrets;	 en	 voici	 les	 articles	 les	 plus
importants:

Par	celui	qui	réglait	l'état	civil	de	la	maison	impériale,	les	princes	et	princesses	ne	pouvaient	se
marier	 sans	 le	 consentement	 de	 l'empereur.	 Les	 enfants	 nés	 d'un	 mariage	 fait	 malgré	 lui,
n'auraient	aucun	droit	aux	avantages	attachés	par	les	usages	de	certains	pays	aux	mariages	dits
de	la	main	gauche.

Le	divorce	était	interdit	à	la	famille	impériale;	la	séparation	de	corps,	autorisée	par	l'empereur,
était	permise.

Les	tuteurs	des	enfants	étaient	nommés	par	lui.

Les	membres	de	la	famille	ne	pouvaient	adopter	sans	sa	permission.

L'archichancelier	 de	 l'Empire	 remplissait	 vis-à-vis	 de	 la	 famille	 impériale	 toutes	 les	 fonctions
attribuées	par	les	lois	aux	officiers	de	l'état	civil.

Il	 devait	 y	 avoir	 un	 secrétaire	 de	 l'état	 de	 la	 maison	 impériale,	 choisi	 dans	 le	 ministère	 ou	 le
conseil	d'État8.

Note	8:	(retour)	Ce	fut	le	conseiller	d'État	Régnault	de	Saint-Jean	d'Angely.

Le	cérémonial	des	mariages	et	des	naissances	était	réglé.

L'archichancelier	devait	recevoir	le	testament	de	l'empereur	qu'il	dicterait	au	secrétaire	de	l'état
de	la	famille	impériale,	en	présence	de	deux	témoins.	Ce	testament	serait	déposé	au	Sénat.

L'empereur	 réglait	 tout	 ce	 qui	 concernait	 l'éducation	 des	 princes	 et	 princesses	 de	 sa	 maison,
nommant	 et	 révoquant	 ceux	 qui	 en	 seraient	 chargés.	 Tous	 les	 princes	 nés	 dans	 l'ordre	 de
l'hérédité	 devaient	 être	 élevés	 ensemble	 dans	 un	 palais,	 éloigné	 au	 plus	 de	 vingt	 lieues	 de	 la
résidence	de	l'empereur.

L'éducation	commençant	à	sept	ans	et	finissant	à	seize,	les	enfants	de	ceux	qui	se	sont	distingués
par	 leurs	 services	 pouvaient	 être	 admis	 par	 l'empereur	 à	 partager	 les	 avantages	 de	 cette
éducation.

Si	un	prince,	dans	l'ordre	de	l'hérédité,	montait	sur	un	trône	étranger,	il	serait	tenu,	dès	que	ses
enfants	mâles	auraient	atteint	l'âge	de	sept	ans	de	les	envoyer	à	la	susdite	maison.

Les	princes	et	princesses	ne	pouvaient	sortir	de	France,	ni	s'éloigner	d'un	rayon	de	trente	lieues,
sans	la	permission	de	l'empereur.

Si	un	membre	de	la	maison	impériale	venait	à	se	livrer	à	des	déportements	et	à	oublier	sa	dignité
et	ses	devoirs,	 l'empereur	pouvait	 lui	 infliger,	pour	une	année	au	plus,	 les	arrêts,	 l'éloignement
de	 sa	 personne,	 l'exil.	 Il	 pouvait	 éloigner	 de	 sa	 famille	 les	 personnes	 qui	 lui	 paraissaient
suspectes.	Il	pourrait,	dans	des	cas	graves,	prononcer	la	peine	de	deux	ans	de	réclusion	dans	une
prison	 d'État,	 en	 présence	 du	 conseil	 de	 famille,	 présidé	 par	 lui,	 et	 de	 l'archichancelier;	 le
secrétaire	de	l'état	de	la	maison	impériale	tenant	la	plume.

Les	grands	dignitaires	et	les	ducs	étaient	assujettis	aux	dispositions	de	ces	derniers	articles.

Après	ce	premier	décret,	venaient	ceux	qui	suivent:
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«Nous	 avons	 érigé	 et	 érigeons	 en	 duchés,	 grands	 fiefs	 de	 notre	 empire,	 les	 provinces	 ci-après
désignées:

								La	Dalmatie.					Trévise.
								L'Istrie.								Feltre.
								Le	Frioul.							Bassano.
								Cadore.										Vicence.
								Bellune.									Padoue.
								Conegliano.						Rovigo.

«Nous	nous	réservons	de	donner	 l'investiture	des	dits	fiefs,	pour	être	transmis	héréditairement
aux	 descendants	 mâles.	 En	 cas	 d'extinction,	 les	 dits	 fiefs	 seront	 réversibles	 à	 notre	 couronne
impériale.

«Nous	 entendons	 que	 le	 quinzième	 du	 revenu	 que	 notre	 royaume	 d'Italie	 retire	 ou	 retirera
desdites	provinces,	sera	attaché	aux	dits	 fiefs,	pour	être	possédé	par	ceux	que	nous	en	aurons
investis;	nous	réservant	pour	la	même	destination	la	disposition	de	trente	millions	de	domaines
nationaux	situés	dans	les	dites	provinces.

«Des	inscriptions	sur	le	mont	Napoléon9	seront	créées	jusqu'à	la	concurrence	de	douze	cent	mille
francs	de	rentes	annuelles	en	faveur	des	généraux,	officiers	et	soldats	qui	ont	rendu	des	services
à	la	patrie	et	à	notre	couronne,	à	condition	expresse	de	ne	pouvoir	aliéner	lesdites	rentes,	avant
dix	ans,	sans	notre	autorisation.

Note	9:	(retour)	Le	mont	Napoléon	était	une	création	de	rentes	sur	le	royaume	d'Italie.

«Jusqu'à	ce	que	le	royaume	d'Italie	ait	une	armée,	nous	lui	en	accordons	une	française	qui	sera
entretenue	par	notre	trésor	impérial.	À	cet	effet,	notre	trésor	royal	d'Italie	versera	chaque	mois
dans	notre	 trésor	 impérial	 la	 somme	de	deux	millions	cinq	cent	mille	 francs,	pendant	 le	 temps
que	 notre	 armée	 séjournera	 en	 Italie,	 ce	 qui	 aura	 lieu	 pendant	 six	 ans.	 L'héritier	 présomptif
d'Italie	sera	appelé	le	prince	de	Venise.

«La	tranquillité	de	l'Europe	voulant	que	nous	assurions	le	sort	des	peuples	de	Naples	et	de	Sicile,
tombés	 en	 notre	 pouvoir	 par	 le	 droit	 de	 conquête,	 et	 faisant	 partie	 du	 grand	 empire,	 nous
déclarons	 roi	 de	 Naples	 et	 de	 Sicile,	 notre	 frère	 Joseph	 Napoléon,	 grand	 électeur	 de	 France.
Cette	couronne	sera	héréditaire	dans	sa	descendance	masculine;	à	son	défaut,	nous	y	appelons
nos	enfants	mâles	et	légitimes,	et	à	défaut	de	nos	enfants,	ceux	de	notre	frère	Louis-Napoléon10;
nous	 réservant,	 si	 notre	 frère	 Joseph	venait	 à	mourir	 sans	enfants	mâles,	 le	droit	de	désigner,
pour	 succéder	 à	 ladite	 couronne,	 un	 prince	 de	 notre	 maison,	 ou	 même	 d'y	 appeler	 un	 enfant
adoptif,	selon	que	nous	le	jugerons	convenable	pour	l'intérêt	de	nos	peuples	et	du	grand	système
que	la	divine	Providence	nous	a	destiné	à	fonder.

Note	10:	(retour)	Bonaparte	avait	fait	prendre	le	nom	de	Napoléon	à	tous	ses	frères.

»Six	 grands	 fiefs	 sont	 institués	 dans	 ledit	 royaume	 avec	 le	 titre	 de	 duché	 et	 les	 mêmes
prérogatives	 que	 les	 autres,	 pour	 être	 à	 perpétuité	 à	 notre	 nomination	 et	 à	 celle	 de	 nos
successeurs.

»Nous	 nous	 réservons	 sur	 le	 royaume	 de	 Naples	 un	 million	 de	 rente	 pour	 être	 distribué	 aux
généraux,	officiers	et	soldats	de	notre	armée,	aux	mêmes	conditions	que	celles	affectées	au	mont
Napoléon.

»Le	 roi	 de	 Naples	 sera,	 à	 perpétuité,	 grand	 dignitaire	 de	 l'Empire,	 nous	 réservant	 le	 droit	 de
créer	la	dignité	de	prince	vice-grand	électeur.

»Nous	entendons	que	la	couronne	de	Naples	que	nous	plaçons	sur	la	tête	du	prince	Joseph	et	de
ses	descendants,	ne	porte	atteinte	en	aucune	manière	à	 leurs	droits	de	succession	au	trône	de
France11.	 Mais	 il	 est	 également	 dans	 notre	 volonté	 que	 les	 couronnes	 de	 France,	 d'Italie,	 de
Naples	et	de	Sicile	ne	puissent	jamais	être	réunies	sur	la	même	tête.

»Les	 duchés	 de	 Clèves	 et	 de	 Berg	 sont	 donnés	 à	 notre	 beau-frère	 le	 prince	 Joachim,	 et	 à	 sa
descendance	 mâle.	 À	 son	 défaut,	 ils	 passeront	 à	 notre	 frère	 Joseph,	 et,	 s'il	 n'a	 point	 d'enfants
mâles,	 à	 notre	 frère	 Louis,	 ne	 pouvant	 jamais	 être	 réunis	 à	 la	 couronne	 de	 France.	 Le	 duc	 de
Clèves	 et	 de	 Berg	 ne	 cessera	 point	 d'être	 grand	 amiral,	 et	 nous	 pourrons	 créer	 un	 vice-grand
amiral.»

Enfin	la	principauté	de	Guastalla	fut	donnée	à	la	princesse	Borghèse,	le	prince	portant	le	titre	de
prince	de	Guastalla;	et,	s'ils	n'avaient	point	d'enfants,	 l'empereur	en	pouvait	disposer	comme	il
lui	plairait.

Les	mêmes	conditions	furent	affectées	à	la	principauté	de	Neuchatel12.

Note	11:	(retour)	Joseph	Bonaparte	avait	tenu	à	l'insertion	positive	de	ce	dernier	article.

Note	12:	 (retour)	Oudinot	en	prit	possession	à	 la	 tête	de	ses	grenadiers,	et	commença	par	y
confisquer	toutes	les	marchandises	anglaises.

La	 principauté	 de	 Lucques	 fut	 augmentée	 de	 quelques	 pays	 détachés	 du	 royaume	 d'Italie,	 et
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payait	pour	cela	une	redevance	de	200	000	francs	de	rente13,	destinés	encore	aux	récompenses
accordées	aux	militaires.

Note	 13:	 (retour)	 Toutes	 ces	 rentes	 ou	 redevances	 faisaient	 partie,	 avec	 les	 contributions
levées	pendant	la	guerre,	de	ce	qu'on	appelait	le	domaine	extraordinaire.

Une	 partie	 des	 biens	 nationaux	 situés	 dans	 les	 duchés	 de	 Parme	 et	 de	 Plaisance,	 fut	 réservée
pour	la	même	destination.

J'ai	cru	pouvoir	rapporter	presque	entièrement	le	texte	de	ces	différents	décrets,	qui	me	paraît
digne	 de	 remarque.	 Cet	 acte	 contribua	 à	 donner	 encore	 une	 idée	 de	 la	 prépondérance	 que
Bonaparte	voulait	que	l'empire	français	conservât	sur	les	parties	de	l'Europe	que	ses	victoires	lui
soumettaient	peu	à	peu,	et	aussi	de	celle	qu'il	se	réservait	personnellement.	On	peut	conclure	de
ces	nouvelles	déterminations,	que	l'inquiétude	qu'elles	durent	exciter	en	Europe	ne	permit	pas	de
croire	 que	 la	 paix	 dût	 être	 de	 longue	 durée.	 Enfin,	 on	 peut	 encore,	 après	 cette	 lecture,
s'expliquer	 pourquoi	 l'Italie,	 qui	 a	 montré	 tant	 d'empressement	 à	 saisir	 l'indépendance	 que
semblait	 lui	 faire	espérer	 l'unité	de	gouvernement	qu'on	 lui	offrait,	 se	vit	bientôt	déçue	de	son
espérance	 par	 cet	 état	 secondaire	 dans	 lequel	 la	 tenait	 le	 lien	 qui	 la	 soumettait	 à	 l'empereur.
Quelque	soin	que	prît	 le	prince	Eugène,	quelque	douce	et	équitable	que	fût	son	administration,
les	Italiens	ne	tardèrent	point	à	s'apercevoir	que	la	conquête	les	avait	rangés	sous	un	maître	qui
usait	pour	lui	seul	des	ressources	qu'offraient	leurs	belles	contrées.	Ils	entretenaient	chez	eux,	et
à	 leurs	 frais,	une	armée	étrangère.	On	 retirait	 le	plus	clair	de	 leurs	 revenus	pour	enrichir	des
Français.	 Dans	 tout	 ce	 qu'on	 exigeait	 d'eux,	 on	 avait	 bien	 moins	 égard	 à	 leurs	 intérêts	 qu'à
l'avantage	 du	 grand	 empire,	 avantage	 qui	 bientôt	 fut	 concentré	 dans	 le	 succès	 des	 projets
ambitieux	d'un	seul	homme	qui,	sans	réserve,	arracha	à	l'Italie	tous	les	sacrifices	qu'il	n'eût	pas
tout	à	fait	osé	imposer	à	la	France.	Souvent	le	vice-roi	réclama	quelque	adoucissement	pour	les
Italiens,	 mais	 rarement	 il	 fut	 écouté.	 Cependant	 ils	 surent,	 pendant	 un	 temps,	 démêler	 le
caractère	particulier	du	prince	Eugène,	et	 le	 séparer	des	mesures	 rigoureuses	qu'il	 était	 forcé
d'exécuter;	ils	lui	surent	gré	de	ce	qu'il	tentait,	et	de	ce	qu'il	souhaitait	de	faire,	jusqu'à	ce	qu'à	la
fin,	 les	ordres	comme	 les	besoins	de	Bonaparte	devenant	de	plus	en	plus	 impérieux,	ce	peuple
trop	opprimé	n'eut	plus	la	force	de	demeurer	équitable,	et	enveloppa	tous	les	Français,	le	prince
Eugène	en	tête,	dans	l'animadversion	qu'il	vouait	à	l'empereur.

J'ai	entendu	le	vice-roi	 lui-même,	qui	a	fidèlement	servi	Bonaparte,	sans	avoir	d'illusion	sur	son
compte,	dire	à	sa	mère	devant	moi	que	l'empereur,	jaloux	de	l'affection	qu'il	avait	su	s'acquérir,
lui	avait,	exprès,	imposé	des	mesures	inutiles	et	oppressives,	pour	aliéner	cette	bonne	disposition
des	Italiens,	qu'il	redoutait.

La	vice-reine	contribua	aussi	à	gagner	d'abord	les	coeurs	à	son	époux.	Belle,	très	bonne,	pieuse
et	bienfaisante,	elle	plaisait	à	tout	ce	qui	l'approchait.	Elle	imposait	à	Bonaparte	par	un	air	fort
digne	et	assez	froid.	Il	n'aimait	pas	à	l'entendre	louer.	Elle	a	passé	bien	peu	de	temps	à	Paris.

Un	 assez	 grand	 nombre	 d'articles	 de	 ces	 décrets	 sont	 plus	 tard	 demeurés	 sans	 exécution.
D'autres	 circonstances	 ont	 amené	 d'autres	 volontés;	 des	 passions	 nouvelles	 ont	 enfanté	 des
fantaisies;	 des	 défiances	 subites	 ont	 changé	 quelques	 déterminations.	 Le	 gouvernement	 de
Bonaparte	sur	bien	des	points	ressemblait	à	ce	palais	du	Corps	législatif	où	se	tient	aujourd'hui	la
Chambre	des	députés:	Sans	rien	déranger	de	l'ancien	bâtiment,	on	s'est	contenté,	pour	le	rendre
plus	 imposant,	d'y	adosser	une	 façade	qui,	 en	effet,	 vue	du	côté	de	 l'eau,	a	quelque	grandeur;
mais,	en	 tournant	alentour,	on	ne	 trouve	plus	derrière	 rien	qui	 se	 rapporte	au	plan	de	ce	 seul
côté.	De	même,	en	système	politique,	législatif,	ou	d'administration,	bien	souvent	Bonaparte	n'a
élevé	que	des	façades.

À	la	suite	de	toutes	ces	communications,	le	Sénat	ne	manqua	point	de	voter	des	remerciements	à
l'empereur,	et	des	députations	furent	envoyées	à	la	nouvelle	reine	de	Naples	qui	les	reçut	avec	sa
simplicité	accoutumée,	et	aux	deux	princesses.	Murat	était	déjà	parti	pour	prendre	possession	de
son	duché.	Les	journaux	ne	manquèrent	pas	de	nous	dire	qu'il	y	avait	été	reçu	avec	acclamations.
De	 même,	 les	 journaux	 rendaient	 un	 compte	 pareil	 de	 la	 joie	 des	 Napolitains;	 mais	 les	 lettres
particulières	mandaient	qu'on	était	obligé	de	continuer	la	guerre,	et	que	la	Calabre	offrirait	une
longue	résistance.	Joseph	a	toujours	eu	de	la	douceur	dans	le	caractère	et	nulle	part	 il	ne	s'est
fait	haïr	personnellement;	mais	il	manque	d'habileté,	et	partout	on	l'a	toujours	vu	au-dessous	de
la	 situation	 dans	 laquelle	 on	 le	 plaçait.	 À	 la	 vérité,	 le	 métier	 des	 rois	 créés	 par	 Bonaparte	 a
toujours	été	assez	difficile.

Après	avoir	réglé	ces	grands	intérêts,	l'empereur	passa	à	des	occupations	d'un	genre	plus	gai.	Le
7	 avril,	 on	 fit	 aux	 Tuileries	 les	 fiançailles	 du	 jeune	 ménage	 dont	 j'ai	 parlé	 dans	 le	 chapitre
précédent.	Cette	cérémonie	eut	lieu	le	soir	dans	la	galerie	de	Diane;	la	cour	était	nombreuse	et
brillante;	 la	nouvelle	mariée,	vêtue	d'une	robe	brodée	d'argent	et	garnie	de	roses.	Ses	témoins
furent:	MM.	de	Talleyrand,	de	Champagny	et	de	Ségur;	ceux	du	prince:	le	prince	héréditaire	de
Bavière,	 le	 grand	 chambellan	 de	 l'électeur	 de	 Bade,	 et	 le	 baron	 de	 Dalberg,	 ministre
plénipotentiaire	de	Bade14.

Note	14:	(retour)	Il	est	neveu	du	prince	primat	archichancelier	de	l'empire	germanique.

Le	lendemain	soir,	on	fit	le	mariage	en	grande	cérémonie;	les	Tuileries	furent	illuminées.	On	tira
un	feu	d'artifice	sur	la	place	Louis	XV,	appelée	alors	place	de	la	Concorde.
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La	 cour	 semblait	 avoir,	 malgré	 son	 luxe	 ordinaire,	 réservé	 pour	 ce	 jour	 une	 pompe	 toute
particulière.	 L'impératrice,	 vêtue	 d'une	 robe	 entièrement	 brodée	 de	 plusieurs	 ors,	 avait	 sur	 sa
tête,	 outre	 sa	 couronne	 impériale,	 pour	 un	 million	 de	 perles;	 la	 princesse	 Borghèse,	 tous	 les
diamants	 de	 la	 maison	 Borghèse	 joints	 aux	 siens,	 qui	 étaient	 sans	 prix.	 Madame	 Murat	 était
parée	 de	 mille	 rubis;	 madame	 Louis,	 toute	 couverte	 de	 turquoises	 enrichies	 de	 diamants;	 la
nouvelle	 reine	 de	 Naples	 bien	 maigre,	 bien	 chétive,	 mais	 presque	 courbée	 sous	 le	 poids	 de
pierres	précieuses.	Je	me	souviens	que,	pour	ma	part,	et	je	n'avais	pas	coutume	de	me	montrer
une	 des	 plus	 brillantes	 de	 la	 cour,	 je	 portais	 un	 habit	 de	 cour	 que	 j'avais	 fait	 faire	 pour	 cette
cérémonie15.	Il	était	de	crêpe	rose,	tout	pailleté	d'argent	et	garni	entièrement	d'une	guirlande	de
jasmins.	 J'avais	 couronné	 ma	 tête	 de	 jasmins	 mêlés	 avec	 des	 épis	 de	 diamants.	 Mon	 écrin	 se
montait	à	la	valeur	de	quarante	à	cinquante	mille	francs,	et	se	trouvait	fort	au-dessous	de	ceux
d'une	grande	partie	de	nos	dames16.

Note	15:	(retour)	Il	m'avait	coûté	soixante	louis.

Note	16:	 (retour)	Madame	Duroc	a	 eu	pour	plus	de	 cent	mille	 écus	de	diamants,	mesdames
Maret	et	Savary,	pour	cinquante	et	peut-être	davantage,	 la	maréchale	Ney,	cent	mille	 francs,
etc.

La	 princesse	 Stéphanie	 avait	 reçu	 de	 son	 époux,	 et	 plus	 encore	 de	 l'empereur,	 des	 présents
magnifiques.	Elle	portait	sur	sa	tête	un	bandeau	de	diamants,	surmonté	de	fleurs	d'oranger.	Son
habit	était	de	tulle	blanc,	étoilé	d'argent,	et	garni	aussi	de	fleurs	d'oranger.	Elle	fut	à	l'autel	de
fort	bonne	grâce,	y	 fit	 ses	 révérences	de	manière	à	charmer	 l'empereur	et	 tout	 le	monde.	Son
père,	mêlé	à	la	foule	des	sénateurs,	laissait	échapper	des	larmes.	Il	me	parut,	tout	le	temps	que
dura	 cette	 cérémonie,	 dans	 une	 bien	 étrange	 position;	 ses	 émotions	 devaient	 être	 assez
compliquées.	On	lui	conféra	l'ordre	de	Bade.

Ce	 fut	 le	 cardinal	 légat,	 Caprara,	 qui	 fit	 le	 mariage.	 Après	 la	 cérémonie,	 on	 remonta	 de	 la
chapelle	dans	les	grands	appartements,	comme	on	en	était	descendu;	c'est-à-dire	les	princes	et
princesses	 ouvrant	 la	 marche,	 l'impératrice	 suivie	 de	 toutes	 ses	 dames,	 le	 prince	 de	 Bade
marchant	 à	 ses	 côtés,	 et	 l'empereur	 donnant	 la	 main	 à	 la	 mariée.	 Il	 portait	 son	 costume	 de
grande	cérémonie;	j'ai	déjà	dit	qu'il	lui	allait	bien.	Rien	ne	manquait	à	la	pompe	de	cette	marche
qu'un	peu	plus	de	lenteur.	Bonaparte	voulait	toujours	marcher	vite,	ce	qui	nous	pressait	un	peu
plus	qu'il	n'eût	fallu.

Des	pages	portaient	les	manteaux	des	princesses,	des	reines	et	de	l'impératrice.	Quant	à	nous,	il
nous	 fallait	 toujours	 renoncer	 à	 déployer	 les	 nôtres,	 ce	 qui	 aurait	 fort	 embelli	 notre	 costume.
Nous	étions	obligées	de	 les	porter	sur	un	bras,	parce	que	 leur	extrême	longueur	eût	beaucoup
trop	retardé	la	marche	précipitée	de	l'empereur.	C'était	un	usage	trop	habituel	et	qui	manquait
de	dignité	dans	les	cérémonies,	que	d'entendre	les	chambellans	qui	le	précédaient,	en	marchant
sur	nos	talons,	répéter	à	demi-voix	et	sans	 interruption	ces	paroles:	«Allons,	allons,	mesdames,
avancez	donc.»	La	comtesse	d'Arberg,	qui	avait	été	à	la	cour	de	l'archiduchesse	des	Pays-Bas,	et
qui	était	accoutumée	à	l'étiquette	allemande,	prenait	toujours	ce	brusque	avertissement	avec	un
chagrin	qui	nous	faisait	rire,	nous	qui	nous	y	étions	accoutumées.	Elle	disait	assez	plaisamment
qu'on	devrait	nous	appeler	les	postillons	du	palais,	et	qu'il	eût	mieux	valu	nous	revêtir	d'une	jupe
courte	 que	 de	 ce	 long	 manteau	 devenu	 inutile.	 Une	 autre	 personne	 que	 cette	 coutume
impatientait	 beaucoup,	 c'était	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 devait,	 en	 qualité	 de	 grand	 chambellan,
précéder	toujours	l'empereur,	et	qui,	vu	la	faiblesse	de	ses	jambes,	avait	peine	à	marcher,	même
lentement;	les	aides	de	camp	s'amusaient	assez	de	son	embarras.

Quant	à	l'impératrice,	c'était	un	des	articles	sur	lesquels	elle	ne	cédait	point	à	la	volonté	de	son
époux.	 Comme	 elle	 marchait	 de	 fort	 bonne	 grâce,	 et	 qu'elle	 ne	 voulait	 perdre	 aucun	 de	 ses
avantages,	rien	ne	pouvait	la	hâter,	et	c'était	derrière	elle	que	commençait	la	presse.

Je	me	rappelle	qu'au	moment	de	partir	pour	la	chapelle,	l'empereur,	très	peu	habitué	à	donner	la
main	à	une	femme,	éprouva	un	petit	embarras,	ne	sachant	si	c'était	la	droite	ou	la	gauche	qu'il
devait	offrir	à	la	jeune	princesse;	ce	fut	elle	qui	fut	obligée	de	se	déterminer.

On	tint	ce	jour-là	grand	cercle	dans	les	appartements;	il	y	eut	un	concert	et	un	ballet	suivis	d'un
souper,	le	tout	tel	que	je	l'ai	déjà	décrit.	La	reine	de	Naples	ayant	dû	passer	après	l'impératrice,
Bonaparte	mit	sa	fille	adoptive	à	sa	droite,	avant	sa	mère.	Madame	Murat	eut	encore	ce	soir-là	le
très	grand	chagrin	de	ne	passer	aux	portes	qu'après	la	jeune	princesse	de	Bade.

Le	lendemain,	la	cour	partit	pour	la	Malmaison,	et,	peu	de	jours	après,	se	fixa	à	Saint-Cloud,	où
se	 passa	 tout	 ce	 que	 j'ai	 raconté	 plus	 haut.	 On	 revint	 à	 Paris	 le	 20,	 pour	 assister	 à	 une	 fête
magnifique,	donnée	en	réjouissance	du	mariage.

L'empereur,	 voulant	 faire	 voir	 sa	 cour	 à	 la	 ville	 de	 Paris,	 permit	 qu'on	 invitât	 un	 nombre
considérable	 de	 femmes	 et	 d'hommes	 pris	 dans	 toutes	 les	 classes.	 Les	 appartements	 étaient
remplis	d'une	foule	énorme17.	On	fit	deux	quadrilles;	l'un,	conduit	par	madame	Louis	Bonaparte,
exécuta	des	pas	de	danse	dans	la	salle	des	Maréchaux;	je	faisais	partie	de	celui-là.	Seize	dames
vêtues	 de	 blanc,	 couronnées	 de	 fleurs	 de	 couleurs	 différentes,	 quatre	 par	 quatre,	 les	 robes
garnies	 en	 fleurs,	 et	 des	 épis	 en	 diamants	 sur	 la	 tête,	 dansèrent	 avec	 seize	 hommes,	 portant
l'habit,	fermé	par	devant,	en	satin	blanc,	et	des	écharpes	assorties	aux	couleurs	des	fleurs	de	leur
dame.	Quand	nous	eûmes	fini	notre	ballet,	l'empereur	et	sa	famille	passèrent	dans	la	galerie	de
Diane,	 où	 madame	 Murat	 conduisait	 un	 autre	 quadrille	 de	 femmes	 et	 d'hommes	 vêtus	 à
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l'espagnole,	avec	des	toques	et	des	plumes.	Ensuite,	on	permit	à	tout	le	monde	de	danser;	la	cour
et	 la	 ville	 se	 mêlèrent.	 On	 distribua	 un	 nombre	 infini	 de	 glaces	 et	 de	 rafraîchissements.
L'empereur	repartit	pour	Saint-Cloud,	après	être	demeuré	une	heure,	et	avoir	parlé	à	beaucoup
de	 monde;	 c'est-à-dire	 demandé	 à	 chacun,	 ou	 chacune,	 son	 nom.	 On	 dansa,	 après	 son	 départ,
jusqu'au	lendemain	matin.

Note	17:	(retour)	Il	y	avait	à	ce	bal	deux	mille	cinq	cents	personnes.	Le	souper	fut	servi	dans	la
salle	du	conseil	d'État.

Peut-être	me	suis-je	trop	arrêtée	sur	ces	détails,	mais	il	me	semble	qu'ils	me	reposent	des	graves
récits	que	j'ai	à	faire,	dont	ma	plume	féminine	est	quelquefois	un	peu	fatiguée.

Tout	en	faisant	et	défaisant	des	rois,	selon	l'expression	de	M.	de	Fontanes18,	en	mariant	sa	fille
adoptive	et	se	livrant	aux	distractions	dont	j'ai	parlé,	l'empereur,	très	assidu	au	conseil	d'État,	y
pressait	 le	 travail	 et	 envoyait	 journellement	 au	 Corps	 législatif	 un	 nombre	 infini	 de	 lois.	 Le
conseiller	 d'État	 Treilhard	 y	 porta	 le	 code	 de	 procédure	 terminé	 cette	 année;	 on	 détermina
nombre	de	 règlements	 relatifs	au	commerce,	et	 la	 session	se	 termina	par	un	budget	qui	 laissa
une	grande	idée	de	la	situation	florissante	de	nos	finances.	On	ne	demandait	pas	un	sol	de	plus	à
la	 nation,	 on	 montrait	 une	 quantité	 de	 travaux	 faits	 et	 à	 faire,	 une	 armée	 formidable	 bien
entendue,	et	seulement	une	dette	fixe	de	quarante-huit	millions;	des	pensions	pour	trente-cinq,	et
cela	opposé	à	huit	cents	millions	de	revenu.

Note	18:	(retour)	Discours	du	président	du	Corps	législatif	de	cette	année.

Cependant,	 tout	augmentait	 le	 ressentiment	de	 l'empereur	 contre	 le	gouvernement	anglais.	Le
ministère	qui,	en	changeant	d'individus,	n'avait	point	changé	d'intentions	à	notre	égard,	déclara
la	guerre	au	roi	de	Prusse,	pour	le	punir	de	la	neutralité	qu'il	avait	gardée	pendant	la	dernière
guerre,	et	de	la	possession	du	Hanovre	qu'il	venait	de	prendre.

Un	long	article	de	politique	européenne	fut,	tout	à	coup,	inséré	dans	le	Moniteur.	L'auteur	de	cet
article	cherchait	à	démontrer	que	l'Angleterre,	par	cette	rupture,	hâterait	le	système	qui	devait
tendre	à	lui	fermer	les	ports	du	Nord,	tandis	que	ceux	du	Midi	lui	étaient	déjà	interdits,	et	qu'elle
allait	resserrer	les	liens	de	la	France	avec	le	continent.	De	là,	on	s'étendait	sur	la	situation	de	la
Hollande.	 Le	 grand	 pensionnaire	 Schimmelpenninck,	 disait-on,	 est	 devenu	 aveugle.	 Que	 vont
faire	 les	Hollandais?	On	sait	que	 l'empereur	n'avait	donné	aucune	attache	directe	aux	derniers
changements	faits	à	l'organisation	de	ce	pays,	et	qu'il	dit,	à	cette	occasion,	«que	la	prospérité	et
la	liberté	des	nations	ne	pouvaient	être	garanties	que	par	deux	systèmes	de	gouvernement,	celui
d'une	monarchie	constitutionnelle,	ou	la	république	constituée	selon	la	théorie	de	la	liberté.	En
Hollande,	 le	grand	pensionnaire	a	une	 forte	 influence	 sur	 le	 choix	des	 représentants	du	Corps
législatif,	c'est	un	vice	fondamental	dans	la	constitution.	Cependant	 il	n'appartient	pas	à	toutes
les	nations	de	pouvoir,	sans	danger,	laisser	au	public	le	choix	de	ses	représentants,	et,	lorsqu'on
peut	craindre	 les	effets	de	 l'assemblée	du	peuple	en	comices,	alors	on	a	 recours	aux	principes
d'une	 bonne	 et	 sage	 monarchie.	 C'est	 peut-être	 ce	 qui	 arrivera	 aux	 Hollandais.	 C'est	 à	 eux	 à
connaître	leur	situation,	et	à	choisir	entre	les	deux	systèmes	celui	qui	est	le	plus	propre	à	asseoir
sur	de	solides	bases	la	prospérité	et	la	liberté	publiques.»	Ces	paroles	annonçaient	assez	ce	qu'on
préparait	pour	la	Hollande.	Ensuite,	on	nous	exposait	les	avantages	que	l'occupation	des	duchés
de	 Clèves	 et	 de	 Berg	 par	 un	 Français	 procurerait	 à	 la	 France,	 nos	 relations	 avec	 la	 Hollande,
devenant	par	là	plus	commodes,	et	tous	les	pays	qui	se	trouvent	sur	la	rive	droite	du	Rhin,	étant
occupés	par	quelque	allié	de	la	famille	impériale.

Le	prince	de	Neuchatel	allait	fermer	le	commerce	de	la	Suisse	aux	Anglais19.

Note	19:	(retour)	La	ville	de	Bâle,	effrayée	des	menaces	du	gouvernement	français,	rompit	tout
commerce	avec	les	Anglais.	La	reine	d'Étrurie,	mal	assurée	dans	ses	États,	en	fit	autant.

L'empereur	d'Autriche	était	 représenté	comme	occupé	à	panser	ses	plaies,	et	déterminé	à	une
longue	paix.	Les	Russes,	agités	encore	par	la	politique	anglaise,	avaient	eu	un	nouveau	démêlé
dans	la	Dalmatie,	ne	voulant	point	abandonner	le	pays	situé	près	des	bouches	du	Cattaro	qu'ils
occupaient;	 mais	 la	 présence	 de	 la	 grande	 armée,	 dont	 on	 avait	 suspendu	 le	 retour,	 les
contraignait	de	remplir	enfin	les	conditions	du	dernier	traité.

Le	 pape	 éloignait	 de	 Rome	 tous	 les	 intrigants	 suspects,	 Anglais,	 Russes	 et	 Sardes,	 dont	 la
présence	inquiétait	le	gouvernement	français.

Le	royaume	de	Naples	était	presque	entièrement	soumis;	la	Sicile,	défendue	par	un	petit	nombre
d'Anglais	 seulement;	 la	 France,	 intimement	 liée	 avec	 la	 Porte;	 le	 gouvernement	 turc,	 moins
vendu	 et	 moins	 ignorant	 qu'on	 ne	 le	 croyait,	 reconnaissait	 que	 la	 présence	 des	 Français	 en
Dalmatie	pouvait	 lui	être	 très	utile,	en	préservant	 la	Turquie	des	entreprises	des	Russes;	enfin
notre	armée	 se	 trouvait	plus	 considérable	que	 jamais,	 et	devait	pouvoir	 résister	aux	 tentatives
d'une	quatrième	coalition,	dont,	après	tout,	l'Europe	n'était	point	tentée.

Ce	 tableau	 de	 notre	 situation,	 à	 l'égard	 de	 l'Europe,	 ne	 pouvait	 guère	 rassurer	 que	 ceux	 qui
prenaient	 au	pied	de	 la	 lettre	 les	paroles	 si	 bien	arrangées	qui	 sortaient	 ainsi	 du	 cabinet	d'en
haut.	 Il	 était	 assez	 facile	 de	 démêler,	 pour	 qui	 conservait	 quelque	 défiance,	 que	 les	 peuples
n'étaient	 pas	 aussi	 soumis	 que	 nous	 voulions	 le	 faire	 croire;	 que	 nous	 commencions	 à	 exiger
d'eux	 le	 sacrifice	 de	 leurs	 intérêts	 à	 notre	 politique;	 que	 l'Angleterre,	 aigrie	 par	 son	 mauvais
succès,	n'en	était	que	plus	acharnée	à	nous	susciter	de	nouveaux	ennemis;	que	le	roi	de	Prusse
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nous	 vendait	 son	 alliance,	 et	 que	 la	 Russie	 nous	 menaçait	 encore.	 On	 ne	 se	 fiait	 plus	 aux
intentions	pacifiques	que	 l'empereur	étalait	partout	dans	ses	discours.	Mais	 il	 y	avait	dans	ses
plans	quelque	chose	de	si	imposant,	son	habileté	militaire	était	si	bien	constatée,	il	donnait	une
telle	grandeur	à	 la	France,	que,	dupe	de	sa	propre	gloire,	celle-ci	n'osait	 tenter	de	ne	pas	s'en
montrer	 complice,	 et,	 forcée	 de	 se	 soumettre,	 elle	 consentait	 encore	 à	 se	 laisser	 séduire.
D'ailleurs,	 la	 prospérité	 intérieure	 semblait	 encore	 accrue,	 aucun	 impôt	 n'était	 augmenté;	 tout
paraissait	concourir	à	nous	étourdir,	et	chacun,	agité	par	le	mouvement	que	Bonaparte	avait	si
bien	su	donner	à	tous,	ne	pouvait	 trouver	 le	temps	ni	 la	volonté	d'avoir	une	pensée	suivie.	«Le
luxe	et	la	gloire,	disait	l'empereur,	n'ont	jamais	manqué	d'enivrer	les	Français.»

Peu	après,	on	nous	annonça	qu'un	grand	conseil	avait	été	tenu	à	la	Haye	par	les	représentants	du
peuple	batave,	et	qu'il	y	avait	été	traité	des	affaires	de	la	plus	haute	importance;	et	on	commença
à	laisser	courir	le	bruit	de	la	fondation	d'une	nouvelle	monarchie	hollandaise.

Pendant	ce	temps,	les	journaux	anglais	étaient	pleins	de	réflexions	sur	les	progrès	que	faisait	en
Europe	le	pouvoir	impérial.	«Si	Bonaparte,	y	disait-on,	accomplit	son	système	d'empire	fédératif,
la	France	deviendra	l'arbitre	de	presque	tout	le	continent.»	Il	adoptait	avec	joie	cette	prédiction,
et	tendait	incessamment	à	la	réaliser.

M.	 de	 Talleyrand,	 alors	 dans	 un	 grand	 crédit,	 se	 servait	 de	 son	 importance	 en	 Europe	 pour
gagner	avec	soin	les	ministres	étrangers.	Il	demandait	et	obtenait	des	souverains	précisément	les
ambassadeurs	qu'il	savait	pouvoir	soumettre	à	son	influence.	Il	obtint,	par	exemple,	de	la	Prusse,
le	 marquis	 de	 Lucchesini20	 qui	 s'attacha	 depuis,	 aux	 dépens	 de	 son	 maître,	 aux	 intérêts	 de	 la
France.	C'était	un	homme	d'esprit	et	passablement	intrigant.	Né	à	Lucques,	le	goût	des	voyages
l'ayant	conduit	dans	sa	jeunesse	à	Berlin,	il	y	fut	accueilli	par	le	grand	Frédéric,	qui,	goûtant	sa
conversation	 et	 ses	 principes	 philosophiques,	 le	 garda	 près	 de	 lui,	 l'attacha	 à	 sa	 cour,	 et
commença	sa	fortune.	Chargé,	depuis,	des	affaires	de	Prusse,	il	devint	un	personnage	important,
il	 eut	 le	 bonheur	 et	 l'adresse	 de	 conserver	 un	 long	 crédit.	 Il	 épousa	 une	 Prussienne.	 L'un	 et
l'autre	étant	venus	en	France,	se	dévouèrent	à	M.	de	Talleyrand,	qui	les	employa	à	ses	fins.	Le	roi
de	 Prusse	 ne	 s'aperçut	 que	 bien	 tard	 que	 son	 ambassadeur	 entrait	 dans	 les	 complots	 qui	 se
faisaient	contre	lui,	et	ne	le	disgracia	que	quelques	années	après.	Alors	le	marquis	se	retira	en
Italie,	et,	placé	près	de	la	souveraine	de	Lucques	devenue	grande-duchesse	de	Toscane,	il	trouva
là	encore	un	champ	ouvert	à	 son	ambition,	par	 le	 crédit	qu'il	 prit	 sur	elle.	Les	événements	de
1814	ont	entraîné	sa	chute,	à	la	suite	de	celle	de	sa	maîtresse.	La	marquise	de	Lucchesini,	avec
assez	de	penchant	à	la	coquetterie,	s'est	montrée	à	Paris	l'une	des	plus	obséquieuses	compagnes
de	madame	de	Talleyrand.

Note	20:	(retour)	On	pourrait	croire,	d'après	ce	passage,	que	Lucchesini	ne	fut	ministre	à	Paris
que	depuis	cette	époque.	Il	l'était	déjà	du	temps	de	la	paix	d'Amiens.	Mais	il	n'avait	pas	toujours
soutenu	les	intérêts	de	la	France,	et,	quoique	en	relation	personnelle	avec	M.	de	Talleyrand,	il
appartenait	plutôt	au	parti	anglais,	comme	cela	est	dit	un	peu	plus	loin,	chap.	XXI,	et	il	excitait
par	ses	rapports	l'inquiétude	hostile	de	la	Prusse	contre	nous.	(P.	R.)

Le	5	juin,	l'empereur	reçut	un	ambassadeur	extraordinaire	de	la	Porte	qui	venait	lui	apporter	des
paroles	 de	 félicitations	 et	 d'amitié	 du	 sultan.	 Ce	 message	 fut	 accompagné	 de	 présents
magnifiques,	 de	 diamants,	 d'un	 collier	 de	 perles	 de	 la	 valeur	 de	 quatre-vingt	 mille	 francs,	 de
parfums,	d'un	nombre	infini	de	châles,	et	de	chevaux	arabes,	caparaçonnés	de	harnais	enrichis
de	 pierres	 précieuses.	 L'empereur	 donna	 à	 sa	 femme	 le	 collier;	 les	 diamants	 furent	 distribués
entre	les	dames	du	palais,	ainsi	que	les	châles.	On	en	donna	aux	femmes	des	ministres,	à	celles
des	maréchaux,	à	quelques	autres	encore.	L'impératrice	se	réserva	les	plus	beaux,	et	il	en	resta
encore	 assez	 pour	 être	 employés	 plus	 tard	 à	 l'ameublement	 d'un	 boudoir	 de	 Compiègne,	 que
l'impératrice	 Joséphine	 fit	 arranger	 avec	 un	 soin	 particulier,	 et	 qui	 n'a	 servi	 qu'à	 l'impératrice
Marie-Louise.

Le	même	 jour,	 les	envoyés	de	 la	Hollande	vinrent	déclarer	qu'après	une	mûre	délibération,	on
avait	 reconnu	à	 la	Haye	qu'une	monarchie	constitutionnelle	était	 le	seul	gouvernement	qui	pût
convenir	 désormais,	 parce	 qu'une	 telle	 monarchie	 se	 trouvait	 en	 harmonie	 avec	 les	 principes
répandus	 en	 Europe,	 et	 que,	 pour	 la	 consolider,	 ils	 demandaient	 que	 Louis-Napoléon,	 frère	 de
l'empereur,	fût	appelé	à	la	fonder.

Bonaparte	répondit	qu'en	effet	cette	monarchie	serait	utile	au	système	général	de	l'Europe,	qu'en
détruisant	 ses	 propres	 inquiétudes,	 elle	 lui	 permettrait	 de	 livrer	 aux	 Hollandais	 des	 places
importantes	 que,	 jusque-là,	 il	 avait	 cru	 devoir	 garder;	 et,	 se	 tournant	 vers	 son	 frère,	 il	 lui
recommanda	 les	 peuples	 qu'il	 lui	 confiait.	 Cette	 scène	 fut	 fort	 bien	 jouée.	 Louis	 répondit
convenablement.	 L'audience	 finie,	 comme	 au	 temps	 de	 Louis	 XIV,	 lors	 de	 l'acceptation	 de	 la
succession	 d'Espagne,	 on	 ouvrit	 les	 battants	 des	 portes,	 et	 on	 annonça	 à	 la	 cour	 assemblée	 le
nouveau	roi	de	Hollande.

Aussitôt,	l'archichancelier	porta	au	Sénat,	selon	la	coutume,	le	nouveau	message	impérial	avec	le
discours	d'usage.

L'empereur	garantissait	à	son	frère	l'intégrité	de	ses	États;	sa	descendance	devait	lui	succéder,
mais	la	couronne	de	France	et	celle	de	Hollande	ne	pouvaient	 jamais	être	réunies	sur	la	même
tête.	 En	 cas	 de	 minorité,	 la	 régence	 appartenait	 à	 la	 reine,	 et,	 à	 son	 défaut,	 l'empereur	 des
Français,	en	sa	qualité	de	chef	perpétuel	de	la	famille	impériale,	devait	nommer	le	régent,	qu'il
choisirait	parmi	les	princes	de	la	famille	royale	ou	parmi	les	nationaux.
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Le	roi	de	Hollande	demeurait	connétable	de	l'Empire.	Un	vice-connétable	serait	créé,	s'il	plaisait
à	l'empereur.

Ce	message	annonçait	encore	au	Sénat	que	Son	Altesse	Sérénissime	l'archichancelier	de	l'empire
germanique	avait	demandé	au	pape	que	le	cardinal	Fesch	fût	désigné	comme	son	coadjuteur	et
successeur;	que	Sa	Sainteté	avait	donné	avis	de	cette	demande	à	l'empereur,	qui	l'approuvait.

«Enfin,	 les	 duchés	 de	 Bénévent	 et	 de	 Ponte-Corvo,	 étant	 un	 sujet	 de	 litige	 entre	 les	 cours	 de
Naples	et	de	Rome,	pour	terminer	ces	difficultés,	nous	réservant	d'indemniser	ces	cours,	nous	les
érigeons,	disait	le	décret,	en	duchés	et	fiefs	immédiats	de	l'Empire,	et	nous	les	donnons	à	notre
grand	chambellan	Talleyrand,	 et	 à	notre	 cousin	 le	maréchal	Bernadotte,	pour	 les	 récompenser
des	services	qu'ils	ont	rendus	à	la	patrie.	Ils	en	porteront	le	titre,	prêteront	serment	en	nos	mains
de	nous	servir	comme	fidèles	et	loyaux	sujets,	et,	si	leur	descendance	vient	à	manquer,	nous	nous
réservons	le	droit	de	disposer	de	ces	principautés.»	Bonaparte	n'avait	pas	grand	penchant	pour
le	maréchal	Bernadotte;	il	est	à	croire	qu'il	se	crut	obligé	de	l'élever,	parce	qu'il	avait	épousé	la
soeur	de	la	femme	de	son	frère	Joseph,	et	qu'il	lui	parut	convenable	que	la	soeur	d'une	reine	fût,
au	moins,	princesse.

Il	est,	je	crois,	superflu	de	dire	que	le	Sénat	approuva	ces	nouvelles	déterminations.

Le	lendemain	de	cette	cérémonie,	qui	mettait	dans	la	famille	de	Bonaparte	un	nouveau	roi,	nous
étions	à	déjeuner	avec	l'impératrice,	lorsque	son	époux,	entrant	tout	à	coup	d'un	air	fort	joyeux,
et	tenant	 le	petit	Napoléon	par	 la	main,	s'adressa	à	nous	toutes	de	cette	manière:	«Mesdames,
voici	un	petit	garçon	qui	vient	vous	répéter	une	fable	de	la	Fontaine	que	je	lui	ai	fait	apprendre
ce	matin,	et	vous	allez	voir	comme	il	la	dit	bien.»	En	effet,	l'enfant	commença	à	débiter	la	fable
des	Grenouilles	qui	demandent	un	roi,	et	l'empereur	riait	aux	éclats	à	chacune	des	applications
qu'il	y	découvrait.	Il	s'était	placé	derrière	le	fauteuil	de	madame	Louis,	assise	à	table	en	face	de
sa	 mère,	 et	 il	 lui	 tirait	 les	 oreilles	 en	 répétant	 souvent:	 «Qu'est-ce	 que	 vous	 dites	 de	 cela,
Hortense?»	 On	 ne	 répondait	 pas	 grand'chose.	 Je	 souriais,	 tout	 en	 achevant	 mon	 déjeuner,	 et
l'empereur,	 tout	 à	 fait	 de	 bonne	 humeur,	 me	 dit,	 en	 riant	 toujours:	 «Je	 vois	 que	 madame	 de
Rémusat	trouve	que	je	donne	à	Napoléon	une	bonne	éducation.»

Cet	 avènement	 de	 Louis	 fit	 découvrir	 à	 son	 frère	 le	 déplorable	 état	 de	 son	 intérieur	 conjugal.
Madame	Louis	ne	se	vit	pas	monter	au	trône	sans	verser	beaucoup	de	larmes.	Les	inconvénients
du	climat	qu'elle	allait	chercher,	et	qui	devaient	encore	altérer	sa	misérable	santé,	la	peur	que	lui
inspirait	le	tête-à-tête	de	son	sévère	époux,	l'éloignement	qu'il	 lui	témoignait	de	plus	en	plus	et
qui	n'ôtait	rien	à	sa	jalousie,	en	la	privant	de	toute	excuse,	tout	cela	la	détermina	à	s'ouvrir	tout	à
fait	 à	 l'empereur.	 Elle	 lui	 confia	 ses	 chagrins,	 pour	 le	 préparer	 aux	 peines	 qui,	 sans	 doute,
l'attendaient.	Elle	lui	demanda	protection	pour	l'avenir,	et	lui	fit	promettre	de	ne	jamais	la	juger
sans	 l'entendre.	Elle	alla	 jusqu'à	 lui	dire	que,	pénétrée	d'avance	des	persécutions	qu'elle	allait
encore	éprouver	dans	l'isolement	où	elle	serait,	son	parti	était	pris,	lorsqu'elle	croirait	avoir	assez
souffert,	de	se	retirer	du	monde	et	de	vivre	dans	un	couvent,	en	abdiquant	une	couronne	dont
elle	prévoyait	toutes	les	épines.

L'empereur	lui	demanda	du	courage	et	de	la	patience;	il	lui	promit	de	la	soutenir;	il	l'engagea	à	le
prévenir,	avant	de	tenter	le	moindre	éclat.	Je	puis	attester	que	j'ai	vu	cette	malheureuse	femme
se	préparer	à	monter	sur	le	trône	comme	une	victime	qui	se	dévoue	à	un	sacrifice	de	plus.

CHAPITRE	XXI.

(1806.)

Mon	voyage	à	Cauterets.--Le	roi	de	Hollande.--Tranquillité	factice	de	la	France.--M.	de	Metternich.--Nouveau
catéchisme.--Confédération	germanique.--La	Pologne.--Mort	de	M.	Fox.--La	guerre	est	déclarée.--Départ	de
l'empereur.--M.	 Pasquier	 et	 M.	 Molé.--Séance	 du	 Sénat.--Premières	 hostilités.--La	 cour.--Réception	 du
cardinal	Maury.

Au	mois	de	juin	de	cette	année,	je	partis	pour	les	eaux	de	Cauterets,	et	je	demeurai	absente	trois
mois.	Ma	santé	était	alors	dans	un	état	déplorable.	J'avais	besoin	de	la	soigner	et	de	me	reposer
du	 monde	 de	 la	 cour,	 et	 d'une	 foule	 d'émotions	 journalières	 qui	 me	 fatiguaient	 et	 l'âme	 et	 le
corps.	Ma	famille,	c'est-à-dire	mon	mari,	ma	mère	et	mes	enfants,	s'établirent	à	Auteuil,	d'où	M.
de	Rémusat	pouvait	facilement	et	fréquemment	paraître	à	Saint-Cloud,	et	leur	été	y	fut	doux	et
paisible.	Notre	cour	était	alors	solitaire;	les	deux	souverains	hollandais	étaient	partis,	la	famille
Bonaparte	 s'établissait	 au	 dehors;	 la	 belle	 saison	 donnait	 de	 la	 liberté	 à	 beaucoup	 de	 monde.
L'empereur,	 préoccupé	 des	orages	 qui	 grossissaient	 en	Europe,	 se	 livrait	 à	un	 travail	 suivi;	 sa
femme	employait	son	loisir	à	embellir	sa	terre	de	la	Malmaison.

Le	 Moniteur	 n'offrait	 guère	 que	 le	 récit	 des	 entrées	 triomphales	 dans	 leurs	 États	 des	 princes
créés	 par	 Bonaparte.	 À	 Naples,	 à	 Berg,	 à	 Bade,	 en	 Hollande,	 l'enthousiasme,	 disait-on,	 était
extrême,	et	partout	on	voyait	les	peuples	charmés	des	présents	qu'on	leur	avait	faits.	Souvent	on
nous	 donnait	 le	 discours	 des	 nouveaux	 princes	 ou	 rois,	 et	 tous	 adressaient	 à	 leurs	 sujets	 des
éloges	 pompeux	 du	 grand	 homme	 dont	 ils	 étaient	 les	 mandataires.	 Il	 est	 certain	 que	 Louis
Bonaparte	 réussit,	 d'abord,	 auprès	 des	 Hollandais.	 Sa	 femme	 partagea	 son	 succès,	 et	 elle	 se
montra	 tellement	 douce	 et	 affable,	 que	 bientôt,	 je	 l'ai	 su	 par	 des	 Français	 qui	 les



accompagnèrent,	 son	 bizarre	 époux	 fut	 jaloux	 des	 sentiments	 qu'on	 lui	 témoignait.	 L'une	 des
prétentions	habituelles	du	caractère	de	Louis	était	que	toutes	choses	autour	de	lui	ressortissent
de	 lui	 seul.	 De	 même	 que	 son	 frère,	 il	 craignait	 jusqu'à	 la	 moindre	 indépendance.	 Après	 avoir
exigé	que	la	nouvelle	reine	tînt	une	cour	brillante,	tout	à	coup	il	changea	ce	qu'il	avait	d'abord
prescrit,	et	il	la	réduisit,	peu	à	peu,	à	une	vie	très	solitaire	qui	la	sépara	des	peuples	sur	lesquels
elle	aussi	était	appelée	à	régner.	Si	j'en	crois	les	récits	qui	m'ont	été	faits	par	des	personnes	qui
n'avaient	 aucune	 raison	 pour	 les	 inventer,	 il	 reprit,	 par	 suite	 du	 faux	 calcul	 de	 sa	 jalouse
défiance,	l'usage	d'un	espionnage	inquiet	dont	la	reine	fut	sans	cesse	le	triste	objet.	Cette	jeune
femme,	toujours	malade	et	profondément	mélancolique,	s'aperçut	que	son	époux	ne	voulait	point
qu'elle	partageât	avec	lui	les	sentiments	qu'il	désirait	inspirer	aux	Hollandais.	Devenue,	par	ses
chagrins	continuels,	indifférente	à	tout	succès,	elle	s'isolait	au	fond	de	son	palais,	où	elle	vivait	à
peu	près	prisonnière,	se	livrant	aux	arts	qu'elle	aimait,	et	jouissant	avec	passion	de	la	tendresse
extrême	qu'elle	avait	pour	son	fils	aîné.	Cet	enfant,	fort	avancé	pour	son	âge,	aimait	beaucoup	sa
mère,	et	son	père	s'en	montrait	fort	jaloux.	Tantôt	celui-ci	s'efforçait	d'obtenir	la	préférence	par
des	 complaisances	 poussées	 à	 l'excès,	 tantôt	 il	 l'effrayait	 par	 des	 scènes	 violentes,	 et	 l'enfant
préférait	de	beaucoup	celle	près	de	qui	il	trouvait	du	repos	et	une	sorte	d'égalité	d'habitudes	qui
ne	l'effarouchaient	point.	Des	complaisants	gagés,	sorte	d'hommes	qu'on	voit	naître	partout	dans
les	cours,	furent	chargés	de	surveiller	la	reine,	et	de	rendre	compte	de	ce	qui	se	passait	autour
d'elle.	Les	lettres	qu'elle	écrivait	furent	ouvertes,	dans	la	crainte	qu'elle	n'écrivît	quelque	chose
sur	ce	qui	 se	passait	dans	 les	États	de	 son	mari.	Elle	m'a	assuré	qu'elle	avait,	plus	d'une	 fois,
trouvé	son	secrétaire	ouvert,	ses	papiers	dérangés,	et	qu'elle	aurait	pu	surprendre,	si	elle	l'avait
voulu,	les	agents	de	la	défiance	du	roi	exécutant	les	recherches	qu'il	avait	ordonnées.	Bientôt	on
s'aperçut	 que,	 dans	 cette	 cour,	 on	 se	 compromettrait	 en	 paraissant	 compter	 la	 reine	 pour
quelque	 chose,	 et	 elle	 fut	 aussitôt	 délaissée.	 Un	 malheureux	 qui	 se	 serait	 adressé	 à	 elle	 pour
obtenir	une	grâce,	fût	devenu	suspect;	un	ministre	qui	l'eût	entretenue	de	la	moindre	affaire,	eût
déplu.	 Le	 climat	 brumeux	 de	 la	 Hollande	 augmentait	 ses	 maux;	 elle	 tomba	 dans	 un
dépérissement	visible	pour	tous,	et	dont	le	roi	ne	voulut	pas	d'abord	s'apercevoir.	Elle	me	disait,
une	 fois,	 que	 la	 vie	 qu'elle	 menait	 alors	 lui	 était	 si	 pénible,	 lui	 apparaissait	 si	 dénuée
d'espérances,	que	souvent,	lorsqu'elle	habitait	l'une	de	ses	maisons	de	campagne	qui	n'était	point
éloignée	de	la	mer,	et	qu'elle	considérait	devant	elle	cet	Océan	sur	lequel	les	bâtiments	anglais
régnaient	 en	 maîtres,	 et	 venaient	 bloquer	 les	 ports,	 elle	 souhaitait	 ardemment	 que	 quelque
hasard	en	amenât	un	sur	la	rive,	et	qu'on	tentât	une	descente	partielle	dans	laquelle	elle	aurait
été	 enlevée	 prisonnière.	 Enfin	 les	 médecins	 déclarèrent	 qu'elle	 avait	 besoin	 des	 eaux	 d'Aix-la-
Chapelle,	et	le	roi,	assez	malade	aussi,	se	détermina	à	aller	les	prendre	avec	elle.

Dès	 cette	 époque,	 la	 Hollande	 commençait	 à	 souffrir	 beaucoup	 du	 système	 prohibitif	 auquel
l'empereur	 soumettait	 tout	 ce	 qui	 dépendait	 de	 son	 empire.	 Louis	 Bonaparte,	 on	 lui	 doit	 cette
justice,	prit	assez	promptement	les	intérêts	des	peuples	qui	lui	avaient	été	confiés,	et	résista,	tant
qu'il	put,	aux	mesures	tyranniques	que	la	politique	impériale	 lui	 imposait.	L'empereur	lui	en	fit
des	reproches	qu'il	 reçut	avec	 fermeté,	et	 il	 lutta	de	manière	à	s'attacher	 les	Hollandais.	C'est
une	justice	qu'ils	lui	ont	rendue.

La	Suisse	fut	soumise	aussi	à	l'obligation	de	rompre	tout	commerce	avec	l'Angleterre,	et	la	saisie
des	 marchandises	 anglaises	 commença	 à	 s'exécuter	 partout	 avec	 rigueur.	 Ces	 mesures
fortifiaient	à	Londres	le	parti	qui	voulait	que,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	on	tentât	de	susciter	à	la
France	de	nouvelles	guerres	en	Europe.	Mais	M.	Fox,	qui	était	alors	premier	ministre,	semblait
pencher	vers	la	paix,	et	ne	point	rejeter	toute	tentative	de	négociations.	Pendant	cet	été,	il	tomba
malade	de	la	maladie	dont	il	est	mort,	et	sa	prépondérance	s'affaiblit.	Les	Russes	se	disputaient
encore	 le	 terrain	 avec	 nos	 troupes	 dans	 quelques	 parties	 de	 la	 Dalmatie.	 La	 grande	 armée	 ne
rentrait	 point	 en	 France,	 les	 fêtes	 qu'on	 annonçait	 se	 retardaient	 toujours.	 Le	 roi	 de	 Prusse
semblait	enclin	à	demeurer	en	repos,	mais	sa	belle	et	 jeune	épouse,	 le	prince	Louis	de	Prusse,
une	 partie	 de	 la	 cour,	 s'efforçaient	 de	 lui	 inspirer	 le	 désir	 de	 la	 guerre;	 on	 lui	 montrait	 pour
l'avenir	 la	délivrance	de	la	Pologne,	 l'agrandissement	de	la	Saxe,	 le	danger	de	la	confédération
du	 Rhin	 qui	 se	 formait;	 et,	 il	 faut	 en	 convenir,	 la	 conduite	 de	 l'empereur	 justifiait	 toutes	 les
inquiétudes	européennes.	La	politique	anglaise	reprenait	peu	à	peu	son	influence	sur	l'empereur
de	Russie.	M.	de	Woronzoff	avait	été	envoyé	à	Londres,	et	il	entra	tellement	dans	les	séductions
qu'on	employa	à	son	égard,	que,	tout	à	coup,	le	continent	fut	ébranlé	de	nouveau.	L'empereur	de
Russie	avait	envoyé	M.	d'Oubril	à	Paris	pour	y	traiter	de	la	paix	avec	nous.	Un	traité	de	paix	fut
en	effet	signé	entre	 lui	et	M.	de	Talleyrand,	 le	20	 juillet;	mais	on	va	voir	 tout	à	 l'heure	que	ce
traité	ne	fut	point	ratifié	à	Pétersbourg.

À	peu	près	dans	ce	temps,	le	général	Junot	fut	nommé	gouverneur	de	Paris.

Le	calme	le	plus	profond	régnait	en	France.	De	moment	en	moment,	les	volontés	de	l'empereur
trouvaient	moins	d'opposition.	Une	administration	pareille,	ferme,	sévère,	et	assez	équitable,	du
moins	 en	 ce	 point	 qu'elle	 était	 égale	 pour	 tous,	 régularisait	 l'exercice	 du	 pouvoir	 et	 aussi	 la
manière	de	le	supporter.	La	conscription	s'exécutait	avec	rigueur,	mais	le	peuple	n'en	murmurait
encore	que	faiblement;	les	Français	n'avaient	pas	épuisé	la	gloire	comme	ils	l'ont	fait	depuis,	et,
d'ailleurs,	 les	 avancements	 brillants	 de	 l'état	 militaire	 séduisaient	 la	 jeunesse	 qui,	 partout,	 se
déclarait	pour	Bonaparte.	Dans	les	familles	nobles	même,	qui	se	faisaient	un	devoir,	ou	un	état,
de	l'opposition,	 les	enfants	commençaient	à	faiblir	devant	les	opinions	de	leurs	pères,	qui	peut-
être	 n'étaient	 point	 fâchés,	 en	 secret,	 de	 revenir	 un	 peu	 sur	 leurs	 pas,	 sous	 prétexte	 de
condescendance	paternelle.	D'ailleurs,	on	ne	négligeait	aucune	occasion	de	signaler	la	conduite
qui	 devait	 indiquer	 que	 la	 nation	 était	 ramenée	 à	 l'ordre	 naturel.	 La	 fête	 du	 15	 août	 étant
devenue	celle	de	saint	Napoléon,	le	ministre	de	l'intérieur	écrivit	une	circulaire	à	tous	les	préfets,



pour	 les	 engager	 à	ne	 rien	épargner	dans	 la	 célébration	de	 la	 fête,	 de	 ce	qui	 consacrerait,	 en
même	 temps,	 et	 le	 souvenir	 impérial	 et	 l'époque	 du	 rétablissement	 de	 la	 religion.	 «Nulle	 fête,
disait	cette	 lettre,	ne	peut	 inspirer	un	sentiment	plus	profond	que	celle	dans	 laquelle	un	grand
peuple,	dans	l'orgueil	de	sa	victoire,	dans	la	conscience	de	son	bonheur,	célèbre	le	jour	où	naquit
le	souverain	à	qui	il	doit	sa	félicité	et	sa	gloire.»

Il	 faut	 le	 dire	 sans	 cesse,	 et	 ne	 point	 l'oublier	 pour	 l'expérience	 des	 nations	 à	 venir,	 et	 des
hommes	appelés	par	leur	rang,	ou	leur	supériorité,	à	régner,	les	uns	et	les	autres,	c'est-à-dire	les
peuples	 et	 les	 rois,	 ont	 un	 grand	 tort,	 quand	 ils	 se	 laissent	 tromper	 sous	 les	 apparences	 d'un
repos	donné	et	accepté,	après	 les	grands	orages	des	 révolutions.	Si	 ce	 repos	n'a	pas	 fondé	un
ordre	de	choses	tel	que	les	besoins	nationaux	l'indiquaient,	alors,	nul	doute	que	ce	repos	ne	soit
qu'un	répit	imposé	par	des	circonstances	plus	ou	moins	impérieuses,	répit	dont	un	homme	habile
s'emparera	 facilement,	 mais	 dont	 il	 ne	 tirera	 un	 utile	 parti	 que	 s'il	 cherche	 à	 régulariser	 avec
prudence	la	marche,	jusqu'alors	inconsidérée,	de	ceux	qui	se	confient	à	lui.	Loin	de	là,	Bonaparte,
fort	 et	 volontaire,	 ouvrit	 une	 grande	 parenthèse	 à	 la	 révolution	 française.	 Il	 a	 toujours	 eu	 le
sentiment	 que	 cette	 parenthèse	 se	 fermerait	 à	 sa	 mort,	 qu'il	 regardait	 comme	 le	 seul	 terme
possible	de	sa	fortune.	Il	se	saisit	des	Français,	quand	ils	s'étaient	égarés	sur	toutes	les	routes,	et
lorsqu'ils	 se	 décourageaient	 de	 l'espoir	 d'arriver	 au	 but	 auquel	 ils	 ne	 laissaient	 pas	 d'aspirer
encore;	 leur	 énergie,	 devenue	 un	 peu	 vague,	 parce	 qu'elle	 n'osait	 plus	 aborder	 franchement
aucune	 entreprise,	 se	 transforma	 seulement,	 alors,	 en	 ardeur	 militaire,	 et	 c'est	 la	 plus
dangereuse	sans	doute,	puisque	c'est	la	plus	opposée	à	l'esprit	du	citoyen.	Bonaparte	en	profita
longtemps	pour	lui,	mais	il	ne	prévit	pas	que,	pour	soutenir	le	poids	difficile	d'une	nation	devenue
craintive,	pour	un	 temps,	de	 ses	propres	mouvements,	mais	portant	au	dedans	d'elle	 le	besoin
d'une	grande	restauration,	il	fallait	toujours	que	la	victoire	marchât	à	la	suite	de	la	guerre,	et	que
les	revers	produiraient	dans	les	esprits	une	nature	de	réflexions	toutes	dangereuses	pour	lui.

Il	 fut	 bien	 aussi,	 je	 le	 crois,	 entraîné	 par	 les	 circonstances	 qui	 naquirent	 des	 événements
journaliers.	Mais	son	parti	était	pris	d'enchaîner,	à	quelque	prix	que	ce	fût,	la	liberté	naissante,
et	il	y	employa	toute	son	habileté.	On	a	beaucoup	dit,	sous	l'Empire	et	depuis	sa	chute,	qu'il	avait
possédé	mieux	que	qui	que	ce	fût	la	science	du	pouvoir.	Sans	doute,	si	on	la	concentre	seulement
dans	 la	 connaissance	 des	 moyens	 de	 se	 faire	 obéir;	 mais,	 si	 le	 mot	 science	 renferme	 dans	 sa
définition	 la	 connaissance	claire	et	 certaine	d'une	chose	 fondée	 sur	des	principes	évidents	par
eux-mêmes	ou	par	des	démonstrations21,	alors	il	est	certain	que	Bonaparte	ne	faisait	point	entrer
dans	son	système	de	gouvernement	cette	portion	de	principes	qui	tend	à	manifester	l'estime	du
souverain	à	l'égard	de	ses	sujets.	Il	ne	reconnaissait	nullement	cette	concession	nécessaire:	que
tout	 homme	 qui	 veut	 maîtriser	 longtemps	 les	 autres	 hommes	 doit	 leur	 donner	 d'avance	 de
certains	 droits,	 de	 peur	 que,	 fatigués	 un	 jour	 de	 leur	 inactivité	 morale,	 ils	 ne	 tentent	 de	 les
revendiquer.	Il	ne	savait	point	exciter	les	passions	généreuses,	comprendre	ou	réveiller	la	vertu,
enfin	s'exhausser	d'autant	plus	qu'il	eût	grandi	l'espèce	humaine.

Note	21:	(retour)	Définition	prise	dans	l'Encyclopédie.

Homme	étrange	en	tout,	 il	s'estimait	 très	supérieur	au	reste	du	monde,	et	pourtant	 il	craignait
toutes	 les	 supériorités.	 Qui,	 parmi	 ceux	 qui	 l'ont	 approché,	 ne	 lui	 a	 pas	 entendu	 dire	 qu'il
préférait	 les	 gens	 médiocres?	 qui	 n'a	 pas	 vu	 que,	 lorsqu'il	 employait	 un	 homme	 doué	 d'une
distinction	quelconque,	 il	 fallait,	 pour	qu'il	 lui	 accordât	 sa	 confiance,	qu'il	 eût	d'abord	cherché
son	côté	faible	dont	 il	se	hâtait,	assez	ordinairement,	de	divulguer	 le	secret?	Ne	l'a-t-on	pas	vu
attentif	 à	 flétrir,	 et	 souvent	 par	 un	 tort	 tout	 de	 son	 invention,	 ceux	 qu'il	 appelait	 près	 de	 lui?
Disons-le	franchement,	Bonaparte,	au	monde,	aux	peuples,	aux	individus,	a	vendu	tous	ses	dons.
Son	 marché,	 plutôt	 imposé	 qu'offert,	 parvint	 à	 éblouir	 les	 parties	 vaniteuses	 de	 la	 nature
humaine,	et,	par	 là,	égara	 longtemps	des	esprits	qui	ont	aujourd'hui	peine	encore	à	se	réduire
aux	bornes	du	possible	et	de	la	raison.	Une	pareille	politique	peut	servir	à	l'achat	de	toutes	les
servitudes;	mais,	de	toute	nécessité,	il	faut	qu'elle	soit	appuyée	sur	un	succès	constant.

D'après	cela,	faudrait-il	conclure	que	les	Français	sont	coupables	sans	rémission	de	s'être	laissé
séduire	par	un	tel	maître?	la	postérité	les	condamnera-t-elle	pour	leur	imprudente	confiance?	Je
ne	le	crains	pas.	Bonaparte,	qui	se	servait	indifféremment	du	bien	comme	du	mal,	quand	l'un	ou
l'autre	 pouvaient	 lui	 être	 utiles,	 avait	 trop	 de	 supériorité	 dans	 l'esprit	 pour	 ne	 pas	 concevoir
qu'on	ne	fonde	rien	au	milieu	du	trouble.	Aussi	commença-t-il	par	rétablir	l'ordre,	et	ce	fut	là	ce
qui	nous	attacha	tous	à	lui,	nous	autres	pauvres	passagers,	froissés	par	tant	d'orages!	Ce	qu'il	ne
créa	que	pour	l'exploiter	à	son	profit,	nous	l'acceptâmes	avec	reconnaissance;	nous	regardâmes
comme	le	premier	de	ses	bienfaits,	comme	une	garantie	de	ses	autres	dons,	ce	repos	social	qu'il
rétablit,	 et	 qui	 devint	 le	 terrain	 sur	 lequel	 il	 allait	 élever	 son	 despotisme;	 nous	 crûmes	 que
l'homme	qui	restaurait	 la	morale,	 la	religion,	 les	civilisations	de	toute	espèce,	qui	 favorisait	 les
arts,	la	littérature,	qui	voulait	ordonner	la	société,	avait	dans	l'âme	quelque	chose	de	cette	noble
inspiration	qui	conçoit	 la	vraie	grandeur,	et	peut-être,	après	 tout,	que	notre	erreur,	déplorable
sans	 doute	 parce	 qu'elle	 l'a	 si	 longtemps	 aidé,	 dénonce	 encore	 plus	 la	 générosité	 de	 nos
sentiments	 que	 notre	 imprudence.	 Au	 travers	 des	 faiblesses	 qui	 égarent	 l'humanité,	 c'est
pourtant	 une	 idée	 consolante	 de	 voir	 que	 ceux	 qui	 veulent	 la	 séduire	 commencent	 par	 feindre
d'abord	les	intentions	régulières	et	ordonnées	de	la	vertu.

Jusqu'au	 moment	 de	 la	 déclaration	 de	 guerre	 de	 la	 Prusse,	 il	 ne	 se	 passa	 nul	 événement	 bien
remarquable.	Dans	le	courant	de	cet	été,	on	vit	arriver	à	Paris	M.	de	Metternich,	ambassadeur
d'Autriche,	 qui	 a	 joué	 un	 assez	 grand	 rôle	 en	 Europe,	 qui	 a	 pris	 part	 à	 des	 événements	 si
importants,	qui	a	fait	enfin	une	si	immense	fortune,	sans	pourtant	que	ses	talents	s'élèvent,	dit-

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnote21
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnotetag21


on,	au-dessus	de	l'intrigue	d'une	politique	secondaire.	À	cette	époque,	il	était	jeune,	d'une	figure
agréable.	Il	obtint	des	succès	auprès	des	femmes.	Un	peu	plus	tard,	il	parut	s'attacher	à	madame
Murat,	 et	 il	 lui	 a	 conservé	 un	 sentiment	 qui	 a	 soutenu	 longtemps	 son	 époux	 sur	 le	 trône	 de
Naples,	et	qui	peut-être	la	protège	encore	dans	la	retraite	qu'elle	s'est	choisie22.

Note	22:	(retour)	En	ce	moment,	en	1819,	elle	vit	dans	les	États	de	l'empereur	d'Autriche.	(Elle
est	morte	à	Florence,	le	18	mai	1839.)	(P.	R.)

Dans	 le	mois	d'août,	on	promulgua	 le	décret	qui	déterminait	 le	nouveau	catéchisme	de	 l'Église
gallicane.	On	 l'appela	 le	Catéchisme	de	Bossuet,	et	on	y	 inséra,	avec	 la	doctrine	prise	en	effet
dans	 les	 ouvrages	 de	 l'évêque	 de	 Meaux,	 quelques	 phrases	 remarquables	 sur	 les	 devoirs	 des
Français	relativement	à	l'empereur:

Page	 55.	 «Demande:--Quels	 sont	 les	 devoirs	 des	 chrétiens	 à	 l'égard	 des	 princes	 qui	 les
gouvernent,	et	quels	sont,	en	particulier,	nos	devoirs	envers	Napoléon	Ier,	notre	empereur?

»Réponse:--Les	chrétiens	doivent	aux	princes	qui	les	gouvernent,	et	nous	devons	en	particulier	à
Napoléon	Ier,	notre	empereur,	l'amour,	le	respect,	l'obéissance,	la	fidélité,	le	service	militaire,	les
tributs	ordonnés	pour	la	conservation	et	la	défense	de	l'empire	et	de	son	trône.	Honorer	et	servir
son	empereur	est	donc	honorer	et	servir	Dieu	même.

»D.--N'y	a-t-il	pas	des	motifs	particuliers	qui	doivent	plus	fortement	nous	attacher	à	Napoléon	Ier,
notre	empereur?

»R.--Oui;	car	il	est	celui	que	Dieu	a	suscité,	dans	les	circonstances	difficiles,	pour	rétablir	le	culte
public	de	la	religion	sainte	de	nos	pères,	et	pour	en	être	le	protecteur.	Il	a	ramené	et	conservé
l'ordre	 public	 par	 sa	 sagesse	 profonde	 et	 active;	 il	 défend	 l'État	 par	 son	 bras	 puissant,	 il	 est
devenu	l'oint	du	Seigneur	par	la	consécration	qu'il	a	reçue	du	souverain	pontife,	chef	de	l'Église
universelle.

»D.--Que	doit-on	penser	de	ceux	qui	manqueraient	à	leurs	devoirs	envers	notre	empereur?

»R.--Selon	l'apôtre	saint	Paul,	ils	résisteraient	à	l'ordre	de	Dieu	même,	et	se	rendraient	dignes	de
la	damnation	éternelle23.»

Note	23:	 (retour)	 «Fallait-il	 donc	 croire,	 dit	 madame	 de	 Staël,	 que	 Bonaparte	 disposerait	 de
l'enfer	 dans	 l'autre	 monde,	 parce	 qu'il	 en	 donnait	 l'idée	 dans	 celui-ci?»	 Il	 y	 a	 bien	 quelque
exagération	 dans	 cette	 réflexion,	 mais	 celle	 qui	 suit	 me	 paraît	 d'une	 extrême	 justesse:	 «Les
nations	n'ont	de	piété	sincère	que	dans	les	pays	où	l'on	peut	aimer	Dieu	et	la	religion	chrétienne
de	 toute	 son	 âme,	 sans	 perdre,	 et	 surtout	 sans	 obtenir	 aucun	 avantage	 terrestre,	 par	 la
manifestation	de	ce	sentiment.»

Tant	que	dura	le	ministère	de	M.	Fox,	Bonaparte,	soit	qu'il	eût	quelques	données	particulières,
soit	qu'il	vît	que	la	politique	de	ce	chef	de	l'opposition	marchait	dans	un	sens	opposé	à	celle	de
son	prédécesseur,	se	flatta	de	parvenir	à	conclure	un	traité	de	paix	avec	l'Angleterre.	Outre	les
avantages	qu'il	y	trouvait	apparemment,	sa	vanité	était	toujours	singulièrement	blessée	de	ce	que
le	gouvernement	anglais	ne	reconnaissait	pas	sa	royauté.	Le	titre	de	général	que	 lui	donnaient
les	journaux	anglais	le	choquait	toujours.	Malgré	sa	supériorité,	 il	avait	bien	quelques-unes	des
faiblesses	des	parvenus.

Quand	Fox	tomba	malade,	le	Moniteur	annonça	qu'il	était	à	craindre	que	la	gravité	de	sa	maladie
ne	rejetât	la	politique	anglaise	dans	la	complication	ordinaire.

Cependant,	on	vit,	tout	à	coup,	éclore	le	système	de	la	confédération	du	Rhin.	Dans	le	grand	plan
féodal	de	l'empereur,	ce	système	était	bien	entendu;	il	augmentait	le	nombre	des	feudataires	de
l'empire	 français;	 il	 propageait	 la	 révolution	 européenne.	 Mais,	 s'il	 est	 vrai	 que	 les	 vieilles
institutions	 du	 continent	 soient	 arrivées	 au	 point	 où	 leur	 décrépitude	 donne	 des	 signes
irrécusables	de	la	nécessité	de	leur	chute,	il	est	aussi	vrai	de	dire	que	le	temps	est	arrivé	où	elles
ne	peuvent	plus	choir	au	profit	du	despotisme.	Bonaparte	n'a	pas	cessé	de	vouloir	faire	la	contre-
révolution	 des	 idées	 écloses	 depuis	 trente	 ans,	 seulement	 dans	 son	 intérêt.	 Une	 pareille
entreprise	n'est	heureusement	pas	dans	 les	 forces	humaines	et,	du	moins,	nous	 lui	devons	que
son	impuissance	à	cet	égard	a	jugé	cette	importante	question.

Les	grands	duchés	d'Allemagne	 furent	donc	 séparés	de	 l'empire	germanique,	 et	 l'empereur	de
France	en	fut	déclaré	 le	protecteur.	Les	parties	contractantes,	c'est-à-dire	 l'Empire	et	 les	États
confédérés,	devaient	s'armer	tous	en	cas	de	déclaration	de	guerre	faite	à	 l'une	ou	à	 l'autre.	Le
contingent	de	la	confédération	fut	porté	à	63	000	hommes;	la	France	en	devait	fournir	200	000.
L'électeur	archichancelier	de	l'empire	germanique	devenait	prince-primat	de	la	confédération,	et,
à	 sa	 mort,	 l'empereur	 devait	 nommer	 son	 successeur.	 L'empereur	 renouvelait,	 en	 outre,	 la
déclaration	par	laquelle	il	s'engageait	à	ne	point	porter	les	limites	de	la	France	au	delà	du	Rhin;
mais,	en	même	temps,	il	déclarait	qu'il	n'épargnerait	rien	pour	parvenir	à	l'affranchissement	des
mers.	Cette	déclaration	parut	dans	le	Moniteur	de	cette	année,	le	25	juillet.

M.	 de	 Talleyrand	 eut	 en	 grande	 partie	 l'honneur	 de	 la	 formation	 de	 cette	 confédération.	 Il
jouissait	alors	d'un	crédit	éclatant,	 il	 semblait	appelé	à	rédiger	en	système	ordonné	 les	projets
étendus	 de	 l'ambition	 de	 l'empereur.	 En	 même	 temps,	 il	 ne	 négligeait	 pas	 l'accroissement	 de
fortune	 qu'il	 devait	 en	 retirer.	 Les	 princes	 d'Allemagne	 payèrent,	 comme	 il	 le	 fallait,	 les
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avantages	partiels	qu'ils	obtinrent	dans	cet	arrangement;	et	le	nom	de	M.	de	Talleyrand,	toujours
uni	 à	 des	 négociations	 si	 considérables,	 acquit	 de	 plus	 en	 plus	 en	 Europe	 de	 grandeur	 et	 de
renommée.

Une	des	idées	favorites	de	M.	de	Talleyrand,	et	qui	a	paru	toujours	saine	et	raisonnable,	c'est	que
la	politique	française	devait	tendre	à	tirer	la	Pologne	du	joug	étranger,	et	à	en	faire	une	barrière
à	la	Russie,	comme	un	contrepoids	à	l'Autriche.	Il	y	poussait	toujours,	de	tout	le	pouvoir	de	ses
conseils.	Je	l'ai	souvent	entendu	dire	que	toute	la	question	du	repos	de	l'Europe	était	en	Pologne;
il	paraît	bien	que	l'empereur	le	pensait	comme	lui,	mais	qu'il	n'a	pas	mis	assez	de	suite	dans	ce
qui	 pouvait	 amener	 la	 réussite	 de	 ce	 projet,	 et	 que	 des	 circonstances	 accidentelles	 aussi	 l'ont
gêné.	 Il	 se	plaignait	 souvent	du	caractère	passionné,	mais	 léger	des	Polonais:	 «On	ne	pouvait,
disait-il,	les	diriger	par	aucun	système.»	Ils	eussent	demandé	une	préoccupation	particulière,	et
Bonaparte	 ne	 pouvait	 penser	 à	 eux	 qu'en	 passant.	 D'ailleurs,	 l'empereur	 Alexandre	 avait	 trop
d'intérêt	à	gêner	cette	partie	de	la	politique	française,	pour	demeurer	spectateur	paisible	de	ce
qu'elle	 essayerait,	 et	 il	 arriva	 qu'on	 n'agit	 qu'à	 demi	 en	 Pologne,	 et	 qu'on	 perdit	 tout	 le	 parti
qu'on	aurait	pu	tirer	de	là.	Toutefois,	après	quelques	affaires	partielles	entre	les	Russes	et	nous,
relativement	 à	 l'abandon	 des	 bouches	 du	 Cattaro,	 les	 deux	 empereurs	 paraissaient	 s'être
entendus,	et	M.	d'Oubril	avait	été	envoyé	de	Pétersbourg	à	Paris	pour	y	signer	un	traité	de	paix.
Notre	armée,	toujours	annoncée,	ne	rentrait	point	cependant,	soit	que	Bonaparte	s'aperçût	déjà
de	 la	 difficulté	 de	 garder	 en	 France	 un	 si	 grand	 nombre	 de	 soldats	 qui	 eussent	 fatigué	 les
citoyens,	 soit	 qu'il	 prévît	 que	 l'Europe	 grondait	 encore,	 et	 que	 la	 paix	 ne	 serait	 pas	 de	 longue
durée.	On	préparait	sur	 la	place	des	 Invalides	une	sorte	de	bazar	où	devaient	être	exposés	 les
produits	de	 l'industrie	française;	mais	on	ne	parlait	plus	des	fêtes	promises	à	 la	grande	armée.
Cette	exposition	eut	lieu	en	effet,	et	occupa	utilement	l'intérêt	national.

Au	 commencement	 de	 septembre,	 Jérôme	 Bonaparte	 arriva	 à	 Paris.	 Toutes	 les	 tentatives	 qui
avaient	été	faites	sur	les	colonies	n'avaient	point	réussi,	et	l'empereur	se	détournait	pour	jamais
de	 toute	 entreprise	 maritime.	 Il	 songea	 alors	 à	 marier	 son	 jeune	 frère	 à	 quelque	 princesse
d'Europe,	ayant	exigé	de	lui	que	son	premier	mariage	fût	regardé	comme	non	avenu.

En	 créant	 la	 confédération	 du	 Rhin,	 Bonaparte	 avait	 déclaré	 qu'il	 laissait	 la	 liberté	 aux	 villes
anséatiques.	Quand	il	s'agissait	de	 liberté,	 il	était	assez	naturel	qu'on	crût	que	 l'empereur	n'en
faisait	jamais	qu'un	don	provisoire,	et	les	déterminations	prises	à	cet	égard	achevèrent	d'agiter	la
politique	prussienne.	La	reine	et	la	noblesse	excitaient	le	roi	de	Prusse	à	la	guerre;	aussi	avons-
nous	vu,	dans	les	bulletins	de	la	campagne	qui	s'ouvrit	peu	après,	cette	princesse	devenue	l'objet
des	 injures,	 souvent	 les	 plus	 grossières,	 comparée	 d'abord	 à	 Armide,	 qui,	 la	 torche	 à	 la	 main,
cherchait	à	nous	susciter	des	ennemis.	En	contraste	avec	cette	comparaison	un	peu	poétique,	on
trouvait,	 quelques	 lignes	 plus	 bas,	 cette	 phrase	 d'un	 style	 tout	 différent,	 et	 entièrement
bourgeoise:	«Quel	dommage!	car	on	dit	que	le	roi	de	Prusse	est	un	parfait	honnête	homme24.»
Bonaparte	a	dit	 souvent	qu'il	n'y	avait	qu'un	pas	du	sublime	au	 ridicule:	 cela	est	 vrai	dans	 les
actions	 comme	 dans	 les	 paroles,	 quand	 on	 néglige	 l'art	 véritable;	 il	 faut	 convenir	 qu'il	 le
dédaignait	un	peu	trop.

Note	24:	 (retour)	Cette	 idée,	même	cette	expression,	se	 trouvent	souvent	dans	 les	 lettres	de
l'empereur	 durant	 cette	 campagne.	 Ainsi	 il	 écrivait	 à	 sa	 femme,	 le	 13	 octobre:	 «Je	 suis
aujourd'hui	 à	 Gera,	 ma	 bonne	 amie;	 mes	 affaires	 vont	 fort	 bien,	 et	 tout	 comme	 je	 pouvais
l'espérer.	Avec	l'aide	de	Dieu,	en	peu	de	jours	cela	aura	pris	un	caractère	bien	terrible,	je	crois,
pour	le	pauvre	roi	de	Prusse,	que	je	plains	personnellement,	parce	qu'il	est	bon.	La	reine	est	à
Erfurt	 avec	 le	 roi.	 Si	 elle	 veut	 voir	 une	 bataille,	 elle	 aura	 ce	 cruel	 plaisir.	 Je	 me	 porte	 à
merveille;	 j'ai	 déjà	 engraissé	 depuis	 mon	départ;	 cependant	 je	 fais,	 de	 ma	personne,	 vingt	 et
vingt-cinq	 lieues	 par	 jour,	 à	 cheval,	 en	 voiture,	 de	 toutes	 les	 manières.	 Je	 me	 couche	 à	 huit
heures,	et	 je	 suis	 levé	à	minuit;	 je	 songe	quelquefois	que	 tu	n'es	pas	encore	couchée.	Tout	à
toi.»	(P.	R.)

M.	Fox	mourait	en	septembre;	la	partie	du	ministère	anglais	qui	poussait	à	la	guerre	reprenait	de
la	 puissance;	 le	 ministère	 russe	 était	 changé;	 un	 mouvement	 national	 agitait	 la	 noblesse
prussienne;	le	peuple	commençait	à	y	répondre,	l'orage	se	formait,	et	il	creva	par	le	refus	que	le
czar	 fit,	 tout	 à	 coup,	 de	 ratifier	 le	 traité	 signé	 à	 Paris	 par	 son	 plénipotentiaire	 Oubril.	 Dès	 ce
moment,	la	guerre	fut	décidée.	Aucun	message	officiel	ne	l'annonça,	mais	on	en	parla	tout	haut.

Au	 commencement	 de	 ce	 mois,	 j'étais	 revenue	 des	 eaux	 de	 Cauterets,	 et	 je	 jouissais
délicieusement	 de	 me	 retrouver	 au	 milieu	 de	 ma	 famille,	 quand	 M.	 de	 Rémusat	 reçut,	 tout	 à
coup,	l'ordre	de	partir	pour	Mayence,	où	l'empereur	devait	se	rendre	quelques	jours	après.	Je	fus
profondément	affligée	de	cette	nouvelle	séparation.	N'ayant	aucun	des	honneurs	qui	compensent,
pour	quelques	femmes,	les	souffrances	attachées	à	une	union	avec	un	militaire,	j'avais	peine	à	me
soumettre	à	des	absences	ainsi	renouvelées	sans	cesse.	Je	me	souviens	qu'après	le	départ	de	M.
de	Rémusat,	l'empereur	me	demanda	pourquoi	j'avais	l'air	si	triste,	et,	quand	je	lui	répondis	que
c'était	parce	que	mon	mari	m'avait	quittée,	il	se	moqua	de	moi:	«Sire,	lui	dis-je	encore,	j'ignore
tout	 à	 fait	 les	 jouissances	 héroïques,	 et	 j'avais	 mis,	 pour	 mon	 compte,	 ma	 part	 de	 gloire	 en
bonheur.»	Il	se	prit	à	rire,	en	disant:	«Du	bonheur?	Ah!	oui,	il	est	bien	question	de	bonheur	dans
ce	siècle-ci!»

Avant	 le	départ	pour	Mayence,	 je	revis	M.	de	Talleyrand.	 Il	me	témoigna	beaucoup	d'amitié.	 Il
m'assura	que	rien	n'était	si	utile	à	notre	avenir	que	de	voir	M.	de	Rémusat	nommé	de	tous	 les
voyages;	 mais,	 comme	 il	 vit	 que	 j'avais	 des	 larmes	 dans	 les	 yeux	 en	 l'écoutant,	 il	 me	 parla
toujours	 sérieusement,	 et	 je	 lui	 sus	 gré	 de	 ne	 point	 plaisanter	 sur	 une	 peine,	 grave	 pour	 moi
seule,	et	qui	devait	paraître	légère,	au	fait,	à	tout	le	monde,	en	comparaison	de	celle	de	tant	de
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femmes	 qui	 voyaient	 leurs	 maris	 et	 leurs	 fils	 courir	 à	 de	 nouveaux	 dangers.	 Il	 y	 a	 dans	 le
caractère	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 je	 dirais	 plutôt	 dans	 son	 goût,	 un	 tact	 très	 fin	 qui	 le	 dirige
toujours	 de	 manière	 à	 ne	 parler	 à	 chacun	 que	 le	 langage	 qui	 convient;	 c'est	 un	 des	 grands
charmes	de	sa	personne.

Enfin,	 l'empereur	 partit	 tout	 à	 coup,	 le	 25	 septembre,	 et	 sans	 qu'aucun	 message	 au	 Sénat
annonçât	les	motifs	de	son	absence25.	L'impératrice,	qui	le	quittait	toujours	malgré	elle,	n'avait
d'abord	 pas	 pu	 obtenir	 de	 l'accompagner,	 et	 seulement	 elle	 comptait	 le	 rejoindre	 un	 peu	 plus
tard;	mais	elle	le	pressa	tellement,	le	dernier	jour	qu'il	demeura	à	Saint-Cloud,	que,	vers	minuit,
il	céda	à	ses	instances,	et	la	fit	monter	dans	sa	voiture	près	de	lui,	une	seule	femme	de	chambre
l'accompagnant.	 La	 maison	 impériale	 ne	 la	 rejoignit	 que	 quelques	 jours	 après.	 Il	 n'était	 plus
question,	pour	moi,	de	songer	à	être	de	toutes	ces	courses,	ma	santé	ne	me	le	permettait	plus,	et
je	crois	pouvoir	dire	que	l'impératrice,	accoutumée	à	la	petite	jouissance	de	vanité	que	lui	avait
procurée	 l'entrée	 à	 sa	 cour	 des	 dames	 qui	 valaient	 mieux	 que	 moi,	 ramenée	 à	 ses	 anciennes
amitiés,	me	regrettait	un	peu.	Quant	à	l'empereur,	il	ne	me	comptait	plus	pour	grand'chose,	et	en
cela	il	avait	raison.	Une	femme	n'était	rien	dans	sa	cour;	une	femme	malade,	moins	que	rien.

Note	 25:	 (retour)	 Ces	 départs,	 ces	 longues	 absences	 de	 l'empereur	 étaient	 fréquents,	 à	 un
degré	qu'on	ne	se	représente	pas	aujourd'hui.	Jamais	souverain	n'a	moins	habité	sa	capitale.	Il
existe	un	 livre	curieux	 intitulé:	 Itinéraire	général	de	Napoléon,	chronologie	du	Consulat	et	de
l'Empire,	indiquant	jour	par	jour,	pendant	toute	sa	vie,	le	lieu	où	était	Napoléon,	ce	qu'il	y	a	fait
et	les	événements	les	plus	remarquables	qui	se	rattachent	à	son	histoire,	etc.,	par	A.-M.	Perrot.
Paris,	 Bistor,	 1845.	 De	 ce	 livre,	 d'une	 exactitude	 très	 suffisante,	 surtout	 dans	 la	 période	 de
grandeur	impériale,	on	peut	conclure	que,	depuis	son	avènement	au	trône	jusqu'à	l'abdication
de	 1814,	 Napoléon	 n'a	 passé	 que	 955	 jours	 à	 Paris,	 c'est-à-dire	 moins	 de	 trois	 ans,	 sur	 dix
années	 de	 règne.	 Il	 a	 voyagé,	 sinon	 hors	 de	 France,	 du	 moins	 loin	 de	 Paris	 et	 des	 palais	 de
Saint-Cloud,	de	la	Malmaison,	de	Compiègne,	de	Rambouillet	ou	de	Fontainebleau,	plus	de	1600
jours,	c'est-à-dire	plus	de	quatre	années,	et	plusieurs	fois	son	absence	a	duré	six	mois	de	suite.
(P.	R).

Madame	Bonaparte	m'a	souvent	conté	que	son	mari	avait	commencé	cette	campagne	de	Prusse
avec	une	sorte	de	répugnance.	Le	luxe	et	l'aisance	qui	l'environnaient	faisaient	effet	sur	lui.	Les
âpretés	 de	 la	 vie	 des	 camps	 effarouchaient	 son	 imagination.	 D'ailleurs,	 il	 n'était	 pas	 sans
inquiétude:	 la	 réputation	 des	 troupes	 prussiennes	 était	 grande;	 on	 parlait	 beaucoup	 de
l'excellence	 de	 cette	 cavalerie;	 la	 nôtre	 n'inspirait	 pas	 encore	 de	 confiance,	 et	 les	 militaires
s'attendaient	à	une	forte	résistance.	Le	succès	inouï,	et	si	prompt,	de	la	bataille	d'Iéna	est	un	de
ces	 miracles	 qui	 dérangent	 toutes	 les	 probabilités	 humaines.	 Ce	 succès	 a	 confondu	 l'Europe
entière,	et	constaté	la	fortune	de	Bonaparte	autant	que	son	habileté,	ainsi	que	la	valeur	française.

Son	séjour	à	Mayence	ne	fut	pas	de	longue	durée.	Les	Prussiens	étaient	entrés	en	Saxe,	il	était
urgent	 de	 les	 joindre.	 Ce	 fut	 à	 l'ouverture	 de	 cette	 campagne	 que	 l'empereur	 créa	 deux
compagnies	 de	 gendarmes	 d'ordonnance,	 dont	 le	 vicomte	 de	 Montmorency	 commanda	 l'une.
C'était	un	appel	à	 la	noblesse,	afin	qu'elle	prît	part	à	 la	gloire,	et	qu'elle	cédât	à	 l'appât	d'une
apparence	de	privilège.	En	effet,	quelques	gentilshommes	s'engagèrent	dans	ce	corps.

Tandis	que	les	grands	événements	se	préparaient,	 il	 fut	décidé	que	l'impératrice	demeurerait	à
Mayence,	avec	la	partie	de	sa	cour	qui	l'avait	accompagnée.	M.	de	Rémusat	restait	auprès	d'elle,
ayant	la	surintendance	de	toute	sa	maison,	et	M.	de	Talleyrand	devait	aussi	demeurer	à	Mayence,
jusqu'à	nouvel	ordre.

Au	 moment	 de	 quitter	 cette	 ville,	 l'empereur	 donna	 à	 mon	 mari	 le	 spectacle	 d'une	 scène	 dont
celui-ci	fut	dans	l'instant	très	frappé.	M.	de	Talleyrand	se	trouvait	dans	le	cabinet	de	l'empereur,
M.	 de	 Rémusat	 y	 recevait	 les	 derniers	 ordres;	 c'était	 le	 soir,	 et	 les	 voitures	 étaient	 attelées;
l'empereur	dit	à	mon	mari	d'aller	chercher	sa	femme;	celui-ci	la	ramena	un	moment	après.	Elle
pleurait	 beaucoup.	 L'empereur,	 touché	 de	 ses	 larmes,	 la	 pressa	 longtemps	 dans	 ses	 bras,
paraissant	 avoir	 peine	 à	 s'en	 séparer.	 Il	 éprouvait	 une	 émotion	 assez	 vive,	 M.	 de	 Talleyrand
semblait	aussi	fort	préoccupé.	L'empereur,	tenant	sa	femme	serrée	contre	lui,	s'approcha	de	M.
de	Talleyrand,	lui	tendant	la	main,	il	les	entoura	tous	deux	dans	ses	bras,	et,	s'adressant	à	M.	de
Rémusat:	 «Il	 est	 pourtant	 bien	 pénible,	 lui	 dit-il,	 de	 quitter	 les	 deux	 personnes	 qu'on	 aime	 le
mieux.»	Et,	en	répétant	ces	paroles,	l'espèce	d'attendrissement	nerveux	qu'il	éprouvait	augmenta
tellement,	 que	 les	 larmes	 le	 gagnèrent,	 et,	 presque	 aussitôt,	 il	 eut	 quelques	 convulsions	 qui
devinrent	assez	fortes	pour	lui	causer	un	vomissement.	Il	fallut	l'asseoir,	lui	faire	prendre	de	l'eau
de	fleur	d'oranger;	il	répandait	des	larmes.	Cet	état	dura	un	quart	d'heure.	Après,	il	parvint	à	se
rendre	maître	de	lui,	et,	se	relevant	tout	à	coup,	il	serra	la	main	de	M.	de	Talleyrand;	il	embrassa
sa	femme	une	dernière	fois,	et	dit	à	M.	de	Rémusat:	«Les	voitures	sont	là,	n'est-ce	pas?	avertissez
ces	messieurs,	et	marchons.»

Quand,	au	retour,	mon	mari	me	conta	cette	scène,	il	me	causa	une	sorte	de	joie.	La	découverte	de
la	 puissance	 que	 les	 sentiments	 naturels	 pouvaient	 exercer	 quelquefois	 sur	 Bonaparte	 me
paraissait	 toujours	 comme	 une	 victoire	 à	 laquelle	 chacun	 de	 nous	 devait	 prendre	 sa	 part
d'intérêt.	Il	quitta	Mayence	le	2	octobre,	à	neuf	heures	du	soir.

Rien	n'avait	encore	été	annoncé	au	Sénat,	mais	tout	le	monde	s'attendait	à	une	guerre	violente.
Cette	guerre	était	nationale	de	la	part	des	Prussiens,	et	en	effet,	en	la	déclarant,	le	roi	avait	cédé
au	 voeu	 ardent	 de	 toute	 sa	 noblesse	 et	 d'une	 partie	 de	 son	 peuple.	 D'ailleurs,	 les	 bruits	 qui
s'étaient	 répandus	 sur	 la	 fondation	 d'un	 royaume	 de	 Pologne	 inquiétaient	 les	 souverains.	 Il
s'agissait	 de	 faire	 une	 ligue	 du	 Nord	 formée	 de	 tous	 les	 États	 que	 la	 confédération	 du	 Rhin
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n'embrasserait	 pas.	 La	 jeune	 reine	 exerçait	 de	 l'empire	 sur	 son	 époux;	 elle	 avait	 une	 grande
confiance	au	prince	Louis	de	Prusse,	qui	désirait	 vivement	 cette	occasion	de	 se	distinguer.	Ce
prince	était	brave,	aimable,	plein	de	goût	pour	 les	arts;	 il	 communiquait	 son	ardeur	à	 toute	 la
jeune	 noblesse.	 L'armée	 prussienne,	 forte	 et	 belle,	 inspirait	 une	 extrême	 confiance	 à	 cette
nouvelle	coalition;	sa	cavalerie	passait	pour	la	meilleure	de	l'Europe.	Quand	on	voit	avec	quelle
facilité	tout	cela	fut	dispersé,	il	faut	croire	que	les	chefs	de	l'armée	furent	très	inhabiles,	et	que	le
vieux	 prince	 de	 Brunswick,	 une	 seconde	 fois,	 dirigea	 mal	 les	 généreux	 courages	 qui	 furent
confiés	à	ses	ordres.

À	l'ouverture	de	cette	campagne,	 il	 fut	facile	de	s'apercevoir	que	déjà,	en	France,	on	éprouvait
quelque	 fatigue	 de	 voir	 la	 guerre	 remettre	 si	 souvent	 en	 question	 les	 destinées	 générales	 et
particulières.	 Le	 mécontentement	 se	 devinait	 à	 l'expression	 triste	 des	 physionomies,	 et	 on
pouvait	conclure	que	l'empereur	aurait	besoin	de	faire	des	miracles	pour	échauffer	un	intérêt	qui
se	refroidissait	un	peu.	En	vain,	 les	 journaux	étaient	pleins	d'articles	qui	peignaient	 la	 joie	des
conscrits	en	s'enrôlant	dans	tous	les	départements;	personne	n'était	dupe	de	cette	joie,	et	même
ne	croyait	devoir	 feindre	d'y	croire.	Paris	retomba	dans	cette	morne	tristesse	où	 la	guerre	met
toujours	 les	 capitales,	 tant	 qu'elle	 dure.	 On	 admira,	 par	 cette	 exposition	 dont	 j'ai	 parlé,	 les
progrès	 de	 notre	 industrie,	 mais	 ce	 n'est	 pas	 avec	 de	 la	 curiosité	 seule	 qu'on	 excite	 les
sentiments	 nationaux,	 et,	 quand	 les	 citoyens	 sont	 étrangers	 absolument	 à	 la	 marche	 de	 leur
gouvernement,	 ils	ne	regardent	que	comme	un	spectacle	 les	progrès	que	ses	actes	 font	 faire	à
leur	 civilisation.	 En	 France,	 nous	 commencions	 à	 sentir	 quelque	 chose	 de	 mystérieux	 dans	 la
conduite	 de	 Bonaparte	 à	 notre	 égard;	 nous	 apercevions	 que	 ce	 n'était	 pas	 pour	 nous	 qu'il
agissait,	 et	 que	 les	 apparences	 d'une	 prospérité,	 plus	 brillante	 que	 solide,	 étaient,	 en	 effet,	 ce
qu'il	voulait	de	nous,	afin	qu'elles	l'entourassent	d'un	nouvel	éclat.	Je	me	souviens	d'avoir	écrit	à
mon	mari	pendant	cette	campagne:	«La	situation	des	choses,	la	disposition	des	esprits	sont	bien
changées;	 les	miracles	militaires	de	 cette	année	ne	 font	pas	 la	moitié	 tant	d'effet	que	ceux	de
l'autre.	Je	ne	retrouve	plus	 ici	 l'enthousiasme	qu'a	excité	 la	bataille	d'Austerlitz26.»	L'empereur
lui-même	s'en	aperçut;	car,	lorsque,	après	le	traité	de	Tilsit,	il	fut	de	retour	à	Paris,	il	disait:	«La
gloire	 militaire	 s'use	 vite	 pour	 les	 peuples	 modernes.	 Cinquante	 batailles	 ne	 produisent	 guère
plus	d'effet	que	cinq	ou	 six.	 Je	 suis	et	 serai	 toujours	pour	 les	Français	bien	plutôt	 l'homme	de
Marengo,	que	celui	d'Iéna	et	de	Friedland.»

Note	26:	(retour)	Les	lettres	de	ma	grand'mère	témoignent,	en	effet,	du	grand	changement	qui
s'était	 fait	 dans	 l'opinion,	 au	 sujet	 des	 succès	 militaires	 de	 l'empereur.	 La	 publication	 de	 ces
lettres	 aura,	 je	 pense,	 un	 intérêt	 véritable,	 même	 en	 dehors	 des	 révélations	 politiques.	 Je
réserve	pour	un	avenir	prochain	cette	publication;	mais	 je	pourrais	appuyer,	par	des	citations
nombreuses,	ce	qui	est	dit	ici,	et	dans	les	chapitres	précédents,	malgré	la	réserve	qu'imposaient
les	 indiscrétions	de	 la	poste.	Voici,	 par	 exemple,	 ce	qu'elle	 écrivait	 à	 son	mari	pendant	 cette
campagne	de	Prusse,	deux	mois	après	la	bataille	d'Iéna,	et	avant	celle	d'Eylau,	le	12	décembre
1806:	«Nous	devons	être	bien	prudents	en	correspondance,	et,	si	j'ose	dire,	je	trouve	que	vous
vous	laissez	aller	un	peu	dans	la	vôtre,	et	qu'il	y	a	quelquefois	certaines	phrases	philosophiques
qui	 peuvent	 se	 prendre	 en	 mauvaise	 part.	 C'est	 un	 chagrin	 de	 plus	 de	 ne	 pouvoir	 même
s'épancher	en	liberté	à	cette	distance;	mais	il	faut	se	résigner	à	tous	les	sacrifices,	et	espérer
que	 celui-ci	 nous	 donnera	 une	 longue	 paix.	 La	 paix!	 On	 ne	 l'espère	 guère	 ici.	 Il	 y	 a	 un
découragement,	 et	 un	 mécontentement	 général.	 On	 souffre	 et	 on	 se	 plaint	 hautement.	 Cette
campagne	ne	produit	pas	 le	quart	de	 l'effet	qu'a	produit	 l'autre.	Nulle	admiration,	pas	même
d'étonnement,	 parce	 qu'on	 est	 blasé	 sur	 les	 miracles.	 Les	 bulletins	 sont	 tous	 reçus	 sans
applaudissements	 aux	 théâtres;	 enfin	 l'impression	 générale	 est	 bien	 pénible.	 Je	 dirais	 même
qu'elle	est	tout	à	fait	injuste,	car,	enfin,	il	y	a	des	cas	où	les	événements	entraînent,	même	les
hommes	les	plus	forts,	plus	loin	qu'ils	ne	voudraient,	et	mon	esprit	se	refuse	à	croire	qu'une	tête
supérieure	ne	veuille	trouver	de	gloire	que	dans	la	guerre.	Ajoutez	à	cela	la	conscription,	et	ce
nouvel	arrête	sur	le	commerce.	La	malveillance	fait	argent	de	tout,	et	 juge	sans	raison;	on	ne
veut	 voir	que	de	 la	 colère	dans	 ces	mesures.	 Je	 suis	 loin	d'oser	 les	 juger,	mais	 je	 sens	qu'en
dépit	 de	 tout	 ce	 que	 j'entends,	 j'ai	 besoin	 d'admirer,	 et	 de	 me	 fier	 à	 la	 puissance	 qui	 traîne
après	elle	la	destinée	de	tout	ce	qui	m'est	cher.»	Cette	lettre,	on	le	voit,	n'avait	pas	été	confiée	à
la	poste,	mais	était	apportée	par	un	ami.	Mais,	même	en	correspondant	par	la	voie	régulière,	on
se	 laissait	 aller	 à	 montrer	 ses	 émotions,	 ses	 défiances,	 presque	 l'horreur	 qu'inspirait	 un	 tel
régime.	La	crainte,	parfois,	reprenait	cependant,	et,	dans	une	des	lettres	qui	précédaient	celle-
ci,	ma	grand'mère	s'excusait	de	ne	pouvoir	envoyer	à	son	mari,	comme	trop	 imprudente,	une
lettre	de	son	fils	Charles,	âgé	de	neuf	ans.	Le	jeune	écolier,	en	effet,	citait	ce	vers	de	Phèdre:
Humiles	laborant	ubi	potentes	dissident,	et	se	permettait	cette	phrase:	«Je	n'aime	pas	Philippe,
parce	qu'il	a	trop	d'ambition.»	(P.	R.)

Les	projets	de	l'empereur	sur	l'Europe	s'agrandissant	toujours,	il	lui	importait	de	plus	en	plus	de
centraliser	son	administration,	afin	que	les	rayons	de	sa	volonté,	partis	d'un	même	point,	pussent
être	portés	rapidement	là	où	il	voulait	qu'ils	se	dirigeassent.	À	peu	près	certain	de	la	soumission
du	 Sénat,	 amoindrissant	 chaque	 jour	 l'importance	 du	 Corps	 législatif,	 décidé	 sans	 doute
intérieurement	à	saisir	la	première	occasion	de	se	débarrasser	du	Tribunat,	il	confiait	un	pouvoir
plus	étendu	à	son	conseil	d'État	composé	d'hommes	forts	par	l'esprit,	et	sur	le	caractère	desquels
il	exerçait	une	influence	directe.	Par	un	nouveau	décret	de	cette	époque,	il	créa	une	commission
des	pétitions	au	conseil	d'État,	composée	de	conseillers,	de	maîtres	des	requêtes	et	d'auditeurs,
qui	 se	 réunissaient	 trois	 fois	 la	 semaine,	 et	 dont	 le	 travail	 devait	 lui	 être	 porté.	 MM.	 Molé	 et
Pasquier,	 tous	deux	maîtres	des	 requêtes,	 furent	nommés	membres	de	cette	commission.	Tous
deux	 étaient	 entrés	 dans	 les	 affaires	 en	 même	 temps,	 tous	 deux,	 quoique	 d'un	 âge	 fort
différent27,	avec	de	beaux	noms	de	magistrature,	des	relations	de	société	pareilles,	un	zèle	égal
et	 une	 ambition	 semblable,	 se	 faisaient	 peu	 à	 peu	 connaître	 dans	 ce	 nouveau	 gouvernement.
Cependant,	 l'empereur	montrait	déjà	plus	de	goût	pour	M.	Molé.	 Il	exerçait	de	 l'empire	sur	sa
jeunesse,	 qui,	 toute	 grave	 qu'elle	 était,	 ne	 pouvait	 cependant	 échapper	 à	 l'enthousiasme.	 Il	 se
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flattait	 de	 façonner	 ses	 idées	 à	 son	 gré,	 et	 il	 y	 parvint	 assez	 bien,	 tandis	 qu'il	 profitait	 des
dispositions	parlementaires	qu'il	retrouvait	dans	l'esprit	de	M.	Pasquier.	«J'exploite	l'un,	disait-il
quelquefois,	et	je	crée	l'autre.»	Je	cite	ce	mot	pour	prouver	encore	combien	son	goût	le	portait	à
appliquer	l'analyse	à	sa	conduite	envers	tout	le	monde.

Note	27:	(retour)	M.	Molé	avait	alors	vingt-six	ans,	M.	Pasquier	à	peu	près	quarante	ans.

On	vit	à	Paris,	dans	l'automne	de	cette	année,	des	courses	de	chevaux,	décrétées	par	l'empereur
lui-même,	 lorsqu'il	 n'était	 encore	 que	 consul.	 En	 vérité,	 la	 France	 était	 devenue	 un	 grand
parterre	assemblé,	devant	lequel	on	donnait	des	représentations	de	tout	genre,	à	cette	condition
seulement	que	les	mains	ne	se	lèveraient	que	pour	applaudir.

Enfin,	le	4	octobre,	le	Sénat	fut	convoqué.	L'archichancelier,	comme	par	le	passé,	comme	il	était
réglé	pour	l'avenir,	vint	annoncer	la	guerre	par	un	discours	insignifiant	et	pompeux.	Il	lut	ensuite
une	lettre	de	l'empereur,	datée	de	son	quartier	général,	qui	déclarait	le	roi	de	Prusse	l'agresseur,
qui	déplorait	l'influence	du	génie	du	mal	venant	sans	cesse	troubler	le	repos	de	la	France,	et	qui
annonçait	que	 l'envahissement	de	 la	Saxe	 l'avait	 forcé	de	marcher	 rapidement	en	avant.	Cette
lettre	était	accompagnée	du	rapport	officiel	du	ministre	des	affaires	étrangères,	qui	ne	pouvait
trouver	 aucune	 cause	 raisonnable	 à	 la	 guerre,	 qui	 s'étonnait	 si	 la	 liberté	 accordée	 aux	 villes
anséatiques	 avait	 inquiété	 le	 gouvernement	 prussien,	 et	 qui	 citait	 une	 note	 de	 M.	 de
Knobelsdorff,	nouveau	chargé	d'affaires	de	Prusse.	Il	se	répandit	que,	quelque	temps	auparavant,
M.	 de	 Lucchesini,	 dévoué,	 disait-on,	 à	 l'Angleterre,	 avait	 effrayé	 la	 cour	 par	 des	 rapports	 peu
fondés	sur	 les	projets	de	monarchie	universelle	du	gouvernement	français.	L'empereur,	 instruit
de	 ces	 démarches,	 avait	 demandé	 le	 rappel	 de	 M.	 de	 Lucchesini.	 M.	 de	 Knobelsdorff	 le
remplaçait,	mais	ce	changement	ne	produisit	 rien;	 les	deux	cabinets	se	brouillèrent	de	plus	en
plus;	 l'empereur	 partit;	 le	 ministre	 prussien	 reçut	 une	 dernière	 note	 de	 son	 souverain,	 qui
demandait	 l'évacuation	prompte	de	toute	l'Allemagne	par	les	troupes	françaises,	et	qui	exigeait
que	 la	 ratification	 de	 cette	 demande	 fût	 envoyée	 au	 quartier	 général	 du	 roi	 de	 Prusse,	 le	 8
octobre.	 M.	 de	 Knobelsdorff	 dépêcha	 cette	 note	 à	 M.	 de	 Talleyrand,	 encore	 à	 Mayence,	 qui
l'envoya	à	l'empereur	déjà	à	Bamberg.

Dans	 le	 premier	 bulletin	 qui	 rend	 compte	 de	 l'ouverture	 de	 cette	 campagne,	 voici	 ce	 qui	 est
raconté	à	cette	occasion:	«Le	7,	l'empereur	a	reçu	un	courrier	de	Mayence	porteur	de	la	note	de
M.	 de	 Knobelsdorff,	 et	 d'une	 lettre	 du	 roi	 de	 Prusse	 de	 vingt	 pages	 qui	 n'était	 qu'un	 mauvais
pamphlet,	dans	 le	genre	de	ceux	que	 le	cabinet	anglais	 fait	 faire	par	ses	écrivains	à	500	 livres
sterling	par	an.	L'empereur	n'en	acheva	point	la	lecture,	et	dit	aux	personnes	qui	l'entouraient:
«Je	 plains	 mon	 frère	 le	 roi	 de	 Prusse:	 il	 n'entend	 pas	 le	 français,	 il	 n'a	 sûrement	 pas	 lu	 cette
rhapsodie.»	Puis	il	dit	au	maréchal	Berthier:	«Maréchal,	on	nous	donne	un	rendez-vous	d'honneur
pour	le	8,	jamais	un	Français	n'y	a	manqué.	Mais,	comme	on	dit	qu'il	y	a	une	belle	reine	qui	veut
être	témoin	des	combats,	soyons	courtois,	et	marchons,	sans	nous	coucher,	vers	la	Saxe.»

Les	hostilités	commencèrent,	en	effet,	le	8	octobre	1806.

La	 proclamation	 de	 l'empereur	 à	 ses	 soldats	 portait,	 comme	 toutes	 les	 autres,	 l'empreinte	 de
cette	manière	qui	n'appartient	réellement	à	aucun	siècle,	et	qui	lui	est	particulière:

«Marchons	donc,	disait-il,	puisque	la	modération	n'a	pu	les	faire	sortir	de	cette	étonnante	ivresse.
Que	l'armée	prussienne	éprouve	le	même	sort	qu'elle	subit	il	y	a	quatorze	ans.	Qu'ils	apprennent
que,	 s'il	 est	 facile	 d'acquérir	 un	 accroissement	 de	 domaines	 et	 de	 puissance,	 avec	 l'amitié	 du
grand	peuple,	son	inimitié,	qu'on	ne	peut	provoquer	que	par	l'abandon	de	tout	esprit	de	sagesse
et	de	raison,	est	plus	terrible	que	les	tempêtes	de	l'Océan.»

Au	même	moment,	le	roi	de	Hollande,	Louis	Bonaparte,	revint	à	la	Haye	pour	assembler	les	états,
et	 leur	 demander	 une	 loi	 qui	 ordonnât	 le	 payement	 par	 anticipation	 d'une	 année	 de	 l'impôt
territorial.	Après	avoir	obtenu	cette	 loi,	 il	alla	porter	son	quartier	général	sur	 les	 frontières	de
son	 royaume.	Ainsi	 les	Hollandais,	 à	qui	on	avait	 annoncé	une	belle	 suite	de	prospérités,	pour
récompense	du	sacrifice	de	leur	liberté,	se	voyaient	frappés,	dès	la	première	année,	de	la	crainte
de	la	guerre,	d'un	doublement	d'impôts,	et	du	blocus	continental,	qui	neutralisait	leur	commerce.

Madame	Louis	Bonaparte	vint	joindre	sa	mère	à	Mayence,	et	parut	respirer	en	se	retrouvant	au
milieu	des	siens.	La	jeune	princesse	de	Bade	y	vint	aussi;	elle	était	encore	à	cette	époque	dans
une	 assez	 grande	 froideur	 avec	 son	 époux.	 L'impératrice	 eut	 la	 visite	 du	 prince	 primat,	 et	 de
quelques	 souverains	 de	 la	 Confédération.	 La	 vie	 qu'elle	 menait	 à	 Mayence	 était	 donc	 assez
brillante	 par	 les	 personnages	 marquants	 que	 sa	 présence	 y	 attirait.	 Elle	 eût	 préféré	 à	 tout	 de
suivre	partout	l'empereur,	qu'elle	aimait	à	surveiller;	mais,	quand	elle	lui	écrivait	pour	le	joindre,
il	lui	répondait:	«Je	ne	puis	t'appeler	près	de	moi;	je	suis	l'esclave	de	la	nature	des	choses	et	de	la
force	des	circonstances;	attendons	ce	qu'elles	décideront.»28

Note	28:	(retour)	Cette	lettre	ne	se	trouve	point	dans	la	Correspondance	générale	de	Napoléon
Ier	 publiée	 sous	 le	 second	 empire.	 Mais	 les	 lettres	 qui	 y	 sont	 insérées,	 pour	 cette	 époque,
ressemblent	 fort	 à	 celle-ci,	 pour	 la	 forme	 et	 le	 fond.	 C'était,	 d'ailleurs,	 le	 sujet	 ordinaire	 des
lettres	de	l'empereur	à	Joséphine,	pendant	toutes	ses	campagnes.	Voici,	par	exemple,	ce	qu'il	lui
écrivait	 de	 Varsovie	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 le	 23	 janvier	 1807.	 «Je	 reçois	 ta	 lettre	 du	 15
janvier.	 Il	 est	 impossible	 que	 je	 permette	 à	 des	 femmes	 un	 voyage	 comme	 celui-ci:	 mauvais
chemins,	chemins	peu	sûrs	et	fangeux.	Retourne	à	Paris,	sois-y	gaie,	contente;	peut-être	y	serai-
je	aussi,	bientôt.	J'ai	ri	de	ce	que	tu	me	dis	que	tu	as	pris	un	mari	pour	être	avec	lui;	je	pensais,
dans	mon	ignorance,	que	la	femme	était	faite	pour	le	mari,	le	mari	pour	la	patrie,	la	famille	et	la

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnotetag27
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnote28
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnotetag28


gloire.	 Pardon	 de	 mon	 ignorance;	 l'on	 apprend	 toujours	 avec	 nos	 belles	 dames.	 Adieu,	 mon
amie;	crois	qu'il	m'en	coûte	de	ne	pas	te	faire	venir.	Dis-toi:	«C'est	une	preuve	combien	je	 lui
suis	précieuse.»	(P.	R.)

L'impératrice,	 agitée	 par	 les	 dangers	 qu'allait	 de	 nouveau	 courir	 son	 époux,	 ne	 trouvait	 pas
autour	 d'elle	 des	 personnes	 qui	 répondissent	 affectueusement	 à	 ses	 inquiétudes.	 Elle	 avait
emmené	des	dames	qui	appartenaient	par	leurs	noms	à	des	souvenirs	qu'elles	croyaient	avoir	le
droit	de	conserver	dans	la	nouvelle	cour;	et	elles	se	permettaient	des	discours	un	peu	opposés	à
la	guerre	qu'on	entreprenait,	et	surtout	elles	gardaient	un	intérêt	assez	naturel	pour	cette	belle
reine,	qui	devint	bientôt	l'objet	d'injures	publiées	dans	chaque	bulletin.	La	mort	du	prince	Louis
de	 Prusse,	 que	 quelques-unes	 des	 dames	 du	 palais,	 émigrées	 autrefois,	 avaient	 connu,	 les
affligea,	et	il	se	forma	autour	de	notre	souveraine	une	petite	opposition	dédaigneuse,	à	la	tête	de
laquelle	madame	de	la	Rochefoucauld	se	mit	volontiers.	M.	de	Rémusat,	chargé	de	la	surveillance
de	cette	petite	cour,	recevait	les	plaintes	de	l'impératrice,	qui,	vivant	toujours	assez	oisivement,
était	 accessible	au	bruit	désagréable	de	 tant	de	paroles	 inutiles	qu'elle	 aurait	dû	dédaigner.	 Il
l'engageait	 à	 s'en	 peu	 soucier,	 et	 aussi	 à	 n'en	 faire	 aucune	 confidence	 à	 l'empereur,	 qui	 eût
attaché	 à	 tout	 cela	 une	 importance	 peu	 nécessaire.	 Mais	 madame	 Bonaparte,	 blessée,	 écrivait
tout	à	son	mari,	et,	plus	tard,	M.	de	Talleyrand,	présent	à	ces	orages,	qui	pouvaient	si	facilement
se	dissiper,	en	voulut	amuser	l'empereur,	qui	ne	pensa	nullement	à	prendre	la	chose	gaiement.	Je
me	 suis	 arrêtée	 sur	 ce	 sujet	 pour	 pouvoir	 dire	 plus	 tard	 ce	 qui	 nous	 en	 advint,	 à	 nous
personnellement.

Toutefois	 cette	 vie	 tracassière	 et	 vide,	 quoique	 active,	 d'une	 cour	 ennuyait	 profondément	 mon
mari.	 Il	 s'amusait	à	apprendre	 l'allemand	«pour,	m'écrivait-il,	mettre	au	moins	dans	sa	 journée
une	occupation	qui	pesât	quelque	chose.»	 Il	 trouvait	aussi,	de	plus	en	plus,	du	charme	dans	 la
société	 de	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 le	 recherchait,	 lui	 témoignait	 confiance	 et	 réellement	 amitié.
Toutes	les	fois	qu'on	prête	à	M.	de	Talleyrand	la	moindre	apparence	d'un	sentiment,	on	est	obligé
d'accompagner	 son	 assertion	 de	 quelque	 mot	 affirmatif	 qui	 annonce	 qu'on	 a	 prévu	 le	 doute
qu'elle	 inspirerait,	et	 les	 jugements	du	monde	sont	sévères	à	son	égard,	ou	 tout	au	moins	 trop
absolus.	Je	l'ai	vu	capable	d'affection,	et	 j'ose	dire	que,	s'il	avait	sur	ce	point	tout	à	fait	trompé
mon	âme,	je	ne	me	serais	point	attachée	de	si	bonne	foi	à	lui.

Pendant	ce	temps,	moi,	je	vivais	très	paisiblement	à	Paris,	auprès	de	ma	mère,	de	ma	soeur	et	de
mes	enfants,	recevant	une	société	distinguée,	accueillant	un	bon	nombre	de	gens	de	lettres,	que
l'autorité	de	mon	mari	sur	les	spectacles	attirait	chez	moi.	Il	n'y	avait	que	la	princesse	Caroline,
duchesse	 de	 Berg,	 qui	 demandait	 qu'on	 lui	 rendît	 quelques	 devoirs.	 Elle	 habitait	 l'Élysée,	 et	 y
tenait	un	assez	grand	état;	on	lui	faisait	des	visites,	ainsi	qu'à	l'archichancelier	Cambacérès;	on
passait	de	temps	à	autre	chez	les	ministres,	et,	le	reste	du	temps,	on	vivait	en	paix.	Les	nouvelles
étaient	reçues	sans	enthousiasme,	mais	non	sans	intérêt,	parce	que	les	familles	tenaient	toutes,
plus	ou	moins,	à	quelques	militaires.

La	certitude	que	la	haute	police	planait	sans	cesse	sur	tous	les	salons	s'opposait	à	toute	réflexion;
on	 se	 concentrait	 donc	 dans	 une	 préoccupation	 secrète,	 qui	 tenait	 chacun	 assez	 isolé,	 et	 qui
convenait	à	l'empereur.

Il	arriva	pourtant,	pendant	cette	campagne,	un	petit	 incident	qui	amusa	Paris	durant	quelques
semaines.	Le	23	octobre,	 le	cardinal	Maury	 fut	choisi	par	 la	classe	de	 l'Institut	à	 laquelle	on	a
rendu	 le	 nom	 d'Académie	 française,	 pour	 succéder	 à	 M.	 Target.	 Quand	 il	 fut	 question	 de	 le
recevoir,	 on	 s'avisa	 tout	 à	 coup	 de	 demander	 si	 on	 lui	 donnerait,	 en	 lui	 parlant,	 le	 titre	 de
monseigneur;	il	se	trouva	une	grande	opposition.	Avant	la	Révolution,	la	même	discussion	s'était
élevée	 déjà	 une	 fois.	 D'Alembert	 et	 l'Académie	 du	 temps	 avaient	 réclamé	 sur	 les	 droits	 de
l'égalité	dans	le	sanctuaire	des	lettres;	et	cette	Académie,	en	1806,	devenue	le	côté	droit,	opinait
pour	 accorder	 le	 monseigneur,	 contre	 l'opinion	 de	 l'autre	 côté,	 à	 la	 tête	 duquel	 on	 voyait
Régnault	de	Saint-Jean-d'Angély,	son	beau-frère	Arnault,	Chénier,	etc.	Le	débat	devint	si	vif,	 le
cardinal	déclara	avec	tant	d'aigreur	qu'il	ne	se	présenterait	point,	si	on	ne	lui	rendait	pas	ce	qui
lui	était	dû;	la	difficulté	de	prendre	librement	une	décision	quelconque	était	si	grande,	qu'on	se
détermina	à	en	référer	à	l'empereur	lui-même,	et	cette	vaniteuse	discussion	lui	fut	portée	sur	les
champs	de	bataille.	Cependant,	quand	le	cardinal	rencontrait	quelques	membres	de	l'Institut	qui
lui	étaient	opposés,	il	 les	attaquait	par	des	paroles	violentes.	Une	fois,	se	trouvant	à	dîner	chez
madame	Murat,	il	s'établit	une	querelle	assez	amusante	entre	lui	et	M.	Régnault;	j'en	fus	témoin;
et,	dès	que	les	premières	paroles	furent	dites,	le	cardinal	engagea	M.	Régnault	à	passer	dans	un
autre	 salon;	 M.	 Régnault	 y	 consentit,	 à	 condition	 que	 quelques	 personnes	 le	 suivissent.	 Le
cardinal,	 piqué,	 commença	 à	 s'échauffer	 beaucoup:	 «Vous	 ne	 vous	 rappelez	 donc	 pas,	 disait-il,
qu'à	l'Assemblée	constituante,	monsieur,	je	vous	ai	appelé	petit	garçon.--Ce	n'est	pas	une	raison,
répondait	 l'autre,	 pour	 que	 nous	 vous	 donnions	 aujourd'hui	 une	 marque	 de	 respect.--Si	 je	 me
nommais	Montmorency,	reprenait	le	cardinal,	je	me	moquerais	de	vous;	mais	mon	talent	seul	me
porte	à	l'Académie,	et,	si	je	vous	cédais	sur	le	monseigneur,	le	lendemain	vous	me	traiteriez	de
camarade.»	M.	Régnault	rappelait	qu'une	seule	fois	l'Académie	française	avait	cédé	à	l'usage	du
monseigneur,	 et	 que	 ce	 fut	 à	 l'égard	 du	 cardinal	 Dubois,	 qui	 fut	 reçu	 par	 Fontenelle:	 «Mais,
ajoutait-il,	 les	 temps	 sont	 bien	 changés.»	 J'avoue	 qu'en	 regardant	 le	 cardinal	 Maury,	 j'osais
penser,	un	peu,	que	les	hommes	ne	l'étaient	pas	beaucoup.	Enfin	ce	débat	devint	assez	vif;	on	le
manda	 à	 l'empereur,	 qui	 fit	 donner	 l'ordre	 aux	 académiciens	 d'accorder	 le	 monseigneur	 au
cardinal.	Aussitôt,	tout	le	monde	se	soumit,	et	l'on	n'en	parla	plus.



CHAPITRE	XXII.

(1806-1807.)

Mort	du	prince	Louis	de	Prusse.--Bataille	d'Iéna.--La	reine	de	Prusse	et	l'empereur	Alexandre.--L'empereur
et	 la	 Révolution.--Vie	 de	 la	 cour	 à	 Mayence.--Vie	 de	 Paris.--Le	 maréchal	 Brune.--Prise	 de	 Lubeck.--La
princesse	 de	Hatzfeld.--Les	 auditeurs	 au	 conseil	 d'État.--Souffrances	 de	 l'armée.--Le	 roi	 de	 Saxe.--Bataille
d'Eylau.

L'empereur	avait	quitté	Bamberg,	et	se	hâtait	de	voler	au	secours	du	roi	de	Saxe.	Nos	armées,
réunies	 toujours	 avec	 cette	 étonnante	 promptitude	 qui	 déjouait	 toutes	 les	 combinaisons
étrangères,	 marchaient	 au-devant	 de	 l'ennemi.	 Les	 premières	 affaires	 eurent	 lieu	 à	 Saalfeld,
entre	 le	 maréchal	 Lannes	 et	 l'avant-garde	 du	 prince	 de	 Hohenlohe	 commandée	 par	 le	 prince
Louis	de	Prusse.	Ce	dernier,	brave	jusqu'à	l'imprudence,	se	battit	en	soldat;	s'étant	pris	corps	à
corps	 avec	 un	 simple	 maréchal	 des	 logis,	 et	 refusant	 de	 se	 rendre,	 il	 tomba	 sur	 le	 champ	 de
bataille,	 percé	 de	 coups.	 Sa	 mort	 ébranla	 la	 confiance	 des	 Prussiens,	 et	 anima	 celle	 de	 nos
guerriers.	«Si	les	derniers	instants	de	sa	vie,	dit	le	bulletin	impérial,	ont	été	ceux	d'un	mauvais
citoyen,	sa	mort	est	glorieuse	et	digne	de	regrets.	Il	est	mort	comme	doit	désirer	de	mourir	tout
bon	soldat29.»

Note	29:	(retour)	Il	paraît	certain	qu'il	ne	fut	tué	que	pour	avoir	voulu	sauver	la	vie	à	un	de	ses
amis.	 Ceux	 qui	 l'ont	 approché	 disent	 qu'il	 n'avait	 qu'un	 défaut:	 c'était	 d'être	 jaloux	 de	 toute
espèce	de	 succès.	Cette	 faiblesse	est	 assez	 commune	dans	 les	princes;	 le	mérite	qui	 leur	est
utile	a	besoin	souvent	de	se	faire	pardonner.	Le	prince	Louis	était	neveu	du	roi	de	Prusse.

Je	ne	sais	 si	ce	prince	a	passé	en	Prusse	pour	avoir	préféré	sa	propre	gloire	à	 l'intérêt	de	son
pays,	en	excitant	cette	guerre.	Peut-être	était-il	imprudent	de	la	commencer	alors,	et	sans	doute
il	 eût	 fallu	 le	 faire	 lors	 du	 soulèvement	 de	 la	 coalition	 de	 l'année	 précédente;	 pourtant	 le
sentiment	du	prince	Louis	était	encore,	alors,	partagé	par	une	grande	portion	de	sa	nation.

Durant	quelques	jours,	les	bulletins	rendirent	compte	de	plusieurs	affaires	partielles	qui	n'étaient
que	le	prélude	de	la	grande	bataille	du	14	octobre.	On	y	représentait	la	cour	de	Prusse	dans	un
grand	trouble,	et	on	y	donnait,	en	passant,	un	conseil	tout	despotique	aux	princes	qui	se	jettent
dans	l'hésitation,	en	consultant	la	multitude	sur	les	grands	intérêts	politiques,	trop	au-dessus	de
sa	portée.	Comme	si	les	nations,	au	point	où	elles	sont	arrivées	aujourd'hui,	pouvaient	consentir
longtemps	à	confier	à	leurs	chefs	l'argent	levé	sur	elles	et	les	hommes	pris	dans	leurs	rangs,	sans
s'informer	des	causes	de	l'emploi	qu'on	fait	et	de	l'un	et	des	autres!	Oui,	sans	doute,	Bonaparte	a
arrêté	d'une	main	de	fer	les	progrès,	révolutionnaires	par	leurs	formes,	libéraux	et	utiles	dans	les
principes,	 que	 cette	 époque	 devait	 nécessairement	 faire	 faire	 aux	 hommes	 de	 toutes	 classes.
Mais	 c'est	 peut-être	 parce	 qu'il	 a	 un	 moment	 élevé	 cette	 digue	 inattendue,	 qu'aujourd'hui	 les
peuples	 paraissent	 montrer	 une	 disposition	 un	 peu	 trop	 précipitée	 à	 reconquérir	 tous	 leurs
droits.

Le	14	octobre,	les	deux	armées	se	joignirent	et	cette	grande	bataille,	en	peu	d'heures,	détermina
le	 sort	 du	 roi	 de	 Prusse.	 Cette	 cavalerie	 si	 redoutable	 ne	 tint	 pas	 contre	 notre	 infanterie.	 La
confusion	des	ordres	en	mit	dans	les	manoeuvres;	un	grand	nombre	de	Prussiens	furent	tués	ou
pris30;	 des	 généraux	 demeurèrent	 sur	 le	 champ	 de	 bataille;	 le	 prince	 de	 Brunswick	 fut	 blessé
gravement,	 le	 roi	 obligé	 de	 fuir,	 enfin	 la	 déroute	 complète.	 Nos	 bulletins	 furent	 remplis	 des
éloges	 du	 maréchal	 Davout,	 qui,	 en	 effet,	 contribua	 fort	 au	 succès	 de	 la	 journée,	 ce	 que
l'empereur	ne	craignit	pas	d'avouer.	Il	n'était	pas	dans	sa	coutume	de	rendre	toujours	également
justice	à	tous	ses	généraux.	Lorsqu'à	son	retour	l'impératrice	l'interrogea	sur	les	louanges	qu'il
avait	fait	imprimer	relativement	au	maréchal	Davout,	dans	cette	occasion:	«Eh!	lui	répondit-il	en
riant,	je	puis	tant	que	je	voudrai	lui	donner	sans	danger	de	la	gloire,	il	ne	sera	jamais	assez	fort
pour	la	porter.»

Note	30:	(retour)	Voici	de	quelle	façon	l'empereur	rendait	compte	à	l'impératrice	de	la	bataille
d'Iéna,	 sur	 le	 champ	 de	 bataille	 même,	 le	 15	 octobre	 1806:	 «Mon	 amie,	 j'ai	 fait	 de	 belles
manoeuvres	 contre	 les	 Prussiens.	 J'ai	 remporté	 hier	 une	 grande	 victoire.	 Ils	 étaient	 cent
cinquante	 mille	 hommes;	 j'ai	 fait	 vingt	 mille	 prisonniers,	 pris	 cent	 pièces	 de	 canon,	 et	 des
drapeaux.	J'étais	en	présence	et	près	du	roi	de	Prusse;	j'ai	manqué	de	le	prendre,	ainsi	que	la
reine.	Je	bivouaque	depuis	deux	jours.	Je	me	porte	à	merveille.	Adieu,	mon	amie;	porte-toi	bien
et	aime-moi.	Si	Hortense	est	à	Mayence,	donne-lui	un	baiser,	ainsi	qu'à	Napoléon	et	au	petit.»
(P.	R.)

Il	arriva,	le	soir	de	cette	bataille,	une	aventure	assez	piquante	à	M.	Eugène	de	Montesquiou31.	Il
était	officier	d'ordonnance;	l'empereur	l'envoya	au	roi	de	Prusse	avec	une	lettre	dont	je	parlerai
plus	bas.	On	 le	garda	au	quartier	général	prussien	 toute	 la	 journée;	on	n'y	doutait	point	de	 la
défaite	des	Français,	on	voulait	l'en	rendre	témoin.	Il	fut,	en	effet,	spectateur	inactif	mais	agité
de	 l'événement.	Les	généraux,	 et	particulièrement	Blücher32,	 affectaient	de	donner	des	ordres
inquiétants	devant	lui.	Vers	le	soir,	ce	jeune	homme,	entraîné	par	les	fuyards,	chercha	à	rejoindre
notre	armée.	Dans	sa	course,	 il	 rencontra	deux	Français	qui	 se	 joignirent	à	 lui;	à	eux	 trois,	 ils
vinrent	 à	 bout	 de	 s'emparer	 de	 dix-huit	 Prussiens	 débandés	 qu'ils	 ramenèrent	 en	 triomphe	 à
l'empereur;	cette	petite	prise	l'amusa	beaucoup.

Note	31:	(retour)	Fils	aîné	de	celui	qui	a	été	chambellan.	Il	fut	tué,	depuis,	en	Espagne.

Note	 32:	 (retour)	 Que	 nous	 avons	 vu,	 depuis,	 entrer	 deux	 fois	 dans	 Paris,	 à	 la	 tête	 de	 son
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armée.

La	bataille	d'Iéna	fut	suivie	d'une	de	ces	marches	rapides	que	Bonaparte	savait	si	bien	imposer	à
son	armée,	dès	qu'elle	avait	vaincu.	Personne	n'a	jamais	su	mieux	que	lui	profiter	de	la	victoire;	il
étourdissait	l'ennemi,	en	ne	lui	laissant	pas	le	temps	de	respirer.

La	ville	d'Erfurt	capitula	le	16;	le	roi	de	Saxe	fut	un	peu	admonesté	d'avoir	cédé	au	roi	de	Prusse,
en	 lui	 ouvrant	 ses	 États,	 et	 en	 prenant	 part	 au	 commencement	 de	 cette	 guerre,	 mais	 on	 lui
renvoya	ses	prisonniers.	Le	général	Clarke	fut	gouverneur	d'Erfurt.

Tous	les	bulletins	de	cette	époque	ont	un	caractère	plus	remarquable	que	les	autres.	Bonaparte
était	 irrité	 d'avoir	 été	 trompé	 par	 l'empereur	 Alexandre;	 il	 avait	 cru	 pouvoir	 compter	 sur
l'éternelle	 neutralité	 de	 la	 Prusse;	 il	 se	 blessait	 de	 l'influence	 anglaise	 sur	 le	 continent;	 sa
mauvaise	 humeur	 perçait	 à	 chacune	 des	 phrases	 qu'il	 dictait.	 Il	 attaquait	 tour	 à	 tour	 le
gouvernement	anglais,	la	noblesse	prussienne	qu'il	voulait	dénoncer	au	peuple,	la	jeune	reine33,
les	femmes,	etc.	De	grandes	et	belles	expressions,	souvent	poétiques,	venaient,	sans	transition,
se	 perdre	 dans	 une	 suite	 d'injures	 grossières	 et	 communes.	 Il	 satisfaisait	 ses	 petites	 passions,
mais	 il	se	dégradait	dans	ses	opinions	particulières,	et	surtout	 il	choquait	 le	bon	goût	parisien.
Nous	commencions	à	nous	accoutumer	aux	miracles	militaires,	et	 la	critique	s'accrochait,	pour
ainsi	 dire,	 à	 la	 forme	 dans	 laquelle	 ils	 nous	 étaient	 transmis.	 Après	 tout,	 cette	 attention	 que
donnent	 les	 peuples	 aux	 paroles	 des	 rois	 n'est	 pas	 si	 puérile	 qu'on	 le	 pense.	 Les	 paroles	 des
souverains	dévoilent	souvent	leur	caractère	encore	plus	que	leurs	actions,	et,	pour	des	sujets,	le
caractère	du	prince	a	la	première	de	toutes	les	importances.

Note	33:	(retour)	Bulletin	du	17	octobre:

«La	reine	est	une	femme	d'une	jolie	figure,	mais	de	peu	d'esprit,	etc.»

Et	plus	tard:

«On	dit	dans	Berlin:	«La	reine	était	si	bonne,	si	douce!	Mais,	depuis	cette	fatale	entrevue	avec
le	bel	empereur,	comme	elle	est	changée!»

Le	 roi	 de	 Prusse,	 poussé	 l'épée	 dans	 les	 reins,	 demanda	 un	 armistice	 qui	 lui	 fut	 refusé,	 et
cependant	 la	 ville	 de	 Leipzig	 fut	 prise.	 Les	 Français	 traversèrent	 le	 champ	 de	 bataille	 de
Rosbach,	et	la	colonne	qui	rappelait	notre	défaite	fut	enlevée	et	envoyée	à	Paris.

Le	 22	 octobre,	 M.	 de	 Lucchesini	 vint	 à	 notre	 quartier	 général.	 Il	 apporta	 une	 lettre	 du	 roi	 de
Prusse,	 que	 le	 secret	 ordonné	 dans	 les	 affaires	 diplomatiques,	 disait	 le	 Moniteur34,	 ne	 permet
point	de	publier.	«Mais,	ajoutait	le	journal,	la	réponse	de	l'empereur	a	été	trouvée	si	belle,	qu'il
en	a	couru	quelques	copies,	et	nous	allons	donner	celle	qui	est	tombée	dans	nos	mains.»

Note	 34:	 (retour)	 Moniteur	 du	 30.	 En	 mettant	 de	 côté	 les	 circonstances,	 plus	 ou	 moins
impérieuses,	 qui	 motivèrent	 la	 détermination	 du	 roi	 de	 Prusse	 à	 rompre	 la	 paix,	 la	 lettre	 de
Bonaparte	est	remarquable.

Toutes	 les	 déterminations	 de	 l'empereur,	 depuis	 les	 plus	 grandes	 jusqu'aux	 plus	 petites,
semblaient	toujours	appuyées	sur	cette	raison	de	la	fable	de	la	Fontaine:	Parce	que	je	m'appelle
Lion.

«Les	 Prussiens	 s'étonnent	 de	 l'activité	 de	 la	 poursuite;	 ces	 messieurs	 étaient	 sans	 doute
accoutumés	aux	manoeuvres	de	 la	guerre	de	Sept	ans.»	Et,	 lorsqu'ils	voulaient	demander	 trois
jours,	pour	enterrer	 leurs	morts:	«Songez	aux	vivants,	a	répondu	 l'empereur,	et	 laissez-nous	 le
soin	d'enterrer	les	morts,	il	n'y	a	pas	besoin	de	trêve	pour	cela35.»

Note	35:	 (retour)	À	cette	époque	M.	Daru,	 intendant	de	 la	maison	de	 l'empereur,	 fut	nommé
intendant	de	l'armée.	La	Prusse	conserve	aujourd'hui	encore	le	souvenir	de	la	manière	sévère
dont	 il	 leva	 partout	 les	 contributions.	 Il	 a	 laissé	 dans	 ce	 pays	 une	 réputation	 terrible,	 et,
pourtant,	qui	l'aura	connu,	dira	que	c'est	un	homme	dont	les	opinions	ne	sont	point	violentes,
aimant	les	lettres,	et	qui	s'est	fait	des	amis.	Mais,	alors,	la	soumission	paraissait	le	premier	des
devoirs.	 L'empereur	 la	 voulait	 dans	 le	 fond	 et	 dans	 la	 forme.	 Les	 qualités	 ou	 les	 vices	 des
maîtres	développent	les	unes	ou	les	autres	chez	leurs	sujets.

Le	 24	 octobre,	 l'empereur	 arriva	 à	 Potsdam.	 On	 pense	 bien	 qu'il	 visita	 Sans-Souci,	 et	 que	 les
souvenirs	du	grand	Frédéric	durent	se	retrouver	dans	 les	bulletins.	Le	bel	empereur	et	 la	 jolie
reine	y	reçurent	encore	de	nouveaux	affronts,	ce	qui	nous	annonça	que	la	guerre	avec	la	Russie
suivrait	celle	avec	la	Prusse,	et	nous	consterna	à	Paris.	Les	nouvelles	étaient	lues	publiquement
sur	le	théâtre,	mais	n'excitaient	plus	guère	que	quelques	applaudissements	gagnés.	«La	guerre,
toujours	la	guerre,	voilà	donc	où	nous	sommes	réduits!»	et	cette	parole,	prononcée	avec	plus	ou
moins	d'amertume,	attristait	les	personnes	attachées	à	l'empereur,	et	qui	pourtant	n'y	pouvaient
répondre.

Ce	même	jour,	25	octobre,	la	citadelle	de	Spandau	se	rendit.

On	 joignit	 à	 tous	 ces	 récits	 la	 lettre	 d'un	 prétendu	 soldat,	 écrite	 d'une	 ville	 du	 duché	 de
Brunswick.	On	y	louait	avec	enthousiasme	la	valeur	française,	on	la	représentait	comme	une	suite
du	système	militaire	qui	dirigeait	nos	armées:	«Il	n'est	pas	moins	vrai,	disait-on,	qu'un	soldat	qui
peut	se	dire:	«Il	n'est	pas	impossible	que	je	devienne	maréchal	d'Empire,	prince	ou	duc,	ainsi	que
tout	autre,»	doit	être	encouragé	par	cette	pensée.	À	Rosbach,	c'était	tout	différent.	Alors	étaient
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à	la	tête	de	l'armée	française	des	gens	de	qualité	qui	ne	devaient	leur	rang	qu'à	la	naissance	et	à
la	 protection	 d'une	 Pompadour,	 et	 qui	 commandaient	 à	 des	 soi-disant	 soldats,	 sur	 la	 trace
desquels,	après	leur	défaite,	on	ne	trouva	que	des	bourses	à	cheveux	et	des	sacs	à	poudre.»

Enfin,	 quand	 l'empereur	 fut	 entré	 dans	 Berlin,	 le	 27	 octobre,	 au	 milieu	 des	 plus	 nombreuses
acclamations,	il	soulagea	son	mécontentement	contre	ceux	des	grands	seigneurs	prussiens	qui	se
présentèrent	à	lui.	«Mon	frère,	le	roi	de	Prusse,	dit-il,	a	cessé	d'être	roi,	le	jour	où	il	n'a	pas	fait
pendre	le	prince	Louis,	lorsqu'il	a	été	assez	osé	pour	aller	casser	les	fenêtres	de	ses	ministres36.»
Il	 adressa	 ces	 dures	 paroles	 au	 comte	 de	 Nesch:	 «Je	 rendrai	 cette	 noblesse	 de	 cour	 si	 petite,
qu'elle	sera	obligée	de	mendier	son	pain.»

Note	36:	(retour)	Le	jeune	prince	s'était	permis	cette	action	de	garnison	contre	M.	d'Haugwitz,
qui	revenait	de	France	et	opinait	pour	la	paix.

En	proférant	et	publiant	ces	paroles	violentes,	 l'empereur,	non	seulement	 satisfaisait	 sa	colère
contre	les	instigateurs	de	cette	guerre,	mais	encore	il	croyait	remplir	ainsi	les	engagements	qu'il
avait	 été	 forcé	 de	 prendre	 avec	 notre	 révolution.	 Quoiqu'il	 fût	 un	 contre-révolutionnaire
déterminé,	il	lui	fallait	bien,	de	temps	en	temps,	rendre	quelque	hommage	aux	idées	qui,	par	une
fatale	déviation,	avaient	produit	son	avènement.	Un	désir	égaré	de	l'égalité,	un	noble	besoin	de	la
liberté,	 furent	 les	 causes	 de	 nos	 discordes	 civiles,	 il	 le	 savait;	 mais,	 dévoré	 de	 la	 soif	 de
commander,	et	évitant	de	nous	encourager	à	cette	liberté	qui,	si	on	vient	à	bout	de	la	fonder,	sera
la	plus	honorable	conquête	de	l'époque	où	nous	vivons,	dans	le	marché	qu'il	 lui	 fallait	conclure
avec	son	temps,	il	se	bornait	à	préconiser	l'égalité.	Premièrement,	il	sentait	qu'il	ne	l'atteindrait
plus.	D'ailleurs,	 le	désir	 immodéré	du	nivellement,	 excité	par	 l'exaltation	des	parties	 les	moins
généreuses	de	notre	nature,	s'irrite	à	 la	vue	d'une	supériorité	quelconque.	Par	cela	même	qu'il
trouble	notre	raison,	ce	désir	nous	met	dans	un	état	dont	un	homme	fort	peut	facilement	profiter
pour	nous	subjuguer.	Tandis	que	l'amour	de	la	liberté,	au	contraire,	est	un	sentiment	exempt	de
toute	personnalité,	qui	tend	vers	la	civilisation	la	plus	parfaite.	Il	est	donc	prouvé	qu'un	souverain
généreux	 devrait	 aujourd'hui	 cultiver	 ce	 beau	 penchant	 des	 peuples;	 mais	 il	 est	 reconnu	 que
Bonaparte	 ne	 voulait	 grandir	 que	 son	 pouvoir.	 Pour	 y	 réussir,	 tantôt,	 oubliant	 son	 origine,	 il
parlait	 et	 agissait	 comme	 un	 roi	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 et,	 pour	 ainsi	 dire,	 toutes	 ses	 paroles
devenaient	féodales;	tantôt	il	se	livrait	à	un	certain	jacobinisme,	sachant	bien	qu'il	y	a	despotisme
partout	où	il	y	a	exagération	de	système,	et,	alors,	 il	 insultait	 les	rois	 légitimes,	 il	 flétrissait	 les
souvenirs,	 il	 dénonçait	 la	 noblesse	 aux	 plébéiens	 de	 tout	 pays.	 Jamais	 il	 ne	 s'est	 avisé	 de
constater	 nulle	 part	 les	 vrais	 droits	 des	 nations;	 et	 cette	 aristocratie	 modeste	 des	 lumières	 et
d'une	noble	civilisation	lui	déplaisait	bien	plus,	au	fond,	que	celle	des	titres	et	des	privilèges	qu'il
exploitait	à	son	gré.

Le	 29	 octobre,	 M.	 de	 Talleyrand	 quitta	 Mayence,	 pour	 se	 rendre	 auprès	 de	 l'empereur,	 qui	 le
mandait.	M.	de	Rémusat	le	vit	partir	avec	un	extrême	regret.	Il	trouvait	de	grands	plaisirs	dans
sa	conversation.	L'oisiveté	un	peu	 solennelle	de	cette	vie	de	cour	 les	 rendait	 alors	nécessaires
l'un	à	l'autre.	M.	de	Talleyrand,	ayant	aperçu	la	sûreté	du	commerce	de	mon	mari	et	l'étendue	de
ses	 lumières,	 quittait	 avec	 lui	 ses	 habitudes	 silencieuses,	 et	 lui	 livrait	 quelques-unes	 de	 ses
opinions	sur	les	événements,	et	sur	leur	maître	commun.	Aristocrate	par	goût,	par	système,	par
état,	M.	de	Talleyrand	ne	trouvait	point	mauvais	que	Bonaparte	contraignît	la	Révolution	dans	ce
qu'il	regardait	comme	ses	exagérations;	mais	il	eût	souhaité	que	son	caractère	moins	farouche,
sa	volonté	moins	passionnée,	ne	l'écartassent	point	de	la	route	où	il	le	dirigeait	souvent,	par	des
conseils	mesurés	 et	habiles.	Particulièrement	 éclairé	 sur	 les	 situations	politiques	 européennes,
plus	 versé	 dans	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 droit	 des	 gens	 que	 dans	 le	 vrai	 droit	 des	 nations,	 il
s'expliquait	 avec	 une	 grande	 justesse	 sur	 la	 marche	 diplomatique	 qu'il	 eût	 désiré	 qu'on	 suivît.
Dès	 lors,	 il	 s'effrayait	de	 l'importance	que	 la	Russie	pouvait	prendre	en	Europe,	 il	opinait	 sans
cesse	 pour	 qu'on	 fondât	 une	 puissance	 indépendante,	 entre	 nous	 et	 les	 Russes,	 et	 il	 favorisait
pour	cela	les	désirs	animés,	quoique	vagues,	des	Polonais.	«C'est	le	royaume	de	Pologne,	disait-il
toujours,	qu'il	faut	créer.	Voilà	le	boulevard	de	notre	indépendance;	mais	il	ne	faut	pas	le	faire	à
demi.»	Plein	de	ce	système,	il	partit	pour	rejoindre	l'empereur,	bien	déterminé	à	lui	conseiller	de
mettre	à	profit	sa	brillante	fortune.

Après	son	départ,	M.	de	Rémusat	me	manda	qu'il	retombait	dans	un	profond	ennui.	La	cour	de
Mayence	 vivait	 ordonnée	 et	 monotone.	 L'impératrice	 y	 était,	 comme	 ailleurs,	 comme	 partout,
douce,	 rangée,	 oisive,	 et	 craignant	 d'agir,	 parce	 qu'elle	 redoutait,	 de	 loin	 comme	 de	 près,	 de
déplaire	à	son	époux.	Sa	fille,	heureuse	d'échapper	à	son	triste	intérieur,	remplissait	ses	journées
de	 je	 ne	 sais	 quelles	 distractions	 un	 peu	 trop	 enfantines	 pour	 sa	 position	 et	 son	 rang37.	 Elle
jouissait	beaucoup,	ainsi	que	sa	mère,	des	heureuses	dispositions	de	son	jeune	fils,	alors	plein	de
vie,	de	beauté,	et	fort	développé	pour	son	âge.	Les	princes	d'Allemagne	venaient	faire	leur	cour	à
Mayence.	On	donnait	de	grands	repas,	on	se	promenait,	on	se	parait	avec	soin,	on	souhaitait	des
nouvelles.	 La	 cour	 désirait	 revenir	 à	 Paris;	 l'impératrice	 demandait	 à	 aller	 à	 Berlin,	 et	 tout
demeurait,	là	comme	ailleurs,	suspendu	à	la	volonté	d'un	seul	homme.

Note	 37:	 (retour)	 Il	 est	 difficile	 de	 ne	 pas	 remarquer	 que	 la	 reine	 Hortense	 et	 sa	 cour
s'amusaient	un	peu	comme	des	pensionnaires.	C'était	une	suite	de	la	camaraderie	de	la	maison
de	madame	Campan.	Louis	Bonaparte,	ou	Napoléon	III,	semblait	avoir	hérité	quelque	chose	de
cela.	Il	avait,	même	fort	loin	de	la	jeunesse,	un	goût	pour	les	jeux	innocents,	les	colin-maillard,
les	 farces	 de	 société,	 qui	 semble	 un	 peu	 étrange.	 C'est,	 dit-on,	 la	 seule	 chose	 qui	 le	 déridât,
l'amusât,	et	lui	donnât	une	sorte	d'amabilité	qu'il	n'avait	point	dans	les	relations	du	monde	et	de
la	politique,	où	il	portait	une	froideur	extrême.	(P.	R.)
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À	Paris,	la	vie	était	morne	mais	paisible.	L'absence	de	l'empereur	semblait	toujours	apporter	un
peu	 de	 soulagement.	 On	 n'y	 parlait	 pas	 davantage,	 mais	 on	 paraissait	 mieux	 respirer,	 et	 cette
allégeance	se	remarquait	surtout	dans	ceux	qui	tenaient	de	plus	près	à	son	gouvernement.	Mais,
comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 l'impression	 des	 victoires	 s'usait	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 des	 yeux	 exercés
auraient	dès	lors	deviné	que	ce	n'étaient	plus	les	succès	de	ce	genre	qui	devaient	exciter	chez	les
peuples	un	enthousiasme	durable.

L'armée	 du	 prince	 Eugène	 avançait	 aussi	 en	 Albanie,	 et	 le	 maréchal	 Marmont	 tenait	 tête	 aux
Russes,	qui	s'ébranlaient	de	ce	côté.	Une	nouvelle	proclamation	de	l'empereur	à	ses	soldats	fut
publiée.	 Cette	 proclamation	 annonçait	 la	 rupture	 avec	 la	 Russie	 et	 l'intention	 de	 marcher	 en
avant,	promettait	de	nouveaux	triomphes,	et	déclarait	tout	l'amour	que	Bonaparte	portait	à	son
armée.	Le	maréchal	Brune38,	commandant	l'armée	de	réserve	demeurée	à	Boulogne,	fit	à	cette
occasion	 ce	 singulier	 ordre	 du	 jour	 qu'on	 imprima	 dans	 le	 Moniteur	 où	 tout	 s'imprimait,	 par
ordre:

«Soldats,	 vous	 lirez	 quinze	 jours	 de	 suite	 dans	 vos	 chambrées	 la	 proclamation	 sublime	 de	 Sa
Majesté	 l'empereur	 et	 roi	 à	 la	 grande	 armée.	 Vous	 l'apprendrez	 par	 coeur.	 Chacun	 de	 vous,
attendri,	 répandra	 les	 larmes	 du	 courage,	 et	 sera	 pénétré	 de	 cet	 enthousiasme	 irrésistible
qu'inspire	l'héroïsme.»	À	Paris,	personne	ne	fut	attendri,	et	cette	prolongation	de	la	guerre	nous
consterna.

Note	38:	(retour)	Le	même	qui	fut	égorgé	à	Avignon,	en	1815.

Cependant,	 l'empereur	 demeurait	 à	 Berlin,	 dont	 il	 avait	 fait	 son	 quartier	 général.	 Il	 annonçait
dans	ses	bulletins	que	 la	grande	et	belle	armée	prussienne	avait	disparu,	comme	un	brouillard
d'automne,	et	 il	 faisait	achever	par	ses	 lieutenants	 la	conquête	de	 tous	 les	États	prussiens.	On
frappait	 en	 même	 temps	 une	 contribution	 de	 150	 millions;	 toutes	 les	 villes	 se	 rendaient	 peu	 à
peu:	Küstrin,	Stettin,	un	peu	plus	tard	Magdebourg.	Lubeck,	qui	voulut	résister,	avait	été	prise
d'assaut	et	horriblement	pillée;	on	s'y	battit	dans	toutes	les	rues,	et	je	me	souviens	que	le	prince
Borghèse,	 qui	 prit	 part	 à	 cet	 assaut,	 nous	 raconta	 le	 détail	 des	 cruautés	 que	 les	 soldats
exercèrent	 dans	 cette	 malheureuse	 ville.	 «Le	 spectacle	 dont	 j'ai	 été	 témoin,	 nous	 disait-il,	 m'a
donné	une	 idée	de	 l'état	d'enivrement	sanglant	dans	 lequel	 la	 résistance	d'abord,	et	 la	victoire
après,	 peuvent	 mettre	 le	 soldat.»	 Et	 il	 ajoutait:	 «Dans	 un	 tel	 moment,	 tous	 les	 officiers	 sont
soldats.	 Moi-même,	 j'étais	 hors	 de	 moi,	 j'éprouvais,	 comme	 tout	 le	 monde,	 une	 sorte	 d'ardeur
égarée	d'exercer	ma	 force	sur	 les	 individus	et	sur	 les	choses.	 J'aurais	honte	aujourd'hui	de	me
rappeler	des	horreurs	absurdes.	Au	travers	d'un	pareil	danger,	quand	il	faut	se	faire	jour	avec	le
sabre,	au	milieu	des	flammes	qui	dévorent	tout	sous	vos	yeux,	lorsque	le	bruit	du	canon,	ou	d'une
continuelle	mousqueterie,	se	mêle	aux	cris	d'une	multitude	qui	se	presse,	se	cherche,	ou	se	fuit,
dans	l'espace	rétréci	d'une	rue,	alors	la	tête	se	perd	tout	à	fait.	Il	n'existe	peut-être	pas	d'atrocité,
il	n'existe	pas	de	folie	dont	on	ne	soit	capable.	On	détruit	sans	profit	pour	personne,	mais	on	cède
à	je	ne	sais	quelle	fièvre	qui	excite	toutes	les	facultés	les	plus	désordonnées.»

Après	 la	 prise	 de	 Lubeck,	 le	 maréchal	 Bernadotte	 y	 demeura	 quelque	 temps,	 en	 qualité	 de
gouverneur,	et	ce	fut	à	cette	époque	qu'il	jeta	les	fondements	de	son	élévation	future.	Il	montra
une	extrême	équité	et	un	grand	soin,	pour	adoucir	les	plaies	que	la	guerre	avait	faites	autour	de
lui;	il	maintint	son	armée	dans	une	exacte	discipline;	il	séduisit,	il	consola	par	la	douceur	de	ses
manières,	 et	 il	 laissa	dans	 cette	 contrée	une	profonde	admiration,	 et	un	véritable	attachement
pour	lui.

Tandis	 que	 l'empereur	 séjournait	 à	 Berlin,	 le	 prince	 de	 Hatzfeld,	 qui	 y	 était	 demeuré,	 et	 qui,
disent	les	bulletins,	s'en	reconnaissait	gouverneur,	avait	une	correspondance	secrète	avec	le	roi
de	Prusse,	dans	laquelle	il	rendait	compte	des	mouvements	de	notre	armée.	Une	de	ses	lettres	fut
saisie,	 et	 l'empereur	 ordonna	 qu'on	 l'arrêtât,	 et	 qu'on	 le	 fît	 passer	 devant	 une	 commission
militaire.	 Sa	 femme,	 grosse	 et	 au	 désespoir,	 essaya	 de	 parvenir	 jusqu'à	 l'empereur,	 et,	 ayant
obtenu	une	audience,	se	jeta	à	ses	pieds.	Il	lui	montra	la	lettre	du	prince;	et,	cette	infortunée	se
livrant	 à	 l'excès	 de	 sa	 douleur,	 l'empereur,	 ému,	 la	 fit	 relever,	 et	 lui	 dit:	 «Vous	 avez	 dans	 les
mains	 la	 pièce	 authentique	 sur	 laquelle	 votre	 mari	 peut	 être	 condamné.	 Suivez	 mon	 conseil,
profitez	de	ce	moment	pour	la	brûler,	et	alors	je	serai	sans	moyen	de	le	faire	juger.»	La	princesse
ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois,	et	jeta	le	papier	au	milieu	du	feu,	en	arrosant	de	larmes	les	mains
de	l'empereur.	Cette	anecdote	fit	plus	d'impression	à	Paris	que	les	victoires39.

Note	39:	(retour)	Voici	comment	 l'empereur	raconte	cette	scène	à	 l'impératrice:	«J'ai	reçu	ta
lettre	où	tu	me	parais	fâchée	du	mal	que	je	dis	des	femmes.	Il	est	vrai	que	je	hais	les	femmes
intrigantes,	au	delà	de	tout.	 Je	suis	accoutumé	à	des	femmes	bonnes,	douces,	conciliantes;	ce
sont	celles	que	 j'aime.	Si	elles	m'ont	gâté,	ce	n'est	pas	ma	 faute,	mais	 la	 tienne.	Au	reste,	 tu
verras	que	j'ai	été	fort	bon	pour	une,	qui	a	été	sensible	et	bonne,	madame	de	Hatzfeld.	Lorsque
je	lui	ai	montré	la	lettre	de	son	mari,	elle	me	dit	en	sanglotant,	avec	une	profonde	sensibilité,	et
naïvement:	«Ah!	c'est	bien	là	son	écriture!»	Lorsqu'elle	lisait,	son	accent	allait	à	l'âme.	Elle	me
fit	peine,	je	lui	dis:	«Eh	bien,	madame,	jetez	cette	lettre	au	feu,	je	ne	serai	plus	assez	puissant
pour	 faire	 punir	 votre	 mari.»	 Elle	 brûla	 la	 lettre,	 et	 me	 parut	 bien	 heureuse.	 Son	 mari	 est,
depuis,	fort	tranquille.	Deux	heures	plus	tard,	il	était	perdu.	Tu	vois	donc	que	j'aime	les	femmes
bonnes,	 naïves	 et	 douces;	 mais	 c'est	 que	 celles-là	 seules	 te	 ressemblent.--Berlin,	 6	 novembre
1806,	 neuf	 heures	 du	 soir.»	 Tous	 ces	 récits	 s'accordent.	 On	 disait	 toutefois,	 dans	 le	 temps
même,	 que	 l'empereur,	 après	 avoir	 eu	 des	 projets	 de	 rigueur,	 s'était	 aperçu	 que	 la	 lettre
incriminée	avait	une	date	antérieure	au	moment	où,	selon	le	droit	de	la	guerre,	elle	aurait	pu
être	 considérée	 comme	 un	 acte	 d'espionnage,	 et	 qu'alors	 toute	 la	 scène	 aurait	 été	 arrangée
pour	l'effet	dramatique.	D'autres	ont	dit	que	c'est	madame	de	Hatzfeld	elle-même	qui,	en	jetant
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les	 yeux	 sur	 la	 lettre,	 aurait	 montré	 à	 l'empereur	 cette	 date,	 et	 qu'aussitôt	 il	 se	 serait	 écrié:
«Oh!	alors	brûlez	tout	cela.»	(P.	R.)

Notre	 Sénat	 envoya	 une	 députation	 à	 Berlin,	 pour	 porter	 ses	 félicitations	 sur	 une	 si	 belle
campagne.	 L'empereur	 chargea	 les	 envoyés	 de	 rapporter	 à	 Paris	 l'épée	 du	 grand	 Frédéric,	 le
cordon	de	l'Aigle	noir	qu'il	avait	porté,	et	plusieurs	drapeaux,	«parmi	lesquels,	disait	le	Moniteur,
il	y	en	a	plusieurs	brodés	des	mains	de	la	belle	reine,	beauté	aussi	funeste	aux	peuples	de	Prusse
que	le	fut	Hélène	aux	Troyens».

Nos	généraux,	chaque	jour,	envahissaient	quelques	pays	de	plus.	Le	roi	de	Hollande	avait	avancé
jusque	 dans	 le	 Hanovre,	 qu'on	 reprenait	 de	 nouveau,	 lorsqu'on	 apprit	 qu'il	 était	 tout	 à	 coup
retourné	 dans	 ses	 États,	 soit	 qu'il	 n'aimât	 point	 à	 ne	 faire	 la	 guerre	 que	 comme	 un	 des
lieutenants	de	son	frère,	soit	que	Bonaparte	aimât	mieux	que	ses	conquêtes	fussent	faites	par	ses
propres	 généraux.	 Le	 maréchal	 Mortier	 soumit	 la	 ville	 de	 Hambourg,	 le	 19	 novembre,	 et	 le
séquestre	 fut	 mis	 sévèrement	 sur	 l'énorme	 quantité	 de	 marchandises	 anglaises	 qui	 s'y
trouvèrent.	On	fit	partir	de	Paris	un	assez	bon	nombre	de	jeunes	auditeurs	au	conseil	d'État,	tels
que	MM.	d'Houdetot,	de	Tournon40,	et	autres,	qui	furent	créés	intendants	de	Berlin,	de	Bayreuth,
et	d'autres	villes.	À	l'aide	de	ces	jeunes	et	actifs	proconsuls,	les	États	conquis	se	trouvaient,	sur-
le-champ,	 administrés	 au	 profit	 du	 vainqueur,	 et	 la	 victoire	 était	 suivie	 immédiatement	 d'une
organisation	qui	 la	mettait	sur-le-champ	à	profit.	L'empereur	s'attachait	 la	 jeunesse,	prise	dans
toutes	 les	 classes,	 en	 lui	 offrant	des	occasions	d'agir,	 de	 se	produire	 et	d'exercer	une	autorité
absolue.	Aussi	disait-il	souvent:	«Il	n'y	a	point	de	conquête	que	je	ne	puisse	entreprendre;	car,	à
l'aide	de	mes	soldats	et	de	mes	auditeurs,	 je	prendrai	et	je	régirai	le	monde.»	On	peut	jeter	un
regard	sur	 les	habitudes	et	 les	 idées	despotiques	que	ces	 jeunes	gens	devaient	 rapporter	dans
leur	propre	pays,	et	comprendre	de	quel	danger	ces	habitudes	ont	été	ensuite,	quand	on	leur	a
confié	l'administration	de	quelque	province	française,	que	la	plupart	d'entre	eux	ont	eu	peine	à
ne	pas	régir	à	la	façon	des	pays	conquis.	Enfin,	cette	jeunesse,	appelée	de	bonne	heure	à	de	si
importantes	missions,	 inoccupée	aujourd'hui,	déchue	de	ses	espérances	par	 le	resserrement	de
notre	 territoire,	 ronge	 avec	 impatience	 le	 frein	 de	 son	 oisiveté,	 et	 n'est	 pas	 un	 des	 moindres
embarras	que	l'état	de	la	France	cause	à	son	gouvernement	présent.

Note	40:	(retour)	M.	d'Houdetot	a	été	plus	tard	pair	de	France	sous	la	Restauration,	et	M.	de
Tournon	préfet	de	la	Gironde.	(P.	R.)

La	conquête	de	la	Prusse	s'acheva,	et	nos	troupes	entrèrent	en	Pologne.	La	saison	était	avancée;
on	n'avait	point	encore	 joint	 les	Russes,	mais	on	savait	qu'ils	approchaient.	Tout	annonçait	une
campagne	 difficile.	 Le	 froid	 n'était	 point	 rigoureux,	 mais	 la	 marche	 de	 nos	 soldats	 se	 trouvait
embarrassée	par	 les	boues	d'un	pays	marécageux,	dans	 lesquelles	hommes,	canons,	équipages,
s'engloutissaient.	Les	détails	de	ce	que	l'armée	eut	à	souffrir	sont	terribles	à	entendre.	Souvent,
on	voyait	des	bataillons	s'enfoncer	dans	les	marais,	y	demeurer	plongés	jusqu'au	milieu	du	corps,
sans	qu'il	fût	possible	de	les	arracher	à	la	mort	lente	qui	les	y	attendait.	L'empereur,	déterminé	à
profiter	de	ses	victoires,	sentit	cependant	le	besoin	de	faire	prendre	quelque	repos	à	ses	troupes,
et	il	accepta	avec	empressement	l'offre	que	lui	fit	le	roi	de	Prusse	d'une	suspension	d'armes	qui
nous	tiendrait	sur	l'une	des	rives	de	la	Vistule,	tandis	que	les	Prussiens	demeuraient	sur	l'autre.
Mais	il	est	à	croire	que	les	conditions	qu'il	mit	à	cet	armistice	furent	trop	sévères,	ou	peut-être
que	la	politique	prussienne	ne	le	proposa	que	pour	gagner	du	temps	et	opérer	une	jonction	avec
les	Russes;	car	on	traîna	la	négociation	en	longueur,	et	l'empereur,	instruit	des	mouvements	du
général	russe	Benningsen,	partit	 tout	à	coup	de	Berlin,	 le	25	novembre,	après	avoir	annoncé	à
son	armée	de	nouveaux	dangers	et	de	nouveaux	succès,	par	cette	belle	phrase	qui	terminait	sa
proclamation:	«Qui	donnerait	aux	Russes	le	droit	de	renverser	de	si	justes	desseins?	Eux	et	nous,
ne	sommes-nous	pas	les	soldats	d'Austerlitz41?»

Note	41:	(retour)	Moniteur	du	12	décembre	1806.	(P.	R.)

En	même	temps	parut	le	fameux	décret,	daté	de	Berlin,	précédé	d'un	long	considérant,	composé
d'une	vingtaine	de	griefs,	qui	proclamait	les	Îles-Britanniques	en	état	de	blocus.	Ce	décret	n'était
qu'une	représaille	des	formes	habituelles	à	l'Angleterre,	qui,	lorsqu'elle	entre	en	état	de	guerre,
déclare	 aussi	 ce	 même	 blocus	 universel,	 et,	 en	 vertu	 du	 droit	 qu'il	 lui	 donne,	 permet	 à	 ses
vaisseaux	la	prise	de	tous	les	bâtiments	qu'ils	rencontrent,	sur	quelque	mer	que	ce	soit.	Le	décret
de	 Berlin	 partageait	 l'empire	 du	 monde	 en	 deux,	 opposant	 la	 puissance	 continentale	 à	 la
puissance	maritime.	Tout	Anglais,	trouvé,	soit	en	France,	soit	dans	les	États	occupés	par	nous	ou
sous	notre	influence,	devenait	prisonnier	de	guerre,	et	cette	dure	loi	devait	être	notifiée	à	tous
nos	souverains	alliés.	Dès	lors,	il	fut	notoire	que	la	lutte	qui	s'ouvrait	entre	le	pouvoir	despotique
dans	 toutes	 ses	 extensions	 et,	 il	 faut	 le	 dire,	 dans	 toutes	 ses	 habiletés,	 et	 la	 force	 d'une
constitution	telle	que	celle	qui	régit	et	anime	la	nation	anglaise,	ne	finirait	que	par	la	destruction
complète	de	l'un	des	deux	assaillants.	Le	despotisme	a	succombé,	et,	malgré	ce	qu'il	nous	en	a
coûté,	 il	 faut	 en	 rendre	 grâce	 à	 la	 Providence,	 pour	 le	 salut	 des	 peuples	 et	 l'instruction	 de	 la
postérité.

Le	28	novembre,	Murat	fit	son	entrée	à	Varsovie;	les	Français	y	furent	reçus	avec	enthousiasme
par	ceux	des	Polonais	qui	espéraient	que	 leur	 liberté	serait	 le	 fruit	de	nos	conquêtes.	On	 lisait
dans	le	bulletin	qui	annonçait	cette	entrée:	«Le	trône	de	Pologne	se	rétablira-t-il?	Dieu	seul,	qui
tient	 dans	 ses	 mains	 les	 combinaisons	 des	 événements,	 est	 l'arbitre	 de	 ce	 grand	 problème
politique.»	Dès	cette	époque,	la	famille	de	Bonaparte	commença	à	convoiter	le	trône	de	Pologne.
Son	frère	Jérôme	avait	quelque	espérance	de	l'obtenir.	Murat,	qui	avait	montré	en	toute	occasion,
dans	cette	campagne,	 sa	brillante	valeur,	 envoyé	 le	premier	à	Varsovie,	 s'y	présentant	dans	 le
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costume	toujours	un	peu	théâtral	qu'il	préférait,	et	dont	la	toque	couverte	de	plumes,	les	bottines
de	couleur,	et	 les	étoffes	élégantes	qui	 le	drapaient,	avaient	quelque	ressemblance	avec	 l'habit
des	nobles	Polonais,	Murat,	dis-je,	entrevoyait	des	chances	pour	que	ce	grand	pays	 fût	un	 jour
confié	 à	 sa	 domination.	 Sa	 femme,	 à	 Paris,	 en	 reçut	 quelques	 compliments	 qui	 peut-être
ébranlèrent	les	déterminations	de	l'empereur,	lequel	n'aimait	point	qu'on	le	devançât	en	rien.	J'ai
vu	l'impératrice	espérer	aussi	la	royauté	polonaise	pour	son	fils.	Plus	tard,	quand	l'empereur	eut
un	 fils	 naturel	 dont	 j'ignore	 aujourd'hui	 la	 destinée,	 ce	 fut	 vers	 cet	 enfant	 que	 les	 Polonais
tournèrent	les	yeux.	De	plus	habiles	que	moi	dans	les	secrets	de	la	diplomatie	européenne	diront
pourquoi	Bonaparte	n'a	fait	qu'ébaucher	ses	plans	en	Pologne,	malgré	son	penchant	personnel,	et
malgré	l'influence	de	M.	de	Talleyrand.	Peut-être,	seulement,	que	les	événements	se	pressèrent
et	 se	 choquèrent	 avec	 trop	 de	 précipitation,	 pour	 qu'on	 pût	 mettre	 à	 cette	 entreprise	 tous	 les
soins	et	les	efforts	qu'elle	méritait.

Depuis	 la	 campagne	de	Prusse,	 et	après	 le	 traité	de	Tilsit,	 l'empereur	 s'est	 souvent	 repenti	de
n'avoir	point	poussé	ses	 innovations	européennes	 jusqu'au	changement	de	toutes	 les	dynasties.
«On	ne	gagne	rien,	disait-il,	à	faire	des	mécontents	auxquels	on	laisse	encore	quelque	puissance.
Les	 demi-mesures	 n'ont	 jamais	 de	 suites	 utiles,	 et	 les	 vieux	 rouages	 servent	 mal	 les	 machines
nouvelles.	 Il	 fallait	 que	 je	 rendisse	 tous	 les	 rois	 complices	 de	 ma	 grandeur,	 mais,	 pour	 qu'ils
ressortissent	tous	de	moi,	il	eût	été	nécessaire	qu'ils	n'eussent	point	à	m'opposer	celle	de	leurs
antécédents,	 avantage	 dont	 je	 me	 serais	 peu	 embarrassé,	 et	 qui	 ne	 valait	 point	 à	 mes	 yeux
l'honneur	de	fonder	une	race	nouvelle,	mais	qui	pourtant	a	quelque	empire	sur	les	hommes.	Ma
bonté	pour	quelques	souverains,	ma	faiblesse	à	 l'égard	des	peuples	qui	auraient	souffert,	 je	ne
sais	quelle	crainte	de	soulever	un	entier	bouleversement	m'ont	retenu,	et	c'est	un	grand	tort	que
je	payerai	cher,	peut-être.»

Quand	 l'empereur	parlait	ainsi,	 il	 avait	 soin	de	s'appuyer	sur	 la	nécessité	de	renouveler	 toutes
choses,	nécessité	imposée	par	la	force	de	la	Révolution.	Mais,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	au	fond	de
sa	pensée,	il	se	croyait	quitte	envers	elle,	en	changeant	les	frontières	des	États	et	les	maîtres	qui
les	 régissaient.	 Un	 roi	 bourgeois,	 pris	 dans	 sa	 famille	 ou	 dans	 les	 rangs	 de	 son	 armée,	 lui
paraissait	devoir	satisfaire,	par	son	élévation	subite,	toutes	les	classes	bourgeoises	des	sociétés
modernes,	et,	pourvu	que	le	despotisme	que	ce	nouveau	souverain	exerçait	tournât	au	profit	de
ses	propres	projets,	il	ne	lui	en	demandait	nullement	raison.	Il	faut	convenir,	cependant,	que,	si
ce	 que	 Bonaparte	 nommait	 l'esprit	 du	 siècle	 avait	 conduit	 les	 nations	 seulement	 à	 être
gouvernées	par	des	hommes	que	des	hasards	heureux	auraient	tirés	de	leur	obscurité,	ce	n'était
pas	 la	 peine	 de	 faire	 tant	 de	 fracas.	 Despote	 pour	 despote,	 celui	 qui	 peut	 s'appuyer	 sur	 les
souvenirs	 de	 la	 grandeur	 de	 ses	 ancêtres	 blesse	 moins	 assurément	 l'orgueil	 humain,	 lorsqu'il
exerce	sa	volonté	en	vertu	de	vieux	droits	consacrés	par	une	gloire	ancienne,	ou	même	seulement
dont	la	source	se	perd	dans	la	nuit	des	temps.

Quoi	qu'il	en	soit,	à	 la	 fin	de	cette	guerre,	 la	Pologne	ne	retrouva	sa	 liberté	que	dans	 la	partie
dont	 la	Prusse	s'était	emparée.	Les	traités	avec	 l'empereur	de	Russie,	 le	besoin	momentané	du
repos,	 la	 crainte	 d'exciter	 le	 mécontentement	 de	 l'Autriche	 en	 touchant	 à	 ses	 possessions,
contraignirent	 les	 plans	 de	 Bonaparte.	 Peut-être	 l'exécution	 n'en	 était	 guère	 possible,	 mais,
n'étant	tentés	qu'à	demi,	ils	portaient	sûrement	avec	eux	la	cause	de	leur	destruction.

On	a	beaucoup	discuté	 les	avantages	et	 les	 inconvénients	du	système	continental	à	 l'égard	des
Anglais.	Je	ne	serais	pas	assez	forte	pour	bien	rapporter	les	objections	que	ce	système	souleva,
comme	 les	 approbations	 que	 lui	 donnèrent	 des	 esprits	 qui	 paraissaient	 assez	 désintéressés.
Encore	moins	oserais-je	conclure	au	premier	aperçu.	Outre	qu'un	tel	système	imposait	aux	alliés
de	 la	France	des	 conditions	 trop	opposées	à	 leur	 intérêt	pour	qu'ils	 s'y	 soumissent	 longtemps,
comme,	tout	en	favorisant	et	excitant	l'industrie	continentale,	dont	les	avantages	ne	se	font	sentir
que	lentement,	ce	système	gênait	les	jouissances	et	quelques-unes	des	nécessités	journalières,	il
ne	 se	 fit	 sentir	 que	 comme	 un	 acte	 de	 despotisme.	 De	 plus,	 il	 fit	 passer	 dans	 l'esprit	 de	 tout
Anglais	l'aversion	que	Bonaparte	inspirait	au	gouvernement	britannique,	parce	que	s'attaquer	au
commerce,	c'est	se	prendre	aux	sources	vitales	de	toutes	 les	existences	anglaises.	Il	 fit	donc	la
guerre	 contre	 nous	 absolument	 nationale	 chez	 nos	 ennemis,	 et	 en	 effet,	 de	 cette	 époque,	 les
tentatives	personnelles	des	Anglais	devinrent	très	actives.

Cependant,	 j'ai	 entendu	 dire	 à	 des	 personnes	 éclairées	 que	 les	 suites	 de	 cette	 rigueur
arriveraient	à	porter	un	coup	 fatal	à	 la	constitution	d'Angleterre,	et	que	c'était	en	cela	surtout
qu'il	y	avait	avantage	à	la	pousser.	Le	gouvernement	anglais,	obligé	d'agir	avec	une	promptitude
égale	 à	 celle	 de	 son	 adversaire,	 empiétait	 peu	 à	 peu	 sur	 les	 droits	 nationaux,	 sans	 que	 les
communes	s'y	opposassent,	parce	qu'elles	étaient	convaincues	de	la	nécessité	de	la	résistance.	Le
Parlement,	moins	jaloux	de	ses	libertés,	n'osait	soulever	aucune	opposition;	peu	à	peu	les	Anglais
devenaient	 militaires;	 la	 dette	 publique	 s'augmentait	 pour	 fournir	 aux	 coalitions	 et	 à	 l'armée
nationale;	 le	 pouvoir	 exécutif	 s'accoutumait	 à	 ces	 empiétements	 tolérés	 d'abord,	 et	 qu'il	 eût
ensuite	voulu	conserver	comme	une	conquête	permise.	Ainsi	la	situation,	forcée	et	tendue,	dans
laquelle	 l'empereur	 mettait	 tous	 les	 gouvernements,	 altérait	 la	 constitution	 britannique,	 dont
peut-être,	si	le	système	continental	eût	pu	tenir	longtemps,	les	Anglais	n'auraient	pu	reconquérir
les	 avantages	 que	 par	 des	 prétentions	 violentes	 ou	 des	 mouvements	 séditieux.	 C'était	 ce	 dont
l'empereur	 se	 flattait	 secrètement;	 il	 s'efforçait	de	 fomenter	 la	 révolte	en	 Irlande;	appui	 sur	 le
continent	 de	 tous	 les	 pouvoirs	 absolus,	 il	 aidait	 et	 protégeait	 tant	 qu'il	 pouvait	 l'opposition
anglaise,	et	les	journaux	qu'il	payait	à	Londres	ne	cessaient	d'animer	les	communes	à	la	liberté.

J'ai	vu	plus	tard	M.	de	Talleyrand,	épouvanté	de	cette	lutte,	me	dire	avec	plus	de	chaleur	qu'il	n'a
coutume	d'en	montrer	dans	la	rédaction	de	son	opinion:	«Tremblez!	insensés	que	vous	êtes,	des



succès	 de	 l'empereur	 sur	 les	 Anglais!	 Car,	 si	 la	 constitution	 anglaise	 est	 détruite,	 mettez-vous
bien	dans	la	tête	que	la	civilisation	du	monde	sera	ébranlée	jusque	dans	ses	fondements.»

L'empereur,	avant	de	quitter	Berlin,	eut	 soin	d'en	 faire	partir	quelques	décrets,	datés	de	cette
ville,	qui	prouvaient	qu'il	avait,	au	milieu	des	camps,	la	force	et	le	temps	de	penser	à	autre	chose
qu'à	des	combats.	Tels	furent	quelques	nominations	de	préfets,	un	décret	sur	l'organisation	des
bureaux	maritimes,	et	un	autre	qui	destinait	l'emplacement	de	la	Magdeleine,	sur	le	boulevard,	à
un	monument	élevé	à	la	gloire	des	armées	françaises.	Les	plans	de	ce	monument	furent	mis	au
concours	 par	 une	 circulaire	 du	 ministre	 de	 l'intérieur,	 imprimée	 partout.	 Il	 y	 eut	 aussi	 des
promotions	nombreuses	dans	l'armée,	et	une	grande	distribution	de	croix.

Le	 25	 novembre,	 l'empereur	 partit	 pour	 Posen.	 La	 difficulté	 des	 routes	 lui	 fit	 abandonner	 ses
voitures	pour	arriver	dans	un	chariot	du	pays;	le	grand	maréchal	du	palais	versa	dans	sa	calèche,
et	 se	 démit	 la	 clavicule.	 M.	 de	 Talleyrand	 éprouva	 le	 même	 accident,	 sans	 blessure,	 et,	 vu	 la
difficulté	de	 sa	marche,	 il	 passa	 vingt-quatre	 heures	 sur	une	 route,	 dans	 sa	 voiture	 renversée,
jusqu'à	ce	qu'on	eût	trouvé	d'autres	moyens	de	le	transporter.	Il	avait	occasion,	à	cette	époque,
de	répondre	à	une	lettre	que	je	 lui	avais	écrite:	«Je	vous	réponds,	me	mandait-il,	du	milieu	des
boues	de	 la	Pologne.	Peut-être,	 l'année	prochaine,	 vous	écrirai-je	des	 sables	de	 je	ne	 sais	quel
pays.	 Je	 me	 recommande	 à	 vos	 prières.»	 L'empereur	 n'était	 que	 trop	 porté	 par	 lui-même	 à
dédaigner	 ces	 obstacles,	 auxquels	 il	 sacrifiait	 une	 partie	 de	 son	 armée.	 D'ailleurs,	 dans	 cette
occasion,	il	fallait	marcher.	Les	Russes	avançaient	toujours,	et	il	ne	voulait	point	les	attendre	en
Prusse.

Le	2	décembre,	 le	Sénat	 fut	convoqué	à	Paris;	 l'archichancelier	porta	une	 lettre	de	 l'empereur
qui	rendait	compte	de	ses	victoires,	qui	en	promettait	de	nouvelles,	et	qui	demandait	un	sénatus-
consulte	 ordonnant,	 sur-le-champ,	 la	 levée	 des	 conscrits	 de	 1807.	 Cette	 levée	 devait	 se	 faire,
dans	un	temps	ordinaire,	au	mois	de	septembre	seulement.	Une	commission	fut	nommée	pour	la
forme.	Cette	commission	examina	la	demande	dans	une	seule	matinée,	et,	le	surlendemain,	c'est-
à-dire	le	4,	le	sénatus-consulte	fut	rendu.

Ce	 fut	 aussi	 à	 peu	 près	 dans	 ce	 temps,	 que	 nous	 eûmes	 la	 solution	 de	 la	 dispute	 élevée	 par
l'Académie	contre	le	cardinal	Maury.	La	volonté	de	l'empereur	trancha	la	question;	un	assez	long
article	 anonyme	 parut	 dans	 le	 Moniteur.	 Ces	 paroles	 le	 terminaient:	 «L'Académie	 n'aura	 sans
doute	aucun	penchant	à	priver	d'un	droit	acquis	par	l'usage	un	homme	dont	le	talent	éminent	a	le
plus	marqué	dans	nos	dissensions	civiles,	et	dont	l'adoption	était	un	pas	de	plus	vers	la	concorde,
et	vers	cet	entier	oubli	des	événements	passés,	seul	moyen	d'assurer	la	durée	de	la	tranquillité
qui	nous	a	été	rendue.	Voilà	un	 long	article	pour	une	chose	en	apparence	fort	peu	 importante;
cependant	 l'éclat	qu'on	a	voulu	faire	donne	matière	à	de	sérieuses	réflexions.	On	voit	à	quelles
fluctuations	 on	 serait	 exposé	 de	 nouveau,	 dans	 quelle	 incertitude	 on	 pourrait	 être	 replongé,	 si
heureusement	le	sort	de	l'État	n'était	confié	à	un	pilote	dont	le	bras	est	ferme,	dont	la	direction
est	fixe,	et	qui	ne	connaît	qu'un	seul	but:	le	bonheur	de	la	patrie42.»

Note	42:	(retour)	Il	me	paraît	que	la	grave	question	élevée	entre	le	cardinal	Maury	et	l'Institut
a	été	décidée	définitivement	contre	 la	prétention	du	premier.	Du	moins,	bien	des	années	plus
tard,	M.	de	Salvandy	a	dit	monsieur	à	l'évêque	d'Orléans,	en	le	recevant	à	l'Académie.	Il	a	dû	se
décider	par	certains	précédents,	et	la	chose	ne	fit	pas	question.	(P.	R.)

Tandis	que	Bonaparte	obligeait	ses	soldats	à	supporter,	en	continuant	cette	guerre,	les	terribles
fatigues	de	tous	les	fléaux	réunis	contre	eux,	il	ne	laissait	échapper	aucune	occasion	de	prouver
que	 rien	 ne	 pouvait	 interrompre	 l'intérêt	 qu'il	 portait	 du	 milieu	 des	 camps	 à	 la	 marche	 non
interrompue	 des	 habitudes	 civilisées.	 Un	 ordre	 du	 jour,	 daté	 de	 la	 grande	 armée,	 fut	 publié,
conçu	 en	 ces	 termes:	 «De	 par	 l'empereur:	 L'université	 de	 Iéna,	 les	 professeurs,	 docteurs	 et
étudiants,	 ses	 possessions,	 revenus	 et	 autres	 attributions	 quelconques,	 sont	 mis	 sous	 la
sauvegarde	spéciale	des	commandants	des	troupes	françaises	et	alliées.	Le	cours	des	études	sera
continué.	 Les	 étudiants	 sont	 autorisés	 en	 conséquence	 à	 revenir	 à	 Iéna,	 que	 l'intention	 de
l'empereur	est	de	ménager	autant	qu'il	sera	possible.»

Le	roi	de	Saxe,	subjugué	par	la	puissance	du	vainqueur,	rompit	son	alliance	avec	la	Prusse	et	fit
un	traité	avec	l'empereur.	Ce	prince,	pendant	un	long	règne,	avait	joui	longtemps	des	douceurs
de	 la	 paix	 et	 de	 l'ordre.	 Adoré	 de	 ses	 sujets,	 occupé	 de	 leur	 bonheur,	 il	 fallut	 la	 violence	 du
terrible	 ouragan	 qui	 porta	 partout	 la	 fortune	 de	 Bonaparte,	 pour	 qu'il	 vît,	 tout	 à	 coup,	 les
horreurs	de	la	guerre	désoler	les	paisibles	campagnes	de	ses	États.	Trop	faible	pour	résister	au
choc,	 il	 se	 soumit	 et	 chercha	 à	 les	 sauver,	 en	 acceptant	 les	 conditions	 du	 vainqueur.	 Mais	 sa
fidélité	dans	les	traités	ne	put	pas	le	préserver,	parce	que,	dans	la	suite,	la	Saxe	fut	forcément	le
théâtre	sur	lequel	les	souverains	puissants	qui	l'entouraient	se	disputèrent	plus	d'une	victoire.

Cependant,	 on	 s'attristait	 de	 plus	 en	 plus	 à	 Paris.	 Les	 bulletins	 ne	 contenaient	 que	 des	 récits
vagues	de	combats	sanglants	et	de	peu	de	résultats.	Il	était	facile	de	deviner,	par	quelques	mots
sur	la	rigueur	de	la	saison	et	l'âpreté	du	pays	où	se	faisait	la	guerre,	quels	obstacles	nos	soldats
avaient	à	surmonter,	et	quelles	étaient	leurs	souffrances.	Les	lettres	particulières,	quoique	avec
une	réserve	qui	seule	pouvait	leur	permettre	de	parvenir	à	leur	destination,	portaient	toutes	un
caractère	 d'inquiétude	 et	 de	 tristesse.	 On	 s'efforçait	 de	 transformer	 en	 victoires	 les	 moindres
marches	 de	 notre	 armée,	 mais	 l'empereur	 recueillait	 des	 difficultés	 même	 de	 ses	 premiers
succès.	Le	décisif	des	affaires	qui	avaient	ouvert	cette	campagne	rendait	 les	Parisiens	difficiles
sur	 ce	 qui	 se	 passait	 alors.	 On	 s'efforçait	 pourtant	 d'exciter	 un	 enthousiasme	 permanent.	 Les
bulletins	 se	 lisaient	 avec	 solennité	 sur	 les	 théâtres;	 on	 tirait	 le	 canon	 des	 Invalides,	 dès	 qu'il
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arrivait	 une	 nouvelle	 de	 l'armée;	 des	 poètes	 gagés	 faisaient	 à	 la	 hâte	 des	 odes,	 des	 chants	 de
victoire,	 des	 intermèdes	 représentés	 avec	 pompe	 à	 l'Opéra43,	 et	 le	 lendemain,	 des	 articles
commandés	rendaient	compte	de	la	vivacité	des	applaudissements44	.

L'impératrice	agitée,	oisive,	ennuyée	du	séjour	de	Mayence,	écrivait	sans	cesse	pour	obtenir	 la
permission	d'aller	à	Berlin.	L'empereur	fut	au	moment	de	céder	à	ses	instances,	et	j'éprouvai	un
vif	chagrin	quand	M.	de	Rémusat	me	manda	que,	vraisemblablement,	il	allait	s'éloigner	encore.
Mais	 l'arrivée	 des	 Russes,	 et	 l'obligation	 de	 se	 montrer	 en	 Pologne,	 obligèrent	 Bonaparte	 à
changer	 de	 pensée.	 D'ailleurs,	 on	 lui	 écrivait	 que	 Paris	 était	 morne,	 et	 que	 les	 marchands	 s'y
plaignaient	du	 tort	que	 leur	 faisait	 l'inquiétude	générale.	Alors	 il	 donna	 l'ordre	à	 sa	 femme	de
retourner	aux	Tuileries,	de	déployer	la	pompe	accoutumée	de	la	cour,	et	nous	reçûmes,	tous	et
toutes,	la	consigne	de	nous	amuser	avec	éclat45.

Note	 43:	 (retour)	 L'empereur	 reproche	 souvent	 cette	 hâte	 à	 ceux	 qui	 étaient	 chargés	 de
célébrer	 sa	 gloire	 sur	 les	 théâtres	 de	 Paris.	 Ainsi,	 il	 écrit	 de	 Berlin	 à	 Cambacérès,	 le	 21
novembre	1806:	«Si	l'armée	tâche	d'honorer	la	nation	autant	qu'elle	le	peut,	il	faut	avouer	que
les	gens	de	lettres	font	tout	pour	la	déshonorer.	J'ai	lu	hier	les	mauvais	vers	qui	ont	été	chantés
à	 l'Opéra.	 En	 vérité,	 c'est	 tout	 à	 fait	 une	 dérision.	 Comment	 souffrez-vous	 qu'on	 chante	 des
impromptus	à	l'Opéra?	Cela	n'est	bon	qu'au	Vaudeville.	Témoignez-en	mon	mécontentement	à
M.	de	Luçay.	M.	de	Luçay	et	 le	ministre	de	 l'intérieur	pouvaient	bien	s'occuper	de	 faire	 faire
quelque	chose	de	passable;	mais,	pour	cela,	il	faut	ne	vouloir	le	jouer	que	trois	mois	après	qu'on
l'a	 demandé.	 On	 se	 plaint	 que	 nous	 n'ayons	 pas	 de	 littérature;	 c'est	 la	 faute	 du	 ministre	 de
l'intérieur.	Il	est	ridicule	de	commander	une	églogue	à	un	poète,	comme	on	commande	une	robe
de	 mousseline.»	 Il	 voulait	 apparemment	 qu'on	 prévît	 la	 victoire	 d'Iéna	 ou	 celle	 d'Eylau	 trois
mois	 à	 l'avance.	 M.	 de	 Luçay,	 chambellan,	 était	 chargé	 des	 théâtres	 en	 l'absence	 du
surintendant,	premier	chambellan,	retenu	à	Mayence,	comme	on	l'a	vu	plus	haut.	(P.	R.)

Note	44:	(retour)	Citation	du	Moniteur:	«On	a	lu	hier	à	l'Opéra	ces	paroles:	«L'empereur	jouit
de	 la	 meilleure	 santé.»	 Il	 est	 impossible	 de	 se	 faire	 une	 idée	 de	 l'enthousiasme	 qu'elles	 ont
excité.»

Note	45:	(retour)	C'est	dans	ces	occasions	que	M.	de	Talleyrand	disait:	«Mesdames,	l'empereur
ne	badine	pas,	il	veut	qu'on	s'amuse.»	(P.	R.)

Pendant	 ce	 temps,	 il	 se	 détermina,	 après	 quelques	 affaires	 partielles,	 à	 prendre	 des	 quartiers
d'hiver;	 mais	 les	 Russes,	 plus	 accoutumés	 aux	 sévérités	 de	 la	 saison	 et	 du	 pays,	 ne	 le	 lui
permirent	pas,	et,	après	avoir	mesuré	leurs	forces	dans	quelques	combats	sanglants,	dont	nous
payâmes	cher	 le	succès,	 les	deux	armées	se	 joignirent	près	du	village	de	Preussich-Eylau	qui	a
donné	son	nom	à	cette	sanglante	bataille.	Les	cheveux	se	dressent	sur	la	tête,	au	récit	de	cette
terrible	journée.	Le	froid	était	vif,	la	neige	tombait	en	abondance,	l'opposition	des	éléments	ne	fit
qu'augmenter	de	part	et	d'autre	 le	 féroce	courage	des	soldats.	On	se	battit	douze	heures,	sans
qu'aucun	des	deux	côtés	pût	s'attribuer	la	victoire.	Les	pertes	furent	immenses.	Vers	le	soir,	les
Russes	firent	leur	retraite	en	bon	ordre,	laissant	sur	le	champ	de	bataille	un	nombre	considérable
de	 leurs	blessés.	Les	deux	souverains,	 russe	et	 français,	ordonnèrent	des	Te	Deum.	Le	 fait	est
que	 cette	 horrible	 boucherie	 n'eut	 aucun	 résultat,	 et	 l'empereur	 a	 dit,	 depuis,	 que,	 si	 l'armée
russe	l'avait	attaqué	encore	dès	le	lendemain,	il	est	très	vraisemblable	qu'il	eût	été	battu.	Mais	ce
lui	fut	un	motif	d'autant	plus	fort	de	faire	sonner	très	haut	la	bataille.	Il	écrivit	aux	évêques,	fit
part	au	Sénat	de	son	prétendu	succès,	démentit	dans	tous	ses	journaux	les	journaux	étrangers,	et
cacha,	 tant	qu'il	 put,	 les	 récits	des	pertes	que	nous	avions	 faites.	On	a	 raconté	qu'il	 visita	 lui-
même	le	champ	de	bataille,	et	que	cet	épouvantable	spectacle	lui	fit	une	grande	impression.	Ce
qui	porte	à	le	croire,	c'est	que	le	bulletin	qui	rend	compte	de	l'affaire	est	fait	avec	une	extrême
simplicité,	et	n'a	aucune	ressemblance	avec	les	autres,	où	il	avait	coutume	de	se	placer	lui-même
dans	 une	 attitude	 un	 peu	 théâtrale.	 À	 son	 retour,	 il	 fit	 faire	 par	 le	 peintre	 Gros	 un	 très	 beau
tableau	qui	 le	 représente	au	milieu	des	morts	et	des	mourants,	 levant	 les	yeux	au	ciel,	comme
pour	y	chercher	de	 la	résignation	au	spectacle	douloureux	dont	 il	est	 témoin.	L'expression	que
l'artiste	a	donnée	à	 son	visage	est	parfaitement	belle;	 je	 l'ai	 souvent	 considérée	avec	émotion,
souhaitant	 intérieurement	 avec	 toute	 la	 force	 d'une	 âme	 qui	 voulait	 encore	 s'attacher	 à	 lui,
qu'elle	eût	été,	en	effet,	celle	qu'on	avait	remarquée	dans	ses	traits	à	cette	occasion46.

Note	46:	(retour)	On	lit	cette	phrase	dans	un	des	bulletins	de	cette	époque:	«Ce	spectacle	est
fait	pour	inspirer	aux	princes	l'amour	de	la	paix	et	l'horreur	de	la	guerre.»

M.	Denon,	directeur	du	Musée,	et	 l'un	des	plus	obséquieux	serviteurs	de	 l'empereur,	 le	suivait
toujours	 dans	 ses	 campagnes	 pour	 choisir	 dans	 chaque	 ville	 conquise	 les	 choses	 rares	 qui
pouvaient	contribuer	à	augmenter	les	trésors	de	cette	grande	et	belle	collection.	Il	exécutait	sa
commission	avec	une	exactitude	qui	 tenait,	disait-on,	de	 la	 rapacité,	et	on	 l'accusa	de	ne	point
s'oublier	dans	 l'enlèvement	des	dépouilles.	Les	soldats	de	notre	armée	ne	 le	connaissaient	que
sous	le	nom	de	l'huissier	priseur.	Après	la	bataille	d'Eylau,	se	trouvant	à	Varsovie,	il	reçut	l'ordre
de	faire	faire	un	monument	de	cette	journée.	Plus	elle	avait	été	douteuse,	plus	l'empereur	tenait
à	 la	 constater	 comme	 une	 victoire.	 Denon	 écrivit	 à	 Paris	 un	 récit	 poétique	 de	 la	 visite	 que
l'empereur	avait	rendue	aux	blessés.	Bien	des	gens	ont	prétendu	que	ce	tableau	ne	représentait
qu'un	mensonge	à	peu	près	pareil	 à	 la	 visite	des	pestiférés	de	 Jaffa.	Mais	pourquoi	 croire	que
Bonaparte	 fût	 toujours	 incapable	 d'éprouver	 un	 sentiment	 humain?	 Le	 sujet	 était	 livré	 au
concours	des	premiers	peintres;	un	grand	nombre	composèrent	des	dessins;	celui	de	Gros	réunit
tous	les	suffrages,	et	le	choix	tomba	sur	lui.

La	bataille	d'Eylau	se	donna	le	10	février	1807.
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CHAPITRE	XXIII.

(1807.)

Retour	 de	 l'impératrice	 à	 Paris.--La	 famille	 impériale.--Junot.--Fouché.--La	 reine	 de	 Hollande.--Levée	 des
conscrits	 de	 1808.--Spectacles	 de	 la	 cour.--Lettre	 de	 l'empereur.--Siège	 de	 Danzig.--Mort	 de	 l'impératrice
d'Autriche.--Mort	du	fils	de	la	reine	Hortense.--M.	Decazes.--Insensibilité	de	l'empereur.

Après	la	bataille	d'Eylau,	les	deux	armées,	contraintes	de	suspendre	leur	marche,	par	le	désordre
que	 produisit	 un	 épouvantable	 dégel,	 entrèrent	 dans	 leurs	 quartiers	 d'hiver.	 L'armée	 fut
cantonnée	près	de	Marienwerder,	et	l'empereur	s'établit	dans	un	château,	près	d'Osterode47.

Note	47:	(retour)	L'empereur	s'établit	à	Osterode,	ou	dans	les	environs,	le	22	février	1807.	(P.
R.)

L'impératrice	était	 revenue	à	Paris,	 à	 la	 fin	de	 janvier.	Elle	 y	 apportait	 assez	de	 tristesse,	une
inquiétude	vague,	un	peu	de	mécontentement	de	la	portion	de	la	cour	qui	l'avait	accompagnée	à
Mayence,	et	toujours	cette	crainte	habituelle	qui	ne	la	quittait	pas	dans	l'absence	de	l'empereur,
car	 elle	 redoutait	 toujours	 le	 jugement	 qu'il	 porterait	 de	 ses	 moindres	 démarches.	 Elle	 me
témoigna	beaucoup	d'amitié,	avec	sa	grâce	accoutumée.	Quelques-uns	de	ceux	qui	l'entouraient
prétendaient	que,	dans	sa	tristesse,	il	y	avait	un	peu	de	la	préoccupation	d'un	sentiment	tendre
qu'elle	éprouvait,	depuis	un	an,	pour	un	jeune	écuyer	de	l'empereur,	alors	absent	comme	lui.	Je
n'ai	jamais	rien	approfondi	sur	ce	point,	et	n'ai	reçu	d'elle	aucune	confidence;	mais,	au	contraire,
je	la	voyais	inquiète	de	ce	qu'elle	avait	appris,	par	quelques	Polonaises	alors	à	Paris,	de	la	liaison
de	 l'empereur	avec	une	 jeune	 femme	de	 leur	pays.	L'attachement	qu'elle	portait	à	 son	mari	 se
compliquait	toujours	beaucoup	de	la	crainte	du	divorce,	et	de	tous	ses	sentiments,	celui-là	était,
je	 crois,	 chez	elle,	 ce	qui	 lui	parlait	 le	plus	haut.	Quelquefois,	 elle	essayait	dans	 ses	 lettres	de
glisser	deux	ou	trois	mots	à	ce	sujet,	auxquels	elle	n'obtenait	aucune	réponse48.

Note	48:	(retour)	La	correspondance	de	 l'empereur,	publiée	sous	 le	règne	de	Napoléon	III,	a
fait	connaître	quelques-unes	de	ces	réponses	que	l'impératrice	Joséphine	ne	montrait	point	à	sa
confidente.	Voici,	par	exemple,	un	passage	de	 la	 lettre	du	31	décembre	1806:	«J'ai	bien	ri	en
recevant	tes	dernières	 lettres.	Tu	te	fais	des	belles	de	 la	grande	Pologne	une	idée	qu'elles	ne
méritent	pas...	J'ai	reçu	ta	lettre	dans	une	mauvaise	grange,	ayant	de	la	boue,	du	vent,	et	de	la
paille	pour	tout	lit.»	Il	écrivait	aussi,	quelques	jours	plus	tard,	de	Varsovie,	le	19	janvier	1807:
«Mon	amie,	 je	 suis	désespéré	du	 ton	de	 tes	 lettres	et	de	 ce	qui	me	 revient:	 je	 te	défends	de
pleurer,	d'être	chagrine	et	inquiète;	je	veux	que	tu	sois	gaie,	aimable	et	heureuse.»	(P.	R.)

Toutefois,	elle	s'efforçait	de	satisfaire	aux	volontés	de	 l'empereur.	Elle	donnait	et	acceptait	des
fêtes,	 trouvant	 toujours	 une	 distraction	 à	 tous	 ses	 soucis,	 dans	 le	 plaisir	 d'étaler	 une	 brillante
parure.	Elle	traitait	ses	belles-soeurs	avec	froideur,	mais	avec	prudence;	elle	recevait	beaucoup
de	monde,	avec	bonne	grâce,	et	se	faisait	remarquer	par	l'insignifiance	prescrite	et	bienveillante
de	ses	paroles.

Une	fois,	je	lui	proposai	d'aller	au	spectacle	pour	se	procurer	quelque	distraction.	Mais	elle	me
répondit	que	ce	divertissement	ne	l'amusait	point	assez	pour	qu'elle	le	prît	 incognito,	et	qu'elle
n'oserait	point	se	montrer	publiquement	au	théâtre.	«Pourquoi,	lui	dis-je,	madame?	Il	me	semble
que	 les	applaudissements	que	vous	 recevriez	satisferaient	 l'empereur.--Vous	 le	connaissez	bien
peu,	me	dit-elle.	Si	on	me	recevait	trop	bien,	je	suis	certaine	qu'il	serait	jaloux	de	cette	espèce	de
triomphe	 qu'il	 n'aurait	 pas	 partagé.	 Quand	 on	 m'applaudit,	 il	 aime	 à	 prendre	 sa	 part	 de	 mon
succès,	et	je	le	blesserais	en	en	cherchant	un	qu'il	ne	pourrait	pas	partager	avec	moi.»

L'inquiétude	 de	 l'impératrice	 Joséphine	 s'excitait	 aussi	 lorsqu'elle	 remarquait	 autour	 d'elle
quelque	 entente	 entre	 plusieurs	 personnes,	 qu'alors	 elle	 croyait	 toujours	 unies	 pour	 lui	 nuire.
Bonaparte	lui	avait	inspiré	quelque	chose	de	sa	défiance	habituelle.	Elle	ne	craignait	nullement
madame	Joseph	Bonaparte,	qui,	quoique	alors	reine	de	Naples,	vivait	obscurément	au	palais	du
Luxembourg,	et	répugnait	à	quitter	son	repos	pour	prendre	place	sur	le	trône.	Les	deux	princes,
archichancelier	 et	 architrésorier	 de	 l'Empire,	 tous	 deux	 craintifs	 et	 réservés,	 lui	 faisaient	 une
cour	respectueuse,	et	ne	 lui	 inspiraient	aucun	soupçon.	La	princesse	Borghèse,	alliant	 toujours
l'état	d'une	femme	malade	avec	les	amusements	de	la	galanterie,	n'entrait	guère	qu'à	la	suite	de
sa	famille	dans	toute	entreprise	d'intrigue.	Mais	la	grande-duchesse	de	Berg	excitait	la	jalousie	et
les	inquiétudes	de	sa	belle-soeur.	Logée	magnifiquement	au	palais	de	l'Élysée-Bourbon,	dans	tout
l'éclat	 d'une	 beauté	 qu'elle	 soutenait	 par	 la	 plus	 brillante	 élégance,	 impérieuse	 dans	 ses
prétentions,	mais	affable	dans	ses	manières,	quand	elle	 le	croyait	nécessaire,	caressante	même
avec	 les	 hommes	 qu'elle	 voulait	 séduire,	 peu	 délicate	 sur	 les	 inventions,	 quand	 il	 s'agissait	 de
nuire,	 détestant	 l'impératrice,	 mais	 sachant	 à	 merveille	 se	 rendre	 maîtresse	 d'elle-même,	 elle
pouvait,	en	effet,	justifier	ses	inquiétudes.	À	cette	époque,	elle	désirait,	comme	je	l'ai	dit,	le	trône
de	Pologne,	et	elle	cherchait	à	former	dans	les	hauts	personnages	du	gouvernement	des	liaisons
qui	 lui	 fussent	 utiles.	 Le	 général	 Junot,	 gouverneur	 de	 Paris,	 devint	 fort	 amoureux	 d'elle;	 soit
penchant,	soit	calcul,	cette	affection	lui	servit	à	faire	que	le	gouverneur	de	Paris,	dans	la	part	de
police	qu'il	avait,	et	qui	faisait	matière	à	sa	correspondance	avec	l'empereur,	ne	rendait	que	de
bons	comptes	de	la	grande-duchesse	de	Berg.

Une	 autre	 liaison,	 où	 l'amour	 n'entra	 pour	 rien,	 mais	 qui	 lui	 fut	 souvent	 utile,	 fut	 celle	 qui	 lui
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attacha	assez	bien	Fouché.	Celui-ci	était	à	peu	près	brouillé	avec	M.	de	Talleyrand,	que	madame
Murat	n'aimait	guère	non	plus.	Elle	cherchait	à	se	soutenir,	et	surtout	à	élever	son	mari	malgré
lui;	elle	insinuait	souvent	au	ministre	de	la	police	que	M.	de	Talleyrand	arriverait	à	l'éloigner,	et
elle	 le	 liait	 à	 elle	 par	 une	 foule	 de	 petites	 confidences.	 Cette	 intimité	 donnait	 des	 tracas
journaliers	 à	 ma	 pauvre	 impératrice,	 qui,	 toute	 craintive,	 observait	 avec	 soin	 ses	 moindres
paroles	et	ses	moindres	actions.	La	société	de	Paris	n'entrait	guère	dans	tous	ces	petits	secrets
de	cour,	et	ne	prenait,	il	faut	l'avouer,	aucun	intérêt	aux	personnages	qui	la	composaient.	Nous
apparaissions	tous,	et	nous	étions	en	effet,	comme	une	parade	vivante	dressée	pour	environner
l'empereur	d'une	pompe	qu'il	 croyait	nécessaire.	La	conviction	où	 l'on	était	du	peu	d'influence
qu'on	avait	sur	lui,	portait	la	multitude	à	se	soucier	peu	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.	Chacun
savait	d'avance	que	sa	volonté	seule	finirait	toujours	par	déterminer	toutes	choses.

Cependant,	 les	 souverains,	 parents	 ou	 alliés	 de	 l'empereur,	 envoyaient	 incessamment	 des
députations	en	Pologne	pour	 le	 féliciter	de	 ses	 succès.	On	partait	de	Naples,	d'Amsterdam,	de
Milan,	 pour	 porter	 à	 Varsovie	 les	 nouveaux	 hommages	 des	 différents	 États.	 Le	 royaume	 de
Naples	n'était	troublé	que	par	les	mouvements	de	la	Calabre,	mais	c'était	assez	pour	le	tenir	sur
le	 qui-vive.	 Le	 nouveau	 roi,	 un	 peu	 enclin	 au	 plaisir,	 était	 loin	 de	 fonder	 d'une	 manière	 assez
ferme	le	plan	que	l'empereur	avait	conçu	à	l'égard	des	royautés	qu'il	avait	faites.	L'empereur	se
plaignait	 aussi	 de	 son	 frère	 Louis,	 et	 ce	 mécontentement	 faisait	 honneur	 à	 celui-ci.	 Au	 reste,
l'intérieur	de	ce	dernier	devenait	de	 jour	en	 jour	plus	pénible.	Madame	Louis,	après	avoir	 joui
d'un	 peu	 de	 liberté	 à	 Mayence,	 eut	 peine	 sans	 doute	 à	 rentrer	 sous	 la	 triste	 surveillance	 à
laquelle	elle	était	soumise	près	de	son	époux.	Peut-être	sa	tristesse,	qu'elle	dissimula	mal,	arriva-
t-elle	à	l'aigrir	encore;	mais,	s'envenimant	tous	deux,	ils	finirent	par	vivre	séparés	dans	le	palais:
elle,	renfermée	avec	deux	ou	trois	de	ses	dames;	lui,	livré	à	ses	affaires	et	ne	dissimulant	point
qu'il	eût	à	se	plaindre	de	sa	femme.	Il	pensait	qu'il	ne	fallait	point	laisser	les	Hollandais	conclure
contre	lui	de	sa	mésintelligence	conjugale.	On	ne	sait	où	une	pareille	situation	les	eût	conduits
tous	deux,	sans	le	malheur	qui	vint	tomber	sur	eux,	et	qui	les	rapprocha,	par	le	regret	commun
de	ce	qu'ils	avaient	perdu49.

Note	49:	 (retour)	 À	 peu	 près	 dans	 ce	 temps	 parut	 un	 petit	 poème	 assez	 joli	 de	 M.	 Luce	 de
Lancival,	auteur	de	la	tragédie	d'Hector,	homme	d'esprit	qui	fut	enlevé	de	bonne	heure	à	une
carrière	littéraire	qui	peut-être	n'eût	pas	été	sans	éclat.

Vers	 la	 fin	 de	 cet	 hiver,	 il	 arriva	 à	 Paris	 un	 ordre	 de	 l'empereur	 de	 faire	 rappeler,	 dans	 les
journaux,	à	 tous	 les	hommes	distingués	dans	 les	sciences	et	 les	arts,	que	 la	 loi,	datée	d'Aix-la-
Chapelle	du	24	fructidor	an	XII50,	sur	les	prix	décennaux,	devait	avoir	son	exécution,	à	la	date	de
vingt	mois	après	celle	où	 l'on	était	alors.	Cette	 loi	promettait	des	récompenses	considérables	à
tout	 auteur	 d'un	 grand	 ouvrage	 utile	 ou	 distingué,	 dans	 quelque	 genre	 que	 ce	 fût.	 Les	 prix
devaient	être	accordés	de	dix	ans	en	dix	ans,	à	dater	du	18	brumaire,	et	le	jury,	chargé	de	juger,
devait	 être	 formé	 de	 plusieurs	 membres	 de	 l'Institut.	 Cette	 fondation	 avait	 de	 la	 grandeur;	 on
verra	 plus	 tard	 comme	 elle	 s'écroula,	 par	 suite	 d'un	 mouvement	 de	 mauvaise	 humeur	 de
Bonaparte.

Note	50:	(retour)	11	septembre	1804.	(P.	R.)

Au	 mois	 de	 mars,	 la	 vice-reine	 accoucha	 d'une	 fille,	 et	 l'impératrice	 jouit	 beaucoup	 de	 se	 voir
grand'mère	d'une	petite	princesse,	parente	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	puissant	en	Europe.

Tandis	que	 la	rigueur	de	 la	saison	suspendait	 la	guerre	des	deux	côtés,	 l'empereur	n'épargnait
rien	pour	que	 son	armée,	 au	printemps,	 se	montrât	plus	 formidable	que	 jamais.	Les	 royaumes
d'Italie	 et	 de	 Naples	 envoyaient	 de	 nouveaux	 contingents.	 Des	 hommes,	 nés	 dans	 les	 riants
climats	de	ces	belles	contrées,	se	voyaient	transportés,	tout	à	coup,	sur	les	bords	sauvages	de	la
Vistule,	 et	 pouvaient	 s'étonner	 de	 cette	 dure	 transplantation,	 jusqu'au	 moment	 où	 des	 soldats
partirent	de	Cadix	à	pied,	pour	aller	périr	sous	les	murs	de	Moscou,	prouvant,	par	l'effort	d'une
telle	marche,	à	la	fois	de	quel	courage	et	de	quelle	force	un	homme	est	capable,	et	jusqu'à	quel
point	peut	être	portée	 la	puissance	de	 la	volonté	humaine.	On	reformait	 l'armée;	des	pages	de
promotions	 remplissaient	 nos	 journaux,	 et	 il	 est	 assez	 curieux,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces	 décrets
militaires,	 d'en	 trouver	 un,	 toujours	 daté	 d'Osterode,	 qui	 nomme	 des	 évêques	 à	 des	 sièges
vacants,	soit	de	France,	soit	d'Italie.

Mais,	malgré	nos	victoires,	ou	peut-être	à	cause	de	nos	victoires,	notre	armée	avait	essuyé	des
pertes	 considérables.	 L'extrême	 humidité	 du	 climat,	 d'ailleurs,	 causait	 des	 maladies;	 la	 Russie
paraissait	 déterminée	 à	 faire	 les	 plus	 grands	 efforts;	 l'empereur	 sentait	 que	 cette	 campagne,
puisqu'elle	durait,	devait	être	décisive,	et,	ne	trouvant	pas	que	les	nombreux	bataillons	qu'on	lui
avait	envoyés	lui	offrissent	encore	une	garantie	suffisante	du	succès,	il	osa	compter	sur	l'étendue
de	 son	 pouvoir	 et	 sur	 notre	 soumission,	 et,	 après	 avoir,	 à	 la	 fin	 de	 décembre	 1806,	 levé	 la
conscription	 de	 1807,	 dans	 le	 mois	 d'avril,	 il	 demanda	 au	 Sénat	 celle	 de	 1808.	 Le	 rapport	 du
prince	de	Neuchatel,	qui	fut	inséré	dans	le	Moniteur,	annonçait	que	l'armée	s'était	grossie	dans
l'année	des	cent	soixante	mille	hommes	des	deux	conscriptions	de	1806	et	1807;	il	comptait	seize
mille	hommes	mis	à	la	retraite	pour	cause	de	maladies	ou	d'ancienneté,	et	sans	s'embarrasser	du
raisonnement	 qu'on	 était	 trop	 certain	 que	 personne	 n'oserait	 faire,	 par	 suite	 du	 système	 qui
cachait	 toujours	 les	 pertes	 que	 nous	 coûtaient	 nos	 victoires,	 on	 portait	 celles	 de	 toute	 la
campagne	 seulement	 à	 quatorze	 mille	 hommes.	 Ainsi	 donc,	 l'augmentation	 de	 l'armée	 ne	 se
trouvait	que	de	cent	trente	mille	hommes	effectifs,	et	la	prévoyance	exigeait	que	les	quatre-vingt
mille	 hommes	 de	 la	 conscription	 de	 1808	 fussent	 levés,	 et	 exercés	 dans	 leurs	 propres
départements.	 «Plus	 tard,	 disait	 le	 rapport,	 il	 faudrait	 qu'elle	 marchât	 sur-le-champ;	 levée	 six
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mois	plus	tôt,	elle	gagnera	de	la	force	et	de	l'instruction,	et	saura	mieux	se	défendre.»

Le	 conseiller	 d'État,	 Régnault	 de	 Saint-Jean	 d'Angely,	 qui	 fut	 chargé	 de	 porter	 le	 message
impérial	au	Sénat,	s'arrêta	dans	son	discours	sur	cette	partie	du	rapport,	et	invita	les	sénateurs	à
reconnaître	 la	 bonté	 paternelle	 de	 l'empereur	 qui	 ne	 voulait	 point	 que	 les	 nouveaux	 conscrits
affrontassent	les	grands	travaux	de	la	guerre,	avant	de	s'être	familiarisés	avec	eux.	La	lettre	de
l'empereur	 annonçait	 que	 l'Europe	 entière	 s'armait	 de	 nouveau;	 elle	 portait	 à	 deux	 cent	 mille
hommes	 la	 levée	 extraordinaire	 ordonnée	 en	 Angleterre;	 elle	 proclamait	 le	 désir	 de	 la	 paix,	 à
condition	que	la	passion	ne	suggérerait	point	aux	Anglais	le	désir	de	ne	voir	leur	prospérité	que
dans	notre	abaissement.

Le	Sénat	 rendit	 le	décret	demandé,	et	vota	une	adresse	de	 félicitations	et	de	 remerciements	à
l'empereur.	Sans	doute	il	dut	sourire,	en	la	recevant.

Il	 faudrait	 que	 l'âme	 des	 hommes	 qui	 gouvernent	 par	 le	 pouvoir	 absolu	 eût	 été	 favorisée	 de
facultés	bien	généreuses	pour	résister	à	la	tentation	de	mépriser	l'espèce	humaine,	tentation	trop
bien	 justifiée	après	 tout,	par	 la	 soumission	qu'on	 leur	 témoigne.	Quand	Bonaparte	voyait	 toute
une	nation	 lui	 livrer	son	sang	et	 ses	 trésors,	pour	satisfaire	une	 insatiable	ambition,	quand	 les
hommes	éclairés	de	cette	nation	consentaient	à	décorer,	par	la	pompe	de	leurs	phrases,	ses	actes
d'envahissement	 sur	 les	 volontés	 humaines,	 pouvait-il	 regarder	 l'univers	 autrement	 que	 sous
l'aspect	d'un	champ	ouvert	au	premier	qui	entreprendrait	de	 l'exploiter?	Ne	 lui	 eût-il	pas	 fallu
une	 grandeur	 vraiment	 héroïque,	 pour	 s'apercevoir	 que	 la	 contrainte	 seule	 dictait	 alors	 les
paroles	 de	 l'adulation,	 et	 le	 dévouement	 aveugle	 des	 citoyens	 isolés	 par	 le	 despotisme	 de	 ses
institutions,	et	décimés	ensuite	par	les	actes	de	son	pouvoir?	Il	faut	pourtant	dire	qu'à	défaut	de
cette	 générosité	 de	 sentiments,	 qui	 manquait	 à	 Bonaparte,	 un	 calcul	 observateur	 de	 sa	 raison
aurait	pu	 lui	démontrer	que	 l'obéissance	animée	avec	 laquelle	 les	Français	se	rendaient,	à	son
ordre,	sur	le	champ	de	bataille,	n'était	qu'un	égarement	de	cette	énergie	nationale	excitée	chez
un	 grand	 peuple	 par	 une	 grande	 révolution.	 Le	 cri	 de	 la	 liberté	 avait	 éveillé	 de	 généreuses
ardeurs.	Le	désordre	qui	s'en	était	suivi	les	rendait	craintives	de	pousser	à	bout	leur	entreprise.
L'empereur	saisissait	habilement	ce	moment	d'hésitation	pour	les	rallier	au	profit	de	sa	gloire.	Si
j'osais	 me	 servir	 d'une	 expression	 commune	 qui	 me	 semble	 assez	 bien	 rendre	 ma	 pensée,	 je
dirais	que,	depuis	 trente	ans,	 l'énergie	 française	a	été	portée	à	un	tel	excès	de	développement
que	la	plus	grande	partie	de	nos	citoyens,	dans	quelque	classe	que	ce	soit,	a	paru	poursuivie	du
besoin	d'avoir	vécu,	ou,	à	défaut	de	la	vie,	d'avoir	pu	mourir	pour	quelque	chose.	Au	reste,	il	est
vraisemblable,	par	une	foule	de	circonstances,	que	Bonaparte	n'a	pas	toujours	méconnu	le	génie
du	 peuple	 qu'il	 était	 appelé	 à	 gouverner,	 mais	 qu'il	 s'est	 senti	 la	 force	 de	 le	 maîtriser	 en	 le
dirigeant,	disons	mieux,	en	l'égarant	à	son	avantage.

Toutefois,	combien	il	commençait	dès	lors	à	devenir	pénible	de	le	servir,	lorsque	l'on	conservait
au	dedans	quelques-unes	des	facultés	qui,	par	l'effet	d'une	sorte	d'instinct,	avertissent	l'âme	des
émotions	qu'elle	est	destinée	à	supporter!	Que	de	réflexions	tristes	je	me	souviens	que,	mon	mari
et	moi,	nous	faisions,	au	milieu	de	 la	pompe	et	des	 jouissances	que	nous	procurait	 la	situation,
peut-être	enviée,	dans	laquelle	nous	nous	trouvions!	Je	l'ai	déjà	dit,	nous	étions	arrivés	pauvres
auprès	du	premier	consul,	ses	largesses	plutôt	vendues	que	données	nous	avaient	environnés	du
luxe	qu'il	savait	si	bien	prescrire.	Jeune	encore,	je	me	voyais	à	portée	de	satisfaire	les	goûts	de
mon	âge,	et	de	 jouir	des	plaisirs	d'un	état	brillant.	 J'habitais	une	belle	maison,	 je	me	parais	de
diamants,	 je	 pouvais	 chaque	 jour	 varier	 mon	 élégante	 toilette,	 attirer	 à	 ma	 table	 une	 société
choisie;	tous	les	spectacles	m'étaient	ouverts;	il	ne	se	donnait	pas	une	fête	à	Paris	où	je	ne	fusse
conviée;	 et	 cependant,	 dès	 cette	 époque,	 je	 ne	 sais	 quel	 nuage	 sombre	 venait	 oppresser	 mon
imagination.	 Souvent,	 au	 retour	 des	 Tuileries,	 au	 sortir	 d'un	 cercle	 somptueux,	 encore	 toute
parée	 des	 livrées	 du	 luxe,	 peut-être	 ajouterai-je	 de	 la	 servitude,	 mon	 mari	 et	 moi,	 nous	 nous
entretenions	 sérieusement	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 autour	 de	 nous.	 Une	 secrète	 inquiétude	 de
l'avenir,	 une	 défiance	 toujours	 croissante	 de	 notre	 maître,	 nous	 pressait	 tous	 deux.	 Sans	 bien
savoir	ce	que	nous	redoutions,	nous	commencions	à	nous	avouer	que	nous	avions	quelque	chose
à	redouter.	Le	vague	avertissement	d'une	plus	noble	direction	de	nos	pensées	flétrissait	le	cours
de	celles	où	notre	destinée	 fausse	semblait	nous	entraîner.	«Je	ne	suis	pas	 fait,	me	disait	mon
mari,	pour	cette	vie	oisive	et	resserrée	d'une	cour.»--«Je	ne	me	sens	pas	appelée,	lui	disais-je,	à
n'admirer	que	ce	qui	coûte	 tant	de	sang	et	de	 larmes.»	La	gloire	militaire	nous	 fatiguait;	nous
frémissions	 de	 la	 féroce	 sévérité	 qu'elle	 inspire	 souvent	 à	 ceux	 qu'elle	 décore,	 et	 peut-être	 la
répugnance	qu'elle	parvenait	à	nous	causer	était-elle	une	sorte	de	pressentiment	du	prix	auquel
Bonaparte	mettrait	la	grandeur	qu'il	imposait	à	la	France.

À	ces	sentiments	pénibles	se	joignait	encore	la	crainte,	que	ressent	toute	âme	droite,	de	se	voir
forcée	de	ne	plus	aimer	celui	qu'on	doit	toujours	servir.	C'était	là	une	de	mes	peines	intérieures.
Je	m'attachais,	avec	la	vivacité	de	mon	âge	et	de	mon	imagination,	à	l'admiration	que	je	voulais
conserver	pour	l'empereur;	 je	cherchais	de	bonne	foi	à	me	tromper	sur	son	compte;	 j'épiais	 les
occasions	où	il	répondait	à	ce	que	 j'eusse	souhaité	de	 lui.	Ce	combat	était	pénible	et	 inégal;	et
pourtant,	quand	il	a	cessé,	j'ai	bien	plus	souffert	encore.

Lorsque,	en	1814,	nombre	de	gens	se	sont	étonnés	de	l'ardeur	avec	laquelle	je	pressais	de	tous
mes	voeux	 la	 chute	du	 fondateur	de	ma	 fortune,	 et	 le	 retour	de	 ceux	qui	devaient	 la	détruire;
lorsqu'ils	 ont	 taxé	d'ingratitude	notre	prompt	abandon	de	 la	 cause	de	 l'empereur,	 et	qu'ils	 ont
honoré	de	leur	surprise	la	patience	avec	laquelle	nous	avons	supporté	les	pertes	complètes	que
nous	 avons	 faites,	 c'est	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 lire	 dans	 nos	 âmes,	 c'est	 qu'ils	 ignoraient	 les
impressions	qu'elles	avaient	reçues	de	longue	main.	Le	retour	du	roi	nous	ruinait,	mais	il	mettait
à	l'aise	nos	pensées	et	nos	sentiments.	Il	nous	annonçait	un	avenir	qui	permettrait	à	notre	enfant



de	 se	 livrer	aux	nobles	 inspirations	de	 sa	 jeunesse.	 «Mon	 fils,	me	disait	 son	père,	 sera	pauvre
peut-être,	mais	 il	ne	sera	point	contraint	et	 froissé	comme	nous.»	On	ne	sait	pas	assez	dans	 le
monde,	c'est-à-dire	dans	la	société	réglée	et	factice	d'une	grande	ville,	la	jouissance	qui	s'attache
à	une	position	qui	vous	permet	le	développement	complet	de	vos	impressions,	la	liberté	de	toutes
vos	pensées.

Le	 jour	 de	 Saint-Joseph51,	 les	 deux	 princesses	 Borghèse	 et	 Caroline52	 voulurent	 donner	 une
petite	fête	à	l'impératrice.	Une	grande	assemblée	fut	conviée;	on	représenta	une	petite	comédie,
ou	vaudeville,	pleine	de	couplets	à	 la	gloire	de	 l'empereur	et	à	 la	 louange	de	 la	bonté	et	de	 la
grâce	 de	 la	 personne	 fêtée.	 Les	 deux	 princesses	 étaient	 jolies	 comme	 des	 anges.	 Elles
représentaient	 des	 bergères;	 le	 général	 Junot	 jouait	 le	 rôle	 d'un	 militaire	 revenant	 de	 l'armée,
amoureux	 d'une	 des	 deux	 jeunes	 filles.	 Cette	 situation	 paraissait	 leur	 convenir	 beaucoup,	 soit
dans	 la	 représentation,	 soit	 ailleurs.	 Mais	 les	 deux	 soeurs	 de	 Bonaparte,	 toutes	 ses	 soeurs
qu'elles	 étaient,	 toutes	 princesses	 qu'elles	 étaient	 devenues,	 chantaient	 très	 faux.	 Elles	 s'en
apercevaient	 l'une	 à	 l'égard	 de	 l'autre,	 et	 se	 moquaient	 mutuellement	 de	 leurs	 prétentions
pareilles.	 Ma	 soeur	 et	 moi,	 nous	 jouions	 un	 rôle	 dans	 la	 pièce.	 Je	 m'amusai	 fort,	 durant	 les
répétitions,	 de	 l'aigreur	 réciproque	des	deux	 soeurs,	 qui	ne	 s'aimaient	guère,	 et	de	 l'embarras
dans	lequel	l'auteur	et	le	musicien	se	trouvaient.	Tous	deux	mettaient	une	grande	importance	à
leur	ouvrage;	ils	s'affligeaient	d'entendre	défigurer	leurs	vers	et	leurs	chansons;	ils	n'osaient	se
plaindre,	faisaient	des	remontrances	en	tremblant;	mais,	tout	autour,	on	se	hâtait	de	leur	imposer
silence.

Note	51:	(retour)	Le	19	mars	1807.	(P.	R.)

Note	52:	(retour)	Madame	Murat.

On	comprend	que	la	représentation	fut	froide.	L'impératrice,	peu	sensible	aux	louanges	que	ses
deux	belles-soeurs	lui	adressaient	sans	empressement,	se	ressouvint	que,	sur	ce	même	théâtre,
quelques	 années	 auparavant,	 elle	 avait	 vu	 ses	 enfants	 jeunes,	 gais,	 affectueux,	 émouvoir
Bonaparte	lui-même,	en	lui	offrant	leurs	bouquets.	Elle	me	confia	que,	durant	toute	la	pièce,	ce
souvenir	l'avait	oppressée.	Cette	année,	elle	était	séparée	de	l'empereur,	inquiète	pour	lui,	agitée
pour	elle-même,	loin	de	son	fils	et	de	sa	fille.	Elle	s'apercevait	que,	dans	sa	fortune,	à	la	prendre
du	jour	seulement	où	elle	était	montée	sur	le	trône,	elle	avait	déjà	un	passé	à	regretter.

À	l'occasion	de	sa	fête,	l'empereur	lui	écrivit	très	tendrement:	«Je	m'ennuie	fort	d'être	loin	de	toi,
disait-il.	L'âpreté	de	ces	climats	retombe	sur	mon	âme;	nous	désirons	tous	Paris,	ce	Paris	qu'on
regrette	partout,	et	pour	lequel	on	ne	cesse	de	courir	après	la	gloire;	et	tout	cela,	Joséphine,	au
bout	du	compte,	afin	d'être	applaudi	au	retour,	par	le	parterre	de	l'Opéra.	Dès	que	le	printemps
paraîtra,	 j'espère	bien	 laver	 la	 tête	aux	Russes,	et	ensuite,	mesdames,	nous	 irons	vers	vous,	et
vous	nous	donnerez	des	couronnes.»

Pendant	l'hiver,	on	commença	le	siège	de	Danzig.	Il	passa	par	la	tête	de	Bonaparte	de	donner	de
la	gloire	(suivant	son	expression)	à	Savary.	En	général,	la	réputation	militaire	de	celui-ci	n'était
pas	en	grand	honneur	à	 l'armée;	mais	 il	servait	 l'empereur	d'une	autre	manière.	Il	était	ardent
aux	récompenses.	L'empereur	prévoyait	l'obligation	de	le	décorer	quelque	jour,	pour	l'employer
dans	quelque	occasion	qui	pourrait	naître;	il	lui	attribua	je	ne	sais	quel	avantage	sur	les	Russes,
et	 lui	donna	 le	grand	cordon	de	 la	Légion	d'honneur.	Les	militaires	n'approuvèrent	guère	cette
faveur;	mais	Bonaparte	les	déjouait,	eux,	comme	les	autres,	et	l'indépendance	du	mérite	était	une
de	celles	qu'il	poursuivait	le	plus.

Il	 ne	 quittait	 guère	 son	 quartier	 général	 d'Osterode53	 que	 pour	 inspecter	 les	 divers
cantonnements;	 il	 y	 travaillait	 beaucoup.	 Il	 faisait	 des	 décrets	 sur	 tout.	 Il	 écrivit54	 à	 M.	 de
Champagny,	 ministre	 de	 l'intérieur,	 une	 lettre	 dont	 il	 fut	 question	 dans	 le	 Moniteur,	 et	 qui	 lui
prescrivait	 d'annoncer	 à	 l'Institut	 qu'on	 lui	 donnerait	 une	 statue	 de	 d'Alembert,	 comme	 étant
celui	des	mathématiciens	français	qui	a	le	plus	contribué	à	l'avancement	des	sciences55.

Note	53:	(retour)	Il	habitait	le	château	de	Finckestein,	près	d'Osterode.

Note	54:	 (retour)	C'est-à-dire	qu'il	 fit	 écrire.	Bonaparte	 écrit	 fort	 mal,	 et	 ne	prend	 jamais	 la
peine	de	tracer	entièrement	une	seule	lettre	d'un	mot.

Note	 55:	 (retour)	 Voici	 la	 lettre	 de	 l'empereur:	 «Monsieur	 Champagny,	 voulant	 faire	 placer
dans	la	salle	des	séances	de	l'Institut	la	statue	de	d'Alembert,	celui	des	mathématiciens	français
qui,	dans	le	siècle	dernier,	a	le	plus	contribué	à	l'avancement	de	cette	première	des	sciences,
nous	désirons	que	vous	fassiez	connaître	cette	résolution	à	la	première	classe	de	l'Institut,	qui	y
verra	une	preuve	de	notre	estime,	et	de	 la	volonté	constante	où	nous	sommes	d'accorder	des
récompenses	 et	 de	 l'encouragement	 aux	 travaux	 de	 cette	 compagnie,	 qui	 importe	 tant	 à	 la
prospérité	et	au	bien	de	nos	peuples.--Osterode,	18	mars	1807.»	(P	R.)

Les	bulletins	ne	rendaient	compte	que	de	la	position	de	l'armée	et	de	la	santé	de	l'empereur,	qui,
disait-on	 toujours,	 était	 excellente.	 Il	 faisait	 souvent	 quarante	 lieues	 à	 cheval	 par	 jour.	 Il
accordait	toujours	de	nombreux	avancements	dans	son	armée,	qui	se	trouvaient	rapportés	dans
le	Moniteur,	pêle-mêle	et	sous	la	même	date,	avec	les	nominations	de	quelques	évêques.

À	cette	époque	mourut	 l'impératrice	d'Autriche,	à	 l'âge	de	trente-quatre	ans.	Elle	 laissa	quatre
princes	 et	 cinq	 princesses.	 Les	 princes	 de	 Bavière,	 de	 Bade,	 et	 quelques	 autres	 de	 la
Confédération	du	Rhin,	séjournaient	à	l'armée	et	faisaient	leur	cour	à	l'empereur.	Quand	il	avait
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terminé	ses	affaires,	il	assistait	à	des	concerts	que	lui	donnait	le	musicien	Paër,	qu'il	avait	trouvé
à	Berlin,	qu'il	attacha	à	sa	musique	et	qu'il	ramena	à	Paris.	M.	de	Talleyrand,	dont	sans	doute	la
société	lui	était	d'une	grande	ressource,	le	quittait	cependant	souvent	pour	aller	tenir	un	grand
état	à	Varsovie,	s'y	entendre	avec	 la	noblesse,	et	 l'entretenir	dans	 les	espérances	qu'on	voulait
qu'elle	 conservât.	 Ce	 fut	 à	 Varsovie	 que	 M.	 de	 Talleyrand	 traita	 pour	 l'empereur,	 avec	 les
ambassadeurs	 de	 la	 Porte	 et	 ceux	 de	 la	 Perse,	 auxquels	 Bonaparte	 donna	 le	 spectacle	 des
manoeuvres	d'une	partie	de	son	armée.	On	y	signa	aussi	une	suspension	d'armes	entre	la	France
et	la	Suède.

La	 question	 du	 monseigneur	 ayant	 été	 décidée,	 le	 cardinal	 Maury	 fut	 admis	 à	 l'Institut	 et	 y
prononça	pour	 son	discours	de	 réception	 l'éloge	de	 l'abbé	de	Radonvilliers.	Un	monde	énorme
s'était	porté	à	cette	séance.	Le	cardinal	ne	répondit	guère	à	la	curiosité	du	public.	Son	discours
fut	 long	et	ennuyeux,	et	on	conclut	assez	 justement	que	son	 talent	 s'était	absolument	usé.	Ses
mandements,	et	une	passion	qu'il	prêcha	depuis,	n'ont	point	démenti	cette	opinion.

Le	5	mai,	l'impératrice	fut	frappée	d'un	coup	très	sensible	par	la	mort	de	son	petit-fils	Napoléon.
Cet	enfant	avait	été	enlevé	à	ses	parents	en	peu	de	jours	par	la	maladie	qu'on	appelle	le	croup.
On	 ne	 peut	 se	 figurer	 le	 désespoir	 dans	 lequel	 tomba	 la	 reine	 de	 Hollande.	 On	 fut	 obligé	 de
l'arracher	 de	 force	 du	 cadavre	 de	 son	 fils,	 auquel	 elle	 s'était	 attachée.	 Louis	 Bonaparte,
également	 affligé	 et	 épouvanté	 de	 l'état	 de	 sa	 femme,	 la	 soigna	 alors	 avec	 beaucoup
d'attachement,	et	ce	malheur	amena	entre	eux	un	rapprochement	sincère,	mais	qui	ne	 fut	que
momentané.	La	reine,	par	moments,	tombait	dans	un	égarement	complet,	appelant	son	fils	et	la
mort	à	grands	cris,	sans	reconnaître	aucune	des	personnes	qui	 l'approchaient.	Quand	 la	raison
lui	revenait	un	peu,	elle	gardait	un	profond	silence,	indifférente	à	ce	qu'on	lui	disait.	Cependant,
quelquefois,	elle	remerciait	doucement	son	mari	de	ses	soins,	d'un	ton	qui	indiquait	le	regret	qu'il
eût	fallu	un	tel	malheur	pour	changer	leurs	relations.	Ce	fut	dans	une	de	ces	occasions	que	Louis,
fidèle	à	son	caractère	bizarre	et	jaloux,	se	trouvant	près	du	lit	de	sa	femme	et	lui	promettant	qu'à
l'avenir	 il	 s'appliquerait	 à	 consoler	 sa	 vie,	 lui	 demanda	 toutefois	 l'aveu	 des	 torts	 qu'il	 lui
supposait:	 «Confiez-moi	 vos	 faiblesses,	 lui	 dit-il,	 je	 vous	 les	 pardonne	 toutes;	 nous	 allons
recommencer	un	nouvel	 avenir	qui	 effacera	pour	 jamais	 le	passé.»	La	 reine	 lui	 répondait	 avec
toute	la	solennité	de	la	douleur	et	de	l'espoir	qu'elle	avait	de	mourir,	que,	prête	à	rendre	son	âme
à	 Dieu,	 elle	 n'aurait	 pas	 à	 lui	 porter	 l'ombre	 même	 d'une	 pensée	 coupable.	 Le	 roi,	 toujours
incrédule,	 lui	 demandait	 d'en	 proférer	 le	 serment,	 et,	 après	 l'avoir	 obtenu,	 ne	 pouvant	 se
déterminer	 à	 y	 prêter	 confiance,	 recommençait	 ses	 singulières	 instances,	 et	 avec	 une	 telle
importunité,	que	 sa	 femme,	quelquefois	épuisée	de	 sa	déchirante	douleur,	des	paroles	qu'il	 lui
fallait	répondre	et	de	cette	persécution,	se	sentant	évanouir	lui	disait:	«Donnez-moi	du	repos,	je
ne	vous	échapperai	point;	demain,	nous	 reprendrons	 l'entretien.»	En	parlant	ainsi,	 elle	perdait
connaissance	de	nouveau56.

Note	56:	(retour)	C'est	la	reine	même	qui	m'a	fait	ce	récit.

Dès	 que	 la	 nouvelle	 de	 cette	 mort	 fut	 arrivée	 à	 Paris,	 on	 dépêcha	 un	 courrier	 à	 l'empereur;
madame	Murat	partit	sur-le-champ	pour	la	Haye,	et,	peu	de	jours	après,	l'impératrice	se	rendit	à
Bruxelles,	où	Louis	amena	lui-même	sa	femme	et	son	jeune	fils,	pour	les	remettre	aux	mains	de
leur	mère.	Il	montra	encore	une	douleur	amère,	et	une	grande	occupation	de	la	reine	Hortense,
dont	la	tête	était	encore	presque	égarée.	Il	fut	décidé	qu'après	un	repos	de	quelques	jours	à	la
Malmaison	on	l'enverrait	passer	plusieurs	mois	dans	les	Pyrénées,	où	son	royal	époux	irait	plus
tard	 la	 rejoindre.	Après	une	 journée	de	 séjour	au	château	de	Laeken,	près	de	Bruxelles,	 le	 roi
retourna	 en	 Hollande,	 et	 l'impératrice,	 sa	 fille,	 son	 second	 fils	 qu'il	 fallut	 bien	 alors	 appeler
Napoléon,	 et	 la	 grande	 duchesse	 de	 Berg,	 qui	 n'était	 guère	 propre	 à	 consoler	 deux	 personnes
qu'elle	haïssait	tant	revinrent	à	Paris.	M.	de	Rémusat,	qui	avait	accompagné	l'impératrice	dans	ce
triste	voyage,	me	raconta,	au	retour,	les	soins	de	Louis	pour	sa	femme,	et	me	dit	qu'il	avait	cru
s'apercevoir	que	madame	Murat	les	voyait	avec	déplaisance.

Madame	Louis	Bonaparte	demeura	très	renfermée,	et	toujours	abattue,	à	la	Malmaison,	pendant
quinze	jours.	Vers	la	fin	de	mai,	elle	partit	pour	les	eaux	de	Cauterets.	Elle	se	montrait	insensible
à	tout,	ne	versant	pas	une	larme,	ne	dormant	point,	ne	prononçant	aucune	parole,	serrant	la	main
quand	 on	 lui	 parlait,	 et,	 chaque	 jour,	 à	 l'heure	 où	 son	 fils	 était	 mort,	 tombant	 dans	 une	 crise
violente.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu	 une	 douleur	 qui	 fît	 plus	 de	 mal	 à	 regarder.	 Elle	 était	 pâle,	 sans
mouvement,	le	regard	fixe;	on	pleurait	en	l'approchant,	alors	elle	vous	adressait	ce	peu	de	mots:
«Pourquoi	pleurez-vous?	Il	est	mort,	je	le	sais	bien;	mais	je	vous	assure	que	je	ne	souffre	pas,	je
ne	sens	rien	du	tout57.»

Note	57:	(retour)	Cette	peinture	de	la	douleur	de	la	reine	Hortense	n'a	rien	d'exagéré,	car	voici
ce	que	mon	grand-père	écrivait	à	sa	femme,	de	Bruxelles,	où	il	avait	accompagné	l'impératrice,
le	16	mai	1807:	«Le	roi	et	la	reine	sont	arrivés	hier	au	soir.	L'entrevue	avec	l'impératrice	n'a	été
douloureuse	que	pour	elle,	et	comment	ne	l'aurait-elle	pas	été?	Figurez-vous,	mon	amie,	que	la
reine,	 dont	 la	 santé	 est	 d'ailleurs	 assez	 bonne,	 est	 absolument	 dans	 l'état	 où	 l'on	 nous
représente	 Nina	 sur	 le	 théâtre.	 Elle	 n'a	 qu'une	 idée,	 celle	 de	 la	 perte	 qu'elle	 a	 faite;	 elle	 ne
parle	que	d'une	chose,	c'est	de	lui.	Pas	une	larme,	mais	un	calme	froid,	des	yeux	presque	fixes,
un	silence	presque	absolu	sur	tout,	et	ne	parlant	que	pour	déchirer	ceux	qui	l'entendent.	Voit-
elle	 quelqu'un	 qu'elle	 a	 vu	 autrefois	 avec	 son	 fils,	 elle	 le	 regarde	 avec	 un	 air	 de	 honte	 et
d'intérêt,	et,	d'une	voix	très	basse:	«Vous	le	savez,	dit-elle,	il	est	mort.»	En	arrivant	auprès	de	sa
mère,	elle	lui	dit:	«Il	n'y	a	pas	longtemps	qu'il	était	ici	avec	moi;	je	le	tenais	là	sur	mes	genoux.»
M'apercevant	quelques	moments	après,	elle	me	 fait	 signe	de	m'avancer:	«Vous	vous	rappelez
Mayence?	Il	jouait	la	comédie	avec	nous.»	Elle	entend	dix	heures	sonner,	elle	se	retourne	vers
une	de	ses	dames:	«Tu	sais,	dit-elle,	c'est	à	dix	heures	qu'il	est	mort.»	Voilà	comme	elle	rompt	le
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silence,	presque	continuel,	qu'elle	garde.	Avec	cela,	elle	est	bonne,	sensée,	pleine	de	raison;	elle
connaît	parfaitement	son	état,	elle	en	parle	même.	Elle	est	heureuse,	dit-elle,	«d'être	 tombée
dans	l'insensibilité:	elle	aurait	trop	souffert	autrement».	On	lui	demande	si	elle	a	été	émue	en
revoyant	sa	mère.	«Non,	dit-elle;	mais	je	suis	bien	aise	de	l'avoir	vue.»	On	lui	dit	combien	elle
est	affectée	de	son	peu	d'émotion	en	la	revoyant:	«Oh!	mon	Dieu,	dit-elle,	qu'elle	ne	s'en	fâche
pas:	 je	 suis	 comme	 cela.»	 Sur	 tout	 ce	 qu'on	 lui	 demande,	 autre	 que	 l'objet	 de	 sa	 peine:	 «Ça
m'est	égal,	dit	elle,	comme	vous	voudrez.»	Elle	croit	qu'elle	a	besoin	d'être	seule	à	sa	douleur,
elle	ne	veut	cependant	pas	voir	les	lieux	qui	lui	rappellent	son	fils.»	Je	laisse	aux	habiles	le	soin
de	 rechercher	 s'il	 n'y	 avait	 pas	 quelque	 affectation	 dans	 la	 douleur	 ainsi	 exprimée	 par
l'ancienne	élève	de	madame	Campan.	Il	est	difficile	pourtant	de	n'en	être	pas	touché.	(P.	R.)

Dans	ce	voyage,	une	violente	tempête	la	tira	de	cette	torpeur,	par	une	commotion	très	forte.	Il
avait	 fait	 de	 l'orage	 précisément	 le	 jour	 de	 la	 mort	 de	 son	 fils.	 Lorsque,	 cette	 autre	 fois,	 le
tonnerre	éclata,	elle	l'écouta	attentivement;	ses	éclats	redoublant,	elle	eut	une	violente	attaque
de	nerfs	qui	fut	suivie	d'un	déluge	de	pleurs;	et,	de	cet	instant,	elle	reprit	toutes	ses	facultés	de
souffrir	et	de	sentir,	et	se	livra	à	une	douleur	profonde	qui,	depuis,	ne	s'est	jamais	entièrement
apaisée.	Quoique	 je	ne	puisse	continuer	à	 rapporter	ce	qui	 la	concerne	qu'en	empiétant	 sur	 le
temps,	je	terminerai	pourtant	tout	de	suite	ce	récit.	Arrivée	dans	les	montagnes	avec	une	petite
cour	très	resserrée,	elle	s'efforça	de	se	fuir	elle-même,	en	épuisant	ses	forces	par	des	marches
continuelles.	Presque	toujours	dans	un	état	d'exaltation,	elle	parcourait	les	vallées	des	Pyrénées,
gravissait	 les	 rochers,	 tentait	 les	 ascensions	 les	 plus	 difficiles,	 et	 ne	 semblait,	 m'a-t-on	 dit,
occupée	qu'à	échapper	à	elle-même.	Le	hasard	lui	fit	rencontrer	à	Cauterets	M.	Decazes,	jeune
alors,	 fort	 inconnu,	et,	 comme	 la	 reine,	 sous	 le	poids	d'un	 regret	douloureux.	 Il	 avait	perdu	sa
jeune	femme58,	il	était	malade	et	accablé.	Ces	deux	personnes	se	rencontrèrent	et	s'entendirent
dans	leurs	larmes.	Il	est	très	vraisemblable	que	madame	Louis,	trop	malheureuse	pour	observer
des	 convenances	 qu'elle	 eût	 dû	 respecter,	 dans	 le	 rang	 où	 elle	 était	 placée,	 refusant	 son
approche	aux	indifférents,	fut	plus	accessible	à	un	homme	affligé	comme	elle.	M.	Decazes	était
jeune,	 d'une	 assez	 belle	 figure;	 l'oisiveté	 de	 la	 vie	 des	 eaux	 et	 les	 discours	 inconsidérés	 de	 la
médisance	 attachèrent	 quelque	 importance	 à	 cette	 relation.	 La	 reine	 était	 trop	 hors	 d'un	 état
ordinaire	 pour	 s'apercevoir	 de	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Elle	 n'avait	 autour	 d'elle	 que	 des	 jeunes
personnes	 dévouées,	 inquiètes	 de	 sa	 santé,	 et	 soigneuses	 de	 lui	 procurer	 le	 plus	 léger
soulagement.	 Cependant	 des	 lettres	 furent	 écrites	 à	 Paris,	 et	 on	 y	 prononça	 quelques	 paroles
légères	sur	la	reine	et	M.	Decazes.

Note	58:	(retour)	Fille	de	M.	Muraire,	président	de	la	cour	de	cassation.

Le	roi	Louis,	à	la	fin	de	l'été,	alla	rejoindre	sa	femme	dans	le	midi	de	la	France.	Il	paraît	que	la
vue	 de	 cette	 pauvre	 mère	 et	 du	 seul	 fils	 qui	 lui	 restait	 lui	 causèrent	 de	 l'attendrissement.
L'entrevue	 fut	 affectueuse	 de	 part	 et	 d'autre.	 Les	 époux,	 qui,	 depuis	 longtemps,	 avaient	 cessé
d'avoir	entre	eux	aucun	rapprochement,	vécurent	alors	dans	une	complète	intimité	qui	a	produit
la	naissance	de	leur	troisième	fils59.	Il	est	vraisemblable	que,	si	Louis	fût	retourné	sur-le-champ	à
la	Haye,	ce	raccommodement	aurait	eu	de	longues	suites;	mais	il	revint	avec	sa	femme	à	Paris,	et
son	 union	 blessa	 et	 inquiéta	 vivement	 madame	 Murat.	 Au	 moment	 de	 ce	 retour,	 j'ai	 souvent
entendu	 dire	 à	 l'impératrice	 que	 sa	 fille	 était	 profondément	 touchée	 du	 chagrin	 de	 son	 mari,
qu'elle	répétait	que,	souffrant,	attristé,	il	avait	formé	un	nouveau	lien	avec	elle,	et	qu'elle	sentait
qu'elle	 pouvait	 lui	 pardonner	 le	 passé.	 Mais	 madame	 Murat,	 du	 moins	 l'impératrice	 le	 croyait
ainsi	et	sur	des	rapports	assez	certains,	jeta	de	nouvelles	inquiétudes	dans	l'esprit	de	son	frère.
Elle	lui	raconta,	sans	paraître	les	croire,	les	discours	tenus	sur	les	rencontres	de	la	reine	avec	M.
Decazes;	elle	poussa	même	son	récit	jusqu'à	lui	apprendre	qu'on	en	concluait	des	soupçons	sur
les	causes	de	sa	nouvelle	grossesse.	Il	n'en	fallait	pas	tant	pour	ramener	la	 jalouse	défiance	de
Louis60.	 Je	 ne	 pourrais	 plus	 dire	 aujourd'hui	 s'il	 avait	 vu	 M.	 Decazes	 dans	 les	 Pyrénées,	 ou	 si
seulement	 sa	 femme	 avait	 parlé	 de	 lui;	 car,	 comme	 elle	 ne	 mettait	 aucune	 importance	 à	 cette
rencontre,	 elle	 racontait	 souvent,	 devant	 témoins,	 combien	 elle	 avait	 été	 touchée	 de	 cette
conformité	de	douleur,	et	disait	que,	malgré	sa	propre	peine,	l'état	de	cet	époux	désolé	lui	avait
fait	pitié.

Note	59:	(retour)	L'empereur	Napoléon	III,	né	le	20	avril	1808.	(P.	R.)

Note	 60:	 (retour)	 M.	 Decazes	 fut	 placé	 par	 Louis	 Bonaparte	 lui-même	 auprès	 de	 madame
Bonaparte	 la	mère,	dans	un	petit	poste	assez	secondaire.	On	ne	 le	voyait	 jamais	à	 la	cour,	ni
dans	le	grand	monde.	Qui	lui	eût	dit	alors	que,	quelques	années	après,	il	serait	pair	de	France
et	favori	de	Louis	XVIII?

Dans	le	même	temps,	l'impératrice,	effrayée	de	l'état	de	maigreur	de	sa	fille,	craignant	pour	elle
la	fatigue	d'un	nouveau	voyage	et	le	climat	de	la	Hollande,	pressait	souvent	l'empereur,	alors	de
retour,	 d'obtenir	 de	 son	 frère	 qu'il	 laissât	 sa	 femme	 accoucher	 à	 Paris.	 L'empereur	 l'obtint	 en
effet,	 en	 l'ordonnant.	Louis,	mécontent,	 aigri,	malheureux	 sans	doute	aussi	de	 se	voir	 forcé	de
retourner	seul	dans	les	tristes	brouillards	de	son	royaume,	harcelé	par	son	inquiétude	naturelle,
reprit	 ses	soupçons	et	 sa	mauvaise	humeur,	dont	 il	 accabla	sa	 femme	de	nouveau.	Celle-ci	eut
d'abord	 assez	 de	 peine	 à	 les	 comprendre;	 mais,	 quand	 elle	 se	 vit	 en	 butte	 à	 de	 nouveaux
outrages,	 quand	 elle	 comprit	 que	 l'on	 n'avait	 pas	 respecté	 son	 malheur,	 et	 qu'on	 l'avait	 crue
capable	d'une	 intrigue	galante	au	moment	où	elle	savait	qu'elle	n'avait	aspiré	qu'à	mourir,	elle
tomba	dans	un	complet	découragement.	Indifférente	au	présent,	à	l'avenir,	à	tous	liens,	à	l'estime
comme	à	la	haine,	elle	voua	à	son	mari	un	mépris	que	peut-être	elle	 laissa	trop	voir,	et	elle	ne
pensa	 plus	 qu'à	 s'efforcer	 de	 multiplier	 les	 occasions	 de	 vivre	 séparée	 de	 lui.	 Tout	 ce	 que	 je
raconte	 se	 passa	 dans	 l'automne	 de	 1807;	 quand	 j'aurai	 gagné	 ce	 temps,	 je	 pourrai	 revenir
encore	sur	quelques	détails	relatifs	à	cette	malheureuse	femme.
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L'impératrice	versa	beaucoup	de	larmes	sur	la	mort	de	son	petit-fils.	Outre	la	tendresse	très	vive
qu'elle	portait	à	cet	enfant,	qui	annonçait	un	aimable	caractère,	elle	voyait	sa	position	ébranlée
par	cette	mort.	Les	enfants	de	Louis	lui	paraissaient	devoir	réparer	auprès	de	l'empereur	le	tort
de	sa	 stérilité,	et	 ce	 terrible	divorce	qui	était	 si	 souvent	 l'objet	de	son	 inquiétude,	 lui	 semblait
devenir	 moins	 douteux	 après	 une	 pareille	 perte.	 Elle	 me	 confia	 ses	 émotions	 secrètes	 dans	 ce
temps,	et	j'eus	beaucoup	de	peine	à	rendre	un	peu	de	calme	à	ses	esprits.

On	se	rappelle	encore	aujourd'hui	l'impression	que	fit	le	beau	discours	de	M.	de	Fontanes,	qui	sut
si	bien	enchâsser	ce	malheur	dans	une	des	plus	nobles	et	des	plus	remarquables	descriptions	des
prospérités	 de	 Bonaparte61.	 Celui-ci	 avait	 ordonné	 que	 les	 drapeaux	 conquis	 dans	 cette
campagne,	 et	 l'épée	 du	 grand	 Frédéric,	 fussent	 portés	 en	 grande	 pompe	 aux	 Invalides.	 Un	 Te
Deum	 devait	 être	 chanté,	 un	 discours	 prononcé	 en	 présence	 des	 grands	 dignitaires,	 des
ministres,	du	Sénat	et	des	 invalides	eux-mêmes.	La	cérémonie,	qui	eut	 lieu	 le	17	mai	1807,	 fut
imposante,	 et	 le	 discours	 de	 M.	 de	 Fontanes	 est	 un	 monument	 qui	 perpétuera	 pour	 nous	 le
souvenir	 de	 ces	 nobles	 dépouilles,	 reprises,	 depuis,	 par	 leur	 premier	 possesseur.	 On	 admira
comment	 l'orateur	avait	agrandi	encore	son	héros	en	dédaignant	d'insulter	au	vaincu,	combien
ses	éloges	portaient	sur	ce	qui	est	vraiment	héroïque.	On	ajoutait	que	ces	louanges	pourraient,	à
la	rigueur,	passer	pour	des	conseils,	et	la	soumission	et	la	crainte	étaient	telles	alors,	que	M.	de
Fontanes	parut	avoir	déployé	du	courage.

Note	61:	(retour)	Ce	discours	et	le	trait	qui	le	termine	sont	rapportés	dans	la	première	partie
de	cet	ouvrage.	Je	n'ai	pas	cru	devoir	éviter	cette	répétition,	car	les	nouveaux	détails	donnés	ici
sont	 intéressants.	 Je	 joins	 à	 ces	 détails,	 et	 pour	 faire	 mieux	 connaître	 encore	 l'intérieur	 du
ménage	du	roi	et	de	la	reine	de	Hollande,	la	lettre	suivante,	écrite	au	roi	par	son	frère	et	datée
de	Finckestein,	le	4	avril	1807,	un	mois	Vous	êtes	trop,	vous,	dans	votre	intérieur,	et	pas	assez
dans	 votre	 administration.	 Je	 ne	 vous	 dirais	 pas	 tout	 cela	 sans	 l'intérêt	 que	 je	 vous	 porte.
Rendez	 heureuse	 la	 mère	 de	 vos	 enfants;	 vous	 n'avez	 qu'un	 moyen:	 c'est	 de	 lui	 témoigner
beaucoup	d'estime	et	de	confiance.	Malheureusement,	vous	avez	une	femme	trop	vertueuse;	si
vous	 aviez	 une	 femme	 coquette,	 elle	 vous	 mènerait	 par	 le	 bout	 du	 nez.	 Mais	 vous	 avez	 une
femme	fière,	que	la	seule	idée	que	vous	puissiez	avoir	mauvaise	opinion	d'elle	révolte	et	afflige.
Il	vous	aurait	fallu	une	femme	comme	j'en	connais	à	Paris.	Elle	vous	aurait	joué	sous	jambe,	et
vous	aurait	tenu	à	ses	genoux.	Ce	n'est	pas	ma	faute,	je	l'ai	souvent	dit	à	votre	femme.»	Dans
cette	 lettre,	 si	 remplie	 de	 ces	 traits	 de	 sagacité	 et	 de	 vulgarité	 que	 Napoléon	 portait	 dans
l'appréciation	des	choses	ordinaires	de	 la	vie,	on	 remarquera	 l'identité	de	son	 jugement	avec
celui	de	l'auteur	de	ces	Mémoires,	sur	la	cause	et	le	caractère	des	discordes	conjugales	qui	les
occupent.	 Le	 roi	 Louis	 est	 trop	 raide,	 trop	 austère,	 trop	 jaloux,	 sa	 femme	 n'a	 que	 les	 goûts
naturels	 de	 la	 jeunesse	 et	 de	 l'imagination.	 Son	 mari	 la	 méconnaît,	 l'humilie,	 l'attriste	 et
l'offense.	Survient	la	mort	du	jeune	prince,	à	peu	près	avant	la	mort	de	l'enfant:	«Vos	querelles
avec	la	reine	percent	dans	le	public.	Ayez	donc,	dans	votre	intérieur,	ce	caractère	paternel	et
efféminé	que	vous	montrez	dans	 le	gouvernement,	 et	ayez	dans	 les	affaires	ce	 rigorisme	que
vous	 montrez	 dans	 votre	 ménage.	 Vous	 traitez	 une	 jeune	 femme	 comme	 on	 mènerait	 un
régiment...	Vous	avez	la	meilleure	femme,	et	la	plus	vertueuse,	et	vous	la	rendez	malheureuse.
Laissez-la	 danser	 tant	 qu'elle	 veut,	 c'est	 de	 son	 âge.	 J'ai	 une	 femme	 qui	 a	 quarante	 ans;	 du
champ	de	bataille,	je	lui	écris	d'aller	au	bal.	Et	vous	voulez	qu'une	femme	de	vingt	ans	qui	voit
passer	 sa	 vie,	 qui	 en	 a	 toutes	 les	 illusions,	 vive	 dans	 un	 cloître,	 soit	 comme	 une	 nourrice
toujours	à	 laver	 son	enfant!	 et	 ce	malheur,	 également	 ressenti	des	deux	parts,	 rapproche	 les
époux	par	une	douleur	commune.	Cette	douleur	se	prolonge,	et	devient,	pendant	un	temps,	la
pensée	dominante	de	la	reine	et	même	de	sa	mère.	Dans	ses	lettres,	Napoléon	se	montre	affligé,
et	bientôt	ennuyé	de	leur	constante	tristesse.	Il	y	a	un	mélange	curieux	d'une	bonté	affectueuse
et	 d'une	 impérieuse	 personnalité	 dans	 la	 manière	 dont	 il	 les	 console,	 ou	 leur	 ordonne	 de	 se
consoler.	 J'ai	 cité	quelques-unes	de	ces	 lettres.	En	voici	une	autre,	 écrite	de	Friedland,	 le	16
juin	 1807:	 «Ma	 fille,	 j'ai	 reçu	 votre	 lettre	 datée	 d'Orléans.	 Vos	 peines	 me	 touchent,	 mais	 je
voudrais	vous	savoir	plus	de	courage.	Vivre,	c'est	souffrir,	et	l'honnête	homme	combat	toujours
pour	 rester	 maître	 de	 lui.	 Je	 n'aime	 pas	 à	 vous	 voir	 injuste	 pour	 le	 petit	 Napoléon-Louis,	 et
envers	tous	vos	amis.	Votre	mère	et	moi	avions	l'espoir	d'être	plus	que	nous	ne	sommes	dans
votre	 coeur.	 J'ai	 remporté	 une	 grande	 victoire	 le	 14	 juin.	 Je	 me	 porte	 bien	 et	 je	 vous	 aime
beaucoup.»	On	voit	combien	ces	jugements	de	l'empereur	et	de	la	dame	du	palais	de	Joséphine
sont	 contradictoires	 avec	 l'opinion	 qui	 a	 prévalu	 sur	 la	 reine	 Hortense,	 et	 qui	 ne	 semble	 pas
reposer	uniquement	sur	des	suppositions.	(P.	R.)

Dans	la	péroraison	de	ce	discours,	il	représenta	le	héros	entouré	de	la	pompe	de	ses	victoires,	et
la	dédaignant	pour	pleurer	un	enfant.

Mais	 le	 héros	 ne	 pleura	 point.	 Il	 reçut	 d'abord	 une	 impression	 pénible	 de	 cette	 mort,	 dont	 il
chercha	 à	 se	 débarrasser	 le	 plus	 tôt	 qu'il	 put.	 M.	 de	 Talleyrand	 m'a	 conté,	 depuis,	 que	 le
lendemain	du	 jour	où	 il	 avait	appris	 cette	nouvelle,	 l'empereur	causait	d'un	air	 fort	dégagé,	et
qu'au	 moment	 où	 il	 allait	 donner	 audience	 aux	 grands	 de	 la	 cour	 de	 Varsovie	 qui	 venaient	 le
complimenter	 sur	 cette	 perte,	 lui	 (M.	 de	 Talleyrand)	 fut	 obligé	 de	 l'avertir	 de	 prendre	 un
maintien	triste,	en	se	permettant	de	lui	reprocher	sa	trop	grande	insouciance,	à	quoi	l'empereur
répondit:	 «Qu'il	 n'avait	 pas	 le	 temps	 de	 s'amuser	 à	 sentir	 et	 à	 regretter,	 comme	 les	 autres
hommes.»

CHAPITRE	XXIV.

(1807.)

Le	 duc	 de	 Danzig.--Police	 de	 Fouché.--Bataille	 de	 Friedland.--M.	 de	 Lameth.--Traité	 de	 Tilsit.--Retour	 de
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l'empereur.--M.	de	Talleyrand.--Les	ministres.--Les	évêques.

Cependant,	 les	 rigueurs	 de	 l'hiver	 disparaissaient	 peu	 à	 peu	 en	 Pologne,	 et	 tout	 annonçait	 le
renouvellement	des	hostilités.	 Le	bulletin	du	 16	mai	 nous	apprenait	 l'arrivée	 de	 l'empereur	de
Russie	 à	 son	 armée,	 et	 les	 paroles	 mesurées	 qu'on	 employait	 à	 l'égard	 des	 souverains,	 et
l'épithète	de	braves	accordée	aux	soldats	russes,	faisaient	penser	qu'on	se	préparait	à	rencontrer
une	 vigoureuse	 résistance.	 Le	 maréchal	 Lefebvre	 était	 chargé	 du	 siège	 de	 Danzig62;	 quelques
affaires	d'avant-postes	avaient	eu	lieu;	enfin,	le	24	mai,	la	ville	de	Danzig	se	rendit.	L'empereur
s'y	transporta	aussitôt,	et,	pour	récompenser	le	maréchal,	il	le	fit	duc	de	Danzig,	en	ajoutant	à	ce
titre	 une	 dotation	 considérable.	 Ce	 fut	 la	 première	 création	 de	 ce	 genre.	 Il	 en	 développa	 les
avantages,	 comme	 il	 lui	 plut,	 dans	 une	 lettre	 qu'il	 écrivit	 au	 Sénat	 à	 cette	 occasion,	 et	 il
s'appliqua	 à	 les	 appuyer	 sur	 des	 motifs	 qui	 ne	 devaient	 point	 effaroucher	 les	 amateurs	 de
l'égalité,	dont	il	soignait	toujours	les	préventions.	Je	l'ai	souvent	entendu	parler	des	motifs	qui	le
portèrent	à	créer	ce	qu'il	appelait	une	caste	intermédiaire	entre	lui	et	la	vaste	démocratie	de	la
France.	Il	s'appuyait,	d'abord,	sur	le	besoin	de	récompenser	les	grands	services,	d'une	manière
qui	ne	fût	point	onéreuse	à	l'État,	sur	la	nécessité	de	satisfaire	les	vanités	françaises63,	et,	enfin,
de	 s'entourer	 à	 la	 façon	 des	 autres	 souverains	 de	 l'Europe.	 «La	 liberté,	 disait-il,	 est	 le	 besoin
d'une	classe	peu	nombreuse,	et	privilégiée,	par	la	nature,	de	facultés	plus	élevées	que	le	commun
des	 hommes.	 Elle	 peut	 donc	 être	 contrainte	 impunément.	 L'égalité,	 au	 contraire,	 plaît	 à	 la
multitude.	Je	ne	la	blesse	point	en	donnant	des	titres	qui	sont	accordés	à	tels	ou	tels,	sans	égard
pour	 la	 question,	 usée	 aujourd'hui,	 de	 la	 naissance.	 Je	 fais	 de	 la	 monarchie,	 en	 créant	 une
hérédité,	mais	je	reste	dans	la	Révolution,	parce	que	ma	noblesse	n'est	point	exclusive.	Mes	titres
sont	une	sorte	de	couronne	civique;	on	peut	les	mériter	par	les	oeuvres.	D'ailleurs,	les	hommes
sont	 habiles	 quand	 ils	 donnent	 à	 ceux	 qu'ils	 gouvernent	 le	 même	 mouvement	 qu'ils	 ont	 eux-
mêmes.	Or	tout	mon	mouvement	à	moi	est	ascendant,	il	en	faut	un	pareil	qui	agite	de	même	la
nation.»

Note	62:	(retour)	L'orthographe	de	ces	noms	de	villes	ou	de	provinces	allemandes	devenus	des
titres	français	est	difficile	à	déterminer.	L'auteur,	comme	les	femmes,	et	même	les	hommes	de
son	temps,	n'en	prend	nul	souci,	et	écrit	tantôt	d'une	façon,	tantôt	d'une	autre.	Les	historiens	de
l'Empire	ne	présentent	nulle	concordance,	et	 la	plupart	n'ont	point	de	système	régulièrement
suivi.	 Aujourd'hui,	 l'on	 met	 quelque	 pédanterie	 à	 laisser	 aux	 noms	 un	 caractère	 local.	 Aussi
j'écris	en	allemand,	Danzig,	et	non	Dantzick	comme	on	le	fait	souvent.	(P.	R.)

Note	63:	(retour)	«On	me	dira,	disait	l'empereur,	que	tout	cela	fera	une	noblesse	de	cour;	mais
cette	noblesse	de	cour	aura	conquis	son	rang	avec	son	épée.--Oh!	dit	ma	grand'mère,	avec	son
épée?	Avec	son	sabre.»	L'empereur	se	mit	à	rire.	(P.	R.)

Une	fois,	après	avoir	développé	tout	ce	système	devant	moi,	à	sa	femme,	il	s'arrêta	tout	à	coup.	Il
se	promenait,	selon	sa	coutume,	dans	l'appartement.	«Ce	n'est	pas,	dit-il,	que	je	ne	voie	que	tous
ces	nobles,	ces	ducs	surtout	que	je	fais,	et	à	qui	j'accorde	de	si	énormes	dotations,	vont	devenir
un	 peu	 indépendants	 de	 moi.	 Décorés	 et	 riches,	 ils	 tenteront	 de	 m'échapper,	 et	 prendront
vraisemblablement	ce	qu'ils	appelleront	l'esprit	de	leur	état.»	Et,	sur	cette	réflexion,	il	continua
sa	 promenade,	 en	 gardant	 quelques	 minutes	 de	 silence;	 puis,	 se	 retournant	 vers	 nous	 un	 peu
brusquement:	 «Oh!	 reprit-il,	 en	 souriant	 d'un	 sourire	 dont	 je	 ne	 saurais	 comment	 décrire
l'expression,	ils	ne	courront	pas	si	vite	que	je	ne	sache	bien	les	rattraper.»

Quoique	 les	 services	 militaires	 décorassent	 au	 fond,	 d'une	 manière	 imposante,	 les	 parchemins
dont	 l'empereur	 scellait	 le	 don	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 cependant	 l'humeur	 moqueuse	 des
Parisiens,	que	la	gloire	même	ne	fait	pas	reculer,	s'empara	d'abord	de	la	dignité	du	nouveau	duc.
Il	avait	quelque	chose	de	commun	et	de	soldatesque	qui	y	prêtait	un	peu;	et	sa	femme,	vieille	et
excessivement	 bourgeoise,	 fut	 l'objet	 d'un	 grand	 nombre	 de	 railleries.	 Elle	 s'exprimait
plaisamment	sur	la	préférence	qu'elle	donnait	à	la	partie	pécuniaire	des	dons	de	l'empereur,	et
lorsqu'elle	faisait	cet	aveu,	au	milieu	du	salon	de	Saint-Cloud,	et	que	la	naïveté	de	ses	discours
faisait	 rire	 quelques-unes	 d'entre	 nous,	 alors,	 rouge	 de	 colère,	 elle	 ne	 manquait	 pas	 de	 dire	 à
l'impératrice:	 «Madame,	 je	 vous	 prie	 de	 faire	 taire	 toutes	 vos	 péronnelles.»	 On	 conçoit	 qu'une
pareille	incartade	ne	diminuait	pas	notre	gaieté64.

Note	64:	(retour)	Les	mots	spirituels,	ou	tout	au	moins	comiques,	de	la	maréchale	Lefebvre	ont
eu	 quelque	 popularité.	 Celui-ci	 était	 en	 réalité	 plus	 singulier,	 et	 plus	 expressif.	 Il	 s'agissait,
paraît-il,	 d'un	 domestique	 qu'elle	 avait	 fait	 mettre	 tout	 nu	 devant	 elle,	 pour	 s'assurer	 qu'il
n'emportait	rien.	Il	est	impossible	d'écrire	le	mot	par	lequel	elle	demandait,	avant	de	faire	son
récit,	le	départ	des	dames	de	la	cour.	Son	mari,	le	maréchal	duc	de	Danzig,	avait	aussi	ses	mots
que	 l'on	citait,	et	dont	quelques-uns	ont	une	beauté	soldatesque.	 Il	 se	plaignait	à	mon	grand-
père	d'un	 fils	qui	 se	 conduisait	mal:	 «Vois-tu,	disait-il,	 j'ai	 peur	qu'il	 ne	meure	pas	bien.»	Un
jour,	 ennuyé	 du	 ton	 d'envie	 désobligeante	 avec	 lequel	 un	 de	 ses	 compagnons	 d'enfance,	 le
revoyant	dans	ses	grandeurs,	lui	parlait	de	sa	richesse,	de	ses	titres	et	de	son	luxe,	il	lui	dit:	«Eh
bien,	tiens,	je	te	cède	tout	cela,	et	pour	rien,	mais	au	prix	coûtant.	Nous	allons	descendre	dans
mon	jardin;	je	tirerai	sur	toi	soixante	coups	de	fusil,	et	après	cela,	si	je	ne	t'ai	pas	tué,	tout	est	à
toi.»	(P.	R.)

L'empereur	 eût	 bien	 voulu	 arrêter	 le	 cours	 de	 ces	 plaisanteries,	 mais	 elles	 échappaient	 à	 sa
puissance,	et,	comme	on	savait	qu'il	y	était	sensible,	on	recherchait	ce	moyen	commode	et	facile
de	se	venger	de	l'oppression.	Les	bons	mots,	les	calembours	couraient	la	ville;	on	les	mandait	à
l'armée;	 l'empereur	 irrité	 tançait	 le	 ministre	 de	 la	 police	 sur	 son	 peu	 de	 surveillance;	 celui-ci,
affectant	 une	 certaine	 libéralité	 dédaigneuse,	 répondait	 qu'il	 fallait	 laisser	 aux	 oisifs	 ce
dédommagement.	Cependant,	quand	il	avait	appris	qu'un	propos	railleur	ou	malveillant	avait	été
tenu	dans	un	salon	de	Paris,	le	ministre	en	mandait	tout	à	coup	le	maître	ou	la	maîtresse,	pour	les
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avertir	de	mieux	surveiller	leur	société,	et	il	les	renvoyait	avec	une	inquiétude	vague	sur	la	sûreté
du	commerce	de	ceux	qui	la	composaient.	Plus	tard,	l'empereur	trouva	le	moyen	de	raccommoder
l'ancienne	noblesse	avec	les	décorations	de	la	nouvelle:	il	l'appela	au	partage;	et,	comme	c'était
reconnaître	 son	 privilège	 que	 de	 lui	 en	 donner	 un	 nouveau,	 quelque	 mince	 qu'il	 fût,	 elle	 ne
dédaigna	pas	cette	concession	qui	devenait	un	acte	renouvelé	de	ce	qu'elle	avait	été	autrefois.

Cependant,	 l'armée	 se	 trouvait	 organisée	 de	 nouveau	 très	 fortement.	 Tous	 nos	 alliés	 y
concouraient.	 On	 vit	 des	 Espagnols	 traverser	 la	 France	 pour	 aller	 combattre	 les	 Russes	 sur	 la
Vistule;	aucun	souverain	n'osait	résister	aux	ordres	qu'il	recevait.	Le	Bulletin	du	12	juin	annonça
la	reprise	des	hostilités.	On	y	rendait	compte	des	tentatives	faites	pour	la	paix.	M.	de	Talleyrand
y	 poussait	 beaucoup,	 peut-être	 l'empereur	 lui-même	 n'était	 pas	 loin	 de	 la	 désirer.	 Mais	 le
gouvernement	anglais	s'y	refusait;	le	jeune	czar	se	flattait	de	faire	oublier	Austerlitz;	la	Prusse,
fatiguée	 de	 nous,	 redemandait	 son	 souverain;	 Bonaparte,	 vainqueur,	 dictait	 des	 conditions
sévères;	 la	 guerre	 se	 ralluma.	 Quelques	 affaires	 partielles	 tournèrent	 à	 notre	 avantage;	 nous
rentrâmes	 dans	 notre	 activité	 accoutumée.	 Les	 deux	 armées	 se	 rencontrèrent	 à	 Friedland,	 et
nous	remportâmes	une	nouvelle	et	grande	victoire,	qui	fut	longtemps	disputée.	Malgré	le	succès,
l'empereur	 put	 conclure	 que,	 lorsqu'il	 aurait	 affaire	 désormais	 aux	 Russes,	 il	 lui	 faudrait
s'attendre	 à	 une	 lutte	 violente,	 et	 que	 c'était	 entre	 lui	 et	 Alexandre	 que	 se	 traiteraient	 les
destinées	du	continent.

À	la	 journée	de	Friedland,	un	nombre	considérable	de	nos	officiers	généraux	furent	blessés.	La
conduite	de	mon	beau-frère	M.	de	Nansouty	fut	digne	d'éloges.	Pour	favoriser	le	mouvement	de
l'armée,	 il	 soutint	 avec	 sa	 division	 de	 grosse	 cavalerie	 le	 feu	 de	 l'ennemi,	 pendant	 plusieurs
heures,	maintenant	par	la	force	de	son	exemple	tous	les	hommes	dans	une	inaction	très	pénible,
puisqu'on	peut	dire	qu'elle	était	aussi	sanglante	que	le	combat.	Le	prince	Borghèse	fut	envoyé	du
champ	 de	 bataille	 à	 Saint-Cloud,	 pour	 annoncer	 ce	 succès	 à	 l'impératrice.	 Il	 donna,	 en	 même
temps,	l'espoir	que	ce	succès	serait	suivi	d'une	paix	prochaine,	et	ce	bruit,	qui	se	répandit,	ne	fut
pas	un	faible	ornement	à	la	victoire.

La	 bataille	 de	 Friedland	 fut	 suivie	 d'une	 marche	 rapide	 de	 notre	 armée.	 L'empereur	 gagna	 le
village	de	Tilsit,	sur	 les	bords	du	Niémen.	Le	fleuve	séparait	 les	deux	armées.	Un	armistice	fut
proposé	 par	 le	 général	 russe,	 et	 accepté	 par	 nous;	 les	 négociations	 commencèrent.	 Sur	 ces
entrefaites,	 j'étais	 partie	 pour	 les	 eaux	 d'Aix-la-Chapelle,	 où	 je	 menais	 une	 paisible	 vie,	 et	 où
j'attendais,	 comme	 toute	 l'Europe,	 la	 fin	 de	 cette	 terrible	 guerre.	 J'y	 trouvai	 pour	 préfet	 M.
Alexandre	de	Lameth,	qui,	après	avoir	 tant	marqué	dans	 les	commencements	de	 la	Révolution,
avait	émigré,	était	rentré	en	France,	ayant	passé	de	longues	années	dans	un	cachot	autrichien,
en	même	temps	que	M.	de	la	Fayette.	Employé	par	l'empereur,	il	était	arrivé	à	être	préfet	de	ce
que	nous	appelions	le	département	de	la	Roër,	qu'il	administrait	fort	bien.	L'éducation	que	j'avais
reçue,	les	opinions	de	ma	mère	et	de	sa	société	m'inspiraient	de	grandes	préventions	contre	les
opinions	 qui	 secondèrent	 en	 1789	 les	 dispositions	 révolutionnaires.	 Je	 ne	 voyais	 dans	 M.	 de
Lameth	 qu'un	 factieux	 ingrat	 à	 l'égard	 de	 la	 cour,	 qui	 avait	 adopté	 le	 rôle	 de	 membre	 de
l'opposition	pour	se	donner	un	éclat	qui	flattait	son	ambition.	Ce	qui	me	faisait	encore	pencher
vers	 cette	 idée,	 c'est	 que	 je	 le	 trouvais	 grand	 admirateur	 de	 Bonaparte,	 qui	 assurément	 ne
gouvernait	point	la	France	dans	un	système	qui	fût	une	émanation	de	l'Assemblée	constituante.
Mais	il	se	pourrait	que,	ainsi	que	la	majorité	des	Français,	nos	troubles	l'eussent	un	peu	dégoûté
d'une	 liberté	 achetée	 si	 cher,	 et	 qu'il	 eût	 aussi	 adopté	 de	 coeur	 un	 despotisme	 qui	 recréait
l'ordre.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 cette	 connaissance	 que	 je	 fis	 me	 donna	 l'occasion	 d'entendre	 développer
quelques-unes	des	opinions	sur	les	droits	des	citoyens,	la	balance	du	pouvoir,	les	libertés	utiles,
qui	 me	 frappèrent.	 M.	 de	 Lameth	 défendait	 les	 intentions	 de	 l'Assemblée	 constituante,	 et	 je
n'avais	nulle	raison	de	lui	disputer	ce	point	assez	oiseux	de	la	discussion,	à	l'époque	où	nous	nous
trouvions	tous	deux.	Il	justifiait	ensuite	la	conduite	des	députés	de	1789,	et,	quoique	je	ne	fusse
point	de	force	à	lui	répondre	en	détail,	je	sentais	confusément	qu'il	avait	tort,	et	que	l'Assemblée
constituante	n'avait	pas	rempli	sa	mission	avec	assez	d'impartialité	et	de	conscience.	Mais	je	me
sentais	 frappée	 de	 l'utilité	 pour	 une	 nation	 d'appuyer	 son	 gouvernement	 sur	 des	 institutions
moins	passagères,	 et,	 à	 cet,	 égard,	 les	paroles	que	 j'entendais	proférer	 avec	assez	de	 chaleur,
jointes	au	sentiment	pénible	que	me	faisaient	éprouver	nos	interminables	guerres,	jetaient	dans
mon	esprit	 la	 semence	de	quelques	 idées	 saines	et	généreuses	que	 les	 événements	ont	depuis
entièrement	 développées65.	 Au	 reste,	 quoi	 qu'on	 pensât	 alors,	 la	 raison,	 ou	 son	 instinct,	 était
forcée	de	céder	devant	l'éclatante	fortune	qui	élevait	en	ce	moment	Bonaparte	à	l'apogée	de	sa
gloire.	 On	 ne	 pouvait	 plus	 le	 juger	 avec	 les	 mesures	 ordinaires;	 la	 fortune	 le	 secondait	 si
continuellement,	qu'en	 la	poussant	à	 ses	plus	éclatants	comme	à	ses	plus	déplorables	excès,	 il
semblait	obéir	à	sa	destinée.

Note	 65:	 (retour)	 Il	 paraît	 probable,	 et	 cela	 est	 indiqué	 ici,	 que	 les	 conversations	 de	 M.	 de
Lameth	 ont	 contribué	 à	 l'éducation	 politique	 et	 libérale	 de	 l'auteur	 de	 ces	 mémoires.	 On
trouvera	 peut-être	 piquant	 de	 rapprocher	 l'influence	 que	 ces	 causeries	 ont	 exercée	 sur	 son
esprit,	des	préjugés	qu'elle	avait,	et	de	ses	 impressions	un	peu	sévères,	 lors	de	leur	première
rencontre.	Il	ne	faut	pas	oublier	que	ma	grand'mère	n'avait	pas	encore	vingt-sept	ans	lorsqu'elle
voyait	M.	de	Lameth	à	Aix-la-Chapelle,	et	qu'elle	avait	quitté	l'intérieur	doux,	simple	et	attristé
de	sa	mère	pour	la	cour	du	premier	consul,	à	peine	âgée	de	vingt-deux	ans.	Il	n'est	pas	étonnant
que	son	 jugement	ait	mis	quelques	années	à	se	 former,	et	qu'elle	n'ait	pas,	du	premier	coup,
atteint	la	vérité	constitutionnelle.	Le	travail	qui	se	fait	peu	à	peu	dans	cet	esprit	distingué	est
précisément	un	des	charmes	de	ses	 lettres	et	de	ses	mémoires.	Voici	donc	ce	qu'elle	écrivait
d'Aix-la-Chapelle	à	son	mari,	le	4	juillet	1807:	«Le	préfet	est	fort	aimable;	mais	ce	n'est	plus	à
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présent	 cet	 homme	 élégant	 et	 recherché	 que	 vous	 m'annoncez.	 Il	 n'a	 plus	 l'air	 jeune,	 il	 est
couperosé,	il	ne	parle	que	de	son	département,	il	s'en	occupe	sans	cesse,	il	ne	sait	pas	un	mot
de	ce	qui	se	passe	hors	d'Aix-la-Chapelle,	il	n'ouvre	pas	un	livre,	et	ne	fait	que	sa	place.	Il	paraît
aimé	ici,	son	état	de	maison	est	fort	simple.»	Quelques	jours	plus	tard,	le	17	juillet,	elle	écrivait:
«J'aimerais	assez	le	préfet,	qui	a	une	politesse	noble	et	de	bon	goût;	mais	il	est	trop	froid	et	trop
préfet,	il	ne	parle	que	de	son	département	et	paraît	n'avoir	plus	que	son	administration	dans	la
tête.	Il	est	assez	mal	avec	madame	G----.	On	dit	 ici	qu'elle	 lui	a	fait	beaucoup	d'avances,	mais
que,	 pour	 ne	 pas	 déplaire	 aux	 bonnes	 Allemandes,	 que	 les	 manières	 un	 peu	 libres	 de	 ladite
dame	choquaient,	il	a	résisté	à	tout.	On	ajoute	qu'elle	ne	lui	a	pas	pardonné.	Vous	voyez	que	ce
n'est	pas	là	le	Lameth	d'autrefois.	Il	l'est	encore	dans	certaines	opinions	constituantes	qu'il	se
plaît	à	mettre	en	avant.	Mais	ce	qui	est	remarquable,	c'est	qu'il	ramène	toujours	la	conversation
sur	 les	scènes	passées,	et	qu'il	aime	à	rappeler	ses	 liaisons	avec	 l'ancienne	cour,	et	 la	 faveur
qu'on	 lui	 témoignait.	 Quand	 il	 parle	 ainsi,	 on	 le	 regarde	 et	 on	 ne	 trouve	 rien	 à	 répondre;	 au
reste,	 il	 n'a	 pas	 l'air	 de	 savoir	 mauvais	 gré	 du	 silence.	 Enfin,	 je	 trouve	 donc	 le	 préfet	 plus
aimable;	 il	 vient	 quelquefois	 me	 faire	 des	 petites	 visites	 du	 matin.	 Au	 bout	 de	 quelques
moments,	 il	 trouve	 le	 moyen	 de	 mettre	 la	 conversation	 sur	 les	 commencements	 de	 la
Révolution,	sur	l'Assemblée	constituante,	sur	ses	idées	de	régénération,	sur	ses	espérances	de
réforme.	 Il	 arrange	 tout	cela	de	son	mieux,	 il	 fait	des	contes	que	 j'ai	 l'air	d'adopter,	et	qu'au
fond	je	ne	repousse	pas	entièrement,	parce	que	je	trouve	en	moi	une	disposition,	naturelle	dans
ce	siècle-ci,	à	excuser	une	bonne	partie	des	erreurs	politiques.	Hier,	 je	 lui	ai	 fait	raconter	 les
circonstances	de	sa	captivité,	et,	après	avoir	pensé	que	 le	roi	de	Prusse	avait	eu	assez	raison
d'arrêter	ce	trio,	cependant	 j'ai	 trouvé	qu'on	avait	été	bien	dur.	 Je	crois	que	 je	 les	ai	presque
plaints,	mais	surtout	cette	pauvre	madame	de	Lameth,	la	mère,	qui	partageait	la	prison	de	son
fils	dans	les	derniers	temps,	et	qui	avait	six	cents	marches	à	monter	pour	arriver	au	donjon.	Il
conte	bien	ce	qu'il	a	souffert.	J'ai	été	surtout	frappée	d'une	obligation	de	danser	tous	les	jours
qu'il	 s'était	 imposée	 pour	 faire	 de	 l'exercice.	 Pendant	 trente-neuf	 mois,	 à	 la	 même	 heure,	 il
sautait	en	chantant	une	contredanse,	et	il	m'a	avoué	qu'il	s'était	souvent	surpris	à	répandre	des
larmes	au	milieu	de	ce	triste	rigodon.	C'est	à	la	fin	d'une	pareille	contredanse	qu'une	fois	il	s'est
déterminé	à	se	couper	la	gorge	avec	un	rasoir,	et	qu'il	en	a	été	empêché	par	un	domestique	qui
l'a	surpris.»	(P.	R.)

Cependant,	les	grandes	circonstances	politiques	donnaient	lieu,	à	Aix-la-Chapelle	comme	à	Paris,
comme	partout,	à	des	bruits	de	toute	espèce:	On	fondait	le	royaume	de	Pologne;	on	le	donnait	à
Jérôme	Bonaparte,	que	l'on	mariait	à	une	fille	de	l'empereur	d'Autriche;	on	allait	même	jusqu'à
renouveler	les	bruits	du	divorce	de	notre	empereur.	Les	esprits,	animés	par	le	gigantesque	des
événements,	 les	 dépassaient	 encore,	 et	 se	 montaient	 de	 plus	 en	 plus	 à	 ce	 besoin	 de
l'extraordinaire	dont	l'empereur	savait	si	bien	profiter	pour	les	entraîner.	Et	comment,	en	effet,
ne	 point	 s'attendre	 à	 toutes	 choses,	 en	 apprenant	 ce	 qui	 se	 passait?	 Madame	 d'Houdetot,	 qui
vivait	 encore	 alors,	 disait,	 en	 parlant	 de	 Bonaparte:	 «Il	 rapetisse	 l'histoire,	 et	 il	 agrandit
l'imagination66.»

Note	66:	(retour)	À	cette	époque,	M.	de	Chateaubriand	revint	du	voyage	qu'il	avait	entrepris
dans	 la	 Terre-Sainte	 pour	 y	 recueillir	 les	 observations	 qui	 devaient	 servir	 à	 l'ouvrage	 des
Martyrs,	qu'il	méditait.

Après	 la	 bataille	 de	 Friedland,	 l'empereur	 écrivit	 aux	 évêques	 une	 lettre	 qui	 est	 belle.	 Elle
renferme	 entre	 autres,	 cette	 phrase:	 «Cette	 victoire	 a	 signalé	 l'anniversaire	 de	 la	 bataille	 de
Marengo,	de	ce	jour	où,	tout	couvert	encore	de	la	poussière	du	champ	de	bataille,	notre	première
pensée,	notre	premier	soin	furent	pour	le	rétablissement	de	l'ordre	et	de	la	paix	dans	l'Église	de
France67.»

Note	67:	 (retour)	 C'était	 une	 question	 souvent	 discutée,	 autrefois,	 que	 celle	 des	 opinions	 de
l'empereur	 sur	 la	 religion,	 l'immortalité	 de	 l'âme,	 l'existence	 de	 Dieu.	 Tout	 le	 monde	 aime	 à
savoir	 ce	que	pensent	 ces	grands	génies	 sur	 ces	problèmes	qu'ils	ne	 résolvent	pas	beaucoup
plus	aisément	que	nous.	Il	m'est	arrivé	plus	d'une	fois	de	demander	à	mon	père	si	nos	parents,
ou	quelques	autres	interlocuteurs	habituels	de	Napoléon,	avaient	pu	lui	dire	à	ce	sujet	quelque
chose	 de	 précis.	 Il	 en	 était	 aussi	 réduit	 aux	 conjectures.	 Sa	 mère,	 interrogée	 par	 lui,	 ne	 se
souvenait	 pas	 d'avoir	 entendu	 l'empereur	 en	 parler	 sérieusement,	 ou	 d'une	 manière
significative.	 Il	 n'attaquait	 pas	 les	 dogmes	 et	 n'en	 riait	 point.	 Il	 n'aimait	 pas	 les	 philosophes
incrédules;	mais	son	aversion	pour	leurs	théories	sociales	suffirait	pour	expliquer	sa	sévérité	à
leur	 égard.	 Il	 parlait	 cependant	 des	 prêtres	 avec	 peu	 de	 respect.	 Par	 allusion	 à	 certains
antécédents	du	cardinal	Fesch,	il	disait	que	ce	qu'il	savait	de	son	oncle	le	disposait	à	ne	faire
nul	cas	de	la	sincérité	et	du	zèle	des	prêtres,	puisqu'il	le	voyait	aussi	attaché	qu'eux	à	la	cause
de	 l'Église.	 Jamais,	 quoiqu'il	 parlât	 assez	 souvent	 de	 l'importance	 politique	 de	 la	 religion,	 du
soin	qu'il	en	fallait	prendre,	il	n'exprimait	rien	de	positif	sur	la	vérité	ou	la	beauté	de	telle	pu
telle	 croyance.	 Il	 n'avait	 nulle	 sympathie	 pour	 la	 piété,	 nulle	 entente	 de	 ce	 qu'elle	 est	 dans
certaines	âmes.

Il	paraissait	ne	l'avoir	jamais	rencontrée,	et	ne	l'admettre	que	comme	préjugé	populaire.	Il	avait
une	 incrédulité	 de	 fait,	 mais	 non	 raisonnée	 et	 sympathique.	 La	 religion,	 même	 abstraite,
paraissait	 lui	 être	étrangère.	Le	nom	de	 la	Providence,	 celui	de	Dieu	même	étaient	des	mots
qu'il	n'employait	guère;	mais	cela	venait	plutôt	des	habitudes	de	son	temps	que	d'un	parti	pris.
Comme	tant	d'hommes	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	il	n'avait	jamais	réfléchi	au	fond	de	la	religion.
Plus	 qu'un	 autre,	 il	 devait	 regarder	 le	 temps	 qu'elle	 prend	 comme	 du	 temps	 perdu,	 excepté
quand	il	lui	accordait	quelques	moments	d'attention	pour	gagner	des	populations	musulmanes,
ou	satisfaire	des	populations	belges	ou	vendéennes.	Mon	père	ajoutait	que	sa	mère	croyait	que
la	 religion	 était	 une	 chose	 à	 laquelle	 il	 ne	 pensait	 à	 la	 lettre	 pas	 du	 tout,	 sans	 avoir	 une
résolution	 formée	 contre	 la	 foi	 chrétienne.	 Il	 avait	 aussi	 quelque	 disposition	 à	 accepter	 le
merveilleux,	les	pressentiments,	même	certaines	communications	mystérieuses	entre	les	êtres;
mais	c'était	plutôt	l'effort	d'une	imagination	vague	qu'une	aptitude	particulière	à	la	foi	dans	un
symbole	déterminé.	(P.	R.)
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Le	Te	Deum	fut	chanté	dans	Paris	et	la	ville	fut	illuminée.

Le	 25	 juin,	 les	 deux	 empereurs	 s'étant	 embarqués	 sur	 les	 deux	 rives	 du	 Niémen,	 en	 présence
d'une	 partie	 de	 leur	 armée,	 abordèrent	 en	 même	 temps	 au	 pavillon	 qu'on	 avait	 élevé	 sur	 un
radeau	 au	 milieu	 du	 fleuve.	 Ils	 s'embrassèrent	 en	 se	 joignant,	 et	 demeurèrent	 deux	 heures
ensemble.	L'empereur	Napoléon	était	accompagné	de	son	grand	maréchal	Duroc	et	de	son	grand
écuyer	Caulaincourt;	le	czar,	de	son	frère	Constantin	et	de	deux	grands	personnages	de	sa	cour.
Dans	cette	entrevue,	 la	paix	 fut	 irrévocablement	 fixée.	Bonaparte	 consentit	 à	 rendre	au	 roi	de
Prusse	une	partie	de	ses	États,	quoique	son	penchant	intime	le	portât	à	changer	complètement	la
forme	des	pays	conquis,	parce	que	cette	transformation	entière	favorisait	davantage	sa	politique,
dont	 la	base	était	une	domination	universelle.	Cependant,	 il	 fut	obligé,	en	 traitant,	de	sacrifier
quelques	portions	de	ses	projets.	Le	czar	pouvait	encore	être	un	ennemi	 redoutable;	Napoléon
savait	 que	 la	 France	 se	 fatiguait	 de	 la	 guerre,	 et	 qu'elle	 redemandait	 sa	 présence.	 Une	 plus
longue	 campagne	 eût	 entraîné	 l'armée	 vers	 des	 entreprises	 dont	 on	 ne	 pouvait	 pas	 prévoir
l'issue.	 Il	 fallut	 donc	 ajourner	 une	 partie	 du	 grand	 plan,	 et	 faire	 halte	 encore	 une	 fois.	 Les
Polonais,	qui	avaient	compté	sur	une	libération	absolue,	virent	seulement	la	portion	de	la	Pologne
qui	avait	appartenu	à	la	Prusse	devenir	duché	de	Varsovie,	duché	qui	fut	donné	au	roi	de	Saxe
comme	en	dépôt.	Danzig	devint	une	ville	libre,	et	le	roi	de	Prusse	s'engagea	à	fermer	ses	ports
aux	 Anglais.	 L'empereur	 de	 Russie	 offrit	 sa	 médiation	 pour	 tenter	 la	 paix	 avec	 l'Angleterre.
Bonaparte	se	flatta	que	l'importance	du	médiateur	terminerait	le	différend.	Sa	vanité	mettait	un
grand	prix	à	ce	que	sa	royauté	fût	reconnue	par	nos	voisins	insulaires68.	Il	a	dit	souvent,	depuis,
qu'il	avait	senti	à	Tilsit	que	la	question	de	l'empire	continental	se	jugerait	un	jour	entre	le	czar	et
lui,	 et	 que	 la	 magnanimité	 qu'Alexandre	 avait	 montrée69,	 l'admiration	 que	 ce	 jeune	 prince	 lui
témoignait,	l'enthousiasme	réel	dont	il	était	pénétré	en	sa	présence,	l'avaient	comme	subjugué	et
porté	 à	 désirer,	 plutôt	 qu'une	 rupture	 éternelle,	 une	 alliance	 solide	 qui	 pourrait,	 après	 tout,
amener	entre	deux	grands	souverains	le	partage	du	continent.	Le	26,	le	roi	de	Prusse	vint	aussi
sur	 le	 radeau,	et,	après	 la	conférence,	 les	 trois	souverains	se	rendirent	à	Tilsit,	où	 ils	 logèrent
tant	 que	 durèrent	 les	 négociations,	 se	 visitant	 tous	 les	 jours,	 se	 donnant	 à	 dîner,	 passant	 des
revues	et	paraissant	dans	 la	plus	grande	 intelligence.	Bonaparte	déploya	 tout	 ce	qu'il	 avait	 de
ressources	 dans	 l'esprit;	 il	 s'observa	 beaucoup,	 il	 flatta	 le	 jeune	 empereur	 et	 le	 séduisit
complètement.	M.	de	Talleyrand	acheva	encore	cette	conquête	par	l'habileté	toujours	pleine	de
grâce	 avec	 laquelle	 il	 arrivait	 à	 soutenir	 et	 à	 colorer	 la	 politique	 de	 son	 maître.	 Alexandre	 lui
témoigna	une	grande	amitié,	et	prit	une	extrême	confiance	en	lui.	La	reine	de	Prusse	vint	à	Tilsit;
Bonaparte	s'efforça	par	beaucoup	de	galanteries	de	réparer	la	dureté	de	ses	bulletins70.	Elle	ne
pouvait	se	plaindre,	non	plus	que	le	roi	son	époux.	Tous	deux,	dépossédés,	se	voyaient	forcés	de
recevoir	 avec	 reconnaissance	 ce	 qu'on	 leur	 rendait	 de	 leurs	 États.	 Ces	 illustres	 vaincus
renfermèrent	 leur	 peine	 secrète,	 et	 l'empereur	 crut	 les	 avoir	 acquis	 en	 les	 rétablissant	 sur	 un
trône	 morcelé	 dont	 il	 pouvait	 les	 repousser	 tout	 à	 fait.	 Au	 reste,	 dans	 son	 traité,	 il	 conservait
toujours	 des	 moyens	 de	 surveillance,	 en	 laissant	 des	 garnisons	 françaises	 dans	 les	 États	 de
quelques	 princes	 secondaires,	 tels	 que	 ceux	 de	 Saxe,	 de	 Cobourg,	 d'Oldenbourg	 et	 de
Mecklembourg-Schwerin.	 Une	 partie	 de	 son	 armée	 demeurait	 encore	 sur	 les	 côtes	 du	 Nord,
parce	qu'il	 paraissait	que	 le	 roi	de	Suède	ne	voulait	point	 entrer	dans	 le	 traité,	 et	 enfin,	 cette
guerre	 fit	 éclore	 un	 royaume	 composé	 de	 la	 Westphalie	 et	 d'une	 portion	 des	 États	 prussiens.
Jérôme	 Bonaparte	 fut	 décoré	 de	 cette	 nouvelle	 royauté,	 et	 le	 projet	 de	 son	 mariage	 avec	 la
princesse	Catherine	de	Wurtemberg	fut	arrêté.	Les	deux	ministres	des	affaires	étrangères,	M.	de
Talleyrand	 et	 le	 prince	 Kourakin,	 signèrent	 ce	 traité,	 le	 9	 juillet	 1807.	 L'empereur	 se	 rendit
ensuite	 chez	 l'empereur	 de	 Russie,	 portant	 la	 décoration	 de	 l'ordre	 russe	 de	 Saint-André.	 Il
demanda	à	voir	le	soldat	russe	qui	s'était	le	mieux	conduit	pendant	la	campagne,	et	lui	donna	de
sa	 main	 la	 croix	 d'or	 de	 la	 légion.	 Les	 deux	 souverains	 s'embrassèrent	 de	 nouveau,	 et	 se
séparèrent,	 après	 s'être	 promis	 une	 éternelle	 amitié.	 Des	 cordons	 furent	 distribués
respectivement	dans	les	deux	cours.	La	séparation	de	Bonaparte	et	du	roi	de	Prusse	se	fit	aussi
avec	pompe,	et	le	continent	se	trouva	encore	une	fois	pacifié.

Note	 68:	 (retour)	 Quand	 l'empereur	 apprit,	 un	 peu	 plus	 tard,	 que	 le	 gouvernement	 anglais
refusait	la	paix,	il	s'écria:	«Eh	bien,	la	guerre	recommencera,	et	elle	sera	à	mort	pour	l'un	des
deux	États.»

Note	 69:	 (retour)	 Le	 czar	 avait	 alors	 trente	 ans,	 une	 très	 belle	 figure	 et	 une	 bonne	 grâce
infinie.

Note	70:	(retour)	L'empereur	écrivait	à	l'impératrice:	«Tilsit,	8	juillet	1807.	La	reine	de	Prusse
a	 été	 réellement	 charmante;	 elle	 est	 pleine	 de	 coquetterie	 pour	 moi;	 mais	 n'en	 sois	 point
jalouse;	 je	suis	une	toile	cirée	sur	 laquelle	 tout	cela	ne	 fait	que	glisser.	 Il	m'en	coûterait	 trop
cher	pour	faire	le	galant.»	(P.	R.)

Des	événements	si	éclatants	imposèrent	fortement	à	la	disposition	blâmante	qui	existait	toujours
sourdement	à	Paris.

Il	 était	 impossible	 de	 ne	 pas	 admirer	 une	 telle	 gloire;	 mais	 il	 est	 certain	 qu'on	 s'y	 associait
beaucoup	moins	que	par	 le	passé.	On	s'apercevait	qu'elle	tenait	un	peu	pour	nous	de	la	nature
d'un	 joug	 brillant,	 et,	 comme	 on	 commençait	 à	 connaître	 Bonaparte	 et	 à	 se	 défier	 de	 lui,	 on
craignait	 les	 suites	 de	 l'enivrement	 que	 sa	 puissance	 pouvait	 exciter	 en	 lui.	 Enfin,	 la
prépondérance	 militaire	 excitait	 aussi	 l'inquiétude;	 les	 vanités	 de	 l'épée,	 prévues	 d'avance,
blessaient	 l'orgueil	 individuel.	Une	 secrète	 tristesse	 se	mêlait	 à	 l'admiration.	Cette	 tristesse	 se
faisait	remarquer	surtout	parmi	ceux	que	leurs	places	ou	leur	rang	allaient	remettre	en	contact
avec	Napoléon.	On	se	demandait	si	le	despotisme	violent	de	ses	manières	ne	paraîtrait	pas	plus
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que	 de	 coutume	 dans	 toutes	 ses	 actions	 journalières;	 on	 se	 voyait	 rapetissé	 devant	 lui,	 et	 on
prévoyait	qu'il	le	ferait	sentir	durement.	Chacun	faisait	avec	anxiété	son	examen	de	conscience,
recherchant	 sur	 quelle	 partie	 de	 sa	 propre	 conduite	 ce	 maître	 sévère	 pourrait,	 à	 son	 retour,
exprimer	 son	 mécontentement.	 Épouse,	 famille,	 grands	 dignitaires,	 ministres,	 la	 cour	 tout
entière,	tous	enfin,	éprouvaient	plus	ou	moins	cette	angoisse,	et	l'impératrice,	qui	le	connaissait
mieux	 qu'une	 autre,	 exprimait	 tout	 naïvement	 son	 inquiétude,	 en	 disant:	 «L'empereur	 est	 si
heureux,	 qu'il	 va	 sûrement	 beaucoup	 gronder.»	 La	 magnanimité	 des	 rois	 consiste	 à	 élever	 les
âmes	autour	d'eux,	en	reversant	une	partie	de	leur	grandeur	morale	sur	ceux	qui	les	environnent;
mais	 Bonaparte,	 naturellement	 jaloux,	 s'isolait	 toujours,	 et	 redoutait	 tout	 partage.	 Ses	 dons
furent	énormes	après	cette	campagne;	mais	on	s'apercevait	qu'il	payait	les	services	pour	ne	plus
en	entendre	parler,	et	la	solde	de	ses	récompenses	paraissait	un	compte	tellement	terminé,	qu'il
réveilla	des	prétentions	sans	exciter	de	reconnaissance.

Pendant	les	entrevues	de	Tilsit,	 il	ne	se	passa	rien	à	Paris	que	la	translation	du	corps	du	jeune
Napoléon,	qu'on	avait	déposé	à	Saint-Leu,	dans	la	vallée	de	Montmorency,	chez	le	prince	Louis,
et	qui	fut	porté	à	Notre-Dame	en	cérémonie.	L'archichancelier	le	reçut	dans	l'église,	et	en	remit
le	 dépôt	 au	 cardinal-archevêque	 de	 Belloy	 pour	 le	 conserver	 jusqu'au	 moment	 où	 la	 fin	 des
réparations	de	Saint-Denis	permettrait	de	l'y	transporter.	On	s'occupait	alors	de	reconstruire	les
caveaux	qui	avaient	contenu	les	cendres	de	nos	rois.	On	avait	recueilli	leurs	restes	épars	que	les
outrages	 du	 règne	 de	 la	 Terreur	 n'avaient	 point	 épargnés,	 et	 l'empereur	 avait	 ordonné	 la
construction	 d'autels	 expiatoires	 pour	 réparer	 ce	 sacrilège	 fait	 à	 tant	 d'illustres	 morts.	 Cette
idée,	belle	et	monarchique,	lui	fit	beaucoup	d'honneur,	et	fut	célébrée	avec	raison	par	quelques-
uns	des	poètes	de	notre	époque.

Quand	 l'empereur	 revint	en	France,	 sa	 femme	vivait	 à	Saint-Cloud	dans	 toutes	 les	précautions
d'une	 prudence	 minutieuse.	 Sa	 mère	 demeurait	 assez	 paisiblement	 à	 Paris,	 avec	 son	 frère	 le
cardinal	 Fesch.	 Madame	 Murat	 habitait	 toujours	 l'Élysée,	 et	 conduisait	 finement	 une	 foule	 de
petites	 intrigues.	 La	 princesse	 Borghèse	 menait	 le	 seul	 train	 de	 vie	 qui	 lui	 plût,	 et	 qu'elle
entendît.	 Louis	 et	 sa	 femme	 étaient	 ensemble	 dans	 les	 Pyrénées;	 ils	 avaient	 laissé	 leur	 enfant
près	de	l'impératrice.	Joseph	Bonaparte	régnait	avec	douceur	et	faiblesse	à	Naples,	disputant	la
Calabre	aux	révoltés	qui	la	troublaient,	et	ses	ports	aux	Anglais.	Lucien	habitait	Rome,	se	livrant
aux	arts	et	au	repos.	Jérôme	rapportait	une	couronne;	Murat,	un	désir	violent	d'en	obtenir	une,	et
un	 grand	 fonds	 d'animosité	 contre	 M.	 de	 Talleyrand,	 qu'il	 croyait	 son	 ennemi.	 Il	 s'était	 fort
rapproché	du	secrétaire	d'État	Maret,	jaloux	en	secret	du	ministre	des	affaires	étrangères,	et	il
approuvait	beaucoup	l'intimité	de	sa	femme	avec	Fouché.	Tous	quatre	savaient	bien	qu'au	fond
de	 l'âme	 l'empereur	 concevait	 souvent	 le	 projet	 d'un	 divorce	 et	 d'une	 illustre	 alliance.	 Ils
cherchaient	 les	 moyens	 de	 détruire	 un	 reste	 d'attachement	 qui	 conservait	 encore	 madame
Bonaparte	sur	le	trône,	afin	de	plaire	à	l'empereur	en	l'ayant	aidé	dans	l'exécution	de	cette	idée,
de	repousser	les	Beauharnais,	et	d'empêcher	que	M.	de	Talleyrand	n'acquît	de	nouveaux	droits	à
la	confiance	de	son	maître,	en	le	dirigeant	seul	dans	toute	cette	affaire.

M.	de	Talleyrand,	depuis	quelques	années,	travaillait	à	s'acquérir	une	réputation	européenne,	au
fond	très	méritée.	Sans	doute	il	avait,	plus	d'une	fois,	abordé	la	pensée	du	divorce;	mais	il	voulait,
avant	 tout,	que	ce	divorce	conduisît	 l'empereur	à	une	grande	alliance,	et,	de	plus,	 il	voulait	en
avoir	été	le	négociateur.	Aussi,	tant	qu'il	ne	se	crut	pas	sûr	de	parvenir	à	ses	fins,	il	sut	contenir
les	 tentations	de	 l'empereur	à	cet	égard,	en	 lui	 représentant	que	 la	chose	 importante	était,	en
pareil	cas,	de	bien	choisir	le	moment.	Quand	il	fut	de	retour	de	cette	campagne,	l'empereur	parut
avoir	en	lui	plus	de	confiance	que	jamais.	M.	de	Talleyrand	lui	avait	été	fort	utile	en	Pologne,	et
dans	 chacun	de	 ses	 traités.	Pour	 le	 récompenser,	 il	 le	 fit	 vice-grand	électeur.	Cette	dignité	de
l'Empire	donnait	à	M.	de	Talleyrand	 le	droit	de	remplacer	 le	prince	 Joseph	partout	où	celle	de
grand	 électeur	 l'appelait;	 mais,	 en	 même	 temps,	 M.	 de	 Talleyrand	 fut	 obligé	 de	 renoncer	 au
ministère	 des	 relations	 extérieures,	 qui	 se	 trouvait	 au	 dessous	 de	 son	 nouveau	 rang.	 Il	 n'en
demeura	 pas	 moins	 dans	 la	 confiance	 de	 Napoléon	 pour	 toutes	 les	 affaires	 étrangères,	 qu'il
traitait	 avec	 lui	 de	 préférence	 au	 vrai	 ministre.	 Quelques	 personnes,	 très	 avisées,	 voulurent,
depuis,	 avoir	prévu	que	M.	de	Talleyrand	échangeait,	 à	 cette	époque,	un	poste	 sûr	contre	une
situation	brillante	et	plus	précaire.	Bonaparte	lui-même	a	bien	laissé	échapper,	quelquefois,	qu'il
n'était	pas	revenu	de	Tilsit	sans	quelque	peu	d'humeur	de	la	prépondérance	de	son	ministre	en
Europe,	et	qu'il	s'était	choqué	plus	d'une	fois	de	l'opinion	généralement	établie	que	ce	ministre
lui	fût	nécessaire.	En	le	changeant	de	poste,	et	ne	s'en	servant	que	par	forme	de	consultation,	il
en	 tirait,	 en	 effet,	 tout	 le	 parti	 qu'il	 voulait,	 se	 réservant	 de	 l'écarter	 ou	 de	 ne	 pas	 suivre	 sa
direction	 à	 l'instant	 où	 elle	 cesserait	 de	 lui	 convenir.	 Je	 me	 rappelle	 à	 cette	 occasion	 une
anecdote	 assez	 piquante.	 M.	 de	 Champagny,	 homme	 d'esprit	 dans	 un	 cercle	 très	 circonscrit,
passa	 du	 ministère	 de	 l'intérieur	 à	 celui	 des	 affaires	 étrangères.	 M.	 de	 Talleyrand,	 en	 lui
présentant	les	employés	qui	allaient	être	sous	ses	ordres,	lui	dit:	«Monsieur,	voici	bien	des	gens
recommandables,	dont	vous	serez	content.	Vous	les	trouverez	fidèles,	habiles,	exacts,	mais,	grâce
à	mes	soins,	nullement	zélés.»	À	ces	mots,	M.	de	Champagny	fit	un	mouvement	de	surprise.	«Oui,
monsieur,	 continua	 M.	 de	 Talleyrand,	 en	 affectant	 le	 plus	 grand	 sérieux.	 Hors	 quelques	 petits
expéditionnaires,	qui	font,	je	pense,	leurs	enveloppes	avec	un	peu	de	précipitation,	tous	ici	ont	le
plus	grand	calme,	et	se	sont	déshabitués	de	 l'empressement.	Quand	vous	aurez	eu	à	traiter	un
peu	de	temps	des	intérêts	de	l'Europe	avec	l'empereur,	vous	verrez	combien	il	est	important	de
ne	 se	 point	 hâter	 de	 sceller	 et	 d'expédier	 trop	 vite	 ses	 volontés.»	 M.	 de	 Talleyrand	 amusa
l'empereur	du	 récit	 de	 cette	histoire,	 et	 de	 l'air	 déjoué	et	 ébahi	qu'il	 avait	 remarqué	dans	 son
successeur71.	Il	n'est	peut-être	pas	hors	de	propos	de	donner	un	aperçu	des	appointements	que
M.	de	Talleyrand	cumulait	alors:
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Note	71:	(retour)	Malgré	l'observation	de	la	page	précédente,	il	me	paraît	juste	de	remarquer
et	de	regretter	la	faute	que	fit	M.	de	Talleyrand	en	quittant	le	ministère	des	affaires	étrangères,
surtout	s'il	est	vrai	qu'il	 le	fit	de	son	plein	gré,	et	malgré	l'empereur.	Comment	ne	s'est-il	pas
rendu	 compte	 de	 l'affaiblissement	 qui	 en	 résulterait	 dans	 sa	 position,	 et	 des	 difficultés	 plus
grandes	 qu'il	 rencontrerait	 pour	 conjurer	 les	 volontés	 de	 l'empereur	 dans	 les	 affaires
d'Espagne,	ou	ailleurs?	On	perd	une	grande	force	en	perdant	un	ministère,	c'est-à-dire	l'action,
et	en	se	réduisant	au	conseil.	Il	est	vrai	qu'on	le	faisait	alors	grand	dignitaire	de	l'Empire,	qu'on
l'élevait	 au	 rang	 de	 prince,	 et	 qu'il	 y	 avait	 en	 lui	 du	 grand	 seigneur,	 c'est-à-dire	 qu'il	 était
sensible	 à	 l'éclat	 des	 dignités	 sans	 pouvoir.	 On	 ne	 peut	 s'expliquer	 autrement	 cette	 faute
politique.	 Dès	 ce	 moment,	 il	 n'eut	 plus	 à	 parler	 que	 lorsqu'on	 l'appelait,	 et	 ses	 conseils	 ne
pouvaient	être	de	quelque	poids	que	lorsqu'ils	étaient	demandés.	Il	n'eut	d'influence	que	quand
l'empereur	le	voulut	bien.	Il	est	vrai	que	son	successeur	était	un	homme	doux	et	modeste	qu'il
espérait	 sans	 doute	 gouverner;	 mais	 la	 docilité	 de	 celui-ci	 s'appliqua	 plutôt	 à	 l'empereur	 son
maître	qu'à	son	prédécesseur	disgracié.	(P.	R.)

Plus	tard,	des	dotations	furent	ajoutées	à	cette	somme.	On	estimait	sa	fortune	personnelle	à	trois
cent	mille	livres	de	rente;	je	n'ai	jamais	su	ce	chiffre	positivement.	Les	différents	traités	lui	ont
valu	des	sommes	importantes	et	des	présents	énormes.	Au	reste,	il	tenait	un	état	de	maison	très
considérable;	il	payait	de	fortes	pensions	à	ses	frères;	il	avait	acheté	la	belle	terre	de	Valençay,
dans	le	Berri,	qu'il	meubla	avec	un	extrême	luxe.	Il	avait,	au	temps	dont	je	parle,	la	fantaisie	des
livres,	et	sa	bibliothèque	était	superbe.	Cette	année,	l'empereur	lui	ordonna	d'étaler	le	plus	grand
train,	et	d'acheter	une	maison	qui	convînt	à	sa	dignité	de	prince,	promettant	de	la	payer.	M.	de
Talleyrand	 acheta	 l'hôtel	 de	 Monaco,	 rue	 de	 Varenne,	 l'agrandit	 encore	 par	 des	 bâtiments
considérables,	et	 l'orna	beaucoup.	L'empereur,	s'étant	brouillé,	 lui	manqua	de	parole,	et	 le	 jeta
dans	un	assez	grand	embarras,	en	l'obligeant	à	payer	ce	palais.

Pour	 achever	 le	 récit	 de	 la	 situation	 de	 la	 famille	 impériale,	 je	 dirai	 que	 le	 prince	 Eugène
gouvernait	alors	avec	sagesse	et	prudence	son	beau	royaume	d'Italie,	parfaitement	heureux	de	la
tendresse	de	sa	femme,	et	de	la	naissance	d'une	petite	fille	qu'elle	venait	de	lui	donner72.

Note	72:	(retour)	La	princesse	n'avait	sans	doute	pas	suivi	le	conseil	que	lui	donnait	l'empereur
dans	cette	lettre	écrite	de	Saint-Cloud,	le	31	août	1806:	«Ma	fille,	j'ai	lu	avec	plaisir	votre	lettre
du	 10	 août.	 Je	 vous	 remercie	 de	 tout	 ce	 que	 vous	 me	 dites	 d'aimable.	 Vous	 avez	 raison	 de
compter	 entièrement	 sur	 tous	 mes	 sentiments.	 Ménagez-vous	 bien	 dans	 votre	 état	 actuel,	 et
tâchez	de	ne	pas	nous	donner	une	fille.	Je	vous	dirai	la	recette	pour	cela,	mais	vous	n'y	croirez
pas:	c'est	de	boire	tous	les	jours	un	peu	de	vin	pur.»	(P.	R.)

L'archichancelier	 Cambacérès,	 cauteleux	 par	 nature	 et	 par	 calcul,	 s'était	 tenu	 à	 Paris	 dans	 le
cercle	de	représentation	que	 lui	permettait	 l'empereur,	et	qui	satisfaisait	sa	puérile	vanité73.	 Il
apportait	la	même	prudence	à	présider	le	conseil	d'État,	dirigeant	les	discussions	avec	ordre	et
lumières,	et	 les	surveillant	de	manière	à	ce	qu'elles	ne	passassent	jamais	les	bornes	prescrites.
L'architrésorier	 Le	 Brun	 se	 mêlait	 de	 peu	 de	 choses,	 tenant	 une	 bonne	 maison,	 ordonnant	 sa
fortune,	ne	 faisant	aucun	ombrage,	n'ayant	aucun	crédit.	Les	ministres74	 se	 renfermaient	dans
leurs	attributions	respectives,	tous	conservant	sous	un	tel	maître	l'attitude	de	premiers	commis
attentifs	et	dociles,	dirigeant	la	partie	dont	ils	étaient	chargés	par	leur	maître	dans	un	système
uniforme,	dont	la	base	commune	était	sa	volonté	et	son	intérêt.	Chacun	d'eux	recevait	le	même
mot	d'ordre:	promptitude	et	soumission.	Le	ministre	de	la	police	se	permettait	un	peu	plus	que
les	autres	de	donner	à	ses	paroles	la	liberté	qui	lui	convenait,	soigneux	de	garder	sa	liaison	avec
les	 jacobins,	 dont	 il	 garantissait	 le	 repos	 à	 l'empereur.	 Par	 cela	 même,	 il	 était	 un	 peu	 moins
dépendant,	parce	qu'il	avait	un	parti.	Il	demeurait	maître	des	détails,	et	supérieur	aux	différentes
polices	qui	surveillaient	la	France.	Bonaparte	et	lui	pouvaient	se	mentir	souvent	en	s'entretenant
ensemble,	mais	ils	ne	se	trompaient	sans	doute	point.

Note	73:	(retour)	Comme	grand	dignitaire	de	l'État,	il	touchait	trois	cent	trente	mille	francs	de
traitement,	 devant	 avoir	 le	 tiers	 du	 million	 accordé	 à	 un	 prince	 français;	 et	 l'empereur	 lui
complétait	les	six	cent	mille	francs	qu'il	recevait	lorsqu'il	était	consul.	L'architrésorier	Le	Brun
touchait	cinq	cent	mille	francs.

Note	74:	 (retour)	En	général,	 les	ministres	avaient	deux	cent	dix	mille	 francs	de	 traitement;
celui	des	relations	extérieures	recevait	davantage.

M.	de	Champagny,	 fait	depuis	duc	de	Cadore,	qui	était	ministre	de	 l'intérieur,	ayant	passé	aux
affaires	 étrangères,	 fut	 remplacé	 par	 le	 conseiller	 d'État	 Cretet,	 qui	 était	 d'abord	 directeur
général	des	ponts	et	chaussées.	 Il	n'était	pas	 trop	homme	d'esprit,	mais	bon	 travailleur	et	 fort
exact;	c'est	tout	ce	qu'il	fallait	à	l'empereur.

Le	grand	juge	Régnier,	fait	depuis	duc	de	Massa,	dont	j'ai	déjà	parlé,	administrait	la	justice	avec
une	médiocrité	continue.	L'empereur	se	souciait	fort	qu'elle	ne	prît	ni	autorité	ni	indépendance.
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Le	 prince	 de	 Neuchatel	 était	 ministre,	 et	 bon	 ministre,	 de	 la	 guerre;	 le	 général	 Dejean	 était
ministre	du	matériel	de	cette	partie.	Tous	deux	étaient	surveillés	par	l'empereur	en	personne.

M.	Gaudin,	sage	ministre	des	finances,	maintenait,	dans	le	travail	des	impositions	et	des	recettes,
une	régularité	qui	le	rendait	cher	à	l'empereur.	Il	ne	se	mêlait	d'autre	chose.	Depuis,	l'empereur
le	fit	duc	de	Gaëte.

M.	Mollien,	depuis	fait	comte,	ministre	du	Trésor,	montrait	plus	d'esprit	et	beaucoup	de	sagacité
financière.

M.	Portalis,	avec	de	l'esprit	et	du	talent,	ministre	des	cultes,	avait	entretenu	une	harmonie	entre
le	clergé	et	 le	pouvoir.	 Il	 faut	dire	que	les	prêtres,	très	reconnaissants	de	ce	qu'ils	devaient	en
sûreté	et	en	considération	à	Bonaparte,	se	livraient	à	lui	de	fort	bonne	grâce	et	favorisaient	un
despotisme	qui	mettait	de	 l'ordre	partout.	Quand	 il	exigea	 la	 levée	des	conscrits	de	1808,	dont
j'ai	parlé,	il	ordonna,	selon	sa	coutume,	aux	évêques	d'exhorter	les	paysans	à	se	soumettre	à	la
conscription.	Les	mandements	furent	très	remarquables.	Dans	celui	de	l'évêque	de	Quimper	on
lisait	ces	mots:

«Quel	est	le	coeur	français	qui	ne	bénisse	avec	transport	la	divine	Providence	d'avoir	donné	pour
empereur	 et	 roi	 à	 ce	 magnifique	 empire,	 prêt	 à	 s'ensevelir	 pour	 toujours	 sous	 des	 ruines
ensanglantées,	le	seul	homme	qui	pût	en	réparer	les	malheurs,	et	voiler	de	sa	gloire	les	époques
qui	l'avaient	déshonoré?»

M.	Portalis	mourut	cette	année,	et	fut	remplacé	par	le	conseiller	d'État	M.	Bigot	de	Préameneu,
fait	comte	plus	tard,	fort	honnête	homme,	mais	moins	éclairé	que	lui.

Enfin,	le	ministre	de	la	marine	avait	peu	de	choses	à	faire,	depuis	que	Bonaparte,	désespérant	de
l'emporter	sur	l'Angleterre,	et	irrité	du	mauvais	succès	de	toutes	ses	entreprises	maritimes,	avait
renoncé	 à	 s'en	 occuper.	 M.	 Decrès	 était,	 avec	 beaucoup	 d'esprit,	 tout	 à	 fait	 du	 goût	 de	 son
maître.	Un	peu	rude	dans	ses	manières,	il	le	flattait	d'une	façon	inattendue.	Il	mettait	peu	de	prix
à	l'estime	publique,	et	consentait	à	prendre	sur	son	compte	toutes	les	injustices	que	l'empereur
voulait	 faire	 supporter	 à	 l'ancienne	 marine	 française,	 sans	 cependant	 qu'il	 y	 parût	 rien	 de	 sa
volonté.	M.	Decrès	a	amassé	sur	sa	tête,	avec	un	dévouement	 intrépide,	 les	haines	de	tous	ses
anciens	camarades.	Depuis,	l'empereur	le	fit	duc75.

Note	75:	(retour)	L'amiral	Decrès,	ou	duc	Decrès,	né	en	1761,	est	mort	assassiné	à	Paris,	le	7
décembre	1820.	Il	a	été	ministre	de	la	marine	de	1801	à	1814,	et	encore	pendant	les	Cent-Jours.
(P.	R.)

À	 cette	 époque,	 la	 cour	 était	 froide	 et	 silencieuse.	 C'était	 là,	 surtout,	 que	 se	 faisait	 sentir	 la
conviction	 intime	 que	 les	 droits	 de	 chacun	 n'étaient	 appuyés	 que	 sur	 la	 volonté	 du	 maître,	 et,
comme	cette	volonté	avait	aussi	ses	fantaisies,	l'embarras	de	les	prévoir	portait	chacun	à	éviter
toute	action,	et	à	demeurer	dans	le	cercle	plus	ou	moins	restreint	de	ses	attributions.	Les	femmes
agissaient	 encore	 moins	 que	 les	 autres,	 et	 n'osaient	 chercher	 d'autre	 succès	 que	 celui	 de	 leur
luxe	et	de	leur	beauté.	Dans	la	ville,	on	arrivait	de	plus	en	plus	à	une	profonde	indifférence	sur	le
mouvement	des	rouages	d'une	machine	dont	on	voyait	les	résultats,	dont	on	sentait	la	force,	mais
à	l'action	de	laquelle	on	comprenait	qu'on	n'aurait	aucune	part.	On	vivait	dans	un	état	de	société
qui	 ne	 manquait	 pas	 d'agréments.	 Les	 Français,	 dès	 qu'ils	 ont	 du	 repos,	 savent	 retrouver	 le
plaisir.	Mais	la	confiance	était	restreinte,	l'intérêt	national	affaibli,	tous	les	grands	sentiments	qui
honoraient	 la	vie	à	peu	près	paralysés.	Les	hommes	graves	devaient	souffrir,	 les	vrais	citoyens
devaient	 trouver	 qu'ils	 auraient	 vécu	 inutilement.	 On	 acceptait,	 en	 dédommagement,	 le	 plaisir
d'une	 existence	 sociale	 agréable	 et	 variée.	 La	 civilisation	 s'accroissait	 par	 le	 luxe,	 qui,	 en
énervant	les	facultés	de	l'âme,	rendait	tous	les	rapports	individuels	faciles.	Elle	procure	aux	gens
du	monde	un	petit	nombre	d'intérêts	qui,	presque	toujours,	leur	suffisent,	et	dont,	après	tout,	on
ne	rougit	point	de	s'accommoder,	lorsqu'on	a	longtemps	souffert	des	grands	désordres	politiques.
Ceux-ci	 avaient	 encore	 une	 grande	 place	 dans	 nos	 souvenirs;	 ils	 donnaient	 un	 prix	 réel	 à	 ce
temps	d'un	brillant	esclavage	et	d'une	élégante	oisiveté.

CHAPITRE	XXV.

1807.

Tracasseries	de	cour.--Société	de	M.	de	Talleyrand.--Le	général	Rapp.--Le	général	Clarke.--Session	du	Corps
législatif.--Discours	 de	 l'empereur.--Fêtes	 du	15	 août.--Mariage	de	 Jérôme	Bonaparte.--Mort	 de	Le	Brun.--
L'abbé	Delille.--M.	de	Chateaubriand.--Dissolution	du	Tribunat.--Voyage	à	Fontainebleau.

Quand	 l'empereur	 arriva	 à	 Paris,	 le	 27	 juillet	 1807,	 j'étais	 encore	 à	 Aix-la-Chapelle,	 où	 je
commençais	à	m'inquiéter	de	 la	disposition	dans	 laquelle	 il	 serait	 revenu.	 J'ai	dit	que	c'était	 le
mal	 habituel	 de	 sa	 cour,	 à	 chacun	 de	 ses	 retours.	 Je	 ne	 pouvais	 guère	 m'en	 informer,	 car	 on
n'osait	 livrer	 ses	 secrets	 à	 ses	 correspondants;	 ce	 fut	 donc	 seulement	 à	 mon	 arrivée	 que	 je
connus	quelques	détails.

L'empereur	rapportait	un	peu	d'enflure	de	son	inconcevable	fortune.	On	s'aperçut	promptement
combien	 son	 imagination	 agrandissait	 encore	 l'espace	 qui	 se	 trouvait	 entre	 lui	 et	 tout	 autre
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personnage.	De	plus,	il	se	montrait	plus	impatient	que	jamais	contre	ce	qu'il	appelait	les	propos
du	 faubourg	 Saint-Germain.	 La	 première	 fois	 qu'il	 revit	 M.	 de	 Rémusat,	 il	 lui	 adressa	 des
reproches	pour	n'avoir	point	donné,	dans	quelques	 lettres	écrites	au	grand	maréchal	du	palais
Duroc,	des	détails	sur	les	personnes	de	la	société	de	Paris.

«Vous	êtes	à	portée,	lui	disait-il,	par	vos	relations,	de	savoir	ce	qui	se	dit	dans	nombre	de	salons.
Il	serait	de	votre	devoir	de	m'en	rendre	compte.	 Je	ne	peux	accepter	 les	petites	considérations
qui	vous	retiennent.»	À	ces	paroles,	M.	de	Rémusat	répondait	qu'il	retiendrait	fort	peu	de	choses,
parce	 qu'il	 était	 tout	 naturel	 qu'on	 s'observât	 devant	 lui,	 et	 qu'il	 eût	 répugné	 à	 donner	 une	 si
grave	importance	à	des	discours	légers	qui	auraient	entraîné	des	suites	fâcheuses	pour	ceux	qui
les	 avaient	 proférés,	 souvent	 sans	 intention	 vraiment	 hostile.	 Alors	 l'empereur	 haussait	 les
épaules,	 tournait	 le	 dos,	 et	 ensuite	 il	 disait	 à	 Duroc	 ou	 à	 Savary:	 «J'en	 suis	 bien	 fâché,	 mais
Rémusat	n'avancera	guère,	car	il	n'est	point	à	moi	comme	je	l'entends.»

On	pourrait	au	moins	conclure	qu'un	homme	d'honneur,	décidé	à	manquer	sa	fortune	plutôt	que
de	la	payer	par	le	sacrifice	de	sa	délicatesse,	aurait	trouvé	dans	ce	marché	la	certitude	de	se	voir
à	l'abri	des	querelles	qui	suivent	ce	qu'on	appelle,	à	la	cour	comme	à	la	ville,	des	caquets.	Mais	il
n'en	 était	 pas	 ainsi:	 Bonaparte	 n'aimait	 le	 repos	 pour	 personne,	 et	 il	 savait	 admirablement
compromettre	celui	qui	s'efforçait	le	plus	de	vivre	en	paix.

On	se	souvient	que,	durant	le	séjour	de	l'impératrice	à	Mayence,	quelques-unes	des	dames	de	sa
cour,	 madame	 de	 la	 Rochefoucauld	 en	 tête,	 s'étaient	 permis	 de	 blâmer	 assez	 amèrement	 la
guerre	de	Prusse,	de	plaindre	le	prince	Louis,	et	surtout	cette	belle	reine	si	durement	insultée.
L'impératrice,	mécontente	de	toutes	ces	libertés,	les	avait	écrites	à	son	époux,	en	lui	demandant
instamment	 de	 ne	 jamais	 laisser	 connaître	 qu'elle	 l'en	 eût	 entretenu.	 Elle	 le	 confia	 à	 M.	 de
Rémusat,	qui	lui	en	fit	quelques	reproches,	mais	lui	en	garda	le	secret.	M.	de	Talleyrand,	quand	il
rejoignit	 l'empereur,	 lui	 raconta	 aussi	 ce	 qui	 s'était	 dit	 à	 Mayence,	 plutôt	 dans	 l'intention	 de
l'amuser	 que	 par	 un	 projet	 d'hostilité	 contre	 la	 dame	 d'honneur,	 qui	 ne	 lui	 déplaisait	 ni	 ne	 lui
plaisait.	Bonaparte	rapporta	donc	un	assez	grand	 fonds	de	mauvaise	humeur	contre	elle,	et,	 la
première	fois	qu'il	la	vit,	il	lui	reprocha	ses	opinions	et	ses	discours	avec	sa	violence	accoutumée.
Madame	de	la	Rochefoucauld,	assez	troublée	d'une	scène	qu'elle	n'attendait	point,	nia,	faute	de
meilleure	excuse,	tout	ce	dont	on	l'accusait.	L'empereur	la	poursuivit	par	des	paroles	positives,
et,	lorsqu'elle	lui	demanda	qui	avait	fait	ce	beau	rapport,	il	nomma	sur-le-champ	M.	de	Rémusat.
À	ce	nom,	madame	de	la	Rochefoucauld	fut	atterrée.	Elle	avait	assez	d'amitié	pour	mon	mari	et
pour	moi,	 elle	 croyait	 avec	 raison	pouvoir	 se	 fier	à	notre	discrétion,	 et	 souvent	elle	nous	avait
livré	ses	secrètes	pensées.	Elle	éprouva	donc	une	extrême	surprise	et	un	juste	mécontentement,
d'autant	 qu'elle	 était	 elle-même	 sincère	 personne,	 et	 incapable	 pour	 son	 compte	 de	 cette
bassesse	dont	on	lui	montrait	mon	mari	coupable.

Prévenue	de	cette	manière,	elle	se	garda	bien	de	chercher	une	explication;	mais	elle	prit	avec	M.
de	Rémusat	une	contenance	froide	et	gênée,	dont	pendant	longtemps	mon	mari	ne	put	deviner	la
cause.	Quelques	mois	plus	tard,	seulement,	des	circonstances	relatives	au	divorce	ayant	amené
des	conversations	entre	madame	de	 la	Rochefoucauld	et	nous,	elle	 interrogea	mon	mari	sur	ce
que	je	viens	de	raconter,	et	elle	fut	éclairée	sur	la	vérité	de	cette	aventure.	Quand	elle	put	parler
en	liberté	à	l'impératrice,	celle-ci	se	garda	bien	de	la	détromper,	et	laissa	flotter	les	soupçons	sur
mon	mari,	ajoutant	seulement	que	M.	de	Talleyrand	pouvait	en	avoir	dit	plus	que	lui.	Madame	de
la	Rochefoucauld	était	amie	assez	intime	de	M.	de	Ségur,	grand	maître	des	cérémonies;	elle	lui
confia	sa	peine,	et	cela	jeta	quelque	froideur	entre	lui	et	nous,	en	même	temps	que	cela	dressa
aussi	M.	de	Ségur	contre	M.	de	Talleyrand.	La	finesse	quelquefois	amère	de	ses	railleries	liguait
encore	contre	lui	tous	les	gens	médiocres,	aux	dépens	desquels	il	s'amusait	impitoyablement.	Ils
s'en	sont	vengés	dès	qu'ils	l'ont	pu.	L'empereur	ne	borna	point	ses	reproches	aux	personnes	de
sa	cour;	il	se	plaignait	aussi	de	la	haute	société	de	Paris.	Il	reprocha	à	M.	Fouché	de	n'avoir	point
exercé	une	surveillance	exacte;	 il	exila	des	femmes,	fit	menacer	des	gens	distingués,	et	 insinua
que,	pour	éviter	les	suites	de	son	courroux,	il	fallait	du	moins	réparer	les	imprudences	commises,
par	 des	 démarches	 qui	 prouveraient	 qu'on	 reconnaissait	 sa	 puissance.	 À	 la	 suite	 de	 ces
provocations,	un	grand	nombre	de	personnes	se	crurent	obligées	de	se	faire	présenter;	quelques-
unes	saisirent	le	prétexte	de	leur	sûreté,	et	la	pompe	de	sa	cour	en	fut	augmentée.

Comme	il	était	dans	son	goût	de	marquer	toujours	sa	présence	par	une	agitation	particulière,	il
n'épargna	 pas	 non	 plus	 sa	 famille.	 Il	 gronda	 sévèrement,	 quoique	 fort	 inutilement,	 sa	 soeur
Pauline	 sur	 ses	 galanteries	 accoutumées,	 que	 le	 prince	 Borghèse	 voyait,	 au	 reste,	 ou	 voulait
paraître	voir,	avec	indifférence.	Il	ne	dissimula	point	à	sa	soeur	Caroline	qu'il	n'ignorait	pas	non
plus	les	mouvements	secrets	de	son	ambition.	Celle-ci	supporta	avec	son	habileté	éprouvée	une
inévitable	bourrasque,	l'amenant	peu	à	peu	à	reconnaître	qu'elle	n'était	pas	bien	coupable,	avec
le	 sang	 qui	 coulait	 dans	 ses	 veines,	 de	 désirer	 une	 élévation	 supérieure,	 et	 prenant	 soin
d'environner	 sa	 justification	 de	 toutes	 ses	 séductions	 accoutumées.	 Quand	 il	 eut	 ainsi	 réveillé
tout	son	monde,	comme	il	le	disait	lui-même,	satisfait	d'avoir	excité	cette	petite	terreur,	il	parut
oublier	ce	qui	s'était	passé,	et	reprit	son	train	de	vie	ordinaire.

M.	de	Talleyrand,	qui	revint	après	lui,	témoigna	à	M.	de	Rémusat	un	grand	plaisir	à	le	retrouver.
Ce	fut	alors	qu'il	prit	l'habitude	de	venir	me	voir	assez	souvent,	et	que	notre	liaison	commença	à
être	 plus	 intime.	 Je	 me	 souviens	 que	 d'abord,	 malgré	 la	 disposition	 affectueuse	 que	 sa
bienveillance	 m'inspirait,	 et	 malgré	 l'extrême	 plaisir	 que	 me	 procurait	 sa	 conversation,
j'éprouvai,	pendant,	un	assez	 long	temps,	un	peu	d'embarras	en	sa	présence.	M.	de	Talleyrand
avait	la	réputation	méritée	d'un	homme	de	beaucoup	d'esprit;	il	était	un	très	grand	personnage;
mais	on	disait	que	son	goût	était	difficile,	son	humeur	un	peu	moqueuse.	Ses	manières	toujours



soigneusement	polies	 tiennent	 les	personnes	auxquelles	 il	 s'adresse	dans	une	situation	un	 tant
soit	 peu	 inférieure.	 Cependant,	 comme	 les	 usages	 de	 la	 société,	 en	 France,	 donnent	 toujours
importance	et	 liberté	aux	 femmes,	elles	sont	encore	maîtresses,	avec	M.	de	Talleyrand,	qui	 les
aime	et	ne	s'en	défie	point,	de	rapprocher	les	rangs.	Mais	beaucoup	d'entre	elles	ne	l'ont	pas	fait
à	 son	égard.	Le	désir	de	 lui	plaire	 les	a	 souvent	 subjuguées.	Elles	 vivent	près	de	 lui	dans	une
sorte	de	servage,	qu'on	exprimerait	fort	bien	par	cette	phrase	ordinaire	dans	le	monde,	en	disant
qu'elles	l'ont	beaucoup	gâté.	Enfin,	comme	il	est	peu	confiant,	blasé	sur	une	infinité	de	choses,
indifférent	 à	 nombre	 d'autres,	 difficilement	 ému,	 qui	 veut	 le	 conquérir,	 le	 fixer	 ou	 seulement
l'amuser,	entreprend	un	travail	difficile.

Tout	 ce	 que	 je	 savais	 de	 lui,	 et	 ce	 que	 je	 découvrais	 en	 le	 fréquentant,	 me	 mettait	 à	 la	 gêne
devant	 lui.	 J'étais	 touchée	 de	 son	 amitié,	 je	 n'osais	 le	 lui	 dire;	 je	 craignais	 de	 l'entretenir	 des
préoccupations	 habituelles	 de	 mon	 âme,	 parce	 que	 mes	 sentiments	 devaient,	 dans	 mon	 idée,
exciter	sa	raillerie.	Je	ne	lui	adressais	aucune	question	sur	ses	affaires	ou	sur	les	affaires,	pour
qu'il	ne	m'accusât	d'aucune	curiosité.	Un	peu	tendue	devant	lui,	je	tenais	mon	esprit	en	haleine,
quelquefois	de	manière	à	éprouver	une	fatigue	réelle.	Je	l'écoutais	bien	attentivement,	afin,	si	je
ne	pouvais	toujours	lui	bien	répondre,	de	lui	procurer	au	moins	le	plaisir	d'être	bien	entendu;	car
ma	petite	vanité	était	satisfaite,	j'en	conviens,	du	goût	qu'il	paraissait	prendre	pour	moi.	Quand
j'y	pense	aujourd'hui,	je	trouve	que	c'était	une	plaisante	chose	que	l'état	d'angoisse	et	de	plaisir
que	j'éprouvais	lorsque	les	deux	battants	de	ma	chambre	s'ouvraient,	et	qu'on	m'annonçait:	«Le
prince	 de	 Bénévent.»	 Quelquefois,	 je	 suais	 à	 grosses	 gouttes	 des	 efforts	 que	 je	 faisais	 pour
rendre	 mes	 paroles	 toutes	 piquantes,	 et	 sans	 doute,	 comme	 il	 arrive	 toujours	 quand	 on	 se
contraint,	 j'étais	sûrement	moins	aimable	qu'en	m'abandonnant	à	mon	naturel;	car	on	conserve
ainsi	 du	moins	 tous	 les	 avantages	 que	donnent	 le	 vrai	 et	 l'accord	 de	 la	parole,	 du	geste	 et	 du
maintien.	Habituellement	sérieuse,	et	disposée	aux	émotions	vives,	je	cherchais	à	me	contraindre
pour	répondre	à	cette	légèreté	avec	laquelle	il	passait	d'un	sujet	à	un	autre.	Foncièrement	bonne
femme,	ennemie	des	discours	malicieux,	j'avais	toujours	un	sourire	de	commande	aux	ordres	de
tous	ses	bons	mots.	 Il	commença	donc	par	exercer	sur	moi	son	empire	accoutumé,	et,	 si	notre
liaison	eût	duré	sur	ce	 ton,	 je	ne	 lui	aurais	apparu	que	comme	une	 femme	de	plus	grossissant
cette	 espèce	 de	 cour	 qui	 l'environnait,	 et	 qui	 s'évertuait	 à	 applaudir	 à	 ses	 faiblesses,	 à
encourager	les	mauvaises	parties	de	son	caractère.	Sans	doute	il	eût	fini	par	s'éloigner	de	moi,
parce	que	j'aurais	fait	moins	habilement	un	métier	qui	me	convenait	si	peu.	Je	dirai	plus	tard	le
douloureux	événement	qui	remit	mon	esprit	dans	son	état	naturel,	et	qui	me	donna	occasion	de
lui	 vouer	 l'attachement	 sincère	 que	 je	 lui	 ai	 toujours	 conservé.	 On	 ne	 tarda	 point	 à	 la	 cour	 à
s'apercevoir	de	cette	nouvelle	intimité.	L'empereur	n'en	témoigna	d'abord	nul	mécontentement.
M.	de	Talleyrand	n'était	pas	 sans	crédit	 sur	 lui:	 les	opinions	qu'il	 énonça,	en	parlant	de	M.	de
Rémusat,	 nous	 furent	 utiles,	 et	 nous	 nous	 aperçûmes,	 à	 quelques	 paroles,	 que	 notre
considération	 personnelle	 avait	 gagné.	 L'impératrice,	 à	 peu	 près	 craintive	 de	 tout,	 me	 caressa
davantage,	pensant	que	je	pourrais	servir	ses	intérêts	auprès	de	M.	de	Talleyrand.	Les	ennemis
qu'il	avait	à	la	cour	eurent	les	yeux	sur	nous;	mais,	comme	il	était	puissant,	on	nous	témoigna	de
plus	 grands	 égards.	 Sa	 société	 nombreuse	 commença	 à	 regarder	 avec	 curiosité	 un	 homme
simple,	 doux,	 habituellement	 silencieux,	 jamais	 flatteur,	 incapable	 d'intrigue,	 dont	 M.	 de
Talleyrand	louait	l'esprit	et	paraissait	rechercher	la	conversation.	On	examina	aussi	cette	petite
femme	 de	 vingt-sept	 ans,	 médiocrement	 jolie,	 froide	 et	 réservée	 dans	 le	 monde,	 que	 rien
d'éclatant	 ne	 dénonçait,	 dévouée	 aux	 habitudes	 d'une	 vie	 pure	 et	 morale,	 et	 qu'un	 si	 grand
personnage	 s'amusait	 à	 mettre	 en	 évidence.	 Il	 aura	 fallu	 vraisemblablement	 que	 M.	 de
Talleyrand,	 s'ennuyant	 à	 cette	 époque,	 ait	 trouvé	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 et	 peut-être	 de
piquant,	à	gagner	les	affections	de	deux	personnes	si	étrangères	au	cercle	des	idées	qui	l'avaient
dirigé	dans	 sa	 vie;	 que,	 fatigué	de	 l'état	 de	 contrainte	 où	 il	 lui	 fallait	 vivre,	 la	 sûreté	de	notre
commerce	l'ait	quelquefois	soulagé,	et	que,	peu	à	peu,	les	sentiments	très	dévoués	que	nous	lui
avons	hautement	témoignés,	quand	sa	disgrâce	ébranla	toute	notre	position,	aient	fait	une	amitié
solide	d'une	liaison	qui	ne	lui	parut	d'abord	qu'un	amusement	assez	neuf	pour	lui.	Alors,	attirée
davantage	dans	sa	maison,	que	nous	ne	fréquentions	point	auparavant,	je	fis	connaissance	avec
une	portion	de	la	société	que	je	n'avais	guère	connue.	On	voyait	chez	M.	de	Talleyrand	un	monde
énorme:	beaucoup	d'étrangers	qui	le	courtisaient	attentivement,	des	hommes	de	toute	sorte,	des
grands	seigneurs	de	l'ancien	ordre	de	choses,	des	nouveaux,	assez	étonnés	de	se	rencontrer;	des
gens	marquant	par	une	célébrité	quelle	qu'elle	 fût,	 laquelle	ne	marchait	pas	 toujours	avec	une
bonne	réputation;	des	femmes	connues	aussi	de	cette	manière,	dont	il	faut	dire	que	peut-être	il
avait	été	plus	souvent	l'amant	que	l'ami,	et	qui	conservaient	avec	lui	le	genre	de	relation	qui	était
le	plus	de	son	goût.	Dans	son	salon,	on	voyait	d'abord	sa	femme,	dont	la	beauté	s'effaçait	de	jour
en	 jour,	 par	 suite	 d'un	 excessif	 embonpoint.	 Elle	 était	 toujours	 richement	 parée,	 occupant	 de
droit	 le	 haut	 bout	 du	 cercle,	 mais	 à	 peu	 près	 étrangère	 à	 tout	 le	 monde.	 M.	 de	 Talleyrand	 ne
semblait	jamais	s'apercevoir	de	sa	présence;	il	ne	lui	parlait	point,	l'écoutait	encore	moins,	et,	je
le	pense,	souffrait	intérieurement,	mais	avec	résignation,	le	poids	dont	sa	faiblesse	l'avait	chargé
par	cet	étrange	mariage.	Elle	allait	peu	à	la	cour;	l'empereur	la	recevait	mal;	on	ne	l'y	comptait
pour	rien;	il	ne	passait	pas	par	la	tête	de	M.	de	Talleyrand	de	s'en	plaindre,	ni	de	se	soucier	des
distractions	 qu'on	 l'accusait	 de	 chercher	 à	 l'ennui	 de	 son	 oisiveté,	 en	 accueillant	 les	 soins	 de
quelques	étrangers.	Bonaparte	en	plaisantait	quelquefois	M.	de	Talleyrand,	qui	 répondait	 avec
insouciance	et	laissait	tomber	la	conversation.

Madame	 de	 Talleyrand	 avait	 coutume	 de	 prendre	 en	 aversion	 tous	 les	 amis,	 ou	 amies,	 de	 son
mari.	Il	est	vraisemblable	qu'elle	ne	fit	aucune	exception	en	ma	faveur;	mais	je	me	tins	toujours
avec	elle	dans	la	réserve	d'une	telle	politesse,	je	me	mêlai	si	peu	de	son	intérieur,	que	je	ne	me
trouvai	dans	aucun	contact	avec	elle.	Je	vis	dans	ce	même	salon	quelques	vieilles	amies	de	M.	de
Talleyrand,	 qui	 commencèrent	 à	 m'examiner	 avec	 une	 curiosité	 qui	 m'amusa:	 la	 duchesse	 de



Luynes,	la	princesse	de	Vaudemont,	toutes	deux	excellentes,	l'aimant	solidement,	vraies	avec	lui,
et	 qui	 me	 traitèrent	 fort	 bien,	 parce	 qu'elles	 s'aperçurent	 que	 ma	 liaison	 était	 très	 simple	 et
dépourvue	d'intrigue;	 la	vicomtesse	de	Laval,	plus	 inquiète,	assez	malveillante,	et	qui,	 je	crois,
me	jugea	un	peu	sévèrement;	 la	princesse	de	Lieskiewitz,	soeur	du	prince	Poniatowski.	Celle-ci
venait	de	faire	connaissance	avec	M.	de	Talleyrand	à	Varsovie,	et	l'avait	suivi	à	Paris.	La	pauvre
femme,	 malgré	 ses	 quarante-cinq	 ans	 et	 un	 oeil	 de	 verre,	 avait	 le	 malheur	 d'éprouver	 un
sentiment	passionné	pour	lui,	dont	il	se	montrait	fatigué,	et	qui	la	tenait	éveillée	sur	ses	moindres
préférences.	 Il	 se	 pourrait	 bien	 qu'elle	 m'ait	 fait	 l'honneur	 d'un	 peu	 de	 jalousie.	 Plus	 tard,	 la
princesse	de	X...	éprouva	la	même	infirmité,	car	c'en	était	une	réelle	d'avoir	de	l'amour	pour	M.
de	Talleyrand.	On	rencontrait	là	encore	la	duchesse	de	Fleury,	fort	spirituelle,	qui	avait	rompu,
par	un	divorce,	son	mariage	avec	M.	de	Montrond76;	mesdames	de	Bellegarde,	qui	n'avaient	dans
le	 monde	 d'autre	 importance	 que	 celle	 d'une	 grande	 liberté	 de	 conversation;	 madame	 de	 K....,
que	M.	de	Talleyrand	soignait,	pour	conserver	une	bonne	relation	avec	le	grand	écuyer;	madame
de	 Brignole,	 dame	 du	 palais,	 Génoise	 aimable	 et	 très	 élégante	 dans	 toutes	 ses	 habitudes;
madame	 de	 Souza,	 qui	 avait	 été	 d'abord	 madame	 de	 Flahault,	 femme	 d'esprit,	 liée	 dans	 sa
première	jeunesse	à	M.	de	Talleyrand,	conservant	son	amitié,	auteur	de	plusieurs	jolis	romans,	et
femme,	à	cette	époque,	de	M.	de	Souza,	qui	avait	été	ambassadeur	de	Portugal;	enfin	toutes	les
ambassadrices,	les	princesses	étrangères	qui	venaient	à	Paris,	et	un	nombre	infini	de	tout	ce	que
l'Europe	offrait	de	distingué.

Note	76:	(retour)	Ce	Montrond	est	un	joueur	de	profession,	d'un	esprit	très	piquant,	amusant
M.	 de	 Talleyrand,	 et	 nuisant,	 par	 son	 intimité,	 à	 sa	 considération;	 toujours	 en	 opposition	 au
gouvernement,	exilé	par	l'empereur,	et	que	M.	de	Talleyrand	défendit	avec	une	obstination	qui
eût	mérité	d'être	mieux	appliquée.

La	duchesse	de	Fleury	est	morte	après	avoir	repris	son	nom	de	jeune	fille,	et	se	faisant	appeler:
la	comtesse	Aimée	de	Coigny.	C'est	pour	elle	qu'André	Chénier	a	fait	l'ode	à	la	Jeune	Captive.
(P.	R.)

Je	 m'amusais	 assez	 de	 cette	 espèce	 de	 lanterne	 magique.	 Cependant,	 comme	 mon	 instinct
m'avertissait	 que	 je	 n'y	 pourrais	 former	 aucune	 liaison,	 j'y	 conservais	 toujours	 le	 ton	 de	 la
cérémonie,	 et	 j'aimais	 beaucoup	 mieux	 voir	 M.	 de	 Talleyrand	 au	 simple	 coin	 de	 mon	 feu.	 Ma
société,	 à	 moi,	 fut	 un	 peu	 surprise	 de	 l'y	 voir	 arriver	 plus	 souvent;	 je	 puis	 dire	 même	 que
quelques-uns	de	mes	amis	s'en	inquiétèrent.	Il	inspirait	généralement	de	la	défiance.	Lancé	dans
de	grandes	affaires,	 il	pouvait	se	trouver	exposé,	et	nous	perdre	facilement	à	sa	suite.	Nous	ne
partagions	pas	 trop,	peut-être	pas	assez,	cette	prévoyance	de	quelques	personnes.	La	place	de
premier	chambellan	mettant	M.	de	Rémusat	en	rapport	avec	lui,	il	nous	était	commode	que	cette
relation	fût	agréable;	nous	n'entrions	dans	aucune	affaire	sérieuse;	nous	ne	pensions	pas	à	tirer
parti	de	son	crédit.	Les	gens	désintéressés	sont	sujets	à	se	tromper	sur	ce	point.	Ils	croient	qu'on
doit	 deviner,	 ou	 voir	 du	 moins,	 ce	 qui	 se	 passe	 au	 dedans	 d'eux,	 et,	 parce	 qu'ils	 ne	 mettent
aucune	complication	dans	leur	conduite,	 ils	ne	prévoient	pas	qu'on	leur	en	supposera	le	projet.
C'était	une	vraie	faute	de	conserver	alors	la	prétention	d'être	jugé	ce	qu'on	est	réellement.

Quand	 l'empereur	 retrouva	 à	 Saint-Cloud	 le	 second	 enfant	 de	 Louis,	 il	 le	 caressa	 assez
affectueusement,	 et	 l'impératrice	 recommença	 à	 concevoir	 l'espérance	 qu'il	 pourrait	 bien	 voir
dans	celui-ci,	comme	dans	 l'autre,	un	héritier.	Frappé	de	la	promptitude	avec	laquelle	ce	 jeune
enfant	avait	été	enlevé,	 il	 fit	ouvrir	un	concours	pour	 les	 recherches	sur	 la	maladie	appelée	 le
croup,	promettant	un	prix	de	douze	mille	francs.	Cela	fit	paraître	quelques	ouvrages	utiles.

La	pacification	de	l'Europe	ne	ramena	point	d'abord	toute	l'armée	en	France.	Premièrement,	 le
roi	de	Suède,	entraîné	par	les	séductions	du	gouvernement	anglais,	et	malgré	l'opposition	de	sa
nation,	dénonça	la	rupture	de	son	armistice	avec	nous.	Treize	jours	après	la	signature	de	celui	de
Tilsit,	 il	 se	 fit	 une	 petite	 guerre	 partielle	 en	 Poméranie.	 Le	 maréchal	 Mortier	 commanda	 cette
expédition;	il	entra	dans	Stralsund,	et	força	le	roi	de	Suède	à	s'embarquer	et	à	fuir.	Les	Anglais
envoyèrent	une	flotte	considérable	dans	la	Baltique,	et,	ayant	attaqué	le	Danemark,	ils	firent	le
siège	 de	 Copenhague,	 dont	 ils	 parvinrent	 un	 peu	 plus	 tard	 à	 se	 rendre	 maîtres.	 Ces	 divers
événements	 furent	 consignés	 dans	 le	 Moniteur,	 avec	 des	 notes	 où	 les	 Anglais	 furent	 attaqués
comme	de	coutume,	et	les	aberrations	d'esprit	du	roi	de	Suède	furent	dénoncées	à	l'Europe77.

Note	77:	(retour)	Il	paraît	qu'en	effet	il	n'avait	point	la	tête	très	saine.	Il	s'agit	ici	de	Gustave
IV,	détrôné	en	1809.	(P.	R.)

En	 parlant	 des	 subsides	 que	 le	 gouvernement	 anglais	 donnait	 aux	 Suédois	 pour	 entretenir	 la
guerre,	 l'empereur,	 dans	 ces	 notes,	 s'exprime	 en	 ces	 termes:	 «Braves	 et	 malheureux	 Suédois,
voilà	un	argent	qui	vous	cause	bien	des	maux!	Si	 l'Angleterre	devait	payer	 le	tort	qu'elle	 fait	à
votre	commerce,	à	votre	honneur,	le	sang	qu'elle	vous	a	coûté,	qu'elle	vous	coûte!	Mais	vous	le
sentez,	 il	 faut	 vous	 plaindre	 d'avoir	 perdu	 tous	 vos	 privilèges,	 votre	 considération,	 et	 de	 vous
trouver	sans	défense	et	sans	organes,	soumis	aux	fantaisies	d'un	prince	malade.»

Le	général	Rapp78	 fut	 laissé	à	Danzig	en	qualité	de	gouverneur	avec	une	garnison.	 Il	était	 fort
brave	 et	 fort	 brave	 homme;	 un	 peu	 soldat	 dans	 toutes	 ses	 manières,	 dévoué,	 franc,	 assez
indifférent	à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui,	à	tout	ce	qui	n'avait	point	rapport	à	l'ordre	qu'on	lui
donnait.	Il	a	servi	son	maître	avec	beaucoup	d'attachement;	il	a	failli	se	faire	tuer	pour	lui	plus
d'une	 fois,	 sans	 s'être	 imaginé	 d'examiner	 le	 moins	 du	 monde	 quelles	 qualités	 et	 quels	 vices
composaient	son	caractère.

Note	 78:	 (retour)	 Aide	 de	 camp	 de	 Bonaparte.	 Il	 a	 été	 fait	 pair	 de	 France	 par	 la	 dernière
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ordonnance	de	cette	année	1819.

L'empereur	se	crut	obligé	de	soutenir	aussi	la	nouvelle	constitution	établie	en	Pologne	par	le	roi
de	Saxe,	d'une	garnison	considérable	qui	fut	jointe	à	celle	des	Polonais.	Le	maréchal	Davout	eut
le	 commandement	 de	 ce	 cantonnement.	 En	 laissant	 ainsi	 ses	 troupes	 en	 Europe,	 Bonaparte
imposait	à	ses	alliés,	tenait	le	soldat	en	haleine	et	ménageait	la	France,	qui	aurait	souffert	de	la
présence	de	tant	d'hommes	armés	ramenés	dans	son	sein.	Sa	politique	envahissante	le	forçait	de
demeurer	toujours	prêt;	d'ailleurs,	pour	que	l'armée	fût	complètement	à	lui,	il	était	important	de
la	 tenir	 loin	 de	 ses	 foyers.	 Il	 parvint	 parfaitement	 à	 la	 dénaturer,	 de	 manière	 qu'elle	 lui	 fût
dévouée	sans	aucune	réserve,	qu'elle	perdît	tout	souvenir	national,	et	qu'elle	ne	connût	plus	que
son	 chef,	 la	 victoire,	 et	 cet	 esprit	 de	 rapine	 qui,	 pour	 le	 soldat,	 décore	 tous	 les	 dangers.	 Elle
amassa	peu	à	peu,	sur	cette	patrie	qu'elle	ne	connaissait	plus,	ces	haines	et	ces	vengeances	qui
excitèrent	la	croisade	européenne	dont	nous	avons	été	victimes	en	1813	et	1814.

À	 son	 retour,	 l'empereur	 fut	 environné	 de	 flatteries	 nouvelles.	 On	 s'épuisa	 à	 chercher	 des
formules	de	louanges,	qu'il	écoutait	avec	une	supériorité	dédaigneuse.	On	ne	peut	guère	douter
cependant	que	cette	 indifférence	ne	 fût	affectée,	 car	 il	 aimait	 la	 louange	dans	quelque	bouche
qu'elle	fût,	et	même	on	l'a	vu	plus	d'une	fois	s'en	montrer	dupe.	Il	est	des	hommes	qui	ont	eu	sur
lui	une	sorte	de	crédit,	tout	simplement	parce	qu'ils	étaient	inépuisables	dans	leurs	compliments.
Une	admiration	soutenue,	même	exprimée	un	peu	niaisement,	avait	toujours	du	succès.

Le	10	août,	 il	 fit	 annoncer	au	Sénat	 l'élévation	de	M.	de	Talleyrand	à	 la	dignité	de	 vice-grand
électeur,	et	du	maréchal	Berthier	à	celle	de	vice-grand	connétable.	Le	général	Clarke	remplaça	le
second	au	 ministère	 de	 la	guerre,	 et	 y	 trouva	 l'occasion	 de	 développer	 encore	plus	 que	 par	 le
passé	cette	dévotieuse	admiration	dont	 je	parle.	La	préoccupation	habituelle	de	 l'empereur	sur
toutes	 les	 matières	 de	 la	 guerre,	 l'intelligence	 que	 le	 major	 général	 de	 l'armée	 Berthier	 y
apportait,	 l'administration	 solide	 du	 général	 Dejean,	 ministre	 du	 matériel,	 ne	 rendaient	 pas
nécessaire	chez	M.	Clarke	une	étendue	de	talent	dont	il	n'eût	guère	été	capable.	Exact,	intègre,
complètement	 soumis,	 il	 suffisait	 à	 ce	 qu'on	 exigeait	 de	 lui.	 MM.	 de	 Champagny	 et	 Cretet
obtinrent	les	deux	ministères	dont	j'ai	parlé,	et	le	conseiller	d'État	Régnault	fut	secrétaire	d'État
de	la	famille	impériale.

Cependant,	on	apprenait	chaque	matin	de	nouvelles	promotions	militaires,	des	distributions	de
récompenses,	des	créations	de	places,	enfin	tout	ce	qui	tient	l'ambition,	l'avidité	et	la	vanité	en
haleine.	 Le	 Corps	 législatif	 s'ouvrit.	 M.	 de	 Fontanes,	 nommé	 président	 comme	 de	 coutume,
prononça,	comme	de	coutume	aussi,	un	noble	discours	sur	 la	situation	vraiment	radieuse	de	 la
France.	Un	nombre	infini	de	lois	régulatrices	furent	portées	à	la	sanction	de	cette	assemblée,	un
budget	qui	annonçait	un	état	de	finances	florissant,	et	enfin	le	tableau	des	travaux	de	tout	genre
ordonnés,	ou	entrepris,	ou	terminés,	sur	tous	 les	points	de	 l'empire.	L'argent	des	contributions
levées	 sur	 l'Europe	 payait	 tout,	 et	 la	 France	 se	 voyait	 incessamment	 embellie	 sans	 la	 moindre
augmentation	de	ses	impôts.	L'empereur,	parlant	au	Corps	législatif	et	s'adressant	aux	Français,
leur	 rendait	 compte	 de	 ses	 victoires,	 parlait	 de	 5179	 officiers	 et	 de	 123	 000	 sous-officiers	 et
soldats	 faits	prisonniers	dans	cette	guerre,	de	 la	conquête	entière	de	 la	Prusse,	de	 ses	 soldats
campés	sur	 les	bords	de	 la	Vistule,	de	 la	chute	de	 la	puissance	anglaise,	qu'il	annonçait	devoir
être	 la	 suite	 de	 tant	 de	 succès,	 et	 finissait	 par	 donner	 une	 marque	 de	 sa	 satisfaction	 à	 cette
nation	qui	 l'avait	si	 fidèlement	servi,	pour	 lui	amasser	tant	de	triomphes.	«Français,	disait-il,	 je
suis	content,	vous	êtes	un	bon	et	grand	peuple.»

Cette	 ouverture	 du	 Corps	 législatif	 faisait	 toujours	 une	 belle	 cérémonie.	 La	 salle	 en	 avait	 été
décorée	 avec	 luxe,	 les	 costumes	 des	 députés	 étaient	 brillants,	 ceux	 de	 la	 cour	 qui	 environnait
l'empereur	 magnifiques,	 et	 lui,	 ce	 jour-là,	 resplendissait	 d'or	 et	 de	 diamants.	 Quoiqu'il	 mît
toujours	 un	 peu	 de	 précipitation	 dans	 tout	 cérémonial,	 cependant	 la	 pompe	 qu'il	 aimait
remplaçait	 assez	 bien	 cette	 dignité	 qui	 manquait,	 faute	 de	 calme,	 à	 presque	 toutes	 les	 scènes
d'apparat.	 Bonaparte	 dans	 une	 cérémonie,	 marchant	 vers	 le	 trône	 qu'on	 lui	 avait	 préparé,
semblait	toujours	s'y	élancer.	Ce	n'était	point	un	souverain	 légitime	qui	prenait	paisiblement	 le
siège	royal	dont	il	eût	reçu	le	legs	du	droit	de	ses	ancêtres;	mais	un	maître	puissant	qui	semblait,
chaque	 fois	 qu'il	 plaçait	 la	 couronne	 sur	 sa	 tête,	 se	 rappeler	 la	 devise	 italienne	 qu'il	 avait
prononcée	une	fois	à	Milan:	Gare	à	qui	voudra	la	toucher!

Ce	qui	déparait	Bonaparte,	 lorsqu'il	 se	 trouvait	 ainsi	dans	une	évidence	de	ce	genre,	 c'était	 le
vice	 habituel	 de	 sa	 prononciation.	 Ordinairement,	 il	 faisait	 rédiger	 le	 discours	 qu'il	 voulait
prononcer;	c'était,	 je	crois,	M.	Maret	 le	plus	souvent,	quelquefois	M.	Vignaud,	ou	même	M.	de
Fontanes	qui	s'en	chargeaient.	Après,	 il	essayait	de	 l'apprendre	par	coeur,	mais	 il	y	réussissait
peu,	la	moindre	contrainte	lui	étant	insupportable.	Il	se	décidait	toujours	en	définitive	à	lire	son
discours,	qu'on	avait	soin	de	lui	copier	en	très	gros	caractères,	car	il	avait	très	peu	l'habitude	de
lire	une	écriture,	et	n'aurait	rien	compris	à	la	sienne.	Ensuite,	il	se	faisait	apprendre	à	prononcer
les	mots;	mais	il	oubliait,	en	parlant,	la	leçon	qu'il	avait	reçue,	et,	d'un	son	de	voix	un	peu	sourd,
d'une	 bouche	 à	 peine	 ouverte,	 il	 lisait	 ses	 paroles	 avec	 un	 accent	 encore	 plus	 étrange
qu'étranger,	qui	avait	quelque	chose	de	désagréable,	et	même	de	vulgaire.	J'ai	souvent	entendu
dire	à	un	grand	nombre	de	personnes	qu'elles	ne	pouvaient	se	défendre	d'une	impression	pénible
en	 l'écoutant	 parler	 en	 public.	 Ce	 témoignage	 irrécusable,	 donné	 par	 son	 accent,	 de	 son
étrangeté	à	 l'égard	de	 la	nation,	 frappait	 l'oreille	et	 la	pensée	désagréablement.	 J'ai	moi-même
éprouvé	quelquefois	cette	sensation	involontaire.

Le	 15	 août,	 les	 fêtes	 furent	 magnifiques.	 Dans	 l'intérieur	 du	 palais,	 la	 cour,	 étincelante	 de
pierreries,	assista	au	concert	et	au	ballet	qui	 le	 suivit.	Les	salons	des	Tuileries	étaient	 remplis



d'une	 foule	 éclatante	 et	 toute	 dorée;	 les	 ambassadeurs	 et	 les	 plus	 grands	 seigneurs	 de	 toute
l'Europe,	 des	 princes,	 plusieurs	 rois	 qui,	 tout	 nouveaux	 qu'ils	 étaient,	 apparaissaient	 avec	 un
éclat	 propre	 à	 rehausser	 celui	 d'une	 fête;	 des	 femmes	 brillantes	 de	 parure	 et	 de	 beauté;	 les
premiers	musiciens	du	monde,	 tout	ce	que	 les	ballets	de	 l'Opéra	offraient	de	plus	gracieux,	un
festin	splendide,	composaient	une	pompe	tout	à	fait	orientale.

Des	 jeux	 publics	 et	 des	 réjouissances	 furent	 accordées	 à	 la	 ville	 de	 Paris.	 Ses	 habitants,
naturellement	joyeux	quand	ils	sont	rassemblés,	empressés	de	courir	là	où	l'on	est	sûr	de	trouver
du	monde,	se	pressaient	dans	les	rues,	aux	illuminations,	autour	des	feux	d'artifice,	et	montraient
partout	une	gaieté	inspirée	par	le	plaisir	et	la	beauté	de	la	saison.	Nulle	part	on	n'entendait	des
cris	 à	 la	 louange	 de	 l'empereur.	 Il	 ne	 semblait	 pas	 qu'on	 pensât	 à	 lui	 en	 jouissant	 des
amusements	qu'il	procurait;	mais	chacun	en	prenait	sa	part	avec	son	caractère	et	sa	disposition
personnelle,	et	ce	caractère	et	cette	disposition	font	des	Français	 le	peuple	 le	plus	 léger,	peut-
être,	mais	le	plus	aimable	du	monde.	J'ai	vu	des	Anglais	assister	à	ces	réjouissances,	et	s'étonner
du	bon	ordre,	de	la	franche	gaieté,	de	l'accord	qui	s'établit	et	se	communique	à	pareil	jour	entre
toutes	les	classes	des	citoyens.	Chacun,	occupé	de	son	divertissement,	ne	cherche	point	à	nuire	à
celui	du	voisin;	nulle	querelle,	aucune	impatience,	point	d'ivresse	dégoûtante	et	dangereuse.	Des
femmes,	des	enfants	 se	 trouvent	 impunément	au	milieu	d'une	 foule,	 et	 s'y	 voient	ménagés.	On
s'aide	pour	s'amuser	en	commun;	on	se	fait	part	de	son	plaisir	sans	se	connaître;	on	chante	ou	on
rit	ensemble,	sans	s'être	jamais	vu.	À	de	telles	journées,	un	roi	peu	attentif	pourrait	facilement	se
tromper.	Cette	hilarité,	toute	de	tempérament,	éveillée	passagèrement	par	des	objets	extérieurs,
peut	 être	 prise	 pour	 l'expression	 des	 sentiments	 d'un	 peuple	 heureux	 et	 attaché.	 Mais,	 si	 les
souverains	destinés	à	 régner	sur	 les	Français	 tiennent	à	ne	point	s'abuser,	c'est	bien	plus	 leur
conscience	qu'ils	interrogeront	que	les	cris	populaires,	pour	savoir	s'ils	inspirent	l'amour,	et	s'ils
donnent	 du	 bonheur	 à	 leurs	 sujets.	 Au	 reste,	 la	 flatterie	 des	 cours	 est	 encore	 admirable	 à	 cet
égard.	 Combien	 n'ai-je	 pas	 vu	 de	 gens	 venant	 conter	 à	 l'empereur	 ce	 mouvement	 animé	 du
peuple	 dans	 les	 lieux	 publics	 de	 Paris,	 et	 le	 lui	 présenter	 comme	 le	 témoignage	 de	 sa
reconnaissance!	Je	n'oserais	pas	dire	qu'il	ne	s'y	laissa	pas	quelquefois	tromper.	Le	plus	souvent,
cependant,	 il	 ne	 s'en	 montrait	 point	 ému.	 Bonaparte	 ne	 recevait	 guère	 de	 communication	 des
autres,	et	particulièrement	la	joie	lui	était	si	étrangère!

Dans	ce	mois	d'août,	on	vit	arriver	à	la	cour	une	assez	grande	quantité	de	princes	d'Allemagne.
Quelques-uns	venaient	pour	voir	l'empereur,	d'autres	pour	solliciter	quelque	faveur,	ou	quelque
liberté	 utile	 à	 leurs	 petits	 États.	 Le	 prince	 primat	 de	 la	 confédération	 du	 Rhin	 arriva	 à	 cette
époque;	il	devait	faire	la	célébration	du	mariage	de	la	princesse	Catherine	de	Wurtemberg.	Celle-
ci	arriva	le	21	août.	Elle	était,	je	crois,	âgée	d'à	peu	près	vingt	ans;	son	visage	était	agréable;	son
embonpoint,	un	peu	fort,	semblait	annoncer	qu'elle	tiendrait	de	son	père,	qui	était	si	gros,	qu'il
ne	pouvait	s'asseoir	que	sur	des	sièges	particuliers,	et	qu'il	mangeait	toujours	sur	une	table	qu'on
cintrait	 de	 manière	 que,	 pour	 s'en	 approcher,	 il	 pût	 introduire	 son	 ventre	 dans	 le	 demi-cercle
qu'on	avait	pratiqué.	Ce	roi	de	Wurtemberg,	homme	de	beaucoup	d'esprit,	passait	pour	 le	plus
méchant	prince	de	 l'Europe.	Ses	sujets	 le	détestaient;	on	a	dit	même	qu'ils	avaient	 tenté	de	se
défaire	de	lui	plusieurs	fois.	Il	est	mort	aujourd'hui.

Le	 mariage	 de	 cette	 princesse	 et	 du	 roi	 de	 Westphalie79	 se	 fit	 aux	 Tuileries,	 avec	 une	 grande
magnificence.	La	cérémonie	civile	se	passa	dans	la	galerie	de	Diane,	comme	celle	du	mariage	de
la	 princesse	 de	 Bade,	 et,	 le	 dimanche	 23,	 la	 célébration	 se	 fit	 à	 huit	 heures	 du	 matin	 dans	 la
chapelle	des	Tuileries,	en	présence	de	toute	la	cour.

Note	79:	(retour)	Jérôme	Bonaparte.

Le	prince	et	la	jeune	princesse	de	Bade	étaient	venus	aussi	à	Paris.	Nous	la	trouvâmes	embellie;
l'empereur	 n'en	 parut	 plus	 occupé;	 je	 parlerai	 d'elle	 un	 peu	 plus	 bas.	 Le	 roi	 et	 la	 reine	 de
Hollande	arrivèrent	à	la	fin	d'août.	Ils	paraissaient	en	bonne	intelligence,	mais	tristes	encore	de
la	 perte	 qu'ils	 avaient	 faite.	 La	 reine	 était	 fort	 maigre,	 souffrante	 d'un	 commencement	 de
grossesse.	Elle	ne	 fut	pas	demeurée	un	peu	de	temps	à	Paris	que	 l'on	recommença	à	 jeter	des
semences	d'inquiétude	dans	l'esprit	de	son	époux.	On	ne	craignit	pas,	comme	je	l'ai	dit	déjà,	de
noircir	 la	 vie	 que	 cette	 malheureuse	 femme	 avait	 menée	 aux	 eaux;	 son	 malheur,	 les	 larmes
qu'elle	répandait	encore,	son	air	abattu,	l'état	de	sa	santé	ne	purent	désarmer	ses	ennemis.	Elle
racontait	 souvent	 les	courses	qu'elle	avait	 faites	dans	 les	montagnes,	et	 le	 soulagement	que	 le
spectacle	de	cette	sauvage	nature	avait	apporté	à	ses	maux.	Elle	disait	la	rencontre	qu'elle	avait
faite	 du	 jeune	 M.	 Decazes,	 le	 désespoir	 dans	 lequel	 il	 paraissait	 plongé,	 la	 pitié	 qu'il	 lui	 avait
faite.	 Ses	 récits	 étaient	 simples	 et	 naïfs;	 la	 calomnie	 s'en	 empara,	 et	 l'on	 réveilla	 l'esprit
soupçonneux	de	Louis.	Il	éprouvait	le	désir	naturel,	mais	un	peu	personnel,	de	ramener	sa	femme
et	 son	 fils	 en	 Hollande;	 madame	 Louis	 montrait	 toute	 la	 soumission	 qu'il	 exigeait;	 mais
l'impératrice,	 effrayée	 de	 l'état	 de	 dépérissement	 de	 sa	 fille,	 fit	 faire	 des	 consultations	 de
médecins	 qui	 tous	 déclarèrent	 que	 le	 climat	 hollandais	 pouvait	 encore	 altérer	 la	 santé	 d'une
femme	grosse	dont	la	poitrine	s'attaquait	un	peu.	L'empereur	décida	que,	jusqu'à	nouvel	ordre,	il
garderait	près	de	lui	sa	belle-fille	et	son	jeune	enfant.	Le	roi	se	soumit	avec	mécontentement,	et
sut	 très	 mauvais	 gré	 à	 sa	 femme	 d'une	 décision	 qu'elle	 n'avait	 point	 sollicitée,	 mais	 qui,	 je	 le
crois,	 au	 fond,	 satisfaisait	 ses	 secrets	 désirs,	 et	 l'accord	 disparut	 de	 ce	 ménage.	 Madame
Hortense,	 véritablement	 offensée	 cette	 fois	 du	 retour	 des	 soupçons	 jaloux	 de	 son	 mari,	 sentit
mourir	pour	jamais	l'intérêt	qu'il	lui	inspirait	de	nouveau,	et	elle	le	prit	alors	dans	une	véritable
haine:	 «De	 cette	 époque,	 m'a-t-elle	 dit	 souvent,	 j'ai	 compris	 que	 mes	 malheurs	 seraient	 sans
remède;	je	regardai	ma	vie	comme	entièrement	détruite;	j'eus	en	horreur	les	grandeurs,	le	trône;
je	maudis	souvent	ce	que	tant	de	gens	appelaient	ma	fortune;	je	me	sentis	étrangère	à	toutes	les
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jouissances	 de	 la	 vie,	 privée	 de	 toutes	 ses	 illusions,	 à	 peu	 près	 morte	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 passait
autour	de	moi.»

Vers	ce	temps,	l'Académie	française	perdit	deux	de	ses	membres	les	plus	distingués:	le	poète	le
Brun,	qui	a	laissé	de	belles	odes	et	la	réputation	d'un	talent	très	poétique;	M.	Dureau	de	la	Malle,
traducteur	 estimé	 de	 Tacite,	 homme	 d'esprit,	 ami	 intime	 de	 l'abbé	 Delille.	 Celui-ci	 vivait
paisiblement,	 jouissant	 d'une	 fortune	 médiocre,	 entouré	 d'amis,	 recherché	 de	 la	 société,	 et
abandonné	à	son	repos	et	à	la	liberté	par	l'empereur	lui-même,	qui	avait	renoncé	à	le	conquérir.
Il	publiait	de	 temps	en	 temps	quelques-uns	de	ses	ouvrages	et	 recueillait	dans	 la	bienveillance
qu'on	 leur	 témoignait	 le	 prix	 de	 son	 aimable	 caractère,	 et	 d'une	 vie	 douce	 qu'aucune	 pensée
amère,	 qu'aucune	 action	 hostile	 n'avait	 troublée.	 M.	 Delille,	 professeur	 au	 Collège	 de	 France,
recevait	 les	 appointements	 d'une	 chaire	 de	 littérature	 que	 le	 poète	 Legouvé	 faisait	 pour	 lui.
C'était	 le	seul	don	qu'il	eût	voulu	accepter	de	Bonaparte.	 Il	s'attachait	à	conserver	un	souvenir
honorable	 de	 celle	 qu'il	 appelait	 sa	 bienfaitrice80.	 On	 savait	 qu'il	 composerait	 un	 poème	 où	 il
parlerait	 d'elle,	 du	 roi,	 des	 émigrés;	 personne	 ne	 lui	 en	 savait	 mauvais	 gré.	 Un	 gouvernement
toujours	assez	jaloux	d'effacer	de	tels	souvenirs,	les	respectait	en	lui,	et	n'eût	osé	s'entacher	de	la
honteuse	persécution	d'un	vieillard	aimable,	reconnaissant	et	si	généralement	aimé.

Note	80:	(retour)	La	reine	Marie-Antoinette.

Les	 deux	 places	 vacantes	 à	 l'Académie	 occupèrent	 un	 moment	 les	 salons	 de	 Paris.	 On	 parla
quelque	 peu	 de	 M.	 de	 Chateaubriand.	 L'empereur	 était	 aigri	 contre	 lui,	 et	 le	 jeune	 écrivain,
marchant	dans	une	 ligne	qui	 lui	donnait	de	 la	célébrité,	 l'appuyait	sur	un	parti	et	ne	 lui	 faisait
point	 cependant	 courir	 de	 vrais	 dangers,	 se	 maintenait	 dans	 une	 opposition	 qui	 s'accrut	 de	 la
mauvaise	 humeur	 qu'elle	 inspira	 à	 l'empereur.	 L'Académie	 française,	 assez	 imbue	 alors	 des
principes	 d'une	 incrédulité	 un	 peu	 révolutionnaire,	 et	 surtout	 philosophique	 à	 la	 manière	 du
siècle	dernier,	se	dressait	aussi	contre	le	choix	d'un	homme	qui	avait	pris	un	étendard	religieux
pour	 bannière	 de	 son	 talent.	 Cependant	 les	 personnes	 qui	 le	 fréquentaient	 disaient	 que	 les
habitudes	 de	 sa	 vie	 n'étaient	 pas	 tout	 à	 fait	 en	 harmonie	 avec	 les	 préceptes	 dont	 il	 ornait	 ses
compositions.	On	 lui	 reprochait	un	orgueil	excessif.	Les	 femmes,	exaltées	par	 la	nature	de	son
talent,	sa	manière	un	peu	étrange,	sa	belle	figure,	sa	réputation,	le	soignaient	à	l'envi,	et	il	ne	se
montrait	nullement	insensible	à	leurs	avances.	Cette	vanité	extrême,	cette	opinion	qu'il	avait	de
lui-même	ont	fait	croire	encore	que,	si	l'empereur	l'eût	un	peu	caressé,	il	aurait	pu	parvenir	à	se
l'acquérir	en	mettant	 seulement	au	marché	 le	prix	 très	élevé	dont	 son	amour-propre	eût	voulu
qu'on	payât	son	dévouement81.

Note	81:	(retour)	Il	continuait	à	publier	dans	les	journaux	des	fragments	de	l'itinéraire	de	son
voyage	 qu'on	 lisait	 avec	 empressement.	 L'esprit	 de	 parti	 s'accordait	 avec	 le	 goût	 pour	 les
accueillir.	C'était	une	petite	guerre	qu'il	faisait	à	Bonaparte	et	qui	déplaisait	à	celui-ci,	comme
toute	espèce	d'opposition.

Les	 travaux	 du	 Corps	 législatif	 continuaient	 en	 silence;	 il	 ratifiait	 peu	 à	 peu	 toutes	 les	 lois
émanées	du	conseil	d'État,	et	 l'organisation	administrative	du	pouvoir	de	 l'empereur	s'achevait
sans	trouver	d'opposition.	Certain	par	la	force	de	son	propre	génie,	par	l'habileté	éprouvée	des
membres	de	ce	conseil	d'État,	de	régir	la	France	avec	cette	apparence	légale	qui	la	réduisait	au
silence	 et	 qui	 plaisait	 à	 son	 esprit	 naturellement	 ami	 de	 l'ordre,	 ne	 voyant	 dans	 les	 restes	 du
corps	nommé	le	Tribunat	qu'un	foyer	d'opposition	qui,	toute	faible	qu'elle	était,	pouvait	le	gêner
quelquefois,	il	résolut	d'en	achever	la	destruction	déjà	fort	avancée	par	la	diminution	du	nombre
de	ceux	qui	le	composaient,	diminution	opérée	sous	le	Consulat82.	Il	fit	donc	rendre	par	le	Sénat
un	 sénatus-consulte	 qui	 faisait	 passer	 tous	 les	 tribuns	 dans	 le	 Corps	 législatif,	 et	 aussitôt	 la
session	de	celui-ci	fut	terminée.	Les	discours	tenus	à	la	dernière	séance	du	Tribunat	sont	assez
remarquables.	On	s'étonne	que	des	hommes	consentent	à	se	jouer	mutuellement	cette	espèce	de
comédie	 les	 uns	 aux	 autres,	 et	 pourtant	 il	 faut	 avouer	 que	 l'habitude	 faisait	 que	 tout	 cela	 ne
frappait	plus	beaucoup.	D'abord	M.	Bérenger,	le	conseiller	d'État,	parut	avec	quelques-uns	de	ses
collègues,	 et,	 commençant	 par	 rappeler	 tous	 les	 services	 que	 le	 Tribunat	 avait	 rendus	 à	 la
France,	 il	 dit	 ensuite	 que	 la	 nouvelle	 décision	 donnerait	 au	 Corps	 législatif	 la	 plénitude	 d'une
importance	qui	garantit	 les	droits	nationaux.	Le	président	répond,	pour	 le	Tribunat	tout	entier,
que	cette	détermination	est	reçue	avec	respect	et	confiance	par	chacun	de	ses	membres,	qui	en
comprennent	 parfaitement	 les	 avantages	 positifs.	 Ensuite	 un	 tribun	 (M.	 Carrion-Nisas)	 fait	 la
motion	 de	 composer	 une	 adresse	 dans	 laquelle	 on	 remerciera	 l'empereur	 des	 témoignages
d'estime	 et	 de	 bienveillance	 qu'il	 a	 bien	 voulu	 donner	 au	 Tribunat;	 et,	 ajoutant	 qu'il	 se	 croit
l'interprète	des	coeurs	de	chacun	de	ses	collègues,	 il	propose	de	porter	au	pied	du	trône,	pour
dernier	 acte	 d'une	 honorable	 existence,	 une	 adresse	 qui	 frappe	 les	 peuples	 de	 cette	 idée
politique,	que	les	tribuns	ont	reçu	l'acte	du	Sénat	sans	regrets,	sans	inquiétudes	pour	la	patrie,	et
que	leurs	sentiments	d'amour	pour	le	monarque	vivront	éternellement	en	eux.	Cette	proposition
fut	adoptée	à	l'unanimité.	Le	président	du	Tribunat,	Fabre	de	l'Aude,	fut	nommé	sénateur.

Note	82:	(retour)	Le	Tribunat,	institué	par	la	Constitution	de	l'an	VIII,	avait	été	installé	le	1er
janvier	1800.	Le	nombre	de	ses	membres	avait	été	réduit	à	cinquante,	le	4	août	1802.	C'est	en
effet	le	19	août	1807	qu'il	fut	tout	à	fait	supprimé.	(P.	R.)

Dans	 ce	 temps,	 l'empereur	 organisa	 la	 cour	 des	 comptes,	 et	 sa	 mauvaise	 humeur	 contre	 M.
Barbé-Marbois	étant	passée,	il	le	rappela	et	lui	donna	la	présidence	de	cette	cour.

Ce	 fut	 dans	 le	 mois	 de	 septembre	 que	 l'empereur	 d'Autriche	 se	 remaria	 avec	 sa	 cousine
germaine,	 fille	 de	 feu	 l'archiduc	 Ferdinand	 de	 Milan.	 Peu	 après,	 son	 frère,	 le	 grand-duc	 de
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Wurtzbourg,	auparavant	et	aujourd'hui	grand-duc	de	Toscane,	vint	à	Paris.	La	cour	se	grossissait
de	 jour	 en	 jour	 par	 l'arrivée	 d'un	 nombre	 considérable	 de	 grands	 personnages.	 Vers	 la	 fin	 de
septembre,	 on	 détermina	 un	 voyage	 de	 Fontainebleau,	 où	 devait	 se	 déployer	 la	 plus	 grande
magnificence.	On	allait	célébrer	des	fêtes	pour	le	mariage	de	la	reine	de	Westphalie;	l'élite	des
acteurs	de	Paris	et	des	musiciens	devait	s'y	 transporter;	 la	cour	reçut	 l'ordre	d'y	étaler	 la	plus
grande	 parure.	 Chacun	 des	 princes	 ou	 princesses	 de	 la	 famille	 impériale,	 y	 transportant	 une
partie	de	sa	maison,	y	devait	avoir	une	table	particulière,	ainsi	que	quelques	grands	dignitaires	et
ceux	des	ministres	qui	suivraient	l'empereur.

Le	 21	 septembre,	 Bonaparte	 partit	 avec	 l'impératrice,	 et,	 les	 jours	 suivants,	 on	 vit	 arriver	 à
Fontainebleau	la	reine	de	Hollande,	la	reine	de	Naples,	le	roi	et	la	reine	de	Westphalie,	le	grand-
duc	 et	 la	 grande-duchesse	 de	 Berg,	 la	 princesse	 Pauline,	 Madame	 mère,	 le	 grand-duc	 et	 la
grande-duchesse	 de	 Bade,	 le	 prince	 primat,	 le	 grand-duc	 de	 Wurtzbourg;	 les	 princes	 de
Mecklembourg	 et	 de	 Saxe-Cobourg,	 une	 infinité	 d'autres	 encore:	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 devait
tenir	 une	 maison	 ainsi	 que	 le	 prince	 de	 Neuchatel;	 le	 ministre	 des	 affaires	 étrangères;	 le
secrétaire	 d'État	 Maret;	 les	 grands	 officiers	 de	 la	 maison	 impériale,	 les	 ministres	 du	 royaume
d'Italie,	 un	 certain	 nombre	 de	 maréchaux	 nommés	 du	 voyage,	 M.	 de	 Rémusat,	 plusieurs
chambellans,	 les	 dames	 d'honneur	 et	 d'atours,	 quelques-unes	 des	 dames	 du	 palais.	 Tout	 ce
monde	était	convié	par	une	lettre	du	grand	maréchal	Duroc.	J'arrivai	des	eaux	d'Aix-la-Chapelle
dans	 ce	 temps-là,	 et,	 étant	 comprise	 dans	 cette	 liste,	 après	 avoir	 passé	 quelques	 jours	 à	 Paris
pour	voir	ma	mère	et	mes	enfants,	et	faire	mes	préparatifs	de	toilette,	je	rejoignis	la	cour	et	mon
mari	à	Fontainebleau.

Le	20	septembre,	le	maréchal	Lannes	avait	été	nommé	colonel	général	des	Suisses.

CHAPITRE	XXVI.

(1807.)

Puissance	de	l'empereur.--Résistance	des	Anglais.--Vie	de	l'empereur	à	Fontainebleau.--Spectacles.--Talma.--
Le	roi	Jérôme.--La	princesse	de	Bade.--La	grande-duchesse	de	Berg.--La	princesse	Borghèse.--Cambacérès.--
Les	 princes	 étrangers.--Affaires	 d'Espagne.--Prévisions	 de	 M.	 de	 Talleyrand.--M.	 de	 Rémusat	 est	 nommé
surintendant	des	théâtres.--Fortune	et	gêne	des	maréchaux.

Qu'on	suppose	un	individu,	ignorant	de	tout	antécédent,	jeté	tout	à	coup	dans	Fontainebleau83,
au	 temps	 dont	 je	 parle,	 il	 n'est	 pas	 douteux	 qu'ébloui	 par	 la	 magnificence	 qu'on	 déploya	 dans
cette	royale	habitation,	et	que	frappé	de	l'air	d'autorité	du	maître	et	de	l'obséquieuse	révérence
des	grands	personnages	qui	l'entouraient,	il	n'eût	vu	ou	cru	voir	un	souverain	paisiblement	assis
sur	 le	plus	grand	trône	du	monde	par	tous	 les	droits	réunis	de	 la	puissance	et	de	 la	 légitimité.
Bonaparte	était	 alors	 roi	pour	 tous,	et	pour	 lui-même;	 il	 oubliait	 le	passé,	 il	 ne	 redoutait	point
l'avenir;	 il	marchait	d'un	pas	ferme,	sans	prévoir	aucun	obstacle,	ou	du	moins	avec	la	certitude
qu'il	détruirait	facilement	ceux	qui	se	dresseraient	devant	lui.	Il	lui	paraissait,	il	nous	paraissait	à
tous,	qu'il	ne	pouvait	plus	tomber	que	par	un	événement	si	imprévu,	si	étrange,	et	qui	produirait
une	catastrophe	si	universelle,	qu'une	foule	d'intérêts	d'ordre	et	de	repos	étaient	solennellement
engagés	à	sa	conservation.	En	effet,	maître	ou	ami	de	tous	les	rois	du	continent,	allié	de	plusieurs
par	des	traités	ou	des	mariages	à	l'étranger,	sûr	de	l'Europe	par	les	nouveaux	partages	qu'il	avait
faits,	ayant	jusqu'aux	frontières	les	plus	reculées	des	garnisons	importantes	qui	lui	garantissaient
l'exécution	de	ses	volontés,	dépositaire	absolu	de	toutes	les	ressources	de	la	France,	riche	d'un
trésor	 immense,	 dans	 la	 force	 de	 l'âge84,	 admiré,	 craint	 et	 surtout	 scrupuleusement	 obéi,	 il
semblait	qu'il	eût	tout	surmonté.	Mais	un	ver	rongeur	se	cachait	sourdement	au	sein	d'une	telle
gloire.	La	révolution	française,	ouvrage	insurmontable	des	temps,	n'avait	point	soulevé	les	âmes
à	l'intention	d'affermir	le	pouvoir	arbitraire.	Les	lumières	du	siècle,	les	progrès	des	saines	idées,
l'esprit	 de	 liberté,	 combattaient	 sourdement	 contre	 lui	 et	 devaient	 renverser	 ce	 brillant
échafaudage	d'une	autorité	fondée	en	opposition	avec	 la	marche	irrésistible	de	 l'esprit	humain.
Le	foyer	de	cette	liberté	existait	en	Angleterre.	Le	bonheur	des	nations	a	voulu	qu'il	se	trouvât
défendu	par	une	barrière	que	les	armes	de	Bonaparte	n'ont	pu	franchir.	Quelques	lieues	de	mer
ont	protégé	 la	 civilisation	du	monde	et	 empêché	que,	 comprimée	partout,	 elle	ne	 se	 vît	 forcée
d'abandonner	pour	longtemps	le	champ	de	bataille	à	qui	ne	l'eût	jamais	totalement	vaincue,	mais
à	qui	l'eût	étouffée,	peut-être	pour	la	durée	de	toute	une	génération.

Note	 83:	 (retour)	 Ce	 voyage	 de	 Fontainebleau,	 qui	 dura	 deux	 mois	 à	 peu	 près,	 est	 l'un	 des
épisodes	intéressants	de	la	vie	de	cour	sous	l'Empire.	L'empereur	n'a	jamais	consacré,	je	crois,
un	si	 long	espace	de	temps	à	cette	vie,	dans	ses	plaisirs	ou	dans	son	éclat,	ou	plutôt	dans	un
séjour	semblable;	 l'Empire	devenait	pour	 la	première	fois	une	cour	véritable.	Partout	ailleurs,
ce	qu'on	appelait	ainsi	n'était	qu'une	parade,	un	défilé	ou	les	hommes	figuraient	plus	pour	leur
uniforme	 que	 pour	 leur	 personne.	 Ici,	 comme	 auprès	 de	 Louis	 XIV	 et	 de	 Louis	 XV,	 on	 vivait
ensemble,	et,	malgré	la	froideur	de	l'étiquette	et	la	peur	du	maître,	la	nature	devait	se	faire	jour
et	se	trahir.	Il	y	avait	des	intérêts,	des	passions,	des	intrigues,	des	faiblesses,	des	trahisons,	une
vraie	cour,	en	un	mot.	Je	ne	cherche	pas	à	juger	le	talent	de	l'auteur	à	décrire	ces	nuances,	et	je
borne	 mon	 devoir	 d'éditeur	 à	 écrire	 des	 notes	 plutôt	 explicatives	 qu'approbatives.	 On	 me
pardonnera	 toutefois,	 puisque	 le	 public	 a	 si	 bien	 prouvé	 par	 son	 empressement	 le	 cas	 qu'il
faisait	 de	 ces	 mémoires,	 de	 dire	 que	 mon	 père	 avait	 devancé	 le	 jugement	 de	 l'opinion,	 et
n'hésitait	pas	à	comparer	l'oeuvre	de	sa	mère	aux	plus	grands	modèles.	Voici	ce	qu'il	pensait	de
la	peinture	de	la	cour	à	Fontainebleau:	«Ce	chapitre,	qui	ne	contient	nul	événement,	est,	sans
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contredit,	 l'un	 des	 plus	 remarquables	 de	 cet	 ouvrage.	 Dans	 quelques	 parties	 il	 y	 a	 trop	 de
réflexions,	et	qui	se	répètent.	Si	ma	mère	eût	revu	cet	ouvrage,	elle	eût	resserré	et	supprimé.	Je
demeure	convaincu,	cependant,	que	le	texte	doit	rester	tel	qu'il	est,	et	que,	dans	ces	entretiens
de	 l'auteur	 avec	 lui-même,	 dans	 ce	 retour	 complaisant	 sur	 ses	 souvenirs,	 on	 apprend	 à	 le
connaître	et	à	prendre	confiance	en	lui.	Mais	ce	chapitre-ci	mérite	un	éloge	plus	absolu.	Comme
dans	 Saint-Simon,	 la	 peinture	 attentive,	 étudiée,	 sans	 cesse	 repassée	 des	 choses	 et	 des
personnes,	 des	 moeurs,	 des	 formes,	 des	 allures,	 des	 relations,	 s'empare	 de	 l'esprit,	 et	 le	 fait
vivre	dans	le	monde	qu'elle	lui	retrace.	Je	ne	sais	rien	dans	Saint-Simon	de	supérieur	au	tableau
de	la	cour	à	la	mort	du	grand	Dauphin.	C'est	le	récit	d'une	seule	nuit	de	Versailles,	et	il	tient	le
quart	d'un	volume.	Il	me	semble	qu'il	y	a	dans	ce	chapitre	quelque	chose	du	même	mérite,	et,
quoique	ce	séjour	à	Fontainebleau	n'ait	point	été	marqué	par	un	événement	distinct	qui	pût	être
regardé	 comme	 une	 crise,	 telle	 que	 la	 mort	 du	 Dauphin,	 la	 vivacité	 de	 l'imagination	 dans	 la
fidélité	de	la	mémoire	donne	à	ce	tableau	de	la	cour	de	l'empereur	cette	vérité	saisissante	qui
supplée	à	la	réalité.»	(P.	R.)

Note	 84:	 (retour)	 L'empereur,	 né	 le	 15	 août	 1769,	 avait	 alors	 trente-huit	 ans.	 On	 oublie
volontiers	son	âge,	tant	on	est	ébloui	par	son	éclat.	Il	y	faut	cependant	penser	parfois	en	lisant
son	histoire,	et	se	rappeler	qu'il	était	un	homme,	même	un	jeune	homme.	(P.	R.)

Le	gouvernement	anglais,	jaloux	d'une	puissance	si	colossale,	malgré	le	mauvais	succès	de	tant
d'entreprises,	 toujours	 vaincu,	 jamais	 découragé,	 trouvait	 sans	 cesse	 de	 nouvelles	 ressources
contre	 l'empereur	 dans	 le	 sentiment	 national	 qui	 animait	 la	 nation.	 Celle-ci	 se	 voyait	 attaquée
dans	sa	prépondérance	et	dans	ses	 intérêts.	Son	orgueil	et	son	 industrie,	également	 irrités	des
obstacles	qu'on	lui	suscitait,	se	prêtaient	à	tous	les	sacrifices	que	ses	ministres	sollicitaient	d'elle.
D'énormes	subsides	furent	votés	pour	l'augmentation	d'un	service	maritime	qui	devait	produire
un	blocus	continental	de	toute	l'Europe.	Les	rois,	craintifs	devant	la	force	de	notre	artillerie,	se
soumettaient	à	 ce	 système	prohibitif	 que	nous	exigions	d'eux;	mais	 les	peuples	 souffraient;	 les
jouissances	 de	 la	 vie	 sociale,	 les	 nécessités	 qu'enfante	 l'aisance,	 les	 besoins	 sans	 cesse
renaissants	de	mille	agréments	matériels,	partout	combattaient	pour	les	Anglais.	On	murmurait	à
Pétersbourg,	 sur	 toutes	 les	 côtes	 de	 la	 Baltique,	 en	 Hollande,	 dans	 les	 ports	 de	 France,	 et	 le
mécontentement	qui	n'osait	s'exprimer,	en	se	concentrant	sous	la	crainte,	jetait	dans	les	esprits
des	racines	d'autant	plus	profondes,	qu'elles	devaient	s'y	fortifier	longtemps,	avant	qu'il	osât	se
montrer	au	dehors.	Il	en	paraissait	pourtant	quelque	chose,	par	intervalles,	dans	les	menaces	ou
les	 reproches	que	nous	apprenions	 tout	à	 coup	que	notre	gouvernement	adressait	 à	 ses	alliés.
Renfermés	 en	 France,	 dans	 une	 ignorance	 complète	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 au	 dehors,	 sans
communications,	 du	 moins	 intellectuelles,	 avec	 les	 autres	 nations,	 défiants	 des	 articles
commandés	de	nos	ternes	journaux,	nous	pouvions	conclure	cependant	quelquefois,	de	certaines
lignes	du	Moniteur,	que	les	volontés	impériales	se	trouvaient	éludées	par	les	besoins	des	peuples.
L'empereur	avait	amèrement	reproché	à	son	frère	Louis	d'exécuter	trop	mollement	ses	ordres	en
Hollande.	Il	l'y	renvoya	en	lui	intimant	fortement	sa	volonté	d'être	scrupuleusement	obéi.

«La	Hollande,	disait	le	Moniteur,	depuis	les	nouvelles	mesures	qu'elle	a	prises,	ne	correspondra
plus	avec	l'Angleterre.	Il	faut	que	le	commerce	anglais	trouve	tout	le	continent	fermé,	et	que	ces
ennemis	des	nations	soient	mis	hors	du	droit	commun.	 Il	est	des	peuples	qui	ne	savent	que	se
plaindre;	 il	 faut	 savoir	 souffrir	 avec	 courage,	 prendre	 tous	 les	 moyens	 de	 nuire	 à	 l'ennemi
commun,	et	l'obliger	à	reconnaître	les	principes	qui	dirigent	toutes	les	nations	du	continent.	Si	la
Hollande	avait	pris	ses	mesures	depuis	le	blocus,	peut-être	l'Angleterre	aurait	déjà	fait	la	paix.»

Une	autre	fois	on	s'efforçait	de	flétrir,	aux	yeux	de	tous,	ce	qu'on	appelait	l'envahissement	de	nos
libertés	continentales.	Le	gouvernement	anglais	 se	voyait	comparé,	dans	sa	politique,	à	Marat.
«Qu'est-ce	que	celui-ci	a	fait	de	plus	atroce?	disait-on.	C'est	de	présenter	au	monde	le	spectacle
d'une	 guerre	 perpétuelle.	 Les	 meneurs	 oligarques	 qui	 dirigent	 la	 politique	 anglaise	 finiront
comme	tous	les	hommes	furibonds	et	exagérés;	ils	seront	l'opprobre	de	leur	pays,	et	la	haine	des
nations.»

Quand	l'empereur	dictait	de	pareilles	injures	contre	le	gouvernement	oligarchique,	il	caressait	à
son	 profit	 les	 idées	 démocratiques	 qu'il	 savait	 bien	 exister	 sourdement	 dans	 la	 nation.	 En	 se
servant	de	quelques-unes	de	nos	phrases	révolutionnaires,	 il	croyait	satisfaire	suffisamment	 les
opinions	 qui	 les	 avaient	 inspirées.	 L'égalité,	 rien	 que	 l'égalité,	 voilà	 quel	 était	 son	 mot	 de
ralliement	entre	la	Révolution	et	lui.	Il	n'en	craignait	point	les	suites	pour	lui-même;	il	savait	qu'il
excitait	ces	vanités	qui	peuvent	 fausser	 les	dispositions	 les	plus	généreuses;	 il	détournait	de	 la
liberté,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 souvent;	 il	 étourdissait	 tous	 les	 partis,	 dénaturait	 toutes	 les	 paroles,
effarouchait	 la	 raison.	 Quelque	 force	 que	 lui	 donnât	 son	 glaive,	 il	 le	 soutenait	 encore	 par	 le
secours	des	sophismes	et	prouvait	que	c'était	en	connaissance	de	cause	qu'il	déviait	de	la	marche
indiquée	par	le	mouvement	des	idées,	en	s'aidant	encore	de	la	puissance	de	la	parole	pour	nous
égarer.	Ce	qui	fait	de	Bonaparte	un	des	hommes	les	plus	supérieurs	qui	aient	existé,	ce	qui	le	met
à	part,	en	tête	de	tous	les	puissants	appelés	à	régir	les	autres	hommes,	c'est	qu'il	a	parfaitement
connu	 son	 temps	 et	 qu'il	 l'a	 toujours	 combattu.	 C'est	 volontairement	 qu'il	 a	 choisi	 une	 route
difficile	et	contraire	à	son	époque.	Il	ne	le	cachait	point;	il	disait	souvent	que	lui	seul	arrêtait	la
Révolution,	 qu'après	 lui	 elle	 reprendrait	 sa	 marche.	 Il	 s'allia	 avec	 elle	 pour	 l'opprimer,	 mais	 il
présuma	 trop	 de	 sa	 force.	 Habile	 à	 reprendre	 ses	 avantages,	 elle	 a	 su	 enfin	 le	 vaincre	 et	 le
repousser.

Les	 Anglais,	 à	 cette	 époque,	 alarmés	 de	 la	 condescendance	 avec	 laquelle	 le	 czar,	 encore	 plus
séduit	 que	 vaincu,	 abondait	 dans	 le	 système	 de	 l'empereur,	 attentifs	 aux	 troubles	 qui
commençaient	 à	 se	 manifester	 en	 Suède,	 inquiets	 du	 dévouement	 que	 nous	 témoignait	 le
Danemark	 et	 qui	 devait	 leur	 fermer	 le	 détroit	 du	 Sund,	 firent	 un	 armement	 considérable	 et
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réunirent	leurs	forces	pour	bombarder	Copenhague.	Ils	vinrent	même	à	bout	de	prendre	la	ville.
Le	 prince	 royal,	 fort	 de	 l'amour	 de	 ses	 peuples,	 se	 défendit	 vaillamment,	 et	 lutta	 même	 après
avoir	 perdu	 sa	 capitale.	 Les	 Anglais	 se	 virent	 forcés	 de	 l'évacuer	 et	 de	 s'en	 tenir,	 là	 comme
ailleurs,	 au	 blocus	 général.	 L'opposition	 en	 Angleterre	 éclata	 contre	 cette	 expédition.
L'empereur,	ignorant	de	la	constitution	anglaise,	se	flatta	que	les	débats	assez	vifs	du	Parlement
lui	 seraient	 utiles.	 Peu	 accoutumé	 à	 l'opposition,	 il	 jugeait	 du	 danger	 de	 celle	 d'Angleterre
d'après	l'effet	qu'elle	eût	produit	en	France,	si	elle	s'y	fût	manifestée	avec	la	même	violence	qu'il
remarquait	dans	les	journaux	de	Londres;	et	souvent	il	croyait	le	gouvernement	anglais	perdu,	en
repaissant	 son	 impatience	 des	 phrases	 animées	 du	 Morning	 Chronicle.	 Mais	 son	 espoir	 se
trouvait	 toujours	 déçu.	 L'opposition	 tonnait;	 les	 remontrances	 s'évaporaient	 en	 fumée,	 et	 le
ministère	 emportait	 toujours	 des	 moyens	 de	 plus	 de	 continuer	 cette	 lutte	 nécessaire.	 Rien	 n'a
plus	causé	de	mouvements	de	colère	à	l'empereur	que	ces	débats	du	Parlement,	et	les	attaques
violentes	contre	sa	personne	que	la	 liberté	de	la	presse	enfantait	contre	 lui.	En	vain	 il	usait	de
cette	liberté	pour	payer	à	Londres	des	écrivains	qui	imprimaient	aussi	très	impunément	ce	qu'il
voulait;	ces	combats	de	plume	n'avançaient	rien;	on	répondait	à	ses	 injures	par	des	 injures	qui
arrivaient	à	Paris.	Il	fallait	les	traduire,	les	lui	livrer;	on	tremblait	en	les	mettant	sous	ses	yeux;	sa
colère,	 soit	 qu'elle	 éclatât,	 soit	 qu'elle	 fût	 concentrée,	 paraissait	 également	 redoutable,	 et
malheur	à	qui	avait	affaire	à	lui	immédiatement	après	qu'il	venait	de	lire	les	journaux	anglais!

Nous	nous	apercevions	 toujours	par	quelque	bourrasque	de	cette	mauvaise	humeur.	C'est	bien
alors	qu'il	 fallait	plaindre	ceux	dont	 la	mission	était	d'ordonner	de	ses	amusements.	C'est	alors
que	 je	puis	bien	dire	que	 le	supplice	de	M.	de	Rémusat	commençait.	 J'en	parlerai	avec	plus	de
détails,	en	rendant	compte	de	la	vie	qu'on	mena	à	Fontainebleau.

Dès	 que	 les	 personnes	 comprises	 dans	 ce	 voyage	 y	 furent	 réunies,	 on	 les	 soumit	 toutes	 à	 une
espèce	de	règlement	qu'on	 leur	 fit	connaître.	Les	différentes	soirées	de	 la	semaine	se	devaient
passer	 chez	 différents	 grands	 personnages.	 L'empereur	 devait	 recevoir	 un	 soir	 chez	 lui.	 On	 y
entendrait	de	la	musique	et	on	y	jouerait	après.	Deux	autres	jours	il	y	aurait	spectacle;	une	autre
fois,	bal	chez	la	grande-duchesse	de	Berg,	un	autre	bal	chez	la	princesse	Borghèse;	enfin	cercle
et	 jeu	chez	 l'impératrice.	Les	princes	et	 les	ministres	devaient	donner	à	dîner	et	 inviter	 tour	à
tour	les	conviés	au	voyage;	le	grand	maréchal	de	même,	ayant	une	table	de	vingt-cinq	couverts
tous	les	jours;	la	dame	d'honneur	de	même,	et	enfin	à	une	dernière	table	dînait	tout	ce	qui	n'avait
pas	reçu	une	invitation.	Princes	et	rois	ne	pouvaient	dîner	chez	l'empereur	qu'invités	par	lui;	il	se
réservait	 la	 liberté	du	 tête-à-tête	avec	sa	 femme,	et	 il	 choisissait	qui	 lui	plaisait.	On	chassait	à
jours	 fixes,	et	de	même	on	était	 invité	pour	accompagner	 la	chasse,	soit	à	cheval,	soit	dans	un
grand	nombre	de	 très	élégantes	calèches.	 Il	passa	par	 la	 tête	de	 l'empereur	de	vouloir	que	 les
femmes	eussent	un	costume	de	chasse.	L'impératrice	s'y	prêta	volontiers.	Le	fameux	marchand
de	modes,	Leroi,	fut	appelé	au	conseil,	on	détermina	un	costume	très	brillant.	Chaque	princesse
avait	une	couleur	différente	pour	elle	et	sa	maison.	Le	costume	de	l'impératrice	était	en	velours
amarante	brodé	en	or,	avec	une	toque	brodée	d'or	et	couronnée	de	plumes	blanches,	et	toutes	les
dames	 du	 palais	 furent	 vêtues	 de	 couleur	 amarante.	 La	 reine	 de	 Hollande	 choisit	 le	 bleu	 et
argent;	 madame	 Murat,	 la	 couleur	 de	 rose	 et	 argent	 aussi;	 la	 princesse	 Borghèse,	 le	 lilas,	 de
même	brodé	en	argent.	C'était	toujours	une	sorte	de	tunique	ou	redingote	en	velours,	courte,	sur
une	robe	de	satin	blanc	brodée,	des	bottines	de	velours	pareilles	à	la	robe,	ainsi	que	la	toque,	une
écharpe	blanche.	L'empereur	et	tous	les	hommes	portaient	un	habit	vert,	galonné	en	or	et	argent.
Ces	 brillants	 costumes,	 portés	 soit	 à	 cheval,	 soit	 en	 calèche,	 et	 toujours	 en	 cortège	 très
nombreux,	faisaient	au	travers	de	la	belle	forêt	de	Fontainebleau	un	effet	charmant.

L'empereur	aimait	la	chasse	plutôt	pour	l'exercice	qu'elle	lui	faisait	faire	que	pour	ce	plaisir	en
lui-même.	 Il	 ne	 se	 prêtait	 point	 toujours	 à	 suivre	 le	 cerf	 bien	 régulièrement,	 et,	 se	 lançant	 au
galop,	s'abandonnait	à	la	route	qui	se	présentait	devant	lui.	Quelquefois	il	oubliait	le	motif	pour
lequel	 on	 parcourait	 la	 forêt	 et	 il	 en	 suivait	 les	 sinuosités,	 en	 paraissant	 s'abandonner	 à	 la
fantaisie	 de	 son	 cheval,	 et	 livré	 à	 d'assez	 longues	 rêveries.	 Il	 montait	 à	 cheval	 avec	 habitude,
mais	 sans	 grâce.	 On	 lui	 dressait	 des	 chevaux	 arabes	 qu'il	 préférait,	 parce	 qu'ils	 s'arrêtent	 à
l'instant,	et	que,	partant	tout	à	coup,	sans	tenir	sa	bride,	il	fût	tombé	souvent	si	on	n'avait	pris	les
précautions	 nécessaires.	 Il	 aimait	 à	 descendre	 au	 galop	 des	 côtes	 rapides,	 au	 risque	 de	 faire
rompre	le	col	à	ceux	qui	le	suivaient.	Il	a	fait	quelques	chutes,	dont	on	ne	parlait	jamais,	parce
que	 cela	 lui	 aurait	 déplu.	 Je	 lui	 ai	 vu,	 un	 peu	 avant	 ce	 temps,	 la	 manie	 de	 mener	 aussi	 des
attelages	à	des	calèches	ou	à	des	bogheis.	Il	n'était	pas	bien	sûr	d'être	alors	dans	la	voiture	qu'il
conduisait,	 car	 il	 ne	 prenait	 aucune	 précaution	 pour	 les	 tournants	 ou	 pour	 éviter	 les	 endroits
difficiles.	Il	prétendait	toujours	vaincre	tout	obstacle,	et	il	eût	rougi	de	reculer.	Une	fois,	à	Saint-
Cloud,	 il	 s'avisa	 de	 vouloir	 conduire	 quatre	 chevaux	 à	 grandes	 guides.	 Il	 passa	 une	 grille	 si
maladroitement,	 se	 trouvant	 emporté	 dès	 le	 premier	 instant,	 qu'il	 versa	 la	 voiture,	 où	 se
trouvaient	l'impératrice	et	quelques	personnes,	sans	aucun	accident	grave,	heureusement.	Il	en
fut	quitte	pour	avoir	pendant	trois	semaines	le	poignet	foulé.	Depuis	ce	temps	il	renonça	à	mener
lui-même,	 disant	 en	 riant	 que,	 dans	 les	 moindres	 choses,	 il	 fallait	 que	 chacun	 fît	 son	 métier.
Quoiqu'il	ne	prît	pas	grand	intérêt	au	succès	d'une	chasse,	cependant	il	grondait	assez	fortement
lorsqu'on	ne	réussissait	point	à	prendre	le	cerf.	Il	se	fâchait	si	on	lui	représentait	que	lui-même,
en	 changeant	 de	 route,	 avait	 contribué	 à	 égarer	 les	 chiens;	 le	 moindre	 non-succès	 lui	 causait
toujours	surprise	et	impatience.

Il	 travaillait	 beaucoup	 à	 Fontainebleau,	 comme	 partout.	 Il	 se	 levait	 à	 sept	 heures,	 donnait	 son
lever,	 déjeunait	 seul,	 et,	 les	 jours	 où	 l'on	 ne	 chassait	 point,	 il	 demeurait	 dans	 son	 cabinet,	 ou
tenait	 ses	 conseils	 jusqu'à	 cinq	 ou	 six	 heures.	 Les	 ministres,	 les	 conseillers	 d'État	 venaient	 de
Paris,	comme	si	on	était	à	Saint-Cloud;	 il	n'entrait	pas	beaucoup	dans	 la	 raison	de	 la	distance,



jusqu'au	point	que,	manifestant	le	désir	qu'on	lui	fît	sa	cour	le	dimanche	après	la	messe,	comme
cela	 se	 passait	 à	 Saint-Cloud,	 on	 partait	 de	 Paris	 dans	 la	 nuit	 pour	 arriver	 le	 matin	 à	 l'heure
prescrite.	On	se	tenait	alors	dans	l'une	des	galeries	de	Fontainebleau	qu'il	parcourait	à	son	gré,
ne	pensant	pas	toujours	à	payer	d'une	parole	ou	d'un	regard	la	 fatigue	et	 le	dérangement	d'un
pareil	voyage.

Tandis	 qu'il	 demeurait	 la	 matinée	 dans	 son	 cabinet,	 l'impératrice,	 toujours	 élégamment	 parée,
déjeunait	avec	sa	fille	et	ses	dames,	et	ensuite,	se	tenant	dans	son	salon,	y	recevait	les	visites	des
personnes	 qui	 habitaient	 le	 château.	 Celles	 d'entre	 nous	 qui	 s'en	 souciaient	 pouvaient	 y	 faire
quelque	ouvrage,	et	cela	n'était	pas	inutile	pour	soutenir	la	fatigue	d'une	conversation	oiseuse	et
insignifiante.	Madame	Bonaparte	n'aimait	pas	à	être	seule	et	n'avait	le	goût	d'aucune	occupation.
À	quatre	heures	on	la	quittait;	elle	vaquait	alors	à	sa	toilette,	et	nous	à	la	nôtre;	c'était	toujours
une	 grande	 affaire.	 Un	 assez	 bon	 nombre	 de	 marchands	 de	 Paris	 avaient	 transporté	 à
Fontainebleau	 leurs	 plus	 belles	 marchandises,	 et	 ils	 en	 trouvaient	 facilement	 le	 débit,	 en	 se
présentant	dans	tous	nos	appartements.	Entre	cinq	et	six	heures,	 il	arrivait	assez	fréquemment
que	 l'empereur	passait	dans	 l'appartement	de	sa	 femme,	et	qu'il	montait	en	calèche,	seul	avec
elle,	pour	se	promener	avant	son	dîner.	On	dînait	à	six	heures,	ensuite	on	se	rendait	au	spectacle,
ou	chez	la	personne	qui	devait,	à	tel	jour,	se	charger	du	plaisir	de	la	soirée.

Les	 princes,	 maréchaux,	 grands	 officiers	 ou	 chambellans	 qui	 avaient	 les	 entrées,	 pouvaient	 se
présenter	 chez	 l'impératrice.	 On	 frappait	 à	 la	 porte,	 le	 chambellan	 de	 service	 annonçait;
l'empereur	disait:	Qu'il	entre!	et	on	entrait.	Si	c'était	une	 femme,	elle	s'asseyait	en	silence;	un
homme	demeurait	debout	contre	la	muraille,	à	la	suite	des	personnes	qu'il	trouvait	déjà	dans	le
salon.	L'empereur	s'y	promenait	ordinairement	en	long	et	en	large;	quelquefois	silencieusement
et	rêvant,	sans	se	soucier	de	ce	qui	l'entourait,	quelquefois	faisant	une	question	qui	recevait	une
réponse	 courte,	 ou	 bien	 entamant	 la	 conversation,	 c'est-à-dire	 l'occasion	 de	 parler	 à	 peu	 près
seul,	car	on	éprouvait	toujours,	et	alors	plus	que	jamais,	quelque	embarras	à	lui	répondre.	Il	ne
savait	 et,	 je	 crois,	 ne	 voulait	 mettre	 personne	 à	 l'aise,	 craignant	 la	 moindre	 apparence	 de
familiarité,	et	inspirant	à	chacun	l'inquiétude	de	s'entendre	dire,	devant	témoins,	quelque	parole
désobligeante.	Les	cercles	 se	passaient	de	 la	même	manière.	On	s'ennuyait	 autour	de	 lui,	 et	 il
s'ennuyait	 lui-même;	 il	 s'en	 plaignait	 souvent,	 s'en	 prenant	 à	 chacun	 de	 ce	 silence	 terne	 et
contraint	 qu'il	 imposait.	 Quelquefois	 il	 disait:	 «C'est	 chose	 singulière,	 j'ai	 rassemblé	 à
Fontainebleau	 beaucoup	 de	 monde,	 j'ai	 voulu	 qu'on	 s'amusât,	 j'ai	 réglé	 tous	 les	 plaisirs,	 et	 les
visages	 sont	 allongés,	 et	 chacun	 a	 l'air	 bien	 fatigué	 et	 triste.--C'est,	 lui	 répondait	 M.	 de
Talleyrand,	que	 le	plaisir	ne	 se	mène	point	 au	 tambour,	 et	 qu'ici,	 comme	à	 l'armée,	 vous	avez
toujours	l'air	de	dire	à	chacun	de	nous:	«Allons,	messieurs	et	mesdames,	en	avant,	marche!»	Il	ne
s'irritait	 point	 de	 ces	 paroles,	 il	 était	 alors	 fort	 en	 train.	 M.	 de	 Talleyrand	 passait	 de	 longues
heures	avec	lui,	et	il	lui	laissait	le	droit	de	tout	lui	dire.	Mais,	dans	un	salon	rempli	de	quarante
personnes,	M.	de	Talleyrand	se	tenait	en	aussi	grand	silence	que	tout	le	monde.

De	toute	la	cour,	la	personne	que,	dans	ces	voyages,	le	soin	de	ses	plaisirs	agitait	davantage	était
sans	aucune	comparaison	M.	de	Rémusat.	Les	fêtes	et	spectacles	étaient	dans	les	attributions	du
grand	chambellan,	et	M.	de	Rémusat,	en	sa	qualité	de	premier	chambellan,	avait	la	responsabilité
de	 tout	 ce	 travail.	 Ce	 mot	 convient	 parfaitement;	 car	 la	 volonté	 impérieuse	 et	 difficile	 de
Bonaparte	 rendait	 cette	 sorte	 de	 métier	 assez	 pénible.	 «Je	 vous	 plains,	 lui	 disait	 M.	 de
Talleyrand:	il	vous	faut	amuser	l'inamusable.»

L'empereur	voulait	deux	spectacles	par	semaine,	et	qu'ils	fussent	toujours	variés.	Les	acteurs	de
la	 Comédie-Française	 en	 faisaient	 seuls	 les	 frais,	 conjointement	 avec	 quelques	 représentations
d'opéras	 italiens.	 On	 ne	 jouait	 guère	 que	 des	 tragédies,	 souvent	 Corneille,	 quelques	 pièces	 de
Racine,	 et	 rarement	 Voltaire,	 dont	 Bonaparte	 n'aimait	 point	 le	 théâtre.	 Après	 avoir	 approuvé
d'avance	 un	 répertoire	 réglé	 pour	 le	 voyage,	 et	 positivement	 signifié	 qu'on	 voulait	 pour
Fontainebleau	les	meilleurs	acteurs	de	la	troupe,	il	entendait	que	les	représentations	de	Paris	ne
fussent	point	interrompues;	les	précautions	étaient	prises.	Tout	à	coup,	par	suite	d'une	fantaisie
bien	plutôt	que	d'un	désir,	il	détruisait	l'ordre	qu'il	avait	consenti,	demandait	une	autre	pièce	ou
un	autre	comédien,	et	cela	le	matin	même	du	jour	où	il	fallait	les	lui	procurer.	Il	n'écoutait	jamais
une	observation;	le	plus	souvent	il	en	eût	pris	quelque	humeur,	et	la	chance	la	plus	satisfaisante
était	qu'il	dît	en	souriant:	«Bah!	avec	un	peu	de	peine,	vous	en	viendrez	à	bout;	je	le	veux,	c'est	à
vous	de	trouver	le	moyen	de	le	faire.»	Dès	que	l'empereur	avait	proféré	cet	irrévocable	je	le	veux,
ce	mot	se	répétait	en	écho	dans	tout	le	palais.	Duroc,	Savary	surtout,	le	prononçaient	du	même
ton	que	lui;	M.	de	Rémusat	le	répétait	à	tous	les	comédiens,	étourdis	des	efforts	de	mémoire	ou
du	 dérangement	 subit	 auquel	 on	 les	 soumettait.	 Les	 courriers	 partaient	 pour	 aller	 chercher	 à
toute	 bride	 les	 hommes	 ou	 les	 choses	 nécessaires.	 La	 journée	 se	 passait	 en	 sottes	 petites
agitations,	dans	la	crainte	qu'un	accident,	ou	une	maladie,	ou	quelque	circonstance	imprévue	ne
s'opposât	 à	 l'exécution	 de	 l'ordre	 donné,	 et	 mon	 mari,	 venant	 chercher	 dans	 ma	 chambre	 un
moment	de	repos,	soupirait	un	peu	en	pensant	qu'un	homme	raisonnable	se	voyait	forcé	d'user	sa
patience	et	 les	combinaisons	de	son	esprit	à	de	 telles	pauvretés,	devenues	 importantes	par	 les
suites	qu'elles	pouvaient	avoir.	Il	faut	avoir	vécu	dans	les	cours	pour	savoir	à	quel	point	les	plus
petites	choses	prennent	de	la	gravité,	et	combien	le	mécontentement	du	maître,	même	quand	il
s'agit	de	niaiseries,	est	désagréable	à	porter.	Les	rois	sont	assez	sujets	à	le	témoigner	devant	tout
le	monde,	et	il	est	insupportable	de	recevoir	une	plainte	ou	une	brusquerie	en	présence	de	tant
de	 gens	 auxquels	 on	 sert	 de	 spectacle.	 Bonaparte,	 plus	 roi	 que	 qui	 que	 ce	 soit,	 grondait
durement,	 souvent	 hors	 de	 propos,	 humiliant	 son	 monde,	 menaçant	 pour	 un	 motif	 léger.	 La
crainte	qu'il	excitait	était	communicative,	et	le	bruit	de	quelques-unes	de	ses	paroles	dures	avait
un	long	retentissement.



Enfin,	lorsqu'à	grand'peine	on	était	parvenu	à	le	contenter,	il	ne	faut	pas	croire	qu'il	témoignât
jamais	cette	satisfaction.	Son	silence	était	alors	son	plus	beau,	et	ce	dont	il	fallait	s'arranger.	Il
arrivait	 au	 spectacle	 souvent	 préoccupé,	 irrité	 de	 la	 lecture	 de	 quelque	 journal	 anglais,	 ou
seulement	 fatigué	de	 la	chasse;	 il	 rêvait	ou	s'endormait.	On	n'applaudissait	point	devant	 lui;	 la
représentation	 silencieuse	 était	 extrêmement	 froide.	 La	 cour	 s'ennuyait	 mortellement	 de	 ces
éternelles	 tragédies;	 les	 jeunes	 femmes	 s'y	 endormaient;	 on	 quittait	 le	 spectacle	 triste	 et
mécontent.	L'empereur	s'apercevait	de	cette	impression;	il	en	prenait	de	l'humeur,	s'attaquait	à
son	premier	chambellan,	blâmait	les	acteurs,	aurait	voulu	qu'on	en	trouvât	d'autres,	quoiqu'il	eût
les	 meilleurs,	 et	 ordonnait	 quelques	 autres	 représentations	 pour	 les	 jours	 suivants,	 qui
éprouvaient	 à	 peu	 près	 le	 même	 sort.	 Il	 était	 bien	 rare	 qu'il	 en	 fût	 autrement,	 et,	 il	 faut	 en
convenir,	c'était	chose	vraiment	désagréable.	Le	 jour	de	spectacle	à	Fontainebleau,	 j'éprouvais
toujours	un	souci	qui	me	devenait	une	sorte	de	petit	supplice	sans	cesse	renaissant;	la	frivolité	du
fond	et	l'importance	des	suites	en	rendaient	le	poids	plus	importun.

L'empereur	aimait	assez	le	talent	de	Talma.	Il	se	persuadait	qu'il	l'aimait	beaucoup;	je	crois	qu'il
savait	encore	plus	qu'il	est	grand	acteur,	qu'il	ne	le	sentait.	Il	n'y	avait	pas	en	lui	ce	qui	fait	qu'on
se	complaît	dans	la	représentation	d'une	fiction	de	théâtre.	Il	manquait	d'instruction;	ensuite,	il
était	 trop	 rarement	 désoccupé,	 trop	 fortement	 entrepris	 par	 sa	 situation	 réelle	 pour	 prêter
attention	 à	 la	 conduite	 d'un	 ouvrage,	 au	 développement	 d'une	 passion	 feinte.	 Il	 se	 montrait,
parfois,	 ému	 transitoirement	 d'une	 scène	 ou	 même	 d'un	 mot	 prononcé	 avec	 talent;	 mais	 cette
émotion	nuisait	au	reste	de	son	plaisir,	parce	qu'il	eût	voulu	qu'elle	se	prolongeât	dans	toute	sa
force,	 et	 qu'il	 ne	 faisait	 nul	 cas	 des	 impressions	 secondaires,	 ou	 plus	 douces,	 que	 produisent
encore	la	beauté	du	vers	ou	l'accord	que	le	talent	d'un	comédien	apporte	dans	un	rôle	entier.	En
général,	 il	 trouvait	 notre	 théâtre	 français	 froid,	 nos	 acteurs	 trop	 mesurés,	 et	 il	 s'en	 prenait
toujours	 aux	 autres	 de	 l'impossibilité	 presque	 complète	 où	 il	 se	 trouvait	 de	 se	 plaire	 là	 où	 la
multitude	 acceptait	 un	 divertissement.	 Il	 en	 était	 de	 même	 sur	 l'article	 de	 la	 musique.	 Peu
sensible	aux	arts,	il	savait	leur	prix	par	son	esprit,	et,	leur	demandant	plus	qu'ils	ne	pouvaient	lui
donner,	il	se	plaignait	de	n'avoir	pas	senti	ce	que	sa	nature	ne	permettait	pas	qu'il	éprouvât.

On	 avait	 attiré	 à	 la	 cour	 les	 premiers	 chanteurs	 de	 l'Italie.	 Il	 les	 payait	 largement,	 mettait	 sa
vanité	 à	 les	 enlever	 aux	 autres	 souverains;	 mais	 il	 les	 écoutait	 tristement,	 et	 rarement	 avec
intérêt.	 M.	 de	 Rémusat	 imagina	 d'animer	 les	 concerts	 qu'on	 lui	 donnait	 par	 une	 sorte	 de
représentation	 des	 morceaux	 de	 chant	 qu'on	 exécutait	 en	 sa	 présence.	 Les	 concerts	 furent
quelquefois	donnés	sur	le	théâtre.	Ils	étaient	composés	des	plus	belles	scènes	des	opéras	italiens.
Les	chanteurs	les	exécutaient	en	costumes,	et	les	jouaient	réellement;	la	décoration	représentait
le	lieu	de	la	scène	où	se	passait	l'action	du	morceau	de	chant.	Tout	cela	était	monté	avec	grand
soin,	et,	comme	tout	le	reste,	manquait	à	peu	près	son	effet.	Mais	il	faut	dire	que,	si	tant	de	soins
étaient	perdus	pour	son	plaisir,	 la	pompe	de	 tant	de	spectacles	et	de	divertissements	variés	 le
flattait	 néanmoins,	 car	 elle	 rentrait	 dans	 sa	 politique,	 et	 il	 aimait	 à	 étaler	 devant	 cette	 foule
d'étrangers	qui	l'entouraient	une	supériorité	qui	se	retrouvait	en	tout.

Cette	même	disposition	rêveuse	et	mécontente,	qu'il	portait	partout,	 jetait	un	voile	sombre	sur
les	cercles	et	les	bals	de	Fontainebleau.	Vers	huit	heures	du	soir,	la	cour	excessivement	parée	se
rendait	chez	la	princesse	qui	devait	recevoir	à	tel	 jour.	On	se	plaçait	en	cercle;	on	se	regardait
sans	 se	 parler.	 On	 attendait	 Leurs	 Majestés.	 L'impératrice	 arrivait	 la	 première,	 parcourait
gracieusement	 le	 salon,	 et	 ensuite	 prenait	 sa	 place	 et	 attendait	 comme	 les	 autres	 en	 silence
l'arrivée	 de	 l'empereur.	 Il	 entrait	 enfin,	 il	 allait	 s'asseoir	 près	 d'elle;	 il	 regardait	 danser;	 son
visage	 était	 loin	 d'encourager	 le	 plaisir,	 aussi	 le	 plaisir	 ne	 se	 mêlait-il	 guère	 à	 de	 pareilles
réunions.	Pendant	ces	contredanses,	quelquefois,	il	se	promenait	entre	les	rangs	des	dames	pour
leur	adresser	des	paroles	assez	insignifiantes	qui	le	plus	souvent	n'étaient	que	des	plaisanteries
peu	délicates	sur	leur	toilette.	Il	disparaissait	presque	aussitôt,	et,	peu	après	sa	retraite,	chacun
se	retirait	de	son	côté.

Dans	ce	voyage	de	Fontainebleau,	nous	vîmes	paraître	une	très	jolie	personne	dont	il	fut	un	peu
occupé.	 C'était	 une	 Italienne.	 M.	 de	 Talleyrand	 l'avait	 vue	 en	 Italie,	 et	 il	 avait	 persuadé	 à
l'empereur	de	 la	placer	auprès	de	 l'impératrice	en	qualité	de	 lectrice;	on	 fit	son	mari	receveur
général.	L'impératrice,	d'abord	un	peu	effarouchée	de	 l'apparition	de	cette	belle	personne,	prit
cependant	 assez	 promptement	 le	 parti	 de	 se	 prêter	 avec	 complaisance	 à	 des	 amusements
auxquels	il	lui	aurait	été	impossible	de	s'opposer	longtemps,	et,	cette	fois,	elle	ferma	les	yeux	sur
ce	qui	se	passait.	C'était	une	douce	personne,	plus	soumise	que	satisfaite;	elle	céda	à	son	maître
par	une	sorte	de	conviction	qu'on	ne	devait	pas	lui	résister;	mais	elle	ne	mit	aucun	éclat,	aucune
prétention	à	son	succès;	elle	sut	même	allier	au	dedans	d'elle	un	grand	fonds	d'attachement	pour
madame	Bonaparte	avec	la	complaisance	pour	la	fantaisie	de	son	époux.	Il	en	résulta	que	cette
aventure	 se	 passa	 sans	 bruit	 ni	 éclat.	 Elle	 était	 alors	 la	 plus	 jolie	 femme	 d'une	 cour	 qui	 en
renfermait	un	grand	nombre	de	fort	 jolies.	Je	n'ai	 jamais	vu	de	plus	beaux	yeux,	des	traits	plus
fins,	un	plus	charmant	accord	de	tout	le	visage.	Elle	était	grande,	élégamment	faite;	elle	eût	eu
besoin	d'un	peu	plus	d'embonpoint.

L'empereur	n'eut	jamais	pour	elle	un	goût	très	vif;	il	le	confia	assez	vite	à	sa	femme,	et	la	rassura
en	 lui	 livrant,	 sans	 aucune	 réserve,	 le	 secret	 de	 cette	 froide	 liaison.	 Il	 l'avait	 fait	 loger	 à
Fontainebleau	 de	 manière	 qu'elle	 pût	 se	 rendre	 à	 ses	 ordres	 quand	 il	 la	 faisait	 appeler;	 on	 se
disait	à	l'oreille	que	le	soir	elle	descendait	chez	lui	ou	bien	qu'il	allait	dans	sa	chambre;	mais,	au
milieu	des	cercles,	il	ne	lui	parlait	pas	plus	qu'à	une	autre,	et	notre	cour	ne	prêta	pas	longtemps
attention	 à	 toute	 cette	 affaire,	 prévoyant	 qu'elle	 ne	 produirait	 aucun	 changement.	 M.	 de
Talleyrand,	 qui	 avait	 le	 premier	 persuadé	 à	 Bonaparte	 le	 choix	 de	 cette	 maîtresse,	 recevait	 la



confidence	du	plus	ou	moins	de	plaisir	qu'elle	lui	procurait,	et	ce	fut	tout.

Si	 quelque	 personne	 curieuse	 me	 demandait	 si,	 à	 l'exemple	 du	 maître,	 il	 se	 formait	 d'autres
liaisons	pendant	l'oisiveté	d'une	pareille	réunion,	je	serais	assez	embarrassée	de	répondre	d'une
manière	 satisfaisante.	 Le	 service	 de	 l'empereur	 imposait	 un	 trop	 grand	 assujettissement	 pour
laisser	aux	hommes	le	temps	de	certaines	galanteries,	et	les	femmes	avaient	une	trop	continuelle
inquiétude	de	ce	qu'il	pourrait	leur	dire,	pour	se	livrer	sans	précautions.	Dans	un	cercle	si	froid,
si	convenu,	on	n'eût	jamais	osé	se	permettre	une	parole,	un	mouvement	de	plus	ou	de	moins	que
les	autres;	aussi	ne	se	manifestait-il	aucune	coquetterie,	et	tout	arrangement	se	faisait	en	silence
et	 avec	 une	 sorte	 de	 promptitude	 qui	 échappait	 aux	 regards.	 Ce	 qui	 préservait	 encore	 les
femmes,	 c'est	 que	 les	 hommes	 ne	 pensaient	 alors	 nullement	 à	 paraître	 aimables,	 et	 qu'ils	 ne
montraient	 guère	 que	 les	 prétentions	 de	 la	 victoire,	 sans	 perdre	 leur	 temps	 aux	 lenteurs	 d'un
véritable	 amour.	 Aussi	 ne	 se	 forma-t-il	 autour	 de	 l'empereur	 que	 des	 liaisons	 subites	 dont
apparemment	les	deux	parties	étaient	pressées	de	brusquer	le	dénouement.	D'ailleurs	Bonaparte
tenait	à	ce	que	sa	cour	fût	grave,	et	il	eût	trouvé	mauvais	que	les	femmes	y	prissent	le	moindre
empire.	 Il	 voulait	 se	 réserver	 à	 lui	 le	 droit	 de	 toutes	 les	 libertés;	 il	 tolérait	 l'inconduite	 de
quelques	personnes	de	sa	famille,	parce	qu'il	voyait	qu'il	ne	pourrait	la	réprimer,	et	que	le	bruit
lui	donnerait	une	plus	grande	publicité.	La	même	raison	 l'eût	porté	à	dissimuler	 l'humeur	qu'il
eût	 ressentie	 si	 sa	 femme	 se	 fût	 permis	 quelques	 distractions;	 mais,	 à	 cette	 époque,	 elle	 n'y
semblait	guère	disposée.	J'ignore	absolument	le	secret	de	son	intime	intérieur,	et	je	l'ai	toujours
vue	 presque	 exclusivement	 occupée	 de	 sa	 position,	 et	 tremblant	 de	 déplaire	 à	 son	 mari.	 Elle
n'avait	aucune	coquetterie;	toute	sa	manière	extérieure	était	décente	et	mesurée;	elle	ne	parlait
aux	hommes	que	pour	tâcher	de	découvrir	ce	qui	se	passait,	et	ce	divorce	suspendu	sur	sa	tête
faisait	l'éternel	sujet	de	ses	plus	grands	soucis.	Au	reste,	les	femmes	de	cette	cour	avaient	grande
raison	de	s'observer	un	peu,	car	l'empereur,	dès	qu'il	était	instruit	de	quelque	chose,	et	il	l'était
toujours,	soit	pour	s'amuser,	soit	par	je	ne	sais	quel	autre	motif,	ne	tardait	guère	à	mettre	au	fait
le	mari	de	ce	qui	se	passait.	À	la	vérité,	il	lui	interdisait	le	bruit	et	la	plainte.	C'est	ainsi	que	nous
avons	su	qu'il	avait	appris	à	S***	quelques-unes	des	aventures	de	sa	femme,	et	qu'il	lui	ordonna	si
impérieusement	 de	 ne	 point	 montrer	 de	 courroux,	 que	 S***,	 toujours	 parfaitement	 soumis,
consentit	à	se	laisser	tromper,	et,	moitié	par	condescendance,	moitié	par	suite	du	désir	qu'il	en
avait,	finit,	je	pense,	par	ne	point	croire	ce	qui	souvent	était	public.

Madame	 de	 X----	 était	 à	 Fontainebleau;	 mais	 l'empereur	 ne	 semblait	 plus	 y	 faire	 la	 moindre
attention.	 On	 a	 dit	 qu'il	 était	 revenu	 à	 elle	 quelquefois;	 mais	 ce	 n'a	 plus	 été	 alors	 que	 fort
transitoirement,	et	sans	que	ces	passades	donnassent	le	moindre	retour	à	son	ancien	crédit.

Cependant	nous	eûmes	pendant	ce	voyage	 le	spectacle	d'un	autre	amour	qui	 fut	d'abord	assez
vif.	 Jérôme	 venait,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 d'épouser	 la	 princesse	 Catherine.	 Cette	 jeune	 personne
s'attacha	vivement	à	lui;	mais,	sitôt	après	son	mariage,	il	lui	donna	l'occasion	d'éprouver	un	assez
fort	 mouvement	 de	 jalousie.	 La	 jeune	 princesse	 de	 Bade	 était	 alors	 extrêmement	 agréable,	 et
toujours	en	grande	froideur	avec	le	prince	son	époux.	Coquette,	un	peu	légère,	fine	et	gaie,	elle
avait	de	grands	succès.	Jérôme	devint	amoureux	d'elle,	et	elle	parut	s'amuser	de	cette	passion.
Elle	 dansait	 avec	 lui	 dans	 tous	 les	 bals;	 la	 princesse	 Catherine,	 un	 peu	 trop	 grasse	 déjà,	 ne
dansait	point,	et	demeurait	assise,	contemplant	tristement	la	gaieté	de	ces	deux	jeunes	gens	qui
passaient	et	repassaient	devant	elle,	sans	 faire	attention	à	 la	peine	qu'elle	éprouvait.	Enfin,	un
soir,	au	milieu	d'une	fête,	la	bonne	intelligence	paraissant	très	marquée,	nous	vîmes	tout	à	coup
cette	nouvelle	reine	de	Westphalie	pâlir,	laisser	échapper	des	larmes,	se	pencher	sur	sa	chaise,	et
enfin	 s'évanouir	 tout	 à	 fait.	 Le	 bal	 fut	 interrompu.	 On	 la	 transporta	 dans	 un	 salon	 voisin;
l'impératrice,	 suivie	 de	 quelques-unes	 d'entre	 nous,	 s'empressa	 à	 lui	 donner	 secours;	 nous
entendions	 l'empereur	 adresser	 à	 son	 frère	 quelques	 paroles	 dures,	 après	 quoi	 il	 se	 retira.
Jérôme,	effrayé,	se	rapprocha	de	sa	femme,	et,	la	posant	sur	ses	genoux,	cherchait	à	lui	rendre	sa
connaissance	en	lui	faisant	mille	caresses.	La	princesse,	en	revenant	à	elle,	pleurait	encore	et	ne
semblait	point	s'apercevoir	de	tout	ce	monde	qui	l'entourait.	Je	la	regardais	en	silence,	et	je	me
sentais	 saisie	d'une	 impression	assez	 vive	en	voyant	 ce	 Jérôme,	qu'une	 foule	de	 circonstances,
toutes	indépendantes	assurément	de	son	mérite,	avaient	porté	sur	le	trône,	devenu	l'objet	de	la
passion	d'une	princesse,	ayant	tout	à	coup	acquis	le	droit	d'être	aimé	d'elle	et	de	la	négliger.	Je
ne	puis	dire	tout	ce	que	j'éprouvais	en	la	voyant	assise	familièrement	sur	lui,	la	tête	penchée	sur
son	épaule,	recevant	ses	caresses,	et,	lui,	l'appelant	à	plusieurs	reprises	du	nom	de	Catherine	et
l'engageant	à	se	remettre,	en	la	tutoyant	familièrement.	Peu	de	moments	après,	les	deux	époux
se	 retirèrent	 dans	 leur	 appartement.	 Bonaparte,	 le	 lendemain,	 ordonna	 à	 sa	 femme	 de	 parler
fortement	à	sa	jeune	nièce,	et	je	fus	chargée	aussi	de	lui	parler	raison.	Elle	me	reçut	fort	bien;
elle	m'écouta	beaucoup	quand	je	lui	représentai	qu'elle	compromettait	tout	son	avenir,	que	son
devoir	comme	son	intérêt	l'engageaient	à	bien	vivre	avec	le	prince	de	Bade,	qu'elle	était	destinée
à	habiter	d'autres	 lieux	que	 la	France,	qu'il	était	assez	vraisemblable	qu'on	 lui	saurait	mauvais
gré	en	Allemagne	de	légèretés	qu'on	lui	tolérerait	à	Paris,	et	qu'elle	devait	s'appliquer	à	ne	point
prêter	aux	calomnies	qu'on	se	pressait	de	répandre	sur	elle.	Elle	m'avoua	qu'elle	s'était	reproché
plus	d'une	fois	l'imprudence	de	ses	manières,	mais	qu'il	n'y	avait,	au	dedans	d'elle,	que	l'envie	de
s'amuser;	qu'au	reste	elle	avait	fort	bien	remarqué	que	toute	son	importance	venait	alors	de	sa
qualité	de	princesse	de	Bade,	qu'elle	ne	se	voyait	plus	traitée	à	la	cour	de	France	comme	par	le
passé.	 En	 effet,	 l'empereur,	 qui	 n'avait	 plus	 le	 même	 penchant	 pour	 elle,	 avait	 changé	 tout	 le
cérémonial	à	 son	égard,	et,	ne	songeant	plus	aux	 règlements	qu'il	avait	prescrits	 sur	 son	 rang
lors	de	son	mariage,	négligeant	de	la	traiter	comme	sa	fille	adoptive,	il	ne	lui	donnait	plus	que	ce
qu'on	devait	accorder	à	une	princesse	de	 la	confédération	du	Rhin,	ce	qui	 la	mettait	assez	 loin
après	les	reines	et	les	princesses	de	la	famille.	Enfin	elle	se	voyait	une	occasion	de	trouble,	et	le
jeune	 grand-duc,	 n'osant	 point	 exprimer	 son	 mécontentement,	 ne	 le	 manifestait	 que	 par	 une



extrême	 tristesse.	 Notre	 conversation,	 qui	 fut	 longue,	 et	 ses	 propres	 réflexions	 la	 frappèrent
beaucoup.	Quand	elle	me	congédia,	elle	m'embrassa	en	me	disant:	«Vous	verrez	que	vous	serez
contente	de	moi.»	En	effet,	le	soir	même,	au	bal,	elle	s'approcha	de	son	mari,	lui	parla	avec	une
manière	affectueuse,	et	prit	un	maintien	 réservé	qu'on	 remarqua.	Dans	cette	 soirée	elle	 vint	à
moi,	et,	avec	une	bonne	grâce	 infinie,	elle	me	demanda	si	 je	 la	 trouvais	bien,	et	à	dater	de	ce
jour,	jusqu'à	la	fin	du	voyage,	on	ne	put	pas	faire	la	moindre	maligne	observation	sur	son	compte.
Elle	 ne	 témoigna	 aucun	 regret	 de	 retourner	 à	 Bade;	 elle	 s'y	 est	 bien	 conduite;	 elle	 a	 eu	 des
enfants	du	prince	et	a	vécu	parfaitement	avec	lui;	elle	s'est	fait	aimer	de	ses	sujets.	Aujourd'hui	la
voilà	 veuve	 seulement	 avec	 deux	 filles,	 mais	 fort	 considérée	 de	 son	 beau-frère	 l'empereur	 de
Russie,	 qui	 lui	 a	 témoigné	 à	plusieurs	 reprises	 un	grand	 intérêt85.	Quant	 à	 Jérôme,	 il	 alla	 peu
après	 prendre	 possession	 de	 son	 royaume	 de	 Westphalie,	 où	 sa	 conduite	 a	 dû	 donner	 à	 la
princesse	Catherine	plus	d'une	occasion	de	verser	des	larmes	qui	n'ont	pourtant	pas	refroidi	sa
tendresse,	puisque,	depuis	la	révolution	de	1814,	elle	n'a	pas	cessé	de	partager	son	exil86.

Note	85:	(retour)	La	princesse	Stéphanie	de	Bade	est	morte	en	1860.	(P.	R.)

Note	86:	(retour)	La	princesse	Catherine,	fille	du	roi	de	Wurtemberg,	est	morte	à	Lausanne	le
28	novembre	1835.	(P.	R.)

Tandis	 qu'on	 se	 livrait	 au	 plaisir	 et	 surtout	 à	 l'étiquette	 dans	 le	 château	 de	 Fontainebleau,	 la
pauvre	reine	de	Hollande	y	vivait	le	plus	à	l'écart	qu'elle	pouvait;	extrêmement	souffrante	d'une
grossesse	pénible,	toujours	poursuivie	du	souvenir	de	son	fils,	crachant	le	sang	au	moindre	effort,
inquiète	de	son	avenir,	découragée	sur	tout,	ne	demandant	aux	événements	que	du	repos.	C'était
alors	qu'elle	me	disait	 souvent,	avec	 les	 larmes	aux	yeux:	«Je	ne	 tiens	plus	à	 la	vie	que	par	 le
bonheur	de	mon	frère.	Quand	je	pense	à	lui,	je	jouis	de	nos	grandeurs;	mais,	pour	moi,	elles	sont
un	supplice.»	L'empereur	lui	témoignait	estime	et	affection;	c'était	toujours	à	elle	qu'il	confiait	le
soin	de	donner	des	conseils	à	sa	mère,	quand	il	les	croyait	nécessaires.	Il	y	avait	de	l'amitié	entre
madame	 Bonaparte	 et	 sa	 fille;	 mais	 elles	 se	 ressemblaient	 trop	 peu	 pour	 s'entendre,	 et	 la
première	se	sentait	dans	une	sorte	d'infériorité	qui	lui	imposait	un	peu.	D'ailleurs,	Hortense	avait
éprouvé	de	si	grands	malheurs,	qu'elle	ne	pouvait	 trop	trouver	en	elle	de	compassion	pour	des
soucis	 qui	 lui	 auraient	 apparu	 d'un	 poids	 léger,	 en	 comparaison	 de	 ce	 qu'elle	 souffrait.	 Ainsi,
quand	l'impératrice	venait	lui	parler	d'une	querelle	surgie	entre	elle	et	l'empereur	pour	quelque
folle	dépense,	ou	d'une	jalousie	passagère,	ou	même	de	la	crainte	de	son	divorce,	sa	fille	souriait
tristement	 en	 lui	 répondant:	 «Sont-ce	 donc	 là	 des	 malheurs?»	 Ces	 deux	 personnes	 se	 sont
aimées,	mais	je	crois	qu'elles	ne	se	sont	jamais	tout	à	fait	comprises.

L'empereur,	qui,	 dans	 le	 fond,	 avait,	 je	 crois,	 plus	d'amitié	pour	madame	Louis	Bonaparte	que
pour	 son	 frère,	 mais	 qui	 cependant	 n'était	 point	 absolument	 étranger	 à	 un	 certain	 esprit	 de
famille,	 ne	 se	 mêlait	 qu'avec	 une	 sorte	 de	 précaution	 des	 querelles	 de	 ce	 ménage.	 Il	 avait
consenti	 à	 garder	 sa	 belle-fille	 près	 de	 lui	 jusqu'après	 ses	 couches;	 mais	 il	 parlait	 toujours	 du
retour	qu'il	désirait	qu'elle	fît	en	Hollande.	Elle	l'assurait	qu'elle	ne	voulait	point	rentrer	dans	un
pays	où	son	fils	était	mort	et	où	mille	douleurs	l'attendaient.	«Ma	réputation	est	flétrie,	lui	disait-
elle,	ma	santé	perdue,	 je	n'attends	plus	de	bonheur	dans	 la	vie;	bannissez-moi	de	votre	cour	si
vous	voulez,	enfermez-moi	dans	un	couvent,	je	ne	souhaite	ni	trône	ni	fortune.	Donnez	du	repos	à
ma	mère,	de	l'éclat	à	Eugène	qui	le	mérite,	mais	laissez-moi	vivre	tranquille	et	solitaire.»	Quand
elle	 parlait	 ainsi,	 elle	 parvenait	 à	 émouvoir	 l'empereur;	 il	 la	 consolait,	 l'encourageait,	 lui
promettait	son	appui,	lui	conseillait	de	s'en	remettre	au	temps;	mais	il	repoussait	vivement	toute
idée	de	divorce	entre	elle	et	Louis.	Souvent	il	pensait	au	sien,	et	il	sentait	qu'une	sorte	de	ridicule
se	 serait	 attaché	 à	 cette	 multiplicité	 du	 même	 événement	 dans	 sa	 famille.	 Madame	 Louis	 se
soumettait,	laissait	aller	le	temps,	bien	déterminée	à	ne	point	céder	à	un	nouveau	rapprochement
qui	alors	la	faisait	frémir.	Il	ne	paraît	point,	au	reste,	que	le	roi	le	désirât	lui-même.	Plus	aigri	que
jamais	 contre	 sa	 femme,	 il	 ne	 l'aimait	 pas	 plus	 qu'elle	 ne	 l'aimait	 elle-même;	 il	 l'accusait
hautement	en	Hollande,	car	 il	voulait	avoir	 l'air	d'une	victime.	Bien	des	gens	 l'ont	cru;	 les	rois
trouvent	facilement	des	oreilles	crédules.	Ce	qui	est	certain,	c'est	que	l'époux	et	la	femme	étaient
fort	malheureux;	mais	je	pense	que	le	caractère	de	Louis	lui	eût	donné	des	chagrins	partout,	au
lieu	 qu'il	 y	 avait	 dans	 celui	 d'Hortense	 de	 quoi	 faire	 une	 vie	 douce	 et	 sereine;	 car	 elle	 n'avait
aucune	apparence	de	passion:	son	âme	et	son	esprit	la	portaient	vers	un	profond	repos.

La	grande-duchesse	de	Berg	s'appliquait	à	se	montrer	aimable	pour	tous	à	Fontainebleau.	Elle	ne
manquait	pas	de	gaieté	dans	 l'humeur,	et	savait	prendre	parfois	 le	ton	de	 la	bonhomie.	Établie
dans	 le	 château	 à	 ses	 propres	 frais,	 elle	 y	 vivait	 avec	 luxe,	 ordonnait	 toujours	 une	 table
somptueuse.	 Elle	 était	 servie	 tout	 en	 vaisselle	 dorée,	 ce	 qui	 n'arrivait	 point,	 même	 chez
l'empereur.	Elle	 invitait	 tous	 les	habitants	du	palais	 les	uns	après	 les	autres,	accueillait	de	fort
bonne	grâce	même	ceux	qu'elle	n'aimait	point,	et	semblait	ne	penser	qu'au	plaisir;	mais	elle	ne
perdait	 point	 son	 temps	 cependant.	 Elle	 voyait	 souvent	 alors	 M.	 de	 Metternich,	 ambassadeur
d'Autriche.	Il	était	 jeune,	d'une	 jolie	 figure;	 il	paraissait	remarquer	 la	soeur	de	 l'empereur;	elle
s'en	aperçut	facilement,	et,	dès	cette	époque,	soit	par	esprit	de	coquetterie,	ou	plutôt	par	suite
d'une	ambition	précautionneuse,	elle	commença	à	accueillir	avec	assez	d'attention	les	hommages
d'un	 ministre	 qui,	 disait-on,	 avait	 du	 crédit	 à	 la	 cour	 et	 qui,	 par	 la	 suite,	 pourrait	 peut-être	 la
servir.	Qu'elle	ait	eu	d'avance	ou	non	cette	idée,	cet	appui	ne	lui	a	point	manqué.

De	plus,	considérant	le	crédit	de	M.	de	Talleyrand,	elle	s'efforça	de	se	rapprocher	de	lui,	tout	en
conservant	 le	 plus	 secrètement	 qu'elle	 put	 des	 rapports	 avec	 Fouché,	 qui	 mettait	 assez	 de
précautions	pour	la	voir,	parce	que	l'empereur	manifestait	toujours	du	mécontentement	de	toute
liaison.	 Nous	 la	 vîmes	 agacer	 M.	 de	 Talleyrand	 dans	 le	 salon	 de	 Fontainebleau,	 lui	 parler	 de
préférence,	sourire	à	ses	bons	mots,	le	regarder	quand	elle	disait	quelque	chose	qui	pouvait	être
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remarqué,	et	enfin	le	lui	adresser.	M.	de	Talleyrand	ne	se	montra	point	rétif,	et	se	rapprocha	de
son	côté.	Alors	les	entretiens	devinrent	un	peu	plus	graves.	Madame	Murat	ne	dissimula	point	à
M.	de	Talleyrand	qu'elle	voyait	avec	envie	ses	frères	occuper	des	trônes	et	qu'elle	sentait	en	elle
la	force	de	porter	un	sceptre;	elle	 lui	reprocha	de	s'y	opposer.	M.	de	Talleyrand	objecta	 le	peu
d'étendue	 d'esprit	 de	 Murat;	 il	 plaisanta	 sur	 son	 compte,	 et	 ses	 plaisanteries	 ne	 furent	 point
repoussées	amèrement.	Au	contraire,	la	princesse	livra	son	mari	d'assez	bonne	grâce;	mais	elle
objecta	 qu'elle	 ne	 lui	 laisserait	 point,	 à	 lui	 seul,	 la	 charge	 du	 pouvoir,	 et,	 peu	 à	 peu,	 je	 pense
qu'elle	amena	M.	de	Talleyrand,	par	quelques	séductions,	à	lui	être	moins	contraire.	Pendant	ce
temps	elle	caressait	aussi	M.	Maret,	qui	reportait	lourdement	à	l'empereur	des	éloges	répétés	de
l'esprit	distingué	de	sa	soeur.	L'empereur	avait	de	 lui-même	assez	grande	opinion	d'elle,	et	s'y
voyait	 encore	 fortifié	 par	 un	 concours	 d'approbations	 qu'il	 savait	 bien-n'être	 pas	 concertées.	 Il
s'accoutuma	 à	 traiter	 sa	 soeur	 avec	 plus	 de	 considération.	 Murat,	 qui	 y	 perdit	 quelque	 chose,
parfois	s'avisait	de	se	blesser	et	de	se	plaindre;	il	en	résultait	des	scènes	conjugales	où	le	mari
voulait	 reprendre	 ses	 droits	 et	 son	 rang.	 Il	 traitait	 mal	 la	 princesse;	 elle	 en	 était	 un	 peu
effarouchée;	mais,	moitié	par	adresse,	moitié	par	menace,	tantôt	caressante	et	tantôt	hautaine,
sachant	se	montrer	habilement	femme	soumise	ou	soeur	du	maître	à	tous,	elle	étourdissait	son
mari,	reprenait	son	ascendant,	et	 lui	prouvait	qu'elle	 le	servait	par	 la	conduite	qu'elle	tenait.	 Il
paraît	que	les	mêmes	orages	se	sont	manifestés	lorsqu'elle	a	été	à	Naples,	que	la	vanité	de	Murat
en	a	quelquefois	pris	ombrage,	qu'il	 en	a	 souffert;	mais	on	 s'accorde	à	dire	que,	 s'il	 a	 fait	des
fautes,	c'est	toujours	au	moment	où	il	a	cessé	de	suivre	ses	conseils.

J'ai	dit	combien	 la	cour,	pendant	ce	voyage,	 fut	brillante	d'étrangers.	Avec	 le	prince	primat	on
pouvait	 trouver	 un	 peu	 de	 conversation.	 Il	 avait	 de	 la	 politesse,	 il	 était	 assez	 bel	 esprit,	 et	 il
aimait	à	rappeler	les	années	de	sa	jeunesse,	où	il	avait	eu	des	liaisons	à	Paris	avec	tous	les	gens
de	 lettres	 du	 temps.	 Le	 grand-duc	 de	 Wurtzbourg,	 qui	 resta	 à	 Fontainebleau	 tout	 le	 temps,
montrait	de	la	bonhomie	et	mettait	chacun	fort	à	l'aise.	Il	était	passionné	de	musique	et	avait	une
voix	 de	 chantre	 de	 cathédrale;	 mais	 il	 se	 divertissait	 tant	 lorsqu'on	 le	 mettait	 pour	 une	 partie
dans	quelque	morceau	de	musique,	qu'on	ne	se	sentait	pas	le	courage	de	détruire	son	plaisir	en
en	 souriant.	 Les	 princes	 de	 Mecklembourg,	 après	 les	 deux	 que	 je	 viens	 de	 citer,	 étaient	 ceux
auxquels	on	donnait	le	plus	de	soins.	Tous	deux	étaient	jeunes,	d'une	grande	politesse,	et	même
un	peu	obséquieux	pour	tout	le	monde.	L'empereur	leur	imposait	beaucoup.	La	magnificence	de
sa	cour	les	éblouissait,	et,	subjugués	par	cette	puissance	et	par	le	faste	imposant	qu'on	déployait,
ils	 admiraient	 sans	 cesse	 et	 courtisaient	 jusqu'au	 moindre	 chambellan.	 Le	 prince	 de
Mecklembourg-Strélitz,	 frère	 de	 la	 reine	 de	 Prusse,	 assez	 sourd,	 avait	 plus	 de	 peine	 à
communiquer	ses	idées;	mais	le	prince	de	Mecklembourg-Schwerin,	jeune	aussi,	d'une	assez	jolie
figure,	montrait	une	affabilité	constante.	Il	venait	pour	tâcher	d'obtenir	le	départ	des	garnisons
françaises	qui	occupaient	ses	États.	L'empereur	l'amusait	par	de	belles	promesses;	il	témoignait
ses	désirs	à	l'impératrice,	qui	l'accueillait	avec	la	patience	la	plus	gracieuse.	Cette	complaisance
continue	 qui	 la	 distinguait,	 son	 aimable	 visage,	 sa	 taille	 charmante,	 l'élégance	 soutenue	 de	 sa
personne,	ne	furent	pas	sans	effet	sur	 le	prince.	On	vit,	ou	on	crut	voir,	qu'il	paraissait	un	peu
occupé	de	notre	souveraine.	Elle	en	riait	et	s'en	amusait	doucement.	Bonaparte	en	rit	aussi,	pour
plus	tard	en	prendre	un	peu	d'humeur.	Cela	arriva	après	son	retour	du	petit	voyage	qu'il	fit	en
Italie	à	la	fin	de	l'automne.	Il	est	certain	qu'à	la	fin	de	leur	séjour	à	Paris	les	deux	princes	furent
moins	 bien	 traités.	 Je	 ne	 crois	 point	 que	 Bonaparte	 eût	 des	 inquiétudes	 sérieuses,	 mais	 il	 ne
voulait	 être	 le	 sujet	 d'aucune	 plaisanterie.	 Le	 prince	 a	 sans	 doute	 gardé	 quelque	 souvenir	 de
l'impératrice;	 car	 elle	m'a	 conté	que,	 lors	du	divorce,	 l'empereur	 lui	 proposa,	 si	 elle	 voulait	 se
remarier,	 de	 prendre	 le	 prince	 de	 Mecklembourg	 pour	 époux,	 et	 qu'elle	 s'y	 refusa.	 Je	 ne	 sais
même	si	elle	ne	m'a	pas	dit	que	le	prince	avait	écrit	pour	le	demander.

Tous	 les	 princes,	 et	 une	 foule	 d'autres	 moins	 importants,	 n'étaient	 point	 admis	 à	 la	 table	 de
l'empereur	tous	les	jours.	Ils	y	étaient	invités	quand	il	lui	plaisait;	les	autres	fois	ils	dînaient	chez
les	 reines,	 chez	 les	 ministres,	 le	 grand	 maréchal	 ou	 la	 dame	 d'honneur.	 Madame	 de	 la
Rochefoucauld	 avait	 un	 grand	 appartement	 où	 se	 réunissaient	 les	 étrangers.	 Elle	 les	 recevait
avec	 aisance,	 et	 on	 y	 passait	 son	 temps	 assez	 agréablement.	 C'est	 un	 singulier	 spectacle	 que
celui	d'une	cour.	On	y	voit	 les	plus	grands	personnages,	pris	dans	les	plus	hautes	classes	de	la
société,	 on	 y	 suppose	 à	 chacun	 des	 intérêts	 sérieux,	 et	 cependant	 le	 silence,	 imposé	 par	 la
prudence	et	l'usage,	y	force	tout	le	monde	à	s'y	tenir	dans	les	bornes	d'une	conversation	la	plus
insignifiante	 possible;	 et	 souvent	 les	 princes	 et	 les	 grands,	 n'osant	 pas	 y	 paraître	 hommes,
consentent	 à	 y	 agir	 comme	 des	 enfants.	 Cette	 réflexion	 se	 faisait	 avec	 plus	 de	 force	 à
Fontainebleau	qu'ailleurs.	Tous	ces	grands	étrangers	s'y	voyaient	attirés	par	la	force.	Tous,	plus
ou	moins	vaincus	ou	dépossédés,	ils	y	venaient	implorer	ou	grâce	ou	justice;	dans	un	des	coins	du
château,	 ils	 savaient	 que	 leur	 destinée	 se	 décidait	 en	 silence;	 et	 tous,	 avec	 un	 aspect	 pareil,
affectant	 de	 la	 bonne	 humeur	 et	 une	 entière	 liberté	 d'esprit,	 ils	 couraient	 la	 chasse,
s'abandonnaient	à	tout	ce	qu'on	exigeait	d'eux;	et	ce	qu'on	exigeait,	faute	d'en	pouvoir	faire	autre
chose	et	pour	n'avoir	ni	à	les	écouter	ni	à	leur	répondre,	était	qu'ils	dansassent,	qu'ils	jouassent
au	 colin-maillard,	 etc.	 Combien	 il	 m'est	 arrivé	 de	 me	 voir	 au	 piano	 chez	 madame	 de	 la
Rochefoucauld,	jouant,	à	sa	prière,	des	danses	italiennes,	que	la	présence	de	cette	jolie	Italienne
mettait	à	la	mode!	Je	voyais	passer	en	cercle	et	danser	pêle-mêle	devant	moi	princes,	électeurs,
maréchaux	ou	chambellans,	vainqueurs	ou	vaincus,	nobles	et	bourgeois,	enfin	tous	les	quartiers
d'Allemagne	 en	 pendant	 des	 sabres	 révolutionnaires	 ou	 de	 nos	 habits	 chamarrés,	 qui	 faisaient
notre	 illustration,	 illustration	plus	solide	à	cette	époque	que	celle	de	tant	de	vieux	parchemins,
dont	on	peut	dire	que	la	fumée	de	nos	canons	avait	presque	entièrement	effacé	les	caractères.	Je
faisais,	à	part	moi,	souvent	de	sérieuses	réflexions	sur	ce	que	je	voyais	sous	mes	yeux,	mais	je	me
serais	 bien	 gardée	 de	 les	 communiquer	 à	 mes	 compagnons,	 et	 je	 n'aurais	 pas	 osé	 sourire	 ni
d'eux,	 ni	 de	 moi.	 «Voilà	 la	 science	 des	 courtisans,	 dit	 Sully.	 Ils	 sont	 convenus	 entre	 eux	 que,



couverts	des	masques	les	plus	grossiers,	ils	ne	se	paraîtraient	pourtant	point	risibles	les	uns	aux
autres.»

C'est	lui	qui	dit	encore:	«Le	vrai	grand	homme	sait	être	tour	à	tour,	et	suivant	les	occasions,	tout
ce	 qu'il	 faut	 être:	 maître	 ou	 égal,	 roi	 ou	 citoyen.	 Il	 ne	 perd	 rien	 à	 s'abaisser	 ainsi	 dans	 le
particulier,	 pourvu	 que,	 hors	 de	 là,	 il	 se	 montre	 également	 capable	 des	 affaires	 politiques	 et
militaires;	le	courtisan	se	souvient	toujours	qu'il	est	avec	son	maître.»

L'empereur	 n'avait	 aucune	 disposition	 à	 adopter	 une	 pareille	 vérité,	 et,	 par	 calcul	 comme	 par
goût,	il	se	gardait	bien	de	se	détendre	jamais	de	sa	royauté.	Peut-être	aussi	qu'un	usurpateur	ne
pourrait	pas	le	faire	si	impunément	qu'un	autre.

Lorsque	l'heure	annonçait	qu'il	fallait	quitter	les	jeux	enfantins	pour	se	présenter	chez	lui,	alors
l'aisance	s'effaçait	de	tous	les	visages.	Chacun,	reprenant	son	sérieux,	s'acheminait	lentement	et
cérémonieusement	 vers	 les	 grands	 appartements.	 On	 entrait,	 en	 se	 donnant	 la	 main,	 dans
l'antichambre	 de	 l'impératrice.	 Un	 chambellan	 annonçait.	 Plus	 ou	 moins	 longtemps	 après,	 on
était	reçu;	quelquefois	seulement	les	entrées,	ou	tout	le	monde.	On	se	rangeait	en	silence	comme
je	 l'ai	 dit,	 on	 écoutait	 les	 paroles	 vagues	 et	 rares	 que	 l'empereur	 adressait	 à	 chacun.	 Ennuyé
comme	 nous,	 il	 demandait	 les	 tables	 de	 jeu;	 on	 s'y	 plaçait	 par	 contenance,	 et,	 peu	 après,
l'empereur	 disparaissait.	 Presque	 tous	 les	 soirs,	 il	 faisait	 appeler	 M.	 de	 Talleyrand	 et	 veillait
longtemps	avec	lui.

L'état	 de	 l'Europe	 fournissait	 alors	 à	 leurs	 conversations,	 et	 sans	 doute	 en	 faisait	 le	 sujet
ordinaire.	L'expédition	des	Anglais	en	Danemark	avait	vivement	irrité	l'empereur.	L'impossibilité
où	il	s'était	trouvé	de	secourir	cet	allié,	l'incendie	de	la	flotte	danoise,	le	blocus	que	les	vaisseaux
anglais	établissaient	partout,	l'animaient	à	chercher	de	son	côté	des	moyens	de	leur	nuire	et,	il
exigeait	plus	sévèrement	que	jamais	que	ses	alliés	se	dévouassent	à	sa	vengeance.	L'empereur	de
Russie,	qui	avait	 fait	des	démarches	pour	 la	paix	générale,	ayant	été	repoussé	par	 le	ministère
anglais,	se	jeta	alors	avec	une	entière	affection	dans	le	parti	de	Bonaparte.	Le	26	octobre,	il	fit
une	 déclaration	 qui	 annonçait	 qu'il	 rompait	 toute	 communication	 avec	 l'Angleterre	 jusqu'au
moment	où	elle	 traiterait	de	 la	paix	avec	nous.	Son	ambassadeur,	 le	comte	de	Tolstoï,	arriva	à
Fontainebleau	peu	après;	il	y	fut	reçu	avec	de	grands	honneurs	et	nommé	du	voyage.

Vers	le	commencement	de	ce	mois,	une	rupture	avait	éclaté	entre	nous	et	le	Portugal.	Le	prince
régent	de	ce	 royaume87	 ne	 se	prêtait	point	 à	 ces	prohibitions	 continentales	qui	 fatiguaient	 les
peuples.	Bonaparte	s'emporta;	des	notes	violentes	contre	la	maison	de	Bragance	parurent	dans
nos	journaux,	les	ambassadeurs	furent	rappelés,	et	notre	armée	entra	en	Espagne	pour	marcher
vers	Lisbonne.	Ce	fut	Junot	qui	en	eut	le	commandement.	Un	peu	plus	tard,	c'est-à-dire	au	mois
de	novembre,	le	prince	régent,	voyant	qu'il	ne	pouvait	apporter	de	résistance	à	une	telle	invasion,
prit	 le	 courageux	 parti	 d'émigrer	 de	 l'Europe	 et	 d'aller	 régner	 au	 Brésil.	 Il	 s'embarqua	 le	 29
novembre.

Note	87:	(retour)	La	reine	sa	mère	vivait	encore,	mais	elle	était	folle.

Le	gouvernement	espagnol	s'était	bien	gardé	de	s'opposer	au	passage	des	troupes	françaises	sur
son	territoire.	Il	s'ourdissait	alors	un	nombre	considérable	d'intrigues	entre	la	cour	de	Madrid	et
celle	de	France.	Depuis	longtemps,	il	s'était	formé	une	correspondance	intime	entre	le	prince	de
la	Paix	et	Murat.	Le	prince,	maître	absolu	de	l'esprit	de	son	roi,	ennemi	acharné	de	l'héritier	du
trône,	 l'infant	 Ferdinand,	 s'était	 dévoué	 à	 Bonaparte	 et	 le	 servait	 avec	 zèle.	 Il	 promettait	 sans
cesse	 à	 Murat	 de	 le	 satisfaire	 sur	 tout	 ce	 qu'on	 exigerait	 de	 lui,	 et	 celui-ci,	 en	 réponse,	 était
chargé	de	lui	promettre	une	couronne,	je	ne	sais	quel	royaume	des	Algarves,	et	un	appui	solide
de	 notre	 part.	 Une	 foule	 d'intrigants,	 soit	 français,	 soit	 espagnols,	 se	 mêlaient	 à	 tout	 cela.	 Ils
trompaient	Bonaparte	et	Murat	sur	le	véritable	esprit	de	l'Espagne,	ils	cachaient	soigneusement
que	le	prince	de	la	Paix	y	fût	détesté.	En	ayant	gagné	ce	ministre,	on	se	croyait	maître	du	pays,	et
on	entrait	volontairement	dans	une	 foule	d'erreurs	qu'il	a	 fallu,	depuis,	payer	bien	cher.	M.	de
Talleyrand	 n'était	 pas	 toujours	 consulté	 ou	 cru	 sur	 cet	 article.	 Mieux	 informé	 que	 Murat,	 il
entretenait	souvent	 l'empereur	du	véritable	état	des	choses;	mais	on	le	soupçonnait	de	 jalousie
contre	Murat;	celui-ci	disait	que	c'était	pour	lui	nuire	qu'il	doutait	des	succès	dont	le	prince	de	la
Paix	répondait,	et	Bonaparte	se	laissa	séduire	à	tant	d'intrigues.	On	a	dit	que	le	prince	de	la	Paix
avait	 fait	d'énormes	présents	à	Murat;	que	celui-ci	se	 flattait	qu'après	avoir	 trompé	 le	ministre
espagnol,	et	par	son	moyen	excité	la	rupture	entre	le	roi	d'Espagne	et	son	fils,	et	enfin	amené	la
révolution	qu'on	souhaitait,	 il	aurait	pour	sa	récompense	 le	 trône	d'Espagne,	et,	ébloui	par	cet
avenir,	il	se	gardait	bien	de	douter	de	tout	ce	qu'on	lui	mandait	pour	flatter	sa	passion.	Il	arriva
qu'il	se	forma,	tout	à	coup,	une	conspiration	à	Madrid	contre	le	roi;	on	sut	y	faire	entrer	le	prince
Ferdinand	 dans	 les	 rapports	 qu'on	 fit	 au	 roi,	 et,	 soit	 qu'elle	 fût	 réelle,	 ou	 bien	 seulement	 une
malheureuse	intrigue	contre	les	jours	du	jeune	prince,	elle	fut	publiée	après	sa	découverte	avec
un	 grand	 bruit.	 Le	 roi	 d'Espagne,	 ayant	 soumis	 son	 fils	 au	 jugement	 d'un	 tribunal,	 se	 laissa
désarmer	par	des	lettres	d'excuses	que	la	peur	dicta	à	l'infant,	lettres	qui	publièrent	son	crime,
vrai	ou	prétendu,	et	cette	cour	n'en	demeura	pas	moins	dans	un	déplorable	état	d'agitation.	Le
roi	 était	 d'une	 faiblesse	 extrême	 et	 infatué	 de	 son	 ministre,	 qui	 dirigeait	 la	 reine	 avec	 toute
l'autorité	d'un	maître	et	d'un	ancien	amant.	Celle-ci	détestait	son	fils,	auquel	la	nation	espagnole
s'attachait	par	suite	de	la	haine	qu'inspirait	le	prince	de	la	Paix.	Il	y	avait	dans	cette	situation	de
quoi	flatter	les	espérances	de	la	politique	de	l'empereur.	Qu'on	y	ajoute	l'état	du	pays	même:	la
médiocrité	 du	 corps	 abâtardi	 de	 la	 noblesse,	 l'ignorance	 du	 peuple,	 l'influence	 du	 clergé,	 les
obscurités	 de	 la	 superstition,	 un	 état	 de	 finances	 misérable,	 l'influence	 que	 le	 gouvernement
anglais	voulait	exercer,	l'occupation	du	Portugal	par	les	Français,	et	on	conclura	qu'un	pareil	état
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menaçait	d'un	désordre	prochain.

J'avais	 souvent	 entendu	 M.	 de	 Talleyrand	 parler	 dans	 ma	 chambre	 à	 M.	 de	 Rémusat	 de	 la
situation	 de	 l'Espagne.	 Une	 fois,	 en	 nous	 entretenant	 de	 l'établissement	 de	 la	 dynastie	 de
Bonaparte:	«C'est,	nous	dit-il,	un	mauvais	voisin	pour	lui	qu'un	prince	de	la	maison	de	Bourbon,
et	je	ne	crois	pas	qu'il	puisse	le	conserver.»	Mais,	à	cette	époque	de	1807,	M.	de	Talleyrand,	très
bien	 informé	 de	 la	 véritable	 disposition	 de	 l'Espagne,	 était	 d'avis	 que,	 loin	 d'y	 intriguer	 par	 le
moyen	d'un	homme	aussi	médiocre	et	aussi	mésestimé	que	le	prince	de	la	Paix,	il	fallait	gagner	la
nation	en	le	faisant	chasser;	et,	si	le	roi	s'y	refusait,	lui	faire	la	guerre,	prendre	parti	contre	lui
pour	 son	peuple,	 et,	 selon	 les	événements	qui	 surviendraient,	 ou	détrôner	absolument	 toute	 la
race	 de	 Bourbon,	 ou	 seulement	 la	 compromettre	 au	 profit	 de	 Bonaparte,	 en	 mariant	 le	 prince
Ferdinand	à	quelque	fille	de	la	famille.	C'était	même	alors	vers	ce	dernier	avis	qu'il	penchait,	et	il
faut	lui	rendre	justice:	il	prédisait	même	alors	à	l'empereur	qu'il	ne	retirerait	que	des	embarras
d'une	autre	marche.	Un	des	grands	torts	de	l'esprit	de	Bonaparte,	je	ne	sais	si	je	ne	l'ai	pas	déjà
dit,	était	de	confondre	tous	les	hommes	au	seul	nivellement	de	son	opinion,	et	de	ne	point	croire
aux	 différences	 que	 les	 moeurs	 et	 les	 usages	 apportent	 dans	 les	 caractères.	 Il	 jugeait	 des
Espagnols	 comme	 de	 toute	 autre	 nation.	 Comme	 il	 savait	 qu'en	 France	 les	 progrès	 de
l'incrédulité	avaient	amené	à	l'indifférence	à	l'égard	des	prêtres,	il	se	persuadait	qu'en	tenant	au
delà	des	Pyrénées	le	langage	philosophique	qui	avait	précédé	la	révolution	française,	on	verrait
les	 habitants	 de	 l'Espagne	 suivre	 le	 mouvement	 qu'avaient	 soulevé	 des	 Français,	 «Quand
j'apporterai,	 disait-il,	 sur	 ma	 bannière	 les	 mots	 liberté,	 affranchissement	 de	 la	 superstition,
destruction	de	la	noblesse,	je	serai	reçu	comme	je	le	fus	en	Italie,	et	toutes	les	classes	vraiment
nationales	 seront	 avec	 moi.	 Je	 tirerai	 de	 leur	 inertie	 des	 peuples	 autrefois	 généreux;	 je	 leur
développerai	 les	progrès	d'une	 industrie	qui	accroîtra	 leurs	 richesses,	et	vous	verrez	qu'on	me
regardera	comme	le	libérateur	de	l'Espagne.»	Murat	mandait	une	partie	de	ces	paroles	au	prince
de	la	Paix,	qui	ne	manquait	point	d'assurer	qu'un	tel	résultat	était,	en	effet,	très	probable.	M.	de
Talleyrand	parlait	en	vain;	on	ne	l'écouta	point.	Cela	fut	un	premier	échec	donné	à	son	crédit,	qui
l'ébranla	d'abord	 imperceptiblement,	mais	 dont	 ses	 ennemis	 profitèrent.	 M.	Maret	 s'efforça	 de
dire	 comme	 Murat,	 voyant	 que	 c'était	 flatter	 l'empereur;	 le	 ministre	 des	 relations	 extérieures,
humilié	d'être	réduit	à	des	fonctions	dont	M.	de	Talleyrand	lui	enlevait	les	plus	belles	parties,	se
crut	 obligé	 de	 prendre	 et	 de	 soutenir	 une	 autre	 opinion	 que	 la	 sienne;	 l'empereur,	 ainsi
circonvenu,	 se	 laissa	 abuser,	 et,	 quelques	 mois	 après,	 s'embarqua	 dans	 cette	 perfide	 et
déplorable	entreprise.

Tandis	que	 je	demeurais	à	Fontainebleau,	mes	relations	avec	M.	de	Talleyrand	se	multiplièrent
beaucoup.	Il	venait	souvent	dans	ma	chambre,	il	s'y	amusait	des	observations	que	je	faisais	sur
notre	cour,	et	il	me	livrait	les	siennes,	qui	étaient	plaisantes.	Quelquefois	aussi	nos	conversations
prenaient	un	tour	sérieux.	Il	arrivait	fatigué	ou	même	mécontent	de	l'empereur;	il	s'ouvrait	alors
un	 peu	 sur	 les	 vices	 plus	 ou	 moins	 cachés	 de	 son	 caractère,	 et,	 m'éclairant	 par	 une	 lumière
vraiment	funeste,	il	déterminait	mes	opinions	encore	flottantes	et	me	causait	une	douleur	assez
vive.	Un	soir	que,	plus	communicatif	que	de	coutume,	il	me	contait	quelques	anecdotes	que	j'ai
rapportées	 dans	 le	 cours	 de	 ces	 cahiers,	 et	 qu'il	 appuyait	 fortement	 sur	 ce	 qu'il	 nommait	 la
fourberie	 de	 notre	 maître,	 le	 représentant	 comme	 incapable	 d'un	 sentiment	 généreux,	 il	 fut
étonné	 tout	 à	 coup	 de	 voir	 qu'en	 l'écoutant	 je	 répandais	 des	 larmes.	 «Qu'est-ce?	 me	 dit-il;
qu'avez-vous?--C'est,	lui	répondis-je,	que	vous	me	faites	un	mal	réel.	Vous	autres	politiques,	vous
n'avez	pas	besoin	d'aimer	qui	vous	voulez	servir;	mais	moi,	pauvre	femme,	que	voulez-vous	que	je
fasse	du	dégoût	que	vos	récits	m'inspirent,	et	que	deviendrai-je,	quand	il	faudra	demeurer	où	je
suis	 sans	pouvoir	 y	 conserver	une	 illusion?--Enfant	que	 vous	êtes,	 reprit	M.	de	Talleyrand,	qui
voulez	toujours	mettre	votre	coeur	dans	tout	ce	que	vous	faites!	Croyez-moi,	ne	le	compromettez
pas	à	vous	affectionner	à	cet	homme-ci,	mais	tenez	pour	sûr	qu'avec	tous	ses	défauts	il	est	encore
aujourd'hui	très	nécessaire	à	 la	France,	qu'il	sait	maintenir,	et	que	chacun	de	nous	doit	y	 faire
son	possible.	Cependant,	ajouta-t-il,	s'il	écoute	les	beaux	avis	qu'on	lui	donne	aujourd'hui,	 je	ne
répondrais	de	rien.	Le	voilà	enferré	dans	une	intrigue	pitoyable.	Murat	veut	être	roi	d'Espagne;
ils	 enjôlent	 le	 prince	 de	 la	 Paix	 et	 veulent	 le	 gagner,	 comme	 s'il	 avait	 quelque	 importance	 en
Espagne.	 C'est	 une	 belle	 politique	 à	 l'empereur	 que	 d'arriver	 dans	 un	 pays	 avec	 la	 réputation
d'une	liaison	intime	entre	lui	et	un	ministre	détesté!	Je	sais	bien	qu'il	trompe	ce	ministre,	et	qu'il
se	rejettera	loin	de	lui	quand	il	s'apercevra	qu'il	n'en	a	que	faire;	mais	il	aurait	pu	s'épargner	les
frais	de	cette	méprisable	perfidie.	L'empereur	ne	veut	pas	voir	qu'il	était	appelé	par	sa	destinée	à
être	 partout	 et	 toujours	 l'homme	 des	 nations,	 le	 fondateur	 des	 nouveautés	 utiles	 et	 possibles.
Rendre	 la	 religion,	 la	 morale,	 l'ordre	à	 la	France,	 applaudir	 à	 la	 civilisation	de	 l'Angleterre	 en
contenant	 sa	politique,	 fortifier	 ses	 frontières	par	 la	 confédération	du	Rhin,	 faire	de	 l'Italie	un
royaume	indépendant	de	l'Autriche	et	de	lui-même,	tenir	le	czar	enfermé	chez	lui	en	créant	cette
barrière	 naturelle	 qu'offre	 la	 Pologne:	 voilà	 quels	 devaient	 être	 les	 desseins	 éternels	 de
l'empereur,	et	ce	à	quoi	chacun	de	mes	traités	le	conduisait.	Mais	l'ambition,	la	colère,	l'orgueil,
et	 quelques	 imbéciles	 qu'il	 écoute,	 l'aveuglent	 souvent.	 Il	 me	 soupçonne	 dès	 que	 je	 lui	 parle
modération,	et,	s'il	cesse	de	me	croire,	vous	verrez	quelque	jour	par	quelles	imprudentes	sottises
il	se	compromettra,	lui	et	nous.	Cependant	j'y	veillerai	 jusqu'à	la	fin.	Je	me	suis	attaché	à	cette
création	de	son	empire;	je	voudrais	qu'elle	tînt	comme	mon	dernier	ouvrage,	et,	tant	que	je	verrai
jour	à	quelque	succès	de	mon	plan,	je	n'y	renoncerai	point.»

La	confiance	que	M.	de	Talleyrand	commençait	à	prendre	en	moi	me	flattait	beaucoup.	Il	put	voir
bientôt	combien	cette	confiance	était	fondée,	et	que,	par	suite	de	mon	goût	et	de	mes	habitudes,
j'apporterais	dans	le	commerce	de	notre	amitié	une	sûreté	complète.	Je	parvins	de	cette	manière,
à	lui	procurer	le	plaisir	de	pouvoir	s'épancher	sans	inquiétude,	et	cela	quand	sa	volonté	seule	l'y
portait;	 car	 je	 ne	 provoquais	 jamais	 ses	 confidences,	 et	 je	 m'arrêtais	 là	 où	 il	 lui	 plaisait	 de



s'arrêter.	 Comme	 il	 était	 doué	 d'un	 tact	 très	 fin,	 il	 démêla	 promptement	 ma	 réserve,	 ma
discrétion,	et	ce	fut	un	nouveau	lien	entre	nous.	Souvent,	quand	ses	affaires	ou	nos	devoirs	nous
laissaient	 un	 peu	 de	 liberté,	 il	 venait	 dans	 ma	 chambre,	 où	 nous	 demeurions	 assez	 longtemps
tous	 trois.	À	mesure	que	M.	de	Talleyrand	prenait	plus	d'amitié	pour	moi,	 je	me	sentais	plus	à
l'aise	avec	 lui;	 je	 rentrais	dans	 les	 formes	ordinaires	de	mon	caractère;	cette	petite	prévention
dont	j'ai	parlé	se	dissipait,	et	je	me	livrais	au	plaisir	d'autant	plus	vif	pour	moi,	que	ce	plaisir	se
trouvait	dans	les	murs	d'un	palais	où	la	préoccupation,	la	peur	et	la	médiocrité	s'unissaient	pour
éteindre	toute	communication	entre	ceux	qui	l'habitaient.

Cette	liaison,	au	reste,	nous	devint	alors	fort	utile.	M.	de	Talleyrand,	comme,	je	l'ai	dit,	entretint
l'empereur	de	nous	et	lui	persuada	que	nous	étions	très	propres	à	tenir	une	grande	maison	et	à
recevoir	 comme	 il	 le	 fallait	 les	 étrangers	 qui	 ne	 devaient	 pas	 manquer	 désormais	 d'abonder	 à
Paris.	Aussi	l'empereur	se	détermina-t-il	à	nous	donner	les	moyens	de	nous	établir	à	Paris	d'une
manière	brillante.	Il	augmenta	le	revenu	de	M.	de	Rémusat,	à	condition	qu'à	son	retour	à	Paris	il
tiendrait	 une	 maison.	 Il	 le	 nomma	 surintendant	 des	 théâtres	 impériaux.	 M.	 de	 Talleyrand	 fut
chargé	de	nous	annoncer	ces	faveurs,	et	je	me	sentis	très	heureuse	de	les	lui	devoir.	Ce	moment
a	 été	 le	 plus	 beau	 de	 notre	 situation,	 parce	 qu'il	 nous	 ouvrait	 une	 existence	 agréable,	 de
l'aisance,	 des	 occasions	 d'amusement.	 Nous	 reçûmes	 beaucoup	 de	 compliments,	 et	 nous
éprouvâmes	ce	plaisir,	le	premier,	le	seul	d'une	vie	passée	à	la	cour,	je	veux	dire	celui	d'obtenir
une	sorte	d'importance.

Au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 choses,	 l'empereur	 ne	 laissait	 pas	 de	 travailler	 toujours,	 et	 presque
chaque	jour	publiait	quelques-uns	de	ses	décrets.	Il	y	en	avait	d'utiles;	par	exemple,	il	augmenta
les	 succursales	 dans	 les	 départements,	 il	 paya	 davantage	 les	 curés,	 il	 rétablit	 tes	 soeurs	 de	 la
Charité.	Il	fit	rendre	un	sénatus-consulte	qui	déclarait	les	juges	inamovibles	au	bout	de	cinq	ans.
Il	se	montrait	attentif	aussi	à	encourager	le	moindre	effort	du	talent,	surtout	quand	sa	gloire	était
le	 but	 de	 cet	 effort.	 On	 donna	 à	 l'Opéra	 de	 Paris	 le	 Triomphe	 de	 Trajan,	 dont	 le	 poème	 était
composé	par	Esménard,	qui,	ainsi	que	le	musicien,	reçut	des	gratifications.	L'ouvrage	renfermait
de	 grandes	 applications;	 on	 y	 avait	 représenté	 Trajan	 brûlant	 de	 sa	 main	 des	 papiers	 qui
renfermaient	le	secret	d'une	conspiration.	Cela	rappelait	ce	que	Bonaparte	avait	fait	à	Berlin.	Le
triomphe	même	fut	représenté	avec	une	pompe	magnifique;	les	décorations	étaient	superbes;	le
triomphateur	se	montrait	 sur	un	char	 traîné	par	quatre	chevaux	blancs;	 tout	Paris	courut	à	ce
spectacle;	 les	 applaudissements	 furent	 nombreux,	 et	 ils	 charmèrent	 l'empereur.	 Peu	 après,	 on
représenta	 l'opéra	 de	 M.	 de	 Jouy	 et	 du	 musicien	 Spontini:	 la	 Vestale.	 Cet	 ouvrage,	 très	 bien
conduit	pour	le	poème	et	remarquable	par	la	musique,	renfermait	encore	un	triomphe	qui	réussit
bien,	et	les	auteurs	eurent	aussi	leur	récompense.

Durant	ce	voyage,	 l'empereur	nomma	M.	de	Caulaincourt	ambassadeur	à	Pétersbourg.	Celui-ci
eut	 beaucoup	 de	 peine	 à	 le	 déterminer	 à	 accepter	 cette	 mission;	 il	 en	 coûtait	 à	 M.	 de
Caulaincourt	 de	 se	 séparer	 d'une	 personne	 qu'il	 aimait,	 et	 il	 refusa	 avec	 fermeté.	 Mais
Bonaparte,	à	force	de	paroles	affectueuses,	le	détermina	enfin,	en	lui	promettant	que	ce	brillant
exil	ne	durerait	que	deux	ans.	On	accorda	au	nouvel	ambassadeur	une	somme	énorme	pour	les
frais	 de	 son	 établissement.	 Il	 devait	 toucher	 de	 sept	 à	 huit	 cent	 mille	 francs	 de	 traitement.
L'empereur	 lui	 prescrivait	 d'effacer	 le	 luxe	 de	 tous	 les	 autres	 ambassadeurs.	 À	 son	 arrivée	 à
Pétersbourg,	M.	de	Caulaincourt	trouva	d'abord	d'assez	grands	embarras.	Le	crime	de	la	mort	du
duc	d'Enghien	laissait	une	tache	sur	son	front.	L'impératrice	mère	ne	voulut	point	le	voir;	nombre
de	femmes	se	refusaient	à	ses	avances.	Le	czar	l'accueillit	bien,	prit	peu	à	peu	du	goût	pour	lui,
et	même,	après,	une	véritable	amitié;	et,	à	 son	exemple,	on	 finit	par	se	montrer	moins	sévère.
Quand	 l'empereur	sut	qu'un	pareil	souvenir	avait	 influé	sur	 la	situation	de	son	ambassadeur,	 il
s'en	étonna	beaucoup:	«Quoi!	disait-il,	on	se	souvient	de	cette	vieille	histoire?»	La	même	parole
lui	est	échappée	toutes	les	fois	qu'il	a	retrouvé	qu'en	effet	on	ne	l'avait	point	oubliée;	et	cela	est
arrivé	plus	d'une	fois.	Et	souvent	il	ajoutait:	«Quel	enfantillage!	mais	pourtant	ce	qui	est	fait	est
fait88.»

Note	88:	(retour)	Sans	croire	comme	l'empereur	qu'un	tel	événement	devait	être	oublié,	on	est
confondu	en	pensant	que	trois	ans	et	demi	seulement	avaient	passé	sur	ce	meurtre.	(P.	R.)

Le	 prince	 Eugène	 était	 archichancelier	 d'État.	 On	 confia	 le	 soin	 de	 le	 remplacer	 à	 M.	 de
Talleyrand	dans	les	fonctions	attribuées	à	cette	place.	Celui-ci	réunissait	alors	dans	sa	personne
un	 assez	 bon	 nombre	 de	 dignités.	 L'empereur	 aussi	 commença	 à	 accorder	 des	 dotations	 à	 ses
maréchaux	et	 à	 ses	généraux,	 et	 à	 fonder	 ces	 fortunes	qui	parurent	 immenses	et	qui	devaient
disparaître	 avec	 lui.	 On	 se	 trouvait	 à	 la	 tête,	 en	 effet,	 d'un	 revenu	 considérable;	 on	 se	 voyait
déclarer	le	propriétaire	d'un	nombre	étendu	de	lieues	de	terrain,	soit	en	Pologne,	en	Hanovre	ou
en	Westphalie.	Mais	il	y	avait	de	grandes	difficultés	à	toucher	les	revenus.	Les	pays	conquis	se
prêtaient	peu	à	les	donner.	On	envoyait	des	gens	d'affaires	qui	éprouvaient	de	grands	embarras.
Il	 fallait	 faire	 des	 transactions,	 se	 contenter	 d'une	 partie	 des	 sommes	 promises.	 Cependant,	 le
désir	de	plaire	à	 l'empereur,	 le	goût	du	 luxe,	une	confiance	 imprudente	dans	 l'avenir	 faisaient
qu'on	montait	 sa	dépense	sur	 le	 revenu	présumé	qu'on	attendait.	Les	dettes	s'accumulaient;	 la
gêne	 se	 glissait	 au	 milieu	 de	 cette	 prétendue	 opulence;	 le	 public	 supposait	 des	 fortunes
immenses	là	où	il	voyait	une	extrême	élégance,	et	cependant	rien	de	sûr,	de	réel,	ne	fondait	tout
cela.	 Nous	 avons	 vu	 sans	 cesse	 la	 plupart	 des	 maréchaux,	 pressés	 par	 leurs	 créanciers,	 venir
solliciter	 des	 secours	 que	 l'empereur	 accordait	 selon	 sa	 fantaisie	 ou	 l'intérêt	 qu'il	 trouvait	 à
s'attacher	 tel	 ou	 tel.	 Les	 prétentions	 sont	 devenues	 extrêmes,	 et	 peut-être	 le	 besoin	 de	 les
satisfaire	est-il	entré	dans	quelques-uns	des	motifs	des	guerres	qui	ont	suivi.	Le	maréchal	Ney
acheta	une	maison;	l'achat	et	 la	dépense	qu'il	y	fit	 lui	coûtèrent	plus	d'un	million,	et	 il	exprima
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souvent	des	plaintes	de	la	gêne	qu'il	éprouvait	après	une	pareille	dépense.	Il	en	fut	de	même	du
maréchal	Davout.	L'empereur	leur	ordonnait	à	tous	cet	achat	d'un	hôtel,	qui	entraînait	les	frais
des	 plus	 magnifiques	 établissements.	 Les	 riches	 étoffes,	 les	 meubles	 précieux	 ornaient	 ces
demeures,	 les	vaisselles	brillaient	sur	leurs	tables,	 leurs	femmes	resplendissaient	de	pierreries;
les	équipages,	les	toilettes	se	montaient	à	l'avenant.	Ce	faste	plaisait	à	Bonaparte,	satisfaisait	les
marchands,	 éblouissait	 tout	 le	 monde	 et	 tirait	 chacun	 de	 sa	 sphère	 ordinaire,	 augmentait	 la
dépendance,	enfin	remplissait	parfaitement	les	intentions	de	celui	qui	le	fondait.

Pendant	ce	temps,	l'ancienne	noblesse	de	France,	vivant	simplement,	rassemblant	ses	débris,	ne
se	 trouvant	 obligée	 à	 rien,	 parlait	 avec	 vanité	 de	 sa	 misère,	 rentrait	 peu	 à	 peu	 dans	 ses
propriétés	 et	 se	 ressaisissait	 de	 ces	 fortunes	 que	 nous	 lui	 voyons	 étaler	 aujourd'hui.	 Les
confiscations	 de	 la	 Convention	 nationale	 n'ont	 pas	 été	 toujours	 fâcheuses	 pour	 la	 noblesse
française,	 surtout	quand	ses	biens	n'ont	point	été	vendus.	Avant	 la	Révolution,	elle	 se	 trouvait
fort	 endettée,	 car	 le	 désordre	 était	 une	 des	 élégances	 de	 nos	 anciens	 grands	 seigneurs.
L'émigration	et	les	lois	de	1793,	en	les	privant	de	leurs	propriétés,	les	affranchissaient	de	leurs
créanciers	et	d'une	certaine	quantité	de	charges	affectées	aux	grandes	maisons,	et,	en	retrouvant
leurs	 biens,	 ils	 profitaient	 de	 cette	 libération.	 Je	 me	 souviens	 que	 M.	 Gaudin,	 ministre	 des
finances,	 conta	 une	 fois,	 devant	 moi,	 que,	 l'empereur	 lui	 demandant	 quelle	 était	 en	 France	 la
classe	 la	plus	 imposée,	 le	ministre	 lui	 répondit	que	c'était	 encore	celle	de	 l'ancienne	noblesse.
Bonaparte	 en	 fut	 comme	 effrayé,	 et	 lui	 répondit:	 «Mais	 il	 faudrait	 pourtant	 prendre	 garde	 à
cela.»

Il	 s'est	 fait	 sous	 l'Empire	 un	 assez	 bon	 nombre	 de	 fortunes	 médiocres;	 beaucoup	 de	 gens,	 de
militaires	 surtout,	 qui	 n'avaient	 rien	 auparavant,	 se	 trouvaient	 possesseurs	 de	 dix,	 quinze	 ou
vingt	mille	livres	de	rente,	parce	qu'à	mesure	qu'on	était	moins	sous	les	yeux	de	l'empereur	on
pouvait	vivre	davantage	à	sa	fantaisie	et	mettre	de	l'ordre	dans	ses	revenus.	Mais	il	reste	peu	de
ces	immenses	fortunes,	si	gratuitement	supposées	aux	grands	de	sa	cour,	et	sur	ce	point,	comme
sur	 beaucoup	 d'autres,	 le	 parti	 qui,	 au	 retour	 du	 roi,	 pensait	 qu'on	 enrichirait	 l'État	 en
s'emparant	des	trésors	qu'on	supposait	amassés	sous	l'Empire,	conseillait	une	mesure	arbitraire
et	vexatoire	qui	n'aurait	eu	aucun	résultat.

Ma	famille	eut,	à	cette	époque,	part	aux	générosités	de	 l'empereur.	Mon	beau-frère,	 le	général
Nansouty,	eut	le	grand	cordon	de	la	Légion	d'honneur.	De	premier	chambellan	de	l'impératrice,	il
devint	peu	après	premier	écuyer,	et	remplaça	M.	de	Caulaincourt	en	son	absence;	 il	 reçut	une
dotation	en	Hanovre,	que	l'on	portait	à	trente	mille	francs	sur	le	papier,	et	cent	mille	francs	pour
l'achat	d'une	maison,	qui	pouvait,	s'il	le	voulait,	valoir	davantage,	mais	qui	deviendrait	inaliénable
par	le	fait	de	ces	cent	mille	francs	qui	auraient	aidé	à	l'acquisition.

CHAPITRE	XXVII.

(1807-1808.)

Projets	de	divorce.

J'ai	 cru	 devoir	 faire	 un	 chapitre	 à	 part	 de	 ce	 qui	 se	 passa	 à	 Fontainebleau	 à	 cette	 époque,
relativement	au	divorce.	Quoique	l'empereur,	depuis	quelques	années,	ne	rappelât	à	sa	femme	ce
projet	que	dans	les	moments	où	il	avait	quelque	querelle	avec	elle,	et	que	ces	occasions	fussent
rares,	 à	 cause	 de	 l'adresse	 et	 de	 la	 condescendance	 de	 l'impératrice,	 cependant	 il	 est	 très
vraisemblable	qu'il	roulait	toujours	dans	sa	tête	au	moins	quelque	plan	vague	d'en	venir	un	jour	à
un	 pareil	 éclat.	 La	 mort	 du	 fils	 aîné	 de	 Louis	 l'avait	 frappé;	 ses	 victoires,	 en	 accroissant	 sa
puissance,	 étendaient	 ses	 idées	 de	 grandeur,	 et	 sa	 politique,	 comme	 sa	 vanité,	 trouvait	 son
compte	dans	une	alliance	avec	quelque	souverain	de	l'Europe.	Le	bruit	avait	d'abord	couru	que
Napoléon	 jetterait	 les	 yeux	 sur	 la	 fille	du	 roi	 de	Saxe;	mais	 cette	princesse	ne	 lui	 aurait	 point
apporté	des	 liens	de	parenté	qui	eussent	ajouté	à	 son	autorité	continentale.	Le	 roi	de	Saxe	ne
régnait	plus	que	parce	que	 la	France	 l'y	 avait	 autorisé.	D'ailleurs,	 sa	 fille	avait	 alors	au	moins
trente	 ans,	 et	 n'était	 nullement	 belle.	 Bonaparte,	 au	 retour	 de	 Tilsit,	 en	 parla	 à	 sa	 femme	 de
manière	 à	 la	 rassurer	 complètement.	 Les	 conférences	 de	 Tilsit	 exaltèrent	 assez	 justement
l'orgueil	de	Napoléon;	l'engouement	dont	le	jeune	czar	fut	saisi	pour	lui,	l'assentiment	qu'il	donna
à	 quelques-uns	 de	 ses	 projets,	 particulièrement	 au	 démembrement	 du	 royaume	 d'Espagne,	 sa
complaisance	à	 l'égard	des	volontés	de	son	nouvel	allié,	 tout	put	contribuer	à	 faire	naître	dans
l'esprit	de	celui-ci	certains	projets	relatifs	à	une	alliance	plus	intime.	Il	s'en	ouvrit	sans	doute	à
M.	de	Talleyrand,	mais	 je	ne	crois	point	qu'on	en	glissât	 la	moindre	chose	au	czar;	et	tout	cela
demeura	encore	remis	à	un	avenir	plus	ou	moins	éloigné,	selon	les	circonstances.

L'empereur	revint	en	France.	En	se	rapprochant	de	sa	femme,	il	retrouva	près	d'elle	cette	sorte
d'attachement	 qu'elle	 lui	 inspirait	 réellement,	 et	 qui	 le	 gênait	 bien	 quelquefois,	 en	 le	 rendant
accessible	à	un	certain	malaise	quand	il	l'avait	fortement	affligée.

Une	fois,	en	causant	avec	elle	des	différends	du	roi	de	Hollande	avec	sa	femme,	de	 la	mort	du
jeune	Napoléon	et	de	la	santé	délicate	du	seul	garçon	qui	leur	restât,	il	l'entretint	de	la	nécessité
où	peut-être,	un	jour,	il	pourrait	se	trouver	de	prendre	une	femme	qui	lui	donnât	des	enfants.	Il
montra	quelque	émotion	en	développant	un	pareil	sujet,	et	 il	ajouta:	«Si	pareille	chose	arrivait,
Joséphine,	alors	ce	serait	à	toi	de	m'aider	à	un	tel	sacrifice.	Je	compterais	sur	ton	amitié	pour	me



sauver	de	tout	l'odieux	de	cette	rupture	forcée.	Tu	prendrais	l'initiative,	n'est-ce	pas?	et,	entrant
dans	 ma	 position,	 tu	 aurais	 le	 courage	 de	 décider	 toi-même	 de	 ta	 retraite?»	 L'impératrice
connaissait	 trop	 bien	 le	 caractère	 de	 son	 époux	 pour	 lui	 faciliter	 d'avance,	 par	 une	 parole
imprudente,	une	démarche	qu'elle	repoussait	autant	qu'elle	le	pouvait.	Aussi,	dans	cet	entretien,
loin	de	 lui	donner	 l'espérance	qu'elle	contribuerait	à	affaiblir	par	sa	conduite	 l'effet	d'un	pareil
éclat,	elle	l'assura	qu'elle	obéirait	à	ses	ordres,	mais	que	jamais	elle	n'en	préviendrait	aucun.	Elle
fit	cette	réponse	même	avec	un	ton	calme	et	assez	digne	qu'elle	savait	fort	bien	prendre	vis-à-vis
de	Bonaparte	et	qui	n'était	pas	sans	effet.

«Sire,	lui	dit-elle	(car	il	est	à	remarquer	que	depuis	qu'il	régnait,	même	dans	le	tête-à-tête,	elle
s'était	 accoutumée	 à	 lui	 parler	 avec	 des	 formes	 presque	 toujours	 cérémonieuses),	 vous	 êtes	 le
maître,	et	vous	déciderez	de	mon	sort.	Quand	vous	m'ordonnerez	de	quitter	les	Tuileries,	j'obéirai
à	 l'instant;	 mais	 c'est	 bien	 le	 moins	 que	 vous	 l'ordonniez	 d'une	 manière	 positive.	 Je	 suis	 votre
femme,	j'ai	été	couronnée	par	vous	en	présence	du	pape;	de	tels	honneurs	valent	bien	qu'on	ne
les	 quitte	 pas	 volontairement.	 Si	 vous	 divorcez,	 la	 France	 entière	 saura	 que	 c'est	 vous	 qui	 me
chassez,	 et	 elle	 n'ignorera	 ni	 mon	 obéissance,	 ni	 ma	 profonde	 douleur.»	 Cette	 manière	 de
répondre,	 qui	 fut	 toujours	 la	 même,	 ne	 blessa	 point	 l'empereur,	 et	 parut	 même	 quelquefois
l'émouvoir;	 car,	 en	 revenant,	 en	 diverses	 occasions,	 sur	 ce	 sujet,	 il	 laissait	 assez	 souvent
échapper	des	larmes,	et	paraissait	réellement	agité	par	des	passions	contraires.

Madame	Bonaparte,	qui	se	rendait	si	bien	maîtresse	d'elle-même	devant	lui,	en	me	racontant	tout
ceci,	 se	 livrait	 à	 une	 extrême	 inquiétude.	 Quelquefois,	 elle	 pleurait	 amèrement;	 dans	 d'autres
moments	elle	se	récriait	sur	l'ingratitude	d'un	pareil	abandon.	Elle	rappelait	que,	lorsqu'elle	avait
épousé	Bonaparte,	il	s'était	cru	fort	honoré	de	son	alliance,	et	qu'il	était	odieux	de	la	repousser
de	son	élévation,	quand	elle	avait	consenti	à	partager	sa	mauvaise	fortune.	Il	lui	arrivait	même	de
s'exalter	 l'imagination	 au	 point	 de	 laisser	 échapper	 des	 inquiétudes	 sur	 son	 existence
personnelle.	 «Je	 ne	 lui	 céderai	 jamais,	 disait-elle;	 je	 me	 conduirai	 certainement	 comme	 sa
victime;	mais,	si	j'arrive	à	le	trop	gêner,	qui	sait	ce	dont	il	est	capable,	et	s'il	résisterait	au	besoin
de	se	défaire	de	moi?»	Quand	elle	proférait	de	semblables	paroles,	 je	 faisais	mille	efforts	pour
calmer	son	imagination	ébranlée,	qui	sans	doute	l'entraînait	trop	loin.	Quelque	opinion	que	j'aie
sur	la	facilité	avec	laquelle	Bonaparte	savait	se	déterminer	aux	nécessités	politiques,	je	ne	crois
nullement	qu'il	 fût	capable	de	concevoir	et	d'exécuter	 les	noirs	calculs	dont	elle	 le	soupçonnait
alors.	Mais	 il	 avait	 agi	de	manière,	dans	diverses	occasions,	 et	 surtout	parlé	 souvent	dans	des
termes	 tels,	 qu'il	 donnait	 le	 droit	 à	 l'exaltation	 d'un	 profond	 mécontentement	 de	 concevoir	 de
semblables	soupçons,	et	quoique	j'atteste	bien	solennellement	que,	dans	ma	conscience	intime,	je
ne	 pense	 point	 qu'il	 eût	 abordé	 jamais	 ce	 moyen	 de	 sortir	 d'embarras,	 cependant	 ma	 seule
réponse	aux	vives	inquiétudes	de	l'impératrice	ne	pouvait	être	que	celle-ci:	«Madame,	soyez	sûre
qu'il	n'est	pas	capable	d'aller	jusque-là.»

Je	 m'étonnais,	 à	 part	 moi,	 qu'une	 femme	 tellement	 désenchantée	 sur	 son	 époux,	 dévorée	 d'un
sinistre	 soupçon,	 détachée	 alors	 de	 toute	 affection,	 assez	 indifférente	 à	 la	 gloire,	 pût	 tenir	 si
fortement	 aux	 jouissances	 d'une	 royauté	 si	 précaire.	 Mais,	 voyant	 que	 rien	 n'arriverait	 à	 l'en
dégoûter,	 je	me	contentais,	comme	par	 le	passé,	de	 l'engager	à	garder	un	profond	silence	et	à
demeurer	avec	l'empereur	dans	son	attitude	calme,	attristée,	mais	déterminée,	qui,	en	effet,	était
le	seul	moyen	d'écarter	ou	de	retarder	l'orage.	Il	savait	que	sa	femme	était	généralement	aimée;
tous	les	jours	l'opinion	publique	se	séparait	davantage	de	lui,	et	il	craignait	de	la	froisser	encore.
L'impératrice,	quand	elle	confiait	à	sa	fille	ses	peines,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	ne	trouvait	pas	une
personne	 très	 disposée	 à	 la	 comprendre.	 Depuis	 la	 perte	 de	 son	 enfant,	 les	 souffrances	 de	 la
vanité	lui	causaient	encore	plus	de	surprise,	et	presque	toujours	sa	seule	réponse	à	sa	mère	était
celle-ci:	 «Comment	 peut-on	 regretter	 un	 trône?»	 Madame	 de	 la	 Rochefoucauld,	 à	 qui	 madame
Bonaparte	s'ouvrait	aussi,	était,	comme	je	l'ai	dit,	un	peu	légère,	et	glissait	le	plus	qu'elle	pouvait
sur	tout.	C'était	donc	moi	qui	portais	habituellement	le	poids	de	ses	confidences.	L'empereur	s'en
doutait,	 et	 à	 cette	 époque	 ne	 m'en	 sut	 point	 mauvais	 gré.	 Je	 sais	 même	 qu'il	 a	 dit	 à	 M.	 de
Talleyrand:	 «Il	 faut	 convenir	 que	 l'impératrice	 est	 bien	 conseillée.»	 Quand	 ses	 passions	 en
donnaient	le	temps	à	son	esprit,	il	jugeait	sainement	même	certaines	conduites	qui	le	gênaient89,
pourvu	 qu'elles	 ne	 le	 gênassent	 qu'un	 peu;	 et,	 dans	 le	 fond,	 il	 avait	 le	 sentiment	 intime	 qu'il
surmonterait,	 quand	 il	 le	 voudrait,	 les	 légers	 obstacles	 qu'on	 lui	 opposait.	 Il	 permettait	 qu'on
jouât	son	jeu,	quand	il	apercevait	que,	en	dernier	ressort,	il	n'en	gagnerait	pas	moins	la	partie.

Note	 89:	 (retour)	 Mon	 père	 a	 souvent	 cité	 cette	 réflexion,	 et	 plusieurs	 analogues	 qui	 se
trouvent	dans	ces	mémoires,	pour	prouver	qu'il	était	plus	possible	qu'on	ne	 l'a	dit	de	résister
utilement	 à	 l'empereur,	 et	 que	 celui-ci	 était	 capable	 de	 supporter,	 parfois,	 la	 contradiction.
L'impossibilité	 de	 l'arrêter	 dans	 ses	 projets,	 ou	 même	 de	 le	 faire	 hésiter,	 est	 le	 meilleur
argument	de	 ses	 serviteurs	pour	expliquer,	ou	excuser,	 leur	docilité.	 Il	 est	probable	pourtant
qu'une	 résistance	plus	 fréquente	 eût	 agi	 sur	 lui,	 et	 qu'il	 pouvait	 la	 comprendre	et	 l'accepter,
dans	certains	moments.	La	difficulté	était	sans	doute	de	discerner	ces	moments	et	de	ménager,
sinon	sa	colère,	du	moins	sa	vanité.	Mon	père	tenait,	de	ceux	qui	avaient	souvent	causé	avec	lui,
qu'on	y	pouvait	réussir,	et	que	ceux	qui	le	flattaient	dans	le	tête-à-tête	étaient	impardonnables.
Son	 esprit,	 en	 général	 pénétrant	 et	 juste,	 le	 forçait	 à	 s'incliner,	 en	 passant	 tout	 au	 moins,
devant	 la	 vérité.	 Il	 avait	 même	 une	 certaine	 impartialité	 dont	 il	 aimait	 à	 faire	 parade.	 J'en
connais	deux	exemples	qui	méritent	d'être	imprimés.	Le	premier	se	rapporte	à	une	conversation
tenue	 entre	 l'empereur	 et	 le	 fils	 de	 madame	 de	 Staël,	 précisément	 à	 ce	 retour	 d'Italie,	 le	 28
décembre	 1807.	 Bourrienne,	 dans	 ses	 mémoires,	 paraît	 en	 avoir	 raconté	 exactement	 les
principaux	traits.	C'est	en	sortant	de	cet	entretien	que	l'empereur	disait:	«Comment	la	famille
de	Necker	peut-elle	être	pour	les	Bourbons,	dont	le	premier	devoir	serait	de	la	faire	pendre,	si
jamais	 ils	 revenaient	 en	 France!»	 Voici	 ce	 que	 mon	 père	 savait	 très	 directement	 de	 cette
entrevue:	«Auguste	de	Staël	m'a	raconté	qu'une	fois,	après	un	exil	de	sa	mère,	il	avait	été	obligé
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de	recourir	à	l'empereur	lui-même,	pour	la	réclamation	d'une	somme,	de	deux	millions,	je	crois,
que	Necker	avait	laissée	au	trésor	public	en	se	retirant,	comme	garantie	de	sa	gestion.	Auguste
avait	 de	 la	 justesse	 et	 de	 la	 facilité,	 un	 sentiment	 moral	 très	 élevé,	 une	 parfaite	 rectitude
d'intentions	et	de	principes,	et,	quoique	fort	jeune,	il	n'hésita	pas	à	s'acquitter,	par	la	volonté	de
sa	 mère,	 d'une	 commission	 assez	 difficile.	 Il	 vit	 donc	 l'empereur,	 lui	 expliqua	 son	 affaire,	 fut
écouté	avec	attention,	et	même	avec	une	certaine	bienveillance,	quoique,	au	fond,	la	demande
n'ait	 jamais	 été	 accueillie	 sous	 le	 règne	 de	 l'empereur.	 Quand	 il	 eut	 fini,	 et	 comme	 il	 allait
prendre	congé:	«Et	vous,	jeune	homme,»	lui	dit	Napoléon,	que	faites-vous?	à	quoi	vous	destinez-
vous?	Il	faut	être	quelque	chose	en	ce	monde.	Quels	sont	vos	projets?--Sire,	je	ne	puis	rien	être
en	France.	 Je	ne	 saurais	 servir	un	gouvernement	qui	persécute	ma	mère.--C'est	 juste...	Mais,
alors,	comme	par	votre	naissance	vous	pouvez	être	quelque	chose	hors	de	France,	il	faut	aller
en	Angleterre;	car,	voyez-vous,	il	n'y	a	que	deux	nations,	la	France	et	l'Angleterre.	Le	reste	n'est
rien.»	 Cette	 parole	 était,	 selon	 Auguste	 de	 Staël,	 ce	 qui	 l'avait	 le	 plus	 frappé	 dans	 la
conversation	de	l'empereur.»	Il	est	certain	que	c'était	une	grande	preuve	de	liberté	d'esprit	que
ce	haut	rang	parmi	les	nations	donné	par	l'empereur	à	l'Angleterre,	avec	laquelle	il	ne	pouvait
pas	vivre	en	paix,	et	qu'il	faisait	outrager	chaque	jour	par	ses	orateurs	et	ses	journaux.	Voici	le
second	 exemple	 d'impartialité:	 «Après	 la	 campagne	 de	 Torrès-Vedras,	 racontait	 mon	 père,	 le
général	 Foy	 fut	 chargé	 par	 ses	 principaux	 camarades	 de	 l'armée	 de	 Portugal	 de	 tâcher,	 en
retournant	en	France,	de	voir	l'empereur,	de	lui	faire	connaître	le	véritable	état	des	choses,	et
enfin	de	lui	expliquer	qu'il	fallait	un	autre	général	que	Masséna,	l'âge	et	de	fâcheuses	habitudes
ayant	 rendu	 cet	 illustre	 guerrier	 inférieur	 à	 un	 tel	 commandement.	 C'était	 le	 maréchal	 Soult
que	l'armée	eût	souhaité	pour	général.	Foy	avait	 les	sentiments	et	 la	situation	que	décrit	très
bien	Marmont	dans	ses	Mémoires.	Il	n'avait	dû	qu'à	l'amitié	de	celui-ci,	qui	lui	donna	asile	dans
son	 camp,	 d'échapper	 à	 quelque	 mauvaise	 affaire,	 lors	 du	 procès	 de	 Moreau.	 Il	 n'aimait	 pas
l'empereur	 et	 ne	 le	 connaissait	 pas;	 il	 n'en	 était	 ni	 aimé,	 ni	 connu.	 L'empereur	 le	 reçut
cependant.	Foy	s'acquitta	de	sa	commission,	lui	fit	son	récit,	ses	réflexions;	l'empereur	l'écouta,
l'interrogea,	 lui	parla.	À	propos	de	Masséna	et	de	Soult,	 il	passa	ses	maréchaux	en	revue,	 les
jugea	 avec	 liberté	 et	 abandon,	 comme	 s'il	 eût	 parlé	 à	 son	 intime	 confident.	 Ses	 jugements
étaient	 ceux	 que	 l'on	 connaît.	 Les	 uns	 n'étaient	 pas	 sûrs,	 les	 autres	 étaient	 des	 bêtes;	 je	 ne
voudrais	pas	entrer	dans	le	détail,	craignant	de	me	tromper.	Une	fois,	et	sans	préparation,	il	dit:
«Ah	 çà!	 dites-moi,	 mes	 soldats	 se	 battent-ils?--Mais,	 Sire,	 comment?...	 sans	 doute...--Oui,	 oui,
enfin,	 ont-ils	 peur	 des	 soldats	 anglais?--Sire,	 ils	 les	 estiment,	 mais	 ils	 n'en	 ont	 pas	 peur.--Ah!
c'est	 que	 les	Anglais	 les	 ont	 toujours	battus...	 Crécy,	Azincourt,	 Marlborough...--Il	me	 semble
pourtant,	 Sire,	 que	 la	 bataille	 de	 Fontenoy...--Ah!	 la	 bataille	 de	 Fontenoy!...	 Aussi	 est-ce	 une
journée	qui	a	 fait	vivre	 la	monarchie	quarante	ans	de	plus	qu'elle	ne	 l'aurait	dû.»	L'entretien
dura	trois	heures.	Foy	se	 le	rappelait	avec	enchantement,	et,	«depuis	ce	 jour-là,	ajoutait-il,	 je
n'ai	pas	plus	aimé	l'Empire,	mais	j'ai	admiré	passionnément	l'empereur».	(P.	R.)

Cependant	on	partit	pour	Fontainebleau.	Les	fêtes,	la	présence	des	princes	étrangers,	et	encore
plus	 le	drame	que	Bonaparte	préparait	pour	 l'Espagne,	 firent	naître	des	distractions	qui	ne	 lui
permirent	 point	 de	 revenir	 sur	 un	 tel	 sujet,	 et,	 d'abord,	 tout	 s'y	 passa	 assez	 paisiblement.	 Ma
liaison	 avec	 M.	 de	 Talleyrand	 se	 fortifiait,	 et	 l'impératrice	 s'en	 réjouissait,	 parce	 qu'elle	 en
espérait,	 dans	 l'occasion,	 quelque	 chose	 d'utile	 ou	 du	 moins	 de	 commode	 pour	 elle.	 J'ai	 dit
qu'alors	il	y	avait	quelque	peu	d'intrigue	entre	les	souverains	du	duché	de	Berg	et	le	ministre	de
la	 police	 Fouché.	 Madame	 Murat	 parvenait	 toujours	 à	 brouiller	 qui	 se	 rapprochait	 d'elle	 avec
l'impératrice,	et	n'épargnait	pour	cela	ni	les	rapports,	ni	même	l'intrigue.	M.	de	Talleyrand	et	M.
Fouché	étaient	un	peu	en	défiance	et	en	 jalousie	 l'un	de	 l'autre,	et	dans	ce	moment	 la	grande
importance	du	premier	faisait	ombrage	à	tous.

Quinze	jours	ou	trois	semaines	avant	la	fin	du	voyage	de	Fontainebleau,	on	vit	arriver	un	matin	le
ministre	de	la	police.	Il	demeura	longtemps	dans	le	cabinet	de	l'empereur,	et,	après,	il	fut	invité	à
dîner	avec	lui,	ce	qui	n'arrivait	pas	à	beaucoup	de	gens.	Pendant	le	dîner,	Bonaparte	montra	une
grande	gaieté.	Je	ne	sais	plus	quel	genre	de	divertissement	occupa	la	soirée.	Vers	minuit,	tout	le
monde	venait	de	se	retirer	dans	le	château;	tout	à	coup,	un	valet	de	chambre	de	l'impératrice	vint
frapper	à	ma	porte;	ma	femme	de	chambre	lui	disant	que	je	venais	de	me	mettre	au	lit,	mais	que
M.	 de	 Rémusat	 n'avait	 point	 encore	 quitté	 mon	 appartement,	 cet	 homme	 répondit	 que	 je	 ne
devais	point	me	relever,	mais	que	l'impératrice	engageait	mon	mari	à	descendre	chez	elle.	Il	s'y
rendit	sur-le-champ;	il	 la	trouva	échevelée,	à	demi	déshabillée,	et	avec	un	visage	renversé.	Elle
renvoya	ses	femmes,	et,	s'écriant	qu'elle	était	perdue,	elle	remit	dans	les	mains	de	mon	mari	une
longue	 lettre	 sur	 très	 grand	 papier,	 qui	 était	 signée	 de	 Fouché	 lui-même.	 Dans	 cette	 lettre,	 il
commençait	par	protester	de	son	ancien	dévouement	pour	elle,	et	l'assurait	que	c'était	même	par
suite	 de	 ce	 sentiment	 qu'il	 osait	 lui	 faire	 envisager	 sa	 position	 et	 celle	 de	 l'empereur.	 Il	 le	 lui
représentait	puissant,	au	comble	de	 la	gloire,	maître	 souverain	de	 la	France,	mais	 redevable	à
cette	 même	 France	 de	 son	 présent,	 et	 de	 l'avenir	 qu'elle	 lui	 avait	 confié.	 «Il	 ne	 faut	 pas	 se	 le
dissimuler,	Madame,	disait-il,	l'avenir	politique	de	la	France	est	compromis	par	la	privation	d'un
héritier	 de	 l'empereur.	 Comme	 ministre	 de	 la	 police,	 je	 suis	 à	 portée	 de	 connaître	 l'opinion
publique,	 et	 je	 sais	 qu'on	 s'inquiète	 sur	 la	 succession	 d'un	 tel	 empire.	 Représentez-vous	 quel
degré	 de	 force	 aurait	 aujourd'hui	 le	 trône	 de	 Sa	 Majesté	 s'il	 était	 appuyé	 sur	 l'existence	 d'un
fils!»	 Cet	 avantage	 était	 longuement	 et	 habilement	 développé,	 et,	 en	 effet,	 il	 pouvait	 l'être.
Fouché,	ensuite,	parlait	de	l'opposition	que	la	tendresse	conjugale	apportait	chez	l'empereur	à	sa
politique;	il	prévoyait	qu'il	ne	se	déciderait	jamais	à	prescrire	un	si	douloureux	sacrifice;	il	osait
donc	conseiller	à	madame	Bonaparte	de	 faire	elle-même	un	courageux	effort,	 de	 se	 résigner	à
s'immoler	 à	 la	 France;	 et	 il	 faisait	 un	 tableau	 très	 pathétique	 de	 l'éclat	 qu'une	 action	 pareille
jetterait	 sur	 elle,	 et	 alors,	 et	 dans	 l'avenir.	 Enfin,	 cette	 lettre	 était	 terminée	 par	 l'assurance
positive	 que	 l'empereur	 ignorait	 cette	 démarche;	 on	 croyait	 même	 qu'elle	 lui	 déplairait,	 et
l'impératrice	était	sollicitée	de	l'envelopper	du	plus	profond	secret.

On	peut	facilement	supposer	toutes	les	phrases	plus	ou	moins	oratoires	qui	ornaient	cette	lettre,
qui	paraissait	avoir	été	écrite	avec	soin	et	réflexion.



La	première	pensée	de	M.	de	Rémusat	fut	que	Fouché	n'avait	tenté	un	tel	essai	que	de	concert
avec	 l'empereur.	 Il	 se	 garda	 de	 communiquer	 cette	 idée	 à	 l'impératrice,	 qui	 s'efforçait
visiblement	de	repousser	le	soupçon	qui	la	pressait.	Mais	ses	larmes	et	son	agitation	prouvaient
qu'elle	n'osait	pas,	au	moins,	compter	sur	l'empereur	dans	cette	occasion:	«Que	ferai-je?	s'écriait-
elle;	comment	conjurer	cet	orage?...--Madame,	lui	dit	M.	de	Rémusat,	je	vous	conseille	fort	d'aller
à	 cet	 instant	même	chez	 l'empereur,	 s'il	 n'est	 pas	 couché,	 ou	d'y	 entrer	demain	de	 fort	 bonne
heure.	Songez	qu'il	ne	faut	pas	que	vous	ayez	eu	l'air	de	consulter	personne.	Faites-lui	lire	cette
lettre,	 observez-le,	 si	 vous	 pouvez;	 mais,	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 montrez-vous	 irritée	 de	 ce	 conseil
détourné,	et	déclarez-lui	de	nouveau	que	vous	n'obéirez	qu'à	un	ordre	positif	qu'il	prononcera	lui-
même.»	 L'impératrice	 adopta	 cet	 avis;	 elle	 pria	 mon	 mari	 de	 raconter	 tout	 cela	 à	 M.	 de
Talleyrand,	 et	 de	 lui	 rendre	 ce	 qu'il	 en	 dirait,	 et,	 comme	 il	 était	 tard,	 elle	 remit	 au	 lendemain
matin	sa	conversation	avec	l'empereur.

Quand	elle	lui	montra	la	lettre,	il	affecta	une	extrême	colère.	Il	assura	qu'il	ignorait	en	effet	cette
démarche,	 que	 Fouché	 avait	 eu	 dans	 cette	 occasion	 un	 zèle	 mal	 entendu;	 que,	 si	 le	 ministre
n'était	parti	pour	Paris,	il	l'aurait	fortement	tancé;	qu'au	reste	il	le	punirait	si	elle	le	désirait,	et
que	même	il	irait	jusqu'à	lui	ôter	sa	place	de	ministre	de	la	police,	pour	peu	qu'elle	exigeât	cette
réparation.	Il	accompagna	cette	déclaration	de	beaucoup	de	caresses;	mais	toute	sa	manière	ne
rassura	point	l'impératrice,	qui	me	raconta,	dans	la	journée,	qu'elle	l'avait	trouvé	gêné	dans	cette
explication.

Cependant,	mon	mari	et	moi,	en	nous	communiquant	nos	réflexions,	nous	voyions	très	clairement
que	Fouché	avait	été	lancé	par	un	ordre	supérieur	dans	une	telle	entreprise,	et	nous	nous	disions
que,	 si	 l'empereur	 pensait	 sérieusement	 au	 divorce,	 il	 n'était	 guère	 vraisemblable	 que	 nous
trouvassions	M.	de	Talleyrand	opposé	à	ce	coup	d'État.	Quelle	fut	notre	surprise	de	voir	que	dans
ce	 moment	 il	 en	 fût	 autrement!	 M.	 de	 Talleyrand	 nous	 écouta	 très	 attentivement,	 comme	 un
homme	qui	ne	savait	rien	de	tout	ce	qui	s'était	passé.	Il	trouva	la	lettre	de	Fouché	inconvenante
et	ridicule;	il	ajouta	que	l'idée	du	divorce	ne	lui	paraissait	bonne	à	rien;	il	abonda	dans	mon	sens;
il	 opina	pour	que	 l'impératrice	 répondît	 au	ministre	de	 la	police	de	 très	haut:	 «Qu'il	 ne	devait
point	 se	 mêler	 d'une	 pareille	 affaire,	 et	 que,	 si	 jamais	 elle	 se	 traitait,	 ce	 serait	 sans
intermédiaire».	L'impératrice	fut	enchantée	de	ce	conseil;	elle	fit	avec	moi	une	réponse	sèche	et
digne.	M.	de	Talleyrand	la	lut,	l'approuva,	nous	engagea	à	la	faire	voir	à	l'empereur,	qui,	disait-il,
n'oserait	 point	 la	 désapprouver.	 C'est,	 en	 effet,	 ce	 qui	 arriva,	 et	 Bonaparte,	 point	 déterminé
encore,	continua	de	jouer	le	même	rôle,	de	montrer	une	colère	toujours	croissante,	d'éclater	en
menaces	si	violentes,	de	si	bien	répéter	à	sa	femme	qu'il	déplacerait	le	ministre	de	la	police,	si
elle	 le	 souhaitait,	 que	 celle-ci,	 peu	 à	 peu	 tranquillisée	 et	 abusée	 de	 nouveau,	 et	 cessant	 d'en
vouloir	à	celui	qu'elle	ne	craignait	plus,	refusa	la	réparation	qui	lui	était	offerte,	répondant	à	son
mari	 qu'il	 ne	 fallait	 point	 qu'il	 se	 privât	 d'un	 homme	 qui	 lui	 était	 utile,	 et	 qu'il	 suffirait	 de	 le
gronder	fortement.	Fouché	revint	à	Fontainebleau	quelques	jours	après.	En	présence	de	madame
Bonaparte,	 son	 époux	 eut	 soin	 de	 le	 traiter	 un	 peu	 sèchement;	 mais	 le	 ministre	 n'en	 parut
nullement	gêné,	ce	qui	me	confirma	de	plus	en	plus	dans	l'idée	qu'il	était	soutenu.	Il	répéta	de
nouveau	à	l'impératrice	tout	ce	qu'il	avait	écrit;	l'empereur	raconta	à	sa	femme	qu'il	lui	disait	la
même	chose:	«C'est	un	excès	de	zèle,	disait-il,	il	ne	faut	pas	lui	en	savoir	mauvais	gré,	au	fond.	Il
suffit	que	nous	soyons	déterminés	à	repousser	ses	avis,	et	que	tu	croies	bien	que	je	ne	pourrais
pas	vivre	sans	toi90».	Et	ces	mêmes	paroles,	Bonaparte	les	répétait	à	sa	femme,	et	le	jour,	et	la
nuit.	 Il	 revenait	 à	 elle	 bien	 plus	 que	 par	 le	 passé,	 par	 de	 fréquentes	 visites	 nocturnes.	 Il	 était
réellement	agité,	il	 la	pressait	dans	ses	bras,	il	pleurait,	il	 lui	jurait	la	tendresse	la	plus	vive,	et
dans	ces	scènes,	jouées	d'abord,	je	crois,	avec	intention,	il	s'animait	peu	à	peu	involontairement
et	finissait	par	s'émouvoir	et	s'attendrir	de	bonne	foi.

Note	 90:	 (retour)	 L'empereur	 écrivait	 à	 Fouché,	 de	 Fontainebleau,	 le	 5	 novembre	 1807,	 la
lettre	 suivante,	 qui	 se	 rapporte	 à	 cet	 incident:	 «Monsieur	 Fouché,	 depuis	 quinze	 jours,	 il	 me
revient	 de	 votre	 part	 des	 folies;	 il	 est	 temps	 enfin	 que	 vous	 y	 mettiez	 un	 terme,	 et	 que	 vous
cessiez	de	vous	mêler,	directement	ou	indirectement,	d'une	chose	qui	ne	saurait	vous	regarder
d'aucune	manière;	telle	est	ma	volonté.»	(P.	R.)

Cependant	je	recevais	la	confidence	de	toutes	ses	paroles;	je	les	rapportais	à	M.	de	Talleyrand,
qui	dictait	toujours	la	conduite	qu'il	fallait	tenir.	Tous	ses	conseils	tendaient	à	éloigner	le	divorce,
et	il	dirigea	très	bien	madame	Bonaparte.

Je	ne	pouvais	m'empêcher	de	lui	témoigner	un	peu	d'étonnement	de	le	voir	s'opposer	à	un	projet
au	 fait	 assez	 politique,	 et	 prendre	 ainsi	 les	 intérêts	 d'une	 affaire	 purement	 de	 ménage.	 Il	 me
répondait	qu'elle	n'était	pas	tant	de	ménage	que	je	le	croyais	bien.	«Il	n'y	a	personne,	me	disait-il,
qui,	 dans	 ce	 palais,	 ne	 doive	 désirer	 que	 cette	 femme	 demeure	 auprès	 de	 Bonaparte.	 Elle	 est
douce,	bonne;	elle	sait	l'art	de	le	calmer;	elle	entre	assez	dans	les	positions	de	chacun.	Elle	nous
est	un	refuge	en	mille	occasions.	Si	nous	voyons	arriver	ici	une	princesse,	vous	verrez	l'empereur
rompre	 avec	 toute	 la	 cour,	 et	 nous	 serons	 tous	 écrasés.»	 En	 me	 donnant	 cette	 raison,	 M.	 de
Talleyrand	parvenait	à	me	persuader	qu'il	était	de	bonne	foi;	et,	cependant,	il	ne	me	parlait	point
sincèrement	et	ne	me	découvrait	point	tout	son	secret.	Et,	tout	en	répétant	qu'il	fallait	s'entendre
pour	 échapper	 au	 divorce,	 il	 me	 demandait	 souvent	 ce	 que	 je	 deviendrais,	 si	 par	 hasard
l'empereur	divorçait.	Je	 lui	répondais	que,	sans	balancer	un	moment,	 je	suivrais	 le	sort	de	mon
impératrice.	«Mais,	me	disait-il,	 l'aimez-vous	donc	assez	pour	cela?--Sans	doute,	reprenais-je,	 je
lui	 suis	 attachée;	 cependant,	 comme	 je	 la	 connais	 bien,	 que	 je	 la	 sais	 légère,	 et	 assez	 peu
susceptible	d'une	affection	soutenue,	ce	ne	serait	pas	tant	l'attrait	de	mon	coeur	que	je	suivrais
dans	cette	occasion	que	la	convenance.	Je	suis	arrivée	à	cette	cour-ci	par	madame	Bonaparte;	j'ai
toujours	 passé	 aux	 yeux	 de	 tout	 le	 monde	 pour	 son	 amie	 intime;	 j'en	 ai	 eu	 les	 charges	 et	 les
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confidences,	et,	quoiqu'elle	ait	été	bien	souvent	trop	préoccupée	de	sa	situation	pour	s'amuser	à
m'aimer,	quoiqu'elle	m'ait	quittée	et	reprise,	selon	que	cela	lui	était	commode,	le	public,	qui	ne
peut	pas	entrer	dans	les	secrets	de	nos	relations,	et	à	qui	je	ne	les	confierai	point,	s'étonnerait,
j'en	suis	sûre,	si	je	ne	partageais	point	son	exil.--Mais,	disait	encore	M.	de	Talleyrand,	ce	serait
vous	mettre	gratuitement	dans	une	position	désagréable	pour	vous	et	votre	mari,	vous	séparer
peut-être,	vous	jeter	dans	mille	petits	embarras	dont	assurément	elle	ne	vous	payerait	point.--Je
la	connais	aussi	bien	que	vous,	disais-je	encore,	elle	est	mobile,	et	même	un	peu	changeante.	Je
prévois	que,	en	pareil	cas,	elle	commencerait	par	me	savoir	gré	de	mon	dévouement,	qu'elle	s'y
accoutumerait	 bientôt	 et	 qu'elle	 finirait	 par	 n'y	 plus	 penser	 du	 tout.	 Mais	 son	 caractère	 ne
m'empêchera	pas	de	suivre	le	mien,	et	 je	ferai	ce	qui	me	paraîtra	mon	devoir,	sans	attendre	la
moindre	 récompense.»	 En	 effet,	 en	 causant	 à	 cette	 époque	 de	 cette	 chance	 de	 divorce,	 je
m'engageai	auprès	de	l'impératrice	à	quitter	la	cour,	si	jamais	elle	la	quittait.	Elle	me	parut	fort
touchée	 de	 cette	 déclaration,	 que	 je	 lui	 fis	 avec	 les	 larmes	 aux	 yeux	 et	 vraiment	 émue.
Assurément,	 elle	aurait	dû	 se	défendre	des	 soupçons	que,	plus	 tard,	 elle	 conçut	encore	contre
moi,	et	dont	je	rendrai	compte	en	temps	et	lieu91.

Note	 91:	 (retour)	 L'auteur	 indique	 dans	 ce	 passage	 et	 dans	 un	 autre	 que,	 plus	 tard,	 et	 à
l'occasion	du	divorce,	l'impératrice	conçut	quelque	injuste	défiance.	Je	n'ai	absolument	aucune
donnée	sur	ce	fait,	qui	eut	apparemment	quelque	importance.	On	n'en	doit	que	plus	regretter
que	l'auteur	n'ait	pu	pousser	cet	ouvrage	au	moins	jusqu'à	l'époque	du	divorce	de	l'empereur.
Ces	scènes,	avant-courrières	du	dénouement,	semblent	bien	faire	connaître	le	mélange	de	ruse
et	 d'entraînement,	 d'émotion	 et	 de	 comédie,	 de	 faiblesse	 et	 de	 volonté	 qu'il	 porta	 dans	 tant
d'affaires,	mais	dans	aucune	autant	que	dans	sa	rupture	avec	la	seule	personne	peut-être	qu'il
ait	 aimée.	 Il	 aurait	 été	 intéressant	 de	 lire	 ce	 dénouement	 raconté	 par	 celle	 qui	 avait	 eu	 tant
d'occasions	 d'observer	 les	 personnages	 du	 drame.	 Quant	 à	 celle-ci,	 elle	 garda	 une	 constante
fidélité	à	l'impératrice,	et,	à	l'époque	du	divorce,	elle	n'eut	pas	l'ombre	d'une	hésitation	sur	ce
qu'elle	 avait	 à	 faire,	 c'est-à-dire	 à	 quitter	 la	 cour,	 quoique	 la	 reine	 Hortense,	 elle-même,
l'engageât	 fort	 à	 réfléchir	 avant	 de	 se	 décider.	 Voici	 la	 lettre	 par	 laquelle	 elle	 annonçait	 sa
résolution	 à	 mon	 grand-père,	 qui	 avait	 accompagné	 l'empereur	 à	 Trianon:	 «La	 Malmaison,
décembre	1809.--J'avais	espéré	un	moment,	mon	ami,	que	tu	accompagnerais	l'empereur	hier	et
que	je	te	verrais.	Indépendamment	du	plaisir	de	te	voir,	je	voulais	causer	avec	toi.	J'espère	qu'il
y	aura	 ici	quelque	occasion	pour	Trianon	aujourd'hui,	et	 je	vais	 tenir	ma	 lettre	prête.	 J'ai	été
reçue	 ici	 avec	 une	 véritable	 affection;	 on	 y	 est	 bien	 triste,	 comme	 tu	 peux	 le	 supposer.
L'impératrice,	 qui	 n'a	 plus	 besoin	 d'efforts,	 est	 très	 abattue;	 elle	 pleure	 sans	 cesse	 et	 fait
réellement	mal	à	voir.	Ses	enfants	sont	pleins	de	courage;	le	vice-roi	est	gai;	il	la	soutient	de	son
mieux;	ils	lui	sont	d'un	grand	secours.

»Hier,	 j'ai	 eu	 une	 conversation	 avec	 la	 reine	 (de	 Hollande)	 que	 je	 te	 raconterai	 le	 plus
succinctement	 que	 je	 pourrai:	 «L'impératrice,»	 m'a-t-elle	 dit,	 «a	 été	 vivement	 touchée	 de
l'empressement	 que	 vous	 lui	 avez	 témoigné	 à	 partager	 son	 sort;	 moi,	 je	 ne	 m'en	 étonne	 pas.
Mais	ensuite,	par	amitié	pour	vous,	 je	vous	engage	à	réfléchir	encore.	Votre	mari	étant	placé
près	de	l'empereur,	tous	vos	instincts	ne	doivent-ils	pas	être	de	ce	côté?	Votre	position	ne	sera-
t-elle	 pas	 souvent	 fausse	 ou	 embarrassante?	 Pouvez-vous	 vous	 permettre	 de	 renoncer	 aux
avantages	 attachés	 au	 service	 d'une	 impératrice	 régnante	 et	 jeune?	 Songez-y	 bien;	 je	 vous
donne	un	conseil	d'amie,	et	vous	devez	y	réfléchir.»	Je	l'ai	beaucoup	remerciée.	Je	lui	ai	répondu
que	je	ne	voyais,	pour	moi	seule,	nul	inconvénient	à	prendre	ce	parti,	qu'il	me	paraissait	le	seul
convenable	pour	moi;	que,	si	 l'impératrice	voyait	des	difficultés	à	garder	près	d'elle	 la	 femme
d'un	homme	attaché	à	 l'empereur,	 alors	 je	me	 retirerais,	mais	que,	 sans	cela,	 je	préférais	de
beaucoup	 rester	 avec	 elle;	 que	 je	 pensais	 bien	 qu'il	 y	 aurait	 quelques	 avantages	 pour	 les
personnes	attachées	à	la	grande	cour,	mais	que	cette	perte	était	fort	compensée	pour	moi	par
l'idée	de	remplir	un	devoir	et	de	soigner	l'impératrice	dans	le	cas	où	elle	mettrait	quelque	prix	à
mes	soins;	qu'enfin	je	ne	pensais	pas	que	l'empereur	pût	être	mécontent	de	ma	conduite,	etc.,
etc.	«Il	n'y	a,	Madame,»	lui	ai-je	dit	encore,	«qu'une	seule	considération	qui	pourrait	me	porter
un	moment	à	regretter	ma	démarche.	 Je	vais	vous	 la	dire	bien	 franchement.	 Il	est	 impossible
qu'il	n'y	ait	pas	dans	l'intérieur	de	cette	petite	cour-ci	quelque	indiscrétion	de	commise,	quelque
petit	bavardage,	 je	ne	sais	quel	propos	qui,	redit	à	 l'empereur,	pourra	amener	un	moment	de
mécontentement.	L'impératrice,	toute	bonne	qu'elle	est,	quelquefois	est	défiante;	je	ne	sais	si	la
preuve	 de	 dévouement	 que	 je	 lui	 donne	 à	 présent	 me	 mettra	 complètement	 à	 l'abri	 d'un
soupçon	 passager	 qui	 m'affligerait	 beaucoup.	 Je	 vous	 avoue	 que,	 s'il	 arrivait,	 une	 fois,	 qu'on
soupçonnât	 mon	 mari	 ou	 moi	 d'avoir	 commis	 d'un	 côté	 ou	 de	 l'autre	 une	 indiscrétion,	 je
quitterais	sur-le-champ	l'impératrice.»	La	reine	m'a	répondu	que	j'avais	raison,	qu'elle	espérait
que	 sa	 mère	 serait	 prudente.	 Elle	 m'a	 embrassée,	 m'a	 dit	 qu'elle	 savait	 que	 l'impératrice
désirait,	au	fond,	me	garder	près	d'elle.	Il	n'en	faut	guère	plus,	de	l'humeur	dont	tu	me	connais,
pour	me	décider.	Vois	cependant,	mon	ami,	ce	que	tu	penses.	Je	sais	bien	que	ma	position	sera
souvent	embarrassante;	mais	enfin,	avec	de	la	prudence	et	du	véritable	attachement,	ne	peut-on
pas	tout	arranger?	Madame	de	la	Rochefoucauld	me	paraît	vouloir	quitter.	Elle	en	a	même	déjà
dit,	je	crois,	quelque	chose	à	l'empereur.	Mais	la	situation	est	différente.	Elle	rendra	les	mêmes
soins	à	l'impératrice,	mais	sans	titre	ni	fonction.	Dans	sa	position,	cela	peut	lui	convenir,	mais	je
trouve	que	je	dois	agir	autrement,	et	vraiment,	plus	je	m'interroge,	plus	je	sens	que	ma	place
est	 ici.	Combine	tout	cela,	réfléchis,	et	puis	décide.	Au	reste,	nous	avons	du	temps,	puisqu'on
nous	donne	jusqu'au	1er	janvier.

»Il	faudrait	bien	du	bonheur	pour	que	cette	habitation	fût	gaie	dans	cette	saison:	il	fait	un	vent
abominable,	 et	 toujours	de	 la	pluie.	Cela	n'a	pas	 empêché	qu'il	 n'y	 eût	 ici	 un	monde	énorme
toute	la	journée.	Chaque	visite	renouvelle	ses	larmes.	Cependant	il	n'y	a	pas	de	mal	que	toutes
ses	 impressions	 se	 renouvellent	 ainsi	 coup	 sur	 coup;	 le	 repos	 viendra	 après.	 Je	 crois	 que	 je
resterai	à	la	Malmaison	jusqu'à	samedi;	je	voudrais	bien	que	tu	revinsses	aussi	à	cette	époque,
car	il	faudrait	se	revoir	et	être	un	peu	ensemble.»--«Ce	mardi	matin	(19	décembre	1809).	Je	n'ai
pu	 trouver	 ce	 matin	 une	 occasion	 d'envoyer	 ma	 lettre;	 j'espère	 qu'il	 y	 en	 aura	 ce	 soir.
L'impératrice	 a	 passé	 une	 matinée	 déplorable.	 Elle	 reçoit	 des	 visites	 qui	 renouvellent	 sa
douleur,	et	puis,	chaque	 fois	qu'il	arrive	quelque	chose	de	 l'empereur,	elle	est	dans	des	états
terribles.	Il	faudrait	trouver	moyen	d'engager	l'empereur,	soit	par	le	grand	maréchal,	soit	par	le
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prince	de	Neuchatel,	à	modérer	les	expressions	de	ses	regrets	et	de	son	affliction,	quand	il	lui
écrit;	car,	 lorsqu'il	 lui	témoigne	ainsi	d'une	manière	trop	vive	sa	tristesse,	elle	tombe	dans	un
vrai	désespoir,	et	alors	réellement	sa	tête	semble	s'égarer.	Je	la	soigne	de	mon	mieux;	elle	me
fait	un	mal	affreux.	Elle	est	douce,	souffrante,	affectueuse,	enfin	tout	ce	qu'il	faut	pour	déchirer
le	 coeur.	 En	 l'attendrissant,	 l'empereur	 augmente	 cet	 état.	 Au	 milieu	 de	 tout	 cela,	 il	 ne	 lui
échappe	pas	un	mot	de	trop,	pas	une	plainte	aigre;	elle	est	réellement	douce	comme	un	ange.	Je
l'ai	 fait	promener	ce	matin,	 je	voulais	essayer	de	 fatiguer	son	corps,	pour	 reposer	son	esprit.
Elle	se	laissait	faire;	je	lui	parlais,	je	la	questionnais,	je	l'agitais	en	tous	sens,	elle	se	prêtait	à
tout,	comprenait	mon	 intention	et	semblait	m'en	savoir	gré,	au	milieu	de	ses	 larmes.	Au	bout
d'une	heure,	je	t'avoue	que	je	m'étais	fait	un	tel	effort,	que	je	m'étais	presque	sentie	défaillir,	et
je	 me	 suis	 trouvée	 un	 moment	 presque	 aussi	 faible	 qu'elle.	 «Il	 me	 semble	 quelquefois,»	 me
disait-elle,	«que	je	suis	morte,	et	qu'il	ne	me	reste	qu'une	sorte	de	faculté	vague	de	sentir	que	je
ne	suis	plus.»	Tâche,	si	tu	peux,	de	faire	savoir	à	l'empereur	qu'il	doit	lui	écrire	de	manière	à
l'encourager,	et	pas	le	soir,	parce	que	cela	lui	donne	des	nuits	affreuses.	Elle	ne	sait	comment
supporter	 ses	 regrets;	 sans	 doute	 elle	 supporterait	 encore	 moins	 sa	 froideur,	 mais	 il	 y	 a	 un
milieu	à	tout	cela.	Je	l'ai	vue	hier	dans	un	tel	état,	après	la	dernière	lettre	de	l'empereur,	que
j'ai	été	au	moment	d'écrire	moi-même	à	Trianon.--Adieu,	cher	ami;	je	ne	te	dis	pas	grand'chose
de	 ma	 santé;	 tu	 sais	 comme	 elle	 est	 faible,	 tout	 ceci	 l'ébranle	 un	 peu.	 Après	 cette	 semaine
j'aurai	 besoin	 d'un	 peu	 de	 repos,	 près	 de	 toi.	 Pour	 éprouver	 quelque	 chose	 de	 doux,	 il	 faut
toujours	que	je	revienne	à	mon	ami.»	Les	lettres	de	ma	grand'mère	sont	malheureusement	trop
rares	à	cette	époque,	et	je	ne	puis	ni	par	un	récit,	ni	par	des	citations	suppléer	aux	chapitres	qui
manquent.	On	verra	à	la	fin	de	ce	volume	ce	que	mon	père	en	savait.	Au	fond,	les	craintes	de
ma	 grand'mère	 ne	 se	 réalisèrent	 pas,	 au	 moins	 en	 ce	 qui	 touche	 les	 indiscrétions	 et	 les
bavardages	de	cour;	mais	elle	et	son	mari	participèrent	à	la	disgrâce	de	M.	de	Talleyrand.	Mon
grand'père,	il	est	vrai,	resta	premier	chambellan,	même	après	que	le	prince	de	Bénévent	eut	été
destitué	 de	 ses	 fonctions	 de	 grand	 chambellan;	 mais	 il	 ne	 retrouva	 et	 ne	 rechercha	 point	 la
bienveillance	de	la	cour,	ni	les	confidences	de	l'empereur.	Quant	à	ma	grand'mère,	elle	n'alla,	je
pense,	 aux	 Tuileries	 qu'une	 fois	 pour	 être	 présentée	 à	 la	 nouvelle	 impératrice	 en	 grande
cérémonie,	et	un	autre	 jour	pour	recevoir	quelques	 injonctions	de	 l'empereur.	Ce	dernier	 fait
mériterait	d'être	conté	avec	détails.	C'était	à	la	fin	de	1812	ou	au	commencement	de	1813.	Le
duc	de	Frioul	la	vint	voir,	au	grand	étonnement	de	mes	grands	parents,	car	il	ne	faisait	jamais
de	 visites.	 Il	 était	 chargé	 par	 l'empereur	 de	 lui	 donner	 l'ordre	 de	 demander	 une	 audience,
l'empereur	 voulant	 lui	 parler	 de	 l'impératrice	 Joséphine.	 Il	 n'y	 avait	 ni	 moyen	 ni	 raison	 de
désobéir;	elle	demanda	l'audience	et	fut	reçue.	Mon	père	ignorait	les	détails	de	cette	entrevue;
il	savait	seulement	que	l'empereur	voulait	qu'elle	déterminât	l'impératrice	à	s'éloigner	de	Paris.
Quels	 étaient	 ses	 motifs?	 Les	 dettes	 de	 Joséphine	 étaient	 du	 nombre,	 puis	 des	 propos	 tenus
dans	son	salon.	Je	ne	crois	pas	que	les	plaintes	allassent	plus	loin,	et	l'empereur	ne	se	montra
pas	 irrité.	 Quant	 à	 la	 dame	 du	 palais,	 l'empereur	 ne	 la	 traita	 ni	 bien	 ni	 mal;	 mais	 il	 ne
l'encouragea	par	aucun	mot	à	lui	parler	d'elle-même,	et	elle	n'eut	garde	d'en	rien	faire.	C'est	la
dernière	fois	qu'elle	l'a	vu.

Il	fallut	ensuite	s'acquitter	de	la	commission.	Elle	en	était	assez	embarrassée.	Elle	fit	pourtant
une	 longue	 lettre,	 car	 l'impératrice	 était	 alors	 absente,	 à	 Genève,	 je	 crois.	 La	 chose	 était
d'autant	plus	difficile	que	 l'empereur	exigeait	qu'elle	ne	 le	nommât	point	et	que	 le	conseil	ne
parût	 pas	 venir	 de	 lui.	 Quoiqu'il	 semble	 assez	 difficile	 de	 s'y	 tromper,	 mon	 père	 croyait	 que
cette	lettre	avait	été	assez	mal	reçue,	et	on	l'a	même	imprimée,	dans	quelques	mémoires	écrits
sous	l'inspiration	de	la	reine	Hortense,	avec	des	réflexions	plus	ou	moins	désobligeantes	pour
l'auteur.	(P.	R.)

Je	ne	mettais	qu'une	restriction	à	 la	promesse	que	 je	 faisais:	«Je	ne	serai	point	dame	du	palais
d'une	autre	impératrice,	disais-je,	Madame.	Si	vous	vous	retirez	dans	quelque	province,	je	vous	y
suivrai,	toujours	heureuse	de	partager	votre	solitude,	et	je	ne	me	séparerais	de	vous	que	dans	le
cas	 où	 vous	 sortiriez	 de	 France.»	 On	 ne	 savait	 point	 au	 fond	 ce	 qui	 passerait	 par	 la	 tête	 de
l'empereur;	quelquefois,	dans	ses	conversations,	il	avait	dit	à	sa	femme:	«Mais,	si	tu	me	quittais,
je	ne	voudrais	pas	te	faire	descendre	de	ton	rang;	sois	donc	sûre	que	tu	régnerais	quelque	part,
peut-être	à	Rome	même.»	On	remarquera	que,	 lorsqu'il	parlait	ainsi,	 le	pape	était	encore	dans
cette	même	Rome,	et	que	rien	n'annonçait	qu'il	dût	en	sortir.	Mais	les	événements	les	plus	graves
semblaient	 tout	 simples	 à	 Napoléon,	 et,	 de	 temps	 en	 temps,	 pour	 qui	 était	 attentif,	 un	 mot
pouvait	suffire	à	faire	conclure	quelle	suite	de	projets	il	roulait	à	la	fois	dans	sa	tête.

M.	de	Rémusat	pensait	comme	moi	sur	ma	propre	conduite.	Il	ne	s'en	dissimulait	pas	moins	les
inconvénients	qu'elle	aurait	pour	nous;	mais	ces	inconvénients	ne	l'arrêtaient	point,	et	il	répéta	à
l'impératrice	que	mon	dévouement	l'accompagnerait	dans	ses	malheurs,	s'ils	fondaient	jamais	sur
elle.	On	verra	que,	plus	tard,	elle	ne	crut	pas	devoir	compter	sur	une	parole	qui,	cependant,	lui
fut	donnée	avec	la	plus	parfaite	sincérité.

Ce	 fut	 à	 cette	 époque	 que,	 au	 sujet	 de	 toute	 cette	 affaire,	 nous	 eûmes	 avec	 madame	 de	 la
Rochefoucauld	 quelques	 entretiens	 qui	 amenèrent	 les	 explications	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 et
que	 M.	 de	 Rémusat	 put	 éclaircir	 ce	 qui	 s'était	 passé	 au	 retour	 de	 la	 campagne	 de	 Prusse,
relativement	 à	 lui.	 Ces	 nouvelles	 clartés	 vinrent	 encore	 ajouter	 aux	 impressions	 pénibles	 que
nous	causaient	les	découvertes	successives	que	nous	faisions	sur	le	caractère	de	l'empereur.

À	 présent,	 je	 dirai	 ce	 que	 j'ai	 su	 des	 motifs	 qui	 portèrent	 le	 ministre	 de	 la	 police	 et	 M.	 de
Talleyrand	à	tenir	la	conduite	dont	je	viens	de	parler.

J'ai	dit	que	Fouché,	un	peu	séduit	par	madame	Murat,	s'était	vu	forcé	par	là	de	rompre	avec	ce
qu'on	appelait	le	parti	des	Beauharnais.	Je	ne	sais	s'il	l'eût	voulu	réellement;	mais	partout	où	l'on
entre	dans	certaines	intrigues	où	se	mêlent	les	femmes,	il	n'est	pas	très	possible	de	savoir	à	quel
point	 on	 pourra	 demeurer,	 parce	 qu'il	 s'y	 joint	 tant	 de	 petites	 paroles,	 de	 petits	 rapports,	 de
petites	dénonciations,	qu'on	finit	par	en	être	comme	enveloppé.	Madame	Murat,	qui	détestait	sa
belle-soeur,	cherchait	très	sérieusement	à	 la	faire	descendre	du	trône.	Son	orgueil	trouvait	son



compte	 à	 s'allier	 à	 quelque	 princesse	 européenne,	 et	 elle	 entourait	 souvent	 l'empereur	 de
flatteries	sur	cet	article.	Fouché	pensait	qu'il	serait	utile	à	la	dynastie	nouvelle	de	s'appuyer	sur
un	 héritier	 direct;	 il	 connaissait	 trop	 bien	 Bonaparte	 pour	 ne	 pas	 prévoir	 que,	 tôt	 ou	 tard,	 la
raison	 d'État	 l'emporterait	 chez	 lui	 sur	 toute	 autre	 considération;	 il	 craignait	 de	 n'être	 point
employé	dans	cette	affaire,	qui	paraissait	devoir	être	du	ressort	de	M.	de	Talleyrand,	et	il	voulait
tâcher	de	lui	en	enlever	l'honneur	et	les	avantages.	Dans	cette	intention,	il	rompit	la	glace	avec
l'empereur	et	 l'aborda	sur	un	point	si	 important.	Le	trouvant	disposé,	 il	abonda	sur	nombre	de
motifs	faciles	à	réunir,	et,	enfin,	il	sut	parvenir	à	se	faire	ordonner,	ou	au	moins	à	proposer	le	rôle
de	médiateur	entre	l'empereur	et	l'impératrice	pour	une	pareille	négociation.	Il	alla	plus	loin:	il
fit	parler	l'opinion	publique	à	l'aide	de	ses	moyens	de	police;	il	fit	tenir	des	discours	sur	le	divorce
dans	quelques	lieux	de	réunion	de	Paris.	Tout	à	coup,	on	commença	dans	les	cafés	à	discuter	la
nécessité	d'un	héritier	pour	l'empereur.	Ces	propos,	inspirés	par	Fouché,	revinrent	par	lui,	et	par
les	autres	polices	qui	rendaient	compte	de	tout,	et	l'empereur	crut	que	le	public	était	plus	occupé
de	 cette	 affaire	 que	 cela	 n'était	 réellement.	 Au	 retour	 de	 Fontainebleau,	 Fouché	 dit	 même	 à
l'empereur	 qu'on	 était	 assez	 échauffé	 à	 Paris	 pour	 qu'il	 arrivât	 que	 des	 groupes	 de	 peuple,	 se
réunissant	 sous	 ses	 fenêtres,	 vinssent	 lui	 demander	 un	 autre	 mariage.	 L'empereur	 fut	 d'abord
frappé	de	cette	idée;	M.	de	Talleyrand	la	détourna	très	habilement.

M.	de	Talleyrand,	dans	le	fond	de	son	âme,	ne	répugnait	point	au	divorce;	mais,	de	son	côté,	 il
voulait	 le	 faire	 à	 sa	 manière,	 en	 son	 temps,	 et	 avec	 utilité	 et	 grandeur.	 Il	 s'aperçut	 vite	 que
l'empressement	de	Fouché	ne	tendait	qu'à	lui	enlever	cette	palme;	il	ne	souffrit	pas	qu'une	autre
intrigue	vînt	se	placer	sur	son	terrain.	La	France	avait	formé	une	alliance	intime	avec	la	Russie;
mais	M.	de	Talleyrand,	très	habile	dans	la	connaissance	de	l'état	de	l'Europe,	pensait	qu'il	fallait
surveiller	l'Autriche,	et	peut-être	déjà	penchait	à	regarder	qu'un	lien	de	plus	avec	cette	puissance
nous	 serait,	 au	 fond,	 plus	 utile.	 D'ailleurs,	 il	 savait	 que	 l'impératrice	 mère,	 en	 Russie,	 ne
partageait	point	les	illusions	du	czar,	et	qu'elle	se	refuserait	à	nous	donner	une	de	ses	filles	pour
impératrice.	 Ainsi,	 il	 eût	 été	 possible	 qu'un	 divorce	 brusqué	 n'eût	 point	 été	 suivi	 d'un	 assez
prompt	 mariage,	 et	 eût	 tenu	 l'empereur	 dans	 une	 situation	 désagréable.	 D'ailleurs,	 l'affaire
d'Espagne	allait	éclater,	rendre	l'Europe	attentive,	et	ce	n'était	pas	le	moment	de	s'engager	à	la
fois	dans	deux	entreprises	qui	demandaient	chacune	une	préoccupation	particulière.	Voilà	sans
doute	ce	qui	porta	M.	de	Talleyrand	à	contrecarrer	Fouché	et	à	s'unir	passagèrement	aux	intérêts
de	madame	Bonaparte.	Ni	elle,	ni	moi,	nous	n'étions	de	force	à	pénétrer	ses	motifs,	et	je	ne	les	ai
connus	que	depuis.	M.	de	Rémusat	avait	moins	de	confiance	que	moi	en	ce	dévouement	à	ce	que
nous	souhaitions,	dévouement	qui	me	charmait	dans	M.	de	Talleyrand;	mais	il	concluait	qu'il	en
fallait	 toujours	profiter,	et,	avec	des	 intentions	différentes,	nous	marchions	tous	dans	une	ligne
pareille.

Ainsi	donc,	pendant	le	temps	que	l'empereur	passa	à	Paris,	entre	le	court	voyage	qu'il	fit	en	Italie
et	celui	de	Bayonne92,	Fouché	l'environnant	sans	cesse	et	s'étayant	des	propos	populaires,	M.	de
Talleyrand	prit	un	bon	moment	pour	lui	représenter	que,	dans	cette	circonstance,	le	ministre	de
la	 police	 le	 dirigeait	 vers	 une	 très	 fausse	 route.	 «Il	 est,	 lui	 disait-il,	 et	 il	 sera	 éternellement
homme	 de	 révolution.	 Regardez-y	 bien,	 c'est	 encore	 par	 des	 moyens	 factieux	 qu'il	 veut	 vous
amener	 à	 un	 acte	 qu'il	 ne	 faudrait	 faire	 que	 dans	 un	 appareil	 tout	 monarchique.	 Il	 veut	 qu'un
ramas	de	populace,	peut-être	assemblée	par	ses	ordres,	vienne	vociférer,	et	vous	demander	un
héritier	avec	 les	mêmes	cris	qui	 imposèrent	à	Louis	XVI	 je	ne	sais	quelles	concessions	qu'il	ne
pouvait	jamais	refuser.	Quand	vous	aurez	accoutumé	le	peuple	à	se	mêler	de	vos	affaires	par	de
pareilles	tentatives,	savez-vous	s'il	n'y	prendra	pas	goût,	et	ce	qu'on	vous	l'enverra	demander	en
suite?	D'ailleurs,	personne	ne	sera	dupe	de	ces	rassemblements,	et	vous	serez	accusé	de	les	avoir
vous-même	appelés.»	Ces	observations	 frappèrent	 l'empereur,	qui	 imposa	silence	à	Fouché.	De
ce	moment	on	ne	s'occupa	plus	du	divorce	dans	les	cafés,	et	le	voeu	national	parut	s'être	refroidi.
L'empereur	fit	valoir	à	sa	femme	ce	silence,	et	elle	fut	tentée	de	se	rassurer	un	peu.	Cependant	il
continuait	à	montrer	une	grande	agitation;	 leurs	entretiens	étaient	gênés;	de	 longs	silences	 les
interrompaient	tout	à	coup.	Ensuite	il	revenait	sur	les	inconvénients	du	manque	d'une	postérité
directe	 pour	 la	 fondation	 de	 sa	 dynastie;	 il	 disait	 qu'il	 ne	 savait	 à	 quoi	 se	 résoudre,	 et
certainement	il	éprouvait	intérieurement	de	vifs	combats.

Note	92:	(retour)	L'empereur	quitta	Fontainebleau	le	16	décembre	1807	et	arriva	à	Milan	le	21
du	même	mois.	Il	revint	d'Italie	à	Paris	le	1er	janvier,	et	repartit	pour	Bayonne	trois	mois	après,
le	2	avril	1808.	(P.	R.)

Il	 se	 confiait	 particulièrement	 à	 M.	 de	 Talleyrand,	 qui	 me	 racontait	 une	 partie	 de	 ses
conversations:	«Si	 je	me	sépare	de	ma	 femme,	disait-il,	 je	 renoncerai	d'abord	à	 tout	 le	charme
qu'elle	met	dans	ma	vie	intérieure.	Il	me	faudra	étudier	les	goûts	et	les	habitudes	d'une	nouvelle
et	 jeune	 épouse.	 Celle-ci	 se	 plie	 à	 tout	 et	 me	 connaît	 parfaitement.	 Enfin,	 je	 lui	 rendrai
ingratitude	pour	ce	qu'elle	a	fait	pour	moi;	déjà	 je	ne	suis	guère	aimé,	et	ce	sera	bien	pis.	Elle
m'est	un	lien	avec	beaucoup	de	monde;	elle	m'attache	une	partie	de	la	société	de	Paris	à	laquelle
il	me	faudra	renoncer.»	Après	de	pareils	regrets	venaient	les	raisons	d'État,	qui	faisaient	que	M.
de	Talleyrand	confiait	à	mon	mari	qu'il	était	convaincu	que	ces	belles	hésitations	tomberaient	un
jour	 devant	 la	 politique;	 qu'on	 pouvait	 retarder	 le	 divorce,	 mais	 qu'il	 ne	 fallait	 guère	 espérer
qu'on	 l'évitât	 toujours.	 Il	 finissait,	 enfin,	 par	 dire	 qu'on	 pouvait	 s'assurer	 qu'il	 n'y	 poussait
nullement,	 et	 que	 l'impératrice	 ferait	 bien	 de	 ne	 point	 se	 départir	 du	 système	 qu'elle	 avait
adopté.	Nous	nous	promîmes,	M.	de	Rémusat	et	moi,	de	 tenir	 secrète	à	madame	Bonaparte	 la
première	partie	de	ce	discours,	qui	aurait	renouvelé	ses	inquiétudes	au	point	de	l'entraîner	dans
quelques	fausses	démarches,	et	surtout	nous	ne	vîmes	rien	d'utile	à	lui	inspirer	de	la	défiance	de
M.	de	Talleyrand,	qui	n'avait	alors	aucun	intérêt	à	lui	nuire,	et	qui	en	eût	trouvé	peut-être,	si,	en
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s'irritant	 contre	 lui,	 elle	 eût	 laissé	 échapper	 quelque	 parole	 imprudente.	 Je	 pris	 mon	 parti
d'attendre	 l'avenir,	 sans	 chercher	 à	 le	 prévoir,	 et	 de	 m'en	 tenir	 toujours	 aux	 conseils	 que	 la
prudence	et	la	dignité	d'une	situation	en	évidence	doivent	faire	donner	à	celle	qui	se	trouve,	en
effet,	environnée	de	cent	yeux	pour	la	regarder,	de	cent	bouches	pour	répéter	ce	qu'elle	dit.	Ce
fut	à	cette	époque	que	l'empereur	dit	à	M.	de	Talleyrand	que	sa	femme	était	bien	conseillée.

Peu	 avant	 le	 départ	 pour	 Bayonne,	 il	 y	 eut	 encore	 sur	 cet	 article	 une	 explication	 qui	 fut	 la
dernière	 pour	 un	 peu	 de	 temps,	 et	 qui	 servira	 à	 peindre	 les	 mouvements	 contraires	 auxquels
l'empereur,	tout	fort,	tout	volontaire	qu'il	était,	se	trouvait	quelquefois	entraîné.	Un	matin,	M.	de
Talleyrand,	rencontrant	M.	de	Rémusat	au	sortir	du	cabinet	de	l'empereur,	lui	dit	en	regagnant
sa	voiture:	«Je	crois	que	votre	femme	aura	plus	tôt	qu'elle	ne	le	croit	le	chagrin	qu'elle	craint.	Je
viens	de	voir	l'empereur	animé	de	nouveau	sur	son	divorce;	il	m'en	a	parlé	comme	d'une	chose
décidée	à	peu	près,	et	nous	ferons	tous	bien	de	nous	le	tenir	pour	dit	et	de	ne	pas	y	apporter	une
opposition	inutile.»	Mon	mari	me	rapporta	ces	paroles,	qui	m'attristèrent	profondément.	Il	devait
y	 avoir	 un	 cercle	 le	 soir	 à	 la	 cour;	 je	 venais	 de	 perdre	 ma	 mère93,	 et	 je	 n'allais	 point	 dans	 le
monde.	M.	de	Rémusat	retourna	au	château,	pour	surveiller	 le	spectacle	qui	devait	s'y	donner.
Les	appartements	étaient	pleins	de	monde.	Princes,	ambassadeurs,	courtisans,	 tous	attendirent
longtemps.	Enfin,	tout	à	coup,	l'ordre	fut	donné	de	commencer	le	spectacle	sans	attendre	Leurs
Majestés,	qui	ne	paraîtraient	point,	l'empereur	se	trouvant,	disait-on,	légèrement	incommodé.	La
fête	se	passa	assez	tristement,	et	chacun	se	retira	le	plus	tôt	qu'il	put.	M.	de	Talleyrand	et	M.	de
Rémusat,	avant	de	sortir,	se	rendirent	dans	l'appartement	intérieur	de	l'empereur,	et	y	apprirent
que,	depuis	huit	heures,	il	s'était	mis	au	lit	avec	sa	femme,	qu'il	avait	fait	fermer	sa	chambre	et
défendu	qu'on	y	pénétrât	jusqu'au	lendemain.

Note	 93:	 (retour)	 Au	 commencement	 de	 l'année	 1808,	 les	 souffrances	 de	 madame	 de
Vergennes,	 malade	 depuis	 longtemps,	 s'étaient	 aggravées.	 Elle	 était	 poursuivie	 de	 douleurs
qu'on	 appelait	 rhumatismales,	 et	 elle	 succomba	 le	 17	 janvier	 1808	 à	 un	 mal	 de	 gorge
gangreneux.	Ce	fut	une	vive	douleur	pour	sa	fille,	et	un	grand	changement	dans	la	vie	de	ses
enfants.	Mon	père	a	conservé	toujours	un	souvenir	profond	et	vivant	de	cette	personne	originale
et	spirituelle,	quoiqu'il	n'eût	pas	encore	onze	ans.	La	situation	de	madame	de	Vergennes	dans	le
monde	était	assez	considérable	pour	que	M.	Suard	lui	ait	consacré	un	article	nécrologique	dans
le	Publiciste,	éloge	public	moins	usité	alors	qu'aujourd'hui.	(P.	R.)

M.	de	Talleyrand	se	retira	avec	un	petit	mouvement	d'humeur.	«Quel	diable	d'homme,	dit-il,	pour
s'abandonner	sans	cesse	à	son	premier	mouvement,	et	ne	pas	savoir	ce	qu'il	veut	faire!	Eh!	qu'il
se	décide	donc,	qu'il	ne	nous	laisse	point	ainsi	jouets	de	ses	paroles	et	ne	sachant	réellement	sur
quel	pied	nous	devons	nous	tenir	avec	lui!»

L'impératrice	 reçut	 mon	 mari	 le	 lendemain	 et	 lui	 raconta	 qu'à	 six	 heures	 elle	 avait	 joint
Bonaparte	 pour	 dîner,	 qu'il	 était	 très	 triste,	 silencieux,	 et	 que,	 pendant	 le	 repas,	 il	 n'avait	 pas
prononcé	 une	 parole;	 qu'après	 dîner	 elle	 l'avait	 quitté	 pour	 faire	 sa	 toilette,	 et	 qu'ensuite	 elle
avait	attendu	l'heure	du	cercle;	mais	qu'on	était	venu	la	chercher,	en	lui	disant	que	l'empereur	se
sentait	malade.	Elle	l'avait	trouvé	souffrant	de	crises	d'estomac	violentes,	et	dans	un	état	de	nerfs
assez	agité.	En	la	voyant	il	n'avait	pu	retenir	ses	larmes,	et,	l'attirant	sur	son	lit	où	il	s'était	jeté,
sans	aucun	égard	pour	son	élégante	toilette,	il	la	pressait	dans	ses	bras,	en	répétant	toujours:

«Ma	pauvre	Joséphine,	je	ne	pourrai	point	te	quitter!»	Elle	ajoutait	que	cet	état	lui	avait	inspiré
plus	de	pitié	que	d'attendrissement,	et	qu'elle	lui	redisait	sans	cesse:	«Sire,	calmez-vous,	sachez
ce	que	vous	voulez,	et	finissons	de	telles	scènes.»	Mais	ces	discours	augmentaient	encore	la	crise
de	Bonaparte,	et	cette	crise	devint	assez	vive	pour	qu'elle	l'engageât	à	renoncer	à	se	montrer	au
public,	et	à	se	mettre	au	lit.	Enfin,	il	n'y	consentit	que	dans	le	cas	où	elle	s'y	placerait	à	côté	de
lui,	et	il	lui	fallut	se	dépouiller	au	même	instant	de	toute	sa	parure	et	partager	cette	couche,	qu'à
la	 lettre,	 disait-elle,	 il	 baignait	 de	 larmes,	 répétant	 toujours:	 «Ils	 m'environnent,	 ils	 me
tourmentent,	ils	me	rendent	malheureux!»	La	nuit	se	passa	dans	un	mélange	de	tendresse	et	de
sommeil	agité.	Après	il	reprit	empire	sur	lui-même	et	ne	montra	plus	de	si	vives	émotions.

L'impératrice	 flottait	 ainsi	 de	 l'espérance	 à	 la	 crainte;	 elle	 ne	 se	 fiait	 point	 à	 ces	 scènes
pathétiques;	elle	prétendait	que	Bonaparte	passait	 trop	vite	de	ces	protestations	 tendres	à	des
querelles	pour	des	galanteries	qu'il	lui	supposait,	ou	à	d'autres	plaintes;	qu'il	voulait	la	fatiguer,
la	rendre	malade,	peut-être	pis	même;	car	j'ai	dit	comme	son	imagination	abordait	tout.	Ou	bien
elle	croyait	qu'il	s'efforçait	de	la	dégoûter	de	lui	en	la	tourmentant	sans	cesse.	Il	est	certain	que,
soit	par	calcul,	soit	par	suite	de	ses	propres	inquiétudes,	il	l'agitait	en	tous	sens,	et	qu'elle	fut	sur
le	 point	 d'être	 assez	 gravement	 incommodée.	 Quant	 à	 Fouché,	 il	 avait	 pris	 le	 parti	 de	 parler
hautement	 du	 divorce	 à	 l'impératrice,	 à	 moi,	 à	 tout	 le	 monde,	 disant	 qu'on	 le	 renverrait	 si	 on
voulait,	 mais	 qu'on	 ne	 l'empêcherait	 point	 de	 conseiller	 ce	 qui	 était	 utile.	 M.	 de	 Talleyrand
l'écoutait	 dans	 un	 silence	 dédaigneux	 ou	 moqueur,	 et	 consentait	 à	 passer	 assez	 publiquement
pour	 s'opposer	 au	 divorce.	 Bonaparte	 voyait	 tout	 cela,	 sans	 blâmer	 la	 conduite	 de	 l'un	 ni	 de
l'autre,	ni	même	celle	de	personne94.	Notre	cour	cherchait	à	se	taire	encore	plus	et	mieux	que	de
coutume;	 car	 rien	 n'indiquait	 de	 quel	 côté	 de	 ces	 grands	 personnages	 il	 fallait	 se	 ranger.	 Au
milieu	de	cette	tourmente,	le	tragique	événement	de	l'Espagne	éclata,	et	le	divorce	parut	tout	à
fait	mis	de	côté.

Note	94:	(retour)	L'empereur	pourtant	continuait	encore,	en	apparence,	et	quand	il	le	croyait
utile,	à	gourmander	Fouché	sur	ses	indiscrétions,	car	il	 lui	écrivait	de	Venise,	le	30	novembre
1807:	«Je	vous	ai	déjà	fait	connaître	mon	opinion	sur	la	folie	des	démarches	que	vous	avez	faites
à	Fontainebleau,	relativement	à	mes	affaires	intérieures.	Après	avoir	lu	votre	bulletin	du	19,	et
bien	instruit	des	propos	que	vous	tenez	à	Paris,	je	ne	puis	que	vous	réitérer	que	votre	devoir	est
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de	 suivre	 mon	 opinion,	 et	 non	 de	 marcher	 suivant	 votre	 caprice.	 En	 vous	 conduisant
différemment,	vous	égarez	l'opinion	et	vous	sortez	du	chemin	dans	lequel	tout	honnête	homme
doit	se	tenir.»	(P.	R.)

CHAPITRE	XXVIII.

(1807-1808.)

Retour	 de	 Fontainebleau.--Voyage	 de	 l'empereur	 en	 Italie.--La	 jeunesse	 de	 M.	 de	 Talleyrand.--Fêtes	 des
Tuileries.--L'empereur	 et	 les	 artistes.--Opinion	 de	 l'empereur	 sur	 le	 gouvernement	 anglais.--Mariage	 de
mademoiselle	 de	 Tascher.--Le	 comte	 Romanzow.--Mariage	 du	 maréchal	 Berthier.--Les	 majorats.--
L'université.--Affaires	d'Espagne.

Vers	ce	temps,	à	peu	près,	M.	Molé	fut	nommé	préfet	de	la	Côte-d'Or.	L'empereur	s'était	aperçu
de	la	distinction	de	son	esprit	dans	plusieurs	occasions.	Il	l'avait	en	quelque	sorte	adopté,	et	son
élévation	était	déterminée	dans	sa	pensée.	Il	le	gagnait	de	plus	en	plus,	par	des	conversations	où
il	 mettait	 en	 évidence	 ce	 qu'il	 avait	 de	 plus	 remarquable,	 et	 Bonaparte	 s'entendait	 très	 bien	 à
séduire	 la	 jeunesse.	 M.	 Molé	 montra	 quelque	 répugnance	 à	 s'éloigner	 de	 Paris,	 où	 lui	 et	 sa
famille	se	trouvaient	fort	bien	établis.	«Il	ne	faut	effaroucher	personne,	lui	dit	l'empereur,	par	un
avancement	trop	prompt.	D'ailleurs,	quelques	expériences	administratives	vous	seront	utiles.	Je
ne	vous	tiendrai	à	Dijon	qu'un	an,	et,	après,	vous	reviendrez,	et	vous	serez	content	de	moi.»	Il	lui
a	tenu	parole.

Le	voyage	de	Fontainebleau	fut	terminé	vers	le	milieu	de	novembre,	au	grand	contentement	de
chacun,	car	on	était	 fatigué	des	fêtes	et	de	 leur	contrainte.	Les	princes	étrangers	retournèrent
pour	la	plupart	chez	eux,	éblouis	de	notre	magnificence,	qui	avait	été	administrée,	si	je	puis	me
servir	de	cette	expression,	avec	un	ordre	extrême;	car	l'empereur	n'entendait	jamais	raillerie	sur
l'économie	de	ses	propres	affaires.	Il	fut	très	content	quand	M.	de	Rémusat	lui	demanda,	pour	le
compte	des	dépenses,	des	fêtes,	des	spectacles,	seulement	150	000	francs;	et,	en	effet,	si	on	avait
comparé	la	somme	avec	les	résultats,	on	eût	remarqué	quel	soin	minutieux	il	avait	fallu	apporter
à	 la	 dépense.	 L'empereur,	 qui	 se	 voulait	 instruire	 de	 tout,	 rappela	 à	 cette	 occasion	 ce	 que
coûtaient	autrefois	à	la	cour	de	France	de	pareils	voyages95,	et	il	mit	une	certaine	vanité,	assez
fondée	après	tout,	à	ce	rapprochement.	Le	service	de	la	maison,	très	rigoureusement	tenu	par	le
grand	maréchal,	 fut	arrêté	et	payé	de	même,	et	 tout	se	trouva	en	ordre	et	dans	une	règle	très
exacte.	 Ce	 Duroc	 tenait	 remarquablement	 la	 maison	 impériale,	 mais	 avec	 des	 formes	 dures,
toutes	 émanées	 de	 la	 dureté	 du	 maître.	 Quand	 l'empereur	 grondait,	 on	 s'apercevait	 dans	 le
château	d'une	succession	de	brutalités	dont	le	moindre	valet	de	pied	ressentait	les	atteintes.	Le
service	se	faisait	avec	une	exactitude	de	discipline;	les	punitions	étaient	sévères,	l'exigence	ne	se
relâchait	 point;	 aussi	 chacun	 ne	 manquait	 jamais	 à	 son	 poste,	 et	 tout	 se	 passait	 en	 silence	 et
régulièrement.	Tout	abus	était	surveillé,	les	bénéfices	des	gens	calculés	et	réglés	d'avance.	Dans
les	offices	et	dans	les	cuisines,	la	moindre	chose,	un	simple	bouillon,	un	verre	d'eau	sucrée	ne	se
seraient	pas	distribués	sans	l'autorisation	ou	le	bon	du	grand	maréchal.	De	même,	il	ne	se	passait
rien	dans	le	palais	dont	il	ne	fût	informé.	Il	était	d'une	discrétion	à	toute	épreuve,	et	redisait	tout
seulement	à	l'empereur,	qui	s'informait	des	moindres	choses.

Note	95:	 (retour)	Les	mêmes	plaisirs	du	roi,	au	dernier	voyage	de	Fontainebleau,	sous	Louis
XVI,	avaient	coûté	près	de	deux	millions.

L'empereur	quitta	Fontainebleau	pour	faire	un	court	voyage	en	Italie.	Il	voulait	revoir	Milan,	se
montrer	 à	 Venise,	 communiquer	 avec	 son	 frère	 Joseph,	 et,	 je	 pense,	 surtout,	 prendre	 une
détermination	 à	 l'égard	 du	 royaume	 d'Italie,	 détermination	 par	 laquelle	 il	 croyait	 rassurer
l'Europe,	et,	de	plus,	signifier	à	la	reine	d'Étrurie,	fille	du	roi	d'Espagne,	qu'elle	eût	à	quitter	son
royaume.	 Préparant	 en	 secret	 l'envahissement	 de	 l'Espagne,	 il	 savait	 que	 la	 réunion	 des	 deux
couronnes	 de	 France	 et	 d'Italie	 avait	 souvent	 effarouché	 l'Europe.	 En	 appelant	 Eugène	 à	 la
succession	future	du	trône	d'Italie,	il	annonçait	que	cette	réunion	ne	serait	point	éternelle,	et	il
supposait	qu'on	adopterait	cette	concession,	qui	ne	le	dépossédait	point	et	qui	mettait	une	borne
au	pouvoir	de	son	successeur.

Murat,	qui	trouvait	un	grand	avantage	pour	lui	à	ne	point	interrompre	les	communications	avec
son	beau-frère,	obtint	la	permission	de	l'accompagner	dans	ce	petit	voyage,	au	grand	déplaisir	de
M.	de	Talleyrand,	qui	prévit	qu'on	profiterait	de	 son	absence	pour	écarter	de	plus	en	plus	 ses
plans.	L'empereur	partit	donc	le	16	novembre,	et	l'impératrice	revint	à	Paris.	Le	prince	primat	y
demeura	 encore	 quelque	 temps,	 ainsi	 que	 les	 princes	 de	 Mecklembourg.	 Ils	 venaient	 aux
Tuileries	tous	 les	soirs,	on	 jouait,	on	causait	peu,	on	écoutait	de	 la	musique;	mais	 l'impératrice
parut	parler	un	peu	plus	à	ce	prince	de	Mecklembourg-Schwerin.	On	le	remarqua,	comme	je	l'ai
dit,	 mais	 en	 riant,	 et	 on	 y	 mettait	 si	 peu	 d'importance	 qu'on	 en	 plaisantait	 l'impératrice	 elle-
même.	Quelques	personnes	prirent	sérieusement	ces	plaisanteries,	écrivirent	à	l'empereur,	et,	au
retour,	 il	gronda	beaucoup.	Habitué	à	se	passer	bien	des	 fantaisies,	 il	 se	montrait	 sévère	pour
celles	des	autres.	Pendant	ce	voyage	on	donnait	à	Paris,	sur	l'un	des	petits	théâtres,	un	vaudeville
qui	avait	un	grand	succès	et	que	tout	le	monde	voulait	voir.	Madame	Bonaparte	en	eut	fantaisie
comme	 les	 autres.	 Elle	 chargea	 M.	 de	 Rémusat	 de	 lui	 faire	 garder	 une	 petite	 loge,	 et,	 s'étant
vêtue	simplement	et	ayant	pris	une	voiture	sans	armes,	elle	se	rendit	en	secret	à	ce	théâtre	avec
quelques	dames	et	les	deux	princes	de	Mecklembourg.	On	écrivit	encore	à	Milan	cette	très	petite
affaire;	 l'empereur	 écrivit	 à	 son	 tour	 une	 lettre	 fulminante,	 et	 il	 reprocha	 à	 sa	 femme,	 en
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revenant,	 de	 ne	 point	 savoir	 garder	 sa	 dignité.	 Je	 me	 rappelle	 même	 que,	 dans	 son
mécontentement,	il	lui	représentait	que	la	reine	de	France	s'était	autrefois	fait	le	plus	grand	tort,
en	ne	craignant	point	de	manquer	à	son	rang	par	des	légèretés	de	cette	espèce.

Pendant	son	absence,	la	garde	impériale	fit	une	entrée	triomphale	à	Paris;	elle	fut	haranguée	par
le	préfet	et	devint	l'objet	de	beaucoup	de	fêtes.

J'ai	dit	aussi	que	 les	 soeurs	de	charité	 furent	 rétablies;	 le	ministre	de	 l'intérieur	 les	 rassembla
chez	 Madame	 mère	 et	 leur	 distribua	 des	 médailles	 en	 sa	 présence.	 L'empereur	 voulait	 que	 sa
mère	fût	à	la	tête	de	tous	les	établissements	de	charité;	mais	elle	n'avait	rien,	dans	sa	manière
d'être,	 qui	 la	 rendît	 populaire,	 et	 elle	 s'acquittait	 sans	 goût	 ni	 habileté	 de	 ce	 dont	 elle	 était
chargée.

L'empereur	parut	content	de	 l'administration	du	royaume	d'Italie	et	parcourut	ce	royaume	tout
entier.	Il	alla	à	Venise,	où	il	fut	joint	par	son	frère	Joseph,	et	par	le	roi	et	la	reine	de	Bavière,	qui
allèrent	 lui	 rendre	visite,	ainsi	que	madame	Bacciochi,	qui	sollicita	quelque	agrandissement	de
ses	États.	Pendant	ce	 temps,	 la	Russie	 rompait	 tout	à	 fait	avec	 l'Angleterre;	une	partie	de	nos
armées,	 encore	 dans	 le	 nord	 de	 l'Allemagne,	 tenait	 en	 échec	 le	 roi	 de	 Suède;	 Bernadotte,	 à
Hambourg,	communiquait	avec	les	Suédois	mécontents,	et	acquérait	une	réputation	personnelle
qu'il	soutenait	avec	soin.	Il	employait	l'argent	aussi	pour	se	faire	des	créatures.	Il	n'est	pourtant
pas	 vraisemblable	 qu'il	 eût	 dès	 lors	 idée	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 depuis;	 mais	 son	 ambition,
quoique	vague	encore,	le	conduisait	à	se	ménager	des	chances	quelles	qu'elles	fussent,	et,	à	cette
époque,	 on	 pouvait	 au	 fond,	 dans	 certaines	 situations,	 tout	 entreprendre	 et	 tout	 espérer.	 Le
prince	du	Brésil	quitta	Lisbonne	le	29	novembre,	et	le	général	Junot	y	entra,	peu	de	jours	après,
avec	 notre	 armée,	 en	 déclarant,	 toujours	 selon	 la	 coutume,	 que	 nous	 venions	 dégager	 les
Portugais	 du	 joug	 des	 Anglais.	 Vers	 la	 fin	 de	 ce	 mois,	 l'empereur,	 ayant	 assemblé	 à	 Milan	 le
Corps	 législatif,	 déclara	 qu'il	 adoptait	 solennellement	 Eugène,	 qui	 devenait	 héritier	 de	 la
couronne	 d'Italie,	 à	 défaut	 d'héritiers	 mâles	 de	 l'empereur.	 En	 même	 temps,	 il	 lui	 permit	 de
porter	le	titre	de	prince	de	Venise,	et	il	créa	la	petite	princesse	qui	venait	de	naître,	princesse	de
Bologne.	Après	cela,	il	revint	à	Paris,	où	il	arriva	le	1er	janvier	1808.

J'étais	alors	bien	douloureusement	occupée.	 J'avais	retrouvé	ma	mère	malade,	à	mon	retour	de
Fontainebleau.	Son	état	de	langueur	se	prolongea	d'abord,	sans	me	donner	de	l'inquiétude.	Toute
souffrante	qu'elle	était,	 elle	 se	montra	 fort	contente	des	améliorations	qui	 s'étaient	 faites	dans
notre	situation,	et	je	commençai,	pendant	les	premiers	temps	de	sa	maladie,	à	établir	ma	maison
sur	 le	pied	qu'avait	ordonné	 l'empereur.	Vers	 la	 fin	de	décembre,	 le	mal	de	ma	mère	devint	si
alarmant,	que	nous	ne	pensâmes	plus	qu'à	lui	donner	nos	soins,	et	que	notre	maison	fut	fermée.
Trois	semaines	après,	nous	eûmes	le	malheur	de	la	perdre,	et	l'un	des	plus	tendres	liens	de	mon
coeur,	 comme	 l'une	 de	 mes	 plus	 douces	 jouissances,	 fut	 à	 jamais	 perdu.	 Ma	 mère	 était	 une
personne	distinguée	de	toute	manière.	Elle	avait	beaucoup	d'esprit,	une	raison	aimable	et	solide,
dans	 le	monde	une	considération	méritée.	Elle	nous	était	utile	et	agréable	à	chaque	 instant	du
jour.	Elle	fut	universellement	regrettée;	sa	perte	nous	jeta	dans	le	désespoir;	mon	mari	la	pleura
comme	un	vrai	fils;	on	nous	plaignit,	même	à	la	cour,	car	on	savait	ce	qu'elle	valait.	L'empereur
lui-même	 s'exprima	 bien	 sur	 ce	 malheur,	 et	 en	 parla	 très	 convenablement	 à	 M.	 de	 Rémusat
quand	il	le	revit;	mais	j'ai	dit	ailleurs	que	la	vie	de	retraite	que	la	convenance	et	ma	douleur	me
forcèrent	 de	 mener,	 ayant	 contrarié	 ses	 vues,	 trois	 ou	 quatre	 mois	 après,	 il	 nous	 retira	 cette
portion	de	notre	revenu	qu'il	nous	avait	accordée	pour	 la	dépenser	d'une	manière	brillante,	en
disant	qu'elle	nous	était	inutile,	et	nous	laissant	par	là	fort	embarrassés	de	dettes	qu'il	nous	avait
obligés	de	contracter.

Je	passai	cet	hiver	bien	tristement;	 je	pleurais	amèrement	ma	mère;	 j'étais	séparée	de	mon	fils
aîné	 que	 nous	 avions	 mis	 au	 collège	 pour	 qu'il	 y	 cultivât	 les	 heureuses	 dispositions	 qui
annonçaient	déjà	l'esprit	distingué	qui	s'est,	depuis,	développé	chez	lui;	ma	santé	était	mauvaise,
mon	âme	toute	découragée.	Assurément,	ma	société	ne	pouvait	offrir	de	grandes	distractions	à
M.	 de	 Talleyrand,	 et	 pourtant,	 il	 ne	 me	 dédaigna	 point	 dans	 mon	 malheur.	 Il	 fut	 un	 des	 plus
assidus	à	me	soigner.	 Il	avait	connu	ma	mère	autrefois,	 il	m'en	parlait	bien,	et	m'écoutait	dans
mes	souvenirs.	La	gravité	de	ma	peine	dissipait	toutes	mes	petites	prétentions	à	faire	de	l'esprit
devant	 lui;	 je	ne	retenais	point	mes	larmes	en	sa	présence.	Souvent,	en	tiers	avec	mon	mari	et
moi,	 il	 ne	 se	 montrait	 point	 importuné,	 ni	 de	 ma	 douleur,	 ni	 des	 tendres	 consolations	 que
m'offrait	si	affectueusement	M.	de	Rémusat.	Il	me	semble,	quand	j'y	pense,	qu'en	nous	voyant,	il
nous	 examinait	 avec	 une	 sorte	 de	 curiosité.	 Sa	 vie	 tout	 entière	 l'avait	 tenu	 loin	 des	 affections
naturelles;	nous	lui	donnions	un	spectacle	nouveau	qui	le	remuait	un	peu.	Il	semblait	apprendre,
pour	la	première	fois,	ce	qu'une	tendresse	mutuelle,	fondée	sur	les	sentiments	les	plus	moraux,
procure	 de	 douceur	 et	 de	 courage	 contre	 les	 traverses	 de	 la	 vie.	 Ce	 qui	 se	 passait	 dans	 ma
chambre	 le	 reposait	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 ailleurs,	 peut-être	 même	 de	 ses	 souvenirs;	 car,	 plus
d'une	fois,	à	cette	époque,	il	m'a	parlé	de	lui-même	avec	regret,	je	dirais	presque	avec	dégoût.

Enfin,	comme	nous	étions	 touchés	de	ses	soins,	nous	y	 répondions	par	une	reconnaissance	qui
partait	du	plus	profond	du	coeur;	il	revenait	de	plus	en	plus	fréquemment	entre	nous	deux,	et	il	y
demeurait	 longtemps;	 plus	 de	 plaisanteries,	 de	 railleries	 sur	 les	 autres,	 entre	 nous.	 Rendue	 à
moi-même,	 je	 lui	 laissais	 voir	 le	 fond	 d'une	 âme	 vive,	 et	 que	 l'habitude	 d'un	 bonheur	 intérieur
avait	rendue	douce.	Au	travers	de	mes	regrets,	de	ma	profonde	mélancolie,	de	l'oubli	où	je	vivais
de	tout	ce	qui	se	passait	au	dehors,	 je	le	transportais	dans	des	régions	inconnues	pour	lui,	à	la
découverte	desquelles	il	semblait	prendre	plaisir.	J'acquis	peu	à	peu	la	liberté	de	lui	tout	dire;	il
me	 laissa	prendre	 le	droit	de	 le	blâmer,	de	 le	 juger	souvent	assez	sévèrement.	Ma	sincérité	ne
parut	jamais	lui	déplaire,	et	je	formai	avec	lui	une	liaison	intime,	et	qui	nous	fut	agréable	à	l'un	et



à	l'autre.	Quand	je	parvenais	à	l'émouvoir,	j'étais	satisfaite	comme	d'une	victoire,	et	lui	me	savait
gré	d'avoir	remué	son	âme,	si	souvent	endormie	par	habitude,	par	système	et	par	indifférence.

Une	 fois,	emportée	par	 les	disparates	qui	échappaient	à	son	caractère,	 je	me	 laissai	aller	à	 lui
dire:	«Bon	Dieu!	quel	dommage	que	vous	vous	soyez	gâté	à	plaisir!	Car,	enfin,	il	me	semble	que
vous	valez	mieux	que	vous.»

Il	se	mit	à	sourire.	«La	manière	dont	se	passent	nos	premières	années,	me	dit-il,	influe	sur	toute
la	vie,	et,	si	 je	vous	disais	de	quelle	 façon	 j'ai	passé	ma	 jeunesse,	vous	arriveriez	à	vous	moins
étonner	de	beaucoup	de	choses.»	Ce	fut	alors	qu'il	me	conta	que,	estropié,	se	trouvant	aîné	dans
sa	famille,	et,	par	son	accident,	trompant	les	espérances,	et	même	les	convenances	qui,	avant	la
Révolution,	destinaient	tout	aîné	d'une	noble	famille	à	l'état	militaire,	il	avait	été	repoussé	de	son
intérieur,	 renvoyé	 en	 province	 près	 d'une	 vieille	 tante.	 Sans	 le	 l'aire	 rentrer	 dans	 la	 maison
paternelle,	on	 l'avait	ensuite	placé	dans	un	séminaire,	en	 lui	 signifiant	qu'il	embrasserait	 l'état
ecclésiastique,	pour	 lequel	 il	 ne	 se	 sentait	 aucun	goût.	Durant	 les	années	qu'il	 avait	passées	à
Saint-Sulpice,	 il	 s'était	 vu	 forcé	 de	 demeurer	 presque	 toujours	 solitaire	 dans	 sa	 chambre,	 son
infirmité	ne	 lui	permettant	guère	de	se	 tenir	 longtemps	sur	ses	 jambes,	ne	pouvant	se	 livrer	à
aucune	des	distractions,	à	aucun	des	mouvements	de	l'enfance,	s'abandonnant	à	la	plus	profonde
mélancolie,	prenant	dès	lors	mauvaise	opinion	de	la	vie	sociale,	s'irritant	contre	cet	état	de	prêtre
qu'on	 lui	 imposait	malgré	 lui,	 et	 se	pénétrant	de	 l'idée	qu'il	 n'était	point	 forcé	d'observer	bien
scrupuleusement	 des	 devoirs	 auxquels	 on	 le	 contraignait,	 sans	 l'avoir	 consulté.	 Il	 ajoutait	 qu'il
avait	 éprouvé	 le	 dégoût	 le	 plus	 profond	 de	 ce	 monde,	 un	 grand	 fonds	 d'irritation	 contre	 les
préjugés,	et	qu'il	n'avait	échappé	au	désespoir	qu'en	se	convertissant	peu	à	peu	à	une	véritable
indifférence	 sur	 les	 hommes	 et	 sur	 les	 choses;	 qu'ensuite,	 se	 retrouvant	 enfin	 vis-à-vis	 de	 son
père	 et	 de	 sa	 mère,	 il	 avait	 été	 reçu	 comme	 un	 objet	 déplaisant,	 et	 traité	 avec	 la	 plus	 grande
froideur;	que	 jamais	un	mot	affectueux	ou	une	consolation	ne	 lui	 furent	adressés.	«Vous	voyez,
me	disait-il,	que,	dans	cette	situation,	il	fallait	mourir	de	chagrin,	ou	s'engourdir	de	manière	à	ne
plus	rien	sentir	de	ce	qui	me	manquait.	Je	tournai	à	l'engourdissement,	et	je	veux	bien	convenir
avec	vous	que	j'eus	tort.	Il	eût	peut-être	mieux	valu	souffrir,	et	conserver	des	facultés	de	sentir
un	peu	fortement;	car	cette	insouciance	de	l'âme,	que	vous	me	reprochez,	m'a	souvent	dégoûté
de	moi-même.	Je	n'ai	point	assez	aimé	les	autres;	mais	je	ne	me	suis	guère	aimé	non	plus,	et	je
n'ai	pas	pris	assez	d'intérêt	à	moi96.

Note	96:	(retour)	Parmi	les	récits	de	la	jeunesse	de	M.	de	Talleyrand,	je	ne	saurais	oublier	une
anecdote	que	mon	père	m'a	contée,	la	tenant	évidemment	de	sa	mère.	M.	de	Talleyrand	étudiait
en	 théologie,	 lorsqu'une	 fois,	 en	sortant	d'un	sermon	à	Saint-Sulpice,	 il	 trouva	sur	 les	degrés
une	 jeune	 femme	élégante	et	agréable	qu'une	pluie	 subite	embarrassait	 fort,	 et	qui	ne	 savait
comment	 s'en	 aller.	 Il	 lui	 offrit	 son	 bras,	 et	 un	 de	 ces	 petits	 parapluies,	 en	 sens	 inverse	 des
nôtres,	 qui	 commençaient	 à	 être	 à	 la	 mode;	 elle	 accepta,	 et	 il	 la	 reconduisit	 chez	 elle.	 Elle
l'engagea	 à	 venir	 la	 voir.	 Ils	 firent	 connaissance.	 C'était	 mademoiselle	 Luzy,	 qui	 était	 ou
travaillait	pour	être,	de	la	Comédie	française.	Elle	lui	raconta	qu'elle	était	un	peu	dévote,	qu'elle
n'avait	nul	goût	pour	le	théâtre,	et	que	c'était	malgré	elle,	et	forcée	par	ses	parents,	qu'elle	se
destinait	 à	 ce	 métier:	 «C'est	 comme	 moi,	 lui	 répondit-il,	 je	 n'ai	 aucun	 penchant	 pour	 le
séminaire	et	l'Église,	et	ce	sont	mes	parents	qui	me	contraignent.»	Ils	s'étendirent	chacun	sur
ce	sujet,	et	ce	fut	cette	confidence	mutuelle	sur	leur	vocation	contrariée	qui	les	lia	comme	on	se
lie	à	vingt	ans.	(P.	R.)

»Une	fois,	je	fus	tiré	de	cette	indifférence	par	une	passion	très	forte	pour	la	princesse	Charlotte
de	Montmorency.	Elle	m'aimait	beaucoup	aussi.	Je	m'irritai	plus	que	jamais	contre	l'obstacle	qui
s'opposait	 à	 ce	que	 je	 l'épousasse.	 Je	 fis	beaucoup	de	démarches	pour	me	 faire	 relever	de	ces
voeux	qui	m'étaient	odieux;	 je	 crois	que	 j'y	 serais	parvenu	sans	 la	Révolution	qui	éclata,	 et	ne
permit	 point	 au	 pape	 de	 m'accorder	 ce	 que	 je	 souhaitais.	 Vous	 comprenez	 que,	 dans	 la
disposition	 où	 j'étais,	 je	 dus	 accueillir	 cette	 révolution	 avec	 empressement.	 Elle	 attaquait	 des
principes	et	des	usages	dont	j'avais	été	victime;	elle	me	paraissait	faite	pour	rompre	mes	chaînes,
elle	plaisait	à	mon	esprit;	j'embrassai	vivement	sa	cause,	et,	depuis,	les	événements	ont	disposé
de	moi.»

Quand	 M.	 de	 Talleyrand	 me	 parlait	 ainsi,	 je	 le	 plaignais	 du	 fond	 de	 l'âme,	 parce	 que	 je
comprenais	cette	triste	influence	d'une	jeunesse	toute	décolorée	sur	le	reste	d'une	vie;	mais	je	ne
sentais	 pas	 moins	 intérieurement	 qu'un	 caractère,	 tant	 soit	 peu	 énergique,	 se	 fût	 gardé	 de
conclure	comme	lui,	et	je	déplorais	devant	lui	qu'il	eût	encore	flétri	sa	vie	de	cette	manière.

Il	est	très	certain	qu'une	funeste	insouciance	du	bien	et	du	mal	fut	le	fondement	de	la	nature	de
M.	de	Talleyrand;	mais	on	 lui	doit	cette	 justice	qu'il	 se	garda	bien	d'ériger	en	principe	aucune
immoralité.	Il	sent	le	prix	de	la	vertu	chez	les	autres;	il	la	loue	bien;	il	la	considère,	et	ne	cherche
jamais	à	la	corrompre	par	aucun	système	vicieux.	Il	semble	même	qu'il	trouve	une	sorte	de	plaisir
à	la	contempler.	Il	n'a	pas,	comme	Bonaparte,	cette	funeste	idée	que	la	vertu	n'existe	nulle	part,
et	n'est	qu'une	ruse	ou	qu'une	affectation	de	plus.	Je	l'ai	souvent,	entendu	vanter	des	actions	qui
devenaient	 une	 amère	 critique	 des	 siennes;	 sa	 conversation	 n'est	 jamais	 ni	 immorale	 ni
irréligieuse;	il	estime	les	bons	prêtres,	il	aime	à	approuver;	il	a	de	la	bonté	et	de	la	justice	dans	le
coeur,	mais	 il	n'applique	point	à	 lui	 ce	qu'il	 apprécie	dans	 les	autres;	 il	 s'est	placé	à	part,	 il	 a
conclu	 autrement	 pour	 lui.	 Il	 est	 faible,	 froid,	 et	 aujourd'hui,	 et	 depuis	 si	 longtemps	 blasé	 sur
tout,	 qu'il	 cherche	 des	 distractions,	 comme	 un	 palais	 émoussé	 a	 besoin	 d'une	 nourriture
piquante.

Les	pensées	sérieuses,	appliquées	à	la	morale	ou	aux	sentiments	naturels,	lui	sont	pénibles,	en	le
ramenant	à	des	réflexions	qu'il	craint,	et,	par	une	plaisanterie,	 il	cherche	à	échapper	à	ce	qu'il
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éprouve.	Une	foule	de	circonstances	l'ont	entouré	de	gens	dépravés	ou	légers	qui	l'ont	encouragé
à	 mille	 futilités;	 ces	 gens	 lui	 sont	 commodes	 parce	 qu'ils	 l'arrachent	 à	 sa	 pensée;	 mais	 ils	 ne
peuvent	le	sauver	d'un	profond	ennui	qui	lui	donne	un	besoin	impérieux	des	grandes	affaires.	Ces
affaires	ne	le	fatiguent	point,	parce	qu'il	ne	les	prend	guère	complètement;	il	est	rare	qu'il	entre
avec	son	âme	dans	quelque	chose.	Son	esprit	est	supérieur,	souvent	juste;	il	voit	vrai,	mais	il	agit
faiblement.	 Il	 a	 de	 la	 mollesse,	 et	 ce	 qu'on	 appelle	 du	 décousu;	 il	 échappe	 à	 toutes	 les
espérances;	il	plaît	beaucoup,	ne	satisfait	jamais,	et	finit	par	inspirer	une	sorte	de	pitié	à	laquelle
se	 mêle,	 quand	 on	 le	 voit	 souvent,	 un	 réel	 attachement.	 Je	 crois	 que,	 tant	 que	 notre	 liaison	 a
duré,	elle	lui	a	fait	du	bien;	je	venais	à	bout	de	ramener	chez	lui	des	sentiments	endormis,	je	le
ramenais	à	des	pensées	élevées;	je	l'intéressais	à	une	foule	de	sensations,	ou	neuves,	ou	oubliées;
il	 me	 devait	 des	 émotions	 nouvelles;	 il	 me	 le	 disait,	 et	 m'en	 savait	 gré.	 Il	 venait	 me	 chercher
souvent;	j'avoue	que	je	l'en	ai	estimé	quelque	peu,	car	il	ne	trouvait	en	moi	aucune	complaisance
pour	 flatter	 ses	 faiblesses,	 et	 je	 lui	 parlais	 une	 langue	 qu'il	 n'avait	 point	 entendue	 depuis
longtemps.

Il	 était	 alors	de	plus	 en	plus	blessé	de	 ce	qui	 se	 tramait	 contre	 l'Espagne.	Les	 ruses	 vraiment
diaboliques	 que	 préparait	 l'empereur	 offensaient	 sinon	 la	 morale,	 du	 moins	 un	 goût	 des
convenances	qu'il	portait	dans	 la	politique	comme	dans	 les	affaires	sociales.	 Il	en	prévoyait	 les
conséquences,	 il	 me	 les	 a	 prédites	 dès	 cette	 époque,	 et	 il	 me	 dit	 une	 fois:	 «Le	 malheureux	 va
remettre	en	question	toute	sa	situation!»	Il	eût	toujours	voulu	qu'on	déclarât	une	guerre	franche
au	 roi	 d'Espagne,	 si	 on	 ne	 pouvait	 obtenir	 ce	 qu'on	 voulait,	 qu'on	 lui	 dictât	 des	 conditions
avantageuses,	qu'on	chassât	 le	prince	de	la	Paix,	et	qu'on	s'alliât,	par	un	mariage,	avec	l'infant
Ferdinand.	Mais	l'empereur	voyait	une	sûreté	de	plus	dans	l'expulsion	de	la	maison	de	Bourbon,
et	s'entêtait	à	ses	projets,	dupe	aussi	cette	fois	des	ruses	dont	on	l'environnait.	Murat	et	le	prince
de	 la	Paix,	 je	 l'ai	dit,	 se	 flattaient	d'attraper	deux	 trônes.	L'empereur	n'avait	point	 le	projet	de
leur	procurer	cette	satisfaction;	mais	il	les	trompait,	et	croyait	trop	volontiers	aux	facilités	qu'ils
s'empressaient	de	lui	offrir	pour	arriver	à	leurs	fins.	Ainsi	tout	le	monde	dans	cette	affaire	rusait,
et,	en	même	temps,	tout	le	monde	était	trompé.

L'hiver	se	passa	brillamment;	on	avait	terminé	cette	jolie	salle	que	renferment	les	Tuileries.	Les
jours	de	cercle,	on	donna	des	spectacles,	le	plus	souvent	italiens,	quelquefois	français.	La	cour	s'y
montrait	 en	 grand	 gala;	 on	 distribuait	 des	 billets	 à	 des	 personnes	 de	 la	 ville	 pour	 les	 galeries
supérieures.	 Nous	 leur	 faisions	 aussi	 spectacle.	 Tout	 le	 monde	 voulut	 assister	 à	 ces
représentations.	On	y	déploya	le	plus	grand	luxe.	On	donna	des	bals	parés	et	même	masqués.	Ce
fut	 un	 plaisir	 nouveau	 pour	 l'empereur,	 auquel	 il	 se	 livra	 volontiers.	 Quelques-uns	 de	 ses
ministres,	 sa	 soeur	 Murat,	 le	 prince	 de	 Neuchatel,	 eurent	 ordre	 d'inviter	 une	 assez	 grande
quantité	de	monde,	soit	de	la	cour,	soit	de	la	ville.	Les	hommes	portaient	un	domino,	les	femmes
un	élégant	costume,	et	le	plaisir	de	ce	déguisement	était	à	peu	près	le	seul	qu'elles	apportassent
dans	ces	assemblées,	où	l'on	savait	que	l'empereur	était	présent,	et	où	la	crainte	de	le	rencontrer
imposait	un	peu	silence.	Pour	lui,	masqué	jusqu'aux	dents,	assez	facilement	reconnu,	cependant,
par	 sa	 tournure	 particulière	 dont	 il	 ne	 se	 pouvait	 défaire,	 il	 parcourait	 les	 appartements,
ordinairement	appuyé	sur	le	bras	de	Duroc.	Il	attaquait	lestement	les	femmes,	avec	assez	peu	de
décence	dans	les	propos,	et,	s'il	était	attaqué	lui-même,	et	ne	reconnaissait	pas	tout	de	suite	qui
lui	parlait,	il	finissait	par	arracher	le	masque,	découvrant	ce	qu'il	était	par	cet	acte	impoli	de	sa
puissance.	 Il	 avait	 aussi	 grand	 plaisir	 à	 se	 servir	 de	 son	 déguisement	 pour	 aller	 tourmenter
certains	 maris	 par	 des	 anecdotes,	 vraies	 ou	 fausses,	 sur	 leurs	 femmes.	 S'il	 apprenait	 que	 ces
révélations	avaient	quelques	suites,	il	s'en	irritait	après;	car	il	ne	voulait	pas	même	que	les	actes
de	mécontentement	qu'il	avait	excités	fussent	indépendants	de	lui.	Il	faut	le	dire,	parce	que	cela
est	vrai,	il	y	a	dans	Bonaparte	une	certaine	mauvaise	nature	innée	qui	a	particulièrement	le	goût
du	mal,	dans	les	grandes	choses	comme	dans	les	petites.

Cependant,	au	milieu	de	tous	ces	plaisirs,	il	travaillait	fortement,	et	sa	guerre	personnelle	avec	le
gouvernement	anglais	l'occupait	beaucoup.	Il	imaginait	toute	sorte	de	moyens	pour	soutenir	son
système	continental.	 Il	 se	 flattait	de	répondre	par	des	articles	de	 journaux	au	mécontentement
qu'excitaient	partout	 le	 renchérissement	du	 sucre	et	du	café,	 et	 la	privation	des	marchandises
anglaises.	Il	encourageait	toutes	les	découvertes.	Il	espérait	que	le	sucre	de	betterave	et	d'autres
inventions,	 soit	 pour	 certaines	 productions,	 soit	 pour	 la	 confection	 des	 couleurs,	 nous
affranchiraient	du	besoin	de	l'étranger.	Il	se	fit	adresser	publiquement	un	rapport	par	le	ministre
de	l'intérieur,	qui	avait	obtenu,	par	le	moyen	des	préfets,	des	lettres	de	chambres	de	commerce
qui	 approuvaient	 le	 système	 continental,	 ce	 système	 devant	 imposer,	 disait-on,	 des	 privations
momentanées	pour	assurer	un	jour	la	liberté	des	mers.	On	poursuivait	les	Anglais	partout;	on	les
tenait	 prisonniers	 à	 Verdun,	 on	 confisquait	 leurs	 biens	 en	 Portugal,	 on	 forçait	 la	 Prusse	 à	 se
liguer	contre	eux;	on	menaçait	la	Suède,	dont	le	roi	s'entêtait	à	demeurer	leur	allié.	La	corde	se
tendait	 de	 part	 et	 d'autre.	 Il	 était	 impossible	 de	 ne	 pas	 prévoir	 que	 la	 mort	 seule	 de	 l'un	 des
contendants	terminerait	 la	querelle,	et	 les	esprits	sages	s'inquiétaient	déjà	sérieusement.	Mais,
comme	on	nous	trompait	sur	tout,	la	défiance	se	glissait	toujours	à	chacune	des	lectures	que	nous
faisions	dans	les	journaux.	On	lisait	sans	croire.	L'empereur	s'épuisait	à	écrire	sans	persuader.	Il
s'irritait	de	cette	défiance,	et	prenait	tous	les	jours	plus	d'aversion	contre	les	Parisiens.	Il	mettait
sa	 vanité	 à	 vouloir	 convaincre;	 l'exercice	 de	 son	 pouvoir	 lui	 paraissait	 incomplet,	 quand	 il
manquait	son	effet	sur	la	pensée;	le	vrai	moyen	de	lui	plaire	était	de	se	montrer	crédule:	«Vous
aimez	Berthier,	lui	disait	M.	de	Talleyrand,	parce	qu'il	croit	en	vous.»

Quelquefois,	 on	 insérait	 dans	 les	 journaux,	 pour	 nous	 reposer	 des	 articles	 politiques,	 des
anecdotes	 racontant	 des	 mots	 et	 des	 actions	 journalières	 de	 l'empereur.	 On	 nous	 contait,	 par
exemple,	 qu'il	 avait	 été	 voir	 le	 tableau	 de	 David	 qui	 représentait	 la	 cérémonie	 de	 son



couronnement,	 qu'il	 avait	 admiré	 et	 intéressé	 le	 peintre	 par	 une	 foule	 d'observations	 fines	 et
remarquables,	 et	 que,	 en	 sortant,	 il	 avait	 ôté	 son	 chapeau	 pour	 le	 saluer,	 et	 montrer	 les
sentiments	de	bienveillance	qu'il	accordait	à	tous	les	artistes.

Ceci	me	rappelle	qu'il	 reprocha	une	 fois,	à	M.	de	Luçay,	 l'un	de	ses	préfets	du	palais,	et	alors
chargé	de	 la	surintendance	de	 l'Opéra,	de	recevoir	avec	quelque	hauteur	 les	acteurs,	 lorsqu'ils
avaient	affaire	à	lui.	«Savez-vous	bien,	lui	disait-il,	qu'un	talent,	dans	quelque	genre	qu'il	soit,	est
une	vraie	puissance,	et	que,	moi-même,	 je	ne	reçois	point	Talma	sans	ôter	mon	chapeau?»	 Il	y
avait	 bien	 un	 peu	 d'exagération	 dans	 ce	 qu'il	 disait	 là;	 mais	 il	 est	 certain	 qu'il	 se	 montrait
accueillant	 pour	 les	 artistes	 distingués,	 et	 qu'il	 les	 encourageait	 de	 ses	 largesses	 et	 de	 ses
paroles,	 pourvu	 toutefois	 qu'ils	 se	 montrassent	 soumis	 à	 dévouer	 leur	 art	 à	 ses	 plaisirs,	 à	 ses
louanges	 et	 à	 ses	 projets;	 car	 une	 réputation	 importante,	 indépendamment	 de	 sa	 volonté,
l'offusquait;	une	gloire	qu'il	ne	donnait	pas	le	choquait	toujours97.	Il	persécuta	madame	de	Staël,
parce	 qu'elle	 demeura	 hors	 de	 la	 ligne	 qu'il	 eût	 voulu	 lui	 tracer;	 il	 négligea	 l'abbé	 Delille,	 qui
vécut	loin	de	lui	dans	la	retraite;	 il	mit	souvent	aux	prises	avec	sa	police	M.	de	Chateaubriand,
qui	l'avait	blessé,	et	qui	affectait	des	opinions	offensantes	pour	lui;	enfin,	il	faut	se	mettre	bien	en
tête	 que	 chacune	 de	 ses	 actions,	 à	 l'égard	 de	 qui	 que	 ce	 fût,	 était	 toujours	 le	 résultat	 d'un
marché.

Note	97:	(retour)	Dans	ce	temps,	deux	auteurs	assez	distingués,	Jouy	et	Spontini,	ayant	donné
l'opéra	de	la	Vestale	qui	eut	un	grand	succès,	l'empereur,	qui	s'était	mis	en	tête,	on	ne	sait	trop
pourquoi,	de	préférer	la	musique	française	de	l'auteur	des	Bardes,	Lesueur	sut	un	mauvais	gré
réel	aux	Parisiens	de	ne	pas	penser	comme	lui.	Il	conserva	une	sorte	de	malveillance	contre	le
musicien	italien,	dont	on	retrouve	les	effets	lors	de	la	distribution	des	prix	décennaux.

Le	21	janvier	1808,	le	Sénat	assemblé	accorda	la	levée	de	80	000	combattants	sur	la	conscription
de	1809.	Le	conseiller	d'État	Régnault,	orateur	ordinaire	dans	ces	sortes	d'occasions,	démontra
que,	de	même	que	les	levées	précédentes	avaient	servi	à	conquérir	la	paix	continentale,	de	même
celle-ci	servirait	à	obtenir	enfin	la	liberté	des	mers;	et	personne	ne	contredit	ce	raisonnement.	On
a	su	que	le	sénateur	Lanjuinais	et	quelques	autres	avaient	parfois,	pendant	la	durée	de	ce	règne,
essayé	 au	 Sénat	 quelques	 représentations	 sur	 ces	 levées	 si	 dures	 et	 si	 multipliées;	 mais	 ces
observations	 s'évaporaient	 dans	 l'enceinte	 du	 palais	 sénatorial,	 et	 ne	 changeaient	 rien	 aux
décisions	prescrites	d'avance.	Le	Sénat,	soumis	et	craintif,	n'inspirait	aucune	confiance	nationale,
et	même	on	s'accoutuma	à	 le	 regarder	peu	à	peu	avec	une	sorte	de	mépris.	Les	hommes	sont
sévères	 les	uns	envers	 les	autres;	 ils	ne	 se	pardonnent	point	 leurs	 faiblesses,	 et	 ils	 voudraient
pouvoir	applaudir	dans	un	autre	la	vertu	dont	ils	ne	sont	souvent	point	susceptibles;	enfin,	quelle
que	soit	 la	tyrannie,	 l'opinion,	pour	qui	veut	 l'écouter,	se	venge	toujours	plus	ou	moins.	Il	n'est
pas	de	despote	qui	 ignore	 les	pensées	qu'il	 inspire,	 le	blâme	qu'il	excite.	Bonaparte	savait	 très
positivement	 ce	 qu'il	 était,	 en	 bien	 et	 en	 mal,	 dans	 l'esprit	 des	 Français,	 mais	 il	 se	 flattait	 de
pouvoir	tout	dominer.

Dans	le	rapport	que	son	ministre	de	la	guerre,	le	général	Clarke,	lui	fit	à	l'occasion	des	nouvelles
levées,	 on	 lit	 ces	 propres	 paroles:	 «Une	 politique	 vulgaire	 serait	 un	 fléau	 pour	 la	 France,	 elle
rendrait	 imparfaits	 les	grands	résultats	que	vous	avez	préparés.»	Personne	n'était	dupe	de	ces
formules;	 on	 aurait	 pu	 souvent,	 toujours,	 demander	 comme	 dans	 la	 comédie:	 Qui	 est-ce	 donc
qu'on	trompe	ici?	mais	on	se	taisait,	et	cela	suffisait.

Peu	 après,	 les	 villes	 de	 Kehl,	 de	 Cassel,	 de	 Wesel	 et	 de	 Flessingue	 furent	 réunies	 à	 l'Empire,
comme	 des	 clefs	 qu'il	 devenait	 nécessaire	 d'avoir	 en	 notre	 possession.	 On	 faisait	 à	 Anvers
d'immenses	 et	 beaux	 travaux.	 En	 tout,	 l'activité	 était	 grande	 sur	 tous	 les	 points	 des	 pays	 qui
dépendaient	de	la	France.

Au	 moment	 où	 le	 Parlement	 d'Angleterre	 s'ouvrit,	 il	 paraît	 que	 l'empereur	 conçut	 encore	 des
espérances	de	mésintelligence	entre	le	gouvernement	anglais	et	la	nation.	Les	discussions	furent
assez	vives,	 l'opposition	 tonna	comme	de	coutume.	L'empereur	 l'aidait	de	 tout	son	pouvoir,	 les
notes	du	Moniteur	étaient	fulminantes;	on	payait	quelques	journalistes	anglais,	on	se	flattait	de
produire	 quelques	 désordres;	 mais	 le	 ministère	 anglais,	 au	 fond,	 marchait	 dans	 une	 route	 qui,
quoique	 difficile,	 était	 honorable	 à	 son	 pays,	 et	 il	 avait	 toujours	 l'avantage.	 À	 chaque	 vote,
l'empereur	ressentait	une	colère	nouvelle,	et	il	avouait	qu'il	ne	comprenait	rien	à	cette	forme	de
gouvernement	 «libéral,	 disait-il,	 et	 où	 la	 voix	 du	 parti	 populaire	 n'avait	 jamais	 d'importance».
Quelquefois,	avec	une	sorte	d'audace	paradoxale,	il	disait:	«En	France,	au	fond,	il	y	a	bien	plus	de
liberté	qu'en	Angleterre;	car	ce	qu'il	y	a	de	pire	pour	une	nation,	c'est	de	pouvoir	exprimer	son
voeu	sans	qu'il	soit	écouté.	Ce	n'est	au	bout	du	compte	qu'une	comédie	offensante,	une	simagrée
de	liberté.	Quant	à	moi,	il	n'arrive	pas	qu'on	puisse	me	taire	l'état	de	la	France;	je	sais	tout	par
moi-même,	j'ai	des	rapports	exacts,	et	je	ne	serais	pas	assez	insensé	pour	oser	faire	ce	qui	serait
en	opposition	directe	avec	les	intérêts	ou	le	caractère	français.	Toutes	les	clartés	me	parviennent
comme	à	un	centre	commun.	J'agis	en	conséquence,	tandis	que,	chez	nos	voisins,	on	ne	s'écarte
point	d'un	système	convenu	qui	est	de	maintenir	l'oligarchie,	à	quelque	prix	que	ce	soit.	Et,	dans
ce	siècle,	les	hommes	acceptent	mieux	le	pouvoir	d'un	homme	habile	et	absolu	que	la	puissance
humiliante	d'une	noblesse	abâtardie	partout.»	Quand	Bonaparte	s'exprimait	ainsi,	en	vérité	on	ne
sait	s'il	cherchait	à	tromper	les	autres	ou	à	se	tromper	lui-même.	Son	imagination,	naturellement
vive,	 influait-elle	 sur	 son	 esprit	 ordinairement	 si	 mathématique?	 La	 lassitude	 de	 la	 nation
l'abusait-elle?	Cherchait-il	à	se	persuader	ce	qu'il	souhaitait?	On	a	cru	le	voir	s'y	efforcer	souvent,
et	 même	 quelquefois	 y	 parvenir.	 Au	 reste,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 Bonaparte	 pensait	 toujours	 se
rapprocher	de	l'esprit	de	la	Révolution,	en	attaquant	ce	qu'il	appelait	les	oligarques;	il	voulait	à
tout	 propos	 l'égalité,	 qui	 n'était	 pour	 lui	 que	 du	 nivellement.	 Le	 nivellement	 est	 à	 l'égalité,
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précisément	 ce	 que	 le	 despotisme	 est	 à	 la	 liberté;	 car	 il	 écrase	 et	 détruit	 les	 facultés	 et	 les
situations	 naturelles,	 auxquelles	 l'égalité	 donne	 carrière.	 L'aristocratie	 des	 classes	 nivelle,	 en
effet,	 tout	 ce	 qui	 se	 trouve	 en	 dehors	 de	 ces	 classes	 privilégiées,	 en	 réduisant,	 par	 la	 plus
douloureuse	inégalité,	la	force	à	la	condition	de	la	faiblesse,	le	mérite	à	l'état	de	nullité.

L'égalité,	 au	 contraire,	 ennemie	 du	 nivellement,	 en	 permettant	 à	 chacun	 d'être	 ce	 qu'il	 est,
d'arriver	 où	 il	 peut,	 ramène	 dans	 la	 société	 toute	 la	 variété	 des	 élévations	 naturelles	 et	 des
influences	légitimes.	Elle	forme	aussi	une	aristocratie,	non	de	classes,	mais	d'individus;	non	pas
une	 aristocratie	 constituée	 de	 manière	 à	 niveler	 tout	 ce	 qu'elle	 domine,	 mais	 une	 aristocratie
destinée	 à	 attirer	 dans	 la	 sphère	 élevée	 de	 son	 égalité	 tout	 ce	 qui	 mérite	 d'y	 atteindre.
L'empereur	 avait,	 sans	 doute,	 le	 sentiment	 de	 ces	 différences;	 aussi,	 malgré	 sa	 noblesse,	 ses
décorations,	ses	sénatoreries,	toutes	ses	belles	paroles,	il	ne	tendait	à	autre	chose	qu'à	enter	son
pouvoir	absolu	sur	une	vaste	démocratie;	car	il	y	a	aussi	une	démocratie	niveleuse	là	où	les	droits
politiques,	accordés,	en	apparence,	à	tous,	ne	sont	mis	à	la	portée	de	personne.

Vers	le	commencement	de	février,	on	célébra	le	mariage	de	mademoiselle	de	Tascher,	créole	et
cousine	de	madame	Bonaparte.	Elle	 fut	élevée	au	rang	de	princesse,	et	mariée	par	 la	 reine	de
Hollande.	La	 famille	de	son	mari	était	alors	au	comble	de	 la	 joie,	et	montrait	une	obséquiosité
remarquable.	Elle	se	flattait	d'arriver	à	de	grandes	élévations.	Le	divorce	la	désenchanta	tout	à
fait,	et	elle	se	brouilla	avec	cette	jeune	princesse,	qui	ne	lui	apportait	point	tout	ce	qu'elle	avait
espéré.

Nous	vîmes	dans	ce	 temps	à	Paris	 le	comte	de	Romanzow,	ministre	des	affaires	étrangères	de
Russie.	 C'était	 un	 homme	 d'esprit	 et	 de	 sens;	 il	 arriva	 plein	 d'admiration	 pour	 l'empereur	 et
animé	 encore	 par	 l'enthousiasme	 réel	 qu'éprouvait	 alors	 le	 jeune	 souverain.	 Maître	 de	 lui
cependant,	il	observa	l'empereur	avec	attention;	il	s'aperçut	de	l'état	de	gêne	des	Parisiens,	qui
acceptaient	leur	gloire	sans	se	l'approprier;	il	fut	frappé	de	certaines	disparates,	et	se	forma	un
jugement	 modéré	 qui,	 depuis,	 a	 bien	 pu	 avoir	 quelque	 influence	 sur	 le	 czar.	 L'empereur	 lui
demanda:	 «Comment	 trouvez-vous	 que	 je	 gouverne	 les	 Français?--Sire,	 un	 peu	 trop
sérieusement,»	répondit-il.

Bonaparte,	à	l'aide	d'un	sénatus-consulte,	créa	une	nouvelle	grande	dignité	de	l'Empire,	sous	le
titre	de	gouverneur	général	au	delà	des	Alpes,	et	il	conféra	cette	dignité	au	prince	Borghèse,	qui
fut	envoyé	à	Turin	avec	sa	femme.	Ce	prince	se	vit	forcé	de	vendre	à	l'empereur	toutes	les	plus
belles	statues	que	renfermait	 la	villa	Borghèse,	et	dont	on	orna	notre	Musée.	C'était	alors	une
admirable	 chose	 que	 cette	 collection	 de	 tout	 ce	 que	 l'Europe	 avait	 possédé	 de	 chefs-d'oeuvre
réunis	avec	soin	et	élégance	au	Louvre,	et,	par	ce	genre	de	conquête,	Bonaparte	parlait	très	bien
à	 la	 vanité	 et	 au	 goût	 français.	 Il	 se	 fit	 faire	 un	 rapport,	 en	 séance	 du	 conseil	 d'État,	 sur	 les
progrès	 des	 sciences,	 des	 lettres	 et	 des	 arts,	 depuis	 1789,	 par	 une	 commission	 à	 la	 tête	 de
laquelle	était	M.	de	Bougainville.	Après	avoir	entendu	le	rapport,	il	répondit	en	ces	termes:

«J'ai	voulu	vous	entendre	sur	les	progrès	de	l'esprit	humain	dans	ces	derniers	temps,	afin	que	ce
que	vous	auriez	à	me	dire	fût	entendu	de	toutes	les	nations,	et	fermât	la	bouche	aux	détracteurs
de	notre	siècle,	qui,	cherchant	à	faire	rétrograder	l'esprit	humain,	paraissent	avoir	pour	but	de
l'éteindre.	 J'ai	 voulu	 connaître	 ce	qui	me	 restait	 à	 faire	pour	encourager	 vos	 travaux,	pour	me
consoler	de	ne	pouvoir	plus	 concourir	 autrement	à	 leurs	 succès.	Le	bien	de	mes	peuples	et	 la
gloire	 de	 mon	 trône	 sont	 également	 intéressés	 à	 la	 prospérité	 des	 sciences.	 Mon	 ministre	 de
l'intérieur	me	fera	un	rapport	sur	toutes	vos	demandes;	vous	pouvez	compter	constamment	sur
les	effets	de	ma	protection.»

C'est	 ainsi	que	 l'empereur	 s'occupait	de	 tout	à	 la	 fois,	 et	qu'habilement	 il	 rattachait	 toutes	 les
gloires	humaines	à	l'éclat	et	à	la	grandeur	de	son	règne.

J'ai	dit	qu'il	désirait	beaucoup	fonder	autour	de	lui	des	familles	qui	perpétuassent	le	souvenir	des
dignités	qu'il	accordait	à	ses	favorisés.	Il	était	blessé	des	obstacles	qu'il	avait	rencontrés	chez	M.
de	 Caulaincourt,	 qui	 était	 parti	 pour	 la	 Russie,	 déclarant	 très	 positivement	 que,	 ne	 pouvant
épouser	 madame	 de----,	 il	 ne	 se	 marierait	 jamais.	 L'empereur	 essayait	 de	 surmonter	 une	 autre
opposition	 qu'il	 trouvait	 chez	 l'homme	 qu'il	 aimait	 le	 mieux,	 le	 prince	 de	 Neuchatel,	 maréchal
Berthier.	 Depuis	 nombre	 d'années,	 celui-ci	 était	 intimement	 attaché	 à	 une	 Italienne,	 qui,	 plus
près	de	cinquante	ans	que	de	quarante,	avait	encore	une	beauté	remarquable.

Elle	exerçait	 sur	 lui	un	grand	empire,	au	point	de	se	 faire	pardonner	une	 foule	de	distractions
qu'elle	 ne	 craignait	 point	 de	 se	 permettre	 devant	 ses	 yeux,	 et	 qu'elle	 colorait	 selon	 qu'il	 lui
convenait,	 ou	 dont	 elle	 obtenait	 le	 pardon.	 Le	 maréchal	 Berthier,	 tourmenté	 par	 l'empereur,
demandait	 souvent	 à	 son	maître,	 pour	prix	de	 sa	 fidélité,	 de	ne	point	 le	poursuivre	dans	 cette
chère	faiblesse	de	son	coeur.	Bonaparte	s'irritait,	se	moquait,	revenait	à	la	charge,	et	ne	pouvait
vaincre	cette	résistance	qui	dura	plusieurs	années.	Cependant,	à	force	de	prières	et	de	paroles,	il
l'emporta	 enfin,	 et	 Berthier,	 tout	 en	 répandant	 de	 vraies	 larmes,	 consentit	 à	 épouser	 une
princesse	qui	tenait	à	la	maison	de	Bavière,	et	qui	fut	conduite	à	Paris.	Ils	reçurent	la	bénédiction
nuptiale	en	présence	de	l'impératrice	et	de	l'empereur98.	Cette	princesse	n'était	nullement	belle,
et	elle	ne	put	faire	oublier	à	son	nouvel	époux	les	sentiments	qui	l'attachaient.	Il	conserva	donc
cette	passion	jusqu'à	la	fin	de	sa	vie.

Note	98:	(retour)	La	princesse	Marie-Élisabeth	était	fille	du	duc	de	Bavière-Birkenfeld.

La	princesse	était	une	excellente	personne,	assez	pauvre.	Elle	se	plaisait	à	la	cour	de	France,	elle
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trouvait	qu'elle	avait	fait	un	bon	mariage.	Le	prince	de	Neuchatel,	comblé	de	dons	de	l'empereur,
jouissait	 d'un	 immense	 revenu99,	 et	 ce	 ménage	 de	 trois	 personnes	 vivait	 dans	 une	 parfaite
intelligence.	Elle	est	demeurée	à	Paris	depuis	la	Restauration,	et	depuis	la	mort	du	maréchal,	qui,
pris	 d'une	 fièvre	 chaude	 au	 retour	 de	 Bonaparte,	 au	 20	 mars	 1815,	 dans	 sa	 terreur	 de	 cet
événement,	perdit	la	tête	au	point	de	se	précipiter	ou	de	se	laisser	tomber	(ainsi	que	quelques-
uns	 l'ont	dit)	 d'une	 fenêtre100.	 Il	 a	 laissé	deux	garçons.	La	belle	 Italienne	est	 aussi	 à	Paris,	 et
continue	ses	relations	avec	la	princesse101.

Note	99:	(retour)	Il	a	eu	jusqu'à	un	million	de	revenu.

Note	100:	(retour)	Le	roi	l'avait	fait	capitaine	de	l'une	de	ses	compagnies	de	gardes	du	corps.

Note	101:	(retour)	La	mort	du	prince	de	Neuchatel	est	entourée	de	circonstances	tragiques	et
mystérieuses.	Les	uns	assurent,	en	effet,	qu'il	 s'est	 jeté	par	une	 fenêtre	pendant	un	accès	de
fièvre	chaude,	les	autres	qu'il	fut	assassiné,	et	jeté	dans	la	rue	par	une	troupe	de	gens	masqués.
Il	 avait	 abandonné	 l'empereur,	 l'un	 des	 premiers	 parmi	 les	 maréchaux,	 et	 avait	 reconnu	 le
nouveau	gouvernement,	avant	même	l'abdication	de	Fontainebleau.	Le	duc	de	Rovigo	l'accuse
dans	ses	Mémoires	d'avoir	ourdi	un	complot	contre	la	vie	de	l'empereur.	(P.	R.)

Ce	fut	dans	ce	temps	que	l'empereur	montra	plus	fortement	encore	que	par	le	passé	quelles	idées
monarchiques	germaient	dans	sa	 tête,	et	qu'il	 fonda	 l'institution	des	majorats.	Cette	 institution
fut	approuvée	d'un	grand	nombre,	blâmée	par	les	autres,	enviée	d'une	certaine	classe,	et	adoptée
en	général	assez	vivement	par	beaucoup	de	familles,	qui	saisirent	cette	occasion	de	donner	une
importance	à	l'aîné	de	leur	race,	et	de	perpétuer	leur	nom.

L'archichancelier	porta	 le	décret	au	Sénat.	 Il	 représenta	dans	son	discours	que	 les	distinctions
héréditaires	étaient	de	l'essence	de	la	monarchie,	qu'elles	donnaient	un	nouvel	aliment	à	ce	qu'on
appelle	 en	 France	 l'honneur,	 et	 que	 notre	 caractère	 national	 nous	 portait	 à	 les	 accueillir	 avec
empressement.

Ensuite,	 il	prononça	quelques	paroles	pour	rassurer	 les	hommes	de	 la	Révolution,	ajoutant	que
tous	 les	 citoyens	 ne	 seraient	 pas	 moins	 toujours	 égaux	 devant	 la	 loi,	 et	 que	 les	 distinctions
accordées	 indistinctement	 à	 tous	 ceux	 qui	 les	 méritaient	 devaient,	 sans	 exciter	 la	 jalousie,
enflammer	 l'ardeur	de	 tous.	Le	Sénat	 reçut	 cette	nouvelle	détermination	avec	 son	approbation
ordinaire,	et	vota	une	adresse	de	remerciement	et	d'admiration	à	l'empereur.	Dans	la	donnée	de
cette	fondation,	quand	la	loi	parut	avec	les	détails,	généralement	on	la	trouva	bien	rédigée.	On
s'aperçut	 qu'on	 y	 avait	 pris	 des	 précautions	 contre	 l'indépendance,	 mais	 qu'on	 avait	 encore
soumis	 les	 allèchements	 qu'on	 offrait	 à	 la	 vanité,	 à	 une	 forme	 régulière	 et	 administrative	 qui
pouvait,	 au	 fond,	 concourir	 au	bien	de	 l'État.	M.	de	Talleyrand	exalta	beaucoup	cette	nouvelle
invention,	et	ne	comprenait	point	une	monarchie	sans	noblesse.

Le	conseil	du	sceau	 fut	créé	pour	surveiller	 la	soumission	de	chacun	aux	 lois	par	 lesquelles	on
obtenait	 la	 fondation	 d'un	 majorat.	 M.	 Pasquier,	 alors	 maître	 des	 requêtes,	 en	 fut	 nommé
procureur	 général.	 Des	 titres	 commencèrent	 à	 être	 accordés	 à	 ceux	 qui	 exerçaient	 quelques
charges,	ou	qui	avaient	quelques	grandes	places	dans	l'État.	Cela	produisit	d'abord	une	sorte	de
surprise	moqueuse,	à	cause	de	cet	accolement	de	certains	noms	précédés	du	titre	de	comte	ou	de
baron;	mais	on	s'y	accoutuma	assez	vite,	et,	au	fond,	 l'espérance	pour	tous	d'arriver	à	quelque
distinction	fit	qu'on	se	prêta	assez	bien	à	la	supporter,	et	même	à	l'approuver	chez	les	autres.	J'ai
ouï	dire	que	c'est	alors	que	l'empereur	se	montra	véritablement	ingénieux	pour	démontrer	à	tous
les	partis	à	quel	point	ils	devaient	approuver	les	créations	qu'il	entreprenait.	Il	n'épargna	aucune
parole:	 «J'assure	 la	 Révolution,	 disait-il	 aux	 uns.	 Cette	 caste	 intermédiaire	 que	 je	 fonde	 est
éminemment	démocratique;	car,	à	toute	heure,	tout	le	monde	y	est	appelé.	Elle	appuiera	le	trône,
disait-il	à	des	grands	seigneurs.»	Puis	il	ajoutait,	en	se	tournant	vers	ceux	qui	voulaient	arriver	à
une	monarchie	 tempérée:	«Elle	 s'opposera	à	 l'empiétement	du	pouvoir	absolu,	 car	elle	devient
une	autorité	dans	l'État.»	Il	disait	encore	à	ce	qui	restait	de	vrais	jacobins:	«Réjouissez-vous,	car
voilà	 l'ancienne	 noblesse	 complètement	 anéantie.»	 Et	 à	 cette	 ancienne	 noblesse:	 «En	 vous
décorant	 de	 nouvelles	 dignités,	 vous	 faites	 revivre	 les	 vôtres,	 et	 vous	 perpétuez	 vos	 anciens
droits.»	On	l'écoutait,	on	voulait	encore	le	croire.	D'ailleurs,	il	ne	donnait	pas	grand	temps	à	nos
réflexions,	et	il	nous	emportait	dans	le	tourbillon	de	ses	séductions	de	tout	genre.	Il	les	imposait
avec	force	même,	quand	il	était	nécessaire.	C'était	une	adresse	de	plus,	car	 il	y	a	des	gens	qui
aiment	avoir	été	forcés.

Une	 autre	 institution	 suivit	 celle-ci,	 et	 parut	 imposante	 et	 grandiose.	 Je	 veux	 parler	 de
l'université.	L'enseignement	public	fut	concentré	dans	un	système	fort	et	étendu,	et	tout	le	décret
qui	 le	 concerne	 a	 été	 conçu,	 dit-on,	 par	 une	 grande	 pensée.	 Dans	 la	 suite,	 il	 arriva	 pour
l'université	ce	qui	advenait	pour	 tout.	Le	despotisme	de	Bonaparte	s'effarouchait	promptement
des	pouvoirs	qu'il	créait,	et	qui	pouvaient	devenir	des	obstacles	à	telle	ou	telle	de	ses	volontés.	Le
ministre	 de	 l'intérieur,	 le	 préfet,	 l'administration	 générale,	 c'est-à-dire	 le	 système	 absolu,
s'immiscèrent	 dans	 les	 opérations	 que	 tentait	 le	 corps	 de	 l'université,	 les	 contrarièrent,	 les
détruisirent,	quand	elles	annonçaient	le	plus	léger	esprit	d'indépendance,	et	nous	sommes	encore
à	ce	sujet	plutôt	une	belle	façade	qu'un	véritable	monument.	M.	de	Fontanes	fut	nommé	grand
maître	 de	 l'université.	 Ce	 choix,	 qui	 fut	 généralement	 approuvé,	 était	 cependant	 celui	 qui
convenait	 le	 plus	 au	 maître,	 jaloux	 de	 conserver	 son	 pouvoir	 journalier	 sur	 les	 hommes	 et	 les
choses.

M.	 de	 Fontanes,	 qui	 avait,	 par	 son	 beau	 et	 noble	 talent,	 et	 par	 la	 réputation	 du	 goût	 le	 plus
éclairé,	une	sorte	de	considération	distinguée,	alliait	à	ces	qualités	un	caractère	assez	triste,	un
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peu	 d'insouciance,	 de	 paresse,	 une	 mollesse	 d'action	 qui	 n'annonçaient	 aucune	 disposition	 à
lutter	quand	il	l'eût	fallu.	Je	le	rangerais	assez,	lui-même,	dans	la	classe	des	belles	façades	dont	je
parlais	tout	à	l'heure.	Cependant,	l'éducation	publique	gagna	quelque	chose	à	cette	création.	On
y	 remit	 de	 l'ordre,	 on	 fortifia	 les	 études,	 on	 occupa	 la	 jeunesse.	 On	 a	 dit	 que,	 sous	 l'Empire,
l'éducation	dans	les	lycées	était	purement	militaire,	et	on	a	eu	tort.	Les	lettres	y	étaient	cultivées
avec	soin.	On	y	perfectionna	beaucoup	l'étude	des	langues	anciennes,	des	mathématiques	et	des
arts;	 on	 eut	 égard	 aux	 moeurs,	 on	 exerça	 une	 grande	 surveillance.	 Mais	 l'éducation	 n'y	 fut	 ni
assez	religieuse,	ni	assez	nationale,	et	nous	étions	parvenus	à	un	temps	où	il	eût	fallu	qu'elle	fût
l'une	et	l'autre.	On	ne	tendit	nullement	à	donner	aux	jeunes	gens	ces	connaissances	morales	et
politiques	 qui	 font	 les	 citoyens,	 et	 qui	 les	 préparent	 à	 prendre	 part	 aux	 travaux	 de	 leur
gouvernement.	On	les	forçait	d'assister	à	la	classe,	mais	on	ne	leur	parlait	pas	de	leur	religion;	on
leur	parlait	bien	plus	de	l'empereur	que	de	l'État,	et	on	les	exaltait	vers	la	gloire.	Cependant	la
puissance	de	 l'étude,	 l'émulation	des	 récompenses,	 la	 force	des	 temps,	 en	ont	 formé	un	grand
nombre,	et	aujourd'hui	la	jeunesse	française,	qui	ne	vaut	pas	tout	ce	qu'elle	pourrait	valoir,	s'est
pourtant	 développée	 d'une	 manière	 remarquable.	 On	 peut	 saisir	 une	 extrême	 différence	 entre
celle	qui	s'est	 tenue	 loin	de	cette	éducation	publique	offerte	à	tous,	et	celle	qui	a	marché	avec
elle.	L'esprit	de	parti,	la	défiance,	une	sorte	d'inquiétude,	portèrent	l'ancienne	noblesse	française
et	une	portion	de	la	classe	aisée	à	garder	leurs	enfants	près	d'eux;	on	les	éleva	dans	une	foule	de
préjugés	dont	aujourd'hui	ils	portent	le	poids.	La	jeunesse	qui	fut	confiée	aux	lycées	s'y	fortifia	de
la	 toute-puissance	 de	 l'éducation	 publique;	 elle	 acquit	 une	 supériorité	 sur	 l'autre,	 qu'on	 lui
disputerait	en	vain	aujourd'hui.	Peut-être	s'égara-t-elle	quelquefois,	et	se	laissa-t-elle	prendre	au
prestige	brillant	de	l'auréole	glorieuse	qui	environnait	Bonaparte;	mais	l'enthousiasme	des	jeunes
âmes	prend	toujours	sa	source	dans	les	beaux	sentiments;	il	les	séduit	sans	les	corrompre;	on	est
de	si	bonne	foi	à	vingt	ans,	qu'on	ne	rougit	d'aucun	changement.	On	peut	avoir	exalté	Bonaparte,
et	 revenir	 ensuite	 à	 l'amour	 du	 pays	 et	 d'une	 sage	 liberté.	 Les	 hommes	 âgés	 n'ont	 pas	 cet
avantage.	 Comme	 on	 suppose	 plus	 de	 réflexion	 dans	 leurs	 approbations,	 ils	 sont	 honteux	 d'y
renoncer;	 il	 faut	du	courage	pour	sentir	et	avouer	qu'on	a	eu	tort,	et	 l'entêtement	d'une	vanité
embarrassée	est	souvent	ce	qui	fonde	la	fidélité	à	d'inutiles	préjugés.

Le	décret	qui	créa	l'université,	après	avoir	réglé	les	attributions	de	ceux	qui	doivent	la	composer,
fixa	leur	traitement	à	des	sommes	élevées.	On	leur	donna	un	costume	très	beau,	une	très	grande
représentation.	Après	le	grand	maître,	l'évêque	de	Casal,	M.	de	Villaret,	qui	était	très	estimé,	fut
chancelier.	M.	Delambre,	secrétaire	perpétuel	de	la	première	classe	de	l'Institut,	considéré	sous
les	rapports	de	 la	science	et	de	 la	réputation,	 fut	 trésorier.	Le	conseil	de	 l'université	se	 trouva
composé	 de	 gens	 distingués.	 On	 vit	 surgir	 les	 noms	 de	 M.	 de	 Bausset,	 ancien	 évêque	 d'Alais,
aujourd'hui	 cardinal,	 de	 MM.	 Cuvier,	 de	 Bonald,	 de	 Frayssinous,	 Royer-Collard,	 etc..	 Les
proviseurs	des	 lycées,	 les	professeurs	 furent	 choisis	 avec	 soin.	Enfin,	 on	applaudit	beaucoup	à
cette	création.	Il	est	arrivé	que	les	événements	l'ont	d'abord	fait	languir,	et	ensuite	désorganisée,
comme	tout	le	reste.

Peu	 après,	 c'est-à-dire	 le	 23	 mars	 1808,	 la	 cour	 se	 rendit	 à	 Saint-Cloud.	 L'empereur	 quittait
toujours	 Paris	 le	 plus	 tôt	 qu'il	 pouvait.	 L'habitation	 des	 Tuileries	 lui	 déplaisait,	 à	 cause	 de
l'impossibilité	de	s'y	promener	à	l'aise;	et	puis,	à	mesure	qu'il	avançait,	il	se	trouvait	plus	gêné	en
présence	des	Parisiens.	Comme	 il	n'aimait	pas	 la	contrainte,	quand	 il	 se	voyait	au	milieu	de	 la
ville,	 il	 s'apercevait	 qu'on	 y	 était	 trop	 bien	 informé	 des	 paroles	 ou	 des	 emportements	 qui	 lui
échappaient.	 Il	excitait	une	curiosité	qui	 l'importunait;	on	 l'accueillait	 froidement	en	public,	on
racontait	mille	anecdotes	sur	lui;	enfin	il	était	obligé	de	se	contraindre.	Aussi	les	voyages	de	Paris
se	 raccourcissaient-ils	 de	 plus	 en	 plus,	 et	 commençait-on	 à	 parler	 d'habiter	 Versailles.	 La
restauration	du	château	fut	même	décidée,	et	Bonaparte	dit	plus	d'une	fois	qu'il	n'avait,	au	fond,
besoin	d'être	à	Paris	que	pendant	la	session	du	Corps	législatif.

Lorsqu'il	allait	se	promener	au	dehors,	et	qu'au	retour	il	passait	les	barrières,	il	avait	coutume	de
dire:	«Nous	voilà	donc	rentrés	dans	 la	grande	Babylone.»	Quelquefois,	 il	 rêvait	 les	plans	d'une
transplantation	 de	 la	 capitale,	 et	 d'un	 établissement	 à	 Lyon;	 son	 imagination	 seule	 abordait	 la
pensée	d'un	pareil	déplacement,	mais	 il	s'y	complaisait,	et	c'était	une	de	ses	rêveries	favorites.
Les	Parisiens	savaient	assez	bien	que	Bonaparte	ne	les	aimait	point,	et	ils	s'en	vengeaient	par	des
calembours	 et	 par	 des	 anecdotes	 souvent	 inventées.	 Ils	 se	 montraient	 soumis,	 mais	 froids	 et
railleurs	à	son	égard.	Les	grands	de	sa	cour	adoptaient	l'antipathie	du	maître,	et	ne	parlaient	de
Paris	qu'en	 l'accolant	à	quelque	épithète	 irritée.	Enfin,	plus	d'une	 fois,	 cette	 réflexion	échappa
tristement	à	l'empereur:	«Ils	ne	m'ont	point	encore	pardonné	d'avoir	pointé	mes	canons	sur	eux,
au	13	vendémiaire.»

Une	collection	fidèle	des	observations	que	Bonaparte	faisait	sur	sa	propre	conduite	deviendrait
un	 livre	 fort	 utile	 à	 nombre	 de	 souverains,	 ou	 à	 ceux	 qui	 se	 mêlent	 de	 les	 conseiller.	 Quand,
aujourd'hui102,	 j'entends	 des	 gens,	 qui	 me	 paraissent	 bien	 neufs	 dans	 l'art	 de	 gouverner	 les
hommes,	affirmer	que	rien	n'est	si	facile,	à	l'aide	de	la	force,	que	d'imposer	sa	volonté,	et	qu'en
s'appuyant	sur	 la	puissance	des	baïonnettes,	on	peut	contraindre	une	nation	à	subir	 tel	régime
qu'il	plaira	de	 lui	 infliger,	 je	me	rappelle	ce	que	disait	 l'empereur	sur	 les	embarras	qui	avaient
résulté	pour	lui	de	son	début	dans	la	carrière	politique,	des	inconvénients	provenant	de	l'emploi
de	la	force	contre	les	citoyens,	des	difficultés	qui	surgissaient,	dès	le	lendemain	du	jour	où	l'on
s'était	vu	forcé	d'user	d'une	telle	ressource.	Je	me	souviens	que	j'ai	entendu	dire	à	ses	ministres
que,	 lorsqu'on	 déterminait	 dans	 le	 conseil	 quelque	 mesure	 un	 peu	 violente,	 il	 leur	 adressait
ordinairement	 cette	 question:	 «Me	 répondez-vous	 bien	 que	 le	 peuple	 ne	 se	 soulèvera	 pas?»	 et
que	le	moindre	mouvement	populaire	lui	paraissait	grave	et	fâcheux.	On	l'a	vu	prendre	plaisir	à
peindre	ou	à	écouter	 les	émotions	diverses	qu'on	éprouve	sur	 le	champ	de	bataille,	et	pâlir	en
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entendant	conter	les	excès	où	le	peuple	révolté	peut	se	laisser	entraîner.	Enfin,	si,	en	parcourant
à	 cheval	 les	 rues	 de	 Paris,	 un	 ouvrier	 venait	 se	 jeter	 au-devant	 de	 lui	 pour	 implorer	 quelque
grâce,	son	premier	mouvement	était	toujours	de	frémir	et	de	reculer.

Note	102:	(retour)	J'écris	en	1819.

Les	 généraux	 de	 la	 garde	 avaient	 l'ordre	 d'éviter	 avec	 le	 plus	 grand	 soin	 le	 contact	 entre	 le
peuple	et	les	soldats.	«Je	ne	pourrais,	disait-il,	donner	raison	à	ces	derniers.»	Et	si,	par	hasard,	il
s'élevait	 quelque	 rixe	 entre	 des	 militaires	 et	 des	 bourgeois,	 c'était	 le	 plus	 habituellement	 les
militaires	qui	étaient	punis	et	éloignés,	quitte	à	recevoir	plus	tard	une	distribution	d'argent	qui
les	calmait.

Cependant	le	nord	de	l'Europe	était	toujours	dans	un	état	d'agitation.	Le	roi	de	Suède	demeurait
trop	 fidèlement	 dévoué,	 pour	 l'intérêt	 de	 ses	 sujets,	 à	 la	 politique	 que	 lui	 imposait	 le
gouvernement	 anglais;	 il	 excitait	 de	 plus	 en	 plus	 l'animadversion	 des	 Suédois,	 et	 sa	 conduite
tenait	un	peu	de	l'état	d'exaltation	où	se	trouvait	sa	tête.	L'empereur	de	Russie	lui	ayant	déclaré
la	guerre,	et,	en	même	temps,	ayant	commencé	une	expédition	contre	la	Finlande,	M.	d'Alopéus,
ambassadeur	russe	à	Stockholm,	se	vit	tout	à	coup	retenu	prisonnier	dans	sa	maison,	contre	tout
droit	des	gens.

À	cette	occasion,	les	notes	du	Moniteur	étaient	fulminantes.	On	y	disait:	«Pauvre	nation	suédoise,
en	quelles	mains	es-tu	tombée!	Ton	Charles	XII	avait	sans	doute	un	peu	de	folie	dans	la	tête,	mais
il	était	brave,	et	ton	roi	qui	vint	faire	le	spadassin	en	Poméranie,	lorsque	l'armistice	existait,	fut	le
premier	à	se	sauver	lorsque	le	même	armistice,	qu'il	rompait,	fut	expiré.»

De	pareilles	paroles	annonçaient	un	prochain	orage.	Au	commencement	du	mois	de	mars,	mourut
le	roi	de	Danemark,	Christian	VII.	Son	fils,	qui	était	régent	depuis	longtemps,	monta	sur	le	trône,
âgé	de	quarante	ans,	sous	le	nom	de	Frédéric	V.	Il	est	assez	remarquable	que,	dans	ce	siècle	où
les	 peuples	 agités	 semblaient	 avoir	 besoin	 de	 souverains	 plus	 éclairés	 que	 jamais,	 plusieurs
trônes	de	l'Europe	furent	occupés	par	des	princes	qui	n'avaient	qu'un	faible	usage	de	leur	raison,
et	qui	même,	quelquefois,	ne	l'avaient	point	du	tout.	Témoin	les	rois	d'Angleterre,	de	Suède,	de
Danemark,	et	la	reine	de	Portugal.

Quelques	 mécontentements	 s'étaient	 manifestés,	 à	 l'occasion	 de	 l'arrestation	 de	 l'ambassadeur
de	Russie	à	Stockholm;	le	roi	quitta	cette	ville	et	se	retira	dans	le	château	de	Gripsholm,	d'où	il
donna	des	ordres	pour	la	guerre,	soit	contre	les	Russes,	soit	contre	les	Danois.

Mais	tous	les	regards	furent	bientôt	détournés	de	ce	qui	se	passait	au	nord,	pour	se	fixer	sur	le
grand	drame	qui	s'ouvrait	en	Espagne.	Le	grand-duc	de	Berg	y	avait	été	envoyé,	et	y	avait	pris	le
commandement	 de	 notre	 armée,	 qui	 s'était	 avancée	 sur	 les	 rives	 de	 l'Èbre.	 Le	 roi	 d'Espagne,
faible,	 craintif,	 gouverné	 par	 son	 ministre,	 n'apportait	 aucune	 résistance	 contre	 la	 marche	 des
troupes	françaises	qu'on	présentait	toujours	comme	dirigées	vers	le	Portugal.

Le	parti	national	des	Espagnols,	à	la	tête	duquel	se	trouvait	le	prince	des	Asturies,	s'irritait	de	cet
envahissement,	en	apercevait	les	conséquences,	et	se	voyait	sacrifié	à	l'ambition	du	prince	de	la
Paix.	 Bientôt	 la	 révolte	 contre	 le	 ministre	 éclata;	 le	 roi	 et	 la	 reine,	 attaqués,	 se	 préparaient	 à
quitter	 l'Espagne,	dont	 l'empereur	 voulait	 les	bannir,	 car	 il	 se	 réservait	 ensuite	de	détrôner	 le
prince	des	Asturies,	et	croyait	qu'il	en	viendrait	facilement	à	bout.	J'ai	déjà	dit	que	le	prince	de	la
Paix,	séduit	par	les	promesses	qu'on	lui	avait	faites,	s'était	dévoué	à	la	politique	de	l'empereur,
qui	débutait	en	Espagne	par	cette	faute	énorme	d'y	faire	arriver	 l'influence	française	accolée	à
celle	 d'un	 ministre	 détesté.	 Cependant	 le	 peuple	 de	 Madrid,	 s'étant	 porté	 à	 Aranjuez,	 pilla	 le
palais	du	ministre,	qui	 fut	contraint	de	se	cacher	pour	échapper	à	sa	fureur.	Le	roi	et	 la	reine,
épouvantés,	 et	 presque	 également	 affligés	 du	 danger	 de	 leur	 favori,	 furent	 contraints	 de	 lui
demander	sa	démission,	et,	le	16	mars	1808,	le	roi,	pressé	de	tous	les	côtés,	abdiqua	en	faveur	de
son	 fils,	 en	 annonçant	 que	 sa	 santé	 le	 forçait	 d'aller	 chercher	 un	 autre	 climat.	 Cet	 acte	 de
faiblesse	apaisa	la	révolte.	Le	prince	des	Asturies	prit	le	nom	de	Ferdinand	VII,	et,	par	le	premier
acte	 de	 son	 autorité,	 il	 confisqua	 les	 biens	 du	 prince	 de	 la	 Paix.	 Mais	 il	 n'avait	 point	 dans	 le
caractère	 assez	 de	 force	 pour	 profiter	 entièrement	 de	 cette	 situation	 difficile.	 Effrayé	 de	 sa
rupture	avec	son	père,	il	hésitait	dans	le	moment	où	il	aurait	fallu	agir.	D'un	autre	côté,	le	roi	et
la	reine	se	jetaient	dans	les	bras	de	l'empereur,	appelaient	à	eux	l'armée	française.	Le	grand-duc
de	Berg	alla	les	trouver	à	Aranjuez,	et	leur	promit	son	dangereux	secours.	Les	tergiversations	de
l'autorité,	 la	 crainte	 qu'inspiraient	 nos	 armes,	 les	 intrigues	 du	 prince	 de	 la	 Paix,	 les	 mesures
dures	et	impératives	de	Murat,	tout	cela	réuni	mit	le	trouble	et	le	désordre	en	Espagne,	et	cette
malheureuse	famille	régnante	ne	tarda	pas	à	s'apercevoir	que	cette	discussion	devait	tourner	au
profit	du	médiateur	armé	qui	s'en	établissait	le	juge.

Le	Moniteur	rendit	compte	de	ces	événements,	en	déplorant	le	malheur	du	roi	Charles	IV,	et,	peu
après,	l'empereur	quitta	Saint-Cloud,	sous	prétexte	de	faire	un	voyage	dans	le	midi	de	la	France.
L'impératrice	le	suivit,	quelques	jours	plus	tard,	accompagnée	d'une	cour	brillante.

En	commençant	la	quatrième	époque	de	ces	Mémoires,	je	donnerai	de	plus	grands	détails	sur	ces
événements.	 Ils	étaient	alors	très	obscurs	pour	nous.	On	se	demandait	ce	que	 l'empereur	allait
faire;	cette	marche	nouvelle	d'une	invasion,	ces	intrigues	secrètes,	dont	on	ne	tenait	point	le	fil,
la	défiance	générale	qui	s'accroissait	de	plus	en	plus,	tout	rendait	attentif.

M.	de	Talleyrand,	que	 je	voyais	beaucoup,	était	mécontent.	 Il	blâmait	hautement	 tout	ce	qu'on
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faisait	et	ce	qu'on	allait	 faire.	 Il	dénonçait	Murat	à	 l'opinion	publique.	 Il	 criait	à	 la	perfidie,	 se
lavait	d'y	avoir	 trempé,	 répétait	que,	s'il	eût	été	ministre	des	affaires	étrangères,	 il	n'eût	point
voulu	prêter	son	nom	à	de	pareilles	ruses.	L'empereur	s'irritait	de	ce	blâme	exprimé	avec	assez
de	 liberté;	 il	 voyait	 qu'une	 approbation	 d'un	 genre	 nouveau	 se	 tournait	 du	 côté	 de	 M.	 de
Talleyrand;	 il	 écoutait	 certaines	 dénonciations	 qu'on	 venait	 apporter	 contre	 lui,	 et	 leur	 liaison
passée	 se	 trouvait	 interrompue.	 Il	 a	 beaucoup	 dit	 que	 M.	 de	 Talleyrand	 avait	 conseillé	 cette
affaire	d'Espagne,	et	qu'il	s'en	était	déchargé	après,	en	voyant	son	peu	de	succès.	Je	suis	témoin
que	M.	de	Talleyrand	la	blâmait	violemment	dès	cette	époque,	et	qu'il	s'exprimait	avec	une	telle
vivacité	contre	cette	violation	de	tout	droit	des	gens,	que	je	me	suis	vue	obligée	de	lui	conseiller,
plus	d'une	fois,	de	modérer	l'amertume	de	ses	paroles.	Ce	qu'il	eût	voulu,	ce	qu'il	eût	conseillé,	je
ne	puis	précisément	le	dire,	car	il	ne	l'a	jamais	fait	connaître	entièrement,	et	j'en	ai	écrit	tout	ce
que	 j'en	 ai	 pu	 savoir.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 que	 l'opinion	 publique	 lui	 donna	 raison	 dans	 ce
moment,	et	se	déclara	pour	lui,	parce	qu'il	ne	dissimula	point	sa	mauvaise	humeur.

«C'est	une	basse	intrigue,	disait-il,	et	c'est	une	entreprise	contre	un	voeu	national;	c'est	prendre
au	rebours	sa	position,	et	 se	déclarer	 l'ennemi	des	peuples;	c'est	une	 faute	qui	ne	se	 réparera
jamais103.»	 En	 effet,	 la	 suite	 a	 prouvé	 que	 M.	 de	 Talleyrand	 ne	 s'était	 point	 trompé,	 et	 de	 ce
funeste	événement	on	peut	dater	la	décadence	morale	de	celui	qui	faisait	alors	trembler	l'Europe
entière.

À	peu	près	vers	ce	 temps,	 la	douce	et	modeste	reine	de	Naples	était	partie	pour	rejoindre	son
époux	en	Espagne,	et	occuper	un	trône	sur	lequel	elle	ne	devait	pas	demeurer	longtemps.

Note	 103:	 (retour)	 L'opposition	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 à	 la	 guerre	 d'Espagne	 a	 été	 souvent
contestée,	et	par	l'empereur	lui-même.	Ce	qui	est	dit	ici	ne	peut	laisser	le	moindre	doute	sur	ce
fait	 tout	 à	 l'honneur	 du	 bon	 sens	 et	 de	 la	 perspicacité	 du	 grand	 chambellan.	 M.	 Beugnot
raconte,	 dans	 ses	 mémoires,	 une	 conversation	 presque	 identique:	 «Les	 victoires,	 lui	 disait	 le
prince,	ne	suffisent	pas	pour	effacer	de	pareils	traits,	parce	qu'il	y	a	là	je	ne	sais	quoi	de	vil,	de
la	tromperie,	de	la	tricherie.	Je	ne	peux	pas	dire	ce	qui	en	arrivera,	mais	vous	verrez	que	cela
ne	lui	sera	pardonné	par	personne.»	(P.	R.)

CHAPITRE	XXIX

(1808.)

La	guerre	d'Espagne.--Le	prince	de	la	Paix.--Le	prince	des	Asturies.--Abdication	du	roi	Charles	IV.--Départ	de
l'empereur.--Son	 séjour	 à	Bayonne.--Lettre	de	 l'empereur	au	prince	des	Asturies.--Arrivée	de	 ce	prince	en
France.--Naissance	du	second	fils	de	la	reine	de	Hollande.--Abdication	du	prince	des	Asturies.

Ce	fut	le	2	avril	1808	que	l'empereur	partit,	sous	prétexte	de	visiter	les	provinces	du	Midi,	et	en
effet	pour	surveiller	ce	qui	se	passait	en	Espagne.	J'en	donnerai	une	idée,	le	plus	succinctement
possible104.

Note	104:	 (retour)	 Je	 crois	 devoir	 publier	 ce	 chapitre,	 ou	 plutôt	 ce	 fragment	 de	 chapitre,	 le
dernier	que	ma	grand'mère	ait	écrit,	quoique	rien	n'en	soit	achevé,	et	qu'il	n'y	ait	là	que	le	récit
historique,	 abrégé,	 des	 événements	 d'Aranjuez	 et	 de	 Bayonne.	 Probablement,	 elle	 croyait
nécessaire	d'appuyer	sur	un	exposé	des	faits	les	réflexions	dont	elle	l'aurait	fait	suivre	sur	l'effet
moral	 et	 politique	 de	 ces	 événements,	 et	 sur	 la	 rupture	 qu'ils	 amenèrent	 plus	 tard	 entre
l'empereur	et	M.	de	Talleyrand,	et	les	suites	de	cette	rupture	pour	sa	situation	et	celle	de	son
mari.	Du	reste,	ce	 récit	 s'accorde	parfaitement	avec	celui	que	M.	Thiers	a	 fait	de	ces	mêmes
événements,	 et	 elle	 ne	 charge	 pas	 le	 tableau	 plus	 qu'il	 ne	 l'a	 chargé.	 Le	 point	 le	 plus	 grave,
c'est-à-dire	 la	 mission	 de	 Savary	 auprès	 du	 prince	 des	 Asturies,	 est	 notamment	 traité	 par	 le
grand	historien	d'une	manière	qui	confirme,	et	au	delà,	tout	ce	qui	est	dit	dans	ces	Mémoires.
(P.	R.)

On	 sait	 quelles	 transactions	 le	 roi	 d'Espagne,	 Charles	 IV	 s'était	 vu	 forcé	 de	 faire	 avec	 les
différents	 gouvernements	 de	 la	 France	 depuis	 la	 Révolution.	 Après	 avoir	 tenté	 inutilement,	 en
1793,	de	sauver	la	vie	de	Louis	XVI,	à	la	suite	d'une	guerre	noblement	entreprise,	mais	conduite
avec	 gaucherie,	 les	 Espagnols	 reçurent	 la	 loi	 du	 vainqueur,	 et	 le	 gouvernement	 français
s'immisça	toujours	plus	ou	moins	dans	leurs	affaires.	À	leur	tête	était	Emmanuel	Godoï,	dont	on
n'a	 point	 ignoré	 les	 moyens	 de	 succès,	 et	 qui,	 avec	 un	 esprit	 médiocre,	 fort	 peu	 de	 talents,
parvint,	par	la	nature	du	goût	qu'il	inspira	à	la	reine,	à	gouverner	les	Espagnes.	Il	entassa	sur	sa
personne	toutes	les	dignités,	les	honneurs	et	les	trésors	que	jamais	favori	ait	pu	obtenir.	Il	était
né	 en	 1768,	 d'une	 famille	 noble,	 et	 il	 fut	 placé	 dans	 les	 gardes	 du	 corps	 en	 1787.	 La	 reine	 le
distingua,	 il	 monta	 rapidement	 de	 grade	 en	 grade,	 devint	 lieutenant	 général,	 duc	 d'Alcudia,
ministre	des	affaires	étrangères	en	1792.	En	1795,	il	fut	fait	prince	de	la	Paix,	par	suite	du	traité,
peu	honorable	pour	lui,	qu'il	conclut	avec	la	France.	Il	cessa	d'être	ministre	en	1798,	mais	il	n'en
dirigea	pas	moins	les	affaires,	et	conserva	toute	sa	vie	le	plus	grand	empire	sur	le	roi	Charles	IV,
qui	 partagea	 si	 étrangement	 l'engouement	 de	 la	 reine	 sa	 femme.	 Le	 prince	 de	 la	 Paix	 avait
épousé	la	nièce	du	roi	Charles	III.

Rien	n'avait	paru	troubler	la	bonne	intelligence	qui	régnait	entre	la	France	et	l'Espagne,	lorsque
au	moment	où	 s'ouvrit	 la	 campagne	de	Prusse,	 le	prince	de	 la	Paix,	 croyant	que	 la	guerre	qui
commençait	allait	faire	pâlir	la	fortune	de	l'empereur,	songea	à	armer	l'Espagne	pour	la	préparer
à	 profiter	 des	 événements	 qui	 pouvaient	 l'aider	 à	 secouer	 le	 joug,	 et	 fit	 une	 proclamation	 qui
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invitait	 les	 Espagnols	 à	 s'enrôler	 de	 tous	 côtés.	 Cette	 proclamation	 arriva	 à	 l'empereur	 sur	 le
champ	de	bataille	d'Iéna,	et	bien	des	gens	ont	dit	que,	dès	cette	époque,	il	avait	juré	la	perte	de
la	maison	de	Bourbon	en	Espagne.	Après	ses	succès,	il	dissémina	les	troupes	espagnoles	sur	tous
les	 points	 de	 l'Europe,	 et	 le	 prince	 de	 la	 Paix	 n'obtint	 sa	 protection	 qu'en	 se	 soumettant	 à	 sa
politique.	 Bonaparte	 a	 tant	 répété,	 en	 1808,	 qu'à	 Tilsit,	 le	 czar	 avait	 approuvé	 ses	 projets	 sur
l'Espagne,	et,	en	effet,	immédiatement	après	le	renversement	de	Charles	IV,	l'entrevue	des	deux
empereurs	 s'est	 passée	 si	 amicalement	 à	 Erfurt,	 qu'il	 est	 assez	 vraisemblable	 qu'ils	 s'étaient
mutuellement	autorisés	à	poursuivre	leurs	projets,	l'un	vers	le	nord,	l'autre	vers	le	midi.	Mais	ce
que	je	ne	sais	pas	bien,	c'est	jusqu'à	quel	point	Bonaparte	trompa	l'empereur	de	Russie	lui-même;
et	s'il	ne	commença	pas,	d'abord,	par	lui	confier	seulement	le	partage	qu'il	feignait	de	préparer
dans	les	États	du	roi	Charles	IV,	et	le	dédommagement	qu'il	avait	l'air	de	vouloir	lui	donner	en
Italie.	Peut-être	n'avait-il	pas	arrêté	le	plan	de	le	déposséder	entièrement.	Ce	qu'il	y	a	de	certain,
c'est	que	M.	de	Talleyrand	n'est	point	entré	dans	cette	idée.

Quoiqu'il	 en	 soit,	 Murat,	 dans	 sa	 correspondance	 avec	 le	 prince	 de	 la	 Paix,	 le	 leurrait	 du	 don
d'une	portion	du	Portugal,	qui,	disait-il,	serait	devenu	le	royaume	des	Algarves.	Une	autre	partie
du	 Portugal	 devait	 appartenir	 à	 la	 reine	 d'Étrurie,	 et	 cette	 Étrurie	 devait	 désormais	 devenir
l'empire	 du	 roi	 Charles	 IV,	 qui	 conserverait	 les	 colonies	 américaines,	 et,	 à	 la	 paix	 générale,
prendrait	le	titre	d'empereur	des	deux	Amériques.	Durant	le	voyage	de	1807,	un	traité	dressé	sur
ces	bases	fut	conclu	à	Fontainebleau,	à	l'insu	de	M.	de	Talleyrand,	et	malgré	lui,	et	le	passage	de
nos	 troupes	 fut	 accordé	 par	 le	 prince	 de	 la	 Paix	 pour	 la	 conquête	 du	 Portugal.	 L'empereur,	 à
Milan,	ordonna	à	la	reine	d'Étrurie	de	retourner	auprès	de	son	père.

Cependant	 le	 prince	 de	 la	 Paix	 était	 de	 plus	 en	 plus	 odieux	 à	 la	 nation	 espagnole,	 et
complètement	haï	du	prince	des	Asturies.	Celui-ci,	animé	par	ses	propres	sentiments,	et	par	les
avis	de	ceux	qui	l'entouraient,	inquiet	de	sa	mésintelligence	toujours	croissante	avec	sa	mère,	de
la	faiblesse	de	son	père,	et	de	l'entrée	de	nos	troupes,	qui	lui	faisait	soupçonner	quelque	trame
nouvelle,	 poussé	 à	 bout	 d'ailleurs	 par	 le	 mariage	 que	 le	 prince	 de	 la	 Paix	 voulait	 lui	 faire
contracter	avec	la	soeur	de	sa	femme,	se	détermina	à	écrire	à	Bonaparte	pour	lui	faire	connaître
tous	 les	 griefs	 des	 Espagnols	 contre	 le	 favori,	 et	 pour	 lui	 demander	 son	 appui	 et	 la	 main	 de
quelque	 femme	 de	 sa	 famille.	 Cette	 demande,	 qui	 pourrait	 bien	 avoir	 été	 inspirée	 par
l'ambassadeur	de	France,	demeura	d'abord	sans	réponse.	Peu	après,	 le	prince	des	Asturies	 fut
dénoncé	comme	conspirateur,	arrêté,	et	ses	amis	furent	exilés.	On	trouva	chez	lui	une	foule	de
notes	dénonciatrices	des	exactions	commises	par	le	prince	de	la	Paix.	On	bâtit	sur	tout	cela	une
accusation	 de	 conspiration.	 La	 reine	 poursuivit	 son	 fils	 avec	 acharnement,	 et	 le	 prince	 des
Asturies	allait	être	mis	en	jugement,	lorsque	des	lettres	de	l'empereur	arrivèrent,	et	signifièrent
qu'il	 ne	 voulait	 pas	 qu'il	 fût	 question	 dans	 le	 procès	 du	 projet	 de	 mariage	 du	 prince.	 Comme
c'était	sur	ce	point	qu'on	eût	voulu	faire	porter	la	principale	accusation	de	conspiration,	il	y	fallut
renoncer.	Le	prince	de	la	Paix	voulut	se	donner	la	bonne	grâce	de	l'indulgence,	et	il	parut	avoir
sollicité	et	obtenu	le	pardon	du	prince	des	Asturies.	Le	roi	Charles	IV	écrivit	à	l'empereur	pour	lui
rendre	compte	de	 l'affaire	et	de	sa	conduite,	et	Bonaparte	devint	conseil	et	arbitre	de	tous	ces
différends,	qui,	jusque-là,	favorisaient	ses	projets.	Tout	cela	se	passa	au	mois	d'octobre	1807.

Cependant,	 nos	 troupes	 s'établissaient	 en	 Espagne.	 Les	 Espagnols,	 surpris	 de	 cette	 invasion,
murmuraient	 assez	 hautement,	 et	 se	 plaignaient	 de	 la	 faiblesse	 de	 leur	 souverain	 et	 de	 la
trahison	 du	 favori.	 On	 se	 demandait	 pourquoi	 les	 armées	 espagnoles	 étaient	 envoyées	 sur	 les
frontières	 du	 Portugal,	 loin	 du	 centre	 du	 royaume,	 qui	 était	 ainsi	 livré	 sans	 défense.	 Murat
marchait	vers	Madrid.	Le	prince	de	la	Paix	envoya	un	homme	à	lui	à	Fontainebleau,	pour	prendre
les	dernières	 instructions.	Cet	homme,	nommé	 Izquierdo,	 vit	M.	de	Talleyrand	qui	 l'éclaira,	 lui
démontra	l'erreur	du	prince	de	la	Paix,	et	lui	fit	connaître	à	quel	point	le	traité	qu'on	venait	de
signer	à	Fontainebleau,	renfermait	la	destruction	complète	de	toute	la	puissance	espagnole.	Cet
Izquierdo,	épouvanté	de	tout	ce	qu'il	apprit,	retourna	promptement	à	Madrid,	et,	sur	ses	récits,	le
prince	de	la	Paix	ouvrit	les	yeux,	et	s'aperçut	à	quel	point	il	était	joué.	Mais	il	était	trop	tard.	On
rappela	les	troupes,	et	on	songea	alors	à	imiter	la	conduite	du	prince	du	Brésil,	en	abandonnant
le	 continent.	 La	 cour	 s'était	 retirée	 à	 Aranjuez;	 ses	 préparatifs	 ne	 pouvaient	 être	 tellement
mystérieux	qu'on	n'en	fût	averti	dans	Madrid;	la	fermentation	de	cette	ville	s'accrut	à	la	nouvelle
de	l'approche	de	Murat	et	de	l'éloignement	de	son	roi.	Bientôt	cette	fermentation	éclata	par	une
révolte;	 le	peuple	 se	porta	en	 foule	à	Aranjuez,	 le	 roi	 fut	 retenu	prisonnier	dans	 son	palais,	 la
maison	du	prince	de	la	Paix	pillée,	celui-ci	mis	en	prison,	et	arraché	à	grand'peine	à	la	fureur	du
peuple.	On	contraignit	 le	 roi	Charles	 IV	à	disgracier	 son	 favori,	 et	 à	 l'exiler	d'Espagne.	Dès	 le
lendemain	de	cette	 journée,	soit	que	 le	roi,	épouvanté,	se	sentît	 trop	faible	pour	régner	sur	un
pays	qui	allait	devenir	 le	théâtre	de	tant	de	troubles,	soit	qu'un	parti	opposé	sût	habilement	l'y
contraindre,	il	abdiqua	en	faveur	de	son	fils.

Tout	cela	se	passait	à	quelques	lieues	de	Madrid,	et	en	présence	de	Murat,	qui	y	avait	établi	son
quartier	général.	Ce	fut	le	19	mars	1808	que	le	roi	Charles	IV	écrivit	à	l'empereur	que,	sa	santé
ne	 lui	 permettant	 plus	 d'habiter	 l'Espagne,	 il	 venait	 d'abdiquer	 en	 faveur	 de	 son	 fils.	 Cet
événement	changeait	tous	les	projets	de	Bonaparte.	Il	se	voyait	enlever	le	fruit	de	l'intrigue	qu'il
avait	 ourdie	 depuis	 six	 mois.	 L'Espagne	 allait	 se	 trouver	 gouvernée	 par	 un	 jeune	 prince	 qui
paraissait,	d'après	ce	qui	venait	de	se	passer,	capable	d'un	acte	de	force.	Il	était	vraisemblable
que	 la	nation	espagnole	embrasserait	avec	ardeur	 la	cause	d'un	souverain	qui	sans	doute	avait
pour	but	la	délivrance	de	l'Espagne.	Nos	armées	étaient	reçues	avec	mécontentement	à	Madrid;
Murat	se	voyait	déjà	forcé	de	décréter	des	mesures	sévères	pour	maintenir	le	bon	ordre;	il	fallait
prendre	un	parti	nouveau,	et	s'approcher,	avant	tout,	du	théâtre	des	événements	pour	les	mieux
juger.	D'après	cela,	l'empereur	se	décida	à	se	rendre	à	Bayonne.	Il	quitta	Saint-Cloud	le	2	avril,



et	se	sépara	de	M.	de	Talleyrand	assez	froidement,	en	se	gardant	bien	de	lui	faire	part	d'aucun
projet.	Le	Moniteur	annonça	que	l'empereur	allait	visiter	les	départements	du	Midi,	et,	seulement
le	8	avril,	sans	avoir	donné	de	grands	détails	sur	ce	qui	se	passait	en	Espagne,	on	nous	apprit	que
l'empereur	était	désiré	et	même	attendu	à	Madrid.

L'impératrice,	qui	aimait	à	voyager	et	à	ne	point	quitter	son	époux,	obtint	la	permission	de	partir
après	lui;	elle	le	rejoignit	à	Bordeaux.

M.	de	Talleyrand	me	parut	visiblement	inquiet	et	mécontent	de	ce	voyage.	Je	serais	assez	portée
à	croire	que,	depuis	longtemps,	par	haine	de	Murat,	et	par	suite	d'un	autre	plan	que	j'ignore,	il
favorisait	le	parti	qui	dirigeait	la	conduite	du	prince	des	Asturies.	Dans	cette	occasion,	il	se	voyait
écarté,	et,	pour	la	première	fois,	Bonaparte	apprenait	à	se	passer	de	lui.	On	ne	comprenait	rien	à
Paris	de	tout	ce	qui	se	passait;	les	articles	officiels	du	Moniteur	étaient	chargés	de	nuages.	Avec
l'empereur,	on	s'attendait	à	tout;	mais	il	commençait	à	blaser	même	la	curiosité;	et	d'ailleurs,	la
maison	 d'Espagne	 n'inspirait	 pas	 un	 grand	 intérêt.	 On	 s'agita	 donc	 très	 peu	 d'abord,	 et	 on
attendit	 que	 le	 temps	 répandît	 un	 peu	 plus	 de	 clarté.	 La	 France	 ne	 s'habituait	 que	 trop	 à
considérer	Bonaparte	comme	se	servant	d'elle	seulement	pour	faire	les	affaires	de	sa	politique	et
de	son	ambition	particulières.

Cependant	Murat,	qui	connaissait	quelques-uns	des	projets	de	l'empereur,	et	qui	voyait	tomber,
par	l'abdication	du	roi	Charles	IV,	une	grande	partie	de	son	plan,	agit	à	Madrid	avec	une	habileté
perfide.	Il	évita	de	reconnaître	le	prince	des	Asturies,	et	tout	porte	à	croire	qu'il	ne	contribua	pas
peu	 à	 ramener	 le	 vieux	 roi	 au	 désir	 de	 reprendre	 sa	 couronne.	 Un	 compte	 rendu	 du	 général
Monthion,	 envoyé	 à	 Aranjuez	 auprès	 de	 Charles	 IV,	 qui	 fut	 inséré	 dans	 le	 Moniteur,	 apprit	 à
l'Europe	 que	 ce	 monarque	 s'était	 amèrement	 plaint	 de	 son	 fils,	 qu'il	 déclarait	 son	 abdication
forcée,	et	qu'en	se	remettant	dans	les	mains	de	l'empereur,	il	recommandait	surtout	qu'on	sauvât
la	 vie	 au	 prince	 de	 la	 Paix.	 La	 reine,	 encore	 plus	 passionnée	 sur	 cet	 article,	 se	 livra	 aux	 plus
violentes	 plaintes	 contre	 son	 fils,	 et	 ne	 parut	 occupée	 que	 de	 la	 profonde	 inquiétude	 que	 lui
causait	la	situation	du	favori.

Les	Espagnols	avaient	accepté	 l'abdication	de	 leur	 roi,	et	 se	voyaient	avec	 joie	débarrassés	du
joug	 du	 prince	 de	 la	 Paix.	 À	 Madrid	 surtout,	 ils	 s'irritaient	 de	 la	 présence	 des	 Français,	 de	 la
sécheresse	 de	 leurs	 relations	 avec	 le	 jeune	 souverain,	 et	 Murat	 ne	 put	 parvenir	 à	 contenir	 la
fermentation	naissante	qu'à	 l'aide	d'une	sévérité,	nécessaire	dans	sa	situation,	mais	qui	acheva
de	nous	rendre	odieux.

L'empereur,	étant	arrivé	à	Bayonne,	s'établit	au	château	de	Marrac,	situé	à	un	quart	de	lieue	de
cette	ville,	incertain	encore	de	ce	qui	résulterait	de	son	entreprise,	méditant	le	voyage	de	Madrid
pour	 dernière	 ressource,	 mais	 déterminé	 à	 ne	 point	 laisser	 échapper	 le	 fruit	 des	 tentatives
commencées.	Personne	autour	de	lui	n'était	dans	son	secret;	il	faisait	agir	tout	son	monde,	sans
s'ouvrir	 à	 qui	 que	 ce	 fût.	 On	 peut	 lire,	 dans	 la	 relation	 que	 l'abbé	 de	 Pradt	 a	 donnée	 de	 la
révolution	 d'Espagne,	 des	 notes	 assez	 curieuses	 et	 des	 remarques	 justes	 sur	 la	 force	 avec
laquelle	l'empereur	savait	porter	à	lui	seul	le	mystère	de	ses	conceptions.	L'abbé	de	Pradt	était
alors	 évêque	 de	 Poitiers.	 En	 passant	 devant	 cette	 ville,	 Bonaparte	 l'emmena	 à	 sa	 suite,	 lui
sachant	assez	de	goût	et	de	talent	pour	l'intrigue,	et	croyant	pouvoir	s'en	servir.

J'ai	 ouï	 dire	 aux	 personnes	 qui	 firent	 ce	 voyage	 que	 le	 séjour	 de	 Marrac	 fut	 triste,	 et	 que	 la
préoccupation	de	 tout	 le	monde	était	de	souhaiter	 le	dénouement	de	ce	qui	 se	passait,	afin	de
retourner	à	Paris.

Savary	 fut	 promptement	 envoyé	 à	 Madrid,	 et	 reçut	 vraisemblablement	 l'ordre	 de	 ramener	 le
prince	des	Asturies,	à	quelque	prix	que	ce	fût.	Il	remplit	sa	mission	avec	cette	exactitude	qui	lui
était	particulière,	et	qui	ne	lui	permettait	jamais	de	réfléchir	sur	les	ordres	dont	on	le	chargeait,
ni	sur	les	moyens	qu'il	lui	fallait	employer.	Ce	fut	le	7	avril	que	Savary	vit	le	prince	des	Asturies	à
Madrid.	Il	lui	annonça	comme	certain	le	voyage	de	l'empereur	en	Espagne,	prit	tout	le	caractère
d'un	ambassadeur	qui	vient	complimenter	un	nouveau	roi,	s'engageant,	au	nom	de	son	maître,	s'il
trouvait	ses	dispositions	amicales,	à	ne	point	s'immiscer	dans	aucune	des	affaires	de	l'Espagne.
Ensuite	il	commença	à	insinuer	que	ce	serait	avancer	beaucoup	les	négociations	que	de	venir	au
devant	de	l'empereur,	qui,	assurait-il,	allait	sous	peu	se	rendre	à	Madrid;	et,	ce	qui	a	étonné	tout
le	monde,	et	ce	qui	étonnera	de	même	la	postérité,	c'est	qu'il	parvint	à	persuader	le	prince	des
Asturies	et	sa	cour	sur	ce	voyage.	À	la	vérité,	on	ne	peut	guère	douter	que	la	menace	ne	fût	jointe
au	conseil	dans	cette	occasion,	et	que	ce	malheureux	prince	n'ait	été	entraîné	dans	le	piège	que
par	 une	 multiplicité	 de	 lacs	 qui	 lui	 furent	 tendus	 à	 la	 fois.	 On	 lui	 fit	 sans	 doute	 sentir	 que	 sa
couronne	était	à	ce	prix,	que	l'empereur,	souhaitant	cette	démarche,	ne	lui	prêterait	secours	que
si	on	le	satisfaisait	sur	ce	point;	on	le	leurra	encore	de	l'espoir	de	le	rencontrer	sur	le	chemin.	Il
ne	fut	d'abord	point	question	de	passer	la	frontière.

Le	prince	des	Asturies	se	trouvait	entraîné	par	les	événements	à	une	entreprise	un	peu	au-dessus
de	ses	forces;	il	était	plutôt	agent	que	chef	du	parti	qui	l'avait	porté	sur	le	trône,	et	il	ne	pouvait
entièrement	 s'accoutumer	à	 la	 situation	d'un	 fils	 révolté	 contre	 son	père.	Enfin	 la	présence	de
nos	armées	l'intimidait;	il	n'osait	répondre	aux	Espagnols	du	salut	de	la	patrie,	s'il	résistait.	Ses
conseillers	 eux-mêmes	 étaient	 intimidés.	 Savary	 conseillait	 aussi,	 mais	 en	 menaçant,	 et	 ce
malheureux	prince,	par	suite	d'une	foule	de	sentiments	divers,	se	détermina	à	l'action	qui	devait
le	plus	immédiatement	le	perdre.	J'ai	entendu	dire	à	Savary	qu'une	fois	qu'il	l'eut	mis	sur	la	route
de	Bayonne,	il	avait	des	ordres	si	positifs,	qu'il	était	parfaitement	déterminé	à	ne	plus	le	laisser
retourner;	et,	comme	de	fidèles	serviteurs	avaient	averti	son	prisonnier,	il	le	surveillait	de	si	près,



qu'il	 était	 bien	 certain	 qu'aucune	 force	 humaine	 n'eût	 pu	 le	 lui	 enlever.	 Pour	 observer	 cette
intrigue	aussi	coupable	que	bien	ourdie,	l'empereur	écrivit	cette	lettre,	imprimée	depuis,	qui	fut
remise	au	prince	des	Asturies	quand	il	était	à	Vitoria,	et	que	je	transcrirai	ici,	parce	qu'elle	aide	à
comprendre	la	suite	des	événements.

«Bayonne,	avril	1808.

»Mon	frère,	 j'ai	reçu	la	lettre	de	Votre	Altesse	royale.	Elle	doit	avoir	acquis	la	preuve,	dans	les
papiers	qu'elle	a	eus	du	roi	son	père,	de	l'intérêt	que	je	lui	ai	toujours	porté.	Elle	me	permettra,
dans	 la	 circonstance	 actuelle,	 de	 lui	 parler	 avec	 franchise	 et	 loyauté.	 En	 arrivant	 à	 Madrid,
j'espérais	porter	mon	 illustre	ami	à	quelques	 réformes	nécessaires	dans	ses	États,	et	à	donner
quelque	satisfaction	à	l'opinion	publique.	Le	renvoi	du	prince	de	la	Paix	me	paraissait	nécessaire
pour	 son	 bonheur	 et	 celui	 de	 ses	 sujets.	 Les	 affaires	 du	 Nord	 ont	 retardé	 mon	 voyage.	 Les
événements	d'Aranjuez	ont	eu	lieu.	Je	ne	suis	point	juge	de	ce	qui	s'est	passé,	et	de	la	conduite
du	prince	la	Paix,	mais	ce	que	je	sais	bien,	c'est	qu'il	est	dangereux	pour	les	rois	d'accoutumer
les	peuples	à	répandre	du	sang,	et	à	se	faire	justice	eux-mêmes.	Je	prie	Dieu	que	Votre	Altesse
royale	n'en	fasse	pas	un	jour	elle-même	l'expérience.	Il	n'est	pas	de	l'intérêt	de	l'Espagne	de	faire
du	 mal	 à	 un	 prince	 qui	 a	 épousé	 une	 princesse	 du	 sang	 royal,	 et	 qui	 a	 si	 longtemps	 régi	 le
royaume.	Il	n'a	plus	d'amis.	Votre	Altesse	royale	n'en	aura	plus,	si	 jamais	elle	est	malheureuse.
Les	 hommes	 se	 vengent	 volontiers	 des	 hommages	 qu'ils	 nous	 rendent.	 Comment,	 d'ailleurs,
pourrait-on	faire	le	procès	au	prince	de	la	Paix,	sans	le	faire	à	la	reine	et	au	roi	votre	père?	Ce
procès	 alimentera	 les	 haines	 et	 les	 passions	 factieuses;	 le	 résultat	 en	 sera	 funeste	 pour	 votre
couronne.	Votre	Altesse	royale	n'y	a	de	droits	que	ceux	que	lui	a	transmis	sa	mère;	si	le	procès	la
déshonore,	Votre	Altesse	royale	déchire	par	là	ses	droits.

»Qu'elle	ferme	l'oreille	à	des	conseils	faibles	et	perfides;	elle	n'a	pas	le	droit	de	juger	le	prince	de
la	 Paix.	 Ses	 crimes,	 si	 on	 lui	 en	 reproche,	 se	 perdent	 dans	 les	 droits	 du	 trône.	 J'ai	 souvent
manifesté	 le	désir	que	 le	prince	de	 la	Paix	 fût	éloigné	des	affaires.	L'amitié	du	roi	Charles	m'a
porté	souvent	à	me	taire,	et	à	détourner	les	yeux	des	faiblesses	de	son	attachement.	Misérables
hommes	 que	 nous	 sommes!	 Faiblesse	 et	 erreur,	 c'est	 notre	 devise.	 Mais	 tout	 cela	 peut	 se
concilier:	Que	le	prince	de	la	Paix	soit	exilé	d'Espagne,	et	je	lui	offre	un	refuge	en	France.	Quant
à	 l'abdication	 du	 roi	 Charles	 IV,	 elle	 a	 eu	 lieu	 dans	 un	 moment	 où	 mes	 armées	 couvraient	 les
Espagnes,	et,	aux	yeux	de	l'Europe	et	de	la	postérité,	je	paraîtrais	n'avoir	envoyé	tant	de	troupes
que	pour	précipiter	du	trône	mon	allié	et	mon	ami.	Comme	souverain	voisin,	il	m'est	permis	de
vouloir	 tout	savoir,	avant	de	reconnaître	cette	abdication.	 Je	 le	dis	à	Votre	Majesté	royale,	aux
Espagnols,	au	monde	entier:	Si	l'abdication	du	roi	Charles	IV	est	de	pur	mouvement,	s'il	n'y	a	pas
été	forcé	par	l'insurrection	et	l'émeute	d'Aranjuez,	je	ne	fais	aucune	difficulté	de	l'admettre,	et	je
reconnais	 Votre	 Altesse	 royale	 comme	 roi	 d'Espagne.	 Je	 désire	 donc	 causer	 avec	 elle	 pour	 cet
objet.	La	circonspection	que	 je	porte,	depuis	un	mois,	dans	cette	affaire	doit	 lui	être	garant	de
l'appui	 qu'elle	 trouvera	 en	 moi,	 si,	 à	 son	 tour,	 des	 factions,	 de	 quelque	 nature	 qu'elles	 soient,
viennent	 à	 l'inquiéter	 sur	 son	 trône.	 Quand	 le	 roi	 Charles	 me	 fit	 part	 de	 l'événement	 du	 mois
d'octobre	 dernier,	 j'en	 fus	 douloureusement	 affecté,	 et	 je	 peux	 avoir	 contribué,	 par	 les
insinuations	que	j'ai	 faites,	à	 la	bonne	issue	de	l'affaire	de	 l'Escurial.	Votre	Altesse	royale	avait
bien	des	torts;	je	n'en	veux	pour	preuve	que	la	lettre	qu'elle	m'a	écrite,	et	que	j'ai	constamment
voulu	ignorer.	Roi	à	son	tour,	elle	saura	combien	les	droits	du	trône	sont	sacrés.	Toute	démarche
près	 d'un	 souverain	 étranger	 est	 criminelle.	 Votre	 Altesse	 royale	 doit	 se	 défier	 des	 écarts	 des
émotions	 populaires.	 On	 pourra	 commettre	 quelques	 meurtres	 sur	 mes	 soldats	 isolés,	 mais	 la
ruine	de	l'Espagne	en	serait	 le	résultat.	J'ai	déjà	vu	avec	peine	qu'à	Madrid	on	ait	répandu	des
lettres	du	capitaine	général	de	la	Catalogne,	et	fait	tout	ce	qui	pouvait	donner	des	mouvements
aux	têtes.

»Votre	Altesse	royale	connaît	ma	pensée	tout	entière;	elle	voit	que	je	flotte	entre	diverses	idées
qui	ont	besoin	d'être	fixées.	Elle	peut	être	certaine	que,	dans	tous	les	cas,	je	me	comporterai	avec
elle	comme	avec	 le	 roi	 son	père.	Qu'elle	croie	à	mon	désir	de	 tout	concilier,	et	de	 trouver	des
occasions	de	lui	donner	des	preuves	de	mon	affection	et	de	ma	parfaite	estime.»

On	voit,	 par	 cette	 lettre,	que	 l'empereur	 se	 réservait	 le	droit	de	 juger	encore	de	 la	 validité	de
l'abdication	du	roi	Charles	IV.	Cependant	il	paraît	que	Savary	flatta	le	jeune	roi	d'un	assentiment
plus	 positif	 que	 celui	 qui	 était	 contenu	 dans	 cette	 lettre,	 tandis	 que	 Murat	 encourageait	 sous
main	 le	 roi	 Charles	 à	 une	 rétractation.	 En	 écrivant	 de	 cette	 manière	 au	 prince	 des	 Asturies,
l'empereur	 se	 ménageait	 les	 moyens	 de	 sauver	 le	 prince	 de	 la	 Paix,	 s'il	 était	 nécessaire,	 de
prendre	 la	défense	du	roi	Charles	 IV,	enfin	de	blâmer	 le	premier	mouvement	d'insurrection	du
prince	 des	 Asturies	 contre	 son	 père.	 On	 a	 su	 pourtant,	 à	 cette	 époque,	 que	 l'ambassadeur	 de
France	 avait	 fait	 insinuer	 à	 ce	 prince	 la	 demande	 qu'il	 fit	 d'une	 épouse	 prise	 dans	 la	 famille
impériale,	demande	qui	fut	son	plus	grand	crime	auprès	du	favori.

Le	prince	des	Asturies	 avait	 quitté	Madrid	 le	10	avril;	 il	 recevait	 sur	 la	 route	 les	 témoignages
d'affection	de	son	peuple,	et	partout	on	lui	montrait	de	l'inquiétude,	en	le	voyant	approcher	de	la
frontière.	 Savary	 l'assurait	 toujours	 qu'en	 avançant	 davantage,	 il	 finirait	 par	 rencontrer
l'empereur,	 et	 il	 le	 gardait	 de	 plus	 en	 plus	 près.	 À	 Burgos,	 le	 conseil	 du	 prince	 commença	 à
s'alarmer;	on	poussa	 jusqu'à	Vitoria.	Là,	 le	peuple	détela	 les	chevaux	du	prince;	 il	 fallut	que	 la
garde	lui	ouvrît	un	passage,	et	ce	fut	en	quelque	sorte	malgré	la	volonté	du	prince	lui-même	dont
les	espérances	se	dissipaient	à	mesure.

«À	Vitoria,	 me	 disait	 depuis	 Savary,	 je	 crus	un	 moment	 que	 mon	 prisonnier	 m'allait	 échapper;
mais	 j'y	 mis	 bon	 ordre,	 je	 lui	 fis	 peur.--Enfin,	 lui	 répondis-je,	 s'il	 avait	 résisté,	 est-ce	 que	 vous



l'auriez	tué?--Oh!	non,	reprit-il,	mais	je	vous	atteste	que	je	ne	l'aurais	point	laissé	retourner.»

Ce	 qui	 rassurait	 les	 conseillers	 du	 prince,	 c'est	 qu'ils	 s'étaient	 persuadé	 qu'un	 mariage
arrangerait	 tout,	 et,	 ne	 pouvant	 entrer	 dans	 l'immensité	 des	 plans	 impériaux,	 ils	 regardaient
qu'une	telle	alliance,	et	le	sacrifice	de	quelques	hommes	et	de	la	liberté	du	commerce,	serait	la
conclusion	du	traité	définitif.	On	céda	donc	aux	sollicitations	très	militaires	de	Savary,	et	enfin,
on	passa	la	frontière.	Le	cortège	entra	dans	Bayonne	le	21	avril.	Les	personnes	qui	se	trouvaient
auprès	de	 l'empereur	alors	connurent	par	 le	 changement	de	 son	humeur	à	quel	point	 l'arrivée
des	infants	était	importante	pour	ses	projets.	Il	avait	paru	jusque-là	très	soucieux;	il	ne	s'ouvrait	à
aucun,	mais	il	envoyait	courriers	sur	courriers.	Il	n'osait	compter	sur	le	succès	de	son	entreprise;
il	avait	fait	engager	le	vieux	roi	à	le	venir	joindre;	et	lui,	ainsi	que	la	reine	et	le	favori,	n'avaient
alors	 rien	 de	 mieux	 à	 faire.	 Mais	 il	 était	 si	 vraisemblable	 que	 le	 nouveau	 roi	 profiterait	 de	 la
révolte	 prête	 à	 éclater	 en	 Espagne,	 et	 qu'il	 exciterait	 l'enthousiasme	 naissant	 de	 toutes	 les
classes	pour	la	délivrance	de	la	patrie,	que,	jusqu'au	moment	où	il	sut	que	le	prince	avait	franchi
les	 Pyrénées,	 l'empereur	 dut	 regarder	 cet	 événement	 comme	 à	 peu	 près	 impossible.	 Il	 a	 dit,
depuis,	qu'à	dater	de	cette	faute,	il	n'avait	plus	douté	de	l'incapacité	du	roi	Ferdinand.

Le	20	avril,	la	reine	de	Hollande	accoucha	d'un	garçon	qui	fut	nommé	Louis105.	À	cette	époque
est	 mort	 le	 peintre	 Robert,	 fameux	 par	 la	 facilité	 de	 son	 talent,	 le	 goût	 qu'il	 avait,	 surtout	 en
architecture;	d'ailleurs,	excellent	homme	et	fort	spirituel106.

Note	105:	(retour)	Cet	enfant	est	devenu	l'empereur	Napoléon	III.	Le	hasard	qui	le	fait	naître
le	jour	même	de	l'arrivée	des	infants	à	Bayonne,	au	moment	où	la	faute	criminelle	de	la	guerre
d'Espagne	s'accomplissait,	peut	prêter	aux	rapprochements	des	historiens	fatalistes.	(P.	R.)

Note	 106:	 (retour)	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de	 Léopold	 Robert,	 plus	 apprécié	 de	 la	 génération
actuelle,	mais	d'Hubert	Robert,	né	en	1733,	membre	de	l'Académie	en	1766,	et	connu	par	des
tableaux	de	ruines	où	 le	goût	classique	commence	à	 trahir	quelques	 tendances	modernes,	ou
romantiques,	comme	on	aurait	dit	un	peu	plus	tard.	(P.	R.)

L'abbé	de	Pradt	a	raconté	toutes	 les	circonstances	de	l'arrivée	des	princes,	et,	comme	il	en	fut
témoin,	 je	 renvoie	 encore	 à	 son	 ouvrage,	 sans	 me	 croire	 obligée	 ici	 de	 le	 copier.	 Il	 dit	 que
l'empereur	vint	de	Marrac	à	Bayonne,	qu'il	 traita	 le	prince	des	Asturies	d'égal	 à	égal,	 qu'il	 lui
donna	dans	la	même	journée	à	dîner,	en	lui	accordant	tout	le	cérémonial	de	la	royauté,	et	que	ce
ne	fut	que	le	soir	de	ce	jour,	quand	le	prince	fut	retourné	à	son	logis,	que	Savary	revint	chez	lui,
chargé	 de	 lui	 signifier	 l'intention	 de	 Bonaparte.	 Cette	 intention	 était	 de	 renverser	 la	 dynastie
régnante,	 pour	 mettre	 la	 sienne	 à	 sa	 place,	 et,	 en	 conséquence,	 l'abdication	 était	 demandée	 à
toute	 la	 famille.	 L'abbé	 de	 Pradt	 s'étonne	 avec	 raison	 de	 cette	 scène	 de	 comédie	 que	 joua
l'empereur	dans	la	 journée,	et	on	ne	conçoit	guère	comment	 il	se	donna	l'embarras	de	faire,	 le
matin,	 un	 personnage	 ayant	 des	 intentions	 si	 opposées	 à	 celles	 de	 la	 soirée.	 Quel	 que	 fût	 son
motif,	on	comprend	la	stupeur	des	princes	espagnols,	et	quels	durent	être	leurs	regrets	de	s'être
ainsi	livrés	à	leur	ennemi,	qui	dès	ce	moment	fut	inflexible.	Dès	lors,	ils	essayèrent,	non	de	fuir,
car	ils	s'aperçurent	promptement	que	cela	était	impossible,	mais	d'instruire	la	junte	qui	siégeait	à
Madrid,	et	de	leur	captivité,	et	des	déterminations	qui	assuraient	la	perte	des	derniers	Bourbons.
La	plupart	des	courriers	 furent	arrêtés;	quelques-uns	passèrent	 cependant;	 les	nouvelles	qu'ils
portaient	excitèrent	l'indignation	à	Madrid,	et,	de	là,	dans	toute	l'Espagne.	Les	protestations	de
quelques	 provinces	 parurent,	 le	 peuple	 s'ameuta	 dans	 plusieurs	 villes;	 à	 Madrid,	 la	 sûreté	 de
l'armée	 française	 fut	 compromise.	 Murat	 redoubla	 de	 sévérité,	 et	 devint	 l'objet	 de	 la	 haine
comme	de	la	terreur	de	tous	les	habitants.	Tout	le	monde	sait	aujourd'hui	à	quel	point	l'empereur
se	trompa	sur	l'état	de	l'Espagne	et	sur	le	caractère	des	Espagnols.	Il	apporta	dans	cette	odieuse
entreprise	 les	 deux	 mêmes	 erreurs	 de	 son	 caractère	 et	 de	 son	 esprit,	 qui	 l'ont	 quelquefois
entraîné	à	de	si	grandes	fautes:	Premièrement,	cette	volonté	de	l'emporter	de	haute	lutte,	cette
impatience	 d'être	 obéi	 qui	 le	 jetait	 dans	 la	 précipitation,	 et	 qui	 souvent	 lui	 faisait	 négliger	 les
intermédiaires	qu'on	ne	dédaigne	pas	toujours	 impunément.	Ensuite,	cette	opinion	trop	arrêtée
chez	 lui,	 que	 les	 hommes	 subissent	 très	 peu	 de	 modifications	 importantes	 par	 l'action	 de	 leur
gouvernement,	 et	 que	 les	 différences	 nationales	 sont	 d'une	 si	 mince	 considération,	 que	 la
politique	peut	agir	de	la	même	manière	sur	des	hommes	du	Midi	ou	du	Nord,	sur	des	Allemands,
des	Français	ou	des	Espagnols.	 Il	a	avoué,	depuis,	s'être	 fortement	trompé	dans	cette	 idée.	En
apprenant	qu'il	existait	en	Espagne	une	classe	élevée	qui	s'apercevait	du	mauvais	gouvernement
qui	la	régissait,	et	qui	souhaitait	quelques	changements	constitutionnels,	il	ne	douta	point	que	le
peuple	 ne	 donnât	 aussi	 dans	 l'appât	 qu'on	 lui	 présenterait	 d'une	 révolution	 pareille	 à	 celle	 de
France.	 Il	 crut	 qu'en	 Espagne,	 comme	 ailleurs,	 on	 soulèverait	 facilement	 les	 hommes	 contre
l'influence	 temporelle	des	prêtres,	en	supprimant	 tous	 les	 intermédiaires	dont	 je	parlais	 tout	à
l'heure.	 Démêlant	 avec	 la	 vivacité	 de	 son	 esprit,	 que	 le	 mouvement	 qui	 avait	 excité	 la	 révolte
d'Aranjuez	 et	 mis	 le	 pouvoir	 dans	 les	 mains	 d'un	 prince	 faible,	 trop	 évidemment	 dénué	 des
moyens	 qui	 font	 et	 contiennent	 les	 révolutions,	 il	 supposa,	 en	 dévorant	 d'avance	 le	 temps,	 les
obstacles,	 les	 incidents	 qui	 retardent,	 qu'un	 premier	 ébranlement	 donné	 aux	 institutions
espagnoles	en	amènerait	 le	changement	complet.	 Il	crut	donc	rendre	une	sorte	de	service	à	 la
nation	 même,	 en	 devançant	 les	 événements,	 en	 s'emparant	 d'avance	 de	 leur	 révolution,	 et	 la
conduisant	de	prime	abord	 là	où	 il	croyait	que	 la	suite	des	temps	devait	 la	mener.	Mais	quand
même	 il	serait	possible	de	parvenir	à	persuader	 tout	un	peuple,	et	à	 lui	 faire	accepter,	comme
résultat	 d'une	 prévision	 habile	 et	 sûre,	 ce	 qu'il	 ne	 peut	 comprendre	 que	 par	 l'expérience	 des
faits,	et	souvent	des	malheurs,	l'odieux	de	tous	les	moyens	employés	par	l'empereur	jeta	sur	sa
conduite	 un	 tort	 qui	 le	 flétrit	 aux	 yeux	 de	 ceux	 qu'il	 voulait	 gagner,	 et	 qu'il	 crut	 servir:	 Jehu
n'avait	pas	le	coeur	assez	droit,	ni	les	mains	assez	pures	pour	que	l'Espagne	le	reçût	comme	le
restaurateur	dont	elle	avait	besoin.	Le	 joug	étranger,	d'ailleurs,	souleva	 l'orgueil	espagnol.	Les
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ruses	 qui	 furent	 ourdies,	 l'emprisonnement	 des	 souverains,	 le	 mépris	 trop	 étalé	 des	 croyances
religieuses,	 les	menaces,	 les	exécutions	qui	 suivirent,	 et,	un	peu	plus	 tard,	 les	exactions	et	 les
cruautés	 de	 la	 guerre,	 tout	 se	 réunit	 pour	 s'opposer	 à	 toute	 entente.	 Bientôt	 les	 deux	 parties
contendantes,	 animées	 l'une	 contre	 l'autre,	 ne	 virent	 plus	 entre	 elles	 qu'une	 lutte	 violente,
excitée	par	le	désir	de	se	résister	et	de	se	détruire	mutuellement.	L'empereur	lui-même	sacrifia
tout	à	la	passion	de	ne	rien	céder;	il	prodigua	les	hommes	et	l'argent,	seulement	pour	demeurer
le	plus	fort;	car	il	aurait	rougi	devant	l'Europe	d'avoir	été	vaincu,	et	la	guerre	la	plus	sanglante,
les	plus	épouvantables	désastres	furent	la	suite	de	son	orgueil	blessé,	comme	du	despotisme	de
sa	volonté.	Il	ne	parvint	donc	à	créer	que	l'anarchie	en	Espagne.	La	nation,	se	voyant	sans	armée,
se	crut	chargée	de	la	défense	du	sol,	et	Bonaparte,	qui	mettait	sa	vanité	et	sa	sûreté	à	être	l'élu
des	peuples,	qui,	dans	son	système,	n'eût	jamais	dû	faire	la	guerre	qu'aux	rois,	se	trouva	en	peu
d'années	hors	du	terrain	politique	sur	lequel	il	avait	fondé	sa	puissance,	et	dévoila	aux	yeux	de
tous	que	c'était	pour	son	profit	seul	qu'il	exploitait	le	pouvoir.

Néanmoins,	ce	ne	fut	pas	sans	prévoir	une	partie	de	ces	inconvénients	qu'il	continua	à	avancer
dans	 la	 route	 tortueuse	 où	 il	 était	 entré.	 Le	 refus	 que	 fit	 le	 prince	 des	 Asturies	 de	 signer	 son
abdication	 lui	 causa	 une	 violente	 inquiétude.	 Craignant	 que	 ce	 prince	 ne	 lui	 échappât,	 il	 le	 fit
garder	 à	 vue;	 il	 essaya	 sur	 lui	 tous	 les	 moyens	 de	 séduction	 et	 de	 violence,	 et	 tous	 ceux	 qui
l'entouraient	s'aperçurent	facilement	de	l'agitation	dans	laquelle	il	était	retombé.	Duroc,	Savary,
l'abbé	de	Pradt,	furent	chargés	de	gagner,	persuader	ou	effrayer	les	conseillers	du	prince.	Mais
quel	moyen	de	parvenir	à	persuader	aux	gens	de	consentir	à	se	voir	déposséder?	En	acceptant
l'opinion	 de	 l'empereur,	 que	 chacun	 des	 membres	 de	 la	 famille	 régnante	 était	 également
médiocre	et	inhabile,	il	faut	conclure	encore	qu'il	eût	été	plus	adroit	de	leur	laisser	le	pouvoir	et
le	 trône;	 car	 l'obligation	 d'agir,	 dans	 un	 temps	 qui	 devenait	 si	 difficile,	 les	 eût	 conduits	 à
beaucoup	de	fautes	dont	leur	ennemi	eût	alors	profité.	Mais,	en	les	outrageant	par	la	violation	de
tous	 les	 droits	 humains,	 en	 paralysant	 leur	 action,	 en	 les	 condamnant	 au	 rôle	 si	 simple	 et	 si
touchant	de	victimes,	on	déterminait	ou	facilitait	tellement	ce	qu'ils	avaient	à	faire,	qu'on	attirait
l'intérêt	sur	eux,	sans	même	qu'ils	eussent	à	prendre	 la	moindre	peine	pour	 l'exciter.	À	 l'égard
des	princes	d'Espagne	et	du	pape,	 l'empereur	a	fait	une	faute	pareille,	et	 il	en	a	reçu	 la	même
punition.

Cependant,	comme	il	voulait	sortir	de	cet	état	d'angoisse,	il	se	détermina	à	mander	le	roi	Charles
IV	 à	 Bayonne,	 et	 à	 prendre,	 tout	 à	 coup	 et	 hautement,	 le	 parti	 du	 vieux	 souverain	 détrôné.	 Il
entrevit	que	la	marche	qu'il	allait	suivre	entraînerait	la	guerre;	mais	aussitôt	il	se	flatta,	car,	sitôt
un	 parti	 pris,	 son	 imagination	 active	 parvenait	 promptement	 à	 le	 flatter,	 que	 cette	 guerre
ressemblerait	à	 toutes	 les	autres.	«Oui,	disait-il,	 je	sens	que	ce	que	 je	 fais	n'est	pas	bien,	mais
qu'ils	me	déclarent	donc	la	guerre!»	Et,	quand	on	lui	représentait	qu'une	déclaration	de	guerre
était	une	chose	bien	peu	à	attendre	de	la	part	de	personnes	transplantées	hors	de	leur	territoire
et	 privées	 de	 leur	 liberté:	 «Et	 pourquoi	 aussi	 sont-ils	 venus?	 Ce	 sont	 des	 jeunes	 gens	 sans
expérience,	 et	 qui	 viennent	 ici	 sans	 passeports.	 Il	 faut	 que	 je	 juge	 cette	 entreprise	 bien
nécessaire;	car	j'ai	bien	besoin	de	marine,	et	ceci	va	me	coûter	les	six	vaisseaux	que	j'ai	à	Cadix.»
D'autres	fois,	il	disait:

«Si	ceci	devait	me	coûter	80	000	hommes,	je	ne	le	ferais	pas;	mais	il	ne	m'en	faudra	pas	12	000;
c'est	 un	 enfantillage.	 Ces	 gens-ci	 ne	 gavent	 pas	 ce	 que	 c'est	 qu'une	 troupe	 française.	 Les
Prussiens	étaient	comme	eux,	et	on	a	vu	comment	 ils	s'en	sont	 trouvés.	Croyez-moi,	ceci	 finira
vite.	Je	ne	voudrais	 faire	de	mal	à	personne,	mais	quand	mon	grand	char	politique	est	 lancé,	 il
faut	qu'il	passe.	Malheur	à	qui	se	trouve	sous	les	roues!»

Vers	la	fin	du	mois	d'avril,	on	vit	arriver	à	Bayonne	le	prince	de	la	Paix,	que	Murat	avait	délivré
de	la	captivité	où	il	était	retenu	à	Madrid.	La	junte,	présidée	par	don	Antonio,	frère	de	Charles
IV,	 le	 céda	 avec	 peine;	 mais	 le	 temps	 de	 la	 résistance	 était	 passé.	 Le	 favori	 avait	 perdu
l'espérance	de	sa	future	souveraineté;	mais	sa	vie	était	compromise	en	Espagne,	la	protection	de
l'empereur	était	 son	unique	ressource;	 il	n'était	donc	point	douteux	qu'il	 se	prêterait	à	 tout	ce
qu'on	exigerait	de	lui.	Il	lui	fut	enjoint	de	diriger	le	roi	Charles	dans	la	route	qu'on	voulait	qu'il
suivît,	et	il	s'y	prêta	sans	nulle	observation.

Je	ne	puis	m'empêcher	de	transcrire	une	réflexion	de	l'abbé	de	Pradt,	qui	me	paraît	fondée	et	qui
trouve	ici	tout	naturellement	sa	place107

«À	cette	époque,	dit-il,	la	partie	du	projet	qui	concernait	la	translation	de	Joseph	à	Madrid	n'était
pas	 encore	 déclarée.	 On	 pouvait	 la	 prévoir;	 mais	 Napoléon	 n'en	 avait	 pas	 laissé	 percer	 l'idée.
Dans	 les	 conférences	 que	 la	 négociation	 avec	 M.	 Escoiguiz	 me	 mit	 à	 portée	 d'avoir	 avec
Napoléon,	 il	 ne	 lui	 était	 pas	 arrivé	 d'en	 rien	 témoigner,	 abandonnant	 au	 temps	 de	 dévoiler
chaque	partie	d'un	plan	dont	il	graduait	avec	soin	la	manifestation,	après	l'avoir	porté	dans	son
coeur	pendant	une	longue	suite	de	jours,	sans	qu'aucune	indiscrétion	l'eût	soulagé	du	fardeau	de
son	secret:	emploi	bien	déplorable	sans	doute	de	la	force	d'âme,	mais	qui	cependant	montre	un
grand	empire	sur	lui-même	de	la	part	de	l'homme	qui	peut	se	maîtriser	à	ce	point,	surtout	quand
il	est	porté	à	l'indiscrétion,	principalement	dans	la	fougue	de	la	colère,	comme	l'était	Napoléon.»

Note	107:	(retour)	Mémoires	historiques	sur	la	révolution	d'Espagne,	par	l'auteur	du	Congrès
de	Vienne,	in-8°,	Paris,	1816.	(P.	R.)

Le	 roi	 Charles	 IV	 arriva	 à	 Bayonne	 le	 1er	 mai,	 avec	 sa	 femme,	 leur	 plus	 jeune	 fils,	 la	 fille	 du
prince	de	la	Paix,	la	reine	d'Étrurie	accompagnée	de	son	fils,	et,	un	peu	plus	tard,	don	Antonio,
qui	fut	contraint	de	quitter	la	junte	et	de	se	rendre	auprès	de	sa	famille.
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PAUL	DE	RÉMUSAT.

APPENDICE

Ici	se	terminent	les	Mémoires	de	ma	grand'mère,	et	l'on	regrettera	sans	doute	que	la	mort	ne	lui
ait	pas	permis	de	les	prolonger,	au	moins	jusqu'au	divorce	de	l'empereur,	que	l'on	voit	planer	dès
le	premier	jour	comme	une	menace	sur	la	tête	de	cette	Joséphine,	toute	séduisante,	tout	aimable,
et	peu	intéressante	au	demeurant.	Nul	ne	peut	suppléer	à	ce	qui	manque	ici,	et	les	lettres	mêmes
de	 l'auteur	 donnent	 peu	 de	 renseignements	 politiques	 sur	 les	 temps	 qui	 suivent.	 Elle	 parlait
même	rarement,	dans	les	derniers	jours,	de	sa	vie	de	ce	qu'elle	avait	alors	vu	ou	souffert.	Mon
père	a	pourtant	eu	parfois	le	projet	de	continuer	son	récit,	en	recueillant	ce	que	ses	parents	lui
avaient	raconté,	en	anecdotes	ou	en	impressions,	sur	la	fin	de	l'Empire,	et	ce	qu'il	savait	de	leur
vie.	 Il	n'a	pas	accompli	son	projet	en	entier,	et	n'a	rien	 laissé	d'achevé	sur	ce	point.	Ses	notes
pourtant	nous	paraissent	précieuses	et	donnent	le	dénouement	nécessaire	du	grand	drame	qui	se
déroule	dans	les	chapitres	précédents.	On	trouvera	peut-être	intéressant	de	les	lire	à	la	suite	des
Mémoires	qu'elles	complètent,	quoiqu'il	ait	exprimé,	dans	un	ouvrage	plus	étendu,	son	jugement
sur	 les	derniers	 jours	de	 l'Empire	et	 sur	 le	 temps	où	 il	naissait	 à	 la	 vie	politique.	 Il	 y	a	 là	des
observations	générales	et	particulières,	et	une	opinion	éclairée	sur	la	conduite	des	fonctionnaires
et	 des	 citoyens	 dans	 les	 temps	 difficiles,	 qui	 mérite	 d'être	 connue.	 On	 me	 pardonnera	 donc
d'imprimer	 cet	 appendice	 aux	 Mémoires,	 en	 laissant	 à	 ces	 notes	 un	 caractère	 évident	 de
négligence	et	d'improvisation,	me	bornant	aux	modifications	nécessaires	à	 la	correction	et	à	 la
clarté	du	récit.

«Les	souverains	espagnols	arrivèrent	à	Bayonne	au	mois	de	mai	1808.	L'empereur	les	expédia	à
Fontainebleau,	 et	 envoya	 Ferdinand	 VII	 à	 Valençay,	 terre	 qui	 appartenait	 à	 M.	 de	 Talleyrand.
Puis	il	revint,	après	avoir	parcouru	les	départements	du	Midi	et	de	l'Ouest,	et	après	avoir	fait	un
voyage	politique	dans	la	Vendée,	où	il	produisit	beaucoup	d'effet.	Il	arriva	à	Paris	vers	le	milieu
du	mois	d'août.

»Mon	père,	qui	était	alors	premier	chambellan,	fut	chargé	de	recevoir	les	Bourbons	d'Espagne	à
Fontainebleau.	 Il	 le	 fit	 naturellement	avec	 ses	 soins	et	 ses	manières	ordinaires.	Quoiqu'il	 nous
rapportât	de	ce	voyage	des	traits	qui	étaient	peu	propres	à	donner	une	grande	idée	de	Charles
IV,	non	plus	que	de	 la	 reine	et	du	prince	de	 la	Paix,	qui	 l'accompagnait,	 il	 avait	naturellement
témoigné	 à	 ces	 princes	 détrônés	 le	 respect	 dû	 à	 leur	 rang	 et	 à	 leur	 malheur.	 Comme,
apparemment,	quelques-uns	des	autres	officiers	de	la	cour,	plutôt	par	ignorance	que	par	mauvais
sentiment,	 s'étaient	 conduits	 d'une	 façon	 différente,	 Charles	 IV	 le	 remarqua,	 et	 il	 disait:
«Rémusat,	lui,	il	sait	que	je	suis	Bourbon.»

»M.	de	Talleyrand	était	précisément	à	Valençay	quand	l'empereur	le	chargea	d'aller	y	recevoir,
évidemment	pour	le	compromettre	dans	l'affaire	d'Espagne,	les	trois	infants.	Il	fut	un	peu	troublé
de	la	commission,	et	cependant	il	n'épargnait	pas,	à	son	retour,	les	observations	piquantes	à	ces
étranges	descendants	de	Louis	XIV.	Il	racontait	qu'ils	achetaient	des	jouets	d'enfants	à	tous	les
petits	 marchands	 des	 foires	 du	 voisinage,	 et	 que,	 lorsque	 ensuite	 un	 pauvre	 leur	 demandait
l'aumône,	ils	lui	donnaient	un	pantin.	Il	les	accusa,	plus	tard,	d'avoir	fait	du	dégât	à	Valençay,	et
il	le	dit	même	avec	à-propos	au	roi	Louis	XVIII,	qui,	désirant	l'éloigner	de	la	cour,	et	n'osant	lui
donner	 l'ordre,	 lui	 vantait	 la	 beauté	 et	 la	 magnificence	 du	 château	 de	 Valençay:	 «Oui,	 c'était
assez	 bien,»	 dit-il;	 «mais	 les	 princes	 espagnols	 y	 ont	 tout	 dégradé,	 à	 force	 d'y	 tirer	 des	 feux
d'artifice	pour	la	Saint-Napoléon.»

»M.	 de	 Talleyrand,	 quoiqu'il	 commençât	 à	 sentir	 que	 sa	 situation	 auprès	 de	 l'empereur	 était
moins	 simple	 et	 moins	 forte,	 le	 trouva,	 en	 allant	 le	 rejoindre,	 bienveillant	 et	 confiant	 en
apparence.	Aucun	nuage	ne	se	laissa	apercevoir	entre	eux.	L'empereur	avait	besoin	de	lui	pour	la
conférence	 d'Erfurt,	 à	 laquelle	 il	 se	 rendit	 avec	 lui,	 à	 la	 fin	 de	 septembre.	 Mon	 père	 y
accompagna	l'empereur.	Les	lettres	qu'il	dut	écrire	de	là	à	ma	mère	ne	se	sont	pas	retrouvées.
Mais	cette	correspondance	devait	être	si	surveillée	et	si	réservée,	que	je	crois	cette	perte	sans
importance.	 Mon	 père	 nous	 rapporta	 surtout	 des	 récits	 de	 l'union	 des	 deux	 empereurs,	 de	 la
coquetterie	 mutuelle	 de	 leurs	 rapports,	 de	 la	 bonne	 grâce	 de	 l'empereur	 Alexandre.	 M.	 de
Talleyrand	a	écrit	une	relation	de	cette	conférence	d'Erfurt	dont	il	a	fait	plusieurs	lectures.	Il	se
vantait,	 à	 son	 retour,	que,	 le	 jour	ou	 les	deux	empereurs	montèrent	en	voiture	pour	 s'éloigner
chacun	de	son	côté,	il	avait	dit	à	l'empereur	Alexandre,	en	le	reconduisant:	«Si	vous	pouviez	vous
tromper	de	voiture!...»	Il	avait	trouvé	quelques	qualités	à	ce	prince,	et	il	s'était	attaché	à	se	faire
dans	 son	 esprit	 une	 position	 dont	 il	 recueillit	 les	 fruits	 en	 1814;	 mais,	 dès	 ce	 temps-là,	 il	 ne
prenait	 l'alliance	 russe	 que	 comme	 une	 nécessité	 accidentelle,	 quand	 on	 était	 en	 guerre	 avec
l'Angleterre,	 et	 il	 ne	 cessait	 pas	 de	 regarder	 une	 liaison	 avec	 l'Autriche,	 base	 éventuelle	 d'un
rapprochement	futur	avec	l'Angleterre,	comme	le	vrai	système	de	la	France	en	Europe.	Il	a	été
assez	 fidèle	à	ce	système	dans	sa	conduite	politique,	soit	 lors	du	mariage	de	Napoléon,	soit	en
1814	et	en	1815,	soit	sous	le	règne	de	Louis-Philippe.	Il	en	parlait	souvent	à	ma	mère.

»Ma	mère	aurait	eu	à	raconter,	en	achevant	cette	année	1808:	1°	la	conférence	d'Erfurt,	suivant
les	récits	de	M.	de	Talleyrand	et	de	mon	père;	2°	le	contre-coup	de	l'affaire	d'Espagne	sur	la	cour
des	Tuileries	et	sur	la	société	de	Paris.	La	partie	royaliste	de	cette	cour	et	de	cette	société	fut	un



peu	émue	de	la	présence	de	ces	vieux	Bourbons	à	Fontainebleau.	C'est,	je	crois,	alors	qu'il	faut
placer	la	disgrâce	et	l'exil	de	madame	de	Chevreuse.

»Revenu	d'Erfurt	au	mois	d'octobre,	l'empereur	ne	fit	que	passer	à	Paris,	et	partit	aussitôt	pour
l'Espagne,	d'où	il	revint	au	commencement	de	1809,	après	une	campagne	peu	décisive.	L'opinion
était	loin	de	s'être	améliorée	à	l'égard	de	sa	politique.	On	avait	pensé,	pour	la	première	fois,	à	la
possibilité	 de	 sa	 perte,	 surtout	 à	 sa	 mort	 soudaine	 dans	 une	 guerre	 où	 un	 patriotisme
insurrectionnel	 pouvait	 armer	 le	 bras	 d'un	 assassin.	 Des	 rapports,	 en	 partie	 fidèles,	 en	 partie
envenimés,	 lui	 avaient	 fait	 connaître	 les	 progrès	 d'une	 désapprobation	 et	 d'une	 défiance	 dont
Talleyrand	et	Fouché	n'avaient	pas	craint	de	se	rendre	les	organes.	Le	premier	surtout	a	toujours
été	hardi,	et	même	imprudent,	comme	tous	 les	hommes	qui	sont	vains	de	 leur	conversation,	et
qui	 la	 croient	 une	 puissance.	 Fouché,	 dont	 les	 propos	 étaient	 plus	 réservés,	 ou	 moins	 répétés
dans	les	salons,	avait	été	peut-être	plus	loin	dans	la	voie	de	l'action.	En	esprit	positif	qu'il	était,	il
s'était	 posé	 pratiquement	 l'hypothèse	 de	 l'ouverture	 de	 la	 succession	 impériale,	 et,	 dans	 cette
hypothèse,	il	s'était	rapproché	de	M.	de	Talleyrand.	L'empereur	revint	irrité,	et	 il	témoigna	son
irritation	 à	 la	 cour,	 et	 surtout	 au	 conseil	 des	 ministres,	 par	 la	 scène	 célèbre	 qu'il	 fit	 à	 M.	 de
Talleyrand108,	à	qui	il	ôta	la	place	de	grand	chambellan,	pour	la	donner	à	M.	de	Montesquiou.

Note	108:	(retour)	Histoire	du	Consulat	et	de	l'Empire,	par	M.	A.	Thiers,	tome	X,	P	17.

»On	a	 trouvé	parfois	mauvais	que	des	 fonctionnaires	 importants	de	 l'Empire,	 tels	 que	MM.	 de
Talleyrand	et	Fouché,	ainsi	que	d'autres	moins	connus,	se	soient	préoccupés	de	ce	qui	frappait
tout	le	monde,	et	attachés	à	ne	pas	tromper	l'opinion	quand	celle-ci,	en	se	manifestant,	aurait	pu
arrêter	les	développements	d'une	mauvaise	politique.	Je	suis	prêt	à	admettre	que	la	vanité	et	le
bavardage	ont	pu	entraîner	les	propos	de	Talleyrand	et	de	Fouché	hors	de	la	juste	mesure.	Mais
je	maintiens	que,	sous	tout	gouvernement,	et	en	particulier	sous	le	gouvernement	absolu,	 il	est
nécessaire	que	des	fonctionnaires	importants,	en	cas	de	péril	public,	ou	à	la	vue	d'une	mauvaise
direction	 des	 affaires,	 ne	 craignent	 point,	 par	 une	 opposition	 connue,	 d'encourager	 cette
résistance	morale	qui	peut	seule	ralentir	et	même	changer	la	marche	funeste	de	l'autorité.	À	plus
forte	raison,	s'ils	prévoient	la	possibilité	d'un	désastre	prochain	pour	lequel	il	n'y	a	rien	de	prêt,
peuvent-ils	se	préoccuper	de	ce	qu'il	y	aurait	à	faire.	Que	l'orgueil	du	pouvoir	absolu	s'en	irrite,
qu'il	cherche	à	briser,	à	supprimer	cette	résistance,	quand	elle	est	trop	isolée	pour	l'entraver,	je
le	 conçois.	 Mais	 ce	 n'en	 serait	 pas	 moins	 un	 bonheur	 pour	 l'État	 et	 pour	 lui,	 qu'elle	 fut	 assez
forte,	au	contraire,	pour	contraindre	le	souverain	à	modifier	ses	plans.	Et,	pour	ne	pas	sortir	du
cas	 qui	 nous	 occupe,	 supposez	 qu'un	 concert	 plus	 général	 eût	 fait	 entendre	 à	 l'empereur	 les
mêmes	sons,	qu'au	lieu	d'imputer	à	l'intrigue	ou	à	la	trahison	le	mécontentement	de	Talleyrand
ou	de	Fouché,	les	rapports	de	Dubois	ou	de	tout	autre,	le	lui	eussent	présenté	comme	une	preuve
d'une	 désapprobation	 universelle;	 que	 son	 préfet	 de	 police,	 partageant	 lui-même	 cette
désapprobation,	 la	 lui	 eût	 montrée	 partagée	 et	 exprimée	 par	 Cambacérès,	 par	 Maret,	 par
Caulaincourt,	par	Murat,	par	ce	duc	de	Gaëte	que	M.	Thiers	cite	dans	cette	occasion,	enfin	par
tous	 les	hommes	importants	de	 la	cour	et	du	gouvernement,	 le	service	rendu	à	Napoléon	eût-il
été	si	mauvais?	et	cette	résistance	unanime	n'eût-elle	pas	été	la	seule	chose	propre	à	l'éclairer,	à
l'arrêter,	à	le	détourner	de	la	voie	de	perdition,	à	une	époque	où	il	en	était	bien	temps	encore?

»Quant	au	 reproche	adressé	à	Talleyrand	ou	à	 tel	 autre,	d'avoir	blâmé	 le	gouvernement	après
l'avoir	approuvé	et	servi,	c'est	un	reproche	naturel	dans	la	bouche	de	Napoléon,	qui	ne	craignait
pas,	 d'ailleurs,	 de	 l'exagérer	 par	 le	 mensonge.	 Mais	 il	 est	 puéril	 en	 lui-même;	 ou	 bien	 il	 est
défendu,	parce	qu'on	a	 suivi	un	gouvernement,	parce	qu'on	a	 supporté,	 couvert,	même	 justifié
dans	le	passé	ses	fautes	par	erreur	ou	faiblesse,	de	s'éclairer	quand	le	danger	s'accroît,	quand	les
circonstances	se	développent;	et	comme	s'il	ne	fallait	pas,	à	moins	de	rester	dans	une	opposition
constante	ou	une	soumission	sans	 limites,	qu'il	 y	eût	un	moment	où	 l'on	cessât	d'approuver	ce
qu'on	 a	 approuvé	 jusqu'à	 la	 veille,	 où	 l'on	 parlât	 après	 s'être	 tu,	 et	 où,	 plus	 frappé	 des
inconvénients	que	des	avantages,	on	reconnût	des	défauts	qu'on	avait	essayé	ou	feint	d'ignorer,
et	 des	 fautes	 qu'on	 pouvait	 avoir	 palliées	 longtemps.	 C'est,	 après	 tout,	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à	 la
France	à	 l'égard	de	Napoléon,	et	 ce	changement	devait	 s'opérer	naturellement	dans	 l'âme	des
fonctionnaires	 comme	 dans	 celle	 des	 citoyens,	 à	 moins	 que	 cette	 âme	 ne	 fût	 aveuglée	 par	 la
servilité,	ou	corrompue	par	une	ignoble	ambition.

»Dans	notre	sphère	modeste,	nous	n'eûmes	jamais,	sous	l'Empire,	à	décider	que	de	la	direction
de	nos	voeux	et	de	nos	sentiments.	N'ayant	jamais	eu	ni	pris	la	moindre	part	d'action	politique,
nous	avons	eu	cependant	à	résoudre	pour	nous-mêmes	cette	question	qui	se	présente	sans	cesse
à	 moi	 quand	 je	 relis	 les	 mémoires	 et	 les	 lettres	 où	 ma	 mère	 a	 consigné	 l'histoire	 de	 ses
impressions	et	de	ses	idées.

»Ma	mère	aurait	eu	à	toucher,	au	moins	indirectement,	ce	grave	sujet,	en	racontant	la	disgrâce
de	M.	de	Talleyrand.	Elle	le	vit	alors	au	moins	autant	qu'auparavant.	Elle	entendit	ses	récits.	Il
me	semble	que	rien	n'était	alors	connu	du	public	comme	la	manière	froide,	silencieuse,	dénuée
de	faiblesse	et	d'insolence,	avec	laquelle,	adossé	à	une	console,	à	cause	de	ses	mauvaises	jambes,
il	avait	écouté	 la	philippique	de	 l'empereur109.	Comme	 la	chose	se	pratique	sous	 la	monarchie
absolue,	il	avala	sa	disgrâce,	et	continua	d'aller	à	la	cour	avec	un	aplomb	qui	ne	fut	pas	pris	alors
pour	de	l'humilité,	et	je	ne	me	rappelle	pas	qu'à	partir	de	ce	jour	son	attitude	sous	l'Empire	ait
été	taxée	de	faiblesse.	Il	est	bien	entendu,	d'ailleurs,	qu'il	ne	faut	pas	appliquer	ici	les	règles	du
point	d'honneur	telles	qu'elles	se	comprennent	dans	un	pays	libre,	ni	les	lois	philosophiques	de	la
dignité	morale	comme	on	les	entend	hors	du	monde	des	cours	et	des	affaires.
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Note	109:	 (retour)	C'est	 après	 cette	 scène	que	M.	de	Talleyrand	disait	 publiquement:	 «Quel
dommage	qu'un	si	grand	homme	soit	si	mal	élevé!»	(P.	R.)

»Ma	mère	aurait	eu	ensuite	à	 raconter	notre	 rôle	épisodique	dans	cette	 sorte	de	drame.	 Je	ne
suis	pas	sûr	que	l'empereur	soit	arrivé	ressentant	ou	montrant	quelque	mécontentement	contre
mon	père.	Je	ne	sais	si	ce	ne	sont	pas	des	rapports	postérieurs	qui	nous	attirèrent	notre	part	de
disgrâce.	En	tout	cas,	il	ne	le	sut	pas	sur-le-champ,	soit	parce	que,	ne	s'y	attendant	nullement,	il
ne	soupçonna	rien,	soit	parce	qu'en	effet,	dans	le	premier	moment,	l'empereur	ne	pensa	pas	à	lui.
Il	était	des	amis	de	M.	de	Talleyrand,	et,	jusqu'à	un	certain	point,	de	sa	confidence.	C'était	déjà
un	motif	de	suspicion,	une	cause	de	défaveur.	Aucune	lettre,	aucune	démarche	ne	pouvaient	nous
être	 reprochées;	 même,	 je	 m'en	 souviens,	 la	 conversation	 était	 chez	 nous	 excessivement
prudente,	et	ce	n'est	que	si	 l'espionnage	avait	surpris	 jusqu'aux	entretiens	de	M.	de	Talleyrand
dans	le	petit	salon	de	ma	mère,	où	mes	parents	le	voyaient	habituellement	seul,	qu'on	aurait	pu
trouver	 la	matière	d'un	 rapport	positif	de	police.	 Il	 y	en	eut	 cependant;	mon	père	n'en	doutait
pas,	quoique	l'empereur	ne	lui	ait	jamais	témoigné	son	mécontentement	par	quelque	scène	vive,
ni	même	par	quelque	explication	sévère.	Mais	il	lui	témoigna	une	froideur	malveillante,	et	donna
à	ses	manières	cette	dureté	qui	rendait	son	service	insupportable.	Mes	parents	se	sentaient	dès
lors,	se	savaient,	à	 l'égard	du	souverain,	dans	une	position	pénible	qui	pouvait	même	aboutir	à
leur	retraite	de	la	cour.

»Les	choses	ne	s'améliorèrent	pas	lorsque	Napoléon,	parti	pour	l'Allemagne	au	mois	d'avril	1809,
revint	le	6	octobre	à	Fontainebleau,	vainqueur	à	Wagram,	et	fier	de	la	paix	signée	à	Vienne.	Des
victoires,	 quoique	 chèrement	 achetées,	 n'étaient	 pas	 pour	 le	 rendre	 plus	 généreux	 et	 plus
bienveillant.	Il	venait	encore	de	faire	d'assez	grandes	choses	pour	être	vain	de	sa	force,	et,	si	elle
avait	 été	 mise	 à	 de	 rudes	 épreuves,	 c'était	 une	 raison	 de	 plus	 pour	 qu'il	 voulût	 qu'elle	 fut
respectée.	 Cependant,	 il	 trouvait	 en	 arrivant	 le	 souvenir	 récent	 de	 la	 descente	 des	 anglais	 à
Walcheren,	 un	 état	 de	 choses	 en	 Espagne	 peu	 satisfaisant,	 une	 querelle	 avec	 le	 saint-siège
poussée	à	ses	dernières	extrémités,	et	l'opinion	publique	plus	inquiète	de	son	goût	pour	la	guerre
que	 rassurée	 par	 ses	 victoires,	 défiante,	 triste,	 sévère	 même,	 et	 entourant	 de	 ses	 soupçons
l'homme	qu'elle	avait	si	longtemps	environné	de	ses	illusions.

»Cette	 fois,	 c'est	 à	 Fouché	 qu'il	 en	 voulait.	 Fouché	 avait	 agi	 à	 sa	 manière	 au	 moment	 de	 la
descente	des	Anglais.	Il	avait	pris	sur	lui,	il	avait	fait	un	certain	appel	au	sentiment	public,	il	avait
réorganisé	la	garde	nationale,	employé	Bernadotte	sur	nos	côtes.	Tout	dans	cette	conduite,	et	le
fond	 et	 les	 détails,	 avait	 vivement	 déplu	 à	 l'empereur.	 Toute	 son	 humeur	 était	 donc	 contre
Fouché,	 et,	 de	 plus,	 comme	 il	 était	 revenu	 décidé	 au	 divorce,	 il	 était	 difficile	 qu'il	 tînt	 M.	 de
Talleyrand	à	l'écart	d'une	délibération	où	la	connaissance	de	l'état	de	l'Europe	devait	peser	d'un
poids	décisif.	C'est	 ici	qu'il	 faut	voir	encore	une	de	ces	preuves,	chaque	 jour	moins	 fréquentes
alors,	de	la	justesse	presque	impartiale	de	son	esprit.	On	l'a	entendu	dire	quelquefois:	«Il	n'y	a
que	 Talleyrand	 qui	 m'entende;	 il	 n'y	 a	 que	 Talleyrand	 avec	 lequel	 je	 puisse	 causer.»	 Il	 le
consultait,	et,	dans	d'autres	moments,	 il	parlait	de	 le	mettre	à	Vincennes.	Aussi	ne	manqua-t-il
pas	de	l'appeler	lorsqu'il	délibéra	sur	son	mariage.	M.	de	Talleyrand	insista	fortement	pour	qu'il
s'unît	à	une	archiduchesse.	Il	pensait	même	que	l'empereur	ne	l'avait	alors	rapproché	de	lui	que
parce	 que	 son	 intervention	 dans	 cette	 affaire	 contribuerait	 à	 décider	 l'Autriche.	 Ce	 qui	 est
certain,	c'est	qu'il	a	toujours	cité	sa	conduite	dans	cette	circonstance	comme	un	des	gages	qu'il
avait	 donnés	 de	 son	 opinion	 fondamentale	 sur	 les	 alliances	 de	 la	 France	 et	 les	 conditions	 de
l'indépendance	de	l'Europe.

»On	sent	combien,	sur	toutes	ces	choses,	l'état	de	l'opinion	pendant	la	campagne	du	Danube,	les
délibérations	 relatives	 au	 divorce,	 celles	 qui	 précédèrent	 le	 mariage	 avec	 Marie-Louise,	 les
Mémoires	 de	 ma	 mère	 auraient	 été	 instructifs	 et	 intéressants.	 Il	 m'est	 malheureusement
impossible	de	 suppléer	 à	 cette	dernière	 lacune.	On	peut	 se	 rappeler	 seulement	qu'elle	dit	 que
l'impératrice	avait	eu	le	tort	de	douter	de	sa	fidélité	dans	une	occasion,	probablement	relative	au
divorce.	Elle	a	annoncé	qu'elle	expliquerait	cela.	Je	ne	puis	 l'expliquer	à	sa	place,	et	 je	n'ai	nul
souvenir	 qu'elle	 m'en	 ait	 jamais	 parlé.	 Au	 moment	 même	 du	 divorce,	 son	 dévouement	 fut
apprécié,	 et	 la	 reine	 Hortense	 alla	 jusqu'à	 lui	 conseiller	 d'y	 regarder	 à	 deux	 fois	 avant	 de
s'attacher	sans	retour	à	sa	mère110.	Ce	n'est	pas	que	 je	veuille	 lui	 faire	un	grand	mérite	de	ce
qu'elle	 fit	 alors:	 la	 plus	 simple	 délicatesse	 dictait	 sa	 conduite,	 et	 d'ailleurs,	 avec	 sa	 santé
déplorable,	son	inaction	forcée,	ses	anciens	rapports	avec	Joséphine,	et	notre	nouvelle	situation
auprès	 de	 l'empereur,	 elle	 aurait	 eu	 dans	 une	 cour	 renouvelée,	 auprès	 d'une	 nouvelle
impératrice,	la	position	la	plus	gauche	et	la	plus	pénible.	On	conçoit,	du	reste,	qu'il	ne	se	passa
rien	dans	tout	ce	que	je	viens	de	rappeler	qui	relevât	notre	crédit	à	la	cour,	et	ma	famille	y	resta
irréparablement	 diminuée.	 L'empereur,	 pourtant,	 approuva	 que	 ma	 mère	 restât	 avec
l'impératrice	Joséphine.	Il	l'en	loua	même;	cela	lui	convint.	Il	la	regarda	comme	une	personne	à	la
retraite,	dont	il	n'aurait	plus	à	s'occuper.	Ayant	moins	à	attendre	de	lui,	moins	à	lui	demander,	il
nous	reprocha	moins	dans	sa	pensée	ce	qui	pouvait	nous	manquer	pour	lui	plaire.	Il	laissa	mon
père	 dans	 le	 cercle	 de	 ses	 fonctions	 officielles,	 où	 son	 caractère	 et	 un	 certain	 mélange	 de
mécontentement	 et	 de	 crainte	 le	 portaient	 assez	 à	 se	 renfermer.	 Il	 fut	 à	 peu	 près	 établi	 dans
l'esprit	de	Napoléon	qu'il	n'avait	plus	rien	à	faire	pour	nous,	et	il	n'y	pensa	plus.

Note	 110:	 (retour)	 J'ai	 donné,	 dans	 une	 note	 du	 chapitre	 XXVII,	 la	 lettre	 qui	 raconte	 cette
conversation.	(P.	R.)

»Cette	nouvelle	situation	eût	fait	que	les	Mémoires	de	ma	mère,	à	dater	de	1810,	auraient	perdu
de	 leur	 intérêt.	 Elle	 ne	 revit	 plus	 la	 cour,	 hors	 une	 fois	 seulement	 pour	 être	 présentée	 à
l'impératrice	Marie-Louise;	puis	elle	eut	plus	tard	une	audience	de	l'empereur,	qui	lui	prescrivit

https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnotetag109
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnote110
https://www.gutenberg.org/cache/epub/33895/pg33895-images.html#footnotetag110


de	 la	demander111.	Elle	n'aurait	donc	plus	eu	 rien	à	 raconter	dont	elle	eût	été	 témoin	dans	 le
palais	impérial.	Elle	n'était	plus	obligée	à	des	relations	avec	les	grands	personnages	de	l'État,	du
moins	elle	s'en	crut	dispensée,	et	cédant,	peut-être	avec	excès,	à	ses	goûts,	à	ses	souffrances,	elle
s'isola	de	plus	en	plus	de	tout	ce	qui	rappelait	la	cour	et	le	gouvernement.

Note	111:	(retour)	J'ai	parlé,	dans	une	note,	de	cette	audience	et	de	la	lettre	qui	suivit.	(P.	R.)

»Cependant,	 comme	 mon	 père	 ne	 cessa	 pas	 de	 fréquenter	 le	 palais	 jusqu'au	 terme,	 comme	 la
confiance	de	M.	de	Talleyrand	n'éprouva	aucun	affaiblissement,	et	enfin	comme	la	marche	rapide
et	 déclinante	 des	 affaires	 de	 l'empereur	 affecta	 de	 plus	 en	 plus	 l'opinion	 publique,	 et	 bientôt
émut	la	vive	inquiétude	de	la	nation,	ma	mère	eut	encore	beaucoup	à	connaître	et	à	observer,	et
elle	 aurait	 pu	 donner	 à	 la	 peinture	 des	 cinq	 dernières	 années	 de	 l'Empire	 une	 certaine	 valeur
historique.

»Quelques	 réflexions	 sur	 plusieurs	 événements	 de	 ces	 cinq	 années	 pourront,	 si	 l'on	 veut,	 être
prises	comme	un	souvenir	de	ce	que	j'ai	entendu,	dans	le	temps	même,	chez	mes	parents.

»Parmi	 les	 événements	 de	 cette	 année	 1809,	 un	 des	 plus	 importants	 et	 qui	 firent	 le	 moins	 de
bruit	fut	le	coup	de	main	sur	le	pape.	On	savait	mal	les	faits	au	moment	où	ils	se	passaient,	et,	il
faut	 bien	 le	 dire,	 chez	 la	 nation	 que	 Louis	 XIII	 a	 mise	 sous	 la	 protection	 de	 la	 sainte	 Vierge,
personne	 n'y	 pensait.	 Cependant,	 l'empereur	 avait	 commencé	 par	 faire	 occuper	 les	 États
romains,	puis	par	les	démembrer,	puis	par	exiger	du	pape	qu'il	fît	la	guerre	à	l'Angleterre,	puis
par	le	réduire	à	la	ville	de	Rome,	puis	par	lui	ravir	toute	puissance	temporelle,	puis	enfin	par	le
faire	arrêter	et	garder	prisonnier.	Voilà	qui	est	étrange,	assurément!	Et	cependant	 il	ne	paraît
pas	 qu'aucun	 gouvernement	 de	 l'Europe	 catholique	 ait	 sérieusement	 réclamé	 pour	 le	 père
commun	des	fidèles.	Le	pape	certainement,	délibérant,	en	1804,	s'il	sacrerait	Napoléon,	ne	s'était
pas	 objecté	 que	 c'était	 celui	 qui,	 dans	 l'année,	 avait	 fait	 fusiller	 le	 duc	 d'Enghien.	 L'empereur
d'Autriche,	délibérant,	en	1809,	s'il	donnerait	sa	fille	à	Napoléon,	ne	s'est	pas	objecté	que	c'était
celui	qui	avait,	dans	l'année	même,	mis	le	pape	en	prison.	Il	est	vrai	qu'alors	tous	les	souverains
de	l'Europe	avaient,	en	ce	qui	touche	l'autorité	pontificale,	de	tout	autres	idées	que	celles	qu'on
leur	 prête	 ou	 qu'on	 leur	 attribue	 aujourd'hui.	 La	 maison	 d'Autriche,	 en	 particulier,	 avait	 pour
règle	 traditionnelle	 ce	 testament	 politique	 où	 le	 duc	 de	 Lorraine,	 Charles	 V,	 recommande	 de
réduire	 le	 pape	 au	 seul	 domaine	 de	 la	 cour	 de	 Rome,	 et	 se	 joue	 «de	 l'illusion	 des
excommunications,	quand	 il	 s'agit	du	 temporel	que	 Jésus-Christ	n'a	 jamais	destiné	à	 l'Église	et
que	celle-ci	ne	peut	posséder	sans	outrer	son	exemple	et	sans	intéresser	son	Évangile112».

Note	 112:	 (retour)	 Histoire	 de	 la	 réunion	 de	 la	 Lorraine	 à	 la	 France,	 par	 M.	 le	 comte
d'Haussonville,	t.	III,	p.	471.

»On	voit,	dans	une	lettre	de	ma	mère,	qu'elle	conseille	dans	l'automne	de	1809,	à	mon	père	de	ne
pas	faire	représenter	à	la	cour	Athalie,	dans	un	moment	où	l'affaire	du	pape	peut	faire	chercher
des	allusions	dans	cette	lutte	d'une	reine	et	d'un	prêtre,	et	devant	un	prince	aussi	pieux	que	le	roi
de	Saxe,	qui	venait	en	visite	chez	 l'empereur.	C'était	 là	 le	maximum	de	 la	préoccupation	à	elle
causée	par	un	coup	de	tyrannie	dont	on	ferait	tant	de	bruit	aujourd'hui,	et	l'opinion	publique	ne
s'en	 inquiétait	 certainement	 pas	 davantage.	 Je	 n'ai	 pas	 entendu	 dire	 qu'un	 seul	 fonctionnaire,
dans	cet	immense	empire,	se	soit	séparé	d'un	gouvernement	dont	le	chef	était	excommunié,	si	ce
n'est	 nominativement,	 au	 moins	 implicitement,	 par	 la	 bulle	 lancée	 contre	 tous	 les	 auteurs	 ou
coopérateurs	des	attentats	commis	envers	l'autorité	pontificale.	Je	ne	puis	m'empêcher	de	citer	le
duc	 de	 Cadore.	 Ce	 n'était	 un	 homme	 ni	 sans	 intelligence,	 ni	 sans	 honnêteté;	 mais,	 acceptant
comme	 règles	 indiscutables	 les	 intentions	 de	 l'empereur,	 après	 avoir	 prêté	 son	 ministère	 à	 la
spoliation	 de	 la	 dynastie	 espagnole,	 il	 concourait	 avec	 la	 même	 docilité	 à	 celle	 du	 souverain
pontife,	et	excommunié	lui-même	comme	mandataire,	 fauteur	et	conseiller,	 il	soutenait	avec	un
grand	 sang-froid	 que	 Napoléon	 pouvait	 reprendre	 ce	 que	 Charlemagne	 avait	 donné,	 et	 que
maintenant	la	France	rentrait	vis-à-vis	de	Rome	dans	les	droits	de	l'Église	gallicane.

»Le	 résumé	 de	 la	 situation	 de	 l'Empire,	 à	 la	 fin	 de	 1809,	 est	 fait	 en	 ces	 termes	 par	 le	 grand
historien	 de	 l'Empire:	 «L'empereur	 s'était	 fait,	 à	 Vincennes,	 l'émule	 des	 régicides;	 à	 Bayonne,
l'égal	 de	 ceux	 qui	 déclaraient	 la	 guerre	 à	 l'Europe	 pour	 y	 établir	 la	 république	 universelle;	 au
Quirinal,	 l'égal	 au	 moins	 de	 ceux	 qui	 avaient	 détrôné	 Pie	 VI	 pour	 créer	 la	 république
romaine113».

Note	113:	(retour)	Histoire	du	Consulat	et	de	l'Empire,	t.	XI,	l.	XXXVII,	p.	303.

»Je	ne	suis	pas	de	ceux	qui	ajoutent	par	la	déclamation	à	l'odieux	de	ces	actes.	Je	ne	les	regarde
pas	comme	des	monstruosités	inouïes	et	réservées	à	notre	siècle;	je	sais	que	l'histoire	est	pleine
d'exemples	 qu'ils	 n'ont	 guère	 fait	 que	 reproduire,	 et	 que	 des	 attentats	 analogues	 peuvent	 se
retrouver	dans	la	vie	des	souverains	à	qui	la	postérité	a	conservé	quelque	respect.	Il	ne	faudrait
pas	presser	 l'histoire	des	rigueurs	du	règne	de	Louis	XIV	pour	découvrir	des	exécutions	qui	ne
sont	pas	incomparables	avec	la	mort	du	duc	d'Enghien.	L'affaire	de	l'homme	au	masque	de	fer,
surtout	 si,	 comme	 il	 est	 difficile	 de	 ne	 le	 pas	 croire,	 cet	 homme	 était	 un	 frère	 du	 roi,	 n'a	 pas
grand'chose	à	envier	au	meurtre	de	Vincennes,	et	 la	 force	et	 la	 ruse	ne	se	 sont	pas	déployées
d'une	manière	moins	indigne	dans	l'acte	par	lequel	Louis	XIV	se	saisit	de	la	Lorraine,	en	1661,
que	dans	la	soustraction	frauduleuse	de	l'Espagne	en	1808.	Je	ne	vois	guère	que	l'enlèvement	du
pape,	dont	il	faudrait	remonter	jusqu'au	moyen	âge	pour	retrouver	l'équivalent.	J'ajouterai	même
qu'après	 ces	 actions	 à	 jamais	 condamnables,	 il	 était	 encore	 possible,	 avec	 un	 peu	 de	 sagesse,
d'assurer	 le	 repos,	 la	 prospérité	 et	 la	 grandeur	 de	 la	 France,	 à	 ce	 point	 qu'aucun	 nom	 dans
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l'histoire	ne	serait	au	dessus	de	celui	de	Napoléon.	Mais,	si	l'on	songe	que	c'est	ce	qu'il	n'a	point
fait,	que	toutes	les	guerres	entreprises	désormais	n'ont	plus	été	que	des	acheminements	insensés
à	 la	 ruine	de	 la	patrie,	 et	que	dès	 lors	 le	 caractère	de	 l'homme	déjà	chargé	de	 tels	méfaits	 se
développait	avec	une	hauteur	et	une	dureté	qui	décourageaient	ses	meilleurs	serviteurs,	 il	 faut
bien	comprendre	que,	même	à	la	cour,	tous	ceux	que	n'égarait	pas	la	servile	complaisance	d'un
esprit	 faux	ou	d'un	coeur	abaissé,	ont	pu	légitimement,	ont	dû	peut-être,	tristement	désabusés,
servir	sans	confiance,	admirer	sans	affection,	craindre	plus	qu'espérer,	souhaiter	des	 leçons	ou
des	résistances	à	un	pouvoir	terrible,	dans	ses	succès	redouter	son	ivresse,	et	dans	ses	malheurs,
plaindre	la	France	plus	que	lui.

»Tel	est,	en	effet,	l'esprit	dans	lequel	ces	Mémoires	auraient	été	continués,	et	l'on	pourra	même
trouver	que,	par	une	sorte	d'effet	rétroactif,	cet	esprit	s'est	montré	dans	les	récits	antérieurs	à
1809.	À	l'époque	même	où	les	choses	se	passaient,	cet	esprit	fut	lent	à	se	prononcer,	comme	je
viens	de	le	décrire.	Des	années	s'écoulèrent	encore	dans	une	tristesse	craintive	et	défiante,	mais
sans	haine,	et	chaque	fois	qu'une	heureuse	circonstance	ou	une	sage	mesure	y	donnaient	jour,	le
besoin	d'espérer	reprenait	le	dessus,	et	l'on	s'efforçait	de	croire	que	le	progrès	vers	le	mal	aurait
son	terme.

»Les	années	1810	et	1811	sont	les	deux	années	tranquilles	de	l'Empire.	Le	mariage	dans	l'une,	et
la	 naissance	 du	 roi	 de	 Rome	 dans	 l'autre	 semblaient	 des	 gages	 de	 paix	 et	 de	 stabilité.
L'espérance	 eût	 été	 sans	 nuages,	 la	 sécurité	 entière,	 si	 le	 voile	 déchiré	 à	 travers	 lequel	 on
apercevait	 l'empereur,	 n'eût	 montré	 des	 passions	 et	 des	 erreurs,	 germes	 toujours	 vivants	 de
fautes	gratuites	et	de	tentatives	insensées.	On	sentait	que	le	goût	de	l'excès	s'était	développé	en
lui,	 et	 pouvait	 tout	 emporter.	 D'ailleurs,	 la	 durée	 interminable	 d'une	 guerre	 avec	 l'Angleterre,
sans	 possibilité	 de	 la	 vaincre	 glorieusement,	 ni	 de	 lui	 faire	 aucun	 mal	 qui	 ne	 nous	 fût
dommageable,	et	 la	continuation	d'une	lutte,	en	Espagne,	difficile	et	malheureuse,	étaient	deux
épreuves	que	l'orgueil	de	l'empereur	ne	pouvait	paisiblement	supporter	longtemps.	Il	fallait	qu'il
se	 dédommageât	 à	 tout	 prix,	 et	 qu'il	 fît	 cesser	 ou	 du	 moins	 oublier	 par	 quelques	 succès
étourdissants	ces	échecs	permanents	à	sa	fortune.	Le	bon	sens	indiquait	que	c'était	la	question
d'Espagne	 qu'il	 fallait	 terminer,	 je	 ne	 dis	 point	 par	 un	 retour	 à	 la	 justice	 et	 par	 un	 généreux
abandon,	les	Bonapartes	ne	sont	pas	de	ceux	à	qui	ces	partis-là	se	proposent,	mais	par	la	force.	Il
est	à	croire	que	si	l'empereur	eût	voulu	concentrer	toutes	les	ressources	de	son	génie	et	de	son
empire	sur	la	résistance	de	la	Péninsule,	il	devait	la	vaincre.	Les	causes	injustes	ne	sont	pas	dans
le	 monde	 destinées	 à	 succomber	 toujours,	 et	 l'empereur	 aurait	 dû	 voir	 qu'en	 soumettant
l'Espagne,	 il	 trouvait	 enfin	 l'occasion,	 si	 vainement	 cherchée,	 de	 frapper	 l'Angleterre,	 puisque
celle-ci	s'était	rendue	vulnérable	en	débarquant	là	ses	armées	sur	le	continent.	Une	telle	occasion
valait	bien	 la	peine	qu'on	risquât	quelque	chose,	dût	Napoléon	s'y	employer	de	sa	personne	et
entrer	lui-même	en	lice	avec	Arthur	Wellesley.	Quelle	gloire,	au	contraire,	et	quelle	fortune	ne	lui
a-t-il	pas	réservées	ainsi	qu'à	sa	nation,	en	ajournant	toujours	la	 lutte,	et	en	ne	les	rencontrant
enfin	l'un	et	l'autre	que	dans	les	champs	funèbres	de	Waterloo!

»Mais	l'empereur	n'aimait	pas	l'affaire	d'Espagne;	elle	l'ennuyait.	Elle	ne	lui	avait	jamais	donné
un	bon	et	glorieux	moment.	Il	entrevoyait	qu'il	l'avait	mal	commencée,	faiblement	conduite,	qu'il
en	avait	singulièrement	méconnu	la	difficulté	et	 l'importance.	Il	s'efforçait	de	la	mépriser,	pour
n'en	être	pas	humilié;	il	la	négligeait,	pour	en	éviter	les	soucis.	Il	avait	une	répugnance	puérile,	si
elle	n'était	pas	pire,	à	se	hasarder	dans	une	guerre	qui	ne	parlait	pas	à	son	imagination.	Oserons-
nous	 dire	 qu'il	 n'était	 pas	 parfaitement	 sûr	 de	 la	 bien	 faire,	 et	 que	 les	 risques	 de	 revers
achevaient	 de	 le	 détourner	 d'une	 entreprise	 qui,	 même	 bien	 déterminée,	 l'aurait	 été	 trop
lentement	et	trop	difficilement	pour	sa	grandeur?	Toujours	improvisateur,	 il	était	plus	dans	ses
allures	de	vieillir	ce	qui	lui	déplaisait,	et	de	rajeunir	par	du	neuf	sa	fortune	et	sa	renommée.	Il	ne
résistait	pas	à	la	séduction	de	l'inattendu.	Ces	causes,	jointes	aux	développements	logiques	d'un
système	absurde,	et	aux	développements	naturels	d'une	humeur	démesurée	annulèrent	toutes	les
garanties	 de	 prudence	 et	 de	 salut	 que	 les	 événements	 intérieurs	 de	 1810	 et	 1811	 semblaient
avoir	 données,	 le	 détournèrent	 de	 l'Espagne	 sur	 la	 Russie,	 et	 produisirent	 cette	 campagne	 de
1812	qui	le	devait	traîner	à	sa	perte.

»Deux	années	où	l'espérance	pouvait	dominer	la	crainte,	et	trois	années	où	la	crainte	laissait	bien
peu	de	place	à	l'espérance,	voilà	le	partage	des	cinq	dernières	années	du	règne	de	Napoléon.

»En	parlant	de	1810	et	1811,	ma	mère	aurait	eu	à	montrer	comment	 les	deux	événements	qui
auraient	 dû	 inspirer	 à	 l'empereur	 l'esprit	 de	 conservation	 et	 de	 sagesse,	 son	 mariage	 et	 la
naissance	de	son	fils,	ne	servirent	en	fin	de	compte,	qu'à	exalter	son	orgueil.	Dans	l'intervalle,	on
vit	tous	les	obstacles	successivement	enlevés	entre	lui	et	l'exécution	de	sa	volonté.	Aussi,	depuis
longtemps,	 il	 ne	 pardonne	 pas	 à	 Fouché	 d'être	 quelque	 chose	 par	 lui-même.	 Fouché	 a	 montré
qu'il	souhaitait	la	paix.	Une	scène	violente	vient	rappeler	celle	dont	Talleyrand	avait	été	l'objet,	et
le	duc	de	Rovigo	devient	ministre	de	 la	police,	 choix	qui	 trompe	 sans	doute	 les	espérances	de
l'empereur	 et	 les	 craintes	 du	 public,	 mais	 qui	 semble	 pourtant	 aplanir	 encore	 le	 terrain	 où	 se
jouait	 l'arbitraire.	 L'existence	 de	 la	 Hollande	 et	 le	 caractère	 indocile	 de	 son	 roi	 est	 encore	 un
obstacle,	au	moins	une	limite.	Le	roi	est	réduit	à	abdiquer,	et	la	Hollande	est	déclarée	française.
Rome	même	devient	un	chef-lieu	de	département,	et	le	domaine	de	saint	Pierre	est	réuni,	comme
jadis	le	Dauphiné,	pour	fournir	un	titre	à	l'héritier	de	l'empire.	Le	clergé,	mené	la	main	haute,	est
violenté	dans	ses	habitudes	et	dans	ses	traditions.	Un	simulacre	de	concile	est	essayé	et	brisé,	et
la	 prison	 ou	 l'exil	 imposent	 silence	 à	 l'Église.	 Un	 conseiller,	 soumis	 mais	 modeste,	 exécute	 les
volontés	 du	 maître,	 mais	 ne	 le	 célèbre	 pas;	 il	 manque	 d'enthousiasme	 dans	 la	 servitude:
Champagny	est	remplacé	par	Maret,	et	le	lion	est	lâché	en	Europe,	sans	plus	entendre	une	voix



qui	ne	l'excite	à	la	fureur.	Et	comme,	pendant	ce	temps,	la	fortune	du	conquérant	et	la	liberté	du
monde	ont	trouvé	l'une	sa	limite,	l'autre	son	rempart	dans	ces	lignes	immortellement	célèbres	de
Torrès-Vedras,	il	faut	que	cette	force	impatiente	et	irritée	rebondisse	sur	Moscou,	et	qu'elle	aille
s'y	briser.

»Cette	dernière	période,	si	riche	pour	l'historien	politique	en	affreux	tableaux,	prêterait	peu	au
simple	observateur	des	 scènes	 intérieures	du	gouvernement.	Le	nuage	 s'épaississait	 autour	du
pouvoir,	 et	 jamais	 la	 France	 n'a	 moins	 su	 ce	 qu'on	 faisait	 d'elle	 qu'alors	 qu'on	 la	 perdait	 en
quelques	coups	de	dés.	Cependant,	il	y	aurait	encore	à	faire	l'instructive	peinture	des	coeurs	et
des	 esprits	 ignorants	 et	 inquiets,	 indignés	 et	 soumis,	 désolés,	 rassurés,	 abusés,	 insouciants,
abattus,	tout	cela	tour	à	tour	et	quelquefois	en	même	temps,	car	le	despotisme,	qui	feint	toujours
d'être	 heureux,	 prépare	 mal	 les	 peuples	 au	 malheur,	 et	 ne	 croit	 au	 courage	 que	 lorsqu'il	 l'a
trompé.

»C'est,	je	pense,	à	cette	description	des	sentiments	publics	que	ma	mère	aurait	pu	consacrer	la
fin	de	ses	Mémoires,	car	elle	a	su	peu	de	chose	que	personne	n'ait	vu.	M.	Pasquier,	qu'elle	voyait
tous	les	jours,	observait,	par	goût	autant	que	par	devoir,	la	discrétion	prescrite	à	ses	fonctions.
Habitué	aux	conversations	du	monde	qu'il	régentait	sans	contrainte,	il	a	été	longtemps	soigneux
d'en	écarter	la	politique,	même	alors	que	tout	le	monde	fût	libre	d'en	parler.	Le	duc	de	Rovigo,
moins	 discret,	 divulguait	 cependant	 plutôt	 ses	 opinions	 que	 les	 faits,	 et	 les	 conversations	 plus
franches	 et	 plus	 confiantes	 de	 M.	 de	 Talleyrand	 n'étaient	 guère	 que	 la	 confidence	 de	 ses
jugements	et	de	ses	pronostics.»
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