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NOTICE

C'est a la suite des néfastes journées de juin 1848, que troublé et navré, jusqu'au
fond de 1'ame, par les orages extérieurs, je m'efforcai de retrouver dans la solitude,
sinon le calme, au moins la foi. Si je faisais profession d'étre philosophe, je pourrais
croire ou prétendre que la foi aux idées entraine le calme de 1'esprit en présence des
faits désastreux de l'histoire contemporaine: mais il n'en est point ainsi pour moi, et
j'avoue humblement que la certitude d'un avenir providentiel ne saurait fermer
l'acceés, dans une ame d'artiste, a la douleur de traverser un présent obscurci et
déchiré par la guerre civile.

Pour les hommes d'action qui s'occupent personnellement du fait politique, il y a,
dans tout parti, dans toute situation, une fievre d'espoir ou d'angoisse, une colére ou
une joie, l'enivrement du triomphe ou l'indignation de la défaite. Mais pour le pauvre
poéte, comme pour la femme oisive, qui contemplent les événements sans y trouver
un intérét direct et personnel, quel que soit le résultat de la lutte, il y a 1I'horreur
profonde du sang versé de part et d'autre, et une sorte de désespoir a la vue de cette
haine, de ces injures, de ces menaces, de ces calomnies qui montent vers le ciel
comme un impur holocauste, a la suite des convulsions sociales.

Dans ces moments-la, un génie orageux et puissant comme celui du Dante, écrit
avec ses larmes, avec sa bile, avec ses nerfs, un poéme terrible, un drame tout plein
de tortures et de gémissements. Il faut étre trempé comme cette ame de fer et de
feu, pour arréter son imagination sur les horreurs d'un enfer symbolique, quand on a
sous les yeux le douloureux purgatoire de la désolation sur la terre. De nos jours,
plus faible et plus sensible, 1'artiste, qui n'est que le reflet et 1'écho d'une génération
assez semblable a lui, éprouve le besoin impérieux de détourner la vue et de distraire
l'imagination, en se reportant vers un idéal de calme, d'innocence et de réverie. C'est
son infirmité qui le fait agir ainsi, mais il n'en doit point rougir, car c'est aussi son
devoir. Dans les temps ou le mal vient de ce que les hommes se méconnaissent et se
détestent, la mission de l'artiste est de célébrer la douceur, la confiance, 1'amitié, et
de rappeler ainsi aux hommes endurcis ou découragés, que les moeurs pures, les
sentiments tendres et 1'équité primitive, sont ou peuvent étre encore de ce monde.
Les allusions directes aux malheurs présents, 'appel aux passions qui fermentent, ce
n'est point la le chemin du salut; mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau
rustique, un conte pour endormir les petits enfants sans frayeur et sans souffrance,
que le spectacle des maux réels renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la
fiction.

Précher 1'union quand on s'égorge, c'est crier dans le désert. Il est des temps ou
les ames sont si agitées qu'elles sont sourdes a toute exhortation directe. Depuis ces
journées de juin dont les événements actuels sont l'inévitable conséquence, 1'auteur
du conte qu'on va lire s'est imposé la tache d'étre aimable, dut-il en mourir de
chagrin. Il a laissé railler ses bergeries, comme il avait laissé railler tout le reste,
sans s'inquiéter des arréts de certaine critique. Il sait qu'il a fait plaisir a ceux qui
aiment cette note-la, et que faire plaisir a ceux qui souffrent du méme mal que lui, a
savoir 'horreur de la haine et des vengeances, c'est leur faire tout le bien qu'ils
peuvent accepter: bien fugitif, soulagement passager, il est vrai, mais plus réel
qu'une déclamation passionnée, et plus saisissant qu'une démonstration classique.

GEORGE SAND.
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Nohant, 21 décembre 1851.

LA PETITE FADETTE

I.

Le pére Barbeau de la Cosse n'était pas mal dans ses affaires, a preuve qu'il était
du conseil municipal de sa commune. Il avait deux champs qui lui donnaient la
nourriture de sa famille, et du profit par-dessus le marché. Il cueillait dans ses prés
du foin a pleins charrois, et, sauf celui qui était au bord du ruisseau, et qui était un
peu ennuyé par le jonc, c'était du fourrage connu dans l'endroit pour étre de
premiere qualité.

La maison du péere Barbeau était bien batie, couverte en tuile, établie en bon air
sur la cote, avec un jardin de bon rapport et une vigne de six journaux. Enfin il avait,
derriére sa grange, un beau verger, que nous appelons chez nous une ouche, ou le
fruit abondait tant en prunes qu'en guignes, en poires et en cormes. Mémement les
noyers de ses bordures étaient les plus vieux et les plus gros de deux lieues aux
entours.

Le pere Barbeau était un homme de bon courage, pas méchant, et tres-porté pour
sa famille, sans étre injuste a ses voisins et paroissiens.

Il avait déja trois enfants, quand la mere Barbeau, voyant sans doute qu'elle avait
assez de bien pour cing, et qu'il fallait se dépécher, parce que 1'dge lui venait, s'avisa
de lui en donner deux a la fois, deux beaux gargons; et, comme ils étaient si pareils
gu'on ne pouvait presque pas les distinguer I'un de 1'autre, on reconnut bien vite que
c'étaient deux bessons, c'est-a-dire deux jumeaux d'une parfaite ressemblance.

La meére Sagette, qui les recut dans son tablier comme ils venaient au monde,
n'oublia pas de faire au premier né une petite croix sur le bras avec son aiguille,
parce que, disait-elle, un bout de ruban ou un collier peut se confondre et faire
perdre le droit d'ainesse. Quand I'enfant sera plus fort, dit-elle, il faudra lui faire une
marque qui ne puisse jamais s'effacer; a quoi I'on ne manqua pas. L'ainé fut nommé
Sylvain, dont on fit bient6t Sylvinet, pour le distinguer de son frere ainé, qui lui avait
servi de parrain; et le cadet fut appelé Landry, nom qu'il garda comme il 1'avait regu
au baptéme, parce que son oncle, qui était son parrain, avait gardé de son jeune age
la coutume d'étre appelé Landriche.

Le pere Barbeau fut un peu étonné, quand il revint du marché, de voir deux
petites tétes dans le berceau. «Oh! oh! fit-il, voila un berceau qui est trop étroit.
Demain matin, il me faudra l'agrandir.» Il était un peu menuisier de ses mains, sans
avoir appris, et il avait fait la moitié de ses meubles. Il ne s'étonna pas autrement et
alla soigner sa femme, qui but un grand verre de vin chaud, et ne s'en porta que
mieux.—Tu travailles si bien, ma femme, lui dit-il, que ¢a doit me donner du courage.
Voila deux enfants de plus a nourrir, dont nous n'avions pas absolument besoin; ¢a
veut dire qu'il ne faut pas que je me repose de cultiver nos terres et d'élever nos
bestiaux. Sois tranquille; on travaillera; mais ne m'en donne pas trois la prochaine
fois, car ca serait trop.

La mere Barbeau se prit a pleurer, dont le pere Barbeau se mit fort en peine.—
Bellement, bellement, dit-il, il ne faut te chagriner, ma bonne femme. Ce n'est pas
par maniere de reproche que je t'ai dit cela, mais par maniere de remerciment, bien
au contraire. Ces deux enfants-la sont beaux et bien faits; ils n'ont point de défauts
sur le corps, et j'en suis content.

—Alas! mon Dieu, dit la femme, je sais bien que vous ne me les reprochez pas,
notre maitre; mais moi j'ai du souci, parce qu'on m'a dit qu'il n'y avait rien de plus
chanceux et de plus malaisé a élever que des bessons. Ils se font tort I'un a l'autre,
et, presque toujours, il faut qu'un des deux périsse pour que l'autre se porte bien.

—OQui-da! dit le pére: est-ce la vérité? Tant qu'a moi, ce sont les premiers bessons
que je vois. Le cas n'est point fréquent. Mais voici la mere Sagette qui a de la
connaissance la-dessus, et qui va nous dire ce qui en est.

La mere Sagette étant appelée, répondit:—Fiez-vous a moi: ces deux bessons-la
vivront bel et bien, et ne seront pas plus malades que d'autres enfants. Il y a
cinquante ans que je fais le métier de sage-femme, et que je vois naitre, vivre, ou



mourir tous les enfants du canton. Ce n'est donc pas la premiére fois que je recgois
des jumeaux. D'abord, la ressemblance ne fait rien a leur santé. Il y en a qui ne se
ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent il arrive que 1'un est fort et l'autre
faible; ce qui fait que 1'un vit et que 1'autre meurt; mais regardez les votres, ils sont
chacun aussi beau et aussi bien corporé que s'il était fils unique. Ils ne se sont donc
pas fait dommage 1'un a l'autre dans le sein de leur mere; ils sont venus a bien tous
les deux sans trop la faire souffrir et sans souffrir eux-mémes. Ils sont jolis a
merveille et ne demandent qu'a vivre. Consolez-vous donc, mere Barbeau, ¢a vous
sera un plaisir de les voir grandir; et, s'ils continuent, il n'y aura guere que vous et
ceux qui les verront tous les jours qui pourrez faire entre eux une différence; car je
n'ai jamais vu deux bessons si pareils. On dirait deux petits perdreaux sortant de
I'ceuf; c'est si gentil et si semblable, qu'il n'y a que la mére-perdrix qui les
reconnaisse.

—A la bonne heure! fit le pére Barbeau en se grattant la téte; mais j'ai oui dire
que les bessons prenaient tant d'amitié 1'un pour l'autre, que quand ils se quittaient
ils ne pouvaient plus vivre, et qu'un des deux, tout au moins, se laissait consumer par
le chagrin, jusqu'a en mourir.

—C'est la vraie vérité, dit la meére Sagette; mais écoutez ce qu'une femme
d'expérience va vous dire. Ne le mettez pas en oubliance; car, dans le temps ou vos
enfants seront en age de vous quitter, je ne serai peut-étre plus de ce monde pour
vous conseiller. Faites attention, dés que vos bessons commenceront a se
reconnaitre, de ne pas les laisser toujours ensemble. Emmenez l'un au travail
pendant que l'autre gardera la maison. Quand 1'un ira pécher, envoyez l'autre a la
chasse; quand 1'un gardera les moutons, que l'autre aille voir les beeufs au pacage;
quand vous donnerez a l'un du vin a boire, donnez a l'autre un verre d'eau, et
réciproquement. Ne les grondez point ou ne les corrigez point tous les deux en méme
temps; ne les habillez pas de méme; quand 1'un aura un chapeau, que l'autre ait une
casquette, et que surtout leurs blouses ne soient pas du méme bleu. Enfin, par tous
les moyens que vous pourrez imaginer, empéchez-les de se confondre 1'un avec
I'autre et de s'accoutumer a ne pas se passer 1'un de l'autre. Ce que je vous dis la, j'ai
grand peur que vous ne le mettiez dans l'oreille du chat; mais si vous ne le faites pas,
vous vous en repentirez grandement un jour.

La meére Sagette parlait d'or et on la crut. On lui promit de faire comme elle disait,
et on lui fit un beau présent avant de la renvoyer. Puis, comme elle avait bien
recommandé que les bessons ne fussent point nourris du méme lait, on s'enquit
vitement d'une nourrice.

Mais il ne s'en trouva point dans l'endroit. La mere Barbeau, qui n'avait pas
compté sur deux enfants, et qui avait nourri elle-méme tous les autres, n'avait pas
pris ses précautions a l'avance. Il fallut que le pere Barbeau partit pour chercher
cette nourrice dans les environs; et pendant ce temps, comme la mére ne pouvait pas
laisser patir ses petits, elle leur donna le sein a I'un comme a l'autre.

Les gens de chez nous ne se décident pas vite, et, quelque riche qu'on soit, il faut
toujours un peu marchander. On savait que les Barbeau avaient de quoi payer, et on
pensait que la meére, qui n'était plus de la premiére jeunesse, ne pourrait point
garder deux nourrissons sans s'épuiser. Toutes les nourrices que le pere Barbeau put
trouver lui demandérent donc 18 livres par mois, ni plus ni moins qu'a un bourgeois.

Le pére Barbeau n'aurait voulu donner que 12 ou 15 livres, estimant que c'était
beaucoup pour un paysan. Il courut de tous les cotés et disputa un peu sans rien
conclure. L'affaire ne pressait pas beaucoup; car deux enfants si petits ne pouvaient
pas fatiguer la mere, et ils étaient si bien portants, si tranquilles, si peu braillards
I'un et l'autre, qu'ils ne faisaient presque pas plus d'embarras qu'un seul dans la
maison. Quand l'un dormait, I'autre dormait aussi. Le pére avait arrangé le berceau,
et quand ils pleuraient tous deux a la fois, on les bergait et on les apaisait en méme
temps.

Enfin le pere Barbeau fit un arrangement avec une nourrice pour 15 livres, et il ne
se tenait plus qu'a cent sous d'épingles, lorsque sa femme lui dit:—Bah! notre maitre,
je ne vois pas pourquoi nous allons dépenser 180 ou 200 livres par an, comme si nous
étions des messieurs et dames, et comme si j'étais hors d'age pour nourrir mes
enfants. J'ai plus de lait qu'il n'en faut pour cela. Ils ont déja un mois, nos garcgons, et
voyez s'ils ne sont pas en bon état! La Merlaude que vous voulez donner pour
nourrice a un des deux n'est pas moitié si forte et si saine que moi: son lait a déja dix-
huit mois, et ce n'est pas ce qu'il faut a un enfant si jeune. La Sagette nous a dit de
ne pas nourrir nos bessons du méme lait, pour les empécher de prendre trop d'amitié
I'un pour l'autre, c'est vrai qu'elle 1'a dit; mais n'a-t-elle pas dit aussi qu'il fallait les
soigner également bien, parce que, apres tout, les bessons n'ont pas la vie tout a fait
aussi forte que les autres enfants? J'aime mieux que les notres s'aiment trop, que s'il
faut sacrifier 1'un a l'autre. Et puis, lequel des deux mettrons-nous en nourrice? Je
vous confesse que j'aurais autant de chagrin a me séparer de 1'un comme de 1'autre.
Je peux dire que j'ai bien aimé tous mes enfants, mais, je ne sais comment la chose se
fait, m'est avis que ceux-ci sont encore les plus mignons et les plus gentils que j'aie



portés dans mes bras. J'ai pour eux un je ne sais quoi qui me fait toujours craindre de
les perdre. Je vous en prie, mon mari, ne pensez plus a cette nourrice; nous ferons
pour le reste tout ce que la Sagette a recommandé. Comment voulez-vous que des
enfants a la mamelle se prennent de trop grande amitié, quand c'est tout au plus s'ils
connaitront leurs mains d'avec leurs pieds quand ils seront en sevrage?

—Ce que tu dis la n'est pas faux, ma femme, répondit le pére Barbeau en
regardant sa femme, qui était encore fraiche et forte comme on en voit peu; mais si,
pourtant, a mesure que ces enfants grossiront, ta santé venait a dépérir?

—N'ayez peur, dit la Barbeaude, je me sens d'aussi bon appétit que si j'avais
quinze ans; et d'ailleurs, si je sentais que je m'épuise, je vous promets que je ne vous
le cacherais pas, et il serait toujours temps de mettre un de ces pauvres enfants hors
de chez nous.

Le pére Barbeau se rendit, d'autant plus qu'il aimait bien autant ne pas faire de
dépense inutile. La mere Barbeau nourrit ses bessons sans se plaindre et sans
souffrir, et méme elle était d'un si beau naturel que, deux ans apres le sevrage de ses
petits, elle mit au monde une jolie petite fille qui eut nom Nanette, et qu'elle nourrit
aussi elle-méme. Mais c'était un peu trop, et elle elit eu peine a en venir a bout, si sa
fille ainée, qui était a son premier enfant, ne 1'elit soulagée de temps en temps, en
donnant le sein a sa petite sceur.

De cette maniere, toute la famille grandit et grouilla bientot au soleil, les petits
oncles et les petites tantes avec les petits neveux et les petites nieces, qui n'avaient
pas a se reprocher d'étre beaucoup plus turbulents ou plus raisonnables les uns que
les autres.

II.

Les bessons croissaient a plaisir sans étre malades plus que d'autres enfants, et
mémement ils avaient le tempérament si doux et si bien fagonné qu'on ett dit qu'ils
ne souffraient point de leurs dents ni de leur croit, autant que le reste du petit
monde.

Ils étaient blonds et resterent blonds toute leur vie. Ils avaient tout a fait bonne
mine, de grands yeux bleus, les épaules bien avalées, le corps droit et bien planté,
plus de taille et de hardiesse que tous ceux de leur age, et tous les gens des
alentours qui passaient par le bourg de Cosse, s'arrétaient pour les regarder, pour
s'émerveiller de leur retirance, et chacun s'en allait disant:—C'est tout de méme une
jolie paire de gars.

Cela fut cause que, de bonne heure, les bessons s'accoutumerent a étre examinés
et questionnés, et a ne point devenir honteux et sots en grandissant. Ils étaient a leur
aise avec tout le monde, et, au lieu de se cacher derriere les buissons, comme font
les enfants de chez nous quand ils apercoivent un étranger, ils affrontaient le
premier venu, mais toujours tres-honnétement, et répondaient a tout ce qu'on leur
demandait, sans baisser la téte et sans se faire prier. Au premier moment, on ne
faisait point entre eux de différence et on croyait voir un ceuf et un ceuf. Mais, quand
on les avait observés un quart d'heure, on voyait que Landry était une miette plus
grand et plus fort, qu'il avait le cheveu un peu plus épais, le nez plus fort et 1'ceil plus
vif. Il avait aussi le front plus large et l'air plus décidé, et mémement un signe que
son frére avait a la joue droite, il I'avait a la joue gauche et beaucoup plus marqué.
Les gens de l'endroit les reconnaissaient donc bien; mais cependant il leur fallait un
petit moment, et, a la tombée de la nuit ou a une petite distance, ils s'y trompaient
quasi tous, d'autant plus que les bessons avaient la voix toute pareille, et que, comme
ils savaient bien qu'on pouvait les confondre, ils répondaient au nom 1'un de l'autre
sans se donner la peine de vous avertir de la méprise. Le pere Barbeau lui-méme s'y
embrouillait quelquefois. Il n'y avait, ainsi que la Sagette l'avait annoncé, que la
mere qui ne s'y embrouillat jamais, ft-ce a la grande nuit, ou du plus loin qu'elle
pouvait les voir venir ou les entendre parler.

En fait, I'un valait l'autre, et si Landry avait une idée de gaieté et de courage de
plus que son ainé, Sylvinet était si amiteux et si fin d'esprit qu'on ne pouvait pas
I'aimer moins que son cadet. On pensa bien, pendant trois mois, a les empécher de
trop s'accoutumer l'un a l'autre. Trois mois, c'est beaucoup, en campagne, pour
observer une chose contre la coutume. Mais, d'un c6té, on ne voyait point que cela fit
grand effet; d'autre part, M. le curé avait dit que la mére Sagette était une radoteuse
et que ce que le bon Dieu avait mis dans les lois de la nature ne pouvait étre défait
par les hommes. Si bien qu'on oublia peu a peu tout ce qu'on s'était promis de faire.
La premiére fois qu'on leur oOta leur fourreau pour les conduire a la messe en
culottes, ils furent habillés du méme drap, car ce fut un jupon de leur mere qui servit
pour les deux habillements, et la fagon fut la méme, le tailleur de la paroisse n'en
connaissant point deux.



Quand l'age leur vint, on remarqua qu'ils avaient le méme gotuit pour la couleur, et
quand leur tante Rosette voulut leur faire cadeau a chacun d'une cravate, a la
nouvelle année, ils choisirent tous deux la méme cravate lilas au mercier colporteur
qui promenait sa marchandise de porte en porte sur le dos de son cheval percheron.
La tante leur demanda si c'était pour l'idée qu'ils avaient d'étre toujours habillés 1'un
comme l'autre. Mais les bessons n'en cherchaient pas si long; Sylvinet répondit que
c'était la plus jolie couleur et le plus joli dessin de cravate qu'il y elt dans tout le
ballot du mercier, et de suite Landry assura que toutes les autres cravates étaient
vilaines.

—Et la couleur de mon cheval, dit le marchand en souriant, comment la trouvez-
vous”?

—Bien laide, dit Landry. Il ressemble a une vieille pie.
—Tout a fait laide, dit Sylvinet. C'est absolument une pie mal plumée.

—Vous voyez bien, dit le mercier a la tante, d'un air judicieux, que ces enfants-la
ont la méme vue. Si l'un voit jaune ce qui est rouge, aussitét l'autre verra rouge ce
qui est jaune, et il ne faut pas les contrarier la-dessus, car on dit que quand on veut
empécher les bessons de se considérer comme les deux empreintes d'un méme
dessin, ils deviennent idiots et ne savent plus du tout ce qu'ils disent.—Le mercier
disait cela parce que ses cravates lilas étaient mauvais teint et qu'il avait envie d'en
vendre deux a la fois.

Par la suite du temps, tout alla de méme, et les bessons furent habillés si
pareillement, qu'on avait encore plus souvent lieu de les confondre, et soit par malice
d'enfant, soit par la force de cette loi de nature que le curé croyait impossible a
défaire, quand 1'un avait cassé le bout de son sabot, bien vite l'autre écornait le sien
du méme pied; quand l'un déchirait sa veste ou sa casquette, sans tarder, 1'autre
imitait si bien la déchirure, qu'on aurait dit que le méme accident l'avait
occasionnée: et puis, mes bessons de rire et de prendre un air sournoisement
innocent quand on leur demandait compte de la chose.

Bonheur ou malheur, cette amitié-la augmentait toujours avec 1'age, et le jour ou
ils surent raisonner un peu, ces enfants se dirent qu'ils ne pouvaient pas s'amuser
avec d'autres enfants quand un des deux ne s'y trouvait pas; et le pere ayant essayé
d'en garder un toute la journée avec lui, tandis que l'autre restait avec la meére, tous
les deux furent si tristes, si pales et si laches au travail, qu'on les crut malades. Et
puis quand ils se retrouverent le soir, ils s'en allérent tous deux par les chemins, se
tenant par la main et ne voulant plus rentrer, tant ils avaient d'aise d'étre ensemble,
et aussi parce qu'ils boudaient un peu leurs parents de leur avoir fait ce chagrin-la.
On n'essaya plus guere de recommencer, car il faut dire que le pere et la mere,
mémement les oncles et les tantes, les fréeres et les sceurs, avaient pour les bessons
une amitié qui tournait un peu en faiblesse. Ils en étaient fiers, a force d'en recevoir
des compliments, et aussi parce que c'était, de vrai, deux enfants qui n'étaient ni
laids, ni sots, ni méchants. De temps en temps, le pere Barbeau s'inquiétait bien un
peu de ce que deviendrait cette accoutumance d'étre toujours ensemble quand ils
seraient en age d'homme, et se remémorant les paroles de la Sagette, il essayait de
les taquiner pour les rendre jaloux l'un de l'autre. S'ils faisaient une petite faute, il
tirait les oreilles de Sylvinet par exemple, disant a Landry: Pour cette fois, je te
pardonne a toi, parce que tu es ordinairement le plus raisonnable. Mais cela
consolait Sylvinet d'avoir chaud aux oreilles, de voir qu'on avait épargné son frere, et
Landry pleurait comme si c'était lui qui avait regu la correction. On tenta aussi de
donner, a l'un seulement, quelque chose dont tous deux avaient envie; mais tout
aussitot, si c'était chose bonne a manger, ils partageaient; ou si c'était toute autre
amusette ou épelette a leur usage, ils le mettaient en commun, ou se le donnaient et
redonnaient 1'un a l'autre, sans distinction du tien et du mien. Faisait-on a I'un un
compliment de sa conduite, en ayant l'air de ne pas rendre justice a 1'autre, cet autre
était content et fier de voir encourager et caresser son besson, et se mettait a le
flatter et a le caresser aussi. Enfin, c'était peine perdue que de vouloir les diviser
d'esprit ou de corps, et comme on n'aime guére a contrarier des enfants qu'on chérit,
méme quand c'est pour leur bien, on laissa vite aller les choses comme Dieu voulut;
ou bien on se fit de ces petites picoteries un jeu dont les deux bessons n'étaient point
dupes. Ils étaient fort malins, et quelquefois, pour qu'on les laissat tranquilles, ils
faisaient mine de se disputer et de se battre; mais ce n'était qu'un amusement de
leur part, et ils n'avaient garde, en se roulant 1'un sur l'autre, de se faire le moindre
mal; si quelque badaud s'étonnait de les voir en bisbille, ils se cachaient pour rire de
lui, et on les entendait babiller et chantonner ensemble comme deux merles dans une
branche.

Malgré cette grande ressemblance et cette grande inclination, Dieu, qui n'a rien
fait d'absolument pareil dans le ciel et sur la terre, voulut qu'ils eussent un sort bien
différent, et c'est alors qu'on vit que c'étaient deux créatures séparées dans l'idée du
bon Dieu, et différentes dans leur propre tempérament.

On ne vit la chose qu'a l'essai, et cet essai arriva apres qu'ils eurent fait ensemble
leur premiére communion. La famille du pére Barbeau augmentait, grace a ses deux



filles ainées qui ne chomaient pas de mettre de beaux enfants au monde. Son fils
ainé, Martin, un beau et brave garcon, était au service; ses gendres travaillaient
bien, mais 1'ouvrage n'abondait pas toujours. Nous avons eu, dans nos pays, une suite
de mauvaises années, tant pour les vimaires du temps que pour les embarras du
commerce, qui ont délogé plus d'écus de la poche des gens de campagne qu'elles n'y
en ont fait rentrer. Si bien que le pere Barbeau n'était pas assez riche pour garder
tout son monde avec lui, et il fallait bien songer a mettre ses bessons en condition
chez les autres. Le pére Caillaud, de la Priche, lui offrit d'en prendre un pour toucher
ses boeufs, parce qu'il avait un fort domaine a faire valoir, et que tous ses garcons
étaient trop grands ou trop jeunes pour cette besogne-la. La mere Barbeau eut
grand'peur et grand chagrin quand son mari lui en parla pour la premiére fois. On
elit dit qu'elle n'avait jamais prévu que la chose dit arriver a ses bessons, et pourtant
elle s'en était inquiétée leur vie durant; mais, comme elle était grandement soumise
a son mari, elle ne sut que dire. Le pere avait bien du souci aussi pour son compte, et
il prépara la chose de loin. D'abord les deux bessons pleurérent et passerent trois
jours a travers bois et prés, sans qu'on les vit, sauf a I'heure des repas. Ils ne disaient
mot a leurs parents, et quand on leur demandait s'ils avaient pensé a se soumettre,
ils ne répondaient rien, mais ils raisonnaient beaucoup quand ils étaient ensemble.

Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous deux, et se tenir par les bras
comme s'ils avaient crainte qu'on ne vint les séparer par force. Mais le pere Barbeau
ne l'elit point fait. Il avait la sagesse d'un paysan, qui est faite moitié de patience et
moitié de confiance dans l'effet du temps. Aussi le lendemain, les bessons voyant
qu'on ne les taboulait point, et que l'on comptait que la raison leur viendrait, se
trouverent-ils plus effrayés de la volonté paternelle qu'ils ne l'eussent été par
menaces et chatiments.—II faudra pourtant bien nous y ranger, dit Landry, et c'est a
savoir lequel de nous s'en ira; car on nous a laissé le choix, et le pere Caillaud a dit
qu'il ne pouvait pas nous prendre tous les deux.

—Qu'est-ce que ¢a me fait que je parte ou que je reste, dit Sylvinet, puisqu'il faut
que nous nous quittions? Je ne pense seulement pas a l'affaire d'aller vivre ailleurs; si
j'y allais avec toi, je me désaccoutumerais bien de la maison.

—Ca se dit comme c¢a, reprit Landry, et pourtant celui qui restera avec nos
parents aura plus de consolation et moins d'ennui que celui qui ne verra plus ni son
besson, ni son pere, ni sa mére, ni son jardin, ni ses bétes, ni tout ce qui a coutume
de lui faire plaisir.

Landry disait cela d'un air assez résolu; mais Sylvinet se remit a pleurer; car il
n'avait pas autant de résolution que son frere, et l'idée de tout perdre et de tout
quitter a la fois lui fit tant de peine qu'il ne pouvait plus s'arréter dans ses larmes.

Landry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la méme maniere; car il pensait
toujours a prendre pour lui le plus gros de la peine, et il voulait voir ce que son frere
en pouvait supporter, afin de lui épargner tout le reste. Il connut bien que Sylvinet
avait plus peur que lui d'aller habiter un endroit étranger et de se donner a une
famille autre que la sienne.

—Tiens, frere, lui dit-il, si nous pouvons nous décider a la séparation, mieux vaut
que je m'en aille. Tu sais bien que je suis un peu plus fort que toi et que quand nous
sommes malades, ce qui arrive presque toujours en méme temps, la fievre se met
plus fort apres toi qu'apres moi. On dit que nous mourrons peut-étre si 1'on nous
sépare. Moi je ne crois pas que je mourrai; mais je ne répondrais pas de toi, et c'est
pour cela que j'aime mieux te savoir avec notre meére, qui te consolera et te soignera.
De fait, si I'on fait chez nous une différence entre nous deux, ce qui ne parait guere,
je crois bien que c'est toi qui es le plus chéri, et je sais que tu es le plus mignon et le
plus amiteux. Reste donc, moi je partirai. Nous ne serons pas loin 1'un de l'autre. Les
terres du pere Caillaud touchent les notres, et nous nous verrons tous les jours. Moi
j'aime la peine et ca me distraira, et comme je cours mieux que toi, je viendrai plus
vite te trouver aussitot que j'aurai fini ma journée. Toi, n'ayant pas grand'chose a
faire, tu viendras en te promenant me voir a mon ouvrage. Je serai bien moins inquiet
a ton sujet que si tu étais dehors et moi dedans la maison. Par ainsi, je te demande
d'y rester.

I11.

Sylvinet ne voulut point entendre a cela; quoiqu'il eit le cceur plus tendre que
Landry pour son pére, sa mere et sa petite Nanette, il s'effrayait de laisser 1'endosse
a son cher besson.

Quand ils eurent bien discuté, ils tirerent a la courtepaille et le sort tomba sur
Landry. Sylvinet ne fut pas content de 1'épreuve et voulut tenter a pile ou face avec
un gros sou. Face tomba trois fois pour lui, ¢'était toujours a Landry de partir.



—Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry, et tu sais qu'il ne faut pas contrarier
le sort.

Le troisieme jour, Sylvinet pleura bien encore, mais Landry ne pleura presque
plus. La premiere idée du départ lui avait fait peut-étre une plus grosse peine qu'a
son frere, parce qu'il avait mieux senti son courage et qu'il ne s'était pas endormi sur
I'impossibilité de résister a ses parents; mais, a force de penser a son mal, il l'avait
plus vite usé, et il s'était fait beaucoup de raisonnements, tandis qu'a force de se
désoler, Sylvinet n'avait pas eu le courage de se raisonner: si bien que Landry était
tout décidé a partir, que Sylvinet ne 1'était point encore a le voir s'en aller.

Et puis Landry avait un peu plus d'amour-propre que son frere. On leur avait tant
dit qu'ils ne seraient jamais qu'une moitié d'homme s'ils ne s'habituaient pas a se
quitter, que Landry, qui commencait a sentir 1'orgueil de ses quatorze ans, avait
envie de montrer qu'il n'était plus un enfant. Il avait toujours été le premier a
persuader et a entrainer son frere, depuis la premiere fois qu'ils avaient été chercher
un nid au faite d'un arbre, jusqu'au jour ou ils se trouvaient. Il réussit donc encore
cette fois-la a le tranquilliser, et, le soir, en rentrant a la maison, il déclara a son pere
que son frere et lui se rangeaient au devoir, qu'ils avaient tiré au sort, et que c'était a
lui, Landry, d'aller toucher les grands beeufs de la Priche.

Le pere Barbeau prit ses deux bessons sur un de ses genoux, quoiqu'ils fussent
déja grands et forts, et il leur parla ainsi:

—Mes enfants, vous voila en dge de raison, je le connais a votre soumission et j'en
suis content. Souvenez-vous que quand les enfants font plaisir a leurs pére et mere,
ils font plaisir au grand Dieu du ciel qui les en récompense un jour ou l'autre. Je ne
veux pas savoir lequel de vous deux s'est soumis le premier. Mais Dieu le sait, et il
bénira celui-la pour avoir bien parlé, comme il bénira aussi l'autre pour avoir bien
écouté.

La-dessus il conduisit ses bessons auprés de leur mere pour qu'elle leur fit son
compliment; mais la mere Barbeau eut tant de peine a se retenir de pleurer, qu'elle
ne put rien leur dire et se contenta de les embrasser.

Le pere Barbeau, qui n'était pas un maladroit, savait bien lequel des deux avait le
plus de courage et lequel avait le plus d'attache. Il ne voulut point laisser froidir la
bonne volonté de Sylvinet, car il voyait que Landry était tout décidé pour lui-méme,
et qu'une seule chose, le chagrin de son frere, pouvait le faire broncher. Il éveilla
donc Landry avant le jour, en ayant bien soin de ne pas secouer son ainé, qui dormait
a coté de lui.

—Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir pour la Priche avant que ta
mere te voye, car tu sais qu'elle a du chagrin, et il faut lui épargner les adieux. Je vas
te conduire chez ton nouveau maitre et porter ton paquet.

—Ne dirai-je pas adieu a mon frere? demanda Landry. Il m'en voudra si je le quitte
sans l'avertir.

—Si ton frere s'éveille et te voit partir, il pleurera, il réveillera votre mere, et votre
mere pleurera encore plus fort, a cause de votre chagrin. Allons, Landry, tu es un
garcon de grand cceur, et tu ne voudrais pas rendre ta mere malade. Fais ton devoir
tout entier, mon enfant; pars sans faire semblant de rien. Pas plus tard que ce soir, je
te conduirai ton frére, et comme c'est demain dimanche, tu viendras voir ta mere sur
le jour.

Landry obéit bravement et passa la porte de la maison sans regarder derriére lui.
La mere Barbeau n'était pas si bien endormie ni si tranquille qu'elle n'elit entendu
tout ce que son homme disait a Landry. La pauvre femme, sentant la raison de son
mari, ne bougea et se contenta d'écarter un peu son rideau pour voir sortir Landry.
Elle eut le coeur si gros qu'elle se jeta a bas du lit pour aller I'embrasser, mais elle
s'arréta quand elle fut devant le lit des bessons, ou Sylvinet dormait encore a pleins
yeux. Le pauvre garcon avait tant pleuré depuis trois jours et quasi trois nuits, qu'il
était vanné par la fatigue, et méme il se sentait d'un peu de fiévre, car il se tournait
et retournait sur son coussin, envoyant de gros soupirs et gémissant sans pouvoir se
réveiller.

Alors la mére Barbeau, voyant et avisant le seul de ses bessons qui lui restat, ne
put pas s'empécher de se dire que c'était celui qu'elle elit vu partir avec le plus de
peine. Il est bien vrai qu'il était le plus sensible des deux, soit qu'il elt le
tempérament moins fort, soit que Dieu, dans sa loi de nature, ait écrit que de deux
personnes qui s'aiment, soit d'amour, soit d'amitié, il y en a toujours une qui doit
donner son cceur plus que l'autre. Le pere Barbeau avait un brin de préférence pour
Landry, parce qu'il faisait cas du travail et du courage plus que des caresses et des
attentions. Mais la mere avait ce brin de préférence pour le plus gracieux et le plus
calin, qui était Sylvinet.

La voila donc qui se prend a regarder son pauvre gars, tout pale et tout défait, et
qui se dit que ce serait grand'pitié de le mettre déja en condition; que son Landry a



plus d'étoffe pour endurer la peine, et que d'ailleurs l'amitié pour son besson et pour
sa mere ne le foule pas au point de le mettre en danger de maladie. C'est un enfant
qui a une grande idée de son devoir, pensait-elle; mais tout de méme, s'il n'avait pas
le coeur un peu dur, il ne serait pas parti comme ca sans barguigner, sans tourner la
téte et sans verser une pauvre larme. Il n'aurait pas eu la force de faire deux pas
sans se jeter sur ses genoux pour demander courage au bon Dieu, et il se serait
approché de mon lit, ou je faisais la frime de dormir, tant seulement pour me
regarder et pour embrasser le bout de mon rideau. Mon Landry est bien un véritable
garcon. Ca ne demande qu'a vivre, a remuer, a travailler et a changer de place. Mais
celui-ci a le coeur d'une fille; c'est si tendre et si doux qu'on ne peut pas s'empécher
d'aimer ¢ca comme ses yeux.

Ainsi devisait en elle-méme la mere Barbeau tout en retournant a son lit, ou elle
ne se rendormit point, tandis que le pere Barbeau emmenait Landry a travers prés et
pacages du c6té de la Priche. Quand ils furent sur une petite hauteur, d'ou 1'on ne
voit plus les batiments de la Cosse aussitot qu'on se met a la descendre, Landry
s'arréta et se retourna. Le coeur lui enfla, et il s'assit sur la fougére, ne pouvant faire
un pas de plus. Son pere fit mine de ne point s'en apercevoir et de continuer a
marcher. Au bout d'un petit moment, il I'appela bien doucement en lui disant:

—Voila qu'il fait jour, mon Landry; dégageons-nous si nous voulons arriver avant
le soleil levé.

Landry se releva, et comme il s'était juré de ne point pleurer devant son pere, il
rentra ses larmes qui lui venaient dans les yeux grosses comme des pois. Il fit comme
s'il avait laissé tomber son couteau de sa poche, et il arriva a la Priche sans avoir
montré sa peine, qui pourtant n'était pas mince.

IV.

Le pere Caillaud, voyant que des deux bessons on lui amenait le plus fort et le plus
diligent, fut tout aise de le recevoir. Il savait bien que cela n'avait pas di se décider
sans chagrin, et comme c'était un brave homme et un bon voisin, fort ami du pére
Barbeau, il fit de son mieux pour flatter et encourager le jeune gars. Il lui fit donner
vitement la soupe et un pichet de vin pour lui remettre le cceur, car il était aisé de
voir que le chagrin y était. Il le mena ensuite avec lui pour lier les beeufs, et il lui fit
connaitre la maniere dont il s'y prenait. De fait, Landry n'était pas novice dans cette
besogne-la; car son pere avait une jolie paire de beeufs, qu'il avait souvent ajustés et
conduits a merveille. Aussitot que 1'enfant vit les grands boeufs du pere Caillaud, qui
étaient les mieux tenus, les mieux nourris et les plus forts de race de tout le pays, il
se sentit chatouillé dans son orgueil d'avoir une si belle aumaille au bout de son
aiguillon. Et puis il était content de montrer qu'il n'était ni maladroit ni lache, et
gu'on n'avait rien de nouveau a lui apprendre. Son péere ne manqua pas de le faire
valoir, et quand le moment fut venu de partir pour les champs, tous les enfants du
pere Caillaud, garcons et filles, grands et petits, vinrent embrasser le besson, et la
plus jeune des filles lui attacha une branchée de fleurs avec des rubans a son
chapeau, parce que c'était son premier jour de service et comme un jour de féte pour
la famille qui le recevait. Avant de le quitter, son pere lui fit une admonestation en
présence de son nouveau maitre, lui commandant de le contenter en toutes choses et
d'avoir soin de son bétail comme si c'était son bien propre.

La-dessus, Landry ayant promis de faire de son mieux, s'en alla au labourage, ou il
fit bonne contenance et bon office tout le jour, et d'ou il revint ayant grand appétit;
car c'était la premiere fois qu'il travaillait aussi rude, et un peu de fatigue est un
souverain remede contre le chagrin.

Mais ce fut plus malaisé a passer pour le pauvre Sylvinet, a la Bessonniere: car il
faut vous dire que la maison et la propriété du pére Barbeau, situées au bourg de la
Cosse, avaient pris ce nom-la depuis la naissance des deux enfants, et a cause que,
peu de temps aprées, une servante de la maison avait mis au monde une paire de
bessonnes qui n'avaient point vécu. Or, comme les paysans sont grands donneurs de
sornettes et sobriquets, la maison et la terre avaient recu le nom de Bessonniére; et
partout ol se montraient Sylvinet et Landry, les enfants ne manquaient pas de crier
autour d'eux:—Voila les bessons de la Bessonniere!

Or dong, il y avait grande tristesse ce jour-la a la Bessonniere du pére Barbeau.
Sit6t que Sylvinet fut éveillé, et qu'il ne vit point son frére a son co6té, il se douta de la
vérité, mais il ne pouvait croire que Landry piit étre parti comme cela sans lui dire
adieu; et il était faché contre lui au milieu de sa peine.

—Qu'est-ce que je lui ai donc fait, disait-il a sa mére, et en quoi ai-je pu le
mécontenter? Tout ce qu'il m'a conseillé de faire, je m'y suis toujours rendu; et
quand il m'a recommandé de ne point pleurer devant vous, ma mére mignonne, je me
suis retenu de pleurer, tant que la téte m'en sautait. Il m'avait promis de ne pas s'en



aller sans me dire encore des paroles pour me donner courage, et sans déjeuner avec
moi au bout de la Cheneviere, a I'endroit ou nous avions coutume d'aller causer et
nous amuser tous les deux. Je voulais lui faire son paquet et lui donner mon couteau
qui vaut mieux que le sien. Vous lui aviez donc fait son paquet hier soir sans me rien
dire, ma mere, et vous saviez donc qu'il voulait s'en aller sans me dire adieu?

—J'ai fait la volonté de ton pére, répondit la mere Barbeau.

Et elle dit tout ce qu'elle put s'imaginer pour le consoler. Il ne voulait entendre a
rien; et ce ne fut que quand il vit qu'elle pleurait aussi, qu'il se mit a 'embrasser, a
lui demander pardon d'avoir augmenté sa peine, et a lui promettre de rester avec elle
pour la dédommager. Mais aussitot qu'elle 1'eut quitté pour vaquer a la basse-cour et
a la lessive, il se prit de courir du co6té de la Priche, sans méme songer ou il allait,
mais se laissant emporter par son instinct comme un pigeon qui court apres sa
pigeonne sans s'embarrasser du chemin.

Il aurait été jusqu'a la Priche s'il n'avait rencontré son pere qui en revenait, et qui
le prit par la main pour le ramener, en lui disant:—Nous irons ce soir, mais il ne faut
pas détemcer ton frére pendant qu'il travaille, ¢a ne contenterait pas son maitre;
d'ailleurs la femme de chez nous est dans la peine, et je compte que c'est toi qui la
consoleras.

V.

Sylvinet revint se pendre aux jupons de sa mére comme un petit enfant, et ne la
quitta point de la journée, lui parlant toujours de Landry et ne pouvant pas se
défendre de penser a lui, en passant par tous les endroits et recoins ou ils avaient eu
coutume de passer ensemble. Le soir il alla a la Priche avec son pére, qui voulut
I'accompagner. Sylvinet était comme fou d'aller embrasser son besson, et il n'avait
pas pu souper, tant il avait hate de partir. Il comptait que Landry viendrait au-devant
de lui, et il s'imaginait toujours le voir accourir. Mais Landry, quoiqu'il en elt bonne
envie, ne bougea point. Il craignit d'étre moqué par les jeunes gens et les gars de la
Priche pour cette amitié bessonniére qui passait pour une sorte de maladie, si bien
que Sylvinet le trouva a table, buvant et mangeant comme s'il elit été toute sa vie
avec la famille Caillaud.

Aussitét que Landry le vit entrer, pourtant, le coeur lui sauta de joie, et s'il ne se
fiit pas contenu, il aurait fait tomber la table et le banc pour l'embrasser plus vite.
Mais il n'osa, parce que ses maitres le regardaient curieusement, se faisant un
amusement de voir dans cette amitié une chose nouvelle et un phénomene de nature,
comme disait le maitre d'école de 1'endroit.

Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, l'embrasser tout en pleurant, et se
serrer contre lui comme un oiseau se pousse dans le nid contre son frere pour se
réchauffer, Landry fut faché a cause des autres, tandis qu'il ne pouvait pourtant pas
I'empécher d'étre content pour son compte; mais il voulait avoir 1'air plus raisonnable
que son frere, et il lui fit de temps en temps signe de s'observer, ce qui étonna et
facha grandement Sylvinet. La-dessus, le pére Barbeau s'étant mis a causer et a
boire un coup ou deux avec le pére Caillaud, les deux bessons sortirent ensemble,
Landry voulant bien aimer et caresser son frere comme en secret. Mais les autres
gars les observerent de loin; et mémement la petite Solange, la plus jeune des filles
du pere Caillaud, qui était maligne et curieuse comme un vrai linot, les suivit a petits
pas jusque dans la coudriére, riant d'un air penaud quand ils faisaient attention a
elle, mais n'en démordant point, parce qu'elle s'imaginait toujours qu'elle allait voir
quelque chose de singulier, et ne sachant pourtant pas ce qu'il peut y avoir de
surprenant dans 1'amitié de deux freres.

Sylvinet, quoiqu'il fit étonné de 1'air tranquille dont son frére 1'avait abordé, ne
songea pourtant pas a lui en faire reproche, tant il était content de se trouver avec
lui. Le lendemain, Landry sentant qu'il s'appartenait, parce que le pere Caillaud lui
avait donné licence de tout devoir, il partit de si grand matin qu'il pensa surprendre
son frere au lit. Mais malgré que Sylvinet ft le plus dormeur des deux, il s'éveilla
dans le moment que Landry passait la barriere de 1'ouche, et s'en courut nu-pieds
comme si quelque chose lui efit dit que son besson approchait de lui. Ce fut pour
Landry une journée de parfait contentement. Il avait du plaisir a revoir sa famille et
sa maison, depuis qu'il savait qu'il n'y reviendrait pas tous les jours, et que ce serait
pour lui comme une récompense. Sylvinet oublia toute sa peine jusqu'a la moitié du
jour. Au déjeuner, il s'était dit qu'il dinerait avec son frere; mais quand le diner fut
fini, il pensa que le souper serait le dernier repas, et il commenca d'étre inquiet et
mal a son aise. Il soignait et calinait son besson a plein coeur, lui donnant ce qu'il y
avait de meilleur a manger, le crolGton de son pain et le coeur de sa salade; et puis il
s'inquiétait de son habillement, de sa chaussure, comme s'il elit di s'en aller bien
loin, et comme s'il était bien a plaindre, sans se douter qu'il était lui-méme le plus a
plaindre des deux, parce qu'il était le plus affligé.



VI.

La semaine se passa de méme, Sylvinet allant voir Landry tous les jours, et Landry
s'arrétant avec lui un moment ou deux quand il venait du c6té de la Bessonniere;
Landry prenant de mieux en mieux son parti, Sylvinet ne le prenant pas du tout, et
comptant les jours, les heures, comme une ame en peine.

Il n'y avait au monde que Landry qui pit faire entendre raison a son frere. Aussi la
mere eut-elle recours a lui pour l'engager a se tranquilliser; car de jour en jour
l'affliction du pauvre enfant augmentait. Il ne jouait plus, il ne travaillait que
commandé; il promenait encore sa petite sceur, mais sans presque lui parler et sans
songer a l'amuser, la regardant seulement pour l'empécher de tomber et d'attraper
du mal. Aussitot qu'on n'avait plus les yeux sur lui, il s'en allait tout seul et se cachait
si bien qu'on ne savait ol le prendre. Il entrait dans tous les fossés, dans toutes les
bouchures, dans toutes les ravines, ou il avait eu accoutumance de jouer et de
deviser avec Landry, et il s'asseyait sur les racines ou ils s'étaient assis ensemble, il
mettait ses pieds dans tous les filets d'eau ou ils avaient pataugé comme deux vraies
canettes; il était content quand il y retrouvait quelques bouts de bois que Landry
avait chapusés avec sa serpette, ou quelques cailloux dont il s'était servi comme de
palet ou de pierre a feu. Il les recueillait et les cachait dans un trou d'arbre ou sous
une cosse de bois, afin de venir les prendre et les regarder de temps en temps,
comme si ¢'avait été des choses de conséquence. Il allait toujours se remémorant et
creusant dans sa téte pour y retrouver toutes les petites souvenances de son bonheur
passé. Ca n'elit paru rien a un autre, et pour lui c'était tout. Il ne prenait point souci
du temps a venir, n'ayant courage pour penser a une suite de jours comme ceux qu'il
endurait. Il ne pensait qu'au temps passé, et se consumait dans une révasserie
continuelle.

A des fois, il s'imaginait voir et entendre son besson, et il causait tout seul,
croyant lui répondre. Ou bien il s'endormait la ou il se trouvait, et révant de lui; et
quand il se réveillait, il pleurait d'étre seul, ne comptant pas ses larmes et ne les
retenant point, parce qu'il espérait qu'a fine force la fatigue userait et abattrait sa
peine.

Une fois qu'il avait été vaguer jusqu'au droit des tailles de Champeaux, il retrouva
sur le riot qui sort du bois au temps des pluies, et qui était maintenant quasiment
tout asséché, un de ces petits moulins que font les enfants de chez nous avec des
grobilles, et qui sont si finement agencés qu'ils tournent au courant de l'eau et
restent la quelquefois bien longtemps, jusqu'a ce que d'autres enfants les cassent ou
que les grandes eaux les emmenent. Celui que Sylvinet retrouva, sain et entier, était
la depuis plus de deux mois, et, comme l'endroit était désert, il n'avait été vu ni
endommagé par personne. Sylvinet le reconnaissait bien pour étre l'ouvrage de son
besson, et, en le faisant, ils s'étaient promis de venir le voir; mais ils n'y avaient plus
songé, et depuis ils avaient fait bien d'autres moulins dans d'autres endroits.

Sylvinet fut donc tout aise de le retrouver, et il le porta un peu plus bas, la ou le
riot s'était retiré, pour le voir tourner et se rappeler l'amusement que Landry avait
eu a lui donner le premier branle. Et puis il le laissa, se faisant un plaisir d'y revenir
au premier dimanche avec Landry, pour lui montrer comme leur moulin avait résisté,
pour étre solide et bien construit.

Mais il ne put se tenir d'y revenir tout seul le lendemain, et il trouva le bord du
riot tout troublé et tout battu par les pieds des boeufs qui y étaient venus boire, et
gu'on avait mis pacager le matin dans la taille. Il avanca un petit peu, et vit que les
animaux avaient marché sur son moulin et l'avaient si bien mis en miettes qu'il n'en
trouva que peu. Alors il eut le coeur gros, et s'imagina que quelque malheur avait di
arriver ce jour-la a son besson, et il courut jusqu'a la Priche pour s'assurer qu'il
n'avait aucun mal. Mais comme il s'était apercu que Landry n'aimait pas a le voir
venir sur le jour, a cause qu'il craignait de facher son maitre en se laissant détemcer,
il se contenta de le regarder de loin pendant qu'il travaillait, et il ne se fit point voir a
lui. Il aurait eu honte de confesser quelle idée 1'avait fait accourir, et il s'en retourna
sans mot dire et sans en parler a personne, que bien longtemps apres.

Comme il devenait pale, dormait mal et ne mangeait quasi point, sa mére était
bien affligée et ne savait que faire pour le consoler. Elle essayait de le mener avec
elle au marché, ou de l'envoyer aux foires a bestiaux avec son pére ou ses oncles;
mais de rien il ne se souciait ni ne s'amusait, et le pére Barbeau, sans lui en rien dire,
essayait de persuader au pere Caillaud de prendre les deux bessons a son service.
Mais le pere Caillaud lui répondait une chose dont il sentait la raison.

—Un supposé que je les prendrais tous deux pour un temps, ¢a ne pourrait pas
durer, car, la ou il faut un serviteur, il n'en est besoin de deux pour des gens comme
nous. Au bout de l'année, il vous faudrait toujours en louer un quelque autre part. Et
ne voyez-vous pas que si votre Sylvinet était dans un endroit ou on le forgat de
travailler, il ne songerait pas tant, et ferait comme l'autre, qui en a pris bravement



son parti? T6t ou tard il faudra en venir la. Vous ne le louerez peut-étre pas ou vous
voudrez, et si ces enfants doivent encore étre plus éloignés 1'un de l'autre, et ne se
voir que de semaine en semaine, ou de mois en mois, il vaut mieux commencer a les
accoutumer a n'étre pas toujours dans la poche l'un de l'autre. Soyez donc plus
raisonnable que cela, mon vieux, et ne faites pas tant d'attention au caprice d'un
enfant que votre femme et vos autres enfants ont trop écouté et trop caliné. Le plus
fort est fait, et croyez bien qu'il s'habituera au reste si vous ne cédez point.

Le pére Barbeau se rendait et reconnaissait que plus Sylvinet voyait son besson,
tant plus il avait envie de le voir. Et il se promettait, a la prochaine Saint-Jean,
d'essayer de le louer, afin que voyant de moins en moins Landry, il prit finalement le
pli de vivre comme les autres et de ne pas se laisser surmonter par une amitié qui
tournait en fievre et en langueur.

Mais il ne fallait point encore parler de cela a la mere Barbeau; car, au premier
mot, elle versait toutes les larmes de son corps. Elle disait que Sylvinet était capable
de se périr, et le pere Barbeau était grandement embarrassé.

Landry, étant conseillé par son pere et par son maitre, et aussi par sa mere, ne
mangquait point de raisonner son pauvre besson; mais Sylvinet ne se défendait point,
promettait tout, et ne se pouvait vaincre. Il y avait dans sa peine quelque autre chose
qu'il ne disait point, parce qu'il n'elit su comment le dire: c'est qu'il lui était poussé
dans le fin-fond du coeur une jalousie terrible a I'endroit de Landry. Il était content,
plus content que jamais il ne 1'avait été, de voir qu'un chacun le tenait en estime et
que ses nouveaux maitres le traitaient aussi amiteusement que s'il avait été l'enfant
de la maison. Mais si cela le réjouissait d'un coté, de l'autre il s'affligeait et
s'offensait de voir Landry répondre trop, selon lui, a ces nouvelles amitiés. Il ne
pouvait souffrir que, sur un mot du pére Caillaud, tant doucement et patiemment
qu'il fat appelé, il courit vitement au-devant de son vouloir, laissant la pere, mere et
frere, plus inquiet de manquer a son devoir qu'a son amitié, et plus prompt a
l'obéissance que Sylvinet ne s'en serait senti capable quand il s'agissait de rester
quelques moments de plus avec 1'objet d'un amour si fidéle.

Alors le pauvre enfant se mettait en 1'esprit un souci que, devant, il n'avait eu, a
savoir qu'il était le seul a aimer, et que son amitié lui était mal rendue; que cela avait
di exister de tout temps sans étre venu d'abord a sa connaissance; ou bien que,
depuis un temps, l'amour de son besson s'était refroidi, parce qu'il avait rencontré
par ailleurs des personnes qui lui convenaient mieux et lui agréaient davantage.

VII.

Landry ne pouvait pas deviner cette jalousie de son frere; car, de son naturel, il
n'avait eu, quant a lui, jalousie de rien en sa vie. Lorsque Sylvinet venait le voir a la
Priche, Landry, pour le distraire, le conduisait voir les grands bceufs, les belles
vaches, le brebiage conséquent et les grosses récoltes du fermage au pere Caillaud;
car Landry estimait et considérait tout cela, non par envie, mais pour le golt qu'il
avait au travail de la terre, a 1'élevage des bestiaux, et pour le beau et le bien fait
dans toutes les choses de la campagne. Il prenait plaisir a voir propre, grasse et
reluisante, la pouliche qu'il menait au pré, et il ne pouvait souffrir que le moindre
ouvrage fut fait sans conscience, ni qu'aucune chose pouvant vivre et fructifier, fit
délaissée, négligée et comme méprisée, emmy les cadeaux du bon Dieu. Sylvinet
regardait tout cela avec indifférence, et s'étonnait que son frere prit tant a cceur des
choses qui ne lui étaient de rien. Il était ombrageux de tout, et disait a Landry:

—Te voila bien épris de ces grands boeufs; tu ne penses plus a nos petits taurins
qui sont si vifs et qui étaient pourtant si doux et si mignons avec nous deux, qu'ils se
laissaient lier par toi plus volontiers que par notre pére. Tu ne m'as pas seulement
demandé des nouvelles de notre vache qui donne du si bon lait, et qui me regarde
d'un air tout triste, la pauvre béte, quand je lui porte a manger, comme si elle
comprenait que je suis tout seul, et comme si elle voulait me demander ou est l'autre
besson.

—C'est vrai qu'elle est une bonne béte, disait Landry; mais regarde donc celles
d'ici! tu les verras traire, et jamais de ta vie tu n'auras vu tant de lait a la fois.

—Ca se peut, reprenait Sylvinet, mais pour étre d'aussi bon lait et d'aussi bonne
creme que la creme et le lait de la Brunette, je gage bien que non, car les herbes de
la Bessonniere sont meilleures que celles de par ici.

—Diantre! disait Landry, je crois bien que mon pere échangerait pourtant de bon
ceeur, si on lui donnait les grands foins du pére Caillaud pour sa jonciere du bord de
l'eau!

—Bah! reprenait Sylvinet en levant les épaules, il y a dans la jonciere des arbres
plus beaux que tous les votres, et tant qu'au foin, s'il est rare, il est fin, et quand on



le rentre, c'est comme une odeur de baume qui reste tout le long du chemin.

Ils disputaient ainsi sur rien, car Landry savait bien qu'il n'est point de plus bel
avoir que celui qu'on a, et Sylvinet ne pensait pas a son avoir plus qu'a celui d'autrui,
en méprisant celui de la Priche; mais au fond de toutes ces paroles en l'air, il y avait,
d'une part, l'enfant qui était content de travailler et de vivre, n'importe ou et
comment, et de l'autre, celui qui ne pouvait point comprendre que son frere elt a
part de lui un moment d'aise et de tranquillité.

Si Landry le menait dans le jardin de son maitre, et que tout en devisant avec lui,
il s'interrompit pour couper une branche morte sur une pente, ou pour arracher une
mauvaise herbe qui génait les légumes, cela fachait Sylvinet, qu'il elit toujours une
idée d'ordre et de service pour autrui, au lieu d'étre comme lui a 1'affit du moindre
souffle et de la moindre parole de son frere. Il n'en faisait rien paraitre parce qu'il
avait honte de se sentir si facile a choquer; mais au moment de le quitter, il lui disait
souvent:—Allons, tu as bien assez de moi pour aujourd'hui; peut-étre bien que tu en
as trop et que le temps te dure de me voir ici.

Landry ne comprenait rien a ces reproches-la. Ils lui faisaient de la peine, et, a son
tour, il en faisait reproche a son frere qui ne voulait ni ne pouvait s'expliquer.

Si le pauvre enfant avait la jalousie des moindres choses qui occupaient Landry, il
avait encore plus fort celle des personnes a qui Landry montrait de 1'attachement. 11
ne pouvait souffrir que Landry fiit camarade et de bonne humeur avec les autres gars
de la Priche, et quand il le voyait prendre soin de la petite Solange, la caresser ou
I'amuser, il lui reprochait d'oublier sa petite soeur Nanette, qui était, a son dire, cent
fois plus mignonne, plus propre et plus aimable que cette vilaine fille-la.

Mais comme on n'est jamais dans la justice quand on se laisse manger le cceur par
la jalousie, lorsque Landry venait a la Bessonniére, il paraissait s'occuper trop, selon
lui, de sa petite sceur. Sylvinet lui reprochait de ne faire attention qu'a elle, et de
n'avoir plus avec lui que de 1'ennui et de l'indifférence.

Enfin, son amitié devint peu a peu si exigeante et son humeur si triste, que Landry
commencait a en souffrir et a ne pas se trouver heureux de le voir trop souvent. Il
était un peu fatigué de s'entendre toujours reprocher d'avoir accepté son sort comme
il le faisait, et on eflit dit que Sylvinet se serait trouvé aussi malheureux s'il et pu
rendre son frere moins malheureux que lui. Landry comprit et voulut lui faire
comprendre que l'amitié, a force d'étre grande, peut quelquefois devenir un mal.
Sylvinet ne voulut point entendre cela, et considéra méme la chose comme une
grande dureté que son frére lui disait; si bien qu'il commenca a le bouder de temps
en temps, et a passer des semaines entiéres sans aller a la Priche, mourant d'envie
pourtant de le faire, mais s'en défendant et mettant de 1'orgueil dans une chose ou
jamais il n'aurait di y en entrer un brin.

Il arriva méme que, de paroles en paroles, et de facheries en facheries, Sylvinet,
prenant toujours en mauvaise part tout ce que Landry lui disait de plus sage et de
plus honnéte pour lui remettre l'esprit, le pauvre Sylvinet en vint a avoir tant de
dépit qu'il s'imaginait par moment hair l'objet de tant d'amour, et qu'il quitta la
maison, un dimanche, pour ne point passer la journée avec son frere, qui n'avait
pourtant pas une seule fois manqué d'y venir.

Cette mauvaiseté d'enfant chagrina grandement Landry. Il aimait le plaisir et la
turbulence, parce que, chaque jour, il devenait plus fort et plus dégagé. Dans tous les
jeux, il était le premier, le plus subtil de corps et d'ceil. C'était donc un petit sacrifice
qu'il faisait a son frére, de quitter les joyeux gars de la Priche, chaque dimanche,
pour passer tout le jour a la Bessonniere ou il ne fallait point parler a Sylvinet d'aller
jouer sur la place de la Cosse, ni méme de se promener ici ou la. Sylvinet, qui était
resté enfant de corps et d'esprit beaucoup plus que son frere, et qui n'avait qu'une
idée, celle de l'aimer uniquement et d'en étre aimé de méme, voulait qu'il vint avec
lui tout seul dans Jeurs endroits, comme il disait, a savoir dans les recoins et
cachettes ou ils avaient été s'amuser a des jeux qui n'étaient maintenant plus de leur
dge: comme de faire petites brouettes d'osier, ou petits moulins, ou saulnées a
prendre les petits oiseaux; ou encore des maisons avec des cailloux, et des champs
grands comme un mouchoir de poche, que les enfants font mine de labourer a
plusieurs facons, faisant imitation en petit de ce qu'ils voient faire aux laboureurs,
semeurs, herseurs, héserbeurs et moissonneurs, et s'apprenant ainsi les uns aux
autres, dans une heure de temps, toutes les facons, cultures et récoltes que regoit et
donne la terre dans le cours de 1'année.

Ces amusements-la n'étaient plus du golit de Landry, qui maintenant pratiquait ou
aidait a pratiquer la chose en grand, et qui aimait mieux conduire un grand charroi a
six beeufs, que d'attacher une petite voiture de branchages a la queue de son chien.
Il aurait souhaité d'aller s'escrimer avec les forts gars de son endroit, jouer aux
grandes quilles, vu qu'il était devenu adroit a enlever la grosse boule et a la faire
rouler a point a trente pas. Quand Sylvinet consentait a y aller, au lieu de jouer il se
mettait dans un coin sans rien dire, tout prét a s'ennuyer et a se tourmenter si
Landry avait l'air de prendre au jeu trop de plaisir et de feu.



Enfin Landry avait appris a danser a la Priche, et quoique ce gotut lui fit venu
tard, a cause que Sylvinet ne l'avait jamais eu, il dansait déja aussi bien que ceux qui
s'y prennent des qu'ils savent marcher. Il était estimé bon danseur de bourrée a la
Priche, et quoiqu'il n'elit pas encore de plaisir a embrasser les filles, comme c'est la
coutume de le faire a chaque danse, il était content de les embrasser, parce que cela
le sortait, par apparence, de 1'état d'enfant; et il eit méme souhaité qu'elles y fissent
un peu de fagcon comme elles font avec les hommes. Mais elles n'en faisaient point
encore, et mémement les plus grandes le prenaient par le cou en riant, ce qui
I'ennuyait un peu.

Sylvinet l'avait vu danser une fois, et cela avait été cause d'un de ses plus grands
dépits. Il avait été si en colere de le voir embrasser une des filles du pere Caillaud,
qu'il avait pleuré de jalousie et trouvé la chose tout a fait indécente et malchrétienne.

Ainsi donc, chaque fois que Landry sacrifiait son amusement a l'amitié de son
frére, il ne passait pas un dimanche bien divertissant, et pourtant il n'y avait jamais
manqué, estimant que Sylvinet lui en saurait gré, et ne regrettant pas un peu d'ennui
dans l'idée de donner du contentement a son frere.

Aussi quand il vit que son frere, qui lui avait cherché castille dans la semaine,
avait quitté la maison pour ne pas se réconcilier avec lui, il prit a son tour du
chagrin, et, pour la premiére fois depuis qu'il avait quitté sa famille, il pleura a
grosses larmes et alla se cacher, ayant toujours honte de montrer son chagrin a ses
parents, et craignant d'augmenter celui qu'ils pouvaient avoir.

Si quelqu'un elt da étre jaloux, Landry y aurait eu pourtant plus de droits que
Sylvinet. Sylvinet était le mieux aimé de la mere, et mémement le pere Barbeau,
quoiqu'il elGt une préférence secréte pour Landry, montrait a Sylvinet plus de
complaisance et de ménagement. Ce pauvre enfant étant le moins fort et le moins
raisonnable, était aussi le plus gaté, et l'on craignait davantage de le chagriner. 11
avait le meilleur sort, puisqu'il était dans la famille et que son besson avait pris pour
lui I'absence et la peine.

Pour la premiere fois le bon Landry se fit tout ce raisonnement, et trouva son
besson tout a fait injuste envers lui. Jusque-la son bon coeur l'avait empéché de lui
donner tort, et, plutot que de l'accuser, il s'était condamné en lui-méme d'avoir trop
de santé, et trop d'ardeur au travail et au plaisir, et de ne pas savoir dire d'aussi
douces paroles, ni s'aviser d'autant d'attentions fines que son frere. Mais, pour cette
fois, il ne put trouver en lui-méme aucun péché contre l'amitié; car, pour venir ce
jour-1a, il avait renoncé a une belle partie de péche aux écrevisses que les gars de la
Priche avaient complotée toute la semaine, et ou ils lui avaient promis bien du plaisir
s'il voulait aller avec eux. Il avait donc résisté a une grande tentation, et, a cet age-la,
c'était beaucoup faire. Apreés qu'il eut bien pleuré, il s'arréta a écouter quelqu'un qui
pleurait aussi pas loin de lui, et qui causait tout seul, comme c'est assez la coutume
des femmes de campagne quand elles ont un grand chagrin. Landry connut bien vite
que c'était sa meére, et il courut a elle.

—Heélas! faut-il, mon Dieu, disait-elle en sanglotant, que cet enfant-la me donne
tant de souci! Il me fera mourir, c'est bien sur.

—Est-ce moi, ma meére, qui vous donne du souci? s'exclama Landry en se jetant a
son cou. Si c'est moi, punissez-moi et ne pleurez point. Je ne sais pas en quoi j'ai pu
vous facher, mais je vous en demande pardon tout de méme.

A ce moment-la, la mere connut que Landry n'avait pas le coeur dur comme elle se
I'était souvent imaginé. Elle I'embrassa bien fort, et, sans trop savoir ce qu'elle disait,
tant elle avait de peine, elle lui dit que c'était Sylvinet, et non pas lui, dont elle se
plaignait; que, quant a lui, elle avait eu quelquefois une idée injuste, et qu'elle lui en
faisait réparation; mais que Sylvinet lui paraissait devenir fou, et qu'elle était dans
l'inquiétude, parce qu'il était parti sans rien manger, avant le jour. Le soleil
commencait a descendre, et il ne revenait pas. On l'avait vu a midi du c6té de la
riviere, et finalement la mére Barbeau craignait qu'il ne s'y fit jeté pour finir ses
jours.

VIII.

Cette idée, que Sylvinet pouvait avoir eu envie de se détruire, passa de la téte de
la mere dans celle de Landry aussi aisément qu'une mouche dans une toile
d'araignée, et il se mit vivement a la recherche de son frere. Il avait bien du chagrin
tout en courant, et il se disait:—Peut-étre que ma mere avait raison autrefois de me
reprocher mon coeur dur. Mais, a cette heure, il faut que Sylvinet ait le sien bien
malade pour faire toute cette peine a notre pauvre mere et a moi.

Il courut de tous les cotés sans le trouver, l'appelant sans qu'il lui répondit, le
demandant a tout le monde, sans qu'on piit lui en donner nouvelles. Enfin il se trouva



au droit du pré de la Jonciere, et il y entra, parce qu'il se souvint qu'il y avait par la
un endroit que Sylvinet affectionnait. C'était une grande coupure que la riviere avait
faite dans les terres en déracinant deux ou trois vergnes qui étaient restés en travers
de l'eau, les racines en l'air. Le pere Barbeau n'avait pas voulu les retirer. Il les avait
sacrifiés parce que, de la maniere qu'ils étaient tombés, ils retenaient encore les
terres qui restaient prises en gros cossons dans leurs racines, et cela était bien a
propos; car l'eau faisait tous les hivers beaucoup de dégats dans sa jonciere et
chaque année lui mangeait un morceau de son pré.

Landry approcha donc de la coupure, car son frére et lui avaient la coutume
d'appeler comme cela cet endroit de leur jonciére. Il ne prit pas le temps de tourner
jusqu'au coin ou ils avaient fait eux-mémes un petit escalier en mottes de gazon
appuyées sur des pierres et des racicots, qui sont de grosses racines sortant de terre
et donnant du rejet. Il sauta du plus haut qu'il put pour arriver vitement au fond de la
coupure, a cause qu'il y avait au droit de la rive de l'eau tant de branchages et
d'herbes plus hautes que sa taille, que si son frere s'y fit trouvé, il n'elt pu le voir, a
moins d'y entrer.

Il y entra donc, en grand émoi, car il avait toujours dans son idée, ce que sa mere
lui avait dit, que Sylvinet était dans le cas d'avoir voulu finir ses jours. Il passa et
repassa dans tous les feuillages et battit tous les herbages, appelant Sylvinet en
sifflant le chien qui sans doute 1'avait suivi, car de tout le jour on ne l'avait point vu a
la maison non plus que son jeune maitre.

Mais Landry eut beau appeler et chercher, il se trouva tout seul dans la coupure.
Comme c'était un garcon qui faisait toujours bien les choses et s'avisait de tout ce
qui est a propos, il examina toutes les rives pour voir s'il n'y trouverait pas quelque
marque de pied, ou quelque petit éboulement de terre qui n'elit point coutume d'y
étre. C'est une recherche bien triste et aussi bien embarrassante, car il y avait
environ un mois que Landry n'avait vu l'endroit, et il avait beau le connaitre comme
on connait sa main, il ne se pouvait faire qu'il n'y et toujours quelque petit
changement. Toute la rive droite était gazonnée, et mémement, dans tout le fond de
la coupure, le jonc et la préle avaient poussé si dru dans le sable, qu'on ne pouvait
voir un coin grand comme le pied pour y chercher une empreinte. Cependant, a force
de tourner et de retourner, Landry trouva dans un fond la piste du chien, et méme un
endroit d'herbes foulées, comme si Finot ou tout autre chien de sa taille s'y fht
couché en rond.

Cela lui donna bien a penser, et il alla encore examiner la berge de l'eau. Il
s'imagina trouver une déchirure toute fraiche, comme si une personne l'avait faite
avec son pied en sautant, ou en se laissant glisser, et quoique la chose ne fiit point
claire, car ce pouvait tout aussi bien étre 1'ouvrage d'un de ces gros rats d'eau qui
fourragent, creusent et rongent en pareils endroits, il se mit si fort en peine, que ses
jambes lui manquaient, et qu'il se jeta sur ses genoux, comme pour se recommander
a Dieu.

Il resta comme cela un peu de temps, n'ayant ni force ni courage pour aller dire a
quelqu'un ce dont il était si fort angoissé, et regardant la riviere avec des yeux tout
gros de larmes, comme s'il voulait lui demander compte de ce qu'elle avait fait de son
frere.

Et, pendant ce temps-la, la riviere coulait bien tranquillement, frétillant sur les
branches qui pendaient et trempaient le long des rives, et s'en allant dans les terres,
avec un petit bruit, comme quelqu'un qui rit et se moque a la sourdine.

Le pauvre Landry se laissa gagner et surmonter par son idée de malheur, si fort
qu'il en perdait 1'esprit, et que, d'une petite apparence qui pouvait bien ne rien
présager, il se faisait une affaire a désespérer du bon Dieu.

—Cette méchante riviere qui ne dit mot, pensait-il, et qui me laisserait bien
pleurer un an sans me rendre mon frere, est justement la au plus creux, et il y est
tombé tant de cosses d'arbres depuis le temps qu'elle ruine le pré, que si on y entrait
on ne pourrait jamais s'en retirer. Mon Dieu! faut-il que mon pauvre besson soit peut-
étre 1a, tout au fond de l'eau, couché a deux pas de moi, sans que je puisse le voir ni
le retrouver dans les branches et dans les roseaux, quand méme j'essaierais d'y
descendre!

La-dessus il se mit a pleurer son frére et a lui faire des reproches; et jamais de sa
vie il n'avait eu un pareil chagrin.

Enfin l'idée lui vint d'aller consulter une femme veuve, qu'on appelait la meére
Fadet, et qui demeurait tout au bout de la Jonciere, rasibus du chemin qui descend
au gué. Cette femme, qui n'avait ni terre ni avoir autre que son petit jardin et sa
petite maison, ne cherchait pourtant point son pain, a cause de beaucoup de
connaissance qu'elle avait sur les maux et dommages du monde; et, de tous c6tés, on
venait la consulter. Elle pansait du secret, c'est comme qui dirait qu'au moyen du
secret, elle guérissait les blessures, foulures et autres estropisons. Elle s'en faisait
bien un peu accroire, car elle vous 6tait des maladies que vous n'aviez jamais eues,



telles que le décrochement de 1'estomac ou la chute de la toile du ventre, et pour ma
part, je n'ai jamais ajouté foi entiére a tous ces accidents-la, non plus que je
n'accorde grande croyance a ce qu'on disait d'elle, qu'elle pouvait faire passer le lait
d'une bonne vache dans le corps d'une mauvaise, tant vieille et mal nourrie fit-elle.

Mais pour ce qui est des bons remedes qu'elle connaissait et qu'elle appliquait au
refroidissement du corps, que nous appelons sanglacure; pour les emplatres
souverains qu'elle mettait sur les coupures et brilures; pour les boissons qu'elle
composait a l'encontre de la fiévre, il n'est point douteux qu'elle gagnait bien son
argent et qu'elle a guéri nombre de malades que les médecins auraient fait mourir si
I'on avait essayé de leurs remedes. Du moins elle le disait, et ceux qu'elle avait
sauvés aimaient mieux la croire que de s'y risquer.

Comme, dans la campagne, on n'est jamais savant sans étre quelque peu sorcier,
beaucoup pensaient que la mere Fadet en savait encore plus long qu'elle ne voulait le
dire, et on lui attribuait de pouvoir faire retrouver les choses perdues, mémement les
personnes; enfin, de ce qu'elle avait beaucoup d'esprit et de raisonnement pour vous
aider a sortir de peine dans beaucoup de choses possibles, on inférait qu'elle pouvait
en faire d'autres qui ne le sont pas.

Comme les enfants écoutent volontiers toutes sortes d'histoires, Landry avait oui
dire a la Priche, ol le monde est notoirement crédule et plus simple qu'a la Cosse,
que la mere Fadet au moyen d'une certaine graine qu'elle jetait sur l'eau en disant
des paroles, pouvait faire retrouver le corps d'une personne noyée. La graine
surnageait et coulait le long de 1'eau, et, la ou on la voyait s'arréter, on était stir de
retrouver le pauvre corps. Il y en a beaucoup qui pensent que le pain bénit a la méme
vertu, et il n'est guére de moulins ou on n'en conserve toujours a cet effet. Mais
Landry n'en avait point, la mére Fadet demeurait tout a c6té de la Jonciere, et le
chagrin ne donne pas beaucoup de raisonnement.

Le voila donc de courir jusqu'a la demeurance de la mére Fadet et de lui conter sa
peine en la priant de venir jusqu'a la coupure avec lui, pour essayer par son secret de
lui faire retrouver son frere, vivant ou mort.

Mais la mere Fadet, qui n'aimait point a se voir outre-passée de sa réputation, et
qui n'exposait pas volontiers son talent pour rien, se gaussa de lui et le renvoya
méme assez durement, parce qu'elle n'était pas contente que, dans le temps, on efit
employé la Sagette a sa place, pour les femmes en mal d'enfant au logis de la
Bessonnieére.

Landry, qui était un peu fier de son naturel, se serait peut-étre plaint ou faché
dans un autre moment: mais il était si accablé qu'il ne dit mot et s'en retourna du
coté de la coupure, décidé a se mettre a 1'eau, bien qu'il ne siit encore plonger ni
nager. Mais, comme il marchait la téte basse et les yeux fichés en terre, il sentit
quelqu'un qui lui tapait I'épaule, et se retournant il vit la petite-fille de la mere Fadet,
qu'on appelait dans le pays la petite Fadette, autant pour ce que c'était son nom de
famille que pour ce qu'on voulait qu'elle fiit un peu sorciere aussi. Vous savez tous
que le fadet ou le farfadet, qu'en d'autres endroits on appelle aussi le follet, est un
lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle aussi fades les fées auxquelles, du
c6té de chez nous, on ne croit plus guére. Mais que cela voulit dire une petite fée, ou
la femelle du lutin, chacun en la voyant s'imaginait voir le follet, tant elle était petite,
maigre, ébouriffée et hardie. C'était un enfant tres-causeur et tres-moqueur, vif
comme un papillon, curieux comme un rouge-gorge et noir comme un grelet.

Et quand je mets la petite Fadette en comparaison avec un grelet, c'est vous dire
qu'elle n'était pas belle, car ce pauvre petit cricri des champs est encore plus laid
que celui des cheminées. Pourtant, si vous vous souvenez d'avoir été enfant et d'avoir
joué avec lui en le faisant enrager et crier dans votre sabot, vous devez savoir qu'il a
une petite figure qui n'est pas sotte, et qui donne plus envie de rire que de se facher:
aussi les enfants de la Cosse, qui ne sont pas plus bétes que d'autres, et qui, aussi
bien que les autres, observent les ressemblances et trouvent les comparaisons,
appelaient-ils la petite Fadette le grelet, quand ils voulaient la faire enrager,
mémement quelquefois par maniére d'amitié; car en la craignant un peu pour sa
malice, ils ne la détestaient point, a cause qu'elle leur faisait toutes sortes de contes
et leur apprenait toujours des jeux nouveaux qu'elle avait 1'esprit d'inventer.

Mais tous ses noms et surnoms me feraient bien oublier celui qu'elle avait regu au
baptéme et que vous auriez peut-étre plus tard envie de savoir. Elle s'appelait
Francgoise; c'est pourquoi sa grand'meére, qui n'aimait point a changer les noms,
l'appelait toujours Fanchon.

Comme il y avait depuis longtemps une pique entre les gens de la Bessonniere et
la meére Fadet, les bessons ne parlaient pas beaucoup a la petite Fadette, mémement
ils avaient comme un éloignement pour elle, et n'avaient jamais bien volontiers joué
avec elle, ni avec son petit frére, le sauteriot, qui était encore plus sec et plus malin
qu'elle, et qui était toujours pendu a son coOté, se fachant quand elle courait sans
l'attendre, essayant de lui jeter des pierres quand elle se moquait de lui, enrageant
plus qu'il n'était gros et la faisant enrager plus qu'elle ne voulait, car elle était



d'humeur gaie et portée a rire de tout. Mais il y avait une telle idée sur le compte de
la mere Fadet, que certains, et notamment ceux du pere Barbeau, s'imaginaient que
le grelet et le sauteriot, ou, si vous l'aimez mieux, le grillon et la sauterelle, leur
porteraient malheur s'ils faisaient amitié avec eux. Ca n'empéchait point ces deux
enfants de leur parler, car ils n'étaient point honteux, et la petite Fadette ne
manquait d'accoster les bessons de la Bessonniere, par toutes sortes de dréleries et
de sornettes, du plus loin qu'elle les voyait venir de son coté.

IX.

Adoncques le pauvre Landry, en se retournant, un peu ennuyé du coup qu'il venait
de recevoir a l'épaule, vit la petite Fadette, et, pas loin derriere elle, Jeanet le
sauteriot, qui la suivait en clopant, vu qu'il était ébiganché et mal jambé de
naissance.

D'abord Landry voulut ne pas faire attention et continuer son chemin, car il n'était
point en humeur de rire, mais la Fadette lui dit, en récidivant sur son autre épaule:—
Au loup! au loup! Le vilain besson, moitié de gars qui a perdu son autre moitié!

La-dessus Landry, qui n'était pas plus en train d'étre insulté que d'étre taquiné, se
retourna derechef et allongea a la petite Fadette un coup de poing qu'elle efit bien
senti si elle ne l'elit esquivé, car le besson allait sur ses quinze ans, et il n'était pas
manchot: et elle, qui allait sur ses quatorze, et si menue et si petite, qu'on ne lui en
elit pas donné douze, et qu'a la voir on elt cru qu'elle allait se casser, pour peu qu'on
y touchat.

Mais elle était trop avisée et trop alerte pour attendre les coups, et ce qu'elle
perdait en force dans les jeux de mains, elle le gagnait en vitesse et en traitrise. Elle
sauta de cOté si a point, que pour bien peu Landry aurait été donner du poing et du
nez dans un gros arbre qui se trouvait entre eux.

—Meéchant grelet, lui dit alors le pauvre besson tout en colére, il faut que tu n'aies
pas de coeur pour venir agacer un quelqu'un qui est dans la peine comme j'y suis. Il y
a longtemps que tu veux m'émalicer en m'appelant moitié de garcon. J'ai bien envie
aujourd'hui de vous casser en quatre, toi et ton vilain sauteriot, pour voir si, a vous
deux, vous ferez le quart de quelque chose de bon.

—Oui-da, le beau besson de la Bessonniére, seigneur de la Jonciére au bord de la
riviére, répondit la petite Fadette en ricanant toujours, vous étes bien sot de vous
mettre mal avec moi qui venais vous donner des nouvelles de votre besson et vous
dire ou vous le retrouverez.

—Ca, c'est différent, reprit Landry en s'apaisant bien vite; si tu le sais, Fadette,
dis-le-moi, et j'en serai content.

—Il n'y a pas plus de Fadette que de grelet pour avoir envie de vous contenter a
cette heure, répliqua encore la petite fille. Vous m'avez dit des sottises, et vous
m'auriez frappée si vous n'étiez pas si lourd et si p6tu. Cherchez-le donc tout seul,
votre imbriaque de besson, puisque vous étes si savant pour le retrouver.

—Je suis bien sot de t'écouter, méchante fille, dit alors Landry en lui tournant le
dos et en se remettant a marcher. Tu ne sais pas plus que moi ou est mon frére, et tu
n'es pas plus savante la-dessus que ta grand'mere, qui est une vieille menteuse et
une pas grand'chose.

Mais la petite Fadette, tirant par une patte son sauteriot, qui avait réussi a la
rattraper et a se pendre a son mauvais jupon tout cendroux, se mit a suivre Landry,
toujours ricanant et toujours lui disant que sans elle il ne retrouverait jamais son
besson. Si bien que Landry, ne pouvant se débarrasser d'elle, et s'imaginant que, par
quelque sorcellerie, sa grand'mere ou peut-étre elle-méme, par quelque accointance
avec le follet de la riviere, l'empécheraient de retrouver Sylvinet, prit son parti de
tirer en sus de la Jonciere et de s'en revenir a la maison.

La petite Fadette le suivit jusqu'au sautoir du pré, et la, quand il 'eut descendu,
elle se percha comme une pie sur la barre, et lui cria:—Adieu donc, le beau besson
sans ceceur, qui laisse son frere derriere lui. Tu auras beau l'attendre pour souper, tu
ne le verras pas d'aujourd'hui ni de demain non plus; car la ot il est, il ne bouge non
plus qu'une pauvre pierre, et voila 1'orage qui vient. Il y aura des arbres dans la
riviere encore cette nuit, et la riviere emportera Sylvinet si loin, si loin, que jamais
plus tu ne le retrouveras.

Toutes ces mauvaises paroles, que Landry écoutait quasi malgré lui, lui firent
passer la sueur froide par tout le corps. Il n'y croyait pas absolument, mais enfin la
famille Fadet était réputée avoir tel entendement avec le diable, qu'on ne pouvait pas
étre bien assuré qu'il n'en fit rien.



—Allons, Fanchon, dit Landry en s'arrétant, veux-tu, oui ou non, me laisser
tranquille, ou me dire, si, de vrai, tu sais quelque chose de mon frere?

—Et qu'est-ce que tu me donneras si, avant que la pluie ait commencé de tomber,
je te le fais retrouver? dit la Fadette en se dressant debout sur la barre du sautoir, et
en remuant les bras comme si elle voulait s'envoler.

Landry ne savait pas ce qu'il pouvait lui promettre, et il commencait a croire
qu'elle voulait l'affiner pour lui tirer quelque argent. Mais le vent qui soufflait dans
les arbres et le tonnerre qui commencait a gronder lui mettaient dans le sang comme
une fievre de peur. Ce n'est pas qu'il craignit 1'orage, mais, de fait, cet orage-la était
venu tout d'un coup et d'une maniere qui ne lui paraissait pas naturelle. Possible est
que, dans son tourment, Landry ne l'elit pas vu monter derriere les arbres de la
riviere, d'autant plus que se tenant depuis deux heures dans le fond du Val, il n'avait
pu voir le ciel que dans le moment ou il avait gagné le haut. Mais, en fait, il ne s'était
avisé de l'orage qu'au moment ou la petite Fadette le lui avait annoncé, et tout
aussitot, son jupon s'était enflé; ses vilains cheveux noirs sortant de sa coiffe, qu'elle
avait toujours mal attachée, et quintant sur une oreille, s'étaient dressés comme des
crins; le sauteriot avait eu sa casquette emportée par un grand coup de vent, et
c'était a grand'peine que Landry avait pu empécher son chapeau de s'envoler aussi.

Et puis le ciel, en deux minutes, était devenu tout noir, et la Fadette, debout sur la
barre, lui paraissait deux fois plus grande qu'a 1'ordinaire; enfin Landry avait peur, il
faut bien le confesser.

—Fanchon, lui dit-il, je me rends a toi, si tu me rends mon frére. Tu l'as peut-étre
vu; tu sais peut-étre bien ou il est. Sois bonne fille. Je ne sais pas quel amusement tu
peux trouver dans ma peine. Montre-moi ton bon cceur, et je croirai que tu vaux
mieux que ton air et tes paroles.

—Et pourquoi serais-je bonne fille pour toi? reprit-elle, quand tu me traites de
méchante sans que je t'aie jamais fait de mal! Pourquoi aurais-je bon coeur pour deux
bessons qui sont fiers comme deux coqs, et qui ne m'ont jamais montré la plus petite
amitié?

—Allons, Fadette, reprit Landry, tu veux que je te promette quelque chose; dis-moi
vite de quoi tu as envie et je te le donnerai. Veux-tu mon couteau neuf?

—Fais-le voir, dit la Fadette en sautant comme une grenouille a c6té de lui.

Et quand elle eut vu le couteau, qui n'était pas vilain et que le parrain de Landry
avait payé dix sous a la derniere foire, elle en fut tentée un moment; mais bientoét,
trouvant que c'était trop peu, elle lui demanda s'il lui donnerait bien plutot sa petite
poule blanche, qui n'était pas plus grosse qu'un pigeon, et qui avait des plumes
jusqu'au bout des doigts.

—Je ne peux pas te promettre ma poule blanche, parce qu'elle est a ma mere,
répondit Landry; mais je te promets de la demander pour toi, et je répondrais que ma
mere ne la refusera pas, parce qu'elle sera si contente de revoir Sylvinet, que rien ne
lui colitera pour te récompenser.

—Oui da! reprit la petite Fadette, et si j'avais envie de votre chebril a nez noir, la
mere Barbeau me le donnerait-elle aussi?

—Mon Dieu! mon Dieu! que tu es donc longue a te décider, Fanchon! Tiens, il n'y
a qu'un mot qui serve: si mon frére est dans le danger et que tu me conduises tout de
suite aupres de lui, il n'y a pas a notre logis de poule ni de poulette, de chevre ni de
chevrillon que mon pére et ma mere, j'en suis tres-certain, ne voulussent te donner
en remerciment.

—Eh bien! nous verrons ca, Landry, dit la petite Fadette en tendant sa petite main
séche au besson, pour qu'il y mit la sienne en signe d'accord, ce qu'il ne fit pas sans
trembler un peu, car, dans ce moment-la, elle avait des yeux si ardents qu'on efit dit
le lutin en personne. Je ne te dirai pas a présent ce que je veux de toi, je ne le sais
peut-étre pas encore: mais souviens-toi bien de ce que tu me promets a cette heure,
et si tu y mangques, je ferai savoir a tout le monde qu'il n'y a pas de confiance a avoir
dans la parole du besson Landry. Je te dis adieu ici, et n'oublie point que je ne te
réclamerai rien jusqu'au jour ou je me serai décidée a t'aller trouver pour te requérir
d'une chose qui sera a mon commandement et que tu feras sans retard ni regret.

—A la bonne heure! Fadette, c'est promis, c'est signé, dit Landry en lui tapant
dans la main.

—Allons! dit-elle d'un air tout fier et tout content, retourne de ce pas au bord de la
riviére; descends-la jusqu'a ce que tu entendes béler; et ou tu verras un agneau
bureau, tu verras aussitot ton frére: si cela n'arrive pas comme je te le dis, je te tiens
quitte de ta parole.

La-dessus le grelet, prenant le sauteriot sous son bras, sans faire attention que la
chose ne lui plaisait guere et qu'il se démenait comme une anguille, sauta tout au



milieu des buissons, et Landry ne les vit et ne les entendit non plus que s'il avait
révé. Il ne perdit point de temps a se demander si la petite Fadette s'était moquée de
lui. Il courut d'une haleine jusqu'au bas de la Jonciere; il la suivit jusqu'a la coupure,
et la, il allait passer outre sans y descendre, parce qu'il avait assez questionné
I'endroit pour étre assuré que Sylvinet n'y était point; mais, comme il allait s'en
éloigner, il entendit béler un agneau.

—Dieu de mon ame, pensa-t-il, cette fille m'a annoncé la chose; j'entends l'agneau,
mon frere est la. Mais s'il est mort ou vivant, je ne peux le savoir.

Et il sauta dans la coupure et entra dans les broussailles. Son frere n'y était point;
mais, en suivant le fil de 1'eau, a dix pas de la, et toujours entendant l'agneau béler,
Landry vit sur l'autre rive son frere assis, avec un petit agneau qu'il tenait dans sa
blouse, et qui, pour le vrai, était bureau de couleur depuis le bout du nez jusqu'au
bout de la queue.

Comme Sylvinet était bien vivant et ne paraissait gaté ni déchiré dans sa figure et
dans son habillement, Landry fut si aise qu'il commenca par remercier le bon Dieu
dans son coeur, sans songer a lui demander pardon d'avoir eu recours a la science du
diable pour avoir ce bonheur-la. Mais, au moment ou il allait appeler Sylvinet, qui ne
le voyait pas encore, et ne faisait pas mine de l'entendre, a cause du bruit de l'eau
qui grouillait fort sur les cailloux en cet endroit, il s'arréta a le regarder; car il était
étonné de le trouver comme la petite Fadette le lui avait prédit, tout au milieu des
arbres que le vent tourmentait furieusement, et ne bougeant non plus qu'une pierre.

Chacun sait pourtant qu'il y a danger a rester au bord de notre riviere quand le
grand vent se leve. Toutes les rives sont minées en dessous, et il n'est point d'orage
qui, dans la quantité, ne déracine quelques-uns de ces vergnes qui sont toujours
courts en racines, a moins qu'ils ne soient trés-gros et tres-vieux, et qui vous
tomberaient fort bien sur le corps sans vous avertir. Mais Sylvinet, qui n'était
pourtant ni plus simple ni plus fou qu'un autre, ne paraissait pas tenir compte du
danger. Il n'y pensait pas plus que s'il se flit trouvé a 1'abri dans une bonne grange.
Fatigué de courir tout le jour et de vaguer a l'aventure, si, par bonheur, il ne s'était
pas noyé dans la riviere, on pouvait toujours bien dire qu'il s'était noyé dans son
chagrin et dans son dépit, au point de rester la comme une souche, les yeux fixés sur

le courant de l'eau, la figure aussi pale qu'une fleur de napelll, la bouche a demi
ouverte comme un petit poisson qui baille au soleil, les cheveux tout emmélés par le
vent, et ne faisant pas méme attention a son petit agneau, qu'il avait rencontré égaré
dans les prés, et dont il avait eu pitié. Il 1'avait bien pris dans sa blouse pour le
rapporter a son logis; mais, chemin faisant, il avait oublié de demander a qui
I'agneau perdu. Il 'avait 1a sur ses genoux, et le laissait crier sans 1'entendre, malgré
que le pauvre petit lui faisait une voix désolée et regardait tout autour de lui avec de
gros yeux clairs, étonné de ne pas étre écouté de quelqu'un de son espece, et ne
reconnaissant ni son pré, ni sa mere, ni son étable, dans cet endroit tout ombragé et
tout herbu, devant un gros courant d'eau qui, peut-étre bien, lui faisait grand'peur.

X.

Si Landry n'elit pas été séparé de Sylvinet par la riviere qui n'est large, dans tout
son parcours, de plus de quatre ou cinq metres (comme on dit dans ces temps
nouveaux), mais qui est, par endroits, aussi creuse que large, il elit, pour sir, sauté
sans plus de réflexion au cou de son frére. Mais Sylvinet ne le voyant méme pas, il
eut le temps de penser a la maniere dont il 1'éveillerait de sa révasserie, et dont, par
persuasion, il le ramenerait a la maison; car si ce n'était pas l'idée de ce pauvre
boudeur, il pouvait bien tirer d'un autre co6té, et Landry n'aurait pas de si tot trouvé
un gué ou une passerelle pour aller le rejoindre.

Landry ayant donc un peu songé en lui-méme, se demanda comment son pére, qui
avait de la raison et de la prudence pour quatre, agirait en pareille rencontre; et il
s'avisa bien a propos que le pére Barbeau s'y prendrait tout doucement et sans faire
semblant de rien, pour ne pas montrer a Sylvinet combien il avait causé d'angoisse,
et ne lui occasionner trop de repentir, ni I'encourager trop a recommencer dans un
autre jour de dépit.

Il se mit donc a siffler comme s'il appelait les merles pour les faire chanter, ainsi
que font les patours quand ils suivent les buissons a la nuit tombante. Cela fit lever la
téte a Sylvinet, et, voyant son frere, il eut honte et se leva vivement, croyant n'avoir
pas été vu. Alors Landry fit comme s'il I'apercevait, et lui dit sans beaucoup crier, car
la riviére ne chantait pas assez haut pour empécher de s'entendre:

—Hé, mon Sylvinet, tu es donc 1a? Je t'ai attendu tout ce matin, et, voyant que tu
étais sorti pour si longtemps, je suis venu me promener par ici, en attendant le
souper ou je comptais bien te retrouver a la maison; mais puisque te voila, nous
rentrerons ensemble. Nous allons descendre la riviere, chacun sur une rive, et nous
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nous joindrons au gué des Roulettes. (C'était le gué qui se trouvait au droit de la
maison a la mere Fadet.).

—Marchons, dit Sylvinet en ramassant son agneau, qui, ne le connaissant pas
depuis longtemps, ne le suivait pas volontiers de lui-méme; et ils descendirent la
riviere sans trop oser se regarder 1'un l'autre, car ils craignaient de se faire voir la
peine qu'ils avaient d'étre fachés et le plaisir qu'ils sentaient de se retrouver. De
temps en temps, Landry, toujours pour paraitre ne pas croire au dépit de son frere,
lui disait une parole ou deux, tout en marchant. Il lui demanda d'abord ot il avait pris
ce petit agneau bureau, et Sylvinet ne pouvait trop le dire, car il ne voulait point
avouer qu'il avait été bien loin et qu'il ne savait pas méme le nom des endroits ou il
avait passé. Alors Landry, voyant son embarras, lui dit:

—Tu me conteras cela plus tard, car le vent est grand, et il ne fait pas trop bon a
étre sous les arbres le long de l'eau; mais, par bonheur, voila 1'eau du ciel qui
commence a tomber, et le vent ne tardera pas a tomber aussi.

Et en lui-méme, il se disait:—C'est pourtant vrai que le grelet m'a prédit que je le
retrouverais avant que la pluie ait commencé. Pour sir, cette fille-la en sait plus long
que nous.

Il ne se disait point qu'il avait passé un bon quart d'heure a s'expliquer avec la
mere Fadet, tandis qu'il la priait et qu'elle refusait de 1'écouter, et que la petite
Fadette, qu'il n'avait vue qu'en sortant de la maison, pouvait bien avoir vu Sylvinet
pendant cette explication-la. Enfin, 1'idée lui en vint; mais comment savait-elle si bien
de quoi il était en peine, lorsqu'elle 1'avait accosté, puisqu'elle n'était point la du
temps qu'il s'expliquait avec la vieille? Cette fois, 1'idée ne lui vint pas qu'il avait déja
demandé son frére a plusieurs personnes en venant a la Jonciere, et que quelqu'un
avait pu en parler devant la petite Fadette; ou bien, que cette petite pouvait avoir
écouté la fin de son discours avec la grand'mere, en se cachant comme elle faisait
souvent pour connaitre tout ce qui pouvait contenter sa curiosité.

De son co6té, le pauvre Sylvinet pensa aussi en lui-méme a la maniere dont il
expliquerait son mauvais comportement vis-a-vis de son frere et de sa mere, car il ne
s'était point attendu a la feinte de Landry, et il ne savait quelle histoire lui faire, lui
qui n'avait menti de sa vie, et qui n'avait jamais rien caché a son besson.

Aussi se trouva-t-il bien mal a l'aise en passant le gué; car il était venu jusque-la
sans rien trouver pour se sortir d'embarras.

Sit6t qu'il fut sur la rive, Landry l'embrassa; et, malgré lui, il le fit avec encore
plus de cceur qu'il n'avait coutume; mais il se retint de le questionner, car il vit bien
qu'il ne saurait que dire, et il le ramena a la maison, lui parlant de toutes sortes de
choses autres que celle qui leur tenait a cceur a tous les deux. En passant devant la
maison de la mere Fadet, il regarda bien s'il verrait la petite Fadette, et il se sentait
une envie d'aller la remercier. Mais la porte était fermée et 1'on n'entendait pas
d'autre bruit que la voix du sauteriot qui beuglait parce que sa grand'meére l'avait
fouaillé, ce qui lui arrivait tous les soirs, qu'il I'eit mérité ou non.

Cela fit de la peine a Sylvinet, d'entendre pleurer ce galopin, et il dit a son frére:—
Voila une vilaine maison ou 1'on entend toujours des cris ou des coups. Je sais bien
qu'il n'y a rien de si mauvais et de si diversieux que ce sauteriot; et, quant au grelet,
je n'en donnerais pas deux sous. Mais ces enfants-la sont malheureux de n'avoir plus
ni pére ni mere, et d'étre dans la dépendance de cette vieille charmeuse, qui est
toujours en malice, et qui ne leur passe rien.

—Ce n'est pas comme ¢a chez nous, répondit Landry. Jamais nous n'avons recu de
pere ni de mere le moindre coup, et mémement quand on nous grondait de nos
malices d'enfant, c'était avec tant de douceur et d'honnéteté, que les voisins ne
l'entendaient point. Il y en a comme ¢a qui sont trop heureux, et qui ne connaissent
point leurs avantages; et pourtant, la petite Fadette, qui est l'enfant le plus
malheureux et le plus maltraité de la terre, rit toujours et ne se plaint jamais de rien.

Sylvinet comprit le reproche et eut du regret de sa faute. Il en avait déja bien eu
depuis le matin, et, vingt fois, il avait eu envie de revenir; mais la honte l'avait
retenu. Dans ce moment, son cceur grossit, et il pleura sans rien dire; mais son frere
le prit par la main en lui disant:—Voila une rude pluie, mon Sylvinet; allons-nous en
d'un galop a la maison.—Ils se mirent donc a courir, Landry essayant de faire rire
Sylvinet, qui s'y efforcait pour le contenter.

Pourtant, au moment d'entrer dans la maison, Sylvinet avait envie de se cacher
dans la grange, car il craignait que son pere ne lui fit reproche. Mais le pére
Barbeau, qui ne prenait pas les choses tant au sérieux que sa femme, se contenta de
le plaisanter; et la mere Barbeau, a qui son mari avait fait sagement la legon, essaya
de lui cacher le tourment qu'elle avait eu. Seulement, pendant qu'elle s'occupait de
faire sécher ses bessons devant un bon feu et de leur donner a souper, Sylvinet vit
bien qu'elle avait pleuré, et que, de temps en temps, elle le regardait d'un air
d'inquiétude et de chagrin. S'il avait été seul avec elle, il lui aurait demandé pardon,
et il I'elit tant caressée qu'elle se flit consolée. Mais le pere n'aimait pas beaucoup



toutes ces mijoteries, et Sylvinet fut obligé d'aller au lit tout de suite apres souper,
sans rien dire, car la fatigue le surmontait. Il n'avait rien mangé de la journée; et,
aussitot qu'il eut avalé son souper, dont il avait grand besoin, il se sentit comme ivre,
et force lui fut de se laisser déshabiller et coucher par son besson, qui resta a coté de
lui, assis sur le bord de son lit, et lui tenant une main dans la sienne.

Quand il le vit bien endormi, Landry prit congé de ses parents et ne s'apercut
point que sa mere l'embrassait avec plus d'amour que les autres fois. Il croyait
toujours qu'elle ne pouvait pas l'aimer autant que son frere, et il n'en était point
jaloux, se disant qu'il était moins aimable et qu'il n'avait que la part qui lui était due.
Il se soumettait a cela autant par respect pour sa mére que par amitié pour son
besson, qui avait, plus que lui, besoin de caresses et de consolation.

Le lendemain, Sylvinet courut au lit de la mére Barbeau avant qu'elle fiit levée, et,
lui ouvrant son cceur, lui confessa son regret et sa honte. Il lui conta comme quoi il
se trouvait bien malheureux depuis quelque temps, non plus tant a cause qu'il était
séparé de Landry, que parce qu'il s'imaginait que Landry ne 1'aimait point. Et quand
sa mere le questionna sur cette injustice, il fut bien empéché de la motiver, car
c'était en lui comme une maladie dont il ne se pouvait défendre. La mere le
comprenait mieux qu'elle ne voulait en avoir l'air, parce que le cceur d'une femme est
aisément pris de ces tourments-la, et elle-méme s'était souvent ressentie de souffrir
en voyant Landry si tranquille dans son courage et dans sa vertu. Mais, cette fois,
elle reconnaissait que la jalousie est mauvaise dans tous les amours, méme dans ceux
que Dieu nous commande le plus, et elle se garda bien d'y encourager Sylvinet. Elle
lui fit ressortir la peine qu'il avait causée a son frére, et la grande bonté que son
frére avait eue de ne pas s'en plaindre ni s'en montrer choqué. Sylvinet le reconnut
aussi et convint que son frere était meilleur chrétien que lui. Il fit promesse et forma
résolution de se guérir, et sa volonté y était sincere.

Mais malgré lui, et bien qu'il prit un air consolé et satisfait, encore que sa mere
elit essuyé toutes ses larmes et répondu a toutes ses plaintes par des raisons trés-
fortifiantes, encore qu'il fit tout son possible pour agir simplement et justement avec
son frere, il lui resta sur le coeur un levain d'amertume.—Mon frere, pensait-il malgré
lui, est le plus chrétien et le plus juste de nous deux, ma chére mere le dit et c'est la
vérité; mais s'il m'aimait aussi fort que je l'aime, il ne pourrait pas se soumettre
comme il le fait.—FEt il songeait a l'air tranquille et quasi indifférent que Landry avait
eu en le retrouvant au bord de la riviere. Il se remémorait comme il 1'avait entendu
siffler aux merles en le cherchant, au moment ou, lui, pensait véritablement a se
jeter dans la riviere. Car s'il n'avait pas eu cette idée en quittant la maison, il 'avait
eue plus d'une fois, vers le soir, croyant que son frére ne lui pardonnerait jamais de
I'avoir boudé et évité pour la premiére fois de sa vie.—Si c¢'était lui qui m'elit fait cet
affront, pensait-il, je ne m'en serais jamais consolé. Je suis bien content qu'il me l'ait
pardonné, mais je pensais pourtant qu'il ne me le pardonnerait pas si aisément.—Et
la-dessus, cet enfant malheureux soupirait tout en se combattant et se combattait
tout en soupirant.

Pourtant, comme Dieu nous récompense et nous aide toujours, pour peu que nous
ayons bonne intention de lui complaire, il arriva que Sylvinet fut plus raisonnable
pendant le reste de l'année; qu'il s'abstint de quereller et de bouder son frére, qu'il
I'aima enfin plus paisiblement, et que sa santé, qui avait souffert de toutes ces
angoisses, se rétablit et se fortifia. Son pére le fit travailler davantage, s'apercevant
que moins il s'écoutait, mieux il s'en trouvait. Mais le travail qu'on fait chez ses
parents n'est jamais aussi rude que celui qu'on a de commande chez les autres. Aussi
Landry, qui ne s'épargnait guere, prit-il plus de force et plus de taille cette année-la
que son besson. Les petites différences qu'on avait toujours observées entre eux
devinrent plus marquantes, et, de leur esprit, passérent sur leur figure. Landry,
apres qu'ils eurent compté quinze ans, devint tout a fait beau garcon, et Sylvinet
resta un joli jeune homme, plus mince et moins couleuré que son frere. Aussi, on ne
les prenait plus jamais 1'un pour l'autre, et, malgré qu'ils se ressemblaient toujours
comme deux freres, on ne voyait plus du méme coup qu'ils étaient bessons. Landry,
qui était censé le cadet, étant né une heure apres Sylvinet, paraissait a ceux qui les
voyaient pour la premiére fois, 1'ainé d'un an ou deux. Et cela augmentait 'amitié du
pere Barbeau, qui, a la vraie maniére des gens de campagne, estimait la force et la
taille avant tout.

XI.

Dans les premiers temps qui ensuivirent l'aventure de Landry avec la petite
Fadette, ce garcon eut quelque souci de la promesse qu'il lui avait faite. Dans le
moment ou elle l'avait sauvé de son inquiétude, il se serait engagé pour ses pere et
mere a donner tout ce qu'il y avait de meilleur a la Bessonniere: mais quand il vit que
le pere Barbeau n'avait pas pris bien au sérieux la bouderie de Sylvinet et n'avait
point montré d'inquiétude, il craignit bien que, lorsque la petite Fadette viendrait



réclamer sa récompense, son pere ne la mit a la porte en se moquant de sa belle
science et de la belle parole que Landry lui avait donnée.

Cette peur-la rendait Landry tout honteux en lui-méme, et a mesure que son
chagrin s'était dissipé, il s'était jugé bien simple d'avoir cru voir de la sorcellerie
dans ce qui lui était arrivé. Il ne tenait pas pour certain que la petite Fadette se fht
gaussée de lui, mais il sentait bien qu'on pouvait avoir du doute la-dessus, et il ne
trouvait pas de bonnes raisons a donner a son pére pour lui prouver qu'il avait bien
fait de prendre un engagement de si grosse conséquence; d'un autre coté, il ne voyait
pas non plus comment il romprait un pareil engagement, car il avait juré sa foi et il
I'avait fait en &me et conscience.

Mais, a son grand étonnement, ni le lendemain de l'affaire, ni dans le mois, ni
dans la saison, il n'entendit parler de la petite Fadette a la Bessonniere ni a la Priche.
Elle ne se présenta ni chez le pére Caillaud pour demander a parler a Landry, ni chez
le pere Barbeau pour réclamer aucune chose, et lorsque Landry la vit au loin dans les
champs, elle n'alla point de son c6té et ne parut point faire attention a lui, ce qui
était contre sa coutume, car elle courait apres tout le monde, soit pour regarder par
curiosité, soit pour rire, jouer et badiner avec ceux qui étaient de bonne humeur, soit
pour tancer et railler ceux qui ne 1'étaient point.

Mais la maison de la mere Fadet étant également voisine de la Priche et de la
Cosse, il ne se pouvait faire qu'un jour ou l'autre, Landry ne se trouvat nez contre
nez avec la petite Fadette dans un chemin; et, quand le chemin n'est pas large, c'est
bien force de se donner une tape ou de se dire un mot en passant.

C'était un soir que la petite Fadette rentrait ses oies, ayant toujours son sauteriot
sur ses talons; et Landry, qui avait été chercher les juments au pré, les ramenait tout
tranquillement a la Priche; si bien qu'ils se croisérent dans le petit chemin qui
descend de la Croix des bossons, au gué des Roulettes, et qui est si bien fondu entre
deux encaissements, qu'il n'y est point moyen de s'éviter. Landry devint tout rouge,
pour la peur qu'il avait de s'entendre sommer de sa parole, et, ne voulant point
encourager la Fadette, il sauta sur une des juments du plus loin qu'il la vit, et joua
des sabots pour prendre le trot; mais comme toutes les juments avaient les enfarges
aux pieds, celle qu'il avait enfourchée n'avanca pas plus vite pour cela. Landry se
voyant tout pres de la petite Fadette, n'osa la regarder, et fit mine de se retourner,
comme pour voir si les poulains le suivaient. Quand il regarda devant lui, la Fadette
I'avait déja dépassé, et elle ne lui avait rien dit; il ne savait méme point si elle 1'avait
regardé, et si des yeux ou du rire elle l'avait sollicité de lui dire bonsoir. Il ne vit que
Jeanet le sauteriot qui, toujours traversieux et méchant, ramassa une pierre pour la
jeter dans les jambes de sa jument. Landry eut bonne envie de lui allonger un coup
de fouet, mais il eut peur de s'arréter et d'avoir explication avec la soeur. Il ne fit
donc pas mine de s'en apercevoir et s'en fut sans regarder derriere lui.

Toutes les autres fois que Landry rencontra la petite Fadette, ce fut a peu pres de
méme. Peu a peu, il s'enhardit a la regarder; car, a mesure que 1'dge et la raison lui
venaient, il ne s'inquiétait plus tant d'une si petite affaire. Mais lorsqu'il eut pris le
courage de la regarder tranquillement, comme pour attendre n'importe quelle chose
elle voudrait lui dire, il fut étonné de voir que cette fille faisait exprés de tourner la
téte d'un autre coté, comme si elle elit eu de lui la méme peur qu'il avait d'elle. Cela
I'enhardit tout a fait vis-a-vis de lui-méme, et, comme il avait le coeur juste, il se
demanda s'il n'avait pas eu grand tort de ne jamais la remercier du plaisir que, soit
par science, soit par hasard, elle lui avait causé. Il prit la résolution de 1'aborder la
premiere fois qu'il la verrait, et ce moment-la étant venu, il fit au moins dix pas de
son c6té pour commencer a lui dire bonjour et a causer avec elle.

Mais, comme il s'approchait, la petite Fadette prit un air fier et quasi faché; et se
décidant enfin a le regarder, elle le fit d'une maniere si méprisante, qu'il en fut tout
démonté et n'osa point lui porter la parole.

Ce fut la derniere fois de I'année que Landry la rencontra de pres, car a partir de
ce jour-la, la petite Fadette, menée par je ne sais pas quelle fantaisie, 1'évita si bien,
que du plus loin qu'elle le voyait, elle tournait d'un autre co6té, entrait dans un
héritage ou faisait un grand détour pour ne point le voir. Landry pensa qu'elle était
fachée de ce qu'il avait été ingrat envers elle; mais sa répugnance était si grande
qu'il ne sut se décider a rien tenter pour réparer son tort. La petite Fadette n'était
pas un enfant comme un autre. Elle n'était pas ombrageuse de son naturel, et méme,
elle ne 1'était pas assez, car elle aimait a provoquer les injures ou les moqueries, tant
elle se sentait la langue bien affilée pour y répondre et avoir toujours le dernier et le
plus piquant mot. On ne l'avait jamais vue bouder et on lui reprochait de manquer de
la fierté qui convient a une fillette lorsqu'elle prend déja quinze ans et commence a
se ressentir d'étre quelque chose. Elle avait toujours les allures d'un gamin,
mémement elle affectait de tourmenter souvent Sylvinet, de le déranger et de le
pousser a bout, lorsqu'elle le surprenait dans les révasseries ou il s'oubliait encore
quelquefois. Elle le suivait toujours pendant un bout de chemin, lorsqu'elle le
rencontrait; se moquant de sa bessonnerie, et lui tourmentant le coeur en lui disant
que Landry ne l'aimait point et se moquait de sa peine. Aussi le pauvre Sylvinet qui,



encore plus que Landry, la croyait sorciére, s'étonnait-il qu'elle devinat ses pensées
et la détestait bien cordialement. Il avait du mépris pour elle et pour sa famille, et,
comme elle évitait Landry, il évitait ce méchant grelet, qui, disait-il, suivrait t6t ou
tard l'exemple de sa mere, laquelle avait mené une mauvaise conduite, quitté son
mari et finalement suivi les soldats. Elle était partie comme vivandiere peu de temps
aprés la naissance du sauteriot, et, depuis, on n'en avait jamais entendu parler. Le
mari était mort de chagrin et de honte, et c'est comme cela que la vieille mere Fadet
avait été obligée de se charger des deux enfants, qu'elle soignait fort mal, tant a
cause de sa chicherie que de son age avancé, qui ne lui permettait guere de les
surveiller et de les tenir proprement.

Pour toutes ces raisons, Landry, qui n'était pourtant pas aussi fier que Sylvinet, se
sentait du dégott pour la petite Fadette, et, regrettant d'avoir eu des rapports avec
elle, il se gardait bien de le faire connaitre a personne. Il le cacha méme a son
besson, ne voulant pas lui confesser l'inquiétude qu'il avait eue a son sujet; et, de son
coté, Sylvinet lui cacha toutes les méchancetés de la petite Fadette envers lui, ayant
honte de dire qu'elle avait eu divination de sa jalousie.

Mais le temps se passait. A 1'age qu'avaient nos bessons, les semaines sont comme
des mois et les mois comme des ans, pour le changement qu'ils amenent dans le
corps et dans l'esprit. Bientot Landry oublia son aventure, et, apres s'étre un peu
tourmenté du souvenir de la Fadette, n'y pensa non plus que s'il en efit fait le réve.

Il y avait déja environ dix mois que Landry était entré a la Priche, et on approchait
de la Saint-Jean, qui était I'époque de son engagement avec le pere Caillaud. Ce
brave homme était si content de lui qu'il était bien décidé a lui augmenter son gage
plutot que de le voir partir; et Landry ne demandait pas mieux que de rester dans le
voisinage de sa famille et de renouveler avec les gens de la Priche, qui lui
convenaient beaucoup. Mémement, il se sentait venir une petite amitié pour une
niece du pere Caillaud qui s'appelait Madelon et qui était un beau brin de fille. Elle
avait un an de plus que lui et le traitait encore un peu comme un enfant; mais cela
diminuait de jour en jour, et, tandis qu'au commencement de 1'année elle se moquait
de lui lorsqu'il avait honte de l'embrasser aux jeux ou a la danse, sur la fin, elle
rougissait au lieu de le provoquer, elle ne restait plus seule avec lui dans 1'étable ou
dans le fenil. La Madelon n'était point pauvre, et un mariage entre eux elit bien pu
s'arranger par la suite du temps. Les deux familles étaient bien famées et tenues en
estime par tout le pays. Enfin, le pere Caillaud, voyant ces deux enfants qui
commencaient a se chercher et a se craindre, disait au pére Barbeau que c¢a pourrait
bien faire un beau couple, et qu'il n'y avait point de mal a leur laisser faire bonne et
longue connaissance.

Il fut donc convenu, huit jours avant la Saint-Jean, que Landry resterait a la
Priche, et Sylvinet chez ses parents; car la raison était assez bien revenue a celui-ci,
et le pere Barbeau ayant pris les fievres, cet enfant savait se rendre tres-utile au
travail de ses terres. Sylvinet avait eu grand'peur d'étre envoyé au loin, et cette
crainte-la avait agi sur lui en bien; car, de plus en plus, il s'efforgait a vaincre
I'excédant de son amitié pour Landry, ou du moins ne point trop le laisser paraitre.
La paix et le contentement étaient donc revenus a la Bessonniére, quoique les
bessons ne se vissent plus qu'une ou deux fois la semaine. La Saint-Jean fut pour eux
un jour de bonheur; ils allerent ensemble a la ville pour voir la loue des serviteurs de
ville et de campagne, et la féte qui s'ensuit sur la grande place. Landry dansa plus
d'une bourrée avec la belle Madelon; et Sylvinet, pour lui complaire, essaya de
danser aussi. Il ne s'en tirait pas trop bien; mais la Madelon, qui lui témoignait
beaucoup d'égards, le prenait par la main, en vis-a-vis, pour l'aider a marquer le pas;
et Sylvinet, se trouvant ainsi avec son frere, promit d'apprendre a bien danser, afin
de partager un plaisir ou jusque-la il avait géné Landry.

Il ne se sentait pas trop de jalousie contre Madelon, parce que Landry était encore
sur la réserve avec elle. Et d'ailleurs, Madelon flattait et encourageait Sylvinet. Elle
était sans géne avec lui, et quelqu'un qui ne s'y connaitrait pas aurait jugé que c'était
celui des bessons qu'elle préférait. Landry elit pu en étre jaloux, s'il n'elit été, par
nature, ennemi de la jalousie; et peut-étre un je ne sais quoi lui disait-il, malgré sa
grande innocence, que Madelon n'agissait ainsi que pour lui faire plaisir et avoir
occasion de se trouver plus souvent avec lui.

Toutes choses allerent donc pour le mieux pendant environ trois mois, jusqu'au
jour de la Saint-Andoche, qui est la féte patronale du bourg de la Cosse, et qui tombe
aux derniers jours de septembre.

Ce jour-la, qui était toujours pour les deux bessons une grande et belle féte, parce
qu'il y avait danse et jeux de toutes sortes sous les grands noyers de la paroisse,
amena pour eux de nouvelles peines auxquelles ils ne s'attendaient mie.

Le pere Caillaud ayant donné licence a Landry d'aller des la veille coucher a la
Bessonniére, afin de voir la féte sitét le matin, Landry partit avant souper, bien
content d'aller surprendre son besson qui ne l'attendait que le lendemain. C'est la
saison ou les jours commencent a étre courts et ol la nuit tombe vite. Landry n'avait
jamais peur de rien en plein jour: mais il n'elit pas été de son age et de son pays s'il



avait aimé a se trouver seul la nuit sur les chemins, surtout dans l'automne, qui est
une saison ou les sorciers et les follets commencent a se donner du bon temps, a
cause des brouillards qui les aident a cacher leurs malices et maléfices. Landry, qui
avait coutume de sortir seul a toute heure pour mener ou rentrer ses beeufs, n'avait
pas précisément grand souci, ce soir-la, plus qu'un autre soir; mais il marchait vite et
chantait fort, comme on fait toujours quand le temps est noir, car on sait que le chant
de I'homme dérange et écarte les mauvaises bétes et les mauvaises gens.

Quand il fut au droit du gué des Roulettes, qu'on appelle de cette maniere a cause
des cailloux ronds qui s'y trouvent en grande quantité, il releva un peu les jambes de
son pantalon; car il pouvait y avoir de 1'eau jusqu'au-dessus de la cheville du pied, et
il fit bien attention a ne pas marcher devant lui, parce que le gué est établi en
biaisant, et qu'a droite comme a gauche il y a de mauvais trous. Landry connaissait si
bien le gué qu'il ne pouvait guere s'y tromper. D'ailleurs on voyait de la, a travers les
arbres qui étaient plus d'a moitié dépouillés de feuilles, la petite clarté qui sortait de
la maison de la mére Fadet; et en regardant cette clarté, pour peu qu'on marchat
dans la direction, il n'y avait point chance de faire mauvaise route.

11 faisait si noir sous les arbres, que Landry tata pourtant le gué avec son baton
avant d'y entrer. Il fut étonné de trouver plus d'eau que de coutume, d'autant plus
qu'il entendait le bruit des écluses qu'on avait ouvertes depuis une bonne heure.
Pourtant, comme il voyait bien la lumiere de la croisée a la Fadette, il se risqua.
Mais, au bout de deux pas, il avait de l'eau plus haut que le genou et il se retira,
jugeant qu'il s'était trompé. Il essaya un peu plus haut et un peu plus bas, et, la
comme la, il trouva le creux encore davantage. Il n'avait pas tombé de pluie, les
écluses grondaient toujours: la chose était donc bien surprenante.

XII.

—I1 faut, pensa Landry, que j'aie pris le faux chemin de la charriére, car, pour le
coup, je vois a ma droite la chandelle de la Fadette, qui devrait étre sur ma gauche.

Il remonta le chemin jusqu'a la Croix-au-Liévre, et il en fit le tour les yeux fermés
pour se désorienter; et quand il eut bien remarqué les arbres et les buissons autour
de lui, il se trouva dans le bon chemin et revint jouxte a la riviere. Mais bien que le
gué lui pariit commode, il n'osa point y faire plus de trois pas, parce qu'il vit tout
d'un coup, presque derriere lui, la clarté de la maison Fadette, qui aurait di étre
juste en face. Il revint a la rive, et cette clarté lui parut étre alors comme elle devait
se trouver. Il reprit le gué en biaisant dans un autre sens, et, cette fois, il eut de 1'eau
presque jusqu'a la ceinture. Il avangait toujours cependant, augurant qu'il avait
rencontré un trou, mais qu'il allait en sortir en marchant vers la lumiére.

Il fit bien de s'arréter, car le trou se creusait toujours, et il en avait jusqu'aux
épaules. L'eau était bien froide, et il resta un moment a se demander s'il reviendrait
sur ses pas; car la lumiére lui paraissait avoir changé de place, et mémement il la vit
remuer, courir, sautiller, repasser d'une rive a l'autre, et finalement se montrer
double en se mirant dans l'eau, ou elle se tenait comme un oiseau qui se balance sur
ses ailes, et en faisant entendre un petit bruit de grésillement comme ferait une
pétrole de résine.

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la téte, et il avait oui dire qu'il n'y a
rien de plus abusif et de plus méchant que ce feu-la; qu'il se faisait un jeu d'égarer
ceux qui le regardent et de les conduire au plus creux des eaux, tout en riant a sa
maniére et en se moquant de leur angoisse.

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et se retournant vivement, a tout
risque, il sortit du trou, et se retrouva au rivage. Il se jeta alors sur l'herbe, et
regarda le follet qui poursuivait sa danse et son rire. C'était vraiment une vilaine
chose a voir. Tant6t il filait comme un martin-pécheur, et tanto6t il disparaissait tout a
fait. Et, d'autres fois, il devenait gros comme la téte d'un boeuf, et tout aussit6t menu
comme un ceil de chat; et il accourait aupres de Landry, tournait autour de lui si vite,
qu'il en était ébloui; et enfin, voyant qu'il ne voulait pas le suivre, il s'en retournait
frétiller dans les roseaux, ou il avait 1'air de se facher et de lui dire des insolences.

Landry n'osait point bouger, car de retourner sur ses pas n'était pas le moyen de
faire fuir le follet. On sait qu'il s'obstine a courir apres ceux qui courent, et qu'il se
met en travers de leur chemin jusqu'a ce qu'il les ait rendus fous et fait tomber dans
quelque mauvaise passe. Il grelottait de peur et de froid, lorsqu'il entendit derriére
lui une petite voix tres-douce qui chantait:

Fadet, fadet, petit fadet,

Prends ta chandelle et ton cornet;
J'ai pris ma cape et mon capet;
Toute follette a son follet.



Et tout aussitot la petite Fadette, qui s'apprétait gaiement a passer l'eau sans
montrer crainte ni étonnement du feu follet, heurta contre Landry, qui était assis par
terre dans la brune, et se retira en jurant ni plus ni moins qu'un garcon, et des mieux
appris.

—C'est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, n'aie pas peur. Je ne te suis pas
ennemi.

Il parlait comme cela parce qu'il avait peur d'elle presque autant que du follet. 11
avait entendu sa chanson, et voyait bien qu'elle faisait une conjuration au feu follet,
lequel dansait et se tortillait comme un fou devant elle et comme s'il elt été aise de
la voir.

—Je vois bien, beau besson, dit alors la petite Fadette apres qu'elle se fut
consultée un peu, que tu me flattes, parce que tu es moitié mort de peur, et que la
voix te tremble dans le gosier, ni plus ni moins qu'a ma grand'meére. Allons, pauvre
ceeur, la nuit on n'est pas si fier que le jour, et je gage que tu n'oses passer l'eau sans
moi.

—Ma foi, j'en sors, dit Landry, et j'ai manqué de m'y noyer. Est-ce que tu vas t'y
risquer, Fadette? Tu ne crains pas de perdre le gué?

—Eh! pourquoi le perdrais-je? Mais je vois bien ce qui t'inquiete, répondit la petite
Fadette en riant. Allons, donne-moi la main, poltron; le follet n'est pas si méchant
que tu crois, et il ne fait de mal qu'a ceux qui s'en épeurent. J'ai coutume de le voir,
moi, et nous nous connaissons.

La-dessus, avec plus de force que Landry n'elit supposé qu'elle en avait, elle le
tira par le bras et I'amena dans le gué en courant et en chantant:

J'ai pris ma cape et mon capet,
Toute fadette a son fadet.

Landry n'était guére plus a son aise dans la société de la petite sorciére que dans
celle du follet. Cependant, comme il aimait mieux voir le diable sous l'apparence d'un
étre de sa propre espéce que sous celle d'un feu si sournois et si fugace, il ne fit pas
de résistance, et il fut tot rassuré en sentant que la Fadette le conduisait si bien, qu'il
marchait a sec sur les cailloux. Mais comme ils marchaient vite tous les deux et qu'ils
ouvraient un courant d'air au feu follet, ils étaient toujours suivis de ce météore,
comme l'appelle le maitre d'école de chez nous, qui en sait long sur cette chose-la, et
qui assure qu'on n'en doit avoir nulle crainte.

XIII.

Peut-étre que la meére Fadet avait aussi de la connaissance la-dessus, et qu'elle
avait enseigné a sa petite-fille a ne rien redouter de ces feux de nuit; ou bien, a force
d'en voir, car il y en avait souvent aux entours du gué des Roulettes, et c'était un
grand hasard que Landry n'en elit point encore vu de pres, peut-étre la petite s'était-
elle fait une idée que l'esprit qui les soufflait n'était point méchant et ne lui voulait
que du bien. Sentant Landry qui tremblait de tout son corps a mesure que le follet
s'approchait d'eux:

—Innocent, lui dit-elle, ce feu-la ne briile point, et si tu étais assez subtil pour le
manier, tu verrais qu'il ne laisse pas seulement sa marque.

—C'est encore pis, pensa Landry; du feu qui ne brile pas, on sait ce que c'est: ¢a
ne peut pas venir de Dieu, car le feu du bon Dieu est fait pour chauffer et briler.

Mais il ne fit pas connaitre sa pensée a la petite Fadette, et quand il se vit sain et
sauf a la rive, il eut grande envie de la planter la et de s'ensauver a la Bessonniere.
Mais il n'avait point le cceur ingrat, et il ne voulut point la quitter sans la remercier.

—Voila la seconde fois que tu me rends service, Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne
vaudrais rien si je ne te disais pas que je m'en souviendrai toute ma vie. J'étais la
comme un fou quand tu m'as trouvé; le follet m'avait vanné et charmé. Jamais je
n'aurais passé la riviére, ou bien je n'en serais jamais sorti.

—Peut-étre bien que tu l'aurais passée sans peine ni danger si tu n'étais pas si sot,
répondit la Fadette; je n'aurais jamais cru qu'un grand gars comme toi, qui est dans
ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas a avoir de la barbe au menton, flt si aisé a
épeurer, et je suis contente de te voir comme cela.

—Et pourquoi en étes-vous contente, Fanchon Fadet?
—Parce que je ne vous aime point, lui dit-elle d'un ton méprisant.

—Et pourquoi est-ce encore que vous ne m'aimez point?



—Parce que je ne vous estime point, répondit-elle; ni vous, ni votre besson, ni vos
pére et meére, qui sont fiers parce qu'ils sont riches, et qui croient qu'on ne fait que
son devoir en leur rendant service. Ils vous ont appris a étre ingrat, Landry, et c'est
le plus vilain défaut pour un homme, apres celui d'étre peureux.

Landry se sentit bien humilié des reproches de cette petite fille, car il
reconnaissait qu'ils n'étaient pas tout a fait injustes, et il lui répondit:

—Si je suis fautif, Fadette, ne l'imputez qu'a moi. Ni mon frere, ni mon pere, ni ma
mere, ni personne chez nous n'a eu connaissance du secours que vous m'avez déja
une fois donné. Mais pour cette fois-ci, ils le sauront, et vous aurez une récompense
telle que vous la désirerez.

—Ah! vous voila bien orgueilleux, reprit la petite Fadette, parce que vous vous
imaginez qu'avec vos présents vous pouvez étre quitte envers moi. Vous croyez que
je suis pareille a ma grand'mere, qui, pourvu qu'on lui baille quelque argent,
supporte les malhonnétetés et les insolences du monde. Eh bien, moi, je n'ai besoin
ni envie de vos dons, et je méprise tout ce qui viendrait de vous, puisque vous n'avez
pas eu le cosur de trouver un pauvre mot de remerciement et d'amitié a me dire
depuis tantot un an que je vous ai guéri d'une grosse peine.

—Je suis fautif, je 1'ai confessé, Fadette, dit Landry, qui ne pouvait s'empécher
d'étre étonné de la maniére dont il I'entendait raisonner pour la premiere fois. Mais
c'est qu'aussi il y a un peu de ta faute. Ce n'était pas bien sorcier de me faire
retrouver mon frere, puisque tu venais sans doute de le voir pendant que je
m'expliquais avec ta grand'mere; et si tu avais vraiment le coeur bon, toi qui me
reproches de ne l'avoir point, au lieu de me faire souffrir et attendre, et au lieu de me
faire donner une parole qui pouvait me mener loin, tu m'aurais dit tout de suite:
«Dévalle le pré, et tu le verras au rivet de l'eau.» Cela ne t'aurait point cofité
beaucoup, au lieu que tu t'es fait un vilain jeu de ma peine; et voila ce qui a mandré
le prix du service que tu m'as rendu.

La petite Fadette, qui avait pourtant la repartie prompte, resta pensive un
moment. Puis elle dit:

—Je vois bien que tu as fait ton possible pour écarter la reconnaissance de ton
ceeur, et pour t'imaginer que tu ne m'en devais point, a cause de la récompense que
je m'étais fait promettre. Mais, encore un coup, il est dur et mauvais, ton coeur,
puisqu'il ne t'a point fait observer que je ne réclamais rien de toi, et que je ne te
faisais pas méme reproche de ton ingratitude.

—C'est vrai, ¢a, Fanchon, dit Landry qui était la bonne foi méme; je suis dans mon
tort, je l'ai senti, et j'en ai eu de la honte; j'aurais di te parler; j'en ai eu l'intention,
mais tu m'as fait une mine si courroucée que je n'ai point su m'y prendre.

—Et si vous étiez venu le lendemain de l'affaire me dire une parole d'amitié, vous
ne m'auriez point trouvée courroucée; vous auriez su tout de suite que je ne voulais
point de paiement, et nous serions amis: au lieu qu'a cette heure, j'ai mauvaise
opinion de vous, et j'aurais dii vous laisser débrouiller avec le follet comme vous
auriez pu. Bonsoir, Landry de la Bessonniere; allez sécher vos habits; allez dire a vos
parents: «Sans ce petit guenillon de grelet, j'aurais, ma foi, bu un bon coup, ce soir,
dans la riviere.»

Parlant ainsi, la petite Fadette lui tourna le dos, et marcha du c6té de sa maison
en chantant:

Prends ta lecon et ton paquet,
Landry Barbeau le bessonnet.

A cette fois, Landry sentit comme un grand repentir dans son dme, non qu'il fit
disposé a aucune sorte d'amitié pour une fille qui paraissait avoir plus d'esprit que de
bonté, et dont les vilaines manieres ne plaisaient point, méme a ceux qui s'en
amusaient. Mais il avait le coeur haut et ne voulait point garder un tort sur sa
conscience. Il courut apres elle, et la rattrapant par sa cape:

—Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, il faut que cette affaire-la s'arrange et se
finisse entre nous. Tu es mécontente de moi, et je ne suis pas bien content de moi-
méme. Il faut que tu me dises ce que tu souhaites, et pas plus tard que demain je te
l'apporterai.

—Je souhaite ne jamais te voir, répondit la Fadette tres-durement; et n'importe
quelle chose tu m'apporteras, tu peux bien compter que je te la jetterai au nez.

—Voila des paroles trop rudes pour quelqu'un qui vous offre réparation. Si tu ne
veux point de cadeau, il y a peut-étre moyen de te rendre service et de te montrer
par la qu'on te veut du bien et non pas du mal. Allons, dis-moi ce que j'ai a faire pour
te contenter.

—Vous ne sauriez donc me demander pardon et souhaiter mon amitié? dit la
Fadette en s'arrétant.



—Pardon, c'est beaucoup demander, répondit Landry, qui ne pouvait vaincre sa
hauteur a l'endroit d'une fille qui n'était point considérée en proportion de 1l'age
qu'elle commencait a avoir, et qu'elle ne portait pas toujours aussi raisonnablement
qu'elle 'aurait d{i; quant a ton amitié, Fadette, tu es si drélement batie dans ton
esprit, que je ne saurais y avoir grand'fiance. Demande-moi donc une chose qui
puisse se donner tout de suite, et que je ne suis pas obligé de te reprendre.

—Eh bien, dit la Fadette d'une voix claire et seche, il en sera comme vous le
souhaitez, besson Landry. Je vous ai offert votre pardon, et vous n'en voulez point. A
présent je vous réclame ce que vous m'avez promis, qui est d'obéir a mon
commandement, le jour ol vous en serez requis. Ce jour-la, ce ne sera pas plus tard
que demain a la Saint-Andoche, et voici ce que je veux: Vous me ferez danser trois
bourrées apres la messe, deux bourrées apres vépres, et encore deux bourrées apres
I'Angélus, ce qui fera sept. Et dans toute votre journée, depuis que vous serez levé
jusqu'a ce que vous soyez couché, vous ne danserez aucune autre bourrée avec
n'importe qui, fille ou femme. Si vous ne le faites, je saurai que vous avez trois
choses bien laides en vous: l'ingratitude, la peur et le manque de parole. Bonsoir, je
vous attends demain pour ouvrir la danse, a la porte de 1'église.

Et la petite Fadette, que Landry avait suivie jusqu'a sa maison, tira la corillette et
entra si vite que la porte fut poussée et recorillée avant que le besson elit pu
répondre un mot.

XIV.

Landry trouva d'abord l'idée de la Fadette si drole qu'il pensa a en rire plus qu'a
s'en facher.

—Voila, se dit-il, une fille plus folle que méchante, et plus désintéressée qu'on ne
croirait, car son paiement ne ruinera pas ma famille.—Mais, en y songeant, il trouva
I'acquit de sa dette plus dur que la chose ne semblait. La petite Fadette dansait tres-
bien; il 1'avait vue gambiller dans les champs ou sur le bord des chemins, avec les
patours, et elle s'y démenait comme un petit diable, si vivement qu'on avait peine a la
suivre en mesure. Mais elle était si peu belle et si mal attifée, méme les dimanches,
qu'aucun garcon de l'age de Landry ne l'elit fait danser, surtout devant du monde.
C'est tout au plus si les porchers et les gars qui n'avaient point encore fait leur
premiére communion la trouvaient digne d'étre invitée, et les belles de campagne
n'aimaient point a 1'avoir dans leur danse. Landry se sentit donc tout a fait humilié
d'étre voué a une pareille danseuse; et quand il se souvint qu'il s'était fait promettre
au moins trois bourrées par la belle Madelon, il se demanda comment elle prendrait
I'affront qu'il serait forcé de lui faire en ne les réclamant point.

Comme il avait froid et faim, et qu'il craignait toujours de voir le follet se mettre
apres lui, il marcha vite sans trop songer et sans regarder derriere lui. Des qu'il fut
rendu, il se sécha et conta qu'il n'avait point vu le gué a cause de la grand'nuit, et
qu'il avait eu de la peine a sortir de 1'eau; mais il eut honte de confesser la peur qu'il
avait eue, et il ne parla ni du feu follet ni de la petite Fadette. Il se coucha en se
disant que ce serait bien assez tot le lendemain pour se tourmenter de la
conséquence de cette mauvaise rencontre; mais quoi qu'il fit, il ne put dormir que
trés-mal. Il fit plus de cinquante réves, ou il vit la petite Fadette a califourchon sur le
fadet, qui était fait comme un grand coq rouge et qui tenait, dans une de ses pattes,
sa lanterne de corne avec une chandelle dedans, dont les rayons s'étendaient sur
toute la jonciere. Et alors la petite Fadette se changeait en un grelet gros comme une
chévre, et elle lui criait, en voix de grelet, une chanson qu'il ne pouvait comprendre,
mais ou il entendait toujours des mots sur la méme rime: grelet, fadet, cornet, capet,
follet, bessonnet, Sylvinet. Il en avait la téte cassée, et la clarté du follet lui semblait
si vive et si prompte que, quand il s'éveilla, il en avait encore les orblutes, qui sont
petites boules noires, rouges ou bleues, lesquelles nous semblent étre devant nos
yeux, quand nous avons regardé avec trop d'assurance les orbes du soleil ou de la
lune.

Landry fut si fatigué de cette mauvaise nuit qu'il s'endormait tout le long de la
messe, et mémement il n'entendit pas une parole du sermon de M. le curé, qui,
pourtant, loua et magnifia on ne peut mieux les vertus et propriétés du bon saint
Andoche. En sortant de 1'église, Landry était si chargé de langueur qu'il avait oublié
la Fadette. Elle était pourtant devant le porche, tout aupres de la belle Madelon, qui
se tenait 1a, bien slire que la premiere invitation serait pour elle. Mais quand il
s'approcha pour lui parler, il lui fallut bien voir le grelet qui fit un pas en avant et lui
dit bien haut avec une hardiesse sans pareille:

—Allons, Landry, tu m'as invitée hier soir pour la premiére danse, et je compte
que nous allons n'y pas manquer.

Landry devint rouge comme le feu, et voyant Madelon devenir rouge aussi, pour le



grand étonnement et le grand dépit qu'elle avait d'une pareille aventure, il prit
courage contre la petite Fadette.

—C'est possible que je t'aie promis de te faire danser, grelet, lui dit-il; mais j'avais
prié une autre auparavant, et ton tour viendra apres que j'aurai tenu mon premier
engagement.

—Non pas, repartit la Fadette avec assurance. Ta souvenance te fait défaut,
Landry; tu n'as promis a personne avant moi, puisque la parole que je te réclame est
de l'an dernier, et que tu n'as fait que me la renouveler hier soir. Si la Madelon a
envie de danser avec toi aujourd'hui, voici ton besson qui est tout pareil a toi et
qu'elle prendra a ta place. L'un vaut l'autre.

—Le grelet a raison, répondit la Madelon avec fierté en prenant la main de
Sylvinet; puisque vous avez fait une promesse si ancienne, il faut la tenir, Landry.
J'aime bien autant danser avec votre frere.

—Oui, oui, c'est la méme chose, dit Sylvinet tout naivement. Nous danserons tous
les quatre.

Il fallut bien en passer par la pour ne pas attirer I'attention du monde, et le grelet
commenca a sautiller avec tant d'orgueil et de prestesse, que jamais bourrée ne fut
mieux marquée ni mieux enlevée. Si elle elt été pimpante et gentille, elle et fait
plaisir a voir, car elle dansait par merveille, et il n'y avait pas une belle qui n'elt
voulu avoir sa légereté et son aplomb; mais le pauvre grelet était si mal habillé, qu'il
en paraissait dix fois plus laid que de coutume. Landry, qui n'osait plus regarder
Madelon, tant il était chagriné et humilié vis-a-vis d'elle, regarda sa danseuse, et la
trouva beaucoup plus vilaine que dans ses guenilles de tous les jours; elle avait cru
se faire belle, et son dressage était bon pour faire rire.

Elle avait une coiffe toute jaunie par le renfermé, qui, au lieu d'étre petite et bien
retroussée par le derriére, selon la nouvelle mode du pays, montrait de chaque co6té
de sa téte deux grands oreillons bien larges et bien plats; et, sur le derriére de sa
téte, la cayenne retombait jusque sur son cou, ce qui lui donnait l'air de sa
grand'mere et lui faisait une téte large comme un boisseau sur un petit cou mince
comme un baton. Son cotillon de droguet était trop court de deux mains; et, comme
elle avait grandi beaucoup dans l'année, ses bras maigres, tout mordus par le soleil,
sortaient de ses manches comme deux pattes d'aranelle. Elle avait cependant un
tablier d'incarnat dont elle était bien fieére, mais qui lui venait de sa mere, et dont elle
n'avait point songé a retirer la bavousette, que, depuis plus de dix ans, les jeunesses
ne portent plus. Car elle n'était point de celles qui sont trop coquettes, la pauvre fille,
elle ne 1'était pas assez, et vivait comme un garcon, sans souci de sa figure, et
n'aimant que le jeu et la risée. Aussi avait-elle l'air d'une vieille endimanchée, et on
la méprisait pour sa mauvaise tenue, qui n'était point commandée par la misere, mais
par l'avarice de sa grand'mere, et le manque de goit de la petite-fille.

XV.

Sylvinet trouvait étrange que son besson elt pris fantaisie de cette Fadette, que,
pour son compte, il aimait encore moins que Landry ne faisait. Landry ne savait
comment expliquer la chose, et il aurait voulu se cacher sous terre. La Madelon était
bien malcontente, et malgré l'entrain que la petite Fadette forcait leurs jambes de
prendre, leurs figures étaient si tristes qu'on et dit qu'ils portaient le diable en
terre.

Aussitot la fin de la premiere danse, Landry s'esquiva et alla se cacher dans son
ouche. Mais, au bout d'un instant, la petite Fadette, escortée du sauteriot, qui, pour
ce qu'il avait une plume de paon et un gland de faux or a sa casquette, était plus
rageur et plus braillard que de coutume, vint bientot le relancer, amenant une bande
de droélesses plus jeunes qu'elle, car celles de son age ne la fréquentaient guere.
Quand Landry la vit avec toute cette volaille, qu'elle comptait prendre a témoin, en
cas de refus, il se soumit et la conduisit sous les noyers ou il aurait bien voulu
trouver un coin pour danser avec elle sans étre remarqué. Par bonheur pour lui, ni
Madelon, ni Sylvinet n'étaient de ce c6té-la, ni les gens de l'endroit; et il voulut
profiter de l'occasion pour remplir sa tache et danser la troisieme bourrée avec la
Fadette. Il n'y avait autour d'eux que des étrangers qui n'y firent pas grande
attention.

Sit6t qu'il eut fini, il courut chercher Madelon pour l'inviter a venir sous la ramée
manger de la fromentée avec lui. Mais elle avait dansé avec d'autres qui lui avaient
fait promettre de se laisser régaler, et elle le refusa un peu fierement. Puis, voyant
qu'il se tenait dans un coin avec des yeux tout remplis de larmes, car le dépit et la
fierté la rendaient plus jolie fille que jamais elle ne lui avait semblé, et 1'on elt dit
que tout le monde en faisait la remarque, elle mangea vite, se leva de table et dit tout



haut: «Voila les vépres qui sonnent; avec qui vais-je danser apres?» Elle s'était
tournée du co6té de Landry, comptant qu'il dirait bien vite: «Avec moi!» Mais, avant
qu'il ett pu desserrer les dents, d'autres s'étaient offerts, et la Madelon, sans daigner
lui envoyer un regard de reproche ou de pitié, s'en alla a vépres avec ses nouveaux
galants.

Du plus vite que les vépres furent chantées, la Madelon partit avec Pierre
Aubardeau, suivie de Jean Aladenise, et d'Etienne Alaphilippe, qui tous trois la firent
danser 1'un apres l'autre, car elle n'en pouvait manquer, étant belle fille et non sans
avoir. Landry la regardait du coin de l'eeil, et la petite Fadette était restée dans
I'église, disant de longues priéres apres les autres; et elle faisait ainsi tous les
dimanches, soit par grande dévotion selon les uns, soit, selon d'autres, pour mieux
cacher son jeu avec le diable.

Landry fut bien peiné de voir que la Madelon ne montrait aucun souci a son
endroit, qu'elle était rouge de plaisir comme une fraise, et qu'elle se consolait trés-
bien de l'affront qu'il s'était vu forcé de lui faire. Il s'avisa alors de ce qui ne lui était
pas encore venu a l'idée, a savoir, qu'elle pouvait bien se ressentir d'un peu
beaucoup de coquetterie, et que, dans tous les cas, elle n'avait pas pour lui grande
attache, puisqu'elle s'amusait si bien sans lui.

Il est vrai qu'il se savait dans son tort, du moins par apparence; mais elle l'avait vu
bien chagriné sous la ramée, et elle aurait pu deviner qu'il y avait la-dessous quelque
chose qu'il aurait voulu pouvoir lui expliquer. Elle ne s'en souciait mie pourtant, et
elle était gaie comme un biquet, quand son cceur, a lui, se fendait de chagrin.

Quand elle eut contenté ses trois danseurs, Landry s'approcha d'elle, désirant lui
parler en secret et se justifier de son mieux. Il ne savait comment s'y prendre pour
I'emmener a l'écart, car il était encore dans 1'age ou l'on n'a guere de courage avec
les femmes; aussi ne put-il trouver aucune parole a propos et la prit-il par la main
pour s'en faire suivre; mais elle lui dit d'un air moitié dépit, moitié pardon:

—Oui-da, Landry, tu viens donc me faire danser a la fin?

—Non pas danser, répondit-il, car il ne savait pas feindre et n'avait plus l'idée de
mangquer a sa parole; mais vous dire quelque chose que vous ne pouvez pas refuser
d'entendre.

—Oh! si tu as un secret a me dire, Landry, ce sera pour une autre fois, répondit
Madelon en lui retirant sa main. C'est aujourd'hui le jour de danser et de se divertir.
Je ne suis pas encore a bout de mes jambes, et puisque le grelet a usé les tiennes, va
te coucher si tu veux, moi je reste.

La-dessus elle accepta l'offre de Germain Audoux qui venait pour la faire danser.
Et comme elle tournait le dos a Landry, Landry entendit Germain Audoux qui lui
disait, en parlant de lui:—Voila un gars qui paraissait bien croire que cette bourrée-la
lui reviendrait.

—Peut-étre bien, dit Madelon en hochant la téte, mais ce ne sera pas encore pour
son nez!

Landry fut grandement choqué de cette parole, et resta auprés de la danse pour
observer toutes les allures de la Madelon, qui n'étaient point malhonnétes, mais si
fieres et de telle nargue, qu'il s'en dépita; et quand elle revint de son c6té, comme il
la regardait avec des yeux qui se moquaient un peu d'elle, elle lui dit par bravade:—
Eh bien donc, Landry, tu ne peux trouver une danseuse, aujourd'hui. Tu seras, ma
fine, obligé de retourner au grelet.

—Et j'y retournerai de bon cceur, répondit Landry; car si ce n'est la plus belle de
la féte, c'est toujours celle qui danse le mieux.

La-dessus, il s'en fut aux alentours de 1'église pour chercher la petite Fadette, et il
la ramena dans la danse, tout en face de la Madelon, et il y dansa deux bourrées sans
quitter la place. Il fallait voir comme le grelet était fier et content! Elle ne cachait
point son aise, faisait reluire ses coquins d'yeux noirs, et relevait sa petite téte et sa
grosse coiffe comme une poule huppée.

Mais, par malheur, son triomphe donna du dépit a cing ou six gamins qui la
faisaient danser a I'habitude, et qui, ne pouvant plus en approcher, eux qui n'avaient
jamais été fiers avec elle, et qui l'estimaient beaucoup pour sa danse, se mirent a la
critiquer, a lui reprocher sa fierté et a chuchoter autour d'elle:—Voyez donc la
grelette qui croit charmer Landry Barbeau! grelette, sautiote, farfadette, chat grillé,
grillette, ralette,—et autres sornettes a la maniere de l'endroit.

XVI.



Et puis, quand la petite Fadette passait auprés d'eux, ils lui tiraient sa manche, ou
avancaient leur pied pour la faire tomber, et il y en avait, des plus jeunes s'entend, et
des moins bien appris, qui frappaient sur l'orillon de sa coiffe et la lui faisaient virer
d'une oreille a l'autre, en criant:—Au grand calot, au grand calot a la mére Fadet!

Le pauvre grelet allongea cing ou six tapes a droite ou a gauche; mais tout cela ne
servit qu'a attirer 1'attention de son c6té; et les personnes de 1'endroit commencerent
a se dire:—Mais voyez donc notre grelette, comme elle a de la chance aujourd'hui,
que Landry Barbeau la fait danser a tout moment! C'est vrai qu'elle danse bien, mais
la voila qui fait la belle fille et qui se carre comme une agasse.—Et parlant a Landry,
il y en eut qui dirent:—Elle t'a donc jeté un sort, mon pauvre Landry, que tu ne
regardes qu'elle? ou bien c'est que tu veux passer sorcier, et que bientot nous te
verrons mener les loups aux champs.

Landry fut mortifié; mais Sylvinet, qui ne voyait rien de plus excellent et de plus
estimable que son frere, le fut encore davantage de voir qu'il se donnait en risée a
tant de monde, et a des étrangers qui commencaient aussi a s'en méler, a faire des
questions, et a dire: «C'est bien un beau gars: mais, tout de méme, il a une drole
d'idée de se coiffer de la plus vilaine qu'il n'y ait pas dans toute l'assemblée.» La
Madelon vint, d'un air de triomphe, écouter toutes ces moqueries, et, sans charité,
elle y méla son mot:—Que voulez-vous? dit-elle; Landry est encore un petit enfant, et,
a son age, pourvu qu'on trouve a qui parler, on ne regarde pas si c'est une téte de
chévre ou une figure chrétienne.

Sylvinet prit alors Landry par le bras, en lui disant tout bas:—Allons-nous-en,
frere, ou bien il faudra nous facher: car on se moque, et l'insulte qu'on fait a la petite
Fadette revient sur toi. Je ne sais pas quelle idée t'a pris aujourd'hui de la faire
danser quatre ou cinq fois de suite. On dirait que tu cherches le ridicule; finis cet
amusement-la, je t'en prie. C'est bon pour elle de s'exposer aux duretés et au mépris
du monde. Elle ne cherche que cela, et c'est son golit: mais ce n'est pas le notre.
Allons-nous-en, nous reviendrons apres 1'Angelus, et tu feras danser la Madelon qui
est une fille bien comme il faut. Je t'ai toujours dit que tu aimais trop la danse, et que
cela te ferait faire des choses sans raison.

Landry le suivit deux ou trois pas, mais il se retourna en entendant une grande
clameur; et il vit la petite Fadette que Madelon et les autres filles avaient livrée aux
moqueries de leurs galants, et que les gamins, encouragés par les risées qu'on en
faisait, venaient de décoiffer d'un coup de poing. Elle avait ses grands cheveux noirs
qui pendaient sur son dos, et se débattait toute en colére et en chagrin; car, cette
fois, elle n'avait rien dit qui lui méritat d'étre tant maltraitée, et elle pleurait de rage,
sans pouvoir rattraper sa coiffe qu'un méchant galopin emportait au bout d'un baton.

Landry trouva la chose bien mauvaise, et, son bon cceur se soulevant contre
l'injustice, il attrapa le gamin, lui 6ta la coiffe et le baton, dont il lui appliqua un bon
coup dans le derriére, revint au milieu des autres qu'il mit en fuite, rien que de se
montrer, et, prenant le pauvre grelet par la main, il lui rendit sa coiffure.

La vivacité de Landry et la peur des gamins firent grandement rire les assistants.
On applaudissait a Landry; mais la Madelon tournant la chose contre lui, il y eut des
garcons de l'age de Landry, et méme de plus agés, qui eurent l'air de rire a ses
dépens.

Landry avait perdu sa honte; il se sentait brave et fort, et un je ne sais quoi de
I'homme fait lui disait qu'il remplissait son devoir en ne laissant pas maltraiter une
femme, laide ou belle, petite ou grande, qu'il avait prise pour sa danseuse, au vu et
au su de tout le monde. Il s'apercut de la maniere dont on le regardait du c6té de
Madelon, et il alla tout droit vis-a-vis des Aladenise et des Alaphilippe, en leur disant:

—Eh bien! vous autres, qu'est-ce que vous avez a en dire? S'il me convient, a moi,
de donner attention a cette fille-la, en quoi cela vous offense-t-il? Et si vous en étes
choqués, pourquoi vous détournez-vous pour le dire tout bas? Est-ce que je ne suis
pas devant vous? est-ce que vous ne me voyez point? On a dit par ici que j'étais
encore un petit enfant; mais il n'y a pas par ici un homme ou seulement un grand
garcon qui me l'ait dit en face! J'attends qu'on me parle, et nous verrons si l'on
molestera la fille que ce petit enfant fait danser.

Sylvinet n'avait pas quitté son frere, et, quoiqu'il ne l'approuvat point d'avoir
soulevé cette querelle, il se tenait tout prét a le soutenir. Il y avait la quatre ou cing
grands jeunes gens qui avaient la téte de plus que les bessons; mais, quand ils les
virent si résolus et comme, au fond, se battre pour si peu était a considérer, ils ne
soufflerent mot et se regardérent les uns les autres, comme pour se demander lequel
avait eu l'intention de se mesurer avec Landry. Aucun ne se présenta, et Landry, qui
n'avait point laché la main de la Fadette, lui dit:

—DMets vite ton coiffage, Fanchon, et dansons, pour que je voie si on viendra te
1'Gter.

—Non, dit la petite Fadette en essuyant ses larmes, j'ai assez dansé pour
aujourd'hui, et je te tiens quitte du reste.



—Non pas, non pas, il faut danser encore, dit Landry, qui était tout en feu de
courage et de fierté. Il ne sera pas dit que tu ne puisses pas danser avec moi sans
étre insultée.

Il 1a fit danser encore, et personne ne lui adressa un mot ni un regard de travers.
La Madelon et ses soupirants avaient été danser ailleurs. Apres cette bourrée, la
petite Fadette dit tout bas a Landry:

—A présent, c'est assez, Landry. Je suis contente de toi, et je te rends ta parole. Je
retourne a la maison. Danse avec qui tu voudras ce soir.

Et elle s'en alla reprendre son petit frére qui se battait avec les autres enfants, et
s'en alla si vite que Landry ne vit pas seulement par ou elle se retirait.

XVII.

Landry alla souper chez lui avec son frere; et, comme celui-ci était bien soucieux
de tout ce qui s'était passé, il lui raconta comme quoi il avait eu maille a partir la
veille au soir avec le feu follet, et comment la petite Fadette 1'en ayant délivré, soit
par courage, soit par magie, elle lui avait demandé pour sa récompense de la faire
danser sept fois a la féte de la Saint-Andoche. Il ne lui parla point du reste, ne
voulant jamais lui dire quelle peur il avait eue de le trouver noyé l'an d'auparavant,
et en cela il était sage, car ces mauvaises idées que les enfants se mettent
quelquefois en téte y reviennent bient6t, si 'on y fait attention et si on leur en parle.

Sylvinet approuva son frere d'avoir tenu sa parole, et lui dit que I'ennui que cela
lui avait attiré augmentait d'autant l'estime qui lui en était due. Mais, tout en
s'effrayant du danger que Landry avait couru dans la riviére, il manqua de
reconnaissance pour la petite Fadette. Il avait tant d'éloignement pour elle qu'il ne
voulut point croire qu'elle l'elit trouvé la par hasard, ni qu'elle l'elit secouru par
bonté.

—C'est elle, lui dit-il, qui avait conjuré le fadet pour te troubler l'esprit et te faire
noyer; mais Dieu ne l'a pas permis, parce que tu n'étais pas et n'as jamais été en état
de péché mortel. Alors ce méchant grelet, abusant de ta bonté et de ta
reconnaissance, t'a fait faire une promesse qu'elle savait bien facheuse et
dommageable pour toi. Elle est trés-mauvaise, cette fille-la: toutes les sorcieres
aiment le mal, il n'y en a pas de bonnes. Elle savait bien qu'elle te brouillerait avec la
Madelon et tes plus honnétes connaissances. Elle voulait aussi te faire battre; et si,
pour la seconde fois, le bon Dieu ne t'avait point défendu contre elle, tu aurais bien
pu avoir quelque mauvaise dispute et attraper du malheur.

Landry, qui voyait volontiers par les yeux de son frére, pensa qu'il avait peut-étre
bien raison, et ne défendit guére la Fadette contre lui. Ils causerent ensemble sur le
follet, que Sylvinet n'avait jamais vu, et dont il était bien curieux d'entendre parler,
sans pourtant désirer de le voir. Mais ils n'oserent pas en parler a leur mere, parce
qu'elle avait peur, rien que d'y songer; ni a leur peére, parce qu'il s'en moquait, et en
avait vu plus de vingt sans y donner d'attention.

On devait danser encore jusqu'a la grand'nuit; mais Landry, qui avait le coeur gros
a cause qu'il était pour de bon faché contre la Madelon, ne voulut point profiter de la
liberté que la Fadette lui avait rendue, et il aida son frére a aller chercher ses bétes
au pacage. Et comme cela le conduisit a moitié chemin de la Priche, et qu'il avait le
mal de téte, il dit adieu a son frere au bout de la jonciére. Sylvinet ne voulut point
qu'il allat passer au gué des Roulettes, crainte que le follet ou le grelet ne lui fissent
encore la quelque méchant jeu. Il lui fit promettre de prendre le plus long et d'aller
passer a la planchette du grand moulin.

Landry fit comme son frere souhaitait, et au lieu de traverser la jonciere, il
descendit la traine qui longe la c6te du Chaumois. Il n'avait peur de rien, parce qu'il
y avait encore du bruit en l'air a cause de la féte. Il entendait tant soit peu les
musettes et les cris des danseurs de la Saint-Andoche, et il savait bien que les esprits
ne font leurs malices que quand tout le monde est endormi dans le pays.

Quand il fut au bas de la cote, tout au droit de la carriere, il entendit une voix
gémir et pleurer, et tout d'abord il crut que c'était le courlis. Mais, a mesure qu'il
approchait, cela ressemblait a des gémissements humains, et, comme le cceur ne lui
faisait jamais défaut quand il s'agissait d'avoir affaire a des étres de son espéce, et
surtout de leur porter secours, il descendit hardiment dans le plus creux de la
carriere.

Mais la personne qui se plaignait ainsi fit silence en 1'entendant venir.
—Qui pleure donc ¢a par ici? demanda-t-il d'une voix assurée.

On ne lui répondit mot.



—Y a-t-il par la quelqu'un de malade? fit-il encore.

Et comme on ne disait rien, il songea a s'en aller; mais auparavant il voulut
regarder emmy les pierres et les grands chardons qui encombraient 1'endroit, et
bientot il vit, a la clarté de la lune qui commencait a monter, une personne couchée
par terre tout de son long, la figure en avant et ne bougeant non plus que si elle était
morte, soit qu'elle n'en valit guere mieux, soit qu'elle se fiit jetée la dans une grande
affliction, et que, pour ne pas se faire apercevoir, elle ne vouliit point remuer.

Landry n'avait jamais encore vu ni touché un mort. L'idée que c'en était peut-étre
un lui fit une grande émotion; mais il se surmonta, parce qu'il pensa devoir porter
assistance a son prochain, et il alla résolument pour tater la main de cette personne
étendue, qui, se voyant découverte, se releva a moitié aussitot qu'il fut aupres d'elle;
et alors Landry connut que c'était la petite Fadette.

XVIII.

Landry fut faché d'abord d'étre obligé de trouver toujours la petite Fadette sur
son chemin; mais comme elle paraissait avoir une peine, il en eut compassion. Et
voila l'entretien qu'ils eurent ensemble:

—Comment, Grelet, c'est toi qui pleurais comme ¢a? Quelqu'un t'a-t-il frappée ou
pourchassée encore, que tu te plains et que tu te caches?

—Non, Landry, personne ne m'a molestée depuis que tu m'as si bravement
défendue; et d'ailleurs je ne crains personne. Je me cachais pour pleurer, et c'est
tout, car il n'y a rien de si sot que de montrer sa peine aux autres.

—Mais pourquoi as-tu une si grosse peine? Est-ce a cause des méchancetés qu'on
t'a faites aujourd'hui? Il y a eu un peu de ta faute; mais il faut t'en consoler et ne plus
t'y exposer.

—Pourquoi dites-vous, Landry, qu'il y a eu de ma faute? C'est donc un outrage que
je vous ai fait de souhaiter de danser avec vous, et je suis donc la seule fille qui n'ait
pas le droit de s'amuser comme les autres?

—Ce n'est point cela, Fadette; je ne vous fais point de reproche d'avoir voulu
danser avec moi. J'ai fait ce que vous souhaitiez, et je me suis conduit avec vous
comme je devais. Votre tort est plus ancien que la journée d'aujourd'hui, et si vous
I'avez eu, ce n'est point envers moi, mais envers vous-méme, vous le savez bien.

—Non, Landry; aussi vrai que j'aime Dieu, je ne connais pas ce tort-la; je n'ai
jamais songé a moi-méme, et si je me reproche quelque chose, c'est de vous avoir
causé du désagrément contre mon gré.

—Ne parlons pas de moi, Fadette, je ne vous fais aucune plainte; parlons de vous;
et puisque vous ne vous connaissez point de défauts, voulez-vous que, de bonne foi et
de bonne amitié, je vous dise ceux que vous avez?

—Oui, Landry, je le veux, et j'estimerai cela la meilleure récompense ou la
meilleure punition que tu puisses me donner pour le bien ou le mal que je t'ai fait.

—Eh bien, Fanchon Fadet, puisque tu parles si raisonnablement, et que, pour la
premiére fois de ta vie, je te vois douce et traitable, je vas te dire pourquoi on ne te
respecte pas comme une fille de seize ans devrait pouvoir l'exiger. C'est que tu n'as
rien d'une fille et tout d'un garcon, dans ton air et dans tes manieres; c'est que tu ne
prends pas soin de ta personne. Pour commencer, tu n'as point l'air propre et
soigneux, et tu te fais paraitre laide par ton habillement et ton langage. Tu sais bien
que les enfants t'appellent d'un nom encore plus déplaisant que celui de grelet. Ils
t'appellent souvent le mdlot. Eh bien, crois-tu que ce soit a propos, a seize ans, de ne
point ressembler encore a une fille? Tu montes sur les arbres comme un vrai chat-
écurieux, et quand tu sautes sur une jument, sans bride ni selle, tu la fais galoper
comme si le diable était dessus. C'est bon d'étre forte et leste; c'est bon aussi de
n'avoir peur de rien, et c'est un avantage de nature pour un homme. Mais pour une
femme trop est trop, et tu as l'air de vouloir te faire remarquer. Aussi on te
remarque, on te taquine, on crie apres toi comme apres un loup. Tu as de l'esprit et
tu réponds des malices qui font rire ceux a qui elles ne s'adressent point. C'est
encore bon d'avoir plus d'esprit que les autres; mais a force de le montrer, on se fait
des ennemis. Tu es curieuse, et quand tu as surpris les secrets des autres, tu les leur
jettes a la figure bien durement, aussitét que tu as a te plaindre d'eux. Cela te fait
craindre, et on déteste ceux qu'on craint. On leur rend plus de mal qu'ils n'en font.
Enfin, que tu sois sorciére ou non, je veux croire que tu as des connaissances, mais
j'espere que tu ne t'es pas donnée aux mauvais esprits; tu cherches a le paraitre pour
effrayer ceux qui te fachent, et c'est toujours un assez vilain renom que tu te donnes
la. Voila tous tes torts, Fanchon Fadet, et c'est a cause de ces torts-la que les gens en
ont avec toi. Rumine un peu la chose, et tu verras que si tu voulais étre un peu plus



comme les autres, on te saurait plus de gré de ce que tu as de plus qu'eux dans ton
entendement.

—Je te remercie, Landry, répondit la petite Fadette, d'un air tres-sérieux, apres
avoir écouté le besson bien religieusement. Tu m'as dit a peu prés ce que tout le
monde me reproche, et tu me l'as dit avec beaucoup d'honnéteté et de ménagement,
ce que les autres ne font point; mais a présent veux-tu que je te réponde, et, pour
cela, veux-tu t'asseoir a mon c6té pour un petit moment?

—L'endroit n'est guere agréable, dit Landry, qui ne se souciait point trop de
s'attarder avec elle, et qui songeait toujours aux mauvais sorts qu'on l'accusait de
jeter sur ceux qui ne s'en méfiaient point.

—Tu ne trouves point I'endroit agréable, reprit-elle, parce que vous autres riches
vous étes difficiles. Il vous faut du beau gazon pour vous asseoir dehors, et vous
pouvez choisir dans vos prés et dans vos jardins les plus belles places et le meilleur
ombrage. Mais ceux qui n'ont rien a eux n'en demandent pas si long au bon Dieu, et
ils s'accommodent de la premiére pierre venue pour poser leur téte. Les épines ne
blessent point leurs pieds, et la ou ils se trouvent ils observent tout ce qui est joli et
avenant au ciel et sur la terre. Il n'y a point de vilain endroit, Landry, pour ceux qui
connaissent la vertu et la douceur de toutes les choses que Dieu a faites. Moi, je sais,
sans étre sorciere, a quoi sont bonnes les moindres herbes que tu écrases sous tes
pieds; et quand je sais leur usage, je les regarde et ne méprise ni leur odeur ni leur
figure. Je te dis cela, Landry, pour t'enseigner tout a I'heure une autre chose qui se
rapporte aux ames chrétiennes aussi bien qu'aux fleurs des jardins et aux ronces des
carriéres; c'est que 1'on méprise trop souvent ce qui ne parait ni beau ni bon, et que
par la on se prive de ce qui est secourable et salutaire.

—Je n'entends pas bien ce que tu veux signifier, dit Landry en s'asseyant aupres
d'elle;—et ils restérent un moment sans parler, car la petite Fadette avait 1'esprit
envolé a des idées que Landry ne connaissait point; et, quant a lui, malgré qu'il en
elit un peu d'embrouillement dans la téte, il ne pouvait pas s'empécher d'avoir du
plaisir a entendre cette fille; car jamais il n'avait entendu une voix si douce et des
paroles si bien dites que les paroles et la voix de la Fadette dans ce moment-la.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle, je suis plus a plaindre qu'a blamer; et si j'ai des torts
envers moi-méme, du moins n'en ai-je jamais eu de sérieux envers les autres; et si le
monde était juste et raisonnable, il ferait plus d'attention a mon bon coeur qu'a ma
vilaine figure et a mes mauvais habillements. Vois un peu, ou apprends si tu ne le
sais, quel a été mon sort depuis que je suis au monde. Je ne te dirai point de mal de
ma pauvre mere qu'un chacun blame et insulte, quoiqu'elle ne soit point la pour se
défendre, et sans que je puisse le faire, moi qui ne sais pas bien ce qu'elle a fait de
mal, ni pourquoi elle a été poussée a le faire. Eh bien, le monde est si méchant, qu'a
peine ma mere m'eut-elle délaissée, et comme je la pleurais encore bien amerement,
au moindre dépit que les autres enfants avaient contre moi, pour un jeu, pour un rien
qu'ils se seraient pardonné entre eux, ils me reprochaient la faute de ma mere et
voulaient me forcer a rougir d'elle. Peut-étre qu'a ma place une fille raisonnable,
comme tu dis, se flit abaissée dans le silence, pensant qu'il était prudent
d'abandonner la cause de sa mere et de la laisser injurier pour se préserver de 1'étre.
Mais moi, vois-tu, je ne le pouvais pas. C'était plus fort que moi. Ma mere était
toujours ma mere, et qu'elle soit ce qu'on voudra, que je la retrouve ou que je n'en
entende jamais parler, je l'aimerai toujours de toute la force de mon coeur. Aussi,
quand on m'appelle enfant de coureuse et de vivandiere, je suis en colere, non a
cause de moi: je sais bien que cela ne peut m'offenser, puisque je n'ai rien fait de
mal; mais a cause de cette pauvre chere femme que mon devoir est de défendre. Et
comme je ne peux ni ne sais la défendre, je la venge, en disant aux autres les vérités
qu'ils méritent, et en leur montrant qu'ils ne valent pas mieux que celle a qui ils
jettent la pierre. Voila pourquoi ils disent que je suis curieuse et insolente, que je
surprends leurs secrets pour les divulguer. Il est vrai que le bon Dieu m'a faite
curieuse, si c'est 1'étre que de désirer connaitre les choses cachées. Mais si on avait
été bon et humain envers moi, je n'aurais pas songé a contenter ma curiosité aux
dépens du prochain. J'aurais renfermé mon amusement dans la connaissance des
secrets que m'enseigne ma grand'mere pour la guérison du corps humain. Les fleurs,
les herbes, les pierres, les mouches, tous les secrets de nature, il y en aurait eu bien
assez pour m'occuper et pour me divertir, moi qui aime a vaguer et a fureter partout.
J'aurais toujours été seule, sans connaitre 1'ennui; car mon plus grand plaisir est
d'aller dans les endroits qu'on ne fréquente point et d'y révasser a cinquante choses
dont je n'entends jamais parler aux personnes qui se croient bien sages et bien
avisées. Si je me suis laissée attirer dans le commerce de mon prochain, c'est par
l'envie que j'avais de rendre service avec les petites connaissances qui me sont
venues et dont ma grand'meére elle-méme fait souvent son profit sans rien dire. Eh
bien, au lieu d'étre remerciée honnétement par tous les enfants de mon age dont je
guérissais les blessures et les maladies, et a qui j'enseignais mes remedes sans
demander jamais de récompense, j'ai été traitée de sorciere, et ceux qui venaient
bien doucement me prier quand ils avaient besoin de moi, me disaient plus tard des
sottises a la premiere occasion.



Cela me courroucgait, et j'aurais pu leur nuire, car si je sais des choses pour faire
du bien, j'en sais aussi pour faire du mal; et pourtant je n'en ai jamais fait usage; je
ne connais point la rancune, et si je me venge en paroles, c'est que je suis soulagée
en disant tout de suite ce qui me vient au bout de la langue, et qu'ensuite je n'y
pense plus et pardonne ainsi que Dieu le commande. Quant a ne prendre soin ni de
ma personne ni de mes manieres, cela devrait montrer que je ne suis pas assez folle
pour me croire belle, lorsque je sais que je suis si laide que personne ne peut me
regarder. On me l'a dit assez souvent pour que je le sache; et, en voyant combien les
gens sont durs et méprisants pour ceux que le bon Dieu a mal partagés, je me suis
fait un plaisir de leur déplaire, me consolant par 1'idée que ma figure n'avait rien de
repoussant pour le bon Dieu et pour mon ange gardien, lesquels ne me la
reprocheraient pas plus que je ne la leur reproche moi-méme. Aussi, moi, je ne suis
pas comme ceux qui disent: Voila une chenille, une vilaine béte; ah! qu'elle est laide!
il faut la tuer! Moi, je n'écrase pas la pauvre créature du bon Dieu, et si la chenille
tombe dans l'eau, je lui tends une feuille pour qu'elle se sauve. Et a cause de cela on
dit que j'aime les mauvaises bétes et que je suis sorciére, parce que je n'aime pas a
faire souffrir une grenouille, a arracher les pattes a une guépe et a clouer une
chauve-souris vivante contre un arbre. Pauvre béte, que je lui dis, si on doit tuer tout
ce qui est vilain, je n'aurais pas plus que toi le droit de vivre.

XTIX.

Landry fut, je ne sais comment, émotionné de la maniere dont la petite Fadette
parlait humblement et tranquillement de sa laideur, et, se remémorant sa figure,
qu'il ne voyait guere dans l'obscurité de la carriere, il lui dit, sans songer a la flatter:

—DMais, Fadette, tu n'es pas si vilaine que tu le crois, ou que tu veux bien le dire. Il
y en a de bien plus déplaisantes que toi a qui I'on n'en fait pas reproche.

—Que je le sois un peu de plus, un peu de moins, tu ne peux pas dire, Landry, que
je suis une jolie fille. Voyons, ne cherche pas a me consoler, car je n'en ai pas de
chagrin.

—Dame! qu'est-ce qui sait comment tu serais si tu étais habillée et coiffée comme
les autres? Il y a une chose que tout le monde dit: c'est que si tu n'avais pas le nez si
court, la bouche si grande et la peau si noire, tu ne serais point mal; car on dit aussi
que, dans tout le pays d'ici, il n'y a pas une paire d'yeux comme les tiens, et si tu
n'avais point le regard si hardi et si moqueur, on aimerait a étre bien vu de ces yeux-
la.

Landry parlait de la sorte sans trop se rendre compte de ce qu'il disait. Il se
trouvait en train de se rappeler les défauts et les qualités de la petite Fadette; et,
pour la premiere fois, il y donnait une attention et un intérét dont il ne se serait pas
cru capable un moment plus t6t. Elle y prit garde, mais n'en fit rien paraitre, ayant
trop d'esprit pour prendre la chose au sérieux.

—Mes yeux voient en bien ce qui est bon, dit-elle, et en pitié ce qui ne l'est pas.
Aussi je me console bien de déplaire a qui ne me plait point, et je ne congois guere
pourquoi toutes ces belles filles, que je vois courtisées, sont coquettes avec tout le
monde, comme si tout le monde était de leur golit. Pour moi, si j'étais belle, je ne
voudrais le paraitre et me rendre aimable qu'a celui qui me conviendrait.

Landry pensa a la Madelon, mais la petite Fadette ne le laissa pas sur cette idée-
la; elle continua de parler comme s'ensuit:

—Voila donc, Landry, tout mon tort envers les autres, c'est de ne point chercher a
quéter leur pitié ou leur indulgence pour ma laideur. C'est de me montrer a eux sans
aucun attifage pour la déguiser, et cela les offense et leur fait oublier que je leur ai
fait souvent du bien, jamais de mal. D'un autre c6té, quand méme j'aurais soin de ma
personne, ou prendrais-je de quoi me faire brave? Ai-je jamais mendié, quoique je
n'aie pas a moi un sou vaillant? Ma grand'mére me donne-t-elle la moindre chose, si
ce n'est la retirance et le manger? Et si je ne sais point tirer parti des pauvres hardes
gque ma pauvre mere m'a laissées, est-ce ma faute, puisque personne ne me l'a
enseigné, et que depuis 1'dge de dix ans je suis abandonnée sans amour ni merci de
personne? Je sais bien le reproche qu'on me fait, et tu as eu la charité de me
I'épargner: on dit que j'ai seize ans et que je pourrais bien me louer, qu'alors j'aurais
des gages et le moyen de m'entretenir; mais que l'amour de la paresse et du
vagabondage me retient aupreés de ma grand'mere, qui ne m'aime pourtant guere et
qui a bien le moyen de prendre une servante.

—Eh bien, Fadette, n'est-ce point la vérité? dit Landry. On te reproche de ne pas
aimer l'ouvrage, et ta grand'mere elle-méme dit a qui veut l'entendre, qu'elle aurait
du profit a prendre une domestique a ta place.

—Ma grand'mere dit cela parce qu'elle aime a gronder et a se plaindre. Et



pourtant quand je parle de la quitter, elle me retient, parce qu'elle sait que je lui suis
plus utile qu'elle ne veut le dire. Elle n'a plus ses yeux ni ses jambes de quinze ans
pour trouver les herbes dont elle fait ses breuvages et ses poudres, et il y en a qu'il
faut aller chercher bien loin et dans des endroits bien difficiles. D'ailleurs, je te l'ai
dit, je trouve moi-méme aux herbes des vertus qu'elle ne leur connait pas, et elle est
bien étonnée quand je fais des drogues dont elle voit ensuite le bon effet. Quant a
nos bétes, elles sont si belles qu'on est tout surpris de voir un pareil troupeau a des
gens qui n'ont de pacage autre que le communal. Eh bien, ma grand'mere sait a qui
elle doit des ouailles en si bonne laine et des chevres en si bon lait. Va, elle n'a point
envie que je la quitte, et je lui vaux plus gros que je ne lui colte. Moi, j'aime ma
grand'mere, encore qu'elle me rudoie et me prive beaucoup. Mais j'ai une autre
raison pour ne pas la quitter, et je te la dirai si tu veux, Landry.

—Eh bien, dis-la donc, répondit Landry, qui ne se fatiguait point d'écouter la
Fadette.

—C'est, dit-elle, que ma mere m'a laissé sur les bras, alors que je n'avais encore
que dix ans, un pauvre enfant bien laid, aussi laid que moi, et encore plus disgracié,
pour ce qu'il est éclopé de naissance, chétif, maladif, crochu, et toujours en chagrin
et en malice parce qu'il est toujours en souffrance, le pauvre gars! Et tout le monde
le tracasse, le repousse et 1'avilit, mon pauvre sauteriot! Ma grand'mere le tance trop
rudement et le frapperait trop, si je ne le défendais contre elle en faisant semblant de
le tarabuster a sa place. Mais j'ai toujours grand soin de ne pas le toucher pour de
vrai, et il le sait bien, lui! Aussi quand il a fait une faute, il accourt se cacher dans
mes jupons, et il me dit: «Bats-moi avant que ma grand'mére ne me prenne!» Et moi,
je le bats pour rire, et le malin fait semblant de crier. Et puis je le soigne; je ne peux
pas toujours l'empécher d'étre en loques, le pauvre petit; mais quand j'ai quelque
nippe, je l'arrange pour l'habiller, et je le guéris quand il est malade, tandis que ma
grand'mere le ferait mourir, car elle ne sait point soigner les enfants. Enfin, je le
conserve a la vie, ce malingret, qui sans moi serait bien malheureux, et bient6t dans
la terre a co6té de notre pauvre pere, que je n'ai pas pu empécher de mourir. Je ne
sais pas si je lui rends service en le faisant vivre, tortu et malplaisant comme il est;
mais c'est plus fort que moi, Landry, et quand je songe a prendre du service pour
avoir quelque argent a moi et me retirer de la misére ou je suis, mon cceur se fend de
pitié et me fait reproche, comme si j'étais la mere de mon sauteriot, et comme si je le
voyais périr par ma faute. Voila tous mes torts et mes manquements, Landry. A
présent, que le bon Dieu me juge; moi, je pardonne a ceux qui me méconnaissent.

XX.

Landry écoutait toujours la petite Fadette, avec une grande contention d'esprit, et
sans trouver a redire a aucune de ses raisons. En dernier lieu, la maniére dont elle
parla de son petit frere le sauteriot, lui fit un effet, comme si, tout d'un coup, il se
sentait de l'amitié pour elle, et comme s'il voulait étre de son parti contre tout le
monde.

—Cette fois-ci, Fadette, dit-il, celui qui te donnerait tort serait dans son tort le
premier; car tout ce que tu as dit la est tres-bien dit, et personne ne se douterait de
ton bon cceur et de ton bon raisonnement. Pourquoi ne te fais-tu pas connaitre pour
ce que tu es? on ne parlerait pas mal de toi, et il y en a qui te rendraient justice.

—Je te l'ai bien dit, Landry, reprit-elle. Je n'ai pas besoin de plaire a qui ne me
plait point.

—Mais si tu me le dis a moi, c'est donc que...

La-dessus Landry s'arréta, tout étonné de ce qu'il avait manqué de dire; et, se
reprenant:

—C'est dong, fit-il, que tu as plus d'estime pour moi que pour un autre? Je croyais
pourtant que tu me haissais a cause que je n'ai jamais été bon pour toi.

—C'est possible que je t'aie hai un peu, répondit la petite Fadette; mais si cela a
été, cela n'est plus a partir d'aujourd'hui, et je vas te dire pourquoi, Landry. Je te
croyais fier, et tu l'es; mais tu sais surmonter ta fierté pour faire ton devoir, et tu y as
d'autant plus de mérite. Je te croyais ingrat, et, quoique la fierté qu'on t'a enseignée
te pousse a l'étre, tu es si fidéle a ta parole que rien ne te colite pour t'acquitter;
enfin, je te croyais poltron, et pour cela j'étais portée a te mépriser; mais je vois que
tu n'as que de la superstition, et que le courage, quand il s'agit d'un danger certain a
affronter, ne te fait pas défaut. Tu m'as fait danser aujourd'hui, quoique tu en fusses
bien humilié. Tu es méme venu, aprés vépres, me chercher aupres de 1'église, au
moment ou je t'avais pardonné dans mon cceur aprés avoir fait ma priere, et ou je ne
songeais plus a te tourmenter. Tu m'as défendue contre de méchants enfants, et tu
as provoqué de grands garcons qui, sans toi, m'auraient maltraitée. Enfin, ce soir, en



m'entendant pleurer, tu es venu a moi pour m'assister et me consoler. Ne crois point,
Landry, que j'oublierai jamais ces choses-la. Tu auras toute ta vie la preuve que j'en
garde une grande souvenance, et tu pourras me requérir, a ton tour, de tout ce que
tu voudras, dans quelque moment que ce soit. Ainsi, pour commencer, je sais que je
t'ai fait aujourd'hui une grosse peine. Oui, je le sais, Landry, je suis assez sorciere
pour t'avoir deviné, encore que, ce matin, je ne m'en doutais point. Va, sois certain
que j'ai plus de malice que de méchanceté, et que, si je t'avais su amoureux de la
Madelon, je ne t'aurais pas brouillé avec elle, comme je 1'ai fait en te forcant a danser
avec moi. Cela m'amusait, j'en tombe d'accord, de voir que, pour danser avec une
laideron comme moi, tu laissais de co6té une belle fille; mais je croyais que c'était
seulement une petite piqiire a ton amour-propre. Quand j'ai peu a peu compris que
c'était une vraie blessure dans ton coeur, que, malgré toi, tu regardais toujours du
c6té de Madelon, et que son dépit te donnait envie de pleurer, j'ai pleuré aussi, vrai!
j'ai pleuré au moment ou tu as voulu te battre contre ses galants, et tu as cru que
c'étaient des larmes de repentance. Voila pourquoi je pleurais encore si amerement
quand tu m'as surprise ici, et pourquoi je pleurerai jusqu'a ce que j'aie réparé le mal
que j'ai causé a un bon et brave garcon comme je connais a présent que tu l'es.

—Et, en supposant, ma pauvre Fanchon, dit Landry, tout ému des larmes qu'elle
recommencait a verser, que tu m'aies causé une facherie avec une fille dont je serais
amoureux comme tu dis, que pourrais-tu donc faire pour nous remettre en bon
accord?

—Fie-toi a moi, Landry, répondit la petite Fadette. Je ne suis pas assez sotte pour
ne pas m'expliquer comme il faut. La Madelon saura que tout le tort est venu de moi.
Je me confesserai a elle et je te rendrai blanc comme neige. Si elle ne te rend pas son
amitié demain, c'est qu'elle ne t'a jamais aimé et...

—Et que je ne dois pas la regretter, Fanchon; et comme elle ne m'a jamais aimé,
en effet, tu prendrais une peine inutile. Ne le fais donc pas, et console-toi du petit
chagrin que tu m'as fait. J'en suis déja guéri.

—Ces peines-la ne guérissent pas si vite, répondit la petite Fadette; et puis, se
ravisant:—Du moins a ce qu'on dit, fit-elle. C'est le dépit qui te fait parler, Landry.
Quand tu auras dormi la-dessus, demain viendra et tu seras bien triste jusqu'a ce que
tu aies fait la paix avec cette belle fille.

—Peut-étre bien, dit Landry, mais, a cette heure, je te baille ma foi que je n'en sais
rien et que je n'y pense point. Je m'imagine que c'est toi qui veux me faire accroire
que j'ai beaucoup d'amitié pour elle, et moi, il me semble que si j'en ai eu, c'était si
petitement que j'en ai quasiment perdu souvenance.

—C'est drole, dit la petite Fadette en soupirant; c'est donc comme ¢a que vous
aimez, vous, les garcons?

—Dame! vous autres filles, vous n'aimez pas mieux; puisque vous vous choquez si
aisément, et que vous vous consolez si vite avec le premier venu. Mais nous parlons
la de choses que nous n'entendons peut-étre pas encore, du moins toi, ma petite
Fadette, qui vas toujours te gaussant des amoureux. Je crois bien que tu t'amuses de
moi encore a cette heure, en voulant arranger mes affaires avec la Madelon. Ne le
fais pas, te dis-je, car elle pourrait croire que je t'en ai chargée, et elle se tromperait.
Et puis ca la facherait peut-étre de penser que je me fais présenter a elle comme son
amoureux attitré; car la vérité est que je ne lui ai encore jamais dit un mot
d'amourette, et que, si j'ai eu du contentement a étre aupres d'elle et a la faire
danser, elle ne m'a jamais donné le courage de le lui faire assavoir par mes paroles.
Par ainsi, laissons passer la chose; elle en reviendra d'elle-méme si elle veut, et si
elle n'en revient pas, je crois bien que je n'en mourrai point.

—Je sais mieux ce que tu penses la-dessus que toi-méme, Landry, reprit la petite
Fadette. Je te crois quand tu me dis que tu n'as jamais fait connaitre ton amitié a la
Madelon par des paroles: mais il faudrait qu'elle fiit bien simple pour ne l'avoir pas
connue dans tes yeux, aujourd'hui surtout. Puisque j'ai été cause de votre facherie, il
faut que je sois cause de votre contentement, et c'est la bonne occasion de faire
comprendre a Madelon que tu l'aimes. C'est a moi de le faire et je le ferai si finement
et si a propos, qu'elle ne pourra point t'accuser de m'y avoir provoquée. Fie-toi,
Landry, a la petite Fadette, au pauvre vilain grelet, qui n'a point le dedans aussi laid
que le dehors; et pardonne-lui de t'avoir tourmenté, car il en résultera pour toi un
grand bien. Tu connaitras que s'il est doux d'avoir I'amour d'une belle, il est utile
d'avoir 1'amitié d'une laide; car les laides ont du désintéressement et rien ne leur
donne dépit ni rancune.

—AQue tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry en lui prenant la main, je crois
comprendre déja que ton amitié est une trés-bonne chose, et si bonne, que 'amour
en est peut-étre une mauvaise en comparaison. Tu as beaucoup de bonté, je le
connais a présent; car je t'ai fait un grand affront auquel tu n'as pas voulu prendre
garde aujourd'hui, et quand tu dis que je me suis bien conduit avec toi, je trouve,
moi, que j'ai agi fort malhonnétement.



—Comment donc, ¢a, Landry? Je ne sais pas en quoi...

—C'est que je ne t'ai pas embrassée une seule fois a la danse, Fanchon, et
pourtant c'était mon devoir et mon droit, puisque c'est la coutume. Je t'ai traitée
comme on fait des petites filles de dix ans, qu'on ne se baisse pas pour embrasser, et
pourtant tu es quasiment de mon age; il n'y a pas plus d'un an de différence. Je t'ai
donc fait une injure, et si tu n'étais pas si bonne fille, tu t'en serais bien apercue.

—Je n'y ai pas seulement pensé, dit la petite Fadette; et elle se leva, car elle
sentait qu'elle mentait, et elle ne voulait pas le faire paraitre. Tiens, dit-elle en se
forcant pour étre gaie; écoute comme les grelets chantent dans les blés en chaume;
ils m'appellent par mon nom, et la chouette est la-bas qui me crie 1'heure que les
étoiles marquent dans le cadran du ciel.

—Je l'entends bien aussi, et il faut que je rentre a la Priche; mais avant que je te
dise adieu, Fadette, est-ce que tu ne veux pas me pardonner?

—Mais je ne t'en veux pas, Landry, et je n'ai pas de pardon a te faire.

—Si fait, dit Landry, qui était tout agité d'un je ne sais quoi, depuis qu'elle lui
avait parlé d'amour et d'amitié, d'une voix si douce que celle des bouvreuils qui
gazouillaient en dormant dans les buissons paraissait dure aupres. Si fait, tu me dois
un pardon, c'est de me dire qu'il faut a présent que je t'embrasse pour réparer de
l'avoir omis dans le jour.

La petite Fadette trembla un peu: puis, tout aussitot reprenant sa bonne humeur:

—Tu veux, Landry, que je te fasse expier ton tort par une punition. Eh bien, je t'en
tiens quitte, mon garcon. C'est bien assez d'avoir fait danser la laide, ce serait trop
de vertu que de vouloir 'embrasser.

—Tiens, ne dis pas c¢a, s'exclama Landry en lui prenant la main et le bras tout
ensemble; je crois que ¢a ne peut étre une punition de t'embrasser... a moins que la
chose ne te chagrine et ne te répugne, venant de moi...

Et quand il eut dit cela, il fit un tel souhait d'embrasser la petite Fadette, qu'il
tremblait de peur qu'elle n'y consentit point.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle de sa voix douce et flatteuse, si j'étais belle, je te
dirais que ce n'est le lieu ni I'heure de s'embrasser comme en cachette. Si j'étais
coquette, je penserais, au contraire, que c'est 1'heure et le lieu, parce que la nuit
cache ma laideur, et qu'il n'y a ici personne pour te faire honte de ta fantaisie. Mais,
comme je ne suis ni coquette ni belle, voila ce que je te dis: Serre-moi la main en
signe d'honnéte amitié, et je serai contente d'avoir ton amitié, moi qui n'en ai jamais
eu, et qui n'en souhaiterai jamais d'autre.

—Oui, dit Landry, je serre ta main de tout mon cceur, entends-tu, Fadette? Mais la
plus honnéte amitié, et c'est celle que j'ai pour toi, n'empéche point qu'on
s'embrasse. Si tu me dénies cette preuve-la, je croirai que tu as encore quelque
chose contre moi.

Et il tenta de 'embrasser par surprise; mais elle y fit résistance, et, comme il s'y
obstinait, elle se mit a pleurer en disant:

—Laisse-moi, Landry, tu me fais beaucoup de peine.

Landry s'arréta tout étonné, et si chagriné de la voir encore dans les larmes, qu'il
en eut comme du dépit.

—]Je vois bien, lui dit-il, que tu ne dis pas la vérité en me disant que mon amitié est
la seule que tu veuilles avoir. Tu en as une plus forte qui te défend de m'embrasser.

—Non, Landry, répondit-elle en sanglotant; mais j'ai peur que, pour m'avoir
embrassée la nuit, sans me voir, vous ne me haissiez quand vous me reverrez au jour.

—Est-ce que je ne t'ai jamais vue? dit Landry impatienté; est-ce que je ne te vois
pas, a présent? Tiens, viens un peu a la lune, je te vois bien, et je ne sais pas si tu es
laide, mais j'aime ta figure, puisque je t'aime, voila tout.

Et puis il 'embrassa, d'abord tout en tremblant, et puis, il y revint avec tant de
gouit qu'elle en eut peur, et lui dit en le repoussant:

—Assez! Landry, assez! on dirait que tu m'embrasses de colere ou que tu penses a
Madelon. Apaise-toi, je lui parlerai demain, et demain tu l'embrasseras avec plus de
joie que je ne peux t'en donner.

La-dessus, elle sortit vitement des abords de la carriere, et partit de son pied
léger.

Landry était comme affolé, et il eut envie de courir apres elle. Il s'y reprit a trois
fois avant de se décider a redescendre du coté de la riviere. Enfin, sentant que le
diable était apres lui, il se mit a courir aussi et ne s'arréta qu'a la Priche.



Le lendemain, quand il alla voir ses boeufs au petit jour, tout en les affenant et les
calinant, il pensait en lui-méme a cette causerie d'une grande heure qu'il avait eue
dans la carriere du Chaumois avec la petite Fadette, et qui lui avait paru comme un
instant. Il avait encore la téte alourdie par le sommeil et par la fatigue d'esprit d'une
journée si différente de celle qu'il aurait di passer. Et il se sentait tout troublé et
comme épeuré de ce qu'il avait senti pour cette fille, qui lui revenait devant les yeux,
laide et de mauvaise tenue, comme il l'avait toujours connue. Il s'imaginait par
moment avoir révé le souhait qu'il avait fait de I'embrasser, et le contentement qu'il
avait eu de la serrer contre son coeur, comme s'il avait senti un grand amour pour
elle, comme si elle lui avait paru tout d'un coup plus belle et plus aimable que pas
une fille sur terre.

—I1 faut qu'elle soit charmeuse comme on le dit, bien qu'elle s'en défende,
pensait-il, car pour slr elle m'a ensorcelé hier soir, et jamais, dans toute ma vie, je
n'ai senti pour pere, mere, sceur ou frére, non pas certes pour la belle Madelon, et
non pas méme pour mon cher besson Sylvinet, un élan d'amitié pareil a celui que,
pendant deux ou trois minutes, cette diablesse m'a causé. S'il avait pu voir ce que
j'avais dans le coeur, mon pauvre Sylvinet, c'est du coup qu'il aurait été mangé par la
jalousie. Car l'attache que j'avais pour Madelon ne faisait point de tort a mon frere,
au lieu que si je devais rester seulement tout un jour affolé et enflambé comme je l'ai
été pour un moment a coété de cette Fadette, j'en deviendrais insensé et je ne
connaitrais plus qu'elle dans le monde.

Et Landry se sentait comme étouffé de honte, de fatigue et d'impatience. 11
s'asseyait sur la créche de ses boeufs, et avait peur que la charmeuse ne lui elt 6té le
courage, la raison et la santé.

Mais, quand le jour fut un peu grand et que les laboureurs de la Priche furent
levés, ils se mirent a le plaisanter sur sa danse avec le vilain grelet, et ils la firent si
laide, si mal élevée, si mal attifée dans leurs moqueries, qu'il ne savait ou se cacher,
tant il avait de honte, non-seulement de ce qu'on avait vu, mais de ce qu'il se gardait
bien de faire connaitre.

Il ne se facha pourtant point, parce que les gens de la Priche étaient tous ses amis
et ne mettaient point de mauvaise intention dans leurs taquineries. Il eut méme le
courage de leur dire que la petite Fadette n'était pas ce qu'on croyait, qu'elle en
valait bien d'autres, et qu'elle était capable de rendre de grands services. La-dessus,
on le railla encore.

—Sa mere, je ne dis pas, firent-ils; mais elle, c'est un enfant qui ne sait rien, et si
tu as une béte malade, je ne te conseille pas de suivre ses remedes, car c'est une
petite bavarde qui n'a pas le moindre secret pour guérir. Mais elle a celui d'endormir
les gars, a ce qu'il parait, puisque tu ne l'as guere quittée a la Saint-Andoche, et tu
feras bien d'y prendre garde, mon pauvre Landry; car on t'appellerait bientot le
grelet de la grelette, et le follet de la Fadette. Le diable se mettrait apres toi.
Georgeon viendrait tirer nos draps de lit et boucler le crin de notre chevaline. Nous
serions obligés de te faire exorciser.

—Je crois bien, disait la petite Solange, qu'il aura mis un de ses bas a l'envers hier
matin. Ca attire les sorciers, et la petite Fadette s'en est bien apercgue.

XXI.

Sur le jour, Landry, étant occupé a la couvraille, vit passer la petite Fadette. Elle
marchait vite et allait du c6té d'une taille o Madelon faisait de la feuille pour ses
moutons. C'était 1'heure de délier les beeufs, parce qu'ils avaient fait leur demi-
journée; et Landry, en les reconduisant au pacage, regardait toujours courir la petite
Fadette, qui marchait si légere qu'on ne la voyait point fouler I'herbe. Il était curieux
de savoir ce qu'elle allait dire a Madelon, et, au lieu de se presser d'aller manger sa
soupe, qui l'attendait dans le sillon encore chaud du fer de la charrue, il s'en alla
doucement le long de la taille, pour écouter ce que tramaient ensemble ces deux
jeunesses. Il ne pouvait les voir, et, comme Madelon marmottait des réponses d'une
voix sourde, il ne savait point ce qu'elle disait; mais la voix de la petite Fadette, pour
étre douce, n'en était pas moins claire, et il ne perdait pas une de ses paroles, encore
qu'elle ne criat point du tout. Elle parlait de lui a la Madelon, et elle lui faisait
connaitre, ainsi qu'elle 1'avait promis a Landry, la parole qu'elle lui avait prise, dix
mois auparavant, d'étre a commandement pour une chose dont elle le requerrait a
son plaisir. Et elle expliquait cela si humblement et si gentillement que c'était plaisir
de l'entendre. Et puis, sans parler du follet ni de la peur que Landry en avait eue, elle
conta qu'il avait manqué de se noyer en prenant a faux le gué des Roulettes, la veille
de Saint-Andoche. Enfin, elle exposa du bon co6té tout ce qui en était, et elle
démontra que tout le mal venait de la fantaisie et de la vanité qu'elle avait eues de
danser avec un grand gars, elle qui n'avait jamais dansé qu'avec les petits.



La-dessus, la Madelon, écolérée, éleva la voix pour dire:—Qu'est-ce que me fait
tout cela? Danse toute ta vie avec les bessons de la Bessonniére, et ne crois pas,
grelet, que tu me fasses le moindre tort, ni la moindre envie.

Et la Fadette reprit:—Ne dites pas des paroles si dures pour le pauvre Landry,
Madelon, car Landry vous a donné son coeur, et si vous ne voulez le prendre, il en
aura plus de chagrin que je ne saurais dire.—Et pourtant elle le dit, et en si jolies
paroles, avec un ton si caressant et en donnant a Landry de telles louanges, qu'il
aurait voulu retenir toutes ses fagons de parler pour s'en servir a l'occasion, et qu'il
rougissait d'aise en s'entendant approuver de la sorte.

La Madelon s'étonna aussi pour sa part du joli parler de la petite Fadette; mais
elle la dédaignait trop pour le lui témoigner.—Tu as une belle jappe et une fiére
hardiesse, lui dit-elle, et on dirait que ta grand'mere t'a fait une lecon pour essayer
d'enjoler le monde; mais je n'aime pas a causer avec les sorcieres, ¢a porte malheur,
et je te prie de me laisser, grelet cornu. Tu as trouvé un galant, garde-le, ma
mignonne, car c'est le premier et le dernier qui aura fantaisie pour ton vilain
museau. Quant a moi, je ne voudrais pas de ton reste, quand méme c¢a serait le fils du
roi. Ton Landry n'est qu'un sot, et il faut qu'il soit bien peu de chose, puisque,
croyant me l'avoir enlevé, tu viens me prier déja de le reprendre. Voila un beau
galant pour moi, dont la petite Fadette elle-méme ne se soucie point!

—Si c'est la ce qui vous blesse, répondit la Fadette d'un ton qui alla jusqu'au fin
fond du coeur de Landry, et si vous étes fiere a ce point de ne vouloir étre juste
qu'aprés m'avoir humiliée, contentez-vous donc, et mettez sous vos pieds, belle
Madelon, l'orgueil et le courage du pauvre grelet des champs. Vous croyez que je
dédaigne Landry, et que, sans cela, je ne vous prierais pas de lui pardonner. Eh bien,
sachez, si cela vous plait, que je l'aime depuis longtemps déja, que c'est le seul
garcon auquel j'aie jamais pensé, et peut-étre celui a qui je penserai toute ma vie;
mais que je suis trop raisonnable et trop fiere aussi pour jamais penser a m'en faire
aimer. Je sais ce qu'il est, et je sais ce que je suis. Il est beau, riche et considéré; je
suis laide, pauvre et méprisée. Je sais donc trés-bien qu'il n'est point pour moi, et
vous avez du voir comme il me dédaignait a la féte. Alors, soyez donc satisfaite,
puisque celui que la petite Fadette n'ose pas seulement regarder vous voit avec des
yeux remplis d'amour. Punissez la petite Fadette en vous moquant d'elle et en lui
reprenant celui qu'elle n'oserait vous disputer. Que si ce n'est par amitié pour lui, ce
soit au moins pour punir mon insolence; et promettez-moi, quand il reviendra
s'excuser aupres de vous, de le bien recevoir et de lui donner un peu de consolation.

Au lieu d'étre apitoyée par tant de soumission et de dévouement, la Madelon se
montra tres-dure, et renvoya la petite Fadette en lui disant toujours que Landry était
bien ce qu'il lui fallait, et que, quant a elle, elle le trouvait trop enfant et trop sot.
Mais le grand sacrifice que la Fadette avait fait d'elle-méme porta son fruit, en dépit
des rebuffades de la belle Madelon. Les femmes ont le coeur fait en cette mode,
gu'un jeune gars commence a leur paraitre un homme sitot qu'elles le voient estimé
et choyé par d'autres femmes. La Madelon, qui n'avait jamais pensé bien
sérieusement a Landry, se mit a y penser beaucoup, aussitot qu'elle eut renvoyé la
Fadette. Elle se remémora tout ce que cette belle parleuse lui avait dit de 1'amour de
Landry, et en songeant que la Fadette en était éprise au point d'oser le lui avouer,
elle se glorifia de pouvoir tirer vengeance de cette pauvre fille.

Elle alla, le soir, a la Priche, dont sa demeurance n'était éloignée que de deux ou
trois portées de fusil, et, sous couleur de chercher une de ses bétes qui s'était mélée
aux champs avec celles de son oncle, elle se fit voir a Landry, et de l'ceil,
I'encouragea a s'approcher d'elle pour lui parler.

Landry s'en apercut tres-bien; car, depuis que la petite Fadette s'en mélait, il était
singulierement dégourdi d'esprit.—La Fadette est sorciere, pensa-t-il, elle m'a rendu
les bonnes graces de Madelon, et elle a plus fait pour moi, dans une causette d'un
quart d'heure, que je n'aurais su faire dans une année. Elle a un esprit merveilleux et
un coeur comme le bon Dieu n'en fait pas souvent.

Et, en pensant a cela, il regardait Madelon, mais si tranquillement qu'elle se retira
sans qu'il se fit encore décidé de lui parler. Ce n'est point qu'il fiit honteux devant
elle; sa honte s'était envolée sans qu'il sit comment, mais, avec la honte, le plaisir
qu'il avait eu a la voir, et aussi I'envie qu'il avait eue de s'en faire aimer.

A peine eut-il soupé qu'il fit mine d'aller dormir. Mais il sortit de son lit par la
ruelle, glissa le long des murs et s'en fut droit au gué des Roulettes. Le feu follet y
faisait encore sa petite danse ce soir-la. Du plus loin qu'il le vit sautiller, Landry
pensa: C'est tant mieux, voici le fadet, la Fadette n'est pas loin. Et il passa le gué
sans avoir peur, sans se tromper, et il alla jusqu'a la maison de la mere Fadet,
furetant et regardant de tous co6tés. Mais il y resta un bon moment sans voir de
lumiere et sans entendre aucun bruit. Tout le monde était couché. Il espéra que le
grelet, qui sortait souvent le soir aprés que sa grand'mére et son sauteriot étaient
endormis, vaguerait quelque part aux environs. Il se mit a vaguer de son coté. Il
traversa la Jonciere, il alla a la carriere du Chaumois, sifflant et chantant pour se
faire remarquer; mais il ne rencontra que le blaireau qui fuyait dans les chaumes, et



la chouette qui sifflait sur son arbre. Force lui fut de rentrer sans avoir pu remercier
la bonne amie qui l'avait si bien servi.

XXII.

Toute la semaine se passa sans que Landry piit rencontrer la Fadette, de quoi il
était bien étonné et bien soucieux.—Elle va croire encore que je suis ingrat, pensait-
il, et pourtant, si je ne la vois point, ce n'est pas faute de l'attendre et de la chercher.
Il faut que je lui aie fait de la peine en l'embrassant quasi malgré elle dans la
carriére, et pourtant ce n'était pas a mauvaise intention, ni dans 1'idée de 1'offenser.

Et il songea durant cette semaine plus qu'il n'avait songé dans toute sa vie; il ne
voyait pas clairement dans sa propre cervelle, mais il était pensif et agité, et il était
obligé de se forcer pour travailler, car, ni les grands beeufs, ni la charrue reluisante,
ni la belle terre rouge, humide de la fine pluie d'automne, ne suffisaient plus a ses
contemplations et a ses révasseries.

Il alla voir son besson le jeudi soir, et il le trouva soucieux comme lui. Sylvinet
était un caractere différent du sien, mais pareil quelquefois par le contre-coup. On
aurait dit qu'il devinait que quelque chose avait troublé la tranquillité de son frere, et
pourtant il était loin de se douter de ce que ce pouvait étre. Il lui demanda s'il avait
fait la paix avec Madelon, et, pour la premiere fois, en lui disant que oui, Landry lui
fit volontairement un mensonge. Le fait est que Landry n'avait pas dit un mot a
Madelon, et qu'il pensait avoir le temps de le lui dire; rien ne le pressait.

Enfin vint le dimanche, et Landry arriva des premiers a la messe. Il entra avant
qu'elle fiit sonnée, sachant que la petite Fadette avait coutume d'y venir dans ce
moment-la, parce qu'elle faisait toujours de longues prieres, dont un chacun se
moquait. Il vit une petite, agenouillée dans la chapelle de la sainte Vierge, et qui,
tournant le dos, cachait sa figure dans ses mains pour prier avec recueillement.
C'était bien la posture de la petite Fadette, mais ce n'était ni son coiffage, ni sa
tournure, et Landry ressortit pour voir s'il ne la trouverait point sous le porche, qu'on
appelle chez nous une guenilliére, a cause que les gredots peilleroux, qui sont
mendiants loqueteux, s'y tiennent pendant les offices.

Les guenilles de la Fadette furent les seules qu'il n'y vit point; il entendit la messe
sans l'apercevoir, et ce ne fut qu'a la préface que, regardant encore cette fille qui
priait si dévotement dans la chapelle, il lui vit lever la téte et reconnut son grelet,
dans un habillement et un air tout nouveaux pour lui. C'était bien toujours son
pauvre dressage, son jupon de droguet, son devanteau rouge et sa coiffe de linge
sans dentelle; mais elle avait reblanchi, recoupé et recousu tout cela dans le courant
de la semaine. Sa robe était plus longue et tombait plus convenablement sur ses bas,
qui étaient bien blancs, ainsi que sa coiffe, laquelle avait pris la forme nouvelle et
s'attachait gentillement sur ses cheveux noirs bien lissés; son fichu était neuf et
d'une jolie couleur jaune doux qui faisait valoir sa peau brune. Elle avait aussi
rallongé son corsage, et, au lieu d'avoir l'air d'une piéce de bois habillée, elle avait la
taille fine et ployante comme le corps d'une belle mouche a miel. De plus, je ne sais
pas avec quelle mixture de fleurs ou d'herbes elle avait lavé pendant huit jours son
visage et ses mains, mais sa figure pale et ses mains mignonnes avaient l'air aussi
net et aussi doux que la blanche épine du printemps.

Landry, la voyant si changée, laissa tomber son livre d'heures, et, au bruit qu'il fit,
la petite Fadette se retourna tout a fait et le regarda, tout en méme temps qu'il la
regardait. Et elle devint un peu rouge, pas plus que la petite rose des buissons; mais
cela la fit paraitre quasi belle, d'autant plus que ses yeux noirs, auxquels jamais
personne n'avait pu trouver a redire, laissérent échapper un feu si clair qu'elle en
parut transfigurée. Et Landry pensa encore: Elle est sorciére; elle a voulu devenir
belle de laide qu'elle était, et la voila belle par miracle. Il en fut comme transi de
peur, et sa peur ne l'empéchait pourtant point d'avoir une telle envie de s'approcher
d'elle et de lui parler, que, jusqu'a la fin de la messe, le coeur lui en sauta
d'impatience.

Mais elle ne le regarda plus, et, au lieu de se mettre a courir et a folatrer avec les
enfants apres sa priere, elle s'en alla si discretement qu'on eut a peine le temps de la
voir si changée et si amendée. Landry n'osa point la suivre, d'autant que Sylvinet ne
le quittait point des yeux; mais, au bout d'une heure, il réussit a s'échapper, et, cette
fois, le coeur le poussant et le dirigeant, il trouva la petite Fadette qui gardait
sagement ses bétes dans le petit chemin creux qu'on appelle la Traine-au-Gendarme,
parce qu'un gendarme du roi y a été tué par les gens de la Cosse, dans les anciens
temps, lorsqu'on voulait forcer le pauvre monde a payer la taille et a faire la corvée,
contrairement aux termes de la loi, qui était déja bien assez dure, telle qu'on l'avait
donnée.



XXIII.

Comme c'était dimanche, la petite Fadette ne cousait ni ne filait en gardant ses
ouailles. Elle s'occupait a un amusement tranquille que les enfants de chez nous
prennent quelquefois bien sérieusement. Elle cherchait le trefle a quatre feuilles, qui
se trouve bien rarement et qui porte bonheur a ceux qui peuvent mettre la main
dessus.

—L'as-tu trouvé, Fanchon? lui dit Landry aussitot qu'il fut a coté d'elle.

—Je l'ai trouvé souvent, répondit-elle; mais cela ne porte point bonheur comme on
croit, et rien ne me sert d'en avoir trois brins dans mon livre.

Landry s'assit aupreés d'elle, comme s'il allait se mettre a causer. Mais voila que
tout d'un coup il se sentit plus honteux qu'il ne l'avait jamais été aupres de Madelon,
et que, pour avoir eu intention de dire bien des choses, il ne put trouver un mot.

La petite Fadette prit honte aussi, car si le besson ne lui disait rien, du moins il la
regardait avec des yeux étranges. Enfin, elle lui demanda pourquoi il paraissait
étonné en la regardant.

—A moins, dit-elle, que ce ne soit a cause que j'ai arrangé mon coiffage. En cela
j'ai suivi ton conseil, et j'ai pensé que, pour avoir l'air raisonnable, il fallait
commencer par m'habiller raisonnablement. Aussi, je n'ose pas me montrer, car j'ai
peur qu'on ne m'en fasse encore reproche, et qu'on ne dise que j'ai voulu me rendre
moins laide sans y réussir.

—On dira ce qu'on voudra, dit Landry, mais je ne sais pas ce que tu as fait pour
devenir jolie; la vérité est que tu l'es aujourd'hui, et qu'il faudrait se crever les yeux
pour ne point le voir.

—Ne te moque pas, Landry, reprit la petite Fadette. On dit que la beauté tourne la
téte aux belles, et que la laideur fait la désolation des laides. Je m'étais habituée a
faire peur, et je ne voudrais pas devenir sotte en croyant faire plaisir. Mais ce n'est
pas de cela que tu venais me parler, et j'attends que tu me dises si la Madelon t'a
pardonné.

—Je ne viens pas pour te parler de la Madelon. Si elle m'a pardonné je n'en sais
rien et ne m'en informe point. Seulement, je sais que tu lui as parlé, et si bien parlé
que je t'en dois grand remerciement.

—Comment sais-tu que je lui ai parlé? Elle te 1'a donc dit? En ce cas, vous avez fait
la paix?

—Nous n'avons point fait la paix; nous ne nous aimons pas assez, elle et moi, pour
étre en guerre. Je sais que tu lui as parlé, parce qu'elle I'a dit a quelqu'un qui me l'a
rapporté.

La petite Fadette rougit beaucoup, ce qui 'embellit encore, car jamais jusqu'a ce
jour-la elle n'avait eu sur les joues cette honnéte couleur de crainte et de plaisir qui
enjolive les plus laides; mais, en méme temps elle s'inquiéta en songeant que la
Madelon avait dii répéter ses paroles, et la donner en risée pour l'amour dont elle
s'était confessée au sujet de Landry.

—Qu'est-ce que Madelon a donc dit de moi? demanda-t-elle.

—Elle a dit que j'étais un grand sot, qui ne plaisait a aucune fille, pas méme a la
petite Fadette; que la petite Fadette me méprisait, me fuyait, s'était cachée toute la
semaine pour ne me point voir, quoique, toute la semaine, j'eusse cherché et couru
de tous c6tés pour rencontrer la petite Fadette. C'est donc moi qui suis la risée du
monde, Fanchon, parce que 1'on sait que je t'aime et que tu ne m'aimes point.

—Voila de méchants propos, répondit la Fadette tout étonnée, car elle n'était pas
assez sorciere pour deviner que dans ce moment-la Landry était plus fin qu'elle; je ne
croyais pas la Madelon si menteuse et si perfide. Mais il faut lui pardonner cela,
Landry, car c'est le dépit qui la fait parler, et le dépit c'est I'amour.

—Peut-étre bien, dit Landry, c'est pourquoi tu n'as point de dépit contre moi,
Fanchon. Tu me pardonnes tout, parce que, de moi, tu méprises tout.

—Je n'ai point mérité que tu me dises cela, Landry; non vrai, je ne 1'ai pas mérité.
Je n'ai jamais été assez folle pour dire la menterie qu'on me préte. J'ai parlé
autrement a Madelon. Ce que je lui ai dit n'était que pour elle, mais ne pouvait te
nuire, et aurait di, bien au contraire, lui prouver l'estime que je faisais de toi.

—FEcoute, Fanchon, dit Landry, ne disputons pas sur ce que tu as dit, ou sur ce
que tu n'as point dit. Je veux te consulter, toi qui es savante. Dimanche dernier, dans
la carriere, j'ai pris pour toi, sans savoir comment cela m'est venu, une amitié si forte
que de toute la semaine je n'ai mangé ni dormi mon sotl. Je ne veux rien te cacher,
parce qu'avec une fille aussi fine que toi, ¢a serait peine perdue. J'avoue donc que j'ai



eu honte de mon amitié le lundi matin, et j'aurais voulu m'en aller bien loin pour ne
plus retomber dans cette folleté. Mais lundi soir, j'y étais déja retombé si bien, que
j'ai passé le gué a la nuit sans m'inquiéter du follet, qui aurait voulu m'empécher de
te chercher, car il était encore la, et quand il m'a fait sa méchante risée, je la lui ai
rendue. Depuis lundi, tous les matins, je suis comme imbécile, parce que 1'on me
plaisante sur mon gout pour toi; et, tous les soirs, je suis comme fou, parce que je
sens mon gout plus fort que la mauvaise honte. Et voila qu'aujourd'hui je te vois
gentille et de si sage apparence que tout le monde va s'en étonner aussi, et qu'avant
quinze jours, si tu continues comme cela, non-seulement on me pardonnera d'étre
amoureux de toi, mais encore il y en aura d'autres qui le seront bien fort. Je n'aurai
donc pas de mérite a t'aimer; tu ne me devras guere de préférence. Pourtant, si tu te
souviens de dimanche dernier, jour de la Saint-Andoche, tu te souviendras aussi que
je t'ai demandé, dans la carriére, la permission de t'embrasser, et que je 1'ai fait avec
autant de coeur que si tu n'avais pas été réputée laide et haissable. Voila tout mon
droit, Fadette. Dis-moi si cela peut compter, et si la chose te fache au lieu de te
persuader.

La petite Fadette avait mis sa figure dans ses deux mains, et elle ne répondit
point. Landry croyait par ce qu'il avait entendu de son discours a la Madelon, qu'il
était aimé d'elle, et il faut dire que cet amour-la lui avait fait tant d'effet qu'il avait
commandé tout d'un coup le sien. Mais, en voyant la pose honteuse et triste de cette
petite, il commenca a craindre qu'elle n'elit fait un conte a la Madelon, pour, par
bonne intention, faire réussir le raccommodement qu'elle négociait. Cela le rendit
encore plus amoureux, et il en prit du chagrin. Il lui 6ta ses mains du visage, et la vit
si pale qu'on efit dit qu'elle allait mourir; et, comme il lui reprochait vivement de ne
pas répondre a l'affolement qu'il se sentait pour elle, elle se laissa aller sur la terre,
joignant ses mains et soupirant, car elle était suffoquée et tombait en faiblesse.

XXIV.

Landry eut bien peur, et lui frappa dans les mains pour la faire revenir. Ses mains
étaient froides comme des glaces et raides comme du bois. Il les échauffa et les
frotta bien longtemps dans les siennes, et quand elle put retrouver la parole, elle lui
dit:

—]Je crois que tu te fais un jeu de moi, Landry. Il y a des choses dont il ne faut
pourtant point plaisanter. Je te prie donc de me laisser tranquille et de ne me parler
jamais, a moins que tu n'aies quelque chose a me demander, auquel cas je serai
toujours a ton service.

—Fadette, Fadette, dit Landry, ce que vous dites la n'est point bon. C'est vous qui
vous étes jouée de moi. Vous me détestez, et pourtant vous m'avez fait croire autre
chose.

—Moi! dit-elle tout affligée. Qu'est-ce que je vous ai donc fait accroire? Je vous ai
offert et donné une bonne amitié comme celle que votre besson a pour vous, et peut-
étre meilleure; car, moi, je n'avais pas de jalousie, et, au lieu de vous traverser dans
VOS amours, je vous y ai servi.

—C'est la vérité, dit Landry. Tu as été bonne comme le bon Dieu, et c'est moi qui
ai tort de te faire des reproches. Pardonne-moi, Fanchon, et laisse-moi t'aimer
comme je pourrai. Ce ne sera peut-étre pas aussi tranquillement que j'aime mon
besson ou ma sceur Nanette, mais je te promets de ne plus chercher a t'embrasser si
cela te répugne.

Et, faisant retour sur lui-méme, Landry s'imagina qu'en effet la petite Fadette
n'avait pour lui que de l'amitié bien tranquille; et, parce qu'il n'était ni vain ni
fanfaron, il se trouva aussi craintif et aussi peu avancé aupres d'elle que s'il n'efit
point entendu de ses deux oreilles ce qu'elle avait dit de lui a la belle Madelon.

Quant a la petite Fadette, elle était assez fine pour connaitre enfin que Landry
était bel et bien amoureux comme un fou, et c'est pour le trop grand plaisir qu'elle en
avait qu'elle s'était trouvée comme en pamoison pendant un moment. Mais elle
craignait de perdre trop vite un bonheur si vite gagné; a cause de cette crainte, elle
voulait donner a Landry le temps de souhoiter vivement son amour.

Il resta aupres d'elle jusqu'a la nuit, car, encore qu'il n'osat plus lui conter
fleurette, il en était si épris et il prenait tant de plaisir a la voir et a 1'écouter parler,
qu'il ne pouvait se décider a la quitter un moment. Il joua avec le sauteriot, qui
n'était jamais loin de sa sceur, et qui vint bient6t les rejoindre. Il se montra bon pour
lui, et s'apercut bientdt que ce pauvre petit, si maltraité par tout le monde, n'était ni
sot ni méchant avec qui le traitait bien; mémement, au bout d'une heure, il était si
bien apprivoisé et si reconnaissant qu'il embrassait les mains du besson et l'appelait
mon Landry, comme il appelait sa sceur ma Fanchon; et Landry était compassionné



et attendri pour lui, trouvant tout le monde et lui-méme dans le passé bien coupables
envers les deux pauvres enfants de la meére Fadet, lesquels n'avaient besoin, pour
étre les meilleurs de tous, que d'étre un peu aimés comme les autres.

Le lendemain et les jours suivants, Landry réussit a voir la petite Fadette, tantot le
soir, et alors il pouvait causer un peu avec elle, tantot le jour, en la rencontrant dans
la campagne: et encore qu'elle ne plt s'arréter longtemps, ne voulant point et ne
sachant point manquer a son devoir, il était content de lui avoir dit quatre ou cing
mots de tout son coeur et de l'avoir regardée de tous ses yeux. Et elle continuait a
étre gentille dans son parler, dans son habillement et dans ses manieres avec tout le
monde; ce qui fit que tout le monde y prit garde, et que bient6t on changea de ton et
de manieres avec elle. Comme elle ne faisait plus rien qui ne flit a propos, on ne
l'injuria plus, et, comme elle ne s'entendit plus injurier, elle n'eut plus tentation
d'invectiver, ni de chagriner personne.

Mais, comme l'opinion des gens ne tourne pas aussi vite que nos résolutions, il
devait encore s'écouler du temps avant qu'on passat pour elle du mépris a l'estime et
de l'aversion au bon vouloir. On vous dira plus tard comment se fit ce changement;
quant a présent, vous pouvez bien vous imaginer vous-mémes qu'on ne donna pas
grosse part d'attention au rangement de la petite Fadette. Quatre ou cinq bons vieux
et bonnes vieilles, de ceux qui regardent s'élever la jeunesse avec indulgence, et qui
sont, dans un endroit, comme les peres et meres a tout le monde, devisaient
quelquefois entre eux sous les noyers de la Cosse, en regardant tout ce petit ou jeune
monde grouillant autour d'eux, ceux-ci jouant aux quilles, ceux-la dansant. Et les
vieux disaient:—Celui-ci sera un beau soldat s'il continue, car il a le corps trop bon
pour réussir a se faire exempter; celui-la sera finet et entendu comme son pere; cet
autre aura bien la sagesse et la tranquillité de sa meére; voila une jeune Lucette qui
promet une bonne servante de ferme; voici une grosse Louise qui plaira a plus d'un,
et quant a cette petite Marion, laissez-la grandir, et la raison lui viendra bien comme
aux autres.

Et, quand ce venait au tour de la petite Fadette a étre examinée et jugée:

—La voila qui s'en va bien vite, disait-on, sans vouloir chanter ni danser. On ne la
voit plus depuis la Saint-Andoche. Il faut croire qu'elle a été grandement choquée de
ce que les enfants d'ici 'ont décoiffée a la danse; aussi a-t-elle changé son grand
calot, et a présent on dirait qu'elle n'est pas plus vilaine qu'une autre.

—Avez-vous fait attention comme la peau lui a blanchi depuis un peu de temps?
disait une fois la mere Couturier. Elle avait la figure comme un oeuf de caille, a force
qu'elle était couverte de taches de rousseur; et la derniere fois que je l'ai vue de
pres, je me suis étonnée de la trouver si blanche, et mémement si pale que je lui ai
demandé si elle n'avait point eu la fievre. A la voir comme elle est maintenant, on
dirait qu'elle pourra se refaire; et, qui sait? il y en a eu de laides qui devenaient
belles en prenant dix-sept ou dix-huit ans.

—Et puis la raison vient, dit le pere Naubin, et une fille qui s'en ressent apprend a
se rendre élégante et agréable. Il est bien temps que le grelet s'apercoive qu'elle
n'est point un garcon. Mon Dieu, on pensait qu'elle tournerait si mal que ca serait
une honte pour l'endroit. Mais elle se rangera et s'amendera comme les autres. Elle
sentira bien qu'elle doit se faire pardonner d'avoir eu une mere si blamable, et vous
verrez qu'elle ne fera point parler d'elle.

—Dieu veuille, dit la mere Courtillet, car c'est vilain qu'une fille ait 1'air d'un
chevau échappé; mais j'en espere aussi de cette Fadette, car je 1'ai rencontrée devant
z'hier, et au lieu qu'elle se mettait toujours derriere moi a contrefaire ma boiterie,
elle m'a dit bonjour et demandé mon portement avec beaucoup d'honnéteté.

—Cette petite-la dont vous parlez est plus folle que méchante, dit le pere Henri.
Elle n'a point mauvais cceur, c'est moi qui vous le dis; a preuve qu'elle a souvent
gardé mes petits enfants aux champs avec elle, par pure complaisance, quand ma
fille était malade; et elle les soignait trés-bien, et ils ne la voulaient plus quitter.

—C'est-il vrai ce qu'on m'a raconté, reprit la mere Couturier, qu'un des bessons au
pere Barbeau s'en était affolé a la dernieére Saint-Andoche?

—Allons donc! répondit le pere Naubin; il ne faut pas prendre ca au sérieux.
C'était une amusette d'enfants, et les Barbeau ne sont point bétes, les enfants pas
plus que le pére ni la mere, entendez-vous?

Ainsi devisait-on sur la petite Fadette, et le plus souvent on n'y pensait mie, parce
qu'on ne la voyait presque plus.

XXV.

Mais qui la voyait souvent et faisait grande attention a elle, c'était Landry



Barbeau. Il en était comme enragé en lui-méme, quand il ne pouvait lui parler a son
aise; mais sitot qu'il se trouvait un moment avec elle, il était apaisé et content de lui,
parce qu'elle lui enseignait la raison et le consolait dans toutes ses idées. Elle jouait
avec lui un petit jeu qui était peut-étre entaché d'un peu de coquetterie; du moins, il
le pensait quelquefois; mais comme son motif était 1'nonnéteté, et qu'elle ne voulait
point de son amour, a moins qu'il n'elit bien tourné et retourné la chose dans son
esprit, il n'avait point droit de s'en offenser. Elle ne pouvait pas le suspecter de la
vouloir tromper sur la force de cet amour-la, car c'était une espéce d'amour comme
on n'en voit pas souvent chez les gens de campagne, lesquels aiment plus
patiemment que ceux des villes. Et justement Landry était un caractére patient plus
que d'autres, jamais on n'aurait pu présager qu'il se laisserait briler si fort a la
chandelle, et qui I'elit su (car il le cachait bien) s'en flit grandement émerveillé. Mais
la petite Fadette, voyant qu'il s'était donné a elle si entiérement et si subitement,
avait peur que ce ne fit feu de paille, ou bien encore qu'elle-méme prenant feu du
mauvais coté, la chose n'allat plus loin entre eux que 1'honnéteté ne permet a deux
enfants qui ne sont point encore en age d'étre mariés, du moins au dire des parents
et de la prudence: car I'amour n'attend guere, et, quand une fois il s'est mis dans le
sang de deux jeunesses, c'est miracle s'il attend l'approbation d'autrui.

Mais la petite Fadette, qui avait été dans son apparence plus longtemps enfant
gu'une autre, possédait au dedans une raison et une volonté bien au-dessus de son
age. Pour que cela fit, il fallait qu'elle elt un esprit d'une fiere force, car son coeur
était aussi ardent, et plus encore peut-étre que le cceur et le sang de Landry. Elle
l'aimait comme une folle, et pourtant elle se conduisit avec une grande sagesse; car
si le jour, la nuit, a toute heure de son temps, elle pensait a lui et séchait
d'impatience de le voir et d'envie de le caresser, aussitot qu'elle le voyait elle prenait
un air tranquille, lui parlait raison, feignait méme de ne point encore connaitre le feu
d'amour, et ne lui permettait pas de lui serrer la main plus haut que le poignet.

Et Landry, qui, dans les endroits retirés ou ils se trouvaient souvent ensemble, et
mémement quand la nuit était bien noire, aurait pu s'oublier jusqu'a ne plus se
soumettre a elle, tant il était ensorcelé, craignait pourtant si fort de lui déplaire, et se
tenait pour si peu certain d'étre aimé d'amour, qu'il vivait aussi innocemment avec
elle que si elle elit été sa sceur, et lui Jeanet, le petit sauteriot.

Pour le distraire de 1'idée qu'elle ne voulait point encourager, elle l'instruisait
dans les choses qu'elle savait, et dans lesquelles son esprit et son talent naturel
avaient surpassé l'enseignement de sa grand'meére. Elle ne voulait faire mystére de
rien a Landry, et comme il avait toujours un peu peur de la sorcellerie, elle mit tous
ses soins a lui faire comprendre que le diable n'était pour rien dans les secrets de
son savoir.

—Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n'as que faire de l'intervention du mauvais
esprit. Il n'y a qu'un esprit et il est bon, car c'est celui de Dieu. Lucifer est de
l'invention de M. le curé, et Georgeon de l'invention des vieilles commeres de
campagne. Quand j'étais toute petite, j'y croyais, et j'avais peur des maléfices de ma
grand'mere. Mais elle se moquait de moi, car l'on a bien raison de dire que si
quelqu'un doute de tout, c'est celui qui fait tout croire aux autres, et que personne ne
croit moins a Satan que les sorciers qui feignent de l'invoquer a tout propos. Ils
savent bien qu'ils ne l'ont jamais vu et qu'ils n'ont jamais recu de lui aucune
assistance. Ceux qui ont été assez simples pour y croire et pour l'appeler n'ont jamais
pu le faire venir, a preuve le meunier de la Passe-aux-Chiens, qui, comme ma
grand'mere me l'a raconté, s'en allait aux quatre chemins avec une grosse trique,
pour appeler le diable, et lui donner, disait-il, une bonne vannée. Et on l'entendait
crier dans la nuit: Viendras-tu, figure de loup? Viendras-tu, chien enragé? Viendras-
tu, Georgeon du diable? Et jamais Georgeon ne vint. Si bien que ce meunier en était
devenu quasi fou de vanité, disant que le diable avait peur de lui.

—Mais, disait Landry, ce que tu crois la, que le diable n'existe point, n'est pas déja
trop chrétien, ma petite Fanchon.

—Je ne peux pas disputer la-dessus, répondit-elle; mais s'il existe, je suis bien
assurée qu'il n'a aucun pouvoir pour venir sur la terre nous abuser et nous demander
notre ame pour la retirer du bon Dieu. Il n'aurait pas tant d'insolence, et, puisque la
terre est au bon Dieu, il n'y a que le bon Dieu qui puisse gouverner les choses et les
hommes qui s'y trouvent.

Et Landry, revenu de sa folle peur, ne pouvait pas s'empécher d'admirer combien,
dans toutes ses idées et dans toutes ses prieres, la petite Fadette était bonne
chrétienne. Mémement elle avait une dévotion plus jolie que celle des autres. Elle
aimait Dieu avec tout le feu de son cceur, car elle avait en toutes choses la téte vive
et le cceur tendre; et quand elle parlait de cet amour-la a Landry, il se sentait tout
étonné d'avoir été enseigné a dire des prieres et a suivre des pratiques qu'il n'avait
jamais pensé a comprendre, et ou il se portait respectueusement de sa personne par
I'idée de son devoir, sans que son cceur se flit jamais échauffé d'amour pour son
Créateur, comme celui de la petite Fadette.



XXVI.

Tout en devisant et marchant avec elle, il apprit la propriété des herbes et toutes
les recettes pour la guérison des personnes et des bétes. Il essaya bientot 1'effet des
dernieres sur une vache au pere Caillaud, qui avait pris 1'enflure pour avoir mangé
trop de vert; et, comme le vétérinaire 1'avait abandonnée, disant qu'elle n'en avait
pas pour une heure, il lui fit boire un breuvage que la petite Fadette lui avait appris a
composer. Il le fit secrétement; et, au matin, comme les laboureurs, bien contrariés
de la perte d'une si belle vache, venaient la chercher pour la jeter dans un trou, ils la
trouverent debout et commencant a flairer la nourriture, ayant bon ceil, et quasiment
toute désenflée. Une autre fois, un poulain fut mordu de la vipere, et Landry, suivant
toujours les enseignements de la petite Fadette, le sauva bien lestement. Enfin, il put
essayer aussi le remede contre la rage sur un chien de la Priche, qui fut guéri et ne
mordit personne. Comme Landry cachait de son mieux ses accointances avec la
petite Fadette, il ne se vanta pas de sa science, et on n'attribua la guérison de ses
bétes qu'aux grands soins qu'il leur avait donnés. Mais le pére Caillaud, qui s'y
entendait aussi, comme tout bon fermier ou métayer doit le faire, s'étonna en lui-
méme, et dit:

—Le pere Barbeau n'a pas de talent pour le bestiau, et mémement il n'a point de
bonheur; car il en a beaucoup perdu l'an dernier, et ce n'était pas la premiere fois.
Mais Landry y a la main tres-heureuse, et c'est une chose avec laquelle on vient au
monde. On l'a ou on ne l'a pas; et, quand méme on irait étudier dans les écoles
comme les artistes, cela ne sert de rien si on n'y est adroit de naissance. Or je vous
dis que Landry est adroit, et que son idée lui fait trouver ce qui convient. C'est un
grand don de la nature qu'il a regu, et ¢a lui vaudra mieux que du capital pour bien
conduire une ferme.

Ce que disait le pere Caillaud n'était pas d'un homme crédule et sans raison,
seulement il se trompait en attribuant un don de nature a Landry: Landry n'en avait
pas d'autre que celui d'étre soigneux et entendu a appliquer les recettes de son
enseignement. Mais le don de nature n'est point une fable, puisque la petite Fadette
I'avait, et qu'avec si peu de lecons raisonnables que sa grand'mere lui avait données,
elle découvrait et devinait comme qui invente, les vertus que le bon Dieu a mises
dans certaines herbes et dans certaines maniéres de les employer. Elle n'était point
sorciere pour cela, elle avait raison de s'en défendre; mais elle avait l'esprit qui
observe, qui fait des comparaisons, des remarques, des essais, et cela c'est un don de
nature, on ne peut pas le nier. Le pere Caillaud poussait la chose un peu plus loin. 11
pensait que tel bouvier ou tel laboureur a la main plus ou moins bonne, et que, par la
seule vertu de sa présence dans 1'étable, il fait du bien ou du mal aux animaux. Et
pourtant, comme il y a toujours un peu de vrai dans les plus fausses croyances, on
doit accorder que les bons soins, la propreté, 1'ouvrage fait en conscience, ont une
vertu pour amener a bien ce que la négligence ou la bétise font empirer.

Comme Landry avait toujours mis son idée et son gofit dans ces choses-1a, I'amitié
qu'il avait concue pour la Fadette s'augmenta de toute la reconnaissance qu'il lui dut
pour son instruction et de toute l'estime qu'il faisait du talent de cette jeune fille. Il
lui sut alors grand gré de l'avoir forcé a se distraire de 1'amour dans les promenades
et les entretiens qu'il faisait avec elle, et il reconnut aussi qu'elle avait pris plus a
coeur l'intérét et 1'utilité de son amoureux, que le plaisir de se laisser courtiser et
flatter sans cesse comme il I'elit souhaité d'abord.

Landry fut bientot si épris qu'il avait mis tout a fait sous ses pieds la honte de
laisser paraitre son amour pour une petite fille réputée laide, mauvaise et mal élevée.
S'il y mettait de la précaution, c'était a cause de son besson, dont il connaissait la
jalousie et qui avait eu déja un grand effort a faire pour accepter sans dépit
l'amourette que Landry avait eue pour Madelon, amourette bien petite et bien
tranquille au prix de ce qu'il sentait maintenant pour Fanchon Fadet.

Mais, si Landry était trop animé dans son amour pour y mettre de la prudence, en
revanche, la petite Fadette, qui avait un esprit porté au mystere, et qui, d'ailleurs, ne
voulait pas mettre Landry trop a l'épreuve des taquineries du monde, la petite
Fadette, qui en fin de compte l'aimait trop pour consentir a lui causer des peines
dans sa famille, exigea de lui un si grand secret qu'ils passerent environ un an avant
que la chose se découvrit. Landry avait habitué Sylvinet a ne plus surveiller tous ses
pas et démarches, et le pays, qui n'est guére peuplé et qui est tout coupé de ravins et
tout couvert d'arbres, est bien propice aux secrétes amours.

Sylvinet, voyant que Landry ne s'occupait plus de la Madelon, quoiqu'il et
accepté d'abord ce partage de son amitié comme un mal nécessaire rendu plus doux
par la honte de Landry et la prudence de cette fille, se réjouit bien de penser que
Landry n'était pas pressé de lui retirer son cceur pour le donner a une femme, et, la
jalousie le quittant, il le laissa plus libre de ses occupations et de ses courses, les
jours de fétes et de repos. Landry ne manquait pas de prétextes pour aller et venir, et



le dimanche soir surtout, il quittait la Bessonniére de bonne heure et ne rentrait a la
Priche que sur le minuit; ce qui lui était bien commode, parce qu'il s'était fait donner
un petit lit dans le capharnion. Vous me reprendrez peut-étre sur ce mot-la, parce
que le maitre d'école s'en fache et veut qu'on dise capharnaiim; mais, s'il connait le
mot, il ne connait point la chose, car j'ai été obligé de lui apprendre que c'était
I'endroit de la grange voisin des étables, ou l'on serre les jougs, les chaines, les
ferrages et épelettes de toute espéce qui servent aux bétes de labour et aux
instruments du travail de la terre. De cette maniere, Landry pouvait rentrer a I'heure
qu'il voulait sans réveiller personne, et il avait toujours son dimanche a lui jusqu'au
lundi matin, pour ce que le pére Caillaud et son fils ainé, qui tous deux étaient des
hommes tres-sages, n'allant jamais dans les cabarets et ne faisant point noce de tous
les jours fériés, avaient coutume de prendre sur eux tout le soin et toute la
surveillance de la ferme ces jours-la; afin, disaient-ils, que toute la jeunesse de la
maison, qui travaillait plus qu'eux dans la semaine, piit s'ébattre et se divertir en
liberté, selon l'ordonnance du bon Dieu.

Et durant I'hiver, ol les nuits sont si froides qu'on pourrait difficilement causer
d'amour en pleins champs, il y avait pour Landry et la petite Fadette un bon refuge
dans la tour a Jacot, qui est un ancien colombier de redevance, abandonné des
pigeons depuis longues années, mais qui est bien couvert et bien fermé, et qui
dépend de la ferme au pere Caillaud. Mémement il s'en servait pour y serrer le
surplus de ses denrées, et comme Landry en avait la clef, et qu'il est situé sur les
confins des terres de la Priche, non loin du gué des Roulettes, et dans le milieu d'une
luzerniére bien close, le diable efit été fin s'il elt été surprendre la les entretiens de
ces deux jeunes amoureux. Quand le temps était doux, ils allaient parmi les tailles,
qui sont jeunes bois de coupe, et dont le pays est tout parsemé. Ce sont encore
bonnes retraites pour les voleurs et les amants, et comme de voleurs il n'en est point
dans notre pays, les amants en profitent, et n'y trouvent pas plus la peur que l'ennui.

XXVII.

Mais, comme il n'est secret qui puisse durer, voila qu'un beau jour de dimanche,
Sylvinet, passant le long du mur du cimetiére, entendit la voix de son besson qui
parlait a deux pas de lui, derriére le retour que faisait le mur. Landry parlait bien
doucement; mais Sylvinet connaissait si bien sa parole, qu'il l'aurait devinée, quand
méme il ne l'aurait pas entendue.

—Pourquoi ne veux-tu pas venir danser? disait-il a une personne que Sylvinet ne
voyait point. Il y a si longtemps qu'on ne t'a point vue t'arréter apres la messe, qu'on
ne trouverait pas mauvais que je te fasse danser, moi qui suis censé ne plus
quasiment te connaitre. On ne dirait pas que c'est par amour, mais par honnéteté, et
parce que je suis curieux de savoir si apres tant de temps tu sais encore bien danser.

—Non, Landry, non,—répondit une voix que Sylvinet ne reconnut point, parce qu'il
y avait longtemps qu'il ne 1'avait entendue, la petite Fadette s'étant tenue a 1'écart de
tout le monde, et de lui particulierement.—Non, disait-elle, il ne faut pas qu'on fasse
attention a moi, ce sera le mieux, et si tu me faisais danser une fois, tu voudrais
recommencer tous les dimanches, et il n'en faudrait pas tant pour faire causer. Crois
ce que je t'ai toujours dit, Landry, que le jour ou l'on saura que tu m'aimes sera le
commencement de nos peines. Laisse-moi m'en aller, et quand tu auras passé une
partie du jour avec ta famille et ton besson, tu viendras me rejoindre ou nous
sommes convenus.

—C'est pourtant triste de ne jamais danser! dit Landry; tu aimais tant la danse,
mignonne, et tu dansais si bien! Quel plaisir ca me serait de te tenir par la main et de
te faire tourner dans mes bras, et de te voir, si légere et si gentille, ne danser
qu'avec moi!

—Et c'est justement ce qu'il ne faudrait point reprit-elle. Mais je vois bien que tu
regrettes la danse, mon bon Landry, et je ne sais pas pourquoi tu y as renoncé. Va
donc danser un peu; ca me fera plaisir de songer que tu t'amuses, et je t'attendrai
plus patiemment.

—Oh! tu as trop de patience, toi! dit Landry d'une voix qui n'en marquait guere,
mais moi, j'aimerais mieux me faire couper les deux jambes que de danser avec des
filles que je n'aime point, et que je n'embrasserais pas pour cent francs.

—Eh bien! si je dansais, reprit la Fadette, il me faudrait danser avec d'autres
qu'avec toi, et me laisser embrasser aussi.

—Va-t'en, va-t'en bien vitement, dit Landry; je ne veux point qu'on t'embrasse.

Sylvinet n'entendit plus rien que des pas qui s'éloignaient, et, pour n'étre point
surpris aux écoutes par son frére, qui revenait vers lui, il entra vivement dans le
cimetiére et le laissa passer.



Cette découverte-la fut comme un coup de couteau dans le coeur de Sylvinet. Il ne
chercha point a découvrir quelle était la fille que Landry aimait si passionnément. Il
en avait bien assez de savoir qu'il y avait une personne pour laquelle Landry le
délaissait et qui avait toutes ses pensées, au point qu'il les cachait a son besson, et
que celui-ci n'en recevait point la confidence.—II faut qu'il se défie de moi, pensa-t-il,
et que cette fille qu'il aime tant le porte a me craindre et a me détester. Je ne
m'étonne plus de voir qu'il est toujours si ennuyé a la maison, et si inquiet quand je
veux me promener avec lui. J'y renoncais, croyant voir qu'il avait le goat d'étre seul;
mais, a présent, je me garderai bien d'essayer a le troubler. Je ne lui dirai rien; il
m'en voudrait d'avoir surpris ce qu'il n'a pas voulu me confier. Je souffrirai tout seul,
pendant qu'il se réjouira d'étre débarrassé de moi.

Sylvinet fit comme il se promettait, et méme il le poussa plus loin qu'il n'était
besoin, car non-seulement il ne chercha plus a retenir son frere auprés de lui, mais
encore, pour ne le point géner, il quittait le premier la maison et allait révasser tout
seul dans son ouche, ne voulant point aller dans la campagne:—Parce que, pensait-il,
si je venais a y rencontrer Landry, il s'imaginerait que je 1'épie et me ferait bien voir
que je le dérange.

Et peu a peu son ancien chagrin, dont il s'était quasiment guéri, lui revint si lourd
et si obstiné qu'on ne tarda pas a le voir sur sa figure. Sa mere 1'en reprit doucement;
mais, comme il avait honte, a dix-huit ans, d'avoir les mémes faiblesses d'esprit qu'il
avait eues a quinze, il ne voulut jamais confesser ce qui le rongeait.

Ce fut ce qui le sauva de la maladie; car le bon Dieu n'abandonne que ceux qui
s'abandonnent eux-mémes, et celui qui a le courage de renfermer sa peine est plus
fort contre elle que celui qui s'en plaint. Le pauvre besson prit comme une habitude
d'étre triste et pale; il eut, de temps en temps, un ou deux acces de fievre, et, tout en
grandissant toujours un peu, il resta assez délicat et mince de sa personne. Il n'était
pas bien soutenu a l'ouvrage, et ce n'était point sa faute, car il savait que le travail lui
était bon; et c'était bien assez d'ennuyer son pere par sa tristesse, il ne voulait pas le
facher et lui faire tort par sa lacheté. Il se mettait donc a l'ouvrage, et travaillait de
colere contre lui-méme. Aussi en prenait-il souvent plus qu'il ne pouvait en
supporter; et le lendemain il était si las qu'il ne pouvait plus rien faire.

—Ce ne sera jamais un fort ouvrier, disait le pére Barbeau; mais il fait ce qu'il
peut, et quand il peut, il ne s'épargne méme pas assez. C'est pourquoi je ne veux
point le mettre chez les autres; car, par la crainte qu'il a des reproches et le peu de
force que Dieu lui a donné, il se tuerait bien vite, et j'aurais a me le reprocher toute
ma vie.

La mere Barbeau goutait fort ces raisons-la et faisait tout son possible pour
égayer Sylvinet. Elle consulta plusieurs médecins sur sa santé, et ils lui dirent, les
uns qu'il fallait le ménager beaucoup, et ne plus lui faire boire que du lait, parce qu'il
était faible; les autres, qu'il fallait le faire travailler beaucoup et lui donner du bon
vin, parce qu'étant faible, il avait besoin de se fortifier. Et la mere Barbeau ne savait
lequel écouter, ce qui arrive toujours quand on prend plusieurs avis.

Heureusement que, dans le doute, elle n'en suivit aucun, et que Sylvinet marcha
dans la route que le bon Dieu lui avait ouverte, sans y rencontrer de quoi le faire
verser a droite ou a gauche, et il tralna son petit mal, sans étre trop foulé, jusqu'au
moment ou les amours de Landry firent un éclat, et ou Sylvinet vit augmenter sa
peine de toute celle qui fut faite a son frere.

XXVIII.

Ce fut la Madelon qui découvrit le pot aux roses; et, si elle le fit sans malice,
encore en tira-t-elle un mauvais parti. Elle s'était bien consolée de Landry, et, n'ayant
pas perdu beaucoup de temps a l'aimer, elle n'en avait guére demandé pour l'oublier.
Cependant il lui était resté sur le cceur une petite rancune qui n'attendait que
I'occasion pour se faire sentir, tant il est vrai que le dépit chez les femmes dure plus
que le regret.

Voici comment la chose arriva. La belle Madelon, qui était renommée pour son air
sage et pour ses manieres fieres avec les garcons, était cependant trés-coquette en
dessous, et pas moitié si raisonnable ni si fidele dans ses amitiés que le pauvre
grelet, dont on avait si mal parlé et si mal auguré. Adonc la Madelon avait déja eu
deux amoureux, sans compter Landry, et elle se pronongait pour un troisieme, qui
était son cousin, le fils cadet au pere Caillaud de la Priche. Elle se prononga si bien
qu'étant surveillée par le dernier a qui elle avait donné de 1'espérance, et craignant
qu'il ne fit un éclat, ne sachant ou se cacher pour causer a loisir avec le nouveau, elle
se laissa persuader par celui-ci d'aller babiller dans le colombier ou justement
Landry avait d'honnétes rendez-vous avec la petite Fadette.



Cadet Caillaud avait bien cherché la clef de ce colombier, et ne l'avait point
trouvée parce qu'elle était toujours dans la poche de Landry; et il n'avait osé la
demander a personne, parce qu'il n'avait pas de bonnes raisons pour en expliquer la
demande. Si bien que personne, hormis Landry, ne s'inquiétait de savoir ou elle était.
Cadet Caillaud, songeant qu'elle était perdue, ou que son pere la tenait dans son
trousseau, ne se géna point pour enfoncer la porte. Mais, le jour ou il le fit, Landry et
Fadette se trouvaient la, et ces quatre amoureux se trouvérent bien penauds en se
voyant les uns les autres. C'est ce qui les engagea tous également a se taire et a ne
rien ébruiter.

Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie et de colere, en voyant Landry,
qui était devenu un des plus beaux garcons du pays et des plus estimés, garder,
depuis la Saint-Andoche, une si belle fidélité a la petite Fadette, et elle forma la
résolution de s'en venger. Pour cela, sans en rien confier a Cadet Caillaud, qui était
honnéte homme et ne s'y flt point prété, elle se fit aider d'une ou deux jeunes
fillettes de ses amies lesquelles, un peu dépitées aussi du mépris que Landry
paraissait faire d'elles en ne les priant plus jamais a danser, se mirent a surveiller si
bien la petite Fadette, qu'il ne leur fallut pas grand temps pour s'assurer de son
amitié avec Landry. Et sitot qu'elles les eurent épiés et vus une ou deux fois
ensemble, elles en firent grand bruit dans tout le pays, disant a qui voulait les
écouter, et Dieu sait si la médisance manque d'oreilles pour se faire entendre et de
langues pour se faire répéter, que Landry avait fait une mauvaise connaissance dans
la personne de la petite Fadette.

Alors toute la jeunesse femelle s'en méla, car lorsqu'un garcon de belle mine et de
bon avoir s'occupe d'une personne, c'est comme une injure a toutes les autres, et si
I'on peut trouver a mordre sur cette personne-la, on ne s'en fait pas faute. On peut
dire aussi que, quand une méchanceté est exploitée par les femmes, elle va vite et
loin.

Aussi, quinze jours apres l'aventure de la tour a Jacot, sans qu'il fiit question de la
tour, ni de Madelon, qui avait eu bien soin de ne pas se mettre en avant, et qui
feignait méme d'apprendre comme une nouvelle ce qu'elle avait dévoilé la premiere a
la sourdine, tout le monde savait, petits et grands, vieilles et jeunes, les amours de
Landry le besson avec Fanchon le grelet.

Et le bruit en vint jusqu'aux oreilles de la mere Barbeau, qui s'en affligea
beaucoup et n'en voulut point parler a son homme. Mais le pére Barbeau l'apprit
d'autre part, et Sylvain, qui avait bien discretement gardé le secret de son frére, eut
le chagrin de voir que tout le monde le savait.

Or, un soir que Landry songeait a quitter la Bessonniere de bonne heure, comme
il avait coutume de faire, son pére lui dit, en présence de sa mere, de sa sceur ainée
et de son besson:—Ne sois pas si hateux de nous quitter, Landry, car j'ai a te parler;
mais j'attends que ton parrain soit ici, car c'est devant ceux de la famille qui
s'intéressent le plus a ton sort, que je veux te demander une explication.

Et quand le parrain, qui était I'oncle Landriche, fut arrivé, le pere Barbeau parla
en cette maniere:

—Ce que j'ai a te dire te donnera un peu de honte, mon Landry; aussi n'est-ce pas
sans un peu de honte moi-méme, et sans beaucoup de regret, que je me vois obligé
de te confesser devant ta famille. Mais j'espére que cette honte te sera salutaire et te
guérira d'une fantaisie qui pourrait te porter préjudice.

Il parait que tu as fait une connaissance qui date de la derniere Saint-Andoche, il y
aura prochainement un an. On m'en a parlé des le premier jour, car c'était une chose
imaginante que de te voir danser tout un jour de féte avec la fille la plus laide, la plus
malpropre et la plus mal famée de notre pays. Je n'ai pas voulu y préter attention,
pensant que tu en avais fait un amusement, et je n'approuvais pas précisément la
chose, parce que, s'il ne faut pas fréquenter les mauvaises gens, encore ne faut-il pas
augmenter leur humiliation et le malheur qu'ils ont d'étre haissables a tout le monde.
J'avais négligé de t'en parler, pensant, a te voir triste le lendemain, que tu t'en faisais
reproche a toi-méme et que tu n'y retournerais plus. Mais voila que, depuis une
semaine environ, j'entends dire bien autre chose, et, encore que ce soit par des
personnes dignes de foi, je ne veux point m'y fier, a moins que tu ne me le confirmes.
Si je t'ai fait tort en te soupgonnant, tu ne l'imputeras qu'a l'intérét que je te porte et
au devoir que j'ai de surveiller ta conduite: car, si la chose est une fausseté, tu me
feras grand plaisir en me donnant ta parole et en me faisant connaitre qu'on t'a
desservi a tort dans mon opinion.

—Mon pere, dit Landry, voulez-vous bien me dire de quoi vous m'accusez, et je
vous répondrai selon la vérité et le respect que je vous dois.

—On t'accuse, Landry, je crois te l'avoir suffisamment donné a entendre, d'avoir
un commerce malhonnéte avec la petite fille de la meére Fadet, qui est une assez
mauvaise femme; sans compter que la propre mere de cette malheureuse fille a
vilainement quitté son mari, ses enfants et son pays pour suivre les soldats. On



t'accuse de te promener de tous les cotés avec la petite Fadette, ce qui me ferait
craindre de te voir engager par elle dans de mauvaises amours, dont toute ta vie tu
pourrais avoir a te repentir. Entends-tu, a la fin?

—J'entends bien, mon cher pere, répondit Landry, et souffrez-moi encore une
question avant que je vous réponde. Est-ce a cause de sa famille, ou seulement a
cause d'elle-méme, que vous regardez la Fanchon Fadette comme une mauvaise
connaissance pour moi?

—C'est sans doute a cause de l'une et de l'autre, reprit le pere Barbeau avec un
peu plus de sévérité qu'il n'en avait mis au commencement; car il s'était attendu a
trouver Landry bien penaud, et il le trouvait tranquille et comme résolu a tout. C'est
d'abord, fit-il, qu'une mauvaise parenté est une vilaine tache, et que jamais une
famille estimée et honorée comme est la mienne ne voudrait faire alliance avec la
famille Fadet. C'est ensuite que la petite Fadet, par elle-méme, n'inspire d'estime et
de confiance a personne. Nous l'avons vue s'élever et nous savons tous ce qu'elle
vaut. J'ai bien entendu dire, et je reconnais pour l'avoir vu deux ou trois fois, que
depuis un an elle se tient mieux, ne court plus avec les petits garcons et ne parle mal
a personne. Tu vois que je ne veux pas m'écarter de la justice; mais cela ne me suffit
pas pour croire qu'une enfant qui a été si mal élevée puisse jamais faire une honnéte
femme, et connaissant la grand'mére comme, je 1'ai connue, j'ai tout lieu de craindre
qu'il n'y ait la une intrigue montée pour te soutirer des promesses et te causer de la
honte et de l'embarras. On m'a méme dit que la petite était enceinte, ce que je ne
veux point croire a la légere, mais ce qui me peinerait beaucoup, parce que la chose
te serait attribuée et reprochée, et pourrait finir par un proces et du scandale.

Landry, qui, depuis le premier mot, s'était bien promis d'étre prudent et de
s'expliquer avec douceur, perdit patience. Il devint rouge comme le feu, et se levant:
—Mon pere, dit-il, ceux qui vous ont dit cela ont menti comme des chiens. Ils ont fait
une telle insulte a Fanchon Fadet, que si je les tenais la, il faudrait qu'ils eussent a se
dédire ou a se battre avec moi, jusqu'a ce qu'il en restat un de nous par terre. Dites-
leur qu'ils sont des laches et des paiens et qu'ils viennent donc me le dire en face, ce
qu'ils vous ont insinué en traitres, et nous en aurons beau jeu!

—Ne te fache pas comme cela, Landry, dit Sylvinet tout abattu de chagrin: mon
pere ne t'accuse point d'avoir fait du tort a cette fille; mais il craint qu'elle ne se soit
mise dans l'embarras avec d'autres, et qu'elle ne veuille faire croire, en se
promenant de jour et de nuit avec toi, que c'est a toi de lui donner une réparation.

XXIX.

La voix de son besson adoucit un peu Landry; mais les paroles qu'il disait ne
purent passer sans qu'il les relevat.

—Frere, dit-il, tu n'entends rien a tout cela. Tu as toujours été prévenu contre la
petite Fadette, et tu ne la connais point. Je m'inquiéte bien peu de ce qu'on peut dire
de moi; mais je ne souffrirai point ce qu'on dit contre elle, et je veux que mon pére et
ma mere sachent de moi, pour se tranquilliser, qu'il n'y a point sur la terre deux filles
aussi honnétes, aussi sages, aussi bonnes, aussi désintéressées que cette fille-la. Si
elle a le malheur d'étre mal apparentée, elle en a d'autant plus de mérite a étre ce
qu'elle est, et je n'aurais jamais cru que des ames chrétiennes pussent lui reprocher
le malheur de sa naissance.

—Vous avez l'air vous-méme de me faire un reproche, Landry, dit le pere Barbeau
en se levant aussi, pour lui montrer qu'il ne souffrirait pas que la chose allat plus loin
entre eux. Je vois a votre dépit, que vous en tenez pour cette Fadette plus que je
n'aurais souhaité. Puisque vous n'en avez ni honte ni regret, nous n'en parlerons
plus. J'aviserai a ce que je dois faire pour vous prévenir d'une étourderie de jeunesse.
A cette heure, vous devez retourner chez vos maitres.

—Vous ne vous quitterez pas comme ca, dit Sylvinet en retenant son frere, qui
commencait a s'en aller. Mon pere, voila Landry qui a tant de chagrin de vous avoir
déplu qu'il ne peut rien dire. Donnez-lui son pardon et I'embrassez, car il va pleurer a
nuitée, et il serait trop puni par votre mécontentement.

Sylvinet pleurait, la mére Barbeau pleurait aussi, et aussi la sceur ainée, et 1'oncle
Landriche. Il n'y avait que le pere Barbeau et Landry qui eussent les yeux secs; mais
ils avaient le coeur bien gros, et on les fit s'embrasser. Le pere n'exigea aucune
promesse, sachant bien que, dans les cas d'amour, ces promesses-la sont
chanceuses, et ne voulant point compromettre son autorité; mais il fit comprendre a
Landry que ce n'était point fini et qu'il y reviendrait. Landry s'en alla courroucé et
désolé. Sylvinet et bien voulu le suivre; mais il n'osa, a cause qu'il présumait bien
qu'il allait faire part de son chagrin a la Fadette, et il se coucha si triste que, de toute
la nuit, il ne fit que soupirer et réver de malheur dans la famille.



Landry s'en alla frapper a la porte de la petite Fadette. La mere Fadet était
devenue si sourde qu'une fois endormie rien ne l'éveillait, et depuis quelque temps
Landry, se voyant découvert, ne pouvait causer avec Fanchon que le soir dans la
chambre ou dormaient la vieille et le petit Jeanet; et la encore, il risquait gros, car la
vieille sorciere ne pouvait pas le souffrir et l'elit fait sortir avec des coups de balai
bien plutot qu'avec des compliments. Landry raconta sa peine a la petite Fadette, et
la trouva grandement soumise et courageuse. D'abord elle essaya de lui persuader
qu'il ferait bien, dans son intérét a lui, de reprendre son amitié et de ne plus penser a
elle. Mais quand elle vit qu'il s'affligeait et se révoltait de plus en plus, elle I'engagea
a l'obéissance en lui donnant a espérer du temps a venir.

—Ecoute, Landry, lui dit-elle, j'avais toujours eu prévoyance de ce qui nous arrive,
et j'ai souvent songé a ce que nous ferions, le cas échéant. Ton pere n'a point de tort,
et je ne lui en veux pas; car c'est par grande amitié pour toi qu'il craint de te voir
épris d'une personne aussi peu méritante que je le suis. Je lui pardonne donc un peu
de fierté et d'injustice a mon endroit; car nous ne pouvons pas disconvenir que ma
premiere petite jeunesse a été folle, et toi-méme me l'as reproché le jour ou tu as
commencé a m'aimer. Si, depuis un an, je me suis corrigée de mes défauts, ce n'est
pas assez de temps pour qu'il y prenne confiance, comme il te 1'a dit aujourd'hui. Il
faut donc que le temps passe encore la-dessus, et, peu a peu, les préventions qu'on
avait contre moi s'en iront, les vilains mensonges qu'on fait a présent tomberont
d'eux-mémes. Ton pére et ta mere verront bien que je suis sage et que je ne veux pas
te débaucher ni te tirer de l'argent. Ils rendront justice a I'honnéteté de mon amitié,
et nous pourrons nous voir et nous parler sans nous cacher de personne; mais en
attendant, il faut que tu obéisses a ton pere, qui, j'en suis certaine, va te défendre de
me fréquenter.

—Jamais je n'aurai ce courage-la, dit Landry, j'aimerais mieux me jeter dans la
riviere.

—Eh bien! si tu ne l'as pas, je l'aurai pour toi, dit la petite Fadette; je m'en irai,
moi, je quitterai le pays pour un peu de temps. Il y a déja deux mois qu'on m'offre
une bonne place en ville. Voila ma grand'mere si sourde et si agée, qu'elle ne
s'occupe presque plus de faire et de vendre ses drogues, et qu'elle ne peut plus
donner ses consultations. Elle a une parente tres-bonne, qui lui offre de venir
demeurer avec elle, et qui la soignera bien, ainsi que mon pauvre sauteriot...

La petite Fadette eut la voix coupée, un moment, par l'idée de quitter cet enfant,
qui était, avec Landry, ce qu'elle aimait le plus au monde; mais elle reprit courage et
dit:

—A présent, il est assez fort pour se passer de moi. Il va faire sa premiere
communion, et I'amusement d'aller au catéchisme avec les autres enfants le distraira
du chagrin de mon départ. Tu dois avoir observé qu'il est devenu assez raisonnable,
et que les autres gargonnets ne le font plus guere enrager. Enfin, il le faut, vois-tu,
Landry; il faut qu'on m'oublie un peu, car il y a, a cette heure, une grande colere et
une grande jalousie contre moi dans le pays. Quand j'aurai passé un an ou deux au
loin, et que je reviendrai avec de bons témoignages et une bonne renommée, laquelle
j'acquerrai plus aisément ailleurs qu'ici, on ne nous tourmentera plus, et nous serons
meilleurs amis que jamais.

Landry ne voulut pas écouter cette proposition-la; il ne fit que se désespérer, et
s'en retourna a la Priche dans un état qui aurait fait pitié au plus mauvais coeur.

Deux jours apres, comme il menait la cuve pour la vendange, Cadet Caillaud lui
dit:

—]Je vois, Landry, que tu m'en veux, et que, depuis quelque temps, tu ne me parles
pas. Tu crois sans doute que c'est moi qui ai ébruité tes amours avec la petite
Fadette, et je suis faché que tu puisses croire une pareille vilenie de ma part. Aussi
vrai que Dieu est au ciel, jamais je n'en ai soufflé un mot, et mémement c'est un
chagrin pour moi qu'on t'ait causé ces ennuis-la; car j'ai toujours fait grand cas de
toi, et jamais je n'ai fait injure a la petite Fadette. Je puis méme dire que j'ai de
I'estime pour cette fille depuis ce qui nous est arrivé au colombier, dont elle aurait
pu bavarder pour sa part, et dont jamais personne n'a rien su, tant elle a été discréte.
Elle aurait pu s'en servir pourtant, a seules fins de tirer vengeance de la Madelon,
qu'elle sait bien étre l'auteur de tous ces caquets; mais elle ne 1'a point fait, et je vois,
Landry, qu'il ne faut point se fier aux apparences et aux réputations. La Fadette, qui
passait pour méchante, a été bonne; la Madelon, qui passait pour bonne, a été bien
traitre, non-seulement envers la Fadette et envers toi, mais encore avec moi, qui,
pour l'heure, ai grandement a me plaindre de sa fidélité.

Landry accepta de bon cceur les explications de Cadet Caillaud, et celui-ci le
consola de son mieux de son chagrin.

—On t'a fait bien des peines, mon pauvre Landry, lui dit-il en finissant; mais tu
dois t'en consoler par la bonne conduite de la petite Fadette. C'est bien, a elle, de
s'en aller, pour faire finir le tourment de ta famille, et je viens de le lui dire a elle-



méme, en lui faisant mes adieux au passage.

—Qu'est-ce que tu me dis la, Cadet? s'exclama Landry; elle s'en va? elle est
partie?

—Ne le savais-tu pas? dit Cadet. Je pensais que c'était chose convenue entre vous,
et que tu ne la conduisais point pour n'étre pas blamé. Mais elle s'en va, pour sir;
elle a passé au droit de chez nous il n'y a pas plus d'un quart d'heure, et elle avait
son petit paquet sous le bras. Elle allait a Chateau-Meillant, et, a cette heure, elle
n'est pas plus loin que Vieille-Ville, ou bien la cote d'Urmont.

Landry laissa son aiguillon accoté au frontal de ses boeufs, prit sa course et ne
s'arréta que quand il eut rejoint la petite Fadette, dans le chemin de sable qui
descend des vignes d'Urmont a la Fremelaine.

La, tout épuisé par le chagrin et la grande hate de sa course, il tomba en travers
du chemin, sans pouvoir lui parler, mais en lui faisant connaitre par signes qu'elle
aurait a marcher sur son corps avant de le quitter.

Quand il se fut un peu remis, la Fadette lui dit:

—Je voulais t'épargner cette peine, mon cher Landry, et voila que tu fais tout ce
que tu peux pour m'oter le courage. Sois donc un homme, et ne m'empéche pas
d'avoir du cceur; il m'en faut plus que tu ne penses, et quand je songe que mon
pauvre petit Jeanet me cherche et crie aprés moi, a cette heure, je me sens si faible
que, pour un rien, je me casserais la téte sur ces pierres. Ah! je t'en prie, Landry,
aide-moi au lieu de me détourner de mon devoir; car, si je ne m'en vas pas
aujourd'hui, je ne m'en irai jamais, et nous serons perdus.

—Fanchon, Fanchon, tu n'as pas besoin d'un grand courage, répondit Landry. Tu
ne regrettes qu'un enfant qui se consolera bientét, parce qu'il est enfant. Tu ne te
soucies pas de mon désespoir; tu ne connais pas ce que c'est que l'amour; tu n'en as
point pour moi, et tu vas m'oublier vite, ce qui fait que tu ne reviendras peut-étre
jamais.

—Je reviendrai, Landry; je prends Dieu a témoin que je reviendrai dans un an au
plus t6t, dans deux ans au plus tard, et que je t'oublierai si peu que je n'aurai jamais
d'autre ami ni d'autre amoureux que toi.

—D'autre ami, c'est possible, Fanchon, parce que tu n'en retrouveras jamais un
qui te soit soumis comme je le suis; mais d'autre amoureux, je n'en sais rien: qui peut
m'en répondre?

—C'est moi qui t'en réponds!

—Tu n'en sais rien toi-méme, Fadette, tu n'as jamais aimé, et quand l'amour te
viendra, tu ne te souviendras guere de ton pauvre Landry. Ah! si tu m'avais aimé de
la maniere dont je t'aime, tu ne me quitterais pas comme ca.

—Tu crois, Landry? dit la petite Fadette en le regardant d'un air triste et bien
sérieux. Peut-étre bien que tu ne sais ce que tu dis. Moi, je crois que l'amour me
commanderait encore plus ce que l'amitié me fait faire.

—Eh bien, si ¢'était 'amour qui te commande, je n'aurais pas tant de chagrin. Oh!
oui, Fanchon, si c'était I'amour, je crois quasiment que je serais heureux dans mon
malheur. J'aurais de la confiance dans ta parole et de l'espérance dans l'avenir;
j'aurais le courage que tu as, vrail... Mais ce n'est pas de 'amour, tu me 1'as dit bien
des fois, et je I'ai vu a ta grande tranquillité a coté de moi.

—Ainsi tu crois que ce n'est pas l'amour; dit la petite Fadette; tu en es bien
assuré?

Et, le regardant toujours, ses yeux se remplirent de larmes qui tomberent sur ses
joues, tandis qu'elle souriait d'une maniere bien étrange.

—Ah! mon Dieu! mon bon Dieu! s'écria Landry en la prenant dans ses bras, si je
pouvais m'étre trompé!

—Moi, je crois bien que tu t'es trompé, en effet, répondit la petite Fadette,
toujours souriant et pleurant; je crois bien que, depuis 1'dge de treize ans, le pauvre
Grelet a remarqué Landry et n'en a jamais remarqué d'autre. Je crois bien que,
quand elle le suivait par les champs et par les chemins, en lui disant des folies et des
taquineries pour le forcer a s'occuper d'elle, elle ne savait point encore ce qu'elle
faisait, ni ce qui la poussait vers lui. Je crois bien que, quand elle s'est mise un jour a
la recherche de Sylvinet, sachant que Landry était dans la peine, et qu'elle 1'a trouvé
au bord de la riviére, tout pensif, avec un petit agneau sur ses genoux, elle a fait un
peu la sorciere avec Landry, afin que Landry fat forcé a lui en avoir de la
reconnaissance. Je crois bien que, quand elle 1'a injurié au gué des Roulettes, c'est
parce qu'elle avait du dépit et du chagrin de ce qu'il ne lui avait jamais parlé depuis.
Je crois bien que, quand elle a voulu danser avec lui, c'est parce qu'elle était folle de
lui et qu'elle espérait lui plaire par sa jolie danse. Je crois bien que, quand elle



pleurait dans la carriere du Chaumois, c'était pour le repentir et la peine de lui avoir
déplu. Je crois bien aussi que, quand il voulait I'embrasser et qu'elle s'y refusait,
quand il lui parlait d'amour et qu'elle lui répondait en paroles d'amitié, c'était par la
crainte qu'elle avait de perdre cet amour-la en le contentant trop vite. Enfin je crois
que, si elle s'en va en se déchirant le coeur, c'est par l'espérance qu'elle a de revenir
digne de lui dans l'esprit de tout le monde, et de pouvoir étre sa femme, sans désoler
et sans humilier sa famille.

Cette fois Landry crut qu'il deviendrait tout a fait fou. Il riait, il criait et il pleurait;
et il embrassait Fanchon sur ses mains, sur sa robe; et il 'elit embrassée sur ses
pieds, si elle avait voulu le souffrir; mais elle le releva et lui donna un vrai baiser
d'amour dont il faillit mourir; car c'était le premier qu'il elt jamais recu d'elle, ni
d'aucune autre, et, du temps qu'il en tombait comme pamé sur le bord du chemin,
elle ramassa son paquet, toute rouge et confuse qu'elle était, et se sauva en lui
défendant de la suivre et en lui jurant qu'elle reviendrait.

XXX.

Landry se soumit et revint a la vendange, bien surpris de ne pas se trouver
malheureux comme il s'y était attendu, tant c'est une grande douceur de se savoir
aimé, et tant la foi est grande quand on aime grandement. Il était si étonné et si aise
qu'il ne put se défendre d'en parler a Cadet Caillaud, lequel s'étonna aussi, et admira
la petite Fadette pour avoir si bien su se défendre de toute faiblesse et de toute
imprudence, depuis le temps qu'elle aimait Landry et qu'elle en était aimée.

—Je suis content de voir, lui dit-il, que cette fille-la a tant de qualités, car, pour
mon compte, je ne l'ai jamais mal jugée, et je peux méme dire que si elle avait fait
attention a moi, elle ne m'aurait point déplu. A cause des yeux qu'elle a, elle m'a
toujours semblé plutot belle que laide, et, depuis un certain temps, tout le monde
aurait bien pu voir, si elle avait voulu plaire, qu'elle devenait chaque jour plus
agréable. Mais elle t'aimait uniquement, Landry, et se contentait de ne point déplaire
aux autres; elle ne cherchait d'autre approbation que la tienne, et je te réponds
qu'une femme de ce caractere-la m'aurait bien convenu. D'ailleurs, si petite et si
enfant que je l'ai connue, j'ai toujours considéré qu'elle avait un grand cceur, et si
I'on allait demander a chacun de dire en conscience et en vérité ce qu'il en pense et
ce qu'il en sait, chacun serait obligé de témoigner pour elle; mais le monde est fait
comme cela que quand deux ou trois personnes se mettent apres une autre, toutes
s'en mélent, lui jettent la pierre et lui font une mauvaise réputation sans trop savoir
pourquoi; et comme si c'était pour le plaisir d'écraser qui ne peut se défendre.

Landry trouvait un grand soulagement a entendre raisonner Cadet Caillaud de la
sorte, et, depuis ce jour-la, il fit une grande amitié avec lui, et se consola un peu de
ses ennuis en les lui confiant. Et mémement, il lui dit un jour:

—Ne pense plus a cette Madelon, qui ne vaut rien et qui nous a fait des peines a
tous deux, mon brave Cadet. Tu es de méme age et rien ne te presse de te marier.
Or, moi, j'ai une petite sceur, Nanette, qui est jolie comme un coeur, qui est bien
élevée, douce, mignonne, et qui prend seize ans. Viens nous voir un peu plus
souvent; mon pere t'estime beaucoup, et quand tu connaitras bien notre Nanette, tu
verras que tu n'auras pas de meilleure idée que celle de devenir mon beau-frere.

—Ma foi, je ne dis pas non, répondit Cadet, et si la fille n'est point accordée par
ailleurs, j'irai chez toi tous les dimanches.

Le soir du départ de Fanchon Fadet, Landry voulut aller voir son pére pour lui
apprendre 1'honnéte conduite de cette fille qu'il avait mal jugée, et, en méme temps,
pour lui faire, sous toutes réserves quant a l'avenir, ses soumissions quant au
présent. Il eut le coeur bien gros en passant devant la maison de la mére Fadet; mais
il s'arma d'un grand courage, en se disant que, sans le départ de Fanchon, il n'aurait
peut-étre pas su de longtemps le bonheur qu'il avait d'étre aimé d'elle. Et il vit la
meére Fanchette, qui était la parente et la marraine a Fanchon, laquelle était venue
pour soigner la vieille et le petit a sa place. Elle était assise devant la porte, avec le
sauteriot sur ses genoux. Le pauvre Jeanet pleurait et ne voulait point aller au lit,
parce que sa Fanchon n'était point encore rentrée, disait-il, et que c'était a elle a lui
faire dire ses priéres et a le coucher. La mere Fanchette le réconfortait de son mieux,
et Landry entendit avec plaisir qu'elle lui parlait avec beaucoup de douceur et
d'amitié. Mais sit6t que le sauteriot vit passer Landry, il s'échappa des mains de la
Fanchette, au risque d'y laisser une de ses pattes, et courut se jeter dans les jambes
du besson, l'embrassant et le questionnant, et le conjurant de lui ramener sa
Fanchon. Landry le prit dans ses bras, et, tout en pleurant, le consola comme il put.
Il voulut lui donner une grappe de beaux raisins qu'il portait dans un petit panier, de
la part de la mére Caillaud, a la mere Barbeau; mais Jeanet, qui était d'habitude
assez gourmand, ne voulut rien sinon que Landry lui promettait d'aller quérir sa
Fanchon, et il fallut que Landry le lui promit en soupirant, sans quoi il ne se flit point



soumis a la Fanchette.

Le pere Barbeau ne s'attendait guere a la grande résolution de la petite Fadette. Il
en fut content; mais il eut comme du regret de ce qu'elle avait fait, tant il était
homme juste et de bon coeur.—Je suis faché, Landry, dit-il, que tu n'aies pas eu le
courage de renoncer a la fréquenter. Si tu avais agi selon ton devoir, tu n'aurais pas
été la cause de son départ. Dieu veuille que cette enfant n'ait pas a souffrir dans sa
nouvelle condition, et que son absence ne fasse pas de tort a sa grand'mere et a son
petit frere; car s'il y a beaucoup de gens qui disent du mal d'elle, il y en a aussi
quelques-uns qui la défendent et qui m'ont assuré qu'elle était tres-bonne et tres-
serviable pour sa famille. Si ce qu'on m'a dit qu'elle est enceinte est une fausseté,
nous le saurons bien, et nous la défendrons comme il faut; si, par malheur, c'est vrai,
et que tu en sois coupable, Landry, nous l'assisterons et ne la laisserons pas tomber
dans la misére. Que tu ne 1'épouses jamais, Landry, voila tout ce que j'exige de toi.

—Mon peére, dit Landry, nous jugeons la chose différemment vous et moi. Si j'étais
coupable de ce que vous pensez, je vous demanderais, au contraire, votre permission
pour l'épouser. Mais comme la petite Fadette est aussi innocente que ma soeur
Nanette, je ne vous demande rien encore que de me pardonner le chagrin que je
vous ai causé. Nous parlerons d'elle plus tard, ainsi que vous me l'avez promis.

11 fallut bien que le pere Barbeau en passat par cette condition de ne pas insister
davantage. Il était trop prudent pour brusquer les choses et se devait tenir pour
content de ce qu'il avait obtenu.

Depuis ce moment-la il ne fut plus question de la petite Fadette a la Bessonniere.
On évita méme de la nommer, car Landry devenait rouge, et tout aussitot pale,
quand son nom échappait a quelqu'un devant lui, et il était bien aisé de voir qu'il ne
I'avait pas plus oubliée qu'au premier jour.

XXXI.

D'abord Sylvinet eut comme un contentement d'égoiste en apprenant le départ de
la Fadette, et il se flatta que dorénavant son besson n'aimerait que lui et ne le
quitterait plus pour personne. Mais il n'en fut point ainsi. Sylvinet était bien ce que
Landry aimait le mieux au monde apres la petite Fadette; mais il ne pouvait se plaire
longtemps dans sa société, parce que Sylvinet ne voulut point se départir de son
aversion pour Fanchon. Aussitot que Landry essayait de lui en parler et de le mettre
dans ses intéréts, Sylvinet s'affligeait, lui faisait reproche de s'obstiner dans une idée
si répugnante a leurs parents et si chagrinante pour lui-méme. Landry, dés lors, ne
lui en parla plus; mais, comme il ne pouvait pas vivre sans en parler, il partageait son
temps entre Cadet Caillaud et le petit Jeanet, qu'il emmenait promener avec lui, a qui
il faisait répéter son catéchisme et qu'il instruisait et consolait de son mieux. Et
quand on le rencontrait avec cet enfant, on se fiit moqué de lui, si I'on elt osé. Mais,
outre que Landry ne se laissait jamais bafouer en quoi que ce soit, il était plutét fier
que honteux de montrer son amitié pour le frere de Fanchon Fadet, et c'est par la
qu'il protestait contre le dire de ceux qui prétendaient que le pere Barbeau, dans sa
sagesse, avait bien vite eu raison de cet amour-la. Sylvinet, voyant que son frere ne
revenait pas autant a lui qu'il 'aurait souhaité, et se trouvant réduit a porter sa
jalousie sur le petit Jeanet et sur Cadet Caillaud; voyant, d'un autre coté, que sa sceur
Nanette, laquelle, jusqu'alors, 1'avait toujours consolé et réjoui par des soins treés-
doux et des attentions mignardes, commencait a se plaire beaucoup dans la société
de ce méme Cadet Caillaud, dont les deux familles approuvaient fort 1'inclination; le
pauvre Sylvinet, dont la fantaisie était de posséder a lui tout seul l'amitié de ceux
qu'il aimait, tomba dans un ennui mortel, dans une langueur singuliére, et son esprit
se rembrunit si fort qu'on ne savait par ou le prendre pour le contenter. Il ne riait
plus jamais; il ne prenait golt a rien, il ne pouvait plus guere travailler, tant il se
consumait et s'affaiblissait. Enfin on craignit pour sa vie, car la fievre ne le quittait
presque plus, et, quand il l'avait un peu plus que d'habitude, il disait des choses qui
n'avaient pas grand'raison et qui étaient cruelles pour le coeur de ses parents. Il
prétendait n'étre aimé de personne, lui qu'on avait toujours choyé et gaté plus que
tous les autres dans la famille. Il souhaitait la mort, disant qu'il n'était bon a rien;
gu'on l'épargnait par compassion de son état, mais qu'il était une charge pour ses
parents, et que la plus grande grace que le bon Dieu piit leur faire, ce serait de les
débarrasser de lui.

Quelquefois le pere Barbeau, entendant ces paroles peu chrétiennes, 1'en blamait
avec sévérité. Cela n'amenait rien de bon. D'autres fois, le pére Barbeau le conjurait,
en pleurant, de mieux reconnaitre son amitié. C'était encore pire: Sylvinet pleurait,
se repentait, demandait pardon a son pere, a sa mere, a son besson, a toute sa
famille; et la fievre revenait plus forte, aprés qu'il avait donné cours a la trop grande
tendresse de son coeur malade.

On consulta les médecins a nouveau. Ils ne conseillerent pas grand'chose. On vit,



a leur mine, qu'ils jugeaient que tout le mal venait de cette bessonnerie, qui devait
tuer 1'un ou l'autre, le plus faible des deux conséquemment. On consulta aussi la
baigneuse de Clavieres, la femme la plus savante du canton apres la Sagette, qui
était morte, et la mére Fadet, qui commencait a tomber en enfance. Cette femme
habile répondit a la mere Barbeau:

—I1 n'y aurait qu'une chose pour sauver votre enfant, c'est qu'il aimat les femmes.

—Et justement il ne les peut souffrir, dit la mére Barbeau: jamais on n'a vu un
garcon si fier et si sage, et, depuis le moment ol son besson s'est mis l'amour en
téte, il n'a fait que dire du mal de toutes les filles que nous connaissons. Il les blame
toutes de ce qu'une d'entre elles (et malheureusement ce n'est pas la meilleure) lui a
enlevé, comme il prétend, le coeur de son besson.

—Eh bien, dit la baigneuse, qui avait un grand jugement sur toutes les maladies
du corps et de l'esprit, votre fils Sylvinet, le jour ou il aimera une femme, 1'aimera
encore plus follement qu'il n'aime son frére. Je vous prédis cela. I1 a une
surabondance d'amitié dans le cceur, et, pour l'avoir toujours portée sur son besson,
il a oublié quasiment son sexe, et, en cela, il a manqué a la loi du bon Dieu, qui veut
que I'homme chérisse une femme plus que pere et mere, plus que freres et sceurs.
Consolez-vous, pourtant; il n'est pas possible que la nature ne lui parle pas bientoét,
quelque retardé qu'il soit dans cette idée-la: et la femme qu'il aimera, qu'elle soit
pauvre, ou laide, ou méchante, n'hésitez point a la lui donner en mariage; car, selon
toute apparence, il n'en aimera pas deux en sa vie. Son cceur a trop d'attache pour
cela, et, s'il faut un grand miracle de nature pour qu'il se sépare un peu de son
besson, il en faudrait un encore plus grand pour qu'il se séparat de la personne qu'il
viendrait a lui préférer.

L'avis de la baigneuse parut fort sage au pere Barbeau, et il essaya d'envoyer
Sylvinet dans les maisons ou il y avait de belles et bonnes filles a marier. Mais,
quoique Sylvinet flit joli garcon et bien élevé, son air indifférent et triste ne
réjouissait point le cceur des filles. Elles ne lui faisaient aucune avance, et lui, qui
était si timide, il s'imaginait, a force de les craindre, qu'il les détestait.

Le pere Caillaud, qui était le grand ami et un des meilleurs conseils de la famille,
ouvrit alors un autre avis:

—Je vous ai toujours dit, fit-il, que l'absence était le meilleur reméde. Voyez
Landry! il devenait insensé pour la petite Fadette, et pourtant, la petite Fadette
partie, il n'a perdu ni la raison ni la santé, il est méme moins triste qu'il ne 1'était
souvent, car nous avions observé cela et nous n'en savions point la cause. A présent il
parait tout a fait raisonnable et soumis. Il en serait de méme de Sylvinet si, pendant
cing ou six mois, il ne voyait point du tout son frére. Je vas vous dire le moyen de les
séparer tout doucement. Ma ferme de la Priche va bien; mais, en revanche, mon
propre bien, qui est du coté d'Arton, va au plus mal, a cause que, depuis environ un
an, mon colon est malade et ne peut se remettre. Je ne veux point le mettre dehors,
parce qu'il est un véritable homme de bien. Mais si je pouvais lui envoyer un bon
ouvrier pour l'aider, il se remettrait, vu qu'il n'est malade que de fatigue et de trop
grand courage. Si vous y consentez, j'enverrai donc Landry passer dans mon bien le
reste de la saison. Nous le ferons partir sans dire a Sylvinet que c'est pour
longtemps. Nous lui dirons, au contraire, que c'est pour huit jours. Et puis, les huit
jours passés, on lui parlera de huit autres jours, et toujours ainsi jusqu'a ce qu'il y
soit accoutumé; suivez mon conseil, au lieu de flatter toujours la fantaisie d'un enfant
que vous avez trop épargné et rendu trop maitre chez vous.

Le pere Barbeau inclinait a suivre ce conseil, mais la mére Barbeau s'en effraya.
Elle craignait que ce ne fiit pour Sylvinet le coup de la mort. Il fallut transiger avec
elle, elle demandait qu'on fit d'abord l'essai de garder Landry quinze jours a la
maison, pour savoir si son frére, le voyant a toute heure, ne se guérirait point. S'il
empirait, au contraire, elle se rendrait a I'avis du pére Caillaud.

Ainsi fut fait. Landry vint de bon coeur passer le temps requis a la Bessonniere, et
on l'y fit venir sous le prétexte que son pére avait besoin d'aide pour battre le reste
de son blé, Sylvinet ne pouvant plus travailler. Landry mit tous ses soins et toute sa
bonté a rendre son frére content de lui. Il le voyait a toute heure, il couchait dans le
méme lit, il le soignait comme s'il elit été un petit enfant. Le premier jour, Sylvinet
fut bien joyeux; mais, le second, il prétendit que Landry s'ennuyait avec lui, et Landry
ne put lui oter cette idée. Le troisieme jour, Sylvinet fut en colere, parce que le
sauteriot vint voir Landry, et que Landry n'eut point le courage de le renvoyer. Enfin,
au bout de la semaine, il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait de plus en plus
injuste, exigeant et jaloux de son ombre. Alors on pensa a mettre a exécution l'idée
du pere Caillaud, et encore que Landry n'elt guere d'envie d'aller a Arton parmi des
étrangers, lui qui aimait tant son endroit, son ouvrage, sa famille et ses maitres, il se
soumit a tout ce qu'on lui conseilla de faire dans l'intérét de son frére.



XXXII.

Cette fois, Sylvinet manqua mourir le premier jour; mais le second, il fut plus
tranquille, et le troisiéme, la fievre le quitta. Il prit de la résignation d'abord et de la
résolution ensuite; et, au bout de la premiere semaine, on reconnut que l'absence de
son frére lui valait mieux que sa présence. Il trouvait, dans le raisonnement que sa
jalousie lui faisait en secret, un motif pour étre quasi satisfait du départ de Landry.
Au moins, se disait-il, dans l'endroit ou il va, et ou il ne connait personne, il ne fera
pas tout de suite de nouvelles amitiés. Il s'ennuiera un peu, il pensera a moi et me
regrettera. Et quand il reviendra, il m'aimera davantage.

Il y avait déja trois mois que Landry était absent, et environ un an que la petite
Fadette avait quitté le pays, lorsqu'elle y revint tout d'un coup, parce que sa
grand'mere était tombée en paralysie. Elle la soigna d'un grand cceur et d'un grand
zele; mais 1'age est la pire des maladies; et, au bout de quinze jours, la mere Fadet
rendit 1'dme sans y songer. Trois jours apres, ayant conduit au cimetiere le corps de
la pauvre vieille, ayant rangé la maison, déshabillé et couché son frere, et embrassé
sa bonne marraine qui s'était retirée pour dormir dans l'autre chambre, la petite
Fadette était assise bien tristement devant son petit feu, qui n'envoyait guere de
clarté, et elle écoutait chanter le grelet de sa cheminée, qui semblait lui dire:

Grelet, grelet, petit grelet,
Toute Fadette a son Fadet.

La pluie tombait et grésillait sur le vitrage, et Fanchon pensait a son amoureux,
lorsqu'on frappa a la porte, et une voix lui dit:

—Fanchon Fadet, étes-vous la, et me reconnaissez-vous?

Elle ne fut point engourdie pour aller ouvrir, et grande fut sa joie en se laissant
serrer sur le coeur de son ami Landry. Landry avait eu connaissance de la maladie de
la grand'mere et du retour de Fanchon. Il n'avait pu résister a l'envie de la voir, et il
venait a la nuit pour s'en aller avec le jour. Ils passerent donc toute la nuit a causer
au coin du feu, bien sérieusement et bien sagement, car la petite Fadette rappelait a
Landry que le lit ou sa grand'meére avait rendu 1'ame était a peine refroidi, et que ce
n'était I'heure ni I'endroit pour s'oublier dans le bonheur. Mais, malgré leurs bonnes
résolutions, ils se sentirent bien heureux d'étre ensemble et de voir qu'ils s'aimaient
plus qu'ils ne s'étaient jamais aimés.

Comme le jour approchait, Landry commenca pourtant a perdre courage, et il
priait Fanchon de le cacher dans son grenier pour qu'il pit encore la voir la nuit
suivante. Mais, comme toujours, elle le ramena a la raison. Elle lui fit entendre qu'ils
n'étaient plus séparés pour longtemps, car elle était résolue a rester au pays.

—]J'ai pour cela, lui dit-elle, des raisons que je te ferai connaitre plus tard et qui ne
nuiront pas a l'espérance que j'ai de notre mariage. Va achever le travail que ton
maitre t'a confié, puisque, selon ce que ma marraine m'a conté, il est utile a la
guérison de ton frere qu'il ne te voie pas encore de quelque temps.

—Il n'y a que cette raison-la qui puisse me décider a te quitter, répondit Landry;
car mon pauvre besson m'a causé bien des peines, et je crains qu'il ne m'en cause
encore. Toi, qui es si savante, Fanchonnette, tu devrais bien trouver un moyen de le
guérir.

—Je n'en connais pas d'autre que le raisonnement, répondit-elle: car c'est son
esprit qui rend son corps malade, et qui pourrait guérir 1'un guérirait I'autre. Mais il
a tant d'aversion pour moi, que je n'aurai jamais 1'occasion de lui parler et de lui
donner des consolations.

—Et pourtant tu as tant d'esprit, Fadette, tu parles si bien, tu as un don si
particulier pour persuader ce que tu veux, quand tu en prends la peine, que si tu lui
parlais seulement une heure, il en ressentirait 1'effet. Essaie-le, je te le demande. Ne
te rebute pas de sa fierté et de sa mauvaise humeur. Oblige-le a t'écouter. Fais cet
effort-la pour moi, ma Fanchon, et pour la réussite de nos amours aussi, car
I'opposition de mon frere ne sera pas le plus petit de nos empéchements.

Fanchon promit, et ils se quitterent apres s'étre répété plus de deux cents fois
qu'ils s'aimaient et s'aimeraient toujours.

XXXIII.

Personne ne sut dans le pays que Landry y était venu. Quelqu'un qui l'aurait pu
dire a Sylvinet l'aurait fait retomber dans son mal, il n'elit point pardonné a son frere
d'étre venu voir la Fadette et non pas lui.



A deux jours de la, la petite Fadette s'habilla trés-proprement, car elle n'était plus
sans sou ni maille, et son deuil était de belle sergette fine. Elle traversa le bourg de
la Cosse, et, comme elle avait beaucoup grandi, ceux qui la virent passer ne la
reconnurent pas tout d'abord. Elle avait considérablement embelli a la ville; étant
mieux nourrie et mieux abritée, elle avait pris du teint et de la chair autant qu'il
convenait a son age, et I'on ne pouvait plus la prendre pour un gargon déguisé, tant
elle avait la taille belle et agréable a voir. L'amour et le bonheur avaient mis aussi
sur sa figure et sur sa personne ce je ne sais quoi qui se voit et ne s'explique point.
Enfin elle était non pas la plus jolie fille du monde, comme Landry se l'imaginait,
mais la plus avenante, la mieux faite, la plus fraiche et peut-étre la plus désirable
qu'il y elit dans le pays.

Elle portait un grand panier passé a son bras, et entra a la Bessonniere, ou elle
demanda a parler au pere Barbeau. Ce fut Sylvinet qui la vit le premier, et il se
détourna d'elle, tant il avait de déplaisir a la rencontrer. Mais elle lui demanda ou
était son pere avec tant d'honnéteté, qu'il fut obligé de lui répondre et de la conduire
a la grange, ol le pere Barbeau était occupé a chapuser. La petite Fadette ayant prié
alors le pere Barbeau de la conduire en un lieu ou elle pit lui parler secretement, il
ferma la porte de la grange et lui dit qu'elle pouvait lui dire tout ce qu'elle voudrait.

La petite Fadette ne se laissa pas essotir par l'air froid du pere Barbeau. Elle
s'assit sur une botte de paille, lui sur une autre, et elle lui parla de la sorte:

—Peére Barbeau, encore que ma défunte grand'mere eit du dépit contre vous, et
vous du dépit contre moi, il n'en est pas moins vrai que je vous connais pour I'hnomme
le plus juste et le plus siir de tout notre pays. Il n'y a qu'un cri la-dessus, et ma
grand'mere elle-méme, tout en vous blamant d'étre fier, vous rendait la méme
justice. De plus, j'ai fait, comme vous savez, une amitié trés-longue avec votre fils
Landry. Il m'a souventes fois parlé de vous, et je sais par lui, encore mieux que par
tout autre, ce que vous étes et ce que vous valez. C'est pourquoi je viens vous
demander un service, et vous donner ma confiance.

—Parlez, Fadette, répondit le pere Barbeau; je n'ai jamais refusé mon assistance a
personne, et si c'est quelque chose que ma conscience ne me défende pas, vous
pouvez vous fier a moi.

—Voici ce que c'est, dit la petite Fadette en soulevant son panier et en le placant
entre les jambes du pere Barbeau. Ma défunte grand'meére avait gagné dans sa vie, a
donner des consultations et a vendre des remedes, plus d'argent, qu'on ne pensait:
comme elle ne dépensait quasi rien et ne plagait rien, on ne pouvait savoir ce qu'elle
avait dans un vieux trou de son cellier, qu'elle m'avait souvent montré en me disant:
Quand je n'y serai plus, c'est la que tu trouveras ce que j'aurai laissé: c'est ton bien
et ton avoir, ainsi que celui de ton frere; et si je vous prive un peu a présent, c'est
pour que vous en trouviez davantage un jour. Mais ne laisse pas les gens de loi
toucher a cela, ils te le feraient manger en frais. Garde-le quand tu le tiendras,
cache-le toute ta vie, pour t'en servir sur tes vieux jours, et ne jamais manquer.

Quand ma pauvre grand'mere a été ensevelie, j'ai donc obéi a son
commandement; j'ai pris la clef du cellier, et j'ai défait les briques du mur, a 1'endroit
qu'elle m'avait montré. J'y ai trouvé ce que je vous apporte dans ce panier, pere
Barbeau, en vous priant de m'en faire le placement comme vous l'entendrez, apres
avoir satisfait a la loi que je ne connais guere, et m'avoir préservée des gros frais que
je redoute.

—Je vous suis obligé de votre confiance, Fadette, dit le pére Barbeau sans ouvrir
le panier, quoiqu'il en fit un peu curieux, mais je n'ai pas le droit de recevoir votre
argent ni de surveiller vos affaires. Je ne suis point votre tuteur. Sans doute votre
grand'mere a fait un testament?

—Elle n'a point fait de testament, et la tutrice que la loi me donne c'est ma meére.
Or, vous savez que je n'ai point de ses nouvelles depuis longtemps, et que je ne sais
si elle est morte ou vivante, la pauvre ame! Apres elle, je n'ai d'autre parenté que
celle de ma marraine Fanchette, qui est une brave et honnéte femme, mais tout a fait
incapable de gérer mon bien et méme de le conserver et de le tenir serré. Elle ne
pourrait se défendre d'en parler et de le montrer a tout le monde, et je craindrais, ou
qu'elle n'en fit un mauvais placement, ou qu'a force de le laisser manier par les
curieux, elle ne le fit diminuer sans y prendre garde; car la pauvre chere marraine,
elle n'est point dans le cas d'en savoir faire le compte.

—C'est donc une chose de conséquence? dit le pere Barbeau, dont les yeux
s'attachaient en dépit de lui-méme sur le couvercle du panier; et il le prit par 1'anse
pour le soupeser. Mais il le trouva si lourd qu'il s'en étonna, et dit:

—Si c'est de la ferraille, il n'en faut pas beaucoup pour charger un cheval.

La petite Fadette, qui avait un esprit du diable, s'amusa en elle-méme de l'envie
qu'il avait de voir le panier. Elle fit mine de l'ouvrir; mais le pere Barbeau aurait cru
manquer a sa dignité en la laissant faire.



—Cela ne me regarde point, dit-il, et puisque je ne puis le prendre en dépot, je ne
dois point connaitre vos affaires.

—I1 faut pourtant bien, pére Barbeau, dit la Fadette, que vous me rendiez au
moins ce petit service-la. Je ne suis pas beaucoup plus savante que ma marraine pour
compter au-dessus de cent. Ensuite je ne sais pas la valeur de toutes les monnaies
anciennes et nouvelles, et je ne puis me fier qu'a vous pour me dire si je suis riche ou
pauvre, et pour savoir au juste le compte de mon avoir.

—Voyons donc, dit le pere Barbeau qui n'y tenait plus: ce n'est pas un grand
service que vous me demandez 1a, et je ne dois point vous le refuser.

Alors la petite Fadette releva lestement les deux couvercles du panier, et en tira
deux gros sacs, chacun de la contenance de deux mille francs écus.

—Eh bien! c'est assez gentil, lui dit le pére Barbeau, et voila une petite dot qui
vous fera rechercher par plusieurs.

—Ce n'est pas le tout, dit la petite Fadette; il y a encore la, au fond du panier,
quelque petite chose que je ne connais guere.

Et elle tira une bourse de peau d'anguille, qu'elle versa dans le chapeau du pére
Barbeau. Il y avait cent louis d'or frappés a l'ancien coin, qui firent arrondir les yeux
au brave homme; et, quand il les eut comptés et remis dans la peau d'anguille, elle
en tira une seconde de la méme contenance, et puis une troisiéme, et puis une
quatrieme, et finalement, tant en or qu'en argent et menue monnaie, il n'y avait, dans
le panier, pas beaucoup moins de quarante mille francs.

C'était environ le tiers en plus de tout l'avoir que le pere Barbeau possédait en
batiments, et, comme les gens de campagne ne réalisent guére en especes
sonnantes, jamais il n'avait vu tant d'argent a la fois.

Si honnéte homme et si peu intéressé que soit un paysan, on ne peut pas dire que
la vue de l'argent lui fasse de la peine; aussi le pere Barbeau en eut, pour un
moment, la sueur au front. Quand il eut tout compté:

—II ne te manque, pour avoir quarante fois mille francs, dit-il, que vingt-deux
écus, et autant dire que tu hérites pour ta part de deux mille belles pistoles
sonnantes; ce qui fait que tu es le plus beau parti du pays, petite Fadette, et que ton
frere, le sauteriot, peut bien étre chétif et boiteux toute sa vie: il pourra aller visiter
ses biens en carriole. Réjouis-toi donc, tu peux te dire riche et le faire assavoir, si tu
désires trouver vite un beau mari.

—Je n'en suis point pressée, dit la petite Fadette, et je vous demande, au
contraire, de me garder le secret sur cette richesse-1a, pere Barbeau. J'ai la fantaisie,
laide comme je suis, de ne point étre épousée pour mon argent, mais pour mon bon
ceeur et ma bonne renommeée; et comme j'en ai une mauvaise dans ce pays-ci, je
désire y passer quelque temps pour qu'on s'apergoive que je ne la mérite point.

—Quant a votre laideur, Fadette, dit le pere Barbeau en relevant ses yeux qui
n'avaient point encore laché de couver le panier, je puis vous dire, en conscience,
que vous en avez diantrement rappelé, et que vous vous étes si bien refaite a la ville
que vous pouvez passer a cette heure pour une tres-gente fille. Et quant a votre
mauvaise renommée, si, comme j'aime a le croire, vous ne la méritez point,
j'approuve votre idée de tarder un peu et de cacher votre richesse, car il ne manque
point de gens qu'elle éblouirait jusqu'a vouloir vous épouser, sans avoir pour vous, au
préalable, l'estime qu'une femme doit désirer de son mari.

Maintenant, quant au dépot que vous voulez faire entre mes mains, ce serait
contre la loi et pourrait m'exposer plus tard a des soupgons et a des incriminations,
car il ne manque point de mauvaises langues; et, d'ailleurs, a supposer que vous ayez
le droit de disposer de ce qui est a vous, vous n'avez point celui de placer a la l1égere
ce qui est a votre frere mineur. Tout ce que je pourrai faire, ce sera de demander une
consultation pour vous, sans vous nommer. Je vous ferai savoir alors la maniére de
mettre en slireté et en bon rapport 'héritage de votre mere et le votre, sans passer
par les mains des hommes de chicane, qui ne sont pas tous bien fidéles. Remportez
donc tout ¢a, et cachez-le encore jusqu'a ce que je vous aie fait réponse. Je m'offre a
vous dans l'occasion, pour porter témoignage devant les mandataires de votre
cohéritier, du chiffre de la somme que nous avons comptée, et que je vais écrire dans
un coin de ma grange pour ne pas l'oublier.

C'était tout ce que voulait la petite Fadette, que le pere Barbeau siit a quoi s'en
tenir la-dessus. Si elle se sentait un peu fiere devant lui d'étre riche, c'est parce qu'il
ne pouvait plus l'accuser de vouloir exploiter Landry.

XXXIV.



Le pere Barbeau, la voyant si prudente, et comprenant combien elle était fine, se
pressa moins de lui faire faire son dép6t et son placement, que de s'enquérir de la
réputation qu'elle s'était acquise a Chateau-Meillant, ou elle avait passé 1'année. Car,
si cette belle dot le tentait et lui faisait passer par-dessus la mauvaise parenté, il n'en
était pas de méme quand il s'agissait de I'honneur de la fille qu'il souhaitait avoir
pour bru. Il alla donc lui-méme a Chateau-Meillant, et prit ses informations en
conscience. Il lui fut dit que non-seulement la petite Fadette n'y était point venue
enceinte et n'y avait point fait d'enfant, mais encore qu'elle s'y était si bien
comportée qu'il n'y avait point le plus petit blame a lui donner. Elle avait servi une
vieille religieuse noble, laquelle avait pris plaisir a en faire sa société plus que sa
domestique, tant elle 1'avait trouvée de bonne conduite, de bonnes moeurs et de bon
raisonnement. Elle la regrettait beaucoup, et disait que c'était une parfaite
chrétienne, courageuse, économe, propre, soigneuse, et d'un si aimable caractere,
qu'elle n'en retrouverait jamais une pareille. Et comme cette vieille dame était assez
riche, elle faisait de grandes charités, en quoi la petite Fadette la secondait
merveilleusement pour soigner les malades, préparer les médicaments, et s'instruire
de plusieurs beaux secrets que sa maitresse avait appris dans son couvent, avant la
révolution.

Le pére Barbeau fut bien content, et il revint a la Cosse, décidé a éclaircir la chose
jusqu'au bout. Il assembla sa famille et chargea ses enfants ainés, ses fréres et toutes
ses parentes, de procéder prudemment a une enquéte sur la conduite que la petite
Fadette avait tenue depuis qu'elle était en age de raison, afin que, si tout le mal
qu'on avait dit d'elle n'avait pour cause que des enfantillages, on pit s'en moquer; au
lieu que si quelqu'un pouvait affirmer l'avoir vue commettre une mauvaise action ou
faire une chose indécente, il elit a maintenir contre elle la défense qu'il avait faite a
Landry de la fréquenter. L'enquéte fut faite avec la prudence qu'il souhaitait, et sans
que la question de dot fit ébruitée, car il n'en avait dit mot, méme a sa femme.

Pendant ce temps-la, la petite Fadette vivait tres-retirée dans sa petite maison, ou
elle ne voulut rien changer, sinon de la tenir si propre qu'on se fiit miré dans ses
pauvres meubles. Elle fit habiller proprement son petit sauteriot, et, sans le faire
paraitre, elle le mit, ainsi qu'elle-méme et sa marraine, a une bonne nourriture, qui
fit vitement son effet sur l'enfant; il se refit du mieux qu'il était possible, et sa santé
fut bientot aussi bonne qu'on pouvait le souhaiter. Le bonheur amenda vite aussi son
tempérament; et, n'étant plus menacé et tancé par sa grand'mere, ne rencontrant
plus que des caresses, des paroles douces et de bons traitements, il devint un gars
fort mignon, tout plein de petites idées droles et aimables, et ne pouvant plus
déplaire a personne, malgré sa boiterie et son petit nez camard.

Et, d'autre part, il y avait un si grand changement dans la personne et dans les
habitudes de Fanchon Fadet, que les méchants propos furent oubliés, et que plus
d'un garcon, en la voyant marcher si légere et de si belle grace, elit souhaité qu'elle
fiit a la fin de son deuil, afin de pouvoir la courtiser et la faire danser.

Il n'y avait que Sylvinet Barbeau qui n'en vouliit point revenir sur son compte. Il
voyait bien qu'on manigancgait quelque chose a propos d'elle dans sa famille, car le
pere ne pouvait se tenir d'en parler souvent, et quand il avait regu rétractation de
quelque ancien mensonge fait sur le compte de Fanchon, il s'en applaudissait dans
l'intérét de Landry, disant qu'il ne pouvait souffrir qu'on elit accusé son fils d'avoir
mis a mal une jeunesse innocente.

Et l'on parlait aussi du prochain retour de Landry, et le pere Barbeau paraissait
souhaiter que la chose flit agréée du pére Caillaud. Enfin Sylvinet voyait bien qu'on
ne serait plus si contraire aux amours de Landry, et le chagrin lui revint. L'opinion,
qui vire a tout vent, était depuis peu en faveur de la Fadette; on ne la croyait pas
riche, mais elle plaisait, et, pour cela, elle déplaisait d'autant plus a Sylvinet, qui
voyait en elle la rivale de son amour pour Landry.

De temps en temps le pere Barbeau laissait échapper devant lui le mot de
mariage, et disait que ses bessons ne tarderaient pas a étre en age d'y penser. Le
mariage de Landry avait toujours été une idée désolante a Sylvinet, et comme le
dernier mot de leur séparation. Il reprit les fievres, et la mere consulta encore les
médecins.

Un jour, elle rencontra la marraine Fanchette, qui, I'entendant se lamenter dans
son inquiétude, lui demanda pourquoi elle allait consulter si loin et dépenser tant
d'argent, quand elle avait sous la main une remégeuse plus habile que toutes celles
du pays, et qui ne voulait point exercer pour de l'argent, comme l'avait fait sa
grand'mere, mais pour le seul amour du bon Dieu et du prochain. Et elle nomma la
petite Fadette.

La mére Barbeau en parla a son mari, qui n'y fut point contraire. Il lui dit qu'a
Chéateau-Meillant la Fadette était tenue en réputation de grand savoir, et que de tous
les cOtés on venait la consulter aussi bien que sa dame.

La meére Barbeau pria donc la Fadette de venir voir Sylvinet, qui gardait le lit, et
de lui donner son assistance.



Fanchon avait cherché plus d'une fois I'occasion de lui parler, ainsi qu'elle 1'avait
promis a Landry, et jamais il ne s'y était prété. Elle ne se fit donc pas semondre et
courut voir le pauvre besson. Elle le trouva endormi dans la fievre, et pria la famille
de la laisser seule avec lui. Comme c'est la coutume des remégeuses d'agir en secret,
personne ne la contraria et ne resta dans la chambre.

D'abord, la Fadette posa sa main sur celle du besson, qui pendait sur le bord du
lit; mais elle le fit si doucement, qu'il ne s'en apercgut pas, encore qu'il elit le sommeil
si léger qu'une mouche, en volant, 1'éveillait. La main de Sylvinet était chaude
comme du feu, et elle devint plus chaude encore dans celle de la petite Fadette. Il
montra de l'agitation, mais sans essayer de retirer sa main. Alors, la Fadette lui mit
son autre main sur le front, aussi doucement que la premiere fois, et il s'agita encore
plus. Mais, peu a peu, il se calma, et elle sentit que la téte et la main de son malade
se rafraichissaient de minute en minute et que son sommeil devenait aussi calme que
celui d'un petit enfant. Elle resta ainsi aupres de lui jusqu'a ce qu'elle le vit disposé a
s'éveiller; et alors elle se retira derriere son rideau, et sortit de la chambre et de la
maison, en disant a la mére Barbeau:—Allez voir votre garcon et donnez-lui quelque
chose a manger, car il n'a plus la fiévre; et ne lui parlez point de moi surtout, si vous
voulez que je le guérisse. Je reviendrai ce soir, a I'heure ou vous m'avez dit que son
mal empirait, et je tacherai de couper encore cette mauvaise fievre.

XXXV.

La mere Barbeau fut bien étonnée de voir Sylvinet sans fievre, et elle lui donna
vitement a manger, dont il profita avec un peu d'appétit. Et, comme il y avait six
jours que cette fievre ne l'avait point laché, et qu'il n'avait rien voulu prendre, on
s'extasia beaucoup sur le savoir de la petite Fadette, qui, sans 1'éveiller, sans lui rien
faire boire, et par la seule vertu de ses conjurations, a ce que 1'on pensait, 'avait déja
mis en si bon chemin.

Le soir venu, la fiévre recommenca, et bien fort. Sylvinet s'assoupissait, battait la
campagne en révassant, et, quand il s'éveillait, avait peur des gens qui étaient autour
de lui.

La Fadette revint, et, comme le matin, resta seule avec lui pendant une petite
heure, ne faisant d'autre magie que de lui tenir les mains et la téte bien doucement,
et de respirer fraichement auprés de sa figure en feu.

Et, comme le matin, elle lui 6ta le délire et la fievre; et quand elle se retira,
recommandant toujours qu'on ne parlat point a Sylvinet de son assistance, on le
trouva dormant d'un sommeil paisible, n'ayant plus la figure rouge et ne paraissant
plus malade.

Je ne sais ou la Fadette avait pris cette idée-la. Elle lui était venue par hasard et
par expérience, aupres de son petit frere Jeanet, qu'elle avait plus de dix fois ramené
de l'article de la mort en ne lui faisant pas d'autre remeéde que de le rafraichir avec
ses mains et son haleine, ou le réchauffer de la méme maniere quand la grand'fievre
le prenait en froid. Elle s'imaginait que 1'amitié et la volonté d'une personne en
bonne santé, et l'attouchement d'une main pure et bien vivante, peuvent écarter le
mal, quand cette personne est douée d'un certain esprit et d'une grande confiance
dans la bonté de Dieu. Aussi, tout le temps qu'elle imposait les mains, disait-elle en
son ame de belles prieres au bon Dieu. Et ce qu'elle avait fait pour son petit frére, ce
qu'elle faisait maintenant pour le frere de Landry, elle n'elit voulu l'essayer sur
aucune autre personne qui lui elit été moins chére, et a qui elle n'efit point porté un
si grand intérét: car elle pensait que la premiere vertu de ce remede-la, c'était la
forte amitié que l'on offrait dans son cceur au malade, sans laquelle Dieu ne vous
donnait aucun pouvoir sur son mal.

Et lorsque la petite Fadette charmait ainsi la fievre de Sylvinet, elle disait a Dieu,
dans sa priere, ce qu'elle lui avait dit lorsqu'elle charmait la fievre de son frere:—
Mon bon Dieu, faites que ma santé passe de mon corps dans ce corps souffrant, et,
comme le doux Jésus vous a offert sa vie pour racheter 1'ame de tous les humains, si
telle est votre volonté de m'éter ma vie pour la donner a ce malade, prenez-la; je
vous la rends de bon coeur en échange de sa guérison que je vous demande.

La petite Fadette avait bien songé a essayer la vertu de cette priere aupres du lit
de mort de sa grand'mere; mais elle ne 1'avait osé, parce qu'il lui avait semblé que la
vie de 1'ame et du corps s'éteignaient dans cette vieille femme, par l'effet de 1'age et
de la loi de la nature qui est la propre volonté de Dieu. Et la petite Fadette, qui
mettait, comme on le voit, plus de religion que de diablerie dans ses charmes, efit
craint de lui déplaire en lui demandant une chose qu'il n'avait point coutume
d'accorder sans miracle aux autres chrétiens.

Que le remede fit inutile ou souverain de lui-méme, il est bien str, qu'en trois



jours, elle débarrassa Sylvinet de sa fievre, et qu'il n'elit jamais su comment, si en
s'éveillant un peu vite, la derniére fois qu'elle vint, il ne 1'elit vue penchée sur lui et
lui retirant tout doucement ses mains.

D'abord il crut que c'était une apparition, et il referma les yeux pour ne la point
voir; mais, ayant demandé ensuite a sa mere si la Fadette ne 1'avait point taté a la
téte et au pouls, ou si c'était un réve qu'il avait fait, la mere Barbeau, a qui son mari
avait touché enfin quelque chose de ses projets et qui souhaitait voir Sylvinet revenir
de son déplaisir envers elle, lui répondit qu'elle était venue en effet, trois jours
durant, matin et soir, et qu'elle lui avait merveilleusement coupé sa fievre en le
soignant en secret.

Sylvinet parut n'en rien croire; il dit que sa fiévre s'en était allée d'elle-méme, et
que les paroles et secrets de la Fadette n'étaient que vanités et folies; il resta bien
tranquille et bien portant pendant quelques jours, et le pere Barbeau crut devoir en
profiter pour lui dire quelque chose de la possibilité du mariage de son frere, sans
toutefois nommer la personne qu'il avait en vue.

—Vous n'avez pas besoin de me cacher le nom de la future que vous lui destinez,
répondit Sylvinet. Je sais bien, moi, que c'est cette Fadette qui vous a tous charmés.

En effet, I'enquéte secrete du pere Barbeau avait été si favorable a la petite
Fadette, qu'il n'avait plus d'hésitation et qu'il souhaitait grandement pouvoir
rappeler Landry. Il ne craignait plus que la jalousie du besson, et il s'efforgait a le
guérir de ce travers, en lui disant que son frere ne serait jamais heureux sans la
petite Fadette. Sur quoi Sylvinet répondait:

—Faites donc, car il faut que mon frére soit heureux.

Mais on n'osait pas encore, parce que Sylvinet retombait dans sa fievre aussit6t
qu'il paraissait avoir agréé la chose.
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Cependant le pére Barbeau avait peur que la petite Fadette ne lui gardat rancune
de ses injustices passées, et que, s'étant consolée de l'absence de Landry, elle ne
songeat a quelque autre. Lorsqu'elle était venue a la Bessonniere pour soigner
Sylvinet, il avait essayé de lui parler de Landry; mais elle avait fait semblant de ne
pas entendre, et il se voyait bien embarrassé.

Enfin, un matin, il prit sa résolution et alla trouver la petite Fadette.

—Fanchon Fadet, lui dit-il, je viens vous faire une question a laquelle je vous prie
de me donner réponse en tout honneur et vérité. Avant le décés de votre grand'mere,
aviez-vous idée des grands biens qu'elle devait vous laisser?

—Oui, pere Barbeau, répondit la petite Fadette, j'en avais quelque idée, parce que
je l'avais vue souvent compter de l'or et de l'argent, et que je n'avais jamais vu sortir
de la maison que des gros sous; et aussi parce qu'elle m'avait dit souvent, quand les
autres jeunesses se moquaient de mes guenilles:(—Ne t'inquiete pas de ¢a, petite. Tu
seras plus riche qu'elles toutes, et un jour arrivera ou tu pourras étre habillée de soie
depuis les pieds jusqu'a la téte, si tel est ton bon plaisir.

—Et alors, reprit le pére Barbeau, aviez-vous fait savoir la chose a Landry, et ne
serait-ce point a cause de votre argent que mon fils faisait semblant d'étre épris de
vous?

—Pour cela, pére Barbeau, répondit la petite Fadette, ayant toujours eu l'idée
d'étre aimée pour mes beaux yeux, qui sont la seule chose qu'on ne m'ait jamais
refusée, je n'étais pas assez sotte pour aller dire a Landry que mes beaux yeux
étaient dans des sacs de peau d'anguille; et pourtant, j'aurais pu le lui dire sans
danger pour moi; car Landry m'aimait si honnétement, et d'un si si grand cceur, que
jamais il ne s'est inquiété de savoir si j'étais riche ou misérable.

—Et depuis que votre mére-grand est décédée, ma chére Fanchon, reprit le pere
Barbeau, pouvez-vous me donner votre parole d'honneur que Landry n'a point été
informé par vous, ou par quelque autre, de ce qui en est?

—Je vous la donne, dit la Fadette. Aussi vrai que j'aime Dieu, vous étes, aprés moi,
la seule personne au monde qui ait connaissance de cette chose-la.

—Et, pour ce qui est de I'amour de Landry, pensez-vous, Fanchon, qu'il vous 1'ait
conservé? et avez-vous recu, depuis le décés de votre grand'meére, quelque marque
qu'il ne vous ait point été infidele?

—J'ai regu la meilleure marque la-dessus, répondit-elle; car je vous confesse qu'il
est venu me voir trois jours apres le déces, qu'il m'a juré qu'il mourrait de chagrin,



ou qu'il m'aurait pour sa femme.
—Et vous, Fadette, que lui répondiez-vous?

—Cela, pére Barbeau, je ne serais pas obligée de vous le dire; mais je le ferai pour
vous contenter. Je lui répondais que nous avions encore le temps de songer au
mariage, et que je ne me déciderais pas volontiers pour un garcon qui me ferait la
cour contre le gré de ses parents.

Et comme la petite Fadette disait cela d'un ton assez fier et dégagé, le pere
Barbeau en fut inquiet.—Je n'ai pas le droit de vous interroger Fanchon Fadet, dit-il,
et je ne sais point si vous avez l'intention de rendre mon fils heureux ou malheureux
pour toute sa vie; mais je sais qu'il vous aime terriblement, et si j'étais en votre lieu,
avec l'idée que vous avez d'étre aimée pour vous-méme, je me dirais: Landry Barbeau
m'a aimée quand je portais des guenilles, quand tout le monde me repoussait, et
quand ses parents eux-mémes avaient le tort de lui en faire un grand péché. Il m'a
trouvée belle quand tout le monde me déniait 1'espérance de le devenir; il m'a aimée
en dépit des peines que cet amour-la lui suscitait; il m'a aimée absente comme
présente: enfin, il m'a si bien aimée que je ne peux pas me méfier de lui, et que je
n'en veux jamais avoir d'autre pour mari.

—I1 y a longtemps que je me suis dit tout cela, pére Barbeau, répondit la petite
Fadette; mais, je vous le répete, j'aurais la plus grande répugnance a entrer dans une
famille qui rougirait de moi et ne céderait que par faiblesse et compassion.

—Si ce n'est que cela qui vous retient, décidez-vous, Fanchon, reprit le pere
Barbeau; car la famille de Landry vous estime et vous désire. Ne croyez point qu'elle
a changé parce que vous étes riche. Ce n'est point la pauvreté qui nous répugnait de
vous, mais les mauvais propos tenus sur votre compte. S'ils avaient été bien fondés,
jamais, mon Landry elit-il dii en mourir, je n'aurais consenti a vous appeler ma bru;
mais j'ai voulu avoir raison de tous ces propos-la; j'ai été a Chateau-Meillant tout
expres; je me suis enquis de la moindre chose dans ce pays-la et dans le notre, et
maintenant je reconnais qu'on m'avait menti et que vous étes une personne sage et
honnéte, ainsi que Landry l'affirmait avec tant de feu. Par ainsi, Fanchon Fadet, je
viens vous demander d'épouser mon fils, et si vous dites ouj, il sera ici dans huit
jours.

Cette ouverture, qu'elle avait bien prévue, rendit la petite Fadette bien contente;
mais ne voulant pas trop le laisser voir, parce qu'elle voulait a tout jamais étre
respectée de sa future famille, elle n'y répondit qu'avec ménagement. Et alors le pere
Barbeau lui dit:

—]Je vois, ma fille, qu'il vous reste quelque chose sur le ceeur contre moi et contre
les miens. N'exigez pas qu'un homme d'adge vous fasse des excuses; contentez-vous
d'une bonne parole, et, quand je vous dis que vous serez aimée et estimée chez nous,
rapportez-vous-en au peére Barbeau, qui n'a encore trompé personne. Allons, voulez-
vous donner le baiser de paix au tuteur que vous vous étiez choisi, ou au peére qui
veut vous adopter?

La petite Fadette ne put se défendre plus longtemps; elle jeta ses deux bras au
cou du pere Barbeau; et son vieux cceur en fut tout réjoui.

XXXVII.

Leurs conventions furent bient6t faites. Le mariage aurait lieu sitot la fin du deuil
de Fanchon; il ne s'agissait plus que de faire revenir Landry; mais quand la mere
Barbeau vint voir Fanchon le soir méme, pour l'embrasser et lui donner sa
bénédiction, elle objecta qu'a la nouvelle du prochain mariage de son frére, Sylvinet
était retombé malade, et elle demandait qu'on attendit encore quelques jours pour le
guérir ou le consoler.

—Vous avez fait une faute, mere Barbeau, dit la petite Fadette, en confirmant a
Sylvinet qu'il n'avait point révé en me voyant a son cOté au sortir de sa fievre. A
présent, son idée contrariera la mienne, et je n'aurai plus la méme vertu pour le
guérir pendant son sommeil. Il se peut méme qu'il me repousse et que ma présence
empire son mal.

—Je ne le pense point, répondit la mere Barbeau; car tantot, se sentant mal, il
s'est couché en disant: «Ou est donc cette Fadette? M'est avis qu'elle m'avait
soulagé. Est-ce qu'elle ne reviendra plus?» Et je lui ai dit que je venais vous
chercher, dont il a paru content et méme impatient.

—]J'y vais, répondit la Fadette; seulement, cette fois, il faudra que je m'y prenne
autrement, car, je vous le dis, ce qui me réussissait avec lui lorsqu'il ne me savait
point 1a, n'opérera plus.



—Et ne prenez-vous donc avec vous ni drogues ni remédes? dit la mére Barbeau.

—Non, dit la Fadette: son corps n'est pas bien malade, c'est a son esprit que j'ai
affaire; je vas essayer d'y faire entrer le mien, mais je ne vous promets point de
réussir. Ce que je puis vous promettre, c'est d'attendre patiemment le retour de
Landry et de ne pas vous demander de l'avertir avant que nous n'ayons tout fait pour
ramener son frere a la santé. Landry me 1'a si fortement recommandé que je sais qu'il
m'approuvera d'avoir retardé son retour et son contentement.

Quand Sylvinet vit la petite Fadette auprés de son lit, il parut mécontent et ne lui
voulut point répondre comment il se trouvait. Elle voulait lui toucher le pouls, mais il
retira sa main, et tourna sa figure du co6té de la ruelle du lit. Alors la Fadette fit signe
qgu'on la laissat seule avec lui, et quand tout le monde fut sorti, elle éteignit la lampe
et ne laissa entrer dans la chambre que la clarté de la lune, qui était toute pleine
dans ce moment-la. Et puis elle revint aupres de Sylvinet et lui dit d'un ton de
commandement auquel il obéit comme un enfant:

—Sylvinet, donnez-moi vos deux mains dans les miennes, et répondez-moi selon la
vérité; car je ne me suis pas dérangée pour de l'argent, et si j'ai pris la peine de venir
vous soigner, ce n'est pas pour étre mal recue et mal remerciée de vous. Faites donc
attention a ce que je vas vous demander et a ce que vous allez me dire, car il ne vous
serait pas possible de me tromper.

—Demandez-moi ce que vous jugerez a propos, Fadette, répondit le besson, tout
essoti de s'entendre parler si séverement par cette moqueuse de petite Fadette, a
laquelle, au temps passé, il avait si souvent répondu a coups de pierres.

—Sylvain Barbeau, reprit-elle, il parait que vous souhaitez mourir.

Sylvain trébucha un peu dans son esprit avant de répondre, et comme la Fadette
lui serrait la main un peu fort et lui faisait sentir sa grande volonté, il dit avec
beaucoup de confusion:

—Ne serait-ce pas ce qui pourrait m'arriver de plus heureux, de mourir, lorsque je
vois bien que je suis une peine et un embarras a ma famille par ma mauvaise santé et
par...

—Dites tout, Sylvain, il ne me faut rien celer.
—Et par mon esprit soucieux que je ne puis changer, reprit le besson tout accablé.

—Et aussi par votre mauvais coeur, dit la Fadette d'un ton si dur qu'il en eut de la
colere et de la peur encore plus.

XXXVIII.

—Pourquoi m'accusez-vous d'avoir un mauvais cceur? dit-il; vous me dites des
injures, quand vous voyez que je n'ai pas la force de me défendre.

—Je vous dis vos vérités, Sylvain, reprit la Fadette, et je vais vous en dire bien
d'autres. Je n'ai aucune pitié de votre maladie, parce que je m'y connais assez pour
voir qu'elle n'est pas bien sérieuse, et que, s'il y a un danger pour vous, c'est celui de
devenir fou, a quoi vous tentez de votre mieux, sans savoir ol vous menent votre
malice et votre faiblesse d'esprit.

—Reprochez-moi ma faiblesse d'esprit, dit Sylvinet; mais quant a ma malice, c'est
un reproche que je ne crois point mériter.

—N'essayez pas de vous défendre, répondit la petite Fadette; je vous connais un
peu mieux que vous ne vous connaissez vous-méme, Sylvain, et je vous dis que la
faiblesse engendre la fausseté; et c'est pour cela que vous étes égoiste et ingrat.

—Si vous pensez si mal de moi, Fanchon Fadet, c'est sans doute que mon frere
Landry m'a bien maltraité dans ses paroles, et qu'il vous a fait voir le peu d'amitié
qu'il me portait, car, si vous me connaissez ou croyez me connaitre, ce ne peut étre
que par lui.

—Voila ou je vous attendais, Sylvain. Je savais bien que vous ne diriez pas trois
paroles sans vous plaindre de votre besson et sans l'accuser; car l'amitié que vous
avez pour lui, pour étre trop folle et désordonnée, tend a se changer en dépit et en
rancune. A cela je connais que vous étes a moitié fou, et que vous n'étes point bon.
Eh bien! je vous dis, moi, que Landry vous aime dix mille fois plus que vous ne
l'aimez, a preuve qu'il ne vous reproche jamais rien, quelque chose que vous lui
fassiez souffrir, tandis que vous lui reprochez toutes choses, alors qu'il ne fait que
vous céder et vous servir. Comment voulez-vous que je ne voie pas la différence
entre lui et vous? Aussi, plus Landry m'a dit de bien de vous, plus de mal j'en ai
pensé, parce que j'ai considéré qu'un frere si bon ne pouvait étre méconnu que par



une ame injuste.

—Aussi, vous me haissez, Fadette? je ne m'étais point abusé la-dessus, et je savais
bien que vous m'étiez I'amour de mon frere en lui disant du mal de moi.

—Je vous attendais encore la, maitre Sylvain, et je suis contente que vous me
preniez enfin a partie. Eh bien! je vas vous répondre que vous étes un méchant cosur
et un enfant du mensonge, puisque vous méconnaissez et insultez une personne qui
vous a toujours servi et défendu dans son cceur, connaissant pourtant bien que vous
lui étiez contraire; une personne qui s'est cent fois privée du plus grand et du seul
plaisir qu'elle elit au monde, le plaisir de voir Landry et de rester avec lui, pour
envoyer Landry aupres de vous et pour vous donner le bonheur qu'elle se retirait. Je
ne vous devais pourtant rien. Vous avez toujours été mon ennemi, et, du plus loin que
je me souvienne, je n'ai jamais rencontré un enfant si dur et si hautain que vous
'étiez avec moi. J'aurais pu souhaiter d'en tirer vengeance et 1'occasion ne m'a pas
mangué. Si je ne l'ai point fait et si je vous ai rendu a votre insu le bien pour le mal,
c'est que j'ai une grande idée de ce qu'une ame chrétienne doit pardonner a son
prochain pour plaire a Dieu. Mais, quand je vous parle de Dieu, sans doute vous ne
m'entendez guere, car vous étes son ennemi et celui de votre salut.

—Je me laisse dire par vous bien des choses, Fadette; mais celle-ci est trop forte,
et vous m'accusez d'étre un paien.

—Est-ce que vous ne m'avez pas dit tout a I'heure que vous souhaitiez la mort? Et
croyez-vous que ce soit la une idée chrétienne?

—Je n'ai pas dit cela, Fadette, j'ai dit que... Et Sylvinet s'arréta tout effrayé en
songeant a ce qu'il avait dit, et qui lui paraissait impie devant les remontrances de la
Fadette.

Mais elle ne le laissa point tranquille, et, continuant a le tancer:

—II se peut, dit-elle, que votre parole fiit plus mauvaise que votre idée, car j'ai
bien dans la mienne que vous ne souhaitez point tant la mort qu'il vous plait de le
laisser croire afin de rester maitre dans votre famille, de tourmenter votre pauvre
mere qui s'en désole, et votre besson qui est assez simple pour croire que vous
voulez mettre fin a vos jours. Moi, je ne suis pas votre dupe, Sylvain. Je crois que
vous craignez la mort autant et méme plus qu'un autre, et que vous vous faites un jeu
de la peur que vous donnez a ceux qui vous chérissent. Cela vous plait de voir que les
résolutions les plus sages et les plus nécessaires cédent toujours devant la menace
que vous faites de quitter la vie; et, en effet, c'est fort commode et fort doux de
n'avoir qu'un mot a dire pour faire tout plier autour de soi. De cette maniére, vous
étes le maitre a tous ici. Mais, comme cela est contre nature, et que vous y arrivez
par des moyens que Dieu réprouve, Dieu vous chatie, vous rendant encore plus
malheureux que vous ne le seriez en obéissant au lieu de commander. Et voila que
vous vous ennuyez d'une vie qu'on vous a faite trop douce. Je vais vous dire ce qui
vous a manqué pour étre un bon et sage garcon, Sylvain. C'est d'avoir eu des parents
bien rudes, beaucoup de misere, pas de pain tous les jours et des coups bien souvent.
Si vous aviez été élevé a la méme école que moi et mon frere Jeanet, au lieu d'étre
ingrat, vous seriez reconnaissant de la moindre chose. Tenez, Sylvain, ne vous
retranchez pas sur votre bessonnerie. Je sais qu'on a beaucoup trop dit autour de
vous que cette amitié bessonniére était une loi de nature qui devait vous faire mourir
si on la contrariait, et vous avez cru obéir a votre sort en portant cette amitié a
I'exces; mais Dieu n'est pas si injuste que de nous marquer pour un mauvais sort
dans le ventre de nos meres. Il n'est pas si méchant que de nous donner des idées
que nous ne pourrions jamais surmonter, et vous lui faites injure, comme un
superstitieux que vous étes, en croyant qu'il y a dans le sang de votre corps plus de
force et de mauvaise destinée qu'il n'y a dans votre esprit de résistance et de raison.
Jamais, a moins que vous ne soyez fou, je ne croirai que vous ne pourriez pas
combattre votre jalousie, si vous le vouliez. Mais vous ne le voulez pas, parce qu'on a
trop caressé le vice de votre ame, et que vous estimez moins votre devoir que votre
fantaisie.

Sylvinet ne répondit rien et laissa la Fadette le réprimander bien longtemps
encore sans lui faire grace d'aucun blame. Il sentait qu'elle avait raison au fond, et
qu'elle ne manquait d'indulgence que sur un point: c'est qu'elle avait 1'air de croire
qu'il n'avait jamais combattu son mal et qu'il s'était bien rendu compte de son
égoisme; tandis qu'il avait été égoiste sans le vouloir et sans le savoir. Cela le peinait
et I'humiliait beaucoup, et il elit souhaité lui donner une meilleure idée de sa
conscience. Quant a elle, elle savait bien qu'elle exagérait, et elle le faisait a dessein
de lui tarabuster beaucoup l'esprit avant de le prendre par la douceur et la
consolation. Elle se forcait donc pour lui parler durement et pour lui paraitre en
colere, tandis que, dans son coeur, elle sentait tant de pitié et d'amitié pour lui,
qu'elle était malade de sa feinte, et qu'elle le quitta plus fatiguée qu'elle ne le
laissait.



XXXIX.

La vérité est que Sylvinet n'était pas moitié si malade qu'il le paraissait et qu'il se
plaisait a le croire. La petite Fadette, en lui touchant le pouls, avait reconnu d'abord
que la fievre n'était pas forte, et que s'il avait un peu de délire, c'est que son esprit
était plus malade et plus affaibli que son corps. Elle crut donc devoir le prendre par
l'esprit en lui donnant d'elle une grande crainte, et des le jour elle retourna aupres
de lui. Il n'avait guere dormi, mais il était tranquille et comme abattu. Sitot qu'il la
vit, il lui tendit sa main, au lieu de la lui retirer comme il avait fait la veille.

—Pourquoi m'offrez-vous votre main, Sylvain? lui dit-elle; est-ce pour que
j'examine votre fiévre? Je vois bien a votre figure que vous ne l'avez plus.

Sylvinet, honteux d'avoir a retirer sa main qu'elle n'avait point voulu toucher, lui
dit:

—C'était pour vous dire bonjour, Fadette, et pour vous remercier de tant de peine
que Vous prenez pour moi.

—En ce cas, j'accepte votre bonjour, dit-elle en lui prenant la main et en la
gardant dans la sienne; car jamais je ne repousse une honnéteté, et je ne vous crois
point assez faux pour me marquer de l'intérét si vous n'en sentiez pas un peu pour
moi.

Sylvain ressentit un grand bien, quoique tout éveillé, d'avoir sa main dans celle de
la Fadette, et il lui dit d'un ton trés-doux:

—Vous m'avez pourtant bien malmené hier au soir, Fanchon, et je ne sais
comment il se fait que je ne vous en veux point. Je vous trouve méme bien bonne de
venir me voir, apres tout ce que vous avez a me reprocher.

La Fadette s'assit aupres de son lit et lui parla tout autrement qu'elle n'avait fait
la veille; elle y mit tant de bonté, tant de douceur et de tendresse, que Sylvain en
éprouva un soulagement et un plaisir d'autant plus grands qu'il I'avait jugée plus
courroucée contre lui. Il pleura beaucoup, se confessa de tous ses torts, et lui
demanda méme son pardon et son amitié avec tant d'esprit et d'honnéteté, qu'elle
reconnut bien qu'il avait le coeur meilleur que la téte. Elle le laissa s'épancher, le
grondant encore quelquefois, et, quand elle voulait quitter sa main, il la retenait,
parce qu'il lui semblait que cette main le guérissait de sa maladie et de son chagrin
en méme temps.

Quand elle le vit au point ou elle le voulait, elle lui dit:

—Je vas sortir, et vous vous leverez, Sylvain, car vous n'avez plus la fievre, et il ne
faut pas rester a vous dorloter, tandis que votre mere se fatigue a vous servir et perd
son temps a vous tenir compagnie. Vous mangerez ensuite ce que votre mere vous
présentera de ma part. C'est de la viande, et je sais que vous vous en dites dégofité,
et que vous ne vivez plus que de mauvais herbages. Mais il n'importe, vous vous
forcerez, et, quand méme vous y auriez de la répugnance, vous n'en ferez rien
paraitre. Cela fera plaisir a votre meére de vous voir manger du solide; et quant a
vous, la répugnance que vous aurez surmontée et cachée sera moindre la prochaine
fois, et nulle la troisiéeme. Vous verrez si je me trompe. Adieu donc, et qu'on ne me
fasse pas revenir de si tot pour vous, car je sais que vous ne serez plus malade si
vous ne voulez plus 1'étre.

—Vous ne reviendrez donc pas ce soir? dit Sylvinet. J'aurais cru que vous
reviendriez.

—Je ne suis pas médecin pour de l'argent, Sylvain, et j'ai autre chose a faire que
de vous soigner quand vous n'étes pas malade.

—Vous avez raison, Fadette; mais le désir de vous voir, vous croyez que c'était
encore de 1'égoisme: c'était autre chose, j'avais du soulagement a causer avec vous.

—Eh bien, vous n'étes pas impotent, et vous connaissez ma demeurance. Vous
n'ignorez pas que je vais étre votre sceur par le mariage, comme je le suis déja par
I'amitié; vous pouvez donc bien venir causer avec moi, sans qu'il y ait a cela rien de
répréhensible.

—J'irai, puisque vous l'agréez, dit Sylvinet. A revoir donc, Fadette; je vas me lever,
quoique j'aie un grand mal de téte, pour n'avoir point dormi et m'étre bien désolé
toute la nuit.

—Je veux bien vous Oter encore ce mal de téte, dit-elle; mais songez que ce sera le
dernier, et que je vous commande de bien dormir la prochaine nuit.

Elle lui imposa la main sur le front, et, au bout de cinqg minutes, il se trouva si
rafraichi et si consolé qu'il ne sentait plus aucun mal.

—Je vois bien, lui dit-il, que j'avais tort de m'y refuser, Fadette; car vous étes



grande remégeuse, et vous savez charmer la maladie. Tous les autres m'ont fait du
mal par leurs drogues, et vous, rien que de me toucher, vous me guérissez; je pense
que si je pouvais toujours étre aupres de vous, vous m'empécheriez d'étre jamais
malade ou fautif. Mais, dites-moi, Fadette, n'étes-vous plus fachée contre moi? et
voulez-vous compter sur la parole que je vous ai donnée de me soumettre a vous
entiérement?

—J'y compte, dit-elle, et, a moins que vous ne changiez d'idée, je vous aimerai
comme Ssi vous étiez mon besson.

—Si vous pensiez ce que vous me dites la, Fanchon, vous me diriez tu et non pas
vous; car ce n'est pas la coutume des bessons de se parler avec tant de cérémonie.

—Allons, Sylvain, leve-toi, mange, cause, promene-toi et dors, dit-elle en se levant.
Voila mon commandement pour aujourd'hui. Demain tu travailleras.

—Et j'irai te voir, dit Sylvinet.

—Soit, dit-elle; et elle s'en alla en le regardant d'un air d'amitié et de pardon, qui
lui donna soudainement la force et l'envie de quitter son lit de misere et de
fainéantise.

XL

La mere Barbeau ne pouvait assez s'émerveiller de 1'habileté de la petite Fadette,
et, le soir, elle disait a son homme:—Voila Sylvinet qui se porte mieux qu'il n'a fait
depuis six mois; il a mangé de tout ce qu'on lui a présenté aujourd'hui, sans faire ses
grimaces accoutumées, et ce qu'il y a de plus imaginant, c'est qu'il parle de la petite
Fadette comme du bon Dieu. Il n'y a pas de bien qu'il ne m'en ait dit, et il souhaite
grandement le retour et le mariage de son frere. C'est comme un miracle, et je ne
sais pas si je dors ou si je veille.

—Miracle ou non, dit le pere Barbeau, cette fille-la a un grand esprit, et je crois
bien que ca doit porter bonheur de 1'avoir dans une famille.

Sylvinet partit trois jours apres pour aller quérir son frere a Arthon. Il avait
demandé a son pere et a la Fadette, comme une grande récompense, de pouvoir étre
le premier a lui annoncer son bonheur.

—Tous les bonheurs me viennent donc a la fois, dit Landry en se pamant de joie
dans ses bras, puisque c'est toi qui viens me chercher, et que tu parais aussi content
que moi-méme.

Ils revinrent ensemble sans s'amuser en chemin, comme on peut croire, et il n'y
eut pas de gens plus heureux que les gens de la Bessonniere quand ils se virent tous
attablés pour souper avec la petite Fadette et le petit Jeanet au milieu d'eux.

La vie leur fut bien douce a tretous pendant une demi-année; car la jeune Nanette
fut accordée a Cadet Caillaud, qui était le meilleur ami de Landry apreés ceux de sa
famille. Et il fut arrété que les deux noces se feraient en méme temps. Sylvinet avait
pris pour la Fadette une amitié si grande qu'il ne faisait rien sans la consulter, et elle
avait sur lui tant d'empire qu'il semblait la regarder comme sa sceur. Il n'était plus
malade, et de jalousie il n'en était plus question. Si quelquefois encore il paraissait
triste et en train de révasser, la Fadette le réprimandait, et tout aussitot il devenait
souriant et communicatif.

Les deux mariages eurent lieu le méme jour et a la méme messe, et, comme le
moyen ne manguait pas, on fit de si belles noces que le pere Caillaud, qui, de sa vie,
n'avait perdu son sang-froid, fit mine d'étre un peu gris le troisieme jour. Rien ne
corrompit la joie de Landry et de toute la famille, et mémement on pourrait dire de
tout le pays; car les deux familles, qui étaient riches, et la petite Fadette, qui 1'était
autant que les Barbeau et les Caillaud tout ensemble, firent a tout le monde de
grandes honnétetés et de grandes charités. Fanchon avait le ceeur trop bon pour ne
pas souhaiter de rendre le bien pour le mal a tous ceux qui l'avaient mal jugée.
Mémement par la suite, quand Landry eut acheté un beau bien qu'il gouvernait on ne
peut mieux par son savoir et celui de sa femme, elle y fit batir une jolie maison, a
l'effet d'y recueillir tous les enfants malheureux de la commune durant quatre heures
par chaque jour de la semaine, et elle prenait elle-méme la peine, avec son frere
Jeanet, de les instruire, de leur enseigner la vraie religion, et méme d'assister les
plus nécessiteux dans leur misere. Elle se souvenait d'avoir été une enfant
malheureuse et délaissée, et les beaux enfants qu'elle mit au monde furent stylés de
bonne heure a étre affables et compatissants pour ceux qui n'étaient ni riches ni
choyés.

Mais qu'advint-il de Sylvinet au milieu du bonheur de sa famille? une chose que
personne ne put comprendre et qui donna grandement a songer au pere Barbeau. Un



mois environ apres le mariage de son frére et de sa sceur, comme son pére
I'engageait aussi a chercher et a prendre femme, il répondit qu'il ne se sentait aucun
golut pour le mariage, mais qu'il avait depuis quelque temps une idée qu'il voulait
contenter, laquelle était d'étre soldat et de s'engager.

Comme les males ne sont pas trop nombreux dans les familles de chez nous, et
que la terre n'a pas plus de bras qu'il n'en faut, on ne voit quasiment jamais
d'engagement volontaire. Aussi chacun s'étonna grandement de cette résolution, de
laquelle Sylvinet ne pouvait donner aucune autre raison, sinon sa fantaisie et un gofit
militaire que personne ne lui avait jamais connu. Tout ce que surent dire ses pere et
mere, fréres et sceurs, et Landry lui-méme, ne put 1'en détourner, et on fut forcé d'en
aviser Fanchon, qui était la meilleure téte et le meilleur conseil de la famille.

Elle causa deux grandes heures avec Sylvinet, et quand on les vit se quitter,
Sylvinet avait pleuré, sa belle-sceur aussi; mais ils avaient l'air si tranquilles et si
résolus, qu'il n'y eut plus d'objections a soulever lorsque Sylvinet dit qu'il persistait,
et Fanchon, qu'elle approuvait sa résolution et en augurait pour lui un grand bien
dans la suite des temps.

Comme on ne pouvait pas étre bien sir qu'elle n'eGt pas la-dessus des
connaissances plus grandes encore que celles qu'elle avouait, on n'osa point résister
davantage, et la mere Barbeau elle-méme se rendit, non sans verser beaucoup de
larmes. Landry était désespéré; mais sa femme lui dit:—C'est la volonté de Dieu et
notre devoir a tous de laisser partir Sylvain. Crois que je sais bien ce que je te dis, et
ne m'en demande pas davantage.

Landry fit la conduite a son frére le plus loin qu'il put, et quand il lui rendit son
paquet, qu'il avait voulu tenir jusque-la sur son épaule, il lui sembla qu'il lui donnait
son propre cceur a emporter. Il revint trouver sa chére femme, qui eut a le soigner;
car pendant un grand mois le chagrin le rendit véritablement malade.

Quant a Sylvain, il ne le fut point, et continua sa route jusqu'a la frontiere; car
c'était le temps des grandes belles guerres de l'empereur Napoléon. Et, quoiqu'il
n'elit jamais eu le moindre goflit pour 1'état militaire, il commanda si bien a son
vouloir, qu'il fut bient6t remarqué comme bon soldat, brave a la bataille comme un
homme qui ne cherche que 1'occasion de se faire tuer, et pourtant doux et soumis a la
discipline comme un enfant, en méme temps qu'il était dur a son propre corps
comme les plus anciens. Comme il avait regu assez d'éducation pour avoir de
I'avancement, il en eut bientot, et, en dix années de temps, de fatigues, de courage et
de belle conduite, il devint capitaine, et encore avec la croix par-dessus le marché.

—Ah! s'il pouvait enfin revenir! dit la mere Barbeau a son mari, le soir apres le
jour ou ils avaient recu de lui une jolie lettre pleine d'amitiés pour eux, pour Landry,
pour Fanchon, et enfin pour tous les jeunes et vieux de la famille: le voila quasiment
général, et il serait bien temps pour lui de se reposer!

—Le grade qu'il a est assez joli sans 'augmenter, dit le pére Barbeau, et cela ne
fait pas moins un grand honneur a une famille de paysans!

—Cette Fadette avait bien prédit que la chose arriverait, reprit la mere Barbeau.
Oui-da qu'elle 'avait annoncé!

—C'est égal, dit le pére, je ne m'expliquerai jamais comment son idée a tourné
tout a coup de ce co6té-la, et comment il s'est fait un pareil changement dans son
humeur, lui qui était si tranquille et si ami de ses petites aises.

—Mon vieux, dit la mere, notre bru en sait la-dessus plus long qu'elle n'en veut
dire; mais on n'attrape pas une meére comme moi, et je crois bien que j'en sais aussi
long que notre Fadette.

—I1 serait bien temps de me le dire, a moi! reprit le pere Barbeau.

—Eh bien, répliqua la mére Barbeau, notre Fanchon est trop grande charmeuse,
et tellement qu'elle avait charmé Sylvinet plus qu'elle ne 1'aurait souhaité. Quand elle
vit que le charme opérait si fort, elle elit voulu le retenir ou l'amoindrir; mais elle ne
le put, et notre Sylvain, voyant qu'il pensait trop a la femme de son frere, est parti
par grand honneur et grande vertu, en quoi la Fanchon 1'a soutenu et approuvé.

—Si c'est ainsi, dit le pére Barbeau en se grattant 1'oreille, j'ai bien peur qu'il ne
se marie jamais, car la baigneuse de Clavieres a dit, dans les temps, que lorsqu'il
serait épris d'une femme, il ne serait plus si affolé de son frére; mais qu'il n'en
aimerait jamais qu'une en sa vie, parce qu'il avait le coeur trop sensible et trop
passionné.

FIN.

(EUVRES COMPLETES
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