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Premier Avril.

Voici le printemps! Avril nous rit de
toutes parts; dans les jardins il verdoie,
il se mire au bord de l'eau, il embaume
nos marchés, et dans les salons ou l'on
danse encore et jusque sur les pauvres
fenétres des plus humbles rues, avril
en fleurs se rit de la comete. Saluons le
mois d'avril, et comme lui narguons la
queue de sa majesté flamboyante.
Cette fois-ci encore nous nous serons
trop hatés de chanter:

Arrive donc, implacable cométe;
Finissons-en: le monde est assez vieux.

C'est la lune qui est vieille. Charles
Fourier eut raison une fois, 6 lune! Ce
fut contre toi, quand il osa t'appeler un
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gravures Ouverture du Tunnel de la Tamise. vieux soleil usé, qui, n'étant plus bon
Quatre  Gravures. Caricature.--Bulletin pour le jour, ne sert plus que la nuit.
bibliographique. _--Annonces.-- \aig |a terre! «Notre terre est un petit
Observations meétéorologiques.--Modes: astre bien vigoureux capable de

Orfévrerie. Gravure.--Probleme d'échecs.-- . N
Rébus fournir encore une longue carriere.»

Dans les champs déja les trois labours
sont donnés, et des l'aube on entend de toutes parts retentir dans les fermes
des voix saines, fortes et confiantes.--«Allons, enfants! apres ce bon fumage,
voici le moment de semer les orges sur ce sol riche et ameubli. Le 15 avril
passé, il ne serait plus temps. Toi, 1'ainé, taille les ruches. Vous, hors d'ici,
petites, allez écheniller les haies et les arbres des vergers. Allons, Blaise, hardi!
voici le moment ou jamais de labourer les jachéres. Vas-tu rester encore tout le
jour les bras pendants a penser a ta bergere? Bine les topinambours, Blaise;
sarcle les lins et les pastels, les gaupes, les camelines. Allons, Blaise, et les
camomilles, les pavots, les moutardes? Sus, venez, venez tous; il ne fait plus
froid; il ne fait pas encore chaud: vite et ferme a I'ouvrage!»

A la ville, le méme jour, mais pas a la méme heure, a Paris, par exemple, et
dans la Chaussée d'Antin, au fond de quelque élégant boudoir a peine ouvert a
midi sur un jardin dont la pelouse renaissante et les arbres aux bourgeons
dorés font enfin songer a la villa lointaine, désertée en octobre pour l'hiver de
Paris: «Que l'air est doux ce matin, amie. Voici pourtant la belle saison; ou la
passerons-nous cette année? Y a-t-on pensé?--Déja tes idées champétres! Dans
un mois ou deux, a la bonne heure.--Mais enfin, alors?... Un mois est sitot
passé! Moi, d'abord, votre Suisse m'ennuie, me tue, et je n'y veux pas
retourner; non, je n'y retournerai pas.--Et moi, le seul nom de votre chateau
héréditaire me fait bailler, et votre Bretagne sauvage me prend sur les nerfs! --
Nous irons pourtant.--Ce sera donc avant d'aller aux eaux?--Aux eaux,
madame!... Ah! mon Dieu... votre santé n'a jamais été plus florissante. Irons-
nous donc encore aux eaux cette année?--Je l'ignore, mais j'y irai.--Hé bien!
madame, alors... oh! alors, Claire, du moins, partons des demain pour la
Bretagne, ou bien je n'aurai eu, comme toujours, aucun vrai plaisir cette année:
je n'aurai pas été une semaine entiére un peu avec toi.--Mais c'est donner une
idée fixe, une monomanie! Hors vous, qui songe a quitter Paris aux premiers
jours d'avril?--Il me semble, quand on a montré toutes ses parures...--Et ma
coiffure de camélias au coeur de diamants?--Tu as fané toutes tes robes.--Et
mon corsage garni de violettes de Parme?--Tiens, mets un chale, Claire, et
regarde: au jardin les pruniers sont en fleurs; on ne va plus au bal.--On va
encore au théatre, et toujours a...--Acheve... j'entends; on n'ose pas dire: Et
toujours a l'église. Vois-tu, Claire; je gage que la-bas, autour de la nouvelle
piéce d'eau, du grand balcon du chéateau nos lilas vont étre superbes.--Et ici, les
derniers concerts!--C'est vrai. Eh bien! restons; restons encore quelques
jours.»

Et cependant, dans quelque atelier bruyant des faubourgs Saint-Antoine ou
Saint-Marceau: «Tiens, voila Vivarais! Te voila donc de retour, vieux? Et ta
jambe de bois, comment te porte-t-elle? Sois le bienvenu, Vivarais!... Vivarais,
sais-tu la grande nouvelle?--Non, j'arrive; ouf! Mais, avez-vous déjeuné?--
Comment, tu ne sais rien?--Qu'y a-t-il? --Ce qu'il y a! Mais, en ta qualité de
blessé de juillet, c'est toi qui aurais d nous l'apprendre. Le programme de
1'Hotel-de-Ville, mon ami.--Que voulez-vous dire?--Oui, Vivarais! ce fameux
programme que tu as si longtemps réclamé partout a cor et a cri, il est affiché,
mon ami!--Ou ¢a?--Sur la place de la Concorde, gravé sur l'obélisque en beaux
caracteres romains et en bon frangais, visible depuis ce matin seulement, mon
vieux!--Faut que j'aille voir ¢a--Vas-y, mon enfant; va, cours, et reviens vite;
nous t'attendons pour déjeuner.»

Et voila Vivarais parti, clopin-clopant; il passe en courant a 1'Ho6tel-de-Ville, et,
dans son élan, tire sa casquette, sans trop regretter sa bonne jambe qu'il perdit
la. 1l arrive au Louvre et fait sonner fierement sur le pavé sa jambe de bois déja
usée, en donnant un regret a ses fréres morts qu'il n'y voit plus. Le voila qui
traverse les Tuileries; il s'arréte devant le Spartacus, mais la brise printaniere
et le frais parfum des feuilles naissantes font doucement diversion a ses
pensées politiques, et déja il arrive sur la place, il est au pied de l'obélisque.
Voyez avec quelle émotion religieuse il en regarde toutes les faces, et comme il
cherche partout, et de tous ses yeux, quelque chose a lire; mais il n'y voit
gravés qu'inintelligibles hiéroglyphes, étranges figures, oiseaux muets,
mystérieux animaux qui semblent se moquer de lui. Il s'informe aux passants
du programme; on lui rit au nez. --«Ce que vous cherchez, ¢a sera plutot a la
colonne de la Bastille, lui dit un gamin; c'est la qu'on a mis tous les morts de
juillet.--L'infatigable boiteux y court; on le renvoie a la colonne Vend6éme; de la
a 1'Arc-de-triomphe de 1'Etoile; de 1'Arc-de-triomphe au Panthéon. Il reprend
enfin, essoufflé et rendu, le chemin de l'atelier, commencant a comprendre
qu'on s'est joué de lui, et se souvenant trop tard qu'on et au premier avril. Il



entre en jurant, et tous de rire.--«Nous avons déjeuné, Vivarais; mais il te reste,
pour ta part, un bon poisson d'avril.»

Et Vivarais, moitié riant, moitié grondant, déjeune dans un coin, seul et triste,
se demandant tout bas pourquoi cet usage, et quelle peut étre 1'origine de cette
mauvaise plaisanterie. En effet, pourquoi dit-on poisson d'avril plutét que
poisson de mai, de juin ou de juillet?

On a donné de ce dicton plusieurs explications historiques plus ou moins
raisonnables qui sont connues de tout le monde, mais ne serait-ce pas plutot a
la nature méme, et aux promesses charmantes, et si souvent menteuses, des
premiers beaux jours, qu'il faudrait demander le mot de cette énigme? Tant de
fois le brusque retour de Il'hiver vient désoler alors nos campagnes, trop
promptes a s'épanouir. Que de boutons a fruits meurent a /a lune rousse! Que
de fleurs s'y laissent prendre, et que de poitrines délicates! C'est bien avril qui
pourrait chanter:

Hélas! que j'en ai vu mourir de jeunes filles!

Sait-on que ce gentil mois, si gai, mais si perfide, a ravi a lui seul, et a notre
seule France, Jeanne de Navarre, madame de Montpensier, Gabrielle d'Estrée,
madame de Sévigné, la duchesse de Longueville, madame de Maintenon,
madame de Caylus, Diane de Poitiers, etc., etc. Avril fera-t-il jamais naitre
assez de fleurs pour en parer tant de tombes? C'est en ce mois que mourut
aussi la Laure de Pétrarque.

Mais nous voici bien loin de la comeéte. Que nous voulait-elle? Ces souvenirs lui
importent fort peu; c'est de l'avenir qu'elle nous aura parlé en passant. Que
nous criait cette échevelée? Voila comme nous sommes: nous ne comprenons
jamais les prophéties qu'aprés 1'événement. Certes, une comete de cette
condition, et qui arrive si brusquement sans se faire annoncer, et qui est douée
d'une si belle queue, devait pourtant avoir quelque chose de particulier a
apprendre a la terre. Attendons.

M. de Lamartine.
POETE ET ORATEUR.

Né a Méacon, le 21 octobre 1790, M. A. de
Lamartine est maintenant dans sa
cinquante-troisieme année, et le chantre
des Meéditations, qui, aux
applaudissements unanimes de la
France, se révélait, en 1820 comme un
génie plein de mélodieuse réverie, est
devenu un des orateurs les plus brillants
de la tribune politique. Nous essaierons
de caractériser en quelques mots ces
deux phases de la vie de M. de Lamartine
dans lesquelles il a été assez
heureusement doué du ciel pour obtenir
a peu pres une égale renommée.

Les Meéditations et les Harmonies, que le
poete publia de 1820 a 1829, et qui
marquent son premier pas dans la
carriére, sont peut-étre celles de ses
oeuvres, qui, apres avoir été le plus
golitées par les contemporains, obtiendront aussi au plus haut degré, devant le
tribunal sans appel, la prédilection de la postérité. Cela tient a plusieurs
causes: d'abord, ces odes et ces élégies sont, pour ainsi parler, une nouvelle
corde ajoutée a la lyre francgaise, et dont l'inventeur a tiré tous les sons qu'elle
peut rendre. Les imitateurs qui viendront apres, auraient-ils méme une valeur
égale a celle de leur modele, ne parviendront jamais a faire vibrer avec un égal
bonheur cette harpe éolienne aux sons fugitifs, un peu monotones, et qui,
pleine de charmes et de fraicheur dans la nouveauté, ne tarderait pas a se
fatiguer elle-méme en fatiguant ses auditeurs. Nous ne sommes pas un peuple
réveur: nonobstant ce défaut ou cette qualité du génie national, M. de
Lamartine nous a dotés d'une poésie admirablement réveuse; il a su nous
imposer et imposer a la langue son propre génie; ce sera la sa gloire, et
d'autant plus solide qu'elle ne pourra pas avoir d'héritiers. En outre, les
travaux lyriques de M. de Lamartine sont ce qu'il a produit de plus achevé sous
le rapport du style, et, on ne peut trop le répéter aux poetes, il n'y a qu'une




chose qui fasse vivre leurs vers, c'est la perfection de la forme. Dans les
Meéditations, surtout dans les secondes de 1823, et dans les Harmonies, si la
phrase n'atteint pas compléetement a cette précision, a ce nerf, a ce naturel et a
cette splendide clarté qui sont le cachet indélébile des maitres francais, poetes
ou prosateurs, et quelle que soit la différence des sujets qu'ils traitent, il ne
faut s'en prendre qu'a la nature méme du génie du poete lyrique, et qu'a ce
crépuscule de la pensée qui est chez lui un attrait de plus. Mais, malgré ces
nuages dans lesquels le sylphe aime a envelopper son vol, la phrase est pleine,
sonore, arrétée; elle a un corps et un beau corps. Le temps peut passer sur ce
marbre, il ne l'altérera pas sensiblement. Au contraire, dans les publications
postérieures de M. de Lamartine, dans joceleyn, qui parut, comme on sait, en
1835, et surtout dans /a Chute d'un Ange, publiée trois ans apres, l'imagination
est toujours aussi élevée; elle a pris peut-étre méme plus d'étendue, de force et
de grandiose, mais le vers se relache, s'amollit, se déforme. L'opinion publique
n'a pas adopté la Chute d'un Ange, ou 1'on a vu généralement une infidélité de
l'auteur a la pureté spiritualiste: il est toutefois peu de poémes dont
l'inspiration soit aussi vaste que celle de cet ouvrage ressuscitant pour nous les
temps anté-historiques et la civilisation gigantesque de 1'Orient. Mais
précisément parce qu'on importait dans notre génie, si I'on peut s'exprimer de
la sorte, une conception digne du génie oriental, si antipathique au notre, il
fallait avec d'autant plus de soin travailler notre langage et respecter ses lois.
Rien n'est plus difficile que ces sortes de mélanges, que ces traités d'échange
entre deux natures ennemies, quoiqu'ils aient été familiers a tous nos maitres,
et que la langue du XVIlIe siecle s'en soit formée, mais pour qu'ils s'operent
avec bonheur, il faut toujours que le caractére propre de la langue qu'on tente
d'enrichir soit respecté, et on ne doit jamais, sous prétexte de lui donner des
qualités nouvelles, détruire celles dont elle brille naturellement. Cette
prescription d'une rigoureuse observance est le plus souvent oubliée dans la
Chute d'un Ange. Tout y flotte, aucun contour ne s'y arréte, le vers y coule
comme une nappe d'eau uniforme, et c'est ce qui fait que, faute d'art dans
I'écrivain, une des plus grandes conceptions du poéte est pour ainsi dire
perdue.

M. de Lamartine entra dans les affaires par la diplomatie. De 1824 a 1829, il
fut successivement attaché a la légation de Toscane, secrétaire d'ambassade a
Naples, puis a Londres. Il revint ensuite a Florence avec le titre de chargé
d'affaires, et lorsque la révolution de juillet s'accomplit, il allait partir pour
Athénes en qualité de ministre plénipotentiaire. La se termine sa carriére
diplomatique, qu'il refusa de continuer sous le nouveau gouvernement. Son
intention n'était pas cependant, comme il le dit lui-méme, «de perdre le jour a
pleurer inutilement le passé» En 1831, il se présenta devant les colléges
électoraux de Toulon et de Dunkerque, pres desquels sa candidature échoua.
En 1832, il partit pour I'Asie, ou il éprouva la douleur la plus cruelle qui puisse
atteindre un homme sur la terre: il y perdit sa fille unique. Un an et quelques
mois apres, il revint en France, et publia son Voyage en Orient, curieux et
poétique agenda, ou il avait consigné jour par jour ses réflexions, ses
sensations, et jusqu'a ses vues politiques. C'est en 1834 qu'il devint
définitivement homme public: il entra a la Chambre comme député de Bergues,
ville du département du Nord. Depuis, il a regu le mandat des électeurs de
Chéalons-sur-Saone, et il n'a plus quitté la députation. D'abord chef d'un petit
groupe connu sous le nom de parti social, qui, par quelques cotés, s'inspirant
du saint-simonisme, n'avait en réalité d'autre doctrine qu'une vague aspiration
vers un ordre social appliquant rigoureusement la loi évangélique, M. de
Lamartine passa depuis dans les rangs des conservateurs, qu'il a récemment
quittés pour ceux de l'opposition. Mais il demeure toujours isolé, tant par le
caractére propre de son intelligence, que par certaines vues toutes
particulieres sur la politique extérieure, qu'il a puisées dans ses voyages et
dans ses études diplomatiques. Les principales qualités de 1'esprit poétique de
M. de Lamartine se retrouvent dans son éloquence: plus d'abondance que de
variété, plus d'élévation que de véritable audace, mais toujours et dans toutes
les questions la générosité native de l'esprit. Des que l'orateur se leve pour
parler, quelles que soient d'ailleurs les dispositions de la Chambre, elle est
préte a 1'écouter. C'est qu'il y a en lui une rare distinction, et que tout dans sa
parole, dans son geste, dans sa tenue, dans les grandes lignes de son visage,
I'exprime parfaitement. On 1'a quelquefois comparé a Byron, comme lui poete
et orateur: les deux génies sont totalement dissemblables. L'auteur de Child-
Harold, téte de fer, voix de bronze, énergique jusque dans la grace, puissant
jusque dans ses faiblesses, audacieux et emporté jusqu'au délire, ne peut se
comparer justement avec le génie méditatif du chantre d'Elvire. Au physique,
Byron était beaucoup plus petit et d'une figure plus passionnée que M. de
Lamartine; mais j'imagine aisément que la tenue parlementaire de Byron, dans
les rares séances qu'il a faites a la chambre des lords, avait quelque conformité
avec celle de M. de Lamartine; il devait y avoir une dignité analogue, une
froideur apparente assez semblable. L'éloquence de M. de Lamartine puise sa
principale inspiration dans un sentiment tres juste et assez vif des droits du



peuple a l'amélioration morale et matérielle de sa vie. C'est 1a, au fond, toute
sa politique intérieure. Pour la faire apprécier comme il convient, il nous suffira
de citer le début d'un petit écrit qu'il a publié sur les caisses d'épargne, et
quelques passages d'un discours qu'il a prononcé a 1'Académie de Macon: on y
pourra voir en quelque sorte le résumé de la pensée oratoire de M. de
Lamartine, noble esprit, plus riche, peut-étre, en impressions qu'en vues
précises et profondes, mais qu'un naturel instinct guide vers la lumiere morale,
méme lorsqu'il ne la voit pas. Voici le début de 1'écrit sur les caisses d'épargne:

«Pendant que nous consommons notre siécle, notre vie et nos forces dans les
luttes stériles d'opinion, pendant que nous poursuivons a travers les
révolutions la forme introuvable d'un gouvernement parfait, pendant que nous
cherchons curieusement dans quelle proportion exacte le pouvoir et la liberté
doivent se combiner dans nos lois, n'oublions-nous pas que ces hautes
questions n'intéressent que le plus petit nombre parmi les hommes; et que
pour un homme qui prend une part passionnée a ces discussions d'ou
dépendent ses droits politiques, il en est cent, il en est mille qui n'en
comprennent pas méme le sens; pour qui 1'égalité n'est qu'une chimere, la
liberté un vain mot, le pouvoir qu'on lui offre une dérision de son impuissance;
en un mot n'oublions-nous pas la partie la plus nombreuse, la plus souffrante et
la plus faible de I'humanité, les prolétaires?...

«Nous donc, propriétaires ou négociants..., nous devons leur consacrer, devant
Dieu comme devant les hommes, une part de ce loisir que la société nous a fait,
une part de cette aisance que la propriété nous assure, une part de ces
lumieres qu'une instruction plus étendue nous a données...; nous devons les
convier a l'aisance, aux bonnes moeurs, a l'instruction, a la propriété.»

M. de Lamartine disait encore a 1'Académie de Macon:

«Nous ne sommes pas de cette école d'économistes implacables qui
retranchent les pauvres de la communion des peuples, comme des insectes que
la société secoue en les écrasant, et qui font de 1'égoisme et de la concurrence
seuls les législateurs muets et sourds de leur association industrielle. Nous
croyons, nous, et nous agissons suivant notre foi, que la société doit pourvoir,
guérir, vivifier; qu'il n'y a de richesse légitime que celle qu'aucune misere
imméritée n'accuse... Découvrira-t-on les moyens de réaliser partout cette
solidarité secourable de tous avec tous? Quant a moi, je n'en doute pas: la
société n'a jamais manqué d'inventer ce qui lui était nécessaire. Le grand
inventeur de la société, ce n'est pas le génie! le grand inventeur de la société,
c'est l'amour!...»

Voici encore un passage remarquable d'un discours sur la maniére dont il faut,
suivant l'orateur, comprendre la liberté de I'enseignement:

«Vous ne trouverez ici, disait-il a Macon, aucune de ces préventions jalouses ou
étroites qu'on s'efforce de répandre aujourd'hui contre 1'Université, tant6t au
nom de la liberté d'enseignement, tant6t au nom des susceptibilités religieuses.
La liberté d'enseignement, nous la voulons pour tout le monde, mais nous la
voulons aussi pour 1'Etat... Le dernier des individus, en France, pourrait élever
une maison d'éducation, et 1'Etat ne le pourrait pas! La présomption de dignité,
de moralité, de capacité, serait pour l'individu isolé et sans garantie! La
présomption d'indignité, d'immoralité, d'incapacité serait pour 1'Etat! Un
ravalerait la sublime mission d'élever la jeunesse et de former 1'esprit humain
jusqu'au niveau d'une vulgaire industrie! Les maitres de la génération future
seraient des industriels en enseignement, des industriels en science, des
industriels en morale peut-étre, et vous appelleriez cela émanciper la famille et
sanctifier 1'enseignement!...Nous disons, nous, que ce serait livrer la famille a
la spéculation, et mettre l'esprit humain, 1'ame du peuple, au rabais. Non,
I'enseignement, quel qu'il soit, donné par des individus, par des corporations et
par I'Etat, ne sera jamais impunément une industrie. L'enseignement est une
fonction; c'est le dégrader que de le faire descendre de cette hauteur jusqu'a je
ne sais quel vil commerce des doctrines, des ames et des intelligences.
Respectons-le d'avantage dans tous ceux qui s'y consacrent; respectons-le
surtout dans 1'Université!»

Courrier de Paris.

LES FLUTES ET LES VIOLONS.--LE BAL ET LA CHARITE.--M. PONSARD
ET LUCRECE.--SOIREE CHEZ BOCAGE.--L'EMPEREUR ET LE
JOAILLIER.--LE GALOP DE MELPOMENE.--SIMPLE LETTRE.

Si le bal touche a sa fin, si le violon et le cornet a piston, ces agents
provocateurs de la valse et de la contredanse, commencent a rentrer dans leur
étui, en revanche le concert se montre partout et se multiplie. Le concert



triomphe et régne sans partage au temps de la semaine sainte et des jours de
pénitence, et nous en approchons. Comme certain demi-dieu de la mythologie,
il prend toutes les formes et tous les tons: tantot simple romance et tantot
capricieuse cavatine; agile concerto ou formidable symphonie, flite, basson,
violoncelle, hautbois, piano, harpe, soprano et baryton, contralto et ténor; vous
avez beau faire, vous ne lui échapperez pas; il s'affiche au coin des rues et vous
guette au passage. Suspendu aux vitres des magasins de musique, il vous saute
aux yeux. Vous vous croyez en slreté chez vous; allons donc! le concert vous
poursuit a domicile. Le concert se cache, vous enveloppe, arrive par la petite
poste, et abuse de la candeur de votre portiere.--Monsieur, une lettre!--Et vous
prenez la lettre avec empressement. Est-ce 1'amitié qui m'écrit? Est-ce la
fortune, est-ce l'amour? Stephen s'est-il rappelé son serment? Mariana
m'envoie-t-elle le doux mot que j'espére? Faut il compter sur une joie, faut-il se
préparer a un chagrin? Le coeur bat, la main tremble; on rompt le cachet, et
I'on trouve... un billet de concert enveloppé dans un prospectus. Damnation!
comme dit M. Alexandre Dumas. Vous espériez de douces heures illuminées
d'un regard et d'un sourire, et c'est M. Krokausen, premiére guimbarde de S.
A. S. le prince Linck-Kolh-Sickingen-Selbitz, qui vous invite a venir 1'entendre.
Vous croyez au souvenir d'un ami absent et regretté, et c'est l'annonce de
l'arrivée a Paris de mademoiselle Inés-Faral-Badajoz-y-Ségovia-y-Caraguez,
premiére castagnette de S. M. Catholique, accompagnée d'il signor Paolo-
Dolce-Pulicenella-Roucoulantini, premier mirliton de la chapelle du roi de
Naples.

Ainsi les concerts nous inondent, ou plutét nous dévorent. Ils pullulent comme
les Maringouins dans les nuits de Venise, et nous n'avons pas de
moustiquaires! Paris est envahi, assiégé, occupé par une innombrable armée
d'instruments a cordes et d'instruments a vent. On n'imagine pas combien
d'archets courent en ce moment de la premiere a la quatrieme corde; combien
de bouches souillent dans le cuivre dans l'ébene, dans l'ivoire; combien de
mains gambadent et caracolent sur les touches du piano sonore; combien de
gosiers roucoulent depuis utf jusqu'a si. Pendant un mois, nous allons
ressembler a une nation de musiciens et de chanteurs. C'est la saison ou les
fideles vont en pelerinage aux maisons Pleyel, Herz et Erard. O musique! voix
mélodieuse, céleste harmonie, tu mérites en effet ce culte et ces autels. C'est
toi, fille d'Orphée et d'Amphion, qui touches les ames les plus dures et adoucis
les esprits les plus sauvages. Oui, tu es divine et toute-puissante quand tu
parles par la voix de Mozart et de Beethoven, dans ces magnifiques concerts ou
l'archet d'Habeneck commande; oui, tu es délicieuse et adorable quand tu
t'appelles Malibran ou Rubini, Thalberg ou Bériot. Mais qui te délivrera de tous
ces gosiers faux, de tous ces maigres violons, de tous ces pianos assommants,
de toutes ces fllites aigrelettes, de tous ces hautbois criards, de toutes ces
clarinettes clapissantes, qui te compromettent et t'outragent, sous le prétexte
qu'ils ont fait I'admiration du schah de Perse et charmé le Grand Mogol?

D'ici a Paques, il n'y aura plus que les concerts et les sermons ou il sera de bon
ton de se faire voir: le matin, a 1'église, pour entendre 1'abbé Coeur ou 1'abbé
de Ravignan; le soir, chez Erard ou chez Herz, pour savourer quelque duo
mondain ou quelque quatuor amoureux. Vivent les jours de sainteté! Qu'irait-on
faire ailleurs? Les théatres sont fermés ou soumis a un régime qui sent le jetine
et les Quatre-Temps. Ils ne servent plus a l'appétit public que de maigres
vaudevilles, des opéras de pénitents et des drames en retraite; les théatres ont
trop d'habileté et de savoir-vivre pour hasarder les pieces opulentes, les pieces
curieuses, entre le dimanche de la Passion et le dimanche des Rameaux.
D'ailleurs, nos jolies femmes, nos femmes élégantes, nos lionnes, sont
ingénieuses et ne manquent jamais de moyens d'occuper leurs heures et de se
distraire. Vous les croyez désoeuvrées, se mirant nonchalamment dans leur
miroir, d'un petit air ennuyé ou boudeur, point du tout; elles ont mille affaires
en téte; c'est une grave dissertation sur la couleur d'un chapeau et une quéte
pour les orphelins de l'arrondissement; c'est une souscription pour un pere de
famille qui a éprouvé des malheurs et un nouvel attelage bai-brun. Et puis
n'ont-elles pas la catastrophe de la Guadeloupe? La Guadeloupe est d'un grand
a-propos pour occuper ces dames. Il faut les voir! Quel zele ravissant! quelle
humanité charmante! quel délicieuse sensibilité! Les plus jolis sourires excitent
et éveillent la bienfaisance endormie; les plus blanches et les plus nobles mains
tendent la sébile pour le soulagement de cette grande infortune. On dresse des
listes de dames patronnesses; on organise des loteries philanthropiques; on
médite des matinées musicales pour contrarier le tremblement de terre et
relever les ruines qu'il a faites; on brode de la tapisserie, de la soie et du
velours; on tresse des bourses et des pantoufles; on prodigue le dessin au
crayon noir ou rouge et l'aquarelle... contre l'incendie.

Pour toutes ces choses-la, Paris est la ville adorable, la ville sans pareille.
Visitez I'Europe, faites le tour du monde, passez sous tous les degrés de
latitude, nulle part vous ne verrez pratiquer la philanthropie avec autant de



grace et de légereté, et faire une bonne action en méme temps que gotliter un
plaisir. Les femmes de Paris excellent a exercer ce cumul. J'en sais une, des
plus spirituelles et des plus adorées: il y a quelques semaines, un peu avant
I'épouvantable chute de nos freres de la Pointe-a-Pitre, je lui reprochais son air
triste et son regard ennuyé. «Que voulez-vous, dit-elle; je suis lasse de vos
valses et de vos fétes; il me faudrait un petit malheur pour me distraire.»
Quinze jours apres, je la revis; son teint s'était animé, son oeil avait toute sa
flamme, sa bouche souriait agréablement. «Eh bien! me dit-elle, vous allez
souscrire pour cette pauvre Guadeloupe! Vous m'apporterez cela demain, au
bal de madame d'Harv...» J'appris bientot la cause de cette résurrection de son
teint et de son humeur: depuis quinze jours, elle se trouvait a la téte de douze
bals et d'un tremblement de terre, de trois veuves et d'un cachemire vert, de
quatre orphelins et d'une chasse au courre, d'une course au clocher et de cing
vieillards aveugles; c'était la femme la plus heureuse du monde.

Il y a deux mois qu'on le dit, qu'on le raconte et qu'on l'imprime, les uns tout
bas et d'un style mystérieux, les autres a haute voix et a coups de trompette. Il
est venu! Il se révele! Nous l'avons enfin trouvé.--Quoi donc?--Le poete que
nous attendions.--Quoi donc encore?--Le chef-d'oeuvre qui doit remettre le dix-
neuvieme sieécle dans sa véritable voie poétique. Le chef-d'oeuvre s'appelle
Lucréce, le poete se nomme Ponsard.--Voila le bruit qui courait par toute la
ville. Et déja avant d'étre né, avant d'avoir vu le jour, avant d'avoir dit un mot,
M. Ponsard et Lucréce étaient livrés aux éloges et aux railleries, a 1'adoration
et a l'insulte.

Brutus a eu l'idée spirituelle de mettre fin a ces disputes anticipées sur une
tragédie dont tout le monde parlait sans la connaitre: Brutus s'est donc engagé
a montrer chez lui la fameuse Lucrece, ou plutét a la faire entendre. Or,
Brutus, c'est Bocage; l'acteur original et hardi que M. Ponsard a chargé de
punir le crime de Sextus et de chasser les Tarquins. Lundi dernier, le champ
clos s'est ouvert dans un vaste et élégant appartement de la rue des Marais;
plus de cent auditeurs avaient été conviés, sans distinction d'opinions ni de
banniéres. Tel journal, admirateur prématuré de Lucréce, se trouvait assis a
coOté du Charivari, qui ne lui a pas épargné les épigrammes; la chambre élective
s'incarnait dans la personne de cing ou six honorables: la pairie avait M.
Viennet pour échantillon; le ministére de l'Instruction publique se montrait
sous l'habit de M. Nisard; Samson était l'ambassadeur du Théatre-Francais;
I'Académie souriait du sourire bienveillant et paternel que lui prétait M. Tissot;
la poésie, le roman, le premier-Paris, le feuilleton, émaillaient les fauteuils et
les banquettes du salon. Un jeune homme placé derriere Bocage, attirait
I'attention par son air distingué, doux, modeste et réfléchi; c'était M. Ponsard.

Bocage a récité, de sa voix animée, les cing actes de la tragédie déja fameuse.
Nous n'imiterons pas l'exemple des indiscrets qui trahissent le mystére des
oeuvres lues a huis-clos, et se hatent de colporter partout et de souiller la fleur
de leur virginité. Laissons a d'antres ce role de Sextus; c'est au second Théatre-
Francais, c'est a la représentation publique, qu'il appartient de dévoiler les
beautés de Lucrece et ses charmes encore cachés. Du moins annoncerons-nous
le succes complet de la lecture; les amis étaient transportés, les railleurs se
sentaient désarmés et remettaient 1'épigramme au fourreau; la Chambre des
Députés approuvait: la pairie battait des mains; le ministéere de 1'Instruction
publique donnait son approbation magistrale; le roman était ému; la poésie ne
se sentait pas d'aise; le fait-Paris paraissait heureux d'échapper un instant a la
question des sucres, par des routes si harmonieuses et si pures; la Comédie-
Francaise se mordait les levres d'avoir laissé échapper cette Lucrece; le
feuilleton oubliait de prendre son air séveére et caustique; et 1'Académie
félicitait M. Ponsard de la pureté de son style, de la netteté de ses idées, et du
parfum grec et romain exhalé de son oeuvre et partout répandu.

On a fini par de la musique et de la danse; Collatin a dansé avec Tullie, et
Sextus avec Lucrece; j'ai vu Tarquin et Brutus se faire vis-a-vis et se donner la
main a la chaine des dames. Soirée charmante, soirée toute parfumée de
poésie, soirée qui m'a donné des songes harmonieux. Bocage en a fait les
honneurs avec une rare courtoisie et une franchise pleine de bon ton. Ceux qui,
se rappelant les terribles drames et les noires tragédies ou bocage a joué tant
de jeux sombres et féroces, étaient venus, croyant descendre dans quelque
souterrain décoré de tétes de morts, et tout au plus éclairé d'une lampe
sépulcrale; ceux-la ont souri en voyant un riche appartement splendidement
illuminé, dont 1'h6te gracieux et prévenant exercait avec politesse une
hospitalité accompagnée de sourires au lieu de coups de poignards; tandis que
les sorbets, le punch et le Champagne tenaient la place de la lame de Toléde et
du poison des Borgia.

M. Biennais est mort; j'entends dire: Qu'est-ce que M. Biennais? M. Biennais
appartient a l'histoire de 1I'Empire. Son nom ne figure ni sur la liste des



maréchaux ni sur 1'état des grands officiers de S. M. I'Empereur et roi; M.
Biennais n'était pas général et n'était pas chambellan; M. Biennais n'a
fréquenté ni la cour ni le champ de bataille. Qu'était-il donc, encore un coup?
Joaillier de Napoléon. C'est lui qui a préparé la couronne de diamants pour ce
vaste front impérial: que dis-je? M. Biennais fit crédit de la couronne a César.
Ce fut a l'avénement du consulat: le jeune général était pauvre; il n'avait pour
richesse que sa gloire et ses lauriers d'Italie. Shylock et Eléazar n'auraient pas
prété un denier sur de tels gages; Biennais donna l'or et l'argent ciselés. Le
héros orna magnifiquement sa maison, grace a cette confiance de Biennais. On
sait que plus tard le consul fit de belles affaires, et que 'Empereur remboursa
largement le joaillier; mais il ne lui en garda pas moins un souvenir
reconnaissant. «Biennais m'a fait crédit, disait-il, dans un temps ou les
banqueroutes politiques étaient fréquentes; le consulat pouvait étre obligé de
déposer son bilan tout comme un autre.»

Ces jeunes et nobles fronts que Biennais avait parés d'or, de perles,
d'améthystes et de saphirs, fronts hardis de héros et d'empereurs, fronts
souriants d'impératrices et de reines, fronts ou la victoire posait sa couronne,
ou l'amour tressait sa guirlande, tout est mort depuis longtemps; il ne restait
plus que le joaillier, qui vient de rejoindre sa clientele, aujourd'hui livide et
découronnée.

Un des comédiens les plus amusants et les plus burlesques de Paris a donné un
bal, il y a trois jours. En homme qui sait vivre, X... a convié tous ses camarades
chantants, dansants, déclamants, sans distinction d'entrechats ni de poignards,
depuis le théatre de la Gaieté jusqu'a 1'Opéra, et du Vaudeville au Théatre-
Francais. Une des jeunes gloires de la tragédie classique figurait en téte de la
liste; X... lui avait écrit particulierement un billet respectueux, comme il
convient; une queue rouge aux prises avec une Hermione, ou quelque
princesse de la méme maison. La jeune héroine était bien tentée d'aller goliter
un peu de cette danse, car, pour étre Melpomene, on n'en aime pas moins le
galop: cela délasse des soucis de la grandeur. Malheureusement, un certain
comte qui compose a lui seul, en ce moment, le conseil privé de la princesse,
opposa un refus formel, sous prétexte que; la dignité de Melpomene serait
compromise. Il fallut donc renoncer au galop qu'on se promettait. Le jour
méme X... recut les mots suivants, tracés par la main tragique:

«Mon cher X..., le comte ne veut pas que j'aille ce soir a ton bal; je n'irai donc
pas a cause de lui, mais je le préviens que dans quinze jours tu pourras en
donner un autre.

«Ton affectionné camarade,

UN REPAS HOMERIQUE.

Depuis Les infiniment petits, si spirituellement chantés par notre grand poete
national, on a tant de fois et si souvent dit que notre époque était mesquine,
étriquée; que nous perdions dans la contemplation de petites choses, dans la
discussion de petits intéréts, dans le choc de petites ambitions, tout sentiment
du grandiose et du sublime; on a tant critiqué, et non sans raison, les petites
tendances de notre individualisme, le cercle étroit, 1'horizon borné de notre
politique, qu'il y a justice a tenir compte de tout ce qui semble revétir quelque
apparence de grandeur et de solennité.

Les chemins de fer ouvrent pour le monde une ére nouvelle. Sans demander a
l'avenir quelles relations, quelle communauté de sentiments et d'idées ces
voies de rapide communication établiront un jour entre les peuples,
considérons seulement les avantages dont ils dotent le présent. Ils provoquent
les grandes associations de capitaux, qui seules peuvent permettre de tenter et
de mener a bien aujourd'hui les grandes entreprises. Ils transportent sous nos
yeux, en un seul convoi, plus de voyageurs que cent voitures et cing cents
chevaux des messageries royales n'en transporteraient péniblement en un
temps cing fois plus long, et la France a payé cet avantage par une si cruelle et
si douloureuse expérience, qu'elle doit, plus qu'aucune autre nation, y tenir et
se l'assimiler.

Les chemins de fer appellent et réunissent sur le méme point des masses de
travailleurs; ils les associent dans une commune pensée, dans un but commun,
et c'est la une préparation pacifique a une sage organisation du travail et a ces
institutions des caisses de retraite appelées de tant de voeux, et qui doivent
assurer aux classes laborieuses, aux vétérans de l'industrie, une vieillesse
heureuse et honorable.



Ce sont les chemins de fer qui ont donné a notre pays le premier spectacle des
grandes solennités industrielles nationales, provoquées par leur inauguration.
Les compagnies des chemins de fer d'Orléans et de Rouen annoncent, pour les
premiers jours de mai, a l'occasion de leur ouverture, des fétes que l'on dit
féeriques. Il ne s'agit de rien moins que d'un banquet de 2,000 convives qu'un
seul convoi transporterait a Orléans et ramenerait a Paris au bruit des
instruments et des fanfares.

L'Illustration ne laissera rien perdre a ses lecteurs de ces fétes, de ces réunions
éclatantes; mais elle leur doit compte, des aujourd'hui, d'un festin dont le
chemin de fer de Rouen a été le prétexte, et qui rappelle les plus fabuleux
repas de l'antiquité.

Parmi les nombreux travaux d'art qu'a nécessités le chemin de fer de Paris a
Rouen, un des plus importants était celui du tunnel de Tourville. Pour en hater
le terme, le directeur avait promis qu'a peine le tunnel terminé, les ouvriers
seraient réunis autour d'une table ou un boeuf entier serait servi tout roti,
entouré d'un monceau de pommes de terre.

Le tunnel a été terminé méme avant 1'époque prescrite, et le directeur des
travaux a tenu fidelement sa parole. Un boeuf qui, tout dépouillé, pesait encore
150 kilogrammes, a été embroché avec une broche monstrueuse forgée expres
pour la circonstance. La broche, suspendue a des chaines qu'un cabestan
faisait manoeuvrer, a majestueusement tourné son réti gigantesque devant un
fourneau immense dressé a l'aide de rails entre lesquels briilait plus de coke
qu'il n'en aurait fallu pour faire marcher une locomotive. A peu de distance,
dans de vastes chaudieres, cuisaient les pommes de terre.

Quand tout a été prét, un wagon, espece de large plateforme, s'est avancé.
Avec le secours du cabestan, le boeuf y a été installé, flanqué de dix hectolitres
de patates; et le réti, cinqg grands tonneaux de biere, les convives, tout cela est
parti ensemble, remorqué par une machine, au bruit de mille cris joyeux.

Deux cent cinquante ouvriers ont pris place autour de la table sur laquelle
s'élevait, majestueux et fumant, ce réti homérique; quatre officiers de bouche,
vulgairement appelés garcons bouchers, ont monté sur la table et ont découpé
cette piece monstrueuse, qui a été le plat de résistance de ce festin improvisé.
L'ingénieur du chemin de fer et plusieurs notabilités de Rouen ont présidé
cette réunion, dans laquelle les ouvriers anglais et francais ont oublié toute
rivalité nationale en présence de ce rosbif merveilleux.

On peut voir de ce fait le coté prosaique et grossier, nous ne le contestons pas;
mais il y a autre chose: le banquet, avec son boeuf réti, avec ses tonneaux au
lieu de bouteilles, avec ses joies brutales si vous voulez, n'en a pas moins un
caractere élevé. Ce n'est pas seulement le travail qui a été en commun 13, c'est
la récompense aussi qui a été commune; c'est une image incomplete, peu
attrayante sans doute, mais enfin c'est une image des bienfaits de 1'association;
et soyons bien slrs que rien de ce qui touche a ce grand bienfait de
I'association des travailleurs ne peut nous étre indifférent aujourd'hui.

Et tant il est vrai qu'un bon esprit anime presqiue toujours les hommes réunis,
ces braves gens, quand il n'ont plus eu devant eux que les os disséminés du
héros de la féte et les tonneaux vides et la table dévastée, alors ils ont songé
aux malheureux de la Pointe-a-Pitre, et ils ont fait une quéte dont le produit ira
porter bonheur a quelque famille ruinée.

VENTE DE LA GALERIE AGUADO.

C'était une grande solennité pour les artiste, que le démembrement de la riche
collection formée par M. Aguado, marquis de Las Marismas. Tous connaissent,
tous avaient admiré cette galerie, la seule qui possédait des échantillons de
toutes les écoles, la premiere qui nous eut mis a méme d'apprécier les maitres
de Castille et d'Andalousie. La nouvelle de la vente avait mis en émoi non-
seulement les amateurs parisiens, mais ceux de Vienne et de Florence, de
Naples et de Saint-Pétersbourg. Les gouvernements du Nord et du Midi avaient
des représentants dans le grand salon du musée Aguado. Du 20 au 28 mars,
une foule considérable s'y est amoncelée, et a suivi avec une avide curiosité les
péripéties des encheres.

Les premieres vacations ont été froides. Vous savez la méthode usitée dans les
ventes de tableaux: on débute par les toiles médiocres, pour arriver
progressivement aux chef-d'oeuvre. Les copies, les compositions équivoques ou
mal venues sont en quelque sorte envoyée en tirailleurs; puis, quand les
amateurs se sont animés au feu des escarmouches préliminaires, on lance sur
eux la réserve des originaux et des peintures capitales. Aussi, les premiers
jours, des tableaux de Claudio Coello, Procaccini, Biscaino, Llanno, ont-ils été



adjugés aux prix modiques de 200, 76, 10 et 22 fr. On a méme vu vendre un
portrait du Tintoret, 316 fr.; un saint Francois d'Assise, d'Augustin Carrache,
505 fr.; un Christ mort, de Carlo Dolci, 43 fr., et I'Espérance, de Vélasquez. 29
fr.

Ce rabais n'a rien de singulier: la galerie Aguado s'était recrutée a la héte, et le
propriétaire avait réuni le bon grain et l'ivraie, sauf a les séparer ensuite. Il
avait eu parfois le bonheur d'accaparer des toiles de premier ordre; d'autres
fois aussi, il avait été induit en erreur par des spéculateurs de mauvaise foi.
Enlevé inopinément, il n'a pas en le temps d'achever le triage de ses tableaux.
Les différences qu'on remarque entre le catalogue de 1839 et celui de 1843
constatent d'ailleurs qu'il s'était occupé de 1'épuration de sa galerie. Diverses
compositions, que la premiére rédaction assignait audacieusement au Correge,
au Dominiquin, etc., sont indiquées postérieurement comme 1'ouvrage de leurs
éléves: 1'une d'elles le Génie de I'architecture, a été adjugée a 175 fr. Le jésus
remettant a saint Pierre les clefs du Paradis, donné en 1839 pour un Murillo,
est devenu un Alonzo Cano en 1843, comme il a été vendu 535 fr., il est permis
de supposer qu'il n'était ni 1'un ni l'autre.

La marche qu'a suivie la vente fait honneur au discernement des acheteurs.
Leur légitime méfiance ne les a point empéchés de rendre justice aux qualités
incontestables de certaines oeuvres; le patronage des grands noms ne leur a
pas fermé les yeux sur la médiocrité réelle de certaines autres. Ils ont su se
garantir a la fois de I'engouement et de la crédulité; et 1'on peut, sauf quelques,
exceptions, juger du mérite des tableaux par le prix d'adjudication.

Né en Espagne, M. Aguado avait accordé une place importante aux peintres de
sa patrie. On ne comptait pas dans sa collection, moins de cinquante-neuf
Murillo, parmi lesquels la Mort de sainte Claire, la plus belle conception de ce
maitre: la sainte est étendue sur un grabat, entourée de religieux vétus de
bure, au fond d'une cellule sombre et nue; Jésus-Christ et la Vierge s'avancent
pour recevoir son ame, escortés d'une procession de vierges radieuses. La sont
les souffrances terrestres, les ténébres, les privations, les miseres fatales ou
volontaires; ici resplendissent les joies célestes, le calme éternel, la glorieuse
indemnité. Ce tableau, qui, par le sujet et les dimensions, ne pouvait convenir
gu'a un musée, est resté aux héritiers de M. Aguado au prix de 19,000 fr.

L'Annonciation, de Murillo, s'est vendue 27,000 fr.; la Madone dans sa gloire,
17,900 fr.: le saint Francgois d'Assise en priére, figure d'un coloris vigoureux et
d'un admirable effet, a été adjugé au prix de 13,100 fr.; deux toiles moins
importantes, la Jeune fille aux poissons et 1'Enfant a la tourte, ont monté a
6,900 et 3,250 fr. Les autres peintures attribuées a Murillo étaient d'une
origine trop suspecte pour atteindre un prix élevé. Un portrait d'homme, signé
Bertholomeus Estebanus Murillo fecit, 1652, a été payé 315 fr.

Des dix-sept Vélasquez de la galerie, un seul portrait connu sous le nom de /a
Dame a l'éventail, a été vivement disputé et vendu 12,750 fr.; les autres, bien
qu'on y reconnit parfois la touche large et énergique du maitre, ont été
adjugés a des prix tres-inférieurs: la Jeune femme et le Négre, a 1,200 fr.; le
portrait de la comtesse de Neubourg a 900 fr.; un portrait d'Infante, a 1,080 fr.;
le portrait en pied d'un Corregidor, a 1,600 fr.

Les Zurbaran ont été en baisse: le plus remarquable Saint Hugues changeant
le repas des Chartreux, n'a pu dépasser 1,725 fr. La bizarrerie du sujet
discréditait cette belle peinture. Saint Hugues, évéque de Lincoln, visitant des
moines au réfectoire, imagine de transformer en tortues le gibier qui leur est
servi. Saint Hugues eut pu mieux employer le don des miracles, et Zurbaran
ses pinceaux.

La Descente de croix, de Ribéra, peinture d'un effet saisissant, mais qui avait
malheureusement poussé au noir, a été vendue 3,050 fr.; la Vierge et I'Enfant
Jésus, du méme peintre, tableau d'un ton clair, traité dans la maniére du
Corrége, a été adjugé a 3,000 fr.: deux chefs-d'oeuvre, suivant le catalogue,
Pythagore et le Philosophe cynique, ont atteint, non sans peine, les prix de 160
et 380 fr. Les Alonzo Cano ont eu peu de succes. Le plus beau, 1'Atelier de saint
Joseph, n'a monté qu'a 800 fr., et quelques-uns sont descendus jusqu'a 430,
182 et 95 fr.

L'école italienne était la partie la plus faible de la galerie; les noms illustres
affluaient sur le catalogue; mais en procédant a la vérification, on était surpris
de la faiblesse des compositions. L'Archange saint Michel terrassant le démon,
présenté comme le fréere jumeau de celui du Louvre, a été adjugé pour la
somme de 3,500 fr. Un Raphaél de petite dimension, provenant de la galerie du
Palais-Royal, la Vierge et I'Enfant Jésus, a été mis sur table a 10,000 fr., et les
encheres, montant par 100 et 500 fr., se sont élevées jusqu'a 27,250 fr. Parmi
les autres tableaux de 1'école italienne, nous citerons une charmante Vue de



Venise, de Canaletti, 2,200 fr.; la Vierge, I'Enfant jésus et saint Jean du Guide,
5,880 fr.; une Madone du Correge, 1,600 fr.; I'Enlevement d'un berger par une
déesse, de 1'Albane, 2,550 fr.; les Génies de la Musique, du Dominiquin, 1,105
fr.; Androméde, du Guerchin, 3,050 fr.; Deux enfants, de Léonard de Vinci;
4,000 fr.

Peu de Flamands figuraient dans la collection. Van Dick avait une Déposition
de croix, tableau dont nous avons vu, en Belgique et en Flandre, plusieurs
répétitions, qui toutes aspirent au titre d'original. Celui de M. Aguado,
authentique ou douteux, s'est vendu 5,000 fr. Un joli tableau du méme maitre,
représentant des enfants qui agacent une lice et ses petits, a été payé 4,000 fr.

Le ministere de l'Intérieur a fait I'acquisition, moyennant 7,400 fr., du Repos de
Diane, de Rubens. Sans étre entiérement de sa main, ce tableau sort
évidemment de son atelier: les chairs se distinguent par la transparence et la
vigueur du coloris, et les accessoires que le livret attribue a Sneyders, sont
d'une admirable exécution.

L'Enfant Jésus jouant avec saint Jean, une jeune fille et un ange, portait
l'empreinte du talent de Rubens, qui semblait cette fois s'étre inspiré de la
maniere de Murillo. Ce tableau a été adjugé a 3.000 fr. Le Jason vainqueur du
dragon, et 1'Ulysse abordant a l'lle des Phéaciens, paysages d'un style
grandiose, placés sous l'invocation de Rubens, étaient dignes de 1'émulation
des enchérisseurs, et les sommes de 1,520 fr. et 1,000 fr. ne nous paraissent

pas proportionnées au mérite de ces riches compositions.

Un Téniers, le seul de la galerie, a eu une plus favorable destinée. Il représente
la Délivrance de saint Pierre par un ange; mais l'ap6tre et son libérateur sont
relégués au fond du tableau, tandis qu'au premier plan, des soldats revétus de
I'uniforme du dix-septieme siecle, jouent aux dés et boivent de la biére en
fumant. Téniers se souciait peu de la vérité historique, mais en revanche il
reproduisait la nature avec une merveilleuse dextérité. On a payé sa Délivrance
de saint Pierre trois fois plus cher que la Déposition de croix de Van Dick:
15,300 fr.

Les Rembrandt de la collection étaient apocryphes au premier chef; aussi ont-
ils été vendus: une téte de Vieillard, 1,300 fr.; portrait de deux Enfants, 1,010
fr.; deux Mendiants endormis, 1,310 fr.

(Vente de la galerie Aguado.)

La derniére vacation a été consacrée aux statues. L'affluence était nombreuse
pour assister a la vente de la Nymphe couchée et de la Madeleine, de Canova.
La premiere de ces statues, d'un dessin pur et d'un beau travail, n'a été payée
que 1,000 fr. La seconde jouit d'une réputation populaire, et a été souvent
reproduite par le moulage; mais les artistes ne sont pas d'accord avec le public
sur la valeur de ce chef-d'oeuvre. C'est sans doute un marbre travaillé avec une
rare habileté de praticien; toutefois la téte manque de grandeur; l'attitude
générale exprime l'abattement physique, et non le repentir et la piété; le corps



appartient moins a une femme belle et forte, amaigrie par les austérités, qu'a
une jeune fille chétive et phthisique. Malgré ces défauts, la Madeleine est
devenue célebre chez M. de Sommariva, qui avait su l'exposer dans un jour
favorable, entourée de draperies dont les reflets fauves lui communiquaient
une animation factice. Aprés la mort du premier acquéreur, qui l'avait payée
6,000 fr., elle avait été achetée par M. Aguado au prix de 63,000 fr., et vient
d'étre revendue 59,500 fr. a un noble génois, le duc de Sarraglia.

En 1839, lorsqu'il faisait assurer sa galerie par la compagnie du Phénix, il
estimait 3,039,950 fr. les 383 tableaux qu'il possédait alors; qu'on juge de ses
illusions par le résultat de la vente actuelle:

Ecole espagnole (230 tableaux). 255,192 fr. 50 c.
Ecole italienne (128 tableaux). 236,006 50
Ecoles flamandes (35 tableaux). 54,638 50
Marbres (50). 88,999 50
Total. 635,436 50

C'est pour réaliser un si mince produit, que s'est opérée la dispersion de ces
oeuvres d'art, dont la réunion avait colité tant de peines. Cette galerie dont M.
Aguado était fier a juste titre, n'a eu qu'une existence passagere; mais elle
laissera de longs souvenirs dans l'esprit des artistes, et ils nous sauront gré
sans doute d'en avoir dressé 1'acte de déces.

Beaux-Arts.--Salon de 1843.

(Voyez pag. 44 et 56.)
SALLE DES SCULPTURES.

Les maitres sont absents, comme ceux de la peinture; il semble désormais qu'il
soit de mauvais golt a un artiste éminent d'exposer au Louvre, et que la
distinction de ses tableaux ou de ses statues doive étre deux fois compromise,
d'abord par les médiocrités au milieu desquelles le nouveau chef-d'oeuvre irait
prendre place, puis par la vulgarité des regards bourgeois qui le viendraient
niaisement contempler. On reprochait a I'un de nos grands poetes de ne plus
écrire que pour un petit nombre d'élus ou d'initiés, de ne plus chanter en
quelque sorte qu'a huit clos et dans le saint des saints. Nos grands artistes ont
de méme une pente visible a ne plus faire que de la peinture et de la sculpture
intime; si parfois encore ils daignent révéler aux yeux du commun les nouveaux
enfants de leur génie, il faut que le public se dérange, et se donne la peine de
passer chez eux.

L'un demeure au Marais, et l'autre aux Incurables.

Ou sont donc, cette année, MM. Etex et David? Pourquoi MM. Rudde, Jouffroy,
Antonin Moyne et les autres n'ont-ils rien envoyé au Louvre? Ont-ils tant de
commandes officielles, qu'ils n'aient pu trouver le loisir de faire pour le public
la plus mince statuette! L'un, nous dit-on, couronne de lauriers un buste idéal
de M. Victor Hugo, comme il ferait pour la téte de Raphaél ou de Shakspere;
l'autre travaille pour le compte d'un riche bourgeois, qui veut avoir des aieux
de marbre. Par suite, la salle des sculptures offre un assez pauvre aspect;
comme les portraits dans le salon carré et les deux galeries, ici les bustes
abondent; les statues sont rares, les groupes encore plus; mais, en revanche,
vous vous croiriez dans une école de dessin d'aprés la bosse, tant il y a de tétes
sur les tables. Un buste devient un objet de mode; le portrait se fait bourgeois
et mesquin, tout au moins l'on veut étre moulé. Les artistes n'ont
malheureusement pas le choix de leurs modéles. «Qui voudra te peindre, dit
une ancienne épigramme, puisque personne ne peut te voir?» Mais en payant
bien, aujourd'hui, quelque difforme que vous puissiez étre, on se fera plaisir de
vous peindre au naturel, méme on vous enlaidira encore, si vous le désirez.
Puis on vous enverra figurer au Salon, sur l'autorité de Boileau:

D'un pinceau délicat l'artifice agréable,
Du plus affreux objet fait un objet aimable. »

Les anciens étaient avares des portraits, dans la crainte qu'ils avaient de
multiplier les ouvrages médiocres. Tout vainqueur aux jeux olympiques était
honoré d'une statue; mais il fallait y avoir remporté trois couronnes, pour que
cette statue flt iconique, c'est-a-dire pour qu'elle représentat 1'athlete a qui on
l'accordait.

La salle des sculptures offre pourtant quelques oeuvres distinguées, que nous;
examinerons en détail, comme nous avons déja fait pour les principales



peintures du salon carré.

M. Simart.--La Philosophie, statue en marbre.--Nous devons d'abord remercier
M. Simart de n'avoir point chargé son personnage allégorique de fastidieux
attributs, et de nous avoir fait grace, par exemple, du scalpel de l'analyse et du
flambeau de la réflexion, ne craignant pas d'ailleurs que nous prissions sa
Philosophie pour le Commerce ou la Navigation.

Par la simple méditation du visage, par l'inflexion pensive de la téte, par la
pose expressive de la main sur la poitrine, 1'artiste a su personnifier le [Grec],
et donner une forme sensible a la réflexion psychologique. La pensée de M.
Simart est austere; sa Philosophie n'est point la vierge mélodieuse de Sunnium,
chantée par les poetes, qui font habiter volontiers la Sagesse dans la lyre; ce
n'est point la muse platonicienne, douce et clémente, amie des beaux discours
et des harmonieuses paroles, mais plutot la sévére métaphysique allemande, la
déesse un peu boudeuse de I'objectif et du subjectif, la Raison pure. La
concentration intérieure est telle, que l'ame, tout entiere au travail
psychologique, semble se retirer des traits du visage et la vie s'y glacer: c'est
une statue de la Réflexion plutét que la Réflexion méme. Nous exagérons a
dessein notre critique pour la mieux préciser; la conception de M. Simart n'en
est pas moins belle et profonde; nous reprochons seulement a l'artiste d'avoir
comme attristé cette noble figure par l'exercice méme de la pensée, au lieu
d'avoir peint le reflet de la belle lumiere intérieure qu'a célébrée Malebranche,
de cette flamme divine qui ravit si puissamment les yeux de 1'ame.

Peut-étre devons-nous aussi trouver dans la statue de M. Simart une certaine
exagération de régularité et de pureté classiques: toutes les lignes sont
coupées a angles droits les traits du visage comme les draperies; il en résulte
une sorte d'harmonie carrée qui nous semble dépasser l'antique proprement
dit, et remonter jusqu'a 1'Egypte. La statuaire grecque ne fit a son origine
qu'imiter la momie égyptienne, et ses premieres statues, ayant la moitié du
corps enfermé dans une gaine, ressemblaient toutes aux images du Dieu
Terme. On dirait de méme, a voir la rigide facon dont la Philosophie est
enveloppée, que l'artiste, dans son amour excessif de 1'antique, a voulu faire un
Hermes, une Isis voilée: la critique avait déja reproché a son Oreste mourant
une affectation de gravité et de stoicisme; aujourd'hui, M. Simart nous semble
toucher aux extrémes limites de la simplicité, au-dela desquelles la statuaire
devient de la géométrie pure.

(Salon de 1843.--Vue de la galerie de sculpture.)

La Philosophie de M. Simart, malgré toutes ces critiques, n'en est pas moins, a
notre sens, une des plus remarquables oeuvres qui aient été exposées au
Louvre depuis plusieurs années.

M. E.-M. Maindron.--Un jeune Berger piqué par un serpent; son chien leche sa
blessure.--Ce groupe, exposé en platre il y a quelques années, avait des lors
mérité d'unanimes éloges.--M. Maindron, comme chacun sait, est un sculpteur
romantique. Les sculpteurs spiritualistes étaient déja une chose assez rare,
assez absurde méme, au dire des amants positifs de la Vénus Callipyge; mais



quel nom donner a l'audacieux qui ose introduire sous le marbre la réverie
meélancolique et le vague de la pensée? René n'est-il pas en sculpture un étre
impossible, une incompatibilité? Autant vaudrait essayer de rendre avec du
platre ou du marbre la romance du Saale, les Méditations de Lamartine
Nonobstant, M. Maindron semble avoir heureusement trouvé le co6té vaporeux,
si je puis dire, de la sculpture. Dans ses statues, tout est sacrifie a 1'expression
et a l'effet de la téte: l'artiste affectionne généralement les formes gréles, soit
qu'il y trouve une distinction romantique, soit que cet appauvrissement de tout
le corps lui paraisse devoir mieux faire ressortir la richesse de la téte; souvent
méme, sous cette constante préoccupation du sentiment de la figure, il néglige
la correction de l'ensemble; ainsi, dans le groupe que nous examinons, la
cuisse gauche du berger est projetée d'une fagcon malheureuse, la chute des
épaules a trop de mollesse, et la nuque est étrangement aplatie; mais, en
revanche, la téte de l'enfant est délicieuse: il y a dans ses paupieres baissées,
dans le pli de ses levres une douceur charmante, une tristesse gracieuse; on
dirait qu'il éprouve plutét une peine de coeur qu'une douleur physique, qu'il
réve plutot qu'il ne souffre. La téte du chien est admirable de sentiment; elle a
une expression beaucoup plus claire et plus précise que celle de son maitre: il
eut été difficile, en effet, de faire un chien romantique et réveur, avant le vague
a l'ame.--En somme la nouvelle composition de M. Maindron tient dignement ce
que promettaient sa Velléda, son Christ, son saint Grégoire, toutes oeuvres
déja si remarquables par le goiit, la science de 1'ajustement, la distinction de la
fantaisie, et surtout la constante vérité de l'idéalisation.

M. Protat.-Sara la baigneuse, bas-relief en platre.

«Elle bat d'un pied timide
L'onde humide,

Qui ride son clair tableau;

Du beau pied rougit 1'albatre;
La folatre

Rit de la fraicheur de 1'eau.»

M. Protat nous parait avoir voulu rendre en détail les vers du poete, sans en
perdre une syllabe, a peu pres comme M. Niedermayer a essayé de mettre en
musique certaines odes de Lamartine. Tandis que le traducteur compte ainsi
les syllabes, 1'idée lui échappe, et, avec toute son exactitude, il arrive enfin a un
contre-sens. Par exemple, pourquoi s'appesantir sur les deux derniers vers:

«La folatre
Rit de la fraicheur de l'eau.»

Pourquoi changer ce rapide sourire en une gaieté prononcée, en un vif
sentiment de joie? L'artiste n'a pensé qu'au rire de Sara; il a oublie la
baigneuse,

«... La baigneuse blanche
Qui se penche,
Qui se penche pour se voir. »

On trouve, d'ailleurs, dans ce bas-relief, 1'originalité et la fantaisie souvent un
peu bizarre et chimérique des vignettes de Célestin Nanteuil; mais on y
rencontre aussi les mémes défauts, l'incorrection et la vulgarité.--Encore une
critique de détail: les deux femmes qui s'en vont a gauche ont tres-peu l'air de
chanter leur chanson, et surtout de dire a Sara:

«Oh! La paresseuse fille,
Qui s'habille
Si tard un jour de moisson!»

M Dieudonné--Alexandre-le-grand tenant un lion, groupe en platre.--M.
Dieudonné semble avoir adopté la fameuse maxime de Moliére: «Je prends mon
bien ou je le trouve;» or, il le trouve partout. Ainsi, il a pris évidemment la téte
du Spartacus et a combiné en un seul le deux lions de M. Barye et de Puget,
empruntant la criniére de l'un et tout le reste de l'autre. Mais ce que nous
reprocherons le plus amerement a M. Dieudonné, c'est d'avoir, en l'imitant,
gaté et affadi la belle téte du Spartacus.--1l y avait, dit-on, chez les Thébains
une loi contre ceux qui enlaidissaient leurs originaux.

M. Dayand.--Diane chasseresse, groupe en platre.--Signalons encore un plagiat,
car on ne saurait appeler autrement d'aussi voisines imitations. Qu'un poéte
s'avise d'imiter, qu'un prosateur entreprenne méme de défaire a son bénéfice
quatre tout petits vers:

«Oh! sur le vert platane,
Et le frais coudriers



Diane,
Et ses blancs lévriers!»

il se verra hué, moqué, sifflé, plumé d'étrange sorte; pourquoi donc un
sculpteur se croirait-il davantage en droit d'emprunter a Jean Goujon la téte, la
pose, I'embonpoint méme de sa Diane chasseresse? la Diane des poetes aurait-
elle seule le privilege d'inviolabilité? Nous ferons d'ailleurs a M. Dagand le
méme reproche qu'a M. Dieudonné: il s'en faut de beaucoup qu'il ait embelli
son original; la téte de Diane s'est singulierement épaissie, et, n'était son
immortelle jeunesse, elle aurait bient6t un double menton.--Le cerf est bourré,
le chien a l'air d'un épagneul de boudoir; est-ce la un de ces nobles lévriers que
Jupiter choisit lui-méme pour la soeur d'Apollon?

M. Molchneht.--La Vierge, groupe en marbre.--Copie fidele de Murillo.--Nous
croyons devoir signaler cette imitation; la statuaire choisit rarement ses
modeéles dans 1'école espagnole.

M. Foyatier.--Sainte Cécile, statue en marbre.--L'illustre auteur du Spartacus
reparait apres une longue absence; nous retrouvons dans la sainte Cécile une
belle et savante exécution; les mains surtout sont ravissantes; néanmoins, pour
M. Foyatier, c'est la une oeuvre de peu d'importance.

M. Debay.--Quatre figures allégoriques en platre, savoir: les Beaux-Arts, les
Sciences, l'Industrie, le Commerce.--Les deux premiéres statues ont les yeux
relevés a la chinoise, sans doute pour indiquer que les arts et les sciences sont
venus de 1'Orient? Il semble pourtant que la Chine ne méritait guere de fournir
cette double personnification. Les jambes de 1'Industrie sont démesurément
grosses et nerveuses; aurait-on voulu signifier par la, comme autrefois l'auteur
du Mercure, que l'Industrie devait avoir le jarret solide, pour courir, comme
elle fait, d'un poéle a l'autre?--Ces quatre figures allégoriques ont le défaut
commun de pouvoir changer de noms et d'attributs sans grande difficulté, de
facon que le Commerce, troquant son caducée contre le compas, s'appellerait
volontiers la Science, et réciproquement. Ce n'est pas ainsi que M. Simart a
imaginé sa belle statue de la Philosophie.

(La suite a un autre numéro.)

MANUSCRITS DE NAPOLEON.

(Suite.--Voyez p. 22 et 38.)
LETTRES SUR LA CORSE A M. L'ABBE RAYNAL.
SUITE DE LA LETTRE DEUXIEME.

RAFFAELLO DA LECA (1455).--Dans cet intervalle, les patriotes ne restérent
pas oisifs, la faction aragonoise se joignit a eux, et ils coururent aux armes
indignés de l'ineptie de la diete del Lago Benedetto, qui avoit cru qu'une
compagnie de marchands pit étre animée par d'autres mobiles que par 1'amour
du gain; Raffaéllo da Leca passe les monts, bat le général Batista Doria et le
capitaine Francesco Fiorentino, et restreint 1'Offizio aux seules villes de
Bonifazio et de Calvi; mais, ayant, l'année d'apres, eu le malheur de tomber
dans les mains de 1'Offizio, il termina par une mort ignominieuse une vie pleine
de gloire. La rage inhumaine d'Antonio Calvo, alors général des troupes de
1'Offizio, ne fut pas assouvie; il fit égorger sous ses yeux vingt-deux des plus
zélés patriotes, avec plusieurs de leurs enfants. On craignoit les rejetons d'un
sang qui avoit de tels peres a venger.

Les larmes que leur sort fit verser a la nation se changerent bientot en haine;
toutes les factions semblerent n'étre animées que par l'indignation et le désir
de la vengeance, et chacun s'empressa d'offrir son bras aux familles de Leca et
Della Rocca. Dans ce pressant danger, 1'Offizio expédia Antonio Spinola...
Antonio Spinola, de tous les hommes, étoit le plus dissimulé: ne connoissant
d'autre loi que sa politique, nourri des son enfance d'intrigues obscures, imbu
des barbares maximes seigneuriales, le coeur inaccessible a la pitié; Antonio
Spinola débarqua dans 1'fle a la téte d'un corps de troupes cent fois moins
redoutable que son génie malfaisant. Sa profonde dissimulation en imposa au
peuple, et, par des manieres étudiées, il vint a bout d'effacer les impressions
sinistres des derniers événements, qu'il attribua aux passions particulieres des
ministres... Il assura que 1'Offizio vouloit vivre en bonne intelligence avec les
patriotes, et, dans la nécessité de prendre des mesures pour consolider
I'harmonie, il invita les chefs Niolinchi et des autres Pieves a se transporter a
Vico, ou il étoit. Dans cet état de choses, ils tinrent conseil. Giocante di Leca,



vieillard respecté, le Nestor du bon parti, se leva pour parler en ces termes:

«Mes infirmités, depuis bien des années, ne m'ont pas permis d'assister a vos
conseils, et j'ignore les maximes que vous avez adoptées pour regle de votre
conduite. Vos peres en avoient une qui étoit gravée dans leurs coeurs en traits
ineffacables; la vengeance étoit, selon eux, un devoir imposé par le ciel et par
la nature... Si ces fureurs sublimes regnent encore dans vos coeurs,
compatriotes, courons aux armes; mais, je le vois, cette amertume étoit
réservée a mes vieux ans; les méchants triompheront!.. Vous délibérez, et vous
avez a venger, l'un un pere, l'autre un frere; celui-ci un neveu, et tous
ensemble les maux qu'a soufferts la patrie... Mais que répondrez-vous a ces
martyrs de la liberté, lorsqu'ils vous diront: Tu avois des bras, de la force, de la
jeunesse, tu étois libre, et tu ne m'as pas vengé!..En recevant la vie, ne
devintes-vous pas les garants de la vie de vos peres? eh bien! ils l'ont tous
perdue en défendant vos foyers, vos meéres, vous-mémes; ils l'ont pour la
plupart perdue dans les supplices ou par le poignard de laches assassins, et
leur mémoire resterait sans vengeance? Sinuccello della Rocca mourut dans les
prisons de Génes; Vincentello périt comme un criminel; Raffaéllo, en qui 1'on
voyoit revivre ce courage inflexible, cet amour patriotique qui animoient vos
peres, vous savez tous comment il mourut! Oh! défenseurs de la patrie! telle
fut la récompense de vos vertus; mais que votre mort eut été cruelle pour vous,
si vous eussiez prévu qu'elle n'auroit point de vengeurs. Citoyens, si le tonnerre
du ciel n'écrase pas le, méchant, s'il ne venge pas l'innocence, c'est que
I'homme fort et juste est destiné a remplir ce noble ministere.» Malgré la
véhémence de Giocante, on décida que 1'on consentiroit a un accommodement,
si nécessaire dans ce temps de crise, et 1'on résolut, de se rendre a Vico.
«Hommes sans vertu! s'écria Giocante, si I'amour de la patrie, si les devoirs
sacrés de la vengeance sont étouffés dans vos coeurs énervés... au moins
veillez a la conservation de vos vies, ne laissez pas tous ces peuples sans
défenseurs; écoutez un instant, et je cesse de vous importuner. Seul d'entre vos
peres je me suis garanti des embiches des méchants; que cette considération
vous fasse réfléchir sur ce que j'ai a vous dévoiler: aveugles, vous croyez que
I'Offizio demande sincerement la paix... la paix est sur leurs levres, votre
supplice est dans leurs coeurs. Aucun de vous ne reviendra de Vico, vous
périrez par votre faute... Eh! comment pourriez-vous en douter! Ne sont-ce pas
les maximes qui ont toujours fait agir les enfants de Génes?

«Sans religion, sans vertu, sans foi, sans pitié, n'ont-ils pas tout sacrifié a leurs
projets?... Tout est vain; la politique de Spinola l'emporte... Triomphe! tu
tiendras bientot dans tes filets ces hommes foibles; ton génie, encore a demi
illustre, va surpasser de beaucoup ceux des Montalto (1), des Lomelline(2), des
Frégoso(3), des Grimaldi(4), des Calvo, et chargé de louanges et de lauriers par
tes dignes compatriotes, tu vas offrir au monde le spectacle odieux du crime
heureux, Spinola, perfide Spinola! O Dieu! n'est-il aucun d'entre vous qui,
transporté d'une noble fureur, aille enfoncer son stylet dans le sein de ce
traitre avant qu'il ait consommé son crime!... Mon fils, ou es-tu? Hélas! il périt
en défendant son pere... Raffaéllo, mon neveu, Raffaéllo, ou es-tu? O souvenir
déchirant! son sang arrose encore la terre qui vous porte... O vieillesse, tu ne
m'as laissé qu'une prévoyance stérile et des larmes impuissantes! Jeunes gens,
voyez mes cheveux, il sont blanchi dans le malheur; le malheur m'a appris a
apprécier les hommes. Ah! si les ames de ces infortunés qui périrent par la
trahison de vos ennemis pouvoient revenir du sein de 1'Eternel... Dieu! si les
miracles sont indignes de ta puissance, celui-ci est digne de ta bonté!»

Le spectacle touchant de cet illustre vieillard prosterné a genoux ne fut pas
capable de les détourner de leur fatale résolution; que peut la sagesse humaine
lorsque la destinée doit s'accomplir!... Giocante, consterné, abandonna... 1'ile.
Ces infortunés arrivés a Vico, se laissérent séduire par les manieres de Spinola,
et, invités a un grand festin, ils furent assassinés au milieu du repas. Cent
vingt-sept des plus beaux villages devinrent aussitot la proie de Spinola; les
flammes les consumerent.

Giocante et Paolo della Rocca retournérent dans 1'ile. Les peuples, indignés,
coururent en foule se ranger sous leurs drapeaux. Spinola mourut alors; il
mourut de rage de voir tourner si mal des affaires pour lesquelles il s'était
couvert d'infamie.

TOMMASINO DI CAMPO FREGOSO (1464).--Dans leur antipathie frénétique,
les peuples éleverent Tommasino di Campo Fregoso, et, par l'exaltation de ce
seigneur génois, ils humilierent plus sensiblement 1'Offizio. Ainsi, Monsieur,
apres onze ans, 1'Offizio vit toute sa puissance échouer au moment ou il croyoit
avoir, par un assassinat, assuré a jamais sa domination.

Les Génois, qui depuis tant d'années avoient médité notre destruction, faillirent
périr eux-mémes; et, déchirés par les diverses factions, ils ne trouvérent point
de meilleur expédient que de se réfugier dans le sein du duc de Milan; ils



pouvoient dire avec Thémistocle: Nous périssions si nous n'eussions péri.

L'Offizio céda les forteresses qu'il possédoit aux Milanais, qui firent de vains
efforts pour accroitre son autorité. Giocante di Leca, Paolo della Rocca,
Sambucucco, Dajanda, Vinciguerra, Carlo della Rocca, Colombano, Giovan
Paolo, Carlo da Casta, a différentes années et sous différents titres, furent a la
téte du gouvernement; mais, apres seize ans, convaincue qu'elle ne pouvoit
rien gagner sur un peuple comme celui-la, la duchesse de Milan céda a
Tommasino les forts qu'occupoient ses troupes. A force de patience et
d'heureux succes, Tommasino parvint a supplanter tous ses rivaux. Giocante et
Paolo étoient affaissés par l'age; Carlo della Rocca et Colombano furent
assassinés par ses plus intimes partisans; Carlo da Casta, battu, fut réduit au
silence; il sut se faire un parent de Giovan Paolo. Tommasino, fils d'un Corse,
joignoit a un grand nombre de parents, a une fortune considérable, les qualités
qui captivent la multitude; mais, depuis, ayant oublié qu'il ne devoit sa fortune
qu'au peuple, et voulant trancher du prince, on le chassa en criant é Genoves/
Il comprit alors que ses affaires étoient désespérées; il céda a 1'Offizio ses
prétentions, et le recommanda a ses partisans.

(1: Christofaro da Montalto, un des ministres de la Maona, appelle en 1401 les
principaux Corses a un pourparler; c'étoit un piege qu'il leur tendoit. Il en fit
périr une partie, et retint les autres en otage.

(2: Andrea Lomellini, qui étoit a la téte de la compagnie de la Maona, en 1404,
se montra digne de ses prédécesseurs par le barbare traitement qu'il fit
éprouver a Attale.

(3: C'est, entre autres, de Galazzo di Campo Fregoso que vouloit parler
Giocante: ayant appelé les caporaux pour se liguer avec eux contre les
seigneurs, il les fit arréter pour profiter de la consternation répandue parmi
ceux de leur parti, et il se mit en campagne a la téte d'une armée.

(4: Bartholommeo Grimaldi, quelques années apres, proposa une pareille
entrevue. Un nommé Sozzarello seul fut assez dupe pour s'y rendre; il n'a plus
reparu.

Gherardo, frere du seigneur de Piombino, séduisit nos insulaires par sa
magnificence; mais, né dans les plaisirs. Gherardo ne put souffrir les
incertitudes de la guerre, et il se retira chez son frere.

GIOVAN PAOLO (1487)--L'Offizio revint alors avec de plus fortes espérances,
mais vingt ans n'avoient pas suffi pour calmer l'indignation qu'avoient inspirée
ses forfaits; Giovan Paolo, mis a la téte des patriotes, courut aux armes. Giovan
Paolo, enfant, avoit échappé au massacre de Vico; encore teint du sang de ses
peres, il présenta pendant seize ans un front redoutable. L'Offizio consterné,
réduit aux seuls ports de Calvi et de Bonifacio, fut plusieurs fois sur le point
d'abandonner son entreprise; mais Giovan Paolo dut succomber lorsqu'il se
trouva privé de ses principaux appuis. Son fils fut fait prisonnier en allant voir,
a Vico, une femme qu'il aimoit. Rinuccio di Leca, son compagnon d'armes, avoit
un fils prisonnier a Génes; Fieschi, général des troupes de 1'Offizio, passa en
Corse, et proposa a Rinuccio une entrevue, afin de renouveler leur
connoissance; car ils avoient été élevés ensemble a la cour de Milan.
L'expérience avoit instruit Rinuccio; il refusa, craignant quelque piege. Alors
Fieschi se présente seul a sa demeure et l'accable de mille marques d'une
tendre amitié. «Tu t'es défié de moi, lui dit-il; les années ont effacé cette étroite
liaison qui confondit nos premieres affections et nos jeunes ames; mais, dans
mon ame, les impressions se conservent. Nous étions alors a l'aurore des
passions; que de beaux tableaux nos jeunes imaginations nous tracoient dans
I'avenir! quel plaisir pur nous gotitions! nous sentions tous les délices d'une
amitié réciproque.

«--Fieschi, répondit Rinuccio, vous me rappelez des temps qui seront toujours
chers a mon coeur, et qui ne s'effaceront jamais de ma mémoire; mais, devant
voir en vous un ennemi qui, sans droit, ravage cette patrie infortunée, je ne
voulois point y reconnoitre les traits qui, pendant dix ans, furent ceux de mon
ami; votre confiance, votre ame noble est au-dessus de la mienne... Pardonnez,
Fieschi, vous avez passé votre vie dans les délices de Génes, et moi, depuis le
moment ol je vous quittai, je fus toujours dans les factions, dans les guerres,
dans les inimitiés, qui nécessairement rendent 'homme farouche et ferment
son coeur aux doux épanchements. J'ai vu le fils trahir le pére; j'ai vu
I'hospitalité, la sainte suspension des traités ne servir qu'a cacher les trames
les plus horribles; votre nation nous en a donné tant d'exemples, que je vous fis
un moment l'injustice de me souvenir moins de votre caractere que de votre
patrie; mais il m'est bien doux de vous retrouver, et vous me voyez glorieux de
la victoire que vous remportez sur moi. Puisque 1'Offizio vous envoie
commander ses armées, il a donc changé de systeme, il s'en trouvera mieux;



les trahisons ne font qu'aigrir les ames, et si elles préparent des triomphes, ils
sont de courte durée.»

Tels étoient les discours qu'ils se tenoient; Fieschi étoit dans la fleur de 1'age,
grand, beau; la sérénité, la douceur étoient peintes dans sa physionomie, et
I'onction de son discours achevoit de lui captiver tous les coeurs. Il fit une
douce impression sur celui de Rinuccio, qui se reprochoit de s'étre laissé
vaincre en générosité et d'avoir pu calomnier un vieil ami... Celui-ci attendit le
moment avec impatience, il courut dans le camp de Fieschi; il y étoit attendu,
les ordres étoient donnés pour le recevoir... et pour l'arréter. Conduit dans une
obscure prison, de la dans le chateau d'Evisa, il y passa quelques semaines, et,
apres que son premier mouvement dut étre calmé, Fieschi se présenta a lui. «Il
ne tient qu'a vous, lui dit-il, d'améliorer le sort de votre patrie et de votre
famille; vous et votre fils vous vivrez dans les honneurs; vous gouterez les
charmes de la paix et les avantages que doit vous procurer votre immense
fortune. L'Offizio prendra pour base de son gouvernement le pacte del Lago
Benedetto; devenez son appui, livrez-lui vos chateaux et faites abandonner par
vos partisans 'armée de Giovan Paolo.»

Rinuccio étouffoit d'indignation, sa voix étoit éteinte; il ne répondit que par un
regard terrible et un morne silence... Fieschi ne se découragea pas, il lui tint
toute espece de discours; il finit par s'attendrir; il lui dit qu'il ne faisoit dans
cette affaire qu'obéir, qu'il n'étoit que l'instrument, qu'il plaignoit son
malheur... «Fieschi, dit Rinuccio, je suis pres de ma mort; car je comprends
bien que n'ayant pu me gagner, il faudra se défaire de moi; mais souviens-toi
que je porte a l'autre monde une conscience intacte; les miens pleureront et
vengeront ma mémoire; les hommes de bien me citeront quelquefois; tu ne
sens pas combien cette idée est consolante! Fieschi, tu vivras longtemps et
heureux, ta mort sera lente; mais a ton convoi funebre: «Joie a la société,
s'écrieront les spectateurs, elle est délivrée d'un méchant homme!» Rinuccio
avait pressenti juste; il ne tarda pas a mourir de faim et de misere.

Peu de temps apres, Giovan Paolo dut céder a Ambrogio Négri, et sa
catastrophe mérita une statue a ce vainqueur génois.

RINUCCIO DELLA ROCCA (1502).--Rinuccio della Rocca, formé a 1'école de
Giovan Paolo, hérita de ses projets. On voyoit revivre en lui les vertus
inflexibles des anciens républicains. Il opéra six révolutions; souvent battu,
jamais découragé, il sembloit avoir étouffé tous les sentiments pour les
sacrifier tous a la patrie. Richesse, douceur de la vie, amour paternel, rien ne
put arréter en sa course cet indomptable ennemi de 1'Offizio; le malheur qui le
poursuivit dans ses vieux jours rend sa mémoire plus intéressante; vaincu,
proscrit, errant sur les rochers, il fut inébranlable, et il mourut sans jamais rien
faire d'indigne de lui.

OFFIZIO DE SAN-GIORGIO.--Ainsi, Monsieur, a force d'intrigues et
d'assassinats, 1'Offizio parvint a régner. Le sang de tant de martyrs ne servit
qu'a teindre la pourpre des protecteurs de Saint-Georges. Paolo della Rocca,
Giocante di Leca, Vinciguerra, Giovan Paolo, Rinuccio, ne brilloient plus a la
téte de la nation: on avoit péri, on s'étoit exilé. L'Offizio, au comble de ses
voeux, régna sans contradiction; une longue expérience lui avoit appris a
connoitre l'amour de ces peuples pour la justice et la liberté; il donna donc
pour instruction a ses ministres de rendre la premiére avec exactitude, et leur
accorda la seconde en prenant les conventions del Lago Benedetto pour pacte
conventionnel de sa souveraineté, et apreés tant de calamités, les Corses
vécurent heureux de leur tranquillité.

Ils commencerent a perdre de vue l'idole chérie de l'indépendance, et au lieu
de l'enthousiasme qui les transportoit autrefois aux noms sacrés de patrie et de
liberté, des larmes seules exprimoient ce que ces noms chéris leur faisoient
éprouver. La peste vint achever la dépopulation. En moins de deux ans, une
grande partie de ceux qui avoient survécu a la liberté descendit dans la tombe.
Dans 1'état de faiblesse ou l'on se trouvent, 1'Offizio comprit qu'on ne pouvoit
plus s'opposer a ses projets, et résolut de plier ces hommes indomptables sous
le joug de la servitude; les conventions del Lago Benedetto tomberent dans
l'oubli... Ensanglantées, jonchées des cadavres de ses habitants, nos
montagnes ne retentissoient alors que de gémissements. Les Corses voyoient
l'esclavage s'avancer a grands pas, et dans leur grande foiblesse ils n'y
trouvaient point de remede. Ainsi l'infortuné timonier prévoit le flot qui va
I'engloutir, et le prévoit en vain. Le roi d'Alger, Lazzaro, Corse de nation, qui
avoit conservé dans ce haut rang le méme amour pour sa patrie, ne pouvant la
délivrer, la vengeoit en détruisant le commerce de 1'Offizio; mais rien ne
pouvoit adoucir le sort des Corses. Ils vivoient sans espérance, lorsque
Sampiero de Batelica, couvert de lauriers qu'il avoit conquis sous les drapeaux
francais, vint faire ressouvenir ses compatriotes que leurs oppresseurs étoient
ces mémes Génois qu'ils avoient tant de fois battus. Sa réputation, son



éloquence, les ébranloient, et a l'arrivée de Thermes, que le roi Henri II
expédia avec dix-sept compagnies de troupes pour en chasser 1'Offizio, les
Corses s'armérent du poignard de la vengeance, et, réduits a la seule ville de
Calvi, les protecteurs de Saint-Georges reconnurent, mais trop tard, que
quelque accablés qu'ils fussent, ces intrépides insulaires pouvoient mourir,
mais non vivre esclaves.

SAMPIERO DI BASTELICA.--Le sénat de Génes, fidele au plan qu'il s'étoit
tracé, avoit sans cesse travaillé et contre 1'Offizio et contre les Corses. Il voyoit
avec plaisir s'entr'égorger des peuples qu'il vouloit soumettre, et s'affoiblir une
compagnie qui lui donnoit ombrage; mais, dans ces circonstances, il sentit qu'il
falloit la secourir puissamment, ou se résoudre a voir recueillir par les Francois
le fruit de tant de peines et d'intrigues. Il offrit donc ses galéres et ses troupes,
et sollicita I'empereur Charles V, son protecteur, qui lui envoya aussitét une
armée et des vaisseaux. Vains préparatifs! Les Corses triompherent; le grand
Andréa Doria vit périr dix mille hommes de ses troupes sous les murs de San
Fiorenzo. L'immortel Sampiero battit les Génois sur les rives du Golo, a
Petreta; mais s'étant brouillé avec de Thermes, le roi de France l'appela a sa
cour. Dés ce moment nos affaires déclinerent, et ne furent plus rétablies que
par son retour. Apres diverses vicissitudes, 1'Offizio alloit étre expulsé a jamais,
lorsque par le traité de Cateau Cambresis, les Francois évacuérent I'Ile. Les
Corses firent leur paix; les pactes conventionnels del Lago Benedetto furent
renouvelés de part et d'autre; 1'Offizio promit de gouverner conjointement avec
la nation et de gouverner avec justice. Gouverner avec justice n'étoit pas ce
que vouloit la politique du sénat qui, voyant les Corses sur le point de
s'attacher sérieusement, d'oublier leur ressentiment et de céder a leur fatalité
une portion de leur indépendance, voyoit se renverser tous ses projets. La
circonstance d'ailleurs étoit favorable; il obligea les protecteurs de Saint-
Georges a lui céder la possession de l'ille. Outré de ce changement qui s'étoit
fait sans son consentement, le peuple soupire apres l'arrivée de son libérateur
Sampiero. Cet homme ardent avoit juré dans son coeur la ruine des tyrans et la
délivrance de son pays. Voyant la France trahir ses promesses, il dédaigne les
emplois que ses services militaires lui ont mérités, et parcourt les différents
cabinets pour susciter des ennemis aux oppresseurs et des amis aux siens...
Mais les rois de I'Europe ne connoissent de justice que leur intérét, d'amis que
les instruments de la politique. Il s'embarque pour 1'Afrique; il est accueilli par
le bey de Tunis, qui lui promit du secours; il gagne la confiance de Soliman, qui
lui promet assistance. Soliman avoit 1'ame noble et généreuse; il devint le
protecteur de Sampiero et de ses infortunés compatriotes. Tout se dispose en
leur faveur; bientot le croissant humiliera jusque dans nos mers la croix
ligurienne!--Génes cependant suit d'un oeil inquiet les courses de son
implacable ennemi, et ne pouvant l'apaiser, elle cherche a lui lier les mains par
I'amour de ses enfants et par l'amour de sa femme, douces affections qui
maitrisent 1'ame par le coeur, comme le sentiment par la tendresse... Sampiero
aime tendrement sa femme Vannina, qu'il a laissée a Marseille avec ses
enfants, ses papiers et quelques amis... C'est Vannina que les Génois
entreprennent de séduire par l'espoir de lui restituer les biens immenses
qu'elle a en Corse et de faire un sort si brillant a ses enfants, que son mari
méme s'en trouvera satisfait. Ainsi la patrie vivra tranquille sous leur
gouvernement et elle vivra tranquille au milieu de ses terres, de ses parents,
contente de la considération de ses enfants, et ne sera plus exposée a mener
une vie errante en suivant les projets d'un époux furibond. Mais pour cela il
faut aller a Génes, donner aux Corses l'exemple de la soumission au nouveau
gouvernement, et de la confiance dans le sénat. Vannina accepte: elle enleve
tout, jusqu'aux papiers de son mari, et s'embarque avec ses enfants sur un
navire génois. Ils étoient déja arrivés a hauteur d'Antibes, lorsqu'ils sont
atteints par un brigantin monté par les amis de Sampiero, qui s'emparent du
batiment ou est la perfide et la conduisent a Aix avec ses enfants.

La nouvelle du crime de Vannina éleve dans le coeur de l'impétueux Sampiero
la tempéte et l'indignation; il part, comme un trait, de Constantinople; les vents
secondent son impatience. Il arrive enfin en présence de sa femme. Un silence
farouche résiste obstinément a ses excuses et aux caresses de ses enfants. Le
sentiment aigre de 'horreur a pétrifié sans retour 1'ame de Sampiero. Quatre
jours se passent dans cette immobilité, a la fin desquels ils arrivent dans leur
maison de Marseille. Vannina, accablée de fatigue et d'angoisse, se livre un
moment au sommeil; a ses pieds sont ses enfants, vis-a-vis est son mari, cet
homme que I'Europe estime, en qui sa patrie espere, et qu'elle vient de trahir...
Ce tableau remue un instant Sampiero, le feu de la compassion et de la
tendresse semble se ranimer en lui. Le sommeil est l'image de l'innocence!
Vannina se réveille, elle croit voir de 1'émotion sur la physionomie de son mari;
elle se précipite a ses pieds: elle en est repoussée avec effroi.

«Madame, lui dit avec dureté Sampiero, entre le crime et l'opprobre, il n'est de
milieu que Iu mort.»



L'infortunée et criminelle Vannina tombe sans connoissance. Les horreurs de la
mort s'emparent, a son réveil, de son imagination: elle prend ses enfants dans
ses bras. «Soyez mes intercesseurs; je veux la vie pour votre bien. Je ne me
suis rendue criminelle que pour l'amour de vous!»

Le jeune Alphonse va alors se jeter dans les bras de son pére, le prend par la
main, 1'entraine aupres de sa mere, et la, embrassant ses genoux, il les baigne
de larmes, n'a que la force de lui montrer du geste Vannina, qui, tremblante,
égarée, retrouve cependant sa fierté a la vue de son mari, et lui dit avec
courage: «Sampiero, le jour ol je m'unis a vous, vous jurdtes de protéger ma
foiblesse et de guider mes jeunes années; pourriez-vous donc souffrir
aujourd'hui que de vils esclaves souillassent votre épouse? Et puisqu'il ne me
reste plus que la mort pour refuge contre l'opprobre, la mort ne doit pas étre
plus avilissante que l'opprobre méme... Oui, monsieur, je meurs avec joie, vos
enfants auront pour les élever l'exemple de votre vie et I'horrible catastrophe
de leur mere; mais Vannina, qui ne vous fut pas toujours si odieuse, mais votre
épouse mourante ne demande de vous qu'une grdce, c'est de mourir de votre
main!»

La fermeté que Vannina mit dans ce discours frappa Sampiero sans aller
jusqu'au coeur. La compassion et la tendresse qu'elle eut di exciter trouva une
ame fermée désormais a la vie de sentiment....... Vannina mourut.......

Elle mourut par les mains de Sampiero.

Peu de temps apres ce terrible événement, Sampiero débarque au golfe de
Valinco, avec vingt-cing hommes, et trouve bient6ét une armée; il bat les
ennemis a Vescovato, a Rostino, ou Antonio Négri périt avec deux mille des
siens. Apres avoir été forcé de se retirer devant 'armée de Stéphano Doria, il
la détruit par I'habileté de ses manoeuvres; il bat, a Borgo, les secours que le
roi d'Espagne envoyoit a la république. Enfin, sous cet intrépide général, les
Corses touchoient au moment d'étre libres, mais, par un lache assassinat,
Génes se délivra de cet implacable ennemi.

Dans la tombe d'Epaminondas s'ensevelit la prospérité de Thébes; dans celle
de Sampiero s'ensevelit le patriotisme et l'espérance des Corses. Son fils
Alphonse, trop jeune pour soutenir son parti avec éclat, se retira en France
aprés deux ans de guerre. Un grand nombre d'insulaires le suivirent et
abandonnerent une patrie qui désormais ne pouvoit plus vivre libre.

Les Génois ne trouverent plus de contradicteurs, leur politique leur réussit
dans tous ses points. La Maona, les Adorne, les Fregoso s'étoient ruinés, et les
Corses, affoiblis par leurs victoires mémes, furent obligés de se soumettre; ils
perdirent pour longtemps la liberté... Les infortunés! ils reconnoissent pour
maitres les meurtriers de Sinuccello, de Vincentello, de Sampiero, ceux qui
ordonnerent les massacres a Montalto, a Calvi, a Spinola.

(La suite a un prochain numeéro.)

Chronique Musicale
THEATRE-ITALIEN.

Les chants ont cessé! L'artiste italien est un oiseau voyageur qui perche a Paris
six mois seulement, et, sitot qu'avril parait, et que le soleil luit, prend son vol
vers 1'Angleterre. Madame Persiani méme a, cette année, devancé ce terme
fatal: il est vrai que le soleil lui en avait donné 1'exemple. Depuis trois semaines
biento6t elle seme dans les champs d'Albion ces fines et brillantes perles de son
gosier, précieuse semence qui, jetée sur cette terre fertile, se convertit
rapidement en guinées. Madame Grisi, Mario, Lablache, vont bientot la
rejoindre et partager sa riche moisson. Madame Viardot seule ne les suivra
pas: 1'Allemagne, 1'harmonieuse Allemagne l'attend et l'appelle, et Vienne a
déja tressé les couronnes dont elle doit saluer son apparition.

La saison qui vient de finir a été intéressante sous plus d'un rapport. Mario qui,
dans l'opéra sérieux, n'avait abordé jusqu'ici que le genre larmoyant et le style
peu varié des compositeurs de la moderne Italie, a fait récemment un coup de
téte. I a tenté une invasion dans l'empire rossinien, et, dés la premiere
marche, en a attaqué une des plus fortes citadelles: le réle terrible d'Otello.
L'entreprise était hasardeuse; il y a couru quelques dangers, et peut-étre regu
plus d'une blessure; mais enfin il est entré dans la place, et fera, nous n'en
doutons pas, tout ce qui sera nécessaire pour se maintenir dans sa glorieuse
conquéte.



Madame Grisi, Tamburini, Lablache, ont soutenu vaillamment leur ancienne
réputation. C'est beaucoup, assurément, et il leur serait difficile de 1'accroitre.

Madame Viardot, rentrée au Théatre-Italien aprés une absence de deux
années, y a fait admirer aux connaisseurs, dans Semiramide, dans le Cantatrici
Villane, dans Tancredi, dans la Gazza ladra, sa voix énergique et brillante, son
exécution originale et hardie, son style savant et varié. Nous aurons lieu
bientot de nous occuper spécialement de cette cantatrice éminente, dans un
prochain article consacré aux concerts du Conservatoire. Quels qu'aient été, en
effet, ses succes dramatiques, le Conservatoire n'en a pas moins été le théatre
de ses plus beaux triomphes.

Nous devons signaler l'apparition de
deux cantatrices: l'une,--mademoiselle
Nissen,--tres jeune encore, et sur l'avenir
de laquelle on a le droit de fonder les
plus brillantes espérances; l'autre,--
madame Brambilla,--inconnue a Paris
avant le mois de novembre dernier, mais
dont 1'Italie avait depuis longtemps
apprécié le chant simple, large,
habilement nuancé et profondément
expressif. Madame Brambilla est éleve de
madame Pasta, et la rappelle souvent.
Quel éloge en pourrions-nous faire qui
valit celui-la!

Deux opéras nouveaux seulement,
pendant les six mois qui viennent de
s'écouler, ont été ajoutés au riche
répertoire du Théatre-Italien. Tous deux
sont de M. Donizetti, l'universel et
infatigable fournisseur de toutes les
scenes italiennes de I'Europe. Linda di
Chamounix ayant été presque
completement éclipsée par son frere
cadet. Don Pasquale, c'est de ce nouveau
venu, plus heureux et beaucoup plus
brillant, que nous préférons nous
occuper.

Don Pasquale a une perruque blonde, un
habit marron a larges basques,--mode de
1842,--un pantalon a sous-pieds et des
bottes vernies; mais, quoi qu'il fasse, et
en dépit de sa moderne mascarade, ce
n'est qu'un revenant qu'on a oublié
d'enterrer, et qui, depuis un demi-siecle,
erre comme une ame en peine sur tous
les théatres d'Italie. Il s'est longtemps
appelé ser Marc Antonio, et a joui sous
ce nom d'une grande célébrité. Faut-il
vous raconter sa trés lamentable
histoire? Il est riche, mais il a trois
ennemis formidables et impitoyables: la
goutte, un neveu et un médecin. Son
médecin se moque de lui, cela est de
regle. Son neveu est amoureux, cela est
de regle encore. Pourquoi est-on neveu,
si ce n'est pour étre amoureux d'une
femme jolie et pauvre, et faire enrager
son oncle, qui veut une niéce riche et
laide? Don Pasquale est comme tous les
oncles, et, telle est sa colere quand son
neveu lui a déclaré formellement sa (Lablache.)
résolution, qu'il imagine, pour punir ce

neveu rebelle et impertinent, de se marier, lui, don Pasquale, avec sa goutte, sa
perruque et ses soixante-dix ans.. Mais c'est alors qu'il tombe de Carybde en
Scylla, c'est-a-dire de neveu en médecin.

«Trouvez-moi une femme tout de suite, dit-il au docteur.
--Volontiers, dit le docteur.»

Et il lui amene une femme en effet, une femme affublée d'un voile noir et d'une
robe de pensionnaire, et abondamment pourvue de tous les ridicules qui



accompagnent ordinairement cette robe-la. Son oeil est baissé, sa démarche
guindée, ses propos d'une ineffable niaiserie. Elle a horreur du bal, du
spectacle, et surtout du sexe masculin. Quel goutteux de soixante-dix ans
résisterait a une amorce si habilement préparée?

«Voila bien a point mon affaire!» s'écrie-t-il avec enthousiasme.»

Et il I'épouse. Mais, l'acte signé, Norina change aussitot de manieres et de ton
et de langage. Sa taille se déploie, sa téte se redresse, son oeil lance des
éclairs, sa parole devient breve et impérieuse; elle dit: Je veux! et ce qu'elle
veut, c'est toujours et partout le contraire de ce que veut son mari.

Elle change l'ameublement, elle prend des valets, des laquais, des servantes.
On vous a dit que don Pasquale était riche, d'ou vous devez conclure qu'il est
avare.--Elle s'entoure de marchandes de modes et de couturiéres; elle achéte
une voiture et des chevaux... Hélas! qu'est-ce que tout cela au prix de ce qu'il
me reste a dire? Des qu'une femme a pris son mari pour victime et qu'elle est
une fois en train, ne savez-vous pas jusqu'ou elle peut aller? Bref, le bonhomme
est trop heureux quand on veut bien lui apprendre, au troisieme acte, que son
mariage n'était qu'un mariage pour rire, une simple apparence de mariage, et
qu'il peut se débarrasser immédiatement de son épousée du matin en la cédant
a son neveu. Tout finit a la satisfaction générale, et Norina, au moment ou le
rideau va tomber, s'avance sur la pointe du pied, et dit au public d'un air malin
et d'un ton narquois:

La morale est qu'il ne faut pas se marier quand on est vieux.

Belle découverte, et a laquelle on était bien loin de s'attendre!

(Théatre-Italien.--Une scene de Don Pasquale, deuxiéme acte.)

La musique de M. Donizetti... Mais a quoi bon cette critique rétrospective de
chants qu'on ne peut plus entendre et d'accords qui ont cessé de résonner? Qui
quitte sa place la perd. Laissons donc de c6té pour six mois, s'il vous plait, la
musique italienne. Voici venir M. Balle et la musique anglaise. Déja la partition
est sur le pupitre, et M. Girard met de la colophane a son archet. Ecoutons...
Quoi! rien encore? Eh bien! ce sera pour la semaine prochaine ou pour quelque
autre. Et, en attendant, daignez permettre, 6 lecteur, que nous vous invitions a
un petit voyage impromptu. 1l s'agit de passer la Seine, d'escalader le pays
latin, et de quitter un moment le théatre pour la Sorbonne. Le spectacle y sera
moins brillant peut-étre, mais vous n'y prendrez pas pour cela moins d'intérét.

L'ORPHEON.

C'est le nom qu'a donné Wilhem aux réunions générales des éleves des écoles
de chant fondées et entretenues par la ville de Paris, dont il a organisé
I'enseignement, et qu'il a dirigées jusqu'a sa mort.

L'institution des classes gratuites de chant élémentaire remonte a l'année



1819. Ce fut M. le baron de Gérando qui, le premier, en eut l'idée. Il
appartenait a cette association de citoyens éclairés, qui, sous la Restauration,
s'étaient imposé la noble tache de répandre les bienfaits de l'instruction dans
les classes ouvrieres, de donner gratuitement la science aux hommes de bonne
volonté qui en sentaient le besoin, mais qui n'avaient pas le moyen le la paver.
Leur but était surtout de moraliser le peuple en l'instruisant, et la musique
parut a M. de Gérando l'une des voies les plus directe; et les plus siires pour y
atteindre.

«Dans les champs, disait-il en soumettant sa proposition a ses collegues, dans
les ateliers de nos villes, ne rencontrons-nous pas chaque jour des ouvriers, des
laboureurs qui, au milieu de leurs pénibles et monotones travaux, chantent
aussi, et qui, loin de négliger leur ouvrage, le font, en chantant, avec plus
d'ardeur et de gaieté? Ils ne révent, pour cela, ni aux concerts, ni a 1'Opéra;
mais, au lieu de retours sombres et amers, peut-étre, sur la dureté de leur
condition, ils sentent soulager le poids de leurs fat igues. Ces simples accords
sont comme une lueur jetée dans les sillons de la vie humaine. Ceux d'entre
nous qui ont visité 1'Allemagne, ont été surpris de voir toute la part qu'a une
musique simple aux divertissements populaires et aux plaisirs de famille, dans
les conditions les plus pauvres, et ont observé combien son influence est
salutaire sur les moeurs... La musique, qui, aux yeux de quelques-uns, n'est que
le délassement du riche, est un utile auxiliaire pour les efforts d'une vie
laborieuse. Non-seulement elle soutient et délasse, mais elle regle les
mouvements; en les rendant plus harmonieux, elle les rend plus faciles. Il est
un grand nombre d'arts dans lesquels les mouvements de l'ouvrier ont besoin
d'une grande régularité; dans tous les arts ils sont d'autant moins fatigants
qu'ils sont mieux cadencés... «L'harmonie est une sorte de lien entre l'ordre
moral et la vie animale; elle est un langage qui enseigne les sentiments doux et
bienveillants; elle porte la sérénité dans l'esprit, elle accoutume a gofiter tout
ce qui est ordonné: l'arrangement, la propreté, 1'économie semblent, en
quelque sorte, marcher a sa suite.

«Je ne dirai point l'avantage qu'on en pourrait tirer (des exercices de chant
proposés) dans les cérémonies religieuses: je ne ferai point sentir avec quelle
utilité ils pourraient, dans les heures de repos, remplacer des plaisirs souvent
funestes a la santé et aux bonnes moeurs. Qui ne les préférerait aux jeux de
hasard, aux cris du cabaret? Du moins ils ne ruineraient aucune bourse et
n'exciteraient aucune rixe; et si, en méme temps qu'on s'occupe de rédiger des
livres populaires, des hommes de bien et des gens d'esprit s'occupaient aussi
de composer des chants populaires, combien de sentiments utiles ne pourrait-
on pas propager ainsi, ou entretenir d'une maniere insensible?»

La proposition de M. le baron de Gérando fut adoptée par la Société pour
l'instruction élémentaire, et la musique devint l'une des branches de
I'enseignement gratuit qu'on organisait.

Appliquer les procédés de l'enseignement mutuel a la musique vocale, n'était
pas un probléeme facile a résoudre. Comment donner a deux cents élevés une
lecon simultanée?--En leur faisant travailler le méme exercice--Cela irait tout
seul, et serait parfait, si tous avaient commencé en méme temps et se
trouvaient de la méme force; mais il n'en est rien. Dans ces écoles, ou 1'on
appelle tout le monde, chaque jour ameéne un nouveau venu. Ailleurs, a mesure
qu'une classe nouvelle se forme, on lui assigne un local spécial et une heure
particuliere. Mais, dans les écoles gratuites, on ne pouvait disposer que d'une
heure et d'une salle pour toutes les classes a la fois. D'ailleurs 1'enseignement
mutuel ne procéde point par masses, mais par groupes échelonnés, selon le
degré d'instruction de chaque éléve. Ce n'était donc pas une seule legon qu'il
fallait donner, mais vingt legons, si la classe était divisée en vingt groupes,
vingt lecons dans le méme moment et dans le méme lieu, sans que 1'une fit tort
a l'autre.

La difficulté, comme on voit, était grande, et pour la vaincre, il fallait mieux
qu'un homme ordinaire. On cherchait cet homme, lorsqu'un jour M. de Gérando
rencontra Béranger. Il lui exposa l'intention de la Société, son plan et l'obstacle
qui l'arrétait tout court. «J'ai votre affaire.» dit le chansonnier.
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(Grande Salle de la Sorbonne--Séance générale de 1'Orphéon)

Dés cette époque, en effet, Wilhem et Béranger étaient de vieux amis, et
l'expérience a fait voir depuis combien Wilhem était propre aux fonctions qu'on
allait lui déférer.

Wilhem comprit tout d'abord l'importance de la noble mission qu'on lui offrait:
il I'accepta sans hésitation; il s'y livra tout entier, et ses efforts ne tarderent
pas a produire les plus heureux résultats. Il serait trop long sans doute d'entrer
ici dans le détail de ses procédés analytiques, de décrire toutes ses inventions
ingénieuses, d'expliquer tous les moyens qu'il emploie pour simplifier le travail
de 1'éleve, pour lui aplanir les premieres difficultés, pour parler a ses yeux et a
son imagination avant de parler a ses oreilles, pour lui rendre en quelque sorte
les sons palpables et visibles, et faire du tact et de la vue deux auxiliaires du
sens auditif. On peut trouver tout cela dans le Manuel musical qu'il a publié, et
qu'aucun musicien, amateur ou artiste, ne lira sans intérét, sans plaisir et sans
fruit. Qu'il nous suffise de dire que le but a été atteint, que le succes a dépassé
toutes les espérances. Entrez 'aujourd'hui dans une des écoles primaires
organisées par l'administration municipale de la ville de Paris, vous y verrez
deux cents enfants,--enfants du peuple, et c'est ce qui double le charme de ce
spectacle,--distribués par groupes progressifs, chacun desquels se livre, sous la
direction de son moniteur, a des exercices musicaux différents, et si bien
combinés, que pas un ne géne les autres, que tout marche a la fois sans
confusion et sans encombre. Puis, quand vous arriverez aux groupes les plus
avanceés, vous y trouverez avec surprise des exécutants de trois pieds de haut
qui parcourront sans hésiter tous les intervalles, qui liront indifféremment sur
toutes les clefs, qui écriront un chant sous votre dictée, ou qui en
improviseront un eux-mémes, en nommant a mesure toutes les notes qui en
devront représenter les intonations; pour qui, en un mot, 1'écriture des sons
appréciables n'aura pas plus de mystéres que celle des sons articulés.

Il y a maintenant dans Paris pres de cent écoles ou la méthode de Wilhem est
en vigueur, et ce n'est pas exagérer peut-étre que de porter a dix mille le
nombre des éléves.

De temps en temps, les moniteurs de ces écoles se réunissent pour exécuter
par grandes masses des morceaux d'ensemble choisis ou composés
expressément dans ce but. Ce sont, comme nous l'avons dit en commencant,
ces réunions, partielles ou générales, qu'on nomme orphéon dans le langage
universitaire.

Il y a eu dimanche dernier, dans la salle de la Sorbonne et sous la direction de
M. Hubert, le digne successeur de Wilhem, une séance solennelle de 1'Orphéon.
Il y avait la six cents, sept cents exécutants peut-étre, inspirés par le méme
souffle et animés du méme esprit. Un choeur de Berton, un hymnode Gossec,
deux marches instrumentales de Mozart et de Chérubini, disposées en vocalise,
et plusieurs morceaux écrits par Wilhem, y ont été exécutés avec une
exactitude, une précision, et surtout une délicatesse de nuances qu'on
chercherait en vain dans nos établissements musicaux les plus richement dotés



par le gouvernement ou par le public, au Théatre-Italien, par exemple, ou a
I'Académie Royale de Musique. La, cependant, il n'y a pas d'orchestre qui guide
les chanteurs et soutienne leurs intonations;. On n'y emploie aucun autre aide
instrumental que le diapason, qui détermine le point de départ. Mais combien
la voix humaine toute seule, avec les effets qui lui sont propres, avec ses
vibrations pleines et douces, avec son harmonie calme et solennelle, est plus
puissante que tout cet attirail instrumental qui encombre nos théatres! Comme
elle pénetre! comme elle remue! De quel repos délicieux elle fait jouir les
oreilles, et quel bien elle fait a 1'ame!

Une seconde séance aura lieu demain, 2 avril, et le meilleur conseil que nous
puissions donner a nos lecteurs, c'est de ne rien négliger pour y étre admis.

La Vengeance des Trépassés
NOUVELLE
§ Ier.--Le Couvent.

«Tranquillisez-vous, madame, dit le docteur a l'abbesse: cette chére enfant est
en pleine convalescence; demain ou apres elle pourra aller et venir comme a
l'ordinaire et reprendre la suite de ses pieux exercices.--Vous croyez, docteur?--
J'en suis sfir, madame: la fievre a disparu; il ne reste qu'un peu d'irritation
nerveuse et la faiblesse naturelle aprés huit jours de diete.--Allons, je m'en vais
transmettre sur-le-champ cette bonne nouvelle a son oncle l'archevéque. Son
Eminence sera ravie, car ce vertueux prélat vous chérit comme si vous étiez sa
fille; n'est-ce pas, Léonor? --Il est vrai, madame.»

Ce dialogue avait lieu le soir, dans la cellule et au pied du lit de la novice. Tout
a coup une voix jeune et sonore, une voix d’homme, chanta sous la fenétre:

Marinero del onda,
Ayole!

En un arrojo

Hecha tu al golfo...
Que tu dicha consiste
En un arrojo.

--Qu'est-ce que cela? demanda l'abbesse d'un air surpris et mécontent.



--Madame, répondit la touriére, qui faisait 1'office de garde-malade, c'est un
boléro trés a la mode, car je 1'ai souvent entendu en allant par les rues de
Madrid. On le chante ordinairement a deux voix.

--Ce n'est pas ce que je veux savoir, mais bien qui ose se permettre de faire
entendre ces airs profanes dans l'enceinte du monastere.

--Madame, c'est le garcon du jardinier qui arrose les myrtes. Je 1'entrevois dans
le crépuscule. Il faut lui pardonner, madame; comme il est tout nouveau céans,
il n'est pas encore fait a 1'austérité de la regle.

--Dites-lui de se taire.»

La touriere sortit dans le corridor, ouvrit une fenétre et cria: «Sanche, de la
part de Madame, taisez-vous.» La voix se tut.

«Voyez, disait I'abbesse au médecin, voyez comme la moindre circonstance
inattendue la trouble et l'agite! la voila toute rouge! le sang lui porte a la téte,
et ses yeux brillent singulierement! N'aurait-elle pas la fievre?

--Un petit acces, dit le docteur en tatant le pouls de la malade, ce n'est rien;
cela va passer. Périlla, dit-il a la touriére qui rentrait, vous aurez soin de lui
faire prendre d'heure en heure une cuillerée de cette potion calmante qui est
sur la table.

--Périlla, vous direz a ce gargon que s'il s'avise encore de chanter, il sera
renvoyeé.»

L'abbesse et le docteur se retirerent aprés avoir souhaité une bonne nuit a la
malade. Quand ils furent seuls sur le grand escalier de pierre qu'éclairait a
peine une lampe suspendue a la volte: «Croyez-vous, dit a voix basse 1'abbesse,
qgu'elle soit en état de prononcer ses voeux dans huit jours?

--Elle les prononcerait dans quatre s'il n'y avait d'autre obstacle que sa santé.

--Le plus t6t sera le mieux. Elle est orpheline: elle et son frere n'auraient
qu'une fortune médiocre s'ils partageaient leur patrimoine; mais en le
rassemblant tout entier sur la téte de don Gusman, qui d'ailleurs est 1'ainé, ce
jeune seigneur aura de quoi soutenir dignement I'honneur de sa race. Quant a
Léonor, avec le nom qu'elle porte et la protection de son oncle, elle est certaine
de faire en religion un chemin brillant et rapide; elle n'est donc pas a plaindre.

--Je la trouve, au contraire, tres-heureuse.

--Le mal est qu'elle ne sente pas son bonheur; mais 1'on usera de contrainte, s'il
le faut. Le seul inconvénient a redouter serait une nouvelle crise, une rechute.
Vous comprenez qu'il ne s'agit pas ici d'une crise physique.

--Je comprends. Mais non; je ne crois pas qu'il y ait danger. Elle me parait avoir
réfléchi sur sa position, et s'étre décidée a l'accepter.

--Dieu vous entende! j'aime beaucoup mieux voir les choses nécessaires
s'accomplir de bonne grace que par violence. Bonsoir, docteur; a demain.

--Bonsoir, madame; je n'y manquerai pas.

--Périlla, dit Léonor aussitot apres leur départ, ma bonne Périlla, voila bien des
nuits que vous passez a me veiller; vous devez étre fatiguée; il faut vous
coucher ce soir. Je suis tout-a-fait bien; je veux que vous vous reposiez.

--J'en aurais bon besoin, dit Périlla; mais cela ne se peut.
--Pourquoi?
--Et cette potion qu'il faut vous donner d'heure en heure?

--Je la prendrai moi-méme. Vous mettrez tout ce qu'il faut sur la petite table,
contre mon lit.

--Et si vous vous endormez?

--En ce cas, je n'aurai pas besoin de calmant: vous ne me réveilleriez pas pour
m'en faire prendre.

--Ah! c'est vrai. Mais si Madame venait a le savoir?

--Qui le lui dira? Personne. D'ailleurs, je prendrais tout sur moi; je dirais que je
l'ai exigé.



--Que vous étes bonne, mon cher coeur! Mais n'aurez-vous pas peur, la nuit,
toute seule?

--Peur! de quoi?

--Que sais-je? De la religieuse qui est morte hier, et qu'on a mise ce matin dans
les caveaux. Pauvre soeur Dorothée! si jolie, et s'en aller a vingt ans! quel
dommage!

--Quelle était donc sa maladie, Périlla?

--L'amour, mon enfant, I'amour! Elle avait une passion qui 1'a consumée. Hélas!
je ne devrais pas vous dire cela!

--Pourquoi donc? dit Léonor étonnée.

--Pourquoi! pourquoi! Suffit. Chacun sait ce qu'il sait; chacun a ses secrets. Je
ne vous demande pas les votres.»

Léonor rougit beaucoup; 1'excellente Périlla feignit de ne s'en point apercevoir.
«Allons, continua-t-elle en trottant dans la chambre, et apportant les objets a
mesure qu'elle les nommait, voici toutes vos petites affaires: la cuiller, la
soucoupe, le sucrier, la fiole... Vous aurez soin de secouer la fiole avant de
verser. Nos cellules se touchent; nos lits ne sont séparés que par une cloison; si
vous avez besoin de moi, vous frapperez: j'ai le sommeil trés-léger. Bonne nuit,
chére enfant, et bon courage.» Et elle ajouta en embrassant Léonor et en
baissant la voix: «Ne faites pas comme soeur Dorothée, vous, ne vous laissez
pas mourir!

--Comment! s'écria Léonor, vous emportez la lumiére?
--Sans doute.

--Et comment prendrai-je ma potion sans voir clair?
--Ah! oui; je n'y songeais pas.

--Et puis... je vous avoue que, dans 1'obscurité, je pourrais bien avoir peur de la
morte. Faites-moi une lampe de nuit.

--Et ol prendre de 1'huile, une meche? Si j'en vais demander en bas, cela sera
suspect. Non, tout considéré, je vois qu'il faut que je reste. Pour une nuit de
plus ou de moins, il ne faut pas manquer a son devoir.

--Vous pourriez, dit timidement Léonor, me laisser la lampe; vous n'en avez pas
besoin pour vous mettre au lit.»

Périlla réfléchit un instant: «Ecoutez, dit-elle, je descends dire mes priéres a la
chapelle; pendant ce temps, gardez la lampe: dans un quart d'heure je viendrai
la prendre.

--Je n'ai rien a lire en cachette, répondit Léonor, qui devinait la pensée de la
complaisante touriere. Je voudrais que ma cellule restat éclairée la nuit, voila
tout.

--Et si vous alliez vous endormir et mettre le feu?

--Je sens que je ne dormirai pas. Je voudrais, pour chasser l'ennui de l'insomnie,
lire dans la Vie des Saints que vous m'avez prétée. Périlla, chére Périlla,
laissez-moi la lampe, je vous en prie!

--Belle imagination! lire, vous appliquer, pour ramener la fieévre! Non, tenez,
faisons mieux: vous aurez la lampe et la garde-malade; je vous donnerai a
boire; nous lirons, nous causerons; je vous conterai des histoires, et la nuit se
passera tout doucement, vous verrez.

--Et moi, je ne veux pas que cela soit ainsi, dit Léonor en se dépitant: je veux
que vous dormiez; je veux que vous me laissiez la lampe, je le veux!

--Allons, allons, mon cher coeur! et si vous voulez étre raisonnable, savez-vous
ce que je vous donnerai? un joli petit canari, de ceux de soeur Saint-Ange!

--Eh bien, allez me le chercher.

--Oh! patience, enfant gaté. Il faut qu'il soit éclos; la serine est encore sur ses
oeufs.

--Et, a mon tour, savez-vous ce que je vous donnerai, et tout de suite, si vous



voulez me faire le plaisir que je vous demande? la grande boite de confitures
séches que mon oncle m'a envovée hier.

--Ah! pour cela, non, mon cher coeur. Je ne voudrais pas vous priver de vos
confitures. Votre saint oncle entend que vous les mangiez pendant votre
convalescence.

--Je déteste les confitures. Je vous assure que je n'y toucherai pas, et que, si
vous ne les voulez prendre, elles seront perdues.

--Perdues! mon cher coeur, perdues! Jésus! perdre de si bonnes choses, et qui
auront colté si cher!»

Ici la voix du jardinier se fit entendre de nouveau:

Marinero del onda,
Ayole!

Périlla courut a la fenétre: «Mais, Sanche, taisez-vous donc, si vous ne voulez
étre chassé demain du couvent.» Et elle murmurait en refermant la fenétre:
«C'est extraordinaire le goliit de ce gargon pour la musique! Enfin, mon cher
coeur, il faut céder a toutes vos volontés. Je vous laisse la lampe. Ne
l'approchez pas tant de votre lit, que vous n'enflammiez les rideaux Voila votre
volume de Ja Vie des Saints, ne lisez pas trop, si vous m'en croyez. Attendez,
que je releve vos oreillers, que je reborde votre couverture. La... étes-vous
bien? Ne manquez pas de frapper a la cloison dés qu'il vous faudra quelque
chose. Bonsoir, mon cher coeur; je dors tout debout.

--Et la boite, que vous oubliez.

--Demain, demain!» cria la touriere en baillant et en refermant la porte. Léonor
I'entendit entrer dans sa cellule et se coucher.

Elle sauta lestement a bas de son lit, courut a un grand coffre placé dans un
coin de la cellule, et en tira un costume de ville qu'elle revétit a la hate.
C'étaient les habits qu'elle portait le jour de son entrée au couvent. Sa toilette
terminée, elle s'assit pres de la table et se mit a tourner les feuillets de /a Vie
des Saints avec distraction et impatience, comme une personne préoccupée
d'un tout autre soin que la lecture. De temps en temps elle s'arrétait pour
écouter, et, n'entendant rien, elle se remettait a tourner les pages du livre Une
cloche sonna, et le vaste silence des corridors fut troublé par le bruit de
quelques portes qui s'ouvraient et se fermaient. Les voila qui descendent a
Matines, pensa Léonor. Un quart d'heure apres, elle distingua contre sa porte
le fré6lement léger et discret d'une main qui paraissait chercher le loquet avec
précaution. Un homme entra; il était nu-pieds, vieux, mal vétu, et ployait sous
le poids d'un fardeau considérable enfermé dans un long drap blanc, qui, de
ses épaules, trainait jusqu'a terre. C'était le jardinier du couvent. Il déposa son
fardeau sur le lit, et dit si bas qu'a peine Léonor pouvait saisir ses paroles:
«Voila, mademoiselle, le corps de soeur Dorothée; aidez-moi, s'il vous plait.
Don Christoval vous attend au jardin. Dépéchons nous.»

Léonor tremblait, mais le vieillard conservait tout son sang-froid. La religieuse
défunte, enveloppée dans son suaire, fut arrangée sur le lit de la novice. «Qui
la reconnaitrait, a la voir ainsi, soupirait José; elle était si charmante! Voila
pourtant comme vous deviendrez, mademoiselle!... Faut-il lui laisser les mains
jointes et liées de son chapelet?» Léonor lui fit signe de ne rien déranger a la
toilette sépulcrale de Dorothée; puis, se ravisant: «Donnez-moi son chapelet,
dit-elle; il me portera bonheur!» José défit le chapelet entortillé dans les doigts
de la morte; mais en achevant de le dégager, un des bras qu'il tenait levés
s'échappa et alla retomber contre la cloison. Aussitot la voix de Périlla se fit
entendre: «Vous avez frappé, Léonor? avez-vous besoin de moi? J'y vais.»
Léonor surmonta sa terrible angoisse et répondit: «Qu'avez-vous, Périlla?
pourquoi m'éveillez-vous?--Mais c'est vous, mon cher coeur, qui avez frappé.--
C'est donc en révant. Je suis trés-bien; laissez-moi me rendormir.»

La touriere garda le silence. Le secours de José n'était plus nécessaire, il
s'évada. Léonor, a genoux, la figure cachée sur le bord de la couchette, les
mains jointes par-dessus la téte, commenca a prier avec ferveur pour le repos
de 'ame de Dorothée, pour elle-méme et pous implorer le pardon de Dieu. La
priere ramena un peu de calme dans son coeur. Lorsqu'elle releva la téte, il lui
parut que celle de la trépassée avait changé de position. Le cadavre avait été
couché sur le dos; maintenant la téte de Dorothée était inclinée du coté de
Léonor, et cette face péale semblait la regarder de ses yeux éteints, a travers
ses paupieéres mal fermées par la mort. Léonor immobile et prosternée la
considérait avec stupeur. A la clarté de cette lampe fumeuse, les traits de la
nonne défunte prenaient tour a tour une expression de tristesse sévere et de



douloureuse compassion. De cette bouche entr'ouverte, de ces lévres
décolorées, Léonor s'imaginait entendre sortir des reproches et des
avertissements: Oseras-tu bien consommer ton crime et le porter jusqu'au
sacrilege, toi, la niece et presque la fille d'un prélat renommé pour sa sainteté;
toi, a demi consacrée au Seigneur? Arréte, il en est temps encore! ne te rends
pas un sujet de scandale pour 1'Eglise; pour ta famille, un sujet de honte et de
désespoir. Mieux vaut a mon exemple, mourir de ton amour et conquérir la vie
éternelle, que, succombant a une passion terrestre, perdre ton honneur en ce
monde et ton ame dans l'autre.

Ainsi, durant cette veillée funebre, le cadavre de Dorothée parlait a
I'imagination de Léonor.

Mais une autre voix lui soufflait a 1'oreille: Il est trop tard pour réfléchir; tu es
trop avancée pour reculer. Puisque de toute fagon ton honneur est perdu,
sache, au moins saisir le bonheur. A qui est heureux, qu'importe le reste de
l'univers?

Et I'on chanta dans le jardin:
Marinero del onda,

A cette voix, Léonor se leva résolument, prit la lampe sur la table, et mit le feu
a un coin du linceul qui pendait hors du lit Elle regarda la flamme bleuir,
s'emparer de l'aliment qui lui était offert avec une sorte d'incertitude et de
timidité; puis, plus hardie, s'avancer éclatante et prendre enfin possession de
sa proie. Léonor, épouvantée d'elle-méme et de son forfait, s'élanca dans le
corridor, descendit en courant l'escalier sans bien avoir la conscience de ce
qu'elle faisait, et se précipita dans le jardin. Elle tomba presque évanouie dans
les bras de don Christoval. Il 1'entraina vers une petite porte donnant sur la
campagne, dont le jardinier s'était procuré la clef. La, ils trouverent un cheval
attaché a un arbre; Don Christoval le monta; José placa devant lui Léonor plus
morte que vive, et une minute apres ils avaient disparu dans l'obscurité de la
nuit.

José rentra dans le couvent pour donner l'alarme.
§ I1.-La maison isolée.

Don Sébastien, I'ami d'enfance et le confident de don Christoval, habitait avec
sa famille un vieux castel situé dans une des gorges de la Montagne Noire.
C'est la que don Christoval avait préparé un asile a Léonor et comptait la tenir
cachée jusqu'a ce qu'il elit fléchi le courroux de l'archevéque et l'eut fait
consentir au mariage de sa niece. Tout était disposé chez don Sébastien pour
recevoir les amants fugitifs: maitres et domestiques, tout le monde resta sur
pied; mais ce fut en vain. La nuit s'ecoula et l'aurore parut sans apporter
aucune nouvelle de Christoval et de Léonor. D'abord on s'inquiéta, puis on
supposa que quelque circonstance imprévue avait forcé d'ajourner l'entreprise.

La vérité était que, dans les ténébres de cette nuit épaisse et orageuse, don
Christoval s'était trompé de route et s'était engagé dans un autre défilé de la
montagne. Il galopa longtemps sans reconnaitre son erreur, et quand il s'en
apercut, il n'était plus possible d'y remédier. Au point du jour, ils trouverent
quelques misérables cabanes de chevriers; Léonor y dormit quelques heures et
répara ses forces épuisées par la fatigue et le besoin de nourriture. Don
Christoval s'étant informé quelle était la ville ou bourgade la plus voisine, on
lui répondit que c'était la colonie de Cariota, éloignée seulement de quelques
lieues. Les deux amants, afin d'éviter la grande chaleur, se déciderent a passer
une partie de la journée chez leurs rustiques hotes dont la franchise et la
simplicité leur plaisaient infiniment. Le fils ainé de ces bonnes gens avait une
trés-jolie voix; le temps se passa agréablement a chanter et a causer. Vers les
quatre heures, les voyageurs se remirent en route, bien reposés, munis de
provisions telles que les chevriers les avaient pu fournir, et non sans un vif
regret de quitter sitot leurs nouveaux amis.

Ils cheminaient dans le fond d'une gorge trés-resserrée, suivant un sentier si
peu battu, que la plupart du temps il s'effacait sous 'herbe et la bruyere. De
grands arbres séculaires se courbaient sur leurs tétes et les protégeaient
contre le soleil; a chaque instant ils pouvaient se rafraichir dans des cours
d'eau limpide et torrentueuse qui descendaient du sommet de la montagne, et
ils respiraient avec délices l'air chargé d'odeurs aromatiques, surtout de celle
des genéts, qui de toutes parts éblouissaient la vue, comme des bouquets d'or
étages sur de longues tiges d'émeraude.

Ils devisaient de leur amour, de l'espoir de fléchir 1'oncle archevéque et de la
crainte de n'y point réussir. En ce cas, Léonor voulait venir demeurer dans



cette vallée perdue, aupres des bons chevriers; se réfugier du monde dans la
nature. Don Christoval souriait et s'accordait complaisamment a son idée, en
homme chez qui la poésie de la jeunesse commence déja a se retirer devant les
réalités de l'expérience. Ensuite Léonor songeait a l'incendie du couvent et aux
malheurs qui en seraient résultés; elle pleurait et se frappait la poitrine. Don
Christoval avait bien de la peine a la consoler, en lui remontrant que le
jardinier avait dii empécher facilement les suites du feu. Les nonnes en
auraient été quittes pour un peu d'effroi et la perte de quelques meubles sans
valeur.

Tout a coup la vallée s'ouvrit et déboucha sur une grande pelouse unie, mais si
grande, qu'a l'horizon l'oeil ne découvrait aucun autre objet. Il est vrai que
c'était a la brune; les étoiles commencaient a scintiller au ciel. Ils firent halte
au bord de cette plaine, et a force de regarder, ils virent s'allumer dans
I'éloignement et rayonner plusieurs points lumineux. Rien n'est plus doux que
ces lueurs qui se levent dans le crépuscule, comme un phare intelligent, qui
invite de loin le voyageur annuité et le remet dans son chemin. La nature, qui,
pendant le jour, attire I'hnomme dans ses solitudes, semble, la nuit, supporter sa
présence avec peine et le renvoyer dans la société des autres hommes; elle
n'accueille volontiers que les malheureux.

Christoval et Léonor se persuaderent qu'ils voyaient les lumieres de Carlota. Ils
se dirigérent de ce co6té, a pied, Christoval menant son cheval par la bride,
pour gotiter plus longtemps les charmes d'une belle soirée d'été. Mais, au bout
d'une demi heure de marche, ils ne trouverent qu'une grande maison isolée au
milieu de cette plaine. C'était un batiment de pierre, a un seul étage; les
fenétres, assez élevées au-dessus du sol, étaient toutes grillées, comme celles
d'une forteresse ou d'une prison. Quelques unes étaient éclairées, mais des
rideaux de soie rouge arrétaient la vue. Don Christoval tira une chaine qui
pendait a droite de la porte cochere; une cloche retentit, et bientot apres un
guichet s'ouvrit dans 1'épaisseur de la porte. «Qui étes-vous? Que voulez-vous?
demanda une voix d'homme passablement brusque et rébarbative.--Des
voyageurs égares, et nous, demandons l'hospitalité pour cette nuit.--Passez
votre chemin, dit I'homme; vous serez mieux a la belle étoile.» Et il referma
soudain le guichet.

Don Christoval irrité ne put s'empécher de frapper quelques coups contre cette
porte impitoyable; tout ce qu'il y gagna fut de se meurtrir les main contre les
énormes clous dont elle était parsemée. Il fit avec Léonor le tour de ce logis,
pour voir s'il serait accessible de quelque coté; il n'y découvrit point d'autre
issue, et, ayant voulu s'approcher des fenétres, il se trouva qu'un fossé assez
profond régnait au pied du mur et enserrait la maison, sauf devant la
grand'porte. Tandis que, incertains du parti qu'ils prendraient, ils considéraient
attentivement une de ces croisées flamboyantes dans I'obscurité, ils
entendirent les sons d'un luth; on joua la ritournelle d'un air a trois temps, et
une voix de fémine, qui semblait partir de ce salon, chanta avec un gofit exquis:

Marinero del onda,
Ayole!

En un arrojo

Hecha te al golfo,
Que tu dicha consiste
En un arrojo.

(La suite a une prochaine livraison.)

Revue d'Horticulture.

Plusieurs souverains font de 1'horticulture leur délassement habituel: le roi de
Baviére et le roi de Belgique sont d'habiles horticulteurs. Le roi de Prusse, au
moment ou nous écrivons, dépense trois millions de notre monnaie, pris sur sa
fortune personnelle, pour faire aux habitants de Berlin la galanterie d'une serre
monstre, destinée a leur servir de promenade d'hiver. De savants botanistes,
réunis avec de célebres praticiens convoqués a cet effet de toutes les parties de
I'Allemagne, forment a Berlin un congres qui délibere sur la maniere de
dépenser ces trois millions le plus judicieusement possible.

En France, la plus attrayante des subdivisions de 1'horticulture, la floriculture,
obtient une préférence marquée. Nous n'avons pas, comme l'aristocratie
anglaise et allemande, d'immenses terres a perdre en jardins paysagers; bien
des parcs, jusqu'aux portes de Paris, ont été convertis en champs de pommes
de terre ou de betteraves: nous avons vu Tivoli disparaitre; le parc de



Monceaux ou Monseaux, l'un des mieux dessinés de France, envahi par les
constructions, ne sera bientdt plus qu'un souvenir; peu a peu il en sera de
méme a peu pres partout. Mais, a quelque degré de morcellement que doive
descendre la propriété, 'amateur de fleurs, doué seulement d'un peu d'aisance,
trouvera toujours bien assez d'espace pour y asseoir son parterre et son
accessoire indispensable, la serre ou l'orangerie.

Dans les villes, le citadin le plus étranger a la vie champétre, le plus
completement ignorant en horticulture, aime a s'entourer de fleurs; une
Jjardiniere élégante, garnie de fleurs en tout temps, fait partie obligée d'un
meuble de salon. Sur tous les points de la France, les sociétés d'horticulture
étendent leur influence, les anciennes s'étendent, les nouvelles se multiplient:
celles de Lille, Strasbourg, Rouen, Nantes, Angers, Orléans, n'ont rien a envier
aux plus célebres réunions du méme genre en Angleterre, si ce n'est les fonds
énormes dont celles-ci disposent, et qui font défaut trop souvent au zele et au
talent des horticulteurs francais.

Le goUt pour les plantes de collection, qui parfois devient une passion
véritable, a passé de Belgique en Hollande et de Hollande en Angleterre, d'ou il
nous est revenu. Les plantes de collection sont celles dont un seul genre,
souvent méme une seule espéce, donnent naissance a des centaines de fleurs
toutes distinctes les unes des autres. Telles sont, parmi les plantes bulbeuses,
les tulipes, les jacinthes, les crocus, les amaryllis; parmi les plantes a racines
tuberculeuses, les renoncules, les anémones, les pivoines, les dahlias; parmi les
plantes de serre tempérée, les camélias, les pélargoniums, les
mézembrianthemes, les cactus; parmi les arbustes, les rosiers, les azalées, les
rhododendrums.

Tous les ans, des voyageurs botanistes vont, aux frais des amateurs opulents et
des principales maisons commerciales d'horticulture, explorer, au péril de leur
vie, les parties les plus impénétrables des foréts des deux mondes, pour grossir
le catalogue des plantes connues, pour conquérir a l'horticulture quelques
nouvelles fleurs. Les graines que ces voyageurs envoient en Europe donnent
lieu quelquefois a de précieuses acquisitions. Nous devons, a ce sujet, une
mention particuliere a deux végétaux récemment introduits en Europe, et qui
tous deux fixent en ce moment, a divers titres, 1'attention du monde horticole;
I'un se nomme Paulownia imperialis, l'autre Daubentonia-Tripetiana; ils
semblent destinés 1'un et l'autre a devenir aussi vulgaires dans nos bosquets
que nos arbres d'ornement les plus répandus; ils supportent aisément les
hivers ordinaires sous le climat de Paris. Donnons une idée de leur importance
relative.

Le Paulownia imperialis, nommé kiri dans la langue du Japon, son pays natal,
offre sur la plupart de nos arbres d'ornement l'avantage de réunir a un
feuillage large, épais, et du plus beau vert, une fleur a la fois gracieuse et
parfumée. Sous le rapport du feuillage, rien de ce que nous possédions avant
lui ne peut supporter la comparaison avec le Paulownia; ses feuilles sont plus
larges, d'un vert plus vif que celles méme du Biguonia catalpa, celui de tous les
arbres antérieurement connus qui offre avec le Paulownia le plus d'analogie.
Comme tous les arbres de récente introduction, le Paulownia est et sera
probablement longtemps encore épargné par les insectes d'Europe, qui ne sont
point habitués a vivre a ses dépens, circonstance qui n'est pas sans importance,
puisqu'elle garantit l'intégrité de son feuillage et par conséquent de son
ombrage.

La fleur du Paulownia, disposée a peu prés comme celle du marronnier d'Inde,
mais en thyrse moins serré et moins régulier, ressemble beaucoup a celle de la
digitale pourprée; sa couleur, un peu indécise, se rapproche plus du bleu que
du violet; son odeur, sans étre assez forte pour entéter, est douce et des plus
agréables; l'effet des thyrses de fleurs s'élevant au-dessus des masses de
feuillage est aussi gracieux que pittoresque. Le Paulownia tiendra donc dans
nos bosquets une place trés distinguée; il n'y sera pas plus difficile a
naturaliser que ne le fut dans le dernier siécle le Catalpa, apporté des foréts
d'Amérique.

En attendant que le Paulownia donne des graines miires pour servir a la
propagation, le moindre trongon de sa racine, mis en terre de bruyere, et traité
dans la serre a boutures avec des soins intelligents, donne une multitude de
bourgeons, dont chacun peut étre détaché et devenir un arbre. Sa croissance
est d'une rapidité qui tient du prodige. L'expérience n'a pas encore appris a
quelle hauteur il s'arrétera sous le climat de 1'Europe; au Japon, c'est un arbre
de treize a quatorze metres d'élévation.

Le nom de M. Neumann restera lié en France a l'histoire de l'introduction du
Paulownia imperialis parmi les arbres qui décorent nos bosquets; c'est aux
travaux de cet habile horticulteur qu'on



(Paulownia imperialis)

serait revenu qu'au poids de 1'or.

doit la vulgarisation des procédés de
culture et de propagation de cet arbre
magnifique.

Le Daubentonia-Tripetiana, obtenu de
graine, pour la premiére fois en Europe,
par M. Tripet-Leblanc, est sur les bords
de la Plata, son pays natal, un arbre de
cing a six metres de hauteur. A Paris, il
parait ne pas devoir dépasser les
dimensions d'un grand arbuste. Sa fleur,
d'un beau rouge, est disposée en grappes
pendantes, comme celles du Robinier ou
du Cytise; son feuillage offre beaucoup
d'analogie avec celui du Robinier. Depuis
bien longtemps nos parterres et nos
bosquets, ou la place du Daubentonia-
Tripetiana est désormais marquée,
n'avaient fait aucune acquisition aussi
remarquable. Ajoutons que M. Tripet-
Leblanc a wvoulu que ce fit une
acquisition toute francaise, et qu'il a
refusé méme, aux dépens de ses intéréts
d'argent, les offres les plus brillantes
pour céder aux spéculateurs anglais cet
arbuste encore inconnu, qui ne nous

Revenons aux plantes de collection. Un volume ne suffirait pas a donner
seulement une idée sommaire des innombrables variétés de forme et de
couleur qu'elles peuvent offrir. Bornons-nous a rappeler, a ce sujet, un fait, le
plus curieux peut-étre qui se soit jamais produit en horticulture, un de ces faits
qui ouvrent aux espérances de l'amateur des chances illimitées, nous voulons
parler de l'hybridation. M. Knight, I'un des plus illustres promoteurs de
I'horticulture dans la Grande Bretagne, a reconnu, en se livrant a des
expériences de physiologie végétale, qu'a 1'exemple des races d'animaux, les
races végétales, particulierement celles dont les fleurs réunissent les organes
des deux sexes, peuvent, en se croisant, se modifier pour ainsi dire a l'infini.

Poursuivant avec persévérance

les

conséquences et les applications de ce
principe, devenu bient6t fécond entre les
mains des horticulteurs de tous les pays,
M. Knight réalisa des merveilles que
nous voyons chaque jour se multiplier
sous nos yeux. Ainsi, les Dahlias a fleurs
parfaites, formées de cornets tous
d'égales dimensions dans chaque rangée
concentrique, disposés avec une
irréprochable symétrie; les Pélargoniums
aux mille broderies éclatantes; les
calcéolaires, dont les corolles semblent
nuancées au pinceau; les Camélias si
supérieurs de nos jours a leur type
primitif a fleur simple, tous ces végétaux
et des milliers d'autres sont des produits
de I'hybridation, du croisement des races
végétales. De récents perfectionnements
viennent d'étre apportés a l'art d'obtenir
des croisements hybrides; il est
impossible de prévoir ou ces hybridations
doivent s'arréter. Déja, pour plusieurs
fleurs de collection, pour les Dahlias, par

exemple, les variétés récemment
acquises l'emportent tellement sur les
premieres, que celles-ci sont

successivement reformées, et cessent de
figurer dans les collections. Il en est de

méme d'un grand nombre de rosiers; s'ils devaient tous étre maintenus, apres

(Uncidium papilio.)

les avoir comptés par centaines, il faudrait les compter par milliers.

Il nous reste a parler des Orchidées, qui tiennent en ce moment le premier

rang parmi les plantes de collection.

Pour forcer les Orchidées a vivre et a fleurir dans la serre, il faut leur y créer



des conditions analogues de climat et de température, et ce n'est pas toujours
chose facile. Une serre pleine d'Orchidées en bon état de végétation est le chef-
d'oeuvre dont l'horticulteur praticien a le droit d'étre le plus fier.

On renonce généralement aujourd'hui a cultiver les Orchidées dans la terre, ou
elles ne peuvent que languir; on les assujettit simplement sur des troncs
d'arbres morts, auxquels elles s'accrochent par de nombreuses racines; puis
elles poussent des feuilles, les unes souples, les autres charnues, aux formes et
aux teintes les plus bizarres; c'est par ces feuilles qu'elles puisent leur
nourriture dans un air excessivement chaud et humide.

Les Dendrobiums les Uncidiums et les Stanhopeas, sont les plus en faveur des
Orchidées au moment ou nous écrivons; nous avons figuré la fleur remarquable
d'un des plus beaux Uncidiums connus, 1'Uncidium Papilio; ses couleurs rouge-
cramoisi, brun-noir et jaune-paille, vivement tranchées, sont d'un éclat
éblouissant.

Miscellanées
L'HABIT ET LE MOINE.

Quel est ce rayonnant mortel a la chevelure ondoyante, a la cravate
merveilleuse, au gilet fastueux, a la taille de guépe, aux bottes artistement
glacées d'un encaustique irréprochable, qui arpente d'un air vainqueur, la
canne a pomme d'or en main, le bitume de nos boulevards?--Eh quoi! vous ne le
connaissez pas. C'est le vicomte Roger de Cancale, un de nos dandys les plus
lancés, un homme que 1'on voit partout, un type d'élégance, un lion, puisqu'il
faut 1'appeler par son nom. A l'aspect de ce brillant personnage, on se demande
si c'est un secrétaire d'ambassade, un jeune membre de la chambre haute, une
moitié d'agent de change ou un courtier industriel. Les gens méme qui le
voient habituellement partagent cette incertitude: sa position sociale est un
profond mysteére, et nul ne pourrait dire au juste sous quelle latitude parisienne
est retiré son domicile. Ce sont la deux
points délicats sur lesquels maint
questionneur indiscret a parfois cherché
a le sonder: mais toujours le noble
vicomte a pris soin d'éluder ce chapitre
qui ne semble pas éveiller en lui des
sensations fort agréables. Sans doute ces
demandes déplacées lui rappellent
quelque facheux souvenir, quelque
douloureux secret de famille, qu'il
voudrait a jamais bannir de sa mémoire.
Tout ce qu'on a pu savoir de lui, a ses
moments d'expansion, et par phrases
incidentes négligemment jetées dans la
conversation, c'est qu'il posséde une
immense terre dont le revenu suffit, et
_ au-dela, a sa fastueuse existence.

SN L'emplacement de cette terre, sous les
" verts ombrages de laquelle nul ne s'est
jamais reposé, n'est pas non plus tres
nettement déterminé par le vicomte.
Parfois il lui est arrivé de dire qu'elle
était située en Normandie; mais a
d'autres il a confessé qu'il posséde dans
le midi de la France un antique et vaste manoir. D'autres enfin jurent leurs
grands dieux qu'il les a engagés maintes fois a venir lui rendre visite dans ses
métairies de Beauce. Est-ce distraction? Est-ce oubli? Ou bien ne serait-il pas
plus naturel de croire que le noble vicomte est a la fois seigneur chatelain en
Beauce, en Normandie et en Provence? Cette derniére interprétation semble
en effet la plus plausible; car au train qu'il meéne, un tel homme doit étre au
moins millionnaire. Jeune, beau, noble, riche, élégant, répandu, cet heureux
mortel offre donc dans sa personne le résumé de toutes les félicités terrestres.
La seconde des Parques ne lui ouvre que des jours filés d'or et de soie.
Emportée au courant tumultueux de toutes les voluptés humaines, sa vie n'est
qu'une longue ivresse, un perpétuel enchantement. Il doit étre 1'arbitre de la
mode, 1'ame du grand monde parisien, le désespoir des autres beaux et la
coqueluche des belles. Quelle destinée digne d'envie! Quelle magnifique
existence! O fortuné Cancale! O trop heureux vicomte! O ter quarerque
beatus!...

Voila ce qu'il vous parait étre, 6 flaneurs ingénus, 6 modestes passants qui,
vous croisant avec ce superbe dandy, vous retournez pour l'admirer et le suivre



d'un oeil d'envie. Apprenez maintenant qui il est.

Et d'abord, le fringant héritier du Cancale n'est pas plus vicomte que vous et
moi, bien qu'en disent les fastueuses cartes-porcelaine et son cachet armorié.
Sa vicomté est chimérique; son de méme est de pur agrément, et quant au
beau, nom de Cancale, c'est tout simplement celui du célébre rocher prées
duquel i1 a vu le jour et dont il a cru devoir faire suivre l'appellation
patronymique de ses ancétres, marchands de marée de leur métier. Or, si jadis
nous avons eu des gentilshommes verriers, il n'est pas a notre connaissance
que jamais il ait existé des gentilshommes pécheurs d'huitres. Continuons
cependant de l'appeler vicomte, puisque aussi bien nous l'avons introduit dans
ce titre dont il s'est emparé et qui des lors lui appartient, sinon par droit de
naissance, tout au moins par droit de conquéte.

Le vicomte donc est employé dans une petite administration parisienne, aux
modiques appointements de 1,200 fr. par an. Cette place, qui consiste a tenir
des registres, est juste a la hauteur de sa capacité et représente a elle toute
seule les nombreuses terres ou métairies qui sont censées fournir au luxe de
notre jeune gentleman.

Dévoré au sein de sa profonde obscurité par l'incurable manie de briller, et ne
se sentant pas la force de volonté ni d'intelligence nécessaire pour s'élancer
hors de sa sphere infime et forcer les regards de la foule, notre homme a pris
un grand parti: il s'est voué corps et ame a la satisfaction de sa puérile vanité.
Il a retourné le proverbe et s'est dit: «L'habit fait le moine. Etre n'est rien,
paraitre est tout.» Dés lors il a tendu toutes ses minces facultés vers ce grand
but: Paraitre.

Mais, me direz-vous, comment faire pour briller avec 1,200 fr., un peu moins
que ce qu'avec de l'ordre il faut pour ne pas mourir de faim? Notre vicomte va
vous l'apprendre.

Insinuant, souple, obséquieux, possédant le jargon du monde, doué d'un
aplomb imperturbable, Cancale a su s'introduire dans plusieurs grandes
maisons de Paris. Il y a réussi avec d'autant moins de peine que, dans 1'état
actuel de notre société, les salons, sauf quelques bien rares exceptions, sont
littéralement ouverts a tous venants. La, il n'a pas tardé a faire la connaissance
de quelques jeunes gens riches et titrés dont il s'est fait le complaisant, et qui,
en récompense, l'ont admis auprés d'eux dans une sorte d'intimité, assez
semblable a celle qui existe entre le caniche et le maitre. Mais il est de bonne
composition sur tous les petits échecs d'amour-propre qu'il lui faut souvent
essuyer pour en arriver a ses fins, et se plie merveilleusement au précepte de
1'Evangile; il s'abaisse pour étre élevé. A 1'aide de ce patronage, il achéve de se
lancer et d'en imposer au vulgaire. Peu lui importe d'étre considéré et traité
par ses nobles amis comme un étre sans conséquence, une facon d'homme de
compagnie. Etre n'est rien, paraitre est tout: il est fidéle a sa devise.

D'ailleurs ses relations aristocratiques lui valent plus d'un revenant-bon. Il leur
doit d'étre admis a des parties de plaisir dont 1'état piteux de sa bourse devait
naturellement l'exclure. Il trouve de temps en temps place dans quelques
loges, et fait communément une ou deux fois par mois une promenade au bois
de Boulogne, monté sur un cheval d'emprunt. C'est dans ces bienheureuses
occasions qu'il triomphe et que son visage rayonnant, tout bouffi de rose et
d'arrogance, semble dire a la foule ébahie: «Regardez-moi; je suis le vicomte de
Cancale, I'homme le plus brillant de Paris!»

Un privilege encore plus précieux que tous ceux-la et qu'il doit également a ses
relations, consiste dans les nombreuses invitations a diner qui embellissent son
existence. En un mot, plante parasite dans toute 1'acception du terme, il se fait
supporter a cause de son feuillage verdoyant.

Les jours ou il n'est pas invité a diner, il s'achemine, couvert de sa peau de lion,
vers quelqu'une de ces ruelles désertes voisines du Palais-Royal, et la il se
glisse, entre chien et loup, dans une guinguette souterraine ou, a raison de dix-
huit sous, il savoure trois plats au choix, un potage, le dessert et la demi-
bouteille de vin. Apres avoir achevé ce repas clandestin, il court au boulevard
de Gand, s'installer, le cure-dents aux lévres, sur le perron du café de Paris,
qu'il feint ensuite de descendre en chancelant légerement, comme un homme
qui s'est ingurgité un peu trop d'ai et de bourgogne. Cependant les passants se
disent, en contemplant sa démarche un peu titubante: «Voila un de ces heureux
du jour, un de ces hommes qui passent leur vie dans de scandaleuses orgies,
qui consomment a leur diner la substance de vingt familles! Avec les miettes de
sa table, que de pauvres on nourrirait!»

Le vicomte s'apercoit de l'effet qu'il produit et ne contribue pas peu a
l'accroitre en saluant avec un empressement affecté tous les équipages qui



passent. Il entre ensuite au débit de tabac et achéte avec grand fracas un
cigare de 15 centimes, qu'il paie en tirant de sa poche, parmi nombre de gros
et de petits sous, une unique piece d'or qu'il tourne et retourne entre ses doigts
de maniere a la bien montrer aux gobe-mouches qui l'entourent: telle est
I'unique destination de cette piéce inaliénable. Plutét que d'y toucher, il se
résignerait aux plus dures privations; elle fait partie de son costume, ni plus ni
moins que son épingle, sa cravate, ses bottes vernies et sa chaine d'or de
chrysocale.

Arrive la sortie de 1'Opéra, ou celle des Italiens. Le vicomte court se poster
sous le péristyle du théatre, pour faire croire qu'il vient d'assister au spectacle,
et se promene de long en large comme un homme qui attend ses gens. A l'en
croire, il ne manque pas une seule représentation de quelque importance aux
théatres lyriques ni ailleurs. Cette prétention l'expose parfois a de rudes
mystifications. Derniérement il arrive, entre onze heures et minuit, dans une
nombreuse réunion.

--Comme vous venez tard! lui dit obligeamment la maitresse de la maison.

--Je sors des Bouffons, répondit-il en se dandinant avec une grace nonchalante.
--La Grisi a-t-elle été belle?

--Adorable!

--Et Lablache?

--Admirable!

--Et Mario?

--Délectable!

--Je crois que vous avez été content?

--Dites enthousiasmé, ému, galvanisé. Quelle soirée délicieuse!

Comme il en était la, arrive un véritable habitué du Théatre-Italien, qui
annonce que la représentation annoncée a été remise pour cause
d'indisposition.

Il va sans dire que le vicomte fréquente assidiiment les courses de chevaux, ou
il étonne tous ses voisins par ses connaissances profondes en matiere de turfet
de sport. 1l se faufile parmi les membres du jockey-club et parie six cents louis
sur la téte de Tandem contre Arabella ou Farguhar. 11 perd ou gagne sans
sourciller, et a de bonnes raisons pour cela. La perte ne l'appauvrira pas plus
que le gain ne l'enrichira; le tenant est un sien compere, autre lion de méme
acabit et de méme criniere, qui le soir lui jouera mille louis, s'il est besoin, en
une partie d'écarté. C'est ainsi qu'a peu de frais le vicomte joint le renom de
grand et magnifique joueur a celui de viveur prodigue, de merveilleux par
excellence et de gastronome distingué.

Parlerons-nous de son costume? Cette seule partie de sa monographie
comporterait un long poeme. Les ressources de Quinola et de Jonathas réunies
n'approchent pas de celles que le vicomte déploie en ce qui touche cette
portion si essentielle de son étre. Il a pour tailleur un portier qui lui fait des
habits d'Human a raison de 60 fr. piece, et des pantalons de Roolf, sur le pied
de 18 fr. l'un. Il prend les bottes de Sakoski chez un cordonnier en vieux qui
fait le neuf par occasion, et ses gants de Boivin chez la merciére. Ainsi du
reste. Il sait au juste dans quel quartier, dans quelle rue, dans quelle boutique
il trouvera des bretelles, une cravate, des manchettes, des faux-cols, a vingt
pour cent de réduction. Il fera au besoin tout Paris pour réaliser sur chacun de
ces articles importants une économie de 50 centimes. Nul mieux que lui n'est
au courant de toutes les ventes au rabais et ne sait exploiter les bonnes
occasions avec plus de sagacité et une plus rare prévoyance. C'est lui qui a
inventé les faux-cols en papier et les plastrons de toile de Hollande adaptés a
de grosses chemises d'un horrible madapolam. De quels soins minutieux il
entoure chaque partie de son costume! Une mere ne veille pas sur son enfant
au berceau avec une plus tendre anxiété, une plus inquiéte sollicitude, que le
vicomte sur le moindre accessoire de sa parure. Il ne marche jamais que les
coudes; saillants et les bras détachés du corps, pour ne point user son habit par
un frottement intempestif. A force d'égards, de ménagement, de coups de fer
donnés a propos, il conduit a dge de Burgrave son chapeau de peluche a
longues soies qui joue le castor a s'y méprendre, tout en lui conservant une
certaine fraicheur, un certain lustre décevant. II brosse lui-méme ses
vétements et vernit ses bottes pour plusieurs motifs, dont le premier est que,
comme le héros de la chanson de Piis, il est a la fois sa femme de ménage, son



domestique et son portier, ce qui ne l'empéche pas de déclamer sans cesse
contre l'incurie de ses gens, en annoncant qu'au premier jour il prendra le
violent parti de les mettre tous a la porte. C'est dire, a mots couverts, qu'il se
voit menacé de coucher a la belle étoile.

Ce malheur pourra bien lui arriver en effet, pour peu que son propriétaire se
lasse d'attendre les trois termes qui lui sont dus par le vicomte. C'est rue Jean-
Pain-Mollet, ou Jean-Pain-Mollet-Street, comme il dit lui-méme pour rehausser
cette appellation triviale d'un léger parfum exotique, qu'est située la demeure
grandiose de cet imposant personnage. A l'inspection de son logis, on ne lui
reprochera certes pas d'étre un lion de bas étage; car il habite un cabinet
humide et noir sur le derriere, au cinquiéme au-dessus de l'entre-sol. On ne
peut pas dire non plus qu'il soit logé en garni; car la mansarde ou tabatiére ou
il a élu son domicile n'est pas méme décorée des meubles délicats qui ornaient
la Chartreuse de Gresset. On n'y voit pour tout ameublement qu'un lit de
sangle recouvert d'une paillasse délabrée et d'un matelas qui a l'air d'avoir
passé au laminoir, une chaise de cuisine
qui réclame instamment le ministére du
rempailleur, et une table boiteuse qui est
a la fois buffet, console, guéridon, table
de nuit, table de jeu, table a manger et
secrétaire. A la place qu'occuperait la
cheminée, s'il y en avait une, on voit un
petit poéle en fonte, pur objet de luxe;
car jamais personne n'a pu découvrir, et
pour cause, de quel bois se chauffe le
vicomte. Un miroir a barbe félé lui tient
lieu d'armoire a glace. Sur le mur blanchi
a la chaux on voit, pour toute panoplie,
deux pipes de terre en sautoir.

C'est dans cet élégant boudoir que le
vicomte vient chaque soir se reposer de
son existence tumultueuse de la journée.
Triste conclusion, bien digne de 1'exorde!
La, comme Phoebus achevant sa diurne
carriéere, il dépouille ses brillants atours
et se couvre d'une vieille souquenille, a moins qu'il ne préfere, attendu la
saison, demeurer en bras de chemise. Qui reconnaitrait dans ce pauvre heére, a
l'aspect misérable, mélancoliquement assis pres d'un grabat, le superbe, le
triomphant, 1'insolent dandy de la soirée? Souvent il grelotte, il a faim; car le
diner en ville a manqué ce jour-la, et il a consacré sa derniere piéce blanche a
l'achat d'une paire de gants-paille. Alors il prend sa pipe, la bourre
convulsivement et s'étourdit, en aspirant les fumées de 1'acre caporal, sur les
miséres de la vie. C'est la ce qu'il appelle «fumer le latakié dans un marghilé de
cristal.» Cette opération terminée, il se couche et s'efforce de s'endormir, afin
de diner en se répétant, pour étouffer ses tiraillements d'estomac: qu'étre n'est
rien, paraitre est tout, et qu'en somme tout n'est que vanité.

Ainsi vit et mourra cet homme, esclave et éternelle victime du plus sot de tous
les amours-propres. Aussi stupide que frivole, il ne respire que pour autrui; il
n'a qu'une seule idée en téte, celle d'égaler ses supérieurs et d'humilier ses
égaux. Double type de crétinisme et de servile imitation, il est a la fois I'ane et
le singe affublés de la peau du lion. On ne nous saura point mauvais gré, nous
l'espérons, d'avoir montré l'oreille de 1'un et la grotesque face de l'autre.

OUVERTURE DU TUNNEL DE LA TAMISE.

Le samedi 25 mars 1843, le tunnel
de la Tamise a été enfin livré au
public. Bien que l'ouverture ne dit
avoir lieu qu'a quatre heures de
l'aprés-midi, une foule immense de
curieux s'était rendue des le matin
sur les deux rives du fleuve, dans les
environs du tunnel. A trois heures,
toutes les personnes qui avaient
recu des lettres d'invitation pour
assister a la cérémonie se trouvaient
déja rassemblées a Rotherhithe (rive
droite du fleuve). On remarquait
principalement le lord-maire, lord
(Entrée extérieure du tunnel.)Dudley  Stuart, sir  Edward
Codrington, sir Robert Inglis, M.

Hume, M. Warburton, M. Roebuck, etc., etc., et sir [Isamrard Brunel, qui a eu la




gloire de commencer, de faire exécuter et d'achever cet admirable travail. Le
soleil brillait dans un ciel sans nuages, chose rare a Londres! des drapeaux
flottaient au haut des tours de 1'église voisine, dont les cloches sonnaient a
grandes volées; les fenétres et les toits des maisons environnantes étaient
garnis de spectateurs.

A peine l'horloge de 1'église eut-elle sonné quatre heures, le cortége se mit en
marche dans l'ordre suivant:

Les musiciens;--le  porte-étendard;--le
commis de la compagnie;--le solicitor de la
compagnie;--l'ingénieur de la compagnie;--
l'inspecteur des travaux;--l'ingénieur en
chef sir Isamrard Brunel;--sir Edward
Codrington;--M. HAWES, président de la
commission des directeurs;--le lord-maire;-
-Benjamin Hawes, Esq.;--lord Dudley
Stuart; --les directeurs;--les trésoriers et
les auditeurs;--les propriétaires;--les
invités.

Ce cortege, composé de quatre mille
personnes, présenta un étrange spectacle,
lorsqu'il descendit aux sons d'une musique
militaire, dans le vaste puits de 20 metres
de profondeur et de 50 meétres de
circonférence qui conduit a l'entrée du
tunnel. Il disparut peu a peu sous la votute
occidentale, parcourut dans le méme
ordre les 400 metres qui séparent la rive
droite de la rive gauche du fleuve, et,
apres avoir été accueilli a Wapping par
une triple salve d'applaudissements, il
revint a Rotherhithe, sous la volte
orientale. Une heure apres, le tunnel était
livré au public. Le prix du péage est un
penny, soit 10 centimes.

(Grand escalier descendant au

Dix mille personnes passerent d'une rive a tunnel.)

l'autre, dans la soirée du samedi. Le

dimanche, l'affluence fut si considérable, qu'avant midi les employés durent
requérir 1'assistance des agents de la police pour repousser la foule. Le nombre
des individus qui avaient traversé le tunnel depuis six heures du matin jusqu'a
six heures du soir, s'élevait, dit-on, a 50,000.

Le samedi soir il y eut un grand diner a la taverne de Londres.--On porta,
pendant ce long et splendide repas, un nombre infini de toasts, a la reine, au
prince Albert, au duc de Wellington, a M. Brune!, au président, a la prospérité
du tunnel, etc.--En Angleterre, tout finit non pas par des chansons, mais par
des speeches (discours) et par des toasts.

On s'occupait déja, depuis plus de
vingt années, de la construction
d'un pont sous la Tamise, entre
Rotherhithe et Limehouse, un
mille au-dessous du tunnel actuel,
lorsqu'en 1823, M. Brunel proposa
un nouveau projet qui obtint
l'approbation de tous les savants.--
En 1824, une société se forma
pour mettre ce projet a exécution,
et l'année suivante les travaux
commenceérent.

Ils furent d'abord poussés avec
vigueur; mais plusieurs
inondations forcerent, a diverses
reprises, les ouvriers a les
suspendre. En 1828, le fonds
social étant épuisé, on les
abandonna entiérement, pour ne
(Extrémité inférieure de l'escalier.)les reprendre qu'en 1835, époque
a laquelle le gouvernement anglais
se décida a faire les avances nécessaires a leur achevement. La derniere
inondation eut lieu le 6 mars 1838. Depuis ce jour jusqu'a l'ouverture du
tunnel, aucun accident n'a interrompu les travaux.




Tel qu'il est aujourd'hui, le tunnel cotte déja 600,000 liv. st. (15 millions de
francs), et on calcule qu'il faudra encore dépenser 50,000 liv. st. (1.500.000 fr.)
pour construire les deux rampes circulaires que devront descendre ou
remonter les voitures qui traverseront le tunnel. Jusqu'a ce jour, et
provisoirement, les piétons seuls peuvent profiter de cette merveilleuse voie de
communication entre les deux rives de la Tamise.--Les équipages ne passent
pas encore sous les vaisseaux.

Est-il nécessaire de rappeler aux lecteurs de 1'lllustration que M. BRUNEL est
un ingénieur FRANCAIS?

(Papa, laisse-moi regarder!--Tais-toi, je vois le noyau! En force,
Observatoire...)

Bulletin bibliographique.

Transeundo, poésies par EUGENE DE CHAMBURE. Paris, 1843, 1 vol. in-18 de
250 pages Ledoyen.

C'est en passant (transeundo), c'est a de longs intervalles, dans son
adolescence et dans sa premiére jeunesse, que M. Eugene de Chambure a
composé le recueil de poésies qu'il publie aujourd'hui quelques-unes des
impressions les plus vives du voyageur, qui avant de continuer sa route,
s'efforce d'apercevoir encore a travers les arbres, le seuil familier d'ou il s'est
élancé pour ne plus revenir Si seulement il pouvait éveiller ou prolonger la
réverie de certains esprits sympathiques, s'il pouvait obtenir d'eux cette
attention fugitive que le passant préte au murmure voilé d'une source, a
I'humble et lointaine chanson d'un patre ou d'un oiseau, ce succes comblerait
ses voeux et dépasserait toutes ses espérances.

M. Eugene de Chambure est trop modeste, en vérité; il obtiendra du public



plus d'attention qu'il ne lui en demande; on ne lira pas seulement ses poésies
en passant, on s'arrétera longtemps aupres d'elles, on prendra plaisir a les
visiter souvent; car, bien que légéres et fugitives sans doute, les charmes tout
particuliers dont elles sont douées, les feront aimer de tous ceux qui auront le
bonheur de les connaitre. M. Eugéne de Chambure posséde un mérite bien rare
aujourd'hui: s'il imite parfois les formes préférées par certains maitres, ses
impressions, ses passions sont réelles, ses idées lui appartiennent en propre. Il
a de plus le bon esprit de ne pas se plaindre de ses malheurs vrais ou
imaginaires: il chante l'amour, la nature et les champs, le lever du soleil, la
fraiche matinée, la fin du jour, la moisson, la riviere qui coule dans les prés, les
vergers, etc. Que M. Eugene de Chambure persévere donc dans la voie ou il
marche déja avec tant de succes, qu'il essaie surtout de rendre, tout a la fois,
son style plus pur et plus vigoureux, et il occupera bientét, une place
distinguée parmi les poétes vraiment originaux de notre époque.

Jack O'Lantern, ou le Feu-Follet; par FENIMORE COOPER. 1 vol. in-8. Paris,
1843. Baudry. 5 fr. (Non traduit.)

Il v a dix ans, l'annonce d'un roman de M. Fenimore Cooper causait une
certaine sensation dans le monde littéraire. En France comme en Angleterre,
comme aux Etats-Unis, on attendait avec impatience 1'oeuvre nouvelle, on la
lisait avec avidité; la critique s'empressait de lui consacrer de longs articles.
Dés que les premieres feuilles étaient imprimées a Londres, on les traduisait a
Paris. L'auteur de la Prairie et du Corsaire Rouge devint, sinon aussi estimé, du
moins presque aussi célébre que l'illustre auteur de Waverly.

Aujourd'hui, le romancier américain est bien déchu de son ancienne popularité:
le nombre de ses lecteurs diminue d'année en année; bientot méme les
libraires francais ne feront plus les frais d'une traduction. Ce n'est pas que M.
Fenimore Cooper ait perdu le talent qu'il possédait autrefois, mais le public se
lasse de lire perpétuellement la méme histoire. M. Cooper n'a jamais su faire
qu'un roman: que la scéne se passe dans les prairies et dans les foréts de
I'Amérique ou sur 1'Océan; que son héros s'appelle Bas-de-Cuir ou le Corsaire
Rouge, il développe toujours le méme sujet:--une fuite,--une poursuite,--une
surprise.--Reconnaissons-le cependant, M. Cooper a une qualité bien précieuse
pour un romancier, il sait soutenir pendant longtemps l'intérét, alors méme
qu'il n'y a plus d'intérét possible. Ainsi, dans la vallée de Wish-ton Wish, le
lecteur n'ignore pas que les Indiens entourent la ferme des puritains, qu'ils
vont surprendre et attaquer ses habitants, et cependant cet événement qu'il a
prévu lui cause, quand il arrive, autant d'émotion que la péripétie la plus
imprévue.

Jack O'Lantern, ou le Feu-Follet, n'ajoutera rien a la réputation de M. Fenimore
Cooper. Cette fois la scéne se passe en mer, dans la Méditerranée. Le héros,--
un corsaire francais,--s'appelle Raoul Yvard. Amoureux d'une jeune fille qui se
trouve accidentellement a Porto-Ferrajo, il vient, en 17888, jeter l'ancre avec
son lougre, le Feu-Follet, dans le port de cette ville. Est-il Francais, est-il
Anglais? allié ou ennemi? les autorités de 1'ile d'Elbe ne peuvent pas résoudre
ce difficile probléme. Sur ces entrefaites arrive une frégate anglaise, Ia
Proserpine. Dés lors le roman ne se compose plus que du duel de la frégate et
du lougre, de l'Angleterre et de la France. Les incidents de la lutte sont
nombreux, mais peu variés. Le lougre s'enfuit, la frégate le poursuit; les deux
adversaires cherchent a se surprendre et a se détruire par tous les moyens
possibles. Enfin la France succombe, 1'Angleterre triomphe, le lougre est coulé
a fond: Raoul Yard, blessé mortellement, expire en regardant une étoile, et sa
maitresse, désolée, attend la mort d'un vieil oncle pour se retirer dans un
couvent, ou elle pourra implorer le ciel jusqu'a son dernier jour en faveur de
I'ame de son bien-aimé. Ajoutons, pour dernier renseignement, que chacun des
trente chapitres de ce roman contient une conversation aussi ennuyeuse
qu'inutile.

Histoire de France; par HENRI MARTIN. Tome X. Paris, 1843. (Furne, libraire-
éditeur.)

M. Henri Martin continue, avec un succes toujours croissant, l'important travail
qu'il a eu le courage d'entreprendre, et qu'il aura, nous n'en doutons pas, la
gloire de terminer bientot. Les neuf premiers volumes de son Histoire de
France s'étendaient depuis les origines de la Gaule primitive jusqu'au milieu du
seizieme siecle. D'abord M. Henri Martin avait raconté en deux volumes les
fastes de la Gaule Indépendante, de la Gaule romaine et des deux dynasties
frankes, la formation de la nation francaise et de la monarchie féodale des
Capétiens. Les tomes III et IV renfermaient toute 1'ére féodale, qui commence
avec l'avenement de Hugues Capet et qui finit a la mort de saint Louis. Une
intéressante étude des arts, de la littérature et des idées du moyen-age, ajoutée
au récit des faits historiques proprement dits, avait, a 1'époque de la
publication de ces deux volumes, valu a son auteur les éloges les plus flatteurs



et les plus mérités. Les tomes V, VI et VII étaient consacrés a la période
intermédiaire, au début de laquelle se dresse de toute sa hauteur la sombre
figure de Philippe-le-Bel, le destructeur du Temple, le vainqueur des papes, le
roi des juristes et des gabeleurs, et que remplit presque entierement la vaste
épopée des guerres anglaises. M. Henri Martin nous semble avoir
admirablement compris l'importance et le vrai caractére de Jeanne d'Arc, «la
plus sublime apparition qui se soit montrée sur la terre depuis le Christ.» Le
moyen-age unissait avec le tome VIII. Enfin les regnes de Louis XI, de Frangois
Ier, de son fils, les guerres d'Italie, I'histoire des découvertes de l'imprimerie et
de 1'Amérique, les grandes luttes intellectuelles de la Réforme et de la
Renaissance, un tableau animé et pittoresque de la révolution littéraire et
artistique qu'on appelle la Renaissance, tels étaient les nombreux sujets dont
traitait le tome IX.

Le tome X. qui vient de paraitre, est le premier des deux volumes que M. Henri
Martin doit consacrer aux guerres de religion. Il commence a la conjuration
d'Amboise, et se termine au traité de Nemours, par lequel Henri III se met a la
discrétion de la Ligue. L'auteur, qui avait déja caractérisé le calvinisme dans le
tome IX, le suit a l'oeuvre dans le tome X. Il montre la France hésitant entre le
calvinisme, soutenu par les Anglais et les Allemands, d'une part, et le
jésuitisme espagnol et italien de l'autre, tiraillée entre deux tendances
également étrangéres a son génie et a ses destinées nationales, luttant
péniblement avec 1'Hopital pour rester dans la justice et dans la vérité, puis
s'abandonnant honteusement avec Catherine de Meédicis, a une sorte
d'éclectisme sanguinaire et parjure. Il distingue toutefois, chez Catherine, le
but des moyens, et tache d'expliquer la politique de cette reine qu'on a souvent
mal comprise, et qui visait a abattre les huguenots sans se soumettre a
l'influence de Rome et de I'Escurial. Enfin M. Henri Martin a étudié
consciencieusement le probléme de la Saint-Barthélemi; il a taché de définir les
roles si différents qu'y jouérent Catherine et Charles IX.

Le tome XI renfermera la grande guerre de la Ligue et la fondation de la
monarchie des Bourbons.

La Science de la Vie, ou Principes de conduite religieuse, morale et politique,
extraits et traduits d'auteurs italiens, par M. VALERY. 1 vol. in-8 de vingt-une
feuilles trois quarts. Paris, 1842. (Amyot, éd.) 5 fr.

Malgré l'esprit et le sentiment chrétiens qui animent son livre, M. Valéry le
destine «aux lettrés et aux gens du monde, a cette classe qui s'appelait, sous
Louis XIV, les honnétes gens.» Son but est de les attirer a la porte du temple,
mais il ne veut point passer pour un prédicateur, car il n'a pu admettre certains
scrupules respectables, sans doute, avec lesquels on ne produirait que des
oeuvres sans vie, sans couleur et sans vérité.

Le premier titre de cette nouvelle publication de l'auteur des Voyages
artistiques et littéraires en Italie a le grand tort d'étre trop ambitieux.
Malheureusement pour ses lecteurs, M. Valéry ne leur apprend pas ce qu'est
réellement la Science de la vie. Au lieu d'exprimer une opinion quelconque sur
ce grave probleme, il se contente d'analyser ou de traduire, en y ajoutant des
notices biographiques: 1° le Miroir de la vraie Pénitence (Specchio della vera
Penitenza), de JACQUES PASSAVANTI:--22 Ja Vie sobre (la Vita sobna), de
LOUIS CORNARO:--3° la Vie civile (la Vita civile), de MATTHIEU PALMIERI.-
42 Je Gouvernement de la Famille (i1 Governo della Famiglia) de
PANDOLFINI.--5¢ Je Courtisan (i1 Cortegiano) du comte BALTHAZAR
CASTIGLIONE; --6° les Oeuvres diverses de Monsignor Jean della Casa;--7° le
Dialogue du Pére de Famille, du TASSE. Ces sept Traités réunis doivent former
une espece de Manuel pour la conduite de la vie, car ils concernent: le premier,
I'ame et le salut; le second, le corps et I'hygiene; le troisieme et le quatrieme, le
gouvernement de 1'Etat, la famille et le ménage; le cinquiéme et le sixiéme, les
manieres et 1'usage.

Iles Marquises ou Nouka-Riva, histoire, géographie, moeurs et considérations
générales, d'apres les relations des navigateurs et les documents recueillis sur
les lieux, par MM. VINCENDON-DUMOULIN et DESGRAZ. 4 vol. in-8 de 25
feuilles 1/2, plan et cartes. Paris, 1843, Arthus-Bertrand. Prix: 7 fr.

Au moment ol la France apprit que ses marins venaient de prendre possession
des iles Marquises, MM. Vincendon-Dumoulin et Desgraz s'empressérent de
réunir, dans un seul Volume, les documents recueillis jusqu'a ce jour sur cet
archipel par les navigateurs de toutes les nations. Cette compilation, faite a la
hate, mais avec intelligence et avec goft, se divise en quatre parties. Dans la
premiere, les auteurs racontent l'histoire des Marquises depuis leur
découverte, en 1595, par l'adelantade Alvaro Mendana de Neira, jusqu'a la
prise de possession, au nom de la France, par le contre-amiral Dupetit-Thouars,
au mois de juin 1842. Les second et troisiéeme chapitres sont consacrés a la



géographie de l'archipel des Marquises et a la description des moeurs et des
coutumes de ses habitants. Dans la quatrieme partie, intitulée: Considérations
générales, MM. Vincendon-Dumoulin et Desgraz examinent l'utilité que peut
avoir pour la France cette nouvelle conquéte. Selon eux, la colonie des
Marquises n'a aucune importance comme colonie agricole; comme
établissement commercial, ses ressources seront celles de tous les points de
relache ou les vivres frais abondent: mais, comme station militaire, elle leur
parait utile et avantageuse. MM. Vincendon-Dumoulin et Desgraz faisaient
partie de l'expédition de ['Astrolabe et de la Zélée, et si, pour asseoir leur
opinion, ils ont cherché a s'éclairer de tous les documents transmis par leurs
prédécesseurs, ils ont, toutefois, jugé d'apres leurs propres sensations, en
s'aidant, ainsi qu'ils le déclarent eux-mémes, de leurs notes particulieres et de
leurs souvenirs.

A Memoir of Ireland, native and Saxon, by O'CONNELL. Vol. 1. 1172-1660.
Dublin, 1843.--Histoire de 1'Irlande primitive et saxonne, par O'CONNELL. Vol.
ler (non traduite).

M. O'Connell expose ainsi, dans son introduction, le but de son ouvrage:

«J'ai longtemps senti les inconvénients qui résultaient de l'ignorance de la
nation anglaise sur tout ce qui touche a l'histoire de 1'Irlande. Nous sommes
arrivés a une époque ou il importe de plus en plus que ces matiéres soient
examinées et comprises. Pour prouver qu'une pareille, étude était nécessaire,
et pour la rendre plus facile, j'ai écrit le mémoire suivant. J'ai suivi, dans mon
travail, 1'ordre chronologique, de maniere, toutefois, a présenter en masse les
iniquités commises a 1'égard du peuple irlandais par le gouvernement anglais,
avec l'approbation entiere, ou au moins avec l'assentiment de la nation
anglaise. Je l'avoue franchement, mon but principal est de montrer que la
nation anglaise a toujours été la complice des crimes de son gouvernement.»

M. O'Connell a divisé 1'histoire d'Irlande en plusieurs époques: la premiere
s'étend depuis l'invasion de Strongbow, en 1172, jusqu'a l'année 1612, c'est-a-
dire jusqu'a la soumission compléte de 1'lle. La derniére doit embrasser
l'espace de temps compris entre le vote de 1'acte de 1'émancipation catholique
(1829) et la quatriéme année du regne de la reine Victoria (1810). M. O'Connell
se propose d'écrire sur chacune de ces époques un mémoire, corroboré et
appuyé par un certain nombre d'observations, de preuves et d'illustrations. Les
preuves et illustrations contenues dans le volume qui vient de paraitre se
composent d'extraits empruntés a divers auteurs et de documents
contemporains. Quant aux observations, elles consistent principalement en
commentaires déclamatoires.

Cet ouvrage de M. O'Connell,--le premier qu'il publie,--se fait remarquer par les
mémes qualités et les mémes défauts que ses discours. Il est tour a tour diffus
et Concis, lourd et vif, éloquent et trivial, grotesque et sublime, mais son
auteur demeure toujours le défenseur le plus intrépide des droits et des
intéréts de ses concitoyens, 1'adversaire le plus passionné, le plus invincible de
I'Union.

Des éléments de I'Etat, ou cinq questions concernant la religion, la philosophie,
la morale, l'art et la politique; par E.-A. SEGRETAIN, 2 vol. in-18. Bibliothéque
des connaissances utiles. Paris, 1842. Paulin. 7 fr. les deux vol.

«La constitution de 1'Etat, telle qu'on peut et qu'on doit 1'asseoir de nos jours,
voila le but de mon ouvrage, dit M. Segretain en terminant son introduction.
L'analyse des Eléments de I'Etat, religion, philosophie, morale, art et politique,
voila les moyens et le plan; en méme temps on poursuit, par la réalisation de ce
but et de ces plans, une solution de 1'éternel probléeme soumis a la pensée
humaine, c'est-a-dire la conciliation de 1'unité et de la multiplicité.»

Ainsi M. Segretain partage son ouvrage en cing livres: le premier traite de la
question religieuse. Dans cette question, les rapports de l'unité et de la
multiplicité s'établissent principalement entre Dieu, supréme représentant de
l'unité, et la liberté humaine, principal agent de la multiplicité dans les étres
raisonnables. C'est sous ce point de vue que M. Segretain les envisage, en
recherchant de quelle maniére le catholicisme a institué les relations du libre
arbitre et du Créateur.

Cet important probleme des rapports de la liberté humaine et de Dieu, M.
Segretain continue a l'étudier dans le livre second, consacré a la question
philosophique. Il essaie de le résoudre par la critique et par la théorie, par
l'examen des trois siécles, qui précedent le nodtre et par un essai de
métaphysique.

Le livre 3, la question morale, se divise en deux parties: 1° la morale publique,



c'est-a-dire les principes généraux qui reglent la vie d'une société: 2° la morale
personnelle, celle qui regarde plus spécialement le caractere des hommes,
I'étude de leur coeur, de leurs vices, de leurs vertus. M. Segretain montre
comment la question de 1'unité et de la multiplicité se débat en morale, ainsi
que dans la religion, entre la justice, face principale de l'unité divine, et la
volonté, agent humain de la multiplicité.

Dans la question esthétique (livre 4), 1'idéal est 1'unité, et 1'imagination l'agent
de la multiplicité. Les oeuvres d'art ne font en effet que développer, suivant un
mode indéfini, 1'éternel modele de beauté que chacun de nous porte en sa
conscience. Pour traiter ce sujet au point de vue général de son ouvrage,
l'auteur des Eléments de I'Etat a étudié nécessairement les rapports de l'idéal
et de l'imagination, et la maniére dont celle-ci doit les développer. Dans ses
réflexions sur la science esthétique, et dans l'apercu historique qui le suit, M.
Segretain tache «de déméler, dans le tissu des faits, le jeu de l'imagination
développant le» formes changeantes de l'immuable idéal.»

Vient enfin la question publique: en politique, l'unité est représentée par
l'autorité, la multiplicité par la liberté. Comment conclure entre ces deux
adversaires un traité de paix solide et durable? Tel est le sujet du cinquieme
livre des Eléments de I'Etat. Sans négliger la question de la liberté, M. A.
Segretain a surtout discuté les moyens de ramener dans la politique du dix-
neuvieme siécle, en France, l'indispensable principe de l'autorité: car ce n'est
point avec la liberté seule que la société se constitue, tandis que l'autorité
seule suffit pour 1'établir.

Contes fantastiques d'Hoffmann, traduction nouvelle par M. X. MARMIER,
précédés d'une notice sur Hoffmann, par le traducteur. Paris, 1843,
Charpentier. 1 vol. in-18 (460 pages). 3 fr. 50 c.

Il y a dix ans environ, un critique en vogue a cette époque, M. Loeve-Weimar,
traduisit pour la premiere fois en francais les Contes fantastiques d'Hoffmann.
Cette traduction,--malheureusement trop légere et trop facile,--obtint un tel
succes, qu'elle a eu depuis les honneurs de plusieurs réimpressions. La
charmante bibliotheque de M. Charpentier devait t6t ou tard s'enrichir des
oeuvres choisies du céléebre conteur allemand; aussi cet habile éditeur a-t-il eu
I'heureuse idée d'en faire faire a M. X. Marmier une traduction nouvelle, plus
chatiée et plus exacte que celle de M. Loeve-Weimar. Une notice biographique,
écrite par le traducteur, a été en outre placée en téte de ce joli volume, qui
contient: le Violon de Crémone, les Maitres Chanteurs, Mademoiselle de
Scudeéri, le Majorat, Maitre Martin et ses Ouvriers, le Bonheur au jeu, le Choix
d'une Fiancée, Marino Falieri, Don Juan et le Voeu, c'est-a-dire dix des
productions les plus caractéristiques d'Hoffmann.

Collection des types de tous les corps et les uniformes militaires de la
République et de I'Empire. Cinquante planches coloriées, comprenant les
portraits de Napoléon, premier consul; de Napoléon, empereur; du prince
Eugéne, de Murat et de Poniatowski, d'aprés les dessins de M. HIPPOLYTE
BELLANGE. Trente livraisons composées chacune d'une ou de deux planches
coloriées et d'un texte explicatif. 1 vol. in-8. Paris, 1843. (Dubochet.) 50 c. la
livraison.

Cette curieuse collection est destinée a prendre place, dans toutes les
bibliotheques, a c6té des histoires de la Révolution francgaise, de I'Empire ou de
Napoléon, dont elle forme pour ainsi dire le complément indispensable. Elle se
compose de cinquante gravures dessinées par M. H. Bellangé, et coloriées a
I'aquarelle. Une notice explicative, dont la rédaction a été confiée a un homme
spécial, fait connaitre 1'histoire des transformations successives de 1'uniforme
dans les différents corps de l'armée francaise, depuis l'infanterie de ligne de
1795, jusqu'aux éléves de I'Ecole Polytechnique, en 1815; depuis le général de
brigade, jusqu'au timbalier et au tambour de la garde.

Tableau historique et critique de la poésie francaise et du thédtre francais au
XVlie siécle, par C.-A. SAINTE-BEUVE. Paris, 1843. (Charpentier, libraire-
éditeur.) 1 vol. in-18.

Ce volume, de 500 pages, contient, outre 1'ouvrage publié par l'auteur en 1828,
sur la poésie francaise et le théatre francais, huit portraits littéraires, qui ont
paru depuis dans la Revue de Paris et dans la Revue des Deux-Mondes.

Modes.
ORFEVRERIE,

Nous ne savons trop pourquoi le caprice est toujours plus disposé a accueillir



les modes étrangeres que les modes francaises. Il semble qu'un mérite, aux
yeux de 1'élégance parisienne, soit d'arriver d'outre-mer. L'orfévrerie, par
exemple, dont nous nous occupons aujourd'hui, justifie tout a fait cette
observation.

Cependant, l'orfevrerie anglaise, dont la mode a rapproché toutes ses
créations, est traitée comme dessins et comme travail avec une grande
négligence, et peu de golit. En général, les formes sont lourdes et ne
reproduisent guere que la ressemblance dénaturée des formes francaises, que
Thomas Germain, Claude Balin, Marteau et Debeche ciselaient et rétreignaient
au dix-huitiéme siecle avec une grande perfection. Les Anglais ont compris
assez mal ce genre d'une richesse artistique; chez eux, presque toujours, la
richesse est lourde et massive; le caprice n'est pas motivé, et les ornements
manquent de gofit.

En France, nous avons pour modeles les maitres du dix-huitieme siécle, et pour
artistes des dessinateurs et des sculpteurs qui, s'ils s'éloignent des précédents,
ne peuvent que perfectionner en faisant de l'innovation.

Pourquoi donc, lorsque nous avons les éléments d'une supériorité certaine, les
artistes francais acceptent-ils une rivalité qui devrait les blesser?

Il y a peut-étre un point fondamental, étranger a l'orfevrerie elle-méme: c'est
une question de luxe. Les grandes fortunes manquent en France, et celles qui
restent font peu de dépenses. Un bel ouvrage ne serait pas acheté; on ne cite
guére que les tables royales pour lesquelles, depuis longues années, nos
grands orfevres aient fait de beaux ouvrages. Aussi le bronze étant bien plus a
la portée des fortunes moyennes, ou des idées recues, a-t-il fait de grands
progres depuis plusieurs années. L'habileté d'une maison intelligente a, pour
ainsi dire, opéré une révolution, en travaillant le bronze avec une finesse
merveilleuse, sans augmenter les prix accepté pour les ouvrages d'une
exécution relachée, qui laissent beaucoup a désirer.

La ciselure était portée, au seizieme siécle, a sa plus grande perfection, et
I'exécution des figures ronde-bosse, par le repoussé, était regardée comme une
des grandes difficultés de l'art. Ce genre de travail, presque négligé de nos
jours, vient de nous étre rendu par M. Morel, dont les ouvrages peuvent
rivaliser avec les ouvrages anciens.

M. Morel, par un procédé fort simple, pour lequel il a obtenu un brevet
d'invention, est parvenu a incruster un métal dans un autre métal avec toute la
perfection des plus belles incrustations du seizieme siecle, méme dans les
détails les plus fins. Les modéles que nous avons sous les yeux nous semblent
des chefs-d'oeuvre de justesse et de dessin. L'artiste a appelé a son aide tout ce
qui pouvait contribuer a la magnificence et a 1'élégance de son oeuvre --des
formes pittoresques, des ligures habilement groupées, des massifs de fleurs
disposées en guirlandes gracieuses; le détail est en méme temps artistique et
coquet. C'est une richesse pompeuse qui donne l'idée d'une conception large.
L'or et l'argent heureusement alliés impriment a I'ensemble une physionomie
toute particuliére, et ce procédé nous parait destiné a un grand succes.

Ce systeme, appliqué a l'orfevrerie en général, sera d'un effet magnifique en
services complets. Nous nous proposons de suivre avec attention les progres de
cette industrie savante; nous signalerons les premiers ouvrages importants que

nous donnera l'industrie parisienne. L'innovation a cela de bon, qu'elle fait
naitre des innovateurs. L'invention est mere de l'invention.

REBUS.

EXPLICATION DU DERNIER REBUS:

Requiescant in pace.



REBUS D'UN AVARE.

<N

Janvier, Février, Mars,

Avril, Mai, Juin,
Juillet, Avdt, Septembre,
Octobre, Novembre, Décembre.

L'explication a la prochaine livraison.
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