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Das Unheimliche.
Von SIGM. FREUD.

L.

er Psychoanalytiker verspurt nur selten den Antrieb zu asthetischen Untersuchungen,

auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht auf die Lehre vom Schonen einengt,

sondern sie als Lehre von den Qualitaten unseres Fiithlens beschreibt. Er arbeitet in
anderen Schichten des Seelenlebens und hat mit den zielgehemmten, gedampften, von so vielen
begleitenden Konstellationen abhangigen Gefiihlsregungen, die zumeist der Stoff der Asthetik
sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch, dal8 er sich fiir ein bestimmtes Gebiet der
Asthetik interessieren muf, und dann ist dies gewohnlich ein abseits liegendes, von der
asthetischen Fachliteratur vernachlassigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, dall es zum Schreckhaften, Angst- und
Grauenerregenden gehort, und ebenso sicher ist es, dal dies Wort nicht immer in einem scharf
zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so dafl es eben meist mit dem Angsterregenden
uberhaupt zusammenfallt. Aber man darf doch erwarten, daf ein besonderer Kern vorhanden ist,
der die Verwendung eines besonderen Begriffswortes rechtfertigt. Man mochte wissen, was
dieser gemeinsame Kern ist, der etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein »Unheimliches« zu
unterscheiden.

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfiihrlichen Darstellungen der Asthetik, die
sich iiberhaupt lieber mit den schonen, grofSartigen, anziehenden, also mit den positiven
Geflihlsarten, ihren Bedingungen und den Gegenstanden, die sie hervorrufen, als mit den
gegensatzlichen, abstofSenden, peinlichen beschaftigen. Von seiten der arztlich-psychologischen
Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche aber nicht erschopfende, Abhandlung von E.
Jentsch (Zur Psychologie des Unheimlichen, Psychiatr.-neurolog. Wochenschrift 1906 Nr. 22 u.
23). Allerdings muls ich gestehen, dal’ aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden Grunden die
Literatur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht grundlich
herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden Anspruch auf Prioritat vor den Leser
tritt.

Als Schwierigkeit beim Studium des Unheimlichen betont Jentsch mit vollem Recht, dal§ die
Empfindlichkeit fir diese Gefiithlsqualitat bei verschiedenen Menschen so sehr verschieden
angetroffen wird. Ja, der Autor dieser neuen Unternehmung mufl sich einer besonderen
Stumpfheit in dieser Sache anklagen, wo grofse Feinfiithligkeit eher am Platze ware. Er hat schon
lange nichts erlebt oder kennen gelernt, was ihm den Eindruck des Unheimlichen gemacht hatte,
mull sich erst in das Gefiihl hineinversetzen, die Moglichkeit desselben in sich wachrufen. Indes
sind Schwierigkeiten dieser Art auch auf vielen anderen Gebieten der Asthetik machtig; man
braucht darum die Erwartung nicht aufzugeben, dalS sich die Falle werden herausheben lassen,
in denen der fragliche Charakter von den meisten widerspruchslos anerkannt wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen: nachsuchen, welche Bedeutung die Sprachentwicklung
in dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat, oder zusammentragen, was an Personen und
Dingen, Sinneseindriicken, Erlebnissen und Situationen das Gefithl des Unheimlichen in uns
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wachruft, und den verhiillten Charakter des Unheimlichen aus einem allen Fallen Gemeinsamen
erschlieBen. Ich will gleich verraten, dalSs beide Wege zum namlichen Ergebnis fithren, das
Unheimliche sei jene Art des Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Langstvertraute
zuruckgeht. Wie das moglich ist, unter welchen Bedingungen das Vertraute unheimlich,
schreckhaft werden kann, das wird aus dem Weiteren ersichtlich werden. Ich bemerke noch, daf$
diese Untersuchung in Wirklichkeit den Weg uber eine Sammlung von Einzelfallen genommen
und erst spater die Bestatigung durch die Aussage des Sprachgebrauchs gefunden hat. In dieser
Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heimlich, heimisch, vertraut
und der Schlul$ liegt nahe, es sei etwas eben darum schreckhaft, weil es nicht bekannt und
vertraut ist. Naturlich ist aber nicht alles schreckhaft, was neu und nicht vertraut ist; die
Beziehung ist nicht umkehrbar. Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird leicht schreckhaft
und unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft, durchaus nicht alles. Zum Neuen und
Nichtvertrauten mull erst etwas hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziehung des Unheimlichen zum Neuartigen,
Nichtvertrauten, stehen geblieben. Er findet die wesentliche Bedingung fiir das Zustandekommen
des unheimlichen Gefiihls in der intellektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche ware eigentlich
immer etwas, worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt
orientiert ist, destoweniger leicht wird er von den Dingen oder Vorfallen in ihr den Eindruck der
Unheimlichkeit empfangen.

Wir haben es leicht zu urteilen, daf8 diese Kennzeichnung nicht erschopfend ist, und versuchen
darum, uber die Gleichung unheimlich = nicht vertraut hinauszugehen. Wir wenden uns zunachst
an andere Sprachen. Aber die Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts Neues,
vielleicht nur darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind. Ja wir gewinnen den Eindruck,
dall vielen Sprachen ein Wort fiir diese besondere Nuance des Schreckhaften abgeht[1].

Lateinisch: (nach K. E. Georges, Kl. Deutschlatein. Worterbuch 1898) ein unheimlicher
Ort - locus suspectus; in unh. Nachtzeit - intempesta nocte.

Griechisch (Worterbiicher von Rost und von Schenkl) €&évoc - also fremd, fremdartig.

Englisch (aus den Worterbuchern von Lucas, Bellow, Flugel, Muret-Sanders)
uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly, von einem Hause: haunted, von einem
Menschen: a repulsive fellow.

Franzosisch(Sachs-Villatte) inquiétant, sinistre, lugubre, mal a son aise.
Spanisch (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal aguéro, lugubre, siniestro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begnigen, die wir als
Umschreibungen bezeichnen wirden. Im Arabischen und Hebraischen fallt unheimlich mit
damonisch, schaurig zusammen.

Kehren wir darum zur deutschen Sprache zurick.

In Daniel Sanders' Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich folgende
Angaben zum Worte heimlich, die ich hier ungekiirzt abschreiben und aus denen ich die eine
und die andere Stelle durch Unterstreichung hervorheben will: (I. Bd., p. 729.)

Heimlich, a. (-keit, f. -en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause gehorig, nicht fremd, vertraut, zahm,
traut und traulich, anheimelnd etc. a) (veralt.) zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehorig
betrachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenossen; Der heimliche Rat. 1. Mos. 41, 45;
2. Sam. 23, 23. 1. Chr. 12, 25. Weish. 8, 4., woflur jetzt: Geheimer (s. d 1.) Rat iblich ist, s. Heimlicher - b) von
Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschlieBend. Ggstz. wild, z. B. Tier, die weder wild noch heimlich
sind etc. Eppendorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute aufzeucht. 92. So diese
Thierle von Jugend bei den Menschen erzogen, werden sie ganz h., freundlich etc. Stumpf 608a etc. - So noch:
So h. ist's (das Lamm) und frif$t aus meiner Hand. Holty; Ein schoner, heimelicher (s. ¢) Vogel bleibt der Storch
immerhin. Linck, Schl. 146. s. Hauslich. 1 etc. - ¢) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefiihl stiller
Befriedigung etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das umschlossne wohnliche Haus erregend (vgl.
Geheuer): Ist dir's h. noch im Lande, wo die Fremden deine Walder roden? Alexis H. 1, 1, 289; Es war ihr nicht
allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen h-en Schattenpfade ... langs dem rieselnden
rauschenden und platschernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H-keit der Heimath zerstoren. Gervinus Lit.
5, 375. So vertraulich und heimlich habe ich nicht leicht ein Platzchen gefunden. G. 14, 14; Wir dachten es uns
so bequem, so artig, so gemiitlich und h. 15, 9; In stiller H-keit, umzielt von engen Schranken. Haller; Einer
sorglichen Hausfrau, die mit dem Wenigsten eine vergniigliche H-keit (Hauslichkeit) zu schaffen versteht.
Hartmann Unst. 1, 188; Desto h-er kam ihm jetzt der ihm erst kurz noch so fremde Mann vor. Kerner 540; Die
protestantischen Besitzer fuhlen sich ... nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen. Kohl. Irl. 1, 172; Wenns
h. wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich /
zum Ruhen einen Platz nur wiinschen méchten. W. 11, 144; Es war ihm garnicht h. dabei 27, 170 etc. - Auch:
Der Platz war so still, so einsam, so schatten-h. Scherr Pilg. 1, 170; Die ab- und zustromenden Fluthwellen,
traumend und wiegenlied-h. Korner, Sch. 3, 320 etc. - Vgl. namentl. Un-h. - Namentl. bei schwab., schwzr.
Schriftst. oft dreisilbig: Wie »heimelich« war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1,
249; In dem Haus ist mir's so heimelig gewesen. 4, 307; Die warme Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf,
Sch. 127, 148; Das ist das wahre Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fiihlt, wie wenig er ist, wie grof
der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemiitlich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die
trauliche Heimeligkeit. 380, 2, 86; Heimelicher wird es mir wohl nirgends werden als hier. 327; Pestalozzi 4,
240; Was von ferne herkommt ... lebt gw. nicht ganz heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten.
325; Die Hiutte, wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im Kreis der Seinen oft gesessen. Reithard 20; Da klingt
das Horn des Wachters so heimelig vom Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schlaft sich da so
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lind und warm / so wunderheim'lig ein. 23 etc. - Diese Weise verdiente allgemein zu werden,
um das gute Wort vor dem Veralten wegen nahe liegender Verwechslung mit 2
zu bewahren.vgl: »Die Zecks sind alle h. (2)« H...? Was verstehen sie unter h..? -
»Nun ... es kommt mir mit ihnen vor, wie mit einem zugegrabenen Brunnen oder
einem ausgetrockneten Teich. Man kann nicht dariber gehen, ohne daR es
Einem immer ist, als konnte da wieder einmal Wasser zum Vorschein kommen.«
Wir nennen das un-h.; Sie nennen's h. Worin finden Sie denn, dall diese Familie
etwas Verstecktes und Unzuverlassiges hat? etc. Gutzkow R. 2, 61[2]. - d) (s. ¢) namentl.
schles.: frohlich, heiter, auch vom Wetter, s. Adelung und Weinhold. - 2. versteckt, verborgen gehalten, so daf$
man Andre nicht davon oder darum wissen lassen, es ihnen verbergen will, vgl. Geheim (2), von welchem erst
nhd. Ew. es doch zumal in der altern Sprache, z. B. in der Bibel, wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7
etc. und so auch H-keit statt Geheimnis. Math. 13, 35 etc. nicht immer genau geschieden wird: H. (hinter
Jemandes Ricken) Etwas thun, treiben; Sich h. davon schleichen; H-e Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit
h-er Schadenfreude zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas zu verbergen hatte; H-e Liebe,
Liebschaft, Sinde; H-e Orte (die der Wohlstand zu verhillen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h-e Gemach (Abtritt)
2. Kon. 10, 27; W. 5, 256 etc., auch: Der h-e Stuhl. Zinkgraf 1, 249; In Graben, in H-keiten werfen. 3, 75;
Rollenhagen Fr. 83 etc. - Fihrte, h. vor Laomedon / die Stuten vor. B. 161b etc. - Ebenso versteckt, h.,
hinterlistig und boshaft gegen grausame Herren ... wie offen, frei, theilnehmend und dienstwillig gegen den
leidenden Freund. Burmeister g B 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch wissen. Chamisso 4, 56; Die h-e
Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die offentliche Ventilation aufhoren muf3, fangt die h-e Machination an.
Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das laute Feldgeschrei der offentlich
Umwaélzenden. G. 4, 222; Ein heilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen Boden / bin ich
gegriindet. 2, 109; Meine h-e Tiicke (vgl. Heimtiicke). 30, 344; Empfangt er es nicht offenbar und gewissenhaft,
so mag er es h. und gewissenlos ergreifen. 39, 22; Lief h. und geheimnisvoll achromatische Fernrohre
zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts H-es mehr unter uns. Sch. 369b. - Jemandes H-keiten
entdecken, offenbaren, verrathen; H-keiten hinter meinem Riicken zu brauen. Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner
Zeit / beflils man sich der H-keit. Hagedorn 3, 92; Die H-keit und das Gepuschele unter der Hand. Immermann,
M. 3, 289; Der H-keit (des verborgnen Golds) unmachtigen Bann / kann nur die Hand der Einsicht losen.
Novalis. 1, 69; Sag an, wo du sie verbirgst ... in welches Ortes verschwiegener H. Sch. 495b; Thr Bienen, die ihr
knetet / der H-keiten SchloS (Wachs zum Siegeln). Tieck, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H-keiten
(Zauberkiinsten). Schlegel Sh. 6, 102 etc. vgl. Geheimnis L. 10, 291 ff.

Zsstzg. s. 1 ¢, so auch nam. der Ggstz: Un-: unbehagliches, banges Grauen erregend: Der schier ihm un-h.,
gespenstisch erschien. Chamisso 3, 238; Der Nacht un-h. bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang' un-h., ja
graulich zu Mute. 242; Nun fangts mir an, un-h. zu werden. Gutzkow R. 2, 82; Empfindet ein u-es Grauen.
Heine, Verm. 1, 51; Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u-en Nebel, Haarrauch geheif3en.
Immermann M, 3, 299; Diese blassen Jungen sind un-h. und brauen Gott weill was Schlimmes. Laube, Band 1,
119; Unh. nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen .. bleiben sollte
und hervorgetreten ist.Schelling, 2, 2, 649 etc. - Das Gottliche zu verhiillen, mit einer gewissen U-
keit zu umgeben 658 etc. - Uniuiblich als Ggstz. von (2), wie es Campe ohne Beleg anfiihrt.

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, dals das Wortchen heimlich unter den
mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz
unheimlich zusammenfallt. Das heimliche wird dann zum unheimlichen; vgl. das Beispiel von
Gutzkow: »Wir nennen das unheimlich, Sie nennen's heimlich.« Wir werden iiberhaupt daran
gemahnt, dafs dies Wort heimlich nicht eindeutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen zugehort,
die, ohne gegensatzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem des Vertrauten,
Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgen gehaltenen. Unheimlich sei nur als Gegensatz
zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten gebrauchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts
dariiber, ob nicht doch eine genetische Beziehung zwischen diesen zwei Bedeutungen
anzunehmen ist. Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling aufmerksam, die
vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues aussagt, auf das unsere Erwartung gewil
nicht eingestellt war. Unheimlich sei alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und
hervorgetreten ist.

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob und Wilhelm
Grimm: Deutsches Worterbuch, Leipzig 1877 (IV/2, p. 874 f) geklart:

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heimlich, heinlich.
S. 874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von furcht ....

b) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort ...

S. 875: B) vertraut; freundlich, zutraulich.

4. aus dem heimatlichen, hauslichen entwickelt sich weiter der begriff des
fremden augen entzogenen, verborgenen, geheimen, eben auch in mehrfacher
Beziehung ausgebildet ...

S. 876: »links am see
liegt eine matte heimlich im gehdlz.«
Schiller, Tell I, 4.

... frei und fur den modernen Sprachgebrauch ungewohnlich ... heimlich ist zu einem verbum des verbergens
gestellt: er verbirgt mich heimlich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen Korper,
pudenda ... welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an heimlichen 6rten. 1 Samuel 5, 12 ...)

c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlage in staatssachen ertheilen, heiszen heimliche
rathe, das adjektiv nach heutigem sprachgebrauch durch geheim (s. d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn (Joseph)
den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;

S. 878. 6. heimlich fiir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche bedeutung, mysticus, divinus,
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occultus, figuratus.
S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, unbewuszt: ...

dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf erforschung: ...

»merkst du wohl? sie trauen mir nicht,
firchten des Friedlanders heimlich gesicht.«

Wallensteins lager, 2. aufz.

9. die bedeutung des versteckten, gefahrlichen, die in der vorigen nummer
hervortritt, entwickelt sich noch weiter, so dasz heimlich den sinn empfangt,
den sonst unheimlich (gebildet nach heimlich 3, b) sp. 874) hat: »mir ist zu zeiten wie dem menschen
der in nacht wandelt und an gespenster glaubt, jeder winkel ist ihm heimlich und schauerhaft.« Klinger,
theater, 3, 298.

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz hin entwickelt, bis es
endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfallt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von
heimlich. Halten wir dies noch nicht recht geklarte Ergebnis mit der Definition des Unheimlichen
von Schleiermacher zusammen. Die Einzeluntersuchung der Falle des Unheimlichen wird
uns diese Andeutungen verstandlich machen.

II.

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke, Vorgange und
Situationen herangehen, die das Gefiihl des Unheimlichen in besonderer Starke und Deutlichkeit
in uns zu erwecken vermogen, so ist die Wahl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das
nachste Erfordernis. E. Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den »Zweifel an der Beseelung
eines anscheinend lebendigen Wesens und umgekehrt dariber, ob ein lebloser Gegenstand nicht
etwa beseelt sei« hervorgehoben und sich dabei auf den Eindruck von Wachsfiguren, kunstvollen
Puppen und Automaten berufen. Er reiht dem das Unheimliche des epileptischen Anfalls und der
AuBerungen des Wahnsinnes an, weil durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen -
mechanischen - Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der Beseelung
verborgen sein mogen. Ohne nun von dieser Ausfuhrung des Autors voll uberzeugt zu sein, wollen
wir unsere eigene Untersuchung an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter
mahnt, dem die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen gelungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch Erzahlungen
hervorzurufen,« schreibt Jentsch, »beruht nun darauf, daf man den Leser im Ungewissen
dartuber lafSt, ob er in einer bestimmten Figur eine Person oder etwa einen Automaten vor sich
habe, und zwar so, daf’ diese Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Aufmerksamkeit
tritt, damit er nicht veranlafst werde, die Sache sofort zu untersuchen und klarzustellen, da
hiedurch, wie gesagt, die besondere Gefiihlswirkung leicht schwindet. E. T. A. Hoffmann hat in
seinen Phantasiestiicken dieses psychologische Manover wiederholt mit Erfolg zur Geltung
gebracht.«

Diese gewil richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzahlung »Der Sandmann« in den
»Nachtsticken« (dritter Band der Grisebachschen Ausgabe von Hoffmanns samtlichen
Werken), aus welcher die Figur der Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen
Oper »Hoffmanns Erzdhlungen« gelangt ist. Ich mulS aber sagen, - und ich hoffe die
meisten Leser der Geschichte werden mir beistimmen - dafS das Motiv der belebt scheinenden
Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fiir die unvergleichlich unheimliche Wirkung
der Erzahlung verantwortlich gemacht werden mulfs, ja nicht einmal dasjenige, dem diese
Wirkung in erster Linie zuzuschreiben ware. Es kommt dieser Wirkung auch nicht zustatten, dal3
die Olimpiaepisode vom Dichter selbst eine leise Wendung ins Satirische erfahrt und von ihm zum
Spott auf die Liebesiiberschatzung von seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im Mittelpunkt
der Erzahlung steht vielmehr ein anderes Moment, nach dem sie auch den Namen tragt, und das
an den entscheidenden Stellen immer wieder hervorgekehrt wird: das Motivdes Sandmannes,
der den Kindern die Augen ausreift.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phantastische Erzahlung
anhebt, kann trotz seines Gluckes in der Gegenwart die Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm
an den ratselhaft erschreckenden Tod des geliebten Vaters kniipfen. An gewissen Abenden
pflegte die Mutter die Kinder mit der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken: Der Sandmann
kommt, und wirklich hort das Kind dann jedesmal den schweren Schritt eines Besuchers, der den
Vater fiir diesen Abend in Anspruch nimmt. Die Mutter, nach dem Sandmann befragt, leugnet
dann zwar, dall ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber eine Kinderfrau weif$
greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein boser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie
nicht zu Bette gehen wollen und wirft ihnen Hande voll Sand in die Augen, dal§ sie blutig zum
Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und tragt sie in den Halbmond zur Atzung fur
seine Kinderchen, die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnéabel, wie die Eulen, damit
picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.«

Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstandig genug war, um so schauerliche Zutaten zur
Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte sich doch die Angst vor diesem selbst in ihm fest. Er
beschlofS zu erkunden, wie der Sandmann aussehe, und verbarg sich eines Abends, als er wieder



erwartet wurde, im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher erkennt er dann den Advokaten
Coppelius, eine abstolsende Personlichkeit, vor der sich die Kinder zu scheuen pflegten, wenn er
gelegentlich als Mittagsgast erschien, und identifiziert nun diesen Coppelius mit dem
gefiirchteten Sandmann. Fiir den weiteren Fortgang dieser Szene macht es der Dichter bereits
zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten Delirium des angstbesessenen Knaben oder mit einem
Bericht zu tun haben, der als real in der Darstellungswelt der Erzahlung aufzufassen ist. Vater
und Gast machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen. Der kleine Lauscher hort
Coppelius rufen: »Augen her, Augen her«, verrat sich durch seinen Aufschrei und wird von
Coppelius gepackt, der ihm glutrote Korner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie
dann auf den Herd zu werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes frei. Eine tiefe Ohnmacht
und lange Krankheit beenden das Erlebnis. Wer sich fiir die rationalistische Deutung des
Sandmannes entscheidet, wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einflull jener
Erzahlung der Kinderfrau nicht verkennen. Anstatt der Sandkorner sind es glutrote
Flammenkorner, die dem Kinde in die Augen gestreut werden sollen, in beiden Fallen, damit die
Augen herausspringen. Bei einem weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr spater wird der
Vater durch eine Explosion im Arbeitszimmer getotet; der Advokat Coppelius verschwindet vom
Orte, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Nathaniel in einem
herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola zu erkennen, der ihm in der
Universitatsstadt Wetterglaser zum Kauf anbietet und nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei nix
Wetterglas, nix Wetterglas! - hab auch skone Oke - skone Oke.« Das Entsetzen des Studenten
wird beschwichtigt, da sich die angebotenen Augen als harmlose Brillen herausstellen; er kauft
dem Coppola ein Taschenperspektiv ab und spaht mit dessen Hilfe in die gegeniiberliegende
Wohnung des Professors Spalanzani, wo er dessen schone, aber ratselhaft wortkarge und
unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald so heftig, dals er seine kluge
und nuchterne Braut uber sie vergifst. Aber Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das
Raderwerk gemacht und dem Coppola - der Sandmann - die Augen eingesetzt hat. Der Student
kommt hinzu, wie die beiden Meister sich um ihr Werk streiten; der Optiker hat die holzerne,
augenlose Puppe davongetragen und der Mechaniker, Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem
Boden liegenden blutigen Augen Olimpias an die Brust, von denen er sagt, dals Coppola sie dem
Nathaniel gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahnsinnsanfall ergriffen, in dessen
Delirium sich die Reminiszenz an den Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui -
hui - hui! - Feuerkreis - Feuerkreis! Dreh' dich Feuerkreis - lustig - lustig! Holzpiippchen hui,
schon Holzpiuppchen dreh' dich -.« Damit wirft er sich auf den Professor, den angeblichen Vater
Olimpias, und will ihn erwiirgen.

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich genesen. Er gedenkt seine
wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie ziehen beide eines Tages durch die Stadt, auf deren
Markt der hohe Ratsturm seinen Riesenschatten wirft. Das Madchen schlagt ihrem Brautigam
vor, auf den Turm zu steigen, wahrend der das Paar begleitende Bruder der Braut unten
verbleibt. Oben zieht eine merkwiirdige Erscheinung von etwas, was sich auf der StralRe
heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras auf sich. Nathaniel betrachtet dasselbe Ding durch
Coppolas Perspektiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuerlich vom Wahnsinn ergriffen und
mit den Worten: Holzpliippchen dreh' dich, will er das Madchen in die Tiefe schleudern. Der durch
ihr Geschrei herbeigeholte Bruder rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben lauft der Rasende mit
dem Ausruf herum: Feuerkreis dreh' dich, dessen Herkunft wir ja verstehen. Unter den
Menschen, die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Coppelius hervor, der plotzlich wieder
erschienen ist. Wir dirfen annehmen, dall es der Anblick seiner Anndherung war, der den
Wahnsinn bei Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des Rasenden zu
bemachtigen, aber Coppelius[3] lacht: »wartet nur, der kommt schon herunter von selbst.«
Nathaniel bleibt plotzlich stehen, wird den Coppelius gewahr und stiirzt sich mit dem gellenden
Schrei: Ja! »Skone Oke - Skone Oke« uber das Gelander herab. Sowie er mit zerschmettertem
Kopf auf dem StralSenpflaster liegt, ist der Sandmann im Gewiihl verschwunden.

Diese kurze Nacherzahlung wird wohl keinen Zweifel dariiber bestehen lassen, dal das Gefiihl
des Unheimlichen direkt an der Gestalt des Sandmannes, also an der Vorstellung der Augen
beraubt zu werden haftet, und dalR eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch mit
dieser Wirkung nichts zu tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit, den wir bei der Puppe Olimpia
gelten lassen mufSsten, kommt bei diesem starkeren Beispiel des Unheimlichen uberhaupt nicht in
Betracht. Der Dichter erzeugt zwar in uns anfanglich eine Art von Unsicherheit, indem er uns,
gewils nicht ohne Absicht, zunachst nicht erraten 1af5t, ob er uns in die reale Welt oder in eine ihm
beliebige phantastische Welt einfiihren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das
andere zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Damonen und Gespenster agieren,
zum Schauplatz seiner Darstellungen gewahlt hat, wie Shakespeare im Hamlet, Macbeth und
in anderem Sinne im Sturm und im Sommernachtstraum, so miissen wir ihm darin nachgeben
und diese Welt seiner Voraussetzung fiur die Dauer unserer Hingegebenheit wie eine Realitat
behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmannschen Erzahlung schwindet dieser Zweifel, wir
merken, dal der Dichter uns selbst durch die Brille oder das Perspektiv des damonischen
Optikers schauen lassen will, ja dafS er vielleicht in hochsteigener Person durch solch ein
Instrument geguckt hat. Der SchlufR der Erzahlung macht es ja klar, daf der Optiker Coppola
wirklich der Advokat Coppelius[3] und also auch der Sandmann ist.

Eine »intellektuelle Unsicherheit« kommt hier nicht mehr in Frage: wir wissen jetzt, dals uns
nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen vorgefiihrt werden sollen, hinter denen wir in
rationalistischer Uberlegenheit den nuchternen Sachverhalt erkennen mogen, und - der Eindruck
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des Unheimlichen hat sich durch diese Aufklarung nicht im mindesten verringert. Eine
intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts fiir das Verstandnis dieser unheimlichen
Wirkung.

Hingegen mahnt uns die psychoanalytische Erfahrung daran, dalS es eine schreckliche
Kinderangst ist, die Augen zu beschadigen oder zu verlieren. Vielen Erwachsenen ist diese
Angstlichkeit verblieben und sie fiirchten keine andere Organverletzung so sehr wie die des
Auges. Ist man doch auch gewohnt zu sagen, dafS man etwas behiiten werde wie seinen Augapfel.
Das Studium der Traume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, da8 die Angst um die
Augen, die Angst zu erblinden, haufig genug ein Ersatz fiur die Kastrationsangst ist. Auch die
Selbstblendung des mythischen Verbrechers Oedipus ist nur eine ErmafSigung fir die Strafe
der Kastration, die ihm nach der Regel der Talion allein angemessen ware. Man mag es
versuchen, in rationalistischer Denkweise die Zurickfihrung der Augenangst auf die
Kastrationsangst abzulehnen; man findet es begreiflich, dal$ ein so kostbares Organ wie das Auge
von einer entsprechend grofRen Angst bewacht wird, ja man kann weitergehend behaupten, dal
kein tieferes Geheimnis und keine andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst verberge.
Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung gerecht, die sich in Traum, Phantasie und
Mythus zwischen Auge und mannlichem Glied kundgibt, und kann dem Eindruck nicht
widersprechen, dall ein besonders starkes und dunkles Gefihl sich gerade gegen die Drohung
das Geschlechtsglied einzubiifsen erhebt, und dall dieses Gefiihl erst der Vorstellung vom Verlust
anderer Organe den Nachhall verleiht. Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den
Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« erfahren und dessen grofSartige
Rolle in ihrem Seelenleben zur Kenntnis genommen hat.

Auch wiurde ich keinem Gegner der psychoanalytischen Auffassung raten, sich fur die
Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastrationskomplex Unabhangiges gerade auf die
Hoffmannsche Erzahlung vom »Sandmann« zu berufen. Denn warum ist die Augenangst hier
mit dem Tode des Vaters in innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der Sandmann jedesmal
als Storer der Liebe auf? Er entzweit den unglicklichen Studenten mit seiner Braut und ihrem
Bruder, der sein bester Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt, die schone Puppe
Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er unmittelbar vor der begliickenden
Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen Clara steht. Diese sowie viele andere Zige der
Erzahlung erscheinen willkurlich und bedeutungslos, wenn man die Beziehung der Augenangst
zur Kastration ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fiir den Sandmann den gefiirchteten
Vater einsetzt, von dem man die Kastration erwartet[4].

Wir wirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die Angst des kindlichen
Kastrationskomplexes zurickzufilhren. Sowie aber die Idee auftaucht, ein solches infantiles
Moment fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch
zum Versuch getrieben, dieselbe Ableitung fir andere Beispiele des Unheimlichen in Betracht zu
ziehen. Im Sandmann findet sich noch das Motiv der belebt scheinenden Puppe, das Jentsch
hervorgehoben hat. Nach diesem Autor ist es eine besonders glnstige Bedingung fur die
Erzeugung unheimlicher Gefiihle, wenn eine intellektuelle Unsicherheit geweckt wird, ob etwas
belebt oder leblos sei, und wenn das Leblose die Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt.
Naturlich sind wir aber gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir erinnern
uns, dall das Kind im frithen Alter des Spielens iiberhaupt nicht scharf zwischen Belebtem und
Leblosem unterscheidet und dafs es besonders gerne seine Puppe wie ein lebendes Wesen
behandelt. Ja, man hort gelegentlich von einer Patientin erzahlen, sie habe noch im Alter von acht
Jahren die Uberzeugung gehabt, wenn sie ihre Puppen auf eine gewisse Art, moglichst
eindringlich, anschauen wiirde, miifSten diese lebendig werden. Das infantile Moment ist also
auch hier leicht nachzuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich um
die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist von Angst keine Rede, das
Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen nicht gefiirchtet, vielleicht es sogar gewiinscht. Die
Quelle des unheimlichen Gefihls ware also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein
Kinderwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Widerspruch; moglicherweise ist
es nur eine Mannigfaltigkeit, die spaterhin unserem Verstandnis forderlich werden kann.

E. T. AL Hoffmann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der Dichtung. Sein
Roman »Die Elixire des Teufels« weist ein ganzes Biindel von Motiven auf, denen man
die unheimliche Wirkung der Geschichte zuschreiben modchte. Der Inhalt des Romans ist zu
reichhaltig und verschlungen, als dal man einen Auszug daraus wagen konnte. Zu Ende des
Buches, wenn die dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen der Handlung nachgetragen
werden, ist das Ergebnis nicht die Aufklarung des Lesers, sondern eine volle Verwirrung
desselben. Der Dichter hat zu viel Gleichartiges gehauft; der Eindruck des Ganzen leidet nicht
darunter, wohl aber das Verstandnis. Man mulf$ sich damit begniigen, die hervorstechendsten
unter jenen unheimlich wirkenden Motiven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie
eine Ableitung aus infantilen Quellen zulassig ist. Es sind dies das Doppelgangertum in all seinen
Abstufungen und Ausbildungen, also das Auftreten von Personen, die wegen ihrer gleichen
Erscheinung fir identisch gehalten werden miissen, die Steigerung dieses Verhaltnisses durch
Uberspringen seelischer Vorgange von einer dieser Personen auf die andere, - was wir Telepathie
heillen wurden - so dall der eine das Wissen, Fuhlen und Erleben des andern mitbesitzt, die
Identifizierung mit einer anderen Person, so dal man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich
an die Stelle des eigenen versetzt, also Ichverdopplung, Ichteilung, Ichvertauschung - und
endlich die bestandige Wiederkehr des Gleichen, die Wiederholung der namlichen Gesichtsziige,
Charaktere, Schicksale, verbrecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere
aufeinanderfolgende Generationen.
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Das Motiv des Doppelgangers hat in einer gleichnamigen Arbeit von O. Rank eine eingehende
Wirdigung gefunden[5]. Dort werden die Beziehungen des Doppelgangers zum Spiegel- und
Schattenbild, zum Schutzgeist, zur Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fallt aber auch
helles Licht auf die iberraschende Entwicklungsgeschichte des Motivs. Denn der Doppelganger
war ursprunglich eine Versicherung gegen den Untergang des Ichs, eine »energische
Dementierung der Macht des Todes« (O. Ran k) und wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele
der erste Doppelganger des Leibes. Die Schopfung einer solchen Verdopplung zur Abwehr gegen
die Vernichtung hat ihr Gegenstuck in einer Darstellung der Traumsprache, welche die
Kastration durch Verdopplung oder Vervielfaltigung des Genitalsymbols auszudriicken liebt; sie
wird in der Kultur der alten Agypter ein Antrieb fiir die Kunst, das Bild des Verstorbenen in
dauverhaftem Stoff zu formen. Aber diese Vorstellungen sind auf dem Boden der
uneingeschrankten Selbstliebe entstanden, des primaren NarziSmus, welcher das Seelenleben
des Kindes wie des Primitiven beherrscht, und mit der Uberwindung dieser Phase &ndert sich das
Vorzeichen des Doppelgangers, aus einer Versicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen
Vorboten des Todes.

Die Vorstellung des Doppelgangers braucht nicht mit diesem uranfanglichen NarziBmus
unterzugehen; denn sie kann aus den spateren Entwicklungsstufen des Ichs neuen Inhalt
gewinnen. Im Ich bildet sich langsam eine besondere Instanz heraus, welche sich dem ubrigen
Ich entgegenstellen kann, die der Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die Arbeit der
psychischen Zensur leistet und unserem Bewulstsein als »Gewissen« bekannt wird. Im
pathologischen Falle des Beachtungswahnes wird sie isoliert, vom Ich abgespalten, dem Arzte
bemerkbar. Die Tatsache, dals eine solche Instanz vorhanden ist, welche das iibrige Ich wie ein
Objekt behandeln kann, also dals der Mensch der Selbstbeobachtung fahig ist, macht es maoglich,
die alte Doppelgangervorstellung mit neuem Inhalt zu erfillen und ihr mancherlei zuzuweisen,
vor allem all das, was der Selbstkritik als zugehorig zum alten iberwundenen NarziSmus der
Urzeit erscheint[6].

Aber nicht nur dieser der Ichkritik anstofSige Inhalt kann dem Doppelganger einverleibt
werden, sondern ebenso alle unterbliebenen Moglichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen
die Phantasie noch festhalten will, und alle Ichstrebungen, die sich infolge auRerer Ungunst nicht
durchsetzen konnten, sowie alle die unterdriickten Willensentscheidungen, die die Illusion des
freien Willens ergeben haben[7].

Nachdem wir aber so die manifeste Motivierung der Doppelgangergestalt betrachtet haben,
miussen wir uns sagen: Nichts von alledem macht uns den auflerordentlich hohen Grad von
Unheimlichkeit, der ihr anhaftet, verstandlich, und aus unserer Kenntnis der pathologischen
Seelenvorgange durfen wir hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt konnte das Abwehrbestreben
erklaren, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich hinausprojiziert. Der Charakter des
Unheimlichen kann doch nur daher riuhren, dals der Doppelganger eine den uberwundenen
seelischen Urzeiten angehorige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlicheren Sinn
hatte. Der Doppelganger ist zum Schreckbild geworden, wie die Gotter nach dem Sturz ihrer
Religion zu Damonen werden (H. Heine, Die Gotter im Exil).

Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ichstorungen sind nach dem Muster des
Doppelgangermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei ihnen um ein Rickgreifen auf
einzelne Phasen in der Entwicklungsgeschichte des Ichgefuhls, um eine Regression in Zeiten, da
das Ich sich noch nicht scharf von der AuRenwelt und vom Anderen abgegrenzt hatte. Ich glaube,
dal’ diese Motive den Eindruck des Unheimlichen mitverschulden, wenngleich es nicht leicht ist,
ihren Anteil an diesem Eindruck isoliert herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des unheimlichen Gefiihls
vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung finden. Nach meinen Beobachtungen ruft es unter
gewissen Bedingungen und in Kombination mit bestimmten Umstanden unzweifelhaft ein solches
Geflhl hervor, das iiberdies an die Hilflosigkeit mancher Traumzustande mahnt. Als ich einst an
einem heilen Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenleeren Strallen einer
italienischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Gegend, iiber deren Charakter ich nicht
lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an den Fenstern der kleinen
Hauser zu sehen, und ich beeilte mich, die enge Stralle durch die nachste Einbiegung zu
verlassen. Aber nachdem ich eine Weile fuhrerlos herumgewandert war, fand ich mich plotzlich in
derselben Stralle wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann, und meine eilige
Entfernung hatte nur die Folge, dal8 ich auf einem neuen Umwege zum dritten Male dahingeriet.
Dann aber erfalste mich ein Gefiihl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh,
als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kiirzlich von mir verlassene Piazza
zuriuckfand. Andere Situationen, die die unbeabsichtigte Wiederkehr mit der eben beschriebenen
gemein haben und sich in den anderen Punkten grundlich von ihr unterscheiden, haben doch
dasselbe Gefiihl von Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge. Zum Beispiel wenn man sich im
Hochwald, etwa vom Nebel uberrascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemuhungen, einen
markierten oder bekannten Weg zu finden, wiederholt zu der einen, durch eine bestimmte
Formation gekennzeichneten Stelle zurickkommt. Oder wenn man im unbekannten, dunkeln
Zimmer wandert, um die Tire oder den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xten Male mit
demselben Mobelstiick zusammenstofSt, eine Situation, die Mark Twain allerdings durch
groteske Ubertreibung in eine unwiderstehlich komische umgewandelt hat.

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch miihelos, dal es nur das Moment
der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches das sonst Harmlose unheimlich macht und uns
die Idee des Verhangnisvollen, Unentrinnbaren aufdrangt, wo wir sonst nur von »Zufall«
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gesprochen hatten. So ist es z. B. gewill ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn man fiir seine in einer
Garderobe abgegebenen Kleider einen Schein mit einer gewissen Zahl - sagen wir: 62 - erhalt
oder wenn man findet, dal’ die zugewiesene Schiffskabine diese Nummer tragt. Aber dieser
Eindruck andert sich, wenn beide an sich indifferenten Begebenheiten nahe aneinander ricken,
so dafs einem die Zahl 62 mehrmals an demselben Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa
gar die Beobachtung machen sollte, dald alles, was eine Zahlenbezeichnung tragt, Adressen,
Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die namliche Zahl wenigstens als
Bestandteil, wiederbringt. Man findet das »unheimlich« und wer nicht stich- und hiebfest gegen
die Versuchungen des Aberglaubens ist, wird sich geneigt finden, dieser hartnackigen
Wiederkehr der einen Zahl eine geheime Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hinweis auf das
ihm bestimmte Lebensalter darin zu sehen. Oder wenn man eben mit dem Studium der Schriften
des grofRen Physiologen E. Herin g beschaftigt ist, und nun wenige Tage auseinander Briefe von
zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen Landern empfangt, wahrend man bis dahin
niemals mit Leuten, die so heillen, in Beziehung getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat
vor kurzem den Versuch unternommen, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen
unterzuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden miufste. Ich getraue
mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist[8].

Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen Seelenleben abzuleiten
ist, kann ich hier nur andeuten und muf3 dafiir auf eine bereitliegende ausfithrliche Darstellung in
anderem Zusammenhange verweisen. Im seelisch UnbewulSten 1lafst sich namlich die Herrschaft
eines von den Triebregungen ausgehenden Wiederholungszwanges erkennen, der
wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe selbst abhangt, stark genug ist, sich tber das
Lustprinzip hinauszusetzen, gewissen Seiten des Seelenlebens den damonischen Charakter
verleiht, sich in den Strebungen des kleinen Kindes noch sehr deutlich aulSert und ein Stiick vom
Ablauf der Psychoanalyse des Neurotikers beherrscht. Wir sind durch alle vorstehenden
Erorterungen darauf vorbereitet, dals dasjenige als unheimlich verspurt werden wird, was an
diesen inneren Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit uns von diesen immerhin schwierig zu beurteilenden
Verhaltnissen abzuwenden und unzweifelhafte Falle des Unheimlichen aufzusuchen, von deren
Analyse wir die endgultige Entscheidung uber die Geltung unserer Annahme erwarten durfen.

Im »Ring des Polykrates« wendet sich der Gast mit Grausen, weil er merkt, dals jeder Wunsch
des Freundes sofort in Erfullung geht, jede seiner Sorgen vom Schicksal unverziglich
aufgehoben wird. Der Gastfreund ist ihm »unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst
gibt, dall der allzu Glickliche den Neid der Gotter zu fiirchten habe, erscheint uns noch
undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert. Greifen wir darum ein anderes Beispiel aus
weit schlichteren Verhaltnissen heraus: In der Krankengeschichte eines Zwangsneurotikers[9]
habe ich erzahlt, da8 dieser Kranke einst einen Aufenthalt in einer Wasserheilanstalt genommen
hatte, aus dem er sich eine grofSe Besserung holte. Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der
Heilkraft des Wassers, sondern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer
einer liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar benachbart war. Als er dann zum zweiten Mal in
diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer wieder, mulfSste aber horen, dal dies bereits von
einem alten Herrn besetzt sei und gab seinem Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Dafiir soll
ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn Tage spater erlitt der alte Herr wirklich einen Schlaganfall.
Fir meinen Patienten war dies ein »unheimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen
ware noch starker gewesen, wenn eine viel kiirzere Zeit zwischen jener AuBerung und dem Unfall
gelegen ware oder wenn der Patient uber zahlreiche ganz ahnliche Erlebnisse hatte berichten
konnen. In der Tat war er um solche Bestatigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle
Zwangsneurotiker, die ich studiert habe, wulsten Analoges von sich zu erzahlen. Sie waren gar
nicht uberrascht, regelmalSig der Person zu begegnen, an die sie eben - vielleicht nach langer
Pause - gedacht hatten; sie pflegten regelmalSsig am Morgen einen Brief von einem Freund zu
bekommen, wenn sie am Abend vorher gedaufSert hatten: Von dem hat man aber jetzt lange nichts
gehort, und besonders Ungliicks- oder Todesfalle ereigneten sich nur selten, ohne eine Weile
vorher durch ihre Gedanken gehuscht zu sein. Sie pflegten diesem Sachverhalt in der
bescheidensten Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, »Ahnungen« zu haben, die
»meistens« eintreffen.

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens ist die Angst vor dem
»bosen Blick«, welcher bei dem Hamburger Augenarzt S. Seligmann[10] eine grindliche
Behandlung gefunden hat. Die Quelle, aus welcher diese Angst schopft, scheint niemals verkannt
worden zu sein. Wer etwas Kostbares und doch Hinfalliges besitzt, firchtet sich vor dem Neid der
anderen, indem er jenen Neid auf sie projiziert, den er im umgekehrten Falle empfunden hatte.
Solche Regungen verrat man durch den Blick, auch wenn man ihnen den Ausdruck in Worten
versagt, und wenn jemand durch auffallige Kennzeichen, besonders unerwiinschter Art, vor den
anderen hervorsticht, traut man ihm zu, daf sein Neid eine besondere Starke erreichen und dann
auch diese Starke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime Absicht zu
schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, dals dieser Absicht auch die Kraft zu
Gebote steht.

Die letzterwahnten Beispiele des Unheimlichen hangen von dem Prinzip ab, das ich, der
Anregung eines Patienten folgend, die »Allmacht der Gedanken« benannt habe. Wir konnen nun
nicht mehr verkennen, auf welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Falle des
Unheimlichen hat uns zur alten Weltauffassung des Animismus zurickgefuhrt, die
ausgezeichnet war durch die Erfullung der Welt mit Menschengeistern, durch die narzifStische
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Uberschatzung der eigenen seelischen Vorgénge, die Allmacht der Gedanken und die darauf
aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfaltig abgestuften Zauberkraften an fremde
Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die Schopfungen, mit denen sich der
uneingeschrankte Narzifmus jener Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch
der Realitat zur Wehre setzte. Es scheint, dafl wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine
diesem Animismus der Primitiven entsprechende Phase durchgemacht haben, dalS sie bei keinem
von uns abgelaufen ist, ohne noch auferungsfahige Reste und Spuren zu hinterlassen, und daf’
alles, was uns heute als »unheimlich« erscheint, die Bedingung erfillt, dal’ es an diese Reste
animistischer Seelentatigkeit rithrt und sie zur AuRerung anregt[11].

Hier ist nun der Platz fur zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen Inhalt dieser
kleinen Untersuchung niederlegen mochte. Erstens, wenn die psychoanalytische Theorie in der
Behauptung recht hat, dal8 jeder Affekt einer Gefuhlsregung, gleichgiiltig von welcher Art, durch
die Verdrangung in Angst verwandelt wird, so mull es unter den Fallen des Angstlichen eine
Gruppe geben, in der sich zeigen 1aRt, daR dies Angstliche etwas wiederkehrendes Verdrangtes
ist. Diese Art des Angstlichen wére eben das Unheimliche und dabei muf es gleichgiiltig sein, ob
es urspringlich selbst angstlich war oder von einem anderen Affekt getragen. Zweitens, wenn
dies wirklich die geheime Natur des Unheimlichen ist, so verstehen wir, dals der Sprachgebrauch
das Heimliche in seinen Gegensatz, das Unheimliche tubergehen lalt (S. 302), denn dies
Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters
her Vertrautes, das ihm nur durch den ProzefS der Verdrangung entfremdet worden ist. Die
Beziehung auf die Verdrangung erhellt uns jetzt auch die Schellingsche Definition, das
Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hatte bleiben sollen und hervorgetreten ist.

Es erubrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der Erklarung einiger
anderer Falle des Unheimlichen zu erproben.

Im allerhochsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit dem Tod, mit Leichen
und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern und Gespenstern zusammenhangt. Wir haben ja
gehort, daS manche moderne Sprachen unseren Ausdruck: ein unheimliches Haus gar nicht
anders wiedergeben konnen als durch die Umschreibung: ein Haus, in dem es spukt. Wir hatten
eigentlich unsere Untersuchung mit diesem, vielleicht starksten Beispiel von Unheimlichkeit
beginnen konnen, aber wir taten es nicht, weil hier das Unheimliche zu sehr mit dem
Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber auf kaum einem anderen Gebiet
hat sich unser Denken und Fiihlen seit den Urzeiten so wenig verandert, ist das Alte unter dinner
Decke so gut erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente geben fur
diesen Stillstand gute Auskunft: Die Starke unserer urspriinglichen Gefiihlsreaktionen und die
Unsicherheit unserer wissenschaftlichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht
entscheiden koénnen, ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein
regelmaliger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens ist. Der Satz: alle
Menschen miussen sterben, paradiert zwar in den Lehrbuchern der Logik als Vorbild einer
allgemeinen Behauptung, aber keinem Menschen leuchtet er ein und unser Unbewulites hat jetzt
so wenig Raum wie vormals fur die Vorstellung der eigenen Sterblichkeit. Die Religionen
bestreiten noch immer der unableugbaren Tatsache des individuellen Todes ihre Bedeutung und
setzen die Existenz uber das Lebensende hinaus fort, die staatlichen Gewalten meinen die
moralische Ordnung unter den Lebenden nicht aufrecht erhalten zu konnen, wenn man auf die
Korrektur des Erdenlebens durch ein besseres Jenseits verzichten soll, auf den Anschlagsaulen
unserer Grof3stadte werden Vortrage angekindigt, welche Belehrung spenden wollen, wie man
sich mit den Seelen der Verstorbenen in Verbindung setzen kann, und es ist unleugbar, daf$
mehrere der feinsten Kopfe und scharfsten Denker unter den Mannern der Wissenschaft, zumal
gegen das Ende ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, dafS es an Moglichkeiten fir solchen
Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch so denken wie die Wilden, ist es
auch nicht zu verwundern, dal8 die primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so machtig ist und
bereit liegt, sich zu auflern, sowie irgend etwas ihr entgegen kommt. Wahrscheinlich hat sie auch
noch den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn
mit sich zu nehmen, als Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei dieser
Unveranderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung der Verdrangung bleibt,
die erfordert wird, damit das Primitive als etwas Unheimliches wiederkehren konne. Aber die
besteht doch auch; offiziell glauben die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das
Sichtbarwerden der Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und selten
verwirklichte Bedingungen geknupft, und die urspriinglich hochst zweideutige, ambivalente
Gefihlseinstellung zum Toten ist fur die hoheren Schichten des Seelenlebens zur eindeutigen der
Pietat abgeschwacht worden[12].

Es bedarf jetzt nur noch weniger Erganzungen, denn mit dem Animismus, der Magie und
Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Beziehung zum Tode, der unbeabsichtigten
Wiederholung und dem Kastrationskomplex haben wir den Umfang der Momente, die das
Angstliche zum Unheimlichen machen, so ziemlich erschépft.

Wir heifRen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann, wenn wir ihm bose
Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir missen noch hinzutun, dall diese seine
Absichten uns zu schaden sich mit Hilfe besonderer Krafte verwirklichen werden. Der
»Gettatore«, ist ein gutes Beispiel hiefir, diese unheimliche Gestalt des romanischen
Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer in dem Buche »Josef Montfort« mit poetischer
Intuition und tiefem psychoanalytischem Verstandnis zu einer sympathischen Figur umgeschaffen
hat. Aber mit diesen geheimen Kraften stehen wir bereits wieder auf dem Boden des Animismus.
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Die Ahnung solcher Geheimkrafte ist es, die dem frommen Gretchen den Mephisto so unheimlich
werden lafst:

»Sie ahnt, dals ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht sogar der Teufel bin.«

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung. Der Laie sieht hier die
AuBerung von Kréften vor sich, die er im Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er
aber in entlegenen Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu spuren vermag. Das Mittelalter
hatte konsequenterweise und psychologisch beinahe korrekt alle diese KrankheitsaulRerungen
der Wirkung von Damonen zugeschrieben. Ja, ich wirde mich nicht verwundern zu horen, dafl die
Psychoanalyse, die sich mit der Aufdeckung dieser geheimen Krafte beschaftigt, vielen Menschen
darum selbst unheimlich geworden ist. In einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen
Jahren siechen Madchens - wenn auch nicht sehr rasch - gelungen war, habe ich's von der
Mutter der fur lange Zeit Geheilten selbst gehort.

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geloste Hand wie in einem
Marchen von Hauff Fulle, die fur sich allein tanzen wie in dem erwédhnten Buche von A.
Schaeffer, haben etwas ungemein Unheimliches an sich, besonders wenn ihnen wie im letzten
Beispiel noch eine selbstandige Tatigkeit zugestanden wird. Wir wissen schon, dafl diese
Unheimlichkeit von der Annaherung an den Kastrationskomplex herrihrt. Manche Menschen
wirden die Krone der Unheimlichkeit der Vorstellung zuweisen, scheintot begraben zu werden.
Allein die Psychoanalyse hat uns gelehrt, dals diese schreckende Phantasie nur die Umwandlung
einer anderen ist; die urspriunglich nichts Schreckhaftes war, sondern von einer gewissen
Lusternheit getragen wurde, namlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits in unseren bisherigen
Behauptungen uber den Animismus und die uberwundenen Arbeitsweisen des seelischen
Apparats enthalten ist, aber doch einer besonderen Hervorhebung wiirdig scheint, dall es
namlich oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit
verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was wir bisher fur phantastisch gehalten haben,
wenn ein Symbol die volle Leistung und Bedeutung des Symbolisierten ubernimmt und
dergleichen mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der Unheimlichkeit, die den magischen
Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das Seelenleben der Neurotiker beherrscht, ist
die Uberbetonung der psychischen Realitit im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich
der Allmacht der Gedanken anschliefSt. Mitten in der Absperrung des Weltkrieges kam eine
Nummer des englischen Magazins »Strand« in meine Hande, in der ich unter anderen ziemlich
uberflissigen Produktionen eine Erzahlung las, wie ein junges Paar eine moblierte Wohnung
bezieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch mit holzgeschnitzten Krokodilen befindet. Gegen
Abend pflegt sich dann ein unertraglicher, charakteristischer Gestank in der Wohnung zu
verbreiten, man stolpert im Dunkeln iber irgend etwas, man glaubt zu sehen, wie etwas
Undefinierbares iiber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, dall infolge der Anwesenheit
dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause spuken, oder dals die holzernen Scheusale im
Dunkeln Leben bekommen oder etwas Ahnliches. Es war eine recht einfaltige Geschichte, aber
ihre unheimliche Wirkung verspiirte man als ganz hervorragend.

Zum Schlusse dieser gewils noch unvollstandigen Beispielsammlung soll eine Erfahrung aus
der psychoanalytischen Arbeit erwahnt werden, die, wenn sie nicht auf einem =zufélligen
Zusammentreffen beruht, die schonste Bekraftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit
sich bringt. Es kommt oft vor, dals neurotische Manner erklaren, das weibliche Genitale sei ihnen
etwas Unheimliches. Dieses Unheimliche ist aber der Eingang zur alten Heimat des
Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt hat. »Liebe ist
Heimweh«, behauptet ein Scherzwort, und wenn der Traumer von einer Ortlichkeit oder
Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war ich schon einmal, so darf die
Deutung dafiir das Genitale oder den Leib der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist also auch in
diesem Falle das ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe un an diesem Worte ist aber die
Marke der Verdrangung.

II.

Schon wahrend der Lekture der vorstehenden Erorterungen werden sich beim Leser Zweifel
geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll sich zu sammeln und laut zu werden.

Es mag zutreffen, dafS das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist, das eine Verdrangung
erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und dals alles Unheimliche diese Bedingung erfiillt.
Aber mit dieser Stoffwahl scheint das Ratsel des Unheimlichen nicht gelost. Unser Satz vertragt
offenbar keine Umkehrung. Nicht alles was an verdrangte Wunschregungen und uberwundene
Denkweisen der individuellen Vorzeit und der Volkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, dalS sich fast zu jedem Beispiel, welches unseren Satz
erweisen sollte, ein analoges finden 1af3t, das ihm widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im
Hauffschen Marchen »Die Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewis unheimlich,
was wir auf den Kastrationskomplex zuriickgefithrt haben. Aber in der Erzahlung des Herodot
vom Schatz des Rhampsenit 1alst der Meisterdieb, den die Prinzessin bei der Hand festhalten will,
ihr die abgehauene Hand seines Bruders zuruck, und andere werden wahrscheinlich ebenso wie



ich urteilen, dals dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft. Die prompte Wunscherfiillung
im »Ring des Polykrates« wirkt auf uns sicherlich ebenso unheimlich wie auf den Konig von
Agypten selbst. Aber in unseren Marchen wimmelt es von sofortigen Wunscherfiillungen und das
Unheimliche bleibt dabei aus. Im Marchen von den drei Wiinschen 1af3t sich die Frau durch den
Wohlgeruch einer Bratwurst verleiten zu sagen, dalS sie auch so ein Wurstchen haben mochte.
Sofort liegt es vor ihr auf dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, daR es der Vorwitzigen an der
Nase hangen moge. Flugs baumelt es an ihrer Nase. Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im
geringsten unheimlich. Das Marchen stellt sich uberhaupt ganz offen auf den animistischen
Standpunkt der Allmacht von Gedanken und Winschen, und ich wiiSte doch kein echtes Marchen
zu nennen, in dem irgend etwas Unheimliches vorkame. Wir haben gehort, dafs es in hohem
Grade unheimlich wirkt, wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den
Andersenschen Marchen leben die Hausgerate, die Mobel, der Zinnsoldat und nichts ist
vielleicht vom Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der schonen Statue des Pygmalion
wird man kaum als unheimlich empfinden.

Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheimliche Vorstellungen
kennen gelernt. Dergleichen ist aber wiederum im Marchen sehr gewohnlich; wer wagte es
unheimlich zu nennen, wenn z. B. Schneewittchen die Augen wieder aufschlagt? Auch die
Erweckung von Toten in den Wundergeschichten z. B. des Neuen Testaments ruft Gefuhle hervor,
die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die
uns so unzweifelhafte unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient doch in einer Reihe von Fallen
anderen, und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben schon einen Fall kennen gelernt, in
dem sie als Mittel zur Hervorrufung des komischen Gefiithls gebraucht wird und konnten
Beispiele dieser Art haufen. Andere Male wirkt sie als Verstarkung u. dgl., ferner: woher rihrt die
Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die
Rolle der Gefahr bei der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen
sind, unter denen wir die Kinder am haufigsten Angst aufSern sehen? Und konnen wir wirklich
das Moment der intellektuellen Unsicherheit ganz vernachlassigen, da wir doch seine Bedeutung
fur das Unheimliche des Todes zugegeben haben?

So miussen wir wohl bereit sein anzunehmen, dald fur das Auftreten des unheimlichen Gefiihls
noch andere als die von uns vorangestellten stofflichen Bedingungen maligebend sind. Man
konnte zwar sagen, mit jener ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem
des Unheimlichen erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine asthetische Untersuchung.
Aber damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 6ffnen, welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft
des Unheimlichen vom verdrangten Heimischen eigentlich beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten weisen. Fast alle
Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen, sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung,
entnommen. Wir erhalten so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem
Unheimlichen, das man erlebt, und dem Unheimlichen, das man sich blof$ vorstellt, oder von dem
man liest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfafst aber weniger
zahlreiche Falle. Ich glaube, es fligt sich ausnahmslos unserem Losungsversuch, lalst jedesmal die
Zuruckfithrung auf altvertrautes Verdrangtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und
psychologisch bedeutsame Scheidung des Materials vorzunehmen, die wir am besten an
geeigneten Beispielen erkennen werden.

Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der prompten Wunscherfillung, der
geheimen schadigenden Krafte, der Wiederkehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier
das Gefiithl des Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir - oder unsere primitiven
Urahnen - haben dereinst diese Moglichkeiten fur Wirklichkeit gehalten, waren von der Realitat
dieser Vorgange uberzeugt. Heute glauben wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen
iiberwunden, aber wir fiihlen uns dieser neuen Uberzeugungen nicht ganz sicher, die alten
leben noch in uns fort und lauern auf Bestatigung. Sowie sich nun etwas in unserem Leben
ereignet, was diesen alten abgelegten Uberzeugungen eine Bestatigung zuzufithren scheint,
haben wir das Gefiithl des Unheimlichen, zu dem man das Urteil erganzen kann: Also ist es doch
wahr, daR man einen anderen durch den blofen Wunsch toten kann, dafld die Toten weiterleben
und an der Statte ihrer friheren Tatigkeit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteile diese
animistischen Uberzeugungen bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiur den entfallt das
Unheimliche dieser Art. Das merkwiirdigste Zusammentreffen von Wunsch und Erfillung, die
ratselhafteste Wiederholung ahnlicher Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum,
die tauschendsten Gesichtswahrnehmungen und verdachtigsten Gerausche werden ihn nicht irre
machen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor dem »Unheimlichen« bezeichnen
kann. Es handelt sich hier also rein um eine Angelegenheit der Realitatsprifung, um eine Frage
der materiellen Realitat[13].

Anders verhalt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdrangten infantilen Komplexen
ausgeht, vom Kastrationskomplex, der Mutterleibsphantasie usw., nur dall reale Erlebnisse,
welche diese Art von Unheimlichem erwecken, nicht sehr haufig sein konnen. Das Unheimliche
des Erlebens gehort zumeist der friheren Gruppe an, fiir die Theorie ist aber die Unterscheidung
der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen Komplexen kommt die Frage der
materiellen Realitat gar nicht in Betracht, die psychische Realitat tritt an deren Stelle. Es handelt
sich um wirkliche Verdrangung eines Inhaltes und um die Wiederkehr des Verdrangten, nicht um
die Aufhebung des Glaubens an die Realitat dieses Inhalts. Man konnte sagen, in dem
einen Falle sei ein gewisser Vorstellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine (materielle)
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Realitat verdrangt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt wahrscheinlich den Gebrauch des
Terminus »Verdrangung« iiber seine rechtmafSigen Grenzen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer
hier spiirbaren psychologischen Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die
animistischen Uberzeugungen des Kulturmenschen befinden, als ein - mehr oder wenig
vollkommenes - Uberwundensein bezeichnen. Unser Ergebnis lautete dann: Das
Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn verdrangte infantile Komplexe durch einen
Eindruck wieder belebt werden, oder wenn iiberwundene primitive Uberzeugungen wieder
bestatigt scheinen. Endlich darf man sich durch die Vorliebe fur glatte Erledigung und
durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhalten lassen, dals die beiden hier
aufgestellten Arten des Unheimlichen im Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man
bedenkt, daR die primitiven Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Komplexen
zusammenhangen und eigentlich in ihnen wurzeln, wird man sich Uber diese Verwischung der
Abgrenzungen nicht viel verwundern.

Das Unheimliche der Fiktion - der Phantasie, der Dichtung - verdient in der Tat eine
gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhaltiger als das Unheimliche des Erlebens, es
umfallt dieses in seiner Ganze und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens
nicht vorkommt. Der Gegensatz zwischen Verdrangtem und Uberwundenem kann nicht ohne
tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der Dichtung ubertragen werden, denn das Reich
der Phantasie hat ja zur Voraussetzung seiner Geltung, daf8 sein Inhalt von der Realitatspriufung
enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, dal in der Dichtung vieles nicht
unheimlich ist, was unheimlich ware, wenn es sich im Leben
ereignete, und dall in der Dichtung viele Moglichkeiten bestehen
unheimliche Wirkungen zu erzielen, die furs Leben wegfallen.

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehort auch die, seine Darstellungswelt nach Belieben
so zu wahlen, dafS sie mit der uns vertrauten Realitat zusammenfallt, oder sich irgendwie von ihr
entfernt. Wir folgen ihm in jedem Falle. Die Welt des Marchens z. B. hat den Boden der Realitat
von vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der animistischen Uberzeugungen bekannt.
Wunscherfillungen, geheime Krafte, Allmacht der Gedanken, Belebung des Leblosen, die im
Marchen ganz gewohnlich sind, konnen hier keine unheimliche Wirkung aulern, denn fir die
Entstehung des unheimlichen Gefiihls ist, wie wir gehort haben, der Urteilsstreit erfordert, ob
das uberwundene Unglaubwurdige nicht doch real moglich ist, eine Frage, die durch die
Voraussetzungen der Marchenwelt iiberhaupt aus dem Wege geraumt ist. So verwirklicht das
Marchen, das uns die meisten Beispiele von Widerspruch gegen unsere Losung des Unheimlichen
geliefert hat, den zuerst erwahnten Fall, dal im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist,
was unheimlich wirken mufSte, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu kommen firs Marchen
noch andere Momente, die spater kurz berithrt werden sollen.

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die minder phantastisch als die
Marchenwelt, sich von der realen doch durch die Aufnahme von hoheren geistigen Wesen,
Damonen oder Geistern Verstorbener scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften
konnte, entfallt dann, soweit die Voraussetzungen dieser poetischen Realitat reichen. Die Seelen
der Danteschen Holle oder die Geistererscheinungen in Shakespeares Hamlet, Macbeth,
Julius Caesar mogen diister und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind sie im Grunde
ebensowenig wie etwa die heitere Gotterwelt Homers. Wir passen unser Urteil den Bedingungen
dieser vom Dichter fingierten Realitat an und behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als
waren sie vollberechtigte Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitat sind. Auch dies
ist ein Fall, in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen Realitat
gestellt hat. Dann Uibernimmt er auch alle Bedingungen, die im Erleben fiir die Entstehung des
unheimlichen Gefiihls gelten, und alles was im Leben unheimlich wirkt, wirkt auch so in der
Dichtung. Aber in diesem Falle kann der Dichter auch das Unheimliche weit iiber das im Erleben
mogliche MalS hinaus steigern und vervielfaltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen 1a/5t, die
in der Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung gekommen waren. Er verrat uns
dann gewissermalfien an unseren fir iberwunden gehaltenen Aberglauben, er betrigt uns, indem
er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und dann doch tuber diese hinausgeht. Wir reagieren
auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert hatten; wenn wir den Betrug
merken, ist es zu spat, der Dichter hat seine Absicht bereits erreicht, aber ich mul8 behaupten, er
hat keine reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung, eine Art von Groll
uber die versuchte Tauschung, wie ich es besonders deutlich nach der Lektire von
Schnitzlers Erzahlung »Die Weissagung« und ahnlichen mit dem Wunderbaren liebaugelnden
Produktionen verspurt habe. Der Dichter hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch welches
er sich dieser unserer Auflehnung entziehen und gleichzeitig die Bedingungen fir das Erreichen
seiner Absichten verbessern kann. Es besteht darin, dal$ er uns lange Zeit iiber nicht erraten 1aft,
welche Voraussetzungen er eigentlich fir die von ihm angenommene Welt gewahlt hat, oder dals
er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden Aufklarung bis zum Ende ausweicht. Im
ganzen wird aber hier der vorhin angekiindigte Fall verwirklicht, dall die Fiktion neue
Moglichkeiten des unheimlichen Gefiihls erschafft, die im Erleben wegfallen wiirden.

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich streng genommen nur auf das Unheimliche, das
aus dem Uberwundenen entsteht. Das Unheimliche aus verdrangten Komplexen ist resistenter, es
bleibt in der Dichtung - von einer Bedingung abgesehen - ebenso unheimlich wie im Erleben. Das
andere Unheimliche, das aus dem Uberwundenen, zeigt diesen Charakter im Erleben und in der
Dichtung, die sich auf den Boden der materiellen Realitat stellt, kann ihn aber in den fiktiven,



vom Dichter geschaffenen Realitaten einbiilSen.

Es ist offenkundig, dalS die Freiheiten des Dichters und damit die Vorrechte der Fiktion in der
Hervorrufung und Hemmung des unheimlichen Gefiihls durch die vorstehenden Bemerkungen
nicht erschopft werden. Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleichmaRig passiv
und unterliegen der Einwirkung des Stofflichen. Fur den Dichter sind wir aber in besonderer
Weise lenkbar, durch die Stimmung, in die er uns versetzt, durch die Erwartungen, die er in uns
erregt, kann er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken und auf einen anderen
einstellen, und kann aus demselben Stoff oft sehr verschiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies
ist alles langst bekannt und wahrscheinlich von den berufenen Asthetikern eingehend gewiirdigt
worden. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht gefuhrt worden, indem wir
der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewisser Beispiele gegen unsere Ableitung des
Unheimlichen aufzuklaren. Zu einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zurickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz der Rhampsenit nicht unheimlich
wirke wie etwa in der Hauffschen »Geschichte von der abgehauenen Hand«. Die Frage
erscheint uns jetzt bedeutsamer, da wir die grollere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle
verdrangter Komplexe erkannt haben. Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet, dal wir in
dieser Erzahlung nicht auf die Gefuhle der Prinzessin, sondern auf die iiberlegene Schlauheit des
»Meisterdiebes« eingestellt werden. Der Prinzessin mag das unheimliche Gefiihl dabei nicht
erspart worden sein, wir wollen es selbst fiir glaubhaft halten, dal’ sie in Ohnmacht gefallen ist,
aber wir verspiiren nichts Unheimliches, denn wir versetzen uns nicht in sie, sondern in den
anderen. Durch eine andere Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der
Nestroyschen Posse »Der Zerrissene« erspart, wenn der Geflichtete, der sich fiir einen
Morder halt, aus jeder Fallture, deren Deckel er aufhebt, das vermeintliche Gespenst des
Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt ausruft: Ich hab' doch nur einen umgebracht. Zu
was diese grafBliche Multiplikation? Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen den
Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fur ihn unheimlich sein mufR, auf uns mit
unwiderstehlicher Komik. Sogar ein »wirkliches« Gespenst wie das in O. Wildes Erzahlung
»Der Geist von Canterville« mul§ all seiner Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen, verlustig
werden, wenn der Dichter sich den Scherz macht, es zu ironisieren und hanseln zu lassen. So
unabhangig kann in der Welt der Fiktion die Gefithlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt
der Marchen sollen Angstgefuhle, also auch unheimliche Gefuhle uberhaupt nicht erweckt
werden. Wir verstehen das und sehen darum auch tUber die Anlasse hinweg, bei denen etwas
Derartiges moglich ware.

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit konnen wir nichts anderes sagen, als dals dies
wirklich die Momente sind, an welche die bei den meisten Menschen nie ganz erloschende
Kinderangst gekniipft ist. Die psychoanalytische Forschung hat sich mit dem Problem derselben
an anderer Stelle auseinandergesetzt.




[1] Fur die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. Th. Reik zu Dank verpflichtet.
[2] Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.

[3] Zur Ableitung des Namens: Coppella = Probiertiegel (die chemischen Operationen, bei
denen der Vater verungliickt); coppo = Augenhohle (nach einer Bemerkung von Frau Dr. Rank).

[4] In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht so wild
herumgewirbelt, dals man ihre urspringliche Anordnung nicht wiederherstellen konnte. In der
Kindergeschichte stellen der Vater und Coppelius die durch Ambivalenz in zwei Gegensatze
zerlegte Vaterimago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastration), der andere, der gute
Vater, bittet die Augen des Kindes frei. Das von der Verdrangung am starksten betroffene Stuck
des Komplexes, der Todeswunsch gegen den bosen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod
des guten Vaters, der dem Coppelius zur Last gelegt wird. Diesem Vaterpaar entsprechen in der
spateren Lebensgeschichte des Studenten der Professor Spalanzani und der Optiker Coppola, der
Professor an sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten Coppelius
erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie nun
gemeinsam die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heilst auch der Vater Olimpias. Durch
diese zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der Vaterimago, d. h. sowohl
der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der Olimpia wie des Nathaniel. In der
Schreckensszene der Kinderzeit hatte Coppelius, nachdem er auf die Blendung des Kleinen
verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine abgeschraubt, also wie ein Mechaniker an einer
Puppe mit ihm gearbeitet. Dieser sonderbare Zug, der ganz aus dem Rahmen der
Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er weist
aber auch auf die innere Identitat des Coppelius mit seinem spateren Widerpart, dem Mechaniker
Spalanzani hin, und bereitet uns fir die Deutung der Olimpia vor. Diese automatische Puppe
kann nichts anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer Einstellung zu seinem
Vater in friuher Kindheit. Thre Vater - Spalanzani und Coppola - sind ja nur neue Auflagen,
Reinkarnationen, von Nathaniels Vaterpaar; die sonst unverstandliche Angabe des Spalanzani,
dall der Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. o0.), um sie der Puppe einzusetzen;
gewinnt so als Beweis fur die Identitat von Olimpia und Nathaniel ihre Bedeutung. Olimpia ist
sozusagen ein von Nathaniel losgeloster Komplex, der ihm als Person entgegentritt; die
Beherrschung durch diesen Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia ihren
Ausdruck. Wir haben das Recht, diese Liebe eine narzifStische zu heilSen, und verstehen, dals der
ihr Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig es aber ist, dafs
der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jungling der Liebe zum Weibe unfahig
wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren Inhalt zwar weniger phantastisch, aber kaum
minder traurig ist als die Geschichte des Studenten Nathaniel.

E. T. A. Hoffmann war das Kind einer ungliicklichen Ehe. Als er drei Jahre war, trennte sich
der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint. Nach den Belegen, die
E. Grisebach in der biographischen Einleitung zu Hoffmanns Werken beibringt, war die
Beziehung zum Vater immer eine der wundesten Stellen in des Dichters Gefiihlsleben.

[5] O. Rank, Der Doppelganger, Imago III, 1914.

[6] Ich glaube, wenn die Dichter klagen, dafls zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen, und
wenn die Populéarpsychologen von der Spaltung des Ichs im Menschen reden, so schwebt ihnen
diese Entzweiung, der Ichpsychologie angehorig, zwischen der kritischen Instanz und dem Ich-
Rest vor und nicht die von der Psychoanalyse aufgedeckte Gegensatzlichkeit zwischen dem Ich
und dem unbewufSten Verdrangten. Der Unterschied wird allerdings dadurch verwischt, daf$ sich
unter dem von der Ichkritik Verworfenen zunachst die Abkommlinge des Verdrangten befinden.

[7] In der H. H. Ewersschen Dichtung »Der Student von Prag«, von welcher die Ranksche
Studie Uber den Doppelganger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten versprochen, seinen
Duellgegner nicht zu toten. Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm aber der Doppelganger,
welcher den Nebenbuhler bereits erledigt hat.

[8] P. Kammerer, Das Gesetz der Serie, Wien 1919.

[9] Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose, Jahrb. f. Psychoanalyse, I, 1909 und
Sammlung kl. Schriften, dritte Folge, 1913.

[10] S. Seligmann, Der bose Blick und Verwandtes, 2 Bande, Berlin 1910 u. 1911.

[11] Vgl. hiezu den Abschnitt III Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken in des Verf.
Buch: Totem und Tabu. 1913. Dort auch die Bemerkung (S. 19 Note): »Es scheint, dals wir den
Charakter des >Unheimlichen< solchen Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken
und die animistische Denkweise tiberhaupt bestatigen wollen, wahrend wir uns bereits im Urteil
von ihr abgewendet haben.«

[12] Vgl.: Das Tabu und die Ambivalenz in »Totem und Tabu«.

[13] Da auch das Unheimliche des Doppelgangers von dieser Gattung ist, wird es interessant,
die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit ungerufen und
unvermutet entgegentritt. E. M ach berichtet zwei solcher Beobachtungen in der »Analyse der
Empfindungen«, 1900, Seite 3. Er erschrak das eine Mal nicht wenig, als er erkannte, dals das
gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fallte er ein sehr ungunstiges Urteil uber den
anscheinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg, »Was steigt doch da fir ein
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herabgekommener Schulmeister ein«. - Ich kann ein ahnliches Abenteuer erzahlen: Ich sal8 allein
im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur
anstoflenden Toilette fiihrende Tire aufging und ein alterer Herr im Schlafrock, die Reisemiitze
auf dem Kopf, bei mir eintrat. Ich nahm an, dall er sich beim Verlassen des zwischen zwei
Abteilen befindlichen Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und falschlich in mein Abteil
gekommen war, sprang auf, um ihn aufzuklaren, erkannte aber bald verdutzt, dall der
Eindringling mein eigenes vom Spiegel in der Verbindungstur entworfenes Bild war. Ich weil§
noch, dafS mir die Erscheinung grundlich mifSfallen hatte. Anstatt also uber den Doppelganger zu
erschrecken, hatten beide - Mach wie ich - ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das Mil3fallen
dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den Doppelganger als unheimlich
empfindet?
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