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FRAN FJARDINGEN
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STUDIER VID AKADEMIEN



Inackorderingarna.

Nu hade han legat tre terminer pa graden och inte gjort ett Guds skapande grand, utan alltid
mast skriva till fadern vid terminens slut och bekanna sina skulder. Da beslét fadern att radda
sonen genom att inackordera honom hos en gammal prostinna; det var visserligen dyrt, men vad
gor man inte for sin a barn!

Sonen hade alltid skyllt pa den ensliga studentkammaren, bristen pa umgange, saknaden av
familjen (bestdende av fyra fortryckande bréder och négra skrikande syskon, han kunde icke
erinra sig av vad koén eller huru ménga), d& han motiverade sina reguljara kallarbesok pa
aftnarna. Han hade namligen kommit direkt fran barnkammaren till Uppsala. Han hade
visserligen hort talas om, att gymnasiekamraterna brukade »ta paraden» och dricka en blandare
hos Andalusiskan, men han hade aldrig varit med om det senare. Pa studentexamenssexan hade
han blivit sanslos vid smorgasbordet, sedan han forut stott sig med alla kamraterna darfor att
han icke ville dricka skélen »for kvinnan» med den ryktbara uppasserskan, ty han var »idealist»,
ja han var »idealist», stackars gosse, och han var nog dum att tala om det, nar han kom till
Uppsala, ty han visste icke att det hade blivit ett 6knamn dar. For att avtva den flack han genom
denna barnkammarbekannelse fatt pad sig, maste han soka likna sina kamrater i allt. Foljden
blev ett oregelbundet liv, som slutade med en — inackordering.

Alltsé blev han introducerad hos prostinnan i Fjardingen.

Skillnaden var storartad mellan hans forflutna och nuvarande liv. Forr drack han endast sitt
kaffe klockan 8 pa Novum med litet smor och brod; nu férdes han kl. 9 pd morgonen till ett
valdigt dukat bord med brannvin, ol, varm mat och kaffepannan som dessert.

I sallskap med ett dussin andra studenter férdes ett muntert samsprak och som man vanligen
druckit ndgot kvéallen forut fann man inga hinder for att ta halvan. Efter en s& stark frukost
maste man ha en promenad; denna strackte sig vanligen sa langt at Stockholmsvéagen, att
klockan slog kvarten over tio dd man var vid grindstugan; alltsd for sent att besoka
forelasningen!

Gick han s& hem och rokte tre pipor och forsokte lasa, men kande sig tung och lutade sig.
Innan han visste ordet av var det middag.

Efter middagen skulle det hallas familjeliv vid kaffet i prostinnans vaning, varvid uppfordes ett
quatre-mains eller en flgjt-piano-duett.

Under matfebern uppstego onda tankar, och nagon féreslog att sallskapet skulle vid en
halvkanna pa Norbergs formera narmare bekantskap. S& skedde, och sa blev det kvall; det var
en hosttermin det har, och d& aro dagarna som bekant mycket korta, och den ljusa arstiden ar
universitetet stangt for besokande.

Dagen var emellertid skamd; ingen kom hem om kvallen, men man skildes med heliga 16ften att
icke gora sa mer!

Foljande eftermiddag hade en av sallskapet tenterat och maste se pa en halvkanna efter
middagen. Samma orsak, samma verkan.

Dagen darpa hade en annan fatt rek och maste ovillkorligen se pa en halvkanna.

Foljden harav blev oordentligt levnadssatt med stor anger, fasta beslut att icke ga ut efter
middagen utan ga upp pa rummen och lasa.

Trogen sitt dyra 16fte vandrade var man upp péa sin kammare for att 6vertanka huru mycket tid
han forlorat pa de reducerade formiddagarna, varunder han foll i djup slummer.

Han vaknade synbarligen starkt och frisk till kropp och sjal; han gratulerade sig till sin nya
uppfinning middagsslummern — en forfarlig uppfinning!

Det hade emellertid blivit morkt; han tande flitens lampa, lindade sin nattrock om livet,
stoppade fotterna i pasen, dammade av sitt skrivbord, lagade en pipa, putsade naglarna och
satte sig sd med ett gott samvetes lugn att hanga 6ver Atterboms Siare och Skalder, som han
trodde han skulle kunna utantill i examen. For tillfallet blaste ocksa en nordlig vind och skakade
angenamt den gamla trakaken; allt var med ett ord sd dar lampat for att gora situationen
aktningsbjudande och han skulle icke for allt i varlden velat bli stord, om icke for att ropa ett
»stig in» och 6ppna dorren at den 6verraskande fadern. D& knackar det tre slag i viggen bakom
hans stol:

— Vem dar!

— Jag! Ar du hemma!

— Ja, men jag laser? Bor du dar, goteborgare?

— Kan du spela wira?

— Ja bevars!

— Kom in da, det ar bara 6stgéten, som bor vagg om vagg!



Kombinationen var gjord — for terminen. Det blev en terminswira — pa upp och avskrivning.

Efter den dagen kunde prostinnan i sin hemliga rapport till fadern med livlig ed bestyrka, att
sonen alltid var hemma vid aftonmaltiderna.

Dagarna gingo hastigt, ty de blevo allt kortare, sedan endast formiddagarna aterstodo, men det
kunde handa att &ven de sprungo pa allra oskyldigaste vis. Prostinnan hyrde namligen ett stort
trahus i vilket hon hade sina tolv inackorderingar inhysta. Som hon endast holl tva pigor och
dessa maste fungera vid den stora morgonsexan, kunde det handa att rummen voro ostadade,
ifall ndgon efter frukosten dit atervdnde. Under avvaktan pé& stéddningen satt man inne hos
grannen och pratade, ja man kunde aven ta ett oskyldigt parti brade eller par. Nog av, tiden
rackte ej till ndgon lasning, oaktat han bodde i familj, men aldrig sags ute pa krogarna, vilket
adrog honom den ofértjanta &ran att anses som en flitig karl. Vad gor han uppe i Fjardingen,
som aldrig syns till nere vid &n? sade ndgon. — Han &ar instangd och flitar.

Det gick namligen lika latt att oforskyllt adra sig gott rykte som daligt pa den tiden.

Men var det vallevnad, prat, musik, kortspel, som nu i skygd av familjens heliga mantel hotat att
bringa hans namn 6ver pa den stora restlangden, sa aterstod dock annu det varsta.

Aftonmaltiderna borjade bli alltmer glest besokta, vare sig av ungherrarnas ledsnad vid den
standigt atervandande kosten eller av bdjelse for utliv och fruktan for musiksoaréerna, som
alltid foljde pa soupén under prostinnans presidium, da det skulle géras salong och man icke
utan den storsta omtanksamhet eller det mest graverande skal kunde avlagsna sig.

Hela det med s& mycken konst sammanfogade familjelivet hotade att uppldsas och ett och annat
skarande missljud hade latit fornimma sig. Sa kunde man vid frukostbordet hora den goda
prostinnan saga milda sarkasmer.

— God morgon, herr A. Hur har ni sovit i natt?... Nej, se herr B. Har ni varit bortrest?

Har intrddde med matta steg och dimmiga 6gon en blek gestalt, som gjorde allt for att se sa val
bibehallen ut som mdjligt.

— Jag var at Stockholm i affarer!

— Det var roligt i Stockholm?

— Aja!

Han slog ned 6gonen under sallskapets fnissningar.

— Bjud herr C. péa sillen; goteborgarna hade zwiick i gar pd aftonen. Herrarna voro pa
Goteborgs nation allesammans? Jag satt ensam, jag, med pastorn (den aldsta inackorderingen,
en prast, som laste pa pastoralen) och gossarna (de yngsta, som gingo i skolan).

Det lag nagot rorande i den gamlas satt att sédga bitterheter; hon var en mild kvinna, ty hon
hade haft provningar.

Det blev forstamning och féljaktligen trakigt, man traffades visserligen om kvéllen och horde
huru négra sonater hasplades upp; man tummade bocker och vénde ut och in péd ett
fotografialbum; alla ville for den goda gummans skull sitta kvar sa lange som majligt och ingen
hade mod eller hjarta att bryta upp, sa att for férsta gangen hon sjalv maste ta initiativet och
saga godnatt.

Det var under den natten som den avgrundstanken uppstod i den gamlas hjarna, att det icke var
gott att de unga mannen voro allena — och hon annonserade!

Atta dagar efter den sista ledsamma kvéllen hade det lilla samhéllet undergatt revolution.
Alla befunno sig punktligt vid frukosten ikladda sina basta klader, val rakade, omsorgsfullt
kammade; man konverserade, men man disputerade inte, som forr, éver ett fyra alnar langt
bord; man stojade inte, man talade med halvhog rost och forsokte saga genialiteter for att
adraga sig uppméarksamhet mera genom det sagdas fortrafflighet &n genom réstens styrka; man
var blyg, man 6verbjod varandra i artighet, man var onaturlig, tillgjord, dum — det satt tvd unga
flickor vid bordet. Och den fortraffliga prostinnan var lycklig!

Vid soupén fattades ingen och icke efter heller! Men sedan holls en 6verlaggning, som rackte till
gryningen, huru man skulle roa de unga damerna. Man skulle arbeta pa sektioner. Sektionen A.
skulle arrangera kalkdkning, B. skriva pjas och gora sallskapsspektakel att vara i ordning till
prostinnans terminsbal o. s. v. Alla hade forlora huvudet — utom pastorn.

Man var nu i forsta dagarna av november. Terminen ansags skamd!

Wirapartiet gick sonder! Man repeterade pjaser, man levde i sus och dus, man gav varandra
hemliga fortroenden, och omsider upptéckte var hjalte en dag till sin fasa, att han var kar!

Han kunde icke bara sin fortvivlan utan méste oppna sitt hjarta for kamraten till héger i farstun.

Denne avhorde hans bekannelse med ett underligt leende, likgiltigt, medlidsamt. Slutligen
fragade han:

— I vem?
— Den blonda!
— Det ar jag med!

Man beklagade varandra och trostade varandra, man besl6t att genom arbete och flit sla bort
den forharjande plagan, ja han ville nu strax ga pa forelasningen, men skulle forst ga upp efter



sitt kollegium, som han glomt i formaket. Kamraten sokte forgaves avstyra detta okloka foretag.

Med darrande steg gick han upp i vaningen, stannade utanfér féormaksdorren, knackade och
skulle fraga om han vagade stora damerna.

Fem mansroster svarade med ett enhalligt:
— Stig in!

P& golvet stod en sybage; omkring densamma sutto fem kamrater och sydde botten pa ett
tapisseri; bredvid satt prostinnan med flickorna och nystade silke!

Tre kvallar a rad var han ute och rumlade; den fjarde kom han hem med en Laterna Magica som
han koépt hos Rosenbergs. Efter soupén holl han forevisning; men den mottogs med kéld och
kritik; man hade redan sett t va dylika kvallarna forut!

Medan han grubblade, handlade de fem!

Men han var uppfinningsrik. Han visste att prostinnan gick till torget varje morgon kl. 8. Han
misstankte att flickorna gingo med for att lara sig. Vad hindrade honom att ga samma vag?
Intet!

Han staller sig i porten och vaktar. Mycket riktigt, dar kommer prostinnan och flickorna,
atfoljda av de tre; de tva andra hade forsovit sig!

— Nej se, ar herr... uppe sa tidigt!
Han var genomskadad! Aterstod endast att sl& det stora slaget!

Han bjod prostinnan och flickorna pa sin nations bal, till vilken inga framlingar adgde tilltrade.
Nu hade han henne i fallan, och kamraterna, han visste icke sadkert huru méanga, skulle ga
utanfor pa gatan och avundsjukt blicka upp till de upplysta fonstren. Det var ljuvt.

I gladjen gar han pa en festmiddag, dricker for mycket vin och kommer for sent till balen! I sin
segervisshet hade han underlatit att bjuda upp. Foljden: att ingen dans fanns kvar &t honom, att
damerna voro stotta och att han méaste ga fére soupén!

De fem, som mycket riktigt patrullerat utanfor, erbjodo honom valvilligt sina armar, men han
forkastade anbudet och begav sig ut pa vandring, fortvivlad och med dddstankar. Han besokte
kyrkogarden, han gick pa stenmuren utmed landsvagen fran Fjardingstull utan att lyckas bryta
halsen av sig, han undersokte dikena nedanfor Rackarnabben, tills han forlorade minnet och
vaknade vid — sang.

Han 1&g i en snodriva utanfor sin bostad; det lyste i fruntimrens fonster och bredvid honom
stodo de fem och gavo serenad!

Forsta dagarna i december rappellerades sonen och anmanades av fadern att skriva in sig i
Generaltullstyrelsen.

Fjorton dagar fore jul friade pastorn till den blonda och fick nej!
Och de fem, de fortsatte!

Ensittaren.

Han sokte aldrig nagon, syntes aldrig ute och var mycket svar att traffa. Han bodde vid
kyrkogarden i tvéd rum och troligen kok, det fick man aldrig reda pa.

P& hans tamburdérr, som var forsedd med en mattslipad glasruta stod ett otvetydigt anslag:
»Traffas endast till kl. 7 f. m.»

Ringde man pa, 6ppnades en helt annan dorr i forstugan och en ondsint aldre kvinna stack ut
huvudet och fragade: Vem ar det? Svarade man da icke genast hovligt med sitt namn och sin
nation, stangdes dorren for evigt. Envisades man med att ringa, tystnade klockan snart av sig
sjélv, eller av ndgon annan.

Kom man daremot in, sdg man sig forst i ett naturaliekabinett, med herbarier, uppstoppade
faglar, insektslddor och akvarier; senare i ett féormakslikt studerrum, som bar spar av en
halvférgangen lyx. Réda schagg-emmor, broderade mattor, nétta kuddar med tapisserisom,
oljefargstavlor pa vaggarna, till och med en gammal flamlandare av ként namn; ett vackert
bibliotek, ett dyrbart mikroskop och ett staffli.

Fastdn gammal skolkamrat mottogs man av den tjugofyradriga misantropen med en
konventionell artighet, blandad med misstroende och ovilja.

— Forlat att jag fragar, men har du galoscher? Far jag besvara bror att torka av sig i tamburen,
det ar nyskurat och...

Det var alltid nyskurat!
Han tog fram en cigarrlada.



— Tack, roker du inte sjalv?

— Nej, aldrig!

— Al Men da skall inte jag forstéra dina gardiner!
— Gor ingenting, du kommer inte hit for att roka.
— Du ar bitter.

— Anej! Jag erinrar mig, forldt mitt propos, min férsta termin. Jag kdnde mig ensam en géng och
bad nagra gamla vanner fran skolan hem en kvall for att dricka ett glas punsch och roka en
cigarr. De kommo och rokte fulla mina bada rum, forstorde min skotska matta och vasnades i
trapporna. Foljande dag kommo de igen och hade en kortlek med sig; dagen darpa ater, men da
hade de druckit ur punschen och rokt upp cigarrerna.

— Du skulle ha visat ut dem!
— Det behovdes ej! De kommo aldrig igen!
Visiterna voro alltid stela; han talade endast om vart gemensamma studium.

Jag ville garna komma honom narmare, men det lyckades ej; jag ville ha hans historia, men han
gav den ej. Kamraterna sa, att han inte hade nagon historia, att han var en gammal egoist, som
aldrig 1&nade ut penningar, att man aldrig visste nar han fick rekommenderat, ty det stod ej pa
kartorna, att han levde péa rantor och var fader- och moderlds, att han var en odraglig méanniska.

De grinade at honom, nar de sago hans bredskyggiga hatt bakom tallarna i kronoparken, dar
han gick och tog arachnider, de grinade at honom néar de genom fonstret sdgo honom vid sitt
skrivbord lutad over mikroskopet, de grinade slutligen at honom nér helst han syntes ute och
gick till posten, ty han hade stor korrespondens, de grinade som man gor at det man inte
forstar.

Han var otillganglig, hemlighetsfull, kall, hard.

Om man berattade honom ett dodsfall, sade han: gudskelov; om ett barns fodelse: stackars barn,
och om en forlovning: infamt! Han sdg allting genom mikroskop.

En afton gick jag forbi hans fonster at kyrkogardsgatan; rullgardinerna voro ej fallda och
lampan brann klart darinne. Mitt i rummet stod han och rokte en cigarr. Han rokte, han som
aldrig rokte.

Jag tillat mig stanna och observera, vilket icke var svart, d@ mannen bodde pa nedra botten.

Han tycktes njuta oerhort av cigarren. Efter en stund lade han bort den och gjorde sig redo att
ga till sdngs. Han flyttade fram nattduksbordet till huvudgarden, drog upp klockan och tog av
rocken. Darefter bar han fram en stor glaskupa, ett akvarium och stallde det forsiktigt pa
bordet; som lampan stod p& andra sidan kunde jag mycket véal urskilja de gréna
saltvattensalgerna, som fléto omkring, men ej en levande varelse syntes rora sig. Han aterkom
nu fran det yttre rummet med en dod groda forvandlad till ett fysiologiskt preparat. Jag tryckte
ansiktet emot rutan.

Nu tog han med pincetten ndgra muskelknippen fran hégra f e m u r och férde ned i vattnet; da
blev dar ett liv bland algerna; rudyngel och salamandrar kilade om varandra och bakom en
buskig Enteromorpha stack nu ett rosenrott finger fram, och sa ett, tills en vacker Medusa
hjulade fram och lade sig pa rygg; 6ppnade s&@ munnen och fattade med de skéra fingrarna de
annu skalvande muskelfibrerna och at.

Da log den tjugofyradriga misantropen sa gott, sa gott mot sin skyddsling. I detsamma stack den
ondsinta gamla kvinnans huvud upp 6ver hans axel och hon lade sin hand pa hans arm och
lutade sig helt fortroligt ned 6ver glaset for att se pa!

Vem var den manniskan? Ater gator!

Kvinnan férsvann; han gick till séngs, 14g en stund och njot av att se sin tystlatna van hjulande
taga sin motion pd maten; darpa fordjupade han sig i en bok och jag gick.

En mork kvall hade en kamrat sett honom smyga pa kyrkogarden med en lykta i handen. Det
viskades hemska saker; jag forsvarade honom, men visste ej sjalv vad jag skulle tro, ty han var
fanatisk naturforskare. Jag ansdg mig fér hans heders skull béra fraga honom om verkliga
forhallandet!

Han blev ond och svarade intet!

Samtidigt harmed cirkulerade en annan mystisk historia. En ung student, mycket flitig och med
stor hag for studier, hade i brist pd medel att fortséitta redan lagat sig i ordning att ldmna
Uppsala och ge sig okanda oOden till motes i huvudstaden. I avskedets stund kommer
postbararen med ett rekommenderat brev innehéallande en penningesumma jamte 16fte om lika
mycket varje ménad, sé lange han studerade och var flitig.

Stilen var forvand och underskriften pseudo. Historien cirkulerade tills den blev gammal och
den lyckliga unga studenten korresponderade med sin okande under en pseudonym poste
restante.

Jag gissade pa enstoringen och var nog indiskret att ater en géng frdga honom. Han bevisade
mig det omdijliga héaruti, ty han skulle visst icke korrigera de stora styrande lagarna, som arligen
utgallra ur det alltfor stora antalet av studerande; i kampen for tillvaron visar sig vem som for
naturens hoga andamal ar lampligast att fortvara!



— Och vem ar det?

— Den starkaste, naturligtvis!

— Och de andra?

— De mé gé under.

— Ar detta ett &andamal?

— De starkare behovde deras dod for sin tillvaro.
— Fy, sadana lagar!

— Jag har icke stiftat dem!

Darvid blev det; jag trodde honom!

En vacker dag sag man i tidningen att han tagit kandidaten. Ingen visste att han tenterat. Han
disputerade strax darefter med hégt betyg och sé var han férsvunnen.

Tre manader senare erholl jag ett brev: Aix, Bouches du Rhoéne, Provence.
Det var fran honom.

Det andades levnadslust och gott mod. Han bodde hos rika slaktingar i den vackraste trakt av
Frankrike, tva mil frdn Medelhavet och eklaterade nu sin forlovning efter att ha varit trolovad i
fyra &r! Och det visste ingen!

Han skrev bland annat!

»Det var oklokt av mig att vara hemlighetsfull i en smastad; hade jag talat mer om mig sjalv,
hade man icke talat s& mycket om mig! Jag skall andra taktik.

For att slippa bli foremal for vidare samtal skall jag for dig avsloja alla mitt livs hemligheter pa
en gang.

Vem ar jag? Ack! Kamraterna ha sagt det s& manga ganger, jag har sjalv bekraftat det, men du
tror icke! Du vill alltid ha ndgot intressant! Jag ar vad man tar mig for — en obetydlighet, en
egoist; jag fruktade nog ofta att man skulle ta mig for ett snille, och dd hade min frid varit all!
Jag laste in mig for att sa snart som mojligt byta Uppsala mot Provence; du tror att det var for
vetenskapen! Vetenskapen var for mitt ndje! Uppsala var for mitt ngje, ensamheten for mitt
noje! Du tror man lever for att gagna; tro icke det!

Vad de anonyma penningsandningarna betraffar, s& voro de anonyma, darfor att jag icke ville

oka mina ovéanners tal. Tror du att han skulle ha forlatit mig det ndgonsin, han som aldrig
kunde lida mig!

Jag ar aven skyldig dig férklaring 6ver ett par mérka punkter i min Uppsalahistoria. Hoér da!

Mina kyrkogardspromenader vid lyktsken gallde en rar lumbricus-art som jag holl pa att
beskriva till Vetenskapsakademiens Oversikt. Min vetenskapliga (ha! ha! hal) avund tillat mig
icke roja mig, med fara att bli misstankt som liktjuv!

Till sist min historia! Premisserna till denna fortorkade existens, orsakerna till denna
varldsforaktares mangariga kval och bitterheter, jag ar skyldig dig hela sanningen, adle van!

Jag var blott sju ar, en liten ljuslockig pilt, med ett oppet oférdarvat sinne, da jag borjade roka
cigarr. Passionen tilltog i sddan grad, att jag vid intrddet p& Gymnasium hade adragit mig en
kronisk magkatarr: nar jag kom till Uppsala hade levern aven blivit lindrigt afficierad! Tank
levern! For att spara tid uppskot jag brunnskuren till efter examen! Vattnet i Aix ar fortraffligt
och jag ar pa battringen, men icke fullt aterstalld, som du kan hora! Jag kdnner dock dag for
dag huru olyckorna upphora, huru odet trottnar att forfolja mig och huru manniskorna
forbattras — jag har redan sett en angel har nere!

Det var min historia! Gar den inte an!

Skall den vara krangligare! Det ar inte sa krangligt har i varlden som du vill tro. Jag undrar om
du inte skulle behova komma hit ner!»

Foljande dag emottog jag ater ettbrev: Aix, Bouches du Rhoéne, Provence.
Det inneholl endast detta, som avlyfte den sista stenen fran mitt brost.

P. S. Jag glomde sdga dig vem den gamla avskrackande kvinnan var, som framlevde sin gatfulla
existens i mitt kok! Det var min staderska!

D. S.

Sorken.

Det ar hans tolfte termin som gar in; han laser pa graden annu; inte har han varit lat precis,
men han har varit bland det folket, som aldrig kommer sig for att halla sig framme. Han har sett



yngre kamrater ga om sig, men i stallet for att sporra honom har detta gjort honom resignerad.
Han betraktar sig som Uppsalabo och har inte bratt, s lange fadern utan knot skickar honom
de sparsamma medlen, ty pa de sex aren ha pengarna sjunkit i varde. Hans olycka harrér av
hans val av amne, ty han horde till den svarm som slog sig pa estetik, da det var pa modet och
man talar om att han skrivit vers, som han 14t trycka en géng, vilket han numera férnekar.

Nu hade han blivit fet och med fetman gick arelystnaden bort, men han behdver sova desto mer.
Han besoker darfér aldrig annat &n en elvaforelasning, pa lilla Gustavianum, ty det drar pa
Stora och hans har ar fortunnat. Ibland f&r han dar hora en stump ur filosofiens historia, en
annan gang ett attondels kapitel ur Romarbrevet, sa ett stycke arkitekturens historia. Han sitter
alltid pa sista banken uppe vid fonstret med fri utsikt at garden; han har alltid fallkniven
framme och har gjort djupa studier i xylografien; nar han lyfter pa den tjocka oljefargshinnan,
kan han bestdmma huru ménga terminer han tjanstgjort vid universitetet, ty han bérjade skéara
sina initialer pa hebreiska redan forsta terminen, och sedan dess ha borden blott varit malade
tre ganger. Han réknar arsringarna, sager han.

Néar han kommer upp i termin, gar han strax till nationen och ldnar Nordbergs Carl XII; den
skall han sova middag pd, ty det bestds inga kuddar i hans skinnsoffa och han har studerat
skinnets markvardiga egenskaper att forst kyla och sedan branna.

Han roker fortfarande pipa, vilket gor hans rum mindre angenamt att vistas uti. Det ar en liten
vindskammare i Svartbacken som han bebott, sedan han forst kom upp; taket ar brunt,
tapeterna bruna, moblerna bruna, han har »rokt in» sin kammare sjalv, sager han garna med en
viss stolthet.

Han ater middag hemma ur mathdmtaren och alltid i sallskap med nagon likasinnad. Han har
alltid 25 halvbuteljer 61 vid dorren, och blir samtalet livligt, s kan han glomma sig kvar vid
bordet ett par timmar med o6lglaset och pipan; men sedan sover han middag till klockan 6 & 7.
D&, nar skymningen intréader, gar han till Phoenix och dricker toddy med en borgare, ty han
tycker inte om studenter; de aro for unga for honom och for brakiga. Han vill sitta tyst och stilla
i ett soffhorn och virvla rok, under det att samtalet, helst ett politiskt, ror sig i jamna
opassionerade perioder, interpunkterade med sma klunkar ur den bruna toddyn. Drack han fler
an fyra toddar, kunde han bli sentimental, som han kallade det, och da berattade han garna sin
historia, varover han skamdes gruvligt dagen efter. Hans historia var enkel och vanlig och
handlade inte om honorn utan om ett fruntimmer.

Han hade en passion, som kanske ocksa bidrog att forlanga hans vistelse vid universitetet; han
gick pa& bokauktion. Icke for att képa bocker och icke lasa, utan for att hora pa buden. Han
betraktade bocker som typografiska alster; han talade aldrig om titeln eller forfattarens namn
utan endast om boktryckaren.

— I dag gar en Amund Laurentzson; vill ni ha en Ignatius Meurer, sd passa pa om lordag. Ni
skulle ha sett en sddan Petrina; den héar Niclas Wankijff var mig en stympare.

Borgaren fick stundom &hora sddana samtal och, som han hade latt att fatta, gick han sedan och
spridde ut bland sina bekanta att t. ex. sextonhundratalets storste forfattare, Johann Kankel till
Wisingsborg hade skrivit ett lart arbete, som hette Nils Matson Kioping.

Om s6ndagarna at han middag hos sin borgare, varefter de bada gingo i aftonséngen och horde
nagon S. M. Kandidat.

S& framflot hans liv — stilla och lugnt; han gjorde aldrig ndgot ont, blev aldrig hacklad, var en
god manniska, hade alla fortraffliga egenskaper, gick i kyrkan, skrev till sina foraldrar,
opponerade sig aldrig, gick pa forelasningar, men tog aldrig examen.

Han lamnade Uppsala vid 26 ars alder, utan nagon bitterhet mot larare eller kamrater, lika
varderad och avhéllen som nar han kom. Dérpd gick han in i diskonten och képte ett trycken i
landsorten.

Mellan drabbningarna.

Han var puckelrygg, den lilla stackarn, men han var glad och néjd, ty han hade ett fromt sinne
och hade lidit sig fram till den punkt dar lojet vidtar. Men han var stolt ocksa, ty han hade tagit
medikofilen. Han hade en liten behandig hand och ett sakert 6ga, sa att ingen avradde honom
frén att fortsatta. Han var mycket fattig, men han hade inga skulder, men nu skulle de goéras, ty
hans stipendium pa 200 rdr rackte endast till bocker. Det var den honetta fattigdomen, som
lever pa forsakelser.

Hans studenttid — han var kandidat nu — hade alls icke varit rolig! Hundra riksdaler i termin
hade rackt; mjolk och brod om morgonen, likadant om kvallen, middag i matlag med en kamrat
for sex rdr i ménaden. Ett vindsrum for femton rdr med en famn ved, som han kopte sjalv pa
torget for sju.

Men det hade varit mycket svart ibland, da extra utgifter, sdsom till klader, hade gjort en bresch



i kassan, och han hade behovt sex terminer till sin medikofil.

Sista terminen var riktigt svar och da just som han héll pd med tentamina. Han flyttade om
hosten in i ett gammalt traruckel vid Jarnbron, uppe pa vinden naturligtvis; rummet var
inskjutet som en lada pa gaveln och taket hade av asen fatt form av ett likkistlock. Langt ut i
rummet sprang husets gemensamma skorsten fram; en taltsang med madrass, tacke och dyna,
men inga lakan; ett koksbord vid fonstret, en rédmaélad byrd och ett par stolar utgjorde
moblemanget. Han laste vid ett talgljus i en halvbutelj.

Oktober ménad kom och med den kylan; han hade ingen ved och kunde icke skaffa nagon. Da
upptackte han att hans skorsten, som han forut ogillat for dess vanprydande fason, spred en
behaglig varme omkring i rummet. Han satte sig med ryggen mot densamma och laste. Denna
gladje rackte i tre dagar, men pa den fjarde var skorstenen obevekligen kall. Han s6kte orsaken
och fann att den endast tjanstgjorde at bagarstugan, vilken begagnades blott var fjortonde dag.
Det var ett svart slag. Noden bérjade visa tdnderna; han gjorde sa ocksa och brét med mycken
moda loss kladhéngarna i skrubben; panelerna foljde darpd. Dessemellan sprang han ut i
skymningen med sin nattséck och ldnade hem en brasa ved av ndgon fattig kamrat — han kande
inga rika.

Nar han gatt flera gdnger pd samma stalle blygdes han och fann sig nédsakad till en utvag som
han forut bavat for, ja, som han ansédg lika med ett brott.

Det hade borjat snoa, men snén smalte och sog sig in genom takpannorna och genom lakterna
och genom takpapperet, sa att det drép i hans séng, vilken tjanade som soffa om dagen och
apterades till sang om kvallarna helt enkelt genom att han lyfte pa tacket; och nu nar det blivit
kallt var sangen hans enda raddning aven om dagarna; han var uppjagad ur sitt bo, han var
hotad i sin tillvaros forsta villkor. D& fattade han beslutet att ga till »Fernan».

Det var ett bittert 6gonblick, det gallde hans klocka, ett minne; men det gallde ocksd hans
framtid. Han slog upp rockkragen for att ej vara igenkand och styrde genom snodrivorna bort
till den morka Kungsdiksgatan. Han gick lange utanfor med bultande hjarta. Han sdg sa manga
klockor, som hangde dar i fonstret; s& mdnga minnen; han tyckte att han gjorde nagot illa; men
sé tankte han pa sin examen och han gick in. Det var en brokig anblick, som gjorde honom
nagot forvirrad. Nya klader, massingsinstrument, fortepianos, skodon, bocker, tobakspipor,
paraplyn; allt som en manniska kan undvara, utom mat och varme.

Han mottogs vanligt av en medeldlders fru och framstammade sitt &rende: han skulle frdga om
han kunde fa ndgot pa den har klockan; han hade rékat i en tillfallig forlagenhet, men han skulle
ta ut den snart, den var ett minne.

— Jasé det ar ett minne, sade frun med ett forsmadligt leende.

Den stackars gossen visste icke att det var den vanliga formuleringen av en sadan laneansokan.
Han fick en tia.

— Namnet?

Vilket ogonblick! Han fornekade sin identitet. Han ville storta ut, men i dorren moter han tre
stojande kamrater, som val tycktes kanna vagen och som sakert icke voro dar av samma skal
som han.

— Nej, se lilla Anton! Vanta, nu ska vi vara tillsammans i kvall och ha roligt. Har blir strax
pengar!

Han skamdes, men han stannade och han féljde med ut och han rumlade och blev drucken och
hemférd. Men han dréomde sa vackert och han vaknade forvanad; han 1&g i sin egen sang — med
lakan — rena lakan for férsta gangen pa sex veckor. Vem hade givit honom dem?

Sa& kom angesten over honom! Han hade varit ute och rumlat i gar; han hade férstort sin tia; han
hade &tit hummer; han hade druckit curacao! Han hade varit hos pantldnerskan och fallit i
rovarhander.

Han sag at huvudgéarden; dar stod en stol, med strykstickorna, ljusbuteljen, vattenkaraffinen,
portnyckeln, en uppslagen kardus Hoppet och hans tia; allt val och ordentligt uppdukat!

Men han hade svarare perser an sd; det var d& nar maten tog slut och han skdmdes att ga och
ldna. Han svalt dd, men han laste, laste oavlatligt och forsummade aldrig férelasning eller
kollegium.

En gang fann man honom pa sin sadng liggande avsvimmad over sin Fysik, som han skulle
tentera dagen darpa. Han hade icke atit pa 48 timmar.

Emellertid hade han tagit medikofiln och lade nu in sin ansdkan till underlédkareplats pa
Garnisons-sjukhuset, dar han skulle erhalla fria husrum och 60 rdr i termin. Hans ansokan
beviljades och han gjorde sin forsta ronde, men f6ll till golvet, nar han fick ase en luxations
irattasattande. Faltlakaren, som med detsamma intradde, blev hégst férvanad 6ver att se en
liten manniska ligga pa golvet, blek och i kallsvett; han lyfte upp den stackars gossen och
frdgade medlidsamt: vem ar du, min lilla gosse?

— Jag ar underlakare pa Garnison och medlem av Faltlakarekaren!

Man besparade den lilla krymplingen den forklaringen att ett brott mot reglementet i misstag
blivit begénget och han fick stanna terminen ut. Han visste icke att han var puckel!

S& kom han ater till Uppsala och gick pa sjukhuset; men det blev allt svarare for honom att reda
sig. Men det gick! Tidigt var han uppe om morgnarna och skoétte sina affarer, sa att han var i



arbete klockan 9.

Det hade ater blivit var och kamraterna hade skilts at olika hall; nagra hade gatt ut pa
bevaringsmotena, andra till forordnanden i landsorten och andra ater till badorter: han var
ensam i staden och sdg en forskracklig sommar for sig i Uppsala, dar somrarna kunna vara
outhardliga.

Det var en majdags eftermiddag; han hade suttit i Karolinaparken och last och gick nu upp pa
Slottsbacken for att fa litet horisont. Landskapet ar inte just vackert, men det gav icke heller
nagon langtan till landet, utan véacker snarare forestéllningar om havet; och han var fédd vid
kusten och blev hemsjuk, da han sdg angbaten boka sig fram mellan de gruvliga tradesékrarna.
Och han sag hela sommarens fasor mot sig och han 6nskade att det var hdst igen.

— Na& se det var da tur att jag rakade dig; ga genast till inspektorn och lyft respengar; jag
gratulerar! Men skynda dig innan patienten dor!

Conclusion: den lille reste kvéllen darpa till Bohuslan for att intrdda i sin befattning som
huslakare hos en makta rik kopman, vilken blivit svagsint av vallevnad. For besvaret erholl han
200 rdr i mdnaden och vivre, vivre pa ett slott vid havskusten. Och han andades ater!

Den gamla byggnaden hade uppstatt under Ostindiska Compagniets glansperiod pa 1700-talet,
dé nuvarande agarens forfader hade samlat en kolossal formdgenhet. Parken var anlagd i
fullstandigt kinesisk smak efter ett monster frén Cantons omgivningar.

Dar fanns akacier och syskomorer, grottor och dammar med guldfiskar och svanor; sma
bambupaviljonger och fontéaner; volierer med fasaner och pafaglar. Akrarna voro igenlagda och
angarna voro icke slagna i mannaminne. Hela tradgardsland voro besadda med blommor; dar
fanns en frukttradgadrd med de ljuvligaste trdd och en kokstradgard och melonbénkar och
jordgubbsland, persikospaljer och vinkast; vart man kom motte 6gat valdiga vaser av akta
porslin frén Mingdynastien, och i rummen glénste det dyrbaraste Cracquelée, bredvid Japanska
emaljarbeten. Huset var omgivet av verandor med markiser av finaste bambu och nankin;
hangmattor funnos anbragta har och dar emellan traden, och solskarmar av siden och damast
stodo 6ver allt till hands. I svandammarna och kanalerna lago batar, men langst ner vid
havsstranden 1ag en kutter med tva batsmén fardiga att hissa pé& vid kommando. I stallet funnos
fullblod och jaktvagnar. Dar var med ett ord alla ingredienserna till ett paradis, men dar
fattades skapelsens krona. Hushallet bestod namligen endast av daren, vilken stod under en
husfrus, en hovmastares och en kammartjanares valde: men vad brydde han, den lilla doktorn,
sig om maéanniskorna, da han for forsta gangen fick ostort njuta av sin frihet, av naturen och
denna jordens timliga goda.

Han blev yr av det myckna, men glomde icke att befria fangen fran det tryckande tyranniet,
varfor ocksa denne visade sig tacksam.

Han och den sjuke sutto ensamma vid middagsbordet och hade var sin betjant bakom stolen;
han at sjalv sex ratter mat, de harligaste ostron och friskaste hummer och drack de ljuvligaste
viner, under det att den rike mannen satt bredvid och at kokta héns och mannagrynsvalling.
Efter middagen lago de bada i hangmattor av manillagarn och den sjuke dsdg med avund huru
den fattige kandidaten rokte fyrtioriksdalers cigarrer och drack direkt importerad marasquino.

Han seglade ut pa havet och 14t alla sorger blasa bort; han rodde omkring pa kanalerna och skot
kaniner med revolver; han satt i en kiosk och metade guldkarpar; men det var icke bra, ty dem
brukade husfrun goéra sig en liten inkomst pa om hostarna och darfér uppstod meningsbyte,
hemlig korrespondens till den sjukes formyndare, vilket dter gav anledning till utfardandet av en
ukas, som gav doktorn absolut beslutanderatt éver allt levande bade folk och fa pa hela garden.

Augusti manad gick in och han besokte sina tréadgardar; han fann behag i jordgubbarna och
skickade upp pojkar i bigarratraden; han préovade persikorna och vindruvorna och fann att de
annu behoévde en manad pa sig; han lat skorda hela fang med 16vkojor, petunier och scabiosor
for att satta i sina mandarin-vaser; han njot av 6gonblicket som ett barn, han visste icke om han
skulle fa igen sadana dagar. Under sin promenad i trddgérden far han se en ljus
sommarklanning och en liten halmhatt med bl sléja skymta mellan buskarna. Han blev sa radd,
att hjartat begynte bulta, och han gick upp pa sitt rum och trodde icke att han vagade ga ut mer
den dagen; han beslot senare pa eftermiddagen att raka sig, varefter han patog en vit halsduk.
Han kom darvid att kasta en blick i spegeln och fann att han var mycket ful. Han gick ner i
salongen och gjorde nagra slag 6ver golvet; dar rakade sitta en stor tryma, som gjorde att han
kunde se sig hel och héllen; han fann att axlarna sutto for hégt upp!

Darpad gick han upp i slottstornet, anda upp till lanterninen och sdg pa utsikten; han hade
tradgarden och parken under sig och langst bort havet; han kunde se allt som rérde sig darnere
och han sag en ljus klanning rora sig i tradgarden.

Han gick ner i stallet och undrade om han skulle kunna sitta till hast. Darpa tande han en stor
cigarr och gick utanfor tradgardsstaketet.

Nar det blev kvall gick han till sjépaviljongen och tyckte att det var trakigt, sa att han strax gick
hem igen och beslét att tillbringa en del av morgondagen i tradgarden.

Han steg upp i tid féljande morgon och rakade sig! Han slog upp fonstret och andades
provinsrosornas doft och ahoérde lévsangarens strofer med ovanlig uppmarksamhet; han knot
lange pa halsduken, polerade naglarna, tog hatt och kapp och gick, men moter i dorren en
betjant med andan i halsen: patienten var illa sjuk.

I tvd dagar satt han inne i sjukrummet och pa den tredje fick han resa in till staden for att



underratta om dodsfallet och samtidigt erhélla entledigande.

Just nu nar vindruvorna skulle till att mogna och dahlierna bérjade sld ut, maste han lamna
paradiset och atervanda till Uppsala, utan att ha sett tradgadrdsmastarens dotter, ty det var val
hon 4nda. Han packade alltsa in och atervande till Uppsala.

En snobb.

Denna person var nog olycklig att vara son till en hogre ambetsman, vilken aven var formogen;
darjamte bar han ett namn, som, ehuru det icke &aterfanns i adelskalendern, dock agde en
utmanande klang och som vackte desto storre forargelse, som dess utlandska stavningssatt
alltid foranledde dess oriktiga uttalande; dar fanns ett par bokstaver for mycket!

Dessutom hade naturen begdvat honom med ett fordelaktigt yttre, varfor han visade sig
tacksam genom att varda detsamma; han é&lskade nya klader varje halvar, vilka han lat borsta
varje morgon, och kunde icke forma sig att ga pa en foérelasning utan manschetter; nar det var
smutsigt ute stoppade han icke byxorna i stovlarna, utan tog pa galoscher. Som hans 6gon voro
daliga, begagnade han lornjett, ty han ansdg sig for ung att nyttja glaségon.

Denna avundade och skarpt klandrade man hade sin uppfostran att tacka for sina olyckor och
bor hans historia landa féraldrar och malsman till varning.

Han inskrevs efter sin fars 6nskan i X-lands nation, oaktat han utgatt fran ett laroverk i
huvudstaden. Nar han nu intradde pa nationen fann han sig omgiven av sexfotldnga bredaxlade
landsmén, vilka han aldrig sett féorr och som talade ett for honom frammande sprék. De
betraktade hans snygga klader med misstanksamhet. Ingen vagade till en borjan dricka brorskal
med honom, ty hans forsynthet togs for hogfard, tills en aldre foreslog en allman brorskal med
»rannstensungen» — sa kallade provinsen huvudstadsbefolkningen den tiden. — Som offret icke
ville Overlasta sig, vagrade han att tomma varje sarskilt glas i botten, vilket framkallade en
storm av ovilja.

Han sokte narma sig ndgra jamnariga, men de voro fullt upptagna med att formera arofullare
bekantskaper bland de aldre.

Andra besoket pa nationen utfoll &ndd samre. Han kunde icke deltaga i en kavalleristrid darfér
att man under den nodjsamma gardistleken »spanna kyrka» krossat hans lornjett. En
kavalleristrid tillgick s&: nationen delades i tvad grupper; kladd i teatergarderobens kaskar,
sablar och harnesk satt man upp gransle over stolarna och efter en allman ritt omkring salen,
gjordes slutligen chock under forfarliga trumpetsignaler. De krossade stolarna sattes upp pa
nationens utgifterunder Teater.

Foljande nationszwiick upplaste en skald ett poem kallat »Snobben», vilket vackte allmant jubel.
I detta skaldestycke skildrades den olycklige fran topp till ta; hans byxor, hans urkedja, hans
manschetter, hans galoscher, hans daliga 6gon, hans rena nasdukar, hans far och mor.

Fran den stunden besokte snobben icke mera nationen, utan sokte upp sina gamla
skolkamrater.

Underliga rykten borjade ga. En hade sett honom &ta med gaffel pa Gastis, en annan hade hort
honom vagra att taga fyra supar vid smorgasbordet, en annan hade sett honom rida pa
Stockholmsviagen. Han besokte forelasningar och kollegier regelbundet; han var alltséd ett
dumhuvud, det syntes ju ocks& pa hans yttre. En morgon véackes den olycklige av en stor
landsman, som svar pa att han maste lana honom pengar. Protester hjalpte ej, ty landsmannen
holl ett rekommenderat brev i handen, vilket han av artighet uttagit at Snobben; ja han hade
redan oppnat det och broderligen delat summan i tva olika stora delar, men han svor pa, att han
icke last brevet.

D& adressaten forklarade sin missbeldtenhet med brevoppningen, lades detta honom till last vid
nasta juniorsval.

Numera kunde han aldrig besoka nationens lasrum, ty alltid haglade forsatliga tillmélen och
lomska avsides.

Foljden blev att den unga personen tillsammans med andra olyckskamrater hyrde en sarskild
lokal, dar de kunde lasa sina tidningar och dven spela kort. Detta var ytterst oforsiktigt, ty nu
hade smastadsskvallret fatt eld i sina blar.

Det talades om hemliga orgier, om osedligt liv i smyg; om man férut foraktat, sa avskydde man
numera alla battre kladda studenter.

Hans syster skulle resa till en pension i Lausanne och som hon icke kunde medfora en liten
vacker vinthund, lamnade hon den i broderns vard.

Aldrig hade i Uppsala nagon resande kunglig person vackt en sadan uppmaéarksamhet som den
stackars hunden. Man stod i fil pa trottoarkanterna och slog upp héga skrattsalvor; man hetsade
stérre hundar péa den lilla stackarn och det kunde &ven handa att man gav honom ett kdpprapp i



forbigaende. Nar det blev tjugo grader kallt och hunden bérjade frysa, fick han ett ylletacke.
Denna onodiga nyhet var oerhord och indignationen allman; det 1jod ett enda ursinnigt rop: »en
hund med hasttacke», man trodde namligen att endast hastar begagnade tacken.

Hunden maste skickas hem igen, sedan han forst pad en kéllare blivit fignad med sockerbitar
doppade i konjak, varav han blivit sjuk.

Han hade av en kar anférvant vadgat fa en mycket vacker kapp, forfardigad av nerven i ett
palmblad; som han fast sig vid detta sallskap, lat han satta en silverskolla 6ver knappen. Denna
onodiga lyx hade kostat honom en riksdaler, eller »fyra toddar», som hans landsman raknade;
men som guldsmeden, vare sig av fafanga eller oforsiktighet, kontrollerat pldten, skulle denna
oskyldiga pjas bli en kalla till ménga lidanden. En Y-lanning rékar en afton da han letade sitt
spanska ror upptacka hemligheten; den spriddes som en lopeld. »Har ni sett kappen?»

Kappen talades om i &tta dagar. Den sparkades och pinades och kastades i alla kallartamburer;
pléten blev bucklig, fernissan skamfilades, men képpen holl, ty det var en god kapp, och det var
hans olycka.

En dag blev han borta; agaren letade den forgaves bakom galoschhyllan dar den brukade ligga;
den var borta. Agaren annonserade pd knuten och lovade en jamfdrelsevis stor beléning &t
finnaren. Nu stod det folksamlingar vid knuten; man skrattade och hojtade och skrev roliga
kommentarier pa annonsen.

En morgon gick kdppens &dgare sin promenad utmed &n! Han sdg angsmarken invid vagen
uppbokad; grastorvor voro uppsparkade som man far se dar boskap gar pa bete, men dar gick
icke boskap och tydliga spar av klackjarn syntes pa den fuktiga jorden. I graset blankte nagot;
det var den fatala silverskollan och bredvid 1&g kappen, sargad, trampad, bdjd som en
sprattbdge, men icke av; det var darfér marken var sa bokad. Att det icke var en tjuv som tagit
kappen, det vittnade det 6verskattade silvrets kvarvaro. Vem var det da?

I fyra langa ar framslapade denne unge man, pa vilken naturen och 6det slosat sina gavor, sitt
liv som en biltog i den lilla staden. Han var aldrig student, fast han tillhorde kéren; han vagade
aldrig ga pa séngen, aldrig pa nationen, aldrig pa installationer och hélsningar, aldrig pa baler
eller spektakler, ty han blev alltid skymfad; han var »bland landsmannen» dum, hogfardig, ytlig,
utsvavande — med ett ord en Snobb! Och i verkligheten var han intet av allt detta.

Efter fyra ledsamma ar tog han en lysande Juriskandidat-examen.
Vet ni vad man sade da?
— A-3, sa man.

Ett folknoje.

Spikad! — Sa lydde det fdordiga telegram han i maj manad 186... erhéll fran Uppsala.

I dversattning skulle det heta: ditt namn har blivit uppspikat pa en svart tavla i Dekanus’ farstu,
2 tr. upp, Jarnbrogatan 7; om du infinner dig dar, sa far du mot 2 rdr 50 ore lyfta ett halvt ark
bikupa med tva daliga namnteckningar skrivna med gaspenna, lite diverse trycksaker och langst
ned en 25 ores karta; detta papper — vilken gladje for foraldrarna, vilken tillfredsstallelse for
malsménnen — ar ett pass, som for dig 6ppnar den stora utsikten till kanhédnda granparnassen i
Domkyrkan, kanhanda till predikstolen eller lasarettet, detta papper skall hos dina forlaggare
gélla lika med ett livforsdkringsbrev, ty du har fatt pa hand pa din framtid, du &ar raddad — du
har skrivit ditt latin!

Sé& stor roll spelade fé6r ménga, ménga ar sedan det Romerska spraket vid universiteten, att fa
examina kunde avlaggas utan att delinkventen forst offentligen »forfattat» en latinsk
»avhandling» som det sa skont hette.

Att forfatta anses i allménhet ganska svart, men att forfatta offentligt ar ansenligt mycket
svarare. Darfor s6kte man sa mycket som mojligt underlatta arbetet, och hade pa sistone dessa
skrivningar, vilka foretogos tva ganger om &ret, urartat &nda darhén, att de betraktades som ett
slags aterkommande folkndjen, ty ingen behévde bli kuggad om han blott forstod att skéta sig.
Hartill horde, att en tid fore den egentliga skrivningen hos vederborande adjunkt eller professor
samtidigt avlamna trenne uppsatser, trenne oversattningar och tio riksdaler. Rattvisligen méaste
erkannas att priset var fixt.

Avraddes man efter forberedande prov att ga upp, sa borde man icke gérna gora det, ty det
fanns dock vissa grundsatser; tillrdddes man, s& utsdg man ett gott palitligt sallskap och gick

upp.

Det var i medio av april, dd varmen ej tillat ndgon vidare lasning och terminen var skamd. Det
fanns s& mycket oslagna kéglor kvar hos Lambys och s& mycken odrucken punsch pa Hovet.
Man ville dock forsona den forflutna terminens synder med att skriva sitt latin. Forberedelserna
voro undanstokade och dagen fore den avgorande dagen var inne.



Vid sextiden pa kvéllen strommade skaror av studenter upp till Kuggis, atfoljda av staderskor
med klddkorgar och nattséckar fulla med bocker, vilka dagen darpa skulle anvéandas som kallor.

Det vimlade snart uppe i de ldga rummen; man bildade partier och antecknade med krita sina
namn pad de svarta borden; deponerade sina bokupplag pa golvet och mottog av kursor
Bergholm goda rad och férmaningar, i synnerhet om man sag gron ut.

Maéngen overliggare som i dratal provat sin otur halsades av den gamle med en bekant nickning
och l6fte, att han den har gangen skulle s6ka gora nagot for dem.

Féljande morgon kl. 8 med kvart var man péa platserna till ett antal av fyra hundra man, sedan
middag forst blivit bestalld till kl. 1.

Dekanus infann sig, sorlet lade sig och nu upplastes under dodstystnad de amnen oOver vilka
man skulle forfatta.

Darpa upptradde kursor och héll ett gammalt valkant tal, innehallande ordningsreglerna, alltfor
detaljerade att har kunna aterges. Han var den som skulle uppehédlla disciplinen, den
narvarande docenten fungerade endast. Han var omutlig, stum och blind.

Nu bérjade man med ett konstlat lugn att formera blyertspennor, vika av papper, sla
namnteckningar och skugga bokstaverna i det &mne man funderade pa att vélja. Man valde
helst ett sddant, pd vars svenska betydelse man var bergsaker, ty man visste mycket val, »att
intet ar i allménhet osdkrare» &n att Oversatta latin. Helst togs ett sddant &mne, dar man
uppdagat nagra gamla kdnda namn som Sulla, Cato, Caesar, Alexander o. d. emedan man da
hade de basta utsikterna att fa fram ur forfattarna, sddana som den gudomlige Cornelius, vars
uppsatser synas vara frukter av forf:s itererade latinskrivningar, eller den outtomlige Livius,
vars skona perioder tyckas forfardigade pa en strumpstickningsmaskin. Den senare var i
synnerhet god fér dem som skulle ha hogre betyg och skriva langt. Da drog man ut periodens
skelett som ranningen ur en vav och sa slog man i nytt!

Nog av, den forsiktige och svage skrev en kort uppsats pa s& dalig och inkrénglad svenska som
mojligt, med visshet att darigenom astadkomma det basta latinet.

Och darpa oversatte han!
Voila tout!

Var man mycket dalig, s& hade man gamla rattade temabocker med sig och lokaliserade. En
uppsats om Augustus t. ex. lokaliserades till en om Gustav III, Caesar blev till Napoleon o. s. v.

Den skicklige daremot kunde, om han foérstod att undvika alla svara vandningar, och om han
hade sina ramar av konjunktioner tillhands samt kunde fran paletten — en lista med fraser och
bons-mots ur Cicero — hamta en och annan fargklatsch, tillreda en ganska behaglig latin som
hugnades med det hoga betygetapprobatur.

Foérmiddagen slank tyst och stilla under djupsinniga forskningar, hogst séllan avbrutna av nagra
svaga viskningar. Vakthavande docenten satt och laste borta i en smyg och sag ingenting;
kursors blickar f6ljde misstroget nagon, som pa td smog sig fram mellan borden for att dricka
ett glas vatten och pd hemvéagen lamna eller mottaga nédgot halvhogt fértroende.

Nu blev kl. tolv. Solen kastade sig ned over domkyrkan, snén smalte pa taket och det borjade
smattra pa fonsterplatarna, kajorna stimmade kring tornet och katedralisterna, som sluppit 16sa,
lekte hok och duva under hogljudda skrik.

— Om man skulle 6ppna ett fonster, foreslog ndgon. Gjort! Och nu strommade véarluften in och
livade upp sinnena; man drog andan och bérjade sméprata.

— Skriv fardigt konceptet innan maten kommer — varnade en aldre kund — jag kanner till det
dar.
Man skrev nu allt vad tygen hollo och klockan slog 1. Allman resning, strackningar och

gaspningar! Matkorgarna buros in och man dukade upp biffstekar och smoéraskar, brodkorgar,
soppterriner, vinbuteljer, konjakskaraffer och brannvinsflaskor.

Gamla Kuggis har blivit forvandlad till en festsal; det ar en bankett av egendomligaste slag.

En tjock teolog med servetten knuten om halsen ar nog oblyg att mitt over rummet trycka en
jurist i ett glas portvin.

Korkar smalla, knivar och gafflar skramla; en har tagit av sig i skjortarmarna och undrar om
inte en cigarr... En annan bérjar sedan han petat tdnderna med en tradgérdskniv att vissla en
okand melodi. Och vakthavande docenten, han vander ryggen at alltihop, stirrar ut genom
fonstret och ater ett hopslaget smorbrod.

Har dranktes betankligheterna och i gladjen fattade méngen det véalvisa beslutet att skjuta upp
hela skrivningen till hosten — man tyckte att det var synd att sitta inne en sddan vacker dag,
och sa gick man.

De som stannade redigerade nu varandras opera och en kamratlik fordelning av kunskaperna
agde alltid rum utan lararens ingripande.

Nar klockan blev 2 avlamnade emellertid han, som stannat kvar, foljande snilleprov pro
gradu som hari Svensk oversattning meddelas.

»Lucius Sulla botade faderneslandet med starkare lakemedel
an faran kravde.



»Sedan Carthago blivit forstort, borjade Roms gamla valde att ramla, ty upplosta av fruktan for
den tévlande staden och, mera 6vermodigt, an tillborligt var, férlitande pé sin makt, tvekade de
aldrig att begd de orattvisaste dad, vartill &ven pad den senare tiden kommit, att Attali skatt, och
de rikedomar, som blivit révade i Asien, i synnerhet hade bidragit dartill, att folkets seder
fordarvades och att Romarna, svekfulla som de voro, hade bekrigat de nargransande staterna,
varav foljde, att de, d& de krankt det ingdngna forbundets helgd, framstallde det allra samsta
exempel, vilket framkallade, att, da det redan hotande kriget med bundsférvanterna utbrét, den
storsta olycka tillskyndades Romerska valdet, och att, sedan fred blivit sluten, d& medborgarnas
antal alltfor mycket o0kats, signalen gavs till det borgerliga kriget.»

— Det var Livius det dar; nu kommer Tacitus. Kort galopp!

»Detta krig stortade republiken och friheten; manga brott mot gudarna hade Romarna begatt;
tiden var inne att dessa skulle hamnas; en hamnare uppstar nar statens undergang icke ar
fjarran; han begagnar det starkaste lakemedel, da han sag staten nara att uppge andan, ty han
tror sig annu kunna bota den; Sulla tvivlade ju icke, att ju faderneslandet, ehuru sakernas lage
var fortvivlat, likval skulle kunna befrias fran yttre och inre fiender.»

— Och sé i trav igen!

»Till den dndan, da han, sedan kriget med Mithridates blivit slutat, hade fort haren tillbaka till
Rom, borjade han att pa det varsta satt rasa mot sina motstandare, och pa det han desto lattare
skulle kunna fullfélja vad han satt sig fore, proklamerade han sina fienders namn och utfastade
bel6éningar at dem som angavo dessa.»

— Denna punkt tog han oférandrad ur Gedike’s skrivovningar.

»Varuti just orsaken, varfor staten, sedan av proskriptionen de storsta brott blivit fodda,
ramlade, lag.»

Denna punkt hade han skrivit sjalv!

Sedan 1872 genom en kungorelse pa konsistoriidérren begagnandet av »spirituésa eller andra
starka drycker» vid latinskrivningen blivit forbjudet, avensom bruket av varm mat, avmattades
intresset for den vackra idrotten i sd hog grad, att Ecklesiastikministern 1873 helt och hallet
avskaffade latinet!

En lovande yngling.

Mycket livligt var det pa nationssalen; klubbmastaren hade tagit fram fanan ur
teatergarderoben och skulle hanga krusflor pa den; sangarna repeterade »Jag gar mot doden»
inne i biblioteket; svartkladda landsman sutto omkring vaggarna, laste tidningar och rokte
cigarr; vaktmaéstaren bar in en stor cypresskrans med ldnga vita sidenband pé vilka stod tryckt
med guldkapitdler: Av kamrater. Det hade varit meningsbyte om dar icke skulle sta: A v
Y-lands Nation, och man hade stannat vid det forra.

Nu ringde det fran Domkyrkotornet i studentklockan ; taktpinnen hordes dnnu en gang knacka
mot notstallaren darinne och mana forsta basarna till uthallighet i fermaten, kurator drog pa
vita handskarna, fanféraren knéppte om sig baltet, tidningslasarna broto upp och togo pé
ytterplaggen. Sangen tystnade och nationen tdgade ned till Tradgardsgatan for att begrava det
basta huvudet och den basta kamraten i nationen!

Det var en kall januari-eftermiddag, medan solen &nnu stod ndgra minuter 6ver horisonten.
I sorgehuset var stor bedrovelse, ty ende sonen var dod — ifrdn far och mor och tva sma systrar.
Tararna voro slut och det 1ag ett dovt lugn 6ver huset.

Taget gick upp till kyrkogarden; det var trettio grader kallt, traden voro rimfrostiga och solen
lyste annu langst uppe i kronorna, men nere pa marken var det redan skymning och de lummiga
traden kastade blda skuggor over gravarna; domherrarna schasade varandra och drogo ner sma
snofall; hela kyrkogarden var en enda vit duk med nagra ojamnheter har och dar, ty det hade
fallit djup sno.

Téget stannade; sdngen gick oklanderligt, predikan likasd. Darpa holl den unge prasten ett tal.

— Denne yngling hade haft en vacker framtid for sig, manskligt att doma; han var av adel bord,
hade foraldrar i mycket goda omstandigheter och av hog samhallsstallning, en from moder som
var kand for sin valgorenhet i hela staden (sarskilt for den skyddande stiftelse som kallas
Magdalenahemmet), han var en adel natur, avhallen av kamrater, varderad av larare bade for
sina framstdende kunskaper och sin flit, vilka skulle ha fért honom langt pd vetenskapens
arofulla vdg. Men nu hade Gud ocksa fattat behag i denne yngling och darfor slog han honom
och tog han honom, ty Gud slar, som bekant, sina karaste; och han holl &ven modern mycket kar
och fadern aven, darfor hade han ocksa slagit dem, och hoppades talaren att det matte ha tagit
riktigt hart sa att de skulle ga till ratta med sig sjalva och inse vilka stora syndare de voro och
att det var for deras synders skull som de nu blivit slagna. Voro de icke syndare kanske? Jo men!



Alla aro vi syndare, sager skriften, och fortjana icke annat an dod och fordomelse!

Har foll modern i en héftig grat. Uppmuntrad hérav fortsatte den 27-arige talaren och overgick
nu till betraktelsen 6ver »den lovande ynglingens framtid pa andra sidan graven!» Amnet var
visserligen grann-laga, men sanningen skulle till ljuset...

— Mamma! ljod en genomtrangande barnarost, s& fortvivlad, sa full av grat att talaren blev
stum.

Modern hade avsvimmat i faderns armar.

D& gick som en elektrisk stot genom de ungas hop; det 1at som om man bytt om fot, fanan gjorde
en rorelse, kom at en tradgren och en flock snoflingor follo ned pa den unge prastens kala
hjassa.

Det gnistrade i hans isgra 6gon, ty han var nog obildad att tro pa en avsikt i snofallet, och 6ver
hans harjade drag spred sig en flammig rodnad. Han fortsatte och andedrakten syntes som en
vit rok ur hans mun och hans skiagg var gratt av rimfrosten.

Han gjorde en volt i talet och skulle nu ur den oppnade graven inhdsta nagra lardomar at
ungdomen. Denne yngling hade varit begavad med ett skarpt forstand och han hade agnat sig at
den véarldens visdom som kallas naturkunskap. Faran 1ag néara tillhands...

Talaren, vilken var den ende som hade tillfalle att halla sig varm, méarkte icke forran nu att
kylan tilltagit och att de sma barnen grato av k6ld, sedan modern aterkommit till sans.

Han inskrankte sig darfor till att varna de unga for den varldsliga visdomen, som leder till
fordarv och anbefallde det sanna uppenbarade ordet, som leder till Kristus.

Solen hade gatt ner; och stjarnorna tagade upp.

Dédens frid 1ag over hela naturen; processionen slingrade sig fram mellan de hoga drivorna, och
snon gnisslade sa skarande under fotterna. Men i spetsen gick fanan, och se hon bar icke
sorgen langre, ty det svarta krusfloret var blivet gnistrande vitt; fridens angel hade andats
darover, dodens angel hade flaktat med sin vinge.

P& aftonen, sedan den avlidnes kamrater i ndgra vackra sanger utanfor sorgehuset givit sina
tédnkesatt om den dodes framtid tillkdnna, samlades nagra ndrmare vanner till den bortgangne
unge lakaren hos amanuensen i dennes rum bredvid patologiska anatomisalen.

Vid en fortrafflig Tricoche och starka Havannor diskuterades den forflutna eftermiddagen.

— Tank om han varit skendod och hort vad som sades, anmarkte en ung medikofilare
kanslofullt.

— Omojligt; vi ha inférlivat den praktiga gossens hjarna med vara samlingar; vill ni se den?
— Nej, for Guds skull, svarades i korus.

— Det var ett makalost gods; den vagde nara 1,600 gram — Ni vet att Cuviers vagde 1,700 —
och den gra substansen var sa avgjort 6vervagande — det var ingen hénshjarna, som Ni ha den
aran att veta.

— Det var, sade du, en Meningitis som gjorde &nda pa den vackra historien?

— Ja och en genomgaende sadan; hela membranen var forstord anda intill pia mater...
— Nej, sluta nu.

— Ar du sentimental, din sprakféle!

Nar de gingo ut for att supera och passerade stora salen stannade amanuensen och visade pa
ett tomt bord till héger om en péborjad medelélders man.

P& bordet 1ag dnnu kniven bredvid ett broderat lakan, markt med ett kréont namnchiffer.
— Dar vilade han sist, gamle Tonnes, innan de svarte kommo och togo honom, sade han.

De superade lange och drucko mycket; sedan f6ljde sallskapet amanuensen pa vag. Nar de
kommo ett stycke ner pa Tradgardsgatan upphorde snon plotsligen att knarra, marken var svart
och mjuk och de kande en doft av granris. De voro utanfor sorgehuset; det lyste i hans fonster.

— Nu ar modern déarinne och grater, anmérkte nagon.
— Vem skulle det annars vara?
— Hm!

Amanuensen pa pathologicum blev alldeles tyst, och nar de kommo till hans port slappte han
icke sallskapet forran han overtalat en av dem att kinesa hos sig, ty han bodde for tillfallet
ensam i hela huset. Lyckligtvis fragade ingen honom om han var moérkradd, ty han var av ett
mycket valdsamt lynne nar han hade fortart nagot.

Skalden och poeten.



Han bar langt har, hade daligt brést och drack absint. Hans gymnasieperiod hade infallit under
den tid d& de litterara foreningarna blomstrade; han hade alltsa last mycket daligt over sina
laxor, men skrivit féredrag pd bade langa och korta rader. Det hade val kunnat botas av
kamraterna i Uppsala, men vad varre var, hans hela riktning hade blivit bestamd; han var bliven
»idealist» och trodde pa det overkliga, darfér betraktade han hela sin Uppsalavistelse sdsom en
overklighet, och det fick han lida for.

Men under det han gick p& gymnasium hade Uppsala redan intratt i reaktionen. Den siste
skalden hade skurit halsen av sig for att undga hanet, ingen beklagade den vilseférdes ode, utan
fastmer kunde icke hans biograf underlata att kasta ett latt 16je 6ver hans personlighet.
Dessutom hade hela tiden antagit en praktisk riktning, vilken aven hade sitt direkta inflytande
pa studentlivet; man kande att man reste till Uppsala for att ta en examen och icke for att
studera. Dartill kom &ven en annan omstandighet; skandinavismens undergang i och genom det
olyckliga danska kriget hade berdvat ungdomen tron pa festtalet, och darfor gick den och
skeptiserade; vidare hade de oartiga Norskarna vid sista studentmotet sagt att studenter inte
var nagonting; att de stodo i vagen for ljuset genom att bilda skré och att det icke kunde bli
nagot riktigt bondeliv férran man tradde ut ur »Studenterrammen», och annat mer som hade en
viss avkylande verkan pa studentgeisten.

Nu kom han emellertid upp »med ett varmt eldigt sinne, Oppet hjarta; han var en alskvard
yngling, vansall, renhjartad och troende; han trodde pa allt gott och &delt och stort och skont»,
som en ordensbiograf sedermera vid ett glatt tillfalle yttrade.

Men han kom ocksé upp péa nationssalen en afton, da det var zwiick, i samma sinnesforfattning
och var nog oforsiktig att taga kuratorn p& orden, dd denne bad de nykomna kamraterna
betrakta sig som hemma och med sina talanger bidraga till att illustrera festen.

Han gick fram till balen, kastade de ringlande lockarna 6ver axlarna, blixtrade med ogonen,
knackade och framsade foljande skaldestycke med varme:

Skynden da fram pa den harliga ban som i glansande ringlar
svanger sin ljusrika vag han over framtidens falt.

Se, bort i fjarran dar sta de tjusande okanda fréjder,

leende blickande fram, fastan ur dunklet likval,

vinkande glatt som serafernas flock ur de rosiga molnen,
kvadande framtidens sang, ljuvlig, osaglig musik. —

Har avbrots talaren av en trumpetskrall borta ifrén pianohornet, dar en landsman, som icke
alskade poesi, forsokte fa ljud i tenorbasunen.

Men skalden:

Hésten da trangtande fram pé de olika lockande stigar,
trangen till gruvornas djup, vetandets valdiga schakt —

Har brast hela forsamlingen ut i ett oslackligt gapskratt, men skalden fortsatte, vilt, fanatiskt
under ackompanjemang av skrattsalvor.

Svéaven pa vingar dit upp till de klara forfriskande nejder,
diktens fortrollande hem, tankens eteriska varld.
Malen ock framtidens lockande bild i tjusande farger...

Bravoropen och skrattsalvorna fortforo, och han fortfor ocksa. Slutligen hérdes en rést: Fy fan,
det &r ju allvar! Man bildade grupper och pratade hdgt! Men han fortsatte dnda; hans brost
flamtade och hans 6gon térades.

Nar han slutat foreslog kuratorn hans skal och utbragte ett hurrarop fér »skalden».
Han hade stortat ut innan hurraropen tagit slut.

Han visste icke att det just var en av de aldre landsméannens triumfer att pa ett hyperpatetiskt
satt framsaga valda stycken av Tegnér och att han nu forst blivit tagen som en imitator
(trumpetstoten) och lyckats vinna bifall, men slutligen blivit igenkand och utskrattad som en
»skalderacka».

Nu tror man att han var botad; nej martyrglorian var alltfér kar. Han samlar snart nagra
likasinnade och bildar ett hemligt forbund som utdvar poesi, vilken p& sammankomsterna
bedomes under flitigt punschdrickande.

Emellertid hade samma kvall som skalden, vilket numera var hans oknamn, gjort fiasko, en
annan ung nykommen ocksa latit narra sig att stiga fram och lasa upp ett poem; men det var
annat!

Han sjong om de héga vedprisen, om sin stadderska, om mathalet han at pa, om férelasningarnas
skadliga inflytande, om punschens fortrafflighet, om borgmastaren, om huru man bast skulle
hundsvottera polisen, huru man skulle bedraga hantverkare pa varor; vidare gav han adress pa
bierstugor, talade om hur stor skuld han ténkte gora, att han troligen icke skulle ta ndgon
examen utan sluta som student i Uppsala; han satte aven i frdga att han skulle do i en vedbod
och beskrev huru han da skulle forhalla sig m. m. som icke kan aterges.

Det var inte allvar, det! Bifallet var ocksa oerhort och uppriktigt. Talen och svaren voro
hjartliga, nationen hade en poet! Och han blev bror med seniorer och kuratorer och
byggnadsnamnd och biblioteksutskott.



Inom en termin var han teaterdirektor; hade intratt i det lysande N. N. H., dar han blev bror
med docenten i sitt huvudamne, vilket var honom till stort gagn vid foljande tentamen;
dessutom hade han varit marskalk pa en konsert i Katrina kyrka och hallit talet fér kvinnan pa
Nordiska festen; han var alltid lyckad och hade grundlagt ett varaktigt rykte.

Avundsman sade, att han var en narr och att han aldrig skulle ta examen. Men han gick pa
forelasningarna ordentligt och satt alltid pa forsta banken; han tog rikligt med kollegier och
forsummade aldrig att kura; han var ingen rumlare men var ofta med i ett glatt lag och umgicks
i familjer, dar han garna var sedd for sitt ansprakslosa satt och sina glada visor.

Men skalden gick alltjamt och ruvade; haret blev allt langre och absinterna flera. Han foraktade
poeten djupt; han gjorde som vanligt skillnaden sa: den dar roar sig med att skriva, jag skriver
pa fullt allvar. Och det gjorde han, ty han gjorde intet annat. Han tog langa promenader ut till
Gamla Uppsala for att avlyssna nordanvindens sus i granarna pa kyrkogarden nagra gamla
sagor, han ropade upp kampaskuggor ur hogarna, men dar kommo inga; han gick ut i
kronoparken for att »ta stamning», men han fick ingen, han drev pa kyrkogarden men det blev
ingenting av. Ingenting laste han annat an skonlitteratur och de estetiska systemerna. Men om
kvéllarna skulle han ha sina beundrare omkring sig vid toddyn, och da forst levde han och
kunde till och med bli genial; dagen darpa vid skrivbordet var han ater steril.

S& framlevde han ndgra terminer och var mycket skygg; han tyckte sig lasa han i allas anleten;
till och med hans forbund hade bérjat tvivla pa hans begavning och funno snart botten; de
ledsnade p& honom och kunde icke finna honom intressant langre. Intressant, det var just det
han ville; han ville vara hanad, foraktad, blott han ddrog sig uppméarksamheten, blott han fick
sympati, sade han. Han maste vara intressant till vad pris som helst.

D& forst hittade han pé& den nya typen, som var sd gammal, s& gammal; han fann att han enligt
Vischers system var ett »brutet geni» och nu skulle han bli bruten till vad pris som helst.

Han klippte av sig haret och lat ett par mustascher véxa ut; han kladde sig ordentligt, skrev
oskickliga visor, forde ett ratt sprak och ett utsvavande liv med daliga bekantskaper.
Dessemellan hade han hysteriska aterfall och skrev klagande sdnger. Men som han nu levat i
flera ar utan att ha levat ett liv i verkligheten, hade han ingenting att skriva om, annat an sin
sorg, men hans sorg var icke ndgon sorg ty han hade intet annat att sorja over an sig sjalv, och
sig sjalv hade han pjaskat ut och plottrat bort bit for bit, s det fanns intet kvar. Det forstod han
inte!

Emellertid hade ryktet om sonens oregelbundna liv natt det aldrig otillgangliga fadersorat, och
beslot fadern som var grosshandlare i Sundsvall foretaga en revisionsresa till Uppsala,
6verraska sonen och halla en gruvlig rafst. Olyckan ville att han vid sin ankomst till staden forst
rakar pa en gammal van, som han icke sett pd manga ar och som darfor ger middag, varefter
sonen skall overraskas. Middagen blir langvarig och rundlig ty de bagge vannerna hava sa
manga projekt att diskutera rorande de atgarder, som skola vidtagas med den foérlorade sonen.
Sedan de atit och blivit druckna, gingo de ut att soka det borttappade faret. Han fanns ej
hemma, men troddes vara pd Himmelriket eller hos Akerstens. Efter att ha vilat vid en toddy pa
Akerstens, anldnde man till Taddis och fick reda pd den lilla spiraltrappan som leder upp till
himmelriket. Sedan de girat omkring i den mérka géngen atskilliga varv, hérdes ett skrik som
ifran avgrunden, en dorr slds upp och mot dem strommar en flod av ljus, tobaksrok,
punschéangor och tjut. Det var himmelriket! Sonen star just i skjortdrmarna vid en bal och skall
hélla tal; han fattar i ett O6gonblick situationen, fyller glasen och ber sallskapet halsa
hedersgasterna med ett fyrfaldigt hurra!

Vindlingarna i trappan, 6vergangen fran morkret till ljuset, hurraropen och kanske mest
middagen beddévade den gamle sa, att hans entré skulle blivit ganska komprometterande om
icke sonen stortat mot honom.

Déarpa druckos flera balar och ats sexa i stora salen p& Gastis, och dar blev sdng och tal; sonen
holl tal for fadern och kamraterna for sonen, varvid fadern blev sa stolt over att ha en sddan,
enligt beskrivning, fortrafflig son, att han senare tog honom avsides i en fonstersmyg och
fragade om han behovde pengar, vartill sonen sade — nej! Ett sddant nej var vart mer an
pengar, menade han. Senare pa natten bars fadern omkring salen i en stol under allmant
avsjungande av folksangen.

Det blev ingen rafst av under sadana omsténdigheter, och fadern reste med det allra béasta
intryck dagen darpd; men sonen stannade och fortsatte sitt ogudaktiga liv, i vilket han numera
fann stort behag. Han blev fet och duktig, och hans brostlidande gav sig, sedan han utbytt
absinten mot punsch. Han forsonade sig med mat och gladje och bérjade ata frukost pa kallare
samt lade sig till med ratthund.

Vid nasta majfest holl han ett roligt tal pa nationen, och till hostlandskapet hade han lart sig tre
oskickliga visor. Han var synbarligen p& béattringen, och en och annan av hans vedersakare
erkande Oppet att de misstagit sig pd honom.

Héarunder hade han glémt bort allt vad han lart i skolan och insdg en dag, att han icke hade
huvud for att lasa. D& slog han graden ur hdgen och sokte en plats hos en trapatron i Norrland.

Nu ar han den gladaste bradgardsinspektor i Sundsvall, dlskar god mat, starka anekdoter, men
hatar poesi.

Poeten daremot, han framgick tyst och stilla pa sin bana och tog en vacker examen.

Han har skrivit poem vid 1 drottnings begravning (varféor han erholl en briljanterad krasnal), 1



kroning, 2 invigningar, 18 brollop, 6 kristningar och manga, manga middagar och lar ha fatt
bestéllning pa en kantat till nasta jubelfest, vad det nu blir for en!

Sedan hans Samlade Dikter aven utkommit, tillhor hans namn litteraturhistorien.

Han ar biograferad tva génger (andra gangen i tva upplagor) och man har redan utvalt buxbom
till hans portratt.

Offret.

(Ett stycke bondeliv.)

Fadern agde en gérd i Uppland; han hade varit bonde men var nu possessionat. Han atnjot
ganska stort fortroende i orten, hade erhallit kommunala uppdrag och stéankrdster vid
riksdagsmannaval; han var med ett ord en aktad man, rattradig, hederlig, oforvitlig och val
burgen; for ovrigt var han en mycket dalig manniska, men det var ett naturfel som ingen hade
ratt att klandra honom for, men det var mycket obehagligt for sonen, som fick umgalla det.

Det hade blivit en hop barn i huset; inkomsterna vaxte icke i samma proportion som barnens
antal, darfor maste det goras indragningar; detta roade icke fadern; han éalskade ostindiska
nasdukar och ville ha riktigt silver pa sina sjoskumspipor; han ansdg sin hustru icke boéra ga i
halvsiden d& namndemansfrun gick i hel. Nar han sdg dessa sina sma onskningar hotade, blev
han forst ond pa barnen, och lat dem ga daligt kladda; sedan nar de blevo vuxna fingo de gora
nytta och slutligen skotte han garden med dem. Det var en god affar, ty han hade dem for bara
maten!

Ingen méanniska misstankte nadgra daliga motiv; alla beromde de utmérkta foraldrarna till de
artiga och flitiga barnen, som skygga och darrande av hunger alltid halsade sa hovligt. De fingo
mycket litet mat: »det ar sa héalsosamt», sade fadern, som alltid hade aktningsbjudande motiv
for alla sina daliga handlingar; de fingo elandiga klader: »barn ska hardas», sade den
hedervarda fadern; de fingo ingen uppfostran, men arbeta som drangar och pigor: »barn ska
lara sig arbeta;» och folket sade: »vilken fortrafflig uppfostran, och hogfardig ar han inte fast
han kommit sig upp, ty hans barn fa d& ga som drangar och pigor!»

Om de vetat hur hogfardig han var! Det jaste i honom att han skulle kanna sin underlagsenhet
under den dar fattiga praststackarn, som han alltid sokte reta till strid pd kommunalstimman,
men som alltid fallde honom péa ett s& humant satt genom att meddela en faktisk upplysning i
saken ur sitt forrdd av kunskaper. Det myllrade i hans passionerade sinne, da han kande huru
det dock fanns ndgot, som ej kunde fas for pengar; han, som med sitt stigande valstadnd fatt
aktning, heder, &ra, anseende, kunde dock icke fylla den avgrund som lag mellan honom och
prasten. Prasten begagnade ord, som han icke forstod; prasten kunde knyta ihop anda till tre
tankar och dra till dem sa att det kdndes som en rannsnara om hans forstdnd; det var bestamt
finare hjul i prastens mekanik; dessutom — och det var det varsta — prasten hade en sondag
rattat ett par bokstaver som kommit vilse i hans protokoll. Nog av, han hatade honom, med hela
den styrka som nerver hardade vid plogen och slagan kunna utveckla.

Han monstrade en afton sin barnskara och utvalde med sin fadersblick den svagaste bland
gossarna. Han tog honom som av en handelse avsides och talade om Uppsala, om studentfanan,
om sangen, om de vita mdssorna och mera. Darpa gav han sonen lov att studera; men, sade han,
du &r en fattig gosse och far reda dig sjalv; jag kan icke géra nagot for dig, utan du far som
andra fattiga gossar hjalpa dig fram med konditioner; blir du informator i ndgot fornamt hus, sa
kan din lycka vara gjord, sadant har man sett forr!

Gossen kom i skola och var flitig. Nar kamraterna voro lediga, da fick han ga bort och lasa laxor
med minderariga och det var ej roligt: sina egna laxor preparerade han om natterna. Det lilla
han fortjanade tog fadern om hand och kopte at honom de &aldre brodernas avlagda klader:
»man skall behdlla pengarna i huset», sade han.

Emellertid gick han igenom sin ungdom under nod och strid, men med fast mod, ty han trodde
pa framtiden: blir jag blott student! var den tanke som héll honom uppe! Och han blev student!
Han sprang fran Kuggis och kopte for sina sista pengar en vit méssa; och sa gick han ut ur
staden for att komma hem till sina foraldrar; han hade fyra mil att g&, men det var en varkvall!

Han gick den langa forfarliga Vaksalavagen, och han tyckte den var vacker; han sjong och han
sprang och han skrek for att fa luft, ty han hade ju ingen att meddela sig med; han hade solen
bakom sig och han sdg sin skugga bli allt langre; men nar han vande sig om, 1ag &nnu alltid
staden bakom honom, med Carolina, Slottet och Domkyrkan; en gang uppe vid Vaksala kyrka
hade han forlorat dem ur sikte, men sa doko de upp igen; nar solen gick ner och larkorna
tystnat ute pa de andlosa dkrarna, kande han sig trott; han hade inga pengar. Han fortsatte
vagen och kande att han var hungrig, ty han hade icke atit pa hela dagen av bara oro. Men han
gick p&; han sjong icke mer, men han ténkte pa huru glada mor och systrar skulle bli, nar de



fingo se hans vita mdssa. Det borjade knastra under hans fotter, ty det fros pa den dnnu fuktiga
vagen. Da fattade han mod och gick in i en stuga. Dar sutto tre bonddrangar pa spiselkanten
och rokte pipa.

— Forlat mig, kan herrarna ge mig lite mjolk och lata mig ligga 6ver natten?
De tre herrarna tittade pa varandra, men sade ingenting.
Han upprepade sin anhallan.

— Inte! 1jod omsider det vénliga svaret, och de tre forsjonko ater i samma tysta hapnad och
ororlighet.

Han gick; nar han kommit ut p& landsvagen vande han sig om; dar 1ldgo de tre herrarna med
nasorna mot rutan och grinade.

I nasta stuga blev han vanligt mottagen och fagnad grundligt, oaktat hans uttryckliga forklaring,
att han icke dgde nagra pengar.

— HAah4, rika Lundmarks aro inte utan, de!
Folket kidnde hans far, hans rika far; det gav honom att tanka pa!

Han lade sig i en mjuk sdng och sov s& gott, men dromde att han satt i skolan och skulle
forhoras. Och nar han vaknade i den lilla stugan, var solen redan uppe och hans forsta blick foll
pa den vita mossan, som hangde vid fénstret; och det rosenrdda sidenfodret lyste igenom den
vita sammeten och den sdg sa fin ut, men sa glad p& samma gang! Och han betraktade sina
daliga klader, som hangde pa klockfodralet, och han sdg p& de sondriga stovlarna och han
skamdes, ty han mindes gummans ord.

I detsamma oppnas dorren och en piga trader in, gar rakt pa hans stovlar och bar ut dem for att
borstas. Darefter hor han dampade skratt i koket utanfér; han rodnade av harm och skam.

Néar han sedan stigit upp och fatt kaffe, tog han avsked och férnyade sin férklaring och ursakt.
Gumman foérsdkrade att hon ingenting begdrde, men ville han ge nagot at flickan... Det var
tunga steg over troskeln!

Nar han var utanfor horde han genom det 6ppna fonstret:
— Lika snal som fadern! Att inte ha sa mycket ambition... utan komma som en tiggare!

Da gick han upp i skogsbacken vid vagen och stormgrat; han visste icke om det var av harm
eller sorg eller skam; men han kénde att han fatt ett sar invartes som blédde och forgiftade hans
blod; ty onda och osunda tankar uppstodo hos honom. Han forsokte en analys. Han fann att det
icke var s& mycket forodmjukelsen, ty den skolan hade han genomgéatt pa sina konditioner; han
hade &kt pa kuskbocken, fatt heta »han», mottagit julklappar av strumpor och andranyttiga
ting, fatt tillbaka sina pengar da han mast spela fjarde man i en preferans och tappat; sadant
kande han vél; nej, det var nadgot annat som kéndes djupare; han trodde att han forlorat tron pa
fadern, vilken for honom alltid framstatt som idealet for sanning, heder och rattradighet. —
Huru ofta hade han icke hért honom séga: det finns intet s& féraktligt som osanning; jag hatar
ingenting sa som oréattfardighet o. d.

Men han blev snart glad igen, nar han nalkades hemmet; han tankte sig huru syskonen och
modern skulle std pa verandan och vifta mot honom, nar han kom péa stora landsvagen, och sa
skulle systrarna springa mot honom med Tello i hadlarna — det 6gonblicket skulle ge honom allt
igen!

Det var fram pa séndagsférmiddagen, mellan tio och elva d& han stangde sista grinden och fick
sitt hem i sikte. Han sag ingen méansklig varelse pa verandan eller utanfér. Han s6kte adraga sig
uppmarksamhet genom att sjunga, men utan verkan!

Han gér in genom forstugan alltjamt sjungande, gar igenom barnkammaren och gossarnas rum
utan att traffa en méanniska; han gar i koket, ingen piga; slutligen intrader han i salen, alltjamt
gnolande pa Sangarfanan, da han motes av ett dundrande tyst!

Han befann sig mitt ibland familj och husfolk, vilka dhorde huru modern laste predikan. Det blev
en paus i lasningen, men blott ett 6gonblick, ty en blick av fadern, och modern tog sina 6gon
fran gossen och fortsatte lasningen!

Det var en forskracklig halvtimme som aterstod; tvenne stamningar hade brutit varandra, och
fortrollningen var ocksa borta.

Det blev ledsamt och kallt alltigenom! Efter predikan forde fadern sonen med sig ut och
spatserade. Man tog av en handelse vagen at kyrkan och réakade intrdda dar just som
Gudstjansten var slut.

Fadern mottog lyckénskningar av kyrkfolket och syntes ganska forndjd! Sa kom prasten.
— Guds frid, pastorn, nu skall han fa predikohjalp.

Pastorn lyckonskade sonen och tackade for den erbjudna hjalpen, men fragade om sonen redan
hade sé avgjord kallelse, att han bestamt sig!

— Kallelse? sade fadern. Ha, det skall val inte kravas sa strangt; man ser sa mycket folk som blir
praster!

De foljdes at framéat prastgdrden. Sonen och prasten voro snart i ett samtal, som fadern ej
deltog i, ty han visste ej varom det handlade.



Framkomna till prastgarden bad varden dem stiga in, men fadern sade tvart: nej, tack! tog
sonen med och gick.

De gingo tysta bredvid varandra lange.

Slutligen sade fadern:

— Jag hade tankt att det inte var vart att du blir prast!

— Jag har aldrig amnat det!

— Har du inte?

— Nej, jag har inte kallelsen!

— Jasa! Men jag vill att du blir det!

— Jag menar jag blir vad jag vill, nar jag bekostar mina studier sjalv —
Fadern tankte en stund.

— Om jag hjalper dig med studierna, blir du prast da?

Han fattade sonens hand och sag pé honom!

— Nej, icke for vinnings skull!

— Om jag ber dig!

— Nej! Jag ar icke av den rena bekannelsen.

— Det ar icke jag heller, trostade fadern, men det halp icke.

Samtalet var slut. En méarklig forandring hade forsiggatt med fadern pa dessa timmar.

Han hade fatt samma sak mot sonen som han nyss haft mot prasten; men hans fafanga var
storre.

Resultatet blev parlamenteringar, som strandade mot sonens fasta beslut att icke mot samvete
ataga sig att férkunna en lara, som han ej bekdnde helt och hallet. Modern skickades fram med
sina boner, men intet halp.

Da visade fadern honom ur huset. Genom gamla larare erhéll han en sommarkondition och med
besparingarna reste han om hdsten till Uppsala och borjade lasa pa graden.

Vid forsta terminens slut hade han alldeles klart for sig att en examen egentligen ar en
ekonomisk fraga, att akademiens viktigaste person ar rantmaéstaren och att tal om jarnvilja, flit
o. d. ar snack. Har funnos en mangd oparéknade utgifter: inskrivningsavgifter, ldsen,
nationsavgifter, kollegier och bocker. Ett enda lexikon kostade lika mycket som han tankte leva
péd under terminen, och han levde mycket sparsamt. Han bodde innanfor ett arbetsfolk som
hade barn. Modern skickade i hemlighet en flaska mjolk i veckan, vilken han gomde bakom en
bjélke ute i vinden; nar det var kallt fick han hugga en vak i flaskan och hdmta sitt forrédd for
tillfallet.

Det dar gick anda an; att han férkylt hdnderna gick ocksd an; att han blev svag och elandig av
dalig foda ocksa, ty sadant tog icke skada pa hans sjal, men det var annat som formadde det.

Han kunde icke betala nationsavgiften; landsménnen &gde befria honom déarifrdn genom allméan
omrostning pa landskapet. Han stod i rummet utanfor, nar de laste upp hans namn.

En landsman begar ordet och, d& han ej finner den sokande tillstades, forklarar han, att det
endast kan vara lagt vinningsbegar, som dikterat denna ansokan, da fadern vore kadnd som en
minst sagt valbargad person.

Vid voteringen beviljades hans ansokan att bliva fran terminsavgiften befriad med tre rosters
pluralitet.

Han drog sig nu mera alldeles tillbaka, och de fa kamrater som forut umgatts med honom, stotte
han ifrdn sig genom sin misstanksamhet.

Det blev var och det var en Valborgsmaéssoafton. Studenterna samlades som vanligt pa torget
om kvéllen for att med fanor och séng taga upp till Slottsbacken.

Han hade varit ute och gatt for att halla sig varm och vande just om Carolinahdrnet d& han sag
det langa tadget komma emot sig. Han blev blyg, han blev radd och ville springa sin vag; men
han ville s& gédrna vara med; han hade ju rattighet; men sd tankte han p& den dar gangen pa
nationen, och sd blygdes han — han hade ju inga rattigheter. Nu tdgade de forbi honom, han
tyckte att alla de vita mossorna sdgo pa honom; sjalv hade han icke ndgon ren mossa utan gick i
hatt och det kom ocksa for honom. Han féljde dndock efter och blev knuffad i folkhopen; han
stannade med de andra &skadarna uppe pa backen; han trangdes allt langre fram mot sdngarna;
han kande igen gamla skolkamrater, men han vagade sig icke fram. Och nu klingade »Varen ar
kommen» sa jublande friskt och eldarna lyste runt kring horisonten. Har hade han statt som
katedralist aret forut och dromt om det 6gonblick dd han skulle fa vara med, och det stod sa
livligt f6r honom, att han glommer sig och faller in i sin sdngstdmma!

— A, héll mun pa dig, nar studenterna sjunga 1 rét en gesall och knuffade honom i sidan!
Nu hade han bevis pé att han icke var student!

Han ville ga hem senare, men han gick &nda ut i staden for att hora pa sdngen och se de glada
upptagen. Det lyste i alla nationssalar; han tankte ett 6gonblick g& upp péa sin; men det kostade



pengar, och om han ocksé haft skulle han ej vagat ga dit. Man skulle ha viskat, sd trodde den
token, »har han rad med det?»

Han kande att han den kvallen var pa god vag att bli en dalig manniska! Han var s viss, att i
hela det stora studentsamhallet ej fanns en enda, som i denna kvall var sa olycklig som han —
och &ndé funnos dar s& ménga som voro fattigare. Det fanns en flack pd honom och en sadan
som han visste att ungdomen aldrig forldter, och han var dock oskyldig; det skulle ha varit en
lisa att ha varit skyldig, tyckte han.

Nar han kom hem och gick igenom arbetsfolkets rum, satt hela familjen omkring ett val dukat
bord och at.

— Nej, kors, ar inte magistern ute; vi trodde vi inte skulle fa se honom foérran i morgon bittida!

Och sa skildrades for honom hur lustigt det brukar ga till; hur hela stan ar vaken om natten och
hur studenterna ga till slottskéllan pa morgonen i soluppgangen; och hur roligt det skulle bli i
morgon pa forsta maj!

Han gick in till sig och slog upp fonstret. »Sjung om studentens lyckliga dar», horde han. — —
»Inga stormar an»; »Inga stormar, Inga stormar», sade basarna for att gora saken troligare,
men han blev sd ond, ty han alskade &nnu sanningen och han fick en hel hop onda tankar om
poeterna, »dessa mansklighetens flattorer», menade han.

Han gick till sangs, horde arbetarens barn lasa aftonbon och somnade i den fulla 6vertygelsen
att han var en forkastad manniska.

Atta dagar senare skulle han upp pa nationen for att lasa ett anslag om ett ledigt stipendium pé
15 rdr. Han valde en timme efter middagen da han néstan var saker pa att ingen skulle finnas
pa lokalen.

Han fann tamburen full av rockar; han gick igenom laserummet och fann dorren till salen
stangd, men horde en rost som talade. Han lyssnade!

— Mina herrar, da Xlands nation i dag har den &ran och gladjen att se sin inspektor hedra
densammas enkla bord med sin nérvaro, ar det for oss en sd mycket kdrare anledning att fa
halsa honom — — —

Han tittade genom nyckelhdlet och sdg ett langt dukat bord med ljus, vinglas och blommor;
kurator stod med ett Champagneglas i handen vand mot nationens inspektor, professor X.

— — — och jag ber pa alla mina landsméans vagnar harmed fa féresla en skal, en tacksamhetens
for den aldrig trottnande valvilja, varmed ni herr professor stadse omfattat Xlands nation, en
valonskans for vetenskapens nestor, akademiens &ra, som sa hévdat Xlanningarnas gamla
namn! Leve Xlands nations inspektor!

Hurra, hurra, hurra, hurra! infoll nationen, och fanfarer skrallde.
Han maste hoéra fortsattningen och satte sig ned vid dorren.
Det knackade i ett glas och det blev dodstyst.

— Mina herrar landsmén! — Jag har icke manga ord att sidga! Den ofértjanta dra, som kommit
mig till del, d& ni inbjudit mig till ert lysande bord, har tilltalat mig ganska livligt. Det &r gott for
en gammal man att se sig avhallen av ungdomen, och det ar desto kérare, som denna ungdom
blivit fodd och uppfodd i samma hembygd, ja mina unga vanner: det samband, det osynliga
samband, som ager rum mellan personer, fodda och uppfodda i samma hembygd, ar i sanning
egenartat; man kanner sig som barn av samma mor och man alskar varandra som sannskyldiga
frander. Xlands nation har for mig alltid varit som en kar anforvant och, oaktat den ringa
beréring man kommer till varandra, har jag dock fatt er alla kdra — och jag kénner eder alla;
det finns icke en av er som ej ligger mig om hjartat. I tycken mahanda, att vi sa séallan se
varandra? Val! Men jag ser er, jag ser med mitt vakande 6ga, ty jag alskar er!

Vet ni, mina unga véanner, jag sager ibland for mig sjalv s héar: Gud late aldrig Xlands nation
komma att &ngra den stund da den utsag mig till det ansvarsfulla kallet — — —

Han sprang ut i tamburen for att fa skratta ut och atervande sedan till nyckelhalet.
Inspektorn stod dar annu med glaset i hand och tararna i dgonen och talade.

— i hemmet, mina unga vanner, ar det vi fa lara allt gott, i hemmet ar var lyckligaste tid; huru
mycket ligger ej i detta enda ord: hem! Och I han alla lyckliga hem — jag vet det! Men darfor
skolen I ocksa vara tacksamma! Tanken pa denne fader, som for eder arbetar och tralar och
drager dagens tunga och hetta; det ar for er han arbetar, ty varfor skulle han arbeta for sig sjalv

Han avlagsnade sig och motte i trappan vaktmastare med fat och buteljer.

Det kdndes som om nagot gatt i baklds for honom. Han tyckte att alla méanniskor ljogo;
studenterna i sin séng, kuratorn i sitt tal, inspektorn i sitt tal; men det varsta var, att de bestamt
frodde pa vad de sade; inspektorn grat ju! Eller var det kolsyran! De voro salunda vilseférda!
Han hade ju efter hand funnit att allt férholl sig pa ett rent motsatt forhallande i verkligheten
mot vad som sades av manniskorna. Icke hade inspektorn visat nationen nagon valvilja, icke var
han ndgon nestor i vetenskapen, han var ju ansedd for en stor medelmétta; icke kande
inspektorn alla landsménnen, han som aldrig s&g dem mer &n en gang om aret pa
varmiddagen; och ordet hem, det vackte ju hos honom de allra obehagligaste férestallningar;
och hans far, icke arbetade han for sonen — det var ju 16gn alltihop!



Om kvallen skrev han till fadern och sade, att nu ville han bli prast, ty han hade andrat mening i
vissa saker.

Tva ar efterat har han tagit dimissionsexamen och héaller pa med den praktiska.

Hans levnadsséatt och hans yttre ha undergatt vissa forandringar. Han har genomlevat en andlig
kamp, som numera ar slut. Ansiktet ar nagot aldrigt; nasan mera framskjuten och markerad;
ansiktets hud fast, gul, med tva moérka skuggor efter skdgget; vissa muskler omkring munnen
(buccinatorerna) mera rorliga och utvecklade, liksom alltid pa sprang; blickarna oatkomliga; om
man ser honom i dgat, kan han kontrahera pupillen, s att man tror sig se en blind; det dar lilla
morka pupillhdlet, dar sjalen stralar ut, ar han s& radd om; pannan ar hégre, men man ser
platsen efter det gamla harfastet; hdnderna aro vissna, men han har blivit fet.

Hans studier bestd i homiletik och kateketik.

Néar han star i katedern och extemporerar ar han véaltalare, men det 4r mera en exeget an en
predikare man hor.

Kateketiken ar honom motbjudande, men han maste, och han ar strangt plikttrogen. Han far tre
av de véarsta gossarna fran Prinsens skola till sig kl. 6 varje morgon; dessa skola senare pa
dagen ge prov pa lararens skicklighet genom att svara pa ett visst antal katekesfragor; barnen
tycka icke om att stiga upp i otid, darfor aro de somniga och tredska, men som de aro fattiga,
tycka de om slantar. Detta vet den unge manniskokannaren och darfor begagnar han detta
vanliga och tillatliga medel.

Hans tva mellandr hade icke varit angenama; han hade visserligen fatt umgange genom
kollegiet, men de voro icke behagliga dessa unga man, ty de voro sa obildade, menade han, och
dessutom hade de ett vakande 6ga pa honom och umgingos hos en professor.

Litet svart hade han ocksa haft att finna sig i den tyranniska ton, som lararna begagnade mot
honom, och tilltalsordet du kéndes som ett tillbakaflyttande i skolan; det verkade sa
forkrossande, att han ibland trodde det vara en villa att han arbetat sig ur gossdren, han
tvivlade pé all utveckling 6verhuvud.

Striden hade varit svar! Han hade slutat sin forsta period i tvivel, d& nar han beslét lasa pa
prasten, men gick icke till botten med sin sak, utan kastade sig over till absolut stupidité.

Han ville bli kristen p& allvar, men han kunde icke; han ville prova sig genom spéakning,
sjalvforvallade lidanden, men han fick aldrig extasen. Han slog en gang upp ett tryckt plakat pa
sin védgg med »Kom till Jesus!» Visserligen led han litet smélek darfér, men det var sa litet mot
vad han lidit forr, att han tog ner plakatet igen.

Han prastvigdes i Domkyrkan i foraldrars och syskons asyn; fadern tog emot honom pa
korsgangen och kysste honom; modern grat och syskonen ocksa. Han var som vanligt lugn och
kall.

Nar tiden blev fullbordad, erholl han komministraturen i hemsocknen.

Nu ar han mycket avhallen av sina forsamlingsbor, ar ansedd som en snall och hederlig man,
och sa ar han; men frammande folk fran stan, som hort honom i kyrkan, sager att han ar »dod».

Med fadern umgéds han ratt fortroligt; de spela brade om lordagarna och é&ta middag
tillsammans om sondagarna.

Lattsinnet.

Natt och jamnt hade han tagit en dalig studentexamen, d& fadern dog och lamnade honom
fyratusen rdr i souvenir. Det var mycket pengar, menade sonen och reste om hosten till Uppsala
for att ta graden.

Anland till ort och stalle hyr han och tva kamrater en triplett pa Svartbacksgatan. Sedan gar
han ut och ser pa stan; nar han blivit nykter, borjar han hora sig om fordringarna till graden.
Han far da veta att man icke kan tala om nagra fordringar, ty graden ar helt enkelt frukten av
mangariga studier vid universitetet, graden ar kronet pa bildningen, graden &r en utvidgad
studentexamen, graden ar egentligen icke nagon examen alls; for 6vrigt anvander man forsta
terminen till att uppvakta, anmala sig till forelasningar utan att besoka dem, ty dem kan man
icke ha ndgon nytta av annu, med ett ord till att orientera sig!

Och Gud, vad han orienterade sig!

Man sag honom uti Eklundshovskogen sla kaglor och dricka punschbalar kl. 11 pa formiddagen
och det var han som uppfann att ge dkarn tre riksdaler, for att han pa hemvagen skulle kora
omkull i svangen nedanfor backen.

Det var han som uppfann att man kunde rida pa de férspanda droskhastarna, nar man ej fick
rum i vagnen eller pé kuskbocken.



Det var han som fann upp, att man kunde simma 6ver an for att komma till Lamby’s.

Han anférde alla nattliga upptraden pa torget; han sjong forsta bas och férsummade aldrig
allménna sangen; han blaste b-kornett i nationen och inférde det bruket att nationsextetten
alltid upploste sina sammankomster pa torget medelst fanfarer.

Han var alskvéard i dessa upptdg, men han hade &ven sina stunder, da han var fruktansvard. Det
var da han blev utslappt kl. 11 frén ett schweizeri och icke kunde komma in ndgonstans mera;
det var da barsarkalynnet tog sig ut. D& gick han till torget och utvalde en handfast skara for att
ga ut pa strovtag. Forst slacktes alla lyktor pa Svartbdcksgatan och sa bar det av ut till stadens
utkant vid Kungsdiket. Dar 1ag en 6lstuga. Kom han ej in, da kunde han i raseri bryta ner hela
langor med staket och gamla plank; han lat en gang bara en grind fran Vaksala tull ner till Fyris
— han tog ner skyltar och bar i an, ja han lat en gang fora en slade fran en gard och skjuta den
ner i en vak sa att endast det yttersta av skdlmarna syntes — allting skulle ner i an.

Allt detta nidingsverk, som numera upphort, tdldes av stadens borgare; aldrig hérde man nagra
klagomal atminstone, vilket gav studenterna anledning formoda att de togo igen skadan pa
annat satt.

Hans mest berémda dad var dock den i annalerna lange levande beldgringen av »Tunnan», en
Olstuga en halv fjardingsvag utanfér Svartbackstull, pa en aker pa vag till Gamla Uppsala. Han
tog ner ett staket och utdelade spjalorna som spakar, med vilka dorrar och fonsterluckor skulle
brytas upp pa den lilla stugan, i vilken fyra borgare hade stangt in sig. Han gick sjalv upp pa
taket och sldppte ner stora stenar genom skorstenen, sa att spjallet sprang sénder; han bérjade
lyfta av takpannorna och fick foten igenom de murkna lékterna, da ett valdigt skri forkunnade
att dorren var uppbruten och att besattningen kapitulerade. Han var fruktansvard, dar han stod
i skjortarmarna i den kalla vinternatten, drypande av svett, och han skulle sékert ha blivit
gastkramad som en vardig attling, 6rn nadgon av de gamla kédmpar stigit upp fran Fyrisvallen
darute och sett pé den belagringen.

N&, det dar var nu hetta i blodet, som borde ha givit sig, innan de fyra tusen riksdalerna tagit
slut, men den gjorde inte det!

Hans hem var oordentligt; det 1adg vid en strékvag och dar spelades brade och dracks 6l hela
formiddagarna. Nar han mot slutet av terminen skulle ta fram sina bocker, fann han dem icke.
Slutligen hittade han i en koffert bland orena klader en psalmbok, ett nya testamentet och Anna
Maria Lenngren.

Andra terminen, da han kommit underfund med att graden var en examen, till vilken fordrades
tolv betyg, borjade han lasa humaniora, det vill siga Paul de Kocks romaner pa franska,
»for sprakets skull», diverse skonlitteratur och latinska grammatikan, ty han hade hort att nian
skulle skriva latin en gang till.

Nu var han bliven sexmastare i nationen och det var ett maktpaliggande varv — och kostsamt.

Tredje terminen tog han ett kollegium i latinskrivning for att lugna sig, ty han borjade bli orolig.
Hans liv fordystrades aven av husliga bekymmer, ty han hade en kontubernal, som ville lasa och
som ej kunde fordra de eviga kort- och bradspelen i hemmet.

En kvall hade de slagits och d& kontubernalen, som var en inbunden vildsint natur, dragit upp
sin kniv, fattade den andra sin laddade bossa och skot av skottet i vaggen. Saken gjorde ett
obehagligt uppseende, men det hindrade icke honom att alltid ha bossan laddad over sin sang
och att kndppa med hanen, innan han lade sig, for att lata kamraten hora att han var pa sin
vakt. Ingen ville flytta mitt i terminen, och man levde pa faltfot. Detta gjorde att han flydde
hemmet och att vid fjarde terminens ingadng hans fyra tusen riksdaler voro slut.

Det var en vandpunkt i hans liv — han skulle borja vigilera.

Nu tror man att kamraterna 6vergavo honom, att alla s& kallade vanner, som étit hans sexor och
druckit hans punsch, skulle vagra honom sin hjalp! Nej, visst icke; den penning, som cirkulerar i
studentrorelsen, ar icke forvarvad av agaren och darfor betyder den sa litet; dar i staden
bedrivs s& mycken hemlig socialism, att om féraldrarna bara visste!

Att vara utan tillgdngar ar nu en sak, som i Uppsala ar latt hjalpt, men att ha skuld ar nagot
varre, och det var det han hade.

En morgon vacktes han av en karl, som visade en rakning pa ett par blankladersstovlar. Han
hade aldrig i sitt liv dragit blanklader, men en provisor pa apoteket skulle pa en Gillebal och
kunde icke fa blankladersstovlar utan att ndgon gick i borgen, pro form a. Han hade alltsa
gatt i borgen.

— Vill herrn betala den har rakningen?

— Skall jag betala hans stovlar! Jag kanner knappt karlen!

— Men herrn har accepterat!

—Pro forma, ja, det har jag gjort! Ga sin vag nu!

Karlen gick, men han kom igen om atta dagar, och d& voro de tva!

— Vill herrn betala?

— Nej! Ska jag betala andras stovlar; tycker herrn det ar billigt? For 6vrigt kan jag inte!

— Da blir det utmatning!

Han 1&g i sdngen och sag huru de upptecknade: ett bevaringsbandoler, en bajonett (tillhorig K.



Upplands Regemente), en hamptygsrock, en tobaksburk (utan lock), tyé’l kortlekar, en
studentmdssa. Han tvang dem att vidare upptaga: 8 tombuteljer, en galosch, Odets lek (fran ett
lanbibliotek), en nattkappa och en latinsk temabok.

Han fann upptradet nytt och underhdllande, varfor han bjod herrarna pa var sin halv 61, som de
tacksamt emottogo.

Vid narmare besinning fann han det 4ndé orattvist att han skulle betala en annans stévlar och
han gick till en kamrat, som laste p& hovratten.

Han gjorde sin relation och forklarade sig missnojd med domen.
— Men du har ju redan skrivit pa utslaget, att du erkant skulden?
— Ja, det &ar sant, jag skrev pa! Men det bryr jag mig inte om! Jag processar!

— Processa aldrig med hantverkare, ty du forlorar alltid! Jag processade med min skraddare om
en 6verrock harom aret och jag forlorade genast i forsta instansen!

— Men du hade fatt rocken!

— Ja, naturligtvis!

— Ja, men jag har aldrig fatt ndgra stovlar!
— Det ar samma forhallande!

— Men,ponera casus!..

— Det hjalper inte!

Han blev slutligen overtygad om att han redan forlorat processen, och att han maste betala
rattegangskostnaderna, savida han ej ville bli bysatt, ty de upptecknade losorena skulle
sakerligen icke racka!

Han fick nédiga instruktioner att ga till Bolén for att skaffa pengar.

Bolén var en ockrare, som agde det storsta huset vid torget. Nu var han gammal, hade upphort
med rorelsen och blivit metodist. Liksom for att forsona sina synder, eller om av behov att se
supplikanter, fortfor han dnnu med att ldna ut pengar utan ranta, men mot god borgen.

Han gick alltsa till Bolén; blev mottagen i en vacker salong, fragade om han hade &ran tala vid
brukspatronen (§ 1 i instruktionen).

Brukspatronen bad honom sitta och tog upp ett samtal ganska ledigt. Supplikanten forde
konversationen in pa dagens religidsa fragor, talade om den gédngse otron, prastbristen och
statskyrkans intolerans. Harunder hade han blivit tillrackligt varm for att resa pa sig och for att
kasta betydelsefulla blickar pa det album, som brukspatron nu (enligt § 2) skulle fatta. Det var
ett fatalt 6gonblick: han berémde pendylen, kriticerade ett landskap, genomstrovade rummet i
alla riktningar, men Bolén tog intet album.

Enligt § 2 skulle namligen ockraren strax efter hans intrade, just da konversationen hotade att
avstanna, liksom av en héandelse fatta ett stort kvartalbum, utstéta en suck och sld upp
reformatorernas konterfej. Detta var det avgorande ogonblicket, p& vilket l&net berodde. Da
skulle namligen lantagaren 6gonblickligen, utan att klicka, falla in: »Det var en valdig Guds
man, den Melanchton, eller Luther, eller Huss», vem det nu var som lag uppslagen.

Da skulle ockraren, enligt § 2 mom. 6, sidga: »Nej, kors att herrn kénner dem», varpa
lantagaren: »O ja, visserligen kanner jag dem!»

Men ockraren kande icke instruktionen, utan fann ett sa livligt intresse i samtalet att han
glomde sin vana.

Situationen blev kritisk och han beslot att bryta dess spets; han tar albumet sjalv, slar upp pa en
slump och utbrister: »Det var allt en satans karl, den Luther! Var det inte, brukspatron?»

Lanet utfoll icke.

Affarerna blevo allt samre och han kande redan under sina fotter den gungfly, som kunde bli
hans grav.

Upp till posten varje morgon for att spana efter rekommenderade brev, och sa ut att 1dna och sa
ut att betala. Hela dagen gick utan att tid blev att lasa. Fjarde terminen gick ut och han ansag
sig bora sla graden ur hagen.

Kamrater gjorde upp hans skulder; sjalv sokte han en prediko-kondition och bérjade lasa pa
prasten.

Primus och Ultimus.

Ostgotarnas tradgdrd var riktigt fin pa eftermiddagen den andra juni det aret, ty dar skulle bli
kransbindning till promotionen. Ortagardsméastaren hade latit kratta gdngarna och rensa bort



allt gammalt 16v sen fjolaret; han hade med egen hand stéttat upp narcisserna och tulpanerna,
som nu stodo i full blom, och halva nationen hade dagen forut gravt upp rabatterna. I en bersa
av blommande syrenbuskar var ett stort bord dukat med latta forfriskningar for damerna;
darbredvid ett annat med nagot solidare varor fér kandidaterna och sdngarna. Tvenne lagertrad
hade blivit nedflyttade fran Botanicum for att lamna sin tribut till den ungdomens fest, som
dagen darefter skulle begas.

Av fruntimren voro somliga unga, andra aldre; de voro antingen systrar, fastmor eller modrar;
men i dag voro de alla vackra.

Det lag over det lilla sallskapet en sddan dampad fridens stamning, som plagar infinna sig efter
fullbordandet av ett ldngt, médosamt arbete; all oro var borta; segern var vunnen, man vantade
endast pé beléningen.

Bland de unga ménnen var det tvd, som &drogo sig uppmarksamheten framfoér de andra: det var
i sjalva verket primus och ultimus.

Primus var en smart, hogvaxt ung man med ett yttre som var felfritt; brostet var hogvalvt och
bar alls icke nédgra intryck efter ett langvarigt lutande over skrivbordet; skuldrornas bredd
ganska betydlig, de fina handerna, med phalangerna i fullt normal skonhetsproportion, vittnade
om en ras, som ej under generationer haft kroppsarbete i nagot led; man kunde ha sagt med
ogonmatt att foten holl precis en huvudlangd i profil och dess hoga valv hade icke sjunkit under
trampandet pa en nedgangen skosula; det var med ett ord en fullstandig, oforstérd idealgestalt
och 4nda hade han det storsta betygantalet. Och icke ett spar av rynkor mellan ansiktets
muskler, som skyddades av ett tunt fettlager vilket aldrig behovt anlitas under det starka
hjarnarbetet, ty agaren var sjalv rik och tillhorde en mycket rik kopmansslakt. Han hade
dagarna forut pa ett lysande satt forsvarat en utmarkt avhandling: Les differentes
époques de la Poésie Provengale jusqu’ a la mort de Louis
le Débonnaire.

Han bar sitt huvud hogt och var glad och 6ppen, artig och chevaleresk mot damerna som en
medeltidsriddare och nar han nu f6ll p& kna for sin trolovade for att prova lagerkransen, da var
detenscenfrainen Cour d’amour; han hade icke kopt denna beldning; han hade arbetat
sig fram dartill, ty han hade ju kunnat skaffa sig gard och hustru for fyra ar sen, men det ville
han ej, och emedan han var rik, hade han stallt hégre fordringar pa sig an pa de andra; ty han
hade sina kunskaper till battre pris. Men fyra ar aro langa och han hade gjort sin riddarevakt
med ara.

Ultimus, caput for en fattig kommendorsatt, var en trettiodring med fina drag, blek hy och
morkt har; han var enkelt kladd, men ytterst omsorgsfullt, nastan angsligt, och hans klader buro
latta antydningar om borstens alltfor flitiga begagnande; han sdg icke glad ut, icke lugn ens, ty
tunga moln gingo da och da o6ver hans panna. Han hade endast sin syster med sig, ty han agde
inga anhoriga eljest. Hon hade redan bundit hans krans, icke alltfor omsorgsfullt, och var nu
ivrigt upptagen av konversation med de andra oforlovade kandidaterna, bland vilka hon vackte
ett visst uppseende genom sitt behagliga satt och sin ytterst smakfulla och eleganta toalett.

Brodern kastade da och da& en sorgsen blick pa systern; han var tio ar aldre dn hon, han hade
vaggat henne som litet barn och han hade varit hennes enda stod — da kan man veta! Det hade
varit en ganska mork historia, icke sa originell, tyvarr, men tyst hade den varit och darfér
fordrar den vordnad. Han hade sett resande kopman tillhandla sig skogarna omkring hans hem,
han hade sett huru samma kopman inropat hans gamla faderneboning, huru de rest upp torn i
Nirnbergerstil i alla fyra hérnen pa det gamla renaissanceslottet som de latit vitstryka, och han
hade satt sig ett mal fore, ett mal for livet — att ater en gang tréda i besittning av det gamla
godset och aterstalla det i dess forna skick. Men som han var en klok man och insdg tidens
stréavan, fann han den enda mdjliga utvdgen bestd i att arbeta, underlatta arbetet genom
teoretiska kunskaper och darigenom komma till kapital — och sedan! Han hade darfor valt
naturvetenskaperna och disputerade om »Fenyl-syrornas 4aterférande pa
formeln Ci12 H5.»

Systern hade aldrig forstatt honom riktigt; hon ville att han skulle bli officer, som fadern hade
varit, hon ville att han skulle leva efter sitt stdnd, som en gammal moster hade lart henne séga,
men brodern svarade endast med en kyss pa pannan och sag noga till att det intet fattades den
alskade systern; han hade ocksé dedicerat sin avhandling till henne, och det tyckte hon om, men
hon kunde icke lata bli att skratta at titeln, och det gjorde brodern ont; hon var avundsjuk pa
primus7 fastmo, som kunde lasa upp de fransyska verserna ur hans avhandling och fa fortjusta
ahorare. Det dar C12 H5 C 12 H 5 tyckte hon var sa roligt, och det sade hon nu hogt, och det
var darfor brodern var ledsen, men det var nog for annat ocksa.

Emellertid borjade stdmningen antaga en muntrare karaktar; sanger och tal avléste varandra,
och ultimus blev anmodad att repetera sitt tal till kvinnan, som han i morgon skulle upplasa i
kyrkan. Som han aldrig skrivit vers, hade han mast anmoda primus, vars latinska tal till
foraldrar, larare och malsman han i gengald uppsatt. Han skulle just boérja, da
nationsvaktméastaren steg fram och viskade honom nagot i 6rat; han blev litet blekare &n forut,
bad om forlatelse och gick ned at porten till gatan. Dar stod en karl och vantade honom; denne
bad om ursakt att han kom olagligt, men han hade bud fran kamrern, att doktorns vaxel, som
troligen blivit glomd, hade forfallit i dag, och att banken vantade den skulle bli reglerad innan
morgon middag klockan tolv.

— Den forfaller icke férran i 6vermorgon, da de fyra ménaderna aro ute!

— Det star 120 dagar och de tvenne sista ménaderna ha haft 31!



— Halsa att jag skall komma!

Han atervande till séllskapet nastan paralyserad, men maste vara med i gladjen; och det blev
dven gemensam supé med forberedande dans, tills antligen klockan blev elva och man skildes.

Klockan sex foljande morgon var primus pa benen, tog sitt bad, satt upp pa sin hast och red ut
at Stockholmsvagen. Han var glad som en larka och 1at hasten emellanat ga steg for steg, sa att
han fick repetera sitt tal, och han talade latin for tallarna sa att det sjéng i skogen. Nar klockan
slog sju borjade kanonerna pa Slottsbacken att spela; da kastade han om héasten och red hem for
att gora toalett.

Ultimus hade haft en svar natt. Han visste att han blott behovde racka ut handen for att fa en ny
borgen av primus, ty han lanade aldrig pengar; han skulle garna gora det i 6vermorgon, men
icke i dag — for sin systers skull, och utstallaren — var en fattig kamrat! Han skulle ha moérdat
primus, om han sett en enda misstankt blick under aftonens bal kastad pa hans systers eleganta
klanning. Han befann sig i en situation sddan som endast en ond stormakt kan uppfinna; hela
hans med sa mycken skicklighet uppforda finansbyggnad hotade att stoérta just nu, da han stod
vid ingdngen till en ny bana! Under hans funderingar gick tiden, och kl. 8 skulle han vara pa
samlingsplatsen. Han kom dit och han kom i kyrkan och befann sig pa hedersplatsen bredvid
primus.

Kantaten spelades upp; promotor talade om matematikens stallning till de 6vriga vetenskaperna
i vara dagar; han kastade en hastig blick pd de nyaste forskningarnas resultat; han redogjorde
med nagra ord for Cauchy’s skiljande av rétterna till synektiska funktioner av en variabel, kom
in pd plana kurvors envelopper och singulara solutioner samt forirrade sig in pa
vederlaggningar av Clairvaults och Eulers foraldrade teoremer. Ultimus féljde med en stund,
men tankarna lupo upp med de smala trekvartskolonnerna och gingo ned pa andra sidan bagen.
Han sag ett 6gonblick att laktaren mitt emot honom var kladd med unga damer; men da fick han
6gonen pa Prechtens valdsamma figurer pa tabernaklet och han kadnde hur de trampade honom
pa brostet; han forsokte nya uttydningar pa kragstenarna i koromgangen, men tankarna lupo
anda runt om ett litet avlangt blatt papper; han forsokte se ut pa férsamlingen, men tyckte han
sag kamreraren och kassoren. Slutligen maste han upp; promotor hade sagt: att nu voro de vid
ingéngen till vetenskapens héarliga tempel och gav han dem harmed fullmakt att intrdda. Hans
tankar rérde sig om en svavelsyrefabrik, nar han kadnde en krans laggas pa sitt huvud och ett
skott small av; »Walepreclarissime Doctor» — han horde endast ett val e, ett
vale till allt som han hoppats pa och stravat efter! Han fick ett papper i handen med
namnteckningar under — han observerade att de voro obevittnade.

Primus hade hallit sitt tal. Nu steg ultimus upp darrande och blyg och laste upp verserna.

Han talade om kvinnan; huru hon i alla livets skiften ar mannens stod, som moder, som syster —
harvid gick hans blick upp till laktaren mittéver och da han sdg sin systers varma blickar blev
han stark — och som brud. Nu slog klockan tolv — det fatala klockslaget; hans tal var slut,
kanonerna dundrade, orgeln spelade upp och klockorna ringde.

Den vackraste dagen i hans liv var forstérd; han som sa vél behévde ett minne att varma och
starka sig vid, han fick det ej!

Atta dagar senare, innan &nnu lagerkransen vissnat, hade han intratt i ett helt annat tempel &n
det som promotor 6ppnat for honom; han var anstalld som kemist p& en porslinsfabrik — han
var arbetare. Forsta dagen kandes det ndgot tungt att pa slaget 7 vandra in genom den stora
porten, som endast Oppnades mot uppvisandet av ett marke, tillsammans med dessa tysta
misstanksamma manniskor.

Men nar han intradde i laboratoriet och horde drejskivors snurrande over sitt huvud, vagnars
rullande, hissars gnéallande och verkmastarns kommandoord, dé kdnde han det fridfullare an pa
gamla Chemicum bland medikofilares lek och pojkstreck; han kande nu forst vad arbetets
andakt var. Nar han kom in i ateljéen, dar unga flickor sutto vid langa bord och malade
porslinet, och sag deras allvar, deras oavbrutna flit som icke stordes av prat eller skratt, foll en
bit fordom ur hans forestallningar om varlden; men i nasta ogonblick kande han sig nastan
angslig till mods, ty han var ju i paritet med dessa, endast att han var primus, vilket dock
forefoll honom tvivelaktigt! Han skulle anordna tillredning av de farger, med vilka dessa skulle
mala; de voro som artister mot honom; han skulle analysera kaolinet, innan arbetarn formade
det, han skulle undersoka smaltsens smaltbarhet, innan godset sattes i ugnen — han var ju blott
ett bitrade &t arbetarna! Men han hade ett oerhort behov av att vara nagot mer, han erfor det
som en skyldighet! Han laste da in sig pa sitt laboratorium om néatterna och sondagarna for att
gora sin upptackt; han sag att det fanns nagot inom denna gren, som annu icke var gjort har i
landet och icke ute heller; det var detta han skulle géra. Han underkastade Sévres-porslinet de
skarpaste analyser for att avlocka detsamma dess hemligheter; han maste upptdcka dessa
lysande farger, som icke forandras i bréanningen; en gang var han upptéackten pa spar. Han
visste noga chlorens inverkan pa koboltféreningar; huru dessa under olika temperaturgrader
forandra farg; aterstod da att fixera dessa farger pa olika stadier — att fa en hel skala att rora
sig med; dessa resultatlosa forsok togo manader! De voro icke angenama forovrigt.

Mycket folk kom han i beroring med, men dar kunde aldrig bli ndgot forhallande, ty man
saknade varandras forutsattningar. Principalen var rik och obildad, darfor kande han sig honom
béade underlagsen och 6verlagsen, men det kunde aldrig bli ndgot deciderat.

Herrarna pa kontoret voro gott folk nog, men de smickrade honom och beklagade honom, och
det senare var forodmjukande. De undrade sa ofta »hur f-n man kunde sta i en smutsig blus och



koka smoérja, nar man var doktor och adelsman!» Och det var just detta han ej ville sdga dem.
Forsokte han under sina rastpromenader pad den instdngda fabriksgarden tala vid nagon
arbetare, mottes han alltid med misstroende; var han ock kladd i sin blus, rojde de vita
hénderna duvan bland kajorna. Da kénde han olyckan av att bara ett namn!

En gang horde han ett par arbetare i portgangen samtala om honom:

— Det ar dd — att véran adel ska ga pa det dar sattet!

— A var du lugn, han gjorde’t inte, om inte en var noédd!

— Tror du det? atertog den forste och knep med 6gonen.

— Var sa séker; han var inte s gemen mot oss annars.

— Men han ar en snall man!

— Tacka honom den for det; men han har hogfarden i sig, den fattiglappen, fast den inte syns!

Han atervande till sitt tysta rum och eldade pa i reverberugnen for hundrade gangen. Han sag
hur smaltsen i digeln antog den ljusroda fargen, sd rosenréd som hans vackraste drommar; han
sag hur den blev bla som en varhimmel — han ville fixera den, men da bleknade den och blev
grabla som en drinkares 6ga.

En dag fann han ndgra kristaller anskjutna pa ett filter, som statt 6ver ndgra dagar. Han
betraktade dem genom mikroskopet och kande dem ej; han visste vilka reagentier han
begagnat; dessa maste alltsd ha varit orena. Han underkastade sina kristaller den skarpaste
analys; han férnyade den flera ganger, men kom ej till ndgot resultat. Da slog det som en blixt
for hans 0gon; han stod vid ododlighetens troskel, han hade upptackt ett nytt enkelt amne! Han
sprang ut i ateljéen och ville tala om det for flickorna, men han vande om i dorren och gick in till
svarvarna och fragade vad klockan var, och sa ned i magasinet och sdg pa priskuranterna och sa
tillbaka till sitt rum, dar han andlos kastade sig pé soffan och var galen i fem minuter!

I fjorton dagar levde han i ett febrilt tillstdnd, men sen hade han sin avhandling fardig, och med
prov av den nya kroppen, som han givit namnet Ptyren, insande han densamma till
vetenskapsakademien.

Primus hade uppskjutit sitt brollop till hosten, emedan han forst ville gora en studieresa till
Italien for att lagga sista handen vid sin bildning. Mangen hade funnit uppskovet omotiverat,
och fastmon icke minst, som garna velat vara med; men han var bestamd. De funnos dock, som
starkt tillrddde resan, ty man hade trott sig marka att den unge doktorn efter promotionsdagen
undergatt en marklig forédndring; man sade till och med att han var litet vurmig efter det
myckna lasandet, och trodde man att en utrikesresa skulle géra honom gott.

Han reste — ensam. Icke sdg han mycket pa museerna, ty dem hade han tenterat férut, och han
ville garna behalla sina vackra tankar om de erkadnda stora snilleverken, men han foretog
ensliga resor upp at Apenninerna och levde herdeliv i naturen; och allt var nytt f6r honom. Han
fann traden sa stora och sa vackra i teckningen, att han kunde ligga och beundra dem en hel
formiddag, ty hans 6ga hade sett sig trott pa boktryckarens sma, sma likformiga vassa typer.

Under dessa vandringar gjorde han en ny och som han tyckte ganska intressant bekantskap
med sin egen personlighet. S& lange hade han umgéatts med andras tankar och meningar att han
alldeles glomt sina egna. Han fann en viss ursprunglighet i dem och tyckte att de kandes mycket
varmare an de andras. Sa tdnkte han 6ver sitt forflutna liv och fann det sa solljust det kunde
vara, for solljust. Allt vad han hemligast onskat hade han fatt, allt vad han foretagit hade
lyckats; alltid hade han fatt sin vilja fram, ingen sorg hade han haft. Han kénde sig ofri harvid;
lyckan tyranniserade honom — lyckan forfoljde honom! Han erfor ett odes hand over sig och
han trodde sig vara den forste, som forstod att Polykrates kunde vara olycklig. Dessutom agde
livet ingenting att ge honom mera; han visste sitt 6de; han visste att han kunde vid 45 ars alder
aga ett vetenskapligt rykte, han visste att han darigenom kunde na arestéallen; han hade redan
den skonaste och béasta kvinna — om ett ar kunde hon visserligen vara ful, sjuklig, kanske icke
sé& god mer. Det hade han icke mod att bara, ty han kdnde att han icke dvat sina krafter att bara
nagot séddant, och & andra sidan: om sa ej bleve forhallandet, s& stod han ater pa den gamla
punkten med sin evinnerliga lycka, sin dodande lycka! Han forundrade sig dessemellan over att
han icke kdnde nadgon hemlangtan.

Nar dessa tankar gjorde honom oro, reste han ner till Rom och umgicks med konstnarer och
unga utlanningar vid beskickningarna. Har fordes da ett lustigt liv, och det roade honom
stundom.

Den oOverenskomna tidpunkten for hans hemresa var forbi och han hade redan fatt ett
paminnelsebrev. Han begarde fjorton dagars uppskov. Han 1ag nu i Neapel.

En afton var han utbjuden till en rysk attaché, som dgde en villa vid golfen, en knapp mil s6der
om Vesuven.

Det var en lysande fest; dar voro eldiga viner och svarta 6gon; han dansade mycket och var
sardeles upprymd. Tillsammans med nagra intima lamnade han salongen och gick att
promenera i parken. De togo vagen utat en hég klippudde, som skot ratt ut i havet och pa vilken
var en belvedere. Solen hade gétt ner och kvéllshimlen var redan svart, sa att stjarnorna brunno
roda och stora genom den uppvarmda luften. Utsikten var sa fri och storartad man ville se; ratt
ut mellan Capri och Ischia lag havet dppet; i norr bakom Vesuv syntes blott &nnu alpha av Stora
Bjornen, men i zenith hade de Perseus, Cepheus, Andromeda och Cassiopea. De gingo sé langt
ut pad klippornas spets, att de hade under sig hela vattenytan, vilken, lugn som en spegel,



atergav hela den del av stjarnkartan som lag i zenith.

Detta gjorde ett livligt intryck pad honom att se himlen under sina fotter och han bérjade svarma.
Han lutade sig fram over barriaren och stirrade ned i djupet.

— Sen I, sa nara ha val aldrig syndare haft att komma in i himmelen; men det ar sant, jag ar rik,
och forr skall en kamel genom ett nalsdga... Nej, det ar icke sa! Vad har jag brutit att jag skulle
bli sa rik, sa lycklig, att jag ej far ga ditin; jag drvde den synden, det finns da arvsynd och det
trodde jag ej! Men Perseus foddes av Danae och ett guldregn, och jag ser a&ndd honom med
darnere; darnere, ja! Men himlen ar ju daruppe; da matte det har vara det andra!

I detsamma kom ett stjarnfall i synbar riktning frén zenith; han sdg endast reflexen i vattnet och
blev skramd av den ljusa punkten, som tycktes komma underifrén ratt upp emot honom. Med ett
anskri var han uppe pa barriaren.

— Jag kommer! utropade han och kastade sig med huvudet fore ned i den morka spegeln, som
spracktes och forvandlades i en gnistrande kaskad. Han syntes snart over ytan och lade sig lugn
pa rygg betraktande stjarnorna, tills bat kom och tog honom.

— Jag ar sa lycklig, var hans enda yttrande, nar han fordes in till hospitalet for sinnessjuka i
Neapel.

Ultimus hade aterfatt sin avhandling jamte upplysning att samma »upptackt» var gjord ett par
ar férut och att den obestédmbara kroppen under spektroskopet visat sig vara oxalsyra.

Denna underrattelse skulle sakerligen ha forkortat hans liv om icke samtidigt han fatt veta, att
systern blivit forlovad med en val bargad person och att han darigenom befriades fran varje
angslande omsorg for henne.

D& han nu befann sig ensam och fristdende, kunde han icke underlata att kadnna sig till en viss
grad lugn och pa samma gang en smula lycklig. Han eftertankte om icke detta lugn skulle kunna
fixeras; vad som oroade honom och jagade honom var det lofte han givit sig om
aterupprattandet av familjens namn och glans. Men det fanns ingen, som hort detta 16fte, som
han endast givit sig sjalv; han fann att hans olyckor harledde sig av den enkla omstandigheten
att han satt nollpunkten pa sin skala 6ver lycka och olycka for hogt; aterstod endast att flytta
ner den och han skulle bli lycklig. Personligen var han icke &regirig, alltsa skulle detta ganska
latt ga for sig.

Han borjade i lugn betrakta sin belagenhet i livet och fann den bra. Han hade tre natta rum att
bebo, ordentligt bord, sa stora inkomster att han ej behdvde neka sig nagot, och i det lilla
samhalle han tillhorde atnjot han hogsta rang.

Han hade beslutat att icke gora nagra upptackter vidare och 6vade sig dagligen i resignationen.
Héarigenom intraffade, att han numera arbetade utan feber, och se, han sag klarare igenom hela
serier av fakta, vilka han forut under oron gyttrat ihop; nu fann han med latthet den ena nya
forbattringen efter den andra i arbetsmetoden och lyckades till och med gora en »upptackt»,
som gjorde fabrikens varor begarligare i marknaden. Han hade forut levat i futurum, och darfor
blev allt imperfectum, nu levde han fullt i den narvarande tiden, och darfor hade han alltid en
fast trampad mark att g& ut ifrén, innan han tog ett steg framat. Det erdvrade lugnet forlanade
hela hans person och upptradande denna sakerhet som inger fortroende, vilket gjorde att han
ofta togs till rddgivare i bolagets viktigare fragor.

Inom aret hade han kopt tva aktier i fabriken och vid sista bolagsstdmman blev han vald till
revisorssuppleant.

— Den mannen kommer att ga 1ldngt, sade nagon vid tillfallet.
Sjalv trodde han ingenting, ty han visste av erfarenhet huru litet eget arbete formar.

Det gamla och det nya.

Vid fullt varsolsken hade han stigit upp och klatt sig, darpa gatt upp till slottet pd ovningen i
sabelforing och darvid av misstag fatt ett kvart-inomhugg i hogra knéet, s& att han avsvimmat.
Nar han vaknade till besinning, 1ag han &nyo avkladd till sangs, men han kénde ej igen rummet.
En frammande doft av varmt vatten paminde om badhus och en stark carbolsyrelukt om barhus.
Denna senare forestallning slog honom med skréck, men da han skulle géra en vandning for att
orientera sig, erfor han en sddan héaftig smérta i knéet, att han blev liggande som han ldg. Hans
ogon follo pa ett tryckt anslag: Ordningsregler: § 1. »De sjuka boéra beflita sig om gudsfruktan
och sedlighet». Han var alltsd pa sjukhuset bland de levande, varom han blev dess mer
overtygad nar han laste § 2. Patienten erhdller till frukost: 10 ort brod, ett 4gg, 6 ort smor
0.S.V.

Nu horde han ett valdigt knakande, och sa ett fnysande och frasande och sparkande invid sig
och sa en rostig men danande stamma:

— Vad gér du i for klass, min gosse?



Han vande pa huvudet och sag att det stod en sang till i rummet och att i denna sang 1ag ett
stort bylte insvept i filtar; dar huvudet efter all berakning skulle vara syntes endast en massa
bindlar med tre sma oppningar pa. Déarefter blev han ond for att han togs for en scholaris och
svarade:

— Jag vet inte med vem jag har den aran: mitt namn ar Lundborg, sormlanning.

— Det ar detsamma, jag sdger du anda; jag ar vastmanlanning, av 1852 ars skord och kallas
vanligen »svinet»; det far du sdga ocksd; vi ska klinga, nar skoterskan kommer med mjolken.
Hur gammal ar du, min gosse?

— Femton och ett halvt &r, svarade den nykomne.

— Det var betydligt, sa grisen nar han fick potatis till kdlrétterna. Jag ar trettiofem jag och har
reumatism; det far man sa latt har i gamla Uppsala om man ligger for lange. Jasa, du ar bara
femton ar!

— Femton och ett halvt...
— Da vet du inte mycket om varlden! Sag, hur trivs du pa sjukhuset.
— Trivs! Det ar ju forfarligt att ligga har, nar solen skiner sé vackert och traden borjar gronska.

— S& ung du ar! Inte ar det vackert, nar traden aro grona; det ar ju en gemen farg och det dar
blda sen pa himlen — det ar ju sa elemenskat banalt; det dar har jag sett nu i s& manga Herrans
ar och alltid ar det detsamma! Jag kryper darfor in och lagger mig har, sa snart det lider at
sommarn, for jag tal inte varmen.

— Och du finner dig har!

— Fortraffligt! Ser du, nar man blir gammal som jag, s& satter man varde pa att bli skott och
ombonad. Det enda som stor mig, ar den har ronden, nar lakaren kommer med sina pojkar och
de ska tala latin, gubevars. Jag fick recidiv haromdagen néar jag horde en sadan dar kyckling,
som satte cum med accusativus. Du ska fa se att det inte blir trakigt har — vi har var lilla wira
om eftermiddagarna.

I detsamma intradde skoterskan:
— Jasa, unga herrn ar vaken nu; hur star det till? Den dar stora ocksa har rort pa sig.
— Se en san liten vacker gosse Mari har fatt; nu ska hon skéta om honom val.

— Unga herrn ska inte hora pa den dar stora otacken; han har forstort s mycket unga gossar
har i stan, s& det ar en skam at det.

— Mari ska inte sidga sa dar, for det har hon bara hoért! Gor nu vad hon ska och se om gossen
ordentligt bara.

Skoterskan uppfyllde sina aligganden och gick.
— Nu, sade svinet, skall jag spela for dig sa att du somnar.
— Spela? Vad menar du med det?

— Jag skall prata for dig; jag har inte hort min rést pa flera dar, och da &ar det som musik for
mig, nar jag far hora den igen!

— Ja, men du far inte tala sddan dar materialism, som du gjorde nyss.

— Nej bevars! For resten var det inte materialism; det var Semipelagiariism, men det vet du
inte vad det ar, for du har inte gatt pa kollegiet.

— A, s8nt déar laste vi i skolan, och Isagogiken med.
— Isagogik! Vad ar det for slag?
— Vet du inte det! Det &r ju sént dar, som handlar om bibelns — matt, mal och vikt.

— A, herre Gud, kallas det hm — som du sa nyss. Det ar for markvardigt vad allting gar framat;
det hette bibliska antikviteter i min ungdom; men jag &r en gammal hund, jag. Jag akte hit pa
diligens; det var den tiden d& man kunde ta dimission pa en farbog och en tunna spisbréd i
termin; d& kunde man spela Fortuna hos Forssens en hel eftermiddag vid en sexskillings kopp
kaffe; men det ar sant, du vet inte var Forssens ar; ni kalla det visst bakelseanum eller nagot
annat dumt.

Pang, small ett skott, sa att rutorna skakade.

— Nu kom forsta angbéaten i ar; hér du sa de hurra? Slinken skjuter som en karl i var. Du vet
naturligtvis inte vem Slinken ar; han som serverar kanonerna vid Fordarvet; han lar ha varit
student, sager man, men nu ar han schaare.

— Ar han mycket gammal nu?

— Han &r litet aldre &n jag, men jag har en gard i Vastmanland, det ar skillnaden, ser du. Jag
skulle bra garna vilja vara pa angbaten i kvall, fér de ha sddana goda toddar i forn; men det ar
sant, jag har inte fragat dig om du kan spela knack.

— Jag kan nog, men jag vill inte; det ar ett lofte.
— Jasg; till din mamma? Va?
— Ja!

— Na! — Vet du att jag har uppfunnit en ny dryck, som gjort mycket uppseende i den



musikaliska varlden — du vet inte att jag ar sangare — det ar tydligt. Om du gar in till
Akerstens, dit du aldrig brukar g&, for ni unga gé bara p& Taddis och Norbergs, och begar »Per
Samuels rivare», sd skall du kdnna en ljuvlig ting; ser du det var min stolthet, min enda
aregiriga drom att fa lamna mitt dopnamn till eftervarlden pa en god dryck. Jo, ser du, jag ar
den forste vissdngaren i Uppsala, men du har aldrig hort mig... Kor det inte med droskor ner pa
landsvagen? Jo min sjal; nu vet jag; de ha oppnat hovet i dag, och jag ligger har som en stackare
— vet du vad hovet ar da?

— Eklundshov forstds?

— Se, det kunde du! Annars vet ni fasligt lite, nutidens ungdom, men det ar darfor att ni bara
kommer hit och laser pa examen, era kanaljer; forr 14g man har och studerade; men ni ha blivit
sa praktiska nu; ni gar hellre in i diskonten, &n ni ligger och informerar som man gjorde forr, for
ni har lart er att det blir utrdkning i langden; det kommer vél den dagen da studentkéren bildar
ett stort aktiebolag — na du har val inte nadgot diskontlan dnnu?

— Nej, men jag har en liten véxel i banken; jag tog honom bra kort, men de langa &ro sa dyra.
Nu borjade det att fnysa och pusta i byltet.

— Vaxel, kort, 1ang! Vad sager du, gosse! Men du ar ju inte myndig?

— A, de se inte pd trassenten, bara man har en styv acceptant!

— Om jag forstod huru en vaxel sdg ut; vad ar acceptant for slag?

— Det ar han som skriver mitt 6ver papperet!

— Det vill sdga, han gar i borgen?

— Ja han métte val gora det, inte vet jag.

— Na& hur far du en sddan dar acceptant?

— Man tar en livforsakring!

— Har du séddan med? Du var mig en baddare. Hor du, det dar far du lov att lara mig, med
vaxeln!

— Ja, det ar sa vigt; och sé slipper man springa och bevittna namnteckningarna.
Nu kom ronden; lakaren lade om gossens forband, varefter denne foll i en feberslummer.

Néar han vaknade, sutto tva frammande vid kamratens séang och spelade kort pa en stol. De forde
samtalet viskande, och hdjde nagon pa rosten, gjorde byltet en hotande atbord med naven. Nar
de en liten stund darefter gingo sina farde, skedde detta sa tyst, att han trodde de voro
skuggfigurer av hans feberbilder.

Da steg byltet upp och kastade av sig tva 6verflddiga nattrockar, tog av bindlarna fran huvudet,
gomde ljusen bakom ett par stora bocker och gick fram till den sjuke. Han lade sin hand pé& hans
panna, skakade pd huvudet, bredde sin filt 6ver honom och gick tillbaka och satte sig pa
sangkanten och ringde med benen.

Ljuset foll pa hans ansikte, sa att han kunde observeras av den sjuke.

Han hade ett jovialiskt ansikte, icke fult, med ytterligt trotta, men icke slappa drag.
Den sjuke rorde pa sig.

— Ar du vaken, liten? frdgade den tjocke med 1&g rost.

— Ja, kamrat.

— Vill du att jag skall ga efter Mari at dig?

— Nej tack, jag ar battre nu.

— Skall jag spela for dig mera?

— Ja, men du skall vara rolig!

— Rolig; ja, sé att du far skratta &t mig! Det har jag varit nu i femton ar och darfor ar jag dar jag
ar. Tank, att lata folk skratta at sig och finna noje i det? Fafangan forstas? Men de férakta en
sedan! — Jag kanner mig sa forb. sentimental i kvall! Har du varit kar, gosse?

— Aja! Och du d&?

— Joo! Hor pa! Nu borjas det; men det blir inte langt. Naturen hade begavat mig med en ganska
ovanlig mage, korta ben, ett fult, fett ansikte och en stark sdngrost med en egendomlig naston,
som kunde framkalla de forfarligaste skrattsalvor. Jag var smickrad av den uppmarksamhet,
som visades min talang; jag slets fran den ena bjudningen till den andra och utbildades
smaningom till en lustigkurre, en gycklare; jag var med ett ord en »rolig d-1». Mina visor voro
manga, och ledsnade den ena generationen pa dem, sa kom det alltid en ny och fann dem roliga.
Men sa for jag en sommar at hembygden, dar jag hade en liten flicka, som jag tyckte om. Hon
blev alldeles galen i mig och sa att jag var ’'den trevligaste karl hon visste. Jag tog hennes
uppmarksamhet at mig och vagade en dag att i tradgarden framfora min anhallan om hennes
hjarta och hand. Hon svarade med ett gapskratt och ropade pé& nagra andra flickor, att de skulle
komma och se pa nagot riktigt tokigt. Jag forsdkrade att det var allvar, men hon skrattade anda
mer och sade att jag var utmarkt. Jag maste halla god min och vara utmarkt. Jag blev ledsen och
fortvivlad och sjong inte pa atta dagar, utan sokte framsta sa allvarlig som majligt. Hon fann
mig forst trakig och till sist odraglig; det kladde mig inte, sa hon, att vara sa dar, och hon



erinrade sig med tarar i 6gonen huru syperb jag var pa slotterdlet, nar jag kom i strumplasten
och en ut- och invénd nattrock och gjorde bocksprang och bondgrin. Da féraktade jag henne!
Bon soir! Och sa var det slut!

— Sjunger du aldrig mer!

— Aldrig!

— Sa dum du &r! Inte var det nagot att ga och sérja 6ver!
— Du vet inte vad karlek ar!

— Gor inte jag? Det ar en detalj av livet, och far icke vara mer! Vet du, jag haller med din
fastmo, att det inte klar dig att vara allvarsam. Forovrigt skall jag frdga: vad ar det som ar sa
allvarsamt? Jag for min del tycker, att det ar ett stort gyckel alltihop; och vet du varfor
manniskorna ga och se sa tungsinta ut? Jo darfor att de halla sig for att skratta! Du grinade at
allting och du fick hela varlden med dig; ga pa du och flina och narra den dar allvarliga masken
av de hycklarna; du har en stor uppgift, min bror!

— Kors i Herrans namn sa du talar, gosse; far ni lara er sadant i skolorna nu for tiden?

— Ja, det fa vi! Lagg dig nu, sa skall jag spela for dig. Du tror att jag som ung har nagot att lara
av din dlder; bort det! Allt vad du lart av livet har du last i bocker, till och med din banala
karlekshistoria, pa vilken du tyckes grunda hela ditt kommande liv och som sakert blivit ett
karkommet motiv for din lattja. Nej bevars, du har mycket mera att lara av mig, ty det star annu
inte i bocker; du tillhér en féorgangen generation, som jag val kdnner, jag tillhor ett kommande,
som du inte alls kdnner. Du har last om vara dagars varldshindelser som man laser en
tidningsartikel, vi ha levat dem och diskuterat dem; vi ha upphort att nara oss av er poesi, vi
lasa ekonomi och naturvetenskap; vi anse studenttiden som ett 6vergangsstadium, ni togo det
som ett kall; vi slass aldrig pa torget, anse det icke som en dygd att 6verlasta sig, forgripa oss
icke pa varandras tillhérigheter, respektera den personliga friheten; det kalla ni snobberi; vi
kalla er prisade Oppenhet for brutalitet, era sentimentala famntag for rdhet; ni kritisera era
larares valvilliga suspenderingar av foraldrade stadgar, vi begagna oss av dem och tiga. Ni hade
asikter fardiga om allting, ni sjongo frihetssanger, ni hurrade for representationsforslaget; vi
hurra for allting, vi kdnna péd oss att ndgonting skall komma och darfér avvakta vi; det bléser
frén s& manga hall, darfor gora vi icke fast vara skot; men for att icke sta redldsa, halla vi oss
tillsvidare vid det bestédende; vi aro konservativa darfor att vi frukta pobelvaldet. En konservativ
ungdom! Det ar exempellost! Men det har pobeln gjort. Ni voro rojalister; vi aro fardiga att bli
imperialister om s& behovs!

»Svinet», som med hapnad avhort detta utbrott, steg upp och gick ut i korridoren for att saga at
skoterskan, att kamraten yrat, och bad att fa ett annat rum till natten.

Under det att skoterskan och kamraten vid fonstret tillagade ett kylande pulver, fortfor den
sjuke:

— Ni kalla oss blaserade, darfor att vi aro flitiga och kloka; tro du mig, vara kanslor aro mycket
friskare dar de ligga hermetiskt forvarade, an edra som hangas utanfor boddorren att
flugsmutsas. Vad ar det for snack ni haller med er filosofi; ni tro att den runnit ur klassisk kélla,
och dé ar det bara ren »upplysning» hundra ar efter upplysningen; den skulle ha gatt in som en
tidskriftsartikel i en tysk smastad; ni tyckte att det var stort att gendriva laran om de yttersta
straffen, det gjorde vi redan i skolan; ni leva pa de dar magra skulorna, sidga ni, ja, min sjal, det
synes; men vi lasa dem, ty vi behova dem i examen; ni tror att tysk syntax ar lika med filosofi,
men ni vet inte att det finns en fransk och en engelsk; jag laste de dar korrekturarken en kvall
och jag fann — intet, inte en pinne for tanken att vila pa; det ar en torr ekvationslosning, men
dar man redan satt in det onskade vardet pa X for att satisfiera — — — Intresset ar borta nar
man kaénner resultatet; det dar veta vi allt, men man sager icke sadant dar, ty man kan misstaga
sig.

Nu kunde kamraten icke styra sig.

— Jasa, du insulterar den store mannen; gratulera dig att du &r sjuk, annars skulle du fatt ett
kok stryk.

— Han var icke stor, darfor att han var betydelselos!
— Skams du inte, du vet icke att jag ar Bostromare!

— Jo! Det var ni alla; varfor skulle da icke till och med du! O, du stora tidevarv, som gar i
graven; det beh6vdes en professor i filosofi for att narra ungdomen fran att ga i kyrkan; du stora
tid, som kunde héackla det tidevarv da man dyrkade fornuftet; du slog ner férnuftet och satte
bondférstandet pa tronen!

»Att vara ar att fornimmas» — det kliar i hjarnan, d& den stora tanken gor sitt intdg. God natt!
Slack ljuset!

Skoterskan och Bostromaren konsulterade; och man stannade vid kalla omslag om huvudet.
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Sandhamn i storm.

Fyrtiodtta min. gissad distans 0.S.0. till O. fran R&ntmastartrappan ligger det naturskona
Sandhamn pa tre sidor omflutet av vatten och pa den fjarde av havet. Nar det blaser, gar det
stora vagor icke allenast pa havet utan aven pa land, ity att marken bestdr av den finaste
skrivsand; eljest ar det lugnt. Nar solen skiner ar det vackert vader, utom vid intraffande tjocka,
da likval endast fyrvaktarna och lotsutkiken atnjuta solsken. Se narmare vaderleksrapporterna
utanfor telegrafstationen vid Skeppsbron.

Areal:en mycket liten kvadratmil. Aker bestdende avett par tunnland skursand, pad
vilken med mycken moda odlas sandhavre; men som man sedan urminnes tider endast haft
ddliga ar, maste invdnarna hamta all sin spannmal frdn andra orter. I brist pd inhemsk
spannmal har 6n latit bygga en kolossal vaderkvarn, vilken ger ett formoget utseende at det
sadesfattiga landet. Av ang finnas nagra kvadratfot i tullens tradgard, oberéknat ograset pa
gatorna. Skogen bestdr av 8,000 tallar och en gran, vilken senare utgdr ett foremal for
Sandhamnarnas livliga beundran och av barnen betraktas som en ytterst sallsynt vaxt. Tallarna
forete ett sardeles egendomligt yttre och se verkligen ut som de voro predestinerade till
»prickar». (Se Nautisk ordbok: en stdng med en ruska i 6vre dndan.)

Ljung och lingon aro 6ns huvudprodukter.

Alldenstund bjorken icke féorekommer héarstédes, skulle man mdahanda tro att civilisation och
uppfostran icke heller trivdes, men som man enligt nyaste forskningar funnit, det kunskapens
trad ej var nagon bjork, vilket man forr trott, sa har man uppfunnit nya, forbattrade metoder vid
undervisningen och vunnit sardeles gynnsamma resultater. Den skola som Sandhamn sjalv
héller sig kan ge intyg.

Urinvanarn al[A] aro med kvinnor och barn omkring 300. De flesta innehava statsambeten.
Av icke-tjansteman aro alla hantverkare utom en permanent badgast och en brevskrivare,
vilken, da han reste hit i oktober manad, maste ge sig ut for att vara malare (kustmalare) for att
undvika obehaget att bli ansedd som galen — ty sa laga tankar hysa urinvdnarna om sin 6 —
men vilket foregivande holl pd att adraga honom en svarare fiendskap med ortens
ambulatoriska malare, vilken vadrade en konkurrent, men lugnade sig d& han fick héra att
brevskrivaren bara mélade vatten.

Spraket arden nautiska dialekten: talas bade av herrar och damer. Prov:
En vaderlekskonversation:

— God morgon, min froken; vi ha en styv bramsegelskultje i dag.

— Jag tror vi fa nr 4 innan middan, eller

— God morgon, min fru; han gar pa osten, tror jag.

— Tror ni att vi fa vackert vader? heter: tror ni att han gar pa norden? o. s. v.

Religion.Mannen aro i allmanhet gudfruktiga mot svart vader. Jag har icke hért nagon som
fornekat Guds existens, men tre som bestritt Kristi gudom; eljest ar den kristna religionen
forharskande, ehuru i mindre grad om vintern, da pd Sandhamn ingen kyrka eller prast finnes
och predikan endast hélles den varmare arstiden 2 ganger i manaden.

Lasare:en;idkar aven borgerlig naring bredvid.

Seder och bruk: oklanderliga, likasom i en mindre sjéstad. De unga ménnen spotta pa
golvet nar de aro borta och hava den oseden att tugga tobak nar de inte roka; for ovrigt
utméarkta i alla avseenden, vartill mycket bidrager kommunens beslut att ej tillata ndgon
spritutskankning pa on.

De unga kvinnorna gifta sig vid uppnadd mogen alder, savida nagon friare infinner sig; eljest
fortfara de att vara ogifta.
Huvudnaringen ar statens tjanst samt fiske.

Sandhamn &ar lots- och tullstation. Inkomsterna lara vara utmarkta, vadan de flesta lotsarna och
vaktmastarna aro husagare, utom det att de finnas som hava andelar i fartyg. Jag tors icke
inlata mig pa nagra detaljer av fruktan for att &draga mina vanner taxeringskommitténs nasvisa
forskningar.

Sjukdomar fa ejfinnas pa Sandhamn, alldenstund det ej finnes lakare. Emellertid lara icke
sa fa i hemlighet vara bekajade med reumatism, vilken sjukdom behandlas med en valkand
illasmakande dryck, kallad »gok». (Se Naut. ordb.)

Teater:finns inte.
Polis:ditodito. Gardister: dito.

Historiska minnen: Elias Sehlstedt. Fodd 1808... dodsaret kan ej uppges alldenstund
mannen ar ododlig.

Detta ar i korthet Elias Sehlstedts Sandhamn — ett egendomligt litet stalle, dit bullret frdn den
stora varlden endast kommer en gang i veckan om sommaren och om vintern séllan eller aldrig;
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havet med sina utomordentliga férestallningar; fyrarna, malen for oférgéatliga lustresor; utkiken
med sin praktiga arm- och bengymnastik; hamnen med sina vinddrivare och sina nattliga sexor
ombord; tullkammaren med sina viror och telegrafen med sitt skéna bradspelsbord... 4, om jag
sé ock toge allt black som néasvisa brevskrivare och fullt misslyckade poeter 6tt och sandade
med hela Sandhamn, min beskrivning bleve &nda... Darfor slutar jag den och overgar till
historien om de skeppsbrutna och kapten F. M.

Det var en féormiddag i medio av oktober — en »nr 4» tjot i knutarna — bréanningarna vralade —
regnet trummade pa rutorna — med ett ord alla mojliga djavulska atgarder voro vidtagna
utomhus for att gora en aftonbrasa med toddy sd angenam som mdjligt inomhus. Vi voro just
inbegripna i ett livligt samtal om reumatismens forbannelse eller syndens inflytande pa
manniskokroppen samt undrade huruvida Chambord var flintskallig eller rodharig o. d., da
dorren Oppnas och in trader en jatte, ledande tvenne mindre personer med ganska nedslaget
utseende, samt anhéll att pa kungl. tullkammaren fa en sjoforklaring uppsatt om barkskeppet
Neptuns forlisande & Finngrundet.

Presentation.
Kapten M. pa Aimo. Kapten F. pad Neptun med styrman X.

Sedan gastarna, ty sasom sadana mottogos de, valkomnats med en styv bramsegelstoddy och
sorgens beklagande var Overstokat, uppsattes sjoforklaringen med tillhjalp av forste
styrmannens journal; och anféres i korthet foljande, vilket sedan skall romantiseras och
kommenteras enligt enskilda meddelanden.

— Utdrag av journalen, héllen ombord & barkskeppet Neptun, som fordes av undertecknad,
skeppare, hemma i Malmo, pa resa fran Antwerpen till Ljusne. — — — —

— — — Den 19:de kl. 4 pa morgonen pejlades Eggegrunds fyr uti S.V. 1/2 V. med 5 min. gissad
distans och vinden N.N.V. med tilltagande storm. Ovra maérsseglet, storseglet och klyvaren
fastgjordes nu, mesanen inhalades pé& gaffeln, och vi vande undan vinden. Kl. 5 p& morgonen
loggades 4 minuter, kl. 6 41/2 min., kl. 7 4 min. med styrd N.O. kurs och 21/2 strecks avdrift fran
héllen kurs. O.N.O. 1/2 O. i behall, alltsa med summerad distans 121/2 min.

Nu kommer det.

Vakten purrades till vandning, men tornade fartyget samtidigt. — — — Kl. 8 steg vattnet i
rummet 6ver kolsvinet, och besattningen tillfragades om den ansdg att nagot mer kunde goras
for fartygets raddning. Alla man svarade »nej» och ansago skeppet vara totalt forlorat och att
det endast aterstod att soka radda livet. Order gavs nu att baten skulle sattas i sjon, och med
stor och 6gonskenlig livsfara kommo alla man i baten och lamnades skeppet kl. 9 f. m. Tvenne
skepp voro i sikte, varfor nodflagg hissades, vilket dock ej blev observerat av omnamnda
seglare. Kl. 11 f. m. lade en tremastad skonare back, vilken befanns vara skonertskeppet Aimo,
kapten F. M. pa resa fran Gavle till Grimsby, vilken bargade bat och manskap kl. 1/2 1 e. m. — —

Héarpa inkallades den bargade besattningen, och 13 morka figurer intradde och uppstallde sig i
bakgrunden — de sago allvarliga ut, ty de hade forlorat sin 16segendom och det var ju ingenting
att skratta &t — tycktes for oOvrigt beldtna med att f4 komma i land. Sjéférklaringen
undertecknades av samtliga, och den officiella avdelningen av akten var 6ver. Nu inbjodos vi —
brevskrivaren, vilken sasom skrivkunnig bitratt vid akten, fick folja med — att se hur kapten M.
kunde ha det p& Aimo.

Kvéllen hade blivit vacker — stjarnorna gjorde sig s& breda som mojligt fér att hédna kapten C:s
fotogenlampa pa Korso, vinden satt och visslade i méarsarna pa de fortojda fartygen, och pa
famnslanga vagor blevo vi omsider framvrakta till det statliga Aimo.

Alldenstund bade stewarden och konstapeln fatt ga i land, dukade nu kaptenen sjalv fram i
kajutan vad huset formadde och det var icke smasaker — danskt brannvin, norsk sill, svensk
renstek, engelsk cakes, hollandsk hummer o. s. v., och da slogs dorren till brodskottet upp och
sé borjades det.

Stamningen, som férut varit nagot blandad, antog nu en betydligt gladare farg.

Kapten M. »fortalde» historier pa den alskligaste skanska och upphov jatteskratt under sitt roda
skagg, som skulle skramt nervosa personer, om ej hans stora 6gon uttryckt det mest godmodiga
lynne.

Kapten F. lat da och da forleda sig till ett skratt, och sé& forsjonk han i en djup melankoli, vilken
vi naturligtvis uteslutande tillskrevo den forlust han lidit genom skeppsbrottet. Men det var inte
dar precis som skon for tillfallet klamde — han kunde inte langre ensam béra pa sin sorg, utan
maste forevisa ett halvt dussin fotografier av sin karesta.

Styrman X bara at, teg och sdg mulen ut.
Nu borjade kapten F. beratta nagra detaljer om skeppsbrottet.

Néar baten sattes i sjén var skeppskatten den foérsta som sprang ombord, nr 2 var méarkvardigt
nog kocken, vilken hela resan legat krank, men nu aterfick sin vigér. — Inga klader fingo
medtagas, ty baten var for liten — endast en sick med proviant och ett karl med bomolja.
Sjoarna voro svara, men — nu kommer en underbar uppgift, som jag pa flera sjdoméans hedersord
ej har ratt att java — sd snart en svarare sjo var i annalkande utslogs en kvantitet olja och se —
vagen lade sig! Denna rorelse fortsattes tills Aimo omsider lade bi. Har visste ock kapten M.,
huruledes han blivit purrad av vakten och varskodd angaende en prick, som ej stod noterad i
specialen — man anlitade storsta kikarn och fann att det var en nodflagg, man lade back, foll ur



kursen — och i vara dagar, d& man icke allenast icke lar bry sig om skeppsbrutna, sdsom
tidsédande, utan till och med seglar mitt igenom dem som gé& i vdgen, var detta ganska
beromvart. Med ytterligare livsfara lade baten till, och upp sprang en ung man, barhuvad och
med gladjen i 6gonen, kastade sig i armarna pa den férvanade M. och tackade honom i det han
namnde honom vid namn med det fortroliga Du. Igenkanningsscen. De bada sjoménnen voro
landsméan och hade icke sett varandra pa 7 ar, da de bagge varit i livsfara pd Malmoé redd, i det
att en dngpanna pa en néarliggande bat sprang i luften. — Slumpen hade forokat det rérande och
intressanta i aterseendet.

Brorskalarna voro redan férbi och supén nalkades punschen, da kapten M. avbrét: Mina herrar,
nu kommer desserten — upptog en smutsig sack fran durken och 6ppnade den. Det ar kapten F.
som bjuder. Ur sacken kom fram en pressylta, en liten fruntimmerspsalmbok och en kolossal
ost. Kapten F. ryckte at sig psalmboken . ........ forsta bladet, pa vilket stod . . .. ... ... vid
hennes forsta nattvardsgang . . . ., vi togo till oss pressyltan, som svarmor sjalv lagat, och
osten, som under de sekelsldnga timmarna i skeppsbaten verkligen hade blivit »gammal», var
ganska valkommen for att dolja atskilliga mer &n vanligt sentimentala svaljningar och befanns
sa ovanligt stark, att tdrarna kommo i 6gonen.

Nu kom punschen, och historierna, och visorna. Kapten F. glomde sig och sjong en yankeevisa,
kapten M. en dansk — jag tror det var om »Christians Moer», en mycket valkand dansk
personlighet av halvt mytiskt ursprung; sist kom turen till den tyste styrmannen — han harskade
sig, men fick inte fram néagot.

Pa tillfragan forklarade han att han kénde sig ruskig, ty han satt i vata klader och hade forlorat
sina ombyten. »Inte annat», och nu, pa riktigt sjomansvis, d. v. s. utan spar av pral, kastade
jatten M. av sig rock och vast och fortsatte sitt vardskap i sticktrgjan.

Nu fick styrmannen mal i mun; och ténk, den gamle grobianen sjong en karleksvisa av det mest
oskyldiga slag och berattade i samma véava att han varit ringférlovad sex ganger, men alltid haft
otur hos fruntimmer, varfér han till sist i forargelsen gétt och gift sig, samt uttryckte nu sin
stora missaktning for konet, till bekraftelse varpd han upptog ur byxfickan spillror av en
tavelram, nagra glasbitar och en fotografi, forestallande ett fruntimmer med en liten flicka vid
sidan. Om han hade varit ensam skulle han nog givit ndgra vidare jav mot sitt kvinnohat.

Det var redan 6ver midnatt och kapten F. hade smugit sig in i kojen och sov ut efter de sista
dagarnas moédor och bekymmer. Som vi ansdgo det synd att vacka honom, avslutades
samkvamet och vi styrde hem under det stjarnorna blinkade annu klarare utover havet — det
stora bindestrecket mellan himmel och jord.

Huruledes jag fann Sehlstedt.

Klockan &r 5 en augustimorgon pa Dalard. Solen héaller pa att arbeta sig fram ur en hop trasiga
Vandykbruna moln i Oster, tullkarlarna snarka vid oppet fonster i vaktstugan, en svart och vit
flugsnappare fangar flugor pd gungbraddan ner vid tullbron, dar kaptens ovaliga piga i gar
stallde en smorbytta i solskenet; amerikanska flaggan hanger som en kuldrt bomullsnasduk pa
societetens flaggstang, masarna ata frukost ute pa strommen. Gastgivaren vaknar, och ser efter
om gurkorna frusit, anstaller sina meteorologiska observationer och tar sig en sup inne vid
smorgasbordet; men Dalaro sover an; och det ar det man vet nere pa tulljakten, dar fyra unga
man i tur och ordning tvéatta sig pd skansen. Jaktuppsyningsmannen ligger pa kna vid masten
och rakar sig framfor en spegelbit. Solen stiger; tjaran borjar lukta i fogarna pa jakten,
gastgivaren tar andra supen. Roken stiger ur kabyssen, men den stiger ratt upp; ingen vind!

Klockan ar 6. Sallskapet ligger inne i kajutan och har druckit kaffe. En och annan chagrinkanga
boérjar knarra pa bron, en och annan resarstével borjar gnissla mot spikarna, en hel trupp
kopparforhydda barnkangor borjar smélla 6ver véra huvuden. Dalar6 har vaknat. D& borjar det
slutligen lukta rok i kajutan! »nu ar det har!» — »Vilket?» — »Vadret!»

Loss for, loss akter! hissa pa stora klyvaren, bar av, stick pa skotet! Segelsupen ar intagen och
vi aro ute, pa tulljakten, pd véag till Huvudskar for att darifrdn leta upp Sandhamn och se pé
Elias Sehlstedt, ty det ar ingen av oss som har sett honom eller kanner honom.

Vi 4ro annu inom masarnas region. Stranderna aro bekladda med lévtrad och se ut som alla
andra strénder. Nu ga vi om en udde. Bossorna klara! Vi dro inom skrakarnas region. Mycket
riktigt, dar 1ag en kulle med ungskrak. De yngsta springa pa vattnet och modern forut. Fadern
— den ar aldrig hemma; for resten brukar han flyga sin vig nar det géaller. Tva skott och
familjen ar gallrad. Nu gd vi ut genom sista gattet. Detta ar ejderfagelns region. Har ser
forfarligt ut. Bara kala klippor eller stenar, utkastade som tuvor i ett trask, och det skulle se
16jligt ut, om inte havet utgjorde bakgrunden. Mitt i denna 6de skargard hdjer sig for vara
blickar vertikalt mot horisonten en besynnerlig pjas. Den ser ut som en galge, men det ar ingen
galge, utan vid narmare paseende en tall. Stormarna ha brutit av kronan och endast lamnat en
gren kvar. Mitt pa stammen sitter en snusfjarding, som en fiskare slagit botten ur och héngt upp
for att ejdern skall lagga agg i 4t honom, och det ar ejdern nog dum att gora varje ar.



Dar simmar en skara ungejder. Nu borjas vilda jakten. Hal an pa skoten, hissa pa toppen, lova!
— fall! — Faglarna springa pa vattnet och sla med vingarna, dyka och komma upp. Jakten, som
seglar val, vinner p& dem, och snart smaller ett skott. En trut, som observerat upptradet, kastar
sig ned som en pil och férsvinner med bytet som han slukat. Nu hojes ett skri fran alla kanter.
Masar, tarnor, labbar, svaltor, knipor, krakor komma dragande i stora skaror. Dar fick en mas
en strdomming. Han har redan svaljt den. Men det ar inte for sent 4nda, tanker en labb, ty djuren
kunna numera ocksa ténka, och han tar fart och angriper masen uppe i luften, tvingar honom
att ge upp bytet, som redan borjar falla med en hastighet lika med kvadraten pa avstandet eller
nagot ditat. Innan fisken natt vattenytan, har labben redan &tit upp honom och tittar sig om
efter mer. Nu komma havspapegojorna, svarta och dumma faglar, framfor allt envisa. Om man
gor sig besvar och gar i land pa en kobbe, dar de ha sin dktenskapliga tillvaro, kan man sla i
hégen med en kadpp och doda s& manga man har mage till, vilket kanske ej vill siga mycket, ty
de aro traniga i kottet.

Nu syns en stor sten med en stang pa. Det ar Huvudskar. Hundratals fiskarbatar ligga runt
omkring. Detta ar strommingens alsklingsplats.

Emellertid har atskilligt blivit annorlunda under dagens lopp. Masarna ha blivit hesare,
krakorna flyga at land till, himlen har mulnat och vinden har friskat. Toppen tas ned och lilla
klyvaren tas fram. Vinden ligger emot och vi fa kryssa upp till Huvudskar.

Huvudskar ar en klippa sa stor som Skeppsholmen. Inte ett trad eller en buske, intet gras, bara
ljung betdcker stenarna har och dar. P& denna sten i havet bo nagra lotsar, nagra
tullvaktmastare och 300 fiskare under var, sommar och hést. Dessa 300 aro inhysta i 10 kojor,
uppforda av strandgods, so6nderbrutna aror, utslagna relingar, kvistar, ljung, lera och
jordtorvor. Havet ar for fiskaren den grona duken, som han spelar pad. Om kvallen satter han ut
allt vad han &ager, sina dyrbara »bragder», om morgonen tar han antingen in ndgra tunnor
stromming eller ocksd ingenting, eller ocksa har han forlorat sin egendom i havets djup. Det ar
skarkarlarnas Homburg, detta Huvudskar — det ar bara pistolerna som fattas.

Nar vi anlande till Huvudskar blaste det redan sina 7 skalpund, himlen var mork och havet som
black. Det var kvall. Nere vid stranden, pa havssidan till, stod ett kummel med ett vitt kors pa.
Det sdg ut som ett altare i ett gravkor. Har hade en dansk skonare forlist med manskap och allt.
Sjon hade redan bérjat vraka och skummet férdes av vinden hégt upp pa holmen. Ljungtuvorna
ldago som remmar efter marken, horisonten, som moérknat allt mer, rock inpd, smé holmar
forsvunno i en blink, hela marken dénade, man blev moérkradd, ty det foreféll varje ogonblick
som om denna vattenmassa skulle sluka upp hela skaret.

Nere pa jakten hade man emellertid fatt toddyvattnet i ordning och satt redan vid tanda ljus och
spelade kort pa klaffen. Nar detta val var undangjort, trevade vi oss i morkret upp till tullstugan,
dar vi skulle beskankas med en nattdryck. Det var det enklaste rum man kunde se. Vitrappade
vaggar utan tapeter, en bank, ett bord, en sang, i vilken den vakthavande mastaren lag och
rokte ur en svartbrédnd tréasnugga. Nu tog var musikus fram sin Cremonesare ur sin
jakarandaldda med roéda sidenfodret och spelade ur minnet Rohdes a-mollkonsert. Karlen i
sdngen reste sig upp — uppsyningsmannen, som sutto pa sangkanten, hollo varann om livet och
jamrade sig — talgljuset i buteljen snyftade och tararna runno sa strida — katten reste borst pa
ryggen — stormen fyllde i pauserna och piskade flagglinan mot stdngen — jag har aldrig hort
nagot dylikt. Nar han slutat i ett pianissimo var det sa tyst i rummet, att man endast horde en
tramask knappa i vaggen. En fluga som vaknat kretsade omkring ljuset tills hon med ett
surrande kreverade over lagan. Stormen fortsatte.

Nar vi vandrade ater ned till jakten brann ett och annat ljus i kojorna. Jag smog mig fram till ett
fonster och tittade in. Dar lago trettio personer. Vid ljuset satt en gumma och spadde i kort; vid
Spiseln satt en karing och »slog» i bibeln. Det finns manga sétt.

En storm i augusti ar endast en nyck. Nasta morgon var det stillt. Solen belyste fiskarenas
morgonarbete. Man hade just kommit in frdn sjon néar vi vaknade och var sysselsatt att taga ut
skotarna. En hade ftt ett par tunnor pé ett varp; i baten bredvid hade man inte fatt ett liv pa
tvd. Ingen hade forlorat. Havet 1&g blankt som kvicksilver och sjdarna hade redan antagit
formen av langa dyningar, som annu kunde bryta p& ndgra famnar. Det var ett egendomligt
skddespel som nu foretedde sig. Langt ut till sjoss, dar nagra undervattensrev lago, sags
plotsligen den blanka ytan avbrytas, en mork vagg reser sig mot horisonten, den nalkas forst
ldngsamt, nu springer den och i ett upploser den sig i en kaskad av skum.

Mot eftermiddagen hade det blést upp en liten bris, och vi strackte till havs for att kryssa upp
till Sandhamn, dit vi beraknade komma féljande morgon i god tid.

Det ar en augustiafton. Solen ar pa nedgdende och har endast ndgra och tjugo grader kvar till
horisonten. Sallskapet ligger i nattrockar, tofflor och pipor — lasande, spelande brade,
sjungande — pa dacket, under intagande av aftontoddyn. Forsta batsmannen sitter i
skansluckan och klackar stovlar, den andra ligger och roker Svarta Ankaret nere i sin koj.
Sverge ligger som en latt rokstrimma i vaster. Langst i Oster synes en seglare. Seglen aro
eldroda av den nedgdende solens reflexer. Kaskaderna darute vid brotten visa sig d& och da,
men aro nu rosenfargade. Havet har samma ton som luften. Det hela ar som en enda stor
himmel. Nagra salar ligga och sola sig pa ett skar. Nar de fa sikte pad jakten utstota de ett
bolande och kasta sig i sjon. Kamraten med flojten tar upp ett stycke ur Wilhelm Tell. Om en
stund sticker ett morkt huvud upp en kabellangd akter om jakten. Fram med lodbdssorna!
Salarna aro begivna pa musik. Det lurviga huvudet dyker ned for att ej mer visa sig, och
kustbevakarna anse sig ha gjort en forlust pa 30 rdr.



Snart synas fyra andra lurviga huvuden kring jakten, som nu lovat och lagt upp mot vinden.
Séllskapet badar. Detta &r nagot, att bada mitt i havet, simma i den ldnga eldgatan solen till
motes och se huru roken stiger upp ur kabyssen, dar potatisgrytan ar pasatt, och veta att det
finns brannvin i klaffen.

Klockan &r tolv pa natten. Det har redan moérknat och nu borde ménen ga upp, men det gjorde
han icke. Men i dess stalle blixtrar det till vid nordvastra horisonten, men icke starkare an nar
man ténder en stryksticka, och sa blir det moérkt nagra minuter igen. Detta ar Korso fyr,
Sandhamns forsta fyr, Sehlstedts gamla van.

Har berattade uppsyningsmannen:

— Sandhamn &r en tamligen stor by med sma krangliga gator och grander. P4 sista aren, sedan
gubben tagit avsked fran tullen och icke langre bodde i tullhuset och om kvéallen varit ute pa
nagot parti, gick han alltid hem efter fyrn. Han pejlade Korso i syd till ost, &nda till skomakarens
knut, dar tog han fyren, knuten och en vedtrave i ett streck full syd och kunde s& ga baklanges
upp i sin grand och in genom sina grindar i kolaste morkret.

Nu gingo vi till kojs, sedan vi aven fatt Gronskars fyr i sikte och sdledes hade omkring fem mil
igen till Sandhamn. Féljande morgon, da vi vaknade, befunno vi oss strax utanfor fyrarna, som
annu brunno. Solen skulle just ga upp bakom Gronskar, som stod dar lik en gammal borg pa sin
hoga klippa, omgiven av en ganska vacker granskog. Fonden, ur vilken solen skulle ga, bestod
av latta morgonskyar, kantade med det briljantaste Cadmium. Hogre upp belystes skyarna
redan av solen. Ute till sjoss uppfordes en annan scen. En angbéat lovade och véantade pa lots.
Han sdg s osdker ut i rorelserna. Den kunde vara ett par mil ute. Lotskuttern, med sin
stubbade rigg och sin réda vad i seglet, kryssade och tog slag pa slag. Angbéten héll ned emot
honom s& mycket han vagade for grunden. Det var, som de hade haft forstand bagge tva. Ett tu
tre drabbade de ihop, ett 0gonblick, icke langre an som behovs for att ge en kyss, och nu fick
angbéten liv och héllning, tog en sédker kurs och styrde rakt pa hamnen. Kuttern gick till havs
for att gora flera sddana dar moten. Nu, alldeles som péa regissorens signal, gick fonden. Tabla!
Solen brot fram bakom Korso, fyren slacktes i samma 6gonblick, och himmel och hav stodo i
lagor. Gronskar dréjde ndgra minuter &nnu — gubben B. gar inte s& fort i trapporna han — och
masarna skrattade at honom och 1gjorna tittade upp for att se om det var ndgot mankemang
med maskineriet. De kande troligen gubben B., ty han skulle ha lagt fingrarna pa sitt
astronomiska ur och svurit pd, att solen gatt for tidigt. Vi togo i land vid Korsé brygga och
besloto att sova till fulla morgonen for att, efter att ha besett fyren, stracka in till Sandhamn.

Det fanns i séllskapet en ung, nervo-bilids person, som last for mycket estetik och fatt for litet
stryk i sina dar. Denne skillde sig frdn de sovandes antal och gick i land. Jag holl utkik pa honom
och sag snart hans sittande konturer avteckna sig mot luften fran en klippspets vid stranden.
Han tog fram papper och penna. Da visste jag huru det stod till och gick lugn till kojs.

P& morgonen, nar jag besOkte platsen, hittade jag en méngd papperslappar, vilka jag
sammanfogade, och fick ihop f6ljande darskap, som har nedan meddelas till varning fér dem,
som forlast sig pa en kand havsforfattare.

Jag lag pa kabelgattet,

Rokte »fem bla broder»

Och tankte pa intet.

Havet ar sa gront,

S& dunkelt absintgront —

Det ar bittert som chlormagnesium
Och saltare an chlornatrium;
Det ar kyskt som jodkalium.

Och glomska, glomska

Av stora synder och stora sorger
Den ger endast havet

Och absint!

O du grona absinthav,

O du stilla absintglomska,

Do6va mina sinnen

Och 1at mig somna i rd

Som forr jag somnade
Over en artikel i

Revue des deux Mondes.
Sverge ligger som en rok,
Som roken av en Maduro-Havanna
Och solen sitter bredvid
Som en halvslackt cigarr.
Men runt kring horisonten
Std brotten s roda

Som bengaliska eldar

Och lysa pa elandet!

Vi stego upp i fyrtornet, beledsagade av fyrméastaren, vilken icke tycktes ha fatt tala med



maéanniskor pa langa tider, ty han ville aldrig slappa oss.

Antligen nalkas vi méalet: Sandhamn. Vi se redan folk pa bryggan. Ar det dar Sehlstedt? — Den
dar langa? — Nej, det ar tullinspektéren! An den dar korta! — Det ar bogserkaptenen. — — Vi
blevo mottagna pa det véanligaste och forda ner i tradgarden, undfagnade med frukost och
punsch, upptackte att vi kunde sjunga kvartetter, och det blev middag. Men var ar Sehlstedt?
Man iakttog en viss reserverad tystnad var gang hans namn namndes. Vi sdgo dorrstycken uppe
i tullhuset, malade av Elias sjalv, vi sjongo hans visor efter frukosten med
pianoackompanjemang; men han sjalv! Ar han déd, eller sover han? Antligen ombeddes vi att i
sluten trupp, under tullinspektorens anférande, med séng tdga upp och hélsa gubben. Vi gjorde
sd, travade genom den rysliga sanden upp till en backe, dar en rédmalad stuga stod. Den sag
precis ut som alla andra stugor med en forstugukvist; pd en rabatt ndgra dahlier och litet
reseda. Ovanfor dorren satt ett forgyllt posthorn. Vi stamde upp och stodo i andaktsfull tystnad,
vantande att fa se det glada huvudet sticka ut genom ett fonster, som stod 6ppet! Sangen var
slut! Nej, det blev ingenting. Slutligen gick var anférare in och kom efter en stund tillbaka med
mannen, som syntes besvarad. Vi fingo sedan hora att han i sin blygsamhet ej tyckte om nagra
hyllningar eller forevisningar. Vi blevo forestallda. Han bad oss vara valkomna, och sé blev det
tyst! Ja, sa skulle var nyfikenhet ha blivit straffad och historien varit slut; men den gamle, som
strax darpa gick in, l1amnade oss i skotet av sin familj. Han aterkom dock snart nog med konjak
och vatten och hade skakat allvaret av sig. Nu deltog han i sdngen, var vanlig och blid, men
forefoll aldrig ratt glad, och det troliga ar, att han icke hade mycket att vara glad 6ver. En
illasinnad kamrat inom verket och Sandhamnsbo hade upptratt pa ett gement satt mot den
gamle, och nu hatade han sitt gamla Sandhamn och skulle aldrig stannat dar en dag langre, om
han ej innehaft posttjansten. Efter nagra timmar lamnade vi den valvilliga varden, och han
visade sig ej mer den dagen. Det fanns dock en autografsamlare, som pa eftermiddagen
avskickade ett brev, pa vilket han kostade en rekommendation, endast och allenast for att fa
Sehlstedts autograf. Varfor skulle du stéra den gamles middagssomn! Forlat honom fran din
himmel, Elias; det var for sin fafangas skull han gjorde det och icke for din!

P4 Kanholmsfjarden.

(Ett referat.)

Kanholmsfjarden ligger som en cirkus.

Vita marren gnaggar i sina bradfogar och Har6-kvarnen stracker pa armarna och hjular pa
skogsbrynet — Kanholmsfjarden ligger som en nysopad dansbana, och sydvasten spelar Upp en
dubbelrevad marssegelspolska. Roslagarna ha valt Fjordholmarna till kladloge, och
landsortstruppen rustar sig till forsta representationen. Har uppstod en paus, varunder
prisdomarna justerade sina ur, askddarna besld sina plaids, brassa rockarna for babords
knappar och leta fram sina sjotermer for att ha klara. Roslagarna plocka sten i sina batar, vilket
for dem ar lika med att reva. Just som rikets 2,499 praster saga amen och solen visar tolv,
brinner ett skott av fran chefsfartyget, lika precis som kanonen i Palais-Royal. Roslagarna hissa
pd, klippa med vingarna och gora slag at fjardens norra gatt. Andra skottet brinner av.
Vandning for styrbords halsar. Nu galler det! Nr 12 Johannes Soderman, hala an styvare om du
skall ha forsta priset; hall inte for kart, din snalvarg! Familjen Séderman sitter uppklattrad pa
lovarts laring och viftar med mossorna nar Sagan passerar akter pa Fardig.

Varfor vander inte Britannia? Tanker hon ligga 6ver Fjordholmarna i nasta slag? Duger inte.
Jasd, hon ar vingskjuten. Klofallet har sprungit och storseglet hanger som en trasa. Adj6 med
dig, och Britannia forsvinner i norr och star snart i ton med det blanande landet. Men vinden
har redan bldst ut de brinnande forbannelserna, och nr 2 finnes inte mer bland de tavlande.
Johannes Johansson ska lara sig att reva, sa slipper han sddant dar. Och sa gick det for fullt —
alla tolv. Nu har Vingaker géatt over till andra stranden och lagt sig mellan Vita mérren och
Skarpd for att utgéra malet och skdta sin del av kontrollen. Aterigen en paus, varunder
Roslagarna arbetade nere pa ostra delen av fjarden, och de lustfarande angbatarna forde
varjehanda musikaliskt ovasen pa vastkusten. Nu komma de dangande forst close akter om oss
och sedan for styrbords halsar fér-om, for att sedan ga upp nagra kabellangder och lagga sig i 1a
om Skarpon, dar de snart alla 10 — en till utom Britannia hade pa ett obekant satt forkommit —
lago i rad sa lugnt och stilla som de bruka i Nybrohamnen. Har hade dock passioner varit i
rérelse och en liten tvekamp utkdmpats fér-om Vingéker. Fyran och elvan hade namligen
passerat aktern ungefar samtidigt, dock sa& att fyran lag over och séledes hade rattighet att
vanda forst. Elvan ansag dock listigare att gora slaget i 14 om fyran, varigenom hon visserligen
riskerade att forlora vinden, men ocksa hade utsikter att komma forst eller ga i kvav. Nu ville
det sig sd, att fyran var en hetsig herre, och goér han vandningen tvart, nar han marker
medtavlarens avsikt, och hade han full ratt att segla ner elvan, men denne uppgav sa livliga
nodrop, att kamraten lovade och slappte fram syndaren, som eljest ofelbart skulle ha blivit
krossad mot &ngarens stav. Men segelsallskapet? Ja, det vet ingen var det haller hus, eller nar



det skall bérja manévern, férran nagon upplyser om att de hélla pd som bast att segla, och
verkligen skénjes en och annan vit flack i fjarran, inte stérre &n en maés i naturlig storlek.
Forstoringen okas. Nu aro de har. Mathilda, tvaarigt sto, vardigt att vara fallet efter Ariel och
Dagmar, fort av ryttmastaren Harmens. Men se hur val han sitter; i samlad galopp vander han
och sa med strackta tyglar full trav, skummet fraser om bringan, sidorna l6ddra sig. Har behovs
varken spo eller sporrar, och inte dammar det heller och inga hundar och inga gatpojkar! Vad
tycks om sadan 1opning? S& kommer Violet, en vacker lady av basta familj, kastar med huvudet
bakat och ar skén som doden. Varfor skulle du vara snél i sista 6gonblicket? Din herre och man
skulle eljest ha fatt dricka din skal ur en silverbagare i marokangsfodral! Det dar kladde dig
inte, skona Violet, sévida icke det var artighet mot den vackra Danskan, som forvred hjarnan pa
alla karlar den dagen. Och sedan Ariel! Meyers lexikon vet inte om det skall satta dig bland
luftandarna eller vattendemonerna, och sannerligen jag vet det heller! Och sedan den vackra
Danskan med sitt etatsrad och sin stora klyvare. Det fanns en gammal batalskare ombord pa var
angare, och nar han fick se Naja greps han av en sddan passion till den skéna, att han under
senare delen av farden forsjonk i ett djupt svarmod, sa att han varken at eller drack!

Detta ar ett mycket egendomligt fall av mania. Emellertid
Sejlene faldt,

da steg det:

— Hvor er Ormen Lange,

kommer ikke Olaf Tryggvason?

Ja, sé& steg ropet! Hvor ar Dagmar? Kommer icke Dagmar! Nej, det kom ingen Dagmar; hon
hade forlorat klofallsblock, och utan en sadan ar det omojligt att segla. Och inte kom tullkostern
Alice och inte Esther med sin stora topp och inte Alma och inte stadsfiskalen med sin Sigrid och
inte Eol och inte Gurli. Men Brenda kom och Embla och Nornan och Mary och Falken och bagge
kostrarna Tryggve och Maria. Och s& blev middagen fardig, och sedan fingo vi ta i land vid
Skarp6 och se pa Roslagarnas pristagning. Det &r en ganska vacker husslgjd detta
Roslagsboarnas batbyggeri, som egentligen bedrives i Vaddotrakten. Dar gor man till och med
skonare och briggar som bevaras av ndgra bondpojkar, vilka aldrig varit till sjoss, men anda ge
sig ut pa langresor och leta sig fram bade till England och Frankrike. Huru langt de drivit sin
fardighet, kan man finna av uppgifterna, som utvisa att storbaten Sagan tillryggalade banan
endast pa elva minuter langre tid &n Ariel. Tank om en Sagan eller en Bernhardina en dag skulle
fa den aran att tvatta sina tjariga bogar i en Ariels aristokratiska kolvatten och kénna en
tretungad flagg pa sin oskrapade gaffel! Elva minuter aro ingen evighet och varre har hant!

Solen har emellertid bérjat sjunka bort 6ver Stavsnéas, och landen f& farg. Harokvarnen, som
hela dagen gatt for bottenrevat, har nu lagt bi. Vita mérren kastar en skugga stor som Cheops’
pyramid, och mastaren pa Kanholmsfyren slar pa olja. Svartorna komma strackande och leta
upp sina nasten, sedan musiken och svordomarna lagt sig. En ung stockholmare, som aldrig sett
havet eller havsvatten, skiljer sig fran séllskapet och gar med bradskande steg ner till stranden.
Sedan han sett sig forsiktigt omkring, hamtar han upp en handfull vatten och smakar. Det ar
verkligen salt! Ja, det ar det! Sedan tar han upp négra tangbalar och underséker dem noggrant.
Det ar verkligen tang! Ja, det ar det! Sedan kastar han en vittomfattande blick utat
Dalarogattet! Detta streck ar havet; och han fotograferar tavlan pa sin nathinna. Om han kunnat
droja ett par timmar till, skulle han 6ver sydostra landet ha fatt se Sandhamns fyrar; tva 6gon,
som halla utkik i morkret, det ena alltjamt 6ppet, det andra d& och d& varnande med en
betydelsefull blinkning. Men angvisslan och fanfarerna kalla honom tillbaka, och
Kanholmsfjarden ligger snart lika tyst och sorglig som den brukar om vardagarna, vagorna ta av
sig sina vita luvor och ga till kojs; det stiger ett mérkt moln i véaster; solen har ledsnat pa
spektaklet och tycker att det kan vara nog, allting gar hem och lagger sig. Aro vi i vag an? Se s&
dar ja! Loss!

Markus Larsson advokat

For ndgra ar sedan avled historiemalaren D. i en vindskammare ldngt upp pa& Norra
Badstugatan. Mannen kom mycket riktigt i jorden, blev nagon tid darefter synlig i Illustrerad
Tidning och beledsagades till glomskan av nagra medlidsamma biografiska upplysningar. Vore
icke hans namn upptaget i Boijes malarlexikon och hade icke Carl XIV Johan forevigat hans
bataljmalningar pa ett slott, skulle mannen ovillkorligen varit domd till forintelsen.

Dahlstrom tillhérde namligen den sortens méanniskor, som tagit till sin uppgift att stota sig med
folk, och denna sin uppgift vidholl han konsekvent, vilket icke skulle ha varit forenat med négra
vidare obehag, om han haft tillrdcklig tur, men detta méatte han pé ett eller annat satt ha saknat
efter som han aldrig »blev ndgot», som man sager.

Emellertid var gubben en arans man med gammalmodiga vanor. Langt bort pa Badstugatan, pa
andra sidan om Surbrunnsgatan, hade han, som nadmndes, pd gamla dagar slagit sig ner och



hyrt en vindslagenhet med tradgardstappa, som jag i egenskap av bekant pojke till hans pojkar
hade ndjet att grédva och ansa. Denna min lust fér trédgardsskotsel, som likval egentligen
vaknade vid hostarbetet med appeltraden, forskaffade mig entré i huset, dar jag snart fick mig
alagda varjehanda sma uppdrag, bland annat att std modell eller kolorera planscher. Och att
Dahlstroms oférmdaga harrorde av forakt for eller brist pd modell, sdsom en biograf pastatt,
vagar jag alltsa java, och det kan kostymforvaltaren vid de kungl, teatrarna likaledes gora, ty sa
granna klader som vi dé& fingo béara, har jag aldrig varken forr eller senare burit, och de voro
just hamtade ur teaterns garderob.

Om figurerna anda blevo inkorrekta, sa var det mitt fel och icke sonernas, ty den aldste var en
jatte till kroppen och »skapad» till Carl X, vilken konung D. som oftast dlskade att framstalla.
Den andra sonen var en lang rakel med ett Pfaltz-Zweibrickiskt ansikte och tjanstgjorde som
Carl XI.

Denne son ar nu dod, och »Carl X» ar farmer i Sydstaterna.

Det var en afton atta dar fore jul. Jag stod utkladd till dalgosse och bar pa en litografisk sten,
som skulle forestalla en dalkarlsklocka. Gubben satt och tecknade: de bada Carlarna stodo och
kolorerade litografier pa ett strykbrade samt tittade da och da hanande efter mig om jag skulle
trottna.

Det drog i armarna och bultade i pulsarna, men jag hade fast beslutat mig att icke’ trottna
forran gubben sjalv sade till om att upphora. Detta glomde han dock vanligen. D& 6ppnades
dorren, och in tradde Markus Larsson som raddaren, ty gubben steg genast upp och héalsade
honom. Larsson var namligen en av de hogst fa, som nagon gang besokte den gamle, och D. var
fortjust i honom, ty han disputerade sa bra och hade mycket av D:s oppositionslynne i sig, vilket
gjorde hetsiga diskurser majliga.

Larsson befallde genast fram romtoddy, och samtalet var snart i gang. Larsson yttrade sig alltid
med en avgjord bitterhet mot allt vad manniskor hette och avlades att lagga i dagen en
hérdhjartenhet och cynism, som var honom alldeles frammande, ty han var i grunden en mycket
lattrord natur, vars goda hjarta ofta forsatte hans person i brydsamma omstandigheter.
Samtalet kom handelsevis in pa kapitlet om att hjalpa, och Larsson yrkade avgjort pa att man
aldrig skulle hjalpa ndgon manniska, ty »det vore att korrigera Forsynen, som sande bade gott
och ont». Harvid uppstod en ytterst ldngspunnen och djupsinnig tvist, som andades med att
Larsson berattade ett aventyr om huruledes han en gang skaffade en manniska tva ars
straffarbete, da han ville hjalpa honom fran tre manaders enkelt fangelse.

Det ar denna skildring jag skall soka atergiva i Oratio recta sasom den da stod for mig under det
han berattade. Historien var visserligen endast amnad att meddelas upplysningsvis, men under
gdngen av berattelsen, som han med sitt ofantligt utvecklade fargminne smaningom aterkallade
i alla dess detaljer, insag han att den i sig sjalv ej var nog intressant och darfor maste malas pa,
ty att han skulle minnas vad han tankte vid kortspelet eller huru luften sdg ut vid den timman,
da han passerade Skagga, kan icke garna vara mojligt. Emellertid fick jag vara vittne till ett
arbete, som pa en gang var diktarens och malarens, som jag visserligen aldrig férgéatit, men som
jag bast kan framkalla ur minnet genom att forestalla mig berattaren. Nar han gav en
naturskildring rérde han handen sdsom om han fort penseln, och nér han talade om
solnedgangen sag jag reflexerna i hans 6ga. Jag sdg huru novembervinden blaste genom hans
morka, yviga har; huru mustascherna hojde sig av indignation nar han stod infér domaren, och
huru ett besynnerligt vekt ursinne gnistrade ur hans 6gon nar han, hdnande sig sjalv,
parodierade sitt forsvarstal. Hela mannen verkade som cinnober och asfalt, hans livfarger.

Det var sol och det var likbar, eldsken och natt, kanske &ven nagot avgrund och lagor. Han
tillade sina substantiver epitet, vilka verkade som roétt bredvid blatt; adverber fran morkrets
regioner togo adjektiver fran himmelen under armen; han gjorde ett superlativ over
superlativen utan att begagna svordom, och han komponerade med toner: det var farglaran,
tillampad pa spraket.

Han fantiserade kanske storsta delen, men det var vackert, och darfor vill jag forsoka att aterge
det; kan jag det icke — d& har ockséa jag fantiserat.

Markus Larssons berattelse.

— Det var i bérjan av december for sa och sa ménga ar sen — det minns jag inte. Sandhamn lag
som ett fyrfartyg ankrat i havet. All forbindelse med land var slut, ty det varken bar eller brast,
och man hade provianterat for tre manader. Fyrarna voro icke slackta, ty havet gick annu Oppet,
men man hade icke sett ett fartyg pa tre veckor.

Det var eget att iakttaga huru infamt goda alla manniskor blevo sa snart vintern kom. Alla
sméastadstvister upphorde. Man spelade sitt domino pa 6lstugan i all fredlighet; man lanade till
varandra an det ena, &n det andra till livets uppehalle, ty man kunde aldrig sjalv ga séker fran
brist.

Det var, nog av, en decemberafton. Snon hade redan fallit och satt sina vita 6verdrag pa kobbar
och skar. Det blaste en dubbelrevad méarssegels-kultje, och termometern foll. Telegraftrddarna
sjongo jammerligt om kommande kyla. Lotsarna sutto inne och dromde vid ofantliga teknorrar
om torra klader och varma baddar. Men pa telegrafstationen sutto jag, telegrafkommissarien
och den infrusna prasten pa Mdja, som inte kunde komma hem i brist pa lagenhet, och spelade
wira. Jag har alltid hatat kort, men darfor roa de mig ibland.

Vi svalkade oss med romtoddar ur stora glasbagare, tillhorande telegrafverket och avsedda for



lokalbatteriet. Jag hade just tagit bort prastens turné sju med en gask pa fyra och skulle till att
visitera talongen. Spelet var galet, men jag beraknade mitt folk.

Kommissarien var en forsiktig raknekarl, prasten en deciderad kanalje, som a sin sida tog mitt
lynne i berakning och visste att jag skulle misskanna honom. Jag ansag alltsa avgjort att han
icke hade nagra kort; den andra hade ett sjuspel och jag sjalv icke ett kort, alltsa skulle det
finnas nagot i talongen. D& borjade med ens relaiet att skramla... — — — . och ovanpa det . —
upprepade ganger.

— Det ar bara mamsellen i Vaxholm som vill prata, sade kommissarien, som icke ville forsaka
njutningen av att se mina illusioner om elva spel ga éverbord. Skramlet fortfor. Jag plockade och
vande pa lapparna utan att fa syn pa en enda figur.

Nu blev larmet varre.

Det eldade om donen, det fraste med utropstecken och det haglade skallsord, tills slutligen
klockan bérjade ringa; d& steg kommissarien upp, och jag lade mig.

Det var Stockholmarna. Sedan nagra officiella okvadinsord blivit utvaxlade och lodet uppdraget,
framkrop foljande 20-ordiga privattelegram, som for visst folk blev uppslaget till en ratt sorglig
historia.

Lotsaldermannen, Sandhamn.

Skonerten Jensina avgatt Malmo. Vantas mdéjligen i kvall. Utkik av néden. Ankra pa banken.
Bogserare telegraferas.

Flygarsson.

Nu blev det oro i byn, och fa minuter darefter syntes tvenne lotsar med nattkikaren klattra upp i
tallen, vilken tjanade som utkik och varifran man kunde se &nda till sex mil ut till havs.

Klockan atta rapporterades en lanterna synlig i syd till vast. Kuttern gjordes klar, och 6 man
rustade sig till farden, som lovade att bli ratt intressant, ty morkret var ogenomtrangligt,
snotjocka vantades, och sjén var svar, allt omstandigheter som gjorde att jag beslét folja med.

Snart hade man skottat snon av dack och revat det av frost styvnade storseglet. Under tiden satt
jag nere i kajutan och varmde mig vid kaminen. Vid den svaga belysningen av ett talgljus tog jag
interioren i betraktande: fyra britsar med farskinnsfallar, en dragkista med Kklaff, ett
lotsreglemente, en psalmbok och négra bréodkanter, avsedda till brannvinet.

Inom nagra minuter méarkte jag av ljusstakens rorelser att vi voro utom hamnen; jag surrade
staken och stuvade psalmboken och reglementet.

Nu boérjade baten att hugga, sa att brodknallarna hoppade av forskrackelse, och i nésta
ogonblick 1ag jag utstrackt bakldnges som i en gungstol. Jag gick upp och tog mig fram pa det
isiga dacket, tills jag kom till kabelgattet, min favoritplats. Jag hade berdknat att fa halla mig i
fockstaget, men det var redan upptaget. Dar stod Otto Viklund, en ung lots, och stirrade ut 6ver
havsytan.

Jag sporde an honom, under det jag holl mig fast i spanntamparna pa hans pals.
— Vem har uppassningen i kvall?

— Det har jag.

— Ar Otto radd?

— A fan heller; men i kvéll kénns det s& underligt!

Karlen var vit om nosen och s&g hemsk ut.

— Vad har hant?

— Om han &r tyst far han val hora!

Jag blev litet — jag vet inte hur jag skall saiga — men situationen var gynnsam for vidskepelse.
Vi hade just slappt Korso och hollo kurs ut emellan S6dergrundans och Stalbadans bojar.

Framfor oss endast en mork vagg, sa tjock, att man liksom kande huru det skulle ta emot nar
som helst, och pa vaggen tva ljuspunkter. Den ena Gronskars fyr, lugn och orérlig; den andra
skonarens lanterna; orolig som en lyktgubbe, &n uppe, an nere. Och sa i mérkret hojde sig en
annu morkare kropp; det var en sj6. Han reser sig hotande, hogre én véra huvuden, han gar mot
oss, han springer ljudlos — nu ar han har.

Nu blixtrar det till; mitt pd den moérka vagen star en ljus cirkel, och vid skenet ser jag den
hemska grona fargen, som i nasta oégonblick blir likvitt. Vi &ro uppe pa vagen och skummet yr
omkring oss, men aterigen ser jag den lysande cirkeln flamma till och forsvinna i mérkret. Jag
rycker lotsen i rocken sa att det brakar i knapparna:

— S&g du inte?

— Jo visst, det ar frén var lanterna!

Jag vande mig om, och ljuset frédn lanternan, som vi hade hissat pa toppen, f6ll mig i ansiktet. I
detsamma hordes ett klamtslag, tungt och dovt som en brandsignal. Nu var det lotsens tur.

— Horde han? viskade han konvulsiviskt, och jag kande huru hans andedrakt rimmade sig i mitt
har.



Ett klamtslag till!

Jag kénde att jag fros dnda ner i stévlarna och att haren reste sig pa palskragen. Ja, aldrig i mitt
usla liv har jag kant mig sa liten, ty jag stod mitt emot det oférklarliga. Ingen kyrka fanns pa tre
mils avstdnd. Nagon klockprick finnes ej i hela Svenska skargarden, skonaren kunde icke ha en
sé stor klocka, och till pa kopet kom ljudet nedifran.

— Detta betyder nagot, sade lotsen, ja, ja, jag vet nog att man inte kan undga sitt 6de. Vet herrn
jag ville lega ut vakten i kvall och bjod pojkarna tio riksdaler, men ingen ville! Vi fa val se!

— Tror Otto pa skrock?
— Man ska inte kalla for skrock det som inte aret!
Jag lat samtalet vara slut, ty jag hade just ingenting att tillagga.

Vi voro snart ute pa flacket och hollo ner emot skonaren, som kryssade for att komma in. Om en
halv timme hade vi honom ratt fér-ut och hollo oss nu efter for att passa pa nar han skulle
vanda.

Nar vandningen var gjord, brassade han back och lade upp mot vinden.
Det avgorande ogonblicket var inne.

Kuttern holl fullt och skot akterifrdn fram utmed lasidan. I detsamma kom en sjo, lyfte oss upp i
jamnhoéjd med marsen, och med ett sprang satt lotsen uppe i vanten. Jag kastade en blick ned pa
skonaren, och den oOversikt jag hann taga verkade lugnande. Konstapeln, som stod i Oppna
kabyssdorren, skakade grotkitteln pa krokarna; kocken skurade knivar; kaptenen tittade ut ur
kojen i skjortarmarna och halsade ett lugnt godafton; alla man stodo klara vid brassarna — det
var en bit hemliv i mésperspektiv pa ett par sekunder — och vi voro ater ute i morkret.

Jag gick ner, lade mig p& en brits och funderade. Aven jag hade blivit vidskeplig.

Darpa tog man upp brodkanterna fran durken och serverade brannvin. Kaminen rodglodgades
av de hyggliga lotsarna, som svepte mig i farskinn och tvungo mig att liggande spela smutsiga
kort pa byréklaffen.

Under en animerad mariage inlupo vi ater i hamnen och mottogos icke av nagra oroliga hustrur
eller jamrande barn.

Jag sov mycket illa om natten och horde i somnen huru man knackade pa fonsterrutor, ropade
namn pa lotsar och bullrade med rundhult. Dessemellan tog bldsten ett tag i takresningen,
gastkramade skorstenen pa min stuga och tréangde in mellan hull och skinn, sa att de lossnade
tapeterna lossnade an mera och ett regn av murbruk smattrande rann ned mellan rappningen
och tapeten. Tittade jag d& upp, blinkade Korso fyr med sitt klipska 6ga liksom ville han viska
om nadgot — men jag hade ingen hag att hora pa, utan krép ned under tacket.

P& morgonen passerade jag vid min vanliga promenad grupper av tystldtna lotsar med
hemlighetsfullt utseende. Det hade hant nagot. Jag frdgade, men fick undvikande svar. Slutligen
talade man om att Otto hade satt bort skonaren. Da ringde det i 6ronen p& mig, och jag tankte
pa klamtningen.

Framéat middagen kom bogseraren i land med den bargade besattningen och den forolyckade
lotsen. Aldermannen stod nere p& bryggan och tog emot.

— Hur i Herrans namn har du burit dig at, Otto?

— Jag vet inte, jag; det var mitt 6de. I fjorton &r har jag fort in fartyg och i mycket svarare
vader, men nu skulle olyckan vara framme, och d& kunde ingen hjalpa, svarade Otto med
fullkomlig resignation och forfoll i tystnad.

Héarpa brot kaptenen pa skonaren ut i en skur av forbannelser 6ver lotsen och lovade att ta ut
ersattning till sista skillingen, om sa lotsen skulle g& ifrdn gérd och grund. Detta gjorde ett
starkt och obehagligt intryck pa alla de narvarande, och jag avlade i tysthet en ed att hjalpa
lotsen, om nagon van var, skulle det ocksa ga 16st pa skepparen, ty jag kdnde pa mig att lotsen
var oskyldig, och att det fanns dolda motiv, dem jag for en upplyst domare skulle dra fram i
dagen.

Sallskapet for till staden, lotsen for att avvakta krigsrattens hallande. Jag var ute och asag
bergningsarbetet samt gjorde studier — ovanligt sorgliga.

Darpad skaffade jag mig ett sjokort, ett lotsreglemente och Klints navigation samt bérjade
studera. Sedan jag s& under formiddagarna observerat platsen och pejlat fyrarna,
sammankallade jag de sex som varit pa vakten. Jag fragade dem om de hade nagot att anfora till
kamratens forsvar.

De hade ingenting.

Kompasserna hade befunnits nyjusterade och riktiga; vadret var mulet, men ingalunda disigt;
sjalva morkret var gynnande for fyrarnas pejling, och stromsattning fanns inte darute. Saken
var alltsd oforklarlig. Lotsen var kénd for stor ordentlighet och brukade aldrig supa, men han
hade varit litet besynnerlig dagarna forut, ty hustrun hade just da varit mycket sjuk, och han
hade vakat om natterna.

— Dar ha vi en punkt, tankte jag.
— Vad straff tror ni han far?

— En tre ménader!



— Straffarbete?

— Det blir val fangelse, som vanligt.

— Han skall vid min salighet ga fri, sa sant jag heter Larsson, nu svor jag pa’t!
Gubbarna sago forvanade pa mig; jag tackade dem for upplysningarna och gick.

Otto kom tillbaka, nedslagen, och hade erkant allt. Nasta krigsratt skulle sitta om atta dagar,
och dé skulle han fa sin dom. Jag tog honom i enskilt forhér och fick smaningom ur honom sex
fakta, som jag ansag vara friande; dock fann han skamligt att skylla pa hustruns sjukdom.

— Var du lugn, min gosse, och se om din gumma, sa foljer jag med dig till stan nar du skall in
nasta gang, och lita pa mig, du!

Den stackars lotsen gjorde sé& aven. I fyra dagar skrev jag hans forsvarstal, och sedan larde jag
mig det utantill. Detta var nastan det varsta. Mitt 6ver 6n, pa andra sidan utkiken, 1&g stranden
alldeles blottad for havet. Nar da det blaste havsvind, kunde sjoarna vraka sig manga famnar
upp pa den slata sandstranden, och det var dit jag begav mig for att fa en lamplig lokal f6r min
fingerade sjokrigsratt.

Rétt ut till havs syntes de tvd masterna snett skarande horisonten; strax i ost Svartbadans spira,
och langre bort Gronskars fyr.

Dér kom en ldng, genomskinlig sjo; han var vit i huvudet: det var auditéren. Jag sprang ut pa
sandbottnen nar atersvallet drog sig tillbaka, och strax kom en stor, tjock, gron
kommendorkapten och sopade ut mina spar, men lag i nasta dgonblick krossad vid mina fotter.
Jag talade mot vinden och vagen; sandhavren bojde sig och slopades, men reste sig igen tills
nasta vag kom. Nar jag hunnit till mitten av talet, glomde jag bort resten och fortsatte pa fri
hand, kom ifran dmnet, och slutade med en fortvivlad bon om nad.

Detta forargade mig, ty jag stod endast pa min ratt, och jag njot nar sanden piskade mig i
ansiktet som en bestraffning for min feghet.

Krypande uppfor klipporna, ty vinden skulle ha slagit omkull mig, begav jag mig upp i skogen, at
nagra ruttna lingon och bérjade om igen fér mitt nya auditorium.

Den sjunde dagen var inne, och vi skulle resa. De inre fjardarna at Vaxholm till hade varit
isbelagda, men blivit uppbrutna av en stark ostlig vind. Otto, hans broder och jag skulle antrada
den svara farden, seglande i en liten dppen bat. Klockan 12 pa middagen stodo vi reskladda
nere vid stranden. Det var ett par grader kallt, vadret var klart, och med den vind vi hade,
beraknades 8 eller 10 timmar till Vaxholm, dar vi skulle ligga 6ver natten.

Jag var beredd pa allt, och sedan vi inne hos nagra lotsar fatt atskilliga fardknappar, hade
modet stigit i en sd oerhord grad, att jag icke fastade mig vid att baten endast var avsedd for tre
personer och &nda lastad med en strommingsfjarding, atta tomma brannvinskaggar och ett par
sackar med klader, sa att, nar vi krupit ned, batkanterna endast lago ett kvarter 6ver vattnet.
Storseglet, en storre uppsprattad sack, och focken, i forhallande dartill, hissades pa, och vi voro
till sjoss. Otto satt till rors, brodern skotte focken, och jag satt midskepps vid
strommingsfjardingen.

Sinnesstamningen var alls icke melankolisk. Jag trakterade en mungiga, som jag fatt av en
hollandsk sjéman, och brodern sjéng yankeevisor. Vi rokte vara snuggor i samma lugn, som om
vi suttit hemma. Solen bérjade redan att rosfarga snoén pa de 6stra kobbarna, da vi anlande till
Smorasken. Har plockade man litet sten i baten. Detta forefoll mig misstankt, men man skyllde
pa Kanholmsfjarden och pa den friskande vinden. Vi lade ytterligare i land pa Hasselkobben, dar
supen av samma namn togs, ty nu skulle vi ut pa dppna sjon.

Solen gick ned, och i vastra horisonten hade morka molnmassor hopat sig som berg. Ibland
brusto de, och ut ur den svarta vaggen flét, som ur en vulkan, en massa rott ljus, sa intensivt,
att ogat blandades och sag allting annu svartare sedan. Det borjade stanka framifran staven;
samtalet tystnade; snuggorna slocknade; sjoarna blevo allt hogre, och batens rérelser oroligare.
Man kande varje nyck av vinden. Da ryckte det till i seglet, lasidan 1&g under vattnet, och det
forsade om fotterna.

— Stick pa skotet! skrek jag ofrivilligt.

— Ar han radd? frdgade Otto och hoéll an lika fullt. DA teg jag. Baten pressades nu fram med
slaksidan s& hart, att intet vatten kom in mera. I stallet slog sjén 6ver fran lovart. Framét gick
det, s att det pep om’et. D& sprang fockskotet. Baten girade till, seglet flaxade och slog sa
olycksbadande, att jag verkligen blev radd. Hela foretaget syntes mig sa oerhort oforskamt, sa
16jligt djarvt, att jag borjade skratta. Jag satt liksom mitt i sjén. Vatten in i baten, halvkrossade
sjoar bak ryggen, skummet som ett yr fram i foren, och lasidan ett kvarter under ytan.
Emellertid borjade jag frysa, ty vattnet gick over palskragen och sog sig ner efter ryggen.
Fotterna voro i vattnet till smalbenet.

Snart var skotet lagat, och vi i full fart igen. Jag borjade tanka over belagenheten. Otto hade
krupit upp pa lovartsidan. Over kavajen hade han dragit en vit sticktréja, som gjorde ett lika
kallt intryck, som det av skjortarmar. Den sista roda solreflexen foll pa hans moérka ansikte.
Varje gang jag varnande tilltalade honom, svarade han med ett dovt skratt och blev déarefter
tyst. Var han drucken? Det vet jag ej an i dag. Eller tankte han segla oss i kvav i sin fortvivlan, ty
han var fortvivlad, fastan han holl god min. Jag knappte emellertid upp palsen, for att vara
beredd, upptog forsiktigt min kniv och avskar ofdrméarkt snorena pa mina lappjaxor. Darpéa stack
jag den uppslagna kniven in i palsarmen, fast besluten att kapa skotet vid forefallande behov.



Ju langre vi kommo ut pa fjarden, dess storre andrum fick vinden, och sjéarna blevo allt langre.
Till rdga pa elandet borjade jag frysa, men vagade icke bedja om bréannvinet, ty jag var radd for
varje rorelse man gjorde. Otto hade emellertid gjort fast skotet och borjade 6sa. D& sag jag upp
mot vindsidan; det svartnade pa en flack, och efter oss rusade fram pa vattnet en kare, jag
skulle vilja kalla den en ande, ty den var osynlig, fastan man sag dess morka spar.

— Stick pa skotet, eller jag kapar! — och kniven var framme som en blixt. I samma 6gonblick
satt jag med benen i vattnet, kdnde en stark arm fatta om min handlove, och baten reste sig
igen. Skotet var oskadat, och det var raddningen. D& sade brodern med ett irriterande lugn:
segla inte s& hart, Otto, och darpa: herrn ska inte vara radd, fér det har &’ ingenting.

P& detta satt gick ytterligare en halv timme, och det blev morkt. Men fram mellan focken och
staget sag jag den lilla Kanholmsfyren, som lyste med sitt fasta, ororliga sken, och som skulle
verkat lugnande, om icke mina nerver varit sa ytterligt retade av de oupphorliga ryckningarna.

Jag fick dodsfantasier. Locket hade fallit av strommingsfjardingen, och jag sdg med avund pa de
vita skepnaderna, som sovo dar sa lugnt med 6ppna 6gon. Aven de hade doétt i blomman av sin
ungdom, under stilla promenader i de dunkla tangskogarna darnere pa den otéacka sjébottnen.

I min betryckta stallning méaste jag se pa dem, ty jag kunde icke vanda pa mig, och vad jag an
tankte pa, sag jag alltjamt de 6ppna roda dégonen stirra pa mig. Da férstod jag, varfor pappa lade
tolvskillingar pa systerns 6gon nar hon var dod. Jag filosoferade 6ver min stryksticksask for att
forstré mina tankar. Jag sdg annu en ring efter stearinljuset som jag slackte i gar kvall, ty jag
begagnade alltid asken som ljusslackare. Jag erinrade mig vad jag hade last just da, vid det dar
ljuset, innan jag somnade i min varma sdng. Det var en obegriplig filosofi, som jag lanat av
prasten. Som jag aldrig viker i bocker, utan faster pagina i minnet, erinrade jag mig genast sid.
26, dar jag slot. Det handlade om Kant. Det enda jag fattat av den mannens for ovrigt underliga
laror var imperativet att man maste tro. Nu rock det till igen. Jag beslot mig for att tro, men min
hjarna var sa forvirrad, att jag ej visste pa vad.

Pa Otto trodde jag inte mera, ty han var tydligen bortkommen och dessutom ej att lita pa, da
han ju nyss hade satt bort en skonare. Brodern var visserligen battre, men han satt vid
fockskotet. Sa dar raglade min hjarna av och an mellan for och akter, tills jag slutligen tror att
jag trodde pa Kanholms fyr, med en hemlig reservation, i handelse vi snart skulle komma i l&
under landet.

Mycket riktigt. Ryckningarna upphorde och med dem dodstankarna, och nar vi strax darpa
passerade »Vita Marrn», vilken stod likt ett vitt spoke pa sin klippa, kiande jag mig som hemma
hos mig, och satt redan och oste i allskons ro efter en valfangen styrkdryck. Jag nickade vanligt
at fyren och tackade for gott séllskap, varpa vi vande ned mot ett annat ljus, som sken mycket
oroligare, men ocksa mycket varmare — det var smedens, hos vilken vi skulle rasta.

Vilken vallust att fa ga i land och rata ut sin domnade kropp efter en sadan fard!

Vi sutto snart framfér en stockeld inne hos smeden, dar man héll pa med julrustningar, och
talade om det 6verstandna som om en lustig bagatell.

Sedan vi atit och druckit, borjade vi att leka. Man dansade efter mungiga; hundarna skallde och
hoppade kring golvet som galningar; sjalva Otto hade glomt sin sorg, och ingen frégade om
orsaken till den sena resan. Dar berattade aven Otto om anledningen till den underbara
klamtningen. Det var ledvagnen som fockskotet 16per pa, vilken lossnat i den ena &ndan, och
sedan tjanstgjorde som en slags stamgaffel.

Snart sutto vi ater stuvade i var bat och skulle bérja kryssningen o6ver fjardarna ned till
Vaxholm. Jag hade noga forvissat mig om att inga storre vatten forefunnos pa den aterstaende
vagen, och litade dessutom pé de nyforvarvade sjalskrafterna.

Det dréjde dock icke lange, forran ett nytt elande bérjade, sju ganger varre an forut, och jag
insdg snart, att fjardar kunna vara ganska stora, fastan de aro smé& — for lotsar. Vi dublerade
»Silverkannan», under fara att bli sonderslagna mot det branta berget.

Manan hade emellertid gatt upp och stack fram mellan trasiga moln, vilket gjorde upptradet
annu hemskare, ty nu sdg man elandet i all dess storhet. Sjéarna voro svarta som black, och
manljuset 14g som drivet silver, flackvis. Det stotte pa likvagn. Brodern, som satt i foren och holl
utkik, hade dragit pa sig en svart oljerock, vilken alltjamt vattes av sjéarna och nar ljuset f6ll pa
rockens tunga, skarpa veck, sdg mannen ut som en jarnstaty. Vinden kom rytande 6ver landen
och kastade sig handlost ned pa baten, som pressades och vandades. Da vi vande under land,
hordes ett ogonblick suset i de sndiga granarna eller viskningen i vassen, varvid jag tankte:
Herre Gud, den som vore i land! — S& voro vi ater ute igen, och da vaknade alla goda foresatser.
Du har varit ett svin, Larsson, men kommer du med livet frdn den har farden, sa skall det bli folk
av dig, tankte jag helt vackert. Jag var icke annars radd for sjon, men nu voro mina nerver
ytterligt férsvagade, helst som den artificiella sinnesstyrkan borjade blasa bort. Jag domnade
smaningom av och forfoll i en slags osalig dasighet. Pling, plang, kling, klung, klong, lat det
plotsligen. Jag vaknade och lystrade. Omigen! Det var glasharmonika, speldosa, fortepiano, men
det var vackert tillsammans, och jag blev helt varm. Musik pa sjon i manskenet, mitt pa fjarden!

Kling, klang, ett 1angt kratsch som av en kransag, och baten stannade, mitt i sjon.
Det var isen. Stort alarm! Seglen ned och arorna ut.

Jag vill endast tillagga att vi rodde tva mil mot vinden och under ideligt pianoackompanjemang
till Vaxholm. Forsta milen rodde jag, den andra sov jag. Nar jag vaknade pa Tralhavet, hade jag
huvudvark, ty mossan hade fallit av. Jag yrade och ség i manskenet Kristus pa korset mellan de



béda révarna avteckna sig 6ver skogen och var fullt 6vertygad om verkligheten av synen, tills
man senare forklarade den helt enkelt vara en avtacklad tremastare, vilken lagt sig i vinterlager
vid en strand.

Om natten sovo vi i Vaxholm, och jag var frisk féljande morgon.

Nar vi gatt pa angbaten som skulle féra oss till staden, leddes tva tjuvar ombord och fortdjdes
pa fordack, dar de utgjorde féoremal for publikens giriga blickar.

Detta forsatte Otto i en mycket dyster sinnesstamning.

Vi hade likvéal icke hunnit langre &n férbi Teno, da han glad och nyter kom fram och bjod oss pa
kaffe i forsalongen. Han hade salt sin strommingsfjarding (min strémmingsfjarding) at en
passagerare. Stackars gosse!

Klockan tre kvart till tolv stodo Otto och jag utanfor kanslihuset pa Skeppsholmen, efter att ha
styrkt vara sinnen med en frukost pa »Maéssingsstangen».

Kanonjaren, som postade utanfor, hade redan anstallt ett forberedande forhor med min stackars
van, vilket jag forgaves sokt avstyra.

En och annan officer hade borjat komma. Vi gingo in och satte oss i formaket eller rattare
forstugan. Nu kom skepparen med sitt ombud, en lang maklarclerk. De hélsade lotsen med
verkligt medlidande och kastade misstidnksamma 6gon pa mig. Under den rysliga vantan som
harpd foljde framviskades mellan bada karandeparterna ett samtal, rérande sig kring
forsaljningen av lotsens gard. Det kokade i mig, men jag teg.

Malet uppropades, och vi tradde in i sessionsrummet.

Kring ett svart bord sutto sex officerare och en civil. Ordet fordes av en liten person med tre
streck pa halsen och ett pd huvudet samt en stor sabel om magen. Vid dorren satt en vabel, som
skulle agera allménna aklagaren, men han kom aldrig langre &n till dérren och aldrig ett ord
horde jag honom saga. Skepparen och clerken stallde sig pa den hogra, lotsen och jag
naturligtvis pa den vanstra sidan.

Sammankomsten 6ppnades med ett vanligt rytande i riktning at mig: Vem ar det?
— Ahoérare, svarade jag.

Protokollet frén forra rannsakningen upplastes och justerades. Har du ndgot att invanda, lots?
sporde ordforanden.

Lotsen skulle till att svara, d& han avbrots av skepparen, som borjade en harang. Lotsen
fortsatte aven, likmatigt befallningen, att tala.

— Tyst lots, du ska lara dig att tiga nar folk talar! skrek auditoren, som i sin tur tog ordet av
ordforanden.

Da skrek jag sa mycket jag formadde:
— Jag skulle anmaéala mig som ombud for lotsen!

Skepparen bleknade, auditéren blev stum, och bisittarna knappte av sina koppel och sdgo
otdliga ut, ty de hade tankt att fa ga hem sa fort som méjligt. Man viskade och kastade pa mig
ursinniga blickar, vilka inneburo allt det forakt som ligger i ordet »brannvinsadvokat».

Slutligen avbrot ordforanden: Det kan icke nekas.
— Namn?

— Larsson.

— Karaktar?

— Marinmalare.

Ogonblicket var inne. Det var jag som var den anklagade. Jag darrade pd benen som en
stackare, men jag kande att det fanns ndgon osynlig narvarande, isom stod over hela sallskapet i
makt och myndighet och som bragte dem till tystnad. Det var l a g e n, som gav mig ratt att tala
och befallde dem att tiga.

Jag borjade med ett: Mina herrar!
Ordforanden forsokte att gaspa, och auditoren latsade lasa i en bok.

I ett andedrag hade jag rullat upp inledningen. Jag talade om det viktiga 6gonblick i livet, da
kvinnan skall féda barn — lotsens hustru hade namligen just varit ute for den dkomman; jag
skildrade modersgladjen, kanske den renaste som ges i detta usla liv, dar man om morgonen
star upp som en hederlig karl och om aftonen lagger sig som en Langholmare. Jag lamnade en
diagnos efter Hartman pa sjukdomen insommnia eller sémnldshet, vilken verkligen ar en
sjukdomsform, fastdn man icke tror det. Lotsen hade icke sovit pa tre natter, alltsa var han icke
tillrdknelig. Harpa foljde en livlig skildring av var utfard till skonaren. Nar jag kom till de
markvardiga klamtslagen, sag jag alla nio ansiktena vanda emot mig. Uttrycken kunde jag ej
lasa, ty jag var for upprord, och som jag stod emot ljuset, 1dg hela rummet svart och ansiktena
syntes endast som nio vita flackar i morkret. Jag slutade inledningen med en framstallning av
manniskans obetydlighet i forhallande till varldsalltet och isynnerhet till det oférklarliga.

Harpa foljde forsvaret. Lotsen hade tagit fartyget utom sitt distrikt och hade saledes intet
ansvar. Vad pejlingen av fyrarna betraffar, sa litar en lots hellre pa sina landméarken &n pa en
usel kompass, som kanske ar falsk. Fartyget forde jarnlast, och darfor litade han ej till



kompassen. Vad landmarkena betraffar, s& behdver man bara vara aldrig sa litet sjovan, for att
veta huru de skenbara avstanden férandras vid olika lufter. Har malade jag en marin med sno
pé landen och mist i luften. Lotsen vore alltsa i dubbelt matt oskyldig, men &n mer, han var icke
allenast oskyldig, utan kaptenen var den brottslige. Han hade sovit nar olyckan skedde, och nu
star det i lotsreglementet att »befalhavaren ansvare sjalv for mandvern, dock efter lotsens
hérande». Har hade dock inrotat sig den vanan, att man betraktade lotsen som befalhavare, sa
snart han satt foten ombord. Detta missforhdllande maste dndras, ty lotsen ar icke navigator,
endast vagvisare. Han kan icke logga, behover icke kunna ta ett bestick, icke kanna varje
fartygs segelduglighet. Man tror att man skall fa ha lotsen som en slags Kristus, som vid varje
olycksfall skall bara alla sj6kapteners synder. Icke s&! Svenska handelsflottan skall nog inse att
dess intressen icke skola sa vardslosas; tiden ar inne for en reform, och nu skall reformen ske —
nu eller aldrig!

— Men sjoforklaringen, invdnden I, mina herrar. Den &r falsk, svarar jag; den ar logn fran
borjan till slut. I veten kanske icke huru man gor en sjoforklaring? Jo, skepparen, just han som
oftast ligger och sover, satter upp en redogorelse over ett forlopp, som han aldrig sett, och
sedan laser han upp den for besattningen, som till hdlften bestar av utlanningar, vilka ej kunna
ett ord svenska, och sa skriva de under pa salighetsed. Och det skall fa ga pa detta satt, tror
man? Jag skulle kunna anklaga dem for mened, hela sallskapet; men det gor jag inte. Nu har jag
sagt min tanke, sa sant jag heter Larsson, och att vad jag sagt ar sant som dagen, det kan ni ge
er djavulen pa, hela surven! Och harvid slog jag naven i bordet sa det rungade.

Stormen brot 10s; jag hade forlorat besinningen. Sablarna skramlade, och jag minns ingenting
vidare, forran jag befann mig ute i forstugan, dit ett par kanonjarer hade haft den artigheten att
forpassa mig.

Jag irrade ut i staden, fortard av harm och vanéra. Icke vagade jag sdka upp lotsen, som nu
ovillkorligen var stortad. Morkret foll snart pa, och jag befann mig smygande utanfor
»Massingsstangen», for att se om jag skulle upptécka brodern och fa veta utgangen. —
Forgaves! Da gick jag till »Freden», for att fa mig ndgot att ata. Den forste jag fick sikte pa var
skepparen. Han satt ensam vid ett bord, lutade huvudet i handen och sdg mycket bedrévad ut.
Tank om min anklagelse tagit skruv och jag stortat honom i olyckan! tankte jag vidare. Ja, men
jag vill inte géra n & g o n ménniska nagot ont. —

Jag gick fram till mannen.
— God afton, kapten! Hur gick det?

— Varfor kunde ni dé inte ha sagt ett ord till mig forst, innan ni gick astad och fordarvade saken
for den stackars lotsen!

— Vad fick han?

— Tva ar!

— Ja, men jag gar till hogre ratt!

— Gor inte det, herre, det har ar ingen vanlig domstol!
— Men mitt forsvar!

— Jo, det var vackert! Forsta delen skulle nog ha verkat som formildrande omstandigheter, men
den andra! — Ni hade ju oratt i varenda punkt, utom i det att ni framstallde lotsen som lognare,
ty han talade ju emot sitt forsta erkannande. Och icke nog med det: ni héll pd att satta mig i
omstandigheter, som kunnat bli svara nog. Ni tror kanske att jag ville gossen illa? Tvartom, jag
amnade genom auktion rédda hans gard at honom. Detta har ni nara nog omdjliggjort. Ni tror
kanske att jag har sa roligt sjalv? Ni vet inte vad det vill sdga for en skeppare att satta bort sitt
fartyg. Jag far borja om igen som styrman. Jag skulle hem och gifta mig ty jag har fastmo; men
darav blir nu ingenting, ty jag forlorade allt mitt, som jag hade med mig. De beskyllningar ni
utkastade mot mig upptogos begarligt av clerken, som rapporterar dem till mina redare, och
vem vet vad 6de de kunna bereda mig! Nu skall jag hem till julen éver Ostersjon, och det blir
ingen lustresa i oppen bat! Vad jag skall leva av till varen vete Gud. Herre, ni hade gjort val om
ni hallit munnen!

Som en féordomd sprang jag ut frdn mannen och sdg aldrig mera varken honom eller lotsen.
Kanske inte det var en trevlig historia?

— A, for trevlighetens skull sd... men inte bevisar den heller, att man icke bér férséka hjalpa
sina medmanniskor, invande D. Man skall bara inte vara dum.

— Man blir det, sa snart man abéakar sig med att hjalpa folk. Kom till mig, om du ar i knipa, och
lyckas du att rora mig, kan du vara saker om fangelse eller stupstock, allt efter som jag kanner
mig hjalpsam. Manniskan ar en usel komposition, och jag ar den uslaste av alla — god natt!

Och med hatten djupt nedtryckt over pannan och handerna nedborrade i fickorna, stortade
Markus Larsson pa dorren och skyndade med langa steg gatan framat, som om han velat
springa ifran minnet av den olycklige lotsen.



En timma ombord.

Jag sprang upp pa fallrepet och var ombord pa briggen »Warrior». Dalard 1ag snart bakom oss
och vi hollo ned at Vaxholmsleden. Efter att ha utbytt ndgra ord med kapten gick jag fram at
skansen for att f& ostord lasa hennes brev. Omojligt! Jag blev tilltalad av forsta styrmannen. Da
gick jag ut pa bogsprotet, satte mig pa eselhuvudet och med armen 6rn forstangstaget borjade
jag lasa. Det svartnade for ogonen, jag laste om och om igen! Jag kysste brevet, jag kysste
kuvertet om och om igen! Jag ville kasta mig i framfor bogen och lata kolhala mig tills alla
kanslor blivit kylda och alla suckar kvavda! Det var slut! Hon hade trottnat!

Da ringde skeppsklockan, och konstapeln kom aktningsfullt och frdgade om jag ville spisa
middag med kaptenen. Jag beslot att sdga: tack, nej! men gick. Vi ato nagot salt och sedan
nagot torrt, samt drucko nagot, som var mycket starkt — och mycket. En vit hand serverade. Jag
talade visst engelska och svor rysligt. Sedan gick jag ut pa dack. Nu borjade jag urskilja
foremal. Jag gick pa ett golv sluttande som en scen. En gris sprang omkring och forsokte titta
over relingen. Hons och gass plockade korn ur en vit hand. Mellan nakterhuset och kajutan
stodo blommor i ring kring en grén bank. Det var en tradgard. Jag satte mig i tradgarden
bredvid en kvinna. Vi borjade tala — jag minns inte pa vad sprak! — Det blaste kallt. Jag drog
pladen om mig. Da rock det till vid min sida. Hon hade knéppt igen sin vackra plyschkappa om
min fula ylleplad! Jag steg upp och gick in i kajutan. Dar fanns ingen. Jag tog en stryksticka och
tande eld pa mitt brev, tdnde eld pa kuvertet. Jag ville &n en gang berusa mig av doften och lat
roken stiga upp och kyssa mitt ansikte. Roken tog mig pa orden. Ruset kom. Det bultade vid
tinningarna och moérknade fér ogonen, som sago bilder av mer an vanligt virriga former. Vid
varje fartygets rorelse kom en frossbrytning over mig, s valdsam, att klockan hoppade ur
vastfickan. — Till sist foll jag ned pa durken och skulle ofelbart legat avsvimmad, om jag icke
slagit huvudet mot spottladskanten. Detta raddade mig, ty av sméartan vaknade jag till besinning
s& mycket att jag kunde stiga upp och lagga mig i kaptenens soffa. Nu var febern i full gang. En
vit hand — alltid den vita handen! Varfor det da? Kanske emedan det bara fanns fyra sddana
ombord. En vit hand hallde i mig whisky — o, vad det var ljuvt! — aven whisky kan vara ljuvt! I
en blink grep jag efter den lilla handen och forde den till mina lappar; i en blink byttes om hand,
och jag moétte tvenne iskalla ringar! Detta dtergav mig besinningen.

Jag blev ensam i kajutan en stund. D& kommer konstapeln in. Han betraktar mig med
misstanksamma blickar. Darpa lagger han sig pa kné pa durken, petar upp en inskuren jarnring
och oppnar en lucka; dar nedsticker han en lang metallstdng och vrider den nagra slag. Jag
borjade tanka, att karlen ville borra oss i sank, men beslot att uppskjuta med skrikningen. Nu
lutade han sig ned mot metallstdngen, satte sin mun darintill och boérjade suga. Ett stort
vallustigt grin smég sig over hela hans fula ansikte; halsddrorna svéllde och 6gonen blevo roda.
Jag forstod ingenting utan f0ll i vanmakt! Nar jag vaknade igen, stod karlen vid min badd och
lade kuddar under mina fotter, sa att dessa nadde i héjd med kajutsfonstret, allt under det hans
kropp gjorde slingrande rorelser. Jag ville aterigen skrika, ty jag trodde att man seglat bort med
mig; att vi voro ute till sjoss, men markvardigt nog kédnde jag intet av de rorelser, som karlens
kropp antydde. Var jag galen eller var karlen. Hade jag fotterna vid huvudet eller huvudet vid
fotterna? Det gick runt omkring for mig!

I detsamma blixtrade den vita handen genom rummet, och en 6rfil nedf6ll vid mina fotter pa
konstapelns ansikte.

— Go to hell, you damned rascal! o. s. v.

Det stod en stor grovlemmad kvinna mitt i rummet, och inom ett ogonblick var karlen fattad
mellan béda axlarna och utkastad, varpa foljde ett haftigt buller, som nar man bryter sénder en
stol, och i ett moln av yllekjortlar féorsvunno tvenne forfarliga vador i réda strumpor genom
dorren.

Konstapeln hade vittjat spritdurken och var drucken. Jag vdnde mig at vaggen och sov &nda till
Vaxholm. Nar jag vaknade foljande morgon pa hotellet, var jag frisk till kropp och sjal.

Vid min séng stod lakaren. Han kédnde min puls och sdg lugn ut. Darpa lamnade han mig ett
papper. Overst stod: Vaxholms apotek. Darunder satt faslackad och med apotekets sigill forsedd
en vacker ljusgron remsa av det fatala kuvertet, varunder stod skrivet:

»Innehdller arsenik».



HAR OCH DAR



Varen pa Djurgarden.

Av alla arstider ar varen erkant den mest obehagliga, isynnerhet for den som bor pa Djurgarden
och alskar ett ordnat levnadssatt. Jag flyttade dit ut i hostas, nar de langa behagliga
skymningarna kommo, och solen gick ned redan kl. 4,15, och jag bodde dar anda till den 12:te
maj, da jag flyttade in till staden.

Som jag ej hade min sysselsattning hemma, kunde jag endast under aftonen njuta av det lugna
behaget att bo utom en tull. Allting var sa reglerat och gick sin gilla gang. Jag visste alltid, att
jag skulle bli overfallen av tvd hundar vid 6:te lyktan pa flottbron, och detta hade blivit ett
sadant behov, att jag saknade dem néar de ej kommo, och jag angrade mig bittert, att jag i min
ficka burit sten dnda frén Skeppsholmen for att jaga bort dem. I hérnet av Allméanna grand stod
alltid en polis och sov, varannan kvall den med stora polisongerna, och var tredje den med de
roda mustascherna. Mellan Manégen och Hasselbacken borjade nagra fulla karlar att hojta, och
Kille pd Alhambra skéallde. Nar jag sa kom in p& mitt vanliga toddystélle, sutto flickorna och
sydde, jag laste hogt for dem ur en aftontidning, och ingen stérde oss. Nar jag sa kom dit dar
lyktorna slutade, gick en rysning over ryggen och det blev morkt for 6gonen. Smutsig om benen
letade jag mig hem och rev mig alltid pa en spik nar jag vred om portnyckeln.

Det 1&g ett visst behag i detta. Sa levde jag lycklig tills den olyckliga februari manad tradde in.
Jag fick icke mera tdnda min lampa kl. 5, ty solen ville ej ga ner. Den 7:de blev jag 6verfallen av
3 anemiska barn, som ville salja blasippor — jag har alltid hatat blasippor. Detta upprepades
sedan varje dag. Den 9:de vacktes jag kl. halv 8 av en bofink, ehuru jag ej ville vakna forran kl.
halv 9. Denna efterfoljdes snart av flera, som varje morgon fornyade det storande upptradet. I
bérjan av mars blev saken betankligare. Jag kom in pa mitt schweizeri — i salen stodo sex
soffor, 5 voro lediga, den sjatte — min soffa var upptagen. Jag satte mig i den femte och tog in
konjak — varfor skulle jag dricka toddy?

Jag hade lange anat detta. Blev sa varmt i luften med solsken till.

Overrocken blev gréon pd axlarna och vit i knapphdlen. Halvdrsgamla flaickar stego upp ur
schoddyns mossiga gravar, hatten uppblottes av de for jorden valgérande varregnen och lade
sig i djupa veck 6ver pannan.

En kvall — jag vill férsoka att glomma den — kom jag in pa mitt aftonstalle. Ingen halsade pa
mig, ingen plats fanns ledig — jag maste sitta i farstun vid kuskarnas bord och dricka absint —
varfor skulle jag dricka konjak?

Det var bittert. Nasta morgon skulle dock gora mitt ode fullstandigt.
Flottbron var indragen!

Den som bott pa Djurgarden, vet vad dessa ord innebéra. Jag forsokte med angbaten, men han
lade alltid ut nar jag kom. En gang lag han vid andra stranden, och da héll jag pa att forsona
mig — men sedan dess gick jag kring Ladugardslandet, ty jag ville icke ha slumpen att tacka for
en lycka som jag fortjanar.

Olyckorna hopade sig.

Jag hade ett vackert strandparti som jag holl pd att studera. Ett avtacklat fartyg lag fortojt en
kabellangd fran land. En morgon hade akterkéattingen sprungit, vinden var sydlig, vraket red for
ankaret och tavlan var oduglig. Nar det blir N. N. O. %:0. far jag motivet igen. Detta har jag inte
tid att vanta pa.

Jag hade utsokt en grupp bjorkar, som skulle tecknas. De stodo i en backe, dar jag icke visste,
herr D:s villa skulle komma att std. Nu har man sprangt bort féorgrunden och huggit ned
bjorkarna; darfor blevo icke trédden utférda pd min tavla, som utstilldes pad Akademiens
hogtidsdag.

Solen sjonk den sista aftonen bakom Kastellholmens flagga, jag vandrade framat slatten for att
pa Novilla saga farvél at varen och Djurgdrden — och &nnu en gang varma mig vid minnena fran
den férgangna vintern. Ve! Borta var den morka vintergronska, som forr gladde det skumma
ogat, kanariefdglarna hade flyttat till svalare lander, artilleristerna hangt sina kornetter i Tivolis
piltrad, pad golven stodo inga virabord, inga tobaksmoln formildrade det bjarta solskenet, dar
forr var gladje och liv och varme, dar ljusen fran kronorna speglade sig i speglarna, och
fontanen sorlade under lagrarnas kronor — dar satt en herre och drack en kopp kaffe, under det
att en kylig varvind strék sig in genom den 6ppna dorren.

I dag pa morgonen slog haggen utanfor mitt fonster ut sin giftiga gronska, en blivande hard for
myggor och spindlar. Innan dess blommor hinna sprida sin stank kring backarna ar jag borta.



I Notre-Dame och Kolner-Domen.

(Tva 6gonblick.)

Vi hade atit Ostendeostron och druckit var sin liter chablis; vi hade 8kt pda Skating-Rink
nedanfor Henri IV och emottagit appldder av den pd Pont-Neuf forsamlade publiken
sé ofta vi hotade att bryta armar och ben pa den glatta asfaltbanan; oktobersolen sken hett, och
med hattarna i handen, som de andra parisarna, stillde vi farden till la Cité, passerade
Palais de Justice, besdgo S:te Chapelle, som alls icke ar ndgon parla i arkitekturvag,
huru ren an stilen ma vara, ty inuti verkar den som méalning — ty den ar alldeles beméalad — och
utanpa verkar den icke alls och ar liksom alla andra gotiska kyrkor icke berdknad att ses
utanpd. Vi marscherade vidare och stodo s& p& torget framfor Notre-Dame. Ar det Notre-Dame?
— Ja! sé& ar det! — Det ar ju en mycket vacker kyrka! — Ja! Défense d’afficher!
Défense d’..stoddetpd muren.

Utanfér portalen upphandlade vi radband med Jesu heliga hjarta pad och tilldelade tva
privilegierade blinda tiggare drickspengar. Vi voro inne! — Det &r icke sa hogt; det ar icke sa
langt; men det ar ofantligt vackert!

Solen skiner fullt in genom alla de sodra fonsterna och de praktfulla mélningarna avtecknas pa
stengolvet — det ar en kolossal Laterna Magica och in skjuta solstralarna mellan de korta och
tjocka pelarna liksom i en ekskog och upp ur kapitalernas murgron stracka sig lisenerna,
fortsatta av gordlarna, vilkas valdiga grenar slingra sig samman och bilda det Oppna, glada
valvet! Men langt borta i skogen star en kvinna utanfér S:t Josefs kapell, dar hon tént ett smalt
vaxljus, icke storre an en blyertspenna, vilket i den stora, forgyllda kandelabern fordunklas av
sex tjocka ljus, dem den forndma damen latit tidnda, vilken nyss satt den stora blombuketten i
den dkta Sévrevasen darinne pa altaret framfor S:te Geneviéve, darinne, dar hon nyss biktat i
den rikt skulpterade valnotsstolen for monseigneur sjalv, under det hennes ekipage vantade
utanfor pa gatan och hennes negerpojkar gjorde narr av de blinda tiggarna.

Vad ber hon om denna gamla, mitt p& ljusa onsdagsmiddagen, ensam héallande Gudstjanst i hela
den forfarligt stora, glada Notre-Dame? For ett sjukt barn? En vagfarande, kanske forlorad
ansedd son? For en man, skjuten som en hund 1871 moten muributtes Montmartre?

Vi fordjupa oss in i skogens dunkel! I varje kapell blombuketter, tjugofrancsbuketter framfor de
vackra marmorbilderna av alla dessa fattiga lidande Sankt Den och Sankta Den; ljus, mitt i
solskenet — huru enfaldigt, men huru rorande som enfalden!

Liksom i en mork grotta i skogen valvde sig koromgangen bakom altaret! En Suisse, en person i
uniform hejdade oss. En franc i entré.

Vi fordes in i sakristian, dar man héll pa att visa dyrbarheterna for en hop férvanade lantbor.
Den dar masshaken skénktes av kejsar Napoleon III, da hans son foddes; den dar monstransen
skanktes av kejsarinnan da o. s. v.; det dar Ciborium skanktes av kejsar Napoleon III da o. s. v.;
den dar buglan pa den dar kalken gjordes av kommunarderna... det dar antependiet bars av
arkebiskopen Darboy av Paris...

Vi lamnade seansen innan den var slut och vandrade ensamma i koret, bland de déda, bland de
lidande. Vad han I mot dessa helgonbilder, dessa monument, resta at de olyckliga, som lidit och
kéampat for vad som, pa deras tid atminstone, var idéer; de sbka icke sina platser pa gator och
torg for att garna varda halsade som varldens officerare till hast och fots, vilka man s& garna
tillber; tand ljus for dessa arma, som levat i morkret och som annu i sin ododlighet gomma sig i
kyrkans dunklaste vra! L&t dem vara!

En prast gick oss forbi; vi halsade sdsom plagsed ar och han besvarade véanligt var halsning.

Promenaden hade trdttat oss och vi lamnade med saknad den glada, ljusa byggnaden. Vid
dorren rackte en gammal tjanare fram en vigvattensviska; vi mottogo hans artighet och lade en
skarv i hans bossa. P& pelaren ovanfér mannens huvud stod ett anslag: Tariffe etc. Det var
taxa pa& bonstolarna. N&, varfor icke, dd man icke har ndgra banknycklar!

Jag kastade en sista blick framat mittelskeppet.
Nu vet jag varfor hon &r sa glad!

Hon ar 34 fot lagre an Kolner-Domen (14 fot hogre an Uppsala domkyrka), men Kolner-Domen
ar blott 4 fot bredare.

Och de korta romanska kolonnerna! Ogat har pinnar att kliva pa!

Vi voro ute pa gatan igen; men den blda himlen var ful; 6gat var bortskamt av det fargade ljuset.
An en blick pa fasaden.

Icke ser hon séa forfarlig ut som Victor Hugo sagt!

Det ar en fastning snarare! Horisontallinjen héller henne kvar vid jorden, likasom det grekiska
templet! Det ar ett vackert perspektiv & norra sidan, men icke odverskadligt; stravpelarna aro
indragna i kyrkan och man maéter sig sa latt uppfor de fem avsatserna.



— Ser du nagot av Quasimodo?

— Nej!

— Vi fa val ta Schnaase och Kugler med oss i morgon, sa fa vi se.
— Och sa 1ata vi bli att taga frukosten vid Chételet!

Vi skildes med térar fran den beskedliga varden och hans fru pd Rue de Douai, dar vi varit i
pension i tre veckor; han kysste oss pa kinden d& han lamnade rékningen, som borjade s& har:
A Monsieur 2 Amis. Huru oskuldsfullt! Han hade aldrig fragat efter vara namn, men
givit oss husrum, choklad och tidning om morgnarna, sma supéer om aftnarna och frukt, vin,
cigarrer och sifoner hela dagen; han hade oss ovetande betalat vara sma skomakar-, skraddar-
och tvattnotor, ja, han hade till och med likviderat en snickarrdkning pa 60 frcs; det ar en
mycket vacker plagsed, den dar! Det var emellertid frigan om avsked; kamraten skulle flytta till
sin nya ateljé och jag till Stockholm. Vadret var sadant det skall vara de sista dagarna i oktober
och sa svart som det kan vara sista dagarna i Paris, sa att det icke var med de gladaste kéanslor
man satte sig i kupén kl. 4 e. m. for att i ett strack &ka till Koln och vara framme kl. 5 foljande
morgon.

Men det bar av; sova blev icke frdgan om, ty man hade nog med att passa pa vagnombytena. Vid
8-tiden talades en slags svenska som tyskarna kalla hollandska; vinet upphorde i vantsalarna; i
daggryningen voro vi i sejdlarnas land och kl. 5 i Koln.

Vid tillfrdgan huru dags taget skulle ga till Diisseldorf, forsalde en jarnvagstjansteman till mig
en kommunikationstabell for ett ganska hogt pris; men han salde icke hemligheten att begagna
den; jag maste forfraga mig hos en annan tjansteman, som lamnade en annan uppgift, och sa en
tredje, som javade de forre och avlade hogtidlig ed pa att taget skulle g& kl. 10 f. m. Det var en
glad morgon! Fem timmar pa en jarnvagsstation; utfrusen, sonderbrakad till kroppen,
foljaktligen aven till sjalen, hungrig, ledsen och elandig péa alla satt, smutsig sé att égonlocken
knarrade pa sina sotiga gangjarn; ensam i en frammande, sovande stad, dar icke en
restauration, ett kafé fanns, fruktande for att ta in pa ett hotell, med en historia i minnet om en
landsman, som fick betala 30 francs for att han tvattade sig i Kiel; aterstod blott att ga upp i
staden och promenera i morkret; ty det var morkt annu och lyktorna voro slackta.

Med filten, pladen och nattsidcken i handen borjade jag min vandring. Det var en grakall, mulen,
fuktig, forfarlig morgon och stengatorna voro daliga. Jag kom till en bro, som gick éver floden;
dar satt en man till hast pa ett hogt postament, jag tankte icke pa att erinra mig vad han mande
vara for en; jag kunde for ovrigt icke se mer an den suddiga silhuetten mot den moérka himlen.
Da erinrade jag mig att det var Rhen som porlade under mina fotter; jag skankte densamma en
lang, oférdelaktig betraktelse; det var sa langt jag kunde se ett smutsigt vatten mellan fula
strander — och ingenting vidare!

Jag borjade anstélla sjalvmordsdoftande reflexioner 6ver min resa, som sa vant upp och ned pa
mina forestdllningar om den synliga delen av varlden, som sd skakat mig och sallat mina
illusioner att dar icke fanns e n kvar.

Nordsjon var ju som en spegel i fyra dygn, och man hade sagt mig att den alltid var i uppror.
Nar jag som barn reste over Bjorkfjarden hade man sagt: det ar ingenting mot nar man kommer
ut pa Ostersjon; nar jag rest pa Ostersjon sade man att jag skulle se Kattegatt bara; jag reste pa
Kattegatt i storm och skrot med att Kattegatt var ingenting! Jag hade bara en illusion kvar:
Nordsjon! Den skulle dock vara varre an det varsta! Vi beforo den i oktober: midsommarsvader;
vi spelade trekarl pa storluckan och icke en lapp rérde pa sig. Jag har dock Atlantiska havet
kvar, men det tankte jag icke pa néar jag nu stod och sédg pa Rhen.

Nattsacken blev allt tyngre, fingrarna stelare och sinnet svartare.
Under tiden borjade dagen gry.

Jag vande om pa mina spar, gick upp at staden och befann mig omsider framfér ett hogt fjall
som tycktes racka upp i skyarna; det var bevaxt med granskog @nda upp at ryggen, och i skogen
sprungo vilda djur; forfarliga ansikten av manniskor och vargar grinade mellan stammarna; da
gick en rysning genom maéarg och ben; jag ville fly, men da sag jag under baldakiner heliga man
och kvinnor som trampade pa onda manniskors huvuden och vilda djurs; och de sdgo saliga,
leende ut och pekade uppat grantopparna, och dar sutto korsblommor och rosor; och da horde
jag séng ur berget och sag ett svagt ljussken glimta mellan trddstammarna och en liten klocka
vackte mig till besinning — jag stod utanfor Kolner-Domen.

En gammal kvinna kom gdende 6ver torget och gick in i kyrkan; jag foljde. (Jag hade icke varit i
kyrka pa atta ar.) Kommen inom dorrarna sag jag pa en stund ingenting, ty det var morkt; jag
horde ett hastigt uttalande av latinska ord av tre eller fyra roster, vilka, d& de upphorde,
besvarades av en enda djup basrost fran ett annat hall. Jag befann mig i tvarskeppet och kunde
icke se hogaltaret eller de talande; jag stdllde mina knyten frdn mig vid dérren och smég fram.
Jag blev radd da jag fick se vad jag sdg; i den forfarligt stora kyrkan brunno tva vaxljus vid
hoégaltaret: dar stodo tre praster och en korgosse; ljuslagorna kdmpade med morkret och skenet
klattrade uppfor de hdoga pelarna, men nadde aldrig upp, ty dessas huvuden slutade i ett
morker, men anda langre upp trangde den gryende dagern in genom de méalade fonstren, och
darovan skoto de spetsiga valven annu hogre upp; det var den hogsta hojd jag sett; det var
hogre an himmelen! Jag har sett lampan tdndas i Gronskars fyr dé en decembersol gick ner och
Ostersjon 18g under mina fotter; jag har stdtt pd Frognerseetern och sett Kristiania stift i
fagelperspektiv, men detta var storre!



Framme i korets halvdunkel urskilde jag fyra kvinnogestalter; flera funnos icke i morgonbonen!

Massan var slut; en av de officierande prasterna kom ner fran hogaltaret atfoljd av korgossen,
som bar en lykta framfér honom. De fyra gummorna féllo ner pa bonpallarna — och jag ocksd;
jag var sa trott! Prasten bar en monstrans; och nar han gick fram pinglade sma osynliga klockor,
och skenet fran gossens lykta irrade mellan pelarna.

Nar jag steg upp var jag ensam! Det kom en angslan over mig; de morka valven trangde sig
tillhopa, och da jag sdg uppéat hotade den spetsiga vinkeln att bli 4nda& spetsigare, pelarna
strackte pa sig och syntes beredda att nar som helst sluta lederna och krossa mig. Jag tog mitt
bylte och gick hastigt ut.

Det var full dager. Jag kastade en blick p& den maskstungna fasaden; den var ful, men den var
overvaldigande.

Jag lamnade Koln ganska uppskakad; ehuru jag forsokte resonera bort min skramsel med motiv
sddana som en somnlGs natt, valvens oproportionerligt ringa spannvidd i forhallande till den
orimliga héjden, den oavbrutna vertikala linjen genomférd och tillampad i allt, s& var dock
intrycket kvar lika livligt.

Alltsa fick jag dnda behalla tva illusioner pa den resan: Kélner-Domen och Atlantiska havet.

For konsten.

Det var en vardag i borjan av 60:talet. — Jag gick ned i torget for att héra pa gardesmusiken och
visa en ny varrock.

Man spelade just ouvertyren till Don Juan, och jag hade hyrt mig en femoresstol tatt invid
musiken for att taga ndgot reda pa instrumenteringen, ty jag var musikus, d. v. s. jag var e. o. i
stadens auktionsverk och gav lektioner & piano och violoncell.

Jag blev stord i min musikaliska njutning av nagra taktstampningar tatt invid min stol. Da jag
skadade upp, fick jag syn pd en gammal man, sakert 60 ar, med graa, toviga lockar och ett
intelligent ansikte med duktiga drag. Han var kladd i en lang rock av rédbrunt tyg — klade var
det ej. Mannen var nagot lutad, men hade han strackt pa sig, skulle han bestamt hallit sex och
en halv fot.

Hans 6gon voro oavbrutet fastade pad musikanterna; en underbar eld lyste i dessa 6gon, och man
sdg pa hans atboérder, att han drémde sig anféra musiken.

D& musiken tystnat, hordes ett enstaka »bra!» Folket vande sig om; man s&g pa varandra och
fnissade; barnen, som alltid &ro hjartlosa, skrattade hogt och pekade finger at den gamle
mannen, ty det var han som, nog barn att ej kunna lagga band pa sina kanslor, givit sitt
hogljudda bifall tillkdnna. Det skar mig i hjartat; varsolen blev moérk och mina 6gon; jag
forargades 6ver manniskornas ondska och angrade att jag tagit den nya rocken for att lagga
hyende under deras fafanga. Det var naturligtvis for deras skull som jag tagit pa det nya
plagget. Ett vemodigt, 6mkande 16je svavade over den gamles lappar. Jag steg upp fran min stol
och erbjod honom at den gamle; han sadg pa mig sa underligt genomtrangande, tackade for mitt
anbud, men foreslog i stallet att vi skulle promenera tillsammans.

— Herrn ar musikalisk? sade han.

— Jag alskar musiken, men hor ej till de utkorade.

— Vill herrn komma hem till mig, sa ska vi gora musik? Vad spelar herrn?
— Piano.

— Daligt instrument, men gor sig gott till en fljt. Ser herrn, jag blaser flojt. Jag har hallit pa i
femtio ar, fér nu ar jag 67, och noter har jag for ett par tusen riksdaler, men kanske vi ska &ta
middag forst ?

— Jag brukar dtapa»Tennknappen ».

Vi f6ljdes at till nedre Fredsgatan och &to en enkel middag. Vid bordet tog gubben upp ett parti
klibroéd ur bakfickan.

— Ser herrn, det &r sa halsosamt, detta klibréd, och jag ater numera alltid pa detta stalle, ty har
tillater man mig verkligen att ata vad slags bréd jag vill. P& férra matstéallet skrattade man forst
at mig, sedan nekade man att servera mig nagot, om jag fortfarande storde vissa herrars aptit
med mitt osmakliga bréd. Aro ej ménniskorna galna? Och det séger jag herrn, att om vi ska bli
vanner, vilket jag tror, sa tala aldrig med mig om spritdrycker eller tobak. — — —

— Men nu ska vi g& hem, sa herrn far se hur vdgmastar L. har det.

Vi styrde av bort till Kopmangatan, fyra trappor upp i ett gammalt hus. Dar hade gubben en
dubblett, hogst egendomligt méblerad. Ett daligt fortepiano, nagra fioler, en violoncell och till
sist en ganska forsvarlig flojt, jamte en hylla full med smutsiga och slitna noter. Har funnos fran



duetter och trios, anda till oktetter och orkestersaker, allt med flgjt.

Redan vid forsta forsoket — en duett for piano och flojt — markte jag det tragiska underlaget i
gubbens liv. Han var fodd musikalisk, vurmade for musik, men saknade det fornamsta av allt —
ora och taktsinne.

Det ser verkligen ut som var Herre skulle roat sig med att skdmta med atskilliga méanniskor, och
detta pa ett ganska underligt satt. Han ger dem en brinnande lust att frambringa nagot skont
eller atminstone reproducera vad andra frambragt, men nekar dem pa samma gang férméga att
utféra det. Till ersattning slar han daremot dessa olyckliga med blindhet, sa att de ej marka sin
fattigdom, utan leva néjda i sin lilla dromda varld och skratta at den skrattande hopen.

Men jag vill forst i korthet tala om L :s foregaende historia for att sedan kunna aterge nagra
drag ur vart tredriga musikaliska samliv.

L. var ett i Stockholm kant original, och som Blanche redan under L:s livstid ej drog i
betdnkande att kasta in nagra skamtord om honom i en roman, tvekar jag icke att med nagra
drag teckna och om mojligt férklara denna egendomliga personlighet fran en tid, da dnnu ej den
moderna nivelleringsprincipen gjort sig gallande, vilken vill satta alla manniskor i en hyvelbank
och sa draga till med hyveln efter vattenpass, att alla bli lika som ett par hyvlade brader.

L. borjade sin bana i en hokarbod, men visade redan dar sa stora anlag for musiken, att han blev
bortkérd. Principalen fann honom en dag sittande innanfor disken, blasande pa sin flgjt, vilken
han nyss smort med finaste nétolja, da en piga kommer in och begar ett halvt skdlpund pottkas.
L. tittar upp fran noterna om pottkéasen skulle befinna sig i grannskapet. Tyvéarr stod den langst
uppe vid taket.

— Finns inte, svarade han, utan att marka principalen.
— Ja men jag ser att den star dar uppe, atertog pigan.

— Saljs inte, svarade Lampa och skulle just taga ihop med en skala, d& principalen stiger fram
— rycker till sig flojten och kastar den i en mjoltunna.

Har ar en lucka i biografien, tills vi finna L. sdsom sin egen hokare. Huru detta kunnat tillga
kanner jag ej; formodligen genom arv, ty icke hade han kunnat tjant sig upp. Han hade
emellertid nu bragt det sa langt, att han kunde varje kvéll hava musiksoaréer hemma hos sig.
Traktering ansdg han nu ej behéva tryta, ty det var bara att taga ur boden, »sa kostade det
ingenting». Nog av, han maste géra cession, och alltihop var som bortblast. Darpa tog han sig
for att arrangera baler, men det gick icke battre, och slutet blev den fatala konserten pa Borsen,
dar man blaste ut ljusen och ringde i klockan, nar L. upptradde som solist pa flojt.

Detta grep honom mycket djupt, men han gomde smartan och talade aldrig om den saken for
mig forran sista kvallen han levde,

Oaktat han redan var till aren, gick han in som e. o. tjansteman i vagen och blev snart ordinarie.
Vid den tid jag gjorde hans bekantskap, uppbar han 1,000 rdr i 1on, men en vikarie befriade
honom fran tjanstgoring mot det att vikarien fick sportlerna, och nu florerade gubbens musik
anda till sista veckorna av hans levnad.

Vem helst han rédkade, som kunde ett instrument, tog han hem med lock eller pock, helst sa att
de blevo fyra, ty d& drog han alltid fram med en kvartett av en tysk, vid namn Aigner, dar
gubben hade en obligatflgjtstamma.

Man foljde med honom hem, dels av nyfikenhet, dels av medlidande. Det hande till och med att
utmarkta amatorer stotte tillsammans hos Lampa; ja, jag kommer ihdg en gang, da till och med
nagra av kungliga teaterns artister gjorde honom den &aran. D& var Lampa lycklig, men hans
gladje blev ej ogrumlad, ty han fick hela kvallen uppbéara férebréaelser for att han ej kunde hélla
takten. Gubben skyllde pa att han i f6ljd av snuva ej hade ndgon »ambichy». Da det led fram at
kvallen, blev sallskapet oroligt, ty man hade ej sett en skymt av vatt eller torrt till fértaring, och
déa ndgon av de yngre var nog dristig att kasta fram ndgot om en hungrig mage, forklarade
gubben, att han aldrig brukade ata om kvallarna, och att han for ovrigt bjod folk hem till sig for
att gora musik och inte for att ata och supa.

Efter den forklaringen férsvunno de flesta av de gamle, och nu aterstod ej annat for honom an
att samla unga omkring sig, i vilkas sallskap han forut ej just funnit behag, emedan de
kritiserade hans gamla alsklingskompositioner. Snart sdg han sig omgiven av en skara unga
méan, som voro roade av musiken, och som gubben fick kommendera dem och ingen vagade
klandra hans takt eller »ambichy», blev han dem sardeles bevédgen och bjéd dem som oftast pa
Piccardon och saffransflator.

— Tag mera bakelser, gossar, brukade gubben da saga.

Den som holl langst ut av gamla gardet var en mycket besynnerlig figur. Han kallades magister
Nyberg, var vikarierande larare i en lagre apologistskola, hade forr varit student och spelt bort
11,000 rdr — pa fiol.

Han var gubbens protegé, d. v. s. Nyberg maste dagligen spela duetter med gubben samt
uppbéara snubbor var géng det gick sonder i takten, vilket alltid var L:s eget fel. Till gengald
harfor atog sig L. att skaffa Nyberg en plats, vilket tillgick pa det sattet, att L. varje morgon vid
sitt choklad laste annonserna i Dagbladet.

Langa tider gingo om, utan att nagonting ville lata héra av sig. Magistern svalt s& han blev
mager som en spik, men han trostade sig med att fiolen dess battre fick plats under den svarta
bonjouren, vilken blev allt vidare och vidare.



— Herrn som tagit studentexamen skall bli tjansteman, for man lever inte pa musiken, herre.
Herrn kommer, ta mig tusan, att d6 i en vedbod pé en kista, om herrn fortfar att spela. Kom
ihdg vedbo’n och kistan, herre!

S& brukade L. uppmuntrande tilltala den stackars magistern, vilken aldrig svarade, av fruktan
att ga miste om det varma husrum, som han fick atnjuta under de stunder, han var hos L. och
spelade. Jag kan knappt paminna mig hava hért den mannen yttra ett ord, mer an en natt da vi
gingo hem tillsammans och han berattade huru han hért Mozarts G:moll symfoni spelas pa en
konsert. Han talade da sa att han darrade i hela kroppen och grat som ett barn.

Omsider lyckades L. en dag fd tag uti ndgot passande for den stackars magistern. Man
annonserade efter en person, kunnig i att mala likkistplatar — med vers pa.

— Men inte kan jag gora vers, invande Nyberg, som helst ville bliva kvitt arbetet.

— Men jag kan, jag, ser herrn, svarade Lampa. Har finns hérinne, tillade han och pekade pa sin
verkligen imponerande panna. Och dessutom ha vi psalmboken.

Och nu maéste magistern under L:s Overinseende mala likkistplatar. Gubben dikterade och
Nyberg skrev. Medan de vilade sig, gjordes duetter. Men snart ledsnade bada, och Lampa icke
sist, ty han tyckte det vara alltfor livliga pdminnelser om sin forestdende bortgang, vilken han
onskade sd avlagsen som mdijligt. Innan han lat magistern ga till magasinet for sista gangen,
ville han &nda tva sina hénder och gav honom darfér en ytterligare paminnelse om vedboden
och kistan.

En ny finansplan méste uppgoras for den fattiga Nyberg. Att giva honom négra kontanter gjorde
L. ej garna, ty dels tyckte han det icke 16na médan, dels ansdg han arbete vara halsosamt.

Han hade i sin ungdom hopsatt en »polacka» och 1atit trycka densamma. Den var satt for piano,
»men lampade sig sardeles val for flojt», som det stod pa titelbladet. Som nu ingen manniska
hade kopt densamma, aterstod blott for L. att sprida sitt kompositdrsnamn for intet. Emellertid
hade han val tjugo exemplar i behdll. Av dessa skulle Nyberg fa tio att salja for underpris at
bekanta, pa det han av inkomsten skulle kunna leva tills han skaffat sig en plats, men ingen ville
kopa, pa grund darav, att Nyberg aldrig ville bjuda ut kompositionerna, vilka han var nog
musikalisk att kunna vardera. Det blev alltsad ingen inkomst av, och Nyberg fick leva anda — pa
vad vete var Herre. Magrare kunde han icke bliva och ej olyckligare heller, men han klagade
aldrig. Det ar troligt att L. kastade at honom ett och annat ben fran sitt magra bord.

Talamod hade han som en &ngel och ond var han blott en géng, som jag sag. Vi spelade en av
Plegels trior. L. kom av sig, och trogen sin vana skrek han:

— Det ar da sjalva fan att aldrig magistern kan halla takt!

— Nej, si nu var det vagméastarn! var Nyberg nog djarv att svara, varpa han steg upp, tog fiolen
och gick.

L. blev hapen 6ver sadant mod hos den beskedliga Nyberg.

— Gemen Kkarl att vara haftig ocksa! ta humor for sa litet — beskedlig stackare — men kan
aldrig lara sig takt. Han skulle ta varvning pa en tid och ga rekryt — hm! hm! forstora nojet med
sitt retliga lynne. Vi f& val taga en duett, kara du.

Och nu togo vi en duett for flojt och violoncell. Gubben hade noter for alla instrumenter.

Pa tre dagar syntes ej Nyberg till. L. blev orolig, men visste ej var magistern bodde eller om han
bodde ndgonstades, ty det talade aldrig Nyberg om. Fjarde dagen kom Nyberg tillbaka lika from
som forr. Mat kunde han undvara, men ej musik.

Nar jag blev narmare bekant med L., vann jag hans synnerliga fortroende och blev honom
oumbarlig. Jag var den skickligaste pianist i Stockholm, pastod gubben, och skélet var att jag
aldrig tredskades, utan foljde med hans flgjt, huru illa han an drog i vag.

Under vart snart dagliga umgange hade jag tillfalle att iakttaga atskilliga egenheter hos honom.
Han var mycket ohagad att d6, och for att férldnga sitt liv, 4t han pé sistone ratt kott och
klibrod, under det han fordjupade sig i studier av gamla lakarebocker. Om natterna stod han i
en vedkallare och sédgade ved for att bli varm och sedan fa sova desto battre. Om dagarna tog
han sig l&nga promenader och var vid sina 67 ar vid full vigor.

Under allt detta hans s6kande efter halsans bibehallande gomde sig dock nagot, som jag snart
fick klart féor mig. Gubben var giftassjuk, icke av hag for dktenskapet, utan av lystnad efter ett
rikt parti, varigenom han skulle kunna komma i tillfalle att gora riktig musik. Har jag endast
fullt upp med mat och dryck, tankte han, sd far jag nog dem som spela. Dessutom hade han i
manga ar dromt om en dyrbar »Bohmfléjt». Far jag blott en rik hustru, sa far jag nog en flojt,
och far jag en saddan fl§jt, s& skall ni, ta mig tusan, hora att Lampa har »am-bichy». Och gubben
gick verkligen astad att fria. Korgar fick han naturligtvis till hdger och vanster, men lat ej modet
falla.

S& hade han en géng fatt spaning pa ett gammalt ogift fruntimmer, en rik och musikalisk mo.
Om hon hade foraldrar i livet visste han ej, och det bekymrade honom foga. Han hade emellertid
aning om att hennes fader skulle leva i en mycket hog alder. Nog av, L. klar sig svart med vit
halsduk, skickar magistern att kopa en blombukett, inrullar sin polacka, omknuten med ett rott
sidenband, dock sa att kompositérens namn tydligen kunde lasas utanpd, tar sig en droska och
aker till den gamla mamsellens bostad. Han kommer dock icke langre &n i férstugan, dar han
emottages mycket kallt av den blivande makan. Han borjar med polackan. Mamsellen hapnar.
Darpa rycker han fram med blombuketten och frieriet, men detta har till f6ljd ett hysteriskt



anfall, varvid fruntimret dock bibehaller nog besinning att 6ppna doérren, skjuta ut den aldrige
friaren och kasta blommorna och polackan efter honom. Av hela det forfarliga ordsvallet kunde
gubben ej uppfatta mer &n att hennes fader hade dott samma dag p& morgonen.

— Hin till otur ocksd, att gubben skulle d6 just som jag kom att fria. Otur ockséa att jag skulle
komma att fria, just som gubben dog.

Sedan friade L. aldrig mer.

Hans levnads slut nalkades, och symptomerna voro nog kraftiga att overtyga honom sjalv
darom, han som likvél aldrig trott att han skulle d6, férran atminstone framat sitt hundrade ar.

Han blev retlig till lynnet, och alla 6vergavo honom, till och med de unga. Blott Nyberg och jag
hollo ut.

En kvall hade vi gjort kvartetter tillsammans, och L. hade uppfangat en ung notarie som spelte
altfiol. Gubben var den kvallen alldeles omdgjlig — ingen takt, ingen ton i flojten; det gick sonder
oupphorligt.

Notarien, som brukade spela med i Mazérska kvartetten, blev ursinnig och gav L. harda ord
hela kvallen. Till slut utbrast han med den mest 6verlagsna ton:

— Hor nu, vagmastare! stoppa herrn sin pipa i sdcken och knyt val igen. Herrn skulle aldrig ha
kommit sina lappar vid en flojt, ty herrn har ju varken ora eller begrepp om takt!

L. satt mallés. Annu hade ingen haft hjarta att siga honom sanningen, och nu kom hon som ett
askslag 6ver honom. Han forlorade det enda han hade att stdodja sig vid — tron pa sin
musikaliska begavning. Hela hans forflutna liv 1dg som ett moln bakom honom, och nu forstod
han med ens alla de 1omska skratten, som han forut ej aktat pa.

Nyberg, den &dla sjalen, som alltid trott pa L. och nu sdg honom krossad och férédmjukad, blev
upprord i sitt innersta av harm och sprang upp frén stolen med ovanlig livlighet for att saga
notarien en hel hop obehagligheter. Lapparna darrade och 6gonen voro fuktiga. Orden trangdes
om varandra, och det enda han fick ordentligt fram var ett ljungande:

— Skams, lymmel!
Notarien tog sin hatt och gick, i det han ytterligare kastade ndgra glapord &t L. och hans musik.

— Magistern skall vara lugn. Det anstar en filosof, sade L. at Nyberg, dd denne d@mnade skicka
nagra avskedsord at den bortgaende.

— Vill ni g& ut och ga, gossar? fortfor han. Och dé jag foreslog en trio, skakade han blott pa
huvudet och lade bort sin fl§jt.

D& vi kommit ut pa gatan gingo vi helt tysta bredvid varandra, till dess L. forst tog till ordet och
till var stora hapnad fragade om vi ville roka en cigarr. Vi tackade och gubben gick sjalv in i en
cigarrbod och kopte tva cigarrer.

Medan vi vantade utanfor, mumlade Nyberg for sig sjalv: Stackars L., han lever icke lange.
Under vagen vaxlades icke manga ord, och ej ett enda om musiken.

Féljande eftermiddag gick jag upp till L., som jag fann sadngliggande och sjuk. Han hade statt
uppe halva natten och klistrat ihop gamla noter, som skulle bindas, nar han blev gift. Uttréttad
darav hade han lagt sig fram emot morgonen och vaknat mycket sent, oformogen att lamna
sangen. Hans ansikte var betydligt forandrat och hans rost matt. Bredvid sangen stod ett
skarbrade med hackat ratt kott och en karaffin vatten.

— Det var snéllt att du kom, sa att jag fick sdga adjo — det bar av snart! halsade mig gubben.
Jag sokte 6vertyga honom, att det ej var sa farligt, men det lI6nade ej modan.

— Vill du gora eld i kakelugnen? Det borjar bli svalt, avbrot han mig, och nu forstod jag huru det
stod till.

— Behover du naver, sa tag i notsképet. Det racker nog till, fortfor han.
Jag svarade ej, utan skar ndgra trastickor, och snart hade vi en duktig brasa.
— Oppna nu chiffonjéklaffen — tredje l&dan till vanster uppifrdn — tag hit den!

Och nu gick han igenom en bunt papper och brev, som jag anmodades att kasta pa elden. Sist
aterstod blott ett konvolut. Han stirrade pa det och lade det under huvudgarden. Efter en stund
tycktes han angra sig och tog fram detsamma, 6ppnade det och lamnade det at mig att lagga pa
elden. Papperet brann forst, s att jag genom roken kunde se en flik av en fordom rosenréd
klanning. Om ett 6gonblick var den svart som den andra askan.

— Hoér du, Gustav, borjade han anyo efter en stunds tystnad, tror du pa ett liv efter detta?
— Visst gor jag det, farbror.

— Ja, det gor jag allt med! Man kan sadledes rakna pa att fa leva igen ett nytt liv, ett battre 4,n
detta, som bara for mig varit ett stort misstag... Varfore blev jag f6dd? Var det bara for att spela
narr at manniskorna? Jag vet att man skrattat &t mig, jag vet det; men jag levde anda, ty jag
trodde pa min kallelse. Nu tror jag inte langre. Darfor ar det slut... Men vem gav mig den dar
tron? Var Herre kanske? Da hade han val ndgon mening med det? — Giv mig min flojt! — —
Kasta honom i elden.

Jag hade ingenting att svara men drojde likval.



— I elden med den boven! skrek gubben, och nu reste han sig pad bdda armarna, for att se hur
det sprakade om buxbomen.

— Hor du hur det visslar i honom? Nu kan han spela. Se bara hur klaffarna smalta hela skalan
uppat... S& dar, nu kommer C-klaffen. Hor du sa han piper? Jag tror han grater. Ja, grat du! Det
ar ingen som skrattar at dig, om det blir falskt.

Gubben foll tillbaka péa sin badd och grat.

Under tiden hade Nyberg kommit in och stannat vid dorren. Han forstod genast vad det var
frdgan om och darfor brydde han sig ej om att frdga hur det stod till.

Da L. fick se honom, rackte han honom handen. Nyberg sag foértvivlat sorgsen ut och teg. Darpa
satte han sig vid brasan.

— Ar inte fiolen med? frdgade L. Nyberg gick efter sin gamla van.
— Spela for mig, herr Nyberg!

Och Nyberg stamde och stadmde; till sist kom han sig i gang. Han spelade utan noter, men
stirrade oavlatligt in i kakelugnen pa de ramlande branderna. Han matte hava sett underbara
syner, ty s& hade jag aldrig hort honom spela. Det var hela hans férflutna liv, som rullade upp
sig for mina blickar. Forst flot ett adagio fram stilla och fridfullt, som barndomens dagar. Ljusa
gestalter stego fram, ty tonerna togo form, och bland dem en kvinna, mild och helig, som minnet
av en moder. Tempot okade sig, och en virvlande vals hoppade fram 6ver strangarna, sa att det
kvittrade om fiolen. Det var ynglingalust och stormen av vaknande lidelser. Strédken tréttnade
vid flanget, och med en sista ansats gjorde han en djarv overgang. Da bérjade ett ihallande
allegro agitato i de mest sonderslitande modulationer. — Svikna forhoppningar, bruten tro, allt
vad av sorg och elande som kan innebo i ett manniskohjarta fick nu ej langre rum i den trénga
granlddan. Dar hade sorgerna legat gémda i 1&nga, 1dnga ar, som i en likkista. Nu stego de doda
minnena upp. Fortrollningen var 16st. Nu fick den olycklige &antligen fram vad han sa lange
forgaves sokt. Han fick gjuta ut sitt overfyllda hjarta, men ej i sonderslitna suckar och brutna
rop, dem ingen forstod, utan i fulla toner och rena harmonier. Varje sorgens mask, som fratt
hans brost, krop fram och var en skon fjaril. Morkret blev varsol och suckarna fagelsang. Det
var ej en ynglings hejdlosa fortvivlan; det var en manlig sorg. Sjalv satt han hanryckt och
forvanad over sin musik, ty sddant hade han aldrig hort forr, och nar han tystnat och latit fiolen
sjunka mot knat, vaknade L.

— Kom hit, gossar? viskade den gamle och tog vara hander; god natt med er och tack for i dag;
ni har aldrig skrattat at mig. Lat bara bli den férdémda musiken!

Nyberg satte sig pa golvet bredvid sangen och holl gubbens hand. Han sdg pa honom sa sorgset.
Det var ocksa den enda méanniska som hyllat honom pé hela jorden.

Jag gick fram till sangen. Efter en stund var L. dod, och Nyberg sov.
Han sdg sa lycklig ut, att jag tyckte det vara synd att vacka honom.

Néar han vaknat och sag att L. var dod, foll han pa kna och kysste gubbens hand utan att saga ett
ord eller falla en tar.

Sedan vi Jamnat nycklarna at stdderskan, gingo vi ut. Jag bjod Nyberg att ata kvall pa
Freden.Davisuttit till bords en stund, kom en herre in och sdg sardeles nyter ut.

— En nyhet, L. har slocknat! skrek han at kéllarméastaren.
— Vad sager herrn?
—Jo, L., den dar galna musikvurmen, har kolat av i kvall.

— A fan! N ja, det var inte for tidigt! Det var en sndl kanalje och lar val i alla fall ej lamnat
mycket efter sig.

— Det ar visserligen bara moblemanget, och det kopte han pa stadsauktion fér 50 ar sen; men
tror herrn inte and4, att han hade dem som friade till det gamla skrapet?

— A nej!

— Jo, det var tva besynnerliga figurer, som slogo fér gubben péa sistone, men han lar inte ha
gjort nadgot testamente, sa de ha allt spelt en dalig fiol.

— Hade icke herrn ocksa fatt ndgot lofte, vill jag minnas?

— Jo bevars, men det trodde jag aldrig pa och darfor gav jag tusan att spela med gubben.

Efter den kvallen sdg jag aldrig Nyberg mer, icke en gang pa L:s begravning.

Men av en sléakting till honom har jag sedan fatt hora hans ganska romantiska lidanden och dod,
vilka bevittna hur trogen anda in i doden han blev sin forsta karlek, musiken.

Det var en nyarsafton, ett par ar efter L:s dod, d& Nyberg, som under denna tid fott sig pa
vikariat i apologistskolan, omsider tréttnade pa ett arbete, som, med undantag av psalmsanger
vid morgonbonerna, berovade honom allt tillfalle till musikaliska sysselsattningar, tog sin Matts
ur skolan och borjade spela fiol igen.

Detta gav intet brod, och snart méste Nyberg for forsta gadngen i sitt liv ga ifrén sin fiol, for att
betacka en del av hyran. Forut hade han alltid haft sin tillflykt hos L., hos vilken han fick gomma
sin skatt. Nu var det slut med gladjen for den stackars magistern. Vad skulle han numera leva
for? Ingenting, naturligtvis, och da tyckte magistern det vore battre om hans tillvaro upphorde.
Aterstod alltsa blott att d6. Han vandrade ut till Djurgdrden, dar han &tminstone kunde fa rdkna



pa att vara ensam. Det var en klar manskenskvall och sa kallt, att sjalva manen tycktes blekna.
Traden voro betackta med rimfrostkristaller, vilka broto det klara manljuset, s& att luften syntes
uppfylld av ett ofantligt antal smaé ljusflingor, vilka hoppade fran kvist till kvist. Stjarnorna skéto
blixtar. Marken gnistrade. Hela naturen spred ljus, men ljus utan varme.

Han satte sig i en driva vid en stor alm, men nar han suttit en stund, tyckte han det blev kallt
och maste upp for att ga sig varm. Han var for mork i hdgen att kunna njuta av det magiska
landskapet. Plotsligt stannade han.

Négon hade ritat med en kapp i snén underliga tecken. Nyberg tankte och sokte minnas. Han
hade sett dessa figurer forut. Var visste han annu ej, men han blev s& varm om hjartat. H,an
kande huru dunkla forestallningar stego upp och blevo allt bestamdare. Han var tillbaka i sin
férsta barndom. Det var en julotta i Clara kyrka. Barnen sjongo fran orgelldktaren, och han
trodde det var orgeln som sjong. De manga ljusen brunno sa vackert till en bérjan, men snart
blevo de rokiga, ty han hade forut med radsla sett de stora spetsiga fonsterna sta dar svarta
som spoken. Nu bérjade det dagas, och de blevo morkblda, men fonstret over altaret blev
ljusblatt, och da ség han ett 6ga av guld, och i detta 6ga stod just detta underliga tecken — nin1 —
Ogat sag sa skarpt pa honom, mindes han, men ju hégre solen steg, dess mindre blev dess blick.
Snart stod fonstret i guld och purpur, och man sjong julpsalmen: se natten flyr for dagens frojd,
och han gick hem for att se pa sina julklappar, som han ej sett sen gardagen, och sa glomde han
bort 6gat med de underliga tecknen. Sedan dess hade han visserligen lart vad de betydde, men
han hade aldrig kant dem s& djupt som justnu .

Nyberg hade kommit mitt for Fjallstugan och gick framat, stirrande pa marken.

D& hoérde Nyberg psalmsang ovanfor sitt huvud. Han skadade upp och fick se Fjallstugan uppe i
backen, stralande av ljus. O, det sdg s varmt ut, det ljuset. Och han gick uppfor backen och
kom in i en férstuga och dar satte han sig och glomde att det var kallt. Sdngen vaggade honom
in i Jjuvliga drommar, och snart f6ll han i somn, matt av hunger och kold.

Ett litet sallskap andligt sinnade brukade halla gudstjanst i Fjallstugan och nar de férsamlade
nu slutat det gamla dret med bén och lovséng och kommo ut, fingo de se den halvt férfrusna
mannen, som satt med handerna hopknappta over brostet. De prisade Gud, som skickat dem en
medbroder, pa vilken de kunde offra sin karlek, och de togo in honom i stugan och skotte om
honom.

Atta dagar levde Nyberg efter denna nyarsnatt. Darpd dog han i en varm sadng, omgiven av
bedjande systrar och broder i Kristo. Om han blev »omvand», innan han dog, vet jag ej, men nog
var han lycklig som fick do, tacksam mot manniskorna, vilka alldeles oforskyllt vardade honom,
och stolt i medvetandet att vigmaéastarn en gang atminstone fick oratt, da han spatt honom att
han skulle draga sista andedraget i en vedbod.

Borjan av
An Bogsveigs saga.

Bjorn hette en man och hans hustru Thorgerd. De hade tva soner, Thore och An. Thore var
hirdman hos kungen, men An 18g hemma i kokhuset och var kolbitare.

Nu var An fjorton vintrar, men ville ej géra gagn, utan satt med ena handen i huvudet och rev i
branderna med den andra. Detta tyckte tralarna mycket illa om.

Bjorn kom in: Nu, frande, bér du vara verkfor. Det mildrar i luften, och kélen har gatt ur jorden.
Stig upp och hjalp oss bryta torv pa tunet!

— Nar jag hinner till market, skall jag komma; nu rar jag inte.

— Fanyttig ar du, son, och litet hugn lar du giva mig. Broder din ar en frack karl, men du blir en
odaga.

Bjorn sparkade at honom och gick.

An hade skurit ett marke i golvet, sju fotlangder frédn elden, och tralarna hade givit honom in,
att han inte var karl, forran han hunnit méarket.

An hade ett hiskligt utseende. Tralarna hade genom att bestandigt kliva éver honom nétt ut
hans benklader, sa att kndna voro bara. Armbagarna stucko ut genom &drmarna. Roken hade
fargat hans har rott och svartat hans ansikte. Darfor logo alla at honom. Modern ville ge honom
en ny klanning till julen, men Bjorn sade, att han ingen skulle fa.

Grisar sprungo omkring i stugan och gjorde ofog; men det var en, som var beskedligare an de
andra, ty han smutsade ej Ans sdnghalm och han var Ans van. An kallade honom Grotte. Var
gang fadern sparkade An, gjorde denne en visa for Grotte; ty det var ingen ann’ som férstod vad
An sjéng, och darfér sa’ de att han var dare. Men Grotte kom alltid luffande, satte sig pa
bakbenen och klippte med oronen: det ar bra. —



Dagvarden var fardig.

— Lyft av kitteln! sade en tral till An.

— Inte, sa’ An.

Trélen tog med sleven i s&det och kastade pa An. An torkade sig i ansiktet och teg.
— Légg till honom, du An! skrek en annan tral.

— Jag rér inte, sa’ An och lade sig i halmen. —

Det boérjade dagmejna och isen smalt fran joklarna. D& blev Grotte orolig, ty en gylta hade
kommit in i stugan. Han ledsnade pa Ans visor och blev borta en natt. An kunde inte sova. P&
morgonen kom Grotte in och tittade i dérren. An lockade honom, men d& krép han bakom
mjollaren.

DA kvad An:

»Gangekarl,

For goeménad
Akta dig!

Isen ar hal,
Skaren ar 16msk,
Skredet gar,
Backen gar,
Boljan gar.»

Grotte krop fram, och An torkade honom i 6gonen med rockarmen.
Nésta morgon 1&g gyltan dod.
Nar marken blev grén, gick An ut i dalen.

Grannens dotter 1&g vid backen och tvéttade larft. An satte sig pd en sten, lade hénderna pé
knéna och sag pa.

— Fryser du om knéana? sade Drifva.

An blev blodréd i ansiktet.

— Hjéalp mig rulla hit bunken, goda An!

An steg upp och tog bunken p& huvudet.

Da log Drifva.

— Varfor ler du at mig?

— Stackars An, som ska vara dare!

An tog sig pé huvet och ténkte.

Da skrattade Drifva, sd att barmen spratt under linet.

Thore kom tillstiddes och satte Drifva pa sitt kna. An blev vit under 6gonen och tog upp en sten.
D& kom Grotte och rock honom i rocken, sa att bakstycket gick. An 1t stenen falla och vande sig
om. D& skrattade Thore och Drifva igen. Men An stack fingerna i 6ronen och sprang hem.

D& solen steg pa himlen och forsta havsvaken syntes, skulle Thores bréllop std. Darfor var nu
mycket bang i kokhuset.

Grotte kom en morgon gnéllande och gémde sig bakom An, ty trdlarna voro hack i hal efter
honom. An tog eldtdngen och slog omkring sig, sd att Grotte fick frid den dagen.

Nasta morgon var Grotte borta. An sprang upp. Stérsta grytan var pdsatt, och Grottes huvud
grinade mot An.

DA kvad An:

»Sjung ej sa sorgligt, gryta du!

Grotte min van, han sover nu.

Roken stiger mot himmelen bla,

Men jag ligger kvar pa mitt smutsiga stra.
Grotte, Grotte, ditt liv man tog.

Gyltan, din van, var det jag som slog.
Grotte, Grotte, grina ej sa!

Aldrig skall jag din gylta sla.»

An kastade sig pa golvet och éste halm éver huvudet.
Bjorn kom in och ruskade i honom.

— Vak upp, son, och hjalp bror din! An teg.

— Ar du karl, du, och ligger som en illdéing i lorten?
An teg.

Bjorn tog ett spett och slog honom over halsen.

An vande pa sig.

Bjorn slog.



An reste sig pd armb&garna och sdg fadern i 6gonen.

Bjorn holl upp.

— Res pa dig!

An satt still.

Bjorn slog av spettet.

— Nu &ar det slut, far! sa An och satte fadern i en fallbank, s& att gaveln gick ut.
— Du ar stark, du! sa’ Bjorn.

— Inte annu, sa? An.

— Varfor gor du ej gagn?

— Jag ar inte vid market an.

— Dit kommer du aldrig.

— GOr jag inte?

An tog sig p& huvet och tankte.

Bjorn gick.

An satt till kvéllen och sdg pd mérket. Sedan blev han borta i tre dygn.

P4 tredje dagen, d& Thores bréllop skulle std, kom An uppifrén fjallet med en stol pa ryggen.

Forst gick han till grannens gard och smog sig till vindégat pa frustugan, darpa sprang han i
flang hem till modern.

— Har ska du ha, mor! sa An och stéllde ned stolen.
— Vad skall jag med honom?

— Du skall vila dig.

— Fotterna aro ju for hoga, kéra son, sa jag aldrig kommer i honom.
An tankte.

Bjorn kom in.

— Var har du varit?

— Tyst, far! sa’ An.

— Vem har givit dig eken?

— Tyst, far, nar jag talar vid mor!

— Skams du inte, pojke! Du har stulit mitt virke.

— Det ljog du, Bjorn!

Bjorn slog An pa kinden.

— Det gick ndgot sénder, sa’ An och tog sig p& huvet. Bjorn blev &n vredare och slog stolen mot
golvet, sa att han f6ll i spillror.

— Kan du laga den? sa’ An.

D& Bjorn gétt, sade modern till An:

— Var har du varit, son?

— Jag har suttit vid stranden.

— Vad gjorde du dar?

— Jag vantade.

— Vantade?

— Ja, det brukar komma virke med vinden.

— Du har inte stulit fars ek?

— Fars?

— Bjorns!

— Stulit?

An kastade sig p& golvet. Modern lade hans huvud i sitt kna. D& sténade han och pustade, s& att
det rock i hela kroppen.

Modern gav An en kappa for att skyla sig, nar brollopsfolket skulle komma.
An 1&g i kokhuset, ty Bjorn hade forbjudit honom att visa sig.

Mot natten voro alla gasterna druckna. An hade témt en bytta 6], som tralarna givit honom.
Darav blev han sa lustig att han bara skrattade. D& samlade han ihop bitarna av stolen i ett
knyte, sotade sig i ansiktet, tog kappan pa och gick in i salen. Nar han kommit mitt p& golvet,
slappte han knytet och slog upp ett skratt, sa hogljutt att gasterna sdgo pa varann och hundarna
borjade tjuta pa tomten.

— En dére, en dare! ropade de. Det var en draplig skamtan du skaffat oss, Bjorn.



— Kan du gora visor? fragade Ivar Bjesse.

— Jag har bara gjort en stol.

— Har du inte gjort visor forr?

— Jo, men det har gatt sénder nu.

— Vad har du i knytet? fragade Guse.

— Dar har jag en brudstol, men han ar ocksa sonder.

An slog upp ett skratt igen, &n hégljuddare.

— Tag av dig kappan, nar du kommer in till folk! sade Guse.
An teg.

Dé& sprang en dorrsven bakifran och drog av honom kappan.
Da logo gasterna.

— Vad heter du? fragade Gisle.

— Dare!

— Det ar du, men vad heter du?

— Tjuv kallade min far mig, men nu har jag ingen far.

— Vad fick du i namnfaste?

— Fraga Bjorn!

— Vad har du fatt fatt den dar déren? sade Gisle till Bjorn.
— Jag kdnner honom inte, sa’ Bjérn. An sdg pd modern.

— Det ar min yngre son, sade modern.

— Du kanner inte din hustrus barn, du? sa’ Gisle.

Bjorn sag ned pa golvet.

An tittade pa fadern, 16ste upp knytet och tog fram den storsta stolsfoten.
— Du ar en storkarl att gora pojkar, du! sa’ Gisle.

An spottade pa stolsfoten och slungade honom mot huvet pa Gisle, sa att han foll sanslés under
bordet.

Gasterna sprungo emot An, men Bjorn gick emellan; d& blev det tyst i salen.

Trélarna buro in grisen och stéllde honom framfér bruden. An kénde igen Grotte, gick fram och
kysste honom mellan 6gonen.

Dé log folket.
— Kanner du igen honom? sa’ Drifva.

— Skulle jag inte kdnna min van? Ty det var han anda tills han sov hos gyltan; men jag drap
gyltan, och da dog Grotte.

— Han sorjde sig till doden, tror du?

— Det tror jag inte. Det var for din skull han dog, och det gjorde han garna.
— Jag har gjort dig ont, An?

— Det blir val varre.

— Varfor slog du gyltan?

— Det minns jag inte, men jag fick inte sova.

— Du skall bli en klok man en gang.

— Tror du, tror du? sa’ An och tog sig p& huvet.

— Bér inte ndgot agg till mig, An! sade Drifva.

An spratt till, tog Grotte under armen och sprang ut i backen. Dar grov han ner honom och
kastade en jordhog 6ver. Sedan ldg han dar fram emot morgonen. D& gick han och lade sig pa
troskeln utanfor Drifvas sovkammare.

Nar solen steg, gick han till backen och tvadde sig fran huvud till fot. Darefter tog han pa en ny
klanning och en bage, som han gémt pa ett loft.

Thore skulle den dagen fara till kungen. Nar han kom till stranden, satt An pa en sten.

— Bor kungen déarborta? sa’ An och pekade utét havet.

— Det gor han.

— Ar det langt dit?

— Du ser réken fran hans arnar, sade Thore och visade pa en morgonsky, som lag i havsbrynet.
— Jag har lust att folja med, sa’ An.

— Det tror jag, men det far du inte.



An gick ombord och satte sig i lyftingen.

D& gick en av Thores méan fram och slog ikull An,

— Du &r inte sa stark, du, som du tror.

— Man vet inte vad man ska tro, sa’ An och kastade mannen i sjon.

An blev 6vermannad och bunden vid en fura pa stranden. Nar ankaret lyftes, sprang An ombord
med furan pa ryggen.

— Far jag bli din skosven? sa’ An till Thore.
— Du skall bli kungens hirdman.

— Jag ar inte vid market an.

— Dit kommer du aldrig.

— Tror du det ocksa?

— Du slét ju upp att vaxa for tu ar sen.

— Jag blir aldrig langre?

— Langst ar 1ang nog.

— Langst?

— Ja, du ar langst.

An tog sig pé huvet.

— Du &r den starkaste ocksa.

— Varfor har du inte sagt det forr?

— Jag visste det inte.

— Nej — inte jag heller.

Draken blev rodd ut ur fjorden for att komma till vader.
— Sa’ du farval at mor? fragade Thore.

— Det glémde jag. — Ar kungen mycket 1&ng?
— Kungen ar mycket stor.

En vit duk fladdrade fran en klippa pa stranden. Thore steg upp i bakstammen och viftade med
sin skold. An blev moérk, lade sig i férstaven och stirrade fram at den ljusa skyn.

— Vill du inte saga farval at mor? sade Thore.

— Mor! sade An och sprang tillbaka till brodern.

Solen gick ned. Landet 1&g som en ljusbld rand bakom dem. D& hordes ett dan i luften.
— Vad ar det? sa’ An och sprang upp.

— Det ar vadret, som kommer.

— Ha vi langt kvar?

— Vi ska bérja nu, sa’ Thore och lat hissa pa.

[A] Har finnas barn pa 10 &r, vilka aldrig hava sett en hast! Man har varit betédnkt pa
kamelavel, men kommunalstyrelsen har avslagit.
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