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Shakspeare,	les	deux	Gentilshommes	de	Venise.

OU

LE	RETOUR	DU	CROISÉ.

CHAPITRE	XI.

Premier	voleur.

«Halte	là,	monsieur;	jetez-nous	votre	bourse	si	vous	ne	voulez	pas	que
nous	vous	la	prenions	de	force.»

Sperd.

«Nous	 sommes	 perdus!	 ce	 sont	 les	 scélérats	 que	 tous	 les	 voyageurs
craignent	tant.»

Valentin.

«Mes	amis.....»

Premier	voleur.

«Ne	nous	appelez	pas	ainsi,	monsieur;	nous	ne	sommes	pas	vos	amis,
mais	vos	ennemis.»

Deuxième	voleur.

«Paix!	il	faut	l'écouter!...

Troisième	voleur.

«Oui,	par	ma	barbe,	il	faut	l'écouter!	c'est	un	homme	comme	il	faut.»

Notre	gardien	de	pourceaux	n'était	pas	à	la	fin	de	ses	aventures	nocturnes,	et	il	commençait	en
effet	à	s'en	douter,	lorsqu'après	avoir	traversé	la	plus	grande	partie	de	la	ville	d'Ashby,	et	avoir
passé	près	de	quelques	maisons	isolées	qui	en	formaient	le	faubourg,	il	se	trouva	dans	un	chemin
creux,	 entre	 deux	 monticules	 couverts	 de	 noisetiers	 et	 de	 buis,	 entremêlés	 de	 chênes	 qui
étendaient	 leurs	branches	sur	 la	route,	d'ailleurs	très	raboteuse	et	pleine	d'ornières	profondes,
creusées	 par	 le	 roulis	 journalier	 de	 voitures	 de	 toute	 espèce,	 de	 celles	 surtout	 qui	 avaient
récemment	 transporté	 tous	 les	 matériaux	 nécessaires	 à	 la	 construction	 des	 galeries	 élevées
autour	de	la	lice	du	tournoi;	enfin	l'obscurité	était	encore	rendue	plus	grande	par	le	feuillage	et
les	branches	des	arbres	qui	 interceptaient	 le	peu	de	clarté	que	 la	 lune	aurait	pu	y	verser	dans
une	belle	nuit	d'été.	Le	bruit	lointain	des	divertissemens	de	la	ville,	celui	des	chants	joyeux,	des
éclats	de	rire	de	 la	multitude,	mariés	au	son	des	divers	 instrumens,	 tout	cela,	en	rappelant	au
souvenir	 de	 Gurth	 cette	 foule	 de	 guerriers,	 de	 gens	 de	 toute	 condition	 et	 sans	 aveu,	 qui	 se
trouvaient	à	Ashby,	tintait	malgré	lui	à	son	oreille,	et	augmentait	son	inquiétude	et	son	embarras.
Dans	sa	perplexité,	il	se	dit	à	lui-même:	«Par	le	ciel	et	par	saint	Dunstan,	la	juive	avait	raison!	je
voudrais	être	en	 sûreté,	moi	et	mon	 trésor.	 Il	 y	a	 ici	un	 si	grand	nombre,	 je	n'ose	pas	dire	de
voleurs,	mais	de	soi-disant	chevaliers	errans,	d'écuyers,	de	ménestrels,	de	jongleurs,	d'archers	et
de	vauriens	affamés	et	vagabonds,	qu'un	homme	ayant	un	marc	d'argent	en	poche	ne	saurait	être
en	pleine	sécurité;	à	plus	forte	raison	celui	qui,	comme	moi,	a	une	si	énorme	somme	de	sequins.
Je	voudrais	être	au	bout	de	ce	chemin	redouté,	pour	apercevoir	les	clercs	de	saint	Nicolas	avant
qu'ils	ne	tombent	sur	les	épaules.»	Afin	d'atteindre	la	plaine	à	laquelle	menait	ce	chemin	creux,
notre	voyageur	doubla	donc	le	pas;	mais,	dans	l'endroit	précisément	où	le	bois	qui	garnissait	les
deux	 hauteurs	 était	 le	 plus	 fourré,	 le	 plus	 touffu,	 quatre	 hommes	 s'élancent	 sur	 lui,	 deux	 de
chaque	 côté	 du	 chemin,	 et	 ils	 le	 tiennent	 si	 bien	 serré,	 que	 tous	 efforts	 de	 sa	 part,	 toute
résistance	deviennent	inutiles.

«Ta	 bourse!	 lui	 dit	 l'un	 d'eux;	 nous	 sommes	 des	 gens	 serviables,	 et	 nous	 débarrassons	 les
voyageurs	des	plus	 ou	moins	 lourds	 fardeaux	qui	 les	gênent	dans	 leur	marche.»--«Vous	ne	me
débarrasseriez	pas	facilement	de	celui	que	je	porte,	si	je	pouvais	me	défendre,»	répondit	Gurth,
dont	 la	 probité	 innée	 et	 sans	 tache	 l'empêchait	 de	 se	 taire	 et	 de	 ne	 pas	 s'épuiser	 en	 efforts,
malgré	 l'imminence	du	danger	présent.	«C'est	ce	que	nous	allons	voir,	répliqua	le	voleur.	Si	 tu
aimes	les	os	brisés	et	la	bourse	coupée,	rien	n'est	plus	facile;	on	pourra	également	t'ouvrir	deux
veines	en	même	temps.	Qu'on	l'emmène	dans	le	bois,»	dit-il	à	ses	compagnons.

On	força	Gurth	à	gravir	la	hauteur	du	côté	gauche	du	chemin,	et	on	l'entraîna	de	vive	force	dans
un	petit	bois	qui	s'étendait	jusqu'à	la	plaine;	on	le	fit	marcher	ainsi	jusque	dans	le	plus	épais	du
taillis.	Là,	se	 trouvait	une	espèce	de	clairière	où	se	 jouaient	 les	pales	rayons	de	 la	 lune,	où	 les
bandits	s'arrêtèrent	avec	leur	victime,	et	où	ils	furent	joints	par	deux	autres.	Ce	fut	en	cet	endroit
que	 Gurth,	 au	moyen	 de	 cette	 faible	 lueur,	 put	 s'apercevoir	 que	 ces	 six	 larrons	 portaient	 des
masques,	 ce	qui	ne	 lui	aurait	 laissé	aucun	doute	 sur	 leur	profession,	 s'il	 avait	pu	en	concevoir



d'après	la	manière	brutale	dont	il	venait	d'être	arrêté	et	saisi,	et	si	le	lieu	même	de	l'arrestation
n'eût	 témoigné	 contre	 ses	 assassins.	 «Combien	 as-tu	 d'argent?»	 lui	 demanda	un	des	 nouveaux
venus.--«Trente	 sequins	 m'appartiennent,»	 répondit	 Gurth	 avec	 assurance.--«Mensonge!
mensonge!	s'écrièrent	 tous	 les	brigands;	un	Saxon	aurait	 trente	sequins,	et	partirait	de	 la	ville
sans	être	ivre?	impossible!	confiscation	irrévocable	de	tout	ce	qu'il	porte.»--«Je	les	gardais	pour
acheter	ma	liberté,»	dit	Gurth.--«Tu	n'es	qu'un	âne,	cria	l'un	des	voleurs;	trois	pintes	de	double
bière	t'auraient	rendu	aussi	 libre	et	plus	 libre	que	ton	maître,	 fût-il	Saxon,	comme	toi.»--«C'est
une	 triste	 vérité,	 dit	Gurth;	mais	 si	 trente	 sequins	 vous	 contentaient,	 lâchez	moi	 le	 bras,	 et	 je
vous	les	compterai.»--«Un	instant,	reprit	encore	un	des	nouveaux	venus,	qui	semblait	être	le	chef;
le	 sac	 que	 tu	 portes	 sous	 ton	 manteau	 renferme	 plus	 d'argent	 que	 tu	 n'en	 déclares.»--«Il
appartient	au	brave	chevalier,	mon	maître,	répondit	Gurth,	et	certainement	je	ne	vous	en	aurais
point	parlé,	si	vous	aviez	voulu	vous	contenter	de	ce	qui	m'appartient.»--«Tu	es	un	brave	garçon,
par	ma	 foi!	 et	 tout	dévoués	que	nous	 soyons	à	 saint	Nicolas,	 tu	peux	encore	 sauver	 tes	 trente
sequins,	si	tu	veux	être	sincère	avec	nous.	Mais,	en	attendant,	mets	à	terre	le	poids	qui	te	gêne.»
Et	aussitôt	il	lui	prit	un	sac	de	cuir,	dans	lequel	se	trouvaient	la	bourse	de	Rebecca	et	le	reste	des
sequins	qu'il	avait	apportés.»

Continuant	 alors	 son	 interrogatoire:	 «Quel	 est	 ton	 maître?»	 lui	 demanda-t-il.--«Le	 chevalier
déshérité.»--«Qui	a	 remporté	 le	prix	aujourd'hui?	Quel	est	 son	nom	et	 son	 lignage?»--«Son	bon
plaisir	est	qu'on	l'ignore,	et	ce	n'est	pas	de	moi	que	vous	l'apprendrez.»--«Et	toi-même,	comment
te	 nommes-tu?»--«Vous	 dire	mon	 nom,	 ce	 serait	 vous	 désigner	mon	maître.»--«Tu	 es	 un	 fidèle
serviteur.	Mais	comment	cet	or	appartient-il	à	ton	maître?	Est-ce	par	héritage	ou	à	quelque	autre
titre?»--«C'est	 par	 le	 droit	 de	 sa	 bonne	 lance.	 Ce	 sac	 renferme	 la	 rançon	 de	 quatre	 beaux
coursiers	et	d'autant	de	belles	armures.»--«Combien	s'y	trouve-t-il?»--Deux	cents	sequins.»--«Pas
davantage?	Ton	maître	a	été	bien	modéré	envers	les	vaincus;	ils	en	ont	été	quittes	à	bon	marché.
Dis-moi	ceux	qui	ont	payé	cette	rançon.»	Gurth	obéit.

«Mais	tu	ne	me	parles	pas	du	templier,	reprit	 le	chef.	Tu	ne	peux	me	tromper:	quelle	rançon	a
payé	sire	Brian	de	Bois-Guilbert?»--«Mon	maître	n'en	a	voulu	aucune	de	 lui.	 Il	existe	entre	eux
une	haine	à	mort,	et	ils	ne	peuvent	avoir	ensemble	aucun	rapport	de	courtoisie.»--«Bravo!»	dit	le
chef.	Et	après	un	moment	de	réflexion:	«Par	quel	hasard,	ajouta-t-il,	te	trouvais-tu	à	Ashby	avec
une	telle	somme?»--«J'allais	rendre	au	juif	Isaac	d'Yorck	le	prix	d'une	armure	qu'il	avait	prêtée	à
mon	maître	pour	le	tournoi.»--«Et	combien	as-tu	payé	à	Isaac?	Si	j'en	juge	par	le	poids,	la	somme
entière	 est	 encore	 dans	 ce	 sac.»--«J'ai	 payé	 quatre-vingts	 sequins	 à	 Isaac,	 et	 il	 m'en	 a	 fait
remettre	 cent	 en	 place.»--«Impossible!	 Impossible!	 s'écrièrent	 à	 la	 fois	 tous	 les	 brigands.
Comment	 oses-tu	 nous	 en	 imposer	 par	 d'aussi	 grossiers	 mensonges?»--«Ce	 que	 je	 vous	 dis,
répondit	 Gurth,	 est	 aussi	 vrai	 qu'il	 est	 vrai	 que	 vous	 voyez	 la	 lune.	 Vous	 trouverez	 les	 cent
sequins	dans	une	bourse	de	soie	séparée	du	reste	de	l'argent.»--«Songe,	dit	le	chef,	que	tu	parles
d'un	 juif,	 d'un	 homme	 aussi	 incapable	 de	 lâcher	 l'or	 qu'il	 a	 une	 fois	 touché	 que	 les	 sables	 du
désert	le	sont	de	rendre	la	coupe	d'eau	que	le	voyageur	y	a	versée1.»--«Un	juif,	dit	un	autre	chef
de	bandits,	n'a	pas	plus	de	pitié	qu'un	officier	du	shériff	à	qui	l'on	n'a	pas	remis	pour	boire.»--«Ce
que	je	vous	ai	dit	est	pourtant	vrai,»	répondit	Gurth.--«Qu'on	allume	vite	une	torche,	dit	le	chef,
car	 je	 veux	 examiner	 cette	 bourse.	 Si	 ce	 drôle	 ne	 ment	 pas,	 la	 générosité	 du	 juif	 est	 un
phénomène	contre	nature,	et	presque	un	aussi	grand	miracle	que	celui	qui	fit	 jaillir	une	source
d'un	rocher	pour	ses	ancêtres	dans	le	désert.»

Note	1:	(retour)	A	Jew,	as	unapt	to	restore	gold	as	the	dry	of	his	deserts	to	return	the	cup	of
water	which	the	pilgrim	spills	upon	them.

On	alluma	une	torche,	et	le	chef	examina	ce	que	la	bourse	contenait.	Pendant	qu'il	la	dénouait,
ses	compagnons	se	groupèrent	autour	de	lui;	et	ceux	qui	tenaient	Gurth	par	le	bras,	mus	par	un
excès	de	curiosité	à	la	vue	de	l'or,	allongèrent	le	cou	pour	satisfaire	leur	cupidité.	L'écuyer	saxon,
par	cette	 inadvertance,	se	 trouvant	moins	serré,	rassembla	toutes	ses	 forces	musculeuses	pour
s'affranchir	 de	 ses	 liens	 à	 l'aide	 d'un	 mouvement	 spontané	 et	 vigoureusement	 combiné;	 et
vraiment	il	fût	parvenu	à	s'évader,	à	se	délivrer	des	voleurs,	s'il	eût	voulu	renoncer	à	l'argent	de
son	maître;	mais	cette	 intention	ne	fut	pas	 la	sienne.	Ainsi	adroitement	dégagé	des	 liens	qui	 le
retenaient	captif,	 il	arracha	incontinent	à	 l'un	des	bandits	un	bâton	noueux,	en	asséna	un	coup
vigoureux	sur	la	tête	du	chef,	qui	ne	s'attendait	guère	à	semblable	représaille:	dès	lors	la	bourse
tomba	 des	 mains	 de	 celui-ci,	 et	 Gurth	 allait	 la	 ramasser,	 quand	 les	 voleurs,	 plus	 agiles,
s'emparèrent	de	nouveau	du	malheureux	porcher,	et	le	tinrent	plus	étroitement	serré	que	jamais.

«Faquin,	 lui	dit	 le	 chef,	 avec	 tout	autre	que	moi	 ton	 insolence	serait	déjà	punie:	mais	dans	un
moment	 tu	 connaîtras	 ta	 destinée.	 Il	 faut	 d'abord	 nous	 occuper	 de	 ton	maître:	 les	 affaires	 du
chevalier	doivent	passer	avant	celles	de	l'écuyer,	suivant	les	lois	de	la	chevalerie.	En	attendant,
demeure	en	repos;	car,	si	tu	essaies	le	moindre	mouvement,	on	te	mettra	hors	d'état	de	bouger
de	 long-temps.	 Camarades,	 dit-il	 alors	 aux	 autres,	 cette	 bourse	 est	 brodée	 en	 caractères
hébraïques;	il	s'y	trouve	cent	pièces,	et	je	crois	à	la	véracité	du	yeoman.	N'exigeons	nul	péage	du
chevalier	 son	 maître;	 il	 est	 trop	 des	 nôtres	 pour	 que	 nous	 le	 rançonnions:	 les	 chiens	 ne
s'attaquent	pas	aux	chiens	 tant	qu'il	 y	a	des	 loups	et	des	 renards	en	abondance2.»--«Il	est	des
nôtres!	 reprit	 un	 des	 bandits:	 je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment?»--«N'est-il	 pas	 misérable	 et
déshérité	comme	nous?	N'est-ce	pas,	comme	nous,	à	la	pointe	de	l'épée	qu'il	gagne	paisiblement
sa	vie?	N'a-t-il	pas	vaincu	Front-de-Boeuf	et	Malvoisin,	comme	nous	le	ferions	si	 l'occasion	s'en
présentait?	N'est-il	pas	ennemi	mortel	de	Brian	de	Bois-Guilbert,	que	nous	avons	tant	de	raison
de	redouter?	Autrement,	voudrais-tu	que	nous	eussions	moins	de	conscience	qu'un	mécréant,	un
vilain	 juif?»--«Non,	 tu	 as	 raison:	 ce	 serait	 une	 honte,	 répondit	 le	 même	 brigand;	 cependant,
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A.	M.

lorsque	je	servais	dans	la	troupe	du	vieux	Gandelyn,	nous	n'avions	pas	de	tels	scrupules.	Et	cet
insolent	 rustaud,	 je	 le	 demande,	 s'en	 ira-t-il	 sans	 égratignure?»--Non,	 certes,	 si	 tu	 peux	 le
fustiger,»	répliqua	le	chef.

Note	 2:	 (retour)	 Dogs	 should	 not	 worry	 dogs	 where	 wolves	 and	 foxes	 are	 to	 be	 found	 in
abundance.

«Ici,	 coquin,	 ajouta-t-il	 en	 s'adressant	 à	 Gurth.	 Sais-tu	 manier	 le	 bâton	 que	 tu	 as	 si	 vite
escamoté?»--«Je	pense,	dit	Gurth,	que	vous	en	avez	eu	une	assez	bonne	preuve	pour	 répondre
vous-même	à	cette	question.»--«Oui,	par	ma	foi,	 tu	m'en	as	asséné	un	coup	vigoureux,	reprit	 le
capitaine.	Donne-s-en	autant	à	ce	garçon,	et	tu	passeras	franc	d'impôt.	Et	même,	si	tu	ne	réussis
pas,	tu	t'es	montré	si	fidèle	à	ton	maître,	que	je	me	croirai,	sur	mon	honneur,	obligé	de	payer	ta
rançon.	Allons,	Miller3,	prends	ton	bâton	et	ne	perds	point	la	tête.	Vous	autres,	lâchez	ce	drôle	et
donnez-lui	un	bâton:	il	fait	assez	clair	pour	une	telle	joute.»

Note	3:	(retour)	Mot	qui	veut	dire	meunier,	sens	dans	lequel	il	sera	tout	à	l'heure	employé.

Armés	 chacun	 d'un	 fort	 bâton	 de	 même	 longueur	 et	 de	 même	 grosseur,	 les	 deux	 champions
vinrent	se	placer	au	milieu	de	la	clairière,	afin	de	combattre	plus	à	leur	aise	au	clair	de	la	lune.
Les	 brigands	 faisaient	 cercle	 autour	 d'eux	 en	 pouffant	 de	 rire;	 et	 criaient	 à	 leur	 camarade:
«Allons,	meunier,	prends	garde	de	payer	toi-même	ton	droit	de	passe.»	Le	meunier,	de	son	côté,
prenant	son	bâton	par	le	milieu,	et	le	faisant	tourner	sur	sa	tête	pour	imiter	ce	que	les	Français
appellent	 le	moulinet,	 s'écria	 fièrement:	 «Avance,	 faquin,	 si	 tu	 l'oses;	 tu	 vas	 sentir	 la	 force	du
poing	d'un	meunier.»--«Si	 tu	es	un	meunier,»	répondit	Gurth	avec	 fermeté,	en	 jouant	du	bâton
sur	 sa	 tête	 de	 la	même	manière	 que	 son	 antagoniste,	 «tu	 dois	 être	 doublement	 voleur;	 et,	 en
homme,	je	te	défie.»

Alors	les	deux	champions	s'attaquèrent	bravement,	et	déployèrent	pendant	quelques	minutes	une
grande	égalité	de	force,	de	courage	et	d'adresse,	portant	et	parant	les	coups	avec	la	plus	rapide
dextérité.	Le	bruit	de	leurs	bâtons	frappant	à	coups	redoublés	l'un	sur	l'autre	était	tel,	qu'à	une
certaine	distance	on	aurait	cru	qu'il	y	avait	au	moins	six	combattans	de	chaque	côté.	Des	combats
moins	acharnés	et	moins	dangereux	ont	été	chantés	en	beaux	vers	héroïques;	mais	celui	de	Gurth
et	du	meunier	n'aura	pas	le	même	honneur,	faute	d'un	poète	inspiré	qui	rende	hommage	à	de	tels
adversaires.	Cependant,	quoique	 le	combat	du	bâton	à	deux	bouts	ne	soit	plus	pratiqué4,	nous
ferons	de	notre	mieux	pour	rendre	justice	en	prose	à	de	si	braves	champions.

Note	4:	(retour)	Les	paysans	de	la	Normandie	se	servent	encore	du	bâton	dans	leurs	querelles
ou	leurs	jeux,	en	faisant	le	moulinet.

Ils	luttèrent	pendant	assez	long-temps	avec	un	succès	balancé.	Toutefois,	le	meunier	commença	à
perdre	patience	devant	un	antagoniste	aussi	formidable,	et	en	voyant	ses	compagnons	se	moquer
de	 lui,	 comme	 c'est	 d'usage	 en	 pareil	 cas.	 Cette	 impatience	 devint	 funeste	 à	 celui	 qui	 la
manifestait	 dans	 ce	 noble	 jeu	 du	 gourdin,	 lequel	 exige	 beaucoup	de	 sang-froid	 et	 de	 présence
d'esprit,	et	elle	donna	à	Gurth,	doué	d'un	caractère	très	ferme,	un	énorme	avantage	dont	il	sut
profiter.	 Le	meunier	 attaquait	 avec	une	 furie	 extrême;	 les	 deux	bouts	 de	 son	bâton	 frappaient
tour	à	tour	sans	discontinuer,	et	il	serrait	de	près	son	ennemi,	qui,	faisant	le	moulinet,	se	couvrait
la	tête	et	le	corps,	parait	tous	les	coups,	et	se	tenait	sur	la	défensive;	il	agissait	de	l'oeil,	du	pied
et	de	la	main,	si	à	propos,	qu'en	voyant	son	adversaire	manquer	de	respiration	par	la	fatigue,	il
porta	 de	 la	main	 gauche	 un	 coup	 de	 l'instrument	 à	 la	 tête;	 pendant	 que	 le	meunier	 voulut	 le
parer,	 il	 précipita	 sa	main	 droite	 à	 sa	 gauche,	 et,	 en	 brandissant	 le	 bâton,	 il	 atteignit	 au	 côté
gauche	de	la	tête	son	antagoniste	dont	le	corps	à	l'instant	mesura	de	toute	sa	longueur	la	verte
pelouse.

«Très	bien!	exploit	digne	d'un	archer!»	s'écrièrent	les	voleurs.	Parfaitement	combattu,	et	vive	à
jamais	 la	 vieille	 Angleterre!	 le	 Saxon	 a	 sauvé	 sa	 bourse	 et	 sa	 peau,	 le	 meunier	 a	 trouvé	 son
maître.»--«Tu	peux	 continuer	 ta	 route,	mon	 ami,	 dit	 le	 capitaine	 en	 s'adressant	 à	Gurth,	 et	 en
confirmant	 l'assentiment	 général	 des	 spectateurs;	 je	 te	 ferai	 accompagner	 par	 deux	 de	 mes
camarades,	jusqu'en	vue	du	pavillon	de	ton	maître,	de	peur	que	tu	ne	rencontres	quelques	autres
promeneurs	 de	 nuit,	 qui	 auraient	 des	 consciences	 moins	 timorées	 que	 les	 nôtres;	 car	 en	 ce
moment	il	y	en	a	plus	d'un	aux	aguets.	Prends	garde,	cependant;	souviens-toi	que	tu	as	refusé	de
nous	dire	ton	nom;	ne	cherche	pas	à	découvrir	les	nôtres,	et	à	savoir	qui	nous	sommes;	car,	si	tu
poussais	trop	loin	tes	investigations,	tu	n'en	serais	plus	quitte	à	si	bon	marché.

Gurth	remercia	le	capitaine,	et	l'assura	qu'il	suivrait	son	avis.	Deux	des	outlaws,	armés	de	leurs
bâtons,	 lui	 dirent	 alors	 de	 les	 suivre,	 et	 traversèrent	 ensemble	 la	 forêt,	 par	 un	 petit	 sentier
embarrassé	de	broussailles,	et	à	nombreux	détours.	Sur	la	lisière	du	bois,	deux	hommes	parlèrent
à	 ses	 guides,	 et	 en	 reçurent	 à	 l'oreille	 une	 réponse	 qui	 permit	 de	 continuer	 la	 marche	 sans
encombre.	Le	fidèle	écuyer	reconnut	que	la	précaution	du	chef	n'avait	pas	été	vaine,	et	il	conclut
de	cette	circonstance	que	la	bande	était	nombreuse,	et	qu'il	y	avait	une	garde	régulière	autour	du
lieu	de	leur	rendez-vous.

En	arrivant	sur	la	bruyère,	Gurth	n'aurait	pu	y	trouver	son	chemin,	qui	n'était	pas	celui	par	où	il
était	 venu;	 mais	 ses	 deux	 guides	 l'accompagnèrent	 jusqu'à	 une	 petite	 éminence	 du	 haut	 de
laquelle,	au	clair	de	la	lune,	on	distinguait	la	place	du	tournoi,	les	tentes	dressées	à	chaque	bout,
avec	 les	 pannonceaux	 qui	 les	 ornaient,	 et	 que	 le	 vent	 balançait	 encore;	 on	 entendait	même	 le
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Chaucer.

«Les	hérauts	cessent	maintenant	de	 toucher,	 serrer	et	 remonter	 leurs
trompettes	 et	 leurs	 clairons,	 qui	 ne	 font	 plus	 entendre	 leurs	 sons
éclatans.	Il	ne	reste	plus	rien	à	dire	ou	à	faire;	mais	de	toutes	parts	on
voit	 les	 lances	se	précipiter	au	milieu	des	ennemis;	 ici	 l'éperon	pointu
est	 poussé	 dans	 le	 flanc;	 là	 vous	 voyez	 des	 jouteurs	 et	 des	 cavaliers;
autre	part	des	javelots	frappant	des	boucliers	volent	en	éclats;	la	pointe
se	fait	jour	jusqu'au	coeur;	les	lances	volent	dans	les	airs	à	vingt	pieds
de	hauteur;	les	épées,	brillantes	comme	l'argent,	cherchent	des	casques
à	briser,	des	cuirasses	à	mettre	en	lambeaux:	le	sang	jaillit	de	toutes	les
plaies	et	forme	de	longs	ruisseaux.»

chant	dont	les	sentinelles	cherchaient	à	égayer	leur	faction	nocturne.

Ici	les	deux	voleurs	s'arrêtèrent.	«Nous	n'irons	pas	plus	loin,	lui	dirent-ils;	car	il	y	aurait	de	notre
part	imprudence	à	le	tenter.	Rappelle-toi	 l'avertissement	que	tu	as	reçu.	Garde	le	secret	sur	ce
qui	t'est	survenu	cette	nuit,	tu	n'auras	pas	sujet	de	t'en	repentir.	Mais	si	tu	t'avisais	de	parler,	la
tour	 de	 Londres	 ne	 te	 protégerait	 pas	 contre	 notre	 vengeance.»--«Grand	merci	 et	 bonne	 nuit,
messieurs,	dit	Gurth,	je	suis	discret	de	mon	naturel,	mais	je	me	flatte	que	sans	vous	offenser,	je
puis	vous	souhaiter	un	meilleur	état	que	le	vôtre.

À	ces	mots	ils	se	séparèrent.	Les	outlaws	reprirent	le	chemin	par	où	ils	étaient	venus,	et	Gurth	se
rendit	à	 la	tente	de	son	maître,	auquel,	nonobstant	 l'injonction	qu'il	avait	reçue,	 il	conta	toutes
ses	aventures	de	la	nuit.	Le	chevalier	déshérité	éprouva	un	étonnement	inexprimable,	non	moins
de	 la	 générosité	 de	 Rébecca,	 dont	 cependant	 il	 résolut	 de	 ne	 pas	 profiter,	 que	 de	 celle	 des
voleurs,	 à	 la	profession	desquels	un	pareil	 sentiment	paraît	 si	 étranger.	Ses	 réflexions	 sur	 ces
événemens	singuliers	furent	toutefois	interrompues	par	le	besoin	qu'il	avait	de	repos;	les	fatigues
de	la	journée	et	celles	qui	l'attendaient	le	lendemain	le	lui	rendaient	indispensable.	Il	se	mit	donc
sur	une	superbe	couche	que	les	maréchaux	du	tournoi	lui	avaient	fait	préparer;	et,	de	son	côté,	le
fidèle	 gardien	 de	 pourceaux	 s'étendit	 sur	 une	 peau	 d'ours,	 à	 travers	 l'entrée	 du	 pavillon,	 de
manière	que	personne	n'eût	pu	s'y	introduire	sans	l'éveiller.

CHAPITRE	XII.

Le	 jour	reparut	dans	tout	son	éclat;	et	avant	que	 le	soleil	se	 fût	un	peu	élevé	sur	 l'horizon,	 les
plus	tardifs	comme	les	plus	empressés	des	spectateurs	étaient	accourus	de	toutes	parts	vers	le
cercle	tracé	autour	de	la	lice,	afin	de	s'assurer	le	poste	le	plus	favorable,	pour	voir	les	joutes	qui
allaient	commencer.	Les	maréchaux	du	tournoi	et	 leurs	suivans	arrivèrent	bientôt	dans	 l'arène,
avec	 les	 hérauts	 d'armes,	 pour	 recevoir	 les	 noms	 des	 chevaliers	 décidés	 à	 combattre,	 et	 leur
demander	 sous	quel	 étendard	 ils	 voulaient	 se	 ranger.	C'était	 une	précaution	 indispensable	 qui
devait	établir	l'égalité	entre	les	deux	corps	prêts	à	être	opposés	l'un	à	l'autre.

Suivant	 l'usage,	 le	 chevalier	déshérité,	 qui	 avait	 triomphé	dans	 le	dernier	 tournoi,	 devenait	de
droit	le	chef	d'une	des	deux	troupes,	tandis	que	Brian	de	Bois-Guilbert,	regardé	comme	le	second
qui	 avait	 obtenu	 le	 plus	 de	 gloire	 dans	 le	 jour	 précédent,	 fut	 déclaré	 le	 premier	 champion	 de
l'autre	bande.	Ceux	qui	la	veille	s'étaient	rangés	de	son	parti	revinrent	sous	son	drapeau,	excepté
Ralph	 de	 Vipont,	 que	 sa	 chute	 avait	 mis	 hors	 d'état	 de	 reprendre	 de	 sitôt	 son	 armure.	 Il	 ne
manqua	pas	de	vaillans	et	nobles	candidats	pour	remplir	les	rangs	de	l'une	et	l'autre	cohorte.	En
effet,	 bien	 que	 le	 tournoi	 général,	 dans	 lequel	 beaucoup	 de	 chevaliers	 combattaient	 à	 la	 fois,
devînt	plus	dangereux	que	des	combats	singuliers,	à	cette	époque	du	moyen	âge,	on	le	préférait
toujours.	 Une	 foule	 de	 ces	 mêmes	 chevaliers,	 qui	 n'avaient	 pas	 assez	 de	 confiance	 dans	 leur
propre	 habileté	 pour	 défier	 un	 seul	 adversaire	 d'une	 haute	 réputation,	 désiraient	 néanmoins
déployer	 leur	 courage	 dans	 un	 combat	 général,	 où	 ils	 pouvaient	 lutter	 contre	 des	 champions
moins	redoutables.	Cinquante	chevaliers	étaient	déjà	inscrits,	lorsque	les	maréchaux	déclarèrent
qu'il	 n'en	 serait	 pas	 admis	 un	 plus	 grand	 nombre,	 ce	 dont	 plusieurs	 autres,	 arrivés	 trop	 tard,
éprouvèrent	bien	du	regret.

Vers	dix	heures,	toute	la	plaine	était	couverte	par	une	multitude	de	personnes	des	deux	sexes,	à
cheval	ou	à	pied,	empressées	au	tournoi;	et	bientôt	des	fanfares	annoncèrent	le	prince	Jean	et	sa
suite.	Le	monarque	était	entouré	de	la	plupart	des	chevaliers	qui	se	proposaient	de	prendre	une
part	active	à	la	lutte,	aussi	bien	que	de	ceux	dont	le	rôle	devait	se	borner	à	celui	de	spectateurs.
Dans	 le	 même	 instant	 arriva	 le	 Saxon	 Cedric	 avec	 lady	 Rowena,	 mais	 non	 suivi	 du	 baron
Athelstane.	Ce	dernier	avait	revêtu	une	forte	armure,	afin	de	se	mêler	parmi	les	combattans;	et,	à
la	grande	surprise	de	Cedric,	il	avait	pris	son	rang	sous	la	bannière	du	Templier.	Le	Saxon	fit	à
son	ami	de	très	vives	remontrances	sur	un	choix	si	peu	judicieux;	mais	il	n'en	avait	reçu	qu'une
réponse	évasive,	comme	en	donnent	ordinairement	ceux	qui	s'obstinent	beaucoup	plus	à	suivre
une	détermination	qu'à	la	justifier.

Athelstane	 cependant	 avait	 une	 excellente	 raison	 pour	 adhérer	 au	 parti	 de	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert;	mais	il	eut	la	prudence	de	ne	point	la	révéler.	Quoique	l'apathie	de	son	humeur	fût	loin
de	 le	 porter	 à	 faire	 aucune	 démarche	 pour	 gagner	 les	 bonnes	 grâces	 de	 lady	 Rowena,	 il	 s'en
fallait	qu'il	demeurât	insensible	à	ses	charmes,	et	il	considérait	son	alliance	avec	elle	comme	une



chose	 irrévocablement	 fixée	 par	 le	 consentement	 de	 Cedric	 et	 des	 autres	 amis	 que	 la	 jeune
personne	eût	pu	consulter.	Aussi	était-ce	avec	un	déplaisir	extrême	qu'il	avait	vu	le	vainqueur	de
la	veille,	usant	de	la	prérogative	que	la	coutume	lui	accordait,	porter	son	choix	sur	lady	Rowena,
et	 la	proclamer	 reine	de	 la	beauté	et	de	 l'amour.	Pour	 le	punir	d'une	préférence	qui	venait	en
quelque	sorte	contrarier	ses	desseins,	Athelstane,	confiant	dans	sa	force	et	son	habileté,	que	du
moins	ses	flatteurs	ne	manquaient	pas	de	vanter,	résolut	non	seulement	de	priver	du	secours	de
son	 bras	 le	 chevalier	 déshérité,	mais	même,	 si	 l'occasion	 s'en	 présentait,	 de	 lui	 faire	 sentir	 le
poids	de	sa	hache	d'armes.	Bracy	et	d'autres	chevaliers	attachés	au	prince	Jean	s'étaient	rangés
parmi	 les	 tenans,	 d'après	 l'ordre	 de	 leur	 maître,	 qui	 par	 tous	 les	 moyens	 désirait	 assurer	 la
victoire	 au	 drapeau	 de	 Brian	 de	 Bois-Guilbert.	 Du	 côté	 opposé,	 beaucoup	 d'autres	 chevaliers
normands	ou	anglais	s'étaient	déclarés	contre	 les	 tenans,	d'autant	plus	volontiers	qu'ils	étaient
fiers	de	suivre	un	champion	aussi	brave	que	le	chevalier	déshérité.

Sitôt	que	le	prince	Jean	vit	que	la	reine	du	jour	était	arrivée,	il	vint	à	sa	rencontre	avec	cet	air	de
courtoisie	qu'il	savait	si	bien	prendre	quand	il	le	voulait,	et,	ôtant	de	sa	tête	la	riche	toque	dont
elle	était	parée,	il	descendit	de	cheval,	et	offrit	la	main	à	lady	Rowena,	pour	quitter	également	la
selle	de	son	palefroi,	tandis	que,	le	front	découvert,	l'un	des	premiers	seigneurs	de	sa	suite	tenait
la	bride	du	coursier	de	la	belle,	qui	hennissait,	comme	orgueilleux	d'un	tel	fardeau.	«C'est	ainsi
qu'il	 nous	 faut	 les	 premiers,	 s'écria	 le	 prince,	 donner	 l'exemple	du	 respect	 dû	 à	 la	 reine	de	 la
beauté	et	de	l'amour,	en	nous	empressant	de	l'accompagner	jusqu'au	trône	où	son	triomphe	lui	a
acquis	 le	 doux	 privilége	 de	 s'asseoir	 aujourd'hui.	 Mesdames,	 ajouta-t-il,	 escortez	 votre
souveraine,	 et	 rendez-lui	 tous	 les	 honneurs	 qu'un	 jour	 aussi	 vous	 recevrez	 sans	 doute	 à	 votre
tour.»	 En	 disant	 ces	 paroles,	 il	 conduisit	 Rowena	 au	 siége	 d'honneur,	 vis-à-vis	 de	 son	 trône,
tandis	que	 les	dames	 les	plus	distinguées	par	 leur	naissance	et	 leur	beauté	 se	pressaient,	 afin
d'obtenir	les	places	les	plus	voisines	de	leur	reine	éphémère.

À	peine	 fut-elle	assise,	que	des	 fanfares	et	des	acclamations	 saluèrent	 sa	nouvelle	dignité.	Les
rayons	du	soleil,	alors	dans	tout	son	éclat,	se	réfléchissaient	sur	les	armes	des	chevaliers	qui,	aux
deux	extrémités	de	 la	 lice,	 se	 concertaient	 vivement	 sur	 la	manière	dont	 ils	 disposeraient	 leur
ligne,	et	soutiendraient	l'assaut.

Les	hérauts	d'armes	commandèrent	alors	le	silence,	jusqu'à	ce	qu'on	eût	terminé	la	lecture	des
règles	du	tournoi.	Elles	étaient	calculées	de	façon	à	diminuer	jusqu'à	un	certain	point	les	dangers
du	combat;	précaution	devenue	d'autant	plus	nécessaire,	qu'on	devait	faire	usage	d'épées	et	de
lances	affilées.	Aussi,	était-il	expressément	défendu	aux	champions	de	pousser	de	la	pointe;	il	ne
leur	était	permis	que	de	frapper	du	plat	de	la	lame.	Un	chevalier	pouvait	à	son	gré	se	servir	d'une
massue	 ou	d'une	hache	d'armes;	mais	 le	 poignard	 lui	 était	 interdit.	 Tout	 chevalier	 désarçonné
pouvait	renouveler	à	pied	le	combat	avec	un	autre	adversaire	qui	se	trouvait	dans	le	même	cas;
mais	 alors	 nul	 cavalier	 ne	 pouvait	 l'attaquer.	 Lorsqu'un	 chevalier	 parvenait	 à	 repousser	 son
antagoniste	jusqu'à	l'extrémité	de	la	lice,	de	manière	à	lui	faire	toucher,	de	sa	personne	et	de	ses
armes,	la	palissade,	celui-ci	était	tenu	de	s'avouer	vaincu,	et	son	armure	et	son	coursier	passaient
à	 la	 disposition	 du	 vainqueur.	 Un	 chevalier	 ainsi	 défait	 ne	 pouvait	 plus	 rentrer	 en	 lice.	 Si	 un
chevalier	tombait	renversé	et	hors	d'état	de	se	relever,	son	page	pouvait	entrer	dans	l'arène	et
emporter	son	maître	hors	de	l'enceinte;	mais	alors	ce	chevalier	était	déclaré	vaincu,	et	privé	de
ses	armes	et	de	son	cheval.	Le	combat	devait	cesser	dès	que	le	prince	Jean	jetterait	dans	l'arène
son	bâton	de	commandement;	autre	précaution	usitée	pour	empêcher	l'inutile	effusion	du	sang,
par	 la	 trop	 longue	 prolongation	 d'une	 joute	 désespérée.	 Tout	 chevalier	 qui	 transgressait	 les
règles	 du	 tournoi,	 ou,	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 fût,	 celles	 de	 la	 chevalerie,	 pouvait	 être
dépouillé	de	ses	armes,	et	obligé,	son	bouclier	renversé,	de	s'asseoir	dans	cette	posture	sur	les
barreaux	de	la	palissade,	exposé	à	la	risée	publique,	en	punition	de	sa	déloyale	conduite.

Après	 avoir	 ainsi	 proclamé	 ces	 sages	 dispositions,	 les	 hérauts	 d'armes	 terminèrent	 par	 une
exhortation	à	tout	bon	chevalier	de	remplir	son	devoir	et	de	mériter	 la	faveur	de	la	reine	de	la
beauté	 et	 de	 l'amour.	 Cette	 proclamation	 finie,	 les	 hérauts	 se	 retirèrent	 à	 leurs	 places
respectives.	 Alors	 les	 chevaliers	 s'avancèrent	 lentement	 des	 deux	 bouts	 de	 la	 lice,	 rangés	 en
double	file	exactement	opposée	l'une	à	l'autre,	le	chef	de	troupe	au	centre	du	premier	rang,	poste
qu'il	n'occupa	qu'après	avoir	passé	en	revue	son	corps,	et	avoir	assigné	à	chacun	la	place	qu'il
devait	garder.

C'était	un	spectacle	tout	à	la	fois	agréable	et	terrible,	que	de	voir	tant	de	valeureux	champions
richement	 armés,	 guidant	 de	 superbes	 coursiers,	 et	 se	 tenant	 tous	 prêts	 à	 une	 attaque
formidable,	fixés	sur	leur	selle	de	guerre,	comme	autant	de	piliers	d'airain,	et	attendant	le	signal
du	combat	avec	la	même	impatience	que	leurs	généreux	coursiers,	qui,	hennissant	et	frappant	du
pied	la	terre,	brûlaient	de	commencer	un	choc	épouvantable.

Pendant	que	les	chevaliers	tenaient	leurs	lances	debout,	 les	rayons	du	soleil	en	faisaient	briller
les	 pointes	 acérées,	 et	 des	 banderoles,	 les	 ornant	 à	 l'envi,	 flottaient	 sur	 les	 panaches	 qui
ombrageaient	l'éclat	des	casques	belliqueux.	Ils	demeurèrent	dans	cette	noble	attitude	pendant
que	les	maréchaux	du	tournoi	parcouraient	les	rangs	avec	une	rigoureuse	attention,	de	peur	que
l'un	des	deux	partis	 ne	 se	 trouvât	plus	 ou	moins	nombreux	que	 l'autre.	Assurés	d'une	balance
égale,	ils	se	retirèrent	de	la	lice;	et,	d'une	voix	de	tonnerre,	Guillaume	de	Wyvil	donna	le	signal
en	 ces	 mots:	 «Laissez	 aller!»	 Les	 trompettes	 sonnèrent	 au	 même	 instant;	 les	 lances	 des
chevaliers	se	baissèrent	à	la	fois,	et	se	mirent	en	arrêt;	les	éperons	s'enfoncèrent	dans	les	flancs
des	 coursiers:	 des	 deux	 côtés	 les	 premiers	 rangs	 fondirent	 l'un	 sur	 l'autre	 au	grand	galop,	 et,
lorsqu'ils	 se	 rencontrèrent	 au	milieu	 de	 l'arène,	 leur	 choc	 fut	 si	 terrible,	 qu'on	 l'entendit	 à	 un
mille	de	distance.



Le	 résultat	 de	 ce	 premier	 engagement	 ne	 fut	 pas	 sur-le-champ	 connu	des	 spectateurs,	 car	 les
flots	de	poussière	élevés	par	le	trépignement	des	chevaux	obscurcirent	l'air,	et	il	fallut	attendre
quelques	minutes	avant	de	pouvoir	juger	l'effet	de	cette	rencontre	meurtrière.	Aussitôt	que	l'on
put	apercevoir	 le	champ	de	bataille,	on	vit	de	chaque	côté	que	la	moitié	des	chevaliers	avaient
été	désarçonnés,	 les	uns	vaincus	par	 la	dextérité	de	 leurs	adversaires,	 les	autres	par	une	force
plus	grande	qui	avait	abattu	en	même	temps	le	cheval	et	le	cavalier;	quelques	uns	gisaient	sur	la
terre	 comme	 dans	 une	 impossibilité	 absolue	 de	 se	 relever;	 d'autres	 étaient	 déjà	 sur	 pied,	 et
serraient	de	près	ceux	de	leurs	ennemis	qui	se	trouvaient	dans	la	même	position;	deux	ou	trois
avaient	 reçu	 de	 si	 graves	 blessures	 qu'ils	 se	 voyaient	 hors	 de	 combat,	 et,	 employant	 leurs
écharpes	à	arrêter	le	sang,	ils	s'épuisaient	en	douloureux	efforts	pour	s'éloigner	du	milieu	de	la
foule	et	du	bruit.	Les	chevaliers	non	démontés,	mais	dont	presque	toutes	les	lances	avaient	été
rompues	par	la	violence	du	choc,	avaient	maintenant	l'épée	à	la	main;	ils	poussaient	leurs	cris	de
guerre,	 et	 échangeaient	 leurs	 coups	 avec	 le	même	 acharnement	 que	 si	 l'honneur	 et	 la	 vie	 de
chacun	eussent	dépendu	de	l'issue	de	l'action.

Le	 tumulte	 s'accrut	 bientôt,	 lorsque	 de	 chaque	 côté	 le	 second	 rang,	 qui	 formait	 la	 réserve,	 se
précipita	 au	 secours	 du	 premier.	 Les	 compagnons	 de	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 criaient:	 «Ah!
Baucéan!	Baucéan5!	pour	le	Temple!	pour	le	Temple!»	Le	parti	opposé	répondait:	«Desdichado!
desdichado!6»	cri	de	guerre	qu'il	avait	pris	de	la	devise	gravée	sur	le	bouclier	de	son	chef.

Note	5:	(retour)	Le	Baucéan,	que	par	erreur	Walter-Scott	écrit	Beaucéant,	était,	dit-il,	le	nom
de	la	bannière	des	templiers,	laquelle	était	moitié	noire,	moitié	blanche,	pour	annoncer,	ajoute-
t-il,	 qu'ils	 étaient	 aussi	 bons	et	 candides	envers	 les	 chrétiens,	que	noirs,	 c'est-à-dire	 terribles
envers	 les	 infidèles.	 Cette	 explication	 de	 l'emblème	 est	 exacte;	 mais	 ici	 l'écrivain	 anglais
confond,	 et	 prend	 un	 étendard	 pour	 l'autre.	 Les	 templiers	 en	 avaient	 deux:	 le	 Drapeau	 de
guerre	ou	Vexilium	belli,	et	le	Baucéan	ou	Baucennus.	Celui-ci,	blanc,	était	chargé	d'une	croix
gironnée	de	gueule	ou	rouge,	formée	de	quatre	triangles,	l'autre	était	blanc,	chargé	de	quatre
pals	de	sable	ou	noirs.

Note	6:	(retour)	Déshérité!	déshérité!	devise	du	chevalier	Ivanhoe.

Les	 deux	 partis	 en	 vinrent	 derechef	 aux	 mains	 avec	 une	 inexprimable	 furie.	 Le	 succès	 était
balancé,	et	la	victoire	flottait	incertaine	entre	les	combattans.	Le	cliquetis	des	armes	et	les	cris
des	champions,	se	mêlant	à	l'âpre	son	des	trompettes,	étouffaient	les	gémissemens	de	ceux	qui
succombaient	et	roulaient,	sur	le	sol	et	sans	défense,	sous	les	pieds	des	chevaux.	Les	éclatantes
armures	des	guerriers	étaient	alors	couvertes	de	poussière	et	de	sang,	et	se	brisaient	aux	coups
réitérés	 du	 glaive	 et	 de	 la	 hache	 d'armes.	 Les	 plumes	 blanches	 qui	 décoraient	 les	 casques
voltigeaient	au	gré	de	la	brise	comme	des	flocons	de	neige.	Tout	ce	qu'il	y	avait	de	brillant	et	de
gracieux	 dans	 le	 costume	militaire	 s'était	 évanoui,	 et	 ce	 qui	 demeurait	 visible	 n'était	 plus	 de
nature	qu'à	éveiller	la	crainte	ou	la	pitié.

Cependant	 tel	 est	 l'empire	 de	 l'habitude,	 que	 non	 seulement	 la	 foule	 obscure	 des	 spectateurs
attirée	 naturellement	 par	 les	 scènes	 d'horreur,	 mais	 les	 dames	 elles-mêmes,	 placées	 dans	 les
galeries,	 observaient	 la	mêlée	non	pas	 sans	 éprouver,	 on	 le	 pense	bien,	 une	 certaine	 émotion,
mais	 sans	 qu'il	 leur	 vînt	 la	moindre	 envie	 de	 détourner	 les	 yeux	 d'une	 lutte	 aussi	 terrible.	 En
divers	 lieux	de	ces	galeries	on	voyait,	 il	 est	 vrai,	 les	 joues	de	 la	beauté	pâlir,	 et	on	 l'entendait
pousser	 un	 faible	 cri	 lorsqu'un	 amant,	 un	 frère	 ou	 un	 époux	 était	 jeté	 de	 son	 cheval	 sur	 la
poussière;	mais,	en	général,	les	femmes	encourageaient	les	combattans,	soit	en	applaudissant	de
leurs	mains,	 soit	même	en	 s'écriant:	 «Brave	 lance!	 bonne	 épée!»	 si	 un	 trait	 de	 courage	 ou	un
coup	 vigoureux	 venait	 les	 étonner.	 Au	 singulier	 intérêt	 que	 prenait	 le	 beau	 sexe	 à	 ces	 joutes
sanglantes,	 il	 est	aisé	de	sentir	que	 les	hommes	en	 témoignaient	un	bien	plus	vif	encore.	 Il	 se
manifestait	 par	 de	 bruyantes	 acclamations	 à	 chaque	 heureuse	 chance	 de	 succès,	 pendant	 que
tous	 les	 yeux	 s'attachaient	 sur	 l'arène,	 comme	si	 les	 spectateurs	eux-mêmes	eussent	donné	ou
reçu	les	coups	dont	ils	se	bornaient	simplement	à	juger.	A	chaque	pause	on	entendait	la	voix	des
hérauts	qui	s'écriaient:	«Courage!	frappez,	braves	chevaliers!	l'homme	meurt,	mais	la	gloire	vit!
Frappez!	 la	mort	 vaut	mieux	que	 la	défaite!	Courage,	braves	chevaliers!	 les	 yeux	de	 la	beauté
contemplent	vos	exploits7!»

Note	7:	 (retour)	Fight	on,	brave	Knights!	man	dies,	but	glory	 lives!	Fight	on,	death	 is	bether
than	defeat!	Fight	on!	brave	knights!	for	bright	eyes	behold	your	deeds!

Au	milieu	des	 chances	 variées	 du	 combat,	 tous	 les	 regards	 s'efforçaient	 de	découvrir	 les	 deux
héros	de	chaque	troupe,	qui,	s'élançant	dans	la	mêlée,	encourageaient	leurs	compagnons	tant	de
la	voix	que	par	l'exemple.	Tous	deux	multipliaient	leurs	prodiges	de	valeur;	et	ni	Brian	de	Bois-
Guilbert	ni	le	chevalier	déshérité	n'eussent	rencontré	dans	les	rangs	qui	leur	étaient	opposés	un
champion	 capable	 de	 se	 mesurer	 avec	 eux.	 Dévorés	 d'une	 haine	 mutuelle,	 ils	 tâchaient
réciproquement	de	s'aborder,	certains	que	la	chute	de	l'un	serait	regardée	comme	le	signal	de	la
victoire.	Tels	étaient	cependant	la	foule	et	le	désordre,	que	pendant	long-temps,	pour	en	venir	à
un	 combat	 singulier,	 leurs	 efforts	 échouèrent.	 Sans	 cesse	 ils	 étaient	 séparés	 par	 la	 bouillante
audace	des	autres	chevaliers,	qui	tous	brûlaient	de	se	distinguer	en	mesurant	leurs	forces	contre
le	chef	du	parti	contraire.

Mais	 lorsque	 le	 champ	 de	 bataille	 eut	 commencé	 à	 s'éclaircir,	 lorsque	 les	 uns,	 repoussés	 aux
deux	bouts	de	la	lice,	durent	s'avouer	vaincus,	et	que	les	autres,	couverts	de	larges	blessures,	se
virent	 dans	 l'impuissance	 de	 continuer	 le	 combat,	 le	 templier	 et	 le	 chevalier	 déshérité	 se
joignirent	 à	 la	 fin,	 et	 fondirent	 l'un	 sur	 l'autre	 avec	 toute	 la	 fureur	 qu'une	mortelle	 animosité,
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unie	 à	 la	 rivalité	 de	 la	 gloire,	 était	 propre	 à	 leur	 inspirer.	 Telle	 fut	 l'adresse	 de	 tous	 deux	 en
parant	 et	 portant	 les	 coups,	 que	 les	 spectateurs	 poussèrent	 d'unanimes	 et	 spontanées
acclamations	pour	exprimer	leur	ravissement	et	leur	admiration.

Mais	 dans	 ce	 moment	 le	 parti	 du	 chevalier	 déshérité	 eut	 le	 dessous;	 le	 bras	 gigantesque	 de
Front-de-Boeuf	 d'un	 côté,	 et	 la	 force	 prodigieuse	 d'Athelstane	 de	 l'autre,	 frappaient	 et
dispersaient	 tous	 ceux	 qui	 s'offraient	 à	 leurs	 coups.	 Se	 voyant	 délivrés	 de	 leurs	 antagonistes
immédiats,	il	paraît	que	l'idée	leur	vint	à	tous	deux	au	même	instant	de	rendre	la	victoire	décisive
pour	 leur	 parti,	 en	 aidant	 le	 templier	 à	 combattre	 son	 ennemi.	 Ils	 piquèrent	 donc	 de	 l'éperon
leurs	coursiers,	et	s'élancèrent	ensemble	pour	 l'attaquer,	 le	Normand	par	un	flanc,	et	 le	Saxon
par	 l'autre.	Il	eût	été	entièrement	 impossible	au	chevalier	déshérité	de	soutenir	une	lutte	aussi
inattendue	qu'inégale,	s'il	n'eût	pas	été	sur-le-champ	averti	de	son	danger	par	le	cri	général	des
assistans	qui	 lui	portaient	un	intérêt	marqué.	«Garde	à	vous!	gare!	chevalier	déshérité...»	Il	vit
aussitôt	le	péril,	et	déchargeant	un	coup	terrible	au	templier,	 il	 fit	reculer	son	cheval	au	même
instant,	 pour	 éviter	 le	 double	 assaut	 d'Athelstane	 et	 de	 Front-de-Boeuf;	 ceux-ci	 ayant	manqué
leur	but,	passèrent	des	deux	côtés	opposés,	entre	l'objet	de	leur	attaque	et	le	templier,	pouvant	à
peine	retenir	leurs	chevaux:	les	ayant	enfin	domptés,	ils	les	ramenèrent	sur	l'ennemi,	et	tous	les
trois	se	réunirent	pour	faire	vider	les	arçons	au	chevalier	déshérité.	Rien	n'aurait	pu	le	sauver	de
ce	triple	choc,	sans	la	force	remarquable	et	l'étonnante	agilité	de	son	noble	coursier,	prix	de	la
victoire	de	la	veille.

Ce	coursier	lui	rendit	un	signalé	service,	en	profitant	de	la	position	défavorable	des	adversaires.
Le	cheval	de	Bois-Guilbert	se	trouvait	blessé,	et	ceux	de	Front-de-Boeuf	et	d'Athelstane	pliaient
sous	le	fardeau	de	leurs	maîtres	et	des	lourdes	armures	dont	ils	étaient	couverts,	outre	que	ces
mêmes	 coursiers	 avaient	 déjà	 fourni	 la	 veille	 leur	 carrière.	 Le	 chevalier	 déshérité	 sut	 ainsi
profiter	 de	 tels	 désavantages,	 en	 faisant	 manoeuvrer	 son	 coursier	 de	 façon	 à	 tenir	 pendant
quelques	instans	ses	trois	adversaires	en	respect,	les	séparant	tour	à	tour	avec	la	pointe	de	son
épée,	tournant	sur	lui-même	avec	l'agilité	d'un	faucon,	et	se	précipitant	tantôt	sur	l'un,	tantôt	sur
l'autre,	leur	déchargeant	de	grands	coups	redoublés	de	son	arme,	sans	jamais	laisser	à	l'ennemi
le	temps	de	se	reconnaître	et	de	frapper	à	propos.

Mais	 quoique	 la	 lice	 retentît	 des	 applaudissemens	 prodigués	 à	 l'habileté	 et	 au	 courage	 du
chevalier	inconnu,	il	était	évident	qu'il	devait	à	la	fin	succomber;	et	les	seigneurs	qui	entouraient
le	 prince	 Jean	 le	 conjuraient	 à	 l'envi	 de	 jeter	 dans	 l'enceinte	 son	 bâton	 de	 commandement,	 et
d'épargner	à	un	si	brave	chevalier	l'humiliation	d'être	vaincu	par	le	nombre.	«Non,	par	la	lumière
du	ciel!	répondit	Jean,	ce	même	chevalier	qui	cache	son	nom	et	méprise	l'hospitalité	dont	nous
l'avons	 rendu	 l'objet,	 a	 déjà	 remporté	 un	 prix;	 il	 est	 juste	 que	 d'autres	 aient	 maintenant	 leur
tour.»	Comme	il	parlait	ainsi,	un	incident	inattendu	changea	le	destin	du	jour.

Il	 y	 avait	 dans	 les	 rangs	 commandés	 par	 le	 chevalier	 déshérité	 un	 champion	 couvert	 d'une
armure	noire,	monté	sur	un	cheval	noir;	il	était	d'une	grande	taille,	avec	l'apparence	d'une	force
extraordinaire.	 Ce	 chevalier,	 qui	 ne	 portait	 aucune	 espèce	 de	 devise	 sur	 son	 bouclier,	 n'avait
semblé	 prendre	 jusqu'alors	 qu'un	 très	 faible	 intérêt	 à	 la	 chance	 du	 combat,	 repoussant	 avec
facilité	 les	 chevaliers	 qui	 l'attaquaient,	 mais	 sans	 poursuivre	 ses	 avantages,	 ni	 provoquer
personne;	en	un	mot,	 il	agissait	plutôt	en	spectateur	qu'en	acteur	dans	le	tournoi,	circonstance
qui	lui	avait	attiré	le	surnom	de	Noir-Fainéant.

Tout	à	coup	il	parut	sortir	de	son	apathie,	en	voyant	le	chef	de	sa	troupe	si	vivement	pressé;	et
piquant	des	deux	son	bucéphale	tout	frais,	il	s'élança	comme	l'éclair	au	secours	du	chevalier,	en
s'écriant	d'une	voix	de	tonnerre:	«Desdichado!	À	la	délivrance8!»	Il	était	temps;	car,	tandis	que	le
chevalier	 déshérité	 serrait	 de	 près	 le	 templier,	 Front-de-Boeuf	 s'était	 approché	 du	 premier,	 et
allait	 le	 frapper	 de	 son	 épée.	 Mais	 avant	 que	 le	 coup	 fût	 porté,	 le	 chevalier	 noir	 tomba
inopinément	sur	lui,	et	Front-de-Boeuf	en	un	moment	roula	avec	son	cheval	sur	la	poussière.	Le
Noir-Fainéant	se	retourne	alors	sur	Athelstane	de	Coningsburg;	et,	comme	son	épée	s'était	brisée
sur	l'armure	de	Front-de-Boeuf,	il	arrache	des	mains	du	lourd	Saxon	la	hache	d'armes	que	celui-ci
brandissait,	et	lui	en	décharge	sur	la	tête	un	coup	si	vigoureux,	qu'Athelstane	évanoui	tombe	de
cheval	 et	 mord	 également	 la	 poussière	 auprès	 de	 son	 compagnon.	 Après	 ce	 double	 exploit,
auquel	on	applaudit	d'autant	plus	qu'on	s'y	attendait	le	moins,	le	chevalier	sembla	reprendre	son
indolence	accoutumée;	 et	 retournant	paisiblement	 à	 l'extrémité	de	 l'arène	 il	 laissa	 son	 chef	 se
mesurer	de	son	mieux	avec	Brian	de	Bois-Guilbert.	Cette	 lutte	n'offrait	plus	 la	même	difficulté
qu'auparavant:	le	cheval	du	templier	était	grièvement	blessé,	et	il	succomba	à	la	première	charge
du	 chevalier	 déshérité.	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 roula	 dans	 la	 poudre,	 le	 pied	 embarrassé	 dans
l'étrier,	d'où	il	ne	put	se	dégager.	Son	adversaire	descendit	rapidement	de	cheval,	et	lui	cria	de
se	rendre;	mais	le	prince	Jean,	plus	touché	de	la	situation	périlleuse	du	templier	qu'il	ne	l'avait
été	 de	 son	 antagoniste,	 lui	 sauva	 le	 déshonneur	 de	 s'avouer	 vaincu,	 en	 jetant	 dans	 la	 lice	 son
bâton	de	commandement,	et	en	terminant	ainsi	un	combat	sur	 le	point	de	finir;	car,	du	peu	de
chevaliers	 qui	 restaient	 encore	 dans	 l'arène,	 la	 plupart,	 comme	 par	 un	 consentement	 tacite,
avaient	 laissé	 à	 leurs	 chefs	 le	 soin	 d'achever	 eux-mêmes	 la	 lutte	 et	 de	 décider	 la	 victoire.	 Les
écuyers,	 qui	 avaient	 jugé	 difficile	 et	 dangereux	 d'approcher	 de	 leurs	maîtres	 pendant	 l'action,
accoururent	alors	dans	l'arène	pour	soigner	les	blessés,	qu'ils	transportèrent	dans	les	tentes	ou
au	quartier	disposé	pour	eux	dans	le	village	voisin.

Note	8:	(retour)	Ou	à	la	rescousse!	d'après	le	mot	rescue	du	texte.

C'est	ainsi	que	se	termina	la	mémorable	passe-d'armes	d'Ashby-de-la-Zouche,	un	des	plus	fameux
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«Approchez,	dignes	héros!	s'écria	 le	fils	d'Atrée;	sortez	de	la	foule	qui
vous	 entoure,	 vous	 qui,	 par	 l'habileté,	 la	 force	 et	 le	 courage,	 pouvez
prétendre	de	surpasser	la	renommée	de	vos	rivaux.	Cette	génisse,	dont
vingt	boeufs	n'égalent	point	 le	prix,	est	promise	à	celui	qui	 lancera	 le

tournois	de	ce	siècle;	car,	si	quatre	chevaliers	seulement,	dont	l'un	fut	tout	à	coup	suffoqué	par	la
chaleur	de	son	armure	périrent	sur	le	champ	de	bataille,	plus	de	trente	furent	grièvement	blessés
et	quatre	ou	cinq	ne	se	rétablirent	jamais.	Plusieurs	moururent	quelques	jours	après,	et	ceux	qui
échappèrent	 conservèrent	 toute	 leur	 vie	 sur	 leur	 corps	 les	 marques	 des	 profondes	 blessures
qu'ils	avaient	reçues	dans	le	combat.	Aussi,	fut-il	toujours	mentionné	dans	les	vieilles	chroniques
sous	le	nom	de	belle	et	noble	passe-d'armes	d'Ashby.

Maintenant,	 le	 prince	 devait	 proclamer	 le	 chevalier	 vainqueur;	 il	 décida	 que	 l'honneur	 de	 la
journée	 restait	 à	 celui	 que	 la	 voix	 publique	 avait	 surnommé	 le	 Noir	 fainéant.	 On	 eut	 beau
représenter	que	la	victoire	appartenait	bien	plutôt	au	chevalier	déshérité,	lequel	dans	le	cours	de
la	journée	avait	renversé	six	champions	de	sa	propre	main	et	fini	par	désarçonner	le	chef	du	parti
contraire:	le	prince	ne	voulut	pas	céder,	il	déclara	que	le	chevalier	déshérité	et	ses	compagnons
eussent	perdu	la	victoire	sans	l'aide	puissante	du	chevalier	aux	armes	noires,	auquel	il	persistait
à	décerner	le	prix.

Cependant,	 à	 la	 grande	 surprise	 de	 toutes	 les	 galeries,	 le	 chevalier	 ainsi	 préféré,	 avait	 quitté
immédiatement	 la	 lice,	 et	 s'était	 éloigné	 vers	 la	 forêt	 avec	 la	 même	 lenteur	 et	 la	 même
indifférence,	qui	 lui	avait	valu	 le	sobriquet	de	Noir-Fainéant.	Après	avoir	été	vainement	appelé
deux	fois	au	son	des	trompettes,	et	deux	fois	proclamé	par	les	hérauts	d'armes,	sans	qu'on	pût	le
trouver,	il	fallut	bien,	en	son	absence,	désigner	un	autre	chevalier	pour	recevoir	les	honneurs	du
triomphe.	 Le	prince	 alors	 ne	put	 refuser	 la	 palme	au	 chevalier	 déshérité,	 et	 il	 fut	 proclamé	 le
champion	du	jour.

À	travers	une	arène	que	le	sang	avait	rendue	glissante,	et	qui	était	couverte	d'armes	brisées	et
de	chevaux	morts	ou	blessés,	les	maréchaux	du	tournoi	conduisirent	de	nouveau	le	vainqueur	au
pied	du	trône	du	prince	Jean.	«Chevalier	déshérité,	lui	dit-il,	puisque	c'est	l'unique	titre	que	nous
puissions	vous	donner,	nous	vous	adjugeons	pour	la	seconde	fois	les	honneurs	de	ce	tournoi,	et
déclarons	que	vous	avez	droit	de	réclamer	et	de	recevoir	des	mains	de	la	reine	de	la	beauté	et	de
l'amour	la	couronne	méritée	par	votre	valeur.»	Le	chevalier	s'inclina	profondément	et	avec	grace,
mais	ne	répondit	rien.

Pendant	que	les	trompettes	sonnaient,	que	les	hérauts	d'armes	élevaient	leur	voix,	en	s'écriant:
«Honneur	au	brave!	Gloire	au	vainqueur!»	et	que	les	dames	agitaient	leurs	mouchoirs	de	soie	et
leurs	 voiles	 brodés;	 tandis	 qu'enfin	 tous	 les	 rangs	 unissaient	 leurs	 clameurs,	 les	 maréchaux
conduisirent	le	chevalier	déshérité	à	travers	la	lice	d'honneur,	au	pied	du	trône	de	lady	Rowena.

Sur	 la	dernière	marche	 les	champions	firent	mettre	à	genoux	 le	chevalier;	car,	dans	toutes	ses
actions	et	dans	tous	ses	mouvemens	depuis	le	combat,	il	semblait	agir	plutôt	d'après	l'impulsion
de	ceux	qui	 l'entouraient,	que	par	sa	propre	volonté,	et	on	remarqua	qu'il	chancelait,	 lorsqu'on
lui	fit	traverser	une	seconde	fois	la	lice.	Rowena	descendant	de	son	trône,	d'un	pas	gracieux	et
imposant,	allait	placer	 la	couronne	qu'elle	 tenait	à	 la	main	 sur	 le	casque	du	héros,	 lorsque	 les
maréchaux	s'écrièrent	d'une	même	voix:	«Cela	ne	doit	pas	être	ainsi;	il	faut	que	sa	tête	soit	nue.»
Le	chevalier	murmura	faiblement	quelques	mots,	qui	se	perdirent	dans	la	cavité	de	son	casque,
et	qui,	 sans	doute,	 exprimaient	 le	 voeu	de	 rester	 couvert.	Soit	 par	 amour	des	 formes,	 soit	 par
curiosité,	les	maréchaux	ne	firent	nulle	attention	à	son	apparente	répugnance;	ils	lui	coupèrent
les	lacets	de	son	casque	et	le	lui	ôtèrent	sur-le-champ.	On	vit	alors	les	traits	d'un	jeune	homme	de
vingt-cinq	ans,	 le	 front	couvert	d'une	épaisse	et	courte,	mais	belle	chevelure;	ses	 traits	étaient
brunis	par	 le	soleil;	 il	était	pale	comme	 la	mort,	et	on	remarquait	sur	son	visage	deux	ou	 trois
taches	de	sang.

Lady	Rowena	ne	l'eut	pas	plutôt	aperçu,	qu'elle	poussa	un	faible	cri;	mais	rappelant	l'énergie	de
son	 caractère,	 tandis	 que	 tout	 son	 corps	 tremblait	 de	 la	 violence	d'une	 soudaine	 émotion,	 elle
posa	 sur	 la	 tête	 languissante	du	 vainqueur	 la	 superbe	 couronne	qui	 formait	 la	 récompense	du
jour,	et	prononça	distinctement	ces	mots:	«Je	te	donne	cette	marque	du	triomphe,	en	témoignage
de	la	valeur	que	tu	as	déployée	dans	ce	tournoi.»	Ici	elle	s'arrêta	un	moment,	et	puis	elle	ajouta
d'une	voix	plus	sonore:	«Jamais	laurier	de	chevalerie	ne	ceignit	un	front	plus	digne	de	le	porter.»

Le	chevalier	déshérité	pencha	modestement	la	tête,	et	baisa	avec	respect	la	main	gracieuse	de	la
jeune	souveraine	qui	venait	de	 le	couronner;	puis,	 s'inclinant	davantage	encore,	 il	 tomba	à	ses
pieds	accablé	de	fatigue	et	comme	évanoui.	La	consternation	devint	alors	générale.	Cedric,	qui
avait	été	 frappé	d'une	stupeur	muette,	à	 la	soudaine	apparition	d'un	fils	qu'il	avait	banni	de	sa
présence,	s'élança	aussitôt	comme	pour	le	séparer	de	Rowena;	mais	il	avait	été	devancé	par	les
maréchaux	du	tournoi,	qui,	devinant	la	cause	de	l'évanouissement	d'Ivanhoe,	s'étaient	hâtés	de	le
débarrasser	de	son	armure;	et	en	effet,	ils	s'aperçurent	que	la	pointe	d'une	lance	avait	pénétré	à
travers	sa	cuirasse	et	lui	avait	fait	une	blessure	grave	au	côté	gauche.

CHAPITRE	XIII.
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plus	loin	la	flèche	ailée.»

Le	nom	d'Ivanhoe	ne	fut	pas	plutôt	prononcé	qu'il	vola	de	bouche	en	bouche	avec	toute	la	célérité
que	 l'intérêt	 puisse	 commander	 et	 la	 curiosité	 recevoir.	 Il	 ne	 fut	 pas	 long-temps	 à	 parvenir
jusqu'aux	oreilles	du	prince,	dont	le	front	s'obscurcit	à	l'ouïe	d'un	tel	nom:	il	s'efforça	toutefois	de
dérober	son	trouble	à	la	connoissance	de	ceux	qui	l'entouraient,	et	promenant	de	tous	côtés	un
regard	dédaigneux.	«Milords,	dit-il,	et	vous	surtout,	sire	prieur,	que	pensez-vous	de	 la	doctrine
des	anciens	sur	les	attractions	et	les	antipathies	innées?	Il	me	semble	que	je	devinais	la	présence
du	favori	de	mon	frère,	lorsque	je	cherchais	à	pénétrer	le	secret	de	ce	jeune	homme	caché	sous
son	 armure.»--«Front-de-Boeuf	 doit	 songer	 à	 restituer	 le	 fief	 d'Ivanhoe,»	 dit	 Bracy,	 qui,	 après
avoir	pris	une	part	glorieuse	au	 tournoi,	 avait	 déposé	 son	casque	et	 son	bouclier,	 et	 s'était	 de
nouveau	mêlé	à	la	foule	des	seigneurs	qui	entouraient	le	prince.

«Oui,	ajouta	Waldemar-Fitzurse,	probablement	ce	 jeune	vainqueur	va	réclamer	 le	château	et	 le
manoir	 que	Richard	 lui	 avait	 assignés	 et	 que	 la	générosité	de	 votre	 altesse	 a	depuis	donnés	 à
Front-de-Boeuf.»

«Front-de-Boeuf,	 reprit	 Jean,	est	un	homme	qui	avalerait	 trois	manoirs	comme	celui	d'Ivanhoe,
plutôt	 que	 de	 rendre	 gorge	 d'un	 seul.	 Du	 reste,	 messieurs,	 j'espère	 qu'ici	 personne	 ne	 me
contestera	le	droit	de	conférer	les	fiefs	de	la	couronne	aux	fidèles	serviteurs	qui	m'entourent,	et
qui	 sont	 prêts	 à	 remplir	 le	 service	 militaire	 d'usage,	 en	 place	 de	 ceux	 qui,	 abandonnant	 leur
patrie,	pour	mener	une	vie	vagabonde	en	pays	étranger,	ne	peuvent	offrir	ici	leurs	bras	lorsque
les	circonstances	l'exigent.»	Les	assistans	avaient	trop	d'intérêt	dans	la	question	pour	ne	point	se
ranger	de	 l'avis	du	prince;	aussi	 tous	 s'écrièrent	à	 l'envi:	«C'est	un	prince	généreux	que	notre
seigneur	et	maître,	qui	s'impose	à	lui-même	la	tâche	de	récompenser	de	fidèles	serviteurs!»	Tous
prononcèrent	 ces	 paroles,	 car	 tous	 avaient	 obtenu	 déjà,	 ou	 espéraient	 obtenir	 des	 garanties
pareilles	 à	 celles	 dont	 jouissait	 Front-de-Boeuf	 aux	dépens	des	 serviteurs	 et	 des	 favoris	 du	 roi
Richard.	Le	prieur	Aymer	joignit	son	adhésion	au	sentiment	général;	seulement	il	fit	observer	que
Jérusalem	 la	 sainte	 ne	 pouvait	 être	 appelée	 un	 pays	 étranger,	 qu'elle	 était	 la	mère	 commune,
Communis	 mater;	 mais	 il	 ne	 voyait	 pas,	 ajouta-t-il,	 comment	 le	 chevalier	 d'Ivanhoe	 pouvait
employer	cette	excuse,	puisque	lui	prieur	savait	de	bonne	part	que	les	croisés,	sous	les	ordres	de
Richard,	 n'avaient	 jamais	 été	 beaucoup	 plus	 loin	 qu'Ascalon,	 et	 que	 cette	 ville,	 comme	 tout	 le
monde	 le	 savait,	 appartenait	 aux	 Philistins,	 sans	 avoir	 droit	 à	 aucun	 des	 priviléges	 de	 la	 Cité
sainte.

Waldemar,	que	la	curiosité	avait	attiré	près	du	lieu	où	Ivanhoe	s'était	évanoui,	revint	alors	auprès
de	 Jean.	 «Ce	 chevalier,	 dit-il,	 ne	 donnera	 probablement	 aucune	 inquiétude	 sérieuse	 à	 votre
altesse,	et	ne	cherchera	pas	à	disputer	à	Front-de-Boeuf	la	possession	de	ses	domaines?	Il	a	reçu
des	blessures	graves.»--«Quoi	qu'il	en	soit,	reprit	Jean,	il	est	le	vainqueur	du	tournoi;	et,	fût-il	dix
fois	 notre	 ennemi,	 ou	 l'ami	 dévoué	 de	 notre	 frère,	 ce	 qui	 peut-être	 est	 la	même	 chose,	 il	 faut
soigner	ses	blessures;	que	notre	chirurgien	se	rende	auprès	de	lui.»

Un	sourire	amer	contracta	les	lèvres	du	prince,	pendant	qu'il	prononçait	ces	paroles.	Waldemar
Fitzurse	se	hâta	de	répondre	qu'Ivanhoe	était	déjà	transporté	hors	de	la	lice,	et	sous	la	garde	de
ses	amis.	«Je	l'avoue,	j'ai	éprouvé	quelque	émotion	en	voyant	la	douleur	de	la	reine	de	la	beauté
et	de	l'amour,	dont	cet	événement	a	changé	la	souveraineté	éphémère	en	un	véritable	deuil;	je	ne
suis	pas	homme	à	me	laisser	amollir	par	les	plaintes	d'une	femme	en	faveur	de	son	amant;	mais
lady	 Rowena	 a	 su	 réprimer	 son	 chagrin	 avec	 une	 telle	 dignité,	 qu'il	 s'est	 révélé	 seulement
lorsque,	les	mains	jointes,	elle	a	fixé	un	oeil	sec	et	tremblant	sur	le	corps	sans	mouvement	étendu
devant	elle.»	«Qui	 est	donc	 cette	 lady	Rowena	dont	nous	avons	 si	 souvent	oui	parler?»--«C'est
une	riche	héritière	saxonne,	répondit	le	prieur	Aymer,	une	rose	de	beauté,	un	joyau	de	richesses,
la	 plus	 belle	 entre	 mille,	 un	 bouquet	 de	 myrrhe,	 une	 pelotte	 de	 camphre,	 une	 bonbonnière
d'aromates.»

«Eh	 bien!	 nous	 dissiperons	 ses	 chagrins,	 nous	 anoblirons	 son	 sang	 en	 lui	 faisant	 épouser	 un
Normand;	elle	paraît	mineure,	 c'est	donc	à	nous	qu'il	 appartient	de	 la	marier:	qu'en	dis-tu,	de
Bracy?	ne	serais-tu	pas	disposé	à	obtenir	de	belles	terres	en	épousant	une	Saxonne,	après	avoir
suivi	 l'exemple	 des	 amis	 de	 Guillaume-le-conquérant?»--«Si	 ses	 domaines	 me	 plaisent,	 milord,
répondit	de	Bracy,	il	serait	difficile	que	l'épouse	ne	me	plût	pas,	et	je	serais	bien	reconnaissant	à
votre	altesse	de	cet	acte	généreux	qui	remplirait	toutes	les	promesses	qu'elle	a	faites	à	son	fidèle
serviteur	et	vassal.»--«Nous	ne	l'oublierons	pas,	dit	le	prince,	et,	afin	que	nous	puissions	ici	nous
mettre	 à	 l'oeuvre	 sur-le-champ,	 dis	 à	 notre	 sénéchal	 d'inviter	 à	 notre	 banquet	 de	 ce	 soir	 lady
Rowena	et	sa	compagnie;	c'est-à-dire	son	vilain	rustaud	de	tuteur,	et	cet	autre	boeuf	de	Saxon,
que	 le	chevalier	noir	a	 terrassé	dans	 le	 tournoi...	De	Bigot,	dit-il	à	son	sénéchal,	 tu	emploieras
dans	 notre	 seconde	 invitation	 des	 expressions	 si	 adroites,	 si	 polies	 et	 si	 engageantes,	 que
l'orgueil	 de	 ces	 fiers	 Saxons	 ait	 lieu	 d'être	 content,	 et	 qu'il	 leur	 soit	 impossible	 de	 refuser;
quoique,	par	les	os	de	saint	Thomas	Becket,	user	de	courtoisie	avec	de	pareils	gens,	ce	soit	jeter
des	perles	à	des	pourceaux.»

Le	 prince	 Jean	 avait	 à	 peine	 achevé	 ces	 mots,	 qu'au	 moment	 où	 il	 allait	 donner	 le	 signal	 du
départ,	 on	 vint	 lui	 remettre	 un	 billet	 cacheté.	 «D'où	 vient	 ce	 billet?»	 dit-il	 en	 regardant	 la
personne	 qui	 venait	 de	 l'apporter.	 «Je	 l'ignore,	 mon	 prince,	 reprit	 celui-ci,	 mais	 c'est
probablement	d'un	pays	lointain;	un	Français	me	l'a	remis,	et	il	a	dit	avoir	voyagé	nuit	et	jour	afin
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de	l'apporter	à	votre	altesse.»

Le	 prince	 examina	 soigneusement	 l'adresse,	 puis	 le	 cachet,	 placé	 de	manière	 à	 fixer	 la	 petite
bande	de	soie	qui	entourait	 le	billet,	 lequel	cachet	portait	 l'empreinte	des	 trois	 fleurs	de	 lis.	 Il
ouvrit	 alors	 le	 billet	 avec	 une	 certaine	 émotion,	 qui	 s'augmenta	 visiblement	 à	mesure	 qu'il	 en
parcourait	 le	 contenu,	 dans	 lequel	 se	 trouvaient	 ces	mots:	 «Prenez	garde	à	 vous,	 le	 diable	 est
déchaîné.»	Le	prince	Jean	devint	pâle	comme	la	mort;	il	fixa	d'abord	les	yeux	à	terre,	puis	les	leva
vers	le	ciel,	comme	un	homme	qui	craint	d'entendre	sa	dernière	sentence.	Remis	cependant	de	sa
frayeur,	il	prit	à	part	Waldemar	Fitzurse	et	de	Bracy,	pour	leur	communiquer	le	fatal	billet.

«C'est	peut-être,	dit	 le	dernier,	une	 fausse	alarme	ou	une	 lettre	 fabriquée.»--«Non,	 reprit	 Jean,
c'est	bien	la	main	et	le	sceau	du	roi	de	France.»--«Il	est	temps	alors,	dit	Waldemar,	de	rassembler
nos	partisans,	soit	à	Yorck,	soit	dans	quelqu'autre	lieu	central;	le	moindre	retard	pourrait	devenir
funeste,	et	votre	altesse	doit	couper	court	à	ces	momeries.»--«Et	 les	communes	ne	doivent	pas
être	 mécontentées;	 ce	 serait	 le	 faire	 que	 de	 les	 priver	 de	 leurs	 jeux.»--«Il	 me	 semble,	 dit
Waldemar,	 que	 l'on	 peut	 tout	 concilier.	 Le	 jour	 n'est	 pas	 encore	 très	 avancé;	 que	 la	 lutte	 des
archers	 ait	 lieu	 sur-le-champ,	 et	 que	 le	 prix	 soit	 adjugé.	 Le	 prince	 aura	 ainsi	 rempli	 ses
engagemens,	et	ôté	à	ce	troupeau	de	serfs	saxons	tous	sujets	de	plainte.»

«Je	 te	 remercie,	 Waldemar,	 dit	 le	 prince	 Jean;	 tu	 me	 fais	 souvenir	 aussi	 que	 j'ai	 une	 dette	 à
acquitter	envers	cet	insolent	paysan,	qui	hier	a	insulté	notre	personne.	Le	banquet	aura	lieu	ce
soir,	ainsi	que	nous	l'avons	décidé.	Quand	ce	serait	la	dernière	heure	de	mon	autorité,	je	veux	la
consacrer	à	la	vengeance	et	au	plaisir.	A	demain	nos	nouveaux	soucis.»

Le	son	des	trompettes	ramena	bientôt	les	spectateurs	qui	avaient	déjà	commencé	à	s'éloigner	du
tournoi,	et	les	hérauts	d'armes	proclamèrent	que	le	prince,	rappelé	tout	à	coup	par	de	hauts	et
puissans	 intérêts	publics,	serait	obligé	de	renoncer	aux	 fêtes	du	 lendemain;	que	cependant,	ne
voulant	pas	priver	tant	de	braves	yeomen	du	plaisir	de	montrer	devant	lui	leur	adresse,	il	avait
décidé	que	les	jeux	indiqués	pour	le	jour	suivant	se	célébreraient	à	l'instant	même;	que	le	prix	du
vainqueur	 devait	 être	 un	 cor	 de	 chasse	monté	 en	 argent,	 un	 superbe	 baudrier	 en	 soie,	 et	 un
médaillon	de	saint	Hubert,	patron	des	jeux	champêtres.

Plus	de	trente	yeomen	se	présentèrent	d'abord	en	qualité	de	compétiteurs;	la	plupart	étaient	des
gardes	 forestiers	 et	 des	 sous-gardes	 des	 chasses	 royales	 de	 Need-wood	 et	 de	 Charn-wood.
Cependant,	 lorsqu'ils	 se	 furent	mutuellement	 reconnus	 et	 qu'ils	 virent	 à	 quels	 antagonistes	 ils
auraient	 affaire,	 plus	 de	 vingt	 se	 retirèrent	 volontairement,	 pour	 ne	 pas	 s'exposer	 à	 la	 honte
d'une	défaite	presque	inévitable;	car	dans	ces	temps	l'habileté	de	chaque	bon	tireur	était	aussi
connue	 à	 plusieurs	 lieues	 à	 la	 ronde,	 que	 les	 qualités	 d'un	 cheval	 dressé	 à	New-Market9	 sont
familières	aujourd'hui	à	ceux	qui	fréquentent	cet	endroit	renommé.

Note	9:	(retour)	Ville	d'Angleterre	où	ont	lieu	les	courses	de	chevaux;	elle	est	située	à	environ
soixante	milles	de	Londres,	et	 il	y	existe	encore	un	palais	où	descend	 la	 famille	royale	quand
elle	assiste	à	ces	courses,	instituées	par	Charles	II.

Ainsi	la	liste	des	archers	se	trouva	définitivement	fixée	au	nombre	de	huit	concurrens.	Le	prince
Jean	descendit	de	son	trône	pour	examiner	de	plus	près	ces	archers,	dont	plusieurs	portaient	une
livrée	 royale.	Sa	curiosité	ainsi	 satisfaite,	 il	 chercha	des	yeux	 l'objet	de	son	ressentiment,	qu'il
aperçut	debout,	à	la	même	place	de	la	veille,	et	avec	l'effronterie	et	le	sang-froid	dont	il	avait	déjà
donné	des	preuves.	«Coquin,	dit	le	prince	Jean,	je	devinais	à	ton	insolente	fanfaronnade	que	tu	ne
serais	pas	un	partisan	du	long	but,	et	je	vois	que	tu	n'oses	pas	aventurer	ton	adresse	au	milieu	de
pareils	concurrens.»--«Sous	le	bon	plaisir	de	votre	grâce,	dit	le	yeoman,	j'ai	un	autre	motif,	pour
ne	pas	tirer,	que	la	crainte	d'une	défaite.»--«Et	quel	est	ce	motif?»	demanda	le	prince,	qui,	par
quelque	 cause	 que	 lui-même	 n'aurait	 pu	 expliquer,	 se	 sentait	 travaillé	 d'une	 vive	 curiosité	 à
l'égard	 de	 cet	 individu.	 «Parce	 que,	 repartit	 l'homme	 des	 bois,	 j'ignore	 si	 ces	 yeomen	 et	 moi
pouvons	tirer	au	même	but;	et	puis	je	craindrais	que	votre	altesse	ne	vît	pas	de	bon	oeil	que	je
remportasse	un	troisième	prix,	après	avoir	eu	le	malheur	d'encourir	votre	disgrâce.»--«Quel	est
ton	nom?	dit	 le	prince	en	colère.»--«Locksley,»	répondit-il.--«Eh	bien,	Locksley,	 tu	viseras	à	ton
tour,	 lorsque	 les	 six	 yeomen	 auront	 prouvé	 leur	 habileté.	 Si	 tu	 remportes	 le	 prix,	 j'y	 ajouterai
vingt	nobles10;	mais	si	tu	perds,	tu	seras	dépouillé	de	ton	habit	vert	de	Lincoln11,	et	chassé	de	la
lice	à	grands	coups	de	corde	d'arc,	en	récompense	de	ta	forfanterie.»

Note	10:	(retour)	Ancienne	monnaie	d'or	qui	valait	environ	huit	francs.

Note	11:	(retour)	Ville	manufacturière	du	comté	de	ce	nom.

«Et	si	 je	refuse	de	 tirer	avec	une	 telle	gageure?	dit	 le	yeoman,	 le	pouvoir	de	votre	grâce,	aidé
comme	 il	 l'est	 par	 un	 grand	 nombre	 d'hommes	 d'armes,	 peut	 aisément	 me	 dépouiller	 et	 me
frapper,	 mais	 ne	 peut	 pas	 me	 forcer	 à	 bander	 et	 à	 lâcher	 mon	 arc	 si	 tel	 n'est	 pas	 mon	 bon
plaisir.»--«Si	 tu	 refuses,	 dit	 le	 prince,	 le	 prévôt	 de	 la	 lice	 brisera	 ton	 arc	 et	 tes	 flèches,	 et	 te
chassera	 de	 l'enceinte	 comme	 un	 lâche.»--«Ce	 n'est	 pas	 une	 belle	 chance	 que	 vous	 m'offrez,
grand	prince,	dit	le	yeoman,	que	de	m'obliger	à	me	risquer	avec	les	meilleurs	archers	des	comtés
de	Leicester	et	de	Stafford,	sous	peine	de	l'infamie	si	je	suis	vaincu:	pourtant	j'obéirai.»--«Gardes,
veillez	sur	lui:	le	coeur	lui	manque;	mais	je	ne	veux	pas	qu'il	échappe	à	la	lutte.	Et	vous,	braves
amis,	 conduisez-vous	dignement:	une	botte	de	vin	et	un	chevreuil	 sont	préparés	 là	bas	 sous	 la
tente	pour	vos	rafraîchissemens	quand	vous	aurez	gagné	le	prix.»
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Un	bouclier	 fut	 placé	 au	 bout	 de	 l'avenue	 qui,	 vers	 le	 sud,	 conduisait	 au	 lieu	 de	 la	 joute.	 Les
archers	se	vinrent	placer	au	sein	de	l'entrée	méridionale;	la	distance	entre	cette	station	et	le	but
fut	soigneusement	déterminée,	ainsi	que	l'ordre	dans	lequel	devaient	tirer	les	archers,	auxquels
on	donna	chacun	trois	flèches.	Les	règles	du	jeu	furent	établies	par	un	officier	d'un	rang	inférieur
nommé	 le	 prévôt	 des	 jeux;	 car	 les	 maréchaux	 du	 tournoi	 auraient	 cru	 déroger	 s'ils	 avaient
consenti	à	présider	les	jeux	de	la	yeomanrie.

Les	archers	s'avançant	l'un	après	l'autre	lancèrent	leurs	flèches	en	braves	yeomen.	Sur	les	vingt-
quatre	 flèches	 tirées	 successivement,	dix	 touchèrent	 le	but,	 et	 les	autres	en	passèrent	 si	 près,
que,	vu	la	grande	distance,	on	les	compta	comme	de	bons	coups.	De	ces	dix	flèches,	deux	furent
tirées	par	Hubert,	garde-chasse	au	service	de	Malvoisin;	elles	s'étaient	enfoncées	dans	le	cercle
tracé	au	milieu	du	bouclier,	et	il	fut	proclamé	vainqueur.

«Eh	bien,	Locksley,	dit	le	prince	Jean	à	l'yeoman	avec	un	sourire	amer,	as-tu	envie	de	te	mesurer
avec	Hubert?	ou	bien	veux-tu	remettre	ton	arc,	tes	flèches	et	ton	baudrier	au	prévôt	des	jeux?»-
-«Puisqu'il	est	impossible	de	faire	autrement,	dit	Locksley,	je	tenterai	la	fortune,	à	condition	que
lorsque	 j'aurai	 tiré	un	coup	au	but	que	m'aura	 indiqué	Hubert,	à	son	 tour	 il	en	visera	deux	au
mien.»--«Ce	n'est	que	juste,	répondit	le	prince	Jean,	et	l'on	ne	te	refusera	pas.	Hubert,	si	tu	bats
ce	fanfaron,	 je	remplirai	de	sous	d'argent	 le	cor	de	chasse	qui	doit	être	 le	prix	du	vainqueur.»-
-«Un	homme	ne	peut	faire	que	de	son	mieux,	reprit	Hubert;	mais	mon	bisaïeul	portait	un	arc	long
et	 fameux	 à	 la	 bataille	 d'Hastings,	 et	 j'espère	 ne	 pas	 déshonorer	 sa	 mémoire.»	 Le	 premier
bouclier	fut	changé;	on	en	plaça	un	autre	de	même	grandeur;	et	Hubert,	qui,	comme	vainqueur
dans	 la	 première	 épreuve,	 avait	 le	 droit	 de	 tirer	 avant	 les	 autres,	 fixa	 le	 but	 avec	une	grande
attention,	mesurant	long-temps	de	l'oeil	la	distance,	pendant	qu'il	tenait	à	la	main	l'arc	recourbé
et	la	flèche	déjà	posée	sur	la	corde.	A	la	fin	il	fait	un	pas	en	avant,	et,	levant	son	arc	presque	au
niveau	de	son	front,	il	retire	la	corde	vers	son	oreille.	Le	trait	fend	l'air	avec	bruit	et	va	s'enfoncer
dans	le	cercle	intérieur	du	bouclier,	mais	non	exactement	au	centre.

«Vous	n'avez	pas	eu	égard	au	vent,	Hubert,	lui	dit	Locksley	en	bandant	son	arc;	autrement	vous
eussiez	tout-à-fait	réussi.»	En	disant	ces	mots,	et	sans	montrer	la	moindre	hésitation	pour	viser,
Locksley	se	plaça	vite	à	l'endroit	indiqué,	et	décocha	sa	flèche	avec	une	apparence	de	négligence
si	grande,	qu'on	eût	pensé	qu'il	n'avait	pas	même	regardé	le	but.	Il	parlait	encore	au	moment	que
la	 flèche	 partit;	 cependant	 elle	 frappa	 le	 centre	 du	 bouclier	 deux	 pouces	 plus	 près	 que	 celle
d'Hubert.

«Par	la	lumière	du	ciel,	s'écria	le	prince	Jean,	si	tu	te	laisses	vaincre	par	ce	drôle,	tu	es	digne	des
galères.»

Hubert	avait	une	phrase	de	prédilection	qu'il	appliquait	à	tout:	«Dût	votre	altesse	me	condamner
à	la	potence,	un	homme	ne	peut	faire	que	de	son	mieux.	Cependant	mon	bisaïeul	portait	un	bon
arc...»--«Peste	soit	de	ton	bisaïeul	et	de	toute	sa	race!	s'écria	le	prince	en	l'interrompant;	lance	ta
flèche,	malheureux,	et	vise	de	 ton	mieux,	ou	gare	à	 toi!»	Stimulé	de	 la	 sorte,	Hubert	 reprit	 sa
place,	sans	négliger	la	précaution	recommandée	par	son	adversaire;	il	calcula	l'effet	du	vent	sur
sa	flèche	déjà	levée,	et	la	lança	tellement	bien,	qu'elle	atteignit	juste	le	milieu	du	bouclier.

«Bravo,	Hubert!	bravo!»	cria	le	peuple	qui	s'intéressait	plus	à	lui	qu'à	un	inconnu;	«vive	jamais
Hubert!»--«Je	 te	défie	de	 frapper	plus	 juste,	Locksley,	dit	 le	prince	avec	un	 sourire	 ironique.»-
-«Cependant	j'entamerai	sa	flèche,	reprit	Locksley;	et	visant	avec	un	peu	plus	de	précaution	que
la	première	fois,	il	fit	partir	le	trait	qui	frappa	juste	sur	la	flèche	d'Hubert,	et	la	mit	en	pièces.	Le
peuple	 fut	 tellement	 surpris	 d'une	 adresse	 aussi	merveilleuse,	 que,	 se	 levant	 spontanément,	 il
s'écria:	 «Bravo!	 bravo!»--«Ce	 doit	 être	 un	 diable,	 et	 non	 un	 homme	 fait	 de	 chair	 et	 de	 sang,
murmuraient	entre	eux	les	archers;	jamais	pareil	prodige	ne	s'est	vu	dans	le	tir,	depuis	qu'un	arc
fut	pour	la	première	fois	bandé	en	Angleterre.»

«Maintenant,	dit	Locksley,	je	sollicite	de	votre	grâce	la	permission	de	planter	un	but,	comme	on
le	pratique	dans	le	nord;	et	je	saluerai	tout	brave	yeoman	qui	essaiera	de	l'atteindre,	pour	gagner
un	sourire	de	 la	 jeune	 fille	qu'il	aime	 le	plus.»	 Il	 se	 retourna	alors	comme	pour	quitter	 la	 lice:
«Vos	gardes	peuvent	me	suivre,	si	cela	vous	plaît,	dit-il	au	prince;	je	vais	seulement	couper	une
baguette	au	premier	saule	venu.»	Le	prince	fit	signe	à	quelques	hommes	d'armes	de	le	suivre,	en
cas	qu'il	voulût	s'évader;	mais	le	cri	de	«honte!	honte!»	proféré	par	la	multitude,	décida	Jean	à
révoquer	son	ordre.

Locksley	 revint	 presque	 aussitôt	 avec	 une	 baguette	 de	 saule	 d'environ	 six	 pieds	 de	 long,
parfaitement	 droite,	 ayant	 un	 peu	 plus	 d'un	 pouce	 d'épaisseur.	 Il	 l'écorça	 tranquillement,	 en
disant	que	proposer	pour	but	un	bouclier	aussi	 large	que	celui	qu'on	venait	d'employer,	c'était
faire	une	injure	à	son	habileté.	Pour	ma	part,	ajouta-t-il,	et	dans	le	lieu	où	je	suis	né,	on	aimerait
tout	autant	avoir	pour	but	la	table	ronde	du	roi	Arthur,	qui	permettait	à	soixante	chevaliers	de	s'y
asseoir	à	l'aise:	un	enfant	de	sept	ans	l'atteindrait	avec	une	flèche	sans	pointe.	Mais,	ajouta-t-il	en
marchant	d'un	air	délibéré	vers	 l'autre	bout	de	 la	 lice	et	en	 fixant	 sur	 le	gazon	 la	baguette	de
saule,	celui	qui	atteint	ce	but	à	trente	pas,	je	le	tiens	pour	un	archer	digne	de	porter	l'arc	et	le
carquois	devant	un	souverain,	fût-ce	devant	le	courageux	Richard	lui-même.»

«Mon	bisaïeul,	dit	Hubert,	décocha	une	bonne	flèche	à	la	bataille	d'Hastings;	mais	jamais	de	sa
vie	il	ne	s'est	avisé	d'adopter	un	tel	but,	et	je	ne	l'essaierai	pas	non	plus.	Si	cet	yeoman	touche	la
baguette,	je	lui	donnerai	mes	boucliers,	ou	plutôt	je	cède	au	diable	qui	est	dans	sa	peau,	et	non	à
une	adresse	humaine.	Après	tout,	un	homme	ne	peut	faire	que	de	son	mieux,	et	je	ne	tirerai	pas,
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Warton.

«Lorsque,	 parée	 de	 sa	 rustique	 magnificence,	 l'ancienne	 chevalerie
déployait	 la	pompe	de	ses	jeux	héroïques,	 les	chefs,	 la	tête	ornée	d'un
blanc	 panache,	 et	 les	 dames,	 étalant	 leurs	 plus	 riches	 atours,	 se
rassemblaient	 au	 bruit	 du	 clairon	 dans	 les	 appartemens	 d'un	 superbe
palais.»	

quand	je	suis	sûr	de	manquer.	J'aimerais	presque	autant	viser	le	bord	du	petit	couteau	de	notre
pasteur,	 ou	 un	 brin	 de	 paille	 de	 blé,	 ou	 un	 rayon	 de	 soleil,	 ou	même	 cette	 bande	 blanche	 et
étincelante	que	je	puis	à	peine	apercevoir	dans	le	ciel12.»

Note	 12:	 (retour)	 Tout	 ce	 dernier	 passage	 a	 été	 supprimé	 dans	 la	 traduction	 de	 mon
prédécesseur.

«Chien	de	poltron!	dit	le	prince	Jean;	et	toi,	bélître	de	Locksley,	lance	ta	flèche:	si	elle	touche	la
marque,	 je	 conviendrai	 que	 tu	 es	 le	 premier	 de	 tous	 les	 tireurs	 que	 j'aie	 jamais	 connus;	mais
auparavant	tu	ne	te	joueras	pas	de	nous,	sans	avoir	donné	des	preuves	de	ton	adresse.»--«Je	ferai
de	mon	mieux,	comme	dit	Hubert,	répondit	Locksley;	un	homme	ne	saurait	faire	davantage13.»

Note	13:	(retour)	A	man	can	but	do	his	best,	un	homme	ne	saurait	faire	que	de	son	mieux.

En	disant	ces	mots,	il	banda	de	nouveau	son	arc,	mais	cette	fois-ci	avec	beaucoup	d'attention,	et
il	changea	 la	corde	qui,	ayant	déjà	servi	deux	fois,	n'était	plus	parfaitement	ronde.	 Il	 fixa	alors
soigneusement	 le	but;	et	 la	 foule	qui	attendait	 le	 résultat	 semblait	par	 son	silence	avoir	perdu
tout	sentiment	de	vie.	L'archer	justifia	l'opinion	que	l'on	avait	conçue	de	son	habileté,	car	le	trait
fendit	 la	 baguette	 de	 saule	 contre	 laquelle	 il	 avait	 été	 lancé.	 Il	 s'éleva	 dans	 l'air	 un	 jubilé
d'acclamations,	et	le	prince	Jean	lui-même,	oubliant	un	moment	ses	injustes	préventions,	ne	put
retenir	sa	secrète	admiration.	«Ces	vingt	nobles,	dit-il,	sont	à	toi,	ainsi	que	le	cor	de	chasse;	tu
les	as	mérités.	Tu	en	auras	cinquante	de	plus	à	l'instant,	si	tu	veux	entrer	à	notre	service	comme
archer	de	notre	garde;	car	jamais	bras	plus	robuste	ne	courba	un	arc,	et	jamais	un	oeil	plus	sûr
ne	 dirigea	 une	 flèche.»--«Pardonnez-moi,	 grand	 prince,	 dit	 Locksley;	mais	 j'ai	 fait	 voeu	 que	 si
jamais	je	servais	un	monarque,	ce	serait	votre	auguste	frère	le	roi	Richard.	Ces	vingt	nobles,	je
les	 laisse	 à	 Hubert,	 qui	 s'est	 comporté	 non	 moins	 dignement	 que	 son	 bisaïeul	 à	 la	 bataille
d'Hastings:	si	sa	modestie	n'eût	pas	refusé	le	défi,	il	eût	atteint	le	but	aussi	bien	que	moi.»

Hubert	 s'inclina	 et	 ne	 reçut	 qu'avec	 une	 sorte	 de	 répugnance	 le	 présent	 de	 l'étranger;	 et
Locksley,	 impatient	de	se	soustraire	à	 l'attention	générale,	 se	mêla	dans	 la	 foule	et	ne	reparut
plus.	Il	n'eût	peut-être	pas	échappé	aussi	aisément	à	la	vigilance	du	prince,	si	ce	dernier	n'avait
eu	d'autres	sujets	de	méditation,	beaucoup	plus	importans.	Il	appela	son	chambellan,	qui	donnait
à	 la	 multitude	 le	 signal	 du	 départ;	 il	 lui	 ordonna	 de	 se	 rendre	 sur-le-champ	 à	 Ashby	 et	 de
chercher	partout	le	juif	Isaac.	«Dis	à	ce	chien,	ajouta-t-il,	de	m'envoyer	avant	le	coucher	du	soleil
deux	mille	couronnes.	Il	connaît	ses	sûretés;	mais	tu	peux	encore	lui	montrer	cet	anneau	comme
un	gage.	Le	reste	de	 la	somme	doit	m'être	apporté	à	York	avant	six	 jours:	s'il	y	manque,	 je	 lui
ferai	 couper	 la	 tête.	 Tu	 le	 rencontreras	 probablement	 sur	 la	 route,	 car	 cet	 esclave	 circoncis
déployait	ce	matin	devant	nous	au	tournoi	son	faste	mal	acquis.	Ayant	ainsi	parlé,	Jean	remonta	à
cheval,	pour	retourner	à	Ashby,	tandis	que	la	foule	ébranlée	songeait	à	la	retraite.

CHAPITRE	XIV.

Le	 prince	 Jean	 tint	 sa	 fête	 somptueuse	 dans	 le	 château	 d'Ashby.	 Cet	 édifice	 n'avait	 rien	 de
commun	avec	celui	dont	les	ruines	imposantes	appellent	encore	les	regards	du	voyageur,	et	qui
fut	 construit	 long-temps	 après	 par	 lord	 Hastings,	 grand	 chambellan	 d'Angleterre,	 l'une	 des
premières	victimes	de	la	tyrannie	de	Richard	III,	et	plus	connu	cependant	comme	un	des	héros	de
Shakspeare,	 que	 par	 la	 renommée	 dont	 l'a	 doté	 le	 burin	 de	 l'histoire.	 La	 ville	 et	 le	 château
d'Ashby	appartenaient	alors	à	Roger	de	Quincy,	comte	de	Winchester,	qui,	durant	la	période	où
nous	 plaçons	 le	 sujet	 de	 cet	 ouvrage,	 était	 dans	 la	 Terre-Sainte.	 Le	 prince	 Jean	 occupait	 son
château,	et	disposait	de	tous	ses	domaines	sans	aucun	scrupule.	Cherchant	à	fasciner	les	yeux	en
recevant	ses	hôtes	avec	magnificence,	il	avait	ordonné	de	rendre	le	banquet	aussi	splendide	que
possible.

Les	pourvoyeurs	du	prince,	qui	dans	ces	occasions	exerçaient	en	quelque	sorte	la	pleine	autorité
royale,	 avaient	 dépouillé	 la	 contrée	 de	 ses	 produits	 les	 plus	 recherchés	 et	 les	 plus	 dignes	 de
figurer	sur	la	table	de	leur	maître.	De	nombreux	convives	y	étaient	invités,	et	dans	la	nécessité	où
se	 trouvait	alors	 le	prince	de	se	populariser,	 il	avait	étendu	ses	 invitations,	non	seulement	aux
familles	normandes	qui	demeuraient	dans	le	voisinage,	mais	encore	à	plusieurs	familles	saxonnes
et	danoises	d'une	haute	distinction.	Quoique	méprisés	et	avilis	dans	les	circonstances	ordinaires,
les	Anglo-Saxons	étaient	en	 trop	grand	nombre	pour	ne	pas	être	 formidables	 s'il	 survenait	des
commotions	 intestines,	 comme	 alors	 on	 en	 était	 menacé,	 et	 il	 était	 d'une	 saine	 politique	 de
s'assurer	les	chefs.
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Aussi,	 d'après	 les	 intentions	 du	 prince,	 qui	 durèrent	 quelque	 temps,	 ses	 hôtes	 inaccoutumés
furent-ils	 traités	 avec	 beaucoup	 de	 courtoisie;	 mais	 quoique	 nul	 homme	 ne	 fît	 avec	 moins	 de
scrupule	plier	ses	habitudes	et	ses	sentimens	à	son	propre	intérêt,	le	malheur	voulait	pour	lui	que
sa	 légèreté	et	 sa	pétulance	 finissent	 toujours	par	prendre	 le	dessus	et	 lui	 fissent	perdre	en	un
moment	les	fruits	d'une	longue	et	insidieuse	dissimulation.

Il	donna	un	mémorable	exemple	de	ce	caractère	volage,	 lorsqu'il	 fut	envoyé	en	Irlande	par	son
père	 Henri	 II,	 avec	 le	 dessein	 de	 se	 concilier	 à	 tout	 prix	 les	 opinions	 des	 habitans	 de	 cette
nouvelle	et	importante	contrée	qui	venait	d'être	réunie	à	la	couronne	britannique.	Dans	une	telle
occasion,	les	chieftains	ou	chefs	irlandais	s'empressèrent	de	venir	au	devant	du	jeune	prince	et
de	lui	offrir	leurs	hommages	et	le	baiser	de	paix;	mais	au	lieu	de	les	recevoir	avec	bienveillance,
Jean	et	ses	courtisans,	encore	plus	pétulans	que	 lui,	ne	surent	pas	résister	à	 l'envie	de	 tirer	 la
longue	barbe	de	ces	chefs;	outrage	qui,	comme	on	pouvait	s'y	attendre,	fut	vivement	ressenti	par
ces	 dignitaires,	 et	 amena	 des	 résultats	 funestes	 à	 la	 domination	 anglaise	 en	 Irlande.	 Il	 était
nécessaire	de	rappeler	ces	inconséquences	du	caractère	de	Jean,	afin	que	le	lecteur	en	pût	mieux
apprécier	la	conduite,	pendant	le	cours	de	la	soirée	qui	nous	occupe.

Par	suite	de	la	résolution	qu'il	avait	prise	dans	un	moment	plus	calme,	le	prince	Jean	reçut	Cedric
et	 Athelstane	 avec	 beaucoup	 de	 courtoisie,	 et	 exprima	 son	 regret	 sans	 amertume,	 quand	 le
premier	 lui	 dit	 que	 l'indisposition	 de	 lady	 Rowena	 ne	 lui	 avait	 pas	 permis	 de	 se	 rendre	 à	 sa
gracieuse	 invitation.	 Cedric	 et	 Athelstane	 avaient	 tous	 deux	 l'ancien	 costume	 saxon,	 qui,	 sans
être	laid	par	lui-même,	était	si	différent	de	celui	des	autres	convives,	que	le	prince	Jean	se	fit	un
mérite	auprès	de	Waldemar-Fitzurse	d'avoir	pu	se	contenir	assez	pour	ne	pas	rire	à	la	vue	d'un
pareil	 costume	que	 la	mode	 du	 jour	 rendait	 si	 ridicule.	Cependant	 à	 un	 oeil	moins	 prévenu	 la
tunique	 courte	 et	 étroite	 et	 le	 long	 manteau	 des	 Saxons	 auraient	 paru	 des	 vêtemens	 plus
gracieux	et	plus	commodes	à	la	fois	que	ceux	des	Normands,	qui	portaient	un	long	pourpoint,	si
large	 qu'il	 ressemblait	 à	 une	 chemise	 ou	 à	 une	 blouse	 de	 charretier,	 et	 par	 dessus	 un	 court
manteau	qui	ne	pouvait	les	préserver	du	froid	ou	de	la	pluie,	et	qui	semblait	n'avoir	été	inventé
que	 pour	 étaler	 autant	 de	 fourrures,	 de	 broderies	 et	 de	 joyaux	 que	 l'art	 du	 tailleur	 pouvait
parvenir	à	en	placer.	L'empereur	Charlemagne	semble	avoir	bien	reconnu	tous	les	inconvéniens
de	 ce	 costume	 bizarre.	 «Au	 nom	 du	 ciel,	 à	 quoi	 servent,	 disait-il,	 ces	 manteaux	 abrégés,	 ces
rudimens	d'habits?	Quand	nous	sommes	au	lit,	ils	ne	peuvent	nous	couvrir;	à	cheval,	ils	ne	nous
garantissent	ni	du	vent	ni	de	la	pluie,	et	lorsque	nous	sommes	assis,	ils	ne	protègent	nos	jambes
ni	du	froid	ni	de	l'humidité.»

Cependant,	 en	dépit	 de	 cette	 censure	 impériale,	 les	manteaux	 courts	 furent	 à	 la	mode	 jusqu'à
l'époque	dont	nous	parlons,	 surtout	parmi	 les	princes	de	 la	maison	d'Anjou.	Voilà	pourquoi	 les
courtisans	du	prince	Jean	s'en	étaient	tous	affublés;	et	ils	ne	manquaient	pas	de	se	moquer	des
longs	manteaux	saxons.

Les	 convives	 s'assirent	 à	 une	 table	 qui	 paraissait	 crouler	 sous	 le	 poids	 et	 le	 nombre	 des	 bons
mets.	Une	multitude	de	cuisiniers	qui	suivaient	 le	prince	 Jean	dans	ses	voyages,	ayant	déployé
tout	leur	art	pour	varier	les	formes	dans	lesquelles	les	alimens	étaient	servis,	réussirent	presque
aussi	bien	que	de	modernes	professeurs	dans	l'art	culinaire,	en	ôtant	aux	plus	simples	mets	les
apparences	de	leur	nature.	Outre	les	plats	d'origine	domestique,	une	grande	variété	de	friandises
importées	de	contrées	lointaines,	et	des	pâtisseries	de	toute	espèce,	ainsi	que	des	gâteaux	et	des
tartelettes	de	 confitures,	 présentaient	 aux	 regards	une	diversité	 agréable	qui	 ne	 se	 voyait	 que
dans	 les	 repas	donnés	par	 la	plus	haute	noblesse.	Les	vins	 les	plus	exquis,	 soit	étrangers,	 soit
nationaux14,	couronnaient	la	pompe	du	banquet.

Note	14:	(retour)	La	vigne	n'a	cessé	d'être	cultivée	en	Angleterre	que	vers	la	fin	du	moyen	âge.
Il	 y	a	deux	cents	ans,	 les	environs	de	Londres,	et	notamment	 les	coteaux	de	Chelsea,	étaient
encore	couverts	de	vignobles.

Mais	 quoiqu'amie	 de	 la	 bonne	 chère,	 la	 noblesse	 normande	 en	 général	 se	 distinguait	 par	 sa
tempérance.	Tout	en	se	livrant	aux	plaisirs	de	la	table,	 ils	étaient	plus	délicats	que	gloutons;	 la
qualité	 leur	 importait	 bien	 plus	 que	 la	 quantité;	 ils	 évitaient	 l'ivrognerie	 et	 les	 excès	 de	 tout
genre:	on	ne	pouvait	avec	raison	en	dire	autant	des	Saxons.	Le	prince	Jean,	il	est	vrai,	et	ceux	qui
voulaient	 le	 flatter	 en	 imitant	 ses	 faiblesses,	 se	 livraient	 sans	 réserve	 aux	 plaisirs	 de	 la
gloutonnerie	et	du	vin;	et	l'on	sait	que	sa	mort	fut	occasionnée	par	une	indigestion	de	pêches	et
de	bière	nouvelle.	C'était	une	exception	aux	habitudes	et	aux	moeurs	de	ses	compatriotes.

Ce	fut	avec	une	gravité	rusée	et	seulement	interrompue	par	quelques	gestes	qu'ils	se	faisaient	les
uns	 aux	 autres,	 que	 les	 chevaliers	 normands	 observèrent	 la	 rude	 manière	 avec	 laquelle
Athelstane	 et	 Cedric	 se	 conduisirent	 au	 banquet,	 en	manquant,	 sans	 le	 savoir,	 aux	 usages	 du
beau	monde	qui	 leur	était	peu	 familier.	Tous	deux	étaient	 l'objet	de	sarcasmes	piquans;	et	 l'on
sait	 que	 l'on	 excuse	 plutôt	 un	 homme	 de	 violer	 les	 règles	 de	 la	 bienséance,	 et	 de	 blesser	 les
bonnes	moeurs,	que	de	paraître	ignorer	les	points	les	plus	minutieux	de	l'étiquette	et	du	bon	ton.
Aussi,	 lorsque	 Cedric	 essuyait	 ses	 deux	 mains	 avec	 une	 serviette,	 au	 lieu	 d'attendre	 que
l'humidité	qui	les	impreignait	séchât	d'elle-même	en	les	agitant	avec	grâce	en	l'air,	s'attirait	plus
de	ridicule	que	son	compagnon	Athelstane,	qui,	à	lui	seul,	s'était	adjugé	un	énorme	pâté	rempli
de	toutes	les	délicatesses	exotiques	les	plus	recherchées,	et	qu'on	appelait	alors	un	Karum-Pie15.
Cependant,	lorsqu'après	un	mûr	examen	on	découvrit	que	le	thane	ou	franklin	de	Coningsburgh
n'avait	 aucune	 idée	 de	 ce	 qu'il	 venait	 de	 dévorer,	 et	 qu'il	 avait	 pris	 pour	 des	 alouettes	 et	 des
pigeons	les	becfigues	et	les	rossignols	contenus	dans	le	Karum-Pie,	son	ignorance	lui	attira	une
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bordée	assez	ample	de	risées,	que	sa	gloutonnerie	eût	méritée	bien	davantage.

Note	15:	(retour)	Ce	mot	pourrait	être	traduit	dans	notre	langue	par	celui	de	macédoine.

Le	long	repas	touchant	à	sa	fin,	tandis	que	la	bouteille	circulait	librement,	les	convives	se	mirent
à	causer	du	dernier	tournoi,	du	vainqueur	inconnu	dans	le	jeu	de	l'arc,	du	chevalier	noir,	dont	la
modestie	s'était	dérobée	aux	honneurs	qu'il	avait	mérités;	enfin,	du	courageux	Ivanhoe,	qui	avait
payé	si	cher	le	triomphe	du	jour.	On	traitait	avec	une	franchise	toute	militaire	les	sujets	mis	en
discussion,	et	les	bons	mots	et	les	éclats	de	rire	faisaient	la	ronde	du	banquet.	Le	front	du	prince
Jean	était	le	seul	qui	ne	se	déridât	point;	un	soin	pénible	semblait	occuper	son	esprit,	et	ce	n'était
que	 lorsqu'il	 était	 rappelé	 adroitement	 au	 décorum	 par	 un	 de	 ses	 courtisans,	 qu'il	 semblait
prendre	part	à	ce	qui	se	passait	autour	de	lui;	alors,	il	se	levait	brusquement,	remplissait	de	vin
sa	coupe,	comme	pour	réveiller	ses	esprits,	la	vidait	tout	d'un	trait,	et	se	mêlait	à	la	conversation
par	quelque	observation	abrupte	ou	sans	nul	à-propos.

«Nous	vidons	cette	coupe,	disait-il,	à	la	santé	de	Wilfrid	d'Ivanhoe,	champion	du	tournoi,	et	nous
regrettons	 que	 sa	 blessure	 l'ait	 empêché	 d'assister	 à	 ce	 banquet;	 que	 tous	 ici	 boivent	 à	 son
triomphe,	 et	 surtout	 Cedric	 de	 Rotherham,	 digne	 père	 d'un	 fils	 qui	 permet	 de	 si	 hautes
espérances.»--«Non,	milord,	répondit	Cedric	en	se	levant	et	en	replaçant	son	verre	sans	y	boire,
je	n'accorde	pas	le	nom	de	fils	à	un	jeune	homme	désobéissant,	qui	à	la	fois	méprise	mes	ordres
et	 abandonne	 les	moeurs	et	 coutumes	de	 ses	pères.»--«Il	 est	 impossible,	 s'écria	 le	prince	avec
une	feinte	surprise,	qu'un	aussi	brave	chevalier	soit	un	fils	indigne	et	rebelle.»--«Cela	n'est	que
trop	 vrai,	 répondit	 Cedric.	 Il	 déserta	 le	 foyer	 paternel	 pour	 aller	 se	 mêler	 à	 la	 licencieuse
jeunesse	composant	 la	cour	de	votre	 frère,	où	 il	apprit	à	 faire	ces	prouesses	que	vous	admirez
tant.	 Il	 quitta	 son	 pays	 contre	 ma	 volonté;	 et	 sous	 le	 règne	 d'Alfred	 on	 eût	 appelé	 cela	 une
désobéissance,	crime	que	l'on	punissait	alors	avec	une	grande	sévérité.»--«Hélas!	dit	le	prince	en
poussant	un	soupir	de	sympathie	affectée,	puisque	votre	 fils	a	été	un	des	compagnons	de	mon
malheureux	 frère,	 il	 n'est	 pas	 besoin	 de	 s'enquérir	 où	 et	 de	 qui	 il	 a	 appris	 cette	 leçon	 de
désobéissance	filiale.»

Ainsi	parla	le	prince	Jean;	il	oubliait	entièrement	que	de	tous	les	fils	de	Henri	II,	bien	qu'il	n'y	en
eût	 aucun	 d'affranchi	 de	 sa	 charge,	 il	 s'était	 fait	 le	 plus	 remarquer	 lui-même	 par	 sa	 rébellion
ouverte	 et	 sa	 profonde	 ingratitude	 envers	 son	 royal	 père.	 «Je	 crois,	 ajouta-t-il	 après	 un	 court
silence,	que	mon	frère	se	proposait	de	donner	à	son	favori	le	riche	manoir	d'Ivanhoe.»--«Il	l'en	a
effectivement	doté,	répondit	Cedric,	et	ce	n'est	pas	mon	moindre	grief	contre	un	fils	qui	s'est	avili
jusqu'à	 recevoir,	 comme	 vassal,	 ces	mêmes	domaines	 qu'il	 tenait	 de	 ses	 ancêtres	 par	 un	 droit
libre	et	incontestable.»--«Vous	consentirez	donc	alors,	brave	Cedric,	dit	le	prince,	à	ce	que	nous
accordions	ce	fief	à	une	personne	dont	la	dignité	ne	sera	point	rabaissée	en	tenant	un	domaine
de	 la	 couronne	 britannique.	 Sire	 Reginald	 Front-de-Boeuf,	 ajouta-t-il	 en	 se	 tournant	 vers	 ce
baron,	j'ai	la	confiance	que	vous	saurez	garder	l'importante	baronnie	d'Ivanhoe,	de	manière	que
Wilfrid	n'encoure	pas	le	mécontentement	de	son	père,	s'il	y	rentre	jamais.»--«Par	saint	Antoine,
répondit	le	géant	dont	le	noir	sourcil	se	fronça	tout	à	coup,	je	consens	à	ce	que	votre	altesse	me
regarde	 comme	 un	 Saxon,	 si	 jamais	 Cedric,	 ou	Wilfrid,	 ou	 quelque	 autre	 du	 sang	 britannique
m'arrache	le	don	que	votre	altesse	a	daigné	me	faire.»--«Quiconque	t'appellera	Saxon,	sire	baron,
reprit	 Cedric	 blessé	 d'une	 expression	 dont	 les	 Normands	 se	 servaient	 fréquemment	 pour
exprimer	leur	mépris	aux	Anglais,	te	fera	un	honneur	aussi	grand	que	non	mérité.»

Front-de-Boeuf	allait	répondre,	mais	la	pétulance	et	la	légèreté	du	prince	ne	lui	en	donnèrent	pas
le	 temps.	 «Assurément,	 milord,	 lui	 dit-il,	 le	 noble	 Cedric	 parle	 vrai:	 lui	 et	 sa	 race	 peuvent
l'emporter	 sur	 nous	par	 la	 longueur	de	 leur	 généalogie	 et	 celle	 de	 leurs	manteaux.»--«Oui,	 dit
Malvoisin,	ils	vont	devant	nous	dans	les	champs,	comme	le	daim	devant	les	chiens.»--«Et	ils	ont
un	bon	motif	pour	aller	devant	nous,	ajouta	le	prieur	Aymer,	c'est	la	supériorité	de	leur	prestance
et	 la	 grâce	 de	 leurs	 manières.»--«Leur	 singulière	 modération,	 leur	 exemplaire	 tempérance,
doivent-elles	 être	 oubliées?»	 dit	 Bracy,	 qui	 oubliait	 à	 son	 tour	 le	 projet	 du	 prince	 de	 lui	 faire
épouser	 une	 Saxonne.	 «Sans	 parler	 du	 courage	 qu'ils	 montrèrent	 à	 la	 bataille	 d'Hastings	 et
ailleurs,»	ajouta	Brian	de	Bois-Guilbert.

Tandis	que	les	courtisans,	avec	un	sourire	moqueur,	suivaient	ainsi	l'exemple	de	leur	prince,	et
qu'à	 l'envi	 l'un	 de	 l'autre	 ils	 faisaient	 sur	 Cedric	 pleuvoir	 le	 ridicule,	 la	 figure	 du	 Saxon
s'enflammait	de	colère;	il	promenait	sur	eux	des	regards	terribles,	comme	si	la	rapide	succession
de	tant	d'injures	l'empêchât	de	répondre;	il	ressemblait	à	un	taureau	fougueux,	qui,	entouré	de
chiens,	est	embarrassé	de	choisir	entre	eux	celui	qu'il	immolera	le	premier	à	sa	vengeance.	A	la
fin,	il	parla	d'une	voix	entrecoupée	par	la	rage,	et,	s'adressant	au	prince	Jean,	comme	le	principal
auteur	de	l'insulte	qu'il	avait	reçue:	«Quels	qu'aient	été	les	défauts	et	les	vices	de	notre	race,	dit-
il,	un	Saxon	eût	été	regardé	comme	nidering16	(le	terme	le	plus	énergique	parmi	les	Saxons	pour
exprimer	le	mépris),	si	dans	son	propre	château,	et	pendant	que	la	coupe	circulait	à	table,	il	eût
traité	un	hôte	qui	ne	l'avait	point	offensé,	comme	votre	altesse	me	traite	en	ce	moment;	et	quels
que	soient	 les	revers	dont	nos	ancêtres	furent	accablés	dans	les	champs	d'Hastings,	ceux-là	du
moins,	ajouta-t-il	en	regardant	Front-de-Boeuf	et	le	templier,	devraient	se	taire,	qui	ont,	il	y	a	peu
d'heures,	tout	à	la	fois	perdu	selle	et	étriers	devant	la	lance	d'un	Saxon.»

Note	16:	 (retour)	L'auteur	anglais	rappelle	dans	une	note	de	son	texte	qu'il	n'y	avait	rien	de
plus	ignominieux	parmi	les	Saxons	que	de	s'attirer	la	terrible	épithète	de	nidering.	Guillaume-
le-Conquérant	lui-même,	tout	exécré	qu'il	était	par	eux,	continua	d'appeler	sous	ses	étendards
un	nombre	considérable	d'Anglo-Saxons,	en	menaçant	de	signaler	comme	nidering	ceux	qui	ne
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marcheraient	 pas.	 Bartholinus,	 ajoute	 Walter-Scott,	 mentionne	 une	 pareille	 expression,	 qui
avait	autant	d'influence	sur	l'esprit	des	Danois.

«Par	 ma	 foi,	 dit	 le	 prince	 Jean,	 voilà	 une	 repartie	 assez	 mordante!	 comment	 la	 trouvez-vous,
messieurs?	Nos	sujets	saxons	croissent	en	esprit	et	en	courage;	ils	deviennent	aussi	plaisans	que
hardis,	dans	ce	siècle	de	troubles.	Qu'en	dites-vous,	milords?	Par	ma	bonne	étoile,	 je	crois	qu'il
vaudra	mieux	pour	nous	de	rejoindre	nos	vaisseaux	et	de	retourner	sans	délai	en	Normandie.»-
-«Par	crainte	des	Saxons?	dit	Bracy	en	riant;	nous	n'aurions	besoin	d'autres	armes	que	de	nos
épieux	 pour	mettre	 ces	 ours	 à	 la	 raison.»--«Cessez	 vos	 railleries,	 sire	 chevalier,	 dit	Waldemar
Fitzurse;	et	 il	serait	bon,	ajouta-t-il	en	s'adressant	au	prince,	que	votre	altesse	assurât	 le	digne
Cedric	 que	 l'on	 n'avait	 aucunement	 l'intention	 de	 l'offenser	 par	 ces	 bons	mots,	 naturellement
désagréables	 à	 l'oreille	 d'un	 étranger.»--«Offensé!	 répondit	 Jean	 en	 reprenant	 ses	 habitudes
polies;	j'espère	que	personne	ne	s'avisera	de	penser	que	je	le	souffrirais	en	ma	présence.	Allons,
milords,	je	vide	ma	coupe	en	l'honneur	de	Cedric,	puisqu'il	refuse	de	boire	à	la	santé	de	son	fils.»

La	coupe	circula	de	main	en	main	au	milieu	des	applaudissemens	moqueurs	des	courtisans;	mais
le	Saxon	n'en	fut	point	dupe.	Malgré	son	peu	de	finesse	et	de	perspicacité,	il	n'était	point	assez
borné	 pour	 que	 ce	 compliment	 flatteur	 en	 apparence	 effaçât	 dans	 son	 âme	 l'injure	 qu'il	 avait
reçue.	 Il	 se	 tut	néanmoins,	et	 le	prince	proposa	un	 toast	pour	Athelstane	de	Coningsburgh.	Le
chevalier	s'inclina,	et	il	montra	qu'il	était	sensible	à	l'honneur	qu'on	lui	faisait,	en	vidant	d'un	seul
trait	la	coupe	énorme	qu'il	tenait	à	la	main.

«Maintenant,	 messieurs,	 dit	 le	 prince	 Jean,	 dont	 le	 cerveau	 commençait	 à	 sentir	 l'influence
bachique,	après	avoir	rendu	hommage	à	nos	hôtes	saxons,	nous	les	prierons	de	répondre	à	leur
tour	 à	 notre	 affable	 courtoisie.	 Noble	 thane,	 continua-t-il	 en	 parlant	 à	 Cedric,	 désignez-nous
quelque	Normand	dont	le	nom	répugnera	le	moins	à	votre	bouche,	afin	de	noyer	dans	cette	coupe
de	nectar	toute	l'amertume	que	le	son	en	laisserait	après	lui.»

Waldemar	Fitzurse	se	leva	tandis	que	le	prince	parlait,	et,	se	glissant	derrière	le	siége	du	Saxon,
il	 lui	insinua	de	ne	pas	négliger	l'occasion	de	mettre	fin	à	toute	espèce	de	haine	entre	les	deux
races,	 en	nommant	 le	 prince.	 Le	Saxon	ne	 répondit	 rien	 à	 ce	 conseil	 adroit;	mais	 se	 levant	 et
remplissant	sa	coupe	jusqu'au	bord:	«Prince,	dit-il,	votre	altesse	a	demandé	que	je	fisse	connaître
un	Normand	qui	mériterait	une	santé	à	ce	banquet.	C'est	une	tâche	difficile,	puisqu'il	 faut	que
l'esclave	chante	 les	 louanges	du	maître;	puisqu'il	 faut	que	 le	vaincu,	dans	 le	 temps	même	où	 il
gémit	 sous	 le	poids	de	 toutes	 les	humiliations	de	 la	défaite,	 célèbre	 le	 triomphe	du	vainqueur.
Toutefois,	je	nommerai	un	Normand,	le	premier	par	le	rang	et	le	courage,	le	meilleur	et	le	plus
noble	de	sa	race;	et	quiconque	refusera	d'applaudir	comme	moi	à	sa	juste	renommée,	je	le	tiens
pour	 lâche	et	 sans	honneur;	 je	 le	dis,	 et	 je	 le	 soutiendrai	 aux	dépens	de	mes	 jours.	 Je	 vide	 ce
verre	à	la	santé	de	Richard	Coeur-de-Lion.»

Le	prince	Jean,	qui	croyait	que	son	nom	couronnerait	 la	harangue	du	Saxon,	 frémit	de	rage	en
entendant	 prononcer	 d'une	 manière	 aussi	 inattendue	 celui	 de	 son	 frère.	 Il	 approcha
machinalement	de	ses	lèvres	sa	coupe	remplie	de	vin,	puis	aussitôt	la	remit	sur	la	table	pour	voir
l'effet	qu'une	telle	proposition	produirait	sur	tous	les	convives,	dont	plusieurs	sentaient	le	danger
qu'il	 y	 aurait	 pour	 eux	 à	 l'accueillir	 comme	 à	 la	 repousser.	 Quelques	 uns,	 en	 courtisans	 plus
anciens	et	plus	expérimentés,	suivirent	l'exemple	du	prince	lui-même,	en	portant	la	coupe	à	leurs
lèvres	et	en	la	replaçant	incontinent	devant	eux.	D'autres,	cédant	à	une	impulsion	moins	calculée
et	plus	généreuse,	s'écrièrent:	«Vive	le	roi	Richard!	puisse-t-il	nous	être	bientôt	rendu!»	Un	petit
nombre,	parmi	lesquels	on	remarquait	Front-de-Boeuf	et	le	templier,	dans	un	morne	dédain,	ne
touchèrent	 point	 à	 leurs	 verres.	Mais	 aucun	 n'eut	 la	 hardiesse	 de	 s'opposer	 ouvertement	 à	 la
santé	du	monarque	régnant.

Après	 avoir	 joui	 un	 instant	 de	 son	 triomphe,	 Cedric	 dit	 à	 son	 compagnon:	 «Debout,	 noble
Athelstane!	nous	sommes	ici	depuis	assez	long-temps,	dès	que	nous	avons	répondu	à	la	courtoisie
du	 prince	 Jean	 en	 assistant	 à	 son	 banquet;	 ceux	 qui	 désirent	 en	 apprendre	 davantage	 sur	 les
coutumes	grossières	des	Saxons	viendront	nous	voir	dans	 les	demeures	de	nos	ancêtres:	quant
aux	festins	royaux	et	à	 la	politesse	normande,	nous	en	avons	assez.»	À	ces	mots	 il	se	 leva	et	 il
quitta	la	salle	du	banquet,	suivi	par	Athelstane	et	plusieurs	autres	convives,	qui,	participant	d'une
origine	 saxonne,	 se	 tenaient	 insultés	 par	 les	 sarcasmes	 du	 prince	 Jean	 et	 de	 ses	 nombreux
flatteurs.

«Par	 les	 os	 de	 saint	 Thomas,	 dit	 le	 prince	 en	 les	 regardant	 partir,	 ces	 rudes	 Saxons,	 il	 faut
l'avouer,	ont	eu	 la	meilleure	part	du	 jour	et	se	sont	 retirés	avec	 les	avantages	de	 la	victoire.»-
-«Conclamatum	et	poculatum	est,	on	a	bu	et	crié,	dit	le	prieur	Aymer;	il	serait	temps	de	laisser	là
nos	flacons.»--«Le	moine	sans	doute	a	quelque	jolie	pénitente	à	confesser	cette	nuit,	puisqu'il	est
si	 pressé	 de	 lever	 la	 séance...	 dit	 Bracy.»--«Non	 pas,	 sire	 chevalier,	 reprit	 l'abbé;	 mais	 j'ai
plusieurs	 milles	 à	 parcourir	 ce	 soir	 pour	 regagner	 mon	 gîte.»--«Ils	 s'en	 vont,	 dit	 le	 prince	 à
l'oreille	de	Fitzurse;	ils	ont	déjà	peur,	et	ce	poltron	de	prieur	est	le	premier	à	me	quitter.»--«Ne
craignez	rien,	dit	Waldemar;	je	trouverai	bien	des	raisons	pour	le	déterminer	à	nous	rejoindre	à
York.»--«Sire	prieur,	ajouta-t-il,	 je	dois	vous	parler	en	particulier	avant	que	vous	remontiez	sur
votre	palefroi.»

Les	autres	convives	s'étaient	dispersés	à	la	hâte,	excepté	ceux	de	la	suite	du	prince,	et	devenus
ses	partisans	déclarés.	«Voilà	donc	le	résultat	de	votre	avis,»	dit	le	prince	en	se	retournant	avec
humeur	vers	Fitzurse.	«Un	ivrogne	et	rustaud	de	Saxon	vient	me	braver	à	ma	propre	table;	et	au
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«Et	cependant	il	croit,	ah,	ah!	que	je	suis	l'instrument	et	l'esclave	de	sa
volonté.	 À	 merveille!	 qu'il	 en	 soit	 ainsi:	 à	 travers	 ce	 labyrinthe	 de
trouble	créé	par	ses	complots	et	sa	basse	oppression,	je	me	frayerai	un
chemin	à	de	plus	grandes	choses;	et	qui	osera	me	donner	tort?»

seul	nom	de	mon	frère	tout	le	monde	s'éloigne	de	moi	comme	si	j'avais	la	lèpre.»--«Ayez	un	peu
de	patience,	mon	prince,	répondit	le	conseiller,	je	pourrais	rétorquer	votre	accusation,	et	blâmer
votre	imprudente	légèreté	qui	a	dérangé	mon	plan	et	fait	mal	augurer	de	votre	jugement.	Mais	ce
n'est	pas	le	temps	des	récriminations.	Bracy	et	moi,	nous	nous	rendrons	tout	de	suite	au	milieu
de	ces	poltrons,	et	leur	ferons	sentir	qu'ils	sont	allés	trop	loin	pour	reculer.»

«Ce	sera	inutilement,»	dit	le	prince	en	parcourant	la	salle	à	grands	pas	et	dans	une	agitation	à
laquelle	le	vin	avait	sa	bonne	part;	«ce	sera	inutilement:	ils	ont	vu	comme	Balthazar	une	main	qui
écrivait	sur	le	mur;	ils	ont	remarqué	la	trace	du	lion	sur	le	sable;	ils	ont	entendu	son	rugissement
s'approcher	et	ébranler	la	foret:	rien	ne	ressuscitera	leur	courage.»--«Plût	à	Dieu!	dit	Fitzurse	à
Bracy,	que	quelque	chose	pût	réveiller	 le	sien;	 le	nom	seul	de	son	 frère	 lui	donne	 la	 fièvre.	 Ils
sont	à	plaindre	assurément	les	conseillers	d'un	prince	qui	manquent	de	force	et	de	persévérance
dans	le	bien	comme	dans	le	mal!...»

CHAPITRE	XV.

Jamais	araignée	ne	se	donna	plus	de	peine	pour	réparer	les	fils	endommagés	de	sa	toile,	que	n'en
prit	Waldemar-Fitzurse	pour	réunir	et	concilier	les	membres	dispersés	de	la	faction	de	Jean.	Bien
peu	d'entre	 eux	 lui	 étaient	 attachés	 par	 inclination,	 aucun	ne	 l'était	 par	 estime	personnelle.	 Il
devenait	donc	nécessaire	que	Fitzurse	leur	fît	connaître	les	nombreux	avantages	qu'ils	pouvaient
espérer,	 et	 leur	 rappelât	 ceux	 dont	 ils	 avaient	 joui	 jusqu'à	 présent.	 Aux	 jeunes	 nobles
indisciplinés	il	présentait	la	perspective	d'une	licence	effrénée	et	d'une	débauche	sans	contrôle;	il
séduisait	 les	 ambitieux	par	 l'espoir	 du	 commandement,	 et	 les	 âmes	 intéressées	 en	 leur	 faisant
entrevoir	 un	 accroissement	 de	 richesses	 et	 des	 domaines	 plus	 étendus.	 Les	 chefs	 des	 bandes
mercenaires	 reçurent	 des	 gratifications	 en	 argent,	 moyen	 le	 plus	 puissant	 pour	 captiver	 leur
esprit,	 sans	 lequel	 tous	 les	 autres	 eussent	 été	 infructueux.	 Ce	 personnage	 habile	 distribuait
encore	plus	de	promesses	que	d'argent,	et	il	n'oubliait	rien	pour	entraîner	les	indécis	et	ranimer
tous	ceux	qui	paraissaient	découragés.	Il	parlait	du	retour	du	roi	Richard	comme	d'un	événement
tout-à-fait	 improbable;	 néanmoins,	 lorsqu'il	 s'apercevait	 aux	 regards	 douteux	 et	 aux	 réponses
ambiguës	 de	 ceux	 à	 qui	 il	 s'adressait,	 que	 c'était	 précisément	 cette	 crainte	 qui	 les	 obsédait	 il
traitait	 hardiment	 cette	 question	 en	 soutenant	 que	 le	 retour	 de	 Richard,	 dût-il	 avoir	 lieu,	 ne
devait	pas	changer	leurs	calculs	politiques.

«Si	 Richard	 revient,	 disait-il,	 ce	 sera	 pour	 enrichir	 ses	 croisés	 appauvris	 et	 malheureux,	 aux
dépens	de	ceux	qui	ne	 l'ont	pas	suivi	en	Palestine;	ce	sera	pour	exiger	un	compte	rigoureux	et
terrible	de	 tous	 ceux	qui	 durant	 son	 absence	ont	 fait	 tout	 ce	que	 l'on	peut	 appeler	 offense	 ou
infraction	 aux	 lois	 du	 pays	 ou	 aux	 priviléges	 de	 la	 couronne;	 ce	 sera	 pour	 se	 venger,	 sur	 les
templiers	 et	 les	 hospitaliers,	 de	 la	 préférence	 qu'ils	 ont	 montrée	 envers	 Philippe-de-France
pendant	les	guerres	de	la	Terre-Sainte;	enfin	ce	sera	pour	châtier	comme	rebelles	tous	adhérens
à	son	frère	le	prince	Jean.	Redoutez-vous	sa	puissance?	ajouta	le	confident	artificieux	du	prince:
nous	 le	 reconnaissons	 comme	un	 robuste	 et	 vaillant	 chevalier;	mais	 nous	 ne	 sommes	plus	 aux
temps	du	roi	Arthur,	où	un	seul	champion	pouvait	braver	toute	une	armée.	Si	Richard	revient,	il
doit	être	seul,	sans	suite	et	sans	amis:	les	os	de	ses	vaillans	soldats	ont	blanchi	les	sables	de	la
Palestine.	Le	peu	de	ses	guerriers	qui	sont	revenus	ont	été	dispersés,	et,	comme	Wilfrid	Ivanhoe,
en	vrais	mendians	et	en	hommes	sans	ressources.	Et	que	parlez-vous	du	droit	de	naissance	de
Richard?»	continua-t-il	en	répondant	à	ceux	qui	avaient	des	scrupules	à	cet	égard.	«Ce	droit	de
primogéniture	est-il	décidément	plus	certain	que	celui	du	duc	Robert	de	Normandie,	fils	aîné	du
conquérant?	 Guillaume-le-Roux	 et	 Henri,	 ses	 frères	 cadets,	 lui	 furent	 successivement	 préférés
par	 la	 voix	 de	 la	 nation.	 Robert	 avait	 tous	 les	mérites	 que	 l'on	 peut	 faire	 valoir	 en	 faveur	 de
Richard:	il	était	chevalier	courageux,	bon	chef,	généreux	envers	ses	amis	et	envers	l'église;	enfin
c'était	 un	 croisé	 et	 un	 des	 conquérans	 du	 saint	 Sépulcre:	 cependant	 il	 mourut	 aveugle	 et
infortuné	dans	le	château	de	Cardiffe,	parce	qu'il	s'opposa	aux	volontés	du	peuple,	qui	refusait	de
le	 reconnaître	pour	maître.	Nous	avons	droit,	 dit-il	 encore,	 de	 choisir	 dans	 la	 famille	 royale	 le
prince	le	plus	capable	de	garder	le	pouvoir	suprême,	c'est-à-dire,	ajouta-t-il	en	se	rectifiant,	celui
dont	 l'élection	 garantira	 le	 mieux	 les	 intérêts	 de	 la	 noblesse.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des	 qualités
personnelles,	il	est	possible	que	le	prince	soit	inférieur	à	son	frère	Richard;	mais	si	l'on	considère
que	 le	dernier	 revient	portant	à	 la	main	 le	glaive	de	 la	vengeance,	 tandis	que	 le	premier	nous
offre	 récompenses,	 immunités,	 priviléges,	 richesses	 et	 honneurs,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 doute	 sur	 le
choix	du	souverain	qui	doit	appeler	l'attention	de	la	noblesse.»

Ces	argumens	et	beaucoup	d'autres,	dont	quelques	uns	s'appliquaient	aux	positions	particulières
de	ceux	à	qui	lui-même	s'adressait,	produisirent	leur	effet	sur	les	barons	du	parti	du	prince	Jean.
La	plupart	consentirent	de	se	rendre	à	l'assemblée	qu'on	proposait	d'avoir	à	York,	dans	le	dessein
de	 prendre	 des	 arrangemens	 définitifs	 pour	 placer	 la	 couronne	 sur	 la	 tête	 de	 ce	 prince,	 au
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détriment	de	Richard,	roi	légitime	encore	vivant.

La	nuit	était	déjà	très	avancée,	lorsque,	épuisé	de	fatigue	par	des	efforts	que	le	résultat	justifiait,
Waldemar	 Fitzurse,	 en	 rentrant	 au	 château	 d'Ashby,	 rencontra	 de	 Bracy,	 qui	 avait	 quitté	 ses
vêtemens	 somptueux	du	banquet,	 pour	une	 casaque	de	drap	vert	 avec	un	haut-de-chausses	de
même	 couleur,	 un	 couvre-chef	 de	 cuir,	 une	 courte	 épée	 ou	 un	 couteau	 de	 chasse,	 un	 cor
suspendu	 à	 son	 épaule,	 un	 arc	 en	 main	 et	 un	 paquet	 de	 flèches	 attaché	 à	 sa	 ceinture.	 Si
Waldemar	 eût	 rencontré	 ce	 personnage	 hors	 du	 château,	 il	 eut	 passé	 près	 de	 lui	 sans	 y	 faire
attention,	et	l'aurait	pris	pour	un	des	yeomen	de	garde;	mais	le	trouvant	dans	le	vestibule,	il	 le
considéra	 de	 plus	 près,	 et	 reconnut	 le	 chevalier	 normand	 sous	 l'accoutrement	 d'un	 archer
anglais.

«Que	 signifie	 cette	 mascarade?	 s'écria	 Fitzurse	 avec	 un	 peu	 d'humeur;	 est-ce	 le	 temps	 des
gambades	et	des	farces	de	Noël17	quand	le	sort	du	prince	Jean,	notre	maître,	est	à	la	veille	de	se
décider?	Pourquoi	n'es-tu	pas	venu	comme	moi	au	milieu	de	ces	poltrons,	que	le	seul	nom	du	roi
Richard	fait	trembler	de	peur,	comme	on	dit	qu'il	effraie	les	enfans	Sarrasins?»--«J'ai	songé	à	mes
affaires,	Fitzurse,	répondit	avec	calme	Bracy,	comme	vous	avez	pensé	aux	vôtres.»--«Comme	j'ai
pensé	aux	miennes!	reprit	tel	qu'un	écho	le	rusé	Waldemar;	je	ne	me	suis	occupé	que	de	celles	du
prince	Jean,	notre	commun	patron.»--«À	merveille,	mon	cher,	dit	Bracy;	mais	quel	est	ton	motif
pour	 agir	 ainsi?	 je	 gage	 que	 c'est	 plutôt	 ton	 intérêt	 personnel.	 Allons,	 Fitzurse,	 nous	 nous
connaissons	tous	deux;	l'ambition	t'aiguillonne;	pour	moi,	c'est	le	plaisir:	nous	différons	dans	nos
goûts,	parce	que	nous	ne	sommes	pas	du	même	âge.	Tu	as	sur	 le	prince	Jean	la	même	opinion
que	moi:	nous	savons	tous	deux	qu'il	est	trop	faible	pour	être	un	monarque	résolu,	trop	despote
pour	être	un	bon	roi,	trop	insolent	et	trop	présomptueux	pour	être	un	souverain	populaire,	trop
léger	 et	 trop	 timide	 pour	 conserver	 long-temps	 le	 diadème.	 Mais	 c'est	 le	 prince	 avec	 lequel
Fitzurse	 et	 de	 Bracy	 ont	 espéré	 s'élever	 et	 prospérer;	 voilà	 pourquoi	 nous	 l'aidons,	 toi	 de	 ta
politique	et	moi	des	lances	de	mes	francs	compagnons.»

Note	17:	 (retour)	Les	 fêtes	de	Noël	 ou	Christmas	 sont	 en	Angleterre	 ce	qu'est	 en	France	 le
nouvel	an;	on	se	visite,	on	se	fait	des	présens,	les	domestiques	reçoivent	des	étrennes,	et	on	se
donne	des	repas	où	le	beafsteak	ou	boeuf,	le	plum-pouding	ou	assemblage	de	farine,	de	graisse
et	de	 raisins	cuits,	 le	 turkey	ou	dindon,	et	 les	minced-pies	ou	petits	gâteaux	 jouent	un	grand
rôle.

«Voilà	un	auxiliaire	bien	gros	d'espérance!	dit	Fitzurse	impatienté;	un	homme	occupé	de	folies,
dans	le	moment	le	plus	critique!	Mais	quel	est	donc	ton	dessein,	sous	un	tel	déguisement,	dans
une	nécessité	aussi	pressante?»--«De	prendre	une	femme,	répond	froidement	Bracy,	à	la	manière
de	 la	 tribu	de	Benjamin.»--«De	 la	 tribu	de	Benjamin!	 Je	ne	 te	comprends	pas.»--«N'étais-tu	pas
présent	hier	soir,	reprend	Bracy,	lorsque	le	prieur	Aymer	nous	récita	un	conte	en	réponse	à	une
romance	qui	fut	chantée	par	le	ménestrel?	Il	raconta	comment,	 jadis	en	Palestine,	une	affreuse
querelle	s'éleva	entre	le	clan	de	Benjamin	et	le	reste	de	la	nation	israélite;	comment	celle-ci	tailla
en	pièces	toute	la	chevalerie	de	cette	nation,	et	jura	par	la	sainte	Vierge	de	ne	permettre	à	aucun
de	ceux	qui	avaient	échappé	au	carnage,	de	prendre	une	épouse	de	leur	lignage;	comment	enfin
la	même	nation,	ayant	regret	de	son	voeu,	envoya	consulter	le	pape	sur	le	moyen	d'absoudre	les
femmes	qui	le	transgresseraient;	et	comment,	d'après	l'avis	du	saint	père,	les	jeunes	chevaliers
de	 Benjamin	 donnèrent	 un	 superbe	 tournoi,	 où	 ils	 enlevèrent	 toutes	 les	 femmes	 qui	 s'y
trouvaient,	et	les	obtinrent	de	la	sorte	pour	épouses,	sans	avoir	besoin	du	consentement	ni	d'elles
ni	de	leurs	familles.»

«J'ai	 déjà	 entendu	 cette	 histoire,	 dit	 Fitzurse,	 quoique	 le	 prieur	 ou	 toi	 vous	 ayez	 fait	 de
singulières	altérations	dans	la	date	et	dans	les	détails.»--«Je	te	dis,	répliqua	de	Bracy,	que	je	veux
me	pourvoir	d'une	 femme	à	 la	manière	de	 la	 tribu	de	Benjamin;	c'est-à-dire	que	sous	un	pareil
accoutrement	 je	 tomberai	 cette	 nuit	même	 sur	 ce	 troupeau	 de	 lourds	 Saxons	 qui	 viennent	 de
quitter	le	château,	et	leur	enlèverai	la	belle	Rowena.»--«Es-tu	fou,	Bracy,	dit	Fitzurse.	Songe	donc
que,	bien	que	ce	soient	des	Saxons,	ils	sont	riches,	puissans,	et	d'autant	plus	respectés	par	leurs
concitoyens,	que	la	richesse	et	la	puissance	ne	sont	maintenant	le	partage	que	d'un	petit	nombre
d'individus	 de	 cette	 nation.»--«Et	 ce	 ne	 devrait	 être	 celui	 d'aucun	 d'eux,	 dit	 Bracy,	 pour	 que
l'oeuvre	de	la	conquête	fût	réellement	consommé.»--«Ce	n'est	pas	du	moins	le	temps	d'y	songer,
reprit	Fitzurse;	la	crise	qui	s'approche	impose	à	Jean	la	nécessité	de	captiver	la	faveur	populaire,
et	il	ne	pourrait	refuser	de	punir	quiconque	outragerait	un	homme	cher	à	la	multitude.»--«Qu'il
l'accorde	 s'il	 l'ose,	 dit	 Bracy,	 et	 il	 verra	 bien	 vite	 la	 différence	 qui	 existe	 entre	 une	 bonne	 et
vigoureuse	masse	de	 lances	comme	 la	mienne,	et	un	misérable	amas	de	Saxons,	 sans	coeur	ni
sans	 aucune	 discipline.	 Au	 reste,	 vous	 ignorez	 mon	 plan:	 ne	 semblé-je	 pas	 un	 chasseur	 aussi
hardi	que	quiconque	sonna	jamais	du	cor?	Le	blâme	de	la	violence	retombera	sur	les	outlaws	des
forêts	 du	 comté	 d'Yorck.	 J'ai	 mis	 de	 fidèles	 espions	 aux	 trousses	 de	 ces	 Saxons	 revêches:	 ils
couchent	cette	nuit	au	couvent	de	saint	Wittol	ou	Withold,	ou	je	ne	sais	comment	ils	appellent	ce
rustre	 de	 saint	 saxon,	 près	 de	 Burton-sur-Trent18.	 La	 marche	 du	 lendemain	 les	 met	 en	 notre
pouvoir,	et	nous	 fondons	sur	eux	comme	des	 faucons	sur	 leur	proie.	Alors	 je	paraîtrai	sous	ma
forme	naturelle,	 je	 ferai	 le	chevalier	courtois,	 je	délivrerai	 la	belle	 infortunée	des	mains	de	ses
grossiers	 ravisseurs,	 je	 la	 conduirai	 au	 château	 de	 Front-de-Boeuf	 ou	 en	 Normandie,	 s'il	 est
nécessaire,	et	je	ne	la	ramènerai	à	sa	famille	que	comme	épouse	et	dame	de	Maurice	de	Bracy.»

Note	18:	(retour)	Ville	de	4,000	âmes,	sur	la	rive	septentrionale	du	Trent,	à	44	lieues	N.N.O.	de
Londres;	elle	est	fameuse	par	ses	brasseries.
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PARNELL.

«Dans	un	lointain	désert,	à	la	foule	inconnu,	un	vénérable	ermite	vécut
depuis	sa	première	jeunesse	jusqu'à	l'âge	mûr.	La	mousse	était	son	lit,
une	 grotte	 sa	 cellule,	 sa	 nourriture	 des	 fruits,	 sa	 boisson	 de	 l'eau	 de
source;	 éloigné	 des	 hommes,	 il	 passait	 ses	 jours	 avec	 Dieu;	 la	 prière
était	sa	seule	occupation,	la	louange	son	unique	plaisir.»

«C'est	un	plan	merveilleux,	dit	Fitzurse,	et	qui	n'est	pas,	je	le	crois,	entièrement	de	ton	invention.
Sois	franc,	Bracy:	qui	t'a	aidé	à	le	concevoir?	et	qui	doit	t'aider	à	l'exécuter?	car,	je	pense	que	ta
propre	 compagnie	 est	bien	en	 ce	moment	 à	York.»--«S'il	 faut	 absolument	que	 tu	 le	 saches,	 dit
Bracy,	c'est	le	templier	qui	a	fait	le	plan	du	projet	que	l'aventure	des	Benjamites	m'a	suggéré.	Il
doit	me	seconder	dans	cette	attaque	plaisante;	 lui	et	ses	gens	joueront	le	rôle	des	outlaws,	des
mains	 de	 qui	 mon	 bras	 vigoureux	 arrachera	 la	 belle	 Saxonne,	 après	 que	 j'aurai	 changé	 de
vêtement.»

«Par	 Notre-Dame,	 dit	 Fitzurse,	 le	 plan	 est	 digne	 de	 votre	 sagesse	 réunie;	 et	 ta	 prudence,	 de
Bracy,	 se	 manifeste	 d'une	 manière	 encore	 plus	 spéciale	 dans	 ton	 projet	 de	 laisser	 la	 jeune
personne	 entre	 les	mains	 de	 ton	 digne	 et	 valeureux	 confédéré.	 Tu	 réussiras,	 je	 le	 présume,	 à
l'enlever	à	ses	amis	saxons,	mais	 la	 retirer	ensuite	des	griffes	de	Bois-Guilbert	me	semble	une
chose	beaucoup	plus	difficile;	c'est	un	faucon	bien	accoutumé	à	saisir	une	perdrix,	comme	à	ne
plus	lâcher	sa	proie.»--«Il	est	templier,	reprit	de	Bracy,	par	conséquent	ne	saurait	être	mon	rival
dans	 mon	 projet	 d'épouser	 cette	 riche	 héritière	 saxonne19;	 et,	 pour	 tenter	 quelque	 chose	 de
déshonorant	contre	l'épouse	que	se	destine	Bracy,	par	le	ciel!	fût-il	à	lui	seul	tout	un	chapitre	de
son	ordre,	il	n'oserait	pas	me	faire	un	tel	outrage.»

Note	 19:	 (retour)	 Les	 anciens	 templiers	 faisaient	 voeu	 de	 célibat;	 les	 templiers	 modernes
peuvent	se	marier.

«Puisque	 rien	 de	 ce	 que	 je	 dis	 ne	 peut,	 mon	 cher	 Bracy,	 t'ôter	 de	 l'esprit	 cette	 folie,	 car	 je
connais	ton	caractère	opiniâtre,	emploie	le	moins	de	temps	possible,	et	qu'elle	ne	soit	pas	aussi
longue	qu'elle	est	importune.»--«Je	t'assure,	Fitzurse,	que	c'est	l'affaire	de	quelques	heures,	et	je
serai	 à	 York,	 à	 la	 tête	 de	 mes	 intrépides	 compagnons	 d'armes,	 prêt	 à	 exécuter	 tout	 plan
audacieux	que	ta	politique	aura	imaginé.	Mais	j'entends	mes	camarades	réunis,	et	les	coursiers
trépigner	et	hennir	dans	la	cour	extérieure.	Adieu.	Je	vais	en	vrai	chevalier	conquérir	le	sourire
d'une	belle.»

«En	 vrai	 chevalier,»	 répéta	 Fitzurse,	 le	 regardant	 partir;	 «comme	 un	 vrai	 fou,	 dirais-je,	 ou	 un
enfant	qui	néglige	 les	affaires	 les	plus	sérieuses	et	 les	plus	urgentes,	pour	chasser	 le	duvet	de
chardon	qui	s'en	va	de	son	épaule.	Et	c'est	avec	de	tels	instrumens	que	je	dois	travailler!	Et	au
profit	de	qui?	d'un	prince	aussi	imprudent	que	dissolu,	qui	sera	vraisemblablement	aussi	ingrat
qu'il	s'est	montré	fils	rebelle	et	frère	dénaturé.	Mais	lui-même	n'est	aussi	qu'un	des	instrumens
avec	lesquels	je	m'exerce;	et,	orgueilleux	comme	il	est,	s'il	s'avisait	jamais	de	séparer	ses	intérêts
des	miens,	c'est	un	secret	que	je	lui	apprendrais	bientôt.»

Les	 réflexions	 de	 l'homme	 d'état	 furent	 ici	 interrompues	 par	 la	 voix	 du	 prince,	 qui,	 d'un
appartement	voisin,	cria:	«Waldemar!	noble	Fitzurse!»	et,	ôtant	son	bonnet,	le	futur	chancelier,
titre	auquel	aspirait	le	rusé	Normand,	se	hâta	d'aller	recevoir	les	ordres	de	son	futur	souverain.

CHAPITRE	XVI.

Le	lecteur	ne	peut	avoir	oublié	que	la	victoire,	dans	 la	seconde	journée	du	tournoi,	 fut	décidée
par	le	secours	du	chevalier	inconnu,	dont	la	conduite	passive	et	indifférente	durant	la	première
partie	 de	 l'assaut,	 l'avait	 fait	 surnommer	 le	 Noir-Fainéant.	 Le	 chevalier	 avait	 quitté	 l'arène
immédiatement	 après	 le	 triomphe	 assuré;	 et	 lorsqu'il	 fut	 appelé	 pour	 recevoir	 le	 prix	 de	 sa
valeur,	on	ne	le	trouva	point.	Pendant	que	les	hérauts	d'armes	le	réclamaient	à	haute	voix	et	au
son	des	 trompettes,	 il	dirigeait	 sa	course	vers	 le	nord,	évitant	 les	 sentiers	 frayés	et	prenant	 le
chemin	 le	 plus	 court	 à	 travers	 les	 bois.	 Il	 passa	 la	 nuit	 dans	 une	 petite	 hôtellerie	 isolée,	 où
cependant	 un	 ménestrel	 errant	 lui	 donna	 des	 nouvelles	 du	 résultat	 de	 la	 seconde	 journée	 du
tournoi.

Le	lendemain	il	partit	de	bonne	heure,	dans	le	dessein	de	voyager	plus	long-temps;	son	cheval,
qu'il	avait	eu	soin	de	ménager	la	veille,	lui	permettant	de	faire	un	bon	trajet	sans	avoir	besoin	de
beaucoup	 de	 repos.	 Toutefois	 il	 fut	 trompé	 dans	 son	 espoir,	 car	 les	 sentiers	 qu'il	 avait	 suivis
étaient	si	tortueux	que	lorsque	la	nuit	vint	le	surprendre,	il	se	trouvait	seulement	sur	la	lisière	du
West-Riding,	 dans	 le	 comté	 d'York.	 Le	 cheval	 et	 le	 cavalier	 avaient	 besoin	 de	 nourriture,	 et	 il
devenait	 indispensable	de	chercher	quelque	lieu	pour	y	demeurer	jusqu'au	jour.	L'endroit	où	le
voyageur	se	trouvait	ne	semblait	propre	à	lui	fournir	ni	abri,	ni	souper,	et	il	était	sur	le	point	de
se	 voir	 réduit	 à	 l'expédient	 habituel	 aux	 chevaliers	 errans,	 qui,	 en	 pareille	 occasion,
abandonnaient	 leur	monture	au	pâturage,	 et	 se	 couchaient	 sur	 la	dure	au	pied	d'un	chêne,	 en
songeant	tout	à	leur	aise	à	la	dame	de	leurs	pensées.	Mais	soit	que	le	chevalier	noir	n'eût	pas	de
maîtresse,	soit	qu'il	fût	en	amour	aussi	indifférent	qu'il	avait	paru	l'être	au	tournoi,	il	n'était	point
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assez	occupé	de	réflexions	passionnées	sur	une	belle	et	sur	ses	rigueurs,	pour	oublier	la	fatigue
et	la	faim,	et	pour	que	les	doux	rêves	de	la	galanterie	lui	tinssent	lieu	de	lit	et	de	souper.	Il	fut
donc	 très	peu	satisfait,	 lorsque	promenant	ses	regards	autour	de	 lui,	 il	 se	 trouva	environné	de
bois,	 à	 travers	 lesquels	 s'offraient,	 il	 est	 vrai,	 plusieurs	 clairières	 et	 des	 sentiers,	 mais	 qui
semblaient	avoir	été	tracés	par	des	troupeaux	qui	étaient	venus	paître	dans	la	forêt,	ou	par	les
bêtes	fauves	et	les	chasseurs	qui	les	poursuivent.

Le	soleil	aux	rayons	duquel	 le	chevalier	avait	 jusqu'alors	dirigé	sa	course,	venait	de	disparaître
sur	sa	gauche	derrière	les	montagnes	du	comté	de	Derby,	et	tout	effort	qu'il	eût	tenté	pour	aller
plus	loin	aurait	pu	l'écarter	de	sa	route	et	reculer	le	terme	de	son	voyage.	Après	avoir	inutilement
essayé	 de	 choisir	 le	 sentier	 le	 plus	 battu	 dans	 l'espoir	 qu'il	 le	 conduirait	 à	 la	 chaumière	 de
quelque	garde-forestier	ou	de	quelque	berger,	convaincu	à	la	fin	qu'il	ne	pouvait	fixer	son	choix,
il	 résolut	 de	 se	 confier	 au	 seul	 instinct	 de	 son	 cheval,	 instinct	 qu'il	 avait	 eu	 plus	 d'une	 fois
l'occasion	de	mettre	à	 l'essai,	et	qui	 lui	avait	prouvé	que	ces	animaux	sont	souvent	des	guides
plus	sûrs	que	leurs	cavaliers.

Cet	 intelligent	 quadrupède,	 tout	 fatigué	 qu'il	 était	 d'une	 si	 longue	 journée	 sous	 le	 poids	 d'un
maître	vêtu	de	sa	 lourde	armure,	ne	sentit	pas	plutôt	 les	rênes	flotter	à	 l'abandon	sur	son	cou,
que,	se	voyant	l'arbitre	de	sa	direction,	il	sembla	prendre	de	nouvelles	forces,	et	ce	coursier,	qui
naguère	 eût	 à	 peine	 obéi	 à	 l'éperon	 autrement	 que	 par	 un	 soupir	 ou	 gémissement,	 tout	 fier
actuellement	de	la	confiance	que	l'on	avait	en	lui,	dressa	les	oreilles,	releva	la	tête,	et	prit	de	lui-
même	un	trot	plus	vif.	Le	sentier	qu'il	adopta	n'était	pas	dans	la	même	direction	que	celle	que	le
chevalier	 avait	 suivie	 durant	 le	 jour;	 mais	 comme	 le	 cheval	 semblait	 content	 de	 son	 choix,	 le
cavalier	s'abandonna	totalement	à	sa	discrétion.	L'événement	prouva	qu'il	avait	eu	raison,	car	le
sentier	 parut	 bientôt	 un	 peu	 plus	 large	 et	 plus	 battu,	 et	 le	 son	 d'une	 petite	 cloche	 avertit	 le
chevalier	qu'il	se	trouvait	à	peu	de	distance	de	quelque	chapelle	ou	ermitage.

Il	 atteignit	 une	 pelouse	 ouverte,	 de	 l'autre	 côté	 de	 laquelle	 un	 roc	 s'élevant	 d'une	 manière
abrupte	sur	une	plaine	légèrement	inclinée,	offrait	au	voyageur	un	front	gris	et	dentelé.	Le	lierre
en	plusieurs	lieux	couvrait	ses	flancs,	et	en	quelques	autres	on	voyait	s'élever	le	chêne	et	le	houx,
dont	les	racines	trouvaient	leur	nourriture	dans	les	fentes	et	crevasses	du	rocher,	tandis	que	les
rameaux	de	ces	arbres	se	balançaient	sur	le	précipice,	comme	le	panache	d'un	guerrier	sur	son
casque	 luisant	 d'acier,	 donnant	 ainsi	 de	 la	 grace	 à	 un	 objet	 dont	 l'effet	 principal	 devait	 être
l'effroi.	Au	bas	de	ce	rocher	et	s'appuyant	contre	lui,	était	une	hutte	grossière	formée	de	troncs
d'arbres	 coupés	 dans	 la	 forêt	 voisine	 et	 joints	 ensemble	 de	manière	 à	 braver	 l'intempérie	 des
saisons,	 au	 moyen	 de	 ce	 que	 leurs	 interstices	 étaient	 bouchés	 par	 un	 ciment	 d'argile	 et	 de
mousse.	 La	 tige	 d'un	 jeune	 sapin	 dépouillé	 de	 ses	 branches,	 avec	 un	 morceau	 de	 bois	 lié
transversalement	vers	le	haut,	était	plantée	près	de	la	porte,	comme	un	rustique	emblème	de	la
sainte	 Croix.	 À	 une	 faible	 distance	 à	 droite,	 une	 source	 d'eau	 limpide	 jaillissait	 du	 rocher	 et
tombait	 dans	 le	 creux	 d'une	 pierre	 dont	 le	 travail	 des	 ans	 avait	 fait	 un	 bassin	 naturel.
S'échappant	ensuite,	 elle	devenait	un	 ruisseau	qui,	 avec	un	 léger	murmure,	 coulait	dans	un	 lit
qu'elle	s'était	lentement	formé,	et	s'avançait	en	serpentant	à	travers	une	plaine	étroite	pour	aller
se	perdre	dans	un	bocage	voisin.

Auprès	 de	 cette	 fontaine	 apparaissaient	 les	 ruines	 d'une	 petite	 chapelle,	 dont	 le	 toit	 en	 partie
n'existait	plus.	Cet	humble	bâtiment,	lorsqu'il	était	entier,	n'avait	eu	jamais	plus	de	seize	pieds	de
longueur	 sur	 douze	 de	 largeur;	 et	 le	 toit,	 bas	 en	 proportion,	 reposait	 sur	 quatre	 voûtes	 ou
arcades	en	saillie	aux	quatre	angles	du	bâtiment	et	supportées	chacune	par	un	pilier	massif.	Les
bords	de	deux	de	ces	arches	étaient	encore	debout,	bien	que	le	toit	qui	avait	existé	entr'elles	fût
écroulé;	les	deux	autres	étaient	parfaitement	conservées.	L'entrée	de	ce	vieil	édifice	religieux	se
trouvait	sous	une	arche	arrondie	et	très	basse,	décorée	d'ornemens	en	zigzag	semblables	à	des
dents	de	requin,	comme	on	en	voit	encore	aux	anciennes	églises	saxonnes.	Sur	le	porche	s'élevait
un	beffroi	soutenu	par	quatre	piliers,	entre	lesquels	pendait	la	cloche	verdâtre	et	calcinée	dont	le
faible	tintement	avait	été	entendu	quelques	instans	auparavant	par	le	chevalier	noir.

Ce	tableau	simple	et	pittoresque	brillait	des	reflets	du	crépuscule	aux	yeux	du	voyageur,	en	lui
donnant	l'assurance	consolante	de	pouvoir	y	passer	la	nuit,	car	il	était	du	devoir	des	ermites	qui
habitaient	 ces	 forets	 d'exercer	 l'hospitalité	 envers	 les	 voyageurs	 égarés	 ou	 surpris	 par
l'obscurité.	 Le	 chevalier	 ne	 prit	 donc	 pas	 le	 temps	 d'examiner	 en	 détail	 les	 particularités	 que
nous	 venons	 de	 rapporter;	 mais,	 remerciant	 saint	 Julien,	 patron	 des	 voyageurs,	 qui	 lui	 avait
procuré	un	bon	gîte,	il	descendit	de	cheval,	et	frappa	du	bout	de	sa	lance	à	la	porte	de	l'ermitage,
afin	d'appeler	l'attention	et	dans	l'espoir	d'en	obtenir	l'entrée.

Quelques	minutes	s'écoulèrent	avant	qu'on	lui	eût	fait	aucune	réponse;	et	quand	il	en	reçut	une,
elle	ne	fut	pas	en	termes	rassurans.	«Passe	ton	chemin,	qui	que	tu	sois!»	lui	cria	une	voix	rauque
et	 forte	 à	 travers	 une	 fente	 de	 la	 porte,	 «et	 ne	 trouble	 pas	 le	 serviteur	 de	 Dieu	 et	 de	 saint
Dunstan	 dans	 ses	 prières	 du	 soir.»--«Révérend	 père,	 dit	 le	 chevalier,	 c'est	 un	 pauvre	 pèlerin
égaré	dans	ces	bois	qui	 t'offre	 l'occasion	d'exercer	envers	 lui	 la	charité	et	 l'hospitalité.»--«Mon
frère,	reprit	le	saint	homme,	il	a	plu	à	la	vierge	Marie	et	à	saint	Dunstan	que	je	fusse	destiné	à
recevoir	 l'une	et	 l'autre,	 au	 lieu	de	 les	exercer.	 Je	n'ai	 ici	 aucune	provision	qu'un	chien	voulût
même	partager	avec	moi,	et	un	cheval	un	peu	délicat	ne	voudrait	point	de	ma	couche	pour	litière.
Passe	donc	ton	chemin,	et	que	Dieu	lui-même	t'assiste!»--«Mais	comment,	reprit	le	chevalier,	me
serait-il	possible	de	trouver	mon	chemin	à	travers	le	bois	au	milieu	d'aussi	épaisses	ténèbres?	Je
vous	supplie,	révérend	père,	puisque	vous	êtes	chrétien,	d'ouvrir	votre	porte	et	de	m'indiquer	au
moins	ma	route.»
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«Je	vous	supplie,	mon	frère	en	Dieu,	reprit	à	son	tour	 l'anachorète,	de	ne	pas	me	troubler	plus
long-temps.	 Vous	 avez	 déjà	 interrompu	 un	 Pater,	 deux	 Ave	 et	 un	 Credo	 que	 mon	 voeu	 de
misérable	pécheur	m'oblige	de	réciter	avant	le	lever	de	la	lune.»--«La	route!	la	route!	vociféra	le
chevalier,	si	je	ne	dois	pas	espérer	davantage	de	toi.»--«La	route,	lui	répondit	l'ermite,	est	aisée	à
suivre.	 Le	 sentier	 depuis	 ma	 cellule	 conduit	 à	 un	 marais,	 et	 de	 ce	 marais	 à	 un	 gué,	 lequel,
attendu	que	les	pluies	ne	l'ont	pas	encore	enflé,	n'est	point	difficile	à	franchir.	Au	delà	de	ce	gué
tu	auras	soin	d'éviter	la	rive	gauche,	qui	offre	des	précipices20	et	le	sentier	qui	longe	le	torrent	a
dernièrement,	comme	je	l'ai	appris,	car	je	quitte	rarement	les	devoirs	de	ma	retraite,	été	rompu
en	différens	endroits:	alors	tu	marcheras	en	ligne	droite.»

Note	20:	(retour)	Le	précédent	traducteur	a	passé	ces	détails	et	beaucoup	d'autres	non	moins
saillans	et	qu'il	serait	fastidieux	de	rappeler.

«Un	 sentier	 rompu!	 un	 précipice!	 un	 gué!	 et	 un	 marais!»	 dit	 le	 chevalier	 en	 l'interrompant;
«mais,	 sire	 ermite,	 fussiez-vous	 le	 plus	 saint	 de	 tous	 ceux	 qui	 jamais	 portèrent	 une	 barbe	 ou
déroulèrent	les	grains	de	leurs	chapelets21	il	ne	serait	pas	en	votre	pouvoir	de	me	jeter	cette	nuit
dans	un	danger	pareil.	Je	te	répète	que	toi,	qui	vis	de	la	charité	d'autrui,	si	peu	méritée,	comme
je	le	vois,	tu	n'as	pas	le	droit	de	refuser	un	abri	au	voyageur	dans	sa	détresse.	Ouvre-moi	vite	ta
porte,	ou,	par	la	sainte	hostie,	je	l'enfonce	de	ma	lance	et	me	fraie	un	passage.»--«Ami	voyageur,
répliqua	l'ermite,	ne	sois	pas	importun;	si	tu	m'obliges	à	faire	usage	d'armes	charnelles	pour	ma
défense,	il	t'adviendra	malheur.»

Note	21:	(retour)	Le	précédent	traducteur	a	passé	ces	détails	et	beaucoup	d'autres	non	moins
saillans	et	qu'il	serait	fastidieux	de	rappeler.

Dans	ce	moment	un	bruit	confus	d'aboiemens	et	de	grognemens,	arrivé	d'une	certaine	distance
aux	 oreilles	 du	 chevalier,	 en	 devenant	 de	 plus	 en	 plus	 éclatans	 et	 furieux,	 lui	 fit	 croire	 que
l'ermite,	alarmé	de	la	menace,	et	s'imaginant	qu'on	forcerait	sa	porte,	avait	appelé	à	son	secours
les	chiens	qui	faisaient	ce	tapage.	Irrité	de	ces	préparatifs	de	l'ermite	pour	accorder	l'hospitalité
au	chevalier,	celui-ci	frappa	du	pied	la	porte	avec	une	telle	violence,	que	les	piliers	et	tenons	en
furent	tout	ébranlés.	L'anachorète	n'ayant	aucune	envie	d'exposer	sa	porte	à	un	nouveau	choc:
«Patience!	 patience!	 bon	 voyageur,	 s'écria-t-il,	ménage	 tes	 forces	 et	 je	 vais	 à	 l'instant	 t'ouvrir
mon	ermitage,	quoique,	peut-être,	tu	ne	doives	pas	avoir	à	t'en	féliciter.»

La	porte	s'entr'ouvre	en	effet,	et	 l'ermite,	homme	grand	et	 fortement	constitué,	couvert	de	son
froc	 et	 de	 son	 capuchon,	 avec	 une	 corde	 de	 jonc	 pour	 ceinture,	 paraît	 devant	 le	 chevalier.	 Il
tenait	d'une	main	une	 torche	allumée,	et	de	 l'autre	un	bâton	de	pommier	sauvage	si	gros	et	si
pesant,	 qu'il	 pouvait	 bien	 passer	 pour	 une	massue.	Deux	 chiens	 énormes	 à	 longs	 poils,	moitié
lévriers,	moitié	mâtins22,	trépignaient	à	ses	côtés	et	semblaient	prêts	à	fondre	sur	le	voyageur,
aussitôt	 que	 leur	maître	 les	 aurait	 lâchés.	Mais	 quand	 la	 torche	 eut	 réfléchi	 sa	 lumière	 sur	 la
luisante	 armure	 de	 l'étranger,	 qui	 se	 tenait	 en	 dehors,	 l'ermite,	 changeant	 probablement	 ses
premières	 intentions,	 réprima	 la	 fureur	 de	 ses	 auxiliaires,	 et	 prenant	 un	 ton	 de	 courtoisie
brusquée,	il	invita	le	chevalier	à	entrer	dans	son	gîte,	et	s'excusa	sur	l'hésitation	qu'il	avait	mise
à	le	recevoir,	s'étant	fait,	disait-il,	une	règle	de	ne	jamais	ouvrir	sa	porte	après	le	soleil	couché,	à
cause	des	bandes	de	voleurs	et	d'outlaws	qui	infestaient	les	environs,	et	qui	ne	respectaient	ni	la
sainte	Vierge,	ni	saint	Dunstan,	ni	ceux	qui	se	dévouaient	à	leur	culte.

Note	 22:	 (retour)	 Détails	 supprimés	 dans	 la	 précédente	 traduction,	 ainsi	 que	 le	 bâton	 of
crabtree.

«La	pauvreté	de	votre	 cellule,	bon	père,»	dit	 le	 chevalier,	 en	 regardant	autour	de	 lui	 et	 en	ne
voyant	 qu'un	 lit	 de	 feuillage,	 un	 crucifix	 en	 chêne	 grossièrement	 taillé,	 un	missel,	 une	 table	 à
peine	 ébauchée,	 faite	 de	 planches	 brutes	 et	 sciées	 grossièrement23;	 deux	 escabelles	 et	 un	 ou
deux	méchans	articles	de	ménage;	«la	pauvreté	de	votre	cellule	me	semble	un	moyen	de	défense
suffisant	 contre	 l'apparition	 des	 voleurs,	 sans	 parler	 du	 secours	 de	 deux	 chiens	 assez	 forts,	 je
pense,	 pour	 déchirer	 un	 cerf,	 et	 conséquemment	 pour	 combattre	 avec	 avantage	 plusieurs
hommes	 réunis.»--«Le	bon	gardien	de	 la	 forêt,	 dit	 l'ermite,	m'a	permis	 l'usage	de	ces	animaux
pour	protéger	ma	solitude	 jusqu'à	des	 temps	meilleurs.»	Ayant	ainsi	parlé,	 il	mit	 sa	 torche	sur
une	barre	de	 fer	qui	servait	de	candélabre,	et	plaçant	un	 fagot	de	bois	sec	sur	un	 feu	presque
éteint,	 il	 avança	 près	 de	 la	 table	 une	 escabelle	 où	 il	 s'assit,	 en	 faisant	 signe	 au	 chevalier	 de
l'imiter	avec	l'autre.

Note	23:	(retour)	A	rough-hewn	table,	une	table	ébauchée,	ou	de	planches	brutes	mal	jointes,
expression	 que	 le	 précédent	 traducteur	 a	 rendue	 par	 une	 «table	 de	 pierre	 brute.»	 Il	 est
beaucoup	plus	présumable	que	cette	table	était	de	bois	grossièrement	travaillé.	De	semblables
détails	et	une	foule	d'autres,	en	apparence	insignifians,	ne	sauraient	être	négligés,	si	l'on	veut
essayer	de	reproduire	le	talent	descriptif	de	l'auteur,	entièrement	puisé	dans	la	nature.

Assis	 tous	deux,	 ils	se	regardèrent	quelques	 instans	avec	un	grand	sérieux,	chacun	pensant	en
soi-même	qu'il	avait	 rarement	vu	un	homme	plus	vigoureux	et	plus	déterminé	que	celui	qui	 lui
était	opposé.	«Vénérable	ermite,	dit	le	chevalier	après	avoir	long-temps	considéré	son	hôte,	si	je
ne	craignais	pas	de	troubler	vos	pieuses	méditations,	je	vous	prierais	de	me	dire:	premièrement
où	 je	puis	mettre	mon	cheval;	ensuite,	ce	que	vous	pouvez	me	donner	pour	souper;	enfin	où	 je
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trouverai	 une	 couche,	 afin	 de	 prendre	 un	 peu	 de	 repos	 cette	 nuit?»--«Je	 vous	 répondrai,	 dit
l'ermite,	avec	un	signe	du	doigt,	vu	qu'il	serait	contre	ma	règle	de	prononcer	des	paroles,	toutes
les	fois	que	le	geste	y	peut	suppléer.»	Disant	ces	mots,	il	indiqua	successivement	deux	coins	de
sa	cellule.	«Voilà	l'écurie,	dit-il,	et	voilà	votre	lit24.»	Cherchant	ensuite	sur	une	planche	voisine,
un	plat	 contenant	deux	poignées	de	pois	 secs	et	 le	mettant	 sur	 la	 table,	 il	 ajouta:	«Voici	 votre
souper.»

Note	24:	(retour)	Your	bed	there,	dit	le	texte,	dont	la	précédente	traduction	fait	une	«chambre
à	coucher.»	Une	chambre	à	coucher	dans	un	oratoire!	autant	vaudrait	dire	un	salon.

Le	chevalier	haussa	les	épaules,	et	sortant	de	la	hutte,	il	amena	son	cheval,	qu'il	avait	attaché	par
la	bride	à	un	arbre;	il	le	dessella,	le	pansa	avec	soin,	et	lui	étendit	sur	le	dos	son	propre	manteau.
L'ermite	 fut	 vraisemblablement	 touché	 des	 soins	 que	 le	 chevalier	 prenait	 de	 sa	monture,	 car,
ayant	l'air	de	se	rappeler	quelques	restes	de	fourrage	laissés	par	le	garde	forestier,	à	sa	dernière
visite,	 il	 tira	 d'un	 coin	 de	 l'écurie	 une	 botte	 de	 foin	 qu'il	 plaça	 sous	 la	 bouche	 du	 coursier,	 et
immédiatement	 après,	 il	 étendit	 une	 brassée	 de	 fougère	 sèche	 à	 l'endroit	 qu'il	 avait	 montré
comme	réservé	au	lit	du	cavalier.	Celui-ci	le	remercia	de	sa	courtoisie,	et,	ce	devoir	rempli,	tous
deux	revinrent	s'asseoir	à	la	table,	où	se	trouvait	toujours	entre	eux	l'assiette	de	pois	secs.	Après
un	 long	benedicite,	qui	avait	 été	autrefois	en	 latin,	mais	qui	n'en	conservait	que	des	 fragmens
tronqués,	 à	 l'exception,	 çà	 et	 là,	 d'une	 longue	et	 roulante	 finale	de	quelques	mots	 ou	phrases,
l'ermite	donna	l'exemple	à	son	hôte,	en	mettant	modestement	dans	une	grande	bouche,	garnie	de
deux	rangées	d'excellentes	dents,	aussi	blanches	et	aussi	aiguës	que	celles	d'un	sanglier,	trois	ou
quatre	pois	secs;	triste	mouture,	sans	doute,	pour	un	moulin	si	large	et	si	puissant25!

Note	25:	(retour)	A	miserable	grist	as	it	seemed	for	so	large	and	able	a	mill:	rien	de	cela	ne	se
retrouve	dans	le	travail	de	mon	prédécesseur.

Afin	de	suivre	un	si	louable	exemple,	le	chevalier	ôta	son	casque,	son	corselet	et	la	plus	grande
partie	de	son	armure,	et	fit	voir	à	l'ermite	une	tête	couverte	de	cheveux	blonds,	épais	et	bouclés,
des	traits	prononcés,	des	yeux	bleus	singulièrement	vifs	et	pénétrans,	une	belle	bouche,	avec	la
lèvre	 supérieure	 chargée	 de	 deux	moustaches	 plus	 foncées	 que	 les	 cheveux;	 enfin	 un	 homme
hardi,	entreprenant,	qualités	analogues	à	sa	haute	et	vigoureuse	stature.

L'ermite,	 comme	 si	 l'envie	 lui	 avait	 pris	 de	 répondre	 à	 la	 confiance	 de	 son	 hôte,	 rejeta	 son
capuchon	en	arrière,	et	montra	à	son	tour	une	tête	ronde	comme	une	boule,	et	qui	décelait	un
homme	 encore	 dans	 le	 printemps	 de	 la	 virilité.	 Sa	 large	 tonsure,	 environnée	 d'un	 cercle	 de
cheveux	 noirs	 et	 crépus,	 rappelait	 l'image	 d'un	 enclos	 communal	 entouré	 d'une	 haie
d'aubépine26.	 Ses	 traits	 n'exprimaient	 rien	 d'une	 austérité	 monastique,	 ni	 le	 jeûne	 et	 les
macérations	d'une	vie	ascétique;	au	contraire	il	avait	une	contenance	orgueilleuse	et	décidée,	les
yeux	surmontés	de	larges	sourcils	noirs,	le	front	largement	dessiné,	les	joues	rondes	et	vermeilles
comme	celles	d'un	trompette,	avec	un	menton	qui	balançait	une	barbe	longue,	noire	et	touffue.
Une	telle	figure	entée	sur	le	corps	charnu	de	l'homme	sacré,	rappelait	bien	plus	énergiquement
pour	 subsistance	 habituelle	 l'emploi	 de	 gros	 reins	 de	 boeuf	 et	 de	 bonnes	 hanches	 de	mouton,
qu'une	chétive	nourriture	de	pois	secs	ou	de	légumes27.	Cette	disconvenance	n'échappa	point	à
la	sagacité	du	chevalier,	qui,	après	avoir	broyé	avec	difficulté	une	bouchée	de	pois	secs,	trouva
qu'il	 devenait	 indispensable	 de	 demander	 à	 l'ermite	 quelque	 boisson	 pour	 l'aider	 à	 les	 avaler:
celui-ci	répondit	à	sa	requête	en	plaçant	devant	 lui	une	grande	cruche	d'eau	la	plus	pure	de	la
fontaine.

Note	26:	(retour)	His	close-shaven	crown,	surrounded	by	a	circle	of	stiff-curled	black	hair,	had
something	 the	appearance	of	 a	parish	pinfold	begirt	 by	 its	high	hedge.	Ce	 trait	 vivant	 et	qui
décèle	 si	 bien	 la	 touche	 éminemment	 pittoresque	 du	 romancier	 calédonien,	 a	 échappé,	 par
mégarde,	sans	doute,	à	la	plume	de	son	premier	interprète.

Note	 27:	 (retour)	 On	 chercherait	 vainement	 cette	 énergique	 image	 dans	 la	 version	 de	mon
prédécesseur.

«Elle	 vient,	 dit-il,	 de	 la	 source	 de	Saint-Dunstan28,	 dans	 laquelle,	 entre	 deux	 soleils,	 il	 baptisa
cinq	cents	païens	danois.	Que	son	nom	soit	béni!»	Et	approchant	sa	barbe	noire	de	la	cruche,	il
avala	une	gorgée	d'eau,	en	quantité	infiniment	plus	modérée	qu'on	ne	devait	s'y	attendre,	d'après
l'éloge	qu'il	 venait	d'en	 faire.	«Il	me	semble,	mon	révérend	père,	dit	 le	chevalier,	que	ces	pois
secs,	dont	vous	mangez	si	peu,	et	que	cette	eau	pure,	dont	vous	êtes	si	économe	envers	vous-
même,	 s'accordent	 merveilleusement	 avec	 votre	 constitution.	 Vous	 me	 paraissez	 homme	 plus
propre	à	gagner	le	prix	du	bélier	dans	une	lutte	à	bras-le-corps,	ou	celui	de	l'anneau	dans	le	jeu
du	 bâton	 au	moulinet,	 ou	 celui	 du	 bouclier	 au	 jeu	 de	 l'épée,	 qu'à	 passer	 votre	 temps	 dans	 ce
désert,	en	disant	des	messes	et	en	ne	vivant	que	de	pois	secs	et	d'eau	claire.»

Note	28:	(retour)	C'est	ce	fameux	Dunstan	qui	un	jour	saisit	le	diable	par	le	nez	avec	une	paire
de	pincettes	rougies	au	feu,	et	lui	fit	faire	ainsi	trois	fois	le	tour	de	sa	chambre.

«Sire	chevalier,	reprit	l'ermite,	vos	pensées	ressemblent	à	celles	des	laïques	ignorans,	elles	sont
selon	la	chair.	Il	a	plu	à	la	sainte	Vierge	et	à	mon	saint	patron	de	bénir	la	pitance	à	laquelle	je	me
restreins,	comme	jadis	furent	bénis	les	légumes	et	l'eau	dont	se	contentèrent	les	enfans	Sidrach,
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Misach	et	Abdenago,	lesquels	ne	voulurent	pas	toucher	au	vin	ni	aux	viandes	que	leur	fit	servir	le
roi	des	Sarrasins.»

«Saint	 père,	 dit	 le	 chevalier,	 sur	 la	 figure	 de	 qui	 le	 ciel	 a	 opéré	 un	 tel	miracle,	 permets	 à	 un
humble	pécheur	de	demander	ton	nom.»--«Tu	peux	m'appeler	l'ermite	Copmanhurst,	répondit	le
cénobite;	car	on	m'appelle	ainsi.	On	y	ajoute,	il	est	vrai,	l'épithète	de	saint;	mais	je	n'y	tiens	pas,
vu	que	je	ne	m'en	trouve	pas	digne.	Et	maintenant,	brave	chevalier,	puis-je	à	mon	tour	savoir	le
nom	de	mon	hôte?»--«Certainement,	dit	le	voyageur,	certainement:	On	m'appelle	dans	ce	pays	le
chevalier	noir.	Beaucoup	de	gens,	il	est	vrai,	ajoutent	à	ce	nom	l'épithète	de	fainéant;	mais	je	ne
m'en	soucie	guère,	vu	que	je	m'en	crois	peu	digne.»

L'ermite	put	à	peine	s'empêcher	de	sourire	à	l'ouïe	de	la	réponse	de	son	hôte.	«Je	vois,	dit-il,	sire
chevalier	fainéant,	que	tu	es	un	homme	de	sens	et	de	bon	conseil;	je	vois	de	plus	que	la	simplicité
de	mon	 régime	monastique	 ne	 séduit	 pas	 un	 voyageur	 comme	 toi,	 accoutumé,	 peut-être,	 à	 la
licence	des	cours	et	des	camps	et	au	luxe	des	villes.	Maintenant	il	me	semble,	sire	fainéant,	qu'à
la	 dernière	 visite	 du	 charitable	 garde-forestier	 dans	 ma	 cellule,	 il	 a	 laissé	 à	 ma	 garde,	 outre
plusieurs	 bottes	 de	 fourrage,	 quelques	 provisions	 de	 bouche,	 qui,	 n'étant	 point	 propres	 à	mon
usage,	me	sont	sorties	de	la	mémoire	au	milieu	de	mes	pieuses	et	bien	plus	graves	méditations.»

«J'aurais	 juré	 qu'il	 en	 était	 ainsi,	 reprit	 le	 chevalier.	 J'étais	 sûr	 qu'il	 y	 avait	 une	 meilleure
nourriture	dans	votre	cellule,	vénérable	père,	du	moment	que	vous	avez	ôté	votre	capuchon.	Le
garde-forestier	est	sans	doute	un	jovial	compagnon,	et	quiconque	aurait	vu	des	dents	comme	les
tiennes	broyer	ces	pois,	et	 ton	 large	gosier	s'abreuver	d'une	si	vulgaire	boisson,	n'aurait	pu	 te
croire	nourri	de	mets	et	désaltéré	par	un	breuvage	tout	au	plus	dignes	de	mon	cheval.»	En	disant
ces	paroles,	il	désignait	du	doigt	le	service	de	la	table;	puis	il	ajouta:	«Voyons	sans	délai	la	fine
réserve	du	garde-forestier.»

L'ermite	 jeta	 sur	 le	 chevalier	 un	 regard	 pénétrant,	 dans	 lequel	 on	 remarquait	 une	 sorte
d'hésitation	comique;	il	paraissait	douter	s'il	y	aurait	de	sa	part	quelque	prudence	à	se	confier	à
son	hôte.	Cependant	 la	 contenance	de	celui-ci	marquait	 assez	de	 franchise	pour	dissiper	 toute
crainte.	 Son	 sourire	 également	 avait	 quelque	 chose	 d'un	 sardonisme	 irrésistible	 et	 respirait
tellement	la	loyauté,	qu'il	commandait	en	quelque	sorte	la	sympathie.	Après	l'échange	de	deux	ou
trois	 oeillades	muettes,	 l'ermite	 courut	 au	 fond	de	 sa	hutte,	 il	 ouvrit	 une	 armoire	 cachée	 avec
autant	d'adresse	que	de	soin,	en	sortit	un	énorme	pâté	dans	un	plat	d'étain	d'une	dimension	peu
usitée.	Ce	gros	pâté	fut	mis	devant	le	chevalier,	qui,	prenant	son	poignard,	le	tailla	bien	à	l'aise	et
ne	perdit	pas	de	temps	pour	faire	une	ample	connaissance	avec	le	contenu.

«Y	a-t-il	long-temps,	révérend	père,	que	l'honnête	garde	de	la	forêt	n'est	venu	chez	vous,»	dit	le
chevalier	après	avoir	avalé	en	hâte	plusieurs	morceaux	de	ce	renfort	ajouté	à	la	bonne	chère	du
cénobite.--«Environ	 deux	 mois,	 répondit	 celui-ci	 sans	 réflexion.»--«De	 par	 le	 ciel!	 reprit	 le
chevalier,	tout	dans	votre	ermitage	tient	du	miracle,	bon	père;	j'aurais	juré	que	le	gros	chevreuil
qui	a	fourni	cette	venaison	courait	encore	il	y	a	huit	jours	dans	la	foret.»

L'ermite	 fut	 quelque	 peu	 déconcerté	 par	 cette	 remarque;	 et	 d'ailleurs	 il	 faisait	 une	 bien	 triste
figure	 en	 regardant	 diminuer	 à	 vue	 d'oeil	 son	 pâté,	 où	 l'hôte	 faisait	 des	 brèches	 profondes;
attaque	militaire	à	laquelle	sa	profession	antérieure	d'abstinence	ne	lui	permettait	pas	de	s'unir.-
-«Mais,	à	propos,	révérend	père,	j'ai	été	en	Palestine»	dit	le	chevalier	en	cessant	tout	à	coup	de
manger,	et	 je	me	souviens	que	c'est	un	devoir	pour	quiconque	reçoit	un	convive	à	sa	 table,	de
l'assurer	de	la	bonté	des	alimens,	en	les	goûtant	avec	lui.	À	Dieu	ne	plaise	que	je	soupçonne	un	si
saint	homme	de	mauvaises	intentions;	néanmoins,	je	serais	charmé	de	vous	voir	suivre	l'usage	de
l'Orient.»--«Pour	mettre	à	l'aise	vos	scrupules	inutiles,	sire	chevalier,	je	me	départirai	cette	fois
de	 ma	 règle,»	 répondit	 le	 cénobite;	 et	 comme	 dans	 ce	 temps-là	 il	 n'existait	 pas	 encore	 de
fourchettes,	sur-le-champ	il	plongea	ses	doigts	dans	les	cavernes	du	pâté.

La	glace	de	la	cérémonie	étant	une	fois	rompue29,	il	s'éleva	une	rivalité	d'appétit	entre	l'ermite	et
le	 chevalier;	 et,	 quoique	 celui-ci	 eût	 probablement	 jeûné	 plus	 long-temps,	 le	 cénobite	 le	 laissa
bien	loin	derrière	lui.--«Saint	père,	dit	le	chevalier	lorsque	sa	faim	fut	apaisée,	je	parierais	mon
cheval	contre	un	sequin	que	l'honnête	garde-forestier	auquel	nous	sommes	redevables	de	cette
venaison,	 t'a	 laissé	 un	 baril	 de	 Bordeaux,	 ou	 une	 pipe	 de	Madère,	 ou	 quelque	 autre	 bagatelle
analogue,	en	auxiliaire	de	son	pâté.	Cette	circonstance,	je	ne	l'ignore	point,	ne	serait	pas	digne
de	rester	dans	la	mémoire	d'un	cénobite	aussi	rigide;	mais	je	pense	que	si	vous	vouliez	chercher
encore	 dans	 le	 fond	 de	 votre	 cellule,	 vous	 trouveriez	 que	 ma	 conjecture	 n'est	 nullement
chimérique.

Note	29:	(retour)	The	icy	of	ceremony	being	once	broken,	phrase	que	le	premier	interprète	de
Walter-Scott	rend	par	la	glace	étant	ainsi	rompue,	comme	si	ce	n'était	pas	une	métaphore;	elle
serait	plus	exactement	reproduite	par	cet	équivalent:	toute	cérémonie	étant	mise	de	coté.	Nous
hasardons	la	forme	anglaise,	en	reconnaissant	le	néologisme.

L'ermite	ne	répondit	que	par	une	grimace30;	et,	retournant	à	l'armoire	où	il	avait	pris	le	pâté,	il
en	rapporta	une	bouteille	de	cuir,	qui	pouvait	contenir	environ	quatre	litres.	Il	la	mit	sur	la	table
avec	et,	ayant	ainsi	fait	cette	provision	liquide	pour	arroser	le	souper,	il	crut	pouvoir	mettre	de
côté	toute	gêne.	Remplissant	donc	les	deux	coupes,	il	en	prit	une	en	disant	en	saxon:	«Waes	hael,
à	votre	santé,	chevalier	fainéant!»	et	il	la	vida	d'un	trait.	«Drink	hael,	je	bois	à	la	vôtre,	ermite	de
Copmanhurst,»	répondit	le	guerrier;	et	il	 lui	fit	raison	de	la	même	manière.	«Saint	personnage,
ajouta	 le	 voyageur	 après	 ce	 premier	 toast,	 je	 ne	 saurais	 que	m'étonner	 de	 plus	 en	 plus	 qu'un
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«Le	 soir,	 dans	 un	 coin	 réservé	 à	 l'étude,	 j'ouvre	mon	 livre	 au	 dos	 de
cuivre,	rempli	d'une	multitude	de	faits	sacrés	des	martyrs	couronnés	de
la	récompense	divine;	alors,	quand	mon	flambeau	pâlit	et	commence	à

homme	doué	de	qualités	 et	 de	 forces	 comme	 les	 tiennes,	 et	 qui	 par	 dessus	 tout	 se	montre	un
excellent	convive,	ait	songé	à	vivre	seul	dans	un	désert.	À	mon	avis,	vous	seriez	bien	plutôt	fait31
pour	prendre	d'assaut	un	castel	ou	une	 forteresse,	en	mangeant	gras	et	buvant	sec,	au	 lieu	de
vous	nourrir	ici	de	légumes,	et	de	vous	abreuver	d'eau	claire,	ou	de	dépendre	même	de	la	charité
du	garde-forestier.	Du	moins,	si	j'étais	à	votre	place,	je	chasserais	à	mon	aise	les	daims	du	roi;	il
en	existe	en	abondance	dans	ces	forêts,	et	on	ne	regretterait	pas	un	daim	tué	pour	le	service	du
chapelain	de	saint	Dunstan.»

Note	 30:	 (retour)	 By	 a	 grin,	 dit	 le	 texte,	 et	 non	 pas	 un	 sourire,	 comme	 le	 dit	 le	 premier
traducteur.

Note	 31:	 (retour)	 L'auteur	 anglais	 passe	 alternativement	 du	 vous	 au	 tu,	 afin	 de	 varier	 sans
doute	 le	 ton	de	 la	 conversation	à	 la	 fois	noble	et	 familière	de	 ses	 interlocuteurs.	Nous	avons
fréquemment	 reproduit	 ces	 formes	 d'élocution,	 pour	 mieux	 encore	 nous	 rapprocher	 des
intentions	et	du	style	de	l'écrivain	britannique.

«Sire	fainéant,	reprit	l'ermite,	voilà	des	mots	dangereux,	et	je	vous	prie	de	ne	pas	les	répéter.	Je
suis	un	religieux	fidèle	au	prince	et	à	la	loi;	si	je	m'avisais	de	chasser	le	gibier	de	mon	souverain,
je	serais	sûr	de	la	prison,	et	ma	robe	ne	me	sauverait	même	pas	de	la	potence.»--«N'importe,	si
j'étais	 de	 vous,	 dit	 le	 chevalier,	 je	 me	 promènerais	 au	 clair	 de	 la	 lune,	 lorsque	 les	 gardes-
forestiers	 se	 tiennent	 bien	 chaudement	 dans	 leurs	 lits,	 et	 tout	 en	marmottant	mes	 prières,	 je
décocherais	une	 flèche	au	milieu	des	 troupeaux	de	daims	qui	paissent	 les	clairières	d'alentour.
Dites-moi,	 mon	 père,	 n'avez-vous	 jamais	 pris	 un	 semblable	 passe-temps?»--«Ami	 fainéant,
répondit	l'ermite,	tu	as	vu	tout	ce	qui	peut,	dans	mon	ménage,	intéresser	les	regards,	et	même
plus	que	ne	méritait	de	voir	un	homme	qui	s'y	est	presque	établi	par	violence.	Crois-moi,	il	vaut
mieux	 jouir	 du	 bien	 que	 le	 ciel	 nous	 envoie,	 que	 d'être	 indiscrètement	 curieux	 sur	 la	manière
dont	 il	 arrive.	Remplis	 ton	verre,	bois-le,	 et	ne	pousse	pas	plus	 loin,	 je	 t'en	prie,	 tes	questions
impolies;	car	tu	me	forcerais	à	te	prouver	que,	si	tu	t'émancipais	davantage,	il	me	serait	facile	d'y
mettre	un	terme.»

«Par	ma	foi,	continua	le	chevalier,	tu	augmentes	ma	curiosité!	tu	es	l'ermite	le	plus	mystérieux
que	j'aie	jamais	rencontré;	et	j'en	saurai	davantage	de	toi	avant	que	nous	nous	séparions.	Pour	ce
qui	est	de	tes	menaces,	digne	anachorète,	tu	parles	à	un	homme	dont	le	métier	est	de	braver	le
danger	partout	où	il	se	présente.»--«À	ta	santé,	sire	chevalier	fainéant,	reprit	l'ermite,	je	respecte
beaucoup	ta	valeur,	mais	j'ai	une	très	mince	idée	de	ta	discrétion.	Si	tu	veux	me	combattre	avec
des	armes	égales,	 je	 te	donnerai	de	bonne	amitié	et	 fraternellement	une	telle	pénitence	et	une
telle	absolution,	que	d'ici	à	un	an	tu	ne	pécheras	plus	par	excès	de	curiosité.»

«Quelles	sont	tes	armes,	vaillant	ermite?»--«Il	n'y	en	a	pas,	reprit-il,	depuis	les	ciseaux	de	Dalila
et	le	clou	de	Jaël	jusqu'au	cimeterre	de	Goliath,	avec	lesquelles	je	ne	sois	prêt	à	me	mesurer	avec
toi.	Mais	si	tu	me	laisses	maître	du	choix,	que	dis-tu,	mon	digne	ami,	de	ces	deux	joujoux?»	En
parlant	ainsi,	il	ouvrit	une	autre	armoire	dans	un	coin	de	la	cellule,	et	en	tira	deux	grandes	épées
et	deux	boucliers,	tels	qu'en	portaient	alors	les	yeomen	ou	archers.	Le	chevalier	qui	suivait	des
yeux	 tous	 ses	mouvemens,	 vit	 que	 cette	 armoire	 contenait	 aussi	 deux	 ou	 trois	 longs	 arcs,	 une
arquebuse,	des	traits	et	des	flèches,	une	harpe	et	d'autres	objets	qui	ne	semblaient	guère	propres
à	l'usage	d'un	ermite.

«Brave	 cénobite,	 reprit	 le	 chevalier,	 je	 ne	 te	 ferai	 plus	 de	 questions	 indiscrètes:	 les	 articles
contenus	dans	cette	armoire	y	répondent	d'avance;	mais	j'y	vois	une	arme,	ajouta-t-il,	en	prenant
la	harpe,	sur	laquelle	j'essaierais	bien	plus	volontiers	avec	toi	mon	adresse,	qu'avec	l'épée	et	le
bouclier.»--«J'espère,	sire	chevalier,	dit	l'ermite,	que	tu	n'as	pas	trop	donné	lieu	à	être	surnommé
le	fainéant;	je	te	soupçonne	gravement	à	ce	sujet.	Néanmoins,	comme	tu	es	mon	hôte,	je	ne	veux
pas	mettre	ton	courage	à	l'épreuve	sans	ton	exprès	consentement.	Assieds-toi	donc,	et	remplis	ta
coupe;	buvons,	chantons	et	soyons	heureux,	si	tu	sais	quelque	bon	virelai;	tu	seras	le	bien	venu	et
admis	au	 festin	de	 l'ermite	de	Copmanhurst	aussi	 long-temps	que	 je	desservirai	 la	 chapelle	de
saint	Dunstan,	et	ce	sera,	s'il	plaît	à	Dieu,	 jusqu'à	ce	que	j'échange	mon	toit	de	chaume	contre
une	 couverture	 en	 gazon.	 Mais	 viens,	 remplis	 ta	 coupe,	 car	 il	 faudra	 quelque	 temps	 pour
accorder	la	harpe;	et	rien	n'enduit	le	gosier	et	n'aiguise	l'ouïe	comme	un	bon	verre	de	vin.	Pour
ma	part,	j'aime	à	sentir	le	jus	de	la	treille	jusqu'au	bout	de	mes	doigts,	avant	qu'ils	fassent	vibrer
les	cordes	de	mon	instrument32.

Note	32:	(retour)	Le	précèdent	traducteur	n'avait	pas	sans	doute	enduit,	c'est-à-dire	humecté
son	gosier	de	nectar	bachique,	puisqu'il	n'a	pas	rendu	la	naïve	expression	de	l'ermite.

CHAPITRE	XVII.
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ne	 plus	 m'éclairer,	 je	 chante	 avant	 de	 m'endormir	 mon	 hymne
cadencée.	 Qui	 ne	 voudrait	 renoncer	 aux	 vanités	 mondaines	 pour
prendre	 mon	 bâton	 et	 revêtir	 l'amict	 blanc,	 ou	 préférer	 au	 bruyant
théâtre	du	monde	la	paix	de	mon	ermitage.»

Malgré	l'invitation	du	jovial	ermite,	à	laquelle	son	hôte	obéit	volontiers,	celui-ci	reconnut	que	le
moyen	proposé	n'atteignait	pas	aussi	aisément	le	but,	et	que	ce	n'était	pas	une	chose	facile	que
d'accorder	 une	 harpe.	 «Il	 me	 semble,	 bon	 père,	 dit	 le	 chevalier,	 qu'il	 manque	 une	 corde	 à
l'instrument,	et	que	les	autres	ne	sont	pas	des	meilleures.»--«Vraiment!	tu	remarques	cela,	reprit
l'ermite;	tu	es	donc	du	métier!	C'est	la	faute	du	vin	et	de	la	bombance,	ajouta-t-il	gravement	en
levant	 les	 yeux	 au	 ciel;	 c'est	 la	 faute	 du	 vin	 et	 de	 la	 bombance.	 J'avais	 dit	 à	 Allan-a-Dale,	 le
ménestrel	du	Nord,	qu'il	dérangerait	la	harpe,	s'il	y	touchait	après	avoir	humé	sa	septième	coupe;
mais	il	ne	souffrait	pas	le	contrôle.	Ami,	je	bois	à	ton	heureux	essai	musical.»	Disant	ces	mots,	il
vida	son	flacon	avec	un	grand	sérieux,	en	secouant	la	tête,	comme	pour	blâmer	l'intempérance	du
ménestrel	du	Nord.

Le	chevalier	cependant	avait	réussi	à	mettre	les	cordes	un	peu	en	harmonie,	et,	après	un	court
prélude,	 il	pria	 l'ermite	de	lui	dire,	s'il	voulait,	une	sirvente	dans	la	 langue	d'oc,	ou	un	lai	dans
celle	d'oui,	ou	un	virelai,	ou	une	ballade	en	anglais	vulgaire.	«Une	ballade!	une	ballade!	répondit-
il,	au	lieu	des	ocs	et	des	ouis	de	France.	Je	suis	un	véritable	Anglais,	sire	chevalier,	un	véritable
Anglais,	 comme	 l'était	mon	patron	 saint	Dunstan;	 je	me	moque	de	 tous	 ces	ocs	et	de	 tous	 ces
ouis,	comme	il	se	serait	moqué	des	coups	de	griffes	du	diable.	On	ne	chantera	que	de	l'anglais
dans	cette	cellule.»--«Je	vais	donc	essayer,	dit	le	chevalier,	une	ballade	composée	par	un	joyeux
ménestrel	saxon,	que	j'ai	connu	dans	la	Terre-Sainte.»	Il	ne	fut	pas	difficile	de	s'apercevoir	que	si
le	chevalier	n'excellait	point	dans	l'art	des	ménestrels,	son	goût	du	moins	avait	été	perfectionné
par	les	maîtres	les	plus	habiles.	L'étude	lui	avait	appris	à	adoucir	les	sons	d'une	voix	plutôt	dure
que	moelleuse,	 et	 il	 avait	 tout	 le	 talent	 propre	 à	 suppléer	 aux	 qualités	 que	 la	 nature	 lui	 avait
refusées.	Il	eût	donc	mérité	d'être	applaudi	par	des	juges	plus	sévères	que	l'ermite,	d'autant	plus,
qu'imprimant	à	sa	touche	une	sorte	d'âme,	et	à	ses	accens	un	enthousiasme	plein	de	mélancolie,
il	donnait	à	ses	vers	une	vigueur	entraînante.	Voici	quels	furent	ses	chants:

LE	RETOUR	DU	CROISÉ.

«Un	preux,	l'honneur	de	la	chevalerie,
Ne	rapportait	des	rives	du	Jourdain
Qu'une	humble	croix	soustraite	à	la	furie
Des	bataillons	d'un	nouveau	Saladin.
Son	bouclier	montrait	plus	d'une	empreinte
Des	coups	reçus	en	donnant	le	trépas.
Au	seuil	natal,	de	sa	dame	avec	crainte
Ainsi	le	soir	il	chantait	les	appas.

«Salut,	ma	belle!	objet	si	plein	de	charmes!
De	l'Orient,	où	je	semai	l'effroi,
Pour	tous	trésors	je	rapporte	mes	armes,
Et	je	reviens	sur	mon	vieux	palefroi.
Mes	éperons	et	ma	lance	intrépide,
Pour	seul	trophée	en	ce	moment	voilà
Ce	qui	me	reste	en	ma	course	rapide;
Mais	j'ai	l'espoir	d'un	souris	de	Tékla.

«Joie	à	ma	belle!	en	de	pompeuses	fêtes
Je	ne	rêvais	que	sa	douce	faveur;
Son	nom	volait	sur	l'aile	des	conquêtes,
Et	son	prestige	allumait	ma	ferveur.
La	harpe	d'or,	la	trompette	éclatante,
Rediront:	«Gloire	à	qui	charmait	nos	coeurs!
«Pour	ses	beaux	yeux,	prisme	de	notre	attente,
«Champ	d'Ascalon,	tu	nous	rendis	vainqueurs.»

«Le	glaive	ardent	qu'éveillait	son	sourire,
De	cent	beautés	moissonna	les	époux;
À	la	victoire	obligé	de	souscrire,
Le	soudan	tombe,	et	son	trône	est	à	nous.
De	ses	cheveux	vois	les	flottantes	ondes
D'un	cou	d'ivoire	effleurer	le	contour:
J'ai	pour	vous	plaire,	amie	aux	tresses	blondes,
Par	mille	assauts	signalé	mon	retour.

«Joie	à	ma	belle!	un	nom	peu	mémorable,
Tous	mes	exploits	seront	ta	noble	part.
Ouvre	à	mes	voeux	ta	porte	inexorable:
Je	suis	mouillé,	l'heure	est	lente,	il	est	tard.
L'âme	endurcie	aux	feux	de	l'Idumée,
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Je	suis	glacé,	je	péris	de	langueur;
De	qui	t'amène	un	peu	de	renommée
Que	l'amour	pur	fléchisse	la	rigueur.»

Pendant	 que	 le	 chevalier	 noir	 chantait	 ainsi,	 l'ermite	 se	 démenait	 comme	 un	 critique	 de
profession	qui	de	nos	jours	assisterait	à	la	représentation	d'un	nouvel	opéra.	Il	rejetait	sa	tête	en
arrière	 sur	 l'escabelle	où	 il	 était	 assis,	 les	 yeux	à	demi	 fermés;	 tantôt	 joignant	 les	mains	et	 se
tordant	les	doigts,	il	semblait	absorbé	dans	une	attention	soutenue;	et	tantôt	balançant	ses	bras,
il	 leur	 faisait	 battre	 la	 mesure,	 en	 même	 temps	 qu'il	 la	 marquait	 du	 pied.	 À	 deux	 ou	 trois
cadences	 favorites,	 lorsque	 la	 voix	 du	 chevalier	 ne	 s'élevait	 point	 aussi	 haut	 que	 le	 chant	 le
prescrivait,	 il	 y	 joignait	 la	 discrète	 assistance	de	 la	 sienne.	Quand	 la	 romance	 fut	 terminée,	 le
cénobite	avec	emphase	déclara	qu'elle	était	bonne	et	bien	exécutée.	«Cependant,	dit-il,	je	pense
que	mon	compatriote	saxon	avait	vécu	assez	long-temps	avec	les	Normands	pour	tomber	dans	le
défaut	du	langage	langoureux.	Que	cherchait-il	loin	de	son	pays!	ou	que	pouvait-il	espérer	autre
chose	à	son	retour	que	de	trouver	sa	belle,	agréablement	consolée	par	un	rival	plus	assidu!	ne
devait-il	pas	appréhender	qu'elle	n'écouterait	pas	plus	sa	sérénade,	comme	on	 l'appelle,	que	 le
miaulement	du	chat	dans	la	gouttière?	Néanmoins,	sire	chevalier,	je	bois	à	ta	santé	et	au	succès
de	tous	les	vrais	amans.	Je	crains	que	vous	ne	le	soyez	pas,»	ajouta-t-il	en	observant	le	chevalier
dont	le	cerveau	commençait	à	s'échauffer	par	des	libations	fréquentes,	et	qui,	par	méprise,	dans
cette	situation	équivoque,	remplissait	d'eau	sa	coupe	au	lieu	de	bière.

«Pourquoi,	dit	le	chevalier,	ne	m'avez-vous	pas	prévenu	que	ceci	était	de	l'eau	de	la	fontaine	de
votre	bienheureux	patron	saint	Dunstan?»--«Sans	doute,	reprit	l'ermite,	il	y	baptisa	des	centaines
de	 païens,	mais	 je	 n'ai	 jamais	 appris	 qu'il	 en	 ait	 bu.	 Chaque	 chose	 dans	 ce	 bas	monde	 a	 une
destination	qui	lui	est	propre33.	Saint	Dunstan	connaissait	aussi	bien	que	tout	autre	les	priviléges
d'un	 joyeux	 frère.»	 En	 prononçant	 ces	mots,	 il	 s'empara	 de	 la	 harpe,	 et	 entonna	 les	 couplets
suivans,	sur	un	ancien	air	anglais	qui	se	chante	avec	un	refrain34.

Note	33:	(retour)	Every	thing	should	be	put	to	its	proper	use	in	this	world,	chaque	chose	doit
être	appropriée	à	son	usage	ici-bas.

Note	34:	(retour)	L'auteur	anglais	suppose	que	le	refrain	derrydown,	équivalant	à	notre	lan,	la,
remonte	non	seulement	à	la	période	de	l'heptarchie,	mais	même	aux	temps	des	druides,	et	qu'il
avait	servi	de	chorus	aux	hymnes	de	ces	prêtres	lorsqu'ils	allaient	cueillir	le	gui	et	le	consacrer
solennellement	sur	leurs	autels	de	pierre.

LE	MOINE	DÉCHAUSSÉ.

Mon	ami,	je	vous	donne	un	an	et	d'avantage
Pour	chercher	de	l'Araxe	aux	bords	féconds	du	Tage:
Vous	ne	verrez	jamais,	de	vos	courses	lassé,
Nul	vivant	plus	heureux	qu'un	moine	déchaussé.

Pour	sa	dame	un	guerrier	dans	les	combats	s'élance;
Il	revient	traversé	par	le	fer	d'une	lance.
Près	de	sa	belle	en	pleurs	vite	il	est	confessé:
Et	qui	donc	la	console?	un	moine	déchaussé.

On	vit	plus	d'un	monarque	échanger	sa	couronne
Contre	le	froc	poudreux	dont	son	corps	s'environne;
Mais	a-t-on	jamais	vu	qu'un	homme	ait	balancé
Entre	un	sceptre	et	l'habit	du	moine	déchaussé?

S'il	voyage,	partout	il	est	sûr	d'un	asile;
Toute	riche	maison	devient	son	domicile;
Au	gré	de	son	caprice,	et	toujours	caressé,
Se	berce	dans	la	joie	un	moine	déchaussé.

Midi	sonne,	on	l'attend:	l'hôte	le	plus	avide
Laisse	intact	le	potage	et	le	grand	siége	vide;
Car	au	meilleur	des	mets,	au	fauteuil	avancé
A	seul	droit	de	prétendre	un	moine	déchaussé.

S'il	arrive	le	soir,	le	souper	se	prépare,
Et	d'un	broc	plein	de	bière	aussitôt	il	s'empare.
Par	sa	moitié	l'époux	de	son	lit	est	chassé,
Avant	qu'un	bon	lit	manque	au	moine	déchaussé.

Oh!	vivent	la	sandale,	et	la	corde,	et	la	chape!
Triple	effroi	du	démon,	sécurité	du	pape!
Semer	de	fleurs	la	vie,	et	de	nul	trait	blessé,
Fut	toujours	le	destin	du	moine	déchaussé35.

Note	35:	(retour)	Il	faut	admirer	la	bonhomie	de	l'éditeur	ou	précèdent	traducteur,	lorsqu'il	dit
dans	une	note	à	la	suite	de	ce	passage,	«qu'il	n'a	point	reproduit	le	Barefooted	friar	c'est-à-dire,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnote33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnote34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnotetag33
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnotetag34
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnote35
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34332/pg34332-images.html#footnotetag35


A.	M.

La	Forêt	d'Ettrick.

«Partons!	 notre	 voyage	 doit	 avoir	 lieu	 à	 travers	 le	 vallon	 et	 les
broussailles,	 où	 le	 daim	 joyeux	 bondit	 près	 de	 sa	 mère	 timide,	 où	 le
grand	chêne,	interceptant	par	ses	rameaux	les	rayons	du	soleil,	dessine
une	sorte	de	marqueterie	en	échiquier	dans	l'avenue	tracée	sur	la	verte
pelouse.	 Levons-nous	 et	 partons,	 car	 ces	 sentiers	 sont	 agréables	 à
fouler	quand	 le	 soleil	 dans	 toute	 sa	 force	est	monté	 sur	 son	 trône;	 ils
sont	 moins	 rians	 et	 moins	 sûrs	 quand	 l'astre	 de	 Phoebé,	 de	 sa	 lueur
douteuse,	éclaire	l'obscurité	de	la	forêt.»

le	moine	déchaussé,	qu'il	 a	 remplacé	par	 le	 joyeux	 frère,»	expression	vague	et	 indéterminée;
tandis	qu'il	est	ici	question	d'un	moine	fainéant;	ce	qui	tronque	en	tous	points	la	lettre	et	le	sens
du	 texte.	 Il	 ajoute:	 «qu'il	 serait	 difficile	 de	 traduire	 avec	 plus	 de	 bonheur	 qu'il	 ne	 l'a	 fait	 ce
joyeux	 canon,	 et	 qu'il	 serait	 surpris	 qu'on	 fît	mieux;»	 enfin,	 conclut-il,	 «on	 pourrait	 être	 plus
exact,	mais	non	pas	plus	 fidèle.»	Malgré	 la	bonne	opinion	que	 l'éditeur	a	de	son	travail,	nous
avons	cru	devoir	reproduire	ici	vers	pour	vers	les	paroles	et	le	rhythme	de	l'original:	le	lecteur
jugera.	

«Vraiment,	 dit	 le	 noir	 fainéant,	 tu	 as	 fort	 bien,	 et	même	 vigoureusement	 chanté,	 surtout	 à	 la
louange	de	ton	ordre.	Mais	en	parlant	ainsi	du	diable,	dites-moi,	révérend	père,	ne	craignez-vous
pas	qu'il	ne	vous	rende	visite	dans	un	de	vos	passe-temps	non	canoniques?»--«Non	canoniques!
répondit	le	solitaire,	je	méprise	cette	accusation	injuste	et	je	la	foule	sous	mes	talons.	Je	remplis
bien	et	dûment	les	obligations	de	mon	ermitage;	je	dis	deux	messes	par	jour,	matin	et	soir;	prime,
tierce,	sexte,	none,	vêpres,	ave,	credo,	pater.»--«Excepté,	dit	l'hôte,	pendant	le	clair	de	lune	dans
la	saison	du	gibier,»--«Exceptis	excipiendis,	excepté	les	cas	à	excepter,	répondit	le	moine,	comme
notre	vieil	abbé	m'a	enseigné	qu'il	fallait	dire	lorsque	d'impertinens	laïques	me	demanderaient	si
j'accomplissais	tous	les	devoirs	les	plus	minutieux	de	mon	ordre.»

«À	merveille,	bon	père,	dit	le	chevalier;	mais	le	diable	est	homme	à	tenir	l'oeil	ouvert	sur	toutes
les	 exceptions;	 il	 rôde	 autour	 de	 nous,	 tu	 le	 sais,	 comme	 un	 lion	 rugissant.»--«Qu'il	 rôde	 et
rugisse	autour	de	moi,	s'il	l'ose:	un	coup	de	la	corde	qui	me	sert	de	ceinture	le	fera	hurler	aussi
fort	que	 les	pincettes	de	saint	Dunstan	 le	 firent	beugler	 jadis.	 Je	n'ai	 jamais	craint	homme	qui
vive,	et	je	redoute	encore	moins	le	diable	et	tous	ses	diablotins.	Saint	Dunstan,	saint	Dubric,	saint
Winibold,	saint	Winifred,	saint	Swebert,	saint	Willick,	sans	oublier	saint	Thomas-d'Aquin	et	mes
faibles	mérites,	me	mettent	en	mesure	de	le	défier,	lui,	sa	queue	et	ses	cornes.	Mais	pour	vous
initier	dans	un	de	mes	secrets,	je	ne	m'entretiens	jamais	de	pareilles	choses,	mon	ami,	qu'après
matines.»

Il	changea	de	conversation,	et	tous	les	deux	alors	se	remirent	à	boire,	à	rire	et	à	chanter;	joyeuse
récréation	 qui	 se	 prolongeait	 de	mieux	 en	mieux,	 lorsque	 soudain	 elle	 fut	 interrompue	 par	 un
grand	bruit	à	la	porte	de	l'ermitage.	La	cause	de	ce	bruit	ne	sera	expliquée	qu'en	reprenant	les
aventures	 d'un	 de	 nos	 autres	 personnages;	 car,	 non	 plus	 que	 le	 vieil	 Arioste,	 nous	 ne	 nous
piquons	pas	de	tenir	uniformément	compagnie	aux	caractères	moraux	de	notre	drame	et	de	les
faire	marcher	de	front.

CHAPITRE	XVIII.

Quand	Cedric	le	Saxon	vit	son	fils	tomber	sans	connaissance	dans	l'arène	à	Ashby,	son	premier
mouvement	fut	d'ordonner	aux	gens	de	sa	suite	de	prendre	soin	de	lui;	mais	les	mots	s'arrêtèrent
heurtés	dans	son	gosier	et	expirèrent	sur	ses	lèvres.	Il	ne	put	prendre	sur	lui	de	reconnaître,	en
présence	d'une	 telle	 assemblée,	 le	 fils	 qu'il	 avait	 renié	 et	 déshérité.	 Il	 commanda	 cependant	 à
Oswald	de	ne	pas	 le	perdre	de	vue,	 et	de	prendre	avec	 lui	deux	de	 ses	 serfs	pour	 transporter
Ivanhoe	à	Ashby	dès	que	 la	 foule	 se	 serait	 écoulée.	Oswald	 fut	devancé	dans	 ce	bon	office;	 la
multitude	se	dispersa	en	effet,	mais	il	ne	trouva	plus	le	chevalier.	Ce	fut	en	vain	que	l'échanson
de	Cedric	chercha	partout	son	jeune	maître:	il	vit	les	traces	du	sang	qui	venait	de	s'échapper	de
ses	blessures,	mais	 le	 jeune	héros	n'était	plus	dans	sa	 tente;	 il	 semblait	que	des	 fées	 l'eussent
enlevé	du	champ	de	bataille.	Oswald	eût	pu,	car	les	Saxons	étaient	superstitieux,	adopter	cette
hypothèse	pour	expliquer	la	disparition	d'Ivanhoe,	s'il	n'avait	pas	tout	à	coup	jeté	les	yeux	sur	un
homme	accoutré	en	espèce	d'écuyer,	dans	lequel	il	reconnut	les	traits	de	Gurth,	son	camarade.
Inquiet	sur	le	destin	de	son	maître	et	désolé	de	sa	soudaine	disparition,	le	gardeur	de	pourceaux
déguisé	le	cherchait	partout,	et	avait	même	négligé	en	agissant	ainsi	le	soin	de	sa	propre	sûreté.
Oswald	 crut	 de	 son	 devoir	 d'arrêter	Gurth	 comme	un	 déserteur	 sur	 le	 sort	 duquel	 son	maître
avait	à	prononcer.

Renouvelant	ses	recherches	sur	le	destin	d'Ivanhoe,	 l'unique	renseignement	que	l'échanson	put
recueillir	fut	que	le	chevalier	avait	été	placé	par	des	valets	bien	vêtus	dans	la	litière	d'une	dame
qui	 se	 trouvait	 parmi	 les	 spectateurs,	 et	 avait	 été	 immédiatement	 transporté	 hors	 de	 l'arène.
Oswald,	 en	 recevant	 cet	 avis,	 résolut	 de	 retourner	 auprès	de	 son	maître,	 pour	de	plus	 amples
instructions,	 emmenant	 avec	 lui	 le	 gardeur	 de	 pourceaux,	 qu'il	 regardait	 comme	 un	 transfuge
évadé	du	service	de	Cedric.
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Celui-ci	avait	été	dans	les	plus	vives	alarmes	à	l'égard	de	son	fils	jusqu'au	retour	de	l'échanson,
car	 la	nature	en	 lui	 avait	 repris	 ses	droits,	 en	dépit	du	 stoïcisme	patriotique	 le	plus	prononcé.
Mais	 dès	 qu'il	 sut	 qu'Ivanhoe	 se	 trouvait	 sous	 la	 sauve-garde	 de	 mains	 probablement	 amies,
l'amour	paternel,	qu'avait	éveillé	l'incertitude	de	son	sort,	fut	réprimé	et	remplacé	par	l'instinct
dominant	de	 l'orgueil	blessé,	et	 le	 ressentiment	qu'avait	produit	 la	désobéissance	 filiale.	«Qu'il
erre	où	il	voudra,	dit-il,	que	ceux	pour	l'amour	desquels	il	a	couru	tant	de	périls	prennent	soin	de
ses	 blessures!	 Il	 est	 plus	 fait	 pour	 se	 signaler	 dans	 les	 tours	 de	 jongleurs	 de	 la	 chevalerie
normande	que	pour	soutenir	l'honneur	et	la	réputation	de	ses	ancêtres	saxons	avec	le	glaive	et	la
hache,	vieilles	et	bonnes	armes	de	son	pays.»

Si,	pour	soutenir	la	gloire	de	ses	aïeux,	dit	Rowena	qui	se	trouvait	présente,	il	suffit	d'être	sage
au	conseil	et	brave	au	combat,	d'être	le	plus	courageux	parmi	les	courageux,	et	le	plus	doux	et	le
plus	 aimable	 entre	 les	 plus	 galans,	 je	 ne	 connais	 que	 le	 suffrage	 de	 son	 père	 qui	 puisse...»-
-«Silence!	 lady	Rowena,	 ce	 sujet	est	 le	 seul	 sur	 lequel	 je	ne	vous	écouterai	pas.	Préparez-vous
pour	 le	 banquet	 du	 prince.	 Nous	 avons	 été	 invités	 avec	 une	 si	 flatteuse	 courtoisie,	 avec	 des
égards	tels,	que	les	Normands	hautains	en	usent	rarement	envers	nous	depuis	la	fatale	journée
d'Hastings.	 Je	m'y	 trouverai,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	montrer	 à	 ces	 fiers	 étrangers	 combien	 peu	 le
destin	d'un	fils	qui	a	vaincu	leurs	plus	vaillans	guerriers	peut	troubler	le	coeur	d'un	Saxon.»--«Et
moi	 je	 n'irai	 pas,	 dit	Rowena.	 Prenez	garde	que	 ce	 que	 vous	prenez	pour	 du	 courage	 et	 de	 la
fermeté	ne	soit	au	fond	que	de	la	dureté	de	coeur.»--«Reste	donc,	femme	ingrate,	dit	Cedric,	c'est
le	tien	qui	est	dur,	puisque	tu	sacrifies	les	intérêts	d'une	nation	opprimée	à	un	frivole	et	illégitime
attachement,	et	je	me	rendrai	avec	lui	au	festin	du	prince	Jean	d'Anjou.»

Ils	partirent	en	effet	pour	assister	à	ce	banquet	dont	nous	avons	déjà	mentionné	les	principales
circonstances.	Dès	 qu'ils	 furent	 sortis	 du	 château,	 les	 deux	 thanes	 ou	 nobles	 saxons	 avec	 leur
suite,	montèrent	 à	 cheval,	 et	 ce	 fut	 pendant	 le	 tumulte	 occasionné	 par	 ce	 départ,	 que	Cedric,
pour	 la	première	 fois,	porta	 les	yeux	sur	 le	 fugitif	gardeur	de	pourceaux.	Le	noble	Saxon	était
revenu,	comme	nous	l'avons	vu,	de	très	mauvaise	humeur,	et	il	n'avait	besoin	que	d'un	prétexte
pour	 décharger	 sa	 colère	 sur	 quelqu'un.	 «Des	 fers!	 dit-il,	 des	 fers!	 qu'on	 le	 garrotte!	Oswald!
Hundibert!	 misérables!	 Comment	 osez-vous	 laisser	 en	 liberté	 ce	 coquin	 de	 valet?»	 Les
compagnons	de	ce	dernier	se	gardant	bien	de	hasarder	la	moindre	remontrance	en	sa	faveur,	lui
attachèrent	les	mains	derrière	le	dos	avec	la	première	corde	venue.	Il	se	soumit	sans	murmurer	à
ce	traitement	rigoureux;	seulement	il	lança	un	regard	de	reproches	à	son	maître	et	lui	dit:	«Cela
vient	de	ce	que	j'aime	votre	sang	plus	que	le	mien.»--«À	cheval,	et	en	avant!»	s'écria	Cedric.--«Il
en	est	bien	temps,	dit	le	noble	Athelstane,	car,	si	nous	ne	hâtons	notre	marche,	les	préparatifs	du
digne	abbé	de	Waltheoff	pour	un	arrière-souper36	se	gâteront.»

Note	36:	 (retour)	L'expression	anglaise	a	 rere-supper,	arrière-souper,	était	un	 repas	de	nuit;
elle	 signifie	 une	 collation	 que	 l'on	 servait	 à	 une	 heure	 avancée	 et	 après	 le	 souper
ordinaire.

Nos	voyageurs	 firent	cependant	assez	de	diligence	pour	atteindre	 le	couvent	de	Saint-Withold,
avant	qu'un	malheur	pût	arriver.	L'abbé,	issu	lui-même	d'une	ancienne	famille	saxonne,	reçut	ses
deux	compatriotes	avec	toute	l'hospitalité	prodigue	dont	cette	nation	était	jalouse.	On	demeura	à
table	fort	avant	dans	la	nuit,	ou	pour	mieux	dire,	jusqu'au	point	du	jour,	et	l'on	ne	prit	congé	de
l'abbé	qu'après	avoir	partagé	avec	lui	un	copieux	déjeuner.

Au	moment	où	la	cavalcade	sortait	de	la	cour	du	monastère,	il	arriva	un	incident	un	peu	alarmant
pour	des	Saxons,	qui,	 de	 tous	 les	peuples	de	 l'Europe,	 ajoutaient	 le	plus	de	 foi	 à	 l'observation
superstitieuse	des	augures,	et	aux	opinions	desquels	 il	 faut	 reporter	 les	singuliers	usages	dont
parlent	nos	chroniques	populaires.	Les	Normands,	étant	une	race	mêlée	et	plus	avancée	alors	en
civilisation,	 avaient	 perdu	 la	 plupart	 des	 préjugés	 que	 leurs	 ancêtres	 avaient	 importés	 de	 la
Scandinavie,	et	se	piquaient	de	penser	plus	sainement	sur	de	pareils	sujets.	Dans	le	cas	actuel,
l'appréhension	de	quelque	malheur	prochain	fut	inspirée	par	un	prophète	non	moins	respectable,
sans	doute:	un	gros	chien	noir	et	maigre,	qui,	assis	sur	ses	deux	pattes	de	derrière,	hurla	d'une
façon	 lamentable,	 quand	 les	 premiers	 cavaliers	 franchirent	 la	 porte,	 et	 par	 ses	 aboiemens
sauvages	 et	 ses	 trépignemens	 dans	 tous	 les	 sens,	 paraissait	 témoigner	 une	 extrême	 envie	 de
suivre	la	cavalcade.

«Je	 n'aime	 pas	 cette	musique,	mon	 père,»	 dit	 le	 noble	 Athelstane	 à	 Cedric;	 car	 il	 le	 nommait
souvent	ainsi	par	respect	pour	son	âge.	«Je	ne	l'aime	pas	non	plus,	notre	oncle,»	lui	dit	Wamba;
«je	crains	beaucoup	que	nous	n'ayons	à	payer	 le	musicien.»--«Selon	moi,»	 répliqua	Athelstane,
sur	 le	cerveau	duquel	 la	bonne	bière	de	l'abbé,	déjà	fameuse	à	cette	époque,	avait	produit	une
impression	favorable;	«selon	moi,	nous	ferions	mieux	de	retourner	sur	nos	pas	et	de	rester	avec
l'abbé	jusqu'à	l'après-dînée.	Cela	porte	malheur	de	voyager	lorsque	le	chemin	est	traversé	par	un
moine,	 un	 lièvre,	 ou	 un	 chien	 hurlant,	 avant	 que	 d'avoir	 fait	 un	 second	 repas.»--«Allons,	 cria
Cedric	 impatienté,	 le	 temps	 n'est	 déjà	 que	 trop	 court	 pour	 accomplir	 notre	 voyage!	 quant	 au
chien,	je	le	connais;	c'est	celui	de	ce	fripon	de	Gurth,	et	un	fuyard	inutile	comme	son	maître.»

En	 parlant	 ainsi	 et	 en	 se	 dressant	 sur	 ses	 étriers,	 Cedric,	 tout	 irrité	 de	 ce	 retard,	 lança	 une
javeline	contre	le	pauvre	Fangs;	car	c'était	Fangs	qui,	ayant	suivi	les	traces	de	son	maître	dans
son	 expédition	 de	maraude,	 l'avait	 perdu	 ici,	 et	 témoignait	 de	 cette	manière	 sa	 joie	 de	 l'avoir
retrouvé.	La	javeline	blessa	à	l'épaule	le	dogue	fidèle,	si	avant,	qu'il	faillit	d'être	cloué	à	la	terre;
et	Fangs	se	sauva	de	la	présence	du	thane	courroucé	en	poussant	des	cris	de	douleur.	L'âme	du
gardeur	de	pourceaux	se	gonfla	de	colère;	car	il	fut	plus	sensible	au	meurtre	prémédité	de	son
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chien	qu'au	mauvais	 traitement	qu'il	avait	 reçu	 lui-même.	Ayant	essayé	vainement	de	porter	 la
main	 à	 ses	 yeux,	 il	 dit	 à	 Wamba,	 qui,	 témoin	 de	 la	 mauvaise	 humeur	 de	 son	 maître,	 s'était
prudemment	tenu	à	l'écart:	«Je	t'en	prie,	rends-moi	le	service	de	m'essuyer	les	yeux	avec	le	pan
de	ton	manteau;	la	poussière	me	fait	mal,	et	ces	liens,	qui	me	retiennent,	ne	me	permettent	d'agir
ni	d'une	manière	ni	de	l'autre.»

Wamba	fit	ce	qu'il	demandait;	et	quelque	temps	ils	marchèrent	côte	à	côte	en	silence.	Gurth	à	la
fin	ne	put	retenir	son	émotion	plus	long-temps.	«Ami	Wamba,	dit-il,	de	tous	ceux	qui	sont	assez
fous	pour	servir	Cedric,	tu	as	seul	le	talent	de	lui	rendre	ta	folie	agréable.	Va	donc	le	trouver,	et
dis-lui	que,	ni	par	affection	ni	par	crainte,	Gurth	ne	le	servira	plus	davantage.	Il	peut	me	flageller,
me	charger	de	fers,	me	trancher	la	tête;	mais	il	n'est	pas	en	son	pouvoir	de	me	forcer	à	l'aimer	et
à	lui	obéir.	Va	donc	lui	dire	que	Gurth,	fils	de	Beowulph,	ne	veut	plus	le	servir.»--«Assurément,
dit	Wamba,	tout	fou	que	je	suis,	je	ne	remplirai	pas	cet	imprudent	message.	Cedric	a	une	autre
javeline	fixée	à	sa	ceinture,	et	tu	sais	qu'il	ne	manque	pas	toujours	son	but.»

«Peu	m'importe,	dit	Gurth,	 il	peut	en	 faire	un	de	moi.	Hier	 il	 laissa	son	 fils	Wilfrid,	mon	 jeune
maître,	baigné	dans	son	sang;	aujourd'hui	il	a	voulu	tuer	en	ma	présence	la	seule	autre	créature
qui	 m'ait	 toujours	 exprimé	 de	 l'attachement.	 Par	 saint	 Edmond,	 saint	 Dunstan,	 saint	Withold,
saint	Édouard	 le	confesseur,	et	 tous	 les	autres	saints	du	calendrier	saxon	 (car	Cedric	ne	 jurait
jamais	par	aucun	saint	qui	ne	fût	d'origine	saxonne,	et	tous	ses	gens	faisaient	de	même),	je	ne	lui
pardonnerai	jamais.»

«Cependant,	à	ce	que	je	crois,»	dit	le	bouffon,	qui	jouait	fréquemment	le	rôle	de	conciliateur	dans
la	 famille,	 «notre	 maître	 n'avait	 point	 le	 projet	 de	 faire	 du	 mal	 à	 Fangs,	 il	 ne	 voulait	 que
l'effrayer;	car,	si	vous	l'avez	remarqué,	il	s'est	dressé	sur	ses	étriers	comme	pour	viser	au	dessus
du	but,	et	cette	direction	eût	rempli	son	attente	sans	un	malheureux	saut	du	chien,	qui	a	reçu	de
la	 sorte	 une	 telle	 égratignure,	 qu'il	 me	 sera	 facile	 de	 guérir	 avec	 un	 emplâtre	 de	 poix	 de	 la
largeur	 d'un	 sou37.»--«Si	 cela	 était	 vrai,	 dit	 Gurth,	 si	 je	 pouvais	 le	 croire!	mais	 non,	 j'ai	 vu	 la
javeline	bien	dirigée,	je	l'ai	entendue	siffler	en	l'air,	avec	toute	la	méchanceté	pleine	de	rage	de
celui	qui	l'avait	lancée,	et	après	avoir	été	violemment	fixée	au	sol,	elle	frémissait	encore,	comme
si	elle	eût	regretté	d'avoir	manqué	son	but.	Par	 le	pourceau	chéri	de	saint	Antoine,	 je	ne	veux
plus	 le	 servir.»	 À	 ces	 mots,	 le	 courroucé	 gardien	 de	 pourceaux	 se	 renferma	 dans	 un	 silence
morne	et	tellement	profond,	que	toutes	les	pasquinades	du	jovial	Wamba	ne	purent	le	rompre	de
long-temps.

Note	37:	 (retour)	Le	 texte,	dit	un	penny,	monnaie	de	cuivre	britannique,	de	 la	valeur	de	dix
centimes.

Cedric	et	Athelstane,	qui	précédaient	la	troupe,	causaient	alors	ensemble	sur	l'état	du	pays,	sur
les	 dissensions	 de	 la	 famille	 royale,	 les	 querelles	 féodales	 de	 la	 noblesse	 normande,	 et	 sur	 la
chance	qui	s'offrait	aux	Savons	opprimés	de	secouer	le	joug	de	l'étranger,	ou	du	moins	d'acquérir
durant	ces	convulsions	intestines	l'indépendance	qui	en	pouvait	résulter	à	leur	profit,	sujet	pour
lequel	Cedric	était	 rempli	d'enthousiasme.	Le	rétablissement,	 les	 franchises	de	sa	race,	étaient
devenus	en	effet	la	permanente	utopie	de	son	coeur,	et	il	y	eût	sans	peine	immolé	son	bonheur
domestique,	avec	les	propres	intérêts	de	son	fils.	Mais	afin	d'accomplir	cette	grande	révolution
en	faveur	des	Anglais	indigènes,	il	fallait	que	parmi	eux	il	régnât	une	complète	harmonie	et	qu'ils
agissent	de	concert	sous	un	chef	reconnu.	La	nécessité	de	prendre	ce	chef	dans	 les	Saxons	du
sang	 royal	 était	 non	 seulement	 évidente,	mais	 elle	 était	 une	 condition	 formelle	 de	 ceux	 à	 qui
Cedric	avait	confié	ses	secrets	desseins	et	ses	plus	chères	espérances.	Athelstane	avait	au	moins
ce	titre,	à	défaut	d'autres	avantages;	et,	quoiqu'il	possédât	peu	de	talens	pour	se	recommander
comme	chef	de	parti,	 il	offrait	un	extérieur	 imposant,	ne	manquait	point	de	bravoure,	avait	été
accoutumé	aux	exercices	militaires,	et	paraissait	disposé	à	déférer	aux	avis	de	conseillers	plus
expérimentés.	Par	dessus	tout,	 il	était	connu	pour	 libéral,	hospitalier	et	doué	d'un	bon	naturel.
Mais	quelles	que	fussent	les	prétentions	qu'Athelstane	pût	mettre	en	avant	pour	mériter	d'être	le
chef	de	 la	confédération	saxonne,	bien	des	gens	de	cette	nation	penchaient	pour	 lady	Rowena,
qui	descendait	en	ligne	directe	d'Alfred-le-Grand,	et	dont	le	père	avait	été	un	guerrier	renommé
par	 sa	 prudence,	 son	 courage,	 sa	 générosité,	 et	 de	 qui	 la	mémoire	 était	 toujours	 chère	 à	 ses
compatriotes	opprimés.

Il	n'eût	pas	été	difficile	à	Cedric,	s'il	 l'eût	voulu,	de	se	mettre	lui-même	à	la	tête	d'un	troisième
parti,	non	moins	redoutable	que	les	autres.	S'il	n'était	pas	du	sang	royal,	il	avait	du	courage,	de
l'activité	de	l'énergie,	et,	par	dessus	tout,	ce	dévouement	sans	bornes	à	la	cause	nationale,	qui	lui
avait	valu	l'épithète	de	Saxon;	et	d'ailleurs	sa	naissance	ne	le	cédait	à	aucune	autre	qu'à	celles
d'Athelstane	 et	 de	 Rowena.	 Pourtant	 ces	 qualités	 ne	 s'accordaient	 guère	 avec	 son
désintéressement;	et	au	lieu	de	chercher	à	diviser	encore	sa	nation	affaiblie	en	créant	une	faction
à	 son	 profit,	 son	 plan	 favori	 était	 d'éteindre	 les	 factions	 qui	 existaient	 déjà,	 en	 négociant	 le
mariage	d'Athelstane	avec	lady	Rowena.	L'attachement	mutuel	de	celle-ci	et	de	son	fils	Ivanhoe
mettait	 obstacle	 à	 une	 telle	 union,	 et	 il	 avait	 été	 la	 cause	 du	 bannissement	 de	Wilfrid	 du	 toit
paternel.

Cedric	avait	pris	cette	rigoureuse	détermination	dans	l'espoir	que	l'absence	de	son	fils	porterait
Rowena	 à	 oublier	 la	 préférence	 qu'elle	 lui	 marquait;	 il	 se	 trompa	 dans	 son	 calcul,
désappointement	que,	du	reste,	on	aurait	pu	attribuer	en	partie	à	la	manière	dont	sa	pupille	avait
été	élevée.	Cedric,	pour	qui	le	nom	d'Alfred	était	comme	celui	d'une	divinité,	avait	soigné	l'unique
rejeton	de	ce	grand	roi,	avec	des	égards	tels	qu'on	en	aurait	à	peine	accordé	de	semblables	à	une
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princesse	 reconnue.	La	volonté	de	Rowena	dans	presque	 toutes	 les	occasions	avait	 été	une	 loi
pour	 la	maison	de	Cedric,	 et	 lui-même,	 comme	s'il	 eût	 voulu	que	 la	 souveraineté	de	 cette	 tige
royale	fût	pratiquée	dans	son	petit	cercle,	se	faisait	gloire	publiquement	de	lui	obéir,	comme	s'il
n'avait	 été	 que	 le	 premier	 de	 ses	 sujets.	 Accoutumée	 ainsi	 à	 l'exercice	 non	 seulement	 d'une
volonté	 libre,	mais	d'une	autorité	sans	contradiction,	Rowena	n'était	pas	disposée,	par	suite	de
cette	même	éducation,	à	céder	aux	tentatives	qui	auraient	pour	but	de	contrôler	ses	affections,	et
de	 l'obliger	 à	 une	 alliance	 opposée	 à	 son	 inclination;	 elle	 aurait	 au	 contraire	 défendu	 son
indépendance	 en	 un	 point	 où	 la	 plupart	 des	 personnes	 de	 son	 sexe	 qui	 ont	 été	 élevées	 à
l'obéissance	et	à	la	soumission	apportent	souvent	de	la	résistance	à	l'autorité	de	leurs	parens	ou
tuteurs.	Tout	ce	qu'elle	sentait	vivement,	elle	l'exprimait	sans	gêne	et	avec	franchise,	et	Cedric,
non	désaccoutumé	de	la	déférence	qu'il	avait	pour	les	opinions	invariables	de	sa	pupille,	ne	savait
trop	comment	s'y	prendre	pour	faire	prédominer	son	pouvoir	de	tuteur.

Ce	fut	en	vain	qu'il	essaya	d'éblouir	sa	pupille	avec	la	perspective	d'un	trône	imaginaire.	Douée
d'un	 jugement	 sain,	 elle	 regardait	 le	 projet	 de	 Cedric	 comme	 d'une	 exécution	 non	 seulement
impossible,	mais	encore	très	peu	désirable.	Du	moins	en	ce	qui	la	concernait	personnellement,	il
n'aurait	 pu	 s'achever.	 Sans	 chercher	 à	 dissimuler	 la	 préférence	 ouverte	 qu'elle	 accordait	 à
Wilfrid	d'Ivanhoe,	elle	déclara	que,	si	même	ce	chevalier	favorisé	venait	hors	de	question,	elle	se
réfugierait	 dans	 un	 couvent	 plutôt	 que	 de	 partager	 un	 trône	 avec	 Athelstane,	 qu'elle	 avait
toujours	 méprisé,	 et	 que	 maintenant	 elle	 commençait	 à	 détester,	 à	 cause	 des	 peines	 et	 des
désagrémens	qu'elle	avait	ressentis	à	son	sujet.

Néanmoins	 Cedric,	 dont	 l'opinion	 sur	 la	 constance	 des	 femmes	 était	 loin	 d'être	 favorable,
persistait	à	user	de	toute	son	influence	pour	faire	réussir	le	mariage	projeté,	croyant	par	là	qu'il
rendait	un	éminent	service	à	la	cause	des	Saxons.	La	soudaine	et	romanesque	apparition	de	son
fils	 lui	 avait	 paru	 avec	 raison	 porter	 un	 coup	 mortel	 à	 ses	 hautes	 espérances.	 Son	 affection
paternelle,	 il	 est	 vrai,	 avait	 quelques	 instans	 remporté	 la	 victoire	 sur	 son	 orgueil	 outré	 et	 son
ardent	 patriotisme;	 mais	 ces	 deux	 sentimens	 avaient	 repris	 tout	 leur	 empire,	 et	 Cedric	 était
résolu	de	tenter	un	dernier	effort	pour	l'union	de	sa	pupille	et	d'Athelstane,	en	prenant	d'ailleurs
les	mesures	propres	à	hâter	l'affranchissement	de	sa	patrie.

C'était	de	ce	dernier	sujet	qu'il	s'entretenait	maintenant	avec	son	compagnon	de	route,	non	sans
avoir	de	temps	en	temps	raison	de	se	plaindre,	comme	Hotspur,	de	ce	qu'il	avait	mis	en	avant	un
pareil	être	pour	une	action	si	honorable;	c'était,	pour	ainsi	dire,	comme	s'il	eût	présenté	une	jatte
de	lait	écrèmé	à	un	palais	délicat	et	sensuel38.	Athelstane,	il	est	vrai,	était	assez	vain,	et	il	aimait
à	avoir	les	oreilles	chatouillées	par	les	récits	de	sa	haute	origine	et	de	son	droit	héréditaire	aux
hommages	 et	 à	 la	 souveraineté.	Mais	 cette	 petite	 vanité	 se	 trouvait	 satisfaite	 par	 le	 salut	 de
main39	 de	 ses	 vassaux	 et	 des	 Saxons	 qui	 l'approchaient.	 Il	 avait	 bien	 le	 courage	 de	 braver	 le
danger,	mais	il	 lui	répugnait	de	se	donner	la	peine	d'aller	 le	chercher;	et	pendant	qu'il	tombait
d'accord	avec	Cedric	sur	les	droits	des	Saxons	à	recouvrer	leur	indépendance,	il	était	plus	encore
aisément	 convaincu	 de	 son	 titre	 pour	 régner	 sur	 eux,	 quand	 cette	 indépendance	 aurait	 été
conquise;	et	même	alors	qu'il	s'agissait	de	prouver	la	légitimité	de	ses	prétentions	il	redevenait
Athelstane	l'indolent,	se	montrait	irrésolu,	temporiseur	et	sans	rien	entreprendre.	Les	énergiques
exhortations	de	Cedric	n'avaient	pas	plus	d'effet	sur	son	âme	impassible,	que	des	boulets	rouges
déposés	dans	 l'eau,	 lesquels	y	occasionnent	un	peu	de	bruit	et	de	 fumée,	et	 s'éteignent	 sur-le-
champ.

Note	 38:	 (retour)	 Hotspur,	 mot	 qui	 veut	 dire	 éperon	 chaud,	 est	 un	 des	 personnages
dramatiques	de	Shakspeare;	c'était	le	fils	du	duc	de	Northumberland.	Murat,	chez	nous,	fut	un
Hotspur.	On	 ne	 retrouve	 pas	 ce	mot	 pittoresque	 dans	 la	 version	 de	mon	 prédécesseur,	 ni	 la
comparaison	qui	vient	à	la	suite.	En	général,	le	romancier	anglais	se	plaît	à	donner	aux	noms	de
ses	 interlocuteurs	 des	 significations	 caractéristiques;	 c'est	 ainsi	 qu'il	 dédie	 son	 ouvrage	 au
docteur	Dryasdust,	expression	formée	des	trois	mots	dry,	sec;	as,	comme;	et	dust,	poussière.	Le
docteur	Dryasdust	équivaut	donc	à	sec	comme	la	poussière;	ce	qui	s'applique	merveilleusement
à	un	antiquaire	ou	érudit	qui	se	dessèche	sur	ses	bouquins	chargés	de	poudre:	de	même	qu'ici
hotspur	caractérise	fort	bien	un	courageux	guerrier.

Note	39:	 (retour)	On	sait	que	 les	Anglais	ne	s'ôtent	point	 le	chapeau	pour	se	saluer,	mais	se
font	réciproquement	un	geste	de	la	main	droite	en	avant.

Si,	 renonçant	de	ce	côté	à	sa	 tâche,	qu'on	pourrait	comparer	à	un	cavalier	serrant	de	 l'éperon
une	haridelle	épuisée	de	fatigue,	ou	à	un	forgeron	qui	battrait	un	fer	 froid,	Cedric	passait	à	sa
pupille,	il	n'en	recevait	guère	plus	de	satisfaction.	En	effet,	comme	sa	présence	interrompait	les
causeries	de	Rowena	et	de	sa	favorite,	sur	la	valeur	et	le	destin	de	Wilfrid,	la	suivante	Elgitha	ne
manquait	pas	de	se	venger,	elle	et	sa	maîtresse,	en	rappelant	la	manière	dont	le	noble	Athelstane
avait	été	désarçonné	dans	la	lice,	sujet	le	plus	désagréable	qui	pût	résonner	à	l'oreille	de	Cedric.
Pendant	toute	la	journée,	le	voyage	du	quinteux	Saxon	fut	semé	de	déplaisirs	et	de	contre-temps,
à	tel	point	que	plus	d'une	fois	il	maudit	intérieurement	le	tournoi,	ceux	qui	l'avaient	conçu,	et	sa
propre	folie	qui	l'y	avait	amené.

Vers	midi,	sur	la	proposition	d'Athelstane,	les	voyageurs	s'arrêtèrent	près	d'une	fontaine,	sur	la
lisière	d'un	bois,	pour	faire	reposer	leurs	chevaux	et	se	restaurer	eux-mêmes	avec	les	provisions
dont	le	généreux	abbé	de	saint	Withold	avait	pour	eux	chargé	une	mule.	Cette	halte,	qui	fut	un
peu	 longue,	 et	 plusieurs	 autres,	 ne	 laissaient	 plus	 aux	 voyageurs	 l'espérance	 d'arriver	 à
Rotherwood	que	de	nuit,	ce	qui	les	obligea	de	hâter	davantage	le	pas	de	leurs	montures.
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JOANNA	BAILLIE,	Orra,	tragédie.

«Une	 troupe	d'hommes	armés,	 escortant	quelque	noble	dame,	 comme
leurs	 paroles	 diffuses	 l'annonçaient	 tandis	 qu'inaperçu	 je	 me	 tenais
derrière	eux,	marchent	 très	près	 les	uns	des	autres,	et	 se	disposent	à
passer	la	nuit	dans	le	château	voisin.»

CHAPITRE	XIX.

Nos	voyageurs	étaient	arrivés	sur	la	lisière	d'un	bois,	et	ils	étaient	sur	le	point	d'en	traverser	le
labyrinthe,	 ce	 qui	 était	 dangereux	 dans	 ce	 temps-là,	 vu	 le	 nombre	 d'outlaws	 ou	 proscrits	 que
l'oppression	 et	 la	misère	 avaient	 poussés	 au	 désespoir,	 et	 qui	 occupaient	 les	 forets	 en	 bandes
assez	nombreuses	pour	défier	aisément	 la	 faible	police	de	 l'époque.	Cependant,	malgré	 l'heure
avancée,	Cedric	 et	Athelstane	 croyaient	 pouvoir	 ne	 rien	 craindre	de	 ces	maraudeurs,	 vu	qu'ils
étaient	accompagnés	de	dix	serviteurs	d'armes,	outre	Wamba	et	Gurth,	dont	le	secours	était	pour
ainsi	 dire	 nul,	 l'un	 ayant	 les	 bras	 liés,	 l'autre	 n'étant	 qu'un	 bouffon.	 On	 peut	 ajouter	 qu'en
traversant	ainsi	 la	 forêt	durant	 les	 ténèbres	de	 la	nuit,	Cedric	et	Athelstane	ne	comptaient	pas
moins	sur	les	égards	que	l'on	avait	pour	eux	que	sur	leur	caractère	et	leur	propre	courage.	Les
outlaws,	 que	 la	 sévérité	 des	 lois	 sur	 les	 forêts	 avaient	 réduits	 à	 cet	 état	 de	 vagabondage
désespéré,	 étaient,	 la	 plupart,	 des	 yeomen	 ou	 archers	 d'origine	 saxonne,	 et	 l'on	 pensait
généralement	qu'ils	respectaient	les	personnes	et	les	biens	de	leurs	compatriotes.

Comme	ils	poursuivaient	leur	route,	ils	furent	tout-à-coup	alarmés	par	les	cris	répétés	d'individus
qui	 appelaient	 au	 secours.	 Ils	 se	 rendirent	 au	 lieu	 d'où	 venaient	 ces	 cris,	 et	 à	 leur	 grande
surprise,	 ils	 trouvèrent	 une	 litière	 fermée,	 près	 de	 laquelle	 se	 tenait	 une	 jeune	 fille	 richement
vêtue	à	la	mode	juive,	et	un	vieillard	que	sa	toque	jaune	faisait	reconnaître	pour	un	juif,	 lequel
allait	et	 venait	d'un	air	désespéré,	et	 se	 tordant	 les	mains,	 comme	si	un	grand	désastre	 l'avait
frappé.

Athelstane	 et	 Cedric	 demandèrent	 au	 vieil	 Israélite	 comment	 il	 se	 trouvait	 dans	 ces	 lieux	 en
pareille	 compagnie;	 mais	 pendant	 quelque	 temps	 ils	 n'obtinrent	 pour	 toute	 réponse	 que	 des
invocations	à	tous	les	patriarches	de	l'ancien	Testament,	en	même	temps	qu'il	maudissait	les	fils
d'Ismaël	qui	venaient	pour	les	frapper.	Enfin,	revenu	à	lui-même,	Isaac	d'York,	car	c'était	notre
vieil	ami,	expliqua	aux	deux	Saxons	qu'il	avait	loué	à	Ashby	une	garde	de	six	hommes,	avec	des
mules	pour	conduire	jusqu'à	Doncaster	un	jeune	malade.	Ils	étaient	arrivés	jusque	là	en	sûreté;
mais,	informés	par	un	bûcheron	qu'une	bande	nombreuse	d'outlaws	étaient	en	embuscade	dans
la	 forêt	 devant	 eux,	 les	mercenaires	 loués	 par	 Isaac	 avaient	 non	 seulement	 pris	 la	 fuite,	mais
encore	emmené	avec	eux	les	chevaux	qui	portaient	la	litière,	et	laissé	le	juif	et	sa	fille	sans	aucun
moyen	de	défense	ou	de	retraite,	exposés	à	être	pillés	et	probablement	assassinés	par	les	bandits
qui	allaient	fondre	dans	un	moment	sur	eux.	«Plairait-il	à	vos	vaillantes	seigneuries,	ajouta	Isaac
du	ton	de	la	plus	profonde	humilité,	de	permettre	à	de	pauvres	juifs	de	voyager	sous	votre	sauve-
garde?	Je	jure	par	les	tables	de	Moïse,	que	jamais	faveur	accordée	à	un	enfant	d'Israël	depuis	les
jours	de	la	captivité	n'aura	été	reçue	avec	plus	de	gratitude.»

«Chien	de	juif!	dit	Athelstane,	dont	la	mémoire	se	rappelait	les	plus	légères	bagatelles,	et	surtout
les	 plus	 petites	 offenses,	 ne	 te	 souvient-il	 pas	 comment	 tu	 t'es	 conduit	 envers	 nous	 dans	 la
galerie,	au	tournoi?	Fuis	ou	combats	les	outlaws,	ou	compose	avec	eux,	et	n'attends	de	nous	ni
aide,	ni	secours,	de	nous	et	de	nos	compagnons	de	route.	Si	les	outlaws	ne	dévalisaient	que	des
gens	comme	toi,	qui	volent	tout	le	monde,	je	les	regarderais,	pour	ma	part,	comme	les	personnes
les	plus	honnêtes.»	Cedric	n'approuva	point	la	sévérité	de	cette	réponse.	«Nous	ferons	mieux,	dit-
il	à	son	compagnon,	de	leur	laisser	deux	de	nos	hommes	et	deux	de	nos	chevaux,	pour	les	mettre
en	 état	 de	 retourner	 au	 village	 voisin;	 cela	 diminuera	 un	 peu	 nos	 forces,	 mais	 avec	 votre
vigoureuse	épée,	noble	Athelstane,	et	l'aide	de	celles	qui	nous	restent,	il	nous	sera	aisé	de	faire
face	à	trente	de	ces	renégats.»

Rowena,	 quelque	 peu	 alarmée	 en	 apprenant	 que	 les	 outlaws	 étaient	 peu	 éloignés,	 appuya
fortement	 l'avis	 de	 son	 tuteur.	 Mais	 Rébecca,	 quittant	 soudain	 sa	 place	 et	 accourant	 vers	 le
palefroi	de	la	belle	Saxonne,	plia	le	genou	devant	elle,	et,	à	la	manière	orientale,	baisant	le	pan
de	la	robe	de	Rowena,	se	relevant	enfin	et	rejetant	son	voile	en	arrière,	elle	la	supplia	au	nom	du
dieu	qu'elles	adoraient	 toutes	deux,	et	par	cette	 révélation	de	 la	 loi	du	Sinaï,	à	 laquelle	 toutes
deux	 croyaient,	 d'avoir	 pitié	 de	 leur	 détresse,	 et	 de	 leur	 permettre	 de	 voyager	 sous	 la	 sauve-
garde	d'une	aussi	digne	protectrice.	«Ce	n'est	pas	pour	moi	que	j'implore	cette	faveur,	ajouta-t-
elle,	ni	même	pour	ce	vieillard,	qui	est	mon	père.	Je	sais	que	dépouiller	et	maltraiter	les	gens	de
ma	nation	est	une	peccadille,	si	ce	n'est	pas	un	mérite	pour	des	chrétiens;	et	qu'importe	à	nos
yeux	 que	 ce	 soit	 dans	 une	 ville,	 dans	 les	 champs,	 ou	 dans	 un	 désert?	 Mais	 c'est	 au	 nom	 de
quelqu'un	chéri	d'un	grand	nombre	et	de	vous-même,	que	je	vous	supplie	de	permettre	que	nous
le	 transportions	 sans	danger	 sous	 votre	 aile;	 car	 s'il	 lui	 arrivait	malheur,	 les	derniers	 jours	de
votre	vie	seraient	empoisonnés	par	le	regret	d'un	tel	refus.»	L'air	noble	et	solennel	avec	lequel
Rébecca	fit	cette	prière	émut	vivement	la	belle	Saxonne.	«Cet	homme	est	vieux	et	affaibli,	dit-elle
à	son	tuteur;	 la	 fille	est	 jeune	et	belle;	 leur	ami	est	malade	et	en	danger:	 tout	 juifs	qu'ils	sont,
nous	 ne	 pouvons	 pas,	 en	 qualité	 de	 chrétiens,	 les	 laisser	 dans	 cette	 extrémité.	 Il	 faudrait
décharger	deux	de	nos	mules,	et	répartir	 le	bagage	entre	 les	vassaux	de	notre	suite.	Alors,	 les



deux	mules	porteront	la	litière,	et	nous	donnerons	deux	chevaux	pour	le	vieillard	et	sa	fille.

Cedric	 y	 consentit	 aussitôt,	 et	 Athelstane	 ajouta	 seulement	 la	 condition	 que	 ces	 nouveaux
compagnons	 se	 tiendraient	 à	 l'arrière-garde,	 «où	Wamba,	 dit-il,	 a	 toujours,	 je	 le	 présume,	 son
bouclier	de	jambon	pour	se	tenir	à	l'abri	de	leur	contact.»--«Je	l'ai	laissé	au	tournoi,	répondit	le
bouffon,	et	beaucoup	de	chevaliers	ont	été	dans	le	même	cas.»

Athelstane	 rougit	 sans	 oser	 répliquer,	 car	 il	 avait	 aussi	 perdu	 son	 bouclier	 dans	 la	 lice	 de	 la
veille;	et	lady	Rowena,	qui	n'était	point	fâchée	de	cette	plaisanterie	sur	le	courage	de	son	brutal
adorateur,	permit	à	Rébecca	de	cheminer	à	côté	d'elle.	«Il	ne	me	siérait	pas	d'agir	ainsi,	reprit	la
juive	 avec	 une	 noble	 humilité,	 puisque	 ma	 compagnie	 pourrait	 attirer	 quelque	 disgrâce	 à	 ma
digne	 protectrice.»	 Pendant	 ce	 temps	 on	 déchargeait	 le	 bagage	 avec	 promptitude,	 car	 le	 seul
nom	d'Outlaws	rendait	tout	le	monde	alerte,	et	l'obscurité	de	la	nuit	faisait	résonner	ce	mot	d'une
manière	encore	plus	sensible.	Au	milieu	du	fracas,	 le	gardeur	de	pourceaux	fut	mis	bas	de	son
cheval,	 opération	 pendant	 laquelle	 il	 se	 plaignit	 à	 son	 bouffon	 que	 les	 cordes	 dont	 ses	 bras
étaient	garrottés	lui	faisaient	mal.	Wamba	consentit	à	les	relâcher;	mais,	soit	par	négligence	ou
avec	intention,	il	les	rattacha	avec	si	peu	de	précaution,	que	l'ami	Gurth	trouva	bientôt	moyen	de
s'en	débarrasser;	et,	se	glissant	alors	dans	l'épaisseur	du	bois,	il	disparut	de	la	troupe.

Le	 bruit	 avait	 été	 considérable	 et	 on	 fut	 quelque	 temps	 avant	 de	 s'apercevoir	 de	 l'évasion	 de
Gurth,	car	il	avait	été	placé,	pour	le	reste	du	voyage,	sous	la	garde	d'un	autre	domestique	et	en
croupe	 derrière	 lui,	 et	 chacun	 pensant	 qu'il	 se	 trouvait	 avec	 un	 autre	 ne	 remarqua	 point	 sa
disparition.	 D'ailleurs,	 au	 moment	 où	 l'on	 chuchota	 sur	 l'absence	 du	 gardeur	 d'animaux
engraissés	de	glands,	on	s'attendait	à	une	attaque	des	outlaws,	et	ce	n'était	plus	le	cas	de	faire
attention	à	une	pareille	circonstance.

Le	 sentier	 que	 suivaient	 nos	 voyageurs	 devint	 si	 étroit	 qu'il	 était	 impossible	 à	 plus	 de	 deux
cavaliers	 d'y	 passer	 de	 front,	 et	 il	 commençait	 à	 descendre	 dans	 un	 vallon,	 traversé	 par	 un
ruisseau	 dont	 les	 bords	 étaient	 crevassés,	marécageux	 et	 couverts	 de	 petits	 saules.	 Cedric	 et
Athelstane	qui	marchaient	à	la	tête	de	la	troupe	appréhendèrent	le	danger	d'être	attaqués	en	cet
endroit;	mais	ils	n'avaient	d'autre	moyen	pour	éviter	le	péril	que	de	doubler	le	pas,	ce	qui	était
difficile	sur	un	terrain	où	les	chevaux	marquaient	des	traces	profondes.	Ils	avançaient	un	peu	en
désordre,	et	ils	avaient	franchi	le	ruisseau	avec	une	partie	de	leur	suite,	lorsqu'ils	furent	assaillis
de	front,	par	le	flanc	et	par	derrière	à	la	fois,	avec	une	telle	impétuosité	qu'il	leur	fut	impossible
d'opposer	aucune	résistance	efficace.	Les	cris	de	«Dragon	blanc!	Dragon	blanc!	Saint-Georges	et
l'Angleterre!»	 adoptés	 par	 les	 assaillans	 comme	 appartenant	 à	 leurs	 caractères	 empruntés
d'outlaws	 saxons,	 se	 firent	 entendre	 de	 tous	 côtés;	 et	 de	 toutes	 parts	 aussi	 accouraient	 des
ennemis	avec	une	telle	rapidité,	qu'ils	semblaient	multiplier	leur	nombre.

Les	 chefs	 saxons	 furent	 tous	 les	 deux	 faits	 prisonniers	 en	 même	 temps,	 et	 chacun	 avec	 des
circonstances	 convenables	 à	 son	 caractère.	 Cedric,	 à	 l'approche	 de	 l'ennemi,	 avait	 lancé	 sa
dernière	javeline,	qui,	mieux	dirigée	que	celle	qui	avait	fait	hurler	le	pauvre	chien,	cloua	contre
un	 chêne	 l'individu	 qui	 se	 trouvait	 devant	 lui.	 Il	 fondit	 sur	 un	 second	 en	 tirant	 son	 épée	 et	 le
frappa	avec	une	furie	si	grande	et	si	aveugle	que	son	arme	se	brisa	contre	une	énorme	branche
et	qu'il	fut	désarmé	par	la	violence	du	coup.	Il	fut	ainsi	fait	prisonnier,	et	arraché	de	son	cheval
par	deux	ou	trois	des	brigands	qui	l'environnaient.	Pour	Athelstane,	il	partagea	le	même	destin,
car	 la	 bride	de	 son	 cheval	 fut	 saisie	 et	 lui-même	démonté	 long-temps	 avant	 qu'il	 pût	 tirer	 son
épée	 et	 prendre	 une	 attitude	 convenable	 de	 défense.	 Les	 valets,	 embarrassés	 au	 milieu	 du
bagage,	surpris	et	effrayés	en	voyant	le	sort	de	leurs	maîtres,	devinrent	à	leur	tour	la	proie	des
assaillans;	tandis	que	Rowena,	au	centre	de	la	cavalcade,	et	le	juif	avec	sa	fille	à	l'arrière-garde,
subirent	le	même	destin.

Aucun	n'échappa	à	la	captivité,	si	ce	n'est	Wamba	qui	montra	dans	cette	occasion	beaucoup	plus
de	courage	que	ceux	qui	prétendaient	avoir	plus	de	bon	sens.	Il	s'était	emparé	de	l'épée	d'un	des
domestiques,	et	il	en	fit	usage	avec	une	telle	vigueur,	qu'il	repoussa	plusieurs	attaques,	et	voulut
à	diverses	reprises	secourir	son	maître;	mais	n'étant	pas	en	force,	le	bouffon	se	laissa	glisser	de
cheval,	et,	à	la	faveur	des	ténèbres	et	de	la	confusion,	il	s'évada	du	champ	de	bataille.

Cependant,	le	courageux	bouffon	ne	se	vit	pas	plus	tôt	en	sûreté,	qu'il	hésita	s'il	ne	retournerait
point	partager	le	sort	d'un	maître	auquel	il	était	réellement	attaché.	«J'ai	ouï	vanter	les	délices	de
la	liberté,	se	dit-il	à	lui-même,	mais	je	voudrais	bien	qu'un	homme	sage	m'apprît	ce	que	je	puis
faire	 de	 celle	 dont	 je	 jouis	 maintenant.»	 Comme	 il	 disait	 ces	 mots,	 il	 s'entendit	 appeler	 par
quelqu'un	à	voix	basse.	«Wamba,»	disait-on;	et	en	même	temps	un	chien	qu'il	reconnut	pour	être
Fangs	sauta	près	de	 lui	pour	 le	 lécher.	«Gurth,»	répondit	Wamba	avec	 la	même	précaution;	et
immédiatement	le	gardeur	de	cochons	parut	devant	lui.

«De	quoi	 s'agit-il?	 lui	dit	 ce	dernier	avec	 inquiétude.	Que	veulent	dire	ces	cris,	 ce	cliquetis	de
lances?»--«C'est	une	bagatelle	analogue	au	temps,	dit	Wamba;	 ils	sont	tous	prisonniers.»--«Qui,
prisonniers?»	s'écria	Gurth	avec	impatience.	«Milord,	milady,	Athelstane,	Hundibert	et	Oswald.»-
-«Ciel!	 dit	 Gurth,	 comment	 sont-ils	 devenus	 prisonniers,	 et	 de	 qui?»--«Notre	maître	 a	 été	 trop
prompt	à	combattre,	dit	le	bouffon,	Athelstane	ne	l'a	pas	été	assez,	et	personne	parmi	les	autres
n'a	 été	 prêt.	 Ils	 sont	 prisonniers	 des	 casaques	 vertes	 et	 des	masques	noirs.	 Tous	nos	hommes
gisent	 étendus	 sur	 le	 gazon	 comme	 les	 pommes	 que	 tu	 jettes	 à	 tes	 pourceaux;	 j'en	 rirais	 en
vérité,	si	je	pouvais	m'empêcher	de	pleurer.»	Et	le	bouffon	effectivement	versa	des	larmes	d'une
sincère	douleur.



L'Ermite	de	la	fontaine	de	Saint-Clément.

«Lorsque	 les	 nuits	 d'automne	 étaient	 longues	 et	 tristes,	 et	 que	 les
chemins	 de	 la	 forêt	 étaient	 sombres	 et	 fatigans,	 avec	 combien	 de
délices	l'oreille	du	pèlerin	aimait	à	saisir	les	chants	de	l'ermite!	La	piété
emprunte	le	secours	de	la	musique,	et	la	musique	l'aile	de	la	piété;	et,
comme	l'oiseau	qui	salue	le	soleil,	toutes	deux	prennent	leur	essor	vers
le	ciel,	et	le	prennent	en	répétant	leurs	airs	touchans.»

La	physionomie	de	Gurth	s'anima.	«Mon	ami,	s'écria-t-il	tu	as	une	arme,	et	ton	coeur	fut	toujours
meilleur	que	ton	cerveau;	nous	ne	sommes	que	deux,	mais	une	attaque	soudaine	de	deux	hommes
bien	résolus	fera	beaucoup;	suis-moi.»--«Où,	et	pour	quel	dessein?»	dit	le	bouffon.--«Pour	délivrer
Cedric.»--«Mais	vous	avez	renoncé	à	son	service,»	reprit	Wamba.	«J'y	ai	renoncé	quand	 il	était
heureux;	suis-moi.»

Comme	 le	 bouffon	 se	 disposait	 à	 obéir,	 un	 autre	 individu	 apparaissant	 au	 milieu	 d'eux,	 leur
commanda	de	s'arrêter.	Son	costume	et	ses	armes	l'auraient	fait	prendre	pour	un	de	ces	outlaws
qui	venaient	d'assaillir	Cedric,	car	il	avait	comme	eux	un	riche	baudrier	à	son	épaule,	avec	un	cor
de	 chasse	 non	 moins	 reluisant;	 mais	 il	 ne	 portait	 point	 de	 masque.	 Son	 air	 calme,	 sa	 voix
imposante,	 suffirent	 pour	 que,	malgré	 la	 nuit,	Wamba	 reconnût	 Locksley,	 le	 yeoman	 qui	 avait
gagné	le	prix	au	tir	de	l'arc,	en	dépit	du	prince	Jean.

«Que	 signifie	 tout	 cela,	 dit	 l'archer?	 et	 qui	 donc	 s'avise	 de	 piller,	 rançonner,	 et	 de	 faire	 des
prisonniers	dans	cette	 forêt?»--«Vous	n'avez	qu'à	 regarder	 leurs	casaques,	 répondit	Wamba,	et
voir	s'ils	ne	sont	pas	des	enfans	de	maraude,	car	ils	sont	habillés	comme	vous,	et	deux	pois	verts
ne	se	 ressemblent	pas	davantage.»--«Je	 le	 saurai	bien	vite,	 reprit	Locksley,	et	 je	vous	défends,
sous	peine	de	mort,	de	bouger	de	l'endroit	où	vous	êtes	avant	mon	retour.	Obéissez,	et	vous	vous
en	trouverez	mieux	vous	et	vos	maîtres.	Cependant	il	faut	que	je	me	déguise	entièrement	comme
eux.»	Il	dit	et	ôte	son	baudrier	avec	le	cor	de	chasse	et	la	plume	de	son	casque;	il	remet	le	tout	à
Wamba;	 puis,	 tirant	 de	 sa	 poche	 un	masque,	 il	 s'en	 couvre	 le	 visage,	 et	 part	 en	 répétant	 ses
injonctions	à	Gurth	et	à	son	compagnon.

«L'attendrons-nous,	ami	Gurth,	dit	Wamba,	ou	bien	lui	laisserons-nous	ses	jambes	pour	caution,
en	lui	prouvant	que	nous	en	avons	aussi?	D'après	ma	faible	intelligence,	il	a	trouvé	beaucoup	trop
vite	 le	 costume	 d'un	 voleur	 pour	 être	 lui-même	 un	 honnête	 homme.»--«Qu'il	 soit	 le	 diable	 s'il
veut,	 dit	 Gurth,	 nous	 ne	 pouvons	 être	 plus	 mal	 en	 attendant	 son	 retour.	 S'il	 appartient	 aux
outlaws,	il	doit	avoir	déjà	donné	l'alarme,	et	nous	ne	pourrions	ni	combattre	ni	fuir.	D'ailleurs,	j'ai
eu	 tout	 récemment	 la	preuve	que	 les	plus	grands	voleurs	ne	sont	pas	 toujours	 les	hommes	 les
plus	méchans.»

Locksley	revint	au	bout	de	quelques	minutes.	«Je	les	ai	vus,	ami	Gurth,	lui	dit-il;	je	me	suis	mêlé
parmi	eux;	j'ai	su	qui	ils	sont	et	ce	qu'ils	veulent	faire.	Il	n'y	a	pas	de	danger	qu'ils	fassent	aucune
violence	à	leurs	prisonniers.	Mais	trois	hommes	ne	suffisent	pas	pour	tenter	sur	eux	une	attaque;
ce	 serait	 une	 folie,	 car	 ils	 auraient	 affaire	 à	 de	 vigoureux	 champions,	 et	 ils	 ont	 placé	 des
sentinelles	 pour	 donner	 l'éveil	 au	 moindre	 danger.	 Il	 faut	 donc	 réunir	 une	 force	 capable	 de
triompher	de	leurs	précautions.	Vous	êtes	tous	deux,	comme	je	le	pense,	des	serviteurs	fidèles	de
Cedric	le	Saxon	et	l'ami	des	libertés	anglaises:	il	ne	sera	pas	dit	que	les	secours	lui	manqueront;
venez	donc	avez	moi,	et	rassemblons	des	hommes.»	Il	dit;	il	leur	fit	signe	de	le	suivre,	et	il	entra
dans	le	bois	à	grands	pas,	accompagné	du	fou	et	du	gardeur	de	pourceaux.

Wamba	n'était	point	d'humeur	à	voyager	 long-temps	en	silence.	«Je	crois,	dit-il	bas	à	Gurth	en
regardant	 le	 baudrier	 et	 le	 cor	 de	 chasse	 de	 Locksley,	 je	 crois	 que	 j'ai	 vu	 gagner	 ce	 prix
dernièrement.»--«Et	moi,	reprit	Gurth,	 je	parierais	que	 j'ai	entendu	 la	voix	du	brave	archer	qui
remporta	ce	prix,	et	que	la	lune	n'a	pas	vieilli	de	plus	de	trois	 jours	depuis	lors.»--«Mes	braves
amis,	leur	dit	l'archer,	qui,	malgré	leurs	réflexions	faites	à	voix	basse,	les	avait	compris,	peu	vous
importe	en	ce	moment	qui	 je	suis	et	ce	que	je	suis.	Si	 je	parviens	à	délivrer	votre	maître,	vous
aurez	raison	de	me	regarder	comme	le	meilleur	de	vos	amis.	Que	j'aie	tel	ou	tel	nom,	que	je	tire
de	 l'arc	 bien	 ou	mal,	 ou	 plus	 adroitement	 qu'un	 gardeur	 de	 vaches,	 ou	 qu'il	me	 plaise	 de	me
promener	au	soleil	et	au	clair	de	 lune,	ce	sont	des	choses	qui	ne	vous	concernent	pas,	et	dont
vous	feriez	mieux	de	ne	pas	vous	occuper.»--«Nos	têtes	sont	dans	la	gueule	du	lion,	et	je	ne	sais
comment	nous	pourrons	nous	en	tirer,	murmura	le	fou	à	l'oreille	de	Gurth.»--«Paix!	répondit	ce
dernier,	ne	l'offense	point	par	quelque	trait	de	ta	folie;	j'ai	pleine	confiance	en	lui.»

CHAPITRE	XX.

Ce	ne	fut	qu'au	bout	de	trois	heures	d'une	marche	pénible	que	les	deux	serviteurs	de	Cedric	et
leur	guide	mystérieux	arrivèrent	à	une	clairière,	au	milieu	de	laquelle	s'élevait	un	énorme	chêne
dont	 les	 branches	 entrelacées	 et	 touffues	 se	 développaient	 dans	 toutes	 les	 directions.	 Sous	 ce
grand	 arbre	 étaient	 couchés	 trois,	 quatre	 ou	 cinq	 yeomen,	 pendant	 qu'un	 autre	 en	 sentinelle
allait	et	venait,	se	promenant	au	clair	de	lune.

Au	bruit	des	pas	qui	s'approchaient,	la	sentinelle	donna	soudain	l'alarme;	les	dormeurs	furent	à
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l'instant	debout	et	prêts	à	tirer	leurs	arcs.	Six	flèches	placées	sur	la	corde	furent	dirigées	vers	le
lieu	d'où	arrivaient	les	voyageurs.	Mais	lorsque	leur	guide	eut	reconnu	les	archers,	on	fut	salué	et
reçu	 avec	 des	 marques	 de	 respect	 et	 d'affection;	 dès	 lors	 toutes	 craintes	 d'une	 fâcheuse
réception	 s'évanouirent.	 «Où	 est	 le	 meunier?»	 fut	 la	 première	 question.	 «Sur	 la	 route	 de
Rotherham.»--«Avec	 combien	 d'hommes?»--«Avec	 six,	 et	 bon	 espoir	 de	 butin,	 s'il	 plaît	 à	 saint
Nicolas.»--«Bien	parlé,	dit	Locksley;	où	est	Allan-a-Dalle?»--«Du	côté	de	la	rue	de	Watling,	pour
guetter	 le	prieur	de	 Jorvaulx.»--«Bien	pensé,	dit	 le	capitaine;	et	 le	moine?»--«Dans	sa	cellule.»-
-«Je	 vais	 aller	 le	 chercher,	 dit	 Locksley.	 Vous	 autres,	 dispersez-vous,	 et	 rassemblez	 vos
compagnons	en	plus	grand	nombre	possible;	car	il	y	a	du	gibier	à	chasser,	et	il	ne	prendra	pas	la
fuite.	Trouvez-vous	ici	avant	le	point	du	jour.	Attendez,	ajouta-t-il,	j'ai	oublié	le	plus	essentiel;	que
deux	d'entre	vous	prennent	la	route	du	château	de	Front-de-Boeuf.	Une	bande	de	braves	qui	se
sont	 déguisés	 en	 prenant	 notre	 costume,	 y	 conduisent	 les	 prisonniers.	 Serrez-les	 de	 près;	 car,
s'ils	atteignent	le	château	avant	que	nous	ayons	réuni	nos	forces,	il	est	de	notre	honneur	de	les
en	punir,	et	nous	en	trouverons	les	moyens.	Serrez-les	de	près,	vous	dis-je,	et	dépêchez	l'un	de
vous,	le	meilleur	piéton,	pour	qu'il	m'apporte	des	nouvelles	de	ces	yeomen.»	Ils	obéirent	sur-le-
champ,	 et	 prirent	 diverses	 directions,	 pendant	 que	 leur	 chef	 et	 ses	 deux	 compagnons,	 qui	 le
regardaient	 avec	 une	 crainte	 respectueuse,	 continuèrent	 à	 marcher	 vers	 la	 chapelle	 de
Copmanhurst.

Dès	qu'ils	furent	arrivés	à	la	petite	clairière	que	blanchissaient	les	pâles	rayons	de	la	lune,	ayant
devant	eux	la	vénérable	chapelle	en	ruine	et	le	rustique	ermitage,	si	bien	placé	pour	une	dévotion
ascétique,	Wamba	se	mit	à	chuchoter	à	 l'oreille	de	Gurth:	«Si	 telle	est	 l'habitation	d'un	voleur,
elle	 rend	 très	 applicable	 ce	 vieux	 proverbe:	 Plus	 on	 est	 près	 de	 l'église,	 plus	 on	 est	 loin	 de
Dieu40.»--«Par	mes	sonnettes!	ajouta-t-il,	 je	crois	qu'il	en	est	ainsi:	écoute	seulement	le	psaume
qu'on	chante	dans	 la	 cellule.»	En	effet,	 le	 cénobite	et	 son	hôte	chantaient	à	plein	gosier	et	de
toute	la	force	de	leurs	poumons,	une	vieille	chanson	bachique	dont	voici	le	refrain:

Allons,	passe-moi	la	bouteille,
Aimable	enfant,	joyeux	luron;
Allons,	passe-moi	la	bouteille;
Apprends	que	le	jus	de	la	treille
Peut	faire	un	brave	d'un	poltron;
Allons,	passe-moi	la	bouteille!

«Ce	n'est	 pas	mal	 chanté,»	dit	Wamba,	 qui	 avait	 joint	 son	 fausset	 aux	deux	 superbes	 voix	 des
chanteurs.	 «Mais,	 au	nom	de	 tous	 les	 saints,	 qui	 aurait	 pu	 s'attendre	 à	 de	 pareilles	matines	 à
minuit,	 dans	 la	 cellule	 d'un	 ermite.»--«Ce	n'est	 pas	moi	 qui	 en	 suis	 étonné,	 dit	Gurth,	 puisque
l'ermite	de	Copmanhurst	passe	pour	un	bon	vivant,	et	qu'il	ne	se	gêne	pas	pour	tuer	un	daim	sur
sa	route.	On	ajoute	même	que	le	garde	forestier	s'est	plaint	à	son	official,	et	que	l'on	défendra	au
moine	de	porter	le	froc	et	le	capuchon,	s'il	ne	se	conduit	pas	mieux.»

Note	40:	(retour)	The	nearer	the	Church	the	farther	from	god.

Tandis	 qu'ils	 s'entretenaient	 ainsi,	 les	 coups	 redoublés	 de	 Locksley	 à	 la	 porte,	 avaient	 enfin
troublé	 l'anachorète	 et	 son	 hôte.	 «Par	 mon	 chapelet,	 dit	 l'ermite	 en	 s'arrêtant	 tout	 court	 au
milieu	d'une	superbe	cadence,	voici	de	nouveaux	voyageurs	anuités;	je	ne	voudrais	pas	pour	mon
froc,	être	vu	dans	un	si	joyeux	exercice.	Tout	le	monde	a	ses	ennemis,	sire	chevalier	fainéant,	et	il
est	 des	 hommes	 assez	 méchans	 pour	 mal	 interpréter	 l'hospitalité	 que	 je	 vous	 offre,	 à	 vous
voyageur	fatigué,	et	pour	regarder	nos	trois	heures	d'entretien	comme	une	partie	de	débauche	et
d'ivrognerie;	 vices	 non	 moins	 opposés	 à	 ma	 profession	 qu'à	 mes	 penchans.	 «Les	 vils
calomniateurs!»	reprit	le	chevalier;	«je	voudrais	être	chargé	de	les	punir.	Néanmoins,	bon	père,	il
est	vrai	que	tout	le	monde	a	ses	ennemis,	et	qu'il	y	en	a	dans	cette	contrée	auxquels	j'aimerais
mieux	parler	à	travers	la	visière	de	mon	casque	d'airain,	que	tête	nue.	Mets	donc,	noir	fainéant,
ton	 pot	 en	 tête	 aussi	 vite	 que	 ta	 nature	 le	 permettra,	 dit	 l'ermite,	 pendant	 que	 j'ôterai	 ces
gobelets	d'étain,	dont	le	dernier	contenu	a,	bien	malgré	nous,	coulé	dans	mon	pâté;	et	pour	noyer
le	bruit,	car,	puisqu'il	faut	l'avouer,	je	ne	me	sens	pas	à	mon	aise,	fais	chorus	avec	moi	dans	ce
que	je	vais	chanter;	ne	t'inquiète	pas	des	paroles,	car	moi,	je	les	connais	à	peine.»

À	 ces	mots,	 il	 entonna	 avec	 une	 voix	 de	 tonnerre	 un	De	profundis,	 pendant	 qu'il	 desservait	 le
banquet,	et	que	le	chevalier	noir,	étouffant	de	rire,	endossait	son	armure	à	la	hâte,	en	prêtant	à
l'ermite	le	secours	de	sa	voix.

«Quelles	 diables	 de	 matines	 chantez-vous	 là?»	 dit	 une	 voix	 du	 dehors.	 «Que	 le	 ciel	 vous
pardonne,	 sire	 voyageur,	 dit	 l'ermite,	 dont	 le	 bruit	 et	 peut-être	 les	 libations	 nocturnes
l'empêchaient	de	distinguer	des	accens	qui	lui	étaient	assez	familiers.»--«Passez	votre	chemin	au
nom	de	Dieu,	et	de	saint	Dunstan,	et	ne	troublez	pas	les	dévotions	de	mon	saint	frère	et	de	moi.»-
-«Prêtre	 fou,	 cria	 une	 voix	 de	 dehors,	 ouvre	 à	 Locksley.»--«Tout	 est	 sauvé,	 tout	 est	 bien,»	 dit
l'ermite	au	chevalier.	«Mais	qui	est	celui-là,	demanda	le	noir	fainéant,	il	m'importe	de	le	savoir.»-
-«Qui	il	est?»	répondit	l'ermite;	«je	te	dis	que	c'est	un	ami.»--«Mais	quel	ami?	Ce	peut	être	un	ami
pour	toi,	et	non	pour	moi.»--«Quel	ami!»	C'est	une	de	ces	questions	qu'il	est	plus	aisé	de	faire	que
de	résoudre.	Quel	ami?	ah,	ah!	je	m'en	souviens	un	peu,	c'est	l'honnête	garde	forestier	dont	je	t'ai
parlé	 tout	 à	 l'heure.»--«Oui,	 un	 honnête	 garde,	 comme	 tu	 es	 un	 pieux	 ermite,	 répliqua	 le
chevalier;	je	n'en	doute	pas,	mais	ouvre-lui	la	porte,	si	tu	ne	veux	pas	qu'il	l'enfonce.»

Les	 chiens,	 qui	 d'abord	 s'étaient	mis	 à	 aboyer,	 reconnaissant	 par	 instinct	 la	 voix	 de	 celui	 qui
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frappait,	 se	 mirent	 à	 gratter	 la	 porte	 et	 à	 faire	 patte	 de	 velours	 en	 murmurant	 comme	 pour
intercéder	en	 faveur	de	celui	qui	 frappait.	L'ermite	ouvrit	 enfin,	 et	Locksley	entra	 suivi	de	 ses
deux	compagnons.

«Quel	est	donc	ce	nouveau	commensal	que	tu	as	avec	toi?»	dit	l'archer	à	l'ermite.	«Un	frère	de
notre	ordre,	répondit	le	solitaire	en	secouant	la	tête;	nous	avons	passé	toute	la	nuit	en	oraison.»-
-«C'est	un	moine	de	l'Église	militante,	je	pense,	dit	Locksley,	et	l'on	en	voit	assez	depuis	quelque
temps.	Je	viens	te	dire,	mon	cher	moine,	qu'il	faut	quitter	le	rosaire	et	t'armer	d'un	bâton;	nous
avons	besoin	de	tous	nos	hommes,	clercs	ou	laïques.	Mais,	ajouta-t-il	en	le	tirant	à	part,	es-tu	fou
d'admettre	chez	toi	un	chevalier	que	tu	ne	connais	pas?	As-tu	donc	oublié	nos	règlemens?»--«Que
je	ne	connais	pas!»	reprit	le	moine	hardiment.	«Je	le	connais	aussi	bien	que	le	mendiant	connaît
son	écuelle.»--«Et	quel	est	donc	son	nom?»	demanda	Locksley.--«Son	nom	dit	 l'ermite,	son	nom
est	sire	Anthony	de	Scrablestone41:	 comme	si	 je	buvais	avec	quelqu'un	sans	savoir	 son	nom!»-
-«Tu	 as	 bu,	 cher	moine,	 beaucoup	 plus	 que	 de	 raison,	 et	 je	 crains,	 dit	 l'archer,	 que	 tu	 n'aies
bavardé	 de	même.»--«Brave	 archer,	 dit	 le	 noir	 fainéant,	 ne	 sois	 pas	 si	 dur	 envers	mon	 joyeux
hôte,	il	n'a	pu	me	refuser	l'hospitalité,	elle	a	été	forcée.»--«Forcée!	répéta	l'ermite,	attends	que
j'aie	changé	ce	froc	blanc	pour	une	verte	casaque;	et	si	je	ne	fais	pas	tourner	douze	fois	un	bâton
à	deux	bouts	sur	ta	tête,	je	consens	à	n'être	ni	un	vrai	moine,	ni	un	Robin	des	bois.»

Note	 41:	 (retour)	 Scrablestone,	 mot	 sans	 doute	 formé	 de	 stone,	 pierre,	 et	 de	 scrabled,
égratignée:	ce	qui	signifierait	pierre	égratignée	ou	endommagée.

Il	dit,	 se	dépouille	de	sa	 robe	et	 revient	avec	un	 justaucorps,	un	caleçon	de	bougran	noir,	une
casaque	verte	et	un	haut-de-chausses	de	même	couleur.	Aide-moi	à	nouer	mes	pointes,»	dit-il	à
Wamba,	«et	tu	auras	un	bon	verre	de	vin	pour	ta	peine.»--«Grand	merci	pour	ta	robe,	dit	Wamba;
mais	crois-tu	qu'il	 soit	permis	de	 t'aider	à	 te	métamorphoser	de	saint	ermite	en	un	braconnier
pécheur?»--«Ne	crains	rien,	répondit	l'ermite;	je	confesserai	les	péchés	de	mon	habit	vert	à	mon
froc	blanc,	et	de	nouveau	 tout	 ira	bien.»--«Amen,»	 reprit	 le	 fou.	«Un	pénitent	vêtu	de	drap	 fin
devrait	avoir	un	confesseur	portant	 la	haire,	et	votre	 froc	peut	encore	absoudre	à	ce	titre	mon
habit	bariolé	par	dessus	le	marché.»

Parlant	ainsi,	il	aida	le	moine	à	attacher	les	nombreuses	pointes	comme	on	appelait	les	lacets	qui
fixaient	le	haut-de-chausses	au	pourpoint.	De	son	côté	Locksley	tira	le	chevalier	à	l'écart,	et	 lui
dit;	 «Avouez-le,	 sire	 fainéant,	 c'est	 vous	 qui	 avez	 décidé	 la	 victoire	 à	 l'avantage	 des	 indigènes
contre	les	étrangers	au	second	jour	du	tournoi	d'Ashby.»--«Et	qu'en	adviendrait-il,	si	vous	disiez
vrai,	mon	brave	yeoman?»--«Je	vous	regarderais	comme	disposé	à	prendre	parti	en	faveur	du	plus
faible.»--«C'est	 le	 devoir	 d'un	 chevalier,	 et	 je	 ne	 voudrais	 pas	 qu'on	 pût	 penser	 autrement	 de
moi.»--«Mais	 pour	 mon	 dessein,	 reprit	 l'archer,	 tu	 devrais	 être	 aussi	 bon	 Anglais	 que	 bon
chevalier,	car	l'objet	dont	j'ai	à	te	parler	est	du	devoir	non	seulement	de	l'honnête	homme,	mais
plus	spécialement	d'un	véritable	Anglais.»--«Vous	ne	pouvez,	reprit	le	chevalier,	vous	adresser	à
personne	à	qui	 les	 intérêts	de	 la	patrie	et	 la	vie	du	dernier	citoyen	soient	plus	chers	qu'à	moi-
même.»--«Je	le	désire	de	bon	coeur,	dit	l'archer,	car	ce	pays	n'eut	jamais	plus	besoin	qu'à	présent
de	ceux	qui	l'aiment.	Écoute-moi	donc	et	je	te	ferai	connaître	un	projet	auquel,	si	tu	es	réellement
ce	que	tu	me	parais,	tu	pourras	joindre	une	honorable	coopération.	Une	bande	de	vauriens,	sous
le	 déguisement	 d'hommes	 qui	 valent	 mieux	 qu'eux,	 se	 sont	 emparés	 d'un	 noble	 compatriote,
appelé	Cedric	le	Saxon,	de	sa	fille	ou	pupille	et	de	son	ami	Athelstane	de	Coningsburgh,	et	les	ont
conduits	au	château	situé	près	de	cette	forêt,	nommé	Torsquilstone.	Veux-tu,	en	bon	chevalier	et
loyal	Anglais,	nous	aider	à	 les	délivrer.»--«J'y	 suis	obligé	par	mes	voeux,	 répondit	 le	 chevalier,
mais	je	voudrais	savoir	qui	vous	êtes,	vous	qui	demandez	mon	assistance	en	leur	faveur.»

«Je	suis	un	homme	sans	nom,	dit	Locksley,	mais	 je	suis	 l'ami	de	mon	pays	et	des	amis	de	mon
pays.	Il	faut	vous	contenter	de	ce	peu	de	mots	sur	mon	compte,	pour	le	moment;	vous	le	devez
d'autant	plus	que	vous-même	désirez	continuer	à	demeurer	 inconnu.	Croyez	cependant	que	ma
parole,	quand	je	l'ai	donnée,	est	aussi	inviolable	que	si	je	portais	des	éperons	d'or.»--«Je	le	crois,
dit	 le	 chevalier,	 j'ai	 été	 accoutumé	 à	 observer	 la	 physionomie	 humaine,	 et	 je	 remarque	 sur	 la
tienne	de	la	franchise	et	de	la	résolution.	Je	ne	te	ferai	donc	plus	de	questions,	et	je	t'aiderai	de
bon	coeur	à	rendre	la	liberté	à	ces	captifs	opprimés;	après	quoi	je	me	flatte	que	nous	ferons	plus
ample	connaissance,	et	que	nous	serons	contens	l'un	de	l'autre.»

«Ainsi	 donc,»	 dit	 à	 Gurth	 Wamba	 qui,	 venant	 d'achever	 l'équipement,	 s'était	 rapproché	 du
gardeur	 de	 pourceaux,	 et	 avait	 entendu	 la	 fin	 de	 la	 conversation;	 «ainsi	 donc,	 nous	 avons	 un
nouvel	 auxiliaire:	 je	 me	 flatte	 que	 la	 valeur	 du	 chevalier	 sera	 d'une	 meilleure	 trempe	 que	 la
religion	de	l'ermite,	ou	l'honnêteté	de	l'yeoman:	car	ce	Locksley	me	paraît	un	vrai	braconnier,	et
le	 prêtre	un	grand	hypocrite.»--«Paix!	Wamba,	 dit	Gurth;	 tout	 cela	peut	 être,	mais	 si	 le	 diable
cornu	venait	m'offrir	son	aide	pour	délivrer	Cedric	et	lady	Rowena,	je	doute	que	j'eusse	assez	de
religion	pour	refuser	l'offre	de	ce	terrible	ennemi,	et	le	chasser	de	ma	présence.

L'ermite,	entièrement	accoutré	comme	un	archer,	avec	l'épée	et	le	bouclier,	l'arc	et	le	carquois,
et	une	forte	pertuisane	sur	l'épaule,	quitta	le	premier	sa	cellule	à	la	tête	de	la	bande,	après	avoir
eu	soin	de	fermer	la	porte,	sous	le	seuil	de	laquelle	il	déposa	la	clef.	«Es-tu	en	état	de	nous	servir,
bon	 ermite,	 lui	 demanda	Locksley,	 ou	 la	 bouteille	 brune	 roule-t-elle	 toujours	 dans	 ton	 cerveau
offusqué	par	les	vapeurs	bachiques?»--«Pas	plus	que	ne	ferait	une	goutte	de	la	fontaine	de	saint
Dunstan,	 répondit	 le	 moine;	 il	 y	 a	 encore	 un	 certain	 bourdonnement	 dans	 ma	 tête	 et	 de
l'instabilité	dans	mes	jambes,	mais	vous	verrez	tout	à	l'heure	qu'il	n'y	paraîtra	plus.»	Disant	cela,
il	 se	coucha	sur	 le	bord	du	bassin	dans	 lequel	 s'écoulaient	 les	eaux	de	 la	 fontaine,	en	 formant
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«Hélas!	 combien	 d'heures,	 de	 jours,	 de	 mois	 et	 d'années	 ont	 passé
depuis	 que	des	humains	 se	 sont	 assis	 à	 cette	 table,	 où	 la	 lampe	et	 le
flambeau	brillaient	sur	sa	riche	étendue!	Il	me	semble	ouïr	la	voix	des
temps	passés	murmurer	encore	sur	nous	dans	 le	vide	 immense	de	ces
sombres	arcades,	comme	les	accens	mélancoliques	de	ceux	qui	depuis
long-temps	sommeillent	dans	la	nuit	du	tombeau.»

dans	leur	chute	quelques	bulles	qui	dansaient	à	la	lueur	blanchâtre	de	la	lune,	et	il	se	mit	à	boire
comme	s'il	avait	voulu	tarir	la	source.

«Combien	y	a-t-il	de	temps,	ermite	de	Copmanhurst,	que	tu	n'as,	dit	le	chevalier	noir,	avalé	une
aussi	bonne	gorgée	d'eau?»--«Cela	ne	m'était	jamais	arrivé,	répondit	le	moine,	depuis	qu'un	baril
de	vin	 laissa	échapper,	par	une	 fente	hétérodoxe,	 tout	 le	nectar	qu'il	 renfermait,	et	ne	m'offrit
plus	rien	pour	étancher	ma	soif,	que	la	source	libérale	de	mon	saint	patron.»	Plongeant	ensuite
ses	mains	et	sa	tête	dans	la	fontaine,	 il	en	effaça	toutes	les	traces	de	son	orgie	nocturne.	Ainsi
revenu	 à	 la	 sobriété,	 le	 joyeux	 moine	 fit	 tournoyer	 sur	 sa	 tête,	 avec	 trois	 doigts,	 sa	 lourde
pertuisane,	 comme	 s'il	 eût	 balancé	 un	 roseau	 et	 s'écria:	 «Où	 sont	 ces	 fourbes	 ravisseurs	 qui
enlèvent	de	jeunes	filles	contre	leur	volonté?	Je	veux	que	le	diable	me	torde	le	cou	si	je	ne	suis
pas	en	état	d'en	terrasser	une	douzaine.»

«Est-ce	que	tu	profères	des	juremens,	saint	ermite?»	lui	dit	le	chevalier	noir.	«Ne	me	parle	plus
d'ermite,	répliqua	le	cénobite	métamorphosé;	par	saint	Georges	et	le	Dragon,	je	ne	suis	plus	un
moine	 quand	 j'ai	 quitté	 le	 froc;	 sitôt	 que	 j'ai	 endossé	ma	 casaque	 verte,	 je	 bois,	 je	 jure	 et	 je
chiffonne	une	collerette	aussi	bien	que	 le	plus	 jovial	 forestier	du	West-Riding.»--«Allons,	 joyeux
frocard,	 dit	 Locksley,	 silence;	 tu	 fais	 autant	 de	 bruit	 que	 tout	 un	 couvent,	 la	 veille	 d'une	 fête,
quand	le	père	est	allé	se	mettre	au	lit.	Venez	aussi,	mes	dignes	maîtres,	ne	nous	amusons	pas	à
causer	davantage.	Il	faut	réunir	toutes	nos	forces;	elles	nous	seront	nécessaires,	si	nous	devons
escalader	le	château	de	Réginald	de	Front-de-Boeuf.»

«Quoi!	dit	 le	chevalier	noir,	est-ce	Front-de-Boeuf	qui	arrête	sur	 les	grands	chemins	royaux	 les
sujets	de	son	prince?	est-il	devenu	oppresseur	et	brigand?»--«Oppresseur,	il	le	fut	toujours,»	dit
Locksley.	«Et	pour	brigand,	dit	le	moine,	je	doute	si	jamais	il	fut	moitié	aussi	honnête	homme	que
bien	 des	 voleurs	 de	 ma	 connaissance.»--«En	 avant,	 chapelain,	 et	 silence,	 dit	 l'archer;	 il	 vaut
mieux	arriver	avec	célérité	au	lieu	du	rendez-vous,	que	de	s'amuser	à	dire	ce	que	la	décence	et	la
réserve	devraient	couvrir	d'un	voile.

CHAPITRE	XXI.

Tandis	 que	 l'on	 prenait	 ces	 mesures	 en	 faveur	 de	 Cedric	 et	 de	 ses	 compagnons,	 les	 hommes
armés	qui	les	avaient	saisis	conduisaient	leurs	captifs	vers	la	place	de	sûreté	destinée	à	être	leur
prison.	Mais	la	nuit	était	sombre,	et	les	sentiers	de	la	foret	n'étaient	connus	qu'imparfaitement	de
ces	nouveaux	maraudeurs,	qui	furent	obligés	de	faire	plusieurs	haltes,	et	même	une	ou	deux	fois
de	retourner	sur	leurs	pas	pour	retrouver	la	direction	qu'ils	devaient	suivre.	L'aurore	eut	besoin
de	les	saluer,	afin	qu'ils	pussent	reprendre	le	bon	chemin;	alors	la	cavalcade	s'avança	un	peu	plus
vite.	Ce	fut	alors	que	le	dialogue	suivant	s'établit	entre	les	deux	chefs	de	prétendus	bandits:

«Il	est	temps	de	nous	quitter,	sire	Maurice	de	Bracy,	lui	dit	le	templier,	afin	de	jouer	le	second
acte	 de	 la	 pièce;	 car	 tu	 dois	 agir	 maintenant	 comme	 un	 chevalier	 libérateur.»--«J'ai	 fait	 de
meilleures	réflexions,	 répondit	Bracy;	 je	ne	 te	quitterai	qu'après	que	notre	belle	prise	aura	été
déposée	en	sûreté	dans	le	château	de	Front-de-Boeuf.	Là,	 je	me	montrerai	à	 lady	Rowena	dans
mon	 costume	 ordinaire,	 et	 je	 me	 flatte	 qu'elle	 rejettera	 sur	 l'entraînement	 irrésistible	 de	 ma
passion,	la	violence	dont	j'ai	usé	à	son	égard.»--«Et	quelle	raison	t'a	fait	changer	d'avis?»--«Cela
ne	te	regarde	point,	mon	cher	templier.»--«J'espère	pourtant,	sire	chevalier,	que	ce	changement
ne	 vient	 pas	 de	 soupçons	 injurieux	 sur	mon	honneur,	 comme	Fitzurse	 aurait	 pu	 en	 insinuer.»-
-«Mes	 pensées	 m'appartiennent,	 répondit	 de	 Bracy;	 le	 diable	 rit,	 dit-on,	 quand	 un	 voleur	 en
dérobe	 un	 autre,	 et	 nous	 savons	 que	 si	 même	 Satan	 lui	 soufflait	 flamme	 et	 bitume,	 il
n'empêcherait	pas	un	 templier	de	suivre	son	penchant.»--«Ni	 le	chef	d'une	compagnie	 franche,
reprit	 le	 templier,	d'être	 traité	par	un	ami	et	un	camarade	de	 la	même	manière	qu'il	 traite	 les
autres.»

«Cette	récrimination	est	aussi	périlleuse	qu'inutile,	répondit	de	Bracy;	il	me	suffit	de	savoir	que
je	connais	la	morale	de	l'ordre	des	templiers42,	et	je	ne	te	donnerai	pas	l'occasion	de	m'enlever	la
jolie	 proie	 pour	 laquelle	 je	 cours	 tant	 de	 risque.»--«Mais	 que	 crains-tu,	 reprit	 le	 templier;	 ne
connais-tu	pas	les	voeux	de	mon	ordre?»--«Je	les	connais	très	bien,	et	je	sais	également	de	quelle
manière	 ils	 sont	 observés.	 Templier,	 crois-moi,	 les	 règles	 de	 la	 galanterie	 s'interprètent
largement	dans	la	Terre-Sainte,	et	en	cette	occasion	je	ne	veux	rien	confier	à	votre	délicatesse.»-
-«Sache	donc	la	vérité,	dit	le	templier;	je	ne	me	soucie	aucunement	de	ta	belle	aux	yeux	bleus;	il	y
a	 dans	 le	 cortége	 deux	 beaux	 yeux	 noirs	 qui	me	 plairont	 davantage.»--«Eh	 quoi!	 chevalier,	 tu
t'abaisserais	à	la	suivante?»--«Non,	par	ma	foi	reprit	le	templier;	je	ne	porte	jamais	les	yeux	sur
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une	femme	de	chambre.	J'ai	parmi	les	captives	une	prise	non	moins	belle	que	la	tienne.»--«Par	la
sainte	messe,	 tu	veux	parler	de	 la	charmante	 Israélite.»--«Eh	bien!	 s'il	 est	ainsi,	que	peut-on	y
trouver	 à	 redire?»--«Absolument	 rien,	 dit	 de	 Bracy,	 à	 moins	 que	 votre	 voeu	 de	 célibat	 ou	 un
remords	de	conscience	ne	vous	empêche	d'avoir	une	intrigue	avec	une	juive.»

Note	42:	(retour)	L'interlocuteur	a	une	bien	fausse	idée	de	cette	morale,	et	Walter	Scott	le	fait
parler	d'après	les	ennemis	les	plus	acharnés	des	templiers,	ainsi	qu'eussent	parlé	les	bourreaux
de	Philippe-le-Bel.	 Les	 templiers	 faisaient	 voeu	de	 pauvreté	 sans	 être	 soumis	 à	 une	pauvreté
absolue,	car	par	ce	voeu	on	entendait	qu'ils	devaient	être	toujours	prêts	à	partager	leurs	biens
avec	les	malheureux,	et	même	à	les	sacrifier	pour	les	besoins	de	leur	ordre.	Ils	faisaient	voeu	de
chasteté,	 c'est-à-dire	 d'avoir	 l'impudicité	 en	 horreur,	 afin	 de	 n'outrager	 ni	 la	 décence	 ni	 les
moeurs.	Nous	renvoyons,	au	surplus	à	notre	note	N°	19.

«Quant	à	mon	voeu,	répondit	 le	templier,	notre	grand-maître	m'a	accordé	une	dispense43,	et	 la
conscience	 d'un	 homme	 qui	 a	 tué	 trois	 cents	 Sarrasins	 n'a	 pas	 besoin	 de	 s'alarmer	 pour	 une
pécadille,	comme	celle	d'une	jeune	paysanne	qui	va	se	confesser	le	vendredi	saint.»--«Tu	connais
mieux	 tes	 priviléges	que	moi,	 dit	Maurice;	mais	 j'aurais	 juré	que	 vous	 étiez	 plus	 amoureux	de
l'argent	du	vieux	 juif	que	des	yeux	noirs	de	sa	 fille.»--«Je	puis	aimer	 l'un	et	 l'autre,	répondit	 le
templier;	d'ailleurs	 le	 juif	n'est	qu'un	demi-butin.	Je	dois	partager	ses	dépouilles	avec	Front-de-
Boeuf,	qui	ne	nous	prête	pas	son	château	pour	rien.	Il	me	faut	quelque	chose	qui	m'appartienne
exclusivement,	 et	 j'ai	 fixé	 mon	 choix	 sur	 l'aimable	 juive	 comme	 ayant	 à	 mes	 yeux	 une	 valeur
spéciale.	Mais	à	présent	que	tu	connais	mon	dessein,	ne	reprendras-tu	pas	ton	premier	projet?	Tu
n'as	 rien,	 comme	 tu	 le	 vois,	 à	 redouter	 de	 mon	 intervention.»--«Non,	 répondit	 de	 Bracy,	 je
resterai	à	côté	de	ma	prise.	Ce	que	tu	dis	peut	être	vrai;	mais	je	n'aime	pas	les	priviléges	acquis
par	dispense	du	grand-maître,	ni	le	mérite	résultant	du	massacre	de	trois	cents	Sarrasins.	Vous
avez	 trop	de	droit	 à	 un	 libre	pardon	pour	 vous	 rendre	 scrupuleux	 sur	quelques	peccadilles	 de
plus.»

Note	 43:	 (retour)	 Voilà	 une	 calomnie	 gratuite	 comme	 toutes	 les	 précédentes	 et	 beaucoup
d'autres	qui	 vont	 suivre.	 Si	Walter	Scott	 les	 a	 trouvées	dans	 les	 écrits	 des	moines,	 sa	 raison
judicieuse	aurait	dû	 faire	 la	part	des	 temps	et	des	positions	 respectives.	Nous	ne	prétendons
pas	soutenir	que	les	anciens	templiers	aient	tous	été	des	modèles	de	sagesse	et	de	vertu,	mais	il
y	a	loin	de	quelques	faiblesses	humaines	à	des	perfidies	et	à	des	monstruosités.

Pendant	ce	dialogue,	Cedric	faisait	de	vains	efforts	pour	connaître	ses	gardiens.	«Vous	devez	être
Anglais,	leur	dit-il,	et	cependant,	juste	ciel!	vous	tombez	sur	vos	compatriotes	comme	s'ils	étaient
des	Normands.	Vous	êtes	sans	doute	mes	voisins,	par	conséquent	mes	amis;	car	quels	pourraient
être	 les	Anglais	du	voisinage	qui	auraient	des	raisons	pour	agir	autrement?	Même	parmi	vous,
yeomen,	qui	avez	été	mis	hors	la	loi,	plus	d'un	sans	doute	ont	eu	recours	à	ma	protection;	j'ai	eu
pitié	de	leurs	malheurs,	et	j'ai	maudit	l'oppression	de	leurs	tyrans	féodaux.	Que	voulez-vous	donc
faire	de	moi?	Vous	êtes	pires	que	des	brutes	dans	votre	conduite.	Voulez-vous	être	sourds	comme
elles?

Ce	fut	en	vain	que	Cedric	cherchait	ainsi	à	faire	parler	ses	gardiens;	ils	avaient	de	trop	bonnes
raisons	pour	garder	 le	silence	et	s'attirer	des	reproches.	 Ils	continuèrent	à	 le	pousser	d'un	pas
rapide	 jusqu'à	 l'entrée	 d'une	 avenue	 bordée	 d'arbres	 d'un	 feuillage	 varié,	 et	 à	 l'extrémité	 de
laquelle	on	apercevait	Torsquilstone,	ancien	château	qui	appartenait	alors	à	Réginald	Front-de-
Boeuf;	c'était	une	 forteresse	peu	considérable,	consistant	en	un	donjon,	ou	vaste	 tour	haute	et
carrée,	 entourée	 de	 bâtimens	 moins	 élevés,	 bordés	 d'une	 cour	 circulaire.	 Autour	 du	 mur
extérieur	 régnait	 un	 fossé	 dont	 l'eau	 arrivait	 d'un	 ruisseau	 voisin.	 Front-de-Boeuf,	 à	 qui	 son
caractère	 altier	 attirait	 souvent	des	querelles	 avec	 ses	 ennemis,	 avait	 ajouté	 à	 son	 château	de
nouvelles	tours,	de	manière	à	flanquer	chacun	des	angles.	L'entrée	principale,	suivant	l'usage	du
temps,	 était	 placée	 sous	 les	 voûtes	 d'une	 barbacane,	 ou	 fortification	 extérieure	 terminée	 et
défendue	par	deux	petits	bastions	latéraux.

Cedric	n'eut	pas	plus	 tôt	découvert	 les	 tourelles	de	Front-de-Boeuf,	 qui	 élevaient	dans	 les	 airs
leurs	créneaux	chargés	de	mousse	et	de	lierre,	et	sur	lesquels	brillaient	les	premiers	rayons	du
soleil	 levant,	qu'il	ne	 lui	 resta	plus	de	doute	sur	 la	cause	de	son	accident.	 J'étais	 injuste,	dit-il,
envers	 les	 outlaws	de	 ces	 forets,	 lorsque	 je	 supposais	 que	mes	 ravisseurs	 appartenaient	 à	 ces
bandits;	 j'aurais	 bien	 pu	 confondre	 avec	 autant	 de	 raison	 les	 renards	 de	 ces	 halliers	 avec	 les
loups	dévastateurs	de	France.	Dites-moi,	chiens	d'étrangers,	est-ce	à	ma	vie,	est-ce	à	mon	or	que
vous	en	voulez?	C'est	trop	en	effet	que	deux	Saxons,	moi	et	 le	noble	Athelstane,	nous	gardions
encore	des	terres	dans	un	pays	qui	autrefois	était	le	patrimoine	de	notre	race?	Qu'on	nous	mette
donc	à	mort,	et	complétez	votre	tyrannie	en	nous	arrachant	la	vie	comme	vous	avez	commencé
par	nous	ravir	nos	libertés.	Si	Cedric	le	Saxon	ne	peut	délivrer	l'Angleterre,	il	mourra	volontiers
pour	elle.	Dites	à	votre	tyran	de	maître	que	je	lui	demande	seulement	la	mise	en	liberté	de	lady
Rowena.	C'est	une	femme,	 il	ne	doit	pas	 la	craindre,	et	avec	nous	périront	tous	ceux	qui	osent
combattre	pour	sa	cause.

Les	gardiens	de	Cedric	restèrent	muets	comme	auparavant,	et	on	arriva	devant	le	château	sans
qu'il	eût	pu	obtenir	d'eux	un	seul	mot	de	réponse.	De	Bracy	sonna	trois	fois	du	cor,	et	les	archers
vinrent	le	reconnoître.	Le	pont-levis	fut	baissé	et	la	cavalcade	fut	introduite.	L'on	fit	descendre	de
cheval	 les	 prisonniers	 pour	 les	 conduire	 dans	 une	 grande	 salle	 où	 leur	 fut	 dressé	 un	 repas
impromptu,	auquel	le	seul	Athelstane	prit	part.	Le	descendant	d'Édouard	le	confesseur	n'eut	pas
même	 le	 temps	 de	 faire	 honneur	 à	 la	 bonne	 chère	 étalée	 devant	 lui;	 car	 on	 lui	 annonça	 que
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Cedric	 et	 lui-même	 seraient	 enfermés	 dans	 une	 autre	 pièce	 que	 celle	 de	 lady	 Rowena.	 Toute
résistance	 eût	 été	 inutile,	 et	 ils	 furent	 obligés	 de	 suivre	 leurs	 guides	 dans	 une	 vaste	 chambre
soutenue	 par	 deux	 rangs	 de	 piliers	 massifs,	 pareils	 à	 ceux	 des	 réfectoires	 et	 des	 maisons
chapitrales	qu'on	voit	encore	dans	les	ruines	des	anciens	monastères.

Lady	Rowena,	séparée	de	sa	suite,	 fut	conduite	avec	courtoisie	à	 la	vérité,	mais	sans	qu'on	eût
pris	 conseil	 de	 son	 inclination,	 dans	 un	 appartement	 plus	 éloigné.	 Cette	 distinction	 un	 peu
alarmante	pour	sa	pudeur	fut	accordée	à	Rébecca,	en	dépit	des	 instances	de	son	père,	qui	alla
même	jusqu'à	offrir	de	l'or	dans	cette	cruelle	extrémité,	pour	qu'il	 lui	fût	permis	de	rester	avec
elle.	«Lâche	infidèle,	répondit	un	de	ses	gardes,	lorsque	tu	auras	vu	la	tannière	qui	t'est	réservée,
tu	ne	désireras	plus	que	ta	fille	la	partage.»	Et,	sans	plus	de	discours,	on	poussa	le	juif	d'un	côté
et	 la	 fille	de	 l'autre.	Les	domestiques	 furent	désarmés,	 fouillés	avec	soin,	et	confinés	dans	une
autre	aile	du	château.	Enfin	on	refusa	même	à	lady	Rowena	sa	suivante	Égiltha.

L'appartement	dans	lequel	les	chefs	saxons	furent	conduits,	car	c'est	d'eux	maintenant	que	nous
allons	 nous	 occuper	 d'abord,	 bien	 qu'il	 fût	 changé	 en	 une	 sorte	 de	 prison,	 avait	 été	 jadis	 la
grande	 salle	 du	 château;	 mais	 il	 était	 aujourd'hui	 abandonné	 aux	 rats,	 parce	 que	 son	 maître
actuel,	 ayant	 amélioré	 cette	 habitation,	 tant	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 sûreté	 que	 sous	 celui	 de
l'agrément,	il	existait	une	autre	salle	d'honneur	dont	le	plafond	était	soutenu	par	des	piliers	plus
grêles	 et	 plus	 élégans,	 pendant	 que	 la	 pièce	 elle-même	 était	 décorée	 d'ornemens	 que	 les
Normands	avaient	déjà	introduits	dans	l'architecture.

Cedric	arpentait	sa	prison	en	se	livrant	à	ses	fureurs	et	à	ses	réflexions	sur	le	passé	et	le	présent,
tandis	que	l'apathie	de	son	compagnon	lui	tenait	lieu	de	patience	et	de	philosophie,	pour	l'aider	à
tout	endurer,	si	ce	n'est	le	désagrément	de	sa	position	actuelle.	Il	y	était	même	si	peu	sensible,
qu'il	se	levait	seulement	de	temps	à	autre	aux	bouffées	de	colère	de	son	ami	Cedric.

«Oui,	dit	ce	dernier,	moitié	se	parlant	à	 lui-même	et	moitié	s'adressant	à	Athelstane,	ce	 fut	en
cette	 même	 salle	 que	 mon	 père	 dîna	 avec	 Torquil	 Wolfganger,	 lorsqu'il	 reçut	 le	 vaillant	 et
infortuné	Harold,	qui	s'avançait	contre	les	Norwégiens	réunis	au	rebelle	Tosti.	Ce	fut	dans	cette
salle	que	Harold	 fit	 une	 si	 belle	 réponse	à	 l'envoyé	de	 son	 frère	 révolté.	Combien	de	 fois	mon
père	ne	m'a-t-il	pas	conté	cette	 importante	histoire!	L'envoyé	de	Tosti	 fut	admis	en	ce	 lieu,	qui
put	contenir	à	peine	la	foule	des	nobles	chefs	saxons,	lorsque	ceux-ci	buvaient	à	pleine	coupe	un
rouge	nectar	autour	de	leur	monarque.»

«J'espère,»	dit	Athelstane	un	peu	réveillé	par	cette	 fin	du	discours	de	son	ami,	«j'espère	qu'on
n'oubliera	pas	de	nous	envoyer	du	vin	et	des	rafraîchissemens	à	midi;	à	peine	avons-nous	eu	le
temps	 de	 déjeuner,	 et	 je	 ne	me	 suis	 jamais	 bien	 trouvé	 de	mes	 repas	 quand	 j'ai	 pris	 quelque
nourriture	 immédiatement	 après	 être	 descendu	 de	 cheval,	 quoique	 les	 médecins	 aient
recommandé	cet	usage.»	Cedric	continua	son	histoire	sans	faire	aucune	attention	à	l'observation
interpolée	de	son	ami.

«L'envoyé	de	Tosti	s'avança	dans	cette	salle	sans	être	intimidé	de	la	contenance	rébarbative	de
ceux	qui	 l'entouraient,	 et	 il	 vint	 se	placer	près	du	 trône	de	Harold.	 «Seigneur	 et	 roi,	 lui	 dit-il,
quelle	condition	espères-tu	de	ton	frère	s'il	dépose	les	armes	et	te	demande	la	paix?»--«L'amour
d'un	 frère,	 s'écria	 le	 généreux	 Harold,	 et	 le	 beau	 comté	 de	 Northumberland.»--«Et	 si	 Tosti
accepte	 ces	 conditions,	 reprit	 l'ambassadeur,	 quelles	 terres	 assignerez-vous	 à	 son	 fidèle	 allié
Hardrada,	roi	de	Norwège.»--«Sept	pieds	de	terrain	anglais,	reprit	fièrement	Harold;	ou,	comme
Hardrada	passe	 pour	 un	géant,	 peut-être	 lui	 en	 céderons-nous	 quelques	 pouces	 de	 plus.»--«La
salle	retentit	alors	d'acclamations,	et	les	coupes	furent	vidées	à	la	santé	du	Norwégien,	qui	se	vit
mis	promptement	en	possession	de	son	domaine.»

«J'aurais	fait	comme	eux	de	toute	mon	âme,	dit	le	noble	Athelstane,	car	ma	langue	se	colle	de	soif
à	mon	palais.»--«L'envoyé,	continua	Cedric	avec	feu,	malgré	le	peu	d'intérêt	que	son	ami	prenait
à	son	histoire,	s'en	retourna	tout	confus	porter	cette	digne	réponse	à	Tosti	et	à	son	allié.	Ce	fut
alors	que	 les	murailles	de	Stamford	et	 le	 fatal	Welland,	 renommé	par	 son	onde	prophétique44,
furent	témoins	de	cet	horrible	combat,	dans	lequel,	après	avoir	déployé	la	plus	insigne	valeur,	le
roi	de	Norwège	et	Tosti	succombèrent	tous	deux	avec	dix	mille	de	leurs	plus	braves	soldats.	Qui
aurait	pensé	que	ce	beau	jour,	qui	éclairait	un	semblable	triomphe,	voyait	aussi	voguer	la	flotte
normande	qui	allait	débarquer	sur	les	funestes	rivages	du	comté	de	Sussex?	Qui	aurait	pensé	que
Harold,	peu	de	 jours	après,	n'aurait	plus	de	royaume,	et	n'aurait	pour	toute	possession	que	les
sept	pieds	de	terre	qu'il	avait	concédés	dans	sa	rage	au	Norwégien	envahisseur?	Qui	eût	pensé
que	vous,	noble	Athelstane,	vous	né	du	sang	de	Harold,	et	que	moi	dont	le	père	ne	fut	pas	un	des
plus	faibles	défenseurs	du	trône	saxon,	nous	deviendrions	prisonniers	d'un	vil	normand,	dans	le
lieu	même	où	nos	ancêtres	assistaient	à	de	pareils	banquets.»

Note	 44:	 (retour)	 Près	 de	 Stamford	 se	 donna,	 en	 mil	 soixante-six,	 la	 sanglante	 bataille	 où
Harold	vainquit	son	frère	rebelle,	Tosti,	et	les	Norwégiens,	peu	de	jours	avant	sa	propre	défaite
à	 Hastings.	 Le	 pont	 sur	 le	 Welland	 fut	 pris,	 repris	 et	 disputé	 avec	 un	 acharnement	 sans
exemple.	Un	seul	Norwégien,	nouvel	Horatius	Coclès,	le	défendit	long-temps,	et	à	la	fin	percé,	à
travers	 les	planches	du	pont,	 de	 la	 flèche	d'un	archer	qui	 se	 trouvait	 sur	un	bateau,	 sous	 ce
pont,	 il	succomba.	Spencer	et	Dryton	font	allusion	aux	prophéties	sur	 le	fatal	Welland,	par	ce
vers:

"Which	to	that	ominous	flood	much	fear	and	redevance	wan."	POLY-OLBION

Ce	qui	veut	dire:
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«C'est	assez	fâcheux,	répondit	Athelstane,	mais	j'aime	à	croire	que	nous	en	serons	quittes	pour
une	rançon	raisonnable.	Dans	tous	les	cas,	il	ne	peut	y	avoir	de	leur	part	aucun	dessein	de	nous
affamer;	et	cependant,	bien	qu'il	soit	près	de	midi,	je	ne	vois	pas	arriver	les	mets	pour	le	dîner.
Regardez	à	cette	fenêtre,	noble	Cédric,	et	assurez-vous	si	par	 les	rayons	du	soleil	 le	cadran	ne
marque	pas	midi?»

«Cela	peut	être,	dit	Cedric,	mais	 je	ne	puis	regarder	cette	fenêtre,	sans	qu'il	ne	me	vienne	des
réflexions	bien	différentes	de	 celles	qui	 ont	 rapport	 à	notre	état	présent,	 ou	à	notre	privation.
Quand	cette	fenêtre	fut	construite,	noble	ami,	nos	dignes	ancêtres	ne	connaissaient	point	l'art	de
faire	 le	 verre	 et	 de	 le	 peindre.	 L'orgueil	 de	 votre	 aïeul	Wolfganger	 fit	 venir	 de	Normandie	 un
artiste	pour	orner	son	château	de	ces	nouvelles	décorations,	qui	donnent	à	la	lumière	dorée	du
ciel	 tant	de	couleurs	 fantastiques.	L'étranger	arriva,	pauvre	 tel	qu'un	mendiant,	bas	et	 servile,
prêt	 à	 ôter	 son	 bonnet	 au	 moindre	 domestique	 de	 la	 maison;	 il	 s'en	 retourna	 opulent	 et
orgueilleux	révéler	à	ses	 rapaces	compatriotes	 les	 richesses	et	 la	simplicité	des	nobles	saxons.
Cette	folie,	Athelstane,	avait	été	prévue	et	prédite	par	les	descendans	de	Hengist	et	de	ses	tribus
grossières,	 qui	 conservaient	 religieusement	 la	 pureté	 de	 leurs	 moeurs.	 Nous	 appelâmes	 ces
étrangers,	nous	en	fîmes	des	amis,	ou	des	serviteurs	de	confiance;	nous	adoptâmes	leurs	arts,	en
accueillant	 leurs	 artistes;	 nous	 méprisâmes	 l'honnête	 simplicité,	 la	 rustique	 bonhomie	 de	 nos
aïeux,	 et	nous	devînmes	énervés	par	 le	 luxe	des	Normands,	 long-temps	avant	que	 leurs	armes
nous	 eussent	 vaincus.	 Notre	 régime	 domestique,	 paisible,	 libre	 et	 sans	 apprêts,	 était	 bien
préférable	 à	 ces	mets	 sensuels,	 dont	 la	 recherche	 nous	 a	 rendus	 esclaves	 de	 ces	 conquérans
étrangers.»

«Maintenant,	 reprit	 Athelstane,	 je	 trouverais	 excellente	 la	 plus	 modeste	 nourriture,	 et	 je	 suis
étonné,	noble	Cedric,	que	vous	puissiez	vous	rappeler	si	fidèlement	les	faits	passés,	lorsque	vous
oubliez	l'heure	même	du	dîner.»--«C'est	temps	perdu,	se	dit	à	lui-même	Cedric	impatienté;	je	vois
bien	qu'il	ne	faut	lui	parler	que	de	son	appétit.	L'âme	de	Hardicanute	s'est	emparée	de	son	corps,
et	 il	 n'a	 pas	 d'autre	 plaisir	 que	 de	 baffrer,	 avaler	 des	 flots	 de	 vin,	 et	 en	 demander	 toujours.
«Hélas!	ajouta-t-il	en	le	regardant	avec	une	sorte	de	compassion,	pourquoi	faut-il	qu'un	si	noble
extérieur	 soit	 l'enveloppe	 d'un	 esprit	 aussi	 lourd?	Pourquoi	 faut-il	 qu'une	 entreprise	 comme	 la
régénération	de	l'Angleterre	tourne	sur	un	pivot	si	imparfait?	Une	fois	marié	à	lady	Rowena,	elle
pourrait	 relever	 et	 ennoblir	 cette	 âme	massive	 et	 assoupie	 dans	 des	 organes	 si	matériels;	 elle
pourrait	réveiller	en	lui	des	sentimens	de	patriotisme.	Mais	comment	y	penser,	lorsque	Rowena,
Athelstane	et	moi-même,	nous	sommes	les	prisonniers	de	ce	brutal	maraudeur,	et	que	peut-être
nous	ne	l'avons	été	que	par	crainte	de	nous	voir	recouvrer	l'indépendance	de	notre	nation?»

Pendant	que	le	Saxon	était	plongé	dans	ces	pénibles	réflexions,	la	porte	s'ouvrit,	et	on	vit	entrer
un	écuyer	tranchant,	tenant	en	main	la	baguette	blanche,	emblème	de	son	office.	Ce	personnage
important	 s'avança	 d'un	 pas	 grave,	 suivi	 de	 quatre	 domestiques	 portant	 une	 table	 chargée	 de
mets	dont	 la	vue	et	 l'odeur	ranimèrent	sur-le-champ	la	contenance	d'Athelstane.	Ces	serviteurs
étaient	masqués,	de	même	que	l'écuyer	tranchant.

«Que	veut	dire	cette	mascarade?	s'écria	Cedric;	votre	maître	pense-t-il	que	nous	ignorons	de	qui
nous	 sommes	 prisonniers	 dans	 ce	 château?	 Dites-lui,»	 ajouta-t-il	 en	 voulant	 profiter	 de	 cette
circonstance	 pour	 entamer	 une	 négociation	 au	 sujet	 de	 sa	 liberté,	 «dites	 à	Réginald	 Front-de-
Boeuf,	 que	 nous	 ne	 lui	 supposons	 d'autres	motifs	 pour	 nous	 traiter	 ainsi	 qu'une	 vile	 cupidité;
dites-lui,	enfin,	que	nous	cédons	à	sa	rapacité,	comme	en	pareil	cas	nous	céderions	à	celle	d'un
vrai	 brigand.	 Qu'il	 fixe	 la	 rançon	 à	 laquelle	 il	 prétend,	 et	 nous	 la	 lui	 paierons,	 si	 elle	 est
proportionnée	à	nos	moyens.»	L'écuyer	tranchant	ne	répondit	que	par	un	signe	de	tête.

«Dites	encore	à	Réginald	Front-de-Boeuf,	ajouta	le	noble	Athelstane,	que	je	lui	envoie	un	cartel	à
outrance,	à	pied	ou	à	cheval,	dans	un	lieu	sûr,	et	dans	les	huit	jours	qui	suivront	notre	mise	en
liberté:	 s'il	 a	 de	 l'honneur,	 s'il	 est	 chevalier,	 il	 ne	 refusera	point.»	L'écuyer	 salua	une	 seconde
fois,	en	disant:	«Je	ferai	part	de	votre	défi	à	mon	maître.»

Athelstane	n'expliqua	pas	nettement	 sa	provocation,	ayant	 la	bouche	 remplie,	 la	mâchoire	 très
occupée,	 outre	 l'hésitation	 qui	 lui	 était	 naturelle,	 ce	 qui	 donnait	 à	 la	menace	 beaucoup	moins
d'importance.	Toutefois,	Cedric	accueillit	 le	discours	de	son	compagnon	avec	une	sorte	de	 joie,
en	voyant	qu'il	 ressentait	convenablement	 l'insulte	qu'on	 leur	avait	 faite,	et	qu'il	commençait	à
perdre	patience.	Il	lui	serra	la	main,	en	signe	d'approbation,	mais	il	se	refroidit	lorsqu'Athelstane
eut	ajouté	«qu'il	combattrait	douze	hommes	tels	que	Front-de-Boeuf,	pour	hâter	sa	sortie	d'une
prison	où	l'on	mettait	de	l'ail	dans	les	ragoûts.»	Nonobstant	cette	rechute	et	ce	retour	à	l'apathie
et	à	la	sensualité,	Cedric	prit	place	à	table,	en	face	de	lui,	et	prouva	bientôt	que	les	malheurs	de
son	pays	ne	l'empêchaient	pas	de	signaler	son	appétit,	dès	que	les	mets	furent	arrivés	et	que	le
noble	Athelstane	lui	eut	donné	l'exemple.

Les	 prisonniers	 ne	 jouirent	 point	 long-temps	 de	 leurs	 délices	 gastronomiques;	 elles	 furent
troublées	tout	à	coup	par	le	son	d'un	cor	qui	se	fit	entendre	à	la	porte,	et	qui	fut	répété	jusqu'à
trois	 fois,	 avec	 autant	 de	 force	 que	 si	 celui	 qui	 en	 donnait	 eût	 été	 le	 chevalier	 errant	 devant
lequel	 devaient	 s'écrouler	 les	 murailles	 et	 les	 tours,	 la	 barbacane	 et	 les	 créneaux,	 aussi
rapidement	que	sont	chassées	par	 le	vent	 les	vapeurs	du	matin.	Les	deux	Saxons	 tressaillirent
sur	 leur	 siége,	 se	 levèrent	 aussitôt,	 et	 coururent	 à	 la	 fenêtre.	Mais	 leur	 curiosité	 ne	 fut	 point
satisfaite,	 car	 les	 croisées	 donnaient	 sur	 la	 cour	 du	 château,	 et	 le	 bruit	 du	 cor	 venait	 de
l'extérieur.	 Il	 semblait	 pourtant	 annoncer	 quelque	 chose	 de	 sérieux,	 à	 en	 juger	 par	 le	 soudain



A.	M.

SHAKSPEARE.	Le	Marchand	de	Venise.

«Ma	 fille!	 ô	 mes	 ducats!	 ô	 ma	 fille!	 ô	 mes	 ducats	 chrétiens!	 Justice!
protection!	Mes	ducats	et	ma	fille!»

tumulte	qui	s'éleva	dans	le	château.

CHAPITRE	XXII.

Laissons	 les	 chefs	 saxons	 continuer	 leur	 repas,	 puisque	 leur	 curiosité	 trompée	 leur	 permet	 de
céder	 à	 leur	 appétit	 satisfait	 à	 moitié,	 et	 hâtons-nous	 de	 nous	 occuper	 de	 la	 captivité	 bien
autrement	rigoureuse	d'Isaac	d'York.

Le	pauvre	juif	avait	été	jeté	sur-le-champ	dans	un	cachot	souterrain	humide	et	obscur;	le	sol	en
était	plus	bas	que	le	fond	du	fossé	qui	entourait	le	château.	La	lumière	n'y	pénétrait	que	par	un
soupirail	profond,	étroit,	et	trop	élevé	pour	que	la	main	du	prisonnier	pût	y	atteindre;	même	en
plein	 midi	 il	 n'y	 pénétrait	 qu'une	 lumière	 pâle	 et	 douteuse	 qui	 se	 changeait	 en	 d'épaisses
ténèbres,	 long-temps	 avant	 que	 le	 reste	 du	 château	 fût	 privé	 de	 la	 bienfaisante	 présence	 du
soleil.	Des	chaînes	et	des	fers,	qui	avaient	servi	à	des	prisonniers	dont	on	avait	eu	à	craindre	sans
doute	 la	 force	et	 le	courage,	étaient	suspendus,	vacans	et	couverts	de	rouille,	aux	murailles	de
cette	prison,	et	y	étaient	 solidement	attachés;	dans	 leurs	anneaux	étaient	 restés	des	ossemens
desséchés,	 qui	 pouvaient	 avoir	 été	des	 jambes	humaines;	 comme	 si	 quelque	prisonnier	n'y	 eût
pas	seulement	péri,	mais	comme	si	on	y	eût	laissé	son	squelette	s'y	consumer.

À	 l'une	 des	 extrémités	 de	 cet	 horrible	 caveau	 était	 un	 immense	 fourneau	 en	 fer,	 rempli	 de
charbon,	sur	le	haut	duquel	s'étendaient	transversalement	quelques	barres	de	fer	à	demi	rongées
par	la	rouille.	L'horreur	du	spectacle	qu'offrait	ce	cachot	humide	aurait	pu	effrayer	une	âme	plus
forte	 que	 celle	 d'Isaac;	 et	 cependant,	 il	 était	 plus	 calme	 dans	 un	 danger	 imminent	 qu'il	 ne
paraissait	l'être	au	milieu	des	craintes	d'un	péril	éloigné	et	incertain.	Les	chasseurs	prétendent
que	le	lièvre	éprouve	une	agonie	plus	terrible	quand	il	est	poursuivi	par	les	lévriers	que	lorsqu'il
se	 débat	 sous	 leurs	 dents45.	 D'ailleurs,	 il	 est	 probable	 que	 les	 juifs,	 en	 butte	 à	 des	 craintes
continuelles,	 par	 leur	 position,	 sont	 en	 quelque	 sorte	 préparés	 à	 toutes	 les	 vexations	 que	 la
tyrannie	peut	exercer	 contre	eux;	de	manière	que	 toute	violence	dont	 ils	deviennent	 l'objet	ne
leur	cause	point	cette	surprise	et	cette	terreur	qui	énervent	les	forces	de	l'âme.	D'un	autre	côté,
ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'Isaac	se	trouvait	placé	dans	des	circonstances	si	dangereuses;	il
avait	donc	pour	guide	l'expérience,	et	avait	 l'espoir	d'échapper	à	ses	persécuteurs,	comme	cela
lui	était	déjà	arrivé.	Il	avait	surtout	pour	lui	 l'inflexible	opiniâtreté	si	bien	connue	de	sa	nation,
cette	ferme	résolution	que	rien	ne	saurait	abattre,	et	qui	si	souvent	avait	fait	endurer	aux	juifs	ce
surcroît	de	maux	et	de	tourmens	que	le	pouvoir	ou	la	violence	pouvait	leur	infliger,	plutôt	que	de
satisfaire	leurs	oppresseurs,	en	cédant	à	leurs	demandes.

Note	45:	(retour)	Nous	ne	garantissons	pas	ce	fait	d'histoire	naturelle,	dit	Walter	Scott;	nous	le
donnons	sur	l'autorité	du	manuscrit	de	Wardour.

Après	s'être	décidé	à	une	résistance	muette	ou	passive,	et	avoir	relevé	ses	vêtemens	autour	de	lui
pour	 se	 préserver	 de	 l'humidité	 du	 sol,	 Isaac	 s'assit	 dans	 un	 coin	 du	 cachot;	 et	 là,	 ses	mains
croisées	 sur	 sa	 poitrine,	 ses	 cheveux	 en	 désordre,	 sa	 longue	 barbe,	 son	 manteau	 bordé	 de
fourrures	et	son	grand	bonnet,	vus	à	la	lueur	incertaine	d'un	rayon	du	jour	passant	à	peine	par	le
soupirail,	auraient	 fourni	à	Rembrandt	un	sujet	d'étude	digne	de	ses	pinceaux,	s'il	eût	existé	à
cette	époque.	Le	juif	passa	près	de	trois	heures	dans	cette	position,	sans	en	changer,	après	quoi
le	bruit	de	quelques	pas	se	fit	entendre	sur	l'escalier;	les	verroux	furent	tirés	avec	un	long	fracas,
la	porte	cria	et	tourna	sur	ses	gonds,	et	Réginald	Front-de-Boeuf,	suivi	de	deux	esclaves	sarrasins
du	templier,	entra	dans	le	cachot.

Front-de-Boeuf,	qui	 joignait	à	une	taille	athlétique	une	vigueur	à	toute	épreuve,	qui	avait	passé
toute	sa	vie	à	faire	la	guerre,	ou	à	entreprendre,	dans	ses	discordes	et	ses	querelles	particulières,
des	agressions	contre	la	plupart	de	ses	voisins,	et	qui	n'avait	enfin	jamais	hésité	sur	le	choix	des
moyens	à	employer	pour	augmenter	sa	puissance	féodale,	avait	des	traits	qui	répondaient	à	son
caractère,	 et	 exprimaient	 fortement	 les	 passions	 les	 plus	 violentes	 et	 les	 plus	 féroces.	 Les
cicatrices	dont	son	visage	était	couvert	auraient,	sur	toute	autre	physionomie,	attiré	l'intérêt	et	le
respect	dus	aux	marques	d'une	valeur	honorable;	mais	elles	ne	servaient	en	lui	qu'à	ajouter	à	la
férocité	de	son	air	dur	et	sauvage,	et	à	redoubler	l'horreur	et	l'effroi	que	sa	présence	inspirait.	Ce
formidable	 baron	 était	 vêtu	 d'un	 justaucorps	 de	 cuir,	 bien	 collé	 sur	 ses	 reins,	 usé	 et	 taché	 en
plusieurs	endroits	par	le	frottement	de	l'armure	dont	il	le	couvrait	souvent.	Il	n'avait	pour	arme
qu'un	 poignard	 à	 sa	 ceinture,	 formant	 une	 espèce	 de	 contre-poids	 à	 un	 trousseau	 de	 clefs
suspendu	à	son	côté	droit.	Les	esclaves	noirs	qui	suivaient	Front-de-Boeuf	étaient	dépouillés	de
leur	brillant	costume;	ils	portaient	des	gilets	et	des	pantalons	de	grosse	toile,	et	leurs	manches
étaient	retroussées	jusqu'au	dessus	du	coude,	comme	celles	des	bouchers	qui	vont	exercer	leurs
fonctions	dans	la	tuerie.	Chacun	d'eux	portait	un	petit	pannier	couvert,	et	quand	ils	furent	entrés
dans	le	cachot,	ils	s'arrêtèrent	à	la	porte	pendant	que	Front-de-Boeuf	la	ferma	soigneusement	et
à	double	tour.	Après	avoir	pris	cette	précaution,	il	s'avança	lentement	vers	le	juif,	sur	qui	il	fixait
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les	 yeux	 comme	 s'il	 eût	 voulu	 le	 paralyser	 par	 ses	 regards	 terribles,	 et	 exercer	 sur	 lui	 la
meurtrière	 influence	 qu'on	 suppose	 à	 certains	 animaux	 pour	 fasciner	 leur	 proie.	 On	 aurait
vraiment	cru	que	l'oeil	farouche	et	féroce	de	Front-de-Boeuf	possédait	une	portion	de	ce	même
pouvoir	 sur	 son	malheureux	prisonnier.	La	bouche	ouverte	et	 les	yeux	attachés	 sur	 le	 sauvage
baron,	le	juif	fut	saisi	d'une	telle	épouvante,	que	tous	ses	membres	semblaient	se	retirer	sur	eux-
mêmes;	et	sa	 taille,	se	rapetisser	par	 l'effet	de	son	 immobile	et	morne	stupeur.	Le	malheureux
Isaac	se	sentit	non	seulement	privé	de	tout	mouvement	et	de	la	force	de	se	lever	pour	offrir	une
marque	de	son	respect,	mais	il	ne	put	pas	même	porter	la	main	à	son	bonnet,	ni	proférer	aucune
parole	 de	 supplication,	 tant	 il	 était	 agité	 violemment	 par	 la	 conviction	 de	 devoir	 subir	 des
tortures	et	une	mort	affreuse	et	prochaine.

La	haute	et	superbe	stature	du	chevalier	normand	semblait,	au	contraire,	grandir	encore,	comme
l'aigle	hérisse	ses	plumes	quand	il	se	précipite	 les	serres	ouvertes	sur	sa	proie	sans	défense.	Il
s'arrêta	 à	 trois	 pas	 du	 lieu	 où	 le	malheureux	 juif	 s'était	 blotti,	 de	manière	 à	 occuper	 le	moins
d'espace	possible,	puis	il	fit	signe	à	un	des	esclaves	d'approcher.	Le	satellite	noir	avança,	tira	de
son	 panier	 une	 paire	 de	 grandes	 balances	 et	 des	 poids,	 les	 déposa	 aux	 pieds	 de	 Réginald,	 se
retira	à	une	respectueuse	distance,	et	alla	rejoindre	son	camarade	près	de	la	porte.

Tous	 les	 mouvemens	 de	 ces	 deux	 hommes	 étaient	 lents	 et	 solennels,	 comme	 s'ils	 eussent	 eu
l'esprit	préoccupé	de	quelque	projet	d'horreur	et	de	cruauté.	Front-de-Boeuf,	rompant	enfin	lui-
même	le	silence,	ouvrit	 la	scène	en	apostrophant	ainsi	 l'infortuné	captif:	«Chien	maudit,	enfant
d'une	 race	 en	 horreur	 aux	 humains,	 dit-il	 au	 juif	 d'une	 voix	 retentissante	 que	 les	 échos	 de	 la
voûte	rendaient	encore	plus	terrible,	vois-tu	ces	balances?»	Le	malheureux	Israélite	fit	un	léger
signe	affirmatif.	«Dans	ces	balances,	reprit	le	dur	baron,	tu	me	pèseras	mille	livres,	d'argent	au
poids	et	au	titre	de	la	tour	de	Londres.»

«Saint	 Abraham!	 répondit	 le	 juif	 en	 retrouvant	 un	 peu	 de	 voix	 dans	 ce	 péril	 extrême,	 jamais
homme	a-t-il	entendu	demande	pareille?	Qui	même	dans	un	conte	de	ménestrel	a	lu	qu'un	homme
pouvait	 donner	mille	 livres	 pesant	 d'argent?	Quel	 oeil	 humain	 vit	 jamais	 un	 semblable	 trésor?
Vous	fouilleriez	dans	les	maisons	de	tous	les	 juifs	d'York	et	dans	toutes	celles	de	ma	tribu,	que
vous	ne	pourriez	réunir	la	somme	dont	vous	parlez.»

«Je	ne	suis	pas	déraisonnable,	répondit	Front-de-Boeuf;	et	si	l'argent	est	rare,	je	ne	refuse	pas	de
l'or,	à	raison	d'un	marc	d'or	pour	chaque	six	livres	d'argent:	c'est	le	moyen	d'éviter	à	ton	infâme
carcasse	 les	 tourmens	 que	 ton	 coeur	 n'a	 jamais	 pu	 concevoir.»--«Ayez	 pitié	 de	 moi,	 noble
chevalier,	dit	Isaac;	je	suis	vieux,	pauvre	et	sans	ressource;	il	serait	indigne	de	vous	de	triompher
de	moi:	 quel	mérite	 y	 a-t-il	 à	 écraser	 un	 vermisseau!»--«Il	 se	 peut	 que	 tu	 sois	 vieux,	 reprit	 le
chevalier:	c'est	une	honte	de	plus	pour	ceux	qui	t'ont	laissé	vieillir	dans	l'usure	et	la	bassesse.	Tu
peux	être	faible,	car	depuis	quand	un	juif	eut-il	un	coeur	et	un	bras?	Mais	riche,	tout	le	monde
sait	bien	que	tu	l'es.»

«Je	 vous	 jure,	 noble	 chevalier,	 par	 tout	 ce	 que	 je	 crois	 et	 par	 tout	 ce	 que	 nous	 croyons	 en
commun...»--«Ne	 te	 parjures	 point!	 dit	 le	 Normand	 en	 l'interrompant,	 et	 que	 ton	 obstination
n'ajoute	pas	à	ton	sort	avant	d'avoir	considéré	les	tortures	qui	te	sont	réservées.	Ne	crois	pas	que
je	te	parle	seulement	pour	t'effrayer	et	profiter	de	la	lâcheté	commune	à	ta	tribu!	Je	te	jure	par
ce	que	tu	ne	crois	pas,	par	l'Évangile	que	notre	Église	enseigne,	et	par	les	clefs	de	saint	Pierre
qui	ont	été	données	pour	lier	et	délier,	que	ma	résolution	est	péremptoire.	Ce	cachot	n'est	pas	un
endroit	propre	à	exciter	à	 la	plaisanterie:	des	prisonniers	mille	 fois	plus	distingués	que	 toi	ont
péri	 dans	 ces	 murs	 sans	 que	 jamais	 on	 ait	 su	 leur	 destin;	 mais	 leur	 trépas	 était	 une	 pure
bagatelle	en	comparaison	de	celui	qui	t'attend,	et	qui	sera	accompagné	des	plus	cruels	tourmens.

Il	 fit	alors	signe	aux	esclaves	d'approcher,	et	 leur	parla	dans	une	langue	étrangère,	car	 il	avait
été	 aussi	 en	 Palestine,	 où	 il	 avait	 pris	 ses	 leçons	 de	 cruauté.	 Les	 Sarrasins	 tirèrent	 de	 leurs
paniers	du	charbon	de	terre,	une	paire	de	soufflets,	un	flacon	d'huile.	Tandis	que	l'un	frappait	le
briquet,	un	autre	disposait	 le	charbon	de	 terre	dans	 le	grand	 fourneau	de	 fer	dont	nous	ayons
parlé,	et	il	exerça	les	soufflets	jusqu'à	ce	que	le	brasier	fût	rouge.

«Vois-tu,	Isaac,	lui	dit	Front-de-Boeuf,	ces	barres	de	fer	au	dessus	de	ces	charbons	ardens?	c'est
sur	 ce	 lit	 embrasé	 que	 tu	 vas	 reposer,	 dépouillé	 de	 tes	 habits,	 comme	 si	 tu	 allais	 te	 mettre
naturellement	au	lit	chez	toi.	Un	de	ces	esclaves	entretiendra	le	feu	sous	toi,	tandis	que	l'autre	te
frottera	 les	membres	 avec	 de	 l'huile,	 pour	 empêcher	 le	 rôti	 de	 brûler.	 Choisis	 donc	 entre	 une
couche	dévorante	et	mille	livres	d'argent;	car,	par	la	tête	de	mon	père,	voilà	ta	seule	option.»--«Il
est	 impossible,	 dit	 l'infortuné	 juif,	 que	 vous	 soyez	 véritablement	 dans	 l'intention	 d'exécuter	 ce
projet.	 Le	 Dieu	 clément	 de	 la	 nature	 n'a	 jamais	 fait	 un	 coeur	 capable	 d'exercer	 une	 pareille
cruauté.»

«Ne	 t'y	 fies	pas,	 Isaac,	 lui	 répondit	Front-de-Boeuf,	 cette	erreur	 te	 serait	 fatale.	Penses-tu	que
moi,	qui	ai	vu	 le	sac	d'une	ville,	où	des	milliers	de	chrétiens	périrent	par	 le	glaive,	 l'onde	et	 la
flamme,	 je	renoncerai	à	mon	dessein,	quand	tu	feras	ouïr	tes	cris	et	tes	gémissemens?	ou	bien
crois-tu	que	ces	esclaves	basanés,	qui	n'ont	ni	pays,	ni	lois,	ni	conscience,	que	la	seule	volonté	de
leur	 maître,	 qui,	 à	 son	 moindre	 signe,	 emploient	 indifféremment	 le	 poison	 ou	 le	 poteau,	 le
poignard	ou	la	corde,	crois-tu	qu'ils	puissent	avoir	de	la	compassion,	eux	qui	n'entendent	pas	la
langue	 dans	 laquelle	 tu	 l'invoquerais?	 Sois	 sage,	 vieillard!	 débarrasse-toi	 d'une	 partie	 de	 tes
richesses	superflues,	verse	dans	les	mains	d'un	chrétien	une	portion	de	ce	que	tu	as	acquis	par
l'usure.	Ta	bourse	pourra	bientôt	s'enfler	de	nouveau;	mais	si	tu	te	laisses	une	fois	étendre	sur
ces	barres,	aucun	remède	ne	ressuscitera	ta	peau	brûlée	et	son	cuir	lacéré.	Paie	ta	rançon,	te	dis-



je,	et,	réjouis-toi	de	sortir	à	ce	prix	d'un	cachot	dont	bien	peu	de	gens	ont	pu	redire	les	secrets.	Je
ne	te	dirai	plus	rien;	choisis	entre	ton	vil	pécule	et	ta	chienne	de	peau.»--«Qu'Abraham	et	tous	les
saints	patriarches	de	ma	nation	me	soient	en	aide!	s'écria	le	juif:	le	choix	m'est	impossible;	car	je
n'ai	pas	de	quoi	satisfaire	à	une	demande	aussi	exorbitante.»--«Esclaves,	saisissez-le,	et	mettez-le
nu	 comme	 la	 main,	 dit	 Front-de-Boeuf;	 qu'alors	 ses	 patriarches	 viennent	 le	 secourir	 s'ils	 le
peuvent.»

Les	deux	esclaves,	prenant	 leur	direction	beaucoup	plus	d'après	 le	geste	et	 le	regard	du	baron
que	d'après	ses	paroles,	se	jetèrent	sur	le	juif,	le	saisirent,	le	renversèrent	par	terre,	le	reprirent
de	 nouveau,	 le	 relevèrent	 ensuite,	 et,	 le	 tenant	 debout	 entre	 eux,	 n'attendaient	 plus	 que	 le
dernier	 signal	 de	 l'impitoyable	 baron	 pour	 commencer	 le	 supplice.	 L'Israélite	 infortuné	 suivait
des	yeux	avec	 inquiétude	à	 la	 fois	 leur	contenance	et	celle	de	Front-de-Boeuf,	dans	 l'espoir	de
découvrir	 sur	 eux	 quelques	 symptômes	 de	 compassion;	mais	 le	 baron	 avait	 toujours	 le	 regard
sombre	 et	 farouche,	 et	 sur	 les	 lèvres	 un	 sourire	 sardonique,	 comme	 prélude	 de	 sa	 cruauté,
pendant	 que	 les	 yeux	 sauvages	 des	 Sarrasins,	 roulant	 sous	 leurs	 épais	 sourcils	 avec	 une
expression	de	plus	en	plus	sinistre,	annonçaient	la	féroce	impatience	de	rôtir	la	victime.	Celle-ci,
à	l'aspect	de	la	fournaise	ardente	sur	laquelle	on	allait	l'étendre,	perdant	tout	espoir	de	fléchir	le
tyran,	sentit	ses	forces	l'abandonner.

«Je	paierai,	dit-il,	 les	dix	mille	 livres	d'argent;	c'est-à-dire,	ajouta-t-il	après	une	légère	pause,	 je
les	paierai	avec	l'aide	de	mes	frères;	car	il	faudra	que	je	mendie	à	la	porte	de	notre	synagogue
avant	 que	 de	 pouvoir	me	 procurer	 une	 somme	 aussi	 effrayante.	Quand	 et	 où	me	 faudra-t-il	 la
verser?»--«Ici	 même,	 répondit	 Front-de-Boeuf;	 c'est	 dans	 ce	 cachot	 même	 qu'elle	 doit	 être
comptée	et	pesée.	Penses-tu	que	je	te	rendrai	ta	liberté	avant	que	d'avoir	reçu	ta	rançon?»

«Et	quelle	 doit-être	ma	 sûreté,	 dit	 le	 juif	 après	que	 j'aurai	 payé	ma	 rançon?»--«La	parole	 d'un
noble	normand,	misérable	usurier,	répondit	Front-de-Boeuf;	elle	est	mille	fois	plus	pure	que	l'or
de	 ta	 tribu.»--«Je	 vous	 demande	 pardon,	 noble	milord,	 dit	 le	 juif	 du	 ton	 le	 plus	 humble;	mais
pourquoi	me	fierais-je	entièrement	à	la	foi	d'un	homme	qui	ne	veut	point	de	la	mienne?»--«Parce
que	tu	ne	peux	faire	autrement,	exécrable	vermisseau,	dit	le	chevalier	d'une	voix	de	tonnerre.	Si
tu	étais	maintenant	auprès	de	ton	coffre-fort,	dans	ta	maison	d'York,	et	que	je	vinsse	te	conjurer
de	me	prêter	quelques	uns	de	tes	shekels,	ce	serait	ton	tour	alors	de	me	dicter	des	conditions,	de
me	prescrire	 le	 terme	du	paiement	 et	 les	 sécurités	 qu'il	 te	 plairait	 d'exiger	 de	moi.	 Je	 suis	 ici
maintenant	 comme	 sur	mon	 coffre-fort;	 j'ai	 l'avantage	 sur	 toi,	 et	 je	 ne	 daignerai	 pas	même	 te
répéter	mes	conditions.»

Le	 juif,	 poussant	 un	 profond	 soupir:	 «Accordez-moi	 au	 moins,	 avec	 ma	 liberté,	 celle	 de	 mes
compagnons	de	voyage.	Ils	me	méprisaient	comme	juif,	cependant	ils	ont	eu	pitié	de	moi,	et	c'est
parce	 qu'ils	 m'ont	 aidé	 dans	 la	 route	 qu'une	 partie	 de	 ma	 disgrâce	 est	 retombée	 sur	 eux;
d'ailleurs,	ils	pourront	contribuer	de	quelque	chose	au	paiement	de	ma	rançon.»

«S'il	 est	 question	 dans	 ta	 demande	de	 ces	 rustauds	 de	Saxons,	 leur	 rançon	dépendra	 d'autres
conditions	que	des	 tiennes.	Mêle-toi	 seulement	de	 tes	 affaires,	misérable,	 et	non	de	 celles	des
autres.»--«Je	ne	serai	donc	élargi	qu'avec	le	jeune	homme	blessé	que	j'ai	recueilli.»--«Je	le	répète,
vil	usurier,	dit	Front-de-Boeuf,	ne	songe	qu'à	tes	affaires.	Puisque	tu	as	choisi,	il	ne	te	reste	plus
qu'à	payer	ta	rançon,	et	dans	le	plus	court	délai.»

«Écoutez-moi	pourtant,	dit	le	juif,	au	nom	de	l'or	que	vous	voulez	obtenir	aux	dépens	de...»	Ici,	le
juif	s'arrêta	court,	dans	la	crainte	d'irriter	le	sauvage	Normand;	mais	Front-de-Boeuf	ne	fit	qu'en
rire,	et	achevant	la	phrase	interrompue:	«Aux	dépens	de	ma	conscience,	veux-tu	dire,	misérable
créature;	 explique-toi	 librement:	 je	 te	 répète	 que	 je	 suis	 raisonnable.	 Je	 puis	 supporter	 les
reproches	du	perdant,	 fût-il	même	un	 juif.	 Tu	ne	 fus	 pas	 aussi	 patient,	 lorsque	 tu	 attaquas	 en
justice	Jacques	Fitz-Dotterel	pour	t'avoir	appelé	une	sangsue,	un	usurier	abominable,	après	que
tes	 nombreuses	 exactions	 eurent	 dévoré	 son	 patrimoine.»--«Je	 jure	 par	 le	 Talmud,	 répondit	 le
juif,	que	votre	valeur	a	été	mal	informée	sur	ce	sujet.	Fitz-Dotterel	tira	son	poignard	contre	moi
dans	ma	propre	maison,	parce	que	je	réclamais	de	lui	ce	qu'il	me	devait	légitimement;	le	terme
du	paiement	était	fixé	à	Pâques.»

«Mais	 je	m'inquiète	 fort	 peu	 de	 cela,	 dit	 Front-de-Boeuf,	 il	 s'agit	 de	 savoir	 quand	 j'aurai	mon
argent;	dis-moi,	Isaac,	quand	me	donneras-tu	les	shekels?»--«Il	n'y	a	qu'à	envoyer	ma	fille	à	York,
avec	 votre	 sauf-conduit,	 noble	 chevalier,	 répondit	 le	 juif,	 et	 aussi	 vite	 qu'un	 cheval	 et	 qu'un
homme	 peuvent	 aller	 et	 venir,	 l'argent...»	 Il	 s'interrompit	 pour	 laisser	 échapper	 un	 profond
soupir,	 «L'argent	 vous	 sera	 versé	 ici	 même.»--«Ta	 fille!	 s'écria	 Front-de-Boeuf	 d'un	 air	 de
surprise,	par	le	ciel,	Isaac,	je	regrette	de	ne	l'avoir	pas	su	plus	tôt.	Je	croyais	que	cette	fille	aux
yeux	noirs	avait	été	ta	concubine,	et	je	l'ai	donnée	pour	femme	de	chambre	au	templier	Brian	de
Bois-Guilbert,	 suivant	 l'usage	des	patriarches	 et	 des	héros	de	 l'âge	d'or,	 qui	 sur	 ce	point	nous
donnent	un	excellent	exemple.»

Le	 cri	 d'horreur	 qu'Isaac	 poussa	 en	 apprenant	 cette	 nouvelle	 fut	 si	 violent,	 que	 les	 voûtes	 du
caveau	en	tremblèrent,	et	les	Sarrasins	en	furent	tellement	surpris,	qu'ils	laissèrent	un	moment
le	juif	en	liberté;	il	en	profita	pour	se	jeter	aux	pieds	de	Front-de-Boeuf,	et	embrasser	ses	genoux.

«Prenez	tout	ce	que	vous	m'avez	demandé,	noble	chevalier;	exigez	dix	fois	davantage,	réduisez-
moi	à	la	mendicité,	percez-moi	de	votre	lance,	grillez-moi	sur	la	braise,	mais	épargnez	ma	fille	et
sauvez	 son	 honneur;	 si	 vous	 êtes	 né	 d'une	 femme,	 sauvez	 une	 vierge	 sans	 défense;	 elle	 est
l'image	de	ma	défunte	Rachel,	le	dernier	des	six	gages	que	j'ai	reçus	de	son	amour.	Voulez-vous
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«Eh	bien!	si	la	douceur	de	mes	paroles	ne	peut	vous	émouvoir	et	vous
engager	à	être	plus	tendre	à	mon	égard,	je	vous	ferai	la	cour	en	soldat,
qui	use	de	toute	la	vigueur	de	son	bras;	et	sans	les	charmes	de	l'amour
je	vous	aimerai	malgré	vous.»

priver	un	vieillard	de	la	seule	consolation	qui	lui	reste?	Voulez-vous	réduire	un	père	à	désirer	que
son	seul	enfant	rejoigne	sa	mère	dans	le	tombeau	de	ses	ancêtres?»

«Je	voudrais	avoir	 su	cela	plus	 tôt,	dit	 le	Normand;	 je	 croyais	que	votre	 race	n'aimait	que	 son
argent.»--«Ne	pensez	pas	si	mal	de	nous,	dit	 Isaac,	 jaloux	de	saisir	 le	moment	d'une	apparente
sympathie;	le	renard	que	l'on	chasse,	le	chat	sauvage	que	l'on	torture,	aiment	leurs	petits,	et	la
race	méprisée	et	persécutée	du	grand	Abraham	aime	ses	enfans.»--«Soit,	dit	Front-de-Boeuf,	je	le
croirai	à	l'avenir,	à	cause	de	toi,	Isaac;	mais	cela	ne	nous	sert	à	rien	présentement.	Ce	qui	est	fait
est	fait;	je	ne	puis	pas	éviter	que	ce	qui	est	arrivé	n'ait	pas	eu	lieu.	J'ai	donné	ma	parole	à	mon
compagnon	 d'armes,	 et	 je	 ne	 la	 violerai	 pas	 pour	 dix	 juifs	 et	 dix	 juives	 par	 dessus	 le	marché.
D'ailleurs,	quel	grand	mal	pour	ta	fille	de	devenir	la	proie	de	Bois-Guilbert?»--«Quel	mal!	s'écria
le	 juif	 en	 se	 tordant	 les	 mains;	 depuis	 quand	 les	 templiers	 ont-ils	 respiré	 autre	 chose	 que
cruautés	envers	les	hommes	et	déshonneur	envers	les	femmes!»

«Chien	d'infidèle,	dit	Front-de-Boeuf	avec	des	yeux	étincelans	de	colère,	et	 intérieurement	bien
aise	 de	 saisir	 un	 prétexte	 pour	 s'abandonner	 lui-même	 à	 cette	 passion,	 «ne	 blasphème	 pas	 le
saint	ordre	du	temple	de	Sion;	songe	plutôt	à	me	payer	la	rançon	que	tu	as	promise,	ou	gare	ta
gorge	de	juif.»

«Voleur!	scélérat!	s'écria	le	juif	à	Front-de-Boeuf,	en	rétorquant	ses	injures,	dans	une	indignation
qu'il	 lui	devenait	 impossible	de	réprimer,	 je	ne	 te	paierai	rien,	pas	même	une	obole46,	à	moins
que	ma	fille	ne	me	soit	rendue.»--«As-tu	perdu	le	sens,	misérable	juif,	dit	le	Normand	courroucé,
ta	chair	et	ton	sang	ont-ils	un	talisman	contre	le	fer	rouge	et	l'huile	bouillante?»--«Peu	m'importe,
dit	Isaac	poussé	au	désespoir	et	blessé	au	dernier	point	dans	ses	affections	paternelles;	fais	tout
ce	que	tu	voudras,	ma	fille	est	ma	chair	et	mon	sang;	elle	m'est	plus	précieuse	mille	fois	que	les
membres	sur	lesquels	ta	rage	veut	s'exercer:	je	ne	te	donnerai	aucun	argent,	à	moins	que	je	ne	le
fonde	 dans	 ton	 avare	 gosier;	 je	 ne	 te	 donnerai	 pas	 un	 denier,	 fut-ce	même	 pour	 te	 sauver	 de
l'éternelle	damnation,	que	 toute	 ta	vie	a	méritée.	Arrache-moi	 l'âme,	si	 tu	veux,	Nazaréen;	 fais
inventer	de	nouvelles	tortures	pour	un	juif,	et	va	dire	aux	chrétiens	que	j'ai	su	les	braver.»

Note	46:	(retour)	Le	texte	dit:	Not	one	silver	penny,	pas	même	un	penny.	Cette	pièce	d'argent
la	plus	petite	qui	ait	existé	en	Angleterre,	équivalait	à	dix	centimes	de	notre	monnaie.

«Nous	allons	voir	cela,	dit	Front-de-Boeuf;	car,	par	le	saint	sacrement47,	qui	est	en	abomination
dans	 ta	 tribu	maudite,	 tu	 éprouveras	 les	 dernières	 douleurs	 de	 la	 flamme	 et	 du	 fer;	 qu'on	 le
saisisse,	dit-il	aux	esclaves,	qu'on	le	dépouille	et	qu'on	l'enchaîne	sur	ces	barreaux.»

Note	47:	(retour)	M.	Defauconpret	a	traduit	l'expression	the	holyrood,	par	celle	de	sainte	croix;
tandis	que	c'est	la	sainte	hostie.

En	dépit	des	 faibles	efforts	du	 juif,	 les	Sarrasins	 l'avaient	déjà	dépouillé	de	son	manteau,	et	 ils
allaient	lui	ôter	ses	derniers	vêtemens,	lorsque	le	son	d'un	cor	de	chasse	se	fit	entendre	deux	fois
hors	 du	 château,	 et	 pénétra	 jusqu'au	 fond	 du	 caveau,	 et	 immédiatement	 après	 des	 voix
appelèrent	Front-de-Boeuf.	Celui-ci	ne	voulant	pas	être	surpris	dans	cet	acte	 infernal,	 fit	 signe
aux	esclaves	de	le	suivre,	après	avoir	rendu	son	manteau	à	Isaac;	et,	quittant	le	cachot	avec	ses
esclaves,	il	laissa	le	juif	remercier	Dieu	du	répit	qu'il	lui	donnait,	ou	se	plaindre	de	la	captivité	et
de	l'avanie	de	sa	fille,	suivant	que	ses	affections	pouvaient	le	dominer.

CHAPITRE	XXIII.

L'appartement	dans	 lequel	 lady	Rowena	avait	été	 introduite,	 faisait	voir	dans	son	arrangement
des	essais	grossiers	de	décorations	et	de	magnificence,	et	on	aurait	pu	penser	qu'en	lui	destinant
cette	partie	du	château,	on	avait	voulu	lui	donner	une	preuve	de	respect	que	l'on	ne	témoignait
point	aux	autres	prisonniers.	Mais	l'épouse	de	Front-de-Boeuf,	pour	qui	cet	appartement	avait	été
disposé	dans	le	principe,	était	morte	depuis	plusieurs	années,	en	sorte	que	le	temps	et	le	défaut
de	 soin	 avaient	 contribué	 à	 dégrader	 le	 peu	 d'ornemens	 dont	 le	 goût	 de	 l'époque	 essaya	 de
l'embellir.	La	tapisserie	pendait	en	lambeaux	à	divers	endroits	de	la	muraille,	tandis	qu'ailleurs
elle	était	ternie	et	décolorée	par	les	rayons	du	soleil,	ou	bien	déchirée	et	détériorée	par	le	temps.
Tout	ravagé	qu'il	était,	cet	appartement	avait	été	regardé	comme	celui	de	tous	ceux	du	château
qui	fût	 le	plus	propre	à	recevoir	 l'héritière	saxonne;	et	ce	fut	 là	qu'on	la	 laissa	méditer	sur	son
sort,	 jusqu'à	ce	que	 les	acteurs	de	ce	drame	épouvantable	se	 fussent	distribué	 les	divers	 rôles
qu'ils	devaient	jouer.	Tout	cela	avait	été	décidé	en	conseil	tenu	entre	Front-de-Boeuf,	de	Bracy	et
le	templier,	et	où,	à	la	suite	d'une	vive	et	longue	discussion	sur	les	divers	avantages	que	chacun
prétendait	 retirer	 de	 la	 part	 qu'il	 prenait	 dans	 cette	 entreprise	 audacieuse,	 ils	 avaient	 enfin
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prononcé	sur	le	sort	de	leurs	malheureux	prisonniers.

Il	était	près	de	midi	lorsque	de	Bracy,	au	profit	de	qui	l'expédition	avait	d'abord	été	concertée,	se
présenta	pour	donner	suite	à	ses	projets	sur	la	main	et	les	terres	de	lady	Rowena.

L'intervalle	 n'avait	 pas	 été	 entièrement	 consacré	 à	 tenir	 conseil	 avec	 ses	 confédérés,	 car	 de
Bracy	avait	trouvé	le	temps	de	parer	sa	personne	avec	toute	la	fatuité	de	l'époque.	Il	avait	quitté
son	pourpoint	vert	et	son	masque.	Sa	longue	et	abondante	chevelure	avait	été	divisée	en	tresses
fantastiques,	 lesquelles	 flottaient	 le	 long	 de	 son	manteau	 garni	 de	 riches	 fourrures.	 Sa	 barbe
était	complétement	rasée;	son	nouveau	pourpoint	descendait	 jusqu'au	milieu	de	sa	 jambe,	et	 la
ceinture	 qui	 l'entourait,	 et	 qui	 en	 même	 temps	 soutenait	 sa	 pesante	 épée,	 était	 enrichie	 de
diverses	broderies	et	ornemens	relevés	en	bosse.	Nous	avons	déjà	parlé	de	la	mode	bizarre	qui
régnait	alors	pour	 les	souliers	façonnés	en	pointe;	 les	pointes	de	ceux	de	de	Bracy	auraient	pu
rivaliser	pour	l'extravagance	avec	toutes	celles	que	l'on	pouvait	voir	aux	pieds	des	petits-maîtres
les	plus	achevés,	étant	allongées	et	contournées	comme	les	cornes	d'un	bélier.	Tel	était	à	cette
époque	 le	costume	d'un	homme	à	bonnes	 fortunes,	et	dans	de	Bracy,	 l'effet	que	produisait	 cet
ajustement	 était	 rehaussé	 par	 un	 extérieur	 agréable	 et	 par	 des	 manières	 qui	 annonçaient
également	la	grâce	du	courtisan	et	la	franchise	du	guerrier.

Il	 salua	 lady	 Rowena	 en	 ôtant	 sa	 toque	 de	 velours	 garni	 d'une	 broderie	 en	 or,	 représentant
l'archange	Michel	 foulant	 à	 ses	 pieds	 le	 génie	 du	 mal.	 Il	 fit	 un	 geste	 pour	 inviter	 la	 dame	 à
prendre	un	siége,	et	voyant	qu'elle	continuait	à	rester	debout,	il	ôta	son	gant	et	lui	offrit	la	main
pour	l'y	conduire.	Mais	faisant	un	geste	expressif	de	refus:	«Sire	chevalier,	dit-elle,	si	je	suis	en
présence	 de	 mon	 geôlier,	 et	 ce	 qui	 se	 passe	 autour	 de	 moi	 ne	 me	 permet	 pas	 de	 penser
autrement,	 il	 est	 plus	 convenable	 que	 sa	 prisonnière	 se	 tienne	 debout	 devant	 lui,	 jusqu'à	 ce
qu'elle	soit	instruite	de	son	sort.»

«Hélas!	belle	Rowena,	répondit	de	Bracy,	vous	êtes	devant	votre	captif,	non	devant	votre	geôlier,
et	c'est	de	vos	beaux	yeux	que	de	Bracy	doit	 recevoir	 l'arrêt	que	vous	attendez	 inutilement	de
lui.»

«Je	 ne	 vous	 connais	 point,	 sire	 chevalier,	 dit	 lady	 Rowena	 avec	 ce	 sentiment	 d'indignation
qu'inspirait	un	outrage	fait	au	rang	et	à	la	beauté,	je	ne	vous	connais	point;	j'ignore	qui	vous	êtes,
et	l'insolente	familiarité	avec	laquelle	vous	m'adressez	le	jargon	d'un	troubadour	ne	saurait	servir
d'excuse	à	la	violence	d'un	brigand.»--«C'est	à	toi,	charmante	fille,	répondit	de	Bracy,	continuant
sur	le	même	ton,	c'est	à	toi	et	à	tes	charmes	qu'il	faut	attribuer	tout	ce	que	j'ai	fait	de	contraire
au	respect	dû	à	celle	que	j'ai	choisie	pour	la	souveraine	de	mon	coeur,	et	à	l'étoile	directrice	de
mes	yeux.»

«Je	 vous	 répète,	 sire	 chevalier,	 dit	 lady	 Rowena,	 que	 je	 ne	 vous	 connais	 point,	 et	 que	 pas	 un
homme	portant	chaîne	et	éperon	ne	doit	se	présenter	ainsi	devant	une	dame	sans	protection.»

«Que	 vous	 ne	 me	 connaissiez	 point,	 dit	 de	 Bracy,	 c'est	 assurément	 un	 malheur	 pour	 moi;
cependant	 permettez-moi	 de	 me	 flatter	 que	 le	 nom	 de	 de	 Bracy	 n'a	 pas	 toujours	 été	 ignoré,
puisque	 des	 ménestrels	 et	 des	 hérauts	 ont	 proclamé	 ses	 hauts	 faits	 de	 chevalerie,	 dans	 les
tournois	comme	sur	 les	champs	de	bataille.»--«Laisse	donc,	dit	 lady	Rowena,	aux	ménestrels	et
aux	hérauts	 le	 soin	de	célébrer	 tes	 louanges;	elles	 seront	mieux	placées	dans	 leur	bouche	que
dans	la	tienne.	Mais,	dis-moi,	quel	est	celui	d'entre	eux	qui	consignera	dans	ses	chants,	ou	dans
les	archives	des	tournois,	la	victoire	mémorable	de	cette	nuit,	victoire	remportée	sur	un	vieillard,
suivi	de	quelques	serfs	timides,	et	qui	vous	a	donné	pour	butin	une	fille	infortunée,	transportée
contre	son	gré	dans	le	château	d'un	brigand?»

«Vous	êtes	injuste,	dit	de	Bracy	en	se	mordant	les	lèvres	d'un	air	de	confusion	et	en	prenant	un
ton	qui	lui	était	plus	naturel	que	celui	d'une	galanterie	affectée	qu'il	avait	adopté,	c'est	parce	que
vous	êtes	exempte	de	passions	que	vous	ne	voulez	admettre	aucune	excuse	pour	la	violence	d'un
autre	amour,	bien	qu'il	ait	été	causé	par	vos	charmes.»

«Je	 vous	 prie,	 sire	 chevalier,	 dit	 lady	 Rowena,	 de	 discontinuer	 un	 langage	 si	 commun	 dans	 la
bouche	des	ménestrels	vagabonds	qu'il	est	devenu	tout-à-fait	inconvenant	dans	celle	d'un	noble
chevalier.	 Certes,	 vous	 me	 contraignez	 à	 m'asseoir,	 puisque	 vous	 faites	 usage	 de	 ces	 lieux
communs	 dont	 chaque	 misérable	 chanteur	 de	 ballades	 a	 un	 recueil	 capable	 de	 durer	 d'ici	 à
Noël.»--«Ton	orgueil,	dit	de	Bracy	piqué	de	voir	que	son	style	galant	ne	lui	valait	que	du	mépris,
ton	orgueil	aura	à	lutter	contre	un	orgueil	qui	n'est	pas	moins	grand	que	le	tien.	Sache	donc	que
j'ai	soutenu	mes	prétentions	à	ta	main	de	la	manière	qui	convenait	le	mieux	à	mon	caractère;	il
paraît,	d'après	le	tien,	qu'il	faut	t'adorer	l'arc	sur	l'épaule	et	la	lance	au	poing,	plutôt	qu'avec	des
phrases	mesurées	et	un	langage	de	cour.»

«La	courtoisie	du	langage,	dit	lady	Rowena,	lorsqu'elle	ne	sert	qu'à	voiler	la	bassesse	des	actions,
est	comme	la	ceinture	d'un	chevalier	autour	du	corps	d'un	vil	paysan.	Je	ne	suis	pas	surprise	que
cette	 contrainte	 paraisse	 te	 piquer;	 il	 aurait	 été	 plus	 honorable	 pour	 toi	 d'avoir	 conservé	 le
costume	et	le	langage	d'un	proscrit,	que	de	dévoiler	les	actions	d'un	fugitif	sous	l'affectation	de
manières	polies	et	d'un	langage	courtois.»

«C'est	un	excellent	conseil	que	tu	me	donnes,	lady,	répliqua	de	Bracy,	et	avec	une	hardiesse	de
discours	qui	suit	ordinairement	la	hardiesse	des	actions,	je	te	dis	que	tu	ne	sortiras	jamais	de	ce
château	qu'en	qualité	d'épouse	de	Maurice	de	Bracy.	Je	ne	suis	pas	accoutumé	à	échouer	dans
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mes	entreprises,	 et	un	noble	normand	n'a	pas	besoin	de	 justifier	 scrupuleusement	 sa	 conduite
envers	une	fille	saxonne,	qu'il	honore	par	 l'offre	de	sa	main.	Tu	es	fière,	Rowena,	et	tu	n'en	es
que	 plus	 digne	 d'être	 ma	 femme.	 Par	 quel	 autre	 moyen	 pourrais-tu	 être	 élevée	 à	 un	 rang
distingué	 et	 aux	 honneurs	 qui	 y	 sont	 attachés,	 que	 par	 mon	 alliance?	 Par	 quel	 autre	 moyen
pourrais-tu	sortir	de	l'enceinte	d'une	vile	grange	de	campagne,	dans	laquelle	les	Saxons	habitent
avec	 les	pourceaux,	qui	 forment	toute	 leur	richesse,	pour	prendre	place,	honorée,	comme	tu	 le
serais,	parmi	tout	ce	que	l'Angleterre	a	de	plus	distingué	par	la	beauté	et	de	respectable	par	la
puissance?»--«Sire	chevalier,	répliqua	Rowena,	 la	grange	que	vous	méprisez	a	été	ma	demeure
depuis	mon	enfance,	et	soyez	bien	sûr	que	lorsque	je	la	quitterai,	si	 jamais	je	la	quitte,	ce	sera
avec	quelqu'un	qui	ne	méprisera	pas	l'habitation	et	les	moeurs	dans	lesquelles	j'ai	été	élevée.»

«Je	 vous	 entends,	 lady,	 dit	 de	Bracy,	 quoique	 vous	 pensiez	 peut-être	 que	 vos	 expressions	 sont
trop	obscures	pour	mon	intelligence.	Mais	ne	vous	flattez	pas	de	l'espoir	que	Richard	Coeur-de-
Lion	 remonte	 jamais	 sur	 son	 trône,	 et	 encore	 moins	 que	 Wilfrid	 d'Ivanhoe,	 son	 favori,	 vous
conduise	 jamais	 à	 ses	 pieds,	 pour	 être	 accueillie	 comme	 l'épouse	 de	 son	 intime.	 Tout	 autre
prétendant	 pourrait	 éprouver	 de	 la	 jalousie	 en	 touchant	 cette	 corde;	 ma	 ferme	 résolution	 ne
saurait	être	changée	par	une	passion	sans	espoir,	et	qui	n'est	qu'un	enfantillage.	Sachez,	 lady,
que	ce	rival	est	en	mon	pouvoir,	et	qu'il	ne	tient	qu'à	moi	de	découvrir	le	secret	de	sa	présence
dans	le	château	de	Front-de-Boeuf,	dont	la	jalousie	serait	plus	funeste	que	la	mienne.»--«Wilfrid
ici?	dit	Rowena	avec	dédain;	cela	est	aussi	vrai	qu'il	l'est	que	Front-de-Boeuf	est	son	rival.»

De	Bracy	 fixa	un	 instant	 ses	 regards	sur	elle.	«Ignoriez-vous	 réellement	cela?	dit-il.	Ne	saviez-
vous	pas	qu'il	voyageait	dans	la	litière	du	juif?	voiture	très	convenable	en	vérité	pour	un	croisé
dont	le	bras	vaillant	devait	reconquérir	le	saint	Sépulcre!»	et	il	se	mit	à	rire	d'un	air	de	mépris.

«Et	 s'il	 est	 ici,	 dit	Rowena	 s'efforçant	 de	 prendre	un	 ton	 d'indifférence,	 sans	 toutefois	 pouvoir
s'empêcher	 de	 trembler	 de	 frayeur,	 en	 quoi	 est-il	 le	 rival	 de	 Front-de-Boeuf?	 ou	 qu'a-t-il	 à
craindre,	si	ce	n'est	un	emprisonnement	de	peu	de	durée	et	le	paiement	d'une	rançon	honorable,
suivant	les	formes	de	la	chevalerie?»

«Es-tu	donc,	Rowena,	dit	de	Bracy,	es-tu	donc	aussi	abusée	par	l'erreur	commune	à	tout	ton	sexe,
qui	pense	qu'il	ne	peut	exister	d'autre	rivalité	que	celle	qui	a	ses	charmes	pour	objet?	Ne	sais-tu
donc	 pas	 qu'il	 y	 a	 une	 jalousie	 d'ambition	 et	 de	 richesse	 aussi	 bien	 que	 d'amour?	Notre	 hôte,
Front-de-Boeuf,	 poussera	 hors	 de	 son	 chemin	 celui	 qui	 met	 obstacle	 à	 ses	 prétentions,	 à	 la
superbe	 baronnie	 d'Ivanhoe,	 avec	 autant	 d'empressement	 et	 d'ardeur,	 et	 avec	 aussi	 peu	 de
scrupule	que	s'il	était	son	rival	préféré	auprès	de	la	plus	belle	lady,	aux	yeux	bleus.	Mais	daigne
sourire	 à	mon	 amour,	 lady	Rowena;	 et	 le	 champion	blessé	 n'aura	 rien	 à	 craindre	 de	Front-de-
Boeuf;	sans	quoi,	tu	peux	le	pleurer	dès	à	présent,	comme	étant	entre	les	mains	d'un	homme	qui
n'a	 jamais	 éprouvé	 le	 moindre	 sentiment	 de	 compassion.»--«Sauvez-le,	 pour	 l'amour	 du	 ciel!»
s'écria	Rowena,	dont	la	fermeté	céda	aux	terreurs	qu'elle	ressentait	pour	le	danger	de	son	amant.

«Je	 le	puis;	 je	 le	veux;	c'est	mon	 intention,	dit	de	Bracy;	car	 lorsque	 lady	Rowena	consentira	à
être	l'épouse	de	de	Bracy,	qui	osera	porter	la	main	sur	son	parent,	sur	le	fils	de	son	tuteur,	sur	le
compagnon	de	sa	jeunesse?	Mais	c'est	son	amour	qui	doit	acheter	ma	protection.	Je	ne	suis	pas
assez	fou	ni	assez	romanesque	pour	contribuer	au	bonheur,	ou	empêcher	le	malheur	de	l'homme
le	plus	propre	à	devenir	un	puissant	obstacle	à	l'accomplissement	de	mes	désirs.	Emploie	à	son
égard	l'influence	que	tu	as	sur	moi,	et	il	n'a	rien	à	craindre.	Refuse	de	faire	usage	de	ce	moyen,
et	 Ivanhoe	 périt	 sans	 que	 tu	 sois	 plus	 près	 d'obtenir	 ta	 liberté.»--«Il	 y	 a	 dans	 ton	 langage,
répondit	Rowena,	un	mélange	de	dureté	et	d'indifférence	qui	ne	s'accorde	pas	avec	les	horreurs
qu'il	semble	exprimer.	 Je	ne	crois	pas	que	ton	dessein	soit	si	méchant,	ou	que	ton	pouvoir	soit
aussi	grand.»

«Ne	te	flatte	pas	de	cette	idée,	répliqua	de	Bracy,	 jusqu'à	ce	que	le	temps	fasse	voir	si	elle	est
fondée	ou	non.	Ton	amant	blessé	est	dans	ce	château;	ton	amant	préféré.	C'est	un	obstacle	entre
Front-de-Boeuf	 et	 ce	 que	 Front-de-Boeuf	 aime	 plus	 que	 l'ambition	 ou	 la	 beauté.	 Que	 lui	 en
coûtera-t-il	de	plus	qu'un	coup	de	poignard	ou	de	 javeline	pour	se	débarrasser	à	 jamais	de	cet
obstacle?	Que	dis-je!	En	supposant	que	Front-de-Boeuf	craignît	d'être	obligé	de	justifier	cet	acte
de	 violence,	 le	médecin	 n'a	 qu'à	 lui	 donner	 une	 potion	 qu'il	 dira	 n'être	 pas	 celle	 qui	 lui	 était
destinée,	 ou	bien	 celui	 ou	 celle	qui	 veille	près	de	 lui	 n'a	qu'à	 retirer	 l'oreiller48	 de	dessous	 sa
tête,	et	voilà	Wilfrid,	dans	la	position	où	il	se	trouve	en	ce	moment,	expédié	pour	l'autre	monde,
sans	qu'il	y	ait	une	goutte	de	sang	répandue.	Cedric	lui-même.....»--«Cedric	lui-même!	répéta	lady
Rowena;	mon	noble,	mon	généreux	tuteur!	Ah!	je	mérite	les	maux	qui	me	sont	arrivés,	pour	avoir
négligé	de	m'occuper	de	son	sort,	même	en	m'occupant	de	celui	de	son	fils!»--«Le	sort	de	Cedric
dépend	aussi	de	ta	détermination,	dit	de	Bracy,	et	je	te	laisse	le	soin	d'en	prendre	une.»

Note	48:	(retour)	L'auteur	fait	ici	allusion	à	une	coutume	d'alors:	quand	un	malade	était	près
d'expirer,	on	abrégeait	sa	dernière	heure	en	retirant	l'oreiller	qui	lui	soutenait	la	tête.

Rowena,	 jusqu'ici	 avait	 soutenu	 cette	 lutte	 vive	 et	 prolongée	avec	un	 courage	admirable;	mais
c'était	 parce	 qu'elle	 n'avait	 pas	 regardé	 le	 danger	 comme	 sérieux;	 son	 caractère	 était
naturellement	ce	que	les	physionomistes	attribuent	aux	teints	blonds,	c'est-à-dire	doux,	timide	et
sensible;	mais	l'éducation	et	les	circonstances	lui	avaient	pour	ainsi	dire	donné	une	trempe	plus
forte.	Accoutumée	à	voir	céder	à	ses	désirs	 la	volonté	de	tous,	même	de	Cedric,	quoique	assez
impérieux	avec	les	autres,	elle	avait	acquis	cette	sorte	de	courage	et	de	confiance	en	elle-même
qui	naît	de	la	déférence	habituelle	et	constante	de	ceux	qui	composent	le	cercle	dans	lequel	nous
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vivons.	Elle	concevait	à	peine	 la	possibilité	d'une	opposition	à	sa	volonté,	et	bien	moins	encore
celle	de	se	voir	traitée	sans	les	moindres	égards.

Sa	 hauteur,	 son	 air	 de	 domination,	 n'étaient	 qu'un	 caractère	 fictif,	 ajouté	 à	 celui	 qui	 lui	 était
naturel,	et	qui	l'abandonna	dès	que	ses	yeux	furent	ouverts	sur	son	propre	danger	et	sur	celui	de
son	 amant	 et	 de	 son	 tuteur,	 et	 lorsqu'elle	 vit	 sa	 volonté,	 dont	 la	 plus	 légère	 expression
commandait	auparavant	le	respect,	maintenant	en	opposition	avec	celle	d'un	homme	fort,	altier
et	résolu,	qui	avait	l'avantage	sur	elle	et	qui	était	déterminé	à	s'en	prévaloir.

Après	 avoir	 jeté	 les	 yeux	 autour	 d'elle,	 comme	 pour	 chercher	 des	 secours	 qu'elle	 ne	 pouvait
trouver	 nulle	 part,	 et	 après	 quelques	 exclamations	 entrecoupées,	 elle	 leva	 les	 mains	 au	 ciel,
fondit	 en	 larmes	 et	 se	 livra	 au	 plus	 violent	 désespoir.	 Il	 était	 impossible	 de	 voir	 une	 si	 belle
personne	réduite	à	une	pareille	extrémité	sans	s'intéresser	en	sa	faveur,	quoique	néanmoins	de
Bracy	 fût	 plus	 embarrassé	 que	 touché.	 Dans	 le	 fait,	 il	 était	 trop	 avancé	 pour	 reculer,	 et
néanmoins,	dans	l'état	où	il	voyait	lady	Rowena,	ni	les	raisonnemens,	ni	les	menaces	ne	pouvaient
faire	 impression	 sur	 elle.	 Il	 se	 promenait	 en	 long	 et	 en	 large	 dans	 l'appartement,	 tantôt
engageant	lady	Rowena	à	se	cacher,	tantôt	embarrassé	sur	la	conduite	qu'il	devait	suivre	à	son
égard.

«Si	 je	 me	 laisse	 attendrir,	 disait-il	 en	 lui-même,	 par	 les	 larmes	 et	 la	 douleur	 de	 cette	 belle
inconsolable,	 quel	 fruit	 recueillerai-je,	 si	 ce	 n'est	 la	 perte	 des	 brillantes	 espérances	 pour
lesquelles	j'ai	couru	tant	de	risques	et	essuyé	tant	de	ridicules	de	la	part	du	prince	Jean	et	de	mes
camarades?	Et	cependant,	se	disait-il,	je	ne	me	sens	nullement	fait	pour	le	rôle	que	je	joue.	Je	ne
puis	 voir	 de	 sang-froid	 ce	 beau	 visage	 défiguré	 par	 la	 douleur,	 ni	 ces	 beaux	 yeux	 inondés	 de
larmes.	Plût	au	ciel	qu'elle	eût	conservé	son	caractère	naturel	de	hauteur	ou	que	j'eusse	une	plus
grande	portion	de	la	triple	dureté	de	coeur	du	chevalier	Front-de-Boeuf.»

Agité	par	ces	pensées,	il	ne	put	qu'engager	l'infortunée	Rowena	à	se	calmer,	et	à	l'assurer	que,
du	moins	pour	le	moment,	elle	n'avait	pas	de	raison	de	se	livrer	à	un	aussi	grand	désespoir.	Mais,
au	milieu	des	consolations	qu'il	lui	donnait,	il	fut	interrompu	par	le	son	rauque	et	perçant	du	cor
de	chasse	qui	avait	en	même	temps	alarmé	les	autres	habitans	du	château,	et	arrêté	l'exécution
de	leurs	plans	rapaces	et	cupides.	De	tous	ces	habitans,	de	Bracy	fut	peut-être	celui	qui	regretta
le	moins	cette	interruption,	car	sa	conférence	avec	lady	Rowena	était	parvenue	à	un	point	où	il
trouvait	aussi	difficile	de	poursuivre	son	entreprise	que	d'y	renoncer.

Ici	nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	penser	qu'il	est	nécessaire	que	nous	donnions	au	lecteur
des	 preuves	 plus	 concluantes	 que	 les	 incidens	 d'un	 roman,	 de	 la	 vérité	 du	 tableau	 que	 nous
venons	de	tracer.	Il	est	pénible	que	ces	vaillans	barons,	qui,	par	leur	résistance	aux	prétentions
de	la	couronne,	assurèrent	la	liberté	de	l'Angleterre,	aient	été	eux-mêmes	des	oppresseurs	aussi
terribles,	 et	 se	 soient	 rendus	 coupables	 d'excès	 aussi	 contraires	 non	 seulement	 aux	 lois	 de
l'Angleterre,	mais	encore	à	celles	de	 la	nature	et	de	 l'humanité.	Mais,	hélas!	nous	n'avons	qu'à
extraire	de	 l'ouvrage	du	 laborieux	Henry	un	des	nombreux	 fragmens	qu'il	 a	 recueillis	dans	 les
oeuvres	des	historiens	de	l'époque,	dans	l'objet	de	prouver	que	même	la	fiction	présente	à	peine
la	triste	réalité	des	horreurs	de	ces	temps.

La	description	faite	par	l'auteur	de	la	Chronique	saxonne	des	cruautés	exercées	sous	le	règne	du
roi	 Étienne	 par	 les	 grands	 barons	 et	 les	 seigneurs	 de	 châteaux,	 qui	 étaient	 tous	 Normands,
fournit	 une	 forte	 preuve	 des	 excès	 dont	 ils	 étaient	 capables	 lorsque	 leurs	 passions	 étaient
enflammées.	 «Ils	 opprimaient	 horriblement	 le	 peuple,	 dit-il,	 en	 lui	 faisant	 construire	 des
forteresses;	 et	 lorsqu'elles	 étaient	 construites	 ils	 les	 remplissaient	 d'hommes	 méchans	 qui
s'emparaient	 des	 particuliers	 et	 des	 femmes	 de	 qui	 ils	 espéraient	 arracher	 une	 rançon,	 les
jetaient	dans	des	cachots,	et	 leur	 infligeaient	des	 tortures	plus	cruelles	que	 jamais	 les	martyrs
n'en	supportèrent.	Ils	étouffaient	les	uns	dans	la	boue,	ils	suspendaient	les	autres	par	les	pieds,
ou	par	la	tête,	ou	par	les	pouces,	allumant	du	feu	au	dessous	d'eux.	À	quelques	uns	ils	serraient
la	 tête	 avec	 des	 cordes	 pleines	 de	 noeuds,	 jusqu'à	 ce	 qu'elles	 pénétrassent	 dans	 la	 cervelle,
tandis	que	d'autres	étaient	 jetés	dans	des	culs-de-basse-fosse	remplis	de	serpens,	de	vipères	et
de	crapauds.»	Mais	il	y	aurait	trop	de	cruauté	à	vouloir	forcer	le	lecteur	à	parcourir	jusqu'à	la	fin
une	pareille	description.

Comme	une	autre	preuve,	et	peut-être	la	plus	forte	que	nous	puissions	donner	de	ces	fruits	amers
de	 la	 conquête,	 nous	 pouvons	 faire	 remarquer	 que	 l'impératrice	Mathilde,	 quoique	 fille	 du	 roi
d'Écosse,	 et	 ensuite	 reine	 d'Angleterre	 et	 impératrice	 d'Allemagne,	 fille,	 épouse	 et	 mère	 de
monarques,	 fut	 obligée,	 pendant	 le	 séjour	 qu'elle	 fit	 dans	 sa	 jeunesse	 en	Angleterre,	 pour	 son
éducation,	de	prendre	le	voile,	comme	le	seul	moyen	d'échapper	aux	poursuites	licencieuses	des
nobles	normands.	Ce	fut	là	le	motif	qu'elle	allégua	devant	le	grand	conseil	du	clergé	britannique,
comme	sa	seule	excuse	d'avoir	pris	le	voile.	Le	clergé	assemblé	reconnut	la	validité	de	ce	moyen
de	 défense,	 et	 la	 notoriété	 des	 circonstances	 sur	 lesquelles	 il	 était	 fondé;	 rendant	 ainsi	 un
témoignage	frappant	et	incontestable	de	l'existence	de	cette	lubricité	honteuse	qui	fit	l'opprobre
de	ce	siècle.	Il	était	publiquement	reconnu,	disait-on,	qu'après	la	conquête	du	roi	Guillaume,	les
Normands	venus	à	sa	suite,	fiers	d'une	si	grande	victoire,	n'obéirent	à	d'autres	lois	qu'à	celles	de
leurs	 passions	 effrénées;	 et	 non	 seulement	 dépouillèrent	 de	 leurs	 propriétés	 les	 Saxons	 qu'ils
avaient	conquis,	mais	encore	attaquèrent	l'honneur	de	leurs	femmes	et	de	leurs	filles	avec	la	plus
brutale	licence,	et	de	là	vient	qu'il	était	très	ordinaire	de	voir	les	veuves	et	les	filles	des	familles
nobles	se	réfugier	dans	des	couvens,	non	par	l'effet	d'une	vocation,	mais	uniquement	pour	mettre
leur	honneur	à	l'abri	des	attaques	de	libertins	puissans.



Telle	était	la	licence	de	l'époque,	ainsi	que	le	prouve	la	déclaration	publique	du	clergé	qui	nous	a
été	 transmise	 par	 Eadmer.	 Nous	 n'avons	 plus	 rien	 à	 ajouter	 pour	 justifier	 la	 probabilité	 des
scènes	que	nous	venons	de	détailler	et	de	celles	que	nous	aurons	encore	à	peindre	sur	l'autorité
un	peu	plus	apocryphe	du	manuscrit	de	Wardour.
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