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«Je	la	courtiserai	comme	un	lion	courtise	sa	lionne.»	

OU

LE	RETOUR	DU	CROISÉ.

CHAPITRE	XXIV.

Pendant	que	les	scènes	que	nous	venons	de	décrire	se	passaient	dans	divers	points	du	château,	la
juive	 Rébecca	 attendait,	 dans	 une	 tour	 éloignée,	 le	 sort	 qu'on	 lui	 destinait.	 Elle	 y	 avait	 été
conduite	par	deux	de	 ses	 ravisseurs	déguisés,	 et	 qui	 la	 firent	 entrer	précipitamment	dans	une
petite	chambre,	où	elle	se	trouva	en	présence	d'une	vieille	sibylle	qui	grommelait	un	air	saxon,
comme	 pour	 accompagner	 les	 révolutions	 de	 son	 fuseau	 sur	 le	 plancher.	 Elle	 leva	 la	 tête	 en
voyant	Rébecca,	et	jeta	sur	la	belle	juive	ce	regard	de	malignité	et	d'envie	que	la	vieillesse	et	la
laideur,	 lorsqu'elles	 se	 joignent	 à	 des	 dispositions	 malfaisantes,	 ont	 coutume	 de	 jeter	 sur	 la
jeunesse	et	la	beauté.

«Allons,	vieux	grillon,	dit	un	des	conducteurs,	debout	et	va-t'en;	notre	noble	maître	l'ordonne.	Il
faut	céder	cette	chambre	à	un	hôte	plus	aimable	que	toi.»

«Oui,	 dit	 la	 vieille;	 voilà	 comment	 on	 récompense	 les	 services;	 il	 fut	 un	 temps	 où	un	 seul	mot
prononcé	par	moi	aurait	fait	tomber	de	sa	selle	et	chassé	du	service	le	meilleur	homme	d'armes
d'entre	vous,	et	maintenant	il	faut	que	je	me	lève	et	que	je	marche,	sur	l'ordre	d'un	palefrenier
comme	toi.»

«Bonne	 dame	 Urfried,	 dit	 l'autre	 conducteur,	 ne	 reste	 pas	 là	 à	 raisonner,	 mais	 debout	 et
décampe.	Les	ordres	des	maîtres	doivent	être	entendus	à	demi-mot	et	exécutés	promptement.	Ta
saison	 est	 passée,	ma	 vieille,	 et	 ton	 soleil	 est	 couché	 depuis	 long-temps.	 Tu	 es	maintenant	 le
véritable	 emblème	 d'un	 ancien	 cheval	 de	 bataille,	 qu'on	 a	 réformé	 et	 relégué	 au	 milieu	 des
bruyères.	Tu	as	galopé	dans	ton	temps,	et	maintenant	c'est	tout	au	plus	si	tu	peux	aller	l'amble.
Allons,	tâche	de	trotter	hors	d'ici.»

«Vous	êtes	de	vilains	chiens,	tous	les	deux,	dit	la	vieille	femme,	et	puisse	un	chenil	être	votre	lieu
de	sépulture!	Que	le	méchant	démon	Zernebock	me	déchire	les	membres	l'un	après	l'autre,	si	je
sors	de	ma	chambre	avant	d'avoir	filé	tout	le	chanvre	qui	est	à	ma	quenouille!»

«Tu	 en	 répondras	 à	 notre	 maître,»	 répliqua-t-il;	 et	 il	 se	 retira	 avec	 son	 compagnon,	 laissant
Rébecca	en	société	avec	 la	vieille	 femme,	auprès	de	qui	elle	se	trouvait	ainsi	 introduite	malgré
elle.

«À	quelle	action	diabolique	sont-ils	maintenant	occupés?»	dit	la	vieille	en	marmottant	entre	ses
dents;	mais	jetant	de	temps	en	temps	un	regard	furtif	et	malin	sur	Rébecca:	«Oh!	dit-elle,	ce	n'est
pas	 difficile	 à	 deviner.	 Des	 yeux	 brillans,	 des	 cheveux	 noirs,	 et	 une	 peau	 blanche	 comme	 du
papier	 avant	 que	 le	 prêtre	 l'ait	 barbouillée	 de	 son	 noir	 onguent.	 Oui,	 il	 est	 facile	 de	 deviner
pourquoi	 ils	 l'envoient	dans	cette	 tour	 solitaire,	d'où	un	cri	ne	 serait	pas	plus	entendu	que	 s'il
sortait	 de	 cinquante	 toises	 sous	 terre.	 Tu	 auras	 des	 hiboux	 pour	 voisins,	 ma	 belle,	 et	 leurs
sinistres	plaintes	seront	entendues	aussi	loin	que	les	tiennes,	et	l'on	fera	autant	d'attention	aux
unes	qu'aux	autres.	Et	étrangère,	encore,»	ajouta-t-elle	en	remarquant	les	vêtemens	et	le	turban
de	Rébecca.	«De	quel	pays	es-tu?	Sarrasine?	Égyptienne?	Pourquoi	ne	réponds-tu	pas?	Tu	sais
pleurer,	ne	sais-tu	pas	parler?»

«Ne	vous	fâchez	pas,	bonne	mère,»	dit	Rébecca.

«Tu	n'as	pas	besoin	d'en	dire	davantage,	répliqua	Urfried;	on	connaît	un	renard	à	sa	queue,	et
une	juive	à	son	langage.»

«Par	pitié,	dit	Rébecca,	dites-moi	ce	que	je	dois	attendre	de	la	violence	que	l'on	m'a	faite	en	me
traînant	 ici?	 Est-ce	 à	 ma	 vie	 qu'on	 en	 veut,	 à	 cause	 de	 ma	 religion?	 J'en	 ferai	 volontiers	 le
sacrifice.»

«À	ta	vie,	mignonne?	répondit	la	sibylle.	Quel	plaisir	trouveraient-ils	à	te	l'ôter?	Crois-moi,	ta	vie
ne	court	aucun	danger.	Tu	seras	traitée	d'une	manière	qui	fut	autrefois	jugée	assez	bonne	pour
une	noble	fille	saxonne.	Sera-ce	à	une	juive,	comme	toi,	à	se	plaindre	de	ce	qu'elle	ne	l'est	pas
mieux?	Regarde-moi;	 j'étais	aussi	 jeune	et	deux	 fois	aussi	belle	que	 toi	 lorsque	Front-de-boeuf,
père	de	Réginald,	prit	ce	château	de	vive	force,	à	l'aide	des	Normands	qui	l'accompagnaient.	Mon



père	et	ses	sept	 fils	défendirent	 leur	domaine	d'étage	en	étage,	de	chambre	en	chambre.	 Il	n'y
eut	pas	une	salle,	pas	un	escalier,	qui	ne	fût	teint	de	leur	sang.	Tous	périrent,	et	avant	que	leurs
corps	ne	 fussent	 refroidis,	 avant	que	 leur	 sang	n'eût	 eu	 le	 temps	de	 sécher,	 j'étais	devenue	 la
proie	du	vainqueur	et	l'objet	de	son	mépris.»

«Ne	 peut-on	 avoir	 du	 secours?	 N'y	 a-t-il	 pas	 quelque	 moyen	 d'échapper?	 dit	 Rébecca;	 je
récompenserais	richement	l'assistance	que	tu	me	donnerais.»

«Il	ne	faut	pas	y	songer,	répondit	la	vieille.	On	ne	peut	sortir	d'ici	que	par	la	porte	de	la	mort,	et	il
sera	tard,	il	sera	tard,	ajouta-t-elle	en	secouant	sa	tête	grise,	avant	que	cette	porte	s'ouvre	pour
nous.	Mais	c'est	une	consolation	de	penser	que	nous	laissons	après	nous	sur	la	terre	des	êtres	qui
seront	malheureux	comme	nous.	Adieu,	juive.	Israélite	ou	chrétienne,	ton	sort	serait	le	même,	car
tu	as	affaire	à	des	gens	qui	ne	connaissent	ni	scrupule	ni	pitié.	Adieu,	te	dis-je;	ma	quenouille	est
finie,	et	la	tienne	est	encore	à	son	commencement.»

«Restez,	restez,	dit	Rébecca;	pour	l'amour	du	ciel!	restez,	dussiez-vous	me	maudire,	m'accabler
d'injures;	votre	présence	est	encore	une	protection	pour	moi.»

«La	présence	de	 la	mère	de	Dieu	ne	 te	 servirait	 pas	 de	 protection.	 La	 voilà,	 lui	montrant	 une
image	 de	 la	 Vierge	 Marie	 grossièrement	 sculptée;	 vois	 si	 elle	 pourra	 détourner	 le	 sort	 qui
t'attend.»

En	disant	 ces	mots,	 elle	 sortit	 avec	un	 sourire	moqueur	qui	 rendit	 sa	 figure	 ridée	 encore	plus
hideuse	par	de	nombreuses	contorsions,	qu'elle	ne	 l'était	dans	sa	mauvaise	humeur	habituelle.
Elle	ferma	la	porte	à	clef,	et	Rébecca	l'entendit	descendre	lentement	et	péniblement	l'escalier	de
la	tour,	maudissant	chaque	marche	qu'elle	trouvait	trop	élevée.

Rébecca	 devait	 cependant	 s'attendre	 à	 un	 sort	 encore	 plus	 affreux	 que	 celui	 de	 Rowena;	 car,
quelque	 ombre	 de	 respect	 et	 d'égards	 que	 l'on	 fît	 paraître	 pour	 une	 héritière	 saxonne,	 quelle
apparence	 y	 avait-il	 qu'on	 en	montrât	 aucun	 pour	 la	 fille	 d'une	 race	 opprimée?	 La	 juive	 avait
toutefois	 un	 avantage;	 elle	 était	mieux	préparée,	 par	 l'habitude	de	 la	 réflexion	 et	 par	 sa	 force
naturelle	d'esprit,	à	lutter	contre	les	dangers	auxquels	elle	était	exposée.	Douée	d'un	caractère
ferme	et	observateur,	même	dès	ses	plus	 jeunes	années,	 la	pompe	et	 la	 richesse	que	son	père
déployait	 dans	 l'intérieur	 de	 sa	 maison,	 ou	 dont	 elle	 était	 témoin	 chez	 les	 autres	 Hébreux
opulens,	 n'avaient	 pu	 l'aveugler	 au	 point	 de	 l'empêcher	 de	 voir	 que	 cet	 état	 de	 choses	 était
extrêmement	 précaire.	 De	 même	 que	 Damoclès	 dans	 son	 célèbre	 banquet,	 Rébecca	 voyait
continuellement,	au	milieu	de	ce	luxe	éblouissant,	l'épée	suspendue	par	un	cheveu	sur	la	tête	de
son	 peuple.	 Ces	 réflexions	 avaient	 tempéré,	 adouci	 et	 ramené	 à	 un	 jugement	 plus	 sain,	 un
caractère	qui,	dans	d'autres	circonstances,	se	serait	montré	hautain,	fier	et	obstiné.

D'après	l'exemple	et	les	injonctions	de	son	père,	Rébecca	avait	appris	à	se	conduire	avec	douceur
et	convenance	envers	tous	ceux	qui	 l'approchaient.	Elle	n'avait	pu,	à	la	vérité,	 imiter	son	excès
d'humilité	servile,	parce	qu'elle	était	étrangère	à	cette	bassesse	d'esprit	et	à	cet	état	constant	de
timide	appréhension	qui	en	était	la	cause;	mais	elle	se	comportait	avec	une	noble	fierté,	comme
si,	tout	en	se	soumettant	aux	circonstances	désastreuses	dans	lesquelles	elle	se	trouvait	placée
en	appartenant	à	une	race	méprisée,	elle	avait	néanmoins	la	conviction	intime	de	ses	droits	à	un
plus	 haut	 rang,	 par	 son	 propre	mérite,	 que	 celui	 auquel	 le	 despotisme	 arbitraire	 des	 préjugés
religieux	lui	permettait	d'aspirer.

Ainsi	préparée	contre	 les	maux	qui	 la	menaçaient,	elle	avait	acquis	 la	 fermeté	nécessaire	pour
agir	 convenablement	 lorsqu'ils	 arriveraient.	 Sa	 situation	 actuelle	 exigeait	 toute	 sa	 présence
d'esprit,	et	elle	l'appela	à	son	secours.

Son	premier	soin	fut	de	visiter	son	appartement;	mais	elle	ne	vit	que	peu	d'espoir	de	s'évader	ou
de	se	garantir	de	tout	danger.	Il	n'y	avait	ni	passage	secret,	ni	trappe,	et,	excepté	à	l'endroit	où	la
porte	 par	 laquelle	 elle	 était	 entrée	 joignait	 le	 bâtiment	 principal,	 l'appartement	 paraissait
circonscrit	 par	 le	 mur	 extérieur	 de	 la	 tour.	 La	 porte	 n'avait	 en	 dedans	 ni	 barre,	 ni	 verrou.
L'unique	fenêtre	de	la	chambre	donnait	sur	un	espace	crénelé	qui	s'élevait	au	dessus	de	la	tour,
ce	 qui	 fit	 d'abord	 concevoir	 à	 Rébecca	 l'espoir	 de	 s'échapper;	mais	 elle	 reconnut	 bientôt	 qu'il
n'avait	de	communication	avec	aucune	autre	partie	des	remparts,	et	que	ce	n'était	qu'un	balcon
ou	une	plate-forme	isolée,	fortifiée	comme	à	l'ordinaire	par	un	parapet	et	des	embrasures,	et	où
l'on	pouvait	poster	quelques	archers	pour	défendre	la	tour	et	flanquer	par	leurs	traits	la	muraille
du	château	de	ce	côté.

Il	ne	lui	restait	nulle	ressource	si	ce	n'est	un	courage	passif	et	cette	confiance	en	Dieu,	naturelle
aux	 âmes	 grandes	 et	 généreuses.	 Quoique	 instruite	 à	 donner	 une	 fausse	 interprétation	 aux
promesses	 que	 l'Écriture	 fait	 au	 peuple	 choisi	 du	 ciel,	 Rébecca	 n'était	 point	 dans	 l'erreur	 en
croyant	que	l'état	actuel	de	ce	peuple	était	un	état	d'épreuve,	ou	en	espérant	qu'un	jour	viendrait
que	les	enfans	de	Sion	seraient	admis	à	participer	avec	les	Gentils	à	la	même	plénitude	de	gloire
et	de	prospérité.	En	attendant,	tout	ce	qu'elle	voyait	autour	d'elle	lui	démontrait	que	l'état	actuel
était	un	état	de	châtiment	et	d'épreuve,	 et	qu'il	 était	 spécialement	du	devoir	de	chacun	de	 s'y
soumettre	 sans	 pécher.	 Ainsi,	 se	 considérant	 comme	 une	 victime	 du	 malheur,	 Rébecca	 avait
réfléchi	de	bonne	heure	sur	sa	situation	et	avait	fortifié	son	âme	contre	les	dangers	qu'elle	aurait
probablement	à	courir.

Cependant	 la	 captive	 trembla	 et	 changea	 de	 couleur	 quand	 elle	 entendit	 quelqu'un	 monter



l'escalier,	 et	 que,	 la	porte	de	 sa	 chambre	 s'ouvrant	 lentement,	 elle	 vit	 entrer	un	homme	d'une
grande	taille	et	vêtu	comme	un	de	ces	brigands	auxquels	elle	attribuait	son	infortune.	Après	être
entré	 il	 ferma	 la	 porte	 derrière	 lui;	 son	 bonnet	 couvrait	 ses	 sourcils	 et	 cachait	 la	 partie
supérieure	de	son	visage;	et	il	tenait	son	manteau	croisé	de	manière	à	ne	laisser	rien	apercevoir
de	la	partie	inférieure	de	son	corps.	Dans	ce	costume,	comme	s'il	se	fût	préparé	à	faire	quelque
action	 dont	 la	 seule	 pensée	 le	 faisait	 rougir,	 il	 se	 présenta	 devant	 sa	 prisonnière	 effrayée;
cependant,	tout	brigand	qu'il	sembla	par	son	costume,	il	paraissait	embarrassé	pour	expliquer	le
motif	de	sa	visite,	en	sorte	que	Rébecca,	faisant	un	effort	sur	elle-même,	eut	le	temps	d'anticiper
sur	cette	explication.	Elle	avait	déjà	détaché	deux	riches	bracelets	et	un	collier;	elle	s'empressa
de	les	présenter	au	brigand	supposé,	pensant	naturellement	que	satisfaire	sa	cupidité	serait	un
moyen	de	se	concilier	sa	faveur.

«Prends	ceci,	mon	ami,	dit-elle,	et	pour	l'amour	de	Dieu	aie	pitié	de	mon	vieux	père	et	de	moi!
Cette	parure	est	précieuse,	mais	ce	n'est	qu'une	bagatelle	auprès	de	ce	que	nous	te	donnerions
pour	obtenir	d'être	renvoyés	de	ce	château	libres	et	sans	qu'il	nous	fût	fait	aucun	mal.»

«Belle	 fleur	de	 la	Palestine,	répondit	 le	brigand,	ces	perles	orientales	 le	cèdent	en	blancheur	à
vos	 dents;	 les	 diamans	 sont	 brillans,	 mais	 il	 n'ont	 pas	 l'éclat	 de	 vos	 yeux;	 et	 depuis	 que	 j'ai
commencé	ce	métier,	j'ai	fait	voeu	de	préférer	la	beauté	aux	richesses.»

«Ne	 te	 fais	 pas	 tort	 à	 toi-même,	 dit	 Rébecca,	 accepte	 une	 rançon	 et	 aie	 pitié	 de	 nous;	 l'or	 te
procurera	 le	 plaisir,	 nous	 maltraiter	 ne	 te	 donnera	 que	 des	 remords.	 Mon	 père	 satisfera
volontiers	à	tous	tes	désirs;	et	si	tu	es	sage,	tu	pourras,	avec	l'or	que	tu	obtiendras,	te	procurer
les	moyens	de	 rentrer	dans	 la	 société,	obtenir	 le	pardon	de	 tes	erreurs	passées	et	 te	mettre	à
l'abri	de	la	nécessité	d'en	commettre	de	nouvelles.»

«C'est	fort	bien	parler,	dit	le	brigand	en	français,	trouvant	probablement	difficile	de	soutenir	la
conversation	 en	 saxon,	 ainsi	 que	Rébecca	 l'avait	 commencée;	mais	 sache,	 lis	 éblouissant	 de	 la
vallée	de	Bacca,	que	ton	père	est	déjà	entre	les	mains	d'un	savant	alchimiste	qui	saurait	convertir
en	 or	 et	 en	 argent	 jusqu'aux	 barreaux	 rouillés	 d'une	 grille	 de	 prison.	 Le	 vénérable	 Isaac	 est
soumis	à	l'action	d'un	alambic	qui	distillera	de	lui	tout	ce	qu'il	a	de	plus	cher,	sans	le	secours	de
mes	demandes	ni	de	tes	supplications.	Ta	rançon	doit	être	payée	par	l'amour	et	la	beauté,	et	je	ne
l'accepterai	qu'en	cette	monnaie.»

«Tu	n'es	pas	un	brigand	de	nos	forets,	répondit	Rébecca	dans	la	même	langue.	Jamais	brigand	ne
refusa	de	pareilles	offres;	pas	un	d'eux	ne	parle	le	dialecte	dans	lequel	tu	t'exprimes.	Tu	n'es	pas
un	brigand,	mais	un	Normand;	peut-être	un	Normand	d'une	noble	naissance.	Qu'elle	se	manifeste
aussi	dans	tes	actions,	et	jette	loin	de	toi	ce	masque	affreux	d'outrage	et	de	violence.»

«Et	toi,	qui	sais	si	bien	deviner,	dit	Brian	de	Bois-Guilbert	en	baissant	le	manteau	qui	lui	couvrait
le	 visage,	 tu	 n'es	 pas	 une	 vraie	 fille	 d'Israël,	mais	 en	 tout,	 sauf	 la	 jeunesse	 et	 la	 beauté,	 une
véritable	magicienne	d'Endor.	Je	ne	suis	donc	pas	un	brigand,	belle	rose	de	Saron,	mais	je	suis	un
chevalier	qui	aura	plus	de	plaisir	à	parer	ton	cou	et	tes	mains	de	perles	et	de	diamans,	qui	te	vont
si	bien,	qu'à	te	priver	de	ces	bijoux.»

«Que	peux-tu	attendre	de	moi,	dit	Rébecca,	si	ce	n'est	mes	richesses?	Il	ne	peut	y	avoir	rien	de
commun	entre	vous	et	moi.	Tu	es	chrétien;	moi	je	suis	juive.	Notre	union	serait	contraire	aux	lois
de	l'Église	et	de	la	synagogue.»

«Oui,	 sans	doute,	 répliqua	 le	 templier	en	riant;	épouser	une	 juive!	non,	de	par	dieu!	 fût-elle	 la
reine	de	Saba	elle-même;	et	sache	d'ailleurs,	charmante	fille	de	Sion,	que,	si	le	roi	très	chrétien
m'offrait	sa	fille	très	chrétienne	en	mariage	avec	le	Languedoc	pour	dot,	je	ne	pourrais	l'épouser.
Je	suis	templier;	vois	la	croix	de	mon	ordre.»

«Oses-tu	bien	en	appeler	à	ce	signe,	dit	Rébecca,	dans	un	moment	comme	celui-ci?»

«Eh	bien!	que	t'importe?	dit	le	templier;	tu	ne	crois	point	à	ce	signe	bienheureux	de	notre	salut.»

«Je	crois	ce	que	mes	pères	m'ont	appris	à	croire,	dit	Rébecca,	et	je	prie	Dieu	de	me	pardonner,	si
ma	croyance	est	erronée.	Mais	vous,	 sire	chevalier,	quelle	est	 la	vôtre,	quand	vous	en	appelez
sans	scrupule	à	ce	qu'il	y	a	de	plus	sacré	à	vos	yeux,	à	l'instant	même	où	vous	vous	proposez	de
violer	le	plus	solennel	de	vos	voeux,	comme	chevalier	et	comme	religieux?»

«Très	 bien	 et	 très	 gravement	 prêché,	 ô	 fille	 de	 Sirah!	 répondit	 le	 templier.	 Mais,	 ma	 douce
Ecclésiastica,	 les	 préjugés	 étroits	 de	 la	 nation	 juive	 t'aveuglent	 sur	 nos	 hauts	 priviléges.	 Le
mariage	serait	un	crime	horrible	chez	un	templier,	mais	pour	toute	autre	folie	moins	criminelle
dont	 je	 puis	 me	 rendre	 coupable,	 je	 puis	 en	 aller	 promptement	 recevoir	 l'absolution	 à	 la
préceptorerie	voisine.	Le	plus	 sage	des	monarques	et	 son	père,	dont	vous	conviendrez	que	 les
exemples	doivent	être	de	quelque	poids,	ne	jouissaient	pas	de	priviléges	plus	étendus	que	ceux
que	nous,	pauvres	soldats	du	temple	de	Sion,	avons	gagnés	par	notre	zèle	pour	sa	défense.	Les
protecteurs	du	temple	de	Salomon	peuvent	se	permettre	un	peu	de	licence	d'après	l'exemple	de
ce	roi.»

«Si	 tu	 ne	 lis	 l'Écriture,	 dit	 la	 juive,	 ainsi	 que	 la	 Vie	 des	 Saints,	 qu'afin	 de	 pouvoir	 justifier	 ta
licence,	tu	es	aussi	criminel	que	celui	qui	extrait	des	poisons	des	plantes	les	plus	salutaires.»	Les
yeux	 du	 templier	 étincelèrent	 de	 colère	 à	 ce	 reproche.	 Écoute,	 Rébecca,	 dit-il,	 jusqu'ici	 je	 t'ai
parlé	 avec	 douceur;	mais	 à	 présent	 je	 parlerai	 en	 vainqueur.	 Tu	 es	ma	 captive;	 conquise	 avec



mon	arc	et	ma	lance;	soumise	à	ma	volonté	par	les	lois	de	toutes	les	nations.	Je	ne	rabattrai	pas
un	iota	de	mes	droits,	et	je	ne	m'abstiendrai	point	de	prendre	par	la	violence	ce	que	tu	refuses	à
la	prière	ou	à	mes	droits.»

«Arrête,	 dit	 Rébecca,	 arrête,	 et	 écoute-moi	 avant	 de	 tenter	 de	 te	 souiller	 d'un	 crime	 aussi
abominable!	Ta	 force,	 il	est	vrai,	 l'emporte	sur	 la	mienne;	car	Dieu	a	 fait	 la	 femme	faible,	et	a
confié	sa	défense	à	la	générosité	de	l'homme.	Mais	je	proclamerai	ta	scélératesse,	templier,	d'un
bout	de	l'Europe	à	l'autre.	Je	veux	devoir	à	la	superstition	de	tes	frères	ce	que	leur	compassion
me	 refuserait	 peut-être.	 Chaque	 préceptorerie,	 chaque	 chapitre	 de	 ton	 ordre,	 apprendra	 que,
comme	 un	 hérétique,	 tu	 as	 violé	 tes	 voeux	 pour	 une	 juive.	 Ceux	 que	 ton	 crime	 ne	 fera	 point
frémir	te	maudiront	pour	avoir	déshonoré	la	croix	que	tu	portes	pour	 l'amour	d'une	fille	de	ma
nation.»

«Tu	 as	 de	 l'esprit,	 belle	 juive,»	 répliqua	 le	 templier,	 qui	 connaissait	 fort	 bien	 la	 vérité	 de	 ce
qu'elle	 disait,	 et	 qui	 savait	 que	 les	 statuts	 de	 son	 ordre	 condamnaient	 de	 la	 manière	 la	 plus
positive,	 et	 sous	 les	 peines	 les	 plus	 rigoureuses,	 toute	 intrigue	 criminelle	 avec	 une	 juive,	 que
même	il	y	avait	eu	des	exemples	de	dégradation	du	coupable;	«tu	as	un	esprit	vif	et	subtil;	mais	il
faudra	 que	 ta	 voix	 soit	 bien	 forte	 pour	 se	 faire	 entendre	 au	 delà	 des	 murailles	 de	 fer	 de	 ce
château,	que	ne	sauraient	percer	les	gémissemens,	les	lamentations,	les	appels	à	la	justice,	ni	les
cris	 de	 détresse.	 Il	 n'y	 a	 qu'un	 seul	 moyen	 de	 te	 sauver,	 Rébecca:	 soumets-toi	 à	 ton	 sort;
embrasse	 notre	 religion.	 Alors	 tu	 sortiras	 environnée	 d'une	 telle	magnificence,	 que	 plus	 d'une
dame	 normande	 le	 cèdera	 en	 luxe	 et	 en	 beauté	 à	 la	 favorite	 de	 la	 meilleure	 lance	 parmi	 les
défenseurs	du	Temple.

«Me	soumettre	à	mon	sort,	dit	Rébecca;	et	quel	sort,	juste	ciel!	Embrasser	ta	religion!	Et	quelle
peut	être	cette	religion,	qui	reçoit	un	pareil	monstre?	Toi!	la	meilleure	lance	des	templiers!	lâche
chevalier!	prêtre	parjure!	je	te	crache	au	visage	et	je	te	brave!	Le	Dieu	d'Abraham	a	réservé	une
voie	à	sa	fille	pour	se	sauver	de	cet	abîme	d'infamie.»

À	ces	mots,	elle	ouvrit	la	fenêtre	treillissée	qui	conduisait	à	la	plate-forme,	et	en	un	instant	elle	se
trouva	debout	sur	le	parapet,	sans	le	moindre	obstacle	entre	elle	et	un	précipice	épouvantable.
Ne	 s'attendant	 pas	 à	 cet	 acte	 de	 désespoir,	 car	 jusqu'alors	 Rébecca	 était	 restée	 entièrement
immobile,	Bois-Guilbert	n'eut	le	temps	ni	de	la	retenir	ni	de	lui	couper	le	chemin.	«Reste	où	tu	es,
fier	 templier,	 s'écria-t-elle,	 on	 approche,	 je	 t'en	 laisse	 le	 choix;	mais	 un	 pas	 de	 plus,	 et	 je	me
plonge	 dans	 le	 précipice;	 mon	 corps	 sera	 écrasé	 et	 rendu	méconnaissable	 sur	 les	 pierres	 qui
pavent	la	cour,	avant	de	devenir	la	victime	de	ta	brutalité.»

En	parlant	ainsi,	elle	joignit	les	mains	et	les	leva	vers	le	ciel,	comme	pour	implorer	la	miséricorde
divine,	avant	de	s'élancer	dans	l'abîme.	Le	templier	hésita,	et	son	audace,	qui	n'avait	jamais	cédé
à	la	pitié	ni	aux	larmes,	céda	à	l'admiration	d'un	tel	courage.	«Descends,	dit-il,	fille	imprudente!
je	jure	par	la	terre,	par	la	mer	et	par	le	ciel,	que	je	ne	chercherai	pas	à	t'outrager.»

«Je	ne	me	fierai	pas	à	toi,	templier,	dit	Rébecca,	tu	m'as	appris	à	mieux	connaître	les	vertus	de
ton	 ordre.	 La	 préceptorerie	 voisine	 t'accorderait	 l'absolution	 pour	 avoir	 violé	 un	 serment	 qui
n'aurait	pour	objet	que	l'honneur	ou	le	déshonneur	d'une	misérable	fille	juive.»

«Tu	me	calomnies,	dit	le	templier.	Je	jure	par	le	nom	que	je	porte,	par	cette	croix	tracée	sur	ma
poitrine,	par	 l'épée	suspendue	à	mon	côté,	 je	 jure	par	 les	antiques	armoiries	de	mes	ancêtres,
que	tu	n'as	rien	à	craindre.	Mais,	si	ce	n'est	pour	toi-même,	du	moins	pour	l'amour	de	ton	père,
abstiens-toi.	 Je	 serai	 l'ami	 de	 ton	 père;	 car	 dans	 ce	 château	 il	 aura	 besoin	 d'un	 puissant
protecteur.»

«Hélas!	dit	Rébecca,	je	ne	le	sais	que	trop...;	mais	puis-je	me	fier	à	toi?»

«Que	mes	armoiries	soient	effacées,	que	mon	nom	soit	déshonoré,	dit	Brian	de	Bois-Guilbert,	si	je
te	donne	le	moindre	sujet	de	plainte.	J'ai	enfreint	plus	d'une	loi,	violé	plus	d'un	commandement;
mais	ma	parole!	jamais.»

«Je	veux	bien	me	fier	à	toi,	dit	Rébecca;	tu	vas	voir	jusqu'à	quel	point.»	Alors	elle	descendit	du
parapet,	 mais	 se	 tint	 debout	 tout	 près	 d'une	 des	 embrasures	 ou	 mâchicoulis,	 comme	 on	 les
appelait	alors.	«C'est	ici	que	je	prends	mon	poste,	dit-elle;	toi	reste	là	où	tu	es;	et	si	tu	cherches	à
abréger	 d'un	 seul	 pas	 la	 distance	 qui	 est	 entre	 nous,	 tu	 verras	 que	 la	 fille	 juive	 aime	 mieux
confier	son	âme	à	Dieu	que	son	honneur	à	un	templier.»

Pendant	que	Rébecca	parlait	ainsi,	sa	noble	et	ferme	résolution,	qui	relevait	encore	l'expressive
beauté	de	sa	figure,	donnait	à	ses	regards,	à	son	air	et	à	son	maintien	une	dignité	qui	paraissait
au	dessus	d'une	mortelle.	Ses	yeux	n'avaient	rien	perdu	de	 leur	vivacité,	ses	 joues	ne	s'étaient
point	décolorées	par	la	crainte	d'un	péril	aussi	grand;	au	contraire,	l'idée	qu'elle	était	maîtresse
de	 son	 sort,	 et	 qu'elle	 pouvait	 à	 son	 gré	 échapper	 à	 l'infamie	 par	 la	 mort,	 avait	 rehaussé	 la
couleur	de	son	teint,	et	donné	à	ses	yeux	un	nouvel	éclat.	Bois-Guilbert	 lui-même,	noble	et	 fier
comme	il	était,	pensa	qu'il	n'avait	jamais	vu	une	beauté	aussi	animée	et	aussi	imposante.

«Que	la	paix	soit	faite	entre	nous,	Rébecca,»	dit-il.

«La	paix,	si	tu	veux,	répondit	Rébecca;	la	paix,	mais	avec	cet	espace	entre	nous.»

«Tu	n'as	plus	de	raison	de	me	craindre,»	dit	Bois-Guilbert.



A.	M.

«Je	ne	te	crains	pas,	répliqua-t-elle,	grâce	à	celui	qui	a	construit	cette	tour	tellement	élevée	qu'il
est	impossible	qu'on	en	tombe	sans	perdre	la	vie.	Grace	à	lui	et	au	Dieu	d'Israël,	je	ne	te	crains
pas.»

«Tu	me	fais	injure,	dit	le	templier;	par	la	terre,	la	mer	et	le	ciel,	tu	es	injuste	envers	moi.	Je	ne
suis	 pas	 naturellement	 ce	 que	 je	 t'ai	 paru;	 dur,	 égoïste	 et	 inflexible.	 Ce	 fut	 une	 femme	 qui
m'apprit	 à	 exercer	 la	 cruauté,	 et	 je	 l'ai	 employée	à	mon	 tour	près	d'une	 femme,	mais	non	pas
envers	une	créature	comme	toi.	Écoute-moi,	Rébecca.	Jamais	chevalier	n'a	pris	sa	lance	avec	un
coeur	plus	dévoué	à	 l'objet	de	son	amour	que	Brian	de	Bois-Guilbert.	Fille	d'un	petit	baron	qui
n'avait	pour	tout	domaine	qu'une	tour	tombant	en	ruine,	un	mauvais	vignoble	et	quelques	lieues
de	terrain	dans	les	landes	de	Bordeaux,	son	nom	était	connu	partout	où	se	faisaient	de	hauts	faits
d'armes,	plus	célèbre	que	celui	de	plus	d'une	dame	qui	avait	un	comté	pour	dot.	Oui,	continua-t-il
en	 parcourant	 à	 grands	 pas	 la	 plate-forme,	 et	 paraissant	 ne	 plus	 se	 rappeler	 la	 présence	 de
Rébecca;	 oui,	 mes	 exploits,	 mes	 périls,	 mon	 sang,	 ont	 fait	 connaître	 le	 nom	 d'Adélaïde	 de
Montemart,	depuis	la	cour	de	Castille	jusqu'à	celle	de	Byzance.	Et	comment	fus-je	récompensé?
Lorsque	je	revins,	chargé	de	lauriers	chèrement	achetés	au	prix	de	mes	fatigues	et	de	mon	sang,
je	la	trouvai	mariée	à	un	simple	écuyer	gascon,	dont	le	nom	n'avait	jamais	été	prononcé	hors	des
limites	 de	 son	 misérable	 domaine.	 Je	 l'aimais	 d'un	 véritable	 amour,	 et	 je	 me	 vengeai	 d'une
manière	terrible	de	son	manque	de	foi;	mais	ma	vengeance	retomba	sur	moi.	Depuis	ce	jour	j'ai
pris	 la	vie	en	haine,	et	 j'ai	rompu	 les	 liens	qui	m'y	attachaient.	Mon	âge	viril	ne	doit	connaître
aucun	 bonheur	 domestique,	 ne	 doit	 point	 recevoir	 de	 consolation	 de	 la	 part	 d'une	 épouse
affectionnée.	Ma	vieillesse	ne	doit	point	être	réchauffée	par	un	foyer	près	duquel	se	formerait	un
cercle	d'amis.	Ma	tombe	doit	être	solitaire,	et	 je	ne	 laisserai	personne	après	moi	pour	soutenir
l'ancien	nom	de	Bois-Guilbert.	J'ai	déposé	aux	pieds	de	mon	supérieur	mes	droits	à	la	liberté,	mon
privilége	 d'indépendance.	 Le	 templier,	 véritable	 serf,	 quoiqu'il	 n'en	 ait	 pas	 le	 nom,	 ne	 peut
posséder	ni	biens,	ni	terres;	il	ne	vit,	n'agit,	ne	respire	que	par	la	volonté	et	sous	le	bon	plaisir
d'un	autre.»

«Hélas!	dit	Rébecca,	quels	sont	les	avantages	qui	peuvent	indemniser	de	si	grands	sacrifices?»

«Le	pouvoir	de	se	venger,	Rébecca,	répondit	le	templier,	et	l'espoir	de	satisfaire	son	ambition.»

«Pauvre	récompense,	dit	Rébecca,	pour	l'abandon	des	droits	les	plus	chers	à	l'humanité!»

«Ne	parle	pas	ainsi,	jeune	fille,	répondit	le	templier;	la	vengeance	est	le	plaisir	des	dieux1,	et	s'ils
se	la	sont	réservée,	comme	les	prêtres	nous	le	disent,	c'est	parce	qu'ils	la	regardent	comme	une
jouissance	 trop	précieuse	pour	 l'accorder	aux	simples	mortels.	Et	 l'ambition!	C'est	une	passion
capable	 de	 troubler	 le	 bonheur	 du	 ciel	même.»	 Il	 s'arrêta	 quelques	momens;	 puis	 il	 continua:
«Rébecca,	celle	qui	a	pu	préférer	la	mort	au	déshonneur	doit	avoir	une	âme	forte	et	fière.	Il	faut
que	tu	sois	à	moi...	Ne	t'épouvante	pas,	ajouta-t-il,	il	faut	que	ce	soit	de	ton	propre	mouvement	et
à	 tes	 propres	 conditions.	 Il	 faut	 que	 tu	 consentes	 à	 partager	 avec	 moi	 des	 espérances	 plus
étendues	 que	 celles	 qu'on	 peut	 concevoir	 sur	 le	 trône	 d'un	 monarque.	 Écoute-moi	 avant	 de
répondre,	et	réfléchis	avant	de	refuser.	Le	templier,	comme	tu	l'as	très	bien	dit,	perd	ses	droits
sociaux	 et	 le	 pouvoir	 d'exercer	 son	 libre	 arbitre,	mais	 il	 devient	membre	 d'un	 corps	 puissant,
devant	 lequel	 les	 trônes	 tremblent	déjà,	 semblable	à	 la	goutte	de	pluie	qui	 tombe	dans	 la	mer
devient	une	portion	de	cet	océan	irrésistible	qui	mine	les	rochers	et	engloutit	des	flottes	entières.
On	peut	voir	un	pareil	océan	dans	cette	association	puissante.	Je	ne	suis	pas	un	des	plus	faibles
membres	de	cet	ordre,	je	suis	déjà	un	des	principaux	commandeurs	et	puis	très	bien	aspirer	un
jour	au	bâton	de	grand-maître.	Les	pauvres	soldats	du	Temple	ne	se	contenteront	pas	de	placer	le
pied	 sur	 le	 cou	 des	 rois;	 un	moine	 à	 sandales	 de	 cordes	 peut	 en	 faire	 autant.	 Notre	 cotte	 de
mailles	montera	sur	 le	 trône;	notre	main	gantelée	arrachera	 le	sceptre	de	 la	main	des	rois.	Le
règne	 de	 votre	 Messie,	 vainement	 attendu,	 n'offrira	 pas	 un	 aussi	 grand	 pouvoir	 à	 vos	 tribus
dispersées	que	celui	auquel	mon	ambition	aspire.	Je	ne	cherchais	qu'une	âme	aussi	ardente	que
la	mienne	pour	le	partager,	et	je	l'ai	trouvée	en	vous,	c'est	la	vôtre!»

Note	 1:	 (retour)	 Crébillon	 a	 exprimé	 cette	 pensée	 avec	 une	 grande	 force	 dans	 sa	 tragédie
d'Atrée	et	Thyeste.	Walter	Scott,	dont	la	mémoire	est	pleine	des	écrivains	anciens	et	modernes,
aurait	dû	saisir	une	pareille	occasion	de	rendre	justice	à	un	auteur	français.

«Est-ce	à	une	fille	d'Israël	que	tu	parles	ainsi,	répondit	Rébecca;	songe	donc...»--«Ne	me	réponds
pas,	dit	le	templier,	en	alléguant	la	différence	de	notre	foi;	dans	nos	assemblées	secrètes,	nous	ne
faisons	que	rire	de	ces	contes	de	nourrice.	Ne	crois	pas	que	nous	soyons	restés	aveugles	sur	la
niaise	folie	de	nos	fondateurs	qui	abjurèrent	toutes	les	délices	de	la	vie	pour	l'avantage	de	gagner
les	 palmes	du	martyre	 en	mourant	 de	 faim	et	 de	 soif,	 ou	d'être	 les	 victimes	de	 la	 peste	 et	 du
glaive	des	Barbares,	tandis	qu'ils	s'efforçaient	vainement	de	défendre	un	stérile	désert	qui	n'a	de
prix	 qu'aux	 yeux	 de	 la	 superstition.	 Notre	 ordre	 conçut	 bientôt	 des	 vues	 plus	 hardies	 et	 plus
larges,	et	trouva	une	meilleure	indemnité	de	ses	sacrifices.	Nos	immenses	possessions	dans	tous
les	royaumes	de	l'Europe,	notre	haute	renommée	militaire	qui	amène	dans	nos	rangs	la	fleur	de
la	chevalerie	de	tous	les	pays	de	la	chrétienté;	voilà	le	but	auquel	ne	songeaient	guère	nos	pieux
fondateurs,	 et	 il	 est	 caché	 aux	 esprits	 faibles	 qui	 embrassent	 notre	 ordre	 d'après	 les	 vieux
principes,	 et	 dont	 les	 idées	 crédules	 en	 font	 pour	 nous	 d'aveugles	 instrumens.	 Mais	 je	 ne
soulèverai	 pas	 davantage	 le	 voile	 de	 nos	mystères.	 Le	 son	 du	 cor	 que	 vous	 venez	 d'entendre
annonce	que	ma	présence	est	nécessaire	ailleurs.	Songe	à	ce	que	j'ai	dit.	Adieu;	je	ne	te	dis	pas
d'oublier	la	violence	dont	j'ai	usé	à	ton	égard,	puisqu'elle	était	indispensable	au	déploiement	de
ton	caractère.	L'on	ne	peut	se	connaître	que	par	l'application	de	la	pierre	de	touche.	Je	reviendrai
bientôt,	et	nous	aurons	un	nouvel	entretien.»
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«Quel	maudit	griffonnage!	Jamais	de	ma	vie	je	n'en	vis	de	pareil.»
GOLDSMITH.	She	stoops	to	conquer.	Elle	s'humilie	pour	vaincre.

A.	M.

Il	sortit	de	l'appartement	et	descendit	l'escalier,	laissant	Rébecca	peut-être	moins	épouvantée	de
l'idée	 de	 la	 mort,	 à	 laquelle	 elle	 venait	 de	 s'exposer,	 que	 de	 l'ambition	 effrénée	 de	 l'homme
audacieux	aux	mains	duquel	on	l'avait	si	malheureusement	livrée.	En	quittant	la	fenêtre	où	elle
s'était	réfugiée,	et	rentrant	dans	la	chambre,	elle	rendit	grâces	à	Dieu	de	la	protection	qu'il	 lui
avait	 accordée	 et	 dont	 elle	 implora	 la	 continuation	 pour	 son	 père.	Un	 autre	 nom	 s'était	 glissé
dans	sa	prière,	ce	fut	celui	du	jeune	chrétien	malade	que	son	destin	avait	poussé	entre	les	mains
de	ces	buveurs	de	sang,	qui	étaient	ses	ennemis	les	plus	déclarés.	Le	coeur	de	la	 jeune	fille	se
reprochait	cependant	le	souvenir	qu'elle	gardait	d'un	homme	dont	le	sort	ne	pouvait	avoir	aucune
affinité	avec	le	sien,	c'est-à-dire	d'un	Nazaréen,	d'un	ennemi	de	sa	foi.	Mais	déjà	sa	prière	avait
franchi	 les	 nues,	 et	 tous	 les	 préjugés	 étroits	 de	 sa	 secte	 ne	 purent	 déterminer	 l'intéressante
Israélite	à	rappeler	cette	prière	dans	son	coeur.

CHAPITRE	XXV.

Lorsque	le	templier	entra	dans	la	grande	salle	du	château,	de	Bracy	s'y	trouvait	déjà.	«Et	votre
déclaration	amoureuse?	s'écria	celui-ci;	 je	pense	que,	comme	la	mienne,	elle	a	été	troublée	par
l'appel	bruyant	du	cor.	Vous	arrivez	le	dernier	et	à	regret;	je	présume	donc	que	votre	entrevue
aura	été	plus	heureuse	et	plus	agréable	que	la	mienne.»--«Votre	déclaration	à	l'héritière	saxonne
aurait-elle	été	sans	succès?»	dit	le	templier.--«Par	les	reliques	de	saint	Thomas	Becket!	répliqua
de	Bracy,	sans	doute	lady	Rowena	a	ouï	dire	ce	que	je	souffre	à	la	vue	d'une	femme	qui	pleure.»

«Allons	donc,	dit	 le	 templier;	 le	chef	d'une	compagnie	 franche	 faire	attention	aux	pleurs	d'une
femme!	Quelques	gouttes	dont	on	asperge	le	flambeau	de	l'Amour	ne	font	que	rendre	son	éclat
plus	vif.»--«Grand	merci	de	ton	aspersion!	répliqua	de	Bracy.	Sais-tu	que	cette	jeune	fille	a	versé
autant	de	larmes	qu'il	en	faudrait	pour	éteindre	un	fanal?	Non,	jamais,	depuis	le	temps	de	sainte
Niobé2,	dont	le	prieur	nous	a	raconté	la	vie,	on	n'a	vu	des	mains	se	tordre	de	telle	façon,	des	yeux
verser	de	semblables	torrens.	La	belle	Saxonne	était	possédée	d'une	fée	ondine.»

Note	2:	 (retour)	 J'aurais	désiré	que	 le	prieur	 les	eût	aussi	 informés	de	 l'époque	où	Niobé	 fut
canonisée.	Ce	fut	sans	doute	dans	ce	siècle	brillant,	où	le	dieu	Pan	légua	ses	cornes	à	Moïse.	Je
crois	que	M.	Defauconpret	se	trompe	en	rendant	le	mot	horn	par	celui	de	pipeaux:	on	sait	que
Moïse	avait	sur	le	front	deux	cornes	ou	traits	de	feu,	et	non	pas	des	pipeaux.

«C'est	une	légion	de	démons	que	renfermait	le	sein	de	la	juive,	repartit	le	templier;	car	jamais	un
seul	 d'entre	 eux,	 je	 pense,	 fût-ce	 Apollyon	 lui-même,	 n'eût	 pu	 lui	 souffler	 un	 si	 indomptable
orgueil,	 une	 si	 ferme	 résolution.»--«Mais	 où	 est	 Front-de-Boeuf?	 Pourquoi	 le	 cor	 se	 fait-il
entendre?	Pourquoi	ces	sons	de	plus	en	plus	perçans?»--«Sans	doute	il	est	à	négocier	avec	le	juif,
du	moins	je	le	suppose,	répondit	froidement	de	Bracy;	il	est	probable	que	les	hurlemens	d'Isaac
auront	étouffé	les	sons	du	cor.	Tu	dois	savoir	par	expérience,	sire	Brian,	qu'un	juif	contraint	de
payer	une	rançon,	surtout	aux	conditions	que	 lui	prescrira	notre	ami	Front-de-Boeuf,	doit	 jeter
des	cris	à	 couvrir	 le	 tintamarre	de	vingt	 cors	et	de	vingt	 trompettes.	Mais	nous	allons	 le	 faire
appeler	par	nos	vassaux.»

Bientôt	après	ils	furent	rejoints	par	Front-de-Boeuf,	qui	avait	été	interrompu	dans	sa	despotique
cruauté	de	la	manière	que	le	lecteur	a	vue,	et	qui	n'avait	tardé	que	pour	donner	quelques	ordres
indispensables.

«Voyons	quelle	est	la	cause	de	cette	maudite	rumeur,	dit	Front-de-Boeuf.	C'est	une	lettre;	et,	si	je
ne	me	 trompe,	 elle	 est	 écrite	 en	 saxon.»	 Il	 l'examina,	 la	 tournant	 et	 retournant,	 comme	 si	 en
changeant	le	sens	du	papier	il	devait	espérer	d'en	connaître	le	contenu,	puis	la	donna	à	de	Bracy.

«Ce	sont	des	caractères	magiques	pour	moi,»	dit	de	Bracy,	qui	avait	sa	bonne	part	de	l'ignorance
qui	 faisait	 l'apanage	 des	 chevaliers	 de	 cette	 époque.	 «Notre	 chapelain	 fit	 tout	 au	monde	 pour
m'enseigner	à	écrire,	dit-il;	mais	toutes	mes	lettres	ressemblaient	par	la	forme	à	des	fers	de	lance
et	à	des	lames	de	sabre,	ce	qui	fit	que	le	vieux	tondu	renonça	à	sa	tâche.

«Donnez-moi	 cette	 lettre,	dit	 le	 templier;	dans	notre	ordre,	quelque	 instruction	 rehausse	notre
valeur.»--«Faites-nous	donc	profiter	de	votre	révérentissime	savoir,	répliqua	de	Bracy.	Que	veut
dire	 ce	 griffonnage?»--«C'est	 un	 défi	 dans	 toutes	 les	 formes,	 répliqua	 le	 templier.	 Certes,	 par
Notre-Dame	 de	 Bethléem,	 si	 ce	 n'est	 point	 une	 folle	 plaisanterie,	 voilà	 le	 cartel	 le	 plus
extraordinaire	qui	ait	jamais	passé	le	pont-levis	du	château	d'un	baron.»

«Une	plaisanterie,	dit	Front-de-Boeuf;	 je	serais	charmé	de	connaître	qui	oserait	plaisanter	avec
moi	de	la	sorte!	Lisez,	sire	Brian.»	Le	templier	lit	ce	qui	suit:	«Moi,	Wamba,	fils	de	Witless,	fou	de
noble	 et	 libre	 homme	 Cedric	 de	 Rotherwood,	 dit	 le	 Saxon;	 et	 moi,	 Gurth,	 fils	 de	 Beowulph,
gardeur	de	pourceaux...»

«Tu	 es	 fou,	 s'écria	 Front-de-Boeuf,	 interrompant	 le	 lecteur.»--«Par	 Saint-Luc,	 c'est	 ce	 qui	 est
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écrit,	 riposta	 le	 templier;	puis	 il	 reprit	 sa	 lecture	et	poursuivit	de	 la	sorte:	«Moi,	Gurth,	 fils	de
Beowulph,	gardeur	des	pourceaux	dudit	Cedric,	avec	l'assistance	de	nos	alliés	et	confédérés	qui
dans	cette	querelle	font	cause	commune	avec	nous,	notamment	du	bon	et	loyal	chevalier,	jusqu'à
présent	nommé	le	Noir	fainéant,	faisons	savoir	à	vous	Réginald	Front-de-Boeuf,	et	à	vos	alliés	et
complices,	quels	qu'ils	soient,	qu'attendu	que,	sans	motif	aucun,	sans	déclaration	d'hostilité,	vous
vous	êtes	emparés	contre	le	droit	des	gens	et	par	violence	de	la	personne	de	notre	seigneur,	ledit
Cedric,	ainsi	que	de	la	personne	de	noble	et	libre	demoiselle	lady	Rowena	d'Hargottstand,	ainsi
que	 de	 la	 personne	 de	 noble	 et	 libre	 homme	 Athelstane	 de	 Coningsburgh,	 ainsi	 que	 des
personnes	 de	 certains	 hommes	 libres,	 leurs	 cnichts3;	 ainsi	 que	 de	 certains	 serfs	 qui	 leur
appartiennent,	ainsi	que	d'un	certain	juif,	nommé	Isaac	d'York,	en	même	temps	que	d'une	juive,
sa	fille,	et	de	certains	chevaux	et	mules,	lesquelles	nobles	personnes,	avec	leurs	cnichts	et	serfs,
chevaux,	mules,	juif	et	juive	susdits,	étaient	tous	en	paix	avec	Sa	Majesté,	et	voyageaient	sur	le
grand	chemin	du	roi,	nous	requérons	et	demandons	que	lesdits	nobles	personnages,	nommément
Cedric	de	Rotherwood,	Rowena	de	Hargottstandstede,	Athelstane	de	Coningsburgh,	leurs	serfs,
cnichts,	 compagnons,	 chevaux,	 mules,	 juif	 et	 juive	 susnommés	 ainsi	 qu'argent	 et	 effets	 à	 eux
appartenant	dans	l'heure	qui	suivra	la	réception	de	cette	lettre,	nous	soient	remis	à	nous	ou	à	nos
représentans,	 corps	 et	 biens	 intacts,	 et	 le	 tout	 dans	 son	 intégrité:	 faute	 de	 quoi	 nous	 vous
déclarons	 que	 nous	 vous	 tiendrons	 comme	 brigands	 et	 traîtres,	 et	 que	 tous,	 soit	 par	 siéges,
combats	 ou	 attaques	 de	 ce	 genre,	 nous	 risquerons	 notre	 vie	 contre	 la	 vôtre,	 et	 ferons	 à	 votre
préjudice	et	 ruine	 tout	ce	qui	 sera	en	notre	pouvoir.	Sur	ce,	que	Dieu	vous	ait	 en	 sa	 sainte	et
digne	garde.	Signé	par	nous	la	veille	de	la	Saint-Withold,	sous	le	grand	chêne	de	Hart-Hill-Welk,
les	présentes	étant	écrites	par	un	saint	homme	en	Dieu,	le	desservant	de	Notre-Dame	et	de	Saint-
Dunstan,	dans	la	chapelle	Copmanhurst.»

Note	3:	(retour)	Mot	saxon	qui	veut	dire	gardes	ou	vassaux.

Au	 bas	 de	 cette	 sommation	 était	 immédiatement	 et	 grossièrement	 griffonnée	 la	 tête	 d'un	 coq
avec	 sa	 crête,	 entourée	 d'une	 légende	 qui	 expliquait	 que	 cette	 espèce	 d'hiéroglyphe	 était	 la
signature	de	Wamba,	 fils	de	Witless4.	 Sous	 ce	 respectable	emblème	 figurait	une	croix,	 connue
pour	 être	 le	 seing	 de	 Gurth,	 fils	 de	 Beowulph;	 venaient	 ensuite	 ces	 mots,	 tracés	 d'une	 main
hardie,	 quoique	 inhabile:	 Le	Noir-Fainéant.	 Enfin,	 une	 flèche	 assez	 nettement	 dessinée,	 et	 qui
était	le	sceau	du	yeoman	ou	archer	Locksley,	fermait	cette	missive.

Note	 4:	 (retour)	 Witless,	 mot	 composé	 de	 wit,	 esprit,	 et	 less,	 sans.	 C'est	 encore	 un	 jeu
d'imagination	de	 l'auteur	à	 la	manière	d'Homère,	qui	appelle	Achille,	 tantôt	aux	pieds	 légers,
tantôt	âme	de	chien.	

Les	chevaliers	écoutèrent	jusqu'au	bout	cette	pièce	singulière,	puis	se	regardèrent	l'un	et	l'autre,
muets	 d'étonnement,	 ne	 pouvant	 deviner	 ce	 qu'elle	 signifiait.	 De	 Bracy	 rompit	 le	 premier	 le
silence	par	un	grand	éclat	de	rire,	qui	tout	à	coup	fut	suivi	d'un	second,	mais	plus	modéré,	qui
échappa	 au	 templier.	 Front-de-Boeuf,	 au	 contraire,	 paraissait	 impatient	 de	 cette	 gaîté
intempestive.	«Beaux	sires,	dit-il,	 je	vous	donne	un	avis:	c'est	qu'en	semblables	circonstances	il
serait	plus	convenant	de	vous	consulter	ensemble	sur	ce	qu'il	y	a	à	faire,	que	de	vous	laisser	aller
à	 ces	 éclats	 de	 rire	 si	 hors	de	 saison.»—«Front-de-Boeuf	 n'a	 point	 encore	 recouvré	 ses	 esprits
depuis	 sa	dernière	 chute,	 dit	 de	Bracy	 au	 templier;	 la	 seule	 idée	d'un	 cartel,	 bien	qu'il	 vienne
d'un	fou	et	d'un	gardeur	de	pourceaux,	l'intimide.»

«Par	saint	Michel!	riposta	Front-de-Boeuf,	je	voudrais	bien	te	voir,	de	Bracy,	soutenir	à	toi	seul
les	assauts	que	nous	garde	cette	singulière	aventure.	Ces	gens-là	n'eussent	jamais	osé	agir	avec
cet	excès	d'impudence	s'ils	ne	se	sentaient	appuyés	par	quelques	bandes	audacieuses.	Il	y	a	assez
de	brigands	dans	cette	forêt	qui	attendent	le	moment	de	se	venger	de	la	protection	que	j'accorde
aux	 daims	 et	 aux	 cerfs.	 J'ai	 seulement	 fait	 attacher	 un	 de	 ces	misérables,	 pris	 sur	 le	 fait,	 aux
cornes	d'un	cerf	 sauvage,	qui	en	cinq	minutes	 l'a	percé	à	mort,	 et	pour	cela	autant	de	 flèches
furent	 tirées	 contre	moi,	 qu'on	 en	 a	 décoché	 sur	 le	 bouclier	 qui	 servait	 de	 but	 aux	 archers	 à
Ashby.	 Ici,	 l'ami,	 ajouta-t-il	 en	 parlant	 à	 un	 de	 ses	 écuyers;	 as-tu	 envoyé	 aux	 environs	 pour
t'enquérir	des	forces	qui	peuvent	soutenir	cet	étonnant	défi?»

«Il	y	a	au	moins	deux	cents	hommes	réunis	dans	les	bois,	répliqua	un	écuyer	de	service.»--«Voilà
une	 belle	 affaire,	 dit	 Front-de-Boeuf;	 cela	 vient	 de	 vous	 avoir	 prêté	 mon	 château	 pour	 vous
divertir.	Vous	vous	êtes	conduits	avec	tant	de	circonspection,	que	vous	avez	attiré	autour	de	mes
oreilles	cet	essaim	de	guêpes.»

«De	guêpes?	répliqua	de	Bracy;	dites	plutôt	de	bourdons	sans	dards,	une	bande	de	fainéans	et	de
vauriens	 qui,	 au	 lieu	 de	 travailler	 pour	 leur	 subsistance,	 vivent	 dans	 les	 bois	 et	 détruisent	 le
gibier.»--«Sans	 dards!	 répliqua	 Front-de-Boeuf;	 dis	 donc	 des	 flèches	 fourchues	 longues	 d'une
aune5,	et	lancées	avec	une	telle	force	qu'elles	perceraient	un	écu	français.»

Note	 5:	 (retour)	 Forkheaded	 shafts	 of	 a	 cloath-yard	 in	 length,	 dit	Walter	 Scott;	 ce	 que	 son
premier	interprète	rend	par	«des	flèches	de	trois	pieds	de	long.»

«Fi	donc!	sire	chevalier,	dit	le	templier;	appelons	nos	gens,	et	faisons	une	sortie.	Un	chevalier,	un
seul	 homme	 d'armes,	 ce	 serait	 assez	 contre	 vingt	 de	 ces	 paysans.»--«Assez,	 beaucoup	 trop,
répliqua	de	Bracy;	 je	rougirais	de	mettre	seulement	contre	eux	ma	lance	en	arrêt.»--«C'est	fort
bon,	 sire	 templier,	 répondit	 Front-de-Boeuf,	 s'il	 s'agissait	 de	 Turcs,	 ou	 de	 Maures,	 ou	 de	 ces
gueux6	de	paysans	français,	très	vaillant	de	Bracy;	mais	nous	avons	affaire	à	des	archers	anglais,
sur	 lesquels	 nous	 n'aurons	 d'autre	 avantage	 que	 nos	 armes	 et	 nos	 chevaux,	 dont	 nous	 ne
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pourrons	faire	usage	dans	les	clairières	de	la	forêt.	Tu	parles	de	faire	une	sortie!	à	peine	avons-
nous	assez	d'hommes	pour	la	défense	du	château.	Les	plus	braves	de	mes	gens	sont	à	York,	ainsi
que	 les	 vôtres,	 de	 Bracy:	 à	 peine	 nous	 en	 reste-t-il	 une	 vingtaine	 et	 une	 poignée	 que	 vous
emmenâtes	dans	cette	folle	entreprise.»

Note	6:	(retour)	Le	premier	interprète	a	voulu	sans	doute	dissimuler	ce	compliment	de	l'auteur
à	nos	compatriotes,	en	ne	traduisant	pas	l'épithète	de	craven.

«Est-ce	 que	 tu	 crains,	 dit	 le	 templier,	 qu'ils	 ne	 soient	 en	 forces	 suffisantes	 pour	 enlever	 le
château	d'un	coup	de	main?»--«Non	certes,	sire	Brian,	se	récria	Front-de-Boeuf,	ces	bandits	ont
un	 chef	 audacieux;	mais	 dépourvus	 qu'ils	 sont	 de	machines	 de	 guerre,	 d'échelles	 de	 siége,	 de
conducteurs	expérimentés,	mon	château	les	défie.»--«Envoie	tout	de	suite	chez	tes	voisins,	dit	le
templier;	 qu'ils	 rassemblent	 leurs	 gens,	 qu'ils	 viennent	 au	 secours	 de	 trois	 chevaliers	 assiégés
par	un	fou	et	un	gardeur	de	pourceaux,	dans	le	château	baronnial	de	Réginald	Front-de-Boeuf!»

«Encore	une	plaisanterie,	sire	chevalier,	répliqua	le	baron;	mais	chez	qui	envoyer?	Malvoisin	est
en	 ce	 moment	 à	 York	 avec	 ses	 vassaux,	 ainsi	 que	 mes	 autres	 alliés,	 et	 sans	 votre	 infernale
entreprise,	 j'y	 serais	 avec	 eux.»--«Alors	 donc,	 envoyons	 un	messager	 à	 York,	 et	 rappelons	 nos
gens	 près	 de	 nous,	 dit	 de	 Bracy;	 s'ils	 soutiennent	 l'aspect	 de	ma	 bannière	 flottante	 et	 de	ma
compagnie	 franche,	 je	 les	 tiens	 pour	 les	 plus	 audacieux	 brigands	 qui	 jamais	 aient	 bandé	 l'arc
dans	les	bois.»

«Et	qui	chargerons-nous	de	ce	message?	dit	Front-de-Boeuf,	car	il	ne	doit	point	y	avoir	un	sentier
où	ces	vauriens	ne	fassent	 le	guet;	et	 ils	arracheront	 la	dépêche	du	sein	même	du	porteur.	J'ai
votre	affaire,	ajouta-t-il	après	s'être	recueilli	un	moment.	Sire	templier,	puisque	vous	savez	lire,
vous	 savez	 écrire	 sans	 doute,	 et	 si	 nous	 pouvons	 retrouver	 l'écritoire	 et	 la	 plume	 de	 mon
chapelain,	qui	mourut	il	y	a	environ	un	an,	aux	fêtes	de	Noël,	au	milieu	d'une	orgie...»

«Je	 suis	 à	 vos	 ordres,	 dit	 l'écuyer	 qui	 attendait	 debout,	 je	 crois	 que	 la	 vieille	 Barbara,	 pour
l'amour	de	 son	confesseur,	 a	 conservé	 cette	plume	et	 cette	écritoire.	 Je	 l'ai	 entendue	 raconter
qu'il	fut	le	dernier	qui	lui	ait	dit	de	ces	choses	qu'un	homme	poli	doit	adresser	à	fille	ou	femme.»-
-«Va,	cours	les	chercher,	Engelred;	et	alors,	sire	templier,	tu	écriras	sous	ma	dictée	une	réponse
à	cet	audacieux	défi.»

«J'aimerais	 mieux	 me	 servir	 pour	 y	 répondre	 de	 la	 pointe	 d'une	 épée	 que	 de	 la	 pointe	 d'une
plume,	dit	Bois-Guilbert,	mais	qu'il	 soit	 fait	comme	vous	voulez.»	 Il	 s'assit	devant	une	 table,	et
Front-de-Boeuf	lui	dicta	en	français	un	billet	dont	voici	la	teneur:

«Sire	Réginald	Front-de-Boeuf	et	les	nobles	chevaliers	ses	alliés	et	confédérés	ne	reçoivent	point
de	 défi	 de	 la	 part	 de	 serfs,	 de	 vassaux	 et	 de	 fugitifs.	 Si	 le	 personnage	 qui	 prend	 le	 nom	 de
Chevalier	noir	a	des	droits	aux	honneurs	de	la	chevalerie,	il	doit	savoir	qu'il	s'est	dégradé	par	sa
présente	association,	et	qu'il	ne	peut	demander	compte	de	quoi	que	ce	soit	à	de	loyaux	et	nobles
chevaliers.	Quant	aux	prisonniers	que	nous	avons	faits,	nous	vous	prions,	par	charité	chrétienne,
d'envoyer	un	prêtre	pour	 recevoir	 leur	 confession	 et	 les	 réconcilier	 avec	Dieu,	 car	 nous	 avons
arrêté	qu'ils	seraient	exécutés	ce	matin	avant	midi,	et	que	leurs	têtes,	attachées	à	nos	créneaux,
montreraient	quel	 cas	nous	 faisons	de	 ceux	qui	 se	 sont	 levés	pour	 les	délivrer.	C'est	 pourquoi
nous	 vous	 prions	 derechef	 d'envoyer	 un	 prêtre	 qui	 les	 réconcilie	 avec	 Dieu;	 c'est	 le	 dernier
service	que	vous	ayez	à	leur	rendre	sur	la	terre.»

Cette	 lettre,	 après	 avoir	 été	pliée,	 fut	 donnée	à	 l'écuyer,	 qui	 la	 remit	 à	 son	 tour	 au	messager,
lequel	attendait	dehors	une	réponse	à	celle	qu'il	avait	apportée.

L'archer,	ayant	 rempli	 sa	mission,	 retourna	au	quartier	général	des	alliés,	qui	pour	 le	moment
était	établi	sous	un	chêne	vénérable,	à	la	distance	d'environ	trois	portées	de	flèche	du	château.
C'est	 là	 que	 Wamba,	 Gurth,	 et	 leurs	 alliés	 le	 chevalier	 noir,	 Locksley	 et	 le	 joyeux	 ermite,
attendaient	avec	impatience	une	réponse	à	leur	sommation.	Autour	d'eux,	et	non	loin,	on	voyait
un	 grand	 nombre	 d'audacieux	 yeomen,	 dont	 le	 sauvage	 accoutrement	 et	 les	 figures	 sillonnées
annonçaient	assez	quel	était	 le	genre	de	 leur	profession	habituelle.	Plus	de	deux	cents	d'entre
eux	s'étaient	déjà	réunis,	et	en	attendaient	d'autres	qui	devaient	les	joindre.	Les	chefs	auxquels
ils	 obéissaient	 n'étaient	 distingués	 que	 par	 une	 plume	 au	 bonnet.	 Le	 vêtement,	 les	 armes,
l'équipement	étaient	les	mêmes	pour	tous.

Outre	ces	 troupes,	une	bande	moins	régulière	et	moins	bien	armée,	composée	de	Saxons	de	 la
juridiction	 voisine,	 ainsi	 qu'un	grand	nombre	 de	 vassaux	 et	 serfs	 du	 vaste	 domaine	de	Cedric,
était	déjà	rassemblée	au	même	endroit,	pour	aider	à	la	délivrance	de	leur	maître.	À	l'exception	de
quelques	uns,	tous	étaient	armés	d'épieux,	de	faux,	de	fléaux	et	autres	instrumens	de	labour,	que
parfois	les	hasards	de	la	guerre	convertissent	en	un	arsenal;	car	les	Normands,	selon	la	politique
des	conquérans	jaloux	de	leur	conquête,	ne	permettaient	point	aux	Saxons	de	posséder	aucune
arme,	et	même	de	s'en	servir.	Cette	circonstance	rendait	bien	moins	formidable	aux	assiégés	le
secours	 des	 Saxons,	 malgré	 tout	 ce	 que	 pouvait	 avoir	 d'imposant	 la	 force	 de	 ces	 hommes,	 la
supériorité	de	leur	nombre,	et	l'enthousiasme	que	leur	inspirait	une	si	juste	cause.	Ce	fut	au	chef
de	cette	armée	bariolée	de	toutes	couleurs,	que	la	lettre	du	templier	fut	remise:	on	la	donna	au
chapelain	pour	qu'il	en	fît	la	lecture.

«Par	la	houlette	de	saint	Dunstan,	dit	ce	digne	ecclésiastique,	cette	houlette	qui	fit	rentrer	plus
de	brebis	au	bercail	que	jamais	saint	n'en	amena	au	paradis,	je	jure	qu'il	m'est	impossible	de	vous
expliquer	ce	jargon;	est-ce	du	français	ou	de	l'arabe?	je	l'ignore.»	Il	passa	alors	la	lettre	à	Gurth
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Vieille	ballade.

«Le	cheval	le	plus	ardent	sera	parfois	tout	de	glace	et	le	plus	lourd	tout
de	feu;	parfois	le	moine	jouera	le	rôle	de	fou	et	le	fou	le	rôle	de	moine.»

qui	secoua	la	tête	d'un	air	renfrogné,	et	à	son	tour	la	passa	à	Wamba.	Le	fou	l'examina	d'un	coin
du	papier	à	l'autre;	et,	selon	l'habitude	d'un	singe	qui	imite	tout,	il	fit	une	grimace,	ayant	l'air	de
comprendre	le	contenu	de	la	lettre;	puis,	fesant	une	gambade,	il	la	passa	à	Locksley.

«Si	les	grandes	lettres	étaient	des	arcs,	et	les	petites	des	flèches,	je	pourrais	y	connaître	quelque
chose,	dit	 l'honnête	archer;	 je	vous	assure	que	ce	qui	est	renfermé	dans	ce	papier	est	aussi	en
sûreté	devant	en	sûreté	devant	mes	flèches.»

«C'est	donc	à	moi	à	vous	servir	de	clerc,»	dit	le	chevalier	noir;	puis,	prenant	la	lettre	des	mains
de	Locksley,	il	la	lut	d'abord	des	yeux,	et	ensuite	il	l'expliqua	en	saxon	à	ses	confédérés.

«Exécuter	 le	noble	Cedric!	s'écria	Wamba:	par	 le	saint	sacrement,	ne	t'es-tu	point	trompé,	sire
chevalier?»--«Non,	mon	digne	ami,	répliqua	le	chevalier;	j'ai	traduit	littéralement	chaque	mot	tel
qu'il	 est	 écrit.»--«Par	 saint	 Thomas	 de	 Cantorbéry!	 répliqua	 Gurth,	 nous	 aurons	 le	 château,
dussions-nous	 l'arracher	de	 ses	 fondemens	 avec	nos	mains!»--«Nous	n'avons	point	 autre	 chose
pour	 l'arracher,	 répliqua	Wamba,	à	peine	 les	miennes	sont-elles	propres	à	 faire	des	massifs	de
pierre	et	de	mortier.»--«Ce	n'est	qu'une	ruse	pour	gagner	du	temps,	dit	Locksley,	ils	n'oseraient
point	commettre	un	crime	dont	je	saurais	faire	justice	d'une	manière	terrible.»--«Je	voudrais,	dit
le	chevalier	noir,	que	quelqu'un	de	nous,	admis	dans	le	château,	par	n'importe	quel	moyen,	prît
connaissance	 de	 la	 situation	 des	 assiégés.	 Il	 me	 semble	 que,	 puisqu'ils	 demandent	 qu'on	 leur
envoie	 un	 confesseur,	 ce	 saint	 ermite	 pourrait	 en	 même	 temps	 qu'il	 exercerait	 son	 pieux
ministère,	nous	procurer	les	renseignemens	que	nous	désirons».

«Que	la	peste	te	crève,	toi	et	ton	avis,	s'écria	le	bon	ermite:	je	te	dis,	sire	chevalier	fainéant,	que
lorsque	j'ôte	mon	froc	de	moine,	je	laisse	avec	lui	ma	prêtrise,	ma	sainteté	et	mon	latin,	et	que
sitôt	que	je	suis	vêtu	de	mon	justaucorps	vert,	j'aime	mieux	tuer	une	vingtaine	de	cerfs,	que	de
confesser	un	chrétien.»

«Je	crains,	dit	le	chevalier	noir,	je	crains	grandement	qu'il	n'y	en	ait	pas	un	parmi	vous	qui	veuille
prendre	sur	lui	de	se	charger	du	caractère	et	du	rôle	de	confesseur.»	Ils	se	regardèrent	tous,	et
sortirent	silencieux.

«Je	vois,	dit	Wamba,	après	une	courte	pause,	je	vois	que	le	fou	doit	être	fou	jusqu'au	bout,	et	qu'il
risque	 sa	 tête	 dans	 une	 aventure	 devant	 laquelle	 ont	 tremblé	 les	 sages.	 Apprenez	 donc,	 mes
chers	cousins	et	compatriotes,	qu'avant	de	porter	l'habit	bariolé,	j'ai	porté	la	robe	brune,	et	que
j'allais	me	 faire	moine,	 état	pour	 lequel	 j'avais	 été	élevé,	quand	 je	m'aperçus	que	 j'avais	assez
d'esprit	pour	être	un	fou.	Je	ne	doute	nullement	qu'à	l'aide	du	froc	du	bon	ermite	et	surtout	de	la
sainteté	 et	 de	 la	 science	 cousues	 dans	 son	 capuchon,	 je	 ne	 sois	 propre	 à	 porter	 toutes	 les
consolations	humaines	et	divines	à	notre	digne	maître	Cedric	et	à	ses	compagnons	d'infortune.»

«Crois-tu	qu'il	ait	assez	de	sens?	dit	 le	chevalier	noir	en	s'adressant	à	Gurth.»--«Je	ne	sais,	dit
Gurth,	mais	s'il	ne	réussit	pas,	ce	sera	la	première	fois	qu'il	aura	manqué	d'esprit	quand	il	veut
mettre	sa	 folie	à	profit.»--«Allons,	vite	 le	 froc,	mon	bon	ami,	dit	 le	chevalier,	et	que	 ton	maître
nous	envoie	un	détail	fidèle	de	l'état	du	château.	Ils	doivent	être	peu	nombreux,	et	il	y	a	cinq	à
parier	 contre	 un	 qu'une	 attaque	 aussi	 prompte	 que	 hardie	 le	 réduirait	 sur-le-champ.	 Mais	 le
temps	presse,	pars.»--«En	attendant,	dit	Locksley,	nous	serrerons	 la	place	de	si	près,	qu'il	n'en
sortira	pas	une	mouche	pour	porter	des	nouvelles.	Ainsi,	mon	bon	ami,	continua-t-il	s'adressant	à
Wamba,	 tu	 peux	 assurer	 ces	 tyrans	 que	 quelle	 que	 soit	 la	 violence	 exercée	 par	 eux	 sur	 leurs
prisonniers,	les	représailles	que	nous	en	tirerons	sur	leurs	propres	personnes	leur	coûteront	bien
au	delà.»

«Pax	vobiscum!	dit	Wamba,	qui	déjà	était	 tout	emmitouflé	de	son	travestissement	religieux.	En
parlant	ainsi	il	imita	la	solennelle	et	imposante	démarche	d'un	moine,	et	partit	pour	exécuter	sa
mission.

CHAPITRE	XXVI.

Lorsque	Wamba,	couvert	du	froc	de	l'ermite,	son	capuchon	sur	la	tête	et	une	corde	nouée	autour
de	 ses	 reins,	 se	 présenta	 à	 la	 grande	 porte	 du	 château	 de	 Front-de-Boeuf,	 la	 sentinelle	 lui
demanda	son	nom	et	ce	qu'il	voulait.

«Pax	vobiscum!	répondit	le	fou,	je	suis	un	pauvre	frère	de	l'ordre	de	Saint-François	qui	vient	ici
remplir	son	ministère	auprès	des	malheureux	prisonniers	détenus	dans	ce	château.»--«Tu	es	un
moine	bien	hardi,	riposta	la	sentinelle,	de	venir	ici	où,	sauf	notre	ivrogne	de	chapelain,	un	coq	de
ton	plumage	n'a	pas	chanté	depuis	vingt	ans.»--«Néanmoins,	je	te	prie	de	m'annoncer	au	maître
du	château,	répondit	le	prétendu	moine;	sois	persuadé	que	ma	visite	lui	sera	agréable,	et	que	le
coq	chantera	d'une	manière	à	ce	que	tout	le	château	l'entende.»--«Grand	merci,	dit	la	sentinelle;
mais	 si	 je	 suis	 réprimandé	 d'avoir	 quitté	 mon	 poste	 pour	 t'annoncer,	 attends	 toi	 à	 ce	 que
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j'essaierai	si	la	robe	grise	d'un	moine	est	à	l'épreuve	d'une	flèche	à	plume	d'oie	grise.»

En	 achevant	 cette	 menace,	 il	 quitta	 la	 porte	 du	 donjon,	 se	 présenta	 dans	 la	 grand'salle	 du
château,	 et	 y	 annonça	 l'extraordinaire	 nouvelle	 qu'un	moine	 était	 dehors,	 et	 demandait	 à	 être
admis.	Sa	surprise	fut	grande	de	recevoir	de	son	maître	l'ordre	d'introduire	sur-le-champ	le	saint
homme;	et,	par	précaution,	ayant	posté	quelques	gardes	à	 l'entrée	du	château,	 il	 exécuta	sans
aucun	 scrupule	 la	 consigne	 qu'il	 venait	 de	 recevoir.	 L'audace	 inconsidérée	 qui	 avait	 poussé
Wamba	 dans	 cette	 dangereuse	 entreprise	 ne	 put	 tenir	 devant	 un	 homme	 si	 redoutable	 et	 si
redouté	que	Réginald	Front-de-Boeuf,	il	prononça	son	pax	vobiscum	auquel	il	se	fiait	si	fort	pour
jouer	son	rôle	avec	une	certaine	hésitation	et	avec	moins	d'assurance	qu'il	ne	l'avait	fait	jusqu'à
présent;	mais	 Front-de-Boeuf	 était	 accoutumé	 à	 voir	 les	 hommes	 de	 tous	 rangs	 trembler	 à	 sa
présence,	si	bien	que	le	trouble	du	moine	supposé	ne	lui	donna	aucun	soupçon.	«D'où	est-tu	et
d'où	 viens-tu,	mon	 père?»	 dit-il.--«Pax	 vobiscum!	 réitéra	 le	 fou;	 je	 suis	 un	 pauvre	 serviteur	 de
saint	 François,	 qui,	 voyageant	 à	 travers	 ces	 lieux	 sauvages,	 suis	 tombé	 au	 milieu	 de	 bandits
(comme	a	dit	l'Écriture),	quidam	viator	incidit	in	latrones,	lesquels	bandits	m'ont	envoyé	dans	ce
château	pour	y	remplir	mon	ministère	spirituel	auprès	de	deux	personnes	condamnées	par	votre
honorable	justice.»

«Fort	bien,	saint	père,	répliqua	Front-de-Boeuf;	mais	dis-moi,	pourrais-tu	m'apprendre	quel	est	le
nombre	 de	 ces	 bandits.»--«Loyal	 seigneur,	 répliqua	 le	 Fou,	 nomen	 illis	 Legio,	 leur	 nom	 est
Légion.»--«Dis-moi	 clairement	 quel	 est	 leur	 nombre,	 ou,	 tout	 prêtre	 que	 tu	 es,	 ton	 froc	 et	 ton
cordon	ne	te	sauveraient	pas7.»--«Hélas!	repartit	 le	moine	supposé,	cor	meum	eructavit,	ce	qui
veut	dire	que	j'étais	près	de	rendre	l'âme	de	peur;	mais	je	présume	qu'ils	peuvent	être	cinq	cents,
tant	 archers	 que	 paysans.»--«Quoi!	 dit	 le	 templier	 qui	 entrait	 au	même	 instant,	 est-ce	 que	 les
guêpes	 se	montrent	 en	 aussi	 grand	 nombre?	 Il	 est	 temps	 d'étouffer	 cette	maligne	 engeance.»
Alors	 prenant	 Front-de-Boeuf	 à	 part:	 «Connais-tu	 ce	 prêtre?»--«Il	 est	 d'un	 couvent	 éloigné,	 dit
Front-de-Boeuf:	 je	 ne	 le	 connais	 point.»--«Alors	 ne	 lui	 confie	 pas	 ton	 message	 de	 vive	 voix,
repartit	le	templier;	qu'il	porte	l'injonction	directe	à	la	compagnie	franche	de	de	Bracy	de	revenir
sans	délai	au	secours	de	leur	maître,	et	en	même	temps,	afin	que	ce	tondu	n'ait	aucun	soupçon,
donne-lui	toute	liberté	d'assister	ces	pourceaux	de	Saxons	avant	qu'ils	aillent	à	la	tuerie.»--«C'est
ce	que	je	vais	faire,	dit	Front-de-Boeuf,	et	sur-le-champ	il	ordonne	à	un	domestique	de	conduire
Wamba	à	l'appartement	où	Cedric	et	Athelstane	étaient	confinés.

Note	7:	(retour)	Homère	a	dit,	en	parlant	de	Chrysès,	grand	prêtre	d'Apollon:	«Les	bandelettes
de	ton	dieu	ne	te	sauveraient	pas.»	Iliade,	liv.	Ier.

Cette	détention,	au	lieu	d'avoir	modéré	l'impatience	de	Cedric,	l'avait	fait	monter	à	son	comble.	Il
marchait	à	grands	pas	dans	 l'attitude	d'un	homme	qui	 charge	 l'ennemi,	ou	qui,	 au	 siége	d'une
place,	 monte	 à	 l'assaut	 sur	 la	 brèche,	 tantôt	 se	 parlant	 à	 lui-même,	 tantôt	 s'adressant	 à
Athelstane,	qui,	avec	une	fermeté	vraiment	stoïque,	attendait	l'issue	de	cette	aventure,	digérant
pendant	 ce	 temps,	 avec	 une	 grande	 tranquillité,	 le	 copieux	 repas	 qu'il	 avait	 fait	 à	 midi,
s'inquiétant	 fort	 peu	 de	 la	 durée	 de	 sa	 captivité,	 qui,	 concluait-il,	 devait	 finir	 comme	 tous	 les
maux	d'ici-bas,	au	bon	plaisir	du	ciel.

«Pax	vobiscum!	dit	le	fou	en	entrant;	que	la	bénédiction	de	saint	Dunstan,	de	saint	Denis,	de	saint
Duthuc	 et	 de	 tous	 les	 saints,	 soit	 sur	 vous	 et	 avec	 vous.»--«Salvete	 et	 vos,	 répondit	Cedric	 au
moine	supposé;	dans	quel	dessein	es-tu	venu	ici?»--«C'est	pour	vous	engager	à	vous	préparer	à	la
mort,»	répliqua	 le	 fou.--«Est-il	possible?	s'écria	Cedric	en	 tressaillant.	Quelque	hardis	scélérats
qu'ils	soient,	ils	n'oseront	point	commettre	une	atrocité	si	notoire	et	si	gratuite.»--«Hélas!	dit	le
fou,	vouloir	les	retenir	par	des	sentimens	d'humanité!	il	vaudrait	autant	essayer	d'arrêter	avec	un
fil	de	soie	un	cheval	qui	a	pris	le	mors	aux	dents.	Réfléchissez	donc,	noble	Cedric,	et	vous,	brave
Athelstane,	aux	péchés	que	vous	avez	commis	dans	 l'oeuvre	de	chair;	car	c'est	aujourd'hui	que
vous	allez	être	appelés	devant	le	tribunal	d'en	haut.»

«L'entends-tu,	Athelstane,	dit	Cedric;	il	nous	faut	réveiller	notre	âme	de	son	assoupissement,	et
nous	 préparer	 au	 dernier	 acte	 de	 notre	 vie.	 Il	 vaut	mieux	mourir	 en	 hommes	 que	 de	 vivre	 en
esclaves8.»--«Je	 suis	 prêt,	 répliqua	 Athelstane,	 à	 subir	 tout	 ce	 qu'est	 capable	 d'inventer	 leur
scélératesse,	 et	 je	 marcherai	 à	 la	 mort	 avec	 cette	 tranquillité	 que	 j'ai	 toujours	 quand	 je	 vais
dîner.»--«Allons,	mon	père,	préparez-nous	à	ce	voyage,»	dit	Cedric.--«Attendez	encore	un	instant,
bon	oncle,	répliqua	le	fou	reprenant	le	ton	naturel	de	sa	voix;	il	est	bon	d'y	regarder	long-temps
avant	de	faire	le	dernier	saut.»

Note	8:	(retour)	Milton	a	dit	en	parlant	de	Satan:	«Il	vaut	mieux	régner	aux	enfers	que	servir
dans	les	cieux.	«Better	to	reign	in	hell	than	serve	in	heaven.

«Sur	ma	foi,	dit	Cedric,	je	connais	cette	voix.»--«C'est	celle	de	votre	fidèle	serviteur,	de	votre	fou,
répliqua	Wamba	rejetant	en	arrière	son	capuchon.	Si	dernièrement	vous	eussiez	pris	conseil	d'un
fou,	 certes	 vous	 ne	 seriez	 point	 ici:	 suivez	 aujourd'hui	 son	 avis	 et	 vous	 n'y	 serez	 point	 long-
temps.»--«Coquin,	que	veux-tu	dire?»	répliqua	le	Saxon.--«Ce	que	je	veux	dire,	répondit	Wamba,
le	voici:	prenez	ce	froc	et	ce	cordon,	qui	sont	tout	ce	que	j'eus	jamais	des	ordres	sacrés,	et	vous
sortirez	tranquillement	du	château,	toutefois	après	m'avoir	laissé	votre	manteau	et	votre	ceinture
pour	sauter	le	dernier	pas	à	votre	place.»

«Te	laisser	à	ma	place!	s'écria	Cedric;	mon	pauvre	ami,	ils	te	pendront.»--«Qu'ils	fassent	de	moi
ce	qu'ils	pourront,	dit	Wamba;	je	garantis	qu'il	n'y	aura	point	de	déshonneur	pour	votre	nom,	si	le
fils	 de	Witless	 se	 laisse	 attacher	 au	 bout	 d'une	 chaîne	 avec	 cette	 gravité	 que	mit	 à	 se	 laisser
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pendre	son	ancêtre	l'alderman.»--«Eh	bien,	Wamba,	j'acquiesce	à	ta	demande,	à	cette	condition
que	ce	ne	sera	pas	avec	moi	que	tu	échangeras	tes	habits,	mais	avec	lord	Athelstane.»--«Non,	de
par	saint	Dunstan,	se	récria	Wamba;	il	n'y	aura	point	de	raison	pour	cela,	il	n'est	que	trop	juste
que	le	 fils	de	Witless	s'expose	pour	sauver	 le	 fils	de	Hereward;	mais	 il	serait	peu	sage	à	 lui	de
mourir	pour	un	homme	dont	les	ancêtres	sont	étrangers	aux	siens.»

«Coquin,	dit	Cedric,	les	ancêtres	d'Athelstane	furent	des	rois	d'Angleterre.»--«Ils	pouvaient	être
tout	ce	qu'il	leur	plaisait,	répliqua	Wamba;	mais	mon	cou	est	trop	droit	sur	mes	épaules	pour	que
je	me	 le	 laisse	 tordre	pour	 l'amour	d'eux.	Ainsi	donc,	mon	bon	maître,	ou	acceptez	vous-même
mon	offre,	ou	permettez	que	 je	quitte	ce	donjon	aussi	 libre	que	quand	 j'y	 suis	entré.»--«Laisse
périr	 le	 vieil	 arbre,	 continua	 Cedric;	 mais	 sauve	 le	 brillant	 espoir	 de	 la	 forêt,	 sauve	 le	 noble
Athelstane,	mon	fidèle	Wamba!	c'est	le	devoir	de	quiconque	a	du	sang	saxon	dans	les	veines.	Toi
et	moi,	nous	souffrirons	de	compagnie	la	rage	effrénée	de	nos	indignes	oppresseurs;	tandis	que
lui,	 libre	et	en	sûreté,	excitera	nos	concitoyens	à	 la	vengeance.»--«Non,	non,	Cedric,	non,	mon
père,»	s'écria	Athelstane	en	lui	saisissant	la	main;	car	lorsque,	se	réveillant	de	son	indolence,	il
s'agissait	de	penser	ou	d'agir,	ses	actions	et	ses	sentimens	étaient	d'accord	avec	sa	noble	origine.
«Non,	 répéta-t-il,	 j'aimerais	mieux	 rester	dans	cette	 salle,	n'ayant	pour	 toute	nourriture	que	 la
ration	 de	 pain	 et	 la	 mesure	 d'eau	 des	 prisonniers,	 que	 de	 devoir	 ma	 liberté	 à	 l'aveugle
dévouement	 de	 ce	 serf	 pour	 son	maître.»--«On	 vous	 appelle	 des	 hommes	 sages,	 seigneurs,	 dit
Wamba,	et	moi	je	passe	pour	un	fou:	eh	bien,	mon	oncle	Cedric,	et	vous,	mon	cousin	Athelstane,
le	fou	décidera	cette	controverse	à	votre	place,	et	vous	évitera	la	peine	de	pousser	plus	loin	vos
politesses.	 Je	 suis	 comme	 la	 jument	 de	 John	Duck,	 qui	 ne	 veut	 se	 laisser	monter	 que	 par	 son
maître.	Je	viens	pour	sauver	le	mien,	et	s'il	n'y	veut	pas	consentir,	eh	bien,	 je	m'en	retournerai
comme	 je	 suis	 venu.	Un	 service	 ne	 se	 renvoyant	 pas	 de	 l'un	 à	 l'autre	 comme	une	 balle	 ou	 un
volant,	je	ne	veux	être	pendu	pour	personne,	si	ce	n'est	pour	mon	maître.»

«Allons,	 noble	 Cedric,	 dit	 Athelstane,	 ne	 laissez	 pas	 perdre	 cette	 occasion,	 croyez-moi.	 Votre
présence	encouragera	nos	amis	à	travailler	à	notre	délivrance;	si	vous	restez	ici,	notre	perte	est
certaine.»--«Apercevez-vous	 au	 dehors	 quelque	 apparence	 de	 salut?»	 demanda	 Cedric	 en
regardant	 le	 fou.	 «Apparence,	 répéta	Wamba,	 ah	 bien	 oui!	 Permettez-moi	 de	 vous	 représenter
que	ce	froc	vaut	en	ce	moment	un	habit	de	général.	Cinq	cents	hommes	sont	là	tout	près,	et	ce
matin	 même	 j'étais	 un	 de	 leurs	 principaux	 chefs;	 mon	 bonnet	 de	 fou	 était	 un	 casque	 et	 ma
marotte	un	gourdin.	Bien,	bien,	nous	verrons	ce	qu'ils	gagneront	à	changer	pour	un	homme	sage:
à	vous	parler	franchement,	je	crains	fort	qu'ils	ne	perdent	en	valeur	ce	qu'ils	pourraient	gagner
en	prudence.	Adieu	donc,	mon	maître,	de	grâce,	soyez	humain	pour	le	pauvre	Gurth	et	son	chien
Fangs;	 et	 faites	 suspendre	mon	bonnet	dans	 la	 salle	de	Rotherwood,	en	mémoire	de	ce	que	 je
donne	ma	vie	pour	sauver	celle	de	mon	maître,	comme	un	fou	fidèle	et	dévoué.	Il	prononça	ces
derniers	mots	 avec	 un	 ton	moitié	 triste,	 moitié	 comique;	 les	 yeux	 de	 Cedric	 se	 remplirent	 de
larmes.	Ta	mémoire	sera	conservée,	 lui	dit-il	avec	émotion,	tant	que	l'attachement	et	 la	fidélité
seront	 honorés	 sur	 la	 terre.	Mais	 j'ai	 l'espoir	 que	 je	 trouverai	 les	moyens	 de	 sauver	 Rowena,
Athelstane,	 et	 toi	 aussi,	mon	 pauvre	Wamba:	 ton	 dévouement	 ne	 peut	manquer	 de	 trouver	 sa
récompense.»

L'échange	des	vêtemens	 fut	promptement	 terminé;	mais	 tout	à	coup	Cedric	parut	 frappé	d'une
idée.	«Je	ne	sais	d'autre	langue	que	la	mienne,	dit-il,	et	quelques	mots	de	ce	normand	si	ridicule
et	 si	 affecté.	Comment	pourrai-je	me	 faire	passer	pour	un	 révérend	 frère?»--«Tout	 le	 talent	de
cette	 langue	magique,	 répondit	Wamba,	 est	 renfermé	dans	deux	mots.	Pax	 vobiscum	répond	à
tout,	 souvenez-vous-en	 bien.	 Allez	 ou	 venez,	mangez	 ou	 buvez,	 bénissez	 ou	 excommuniez,	 pax
vobiscum	 s'applique	 à	 tout.	 Ces	 mots	 sont	 aussi	 utiles	 à	 un	 moine	 qu'une	 baguette	 à	 un
enchanteur,	et	un	manche	à	balai	à	une	sorcière.	Mais	prononcez-les	surtout	d'un	ton	grave	et
solennel:	 pax	 vobiscum!	 C'est	 un	 remède	 infaillible:	 gardes,	 sentinelles,	 chevaliers,	 écuyers,
cavaliers,	 fantassins,	 tous	 éprouveront	 l'effet	 de	 ce	 charme	 puissant.	 Je	 pense	 que	 s'ils	 me
conduisent	demain	à	la	potence,	ce	qui	pourrait	bien	m'arriver,	j'essaierai	l'efficacité	de	ces	deux
mots	 sur	 l'exécuteur	 de	 la	 sentence.»--«Puisque	 c'est	 ainsi,	 j'aurai	 bientôt	 pris	 les	 ordres
religieux,	dit	Cedric:	pax	vobiscum,	je	ne	l'oublierai	pas.	Noble	Athelstane,	recevez	mes	adieux;
adieu	aussi	à	toi,	mon	pauvre	garçon,	dont	le	coeur	peut	faire	pardonner	la	faiblesse	de	la	tête:	je
te	sauverai	ou	je	reviendrai	mourir	avec	toi.	Le	sang	royal	des	Saxons	ne	sera	pas	versé	tant	que
le	mien	coulera	dans	mes	veines;	comptez	sur	moi,	Athelstane,	et	pas	un	cheveu	ne	tombera	de	la
tête	de	cet	esclave	fidèle,	qui	risque	sa	vie	pour	son	maître,	tant	que	Cedric	pourra	le	défendre.
Adieu.»

«Adieu,	 noble	 Cedric,	 répondit	 Athelstane,	 souvenez-vous	 que	 le	 vrai	 rôle	 d'un	 moine	 est
d'accepter	 à	 boire	 partout	 où	 il	 est	 invité,	 ne	 refusez	 donc	 rien	 de	 ce	 qui	 vous	 sera	 offert.»-
-«Adieu,	notre	oncle,	ajouta	Wamba,	n'oubliez	pas:	pax	vobiscum!»

Cedric	ainsi	endoctriné	se	mit	en	route,	et	il	n'attendit	pas	long-temps	sans	rencontrer	l'occasion
d'éprouver	la	vertu	du	charme	que	son	bouffon	lui	avait	recommandé	comme	tout-puissant.	Dans
un	 passage	 sombre	 et	 voûté	 par	 lequel	 il	 espérait	 arriver	 à	 la	 grande	 salle	 du	 château,	 il
rencontra	 une	 femme.	 «Pax	 vobiscum!»	 dit	 le	 faux	 frère,	 et	 il	 pressait	 le	 pas	 pour	 s'éloigner,
lorsqu'une	 voix	 douce	 lui	 répondit:	 Et	 vobis	 quæso,	 domine	 reverendissime,	 pro	 misericordia
vestra.»--«Je	 suis	 un	 peu	 sourd,	 répliqua	 Cedric	 en	 bon	 saxon,	 puis	 s'arrêtant	 subitement:
malédiction	sur	le	fou	et	son	pax	vobiscum!	j'ai	brisé	ma	lance	du	premier	coup.»

Il	était	assez	commun	à	cette	époque	de	trouver	un	prêtre	qui	eût	l'oreille	dure	pour	le	latin,	et	la
personne	qui	s'adressait	à	Cedric	le	savait	fort	bien.	«Oh!	par	charité,	révérend	père,	reprit-elle
en	 saxon,	daignez	 consentir	 à	 visiter	un	prisonnier	blessé	qui	 est	dans	 ce	 château;	 veuillez	 lui
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«Infortunée!	 et	 que	 peux-tu	 m'apprendre	 qui	 n'atteste	 à	 la	 fois	 ta
douleur,	 ta	 honte	 et	 ton	 crime?	 Ton	 destin	 est	 connu	 de	 toi-même;
cependant,	 viens,	 commence	 ton	 récit...	 Mais	 j'ai	 bien	 des	 chagrins
d'une	autre	espèce	et	encore	plus	profonds.	Pour	soulager	mon	âme	à	la
torture,	 prête	 l'oreille	 à	mes	plaintes;	 et	 si	 je	 ne	puis	 trouver	un	 être
sensible	 pour	 me	 secourir,	 du	 moins	 que	 j'en	 trouve	 un	 pour
m'entendre.»

apporter	 les	 consolations	de	votre	 saint	ministère,	 et	prendre	pitié	de	 lui	 et	de	nous	ainsi	que
vous	 l'ordonne	votre	caractère	sacré;	 jamais	bonne	oeuvre	n'aura	été	plus	glorieuse	pour	votre
couvent.»--«Ma	fille,	répondit	Cedric	fort	embarrassé,	le	peu	de	temps	que	j'ai	à	passer	dans	ce
château	ne	me	permet	pas	d'exercer	les	saints	devoirs	de	ma	profession;	il	faut	que	je	m'éloigne
sur-le-champ,	 il	 y	 va	de	 la	 vie	 ou	de	 la	mort.»--«Ô	mon	père!	 laissez-moi	 vous	 supplier	par	 les
voeux	que	 vous	 avez	 faits,	 de	 ne	pas	 laisser	 sans	 secours	 spirituels	 un	homme	opprimé,	 et	 en
danger	de	mort!»

«Que	le	diable	m'enlève	et	me	laisse	dans	Ifrin9	avec	les	âmes	d'Odin	et	de	Thor!	s'écria	Cedric
hors	 de	 lui;	 et	 probablement	 il	 allait	 continuer	 sur	 ce	 ton	peu	 analogue	 à	 son	 saint	 caractère,
quand	tout	à	coup	il	fut	interrompu	par	la	voix	aigre	d'Urfried,	la	vieille	habitante	de	la	tourelle.
«Comment,	mignonne,	dit-elle	à	la	jeune	femme,	est-ce	ainsi	que	vous	êtes	reconnaissante	de	la
bonté	 avec	 laquelle	 je	 vous	 ai	 permis	 de	 quitter	 votre	 prison?	 Devez-vous	 forcer	 cet	 homme
respectable	à	se	mettre	en	colère	pour	se	débarrasser	des	importunités	d'une	juive?»

Note	9:	(retour)	L'enfer	des	Scandinaves.	Thor	était	leur	dieu	de	la	guerre.	

«Une	juive!	s'écria	Cedric	profitant	de	la	circonstance	pour	s'éloigner;	femme!	laisse-moi	passer,
ne	m'arrête	pas	davantage,	si	tu	ne	veux	t'exposer,	et	ne	souille	pas	ma	mission	divine.»--«Venez
par	 ici,	 mon	 père,	 reprit	 la	 vieille	 sorcière;	 vous	 êtes	 étranger	 dans	 ce	 château,	 et	 vous	 ne
pourriez	en	sortir	sans	un	guide.	Venez,	suivez-moi,	aussi	bien	je	voudrais	vous	parler.	Et	vous,
fille	d'une	race	maudite,	retournez	dans	la	chambre	du	malade,	veillez	sur	lui	jusqu'à	mon	retour,
et	malheur	à	vous	si	vous	vous	éloignez	encore	sans	ma	permission!»

Rébecca	obéit:	à	force	d'importunités,	elle	était	parvenue	à	obtenir	d'Urfried	un	moment	de	répit,
pendant	lequel	elle	était	descendue	de	la	tour;	et	la	vieille	l'avait	également	chargée	de	la	garde
du	 blessé,	 emploi	 qu'elle	 remplissait	 avec	 joie	 près	 du	 triste	 Ivanhoe.	 Tout	 occupée	 de	 leur
danger	mutuel,	et	prompte	à	saisir	la	moindre	chance	de	salut	qui	pouvait	s'offrir,	Rébecca	avait
fondé	quelque	espoir	sur	 la	présence	de	 l'homme	pieux	dont	Urfried	 lui	avait	annoncé	l'arrivée
dans	ce	château	impie.	Elle	avait	donc	épié	attentivement	l'instant	de	son	retour,	dans	le	dessein
de	s'adresser	à	lui,	et	de	l'intéresser	en	faveur	des	prisonniers;	mais	ses	tentatives,	comme	on	le
voit,	n'avaient	été	couronnées	d'aucun	succès.

CHAPITRE	XXVII.

Lorsque	Urfried,	à	force	de	grommeler
et	 de	 menacer,	 eut	 renvoyé	 Rébecca	 dans	 l'appartement	 qu'elle	 avait	 quitté,	 elle	 conduisit
Cedric,	 qui	 ne	 la	 suivait	 qu'avec	 répugnance,	 dans	 une	 petite	 chambre	 dont	 elle	 ferma
soigneusement	la	porte.	Plaçant	alors	sur	une	table	un	flacon	de	vin	et	deux	verres,	elle	lui	dit,
d'un	ton	moins	interrogatif	qu'affirmatif:	«Tu	es	Saxon,	mon	père,	ne	le	nie	pas.»	Puis,	observant
que	Cedric	 semblait	 hésiter	 à	 répondre,	 elle	 continua:	 «Les	 sons	 de	ma	 langue	 naturelle	 sont
doux	à	mon	oreille,	quoique	rarement	je	 les	entende,	si	ce	n'est	 lorsqu'ils	sortent	des	lèvres	de
misérables	serfs,	êtres	dégradés,	que	les	orgueilleux	Normands	condamnent	aux	travaux	les	plus
vils	de	cette	demeure;	tu	es	Saxon,	te	dis-je,	et	Saxon	libre,	aussi	vrai	que	tu	es	serviteur	de	Dieu;
je	te	le	répète,	tes	accens	sont	doux	à	mon	oreille.»

«Aucun	prêtre	saxon	ne	vient-il	donc	jamais	visiter	ce	château,	reprit	Cedric?	il	me	semble	qu'il
serait	de	leur	devoir	de	venir	consoler	les	enfans	opprimés	de	cette	terre	malheureuse.»--«Ils	n'y
viennent	 pas,	 ou	 s'ils	 y	 viennent,	 répondit	 Urfried,	 ils	 aiment	mieux	 s'asseoir	 au	 banquet	 des
conquérans,	des	tyrans	de	leur	patrie,	que	d'écouter	les	gémissemens	de	leurs	compatriotes;	au
moins,	est-ce	là	ce	qu'on	dit	d'eux;	quant	à	moi,	je	sais	fort	peu	de	chose.	Depuis	dix	ans	il	n'est
entré	 dans	 ce	 château	 d'autre	 prêtre	 que	 le	 chapelain,	 Normand	 débauché	 qui	 partageait
fidèlement	 toutes	 les	 orgies	 nocturnes	 de	 Front-de-Boeuf,	 et	 qui,	 depuis	 long-temps,	 est	 allé
rendre	compte	là-haut	de	ses	actions	ici-bas.	Mais	tu	es	un	Saxon,	mon	père,	un	prêtre	saxon,	et
j'ai	une	question	à	te	faire.»

«Je	 suis	 Saxon,	 je	 l'avoue,	 mais	 Saxon	 indigne	 sans	 doute	 du	 nom	 de	 prêtre.	 Laissez-moi
poursuivre	mon	chemin;	 je	vous	 jure	de	revenir,	ou	d'envoyer	un	de	nos	 frères,	plus	digne	que
moi	d'entendre	votre	confession.»--«Attends	encore	quelques	instans,	reprit	Urfried;	la	voix	qui	te
parle	en	ce	moment	sera	bientôt	étouffée	sous	 la	terre	glacée,	et	 je	ne	voudrais	pas	descendre
dans	la	tombe	comme	la	brute,	ainsi	que	j'ai	vécu!	Mais	buvons,	le	vin	me	donnera	la	force	de	te
révéler	les	horreurs	dont	ma	vie	est	tissue.»	À	ces	mots	elle	remplit	une	coupe	et	la	but	avec	une
effrayante	 avidité,	 comme	 si	 elle	 eût	 craint	 d'en	 perdre	 une	 seule	 goutte.	 «Cette	 liqueur
engourdit	 le	 coeur,	 dit-elle,	 mais	 elle	 ne	 le	 réjouit	 pas.»	 Puis,	 remplissant	 une	 autre	 coupe:
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«Tiens,	 père,	 bois	 aussi,	 si	 tu	 veux	 entendre	 le	 récit	 de	 ma	 coupable	 vie	 sans	 tomber	 de	 ta
hauteur!»	 Cedric	 aurait	 bien	 voulu	 se	 dispenser	 de	 lui	 faire	 raison;	mais	 elle	 fit	 un	 signe	 qui
exprima	tant	d'impatience	et	de	désespoir,	qu'il	consentit	à	lui	céder,	et	répondit	à	son	appel	en
vidant	 la	 coupe.	 Cette	 preuve	 de	 complaisance	 parut	 la	 calmer,	 et	 elle	 commença	 ainsi	 son
histoire:

«Je	ne	suis	pas	née,	mon	père,	dans	la	misérable	condition	où	tu	me	vois	aujourd'hui.	J'étais	libre,
heureuse,	honorée,	aimée;	maintenant	je	suis	esclave,	méprisable,	avilie:	j'ai	été	le	jouet	honteux
des	passions	de	mes	maîtres,	tant	que	j'ai	eu	de	la	beauté;	et	l'objet	de	leurs	mépris	et	de	leurs
insultes	lorsqu'elle	fut	flétrie.	Peux-tu	t'étonner,	mon	père,	que	je	haïsse	l'espèce	humaine,	et	par
dessus	tout	la	race	qui	a	opéré	en	moi	un	changement	aussi	déplorable.	La	malheureuse	sillonnée
aujourd'hui	de	rides,	et	courbée	de	décrépitude,	dont	la	rage	s'exhale	devant	toi	en	malédictions
impuissantes,	 peut-elle	 oublier	qu'elle	 est	 la	 fille	du	noble	 thane	de	Torquilstone,	dont	un	 seul
regard	faisait	trembler	mille	vassaux!»

«Toi,	la	fille	de	Torquil-Wolfganger!	s'écria	Cedric	en	reculant	de	surprise;	toi,	la	fille	de	ce	noble
Saxon,	de	l'ami	des	compagnons	d'armes	de	mon	père!»--«L'ami	de	ton	père!	répéta	Urfried;	c'est
donc	Cedric	surnommé	le	Saxon	qui	est	devant	mes	yeux,	car	le	noble	Hereward	de	Rotherwood
n'avait	 qu'un	 fils	 dont	 le	nom	est	bien	 connu	parmi	 ses	 compatriotes.	Mais,	 si	 tu	 es	Cedric	de
Rotherwood,	pourquoi	ce	vêtement	religieux?	Est-ce	le	désespoir	de	ne	pouvoir	sauver	ton	pays
qui	t'a	porté	à	fuir	l'oppression	dans	l'ombre	d'un	cloître?»

«Peu	t'importe	ce	que	je	suis,	dit	Cedric;	poursuis,	malheureuse	femme,	ton	récit	d'horreurs	et	de
crimes!	 oui,	 de	 crimes,	 et	 c'en	est	un	déjà	que	d'avoir	 vécu	pour	 les	 révéler.»--«Eh	bien	donc,
continua	la	malheureuse	vieille:	j'ai	un	crime	odieux	qui	pèse	sur	ma	conscience,	un	crime	tel	que
tous	les	châtimens	de	l'enfer	ne	peuvent	l'expier.	Dans	ces	mêmes	murs	teints	du	sang	de	mon
père	et	de	mes	frères,	dans	ces	murs	ensanglantés	j'ai	vécu	pour	être	l'esclave	de	leur	meurtrier,
et	partager	ses	plaisirs	et	son	odieux	amour.	N'était-ce	pas	assez	pour	que	chacun	des	soupirs
qui	s'exhalait	de	mon	sein	fût	un	crime?»

«Misérable!	 s'écria	 Cedric,	 quoi!	 tandis	 que	 les	 amis	 de	 ton	 père,	 tous	 les	 vrais	 Saxons
déploraient	sa	mort	et	priaient	pour	le	repos	de	son	âme	et	de	celle	de	son	vaillant	fils,	tandis	que
l'on	n'oubliait	pas	dans	ces	prières	Ulrique,	que	l'on	croyait	assassinée,	tandis	que	tous	prenaient
le	deuil	 et	 rendaient	hommage	à	 ceux	qui	n'étaient	plus,	 tu	 vivais	pour	mériter	notre	haine	et
notre	exécration,	tu	vivais	pour	t'unir	au	vil	tyran,	au	meurtrier	de	tes	parens	les	plus	proches	et
les	plus	chers,	à	celui	qui	avait	 répandu	 le	sang	 innocent	d'un	enfant	au	berceau,	afin	qu'il	ne
restât	pas	un	seul	rejeton	mâle	de	la	noble	maison	de	Torquil-Wolfganger.	Ainsi	tu	t'es	unie	à	lui
par	les	liens	d'un	amour	illégitime?»

«Oui,	par	des	liens	illégitimes,	mais	non	par	ceux	de	l'amour,	répondit	la	vieille.	On	rencontrerait
plutôt	 l'amour	dans	 les	 régions	 infernales	de	 la	Géhenne	éternelle	que	sous	ces	voûtes	 impies.
Non,	 je	n'ai	pas	au	moins	ce	reproche	à	me	faire;	abhorrer	Front-de-Boeuf	et	 toute	sa	race	n'a
cessé	 d'être	 le	 seul	 sentiment	 de	 mon	 âme,	 alors	 même	 qu'il	 cherchait	 à	 m'enivrer	 et	 à	 me
plaire.»

«Vous	 l'abhorrez,	 dites-vous,	 et	 cependant	 vous	 pouviez	 vivre	 près	 de	 lui;	malheureuse!	 ne	 se
trouvait-il	 donc	 là	 ni	 poignard,	 ni	 couteau,	 ni	 poinçon	 qui	 pût	mettre	 fin	 à	 votre	 existence?	 y
attachiez-vous	 assez	 de	 prix	 encore	 pour	 vouloir	 la	 conserver?	 Heureusement	 pour	 toi	 que	 le
château	 d'un	 normand	 garde	 ses	 secrets	 aussi	 inviolablement	 qu'un	 tombeau;	 car	 si	 jamais
j'eusse	 imaginé	 que	 la	 fille	 d'un	 Torquil	 vécût	 en	 communauté	 avec	 le	meurtrier	 de	 son	 père,
l'épée	d'un	Saxon	aurait	trouvé	le	chemin	de	son	coeur	jusque	dans	les	bras	de	son	séducteur.»

«Aurais-tu	 réellement	 été	 capable	de	 faire	 justice	de	 cette	manière	 au	nom	et	 à	 l'honneur	des
Torquil?	 demanda	 celle	 que	 désormais	 nous	 nommerons	 Ulrique;	 alors	 tu	 es	 véritablement	 le
Saxon	que	vante	la	renommée;	et	jusque	dans	l'enceinte	de	ces	lieux	maudits	où,	comme	tu	le	dis
avec	raison,	 le	crime	s'enveloppe	d'un	mystère	 impénétrable,	 j'ai	entendu	 le	nom	de	Cedric;	et
quelque	 criminelle,	 quelque	 dégradée	 que	 je	 fusse,	 je	 me	 réjouissais	 en	 pensant	 qu'il	 restait
encore	un	vengeur	à	notre	malheureuse	patrie.	J'ai	eu	aussi	quelques	heures	de	vengeance;	j'ai
soufflé	 la	 discorde	 entre	 mes	 ennemis,	 j'ai	 suscité	 les	 querelles	 et	 le	 meurtre	 au	 milieu	 des
vapeurs	de	l'ivresse;	j'ai	vu	leur	sang	couler,	et	j'ai	entendu	avec	délices	les	gémissemens	de	leur
agonie!	Regarde-moi,	Cedric,	ne	trouves-tu	pas	encore	sur	ce	visage	souillé	et	flétri	quelque	trait
qui	te	rappelle	les	Torquil?»

«Ne	me	parle	pas	d'eux,	Ulrique,	répondit	Cedric	avec	une	expression	de	douleur	et	d'épouvante;
cette	ressemblance	que	tu	veux	que	je	retrouve	est	celle	qui	sort	du	tombeau,	lorsque	l'esprit	du
mal	ranime	pour	quelques	instans	un	corps	sans	vie.»

«Soit;	mais	cette	figure	infernale	portait	cependant	le	masque	d'un	esprit	de	lumière,	lorsqu'elle
parvint	 à	 exciter	 la	 haine	 entre	 Front-de-Boeuf	 et	 son	 fils	 Réginald;	 les	 ténèbres	 de	 l'enfer
devraient	cacher	ce	qui	s'ensuivit;	mais	l'amour	de	la	vengeance	doit	arracher	le	voile,	et	publier
impitoyablement	 ce	 qui	 devrait	 forcer	 les	morts	 à	 parler	 haut.	Depuis	 long-temps	 les	 flammes
dévorantes	 de	 la	 discorde	 éclataient	 entre	 le	 tyran	 farouche	 et	 son	 sauvage	 fils;	 depuis	 long-
temps	 je	 nourrissais	 en	 secret	 une	 haine	 outrée.	 Elle	 éclata	 au	 milieu	 d'une	 orgie,	 et	 mon
oppresseur	succomba	à	sa	propre	table	et	de	la	main	de	son	propre	fils.	Tels	sont	les	secrets	que
renfermaient	ces	voûtes	criminelles!	Murs	maudits,	écroulez-vous!	ajouta	la	furie	en	dirigeant	ses
regards	vers	le	plafond	de	la	salle;	écrasez	sous	vos	décombres	et	ensevelissez	à	jamais	tous	ceux



qui	furent	initiés	à	ces	affreux	mystères!»

«Et	toi,	créature	pétrie	de	crimes	et	de	misères,	dit	Cedric,	quel	fut	ton	sort	après	la	mort	de	ton
ravisseur?»--«Devine-le,	mais	ne	le	demande	pas!...	Je	continuai	d'habiter	cette	infâme	demeure
jusqu'à	ce	que	la	vieillesse	hideuse	et	prématurée	eût	imprimé	ses	rides	sur	mon	front.	Je	me	vis
méprisée,	insultée	dans	ces	mêmes	lieux	où	naguère	tout	obéissait	à	ma	voix;	forcée	de	borner	la
vengeance	 à	 laquelle	 j'avais	 donné	 un	 si	 vaste	 élan,	 à	 des	 efforts	 infructueux,	 à	 des	 intrigues
secondaires,	ou	aux	malédictions	sans	effet	d'une	rage	impuissante;	et	condamnée	à	entendre,	de
la	 tour	 solitaire	où	 je	 suis	 confinée,	 le	bruit	des	orgies	et	des	 festins	auxquels	 jadis	 je	prenais
part,	ainsi	que	les	cris	et	les	gémissemens	de	nouvelles	victimes	de	l'oppression.»

«Ulrique,	 reprit	 Cedric	 avec	 sévérité,	 comment	 oses-tu,	 avec	 un	 coeur	 qui,	 je	 le	 crains	 bien,
regrette	 encore	 la	 perte	 du	 prix	 honteux	 de	 tes	 crimes,	 comment	 oses-tu,	 dis-je,	 adresser	 la
parole	à	un	homme	revêtu	de	la	robe	que	je	porte?	Malheureuse!	songe	à	ce	que	pourrait	faire
pour	 toi	 le	 saint	 roi	 Édouard,	 s'il	 était	 présent.	 Le	 royal	 confesseur	 était	 doué	 par	 le	 ciel	 du
pouvoir	de	guérir	les	ulcères	du	corps,	mais	Dieu	seul	peut	guérir	la	lèpre	de	l'âme.»

«Ne	 te	 détourne	 pas	 de	 moi,	 prophète	 sévère,	 prophète	 de	 colère,	 s'écria-t-elle,	 mais	 dis-moi
plutôt,	 si	 tu	 le	 peux,	 comment	 se	 termineront	 ces	 sentimens	 nouveaux	 qui	 sont	 nés	 dans	 ma
solitude,	et	qui	en	sont	le	poison?	Pourquoi	des	forfaits	commis	depuis	long-temps	viennent-ils	se
retracer	à	mon	imagination	avec	une	horreur	nouvelle	et	insurmontable?	Quel	sort	est	préparé	au
delà	du	tombeau	à	celle	dont	le	partage	sur	la	terre	a	été	une	vie	tellement	misérable,	que	nulle
expression	ne	pourrait	la	peindre?	J'aimerais	mieux	appartenir	à	Woden,	Hertha,	à	Zernebock,	à
Mesta	 et	 à	 Skogula,	 les	 dieux	 de	 nos	 ancêtres	 païens,	 que	 de	 souffrir	 par	 anticipation,	 et
d'éprouver	le	supplice	des	terreurs	qui	troublent	sans	cesse	mes	jours	et	mes	nuits.»

«Je	ne	suis	pas	prêtre,	reprit	Cedric	en	se	détournant	avec	dégoût	de	cette	image	déplorable	de
crime,	 de	malheur	 et	 de	 désespoir;	 je	 ne	 suis	 pas	 prêtre,	 quoique	 j'en	 porte	 la	 robe	 sacrée.»-
-«Prêtre	ou	laïque,	répondit	Ulrique,	tu	es	le	premier	que	depuis	vingt	ans	j'aie	vu	craignant	Dieu
et	respectant	les	hommes;	m'ordonnes-tu	donc	de	m'abandonner	au	désespoir?»--«Je	t'ordonne	le
repentir,	 dit	 Cedric;	 je	 t'exhorte	 à	 recourir	 à	 la	 prière	 et	 à	 la	 pénitence;	 peut-être	 alors
obtiendras-tu	miséricorde!	Mais	je	ne	puis	ni	ne	veux	rester	plus	long-temps	avec	toi.»--«Attends
un	 moment	 encore,	 reprit	 Ulrique,	 fils	 de	 l'ami	 de	 mon	 père,	 ne	 me	 quitte	 pas	 ainsi,	 je	 t'en
conjure,	de	peur	que	l'esprit	du	mal,	qui	a	dirigé	toute	ma	vie,	ne	me	pousse	à	me	venger	de	ton
mépris	et	de	ton	insensibilité!	Crois-tu	que	si	Front-de-Boeuf	trouvait	Cedric	 le	Saxon	dans	son
château,	sous	ce	déguisement,	sa	vie	serait	de	longue	durée?	Déjà	ses	yeux	se	sont	fixés	sur	toi,
comme	ceux	du	faucon	sur	sa	proie.»

«Quand	 bien	 même	 il	 me	 déchirerait	 les	 entrailles,	 jamais	 ma	 langue	 ne	 proférera	 une	 seule
parole	que	mon	coeur	ne	puisse	avouer.	Je	mourrai	en	Saxon,	fidèle	à	ma	parole	et	au	culte	de	la
vérité;	je	t'ordonne	de	te	retirer:	ne	me	touche	pas!	La	vue	de	Front-de-Boeuf	lui-même	me	serait
moins	odieuse	que	celle	d'une	créature	aussi	avilie	et	aussi	dégénérée	que	toi.»

«Ce	n'est	que	 trop	vrai,	 répondit	Ulrique	cessant	de	 le	 retenir;	poursuis	 ton	chemin,	et	oublie,
dans	l'orgueil	et	l'arrogance	de	la	vertu,	que	la	misérable	qui	est	devant	toi	est	la	fille	de	l'ami	de
ton	père.	Pars;	si	mes	souffrances	me	séparent	de	l'espèce	humaine,	si	 je	suis	séparée	de	ceux
dont	 j'avais	 droit	 d'attendre	 quelque	protection,	 la	 vengeance	ne	me	 séparera	 pas	 d'eux!	 et	 je
l'espère	 bien	 long-temps	 encore!	 Personne	 ne	m'aidera,	mais	 le	 bruit	 des	 actions	 que	 j'oserai
entreprendre	 ira	retentir	aux	oreilles	de	chacun.	Adieu,	 ton	mépris	a	rompu	 le	dernier	 lien	qui
m'attachait	 encore	 à	mes	 semblables,	 et	 ce	 lien	 était	 la	 pensée	 consolante	 que	mes	malheurs
exciteraient	la	pitié	de	mes	compatriotes.»

«Ulrique,	dit	Cedric	ému	par	cet	appel,	n'as-tu	donc	supporté	la	vie	au	milieu	de	tant	de	crimes	et
d'infortunes	 que	 pour	 céder	 au	 désespoir	 au	 moment	 que	 tes	 yeux	 dessillés	 s'ouvrent	 sur
l'énormité	 de	 tes	 fautes,	 et	 lorsque	 le	 repentir	 et	 la	 pénitence	 devraient	 être	 ton	 unique
occupation?»

«Cedric,	tu	connais	peu	le	coeur	humain!	tu	ne	sais	pas	que	pour	penser	et	agir	comme	je	l'ai	fait
il	faut	porter	jusqu'à	la	frénésie	l'amour	du	plaisir,	la	soif	de	la	vengeance	et	le	désir	orgueilleux
du	 pouvoir;	 ces	 passions	 sont	 trop	 impétueuses,	 trop	 enivrantes,	 pour	 que	 l'âme,	 en	 s'y
abandonnant,	puisse	conserver	la	faculté	du	repentir.	Leur	fureur	est	calmée	depuis	long-temps:
la	vieillesse	n'a	plus	de	plaisir;	 ses	 rides	 repoussantes	n'ont	aucune	 influence,	et	 la	vengeance
elle-même	 expire	 au	milieu	 des	malédictions	 impuissantes!	 C'est	 alors	 que	 les	 remords	 et	 ses
serpens	 font	sentir	au	coeur	coupable	 leurs	piqûres	empoisonnées!	c'est	alors	que	naissent	 les
regrets	du	passé	et	 le	désespoir	de	 l'avenir!	c'est	alors	que,	semblables	aux	démons	de	 l'enfer,
nous	n'éprouvons	que	des	 remords,	et	 jamais	de	 repentir.	Mais	 tes	paroles	ont	 réveillé	en	moi
une	nouvelle	âme;	comme	tu	l'as	dit,	tout	est	possible	à	ceux	qui	savent	mourir!	Tu	m'as	montré
des	 moyens	 de	 vengeance:	 sois	 certain	 que	 je	 les	 saisirai.	 Cette	 passion	 terrible	 ne	 m'avait
dominé	 jusqu'à	 présent	 que	 de	 concert	 avec	 d'autres	 passions	 rivales;	 désormais	 elle	 me
possédera	 tout	 entière;	 et	 toi-même	 tu	 avoueras	 que,	 quelque	 criminelle	 qu'ait	 été	 la	 vie
d'Ulrique,	 sa	mort	 fut	 digne	de	 la	 fille	 du	noble	Torquil.	Des	 forces	 sont	 réunies	 autour	 de	 ce
château	impie,	afin	de	l'assiéger;	hâte-toi	de	te	mettre	à	leur	tête	et	de	les	disposer	pour	l'assaut;
et	 lorsque	 tu	 verras	 un	 étendard	 rouge	 flotter	 au	 dessus	 de	 la	 tour	 et	 se	 tourner	 vers	 l'angle
oriental	 du	 donjon,	 presse	 vivement	 les	 Normands:	 alors	 ils	 auront	 assez	 d'ouvrage	 dans
l'intérieur;	tu	pourras	escalader	les	murs	en	dépit	de	leurs	flèches	et	de	leurs	arquebuses.	Pars,
je	t'en	supplie,	suis	ton	destin,	et	laisse-moi	suivre	le	mien.»



Cedric	aurait	désiré	quelques	renseignemens	plus	positifs	sur	le	dessein	qu'elle	annonçait	d'une
manière	si	obscure,	mais	la	voix	farouche	de	Front-de-Boeuf	se	fit	entendre	tout	à	coup:	«À	quoi
s'amuse	ce	fainéant	de	prêtre?	s'écria-t-il;	par	les	coquilles	de	saint	Jacques	de	Compostelle,	j'en
ferai	un	martyr	s'il	reste	ici	semant	la	trahison	parmi	mes	gens!»--«Qu'une	conscience	bourrelée
est	un	sinistre	prophète!	s'écria	Ulrique;	mais	ne	t'effraie	pas,	va	rejoindre	les	tiens,	pousse	le	cri
de	 guerre	 des	 Saxons,	 qu'ils	 y	 répondent	 s'ils	 veulent	 par	 le	 chant	 belliqueux	 de	 Rollon,	 la
vengeance	 répétera	 le	 refrain.»	 À	 ces	mots	 elle	 disparut	 par	 une	 porte	 dérobée;	 et	 au	même
instant	 Réginald	 Front-de-Boeuf	 se	 présenta.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 sans	 se	 faire	 violence	 que	 Cedric
s'inclina	devant	l'orgueilleux	baron	qui	lui	rendit	son	salut	par	une	légère	inclination	de	tête.

«Les	pénitens,	mon	père,	ont	fait	une	longue	confession,	mais	tant	mieux	pour	eux,	car	c'est	 la
dernière	 qu'ils	 feront.	 Les	 as-tu	 préparés	 à	 la	 mort?»--«Je	 les	 ai	 trouvés,	 répondit	 Cedric	 en
mauvais	français,	dans	les	meilleures	dispositions;	ils	s'attendent	à	tout	depuis	qu'ils	ont	appris
en	quel	pouvoir	ils	sont	tombés.»--«Si	je	ne	me	trompe,	frère,	reprit	Front-de-Boeuf,	il	me	semble
que	 ton	 jargon	sent	diablement	 le	 saxon?»--«J'ai	 été	élevé	dans	 le	couvent	de	 saint	Withold	de
Burton,»	répondit	Cedric.--«Tant	pis,	reprit	le	baron;	il	vaudrait	mieux	pour	toi	que	tu	fusses	né
Normand,	 ce	qui	 conviendrait	beaucoup	mieux	aussi	 à	mes	desseins;	mais	dans	 la	 conjoncture
actuelle	il	n'y	a	pas	de	choix	à	faire.	Ce	couvent	de	saint	Withold	de	Burton	est	un	nid	de	hiboux
digne	d'être	renversé.	Le	 jour	ne	tardera	pas	à	venir	où	le	froc	ne	protégera	pas	plus	 le	Saxon
que	la	cotte	de	mailles.»

«Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!»	dit	Cedric	d'une	voix	tremblante	de	colère,	ce	que	Front-de-
Boeuf	attribua	à	 la	crainte.--«Tu	 rêves	déjà,	 je	 le	vois,	que	nos	hommes	d'armes	sont	dans	 ton
réfectoire	et	dans	ta	cave.	Mais	j'ai	un	service	à	réclamer	de	ton	saint	ministère,	consens	à	me	le
rendre;	et,	quel	que	soit	le	sort	des	autres,	tu	pourras	dormir	dans	ta	cellule	aussi	tranquillement
qu'un	limaçon	dans	sa	coquille.»--«Donnez-moi	vos	ordres,»	dit	Cedric	cherchant	à	déguiser	son
émotion.--«Eh	 bien,	 suis-moi	 par	 ce	 passage;	 je	 te	 ferai	 sortir	 par	 la	 poterne.»	 Et	 tout	 en
marchant	 devant	 le	 moine	 supposé,	 Front-de-Boeuf	 l'instruisit	 du	 rôle	 dont	 il	 voulait	 qu'il	 se
chargeât.	«Tu	vois	d'ici	ce	troupeau	de	pourceaux	saxons	qui	ont	osé	environner	 le	château	de
Torquilstone.	Dis-leur	donc	ce	que	tu	voudras	sur	 la	 faiblesse	de	cette	 forteresse,	parle-leur	de
manière	 à	 les	 retenir	 ici	 pendant	 vingt-quatre	 heures,	 et	 porte	 en	même	 temps	 ce	message...
Mais,	attends,	sais-tu	lire,	frère.»

«Non,	excepté	le	bréviaire,	répondit	Cedric;	encore	ne	connais-je	ses	caractères	sacrés	que	parce
que	je	sais	par	coeur	le	service	divin,	grâce	à	Notre-Dame	et	à	saint	Withold.»--«Tu	es	justement
le	messager	qu'il	me	faut;	porte	donc	cette	lettre	au	château	de	Philippe	de	Malvoisin;	tu	diras
qu'elle	est	envoyée	par	moi,	qu'elle	est	écrite	par	le	templier	Brian	de	Bois-Guilbert,	et	que	je	le
prie	de	la	faire	passer	à	York	avec	toute	la	diligence	qu'y	peut	mettre	un	cavalier	bien	monté.	Dis-
lui	 encore	 qu'il	 n'ait	 aucune	 inquiétude,	 qu'il	 nous	 trouvera	 frais	 et	 dispos	 derrière	 nos
retranchemens.	 Ce	 serait	 une	 honte	 à	 nous	 de	 nous	 tenir	 cachés	 aux	 yeux	 d'une	 troupe	 de
vagabonds	qui	sont	disposés	à	fuir	à	l'aspect	de	nos	étendards	et	au	bruit	de	nos	chevaux.	Je	te	le
répète,	 frère:	 imagine	 quelque	 tour	 de	 ta	 façon	 pour	 engager	 ces	 vauriens	 à	 conserver	 leur
position	 jusqu'à	 l'arrivée	 de	 nos	 amis	 et	 de	 leurs	 lances.	 Ma	 vengeance	 est	 éveillée;	 elle
ressemble	à	un	faucon	qui	ne	peut	dormir	qu'il	ne	se	soit	rassasié	de	sa	proie.»

«Par	mon	saint	patron,	s'écria	Cedric	avec	plus	de	chaleur	que	n'en	exigeait	le	caractère	dont	il
était	revêtu;	par	tous	les	saints	qui	ont	vécu	et	qui	sont	morts	en	Angleterre,	je	vous	obéirai!	Pas
un	Saxon	ne	s'éloignera	de	ces	murailles,	si	j'ai	assez	d'adresse	et	assez	d'influence	sur	eux	pour
les	 retenir.»--«Vraiment,	 dit	 Front-de-Boeuf,	 tu	 changes	 de	 ton,	 sire	 moine,	 et	 tu	 parles	 avec
autant	de	hardiesse	et	d'énergie	que	si	 ton	coeur	était	disposé	à	 tressaillir	de	 joie	à	 la	vue	du
massacre	du	troupeau	saxon,	et	pourtant	tu	es	de	la	race	de	ces	pourceaux.»

Cedric	n'était	pas	très	versé	dans	l'art	de	la	dissimulation,	et	il	aurait	eu	besoin	en	ce	moment	de
l'une	 des	 idées	 dont	 le	 cerveau	 fertile	 de	Wamba	 était	 rempli.	Mais	 la	 nécessité	 est	mère	 de
l'invention,	dit	un	vieux	proverbe,	et	il	murmura	quelques	mots	sous	son	capuchon,	comme	pour
faire	 accroire	 à	 Front-de-Boeuf	 qu'il	 regardait	 les	 gens	 qui	 cernaient	 le	 château	 tels	 que	 des
rebelles	et	des	excommuniés.

«De	par	Dieu!	s'écria	ce	dernier,	tu	dis	vrai:	j'oubliais	que	les	fripons	peuvent	détrousser	un	abbé
aussi	 lestement	 que	 s'ils	 étaient	 nés	 de	 l'autre	 côté	 du	 détroit	 salé.	 N'est-ce	 pas	 le	 prieur	 de
Saint-Yves	qu'ils	 lièrent	à	un	chêne	et	qu'ils	forcèrent	à	chanter	la	messe,	tandis	qu'ils	vidaient
ses	 malles	 et	 ses	 valises?	 Mais	 non,	 de	 par	 Notre-Dame,	 ce	 tour	 fut	 joué	 par	 Gauthier-de-
Middleton,	un	de	nos	compagnons	d'armes;	mais	ce	furent	des	Saxons	qui	pillèrent	la	chapelle	de
Saint-Bees,	et	qui	lui	volèrent	ses	vases,	ses	chandeliers	et	ses	ciboires,	n'est-ce	pas	vrai?»

«Ce	n'étaient	pas	des	hommes	craignant	Dieu,»	répondit	Cedric.--«Ils	burent,	en	outre,	tout	le	vin
et	la	bière	qui	étaient	en	réserve	pour	plus	d'une	orgie	secrète,	bien	que	vous	prétendissiez,	vous
autres	moines,	n'être	occupés	que	de	vigiles,	de	 jeûnes	et	de	matines;	prêtre,	 tu	dois	avoir	 fait
voeu	de	tirer	vengeance	d'un	tel	sacrilége?»--«Oui,	j'ai	fait	voeu	de	vengeance,	murmura	Cedric,
j'en	atteste	Saint-Withold.»

Front-de-Boeuf	arriva	en	ce	moment	à	la	poterne,	où,	après	avoir	traversé	le	fossé	sur	une	simple
planche,	 ils	atteignirent	une	petite	 redoute	ou	défense	extérieure	qui	donnait	 sur	 la	campagne
par	 une	 porte	 de	 sortie	 bien	 défendue.	 «Pars	 donc,	 lui	 dit	 Front-de-Boeuf,	 et,	 si	 tu	 remplis
exactement	mes	intentions	et	que	tu	reviennes	ensuite	ici,	tu	y	trouveras	de	la	chair	de	Saxon	à
meilleur	marché	que	ne	le	fut	jamais	la	chair	de	chien	dans	les	boucheries	de	Sheffield.	Écoute
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encore,	 tu	me	 parais	 un	 joyeux	 confesseur,	 un	 bon	 vivant,	 reviens	 après	 l'assaut,	 et	 tu	 auras
autant	de	Malvoisin	qu'il	en	faudrait	pour	désaltérer	tout	un	couvent.»

«Assurément,	nous	nous	reverrons,»	 répondit	Cedric.--«En	attendant,	prends	ceci,»	continua	 le
Normand;	et	au	moment	où	Cedric	franchissait	le	seuil	de	la	poterne,	il	lui	mit	dans	la	main	un
besant	d'or,	et	il	ajouta:	«Souviens-toi	que	je	t'arracherai	ton	froc	et	ta	peau	si	tu	échoues	dans
ton	 entreprise.»--«Tu	 seras	 libre	 de	 faire	 l'un	 et	 l'autre,	 répondit	 Cedric	 en	 s'éloignant	 de	 la
poterne	et	s'élançant	avec	joie	dans	la	campagne,	si,	 lorsque	nous	nous	reverrons,	 je	ne	mérite
pas	 quelque	 chose	 de	mieux	 encore	 de	 ta	 main.»	 Se	 retournant	 alors	 vers	 le	 château	 dont	 il
s'éloignait,	il	 jeta	au	donneur	le	besant	d'or:	«Astucieux	Normand,	s'écria-t-il,	puisse	ton	argent
périr	avec	toi!»

Front-de-Boeuf	 n'entendit	 qu'imparfaitement	 ces	 paroles,	mais	 l'action	 lui	 parut	 très	 suspecte:
«Archers,	s'écria-t-il	aux	sentinelles	qui	gardaient	les	murailles,	envoyez	une	flèche	dans	le	froc
de	ce	moine;	mais,	attendez,	reprit-il	quand	il	 les	vit	bander	leurs	arcs,	ce	serait	peut-être	agir
inconsidérément;	 il	 faut	nous	 fier	à	 lui	à	défaut	de	meilleur	moyen:	au	pis	aller,	ne	puis-je	pas
traiter	avec	ces	chiens	de	Saxons	que	je	tiens	ici	au	chenil?	Holà!	geôlier	Gilles,	qu'on	m'amène
Cedric	 de	 Rotherwood	 et	 cet	 autre	 butor	 qui	 est	 avec	 lui,	 ce	malotru	 de	 Coningsburgh,	 qu'ils
nomment	 Athelstane,	 je	 crois.	 Ces	 noms	 sont	 si	 durs	 pour	 la	 langue	 d'un	 chevalier	 normand,
qu'ils	laissent	un	goût	de	lard	dans	la	bouche.	Préparez-moi	un	flacon	de	vin,	afin	que,	comme	dit
joyeusement	le	prince	Jean,	je	puisse	me	la	laver	et	me	la	rincer;	portez-le	dans	la	salle	d'armes,
et	conduisez-y	ces	prisonniers.»

Ses	 ordres	 furent	 exécutés	 à	 l'instant,	 et	 lorsqu'il	 entra	 dans	 cette	 salle	 gothique	 ornée	 des
dépouilles	obtenues	par	sa	valeur	et	celle	de	son	père,	il	trouva	sur	une	table	massive	de	chêne
un	flacon	de	vin;	puis	il	aperçut	deux	prisonniers	saxons	gardés	par	quatre	de	ses	gens.	Front-de-
Boeuf,	après	avoir	bu	une	 longue	rasade,	examina	ses	deux	captifs.	 Il	était	 très	peu	familiarisé
avec	 les	 traits	 de	 Cedric,	 qu'il	 n'avait	 vu	 que	 rarement,	 et	 qui	 évitait	 soigneusement	 toute
communication	 avec	 ses	 voisins	 normands;	 or,	 il	 n'est	 pas	 étonnant	 que	 le	 soin	 avec	 lequel
Wamba	 s'efforça	 de	 se	 cacher	 le	 visage	 avec	 son	 bonnet,	 le	 changement	 de	 costume,	 et
l'obscurité	de	la	salle,	furent	cause	que	Front-de-Boeuf	ne	s'aperçut	pas	que	celui	des	prisonniers
auquel	il	attachait	le	plus	d'importance	s'était	évadé.

«Braves	Anglais,	 leur	dit-il,	comment	 trouvez-vous	que	vous	êtes	 traités	à	Torquilstone?	Savez-
vous	le	châtiment	que	méritent	les	railleries	insolentes	et	présomptueuses10	que	vous	vous	êtes
permises	 à	 la	 fête	 d'un	 prince	 de	 la	 maison	 d'Anjou?	 Avez-vous	 oublié	 comment	 vous	 avez
répondu	à	l'hospitalité	si	peu	méritée	que	vous	avez	reçue	du	prince	royal	Jean?	De	par	Dieu	et
saint	 Denis,	 si	 vous	 ne	 payez	 pas	 une	 énorme	 rançon,	 je	 vous	 ferai	 pendre	 par	 les	 pieds	 aux
barreaux	de	 fer	de	ces	 fenêtres,	 jusqu'à	ce	que	 les	corbeaux	et	 les	vautours	aient	 fait	de	vous
deux	squelettes.	Parlez	donc,	chiens	de	Saxons,	que	m'offrez-vous	pour	racheter	vos	misérables
vies?	Vous,	sire	de	Rotherwood,	que	me	donnerez-vous?»

Note	 10:	 (retour)	 Le	 texte	 emploie	 les	 deux	mots	 surquedy	 et	 outre-cuidance,	 qui	 ont	 pour
synonymes	insolence	et	présomption.

«Pas	une	obole,	répondit	Wamba;	quant	à	me	pendre	par	les	pieds,	on	prétend	que	mon	cerveau
est	bouleversé	depuis	 le	premier	moment	où	on	m'attacha	 le	béguin	autour	de	 la	 tête,	et	 il	est
possible	qu'en	me	tournant	sens	dessus	dessous	il	se	rétablisse	dans	l'ordre	naturel.»

«Sainte	Geneviève!	s'écria	Front-de-Boeuf,	que	veut	dire	un	pareil	langage?»	Et	du	revers	de	sa
main	il	fit	tomber	le	bonnet	de	Cedric	de	la	tête	du	bouffon,	et	ouvrant	le	col	de	son	manteau,	il
reconnut	 le	 collier	 de	 cuivre,	 marque	 évidente	 de	 sa	 servitude.	 «Gilles,	 Clément,	 chiens	 de
vassaux!	s'écria	le	Normand	furieux,	qui	m'avez-vous	amené	ici?»--«Je	crois	que	je	pourrai	vous
l'apprendre,	dit	de	Bracy	qui	entrait	en	ce	moment,	 c'est	 le	 fou	de	Cedric;	 celui	qui,	dans	une
escarmouche	avec	Isaac	de	York,	montra	tant	de	valeur,	au	sujet	d'une	dispute	sur	la	préséance.»

«Eh	bien,	je	me	charge	d'arranger	ce	différent,	reprit	Front-de-Boeuf;	ils	seront	pendus	au	même
gibet,	à	moins	que	son	maître	et	ce	verrat	de	Coningsburgh	ne	rachètent	leur	vie	à	un	bien	haut
prix.	Leur	fortune	entière	est	le	moins	qu'ils	puissent	donner,	il	faut	en	outre	qu'ils	fassent	retirer
ce	guêpier	de	Saxons	qui	entourent	le	château,	qu'ils	renoncent	à	leurs	prétendus	priviléges,	et
qu'ils	se	reconnaissent	comme	nos	serfs	et	vassaux;	trop	heureux	si	dans	le	nouveau	monde	qui
va	commencer,	nous	 leur	 laissons	 le	droit	de	respirer.	Allez,	dit-il	à	deux	de	ses	gens,	allez	me
chercher	 le	 véritable	 Cedric;	 pour	 cette	 fois	 je	 vous	 pardonne	 votre	 erreur	 d'autant	 plus
volontiers	que	vous	n'avez	 fait	que	prendre	un	 fou	pour	un	Saxon	 franklin.»--«Oui,	dit	Wamba,
votre	excellence	chevaleresque	pourra	bien	trouver	ici	plus	de	fous	que	de	franklins.»--«Que	veut
dire	 ce	 fripon?»	demanda	Front-de-Boeuf	 à	 ceux	qui	 le	 gardaient,	 et	 qui	 répondirent	 avec	une
sorte	de	répugnance	et	d'hésitation,	que	si	celui-ci	n'était	pas	Cedric,	ils	ignoraient	ce	qu'il	était
devenu.

«De	par	tous	les	saints	du	paradis!	s'écria	de	Bracy,	il	faut	qu'il	se	soit	échappé	sous	les	habits	du
moine!»--«Esprits	d'enfer!	 répéta	Front-de-Boeuf,	 c'était	 donc	 le	 verrat	de	Rotherwood	que	 j'ai
conduit	à	la	poterne	et	que	j'ai	mis	dehors	de	ma	propre	main.	Et	toi,	dit-il	à	Wamba,	toi	dont	la
folie	a	surpassé	la	folie	d'idiots	plus	idiots	que	toi,	je	te	donnerai	les	saints	ordres,	et	je	te	ferai
tonsurer;	holà!	qu'on	 lui	arrache	 la	peau	du	crâne,	et	qu'on	 le	précipite	 la	 tête	 la	première	du
haut	des	murailles.	Ton	métier	est	de	plaisanter,	plaisante	donc	maintenant.»
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«Vous	me	traitez	bien	mieux	que	vous	ne	me	l'aviez	promis,	noble	chevalier,	repartit	 le	pauvre
Wamba,	dont	 le	goût	pour	la	bouffonnerie	ne	pouvait	être	surmonté,	même	dans	la	perspective
d'une	mort	 prochaine:	 en	me	donnant	 la	 calotte	 rouge	dont	 vous	parlez,	 vous	 ferez	de	moi	un
cardinal,	de	simple	moine	que	j'étais.»--«Le	pauvre	diable,	dit	de	Bracy,	veut	mourir	fidèle	à	sa
vocation.	 Front-de-Boeuf,	 de	 grâce,	 épargnez	 sa	 vie,	 donnez-le	 moi,	 je	 vous	 le	 demande	 pour
divertir	mes	compagnies	franches.	Qu'en	dis-tu,	fripon?	veux-tu	m'appartenir	et	venir	à	la	guerre
avec	 moi?»--Oui,	 vraiment,	 avec	 la	 permission	 de	 mon	 maître,	 car	 voyez-vous,	 dit	 Wamba	 en
montrant	 le	collier	qu'il	portait,	 je	ne	puis	quitter	ceci	sans	son	consentement.»--«Oh!	une	lime
normande	aura	bientôt	scié	le	collier	d'un	Saxon,	répondit	de	Bracy.»

«Vraiment,	noble	sire?	reprit	le	bouffon:	de	là	vient	donc	le	proverbe:	scie	normande	sur	le	chêne
saxon,	 joug	 normand	 sur	 le	 cou	 saxon,	 cuiller	 normande	 sur	 le	 plat	 saxon;	 et	 l'Angleterre
gouvernée	 selon	 la	 volonté	 des	 normands;	 et	 toute	 la	 joie	 de	 l'Angleterre	 ne	 reparaîtra	 que
lorsqu'elle	sera	délivrée	de	ces	quatre	maux.»

«Tu	as	réellement	beau	jeu,	de	Bracy,	dit	Front-de-Boeuf,	de	t'amuser	à	écouter	les	sornettes	de
ce	fou,	quand	notre	ruine	se	prépare.	Ne	vois-tu	pas	que	nous	sommes	dupés,	et	que	notre	projet
de	communication	avec	nos	amis	du	dehors	vient	d'échouer	par	les	ruses	de	ce	bouffon	bariolé
dont	tu	es	si	jaloux	de	le	montrer	le	protecteur?	Qu'avons-nous	à	attendre	désormais,	si	ce	n'est
un	 assaut	 prochain?»--«Aux	murailles!	 aux	murailles!	 s'écria	 de	 Bracy,	 m'as-tu	 jamais	 vu	 plus
grave	au	moment	du	combat?	Qu'on	appelle	le	templier,	et	qu'il	défende	sa	vie	avec	la	moitié	du
courage	qu'il	a	montré	à	défendre	son	ordre:	viens	toi-même	faire	voir	ta	taille	de	géant	sur	les
murailles;	 sois	 tranquille,	 de	mon	 coté,	 je	 n'épargnerai	 rien;	 tu	 peux	 compter	 qu'il	 sera	 aussi
facile	aux	Saxons	d'escalader	ces	murs	que	 les	 tours	de	Torquilstone.	Mais	au	surplus,	 si	vous
voulez	entrer	en	arrangement	avec	ces	vauriens,	pourquoi	n'emploiriez-vous	pas	la	médiation	de
ce	 digne	 franklin,	 qui	 paraît	 depuis	 quelques	 instans	 contempler	 avec	 envie	 ce	 flacon	 de	 vin?
Tiens,	 Saxon,	 continua-t-il	 en	 s'adressant	 à	 Athelstane,	 et	 en	 lui	 présentant	 une	 coupe	 pleine;
rince	ton	gosier	avec	cette	noble	liqueur,	et	réveille	ton	âme	engourdie,	afin	de	nous	dire	quelle
rançon	 tu	 nous	 offres	 pour	 ta	 liberté.»--«Ce	 qu'un	 homme	 d'honneur	 peut	 donner,	 répondit
Athelstane,	mille	marcs	d'argent,	pour	moi	et	mes	compagnons.»--«Et	nous	garantis-tu	la	retraite
de	ce	rebut	de	 l'humanité	qui	cerne	 le	château,	contre	tout	respect	pour	 les	 lois	de	Dieu	et	du
roi?»	 demanda	 encore	 Front-de-Boeuf.	 «Je	 ferai	 tout	 ce	 qui	 sera	 en	 mon	 pouvoir	 pour	 cela,
répondit	Athelstane;	 je	 les	déterminerai	à	se	retirer,	et	 je	ne	doute	pas	que	 le	noble	Cedric	ne
veuille	bien	me	seconder.»

«Nous	consentons	donc	à	t'accorder	la	liberté,	dit	Front	de-Boeuf;	toi	et	les	tiens	seront	libres,	et
la	paix	régnera	de	part	et	d'autre,	au	moyen	de	mille	marcs	d'argent	que	tu	paieras.	C'est	une
rançon	 bien	 misérable,	 Saxon,	 et	 tu	 me	 dois	 de	 la	 reconnaissance	 des	 conditions	 modérées
auxquelles	je	consens	à	l'échange	de	vos	personnes.	Mais	fais	attention	que	ce	traité	ne	concerne
nullement	le	 juif	Isaac.»--«Ni	 la	fille	du	juif,»	dit	 le	templier	qui	venait	d'entrer.	«Ni	 la	suite	du
Saxon	 Cedric,»	 ajouta	 Front-de-Boeuf.	 «Je	 serais	 indigne	 du	 nom	 de	 chrétien,	 si	 je	 désirais
comprendre	 dans	 ce	 traité	 les	 incrédules	 que	 vous	 venez	 de	 nommer,»	 reprit	 Athelstane.
«Ajoutez	encore	qu'il	ne	concerne	pas	non	plus	lady	Rowena,	ajouta	de	Bracy;	il	ne	sera	jamais
dit	que	je	me	serai	laissé	dépouiller	d'une	aussi	belle	conquête	sans	avoir	rompu	une	lance	pour
elle.»

«Et	de	plus,	reprit	Front-de-Boeuf,	notre	traité	ne	regarde	point	encore	ce	misérable	bouffon	que
je	garde	pour	qu'il	serve	d'exemple	à	tous	les	coquins	comme	lui	qui	voudraient	appliquer	leurs
bouffonneries	 aux	 choses	 importantes.»--«Lady	Rowena,	 répondit	 Athelstane	 d'un	 ton	 ferme	 et
assuré,	est	ma	fiancée;	je	me	ferais	écarteler	par	des	chevaux	indomptés,	plutôt	que	de	consentir
à	 me	 séparer	 d'elle.	 Quant	 au	 serf	Wamba,	 il	 a	 sauvé	 aujourd'hui	 la	 vie	 de	 son	maître,	 et	 je
perdrais	 la	mienne	plutôt	que	de	souffrir	qu'on	 fît	 tomber	un	cheveu	de	sa	tête.»--«Ta	fiancée?
s'écria	de	Bracy;	lady	Rowena,	la	fiancée	d'un	vassal	tel	que	toi!	Saxon,	tu	rêves	sans	doute	que
tes	 sept	 royaumes	 subsistent	 encore;	 mais	 je	 te	 le	 dis:	 les	 princes	 de	 la	 maison	 d'Anjou	 ne
donnent	pas	leurs	pupilles	à	des	hommes	d'un	lignage	semblable	au	tien.»

«Mon	lignage,	orgueilleux	Normand,	descend	d'une	source	plus	ancienne	et	plus	pure	que	celle
d'un	mendiant	français	qui	ne	vit	qu'au	prix	du	sang	d'une	troupe	de	brigands	rassemblés	sous
son	misérable	étendard.	Mes	ancêtres	 furent	des	rois	braves	à	 la	guerre,	sages	au	conseil,	qui
chaque	jour	nourrissaient	dans	les	vastes	salles	de	leurs	palais	plus	de	centaines	de	vassaux	que
tu	ne	peux	compter	d'individus	à	ta	suite.	Leurs	noms,	leur	renommée,	ont	été	célébrés	par	les
ménestrels;	 leurs	 institutions	conservées	dans	 le	Wittenagemots,	 leurs	dépouilles	mortelles	ont
été	accompagnées	à	leur	dernière	demeure	par	les	prières	des	saints,	et	des	monastères	ont	été
fondés	sur	leurs	tombeaux.»

«Tu	 as	 ce	 que	 tu	 cherchais,	 de	 Bracy,	 dit	 Front-de-Boeuf	 satisfait	 de	 l'humiliation	 que	 son
compagnon	 venait	 de	 recevoir;	 le	 Saxon	 a	 frappé...»--«Aussi	 juste	 qu'un	 Saxon	 peut	 frapper,
répondit	de	Bracy	avec	un	air	d'insouciance,	 lorsqu'après	 lui	 avoir	 enchaîné	 les	mains	on	veut
bien	 lui	 laisser	 le	 libre	usage	de	sa	 langue.	Mais	 la	volubilité	de	 ta	 rodomontade,	ajouta-t-il	en
s'adressant	à	Athelstane,	n'obtiendra	pas	la	liberté	de	lady	Rowena.»

Athelstane,	qui	avait	déjà	parlé	beaucoup	plus	 longuement	qu'il	n'avait	coutume	de	 le	 faire	sur
quelque	sujet	que	ce	fût,	et	quelque	intérêt	qu'il	y	prît,	ne	fit	aucune	réponse.	La	conversation	fut
interrompue	 par	 l'arrivée	 d'un	 valet	 qui	 annonça	 qu'un	 moine	 se	 présentait	 à	 la	 poterne	 en
demandant	à	être	admis.	«Au	nom	de	saint	Bonnet,	prince	de	tous	ces	mendians	désoeuvrés,	dit
Front-de-Boeuf,	est-ce	un	véritable	moine	pour	cette	fois,	ou	un	autre	imposteur?	Esclaves,	qu'on



le	fouille;	et	si	vous	vous	laissez	duper	une	seconde	fois,	je	vous	ferai	arracher	les	yeux	et	mettre
en	place	des	charbons	ardens.»

«Que	 j'endure	 tout	 l'excès	de	votre	colère,	monseigneur,	dit	Gilles,	 si	 celui-ci	n'est	pas	un	vrai
moine.	Votre	écuyer	Jocelyn	le	connaît	bien;	il	vous	certifiera	que	c'est	le	frère	Ambroise,	moine
de	 la	 suite	 du	 prieur	 de	 Jorvaulx.»--«Alors,	 qu'il	 soit	 introduit,	 reprit	 Front-de-Boeuf;
probablement	 il	nous	apporte	des	nouvelles	de	son	 joyeux	maître.	Le	diable	et	 les	prêtres	sont
sans	 doute	 en	 vacances,	 puisqu'ils	 courent	 ainsi	 le	 pays.	Qu'on	 éloigne	 ces	 prisonniers;	 et	 toi,
Saxon,	songe	à	ce	que	tu	as	entendu.»

«Je	 réclame,	 dit	 Athelstane,	 une	 captivité	 honorable,	 et	 je	 demande	 à	 être	 logé	 et	 traité	 selon
mon	rang	et	comme	il	convient	à	un	homme	qui	offre	une	pareille	rançon.	De	plus,	je	somme	celui
qui	 se	 croit	 le	plus	brave	parmi	nous,	de	me	 rendre	 raison	corps	à	 corps	de	 l'attentat	 commis
contre	ma	liberté.	Ce	défi	t'a	déjà	été	porté	de	ma	part	par	ton	écuyer	tranchant;	tu	n'en	as	tenu
aucun	 compte,	 tu	 dois	 donc	 y	 répondre:	 voici	 mon	 gant.»--«Je	 n'accepte	 point	 le	 défi	 de	mon
prisonnier,	 répondit	 Front-de-Boeuf;	 et	 Maurice	 de	 Bracy	 ne	 l'acceptera	 pas	 non	 plus.	 Gilles,
continua-t-il,	suspends	le	gant	de	ce	franklin	sur	une	des	cornes	de	ce	bois	de	cerf	qui	est	là-bas;
il	 y	 restera	 jusqu'à	 ce	 que	 son	maître	 soit	 remis	 en	 liberté.	 S'il	 a	 l'audace	 de	 le	 demander	 et
d'affirmer	qu'il	a	été	fait	mon	prisonnier	illégalement,	je	jure	par	le	baudrier	de	saint	Christophe
qu'il	trouvera	un	homme	qui	n'a	jamais	refusé	de	se	trouver	face	à	face	d'un	ennemi	à	pied	ou	à
cheval,	seul	ou	à	la	tête	de	ses	vassaux.»

On	 éloigna	 les	 prisonniers	 saxons,	 et	 au	même	moment	 on	 introduisit	 le	moine	 Ambroise,	 qui
portait	 sur	 ses	 traits	 toutes	 les	marques	 d'un	 trouble	 extrême.	 «Voilà,	ma	 foi,	 le	 véritable	 pax
vobiscum,	dit	Wamba	en	passant	près	des	frères;	les	autres	n'étant	que	de	la	fausse	monnaie,»-
-«Sainte	mère	de	Dieu!	s'écria	le	moine	en	s'adressant	aux	chevaliers,	je	suis	enfin	en	sûreté	et
sous	la	garde	de	chrétiens	respectables.»--«Oui,	tu	es	en	sûreté,	répondit	de	Bracy;	et	quant	aux
chrétiens,	tu	vois	devant	toi	le	vaillant	baron	Réginald	Front-de-Boeuf,	qui	a	les	juifs	en	horreur,
et	le	brave	templier	Brian	de	Bois-Guilbert,	dont	le	métier	est	de	tuer	des	Sarrasins.	Si	à	de	tels
signes	 tu	 ne	 reconnais	 pas	 là	 de	 bons	 chrétiens,	 je	 n'en	 connais	 aucun	 qui	 en	 porte	 de	 plus
authentiques.»

«Vous	 êtes	 amis	 et	 alliés	 de	 notre	 révérend	 père	 en	Dieu	Aymer,	 prieur	 de	 Jorvaulx,	 reprit	 le
moine	 sans	 faire	 attention	 au	 ton	 dont	 la	 réplique	 de	 de	 Bracy	 avait	 été	 faite;	 vous	 lui	 devez
secours	et	protection,	comme	chevaliers	et	frères	en	Dieu;	car,	comme	dit	 le	bienheureux	saint
Augustin	 dans	 son	 traité	 De	 civitate	 Dei....»--«Que	 le	 diable	 dise	 ce	 qu'il	 voudra,	 interrompit
Front-de-Boeuf,	que	dis-tu,	toi,	messire	prêtre?	nous	n'avons	pas	le	temps	d'écouter	les	citations
des	saints	pères.»

«Sancta	Maria!	dit	le	saint	père	en	poussant	un	soupir,	comme	ces	profanes	laïques	sont	prompts
à	 se	mettre	 en	 courroux!	Mais	 enfin,	 braves	 chevaliers,	 sachez	 que	 certains	 brigands,	 qui	 ne
respirent	que	 le	 crime,	 abjurant	 toute	 crainte	de	Dieu	et	 tout	 respect	 pour	 son	église,	 et	 sans
égard	 pour	 la	 bulle	 du	 saint	 siége,	 qui	 commence	 par:	 Si	 quis,	 suadente	 diabolo...»--«Frère
prêtre,	dit	le	templier,	nous	savons,	ou	nous	devinons	tout	cela;	mais	dis-nous	tout	simplement	si
ton	maître	le	prieur	est	prisonnier,	et	de	qui?»

«Oui,	sans	doute,	répondit	Ambroise;	il	est	entre	les	mains	des	brigands	qui	infestent	ces	forets,
enfans	de	Bélial	et	contempteurs	du	texte	sacré	qui	dit:	«Ne	touchez	pas	à	mes	oints,	et	ne	faites
point	 de	 mal	 à	 mes	 prophètes.»--«Voici	 une	 nouvelle	 occasion	 de	 faire	 usage	 de	 nos	 épées,
chevaliers,	dit	Front-de-Boeuf	en	s'adressant	à	ses	compagnons,	et	qui	tournera	à	notre	avantage.
Ainsi	donc,	le	prieur	de	Jorvaulx,	au	lieu	de	nous	envoyer	du	secours,	nous	en	fait	demander	pour
lui-même.	 Reposez-vous	 donc	 sur	 ces	 saints	 fainéans,	 au	 moment	 où	 le	 danger	 est	 le	 plus
pressant!	Allons,	voyons,	prêtre;	parle,	et	dis-nous	vite,	ce	que	ton	maître	attend	de	nous.»

«Sous	 votre	 bon	 plaisir,	 dit	 Ambroise,	 des	 mains	 sacriléges	 ont	 été	 portées	 sur	 mon
révérendissime	supérieur,	au	mépris	des	saintes	ordonnances	que	je	viens	de	citer,	et	les	enfans
de	Bélial,	après	avoir	pillé	ses	malles	et	ses	valises,	et	en	avoir	enlevé	deux	cents	marcs	d'or	pur,
lui	 demandèrent	 en	 outre	 une	 somme	 considérable	 dont	 le	 paiement	 peut	 seul	 lui	 procurer	 la
liberté.	C'est	pourquoi	le	révérend	père	en	Dieu	vous	prie,	comme	ses	amis	les	plus	chers,	de	le
délivrer	de	sa	captivité,	soit	en	payant	 la	rançon	exigée,	soit	en	employant	 la	 force	des	armes,
ainsi	que	vous	aviserez.»

«Que	le	prieur	s'adresse	au	diable	pour	en	être	secouru,	dit	Front-de-Boeuf.	Il	 faut	qu'il	ait	fait
une	forte	libation	ce	matin.	Où	ton	maître	a-t-il	trouvé	qu'un	baron	normand	ait	jamais	dénoué	les
cordons	de	sa	bourse	pour	venir	au	secours	d'un	homme	d'église,	dont	les	sacs	sont	dix	fois	plus
remplis	et	plus	pesans?	Et	comment	pouvons-nous	lui	prêter	nos	bras	et	notre	valeur,	nous	qui
sommes	enfermés	ici	et	arrêtés	par	des	troupes	dix	fois	plus	nombreuses	que	les	nôtres,	et	qui
devons	nous	attendre	à	être	attaqués	d'un	moment	à	 l'autre?»--«C'est	ce	que	 j'allais	vous	dire,
répliqua	le	moine;	mais	vous	ne	m'en	avez	pas	donné	le	temps;	et	d'ailleurs,	 je	suis	vieux,	et	la
vue	de	ces	scélérats	de	proscrits	trouble	la	tête	d'un	homme	de	mon	âge.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	est
certain	qu'ils	sont	occupés	à	établir	un	camp	et	à	construire	des	ouvrages	destinés	à	l'attaque	de
ce	 château.»--«Vite	 sur	 les	 remparts,	 dit	 de	 Bracy;	 voyons	 ce	 que	 font	 ces	misérables;»	 et	 en
parlant	ainsi	il	ouvrit	une	fenêtre	garnie	de	treillage,	qui	conduisait	à	une	espèce	de	terrasse	et
de	balcon	en	saillie,	puis	 se	mit	aussitôt	à	crier	aux	personnes	qui	étaient	dans	 l'appartement:
«Par	saint	Denis,	le	vieux	moine	a	dit	vrai;	les	voilà	qui	apportent	des	mantelets	et	des	pavois11	et
l'on	 voit	 sur	 la	 lisière	 du	 bois	 les	 archers	 se	 formant	 en	 troupe	 semblable	 à	 un	 nuage	 noir
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précurseur	de	la	grêle.»

Note	 11:	 (retour)	 Le	 mantelet	 était	 une	 machine	 composée	 de	 madriers	 recouverts	 de
planches,	que	l'on	faisait	avancer	devant	soi,	dans	l'attaque	des	places,	pour	se	mettre	à	couvert
des	 traits	 des	 assiégés.	 Le	 pavois	 était	 une	 espèce	 de	 grand	 bouclier	 qui	 couvrait	 toute	 la
personne.

Réginald	Front-de-Boeuf	jeta	aussi	un	regard	sur	la	campagne,	et	aussitôt,	saisissant	son	cor,	il
en	tira	un	son	éclatant	et	prolongé,	et	donna	l'ordre	à	ses	gens	de	se	rendre	à	leurs	postes	sur	les
remparts.

«De	Bracy,	s'écria-t-il,	veille	sur	la	partie	de	l'est,	où	les	murs	sont	le	moins	élevés.	Noble	Bois-
Guilbert,	le	métier	des	armes,	que	tu	exerces	depuis	long-temps,	a	dû	te	rendre	parfait	dans	l'art
de	l'attaque	et	de	la	défense	des	places;	charge-toi	de	la	partie	de	l'ouest;	moi,	je	vais	me	porter	à
la	barbacane.	Au	reste,	mes	nobles	amis,	vous	ne	devez	pas	vous	borner	à	défendre	un	seul	point;
nous	 devons	 aujourd'hui	 nous	 trouver	 partout,	 nous	 multiplier	 pour	 ainsi	 dire,	 de	 manière	 à
porter	par	notre	présence	du	secours	et	du	renfort	partout	où	l'attaque	sera	la	plus	chaude.	Nous
sommes	peu	nombreux,	il	est	vrai;	mais	l'activité	et	la	valeur	peuvent	y	suppléer,	car	enfin	nous
n'avons	affaire	qu'à	de	misérables	paysans.»

«Mais,	 nobles	 chevaliers,	 s'écria	 le	 père	 Ambroise	 au	 milieu	 du	 tumulte	 et	 de	 la	 confusion
occasionnés	par	 les	préparatifs	de	défense,	aucun	de	vous	ne	voudra-t-il	écouter	 la	pétition	du
révérend	 père	 en	 Dieu	 Aymer,	 prieur	 de	 Jorvaulx?	 Noble	 sire	 Réginald,	 écoute-moi,	 je	 t'en
supplie.»

«Va	marmotter	tes	pétitions	au	ciel,	répondit	le	féroce	Normand,	car	pour	nous,	qui	sommes	sur
la	terre,	nous	n'avons	pas	le	temps	de	les	entendre.	Holà!	Anselme!	veille	à	ce	que	nous	ayons	de
la	poix	et	de	l'huile	bouillantes,	pour	en	arroser	les	têtes	de	ces	traîtres	audacieux.	Il	faut	aussi
que	 les	arbalétriers	 soient	bien	pourvus	de	carreaux12.	Que	 l'on	arbore	ma	bannière	à	 tête	de
taureau;	ces	misérables	verront	bientôt	à	qui	ils	auront	affaire	aujourd'hui.

Note	12:	 (retour)	Le	carreau	était	 le	 trait	particulier	à	 l'arbalète,	comme	la	 flèche	était	celui
que	l'on	décochait	avec	l'arc.

«Mais,	 noble	 seigneur,	 reprit	 le	 moine	 s'efforçant	 d'attirer	 l'attention,	 considère	 mon	 voeu
d'obéissance,	et	permets-moi	de	m'acquitter	entièrement	du	message	de	mon	supérieur.»

«Qu'on	 me	 débarrasse	 de	 cet	 ennuyeux	 radoteur,	 dit	 Front-de-Boeuf;	 qu'on	 l'enferme	 dans	 la
chapelle,	pour	y	débiter	son	chapelet	jusqu'à	la	fin	de	cette	échauffourée.	Ce	sera	une	nouveauté
pour	les	saints	de	Torquilstone	que	d'entendre	des	pater	et	des	ave;	ce	sera,	je	crois,	la	première
fois	qu'ils	auront	été	ainsi	honorés	depuis	leur	sortie	de	l'atelier	du	sculpteur.»

«Ne	 blasphème	 point	 les	 saints,	 sire	 Réginald,	 dit	 de	 Bracy,	 nous	 aurons	 besoin	 de	 leur
assistance	aujourd'hui,	avant	que	nous	ayons	forcé	cette	troupe	de	brigands	à	se	débander.»

«Je	n'en	attends	pas	grand	secours,	répondit	Front-de-Boeuf,	à	moins	que	nous	ne	les	précipitions
du	haut	des	murailles	sur	les	têtes	de	ces	coquins.	Il	y	a	là-bas	un	énorme	saint	Christophe,	qui
ne	sert	à	rien,	et	qui	suffirait	lui	seul	à	renverser	toute	une	compagnie.»

Pendant	 ce	 temps-là,	 le	 templier	 avait	 observé	 les	 travaux	 des	 assiégeans	 avec	 un	 peu	 plus
d'attention	que	le	brutal	Front-de-Boeuf,	ou	son	étourdi	compagnon.

«Par	 l'ordre	dont	 je	 fais	partie,	dit-il,	ces	gens-ci	s'approchent	de	 la	place	avec	une	plus	grand
connaissance	de	 la	 tactique	militaire,	de	quelque	part	qu'elle	 leur	vienne,	que	 je	ne	m'y	serais
attendu.	Voyez	avec	quelle	adresse	 ils	profitent	du	moindre	abri	que	 leur	offre	un	arbre	ou	un
buisson,	et	évitent	de	s'exposer	aux	traits	de	nos	arbalétriers?	Je	n'aperçois	chez	eux	ni	bannière,
ni	étendard,	et	néanmoins	je	gagerais	ma	chaîne	d'or	qu'ils	sont	commandés	par	quelque	noble
chevalier,	ou	quelque	personnage	exercé	au	métier	de	la	guerre.»

«Je	l'aperçois,	dit	de	Bracy,	je	vois	flotter	le	panache,	et	briller	l'armure	d'un	chevalier.	Voyez	là-
bas	 cet	 homme	d'une	 taille	 élevée,	 qui	 porte	 une	 cotte	 de	mailles	 de	 couleur	 noire,	 et	 qui	 est
occupé	à	 former	 les	derniers	rangs	de	sa	 troupe	de	bandits.	Par	saint	Denis!	 je	crois	que	c'est
justement	 celui	 que	 nous	 appelions	 le	 Noir-Fainéant,	 le	 même	 qui	 te	 fit	 vider	 les	 arçons	 au
tournoi	d'Ashby.»

«Tant	 mieux,	 dit	 Front-de-Boeuf;	 il	 vient	 sans	 doute	 ici	 pour	 me	 donner	 ma	 revanche.	 C'est
probablement	quelque	rustaud,	un	homme	de	rien,	puisqu'il	n'osa	s'arrêter	pour	faire	valoir	ses
droits	au	prix	du	 tournoi,	dont	 il	 n'était	 redevable	qu'au	hasard.	 Je	 l'aurais	 vainement	 cherché
dans	les	lieux	où	les	chevaliers	et	les	nobles	cherchent	leurs	ennemis,	et	je	suis	vraiment	charmé
qu'il	se	montre	ici	au	milieu	de	cette	canaille.»

L'approche	de	l'ennemi	qui	paraissait	devoir	être	très	prochaine	mit	fin	à	la	conversation.	Chacun
des	chevaliers	se	rendit	à	son	poste,	à	la	tête	de	la	petite	troupe	qu'il	avait	pu	rassembler;	et	bien
que	le	nombre	des	assiégés	fût	insuffisant	pour	la	défense	générale	des	murailles,	néanmoins	on
attendit	avec	calme	et	courage	l'assaut	dont	on	était	menacé.
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Le	Juif	de	Malte.

«Et	cependant	cette	race	errante,	qui	n'a	plus	de	patrie,	qui	se	trouve
séparée	du	reste	des	nations,	se	vante	de	posséder	et	possède	en	effet
la	connaissance	des	sciences	humaines.	Les	mers,	les	forêts,	les	déserts
qu'ils	parcourent,	leur	ouvrent	leurs	trésors	secrets;	et	des	herbes,	des
fleurs,	 des	 plantes	 qui	 paraissent	 indignes	 à	 la	 vue,	 cueillies	 par	 eux,
développent	des	vertus	auxquelles	on	n'avait	jamais	songé.»

A.	M.

CHAPITRE	XXVIII.

Notre	 histoire	 doit	 rétrograder	 de	 quelques	 pages,	 afin	 que	 nous	 informions	 le	 lecteur	 de
quelques	événemens	qu'il	lui	importe	de	connaître	pour	bien	entendre	le	reste	de	cette	narration.
Sa	 propre	 intelligence	 lui	 aura	 sans	 doute	 fait	 soupçonner	 d'avance	 que,	 lorsque	 Ivanhoe	 fut
tombé	et	qu'il	semblait	abandonné	de	l'univers	entier,	ce	fut	Rébecca	qui,	à	force	de	prières	et
d'importunités,	 obtint	 de	 son	 père	 de	 faire	 transporter	 le	 jeune	 et	 brave	 guerrier	 du	 lieu	 du
tournoi	à	la	maison	que	pour	le	moment	le	juif	habitait	dans	un	des	faubourgs	d'Ashby.	En	toute
autre	circonstance,	il	n'aurait	pas	été	difficile	de	décider	Isaac	à	cette	démarche,	car	il	était	d'un
caractère	 bon	 et	 reconnaissant;	mais	 il	 avait	 aussi	 les	 préjugés	 et	 les	 timides	 scrupules	 de	 sa
nation	persécutée,	et	il	s'agissait	de	les	vaincre.

«Saint	Abraham!	s'écria-t-il,	c'est	un	brave	jeune	homme,	et	mon	coeur	se	fend	à	la	vue	du	sang
qui	coule	sur	son	hoqueton	richement	brodé	et	sur	son	corselet	d'un	ouvrage	précieux;	mais	 le
transporter	dans	notre	maison,	jeune	fille,	as-tu	bien	réfléchi?	C'est	un	chrétien,	et	notre	loi	nous
défend	 d'avoir	 aucun	 rapport	 avec	 l'étranger	 et	 le	 gentil,	 excepté	 pour	 l'intérêt	 de	 notre
commerce.»

«Ce	n'est	pas	ainsi	qu'il	faut	parler,	mon	cher	papa,	répondit	Rébecca;	sans	doute	nous	ne	devons
pas	nous	mêler	avec	eux	dans	les	banquets	et	dans	les	plaisirs;	mais	lorsqu'il	est	blessé,	lorsqu'il
est	malheureux,	 le	gentil	devient	 le	 frère	du	 juif.»--«Je	voudrais	bien,	 répliqua	 Isaac,	 connaître
l'opinion	du	rabbin	Jacob-Ben-Tadela	sur	ce	point...	Mais	enfin	il	ne	faut	pas	laisser	périr	ce	jeune
homme	par	 la	 perte	 de	 tout	 son	 sang.	Que	Seth	 et	Reuben	 le	 portent	 à	Ashby.»--«Il	 vaut	 bien
mieux,	 dit	 Rébecca,	 le	 placer	 dans	 ma	 litière;	 je	 monterai	 sur	 l'un	 des	 palefrois.»--«Ce	 serait
t'exposer	aux	regards	indiscrets	de	ces	maudits	enfans13	d'Ismaël	et	d'Edom,	reprit	Isaac	à	voix
basse,	en	jetant	un	coup	d'oeil	de	méfiance	sur	la	foule	de	chevaliers	et	d'écuyers	voisins.	Mais
déjà	Rébecca	s'occupait	de	 l'exécution	de	son	oeuvre	de	charité,	 sans	écouter	ce	que	 lui	disait
son	père,	jusqu'à	ce	qu'enfin	celui-ci,	la	tirant	par	sa	mante,	s'écria	de	nouveau	d'une	voix	émue:
«Mais,	par	la	barbe	d'Aaron!	si	le	jeune	homme	vient	à	mourir,	s'il	meurt	dans	notre	maison,	ne
dira-t-on	pas	que	nous	sommes	coupables	de	sa	mort,	et	ne	serons-nous	pas	mis	en	pièces	par	la
multitude?»

Note	13:	(retour)	Le	texte	dit	dogs,	chiens;	un	équivalent	nous	a	semblé	préférable.

«Il	 ne	mourra	 pas,	 mon	 cher	 père,	 répondit	 Rébecca	 en	 se	 dégageant	 doucement	 de	 la	 main
d'Isaac;	il	ne	mourra	pas,	à	moins	que	nous	ne	l'abandonnions,	et	ce	serait	alors	que	nous	serions
véritablement	responsables	de	sa	mort,	non	seulement	devant	les	hommes,	mais	devant	Dieu.»-
-«Il	est	certain,	dit	Isaac	en	laissant	aller	sa	fille,	que	je	suis	aussi	peiné	à	la	vue	des	gouttes	de
sang	sortant	de	sa	blessure,	que	je	le	serais	à	la	vue	d'autant	de	besans	d'or	s'échappant	de	ma
bourse.	 Je	 sais	 d'ailleurs	 que	 les	 leçons	 de	Miriam,	 fille	 du	 rabbin	Manassé,	 de	Byzance,	 dont
l'âme	repose	en	paradis,	 l'ont	rendue	habile	dans	l'art	de	guérir,	et	que	tu	connais	la	vertu	des
plantes	 et	 des	 élixirs.	 Fais	 donc	 ce	 que	 ton	 coeur	 te	 dictera;	 tu	 es	 une	 bonne	 fille,	 une
bénédiction,	une	couronne	et	un	cantique	d'allégresse	pour	moi	et	pour	ma	maison,	et	pour	 le
peuple	de	mes	pères.»

Toutefois,	les	craintes	d'Isaac	n'étaient	pas	mal	fondées,	et	la	bienveillante	reconnaissance	de	sa
fille	l'exposa,	à	son	retour	à	Ashby,	aux	regards	criminels	de	Brian	de	Bois-Guilbert.	Le	templier
passa	et	 repassa	deux	 fois	devant	eux	 sur	 la	 route,	 fixant	des	yeux	ardens	et	 licencieux	 sur	 la
belle	 juive;	 et	 nous	 avons	 déjà	 vu	 quelles	 furent	 les	 conséquences	 de	 l'admiration	 que	 ses
charmes	excitèrent	lorsque	le	hasard	la	fit	tomber	en	la	puissance	de	ce	voluptueux	dépourvu	de
tout	principe	de	moralité.	Rébecca	ne	perdit	pas	de	temps	à	faire	transporter	le	malade	dans	son
habitation	temporaire,	et	aussitôt	se	mit	à	examiner	ses	blessures	et	à	les	panser	de	ses	propres
mains.	 Le	 plus	 jeune	 lecteur	 de	 romans	 et	 de	 ballades	 se	 rappellera	 sans	 doute	 que,	 dans	 les
siècles	d'ignorance,	comme	on	les	appelle,	il	arrivait	souvent	que	les	femmes	étaient	initiées	dans
les	mystères	de	la	chirurgie,	et	que	souvent	aussi	 le	preux	chevalier	confiait	 la	guérison	de	ses
blessures	aux	mains	de	celle	dont	les	yeux	en	avaient	fait	une	plus	profonde	à	son	coeur.

Mais	les	juifs	de	l'un	et	de	l'autre	sexe	possédaient	et	exerçaient	la	science	de	la	médecine	dans
toutes	ses	branches:	aussi	arrivait-il	souvent	que	les	monarques	et	les	barons	qui,	à	cette	époque,
étaient	 tout-puissans,	 lorsqu'ils	étaient	blessés,	ou	simplement	malades,	se	confiaient	aux	soins
de	 quelques	 personnes	 expérimentées	 parmi	 cette	 nation	 méprisée.	 C'était,	 il	 est	 vrai,	 une
opinion	 généralement	 répandue	 chez	 les	 chrétiens,	 que	 les	 rabbins	 juifs	 étaient	 profondément
versés	 dans	 les	 sciences	 occultes,	 et	 particulièrement	 dans	 l'art	 cabalistique,	 lequel	 tirait	 son
nom	et	 son	origine	des	études	des	 sages	d'Israël;	mais	 toutes	 ces	 idées	n'empêchaient	pas	 les
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malades	 de	 recourir	 à	 eux	 avec	 le	 plus	 grand	 empressement.	 De	 leur	 côté,	 les	 rabbins	 ne
disconvenaient	 point	 qu'ils	 ne	 fussent	 en	 possession	 de	 connaissances	 surnaturelles;	 et	 cette
sorte	d'aveu	ou	de	désaveu,	de	leur	part,	n'ajoutait	rien	à	la	haine,	déjà	portée	au	plus	haut	point,
que	l'on	avait	pour	leur	nation;	tandis	que,	d'un	autre	côté,	elle	diminuait	le	mépris	qui	se	mêlait
à	cette	malveillance.	Il	est	d'ailleurs	probable,	si	l'on	considère	les	cures	merveilleuses	qu'on	leur
attribue,	que	 les	 juifs	étaient	en	possession	de	certains	 secrets	qui	 leur	étaient	particuliers,	et
que,	poussés	par	cet	esprit	d'exclusion,	par	le	sentiment	de	cette	barrière	de	séparation	que	la
non-conformité	de	croyances	mettait	entre	eux	et	 les	chrétiens,	 ils	prenaient	le	plus	grand	soin
de	cacher	à	ces	derniers.

La	belle	Rébecca	avait	été	élevée	avec	le	plus	grand	soin	dans	toute	la	science	particulière	à	sa
nation,	et	son	esprit	actif,	studieux,	plein	de	sagacité,	avait	retenu,	combiné	et	perfectionné	ses
premières	notions	au	delà	de	ce	qu'on	aurait	pu	attendre	de	son	âge,	de	son	sexe	et	même	du
siècle	dans	 lequel	 elle	 vivait.	Ces	premières	notions	 lui	 avaient	été	données	par	une	 juive	 très
avancée	en	âge,	fille	d'un	des	plus	célèbres	docteurs	de	la	nation,	qui	avait	pour	Rébecca	toute
l'affection	d'une	mère,	et	qu'on	croyait	 lui	avoir	 communiqué	 les	 secrets	qu'elle	avait	 reçus	de
son	père	dans	les	mêmes	temps	et	dans	les	mêmes	circonstances.	Miriam	avait	éprouvé	le	sort	de
tant	 d'autres	 victimes	 du	 fanatisme,	 mais	 ses	 secrets	 n'avaient	 point	 péri	 avec	 elle;	 ils	 se
retrouvaient	en	la	possession	de	son	intelligente	élève.

Également	 distinguée	 par	 ses	 connaissances	 et	 par	 sa	 beauté,	 Rébecca	 était	 universellement
révérée	 et	 admirée	 par	 sa	 propre	 nation,	 qui	 la	 regardait	 presque	 comme	une	 de	 ces	 femmes
privilégiées	dont	il	est	fait	mention	dans	les	livres	saints.	Son	père	lui-même,	par	vénération	pour
ses	talens,	mais	plus	encore	par	l'extrême	affection	qu'il	avait	pour	elle,	accordait	à	sa	fille	plus
de	liberté	que	n'en	donnaient	aux	personnes	de	son	sexe	les	habitudes	de	sa	nation;	et,	comme
nous	venons	de	le	voir,	se	laissait	souvent	guider	par	son	opinion,	même	lorsqu'elle	contrariait	la
sienne.

Lorsque	 Ivanhoe	 arriva	 à	 la	 demeure	 d'Isaac,	 il	 était	 encore	 dans	 un	 état	 d'insensibilité
occasionné	 par	 la	 grande	 perte	 de	 sang	 qu'il	 avait	 faite	 en	 son	 combat	 au	 tournoi.	 Rébecca
examina	la	blessure;	et	après	y	avoir	appliqué	les	vulnéraires	que	son	art	lui	prescrivait,	elle	dit	à
son	père	que,	si	l'on	pouvait	empêcher	la	fièvre	de	se	déclarer,	ce	dont	elle	ne	doutait	nullement,
vu	la	perte	considérable	de	sang,	et	si	le	baume	de	Miriam	n'avait	rien	perdu	de	sa	vertu,	il	n'y
avait	rien	à	craindre	pour	la	vie	du	malade,	qui	pourrait	très	bien	se	mettre	en	route	avec	eux,	le
lendemain,	pour	aller	à	York.	Isaac	ne	parut	pas	fort	satisfait	de	cette	déclaration;	sa	charité	se
serait	volontiers	arrêtée	tout	court	à	Ashby;	tout	au	plus	il	aurait	laissé	son	hôte	blessé	pour	être
soigné	 dans	 la	 maison	 qu'il	 habitait	 alors,	 en	 se	 rendant	 responsable	 envers	 le	 propriétaire
Israélite	du	paiement	de	tous	les	frais;	mais	Rébecca	s'opposa	à	ce	dessein,	et	allégua	plusieurs
raisons,	 dont	 nous	 ne	 rapporterons	 que	 les	 deux	 suivantes,	 qu'Isaac	 regarda	 comme
particulièrement	importantes.	La	première	fut	qu'elle	ne	voulait,	sous	aucun	prétexte,	remettre	la
fiole	 qui	 contenait	 son	 baume	 précieux	 aux	mains	 d'aucun	médecin,	 fût-il	même	 de	 sa	 propre
nation,	 de	 crainte	 que	 le	 secret	 mystérieux	 de	 sa	 composition	 ne	 vînt	 à	 être	 découvert;	 la
seconde,	 que	 ce	 chevalier	 blessé,	Wilfrid	 d'Ivanhoe,	 était	 l'intime	 favori	 de	 Richard	 Coeur-de-
Lion,	et	que	si	ce	monarque	revenait,	 Isaac,	qui	avait	 fourni	à	son	frère	Jean	de	fortes	sommes
d'argent	pour	 l'aider	à	accomplir	 ses	projets	de	 révolte,	aurait	besoin	d'un	protecteur	puissant
qui	jouirait	de	la	plus	haute	faveur	auprès	de	Richard.

«Il	 n'y	 a	 rien,	 ma	 fille,	 dans	 tout	 cela	 qui	 ne	 soit	 vrai,	 dit	 Isaac	 cédant	 à	 la	 force	 de	 ses
raisonnemens;	ce	serait	offenser	 le	ciel	que	de	trahir	 les	secrets	de	la	bienheureuse	Miriam;	 le
bien	que	le	ciel	nous	accorde	ne	doit	pas	être	indiscrètement	prodigué	à	ceux	qui	nous	entourent,
que	ce	soit	des	talens	d'or,	des	cicles	d'argent,	ou	bien	les	mystères	secrets	d'un	sage	médecin.
Tu	as	raison,	ils	doivent	être	soigneusement	laissés	en	la	possession	de	ceux	à	qui	la	Providence	a
daigné	 les	 révéler;	 et	 quant	 à	 celui	 que	 les	 Nazaréens	 d'Angleterre	 appellent	 Coeur-de-Lion,
assurément	 il	vaudrait	mieux	pour	moi	 tomber	sous	 les	griffes	d'un	énorme	 lion	d'Idumée,	que
sous	les	siennes,	s'il	vient	à	acquérir	des	preuves	de	mes	rapports	avec	son	frère.	Ainsi	donc	je
prête	l'oreille	à	tes	conseils,	et	ce	jeune	homme	voyagera	avec	nous	jusqu'à	ce	que	ses	blessures
soient	guéries;	et	si	l'homme	au	coeur	de	lion	revient	sur	cette	terre,	ainsi	qu'on	l'annonce	en	ce
moment,	alors	ce	Wilfrid	d'Ivanhoe	sera	pour	moi	un	mur	de	défense,	lorsque	le	coeur	du	roi	sera
enflammé	 de	 courroux	 contre	 ton	 père;	 et	 s'il	 ne	 revient	 pas,	 ce	 Wilfrid	 pourra	 encore	 nous
rembourser	nos	frais	lorsqu'il	aura	gagné	des	trésors	par	la	force	de	sa	lance	ou	à	la	pointe	de
son	épée,	comme	il	a	fait	hier	et	aujourd'hui;	car	ce	chevalier	est	un	bon	et	brave	jeune	homme,
qui	est	exact	au	jour	qu'il	a	fixé,	qui	rend	ce	qu'il	a	emprunté,	et	qui	secourt	l'Israélite;	oui,	le	fils
de	la	maison	de	mon	père,	lorsqu'il	le	voit	entouré	de	voleurs	puissans	et	des	enfans	de	Bélial.»

Ce	ne	fut	que	vers	 la	fin	de	la	soirée	qu'Ivanhoe	reprit	assez	de	connaissance	pour	juger	de	sa
position.	Il	sortit	d'un	assoupissement	souvent	interrompu,	l'âme	encore	en	proie	aux	impressions
confuses	qui	sont	naturellement	la	suite	d'un	état	d'insensibilité.	Pendant	quelque	temps,	il	lui	fut
impossible	de	retracer	à	son	esprit	les	circonstances	qui	avaient	précédé	sa	chute	dans	la	lice,	ni
d'établir	 aucune	 liaison	 suivie	 des	 événements	 auxquels	 il	 avait	 pris	 part	 la	 veille.	 Des
impressions	 confuses	 de	 ses	 blessures	 et	 de	 quelques	 chagrins,	 outre	 son	 état	 de	 faiblesse	 et
d'épuisement,	se	mêlaient	au	souvenir	de	coups	portés	et	reçus,	de	coursiers	se	précipitant	 les
uns	sur	les	autres,	renversant	et	renversés;	de	cris	de	guerre	et	de	cliquetis	d'armes,	et	de	tout	le
tumulte	assourdissant	et	confus	des	combats.	Il	fit	un	effort	pour	écarter	le	rideau	qui	entourait
sa	couche,	et	il	réussit	en	partie,	malgré	la	douleur	qu'il	ressentait	de	ses	plaies.

À	sa	grande	surprise	 il	se	vit	dans	un	appartement	décoré	avec	magnificence,	mais	ayant	pour



siéges	 des	 coussins	 au	 lieu	 de	 chaises,	 et	 offrant	 d'ailleurs	 plusieurs	 autres	 rapports	 avec	 le
costume	 oriental;	 il	 douta	 un	 instant	 si	 durant	 le	 sommeil	 on	 ne	 l'avait	 pas	 transporté	 en
Palestine.	Ce	doute	sembla	devenir	pour	lui	une	sorte	de	certitude	lorsque	la	tapisserie	venant	à
s'écarter,	il	aperçut	sortant	par	une	porte	dérobée	une	femme	richement	vêtue,	et	dont	la	parure
rappelait	 plutôt	 le	 goût	 oriental	 que	 celui	 de	 l'Europe,	 et	 s'avancer	 vers	 lui,	 suivie	 d'un
domestique	à	figure	basanée.

Au	moment	où	le	chevalier	blessé	allait	adresser	la	parole	à	cette	belle	étrangère,	elle	lui	imposa
silence	en	posant	sur	ses	lèvres	de	rose	un	doigt	façonné	par	les	grâces,	tandis	que	son	esclave
s'occupait	à	découvrir	le	côté	où	était	la	blessure	d'Ivanhoe.	La	belle	Juive	s'assura	par	elle-même
que	le	bandage	n'avait	pas	été	dérangé,	et	que	la	blessure	était	en	état	progressif	de	guérison.
Elle	s'acquitta	de	ses	fonctions	avec	cette	simplicité	et	cette	modestie	qui,	même	dans	des	siècles
plus	 civilisés,	 auraient	 pu	 repousser	 d'avance	 tout	 soupçon	 d'acte	 contraire	 à	 la	 délicatesse
scrupuleuse,	si	naturelle	à	son	sexe.	L'idée	d'une	fille	si	jeune	et	si	belle	se	tenant	auprès	d'un	lit
de	 douleur,	 occupée	 à	 panser	 les	 blessures	 d'un	malade	 de	 sexe	 différent,	 disparaissait	 et	 se
confondait	admirablement	dans	celle	d'un	être	bienfaisant,	contribuant	par	l'efficacité	de	son	art
à	 soulager	 la	 douleur	 et	 à	 détourner	 le	 coup	 de	 la	 mort.	 Rébecca	 donna	 quelques	 courtes
instructions	 à	 son	domestique,	 et	 s'exprima	dans	 la	 langue	des	 hébreux;	 celui-ci,	 accoutumé	à
aider	sa	maîtresse	en	pareilles	occasions,	obéit	sans	répliquer.

Les	accents	d'une	langue	étrangère,	quelque	durs	qu'ils	eussent	pu	paraître,	prononcés	par	tout
autre	 personne,	 avaient	 dans	 la	 bouche	 de	 Rébecca	 cet	 effet	 romanesque	 et	 enchanteur	 que
l'imagination	attribue	aux	charmes	d'une	fée	bienfaisante,	inintelligible	à	l'oreille,	il	est	vrai,	mais
qui	 touche,	 qui	 va	 jusqu'au	 coeur,	 lorsqu'il	 est	 accompagné	 d'une	 prononciation	 douce,	 d'un
regard	 où	 se	 peint	 la	 bienfaisance	 la	 plus	 désintéressée.	 Sans	 chercher	 à	 hasarder	 aucune
nouvelle	question,	Ivanhoe	laissa	ces	deux	personnes	faire	usage	des	moyens	qu'elles	jugèrent	les
plus	propres	à	opérer	sa	guérison.	Ce	ne	fut	qu'après	que	toutes	ces	opérations	furent	terminées
et	lorsque	celle	qui	venait	de	le	soigner	avec	tant	de	bienveillance	se	disposait	à	se	retirer,	que	le
malade,	 ne	 pouvant	 plus	 réprimer	 sa	 curiosité:	 «Jeune	 et	 douce	 fille,»	 dit-il	 en	 arabe,	 car	 ses
voyages	dans	 l'orient	 lui	avaient	rendu	cette	 langue	familière,	et	 il	 lui	avait	paru	probable	qu'il
serait	entendu	par	une	femme	à	turban	et	à	caftan	qui	était	devant	lui;	«je	vous	en	prie,	belle	et
bonne	demoiselle,	ayez	la	bonté	de.....»	Mais	il	fut	interrompu	par	l'aimable	juive,	dont	un	sourire
qu'elle	 eut	 de	 la	 peine	 à	 retenir,	 vint	 un	 instant	 colorer	 le	 visage	 qui	 avait	 généralement
l'expression	d'une	mélancolie	contemplative.

«Je	suis	Anglaise,	sire	chevalier,	dit-elle,	et	je	parle	la	langue	de	mon	pays	quoique	mon	costume
et	 ma	 famille	 appartiennent	 à	 un	 autre	 climat.»--«Noble	 demoiselle,»	 reprit	 Ivanhoe...;	 mais
Rébecca	 se	 hâta	 de	 l'interrompre	 de	 nouveau.	 «Sire	 chevalier,	 dit-elle,	 ne	 me	 donnez	 pas
l'épithète	de	noble.	 Il	 est	 à	propos	que	 vous	 sachiez	dès	 à	présent	que	 votre	 servante	est	une
pauvre	 juive,	 la	 fille	de	cet	Isaac	d'York,	dont	vous	avez	été	dernièrement	 le	bon	et	bienfaisant
seigneur.	Il	est	bien	juste	que	lui,	et	toute	sa	famille,	vous	donnent	tous	les	soins	et	les	secours
qu'exige	impérieusement	votre	présente	situation.»

Je	ne	sais	si	 lady	Rowena	aurait	été	très	satisfaite	de	 l'espèce	d'émotion	avec	 laquelle	son	tout
dévoué	chevalier	avait	jusqu'ici	fixé	ses	regards	sur	les	beaux	traits,	l'ensemble	enchanteur	de	la
figure	et	les	yeux	brillans	de	l'aimable	Rébecca,	de	ces	yeux	surtout	dont	l'éclat	était	adouci	par
des	 cils	 longs	 et	 soyeux,	 qui	 leur	 servaient	 d'ombrage,	 et	 qu'un	ménestrel	 aurait	 comparés	 à
l'étoile	du	soir,	dardant	ses	rayons	à	travers	un	berceau	de	jasmin.	Mais	Ivanhoe	était	trop	bon
catholique	 pour	 conserver	 des	 sentiments	 de	 cette	 nature	 envers	 une	 juive.	 La	 jeune	 Israélite
l'avait	prévu,	et	pour	cela	elle	s'était	empressée	de	faire	connaître	le	nom	et	l'origine	de	son	père.
Néanmoins,	car	la	belle	et	sage	fille	d'Isaac	n'était	pas	sans	avoir	sa	petite	part	des	faiblesses	de
son	sexe,	elle	ne	put	s'empêcher	de	soupirer	lorsqu'elle	vit	le	regard	d'admiration	respectueuse,
mêlée	 de	 tendresse,	 qu'Ivanhoe	 avait	 jusqu'alors	 jeté	 sur	 sa	 bienfaitrice	 inconnue,	 se	 changer
tout	 à	 coup	 en	 un	 air	 froid,	 composé,	 recueilli,	 et	 n'exprimant	 que	 le	 simple	 sentiment	 d'une
reconnaissance,	que	l'on	ne	peut	s'empêcher	de	témoigner	pour	un	service	rendu	par	un	individu
de	 qui	 on	 ne	 l'attendait	 point,	 et	 qui	 appartient	 à	 une	 classe	 inférieure.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 le
premier	mouvement	 d'Ivanhoe	 eût	 imprimé	quelque	 chose	 de	 plus	 que	 cet	 hommage	banal	 de
dévouement	 que	 la	 jeunesse	 rend	 toujours	 à	 la	 beauté;	mais	 il	 était	mortifiant	 pour	 la	 pauvre
Israélite	que	l'on	ne	pouvait	supposer	entièrement	ignorante	de	ses	titres	à	un	pareil	hommage,
de	 voir	 qu'un	 seul	 mot	 l'eût	 reléguée	 dans	 une	 caste	 avilie,	 à	 laquelle	 on	 n'eût	 osé	 accorder
publiquement	cette	marque	de	respect.

Mais	par	sa	douceur	de	caractère	et	sa	candeur	d'âme,	Rébecca	ne	faisait	pas	un	crime	à	Ivanhoe
de	partager	 les	 préjugés	 universels	 de	 son	 siècle	 et	 de	 sa	 religion:	 au	 contraire,	 quoique	 bien
convaincue	que	son	malade	ne	la	regardait	alors	que	comme	appartenant	à	une	race	frappée	de
réprobation,	et	avec	laquelle	 il	était	déshonorant	d'avoir	d'autres	rapports	que	ceux	qui	étaient
absolument	nécessaires,	la	juive	ne	cessa	de	donner	les	mêmes	soins	et	les	mêmes	attentions	à	sa
guérison	et	à	sa	convalescence.	Elle	l'informa	de	la	nécessité	où	ils	étaient	de	se	rendre	à	York,	et
de	la	résolution	que	son	père	avait	prise	de	le	faire	transporter	dans	cette	ville,	et	de	le	garder
chez	 lui	 jusqu'à	 ce	 que	 sa	 santé	 fût	 rétablie.	 Ivanhoe	montra	 une	 grande	 répugnance	 pour	 ce
projet,	 mais	 il	 la	 motiva	 sur	 celle	 qu'il	 avait	 d'occasionner	 de	 nouveaux	 embarras	 à	 son
bienfaiteur.

«Ne	 pourrait-on	 trouver,	 dit-il,	 dans	 Ashby,	 ou	 dans	 les	 environs,	 quelque	 franklin	 saxon,	 ou
même	 quelque	 riche	 paysan	 qui	 voulût	 se	 charger	 de	 garder	 chez	 lui	 un	 compatriote	 blessé,
jusqu'à	ce	qu'il	 fût	en	état	de	 reprendre	son	armure?	N'y	aurait-il	pas	de	couvent	doté	par	 les



Saxons,	où	il	pût	être	reçu?	ou	bien	ne	pourrait-on	le	transporter	jusqu'à	Burton,	où	il	était	bien
sûr	d'être	reçu	avec	hospitalité	par	Walthcoff,	abbé	de	Saint-Withold,	et	qui	était	son	parent?»

«La	 plus	 misérable	 chaumière,	 dit	 Rébecca	 avec	 un	 sourire	 mélancolique,	 serait	 sans	 doute
préférable	 pour	 y	 établir	 votre	 résidence,	 à	 la	 demeure	 d'un	 juif	 méprisé;	 néanmoins,	 sire
chevalier,	à	moins	que	de	renvoyer	votre	médecin,	vous	ne	pouvez	changer	de	logement.	Notre
nation,	 comme	vous	 le	 savez	 très	bien,	 sait	 guérir	 les	blessures,	quoiqu'elle	 ignore	 l'art	 de	 les
faire,	et	notre	famille,	en	particulier,	possède	des	secrets	qui	lui	ont	été	successivement	transmis
depuis	le	règne	de	Salomon,	et	vous	en	avez	déjà	éprouvé	l'efficacité.	Il	n'y	a	pas	dans	les	quatre
parties	 de	 l'Angleterre	 un	médecin	 nazaréen...	 pardon...	 un	 médecin	 chrétien	 qui	 puisse	 vous
mettre	en	état	d'endosser	votre	cuirasse	d'ici	 à	un	mois.»--«Et	 toi,	dans	combien	de	 temps	me
mettras-tu	en	état	de	la	porter?	demanda	Ivanhoe	d'un	ton	d'impatience.»--«Dans	l'espace	de	huit
jours,	répondit	Rébecca,	si	tu	veux	avoir	patience	et	te	conformer	à	mes	prescriptions.»--«Par	la
sainte	Vierge,	dit	Wilfrid,	si	ce	n'est	pas	pécher	que	de	prononcer	ce	nom	ici,	il	ne	convient	en	ce
moment	 ni	 à	 moi,	 ni	 à	 aucun	 vrai	 chevalier	 de	 rester	 étendu	 dans	 un	 lit;	 et	 si	 tu	 remplis	 ta
promesse,	jeune	fille,	je	te	donnerai	plein	mon	casque	d'écus,	de	quelque	part	qu'ils	m'arrivent.»-
-«Je	 tiendrai	ma	 promesse,	 dit	 Rébecca;	 et	 le	 huitième	 jour,	 à	 compter	 de	 celui-ci,	 tu	 pourras
partir,	couvert	de	ton	armure,	si	tu	veux	m'octroyer	un	don,	au	lieu	des	pièces	d'argent	que	tu	me
promets.»--«Si	 ce	 don	 est	 en	 mon	 pouvoir,	 répondit	 Ivanhoe,	 et	 qu'il	 soit	 tel	 qu'un	 chevalier
chrétien	 puisse	 l'octroyer	 à	 un	 individu	 de	 ta	 nation,	 je	 te	 l'accorderai	 avec	 plaisir	 et
reconnaissance.»

«Hé	bien,	dit	Rébecca,	 je	ne	veux	tout	simplement	que	te	prier	de	croire	dorénavant	qu'un	 juif
peut	 fort	 bien	 rendre	 un	 bon	 office	 à	 un	 chrétien,	 sans	 attendre	 d'autre	 récompense	 que	 la
bénédiction	du	grand	Être,	qui	 est	 le	père	du	 juif	 comme	du	gentil.»--«Ce	 serait	un	crime	que
d'en	douter,	répliqua	Ivanhoe,	et	je	me	repose	entièrement	sur	ton	savoir,	sans	nullement	hésiter,
et	sans	te	faire	aucune	autre	question,	bien	persuadé	que	dans	huit	jours	tu	me	mettras	en	état
d'endosser	 mon	 corselet.	 Maintenant,	 mon	 bon	 et	 obligeant	 médecin,	 laisse-moi	 te	 demander
quelles	sont	les	nouvelles	que	l'on	débite.	Que	dit-on	du	noble	saxon	Cedric	et	de	sa	famille?	et	de
l'aimable	 lady...?»	 Il	 s'arrêta,	 comme	 s'il	 eût	 craint	 de	 prononcer	 le	 nom	 de	 Rowena	 dans	 la
maison	d'un	 juif.	 «Je	veux	dire	de	celle	qui	 fut	nommée	 reine	du	 tournoi.»--«Dignité	à	 laquelle
vous	l'élevâtes	vous-même,	sire	chevalier,	avec	un	discernement	qui	ne	fut	pas	moins	admiré	que
votre	valeur,»	dit	Rébecca.

Quoique	 Ivanhoe	 eût	 perdu	une	quantité	 considérable	de	 sang,	 néanmoins	une	 légère	 rougeur
vint	colorer	ses	 joues;	car	 il	sentait	qu'il	avait	 imprudemment	découvert	 l'intérêt	qu'il	portait	à
lady	Rowena,	par	les	efforts	qu'il	avait	imprudemment	faits	pour	le	cacher.	«C'était	moins	d'elle
que	 je	 voulais	parler,	 ajouta-t-il,	 que	du	prince	 Jean;	 je	 voudrais	bien	aussi	 apprendre	quelque
chose	d'un	fidèle	écuyer,	et	savoir	pourquoi	il	n'est	pas	auprès	de	moi?»

«Permettez-moi,	répondit	Rébecca,	de	faire	usage	de	mon	autorité,	comme	médecin,	et	de	vous
ordonner	de	garder	le	silence,	et	d'éviter	toute	réflexion,	qui	ne	servirait	qu'à	vous	agiter,	tandis
que	je	vais	vous	instruire	de	ce	que	vous	désirez	savoir.	Le	prince	Jean	a	rompu	le	tournoi	et	est
parti	 en	 toute	hâte	pour	York,	 avec	 les	nobles,	 les	 chevaliers	et	 les	gens	d'église	de	 son	parti,
emportant	 toutes	 les	 sommes	 qu'il	 avait	 pu	 enlever,	 soit	 de	 gré,	 soit	 de	 force,	 de	 ceux	 qu'on
regarde	comme	les	riches	de	la	terre.	On	dit	qu'il	a	le	dessein	de	s'emparer	de	la	couronne	de	son
père.»

«Non	 sans	 une	 lutte	 hasardée	 pour	 sa	 défense,	 dit	 Ivanhoe	 se	 levant	 sur	 sa	 couche,	 n'y	 eût-il
qu'un	seul	fidèle	sujet	en	Angleterre.	Je	défierai	le	plus	brave	de	ses	ennemis	pour	soutenir	son
titre.	Oui,	qu'ils	se	présentent	deux	contre	un;	je	maintiendrai	la	légitimité	de	son	droit.»--«Mais
pour	vous	mettre	en	état	de	 le	 faire,	dit	Rébecca	en	 lui	posant	 la	main	sur	 l'épaule,	 il	 faut	que
vous	 suiviez	 mes	 ordonnances	 et	 que	 vous	 restiez	 tranquille.»--«Tu	 as	 raison,	 jeune	 fille,	 dit
Ivanhoe,	aussi	calme	qu'il	était	possible	de	l'être	dans	un	temps	si	orageux.	Dis-moi,	que	sait-on
de	Cedric	et	de	sa	famille?»

«Il	 n'y	 a	 pas	 long-temps,	 répondit	 la	 juive,	 que	 son	 intendant	 est	 venu	 en	 toute	 hâte	 pour
demander	à	mon	père	certaines	sommes	d'argent,	provenant	de	la	vente	des	laines	des	troupeaux
de	son	maître;	et	c'est	de	 lui	que	 j'ai	appris	que	Cedric	et	Athelstane	de	Coningsburgh	avaient
quitté	la	résidence	du	prince,	extrêmement	mécontens,	et	se	disposaient	à	partir	pour	retourner
chez	eux.»

«Quelque	 dame	 n'alla-t-elle	 pas	 avec	 eux	 au	 banquet?»	 demanda	Wilfrid.»--«Lady	 Rowena,	 dit
Rébecca	répondant	à	cette	question	avec	plus	de	précision	qu'elle	n'avait	été	faite,	lady	Rowena
n'a	point	assisté	au	banquet	du	prince,	et,	d'après	ce	que	 l'intendant	nous	a	dit,	elle	est	en	ce
moment	 en	 route	 pour	 retourner	 à	 Rotherwood	 avec	 son	 tuteur	 Cedric.	 Quant	 à	 votre	 écuyer
Gurth...»

«Ah!	 s'écria	 le	 chevalier,	 tu	 sais	 son	nom?	Mais	oui,	 ajouta-t-il	 incontinent,	 et	 en	effet,	 tu	dois
bien	le	connaître;	car	c'est	de	sa	main,	et,	je	crois,	de	ta	généreuse	bonté	qu'il	a	reçu,	et	pas	plus
tard	qu'hier,	cent	sequins.»--«Ne	parlez	pas	de	cela,	dit	Rébecca,	dont	une	rougeur	subite	couvrit
le	visage,	je	vois	comment	il	peut	très	bien	arriver	que	la	langue	trahisse	les	secrets	que	le	coeur
aimerait	à	garder.»

«Mais	cet	or,	répliqua	Ivanhoe	d'un	ton	grave,	mon	honneur	exige	que	 je	 le	rembourse	à	votre
père.»--«Lorsque	les	huit	jours	seront	passés,	dit	Rébecca,	tu	feras	tout	ce	que	tu	voudras;	mais	à



présent	tu	ne	dois	ni	penser	ni	parler	ni	rien	faire	qui	puisse	retarder	ta	guérison.»--«Soit,	bonne
et	douce	 fille,	 répliqua	 Ivanhoe;	 il	 y	aurait	 ingratitude	de	ma	part	à	ne	pas	obéir	à	 tes	ordres;
mais	un	mot,	je	t'en	prie,	sur	le	pauvre	Gurth,	et	je	termine	là	mes	questions.»--«J'ai	le	chagrin	de
te	dire,	répondit	la	juive,	qu'il	est	en	prison	par	ordre	de	Cedric.»	Puis	voyant	l'effet	que	venait	de
faire	 cette	 nouvelle	 sur	 Wilfrid,	 elle	 s'empressa	 d'ajouter:	 «Cependant	 je	 tiens	 de	 l'intendant
Oswald	que,	sauf	quelque	nouvelle	circonstance	qui	pourrait	ajouter	au	mécontentement	de	son
maître,	 il	était	sûr	que	Cedric	pardonnerait	à	Gurth,	qui	était	un	serf	fidèle,	qui	possédait	à	un
haut	degré	la	confiance	de	son	maître,	et	qui	ne	s'était	rendu	coupable	que	par	amour	pour	le	fils
de	son	bienfaiteur.	 Il	m'a	dit	de	plus	que	ses	camarades,	 lui-même,	et	 jusqu'au	 fou	Wamba,	se
proposaient	 de	 conseiller	 à	Gurth	 de	 s'échapper	 pendant	 la	 route,	 dans	 le	 cas	 où	 la	 colère	 de
Cedric	ne	pourrait	être	apaisée.»

«Dieu	veuille	qu'ils	persistent	dans	leur	dessein,	dit	Ivanhoe,	mais	on	dirait	que	j'ai	été	destiné	à
rassembler	tous	les	genres	de	malheurs	sur	la	tête	de	ceux	qui	me	témoignent	quelque	intérêt.
Mon	roi	m'a	honoré,	m'a	distingué,	et	tu	vois	que	son	frère,	qui	lui	doit	plus	que	tout	autre,	arme
dans	le	dessein	de	le	dépouiller	de	sa	couronne.	L'intérêt	que	j'ai	montré	pour	la	plus	belle	des
femmes	a	porté	atteinte	à	sa	liberté	et	à	sa	tranquillité,	et	maintenant	mon	père,	dans	son	état
actuel	d'exaspération,	peut	faire	périr	ce	malheureux	esclave,	uniquement	parce	qu'il	m'a	donné
des	preuves	de	zèle	et	d'affection.	Tu	vois,	jeune	fille,	à	quel	être	infortuné	tu	prodigues	tes	soins;
écoute	 les	 conseils	de	 la	prudence,	 et	 laisse-moi	partir	 avant	que	 les	maux	que	 je	 traîne	à	ma
suite,	comme	une	meute	acharnée,	te	précipitent	aussi	dans	l'abîme.»

«Allons,	allons,	sire	chevalier,	dit	Rébecca,	ton	état	de	faiblesse,	le	chagrin	que	tu	éprouves,	tout
cela	ne	fait	que	jeter	sur	tes	yeux	un	voile	qui	te	cache	le	résultat	des	calculs	d'en	haut.	Tu	as	été
rendu	à	ta	patrie	au	moment	où	elle	avait	le	plus	grand	besoin	d'un	bras	vaillant	et	d'un	courage
à	l'épreuve;	tu	as	humilié	l'orgueil	de	ses	ennemis	et	de	ceux	de	son	roi,	lorsque	cet	orgueil	était
porté	au	plus	haut	degré	d'exaltation;	et	dans	le	sort	malencontreux	qui	est	venu	t'accabler,	ne
vois-tu	pas	que	le	ciel	t'a	suscité	un	bras	secourable,	une	main	habile	dans	l'art	de	guérir,	même
du	milieu	 de	 la	 nation	 la	 plus	méprisée	 par	 la	 tienne.	 Prends	 donc	 courage,	 et	 pénètre-toi	 de
l'idée	 que	 tu	 es	 destiné	 à	 quelque	 exploit	 éclatant	 opéré	 par	 la	 valeur	 de	 ton	 bras.	 Adieu,	 et
quand	 tu	 auras	 pris	 la	 potion	 que	 je	 vais	 t'envoyer	 par	Reuben,	 tâche	 de	 reposer,	 afin	 que	 tu
puisses	demain	supporter	les	fatigues	du	voyage.»

Ivanhoe,	 convaincu	 par	 les	 raisonnemens	 de	 Rébecca,	 se	 conforma	 entièrement	 à	 ses
instructions.	 La	 vertu	 calmante	 et	 narcotique	 de	 la	 potion	 qui	 lui	 fut	 apportée	 par	Reuben	 lui
procura	un	sommeil	profond	et	tranquille;	en	sorte	que	le	lendemain	matin	la	bonne	Rébecca,	ne
lui	trouvant	aucun	symptôme	de	fièvre,	déclara	qu'il	était	en	état	de	supporter	les	fatigues	de	la
route.

On	le	plaça	dans	la	même	litière	qui	 l'avait	ramené	du	tournoi,	et	toutes	 les	précautions	furent
prises	pour	que	le	voyage	fût	facile	et	commode.	Il	n'y	eut	qu'un	seul	point	sur	lequel,	en	dépit	de
toutes	 les	 instances	 de	 Rébecca,	 il	 fut	 impossible	 de	 procurer	 au	 chevalier	 blessé	 toutes	 les
commodités	que	son	état	exigeait.	 Isaac,	comme	 le	voyageur	enrichi,	dans	 la	dixième	satire	de
Juvénal,	était	continuellement	tourmenté	par	la	crainte	des	voleurs,	sachant	fort	bien	qu'il	serait
toujours	regardé	de	bonne	prise	par	le	Normand	aussi	bien	que	par	le	Saxon,	par	le	noble	aussi
bien	que	par	le	brigand.	Il	voyageait	donc	à	grandes	journées,	et	faisait	des	haltes	courtes	et	des
repas	encore	plus	courts;	en	sorte	qu'il	dépassa	Cedric	et	Athelstane,	qui	étaient	partis	plusieurs
heures	avant	lui,	mais	qui	se	trouvaient	retardés	par	suite	du	long-temps	qu'ils	étaient	restés	à
table	au	couvent	de	saint	Withold.	Cependant,	telle	fut	la	vertu	du	baume	de	Miriam,	ou	la	force
de	la	constitution	d'Ivanhoe,	que	le	voyage	se	termina	sans	aucun	des	inconvéniens	que	Rébecca
avait	 appréhendés:	 sous	 un	 autre	 rapport	 cependant,	 son	 résultat	 prouva	 qu'une	 trop	 grande
précipitation	 est	 souvent	 nuisible.	 La	 célérité	 qu'il	 exigeait	 dans	 la	 marche	 donna	 lieu	 à	 des
disputes	entre	lui	et	les	gens	qu'il	avait	loués	pour	son	escorte.	C'étaient	des	Saxons	qui	n'étaient
nullement	 exempts	 de	 l'amour	 naturel	 à	 leur	 nation	 pour	 l'aise	 et	 la	 bonne	 chère,	 c'est-à-dire,
suivant	les	Normands,	pour	la	paresse	et	la	gourmandise.	Au	rebours	de	l'histoire	de	Shylock,	ils
avaient	 accepté	 les	 offres	 d'Isaac	 dans	 l'espoir	 de	 se	 nourrir	 aux	 dépens	 du	 riche	 Israélite,	 et
furent	très	mécontens	de	voir	 leurs	espérances	trompées	par	la	rapidité	avec	laquelle	 il	voulait
absolument	que	l'on	avançât.	Ils	firent	aussi	des	représentations	sur	le	risque	qu'ils	couraient	de
ruiner	les	chevaux	par	des	marches	forcées.	Enfin	il	s'éleva	une	querelle	extrêmement	vive	entre
Isaac	et	son	escorte,	au	sujet	de	la	quantité	de	vin	et	d'ale	(bière)	qui	leur	était	allouée	par	repas:
aussi,	lorsque	l'alarme	se	répandit,	et	que	tout	fit	présager	le	danger	qu'Isaac	avait	tant	redouté,
il	 se	 vit	 abandonné	par	 les	mercenaires	mécontens,	 sur	 la	protection	desquels	 il	 avait	 compté,
parce	qu'il	n'avait	pas	employé	les	moyens	indispensables	pour	s'assurer	leur	attachement.

Ce	 fut	 dans	 cet	 état	 d'abandon	 et	 de	 dénuement	 absolu	 de	 secours	 que	 le	 juif,	 sa	 fille	 et	 le
chevalier	 blessé,	 furent	 rencontrés	 par	 Cedric,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 raconté,	 et	 tombèrent
ensuite	au	pouvoir	de	de	Bracy	et	de	ses	confédérés.	On	fit	d'abord	peu	d'attention	à	la	litière,	et
elle	serait	probablement	restée	en	arrière,	sans	la	curiosité	de	de	Bracy,	qui	s'en	approcha,	dans
l'idée	 qu'elle	 pouvait	 contenir	 l'objet	 de	 son	 entreprise,	 car	 Rowena	 ne	 s'était	 point	 dévoilée.
Mais	l'étonnement	de	de	Bracy	fut	extrême	lorsqu'il	découvrit	que	la	litière	contenait	un	homme
blessé,	qui,	se	croyant	tombé	au	pouvoir	des	Saxons	proscrits,	auprès	desquels	son	nom	pourrait
lui	servir	de	protection	ainsi	qu'à	ses	amis,	avoua	franchement	qu'il	était	Wilfrid	d'Ivanhoe.

Les	principes	de	 l'honneur	chevaleresque,	qui,	au	milieu	de	ses	dérèglemens	et	de	sa	 légèreté,
n'avaient	jamais	entièrement	abandonné	de	Bracy,	lui	interdisaient	tout	acte	d'hostilité	contre	le
chevalier	 qu'il	 voyait	 hors	 d'état	 de	 se	 défendre.	 D'un	 autre	 côté,	 et	 toujours	 par	 suite	 de	 sa



SHILLER.	La	Pucelle	d'Orléans.

«Va,	monte	à	 la	 tour	d'observation	 là-bas,	vaillant	soldat;	promène	tes
regards	sur	la	compagne,	et	dis-moi	comment	va	la	bataille.»

fidélité	à	ces	mêmes	principes,	il	ne	pouvait	le	découvrir	à	Front-de-Boeuf,	qui,	dans	tout	état	de
cause,	et	sans	être	arrêté	par	aucune	considération,	ne	se	serait	pas	fait	scrupule	de	se	défaire
d'un	rival	qui	lui	contestait	ses	droits	au	fief	d'Ivanhoe.	Mais	rendre	à	la	liberté	un	chevalier	que
les	 événemens	 du	 tournoi,	 l'exclusion	 de	 la	 maison	 paternelle	 et	 la	 notoriété	 publique,
désignaient	comme	l'amant	préféré	de	lady	Rowena,	était	un	effort	de	générosité	dont	de	Bracy
était	entièrement	incapable.	Un	terme	moyen	entre	le	bien	et	le	mal	se	présentait,	il	l'embrassa,
et	ce	fut	tout	ce	qu'il	put	faire;	il	ordonna	à	deux	de	ses	écuyers	de	se	tenir	constamment	près	de
la	litière	et	de	ne	pas	souffrir	que	qui	que	ce	fût	s'en	approchât:	si	on	venait	à	leur	faire	quelque
question,	 ils	avaient	ordre	de	dire	que	c'était	 la	 litière	de	 lady	Rowena,	et	qu'ils	s'en	servaient
pour	 transporter	 un	 de	 leurs	 camarades	 qui	 avait	 été	 blessé	 dans	 le	 combat.	 En	 arrivant	 à
Torquilstone,	pendant	que	le	templier	et	le	maître	du	château	s'occupaient	sérieusement	du	plan
de	leur	double	conquête,	l'un	des	trésors	du	juif,	l'autre	de	sa	charmante	fille;	les	écuyers	de	de
Bracy	 transportèrent	 Ivanhoe,	 toujours	 sous	 la	 désignation	 d'un	 camarade	 blessé,	 dans	 les
appartemens	 les	 plus	 reculés	 du	 château;	 et	 ce	 fut	 là	 l'excuse	 que	 les	 écuyers	 de	 de	 Bracy
donnèrent	à	Front-de-Boeuf,	 lorsqu'il	 leur	demanda	pourquoi	 aux	premiers	 cris	d'alarme	 ils	ne
s'étaient	pas	rendus	sur	les	remparts.

«Un	camarade	blessé!	s'écria-t-il	d'un	ton	de	colère	et	de	surprise;	je	ne	m'étonne	plus	que	des
rustres	 et	 des	 paysans	 aient	 l'audace	 de	 se	 présenter	 en	 armes	 devant	 des	 châteaux,	 et	 que
jusqu'à	des	gardeurs	de	cochons	s'oublient	au	point	d'envoyer	des	cartels	à	des	nobles,	quand	on
voit	 des	 hommes	 d'armes	 devenir	 garde-malades,	 et	 des	 francs	 compagnons	 se	mettre	 garde-
rideaux	de	moribonds,	dans	un	moment	où	le	château	va	être	assailli.	Aux	murailles,	misérables
traînards!	cria-t-il	d'une	voix	qui	fit	retentir	toutes	les	voûtes	du	château,	aux	murailles!	où	je	vais
vous	briser	 les	os	avec	ma	massue.»--«Nous	ne	demandons	pas	mieux,	répondirent-ils,	d'un	ton
de	mauvaise	humeur,	que	d'y	aller,	pourvu	que	vous	nous	excusiez	auprès	de	notre	maître,	qui
nous	a	commandé	de	nous	tenir	auprès	du	moribond.»

«Moribond!	vilains	animaux,	répliqua	le	baron;	nous	serons	tous	moribonds,	je	vous	en	réponds,
si	nous	ne	nous	montrons	pas	mieux	que	cela...	Mais	il	faut	que	je	relève	la	garde	que	l'on	a	mise
auprès	de	ce	camarade,	comme	vous	l'appelez...	Holà!	Urfried!..	la	vieille!..	ho!	fille	de	sorcière
saxonne!..	m'entends-tu?..	Va-t'en	soigner	ce	malade,	puisqu'il	faut	qu'il	ait	quelqu'un	auprès	de
lui,	 pendant	 que	 j'emploierai	 ces	 gens-ci	 autre	 part...	 Allons,	 voici	 deux	 arbalètes	 avec	 leurs
tourniquets	ou	cabestans	et	 leurs	carreaux.	Vite,	à	 la	barbacane,	et	que	chaque	 trait	s'enfonce
dans	 une	 tête	 saxonne!»	 Les	 deux	 écuyers,	 qui,	 comme	 la	 plupart	 des	 gens	 de	 cette	 espèce,
aimaient	le	mouvement	et	détestaient	l'inaction,	se	rendirent	gaîment	à	leur	poste,	et	ce	fut	ainsi
que	 la	 garde	 d'Ivanhoe	 fut	 confiée	 à	 Urfried	 ou	 Ulrique.	 Mais	 celle-ci,	 dont	 le	 cerveau
s'enflammait	 au	 souvenir	 de	 ses	 injures,	 et	 dont	 le	 coeur	 n'était	 rempli	 que	 d'espoir	 de
vengeance,	se	sentit	facilement	disposée	à	se	décharger	sur	Rebecca	de	l'emploi	que	l'on	venait
de	lui	confier.

CHAPITRE	XXIX.

Le	 moment	 du	 péril	 est	 souvent	 aussi	 le	 moment	 où	 le	 coeur	 s'ouvre	 à	 la	 bienveillance	 et	 à
l'affection.	 Nous	 nous	 trouvons	 trahis	 par	 l'agitation	 générale	 de	 nos	 sentimens,	 en	 sorte	 que
nous	 laissons	 à	 découvert	 ceux	 que,	 dans	 des	 momens	 plus	 tranquilles,	 nous	 aurions,	 sinon
totalement	réduits	au	silence,	du	moins	déguisés	et	cachés	sous	 le	voile	de	 la	prudence.	En	se
trouvant	encore	une	fois	à	côté	du	lit	d'Ivanhoe,	Rébecca	fut	tout	étonnée	de	la	vive	sensation	de
plaisir	qu'elle	éprouvait,	même	dans	un	moment	où	tout	ce	qui	les	environnait	ne	présentait	que
danger,	désespoir	même.	En	lui	tâtant	le	pouls	et	lui	demandant	comment	il	se	trouvait,	il	y	avait
une	douceur	de	sentiment,	dans	 le	contact	et	dans	 la	voix,	qui	 témoignait	un	plus	grand	degré
d'intérêt	qu'elle	n'aurait	elle-même	voulu	se	hasarder	à	exprimer.	Sa	voix	était	mal	assurée,	sa
main	tremblante,	et	ce	ne	 fut	que	 la	 froide	question	d'Ivanhoe:	«Est-ce	toi,	aimable	 fille,	qui	 la
rappela	à	elle-même	et	la	fit	souvenir	que	le	sentiment	qu'elle	éprouvait	n'était	et	ne	pouvait	être
partagé?»	Un	soupir	lui	échappa;	mais	il	fut	à	peine	entendu,	et	les	questions	qu'elle	adressa	au
chevalier	 sur	 l'état	 de	 sa	 santé	 furent	 faites	 avec	 l'accent	 calme	de	 l'amitié.	 Ivanhoe	 répondit,
avec	 une	 sorte	 de	 hâte,	 que	 sa	 santé	 était	 aussi	 bonne,	 même	 meilleure	 qu'il	 n'aurait	 pu	 s'y
attendre,	«grâce,	ma	chère	Rébecca,	ajouta-t-il,	à	vos	soins	obligeans.»

«Il	m'appelle	sa	chère	Rébecca,	se	dit-elle	à	elle-même,	mais	c'est	d'un	ton	froid	et	indifférent	qui
s'accorde	mal	avec	l'expression:	son	cheval	de	bataille,	son	chien	de	chasse,	lui	sont	plus	chers
que	la	juive	qu'il	méprise.»

«Mon	esprit,	 bonne	et	douce	 fille,	 continua	 Ivanhoe,	 éprouve	plus	d'anxiété	que	mon	corps	ne
ressent	de	douleur.	D'après	 la	conversation	qui	a	eu	lieu	entre	 les	gardes	qui	m'entouraient,	 je
vois	que	je	suis	prisonnier;	et	si	j'en	juge	par	la	voix	forte	et	rauque	de	celui	qui	vient	justement
de	leur	donner	des	ordres,	je	suis	dans	le	château	de	Front-de-Boeuf.	S'il	en	est	ainsi,	quel	sera	le



résultat,	et	comment	puis-je	protéger	lady	Rowena	et	mon	père?»

«Il	ne	 fait	aucune	mention	ni	du	 juif,	ni	de	 la	 juive,	dit	Rébecca	en	elle-même.	Mais	enfin	quel
droit	 avons-nous	 à	 une	 part	 dans	 ses	 pensées?	 Ô	 combien	 je	 suis	 surprise	 d'avoir	 laissé	mon
imagination	s'arrêter	aussi	long-temps	sur	lui.»	Après	cette	courte	accusation	portée	contre	elle-
même,	elle	s'empressa	de	donner	à	Ivanhoe	tous	les	renseignemens	qui	étaient	en	son	pouvoir,
mais	 qui	 se	 bornèrent	 à	 lui	 dire	 que	 le	 templier	 Bois-Guilbert	 et	 le	 baron	 Front-de-Boeuf
commandaient	 dans	 le	 château,	 que	 le	 château	 était	 assiégé,	 mais	 par	 qui,	 c'est	 ce	 qu'elle
ignorait.	Elle	ajouta	qu'il	y	avait	dans	le	château	un	prêtre	chrétien,	qui	peut-être	lui	donnerait	de
plus	amples	renseignemens.»

«Un	prêtre	chrétien!	dit	Ivanhoe	transporté	de	joie,	amène	le	ici,	Rébecca,	s'il	est	possible;	dis-lui
qu'un	malade	a	besoin	de	 son	secours	 spirituel;	dis-lui	 ce	que	 tu	voudras,	mais	 fais-le	venir.	 Il
faut	que	je	fasse,	il	faut	du	moins	que	je	tente	quelque	chose;	mais	comment	puis-je	prendre	une
détermination	avant	de	savoir	ce	qui	se	passe?»

Ce	fut	pour	se	conformer	aux	désirs	d'Ivanhoe	que	Rébecca	fit	la	tentative	dont	nous	avons	parlé
pour	 amener	 Cedric	 dans	 la	 chambre	 du	 chevalier	 blessé;	 l'arrivée	 d'Ulrique	 en	 empêcha	 la
réussite;	car	elle	aussi	s'était	tenue	aux	aguets	pour	intercepter	la	venue	du	moine.	Rébecca	se
retira	afin	d'instruire	Ivanhoe	du	non	succès	de	son	plan.

Ils	 n'eurent	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 à	 donner	 au	 regret	 qu'ils	 éprouvèrent	 de	 n'avoir	 pu	 se
procurer	les	informations	qu'ils	désiraient,	non	plus	qu'à	chercher	quelque	moyen	d'y	suppléer;
car	le	bruit	qui	se	faisait	dans	l'intérieur	du	château,	occasionné	par	les	préparatifs	de	défense,
et	 qui	 d'abord	 avait	 été	 considérable,	 devint	 bientôt	 un	 mélange	 confus	 de	 tumulte	 et	 de
clameurs	qui	 le	 rendit	dix	 fois	plus	assourdissant.	La	marche	pesante	et	 cependant	 rapide	des
hommes	d'armes	 se	 faisait	 entendre	 sur	 les	murailles,	 ou	 retentissait	 dans	 les	divers	passages
étroits	ou	escaliers	tournans	qui	conduisaient	aux	divers	points	de	défense.	On	entendait	les	voix
des	 chevaliers	 animant	 leurs	 soldats,	 ou	 leur	 indiquant	 l'usage	 qu'ils	 devaient	 faire	 de	 leurs
armes;	 parfois	 néanmoins	 ces	 voix	 étaient	 couvertes	 par	 le	 cliquetis	 des	 armes	 ou	 par	 les
clameurs	de	ceux	à	qui	elles	s'adressaient.	Quelque	épouvantables	que	fussent	ces	cris,	quel	que
fût	le	degré	d'horreur	de	la	scène	qui	allait	bientôt	se	passer,	il	s'y	mêlait	néanmoins	une	sorte	de
sublime	auquel	 l'âme	exaltée	de	Rébecca	pouvait	 s'élever	même	dans	 ce	moment	d'effroi.	 Son
oeil	étincelait,	quoique	son	visage	fût	entièrement	décoloré,	et	il	y	avait	un	mélange	de	crainte	et
d'enthousiasme	dans	l'expression	qu'elle	donna	aux	paroles	du	texte	sacré,	lorsqu'elle	dit,	moitié
à	 elle-même,	moitié	 à	 Ivanhoe:	 «On	 entend	 le	 bruit	 du	 carquois,	 le	 cliquetis	 de	 la	 lance	 et	 du
bouclier,	la	voix	des	capitaines	et	les	cris	des	soldats.»

Mais	Ivanhoe	était	comme	le	coursier	belliqueux	dont	il	est	fait	mention	dans	ce	passage	sublime
de	 l'Écriture,	 tourmenté	 de	 son	 inaction,	 et	 du	 désir	 ardent	 de	 se	 précipiter	 au	 milieu	 des
combats	dont	tout	ce	vacarme	était	 le	prélude.	«Si	je	pouvais,	disait-il,	me	traîner	jusqu'à	cette
fenêtre,	pour	voir	 l'issue	probable	de	 la	 lutte	qui	va	s'engager.	Si	 j'avais	un	arc	pour	décocher
une	 flèche!...	 une	 hache	 d'armes,	 pour	 frapper,	 ne	 fût-ce	 qu'un	 seul	 coup,	 pour	 notre
délivrance!...	Mais	non!...	vains	désirs!	je	suis	sans	force,	aussi	bien	que	sans	arme.»

«Calme-toi,	noble	chevalier,	dit	Rébecca;	le	bruit	a	cessé	tout	à	coup;	il	est	possible	qu'il	n'y	ait
pas	 de	 combat.»--«Tu	 n'entends	 rien	 à	 cela,	 dit	 Wilfrid	 d'un	 ton	 d'impatience.	 Ce	 moment	 de
silence	 ne	 prouve	 autre	 chose	 sinon	 que	 les	 soldats	 sont	 à	 leur	 poste	 sur	 les	 murailles,
s'attendant	 à	 être	 attaqués	 d'un	 instant	 à	 l'autre;	 ce	 que	 nous	 avons	 entendu	 n'était	 que
l'annonce	éloignée	de	la	tempête;	tout	à	l'heure	elle	va	fondre	sur	nous	dans	toute	sa	fureur.	Si	je
pouvais	 aller	 seulement	 jusqu'à	 cette	 fenêtre!»--«Le	 tenter	 seulement	 ne	 ferait	 qu'empirer	 ton
mal,	noble	chevalier,	dit	Rébecca;	puis,	observant	son	extrême	inquiétude:	«Eh	bien!	ajouta-t-elle
avec	fermeté,	je	vais	me	tenir	moi-même	à	la	fenêtre,	et	vous	ferai,	aussi	bien	que	je	pourrai,	la
description	de	ce	qui	se	passera.»

«Ne	 faites	pas	cela,	 s'écria	 Ivanhoe;	gardez-vous-en	bien;	chaque	 fenêtre,	chaque	ouverture	va
être	un	point	de	mire	pour	les	archers;	il	ne	faudrait	qu'un	trait	lancé	au	hasard	pour...»--«Et	il
sera	le	bienvenu,»	murmura	Rébecca	en	montant	d'un	pas	ferme	et	assuré	deux	ou	trois	marches
qui	 conduisaient	 à	 la	 fenêtre.--«Rébecca,	 chère	 Rébecca,	 s'écria	 Ivanhoe,	 ceci	 n'est	 point	 un
passe-temps	de	 jeune	 fille;	ne	va	pas	 t'exposer	à	 recevoir	quelque	blessure,	peut-être	même	 le
coup	de	la	mort,	et	me	rendre	à	jamais	malheureux	pour	y	avoir	donné	lieu;	du	moins	couvre-toi
de	cet	ancien	bouclier	qui	est	là-bas	et	ne	montre	à	la	fenêtre	qu'une	faible	partie	de	ton	corps.»
Suivant	 avec	 une	 promptitude	 extraordinaire	 les	 instructions	 d'Ivanhoe,	 et	 profitant	 de	 la
protection	 que	 lui	 fournissait	 le	 vaste	 et	 antique	 bouclier,	 qu'elle	 plaça	 contre	 le	 bas	 de	 la
fenêtre,	elle	fut	à	même	de	voir,	sans	être	trop	exposée,	ce	qui	se	passait	en	dehors	du	château	et
de	 rendre	 compte	 à	 Ivanhoe	 des	 préparatifs	 que	 l'on	 faisait	 pour	 l'assaut.	 La	 position	 qu'elle
venait	de	prendre	était	effectivement	très	favorable	au	but	qu'elle	se	proposait;	car,	placée	à	l'un
des	angles	du	bâtiment	principal,	non	seulement	elle	découvrait	tout	le	mouvement	qui	se	faisait
hors	de	l'enceinte	du	château,	mais	encore	elle	dominait	sur	les	ouvrages	avancés	contre	lesquels
il	 paraissait	 probable	 que	 les	 assiégeans	 allaient	 d'abord	 marcher.	 C'était	 une	 fortification
extérieure,	peu	élevée,	peu	 fortifiée,	 et	destinée	à	protéger	 l'entrée	de	 la	poterne	par	 laquelle
Front-de-Boeuf	avait	tout	récemment	fait	sortir	Cedric.	Le	fossé	du	château	séparait	cette	espèce
de	 barbacane	 du	 reste	 de	 la	 forteresse;	 de	manière	 que,	 si	 elle	 venait	 à	 être	 surprise,	 il	 était
facile	de	couper	toute	communication	avec	le	bâtiment	principal,	en	enlevant	le	pont	temporaire.
Dans	 les	 ouvrages	 avancés	 se	 trouvait	 une	 porte	 de	 sortie,	 correspondant	 à	 la	 poterne	 du
château,	et	 le	 tout	environné	d'une	 forte	palissade.	Rébecca	put	 remarquer,	d'après	 le	nombre



A.	M.

A.	M.

d'hommes	 qu'on	 avait	 chargés	 de	 la	 défense	 de	 ce	 poste,	 que	 les	 assiégés	 n'étaient	 pas
tranquilles	à	cet	égard;	et	comme	les	assaillans	se	portaient	directement	en	face	de	la	poterne,	il
était	également	évident	qu'ils	la	regardaient	comme	le	point	le	plus	vulnérable	de	la	place.	Elle
s'empressa	 de	 faire	 part	 de	 ces	 observations	 à	 Ivanhoe;	 puis	 elle	 ajouta:	 «La	 lisière	 du	 bois
semble	garnie	d'archers,	mais	l'ombre	des	arbres	ne	permet	d'en	voir	qu'un	petit	nombre.»

«Sous	quelle	bannière?»	demanda	Ivanhoe.--«Je	n'en	vois	aucune,	répondit	la	juive,	ni	rien	qui	y
ressemble.»--«C'est	 bien	 étrange!	 marmotta	 le	 chevalier;	 marcher	 à	 l'attaque	 d'un	 château
comme	celui-ci	sans	bannières	ni	enseignes	déployées,	c'est	pour	moi	une	chose	toute	nouvelle.
Dis-moi,	 peux-tu	 distinguer	 ceux	 qui	 paraissent	 être	 les	 chefs?»--«Celui	 que	 l'on	 peut	 le	 plus
facilement	remarquer,	répondit	la	juive,	est	un	chevalier	revêtu	d'une	armure	noire:	c'est	le	seul
qui	 soit	 armé	 de	 pied	 en	 cap,	 et	 il	 paraît	 avoir	 le	 commandement	 général	 de	 tout	 ce	 qui
l'entoure.»	 -«Quelles	 armes	 a-t-il	 sur	 son	 bouclier?»	 demanda	 Ivanhoe.--«Quelque	 chose	 qui
ressemble	 à	 une	 barre	 de	 fer,	 et	 à	 un	 cadenas,	 le	 tout	 peint	 en	 bleu	 sur	 un	 fond	 noir.»--«Un
cadenas	et	un	verrou	peints	en	bleu?	dit	Ivanhoe;	j'ignore	qui	peut	porter	ces	armes,	mais	il	me
semble	que	ce	pourrait	fort	bien	être	les	miennes	en	ce	moment».

«Ne	 pourrais-tu	 lire	 la	 devise?»--«C'est	 tout	 ce	 que	 je	 puis	 faire	 que	 d'apercevoir	 les	 armes	 à
cette	 distance,	 répondit	 Rébecca,	 encore	 faut-il	 que	 le	 soleil	 donne	 en	 plein	 sur	 le	 bouclier.»-
-«Paraît-il	 y	 avoir	d'autres	 chefs?»	demanda	encore	 Ivanhoe.--«De	 l'endroit	 où	 je	 suis,	 répondit
Rébecca,	je	ne	vois	aucun	personnage	qui	se	fasse	remarquer.	Mais,	ajouta-t-elle,	il	est	probable
que	 l'autre	 point	 du	 château	 est	 également	 assailli.	 Les	 voilà	 maintenant	 qui	 se	 mettent	 en
marche.	 Dieu	 de	 Sion,	 protége-nous.	 Quel	 spectacle	 épouvantable!	 Ceux	 qui	 marchent	 les
premiers	portent	des	boucliers	énormes,	et	poussent	devant	eux	des	murailles	faites	en	planches;
ils	sont	suivis	par	d'autres	qui	bandent	leurs	arcs	à	mesure	qu'ils	avancent.	Les	voilà	qui	ajustent
les	flèches!	Dieu	de	Sion,	épargne	les	créatures	que	tu	as	formées!14»

Note	14:	(retour)	Cette	description	est	une	évidente	imitation	d'Homère,	dans	l'Iliade,	lorsque
Hélène	du	haut	des	murailles	promène	ses	regards	sur	l'armée	des	assiégeans,	parmi	lesquels,
en	rougissant,	elle	reconnaît	à	la	fin	Ménélas	son	époux.

Sa	description	 fut	 tout	à	coup	 interrompue	par	 le	 signal	de	 l'attaque,	qui	 fut	donné	par	 le	 son
aigu	 d'un	 cor,	 auquel	 il	 fut	 de	 suite	 répondu	 du	 haut	 des	 murs	 par	 le	 bruit	 des	 trompettes
normandes,	lequel,	se	mêlant	au	son	grave	et	sourdement	prolongé	des	nakirs,	sorte	de	tymballe,
donnait	à	connaître	à	l'ennemi	que	son	défi	était	accepté.	Les	acclamations	de	l'un	et	de	l'autre
parti	venaient	ajouter	au	tumulte	et	au	vacarme:	«Saint	Georges	pour	l'Angleterre!»	criaient	les
assaillans;	 tandis	 que	 les	 Normands	 vociféraient	 de	 leur	 coté:	 «En	 avant	 de	 Bracy!	 Baucéan!
Baucéan!	Front-de-Boeuf	à	la	rescousse!»	suivant	les	cris	de	guerre	de	leurs	différens	chefs.

Ce	 n'était	 pas	 cependant	 par	 des	 clameurs	 que	 la	 querelle	 devait	 se	 vider,	 et	 les	 efforts
désespérés	des	assaillans	furent	repoussés	par	les	efforts	non	moins	vigoureux	des	assiégés.	Les
archers,	à	qui	le	maniement	de	l'arc	était	devenu	familier,	par	l'usage	habituel	qu'ils	en	faisaient
dans	leurs	forêts,	avaient	le	coup	d'oeil	si	juste,	et	décochaient	leurs	flèches	avec	tant	d'adresse,
d'ensemble	et	de	précision,	que,	quelque	part	que	fût	placée	la	personne	à	laquelle	ils	visaient,	et
quelque	 petite	 que	 fût	 la	 partie	 du	 corps	 qui	 restait	 à	 découvert,	 ils	 ne	manquaient	 jamais	 de
l'atteindre.	Cette	volée	de	flèches	obscurcissait	les	airs	comme	une	grêle	épaisse	tombant	avec	la
plus	 grande	 violence;	 chaque	 trait	 avait	 sa	 destination	 particulière,	 et	 l'on	 pouvait	 souvent	 les
suivre	 de	 l'oeil,	 dirigés	 par	 vingtaines	 contre	 chaque	 embrasure,	 chaque	 créneau,	 chaque
ouverture	dans	 les	parapets,	aussi	bien	que	contre	chaque	 fenêtre	où	se	 trouvait,	ou	même	où
l'on	soupçonnait	que	pouvait	se	trouver	un	défenseur.	Cette	volée	soutenue	tua	deux	ou	trois	des
assiégés	et	en	blessa	plusieurs	autres.	Mais,	pleins	de	confiance	dans	leurs	armures	à	l'épreuve,
et	 dans	 l'abri	 que	 leur	 position	 leur	 fournissait,	 les	 soldats	 et	 les	 alliés	 de	 Front-de-Boeuf
montrèrent	 un	 acharnement	 à	 se	 défendre	 proportionné	 à	 la	 fureur	 de	 leurs	 assaillans,	 et
répondirent	 par	 une	 vigoureuse	 décharge	 d'arbalètes,	 de	 flèches,	 de	 pierres	 et	 d'autres
projectiles,	au	violent	orage	de	leurs	traits	serrés	et	continuels.	Ils	leur	causèrent	même	plus	de
mal	qu'ils	n'en	reçurent,	parce	qu'ils	étaient	plus	exposés	qu'eux-mêmes.	Le	bruit	occasionné	par
le	sifflement	des	flèches	et	autres	missiles15,	n'était	interrompu	que	par	les	acclamations	de	l'un
des	deux	partis	qui	avait	fait	éprouver	à	l'autre	quelque	perte	notable.

Note	15:	(retour)	Missiles,	ce	mot,	tiré	du	latin	dont	l'équivalent	est	projectile,	nous	a	semblé
utile	à	conserver.

«Et	il	faut	que	je	reste	ici	étendu	comme	un	moine	fainéant	qui	ne	peut	quitter	son	lit,	murmura
Ivanhoe,	pendant	que	les	autres	sont	occupés	à	préparer	le	résultat	qui	doit	décider	de	ma	liberté
ou	de	ma	mort!	Regarde	encore	une	fois	par	la	fenêtre,	bonne	fille,	mais	prends	bien	garde,	évite
avec	soin	de	te	faire	apercevoir	des	archers	qui	sont	au	dessous.	Regarde	de	nouveau,	et	dis-moi
si	l'ennemi	avance	encore	pour	livrer	l'assaut.»

Avec	une	patience	et	un	courage	que	la	prière	mentale	qu'elle	venait	de	faire	venait	de	fortifier,
Rébecca	reprit	son	poste	à	la	fenêtre,	en	ayant	soin	pourtant	de	se	couvrir	de	manière	à	ne	pas
être	aperçue	de	ceux	qui	étaient	en	bas.

«Que	vois-tu,	Rébecca?»	demanda	de	nouveau	le	chevalier	blessé.--«Rien	qu'une	nuée	de	flèches,
tellement	épaisse,	qu'elle	éblouit	mes	yeux	au	point	qu'il	leur	est	impossible	de	distinguer	qui	les
lance,»	 reprit	 la	 juive.--«Cela	 ne	 saurait	 durer,	 reprit	 Ivanhoe;	 si	 l'on	 ne	 se	 hâte	 de	 s'avancer
directement	contre	la	place,	afin	de	l'emporter	par	la	force	des	armes,	les	archers	ne	retireront
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pas	 un	 bien	 grand	 avantage	 de	 leurs	 traits	 lancés	 contre	 des	murailles	 de	 pierres.	 Cherche	 à
découvrir	le	chevalier	du	cadenas,	ma	bonne	fille,	et	vois	comment	il	se	conduit;	car	tel	chef,	tels
soldats.»--«Je	ne	l'aperçois	point,»	dit	Rébecca.--«Lâche	poltron!	s'écria	Ivanhoe,	quitte-t-il	ainsi
la	barre	du	gouvernail	au	plus	fort	de	la	tempête?»

«Non,	 non,	 il	 ne	 la	 quitte	 point,	 dit	Rébecca,	 je	 l'aperçois	maintenant,	 conduisant	 un	 corps	de
troupes	 exactement	 au	 dessous	 de	 la	 barrière	 extérieure	 de	 la	 barbacane16.	 Ils	 arrachent	 les
pieux	et	 les	palissades;	 ils	brisent	 les	barrières	à	coups	de	hache.	 Je	vois	 le	 long	panache	noir
flottant	 au	 dessus	 de	 toutes	 les	 têtes,	 comme	 un	 corbeau	 qui	 plane	 au	 dessus	 d'un	 champ	 de
bataille	couvert	de	morts	et	de	mourans.	Ils	ont	fait	une	brèche	aux	barrières.	Ils	s'y	précipitent.
Ils	sont	repoussés.	Front-de-Boeuf	est	à	la	tête	des	assiégés;	je	vois	sa	taille	gigantesque	s'élevant
au	dessus	de	ceux	qui	l'entourent.	Les	voilà	qui	de	nouveau	se	portent	en	foule	à	la	brèche.	On	se
dispute	 le	 passage	 corps	 à	 corps,	 homme	 à	 homme.	 Dieu	 de	 Jacob!	 ce	 sont	 deux	 courans
impétueux	qui	se	rencontrent,	le	conflit	de	deux	océans	poussés	l'un	contre	l'autre	par	des	vents
opposés.»	Elle	détourna	sa	 tête	de	 la	 fenêtre,	comme	 incapable	de	soutenir	plus	 long-temps	 la
vue	d'une	scène	aussi	terrible.

Note	 16:	 (retour)	 Chaque	 ville,	 son	 château	 gothique,	 observe	 l'auteur,	 avait	 au	 delà	 des
murailles	 extérieures,	 une	 fortification	 composée	 de	 palissades;	 c'est	 ce	 qu'on	 appelait	 les
barrières:	 elles	 étaient	 souvent	 le	 théâtre	 de	 violentes	 escarmouches,	 car	 il	 fallait
nécessairement	 s'en	 rendre	 maître	 avant	 de	 pouvoir	 s'approcher	 des	 murailles	 elles-mêmes.
Plusieurs	 des	 vaillans	 faits	 d'armes	 qui	 ornent	 les	 pages	 chevaleresques	 du	 chroniqueur
Froissard	eurent	lieu	aux	barrières	des	places	assiégées.

«Regarde	 de	 nouveau,	 Rébecca,	 dit	 Ivanhoe,	 se	 méprenant	 sur	 la	 cause	 de	 l'abandon	 de	 son
poste;	 les	 archers	 doivent	 avoir	 cessé	 de	 lancer	 des	 flèches,	 puisqu'ils	 combattent	maintenant
corps	 à	 corps:	 regarde	de	nouveau,	 à	 présent	 il	 n'y	 a	 plus	 autant	 de	danger.»	Rébecca	 se	mit
derechef	à	regarder,	et	presque	au	même	instant	s'écria:	«Saints	prophètes	de	la	 loi!	Front-de-
Boeuf	 et	 le	 chevalier	 noir	 combattent	 corps	 à	 corps	 sur	 la	 brèche,	 au	milieu	 des	 cris	 de	 leurs
soldats	qui	suivent	 tous	 leurs	mouvemens,	et	attendent	 le	 résultat	de	cette	 lutte.	Puisse	 le	ciel
faire	triompher	la	cause	de	l'opprimé	et	du	captif!»	Bientôt	elle	poussa	un	grand	cri,	en	disant:
«Il	est	tombé!	il	est	tombé!»

«Qui	 est	 tombé?	 demande	 Ivanhoe;	 pour	 l'amour	 de	 Dieu,	 dis-moi	 celui	 qui	 est	 tombé.»--«Le
chevalier	noir,»	 répondit	Rébecca	d'une	voix	 faible;	puis	 tout	à	coup	elle	 s'écria	derechef	avec
tout	le	feu	de	la	joie:	«Mais	non!	mais	non!	Béni	soit	le	Dieu	des	armées!	Il	s'est	relevé,	et	le	voilà
qui	lutte	comme	si	son	bras	tout	seul	avait	la	force	de	vingt	guerriers.	Son	épée	s'est	rompue;	il
saisit	la	hache	d'armes	d'un	soldat;	il	presse	Front-de-Boeuf,	à	qui	il	porte	coup	sur	coup;	le	géant
se	 penche	 et	 chancelle	 comme	 un	 chêne	 sous	 la	 cognée	 du	 bûcheron.	 Il	 tombe!	 il	 tombe!»
-«Front-de-Boeuf?»	demanda	Ivanhoe.

«Front-de-Boeuf;	 oui,	 lui-même,	 répondit	 la	 juive;	 ses	 hommes	 d'armes	 se	 précipitent	 à	 son
secours,	 ayant	 à	 leur	 tête	 le	 fier	 templier;	 la	 réunion	 de	 leurs	 forces	 oblige	 le	 champion	 de
s'arrêter...	Front-de-Boeuf	est	emporté	dans	 l'intérieur	du	château.»--«Les	assaillans	ne	sont-ils
pas	maîtres	des	barrières?»	demanda	Ivanhoe.--«Ils	 le	sont,	 ils	 le	sont,	répondit	Rébecca,	et	 ils
pressent	vivement	les	assiégés	sur	le	mur	extérieur.	Les	uns	plantent	des	échelles;	les	autres	se
rassemblent	comme	un	essaim	d'abeilles,	cherchant	à	monter	sur	les	épaules	les	uns	des	autres.
On	fait	pleuvoir	sur	leurs	têtes	des	pierres,	des	poutres,	des	troncs	d'arbres;	à	peine	un	blessé	a-
t-il	été	emporté,	qu'il	est	remplacé	par	un	autre	qui	vient	partager	les	fatigues	de	l'assaut.	Grand
Dieu!	n'as-tu	donné	à	l'homme	ta	propre	image	que	pour	être	aussi	cruellement	défigurée	par	la
main	de	son	frère?»--«Ne	pense	pas	à	cela,	dit	Ivanhoe,	ce	n'est	pas	le	moment	de	s'occuper	de
pareilles	 idées.	Quel	est	 le	parti	qui	cède?	Quel	est	celui	qui	a	 l'avantage?»--«Les	échelles	sont
renversées,	répondit	Rébecca	en	frissonnant;	 les	soldats	sont	culbutés,	accablés,	ensevelis	sous
elles,	 comme	des	 reptiles	qu'on	écrase.	Les	 assiégés	ont	 le	dessus.»--«Que	 saint	Georges	nous
protége!	dit	le	chevalier:	est-ce	que	les	assaillans	auraient	la	lâcheté	de	céder?»--«Non,	répondit
Rébecca;	 ils	 se	conduisent	comme	des	braves.	Le	chevalier	noir	 s'approche	de	 la	poterne	avec
son	 énorme	 hache;	 le	 bruit	 des	 coups	 qu'il	 porte,	 semblable	 à	 celui	 du	 tonnerre,	 se	 ferait
entendre	au	dessus	des	clameurs,	du	vacarme	et	du	tumulte	des	combats.	On	fait	pleuvoir	sur	lui
une	grêle	de	pierres	et	de	pièces	de	bois;	mais	il	ne	s'en	émeut	pas	plus	que	si	c'était	du	coton	de
chardon	ou	des	plumes.»

«Par	 saint	 Jean-d'Acre!	 s'écria	 Ivanhoe	 en	 se	 soulevant	 sur	 son	 lit	 dans	 un	 accès	 de	 joie,	 je
croyais	qu'il	n'y	avait	qu'un	seul	homme	en	Angleterre	capable	d'un	pareil	courage.»--«La	porte
qui	ouvre	la	poterne	s'ébranle,	continue	Rébecca;	elle	se	rompt;	elle	est	brisée	en	mille	éclats	par
la	violence	de	ses	coups;	 les	assiégeans	s'y	précipitent;	 les	ouvrages	extérieurs	sont	emportés.
Ah,	grand	Dieu!	les	assiégés	sont	précipités	du	haut	des	murailles;	ils	sont	jetés	dans	le	fossé.	Ô
hommes!	si	vous	êtes	véritablement	des	hommes,	épargnez	ceux	qui	ne	peuvent	plus	résister.»-
-«Et	 le	 pont,	 le	 pont	 qui	 communique	 au	 château,	 l'ont-ils	 également	 emporté?»	 demanda
Ivanhoe.--«Non,	 répondit	 Rébecca;	 le	 templier	 a	 détruit	 les	 planches	 qui	 avaient	 servi	 à	 le
traverser;	peu	des	assiégés	ont	pu	rentrer	avec	lui,	et	les	cris	que	vous	entendez	vous	apprennent
le	 sort	des	autres.	Hélas!	 je	 vois	qu'il	 est	 encore	plus	pénible	d'être	 témoin	d'une	victoire	que
d'une	bataille.»

«Que	 se	 passe-t-il	 maintenant,	 bonne	 fille?	 demanda	 Ivanhoe;	 regarde	 encore;	 ce	 n'est	 pas	 le
moment	de	se	trouver	mal	à	la	vue	du	sang.»--«Il	n'en	coule	plus	pour	le	moment,	dit	Rébecca;
nos	amis	se	fortifient	dans	les	ouvrages	extérieurs	dont	ils	se	sont	rendus	maîtres,	et	ils	y	sont	si
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bien	à	couvert	des	traits	de	l'ennemi,	que	la	garnison	se	contente	d'en	lancer	quelques	uns	par
intervalle,	 plutôt	 pour	 les	 inquiéter	 que	 pour	 leur	 faire	 un	 mal	 réel.»--«Nos	 amis,	 dit	 Wilfrid,
n'abandonneront	sûrement	pas	une	entreprise	si	glorieusement	commencée	et	si	heureusement
achevée.	Oh!	non;	 je	veux	mettre	ma	confiance	dans	le	bon	chevalier,	dont	la	hache	a	brisé	les
portes	de	chêne	et	les	barres	de	fer.	C'est	bien	singulier!	se	dit-il	de	nouveau	à	lui-même,	qu'il	y
ait	 deux	 hommes	 capables	 de	 faire	 preuve	 d'un	 aussi	 fier	 courage.	 Un	 cadenas	 et	 un	 lien	 de
chaînes	 sur	 un	 champ	 noir!	 qu'est-ce	 que	 cela	 peut	 signifier?	 Ne	 vois-tu	 rien	 autre	 chose,
Rébecca,	qui	puisse	faire	distinguer	le	chevalier	noir?»--«Non,	rien,	répondit	la	juive;	tout	sur	lui
est	 noir	 comme	 l'aile	 du	 corbeau,	 et	 je	 n'aperçois	 rien	 qui	 puisse	 servir	 à	 le	 rendre	 plus
remarquable	qu'il	ne	 l'est	déjà;	mais	après	 l'avoir	vu	une	 fois	déployer	 la	 force	de	son	bras	au
milieu	de	la	mêlée,	je	crois	que	je	le	reconnaîtrais	entre	mille	combattans.	Il	s'élance	au	combat
comme	il	irait	s'asseoir	à	un	banquet.	Il	y	a	en	lui	plus	que	sa	propre	force;	on	dirait	que	l'âme
tout	entière,	l'ardeur	du	champion	se	communique	à	chacun	des	coups	qu'il	porte	à	son	ennemi.
Que	Dieu	 l'absolve	du	crime	dont	 se	 rend	coupable	 celui	qui	 verse	 le	 sang.	C'est	un	 spectacle
bien	terrible,	mais	sublime	que	de	voir	comment	le	bras	et	le	coeur	d'un	seul	homme	peuvent	de
concert	triompher	d'une	armée	entière.»

«Rébecca,	dit	 Ivanhoe,	 tu	viens	de	peindre	un	héros:	ses	soldats	ne	prennent	probablement	un
peu	de	repos	que	pour	réparer	leurs	forces	ou	pour	se	procurer	les	moyens	de	franchir	le	fossé:
sous	un	chef	tel	que	tu	as	dépeint	ce	chevalier,	il	n'y	a	point	de	lâches	frayeurs,	de	délais	étudiés;
il	 ne	 se	 trouve	 pas	 un	 seul	 individu	 qui	 voulût	 renoncer	 à	 une	 entreprise	 qui	 demande	 une
extrême	bravoure,	parce	que	ce	qui	la	rend	difficile	est	justement	ce	qui	la	rend	glorieuse.	J'en
jure	par	l'honneur	de	ma	maison;	j'en	jure	par	la	dame	de	mes	pensées;	je	consentirais	à	souffrir
dix	 ans	de	 captivité,	 pourvu	qu'il	me	 fût	 permis	de	 combattre	un	 seul	 jour	 à	 côté	de	 ce	brave
chevalier,	dans	une	querelle	pareille	à	celle-ci.»--«Hélas!	dit	Rébecca	en	se	retirant	de	la	fenêtre,
et	s'approchant	du	lit	du	chevalier	blessé,	ces	désirs	impatiens	de	faire	quelque	exploit	éclatant,
cette	lutte	entre	votre	courage	et	votre	état	de	faiblesse,	qui	ne	produit	que	d'impuissans	regrets,
tout	 cela	ne	 fait	 que	 retarder	 votre	guérison.	Comment	peux-tu	 songer	à	 faire	des	blessures	à
d'autres,	avant	que	celle	que	tu	as	reçue	soit	fermée?»

«Rébecca,	répliqua-t-il,	tu	ignores	combien	il	est	triste	pour	quelqu'un	qui	a	été	nourri	dans	les
principes	de	la	chevalerie	de	rester	inactif	comme	un	prêtre,	ou	comme	une	femme,	tandis	que
tout	ce	qui	 l'entoure	est	engagé	dans	des	actions	d'éclat.	L'amour	des	combats	est	 l'aliment	de
notre	 vie;	 la	 poussière	 qui	 s'élève	 du	milieu	 de	 la	mêlée	 est	 l'atmosphère	 que	 nous	 aimons	 à
respirer.	 Nous	 ne	 vivons,	 nous	 ne	 désirons	 de	 vivre	 qu'aussi	 long-temps	 que	 nous	 sommes
victorieux	 et	 renommés.	 Telles	 sont,	 jeune	 fille,	 les	 lois	 de	 la	 chevalerie	 que	 nous	 avons	 juré
d'observer,	 et	 auxquelles	nous	 sacrifions	 tout	 ce	que	nous	 avons	de	plus	 cher.»--«Hélas!	 dit	 la
belle	juive,	qu'est-ce	autre	chose,	vaillant	chevalier,	qu'est-ce	autre	chose	qu'un	sacrifice	fait	au
démon	de	la	vaine	gloire,	qu'une	offrande	passée	par	le	feu	pour	être	présentée	à	Moloch17?	Et
que	vous	restera-t-il	pour	prix	de	tout	le	sang	que	vous	aurez	répandu,	de	tous	les	travaux	et	de
toutes	 les	 fatigues	que	vous	aurez	endurés,	de	 toutes	 les	 larmes	que	vos	 triomphes	auront	 fait
couler,	lorsque	la	mort	viendra	briser	la	lance	du	fort,	et	aura	dépassé	la	vitesse	de	son	cheval	de
bataille?»--«Ce	qui	restera,	jeune	fille,	s'écria	Ivanhoe,	la	gloire,	oui	la	gloire,	qui	dore	le	tombeau
qui	renferme	notre	dépouille	mortelle,	et	qui	embaume	ce	qui	survit	à	ces	débris,	la	renommée.»-
-«La	 gloire!	 continua	 Rébecca;	 hélas!	 la	 cotte	 de	 mailles	 à	 demi-rongée	 de	 rouille,	 qui	 est
suspendue	comme	un	 trophée	au	dessus	du	 tombeau	noirci	 par	 le	 temps	et	 tombant	 en	 ruine;
l'inscription	presque	effacée,	et	que	le	moine	ignorant	peut	à	peine	lire	au	pèlerin	dont	elle	excite
la	curiosité,	regardez-vous	tout	cela	comme	une	récompense	suffisante	pour	le	sacrifice	des	plus
douces	affections,	pour	une	vie	passée	misérablement	à	rendre	 les	autres	misérables?	ou	bien,
trouvez-vous,	 dans	 les	 vers	 grossiers	 d'un	 barde	 errant,	 un	 charme	 tel	 qu'il	 vous	 faille
inconsidérément	échanger	l'amour	de	tout	ce	que	la	nature	a	dû	vous	rendre	cher,	les	sentimens
les	 plus	 doux,	 la	 paix	 et	 le	 bonheur,	 au	 plaisir	 de	 devenir	 le	 héros	 de	 ces	 ballades	 que	 des
ménestrels	vagabonds	viennent	le	soir	chanter	aux	oreilles	d'un	rustaud	à	moitié	ivre?»

Note	 17:	 (retour)	 Idole	 des	 Ammonites,	 à	 laquelle	 on	 offrait	 les	 enfans	 nouveau-nés	 en	 les
faisant	 passer	 par	 le	 feu	 allumé	 dans	 l'intérieur	 de	 la	 statue.	 Les	 prêtres	 avaient	 l'astuce	 de
verser	du	plomb	fondu	dans	les	yeux	de	cette	idole,	comme	si	elle	eût	été	sensible	aux	cris	de
ses	victimes.	On	sait	du	reste	qu'en	hébreu	moloch	signifie	roi.	

«Par	l'âme	d'Heruvard18!	s'écria	 le	chevalier	 impatienté,	tu	parles	de	choses	que	tu	ne	connais
point.	Tu	voudrais	éteindre	 le	 feu	pur	de	 la	chevalerie,	qui	seul	distingue	 le	noble	du	vilain,	 le
chevalier	civilisé	du	paysan	grossier,	qui	nous	fait	regarder	la	vie	comme	d'un	prix	au	dessous,
bien	 au	 dessous	 de	 celui	 de	 l'honneur,	 qui	 nous	 fait	 triompher	 des	 fatigues,	 des	 travaux,	 des
souffrances,	 et	 qui	 nous	 apprend	 à	 regarder	 l'infamie	 comme	 le	 seul	 mal	 que	 nous	 ayons	 à
redouter.	 Tu	n'es	pas	 chrétienne,	Rébecca,	 et	 tu	ne	 connais	 pas	 ces	 sentimens	 élevés	qui	 font
palpiter	le	sein	d'une	noble	demoiselle,	lorsque	son	amant	a	achevé	quelque	grande	entreprise,
dont	le	succès	justifie	son	amour.	La	chevalerie!	sache,	jeune	fille,	que	c'est	la	source,	l'aliment,
l'entretien	de	la	noble	et	divine	amitié,	le	soutien	de	l'opprimé,	le	vengeur	de	l'offensé,	le	frein	du
tyran;	sans	elle	 la	noblesse	ne	serait	qu'un	vain	nom,	et	c'est	dans	sa	 lance	et	son	épée	que	 la
liberté	trouve	sa	meilleure	protection.»

Note	18:	(retour)	Chevalier	errant	d'origine	saxonne	et	qui	était	absent	lors	de	la	conquête	de
l'Angleterre	par	Guillaume	de	Normandie.

«Il	 est	 vrai,	 dit	 Rébecca,	 que	 je	 suis	 issue	 d'une	 race	 dont	 le	 courage	 s'est	 distingué	 dans	 la
défense	de	 son	propre	pays,	mais	qui,	même	 lorsqu'elle	 comptait	 encore	parmi	 les	nations,	ne
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Ancienne	tragédie.

«Approche	 de	 la	 chambre,	 jette	 les	 yeux	 sur	 son	 lit...	 L'âme	 qui
abandonne	 son	 corps	 n'est	 pas	 cet	 esprit	 environné	 de	 paix	 et	 de
bonheur	qui,	semblable	à	 l'alouette	s'élevant	au	haut	des	airs,	caresse
par	 le	 zéphyr	 et	 humecté	 de	 rosée,	 est	 accompagné	 au	 ciel	 par	 les
soupirs	et	les	larmes	des	gens	de	bien...	Anselme	part	différemment.»

faisait	la	guerre	que	par	l'ordre	de	Dieu,	ou	pour	défendre	sa	patrie	contre	l'oppresseur.	Le	son
de	 la	 trompette	 n'éveille	 plus	 Juda,	 et	 ses	 enfans	 méprisés	 ne	 sont	 plus	 que	 les	 victimes	 de
l'oppression	civile	et	militaire,	auxquelles	toute	résistance	est	désormais	interdite.	Tu	as	bien	eu
raison	de	le	dire,	sire	chevalier;	jusqu'à	ce	que	le	dieu	de	Jacob,	suscité	du	milieu	de	son	peuple,
choisit	un	second	Gédéon,	ou	un	nouveau	Machabée,	il	convient	mal	à	une	jeune	juive	de	parler
de	 guerres	 et	 de	 combats.»	 Rébecca,	 dont	 les	 sentimens	 étaient	 vifs	 et	 avaient	 un	 caractère
d'élévation,	termina	son	discours	avec	un	ton	de	tristesse	qui	prouvait	qu'elle	était	profondément
affectée	de	l'état	de	mépris	dans	lequel	sa	nation	semblait	être	jetée;	et	ce	qui	ajoutait	peut-être
à	 l'amertume	de	 ses	 sensations	était	 l'idée	qu'Ivanhoe	 la	 regardait	 comme	n'ayant	aucun	droit
d'émettre	son	opinion	dans	une	question	dont	 l'honneur	faisait	 le	sujet,	et	comme	incapable	de
manifester	 dans	 ses	 discours	 des	 sentimens	 nobles	 et	 généreux.	 «Combien	 peu	 il	 connaît	 ce
coeur,	se	dit-elle,	s'il	s'imagine	que	la	lâcheté	et	la	bassesse	y	ont	fixé	leur	asile,	parce	que	j'ai
fait	 la	 censure	de	 la	 chevalerie	 romanesque	des	Nazaréens!	Plût	 à	Dieu	que	mon	propre	 sang
versé	goutte	à	goutte	pût	racheter	 le	peuple	de	Juda	de	 la	captivité!	Que	dis-je!	Plût	à	ce	Dieu
qu'il	 pût	 servir	 à	 délivrer	 mon	 père	 et	 son	 bienfaiteur	 des	 chaînes	 de	 leur	 cruel	 tyran!	 Cet
orgueilleux	chrétien	verrait	alors	si	la	fille	du	peuple	choisi	de	Jéhovah	ose	affronter	la	mort	avec
autant	de	 courage	que	 la	Nazaréenne	 la	plus	 fière,	qui	 se	 fait	gloire	de	descendre	de	quelque
chef	à	peine	connu	d'une	des	hordes	qui	habitent	les	climats	glacés	du	nord.»	Elle	tourna	alors
ses	regards	sur	le	lit	du	chevalier	blessé.

«Il	 dort,	 dit-elle;	 la	nature,	 épuisée	par	 les	 souffrances	du	 corps	 et	de	 l'esprit,	 par	 la	perte	de
sang	 et	 par	 l'effet	 de	 tant	 d'accidens	 fortuits,	 profite	 du	 premier	moment	 de	 calme	 qui	 règne
autour	de	nous,	pour	lui	procurer	un	peu	de	sommeil	et	de	repos.	Hélas!	pourrait-on	me	faire	un
crime	 de	 le	 regarder,	 lorsqu'il	 est	 possible	 que	 ce	 soit	 pour	 la	 dernière	 fois?	 lorsque,	 dans
quelques	instans	peut-être,	ces	beaux	traits	ne	seront	plus	animés	par	ce	noble	feu	qui	les	colore
légèrement	pendant	son	sommeil?	lorsque	les	belles	proportions	de	son	visage	auront	changé	de
forme,	 que	 cette	 bouche	 sera	 entr'ouverte,	 que	 ces	 yeux	 seront	 éteints	 et	 tachés	 de	 sang,	 et
lorsque	le	fier	et	noble	chevalier	sera	peut-être	foulé	aux	pieds	par	le	plus	vil	des	scélérats	qui
habitent	 ce	 château	 à	 jamais	 maudit,	 et	 qui	 sont	 assez	 lâches	 pour	 n'oser	 faire	 le	 moindre
mouvement	sous	le	talon	du	tyran	qui	les	écrase...	Et	mon	père...	Oh,	mon	père!	quels	reproches
n'es-tu	pas	en	droit	d'adresser	à	ta	fille,	lorsqu'elle	oublie	les	cheveux	blancs	pour	ne	s'occuper
que	de	la	blonde	chevelure	d'un	jeune	chevalier	nazaréen?	Que	sais-je	si	tous	ces	maux	ne	sont
pas	les	précurseurs	du	courroux	de	Jéhovah	contre	l'enfant	dénaturé	qui	songe	à	la	captivité	d'un
étranger	plus	qu'à	celle	de	son	père;	qui	oublie	la	désolation	de	Juda	et	se	plaît	à	contempler	la
beauté	 d'un	Gentil	 et	 d'un	 étranger?	Mais	 je	 veux	 arracher	 cette	 faiblesse	 de	mon	 coeur,	 dût
chaque	fibre	saigner	à	mesure	que	je	la	déchire.»

Elle	 s'enveloppa	 entièrement	 de	 son	 voile,	 s'assit	 à	 quelque	 distance	 du	 lit	 du	 blessé,	 en	 lui
tournant	le	dos,	fortifiant,	s'efforçant	du	moins	de	fortifier	son	esprit,	non	seulement	contre	les
maux	qui	 la	menaçaient	du	dehors,	mais	contre	 les	sentimens	qui	malgré	elle	venaient	assaillir
son	coeur.

CHAPITRE	XXX.

Pendant	l'intervalle	de	repos	qui	suivit	le	premier	succès	des	assiégeans,	tandis	que	l'un	des	deux
partis	se	préparait	à	poursuivre	ses	avantages,	et	l'autre	à	augmenter	ses	moyens	de	défense,	le
templier	et	de	Bracy	tinrent	conseil	ensemble	dans	la	grande	salle	du	château.	«Où	est	Front-de-
Boeuf?	demanda	ce	dernier,	qui	avait	présidé	à	la	défense	du	château,	de	l'autre	côté:	on	dit	qu'il
a	été	tué.»--«Il	vit,	répondit	froidement	le	templier,	il	vit	encore;	mais,	eût-il	eu	une	tête	de	boeuf,
comme	son	nom	le	porte,	et	dix	plaques	de	fer	pour	la	garantir,	il	aurait	fallu	succomber	sous	les
coups	de	cette	fatale	hache	d'armes.	Encore	quelques	heures,	et	Front-de-Boeuf	aura	rejoint	ses
ancêtres.	C'est	une	grande	perte	pour	les	projets	du	prince	Jean.»--«Le	royaume	de	Satan	va	s'en
enrichir,	dit	de	Bracy,	et	voilà	ce	que	c'est	que	de	blasphémer	les	saints	et	les	anges,	et	de	faire
jeter	 leurs	statues	et	 les	autres	objets	de	vénération	sur	 les	 têtes	de	cette	canaille	d'archers.»-
-«Tais-toi	donc,	dit	 le	 templier,	 tu	ne	 sais	 ce	que	 tu	dis:	 il	 en	est	de	 ta	 superstition	comme	du
manque	 de	 foi	 de	 Front-de-Boeuf;	 aucun	 de	 vous	 ne	 peut	 rendre	 compte	 de	 ses	 motifs	 de
croyance	ou	d'incrédulité.»

«Benedicite,	 sire	 templier,	 répliqua	 de	 Bracy;	 je	 vous	 prie	 de	 ménager	 un	 peu	 mieux	 vos
expressions	lorsque	vous	parlerez	de	moi.	Par	notre	mère	céleste,	 je	suis	meilleur	chrétien	que
toi	et	tout	ton	ordre	ensemble;	car	il	court	un	certain	bruit	que	le	très	saint	ordre	du	temple	de
Sion	 ne	 nourrit	 pas	 peu	 d'hérétiques	 dans	 son	 sein,	 et	 que	 sir	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 est	 du
nombre.»--«Laissons	 là	 tous	 ces	 bruits,	 dit	 le	 templier,	 et	 songeons	 aux	 moyens	 de	 mettre	 le
château	 en	 état	 de	 défense:	 comment	 ces	 scélérats	 d'archers	 se	 sont-ils	 battus	 de	 ton	 côté?»-



-«Comme	des	diables	incarnés,	répondit	de	Bracy.	Ils	se	sont	portés	en	masse	jusqu'au	pied	des
murailles,	commandés,	je	crois,	par	ce	vilain	drôle	qui	remporta	le	prix	de	l'arc;	car	j'ai	reconnu
son	cor	et	son	baudrier.	Et	voilà	le	fruit	de	la	politique	si	vantée	du	vieux	Fitzurse;	cela	ne	fait
qu'encourager	ces	insolens	coquins	à	se	révolter	contre	nous.	Si	mon	armure	n'eût	pas	été	d'une
aussi	bonne	trempe,	il	m'aurait	terrassé	sept	fois	avec	tout	aussi	peu	de	remords	que	si	 j'eusse
été	un	daim	parvenu	à	son	véritable	point	de	bonté.	 Il	a	passé	en	revue	chaque	partie	de	mon
corselet,	 frappant	 avec	 son	 javelot	 long	 d'une	 verge	 contre	 mes	 côtes,	 avec	 aussi	 peu	 de
ménagement	que	si	elles	eussent	été	de	fer.	Sans	ma	cotte	de	mailles	espagnole	que	j'avais	mise
sous	ma	casaque,	c'en	était	fait	de	moi.»--«Mais	vous	vous	êtes	maintenus	dans	votre	poste,	dit	le
templier,	tandis	que	nous,	nous	avons	été	délogés	des	ouvrages	extérieurs.»

«C'est	une	grande	perte,	dit	de	Bracy;	car	les	coquins	vont	trouver	là	un	abri,	à	la	faveur	duquel
ils	 attaqueront	 le	 château	de	plus	 près,	 et	 pourront,	 si	 on	ne	 les	 surveille	 de	près,	 profiter	 de
quelque	poste	mal	gardé	sur	une	tour,	ou	de	quelque	fenêtre	oubliée,	pour	s'introduire	dans	la
forteresse.	 Nous	 avons	 trop	 peu	 de	 monde	 pour	 protéger	 tous	 les	 points,	 et	 les	 soldats	 se
plaignent	de	ce	qu'ils	ne	peuvent	se	montrer	nulle	part	sans	devenir	aussitôt	 le	but	vers	 lequel
sont	 lancées	 autant	 de	 flèches	 qu'on	 en	 voit	 décocher	 au	 tir	 du	 dimanche	 dans	 le	 plus	 chétif
village.	D'un	autre	côté,	Front-de-Boeuf	se	meurt,	ainsi	nous	n'avons	plus	de	secours	à	attendre
de	sa	tête	de	taureau	et	de	son	bras	gigantesque.	Qu'en	pensez-vous,	sire	Brian?	ne	vaudrait-il
pas	mieux	faire	de	nécessité	vertu,	et	composer	avec	ces	marauds	en	rendant	nos	prisonniers?»-
-«Quoi!	s'écria	le	templier,	rendre	nos	prisonniers	et	devenir	un	objet	de	ridicule	et	d'exécration,
comme	des	guerriers	qui	ont	donné	une	preuve	extraordinaire	de	vaillance	en	attaquant	de	nuit
des	voyageurs	sans	défense,	et	en	s'emparant	de	leurs	personnes,	et	qui	cependant	n'ont	pu	se
maintenir	dans	un	château	fort,	contre	une	troupe	de	vagabonds	et	de	proscrits,	commandés	par
des	gardeurs	de	pourceaux,	par	des	fous	et	par	le	rebut	de	l'espèce	humaine!	Tu	devrais	rougir
d'un	pareil	conseil,	Maurice	de	Bracy!	Quant	à	moi,	j'ensevelirai	plutôt	et	mon	corps	et	ma	honte
sous	 les	 ruines	 de	 ce	 château,	 que	 de	 consentir	 à	 une	 capitulation	 aussi	 lâche	 et	 aussi
déshonorante.»--«Retournons	 donc	 aux	murailles,	 dit	 de	 Bracy	 d'un	 ton	 d'insouciance:	 il	 n'y	 a
personne,	soit	Turc,	soit	templier,	qui	fasse	moins	de	cas	de	la	vie	que	moi;	mais	sûrement	il	n'y	a
pas	 de	 honte	 à	 regretter,	 comme	 je	 le	 fais,	 de	 ne	 pas	 être	 entouré	 d'une	 quarantaine	 de	mes
vaillans	francs-compagnons.	Ô	mes	braves	lanciers!	si	vous	saviez	comment	votre	capitaine	a	été
serré	 de	 près	 aujourd'hui,	 je	 verrais	 bientôt	 ma	 bannière	 flotter	 devant	 vos	 piques,	 et	 cette
misérable	 troupe	 de	 vilains,	 incapable	 de	 soutenir	 votre	 charge,	 ne	 tarderait	 pas	 à	 prendre	 la
fuite.»

«Regrette	 qui	 tu	 voudras,	 dit	 le	 templier;	 mais,	 en	 attendant,	 défendons-nous	 comme	 nous
pourrons	avec	les	soldats	qui	nous	restent.	Ce	sont	pour	la	plupart	des	gens	de	la	suite	de	Front-
de-Boeuf,	qui	se	sont	fait	détester	des	Anglais	par	mille	traits	d'insolence	et	d'oppression.»--«Tant
mieux!	dit	de	Bracy;	ces	vils	esclaves	se	battront	tant	qu'il	leur	restera	une	goutte	de	sang	dans
les	veines,	pour	se	soustraire	à	la	vengeance	des	paysans	qui	nous	attaquent.	Allons	donc,	Brian
de	Bois-Guilbert,	montons	et	agissons,	et	sois	sûr	que,	soit	que	je	survive,	soit	que	je	succombe,
tu	verras	aujourd'hui	Maurice	de	Bracy	se	comporter	en	chevalier	de	haute	valeur	et	de	noble
lignage.»

«Aux	 murailles!»	 répondit	 le	 templier,	 et	 ils	 montèrent	 tous	 deux	 sur	 les	 remparts,	 afin	 de
prendre	 pour	 la	 défense	 de	 la	 place	 toutes	 les	mesures	 que	 l'expérience	 pourrait	 dicter	 et	 le
courage	exécuter.	Ils	convinrent	d'abord	que	le	point	sur	lequel	on	devait	avoir	le	plus	de	crainte
était	celui	qui	était	en	face	des	ouvrages	extérieurs,	dont	les	assiégeants	venaient	de	se	rendre
maîtres.	À	la	vérité,	le	château	était	séparé	de	cette	barbacane	par	le	fossé,	et	il	était	impossible
à	 ceux-ci	 d'attaquer	 la	 porte	 de	 la	 poterne	 à	 laquelle	 correspondait	 l'ouvrage	 extérieur,	 sans
franchir	cet	obstacle:	mais	le	templier	et	de	Bracy	étaient	également	d'opinion	que	les	assaillans
chercheraient,	 par	 une	 attaque	 formidable,	 à	 attirer	 sur	 ce	 point	 l'attention	 du	 plus	 grand
nombre	des	assiégés,	et	prendraient	toutes	les	mesures	nécessaires	pour	profiter	de	la	moindre
négligence	dans	la	défense	de	quelque	autre	partie	de	la	place.	Pour	se	précautionner	contre	un
pareil	danger,	ils	firent	la	seule	chose	qui	leur	fût	possible,	vu	le	peu	de	monde	qu'ils	avaient;	ce
fut	de	placer	des	sentinelles	de	distance	en	distance	le	long	des	murailles,	pouvant	communiquer
les	 unes	 avec	 les	 autres	 et	 donner	 l'alarme	 à	 l'approche	 du	 danger.	 En	 même	 temps	 il	 fut
convenu	 que	 de	 Bracy	 se	 chargerait	 de	 la	 défense	 de	 la	 poterne,	 et	 que	 le	 templier	 aurait
toujours	 auprès	 de	 lui	 environ	 une	 vingtaine	 d'hommes,	 corps	 de	 réserve,	 prêt	 à	 porter
immédiatement	du	secours	partout	où	il	serait	nécessaire.	La	perte	de	la	barbacane	était	encore
désastreuse	sous	un	autre	rapport;	car,	malgré	la	hauteur	des	murs	du	château,	les	assiégés	ne
pouvaient	 voir	 avec	 la	même	précision	 qu'auparavant	 les	 opérations	 de	 l'ennemi,	 parce	 qu'il	 y
avait	quelques	portions	d'un	bois	taillis	qui	se	trouvaient	tellement	près	de	la	porte	de	sortie	de
l'ouvrage	extérieur,	que	les	assiégeans	pouvaient	y	introduire	toutes	les	forces	qu'ils	 jugeraient
convenable	d'amener,	et	non	seulement	sans	danger,	mais	même	sans	être	aperçus	par	les	gens
du	château.	Ainsi,	dans	l'incertitude	pénible	où	ils	étaient	sur	le	point	où	commencerait	l'assaut,
de	Bracy	et	son	compagnon	furent	obligés	de	se	tenir	en	garde	contre	tout	événement	possible,
et	leurs	soldats,	quelque	braves	qu'ils	fussent,	étaient	en	proie	à	l'inquiétude	décourageante,	si
naturelle	 à	 des	 hommes	 entourés	 d'ennemis,	 qui	 pouvaient	 à	 leur	 gré	 choisir	 le	moment	 et	 le
mode	de	 l'attaque.	Pendant	ce	 temps-là,	 le	maître	du	château	assiégé	et	environné	de	dangers
était	 étendu	 sur	 son	 lit	 de	 mort,	 en	 proie	 à	 toutes	 les	 souffrances	 du	 corps	 et	 à	 toutes	 les
angoisses	 de	 l'âme.	 Il	 n'avait	 point	 la	 ressource	 ordinaire	 des	 bigots	 de	 cette	 époque
superstitieuse,	 dont	 la	 plupart,	 en	 expiation	 des	 crimes	 dont	 ils	 s'étaient	 rendus	 coupables,	 se
contentaient	de	faire	quelque	acte	de	libéralité	envers	l'église,	étouffant	ainsi	la	voix	des	remords
par	l'idée	qu'ils	étaient	rachetés	de	tous	péchés;	et	quoique	la	tranquillité	obtenue	à	ce	prix	ne
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ressemble	 pas	 plus	 à	 cette	 paix	 de	 l'âme	 qui	 suit	 un	 repentir	 sincère	 que	 le	 lourd
engourdissement	produit	par	l'opium	ne	ressemble	à	un	sommeil	rafraîchissant	et	naturel,	encore
cette	situation	d'esprit	était-elle	préférable	aux	angoisses	du	remords	dont	il	se	sentait	bourrelé.
Mais	 parmi	 les	 vices	 de	 Front-de-Boeuf,	 homme	 dur	 et	 dont	 la	main	 ne	 s'ouvrait	 jamais	 pour
donner,	 l'avarice	était	 le	plus	dominant,	et	 il	aimait	mieux	braver	l'Église,	et	narguer	tous	ceux
qui	 y	 étaient	 attachés,	 que	 d'en	 acheter	 le	 pardon	 et	 l'absolution	 au	 prix	 de	 l'or,	 ou	 par	 le
sacrifice	 de	 quelque	 propriété.	 D'ailleurs,	 le	 templier,	 infidèle	 d'une	 autre	 trempe,	 n'avait	 pas
caractérisé	 son	 associé	 d'une	manière	 bien	 juste,	 en	 disant	 que	 Front-de-Boeuf	 n'aurait	 pu	 se
rendre	raison	de	ses	motifs	d'incrédulité	et	de	mépris	pour	la	religion	établie;	car	le	baron	aurait
pu	 alléguer	 que	 l'Église	 tenait	 ce	 qu'elle	 vendait	 à	 trop	 haut	 prix,	 et	 que	 la	 liberté	 spirituelle
qu'elle	exposait	en	vente	ne	pouvait	s'obtenir,	comme	celle	du	grand	capitaine	de	Jérusalem,	que
moyennant	 une	 forte	 somme;	 en	 sorte	 que	 Front-de-Boeuf	 aimait	 mieux	 nier	 la	 vertu	 de	 la
médecine	que	de	payer	la	visite	du	médecin.	Mais	le	moment	était	arrivé	où	la	terre	et	tous	ses
trésors	disparaissaient	graduellement	devant	ses	yeux,	et	où	son	coeur,	quoique	dur	comme	 la
meule	d'un	moulin,	se	remplit	d'épouvante	à	mesure	que	ses	regards	se	portèrent	sur	le	sombre
abîme	de	 l'avenir.	 La	 fièvre	 qui	 dévorait	 son	 corps	 ajoutait	 à	 l'impatience	 et	 à	 l'agonie	 de	 son
âme,	 et	 son	 lit	 funèbre	 présentait	 un	mélange	 des	 remords	 qui	 se	 réveillaient	 de	 nouveau,	 en
conflit	 avec	 les	 vices	 invétérés	 de	 son	 caractère:	 affreuse	 situation	 d'esprit,	 qui	 ne	 peut	 être
égalée	 que	 par	 celle	 qu'on	 éprouve	 dans	 ces	 régions	 épouvantables	 où	 la	 plainte	 est	 sans
espérance19,	 le	 remords	 sans	 repentir,	 un	 sentiment	 horrible	 d'agonie	 et	 un	 pressentiment
d'avenir,	qu'il	combat	en	vain.

Note	19:	(retour)	L'auteur	a	ici	complété	la	terrible	pensée	du	Dante,	en	ajoutant	le	«remords
sans	repentir»	à	ce	vers:

Lasciate	ogni	speranza,	voi	ch'entrate.

Milton	offre	à	peu	près	 la	même	 idée	dans	 le	 livre	de	 son	Paradise	 lost.	Le	 lecteur	aimera	à
comparer	ces	trois	grands	écrivains:	Dante,	Milton	et	Walter	Scott.

«Où	sont-ils	maintenant,	ces	chiens	de	prêtres,	cria	le	baron,	qui	mettent	un	si	haut	prix	à	leur
momerie	spirituelle?	où	sont	tous	ces	carmes	déchaussés,	en	faveur	de	qui	Front-de-Boeuf	fonda
le	 vieux	 couvent	 de	 Sainte-Anne;	 dépouillant	 ainsi	 son	 héritier	 de	 plusieurs	 belles	 prairies,
d'excellentes	 terres	 et	 de	 riches	 enclos?	 où	 sont-ils	 ces	 chiens	 altérés,	 buvant	 la	 bière	 à	 longs
traits,	 j'en	 réponds;	 ou	 jouant	 leurs	 tours	 d'escamotage	 auprès	 du	 lit	 de	 quelque	 paysan
moribond?	Et	moi,	le	fils	de	leur	fondateur;	moi,	pour	qui	les	clauses	de	l'acte	de	leur	fondation
leur	imposent	la	nécessité	de	prier;	moi...	les	misérables	ingrats!	Ils	me	laissent	mourir	comme	le
chien	là-bas,	qui	n'a	ni	maître	ni	asile;	 ils	me	laissent	mourir	sans	confession,	sans	consolation.
Faites	 venir	 le	 templier...;	 c'est	 un	 prêtre...,	 il	 peut	 m'être	 bon	 à	 quelque	 chose...	 Mais	 non;
autant	 vaudrait	 se	 confesser	 au	diable	 qu'à	Brian	de	Bois-Guilbert,	 qui	 ne	 croit	 ni	 au	 ciel	 ni	 à
l'enfer.	 J'ai	 entendu	 des	 vieillards	 parler	 de	 prières...,	 de	 prières	 prononcées	 de	 leurs	 propres
bouches...	On	n'a	pas	besoin	pour	cela	de	corrompre	un	 faux	prêtre,	ni	d'intercéder	auprès	de
lui...;	je	vais	prier...;	mais	non...,	je...	je	n'ose...»

«Est-il	bien	possible,	dit	une	voix	grêle	et	cassée	qui	 se	 fit	entendre	 tout	près	de	son	 lit,	 est-il
possible	que	Réginald	Front-de-Boeuf	ait	dit	qu'il	existait	quelque	chose	qu'il	n'osait	point	faire?»
La	conscience	bourrelée	de	Front-de-Boeuf,	que	les	souffrances	du	corps	rendaient	encore	plus
timorée,	entendit,	dans	cette	étrange	 interruption	de	son	soliloque,	 la	voix	d'un	de	ces	démons
qui,	 d'après	 les	 idées	 superstitieuses	 de	 cette	 époque,	 assiégent	 les	 lits	 des	 mourans	 pour
distraire	 leurs	pensées	et	 les	empêcher	de	se	 livrer	à	des	méditations	qui	auraient	en	vue	 leur
bien-être	éternel.	Il	frémit;	tous	ses	membres	se	roidirent;	mais,	reprenant	bientôt	sa	résolution
ordinaire:	 «Qui	 est	 là?	 s'écria-t-il;	 qui	 es-tu,	 toi	 qui	 oses	 répéter	 mes	 paroles	 d'un	 ton	 qui
ressemble	au	croassement	de	 l'oiseau	de	 la	nuit?	 viens	à	 côté	de	mon	 lit	 afin	que	 je	puisse	 te
voir.»--«Je	 suis	 ton	 mauvais	 ange,	 Réginald	 Front-de-Boeuf,	 répondit	 la	 voix.»--«Si	 tu	 es
réellement	un	démon,	répliqua	le	chevalier	mourant,	montre-toi	sous	ta	forme	corporelle,	et	ne
crois	pas	que	je	me	laisse	intimider.	Par	la	Géhenne	éternelle,	si	je	pouvais	lutter	corps	à	corps
contre	 les	horreurs	qui	m'entourent	de	 tous	côtés	et	 sous	 toutes	 les	 formes,	 comme	 je	 l'ai	 fait
contre	 les	 dangers	 de	 ce	 monde,	 ni	 le	 ciel	 ni	 l'enfer	 ne	 pourraient	 se	 vanter	 de	 m'avoir	 fait
trembler.»

«Pense	à	tes	crimes,	Réginald	Front-de-Boeuf,	dit	 la	voix;	pense	à	ta	révolte,	à	tes	rapines,	aux
meurtres	que	tu	as	commis.	Qui	a	excité	le	licencieux	Jean	à	prendre	les	armes	contre	son	père,
dont	les	cheveux	sont	blanchis	par	l'âge;	à	faire	la	guerre	à	son	généreux	frère?»--«Que	tu	sois	un
mauvais	ange,	un	prêtre	ou	un	démon,	répliqua	Front-de-Boeuf,	tu	en	as	menti	par	ta	gorge.	Ce
n'est	 pas	 moi	 qui	 ai	 excité	 Jean	 à	 la	 rébellion...,	 ce	 n'est	 pas	 moi	 seul...;	 il	 y	 avait	 cinquante
chevaliers	et	barons,	la	fleur	des	provinces	méditerranées...;	jamais	plus	vaillans	guerriers	n'ont
tenu	 la	 lance	 en	 arrêt...	 Faut-il	 que	 je	 sois	 responsable,	 moi	 seul,	 de	 la	 faute	 de	 cinquante?
Démon	infernal!	je	brave	tes	menaces;	retire-toi;	cesse	de	rôder	autour	de	ma	couche.	Si	tu	es	un
mortel,	laisse-moi	mourir	en	paix;	si	tu	es	un	démon,	ton	heure	n'est	pas	encore	venue.»--«Mourir
en	paix!	répéta	la	voix;	non,	tu	ne	mourras	pas	en	paix;	même	à	l'instant	de	la	mort	l'image	de	tes
meurtres	passera	devant	toi:	tu	entendras	les	gémissemens	qui	ont	fait	retentir	les	voûtes	de	ce
château;	tu	verras	même	le	sang	dont	les	planchers	sont	tout	rouges.»

«Ne	crois	pas	m'intimider	par	ces	discours	remplis	d'une	vaine	malice,	répondit	Front-de-Boeuf
avec	un	sourire	sombre	et	forcé.	Le	juif	mécréant...	ce	sera	pour	moi	un	mérite	auprès	du	ciel	de
l'avoir	traité	comme	je	l'ai	fait;	car,	s'il	en	était	autrement,	d'où	vient	que	l'on	canonise	ceux	qui
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ont	 trempé	 leurs	mains	 dans	 le	 sang	 des	 Sarrasins?	Quant	 aux	 porchers	 saxons	 que	 j'ai	 tués,
c'étaient	des	ennemis	de	ma	patrie,	de	mon	lignage	et	de	mon	seigneur	suzerain.	Ah,	ah!	tu	vois
que	 tu	ne	peux	 trouver	 le	défaut	de	mon	armure.	Es-tu	parti?	 es-tu	 réduit	 au	 silence?»--«Non,
détestable	 parricide!	 répondit	 la	 voix;	 pense	 à	 ton	 père;	 pense	 à	 sa	mort;	 pense	 à	 la	 salle	 du
banquet	inondée	de	son	sang	répandu	par	la	main	de	son	fils.»

«Ah!	reprit	le	baron,	après	un	long	moment	de	silence,	puisque	tu	sais	cela,	tu	es	véritablement
le	 père	 du	mal,	 et	 tu	 connais	 toutes	 choses,	 comme	 le	 disent	 les	moines.	 Je	 croyais	 ce	 secret
renfermé	dans	mon	sein	et	dans	celui	d'une	autre	personne,	ma	tentatrice,	 la	complice	de	mon
crime.	Pars,	mauvais	génie!	laisse-moi,	et	va	chercher	la	sorcière	saxonne,	Ulrique	seule	pourrait
te	 dire	 ce	 qu'elle	 et	 moi	 seul	 avons	 vu.	 Va,	 te	 dis-je,	 va	 trouver	 celle	 qui	 lava	 les	 blessures,
redressa	et	arrangea	le	cadavre,	et	donna	à	une	mort	violente	l'apparence	d'une	mort	ordinaire
et	naturelle.	Va	la	trouver,	celle	qui	fut	ma	tentatrice,	l'exécrable	complice,	l'affreux	appât	de	ce
forfait;	qu'elle	ait,	comme	moi,	un	avant-goût	des	tourmens	de	l'enfer.»--«Elle	 les	éprouve	déjà,
dit	Ulrique,	s'approchant	et	se	plaçant	devant	le	lit	de	Front-de-Boeuf;	depuis	long-temps	elle	boit
dans	 cette	 coupe,	 qu'elle	 trouve	moins	 amère	en	 voyant	que	 tu	 la	partages.	Ne	grince	pas	 les
dents,	Front-de-Boeuf;	ne	roule	pas	les	yeux;	ne	serre	pas	 le	poing,	et	ne	lève	pas	ton	bras	sur
moi	 avec	 cet	 air	menaçant;	 ce	 bras,	 qui,	 comme	 celui	 d'un	 de	 tes	 ancêtres	 à	 qui	 ses	 exploits
valurent	le	nom	de	Front-de-Boeuf,	aurait	pu,	d'un	seul	coup,	fracasser	la	tête	d'un	taureau	des
montagnes,	est	à	présent	énervé	et	 impuissant	comme	le	mien.»--«Vile	et	sanguinaire	sorcière!
répliqua	 Front-de-Boeuf;	 détestable	 hibou!	 c'est	 donc	 toi	 qui	 viens	 gémir	 de	 joie	 à	 la	 vue	 des
décombres	 qui	 sont	 aussi	 ton	 ouvrage?»--«Oui,	 Réginald	 Front-de-Boeuf,	 répondit-elle,	 c'est
Ulrique,	 c'est	 la	 fille	 de	 Torquil	 Wolfganger	 que	 tu	 as	 égorgé,	 c'est	 la	 soeur	 de	 ses	 deux	 fils
massacrés,	c'est	elle	qui	te	redemande,	à	toi	et	à	ta	maison,	son	père,	ses	frères,	son	nom,	son
honneur,	 et	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 perdu	 par	 le	 nom	 de	 Front-de-Boeuf;	 songe	 aux	 injures	 que	 j'ai
reçues,	et	réponds-moi	si	je	ne	dis	pas	la	vérité.	Tu	as	été	mon	mauvais	ange,	et	je	veux	être	le
tien;	je	veux	te	poursuivre	jusqu'au	dernier	moment	de	ton	existence.»

«Exécrable	furie!	répondit	Front-de-Boeuf,	jamais	tu	ne	seras	témoin	de	ce	moment.	Holà!	Gilles,
Clément	et	Eustache!	Saint-Maur	et	Étienne!	qu'on	saisisse	cette	maudite	 sorcière,	et	qu'on	 la
précipite	 du	 haut	 des	murailles!	 la	 traîtresse	 nous	 a	 livrés	 aux	 Saxons.	 Holà!	 Clément,	 Saint-
Maur!	où	êtes-vous	donc,	lâches	coquins?»--«Appelle-les,	de	nouveau,	vaillant	baron,	dit	la	vieille
furie	avec	un	horrible	sourire	de	moquerie,	appelle	tous	tes	vassaux	autour	de	toi;	menace	des
tortures	et	de	la	prison	ceux	qui	tarderont	à	se	rendre	à	tes	ordres;	mais	sache,	baron	puissant,
continua-t-elle	en	changeant	 tout	à	 coup	de	 ton,	que	 tu	n'obtiendras	ni	 réponse,	ni	 secours,	ni
obéissance	de	 leur	part.	Écoute	ces	sons	épouvantables;»	car	en	cet	 instant	 le	 tumulte	produit
par	la	reprise	de	l'assaut,	ainsi	que	par	la	défense,	se	faisait	entendre	d'une	manière	horrible	sur
les	murs	 du	 château;	 «ces	 cris	 de	 guerre	 t'annoncent	 la	 chute	 de	 ta	maison;	 la	 puissance	 de
Front-de-Boeuf,	 cette	 puissance	 cimentée	 de	 sang,	 est	 ébranlée	 jusqu'en	 ses	 fondemens,	 et
s'écroulera	devant	les	ennemis	qu'il	a	le	plus	méprisés!	Pourquoi	restes-tu	étendu	ici	comme	une
bête	fauve	qui	n'a	plus	de	force,	pendant	que	le	Saxon	donne	l'assaut	à	ta	forteresse?»

«Dieux	et	démons!	s'écria	Front-de-Boeuf,	oh!	rendez-moi	quelque	vigueur,	pour	que	je	me	traîne
jusque	dans	la	mêlée,	et	que	je	trouve	une	mort	digne	de	mon	nom!»--«Ne	l'espère	pas,	vaillant
guerrier,	 répliqua-t-elle,	 tu	ne	mourras	point	de	 la	mort	des	braves;	mais	 tu	périras	 comme	 le
renard	dans	sa	tanière,	lorsque	les	paysans	auront	mis	le	feu	à	tout	ce	qui	l'entoure.»--«Tu	mens,
horrible	 sorcière,	 s'écria	Front-de-Boeuf;	mes	 soldats	 sont	braves;	mes	murailles	 sont	 fortes	et
élevées;	mes	 compagnons	 d'armes	 ne	 craindraient	 pas	 toute	 une	 armée	 de	 Saxons,	 fussent-ils
commandés	par	Hengist	et	Horsa!	le	cri	de	guerre	du	templier	et	des	francs-compagnons	se	fait
entendre	 au	 dessus	 du	 tumulte	 de	 la	 bataille;	 et	 j'en	 jure	 par	 mon	 honneur,	 lorsque	 nous
allumerons	le	feu	pour	célébrer	notre	victoire,	il	te	consumera,	toi,	ton	corps	et	tes	os;	et	je	vivrai
assez	long-temps	pour	apprendre	que	tu	es	passée	des	feux	de	ce	monde	dans	ceux	de	l'enfer,	qui
n'a	jamais	vomi	sur	la	terre	un	démon	incarné	aussi	exécrable.

«Ne	te	livre	pas	à	cet	espoir,	répliqua	Ulrique,	jusqu'à	ce	que	tu	en	aies	acquis	la	preuve...	Mais
non,	dit-elle	en	s'interrompant,	tu	vas	savoir	en	cet	 instant	même	le	sort	qui	t'attend,	et	que	ni
toute	 ta	 puissance,	 toute	 ta	 force,	 ni	 ton	 courage	ne	 peuvent	 te	 faire	 éviter,	 quoiqu'il	 t'ait	 été
préparé	par	cette	faible	main.	Remarques-tu	cette	vapeur	épaisse	et	suffocante,	qui	déjà	circule
en	 noirs	 tourbillons	 dans	 cette	 chambre?	 as-tu	 pensé	 que	 c'étaient	 tes	 yeux	 gonflés	 qui
s'obscurcissaient?	que	c'était	 l'effet	de	ta	difficulté	de	respirer?	Non,	Front-de-Boeuf,	 il	y	a	une
autre	 cause.	 Te	 souviens-tu	 de	 ce	 magasin	 de	 bois	 à	 brûler	 qui	 est	 situé	 au	 dessous	 de	 ces
appartemens?»

«Femme!	s'écria-t-il	avec	 fureur,	sûrement	tu	n'y	as	pas	mis	 le	 feu?	Mais	oui,	de	par	 le	ciel,	 le
château	est	en	flammes!»--«Elles	s'élèvent	rapidement	du	moins,	dit	Ulrique	avec	le	calme	le	plus
affreux;	et	bientôt	un	signal	avertit	les	assiégeans	de	presser	vivement	ceux	qui	chercheraient	à
l'éteindre.	 Adieu,	 Front-de-Boeuf,	 que	 Mista,	 Schogula,	 Zernebock,	 dieux	 des	 anciens	 Saxons,
diables,	comme	les	prêtres	les	appellent	aujourd'hui,	te	servent	de	consolateurs	à	ton	lit	de	mort
qu'Ulrique	maintenant	abandonne.	Mais	apprends,	si	ce	peut	être	une	consolation	pour	toi	de	le
savoir,	 qu'Ulrique	 va	 partir	 avec	 toi	 pour	 la	 même	 destination,	 au	 pays	 des	 ténèbres,	 où	 elle
partagera	ton	châtiment	comme	elle	a	partagé	tes	crimes.	Et	maintenant,	parricide,	adieu	pour
toujours.	Puisse	chaque	pierre	de	cette	voûte	 trouver	une	 langue20	pour	 répéter	ce	nom	à	 ton
oreille21.»

Note	20:	(retour)	On	reconnaît	dans	ce	passage	plusieurs	imitations	de	la	Bible	et	de	Lucain:
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A.	M.

SHAKSPEARE.	Le	roi	Henri	V.

«Encore	 une	 fois,	 mes	 chers	 amis,	 montons	 à	 la	 brèche,	 ou	 bien
refermons-la	 avec	 les	 cadavres	 de	 nos	 braves...	 Et	 vous,	 valeureux
chevaliers,	 véritables	 enfans	 d'Albion,	 montrez-nous	 ici	 de	 quelle
manière	vous	avez	été	nourris.	Jurons	que	vous	emploierez	votre	force
et	votre	courage	d'une	façon	digne	de	vous.»

dans	la	Bible,	c'est	la	prophétesse	d'Endor,	et	dans	l'autre	la	magicienne	Erietho.

Note	21:	(retour)	Les	pierres	auront	des	voix,	dit	Isaïe	dans	l'Écriture.	

En	achevant	ces	paroles	elle	quitta	l'appartement,	et	Front-de-Boeuf	put	entendre	le	bruit	que	fit
la	clef	dans	la	serrure,	lorsque	la	vieille	ferma	la	porte	à	double	tour,	ôtant	ainsi	au	baron	toute
chance	de	se	sauver.	En	proie	au	plus	grand	désespoir,	il	appela	à	grands	cris	ses	serviteurs	et
ses	 compagnons.	 Étienne	 et	 Saint-Maur!	 Clément	 et	 Gilles!	 serai-je	 consumé	 par	 les	 flammes
sans	être	secouru?	À	l'aide!	au	secours!	Brian	de	Bois-Guilbert!	vaillant	de	Bracy!	c'est	Front-de-
Boeuf	qui	vous	appelle!	c'est	votre	maître,	 traîtres	d'écuyers!	c'est	votre	allié,	c'est	votre	 frère
d'armes,	chevaliers	parjures	et	sans	 foi!	Que	 toutes	 les	malédictions	dues	aux	 traîtres	 tombent
sur	 vos	 têtes	 de	 mécréans!	 Me	 laisserez-vous	 ainsi	 périr	 misérablement?	 Ils	 ne	 m'entendent
point;	ils	ne	peuvent	m'entendre;	ma	voix	est	suspendue	au	milieu	des	clameurs	des	combattans.
La	fumée	devient	à	chaque	 instant	plus	épaisse;	 le	 feu	perce	à	travers	 le	plancher.	Oh!	que	ne
puis-je	aspirer	un	peu	de	l'air	pur	du	ciel,	dussé-je	être	anéanti	l'instant	d'après!»	Puis,	dans	le
délire	le	plus	complet	du	désespoir,	le	malheureux	commença	tantôt	à	joindre	ses	cris	à	ceux	des
combattans,	tantôt	à	vomir	des	imprécations	contre	lui,	contre	le	genre	humain	et	contre	le	ciel
même.	«La	flamme	brille	à	travers	les	nuages	de	fumée,	s'écria-t-il:	le	démon	marche	contre	moi
sous	la	bannière	de	son	propre	élément.	Loin	d'ici,	esprit	immonde!	je	ne	vais	pas	avec	toi	sans
mes	camarades;	tout,	tout	est	à	toi,	tout	ce	qui	compose	la	garnison	de	ce	château.	Crois-tu	que
Front-de-Boeuf	soit	seul	qui	doive	partir?	non;	le	mécréant	templier,	le	libertin	de	Bracy,	Ulrique,
l'infâme,	la	sanguinaire	Ulrique,	les	hommes	qui	m'ont	poussé	à	de	telles	entreprises,	les	chiens
de	Saxons	 et	 les	maudits	 juifs	 qui	 sont	mes	 prisonniers,	 tous,	 tous	 doivent	m'accompagner;	 la
plus	belle	troupe	qui	soit	jamais	partie	pour	les	enfers!	Ha,	ha,	ha!	en	poussant	de	grands	éclats
de	rire	qui	 firent	retentir	 les	voûtes	de	 l'appartement.	Qui	est-ce	qui	rit	 là-bas?»	cria	Front-de-
Boeuf	d'une	voix	altérée,	car	 le	bruit	et	 le	 fracas	de	 la	bataille	n'empêchaient	pas	 les	échos	de
renvoyer	à	son	oreille	le	bruit	de	ses	propres	éclats	de	rire.	«Qui	est-ce	qui	a	ri	là-bas?	répéta-t-il;
est-ce	 toi,	 Ulrique?	 parle,	 sorcière,	 et	 je	 te	 pardonne;	 car	 toi	 seule	 ou	 Satan	 lui-même	 étiez
capables	de	rire	dans	un	pareil	moment.	En	arrière!	hors	d'ici!	retire-toi!...»

Mais	 ce	 serait	 une	 impiété	 que	 de	 continuer	 plus	 long-temps	 le	 tableau	 du	 lit	 de	 mort	 du
blasphémateur	et	du	parricide.

CHAPITRE	XXXI.

Quoique	Cedric	ne	comptât	pas	beaucoup	sur	le	message	d'Ulrique,	cependant	il	ne	manqua	pas
d'en	 faire	part	au	chevalier	noir	et	à	Locksley,	qui	 furent	enchantés	d'apprendre	qu'ils	avaient
dans	 la	 place	 un	 ami	 qui	 pourrait	 au	 besoin	 leur	 en	 faciliter	 l'entrée:	 aussi	 convinrent-ils
facilement	 avec	 le	 Saxon	 qu'il	 n'y	 avait	 qu'un	 assaut,	 sous	 quelques	 désavantages	 qu'il	 se
présentât,	qui	pût	les	mettre	à	même	de	délivrer	leurs	prisonniers	des	mains	du	cruel	Front-de-
Boeuf,	et	qu'il	fallait	par	conséquent	le	tenter.

«Le	 sang	 royal	 d'Alfred	 est	 en	 danger,»	 s'écria	 Cedric.--«L'honneur	 d'une	 noble	 dame	 est	 en
péril,»	 continua	 le	 chevalier	 noir.--«Et,	 par	 l'image	 de	 saint	 Christophe	 que	 je	 porte	 à	 mon
baudrier,	ajouta	le	brave	officier,	n'y	eût-il	d'autre	motif	que	celui	de	sauver	ce	fidèle	serviteur,	le
pauvre	Wamba,	je	risquerais	la	perte	d'un	de	mes	membres	plutôt	que	de	souffrir	qu'on	touchât	à
un	de	ses	cheveux.»--«Et	moi	aussi,	dit	 le	moine;	car,	messieurs,	 je	ne	crains	pas	de	dire	qu'un
fou...	je	veux	dire...	Tenez,	messieurs,	écoutez-moi	bien:	Lorsque	je	vois	un	fou,	qui	est	membre
d'une	 corporation,	 habile	 dans	 sa	 profession,	 et	 qui,	 par	 sa	 conversation,	 peut	 assaisonner	 un
verre	de	vin	et	le	faire	goûter	aussi	bien	que	le	ferait	une	bonne	tranche	de	jambon,	je	dis,	mes
frères,	qu'un	pareil	 fou	ne	manquera	 jamais	d'un	sage	ecclésiastique	qui	priera,	et	 j'ajoute	qui
combattra	 pour	 lui	 au	 besoin,	 et	 cela	 tant	 que	 je	 pourrai	 dire	 une	 messe	 ou	 manier	 une
pertuisane.»	Et	 en	parlant	 ainsi,	 il	 se	mit	 à	brandir	 sa	 sourde	hallebarde	au	dessus	de	 sa	 tête
avec	autant	de	facilité	qu'un	jeune	berger	manie	sa	houlette.	«C'est	vrai,	révérend	père,	s'écria	le
chevalier,	 c'est	 aussi	 juste	 que	 si	 saint	 Dunstan	 lui-même	 eût	 parlé.	 Maintenant,	 mon	 cher
Locksley,	ne	serait-il	pas	convenable	que	le	noble	Cedric	se	chargeât	de	diriger	l'assaut?»

«Moi?	 répondit	 Cedric;	 pas	 du	 tout:	 je	 n'ai	 jamais	 étudié	 l'art	 de	 prendre	 ou	 de	 défendre	 ces
murailles	 dans	 l'enceinte	 desquelles	 le	 pouvoir	 tyrannique	 a	 établi	 son	 domicile,	 et	 que	 les
Normands	 ont	 élevées	 sur	 cette	 terre	malheureuse.	 Je	 veux	 bien	 combattre	 au	 premier	 rang;
mais	mes	camarades	savent	fort	bien	que	je	n'ai	jamais	été	habitué	à	la	discipline	des	camps	ni	à
l'attaque	des	places	 fortes.»--«Puisqu'il	en	est	ainsi,	dit	Locksley,	 je	me	chargerai	volontiers	du
commandement	des	 archers,	 et	 je	 vous	permets	 de	me	pendre	 à	 l'arbre	 le	 plus	 élevé	de	 cette
forêt,	si	un	seul	des	assiégés	se	présente	sur	les	remparts	sans	se	sentir	percer	d'autant	de	traits
qu'il	 y	 a	 de	 clous	 de	 girofle	 dans	 un	 jambon	 aux	 fêtes	 de	 Noël.»--«C'est	 bien	 dit,	 s'écria	 le

https://www.gutenberg.org/cache/epub/34342/pg34342-images.html#footnotetag21


chevalier	 noir,	 et	 si	 on	 ne	me	 croit	 pas	 indigne	 d'être	 employé	 dans	 cette	 circonstance,	 et	 si
parmi	ces	braves	gens	il	s'en	trouve	quelques	uns	qui	soient	disposés	à	suivre	un	vrai	chevalier,
car	je	ne	crains	pas	de	me	donner	ce	titre,	je	suis	prêt	à	les	mener	à	l'attaque	de	ces	remparts,	et
d'y	faire	usage	de	toute	l'habileté	que	je	dois	à	mon	expérience.»

Ce	 fut	 après	 cette	 distribution	 d'emplois	 entre	 les	 chefs	 que	 l'on	 donna	 le	 premier	 assaut.	 Le
lecteur	a	déjà	été	instruit	du	résultat.	Dès	que	la	barbacane	fut	prise,	le	chevalier	noir	s'empressa
de	 faire	 part	 de	 cet	 heureux	 événement	 à	 Locksley,	 et	 de	 le	 prier	 en	même	 temps	de	 tenir	 le
château	en	état	d'observation,	de	manière	à	 empêcher	 les	 assiégés	de	 rassembler	 leurs	 forces
pour	 faire	 quelque	 sortie	 brusque,	 et	 tâcher	 de	 reprendre	 l'ouvrage	 avancé	 qu'ils	 venaient	 de
perdre.	Le	chevalier	désirait	d'autant	plus	éviter	cette	sortie,	qu'il	 savait	que	 les	hommes	qu'il
commandait,	 n'étant	 que	 des	 volontaires	 trop	 précipités	 dans	 leurs	 mouvemens,	 nullement
exercés,	 mal	 armés	 et	 ne	 connaissant	 aucune	 discipline,	 ne	 pourraient,	 dans	 une	 attaque
soudaine,	combattre	qu'avec	désavantage	contre	les	vieux	soldats	des	chevaliers	normands,	qui
étaient	 bien	 pourvus	 d'armes	 offensives	 et	 défensives,	 et	 qui	 auraient	 à	 opposer	 au	 zèle	 et	 à
l'ardeur	des	assiégeans	cette	grande	confiance	qu'inspirent	une	discipline	parfaite	et	l'habitude
du	maniement	des	armes.	Le	chevalier	employa	cet	intervalle	à	faire	construire	une	sorte	de	pont
flottant,	ou	plutôt	un	long	radeau,	au	moyen	duquel	il	espérait	pouvoir	traverser	le	fossé,	malgré
la	 résistance	 de	 l'ennemi.	 Cette	 construction	 ne	 pouvait	 se	 faire	 bien	 promptement;	 mais	 les
chefs	s'en	 inquiétèrent	d'autant	moins	que	ce	retard	donnait	à	Ulrique	 le	temps	d'exécuter	son
plan	de	diversion	quel	qu'il	fût.

Cependant,	lorsque	le	radeau	fut	terminé:	«Il	est	inutile,	dit	le	chevalier	noir,	d'attendre	ici	plus
long-temps;	 voilà	 le	 soleil	 qui	 baisse:	 et	 d'ailleurs	 j'ai	 autre	 chose	 qui	m'appelle,	 et	 qui	 ne	me
permet	pas	de	m'arrêter	un	jour	de	plus	avec	vous.	D'un	autre	côté,	je	m'étonnerais	fort	que	nous
n'eussions	pas	bientôt	sur	les	bras	une	troupe	de	cavaliers	venant	d'York,	si	nous	ne	nous	hâtions
d'achever	notre	ouvrage.	Ainsi,	l'un	de	vous,	allez	trouver	Locksley,	pour	lui	dire	de	commencer
une	décharge	de	traits	de	l'autre	côté	du	château,	de	se	porter	en	avant,	comme	pour	livrer	un
assaut.	Quant	à	vous,	coeurs	véritablement	anglais,	secondez-moi,	et	tenez-vous	prêts	à	pousser
ce	radeau	en	travers	du	fossé	aussitôt	que	la	porte	de	notre	côté	s'ouvrira.	Suivez-moi	hardiment
de	 l'autre	 part,	 et	 venez	 m'aider	 à	 détruire	 cet	 angle	 saillant	 que	 vous	 voyez	 là-bas	 au	 mur
principal	du	château.	Que	tous	ceux	d'entre	vous	qui	ne	se	soucieront	pas	de	venir	à	l'attaque,	ou
qui	 n'auront	 pas	 des	 armes	 convenables	 pour	 s'exposer,	 garnissent	 le	 haut	 de	 nos	 ouvrages
avancés;	qu'ils	bandent	fortement	leurs	arcs	et	ne	manquent	pas	de	balayer	les	remparts	de	tout
ce	qui	s'y	présentera.	Noble	Cedric,	veux-tu	 te	charger	du	commandement	de	ceux	qui	 restent
ici?»

«Non,	de	par	 l'âme	d'Hereward,	 répondit	 le	Saxon.	 Je	n'entends	 rien	au	 commandement;	mais
que	ma	mémoire	soit	maudite	par	la	postérité	si	 je	ne	suis	pas	un	des	premiers	à	te	suivre	dès
que	 tu	 auras	 donné	 le	 signal.	 C'est	 ici	 ma	 propre	 querelle	 et	 je	 ne	 dois	 être	 autre	 part	 qu'à
l'avant-garde	 de	 l'armée.»--«Considère	 cependant,	 noble	Saxon,	 dit	 le	 chevalier,	 que	 tu	 n'as	 ni
haubert,	ni	corselet,	ni	d'autre	armure	que	ce	casque,	ce	petit	bouclier	et	cette	épée,	et	que	tout
cela	 est	 bien	 peu	 de	 chose.»--«Tant	mieux!	 répondit	 Cedric;	 je	 n'en	 serai	 que	 plus	 léger	 pour
escalader	 ces	murailles.	 Tu	 diras	 que	 je	me	 vante,	 sire	 chevalier,	mais	 je	 te	 dis	 que	 tu	 verras
aujourd'hui	 la	 poitrine	 toute	 nue	 d'un	 Saxon	 se	 présenter	 au	 front	 de	 la	 bataille	 avec	 autant
d'intrépidité	que	jamais	tu	n'y	as	vu	paraître	le	corselet	de	fer	d'un	Normand.»

«Puisqu'il	 en	 est	 ainsi,	 s'écria	 le	 chevalier,	 au	 nom	 de	Dieu,	 ouvrez	 la	 porte	 et	 lancez	 le	 pont
flottant.»	La	porte	qui	conduisait	du	mur	intérieur	de	la	barbacane	au	fossé	et	qui	correspondait
à	l'angle	saillant	dans	le	mur	principal	du	château	s'ouvrit	alors	tout	à	coup;	et	l'on	fit	avancer	le
radeau,	qui	bientôt	fit	rejaillir	l'eau	du	fossé,	s'étendant	en	longueur	d'un	bord	à	l'autre,	mais	ne
formant	qu'un	passage	glissant	et	momentané	à	deux	hommes	de	front	pour	traverser	depuis	les
ouvrages	 avancés	 jusqu'au	 château.	Le	 chevalier	noir,	 qui	 savait	 combien	 il	 était	 important	de
prendre	l'ennemi	par	surprise,	se	précipita	sur	le	radeau,	suivi	de	près	par	Cedric,	et	parvint	au
bord	opposé.	Là	il	commença	à	frapper	à	coups	redoublés	avec	sa	hache	sur	la	porte	du	château,
à	 l'abri,	 du	 moins	 en	 partie,	 des	 traits	 et	 des	 pierres	 lancés	 par	 les	 assiégés,	 parce	 qu'il	 se
trouvait	sous	 les	débris	de	 l'ancien	pont-levis,	que	 le	 templier	avait	détruit	en	se	retirant	de	 la
barbacane,	 et	 dont	une	portion	 était	 encore	 attachée	au	mur,	 au	dessus	de	 la	porte.	Ceux	qui
avaient	 suivi	 le	 chevalier	 n'avaient	 pas	 un	 pareil	 abri;	 deux	 furent	 tués	 par	 des	 carreaux
d'arbalète;	deux	autres	tombèrent	dans	le	fossé;	les	autres	rentrèrent	dans	la	barbacane.

La	position	de	Cedric	et	du	chevalier	noir	était	maintenant	devenue	vraiment	critique,	et	l'aurait
été	 encore	 davantage,	 sans	 la	 constance	 des	 archers	 qui	 étaient	 dans	 la	 barbacane	 à	 faire
pleuvoir	une	grêle	de	flèches	sur	 les	remparts,	détournant	ainsi	 l'attention	des	assiégés	qui	 les
garnissaient,	et	donnant	un	peu	de	répit	aux	deux	guerriers,	qui	sans	cela	auraient	été	accablés
par	 le	grand	nombre	de	projectiles	de	 toute	espèce	qu'on	 lançait	 sur	eux.	 Il	 faut	 le	 répéter;	 le
péril	 était	 imminent	 et	 le	 devenait	 toujours	 davantage.--«N'avez-vous	 pas	 de	 honte?	 s'écria	 de
Bracy	en	s'adressant	aux	soldats	qui	 l'entouraient.	Vous	voulez	passer	pour	des	arbalétriers,	et
vous	souffrez	que	ces	deux	misérables	maintiennent	leur	poste	sous	les	murs	du	château?	Faites
tomber	 sur	 eux	 le	 chaperon	de	 ce	mur,	 si	 vous	 ne	 pouvez	 faire	mieux.	Apportez	 des	 pics,	 des
leviers	et	abattez-moi	cet	énorme	créneau;»	leur	indiquant	en	même	temps	une	lourde	masse	de
pierres	sculptées	qui	surplombait	du	haut	du	parapet.	En	ce	moment	les	assiégeans	aperçurent	le
drapeau	rouge	flottant	sur	 l'angle	de	 la	 tour	qu'Ulrique	avait	désigné	à	Cedric.	Ce	 fut	 le	brave
Locksley	qui	le	vit	le	premier,	comme	il	se	rendait	en	toute	hâte	aux	ouvrages	avancés,	impatient
de	connaître	les	progrès	de	l'attaque.



«Saint	 Georges!	 s'écria-t-il;	 le	 glorieux	 saint	 Georges	 pour	 l'Angleterre,	 en	 avant,	 mes	 amis!
Comment	 pouvez-vous	 laisser	 le	 bon	 chevalier	 et	 le	 noble	 Cedric	 attaquer	 seuls	 cette	 porte?
Allons,	crâne	enfroqué,	fais	voir	que	tu	sais	combattre	pour	ton	rosaire...	En	avant,	mes	braves,	le
château	est	à	nous,	nous	avons	des	amis	dans	 l'intérieur.	Regardez	 là-haut	ce	drapeau,	c'est	 le
signal	convenu.	Torquilstone	est	à	nous:	songez	à	l'honneur,	songez	au	butin;	encore	un	effort,	et
nous	sommes	maîtres	de	 la	place!»	En	disant	ces	mots,	 il	banda	son	arc	et	décocha	une	flèche
droit	à	la	poitrine	d'un	des	hommes	d'armes,	qui,	d'après	les	ordres	de	de	Bracy,	était	occupé	à
détacher	un	 fragment	d'un	des	 créneaux	pour	 le	précipiter	 sur	Cedric	 et	 le	 chevalier	noir.	Un
second	soldat	prit	des	mains	du	mourant	la	barre	de	fer	pour	achever	de	détacher	la	pierre;	déjà
il	avait	réussi,	lorsque	une	flèche	l'atteignit	à	la	tête	et	le	précipita	mort	dans	le	fossé.	Les	autres
furent	 épouvantés,	 car	 aucune	 armure	 ne	 paraissait	 pouvoir	 résister	 aux	 traits	 du	 redoutable
archer...	 «Allez-vous	 donc	 lâcher	 pied,	 misérables	 poltrons!	 s'écria	 de	 Bracy:	 Montjoie	 saint
Denis!	donnez-moi	le	levier.»	En	même	temps	il	se	saisit	de	la	barre	de	fer	avec	laquelle	il	essaya
de	faire	avancer	le	fragment	déjà	détaché,	et	qui	était	d'un	poids	si	énorme,	que	dans	sa	chute	il
aurait	non	seulement	mis	en	pièces	ce	qui	restait	du	pont-levis	qui	abritait	 les	deux	assaillants,
mais	même	aurait	coulé	à	fond	le	pont	grossier	sur	lequel	ils	avaient	traversé	le	fossé;	tous	virent
le	 danger,	 et	 les	 plus	 hardis,	 jusqu'au	 moine	 lui-même	 malgré	 son	 intrépidité,	 refusèrent	 de
mettre	 le	pied	sur	 le	radeau.	Trois	 fois	Locksley	banda	son	arc	contre	de	Bracy,	et	 trois	 fois	 la
flèche	fut	repoussée	par	l'excellente	armure	du	guerrier.

«Maudite	soit	la	trempe	espagnole	de	ta	cotte	d'armes!	dit	Locksley;	si	elle	eût	été	anglaise,	mes
flèches	auraient	 traversé	cet	acier	aussi	 facilement	que	si	 c'eût	été	de	 la	 soie,	ou	de	 la	 simple
toile.	 Il	 se	mit	 alors	 à	 crier:	 Camarades!	 amis!	 noble	Cedric!	 battez	 en	 retraite:	 faites	 place	 à
cette	masse	qui	va	tomber!»	Sa	voix	ne	fut	pas	entendue;	car	le	bruit	et	le	fracas,	occasionné	par
le	 chevalier	 lui-même	en	 frappant	 sur	 la	poterne,	 aurait	 couvert	 le	 son	de	vingt	 trompettes	de
guerre.	 À	 la	 vérité,	 le	 fidèle	 Gurth	 s'élança	 sur	 le	 radeau	 dans	 le	 dessein	 d'avertir	 Cedric	 du
danger	qu'il	courait,	ou	pour	le	partager	avec	lui.	Mais	cet	avertissement	serait	arrivé	trop	tard:
déjà	l'immense	fragment	chancelait,	et	les	efforts	de	de	Bracy	auraient	été	couronnés	du	succès
si	la	voix	du	templier	n'eût	fait	retentir	à	son	oreille	ces	mots	épouvantables:	«Tout	est	perdu,	de
Bracy:	le	château	est	en	feu!»--«As-tu	perdu	la	tête?»	répliqua	le	chevalier.--«Toute	la	partie	de
l'ouest	 est	 embrasée,	 dit	 le	 templier:	 j'ai	 fait	 de	 vains	 efforts	 pour	 arrêter	 les	 progrès	 de
l'incendie.»	Quelque	effrayante	que	fût	cette	nouvelle,	Brian	de	Bois-Guilbert	 l'annonça	avec	ce
stoïque	sang-froid	qui	formait	la	base	de	son	caractère;	mais	elle	ne	fut	pas	reçue	avec	le	même
calme	 par	 de	 Bracy,	 qui	 s'écria:	 «Saints	 du	 Paradis!	 que	 devons-nous	 faire?	 Je	 fais	 voeu	 de
donner	à	saint	Nicolas	de	Limoges	un	chandelier	d'or	massif....»

«Laisse	là	ton	voeu,	dit	le	templier,	et	écoute-moi:	Conduis	tes	soldats	comme	si	tu	voulais	faire
une	sortie,	et	ouvre	la	porte	de	la	poterne;	il	n'y	a	là	que	deux	hommes	pour	protéger	le	radeau;
jette-les	dans	le	fossé,	et	pousse	jusqu'à	la	barbacane,	que,	de	mon	côté,	je	viendrai	attaquer	avec
les	hommes	que	je	ferai	sortir	par	la	porte	principale.	Si	nous	pouvons	reprendre	ce	poste,	sois
sûr	 que	 nous	 nous	 défendrons	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 recevions	 quelque	 secours,	 ou	 qu'enfin	 on
nous	accorde	des	conditions	honorables.»--«L'idée	n'est	pas	mauvaise,	dit	de	Bracy,	et	je	vole	à
mon	poste.	Je	puis	compter	sur	toi,	sans	doute?»--«À	la	vie	et	à	la	mort,	répondit	Bois-Guilbert;
mais,	au	nom	de	Dieu,	dépêche-toi.»

De	Bracy	se	hâta	de	rassembler	sa	troupe	et	de	marcher	à	 la	poterne,	dont	 il	ordonna	d'ouvrir
incontinent	 la	 porte.	 Au	même	 instant	 le	 chevalier	 noir,	 avec	 cette	 force	 extraordinaire	 qui	 le
distinguait,	 se	 précipita	 dans	 le	 passage	 en	 dépit	 de	 toute	 la	 résistance	 de	 de	 Bracy	 et	 de	 sa
troupe.	«Poltrons,	s'écria	de	Bracy,	souffrirez-vous	donc	que	deux	hommes	nous	enlèvent	le	seul
moyen	de	nous	mettre	en	sûreté?»--«C'est	 le	diable,	dit	un	vieux	combattant	qui	cherchait	à	se
garantir	de	 la	 furie	du	chevalier	noir.»--«Eh	bien!	quand	ce	serait	 le	diable,	 répliqua	de	Bracy,
faut-il	 se	 jeter	 dans	 l'enfer	 pour	 éviter	 ses	 griffes?	 Le	 feu	 est	 au	 château,	misérables!	 Que	 le
désespoir	vous	donne	du	courage,	ou	bien	laissez-moi	passer,	et	que	j'aille	moi-même	me	mesurer
avec	ce	vaillant	champion.»	Il	faut	avouer	que	ce	Bracy,	dans	les	événemens	de	ce	jour,	maintint
la	 réputation	 qu'il	 s'était	 acquise	 dans	 les	 guerres	 civiles	 de	 cette	 désastreuse	 époque.	 Le
passage	 voûté	 qui	 conduisait	 à	 la	 poterne,	 et	 dans	 lequel	 les	 deux	 vaillans	 champions
combattaient	corps	à	corps,	retentissait	des	coups	violens	qu'ils	se	portaient:	de	Bracy	avec	son
épée,	et	 le	chevalier	noir	avec	sa	 lourde	hache	d'armes.	À	 la	 fin,	 le	Normand	reçut	un	coup	si
violent,	que,	bien	qu'il	fût	en	partie	amorti	par	son	bouclier,	car	autrement	il	ne	s'en	serait	jamais
relevé,	tomba	d'une	telle	force	en	arrière	sur	son	casque,	qu'il	fut	renversé	tout	de	son	long	sur	le
pavé.»--«Rends-toi,	 de	 Bracy,	 dit	 le	 chevalier	 noir	 en	 se	 penchant	 sur	 lui,	 et	 tenant	 contre	 le
grillage	 de	 sa	 visière	 le	 fatal	 poignard	 avec	 lequel	 les	 chevaliers	 se	 débarrassaient	 de	 leurs
ennemis,	et	que	l'on	appelait	le	poignard	de	la	miséricorde;	rends-toi,	Maurice	de	Bracy,	secouru
ou	non,	ou	 tu	es	mort.»--«Je	ne	veux	pas	me	 rendre,	 répondit	de	Bracy	d'une	voix	 faible,	 à	un
vainqueur	que	je	ne	connais	point.	Dis-moi	ton	nom,	ou	exerce	sur	moi	ta	furie;	mais	il	ne	sera
jamais	dit	que	Maurice	de	Bracy	a	été	le	prisonnier	d'un	rustaud,	dont	le	nom	était	inconnu.»

Le	chevalier	noir	dit	tout	bas	quelques	mots	à	l'oreille	du	vaincu.	«Je	me	reconnais	ton	véritable
prisonnier,	 secouru	 ou	 non	 secouru,	 répondit	 le	 Normand,	 quittant	 son	 ton	 de	 fierté	 et
d'obstination	 bien	 prononcée,	 et	 prenant	 celui	 de	 la	 plus	 grande	 soumission.»--«Rends-toi	 à	 la
barbacane,	dit	le	vainqueur	d'un	ton	d'autorité,	et	là	attends	mes	ordres.»--«Mais	auparavant,	dit
de	 Bracy,	 laissez-moi	 vous	 dire	 une	 chose	 qu'il	 vous	 importe	 de	 savoir.	 Wilfrid	 d'Ivanhoe	 est
blessé	et	prisonnier,	et	 il	périra	dans	 l'embrasement	s'il	n'est	promptement	secouru.»--«Wilfrid
d'Ivanhoe	prisonnier	et	près	de	périr!	s'écria	 le	chevalier	noir.	Si	un	seul	cheveu	de	sa	tête	est
atteint	 par	 le	 feu,	 je	 m'en	 vengerai	 sur	 chacun	 des	 habitans	 du	 château.	 Dis-moi	 où	 est	 sa



chambre?»--«Monte	 cet	 escalier	 tournant	 que	 tu	 vois	 là-bas,	 dit	 de	 Bracy;	 il	 conduit	 à	 son
appartement.	Ne	veux-tu	pas	que	je	t'y	mène?»--«Non,	répondit	le	chevalier,	va-t'en	tout	de	suite
à	la	barbacane,	et	attends-y	mes	ordres.	Je	ne	me	fie	pas	à	toi,	de	Bracy.»

Pendant	ce	combat	et	le	court	monologue	qui	suivit,	Cedric,	à	la	tête	d'un	corps	de	troupes,	dans
lequel	le	moine	se	faisait	remarquer,	traversa	le	pont	flottant	aussitôt	que	la	poterne	fut	ouverte,
et	 chassa	 devant	 lui	 les	 soldats	 découragés	 et	 désespérés	 de	 de	 Bracy;	 les	 uns	 demandèrent
quartier;	d'autres	voulurent	résister,	mais	en	vain;	le	plus	grand	nombre	s'enfuit	vers	la	cour	du
château.	De	Bracy	 lui-même	 se	 releva,	 et	 jeta	 tristement	un	 coup	d'oeil	 sur	 son	 vainqueur	qui
s'éloignait.	«Il	ne	se	fie	pas	à	moi,	répéta-t-il;	hélas!	me	suis-je	montré	digne	de	sa	confiance?»
Ensuite	 il	 ramassa	 son	 épée,	 ôta	 son	 casque	 en	 signe	 de	 soumission,	 et	 s'achemina	 vers	 la
barbacane;	dans	sa	marche	il	rencontra	Locksley	et	lui	remit	son	épée.

Comme	les	flammes	faisaient	des	progrès	rapides,	elles	furent	bientôt	aperçues	de	la	chambre	où
se	trouvait	Ivanhoe	avec	la	juive	Rébecca,	qui	lui	prodiguait	tous	ses	soins.	Son	assoupissement
avait	été	de	peu	de	durée;	car	il	avait	été	réveillé	par	le	bruit	de	l'attaque,	et	Rébecca,	qui	à	son
instante	prière	s'était	remise	à	la	fenêtre	pour	connaître	l'issue	du	combat	et	pour	l'en	instruire,
fut	pendant	quelque	temps	dans	l'impossibilité	de	rien	distinguer,	à	cause	de	la	vapeur	étouffante
qui	s'élevait	de	tous	côtés.	Enfin	les	tourbillons	de	fumée	qui	vinrent	remplir	l'appartement,	et	les
cris	 de	 «Au	 feu!	 de	 l'eau!»	 qui	 se	 firent	 entendre	 malgré	 tout	 le	 tumulte	 de	 l'attaque,	 firent
bientôt	connaître	les	progrès	de	ce	nouveau	danger.	«Le	château	est	en	feu,	s'écria	Rébecca,	tout
est	embrasé!	Que	 faire	pour	nous	sauver?»--«Fuis,	Rébecca,	et	mets-toi	en	sûreté,	dit	 Ivanhoe;
quant	à	moi,	aucun	secours	humain	ne	saurait	me	sauver.»--«Je	ne	fuirai	point,	dit	Rébecca;	nous
serons	sauvés	ou	nous	périrons	ensemble.	Et	cependant,	grand	Dieu!	mon	père;	mon	père,	que
va-t-il	devenir?»	En	ce	moment	la	porte	de	l'appartement	s'ouvre,	et	le	templier	se	présente	dans
un	 ensemble	 effrayant;	 car	 son	 armure	 dorée	 était	 brisée	 et	 ensanglantée,	 et	 le	 panache	 qui
ombrageait	son	casque	était	en	partie	brûlé	et	en	partie	tombant	en	flocons	déchirés.

«Je	 te	 retrouve,	dit-il	 à	Rébecca;	 tu	 vas	 voir	que	 je	 tiens	ma	promesse	de	partager	avec	 toi	 la
bonne	et	la	mauvaise	fortune.	Il	n'y	a	qu'un	seul	passage	qui	puisse	nous	conduire	dans	un	lieu	de
sûreté.	Il	m'a	fallu	vaincre	mille	obstacles	pour	venir	te	le	montrer;	allons,	suis-moi	à	l'instant.»-
-«Seule?	répondit	Rébecca;	non,	je	ne	te	suivrai	point;	mais	si	tu	es	réellement	né	d'une	femme,	si
tu	 as	 la	moindre	 étincelle	 d'humanité,	 si	 ton	 coeur	 n'est	 pas	 aussi	 dur	 que	 la	 cuirasse	 qui	 te
couvre,	 oh!	 sauve	 mon	 vieux	 père,	 sauve	 ce	 chevalier	 blessé.»--«Un	 chevalier,	 répliqua	 le
templier	 avec	 son	 sang-froid	 accoutumé;	 un	 chevalier,	 Rébecca,	 doit	 se	 soumettre	 au	 sort	 qui
l'attend,	 soit	 au	 milieu	 des	 flammes,	 soit	 dans	 le	 fort	 des	 combats;	 mais	 qui	 est-ce	 qui
s'embarrasse	de	savoir	où	et	comment	un	juif	subira	le	sien?»--«Guerrier	farouche!	dit	Rébecca;
plutôt	 périr	 dans	 les	 flammes	 que	 te	 devoir	 mon	 salut!»--«Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 choix,	 Rébecca,
répliqua	le	templier;	tu	as	réussi	une	fois	à	rompre	mon	dessein;	mais	il	n'y	a	pas	un	mortel	qui
puisse	se	vanter	de	m'avoir	trompé	deux	fois.»

À	ces	mots	il	saisit	la	jeune	fille,	qui	fait	retentir	l'air	de	ses	cris	de	terreur,	et	l'emporte	entre	ses
bras	hors	de	 la	chambre,	 sans	 faire	attention	aux	menaces	et	aux	 injures	qu'Ivanhoe	vomissait
contre	 lui.	 «Infernal	 templier,	 disait-il	 d'une	 voix	 de	 tonnerre,	 opprobre	 de	 ton	 ordre,	 laisse	 là
cette	fille!	traître	de	Bois-Guilbert!	c'est	Ivanhoe	qui	te	l'ordonne.	Scélérat!	je	veux	te	percer	le
coeur.»--«Sans	tes	cris,	Wilfrid,	dit	le	chevalier	noir,	qui	entra	en	ce	moment	dans	la	chambre,	je
ne	t'aurais	pas	trouvé.»--«Si	tu	es	un	vrai	chevalier,	dit	Ivanhoe,	ne	t'occupe	pas	de	moi;	mets-toi
à	la	poursuite	de	ce	ravisseur;	sauve	lady	Rowena;	cherche	le	noble	Cedric.»--«Chacun	son	tour,
répondit	le	chevalier	noir;	à	présent	c'est	le	tien.»	Et,	prenant	Ivanhoe	dans	ses	bras,	il	l'emporta
avec	 autant	 de	 facilité	 que	 le	 templier	 en	 avait	 eu	 en	 enlevant	 Rébecca,	 et	 courut	 jusqu'à	 la
poterne,	où	il	confia	son	fardeau	aux	soins	de	deux	gardes,	et	rentra	dans	le	château	pour	aider	à
sauver	les	autres	prisonniers.

La	flamme	brillait	maintenant	dans	une	des	tourelles,	d'où	elle	s'échappait	par	les	fenêtres	et	les
meurtrières.	Il	y	avait	cependant	des	endroits	où	la	grande	épaisseur	des	murs	et	les	voûtes	des
appartemens	résistaient	au	progrès	de	l'incendie;	mais	aussi	la	rage	de	l'homme	y	déployait	ses
fureurs	avec	non	moins	de	violence	que	ne	le	faisait	autre	part	cet	élément	que	l'on	peut	à	peine
appeler	plus	destructeur;	car	les	assiégeans	poursuivaient	les	défenseurs	du	château	de	chambre
en	 chambre,	 et	 assouvissaient	 dans	 leur	 sang	 la	 vengeance	 qui	 depuis	 long-temps	 les	 animait
contre	 les	 soldats	du	 tyran	Front-de-Boeuf.	La	majeure	partie	de	 la	garnison	 fit	une	 résistance
opiniâtre;	 un	 petit	 nombre	 demanda	 quartier;	 mais	 personne	 ne	 l'obtint.	 L'air	 retentissait	 de
gémissemens	et	du	cliquetis	des	armes;	et	on	avait	peine	à	marcher	sur	 les	planchers	glissans,
rougis	du	sang	des	morts	et	des	blessés.

À	travers	cette	scène	de	confusion,	on	vit	se	précipiter	Cedric,	volant	à	la	recherche	de	Rowena,
tandis	que	le	fidèle	Gurth	le	suivait	de	près	dans	la	mêlée,	oubliant	sa	propre	sûreté	et	s'efforçant
de	détourner	les	coups	dirigés	contre	son	maître.	Le	noble	Saxon	fut	assez	heureux	pour	arriver
à	 l'appartement	 de	 sa	 pupille,	 justement	 au	moment	 précis	 où,	 perdant	 toute	 espérance	 de	 se
sauver,	et	pressant,	avec	toute	l'angoisse	du	désespoir,	un	crucifix	contre	son	sein,	attendait	une
mort	que	tout	lui	représentait	à	chaque	instant	comme	plus	prochaine.	Il	 la	confia	aux	soins	de
Gurth,	 qu'il	 chargea	 de	 la	 conduire	 à	 la	 barbacane,	 avec	 laquelle	 on	 pouvait	 maintenant
communiquer	 sans	 crainte	 de	 l'ennemi,	 ni	 s'exposer	 aux	 flammes	 qui	 n'y	 étaient	 pas	 encore
parvenues.	Cela	fait,	le	loyal	Cedric	se	hâta	de	se	mettre	à	la	recherche	de	son	ami	Athelstane,
déterminé	 à	 s'exposer	 à	 tous	 les	 dangers	pour	 sauver	 le	 dernier	 rejeton	des	 rois	 saxons.	Mais
avant	que	Cedric	eût	pénétré	jusqu'à	l'antique	salle	dans	laquelle	il	avait	été	lui-même	prisonnier,
le	 génie	 inventif	 de	Wamba	 était	 parvenu	 à	 se	 procurer	 la	 liberté,	 ainsi	 qu'à	 son	 compagnon



d'infortune.

Lorsque	le	tumulte	du	combat	eut	fait	connaître	que	l'on	était	au	plus	fort	de	l'action,	le	fou	se
mit	à	crier	de	toute	la	force	de	ses	poumons:	«Saint	Georges	et	le	Dragon;	le	brave	saint	Georges
pour	l'Angleterre!	Le	château	est	à	nous!»	Et	il	rendit	ces	cris	encore	plus	effrayans	en	frappant
l'une	contre	l'autre	deux	ou	trois	armures	vieilles	et	rouillées	qui	se	trouvaient	éparpillées	autour
de	la	salle.

Les	soldats	qui	composaient	le	corps-de-garde	posté	à	l'extérieur,	c'est-à-dire	dans	l'antichambre,
et	qui	étaient	déjà	dans	un	état	d'alarme,	furent	soudain	épouvantés	par	les	cris	de	Wamba;	et,
sans	 songer	à	 fermer	 la	porte,	 coururent	annoncer	au	 templier	que	 les	ennemis	étaient	entrés
dans	 la	 vieille	 salle.	 Dès	 lors	 il	 ne	 fut	 pas	 difficile	 aux	 prisonniers	 de	 s'échapper,	 d'abord	 de
l'antichambre,	et	de	 là	dans	 la	cour	du	château,	maintenant	 le	 théâtre	des	derniers	efforts	des
combattans.	 Ici	 se	 faisait	 remarquer	 le	 fier	 templier,	 à	 cheval,	 entouré	 d'une	 partie	 de	 la
garnison,	infanterie	et	cavalerie,	qui	s'étaient	ralliés	autour	de	leur	vaillant	chef,	dans	le	dessein
de	s'assurer	de	la	dernière	chance	de	retraite	et	de	salut	qui	leur	restât.	Le	pont-levis	avait	été
baissé	 par	 son	 ordre,	 mais	 le	 passage	 était	 loin	 d'être	 libre;	 car	 les	 archers,	 qui	 jusqu'alors
s'étaient	 bornés	 à	 lancer	 leurs	 flèches	 contre	 cette	 partie	 du	 château,	 voyant	 maintenant
l'incendie	se	propager	et	le	pont-levis	se	baisser,	se	précipitèrent	tous	ensemble	à	la	porte,	tant
pour	empêcher	 la	sortie	de	 la	garnison	que	pour	s'assurer	de	 leur	part	du	butin	avant	 la	ruine
totale	du	château.	D'un	autre	coté,	ceux	des	assiégeans	qui	étaient	entrés	par	la	poterne	étaient
parvenus	jusque	dans	la	cour,	attaquant	avec	furie	 le	peu	de	défenseurs	qui	restaient	et	qui	se
trouvaient	ainsi	pressés	des	deux	côtés	à	la	fois.

Poussé	néanmoins	par	le	désespoir,	et	encouragé	par	l'exemple	de	son	intrépide	chef,	ce	dernier
reste	des	défenseurs	du	château	combattit	avec	la	plus	grande	valeur;	et,	quoique	bien	inférieur
en	nombre	aux	assaillans,	il	réussit	plus	d'une	fois	à	les	repousser.	Rébecca,	à	cheval,	devant	un
des	esclaves	sarrasins	du	templier,	était	au	milieu	de	la	petite	troupe,	et	Bois-Guilbert,	malgré	la
confusion	occasionnée	par	la	lutte	sanglante	qui	se	passait,	veillait	avec	la	plus	grande	attention
à	sa	sûreté.	À	tout	instant	on	le	voyait	à	ses	côtés,	oubliant	le	soin	de	sa	propre	conservation,	la
couvrant	 de	 son	 bouclier	 triangulaire	 recouvert	 d'acier,	 parfois	 la	 quittant	 en	 faisant	 entendre
son	cri	de	guerre,	et	se	précipitant	au	milieu	des	ennemis	pour	faire	mordre	la	poussière	à	ceux
qui	se	présentaient	les	premiers,	puis	il	retournait	à	l'instant	à	côté	de	celle	qu'il	protégeait.

Athelstane,	 qui,	 comme	 on	 sait,	 était	 un	 peu	 indolent	 à	 la	 vérité,	 mais	 nullement	 poltron,
examinait	 avec	 attention	 tout	 ce	 qui,	 sous	 ce	 costume	 de	 femme,	 pouvait	 lui	 faire	 reconnaître
celle	que	le	templier	ne	perdait	pas	de	vue,	et	dans	lequel	son	instinct	ou	sa	jalousie	le	portèrent
à	voir	Rowena,	qu'il	convoitait,	pour	la	faire	disparaître	en	dépit	de	ses	gardiens;	«Par	l'âme	de
saint	 Édouard,	 dit-il,	 je	 la	 délivrerai	 des	mains	 de	 ce	 trop	 orgueilleux	 chevalier,	 et	 je	 le	 ferai
tomber	sous	mes	coups.»

«Prenez	garde,	dit	 le	 railleur	Wamba,	pour	vouloir	 trop	se	presser	on	pêche	une	grenouille	au
lieu	d'un	poisson.	Par	ma	marotte,	ce	n'est	pas	là	lady	Rowena;	voyez	ces	longs	cheveux	noirs...
Ou	bien,	si	vous	ne	distinguez	pas	le	blanc	du	noir,	vous	pouvez	marcher	si	vous	voulez;	quant	à
moi,	je	ne	vous	suis	point;	je	n'irai	pas	me	faire	rompre	les	os	sans	savoir	pour	qui...	Et	puis,	vous
voilà	sans	armure...	Prenez-y	garde,	 jamais	bonnet	de	soie	n'a	résisté	à	un	acier	bien	trempé...
Ah!	vous	voulez	absolument	vous	jeter	dans	l'eau;	eh	bien!	vous	serez	mouillé...	Deus	vobiscum,
archi-vaillant	 chevalier	 Athelstane!»	 En	 achevant	 ces	 mots,	 il	 s'éloigna	 du	 Saxon,	 qu'il	 avait
jusque	là	retenu	par	sa	tunique.

Relever	 de	 terre	 une	masse	 d'armes	 que	 la	main	 d'un	 soldat	 expirant	 venait	 d'abandonner,	 se
précipiter	sur	la	troupe	du	templier,	frappant	rapidement	à	droite	et	à	gauche	et	renversant	un
guerrier	à	chaque	coup,	ne	fut	pour	le	robuste	et	vigoureux	Athelstane,	alors	animé	d'une	fureur
extraordinaire,	que	l'oeuvre	d'un	moment;	il	se	trouva	bientôt	à	peu	de	distance	de	Bois-Guilbert,
à	qui	il	cria	d'une	voix	de	tonnerre:	«À	moi,	poltron	de	templier!	Laisse	là	celle	que	tu	es	indigne
de	 toucher;	 à	moi,	 chef	 d'une	bande	de	 voleurs	 et	 d'assassins!»--«Chien	que	 tu	 es,	 répondit	 le
templier,	en	grinçant	les	dents,	je	vais	t'apprendre	à	blasphémer	ainsi	l'ordre	sacré	du	temple	de
Sion,»	 et	 au	même	 instant,	 faisant	 faire	 une	 demi-volte	 à	 son	 cheval,	 puis	 une	 demi-courbette
vers	 le	Saxon,	et	se	 levant	sur	 les	étriers,	de	manière	à	profiter	de	 tout	 l'avantage	qu'allait	 lui
donner	la	descente	du	cheval,	il	asséna	un	coup	épouvantable	sur	la	tête	d'Athelstane.

Wamba	avait	bien	eu	raison	de	dire	que	bonnet	de	soie	ne	résistait	pas	à	acier	bien	trempé.	Le
sabre	du	templier	était	si	tranchant,	qu'il	fit	voler	en	éclats	le	manche,	quoique	très	dur	et	garni
de	fortes	lanières,	de	la	hache	d'armes	que	le	malheureux	Saxon	avait	levée	pour	parer	le	coup,
et	descendit	avec	une	telle	violence	sur	sa	tête,	qu'il	le	renversa	dans	la	poussière.

«Ah!	te	voilà	donc,	Baucéan,	s'écria	Bois-Guilbert;	ainsi	périssent	tous	les	ennemis	des	chevaliers
du	Temple!»	Et	profitant	de	l'état	de	consternation	dans	lequel	les	ennemis	étaient	plongés	par	la
chute	d'Athelstane,	il	s'écria:	«Que	ceux	qui	veulent	se	sauver	me	suivent,	en	s'élançant	vers	le
pont-levis,	 qu'il	 traversa	 en	 dépit	 des	 archers	 qui	 voulaient	 s'y	 opposer.	 Il	 fut	 suivi	 par	 ses
Sarrasins	et	par	cinq	ou	six	hommes	d'armes	qui	étaient	remontés	sur	leurs	chevaux.	Le	templier
courut	quelque	danger	dans	sa	retraite,	à	cause	du	grand	nombre	de	trais	lancés	sur	lui	et	sur	sa
troupe;	 mais	 cela	 ne	 l'empêcha	 pas	 de	 faire	 le	 trajet	 au	 galop,	 pour	 arriver	 à	 la	 barbacane,
pensant	qu'il	était	possible	que	de	Bracy	s'en	fût	emparé,	d'après	le	plan	qu'il	avait	concerté	avec
lui.
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«De	Bracy!	De	Bracy!	s'écria-t-il,	es-tu	 là?»--«Oui,	répondit	de	Bracy,	mais	 j'y	suis	prisonnier.»-
-«Puis-je	 te	 secourir?	 demanda	 Bois-Guilbert.»--«Non,	 répondit	 de	 Bracy;	 je	 me	 suis	 rendu,
secouru,	ou	non	secouru,	et	je	serai	fidèle	à	ma	parole.	Sauve-toi;	les	faucons	sont	lâchés...	Mets
la	mer	entre	toi	et	 l'Angleterre...	 Je	n'ose	t'en	dire	davantage.»--«Eh	bien!	répliqua	 le	templier,
puisque	tu	veux	rester	là,	souviens-toi	que	j'ai	dégagé	ma	parole	de	«À	la	vie	et	à	la	mort.»	Quant
aux	 faucons,	 qu'ils	 soient	 où	 ils	 voudront,	 je	 m'imagine	 que	 les	 murs	 de	 la	 préceptorerie	 de
Templestowe	seront	pour	moi	un	abri	suffisant,	et	c'est	là	que	je	vais	me	rendre,	comme	le	héron
dans	sa	retraite.»	À	ces	mots	il	mit	son	cheval	au	galop	et	disparut	avec	sa	suite.

Ceux	 des	 assiégés	 qui	 n'avaient	 pas	 abandonné	 le	 château,	 continuèrent	 à	 se	 battre	 en
désespérés,	après	le	départ	du	templier,	non	qu'ils	eussent	aucun	espoir	de	vaincre,	mais	parce
qu'ils	n'attendaient	point	de	quartier.	Le	feu	se	propageait	rapidement	dans	toutes	les	parties	du
château,	lorsqu'on	aperçut	sur	une	des	tourelles	Ulrique,	qui	l'avait	allumé,	semblable	à	une	des
furies	 dont	 les	 anciens	 nous	 ont	 donné	 la	 description22,	 faisant	 entendre	 un	 chant	 de	 guerre,
pareil	 à	 celui	 qu'entonnaient	 sur	 le	 champ	de	bataille	 les	 scaldes	des	Saxons	 lorsqu'ils	 étaient
encore	plongés	dans	les	erreurs	du	paganisme.	Ses	longs	cheveux	gris	flottaient	derrière	sa	tête
découverte.	On	voyait	dans	ses	yeux	l'ivresse	délicieuse	de	la	vengeance	satisfaite	le	disputer	au
feu	de	la	folie	la	plus	délirante;	et	sa	main	brandissait	une	quenouille,	comme	si	elle	eût	voulu	se
comparer	 à	 l'une	 des	 Parques	 filant	 et	 coupant	 le	 fil	 de	 la	 vie	 humaine23.	 La	 tradition	 nous	 a
conservé	quelques	unes	 des	 strophes	de	 l'hymne	barbare	que	dans	 cet	 accès	 de	démence	 elle
chanta	au	milieu	de	cette	scène	de	carnage	et	d'embrasement.

Note	22:	 (retour)	 Les	 furies	 Scandinaves	 avaient	 nom	Walkyries.	Montées	 sur	 des	 coursiers
agiles,	 elles	 s'élançaient,	 le	 glaive	 à	 la	 main,	 dans	 la	 mêlée,	 et	 choisissaient	 les	 braves	 qui
allaient	périr,	pour	les	conduire	à	l'Élysée	de	leur	dieu.

Note	23:	(retour)	Les	parques	des	Saxons	avaient	de	l'analogie	avec	celles	des	anciens.

I.

Aiguisez	le	brillant	acier,	enfans	du	blanc	dragon24!	Allume	la	torche,	fille	d'Hengist25!	Ce	n'est
pas	pour	être	employé	au	banquet	que	l'acier	brille;	il	est	dur,	large,	et	sa	pointe	est	acérée.	Ce
n'est	pas	pour	aller	à	la	chambre	nuptiale	que	s'allume	la	torche;	la	vapeur	qui	en	sort,	la	flamme
qu'elle	jette,	sont	colorées	de	bleu	par	le	soufre	dont	elle	est	composée.	Aiguisez	vos	poignards;
le	corbeau	fait	entendre	ses	croassemens!	Allumez	vos	torches;	Zernebock26	remplit	l'air	de	ses
aboiemens.	Aiguisez	le	brillant	acier,	fils	du	dragon!	Allume	ta	torche,	fille	d'Hengist!27

Note	24:	(retour)	Armoiries	d'un	guerrier	Scandinave.

Note	25:	(retour)	Premier	Saxon	qui,	avec	son	frère	Horsa,	foula	le	sol	britannique	en	449.

Note	26:	(retour)	Un	des	génies	du	mal,	dans	la	religion	saxonne.

Note	27:	(retour)	Fille	de	Hengist	veut	dire	Saxonne.

II.

Le	nuage	sombre	est	descendu	bien	bas	sur	 le	château	du	 thane.	L'aigle	 fait	entendre	ses	cris
perçans;	il	plane	au	dessus	de	leurs	têtes.	Cesse	tes	cris,	vorace	habitant	des	régions	éthérées;
ton	banquet	se	prépare!	Les	filles	de	Valhalla	sont	attentives	à	cette	scène;	la	race	d'Hengist	leur
enverra	des	convives.	Secouez	vos	tresses	noires,	filles	de	Valhalla,	que	les	sons	que	vous	faites
rendre	à	vos	tambourins	expriment	votre	féroce	joie!

Plus	d'un	personnage	hautain,	plus	d'un	guerrier	fameux,	viendront	s'asseoir	à	votre	table.

III.

La	 nuit	 qui	 s'avance	 devient	 plus	 noire	 sur	 le	 château	 du	 thane;	 les	 nuages	 amoncelés	 se
rassemblent	 à	 l'entour;	 bientôt	 ils	 seront	 rouges	 comme	 le	 sang	 du	 vaillant	 guerrier!	 Le
destructeur	des	forets	hérissera	contre	eux	sa	crête	enflammée.	C'est	lui	dont	la	flamme	brillante
consume	les	palais;	 il	 fait	ondoyer	son	immense	bannière	nuancée	de	pourpre	foncé,	au	dessus
des	 valeureux	 combattans;	 rien	 ne	 lui	 plaît	 autant	 que	 le	 cliquetis	 des	 épées	 et	 le	 choc	 des
boucliers:	 il	 aime	 à	 s'abreuver	 du	 sang	 qui	 jaillit	 tout	 bouillant	 et	 comme	 en	 sifflant	 de	 la
blessure.

IV.

Tout	 doit	 périr!	 Le	 glaive	 fend	 le	 casque;	 la	 lance	 traverse	 l'armure	 la	mieux	 trempée;	 le	 feu
dévore	l'habitation	des	princes;	les	machines	détruisent	les	murailles	et	les	retranchemens;	tout
doit	périr!	La	race	d'Hengist	n'est	plus!	le	nom	de	Horsa	ne	se	prononce	plus!	Fils	du	glaive,	ne
reculez	 donc	 point	 devant	 votre	 destin	 mille	 fois	 rigoureux;	 trempez	 vos	 épées	 dans	 le	 sang;
qu'elles	boivent	ce	sang	comme	vous	buviez	du	vin.	Réjouissez-vous	au	banquet	du	carnage,	à	la
lueur	des	flammes	qui	 l'entourent!	Faites	usage	de	vos	excellens	glaives,	tandis	que	votre	sang
est	 encore	 chaud,	 et	 que	 ni	 crainte	 ni	 pitié	 ne	 vous	 attendrissent,	 car	 la	 vengeance	 n'a	 qu'un
moment;	la	haine	la	plus	forte	a	un	terme!	Moi-même	il	faut	que	je	périsse.
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Ancienne	comédie.

«Crois-moi,	chaque	état	doit	avoir	ses	lois;	les	royaumes	ont	leurs	édits;
les	cités	ont	leurs	chartes;	le	proscrit	lui-même	qui	s'est	retiré	dans	les
forêts	conserve	encore	un	reste	de	discipline	civile;	car,	depuis	le	 jour
où	 Adam	 entoura	 ses	 reins	 d'un	 tablier	 de	 feuillage,	 l'homme	 a
commencé	 à	 vivre	 en	 société	 avec	 l'homme;	 et	 les	 lois	 ont	 été	 faites
pour	rendre	cette	union	plus	étroite.»

Les	 flammes,	ayant	maintenant	surmonté	 tous	 les	obstacles,	 s'élevaient	vers	 le	ciel	en	 formant
une	colonne	immense	qu'on	pouvait	apercevoir	de	tous	les	lieux	situés	à	de	grandes	distances	à
la	ronde.	Chaque	tour,	chaque	toit,	chaque	plancher,	 tombaient	successivement	avec	un	 fracas
épouvantable,	en	sorte	que	les	combattans	furent	obligés	de	sortir	de	la	cour.	Les	vaincus,	dont	il
ne	 restait	 qu'un	 petit	 nombre,	 s'échappèrent	 et	 se	 réfugièrent	 dans	 le	 bois	 voisin.	 Quant	 aux
vainqueurs,	 rassemblés	 en	 groupes	 nombreux,	 ils	 contemplaient	 avec	 un	 étonnement	mêlé	 de
crainte	et	d'effroi	 cette	masse	de	 feu,	qui	donnait	 aux	 flammes	cette	 teinte	 rougeâtre	que	 l'on
voyait	se	réfléchir	ensuite	sur	 les	 figures	et	 les	armes	des	combattans.	La	Saxonne	Ulrique,	en
extase	 à	 la	 vue	 de	 tant	 d'horreurs,	 resta	 long-temps	 visible	 dans	 le	 poste	 élevé	 où	 elle	 s'était
placée,	 agitant	 ses	 bras	 de	 tous	 côtés,	 comme	 pour	 exprimer	 la	 joie	 qu'elle	 ressentait,	 et
s'applaudissant	du	résultat	de	l'incendie	qu'elle	avait	allumé.	Enfin	la	tourelle	s'écroula	avec	un
fracas	épouvantable,	et	Ulrique	périt	au	milieu	des	flammes	qui	avaient	consumé	son	tyran.	Un
silence	 de	 stupeur,	 qui	 régna	 pendant	 quelques	 instans,	 donna	 la	 juste	mesure	 des	 profondes
impressions	que	cette	catastrophe	faisait	naître	dans	l'âme	des	combattans,	dont	l'immobilité	ne
fut	interrompue	que	par	leurs	signes	de	croix.	On	entendit	alors	la	voix	de	Locksley,	qui	s'écria:
«Archers,	poussez	des	cris	d'allégresse!	le	repaire	de	la	tyrannie	a	disparu.	Que	chacun	de	vous
apporte	son	butin	à	notre	rendez-vous	ordinaire	du	trysting-tree28,	à	Harthill-Walk;	c'est	là	qu'à
la	 pointe	 du	 jour	 nous	 en	 ferons	 un	 juste	 partage	 entre	 nos	 troupes	 et	 celles	 de	 nos	 dignes
auxiliaires	dans	ce	grand	acte	de	vengeance.»

Note	28:	(retour)	Tryste,	mot	écossais	qui	veut	dire	un	lieu	de	rendez-vous	pour	une	foire	ou	un
marché.	Ici	trysting-tree	est	l'arbre	au	pied	duquel	Locksley	invite	ses	compagnons	à	se	réunir
pour	recevoir	leur	part	du	butin.	Ce	mot	et	beaucoup	d'autres	ont	été	passés	sous	silence	par
M.	Defauconpret.

CHAPITRE	XXXII.

L'aurore	 éclairait	 déjà	 les	 parties	 les	 moins	 touffues	 de	 la	 forêt.	 Les	 perles	 de	 la	 rosée
étincelaient	 sur	 chaque	 branche	 verdoyante.	 La	 biche,	 quittant	 son	 gîte	 placé	 au	milieu	 de	 la
haute	 fougère,	 conduisait	 son	 faon	 timide	 dans	 les	 sentiers	 plus	 couverts	 du	 bois,	 où	 aucun
chasseur	 ne	 s'était	 encore	 rendu	 pour	 attendre	 ou	 pour	 intercepter	 au	 passage	 le	 cerf
majestueux,	marchant	à	 la	 tête	de	son	troupeau,	 le	 front	paré	de	sa	ramure.	Tous	 les	proscrits
étaient	 rassemblés	 autour	 du	 grand	 chêne,	 à	 Harthill-Walk,	 où	 ils	 avaient	 passé	 la	 nuit	 pour
réparer	 leurs	 forces	 après	 les	 fatigues	 du	 siége,	 les	 uns	 buvant,	 les	 autres	 dormant,	 plusieurs
écoutant	ou	faisant	eux-mêmes	le	récit	des	événemens	du	jour,	et	calculant	la	valeur	du	butin	que
la	victoire	avait	mis	à	la	disposition	de	leur	chef.

Les	dépouilles	étaient	en	effet	considérables;	car	bien	que	beaucoup	d'objets	eussent	été	la	proie
des	 flammes,	 néanmoins	 on	 voyait	 une	 grande	 quantité	 de	 vaisselle	 plate;	 plusieurs	 riches
armures,	des	 vêtemens	 splendides,	 étaient	 tombés	au	pouvoir	des	proscrits,	 qui	 avaient	donné
des	 preuves	 de	 courage	 et	 d'intrépidité,	 et	 qui	 d'ailleurs	 ne	 reculaient	 devant	 aucun	 danger
lorsqu'il	 s'agissait	 d'une	 aussi	 riche	 récompense.	 Toutefois,	 les	 lois	 de	 l'association	 étaient
tellement	sévères,	qu'il	ne	se	trouva	pas	un	seul	individu	parmi	eux	qui	eût	l'idée	de	s'approprier
la	moindre	partie	du	butin,	en	sorte	que	tout	 fut	apporté	à	 la	masse,	pour	que	 le	chef	en	fît	 la
répartition.

Le	 lieu	 du	 rendez-vous	 était	 un	 vieux	 chêne,	 qui	 n'était	 cependant	 pas	 le	 même	 sous	 lequel
Locksley	avait	conduit	Gurth	et	Wamba	au	commencement	de	notre	histoire,	mais	un	autre	qui
s'élevait	au	milieu	d'un	amphithéâtre	champêtre,	distant	d'un	demi-mille	du	château	démoli	de
Torquilstone.	Ce	 fut	en	cet	endroit	que	Locksley	prit	 sa	place,	 sur	un	 trône	de	gazon,	 sous	 les
branches	entrelacées	de	l'arbre	immense,	et	sa	troupe	se	rangea	en	demi-cercle	autour	de	lui.	Il
invita	le	chevalier	à	prendre	place	à	sa	droite	et	Cedric	à	s'asseoir	à	sa	gauche.

«Pardonnez	 la	 liberté	 que	 je	 prends,	 nobles	 seigneurs,	 dit-il,	 mais	 dans	 ces	 forets	 je	 suis
monarque;	c'est	 ici	mon	royaume,	et	mes	sauvages	sujets	 respecteraient	peu	ma	puissance,	 si,
dans	mes	propres	domaines,	je	cédais	ma	place	à	aucun	mortel.	Mais	à	présent,	qui	de	vous	a	vu
notre	 chapelain?	où	est	notre	 joyeux	moine?	Une	messe	 commence	 très	bien	 les	 travaux	de	 la
journée	parmi	des	chrétiens.»	Personne	n'avait	vu	le	clerc	de	Copmanhurst.	«Que	Dieu	dirige	nos
pressentimens!	ajouta	le	chef	des	proscrits;	j'espère	que	son	absence	ne	vient	que	à	ce	qu'il	s'est
oublié	un	peu	plus	long-temps	qu'il	ne	faut	auprès	de	la	bouteille.	Quelqu'un	l'a-t-il	vu	depuis	la
prise	du	château?»--«Je	l'ai	vu,	dit	Miller,	fort	affairé	après	la	porte	d'une	cave,	jurant	par	tous	les
saints	 du	 calendrier	 qu'il	 goûterait	 des	 vins	 de	 Gascogne	 de	 Front-de-Boeuf.»--«Et	 nous
préservent	tous	les	saints,	autant	qu'ils	sont,	dit	 le	capitaine,	qu'il	ait	bu	trop	largement	de	ces
bons	vins,	et	qu'il	ait	été	enseveli	sous	les	ruines	du	château!	Pars	tout	de	suite,	Miller;	prends	du
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monde	avec	toi;	cherche	à	reconnaître	 l'endroit	où	tu	 l'as	vu;	puise	de	 l'eau	dans	 le	 fossé	pour
arroser	les	décombres	encore	fumantes	de	la	forteresse.	Plutôt	les	faire	enlever	pierre	par	pierre
que	de	perdre	mon	brave	gros	moine!»

Le	 grand	 nombre	 de	 ceux	 qui	 s'offrirent	 pour	 ce	 service,	 si	 l'on	 considère	 que	 l'on	 était	 au
moment	de	faire	une	distribution	intéressante	du	butin,	montra	combien	chacun	avait	à	coeur	la
sûreté	du	père	spirituel	de	la	troupe.	«En	attendant,	dit	Locksley,	procédons	au	partage;	car,	ne
nous	y	trompons	point,	lorsque	le	bruit	de	notre	étonnant	succès	se	sera	répandu,	les	troupes	de
de	Bracy,	de	Malvoisin	et	des	autres	alliés	de	Front-de-Boeuf	vont	se	mettre	en	mouvement	pour
nous	attaquer,	et	il	serait	à	propos	de	songer	de	bonne	heure	à	notre	sûreté.»	Puis	se	tournant
vers	 le	 Saxon:	 «Noble	 Cedric,	 dit-il,	 ce	 butin	 est	 divisé	 en	 deux	 parts,	 choisis	 celle	 que	 tu
préféreras,	 pour	 servir	 de	 récompense	 à	 tes	 hommes	 d'armes	 qui	 nous	 ont	 aidés	 dans	 notre
entreprise.»

«Brave	 archer,	 répondit	 Cedric,	 mon	 coeur	 est	 accablé	 de	 tristesse.	 Le	 noble	 Athelstane	 de
Coningsburgh	n'est	plus,	Athelstane,	le	dernier	rejeton	du	saint	roi	confesseur.	Avec	lui	ont	péri
des	espérances	qui	ne	peuvent	plus	renaître.	Une	étincelle	a	été	éteinte	par	son	sang	qu'aucun
souffle	 humain	 ne	 peut	 rallumer.	Mes	 gens,	 à	 l'exception	 du	 petit	 nombre	 que	 vous	 voyez	 ici,
n'attendent	que	ma	présence	pour	transporter	ses	tristes	mais	respectables	dépouilles	dans	leur
dernière	demeure.	Lady	Rowena	désire	 retourner	à	Rotherwood,	et	 il	 faut	qu'elle	soit	escortée
par	des	forces	suffisantes.	Je	devrais	par	conséquent	être	déjà	parti;	mais	j'ai	différé	mon	départ,
non	pour	partager	le	butin,	car	je	prends	à	témoin	Dieu	et	saint	Withold,	que	ni	moi	ni	les	miens
n'en	toucherons	la	valeur	d'un	liard;	mais	parce	que	je	voulais	te	faire	mes	remerciemens	à	toi	et
à	tes	braves	archers,	pour	la	vie	et	l'honneur	que	vous	nous	avez	sauvés!»

«Mais	enfin,	reprit	Locksley,	nous	n'avons	fait	tout	au	plus	que	la	moitié	de	l'affaire;	prends	donc
dans	le	butin	de	quoi	récompenser	tes	voisins	et	tes	confédérés.»--«Je	suis	assez	riche	pour	 les
récompenser	moi-même»,	 répondit	Cedric.--«Et	 il	 y	 en	a	quelques	uns,	dit	Wamba,	qui	 ont	été
assez	avisés	pour	se	récompenser	par	eux-mêmes;	ils	ne	s'en	retournent	pas	les	mains	tout-à-fait
vides.	Nous	ne	portons	pas	tous	la	livrée	bigarrée.»--«Je	n'ai	rien	à	leur	dire,	ajouta	Locksley;	nos
lois	 n'obligent	 que	 nous	 seuls.»--«Mais	 toi,	 mon	 pauvre	 garçon,	 dit	 Cedric	 se	 retournant	 et
embrassant	son	fou,	comment	puis-je	te	récompenser,	toi	qui	n'as	pas	craint	de	te	laisser	charger
de	chaînes	et	d'exposer	ta	vie	pour	moi?	Tous	m'ont	abandonné,	 le	pauvre	fou	seul	m'est	resté
fidèle.»

Une	larme,	prête	à	s'échapper,	brillait	dans	l'oeil	du	digne	thane,	pendant	qu'il	parlait	ainsi,	et
qu'il	donnait	une	preuve	de	sensibilité	si	profonde,	que	même	la	mort	d'Athelstane	n'avait	pu	lui
arracher;	mais	il	y	avait	dans	l'attachement	mi-instinctif	de	son	fou	quelque	chose	qui	lui	causait
une	émotion	plus	vive	que	celle	même	qui	est	l'effet	de	la	douleur.

«Ah,	ma	foi!	dit	 le	fou	en	se	dégageant	des	caresses	de	son	maître,	si	vous	payez	mes	services
avec	l'eau	de	vos	yeux,	il	faudra	donc	que	le	fou	se	mette	à	pleurer	aussi	par	compagnie,	et	alors
que	devient	 sa	profession?	Mais	écoutez,	mon	oncle,	 si	 vous	avez	 réellement	 le	dessein	de	me
faire	plaisir,	 ayez	 la	bonté	de	pardonner	à	mon	camarade	Gurth	d'avoir	dérobé	une	semaine	à
votre	service,	pour	la	consacrer	à	celui	de	votre	fils.»

«Lui	pardonner!	s'écria	Cedric;	je	veux	non	seulement	lui	pardonner,	mais	même	le	récompenser.
Approche,	Gurth,	et	mets-toi	à	genoux.»	Le	porcher	fut	à	l'instant	aux	pieds	de	son	maître.	«Tu
n'es	 plus	 THEOW	 et	 ESNE;	 tu	 n'es	 plus	 serf,	 dit-il	 en	 le	 touchant	 avec	 une	 baguette,	 mais
FOLKFREE	et	SACLESS29;	 tu	 es	 entièrement	 libre,	 en	 ville	 et	 hors	 ville,	 dans	 les	 bois	 comme
dans	les	champs.	Je	te	donne	un	arpent	de	terre	dans	mon	domaine	de	Walbrugham	transporté
de	moi	et	des	miens	à	toi	et	aux	tiens,	dès	à	présent	et	à	toujours,	et	que	la	malédiction	de	Dieu
tombe	sur	la	tête	de	celui	qui	contredit	ce	que	je	dis.»

Note	 29:	 (retour)	 Nous	 conservons	 ces	 mots	 saxons,	 qui	 signifient:	 theow	 esne,	 esclave;	 et
folkfree,	libre	ou	affranchi.

Ravi	de	n'être	plus	serf,	mais	d'être	libre	et	propriétaire,	Gurth	se	releva	promptement,	et	bondit
deux	fois	en	l'air	presque	à	la	hauteur	de	sa	tête.	«Un	serrurier	et	une	lime!	s'écria-t-il,	pour	faire
tomber	ce	collier	du	cou	d'un	homme	libre.	Mon	noble	maître,	vous	avez	doublé	mes	forces	par
cet	acte	de	générosité:	aussi	combattrai-je	pour	vous	avec	double	courage.	Je	me	sens	animé	d'un
esprit	libre.	Je	suis	un	homme	tout	changé	et	sur	moi	et	à	l'égard	de	tout	ce	qui	m'entoure.	Ah
Fangs!	 continua-t-il,	 car	 ce	 chien	 fidèle,	 voyant	 les	 transports	 de	 joie	 de	 son	maître,	 se	mit	 à
sauter	 sur	 lui	 pour	 lui	 exprimer	 sa	 sympathie;	 «reconnais-tu	 encore	 ton	 maître?»--«Oui,	 dit
Wamba,	 Fangs	 et	 moi,	 nous	 te	 reconnaissons	 encore,	 quoique	 nous	 devions	 encore	 nous
soumettre	à	garder	le	collier;	mais	c'est	toi	qui	probablement	nous	oublieras	et	qui	t'oublieras	toi-
même.»--«Je	m'oublierai	véritablement	moi-même,	si	je	t'oublie,	mon	fidèle	camarade,	dit	Gurth;
et	 si	 la	 liberté	 pouvait	 te	 convenir,	 ton	 maître	 ne	 te	 laisserait	 pas	 long-temps	 soupirer	 après
elle.»--«Va,	camarade	Gurth,	dit	Wamba,	ne	crois	pas	que	je	sois	jaloux;	le	serf	est	assis	au	coin
du	 feu,	 pendant	 que	 l'homme	 libre	 est	 obligé	 de	 prendre	 les	 armes;	 et	 comme	 le	 dit	 fort	 bien
Oldhelen	de	Malmsbury:	Mieux	vaut	fou	au	banquet,	que	sage	à	la	bataille.»

On	 entendit	 alors	 un	 bruit	 de	 chevaux,	 et	 l'on	 vit	 paraître	 lady	 Rowena,	 au	 milieu	 d'une
nombreuse	cavalerie,	et	suivie	d'un	plus	fort	détachement	d'infanterie,	exprimant	par	le	cliquetis
de	leurs	armes	la	joie	qu'ils	éprouvaient	de	la	voir	remise	en	liberté.	Elle	était	richement	vêtue	et
montée	sur	un	palefroi	bai	foncé.	Elle	avait	repris	toute	la	dignité	de	son	maintien,	à	l'exception
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que	son	visage,	plus	pâle	qu'à	l'ordinaire,	faisait	assez	connaître	que	son	âme	avait	eu	beaucoup
à	souffrir.	Son	aimable	visage,	sur	 lequel	voltigeait	encore	un	 léger	nuage	de	 tristesse,	 laissait
néanmoins	 apercevoir	 un	 rayon	 d'espérance	 pour	 l'avenir,	 aussi	 bien	 qu'un	 sentiment	 de
reconnaissance	 envers	 ceux	 qui	 avaient	 tout	 récemment	 contribué	 à	 sa	 délivrance.	 Elle	 savait
qu'Ivanhoe	était	en	lieu	de	sûreté,	et	qu'Athelstane	était	mort.	La	certitude	qu'elle	avait	acquise
au	sujet	du	premier	l'avait	remplie	d'une	joie	bien	sincère;	et	si	elle	ne	fit	point	paraître	le	plaisir
que	lui	causait	 la	nouvelle	du	second	événement,	on	lui	pardonnera	sans	doute	d'avoir	senti	de
quel	avantage	il	était	pour	elle,	puisqu'elle	se	trouvait	par	là	délivrée	de	la	crainte	de	nouvelles
persécutions	de	la	part	de	Cedric,	qui	ne	l'avait	jamais	contrariée	sur	aucun	autre	sujet.

Lorsque	lady	Rowena	fit	avancer	son	cheval	vers	le	lieu	où	Locksley	était	assis,	ce	fier	archer	et
tous	ceux	qui	l'entouraient	se	levèrent,	comme	par	un	instinct	général	de	courtoisie.	Ses	joues	se
colorèrent	 au	 moment	 où,	 avec	 un	 geste	 gracieux	 et	 faisant	 une	 profonde	 inclination	 qui
entremêla	un	instant	les	tresses	flottantes	de	ses	beaux	cheveux	avec	la	crinière	de	son	palefroi,
elle	témoigna	en	peu	de	mots	sa	reconnaissance	envers	Locksley	et	ses	autres	libérateurs	«Que
Dieu	vous	bénisse,	braves	archers!	dit-elle	en	finissant;	que	Dieu	et	Notre-Dame	vous	bénissent
pour	 avoir	 si	 courageusement	 affronté	 les	 périls	 afin	 de	 soutenir	 la	 cause	 des	 opprimés.	 Si
quelqu'un	d'entre	vous	a	 faim,	qu'il	 se	 rappelle	que	Rowena	a	de	quoi	 le	nourrir.	Si	 vous	avez
soif,	j'ai	chez	moi	plusieurs	tonneaux	de	vin	et	de	bière	brune;	et	si	les	Normands	viennent	vous
chasser	 de	 ces	 retraites,	 lady	Rowena	 a	des	 forêts	 dont	 elle	 est	maîtresse	 absolue,	 et	 que	 ses
braves	libérateurs	pourront	parcourir	en	toute	liberté.»

«Mille	grâces,	noble	dame!	dit	Locksley;	mille	remerciemens	pour	mes	compagnons	et	pour	moi-
même;	mais	vous	avoir	délivrée	est	une	action	qui	porte	avec	elle	sa	récompense.	Nous	en	faisons
parfois	dans	nos	forêts	qui	ne	sont	rien	moins	que	méritoires,	mais	la	délivrance	de	lady	Rowena
peut	être	regardée	comme	une	expiation.»

Après	 s'être	 inclinée	 de	 nouveau	 sur	 son	 palefroi,	 lady	Rowena	 tourna	 son	 cheval	 pour	 partir;
mais	 s'étant	arrêtée	un	 instant	pendant	que	Cedric,	qui	devait	 l'accompagner,	 faisait	 aussi	 ses
adieux,	 elle	 se	 trouva	 inopinément	 tout	 à	 côté	 du	 prisonnier	 de	Bracy.	 Il	 était	 debout	 sous	 un
arbre,	 plongé	 dans	 de	 profondes	méditations,	 les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine,	 et	 lady	 Rowena
espérait	 pouvoir	 passer	 sans	 en	 être	 remarquée.	 Il	 leva	 les	 yeux	 cependant;	 et	 lorsqu'il	 la	 vit
devant	 lui,	une	rougeur	occasionnée	par	 la	honte	vint	colorer	son	 joli	 visage.	 Il	 resta	quelques
momens	dans	un	état	d'irrésolution,	puis	s'avançant	vers	elle,	il	saisit	la	bride	de	son	palefroi,	et
mettant	un	genou	à	terre:	«Lady	Rowena,	dit-il,	daignera-t-elle	jeter	un	regard	sur	un	chevalier
captif,	sur	un	soldat	déshonoré?»

«Sire	chevalier,	répondit-elle,	dans	des	entreprises	telles	que	la	vôtre,	le	véritable	déshonneur	ne
vient	 pas	 d'avoir	 échoué,	 mais	 bien	 d'avoir	 réussi.»--«Le	 triomphe,	 noble	 dame,	 répondit	 de
Bracy,	 doit	 adoucir	 l'amertume	 du	 ressentiment.	 Que	 lady	 Rowena	 daigne	 me	 dire	 qu'elle
pardonne	la	violence	occasionnée	par	une	passion	malheureuse,	et	elle	apprendra	bientôt	que	de
Bracy	sait	profiter	d'occasions	plus	honorables	de	la	servir.»--«Je	vous	pardonne,	sire	chevalier,
dit-elle;	mais	c'est	comme	chrétienne.»--«Cela	signifie,	dit	Wamba,	qu'elle	ne	lui	pardonne	pas	du
tout.»--«Mais,	 continua	 lady	 Rowena,	 je	 ne	 pardonnerai	 jamais	 la	 misère	 et	 la	 désolation	 que
votre	folie	a	occasionnées.»--«Lâche	la	bride	du	cheval	de	cette	dame,	dit	Cedric	en	s'avançant.
Par	 le	soleil	qui	nous	éclaire	et	sans	 la	honte	qui	me	retient,	 je	te	clouerais	à	 la	terre	avec	ma
javeline:	mais	sois	bien	assuré,	Maurice	de	Bracy,	que	tu	paieras	cher	la	part	que	tu	as	prise	dans
cette	infâme	action.»--«On	a	beau	jeu	à	menacer	un	prisonnier,	dit	de	Bracy;	mais	vit-on	jamais
un	Saxon	éprouver	 le	moindre	sentiment	de	courtoisie?»	Reculant	alors	deux	pas,	 il	 laissa	 lady
Rowena	se	remettre	en	marche.

Cedric,	 avant	 de	 partir,	 exprima	 sa	 reconnaissance	 particulière	 envers	 le	 chevalier	 noir,	 et	 le
pressa	 vivement	 de	 l'accompagner	 à	 Rotherwood.	 «Je	 sais,	 dit-il,	 que	 vous	 autres	 chevaliers
errans,	vous	aimez	à	promener	votre	fortune	à	la	pointe	de	votre	lance,	et	que	vous	vous	occupez
fort	peu	de	terres	ou	d'autres	propriétés;	mais	la	gloire	des	armes	est	une	maîtresse	inconstante,
et	un	domicile	assuré,	un	chez	soi	est	parfois	un	objet	bien	digne	de	 fixer	 les	désirs,	même	du
champion	dont	 la	profession	est	de	mener	une	vie	errante.	Tu	t'es	conquis	un	domicile	dans	 le
château	 de	 Rotherwood,	 noble	 chevalier.	 Cedric	 est	 assez	 riche	 pour	 réparer	 les	 torts	 de	 la
fortune,	 et	 tout	 ce	 qu'il	 possède	 appartient	 à	 son	 libérateur.	 Viens	 donc	 à	 Rotherwood,	 non
comme	un	hôte,	mais	comme	un	fils,	ou	comme	un	frère.»

«Cedric	m'a	déjà	 rendu	riche,	 répondit	 le	chevalier;	 il	m'a	mis	à	même	de	savoir	apprécier	 les
vertus	d'un	Saxon.	J'irai	à	Rotherwood,	brave	Saxon,	et	cela	avant	peu;	mais	en	ce	moment	des
motifs	d'un	intérêt	pressant	m'empêchent	de	m'y	rendre.	Au	reste,	il	est	possible	que,	lorsque	j'y
viendrai,	je	te	demande	de	m'octroyer	un	don	qui	mette	toute	ta	générosité	à	l'épreuve.»--«Il	est
octroyé	avant	d'être	demandé,	dit	Cedric	 en	 frappant	 aussitôt	 de	 sa	main	 la	main	gantelée	du
chevalier;	il	est	octroyé,	quand	même	il	s'agirait	de	la	moitié	de	ma	fortune.»--«Ne	promets	pas	si
légèrement,	dit	 le	chevalier	du	cadenas,	et	néanmoins,	 j'ai	grand	espoir	d'obtenir	 le	don	que	je
demanderai;	jusque	là,	adieu!»

«Il	me	reste	à	vous	dire,	ajouta	le	Saxon,	que	pendant	les	cérémonies	funéraires	qui	auront	lieu
pour	le	noble	Athelstane,	j'habiterai	son	château	de	Coningsburgh.	Il	sera	ouvert	à	tous	ceux	qui
désireront	prendre	part	au	banquet,	et	 je	parle	au	nom	de	 la	noble	 lady	Edith,	mère	du	prince
défunt;	il	ne	saurait	être	fermé	à	celui	qui	a	combattu	si	vaillamment,	quoique	inutilement,	pour
délivrer	Athelstane	des	chaînes	et	du	fer	des	Normands.»--«Oui,	oui,	dit	Wamba	qui	avait	repris
ses	 fonctions	 auprès	 de	 son	maître,	 on	 y	 fera	 une	 fameuse	 bombance;	 c'est	 dommage	 que	 le
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noble	Athelstane	 ne	 puisse	 assister	 au	 banquet	 de	 ses	 propres	 funérailles	 et	 boire	 à	 sa	 santé;
mais,	continua-t-il	 en	 levant	gravement	 les	yeux	au	ciel,	 il	 soupe	en	paradis,	et	 sans	doute	 fait
honneur	au	festin.»

«Paix,	 et	 marchons!»	 dit	 Cedric,	 indigné	 d'une	 plaisanterie	 hors	 de	 saison	 et	 tout	 ému	 au
souvenir	des	services	récens	de	Wamba.	Lady	Rowena	fit	un	salut	gracieux	au	chevalier	noir;	le
Saxon	 lui	 souhaita	 toutes	 sortes	 de	 bonheur,	 et	 ils	 se	 mirent	 en	 marche	 à	 travers	 une	 large
clairière	de	la	foret.

À	 peine	 étaient-ils	 partis	 qu'on	 vit	 paraître	 une	 procession,	 qui	 s'avançant	 lentement	 sous	 les
arbres,	fit	le	tour	de	l'amphithéâtre	et	prit	la	même	route	que	venaient	de	suivre	lady	Rowena	et
son	cortége.	C'étaient	les	moines	d'un	couvent	voisin	qui,	dans	l'espoir	de	l'ample	donation	que
Cedric	avait	promise,	accompagnaient	le	cercueil	dans	lequel	le	corps	d'Athelstane	était	placé,	et
chantaient	des	psaumes,	pendant	qu'il	était	porté,	sur	les	épaules	de	ses	vassaux,	au	château	de
Coningsburgh,	pour	être	déposé	dans	le	tombeau	d'Hengist,	de	qui	sa	famille	tirait	son	ancienne
origine.	 Plusieurs	 de	 ses	 vassaux	 s'étaient	 assemblés	 à	 la	 nouvelle	 de	 sa	mort	 et	 suivaient	 le
convoi	avec	toutes	les	marques,	du	moins	extérieures,	du	regret	et	de	la	tristesse.	Les	proscrits
se	 levèrent	 de	 nouveau	 et	 rendirent	 à	 la	 mort	 le	 même	 hommage	 spontané	 qu'ils	 avaient
auparavant	rendu	à	la	beauté.	Le	chant	lugubre	et	la	marche	lente	des	prêtres,	rappelèrent	à	leur
mémoire	ceux	de	 leurs	camarades	qui	avaient	péri	dans	 le	combat	de	 la	veille;	mais	de	pareils
souvenirs	 n'affectent	 pas	 long-temps	 des	 hommes	 dont	 la	 vie	 n'est	 qu'une	 suite	 d'aventures,
d'entreprises	 et	 de	 dangers;	 et,	 avant	 que	 le	 son	 de	 l'hymne	 de	 la	mort	 eût	 cessé	 de	 se	 faire
entendre,	les	proscrits	avaient	déjà	commencé	à	s'occuper	de	la	distribution	de	leur	butin.

«Vaillant	 guerrier,	 dit	 Locksley	 au	 chevalier	 noir,	 sans	 le	 courage	 et	 la	 force	 de	 qui	 notre
entreprise	aurait	complétement	échoué,	voulez-vous	bien	choisir	dans	l'ensemble	de	notre	butin
ce	 qui	 pourra	 vous	 convenir,	 et	 vous	 rappeler	 mon	 grand	 chêne?»--«J'accepte	 votre	 offre,
répondit	 le	 chevalier,	 avec	 la	 même	 franchise	 que	 vous	 me	 la	 faites,	 et	 je	 vous	 demande	 la
permission	de	disposer	de	sire	Maurice	de	Bracy	suivant	mon	bon	plaisir.»	-«Il	est	déjà	à	toi,	dit
Locksley,	 et	 fort	heureusement	pour	 lui,	 car,	 sans	 cela	 le	 tyran	aurait	 servi	de	décoration	à	 la
branche	la	plus	élevée	de	ce	chêne,	avec	autant	de	ses	francs	compagnons	que	nous	aurions	pu
en	 rassembler,	 pendus	 autour	 de	 lui	 comme	 autant	 de	 glands;	mais	 il	 est	 ton	 prisonnier,	 et	 à
couvert	 de	mon	 ressentiment,	 eût-il	même	 tué	mon	 père.»--«Bracy,	 dit	 le	 chevalier	 noir,	 tu	 es
libre;	tu	peux	partir.	Celui	dont	tu	es	le	prisonnier	regarde	comme	au	dessous	de	lui	le	vil	plaisir
de	la	vengeance	pour	ce	qui	est	passé;	mais	à	l'avenir	prends	garde;	il	pourrait	t'arriver	quelque
chose	de	plus	funeste.	Maurice	de	Bracy,	je	te	le	répète,	prends	garde.»

De	Bracy	s'inclina	profondément	et	sans	proférer	une	parole;	et	il	était	au	moment	de	se	retirer,
lorsque	 les	 archers	 éclatèrent	 tout	 à	 coup	 en	 cris	 d'exécration	 et	 de	 dérision.	 L'orgueilleux
chevalier	s'arrêta	à	l'instant,	se	retourna,	croisa	les	bras,	releva	son	corps	à	toute	sa	hauteur	et
s'écria:	«Silence,	chiens	hargneux,	qui	n'accourez	gueule	béante	vers	le	cerf	que	vous	n'aviez	osé
poursuivre,	 que	 parce	 que	 vous	 le	 voyez	maintenant	 aux	 abois.	De	Bracy	méprise	 vos	 injures,
comme	 il	 dédaignerait	 vos	 éloges.	 Allez	 vous	 cacher	 sous	 vos	 buissons	 et	 dans	 vos	 tanières,
brigands	 proscrits,	 et	 gardez	 le	 silence	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 est	 question	 de	 quelque	 chose	 de
noble	et	de	chevaleresque	à	une	lieue	de	distance	de	vos	oreilles.»

Cette	bravade	intempestive	aurait	pu	attirer	sur	de	Bracy	une	volée	de	flèches,	si	le	chef	ne	se	fût
hâté	de	 l'empêcher.	En	même	temps	 le	chevalier	saisissant	un	des	chevaux	qu'on	avait	 trouvés
dans	les	écuries	de	Front-de-Boeuf,	et	qui	étaient	là	tout	enharnachés,	parce	qu'ils	formaient	une
partie	importante	du	butin,	sauta	légèrement	en	selle	et	partit	à	toute	bride	à	travers	la	foret.

Lorsque	le	tumulte	occasionné	par	cet	incident	fut	un	peu	apaisé,	le	chef	des	proscrits	ôta	de	son
cou	le	superbe	cor	et	le	baudrier	qu'il	avait	récemment	gagnés	au	concours	pour	le	prix	de	l'arc,
près	d'Ashby.	«Noble	guerrier,	dit-il	au	chevalier	du	cadenas,	si	vous	ne	dédaignez	pas	d'accepter
un	cor	que	j'ai	porté,	je	vous	prie	de	conserver	celui-ci	comme	un	souvenir	des	hauts	faits	dont
j'ai	été	le	témoin;	et	si	vous	avez	quelque	haute	entreprise	à	achever,	ou	si,	ce	qui	arrive	parfois
au	plus	vaillant	chevalier,	vous	êtes	pressé	vivement	dans	quelqu'une	des	forêts	situées	entre	le
Trent	et	 le	Tees,	sonnez	trois	mots30	sur	 le	cor;	écoutez	bien:	Wasa-hoa!	et	 il	n'est	pas	du	tout
impossible	 que	 vous	 ne	 trouviez	 des	 défenseurs	 et	 des	 libérateurs.»	 Alors	 il	 sonna	 du	 cor	 et
modula	 plusieurs	 fois	 l'appel	 qu'il	 venait	 de	 décrire,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 chevalier	 se	 fût
complétement	familiarisé	avec	les	sons.	«J'accepte	avec	reconnaissance	le	présent	que	tu	me	fais,
brave	archer,	dit	le	chevalier,	et	je	puis	t'assurer	que,	même	dans	le	besoin	le	plus	urgent,	je	ne
chercherai	pas	de	meilleurs	défenseurs	que	toi	et	les	tiens.»	Il	se	mit	alors	à	son	tour	à	sonner	du
cor,	et	fit	retentir	la	forêt	de	l'appel	qu'il	venait	d'apprendre.	«Très	bien	et	très	clairement	sonné,
dit	Locksley.	Ou	je	me	trompe	fort,	ou	tu	connais	l'art	de	combattre	dans	les	bois	aussi	bien	que
celui	 de	 te	 distinguer	 sur	 un	 champ	 de	 bataille.	 Tu	 as	 été	 un	 bon	 chasseur	 de	 cerfs	 dans	 ton
temps,	 j'en	 réponds.	 Camarades,	 remarquez	 bien	 ces	 trois	mots;	 c'est	 l'appel	 du	 chevalier	 du
cadenas,	et	celui	qui	l'entendra	et	ne	volera	pas	à	son	secours,	sera	chassé	de	notre	troupe,	après
avoir	eu	son	arc	brisé	sur	ses	épaules.»--«Vive	notre	chef!	crièrent	tous	les	archers;	vive	le	noir
chevalier	du	cadenas!	Puisse-t-il	bientôt	avoir	recours	à	notre	service,	afin	que	nous	puissions	lui
donner	des	preuves	de	notre	empressement	à	lui	être	utile.»

Note	 30:	 (retour)	 Les	 sons	 que	 l'on	 faisait	 entendre	 sur	 le	 cor	 étaient,	 observe	 l'auteur,
anciennement	 appelés	 mots,	 et	 sont	 indiqués,	 dans	 les	 traités	 sur	 la	 chasse	 publiés	 à	 cette
époque,	non	par	des	notes	de	musique,	mais	par	des	mots	écrits.
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Locksley	procéda	de	suite	au	partage	du	butin,	ce	qu'il	 fit	avec	 la	plus	grande	 impartialité.	Un
dixième	fut	mis	à	part	pour	l'église	et	pour	des	oeuvres	pies;	une	portion	fut	encore	destinée	à
être	 versée	dans	une	 sorte	de	 trésor	public;	 et	 l'on	 en	 consacra	une	autre	 aux	 femmes	et	 aux
enfants	de	ceux	qui	avaient	péri,	ou	à	faire	dire	des	messes	pour	le	repos	des	âmes	de	ceux	qui
n'avaient	point	 laissé	de	 famille	après	eux.	Le	reste	 fut	distribué	entre	 les	proscrits,	 suivant	 le
rang	et	le	mérite	de	chacun;	et	la	décision	du	chef,	dans	les	cas	douteux	qui	se	présentaient,	était
donnée	avec	une	grande	finesse	de	jugement	et	adoptée	avec	la	soumission	la	plus	absolue.	Le
chevalier	noir	ne	fut	pas	peu	surpris	que	des	hommes	qui	ne	connaissaient	point	de	lois,	fussent
néanmoins	gouvernés	entre	eux	d'une	manière	aussi	régulière	et	aussi	équitable;	et	tout	ce	qu'il
observa	ne	fit	qu'ajouter	à	l'opinion	favorable	qu'il	avait	conçue	de	la	 justice	et	du	bon	sens	de
leur	 chef.	 Lorsque	 chacun	 eut	 reçu	 sa	 part	 du	 butin,	 le	 trésorier,	 accompagné	 de	 quatre
vigoureux	 archers,	 transporta	 celle	 qui	 appartenait	 à	 l'état	 dans	 un	 lieu	 sûr	 et	 caché;	mais	 il
restait	encore	la	portion	destinée	à	l'église,	et	que	personne	ne	réclamait.

«Je	voudrais	bien,	dit	le	chef,	avoir	des	nouvelles	de	notre	joyeux	chapelain.	Il	n'a	jamais	été	dans
l'usage	de	s'absenter	au	moment	de	bénir	la	table,	ou	lorsqu'il	s'agissait	de	partager	le	butin,	et	il
est	de	son	devoir	de	prendre	soin	de	la	dîme	de	ce	que	nous	avons	gagné	dans	notre	entreprise.
J'ai,	 d'ailleurs,	 pour	prisonnier,	 non	 loin	d'ici,	 un	 saint	homme	de	 ses	 confrères,	 et	 je	 voudrais
bien	que	le	moine	m'aidât	à	en	agir	avec	lui	d'une	manière	convenable.	Je	crains	fort	qu'il	ne	soit
arrivé	 quelque	 malheur	 à	 notre	 fier	 guerrier	 enfroqué.»--«J'en	 aurais	 bien	 du	 regret,	 dit	 le
chevalier	du	 cadenas;	 car	 je	 lui	 dois	de	 la	 reconnaissance	pour	 la	 joyeuse	hospitalité	qu'il	m'a
donnée	pendant	une	nuit	que	j'ai	passée	dans	sa	cellule.	Allons	sur	les	ruines	du	château;	il	est
possible	 que	 là	 nous	 en	 ayons	 des	 nouvelles.»	 Pendant	 qu'ils	 s'entretenaient	 ainsi,	 de	 grandes
acclamations	 de	 la	 part	 des	 archers	 annoncèrent	 l'arrivée	 de	 celui	 sur	 le	 compte	 duquel	 ils
étaient	 si	 inquiets,	 et	 qui	 fut	 confirmée	 par	 la	 voix	 de	 Stentor	 du	 moine	 lui-même,	 qui	 se	 fit
entendre	long-temps	avant	l'apparition	de	sa	vaste	rotondité.

«Place!	 enfans	 de	 la	 joie,	 s'écria-t-il,	 place	 pour	 votre	 père	 spirituel	 et	 pour	 son	 prisonnier.
Encore	une	fois,	célébrez	mon	arrivée:	je	viens,	noble	chef,	comme	un	aigle,	avec	ma	proie	dans
mes	serres.	Et	s'avançant	dans	le	cercle,	au	milieu	des	éclats	de	rire	de	ceux	qui	l'entouraient,	il
parut	en	majestueux	triomphateur,	 tenant	d'une	main	son	énorme	pertuisane,	et	de	 l'autre	une
corde,	 dont	 un	 des	 bouts	 était	 attaché	 au	 cou	 du	malheureux	 Isaac	 d'York,	 qui,	 courbé	 par	 le
chagrin	et	la	terreur,	était	entraîné	par	le	prêtre	victorieux.	«Où	est	Allan-a-Dale,	cria	ce	dernier,
pour	composer	une	ballade	ou	un	virelai	en	mon	honneur?	Par	saint	Hermangild,	ce	racleur	de
ménétrier	est	toujours	absent	quand	il	se	présente	une	bonne	occasion	de	célébrer	 la	valeur!»-
-«Mon	 goguenard	 de	 prêtre,	 dit	 le	 capitaine,	 je	 vois	 que	 tu	 as	 dit	 la	 messe	 de	 bonne	 heure
aujourd'hui,	mais	ce	n'a	pas	été	une	messe	sèche.	Au	nom	de	saint	Nicolas!	qui	as-tu	là?»--«Un
captif	que	je	dois	à	mon	épée	et	à	ma	lance,	répondit	l'ermite	de	Copmanhurst,	ou	plutôt	à	mon
arc	 et	 à	 ma	 hallebarde:	 et	 néanmoins,	 je	 l'ai	 racheté	 par	 mes	 instructions	 religieuses	 d'une
captivité	plus	désastreuse.	Parle,	juif;	ne	t'ai-je	pas	racheté	de	Satan?	ne	t'ai-je	pas	enseigné	ton
Credo,	 ton	Pater	et	 ton	Ave	Maria?	n'ai-je	pas	passé	 toute	 la	nuit	à	boire	à	 ta	conversion,	et	à
t'expliquer	les	mystères?»

«Pour	l'amour	de	Dieu!	s'écria	le	pauvre	juif,	n'y	aura-t-il	personne	qui	me	délivre	des	mains	de
ce	 fou...,	 je	 veux	 dire	 de	 ce	 saint	 homme?»--«Que	 signifie	 ceci,	 juif?	 dit	 le	 moine	 d'un	 air
menaçant;	est-ce	que	tu	te	rétractes?	Prends-y	garde;	si	tu	rentres	dans	le	troupeau	des	infidèles,
quoique	tu	ne	sois	pas	aussi	tendre	qu'un	cochon	de	lait,	et	plût	à	Dieu	que	j'en	eusse	un	pour
mon	déjeuner!	tu	n'es	cependant	pas	trop	dur	pour	être	rôti.	Allons,	Isaac,	sois	docile,	et	répète
après	moi:	Ave	Maria.»--«Paix,	fou	de	moine,	dit	Locksley,	point	de	profanations;	dis-nous	plutôt
où	tu	as	fait	ce	prisonnier?»--«Par	saint	Dunstan!	répondit	le	moine,	je	l'ai	trouvé	dans	un	endroit
où	 je	cherchais	meilleure	marchandise.	 J'étais	entré	dans	 la	cave	pour	voir	ce	que	 l'on	pouvait
sauver;	car,	quoi	qu'une	coupe	de	vin	brûlé	et	épicé	soit	une	boisson	digne	d'un	empereur,	il	me
semblait	que	ce	serait	une	horrible	profusion,	une	prodigalité	en	pure	perte,	que	de	laisser	brûler
une	aussi	grande	quantité	de	bonne	liqueur	à	la	fois;	en	sorte	que	je	m'étais	saisi	d'un	baril	de	vin
des	 Canaries,	 et	 j'allais	 appeler,	 pour	 m'aider,	 quelqu'un	 de	 ces	 fainéans	 qu'il	 faut	 toujours
chercher	quand	il	s'agit	de	faire	une	bonne	oeuvre,	lorsque	j'aperçus	une	porte	qui	paraissait	très
épaisse.	Ah,	ah!	dis-je	en	moi-même,	c'est	sans	doute	dans	cette	cachette	que	sont	les	meilleurs
vins,	et	justement	le	coquin	de	sommeiller,	troublé	sans	doute	dans	ses	fonctions,	a	laissé	la	clef
à	la	porte.	Je	m'empresse	d'ouvrir,	j'entre	et	je	trouve...	rien	que	des	chaînes	rouillées	et	ce	chien
de	 juif	qui	 se	 rend	 tout	de	 suite	mon	prisonnier,	 secouru	ou	non	 secouru.	 Je	n'avais	 eu	que	 le
temps	de	me	rafraîchir	après	les	fatigues	du	combat,	en	buvant	avec	cet	infidèle	un	verre	de	vin
pétillant	 des	 Canaries,	 et	 je	me	 disposais	 à	 emmener	mon	 prisonnier,	 lorsque,	 avec	 un	 fracas
épouvantable,	 semblable	 à	 des	 éclats	 de	 tonnerre	 se	 succédant	 coup	 sur	 coup,	 une	 tour
extérieure	 s'écroula	 tout	entière	 (que	maudits	 soient	 les	maçons	qui	 la	 firent	 si	peu	 solide),	 et
nous	bloqua	 le	passage.	La	chute	de	cette	tour	 fut	suivie	de	celle	de	plusieurs	autres,	en	sorte
que	je	perdis	tout	espoir	de	la	vie;	et	croyant	que	ce	serait	un	déshonneur	pour	un	homme	de	ma
profession	 que	 de	 passer	 de	 ce	 monde	 dans	 l'autre	 en	 la	 compagnie	 d'un	 juif,	 je	 levai	 ma
hallebarde	pour	lui	casser	la	tête;	mais	j'eus	pitié	de	ses	cheveux	blancs,	et	pensai	que	je	ferais
mieux	 de	 laisser	 là	 ma	 pertuisane,	 et	 de	 prendre	 mes	 armes	 spirituelles	 pour	 travailler	 à	 sa
conversion;	et	véritablement,	grâces	en	soient	rendues	à	saint	Dunstan,	 la	semence	est	tombée
en	bonne	terre;	mais	aussi,	après	toute	une	nuit	que	j'ai	passée	à	parler	avec	lui	de	nos	mystères
(car	pour	quelques	verres	de	vin	des	Canaries	que	 je	buvais	afin	de	me	rafraîchir	pendant	que
j'argumentais,	ce	n'est	pas	la	peine	d'en	parler),	je	me	sens	tout	étourdi,	je	vous	l'avoue.	En	un
mot,	j'étais	complétement	épuisé;	Gilbert	et	Wibbald	peuvent	dire	dans	quel	état	ils	m'ont	trouvé;
réellement,	j'étais	tout-à-fait	épuisé.»



«Nous	pouvons	rendre	témoignage	de	ce	que	notre	bon	moine	vient	de	dire,	s'écria	Gilbert;	car,
lorsque	nous	eûmes	écarté	les	décombres,	et	qu'avec	l'aide	de	Saint-Dunstan	nous	fûmes	arrivés
à	l'escalier	qui	descendait	au	caveau,	nous	trouvâmes	le	baril	de	vin	des	Canaries	à	moitié	vide,
le	 juif	 à	 moitié	 mort,	 et	 le	 moine	 plus	 qu'à	 moitié	 épuisé,	 comme	 il	 le	 dit.»--«Vous	 êtes	 des
coquins,	et	vous	mentez,	répliqua	le	moine,	qui	se	sentait	offensé;	c'est	vous	et	vos	ivrognes	de
compagnons	qui	avez	bu	le	vin,	en	l'appelant	la	goutte	du	matin;	je	veux	être	un	païen	si	je	ne	le
réservais	pour	 la	bouche	de	notre	capitaine.	Mais,	au	reste,	qu'importe?	 le	 juif	est	converti,	et
comprend	tout	ce	que	 je	 lui	ai	dit	presque,	sinon	tout-à-fait,	aussi	bien	que	moi.»--«Est-ce	vrai,
juif?	 dit	 le	 capitaine;	 as-tu	 abjuré	 ta	 foi?»--«Puissé-je	 trouver	 merci	 auprès	 de	 vous,	 répondit
Isaac,	comme	il	est	vrai	que	je	n'ai	pas	entendu	un	seul	mot	de	ce	que	m'a	dit	le	vénérable	prélat
pendant	cette	nuit	terrible.	Hélas!	j'étais	tellement	accablé	d'angoisses,	de	frayeur	et	de	chagrin,
que	notre	saint	père	Abraham	serait	venu	lui-même	pour	me	prêcher,	il	m'aurait	trouvé	sourd	à
sa	prédication.»

«Tu	mens,	 juif,	 répliqua	 le	moine,	et	 tu	sais	que	 tu	mens:	 je	ne	veux	 te	 rappeler	qu'un	mot	de
notre	conférence;	c'est	que	tu	as	promis	de	donner	tous	tes	biens	à	notre	saint	ordre.»--«Puisse	la
promesse	faite	à	nos	pères	me	manquer,	dit	Isaac	plus	alarmé	qu'auparavant,	si	 jamais	pareille
chose	est	sortie	de	ma	bouche.	Hélas!	 je	suis	un	vieillard,	pauvre,	et,	 je	 tremble	seulement	d'y
penser,	 peut-être	 à	 jamais	 privé	 de	 mon	 enfant.	 Ayez	 pitié	 de	 moi,	 et	 permettez-moi	 de	 me
retirer.»--«Ah!	s'écria	le	moine,	tu	rétractes	le	don	que	tu	as	fait	à	la	sainte	église;	eh	bien,	tu	en
feras	pénitence.»	En	parlant	ainsi,	il	leva	sa	hallebarde,	et	en	aurait	appliqué	le	manche	sur	les
épaules	du	juif	d'une	manière	violente,	si	le	chevalier	noir	n'eût	arrêté	le	coup,	et	par	là	tourné
contre	lui	le	ressentiment	du	moine.	«Par	saint	Thomas	de	Cantorbéry!	dit	ce	dernier,	si	je	ne	me
retenais,	je	t'apprendrais	à	te	mêler	de	tes	propres	affaires,	tout	couvert	de	fer	que	tu	es.»--«Ne
te	mets	pas	 en	 colère	 contre	moi,	 dit	 le	 chevalier,	 tu	 sais	bien	que	 je	 suis	 ton	ami	 juré	 et	 ton
camarade.»--«Je	 ne	 sais	 rien	 de	 tout	 cela,	 répondit	 le	moine,	 et	 tu	me	 rendras	 raison	de	 cette
impertinence.»

«Mais,	écoute-moi	donc,	dit	 le	chevalier	qui	semblait	prendre	plaisir	à	provoquer	son	ci-devant
hôte;	as-tu	oublié	que,	pour	l'amour	de	moi,	car	je	ne	veux	rien	dire	de	la	tentation	excitée	par	la
vue	d'un	flacon	et	d'un	pâté,	tu	as	violé	tes	voeux	de	jeûne	et	de	vigile?»--«Je	te	le	dis,	en	vérité,
mon	 ami,	 dit	 le	moine	 en	 serrant	 son	 énorme	 poing,	 je	 te	 donnerai...»--«Je	 ne	 reçois	 point	 de
présens,	 interrompit	 le	 chevalier;	 je	 te	 paierai	 avec	 une	 usure	 aussi	 forte	 que	 jamais	 ton
prisonnier	ait	exigée	dans	son	trafic.»--«J'en	veux	avoir	la	preuve	à	l'instant,	dit	le	moine.»

«Holà!	s'écria	 le	capitaine,	s'adressant	au	moine;	qu'est-ce	que	tu	vas	faire,	 fou	que	tu	es?	une
querelle	sous	notre	grand	chêne?»--«Ce	n'est	pas	une	querelle,	dit	 le	chevalier,	c'est	seulement
un	 échange	 amical	 de	 courtoisie.	 Allons,	 brave	 ermite,	 frappe,	 si	 tu	 l'oses;	 je	 veux	 bien	 faire
l'épreuve	de	ton	poing,	si	tu	veux	courir	les	risques	de	ma	riposte.»--«Tu	as	l'avantage	avec	ton
pot	de	fer	sur	la	tête,	dit	le	moine,	mais	n'importe,	allons;	je	vais	t'abattre	à	mes	pieds,	quand	tu
serais	Goliath	de	Gath	avec	son	casque	de	cuivre.»	Alors,	mettant	son	bras	nerveux	à	nu	jusqu'au
coude,	et	le	raidissant	de	toute	sa	force,	il	porta	au	chevalier	un	coup	qui	aurait	été	capable	de
renverser	 un	 boeuf;	mais	 son	 adversaire	 resta	 ferme	 comme	un	 roc,	 et	 tous	 les	 archers	 firent
retentir	l'air	de	leurs	acclamations.

«À	moi,	maintenant,	dit	le	chevalier	en	ôtant	son	gantelet;	et	si	j'ai	eu	l'avantage	sur	ma	tête,	je
ne	veux	pas	 l'avoir	dans	ma	main;	 tiens-toi	 ferme,	comme	un	véritable	brave.»--«Genam	meam
dedi	vapulatori,	j'ai	livré	ma	joue	à	la	main	de	mon	ennemi,	dit	le	prêtre;	mais	si	tu	peux	me	faire
seulement	 bouger	 de	 cette	 place,	 je	 t'abandonne	 la	 rançon	 du	 juif.»	 Ainsi	 parla	 le	 moine,	 en
prenant	un	ton	de	bravade	et	de	défi	complet.	Mais,	hélas!	qui	peut	se	soustraire	à	sa	destinée?
Le	coup	du	chevalier	fut	asséné	avec	tant	de	force	et	tant	de	bonne	envie	de	réussir,	que	le	moine
alla	 rouler	 cul	 par	 dessus	 tête	 à	 vingt	 pas	 de	 distance,	 au	 grand	 étonnement	 des	 spectateurs.
Mais	 il	 se	 releva	 sans	montrer	 ni	 colère	 ni	 confusion.	 «Frère,	 dit-il	 au	 chevalier,	 tu	 aurais	 dû
employer	ta	force	avec	plus	de	ménagement.	C'est	tout	au	plus	si	j'aurais	pu	bredouiller	la	messe
si	 tu	 m'avais	 cassé	 la	 mâchoire;	 car	 le	 joueur	 de	 flûte	 soufflera	 mal	 s'il	 lui	 manque	 la	 partie
inférieure	de	son	visage.	Quoi	qu'il	en	soit,	voilà	ma	main	en	signe	d'amitié	et	de	l'assurance	que
je	te	donne,	que	je	ne	ferai	plus	de	semblables	marchés	avec	toi;	car,	dans	celui-ci,	c'est	moi	qui
suis	le	perdant.	Mettons	de	côté	toute	mauvaise	humeur,	et	occupons-nous	de	la	rançon	du	juif;
car	le	léopard	ne	change	pas	sa	robe	mouchetée,	et	le	juif	sera	toujours	juif.»

«Notre	prêtre,	dit	Clément,	ne	compte	pas	de	moitié	autant	sur	 la	conversion	du	juif,	depuis	 le
soufflet	qu'il	a	reçu.»--Silence!	impertinent	que	tu	es,	dit	le	moine;	de	quoi	te	mêles-tu	de	parler
de	conversion?	N'y	a-t-il	donc	plus	de	subordination?	Tout	le	monde	est-il	maître,	et	n'y	a-t-il	plus
de	 valets?	 Je	 te	 dis,	 misérable,	 que	 j'étais	 encore	 fatigué	 lorsque	 j'ai	 reçu	 le	 coup	 du	 brave
chevalier:	 sans	 cela	 j'aurais	 résisté	 à	 sa	 violence.	 Mais	 si	 tu	 veux	 que	 nous	 recommencions
ensemble,	 je	 te	 ferai	 voir	 que	 je	 sais	 donner	 aussi	 bien	 que	 recevoir.»--«Allons,	 paix!	 dit	 le
capitaine,	 et	 toi,	 juif,	 pense	 à	 ta	 rançon.	 Je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 te	 dire	 que	 ta	 race	 est	 réputée
maudite	 dans	 tous	 les	 pays	 chrétiens,	 et	 que	nous	ne	pouvons	plus	 souffrir	 ta	 présence	parmi
nous.	Ainsi,	pense	à	 l'offre	que	 tu	as	à	nous	 faire	pendant	que	 je	vais	 interroger	un	prisonnier
d'une	autre	espèce.»

«A-t-on	 pris	 un	 grand	 nombre	 des	 soldats	 de	 Front-de-Boeuf?»	 demanda	 le	 chevalier	 noir.-
-«Aucun	qui	soit	d'un	rang	à	donner	l'espoir	d'en	obtenir	rançon,	répondit	le	capitaine;	il	y	avait
quelques	pauvres	diables	que	nous	avons	 renvoyés	pour	 se	procurer	un	nouveau	maître;	notre
vengeance	était	satisfaite,	et	nous	avons	eu	quelque	profit,	c'était	assez;	 tout	 le	reste	ne	valait
pas	un	quart	d'écu.	Mais	quant	au	prisonnier	dont	je	parle,	c'est	différent:	c'est	un	moine	réjoui,



SHAKSPEARE.	Coriolan.

Cominius.

«Fleur	 des	 guerriers,	 quelles	 nouvelles	 nous	 donnerez-vous	 de	 Titus
Lartius?	Que	fait-il?»

Coriolan.

«Occupé	 à	 remplir	 les	 devoirs	 de	 sa	 place;	 condamnant	 les	 uns	 à	 la
mort,	les	autres	à	l'exil;	remettant	la	rançon	de	celui-ci;	plaignant	celui-
là,	ou	lui	pardonnant,	tandis	qu'il	menace	le	reste.»

en	voyage	pour	aller	rendre	visite	à	sa	belle,	du	moins	à	en	juger	par	ses	équipages	et	par	son
propre	ajustement.	Mais	voici	 le	digne	prélat	aussi;»	et	devant	 le	 trône	champêtre	du	chef	des
proscrits,	parut,	au	milieu	de	deux	gardes,	notre	ancien	ami	Aymer,	prieur	de	Jorvaulx.

CHAPITRE	XXXIII.

Les	traits	et	la	contenance	du	prieur	prisonnier	offraient	un	mélange	bizarre	d'orgueil	offensé,	de
fatuité	 comprimée	 et	 de	 terreur	 apparente.	 «Eh	 bien,	 mes	 chers	 maîtres,	 dit-il	 d'un	 ton	 qui
participait	de	ces	 trois	émotions,	quel	désordre	 s'est	donc	 introduit	parmi	vous?	Êtes-vous	des
Turcs	ou	des	chrétiens,	vous	qui	vous	permettez	de	porter	 la	main	sur	un	membre	de	 l'Église?
Savez-vous	ce	que	c'est	que	de	manus	 imponere	 in	servos	Domini?	Vous	avez	pillé	mes	malles,
déchiré	ma	chape	bordée	de	dentelle,	 qui	 aurait	 été	digne	d'un	cardinal.	Un	autre	à	ma	place
vous	aurait	déjà	menacés	de	son	excommunicabo	vos;	mais	je	suis	doux	et	clément;	et	si	vous	me
rendez	mes	palefrois	et	mes	malles,	si	vous	remettez	en	liberté	les	frères	qui	m'accompagnaient,
si	vous	envoyez	promptement	cent	pièces	d'argent	pour	faire	dire	des	messes	au	maître-autel	de
l'Abbaye	de	Jorvaulx,	et	si	vous	faites	voeu	de	ne	point	manger	de	venaison	d'ici	à	la	Pentecôte
prochaine,	il	est	possible	que	vous	n'entendiez	plus	parler	de	cette	incartade.»

«Vénérable	pasteur,	dit	 le	 chef	des	proscrits,	 je	 suis	extrêmement	peiné	d'apprendre	que	vous
ayez	 éprouvé	 de	 la	 part	 de	 qui	 que	 ce	 soit	 de	 ma	 troupe	 un	 traitement	 qui	 lui	 attire	 votre
réprimande	paternelle.»--«Traitement!	répéta	le	prieur,	encouragé	par	le	ton	de	douceur	du	chef;
ils	m'ont	 traité	comme	on	ne	 traiterait	pas	un	chien	de	bonne	race,	encore	moins	un	chrétien,
bien	moins	encore	un	prêtre,	et	moins	que	tout	cela	le	véritable	prieur	de	la	sainte	communauté
de	 Jorvaulx.	 Vous	 avez	 ici	 un	 profane	 et	 ivrogne	 de	 ménestrel,	 appelé	 Allan-a-Dale,	 nebulo
quidam,	 qui	 m'a	 menacé	 de	 punition	 corporelle;	 que	 dis-je!	 même	 de	 mort,	 si	 je	 ne	 payais
comptant	quatre	cents	couronnes	pour	ma	rançon,	indépendamment	de	toutes	les	richesses	qu'il
m'a	volées,	chaînes	d'or,	bagues,	bijoux,	dont	je	ne	saurais	vous	dire	la	valeur,	sans	compter	tout
ce	qui	a	été	brisé	et	gâté	par	leurs	mains	rudes	et	grossières,	entre	autres	ma	poudrière	et	mes
pinces	d'argent.»--«Il	n'est	pas	possible	qu'Allan-a-Dale	ait	traité	de	la	sorte	une	personne	aussi
respectable	 que	 vous	 l'êtes,	 répliqua	 le	 capitaine.»--«C'est	 aussi	 vrai	 que	 l'évangile	 de	 saint
Nicodême,	dit	le	prieur.	Il	m'a	menacé,	en	faisant	les	juremens	les	plus	affreux	dans	son	langage
du	Nord,	de	me	pendre	à	l'arbre	le	plus	élevé	de	la	forêt.»

«Est-ce	bien	réellement	vrai?	dit	Locksley:	en	ce	cas,	mon	révérend	père,	vous	ne	sauriez	mieux
faire	 que	 de	 vous	 soumettre;	 car	 une	 fois	 qu'Allan-a-Dale	 a	 ainsi	 donné	 sa	 parole,	 il	 n'y	 a	 pas
d'homme	plus	exact	à	la	tenir.»

«Vous	voulez	plaisanter	avec	moi,	dit	le	prieur	pétrifié	et	déguisant	sa	terreur	sous	un	rire	forcé;
c'est	bien:	j'aime	beaucoup	la	plaisanterie,	ha,	ha,	ha!	mais	lorsque	la	gaîté	a	duré	toute	la	nuit,	il
est	temps	d'être	sérieux	le	lendemain	matin.»--«Et	je	parle	aussi	sérieusement	qu'un	confesseur,
répliqua	 le	chef	des	proscrits.	 Il	 faut	que	vous	payiez	une	bonne	 rançon,	 sire	prieur;	 car,	 sans
cela,	 il	 est	 probable	 que	 les	 religieux	de	 votre	 couvent	 seront	 convoqués	pour	procéder	 à	 une
nouvelle	 élection;	 votre	 place	 va	 devenir	 vacante.»--«Êtes-vous	 chrétiens,	 dit	 le	 prieur,	 pour
parler	 ainsi	 à	 un	 dignitaire	 de	 l'Église?»--«Si	 nous	 sommes	 chrétiens!	 répondit	 le	 proscrit;	 oui
sans	doute	nous	le	sommes,	et	de	plus	nous	avons	des	théologiens	parmi	nous.	Qu'on	fasse	venir
notre	enjoué	chapelain	pour	expliquer	au	révérend	père	les	passages	de	l'Écriture	qui	ont	rapport
au	sujet.»	Le	moine,	moitié	ivre,	moitié	rassis,	avait	passé	très	imparfaitement	un	froc	par	dessus
sa	soutane	verte,	et	appelant	à	son	aide	le	petit	nombre	de	phrases	qu'il	avait	autrefois	apprises
par	 routine:	 «Mon	 révérend	 père,	 dit-il;	 puis	 continuant	 en	mauvais	 latin:	 Deus	 faciet	 salvum
benignitatem	vestrum...	soyez	le	bienvenu	dans	cette	forêt.»

«Eh!	quelle	est	cette	mascarade	profane?	dit	le	prieur;	si	tu	appartiens	véritablement	à	l'Église,
tu	ferais	une	acte	bien	plus	méritoire,	en	m'indiquant	les	moyens	de	me	tirer	des	mains	de	ces
gens-ci,	 au	 lieu	 de	 faire	 des	 singeries	 et	 des	 grimaces	 comme	 un	 arlequin.»--«En	 vérité,	 mon
révérend	père,	dit	 le	moine,	 je	ne	sais	qu'un	moyen	de	vous	 tirer	d'affaire:	c'est	aujourd'hui	 la
Saint-André	chez	nous,	et	nous	recueillons	nos	dîmes.»--«Mais	non	pas	sur	le	clergé,	j'espère,	dit
le	prieur.»--«Sur	 le	clergé	et	sur	 les	fidèles,	sur	 les	clercs	et	sur	 les	 laïques,	dit	 le	moine;	ainsi
donc,	 sire	 prieur,	 facite	 vobis	 amicos	 de	 mammone	 iniquitatis,	 faites-vous	 des	 amis	 avec	 les
trésors	de	l'iniquité;	car	je	ne	vois	pas	d'amitié	qui	puisse	vous	être	utile	comme	celle-là.»



«J'aime	beaucoup	un	joyeux	chasseur,	dit	le	prieur:	allons,	il	ne	faut	pas	être	trop	exigeant	à	mon
égard;	je	connais	les	bois,	et	l'art	de	faire	la	chasse;	et	je	sais	donner	du	cor,	et	lui	faire	rendre
un	son	clair	et	retentissant,	qui	sera	répété	par	chacun	des	chênes	de	la	forêt;	allons,	il	ne	faut
pas	 être	 trop	 exigeant	 envers	 moi.»--«Qu'on	 lui	 donne	 un	 cor,	 dit	 Locksley,	 pour	 le	 mettre	 à
même	de	prouver	ce	qu'il	avance.»	Le	prieur	Aymer	sonna	une	 fanfare.	Le	capitaine	secoua	 la
tête.

«Sire	prieur,	dit-il,	il	n'y	a	pas	là	de	quoi	payer	ta	rançon,	et,	comme	le	dit	la	légende	que	portait
le	bouclier	de	certain	chevalier,	t'accorder	la	liberté	pour	une	bouffée	de	vent,	ce	serait	la	donner
à	trop	bon	marché.	D'ailleurs,	il	y	a	bien	autre	chose;	car	je	vois	que	tu	es	un	de	ces	novateurs
qui,	 au	moyen	des	ornemens	et	des	 tra	 la	 lira	 fraîchement	 importés	du	continent,	 cherchent	à
dénaturer	 les	 anciens	 airs	 de	 chasse	 anglais.	 Prieur,	 la	 dernière	 partie	 de	 ta	 fanfare	 a	 ajouté
cinquante	 couronnes	 au	 prix	 de	 ta	 rançon,	 pour	 avoir	 voulu	 introduire	 la	 corruption	 dans	 les
anciens	 airs	 graves	 et	 mâles	 de	 la	 vénerie	 anglaise.»--«Ami,	 dit	 l'abbé,	 d'un	 ton	 de	 mauvaise
humeur,	tu	es	difficile	à	contenter	en	ce	qui	touche	à	la	chasse	et	à	la	fanfare;	mais	j'espère	que
tu	seras	plus	raisonnable	sur	l'article	de	ma	rançon.	En	un	mot,	puisque	enfin	il	faut	que	je	brûle
un	 cierge	 en	 l'honneur	 du	 diable,	 quelle	 rançon	 faut-il	 que	 je	 paie	 pour	 avoir	 la	 liberté	 de
marcher	 dans	 les	 rues	 sans	 avoir	 cinquante	 hommes	 pour	 escorte?»--«Si	 nous	 faisions	 fixer	 la
rançon	du	juif	par	le	prieur,	et	celle	du	prieur	par	le	juif?	dit	le	lieutenant	de	la	troupe	à	l'oreille
du	capitaine;	qu'en	pensez-vous?»--«Tu	es	un	singulier	corps,	dit	 le	capitaine;	mais	ton	idée	est
bonne.	 Holà!	 juif,	 approche.	 Regarde	 ce	 révérend	 père	 Aymer,	 prieur	 de	 la	 riche	 abbaye	 de
Jorvaulx,	 et	 dis-nous	 quelle	 rançon	 nous	 pouvons	 lui	 demander.	 Tu	 connais	 les	 revenus	 du
couvent,	j'en	réponds.»

«Oh!	assurément,	dit	Isaac;	j'ai	fait	plus	d'une	affaire	avec	les	bons	pères,	et	j'ai	acheté	d'eux	du
blé,	de	 l'orge	et	autres	produits	de	 la	terre,	ainsi	que	de	fortes	parties	de	 laines.	Oh!	c'est	une
abbaye	riche;	et	ils	font	bonne	chère	et	boivent	les	meilleurs	vins,	ces	bons	pères	de	Jorvaulx.	Ah!
si	un	proscrit	 comme	moi	avait	une	 retraite	 comme	celle-là	 et	des	 rentrées	 comme	 les	 leurs	à
l'année	et	au	mois,	je	donnerais	beaucoup	d'or	et	d'argent	pour	me	tirer	de	captivité.»--«Chien	de
juif!	s'écria	le	prieur,	personne	ne	sait	mieux	que	toi	que	notre	sainte	maison	est	endettée	pour
les	frais	de	réparation	de	notre	choeur...»--«Et	pour	avoir	rempli	vos	celliers	des	meilleurs	vins	de
Gascogne,	l'année	dernière,	interrompit	le	juif;	mais	ceci...	ceci	n'est	qu'une	bagatelle.»

«Écoutez-donc	ce	chien	d'infidèle,	dit	le	prieur.	Le	voilà	qui	nous	cherche	querelle,	en	dormant	à
entendre	que	nous	ne	sommes	endettés	que	parce	que	nous	avons	acheté	les	vins	que	nous	avons
la	 permission	 de	 boire	 propter	 necessitatem	 et	 ad	 frigus	 depellendum.	 Ce	 vilain	 circoncis
blasphème	 la	sainte	Église,	et	des	chrétiens	 l'entendent	et	ne	 lui	 imposent	pas	silence.»--«Tout
cela	 ne	 fait	 rien	 à	 notre	 affaire,	 dit	 le	 capitaine;	 Isaac,	 dis-nous	 ce	 que	 nous	 pouvons	 lui
demander,	sans	lui	enlever	poil	et	peau	en	même	temps.»--«Six	cents	couronnes,	dit	Isaac,	et	le
bon	prieur	peut	fort	bien	les	donner	à	vos	seigneuries,	sans	pour	cela	être	assis	moins	mollement
dans	 sa	 stalle.»--«Six	 cents	 couronnes?	dit	 gravement	 le	 chef;	 j'en	 suis	 content;	 c'est	 très	bien
parler,	 Isaac.	Six	 cents	 couronnes;	 c'est	une	 sentence,	 sire	prieur.»--«C'est	une	 sentence,	 c'est
une	sentence!	s'écria	toute	la	troupe.	Salomon	n'en	eût	pas	prononcé	une	meilleure.»

«Tu	 l'entends,	 prieur,	 dit	 le	 capitaine.»--«Êtes-vous	 fous,	 mes	 chers	 maîtres?	 dit	 le	 prieur;	 où
voulez-vous	 que	 je	 trouve	 cette	 somme?	 Quand	 même	 je	 vendrais	 le	 saint	 ciboire	 et	 les
chandeliers	d'argent	du	grand	autel	de	Jorvaulx,	 j'aurais	de	 la	peine	à	m'en	procurer	 la	moitié,
encore	 faudrait-il	 pour	 cela	 que	 j'aille	 moi-même	 à	 Jorvaulx;	 vous	 pouvez	 retenir	 mes	 deux
prêtres	 comme	 otages.»--«Ce	 serait	 une	 confiance	 par	 trop	 aveugle,	 mon	 cher	 prieur,	 dit	 le
proscrit;	nous	allons	 te	 retenir,	 toi,	et	nous	enverrons	 tes	deux	prêtres	chercher	 ta	 rançon:	un
verre	de	bon	vin	et	une	bonne	tranche	de	venaison	ne	te	feront	faute	jusqu'à	leur	retour;	et	si	tu
aimes	la	chasse,	ton	pays	du	nord	ne	t'offrira	jamais	rien	de	comparable	à	ce	que	tu	verras	ici.»-
-«Ou	bien,	 si	 vous	 l'agréez,	 dit	 Isaac,	qui	 désirait	 se	 concilier	 la	bienveillance	des	proscrits,	 je
puis	envoyer	chercher	à	York	les	six	cents	couronnes,	à	compte	de	certaine	somme	que	j'ai	entre
mes	mains,	pourvu	que	le	très	révérend	prieur	veuille	bien	m'en	donner	quittance.»

«Il	te	donnera	tout	ce	que	tu	voudras,	Isaac,	et	tu	paieras	la	rançon	du	prieur	Aymer,	ainsi	que	la
tienne.»--«La	mienne!	s'écria	Isaac;	ah!	braves	seigneurs,	je	ne	suis	qu'un	vieillard	tout	cassé	et
ruiné;	 si	 j'avais	 à	 vous	payer	 seulement	 cinquante	couronnes,	un	bâton	de	mendiant	 serait	ma
seule	 ressource	 pour	 tout	 le	 reste	 de	 ma	 vie.»--«Le	 prieur	 en	 décidera,	 répliqua	 le	 capitaine.
Qu'en	dites-vous,	révérend	père	Aymer?	Le	juif	est-il	en	état	de	payer	une	bonne	rançon?»

«En	état?	lui?	répondit	le	prieur.	Eh!	n'est-ce	pas	Isaac	d'York,	dont	les	richesses	auraient	suffi
pour	racheter	les	dix	tribus	d'Israël	qui	furent	emmenées	en	captivité	par	les	Assyriens?	En	mon
particulier,	 je	 le	 connais	 très	 peu,	 mais	 notre	 cellerier	 et	 notre	 trésorier	 ont	 fait	 beaucoup
d'affaires	avec	lui,	et	le	bruit	court	que	sa	maison	à	York	est	tellement	pleine	d'or	et	d'argent	que
c'est	une	honte	dans	un	pays	chrétien.	C'est	un	sujet	d'étonnement	pour	tous	les	coeurs	chrétiens
que	l'on	souffre	que	ces	serpens	dévorans	rongent	jusqu'aux	entrailles,	et	l'État,	et	l'Église	elle-
même,	par	leurs	abominables	usures	et	extorsions.»

«Un	moment,	 mon	 révérend	 père,	 dit	 le	 juif;	 adoucissez	 et	 calmez	 votre	 colère.	 Je	 prie	 votre
révérence	de	remarquer	que	je	ne	force	personne	à	prendre	mon	argent;	mais,	lorsque	le	clerc	et
le	laïque,	le	prince	et	le	prieur,	le	chevalier	et	le	prêtre,	viennent	frapper	à	la	porte	d'Isaac,	ce
n'est	pas	en	se	servant	de	termes	aussi	peu	civils	qu'ils	demandent	à	emprunter	son	argent.	C'est
alors:	Mon	cher	Isaac,	voulez-vous	bien	nous	faire	ce	plaisir?	Je	vous	paierai	exactement	au	jour
convenu,	j'en	prends	Dieu	à	témoin;	ou	bien,	ce	sera:	Mon	bon	Isaac,	si	jamais	vous	avez	rendu



service	 à	 quelqu'un,	 soyez	 mon	 ami	 dans	 cette	 occasion.	 Et,	 lorsque	 arrive	 le	 jour,	 et	 que	 je
demande	ce	qui	m'appartient,	qu'est-ce	que	 j'entends,	sinon:	Maudit,	 juif!	que	toutes	 les	plaies
d'Égypte	fondent	sur	toi	et	toute	ta	race!	et	tout	ce	qui	peut	soulever	une	populace	grossière	et
barbare	contre	de	pauvres	étrangers.»

«Prieur,	dit	le	capitaine,	tout	juif	qu'il	est,	il	n'y	a	rien	que	de	vrai	dans	ce	qu'il	a	dit;	ainsi	fixe	sa
rançon	comme	il	a	fixé	la	tienne,	sans	autres	invectives	de	part	ni	d'autre.»--«Il	n'y	a	qu'un	latro
famosus,	ce	que	je	vous	expliquerai	dans	un	autre	moment,	dit	le	prieur,	qui	puisse	faire	asseoir
sur	le	même	banc	des	accusés	un	prélat	chrétien	et	un	juif	non	baptisé;	mais	enfin,	puisque	vous
voulez	que	je	fixe	la	rançon	de	ce	misérable,	je	vous	dirai	franchement	que	vous	vous	ferez	tort	à
vous-mêmes	si	vous	recevez	de	lui	un	sou	de	moins	que	mille	couronnes.»--«C'est	une	sentence!
une	sentence!	dit	le	chef	des	proscrits.»--«Une	sentence!	une	sentence!	répétèrent	les	assistans;
le	chrétien	nous	a	donné	une	preuve	des	bons	principes	dans	lesquels	il	a	été	élevé;	il	a	été	plus
généreux	que	 le	 juif.»--«Que	 le	dieu	de	mes	pères	me	soit	en	aide!	dit	 le	 juif;	voulez-vous	donc
courber	 jusqu'à	 terre	 un	 vieillard	 déjà	 accablé	 par	 la	 misère?	 Aujourd'hui,	 aujourd'hui	 même
peut-être,	je	n'ai	plus	d'enfant;	et	vous	voulez	en	outre	me	priver	de	tout	moyen	d'existence?»

«Eh	bien!	dit	Aymer,	 tes	dépenses	seront	diminuées	d'autant.»--«Hélas!	milord,	dit	 Isaac,	votre
religion	vous	interdit	jusqu'à	la	possibilité	de	savoir	jusqu'à	quel	point	l'objet	de	nos	affections	se
trouve	enlacé	dans	l'organisme	sensitif	de	notre	coeur.	Ô	Rébecca!	fille	de	ma	bien-aimée	Rachel,
si	 chaque	 feuille	 de	 cet	 arbre	 était	 un	 sequin,	 et	 que	 chaque	 sequin	m'appartînt,	 je	 donnerais
toute	cette	masse	de	richesses	pour	savoir	si	tu	vis	encore	et	si	tu	as	pu	te	sauver	des	mains	du
Nazaréen.»--«Ta	fille	n'avait-elle	pas	des	cheveux	noirs?	dit	un	des	proscrits,	et	ne	portait-elle	pas
un	voile	de	soie	brodé	en	argent?»--«Oui,	oui,	dit	 le	vieillard	avec	autant	d'empressement	qu'il
avait	auparavant	témoigné	de	crainte;	que	la	bénédiction	de	Jacob	vienne	se	reposer	sur	ta	tête!
Peux-tu	me	donner	des	nouvelles	de	ma	fille	et	me	dire	si	elle	est	en	lieu	de	sûreté?»--«En	ce	cas,
dit	l'archer,	c'est	elle	qui	fut	enlevée	hier	au	soir	par	le	fier	templier,	lorsqu'il	se	fit	jour	à	travers
nos	rangs.	J'avais	déjà	bandé	mon	arc	pour	lui	décocher	une	flèche,	mais	je	me	retins	à	cause	de
la	demoiselle	que	je	craignais	de	blesser.»

«Ah!	s'écria	le	juif,	plût	à	Dieu	que	ta	flèche	eût	été	lancée,	quand	même	tu	lui	aurais	percé	le
sein;	 plutôt	 le	 tombeau	 de	 ses	 pères	 que	 l'infâme	 attouchement	 du	 licencieux	 et	 sauvage
templier.	 Ichobald!	 Ichobald!	 la	 gloire	 de	 ma	 maison	 est	 éteinte.»--«Mes	 amis,	 dit	 le	 chef
regardant	autour	de	lui,	ce	vieillard	n'est	qu'un	juif;	néanmoins	son	affliction	me	touche.	Allons,
Isaac,	 sois	 juste	 envers	 nous;	 dis-nous	 sans	 détour	 si	 le	 paiement	 de	mille	 couronnes	 pour	 ta
rançon	te	laissera	absolument	sans	ressources.»

Isaac,	rappelé	à	la	fois	à	l'idée	favorite	de	ses	richesses	et	à	celle	de	son	affection	de	père,	pâlit,
balbutia	et	ne	put	s'empêcher	d'avouer	qu'il	pourrait	bien	lui	rester	encore	quelque	petite	chose.
«Eh	bien!	allons,	dit	le	proscrit,	il	t'en	restera	ce	qui	pourra;	mais	nous	ne	compterons	pas	trop
rigoureusement	avec	toi.	Sans	argent,	tu	ne	dois	pas	plus	t'attendre	à	retirer	ta	fille	des	mains	de
sir	Brian	de	Bois-Guilbert	qu'à	abattre	un	cerf	avec	une	flèche	émoussée.	Nous	fixerons	le	prix	de
ta	rançon	au	prix	de	celle	du	prieur	Aymer,	et	même	à	cent	couronnes	au	dessous,	lesquelles	cent
couronnes	seront	une	perte	que	je	supporterai	personnellement;	par	ce	moyen	nous	éviterons	le
reproche	d'avoir	rançonné	un	négociant	juif	au	même	taux	qu'un	prélat	chrétien,	et	il	te	restera
quatre	cents	couronnes	avec	lesquelles	tu	pourras	traiter	de	la	rançon	de	ta	fille.	Les	templiers
aiment	l'éclat	des	pièces	d'or	autant	que	celui	des	plus	beaux	yeux.	Hâte-toi	de	faire	entendre	le
son	 de	 tes	 couronnes	 aux	 oreilles	 de	 Bois-Guilbert	 avant	 que	 pis	 ne	 t'arrive.	 Tu	 le	 trouveras,
suivant	le	rapport	de	nos	vedettes,	à	la	préceptorerie	voisine.	Camarades,	approuvez-vous	ce	que
je	viens	de	dire?»

Tous	 les	 proscrits	 exprimèrent	 leur	 entier	 acquiescement	 à	 la	 décision	 de	 leur	 chef,	 et	 Isaac,
allégé	d'une	moitié	du	poids	de	ses	appréhensions	par	l'assurance	qu'il	venait	de	recevoir	que	sa
fille	vivait,	et	par	la	possibilité	de	la	racheter,	se	jeta	aux	pieds	du	généreux	proscrit,	et	frottant
sa	barbe	contre	ses	brodequins,	chercha	à	baiser	 le	bord	de	son	 justaucorps	vert.	Le	capitaine
recula	de	quelques	pas,	et	se	débarrassa	des	mains	du	juif,	non	pas	sans	donner	quelques	signes
de	mépris.

«Que	 fais-tu	 donc?	 lui	 dit-il;	 relève-toi:	 je	 suis	 Anglais,	 et	 n'aime	 point	 ces	marques	 orientales
d'humiliation.	Agenouille-toi	devant	Dieu,	et	non	devant	un	pauvre	pécheur	comme	moi.»--«Oui,
juif,	dit	le	prieur	Aymer,	agenouille-toi	devant	Dieu,	représenté	par	le	serviteur	de	ces	autels,	et
qui	sait	ce	que	ton	repentir	sincère	et	les	dons	que	tu	feras	à	la	châsse	de	saint	Robert,	peuvent
te	procurer	de	grâce	et	pour	toi	et	pour	ta	fille	Rébecca?	Je	suis	vraiment	peiné	lorsque	je	pense
à	cette	fille;	car	elle	est	jolie;	elle	a	une	tournure	gracieuse;	je	l'ai	vue	à	la	passe	d'armes	d'Ashby.
Je	te	dirai	aussi	que	Brian	de	Bois-Guilbert	est	un	homme	sur	qui	 j'ai	quelque	 influence;	songe
aux	moyens	de	mériter	que	je	m'intéresse	en	ta	faveur	auprès	de	lui.»

«Hélas,	hélas!	dit	 le	 juif,	de	toutes	parts	 je	ne	vois	que	des	oppresseurs	s'élever	contre	moi;	 je
suis	 jeté	 en	 proie	 à	 l'Assyrien,	 complétement	 dépouillé	 par	 l'Égyptien.»--«Et	 quel	 autre	 sort	 ta
race	maudite	peut-elle	espérer?	dit	le	prieur;	car	que	dit	l'Écriture?	Verbum	Domini	projecerunt,
et	 sapientia	 est	 nulla	 in	 eis,	 ils	 ont	 rejeté	 la	 parole	 du	 Seigneur,	 et	 ils	 n'y	 a	 en	 eux	 aucune
sagesse:	 Propterea	 dabo	mulieres	 corum	 exteris,	 c'est	 pourquoi	 je	 donnerai	 leurs	 femmes	 aux
étrangers,	 c'est-à-dire	 au	 templier,	 dans	 le	 cas	 dont	 il	 s'agit	 à	 présent,	 et	 thesauros	 eorum
hæredibus	alienis,	et	leurs	trésors	à	des	héritiers	étrangers.»	Isaac	poussa	de	profonds	soupirs,
se	tordit	les	mains	et	retomba	dans	son	état	de	désolation	et	de	désespoir;	mais	le	chef	le	tira	à
part	et	lui	parla	ainsi:
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«Réfléchis	bien,	Isaac,	à	ce	que	tu	dois	faire	en	cette	occasion:	mon	avis	est	que	tu	te	fasses	un
ami	de	cet	ecclésiastique.	Il	est	vain	et	il	est	avare,	ou	du	moins	il	a	besoin	d'argent	pour	fournir
à	ses	profusions.	Tu	peux	facilement	satisfaire	sa	cupidité;	car	ne	pense	pas	m'aveugler	par	tous
tes	prétextes	de	pauvreté.	Je	connais,	Isaac,	jusqu'au	coffre	de	fer	dans	lequel	tu	renfermes	tes
sacs	d'argent.	Hé	quoi!	est-ce	que	je	ne	connais	pas	la	grande	pierre	sous	un	pommier,	qui	ferme
un	caveau	voûté	dans	ton	jardin	à	York!»	Le	juif	devint	pâle	comme	la	mort.	«Ne	crains	rien	de
ma	 part,	 continua	 le	 capitaine;	 nous	 sommes	 d'anciennes	 connaissances.	Ne	 te	 souvient-il	 pas
d'un	 archer	malade,	 que	 ta	 charmante	 fille	 délivra	 des	 prisons,	 à	 York,	 que	 tu	 gardas	 dans	 ta
maison	 jusqu'à	 ce	 que	 sa	 santé	 fût	 rétablie,	 et	 qu'alors	 tu	 renvoyas	 en	 lui	 donnant	 une	 pièce
d'argent?	Tout	usurier	que	tu	es,	tu	n'as	jamais	placé	ton	argent	à	un	meilleur	intérêt;	car	cette
chétive	pièce	t'en	a	sauvé	aujourd'hui	cinq	cents.

«C'est	donc	toi,	dit	le	juif,	que	nous	appelions	Diccon	Bend-the-Bow31?	Il	me	semblait	bien	que	je
connaissais	le	son	de	ta	voix.

Note	 31:	 (retour)	 Diccon	 Bend-the-Bow,	 Diccon-bande-l'arc,	 phrase	 vulgaire	 pour	 désigner
Richard	Coeur-de-Lion.	M.	Defauconpret	n'a	point	expliqué	cette	origine.

«Je	suis	Bend-the-Bow,	dit	le	capitaine,	et	je	suis	Locksley,	et	j'ai	encore	un	autre	nom	qui	vaut
bien	ceux-ci.

Mais	tu	es	dans	 l'erreur,	mon	cher	Bend-the-Bow,	dit	 le	 juif,	à	 l'égard	du	caveau	voûté	dont	tu
parles.	J'atteste	le	ciel	qu'il	n'y	a	rien	que	des	marchandises,	en	petit	nombre,	dont	je	me	déferai
avec	plaisir	en	votre	faveur;	ce	sont	cent	aunes	de	drap	vert	de	Lincoln,	pour	faire	des	pourpoints
à	tes	gens,	et	cent	bâtons	d'if	d'Espagne,	pour	faire	des	arcs,	et	autant	de	cordes	d'arc	en	soie,
fortes,	 rondes	et	d'une	excellente	qualité;	 je	 t'enverrai	 tout	 cela	en	 reconnaissance	de	 l'intérêt
que	tu	me	témoignes,	mon	brave	Diccon;	mais	je	t'en	prie,	mon	cher,	bon	brave	Diccon,	ne	parle
pas	du	caveau	voûté.»

«Muet	comme	un	loir,	dit	le	proscrit,	et	crois-moi	bien	lorsque	je	te	dis	que	je	suis	extrêmement
peiné	de	ce	qui	est	arrivé	à	ta	fille.	Mais	il	ne	m'est	pas	possible	de	tenter	quelque	chose	pour
elle.	Les	lances	du	templier	sont	trop	fortes	pour	nos	arcs,	elles	les	disperseraient	comme	le	vent
disperse	la	poussière.	Si	dans	le	moment	j'avais	su	que	c'était	Rébecca	qu'on	enlevait,	j'aurais	pu
faire	quelque	chose;	mais	maintenant	il	faut	user	de	politique.	Allons,	veux-tu	que	je	négocie	pour
toi	avec	le	prieur?»--«Oui,	mon	cher	Diccon,	répondit	le	juif;	oui,	je	t'en	prie	au	nom	de	Dieu,	s'il
est	possible	de	me	faire	retrouver	l'enfant	de	mon	coeur.»--«Ne	viens	pas	me	contrarier	avec	ton
avarice	hors	de	saison,	dit	le	proscrit,	et	je	vais	lui	parler	en	ta	faveur.»

Alors	il	se	sépara	du	juif,	qui	néanmoins	le	suivit	et	ne	le	quitta	pas	plus	que	son	ombre.

«Prieur	Aymer,	dit	le	capitaine,	veux-tu	bien	venir	un	instant	avec	moi	sous	cet	arbre?	Il	est	des
gens	 qui	 disent	 que	 tu	 aimes	 le	 vin	 et	 le	 sourire	 d'une	 belle,	 peut-être	 un	 peu	 plus	 qu'il	 ne
convient	à	un	homme	revêtu	de	ton	caractère	sacré,	sire	prêtre;	mais	enfin	je	n'ai	rien	à	voir	à
cela.	On	dit	aussi	que	tu	aimes	assez	une	couple	de	bons	chiens	et	un	excellent	coursier,	et	il	est
très	possible	que	 tu	ne	haïsses	pas	une	bourse	bien	rebondie;	mais	 je	n'ai	 jamais	entendu	dire
que	tu	sois	dur	et	cruel.	Maintenant	voici	Isaac,	qui	veut	bien	te	fournir	les	moyens	de	satisfaire
ton	 amour	 des	 plaisirs,	 en	 te	 donnant	 un	 sac	 qui	 contient	 cent	 marcs	 d'argent,	 si,	 par	 ton
intercession	auprès	de	ton	ami	et	allié	le	templier,	il	peut	obtenir	la	liberté	de	sa	fille.»

«Saine	et	intacte,	telle	qu'elle	m'a	été	enlevée,	dit	le	juif;	autrement	il	n'y	a	rien	de	fait.»--«Tais-
toi,	Isaac,	dit	le	proscrit,	autrement	je	ne	m'en	mêle	plus.	Prieur	Aymer,	qu'avez-vous	à	répondre
à	la	proposition	que	je	vous	fais?»--«La	chose	dont	vous	me	parlez,	dit	le	prieur,	est	d'une	nature
mixte;	car	il	y	a	deux	choses	à	considérer.	Si,	d'un	côté,	je	fais	une	bonne	action,	de	l'autre,	c'est
à	 l'avantage	 d'un	 juif,	 partant,	 au	 détriment	 de	 ma	 conscience.	 Néanmoins,	 si	 l'Israélite	 veut
donner	quelque	chose	de	plus,	pour	la	construction	de	notre	dortoir,	 je	prends	sur	moi	de	faire
toutes	les	démarches	nécessaires	pour	tout	ce	qui	a	rapport	à	sa	fille.»

«Oh!	dit	 le	capitaine,	s'il	ne	s'agit	que	d'une	vingtaine	de	marcs	pour	 le	dortoir...	Tais-toi	donc
Isaac!...	 ou	 d'une	 couple	 de	 chandeliers	 d'argent	 pour	 l'autel,	 nous	 n'y	 regarderons	 pas	 de	 si
près.»--«Mais	écoute	donc,	mon	brave	Diccon	Bend-the-Bow,»	dit	Isaac,	cherchant	à	arrêter	cet
élan	de	générosité...

«Brave	 juif,	brave	bête,	brave	ver	de	 terre,	dit	 le	capitaine	perdant	patience,	 si	 tu	continues	à
vouloir	mettre	tes	vils	profits	en	balance	avec	la	vie	et	l'honneur	de	ta	fille,	par	le	ciel,	avant	qu'il
soit	trois	jours,	je	te	dépouille	de	tout	ce	que	tu	possèdes	dans	ce	monde.»	Isaac	soupira	et	garda
le	 silence.	 «Et	 quelle	 garantie	me	donnera-t-on	 pour	 tout	 cela?	 demanda	 le	 prieur.»--«Si	 Isaac
réussit	par	votre	médiation,	répliqua	le	proscrit,	je	jure	par	saint	Hubert	que,	s'il	ne	vous	paie	pas
la	somme	convenue,	en	bel	et	bon	argent,	 je	 lui	ferai	rendre	un	compte	tel,	qu'il	aurait	préféré
payer	vingt	fois	cette	somme.»

«Eh	bien!	juif,	dit	Aymer,	puisqu'il	faut	que	je	me	mêle	de	cette	affaire,	donne-moi	tes	tablettes:
non...	 laisse...	 plutôt	 que	 de	 faire	 usage	 de	 ta	 plume,	 j'aimerais	 mieux	 jeûner	 vingt-quatre
heures...	 mais	 où	 en	 trouverai-je	 une?»--«Si	 les	 pieux	 scrupules	 de	 votre	 révérence,	 dit	 le
capitaine,	ne	vont	pas	jusqu'à	vous	interdire	l'usage	des	tablettes	de	juif,	je	puis	trouver	le	moyen
de	suppléer	au	manque	de	la	plume.»	Sur	quoi,	bandant	son	arc,	il	décocha	une	flèche	contre	une
oie	 sauvage	 qui	 passait	 au	 dessus	 de	 leurs	 têtes,	 garde	 avancée	 d'une	 phalange	 de	 ses
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compagnes,	qui	dirigeait	son	vol	vers	 les	marais	éloignés	et	solitaires	d'Holderness32.	L'oiseau,
percé	de	la	flèche	vint	tomber	en	voltigeant	à	ses	pieds.

Note	32:	(retour)	Dépendance	de	l'Est-Riding,	dans	le	comté	d'York.

«Tiens	 prieur,	 dit	 le	 capitaine,	 voilà	 de	 quoi	 fournir	 de	 plumes	 tous	 les	 moines	 de	 Jorvaulx
pendant	cent	ans,	pourvu	qu'ils	ne	se	mettent	pas	à	écrire	des	chroniques.»	Le	prieur	s'assit	et
écrivit	 tout	 à	 son	 aise	 une	 lettre	 à	 Brian	 de	 Bois-Guilbert;	 puis,	 après	 l'avoir	 soigneusement
cachetée,	il	la	remit	au	juif,	en	disant:	«Ceci	te	servira	de	sauf-conduit	jusqu'à	la	préceptorerie	de
Templestowe,	et	probablement,	du	moins	je	le	pense,	te	procurera	la	liberté	de	ta	fille,	si	de	ton
côté,	tu	as	soin	de	l'appuyer	de	quelques	offres	avantageuses;	car,	ne	t'y	trompe	pas,	notre	brave
chevalier	de	Bois-Guilbert	est	membre	d'une	confrérie	qui	ne	fait	rien	pour	rien.»

«Maintenant,	prieur,	dit	le	proscrit,	je	ne	veux	pas	te	retenir	plus	long-temps;	seulement,	tu	vas
donner	au	juif	une	quittance	pour	les	cinq	cents	couronnes	qui	forment	le	prix	de	ta	rançon.	Je
l'accepte	pour	mon	banquier,	et	si	 j'apprends	qu'il	éprouve	la	moindre	difficulté	à	être	reconnu
de	pareille	 somme	dans	 ses	 comptes,	que	 sainte	Marie	me	 refuse	 la	porte	du	paradis,	 si	 je	ne
mets	le	feu	à	ton	abbaye,	dussé-je	être	pendu	dix	ans	plus	tôt.

Ce	fut	de	plus	mauvaise	grâce	encore	qu'il	n'en	avait	mis	à	écrire	sa	lettre	à	Bois-Guilbert,	que	le
prieur	écrivit	la	quittance	qui	déchargeait	le	juif	de	cinq	cents	couronnes	par	lui	avancées,	pour
le	paiement	de	sa	rançon;	de	laquelle	somme	il	lui	serait	tenu	compte	en	temps	et	lieu.

«Maintenant,	dit	 le	prieur	Aymer,	 je	 vous	demande	 la	 restitution	de	mes	mules	et	palefrois,	 la
liberté	des	révérends	frères	qui	m'accompagnent,	et	aussi	de	me	faire	rendre	les	pierreries,	les
bijoux	et	les	vêtemens	dont	j'ai	été	dépouillé,	puisque	j'ai	à	présent	payé	ma	rançon.»

«Vos	 révérends	 frères,	 dit	 Locksley,	 seront	 tout	 de	 suite	 remis	 en	 liberté,	 sire	 prieur;	 il	 serait
injuste	 de	 les	 retenir.	 Vos	 chevaux	 et	 vos	mules	 vous	 seront	 également	 rendus,	 avec	 l'argent
nécessaire	pour	vos	frais	jusqu'à	York,	car	il	serait	cruel	de	vous	priver	des	moyens	de	voyager;
mais	pour	ce	qui	est	des	bagues,	bijoux,	chaînes	d'or	et	autres	objets	de	cette	espèce,	il	faut	que
vous	sachiez	que	nous	sommes	des	gens	d'une	conscience	timorée,	et	que	nous	ne	voulons	pas
exposer	un	homme	aussi	vénérable	que	vous	l'êtes,	et	qui	doit	être	mort	aux	vanités	de	ce	monde,
à	une	trop	dangereuse	tentation	d'enfreindre	les	règlemens	de	son	ordre,	en	se	parant	de	bagues,
de	chaînes	et	d'autres	vains	ornemens.»

«Prenez	bien	garde	à	ce	que	vous	allez	faire,	mes	chers	maîtres,	dit	le	prieur,	avant	de	porter	la
main	sur	le	patrimoine	de	l'Église.	Ces	objets	sont	inter	res	sacras,	ils	sont	au	nombre	des	choses
sacrées,	et	je	ne	sais	ce	qui	arriverait	si	des	mains	laïques	osaient	y	toucher.»--«J'aurai	soin	que
cette	profanation	n'ait	point	 lieu,	dit	 l'ermite	de	Copmanhurst,	car	 je	 les	destine	à	mon	propre
usage.»

«Ami	ou	bien	frère,	dit	le	prieur,	en	réponse	à	cette	singulière	manière	de	résoudre	la	question
de	délicatesse	de	conscience,	si	tu	es	réellement	dans	les	ordres,	je	t'engage	à	réfléchir	à	ce	que
tu	auras	à	répondre	à	ton	official,	concernant	la	part	que	ta	as	prises	aux	événemens	de	ce	jour.»

«Ami	prieur,	répliqua	l'ermite,	 il	 faut	que	tu	saches	que	j'appartiens	à	un	petit	diocèse,	dont	 je
suis	moi-même	le	diocésain,	et	que	je	me	soucie	tout	aussi	peu	de	l'évêque	d'York	que	de	l'abbé
de	Jorvaulx,	et	du	prieur,	et	de	tout	le	couvent.»

«Tu	 es	 totalement	 irrégulier,	 dit	 le	 prieur,	 un	 de	 ces	 hommes	 indisciplinés	 et	 corrompus,	 qui,
s'étant	 revêtus	 du	 sacré	 caractère,	 sans	 être	 mus	 par	 de	 justes	 motifs,	 profanent	 le	 saint
ministère,	et	mettent	en	danger	les	âmes	des	personnes	qui	se	confient	à	eux,	lapides	pro	pane
condonantes	eis,	leur	donnant	des	pierres	au	lieu	de	pain,	suivant	l'expression	de	la	Vulgate.»

«Oh!	dit	le	moine,	s'il	n'avait	fallu	que	de	mauvais	latin	pour	me	rompre	le	crâne,	il	n'aurait	pas
résisté	aussi	long-temps.	Je	dis	que	débarrasser	un	tas	de	prêtres	vains	et	orgueilleux	comme	toi
de	 leurs	 bijoux	 et	 de	 leurs	 affiquets,	 c'est	 dépouiller	 légitimement	 les	 Égyptiens.»--«Tu	 es	 un
prêtre	de	grand	chemin,	dit	le	prieur	tout	bouffi	de	colère;	excommunicabo	vos.»--«Tu	ressembles
bien	plus	toi-même	à	un	voleur	et	à	un	hérétique,	répliqua	l'ermite	indigné.	Je	n'empocherai	pas
ainsi	 l'affront	 que	 tu	 n'as	 pas	 honte	 de	 me	 faire	 devant	 mes	 paroissiens,	 quoique	 je	 sois	 ton
révérend	frère:	ossa	ejus	perfringam,	je	te	romprai	les	os,	suivant	l'expression	de	la	Vulgate.»

Holà!	 s'écria	 le	 capitaine,	 faut-il	 que	des	 révérends	prêtres	 en	 viennent	 à	 ces	 extrémités?	Toi,
moine,	reste	tranquille;	prieur,	si	tu	n'as	fait	ta	paix	avec	Dieu,	ne	provoque	pas	davantage	notre
chapelain.	 Ermite,	 laisse	 à	 ton	 tour	 s'éloigner	 en	 paix	 le	 révérend	 père	 en	 Dieu,	 comme	 un
homme	qui	a	payé	sa	rançon.»

Les	archers	séparèrent	 les	deux	prêtres	courroucés,	qui	continuèrent	néanmoins	à	élever	 leurs
voix,	 et	 à	 se	 dire	 des	 injures	 en	mauvais	 latin,	 que	 le	 prieur	 débitait	 avec	 plus	 de	 facilité,	 et
l'ermite	 avec	 plus	 de	 véhémence.	 À	 la	 fin,	 le	 prieur,	 reprenant	 son	 sang-froid,	 ne	 tarda	 pas	 à
s'apercevoir	qu'il	compromettait	sa	dignité,	en	se	querellant	avec	un	prêtre	de	grand	chemin,	tel
que	le	chapelain	des	proscrits,	et,	les	personnes	qui	composaient	sa	suite	étant	venues	le	joindre,
il	partit	avec	beaucoup	moins	de	pompe,	et	d'une	manière	plus	apostolique,	du	moins	en	ce	qui
avait	rapport	aux	choses	périssables	de	ce	monde,	que	lorsqu'il	était	arrivé.

Il	ne	restait	plus	qu'à	faire	donner	au	juif	quelque	garantie	pour	la	rançon	qu'il	avait	à	payer,	tant
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SHAKSPEARE.	Le	roi	Jean.

Le	roi	Jean

«Je	 te	 le	dis,	ami,	c'est	un	véritable	serpent	que	 je	rencontre	sur	mon
chemin.	Quelque	part	que	je	pose	mon	pied,	il	est	toujours	devant	moi.
Me	comprends-tu?»

pour	 le	 prieur	 que	 pour	 lui-même.	 Il	 donna	 en	 conséquence	 un	 ordre	 cacheté	 de	 son	 sceau,
adressé	 à	 un	 de	 ses	 coreligionnaires	 à	 York,	 le	 priant	 de	 payer	 au	 porteur	 la	 somme	de	mille
couronnes,	et	de	lui	livrer	certaines	marchandises	qui	y	étaient	spécifiées.	«Mon	frère	Sheva,	dit-
il	 en	poussant	un	profond	 soupir,	 a	 la	 clef	 de	mes	magasins.»--«Et	du	 caveau	voûté?	demanda
tout	bas	le	capitaine.»--«Non,	non,	Dieu	m'en	préserve!	dit	Isaac;	que	maudit	soit	le	moment	où
ce	 secret	 a	 été	 connu	 de	 qui	 que	 ce	 soit!»--«Il	 est	 en	 sûreté	 avec	 moi,	 dit	 Locksley;	 pourvu
toutefois	que	ce	papier	que	tu	viens	de	me	donner	produise	la	somme	qui	s'y	trouve	mentionnée.
Mais	à	présent,	Isaac,	voyons,	es-tu	mort?	As-tu	perdu	la	tête?	et	le	paiement	de	mille	couronnes
t'a-t-il	fait	oublier	le	danger	que	court	ta	fille?	Le	juif	se	leva	subitement.	«Non,	Diccon,	non;	je
vais	partir	tout	de	suite.	Adieu,	toi	que	 je	ne	saurais	appeler	bon,	mais	que	 je	n'ose	ni	ne	veux
appeler	méchant.»

Cependant,	 avant	 qu'Isaac	 se	mît	 en	 route,	 le	 chef	 des	 proscrits	 lui	 donna	 ce	 dernier	 conseil:
«Isaac,	sois	libéral	dans	tes	offres,	et	n'épargne	pas	ta	bourse	pour	sauver	les	jours	et	l'honneur
de	ta	fille.	Crois-moi,	l'or	que	tu	chercheras	à	épargner	en	cette	occasion	te	causera	dans	la	suite
autant	de	tourmens	que	si	on	le	versait	tout	fondu	dans	ton	gosier.»	Isaac,	poussant	encore	ici	un
profond	soupir,	convint	de	 la	 justesse	de	cette	observation,	et	se	mit	en	route,	accompagné	de
deux	braves	archers,	qui	devaient	lui	servir	de	guides	et	d'escorte	à	travers	la	forêt.

Le	chevalier	noir,	qui	avait	vu	avec	beaucoup	d'intérêt	les	divers	événemens	qui	avaient	eu	lieu,
vint	à	son	tour	prendre	congé	du	proscrit;	et	il	ne	put	s'empêcher	d'être	surpris	de	l'ordre	et	de	la
discipline	qu'il	avait	vus	régner	parmi	des	hommes	abandonnés	à	leurs	penchans	et	indignés	de
l'influence	et	de	la	protection	des	lois.	«Sire	chevalier,	dit	Locksley,	on	peut	quelquefois	trouver
de	bon	 fruit	sur	un	mauvais	arbre,	et	des	 temps	désastreux	ne	produisent	pas	 toujours	du	mal
seul	et	sans	mélange.	Parmi	 les	hommes	que	 les	circonstances	ont	entraînés	dans	ce	genre	de
vie,	 qui	 est	 entièrement	 contraire	 à	 toute	 civilisation,	 il	 s'en	 trouve	 sans	 doute	 plusieurs	 qui
désirent	 mettre	 de	 la	 modération	 dans	 la	 licence	 qu'il	 procure,	 et	 d'autres	 peut-être	 qui
regrettent	d'être	obligés	de	l'adopter.»--«Et	je	m'imagine,	dit	le	chevalier,	que	c'est	à	un	de	ces
derniers	que	je	parle	en	ce	moment.»

«Sire	 chevalier,	 répondit	 le	 proscrit,	 nous	 avons	 chacun	 notre	 secret.	 Vous	 êtes	 parfaitement
libre	de	porter	 sur	moi	 tel	 jugement	que	 vous	 croirez	 convenable;	 je	 puis	 faire	 sur	 vous	 telles
conjectures	que	bon	me	semblera;	et,	comme	il	est	possible	qu'aucune	de	nos	flèches	ne	frappe
point	le	véritable	but,	mais	comme	au	surplus	ne	voulant	pas	connaître	votre	secret,	ne	trouvez
pas	mauvais	que	je	garde	le	mien.»--«Pardon,	brave	archer,	dit	le	chevalier,	votre	réprimande	est
juste;	mais	il	est	possible	que	nous	nous	revoyions	plus	tard	et	avec	moins	de	mystère	de	part	et
d'autre.	En	attendant,	nous	nous	quittons	amis,	n'est-ce	pas?»--«En	voici	ma	main	pour	garant,
dit	Locksley,	et	je	la	donne	pour	la	main	d'un	loyal	Anglais,	quoique,	pour	le	moment,	ce	soit	celle
d'un	 proscrit.»--«Et	 voici	 la	 mienne	 en	 retour,	 dit	 le	 chevalier,	 et	 je	 la	 crois	 honorée	 d'être
pressée	par	la	vôtre;	car,	celui	qui	fait	le	bien,	quoique	ayant	un	pouvoir	illimité	de	faire	le	mal,
mérite	d'être	loué,	non	seulement	pour	le	bien	qu'il	fait,	mais	aussi	pour	le	mal	qu'il	s'abstient	de
faire.	Adieu,	noble	et	vaillant	proscrit.»

Ils	se	séparèrent	ainsi	assez	contens	l'un	de	l'autre,	et	le	chevalier	du	cadenas,	sautant	sur	son
excellent	coursier,	s'enfonça	dans	la	forêt.

CHAPITRE	XXXIV.

Il	y	avait	grande	fête	au	château	d'York,	où	le	prince	Jean	avait	invité	les	nobles,	les	prélats	et	les
chefs,	par	les	secours	desquels	il	espérait	réussir	dans	ses	projets	ambitieux	sur	le	trône	de	son
frère.	 Waldemar	 Fitzurse,	 son	 agent	 politique,	 homme	 habile,	 travaillait	 secrètement	 à	 leur
inspirer	 le	 degré	 d'énergie	 qui	 était	 nécessaire	 pour	 déclarer	 ouvertement	 leur	 dessein.	Mais
l'entreprise	 était	 différée	 par	 l'absence	 de	 plusieurs	membres	 de	 la	 confédération.	 Le	 courage
ferme	et	entreprenant,	quoique	brutal,	de	Front-de-Boeuf;	la	vivacité	et	la	fierté	de	de	Bracy;	la
sagacité,	l'expérience	et	la	valeur	renommée	de	Brian	de	Bois-Guilbert;	tout	cela	était	important
pour	 le	 succès	 de	 la	 conspiration;	 et,	 quoique	maudissant	 en	 secret	 leur	 absence,	 dont	 ils	 ne
voyaient	 ni	 la	 nécessité,	 ni	 les	 motifs,	 ni	 Jean	 ni	 son	 conseiller	 n'osaient	 commencer	 les
opérations	 sans	 eux.	 Le	 juif	 Isaac	 semblait	 aussi	 avoir	 disparu,	 et	 avec	 lui	 s'évanouissait
l'espérance	 d'obtenir	 diverses	 sommes	 d'argent	 pour	 compléter	 le	 subside	 que	 le	 prince	 Jean
avait	 négocié	 avec	 l'Israélite	 et	 ses	 frères.	 Il	 était	 à	 craindre	 que	 le	manque	 d'argent	 ne	 leur
devînt	funeste	dans	un	moment	aussi	critique.

Ce	 fut	 dans	 la	 matinée	 du	 jour	 qui	 suivit	 celui	 de	 la	 prise	 de	 Torquilstone	 qu'un	 bruit	 vague
commença	à	se	répandre	dans	la	ville	d'York,	que	de	Bracy	et	Bois-Guilbert,	avec	leur	confédéré



Front-de-Boeuf,	 avaient	 été	 pris	 ou	 tués.	Waldemar	 apporta	 cette	 nouvelle	 au	 prince	 Jean,	 en
ajoutant	 qu'il	 craignait	 d'autant	 plus	 qu'elle	 ne	 fût	 vraie,	 qu'ils	 étaient	 partis	 avec	 un	 faible
détachement,	dans	le	dessein	de	diriger	une	attaque	contre	le	Saxon	Cedric	et	ses	adhérens.	En
toute	 autre	 circonstance,	 le	 prince	 aurait	 regardé	 cet	 acte	 de	 violence	 comme	 une	 simple
plaisanterie;	mais,	dans	la	circonstance,	qui	compromettait	ses	propres	intérêts	et	qui	dérangeait
ses	projets,	il	s'emporta	vivement	contre	les	auteurs	ou	fabricateurs	de	cette	fausse	nouvelle,	en
leur	reprochant,	le	cas	échéant,	d'enfreindre	les	lois,	de	troubler	l'ordre	public	et	d'attenter	aux
propriétés	particulières,	et	il	parla	d'un	ton	qui	aurait	convenu	au	roi	Alfred.

«Brigands	sans	principes,	dit-il,	si	 jamais	 je	devenais	roi	d'Angleterre,	 je	ferais	pendre	tous	ces
maraudeurs	 au	 dessus	 des	 ponts-levis	 de	 leurs	 propres	 châteaux.»--«Mais,	 pour	 devenir	 roi
d'Angleterre,	 dit	 froidement	 son	 Achitophel,	 il	 est	 nécessaire	 que	 votre	 grâce	 non	 seulement
souffre	 les	 transgressions	 de	 ces	 brigands	 sans	 principes,	 mais	 leur	 accorde	 sa	 protection,
malgré	 votre	 zèle	 louable	 pour	 les	 lois	 qu'ils	 sont	 dans	 l'habitude	 d'enfreindre.	 Nous	 devons
compter	 sur	 de	 beaux	 secours,	 si	 les	 Saxons	 brutaux	 ont	 réalisé	 les	 visions	 de	 votre	 grâce	 en
convertissant	 leurs	 ponts-levis	 féodaux	 en	 autant	 de	 gibets!	 et	 ce	 même	 Cedric	 altier	 serait
précisément	l'homme	à	qui	une	pareille	idée	aurait	pu	entrer	dans	l'imagination.	Vous	savez	très
bien	 qu'il	 serait	 dangereux	 de	 faire	 un	 pas	 sans	 Front-de-Boeuf,	 de	 Bracy,	 et	 le	 templier;	 et
cependant	nous	sommes	trop	avancés	pour	que	nous	puissions	reculer	sans	danger.»

Le	 prince	 Jean	 se	 frappa	 le	 front	 d'un	 air	 d'impatience	 et	 se	 promena	 à	 grands	 pas	 dans
l'appartement.	«Les	misérables!	s'écria-t-il;	les	traîtres!	les	vils	scélérats!	m'abandonner	dans	un
moment	aussi	critique!»--«Dites	plutôt	les	fous!	les	insensés!	les	étourdis!	repartit	Waldemar,	qui
s'amusent	 à	des	 folies,	 à	des	bagatelles,	 tandis	que	nous	avons	des	 choses	aussi	 sérieuses	qui
doivent	 nous	 occuper.»--«Qu'y	 a-t-il	 à	 faire?	 demanda	 le	 prince	 s'arrêtant	 tout	 court	 devant
Waldemar.»--«Je	ne	vois	rien	à	faire,	répondit	son	conseiller,	excepté	ce	que	j'ai	déjà	ordonné.	Je
ne	 suis	 pas	 venu	 annoncer	 ce	 malheur	 à	 votre	 grâce,	 sans	 avoir	 fait	 mon	 possible	 pour	 y
remédier.»--«Tu	 es	 toujours	 mon	 bon	 ange,	 Waldemar,	 dit	 le	 prince,	 et	 tant	 que	 j'aurai	 un
chancelier	 tel	 que	 toi	 que	 je	 puisse	 consulter,	 le	 règne	 de	 Jean	 deviendra	 célèbre	 dans	 nos
annales.	Quels	sont	les	ordres	que	tu	as	donnés?»--«J'ai	donné	à	Louis	Winkelbrand,	lieutenant	de
de	Bracy,	l'ordre	de	faire	sonner	le	boutte-selle,	de	déployer	sa	bannière,	et	de	partir	à	l'instant
pour	le	château	de	Front-de-Boeuf,	et	de	faire	ce	qu'il	est	encore	possible	de	tenter	en	faveur	de
nos	amis.»

Le	visage	du	prince	se	couvrit	d'une	rougeur	pareille	à	celle	que	produirait	l'orgueil	extrême	d'un
enfant	 gâté	 qui	 croirait	 avoir	 reçu	 un	 affront.	 «Par	 la	 face	 de	Dieu!	 dit-il,	Waldemar	 Fitzurse,
c'est	avoir	poussé	la	hardiesse	bien	loin;	et	c'est	être	bien	insolent	que	de	faire	sonner	le	boutte-
selle,	et	déployer	la	bannière,	dans	une	ville	où	nous	nous	trouvons	nous-même	en	personne,	sans
prendre	notre	exprès	commandement.»

«Je	prie	votre	grâce	de	me	pardonner,	dit	Fitzurse	maudissant	intérieurement	la	sotte	vanité	de
son	maître;	mais,	comme	la	circonstance	pouvait	être	urgente,	et	que	la	perte	même	de	quelques
minutes	pouvait	devenir	funeste,	j'ai	cru	devoir	prendre	sur	moi	cette	grande	responsabilité	dans
une	affaire	où	il	s'agit	de	vos	plus	grands	intérêts.»--«Je	te	pardonne,	Fitzurse,	dit	gravement	le
prince;	 ton	 intention	excuse	ta	prompte	et	excessive	témérité...	Mais	qui	est-ce	qui	nous	arrive
ici?	de	Bracy	lui-même,	par	la	sainte	croix!	et	dans	quel	étrange	équipage	il	se	présente	devant
nous!»

C'était	 effectivement	 de	 Bracy,	 ses	 éperons	 ensanglantés,	 son	 visage	 enflammé	 par	 la
promptitude	de	sa	course,	tout	son	corps	couvert	de	boue	et	de	poussière.	Il	dégrafa	son	casque,
le	 posa	 sur	 la	 table,	 et	 se	 tint	 quelques	 instans	 debout,	 comme	 pour	 se	 remettre	 avant	 de
communiquer	les	nouvelles	qu'il	apportait.

«De	Bracy,	dit	le	prince	Jean,	que	signifie	tout	ceci?	parle,	je	te	l'ordonne:	les	Saxons	sont-ils	en
état	de	révolte?»--«Parle,	de	Bracy,	dit	Fitzurse	presque	en	même	temps	que	son	maître;	n'es-tu
plus	un	homme?	Qu'est	devenu	le	templier?	où	est	Front-de-Boeuf?»--«Le	templier	a	pris	la	fuite,
répondit	de	Bracy;	quant	à	Front-de-Boeuf,	vous	ne	le	verrez	plus;	il	a	trouvé	un	brillant	trépas	au
milieu	des	poutres	enflammées	de	son	propre	château,	et	moi	seul	ai	pu	m'échapper	pour	vous	en
apporter	 la	 nouvelle.»--«Nouvelle	 toute	de	glace	pour	nous,	 dit	Waldemar,	malgré	 votre	 feu	 et
votre	incendie.»--«Je	ne	vous	ai	pas	encore	dit	ce	qu'il	y	a	de	pire,	dit	de	Bracy;	et,	s'approchant
du	prince	Jean,	il	lui	dit	à	voix	basse,	mais	avec	une	sorte	d'emphase:	Richard	est	en	Angleterre;
je	l'ai	vu	et	je	lui	ai	parlé.»

Le	prince	Jean	pâlit,	chancela,	et	s'appuya	sur	le	dos	d'un	banc	de	chêne	pour	se	soutenir,	comme
un	homme	qui	vient	d'être	atteint	d'une	flèche	à	la	poitrine.»--«Tu	es	fou,	de	Bracy,	dit	Fitzurse,
cela	ne	peut	pas	être.»	-«C'est	aussi	vrai	que	la	vérité	même,	dit	de	Bracy;	j'ai	été	son	prisonnier
et	je	lui	ai	parlé.»--«À	Richard	Plantagenet,	dis-tu?»	continua	Fitzurse.--«À	Richard	Plantagenet,
répliqua	 de	 Bracy,	 à	 Richard	 Coeur-de-Lion,	 à	 Richard	 d'Angleterre.»--«Et	 tu	 as	 été	 son
prisonnier?	dit	Waldemar;	il	est	donc	à	la	tête	d'un	corps	de	troupes?»--«Non,	répondit	de	Bracy;
il	n'avait	autour	de	lui	qu'un	petit	nombre	d'archers	proscrits	qui	même	ignorent	qui	il	est.	Je	lui
ai	entendu	dire	qu'il	était	au	moment	de	les	quitter;	il	ne	s'était	joint	à	eux	que	pour	les	aider	à
livrer	assaut	à	Torquilstone.»

«Oui,	dit	Fitzurse,	 voilà	bien	Richard,	 vrai	 chevalier	errant,	 courant	 les	aventures,	 se	 reposant
sur	la	vaillance	de	son	bras	comme	un	autre	sire	Guy,	ou	sire	Bevis33,	pendant	que	les	affaires
importantes	de	son	royaume	restent	suspendues	et	que	sa	propre	sûreté	est	compromise.	Que	te
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proposes-tu	 de	 faire,	 de	 Bracy?»--«Moi?	 répondit	 de	 Bracy,	 j'ai	 fait	 à	 Richard	 l'offre	 de	 mes
services	 et	 de	 ceux	 de	 mes	 francs	 lanciers;	 mais	 il	 m'a	 refusé.	 Je	 vais	 les	 conduire	 à	 Hull,
m'emparer	d'un	navire	et	me	 rendre	avec	eux	en	Flandre.	Grace	au	 temps	où	nous	 vivons,	un
homme	actif	trouvera	toujours	de	l'emploi.	Et	toi,	Waldemar,	veux-tu	prendre	lance	et	bouclier,
abandonner	 la	 politique,	 te	 mettre	 en	 route	 avec	 moi,	 et	 partager	 le	 sort	 que	 le	 ciel	 nous
réserve?»--«Je	 suis	 trop	 vieux,	 Maurice,	 répondit	 Waldemar,	 et	 j'ai	 une	 fille.»--«Donne-la-moi,
Fitzurse,	 dit	 de	 Bracy;	 et	 avec	 l'aide	 de	 ma	 lance	 et	 de	 mon	 étrier,	 je	 lui	 formerai	 un
établissement	 convenable	 à	 son	 rang.»--«Non,	 non,	 dit	 Fitzurse,	 je	 me	 réfugierai	 dans	 le
sanctuaire	de	l'église	de	Saint-Pierre	de	cette	ville;	l'archevêque	est	mon	ami	intime	et	je	l'ai	mis
à	l'épreuve.»

Note	33:	(retour)	Champions	cités	dans	les	ballades	anglaises.

Pendant	cette	conversation	le	prince	Jean	était	revenu	peu	à	peu	de	l'état	de	stupeur	dans	lequel
l'avait	 jeté	 la	nouvelle	 inattendue	de	de	Bracy,	 et	 était	 resté	 attentif	 aux	discours	de	 ses	deux
confédérés.	«Ils	se	détachent	de	moi,	se	dit-il	à	 lui-même;	 ils	ne	tiennent	pas	plus	à	moi	que	la
feuille	 desséchée	 ne	 tient	 à	 la	 branche	 lorsque	 le	 vent	 souffle	 sur	 elle.	 Par	 l'enfer	 et	 tous	 ses
démons!	 ne	 puis-je	 trouver	 moi-même	 quelques	 moyens,	 lorsque	 je	 suis	 abandonné	 par	 ces
lâches!»	 Il	 se	 mit	 un	 instant	 à	 réfléchir,	 et	 l'on	 put	 aisément	 juger,	 par	 l'expression	 de	 sa
physionomie	et	de	ses	gestes,	de	ce	qui	se	passait	de	diabolique	et	d'étrange	dans	le	rire	forcé
avec	lequel	il	vint	enfin	interrompre	leur	conversation.

«Ha,	 ha,	 ha!	 mes	 braves	 seigneurs,	 dit-il;	 par	 le	 sourcil	 de	 Notre-Dame!	 je	 vous	 ai	 toujours
regardés	 comme	 des	 hommes	 sages,	 hardis,	 prompts	 à	 prendre	 un	 parti,	 et	 cependant	 vous
sacrifiez	 richesses,	 honneurs,	 plaisirs,	 tout	 ce	 que	 notre	 noble	 entreprise	 vous	 promettait,	 au
moment	où	il	ne	faut	qu'un	coup	hardi	pour	vous	procurer	tout	cela.»

«Je	ne	vous	comprends	pas,	dit	de	Bracy;	dès	que	le	retour	de	Richard	sera	connu,	il	se	verra	à	la
tête	d'une	armée,	et	alors	tout	est	fini	pour	nous.	Je	vous	conseillerais,	milord,	de	vous	retirer	en
France,	et	de	vous	assurer	 la	protection	de	la	reine-mère.»--«Je	ne	cherche	d'autre	sûreté	pour
moi-même,	dit	le	prince	Jean	avec	hauteur,	que	celle	que	je	saurai	me	procurer	par	un	mot	dit	à
mon	 frère.	 Mais,	 quelque	 bien	 disposés	 que	 je	 vous	 voie,	 vous,	 de	 Bracy,	 et	 vous	 Waldemar
Fitzurse,	 à	m'abandonner	de	 la	 sorte,	 je	 ne	prendrais	pas	beaucoup	de	plaisir	 à	 voir	 vos	 têtes
exposées	 au	 dessus	 de	 la	 porte	 de	 Clifford,	 là	 bas	 à	 York.	 Penses-tu,	 Waldemar,	 que	 le	 rusé
archevêque	ne	te	laisserait	pas	arracher	de	l'autel	même,	s'il	pouvait	à	ce	prix	faire	sa	paix	avec
Richard?	Et	oublies-tu,	de	Bracy,	que	Robert	Estoteville	est	posté	entre	toi	et	Hull,	avec	toutes
ses	 forces,	et	que	 le	comte	d'Essex	est	occupé	à	rassembler	 tous	ses	adhérens?	Si	nous	avions
raison	de	redouter	ces	levées,	même	avant	le	retour	de	Richard,	penses-tu	qu'il	puisse	y	avoir	le
moindre	doute	sur	le	parti	que	les	chefs	embrasseront?	Crois-moi,	Estoteville	seul	est	assez	fort
pour	précipiter	tous	tes	francs	lanciers	dans	le	Humbert.34»

Note	34:	(retour)	Rivière	du	comté	d'York	qui	sépare	ce	comté	de	celui	de	Lincoln.

Waldemar	Fitzurse	et	de	Bracy	se	regardèrent	 l'un	l'autre	avec	la	pâleur	de	l'épouvante.	«Il	ne
reste	plus	qu'un	moyen	de	salut,	dit	le	premier	dont	le	front	devint	noir	comme	l'ombre	de	la	nuit;
l'objet	 de	 notre	 terreur	 voyage	 seul....	 Il	 faut	 se	 rencontrer	 avec	 lui.»--«Ce	 ne	 sera	 pas	 moi,
s'écria	 vivement	 de	 Bracy:	 j'ai	 été	 son	 prisonnier,	 et	 il	 a	 usé	 de	 clémence	 envers	 moi;	 je	 ne
voudrais	pas	toucher	à	une	seule	plume	de	son	casque.»--«Eh!	qui	vous	parle	d'y	toucher?	dit	le
prince	Jean	avec	un	sourire	forcé;	le	misérable	dira	bientôt	que	j'ai	voulu	insinuer	qu'il	devait	le
tuer.	Non,	une	prison	vaudrait	mieux:	qu'elle	soit	en	Angleterre	ou	en	Autriche,	qu'importe?	les
choses	ne	 feront	 que	 rester	 dans	 le	même	état	 où	 elles	 étaient	 lorsque	nous	 avons	 commencé
notre	entreprise;	elle	était	 fondée	sur	 l'espoir	que	Richard	resterait	captif	en	Allemagne.	Notre
oncle	 Robert	 vécut	 et	 mourut	 dans	 le	 château	 de	 Cardiffe.»--«Oui,	 dit	 Waldemar;	 mais	 votre
grand-père	Henry	était	assis	sur	son	trône	plus	solidement	que	votre	grâce	ne	peut	l'être.	Je	dis
que	la	meilleure	prison	est	celle	qui	est	creusée	par	le	fossoyeur.	Il	n'est	pas	de	donjon	plus	sûr
que	le	caveau	voûté	d'une	église.	Voilà	mon	opinion.»--«Prison	ou	caveau,	dit	de	Bracy,	 je	m'en
lave	les	mains.»--«Lâche!	dit	le	prince	Jean,	tu	ne	voudrais	pas	nous	trahir?»--«Je	n'ai	jamais	trahi
personne,	répondit	fièrement	de	Bracy;	et	l'épithète	de	lâche	n'a	jamais	accompagné	mon	nom.»

«Doucement,	sire	chevalier,	dit	Waldemar;	et	vous,	prince,	pardonnez	les	scrupules	du	vaillant	de
Bracy;	 j'espère	 réussir	 bientôt	 à	 les	 faire	 taire.»--«Voilà	 qui	 est	 au	 dessus	 de	 votre	 éloquence,
Fitzurse,»	 répliqua	 le	 chevalier.	 «Mon	 cher	 Maurice,	 dit	 le	 rusé	 politique,	 ne	 t'emporte	 pas,
comme	un	 coursier	 épouvanté,	 sans	 examiner	 au	moins	 l'objet	 de	 ta	 terreur.	 Ce	Richard,	 hier
encore,	 ton	 plus	 grand	 désir	 aurait	 été	 de	 te	mesurer	 avec	 lui	 corps	 à	 corps	 au	milieu	 d'une
bataille;	 cent	 fois	 je	 te	 l'ai	 entendu	dire.»--«Oui,	dit	de	Bracy;	mais,	 comme	 tu	 le	dis	 fort	bien,
corps	 à	 corps,	 et	 au	 milieu	 d'une	 bataille.	 Jamais	 tu	 ne	 m'as	 entendu	 exprimer	 la	 pensée	 de
l'assaillir	 seul,	 et	 dans	 une	 forêt.»--«Tu	 n'es	 pas	 un	 vrai	 chevalier	 si	 ce	 scrupule	 t'arrête,	 dit
Waldemar.	N'est-ce	pas	dans	des	batailles	que	Lancelot	du	Lac	et	sir	Tristram	acquirent	tant	de
renommée?	N'est-ce	pas	en	attaquant	des	chevaliers	gigantesques,	au	fond	des	forêts	sombres	et
inconnues,	qu'ils	s'acquirent	la	réputation	d'invincibles.»--«Oui,	mais	je	te	garantis,	dit	de	Bracy,
que	ni	Lancelot,	ni	sir	Tristram	n'auraient	été	de	force	à	se	mesurer	corps	à	corps	avec	Richard
Plantagenet,	et	je	crois	qu'ils	n'étaient	pas	dans	l'habitude	de	se	mettre	plusieurs	contre	un.»

«Tu	n'y	penses	pas,	 de	Bracy,	 dit	Waldemar.	Qu'est-ce	que	nous	 te	proposons,	 à	 toi,	 capitaine
engagé	et	salarié	d'une	compagnie	de	francs	compagnons,	dont	les	épées	sont	achetées	pour	le
service	 du	 prince	 Jean?	 Tu	 connais	 notre	 ennemi,	 et	 tu	 as	 des	 scrupules,	 lorsqu'il	 y	 va	 de	 la
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fortune	de	ton	maître,	de	celle	de	ton	camarade,	de	la	tienne,	et	de	la	vie	et	de	l'honneur	de	tous
tant	que	nous	sommes?»--«Je	te	dis,	répliqua	de	Bracy	d'un	ton	déterminé,	qu'il	m'a	donné	la	vie.
Il	est	vrai	qu'il	m'a	ordonné	de	m'éloigner	de	sa	présence	et	qu'il	a	refusé	mes	services;	et	sous
ce	rapport	je	ne	lui	dois	ni	foi	ni	hommage;	mais	jamais	je	ne	lèverai	la	main	contre	lui.»--«Cela
n'est	pas	nécessaire;	envoyez	seulement	Winkelbrand,	et	une	vingtaine	de	vos	lanciers.»--«Vous
avez	assez	d'assassins	dans	vos	rangs,	dit	de	Bracy;	pas	un	de	mes	soldats	ne	bougera	pour	une
pareille	expédition.»

«Es-tu	 donc	 si	 obstiné,	 de	 Bracy?	 dit	 le	 prince	 Jean,	 et	 veux-tu	 m'abandonner,	 après	 tant	 de
protestations	de	dévouement	à	mon	service?»--«Ce	n'est	pas	mon	intention,	répondit	de	Bracy;	je
vous	 rendrai	 tous	 les	 services	 qui	 s'accordent	 avec	 l'honneur	 d'un	 chevalier,	 soit	 dans	 les
tournois,	soit	dans	les	camps;	mais	ces	expéditions	de	grand	chemin	ne	font	point	partie	de	mes
devoirs.»

«Approche,	Waldemar,	dit	le	prince	Jean.	Je	suis	bien	malheureux.	Mon	père,	le	roi	Henri,	eut	des
serviteurs	fidèles.	Il	lui	suffit	de	dire	que	la	présence	d'un	prêtre	factieux	lui	était	insupportable,
et	le	sang	de	Thomas	Becket	rougit	les	marches	de	son	autel.	Tracy!	Morville!	Briton35!	braves	et
loyaux	sujets,	vos	noms	et	le	courage	qui	vous	animait	sont	éteints;	et	quoique	Réginald	Fitzurse
ait	laissé	un	fils,	celui-ci	a	dégénéré	de	la	fidélité	et	du	courage	de	son	père.»

Note	35:	(retour)	Réginald	Fitzurse,	Guillaume	de	Bracy,	Hugues	de	Morville	et	Richard	Briton
furent,	observe	l'auteur	anglais,	les	officiers	de	la	maison	de	Henri	II	qui,	excités	par	quelques
expressions	 que	 leur	 souverain	 laissa	 échapper	 dans	 sa	 colère,	 assassinèrent	 le	 trop	 célèbre
Thomas	Becket.

«Il	 n'a	 dégénéré	 ni	 de	 l'une	 ni	 de	 l'autre,	 dit	 Waldemar;	 et	 puisque	 nous	 ne	 pouvons	 faire
autrement,	je	me	charge	de	l'exécution	de	cette	périlleuse	entreprise.	Au	reste	mon	père	acheta
bien	cher	la	réputation	d'ami	zélé,	et	cependant	la	preuve	de	loyauté	qu'il	donna	à	Henry	est	bien
au	 dessous	 de	 celle	 que	 je	 vais	 vous	 fournir;	 car	 j'aimerais	mieux	 attaquer	 tous	 les	 saints	 du
calendrier	 que	 de	mettre	ma	 lance	 en	 arrêt	 contre	 Coeur-de-Lion.	 De	 Bracy,	 il	 faut	 que	 je	 te
charge	du	soin	de	soutenir	le	courage	et	les	sentimens	de	ceux	qui	chancellent,	et	que	je	te	confie
la	garde	de	la	personne	du	prince.	Si	vous	recevez	des	nouvelles	telles	que	j'espère	pouvoir	vous
en	envoyer,	notre	entreprise	ne	sera	plus	douteuse.	Page,	dit-il,	va	vite	chez	moi,	et	dis	à	mon
écuyer	de	se	tenir	prêt;	dis	aussi	à	Stephen	Wetheral,	à	Broad	Thoresby	et	aux	trois	piques	de
Spyinghow,	de	se	préparer	à	l'instant	à	me	suivre;	que	le	chef	des	vedettes,	Stugh	Bardon,	soit
aussi	 à	 mes	 ordres.	 Adieu,	 prince;	 jusqu'à	 des	 temps	 plus	 heureux!»	 En	 disant	 ces	 paroles	 il
quitta	l'appartement.

«Il	va	 faire	mon	frère	prisonnier,	dit	 le	prince	Jean	à	de	Bracy,	avec	aussi	peu	de	componction
que	s'il	s'agissait	de	la	liberté	d'un	franklin	saxon.	J'espère	qu'il	se	conformera	à	mes	ordres,	et
qu'il	 aura	 pour	 la	 personne	 de	mon	 cher	Richard	 tout	 le	 respect	 qui	 lui	 est	 dû.»	De	Bracy	 ne
répondit	que	par	un	sourire.

«Par	le	sourcil	de	Notre-Dame!	dit	le	prince	Jean,	je	lui	ai	donné	les	ordres	les	plus	formels,	bien
qu'il	soit	possible	que	vous	ne	les	ayez	pas	entendus,	parce	que	nous	étions	dans	l'embrasure	de
la	fenêtre.	Mon	ordre	a	été	très	clair	et	très	positif,	de	veiller	avec	soin	à	la	sûreté	de	Richard,	et
malheur	 à	 la	 tête	 de	Waldemar	 s'il	 les	 enfreint.»--«Je	 ferais	 mieux	 de	 passer	 chez	 lui,	 dit	 de
Bracy,	 pour	 lui	 faire	 bien	 connaître	 les	 intentions	 de	 votre	 grâce;	 car,	 comme	 elles	 ont
entièrement	échappé	à	mon	oreille,	il	serait	possible	qu'elles	ne	fussent	pas	également	parvenues
jusqu'à	la	sienne.»--«Non,	non,	dit	le	prince	Jean	avec	un	air	d'impatience;	je	te	réponds	qu'il	m'a
fort	bien	entendu	et	compris;	et	d'ailleurs	j'ai	besoin	de	toi	pour	quelque	autre	chose.	Maurice,
viens	ici;	laisse-moi	m'appuyer	sur	ton	épaule.»

Ils	firent	un	tour	dans	la	salle,	en	conservant	cette	position	familière;	et	le	prince	Jean,	du	ton	de
la	confiance	la	plus	 intime,	 lui	parla	ainsi:	«Mon	cher	de	Bracy,	que	penses-tu	de	ce	Waldemar
Fitzurse?	Il	se	 flatte	de	 l'espoir	d'être	notre	chancelier!	Assurément	nous	réfléchirons	avant	de
confier	un	emploi	aussi	 important	à	un	homme	qui	montre	avidement	 le	peu	de	respect	qu'il	a
pour	notre	sang,	par	l'empressement	qu'il	a	mis	à	se	charger	de	cette	entreprise	contre	Richard.
Je	 suis	 sûr	 que	 tu	 crois	 avoir	 perdu	 quelque	 chose	 de	 mon	 amitié	 par	 ton	 refus	 obstiné
d'entreprendre	 cette	 tâche	désagréable.	Non,	Maurice;	 ta	 vertueuse	 résistance	 te	 fait	 honneur
auprès	de	moi.	S'il	est	des	choses	que	la	nécessité	commande	d'exécuter,	les	instrumens	que	l'on
emploie	n'en	sont	pas	moins	méprisables	et	odieux;	il	y	a	aussi	d'honorables	résistances	propres
à	nous	être	utiles	et	à	commander	notre	estime	pour	ceux	qui	ont	eu	le	bon	esprit,	la	prudence	et
la	sagesse	de	résister	à	nos	désirs.	L'arrestation	de	mon	frère	n'est	pas	un	aussi	bon	titre	à	 la
haute	 dignité	 de	 chancelier,	 que	 celui	 que	 ton	 refus	 courageux	 et	 chevaleresque	 te	 donne	 au
bâton	de	grand	maréchal.	Penses-y	bien,	de	Bracy,	et	va	prendre	possession	de	ta	place.»

«Tyran	inconstant!	marmotta	de	Bracy	en	sortant	de	l'appartement	du	prince;	malheur	à	celui	qui
se	 fie	à	 toi.	Ton	chancelier,	vraiment!	Celui	qui	aura	 le	soin	de	ta	conscience	n'aura	pas	peu	à
faire,	 j'en	 réponds.	Mais	 grand-maréchal	 d'Angleterre!»	 ajouta-t-il	 en	 étendant	 le	 bras	 comme
pour	saisir	le	bâton	de	commandement,	et	marchant	plus	fièrement	dans	l'antichambre;	«c'est	là
un	prix	qui	vaut	la	peine	d'être	disputé.»

De	Bracy	 n'eut	 pas	 plus	 tôt	 quitté	 l'appartement,	 que	 le	 prince	 Jean	donna	 l'ordre	 que	 l'on	 fît
venir	Bardon,	le	chef	des	vedettes,	aussitôt	qu'il	aurait	parlé	avec	Waldemar	Fitzurse.	Il	arriva	au
bout	 de	 quelque	 temps,	 pendant	 lequel	 Jean	 avait	 parcouru	 l'appartement	 à	 pas	 inégaux	 et
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précipités,	et	d'un	air	qui	peignait	tout	le	désordre	de	son	esprit.	«Bardon,	dit-il,	que	t'a	demandé
Waldemar?»--«Deux	 hommes	 résolus,	 répondit	 Bardon,	 connaissant	 parfaitement	 tous	 les	 lieux
sauvages	du	Nord	du	royaume,	et	habiles	à	suivre	la	trace	d'un	cavalier	ou	d'un	piéton.»--«Et	tu
lui	as	procuré	justement	ce	qu'il	lui	fallait?»	demanda	le	prince.

«Votre	grâce	peut	 être	 tranquille	 à	 cet	 égard,	 répondit	 le	 chef	des	espions.	L'un	est	du	comté
d'Hexam,	accoutumé	à	suivre	 les	 traces	des	voleurs	des	 forêts	de	Tyne	et	de	Teviot,	comme	 le
limier	suit	celle	du	daim	blessé.	L'autre	est	du	comté	d'York,	et	a	souvent	tendu	et	fait	vibrer	la
corde	 de	 son	 arc	 dans	 les	 joyeuses	 forêts	 de	 Sherwood:	 il	 connaît	 chaque	 bois,	 vallon,	 taillis,
haute	et	basse	futaie,	d'ici	à	Richmond.»

«C'est	 bien,	 dit	 le	 prince;	 Waldemar	 va-t-il	 avec	 eux?»--«Il	 part	 à	 l'instant	 même,»	 répondit
Bardon.--«Avec	quelle	suite?»	demanda	Jean	d'un	air	d'indifférence.--«Le	gros	Thoresby	va	avec
lui,	répondit-il,	ainsi	que	Wetheral,	à	qui	sa	cruauté	a	fait	donner	le	surnom	de	Stephen	Coeur-
d'acier;	 il	 y	 a	 aussi	 trois	 hommes	 d'armes	 du	 Nord,	 qui	 font	 partie	 de	 la	 bande	 de	 Ralph
Middleton,	et	qu'on	appelle	les	Piques	de	Spyinghow.»

«C'est	bien,»	dit	le	prince	Jean;	puis,	après	un	moment	de	silence,	il	ajouta:	«Bardon,	l'intérêt	de
mon	service	exige	que	tu	exerces	la	surveillance	la	plus	stricte	sur	Maurice	de	Bracy,	de	manière
cependant	 à	 ce	 qu'il	 ne	 s'en	 aperçoive	 point.	 Tu	 m'instruiras	 de	 temps	 en	 temps	 de	 ses
démarches,	 de	 ses	 actions,	 de	 ses	 projets.	 N'y	 manque	 pas,	 car	 je	 t'en	 rends	 responsable.»
Hugues	Bardon	fit	une	inclination	et	se	retira.	«Si	Maurice	me	trahit,	dit	le	prince	Jean...	s'il	me
trahit,	 comme	sa	 conduite	me	porte	à	 le	 craindre,	 je	 veux	avoir	 sa	 tête,	dût	Richard	 tonner,	 à
l'instant	même,	aux	portes	d'York.»
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