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LE RETOUR DU CROISE.

CHAPITRE XXIV.

«Je la courtiserai comme un lion courtise sa lionne.»
V. Home. Douglas.

Pendant que les scenes que nous venons de décrire se passaient dans divers points du chateau, la
juive Rébecca attendait, dans une tour éloignée, le sort qu'on lui destinait. Elle y avait été
conduite par deux de ses ravisseurs déguisés, et qui la firent entrer précipitamment dans une
petite chambre, ou elle se trouva en présence d'une vieille sibylle qui grommelait un air saxon,
comme pour accompagner les révolutions de son fuseau sur le plancher. Elle leva la téte en
voyant Rébecca, et jeta sur la belle juive ce regard de malignité et d'envie que la vieillesse et la
laideur, lorsqu'elles se joignent a des dispositions malfaisantes, ont coutume de jeter sur la
jeunesse et la beauté.

«Allons, vieux grillon, dit un des conducteurs, debout et va-t'en; notre noble maitre 1'ordonne. Il
faut céder cette chambre a un héte plus aimable que toi.»

«Oui, dit la vieille; voila comment on récompense les services; il fut un temps ou un seul mot
prononcé par moi aurait fait tomber de sa selle et chassé du service le meilleur homme d'armes
d'entre vous, et maintenant il faut que je me léve et que je marche, sur l'ordre d'un palefrenier
comme toi.»

«Bonne dame Urfried, dit l'autre conducteur, ne reste pas la a raisonner, mais debout et
décampe. Les ordres des maitres doivent étre entendus a demi-mot et exécutés promptement. Ta
saison est passée, ma vieille, et ton soleil est couché depuis long-temps. Tu es maintenant le
véritable embleme d'un ancien cheval de bataille, qu'on a réformé et relégué au milieu des
bruyeres. Tu as galopé dans ton temps, et maintenant c'est tout au plus si tu peux aller 'amble.
Allons, tache de trotter hors d'ici.»

«Vous étes de vilains chiens, tous les deux, dit la vieille femme, et puisse un chenil étre votre lieu
de sépulture! Que le méchant démon Zernebock me déchire les membres 1'un aprés l'autre, si je
sors de ma chambre avant d'avoir filé tout le chanvre qui est a ma quenouille!»

«Tu en répondras a notre maitre,» répliqua-t-il; et il se retira avec son compagnon, laissant
Rébecca en société avec la vieille femme, aupres de qui elle se trouvait ainsi introduite malgré
elle.

«A quelle action diabolique sont-ils maintenant occupés?» dit la vieille en marmottant entre ses
dents; mais jetant de temps en temps un regard furtif et malin sur Rébecca: «Oh! dit-elle, ce n'est
pas difficile a deviner. Des yeux brillans, des cheveux noirs, et une peau blanche comme du
papier avant que le prétre l'ait barbouillée de son noir onguent. Oui, il est facile de deviner
pourquoi ils I'envoient dans cette tour solitaire, d'ou un cri ne serait pas plus entendu que s'il
sortait de cinquante toises sous terre. Tu auras des hiboux pour voisins, ma belle, et leurs
sinistres plaintes seront entendues aussi loin que les tiennes, et 1'on fera autant d'attention aux
unes qu'aux autres. Et étrangere, encore,» ajouta-t-elle en remarquant les vétemens et le turban
de Rébecca. «De quel pays es-tu? Sarrasine? Egyptienne? Pourquoi ne réponds-tu pas? Tu sais
pleurer, ne sais-tu pas parler?»

«Ne vous fachez pas, bonne mere,» dit Rébecca.

«Tu n'as pas besoin d'en dire davantage, répliqua Urfried; on connait un renard a sa queue, et
une juive a son langage.»

«Par pitié, dit Rébecca, dites-moi ce que je dois attendre de la violence que 1'on m'a faite en me
trainant ici? Est-ce a ma vie qu'on en veut, a cause de ma religion? J'en ferai volontiers le
sacrifice.»

«A ta vie, mignonne? répondit la sibylle. Quel plaisir trouveraient-ils a te I'6ter? Crois-moi, ta vie
ne court aucun danger. Tu seras traitée d'une maniere qui fut autrefois jugée assez bonne pour
une noble fille saxonne. Sera-ce a une juive, comme toi, a se plaindre de ce qu'elle ne l'est pas
mieux? Regarde-moi; j'étais aussi jeune et deux fois aussi belle que toi lorsque Front-de-boeuf,
pere de Réginald, prit ce chateau de vive force, a 1'aide des Normands qui l'accompagnaient. Mon



pere et ses sept fils défendirent leur domaine d'étage en étage, de chambre en chambre. Il n'y
eut pas une salle, pas un escalier, qui ne fit teint de leur sang. Tous périrent, et avant que leurs
corps ne fussent refroidis, avant que leur sang n'elit eu le temps de sécher, j'étais devenue la
proie du vainqueur et 1'objet de son mépris.»

«Ne peut-on avoir du secours? N'y a-t-il pas quelque moyen d'échapper? dit Rébecca; je
récompenserais richement 1'assistance que tu me donnerais.»

«Il ne faut pas y songer, répondit la vieille. On ne peut sortir d'ici que par la porte de la mort, et il
sera tard, il sera tard, ajouta-t-elle en secouant sa téte grise, avant que cette porte s'ouvre pour
nous. Mais c'est une consolation de penser que nous laissons apres nous sur la terre des étres qui
seront malheureux comme nous. Adieu, juive. Israélite ou chrétienne, ton sort serait le méme, car
tu as affaire a des gens qui ne connaissent ni scrupule ni pitié. Adieu, te dis-je; ma quenouille est
finie, et la tienne est encore a son commencement.»

«Restez, restez, dit Rébecca; pour l'amour du ciel! restez, dussiez-vous me maudire, m'accabler
d'injures; votre présence est encore une protection pour moi.»

«La présence de la mere de Dieu ne te servirait pas de protection. La voila, lui montrant une
image de la Vierge Marie grossierement sculptée; vois si elle pourra détourner le sort qui
t'attend.»

En disant ces mots, elle sortit avec un sourire moqueur qui rendit sa figure ridée encore plus
hideuse par de nombreuses contorsions, qu'elle ne 1'était dans sa mauvaise humeur habituelle.
Elle ferma la porte a clef, et Rébecca 1'entendit descendre lentement et péniblement 1'escalier de
la tour, maudissant chaque marche qu'elle trouvait trop élevée.

Rébecca devait cependant s'attendre a un sort encore plus affreux que celui de Rowena; car,
quelque ombre de respect et d'égards que l'on fit paraitre pour une héritiére saxonne, quelle
apparence y avait-il qu'on en montrat aucun pour la fille d'une race opprimée? La juive avait
toutefois un avantage; elle était mieux préparée, par 1'habitude de la réflexion et par sa force
naturelle d'esprit, a lutter contre les dangers auxquels elle était exposée. Douée d'un caractere
ferme et observateur, méme dés ses plus jeunes années, la pompe et la richesse que son pere
déployait dans l'intérieur de sa maison, ou dont elle était témoin chez les autres Hébreux
opulens, n'avaient pu l'aveugler au point de l'empécher de voir que cet état de choses était
extrémement précaire. De méme que Damocles dans son célebre banquet, Rébecca voyait
continuellement, au milieu de ce luxe éblouissant, 1'épée suspendue par un cheveu sur la téte de
son peuple. Ces réflexions avaient tempéré, adouci et ramené a un jugement plus sain, un
caractere qui, dans d'autres circonstances, se serait montré hautain, fier et obstiné.

D'apres l'exemple et les injonctions de son pere, Rébecca avait appris a se conduire avec douceur
et convenance envers tous ceux qui l'approchaient. Elle n'avait pu, a la vérité, imiter son exces
d'humilité servile, parce qu'elle était étrangere a cette bassesse d'esprit et a cet état constant de
timide appréhension qui en était la cause; mais elle se comportait avec une noble fierté, comme
si, tout en se soumettant aux circonstances désastreuses dans lesquelles elle se trouvait placée
en appartenant a une race méprisée, elle avait néanmoins la conviction intime de ses droits a un
plus haut rang, par son propre mérite, que celui auquel le despotisme arbitraire des préjugés
religieux lui permettait d'aspirer.

Ainsi préparée contre les maux qui la menacaient, elle avait acquis la fermeté nécessaire pour
agir convenablement lorsqu'ils arriveraient. Sa situation actuelle exigeait toute sa présence
d'esprit, et elle 'appela a son secours.

Son premier soin fut de visiter son appartement; mais elle ne vit que peu d'espoir de s'évader ou
de se garantir de tout danger. Il n'y avait ni passage secret, ni trappe, et, excepté a 1'endroit ou la
porte par laquelle elle était entrée joignait le batiment principal, l'appartement paraissait
circonscrit par le mur extérieur de la tour. La porte n'avait en dedans ni barre, ni verrou.
L'unique fenétre de la chambre donnait sur un espace crénelé qui s'élevait au dessus de la tour,
ce qui fit d'abord concevoir a Rébecca l'espoir de s'échapper; mais elle reconnut bientot qu'il
n'avait de communication avec aucune autre partie des remparts, et que ce n'était qu'un balcon
ou une plate-forme isolée, fortifiée comme a l'ordinaire par un parapet et des embrasures, et ou
I'on pouvait poster quelques archers pour défendre la tour et flanquer par leurs traits la muraille
du chateau de ce coté.

Il ne lui restait nulle ressource si ce n'est un courage passif et cette confiance en Dieu, naturelle
aux ames grandes et généreuses. Quoique instruite a donner une fausse interprétation aux
promesses que 1'Ecriture fait au peuple choisi du ciel, Rébecca n'était point dans l'erreur en
croyant que 1'état actuel de ce peuple était un état d'épreuve, ou en espérant qu'un jour viendrait
que les enfans de Sion seraient admis a participer avec les Gentils a la méme plénitude de gloire
et de prospérité. En attendant, tout ce qu'elle voyait autour d'elle lui démontrait que 1'état actuel
était un état de chatiment et d'épreuve, et qu'il était spécialement du devoir de chacun de s'y
soumettre sans pécher. Ainsi, se considérant comme une victime du malheur, Rébecca avait
réfléchi de bonne heure sur sa situation et avait fortifié son ame contre les dangers qu'elle aurait
probablement a courir.

Cependant la captive trembla et changea de couleur quand elle entendit quelqu'un monter



l'escalier, et que, la porte de sa chambre s'ouvrant lentement, elle vit entrer un homme d'une
grande taille et vétu comme un de ces brigands auxquels elle attribuait son infortune. Apres étre
entré il ferma la porte derrieére lui; son bonnet couvrait ses sourcils et cachait la partie
supérieure de son visage; et il tenait son manteau croisé de maniére a ne laisser rien apercevoir
de la partie inférieure de son corps. Dans ce costume, comme s'il se fit préparé a faire quelque
action dont la seule pensée le faisait rougir, il se présenta devant sa prisonniere effrayée;
cependant, tout brigand qu'il sembla par son costume, il paraissait embarrassé pour expliquer le
motif de sa visite, en sorte que Rébecca, faisant un effort sur elle-méme, eut le temps d'anticiper
sur cette explication. Elle avait déja détaché deux riches bracelets et un collier; elle s'empressa
de les présenter au brigand supposé, pensant naturellement que satisfaire sa cupidité serait un
moyen de se concilier sa faveur.

«Prends ceci, mon ami, dit-elle, et pour I'amour de Dieu aie pitié de mon vieux pére et de moi!
Cette parure est précieuse, mais ce n'est qu'une bagatelle auprés de ce que nous te donnerions
pour obtenir d'étre renvoyés de ce chateau libres et sans qu'il nous fit fait aucun mal.»

«Belle fleur de la Palestine, répondit le brigand, ces perles orientales le cédent en blancheur a
vos dents; les diamans sont brillans, mais il n'ont pas 1'éclat de vos yeux; et depuis que j'ai
commencé ce métier, j'ai fait voeu de préférer la beauté aux richesses.»

«Ne te fais pas tort a toi-méme, dit Rébecca, accepte une rancon et aie pitié de nous; l'or te
procurera le plaisir, nous maltraiter ne te donnera que des remords. Mon pere satisfera
volontiers a tous tes désirs; et si tu es sage, tu pourras, avec l'or que tu obtiendras, te procurer
les moyens de rentrer dans la société, obtenir le pardon de tes erreurs passées et te mettre a
I'abri de la nécessité d'en commettre de nouvelles.»

«C'est fort bien parler, dit le brigand en francais, trouvant probablement difficile de soutenir la
conversation en saxon, ainsi que Rébecca l'avait commencée; mais sache, lis éblouissant de la
vallée de Bacca, que ton pére est déja entre les mains d'un savant alchimiste qui saurait convertir
en or et en argent jusqu'aux barreaux rouillés d'une grille de prison. Le vénérable Isaac est
soumis a l'action d'un alambic qui distillera de lui tout ce qu'il a de plus cher, sans le secours de
mes demandes ni de tes supplications. Ta rancon doit étre payée par 'amour et la beauté, et je ne
l'accepterai qu'en cette monnaie.»

«Tu n'es pas un brigand de nos forets, répondit Rébecca dans la méme langue. Jamais brigand ne
refusa de pareilles offres; pas un d'eux ne parle le dialecte dans lequel tu t'exprimes. Tu n'es pas
un brigand, mais un Normand; peut-étre un Normand d'une noble naissance. Qu'elle se manifeste
aussi dans tes actions, et jette loin de toi ce masque affreux d'outrage et de violence.»

«Et toi, qui sais si bien deviner, dit Brian de Bois-Guilbert en baissant le manteau qui lui couvrait
le visage, tu n'es pas une vraie fille d'Israél, mais en tout, sauf la jeunesse et la beauté, une
véritable magicienne d'Endor. Je ne suis donc pas un brigand, belle rose de Saron, mais je suis un
chevalier qui aura plus de plaisir a parer ton cou et tes mains de perles et de diamans, qui te vont
si bien, qu'a te priver de ces bijoux.»

«Que peux-tu attendre de moi, dit Rébecca, si ce n'est mes richesses? Il ne peut y avoir rien de
commun entre vous et moi. Tu es chrétien; moi je suis juive. Notre union serait contraire aux lois
de I'Eglise et de la synagogue.»

«Oui, sans doute, répliqua le templier en riant; épouser une juive! non, de par dieu! fit-elle la
reine de Saba elle-méme; et sache d'ailleurs, charmante fille de Sion, que, si le roi tres chrétien
m'offrait sa fille tres chrétienne en mariage avec le Languedoc pour dot, je ne pourrais 1'épouser.
Je suis templier; vois la croix de mon ordre.»

«Oses-tu bien en appeler a ce signe, dit Rébecca, dans un moment comme celui-ci?»
«Eh bien! que t'importe? dit le templier; tu ne crois point a ce signe bienheureux de notre salut.»

«Je crois ce que mes peres m'ont appris a croire, dit Rébecca, et je prie Dieu de me pardonner, si
ma croyance est erronée. Mais vous, sire chevalier, quelle est la votre, quand vous en appelez
sans scrupule a ce qu'il y a de plus sacré a vos yeux, a l'instant méme ou vous vous proposez de
violer le plus solennel de vos voeux, comme chevalier et comme religieux?»

«Tres bien et tres gravement préché, 6 fille de Sirah! répondit le templier. Mais, ma douce
Ecclésiastica, les préjugés étroits de la nation juive t'aveuglent sur nos hauts priviléges. Le
mariage serait un crime horrible chez un templier, mais pour toute autre folie moins criminelle
dont je puis me rendre coupable, je puis en aller promptement recevoir l'absolution a la
préceptorerie voisine. Le plus sage des monarques et son pére, dont vous conviendrez que les
exemples doivent étre de quelque poids, ne jouissaient pas de priviléges plus étendus que ceux
que nous, pauvres soldats du temple de Sion, avons gagnés par notre zele pour sa défense. Les
protecteurs du temple de Salomon peuvent se permettre un peu de licence d'apres 1'exemple de
ce roi.»

«Si tu ne lis I'Ecriture, dit la juive, ainsi que la Vie des Saints, qu'afin de pouvoir justifier ta
licence, tu es aussi criminel que celui qui extrait des poisons des plantes les plus salutaires.» Les
yeux du templier étincelérent de colére a ce reproche. Ecoute, Rébecca, dit-il, jusqu'ici je t'ai
parlé avec douceur; mais a présent je parlerai en vainqueur. Tu es ma captive; conquise avec



mon arc et ma lance; soumise a ma volonté par les lois de toutes les nations. Je ne rabattrai pas
un iota de mes droits, et je ne m'abstiendrai point de prendre par la violence ce que tu refuses a
la priere ou a mes droits.»

«Arréte, dit Rébecca, arréte, et écoute-moi avant de tenter de te souiller d'un crime aussi
abominable! Ta force, il est vrai, l'emporte sur la mienne; car Dieu a fait la femme faible, et a
confié sa défense a la générosité de 'homme. Mais je proclamerai ta scélératesse, templier, d'un
bout de I'Europe a l'autre. Je veux devoir a la superstition de tes freres ce que leur compassion
me refuserait peut-étre. Chaque préceptorerie, chaque chapitre de ton ordre, apprendra que,
comme un hérétique, tu as violé tes voeux pour une juive. Ceux que ton crime ne fera point
frémir te maudiront pour avoir déshonoré la croix que tu portes pour l'amour d'une fille de ma
nation.»

«Tu as de l'esprit, belle juive,» répliqua le templier, qui connaissait fort bien la vérité de ce
qu'elle disait, et qui savait que les statuts de son ordre condamnaient de la maniere la plus
positive, et sous les peines les plus rigoureuses, toute intrigue criminelle avec une juive, que
méme il y avait eu des exemples de dégradation du coupable; «tu as un esprit vif et subtil; mais il
faudra que ta voix soit bien forte pour se faire entendre au dela des murailles de fer de ce
chateau, que ne sauraient percer les gémissemens, les lamentations, les appels a la justice, ni les
cris de détresse. Il n'y a qu'un seul moyen de te sauver, Rébecca: soumets-toi a ton sort;
embrasse notre religion. Alors tu sortiras environnée d'une telle magnificence, que plus d'une
dame normande le cédera en luxe et en beauté a la favorite de la meilleure lance parmi les
défenseurs du Temple.

«Me soumettre a mon sort, dit Rébecca; et quel sort, juste ciel!l Embrasser ta religion! Et quelle
peut étre cette religion, qui regoit un pareil monstre? Toi! la meilleure lance des templiers! lache
chevalier! prétre parjure! je te crache au visage et je te brave! Le Dieu d'Abraham a réservé une
voie a sa fille pour se sauver de cet abime d'infamie.»

A ces mots, elle ouvrit la fenétre treillissée qui conduisait a la plate-forme, et en un instant elle se
trouva debout sur le parapet, sans le moindre obstacle entre elle et un précipice épouvantable.
Ne s'attendant pas a cet acte de désespoir, car jusqu'alors Rébecca était restée entierement
immobile, Bois-Guilbert n'eut le temps ni de la retenir ni de lui couper le chemin. «Reste ou tu es,
fier templier, s'écria-t-elle, on approche, je t'en laisse le choix; mais un pas de plus, et je me
plonge dans le précipice; mon corps sera écrasé et rendu méconnaissable sur les pierres qui
pavent la cour, avant de devenir la victime de ta brutalité.»

En parlant ainsi, elle joignit les mains et les leva vers le ciel, comme pour implorer la miséricorde
divine, avant de s'élancer dans l'abime. Le templier hésita, et son audace, qui n'avait jamais cédé
a la pitié ni aux larmes, céda a l'admiration d'un tel courage. «Descends, dit-il, fille imprudente!
je jure par la terre, par la mer et par le ciel, que je ne chercherai pas a t'outrager.»

«Je ne me fierai pas a toi, templier, dit Rébecca, tu m'as appris a mieux connaitre les vertus de
ton ordre. La préceptorerie voisine t'accorderait 1'absolution pour avoir violé un serment qui
n'aurait pour objet que I'honneur ou le déshonneur d'une misérable fille juive.»

«Tu me calomnies, dit le templier. Je jure par le nom que je porte, par cette croix tracée sur ma
poitrine, par 1'épée suspendue a mon coOté, je jure par les antiques armoiries de mes ancétres,
que tu n'as rien a craindre. Mais, si ce n'est pour toi-méme, du moins pour l'amour de ton pére,
abstiens-toi. Je serai l'ami de ton pére; car dans ce chéateau il aura besoin d'un puissant
protecteur.»

«Hélas! dit Rébecca, je ne le sais que trop...; mais puis-je me fier a toi?»

«Que mes armoiries soient effacées, que mon nom soit déshonoré, dit Brian de Bois-Guilbert, si je
te donne le moindre sujet de plainte. J'ai enfreint plus d'une loi, violé plus d'un commandement;
mais ma parole! jamais.»

«Je veux bien me fier a toi, dit Rébecca; tu vas voir jusqu'a quel point.» Alors elle descendit du
parapet, mais se tint debout tout prés d'une des embrasures ou machicoulis, comme on les
appelait alors. «C'est ici que je prends mon poste, dit-elle; toi reste la ou tu es; et si tu cherches a
abréger d'un seul pas la distance qui est entre nous, tu verras que la fille juive aime mieux
confier son ame a Dieu que son honneur a un templier.»

Pendant que Rébecca parlait ainsi, sa noble et ferme résolution, qui relevait encore 1'expressive
beauté de sa figure, donnait a ses regards, a son air et a son maintien une dignité qui paraissait
au dessus d'une mortelle. Ses yeux n'avaient rien perdu de leur vivacité, ses joues ne s'étaient
point décolorées par la crainte d'un péril aussi grand; au contraire, 1'idée qu'elle était maitresse
de son sort, et qu'elle pouvait a son gré échapper a l'infamie par la mort, avait rehaussé la
couleur de son teint, et donné a ses yeux un nouvel éclat. Bois-Guilbert lui-méme, noble et fier
comme il était, pensa qu'il n'avait jamais vu une beauté aussi animée et aussi imposante.

«Que la paix soit faite entre nous, Rébecca,» dit-il.
«La paix, si tu veux, répondit Rébecca; la paix, mais avec cet espace entre nous.»

«Tu n'as plus de raison de me craindre,» dit Bois-Guilbert.



«Je ne te crains pas, répliqua-t-elle, grace a celui qui a construit cette tour tellement élevée qu'il
est impossible qu'on en tombe sans perdre la vie. Grace a lui et au Dieu d'Israél, je ne te crains
pas.»

«Tu me fais injure, dit le templier; par la terre, la mer et le ciel, tu es injuste envers moi. Je ne
suis pas naturellement ce que je t'ai paru; dur, égoiste et inflexible. Ce fut une femme qui
m'apprit a exercer la cruauté, et je l'ai employée a mon tour pres d'une femme, mais non pas
envers une créature comme toi. Ecoute-moi, Rébecca. Jamais chevalier n'a pris sa lance avec un
coeur plus dévoué a l'objet de son amour que Brian de Bois-Guilbert. Fille d'un petit baron qui
n'avait pour tout domaine qu'une tour tombant en ruine, un mauvais vignoble et quelques lieues
de terrain dans les landes de Bordeaux, son nom était connu partout ou se faisaient de hauts faits
d'armes, plus célebre que celui de plus d'une dame qui avait un comté pour dot. Oui, continua-t-il
en parcourant a grands pas la plate-forme, et paraissant ne plus se rappeler la présence de
Rébecca; oui, mes exploits, mes périls, mon sang, ont fait connaitre le nom d'Adélaide de
Montemart, depuis la cour de Castille jusqu'a celle de Byzance. Et comment fus-je récompensé?
Lorsque je revins, chargé de lauriers chérement achetés au prix de mes fatigues et de mon sang,
je la trouvai mariée a un simple écuyer gascon, dont le nom n'avait jamais été prononcé hors des
limites de son misérable domaine. Je l'aimais d'un véritable amour, et je me vengeai d'une
manieére terrible de son manque de foi; mais ma vengeance retomba sur moi. Depuis ce jour j'ai
pris la vie en haine, et j'ai rompu les liens qui m'y attachaient. Mon age viril ne doit connaitre
aucun bonheur domestique, ne doit point recevoir de consolation de la part d'une épouse
affectionnée. Ma vieillesse ne doit point étre réchauffée par un foyer pres duquel se formerait un
cercle d'amis. Ma tombe doit étre solitaire, et je ne laisserai personne aprés moi pour soutenir
I'ancien nom de Bois-Guilbert. J'ai déposé aux pieds de mon supérieur mes droits a la liberté, mon
privilége d'indépendance. Le templier, véritable serf, quoiqu'il n'en ait pas le nom, ne peut
posséder ni biens, ni terres; il ne vit, n'agit, ne respire que par la volonté et sous le bon plaisir
d'un autre.»

«Hélas! dit Rébecca, quels sont les avantages qui peuvent indemniser de si grands sacrifices?»
«Le pouvoir de se venger, Rébecca, répondit le templier, et 1'espoir de satisfaire son ambition.»

«Pauvre récompense, dit Rébecca, pour I'abandon des droits les plus chers a I'humanité!»

«Ne parle pas ainsi, jeune fille, répondit le templier; la vengeance est le plaisir des dieuxl, et s'ils
se la sont réservée, comme les prétres nous le disent, c'est parce qu'ils la regardent comme une
jouissance trop précieuse pour l'accorder aux simples mortels. Et I'ambition! C'est une passion
capable de troubler le bonheur du ciel méme.» Il s'arréta quelques momens; puis il continua:
«Rébecca, celle qui a pu préférer la mort au déshonneur doit avoir une ame forte et fiere. Il faut
que tu sois a moi... Ne t'épouvante pas, ajouta-t-il, il faut que ce soit de ton propre mouvement et
a tes propres conditions. Il faut que tu consentes a partager avec moi des espérances plus
étendues que celles qu'on peut concevoir sur le tréne d'un monarque. Ecoute-moi avant de
répondre, et réfléchis avant de refuser. Le templier, comme tu l'as trés bien dit, perd ses droits
sociaux et le pouvoir d'exercer son libre arbitre, mais il devient membre d'un corps puissant,
devant lequel les trones tremblent déja, semblable a la goutte de pluie qui tombe dans la mer
devient une portion de cet océan irrésistible qui mine les rochers et engloutit des flottes entieres.
On peut voir un pareil océan dans cette association puissante. Je ne suis pas un des plus faibles
membres de cet ordre, je suis déja un des principaux commandeurs et puis tres bien aspirer un
jour au baton de grand-maitre. Les pauvres soldats du Temple ne se contenteront pas de placer le
pied sur le cou des rois; un moine a sandales de cordes peut en faire autant. Notre cotte de
mailles montera sur le trone; notre main gantelée arrachera le sceptre de la main des rois. Le
régne de votre Messie, vainement attendu, n'offrira pas un aussi grand pouvoir a vos tribus
dispersées que celui auquel mon ambition aspire. Je ne cherchais qu'une ame aussi ardente que
la mienne pour le partager, et je 'ai trouvée en vous, c'est la votre!»

Note 1: (retour) Crébillon a exprimé cette pensée avec une grande force dans sa tragédie
d'Atrée et Thyeste. Walter Scott, dont la mémoire est pleine des écrivains anciens et modernes,
aurait da saisir une pareille occasion de rendre justice a un auteur francais. A. M.

«Est-ce a une fille d'Israél que tu parles ainsi, répondit Rébecca; songe donc...»--«Ne me réponds
pas, dit le templier, en alléguant la différence de notre foi; dans nos assemblées secrétes, nous ne
faisons que rire de ces contes de nourrice. Ne crois pas que nous soyons restés aveugles sur la
niaise folie de nos fondateurs qui abjurérent toutes les délices de la vie pour l'avantage de gagner
les palmes du martyre en mourant de faim et de soif, ou d'étre les victimes de la peste et du
glaive des Barbares, tandis qu'ils s'efforgaient vainement de défendre un stérile désert qui n'a de
prix qu'aux yeux de la superstition. Notre ordre congut bientot des vues plus hardies et plus
larges, et trouva une meilleure indemnité de ses sacrifices. Nos immenses possessions dans tous
les royaumes de I'Europe, notre haute renommée militaire qui améne dans nos rangs la fleur de
la chevalerie de tous les pays de la chrétienté; voila le but auquel ne songeaient guere nos pieux
fondateurs, et il est caché aux esprits faibles qui embrassent notre ordre d'apres les vieux
principes, et dont les idées crédules en font pour nous d'aveugles instrumens. Mais je ne
souleverai pas davantage le voile de nos mystéres. Le son du cor que vous venez d'entendre
annonce que ma présence est nécessaire ailleurs. Songe a ce que j'ai dit. Adieu; je ne te dis pas
d'oublier la violence dont j'ai usé a ton égard, puisqu'elle était indispensable au déploiement de
ton caractére. L'on ne peut se connaitre que par l'application de la pierre de touche. Je reviendrai
bient6t, et nous aurons un nouvel entretien.»
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11 sortit de I'appartement et descendit 1'escalier, laissant Rébecca peut-étre moins épouvantée de
l'idée de la mort, a laquelle elle venait de s'exposer, que de l'ambition effrénée de 1'homme
audacieux aux mains duquel on l'avait si malheureusement livrée. En quittant la fenétre ou elle
s'était réfugiée, et rentrant dans la chambre, elle rendit graces a Dieu de la protection qu'il lui
avait accordée et dont elle implora la continuation pour son pere. Un autre nom s'était glissé
dans sa priere, ce fut celui du jeune chrétien malade que son destin avait poussé entre les mains
de ces buveurs de sang, qui étaient ses ennemis les plus déclarés. Le coeur de la jeune fille se
reprochait cependant le souvenir qu'elle gardait d'un homme dont le sort ne pouvait avoir aucune
affinité avec le sien, c'est-a-dire d'un Nazaréen, d'un ennemi de sa foi. Mais déja sa priere avait
franchi les nues, et tous les préjugés étroits de sa secte ne purent déterminer l'intéressante
Israélite a rappeler cette priere dans son coeur.

CHAPITRE XXV.

«Quel maudit griffonnage! Jamais de ma vie je n'en vis de pareil.»
GOLDSMITH. She stoops to conquer. Elle s'humilie pour vaincre.

Lorsque le templier entra dans la grande salle du chateau, de Bracy s'y trouvait déja. «Et votre
déclaration amoureuse? s'écria celui-ci; je pense que, comme la mienne, elle a été troublée par
I'appel bruyant du cor. Vous arrivez le dernier et a regret; je présume donc que votre entrevue
aura été plus heureuse et plus agréable que la mienne.»--«Votre déclaration a I'héritiere saxonne
aurait-elle été sans succes?» dit le templier.--«Par les reliques de saint Thomas Becket! répliqua
de Bracy, sans doute lady Rowena a oui dire ce que je souffre a la vue d'une femme qui pleure.»

«Allons donc, dit le templier; le chef d'une compagnie franche faire attention aux pleurs d'une
femme! Quelques gouttes dont on asperge le flambeau de I'Amour ne font que rendre son éclat
plus vif.»--«Grand merci de ton aspersion! répliqua de Bracy. Sais-tu que cette jeune fille a versé
autant de larmes qu'il en faudrait pour éteindre un fanal? Non, jamais, depuis le temps de sainte

NiobéZ2, dont le prieur nous a raconté la vie, on n'a vu des mains se tordre de telle facon, des yeux
verser de semblables torrens. La belle Saxonne était possédée d'une fée ondine.»

Note 2: (retour) J'aurais désiré que le prieur les elit aussi informés de 1'époque ou Niobé fut
canonisée. Ce fut sans doute dans ce siécle brillant, ou le dieu Pan légua ses cornes a Moise. Je
crois que M. Defauconpret se trompe en rendant le mot horn par celui de pipeaux: on sait que
Moise avait sur le front deux cornes ou traits de feu, et non pas des pipeaux. A. M.

«C'est une légion de démons que renfermait le sein de la juive, repartit le templier; car jamais un
seul d'entre eux, je pense, flit-ce Apollyon lui-méme, n'elit pu lui souffler un si indomptable
orgueil, une si ferme résolution.»--«Mais ou est Front-de-Boeuf? Pourquoi le cor se fait-il
entendre? Pourquoi ces sons de plus en plus pergans?»--«Sans doute il est a négocier avec le juif,
du moins je le suppose, répondit froidement de Bracy; il est probable que les hurlemens d'Isaac
auront étouffé les sons du cor. Tu dois savoir par expérience, sire Brian, qu'un juif contraint de
payer une rancon, surtout aux conditions que lui prescrira notre ami Front-de-Boeuf, doit jeter
des cris a couvrir le tintamarre de vingt cors et de vingt trompettes. Mais nous allons le faire
appeler par nos vassaux.»

Bientot apres ils furent rejoints par Front-de-Boeuf, qui avait été interrompu dans sa despotique
cruauté de la maniére que le lecteur a vue, et qui n'avait tardé que pour donner quelques ordres
indispensables.

«Voyons quelle est la cause de cette maudite rumeur, dit Front-de-Boeuf. C'est une lettre; et, si je
ne me trompe, elle est écrite en saxon.» Il I'examina, la tournant et retournant, comme si en
changeant le sens du papier il devait espérer d'en connaitre le contenu, puis la donna a de Bracy.

«Ce sont des caractéres magiques pour moi,» dit de Bracy, qui avait sa bonne part de l'ignorance
qui faisait 1'apanage des chevaliers de cette époque. «Notre chapelain fit tout au monde pour
m'enseigner a écrire, dit-il; mais toutes mes lettres ressemblaient par la forme a des fers de lance
et a des lames de sabre, ce qui fit que le vieux tondu renonca a sa tache.

«Donnez-moi cette lettre, dit le templier; dans notre ordre, quelque instruction rehausse notre
valeur.»--«Faites-nous donc profiter de votre révérentissime savoir, répliqua de Bracy. Que veut
dire ce griffonnage?»--«C'est un défi dans toutes les formes, répliqua le templier. Certes, par
Notre-Dame de Bethléem, si ce n'est point une folle plaisanterie, voila le cartel le plus
extraordinaire qui ait jamais passé le pont-levis du chateau d'un baron.»

«Une plaisanterie, dit Front-de-Boeuf; je serais charmé de connaitre qui oserait plaisanter avec
moi de la sorte! Lisez, sire Brian.» Le templier lit ce qui suit: «Moi, Wamba, fils de Witless, fou de
noble et libre homme Cedric de Rotherwood, dit le Saxon; et moi, Gurth, fils de Beowulph,
gardeur de pourceaux...»

«Tu es fou, s'écria Front-de-Boeuf, interrompant le lecteur.»--«Par Saint-Luc, c'est ce qui est
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écrit, riposta le templier; puis il reprit sa lecture et poursuivit de la sorte: «Moi, Gurth, fils de
Beowulph, gardeur des pourceaux dudit Cedric, avec l'assistance de nos alliés et confédérés qui
dans cette querelle font cause commune avec nous, notamment du bon et loyal chevalier, jusqu'a
présent nommé le Noir fainéant, faisons savoir a vous Réginald Front-de-Boeuf, et a vos alliés et
complices, quels qu'ils soient, qu'attendu que, sans motif aucun, sans déclaration d'hostilité, vous
vous étes emparés contre le droit des gens et par violence de la personne de notre seigneur, ledit
Cedric, ainsi que de la personne de noble et libre demoiselle lady Rowena d'Hargottstand, ainsi
que de la personne de noble et libre homme Athelstane de Coningsburgh, ainsi que des

personnes de certains hommes libres, leurs cnichts3; ainsi que de certains serfs qui leur
appartiennent, ainsi que d'un certain juif, nommé Isaac d'York, en méme temps que d'une juive,
sa fille, et de certains chevaux et mules, lesquelles nobles personnes, avec leurs cnichts et serfs,
chevaux, mules, juif et juive susdits, étaient tous en paix avec Sa Majesté, et voyageaient sur le
grand chemin du roi, nous requérons et demandons que lesdits nobles personnages, nommément
Cedric de Rotherwood, Rowena de Hargottstandstede, Athelstane de Coningsburgh, leurs serfs,
cnichts, compagnons, chevaux, mules, juif et juive susnommés ainsi qu'argent et effets a eux
appartenant dans 1'heure qui suivra la réception de cette lettre, nous soient remis a nous ou a nos
représentans, corps et biens intacts, et le tout dans son intégrité: faute de quoi nous vous
déclarons que nous vous tiendrons comme brigands et traitres, et que tous, soit par siéges,
combats ou attaques de ce genre, nous risquerons notre vie contre la votre, et ferons a votre
préjudice et ruine tout ce qui sera en notre pouvoir. Sur ce, que Dieu vous ait en sa sainte et
digne garde. Signé par nous la veille de la Saint-Withold, sous le grand chéne de Hart-Hill-Welk,
les présentes étant écrites par un saint homme en Dieu, le desservant de Notre-Dame et de Saint-
Dunstan, dans la chapelle Copmanhurst.»

Note 3: (retour) Mot saxon qui veut dire gardes ou vassaux. A. M.

Au bas de cette sommation était immédiatement et grossierement griffonnée la téte d'un coq
avec sa créte, entourée d'une légende qui expliquait que cette espece d'hiéroglyphe était la

signature de Wamba, fils de Witless. Sous ce respectable embléme figurait une croix, connue
pour étre le seing de Gurth, fils de Beowulph; venaient ensuite ces mots, tracés d'une main
hardie, quoique inhabile: Le Noir-Fainéant. Enfin, une fleche assez nettement dessinée, et qui
était le sceau du yeoman ou archer Locksley, fermait cette missive.

Note 4: (retour) Witless, mot composé de wil, esprit, et less, sans. C'est encore un jeu
d'imagination de l'auteur a la maniere d'Homere, qui appelle Achille, tantét aux pieds légers,
tantot 4me de chien. A. M.

Les chevaliers écouterent jusqu'au bout cette piece singuliere, puis se regardérent 1'un et l'autre,
muets d'étonnement, ne pouvant deviner ce qu'elle signifiait. De Bracy rompit le premier le
silence par un grand éclat de rire, qui tout a coup fut suivi d'un second, mais plus modéré, qui
échappa au templier. Front-de-Boeuf, au contraire, paraissait impatient de cette gaité
intempestive. «Beaux sires, dit-il, je vous donne un avis: c'est qu'en semblables circonstances il
serait plus convenant de vous consulter ensemble sur ce qu'il y a a faire, que de vous laisser aller
a ces éclats de rire si hors de saison.»—«Front-de-Boeuf n'a point encore recouvré ses esprits
depuis sa derniere chute, dit de Bracy au templier; la seule idée d'un cartel, bien qu'il vienne
d'un fou et d'un gardeur de pourceaux, l'intimide.»

«Par saint Michel! riposta Front-de-Boeuf, je voudrais bien te voir, de Bracy, soutenir a toi seul
les assauts que nous garde cette singuliéere aventure. Ces gens-la n'eussent jamais osé agir avec
cet exces d'impudence s'ils ne se sentaient appuyés par quelques bandes audacieuses. Il y a assez
de brigands dans cette forét qui attendent le moment de se venger de la protection que j'accorde
aux daims et aux cerfs. J'ai seulement fait attacher un de ces misérables, pris sur le fait, aux
cornes d'un cerf sauvage, qui en cing minutes 1'a percé a mort, et pour cela autant de fléches
furent tirées contre moi, qu'on en a décoché sur le bouclier qui servait de but aux archers a
Ashby. Ici, I'ami, ajouta-t-il en parlant a un de ses écuyers; as-tu envoyé aux environs pour
t'enquérir des forces qui peuvent soutenir cet étonnant défi?»

«Il y a au moins deux cents hommes réunis dans les bois, répliqua un écuyer de service.»--«Voila
une belle affaire, dit Front-de-Boeuf; cela vient de vous avoir prété mon chateau pour vous
divertir. Vous vous étes conduits avec tant de circonspection, que vous avez attiré autour de mes
oreilles cet essaim de guépes.»

«De guépes? répliqua de Bracy; dites plutot de bourdons sans dards, une bande de fainéans et de
vauriens qui, au lieu de travailler pour leur subsistance, vivent dans les bois et détruisent le
gibier.»--«Sans dards! répliqua Front-de-Boeuf; dis donc des fleches fourchues longues d'une

aune2, et lancées avec une telle force qu'elles perceraient un écu francais.»

Note 5: (retour) Forkheaded shafts of a cloath-yard in length, dit Walter Scott; ce que son
premier interprete rend par «des fleches de trois pieds de long.»

«Fi donc! sire chevalier, dit le templier; appelons nos gens, et faisons une sortie. Un chevalier, un
seul homme d'armes, ce serait assez contre vingt de ces paysans.»--«Assez, beaucoup trop,
répliqua de Bracy; je rougirais de mettre seulement contre eux ma lance en arrét.»--«C'est fort
bon, sire templier, répondit Front-de-Boeuf, s'il s'agissait de Turcs, ou de Maures, ou de ces

gueux® de paysans francais, trés vaillant de Bracy; mais nous avons affaire a des archers anglais,
sur lesquels nous n'aurons d'autre avantage que nos armes et nos chevaux, dont nous ne
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pourrons faire usage dans les clairieres de la forét. Tu parles de faire une sortie! a peine avons-
nous assez d'hommes pour la défense du chateau. Les plus braves de mes gens sont a York, ainsi
que les votres, de Bracy: a peine nous en reste-t-il une vingtaine et une poignée que vous
emmenates dans cette folle entreprise.»

Note 6: (retour) L.e premier interprete a voulu sans doute dissimuler ce compliment de 1'auteur
a nos compatriotes, en ne traduisant pas 1'épithete de craven. A. M.

«Est-ce que tu crains, dit le templier, qu'ils ne soient en forces suffisantes pour enlever le
chateau d'un coup de main?»--«Non certes, sire Brian, se récria Front-de-Boeuf, ces bandits ont
un chef audacieux; mais dépourvus qu'ils sont de machines de guerre, d'échelles de siége, de
conducteurs expérimentés, mon chateau les défie.»--«Envoie tout de suite chez tes voisins, dit le
templier; qu'ils rassemblent leurs gens, qu'ils viennent au secours de trois chevaliers assiégés
par un fou et un gardeur de pourceaux, dans le chateau baronnial de Réginald Front-de-Boeuf!»

«Encore une plaisanterie, sire chevalier, répliqua le baron; mais chez qui envoyer? Malvoisin est
en ce moment a York avec ses vassaux, ainsi que mes autres alliés, et sans votre infernale
entreprise, j'y serais avec eux.»--«Alors donc, envoyons un messager a York, et rappelons nos
gens pres de nous, dit de Bracy; s'ils soutiennent l'aspect de ma banniere flottante et de ma
compagnie franche, je les tiens pour les plus audacieux brigands qui jamais aient bandé l'arc
dans les bois.»

«Et qui chargerons-nous de ce message? dit Front-de-Boeuf, car il ne doit point y avoir un sentier
ou ces vauriens ne fassent le guet; et ils arracheront la dépéche du sein méme du porteur. J'ai
votre affaire, ajouta-t-il aprés s'étre recueilli un moment. Sire templier, puisque vous savez lire,
vous savez écrire sans doute, et si nous pouvons retrouver l'écritoire et la plume de mon
chapelain, qui mourut il y a environ un an, aux fétes de Noé€l, au milieu d'une orgie...»

«Je suis a vos ordres, dit I'écuyer qui attendait debout, je crois que la vieille Barbara, pour
I'amour de son confesseur, a conservé cette plume et cette écritoire. Je 1'ai entendue raconter
qu'il fut le dernier qui lui ait dit de ces choses qu'un homme poli doit adresser a fille ou femme.»-
-«Va, cours les chercher, Engelred; et alors, sire templier, tu écriras sous ma dictée une réponse
a cet audacieux défi.»

«J'aimerais mieux me servir pour y répondre de la pointe d'une épée que de la pointe d'une
plume, dit Bois-Guilbert, mais qu'il soit fait comme vous voulez.» Il s'assit devant une table, et
Front-de-Boeuf lui dicta en francais un billet dont voici la teneur:

«Sire Réginald Front-de-Boeuf et les nobles chevaliers ses alliés et confédérés ne regoivent point
de défi de la part de serfs, de vassaux et de fugitifs. Si le personnage qui prend le nom de
Chevalier noir a des droits aux honneurs de la chevalerie, il doit savoir qu'il s'est dégradé par sa
présente association, et qu'il ne peut demander compte de quoi que ce soit a de loyaux et nobles
chevaliers. Quant aux prisonniers que nous avons faits, nous vous prions, par charité chrétienne,
d'envoyer un prétre pour recevoir leur confession et les réconcilier avec Dieu, car nous avons
arrété qu'ils seraient exécutés ce matin avant midi, et que leurs tétes, attachées a nos créneaux,
montreraient quel cas nous faisons de ceux qui se sont levés pour les délivrer. C'est pourquoi
nous vous prions derechef d'envoyer un prétre qui les réconcilie avec Dieu; c'est le dernier
service que vous ayez a leur rendre sur la terre.»

Cette lettre, aprés avoir été pliée, fut donnée a 1'écuyer, qui la remit a son tour au messager,
lequel attendait dehors une réponse a celle qu'il avait apportée.

L'archer, ayant rempli sa mission, retourna au quartier général des alliés, qui pour le moment
était établi sous un chéne vénérable, a la distance d'environ trois portées de fleche du chateau.
C'est la que Wamba, Gurth, et leurs alliés le chevalier noir, Locksley et le joyeux ermite,
attendaient avec impatience une réponse a leur sommation. Autour d'eux, et non loin, on voyait
un grand nombre d'audacieux yeomen, dont le sauvage accoutrement et les figures sillonnées
annoncaient assez quel était le genre de leur profession habituelle. Plus de deux cents d'entre
eux s'étaient déja réunis, et en attendaient d'autres qui devaient les joindre. Les chefs auxquels
ils obéissaient n'étaient distingués que par une plume au bonnet. Le vétement, les armes,
I'équipement étaient les mémes pour tous.

Outre ces troupes, une bande moins réguliere et moins bien armée, composée de Saxons de la
juridiction voisine, ainsi qu'un grand nombre de vassaux et serfs du vaste domaine de Cedric,
était déja rassemblée au méme endroit, pour aider a la délivrance de leur maitre. A I'exception de
quelques uns, tous étaient armés d'épieux, de faux, de fléaux et autres instrumens de labour, que
parfois les hasards de la guerre convertissent en un arsenal; car les Normands, selon la politique
des conquérans jaloux de leur conquéte, ne permettaient point aux Saxons de posséder aucune
arme, et méme de s'en servir. Cette circonstance rendait bien moins formidable aux assiégés le
secours des Saxons, malgré tout ce que pouvait avoir d'imposant la force de ces hommes, la
supériorité de leur nombre, et 'enthousiasme que leur inspirait une si juste cause. Ce fut au chef
de cette armée bariolée de toutes couleurs, que la lettre du templier fut remise: on la donna au
chapelain pour qu'il en fit la lecture.

«Par la houlette de saint Dunstan, dit ce digne ecclésiastique, cette houlette qui fit rentrer plus
de brebis au bercail que jamais saint n'en amena au paradis, je jure qu'il m'est impossible de vous
expliquer ce jargon; est-ce du francais ou de 1'arabe? je l'ignore.» Il passa alors la lettre a Gurth
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qui secoua la téte d'un air renfrogné, et a son tour la passa a Wamba. Le fou l'examina d'un coin
du papier a l'autre; et, selon I'habitude d'un singe qui imite tout, il fit une grimace, ayant l'air de
comprendre le contenu de la lettre; puis, fesant une gambade, il la passa a Locksley.

«Si les grandes lettres étaient des arcs, et les petites des fléches, je pourrais y connaitre quelque
chose, dit 'honnéte archer; je vous assure que ce qui est renfermé dans ce papier est aussi en
stireté devant en slireté devant mes fleches.»

«C'est donc a moi a vous servir de clerc,» dit le chevalier noir; puis, prenant la lettre des mains
de Locksley, il la lut d'abord des yeux, et ensuite il I'expliqua en saxon a ses confédérés.

«Exécuter le noble Cedric! s'écria Wamba: par le saint sacrement, ne t'es-tu point trompé, sire
chevalier?»--«Non, mon digne ami, répliqua le chevalier; j'ai traduit littéralement chaque mot tel
qu'il est écrit.»--«Par saint Thomas de Cantorbéry! répliqua Gurth, nous aurons le chateau,
dussions-nous l'arracher de ses fondemens avec nos mains!»--«Nous n'avons point autre chose
pour l'arracher, répliqua Wamba, a peine les miennes sont-elles propres a faire des massifs de
pierre et de mortier.»--«Ce n'est qu'une ruse pour gagner du temps, dit Locksley, ils n'oseraient
point commettre un crime dont je saurais faire justice d'une maniere terrible.»--«Je voudrais, dit
le chevalier noir, que quelqu'un de nous, admis dans le chateau, par n'importe quel moyen, prit
connaissance de la situation des assiégés. Il me semble que, puisqu'ils demandent qu'on leur
envoie un confesseur, ce saint ermite pourrait en méme temps qu'il exercerait son pieux
ministere, nous procurer les renseignemens que nous désirons».

«Que la peste te créve, toi et ton avis, s'écria le bon ermite: je te dis, sire chevalier fainéant, que
lorsque j'6te mon froc de moine, je laisse avec lui ma prétrise, ma sainteté et mon latin, et que
sitot que je suis vétu de mon justaucorps vert, j'aime mieux tuer une vingtaine de cerfs, que de
confesser un chrétien.»

«Je crains, dit le chevalier noir, je crains grandement qu'il n'y en ait pas un parmi vous qui veuille
prendre sur lui de se charger du caractere et du role de confesseur.» Ils se regarderent tous, et
sortirent silencieux.

«Je vois, dit Wamba, apres une courte pause, je vois que le fou doit étre fou jusqu'au bout, et qu'il
risque sa téte dans une aventure devant laquelle ont tremblé les sages. Apprenez donc, mes
chers cousins et compatriotes, qu'avant de porter 1'habit bariolé, j'ai porté la robe brune, et que
j'allais me faire moine, état pour lequel j'avais été élevé, quand je m'apercus que j'avais assez
d'esprit pour étre un fou. Je ne doute nullement qu'a l'aide du froc du bon ermite et surtout de la
sainteté et de la science cousues dans son capuchon, je ne sois propre a porter toutes les
consolations humaines et divines a notre digne maitre Cedric et a ses compagnons d'infortune.»

«Crois-tu qu'il ait assez de sens? dit le chevalier noir en s'adressant a Gurth.»--«Je ne sais, dit
Gurth, mais s'il ne réussit pas, ce sera la premiere fois qu'il aura manqué d'esprit quand il veut
mettre sa folie a profit.»--«Allons, vite le froc, mon bon ami, dit le chevalier, et que ton maitre
nous envoie un détail fidele de 1'état du chateau. Ils doivent étre peu nombreux, et il y a cinq a
parier contre un qu'une attaque aussi prompte que hardie le réduirait sur-le-champ. Mais le
temps presse, pars.»--«En attendant, dit Locksley, nous serrerons la place de si pres, qu'il n'en
sortira pas une mouche pour porter des nouvelles. Ainsi, mon bon ami, continua-t-il s'adressant a
Wamba, tu peux assurer ces tyrans que quelle que soit la violence exercée par eux sur leurs
prisonniers, les représailles que nous en tirerons sur leurs propres personnes leur coliteront bien
au dela.»

«Pax vobiscum! dit Wamba, qui déja était tout emmitouflé de son travestissement religieux. En
parlant ainsi il imita la solennelle et imposante démarche d'un moine, et partit pour exécuter sa
mission.

CHAPITRE XXVI.

«Le cheval le plus ardent sera parfois tout de glace et le plus lourd tout
de feu; parfois le moine jouera le role de fou et le fou le réle de moine.»
Vieille ballade.

Lorsque Wamba, couvert du froc de 1'ermite, son capuchon sur la téte et une corde nouée autour
de ses reins, se présenta a la grande porte du chateau de Front-de-Boeuf, la sentinelle lui
demanda son nom et ce qu'il voulait.

«Pax vobiscum! répondit le fou, je suis un pauvre frere de 1'ordre de Saint-Frangois qui vient ici
remplir son ministére aupres des malheureux prisonniers détenus dans ce chateau.»--«Tu es un
moine bien hardi, riposta la sentinelle, de venir ici oli, sauf notre ivrogne de chapelain, un coq de
ton plumage n'a pas chanté depuis vingt ans.»--«Néanmoins, je te prie de m'annoncer au maitre
du chateau, répondit le prétendu moine; sois persuadé que ma visite lui sera agréable, et que le
coq chantera d'une maniére a ce que tout le chateau l'entende.»--«Grand merci, dit la sentinelle;
mais si je suis réprimandé d'avoir quitté mon poste pour t'annoncer, attends toi a ce que



j'essaierai si la robe grise d'un moine est a 1'épreuve d'une fleche a plume d'oie grise.»

En achevant cette menace, il quitta la porte du donjon, se présenta dans la grand'salle du
chateau, et y annonca l'extraordinaire nouvelle qu'un moine était dehors, et demandait a étre
admis. Sa surprise fut grande de recevoir de son maitre 1'ordre d'introduire sur-le-champ le saint
homme; et, par précaution, ayant posté quelques gardes a l'entrée du chéateau, il exécuta sans
aucun scrupule la consigne qu'il venait de recevoir. L'audace inconsidérée qui avait poussé
Wamba dans cette dangereuse entreprise ne put tenir devant un homme si redoutable et si
redouté que Réginald Front-de-Boeuf, il prononga son pax vobiscum auquel il se fiait si fort pour
jouer son role avec une certaine hésitation et avec moins d'assurance qu'il ne 1'avait fait jusqu'a
présent; mais Front-de-Boeuf était accoutumé a voir les hommes de tous rangs trembler a sa
présence, si bien que le trouble du moine supposé ne lui donna aucun soupgon. «D'ou est-tu et
d'ou viens-tu, mon pére?» dit-il.--« Pax vobiscum! réitéra le fou; je suis un pauvre serviteur de
saint Francois, qui, voyageant a travers ces lieux sauvages, suis tombé au milieu de bandits
(comme a dit I'Ecriture), quidam viator incidit in latrones, lesquels bandits m'ont envoyé dans ce
chateau pour y remplir mon ministere spirituel aupres de deux personnes condamnées par votre
honorable justice.»

«Fort bien, saint pere, répliqua Front-de-Boeuf; mais dis-moi, pourrais-tu m'apprendre quel est le
nombre de ces bandits.»--«Loyal seigneur, répliqua le Fou, nomen illis Legio, leur nom est
Légion.»--«Dis-moi clairement quel est leur nombre, ou, tout prétre que tu es, ton froc et ton

cordon ne te sauveraient pasZ.»--«Hélas! repartit le moine supposé, cor meum eructavit, ce qui
veut dire que j'étais prés de rendre 1'ame de peur; mais je présume qu'ils peuvent étre cinq cents,
tant archers que paysans.»--«Quoi! dit le templier qui entrait au méme instant, est-ce que les
guépes se montrent en aussi grand nombre? Il est temps d'étouffer cette maligne engeance.»
Alors prenant Front-de-Boeuf a part: «Connais-tu ce prétre?»--«Il est d'un couvent éloigné, dit
Front-de-Boeuf: je ne le connais point.»--«Alors ne lui confie pas ton message de vive voix,
repartit le templier; qu'il porte l'injonction directe a la compagnie franche de de Bracy de revenir
sans délai au secours de leur maitre, et en méme temps, afin que ce tondu n'ait aucun soupgon,
donne-lui toute liberté d'assister ces pourceaux de Saxons avant qu'ils aillent a la tuerie.»--«C'est
ce que je vais faire, dit Front-de-Boeuf, et sur-le-champ il ordonne a un domestique de conduire
Wamba a l'appartement ou Cedric et Athelstane étaient confinés.

Note 7: (retour) Homeére a dit, en parlant de Chrysés, grand prétre d'Apollon: «Les bandelettes
de ton dieu ne te sauveraient pas.» Illiade, liv. Ier. A. M.

Cette détention, au lieu d'avoir modéré l'impatience de Cedric, 1'avait fait monter a son comble. 11
marchait a grands pas dans l'attitude d'un homme qui charge l'ennemi, ou qui, au siége d'une
place, monte a l'assaut sur la breéche, tantét se parlant a lui-méme, tantot s'adressant a
Athelstane, qui, avec une fermeté vraiment stoique, attendait l'issue de cette aventure, digérant
pendant ce temps, avec une grande tranquillité, le copieux repas qu'il avait fait a midi,
s'inquiétant fort peu de la durée de sa captivité, qui, concluait-il, devait finir comme tous les
maux d'ici-bas, au bon plaisir du ciel.

«Pax vobiscum! dit le fou en entrant; que la bénédiction de saint Dunstan, de saint Denis, de saint
Duthuc et de tous les saints, soit sur vous et avec vous.»--«Salvete et vos, répondit Cedric au
moine supposé; dans quel dessein es-tu venu ici?»--«C'est pour vous engager a vous préparer a la
mort,» répliqua le fou.--«Est-il possible? s'écria Cedric en tressaillant. Quelque hardis scélérats
qu'ils soient, ils n'oseront point commettre une atrocité si notoire et si gratuite.»--«Hélas! dit le
fou, vouloir les retenir par des sentimens d'humanité! il vaudrait autant essayer d'arréter avec un
fil de soie un cheval qui a pris le mors aux dents. Réfléchissez donc, noble Cedric, et vous, brave
Athelstane, aux péchés que vous avez commis dans l'oeuvre de chair; car c'est aujourd'hui que
vous allez étre appelés devant le tribunal d'en haut.»

«L'entends-tu, Athelstane, dit Cedric; il nous faut réveiller notre dme de son assoupissement, et
nous préparer au dernier acte de notre vie. Il vaut mieux mourir en hommes que de vivre en

esclaves®.»--«Je suis prét, répliqua Athelstane, a subir tout ce qu'est capable d'inventer leur

scélératesse, et je marcherai a la mort avec cette tranquillité que j'ai toujours quand je vais
diner.»--«Allons, mon pére, préparez-nous a ce voyage,» dit Cedric.--«Attendez encore un instant,
bon oncle, répliqua le fou reprenant le ton naturel de sa voix; il est bon d'y regarder long-temps
avant de faire le dernier saut.»

Note 8: (retour) Milton a dit en parlant de Satan: «Il vaut mieux régner aux enfers que servir
dans les cieux. «Better to reign in hell than serve in heaven. A. M.

«Sur ma foi, dit Cedric, je connais cette voix.»--«C'est celle de votre fidele serviteur, de votre fou,
répliqua Wamba rejetant en arriére son capuchon. Si dernierement vous eussiez pris conseil d'un
fou, certes vous ne seriez point ici: suivez aujourd'hui son avis et vous n'y serez point long-
temps.»--«Coquin, que veux-tu dire?» répliqua le Saxon.--«Ce que je veux dire, répondit Wamba,
le voici: prenez ce froc et ce cordon, qui sont tout ce que j'eus jamais des ordres sacrés, et vous
sortirez tranquillement du chateau, toutefois apres m'avoir laissé votre manteau et votre ceinture
pour sauter le dernier pas a votre place.»

«Te laisser a ma place! s'écria Cedric; mon pauvre ami, ils te pendront.»--«Qu'ils fassent de moi
ce qu'ils pourront, dit Wamba; je garantis qu'il n'y aura point de déshonneur pour votre nom, si le
fils de Witless se laisse attacher au bout d'une chaine avec cette gravité que mit a se laisser
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pendre son ancétre l'alderman.»--«Eh bien, Wamba, j'acquiesce a ta demande, a cette condition
que ce ne sera pas avec moi que tu échangeras tes habits, mais avec lord Athelstane.»--«Non, de
par saint Dunstan, se récria Wamba; il n'y aura point de raison pour cela, il n'est que trop juste
que le fils de Witless s'expose pour sauver le fils de Hereward; mais il serait peu sage a lui de
mourir pour un homme dont les ancétres sont étrangers aux siens.»

«Coquin, dit Cedric, les ancétres d'Athelstane furent des rois d'Angleterre.»--«Ils pouvaient étre
tout ce qu'il leur plaisait, répliqua Wamba; mais mon cou est trop droit sur mes épaules pour que
je me le laisse tordre pour l'amour d'eux. Ainsi donc, mon bon maitre, ou acceptez vous-méme
mon offre, ou permettez que je quitte ce donjon aussi libre que quand j'y suis entré.»--«Laisse
périr le vieil arbre, continua Cedric; mais sauve le brillant espoir de la forét, sauve le noble
Athelstane, mon fidele Wamba! c'est le devoir de quiconque a du sang saxon dans les veines. Toi
et moi, nous souffrirons de compagnie la rage effrénée de nos indignes oppresseurs; tandis que
lui, libre et en silireté, excitera nos concitoyens a la vengeance.»--«Non, non, Cedric, non, mon
pere,» s'écria Athelstane en lui saisissant la main; car lorsque, se réveillant de son indolence, il
s'agissait de penser ou d'agir, ses actions et ses sentimens étaient d'accord avec sa noble origine.
«Non, répéta-t-il, j'aimerais mieux rester dans cette salle, n'ayant pour toute nourriture que la
ration de pain et la mesure d'eau des prisonniers, que de devoir ma liberté a l'aveugle
dévouement de ce serf pour son maitre.»--«On vous appelle des hommes sages, seigneurs, dit
Wamba, et moi je passe pour un fou: eh bien, mon oncle Cedric, et vous, mon cousin Athelstane,
le fou décidera cette controverse a votre place, et vous évitera la peine de pousser plus loin vos
politesses. Je suis comme la jument de John Duck, qui ne veut se laisser monter que par son
maitre. Je viens pour sauver le mien, et s'il n'y veut pas consentir, eh bien, je m'en retournerai
comme je suis venu. Un service ne se renvoyant pas de l'un a l'autre comme une balle ou un
volant, je ne veux étre pendu pour personne, si ce n'est pour mon maitre.»

«Allons, noble Cedric, dit Athelstane, ne laissez pas perdre cette occasion, croyez-moi. Votre
présence encouragera nos amis a travailler a notre délivrance; si vous restez ici, notre perte est
certaine.»--«Apercevez-vous au dehors quelque apparence de salut?» demanda Cedric en
regardant le fou. «Apparence, répéta Wamba, ah bien oui! Permettez-moi de vous représenter
que ce froc vaut en ce moment un habit de général. Cinqg cents hommes sont la tout prés, et ce
matin méme j'étais un de leurs principaux chefs; mon bonnet de fou était un casque et ma
marotte un gourdin. Bien, bien, nous verrons ce qu'ils gagneront a changer pour un homme sage:
a vous parler franchement, je crains fort qu'ils ne perdent en valeur ce qu'ils pourraient gagner
en prudence. Adieu donc, mon maitre, de grace, soyez humain pour le pauvre Gurth et son chien
Fangs; et faites suspendre mon bonnet dans la salle de Rotherwood, en mémoire de ce que je
donne ma vie pour sauver celle de mon maitre, comme un fou fidele et dévoué. Il prononga ces
derniers mots avec un ton moitié triste, moitié comique; les yeux de Cedric se remplirent de
larmes. Ta mémoire sera conservée, lui dit-il avec émotion, tant que l'attachement et la fidélité
seront honorés sur la terre. Mais j'ai l'espoir que je trouverai les moyens de sauver Rowena,
Athelstane, et toi aussi, mon pauvre Wamba: ton dévouement ne peut manquer de trouver sa
récompense.»

L'échange des vétemens fut promptement terminé; mais tout a coup Cedric parut frappé d'une
idée. «Je ne sais d'autre langue que la mienne, dit-il, et quelques mots de ce normand si ridicule
et si affecté. Comment pourrai-je me faire passer pour un révérend frére?»--«Tout le talent de
cette langue magique, répondit Wamba, est renfermé dans deux mots. Pax vobiscum répond a
tout, souvenez-vous-en bien. Allez ou venez, mangez ou buvez, bénissez ou excommuniez, pax
vobiscum s'applique a tout. Ces mots sont aussi utiles a un moine qu'une baguette a un
enchanteur, et un manche a balai a une sorciere. Mais prononcez-les surtout d'un ton grave et
solennel: pax vobiscum! C'est un remede infaillible: gardes, sentinelles, chevaliers, écuyers,
cavaliers, fantassins, tous éprouveront l'effet de ce charme puissant. Je pense que s'ils me
conduisent demain a la potence, ce qui pourrait bien m'arriver, j'essaierai 1'efficacité de ces deux
mots sur l'exécuteur de la sentence.»--«Puisque c'est ainsi, j'aurai bientét pris les ordres
religieux, dit Cedric: pax vobiscum, je ne 1'oublierai pas. Noble Athelstane, recevez mes adieux;
adieu aussi a toi, mon pauvre gargon, dont le coeur peut faire pardonner la faiblesse de la téte: je
te sauverai ou je reviendrai mourir avec toi. Le sang royal des Saxons ne sera pas versé tant que
le mien coulera dans mes veines; comptez sur moi, Athelstane, et pas un cheveu ne tombera de la
téte de cet esclave fidele, qui risque sa vie pour son maitre, tant que Cedric pourra le défendre.
Adieu.»

«Adieu, noble Cedric, répondit Athelstane, souvenez-vous que le vrai role d'un moine est
d'accepter a boire partout ou il est invité, ne refusez donc rien de ce qui vous sera offert.»-
-«Adieu, notre oncle, ajouta Wamba, n'oubliez pas: pax vobiscum/»

Cedric ainsi endoctriné se mit en route, et il n'attendit pas long-temps sans rencontrer 1'occasion
d'éprouver la vertu du charme que son bouffon lui avait recommandé comme tout-puissant. Dans
un passage sombre et volité par lequel il espérait arriver a la grande salle du chéateau, il
rencontra une femme. «Pax vobiscum/» dit le faux frére, et il pressait le pas pour s'éloigner,
lorsqu'une voix douce lui répondit: Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro misericordia
vestra.»--«Je suis un peu sourd, répliqua Cedric en bon saxon, puis s'arrétant subitement:
malédiction sur le fou et son pax vobiscum! j'ai brisé ma lance du premier coup.»

Il était assez commun a cette époque de trouver un prétre qui et 1'oreille dure pour le latin, et la
personne qui s'adressait a Cedric le savait fort bien. «Oh! par charité, révérend pere, reprit-elle
en saxon, daignez consentir a visiter un prisonnier blessé qui est dans ce chéateau; veuillez lui



apporter les consolations de votre saint ministére, et prendre pitié de lui et de nous ainsi que
vous l'ordonne votre caractere sacré; jamais bonne oeuvre n'aura été plus glorieuse pour votre
couvent.»--«Ma fille, répondit Cedric fort embarrassé, le peu de temps que j'ai a passer dans ce
chateau ne me permet pas d'exercer les saints devoirs de ma profession; il faut que je m'éloigne
sur-le-champ, il y va de la vie ou de la mort.»--«O mon pére! laissez-moi vous supplier par les
voeux que vous avez faits, de ne pas laisser sans secours spirituels un homme opprimé, et en
danger de mort!»

«Que le diable m'enléve et me laisse dans Ifrin? avec les ames d'Odin et de Thor! s'écria Cedric
hors de lui; et probablement il allait continuer sur ce ton peu analogue a son saint caractere,
quand tout a coup il fut interrompu par la voix aigre d'Urfried, la vieille habitante de la tourelle.
«Comment, mignonne, dit-elle a la jeune femme, est-ce ainsi que vous étes reconnaissante de la
bonté avec laquelle je vous ai permis de quitter votre prison? Devez-vous forcer cet homme
respectable a se mettre en coléere pour se débarrasser des importunités d'une juive?»

Note 9: (retour) L'enfer des Scandinaves. Thor était leur dieu de la guerre. A. M.

«Une juive! s'écria Cedric profitant de la circonstance pour s'éloigner; femme! laisse-moi passer,
ne m'arréte pas davantage, si tu ne veux t'exposer, et ne souille pas ma mission divine.»--«Venez
par ici, mon peére, reprit la vieille sorciere; vous étes étranger dans ce chateau, et vous ne
pourriez en sortir sans un guide. Venez, suivez-moi, aussi bien je voudrais vous parler. Et vous,
fille d'une race maudite, retournez dans la chambre du malade, veillez sur lui jusqu'a mon retour,
et malheur a vous si vous vous éloignez encore sans ma permission!»

Rébecca obéit: a force d'importunités, elle était parvenue a obtenir d'Urfried un moment de répit,
pendant lequel elle était descendue de la tour; et la vieille I'avait également chargée de la garde
du blessé, emploi qu'elle remplissait avec joie pres du triste Ivanhoe. Tout occupée de leur
danger mutuel, et prompte a saisir la moindre chance de salut qui pouvait s'offrir, Rébecca avait
fondé quelque espoir sur la présence de 'homme pieux dont Urfried lui avait annoncé 1'arrivée
dans ce chateau impie. Elle avait donc épié attentivement l'instant de son retour, dans le dessein
de s'adresser a lui, et de l'intéresser en faveur des prisonniers; mais ses tentatives, comme on le
voit, n'avaient été couronnées d'aucun succes.

CHAPITRE XXVII.

«Infortunée! et que peux-tu m'apprendre qui n'atteste a la fois ta
douleur, ta honte et ton crime? Ton destin est connu de toi-méme;
cependant, viens, commence ton récit... Mais j'ai bien des chagrins
d'une autre espéce et encore plus profonds. Pour soulager mon ame a la
torture, préte l'oreille a mes plaintes; et si je ne puis trouver un étre
sensible pour me secourir, du moins que j'en trouve un pour
m'entendre.»
CRABBE. Le Palais de justice.
Lorsque Urfried, a force de grommeler
et de menacer, eut renvoyé Rébecca dans l'appartement qu'elle avait quitté, elle conduisit
Cedric, qui ne la suivait qu'avec répugnance, dans une petite chambre dont elle ferma
soigneusement la porte. Placant alors sur une table un flacon de vin et deux verres, elle lui dit,
d'un ton moins interrogatif qu'affirmatif: «Tu es Saxon, mon pére, ne le nie pas.» Puis, observant
que Cedric semblait hésiter a répondre, elle continua: «Les sons de ma langue naturelle sont
doux a mon oreille, quoique rarement je les entende, si ce n'est lorsqu'ils sortent des levres de
misérables serfs, étres dégradés, que les orgueilleux Normands condamnent aux travaux les plus
vils de cette demeure; tu es Saxon, te dis-je, et Saxon libre, aussi vrai que tu es serviteur de Dieu;
je te le répete, tes accens sont doux a mon oreille.»

«Aucun prétre saxon ne vient-il donc jamais visiter ce chateau, reprit Cedric? il me semble qu'il
serait de leur devoir de venir consoler les enfans opprimés de cette terre malheureuse.»--«Ils n'y
viennent pas, ou s'ils y viennent, répondit Urfried, ils aiment mieux s'asseoir au banquet des
conquérans, des tyrans de leur patrie, que d'écouter les gémissemens de leurs compatriotes; au
moins, est-ce la ce qu'on dit d'eux; quant a moi, je sais fort peu de chose. Depuis dix ans il n'est
entré dans ce chateau d'autre prétre que le chapelain, Normand débauché qui partageait
fidelement toutes les orgies nocturnes de Front-de-Boeuf, et qui, depuis long-temps, est allé
rendre compte la-haut de ses actions ici-bas. Mais tu es un Saxon, mon pere, un prétre saxon, et
j'ai une question a te faire.»

«Je suis Saxon, je l'avoue, mais Saxon indigne sans doute du nom de prétre. Laissez-moi
poursuivre mon chemin; je vous jure de revenir, ou d'envoyer un de nos fréres, plus digne que
moi d'entendre votre confession.»--«Attends encore quelques instans, reprit Urfried; la voix qui te
parle en ce moment sera bientot étouffée sous la terre glacée, et je ne voudrais pas descendre
dans la tombe comme la brute, ainsi que j'ai vécu! Mais buvons, le vin me donnera la force de te
révéler les horreurs dont ma vie est tissue.» A ces mots elle remplit une coupe et la but avec une
effrayante avidité, comme si elle elt craint d'en perdre une seule goutte. «Cette liqueur
engourdit le coeur, dit-elle, mais elle ne le réjouit pas.» Puis, remplissant une autre coupe:
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«Tiens, pere, bois aussi, si tu veux entendre le récit de ma coupable vie sans tomber de ta
hauteur!» Cedric aurait bien voulu se dispenser de lui faire raison; mais elle fit un signe qui
exprima tant d'impatience et de désespoir, qu'il consentit a lui céder, et répondit a son appel en
vidant la coupe. Cette preuve de complaisance parut la calmer, et elle commenca ainsi son
histoire:

«Je ne suis pas née, mon pére, dans la misérable condition ou tu me vois aujourd'hui. J'étais libre,
heureuse, honorée, aimée; maintenant je suis esclave, méprisable, avilie: j'ai été le jouet honteux
des passions de mes maitres, tant que j'ai eu de la beauté; et 1'objet de leurs mépris et de leurs
insultes lorsqu'elle fut flétrie. Peux-tu t'étonner, mon pére, que je haisse 1'espece humaine, et par
dessus tout la race qui a opéré en moi un changement aussi déplorable. La malheureuse sillonnée
aujourd'hui de rides, et courbée de décrépitude, dont la rage s'exhale devant toi en malédictions
impuissantes, peut-elle oublier qu'elle est la fille du noble thane de Torquilstone, dont un seul
regard faisait trembler mille vassaux!»

«Toi, la fille de Torquil-Wolfganger! s'écria Cedric en reculant de surprise; toi, la fille de ce noble
Saxon, de I'ami des compagnons d'armes de mon pere!»--«L'ami de ton pere! répéta Urfried; c'est
donc Cedric surnommé le Saxon qui est devant mes yeux, car le noble Hereward de Rotherwood
n'avait qu'un fils dont le nom est bien connu parmi ses compatriotes. Mais, si tu es Cedric de
Rotherwood, pourquoi ce vétement religieux? Est-ce le désespoir de ne pouvoir sauver ton pays
qui t'a porté a fuir 1'oppression dans 'ombre d'un cloitre?»

«Peu t'importe ce que je suis, dit Cedric; poursuis, malheureuse femme, ton récit d'horreurs et de
crimes! oui, de crimes, et c'en est un déja que d'avoir vécu pour les révéler.»--«Eh bien donc,
continua la malheureuse vieille: j'ai un crime odieux qui pése sur ma conscience, un crime tel que
tous les chatimens de l'enfer ne peuvent l'expier. Dans ces mémes murs teints du sang de mon
pere et de mes fréres, dans ces murs ensanglantés j'ai vécu pour étre 1'esclave de leur meurtrier,
et partager ses plaisirs et son odieux amour. N'était-ce pas assez pour que chacun des soupirs
qui s'exhalait de mon sein fiit un crime?»

«Misérable! s'écria Cedric, quoi! tandis que les amis de ton pere, tous les vrais Saxons
déploraient sa mort et priaient pour le repos de son ame et de celle de son vaillant fils, tandis que
I'on n'oubliait pas dans ces prieres Ulrique, que 1'on croyait assassinée, tandis que tous prenaient
le deuil et rendaient hommage a ceux qui n'étaient plus, tu vivais pour mériter notre haine et
notre exécration, tu vivais pour t'unir au vil tyran, au meurtrier de tes parens les plus proches et
les plus chers, a celui qui avait répandu le sang innocent d'un enfant au berceau, afin qu'il ne
restat pas un seul rejeton male de la noble maison de Torquil-Wolfganger. Ainsi tu t'es unie a lui
par les liens d'un amour illégitime?»

«Oui, par des liens illégitimes, mais non par ceux de l'amour, répondit la vieille. On rencontrerait
plutot I'amour dans les régions infernales de la Géhenne éternelle que sous ces voiites impies.
Non, je n'ai pas au moins ce reproche a me faire; abhorrer Front-de-Boeuf et toute sa race n'a
cessé d'étre le seul sentiment de mon ame, alors méme qu'il cherchait a m'enivrer et a me
plaire.»

«Vous l'abhorrez, dites-vous, et cependant vous pouviez vivre pres de lui; malheureuse! ne se
trouvait-il donc la ni poignard, ni couteau, ni poingon qui pit mettre fin a votre existence? y
attachiez-vous assez de prix encore pour vouloir la conserver? Heureusement pour toi que le
chateau d'un normand garde ses secrets aussi inviolablement qu'un tombeau; car si jamais
j'eusse imaginé que la fille d'un Torquil véclit en communauté avec le meurtrier de son pere,
I'épée d'un Saxon aurait trouvé le chemin de son coeur jusque dans les bras de son séducteur.»

«Aurais-tu réellement été capable de faire justice de cette maniére au nom et a l'honneur des
Torquil? demanda celle que désormais nous nommerons Ulrique; alors tu es véritablement le
Saxon que vante la renommeée; et jusque dans l'enceinte de ces lieux maudits o, comme tu le dis
avec raison, le crime s'enveloppe d'un mystere impénétrable, j'ai entendu le nom de Cedric; et
quelque criminelle, quelque dégradée que je fusse, je me réjouissais en pensant qu'il restait
encore un vengeur a notre malheureuse patrie. J'ai eu aussi quelques heures de vengeance; j'ai
soufflé la discorde entre mes ennemis, j'ai suscité les querelles et le meurtre au milieu des
vapeurs de l'ivresse; j'ai vu leur sang couler, et j'ai entendu avec délices les gémissemens de leur
agonie! Regarde-moi, Cedric, ne trouves-tu pas encore sur ce visage souillé et flétri quelque trait
qui te rappelle les Torquil?»

«Ne me parle pas d'eux, Ulrique, répondit Cedric avec une expression de douleur et d'épouvante;
cette ressemblance que tu veux que je retrouve est celle qui sort du tombeau, lorsque 1'esprit du
mal ranime pour quelques instans un corps sans vie.»

«Soit; mais cette figure infernale portait cependant le masque d'un esprit de lumiére, lorsqu'elle
parvint a exciter la haine entre Front-de-Boeuf et son fils Réginald; les ténebres de l'enfer
devraient cacher ce qui s'ensuivit; mais I'amour de la vengeance doit arracher le voile, et publier
impitoyablement ce qui devrait forcer les morts a parler haut. Depuis long-temps les flammes
dévorantes de la discorde éclataient entre le tyran farouche et son sauvage fils; depuis long-
temps je nourrissais en secret une haine outrée. Elle éclata au milieu d'une orgie, et mon
oppresseur succomba a sa propre table et de la main de son propre fils. Tels sont les secrets que
renfermaient ces voltes criminelles! Murs maudits, écroulez-vous! ajouta la furie en dirigeant ses
regards vers le plafond de la salle; écrasez sous vos décombres et ensevelissez a jamais tous ceux



qui furent initiés a ces affreux mysteres!»

«Et toi, créature pétrie de crimes et de miseres, dit Cedric, quel fut ton sort apres la mort de ton
ravisseur?»--«Devine-le, mais ne le demande pas!... Je continuai d'habiter cette infame demeure
jusqu'a ce que la vieillesse hideuse et prématurée elit imprimé ses rides sur mon front. Je me vis
méprisée, insultée dans ces mémes lieux ol naguere tout obéissait a ma voix; forcée de borner la
vengeance a laquelle j'avais donné un si vaste élan, a des efforts infructueux, a des intrigues
secondaires, ou aux malédictions sans effet d'une rage impuissante; et condamnée a entendre, de
la tour solitaire ou je suis confinée, le bruit des orgies et des festins auxquels jadis je prenais
part, ainsi que les cris et les gémissemens de nouvelles victimes de 1'oppression.»

«Ulrique, reprit Cedric avec sévérité, comment oses-tu, avec un coeur qui, je le crains bien,
regrette encore la perte du prix honteux de tes crimes, comment oses-tu, dis-je, adresser la
parole a un homme revétu de la robe que je porte? Malheureuse! songe a ce que pourrait faire
pour toi le saint roi Edouard, s'il était présent. Le royal confesseur était doué par le ciel du
pouvoir de guérir les ulceres du corps, mais Dieu seul peut guérir la lépre de 1'ame.»

«Ne te détourne pas de moi, prophete sévere, prophete de colere, s'écria-t-elle, mais dis-moi
plutot, si tu le peux, comment se termineront ces sentimens nouveaux qui sont nés dans ma
solitude, et qui en sont le poison? Pourquoi des forfaits commis depuis long-temps viennent-ils se
retracer a mon imagination avec une horreur nouvelle et insurmontable? Quel sort est préparé au
dela du tombeau a celle dont le partage sur la terre a été une vie tellement misérable, que nulle
expression ne pourrait la peindre? J'aimerais mieux appartenir a Woden, Hertha, a Zernebock, a
Mesta et a Skogula, les dieux de nos ancétres paiens, que de souffrir par anticipation, et
d'éprouver le supplice des terreurs qui troublent sans cesse mes jours et mes nuits.»

«Je ne suis pas prétre, reprit Cedric en se détournant avec dégotiit de cette image déplorable de
crime, de malheur et de désespoir; je ne suis pas prétre, quoique j'en porte la robe sacrée.»-
-«Prétre ou laique, répondit Ulrique, tu es le premier que depuis vingt ans j'aie vu craignant Dieu
et respectant les hommes; m'ordonnes-tu donc de m'abandonner au désespoir?»--«Je t'ordonne le
repentir, dit Cedric; je t'exhorte a recourir a la priere et a la pénitence; peut-étre alors
obtiendras-tu miséricorde! Mais je ne puis ni ne veux rester plus long-temps avec toi.»--«Attends
un moment encore, reprit Ulrique, fils de I'ami de mon pere, ne me quitte pas ainsi, je t'en
conjure, de peur que l'esprit du mal, qui a dirigé toute ma vie, ne me pousse a me venger de ton
mépris et de ton insensibilité! Crois-tu que si Front-de-Boeuf trouvait Cedric le Saxon dans son
chéateau, sous ce déguisement, sa vie serait de longue durée? Déja ses yeux se sont fixés sur toi,
comme ceux du faucon sur sa proie.»

«Quand bien méme il me déchirerait les entrailles, jamais ma langue ne proférera une seule
parole que mon coeur ne puisse avouer. Je mourrai en Saxon, fidéle a ma parole et au culte de la
vérité; je t'ordonne de te retirer: ne me touche pas! La vue de Front-de-Boeuf lui-méme me serait
moins odieuse que celle d'une créature aussi avilie et aussi dégénérée que toi.»

«Ce n'est que trop vrai, répondit Ulrique cessant de le retenir; poursuis ton chemin, et oublie,
dans l'orgueil et l'arrogance de la vertu, que la misérable qui est devant toi est la fille de 1'ami de
ton pere. Pars; si mes souffrances me séparent de l'espece humaine, si je suis séparée de ceux
dont j'avais droit d'attendre quelque protection, la vengeance ne me séparera pas d'eux! et je
l'espere bien long-temps encore! Personne ne m'aidera, mais le bruit des actions que j'oserai
entreprendre ira retentir aux oreilles de chacun. Adieu, ton mépris a rompu le dernier lien qui
m'attachait encore a mes semblables, et ce lien était la pensée consolante que mes malheurs
exciteraient la pitié de mes compatriotes.»

«Ulrique, dit Cedric ému par cet appel, n'as-tu donc supporté la vie au milieu de tant de crimes et
d'infortunes que pour céder au désespoir au moment que tes yeux dessillés s'ouvrent sur
I'énormité de tes fautes, et lorsque le repentir et la pénitence devraient étre ton unique
occupation?»

«Cedric, tu connais peu le coeur humain! tu ne sais pas que pour penser et agir comme je l'ai fait
il faut porter jusqu'a la frénésie 1'amour du plaisir, la soif de la vengeance et le désir orgueilleux
du pouvoir; ces passions sont trop impétueuses, trop enivrantes, pour que l'ame, en s'y
abandonnant, puisse conserver la faculté du repentir. Leur fureur est calmée depuis long-temps:
la vieillesse n'a plus de plaisir; ses rides repoussantes n'ont aucune influence, et la vengeance
elle-méme expire au milieu des malédictions impuissantes! C'est alors que les remords et ses
serpens font sentir au coeur coupable leurs piqiires empoisonnées! c'est alors que naissent les
regrets du passé et le désespoir de l'avenir! c'est alors que, semblables aux démons de l'enfer,
nous n'éprouvons que des remords, et jamais de repentir. Mais tes paroles ont réveillé en moi
une nouvelle ame; comme tu l'as dit, tout est possible a ceux qui savent mourir! Tu m'as montré
des moyens de vengeance: sois certain que je les saisirai. Cette passion terrible ne m'avait
dominé jusqu'a présent que de concert avec d'autres passions rivales; désormais elle me
possédera tout entiere; et toi-méme tu avoueras que, quelque criminelle qu'ait été la vie
d'Ulrique, sa mort fut digne de la fille du noble Torquil. Des forces sont réunies autour de ce
chateau impie, afin de 1'assiéger; hate-toi de te mettre a leur téte et de les disposer pour 1'assaut;
et lorsque tu verras un étendard rouge flotter au dessus de la tour et se tourner vers l'angle
oriental du donjon, presse vivement les Normands: alors ils auront assez d'ouvrage dans
l'intérieur; tu pourras escalader les murs en dépit de leurs fleches et de leurs arquebuses. Pars,
je t'en supplie, suis ton destin, et laisse-moi suivre le mien.»



Cedric aurait désiré quelques renseignemens plus positifs sur le dessein qu'elle annongait d'une
maniére si obscure, mais la voix farouche de Front-de-Boeuf se fit entendre tout & coup: «A quoi
s'amuse ce fainéant de prétre? s'écria-t-il; par les coquilles de saint Jacques de Compostelle, j'en
ferai un martyr s'il reste ici semant la trahison parmi mes gens!»--«Qu'une conscience bourrelée
est un sinistre prophete! s'écria Ulrique; mais ne t'effraie pas, va rejoindre les tiens, pousse le cri
de guerre des Saxons, qu'ils y répondent s'ils veulent par le chant belliqueux de Rollon, la
vengeance répétera le refrain.» A ces mots elle disparut par une porte dérobée; et au méme
instant Réginald Front-de-Boeuf se présenta. Ce ne fut pas sans se faire violence que Cedric
s'inclina devant 1'orgueilleux baron qui lui rendit son salut par une légere inclination de téte.

«Les pénitens, mon pere, ont fait une longue confession, mais tant mieux pour eux, car c'est la
derniere qu'ils feront. Les as-tu préparés a la mort?»--«Je les ai trouvés, répondit Cedric en
mauvais frangais, dans les meilleures dispositions; ils s'attendent a tout depuis qu'ils ont appris
en quel pouvoir ils sont tombés.»--«Si je ne me trompe, frere, reprit Front-de-Boeuf, il me semble
que ton jargon sent diablement le saxon?»--«J'ai été élevé dans le couvent de saint Withold de
Burton,» répondit Cedric.--«Tant pis, reprit le baron; il vaudrait mieux pour toi que tu fusses né
Normand, ce qui conviendrait beaucoup mieux aussi a mes desseins; mais dans la conjoncture
actuelle il n'y a pas de choix a faire. Ce couvent de saint Withold de Burton est un nid de hiboux
digne d'étre renversé. Le jour ne tardera pas a venir ou le froc ne protégera pas plus le Saxon
que la cotte de mailles.»

«Que la volonté de Dieu soit faite!» dit Cedric d'une voix tremblante de colere, ce que Front-de-
Boeuf attribua a la crainte.--«Tu réves déja, je le vois, que nos hommes d'armes sont dans ton
réfectoire et dans ta cave. Mais j'ai un service a réclamer de ton saint ministére, consens a me le
rendre; et, quel que soit le sort des autres, tu pourras dormir dans ta cellule aussi tranquillement
qu'un limagon dans sa coquille.»--«Donnez-moi vos ordres,» dit Cedric cherchant a déguiser son
émotion.--«Eh bien, suis-moi par ce passage; je te ferai sortir par la poterne.» Et tout en
marchant devant le moine supposé, Front-de-Boeuf l'instruisit du réle dont il voulait qu'il se
chargeat. «Tu vois d'ici ce troupeau de pourceaux saxons qui ont osé environner le chateau de
Torquilstone. Dis-leur donc ce que tu voudras sur la faiblesse de cette forteresse, parle-leur de
maniere a les retenir ici pendant vingt-quatre heures, et porte en méme temps ce message...
Mais, attends, sais-tu lire, frére.»

«Non, excepté le bréviaire, répondit Cedric; encore ne connais-je ses caracteres sacrés que parce
que je sais par coeur le service divin, grace a Notre-Dame et a saint Withold.»--«Tu es justement
le messager qu'il me faut; porte donc cette lettre au chateau de Philippe de Malvoisin; tu diras
qu'elle est envoyée par moi, qu'elle est écrite par le templier Brian de Bois-Guilbert, et que je le
prie de la faire passer a York avec toute la diligence qu'y peut mettre un cavalier bien monté. Dis-
lui encore qu'il n'ait aucune inquiétude, qu'il nous trouvera frais et dispos derriere nos
retranchemens. Ce serait une honte a nous de nous tenir cachés aux yeux d'une troupe de
vagabonds qui sont disposés a fuir a I'aspect de nos étendards et au bruit de nos chevaux. Je te le
répete, frére: imagine quelque tour de ta fagon pour engager ces vauriens a conserver leur
position jusqu'a l'arrivée de nos amis et de leurs lances. Ma vengeance est éveillée; elle
ressemble a un faucon qui ne peut dormir qu'il ne se soit rassasié de sa proie.»

«Par mon saint patron, s'écria Cedric avec plus de chaleur que n'en exigeait le caractere dont il
était revétu; par tous les saints qui ont vécu et qui sont morts en Angleterre, je vous obéirai! Pas
un Saxon ne s'éloignera de ces murailles, si j'ai assez d'adresse et assez d'influence sur eux pour
les retenir.»--«Vraiment, dit Front-de-Boeuf, tu changes de ton, sire moine, et tu parles avec
autant de hardiesse et d'énergie que si ton coeur était disposé a tressaillir de joie a la vue du
massacre du troupeau saxon, et pourtant tu es de la race de ces pourceaux.»

Cedric n'était pas tres versé dans l'art de la dissimulation, et il aurait eu besoin en ce moment de
l'une des idées dont le cerveau fertile de Wamba était rempli. Mais la nécessité est mere de
I'invention, dit un vieux proverbe, et il murmura quelques mots sous son capuchon, comme pour
faire accroire a Front-de-Boeuf qu'il regardait les gens qui cernaient le chateau tels que des
rebelles et des excommuniés.

«De par Dieu! s'écria ce dernier, tu dis vrai: j'oubliais que les fripons peuvent détrousser un abbé
aussi lestement que s'ils étaient nés de l'autre c6té du détroit salé. N'est-ce pas le prieur de
Saint-Yves qu'ils lierent a un chéne et qu'ils forcérent a chanter la messe, tandis qu'ils vidaient
ses malles et ses valises? Mais non, de par Notre-Dame, ce tour fut joué par Gauthier-de-
Middleton, un de nos compagnons d'armes; mais ce furent des Saxons qui pillerent la chapelle de
Saint-Bees, et qui lui volerent ses vases, ses chandeliers et ses ciboires, n'est-ce pas vrai?»

«Ce n'étaient pas des hommes craignant Dieu,» répondit Cedric.--«Ils burent, en outre, tout le vin
et la biére qui étaient en réserve pour plus d'une orgie secrete, bien que vous prétendissiez, vous
autres moines, n'étre occupés que de vigiles, de jelines et de matines; prétre, tu dois avoir fait
voeu de tirer vengeance d'un tel sacrilége?»--«Oui, j'ai fait voeu de vengeance, murmura Cedric,
j'en atteste Saint-Withold.»

Front-de-Boeuf arriva en ce moment a la poterne, ou, apres avoir traversé le fossé sur une simple
planche, ils atteignirent une petite redoute ou défense extérieure qui donnait sur la campagne
par une porte de sortie bien défendue. «Pars donc, lui dit Front-de-Boeuf, et, si tu remplis
exactement mes intentions et que tu reviennes ensuite ici, tu y trouveras de la chair de Saxon a
meilleur marché que ne le fut jamais la chair de chien dans les boucheries de Sheffield. Ecoute



encore, tu me parais un joyeux confesseur, un bon vivant, reviens apres l'assaut, et tu auras
autant de Malvoisin qu'il en faudrait pour désaltérer tout un couvent.»

«Assurément, nous nous reverrons,» répondit Cedric.--«En attendant, prends ceci,» continua le
Normand; et au moment ol Cedric franchissait le seuil de la poterne, il lui mit dans la main un
besant d'or, et il ajouta: «Souviens-toi que je t'arracherai ton froc et ta peau si tu échoues dans
ton entreprise.»--«Tu seras libre de faire 1'un et l'autre, répondit Cedric en s'éloignant de la
poterne et s'élancant avec joie dans la campagne, si, lorsque nous nous reverrons, je ne mérite
pas quelque chose de mieux encore de ta main.» Se retournant alors vers le chateau dont il
s'éloignait, il jeta au donneur le besant d'or: «Astucieux Normand, s'écria-t-il, puisse ton argent
périr avec toi!»

Front-de-Boeuf n'entendit qu'imparfaitement ces paroles, mais l'action lui parut tres suspecte:
«Archers, s'écria-t-il aux sentinelles qui gardaient les murailles, envoyez une fleche dans le froc
de ce moine; mais, attendez, reprit-il quand il les vit bander leurs arcs, ce serait peut-étre agir
inconsidérément; il faut nous fier a lui a défaut de meilleur moyen: au pis aller, ne puis-je pas
traiter avec ces chiens de Saxons que je tiens ici au chenil? Hola! geodlier Gilles, qu'on m'amene
Cedric de Rotherwood et cet autre butor qui est avec lui, ce malotru de Coningsburgh, qu'ils
nomment Athelstane, je crois. Ces noms sont si durs pour la langue d'un chevalier normand,
qu'ils laissent un gout de lard dans la bouche. Préparez-moi un flacon de vin, afin que, comme dit
joyeusement le prince Jean, je puisse me la laver et me la rincer; portez-le dans la salle d'armes,
et conduisez-y ces prisonniers.»

Ses ordres furent exécutés a l'instant, et lorsqu'il entra dans cette salle gothique ornée des
dépouilles obtenues par sa valeur et celle de son pére, il trouva sur une table massive de chéne
un flacon de vin; puis il apercut deux prisonniers saxons gardés par quatre de ses gens. Front-de-
Boeuf, apreés avoir bu une longue rasade, examina ses deux captifs. Il était tres peu familiarisé
avec les traits de Cedric, qu'il n'avait vu que rarement, et qui évitait soigneusement toute
communication avec ses voisins normands; or, il n'est pas étonnant que le soin avec lequel
Wamba s'efforca de se cacher le visage avec son bonnet, le changement de costume, et
l'obscurité de la salle, furent cause que Front-de-Boeuf ne s'apergut pas que celui des prisonniers
auquel il attachait le plus d'importance s'était évadé.

«Braves Anglais, leur dit-il, comment trouvez-vous que vous étes traités a Torquilstone? Savez-

vous le chatiment que méritent les railleries insolentes et présomptueusesi® que vous vous &tes
permises a la féte d'un prince de la maison d'Anjou? Avez-vous oublié comment vous avez
répondu a l'hospitalité si peu méritée que vous avez regue du prince royal Jean? De par Dieu et
saint Denis, si vous ne payez pas une énorme rancgon, je vous ferai pendre par les pieds aux
barreaux de fer de ces fenétres, jusqu'a ce que les corbeaux et les vautours aient fait de vous
deux squelettes. Parlez donc, chiens de Saxons, que m'offrez-vous pour racheter vos misérables
vies? Vous, sire de Rotherwood, que me donnerez-vous?»

Note 10: (retour) Le texte emploie les deux mots surquedy et outre-cuidance, qui ont pour
synonymes insolence et présomption. A. M.

«Pas une obole, répondit Wamba; quant a me pendre par les pieds, on prétend que mon cerveau
est bouleversé depuis le premier moment ou on m'attacha le béguin autour de la téte, et il est
possible qu'en me tournant sens dessus dessous il se rétablisse dans 1'ordre naturel.»

«Sainte Geneviéve! s'écria Front-de-Boeuf, que veut dire un pareil langage?» Et du revers de sa
main il fit tomber le bonnet de Cedric de la téte du bouffon, et ouvrant le col de son manteau, il
reconnut le collier de cuivre, marque évidente de sa servitude. «Gilles, Clément, chiens de
vassaux! s'écria le Normand furieux, qui m'avez-vous amené ici?»--«Je crois que je pourrai vous
l'apprendre, dit de Bracy qui entrait en ce moment, c'est le fou de Cedric; celui qui, dans une
escarmouche avec Isaac de York, montra tant de valeur, au sujet d'une dispute sur la préséance.»

«Eh bien, je me charge d'arranger ce différent, reprit Front-de-Boeuf; ils seront pendus au méme
gibet, a moins que son maitre et ce verrat de Coningsburgh ne rachetent leur vie a un bien haut
prix. Leur fortune entiere est le moins qu'ils puissent donner, il faut en outre qu'ils fassent retirer
ce guépier de Saxons qui entourent le chateau, qu'ils renoncent a leurs prétendus priviléges, et
qu'ils se reconnaissent comme nos serfs et vassaux; trop heureux si dans le nouveau monde qui
va commencer, nous leur laissons le droit de respirer. Allez, dit-il a deux de ses gens, allez me
chercher le véritable Cedric; pour cette fois je vous pardonne votre erreur d'autant plus
volontiers que vous n'avez fait que prendre un fou pour un Saxon franklin.»--«Oui, dit Wamba,
votre excellence chevaleresque pourra bien trouver ici plus de fous que de franklins.»--«Que veut
dire ce fripon?» demanda Front-de-Boeuf a ceux qui le gardaient, et qui répondirent avec une
sorte de répugnance et d'hésitation, que si celui-ci n'était pas Cedric, ils ignoraient ce qu'il était
devenu.

«De par tous les saints du paradis! s'écria de Bracy, il faut qu'il se soit échappé sous les habits du
moine!»--«Esprits d'enfer! répéta Front-de-Boeuf, c'était donc le verrat de Rotherwood que j'ai
conduit a la poterne et que j'ai mis dehors de ma propre main. Et toi, dit-il a Wamba, toi dont la
folie a surpassé la folie d'idiots plus idiots que toi, je te donnerai les saints ordres, et je te ferai
tonsurer; hola! qu'on lui arrache la peau du crane, et qu'on le précipite la téte la premiére du
haut des murailles. Ton métier est de plaisanter, plaisante donc maintenant.»
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«Vous me traitez bien mieux que vous ne me l'aviez promis, noble chevalier, repartit le pauvre
Wamba, dont le golit pour la bouffonnerie ne pouvait étre surmonté, méme dans la perspective
d'une mort prochaine: en me donnant la calotte rouge dont vous parlez, vous ferez de moi un
cardinal, de simple moine que j'étais.»--«Le pauvre diable, dit de Bracy, veut mourir fidele a sa
vocation. Front-de-Boeuf, de grace, épargnez sa vie, donnez-le moi, je vous le demande pour
divertir mes compagnies franches. Qu'en dis-tu, fripon? veux-tu m'appartenir et venir a la guerre
avec moi?»--Oui, vraiment, avec la permission de mon maitre, car voyez-vous, dit Wamba en
montrant le collier qu'il portait, je ne puis quitter ceci sans son consentement.»--«Oh! une lime
normande aura bientot scié le collier d'un Saxon, répondit de Bracy.»

«Vraiment, noble sire? reprit le bouffon: de la vient donc le proverbe: scie normande sur le chéne
saxon, joug normand sur le cou saxon, cuiller normande sur le plat saxon; et 1'Angleterre
gouvernée selon la volonté des normands; et toute la joie de lI'Angleterre ne reparaitra que
lorsqu'elle sera délivrée de ces quatre maux.»

«Tu as réellement beau jeu, de Bracy, dit Front-de-Boeuf, de t'amuser a écouter les sornettes de
ce fou, quand notre ruine se prépare. Ne vois-tu pas que nous sommes dupés, et que notre projet
de communication avec nos amis du dehors vient d'échouer par les ruses de ce bouffon bariolé
dont tu es si jaloux de le montrer le protecteur? Qu'avons-nous a attendre désormais, si ce n'est
un assaut prochain?»--«Aux murailles! aux murailles! s'écria de Bracy, m'as-tu jamais vu plus
grave au moment du combat? Qu'on appelle le templier, et qu'il défende sa vie avec la moitié du
courage qu'il a montré a défendre son ordre: viens toi-méme faire voir ta taille de géant sur les
murailles; sois tranquille, de mon coté, je n'épargnerai rien; tu peux compter qu'il sera aussi
facile aux Saxons d'escalader ces murs que les tours de Torquilstone. Mais au surplus, si vous
voulez entrer en arrangement avec ces vauriens, pourquoi n'emploiriez-vous pas la médiation de
ce digne franklin, qui parait depuis quelques instans contempler avec envie ce flacon de vin?
Tiens, Saxon, continua-t-il en s'adressant a Athelstane, et en lui présentant une coupe pleine;
rince ton gosier avec cette noble liqueur, et réveille ton ame engourdie, afin de nous dire quelle
rancon tu nous offres pour ta liberté.»--«Ce qu'un homme d'honneur peut donner, répondit
Athelstane, mille marcs d'argent, pour moi et mes compagnons.»--«Et nous garantis-tu la retraite
de ce rebut de I'humanité qui cerne le chateau, contre tout respect pour les lois de Dieu et du
roi?» demanda encore Front-de-Boeuf. «Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour cela,
répondit Athelstane; je les déterminerai a se retirer, et je ne doute pas que le noble Cedric ne
veuille bien me seconder.»

«Nous consentons donc a t'accorder la liberté, dit Front de-Boeuf; toi et les tiens seront libres, et
la paix régnera de part et d'autre, au moyen de mille marcs d'argent que tu paieras. C'est une
rangon bien misérable, Saxon, et tu me dois de la reconnaissance des conditions modérées
auxquelles je consens a l'échange de vos personnes. Mais fais attention que ce traité ne concerne
nullement le juif Isaac.»--«Ni la fille du juif,» dit le templier qui venait d'entrer. «Ni la suite du
Saxon Cedric,» ajouta Front-de-Boeuf. «Je serais indigne du nom de chrétien, si je désirais
comprendre dans ce traité les incrédules que vous venez de nommer,» reprit Athelstane.
«Ajoutez encore qu'il ne concerne pas non plus lady Rowena, ajouta de Bracy; il ne sera jamais
dit que je me serai laissé dépouiller d'une aussi belle conquéte sans avoir rompu une lance pour
elle.»

«Et de plus, reprit Front-de-Boeuf, notre traité ne regarde point encore ce misérable bouffon que
je garde pour qu'il serve d'exemple a tous les coquins comme lui qui voudraient appliquer leurs
bouffonneries aux choses importantes.»--«Lady Rowena, répondit Athelstane d'un ton ferme et
assuré, est ma fiancée; je me ferais écarteler par des chevaux indomptés, plutot que de consentir
a me séparer d'elle. Quant au serf Wamba, il a sauvé aujourd'hui la vie de son maitre, et je
perdrais la mienne plutét que de souffrir qu'on fit tomber un cheveu de sa téte.»--«Ta fiancée?
s'écria de Bracy; lady Rowena, la fiancée d'un vassal tel que toi! Saxon, tu réves sans doute que
tes sept royaumes subsistent encore; mais je te le dis: les princes de la maison d'Anjou ne
donnent pas leurs pupilles a des hommes d'un lignage semblable au tien.»

«Mon lignage, orgueilleux Normand, descend d'une source plus ancienne et plus pure que celle
d'un mendiant francais qui ne vit qu'au prix du sang d'une troupe de brigands rassemblés sous
son misérable étendard. Mes ancétres furent des rois braves a la guerre, sages au conseil, qui
chaque jour nourrissaient dans les vastes salles de leurs palais plus de centaines de vassaux que
tu ne peux compter d'individus a ta suite. Leurs noms, leur renommée, ont été célébrés par les
ménestrels; leurs institutions conservées dans le Wittenagemots, leurs dépouilles mortelles ont
été accompagnées a leur derniere demeure par les prieres des saints, et des monasteres ont été
fondés sur leurs tombeaux.»

«Tu as ce que tu cherchais, de Bracy, dit Front-de-Boeuf satisfait de 1'humiliation que son
compagnon venait de recevoir; le Saxon a frappé...»--«Aussi juste qu'un Saxon peut frapper,
répondit de Bracy avec un air d'insouciance, lorsqu'apres lui avoir enchainé les mains on veut
bien lui laisser le libre usage de sa langue. Mais la volubilité de ta rodomontade, ajouta-t-il en
s'adressant a Athelstane, n'obtiendra pas la liberté de lady Rowena.»

Athelstane, qui avait déja parlé beaucoup plus longuement qu'il n'avait coutume de le faire sur
quelque sujet que ce flit, et quelque intérét qu'il y prit, ne fit aucune réponse. La conversation fut
interrompue par l'arrivée d'un valet qui annonga qu'un moine se présentait a la poterne en
demandant a étre admis. «Au nom de saint Bonnet, prince de tous ces mendians désoeuvrés, dit
Front-de-Boeuf, est-ce un véritable moine pour cette fois, ou un autre imposteur? Esclaves, qu'on



le fouille; et si vous vous laissez duper une seconde fois, je vous ferai arracher les yeux et mettre
en place des charbons ardens.»

«Que j'endure tout l'exces de votre colére, monseigneur, dit Gilles, si celui-ci n'est pas un vrai
moine. Votre écuyer Jocelyn le connait bien; il vous certifiera que c'est le frére Ambroise, moine
de la suite du prieur de Jorvaulx.»--«Alors, qu'il soit introduit, reprit Front-de-Boeuf;
probablement il nous apporte des nouvelles de son joyeux maitre. Le diable et les prétres sont
sans doute en vacances, puisqu'ils courent ainsi le pays. Qu'on éloigne ces prisonniers; et toi,
Saxon, songe a ce que tu as entendu.»

«Je réclame, dit Athelstane, une captivité honorable, et je demande a étre logé et traité selon
mon rang et comme il convient a un homme qui offre une pareille rancon. De plus, je somme celui
qui se croit le plus brave parmi nous, de me rendre raison corps a corps de l'attentat commis
contre ma liberté. Ce défi t'a déja été porté de ma part par ton écuyer tranchant; tu n'en as tenu
aucun compte, tu dois donc y répondre: voici mon gant.»--«Je n'accepte point le défi de mon
prisonnier, répondit Front-de-Boeuf; et Maurice de Bracy ne l'acceptera pas non plus. Gilles,
continua-t-il, suspends le gant de ce franklin sur une des cornes de ce bois de cerf qui est la-bas;
il y restera jusqu'a ce que son maitre soit remis en liberté. S'il a I'audace de le demander et
d'affirmer qu'il a été fait mon prisonnier illégalement, je jure par le baudrier de saint Christophe
qu'il trouvera un homme qui n'a jamais refusé de se trouver face a face d'un ennemi a pied ou a
cheval, seul ou a la téte de ses vassaux.»

On éloigna les prisonniers saxons, et au méme moment on introduisit le moine Ambroise, qui
portait sur ses traits toutes les marques d'un trouble extréme. «Voila, ma foi, le véritable pax
vobiscum, dit Wamba en passant pres des freres; les autres n'étant que de la fausse monnaie,»-
-«Sainte mere de Dieu! s'écria le moine en s'adressant aux chevaliers, je suis enfin en slireté et
sous la garde de chrétiens respectables.»--«Qui, tu es en silireté, répondit de Bracy; et quant aux
chrétiens, tu vois devant toi le vaillant baron Réginald Front-de-Boeuf, qui a les juifs en horreur,
et le brave templier Brian de Bois-Guilbert, dont le métier est de tuer des Sarrasins. Si a de tels
signes tu ne reconnais pas la de bons chrétiens, je n'en connais aucun qui en porte de plus
authentiques.»

«Vous étes amis et alliés de notre révérend pere en Dieu Aymer, prieur de Jorvaulx, reprit le
moine sans faire attention au ton dont la réplique de de Bracy avait été faite; vous lui devez
secours et protection, comme chevaliers et freres en Dieu; car, comme dit le bienheureux saint
Augustin dans son traité De civitate Dei....»--«Que le diable dise ce qu'il voudra, interrompit
Front-de-Boeuf, que dis-tu, toi, messire prétre? nous n'avons pas le temps d'écouter les citations
des saints péres.»

«Sancta Maria! dit le saint pere en poussant un soupir, comme ces profanes laiques sont prompts
a se mettre en courroux! Mais enfin, braves chevaliers, sachez que certains brigands, qui ne
respirent que le crime, abjurant toute crainte de Dieu et tout respect pour son église, et sans
égard pour la bulle du saint siége, qui commence par: Si quis, suadente diabolo...»--«Frére
prétre, dit le templier, nous savons, ou nous devinons tout cela; mais dis-nous tout simplement si
ton maitre le prieur est prisonnier, et de qui?»

«Oui, sans doute, répondit Ambroise; il est entre les mains des brigands qui infestent ces forets,
enfans de Bélial et contempteurs du texte sacré qui dit: «Ne touchez pas a mes oints, et ne faites
point de mal a mes prophétes.»--«Voici une nouvelle occasion de faire usage de nos épées,
chevaliers, dit Front-de-Boeuf en s'adressant a ses compagnons, et qui tournera a notre avantage.
Ainsi dongc, le prieur de Jorvaulx, au lieu de nous envoyer du secours, nous en fait demander pour
lui-méme. Reposez-vous donc sur ces saints fainéans, au moment ou le danger est le plus
pressant! Allons, voyons, prétre; parle, et dis-nous vite, ce que ton maitre attend de nous.»

«Sous votre bon plaisir, dit Ambroise, des mains sacriléges ont été portées sur mon
révérendissime supérieur, au mépris des saintes ordonnances que je viens de citer, et les enfans
de Bélial, apres avoir pillé ses malles et ses valises, et en avoir enlevé deux cents marcs d'or pur,
lui demanderent en outre une somme considérable dont le paiement peut seul lui procurer la
liberté. C'est pourquoi le révérend pere en Dieu vous prie, comme ses amis les plus chers, de le
délivrer de sa captivité, soit en payant la rancon exigée, soit en employant la force des armes,
ainsi que vous aviserez.»

«Que le prieur s'adresse au diable pour en étre secouru, dit Front-de-Boeuf. Il faut qu'il ait fait
une forte libation ce matin. Ou ton maitre a-t-il trouvé qu'un baron normand ait jamais dénoué les
cordons de sa bourse pour venir au secours d'un homme d'église, dont les sacs sont dix fois plus
remplis et plus pesans? Et comment pouvons-nous lui préter nos bras et notre valeur, nous qui
sommes enfermés ici et arrétés par des troupes dix fois plus nombreuses que les notres, et qui
devons nous attendre a étre attaqués d'un moment a l'autre?»--«C'est ce que j'allais vous dire,
répliqua le moine; mais vous ne m'en avez pas donné le temps; et d'ailleurs, je suis vieux, et la
vue de ces scélérats de proscrits trouble la téte d'un homme de mon age. Quoi qu'il en soit, il est
certain qu'ils sont occupés a établir un camp et a construire des ouvrages destinés a l'attaque de
ce chateau.»--«Vite sur les remparts, dit de Bracy; voyons ce que font ces misérables;» et en
parlant ainsi il ouvrit une fenétre garnie de treillage, qui conduisait a une espéce de terrasse et

de balcon en saillie, puis se mit aussitot a crier aux personnes qui étaient dans l'appartement:

«Par saint Denis, le vieux moine a dit vrai; les voila qui apportent des mantelets et des pavoisl! et

I'on voit sur la lisiere du bois les archers se formant en troupe semblable a un nuage noir
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précurseur de la gréle.»

Note 11: (retour) Le mantelet était une machine composée de madriers recouverts de
planches, que 1'on faisait avancer devant soi, dans l'attaque des places, pour se mettre a couvert
des traits des assiégés. Le pavois était une espeéce de grand bouclier qui couvrait toute la
personne. A. M.

Réginald Front-de-Boeuf jeta aussi un regard sur la campagne, et aussitot, saisissant son cor, il
en tira un son éclatant et prolongé, et donna l'ordre a ses gens de se rendre a leurs postes sur les
remparts.

«De Bracy, s'écria-t-il, veille sur la partie de l'est, ou les murs sont le moins élevés. Noble Bois-
Guilbert, le métier des armes, que tu exerces depuis long-temps, a dii te rendre parfait dans 1'art
de l'attaque et de la défense des places; charge-toi de la partie de 1'ouest; moi, je vais me porter a
la barbacane. Au reste, mes nobles amis, vous ne devez pas vous borner a défendre un seul point;
nous devons aujourd'hui nous trouver partout, nous multiplier pour ainsi dire, de maniére a
porter par notre présence du secours et du renfort partout ou l'attaque sera la plus chaude. Nous
sommes peu nombreux, il est vrai; mais 1'activité et la valeur peuvent y suppléer, car enfin nous
n'avons affaire qu'a de misérables paysans.»

«Mais, nobles chevaliers, s'écria le pere Ambroise au milieu du tumulte et de la confusion
occasionnés par les préparatifs de défense, aucun de vous ne voudra-t-il écouter la pétition du
révérend pére en Dieu Aymer, prieur de Jorvaulx? Noble sire Réginald, écoute-moi, je t'en
supplie.»

«Va marmotter tes pétitions au ciel, répondit le féroce Normand, car pour nous, qui sommes sur
la terre, nous n'avons pas le temps de les entendre. Hola! Anselme! veille a ce que nous ayons de
la poix et de I'huile bouillantes, pour en arroser les tétes de ces traitres audacieux. Il faut aussi

que les arbalétriers soient bien pourvus de carreaux:2. Que l'on arbore ma banniére a téte de
taureau; ces misérables verront bient6t a qui ils auront affaire aujourd'hui.

Note 12: (retour) Le carreau était le trait particulier a l'arbaléte, comme la fleche était celui
que l'on décochait avec 1'arc. A. M.

«Mais, noble seigneur, reprit le moine s'efforcant d'attirer l'attention, considere mon voeu
d'obéissance, et permets-moi de m'acquitter entierement du message de mon supérieur.»

«Qu'on me débarrasse de cet ennuyeux radoteur, dit Front-de-Boeuf; qu'on l'enferme dans la
chapelle, pour y débiter son chapelet jusqu'a la fin de cette échauffourée. Ce sera une nouveauté
pour les saints de Torquilstone que d'entendre des pater et des ave; ce sera, je crois, la premiere
fois qu'ils auront été ainsi honorés depuis leur sortie de l'atelier du sculpteur.»

«Ne blasphéme point les saints, sire Réginald, dit de Bracy, nous aurons besoin de leur
assistance aujourd'hui, avant que nous ayons forcé cette troupe de brigands a se débander.»

«Je n'en attends pas grand secours, répondit Front-de-Boeuf, a moins que nous ne les précipitions
du haut des murailles sur les tétes de ces coquins. Il y a la-bas un énorme saint Christophe, qui
ne sert a rien, et qui suffirait lui seul a renverser toute une compagnie.»

Pendant ce temps-la, le templier avait observé les travaux des assiégeans avec un peu plus
d'attention que le brutal Front-de-Boeuf, ou son étourdi compagnon.

«Par l'ordre dont je fais partie, dit-il, ces gens-ci s'approchent de la place avec une plus grand
connaissance de la tactique militaire, de quelque part qu'elle leur vienne, que je ne m'y serais
attendu. Voyez avec quelle adresse ils profitent du moindre abri que leur offre un arbre ou un
buisson, et évitent de s'exposer aux traits de nos arbalétriers? Je n'apercois chez eux ni banniére,
ni étendard, et néanmoins je gagerais ma chaine d'or qu'ils sont commandés par quelque noble
chevalier, ou quelque personnage exercé au métier de la guerre.»

«Je l'apercois, dit de Bracy, je vois flotter le panache, et briller I'armure d'un chevalier. Voyez la-
bas cet homme d'une taille élevée, qui porte une cotte de mailles de couleur noire, et qui est
occupé a former les derniers rangs de sa troupe de bandits. Par saint Denis! je crois que c'est
justement celui que nous appelions le Noir-Fainéant, le méme qui te fit vider les arcons au
tournoi d'Ashby.»

«Tant mieux, dit Front-de-Boeuf; il vient sans doute ici pour me donner ma revanche. C'est
probablement quelque rustaud, un homme de rien, puisqu'il n'osa s'arréter pour faire valoir ses
droits au prix du tournoi, dont il n'était redevable qu'au hasard. Je l'aurais vainement cherché
dans les lieux ou les chevaliers et les nobles cherchent leurs ennemis, et je suis vraiment charmé
qu'il se montre ici au milieu de cette canaille.»

L'approche de I'ennemi qui paraissait devoir étre tres prochaine mit fin a la conversation. Chacun
des chevaliers se rendit a son poste, a la téte de la petite troupe qu'il avait pu rassembler; et bien
que le nombre des assiégés flt insuffisant pour la défense générale des murailles, néanmoins on
attendit avec calme et courage l'assaut dont on était menacé.
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CHAPITRE XXVIII.

«Et cependant cette race errante, qui n'a plus de patrie, qui se trouve
séparée du reste des nations, se vante de posséder et possede en effet
la connaissance des sciences humaines. Les mers, les foréts, les déserts
qu'ils parcourent, leur ouvrent leurs trésors secrets; et des herbes, des
fleurs, des plantes qui paraissent indignes a la vue, cueillies par eux,
développent des vertus auxquelles on n'avait jamais songé.»

Le Juif de Malte.

Notre histoire doit rétrograder de quelques pages, afin que nous informions le lecteur de
quelques événemens qu'il lui importe de connaitre pour bien entendre le reste de cette narration.
Sa propre intelligence lui aura sans doute fait soupconner d'avance que, lorsque Ivanhoe fut
tombé et qu'il semblait abandonné de l'univers entier, ce fut Rébecca qui, a force de prieres et
d'importunités, obtint de son pere de faire transporter le jeune et brave guerrier du lieu du
tournoi a la maison que pour le moment le juif habitait dans un des faubourgs d'Ashby. En toute
autre circonstance, il n'aurait pas été difficile de décider Isaac a cette démarche, car il était d'un
caractere bon et reconnaissant; mais il avait aussi les préjugés et les timides scrupules de sa
nation persécutée, et il s'agissait de les vaincre.

«Saint Abraham! s'écria-t-il, c'est un brave jeune homme, et mon coeur se fend a la vue du sang
qui coule sur son hoqueton richement brodé et sur son corselet d'un ouvrage précieux; mais le
transporter dans notre maison, jeune fille, as-tu bien réfléchi? C'est un chrétien, et notre loi nous
défend d'avoir aucun rapport avec l'étranger et le gentil, excepté pour l'intérét de notre
commerce.»

«Ce n'est pas ainsi qu'il faut parler, mon cher papa, répondit Rébecca; sans doute nous ne devons
pas nous méler avec eux dans les banquets et dans les plaisirs; mais lorsqu'il est blessé, lorsqu'il
est malheureux, le gentil devient le frere du juif.»--«Je voudrais bien, répliqua Isaac, connaitre
I'opinion du rabbin Jacob-Ben-Tadela sur ce point... Mais enfin il ne faut pas laisser périr ce jeune
homme par la perte de tout son sang. Que Seth et Reuben le portent a Ashby.»--«Il vaut bien
mieux, dit Rébecca, le placer dans ma litiére; je monterai sur l'un des palefrois.»--«Ce serait

t'exposer aux regards indiscrets de ces maudits enfans!2 d'Ismaél et d'Edom, reprit Isaac a voix
basse, en jetant un coup d'oeil de méfiance sur la foule de chevaliers et d'écuyers voisins. Mais
déja Rébecca s'occupait de 1'exécution de son oeuvre de charité, sans écouter ce que lui disait
son pere, jusqu'a ce qu'enfin celui-ci, la tirant par sa mante, s'écria de nouveau d'une voix émue:
«Mais, par la barbe d'Aaron! si le jeune homme vient a mourir, s'il meurt dans notre maison, ne
dira-t-on pas que nous sommes coupables de sa mort, et ne serons-nous pas mis en pieces par la
multitude?»

Note 13: (retour) Le texte dit dogs, chiens; un équivalent nous a semblé préférable. A. M.

«Il ne mourra pas, mon cher pere, répondit Rébecca en se dégageant doucement de la main
d'Isaac; il ne mourra pas, a moins que nous ne l'abandonnions, et ce serait alors que nous serions
véritablement responsables de sa mort, non seulement devant les hommes, mais devant Dieu.»-
-«Il est certain, dit Isaac en laissant aller sa fille, que je suis aussi peiné a la vue des gouttes de
sang sortant de sa blessure, que je le serais a la vue d'autant de besans d'or s'échappant de ma
bourse. Je sais d'ailleurs que les lecons de Miriam, fille du rabbin Manassé, de Byzance, dont
I'ame repose en paradis, 1'ont rendue habile dans l'art de guérir, et que tu connais la vertu des
plantes et des élixirs. Fais donc ce que ton coeur te dictera; tu es une bonne fille, une
bénédiction, une couronne et un cantique d'allégresse pour moi et pour ma maison, et pour le
peuple de mes péres.»

Toutefois, les craintes d'Isaac n'étaient pas mal fondées, et la bienveillante reconnaissance de sa
fille I'exposa, a son retour a Ashby, aux regards criminels de Brian de Bois-Guilbert. Le templier
passa et repassa deux fois devant eux sur la route, fixant des yeux ardens et licencieux sur la
belle juive; et nous avons déja vu quelles furent les conséquences de l'admiration que ses
charmes excitérent lorsque le hasard la fit tomber en la puissance de ce voluptueux dépourvu de
tout principe de moralité. Rébecca ne perdit pas de temps a faire transporter le malade dans son
habitation temporaire, et aussitot se mit a examiner ses blessures et a les panser de ses propres
mains. Le plus jeune lecteur de romans et de ballades se rappellera sans doute que, dans les
siecles d'ignorance, comme on les appelle, il arrivait souvent que les femmes étaient initiées dans
les mysteres de la chirurgie, et que souvent aussi le preux chevalier confiait la guérison de ses
blessures aux mains de celle dont les yeux en avaient fait une plus profonde a son coeur.

Mais les juifs de 1'un et de 1'autre sexe possédaient et exercaient la science de la médecine dans
toutes ses branches: aussi arrivait-il souvent que les monarques et les barons qui, a cette époque,
étaient tout-puissans, lorsqu'ils étaient blessés, ou simplement malades, se confiaient aux soins
de quelques personnes expérimentées parmi cette nation méprisée. C'était, il est vrai, une
opinion généralement répandue chez les chrétiens, que les rabbins juifs étaient profondément
versés dans les sciences occultes, et particulierement dans l'art cabalistique, lequel tirait son
nom et son origine des études des sages d'Israél; mais toutes ces idées n'empéchaient pas les
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malades de recourir a eux avec le plus grand empressement. De leur c6té, les rabbins ne
disconvenaient point qu'ils ne fussent en possession de connaissances surnaturelles; et cette
sorte d'aveu ou de désaveu, de leur part, n'ajoutait rien a la haine, déja portée au plus haut point,
que l'on avait pour leur nation; tandis que, d'un autre c6té, elle diminuait le mépris qui se mélait
a cette malveillance. Il est d'ailleurs probable, si 1'on considére les cures merveilleuses qu'on leur
attribue, que les juifs étaient en possession de certains secrets qui leur étaient particuliers, et
que, poussés par cet esprit d'exclusion, par le sentiment de cette barriére de séparation que la
non-conformité de croyances mettait entre eux et les chrétiens, ils prenaient le plus grand soin
de cacher a ces derniers.

La belle Rébecca avait été élevée avec le plus grand soin dans toute la science particuliere a sa
nation, et son esprit actif, studieux, plein de sagacité, avait retenu, combiné et perfectionné ses
premiéres notions au dela de ce qu'on aurait pu attendre de son age, de son sexe et méme du
siecle dans lequel elle vivait. Ces premieres notions lui avaient été données par une juive tres
avancée en age, fille d'un des plus célébres docteurs de la nation, qui avait pour Rébecca toute
l'affection d'une mere, et qu'on croyait lui avoir communiqué les secrets qu'elle avait regus de
son pere dans les mémes temps et dans les mémes circonstances. Miriam avait éprouvé le sort de
tant d'autres victimes du fanatisme, mais ses secrets n'avaient point péri avec elle; ils se
retrouvaient en la possession de son intelligente éléve.

Egalement distinguée par ses connaissances et par sa beauté, Rébecca était universellement
révérée et admirée par sa propre nation, qui la regardait presque comme une de ces femmes
privilégiées dont il est fait mention dans les livres saints. Son pére lui-méme, par vénération pour
ses talens, mais plus encore par l'extréme affection qu'il avait pour elle, accordait a sa fille plus
de liberté que n'en donnaient aux personnes de son sexe les habitudes de sa nation; et, comme
nous venons de le voir, se laissait souvent guider par son opinion, méme lorsqu'elle contrariait la
sienne.

Lorsque Ivanhoe arriva a la demeure d'Isaac, il était encore dans un état d'insensibilité
occasionné par la grande perte de sang qu'il avait faite en son combat au tournoi. Rébecca
examina la blessure; et aprés y avoir appliqué les vulnéraires que son art lui prescrivait, elle dit a
son pere que, sil'on pouvait empécher la fievre de se déclarer, ce dont elle ne doutait nullement,
vu la perte considérable de sang, et si le baume de Miriam n'avait rien perdu de sa vertu, il n'y
avait rien a craindre pour la vie du malade, qui pourrait trés bien se mettre en route avec eux, le
lendemain, pour aller a York. Isaac ne parut pas fort satisfait de cette déclaration; sa charité se
serait volontiers arrétée tout court a Ashby; tout au plus il aurait laissé son hote blessé pour étre
soigné dans la maison qu'il habitait alors, en se rendant responsable envers le propriétaire
Israélite du paiement de tous les frais; mais Rébecca s'opposa a ce dessein, et allégua plusieurs
raisons, dont nous ne rapporterons que les deux suivantes, qu'lsaac regarda comme
particulierement importantes. La premiere fut qu'elle ne voulait, sous aucun prétexte, remettre la
fiole qui contenait son baume précieux aux mains d'aucun médecin, fiit-il méme de sa propre
nation, de crainte que le secret mystérieux de sa composition ne vint a étre découvert; la
seconde, que ce chevalier blessé, Wilfrid d'Ivanhoe, était l'intime favori de Richard Coeur-de-
Lion, et que si ce monarque revenait, Isaac, qui avait fourni a son frére Jean de fortes sommes
d'argent pour l'aider a accomplir ses projets de révolte, aurait besoin d'un protecteur puissant
qui jouirait de la plus haute faveur aupres de Richard.

«Il n'y a rien, ma fille, dans tout cela qui ne soit vrai, dit Isaac cédant a la force de ses
raisonnemens; ce serait offenser le ciel que de trahir les secrets de la bienheureuse Miriam; le
bien que le ciel nous accorde ne doit pas étre indiscretement prodigué a ceux qui nous entourent,
que ce soit des talens d'or, des cicles d'argent, ou bien les mystéres secrets d'un sage médecin.
Tu as raison, ils doivent étre soigneusement laissés en la possession de ceux a qui la Providence a
daigné les révéler; et quant a celui que les Nazaréens d'Angleterre appellent Coeur-de-Lion,
assurément il vaudrait mieux pour moi tomber sous les griffes d'un énorme lion d'Idumée, que
sous les siennes, s'il vient a acquérir des preuves de mes rapports avec son frere. Ainsi donc je
préte l'oreille a tes conseils, et ce jeune homme voyagera avec nous jusqu'a ce que ses blessures
soient guéries; et si 'nomme au coeur de lion revient sur cette terre, ainsi qu'on 1'annonce en ce
moment, alors ce Wilfrid d'Ivanhoe sera pour moi un mur de défense, lorsque le coeur du roi sera
enflammé de courroux contre ton pere; et s'il ne revient pas, ce Wilfrid pourra encore nous
rembourser nos frais lorsqu'il aura gagné des trésors par la force de sa lance ou a la pointe de
son épée, comme il a fait hier et aujourd'hui; car ce chevalier est un bon et brave jeune homme,
qui est exact au jour qu'il a fixé, qui rend ce qu'il a emprunté, et qui secourt 1'Israélite; oui, le fils
de la maison de mon pere, lorsqu'il le voit entouré de voleurs puissans et des enfans de Bélial.»

Ce ne fut que vers la fin de la soirée qu'lvanhoe reprit assez de connaissance pour juger de sa
position. Il sortit d'un assoupissement souvent interrompu, 1'ame encore en proie aux impressions
confuses qui sont naturellement la suite d'un état d'insensibilité. Pendant quelque temps, il lui fut
impossible de retracer a son esprit les circonstances qui avaient précédé sa chute dans la lice, ni
d'établir aucune liaison suivie des événements auxquels il avait pris part la veille. Des
impressions confuses de ses blessures et de quelques chagrins, outre son état de faiblesse et
d'épuisement, se mélaient au souvenir de coups portés et regus, de coursiers se précipitant les
uns sur les autres, renversant et renversés; de cris de guerre et de cliquetis d'armes, et de tout le
tumulte assourdissant et confus des combats. Il fit un effort pour écarter le rideau qui entourait
sa couche, et il réussit en partie, malgré la douleur qu'il ressentait de ses plaies.

A sa grande surprise il se vit dans un appartement décoré avec magnificence, mais ayant pour



siéges des coussins au lieu de chaises, et offrant d'ailleurs plusieurs autres rapports avec le
costume oriental; il douta un instant si durant le sommeil on ne l'avait pas transporté en
Palestine. Ce doute sembla devenir pour lui une sorte de certitude lorsque la tapisserie venant a
s'écarter, il apercgut sortant par une porte dérobée une femme richement vétue, et dont la parure
rappelait plutét le golit oriental que celui de I'Europe, et s'avancer vers lui, suivie d'un
domestique a figure basanée.

Au moment ou le chevalier blessé allait adresser la parole a cette belle étrangére, elle lui imposa
silence en posant sur ses lévres de rose un doigt faconné par les graces, tandis que son esclave
s'occupait a découvrir le cOté ou était la blessure d'Ivanhoe. La belle Juive s'assura par elle-méme
que le bandage n'avait pas été dérangé, et que la blessure était en état progressif de guérison.
Elle s'acquitta de ses fonctions avec cette simplicité et cette modestie qui, méme dans des siecles
plus civilisés, auraient pu repousser d'avance tout soupcon d'acte contraire a la délicatesse
scrupuleuse, si naturelle a son sexe. L'idée d'une fille si jeune et si belle se tenant aupres d'un lit
de douleur, occupée a panser les blessures d'un malade de sexe différent, disparaissait et se
confondait admirablement dans celle d'un étre bienfaisant, contribuant par 1'efficacité de son art
a soulager la douleur et a détourner le coup de la mort. Rébecca donna quelques courtes
instructions a son domestique, et s'exprima dans la langue des hébreux; celui-ci, accoutumé a
aider sa maitresse en pareilles occasions, obéit sans répliquer.

Les accents d'une langue étrangere, quelque durs qu'ils eussent pu paraitre, prononcés par tout
autre personne, avaient dans la bouche de Rébecca cet effet romanesque et enchanteur que
l'imagination attribue aux charmes d'une fée bienfaisante, inintelligible a l'oreille, il est vrai, mais
qui touche, qui va jusqu'au coeur, lorsqu'il est accompagné d'une prononciation douce, d'un
regard ol se peint la bienfaisance la plus désintéressée. Sans chercher a hasarder aucune
nouvelle question, Ivanhoe laissa ces deux personnes faire usage des moyens qu'elles jugérent les
plus propres a opérer sa guérison. Ce ne fut qu'aprés que toutes ces opérations furent terminées
et lorsque celle qui venait de le soigner avec tant de bienveillance se disposait a se retirer, que le
malade, ne pouvant plus réprimer sa curiosité: «Jeune et douce fille,» dit-il en arabe, car ses
voyages dans l'orient lui avaient rendu cette langue familiére, et il lui avait paru probable qu'il
serait entendu par une femme a turban et a caftan qui était devant lui; «je vous en prie, belle et
bonne demoiselle, ayez la bonté de.....» Mais il fut interrompu par 1'aimable juive, dont un sourire
qu'elle eut de la peine a retenir, vint un instant colorer le visage qui avait généralement
l'expression d'une mélancolie contemplative.

«Je suis Anglaise, sire chevalier, dit-elle, et je parle la langue de mon pays quoique mon costume
et ma famille appartiennent a un autre climat.»--«Noble demoiselle,» reprit Ivanhoe...; mais
Rébecca se hata de l'interrompre de nouveau. «Sire chevalier, dit-elle, ne me donnez pas
I'épithéte de noble. Il est a propos que vous sachiez des a présent que votre servante est une
pauvre juive, la fille de cet Isaac d'York, dont vous avez été dernierement le bon et bienfaisant
seigneur. Il est bien juste que lui, et toute sa famille, vous donnent tous les soins et les secours
qu'exige impérieusement votre présente situation.»

Je ne sais si lady Rowena aurait été tres satisfaite de 1'espece d'émotion avec laquelle son tout
dévoué chevalier avait jusqu'ici fixé ses regards sur les beaux traits, I'ensemble enchanteur de la
figure et les yeux brillans de 1'aimable Rébecca, de ces yeux surtout dont 1'éclat était adouci par
des cils longs et soyeux, qui leur servaient d'ombrage, et qu'un ménestrel aurait comparés a
I'étoile du soir, dardant ses rayons a travers un berceau de jasmin. Mais Ivanhoe était trop bon
catholique pour conserver des sentiments de cette nature envers une juive. La jeune Israélite
I'avait prévu, et pour cela elle s'était empressée de faire connaitre le nom et l'origine de son péere.
Néanmoins, car la belle et sage fille d'Isaac n'était pas sans avoir sa petite part des faiblesses de
son sexe, elle ne put s'empécher de soupirer lorsqu'elle vit le regard d'admiration respectueuse,
mélée de tendresse, qu'Ivanhoe avait jusqu'alors jeté sur sa bienfaitrice inconnue, se changer
tout a coup en un air froid, composé, recueilli, et n'exprimant que le simple sentiment d'une
reconnaissance, que 1l'on ne peut s'empécher de témoigner pour un service rendu par un individu
de qui on ne l'attendait point, et qui appartient a une classe inférieure. Ce n'est pas que le
premier mouvement d'Ivanhoe eflit imprimé quelque chose de plus que cet hommage banal de
dévouement que la jeunesse rend toujours a la beauté; mais il était mortifiant pour la pauvre
Israélite que 1'on ne pouvait supposer entierement ignorante de ses titres a un pareil hommage,
de voir qu'un seul mot l'elt reléguée dans une caste avilie, a laquelle on n'elit osé accorder
publiquement cette marque de respect.

Mais par sa douceur de caractere et sa candeur d'ame, Rébecca ne faisait pas un crime a Ivanhoe
de partager les préjugés universels de son siecle et de sa religion: au contraire, quoique bien
convaincue que son malade ne la regardait alors que comme appartenant a une race frappée de
réprobation, et avec laquelle il était déshonorant d'avoir d'autres rapports que ceux qui étaient
absolument nécessaires, la juive ne cessa de donner les mémes soins et les mémes attentions a sa
guérison et a sa convalescence. Elle l'informa de la nécessité ou ils étaient de se rendre a York, et
de la résolution que son pere avait prise de le faire transporter dans cette ville, et de le garder
chez lui jusqu'a ce que sa santé flit rétablie. Ivanhoe montra une grande répugnance pour ce
projet, mais il la motiva sur celle qu'il avait d'occasionner de nouveaux embarras a son
bienfaiteur.

«Ne pourrait-on trouver, dit-il, dans Ashby, ou dans les environs, quelque franklin saxon, ou
méme quelque riche paysan qui voullit se charger de garder chez lui un compatriote blessé,
jusqu'a ce qu'il fit en état de reprendre son armure? N'y aurait-il pas de couvent doté par les



Saxons, ou il plit étre regu? ou bien ne pourrait-on le transporter jusqu'a Burton, ou il était bien
siir d'étre recu avec hospitalité par Walthcoff, abbé de Saint-Withold, et qui était son parent?»

«La plus misérable chaumiere, dit Rébecca avec un sourire mélancolique, serait sans doute
préférable pour y établir votre résidence, a la demeure d'un juif méprisé; néanmoins, sire
chevalier, a moins que de renvoyer votre médecin, vous ne pouvez changer de logement. Notre
nation, comme vous le savez trés bien, sait guérir les blessures, quoiqu'elle ignore 1'art de les
faire, et notre famille, en particulier, possede des secrets qui lui ont été successivement transmis
depuis le regne de Salomon, et vous en avez déja éprouvé l'efficacité. Il n'y a pas dans les quatre
parties de I'Angleterre un médecin nazaréen... pardon... un médecin chrétien qui puisse vous
mettre en état d'endosser votre cuirasse d'ici a un mois.»--«Et toi, dans combien de temps me
mettras-tu en état de la porter? demanda Ivanhoe d'un ton d'impatience.»--«Dans l'espace de huit
jours, répondit Rébecca, si tu veux avoir patience et te conformer a mes prescriptions.»--«Par la
sainte Vierge, dit Wilfrid, si ce n'est pas pécher que de prononcer ce nom ici, il ne convient en ce
moment ni a moi, ni a aucun vrai chevalier de rester étendu dans un lit; et si tu remplis ta
promesse, jeune fille, je te donnerai plein mon casque d'écus, de quelque part qu'ils m'arrivent.»-
-«Je tiendrai ma promesse, dit Rébecca; et le huitiéme jour, a compter de celui-ci, tu pourras
partir, couvert de ton armure, si tu veux m'octroyer un don, au lieu des pieces d'argent que tu me
promets.»--«Si ce don est en mon pouvoir, répondit Ivanhoe, et qu'il soit tel qu'un chevalier
chrétien puisse l'octroyer a un individu de ta nation, je te l'accorderai avec plaisir et
reconnaissance.»

«Hé bien, dit Rébecca, je ne veux tout simplement que te prier de croire dorénavant qu'un juif
peut fort bien rendre un bon office a un chrétien, sans attendre d'autre récompense que la
bénédiction du grand Etre, qui est le pére du juif comme du gentil.»--«Ce serait un crime que
d'en douter, répliqua Ivanhoe, et je me repose entiérement sur ton savoir, sans nullement hésiter,
et sans te faire aucune autre question, bien persuadé que dans huit jours tu me mettras en état
d'endosser mon corselet. Maintenant, mon bon et obligeant médecin, laisse-moi te demander
quelles sont les nouvelles que 1'on débite. Que dit-on du noble saxon Cedric et de sa famille? et de
l'aimable lady...?» Il s'arréta, comme s'il elit craint de prononcer le nom de Rowena dans la
maison d'un juif. «Je veux dire de celle qui fut nommée reine du tournoi.»--«Dignité a laquelle
vous 1'élevates vous-méme, sire chevalier, avec un discernement qui ne fut pas moins admiré que
votre valeur,» dit Rébecca.

Quoique Ivanhoe elt perdu une quantité considérable de sang, néanmoins une légere rougeur
vint colorer ses joues; car il sentait qu'il avait imprudemment découvert l'intérét qu'il portait a
lady Rowena, par les efforts qu'il avait imprudemment faits pour le cacher. «C'était moins d'elle
que je voulais parler, ajouta-t-il, que du prince Jean; je voudrais bien aussi apprendre quelque
chose d'un fidele écuyer, et savoir pourquoi il n'est pas aupres de moi?»

«Permettez-moi, répondit Rébecca, de faire usage de mon autorité, comme médecin, et de vous
ordonner de garder le silence, et d'éviter toute réflexion, qui ne servirait qu'a vous agiter, tandis
que je vais vous instruire de ce que vous désirez savoir. Le prince Jean a rompu le tournoi et est
parti en toute hate pour York, avec les nobles, les chevaliers et les gens d'église de son parti,
emportant toutes les sommes qu'il avait pu enlever, soit de gré, soit de force, de ceux qu'on
regarde comme les riches de la terre. On dit qu'il a le dessein de s'emparer de la couronne de son
pere.»

«Non sans une lutte hasardée pour sa défense, dit Ivanhoe se levant sur sa couche, n'y efit-il
qu'un seul fidele sujet en Angleterre. Je défierai le plus brave de ses ennemis pour soutenir son
titre. Oui, qu'ils se présentent deux contre un; je maintiendrai la 1égitimité de son droit.»--«Mais
pour vous mettre en état de le faire, dit Rébecca en lui posant la main sur 1'épaule, il faut que
vous suiviez mes ordonnances et que vous restiez tranquille.»--«Tu as raison, jeune fille, dit
Ivanhoe, aussi calme qu'il était possible de 1'étre dans un temps si orageux. Dis-moi, que sait-on
de Cedric et de sa famille?»

«Il n'y a pas long-temps, répondit la juive, que son intendant est venu en toute hate pour
demander a mon pere certaines sommes d'argent, provenant de la vente des laines des troupeaux
de son maitre; et c'est de lui que j'ai appris que Cedric et Athelstane de Coningsburgh avaient
quitté la résidence du prince, extrémement mécontens, et se disposaient a partir pour retourner
chez eux.»

«Quelque dame n'alla-t-elle pas avec eux au banquet?» demanda Wilfrid.»--«Lady Rowena, dit
Rébecca répondant a cette question avec plus de précision qu'elle n'avait été faite, lady Rowena
n'a point assisté au banquet du prince, et, d'aprés ce que l'intendant nous a dit, elle est en ce
moment en route pour retourner a Rotherwood avec son tuteur Cedric. Quant a votre écuyer
Gurth...»

«Ah! s'écria le chevalier, tu sais son nom? Mais oui, ajouta-t-il incontinent, et en effet, tu dois
bien le connaitre; car c'est de sa main, et, je crois, de ta généreuse bonté qu'il a recu, et pas plus
tard qu'hier, cent sequins.»--«Ne parlez pas de cela, dit Rébecca, dont une rougeur subite couvrit
le visage, je vois comment il peut trés bien arriver que la langue trahisse les secrets que le coeur
aimerait a garder.»

«Mais cet or, répliqua Ivanhoe d'un ton grave, mon honneur exige que je le rembourse a votre
peére.»--«Lorsque les huit jours seront passés, dit Rébecca, tu feras tout ce que tu voudras; mais a



présent tu ne dois ni penser ni parler ni rien faire qui puisse retarder ta guérison.»--«Soit, bonne
et douce fille, répliqua Ivanhoe; il y aurait ingratitude de ma part a ne pas obéir a tes ordres;
mais un mot, je t'en prie, sur le pauvre Gurth, et je termine la mes questions.»--«J'ai le chagrin de
te dire, répondit la juive, qu'il est en prison par ordre de Cedric.» Puis voyant l'effet que venait de
faire cette nouvelle sur Wilfrid, elle s'empressa d'ajouter: «Cependant je tiens de l'intendant
Oswald que, sauf quelque nouvelle circonstance qui pourrait ajouter au mécontentement de son
maitre, il était str que Cedric pardonnerait a Gurth, qui était un serf fidele, qui possédait a un
haut degré la confiance de son maitre, et qui ne s'était rendu coupable que par amour pour le fils
de son bienfaiteur. Il m'a dit de plus que ses camarades, lui-méme, et jusqu'au fou Wamba, se
proposaient de conseiller a Gurth de s'échapper pendant la route, dans le cas ou la colere de
Cedric ne pourrait étre apaisée.»

«Dieu veuille qu'ils persistent dans leur dessein, dit Ivanhoe, mais on dirait que j'ai été destiné a
rassembler tous les genres de malheurs sur la téte de ceux qui me témoignent quelque intérét.
Mon roi m'a honoré, m'a distingué, et tu vois que son frere, qui lui doit plus que tout autre, arme
dans le dessein de le dépouiller de sa couronne. L'intérét que j'ai montré pour la plus belle des
femmes a porté atteinte a sa liberté et a sa tranquillité, et maintenant mon pére, dans son état
actuel d'exaspération, peut faire périr ce malheureux esclave, uniquement parce qu'il m'a donné
des preuves de zele et d'affection. Tu vois, jeune fille, a quel étre infortuné tu prodigues tes soins;
écoute les conseils de la prudence, et laisse-moi partir avant que les maux que je traine a ma
suite, comme une meute acharnée, te précipitent aussi dans I'abime.»

«Allons, allons, sire chevalier, dit Rébecca, ton état de faiblesse, le chagrin que tu éprouves, tout
cela ne fait que jeter sur tes yeux un voile qui te cache le résultat des calculs d'en haut. Tu as été
rendu a ta patrie au moment ou elle avait le plus grand besoin d'un bras vaillant et d'un courage
a l'épreuve; tu as humilié 1'orgueil de ses ennemis et de ceux de son roi, lorsque cet orgueil était
porté au plus haut degré d'exaltation; et dans le sort malencontreux qui est venu t'accabler, ne
vois-tu pas que le ciel t'a suscité un bras secourable, une main habile dans I'art de guérir, méme
du milieu de la nation la plus méprisée par la tienne. Prends donc courage, et pénetre-toi de
l'idée que tu es destiné a quelque exploit éclatant opéré par la valeur de ton bras. Adieu, et
quand tu auras pris la potion que je vais t'envoyer par Reuben, tache de reposer, afin que tu
puisses demain supporter les fatigues du voyage.»

Ivanhoe, convaincu par les raisonnemens de Rébecca, se conforma entierement a ses
instructions. La vertu calmante et narcotique de la potion qui lui fut apportée par Reuben lui
procura un sommeil profond et tranquille; en sorte que le lendemain matin la bonne Rébecca, ne
lui trouvant aucun symptome de fievre, déclara qu'il était en état de supporter les fatigues de la
route.

On le placa dans la méme litiere qui 1'avait ramené du tournoi, et toutes les précautions furent
prises pour que le voyage fit facile et commode. Il n'y eut qu'un seul point sur lequel, en dépit de
toutes les instances de Rébecca, il fut impossible de procurer au chevalier blessé toutes les
commodités que son état exigeait. Isaac, comme le voyageur enrichi, dans la dixiéeme satire de
Juvénal, était continuellement tourmenté par la crainte des voleurs, sachant fort bien qu'il serait
toujours regardé de bonne prise par le Normand aussi bien que par le Saxon, par le noble aussi
bien que par le brigand. Il voyageait donc a grandes journées, et faisait des haltes courtes et des
repas encore plus courts; en sorte qu'il dépassa Cedric et Athelstane, qui étaient partis plusieurs
heures avant lui, mais qui se trouvaient retardés par suite du long-temps qu'ils étaient restés a
table au couvent de saint Withold. Cependant, telle fut la vertu du baume de Miriam, ou la force
de la constitution d'Ivanhoe, que le voyage se termina sans aucun des inconvéniens que Rébecca
avait appréhendés: sous un autre rapport cependant, son résultat prouva qu'une trop grande
précipitation est souvent nuisible. La célérité qu'il exigeait dans la marche donna lieu a des
disputes entre lui et les gens qu'il avait loués pour son escorte. C'étaient des Saxons qui n'étaient
nullement exempts de l'amour naturel a leur nation pour l'aise et la bonne chére, c'est-a-dire,
suivant les Normands, pour la paresse et la gourmandise. Au rebours de 1'histoire de Shylock, ils
avaient accepté les offres d'Isaac dans l'espoir de se nourrir aux dépens du riche Israélite, et
furent trés mécontens de voir leurs espérances trompées par la rapidité avec laquelle il voulait
absolument que 1'on avangat. Ils firent aussi des représentations sur le risque qu'ils couraient de
ruiner les chevaux par des marches forcées. Enfin il s'éleva une querelle extrémement vive entre
Isaac et son escorte, au sujet de la quantité de vin et d'ale (biere) qui leur était allouée par repas:
aussi, lorsque 1'alarme se répandit, et que tout fit présager le danger qu'lIsaac avait tant redouté,
il se vit abandonné par les mercenaires mécontens, sur la protection desquels il avait compté,
parce qu'il n'avait pas employé les moyens indispensables pour s'assurer leur attachement.

Ce fut dans cet état d'abandon et de dénuement absolu de secours que le juif, sa fille et le
chevalier blessé, furent rencontrés par Cedric, ainsi que nous l'avons raconté, et tomberent
ensuite au pouvoir de de Bracy et de ses confédérés. On fit d'abord peu d'attention a la litiere, et
elle serait probablement restée en arriere, sans la curiosité de de Bracy, qui s'en approcha, dans
I'idée qu'elle pouvait contenir l'objet de son entreprise, car Rowena ne s'était point dévoilée.
Mais 1'étonnement de de Bracy fut extréme lorsqu'il découvrit que la litiére contenait un homme
blessé, qui, se croyant tombé au pouvoir des Saxons proscrits, aupres desquels son nom pourrait
lui servir de protection ainsi qu'a ses amis, avoua franchement qu'il était Wilfrid d'Ivanhoe.

Les principes de l'honneur chevaleresque, qui, au milieu de ses déreglemens et de sa légéreté,
n'avaient jamais entierement abandonné de Bracy, lui interdisaient tout acte d'hostilité contre le
chevalier qu'il voyait hors d'état de se défendre. D'un autre cOté, et toujours par suite de sa



fidélité a ces mémes principes, il ne pouvait le découvrir a Front-de-Boeuf, qui, dans tout état de
cause, et sans étre arrété par aucune considération, ne se serait pas fait scrupule de se défaire
d'un rival qui lui contestait ses droits au fief d'Ivanhoe. Mais rendre a la liberté un chevalier que
les événemens du tournoi, l'exclusion de la maison paternelle et la notoriété publique,
désignaient comme l'amant préféré de lady Rowena, était un effort de générosité dont de Bracy
était entierement incapable. Un terme moyen entre le bien et le mal se présentait, il I'embrassa,
et ce fut tout ce qu'il put faire; il ordonna a deux de ses écuyers de se tenir constamment pres de
la litiere et de ne pas souffrir que qui que ce flt s'en approchat: si on venait a leur faire quelque
question, ils avaient ordre de dire que c'était la litiere de lady Rowena, et qu'ils s'en servaient
pour transporter un de leurs camarades qui avait été blessé dans le combat. En arrivant a
Torquilstone, pendant que le templier et le maitre du chateau s'occupaient sérieusement du plan
de leur double conquéte, I'un des trésors du juif, I'autre de sa charmante fille; les écuyers de de
Bracy transporterent Ivanhoe, toujours sous la désignation d'un camarade blessé, dans les
appartemens les plus reculés du chateau; et ce fut la l'excuse que les écuyers de de Bracy
donnérent a Front-de-Boeuf, lorsqu'il leur demanda pourquoi aux premiers cris d'alarme ils ne
s'étaient pas rendus sur les remparts.

«Un camarade blessé! s'écria-t-il d'un ton de colére et de surprise; je ne m'étonne plus que des
rustres et des paysans aient l'audace de se présenter en armes devant des chateaux, et que
jusqu'a des gardeurs de cochons s'oublient au point d'envoyer des cartels a des nobles, quand on
voit des hommes d'armes devenir garde-malades, et des francs compagnons se mettre garde-
rideaux de moribonds, dans un moment ol le chateau va étre assailli. Aux murailles, misérables
trainards! cria-t-il d'une voix qui fit retentir toutes les volites du chateau, aux murailles! ou je vais
vous briser les os avec ma massue.»--«Nous ne demandons pas mieux, répondirent-ils, d'un ton
de mauvaise humeur, que d'y aller, pourvu que vous nous excusiez aupres de notre maitre, qui
nous a commandé de nous tenir aupres du moribond.»

«Moribond! vilains animaux, répliqua le baron; nous serons tous moribonds, je vous en réponds,
si nous ne nous montrons pas mieux que cela... Mais il faut que je releve la garde que 1'on a mise
aupres de ce camarade, comme vous l'appelez... Hola! Urfried!.. la vieille!.. ho! fille de sorciere
saxonne!.. m'entends-tu?.. Va-t'en soigner ce malade, puisqu'il faut qu'il ait quelqu'un aupres de
lui, pendant que j'emploierai ces gens-ci autre part... Allons, voici deux arbaletes avec leurs
tourniquets ou cabestans et leurs carreaux. Vite, a la barbacane, et que chaque trait s'enfonce
dans une téte saxonne!» Les deux écuyers, qui, comme la plupart des gens de cette espéce,
aimaient le mouvement et détestaient l'inaction, se rendirent gaiment a leur poste, et ce fut ainsi
que la garde d'Ivanhoe fut confiée a Urfried ou Ulrique. Mais celle-ci, dont le cerveau
s'enflammait au souvenir de ses injures, et dont le coeur n'était rempli que d'espoir de
vengeance, se sentit facilement disposée a se décharger sur Rebecca de 1'emploi que 1'on venait
de lui confier.

CHAPITRE XXIX.

«Va, monte a la tour d'observation la-bas, vaillant soldat; promene tes
regards sur la compagne, et dis-moi comment va la bataille.»
SHILLER. La Pucelle d'Oriéans.

Le moment du péril est souvent aussi le moment ou le coeur s'ouvre a la bienveillance et a
l'affection. Nous nous trouvons trahis par l'agitation générale de nos sentimens, en sorte que
nous laissons a découvert ceux que, dans des momens plus tranquilles, nous aurions, sinon
totalement réduits au silence, du moins déguisés et cachés sous le voile de la prudence. En se
trouvant encore une fois a coté du lit d'Ivanhoe, Rébecca fut tout étonnée de la vive sensation de
plaisir qu'elle éprouvait, méme dans un moment ou tout ce qui les environnait ne présentait que
danger, désespoir méme. En lui tatant le pouls et lui demandant comment il se trouvait, il y avait
une douceur de sentiment, dans le contact et dans la voix, qui témoignait un plus grand degré
d'intérét qu'elle n'aurait elle-méme voulu se hasarder a exprimer. Sa voix était mal assurée, sa
main tremblante, et ce ne fut que la froide question d'Ivanhoe: «Est-ce toi, aimable fille, qui la
rappela a elle-méme et la fit souvenir que le sentiment qu'elle éprouvait n'était et ne pouvait étre
partagé?» Un soupir lui échappa; mais il fut a peine entendu, et les questions qu'elle adressa au
chevalier sur l'état de sa santé furent faites avec l'accent calme de l'amitié. Ivanhoe répondit,
avec une sorte de hate, que sa santé était aussi bonne, méme meilleure qu'il n'aurait pu s'y
attendre, «grace, ma chere Rébecca, ajouta-t-il, a vos soins obligeans.»

«Il m'appelle sa chere Rébecca, se dit-elle a elle-méme, mais c'est d'un ton froid et indifférent qui
s'accorde mal avec l'expression: son cheval de bataille, son chien de chasse, lui sont plus chers
que la juive qu'il méprise.»

«Mon esprit, bonne et douce fille, continua Ivanhoe, éprouve plus d'anxiété que mon corps ne
ressent de douleur. D'apres la conversation qui a eu lieu entre les gardes qui m'entouraient, je
Vvois que je suis prisonnier; et si j'en juge par la voix forte et rauque de celui qui vient justement
de leur donner des ordres, je suis dans le chateau de Front-de-Boeuf. S'il en est ainsi, quel sera le



résultat, et comment puis-je protéger lady Rowena et mon pere?»

«Il ne fait aucune mention ni du juif, ni de la juive, dit Rébecca en elle-méme. Mais enfin quel
droit avons-nous & une part dans ses pensées? O combien je suis surprise d'avoir laissé mon
imagination s'arréter aussi long-temps sur lui.» Apres cette courte accusation portée contre elle-
méme, elle s'empressa de donner a Ivanhoe tous les renseignemens qui étaient en son pouvoir,
mais qui se bornerent a lui dire que le templier Bois-Guilbert et le baron Front-de-Boeuf
commandaient dans le chateau, que le chateau était assiégé, mais par qui, c'est ce qu'elle
ignorait. Elle ajouta qu'il y avait dans le chateau un prétre chrétien, qui peut-étre lui donnerait de
plus amples renseignemens.»

«Un prétre chrétien! dit Ivanhoe transporté de joie, amene le ici, Rébecca, s'il est possible; dis-lui
qu'un malade a besoin de son secours spirituel; dis-lui ce que tu voudras, mais fais-le venir. Il
faut que je fasse, il faut du moins que je tente quelque chose; mais comment puis-je prendre une
détermination avant de savoir ce qui se passe?»

Ce fut pour se conformer aux désirs d'Ivanhoe que Rébecca fit la tentative dont nous avons parlé
pour amener Cedric dans la chambre du chevalier blessé; l'arrivée d'Ulrique en empécha la
réussite; car elle aussi s'était tenue aux aguets pour intercepter la venue du moine. Rébecca se
retira afin d'instruire Ivanhoe du non succes de son plan.

Ils n'eurent pas beaucoup de temps a donner au regret qu'ils éprouverent de n'avoir pu se
procurer les informations qu'ils désiraient, non plus qu'a chercher quelque moyen d'y suppléer;
car le bruit qui se faisait dans l'intérieur du chéateau, occasionné par les préparatifs de défense,
et qui d'abord avait été considérable, devint bientét un mélange confus de tumulte et de
clameurs qui le rendit dix fois plus assourdissant. La marche pesante et cependant rapide des
hommes d'armes se faisait entendre sur les murailles, ou retentissait dans les divers passages
étroits ou escaliers tournans qui conduisaient aux divers points de défense. On entendait les voix
des chevaliers animant leurs soldats, ou leur indiquant l'usage qu'ils devaient faire de leurs
armes; parfois néanmoins ces voix étaient couvertes par le cliquetis des armes ou par les
clameurs de ceux a qui elles s'adressaient. Quelque épouvantables que fussent ces cris, quel que
fit le degré d'horreur de la scéne qui allait bient6t se passer, il s'y mélait néanmoins une sorte de
sublime auquel 1'dme exaltée de Rébecca pouvait s'élever méme dans ce moment d'effroi. Son
oeil étincelait, quoique son visage flit entiérement décoloré, et il y avait un mélange de crainte et
d'enthousiasme dans l'expression qu'elle donna aux paroles du texte sacré, lorsqu'elle dit, moitié
a elle-méme, moitié a Ivanhoe: «On entend le bruit du carquois, le cliquetis de la lance et du
bouclier, la voix des capitaines et les cris des soldats.»

Mais Ivanhoe était comme le coursier belliqueux dont il est fait mention dans ce passage sublime
de 1'Ecriture, tourmenté de son inaction, et du désir ardent de se précipiter au milieu des
combats dont tout ce vacarme était le prélude. «Si je pouvais, disait-il, me trainer jusqu'a cette
fenétre, pour voir l'issue probable de la lutte qui va s'engager. Si j'avais un arc pour décocher
une fléche!... une hache d'armes, pour frapper, ne fiit-ce qu'un seul coup, pour notre
délivrance!... Mais non!... vains désirs! je suis sans force, aussi bien que sans arme.»

«Calme-toi, noble chevalier, dit Rébecca; le bruit a cessé tout a coup; il est possible qu'il n'y ait
pas de combat.»--«Tu n'entends rien a cela, dit Wilfrid d'un ton d'impatience. Ce moment de
silence ne prouve autre chose sinon que les soldats sont a leur poste sur les murailles,
s'attendant a étre attaqués d'un instant a l'autre; ce que nous avons entendu n'était que
I'annonce éloignée de la tempéte; tout a I'heure elle va fondre sur nous dans toute sa fureur. Si je
pouvais aller seulement jusqu'a cette fenétre!»--«Le tenter seulement ne ferait qu'empirer ton
mal, noble chevalier, dit Rébecca; puis, observant son extréme inquiétude: «Eh bien! ajouta-t-elle
avec fermeté, je vais me tenir moi-méme a la fenétre, et vous ferai, aussi bien que je pourrai, la
description de ce qui se passera.»

«Ne faites pas cela, s'écria Ivanhoe; gardez-vous-en bien; chaque fenétre, chaque ouverture va
étre un point de mire pour les archers; il ne faudrait qu'un trait lancé au hasard pour...»--«Et il
sera le bienvenu,» murmura Rébecca en montant d'un pas ferme et assuré deux ou trois marches
qui conduisaient a la fenétre.--«<Rébecca, chere Rébecca, s'écria Ivanhoe, ceci n'est point un
passe-temps de jeune fille; ne va pas t'exposer a recevoir quelque blessure, peut-étre méme le
coup de la mort, et me rendre a jamais malheureux pour y avoir donné lieu; du moins couvre-toi
de cet ancien bouclier qui est la-bas et ne montre a la fenétre qu'une faible partie de ton corps.»
Suivant avec une promptitude extraordinaire les instructions d'Ivanhoe, et profitant de la
protection que lui fournissait le vaste et antique bouclier, qu'elle placa contre le bas de la
fenétre, elle fut a méme de voir, sans étre trop exposée, ce qui se passait en dehors du chéateau et
de rendre compte a Ivanhoe des préparatifs que 1'on faisait pour l'assaut. La position qu'elle
venait de prendre était effectivement trés favorable au but qu'elle se proposait; car, placée a I'un
des angles du batiment principal, non seulement elle découvrait tout le mouvement qui se faisait
hors de 1'enceinte du chateau, mais encore elle dominait sur les ouvrages avancés contre lesquels
il paraissait probable que les assiégeans allaient d'abord marcher. C'était une fortification
extérieure, peu élevée, peu fortifiée, et destinée a protéger l'entrée de la poterne par laquelle
Front-de-Boeuf avait tout récemment fait sortir Cedric. Le fossé du chateau séparait cette espece
de barbacane du reste de la forteresse; de maniére que, si elle venait a étre surprise, il était
facile de couper toute communication avec le batiment principal, en enlevant le pont temporaire.
Dans les ouvrages avancés se trouvait une porte de sortie, correspondant a la poterne du
chateau, et le tout environné d'une forte palissade. Rébecca put remarquer, d'apres le nombre



d'hommes qu'on avait chargés de la défense de ce poste, que les assiégés n'étaient pas
tranquilles a cet égard; et comme les assaillans se portaient directement en face de la poterne, il
était également évident qu'ils la regardaient comme le point le plus vulnérable de la place. Elle
s'empressa de faire part de ces observations a Ivanhoe; puis elle ajouta: «La lisiere du bois
semble garnie d'archers, mais l'ombre des arbres ne permet d'en voir qu'un petit nombre.»

«Sous quelle banniére?» demanda Ivanhoe.--«Je n'en vois aucune, répondit la juive, ni rien qui y
ressemble.»--«C'est bien étrange! marmotta le chevalier; marcher a l'attaque d'un chateau
comme celui-ci sans banniéres ni enseignes déployées, c'est pour moi une chose toute nouvelle.
Dis-moi, peux-tu distinguer ceux qui paraissent étre les chefs?»--«Celui que l'on peut le plus
facilement remarquer, répondit la juive, est un chevalier revétu d'une armure noire: c'est le seul
qui soit armé de pied en cap, et il parait avoir le commandement général de tout ce qui
l'entoure.» -«Quelles armes a-t-il sur son bouclier?» demanda Ivanhoe.--«Quelque chose qui
ressemble a une barre de fer, et a un cadenas, le tout peint en bleu sur un fond noir.»--«Un
cadenas et un verrou peints en bleu? dit Ivanhoe; j'ignore qui peut porter ces armes, mais il me
semble que ce pourrait fort bien étre les miennes en ce moment».

«Ne pourrais-tu lire la devise?»--«C'est tout ce que je puis faire que d'apercevoir les armes a
cette distance, répondit Rébecca, encore faut-il que le soleil donne en plein sur le bouclier.»-
-«Parait-il y avoir d'autres chefs?» demanda encore Ivanhoe.--«De 1'endroit ol je suis, répondit
Rébecca, je ne vois aucun personnage qui se fasse remarquer. Mais, ajouta-t-elle, il est probable
que l'autre point du chateau est également assailli. Les voila maintenant qui se mettent en
marche. Dieu de Sion, protége-nous. Quel spectacle épouvantable! Ceux qui marchent les
premiers portent des boucliers énormes, et poussent devant eux des murailles faites en planches;
ils sont suivis par d'autres qui bandent leurs arcs a mesure qu'ils avancent. Les voila qui ajustent

les fleches! Dieu de Sion, épargne les créatures que tu as formées!14»

Note 14: (retour) Cette description est une évidente imitation d'Homere, dans 1'/liade, lorsque
Héléne du haut des murailles proméne ses regards sur l'armée des assiégeans, parmi lesquels,
en rougissant, elle reconnait a la fin Ménélas son époux. A. M.

Sa description fut tout a coup interrompue par le signal de 1'attaque, qui fut donné par le son
aigu d'un cor, auquel il fut de suite répondu du haut des murs par le bruit des trompettes
normandes, lequel, se mélant au son grave et sourdement prolongé des nakirs, sorte de tymballe,
donnait a connaitre a 1'ennemi que son défi était accepté. Les acclamations de 1'un et de 1'autre
parti venaient ajouter au tumulte et au vacarme: «Saint Georges pour 1'Angleterre!» criaient les
assaillans; tandis que les Normands vociféraient de leur coté: «En avant de Bracy! Baucéan!
Baucéan! Front-de-Boeuf a la rescousse!» suivant les cris de guerre de leurs différens chefs.

Ce n'était pas cependant par des clameurs que la querelle devait se vider, et les efforts
désespérés des assaillans furent repoussés par les efforts non moins vigoureux des assiégés. Les
archers, a qui le maniement de 1'arc était devenu familier, par 1'usage habituel qu'ils en faisaient
dans leurs foréts, avaient le coup d'oeil si juste, et décochaient leurs fleches avec tant d'adresse,
d'ensemble et de précision, que, quelque part que fiit placée la personne a laquelle ils visaient, et
quelque petite que fit la partie du corps qui restait a découvert, ils ne manquaient jamais de
l'atteindre. Cette volée de fleches obscurcissait les airs comme une gréle épaisse tombant avec la
plus grande violence; chaque trait avait sa destination particuliére, et 1'on pouvait souvent les
suivre de l'oeil, dirigés par vingtaines contre chaque embrasure, chaque créneau, chaque
ouverture dans les parapets, aussi bien que contre chaque fenétre ol se trouvait, ou méme ou
I'on soupgonnait que pouvait se trouver un défenseur. Cette volée soutenue tua deux ou trois des
assiégés et en blessa plusieurs autres. Mais, pleins de confiance dans leurs armures a 1'épreuve,
et dans l'abri que leur position leur fournissait, les soldats et les alliés de Front-de-Boeuf
montrerent un acharnement a se défendre proportionné a la fureur de leurs assaillans, et
répondirent par une vigoureuse décharge d'arbaletes, de fleches, de pierres et d'autres
projectiles, au violent orage de leurs traits serrés et continuels. Ils leur causerent méme plus de
mal qu'ils n'en recurent, parce qu'ils étaient plus exposés qu'eux-mémes. Le bruit occasionné par

le sifflement des fleches et autres missiles!2, n'était interrompu que par les acclamations de I'un
des deux partis qui avait fait éprouver a 1'autre quelque perte notable.

Note 15: (retour) Missiles, ce mot, tiré du latin dont 1'équivalent est projectile, nous a semblé
utile a conserver. A. M.

«Et il faut que je reste ici étendu comme un moine fainéant qui ne peut quitter son lit, murmura
Ivanhoe, pendant que les autres sont occupés a préparer le résultat qui doit décider de ma liberté
ou de ma mort! Regarde encore une fois par la fenétre, bonne fille, mais prends bien garde, évite
avec soin de te faire apercevoir des archers qui sont au dessous. Regarde de nouveau, et dis-moi
si l'ennemi avance encore pour livrer l'assaut.»

Avec une patience et un courage que la priére mentale qu'elle venait de faire venait de fortifier,
Rébecca reprit son poste a la fenétre, en ayant soin pourtant de se couvrir de maniére a ne pas
étre apercue de ceux qui étaient en bas.

«Que vois-tu, Rébecca?» demanda de nouveau le chevalier blessé.--«Rien qu'une nuée de fleches,
tellement épaisse, qu'elle éblouit mes yeux au point qu'il leur est impossible de distinguer qui les
lance,» reprit la juive.--«Cela ne saurait durer, reprit Ivanhoe; si l'on ne se hate de s'avancer
directement contre la place, afin de I'emporter par la force des armes, les archers ne retireront
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pas un bien grand avantage de leurs traits lancés contre des murailles de pierres. Cherche a
découvrir le chevalier du cadenas, ma bonne fille, et vois comment il se conduit; car tel chef, tels
soldats.»--«Je ne l'apercois point,» dit Rébecca.--«Lache poltron! s'écria Ivanhoe, quitte-t-il ainsi
la barre du gouvernail au plus fort de la tempéte?»

«Non, non, il ne la quitte point, dit Rébecca, je 1'apercois maintenant, conduisant un corps de

troupes exactement au dessous de la barriére extérieure de la barbacanel®. Ils arrachent les
pieux et les palissades; ils brisent les barrieres a coups de hache. Je vois le long panache noir
flottant au dessus de toutes les tétes, comme un corbeau qui plane au dessus d'un champ de
bataille couvert de morts et de mourans. Ils ont fait une breche aux barriéres. Ils s'y précipitent.
Ils sont repoussés. Front-de-Boeuf est a la téte des assiégés; je vois sa taille gigantesque s'élevant
au dessus de ceux qui l'entourent. Les voila qui de nouveau se portent en foule a la bréche. On se
dispute le passage corps a corps, homme a homme. Dieu de Jacob! ce sont deux courans
impétueux qui se rencontrent, le conflit de deux océans poussés 1'un contre l'autre par des vents
opposés.» Elle détourna sa téte de la fenétre, comme incapable de soutenir plus long-temps la
vue d'une scene aussi terrible.

Note 16: (retour) Chaque ville, son chateau gothique, observe l'auteur, avait au dela des
murailles extérieures, une fortification composée de palissades; c'est ce qu'on appelait les
barriéres: elles étaient souvent le théatre de violentes escarmouches, car il fallait
nécessairement s'en rendre maitre avant de pouvoir s'approcher des murailles elles-mémes.
Plusieurs des vaillans faits d'armes qui ornent les pages chevaleresques du chroniqueur
Froissard eurent lieu aux barrieres des places assiégées. A. M.

«Regarde de nouveau, Rébecca, dit Ivanhoe, se méprenant sur la cause de l'abandon de son
poste; les archers doivent avoir cessé de lancer des fleches, puisqu'ils combattent maintenant
corps a corps: regarde de nouveau, a présent il n'y a plus autant de danger.» Rébecca se mit
derechef a regarder, et presque au méme instant s'écria: «Saints prophetes de la loi! Front-de-
Boeuf et le chevalier noir combattent corps a corps sur la bréche, au milieu des cris de leurs
soldats qui suivent tous leurs mouvemens, et attendent le résultat de cette lutte. Puisse le ciel
faire triompher la cause de l'opprimé et du captif!» Bientot elle poussa un grand cri, en disant:
«Il est tombé! il est tombé!»

«Qui est tombé? demande Ivanhoe; pour l'amour de Dieu, dis-moi celui qui est tombé.»--«Le
chevalier noir,» répondit Rébecca d'une voix faible; puis tout a coup elle s'écria derechef avec
tout le feu de la joie: «Mais non! mais non! Béni soit le Dieu des armées! Il s'est relevé, et le voila
qui lutte comme si son bras tout seul avait la force de vingt guerriers. Son épée s'est rompue; il
saisit la hache d'armes d'un soldat; il presse Front-de-Boeuf, a qui il porte coup sur coup; le géant
se penche et chancelle comme un chéne sous la cognée du bicheron. Il tombe! il tombe!»
-«Front-de-Boeuf?» demanda Ivanhoe.

«Front-de-Boeuf; oui, lui-méme, répondit la juive; ses hommes d'armes se précipitent a son
secours, ayant a leur téte le fier templier; la réunion de leurs forces oblige le champion de
s'arréter... Front-de-Boeuf est emporté dans l'intérieur du chéateau.»--«Les assaillans ne sont-ils
pas maitres des barriéres?» demanda Ivanhoe.--«Ils le sont, ils le sont, répondit Rébecca, et ils
pressent vivement les assiégés sur le mur extérieur. Les uns plantent des échelles; les autres se
rassemblent comme un essaim d'abeilles, cherchant a monter sur les épaules les uns des autres.
On fait pleuvoir sur leurs tétes des pierres, des poutres, des troncs d'arbres; a peine un blessé a-
t-il été emporté, qu'il est remplacé par un autre qui vient partager les fatigues de 1'assaut. Grand
Dieu! n'as-tu donné a I'homme ta propre image que pour étre aussi cruellement défigurée par la
main de son frere?»--«Ne pense pas a cela, dit Ivanhoe, ce n'est pas le moment de s'occuper de
pareilles idées. Quel est le parti qui cede? Quel est celui qui a 1'avantage?»--«Les échelles sont
renversées, répondit Rébecca en frissonnant; les soldats sont culbutés, accablés, ensevelis sous
elles, comme des reptiles qu'on écrase. Les assiégés ont le dessus.»--«Que saint Georges nous
protége! dit le chevalier: est-ce que les assaillans auraient la lacheté de céder?»--«Non, répondit
Rébecca; ils se conduisent comme des braves. Le chevalier noir s'approche de la poterne avec
son énorme hache; le bruit des coups qu'il porte, semblable a celui du tonnerre, se ferait
entendre au dessus des clameurs, du vacarme et du tumulte des combats. On fait pleuvoir sur lui
une gréle de pierres et de piéces de bois; mais il ne s'en émeut pas plus que si c'était du coton de
chardon ou des plumes.»

«Par saint Jean-d'Acre! s'écria Ivanhoe en se soulevant sur son lit dans un accés de joie, je
croyais qu'il n'y avait qu'un seul homme en Angleterre capable d'un pareil courage.»--«La porte
qui ouvre la poterne s'ébranle, continue Rébecca; elle se rompt; elle est brisée en mille éclats par
la violence de ses coups; les assiégeans s'y précipitent; les ouvrages extérieurs sont emportés.
Ah, grand Dieu! les assiégés sont précipités du haut des murailles; ils sont jetés dans le fossé. O
hommes! si vous étes véritablement des hommes, épargnez ceux qui ne peuvent plus résister.»-
-«Et le pont, le pont qui communique au chateau, l'ont-ils également emporté?» demanda
Ivanhoe.--«Non, répondit Rébecca; le templier a détruit les planches qui avaient servi a le
traverser; peu des assiégés ont pu rentrer avec lui, et les cris que vous entendez vous apprennent
le sort des autres. Hélas! je vois qu'il est encore plus pénible d'étre témoin d'une victoire que
d'une bataille.»

«Que se passe-t-il maintenant, bonne fille? demanda Ivanhoe; regarde encore; ce n'est pas le
moment de se trouver mal a la vue du sang.»--«Il n'en coule plus pour le moment, dit Rébecca;
nos amis se fortifient dans les ouvrages extérieurs dont ils se sont rendus maitres, et ils y sont si
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bien a couvert des traits de 1'ennemi, que la garnison se contente d'en lancer quelques uns par
intervalle, plutot pour les inquiéter que pour leur faire un mal réel.»--«Nos amis, dit Wilfrid,
n'abandonneront stirement pas une entreprise si glorieusement commencée et si heureusement
achevée. Oh! non; je veux mettre ma confiance dans le bon chevalier, dont la hache a brisé les
portes de chéne et les barres de fer. C'est bien singulier! se dit-il de nouveau a lui-méme, qu'il y
ait deux hommes capables de faire preuve d'un aussi fier courage. Un cadenas et un lien de
chaines sur un champ noir! qu'est-ce que cela peut signifier? Ne vois-tu rien autre chose,
Rébecca, qui puisse faire distinguer le chevalier noir?»--«Non, rien, répondit la juive; tout sur lui
est noir comme l'aile du corbeau, et je n'apercois rien qui puisse servir a le rendre plus
remarquable qu'il ne l'est déja; mais apres l'avoir vu une fois déployer la force de son bras au
milieu de la mélée, je crois que je le reconnaitrais entre mille combattans. Il s'élance au combat
comme il irait s'asseoir a un banquet. Il y a en lui plus que sa propre force; on dirait que 1'ame
tout entiere, 'ardeur du champion se communique a chacun des coups qu'il porte a son ennemi.
Que Dieu l'absolve du crime dont se rend coupable celui qui verse le sang. C'est un spectacle
bien terrible, mais sublime que de voir comment le bras et le coeur d'un seul homme peuvent de
concert triompher d'une armée entiere.»

«Rébecca, dit Ivanhoe, tu viens de peindre un héros: ses soldats ne prennent probablement un
peu de repos que pour réparer leurs forces ou pour se procurer les moyens de franchir le fossé:
sous un chef tel que tu as dépeint ce chevalier, il n'y a point de laches frayeurs, de délais étudiés;
il ne se trouve pas un seul individu qui vouliit renoncer a une entreprise qui demande une
extréme bravoure, parce que ce qui la rend difficile est justement ce qui la rend glorieuse. J'en
jure par I'honneur de ma maison; j'en jure par la dame de mes pensées; je consentirais a souffrir
dix ans de captivité, pourvu qu'il me fit permis de combattre un seul jour a coté de ce brave
chevalier, dans une querelle pareille a celle-ci.»--«Hélas! dit Rébecca en se retirant de la fenétre,
et s'approchant du lit du chevalier blessé, ces désirs impatiens de faire quelque exploit éclatant,
cette lutte entre votre courage et votre état de faiblesse, qui ne produit que d'impuissans regrets,
tout cela ne fait que retarder votre guérison. Comment peux-tu songer a faire des blessures a
d'autres, avant que celle que tu as recgue soit fermée?»

«Rébecca, répliqua-t-il, tu ignores combien il est triste pour quelqu'un qui a été nourri dans les
principes de la chevalerie de rester inactif comme un prétre, ou comme une femme, tandis que
tout ce qui l'entoure est engagé dans des actions d'éclat. L'amour des combats est 1'aliment de
notre vie; la poussiere qui s'éleve du milieu de la mélée est 'atmosphéere que nous aimons a
respirer. Nous ne vivons, nous ne désirons de vivre qu'aussi long-temps que nous sommes
victorieux et renommés. Telles sont, jeune fille, les lois de la chevalerie que nous avons juré
d'observer, et auxquelles nous sacrifions tout ce que nous avons de plus cher.»--«Hélas! dit la
belle juive, qu'est-ce autre chose, vaillant chevalier, qu'est-ce autre chose qu'un sacrifice fait au

démon de la vaine gloire, qu'une offrande passée par le feu pour étre présentée a MolochlZ? Et
que vous restera-t-il pour prix de tout le sang que vous aurez répandu, de tous les travaux et de
toutes les fatigues que vous aurez endurés, de toutes les larmes que vos triomphes auront fait
couler, lorsque la mort viendra briser la lance du fort, et aura dépassé la vitesse de son cheval de
bataille?»--«Ce qui restera, jeune fille, s'écria Ivanhoe, la gloire, oui la gloire, qui dore le tombeau
qui renferme notre dépouille mortelle, et qui embaume ce qui survit a ces débris, la renommée.»-
-«La gloire! continua Rébecca; hélas! la cotte de mailles a demi-rongée de rouille, qui est
suspendue comme un trophée au dessus du tombeau noirci par le temps et tombant en ruine;
l'inscription presque effacée, et que le moine ignorant peut a peine lire au peélerin dont elle excite
la curiosité, regardez-vous tout cela comme une récompense suffisante pour le sacrifice des plus
douces affections, pour une vie passée misérablement a rendre les autres misérables? ou bien,
trouvez-vous, dans les vers grossiers d'un barde errant, un charme tel qu'il vous faille
inconsidérément échanger l'amour de tout ce que la nature a dii vous rendre cher, les sentimens
les plus doux, la paix et le bonheur, au plaisir de devenir le héros de ces ballades que des
ménestrels vagabonds viennent le soir chanter aux oreilles d'un rustaud a moitié ivre?»

Note 17: (retour) Idole des Ammonites, a laquelle on offrait les enfans nouveau-nés en les
faisant passer par le feu allumé dans l'intérieur de la statue. Les prétres avaient l'astuce de
verser du plomb fondu dans les yeux de cette idole, comme si elle elit été sensible aux cris de
ses victimes. On sait du reste qu'en hébreu moloch signifie roi. A. M.

«Par 'ame d'Heruvard!®! s'écria le chevalier impatienté, tu parles de choses que tu ne connais
point. Tu voudrais éteindre le feu pur de la chevalerie, qui seul distingue le noble du vilain, le
chevalier civilisé du paysan grossier, qui nous fait regarder la vie comme d'un prix au dessous,
bien au dessous de celui de I'honneur, qui nous fait triompher des fatigues, des travaux, des
souffrances, et qui nous apprend a regarder l'infamie comme le seul mal que nous ayons a
redouter. Tu n'es pas chrétienne, Rébecca, et tu ne connais pas ces sentimens élevés qui font
palpiter le sein d'une noble demoiselle, lorsque son amant a achevé quelque grande entreprise,
dont le succes justifie son amour. La chevalerie! sache, jeune fille, que c'est la source, 1'aliment,
I'entretien de la noble et divine amitié, le soutien de I'opprimé, le vengeur de 1'offensé, le frein du
tyran; sans elle la noblesse ne serait qu'un vain nom, et c'est dans sa lance et son épée que la
liberté trouve sa meilleure protection.»

Note 18: (retour) Chevalier errant d'origine saxonne et qui était absent lors de la conquéte de
l'Angleterre par Guillaume de Normandie. A. M.

«Il est vrai, dit Rébecca, que je suis issue d'une race dont le courage s'est distingué dans la
défense de son propre pays, mais qui, méme lorsqu'elle comptait encore parmi les nations, ne
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faisait la guerre que par l'ordre de Dieu, ou pour défendre sa patrie contre 1'oppresseur. Le son
de la trompette n'éveille plus Juda, et ses enfans méprisés ne sont plus que les victimes de
l'oppression civile et militaire, auxquelles toute résistance est désormais interdite. Tu as bien eu
raison de le dire, sire chevalier; jusqu'a ce que le dieu de Jacob, suscité du milieu de son peuple,
choisit un second Gédéon, ou un nouveau Machabée, il convient mal a une jeune juive de parler
de guerres et de combats.» Rébecca, dont les sentimens étaient vifs et avaient un caractére
d'élévation, termina son discours avec un ton de tristesse qui prouvait qu'elle était profondément
affectée de 1'état de mépris dans lequel sa nation semblait étre jetée; et ce qui ajoutait peut-étre
a l'amertume de ses sensations était 1'idée qu'lvanhoe la regardait comme n'ayant aucun droit
d'émettre son opinion dans une question dont I'honneur faisait le sujet, et comme incapable de
manifester dans ses discours des sentimens nobles et généreux. «Combien peu il connait ce
coeur, se dit-elle, s'il s'imagine que la lacheté et la bassesse y ont fixé leur asile, parce que j'ai
fait la censure de la chevalerie romanesque des Nazaréens! Plit a Dieu que mon propre sang
versé goutte a goutte piit racheter le peuple de Juda de la captivité! Que dis-je! Plit a ce Dieu
qu'il phGt servir a délivrer mon pére et son bienfaiteur des chaines de leur cruel tyran! Cet
orgueilleux chrétien verrait alors si la fille du peuple choisi de Jéhovah ose affronter la mort avec
autant de courage que la Nazaréenne la plus fiere, qui se fait gloire de descendre de quelque
chef a peine connu d'une des hordes qui habitent les climats glacés du nord.» Elle tourna alors
ses regards sur le lit du chevalier blessé.

«Il dort, dit-elle; la nature, épuisée par les souffrances du corps et de l'esprit, par la perte de
sang et par l'effet de tant d'accidens fortuits, profite du premier moment de calme qui régne
autour de nous, pour lui procurer un peu de sommeil et de repos. Hélas! pourrait-on me faire un
crime de le regarder, lorsqu'il est possible que ce soit pour la derniere fois? lorsque, dans
quelques instans peut-étre, ces beaux traits ne seront plus animés par ce noble feu qui les colore
légerement pendant son sommeil? lorsque les belles proportions de son visage auront changé de
forme, que cette bouche sera entr'ouverte, que ces yeux seront éteints et tachés de sang, et
lorsque le fier et noble chevalier sera peut-étre foulé aux pieds par le plus vil des scélérats qui
habitent ce chateau a jamais maudit, et qui sont assez laches pour n'oser faire le moindre
mouvement sous le talon du tyran qui les écrase... Et mon pére... Oh, mon pere! quels reproches
n'es-tu pas en droit d'adresser a ta fille, lorsqu'elle oublie les cheveux blancs pour ne s'occuper
que de la blonde chevelure d'un jeune chevalier nazaréen? Que sais-je si tous ces maux ne sont
pas les précurseurs du courroux de Jéhovah contre 1'enfant dénaturé qui songe a la captivité d'un
étranger plus qu'a celle de son pére; qui oublie la désolation de Juda et se plait a contempler la
beauté d'un Gentil et d'un étranger? Mais je veux arracher cette faiblesse de mon coeur, diit
chaque fibre saigner a mesure que je la déchire.»

Elle s'enveloppa entiérement de son voile, s'assit a quelque distance du lit du blessé, en lui
tournant le dos, fortifiant, s'efforcant du moins de fortifier son esprit, non seulement contre les
maux qui la menacaient du dehors, mais contre les sentimens qui malgré elle venaient assaillir
son coeur.

CHAPITRE XXX.

«Approche de la chambre, jette les yeux sur son lit... L'ame qui
abandonne son corps n'est pas cet esprit environné de paix et de
bonheur qui, semblable a l'alouette s'élevant au haut des airs, caresse
par le zéphyr et humecté de rosée, est accompagné au ciel par les
soupirs et les larmes des gens de bien... Anselme part différemment.»
Ancienne tragédie.

Pendant l'intervalle de repos qui suivit le premier succes des assiégeans, tandis que 1'un des deux
partis se préparait a poursuivre ses avantages, et l'autre a augmenter ses moyens de défense, le
templier et de Bracy tinrent conseil ensemble dans la grande salle du chateau. «Ou est Front-de-
Boeuf? demanda ce dernier, qui avait présidé a la défense du chateau, de l'autre coté: on dit qu'il
a été tué.»--«Il vit, répondit froidement le templier, il vit encore; mais, efit-il eu une téte de boeuf,
comme son nom le porte, et dix plaques de fer pour la garantir, il aurait fallu succomber sous les
coups de cette fatale hache d'armes. Encore quelques heures, et Front-de-Boeuf aura rejoint ses
ancétres. C'est une grande perte pour les projets du prince Jean.»--«Le royaume de Satan va s'en
enrichir, dit de Bracy, et voila ce que c'est que de blasphémer les saints et les anges, et de faire
jeter leurs statues et les autres objets de vénération sur les tétes de cette canaille d'archers.»-
-«Tais-toi donc, dit le templier, tu ne sais ce que tu dis: il en est de ta superstition comme du
manque de foi de Front-de-Boeuf; aucun de vous ne peut rendre compte de ses motifs de
croyance ou d'incrédulité.»

«Benedicite, sire templier, répliqua de Bracy; je vous prie de ménager un peu mieux vos
expressions lorsque vous parlerez de moi. Par notre mere céleste, je suis meilleur chrétien que
toi et tout ton ordre ensemble; car il court un certain bruit que le tres saint ordre du temple de
Sion ne nourrit pas peu d'hérétiques dans son sein, et que sir Brian de Bois-Guilbert est du
nombre.»--«Laissons la tous ces bruits, dit le templier, et songeons aux moyens de mettre le
chateau en état de défense: comment ces scélérats d'archers se sont-ils battus de ton co6té?»-



-«Comme des diables incarnés, répondit de Bracy. Ils se sont portés en masse jusqu'au pied des
murailles, commandés, je crois, par ce vilain dréle qui remporta le prix de l'arc; car j'ai reconnu
son cor et son baudrier. Et voila le fruit de la politique si vantée du vieux Fitzurse; cela ne fait
gu'encourager ces insolens coquins a se révolter contre nous. Si mon armure n'etit pas été d'une
aussi bonne trempe, il m'aurait terrassé sept fois avec tout aussi peu de remords que si j'eusse
été un daim parvenu a son véritable point de bonté. Il a passé en revue chaque partie de mon
corselet, frappant avec son javelot long d'une verge contre mes coOtes, avec aussi peu de
ménagement que si elles eussent été de fer. Sans ma cotte de mailles espagnole que j'avais mise
sous ma casaque, c'en était fait de moi.»--«Mais vous vous étes maintenus dans votre poste, dit le
templier, tandis que nous, nous avons été délogés des ouvrages extérieurs.»

«C'est une grande perte, dit de Bracy; car les coquins vont trouver la un abri, a la faveur duquel
ils attaqueront le chateau de plus prés, et pourront, si on ne les surveille de pres, profiter de
quelque poste mal gardé sur une tour, ou de quelque fenétre oubliée, pour s'introduire dans la
forteresse. Nous avons trop peu de monde pour protéger tous les points, et les soldats se
plaignent de ce qu'ils ne peuvent se montrer nulle part sans devenir aussitot le but vers lequel
sont lancées autant de fleches qu'on en voit décocher au tir du dimanche dans le plus chétif
village. D'un autre c6té, Front-de-Boeuf se meurt, ainsi nous n'avons plus de secours a attendre
de sa téte de taureau et de son bras gigantesque. Qu'en pensez-vous, sire Brian? ne vaudrait-il
pas mieux faire de nécessité vertu, et composer avec ces marauds en rendant nos prisonniers?»-
-«Quoi! s'écria le templier, rendre nos prisonniers et devenir un objet de ridicule et d'exécration,
comme des guerriers qui ont donné une preuve extraordinaire de vaillance en attaquant de nuit
des voyageurs sans défense, et en s'emparant de leurs personnes, et qui cependant n'ont pu se
maintenir dans un chateau fort, contre une troupe de vagabonds et de proscrits, commandés par
des gardeurs de pourceaux, par des fous et par le rebut de 1'espece humaine! Tu devrais rougir
d'un pareil conseil, Maurice de Bracy! Quant a moi, j'ensevelirai plutét et mon corps et ma honte
sous les ruines de ce chateau, que de consentir a une capitulation aussi lache et aussi
déshonorante.»--«Retournons donc aux murailles, dit de Bracy d'un ton d'insouciance: il n'y a
personne, soit Turc, soit templier, qui fasse moins de cas de la vie que moi; mais sirement il n'y a
pas de honte a regretter, comme je le fais, de ne pas étre entouré d'une quarantaine de mes
vaillans francs-compagnons. O mes braves lanciers! si vous saviez comment votre capitaine a été
serré de pres aujourd'hui, je verrais bientot ma banniere flotter devant vos piques, et cette
misérable troupe de vilains, incapable de soutenir votre charge, ne tarderait pas a prendre la
fuite.»

«Regrette qui tu voudras, dit le templier; mais, en attendant, défendons-nous comme nous
pourrons avec les soldats qui nous restent. Ce sont pour la plupart des gens de la suite de Front-
de-Boeuf, qui se sont fait détester des Anglais par mille traits d'insolence et d'oppression.»--«Tant
mieux! dit de Bracy; ces vils esclaves se battront tant qu'il leur restera une goutte de sang dans
les veines, pour se soustraire a la vengeance des paysans qui nous attaquent. Allons donc, Brian
de Bois-Guilbert, montons et agissons, et sois slr que, soit que je survive, soit que je succombe,
tu verras aujourd'hui Maurice de Bracy se comporter en chevalier de haute valeur et de noble
lignage.»

«Aux murailles!» répondit le templier, et ils monterent tous deux sur les remparts, afin de
prendre pour la défense de la place toutes les mesures que l'expérience pourrait dicter et le
courage exécuter. Ils convinrent d'abord que le point sur lequel on devait avoir le plus de crainte
était celui qui était en face des ouvrages extérieurs, dont les assiégeants venaient de se rendre
maitres. A la vérité, le chateau était séparé de cette barbacane par le fossé, et il était impossible
a ceux-ci d'attaquer la porte de la poterne a laquelle correspondait l'ouvrage extérieur, sans
franchir cet obstacle: mais le templier et de Bracy étaient également d'opinion que les assaillans
chercheraient, par une attaque formidable, a attirer sur ce point l'attention du plus grand
nombre des assiégés, et prendraient toutes les mesures nécessaires pour profiter de la moindre
négligence dans la défense de quelque autre partie de la place. Pour se précautionner contre un
pareil danger, ils firent la seule chose qui leur fiit possible, vu le peu de monde qu'ils avaient; ce
fut de placer des sentinelles de distance en distance le long des murailles, pouvant communiquer
les unes avec les autres et donner l'alarme a l'approche du danger. En méme temps il fut
convenu que de Bracy se chargerait de la défense de la poterne, et que le templier aurait
toujours aupres de lui environ une vingtaine d'hommes, corps de réserve, prét a porter
immédiatement du secours partout ou il serait nécessaire. La perte de la barbacane était encore
désastreuse sous un autre rapport; car, malgré la hauteur des murs du chateau, les assiégés ne
pouvaient voir avec la méme précision qu'auparavant les opérations de 1'ennemi, parce qu'il y
avait quelques portions d'un bois taillis qui se trouvaient tellement prés de la porte de sortie de
I'ouvrage extérieur, que les assiégeans pouvaient y introduire toutes les forces qu'ils jugeraient
convenable d'amener, et non seulement sans danger, mais méme sans étre apercgus par les gens
du chateau. Ainsi, dans l'incertitude pénible ou ils étaient sur le point ou commencerait 1'assaut,
de Bracy et son compagnon furent obligés de se tenir en garde contre tout événement possible,
et leurs soldats, quelque braves qu'ils fussent, étaient en proie a l'inquiétude décourageante, si
naturelle a des hommes entourés d'ennemis, qui pouvaient a leur gré choisir le moment et le
mode de l'attaque. Pendant ce temps-la, le maitre du chateau assiégé et environné de dangers
était étendu sur son lit de mort, en proie a toutes les souffrances du corps et a toutes les
angoisses de l'ame. Il n'avait point la ressource ordinaire des bigots de cette époque
superstitieuse, dont la plupart, en expiation des crimes dont ils s'étaient rendus coupables, se
contentaient de faire quelque acte de libéralité envers 1'église, étouffant ainsi la voix des remords
par l'idée qu'ils étaient rachetés de tous péchés; et quoique la tranquillité obtenue a ce prix ne



ressemble pas plus a cette paix de l'ame qui suit un repentir sincére que le lourd
engourdissement produit par 1'opium ne ressemble a un sommeil rafraichissant et naturel, encore
cette situation d'esprit était-elle préférable aux angoisses du remords dont il se sentait bourrelé.
Mais parmi les vices de Front-de-Boeuf, homme dur et dont la main ne s'ouvrait jamais pour
donner, l'avarice était le plus dominant, et il aimait mieux braver I'Eglise, et narguer tous ceux
qui y étaient attachés, que d'en acheter le pardon et l'absolution au prix de l'or, ou par le
sacrifice de quelque propriété. D'ailleurs, le templier, infidele d'une autre trempe, n'avait pas
caractérisé son associé d'une maniere bien juste, en disant que Front-de-Boeuf n'aurait pu se
rendre raison de ses motifs d'incrédulité et de mépris pour la religion établie; car le baron aurait
pu alléguer que I'Eglise tenait ce qu'elle vendait a trop haut prix, et que la liberté spirituelle
qu'elle exposait en vente ne pouvait s'obtenir, comme celle du grand capitaine de Jérusalem, que
moyennant une forte somme; en sorte que Front-de-Boeuf aimait mieux nier la vertu de la
médecine que de payer la visite du médecin. Mais le moment était arrivé ou la terre et tous ses
trésors disparaissaient graduellement devant ses yeux, et ol son coeur, quoique dur comme la
meule d'un moulin, se remplit d'épouvante a mesure que ses regards se portérent sur le sombre
abime de l'avenir. La fievre qui dévorait son corps ajoutait a l'impatience et a 1'agonie de son
ame, et son lit funébre présentait un mélange des remords qui se réveillaient de nouveau, en
conflit avec les vices invétérés de son caractére: affreuse situation d'esprit, qui ne peut étre
égalée que par celle qu'on éprouve dans ces régions épouvantables ou la plainte est sans

espérancel?, le remords sans repentir, un sentiment horrible d'agonie et un pressentiment
d'avenir, qu'il combat en vain.

Note 19: (retour) L'auteur a ici complété la terrible pensée du Dante, en ajoutant le «remords
sans repentir» a ce vers:

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.

Milton offre a peu prés la méme idée dans le livre de son Paradise lost. Le lecteur aimera a
comparer ces trois grands écrivains: Dante, Milton et Walter Scott. A. M.

«Ou sont-ils maintenant, ces chiens de prétres, cria le baron, qui mettent un si haut prix a leur
momerie spirituelle? ou sont tous ces carmes déchaussés, en faveur de qui Front-de-Boeuf fonda
le vieux couvent de Sainte-Anne; dépouillant ainsi son héritier de plusieurs belles prairies,
d'excellentes terres et de riches enclos? ol sont-ils ces chiens altérés, buvant la biere a longs
traits, j'en réponds; ou jouant leurs tours d'escamotage aupres du lit de quelque paysan
moribond? Et moi, le fils de leur fondateur; moi, pour qui les clauses de 1'acte de leur fondation
leur imposent la nécessité de prier; moi... les misérables ingrats! Ils me laissent mourir comme le
chien la-bas, qui n'a ni maitre ni asile; ils me laissent mourir sans confession, sans consolation.
Faites venir le templier...; c'est un prétre..., il peut m'étre bon a quelque chose... Mais non;
autant vaudrait se confesser au diable qu'a Brian de Bois-Guilbert, qui ne croit ni au ciel ni a
l'enfer. J'ai entendu des vieillards parler de prieres..., de prieres prononcées de leurs propres
bouches... On n'a pas besoin pour cela de corrompre un faux prétre, ni d'intercéder aupres de
lui...; je vais prier...; mais non..., je... je n'ose...»

«Est-il bien possible, dit une voix gréle et cassée qui se fit entendre tout prés de son lit, est-il
possible que Réginald Front-de-Boeuf ait dit qu'il existait quelque chose qu'il n'osait point faire?»
La conscience bourrelée de Front-de-Boeuf, que les souffrances du corps rendaient encore plus
timorée, entendit, dans cette étrange interruption de son soliloque, la voix d'un de ces démons
qui, d'apres les idées superstitieuses de cette époque, assiégent les lits des mourans pour
distraire leurs pensées et les empécher de se livrer a des méditations qui auraient en vue leur
bien-étre éternel. Il frémit; tous ses membres se roidirent; mais, reprenant bient6t sa résolution
ordinaire: «Qui est la? s'écria-t-il; qui es-tu, toi qui oses répéter mes paroles d'un ton qui
ressemble au croassement de 1'oiseau de la nuit? viens a co6té de mon lit afin que je puisse te
voir.»--«Je suis ton mauvais ange, Réginald Front-de-Boeuf, répondit la voix.»--«Si tu es
réellement un démon, répliqua le chevalier mourant, montre-toi sous ta forme corporelle, et ne
crois pas que je me laisse intimider. Par la Géhenne éternelle, si je pouvais lutter corps a corps
contre les horreurs qui m'entourent de tous coOtés et sous toutes les formes, comme je l'ai fait
contre les dangers de ce monde, ni le ciel ni l'enfer ne pourraient se vanter de m'avoir fait
trembler.»

«Pense a tes crimes, Réginald Front-de-Boeuf, dit la voix; pense a ta révolte, a tes rapines, aux
meurtres que tu as commis. Qui a excité le licencieux Jean a prendre les armes contre son peére,
dont les cheveux sont blanchis par 1'adge; a faire la guerre a son généreux frere?»--«Que tu sois un
mauvais ange, un prétre ou un démon, répliqua Front-de-Boeuf, tu en as menti par ta gorge. Ce
n'est pas moi qui ai excité Jean a la rébellion..., ce n'est pas moi seul...; il y avait cinquante
chevaliers et barons, la fleur des provinces méditerranées...; jamais plus vaillans guerriers n'ont
tenu la lance en arrét... Faut-il que je sois responsable, moi seul, de la faute de cinquante?
Démon infernal! je brave tes menaces; retire-toi; cesse de réder autour de ma couche. Si tu es un
mortel, laisse-moi mourir en paix; si tu es un démon, ton heure n'est pas encore venue.»--«Mourir
en paix! répéta la voix; non, tu ne mourras pas en paix; méme a l'instant de la mort 1'image de tes
meurtres passera devant toi: tu entendras les gémissemens qui ont fait retentir les votlites de ce
chéateau; tu verras méme le sang dont les planchers sont tout rouges.»

«Ne crois pas m'intimider par ces discours remplis d'une vaine malice, répondit Front-de-Boeuf
avec un sourire sombre et forcé. Le juif mécréant... ce sera pour moi un mérite auprées du ciel de
I'avoir traité comme je 1'ai fait; car, s'il en était autrement, d'ou vient que 1'on canonise ceux qui


https://www.gutenberg.org/cache/epub/34342/pg34342-images.html#footnote19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/34342/pg34342-images.html#footnotetag19

ont trempé leurs mains dans le sang des Sarrasins? Quant aux porchers saxons que j'ai tués,
c'étaient des ennemis de ma patrie, de mon lignage et de mon seigneur suzerain. Ah, ah! tu vois
que tu ne peux trouver le défaut de mon armure. Es-tu parti? es-tu réduit au silence?»--«Non,
détestable parricide! répondit la voix; pense a ton pére; pense a sa mort; pense a la salle du
banquet inondée de son sang répandu par la main de son fils.»

«Ah! reprit le baron, apres un long moment de silence, puisque tu sais cela, tu es véritablement
le pere du mal, et tu connais toutes choses, comme le disent les moines. Je croyais ce secret
renfermé dans mon sein et dans celui d'une autre personne, ma tentatrice, la complice de mon
crime. Pars, mauvais génie! laisse-moi, et va chercher la sorciere saxonne, Ulrique seule pourrait
te dire ce qu'elle et moi seul avons vu. Va, te dis-je, va trouver celle qui lava les blessures,
redressa et arrangea le cadavre, et donna a une mort violente l'apparence d'une mort ordinaire
et naturelle. Va la trouver, celle qui fut ma tentatrice, I'exécrable complice, 1'affreux appat de ce
forfait; qu'elle ait, comme moi, un avant-golt des tourmens de l'enfer.»--«Elle les éprouve déja,
dit Ulrique, s'approchant et se placant devant le lit de Front-de-Boeuf; depuis long-temps elle boit
dans cette coupe, qu'elle trouve moins amere en voyant que tu la partages. Ne grince pas les
dents, Front-de-Boeuf; ne roule pas les yeux; ne serre pas le poing, et ne léve pas ton bras sur
moi avec cet air menagant; ce bras, qui, comme celui d'un de tes ancétres a qui ses exploits
valurent le nom de Front-de-Boeuf, aurait pu, d'un seul coup, fracasser la téte d'un taureau des
montagnes, est a présent énervé et impuissant comme le mien.»--«Vile et sanguinaire sorciere!
répliqua Front-de-Boeuf; détestable hibou! c'est donc toi qui viens gémir de joie a la vue des
décombres qui sont aussi ton ouvrage?»--«Oui, Réginald Front-de-Boeuf, répondit-elle, c'est
Ulrique, c'est la fille de Torquil Wolfganger que tu as égorgé, c'est la soeur de ses deux fils
massacreés, c'est elle qui te redemande, a toi et a ta maison, son pere, ses freres, son nom, son
honneur, et tout ce qu'elle a perdu par le nom de Front-de-Boeuf; songe aux injures que j'ai
regues, et réponds-moi si je ne dis pas la vérité. Tu as été mon mauvais ange, et je veux étre le
tien; je veux te poursuivre jusqu'au dernier moment de ton existence.»

«Exécrable furie! répondit Front-de-Boeuf, jamais tu ne seras témoin de ce moment. Hola! Gilles,
Clément et Eustache! Saint-Maur et Etienne! qu'on saisisse cette maudite sorciére, et qu'on la
précipite du haut des murailles! la traitresse nous a livrés aux Saxons. Hola! Clément, Saint-
Maur! ou étes-vous donc, laches coquins?»--«Appelle-les, de nouveau, vaillant baron, dit la vieille
furie avec un horrible sourire de moquerie, appelle tous tes vassaux autour de toi; menace des
tortures et de la prison ceux qui tarderont a se rendre a tes ordres; mais sache, baron puissant,
continua-t-elle en changeant tout a coup de ton, que tu n'obtiendras ni réponse, ni secours, ni
obéissance de leur part. Ecoute ces sons épouvantables;» car en cet instant le tumulte produit
par la reprise de l'assaut, ainsi que par la défense, se faisait entendre d'une maniere horrible sur
les murs du chateau; «ces cris de guerre t'annoncent la chute de ta maison; la puissance de
Front-de-Boeuf, cette puissance cimentée de sang, est ébranlée jusqu'en ses fondemens, et
s'écroulera devant les ennemis qu'il a le plus méprisés! Pourquoi restes-tu étendu ici comme une
béte fauve qui n'a plus de force, pendant que le Saxon donne 1'assaut a ta forteresse?»

«Dieux et démons! s'écria Front-de-Boeuf, oh! rendez-moi quelque vigueur, pour que je me traine
jusque dans la mélée, et que je trouve une mort digne de mon nom!»--«Ne l'espere pas, vaillant
guerrier, répliqua-t-elle, tu ne mourras point de la mort des braves; mais tu périras comme le
renard dans sa taniere, lorsque les paysans auront mis le feu a tout ce qui l'entoure.»--«Tu mens,
horrible sorciére, s'écria Front-de-Boeuf; mes soldats sont braves; mes murailles sont fortes et
élevées; mes compagnons d'armes ne craindraient pas toute une armée de Saxons, fussent-ils
commandés par Hengist et Horsa! le cri de guerre du templier et des francs-compagnons se fait
entendre au dessus du tumulte de la bataille; et j'en jure par mon honneur, lorsque nous
allumerons le feu pour célébrer notre victoire, il te consumera, toi, ton corps et tes os; et je vivrai
assez long-temps pour apprendre que tu es passée des feux de ce monde dans ceux de l'enfer, qui
n'a jamais vomi sur la terre un démon incarné aussi exécrable.

«Ne te livre pas a cet espoir, répliqua Ulrique, jusqu'a ce que tu en aies acquis la preuve... Mais
non, dit-elle en s'interrompant, tu vas savoir en cet instant méme le sort qui t'attend, et que ni
toute ta puissance, toute ta force, ni ton courage ne peuvent te faire éviter, quoiqu'il t'ait été
préparé par cette faible main. Remarques-tu cette vapeur épaisse et suffocante, qui déja circule
en noirs tourbillons dans cette chambre? as-tu pensé que c'étaient tes yeux gonflés qui
s'obscurcissaient? que c'était l'effet de ta difficulté de respirer? Non, Front-de-Boeuf, il y a une
autre cause. Te souviens-tu de ce magasin de bois a briiler qui est situé au dessous de ces
appartemens?»

«Femme! s'écria-t-il avec fureur, slirement tu n'y as pas mis le feu? Mais oui, de par le ciel, le
chéateau est en flammes!»--«Elles s'élévent rapidement du moins, dit Ulrique avec le calme le plus
affreux; et bientot un signal avertit les assiégeans de presser vivement ceux qui chercheraient a
I'éteindre. Adieu, Front-de-Boeuf, que Mista, Schogula, Zernebock, dieux des anciens Saxons,
diables, comme les prétres les appellent aujourd'hui, te servent de consolateurs a ton lit de mort
qu'Ulrique maintenant abandonne. Mais apprends, si ce peut étre une consolation pour toi de le
savoir, qu'Ulrique va partir avec toi pour la méme destination, au pays des ténebres, ou elle
partagera ton chatiment comme elle a partagé tes crimes. Et maintenant, parricide, adieu pour

toujours. Puisse chaque pierre de cette volte trouver une lamguem pour répéter ce nom a ton
oreille2l »

Note 20: (retour) On reconnait dans ce passage plusieurs imitations de la Bible et de Lucain:
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dans la Bible, c'est la prophétesse d'Endor, et dans l'autre la magicienne Erietho.

Note 21: (retour) Les pierres auront des voix, dit Isaie dans 1'Ecriture. A. M.

En achevant ces paroles elle quitta l'appartement, et Front-de-Boeuf put entendre le bruit que fit
la clef dans la serrure, lorsque la vieille ferma la porte a double tour, 6tant ainsi au baron toute
chance de se sauver. En proie au plus grand désespoir, il appela a grands cris ses serviteurs et
ses compagnons. Etienne et Saint-Maur! Clément et Gilles! serai-je consumé par les flammes
sans étre secouru? A l'aide! au secours! Brian de Bois-Guilbert! vaillant de Bracy! c'est Front-de-
Boeuf qui vous appelle! c'est votre maitre, traitres d'écuyers! c'est votre allié, c'est votre frére
d'armes, chevaliers parjures et sans foi! Que toutes les malédictions dues aux traitres tombent
sur vos tétes de mécréans! Me laisserez-vous ainsi périr misérablement? Ils ne m'entendent
point; ils ne peuvent m'entendre; ma voix est suspendue au milieu des clameurs des combattans.
La fumée devient a chaque instant plus épaisse; le feu perce a travers le plancher. Oh! que ne
puis-je aspirer un peu de l'air pur du ciel, dussé-je étre anéanti l'instant d'apres!» Puis, dans le
délire le plus complet du désespoir, le malheureux commenca tantot a joindre ses cris a ceux des
combattans, tantot a vomir des imprécations contre lui, contre le genre humain et contre le ciel
méme. «La flamme brille a travers les nuages de fumée, s'écria-t-il: le démon marche contre moi
sous la banniere de son propre élément. Loin d'ici, esprit immonde! je ne vais pas avec toi sans
mes camarades; tout, tout est a toi, tout ce qui compose la garnison de ce chateau. Crois-tu que
Front-de-Boeuf soit seul qui doive partir? non; le mécréant templier, le libertin de Bracy, Ulrique,
l'infame, la sanguinaire Ulrique, les hommes qui m'ont poussé a de telles entreprises, les chiens
de Saxons et les maudits juifs qui sont mes prisonniers, tous, tous doivent m'accompagner; la
plus belle troupe qui soit jamais partie pour les enfers! Ha, ha, ha! en poussant de grands éclats
de rire qui firent retentir les voiites de l'appartement. Qui est-ce qui rit la-bas?» cria Front-de-
Boeuf d'une voix altérée, car le bruit et le fracas de la bataille n'empéchaient pas les échos de
renvoyer a son oreille le bruit de ses propres éclats de rire. «Qui est-ce qui a ri la-bas? répéta-t-il;
est-ce toi, Ulrique? parle, sorciere, et je te pardonne; car toi seule ou Satan lui-méme étiez
capables de rire dans un pareil moment. En arriere! hors d'ici! retire-toil...»

Mais ce serait une impiété que de continuer plus long-temps le tableau du lit de mort du
blasphémateur et du parricide.

CHAPITRE XXXI.

«Encore une fois, mes chers amis, montons a la bréche, ou bien
refermons-la avec les cadavres de nos braves... Et vous, valeureux
chevaliers, véritables enfans d'Albion, montrez-nous ici de quelle
maniére vous avez été nourris. Jurons que vous emploierez votre force
et votre courage d'une fagon digne de vous.»

SHAKSPEARE. Le roi Henri V.

Quoique Cedric ne comptat pas beaucoup sur le message d'Ulrique, cependant il ne manqua pas
d'en faire part au chevalier noir et a Locksley, qui furent enchantés d'apprendre qu'ils avaient
dans la place un ami qui pourrait au besoin leur en faciliter l'entrée: aussi convinrent-ils
facilement avec le Saxon qu'il n'y avait qu'un assaut, sous quelques désavantages qu'il se
présentat, qui plit les mettre a méme de délivrer leurs prisonniers des mains du cruel Front-de-
Boeuf, et qu'il fallait par conséquent le tenter.

«Le sang royal d'Alfred est en danger,» s'écria Cedric.--«L'honneur d'une noble dame est en
péril,» continua le chevalier noir.--«Et, par l'image de saint Christophe que je porte a mon
baudrier, ajouta le brave officier, n'y ett-il d'autre motif que celui de sauver ce fidele serviteur, le
pauvre Wamba, je risquerais la perte d'un de mes membres plutét que de souffrir qu'on touchat a
un de ses cheveux.»--«Et moi aussi, dit le moine; car, messieurs, je ne crains pas de dire qu'un
fou... je veux dire... Tenez, messieurs, écoutez-moi bien: Lorsque je vois un fou, qui est membre
d'une corporation, habile dans sa profession, et qui, par sa conversation, peut assaisonner un
verre de vin et le faire golter aussi bien que le ferait une bonne tranche de jambon, je dis, mes
fréres, qu'un pareil fou ne manquera jamais d'un sage ecclésiastique qui priera, et j'ajoute qui
combattra pour lui au besoin, et cela tant que je pourrai dire une messe ou manier une
pertuisane.» Et en parlant ainsi, il se mit a brandir sa sourde hallebarde au dessus de sa téte
avec autant de facilité qu'un jeune berger manie sa houlette. «C'est vrai, révérend pére, s'écria le
chevalier, c'est aussi juste que si saint Dunstan lui-méme et parlé. Maintenant, mon cher
Locksley, ne serait-il pas convenable que le noble Cedric se chargeat de diriger l'assaut?»

«Moi? répondit Cedric; pas du tout: je n'ai jamais étudié l'art de prendre ou de défendre ces
murailles dans l'enceinte desquelles le pouvoir tyrannique a établi son domicile, et que les
Normands ont élevées sur cette terre malheureuse. Je veux bien combattre au premier rang;
mais mes camarades savent fort bien que je n'ai jamais été habitué a la discipline des camps ni a
l'attaque des places fortes.»--«Puisqu'il en est ainsi, dit Locksley, je me chargerai volontiers du
commandement des archers, et je vous permets de me pendre a l'arbre le plus élevé de cette
forét, si un seul des assiégés se présente sur les remparts sans se sentir percer d'autant de traits
qu'il y a de clous de girofle dans un jambon aux fétes de Noél.»--«C'est bien dit, s'écria le
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chevalier noir, et si on ne me croit pas indigne d'étre employé dans cette circonstance, et si
parmi ces braves gens il s'en trouve quelques uns qui soient disposés a suivre un vrai chevalier,
car je ne crains pas de me donner ce titre, je suis prét a les mener a l'attaque de ces remparts, et
d'y faire usage de toute I'habileté que je dois a mon expérience.»

Ce fut apres cette distribution d'emplois entre les chefs que 1'on donna le premier assaut. Le
lecteur a déja été instruit du résultat. Des que la barbacane fut prise, le chevalier noir s'empressa
de faire part de cet heureux événement a Locksley, et de le prier en méme temps de tenir le
chateau en état d'observation, de maniere a empécher les assiégés de rassembler leurs forces
pour faire quelque sortie brusque, et tacher de reprendre l'ouvrage avancé qu'ils venaient de
perdre. Le chevalier désirait d'autant plus éviter cette sortie, qu'il savait que les hommes qu'il
commandait, n'étant que des volontaires trop précipités dans leurs mouvemens, nullement
exercés, mal armés et ne connaissant aucune discipline, ne pourraient, dans une attaque
soudaine, combattre qu'avec désavantage contre les vieux soldats des chevaliers normands, qui
étaient bien pourvus d'armes offensives et défensives, et qui auraient a opposer au zele et a
l'ardeur des assiégeans cette grande confiance qu'inspirent une discipline parfaite et 1'habitude
du maniement des armes. Le chevalier employa cet intervalle a faire construire une sorte de pont
flottant, ou plut6t un long radeau, au moyen duquel il espérait pouvoir traverser le fossé, malgré
la résistance de l'ennemi. Cette construction ne pouvait se faire bien promptement; mais les
chefs s'en inquiéterent d'autant moins que ce retard donnait a Ulrique le temps d'exécuter son
plan de diversion quel qu'il fit.

Cependant, lorsque le radeau fut terminé: «Il est inutile, dit le chevalier noir, d'attendre ici plus
long-temps; voila le soleil qui baisse: et d'ailleurs j'ai autre chose qui m'appelle, et qui ne me
permet pas de m'arréter un jour de plus avec vous. D'un autre coté, je m'étonnerais fort que nous
n'eussions pas bientot sur les bras une troupe de cavaliers venant d'York, si nous ne nous hations
d'achever notre ouvrage. Ainsi, l'un de vous, allez trouver Locksley, pour lui dire de commencer
une décharge de traits de l'autre c6té du chateau, de se porter en avant, comme pour livrer un
assaut. Quant a vous, coeurs véritablement anglais, secondez-moi, et tenez-vous préts a pousser
ce radeau en travers du fossé aussitot que la porte de notre coté s'ouvrira. Suivez-moi hardiment
de l'autre part, et venez m'aider a détruire cet angle saillant que vous voyez la-bas au mur
principal du chateau. Que tous ceux d'entre vous qui ne se soucieront pas de venir a l'attaque, ou
qui n'auront pas des armes convenables pour s'exposer, garnissent le haut de nos ouvrages
avancés; qu'ils bandent fortement leurs arcs et ne manquent pas de balayer les remparts de tout
ce qui s'y présentera. Noble Cedric, veux-tu te charger du commandement de ceux qui restent
ici?»

«Non, de par l'ame d'Hereward, répondit le Saxon. Je n'entends rien au commandement; mais
que ma mémoire soit maudite par la postérité si je ne suis pas un des premiers a te suivre des
que tu auras donné le signal. C'est ici ma propre querelle et je ne dois étre autre part qu'a
I'avant-garde de l'armée.»--«Considére cependant, noble Saxon, dit le chevalier, que tu n'as ni
haubert, ni corselet, ni d'autre armure que ce casque, ce petit bouclier et cette épée, et que tout
cela est bien peu de chose.»--«Tant mieux! répondit Cedric; je n'en serai que plus léger pour
escalader ces murailles. Tu diras que je me vante, sire chevalier, mais je te dis que tu verras
aujourd'hui la poitrine toute nue d'un Saxon se présenter au front de la bataille avec autant
d'intrépidité que jamais tu n'y as vu paraitre le corselet de fer d'un Normand.»

«Puisqu'il en est ainsi, s'écria le chevalier, au nom de Dieu, ouvrez la porte et lancez le pont
flottant.» La porte qui conduisait du mur intérieur de la barbacane au fossé et qui correspondait
a l'angle saillant dans le mur principal du chateau s'ouvrit alors tout a coup; et l'on fit avancer le
radeau, qui biento6t fit rejaillir I'eau du fossé, s'étendant en longueur d'un bord a l'autre, mais ne
formant qu'un passage glissant et momentané a deux hommes de front pour traverser depuis les
ouvrages avancés jusqu'au chateau. Le chevalier noir, qui savait combien il était important de
prendre l'ennemi par surprise, se précipita sur le radeau, suivi de pres par Cedric, et parvint au
bord opposé. La il commenca a frapper a coups redoublés avec sa hache sur la porte du chateau,
a l'abri, du moins en partie, des traits et des pierres lancés par les assiégés, parce qu'il se
trouvait sous les débris de l'ancien pont-levis, que le templier avait détruit en se retirant de la
barbacane, et dont une portion était encore attachée au mur, au dessus de la porte. Ceux qui
avaient suivi le chevalier n'avaient pas un pareil abri; deux furent tués par des carreaux
d'arbaléte; deux autres tombérent dans le fossé; les autres rentrérent dans la barbacane.

La position de Cedric et du chevalier noir était maintenant devenue vraiment critique, et l'aurait
été encore davantage, sans la constance des archers qui étaient dans la barbacane a faire
pleuvoir une gréle de fleches sur les remparts, détournant ainsi 1'attention des assiégés qui les
garnissaient, et donnant un peu de répit aux deux guerriers, qui sans cela auraient été accablés
par le grand nombre de projectiles de toute espéce qu'on lancait sur eux. Il faut le répéter; le
péril était imminent et le devenait toujours davantage.--«N'avez-vous pas de honte? s'écria de
Bracy en s'adressant aux soldats qui l'entouraient. Vous voulez passer pour des arbalétriers, et
vous souffrez que ces deux misérables maintiennent leur poste sous les murs du chateau? Faites
tomber sur eux le chaperon de ce mur, si vous ne pouvez faire mieux. Apportez des pics, des
leviers et abattez-moi cet énorme créneau;» leur indiquant en méme temps une lourde masse de
pierres sculptées qui surplombait du haut du parapet. En ce moment les assiégeans apercgurent le
drapeau rouge flottant sur l'angle de la tour qu'Ulrique avait désigné a Cedric. Ce fut le brave
Locksley qui le vit le premier, comme il se rendait en toute hate aux ouvrages avancés, impatient
de connaitre les progres de l'attaque.



«Saint Georges! s'écria-t-il; le glorieux saint Georges pour 1'Angleterre, en avant, mes amis!
Comment pouvez-vous laisser le bon chevalier et le noble Cedric attaquer seuls cette porte?
Allons, crane enfroqué, fais voir que tu sais combattre pour ton rosaire... En avant, mes braves, le
chateau est a nous, nous avons des amis dans l'intérieur. Regardez la-haut ce drapeau, c'est le
signal convenu. Torquilstone est a nous: songez a I'honneur, songez au butin; encore un effort, et
nous sommes maitres de la place!» En disant ces mots, il banda son arc et décocha une fleche
droit a la poitrine d'un des hommes d'armes, qui, d'apres les ordres de de Bracy, était occupé a
détacher un fragment d'un des créneaux pour le précipiter sur Cedric et le chevalier noir. Un
second soldat prit des mains du mourant la barre de fer pour achever de détacher la pierre; déja
il avait réussi, lorsque une fléche l'atteignit a la téte et le précipita mort dans le fossé. Les autres
furent épouvantés, car aucune armure ne paraissait pouvoir résister aux traits du redoutable
archer... «Allez-vous donc lacher pied, misérables poltrons! s'écria de Bracy: Montjoie saint
Denis! donnez-moi le levier.» En méme temps il se saisit de la barre de fer avec laquelle il essaya
de faire avancer le fragment déja détaché, et qui était d'un poids si énorme, que dans sa chute il
aurait non seulement mis en pieéces ce qui restait du pont-levis qui abritait les deux assaillants,
mais méme aurait coulé a fond le pont grossier sur lequel ils avaient traversé le fossé; tous virent
le danger, et les plus hardis, jusqu'au moine lui-méme malgré son intrépidité, refuserent de
mettre le pied sur le radeau. Trois fois Locksley banda son arc contre de Bracy, et trois fois la
fleche fut repoussée par l'excellente armure du guerrier.

«Maudite soit la trempe espagnole de ta cotte d'armes! dit Locksley; si elle efit été anglaise, mes
fleches auraient traversé cet acier aussi facilement que si c'elit été de la soie, ou de la simple
toile. Il se mit alors a crier: Camarades! amis! noble Cedric! battez en retraite: faites place a
cette masse qui va tomber!» Sa voix ne fut pas entendue; car le bruit et le fracas, occasionné par
le chevalier lui-méme en frappant sur la poterne, aurait couvert le son de vingt trompettes de
guerre. A la vérité, le fidele Gurth s'élanca sur le radeau dans le dessein d'avertir Cedric du
danger qu'il courait, ou pour le partager avec lui. Mais cet avertissement serait arrivé trop tard:
déja I'immense fragment chancelait, et les efforts de de Bracy auraient été couronnés du succes
si la voix du templier n'efit fait retentir a son oreille ces mots épouvantables: «Tout est perdu, de
Bracy: le chateau est en feu!»--«As-tu perdu la téte?» répliqua le chevalier.--«Toute la partie de
I'ouest est embrasée, dit le templier: j'ai fait de vains efforts pour arréter les progres de
l'incendie.» Quelque effrayante que fiit cette nouvelle, Brian de Bois-Guilbert I'annonga avec ce
stoique sang-froid qui formait la base de son caractere; mais elle ne fut pas recue avec le méme
calme par de Bracy, qui s'écria: «Saints du Paradis! que devons-nous faire? Je fais voeu de
donner a saint Nicolas de Limoges un chandelier d'or massif....»

«Laisse la ton voeu, dit le templier, et écoute-moi: Conduis tes soldats comme si tu voulais faire
une sortie, et ouvre la porte de la poterne; il n'y a 1a que deux hommes pour protéger le radeau;
jette-les dans le fossé, et pousse jusqu'a la barbacane, que, de mon c6té, je viendrai attaquer avec
les hommes que je ferai sortir par la porte principale. Si nous pouvons reprendre ce poste, sois
siir que nous nous défendrons jusqu'a ce que nous recevions quelque secours, ou qu'enfin on
nous accorde des conditions honorables.»--«L'idée n'est pas mauvaise, dit de Bracy, et je vole a
mon poste. Je puis compter sur toi, sans doute?»--«A la vie et a la mort, répondit Bois-Guilbert;
mais, au nom de Dieu, dépéche-toi.»

De Bracy se hata de rassembler sa troupe et de marcher a la poterne, dont il ordonna d'ouvrir
incontinent la porte. Au méme instant le chevalier noir, avec cette force extraordinaire qui le
distinguait, se précipita dans le passage en dépit de toute la résistance de de Bracy et de sa
troupe. «Poltrons, s'écria de Bracy, souffrirez-vous donc que deux hommes nous enlevent le seul
moyen de nous mettre en slireté?»--«C'est le diable, dit un vieux combattant qui cherchait a se
garantir de la furie du chevalier noir.»--«Eh bien! quand ce serait le diable, répliqua de Bracy,
faut-il se jeter dans l'enfer pour éviter ses griffes? Le feu est au chateau, misérables! Que le
désespoir vous donne du courage, ou bien laissez-moi passer, et que j'aille moi-méme me mesurer
avec ce vaillant champion.» Il faut avouer que ce Bracy, dans les événemens de ce jour, maintint
la réputation qu'il s'était acquise dans les guerres civiles de cette désastreuse époque. Le
passage volté qui conduisait a la poterne, et dans lequel les deux vaillans champions
combattaient corps a corps, retentissait des coups violens qu'ils se portaient: de Bracy avec son
épée, et le chevalier noir avec sa lourde hache d'armes. A la fin, le Normand recut un coup si
violent, que, bien qu'il fiit en partie amorti par son bouclier, car autrement il ne s'en serait jamais
relevé, tomba d'une telle force en arriere sur son casque, qu'il fut renversé tout de son long sur le
pavé.»--«Rends-toi, de Bracy, dit le chevalier noir en se penchant sur lui, et tenant contre le
grillage de sa visiére le fatal poignard avec lequel les chevaliers se débarrassaient de leurs
ennemis, et que l'on appelait le poignard de la miséricorde; rends-toi, Maurice de Bracy, secouru
ou non, ou tu es mort.»--«Je ne veux pas me rendre, répondit de Bracy d'une voix faible, a un
vainqueur que je ne connais point. Dis-moi ton nom, ou exerce sur moi ta furie; mais il ne sera
jamais dit que Maurice de Bracy a été le prisonnier d'un rustaud, dont le nom était inconnu.»

Le chevalier noir dit tout bas quelques mots a l'oreille du vaincu. «Je me reconnais ton véritable
prisonnier, secouru ou non secouru, répondit le Normand, quittant son ton de fierté et
d'obstination bien prononcée, et prenant celui de la plus grande soumission.»--«Rends-toi a la
barbacane, dit le vainqueur d'un ton d'autorité, et la attends mes ordres.»--«Mais auparavant, dit
de Bracy, laissez-moi vous dire une chose qu'il vous importe de savoir. Wilfrid d'Ivanhoe est
blessé et prisonnier, et il périra dans l'embrasement s'il n'est promptement secouru.»--«Wilfrid
d'Ivanhoe prisonnier et pres de périr! s'écria le chevalier noir. Si un seul cheveu de sa téte est
atteint par le feu, je m'en vengerai sur chacun des habitans du chateau. Dis-moi ou est sa



chambre?»--«Monte cet escalier tournant que tu vois la-bas, dit de Bracy; il conduit a son
appartement. Ne veux-tu pas que je t'y mene?»--«Non, répondit le chevalier, va-t'en tout de suite
a la barbacane, et attends-y mes ordres. Je ne me fie pas a toi, de Bracy.»

Pendant ce combat et le court monologue qui suivit, Cedric, a la téte d'un corps de troupes, dans
lequel le moine se faisait remarquer, traversa le pont flottant aussitot que la poterne fut ouverte,
et chassa devant lui les soldats découragés et désespérés de de Bracy; les uns demandérent
quartier; d'autres voulurent résister, mais en vain; le plus grand nombre s'enfuit vers la cour du
chateau. De Bracy lui-méme se releva, et jeta tristement un coup d'oeil sur son vainqueur qui
s'éloignait. «Il ne se fie pas a moi, répéta-t-il; hélas! me suis-je montré digne de sa confiance?»
Ensuite il ramassa son épée, O0ta son casque en signe de soumission, et s'achemina vers la
barbacane; dans sa marche il rencontra Locksley et lui remit son épée.

Comme les flammes faisaient des progrés rapides, elles furent bientot apercues de la chambre ou
se trouvait Ivanhoe avec la juive Rébecca, qui lui prodiguait tous ses soins. Son assoupissement
avait été de peu de durée; car il avait été réveillé par le bruit de l'attaque, et Rébecca, qui a son
instante priere s'était remise a la fenétre pour connaitre 1'issue du combat et pour l'en instruire,
fut pendant quelque temps dans 1'impossibilité de rien distinguer, a cause de la vapeur étouffante
qui s'élevait de tous cotés. Enfin les tourbillons de fumée qui vinrent remplir 'appartement, et les
cris de «Au feu! de l'eau!» qui se firent entendre malgré tout le tumulte de l'attaque, firent
bientot connaitre les progres de ce nouveau danger. «Le chateau est en feu, s'écria Rébecca, tout
est embrasé! Que faire pour nous sauver?»--«Fuis, Rébecca, et mets-toi en slireté, dit Ivanhoe;
quant a moi, aucun secours humain ne saurait me sauver.»--«Je ne fuirai point, dit Rébecca; nous
serons sauvés ou nous périrons ensemble. Et cependant, grand Dieu! mon pere; mon pere, que
va-t-il devenir?» En ce moment la porte de l'appartement s'ouvre, et le templier se présente dans
un ensemble effrayant; car son armure dorée était brisée et ensanglantée, et le panache qui
ombrageait son casque était en partie briilé et en partie tombant en flocons déchirés.

«Je te retrouve, dit-il a Rébecca; tu vas voir que je tiens ma promesse de partager avec toi la
bonne et la mauvaise fortune. Il n'y a qu'un seul passage qui puisse nous conduire dans un lieu de
stireté. Il m'a fallu vaincre mille obstacles pour venir te le montrer; allons, suis-moi a l'instant.»-
-«Seule? répondit Rébecca; non, je ne te suivrai point; mais si tu es réellement né d'une femme, si
tu as la moindre étincelle d'humanité, si ton coeur n'est pas aussi dur que la cuirasse qui te
couvre, oh! sauve mon vieux pére, sauve ce chevalier blessé.»--«Un chevalier, répliqua le
templier avec son sang-froid accoutumé; un chevalier, Rébecca, doit se soumettre au sort qui
l'attend, soit au milieu des flammes, soit dans le fort des combats; mais qui est-ce qui
s'embarrasse de savoir ou et comment un juif subira le sien?»--«Guerrier farouche! dit Rébecca;
plutét périr dans les flammes que te devoir mon salut!»--«Il ne s'agit pas de choix, Rébecca,
répliqua le templier; tu as réussi une fois a rompre mon dessein; mais il n'y a pas un mortel qui
puisse se vanter de m'avoir trompé deux fois.»

A ces mots il saisit la jeune fille, qui fait retentir I'air de ses cris de terreur, et I'emporte entre ses
bras hors de la chambre, sans faire attention aux menaces et aux injures qu'lvanhoe vomissait
contre lui. «Infernal templier, disait-il d'une voix de tonnerre, opprobre de ton ordre, laisse la
cette fille! traitre de Bois-Guilbert! c'est Ivanhoe qui te 'ordonne. Scélérat! je veux te percer le
coeur.»--«Sans tes cris, Wilfrid, dit le chevalier noir, qui entra en ce moment dans la chambre, je
ne t'aurais pas trouvé.»--«Si tu es un vrai chevalier, dit Ivanhoe, ne t'occupe pas de moi; mets-toi
a la poursuite de ce ravisseur; sauve lady Rowena; cherche le noble Cedric.»--«Chacun son tour,
répondit le chevalier noir; a présent c'est le tien.» Et, prenant Ivanhoe dans ses bras, il 'emporta
avec autant de facilité que le templier en avait eu en enlevant Rébecca, et courut jusqu'a la
poterne, ou il confia son fardeau aux soins de deux gardes, et rentra dans le chateau pour aider a
sauver les autres prisonniers.

La flamme brillait maintenant dans une des tourelles, d'ou elle s'échappait par les fenétres et les
meurtrieres. Il y avait cependant des endroits ou la grande épaisseur des murs et les volites des
appartemens résistaient au progres de l'incendie; mais aussi la rage de I'homme y déployait ses
fureurs avec non moins de violence que ne le faisait autre part cet élément que 1'on peut a peine
appeler plus destructeur; car les assiégeans poursuivaient les défenseurs du chateau de chambre
en chambre, et assouvissaient dans leur sang la vengeance qui depuis long-temps les animait
contre les soldats du tyran Front-de-Boeuf. La majeure partie de la garnison fit une résistance
opiniatre; un petit nombre demanda quartier; mais personne ne l'obtint. L'air retentissait de
gémissemens et du cliquetis des armes; et on avait peine a marcher sur les planchers glissans,
rougis du sang des morts et des blessés.

A travers cette scéne de confusion, on vit se précipiter Cedric, volant a la recherche de Rowena,
tandis que le fidéle Gurth le suivait de prés dans la mélée, oubliant sa propre streté et s'efforcant
de détourner les coups dirigés contre son maitre. Le noble Saxon fut assez heureux pour arriver
a l'appartement de sa pupille, justement au moment précis ou, perdant toute espérance de se
sauver, et pressant, avec toute l'angoisse du désespoir, un crucifix contre son sein, attendait une
mort que tout lui représentait a chaque instant comme plus prochaine. Il la confia aux soins de
Gurth, qu'il chargea de la conduire a la barbacane, avec laquelle on pouvait maintenant
communiquer sans crainte de l'ennemi, ni s'exposer aux flammes qui n'y étaient pas encore
parvenues. Cela fait, le loyal Cedric se hata de se mettre a la recherche de son ami Athelstane,
déterminé a s'exposer a tous les dangers pour sauver le dernier rejeton des rois saxons. Mais
avant que Cedric elit pénétré jusqu'a l'antique salle dans laquelle il avait été lui-méme prisonnier,
le génie inventif de Wamba était parvenu a se procurer la liberté, ainsi qu'a son compagnon



d'infortune.

Lorsque le tumulte du combat eut fait connaitre que 1'on était au plus fort de 1'action, le fou se
mit a crier de toute la force de ses poumons: «Saint Georges et le Dragon; le brave saint Georges
pour I'Angleterre! Le chateau est a nous!» Et il rendit ces cris encore plus effrayans en frappant
I'une contre l'autre deux ou trois armures vieilles et rouillées qui se trouvaient éparpillées autour
de la salle.

Les soldats qui composaient le corps-de-garde posté a l'extérieur, c'est-a-dire dans 1'antichambre,
et qui étaient déja dans un état d'alarme, furent soudain épouvantés par les cris de Wamba; et,
sans songer a fermer la porte, coururent annoncer au templier que les ennemis étaient entrés
dans la vieille salle. Dés lors il ne fut pas difficile aux prisonniers de s'échapper, d'abord de
l'antichambre, et de la dans la cour du chateau, maintenant le théatre des derniers efforts des
combattans. Ici se faisait remarquer le fier templier, a cheval, entouré d'une partie de la
garnison, infanterie et cavalerie, qui s'étaient ralliés autour de leur vaillant chef, dans le dessein
de s'assurer de la derniére chance de retraite et de salut qui leur restat. Le pont-levis avait été
baissé par son ordre, mais le passage était loin d'étre libre; car les archers, qui jusqu'alors
s'étaient bornés a lancer leurs fleches contre cette partie du chateau, voyant maintenant
l'incendie se propager et le pont-levis se baisser, se précipiterent tous ensemble a la porte, tant
pour empécher la sortie de la garnison que pour s'assurer de leur part du butin avant la ruine
totale du chateau. D'un autre coté, ceux des assiégeans qui étaient entrés par la poterne étaient
parvenus jusque dans la cour, attaquant avec furie le peu de défenseurs qui restaient et qui se
trouvaient ainsi pressés des deux cotés a la fois.

Poussé néanmoins par le désespoir, et encouragé par l'exemple de son intrépide chef, ce dernier
reste des défenseurs du chateau combattit avec la plus grande valeur; et, quoique bien inférieur
en nombre aux assaillans, il réussit plus d'une fois a les repousser. Rébecca, a cheval, devant un
des esclaves sarrasins du templier, était au milieu de la petite troupe, et Bois-Guilbert, malgré la
confusion occasionnée par la lutte sanglante qui se passait, veillait avec la plus grande attention
a sa slreté. A tout instant on le voyait a ses cotés, oubliant le soin de sa propre conservation, la
couvrant de son bouclier triangulaire recouvert d'acier, parfois la quittant en faisant entendre
son cri de guerre, et se précipitant au milieu des ennemis pour faire mordre la poussiere a ceux
qui se présentaient les premiers, puis il retournait a l'instant a co6té de celle qu'il protégeait.

Athelstane, qui, comme on sait, était un peu indolent a la vérité, mais nullement poltron,
examinait avec attention tout ce qui, sous ce costume de femme, pouvait lui faire reconnaitre
celle que le templier ne perdait pas de vue, et dans lequel son instinct ou sa jalousie le portérent
a voir Rowena, qu'il convoitait, pour la faire disparaitre en dépit de ses gardiens; «Par 1'ame de
saint Edouard, dit-il, je la délivrerai des mains de ce trop orgueilleux chevalier, et je le ferai
tomber sous mes coups.»

«Prenez garde, dit le railleur Wamba, pour vouloir trop se presser on péche une grenouille au
lieu d'un poisson. Par ma marotte, ce n'est pas la lady Rowena; voyez ces longs cheveux noirs...
Ou bien, si vous ne distinguez pas le blanc du noir, vous pouvez marcher si vous voulez; quant a
moi, je ne vous suis point; je n'irai pas me faire rompre les os sans savoir pour qui... Et puis, vous
voila sans armure... Prenez-y garde, jamais bonnet de soie n'a résisté a un acier bien trempé...
Ah! vous voulez absolument vous jeter dans l'eau; eh bien! vous serez mouillé... Deus vobiscum,
archi-vaillant chevalier Athelstane!» En achevant ces mots, il s'éloigna du Saxon, qu'il avait
jusque la retenu par sa tunique.

Relever de terre une masse d'armes que la main d'un soldat expirant venait d'abandonner, se
précipiter sur la troupe du templier, frappant rapidement a droite et a gauche et renversant un
guerrier a chaque coup, ne fut pour le robuste et vigoureux Athelstane, alors animé d'une fureur
extraordinaire, que I'oeuvre d'un moment; il se trouva bientot a peu de distance de Bois-Guilbert,
a qui il cria d'une voix de tonnerre: «A moi, poltron de templier! Laisse la celle que tu es indigne
de toucher; a moi, chef d'une bande de voleurs et d'assassins!»--«Chien que tu es, répondit le
templier, en grincant les dents, je vais t'apprendre a blasphémer ainsi 1'ordre sacré du temple de
Sion,» et au méme instant, faisant faire une demi-volte a son cheval, puis une demi-courbette
vers le Saxon, et se levant sur les étriers, de maniere a profiter de tout l'avantage qu'allait lui
donner la descente du cheval, il asséna un coup épouvantable sur la téte d'Athelstane.

Wamba avait bien eu raison de dire que bonnet de soie ne résistait pas a acier bien trempé. Le
sabre du templier était si tranchant, qu'il fit voler en éclats le manche, quoique tres dur et garni
de fortes lanieres, de la hache d'armes que le malheureux Saxon avait levée pour parer le coup,
et descendit avec une telle violence sur sa téte, qu'il le renversa dans la poussiere.

«Ah! te voila donc, Baucéan, s'écria Bois-Guilbert; ainsi périssent tous les ennemis des chevaliers
du Temple!» Et profitant de 1'état de consternation dans lequel les ennemis étaient plongés par la
chute d'Athelstane, il s'écria: «Que ceux qui veulent se sauver me suivent, en s'élancant vers le
pont-levis, qu'il traversa en dépit des archers qui voulaient s'y opposer. Il fut suivi par ses
Sarrasins et par cing ou six hommes d'armes qui étaient remontés sur leurs chevaux. Le templier
courut quelque danger dans sa retraite, a cause du grand nombre de trais lancés sur lui et sur sa
troupe; mais cela ne l'empécha pas de faire le trajet au galop, pour arriver a la barbacane,
pensant qu'il était possible que de Bracy s'en fiit emparé, d'aprés le plan qu'il avait concerté avec
lui.



«De Bracy! De Bracy! s'écria-t-il, es-tu la?»--«Oui, répondit de Bracy, mais j'y suis prisonnier.»-
-«Puis-je te secourir? demanda Bois-Guilbert.»--«Non, répondit de Bracy; je me suis rendu,
secouru, ou non secouru, et je serai fidele a ma parole. Sauve-toi; les faucons sont lachés... Mets
la mer entre toi et I'Angleterre... Je n'ose t'en dire davantage.»--«Eh bien! répliqua le templier,
puisque tu veux rester 13, souviens-toi que j'ai dégagé ma parole de «A la vie et a la mort.» Quant
aux faucons, qu'ils soient ol ils voudront, je m'imagine que les murs de la préceptorerie de
Templestowe seront pour moi un abri suffisant, et c'est la que je vais me rendre, comme le héron
dans sa retraite.» A ces mots il mit son cheval au galop et disparut avec sa suite.

Ceux des assiégés qui n'avaient pas abandonné le chateau, continuérent a se battre en
désespérés, apres le départ du templier, non qu'ils eussent aucun espoir de vaincre, mais parce
qu'ils n'attendaient point de quartier. Le feu se propageait rapidement dans toutes les parties du
chateau, lorsqu'on apercut sur une des tourelles Ulrique, qui l'avait allumé, semblable a une des

furies dont les anciens nous ont donné la description?2, faisant entendre un chant de guerre,
pareil a celui qu'entonnaient sur le champ de bataille les scaldes des Saxons lorsqu'ils étaient
encore plongés dans les erreurs du paganisme. Ses longs cheveux gris flottaient derriere sa téte
découverte. On voyait dans ses yeux l'ivresse délicieuse de la vengeance satisfaite le disputer au
feu de la folie la plus délirante; et sa main brandissait une quenouille, comme si elle elit voulu se

comparer a l'une des Parques filant et coupant le fil de la vie humaine23. La tradition nous a
conservé quelques unes des strophes de I'hymne barbare que dans cet acces de démence elle
chanta au milieu de cette scéne de carnage et d'embrasement.

Note 22: (retour) Les furies Scandinaves avaient nom Walkyries. Montées sur des coursiers
agiles, elles s'élancgaient, le glaive a la main, dans la mélée, et choisissaient les braves qui
allaient périr, pour les conduire a 1'Elysée de leur dieu.

Note 23: (retour) Les parques des Saxons avaient de I'analogie avec celles des anciens. A. M.

L

Aiguisez le brillant acier, enfans du blanc dragon?4! Allume la torche, fille d'HengistZ2! Ce n'est
pas pour étre employé au banquet que l'acier brille; il est dur, large, et sa pointe est acérée. Ce
n'est pas pour aller a la chambre nuptiale que s'allume la torche; la vapeur qui en sort, la flamme
qu'elle jette, sont colorées de bleu par le soufre dont elle est composée. Aiguisez vos poignards;
le corbeau fait entendre ses croassemens! Allumez vos torches; Zernebock26 remplit 1'air de ses

aboiemens. Aiguisez le brillant acier, fils du dragon! Allume ta torche, fille d'Hengist!2Z

Note 24: (retour) Armoiries d'un guerrier Scandinave.
Note 25: (retour) Premier Saxon qui, avec son frere Horsa, foula le sol britannique en 449.
Note 26: (retour) Un des génies du mal, dans la religion saxonne.

Note 27: (retour) Fille de Hengist veut dire Saxonne. A. M.

IL.

Le nuage sombre est descendu bien bas sur le chateau du thane. L'aigle fait entendre ses cris
percans; il plane au dessus de leurs tétes. Cesse tes cris, vorace habitant des régions éthérées;
ton banquet se prépare! Les filles de Valhalla sont attentives a cette scene; la race d'Hengist leur
enverra des convives. Secouez vos tresses noires, filles de Valhalla, que les sons que vous faites
rendre a vos tambourins expriment votre féroce joie!

Plus d'un personnage hautain, plus d'un guerrier fameux, viendront s'asseoir a votre table.
II1.

La nuit qui s'avance devient plus noire sur le chateau du thane; les nuages amoncelés se
rassemblent a l'entour; bient6t ils seront rouges comme le sang du vaillant guerrier! Le
destructeur des forets hérissera contre eux sa créte enflammée. C'est lui dont la flamme brillante
consume les palais; il fait ondoyer son immense banniére nuancée de pourpre foncé, au dessus
des valeureux combattans; rien ne lui plait autant que le cliquetis des épées et le choc des
boucliers: il aime a s'abreuver du sang qui jaillit tout bouillant et comme en sifflant de la
blessure.

Iv.

Tout doit périr! Le glaive fend le casque; la lance traverse l'armure la mieux trempée; le feu
dévore l'habitation des princes; les machines détruisent les murailles et les retranchemens; tout
doit périr! La race d'Hengist n'est plus! le nom de Horsa ne se prononce plus! Fils du glaive, ne
reculez donc point devant votre destin mille fois rigoureux; trempez vos épées dans le sang;
qu'elles boivent ce sang comme vous buviez du vin. Réjouissez-vous au banquet du carnage, a la
lueur des flammes qui l'entourent! Faites usage de vos excellens glaives, tandis que votre sang
est encore chaud, et que ni crainte ni pitié ne vous attendrissent, car la vengeance n'a qu'un
moment; la haine la plus forte a un terme! Moi-méme il faut que je périsse.
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Les flammes, ayant maintenant surmonté tous les obstacles, s'élevaient vers le ciel en formant
une colonne immense qu'on pouvait apercevoir de tous les lieux situés a de grandes distances a
la ronde. Chaque tour, chaque toit, chaque plancher, tombaient successivement avec un fracas
épouvantable, en sorte que les combattans furent obligés de sortir de la cour. Les vaincus, dont il
ne restait qu'un petit nombre, s'échapperent et se réfugiérent dans le bois voisin. Quant aux
vainqueurs, rassemblés en groupes nombreux, ils contemplaient avec un étonnement mélé de
crainte et d'effroi cette masse de feu, qui donnait aux flammes cette teinte rougeatre que 1'on
voyait se réfléchir ensuite sur les figures et les armes des combattans. La Saxonne Ulrique, en
extase a la vue de tant d'horreurs, resta long-temps visible dans le poste élevé ou elle s'était
placée, agitant ses bras de tous coOtés, comme pour exprimer la joie qu'elle ressentait, et
s'applaudissant du résultat de l'incendie qu'elle avait allumé. Enfin la tourelle s'écroula avec un
fracas épouvantable, et Ulrique périt au milieu des flammes qui avaient consumé son tyran. Un
silence de stupeur, qui régna pendant quelques instans, donna la juste mesure des profondes
impressions que cette catastrophe faisait naitre dans 1'ame des combattans, dont 1'immobilité ne
fut interrompue que par leurs signes de croix. On entendit alors la voix de Locksley, qui s'écria:
«Archers, poussez des cris d'allégresse! le repaire de la tyrannie a disparu. Que chacun de vous

apporte son butin a notre rendez-vous ordinaire du trysting-tree28, & Harthill-Walk; c'est 1a qu'a
la pointe du jour nous en ferons un juste partage entre nos troupes et celles de nos dignes
auxiliaires dans ce grand acte de vengeance.»

Note 28: (retour) Tryste, mot écossais qui veut dire un lieu de rendez-vous pour une foire ou un
marché. Ici trysting-tree est 1'arbre au pied duquel Locksley invite ses compagnons a se réunir
pour recevoir leur part du butin. Ce mot et beaucoup d'autres ont été passés sous silence par
M. Defauconpret. A. M.

CHAPITRE XXXII.

«Crois-moi, chaque état doit avoir ses lois; les royaumes ont leurs édits;
les cités ont leurs chartes; le proscrit lui-méme qui s'est retiré dans les
foréts conserve encore un reste de discipline civile; car, depuis le jour
ou Adam entoura ses reins d'un tablier de feuillage, !'homme a
commencé a vivre en société avec 1'homme; et les lois ont été faites
pour rendre cette union plus étroite.»

Ancienne comédie.

L'aurore éclairait déja les parties les moins touffues de la forét. Les perles de la rosée
étincelaient sur chaque branche verdoyante. La biche, quittant son gite placé au milieu de la
haute fougére, conduisait son faon timide dans les sentiers plus couverts du bois, ou aucun
chasseur ne s'était encore rendu pour attendre ou pour intercepter au passage le cerf
majestueux, marchant a la téte de son troupeau, le front paré de sa ramure. Tous les proscrits
étaient rassemblés autour du grand chéne, a Harthill-Walk, ou ils avaient passé la nuit pour
réparer leurs forces aprés les fatigues du siége, les uns buvant, les autres dormant, plusieurs
écoutant ou faisant eux-mémes le récit des événemens du jour, et calculant la valeur du butin que
la victoire avait mis a la disposition de leur chef.

Les dépouilles étaient en effet considérables; car bien que beaucoup d'objets eussent été la proie
des flammes, néanmoins on voyait une grande quantité de vaisselle plate; plusieurs riches
armures, des vétemens splendides, étaient tombés au pouvoir des proscrits, qui avaient donné
des preuves de courage et d'intrépidité, et qui d'ailleurs ne reculaient devant aucun danger
lorsqu'il s'agissait d'une aussi riche récompense. Toutefois, les lois de l'association étaient
tellement séveéres, qu'il ne se trouva pas un seul individu parmi eux qui efit 1'idée de s'approprier
la moindre partie du butin, en sorte que tout fut apporté a la masse, pour que le chef en fit la
répartition.

Le lieu du rendez-vous était un vieux chéne, qui n'était cependant pas le méme sous lequel
Locksley avait conduit Gurth et Wamba au commencement de notre histoire, mais un autre qui
s'élevait au milieu d'un amphithéatre champétre, distant d'un demi-mille du chateau démoli de
Torquilstone. Ce fut en cet endroit que Locksley prit sa place, sur un tréone de gazon, sous les
branches entrelacées de l'arbre immense, et sa troupe se rangea en demi-cercle autour de lui. 11
invita le chevalier a prendre place a sa droite et Cedric a s'asseoir a sa gauche.

«Pardonnez la liberté que je prends, nobles seigneurs, dit-il, mais dans ces forets je suis
monarque; c'est ici mon royaume, et mes sauvages sujets respecteraient peu ma puissance, si,
dans mes propres domaines, je cédais ma place a aucun mortel. Mais a présent, qui de vous a vu
notre chapelain? ou est notre joyeux moine? Une messe commence tres bien les travaux de la
journée parmi des chrétiens.» Personne n'avait vu le clerc de Copmanhurst. «Que Dieu dirige nos
pressentimens! ajouta le chef des proscrits; j'espére que son absence ne vient que a ce qu'il s'est
oublié un peu plus long-temps qu'il ne faut aupres de la bouteille. Quelqu'un 1'a-t-il vu depuis la
prise du chateau?»--«Je l'ai vu, dit Miller, fort affairé aprés la porte d'une cave, jurant par tous les
saints du calendrier qu'il golterait des vins de Gascogne de Front-de-Boeuf.»--«Et nous
préservent tous les saints, autant qu'ils sont, dit le capitaine, qu'il ait bu trop largement de ces
bons vins, et qu'il ait été enseveli sous les ruines du chateau! Pars tout de suite, Miller; prends du
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monde avec toi; cherche a reconnaitre I'endroit ou tu l'as vu; puise de l'eau dans le fossé pour
arroser les décombres encore fumantes de la forteresse. Plutét les faire enlever pierre par pierre
que de perdre mon brave gros moine!»

Le grand nombre de ceux qui s'offrirent pour ce service, si 1'on considere que l'on était au
moment de faire une distribution intéressante du butin, montra combien chacun avait a coeur la
stireté du peére spirituel de la troupe. «En attendant, dit Locksley, procédons au partage; car, ne
nous y trompons point, lorsque le bruit de notre étonnant succes se sera répandu, les troupes de
de Bracy, de Malvoisin et des autres alliés de Front-de-Boeuf vont se mettre en mouvement pour
nous attaquer, et il serait a propos de songer de bonne heure a notre stireté.» Puis se tournant
vers le Saxon: «Noble Cedric, dit-il, ce butin est divisé en deux parts, choisis celle que tu
préféreras, pour servir de récompense a tes hommes d'armes qui nous ont aidés dans notre
entreprise.»

«Brave archer, répondit Cedric, mon coeur est accablé de tristesse. Le noble Athelstane de
Coningsburgh n'est plus, Athelstane, le dernier rejeton du saint roi confesseur. Avec lui ont péri
des espérances qui ne peuvent plus renaitre. Une étincelle a été éteinte par son sang qu'aucun
souffle humain ne peut rallumer. Mes gens, a l'exception du petit nombre que vous voyez ici,
n'attendent que ma présence pour transporter ses tristes mais respectables dépouilles dans leur
derniere demeure. Lady Rowena désire retourner a Rotherwood, et il faut qu'elle soit escortée
par des forces suffisantes. Je devrais par conséquent étre déja parti; mais j'ai différé mon départ,
non pour partager le butin, car je prends a témoin Dieu et saint Withold, que ni moi ni les miens
n'en toucherons la valeur d'un liard; mais parce que je voulais te faire mes remerciemens a toi et
a tes braves archers, pour la vie et I'hnonneur que vous nous avez sauvés!»

«Mais enfin, reprit Locksley, nous n'avons fait tout au plus que la moitié de 1'affaire; prends donc
dans le butin de quoi récompenser tes voisins et tes confédérés.»--«Je suis assez riche pour les
récompenser moi-méme», répondit Cedric.--«Et il y en a quelques uns, dit Wamba, qui ont été
assez avisés pour se récompenser par eux-mémes; ils ne s'en retournent pas les mains tout-a-fait
vides. Nous ne portons pas tous la livrée bigarrée.»--«Je n'ai rien a leur dire, ajouta Locksley; nos
lois n'obligent que nous seuls.»--«Mais toi, mon pauvre garcon, dit Cedric se retournant et
embrassant son fou, comment puis-je te récompenser, toi qui n'as pas craint de te laisser charger
de chaines et d'exposer ta vie pour moi? Tous m'ont abandonné, le pauvre fou seul m'est resté
fidele.»

Une larme, préte a s'échapper, brillait dans 1'oeil du digne thane, pendant qu'il parlait ainsi, et
qu'il donnait une preuve de sensibilité si profonde, que méme la mort d'Athelstane n'avait pu lui
arracher; mais il y avait dans 1'attachement mi-instinctif de son fou quelque chose qui lui causait
une émotion plus vive que celle méme qui est l'effet de la douleur.

«Ah, ma foi! dit le fou en se dégageant des caresses de son maitre, si vous payez mes services
avec l'eau de vos yeug, il faudra donc que le fou se mette a pleurer aussi par compagnie, et alors
que devient sa profession? Mais écoutez, mon oncle, si vous avez réellement le dessein de me
faire plaisir, ayez la bonté de pardonner a mon camarade Gurth d'avoir dérobé une semaine a
votre service, pour la consacrer a celui de votre fils.»

«Lui pardonner! s'écria Cedric; je veux non seulement lui pardonner, mais méme le récompenser.
Approche, Gurth, et mets-toi a genoux.» Le porcher fut a l'instant aux pieds de son maitre. «Tu
n'es plus THEOW et ESNE; tu n'es plus serf, dit-il en le touchant avec une baguette, mais

FOLKFREE et SACLESS22; tu es entieérement libre, en ville et hors ville, dans les bois comme
dans les champs. Je te donne un arpent de terre dans mon domaine de Walbrugham transporté
de moi et des miens a toi et aux tiens, dés a présent et a toujours, et que la malédiction de Dieu
tombe sur la téte de celui qui contredit ce que je dis.»

Note 29: (retour) Nous conservons ces mots saxons, qui signifient: theow esne, esclave; et
folkfree, libre ou affranchi. A. M.

Ravi de n'étre plus serf, mais d'étre libre et propriétaire, Gurth se releva promptement, et bondit
deux fois en l'air presque a la hauteur de sa téte. «Un serrurier et une lime! s'écria-t-il, pour faire
tomber ce collier du cou d'un homme libre. Mon noble maitre, vous avez doublé mes forces par
cet acte de générosité: aussi combattrai-je pour vous avec double courage. Je me sens animé d'un
esprit libre. Je suis un homme tout changé et sur moi et a 1'égard de tout ce qui m'entoure. Ah
Fangs! continua-t-il, car ce chien fidéle, voyant les transports de joie de son maitre, se mit a
sauter sur lui pour lui exprimer sa sympathie; «reconnais-tu encore ton maitre?»--«Oui, dit
Wamba, Fangs et moi, nous te reconnaissons encore, quoique nous devions encore nous
soumettre a garder le collier; mais c'est toi qui probablement nous oublieras et qui t'oublieras toi-
méme.»--«Je m'oublierai véritablement moi-méme, si je t'oublie, mon fidele camarade, dit Gurth;
et si la liberté pouvait te convenir, ton maitre ne te laisserait pas long-temps soupirer apres
elle.»--«Va, camarade Gurth, dit Wamba, ne crois pas que je sois jaloux; le serf est assis au coin
du feu, pendant que I'homme libre est obligé de prendre les armes; et comme le dit fort bien
Oldhelen de Malmsbury: Mieux vaut fou au banquet, que sage a la bataille.»

On entendit alors un bruit de chevaux, et l'on vit paraitre lady Rowena, au milieu d'une
nombreuse cavalerie, et suivie d'un plus fort détachement d'infanterie, exprimant par le cliquetis
de leurs armes la joie qu'ils éprouvaient de la voir remise en liberté. Elle était richement vétue et
montée sur un palefroi bai foncé. Elle avait repris toute la dignité de son maintien, a l'exception
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que son visage, plus pale qu'a l'ordinaire, faisait assez connaitre que son ame avait eu beaucoup
a souffrir. Son aimable visage, sur lequel voltigeait encore un léger nuage de tristesse, laissait
néanmoins apercevoir un rayon d'espérance pour l'avenir, aussi bien qu'un sentiment de
reconnaissance envers ceux qui avaient tout récemment contribué a sa délivrance. Elle savait
qu'Ivanhoe était en lieu de streté, et qu'Athelstane était mort. La certitude qu'elle avait acquise
au sujet du premier l'avait remplie d'une joie bien sincere; et si elle ne fit point paraitre le plaisir
que lui causait la nouvelle du second événement, on lui pardonnera sans doute d'avoir senti de
quel avantage il était pour elle, puisqu'elle se trouvait par la délivrée de la crainte de nouvelles
persécutions de la part de Cedric, qui ne 1'avait jamais contrariée sur aucun autre sujet.

Lorsque lady Rowena fit avancer son cheval vers le lieu ou Locksley était assis, ce fier archer et
tous ceux qui l'entouraient se levérent, comme par un instinct général de courtoisie. Ses joues se
colorérent au moment ou, avec un geste gracieux et faisant une profonde inclination qui
entreméla un instant les tresses flottantes de ses beaux cheveux avec la criniére de son palefroi,
elle témoigna en peu de mots sa reconnaissance envers Locksley et ses autres libérateurs «Que
Dieu vous bénisse, braves archers! dit-elle en finissant; que Dieu et Notre-Dame vous bénissent
pour avoir si courageusement affronté les périls afin de soutenir la cause des opprimés. Si
quelqu'un d'entre vous a faim, qu'il se rappelle que Rowena a de quoi le nourrir. Si vous avez
soif, j'ai chez moi plusieurs tonneaux de vin et de biere brune; et si les Normands viennent vous
chasser de ces retraites, lady Rowena a des foréts dont elle est maitresse absolue, et que ses
braves libérateurs pourront parcourir en toute liberté.»

«Mille graces, noble dame! dit Locksley; mille remerciemens pour mes compagnons et pour moi-
méme; mais vous avoir délivrée est une action qui porte avec elle sa récompense. Nous en faisons
parfois dans nos foréts qui ne sont rien moins que méritoires, mais la délivrance de lady Rowena
peut étre regardée comme une expiation.»

Apres s'étre inclinée de nouveau sur son palefroi, lady Rowena tourna son cheval pour partir;
mais s'étant arrétée un instant pendant que Cedric, qui devait 1'accompagner, faisait aussi ses
adieux, elle se trouva inopinément tout a co6té du prisonnier de Bracy. Il était debout sous un
arbre, plongé dans de profondes méditations, les bras croisés sur la poitrine, et lady Rowena
espérait pouvoir passer sans en étre remarquée. Il leva les yeux cependant; et lorsqu'il la vit
devant lui, une rougeur occasionnée par la honte vint colorer son joli visage. Il resta quelques
momens dans un état d'irrésolution, puis s'avangant vers elle, il saisit la bride de son palefroi, et
mettant un genou a terre: «Lady Rowena, dit-il, daignera-t-elle jeter un regard sur un chevalier
captif, sur un soldat déshonoré?»

«Sire chevalier, répondit-elle, dans des entreprises telles que la votre, le véritable déshonneur ne
vient pas d'avoir échoué, mais bien d'avoir réussi.»--«Le triomphe, noble dame, répondit de
Bracy, doit adoucir l'amertume du ressentiment. Que lady Rowena daigne me dire qu'elle
pardonne la violence occasionnée par une passion malheureuse, et elle apprendra bientot que de
Bracy sait profiter d'occasions plus honorables de la servir.»--«Je vous pardonne, sire chevalier,
dit-elle; mais c'est comme chrétienne.»--«Cela signifie, dit Wamba, qu'elle ne lui pardonne pas du
tout.»--«Mais, continua lady Rowena, je ne pardonnerai jamais la misére et la désolation que
votre folie a occasionnées.»--«Lache la bride du cheval de cette dame, dit Cedric en s'avancant.
Par le soleil qui nous éclaire et sans la honte qui me retient, je te clouerais a la terre avec ma
javeline: mais sois bien assuré, Maurice de Bracy, que tu paieras cher la part que tu as prise dans
cette infame action.»--«On a beau jeu a menacer un prisonnier, dit de Bracy; mais vit-on jamais
un Saxon éprouver le moindre sentiment de courtoisie?» Reculant alors deux pas, il laissa lady
Rowena se remettre en marche.

Cedric, avant de partir, exprima sa reconnaissance particuliére envers le chevalier noir, et le
pressa vivement de l'accompagner a Rotherwood. «Je sais, dit-il, que vous autres chevaliers
errans, vous aimez a promener votre fortune a la pointe de votre lance, et que vous vous occupez
fort peu de terres ou d'autres propriétés; mais la gloire des armes est une maitresse inconstante,
et un domicile assuré, un chez soi est parfois un objet bien digne de fixer les désirs, méme du
champion dont la profession est de mener une vie errante. Tu t'es conquis un domicile dans le
chateau de Rotherwood, noble chevalier. Cedric est assez riche pour réparer les torts de la
fortune, et tout ce qu'il possede appartient a son libérateur. Viens donc a Rotherwood, non
comme un hote, mais comme un fils, ou comme un frere.»

«Cedric m'a déja rendu riche, répondit le chevalier; il m'a mis a méme de savoir apprécier les
vertus d'un Saxon. J'irai a Rotherwood, brave Saxon, et cela avant peu; mais en ce moment des
motifs d'un intérét pressant m'empéchent de m'y rendre. Au reste, il est possible que, lorsque j'y
viendrai, je te demande de m'octroyer un don qui mette toute ta générosité a 1'épreuve.»--«Il est
octroyé avant d'étre demandé, dit Cedric en frappant aussitét de sa main la main gantelée du
chevalier; il est octroyé, quand méme il s'agirait de la moitié de ma fortune.»--«Ne promets pas si
légerement, dit le chevalier du cadenas, et néanmoins, j'ai grand espoir d'obtenir le don que je
demanderai; jusque la, adieu!»

«Il me reste a vous dire, ajouta le Saxon, que pendant les cérémonies funéraires qui auront lieu
pour le noble Athelstane, j'habiterai son chateau de Coningsburgh. Il sera ouvert a tous ceux qui
désireront prendre part au banquet, et je parle au nom de la noble lady Edith, mére du prince
défunt; il ne saurait étre fermé a celui qui a combattu si vaillamment, quoique inutilement, pour
délivrer Athelstane des chaines et du fer des Normands.»--«Oui, oui, dit Wamba qui avait repris
ses fonctions auprés de son maitre, on y fera une fameuse bombance; c'est dommage que le



noble Athelstane ne puisse assister au banquet de ses propres funérailles et boire a sa santé;
mais, continua-t-il en levant gravement les yeux au ciel, il soupe en paradis, et sans doute fait
honneur au festin.»

«Paix, et marchons!» dit Cedric, indigné d'une plaisanterie hors de saison et tout ému au
souvenir des services récens de Wamba. Lady Rowena fit un salut gracieux au chevalier noir; le
Saxon lui souhaita toutes sortes de bonheur, et ils se mirent en marche a travers une large
clairiére de la foret.

A peine étaient-ils partis qu'on vit paraitre une procession, qui s'avancant lentement sous les
arbres, fit le tour de 'amphithéatre et prit la méme route que venaient de suivre lady Rowena et
son cortége. C'étaient les moines d'un couvent voisin qui, dans l'espoir de 1'ample donation que
Cedric avait promise, accompagnaient le cercueil dans lequel le corps d'Athelstane était placé, et
chantaient des psaumes, pendant qu'il était porté, sur les épaules de ses vassaux, au chateau de
Coningsburgh, pour étre déposé dans le tombeau d'Hengist, de qui sa famille tirait son ancienne
origine. Plusieurs de ses vassaux s'étaient assemblés a la nouvelle de sa mort et suivaient le
convoi avec toutes les marques, du moins extérieures, du regret et de la tristesse. Les proscrits
se leverent de nouveau et rendirent a la mort le méme hommage spontané qu'ils avaient
auparavant rendu a la beauté. Le chant lugubre et la marche lente des prétres, rappelerent a leur
mémoire ceux de leurs camarades qui avaient péri dans le combat de la veille; mais de pareils
souvenirs n'affectent pas long-temps des hommes dont la vie n'est qu'une suite d'aventures,
d'entreprises et de dangers; et, avant que le son de I'hymne de la mort elit cessé de se faire
entendre, les proscrits avaient déja commencé a s'occuper de la distribution de leur butin.

«Vaillant guerrier, dit Locksley au chevalier noir, sans le courage et la force de qui notre
entreprise aurait complétement échoué, voulez-vous bien choisir dans I'ensemble de notre butin
ce qui pourra vous convenir, et vous rappeler mon grand chéne?»--«]J'accepte votre offre,
répondit le chevalier, avec la méme franchise que vous me la faites, et je vous demande la
permission de disposer de sire Maurice de Bracy suivant mon bon plaisir.» -«Il est déja a toi, dit
Locksley, et fort heureusement pour lui, car, sans cela le tyran aurait servi de décoration a la
branche la plus élevée de ce chéne, avec autant de ses francs compagnons que nous aurions pu
en rassembler, pendus autour de lui comme autant de glands; mais il est ton prisonnier, et a
couvert de mon ressentiment, elit-il méme tué mon peére.»--«Bracy, dit le chevalier noir, tu es
libre; tu peux partir. Celui dont tu es le prisonnier regarde comme au dessous de lui le vil plaisir
de la vengeance pour ce qui est passé; mais a 1'avenir prends garde; il pourrait t'arriver quelque
chose de plus funeste. Maurice de Bracy, je te le répéte, prends garde.»

De Bracy s'inclina profondément et sans proférer une parole; et il était au moment de se retirer,
lorsque les archers éclaterent tout a coup en cris d'exécration et de dérision. L'orgueilleux
chevalier s'arréta a l'instant, se retourna, croisa les bras, releva son corps a toute sa hauteur et
s'écria: «Silence, chiens hargneux, qui n'accourez gueule béante vers le cerf que vous n'aviez osé
poursuivre, que parce que vous le voyez maintenant aux abois. De Bracy méprise vos injures,
comme il dédaignerait vos éloges. Allez vous cacher sous vos buissons et dans vos tanieres,
brigands proscrits, et gardez le silence toutes les fois qu'il est question de quelque chose de
noble et de chevaleresque a une lieue de distance de vos oreilles.»

Cette bravade intempestive aurait pu attirer sur de Bracy une volée de fleches, si le chef ne se fit
haté de l'empécher. En méme temps le chevalier saisissant un des chevaux qu'on avait trouvés
dans les écuries de Front-de-Boeuf, et qui étaient la tout enharnachés, parce qu'ils formaient une
partie importante du butin, sauta légerement en selle et partit a toute bride a travers la foret.

Lorsque le tumulte occasionné par cet incident fut un peu apaisé, le chef des proscrits 6ta de son
cou le superbe cor et le baudrier qu'il avait récemment gagnés au concours pour le prix de l'arc,
pres d'Ashby. «Noble guerrier, dit-il au chevalier du cadenas, si vous ne dédaignez pas d'accepter
un cor que j'ai porté, je vous prie de conserver celui-ci comme un souvenir des hauts faits dont
j'ai été le témoin; et si vous avez quelque haute entreprise a achever, ou si, ce qui arrive parfois
au plus vaillant chevalier, vous étes pressé vivement dans quelqu'une des foréts situées entre le

Trent et le Tees, sonnez trois mots32 sur le cor; écoutez bien: Wasa-hoa! et il n'est pas du tout
impossible que vous ne trouviez des défenseurs et des libérateurs.» Alors il sonna du cor et
modula plusieurs fois l'appel qu'il venait de décrire, jusqu'a ce que le chevalier se fiit
complétement familiarisé avec les sons. «]J'accepte avec reconnaissance le présent que tu me fais,
brave archer, dit le chevalier, et je puis t'assurer que, méme dans le besoin le plus urgent, je ne
chercherai pas de meilleurs défenseurs que toi et les tiens.» Il se mit alors a son tour a sonner du
cor, et fit retentir la forét de 1'appel qu'il venait d'apprendre. «Tres bien et trés clairement sonné,
dit Locksley. Ou je me trompe fort, ou tu connais l'art de combattre dans les bois aussi bien que
celui de te distinguer sur un champ de bataille. Tu as été un bon chasseur de cerfs dans ton
temps, j'en réponds. Camarades, remarquez bien ces trois mots; c'est l'appel du chevalier du
cadenas, et celui qui l'entendra et ne volera pas a son secours, sera chassé de notre troupe, apres
avoir eu son arc brisé sur ses épaules.»--«Vive notre chef! crierent tous les archers; vive le noir
chevalier du cadenas! Puisse-t-il bient6t avoir recours a notre service, afin que nous puissions lui
donner des preuves de notre empressement a lui étre utile.»

Note 30: (retour) Les sons que l'on faisait entendre sur le cor étaient, observe l'auteur,
anciennement appelés mots, et sont indiqués, dans les traités sur la chasse publiés a cette
époque, non par des notes de musique, mais par des mots écrits. A. M.
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Locksley procéda de suite au partage du butin, ce qu'il fit avec la plus grande impartialité. Un
dixieme fut mis a part pour 1'église et pour des oeuvres pies; une portion fut encore destinée a
étre versée dans une sorte de trésor public; et 'on en consacra une autre aux femmes et aux
enfants de ceux qui avaient péri, ou a faire dire des messes pour le repos des ames de ceux qui
n'avaient point laissé de famille apres eux. Le reste fut distribué entre les proscrits, suivant le
rang et le mérite de chacun; et la décision du chef, dans les cas douteux qui se présentaient, était
donnée avec une grande finesse de jugement et adoptée avec la soumission la plus absolue. Le
chevalier noir ne fut pas peu surpris que des hommes qui ne connaissaient point de lois, fussent
néanmoins gouvernés entre eux d'une maniére aussi réguliere et aussi équitable; et tout ce qu'il
observa ne fit qu'ajouter a l'opinion favorable qu'il avait congue de la justice et du bon sens de
leur chef. Lorsque chacun eut regu sa part du butin, le trésorier, accompagné de quatre
vigoureux archers, transporta celle qui appartenait a 1'état dans un lieu slr et caché; mais il
restait encore la portion destinée a 1'église, et que personne ne réclamait.

«Je voudrais bien, dit le chef, avoir des nouvelles de notre joyeux chapelain. Il n'a jamais été dans
l'usage de s'absenter au moment de bénir la table, ou lorsqu'il s'agissait de partager le butin, et il
est de son devoir de prendre soin de la dime de ce que nous avons gagné dans notre entreprise.
J'ai, d'ailleurs, pour prisonnier, non loin d'ici, un saint homme de ses confreres, et je voudrais
bien que le moine m'aidat a en agir avec lui d'une maniere convenable. Je crains fort qu'il ne soit
arrivé quelque malheur a notre fier guerrier enfroqué.»--«J'en aurais bien du regret, dit le
chevalier du cadenas; car je lui dois de la reconnaissance pour la joyeuse hospitalité qu'il m'a
donnée pendant une nuit que j'ai passée dans sa cellule. Allons sur les ruines du chéateau; il est
possible que la nous en ayons des nouvelles.» Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, de grandes
acclamations de la part des archers annoncerent l'arrivée de celui sur le compte duquel ils
étaient si inquiets, et qui fut confirmée par la voix de Stentor du moine lui-méme, qui se fit
entendre long-temps avant l'apparition de sa vaste rotondité.

«Place! enfans de la joie, s'écria-t-il, place pour votre pere spirituel et pour son prisonnier.
Encore une fois, célébrez mon arrivée: je viens, noble chef, comme un aigle, avec ma proie dans
mes serres. Et s'avancant dans le cercle, au milieu des éclats de rire de ceux qui l'entouraient, il
parut en majestueux triomphateur, tenant d'une main son énorme pertuisane, et de l'autre une
corde, dont un des bouts était attaché au cou du malheureux Isaac d'York, qui, courbé par le
chagrin et la terreur, était entrainé par le prétre victorieux. «Ou est Allan-a-Dale, cria ce dernier,
pour composer une ballade ou un virelai en mon honneur? Par saint Hermangild, ce racleur de
ménétrier est toujours absent quand il se présente une bonne occasion de célébrer la valeur!»-
-«Mon goguenard de prétre, dit le capitaine, je vois que tu as dit la messe de bonne heure
aujourd'hui, mais ce n'a pas été une messe séche. Au nom de saint Nicolas! qui as-tu 1la?»--«Un
captif que je dois a mon épée et a ma lance, répondit 'ermite de Copmanhurst, ou plutét a mon
arc et a ma hallebarde: et néanmoins, je 1'ai racheté par mes instructions religieuses d'une
captivité plus désastreuse. Parle, juif; ne t'ai-je pas racheté de Satan? ne t'ai-je pas enseigné ton
Credo, ton Pater et ton Ave Maria? n'ai-je pas passé toute la nuit a boire a ta conversion, et a
t'expliquer les mysteres?»

«Pour l'amour de Dieu! s'écria le pauvre juif, n'y aura-t-il personne qui me délivre des mains de
ce fou..., je veux dire de ce saint homme?»--«Que signifie ceci, juif? dit le moine d'un air
menacant; est-ce que tu te rétractes? Prends-y garde; si tu rentres dans le troupeau des infideles,
quoique tu ne sois pas aussi tendre qu'un cochon de lait, et plit a Dieu que j'en eusse un pour
mon déjeuner! tu n'es cependant pas trop dur pour étre réti. Allons, Isaac, sois docile, et répete
apres moi: Ave Maria.»--«Paix, fou de moine, dit Locksley, point de profanations; dis-nous plutot
ou tu as fait ce prisonnier?»--«Par saint Dunstan! répondit le moine, je 1'ai trouvé dans un endroit
ou je cherchais meilleure marchandise. J'étais entré dans la cave pour voir ce que 1'on pouvait
sauver; car, quoi qu'une coupe de vin bralé et épicé soit une boisson digne d'un empereur, il me
semblait que ce serait une horrible profusion, une prodigalité en pure perte, que de laisser briiler
une aussi grande quantité de bonne liqueur a la fois; en sorte que je m'étais saisi d'un baril de vin
des Canaries, et j'allais appeler, pour m'aider, quelqu'un de ces fainéans qu'il faut toujours
chercher quand il s'agit de faire une bonne oeuvre, lorsque j'apercus une porte qui paraissait tres
épaisse. Ah, ah! dis-je en moi-méme, c'est sans doute dans cette cachette que sont les meilleurs
vins, et justement le coquin de sommeiller, troublé sans doute dans ses fonctions, a laissé la clef
a la porte. Je m'empresse d'ouvrir, j'entre et je trouve... rien que des chaines rouillées et ce chien
de juif qui se rend tout de suite mon prisonnier, secouru ou non secouru. Je n'avais eu que le
temps de me rafraichir aprés les fatigues du combat, en buvant avec cet infidéle un verre de vin
pétillant des Canaries, et je me disposais a emmener mon prisonnier, lorsque, avec un fracas
épouvantable, semblable a des éclats de tonnerre se succédant coup sur coup, une tour
extérieure s'écroula tout entiére (que maudits soient les magons qui la firent si peu solide), et
nous bloqua le passage. La chute de cette tour fut suivie de celle de plusieurs autres, en sorte
que je perdis tout espoir de la vie; et croyant que ce serait un déshonneur pour un homme de ma
profession que de passer de ce monde dans l'autre en la compagnie d'un juif, je levai ma
hallebarde pour lui casser la téte; mais j'eus pitié de ses cheveux blancs, et pensai que je ferais
mieux de laisser la ma pertuisane, et de prendre mes armes spirituelles pour travailler a sa
conversion; et véritablement, graces en soient rendues a saint Dunstan, la semence est tombée
en bonne terre; mais aussi, aprés toute une nuit que j'ai passée a parler avec lui de nos mystéres
(car pour quelques verres de vin des Canaries que je buvais afin de me rafraichir pendant que
j'argumentais, ce n'est pas la peine d'en parler), je me sens tout étourdi, je vous l'avoue. En un
mot, j'étais complétement épuisé; Gilbert et Wibbald peuvent dire dans quel état ils m'ont trouvé;
réellement, j'étais tout-a-fait épuisé.»



«Nous pouvons rendre témoignage de ce que notre bon moine vient de dire, s'écria Gilbert; car,
lorsque nous etimes écarté les décombres, et qu'avec l'aide de Saint-Dunstan nous flimes arrivés
a l'escalier qui descendait au caveau, nous trouvames le baril de vin des Canaries a moitié vide,
le juif a moitié mort, et le moine plus qu'a moitié épuisé, comme il le dit.»--«Vous étes des
coquins, et vous mentez, répliqua le moine, qui se sentait offensé; c'est vous et vos ivrognes de
compagnons qui avez bu le vin, en l'appelant la goutte du matin; je veux étre un paien si je ne le
réservais pour la bouche de notre capitaine. Mais, au reste, qu'importe? le juif est converti, et
comprend tout ce que je lui ai dit presque, sinon tout-a-fait, aussi bien que moi.»--«Est-ce vrai,
juif? dit le capitaine; as-tu abjuré ta foi?»--«Puissé-je trouver merci aupres de vous, répondit
Isaac, comme il est vrai que je n'ai pas entendu un seul mot de ce que m'a dit le vénérable prélat
pendant cette nuit terrible. Hélas! j'étais tellement accablé d'angoisses, de frayeur et de chagrin,
que notre saint pere Abraham serait venu lui-méme pour me précher, il m'aurait trouvé sourd a
sa prédication.»

«Tu mens, juif, répliqua le moine, et tu sais que tu mens: je ne veux te rappeler qu'un mot de
notre conférence; c'est que tu as promis de donner tous tes biens a notre saint ordre.»--«Puisse la
promesse faite a nos peres me manquer, dit Isaac plus alarmé qu'auparavant, si jamais pareille
chose est sortie de ma bouche. Hélas! je suis un vieillard, pauvre, et, je tremble seulement d'y
penser, peut-étre a jamais privé de mon enfant. Ayez pitié de moi, et permettez-moi de me
retirer.»--«Ah! s'écria le moine, tu rétractes le don que tu as fait a la sainte église; eh bien, tu en
feras pénitence.» En parlant ainsi, il leva sa hallebarde, et en aurait appliqué le manche sur les
épaules du juif d'une maniere violente, si le chevalier noir n'elit arrété le coup, et par la tourné
contre lui le ressentiment du moine. «Par saint Thomas de Cantorbéry! dit ce dernier, si je ne me
retenais, je t'apprendrais a te méler de tes propres affaires, tout couvert de fer que tu es.»--«Ne
te mets pas en colere contre moi, dit le chevalier, tu sais bien que je suis ton ami juré et ton
camarade.»--«Je ne sais rien de tout cela, répondit le moine, et tu me rendras raison de cette
impertinence.»

«Mais, écoute-moi donc, dit le chevalier qui semblait prendre plaisir a provoquer son ci-devant
hote; as-tu oublié que, pour I'amour de moi, car je ne veux rien dire de la tentation excitée par la
vue d'un flacon et d'un paté, tu as violé tes voeux de jeline et de vigile?»--«Je te le dis, en vérité,
mon ami, dit le moine en serrant son énorme poing, je te donnerai...»--«Je ne recgois point de
présens, interrompit le chevalier; je te paierai avec une usure aussi forte que jamais ton
prisonnier ait exigée dans son trafic.»--«J'en veux avoir la preuve a l'instant, dit le moine.»

«Hola! s'écria le capitaine, s'adressant au moine; qu'est-ce que tu vas faire, fou que tu es? une
querelle sous notre grand chéne?»--«Ce n'est pas une querelle, dit le chevalier, c'est seulement
un échange amical de courtoisie. Allons, brave ermite, frappe, si tu l'oses; je veux bien faire
I'épreuve de ton poing, si tu veux courir les risques de ma riposte.»--«Tu as l'avantage avec ton
pot de fer sur la téte, dit le moine, mais n'importe, allons; je vais t'abattre a mes pieds, quand tu
serais Goliath de Gath avec son casque de cuivre.» Alors, mettant son bras nerveux a nu jusqu'au
coude, et le raidissant de toute sa force, il porta au chevalier un coup qui aurait été capable de
renverser un boeuf; mais son adversaire resta ferme comme un roc, et tous les archers firent
retentir l'air de leurs acclamations.

«A moi, maintenant, dit le chevalier en 6tant son gantelet; et si j'ai eu l'avantage sur ma téte, je
ne veux pas l'avoir dans ma main; tiens-toi ferme, comme un véritable brave.»--« Genam meam
dedi vapulatori, j'ai livré ma joue a la main de mon ennemi, dit le prétre; mais si tu peux me faire
seulement bouger de cette place, je t'abandonne la rancon du juif.» Ainsi parla le moine, en
prenant un ton de bravade et de défi complet. Mais, hélas! qui peut se soustraire a sa destinée?
Le coup du chevalier fut asséné avec tant de force et tant de bonne envie de réussir, que le moine
alla rouler cul par dessus téte a vingt pas de distance, au grand étonnement des spectateurs.
Mais il se releva sans montrer ni colere ni confusion. «Frere, dit-il au chevalier, tu aurais da
employer ta force avec plus de ménagement. C'est tout au plus si j'aurais pu bredouiller la messe
si tu m'avais cassé la machoire; car le joueur de flite soufflera mal s'il lui manque la partie
inférieure de son visage. Quoi qu'il en soit, voila ma main en signe d'amitié et de 1'assurance que
je te donne, que je ne ferai plus de semblables marchés avec toi; car, dans celui-ci, c'est moi qui
suis le perdant. Mettons de coté toute mauvaise humeur, et occupons-nous de la rangon du juif;
car le 1éopard ne change pas sa robe mouchetée, et le juif sera toujours juif.»

«Notre prétre, dit Clément, ne compte pas de moitié autant sur la conversion du juif, depuis le
soufflet qu'il a regu.»--Silence! impertinent que tu es, dit le moine; de quoi te méles-tu de parler
de conversion? N'y a-t-il donc plus de subordination? Tout le monde est-il maitre, et n'y a-t-il plus
de valets? Je te dis, misérable, que j'étais encore fatigué lorsque j'ai regu le coup du brave
chevalier: sans cela j'aurais résisté a sa violence. Mais si tu veux que nous recommencions
ensemble, je te ferai voir que je sais donner aussi bien que recevoir.»--«Allons, paix! dit le
capitaine, et toi, juif, pense a ta rancgon. Je n'ai pas besoin de te dire que ta race est réputée
maudite dans tous les pays chrétiens, et que nous ne pouvons plus souffrir ta présence parmi
nous. Ainsi, pense a l'offre que tu as a nous faire pendant que je vais interroger un prisonnier
d'une autre espece.»

«A-t-on pris un grand nombre des soldats de Front-de-Boeuf?» demanda le chevalier noir.-
-«Aucun qui soit d'un rang a donner l'espoir d'en obtenir rangon, répondit le capitaine; il y avait
quelques pauvres diables que nous avons renvoyés pour se procurer un nouveau maitre; notre
vengeance était satisfaite, et nous avons eu quelque profit, c'était assez; tout le reste ne valait
pas un quart d'écu. Mais quant au prisonnier dont je parle, c'est différent: c'est un moine réjoui,



en voyage pour aller rendre visite a sa belle, du moins a en juger par ses équipages et par son
propre ajustement. Mais voici le digne prélat aussi;» et devant le trone champétre du chef des
proscrits, parut, au milieu de deux gardes, notre ancien ami Aymer, prieur de Jorvaulx.

CHAPITRE XXXIII.

Cominius.

«Fleur des guerriers, quelles nouvelles nous donnerez-vous de Titus
Lartius? Que fait-il?»

Coriolan.

«Occupé a remplir les devoirs de sa place; condamnant les uns a la
mort, les autres a l'exil; remettant la rancon de celui-ci; plaignant celui-
1a, ou lui pardonnant, tandis qu'il menace le reste.»

SHAKSPEARE. Coriolan.

Les traits et la contenance du prieur prisonnier offraient un mélange bizarre d'orgueil offensé, de
fatuité comprimée et de terreur apparente. «Eh bien, mes chers maitres, dit-il d'un ton qui
participait de ces trois émotions, quel désordre s'est donc introduit parmi vous? Etes-vous des
Turcs ou des chrétiens, vous qui vous permettez de porter la main sur un membre de 1'Eglise?
Savez-vous ce que c'est que de manus imponere in servos Domini? Vous avez pillé mes malles,
déchiré ma chape bordée de dentelle, qui aurait été digne d'un cardinal. Un autre a ma place
vous aurait déja menacés de son excommunicabo vos; mais je suis doux et clément; et si vous me
rendez mes palefrois et mes malles, si vous remettez en liberté les freres qui m'accompagnaient,
si vous envoyez promptement cent piéces d'argent pour faire dire des messes au maitre-autel de
I'Abbaye de Jorvaulx, et si vous faites voeu de ne point manger de venaison d'ici a la Pentecoéte
prochaine, il est possible que vous n'entendiez plus parler de cette incartade.»

«Vénérable pasteur, dit le chef des proscrits, je suis extrémement peiné d'apprendre que vous
ayez éprouvé de la part de qui que ce soit de ma troupe un traitement qui lui attire votre
réprimande paternelle.»--«Traitement! répéta le prieur, encouragé par le ton de douceur du chef;
ils m'ont traité comme on ne traiterait pas un chien de bonne race, encore moins un chrétien,
bien moins encore un prétre, et moins que tout cela le véritable prieur de la sainte communauté
de Jorvaulx. Vous avez ici un profane et ivrogne de ménestrel, appelé Allan-a-Dale, nebulo
quidam, qui m'a menacé de punition corporelle; que dis-je! méme de mort, si je ne payais
comptant quatre cents couronnes pour ma rancon, indépendamment de toutes les richesses qu'il
m'a volées, chaines d'or, bagues, bijoux, dont je ne saurais vous dire la valeur, sans compter tout
ce qui a été brisé et gaté par leurs mains rudes et grossiéres, entre autres ma poudriere et mes
pinces d'argent.»--«Il n'est pas possible qu'Allan-a-Dale ait traité de la sorte une personne aussi
respectable que vous 1'étes, répliqua le capitaine.»--«C'est aussi vrai que l'évangile de saint
Nicodéme, dit le prieur. Il m'a menacé, en faisant les juremens les plus affreux dans son langage
du Nord, de me pendre a l'arbre le plus élevé de la forét.»

«Est-ce bien réellement vrai? dit Locksley: en ce cas, mon révérend pere, vous ne sauriez mieux
faire que de vous soumettre; car une fois qu'Allan-a-Dale a ainsi donné sa parole, il n'y a pas
d'homme plus exact a la tenir.»

«Vous voulez plaisanter avec moi, dit le prieur pétrifié et déguisant sa terreur sous un rire forcé;
c'est bien: j'aime beaucoup la plaisanterie, ha, ha, ha! mais lorsque la gaité a duré toute la nuit, il
est temps d'étre sérieux le lendemain matin.»--«Et je parle aussi sérieusement qu'un confesseur,
répliqua le chef des proscrits. Il faut que vous payiez une bonne rancon, sire prieur; car, sans
cela, il est probable que les religieux de votre couvent seront convoqués pour procéder a une
nouvelle élection; votre place va devenir vacante.»--«Etes-vous chrétiens, dit le prieur, pour
parler ainsi a un dignitaire de 1'Eglise?»--«Si nous sommes chrétiens! répondit le proscrit; oui
sans doute nous le sommes, et de plus nous avons des théologiens parmi nous. Qu'on fasse venir
notre enjoué chapelain pour expliquer au révérend pére les passages de I'Ecriture qui ont rapport
au sujet.» Le moine, moitié ivre, moitié rassis, avait passé trés imparfaitement un froc par dessus
sa soutane verte, et appelant a son aide le petit nombre de phrases qu'il avait autrefois apprises
par routine: «Mon révérend pere, dit-il; puis continuant en mauvais latin: Deus faciet salvum
benignitatem vestrum... soyez le bienvenu dans cette forét.»

«Eh! quelle est cette mascarade profane? dit le prieur; si tu appartiens véritablement a 1'Eglise,
tu ferais une acte bien plus méritoire, en m'indiquant les moyens de me tirer des mains de ces
gens-ci, au lieu de faire des singeries et des grimaces comme un arlequin.»--«En vérité, mon
révérend peére, dit le moine, je ne sais qu'un moyen de vous tirer d'affaire: c'est aujourd'hui la
Saint-André chez nous, et nous recueillons nos dimes.»--«Mais non pas sur le clergé, j'espére, dit
le prieur.»--«Sur le clergé et sur les fidéles, sur les clercs et sur les laiques, dit le moine; ainsi
donc, sire prieur, facite vobis amicos de mammone iniquitatis, faites-vous des amis avec les
trésors de 1'iniquité; car je ne vois pas d'amitié qui puisse vous étre utile comme celle-la.»



«J'aime beaucoup un joyeux chasseur, dit le prieur: allons, il ne faut pas étre trop exigeant a mon
égard; je connais les bois, et l'art de faire la chasse; et je sais donner du cor, et lui faire rendre
un son clair et retentissant, qui sera répété par chacun des chénes de la forét; allons, il ne faut
pas étre trop exigeant envers moi.»--«Qu'on lui donne un cor, dit Locksley, pour le mettre a
méme de prouver ce qu'il avance.» Le prieur Aymer sonna une fanfare. Le capitaine secoua la
téte.

«Sire prieur, dit-il, il n'y a pas la de quoi payer ta rangon, et, comme le dit la légende que portait
le bouclier de certain chevalier, t'accorder la liberté pour une bouffée de vent, ce serait la donner
a trop bon marché. D'ailleurs, il y a bien autre chose; car je vois que tu es un de ces novateurs
qui, au moyen des ornemens et des tra la lira fraichement importés du continent, cherchent a
dénaturer les anciens airs de chasse anglais. Prieur, la derniere partie de ta fanfare a ajouté
cinquante couronnes au prix de ta rancon, pour avoir voulu introduire la corruption dans les
anciens airs graves et maéles de la vénerie anglaise.»--«Ami, dit 1'abbé, d'un ton de mauvaise
humeur, tu es difficile a contenter en ce qui touche a la chasse et a la fanfare; mais j'espere que
tu seras plus raisonnable sur l'article de ma rangon. En un mot, puisque enfin il faut que je brile
un cierge en l'honneur du diable, quelle rancon faut-il que je paie pour avoir la liberté de
marcher dans les rues sans avoir cinquante hommes pour escorte?»--«Si nous faisions fixer la
rancon du juif par le prieur, et celle du prieur par le juif? dit le lieutenant de la troupe a l'oreille
du capitaine; qu'en pensez-vous?»--«Tu es un singulier corps, dit le capitaine; mais ton idée est
bonne. Hola! juif, approche. Regarde ce révérend pére Aymer, prieur de la riche abbaye de
Jorvaulx, et dis-nous quelle rancon nous pouvons lui demander. Tu connais les revenus du
couvent, j'en réponds.»

«Oh! assurément, dit Isaac; j'ai fait plus d'une affaire avec les bons peres, et j'ai acheté d'eux du
blé, de l'orge et autres produits de la terre, ainsi que de fortes parties de laines. Oh! c'est une
abbaye riche; et ils font bonne chére et boivent les meilleurs vins, ces bons péres de Jorvaulx. Ah!
si un proscrit comme moi avait une retraite comme celle-la et des rentrées comme les leurs a
I'année et au mois, je donnerais beaucoup d'or et d'argent pour me tirer de captivité.»--«Chien de
juif! s'écria le prieur, personne ne sait mieux que toi que notre sainte maison est endettée pour
les frais de réparation de notre choeur...»--«Et pour avoir rempli vos celliers des meilleurs vins de
Gascogne, l'année derniere, interrompit le juif; mais ceci... ceci n'est qu'une bagatelle.»

«Ecoutez-donc ce chien d'infidéle, dit le prieur. Le voila qui nous cherche querelle, en dormant a
entendre que nous ne sommes endettés que parce que nous avons acheté les vins que nous avons
la permission de boire propter necessitatem et ad frigus depellendum. Ce vilain circoncis
blasphéme la sainte Eglise, et des chrétiens l'entendent et ne lui imposent pas silence.»--«Tout
cela ne fait rien a notre affaire, dit le capitaine; Isaac, dis-nous ce que nous pouvons lui
demander, sans lui enlever poil et peau en méme temps.»--«Six cents couronnes, dit Isaac, et le
bon prieur peut fort bien les donner a vos seigneuries, sans pour cela étre assis moins mollement
dans sa stalle.»--«Six cents couronnes? dit gravement le chef; j'en suis content; c'est trés bien
parler, Isaac. Six cents couronnes; c'est une sentence, sire prieur.»--«C'est une sentence, c'est
une sentence! s'écria toute la troupe. Salomon n'en efit pas prononcé une meilleure.»

«Tu l'entends, prieur, dit le capitaine.»--«Etes-vous fous, mes chers maitres? dit le prieur; ol
voulez-vous que je trouve cette somme? Quand méme je vendrais le saint ciboire et les
chandeliers d'argent du grand autel de Jorvaulx, j'aurais de la peine a m'en procurer la moitié,
encore faudrait-il pour cela que j'aille moi-méme a Jorvaulx; vous pouvez retenir mes deux
prétres comme otages.»--«Ce serait une confiance par trop aveugle, mon cher prieur, dit le
proscrit; nous allons te retenir, toi, et nous enverrons tes deux prétres chercher ta rangon: un
verre de bon vin et une bonne tranche de venaison ne te feront faute jusqu'a leur retour; et si tu
aimes la chasse, ton pays du nord ne t'offrira jamais rien de comparable a ce que tu verras ici.»-
-«Ou bien, si vous l'agréez, dit Isaac, qui désirait se concilier la bienveillance des proscrits, je
puis envoyer chercher a York les six cents couronnes, a compte de certaine somme que j'ai entre
mes mains, pourvu que le trés révérend prieur veuille bien m'en donner quittance.»

«Il te donnera tout ce que tu voudras, Isaac, et tu paieras la rancon du prieur Aymer, ainsi que la
tienne.»--«La mienne! s'écria Isaac; ah! braves seigneurs, je ne suis qu'un vieillard tout cassé et
ruiné; si j'avais a vous payer seulement cinquante couronnes, un baton de mendiant serait ma
seule ressource pour tout le reste de ma vie.»--«Le prieur en décidera, répliqua le capitaine.
Qu'en dites-vous, révérend pere Aymer? Le juif est-il en état de payer une bonne rancon?»

«En état? lui? répondit le prieur. Eh! n'est-ce pas Isaac d'York, dont les richesses auraient suffi
pour racheter les dix tribus d'Israél qui furent emmenées en captivité par les Assyriens? En mon
particulier, je le connais tres peu, mais notre cellerier et notre trésorier ont fait beaucoup
d'affaires avec lui, et le bruit court que sa maison a York est tellement pleine d'or et d'argent que
c'est une honte dans un pays chrétien. C'est un sujet d'étonnement pour tous les coeurs chrétiens
que 1'on souffre que ces serpens dévorans rongent jusqu'aux entrailles, et 1'Etat, et 1'Eglise elle-
méme, par leurs abominables usures et extorsions.»

«Un moment, mon révérend pere, dit le juif; adoucissez et calmez votre colere. Je prie votre
révérence de remarquer que je ne force personne a prendre mon argent; mais, lorsque le clerc et
le laique, le prince et le prieur, le chevalier et le prétre, viennent frapper a la porte d'Isaac, ce
n'est pas en se servant de termes aussi peu civils qu'ils demandent a emprunter son argent. C'est
alors: Mon cher Isaac, voulez-vous bien nous faire ce plaisir? Je vous paierai exactement au jour
convenu, j'en prends Dieu a témoin; ou bien, ce sera: Mon bon Isaac, si jamais vous avez rendu



service a quelqu'un, soyez mon ami dans cette occasion. Et, lorsque arrive le jour, et que je
demande ce qui m'appartient, qu'est-ce que j'entends, sinon: Maudit, juif! que toutes les plaies
d'Egypte fondent sur toi et toute ta race! et tout ce qui peut soulever une populace grossiére et
barbare contre de pauvres étrangers.»

«Prieur, dit le capitaine, tout juif qu'il est, il n'y a rien que de vrai dans ce qu'il a dit; ainsi fixe sa
rancon comme il a fixé la tienne, sans autres invectives de part ni d'autre.»--«Il n'y a qu'un Jatro
famosus, ce que je vous expliquerai dans un autre moment, dit le prieur, qui puisse faire asseoir
sur le méme banc des accusés un prélat chrétien et un juif non baptisé; mais enfin, puisque vous
voulez que je fixe la rancon de ce misérable, je vous dirai franchement que vous vous ferez tort a
vous-mémes si vous recevez de lui un sou de moins que mille couronnes.»--«C'est une sentence!
une sentence! dit le chef des proscrits.»--«Une sentence! une sentence! répétérent les assistans;
le chrétien nous a donné une preuve des bons principes dans lesquels il a été élevé; il a été plus
généreux que le juif.»--«Que le dieu de mes peres me soit en aide! dit le juif; voulez-vous donc
courber jusqu'a terre un vieillard déja accablé par la misére? Aujourd'hui, aujourd'hui méme
peut-étre, je n'ai plus d'enfant; et vous voulez en outre me priver de tout moyen d'existence?»

«Eh bien! dit Aymer, tes dépenses seront diminuées d'autant.»--«Hélas! milord, dit Isaac, votre
religion vous interdit jusqu'a la possibilité de savoir jusqu'a quel point I'objet de nos affections se
trouve enlacé dans l'organisme sensitif de notre coeur. O Rébeccal! fille de ma bien-aimée Rachel,
si chaque feuille de cet arbre était un sequin, et que chaque sequin m'appartint, je donnerais
toute cette masse de richesses pour savoir si tu vis encore et si tu as pu te sauver des mains du
Nazaréen.»--«Ta fille n'avait-elle pas des cheveux noirs? dit un des proscrits, et ne portait-elle pas
un voile de soie brodé en argent?»--«QOui, oui, dit le vieillard avec autant d'empressement qu'il
avait auparavant témoigné de crainte; que la bénédiction de Jacob vienne se reposer sur ta téte!
Peux-tu me donner des nouvelles de ma fille et me dire si elle est en lieu de streté?»--«En ce cas,
dit 1'archer, c'est elle qui fut enlevée hier au soir par le fier templier, lorsqu'il se fit jour a travers
nos rangs. J'avais déja bandé mon arc pour lui décocher une fleche, mais je me retins a cause de
la demoiselle que je craignais de blesser.»

«Ah! s'écria le juif, plit a Dieu que ta fleche elt été lancée, quand méme tu lui aurais percé le
sein; plutot le tombeau de ses peres que l'infame attouchement du licencieux et sauvage
templier. Ichobald! Ichobald! la gloire de ma maison est éteinte.»--«Mes amis, dit le chef
regardant autour de lui, ce vieillard n'est qu'un juif; néanmoins son affliction me touche. Allons,
Isaac, sois juste envers nous; dis-nous sans détour si le paiement de mille couronnes pour ta
rancon te laissera absolument sans ressources.»

Isaac, rappelé a la fois a 1'idée favorite de ses richesses et a celle de son affection de pere, palit,
balbutia et ne put s'empécher d'avouer qu'il pourrait bien lui rester encore quelque petite chose.
«Eh bien! allons, dit le proscrit, il t'en restera ce qui pourra; mais nous ne compterons pas trop
rigoureusement avec toi. Sans argent, tu ne dois pas plus t'attendre a retirer ta fille des mains de
sir Brian de Bois-Guilbert qu'a abattre un cerf avec une fleche émoussée. Nous fixerons le prix de
ta rangon au prix de celle du prieur Aymer, et méme a cent couronnes au dessous, lesquelles cent
couronnes seront une perte que je supporterai personnellement; par ce moyen nous éviterons le
reproche d'avoir rangonné un négociant juif au méme taux qu'un prélat chrétien, et il te restera
quatre cents couronnes avec lesquelles tu pourras traiter de la rancon de ta fille. Les templiers
aiment 1'éclat des pieces d'or autant que celui des plus beaux yeux. Hate-toi de faire entendre le
son de tes couronnes aux oreilles de Bois-Guilbert avant que pis ne t'arrive. Tu le trouveras,
suivant le rapport de nos vedettes, a la préceptorerie voisine. Camarades, approuvez-vous ce que
je viens de dire?»

Tous les proscrits exprimerent leur entier acquiescement a la décision de leur chef, et Isaac,
allégé d'une moitié du poids de ses appréhensions par l'assurance qu'il venait de recevoir que sa
fille vivait, et par la possibilité de la racheter, se jeta aux pieds du généreux proscrit, et frottant
sa barbe contre ses brodequins, chercha a baiser le bord de son justaucorps vert. Le capitaine
recula de quelques pas, et se débarrassa des mains du juif, non pas sans donner quelques signes
de mépris.

«Que fais-tu donc? lui dit-il; reléve-toi: je suis Anglais, et n'aime point ces marques orientales
d'humiliation. Agenouille-toi devant Dieu, et non devant un pauvre pécheur comme moi.»--«Oui,
juif, dit le prieur Aymer, agenouille-toi devant Dieu, représenté par le serviteur de ces autels, et
qui sait ce que ton repentir sincére et les dons que tu feras a la chasse de saint Robert, peuvent
te procurer de grace et pour toi et pour ta fille Rébecca? Je suis vraiment peiné lorsque je pense
a cette fille; car elle est jolie; elle a une tournure gracieuse; je 1'ai vue a la passe d'armes d'Ashby.
Je te dirai aussi que Brian de Bois-Guilbert est un homme sur qui j'ai quelque influence; songe
aux moyens de mériter que je m'intéresse en ta faveur aupres de lui.»

«Hélas, hélas! dit le juif, de toutes parts je ne vois que des oppresseurs s'élever contre moi; je
suis jeté en proie a l'Assyrien, complétement dépouillé par 1'Egyptien.»--«Et quel autre sort ta
race maudite peut-elle espérer? dit le prieur; car que dit 1'Ecriture? Verbum Domini projecerunt,
et sapientia est nulla in eis, ils ont rejeté la parole du Seigneur, et ils n'y a en eux aucune
sagesse: Propterea dabo mulieres corum exteris, c'est pourquoi je donnerai leurs femmes aux
étrangers, c'est-a-dire au templier, dans le cas dont il s'agit a présent, et thesauros eorum
heeredibus alienis, et leurs trésors a des héritiers étrangers.» Isaac poussa de profonds soupirs,
se tordit les mains et retomba dans son état de désolation et de désespoir; mais le chef le tira a
part et lui parla ainsi:



«Réfléchis bien, Isaac, a ce que tu dois faire en cette occasion: mon avis est que tu te fasses un
ami de cet ecclésiastique. Il est vain et il est avare, ou du moins il a besoin d'argent pour fournir
a ses profusions. Tu peux facilement satisfaire sa cupidité; car ne pense pas m'aveugler par tous
tes prétextes de pauvreté. Je connais, Isaac, jusqu'au coffre de fer dans lequel tu renfermes tes
sacs d'argent. Hé quoi! est-ce que je ne connais pas la grande pierre sous un pommier, qui ferme
un caveau vouté dans ton jardin a York!» Le juif devint pale comme la mort. «Ne crains rien de
ma part, continua le capitaine; nous sommes d'anciennes connaissances. Ne te souvient-il pas
d'un archer malade, que ta charmante fille délivra des prisons, a York, que tu gardas dans ta
maison jusqu'a ce que sa santé flt rétablie, et qu'alors tu renvoyas en lui donnant une piece
d'argent? Tout usurier que tu es, tu n'as jamais placé ton argent a un meilleur intérét; car cette
chétive piece t'en a sauvé aujourd'hui cing cents.

«C'est donc toi, dit le juif, que nous appelions Diccon Bend-the-Bow31? Il me semblait bien que je
connaissais le son de ta voix.

Note 31: (retour) Diccon Bend-the-Bow, Diccon-bande-l'arc, phrase vulgaire pour désigner
Richard Coeur-de-Lion. M. Defauconpret n'a point expliqué cette origine. A. M.

«Je suis Bend-the-Bow, dit le capitaine, et je suis Locksley, et j'ai encore un autre nom qui vaut
bien ceux-ci.

Mais tu es dans l'erreur, mon cher Bend-the-Bow, dit le juif, a 1'égard du caveau vo{ité dont tu
parles. J'atteste le ciel qu'il n'y a rien que des marchandises, en petit nombre, dont je me déferai
avec plaisir en votre faveur; ce sont cent aunes de drap vert de Lincoln, pour faire des pourpoints
a tes gens, et cent batons d'if d'Espagne, pour faire des arcs, et autant de cordes d'arc en soie,
fortes, rondes et d'une excellente qualité; je t'enverrai tout cela en reconnaissance de l'intérét
que tu me témoignes, mon brave Diccon; mais je t'en prie, mon cher, bon brave Diccon, ne parle
pas du caveau voité.»

«Muet comme un loir, dit le proscrit, et crois-moi bien lorsque je te dis que je suis extrémement
peiné de ce qui est arrivé a ta fille. Mais il ne m'est pas possible de tenter quelque chose pour
elle. Les lances du templier sont trop fortes pour nos arcs, elles les disperseraient comme le vent
disperse la poussiere. Si dans le moment j'avais su que c'était Rébecca qu'on enlevait, j'aurais pu
faire quelque chose; mais maintenant il faut user de politique. Allons, veux-tu que je négocie pour
toi avec le prieur?»--«Oui, mon cher Diccon, répondit le juif; oui, je t'en prie au nom de Dieu, s'il
est possible de me faire retrouver l'enfant de mon coeur.»--«Ne viens pas me contrarier avec ton
avarice hors de saison, dit le proscrit, et je vais lui parler en ta faveur.»

Alors il se sépara du juif, qui néanmoins le suivit et ne le quitta pas plus que son ombre.

«Prieur Aymer, dit le capitaine, veux-tu bien venir un instant avec moi sous cet arbre? Il est des
gens qui disent que tu aimes le vin et le sourire d'une belle, peut-étre un peu plus qu'il ne
convient a un homme revétu de ton caractere sacré, sire prétre; mais enfin je n'ai rien a voir a
cela. On dit aussi que tu aimes assez une couple de bons chiens et un excellent coursier, et il est
treés possible que tu ne haisses pas une bourse bien rebondie; mais je n'ai jamais entendu dire
que tu sois dur et cruel. Maintenant voici Isaac, qui veut bien te fournir les moyens de satisfaire
ton amour des plaisirs, en te donnant un sac qui contient cent marcs d'argent, si, par ton
intercession aupres de ton ami et allié le templier, il peut obtenir la liberté de sa fille.»

«Saine et intacte, telle qu'elle m'a été enlevée, dit le juif; autrement il n'y a rien de fait.»--«Tais-
toi, Isaac, dit le proscrit, autrement je ne m'en méle plus. Prieur Aymer, qu'avez-vous a répondre
a la proposition que je vous fais?»--«La chose dont vous me parlez, dit le prieur, est d'une nature
mixte; car il y a deux choses a considérer. Si, d'un c6té, je fais une bonne action, de l'autre, c'est
a l'avantage d'un juif, partant, au détriment de ma conscience. Néanmoins, si 1'Israélite veut
donner quelque chose de plus, pour la construction de notre dortoir, je prends sur moi de faire
toutes les démarches nécessaires pour tout ce qui a rapport a sa fille.»

«Oh! dit le capitaine, s'il ne s'agit que d'une vingtaine de marcs pour le dortoir... Tais-toi donc
Isaac!... ou d'une couple de chandeliers d'argent pour l'autel, nous n'y regarderons pas de si
pres.»--«Mais écoute donc, mon brave Diccon Bend-the-Bow,» dit Isaac, cherchant a arréter cet
élan de générosité...

«Brave juif, brave béte, brave ver de terre, dit le capitaine perdant patience, si tu continues a
vouloir mettre tes vils profits en balance avec la vie et I'honneur de ta fille, par le ciel, avant qu'il
soit trois jours, je te dépouille de tout ce que tu possédes dans ce monde.» Isaac soupira et garda
le silence. «Et quelle garantie me donnera-t-on pour tout cela? demanda le prieur.»--«Si Isaac
réussit par votre médiation, répliqua le proscrit, je jure par saint Hubert que, s'il ne vous paie pas
la somme convenue, en bel et bon argent, je lui ferai rendre un compte tel, qu'il aurait préféré
payer vingt fois cette somme.»

«Eh bien! juif, dit Aymer, puisqu'il faut que je me méle de cette affaire, donne-moi tes tablettes:
non... laisse... plutot que de faire usage de ta plume, j'aimerais mieux jelGner vingt-quatre
heures... mais ou en trouverai-je une?»--«Si les pieux scrupules de votre révérence, dit le
capitaine, ne vont pas jusqu'a vous interdire 1'usage des tablettes de juif, je puis trouver le moyen
de suppléer au manque de la plume.» Sur quoi, bandant son arc, il décocha une fléeche contre une
oie sauvage qui passait au dessus de leurs tétes, garde avancée d'une phalange de ses
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compagnes, qui dirigeait son vol vers les marais éloignés et solitaires d'Holderness32. L'oiseau,
percé de la fleche vint tomber en voltigeant a ses pieds.

Note 32: (retour) Dépendance de 1'Est-Riding, dans le comté d'York. A. M.

«Tiens prieur, dit le capitaine, voila de quoi fournir de plumes tous les moines de Jorvaulx
pendant cent ans, pourvu qu'ils ne se mettent pas a écrire des chroniques.» Le prieur s'assit et
écrivit tout a son aise une lettre a Brian de Bois-Guilbert; puis, apres l'avoir soigneusement
cachetée, il la remit au juif, en disant: «Ceci te servira de sauf-conduit jusqu'a la préceptorerie de
Templestowe, et probablement, du moins je le pense, te procurera la liberté de ta fille, si de ton
cOté, tu as soin de l'appuyer de quelques offres avantageuses; car, ne t'y trompe pas, notre brave
chevalier de Bois-Guilbert est membre d'une confrérie qui ne fait rien pour rien.»

«Maintenant, prieur, dit le proscrit, je ne veux pas te retenir plus long-temps; seulement, tu vas
donner au juif une quittance pour les cing cents couronnes qui forment le prix de ta rancon. Je
I'accepte pour mon banquier, et si j'apprends qu'il éprouve la moindre difficulté a étre reconnu
de pareille somme dans ses comptes, que sainte Marie me refuse la porte du paradis, si je ne
mets le feu a ton abbaye, dussé-je étre pendu dix ans plus tot.

Ce fut de plus mauvaise grace encore qu'il n'en avait mis a écrire sa lettre a Bois-Guilbert, que le
prieur écrivit la quittance qui déchargeait le juif de cing cents couronnes par lui avancées, pour
le paiement de sa rancon; de laquelle somme il lui serait tenu compte en temps et lieu.

«Maintenant, dit le prieur Aymer, je vous demande la restitution de mes mules et palefrois, la
liberté des révérends fréres qui m'accompagnent, et aussi de me faire rendre les pierreries, les
bijoux et les vétemens dont j'ai été dépouillé, puisque j'ai a présent payé ma rangon.»

«Vos révérends freres, dit Locksley, seront tout de suite remis en liberté, sire prieur; il serait
injuste de les retenir. Vos chevaux et vos mules vous seront également rendus, avec l'argent
nécessaire pour vos frais jusqu'a York, car il serait cruel de vous priver des moyens de voyager;
mais pour ce qui est des bagues, bijoux, chaines d'or et autres objets de cette espece, il faut que
vous sachiez que nous sommes des gens d'une conscience timorée, et que nous ne voulons pas
exposer un homme aussi vénérable que vous 1'étes, et qui doit étre mort aux vanités de ce monde,
a une trop dangereuse tentation d'enfreindre les reglemens de son ordre, en se parant de bagues,
de chaines et d'autres vains ornemens.»

«Prenez bien garde a ce que vous allez faire, mes chers maitres, dit le prieur, avant de porter la
main sur le patrimoine de 1'Eglise. Ces objets sont inter res sacras, ils sont au nombre des choses
sacrées, et je ne sais ce qui arriverait si des mains laiques osaient y toucher.»--«J'aurai soin que
cette profanation n'ait point lieu, dit 'ermite de Copmanhurst, car je les destine a mon propre
usage.»

«Ami ou bien frére, dit le prieur, en réponse a cette singuliére maniére de résoudre la question
de délicatesse de conscience, si tu es réellement dans les ordres, je t'engage a réfléchir a ce que
tu auras a répondre a ton official, concernant la part que ta as prises aux événemens de ce jour.»

«Ami prieur, répliqua l'ermite, il faut que tu saches que j'appartiens a un petit diocese, dont je
suis moi-méme le diocésain, et que je me soucie tout aussi peu de l'évéque d'York que de 1'abbé
de Jorvaulx, et du prieur, et de tout le couvent.»

«Tu es totalement irrégulier, dit le prieur, un de ces hommes indisciplinés et corrompus, qui,
s'étant revétus du sacré caractére, sans étre mus par de justes motifs, profanent le saint
ministere, et mettent en danger les ames des personnes qui se confient a eux, lapides pro pane
condonantes eis, leur donnant des pierres au lieu de pain, suivant 1'expression de la Vulgate.»

«Oh! dit le moine, s'il n'avait fallu que de mauvais latin pour me rompre le crane, il n'aurait pas
résisté aussi long-temps. Je dis que débarrasser un tas de prétres vains et orgueilleux comme toi
de leurs bijoux et de leurs affiquets, c'est dépouiller 1égitimement les Egyptiens.»--«Tu es un
prétre de grand chemin, dit le prieur tout bouffi de colére; excommunicabo vos.»--«Tu ressembles
bien plus toi-méme a un voleur et a un hérétique, répliqua 1'ermite indigné. Je n'empocherai pas
ainsi l'affront que tu n'as pas honte de me faire devant mes paroissiens, quoique je sois ton
révérend frere: ossa ejus perfringam, je te romprai les os, suivant 1'expression de la Vulgate.»

Hola! s'écria le capitaine, faut-il que des révérends prétres en viennent a ces extrémités? Toi,
moine, reste tranquille; prieur, si tu n'as fait ta paix avec Dieu, ne provoque pas davantage notre
chapelain. Ermite, laisse a ton tour s'éloigner en paix le révérend pere en Dieu, comme un
homme qui a payé sa rangon.»

Les archers séparerent les deux prétres courroucés, qui continuérent néanmoins a élever leurs
voix, et a se dire des injures en mauvais latin, que le prieur débitait avec plus de facilité, et
l'ermite avec plus de véhémence. A la fin, le prieur, reprenant son sang-froid, ne tarda pas a
s'apercevoir qu'il compromettait sa dignité, en se querellant avec un prétre de grand chemin, tel
que le chapelain des proscrits, et, les personnes qui composaient sa suite étant venues le joindre,
il partit avec beaucoup moins de pompe, et d'une maniere plus apostolique, du moins en ce qui
avait rapport aux choses périssables de ce monde, que lorsqu'il était arrivé.

Il ne restait plus qu'a faire donner au juif quelque garantie pour la rancon qu'il avait a payer, tant
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pour le prieur que pour lui-méme. Il donna en conséquence un ordre cacheté de son sceau,
adressé a un de ses coreligionnaires a York, le priant de payer au porteur la somme de mille
couronnes, et de lui livrer certaines marchandises qui y étaient spécifiées. «Mon frere Sheva, dit-
il en poussant un profond soupir, a la clef de mes magasins.»--«Et du caveau voGté? demanda
tout bas le capitaine.»--«Non, non, Dieu m'en préserve! dit Isaac; que maudit soit le moment ou
ce secret a été connu de qui que ce soit!»--«Il est en stireté avec moi, dit Locksley; pourvu
toutefois que ce papier que tu viens de me donner produise la somme qui s'y trouve mentionnée.
Mais a présent, Isaac, voyons, es-tu mort? As-tu perdu la téte? et le paiement de mille couronnes
t'a-t-il fait oublier le danger que court ta fille? Le juif se leva subitement. «Non, Diccon, non; je
vais partir tout de suite. Adieu, toi que je ne saurais appeler bon, mais que je n'ose ni ne veux
appeler méchant.»

Cependant, avant qu'lsaac se mit en route, le chef des proscrits lui donna ce dernier conseil:
«Isaac, sois libéral dans tes offres, et n'épargne pas ta bourse pour sauver les jours et 'honneur
de ta fille. Crois-moi, I'or que tu chercheras a épargner en cette occasion te causera dans la suite
autant de tourmens que si on le versait tout fondu dans ton gosier.» Isaac, poussant encore ici un
profond soupir, convint de la justesse de cette observation, et se mit en route, accompagné de
deux braves archers, qui devaient lui servir de guides et d'escorte a travers la forét.

Le chevalier noir, qui avait vu avec beaucoup d'intérét les divers événemens qui avaient eu lieu,
vint a son tour prendre congé du proscrit; et il ne put s'empécher d'étre surpris de l'ordre et de la
discipline qu'il avait vus régner parmi des hommes abandonnés a leurs penchans et indignés de
l'influence et de la protection des lois. «Sire chevalier, dit Locksley, on peut quelquefois trouver
de bon fruit sur un mauvais arbre, et des temps désastreux ne produisent pas toujours du mal
seul et sans mélange. Parmi les hommes que les circonstances ont entrainés dans ce genre de
vie, qui est entierement contraire a toute civilisation, il s'en trouve sans doute plusieurs qui
désirent mettre de la modération dans la licence qu'il procure, et d'autres peut-étre qui
regrettent d'étre obligés de l'adopter.»--«Et je m'imagine, dit le chevalier, que c'est a un de ces
derniers que je parle en ce moment.»

«Sire chevalier, répondit le proscrit, nous avons chacun notre secret. Vous étes parfaitement
libre de porter sur moi tel jugement que vous croirez convenable; je puis faire sur vous telles
conjectures que bon me semblera; et, comme il est possible qu'aucune de nos fleches ne frappe
point le véritable but, mais comme au surplus ne voulant pas connaitre votre secret, ne trouvez
pas mauvais que je garde le mien.»--«Pardon, brave archer, dit le chevalier, votre réprimande est
juste; mais il est possible que nous nous revoyions plus tard et avec moins de mystére de part et
d'autre. En attendant, nous nous quittons amis, n'est-ce pas?»--«En voici ma main pour garant,
dit Locksley, et je la donne pour la main d'un loyal Anglais, quoique, pour le moment, ce soit celle
d'un proscrit.»--«Et voici la mienne en retour, dit le chevalier, et je la crois honorée d'étre
pressée par la vétre; car, celui qui fait le bien, quoique ayant un pouvoir illimité de faire le mal,
mérite d'étre loué, non seulement pour le bien qu'il fait, mais aussi pour le mal qu'il s'abstient de
faire. Adieu, noble et vaillant proscrit.»

Ils se séparérent ainsi assez contens 1'un de l'autre, et le chevalier du cadenas, sautant sur son
excellent coursier, s'enfonca dans la forét.

CHAPITRE XXXIV.

Le roi Jean

«Je te le dis, ami, c'est un véritable serpent que je rencontre sur mon
chemin. Quelque part que je pose mon pied, il est toujours devant moi.
Me comprends-tu?»

SHAKSPEARE. Le roi Jean.

Il y avait grande féte au chateau d'York, ou le prince Jean avait invité les nobles, les prélats et les
chefs, par les secours desquels il espérait réussir dans ses projets ambitieux sur le trone de son
frere. Waldemar Fitzurse, son agent politique, homme habile, travaillait secretement a leur
inspirer le degré d'énergie qui était nécessaire pour déclarer ouvertement leur dessein. Mais
l'entreprise était différée par 1'absence de plusieurs membres de la confédération. Le courage
ferme et entreprenant, quoique brutal, de Front-de-Boeuf; la vivacité et la fierté de de Bracy; la
sagacité, l'expérience et la valeur renommée de Brian de Bois-Guilbert; tout cela était important
pour le succeés de la conspiration; et, quoique maudissant en secret leur absence, dont ils ne
voyaient ni la nécessité, ni les motifs, ni Jean ni son conseiller n'osaient commencer les
opérations sans eux. Le juif Isaac semblait aussi avoir disparu, et avec lui s'évanouissait
l'espérance d'obtenir diverses sommes d'argent pour compléter le subside que le prince Jean
avait négocié avec l'Israélite et ses freres. Il était a craindre que le manque d'argent ne leur
devint funeste dans un moment aussi critique.

Ce fut dans la matinée du jour qui suivit celui de la prise de Torquilstone qu'un bruit vague
commenca a se répandre dans la ville d'York, que de Bracy et Bois-Guilbert, avec leur confédéré



Front-de-Boeuf, avaient été pris ou tués. Waldemar apporta cette nouvelle au prince Jean, en
ajoutant qu'il craignait d'autant plus qu'elle ne fit vraie, qu'ils étaient partis avec un faible
détachement, dans le dessein de diriger une attaque contre le Saxon Cedric et ses adhérens. En
toute autre circonstance, le prince aurait regardé cet acte de violence comme une simple
plaisanterie; mais, dans la circonstance, qui compromettait ses propres intéréts et qui dérangeait
ses projets, il s'emporta vivement contre les auteurs ou fabricateurs de cette fausse nouvelle, en
leur reprochant, le cas échéant, d'enfreindre les lois, de troubler l'ordre public et d'attenter aux
propriétés particuliéres, et il parla d'un ton qui aurait convenu au roi Alfred.

«Brigands sans principes, dit-il, si jamais je devenais roi d'Angleterre, je ferais pendre tous ces
maraudeurs au dessus des ponts-levis de leurs propres chateaux.»--«Mais, pour devenir roi
d'Angleterre, dit froidement son Achitophel, il est nécessaire que votre griace non seulement
souffre les transgressions de ces brigands sans principes, mais leur accorde sa protection,
malgré votre zele louable pour les lois qu'ils sont dans 1'habitude d'enfreindre. Nous devons
compter sur de beaux secours, si les Saxons brutaux ont réalisé les visions de votre grace en
convertissant leurs ponts-levis féodaux en autant de gibets! et ce méme Cedric altier serait
précisément 'homme a qui une pareille idée aurait pu entrer dans l'imagination. Vous savez tres
bien qu'il serait dangereux de faire un pas sans Front-de-Boeuf, de Bracy, et le templier; et
cependant nous sommes trop avancés pour que nous puissions reculer sans danger.»

Le prince Jean se frappa le front d'un air d'impatience et se promena a grands pas dans
l'appartement. «Les misérables! s'écria-t-il; les traitres! les vils scélérats! m'abandonner dans un
moment aussi critique!»--«Dites plutot les fous! les insensés! les étourdis! repartit Waldemar, qui
s'amusent a des folies, a des bagatelles, tandis que nous avons des choses aussi sérieuses qui
doivent nous occuper.»--«Qu'y a-t-il a faire? demanda le prince s'arrétant tout court devant
Waldemar.»--«Je ne vois rien a faire, répondit son conseiller, excepté ce que j'ai déja ordonné. Je
ne suis pas venu annoncer ce malheur a votre grace, sans avoir fait mon possible pour y
remédier.»--«Tu es toujours mon bon ange, Waldemar, dit le prince, et tant que j'aurai un
chancelier tel que toi que je puisse consulter, le regne de Jean deviendra célebre dans nos
annales. Quels sont les ordres que tu as donnés?»--«J'ai donné a Louis Winkelbrand, lieutenant de
de Bracy, l'ordre de faire sonner le boutte-selle, de déployer sa banniere, et de partir a l'instant
pour le chateau de Front-de-Boeuf, et de faire ce qu'il est encore possible de tenter en faveur de
nos amis.»

Le visage du prince se couvrit d'une rougeur pareille a celle que produirait 1'orgueil extréme d'un
enfant gaté qui croirait avoir recu un affront. «Par la face de Dieu! dit-il, Waldemar Fitzurse,
c'est avoir poussé la hardiesse bien loin; et c'est étre bien insolent que de faire sonner le boutte-
selle, et déployer la banniére, dans une ville ou nous nous trouvons nous-méme en personne, sans
prendre notre expres commandement.»

«Je prie votre grace de me pardonner, dit Fitzurse maudissant intérieurement la sotte vanité de
son maitre; mais, comme la circonstance pouvait étre urgente, et que la perte méme de quelques
minutes pouvait devenir funeste, j'ai cru devoir prendre sur moi cette grande responsabilité dans
une affaire ou il s'agit de vos plus grands intéréts.»--«Je te pardonne, Fitzurse, dit gravement le
prince; ton intention excuse ta prompte et excessive témérité... Mais qui est-ce qui nous arrive
ici? de Bracy lui-méme, par la sainte croix! et dans quel étrange équipage il se présente devant
nous!»

C'était effectivement de Bracy, ses éperons ensanglantés, son visage enflammé par la
promptitude de sa course, tout son corps couvert de boue et de poussiere. Il dégrafa son casque,
le posa sur la table, et se tint quelques instans debout, comme pour se remettre avant de
communiquer les nouvelles qu'il apportait.

«De Bracy, dit le prince Jean, que signifie tout ceci? parle, je te l'ordonne: les Saxons sont-ils en
état de révolte?»--«Parle, de Bracy, dit Fitzurse presque en méme temps que son maitre; n'es-tu
plus un homme? Qu'est devenu le templier? ou est Front-de-Boeuf?»--«Le templier a pris la fuite,
répondit de Bracy; quant a Front-de-Boeuf, vous ne le verrez plus; il a trouvé un brillant trépas au
milieu des poutres enflammées de son propre chateau, et moi seul ai pu m'échapper pour vous en
apporter la nouvelle.»--«Nouvelle toute de glace pour nous, dit Waldemar, malgré votre feu et
votre incendie.»--«Je ne vous ai pas encore dit ce qu'il y a de pire, dit de Bracy; et, s'approchant
du prince Jean, il lui dit a voix basse, mais avec une sorte d'emphase: Richard est en Angleterre;
je l'ai vu et je lui ai parlé.»

Le prince Jean palit, chancela, et s'appuya sur le dos d'un banc de chéne pour se soutenir, comme
un homme qui vient d'étre atteint d'une fleche a la poitrine.»--«Tu es fou, de Bracy, dit Fitzurse,
cela ne peut pas étre.» -«C'est aussi vrai que la vérité méme, dit de Bracy; j'ai été son prisonnier
et je lui ai parlé.»--«A Richard Plantagenet, dis-tu?» continua Fitzurse.--«A Richard Plantagenet,
répliqua de Bracy, a Richard Coeur-de-Lion, a Richard d'Angleterre.»--«Et tu as été son
prisonnier? dit Waldemar; il est donc a la téte d'un corps de troupes?»--«Non, répondit de Bracy;
il n'avait autour de lui qu'un petit nombre d'archers proscrits qui méme ignorent qui il est. Je lui
ai entendu dire qu'il était au moment de les quitter; il ne s'était joint a eux que pour les aider a
livrer assaut a Torquilstone.»

«Oui, dit Fitzurse, voila bien Richard, vrai chevalier errant, courant les aventures, se reposant

sur la vaillance de son bras comme un autre sire Guy, ou sire Bevis33, pendant que les affaires
importantes de son royaume restent suspendues et que sa propre slireté est compromise. Que te
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proposes-tu de faire, de Bracy?»--«Moi? répondit de Bracy, j'ai fait a Richard l'offre de mes
services et de ceux de mes francs lanciers; mais il m'a refusé. Je vais les conduire a Hull,
m'emparer d'un navire et me rendre avec eux en Flandre. Grace au temps ou nous vivons, un
homme actif trouvera toujours de l'emploi. Et toi, Waldemar, veux-tu prendre lance et bouclier,
abandonner la politique, te mettre en route avec moi, et partager le sort que le ciel nous
réserve?»--«Je suis trop vieux, Maurice, répondit Waldemar, et j'ai une fille.»--«Donne-la-moi,
Fitzurse, dit de Bracy; et avec l'aide de ma lance et de mon étrier, je lui formerai un
établissement convenable a son rang.»--«Non, non, dit Fitzurse, je me réfugierai dans le
sanctuaire de 1'église de Saint-Pierre de cette ville; l'archevéque est mon ami intime et je 1'ai mis
al'épreuve.»

Note 33: (retour) Champions cités dans les ballades anglaises. A. M.

Pendant cette conversation le prince Jean était revenu peu a peu de 1'état de stupeur dans lequel
l'avait jeté la nouvelle inattendue de de Bracy, et était resté attentif aux discours de ses deux
confédérés. «Ils se détachent de moi, se dit-il a lui-méme; ils ne tiennent pas plus a moi que la
feuille desséchée ne tient a la branche lorsque le vent souffle sur elle. Par l'enfer et tous ses
démons! ne puis-je trouver moi-méme quelques moyens, lorsque je suis abandonné par ces
laches!» Il se mit un instant a réfléchir, et 'on put aisément juger, par l'expression de sa
physionomie et de ses gestes, de ce qui se passait de diabolique et d'étrange dans le rire forcé
avec lequel il vint enfin interrompre leur conversation.

«Ha, ha, ha! mes braves seigneurs, dit-il; par le sourcil de Notre-Dame! je vous ai toujours
regardés comme des hommes sages, hardis, prompts a prendre un parti, et cependant vous
sacrifiez richesses, honneurs, plaisirs, tout ce que notre noble entreprise vous promettait, au
moment ol il ne faut qu'un coup hardi pour vous procurer tout cela.»

«Je ne vous comprends pas, dit de Bracy; dés que le retour de Richard sera connu, il se verra a la
téte d'une armée, et alors tout est fini pour nous. Je vous conseillerais, milord, de vous retirer en
France, et de vous assurer la protection de la reine-mére.»--«Je ne cherche d'autre siireté pour
moi-méme, dit le prince Jean avec hauteur, que celle que je saurai me procurer par un mot dit a
mon frére. Mais, quelque bien disposés que je vous voie, vous, de Bracy, et vous Waldemar
Fitzurse, a m'abandonner de la sorte, je ne prendrais pas beaucoup de plaisir a voir vos tétes
exposées au dessus de la porte de Clifford, la bas a York. Penses-tu, Waldemar, que le rusé
archevéque ne te laisserait pas arracher de 1'autel méme, s'il pouvait a ce prix faire sa paix avec
Richard? Et oublies-tu, de Bracy, que Robert Estoteville est posté entre toi et Hull, avec toutes
ses forces, et que le comte d'Essex est occupé a rassembler tous ses adhérens? Si nous avions
raison de redouter ces levées, méme avant le retour de Richard, penses-tu qu'il puisse y avoir le
moindre doute sur le parti que les chefs embrasseront? Crois-moi, Estoteville seul est assez fort

pour précipiter tous tes francs lanciers dans le Humbert.3%»
Note 34: (retour) Riviere du comté d'York qui sépare ce comté de celui de Lincoln. A. M.

Waldemar Fitzurse et de Bracy se regarderent 1'un l'autre avec la paleur de 1'épouvante. «Il ne
reste plus qu'un moyen de salut, dit le premier dont le front devint noir comme 1'ombre de la nuit;
I'objet de notre terreur voyage seul.... Il faut se rencontrer avec lui.»--«Ce ne sera pas moi,
s'écria vivement de Bracy: j'ai été son prisonnier, et il a usé de clémence envers moi; je ne
voudrais pas toucher a une seule plume de son casque.»--«Eh! qui vous parle d'y toucher? dit le
prince Jean avec un sourire forcé; le misérable dira bientot que j'ai voulu insinuer qu'il devait le
tuer. Non, une prison vaudrait mieux: qu'elle soit en Angleterre ou en Autriche, qu'importe? les
choses ne feront que rester dans le méme état ou elles étaient lorsque nous avons commencé
notre entreprise; elle était fondée sur l'espoir que Richard resterait captif en Allemagne. Notre
oncle Robert vécut et mourut dans le chateau de Cardiffe.»--«Oui, dit Waldemar; mais votre
grand-pere Henry était assis sur son trone plus solidement que votre grace ne peut l'étre. Je dis
que la meilleure prison est celle qui est creusée par le fossoyeur. Il n'est pas de donjon plus sir
que le caveau voité d'une église. Voila mon opinion.»--«Prison ou caveau, dit de Bracy, je m'en
lave les mains.»--«Lache! dit le prince Jean, tu ne voudrais pas nous trahir?»--«Je n'ai jamais trahi
personne, répondit fierement de Bracy; et 1'épithete de lache n'a jamais accompagné mon nom.»

«Doucement, sire chevalier, dit Waldemar; et vous, prince, pardonnez les scrupules du vaillant de
Bracy; j'espére réussir bientdt a les faire taire.»--«Voila qui est au dessus de votre éloquence,
Fitzurse,» répliqua le chevalier. «Mon cher Maurice, dit le rusé politique, ne t'emporte pas,
comme un coursier épouvanté, sans examiner au moins l'objet de ta terreur. Ce Richard, hier
encore, ton plus grand désir aurait été de te mesurer avec lui corps a corps au milieu d'une
bataille; cent fois je te l'ai entendu dire.»--«Oui, dit de Bracy; mais, comme tu le dis fort bien,
corps a corps, et au milieu d'une bataille. Jamais tu ne m'as entendu exprimer la pensée de
I'assaillir seul, et dans une forét.»--«Tu n'es pas un vrai chevalier si ce scrupule t'arréte, dit
Waldemar. N'est-ce pas dans des batailles que Lancelot du Lac et sir Tristram acquirent tant de
renommeée? N'est-ce pas en attaquant des chevaliers gigantesques, au fond des foréts sombres et
inconnues, qu'ils s'acquirent la réputation d'invincibles.»--«Oui, mais je te garantis, dit de Bracy,
que ni Lancelot, ni sir Tristram n'auraient été de force a se mesurer corps a corps avec Richard
Plantagenet, et je crois qu'ils n'étaient pas dans 1'habitude de se mettre plusieurs contre un.»

«Tu n'y penses pas, de Bracy, dit Waldemar. Qu'est-ce que nous te proposons, a toi, capitaine
engagé et salarié d'une compagnie de francs compagnons, dont les épées sont achetées pour le
service du prince Jean? Tu connais notre ennemi, et tu as des scrupules, lorsqu'il y va de la
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fortune de ton maitre, de celle de ton camarade, de la tienne, et de la vie et de I'honneur de tous
tant que nous sommes?»--«Je te dis, répliqua de Bracy d'un ton déterminé, qu'il m'a donné la vie.
Il est vrai qu'il m'a ordonné de m'éloigner de sa présence et qu'il a refusé mes services; et sous
ce rapport je ne lui dois ni foi ni hommage; mais jamais je ne léverai la main contre lui.»--«Cela
n'est pas nécessaire; envoyez seulement Winkelbrand, et une vingtaine de vos lanciers.»--«Vous
avez assez d'assassins dans vos rangs, dit de Bracy; pas un de mes soldats ne bougera pour une
pareille expédition.»

«Es-tu donc si obstiné, de Bracy? dit le prince Jean, et veux-tu m'abandonner, apres tant de
protestations de dévouement a mon service?»--«Ce n'est pas mon intention, répondit de Bracy; je
vous rendrai tous les services qui s'accordent avec l'honneur d'un chevalier, soit dans les
tournois, soit dans les camps; mais ces expéditions de grand chemin ne font point partie de mes
devoirs.»

«Approche, Waldemar, dit le prince Jean. Je suis bien malheureux. Mon pere, le roi Henri, eut des
serviteurs fideles. Il lui suffit de dire que la présence d'un prétre factieux lui était insupportable,

et le sang de Thomas Becket rougit les marches de son autel. Tracy! Morville! Briton32! braves et
loyaux sujets, vos noms et le courage qui vous animait sont éteints; et quoique Réginald Fitzurse
ait laissé un fils, celui-ci a dégénéré de la fidélité et du courage de son pere.»

Note 35: (retour) Réginald Fitzurse, Guillaume de Bracy, Hugues de Morville et Richard Briton
furent, observe l'auteur anglais, les officiers de la maison de Henri II qui, excités par quelques
expressions que leur souverain laissa échapper dans sa colére, assassinérent le trop célébre
Thomas Becket. A. M.

«Il n'a dégénéré ni de l'une ni de l'autre, dit Waldemar; et puisque nous ne pouvons faire
autrement, je me charge de l'exécution de cette périlleuse entreprise. Au reste mon pére acheta
bien cher la réputation d'ami zélé, et cependant la preuve de loyauté qu'il donna a Henry est bien
au dessous de celle que je vais vous fournir; car j'aimerais mieux attaquer tous les saints du
calendrier que de mettre ma lance en arrét contre Coeur-de-Lion. De Bracy, il faut que je te
charge du soin de soutenir le courage et les sentimens de ceux qui chancellent, et que je te confie
la garde de la personne du prince. Si vous recevez des nouvelles telles que j'espere pouvoir vous
en envoyer, notre entreprise ne sera plus douteuse. Page, dit-il, va vite chez moi, et dis a mon
écuyer de se tenir prét; dis aussi a Stephen Wetheral, a Broad Thoresby et aux trois piques de
Spyinghow, de se préparer a l'instant a me suivre; que le chef des vedettes, Stugh Bardon, soit
aussi a mes ordres. Adieu, prince; jusqu'a des temps plus heureux!» En disant ces paroles il
quitta l'appartement.

«Il va faire mon frere prisonnier, dit le prince Jean a de Bracy, avec aussi peu de componction
que s'il s'agissait de la liberté d'un franklin saxon. J'espére qu'il se conformera a mes ordres, et
qu'il aura pour la personne de mon cher Richard tout le respect qui lui est diu.» De Bracy ne
répondit que par un sourire.

«Par le sourcil de Notre-Dame! dit le prince Jean, je lui ai donné les ordres les plus formels, bien
qu'il soit possible que vous ne les ayez pas entendus, parce que nous étions dans l'embrasure de
la fenétre. Mon ordre a été tres clair et tres positif, de veiller avec soin a la stireté de Richard, et
malheur a la téte de Waldemar s'il les enfreint.»--«Je ferais mieux de passer chez lui, dit de
Bracy, pour lui faire bien connaitre les intentions de votre grace; car, comme elles ont
entierement échappé a mon oreille, il serait possible qu'elles ne fussent pas également parvenues
jusqu'a la sienne.»--«Non, non, dit le prince Jean avec un air d'impatience; je te réponds qu'il m'a
fort bien entendu et compris; et d'ailleurs j'ai besoin de toi pour quelque autre chose. Maurice,
viens ici; laisse-moi m'appuyer sur ton épaule.»

Ils firent un tour dans la salle, en conservant cette position familiere; et le prince Jean, du ton de
la confiance la plus intime, lui parla ainsi: «Mon cher de Bracy, que penses-tu de ce Waldemar
Fitzurse? Il se flatte de l'espoir d'étre notre chancelier! Assurément nous réfléchirons avant de
confier un emploi aussi important a un homme qui montre avidement le peu de respect qu'il a
pour notre sang, par l'empressement qu'il a mis a se charger de cette entreprise contre Richard.
Je suis siir que tu crois avoir perdu quelque chose de mon amitié par ton refus obstiné
d'entreprendre cette tache désagréable. Non, Maurice; ta vertueuse résistance te fait honneur
aupres de moi. S'il est des choses que la nécessité commande d'exécuter, les instrumens que 1'on
emploie n'en sont pas moins méprisables et odieux; il y a aussi d'honorables résistances propres
a nous étre utiles et a commander notre estime pour ceux qui ont eu le bon esprit, la prudence et
la sagesse de résister a nos désirs. L'arrestation de mon frere n'est pas un aussi bon titre a la
haute dignité de chancelier, que celui que ton refus courageux et chevaleresque te donne au
baton de grand maréchal. Penses-y bien, de Bracy, et va prendre possession de ta place.»

«Tyran inconstant! marmotta de Bracy en sortant de 1'appartement du prince; malheur a celui qui
se fie a toi. Ton chancelier, vraiment! Celui qui aura le soin de ta conscience n'aura pas peu a
faire, j'en réponds. Mais grand-maréchal d'Angleterre!» ajouta-t-il en étendant le bras comme
pour saisir le baton de commandement, et marchant plus fierement dans l'antichambre; «c'est la
un prix qui vaut la peine d'étre disputé.»

De Bracy n'eut pas plus tot quitté 1'appartement, que le prince Jean donna l'ordre que l'on fit
venir Bardon, le chef des vedettes, aussitot qu'il aurait parlé avec Waldemar Fitzurse. Il arriva au
bout de quelque temps, pendant lequel Jean avait parcouru l'appartement a pas inégaux et
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précipités, et d'un air qui peignait tout le désordre de son esprit. «Bardon, dit-il, que t'a demandé
Waldemar?»--«Deux hommes résolus, répondit Bardon, connaissant parfaitement tous les lieux
sauvages du Nord du royaume, et habiles a suivre la trace d'un cavalier ou d'un piéton.»--«Et tu
lui as procuré justement ce qu'il lui fallait?» demanda le prince.

«Votre grace peut étre tranquille a cet égard, répondit le chef des espions. L'un est du comté
d'Hexam, accoutumé a suivre les traces des voleurs des foréts de Tyne et de Teviot, comme le
limier suit celle du daim blessé. L'autre est du comté d'York, et a souvent tendu et fait vibrer la
corde de son arc dans les joyeuses foréts de Sherwood: il connait chaque bois, vallon, taillis,
haute et basse futaie, d'ici a Richmond.»

«C'est bien, dit le prince; Waldemar va-t-il avec eux?»--«Il part a l'instant méme,» répondit
Bardon.--«Avec quelle suite?» demanda Jean d'un air d'indifférence.--«Le gros Thoresby va avec
lui, répondit-il, ainsi que Wetheral, a qui sa cruauté a fait donner le surnom de Stephen Coeur-
d'acier; il y a aussi trois hommes d'armes du Nord, qui font partie de la bande de Ralph
Middleton, et qu'on appelle les Piques de Spyinghow.»

«C'est bien,» dit le prince Jean; puis, aprés un moment de silence, il ajouta: «Bardon, l'intérét de
mon service exige que tu exerces la surveillance la plus stricte sur Maurice de Bracy, de maniere
cependant a ce qu'il ne s'en apercoive point. Tu m'instruiras de temps en temps de ses
démarches, de ses actions, de ses projets. N'y manque pas, car je t'en rends responsable.»
Hugues Bardon fit une inclination et se retira. «Si Maurice me trahit, dit le prince Jean... s'il me
trahit, comme sa conduite me porte a le craindre, je veux avoir sa téte, dit Richard tonner, a
l'instant méme, aux portes d'York.»

FIN DU TOME TROISIEME.
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