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PRÉFACE

Les	auteurs	de	ce	livre	ont	eu	la	fortune	de	peindre	en	pied	une	MARIE-ANTOINETTE	que	les	récentes
publications	des	Archives	de	Vienne	n'ont	pas	sensiblement	modifiée.

En	effet,	 ils	ne	donnent	pas	pour	 le	portrait	de	 la	Reine	 la	figure	de	convention,	 l'espèce	de	fausse
duchesse	 d'Angoulême,	 fabriquée	 par	 la	 Restauration.	 Ils	 montrent	 une	 femme,	 une	 femme	 du	 dix-
huitième	siècle	aimant	la	vie,	l'amusement,	la	distraction,	ainsi	que	l'aime,	ainsi	que	l'a	toujours	aimée
la	jeunesse	de	la	beauté,	une	femme	un	peu	vive,	un	peu	folâtre,	un	peu	moqueuse,	un	peu	étourdie,
mais	 une	 femme	 honnête,	 mais	 une	 femme	 pure,	 qui	 n'a	 jamais	 eu,	 selon	 l'expression	 du	 prince	 de
Ligne,	«qu'une	coquetterie	de	Reine	pour	plaire	à	tout	le	monde».

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 Marie-Antoinette	 avait	 quinze	 ans	 et	 demi,	 lorsqu'elle	 arrive	 en	 France,
lorsqu'elle	 tombe	dans	ce	royaume	du	papillotage	et	du	Plaisir,	parmi	cette	génération	de	 françaises
qui	 semblent	 représenter	 la	 Déraison	 dans	 l'agitation	 fiévreuse	 de	 leurs	 existences	 futiles	 et	 vides.
Demander	 à	 cette	 jeune	 fille	 d'échapper	 entièrement	 aux	 milieux	 dans	 lesquels	 sa	 vie	 se	 passe,	 de
n'appartenir	 en	 rien	 à	 l'humanité	 de	 sa	 nouvelle	 patrie:	 c'est	 exiger	 de	 la	 Nature	 qu'elle	 ait	 fait	 un
miracle,—et	elle	n'en	fait	pas.

Mais	 cependant	 allons	 au	 fond	 des	 rapports	 de	 Mercy-Argenteau	 et	 des	 lettres	 de	 Marie-Thérèse,
lettres	devenues	des	armes	aux	mains	des	ennemis	de	la	mémoire	de	la	Reine,	etc.	Qu'y	trouvons-nous?
Ici	 la	 sévère	 mère	 reproche	 à	 sa	 fille	 de	 monter	 à	 cheval,	 là	 d'aller	 au	 bal,	 plus	 loin	 de	 porter	 des
plumes	extravagantes,	plus	loin	encore	d'acheter	des	diamants.	Elle	la	gronde	«d'avoir	de	la	curiosité,
de	ne	s'entretenir	qu'avec	de	jeunes	dames,	de	se	laisser	aller	à	des	propos	inconséquents,	de	manquer
de	 goût	 pour	 les	 occupations	 solides»…	 Je	 le	 demande	 en	 conscience	 aux	 lecteurs	 sans	 passion
politique,	s'il	existait	pour	la	jolie	femme	la	plus	humainement	parfaite	du	monde,	de	seize	à	vingt-cinq
ans,	un	procès-verbal,	jour	par	jour,	de	toutes	les	grogneries	des	vieux	parents	à	propos	de	sa	toilette,
de	son	amour	de	la	danse,	de	sa	naturelle	envie	de	s'amuser	et	de	plaire,	le	dossier	accusateur	de	cette
jolie	femme	ne	serait-il	point	aussi	volumineux	que	celui	de	Marie-Antoinette?

EDMOND	DE	GONGOURT.

LIVRE	PREMIER

1755-1774

I

Abaissement	de	la	France	au	milieu	du	dix-huitième	siècle.—Politique	de	l'Angleterre.—Traité	de	Paris.
—Nouvelle	politique	française	de	M.	de	Choiseul.—Alliance	de	la	France	avec	la	maison	d'Autriche.—
Naissance	 de	 Marie-Antoinette.—Son	 éducation	 française.—Correspondances	 diplomatiques	 et
négociations	 du	 mariage.—Audience	 solennelle	 de	 l'ambassadeur	 de	 France.—Départ	 de	 Vienne	 de
l'archiduchesse	Antoinette.

Au	milieu	du	dix-huitième	siècle,	la	France	avait	perdu	l'héritage	de	gloire	de	Louis	XIV,	le	meilleur
de	son	sang,	la	moitié	de	son	argent,	l'audace	même	et	la	fortune	du	désespoir.	Ses	armées	reculant	de
défaites	en	défaites,	ses	drapeaux	en	fuite,	sa	marine	balayée,	cachée	dans	les	ports,	et	n'osant	tenter



la	 Méditerranée,	 son	 commerce	 anéanti,	 son	 cabotage	 ruiné,	 la	 France,	 épuisée	 et	 honteuse,	 voyait
l'Angleterre	lui	enlever	un	jour	Louisbourg,	un	jour	le	Sénégal,	un	jour	Gorée,	un	jour	Pondichéry,	et	le
Coromandel,	et	Malabar,	hier	la	Guadeloupe,	aujourd'hui	Saint-Domingue,	demain	Cayenne.	La	France
détournait-elle	 ses	 yeux	 de	 son	 empire	 au	 delà	 des	 mers,	 la	 patrie,	 en	 écoutant	 à	 ses	 frontières,
entendait	la	marche	des	troupes	prusso-anglaises.	Sa	jeunesse	était	restée	sur	les	champs	de	bataille
de	Dettingen	 et	 de	Rosbach;	 ses	 vingt-sept	 vaisseaux	 de	 ligne	étaient	 pris;	 six	mille	 de	 ses	 matelots
étaient	prisonniers;	et	l'Angleterre,	maîtresse	de	Belle-Isle,	pouvait	promener	impunément	l'incendie	et
la	 terreur	 le	 long	de	 ses	 côtes,	 de	Cherbourg	 à	Toulon.	Un	 traité	 venait	 consacrer	 le	déshonneur	 et
l'abaissement	de	la	France.	Le	traité	de	Paris	cédait	en	toute	propriété	au	roi	d'Angleterre,	le	Canada
et	Louisbourg,	qui	avaient	coûté	à	la	France	tant	d'hommes	et	tant	d'argent,	l'île	du	Cap-Breton,	toutes
les	îles	du	golfe	et	du	fleuve	Saint-Laurent.	Du	banc	de	Terre-Neuve,	le	traité	de	Paris	ne	laissait	à	la
France,	pour	sa	pêche	à	la	morue,	que	les	îlots	de	Saint-Pierre	et	de	Miquelon,	avec	une	garnison	qui
ne	pouvait	pas	excéder	cinquante	hommes.	Le	traité	de	Paris	enfermait	et	resserrait	la	France	dans	sa
possession	de	 la	Louisiane	par	une	 ligne	 tracée	au	milieu	du	Mississipi.	 Il	 chassait	 la	France	de	 ses
établissements	sur	 le	Gange.	 Il	enlevait	à	 la	France	 les	plus	riches	et	 les	plus	 fertiles	des	Antilles,	 la
portion	la	plus	avantageuse	du	Sénégal,	la	plus	salubre	de	l'île	de	Gorée.	Il	punissait	l'Espagne	d'avoir
soutenu	la	France,	en	enlevant	la	Floride	à	l'Espagne.	Mais	l'Angleterre	n'était	point	satisfaite	encore
de	l'imposition	de	ces	conditions,	qui	lui	donnaient	presque	tout	le	continent	américain,	depuis	le	25e
degré	jusque	sous	le	pôle.	Elle	voulait	et	obtenait	une	dernière	humiliation	de	la	France.	Par	le	traité	de
Paris,	 les	 fortifications	de	Dunkerque	ne	pouvaient	être	relevées,	et	 la	ville	et	 le	port	devaient	rester
indéfiniment	sous	l'œil	et	la	surveillance	de	commissaires	de	l'Angleterre,	établis	à	poste	fixe	et	payés
par	 la	France[1].	Un	moment	 la	France	avait	 craint	que	 l'humiliation	n'allât	plus	 loin	encore,	 et	que
l'Angleterre	n'exigeât	l'entière	démolition	du	port[2].

L'Angleterre	 est	 donc	 l'ennemi,	 elle	 est	 le	 danger	 pour	 la	 France	 et	 pour	 le	 maintien	 de	 son	 rang
parmi	les	puissances,	pour	la	maison	de	Bourbon	et	pour	l'honneur	de	la	monarchie.	Devant	ce	peuple,
parvenu	à	la	domination	de	la	mer	par	son	commerce,	par	sa	marine,	par	les	ressorts	nouveaux	de	la
prospérité	des	empires	modernes;	devant	cet	orgueil,	qui	veut	déjà	exiger	le	salut	de	toute	marine	sur
tous	les	océans	du	monde,	et	qui	prétend,	à	voix	haute,	dans	le	parlement,	«qu'aucun	coup	de	canon	ne
doit	être	tiré	en	Europe	sans	la	permission	de	l'Angleterre;»	devant	cette	vieille	haine	contre	la	France,
cette	 jalousie	 sans	 merci	 et	 sans	 remords,	 qui,	 après	 avoir	 usé	 contre	 la	 France	 de	 surprises	 et	 de
trahisons,	 abuse	 de	 ses	 malheurs;	 devant	 cette	 politique	 anglaise,	 qui	 déclarera,	 par	 la	 bouche	 de
milord	Rochefort,	«tout	arrangement	ou	événement	quelconque	contrariant	le	système	politique	de	la
France	 nécessairement	 agréable	 à	 S.	 M.	 Britannique;»	 qui	 déclarera	 encore,	 par	 la	 bouche	 de	 Pitt,
«n'estimer	 jamais	assez	grande	 l'humiliation	de	 la	maison	de	Bourbon[3];»	devant	 cet	 accroissement
énorme,	cette	prétention	 insolente,	cette	 inimitié	 implacable,	qu'alarment	encore	 l'impuissance	et	 les
désastres	de	la	France,	la	France	se	devait,	avant	tout,	d'oublier	toutes	choses	pour	se	défendre	contre
tant	de	menaces.	Il	lui	fallait	abandonner	la	politique	de	l'ancienne	France,	de	Henri	IV	au	cardinal	de
Fleury,	 du	 traité	 de	 Vervins	 à	 l'établissement	 d'un	 Bourbon	 sur	 le	 trône	 de	 Naples;	 abandonner	 la
pensée	des	Richelieu,	des	Davaux,	des	Mazarin,	des	Servien,	des	Belle-Isle,	 la	tradition	de	Louis	XIV,
cette	longue	poursuite	de	l'Autriche	allemande	et	de	l'Autriche	espagnole,	contre	lesquelles	le	grand	roi
avait	 poussé,	 toute	 sa	 vie,	 ses	 généraux	 et	 ses	 victoires.	 De	 nouveaux	 destins	 commandaient	 à	 la
France	de	quitter	cette	 lutte	et	ces	ombrages,	et	de	 tourner	contre	 l'Angleterre	sa	diplomatie	et	 ses
armes,	les	tentatives	de	son	courage	et	les	efforts	de	son	génie.

Le	ministre	français	qui	écrivait,	en	1762,	au	duc	de	Nivernois,	à	propos	des	bruits	de	démolition	de
Dunkerque:	 «Jamais,	 monsieur	 le	 Duc,	 dussé-je	 en	 mourir,	 je	 ne	 donnerai	 mon	 consentement	 à	 une
pareille	destruction[4],»	ce	ministre,	M.	de	Choiseul,	obéissait	à	la	nécessité	et	à	la	raison	des	choses
en	entrant	à	 fond	dans	 la	politique	de	M.	Bernis,	en	allant	 jusqu'au	bout	de	ses	conséquences,	et	en
acquérant	à	la	maison	de	Bourbon	l'alliance	de	son	ancienne	ennemie,	la	maison	d'Autriche.	Les	périls
du	 moment,	 aussi	 bien	 que	 les	 craintes	 de	 l'avenir,	 l'évolution	 des	 puissances	 de	 l'Europe,	 le
déplacement	 des	 contre-poids	 de	 son	 équilibre,	 la	 tyrannie	 de	 ses	 conseils	 usurpée	 par	 l'Angleterre,
l'amoindrissement	 de	 l'Empire,	 faisaient	 une	 loi	 à	 M.	 de	 Choiseul	 de	 rompre	 avec	 une	 politique	 qui
n'était	 plus	 qu'un	 préjugé,	 et	 de	 former	 contre	 l'Angleterre	 ce	 qu'il	 appelait	 «une	 alliance	 du	 Midi,»
c'est-à-dire	 de	 la	 France,	 de	 l'Espagne	 et	 de	 l'Autriche[5].	 Mais	 cette	 alliance,	 ou	 plutôt	 cette	 ligue,
dont	M.	de	Choiseul	espérait	la	restauration	du	rang	et	de	l'honneur	de	la	France,	M.	de	Choiseul	ne	la
jugeait	pas	suffisamment	scellée	par	des	traités.	Il	la	désirait	sans	réserve,	intime,	familière.	Aux	liens
d'un	contrat	de	peuple	à	peuple	il	voulait	joindre	les	nœuds	du	sang,	de	cour	à	cour.	Flatter	l'orgueil	de
mère	 de	 Marie-Thérèse,	 appeler	 une	 archiduchesse	 autrichienne	 à	 l'espérance	 et	 à	 la	 succession	 du
trône	de	France,	unir	dans	un	mariage	les	futurs	intérêts	des	deux	monarchies,	lui	parut	le	sûr	moyen
de	faire	la	réconciliation	effective	et	le	grand	acte	de	son	ministère	durable.	Le	cœur	de	l'impératrice
accueillait	le	projet	de	M.	de	Choiseul.	Lors	de	son	voyage	en	Pologne,	en	1766,	madame	Geoffrin,	de
passage	 à	 Vienne,	 caressant	 la	 charmante	 petite	 archiduchesse	 Marie-Antoinette,	 la	 trouvant	 «belle
comme	un	ange,»	et	disant	qu'elle	voulait	 l'emmener	à	Paris:	«Emportez!	Emportez!»	s'écriait	Marie-
Thérèse[6].



Marie-Antoinette-Josèphe-Jeanne	 de	 Lorraine,	 archiduchesse	 d'Autriche,	 fille	 de	 François	 Ier,
empereur	d'Allemagne,	et	de	Marie-Thérèse,	impératrice	d'Allemagne,	reine	de	Hongrie	et	de	Bohême,
était	née	le	2	novembre	1755.

Marie-Thérèse,	 pendant	 sa	 grossesse,	 avait	 parié	 une	 discrétion	 contre	 le	 duc	 de	 Tarouka,	 qui	 lui
annonçait	un	archiduc.	La	naissance	de	Marie-Antoinette	 faisait	perdre	 le	duc	de	Tarouka,	qui,	pour
s'acquitter,	apportait	à	l'impératrice	une	figurine	en	porcelaine,	un	genou	en	terre,	et	présentant	des
tablettes	où	Métastase	avait	écrit:

Io	perdei:	l'augusta	figlia
A	pagar	m'a	condannato;
Ma	s'e	ver	che	a	vol	somiglia,
Tutto	il	mondo	ha	guadagnato[7].

L'archiduchesse	 grandissait	 à	 côté	 de	 ses	 sœurs,	 associant	 Mozart	 à	 ses	 jeux.	 Marie-Thérèse
n'abandonnait	point	son	éducation	aux	soins	des	grandes	maîtresses,	ni	ses	talents	à	leurs	indulgences:
elle	 surveillait	 et	 guidait	 ses	 leçons,	 descendant	 jusqu'à	 s'occuper	 de	 l'écriture	 de	 sa	 fille,	 et	 la
complimentant	 de	 ses	 progrès[8].	 Elle	 cherchait	 bientôt	 tous	 les	 maîtres	 capables	 de	 donner	 à	 ses
grâces	les	grâces	françaises.	Deux	comédiens	français,	Aufresne	et	Sainville,	étaient	chargés	par	elle
de	faire	oublier	Métastase	à	l'archiduchesse,	et	son	goût	déjà	vif	de	la	langue	et	du	chant	italiens.	Ils
devaient	la	former	à	toutes	les	délicatesses	de	la	prononciation,	de	la	déclamation	et	du	chant	français.
Marie-Thérèse	entourait	sa	 fille	de	 tout	ce	qui	pouvait	 lui	parler	de	 la	France	et	 lui	apporter	 l'air	de
Versailles,	des	 livres	de	Paris	à	 ses	modes,	d'un	coiffeur	 français	à	un	 instituteur	 français,	 l'abbé	de
Vermond[9].	 Sa	 préoccupation	 constante	 était	 de	 montrer	 aux	 Français	 sa	 beauté	 et	 son	 esprit
naissants,	d'en	envoyer	le	bruit	à	l'Œil-de-Bœuf,	d'en	occuper	la	curiosité	désœuvrée	de	Louis	XV.	Et
lorsque	 l'ambition	 de	 l'impératrice	 sera	 comblée,	 tels	 seront	 ses	 soins	 pour	 donner	 à	 la	 France	 une
Dauphine	digne	d'elle,	qu'elle	fera	coucher	sa	fille	dans	sa	chambre,	les	deux	mois	qui	précéderont	son
mariage.	Profitant	du	secret	et	de	l'intimité	des	nuits,	elle	s'empare	des	veilles	et	des	réveils	de	Marie-
Antoinette	pour	lui	donner	ces	derniers	conseils	et	ces	dernières	leçons	qui	feront	de	l'archiduchesse
autrichienne	cette	princesse	française	qui	étonnera	et	enchantera	Versailles[10].

Dès	 le	 commencement	 de	 l'année	 1769,	 les	 correspondances	 diplomatiques,	 les	 dépêches	 de
l'ambassadeur	de	France	parlent	de	 l'archiduchesse	Antoinette,	de	ses	charmes,	de	 l'agrément	de	sa
danse	aux	bals	de	la	cour,	et	de	l'heureux	succès	des	leçons	du	Français	Noverre.	Le	peintre	Ducreux
est	envoyé	de	France	pour	peindre	l'archiduchesse,	et	commence	son	portrait	le	18	février.	Le	Roi	fait
presser	Ducreux,	qui	avance	lentement.	Il	demande	qu'on	se	hâte,	et	il	témoigne	une	telle	impatience,
qu'aussitôt	 le	 portrait	 fini,	 l'ambassadeur	 de	 France,	 M.	 de	 Durfort,	 le	 lui	 envoie	 par	 son	 fils.	 Un
divertissement	 donné	 par	 l'Impératrice,	 à	 Laxembourg,	 à	 l'archiduchesse	 Antoinette	 pour	 sa	 fête,
révèle	à	tous	combien	 l'archiduchesse	est	digne	de	 l'amour	d'un	Dauphin	de	France;	et	 le	1er	 juillet,
dans	 un	 long	 entretien	 avec	 M.	 de	 Kaunitz,	 le	 marquis	 de	 Durfort	 règle,	 sauf	 quelques	 réserves,	 le
mariage	 du	 Dauphin,	 le	 contrat,	 l'entrée	 publique,	 le	 cérémonial	 à	 suivre	 pour	 l'ambassadeur
extraordinaire	du	Roi.	Le	16	du	même	mois,	Louis	XV	mande	de	Compiègne	à	M.	de	Durfort	d'accélérer
la	convention	du	mariage	du	Dauphin.	Le	projet	de	contrat	de	mariage	est	 soumis	à	 l'Impératrice	et
présenté	 à	 l'acceptation	 du	 Roi	 à	 son	 retour	 de	 Compiègne.	 Le	 13	 janvier	 1770,	 après	 quelques
changements	proposés	au	prince	de	Kaunitz	par	M.	de	Durfort,	la	dernière	note	de	la	cour	de	Vienne
sur	le	mariage	est	remise	à	la	cour	de	France[11].

Au	mois	d'octobre	1769,	 la	Gazette	de	France	annonçait	déjà	que	des	ordres	avaient	été	donnés	à
Vienne	 pour	 réparer	 les	 chemins	 par	 lesquels	 l'archiduchesse,	 future	 épouse	 de	 Monseigneur	 le
Dauphin,	devait	passer	pour	se	rendre	en	France.	Cinq	mois	après,	plus	de	cent	ouvriers	 travaillent,
dans	le	Belvédère,	à	cette	salle	de	quatre	cents	pieds	où	doivent	se	donner	le	souper	et	le	bal	masqué
du	mariage[12].

Le	16	avril	1770,	vers	les	six	heures	du	soir,	la	cour	étant	en	gala,	l'ambassadeur	de	France	était	reçu
par	 les	 grands	 officiers	 de	 la	 maison	 d'Autriche,	 les	 gardes	 du	 palais	 bordant	 le	 grand	 escalier,	 les
gardes	 du	 corps,	 les	 gardes	 noble	 et	 allemande	 formant	 dans	 les	 antichambres	 double	 haie.	 Il	 se
rendait	à	l'audience	de	l'Empereur,	puis	à	l'audience	de	l'Impératrice-Reine,	à	laquelle	il	faisait,	au	nom
du	 Roi	 très-chrétien,	 la	 demande	 de	 Madame	 l'archiduchesse	 Antoinette.	 Sa	 Majesté	 Impériale	 et
Royale	 donnait	 son	 consentement,	 et	 Son	 Altesse	 Royale	 l'archiduchesse,	 appelée	 dans	 la	 salle
d'audience,	recevait	les	marques	de	l'aveu	de	l'Impératrice,	et	prenait	des	mains	de	l'ambassadeur	de
France	une	lettre	de	Monseigneur	le	Dauphin,	et	le	portrait	de	ce	prince,	qu'attachait	aussitôt	sur	sa
poitrine	la	comtesse	de	Trautmansdorf,	grande	maîtresse	de	sa	maison.	La	cour	se	rendait	ensuite	à	la
salle	 des	 spectacles,	 où	 étaient	 joués	 la	 Mère	 confidente,	 de	 Marivaux,	 et	 un	 ballet	 nouveau	 de
Noverre,	les	Bergers	de	Tempé.

Le	 17,	 l'archiduchesse,	 qui	 allait	 devenir	 Dauphine,	 faisait,	 suivant	 l'usage	 observé	 en	 pareille



circonstance	 par	 la	 maison	 d'Autriche,	 sa	 renonciation	 solennelle	 à	 la	 succession	 héréditaire,	 tant
paternelle	que	maternelle,	dans	la	salle	du	conseil,	devant	tous	les	ministres	et	les	conseillers	d'État	de
la	cour	impériale	et	royale.	La	renonciation	lue	par	le	prince	de	Kaunitz,	l'archiduchesse	la	signait	et	la
jurait	sur	un	autel,	devant	l'Évangile,	présenté	par	le	comte	Herberstein[13].

Alors	 commençaient	 les	 fêtes	 du	 Belvédère,	 qui	 duraient	 jusqu'au	 26,	 jour	 du	 départ	 de
l'archiduchesse.

L'archiduchesse	 arrivait	 le	 7	 mai	 à	 la	 frontière	 de	 France,	 emportant	 de	 Vienne	 cette	 instruction
écrite	par	Marie-Thérèse,	pour	ses	enfants,	où	il	semble	que	l'avenir	avertisse	et	menace	déjà	la	jeune
Dauphine	en	ces	lignes:	«…	Je	vous	recommande,	mes	chers	enfants,	de	prendre	sur	vous	deux	jours
tous	 les	ans	pour	vous	préparer	à	 la	mort	comme	si	vous	étiez	sûrs	que	ce	sont	 là	 les	deux	derniers
jours	de	votre	vie…»

II

Le	pavillon	de	remise	dans	une	île	du	Rhin.—Portrait	de	la	Dauphine.—Fêtes	à	Strasbourg,	à	Nancy,	à
Châlons,	 à	 Soissons.—Arrivée	 à	 Compiègne.—Réception	 de	 la	 Dauphine	 par	 le	 Roi,	 le	 Dauphin	 et	 la
cour.—La	Dauphine	à	la	Muette.—Cérémonies	de	mariage	à	Versailles.—Accident	de	la	place	Louis	XV.

Il	avait	été	construit,	dans	une	île	du	Rhin,	auprès	de	Strasbourg,	un	pavillon	meublé	par	le	garde-
meuble	du	Roi	et	décoré	de	tapisseries	représentant,	funeste	présage!	le	tragique	hymen	de	Jason	et	de
Médée.	Ce	pavillon	devait	être	la	maison	de	remise[14].	La	Dauphine	mettait	pied	à	terre	dans	la	partie
du	pavillon	réservée	à	la	cour	autrichienne.	Là	elle	était	déshabillée	selon	l'étiquette,	dépouillée	de	sa
chemise	 même	 et	 de	 ses	 bas,	 pour	 que	 rien	 ne	 lui	 restât	 d'un	 pays	 qui	 n'était	 plus	 le	 sien[15].
R'habillée,	elle	se	rendait	dans	la	salle	destinée	à	la	cérémonie	de	la	remise.	Elle	y	était	attendue	par	le
comte	 de	 Noailles,	 ambassadeur	 extraordinaire	 du	 Roi	 pour	 la	 réception	 de	 la	 Dauphine,	 par	 le
secrétaire	du	cabinet	du	Roi,	et	par	 le	premier	commis	des	affaires	étrangères.	La	 lecture	des	pleins
pouvoirs	faite,	les	actes	de	remise	et	de	réception	de	la	Dauphine	signés	par	les	commissaires,	le	côté
où	 se	 tenait	 la	 cour	 française	de	 la	Dauphine	est	 ouvert.	Marie-Antoinette	 se	présente	à	 sa	nouvelle
patrie;	elle	va	au-devant	de	la	France,	émue,	tremblante,	les	yeux	humides	et	brillants	de	larmes.	Elle
paraît:	elle	triomphe.

La	Dauphine	est	jolie,	presque	belle	déjà.	La	majesté	commence	en	ce	corps	de	quinze	ans.	Sa	taille,
grande,	 libre,	 aisée,	 maigre	 encore	 et	 de	 son	 âge,	 promet	 un	 port	 de	 reine.	 Ses	 cheveux	 d'enfant,
admirablement	plantés,	sont	de	ce	blond	rare	et	charmant	plus	tendre	que	le	châtain	cendré.	Le	tour	de
son	visage	est	un	ovale	allongé.	Son	front	est	noble	et	droit.	Sous	des	sourcils	singulièrement	fournis,
les	yeux	de	la	Dauphine,	d'un	bleu	sans	fadeur,	parlent,	vivent,	sourient.	Son	nez	est	aquilin	et	fin,	sa
bouche,	 petite,	 mignonne	 et	 bien	 arquée.	 Sa	 lèvre	 inférieure	 s'épanouit	 à	 l'autrichienne.	 Son	 teint
éblouit:	 il	efface	ses	 traits	par	 la	plus	délicate	blancheur,	par	 la	vie	et	 l'éclat	de	couleurs	naturelles,
dont	le	rouge	eût	pu	suffire	à	ses	joues[16].	Mais	ce	qui	ravit	avant	tout,	dans	la	Dauphine,	c'est	l'âme
de	sa	 jeunesse	 répandue	en	 tous	 ses	dehors.	Cette	naïveté	du	 regard,	cette	 timidité	de	 l'attitude,	 ce
trouble	 et	 ces	 premières	 hontes	 où	 tant	 de	 choses	 se	 mêlent,	 embarras,	 modestie,	 bonheur,
reconnaissance;	 l'ingénuité	 de	 toute	 sa	 personne	 emporte	 d'abord	 tous	 les	 yeux,	 et	 gagne	 tous	 les
cœurs	à	cette	jeune	Grâce	apportant	l'amour	pudique	à	la	cour	de	Louis	XV	et	de	la	du	Barry!

Chaque	 personne	 de	 la	 suite	 autrichienne	 de	 la	 Dauphine	 est	 venue	 lui	 baiser	 la	 main,	 puis	 s'est
retirée.	 Le	 comte	 de	 Noailles	 présente	 à	 la	 Dauphine	 son	 chevalier	 d'honneur,	 le	 comte	 de	 Saulx-
Tavannes;	sa	dame	d'honneur,	 la	comtesse	de	Noailles.	Madame	de	Noailles,	à	son	tour,	 lui	présente
ses	dames:	 la	duchesse	de	Picquigny,	 la	marquise	de	Duras,	 la	comtesse	de	Mailly	et	 la	comtesse	de
Tavannes;	 le	 comte	 de	 Tessé,	 premier	 écuyer;	 le	 marquis	 Desgranges,	 maître	 des	 cérémonies;	 le
commandant	du	détachement	des	gardes	du	corps,	le	commandant	de	la	province,	l'intendant	d'Alsace,
le	préteur	royal	de	la	ville	de	Strasbourg,	et	les	principaux	officiers	de	sa	maison.

La	Dauphine	monte	dans	les	carrosses	du	Roi	pour	entrer	dans	la	ville.	Les	régiments	de	cavalerie	du
Commissaire-Général	et	de	Royal-Étranger,	en	bataille	dans	la	plaine,	la	saluent.	Une	triple	décharge
de	l'artillerie	des	remparts,	les	volées	des	cloches	de	toutes	les	églises	annoncent	son	entrée	en	ville.	À
la	porte	de	la	ville,	le	maréchal	de	Contades	reçoit	la	Dauphine	devant	un	magnifique	arc	de	triomphe.
En	 passant	 devant	 l'hôtel	 de	 ville,	 la	 Dauphine	 voit	 couler	 les	 fontaines	 de	 vin	 pour	 le	 peuple.	 Elle
descend	au	palais	épiscopal,	où	le	cardinal	de	Rohan	la	reçoit	avec	son	grand	chapitre,	les	comtes	de	la



cathédrale:	 le	 prince	 Ferdinand	 de	 Rohan,	 archevêque	 de	 Bordeaux,	 grand	 prévôt;	 le	 prince	 de
Lorraine,	 grand	 doyen;	 le	 comte	 de	 Trucksès;	 l'évêque	 de	 Tournay;	 les	 comtes	 de	 Salm	 et	 de
Mandrechied;	le	prince	Louis	de	Rohan,	coadjuteur;	les	trois	princes	de	Hohenlohe;	les	deux	comtes	de
Kœnigsee;	 le	 prince	 Guillaume	 de	 Salm,	 et	 le	 jeune	 comte	 de	 Trucksès.	 La	 Dauphine	 embrasse	 le
cardinal	 de	 Rouan,	 le	 prince	 de	 Lorraine,	 et	 les	 princes	 Ferdinand	 et	 Louis	 de	 Rohan;	 puis	 tous	 les
corps	sont	présentés	à	la	Dauphine.	Les	dames	de	la	noblesse	de	la	province	ont	l'honneur	de	lui	être
nommées.	La	Dauphine	dîne	à	son	grand	couvert,	et	permet	au	magistrat	de	lui	présenter	les	vins	de	la
ville	pendant	que	 les	 tonneliers	exécutent	une	 fête	de	Bacchus,	 formant	des	 figures	en	dansant	avec
leurs	cerceaux.	Le	soir,	la	Dauphine	se	rendait	à	la	Comédie	française.	À	son	retour	elle	trouvait	toutes
les	rues	illuminées,	une	colonnade	et	des	jardins	de	feu	vis-à-vis	du	palais	épiscopal.	À	minuit,	elle	allait
au	bal	donné	par	le	maréchal	de	Contades,	dans	la	salle	de	la	Comédie,	à	toute	la	ville,	à	la	noblesse,
aux	 étrangers,	 aux	 officiers	 de	 la	 garnison,	 aux	 bourgeois	 et	 aux	 bourgeoises,	 habilles	 à	 la
strasbourgeoise	et	parés	de	rubans	aux	couleurs	de	la	Dauphine.

Le	8,	la	Dauphine	recevait	les	personnes	présentées,	admises	à	lui	faire	leur	cour,	les	députations	du
canton	et	de	l'évêque	de	Bâle,	de	la	ville	de	Mulhausen,	du	conseil	supérieur	d'Alsace,	du	corps	de	la
noblesse	 et	 des	 universités	 luthérienne	 et	 catholique.	 Elle	 se	 rendait	 à	 la	 cathédrale,	 à	 la	 porte	 de
laquelle	le	prince	Louis	de	Rohan,	en	habits	pontificaux,	accompagné	des	comtes	de	la	cathédrale	et	de
tout	 le	 clergé,	 venait	 la	 complimenter.	 Saluant	 d'avance	 la	 promesse	 d'une	 union	 si	 belle,	 il	 disait:
«C'est	l'âme	de	Marie-Thérèse	qui	va	s'unir	à	l'âme	des	Bourbons!»

Après	la	messe	en	musique	et	le	grand	concert	au	palais	épiscopal,	la	Dauphine	quittait	Strasbourg,
et	était	reçue	à	Saverne	par	le	cardinal	de	Rohan,	à	sept	heures	du	soir.	Un	bataillon	du	régiment	du
Dauphin,	 commandé	 par	 le	 duc	 de	 Saint-Mégrin,	 un	 détachement	 du	 régiment	 Royal-Cavalerie,
commandé	par	le	marquis	de	Serent,	formaient	une	double	haie	dans	l'avenue	du	château.	Il	y	avait	un
bal	où	la	Dauphine	dansait	jusqu'à	neuf	heures;	après	le	bal,	un	feu	d'artifice;	après	le	feu,	un	souper
qui	 réunissait	 autour	 de	 la	 Dauphine	 les	 dames	 de	 sa	 maison	 et	 ses	 dames	 autrichiennes.	 Le	 9,	 la
Dauphine	déjeunait,	entendait	la	messe,	faisait	ses	adieux	aux	dames	et	aux	seigneurs	autrichiens	qui
l'avaient	accompagnée.

Le	9,	la	Dauphine	arrivait	à	Nancy.	Reçue	à	la	porte	Saint-Nicolas	par	le	commandant	de	Lorraine,	le
marquis	de	Choiseul	la	Baume,	elle	couchait	à	l'hôtel	du	Gouvernement.	Le	lendemain	elle	accueillait
les	respects	de	la	Cour	souveraine,	de	la	Chambre	des	comptes,	du	Corps	municipal	et	de	l'Université.
Après	avoir	dîné	en	public,	la	Dauphine	allait	visiter	aux	Cordeliers	les	tombeaux	de	sa	famille[17].	La
Dauphine	 repartait,	 couchait	 à	 Bar,	 recevait	 à	 Lunéville	 les	 honneurs	 militaires	 du	 corps	 de	 la
gendarmerie,	du	marquis	de	Castries	et	du	marquis	d'Autichamp.	À	Commercy,	une	petite	fille	de	dix
ans	présentait	à	la	Dauphine	des	fleurs	et	un	compliment.

Le	11,	la	Dauphine	descendait	à	Châlons,	à	l'hôtel	de	l'Intendance.	Six	jeunes	filles,	dotées	par	la	ville
à	 l'occasion	 du	 mariage	 du	 Dauphin	 de	 France,	 lui	 récitaient	 des	 vers.	 Les	 acteurs	 des	 trois	 grands
spectacles,	venus	de	Paris,	jouaient	devant	la	Dauphine	la	Partie	de	chasse	de	Henri	IV	et	la	comédie
de	Lucile.	Le	souper	de	la	Dauphine	était	précédé	d'un	feu	d'artifice	et	suivi	d'une	illumination	figurant
le	temple	de	l'Hymen.

Le	 12,	 la	 Dauphine	 continuait	 sa	 route	 par	 Reims.	 À	 Soissons,	 la	 bourgeoisie	 et	 la	 compagnie	 de
l'Arquebuse	 l'attendaient	 aux	 portes.	 Les	 trois	 rues	 conduisant	 à	 l'évêché	 étaient	 décorées	 d'arbres
fruitiers	de	vingt-cinq	pieds	de	hauteur,	entrelacés	de	 lierre,	de	 fleurs,	de	gazes	d'or	et	d'argent,	de
guirlandes	 de	 lanternes.	 Reçue	 par	 l'évêque	 au	 bas	 du	 perron	 du	 palais	 épiscopal,	 la	 Dauphine	 se
rendait	à	ses	appartements	par	une	galerie	magnifiquement	éclairée.	Après	le	souper,	tandis	que	deux
tables	de	six	cents	couverts,	servies	avec	profusion,	régalaient	le	peuple,	la	Dauphine,	conduite	dans	un
salon	construit	 exprès	pour	elle,	 voyait,	 dans	 le	 rayonnement	d'un	 feu	d'artifice,	 le	 temple	élevé	par
l'évêque	au	fond	de	son	jardin	sur	une	montagne	d'où	jaillissait	une	source.	Un	groupe	le	couronnait:
c'était	 la	 Renommée	 annonçant	 la	 Dauphine	 à	 la	 France,	 et	 un	 Génie	 portant	 son	 portrait.	 Le
lendemain,	 la	Dauphine	communiait	dans	 la	chapelle	de	 l'évêque,	recevait	 les	présents	de	 la	ville,	du
chapitre	et	des	corps,	assistait	dans	l'après-dînée	à	un	Te	Deum	en	musique.	Sortie	de	la	cathédrale,
elle	se	montrait	au	peuple,	qui	l'applaudissait.	Le	lendemain	14,	à	deux	heures	après-midi,	elle	partait
pour	Compiègne[18].

La	 route	 avait	 été,	 pour	 la	 Dauphine,	 un	 long	 et	 fatigant	 honneur;	 mais	 elle	 avait	 été	 aussi	 une
continuelle	et	douce	ovation.	«Qu'elle	est	jolie,	notre	Dauphine!»	disaient	les	villages	accourus	sur	son
passage,	 les	 campagnes	 endimanchées	 rangées	 sur	 les	 chemins,	 les	 vieux	 curés,	 les	 jeunes	 femmes.
«Vive	 la	 Dauphine!»	 ce	 n'était	 qu'un	 cri	 courant	 de	 champs	 en	 champs,	 de	 clochers	 en	 clochers.
N'oubliant	 jamais	 de	 plaire	 ni	 de	 remercier,	 les	 stores	 de	 sa	 voiture	 baissés	 pour	 se	 laisser	 voir,
honteuse	et	 ravie	de	 toutes	ces	 louanges	qui	 la	suivaient,	 la	Dauphine	avait	un	sourire	pour	chacun,
une	réponse	à	toute	chose;	et	même,	à	quelques	lieues	de	Soissons,	elle	retrouvait	quelques	mots	du
peu	de	latin	qu'elle	avait	appris	pour	répondre	au	compliment	cicéronien	de	jeunes	écoliers[19].



*	*	*	*	*

Le	Roi	avait	envoyé	le	marquis	de	Chauvelin	complimenter	la	Dauphine	à	Châlons,	le	duc	d'Aumont,
premier	gentilhomme,	la	complimenter	à	Soissons.	Le	dimanche	13	mai,	il	partait	de	Versailles,	après
la	messe,	avec	le	Dauphin,	madame	Adélaïde,	mesdames	Victoire	et	Sophie;	il	couchait	à	la	Muette,	et
le	lendemain	il	allait	attendre	la	Dauphine	à	Compiègne.

Reçue	 à	 quelques	 lieues	 de	 Compiègne	 par	 l'ami	 de	 Marie-Thérèse,	 le	 duc	 de	 Choiseul,	 Marie-
Antoinette	rencontre	dans	la	forêt,	au	pont	de	Berne,	le	Roi,	le	Dauphin,	Mesdames	et	la	cour	en	grand
cortège.	La	maison	du	Roi	et	le	vol	du	cabinet	précèdent	le	carrosse	du	Roi	dans	leurs	rangs	ordinaires.
La	Dauphine	descend	de	carrosse.	Le	comte	de	Saulx-Tavannes	et	le	comte	de	Tessé	la	mènent	au	Roi
par	la	main.	Toutes	ses	dames	l'accompagnent.	Arrivée	au	Roi,	la	Dauphine	se	jette	à	ses	pieds:	Louis
XV,	 l'ayant	 relevée	 et	 embrassée	 avec	 une	 bonté	 paternelle	 et	 royale,	 lui	 présente	 le	 Dauphin,	 qui
l'embrasse.

Arrivés	au	château,	le	Roi	et	le	Dauphin	donnent	la	main	à	la	Dauphine	jusque	dans	son	appartement.
Le	Roi	lui	présente	le	duc	d'Orléans,	le	duc	et	la	duchesse	de	Chartres,	le	prince	de	Condé,	le	duc	et	la
duchesse	de	Bourbon,	le	prince	de	Conti,	le	comte	et	la	comtesse	de	la	Marche,	le	duc	de	Penthièvre	et
la	princesse	de	Lamballe.

Le	mardi	15	mai,	la	Dauphine	quitte	Compiègne,	s'arrête	à	Saint-Denis,	aux	Carmélites,	pour	rendre
visite	 à	 madame	 Louise,	 et	 arrive	 à	 sept	 heures	 du	 soir	 au	 château	 de	 la	 Muette,	 où	 l'attend	 la
magnifique	parure	de	diamants	que	lui	offre	le	Roi[20].	Au	souper,	madame	du	Barry	obtient	du	lâche
amour	de-Louis	XV	de	s'asseoir	à	la	table	de	Marie-Antoinette.	Marie-Antoinette	sait	ne	pas	manquer	au
Roi;	et,	après	le	souper,	comme	des	indiscrets	lui	demandent	comment	elle	a	trouvé	madame	du	Barry:
«Charmante,»	fait-elle	simplement[21].

Le	 mercredi	 16	 mai,	 vers	 neuf	 heures,	 Marie-Antoinette,	 coiffée	 et	 habillée	 en	 très-grand	 négligé,
part	pour	Versailles,	où	doit	se	faire	sa	toilette[22].	Le	Roi	et	le	Dauphin	avaient	quitté	la	Muette	après
le	souper,	à	deux	heures	du	matin,	afin	de	recevoir	 la	Dauphine.	Le	Roi	passe	chez	elle	aussitôt	son
arrivée,	l'entretient	longtemps,	et	lui	présente	Madame	Élisabeth,	le	comte	de	Clermont	et	la	princesse
de	 Conti.	 À	 une	 heure	 la	 Dauphine	 se	 rendait	 à	 l'appartement	 du	 Roi.	 De	 là	 le	 cortége	 allait	 à	 la
chapelle.

Au	pourtour	du	 sanctuaire	 et	 dans	 les	 tribunes	avaient	 été	placés	des	gradins	 à	 six	 rangs,	 afin	de
procurer	au	public	la	facilité	de	voir	la	cérémonie.	Dans	la	tribune	du	Roi	était	un	amphithéâtre	destiné
aux	grands	dignitaires	de	Versailles;	un	autre	amphithéâtre	avait	été	monté	dans	le	salon	de	la	chapelle
en	face	de	la	tribune	du	Roi,	amphithéâtre	fermé	par-devant	et	d'où	l'on	voyait	passer	la	cour.

Précédés	 du	 grand	 maître,	 du	 maître	 et	 de	 l'aide	 des	 cérémonies,	 suivis	 du	 Roi,	 le	 Dauphin	 et	 la
Dauphine	 s'avancent	au	bas	de	 l'autel.	L'archevêque	de	Reims	bénit	d'abord	 treize	pièces	d'or	et	un
anneau	d'or;	il	les	présente	au	Dauphin,	qui	met	l'anneau	au	quatrième	doigt	de	la	main	gauche	de	la
Dauphine,	et	lui	donne	les	treize	pièces	d'or.	A	la	fin	du	Pater,	le	poêle	de	brocart	d'argent	est	tenu,	du
côté	du	Dauphin,	par	l'évêque	de	Senlis,	du	côté	de	la	Dauphine,	par	l'évêque	de	Chartres[23].

Jamais	 bénédiction	 nuptiale	 à	 Versailles	 n'avait	 attiré	 pareille	 affluence.	 À	 Paris,	 le	 bureau	 des
voitures	de	la	cour	était	assiégé.	Les	carrosses	de	remise	se	payaient	jusqu'à	trois	louis	pour	la	journée,
les	chevaux	de	louage	deux	louis.	Les	rues	semblaient	désertes[24].

Enfin	Marie-Antoinette	était	Dauphine	de	France.	Elle	recevait	le	serment	des	grands	officiers	de	sa
maison,	et	M.	d'Aumont	lui	remettait	la	clef	d'un	coffre	rempli	de	bijoux,	apporté	par	ordre	du	Roi[25].
Madame	de	Noailles	lui	présentait	les	ambassadeurs	et	les	ministres	des	cours	étrangères.

Le	soir	il	y	avait	une	table	de	vingt-deux	couverts	pour	la	famille	Royale,	les	princes	et	les	princesses
du	sang.	Le	souper	était	servi	dans	la	salle	de	spectacle,	dont	le	plancher	avait	été	relevé	à	la	hauteur
du	théâtre.	Une	balustrade	en	marbre,	avec	ornements	d'or,	entourait	 la	 table	à	distance	et	séparait
des	 spectateurs	 les	 officiers	 qui	 servaient.	 Un	 salon	 de	 musique,	 où	 jouaient	 soixante	 musiciens,	 en
forme	d'arcade,	avait	été	établi	dans	la	partie	de	l'avant-scène	bordant	le	théâtre.	L'arcade	reposait	sur
des	colonnes	de	marbre	séracolin	aux	bases,	aux	chapiteaux,	aux	roseaux	d'or,	et	les	colonnes	étaient
séparées	 par	 de	 grandes	 glaces,	 contre	 lesquelles	 s'élevaient	 des	 tables	 de	 marbre	 chargées	 de
trophées	de	musique	dorés.	Au	milieu	des	archivoltes,	des	groupes	de	génies	portaient	les	chiffres	du
Dauphin	et	de	la	Dauphine.

L'archevêque	de	Reims	bénissait	le	lit.	Le	Roi	donnait	la	chemise	au
Dauphin,	la	duchesse	de	Chartres	à	la	Dauphine.

Le	 lendemain	 commençaient	 à	Versailles	des	 fêtes	 sans	exemple:	grands	appartements,	 bals	parés
dans	 la	 nouvelle	 salle	 de	 spectacle,	 bals	 masqués,	 feux	 d'artifice	 d'une	 demi-heure,	 illumination	 du



grand	canal	et	de	tous	 les	 jardins,	remplis	de	bateleurs,	de	musiques	et	de	danses[26].	Le	peuple	de
Paris	eut	des	écus	de	six	livres,	des	distributions	de	pain,	de	vin,	de	viande,	et	la	foire	des	remparts[27].

Ces	joies	étourdissantes	n'avaient	point	encore	délivré	la	pensée	de	la	jeune	épouse	de	l'émotion	et
du	souvenir	de	cet	orage	éclatant	sur	Versailles	après	son	mariage,	de	ces	coups	de	tonnerre	ébranlant
le	château	le	jour	même	où	elle	y	entrait[28].	Bientôt	une	catastrophe	l'alarmait	de	pressentiments	plus
sinistres.

Le	30	mai,	jour	de	la	clôture	des	fêtes,	Ruggieri	tirait	un	feu	d'artifice	à	la	place	Louis	XV.	Le	manque
d'ordre,	 l'insuffisance	de	 la	garde,	 laissaient,	 après	 le	 feu,	 la	 foule	 aller	 contre	 la	 foule.	 Il	 y	 eut	une
presse,	un	carnage	épouvantable.	Des	centaines	de	blessés	étaient	recueillis	rue	Royale.	On	ramassait
cent	trente-deux	morts[29],	et	ces	morts	des	fêtes	du	mariage	du	Dauphin	et	de	la	Dauphine	étaient-
jetés	au	cimetière	de	la	Madeleine[30].	Qui	eût	dit	alors	les	voisins	qu'ils	y	attendaient?

III

La	Dauphine	à	Versailles.—Lettre	de	la	Dauphine.—Pugilat	du	Dauphin	et	de	Monsieur.—Le	Roi	charmé
par	la	Dauphine.—Jalousie	et	manœuvres	de	madame	du	Barry.—Dispositions	de	la	famille	royale	pour
la	 Dauphine:	 Mesdames	 Tantes,	 Madame	 Élisabeth,	 le	 comte	 d'Artois,	 le	 comte	 de	 Provence.—Le
Dauphin.—Son	 gouverneur,	 M.	 de	 la	 Vauguyon.—Son	 éducation.—M.	 de	 la	 Vauguyon	 renvoyé	 par	 la
Dauphine.—Portrait	 moral	 de	 la	 Dauphine.—Son	 instituteur,	 l'abbé	 de	 Vermond.—Le	 clergé	 et	 les
femmes	au	dix-huitième	siècle.—Madame	de	Noailles	et	madame	de	Marsan.

Le	temps	chassait	les	pressentiments	et	les	tristesses.	La	Dauphine	arrangeait	sa	vie,	son	bonheur	et
l'avenir.	Elle	s'habituait	à	sa	nouvelle	patrie,	à	son	mari,	à	son	rôle.	Elle	 faisait	connaissance	avec	 la
cour,	 apprenait	 le	 nom	 des	 nouvelles	 figures,	 oubliait	 Vienne	 et	 l'allemand.	 Elle	 s'installait	 dans	 son
appartement,	et	elle	se	familiarisait	avec	Versailles,	avec	Choisy.	Veut-on	une	journée	de	la	Dauphine
dans	les	premiers	mois	de	son	installation	à	la	cour	de	France;	une	lettre	de	Marie-Antoinette,	adressée
à	Marie-Thérèse	et	datée	du	12	juillet,	nous	en	racontera	tout	le	détail.

«Votre	Majesté	est	bien	bonne	de	vouloir	bien	s'intéresser	à	moi	et	même	de	vouloir	savoir	comme	je
passe	ma	 journée.	 Je	 lui	 dirai	 donc	que	 je	me	 lève	à	 10	heures	 ou	à	 9	heures	 et	 demie,	 et,	m'ayant
habillée,	je	dis	mes	prières	du	matin,	ensuite	je	déjeune,	et	de	là	je	vais	chez	mes	tantes	où	je	trouve
ordinairement	le	roi.	Cela	dure	jusqu'à	10	heures	et	demie;	ensuite	à	onze	heures	je	vais	me	coiffer.	À
midi	on	appelle	la	chambre,	et	là	tout	le	monde	peut	entrer,	ce	qui	n'est	point	des	communes	gens.	Je
(mets)	mon	rouge	et	 lave	mes	mains	devant	tout	 le	monde.	Ensuite	 les	hommes	sortent	et	 les	dames
restent,	et	je	m'habille	devant	elles.	A	midi	est	la	messe;	si	le	roi	est	à	Versailles,	je	vais	avec	lui	et	mon
mari	et	mes	tantes	à	la	messe;	s'il	n'y	est	pas,	je	vais	seule	avec	M.	le	Dauphin,	mais	toujours	à	la	même
heure.	Après	la	messe,	nous	dinons	à	nous	deux	devant	tout	le	monde,	mais	cela	est	fini	à	une	heure	et
demie,	car	nous	mangeons	fort	vite	tous	les	deux.	De	là	je	vais	chez	M.	le	Dauphin,	et	s'il	a	affaires,	je
reviens	chez	moi;	je	lis,	j'écris,	ou	je	travaille,	car	je	fais	une	veste	pour	le	roi	qui	n'avance	guère,	mais
j'espère	qu'avec	la	grâce	de	Dieu	elle	sera	finie	dans	quelques	années.	À	3	heures	je	vais	encore	chez
mes	tantes	où	le	roi	vient	à	cette	heure-là:	à	4	heures	vient	l'abbé	chez	moi;	à	5	heures	tous	les	jours	le
maître	de	clavecin	ou	à	chanter	 jusqu'à	6	heures.	À	6	heures	et	demie	 je	vais	presque	toujours	chez
mes	tantes,	quand	je	ne	vais	pas	promener;	il	faut	savoir	que	mon	mari	va	presque	toujours	avec	moi
chez	mes	tantes.	À	7	heures	on	joue	jusqu'à	9	heures,	mais	quand	il	fait	beau,	je	m'en	vais	promener,	et
alors	il	n'y	a	pas	de	jeu	chez	moi	mais	chez	mes	tantes.	À	9	heures	nous	soupons,	et	quand	le	roi	n'y	est
point,	mes	 tantes	viennent	souper	chez	nous,	mais	quand	 le	 roi	y	est,	nous	allons	après	souper	chez
elles,	nous	attendons	le	roi,	qui	vient	ordinairement	à	10	heures	trois	quarts,	mais	moi,	en	attendant,	je
me	place	sur	un	grand	canapé	et	dors	 jusqu'à	 l'arrivée	du	roi,	mais	quand	 il	n'y	est	pas,	nous	allons
nous	coucher	à	11	heures.	Voilà	toute	notre	journée[31].»

La	Dauphine	est	encore	une	enfant[32],	selon	la	remarque	de	Louis	XV.	Ses	grands	plaisirs	sont	des
parties	 de	 jeux	 avec	 les	 enfants	 de	 sa	 première	 femme	 de	 chambre,	 gâtant	 ses	 habits,	 cassant	 les
meubles,	mettant	tout	sens	dessus	dessous	dans	ses	appartements;	ses	folles	équipées	sont	des	parties
d'ânes.	Et	faut-il	le	dire?	l'enfant	qu'était	la	Dauphine	trouvait	d'autres	enfants	dans	son	mari,	dans	ses
beaux-frères.	À	ce	sujet,	Mercy-Argenteau	ne	raconte-t-il	pas	cette	curieuse	anecdote?	«Il	y	avait	sur	la
cheminée	 de	 la	 chambre	 de	 M.	 le	 comte	 de	 Provence,	 une	 pièce	 de	 porcelaine	 très	 artistement
travaillée.	 Quand	 M.	 le	 Dauphin	 se	 trouvait	 dans	 cette	 chambre,	 il	 avait	 coutume	 d'examiner	 la
porcelaine	susdite	et	de	 la	manier.	Cela	paraissait	 inquiéter	 le	comte	de	Provence,	et,	au	moment	où



madame	la	Dauphine	le	plaisantait	sur	cette	crainte,	M.	le	Dauphin,	qui	tenait	entre	ses	mains	la	pièce
de	porcelaine	en	question,	la	laissa	tomber,	et	elle	se	brisa	en	morceaux.	M.	le	comte	de	Provence,	dans
son	 premier	 mouvement	 de	 colère,	 s'avança	 sur	 M.	 le	 Dauphin;	 ils	 se	 colletèrent	 et	 se	 donnèrent
quelques	 coups	 de	 poing.	 Madame	 la	 Dauphine,	 très-embarrassée	 de	 cette	 scène,	 eut	 la	 présence
d'esprit	 de	 séparer	 les	 combattants,	 et	 elle	 reçut	 même	 à	 cette	 occasion	 une	 égratignure	 à	 la
main[33].»

Tentons	de	peindre	la	famille	dans	laquelle	est	entrée	la	jeune	archiduchesse	autrichienne.	Essayons
de	montrer	le	milieu	nouveau	de	ses	affections,	les	habitudes	d'esprit,	les	caractères,	le	mode	de	vie	et
de	mœurs	des	princes	et	des	princesses	avec	lesquels	elle	doit	vivre,	les	sympathies	et	les	antipathies
qu'elle	 doit	 nécessairement	 rencontrer.	 Ce	 tableau	 importe	 à	 la	 justice	 de	 l'histoire,	 il	 importe	 au
jugement	de	la	Dauphine.

Louis	 XV	 s'était	 laissé	 charmer	 par	 la	 femme	 de	 son	 petit-fils.	 Cette	 jeune	 fille,	 cette	 enfant
rajeunissait	son	âme.	Ses	yeux,	las	d'habits	de	cérémonie,	se	reposaient	sur	cette	robe	de	gaze	envolée
et	 légère,	 qui	 faisait	 ressembler	 la	 Dauphine	 «à	 l'Atalante	 des	 jardins	 de	 Marly.»	 Les	 soucis	 de	 la
vieillesse	honteuse,	 l'incurable	ennui	de	 la	débauche,	s'enfuyaient	de	son	cœur	et	de	son	regard	aux
côtés	de	la	Dauphine.	Auprès	d'elle,	il	lui	semblait	respirer	un	air	plus	pur	et	comme	la	fraîcheur	d'une
belle	matinée	après	une	nuit	d'orgie.	Il	voulait	lui-même	la	promener	dans	les	jardins	de	Versailles,	et
s'étonnait	 d'y	 trouver	 des	 ruines:	 son	 royaume	 l'eût	 bien	 plus	 étonné.	 L'aidant	 à	 sauter	 un	 amas	 de
pierres:	«Je	vous	demande	bien	pardon,	ma	fille,—lui	disait	Louis	XV,—de	mon	temps	il	y	avait	 ici	un
beau	perron	de	marbre;	je	ne	sais	ce	qu'ils	en	ont	fait…»	À	tous	il	faisait	la	question:	Comment	trouvez-
vous	 la	Dauphine[34]?	La	Dauphine,	heureuse,	 reconnaissante,	donnait	au	roi	mille	caresses;	chaque
jour	 elle	 avançait	 dans	 ses	 bonnes	 grâces.	 Mais	 la	 favorite	 prenait	 peur	 de	 cette	 petite	 fille,	 qui,	 en
réconciliant	 le	Roi	 avec	 lui-même,	menaçait	 le	 crédit	 de	 son	amour,	 et	 toutes	 les	méchancetés	de	 la
femme	et	de	la	cour	étaient	par	elle	mises	en	œuvre	contre	la	petite	rousse:	c'est	ainsi	que	madame	du
Barry	 appelait	 la	 Dauphine.	 Elle	 critiquait	 son	 visage,	 sa	 jeunesse,	 ses	 traits,	 ses	 mots,	 sa	 naïveté,
toutes	 ses	 grâces.	 Elle	 faisait	 savoir	 au	 Roi	 que	 la	 Dauphine	 s'était	 plainte	 à	 Marie-Thérèse	 de	 la
présence	de	la	maîtresse	du	Roi	à	la	Muette[35].	Le	Roi	s'éloignait	alors	peu	à	peu	de	la	Dauphine,	et
madame	du	Barry	n'avait	plus	de	craintes	le	jour	où	il	échappait	au	Roi,	dans	une	parole	amère	comme
un	remords:	«Je	sais	bien	que	Madame	la	Dauphine	ne	m'aime	pas!»

Les	filles	de	Louis	XV,	les	tantes	du	Dauphin,	que	leur	âge,	leur	position	à	la	cour,	leur	affection	pour
le	Dauphin	appelaient	à	être	les	tutrices	de	l'inexpérience	et	de	la	jeunesse	de	la	Dauphine,	qui	étaient-
elles,	 et	 qu'allaient-elles	 être	 pour	 Marie-Antoinette?	 Mesdames	 étaient	 de	 vieilles	 filles,	 au	 fond
desquelles	 était	 resté	 quelque	 chose	 de	 leur	 éducation	 de	 couvent	 et	 de	 l'inepte	 direction	 de	 cette
madame	d'Andlau,	sur	laquelle	la	lettre	du	Dauphin	renseigne	si	tristement.	Elles	n'avaient	rien	en	elles
de	 l'indulgence	des	grand'mères,	mais	 toutes	 les	 sévérités	de	 l'âge	et	 toutes	 les	 aigreurs	du	 célibat.
Mesdames	 vivaient	 dans	 les	 froideurs	 de	 l'étiquette,	 dans	 le	 culte	 de	 leur	 rang,	 dans	 l'ennui	 et	 la
roideur	d'une	petite	cour	calquée	sur	celle	de	la	feue	Dauphine,	la	princesse	de	Saxe,	leur	belle-sœur,
qui	de	sa	cour	sévère	avait	 fait	comme	un	reproche	à	Louis	XV.	Dans	cet	 intérieur	dévotieux	et	sans
sourire,	il	n'y	avait	d'humain	que	les	benoîtes	recherches	de	la	vie	des	nonnes,	les	aises	de	la	vie,	les
petites	 chatteries	du	boire	et	du	manger,	 les	 tours	de	 force	d'un	artiste	en	maigre,	un	cuisinier	 cité
dans	tout	Paris	pour	faire	de	la	viande	avec	du	poisson.	Les	quatre	princesses	vivaient	à	l'ombre	dans	le
palais,	ne	voyant	 le	Roi	que	par	éclairs,	au	débotté,	enfermées	et	enfoncées	dans	 les	principes	et	 les
rancunes	 de	 leur	 frère,	 les	 professant	 ou	 plutôt	 les	 confessant	 avec	 la	 rigueur	 d'esprits	 étroits	 et
l'entêtement	d'imaginations	sans	distractions.

Les	quatre	princesses	n'avaient	qu'une	volonté,	 la	volonté	de	Madame	Adélaïde,	qui	commandait	à
ses	 sœurs	 par	 la	 tournure	 mâle	 et	 le	 ton	 impérieux	 de	 son	 caractère.	 Madame	 Louise	 retirée	 aux
Carmélites,	 Madame	 Adélaïde	 entrait	 en	 une	 possession	 plus	 entière	 encore	 de	 la	 bonne	 mais	 faible
nature	de	Madame	Victoire,	de	la	faible	et	sauvage	nature	de	Madame	Sophie.

Du	premier	 jour,	 les	rapports	 futurs	de	Madame	Adélaïde	avec	Marie-Antoinette	ne	se	 laissent	que
trop	 deviner.	 M.	 Campan,	 venant	 chercher	 ses	 ordres	 au	 moment	 de	 partir	 pour	 aller	 recevoir	 la
Dauphine	 à	 la	 frontière,	 Madame	 Adélaïde	 répond	 à	 M.	 Campan	 «qu'elle	 n'a	 point	 d'ordre	 à	 donner
pour	envoyer	chercher	une	princesse	autrichienne[36].»

Que	pouvait	Marie-Antoinette	contre	de	 telles	préventions?	Que	pouvaient	 sa	gaieté,	 sa	 sensibilité,
tous	 ses	 dons	 auprès	 de	 cette	 âme	 dure,	 sèche	 et	 hautaine?	 Quel	 lien	 d'ailleurs	 entre	 la	 femme	 du
Dauphin	et	sa	tante?	L'esprit	naturel	et	peu	nourri	de	la	Dauphine	se	heurtait	à	cette	encyclopédie	de
connaissances	acquises,	avec	une	volonté	de	fer,	par	Madame	Adélaïde	au	sortir	du	couvent.	Libertés,
vivacités,	bonheurs	 indiscrets	de	 la	parole,	 jolies	audaces,	gracieuses	 ignorances,	choquaient	à	 toute
heure	cette	science	glacée,	cette	religion	pédante,	cette	expérience	gourmée	et	grondeuse.	Et	que	si
l'on	voulait	montrer	l'opposition	de	ces	deux	princesses	jusque	dans	le	détail	et	le	menu	de	leurs	goûts,



les	 Mémoires	 contemporains	 nous	 apprendraient	 que	 la	 table	 même	 ne	 les	 rapprochait	 point:	 la
Dauphine	satisfaisait	son	appétit	d'un	rien,	et	sa	soif	d'un	verre	d'eau[37].

Madame	 Victoire,	 douce	 et	 excellente	 personne	 si	 elle	 eût	 eu	 le	 courage	 de	 s'abandonner	 à	 ses
instincts,	peinée	du	triste	accueil	que	sa	sœur	faisait	à	tant	de	grâces,	s'essaya	un	moment	à	se	faire	la
consolation	 et	 le	 conseil	 de	 la	 jeune	 épousée.	 Elle	 l'appela	 et	 l'autorisa	 près	 d'elle.	 Elle	 tenta,	 par
l'attrait	 de	 quelques	 fêtes	 données	 chez	 madame	 Durfort,	 de	 s'approcher	 de	 la	 confiance	 de	 la
Dauphine	et	de	 l'attacher	à	sa	compagnie;	mais	madame	de	Noailles	d'un	côté,	Madame	Adélaïde	de
l'autre,	ne	tardèrent	pas	à	avoir	raison	de	ces	bonnes	dispositions	de	Madame	Victoire.

La	séduction	de	Louis	XV	par	la	naïveté	de	la	Dauphine,	par	la	bonne	humeur	de	ses	vertus,	accrut	le
mauvais	vouloir	de	Madame	Adélaïde.	Avant	la	faveur	de	madame	du	Barry,	Madame	Adélaïde	avait	un
moment	gouverné	Versailles.	Sa	causerie	soutenue	de	lectures,	son	esprit	radouci	et	plié	à	l'amabilité,
avaient	plu	à	Louis	XV.	Faisant	la	cour	aux	goûts	du	Roi,	Madame	Adélaïde	montait	à	cheval	avec	lui,
et,	au	retour,	elle	faisait	les	honneurs	de	soupers	de	bonne	compagnie,	où	Louis	XV	ne	s'ennuyait	point
trop.	Madame	Adélaïde	ne	pardonna	pas	à	la	faveur	de	la	Dauphine	de	faire	renoncer	ses	espérances	à
ce	rêve	d'ambition,	qu'elle	se	flattait	de	renouer,	madame	du	Barry	tombant	en	disgrâce.

Cependant,	 il	 faut	 le	 reconnaître,	 la	 correspondance	 de	 Mercy-Argenteau	 nous	 apprend	 que	 les
différences	 des	 manières	 de	 voir	 et	 les	 antipathies	 de	 caractères	 entre	 Mesdames	 de	 France	 et	 la
Dauphine	n'amenèrent	pas	de	suite	l'éloignement	et	la	froideur.	À	son	arrivée	en	France	la	Dauphine,
surtout	avant	le	mariage	du	comte	de	Provence,	se	trouvant	sans	un	cercle	de	femmes,	s'abandonna	à
ses	 tantes,	 se	confia	 sans	 réserve,	 embrassa	un	peu	étourdiment	 les	haines	de	ce	monde,	 répéta	 les
propos	indiscrets,	et	parfois	un	peu	gais,	des	quatre	sœurs	contre	la	favorite,	s'aliénant	ainsi	l'affection
du	 Roi.	 Ce	 ne	 fut	 guère	 qu'en	 1773	 que	 Marie-Antoinette,	 éclairée	 et	 mise	 en	 garde	 contre	 les
imprudences	 que	 Mesdames	 tantes	 lui	 faisaient	 commettre,	 se	 déroba	 à	 leur	 tyrannie,	 à	 leur	 petit
despotisme:	révolte	dont	les	vieilles	filles	se	vengèrent	en	cherchant	à	créer	une	grande	situation	à	la
comtesse	de	Provence.

Marie-Antoinette	 avait-elle	 mieux	 à	 attendre	 des	 autres	 femmes	 de	 la	 famille?	 Madame	 Élisabeth
n'était	 encore	 qu'une	 enfant.	 Madame	 Clotilde	 était	 entraînée	 vers	 une	 amie	 de	 son	 âge.	 Elle	 était
poussée	 vers	 la	 Dauphine	 par	 cette	 loi	 des	 contraires,	 qui	 est	 souvent	 la	 loi	 des	 sympathies:	 calme,
lente,	paresseuse,	elle	se	rapprochait	 instinctivement	de	cette	gaieté	vive	dont	elle	aimait	 le	coup	de
fouet	et	l'aiguillon.	Malheureusement,	madame	de	Marsan	était	là	qui	la	retenait[38].

Le	triomphe	de	Marie-Antoinette	avait	été	complet	et	de	premier	coup	sur	le	plus	jeune	de	ses	beaux-
frères,	 le	 comte	 d'Artois.	 Plus	 jeune	 encore	 que	 la	 Dauphine,	 sortant	 de	 l'enfance,	 le	 comte	 d'Artois
annonçait	déjà	le	vrai	modèle	d'un	prince	français.	Déjà	il	réalisait	les	traits	d'un	héros	de	chevalerie,	et
c'est	demain	que	le	monde	le	surnommera	Galaor.	Il	avait	 les	grâces	de	sa	belle-sœur,	ses	goûts,	ses
aspirations.	Il	commençait	la	vie,	il	courait	comme	elle	au	plaisir,	et,	dès	l'arrivée	de	la	femme	de	son
frère,	quel	ménage	d'amusements,	d'illusions,	de	confidences	et	de	badinages	font	ces	deux	enfants	qui
semblent	 les	 princes	 de	 la	 jeunesse[39]!	 Et	 quelles	 fêtes	 plus	 tard!	 et	 quels	 deux	 grands	 enfants!
Comme	la	Reine	retrouvera	son	imagination	et	son	rire	de	Dauphine	pour	dessiner,	de	moitié	avec	le
prince	de	Ligne,	le	scénario	des	réjouissances	qui	célèbrent	la	convalescence	du	comte	d'Artois!	Voyez
l'amusement;	l'enfance	et	la	folie	de	ces	jeux:	le	convalescent	tenu	de	force	sur	un	trône	par	le	duc	de
Polignac	 et	 Esterhazy	 masqués	 en	 Amours,	 et	 lui	 montrant	 son	 portrait	 fait	 à	 la	 diable	 avec	 cette
devise:	 «Vive	 Monseigneur	 le	 comte	 d'Artois!»	 le	 duc	 de	 Guiche	 en	 Génie	 et	 maintenant	 la	 tête	 du
prince;	le	duc	de	Coigny	chantant:	«Vlà	le	plaisir!	Vlà	le	plaisir!»	suivi	du	prince	de	Ligne	qui	en	porte
le	costume,	avec	deux	grandes	ailes	semblables	à	celles	des	chérubins	de	paroisse.	Tous	chantent	des
couplets	avec	mille	témoignages	grotesques	de	respect	et	d'amour,	mais	des	couplets	si	fades,	mais	des
couplets	si	bêtes,	que	 le	pauvre	prince	se	démène	comme	un	possédé	sur	 le	 trône	où	 il	est	garrotté,
tandis	qu'entourée	des	bergères	Polignac,	Guiche	et	Polastron,	et	du	chevalier	de	l'Isle	en	berger	avec
un	 mouton,	 Marie-Antoinette,	 la	 reine,	 déguisée	 en	 bergère,	 encourage	 les	 chanteurs,	 l'ovation	 et	 le
supplice[40]!

Le	comte	de	Provence,	moins	jeune	que	le	comte	d'Artois,	moins	jeune	surtout	de	cœur	et	d'esprit,
d'un	sang	plus	froid,	d'un	caractère	moins	ouvert,	de	goûts	moins	vifs,	le	comte	de	Provence	lui-même
s'abandonna	 au	 charme	 de	 sa	 belle	 sœur	 jusqu'à	 devenir	 son	 courtisan	 et	 son	 poète.	 Le	 comte	 de
Provence	 cependant	 revint,	 après	 les	 premiers	 moments,	 à	 son	 rôle	 et	 à	 son	 masque,	 à	 la	 politesse
mielleuse,	à	l'ambition	sournoise.	Le	mariage	le	refroidit	encore.	La	comtesse	de	Provence,	cette	altière
princesse	de	Savoie,	cette	Junon	aux	sourcils	noirs	et	arqués,	cette	femme	«au	caractère	italien»,	ainsi
que	s'exprime	Marie-Thérèse,	se	prit	bientôt	à	haïr	cette	femme	qui	plaisait	à	tous	et	qui	lui	avait	pris
la	place	de	Dauphine	de	France[41].	Puis	se	forma	le	salon	du	comte	de	Provence,	bientôt	le	salon	de
Monsieur,	ce	salon	de	bouderie,	de	pédanterie	et	de	doctrine,	cette	académie	de	lettres,	de	sciences,	de
droit	politique,	qui,	chaque	jour,	alla	se	séparant	davantage	de	la	cour	de	Marie-Antoinette.



Tels	sont	les	entours	de	la	Dauphine,	ses	nouvelles	tantes,	ses	nouvelles	sœurs,	ses	nouveaux	frères.
Son	 mari	 remplacera-t-il	 toutes	 les	 affections	 qui	 lui	 manquent?	 Dédommagera-t-il	 la	 princesse	 des
animosités	qui	l'entourent?	Donnera-t-il	l'amour	à	l'épouse?	Non.

11	se	rencontre	parfois,	à	la	fin	des	races	royales,	des	cœurs	pauvres,	des	tempéraments	tardifs,	en
qui	 la	 nature	 semble	 faire	 montre	 de	 sa	 lassitude.	 Le	 Dauphin	 était	 de	 ces	 hommes	 auxquels	 les
tourments	 de	 la	 passion	 et	 les	 sollicitations	 du	 tempérament	 sont	 longtemps	 refusés,	 et	 qui,	 portant
comme	une	honte	 la	conscience	de	ces	 lenteurs,	 se	dérobent	brusquement	à	 l'amour	en	humiliant	 la
femme.	Peut-être	aussi	y	avait-il	dans	ce	malheur	du	Dauphin	plus	encore	l'influence	de	l'éducation	que
l'injustice	de	la	nature.

Cette	 froideur,	 ce	 silence	 des	 passions,	 de	 la	 jeunesse,	 du	 sexe,	 cette	 imagination	 réduite,	 ces
malaises	 et	 ces	 défaillances	 d'un	 Bourbon	 de	 dix-huit	 ans,	 ce	 mari,	 cet	 homme,	 n'étaient-ils	 pas,	 en
effet,	l'œuvre,	le	crime	d'un	gouverneur	choisi	par	l'imprévoyante	piété	du	Dauphin,	père	de	Louis	XVI?

Ce	 gouverneur	 était	 Monseigneur	 Antoine-Paul-Jacques	 de	 Quélen,	 chef	 des	 nom	 et	 armes	 des
anciens	seigneurs	de	la	châtellenie	de	Quélen,	en	haute	Bretagne;	juveigneur	des	comtes	de	Porhoêt,
pair	 de	 France,	 prince	 de	 Carency,	 comte	 de	 Quélen	 et	 du	 Broutay,	 marquis	 de	 Saint-Mégrin,	 de
Callonges	et	d'Archiac,	vicomte	de	Calvignac,	baron	des	anciennes	et	hautes	baronnies	de	Tonneins,
Gratteloup,	 Villeton,	 la	 Gruère	 et	 Picornet,	 seigneur	 de	 Larnagol	 et	 Talcoimur,	 vidame,	 chevalier	 et
avoué	de	Sarlac,	haut	baron	de	Guienne,	second	baron	de	Quercy[42];	en	un	mot,	et	par	là-dessus,	le
duc	de	 la	Vauguyon,	 sire	un	peu	neuf	malgré	 tous	 ses	 titres,	auquel	 l'orgueil	d'une	alliance	avec	 les
Saint-Mégrin	avait	tourné	la	tête.	Son	pauvre	esprit	s'était	abîmé	dans	l'étiquette;	et,	ne	saisissant	de	la
grandeur	que	l'importance,	de	la	hauteur	que	la	brusquerie,	n'attrapant	les	choses	que	par	le	grossier
et	 le	désagréable,	 il	avait	élevé	le	 jeune	prince	à	son	école,	aux	leçons	de	sa	dignité	brutale	et	de	sa
maussaderie	 bourrue.	 Pour	 le	 reste,	 pour	 l'enseignement	 large	 qui	 commence	 un	 roi	 et	 prépare	 un
règne,	pour	l'étude	des	besoins	nouveaux,	pour	le	niveau	de	la	pensée	du	prince	avec	cette	pensée	de
la	France	qui	renouvelle	la	France	à	toutes	les	cinquantaines	d'années,	qu'attendre	d'un	homme	dont	le
plus	haut	travail	était	de	discuter	son	menu	avec	son	maître	d'hôtel[43]?	Rien,	chez	M.	de	la	Vauguyon,
du	 sage	 préceptorat	 des	 hommes	 d'Église	 du	 siècle	 de	 Louis	 XIV,	 rien	 de	 leur	 sage	 conduite	 de
l'humanité	des	princes,	rien	de	cet	apprentissage	social,	de	cette	semence	des	vertus	aimables,	de	cet
agrandissement	 et	 de	 cet	 encouragement	 des	 facultés	 tendres,	 de	 cette	 éducation	 de	 la	 grâce	 et	 de
l'esprit.	M.	de	la	Vauguyon	était	bien	pis	qu'insuffisant	à	une	pareille	tâche:	c'était	un	dévot,	mais	de	la
plus	petite	et	de	la	plus	étroite	dévotion,	de	cette	dévotion	fatale	aux	monarchies,	qui,	dispensant	le	roi
de	 ses	 devoirs	 et	 le	 mari	 de	 ses	 droits,	 fait	 les	 Louis	 XIII	 et	 les	 Louis	 XVI.	 Tapage,	 saillies,
bouillonnements,	 rébellions,	 feu	 de	 l'humeur,	 premières	 et	 vives	 promesses	 du	 caractère	 et	 du
tempérament,	 annonces	 de	 l'homme	 que	 grondent	 en	 souriant	 les	 pères,	 tout	 avait	 été	 dompté,
réprimé,	 refoulé,	 comme	des	menaces,	 par	 l'impitoyable	gouverneur.	M.	de	 la	Vauguyon	n'avait	 rien
permis	de	l'enfance	à	cet	enfant.	Par	la	discipline,	par	les	pratiques,	par	les	livres	ascétiques,	il	l'avait
mené,	 presque	 sans	 effort,	 à	 ce	 renoncement,	 à	 cette	 passivité,	 à	 ces	 vertus	 d'anéantissement	 et	 de
mort	 auxquelles	 les	 saints	 Jérôme	 convient	 le	 siècle;	 et	 de	 cette	 discipline,	 de	 ce	 châtiment	 de	 sa
pensée	et	de	sa	chair,	de	cette	éducation	de	pénitence,	des	mains	de	ce	maître	sans	sagesse,	le	jeune
homme	 était	 arrivé	 tout	 à	 coup	 au	 mariage,	 effarouché,	 troublé	 de	 répugnances	 et	 comme	 de	 vœux
secrets,	inhabile	à	l'amour,	presque	hostile	à	la	femme.

M.	 de	 la	 Vauguyon	 ne	 voulait	 point	 abandonner	 son	 œuvre:	 il	 traversait	 le	 jeune	 ménage,	 et	 son
ombre,	en	passant,	rompait	le	tête-à-tête.	Animé	contre	M.	de	Choiseul	par	le	refus	de	la	place	de	son
beau-père,	le	duc	de	Béthune,	chef	du	conseil	des	finances[44],	il	luttait	contre	les	yeux	et	le	cœur	du
Dauphin,	il	retardait	l'épanchement	et	la	confiance	des	époux.	Il	se	démenait	dans	ces	intrigues,	dans
ces	complots	honteux,	dans	ces	achats	des	inspecteurs	des	bâtiments	qui,	à	Fontainebleau,	éloignaient
l'appartement	du	Dauphin	de	l'appartement	de	la	Dauphine.	Il	s'oubliait	jusqu'aux	espionnages,	semant
les	rapports,	dénonçant	à	Louis	XV	les	lectures	du	Dauphin;	et	il	poussait	si	loin	la	basse	surveillance
que	 la	Dauphine	 finissait	par	dire	à	 l'ancien	gouverneur	de	son	mari:	«Monsieur	 le	Duc,	Monsieur	 le
Dauphin	est	d'un	âge	à	n'avoir	plus	besoin	de	gouverneur,	et	moi	 je	n'ai	pas	besoin	d'espion;	 je	vous
prie	de	ne	pas	reparaître	devant	moi[45].»

À	ce	cœur	du	Dauphin,	à	ce	cœur	fermé,	élevé	à	vivre	en	lui	et	sans	se	répandre,	opposer	un	cœur
qui	ne	se	suffit	pas	et	se	donne	aux	autres,	un	cœur	qui	s'élance,	se	livre,	se	prodigue,	une	jeune	fille
allant,	les	bras	ouverts	à	la	vie,	avide	d'aimer	et	d'être	aimée:	c'est	la	Dauphine.

La	Dauphine	aimait	toutes	les	choses	qui	bercent	et	conseillent	la	rêverie,	toutes	les	joies	qui	parlent
aux	 jeunes	femmes	et	distraient	 les	 jeunes	souveraines:	 les	retraites	 familières	où	 l'amitié	s'épanche,
les	causeries	intimes	où	l'esprit	s'abandonne,	et	la	nature,	cette	amie,	et	les	bois,	ces	confidents,	et	la
campagne	et	l'horizon	où	le	regard	et	la	pensée	se	perdent,	et	les	fleurs,	et	leur	fête	éternelle.

Par	un	contraste	singulier,	et	cependant	moins	rare	dans	son	sexe	qu'on	ne	croirait,	la	gaieté,	couvre



ce	 fond	ému,	presque	mélancolique	de	 la	Dauphine.	C'est	une	gaieté	 folle,	 légère,	pétulante,	qui	 va,
vient	 et	 remplit	 tout	 Versailles	 de	 mouvement	 et	 de	 vie.	 La	 mobilité,	 la	 naïveté,	 l'étourderie,
l'expansion,	 l'espièglerie,	 la	Dauphine	promène	et	 répand	 tout	autour	d'elle	en	courant,	 le	 tapage	de
ses	 mille	 grâces.	 La	 jeunesse	 et	 l'enfance,	 tout	 se	 mêle	 en	 elle	 pour	 séduire,	 tout	 s'allie	 contre
l'étiquette,	tout	plaît	dans	cette	princesse,	la	plus	adorable,	la	plus	femme,	si	l'on	peut	dire,	de	toutes
les	 femmes	 de	 la	 cour.	 Et	 toujours	 sautante	 et	 voltigeante,	 passant	 comme	 une	 chanson,	 comme	 un
éclair,	sans	souci	de	sa	queue	ni	de	ses	dames	d'honneur,	elle	ne	marche	pas,	elle	court.	Embrasse-t-
elle	les	gens?	elle	leur	saute	à	la	tête;	rit-elle	en	loge	royale	de	la	bonne	figure	de	Préville?	elle	éclate,
au	grand	scandale	des	gaietés	royales	qui	daignent	sourire;	et	parle-t-elle?	elle	rit!

Quelle	éducation	différente	de	ces	deux	jeunes	gens	que	la	politique	devait	unir!	M.	de	la	Vauguyon
avait	été	l'instituteur	du	duc	de	Berry,	l'abbé	de	Vermond	avait	fait	et	continuait	à	faire	l'éducation	de
Marie-Antoinette.	 Sans	 doute,	 l'abbé	 de	 Vermond	 avait	 façonné	 une	 Française	 dans	 l'archiduchesse
d'Autriche;	il	ne	lui	avait	pas	seulement	appris	notre	langue	et	ses	délicatesses:	il	lui	avait	révélé	nos
mœurs	 jusqu'en	 leurs	nuances,	nos	usages	 jusqu'en	 leurs	manies,	nos	 façons	de	penser	et	de	goûter
jusque	 dans	 les	 riens	 de	 la	 pensée	 et	 du	 goût,	 notre	 génie	 jusque	 dans	 le	 sous-entendu,	 toutes	 les
choses	de	la	France	enfin	dans	le	plus	secret	de	leur	pratique;	mais	aussi	il	lui	avait	enseigné,	ce	rire.

L'Église	avait	été	touchée	du	mal	du	siècle.	Hors	quelques	grands	et	austères	caractères	fermes	et
debout	 dans	 la	 contagion	 et	 la	 corruption,	 toutes	 les	 capacités,	 toutes	 les	 lumières,	 toutes	 les
intelligences	du	clergé	avaient	été	gagnées	à	ce	scepticisme,	à	ces	affiches	de	dédain	et	de	mépris	pour
le	grand	et	le	respecté,	à	cette	irrévérence	et	à	cette	ironie	qui	est	le	cœur	du	dix-huitième	siècle,	de
Dubois	à	Figaro.	Au-dessus	du	malheur	des	mœurs	particulières,	il	s'était	fait	comme	une	température
morale	de	la	nation	plus	malheureuse	encore,	une	atmosphère	de	persiflage,	de	paradoxe,	de	légèreté,
dont	 l'ordre	 du	 clergé	 n'avait	 pas	 été	 le	 dernier	 à	 subir	 l'influence.	 Railler	 la	 raison	 était	 devenu	 la
raison	de	la	France,	railler	l'État	était	devenu	le	signe	des	hommes	d'État,	railler	la	règle	devint	le	ton
des	hommes	d'Église.	Poussé	par	ses	habitudes	de	salon	au	premier	feu	et	à	la	place	d'honneur	de	la
causerie,	brillant	et	écouté,	abandonnant	la	chaire	et	l'éloquence	pour	les	prédications	du	coin	du	feu,
le	 jeune	 clergé,	 les	 coudes	 arrondis	 sur	 les	 bras	 d'un	 fauteuil	 de	 bois	 doré,	 enseignait	 aux	 femmes,
penchées	vers	le	sermon,	à	ne	point	s'incliner	devant	les	grands	mots,	à	ne	prendre	au	sérieux	que	le
moins	possible	de	choses,	à	faire	un	débarras	des	préjugés,	à	se	venger	de	la	vie	en	riant,	à	tout	punir
par	 le	 ridicule,	 à	 tout	 supporter	 par	 l'esprit.	 L'esprit!	 voilà	 ce	 que	 le	 jeune	 clergé	 entretenait	 et
ravissait,	 chez	 les	 femmes,	 avec	 l'onction	 d'hommes	 d'Église	 et	 le	 sel	 d'hommes	 d'esprit.	 C'était	 à
l'esprit	des	femmes	que	le	clergé	frappait,	 les	engageant	à	se	dérober	à	 leurs	charges	et	à	fuir	 leurs
ennuis,	diminuant	en	un	mot	la	théorie	du	devoir.	Ce	n'était	point	la	séduction	mignarde	des	abbés	de
Pouponville,	mais	une	séduction	plus	dangereuse,	la	séduction	du	plus	mortel	de	l'esprit	français,	mais
si	bien	manié	qu'à	peine	l'on	sentait	sous	le	coup	la	plaie	et	la	ruine.

Parmi	 ces	 maîtres	 de	 la	 femme,	 et	 de	 la	 société	 par	 la	 femme,	 dans	 ce	 grand	 parti	 du	 clergé	 qui
s'appelait	 lui-même	 le	 clergé	 à	 grandes	 mœurs[46],	 le	 parti	 des	 abbés	 de	 Balivière,	 des	 abbés
d'Espagnac,	des	abbés	Delille,	de	tous	ces	instituteurs	de	médisance	et	d'irrespect	qui	commençaient
entre	 deux	 portes	 de	 salon	 l'œuvre	 des	 États	 généraux,	 l'abbé	 de	 Vermond	 avait	 le	 premier	 rang.	 Il
était	un	parfait	persifleur,	avec	un	sourire	qui	ne	croyait	à	rien,	les	lèvres	minces,	l'œil	perçant[47]	et
comme	 mordant;	 un	 des	 plus	 méchants,	 un	 des	 plus	 aimables	 parmi	 ces	 abbés	 badins,	 à	 l'écorce
philosophe,	 qui,	 logés	 dans	 la	 monarchie,	 faisaient	 tout	 autour	 un	 feu	 de	 joie	 des	 religions	 de	 la
monarchie,	sans	songer	à	l'incendie[48].

Un	 tel	 précepteur	 eût	 fait	 bien	 du	 ravage	 dans	 une	 jeune	 fille	 moins	 bien	 douée	 que	 la	 jeune
archiduchesse.	Il	pouvait	glacer	ses	illusions,	instruire	son	cœur,	le	mûrir	et	le	flétrir.	Mais	si	le	cœur
de	 Marie-Antoinette	 lui	 échappa,	 M.	 de	 Vermond	 toucha	 à	 son	 esprit.	 Il	 développa	 en	 elle	 ce	 germe
railleur	 qui	 dormait	 au	 fond	 de	 l'enfant.	 Il	 encouragea	 l'archiduchesse,	 par	 l'exemple	 et
l'applaudissement,	à	ces	définitions,	à	ces	épithètes,	à	ces	petites	guerres	de	la	parole,	à	ce	rire	où	elle
mettait	si	peu	d'amertume,	mais	qui,	en	France,	et	dans	une	cour	où	les	sots	ont	des	oreilles,	devait	lui
faire	tant	d'ennemis.	Ajoutez	à	cela	l'horreur	de	l'ennui,	le	mépris	de	l'étiquette,	la	négligence	de	son
rôle	de	princesse,	 vous	aurez	 tout	 le	mal	 fait	 chez	Marie-Antoinette	par	une	éducation	qui	 la	voulait
plus	près	de	son	sexe	que	de	son	rang.

Que	 la	 jeune	 femme	 souffrit,	 tombée	 soudainement	 de	 la	 direction	 de	 M.	 de	 Vermond,	 ce	 railleur
impitoyable	des	puérilités	de	la	grandeur,	sous	la	férule	de	madame	de	Noailles,	la	personne	de	France
la	plus	entêtée	du	cérémonial	français!	Vainement	la	jeune	princesse	essaya	de	se	renouveler,	elle	ne
put	y	parvenir.	Mais	aussi	madame	de	Noailles	la	soutint	peu	dans	cette	lutte	contre	les	enseignements
et	le	pli	de	toute	sa	jeunesse.	Madame	de	Noailles	était	une	femme	pénétrée	du	respect	d'elle-même,
un	personnage	important	qui	ne	descendait	jamais	à	se	dérider,	ni	à	avertir	sans	gronder.	Elle	semblait
véritablement	 une	 de	 ces	 mauvaises	 fées	 des	 contes	 de	 Fées,	 hargneuse	 et	 chagrine,	 et	 toujours
tourmentant	 une	 pauvre	 princesse.	 Aussi,	 du	 premier	 mot,	 la	 Dauphine	 la	 baptisa-t-elle	 madame
l'Étiquette[49];	et	plus	tard,	un	 jour	de	son	règne	où,	étant	montée	à	âne,	elle	s'était	 laissée	tomber:



«Allez	 chercher	 madame	 de	 Noailles,—fit	 en	 riant	 Marie-Antoinette,—elle	 nous	 dira	 ce	 qu'ordonne
l'étiquette	quand	une	reine	de	France	ne	sait	pas	se	tenir	sur	des	ânes[50].»

Le	mauvais	vouloir	d'une	autre	femme	contre	la	Dauphine	servit	les	mécontentements	de	madame	de
Noailles.	Madame	de	Marsan,	à	laquelle	l'estime	de	la	cour	donnait	une	grande	considération,	était	la
personnification	sévère	et	empesée	des	vertus	du	temps	de	Henri	IV.	N'ayant	pu	garder	la	fraise	et	le
vertugadin,	elle	conservait	le	port	et	la	roideur	d'un	portrait	de	Clouet.	Il	restait	encore	en	elle	un	peu
du	sang	et	de	l'humeur	de	cette	Marsan	fameuse	qui,	au	temps	des	dragonnades,	s'était	fait	distinguer
par	le	zèle	de	la	persécution.	Et	quels	tourments	de	toutes	les	heures	de	Marie-Antoinette,	les	sermons
éternels	 de	 l'amie	 et	 de	 l'alliée	 de	 madame	 de	 Noailles!	 Aux	 yeux	 de	 madame	 de	 Marsan,	 cette
démarche	 légère	 et	 balancée	 de	 la	 Dauphine,	 c'était	 une	 démarche	 de	 courtisane;	 cette	 mode	 des
linons	aériens,	elle	l'appelait	un	costume	de	théâtre	cherchant	à	produire	un	irritant	effet.	La	Dauphine
levait-elle	 les	 yeux,	 madame	 de	 Marsan	 y	 voyait	 le	 regard	 exercé	 d'une	 coquette;	 portait-elle	 les
cheveux	un	peu	 libres	et	 flottants,	 les	cheveux	d'une	bacchante!	murmurait-elle;	 la	Dauphine	parlait-
elle	 avec	 sa	 vivacité	 naturelle,	 c'était	 une	 rage	 de	 parler	 sans	 rien	 dire;	 dans	 une	 conversation,	 son
visage	prenait-il	un	air	de	sympathie	et	d'intelligence,	c'était	un	insupportable	air	de	tout	comprendre;
riait-elle	avec	sa	gaieté	d'enfant,	c'était	une	gaieté	simulée,	des	éclats	de	rire	forcés[51].	Cette	vieille
femme	 soupçonnait	 et	 calomniait	 tout,	 Marie-Antoinette	 s'en	 vengeait	 comme	 elle	 se	 vengeait	 de
madame	de	Noailles,	sans	songer	que	madame	de	Marsan	était	la	gouvernante	des	sœurs	du	Dauphin,
la	 confidente	 et	 l'amie	 de	 ses	 tantes,	 sans	 imaginer	 quelle	 censure	 et	 bientôt	 quelle	 calomnie	 du
moindre	de	ses	actes,	de	la	plus	indifférente	de	ses	paroles,	elle	allait	trouver	de	ce	côté,	à	Versailles	et
à	Marly.

IV

Liaisons	 de	 la	 Dauphine.—Madame	 de	 Picquigny.—Madame	 de	 Saint-Mégrin.—Madame	 de	 Cossé.—
Madame	 de	 Lamballe.—Entrée	 du	 Dauphin	 et	 de	 la	 Dauphine	 dans	 leur	 bonne	 ville	 de	 Paris.—
Popularité	 de	 la	 Dauphine.—Intrigues	 du	 parti	 français	 contre	 la	 Dauphine	 et	 l'alliance	 qu'elle
représente.—M.	d'Aiguillon.—La	Dauphine	appelée	l'Autrichienne.

Poursuivie	de	 ces	ennuis,	 ainsi	 entourée	de	malveillances	et	d'espionnages,	 sans	appui,	 sans	amis,
sans	épanchement,	seule	dans	cette	cour	de	scandale,	étrangère	dans	sa	famille,	mariée	et	sans	mari,
cette	jeune	femme	se	laissa	aller	à	des	liaisons	qu'elle	devait	croire	sans	danger:	forcée	d'amuser	son
cœur,	c'est	ainsi	que	madame	de	Motteville	parle	d'une	autre	reine	de	France,	elle	 le	donna,	comme
l'avait	donné	Anne	d'Autriche,	à	des	amies.	Marie-Antoinette	chercha	des	compagnes	pour	s'étourdir,
pour	échapper	aux	larmes,	à	l'avenir,	à	elle-même.	Elle	se	lia	comme	une	jeune	fille,	ou	mieux	comme
une	pensionnaire	punie,	dont	 les	grandes	vengeances—de	petites	malices—veulent	une	confidente	et
une	complice.	La	première	amitié	de	 la	Dauphine	 fut	une	camaraderie,	et	 la	camarade,	 la	plus	 jeune
tête	de	la	cour:	la	duchesse	de	Picquigny.

Madame	de	Picquigny	était	la	digne	belle-fille	de	madame	la	duchesse	de	Chaulnes.	Elle	avait	de	sa
belle-mère	l'abondance	d'idées,	le	flux	de	saillies,	les	fusées,	les	éclairs	et	les	feux	de	paille.	Elle	était
tout	 esprit	 comme	 elle,	 et	 son	 esprit	 était	 cet	 esprit	 à	 la	 diable,	 «le	 char	 du	 Soleil	 abandonné	 à
Phaéton.»	Elle	prenait,	en	se	jouant,	son	parti	de	toutes	choses,	et	de	son	mariage,	et	de	son	mari,	ce
fou	d'histoire	naturelle	qui,	disait-elle,	avait	voulu	la	disséquer	pour	l'anatomiser.	Quelles	distractions
pour	 la	 Dauphine	 dans	 cette	 compagnie,	 dans	 cette	 causerie,	 qui	 ne	 respectait	 rien,	 pas	 même
l'insolence	de	la	fortune,	pas	même	la	couronne	de	la	du	Barry!	Et	le	dangereux	maître,	cette	madame
de	Picquigny,	qui,	derrière	son	éventail,	enhardit,	émancipe	la	langue	de	la	Dauphine[52]!	C'est	d'elle
que	Marie-Antoinette	apprend	à	rendre	les	railleries	pour	les	injures,	et	la	moquerie	pour	la	calomnie.
Madame	 de	 Picquigny	 la	 sollicite	 et	 la	 lance	 aux	 espiègleries	 contre	 les	 figures	 bizarres,	 les
ajustements	gothiques,	les	prétentions,	les	gaucheries,	les	ridicules	et	les	hypocrisies;	et	c'est	dans	sa
familiarité	que	s'ébauchent	ces	traits,	ces	mots,	ce	partage	des	femmes	de	la	cour	en	trois	classes,	les
femmes	sur	l'âge,	les	prudes	faisant	métier	de	dévotion,	et	les	colporteuses	de	nouvelles	empoisonnées:
les	 siècles,	 les	 collets	 montés	 et	 les	 paquets[53],	 sobriquets	 innocents	 dont	 s'amusait	 la	 jeune
Dauphine,	et	qui	préparaient	tant	de	haines	à	la	Reine	de	France!

Mais	M.	de	la	Vauguyon	tenait	encore	alors	le	Dauphin	sous	la	tutelle	de	ses	avertissements	et	de	ses
représentations.	Quelles	suites,	murmurait-il	à	son	oreille,	si	jamais	le	Roi	était	instruit	de	cette	ligue
de	la	Dauphine	avec	madame	de	Picquigny	contre	la	grande	sauteuse!	Il	faisait	d'un	autre	côté	insinuer
à	 la	 Dauphine	 que	 les	 personnes	 faites	 et	 tournées	 comme	 madame	 de	 Picquigny,	 spirituelles	 de



nature,	font	esprit	de	tout;	qu'elles	sont	entraînées	à	n'épargner	personne,	pas	même	une	bienfaitrice
et	 qu'il	 leur	 arrive	 de	 s'acquitter	 de	 la	 reconnaissance	 par	 des	 brocards.	 De	 la	 confiance	 et	 de
l'abandon,	la	Dauphine	passait	à	la	réserve	avec	madame	de	Picquigny,	et	de	la	réserve	à	l'indifférence.
C'était	 le	 moment	 attendu	 par	 M.	 de	 la	 Vauguyon.	 Il	 poussait	 aussitôt	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 de	 la
Dauphine	 une	 favorite	 nouvelle	 et	 à	 sa	 dévotion,	 sa	 bru,	 madame	 de	 Saint-Mégrin.	 Celle-ci	 était
plaisante,	 à	 peu	 près	 autant	 que	 madame	 de	 Picquigny,	 mais	 sans	 étourderie,	 avec	 choix,	 avec
discernement,	avec	prudence.	Elle	plaisantait	aussi,	mais	bas,	et	de	certaines	personnes.	Formée	par
M.	de	la	Vauguyon,	elle	s'avançait	sans	éclats	et	par	glissades	dans	la	faveur	de	la	Dauphine,	essayant
de	lui	plaire	sans	déplaire,	gardant	pied	à	la	cour	de	Louis	XV,	habile	à	se	ménager,	à	se	prêter	et	à	se
reprendre,	 à	 se	 compromettre	 à	 demi,	 et	 à	 faire	 la	 révérence	 sans	 tourner	 le	 dos	 à	 personne.	 La
Dauphine	perça	vite	ce	 jeu[54],	et	quand	madame	de	Saint-Mégrin	vint	à	 solliciter	 la	place	de	dame
d'atours	auprès	d'elle,	s'appuyant	de	droite	et	de	gauche,	faisant	jouer	par-dessous	main,	avec	le	crédit
de	son	mari	auprès	du	Dauphin,	la	bienveillance	de	madame	du	Barry,	la	Dauphine	alla	prier	le	Roi	de
la	 refuser.	 Le	 Dauphin	 appuyait	 madame	 de	 Saint-Mégrin,	 le	 Roi	 l'avait	 déjà	 désignée,	 mais	 la
répugnance	de	la	Dauphine	l'emporta.	Madame	de	Cossé	fut	nommée,	et	elle	entra	en	faveur	en	entrant
en	place.	Madame	de	Cossé	était	une	compagne	plus	sérieuse,	plus	sage,	plus	mûrie	par	 la	vie.	Elle
avait,	 non	 l'agrément	 des	 bons	 mots,	 mais	 l'agrément	 de	 la	 raison	 aimable	 et	 de	 l'expérience	 qui
pardonne;	elle	y	joignait	la	patience	de	ce	qui	est	maussade	et	la	tolérance	de	ce	qui	est	ridicule.	Un
esprit	anglais	logé	avec	une	imagination	française	dans	une	tête	de	femme,	telle	un	jugement	du	temps
nous	peint	madame	de	Cossé[55].

Pour	détacher	 la	Dauphine	de	madame	de	Cossé,	d'un	pareil	guide,	d'une	conseillère	si	 sûre,	 il	ne
fallut	 rien	 moins	 qu'un	 sentiment	 jusqu'alors	 inconnu	 de	 la	 Dauphine,	 une	 liaison	 d'une	 espèce
nouvelle,	d'une	confiance	plus	 tendre,	d'une	sympathie	plus	émue.	La	Dauphine	avait	vu	madame	de
Lamballe	aux	petits	bals	de	madame	de	Noailles:	elle	connaissait	l'amitié[56].

Madame	 de	 Lamballe	 avait	 l'intérêt	 de	 ses	 vingt	 ans	 et	 de	 ses	 malheurs.	 Marie-Thérèse-Louise	 de
Carignan	 était	 restée	 veuve,	 à	 dix-huit	 ans,	 d'un	 mari	 mort	 de	 débauches,	 Louis-Alexandre-Joseph-
Stanislas	 de	 Bourbon,	 prince	 de	 Lamballe,	 grand	 veneur	 de	 France.	 Le	 malheureux	 père	 de	 ce
misérable	jeune	homme,	M.	le	duc	de	Penthièvre,	avait	fait	de	sa	belle-fille	sa	fille	adoptive.	Madame	de
Lamballe	 fut	 bientôt	 de	 tous	 les	 plaisirs	 de	 la	 Dauphine,	 de	 tous	 les	 bals	 qu'elle	 donnait	 dans	 son
appartement;	elle	y	brilla	singulièrement,	et	jusqu'à	toucher	Louis	XV.	Un	moment,	madame	du	Barry,
les	 valets	 de	 sa	 faveur,	 la	 cour,	 l'imagination	 des	 nouvellistes,	 tout	 s'émut	 dans	 l'attente	 de	 grands
changements	et	de	grandes	menaces:	un	mariage	de	Louis	XV	avec	madame	de	Lamballe[57],	et	ce	fut
encore	 un	 lien	 entre	 la	 Dauphine	 et	 son	 amie	 que	 ces	 alarmes	 données	 par	 madame	 de	 Lamballe	 à
madame	du	Barry:	tout	l'esprit	de	madame	de	Picquigny	ne	l'avait	point	si	bien	vengée.

Trois	ans	s'étaient	écoulés	depuis	 l'entrée	en	France	de	 la	Dauphine,	quand	 le	 jour	 fut	 fixé	pour	 la
première	entrée	du	Dauphin	et	de	la	Dauphine	dans	leur	bonne	ville	de	Paris.	C'était	un	vieil	usage	de
la	 monarchie	 et	 une	 vieille	 fête	 de	 la	 nation	 que	 ces	 entrées	 solennelles,	 marches	 jadis	 armées,
changées	par	la	paix	des	temps	en	processions	pacifiques.	Grands	et	beaux	jours,	où	les	héritiers	de	la
France	venaient	en	triomphe	sourire	et	se	faire	connaître	à	ce	peuple,	leur	peuple!	où	un	jeune	couple,
l'avenir	 du	 trône,	 rendait	 visite	 à	 l'opinion	 publique	 dans	 son	 royaume	 même,	 et	 entrait	 pour	 la
première	fois	dans	les	applaudissements	de	la	multitude,	comme	dans	la	flatterie	de	l'histoire!

Le	 8	 juin	 1773,	 le	 Dauphin	 et	 la	 Dauphine	 arrivaient	 de	 Versailles	 à	 onze	 heures	 du	 matin,	 et
descendaient	de	voiture	à	la	porte	de	la	Conférence.	La	compagnie	du	guet	à	cheval	les	attendait.	Le
corps	 de	 ville,	 le	 prévôt	 des	 marchands	 en	 tête,	 le	 duc	 de	 Brissac,	 gouverneur	 de	 Paris,	 et	 M.	 de
Sartines,	lieutenant	de	police,	les	recevaient.	La	Halle,	qui	était	toujours	un	peu	de	la	famille	des	rois
en	ces	jours	de	liesse,	présentait	à	la	Dauphine	les	belles	clefs	d'une	ville	qui	se	donne:	des	fruits	et	des
fleurs,	des	rosés	et	des	oranges.	De	là,	dans	 les	carrosses	de	cérémonie,	par	 le	quai	des	Tuileries,	 le
Pont-Royal,	 le	 quai	 des	 Théatins,	 le	 quai	 de	 Conti,	 où	 s'étaient	 rangés	 en	 escadron	 les	 gardes	 de	 la
Monnaie;	 le	Pont-Neuf,	où	se	 trouvait	sous	 les	armes,	en	 face	 le	cheval	de	bronze,	 la	compagnie	des
gardes	 de	 robe	 courte;	 le	 quai	 des	 Orfèvres,	 la	 rue	 Saint-Louis,	 le	 marché	 et	 la	 rue	 Notre-Dame,	 le
Dauphin	 et	 la	 Dauphine	 allaient	 à	 Notre-Dame.	 Reçus	 aux	 portes	 par	 l'archevêque	 et	 le	 chapitre	 en
chapes,	leur	prière	faite	au	chœur,	ils	entendaient	dans	la	chapelle	de	la	Vierge	une	messe	basse	dite
par	un	chapelain	du	Roi	et	un	motet	payé	trois	cents	livres	au	maître	de	musique	de	Notre-Dame.	Ils
montaient	au	Trésor,	le	visitaient,	gagnaient	Sainte-Geneviève,	tournaient,	suivant	l'usage,	autour	de	la
châsse	 de	 la	 sainte,	 et	 revenaient	 aux	 Tuileries.	 Les	 femmes	 des	 halles	 dînaient	 dans	 la	 salle	 du
concert;	 il	 n'y	 avait	 d'hommes	 à	 la	 table	 que	 le	 Dauphin.	 Le	 palais	 était	 au	 peuple:	 la	 foule	 entrait,
regardait,	 passait;	 sa	 joie	 courait	 autour	 du	 festin.	 Au	 dehors	 le	 jardin	 n'était	 que	 peuple.	 La	 jeune
Dauphine	voulut	y	descendre	au	bras	de	son	mari,	et,	s'aventurant	dans	l'amour	de	cette	multitude,	elle
commandait	aux	gardes	de	ne	pousser,	de	ne	presser	qui	que	ce	fût.	Elle	avançait,	charmant	la	foule,
charmée	 elle-même,	 entourée	 de	 vivats	 et	 comme	 portée	 par	 les	 bénédictions	 de	 tous,	 les	 mains
battaient,	 les	 chapeaux	 volaient	 en	 l'air…	 Toutes	 les	 adulations	 du	 jour,	 la	 harangue	 du	 prévôt	 des



marchands,	la	harangue	de	l'archevêque,	la	harangue	de	l'abbé	Coger,	et	jusqu'aux	trente-huit	vers	des
écoliers	du	collège	de	Montaigu,	quelles	pauvres	adulations	elles	semblaient	à	la	Dauphine	auprès	de
ce	grand	peuple	et	de	cette	grande	voix.	Elle	allait,	saluant	et	remerciant,	étourdie	de	bruit,	de	joie	et
de	gloire.	Remontée	au	château,	elle	voulut	encore	se	faire	voir,	encore	ravir	ce	peuple;	et,	malgré	le
grand	 soleil,	 Marie-Antoinette	 restait	 un	 quart	 d'heure	 sur	 la	 galerie	 à	 se	 montrer,	 à	 s'entendre
applaudir,	retenant	à	peine	les	larmes	d'attendrissement	qui	lui	montaient	aux	yeux[58].

Cette	 grande	 émotion,	 cette	 joie	 de	 l'âme	 d'une	 princesse	 française,	 Marie-Antoinette	 les	 laisse
éclater	dans	cette	lettre	à	sa	mère:	«J'ai	eu	mardi	dernier	une(fête)	que	je	n'oublierai	de	ma	vie;	nous
avons	fait	notre	entrée	à	Paris.	Pour	les	honneurs,	nous	avons	reçu	tous	ceux	qu'on	peut	imaginer;	tout
cela,	quoique	fort	bien,	n'est	pas	ce	qui	m'a	touché	le	plus,	mais	la	tendresse	et	l'empressement	de	ce
pauvre	peuple,	qui,	malgré	les	impôts	dont	il	est	accablé,	était	transporté	de	joie	de	nous	voir.	Lorsque
nous	 avons	 été	 nous	 promener	 aux	 Tuileries,	 il	 y	 avait	 une	 si	 grande	 foule	 que	 nous	 avons	 été	 trois
quarts	d'heure	sans	pouvoir	ni	avancer	ni	reculer.	M.	le	Dauphin	et	moi	avons	recommandé	plusieurs
fois	aux	gardes	de	ne	frapper	personne,	ce	qui	a	fait	un	très	bon	effet.	Il	y	a	eu	un	si	bon	ordre	dans
cette	journée	que,	malgré	le	monde	énorme	qui	nous	a	suivis	partout,	il	n'y	a	eu	personne	de	blessé.	Au
retour	 de	 la	 promenade,	 nous	 sommes	 montés	 sur	 une	 terrasse	 découverte	 et	 y	 sommes	 restés	 une
demi-heure.	 Je	 ne	 puis	 vous	 dire,	 ma	 chère	 maman,	 les	 transports	 de	 joie,	 d'affection	 qu'on	 nous	 a
témoignés	dans	ce	moment.	Avant	de	nous	retirer,	nous	avons	salué	avec	la	main	le	peuple,	ce	qui	a	fait
grand	plaisir.	Qu'on	est	heureux	dans	notre	état	de	gagner	l'amitié	d'un	peuple	à	si	bon	marché!	Il	n'y	a
pourtant	rien	de	si	précieux;	je	l'ai	bien	senti	et	ne	l'oublierai	jamais.»

Il	est	des	jours	où	les	peuples	ont	vingt	ans.	La	France	aimait;	et	le	vieux	duc	de	Brissac,	montrant	de
la	main	à	Marie-Antoinette	cette	foule,	cette	mer,	Paris,	le	maréchal	de	Brissac	disait	bien:	«Madame,
vous	avez	là,	sous	vos	yeux,	deux	cent	mille	amoureux	de	vous[59]!»

Les	délices	de	ce	jour	enivrèrent	la	Dauphine.	Dès	le	lendemain,	elle	travailla	à	les	ressaisir.	Et	quelle
femme	ne	se	fût	donnée	comme	cette	jeune	femme	à	cette	adoration	de	la	France?	Aller	au-devant	de
tous	ces	cœurs	qui	venaient	à	elle,	faire	son	bonheur	de	l'amour	de	ce	peuple,	en	emplir	le	vide	de	sa
pensée,	en	occuper	sa	vie	sans	œuvre,	l'illusion	était	trop	belle	pour	qu'une	princesse	de	dix-huit	ans	y
résistât.	Et	voilà	la	Dauphine	à	rechercher	ces	cris,	ces	vivats,	cette	joie,	d'autres	journées	du	8	juin.
Elle	 va	 à	 l'Opéra,	 elle	 va	 au	 Théâtre-Français[60].	 Mais	 il	 ne	 lui	 suffit	 pas	 du	 théâtre,	 où	 le	 respect
enchaîne	les	transports	du	public;	elle	aspire	à	descendre	de	son	rang,	à	s'approcher	plus	près	de	ce
peuple,	 à	 entrer	 dans	 le	 partage	 de	 ses	 plaisirs,	 à	 se	 compromettre	 jusqu'au	 coudoiement,	 pour
surprendre	et	goûter	la	popularité	dans	le	plus	vif	et	le	plus	vrai	de	sa	familiarité.	Ce	sont	alors,	avec	la
famille	 royale	 qu'elle	 entraîne,	 des	 promenades	 à	 pied	 dans	 le	 parc	 de	 Saint-Cloud.	 La	 Dauphine	 se
mêle	à	la	foule;	elle	parcourt	les	bas	jardins,	elle	regarde	les	eaux,	elle	s'arrête	à	la	cascade,	perdue	et
se	cachant	parmi	tous,	dénoncée	à	tous	par	son	enjouement	et	son	plaisir.	Avec	son	mari	et	les	enfants
de	la	famille,	elle	va	tout	le	long	de	la	fête,	et	de	la	foire	des	boutiques,	riant	où	l'on	rit,	jouant	où	l'on
joue,	 achetant	 où	 l'on	 vend;	 bientôt	 reconnue,	 montrée,	 saluée	 de	 la	 foule,	 accablée	 de	 suppliques.
L'écuyer	qui	la	suit	se	fatigue	de	les	recevoir,	et	refuse	le	placet	d'une	vieille	femme.	La	Dauphine	le
gronde	tout	haut,	et	la	foule	d'applaudir!	La	Dauphine,	suivant	les	Parisiens	et	la	foule,	entre	dans	la
salle	de	bal	du	portier	Griel,	elle	se	régale	de	regarder	danser,	et	elle	veut	que	les	danseurs	oublient
qu'elle	 est	 là,	 et	 que	 la	 joie	 continue[61].	 Quelle	 nouveauté,	 «quelle	 révolution,»	 c'est	 le	 mot	 d'un
spectateur	du	 temps,	ces	princes	mêlés	au	peuple,	et	s'amusant	de	ses	 jeux,	côte	à	côte	avec	 lui!	Et
quelles	louanges	dans	toutes	les	bouches,	quels	amours	par	tout	le	royaume	de	cette	Dauphine	chérie
qui	faisait	le	miracle	de	rattacher	ainsi	Versailles	à	la	France!

La	France	et	l'avenir	souriaient	à	la	reine	future;	et,	cependant,	contre	sa	popularité,	dans	l'ombre,
sans	bruit,	mais	sans	repos,	se	poursuivait	l'œuvre	de	haine	et	de	destruction	commencée	le	jour	même
où	la	Dauphine	avait	quitté	Vienne.	Au-dessus	de	ses	ennemis,	Marie-Antoinette	avait	contre	elle	cette
chose	abstraite,	 aveugle,	 impitoyable,	 un	principe:	 la	politique	de	 l'ancienne	France.	Cette	politique,
dont	le	père	du	duc	de	Berry	avait	été	l'apôtre,	était,	la	vieille	religion	de	la	diplomatie	française;	elle
était	 le	 prétexte	 et	 l'arme	 de	 la	 haine	 de	 M.	 D'Aiguillon	 contre	 M.	 de	 Choiseul,	 disgracié	 par	 M.
d'Aiguillon	 et	 madame	 du	 Barry	 presque	 aussitôt	 l'installation	 de	 la	 jeune	 princesse	 à	 la	 cour	 de
France.

Les	hommes	du	parti	français,	c'est	ainsi	que	ce	parti	s'appelait,	ne	voulaient	point	reconnaître	que
les	lois	d'équilibre	de	l'Europe	obéissent	au	temps	et	se	renouvellent.	Ils	n'étaient	pas	satisfaits	de	ce
long	effort	de	la	France	qui	avait	successivement	rogné	de	l'empire	de	Charles-Quint	le	Roussillon,	la
Bourgogne,	l'Alsace,	la	Franche-Comté,	l'Artois,	le	Hainaut,	le	Cambrésis,	et	l'Espagne,	et	Naples,	et	la
Sicile,	et	la	Lorraine,	et	le	Barrois.	Ils	oubliaient	le	présent	de	l'Angleterre	pour	ne	se	rappeler	que	le
passé	de	l'Autriche.	Qu'était,	aux	yeux	de	ce	parti,	le	mariage	de	Marie-Antoinette,	sinon	une	défaite?
qu'était	Marie-Antoinette,	sinon	le	gage	et	la	garde	des	traités	de	la	nouvelle	politique	inaugurée	sous
le	 règne	 de	 madame	 de	 Pompadour?	 Le	 chef	 de	 ce	 parti,	 le	 petit-neveu	 du	 cardinal	 de	 Richelieu,



l'ennemi	 personnel	 du	 duc	 de	 Choiseul,	 M.	 d'Aiguillon,	 disposait	 du	 clergé	 et	 du	 parti	 des	 Jésuites,
hostiles	 à	 Marie-Thérèse,	 dont	 les	 possessions	 avaient	 abrité	 le	 jansénisme,	 hostiles	 d'avance	 à	 la
protégée	de	M.	de	Choiseul,	et	groupés,	en	haine	du	ministres	philosophe,	«cet	autre	Aman,»	autour	de
la	 du	 Barry,	 «cette	 nouvelle	 Esther[62].»	 Les	 ennemis	 de	 la	 Dauphine	 n'oubliaient	 pas	 d'exploiter
contre	elle	le	partage	de	la	Pologne,	«ce	partage	que	Choiseul	n'eût	pas	permis,»	avouait	Louis	XV	lui-
même[63].	 M.	 d'Aiguillon	 venait	 dire	 au	 Roi	 et	 répétait	 à	 la	 cour:	 «Voyez	 quelle	 foi	 la	 France	 peut
ajouter	à	l'amitié	de	la	maison	d'Autriche,	et	ce	que	nous	devons	attendre	d'une	maison,	l'alliée	du	roi
par	 le	 double	 lien	 d'un	 traité	 et	 d'un	 mariage,	 qui,	 lorsqu'elle	 veut	 augmenter	 ses	 possessions	 aux
dépens	 du	 roi	 de	 Prusse,	 soulève	 la	 France	 contre	 lui;	 lorsqu'elle	 veut	 augmenter	 ses	 domaines	 aux
dépens	 de	 la	 Pologne,	 se	 rapproche	 de	 la	 Prusse,	 l'ennemie	 du	 Roi!».	 C'était	 à	 la	 mère	 que	 le	 coup
semblait	adressé,	mais	c'était	la	fille	de	Marie-Thérèse	qu'il	atteignait.	Et	quand	M.	d'Aiguillon	parlait
encore	du	prince	qui	sera	Josep	II,	qu'il	lui	prêtait	des	vues	lointaines	sur	la	Bavière,	la	convoitise	du
Frioul	 vénitien	 et	 de	 la	 Bosnie,	 le	 projet	 de	 l'ouverture	 de	 l'Escaut,	 le	 regret	 de	 la	 Lorraine	 et	 de
l'Alsace[64],	 il	 savait	bien	éveiller	ainsi	 les	alarmes	et	 les	doutes	sur	 le	cœur	 français	de	 la	sœur	de
Joseph,	sur	la	bonne	foi	du	dévouement	de	Marie-Antoinette	à	sa	nouvelle	patrie.

Les	manœuvres	étaient	habiles,	hardies,	continues.	Le	parti	ne	répugnait	à	rien	pour	donner	raison	à
sa	 politique.	 N'allait-il	 pas	 jusqu'à	 mettre	 aux	 mains	 de	 madame	 du	 Barry,	 à	 la	 fin	 d'un	 souper,	 la
dépêche	 funeste	du	cardinal	de	Rohan,	 livrée	à	 la	 favorite	par	M.	d'Aiguillon,	et	à	 la	 lui	 faire	 lire	ne
pleine	table?	«…	J'ai	effectivement	vu	pleurer	Marie-Thérèse	sur	les	malheurs	de	la	Pologne	opprimée;
mais	cette	princesse,	exercée	dans	 l'art	de	ne	point	se	 laisser	pénétrer,	me	paraît	avoir	 les	 larmes	à
commandement:	d'une	main	elle	a	le	mouchoir	pour	essuyer	ses	pleurs,	et	de	l'autre	elle	saisit	le	glaive
de	 la	 négociation	 pour	 être	 la	 troisième	 puissance	 copartageante[65].»	 Un	 peu	 de	 l'odieux	 de	 cette
fausseté	prêtée	à	Marie-Thérèse	ne	pouvait	manquer,	le	parti	 le	savait	bien,	de	rejaillir	sur	sa	fille.	Il
fallait	 donner	 cette	 croyance	 au	 public	 que	 le	 mensonge	 et	 la	 comédie	 sont	 de	 race;	 il	 fallait
commencer	à	familiariser	le	génie	de	la	nation	avec	l'idée	d'une	haine	nationale	contre	sa	souveraine.

À	ce	malheur,	le	partage	de	la	Pologne,	s'était	joint	contre	Marie-Antoinette,	dès	les	premiers	jours
de	son	mariage,	une	faute	dont	Marie-Thérèse	devait	porter	le	reproche,	une	faute	d'apparence	légère,
mais	de	terrible	conséquence	chez	un	peuple	susceptible,	dans	une	cour	réglée	et	jalouse	de	ses	rangs.
Une	parente	de	Marie-Thérèse,	la	sœur	du	prince	de	Lambesc,	Mademoiselle	de	Lorraine,	prétendit	à
prendre	rang	dans	le	menuet	des	fêtes	du	mariage	immédiatement	après	les	princes	du	sang;	là-dessus,
mille	 réclamations,	 mille	 colères,	 les	 ducs	 et	 pairs	 soulevés,	 toute	 la	 noblesse	 menaçant	 très
sérieusement	 «de	 quitter	 la	 cadenette,	 de	 laisser	 là	 les	 violons»,	 toutes	 les	 dames	 jurant	 «d'être
indisposées	pour	la	fête…[66].»

M.	de	Choiseul	 en	disgrâce,	 en	exil,	Marie-Antoinette	 était	 livrée	 sans	défense	à	 toutes	 les	petites
rancunes,	à	toutes	ces	grandes	haines	contre	l'Autriche	que	devaient	raviver	encore	les	malheureuses
prétentions	de	l'archiduc	Maximilien	en	1775;	et	le	jour	où	cette	princesse	si	française	montait	sur	le
trône,	son	crédit,	sa	popularité	étaient	minées;	déjà	était	trouvée,	déjà	courait	dans	le	murmure	de	la
cour	cette	épithète	d'Autrichienne	qui	devait	l'accompagner	à	l'échafaud.
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Le	 10	 mai	 1774,	 vers	 les	 cinq	 heures	 du	 soir,	 Louis	 XV	 se	 mourrait.	 Voitures,	 gardes,	 écuyers	 à
cheval,	 attendaient,	 rangés	 dans	 la	 cour	 de	 Versailles.	 Tous	 avaient	 les	 yeux	 fixés	 sur	 une	 bougie
allumée	dont	 la	 flamme	vacillait	à	une	 fenêtre.	Le	Dauphin	était	dans	 l'appartement	de	 la	Dauphine.
Tous	deux,	muets,	écoutaient	dans	 le	 lointain	 les	prières	des	quarante	heures,	coupées	de	rafales	de
vent	et	de	pluie,	et	pesaient	d'avance	ce	fardeau	d'une	couronne	qui	allait	échoir	à	 leur	 jeunesse.	La
bougie	 est	 éteinte,	 et	 les	 jeunes	 époux	 entendent	 s'avancer	 vers	 leur	 appartement	 le	 fracas	 énorme
d'une	 cour	 qui	 se	 précipite	 pour	 adorer	 une	 royauté	 nouvelle.	 La	 première,	 madame	 la	 comtesse	 de
Noailles	entre,	salue	Marie-Antoinette	du	nom	de	reine,	et	demande	à	Leurs	Majestés	de	venir	recevoir
les	hommages	des	princes	et	des	grands	officiers.	Alors,	appuyée	sur	le	bras	de	son	mari,	son	mouchoir
sur	les	yeux,	lente,	et	comme	pliant	sous	l'avenir,	Marie-Antoinette	traverse	tous	ces	hommages,	parée
de	sa	tristesse,	dans	 l'attitude	abandonnée	et	charmante	de	ces	 jeunes	princesse	de	 la	Fable	antique
promises	à	la	Fatalité.	Puis	chevaux,	voitures,	gardes,	écuyers,	tout	part;	et	la	jeune	cour	est	emportée
à	Choisy[67].

*	*	*	*	*

Reine,	 Marie-Antoinette	 allait-elle	 triompher	 des	 influences	 qui	 avaient	 troublé	 son	 ménage	 et	 son
bonheur	 de	 Dauphine?	 Allait-elle	 surmonter	 cette	 conspiration	 qui	 poursuivait	 dans	 l'épouse	 du
Dauphin	 la	 politique	 de	 l'Autriche?	 Allait-elle	 obtenir	 auprès	 de	 son	 mari	 des	 conseillers,	 sinon
partisans	de	 l'alliance	conclue,	au	moins	sans	parti	pris	contre	 l'union	qui	en	avait	été	 le	gage,	 sans
animosité	contre	la	fille	de	Marie-Thérèse	devenue	l'épouse	dont	la	France	attendait	des	Dauphins?	Sa
jeunesse,	et	les	plus	belles	vertus	de	sa	jeunesse	continueront-elles	à	trouver	autour	d'elle	la	censure
impitoyable	d'ennemis	de	sa	maison?	Ou	bien	plutôt	n'est-il	pas	à	croire	que	la	Reine	va	prendre	sa	part
de	domination	légitime	sur	cette	volonté	de	Louis	XVI	qui	se	donne	à	tous,	s'établir,	elle	aussi,	dans	sa
confiance,	et	l'emporter	à	la	fin	sur	les	intrigues	qui	ont	amené	le	Dauphin	à	se	reculer	d'elle,	comme
d'une	ennemie	des	Bourbons?

Une	femme	déjoua	ces	espérances	de	la	Reine,	cette	attente	de	l'opinion	publique.	Domptant	le	mal
qu'elle	 porte	 en	 elle,	 ce	 germe	 de	 petite	 vérole	 qu'elle	 a	 pris	 au	 lit	 de	 mort	 de	 son	 père	 Louis	 XV,
Madame	Adélaïde	entoure,	elle	enveloppe	Louis	XVI	en	ces	premiers	moments.	De	Louis	XVI	à	Madame
Adélaïde,	 du	 neveu	 à	 la	 tante,	 il	 y	 avait	 de	 grandes	 attaches,	 la	 reconnaissance	 toujours	 vive	 de	 la
surveillance	amie	et	des	tendres	soins	qui	seuls	avaient	un	peu	caressé	sa	triste	et	solitaire	enfance.
Pauvre	enfant!	en	effet,	qui	avait	grandi,	presque	orphelin,	sans	mère,	sans	amis,	et	qui,	pleurant	au
milieu	 d'un	 jeu	 d'enfants,	 s'échappait	 à	 dire:	 «Et	 qui	 aimerai-je	 ici,	 où	 personne	 ne	 m'aime[68]!»
Madame	Adélaïde	avait	eu	auprès	du	Dauphin	le	rôle	d'une	mère;	elle	en	a	auprès	du	Roi	l'autorité.	Elle
réveille	en	lui	les	souvenirs	de	famille	endormis	et	les	ressentiments	apaisés.	Elle	lui	parle	de	son	père,
éloigné	des	affaires,	humilié,	annihilé	 tout	 le	 long	du	 long	règne	de	M.	de	Choiseul;	elle	 lui	parle	de
l'immortalité	 de	 M.	 de	 Choiseul,	 de	 ses	 prodigalités,	 de	 son	 insolence;	 de	 l'indignation	 du	 Dauphin
contre	cet	homme	qui	 lui	avait	manqué	de	respect,	qui	«avait	osé	se	déclarer	 l'ennemi	du	fils	de	son
souverain[69]».	Puis,	remuant	les	cendres,	elle	l'entretenait	de	ces	morts	subites	et	extraordinaires	de
son	 père	 et	 de	 sa	 mère,	 de	 ces	 bruits,	 de	 ces	 murmures	 d'empoisonnement	 qui	 montaient	 tout	 haut
jusqu'à	M.	de	Choiseul.	Après	avoir	ému	 le	Roi,	après	avoir	effacé	 les	 impressions	que	 la	Reine	a	pu
donner,	 et	 les	 avoir	 tournées	 contre	 elle	 comme	 la	 preuve	 d'une	 alliance	 avec	 l'ennemi	 du	 Dauphin,
Madame	Adélaïde	parle	au	Roi,	comme	au	nom	de	son	père,	des	Mémoires	que	son	père	a	laissé,	de	ce
testament	politique	écrit	pour	l'instruction	de	son	fils,	et	confié	à	M.	de	Nicolaï.	Un	comité	est	tenu	les
portes	fermées.	Un	jour	que	la	Reine	est	au	bois	de	Boulogne	avec	madame	de	Cossé,	ou	sur	le	balcon
de	 la	 Muette	 à	 jouir	 des	 applaudissements	 de	 la	 foule[70],	 un	 jour	 que	 M.	 d'Aiguillon	 et	 M.	 de	 la
Vrillière	sont	dans	l'antichambre	du	Roi,	il	est	fait	lecture	au	Roi	de	la	liste	des	hommes	que	la	volonté
du	Dauphin	mourant	destinait	 à	entourer	 le	 trône	de	 son	 fils	devenant	 roi.	Le	choix	de	Louis	XVI,	 il
s'appelait	 lui-même	 Louis	 le	 Sévère	 alors,	 se	 porte	 sur	 M.	 de	 Machault,	 et	 la	 lettre	 qui	 l'appelle	 au
ministère	 est	 signée.	 Mais	 ce	 choix	 ne	 suffit	 pas	 à	 Madame	 Adélaïde:	 elle	 veut	 un	 ministre	 plus
compromis	dans	la	politique	anti-autrichienne.	Cependant,	M.	d'Aiguillon,	qui	sait	que	la	Reine	ne	lui
pardonne	 pas	 d'avoir	 livré	 Marie-Thérèse	 aux	 plaisanteries	 de	 la	 du	 Barry,	 se	 démène	 pour	 se
maintenir,	 imagine	 et	 travaille.	 Il	 gagne	 Madame	 de	 Narbonne[71]	 qui	 fait	 et	 défait	 les	 volontés	 de
Madame	Adélaïde,	et,	à	couvert	derrière	elle,	pousse	en	avant	le	nom	de	son	cousin	Maurepas,	qui,	une
fois	 placé,	 le	 couvrira	 et	 le	 sauvera.	 Madame	 de	 Narbonne	 n'eut	 guère	 de	 mal	 à	 faire	 agréer	 à	 sa
maîtresse	 une	 victime	 de	 la	 Pompadour,	 et	 Madame	 Adélaïde	 gagnée	 s'allia,	 en	 faveur	 de	 M.	 de
Maurepas,	 avec	 une	 de	 ces	 influences	 latentes	 et	 redoutables,	 cachées	 et	 toutes-puissantes,	 qui
gouvernent	parfois,	de	l'antichambre,	la	conscience	et	la	faveur	des	rois.

Plus	 avant	 que	 le	 vieux	 gouverneur	 du	 Dauphin	 la	 Vauguyon,	 que	 ce	 précepteur,	 Coetlosquet,	 un
saint	dépaysé	dans	la	tâche	humaine	d'élever	un	Roi,	que	ce	lecteur	d'Argentré,	qui	savait	tout	au	plus
lire[72],	 le	 sous-précepteur	 du	 Dauphin,	 M.	 de	 Radonvilliers,	 était	 entré	 dans	 sa	 confiance.	 La
Vauguyon	mort,	M.	de	Radonvilliers	disposait	de	la	volonté	politique	du	Roi.	C'était	un	jésuite,	un	peu
brouillé	avec	les	Jésuites,	mais	y	tenant	au	fond,	et	leur	homme;	monté	en	se	baissant	et	par	intrigue	du



préceptorat	des	 fils	du	duc	de	Charost	 à	 la	 chaire	de	philosophie	du	Louis-le-Grand,	de	 la	 chaire	de
philosophie	au	secrétariat	de	l'ambassade	de	Rome,	du	secrétariat	de	Rome	au	secrétariat	de	la	feuille
des	 bénéfices,	 de	 ce	 secrétariat	 au	 sous-préceptorat	 du	 Dauphin;	 habile,	 discret,	 mystérieux	 même,
exact,	 la	plume	 facile,	 prête	aux	 idées	des	autres,	 et	 rompue	aux	 formules;	 aujourd'hui	 le	 secrétaire
intime	du	Roi,	et	menant	tout	sans	se	montrer;	d'ailleurs	plein	de	sa	robe,	et	trop	animé	des	rancunes
de	 son	 ordre	 pour	 pardonner	 au	 jansénisme	 rigide	 de	 M.	 de	 Machault	 l'interdiction	 de	 1748	 des
donations	de	biens-fonds	au	clergé.	M.	de	Radonvilliers	approuva	donc	le	choix	de	madame	Adélaïde,	le
choix	d'un	parent	de	M.	d'Aiguillon,	le	soutien	des	Jésuites.	L'enveloppe	de	la	lettre	fut	changée,	et	M.
de	Maurepas	reçut	la	lettre	destinée	d'abord	à	M.	de	Machault[73].

La	Reine,	 il	 faut	 l'avouer,	n'était	point	sans	avoir	quelques	reproches	à	s'adresser.	Dans	 le	premier
moment	de	l'attendrissement,	elle	avait	permis	à	Mesdames	de	s'établir	à	Choisy,	tandis	qu'il	avait	été
convenu	qu'elles	se	rendraient	à	Trianon	et	resteraient	quelque	temps	séparées	du	Roi	et	de	la	Reine.
Elle	 avait	 eu	 la	 timidité	 de	 ne	 pas	 combattre	 leur	 ingérence	 dans	 la	 fabrication	 d'un	 ministère,	 la
faiblesse	même	d'appuyer	de	sa	parole	quelques-uns	de	leurs	choix.	Dans	toute	cette	grave	évolution	de
la	politique	la	jeune	Reine	semble	n'avoir	eu	en	vue	que	le	renvoi	d'Aiguillon	qu'elle	appelait	le	vilain
homme.	Et	peut-être	si	 l'action	de	 la	 femme	du	Roi	n'avait	point	été	 intermittente,	et	 si	 la	princesse
n'avait	 pas	 obéi	 seulement	 aux	 petits	 mouvements	 haineux	 d'un	 ressentiment	 féminin,	 Madame
Adélaïde	n'aurait	point	triomphé?

Exilée	aux	promenades,	la	Reine	apprit	tout	quand	tout	fut	fait.	Elle	était	battue:	elle	le	comprit;	et,
ne	se	faisant	point	illusion,	comme	quelqu'un	lui	disait:	«Voici	l'heure	où	le	Roi	doit	entrer	au	conseil
avec	ses	ministres…—«Ceux	du	feu	roi!»	dit	dans	un	soupir	cette	Reine	à	 laquelle	son	avènement	au
trône	 ne	 donnait	 d'autre	 influence	 que	 le	 droit	 d'écrire	 à	 la	 sœur	 de	 M.	 de	 Choiseul,	 à	 madame	 de
Grammont,	 exilée	 par	 la	 du	 Barry:	 «Au	 milieu	 du	 malheur	 qui	 nous	 accable,	 j'ai	 une	 sorte	 de
satisfaction	de	pouvoir	vous	mander	de	 la	part	du	Roi	qu'il	vous	permet	de	vous	rendre	près	de	moi.
Tâchez	donc	de	venir	 le	plus	tôt	que	votre	santé	vous	 le	permettra:	 je	suis	bien	aise	de	pouvoir	vous
assurer	 de	 vive	 voix	 de	 l'amitié	 que	 je	 vous	 ai	 vouée.»	 Et	 encore,	 Marie-Antoinette	 était-elle	 obligée
d'ajouter	en	post-scriptum:	«Attendez	que	M.	de	la	Vrillière	vous	l'annonce[74].»

Cette	déroute	des	espérances	de	la	Reine	était	suivie	d'un	autre	échec	qui	lui	arrachait	toute	illusion
et	 lui	 révélait	 la	pleine	misère	de	son	pouvoir	et	 le	néant	absolu	de	ses	plus	chères	volontés.	Marie-
Antoinette	s'était	assise	sur	le	trône	de	France	en	caressant	un	grand	projet.	Qui	sait	aujourd'hui,	qui
même	savait	alors	que	la	Reine	voulait	abandonner	Versailles,	faire	suivre	au	Roi	de	France	l'exemple
de	 tous	 les	 souverains	 de	 l'Europe,	 lui	 faire	 habiter	 sa	 capitale,	 transporter	 à	 Paris	 la	 cour	 et	 le
gouvernement,	 et	 procurer	 ainsi	 à	 la	 royauté	 cette	 popularité	 que	 donne	 la	 résidence,	 et	 dont	 les
d'Orléans	 avaient	 fait	 leur	 patrimoine?	 Projet	 immense	 dans	 le	 présent,	 plus	 immense	 encore	 dans
l'avenir,	et	qui	pouvait	changer	la	face	de	la	révolution	française!	Aux	portes	de	Paris,	à	la	Muette,	la
Reine	examinait	avec	M.	de	Mercy	 les	plans	dressés	par	Soufflot.	Elle	y	applaudissait	et	 les	arrêtait;
Soufflot	 pendant	 six	 semaines	 eut	 l'ordre	 de	 tout	 apprêter.	 Ces	 plans	 ramenaient	 l'administration	 à
Paris,	et	mettaient	 les	bureaux	comme	sous	 la	main	des	administrés.	Les	quatre	secrétaireries	d'État
s'établissaient	dans	 les	quatre	pans	coupés	de	 la	place	Vendôme,	et	y	 rassemblaient	 leurs	dépôts	de
minutes	alors	dispersés.	Le	contrôle	général	 s'élevait	 en	 face	de	 la	 chancellerie.	Une	 rue	ouvrait	 les
Capucins	et	les	Feuillants,	et	une	grande	allée,	traversant	les	Tuileries,	joignait	le	boulevard	à	la	Seine.
À	 ce	 plan	 se	 reliaient	 un	 système	 d'élargissement	 des	 rues,	 des	 percées	 dans	 le	 faubourg	 Saint-
Germain,	 la	 suppression	 des	 maisons	 situées	 sur	 les	 quais,	 l'établissement	 des	 grands	 débouchés,
l'érection	de	ponts	sur	la	Seine,	tout	un	ensemble	de	grands	travaux	que	couronnait	l'achèvement	du
Louvre	et	son	installation	en	un	Muséum	qui	sauvait	les	tableaux	de	l'humidité	de	Versailles.	Dans	cette
appropriation	 de	 cette	 décoration	 du	 Louvre	 achevé,	 Marie-Antoinette	 se	 voyait	 déjà	 une	 charmante
royauté	de	Reine,	la	tutelle	et	le	gouvernement	des	arts.	Mais	ce	projet	du	transport	de	la	cour	à	Paris,
qui	 avait	 pour	 lui	 l'avantage	 immédiat	 d'une	 économie	 et	 d'une	 réforme	 des	 dépenses	 de	 Versailles,
venait	 se	 briser	 contre	 l'opposition	 de	 M.	 de	 Maurepas:	 M.	 de	 Maurepas	 craignait	 qu'une	 Reine	 ne
grandît	à	Paris	et	qu'un	premier	ministre	n'y	diminuât[75].

*	*	*	*	*

Revenant	aux	affaires	après	vingt-cinq	ans	de	disgrâce,	où	il	avait	partagé	son	temps	entre	l'Opéra,
ses	carpes	et	ses	 lilas[76],	M.	de	Maurepas	n'apportait	pas	une	hostilité	personnelle	contre	 la	Reine;
mais	 il	 était	 l'homme	 que	 le	 Dauphin,	 père	 de	 Louis	 XVI,	 recommandait	 ainsi	 à	 celui	 de	 ses	 enfants
appelé	à	succéder	à	Louis	XV:	«M.	de	Maurepas	est	un	ancien	ministre,	qui	a	conservé,	suivant	ce	que
j'apprends,	son	attachement	aux	vrais	principes	de	la	politique	que	madame	de	Pompadour	a	méconnus
et	trahis[77].»	Puis,	si	M.	de	Maurepas	se	souciait	peu	du	grand	rôle	que	la	providence	lui	donnait,	de
ce	vaste	métier	d'instituteur	d'un	Roi,	traçant	à	un	jeune	prince	les	routes	de	la	véritable	gloire,	il	était
jaloux	de	gouverner	Louis	XVI.	Il	n'ignorait	pas	ce	que	la	Reine	devait	à	M.	de	Choiseul,	et	jusqu'à	quel
point	 la	 conduite	 des	 ministres	 de	 Louis	 XV	 et	 du	 parti	 du	 Barry	 vis-à-vis	 d'elle	 avait	 exalté	 sa
reconnaissance.	 Louis	 XVI	 s'échappant	 de	 l'influence	 de	 Mesdames	 et	 se	 rapprochant	 de	 Marie-



Antoinette,	c'était	Choiseul	et	le	parti	anti-Dauphin,	les	ennemis	de	M.	de	Maurepas,	qui	rentraient	aux
affaires.	Ainsi	donc	les	nécessités	de	sa	situation	commandaient	à	M.	de	Maurepas	de	s'interposer,	avec
les	ennemis	de	la	Reine,	entre	la	Reine	et	le	Roi;	et	comme	absous	à	ses	yeux	par	la	logique	de	cette
manœuvre	forcée,	M.	de	Maurepas	mit	en	œuvre	pour	cet	éloignement	tous	les	moyens,	sans	remords,
presque	 sans	 conscience.	 Ce	 fut	 un	 travail	 lent,	 patient,	 souterrain,	 entouré	 de	 précautions	 et
d'ombres,	fort	bien	mené	avec	des	détours,	des	arrêts,	des	concessions,	et	au	besoin	des	sacrifices.	M.
d'Aiguillon	devenait-il	 trop	difficile	à	soutenir	contre	 les	répugnances	tacites	de	Louis	XVI,	contre	 les
mépris	 dont	 Marie-Antoinette	 donnait	 de	 publics	 témoignages	 à	 madame	 d'Aiguillon[78]?	 M.	 de
Maurepas	immolait	son	cousin,	et	le	forçait	à	se	démettre.	M.	de	Maurepas	laissait	encore	à	la	Reine
cette	petite	victoire	de	faire	inoculer	son	mari,	sans	se	mêler	de	cette	grosse	affaire,	sans	écouter	les
réclamations	de	l'archevêché	contre	cette	nouveauté.	La	Reine	désirait	vivement	une	entrevue	du	Roi
avec	 M.	 de	 Choiseul.	 Après	 avoir	 tâté	 les	 dispositions	 du	 Roi	 pour	 M.	 de	 Choiseul,	 sûr	 d'avance	 du
résultat	de	 l'entrevue,	M.	de	Maurepas	 jugea	que	c'était	encore	un	plaisir	qui	menaçait	 trop	peu	son
crédit	pour	le	refuser	à	la	Reine.	Le	13	juin,	tout	Paris	se	racontait	l'entrevue.	La	Reine	avait	accueilli
M.	de	Choiseul	du	plus	amical	de	ses	sourires:	«Monsieur	de	Choiseul,	je	suis	charmée	de	vous	voir	ici.
Je	serais	fort	aise	d'y	avoir	contribué.	Vous	avez	fait	mon	bonheur,	il	est	bien	juste	que	vous	en	soyez
témoin.»	Le	Roi,	embarrassé,	n'avait	trouvé	que	ces	mots	à	lui	dire:	«Monsieur	de	Choiseul,	vous	avez
bien	engraissé…	Vous	avez	perdu	vos	cheveux…	vous	devenez	chauve.»	L'illusion	trompée	de	la	Reine,
la	colère	de	madame	de	Marsan	allumée	contre	Madame	Clotilde,	qui,	pour	 faire	 sa	cour	à	 sa	belle-
sœur,	avait	parlé	de	la	meilleure	grâce	à	M.	de	Choiseul,	ce	fut	tout	le	résultat	de	cette	entrevue.	M.	de
Choiseul	avait	été	moins	confiant	que	la	Reine:	à	son	passage	à	Blois,	il	avait	d'avance	commandé	les
chevaux	de	poste	qui	devaient	le	ramener	à	Chanteloup[79].

M.	de	Maurepas	n'avait	plus	d'inquiétude,	et	se	riait	des	embarras	que	lui	suscitait	la	belle	dame[80].
Tout	 conspirait	 à	 le	 maintenir,	 et	 le	 Roi	 allait	 lui	 donner	 pour	 associés	 dans	 sa	 politiques	 contre	 la
Reine	 deux	 seconds	 entraînés	 à	 le	 servir	 par	 toutes	 leurs	 convictions,	 par	 leurs	 systèmes,	 par	 leurs
griefs	même.

L'un	était	M.	de	Müy,	ministre	de	la	guerre,	l'ancien	confident	du	Dauphin	père	de	Louis	XVI,	celui-là
que	le	Dauphin	appelait	 l'héritier	de	Montausier;	honnête	homme,	mais	avec	trop	de	zèle,	droit,	mais
roide,	dur	aux	autres	comme	à	lui-même,	et	que	ses	vertus	sévères	jusqu'à	l'intolérance	avaient	placé
haut	dans	la	considération	de	Mesdames,	et	au	premier	rang	du	parti	Dauphin.

L'autre,	 le	 nouveau	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 M.	 de	 Vergennes,	 devait	 être	 pour	 M.	 de
Maurepas	 un	 aide	 plus	 actif,	 plus	 déclaré,	 plus	 souple	 en	 même	 temps,	 et	 moins	 embarrassé	 de
scrupules.	 M.	 de	 Vergennes,	 ministre	 plénipotentiaire	 à	 Constantinople,	 avait	 été	 rappelé	 par	 M.	 de
Choiseul,	et	presque	exilé	en	Bourgogne.	Remis	en	lumière	par	M.	d'Aiguillon,	il	avait	fait	en	Suède	la
révolution	de	Gustave	et	du	parti	français	contre	le	parti	russe.	C'était	le	neveu	et	l'élève	de	Chavigny,
un	 soutien	 furieux	 et	 systématique	 de	 la	 vieille	 politique	 française;	 lié	 de	 doctrines	 avec	 les	 Saint-
Aignan,	 les	 Fénelon,	 les	 la	 Chétardie,	 les	 Saint-Séverin,	 tous	 les	 partisans	 de	 l'influence	 dominante,
exclusive	de	la	France	en	Europe;	vif,	osé,	ne	craignant	point	 les	aventures,	brûlant	de	tout	brouiller
pour	 le	 triomphe	 de	 ses	 idées,	 animé	 de	 grand	 dépit	 contre	 les	 traités	 de	 1756	 et	 de	 1758,	 et
profondément	 hostile	 à	 la	 maison	 d'Autriche[81].	 M.	 de	 Choiseul	 l'avait	 disgracié	 à	 propos	 de	 son
mariage	avec	une	Grecque	d'une	grande	beauté,	qui	lui	avait	donné	deux	enfants.	Quand	il	fut	nommé
ministre,	 la	 Reine	 fut	 dissuadée	 de	 se	 laisser	 présenter	 cette	 femme,	 madame	 la	 comtesse	 de
Vergennes.	Elle	en	écrivit	à	sa	mère,	et	madame	de	Vergennes	ne	fut	reçue	à	la	cour	que	sur	la	réponse
de	Marie-Thérèse[82].	Le	mari	le	sut,	et	prêta	aussitôt	à	la	Reine	une	intention	d'offense.	De	là,	chez	M.
de	Vergennes	contre	Marie-Antoinette,	plus	qu'une	hostilité	du	ministre,	mais	une	haine	de	l'homme;	et
pour	les	perfidies	et	les	calomnies	à	mi-voix	de	M.	de	Maurepas,	un	complice	passionné.

M.	de	Maurepas	eut	encore	dans	 les	premiers	moments	un	auxiliaire	qu'il	ne	brisa	qu'après	 l'avoir
usé:	le	chancelier	Maupeou,	et	derrière	le	chancelier	Maupeou,	son	parti,	le	parti	du	clergé,	gagné	à	la
dévotion	 de	 Mesdames	 Tantes,	 hostile	 à	 cette	 piété	 de	 la	 jeune	 Reine,	 naïve	 comme	 son	 cœur,	 plus
dégagée	de	pratiques	que	la	piété	du	Roi,	plus	près	de	Dieu	peut-être,	mais	moins	près	de	l'Église,	et
où	l'Église	n'espérait	guère	trouver	l'appui	de	ses	plans,	de	ses	espérances,	de	cette	restauration	des
Jésuites	dont	la	cause	n'était	pas	si	perdue	alors	qu'il	semblait	aux	ennemis	des	Jésuites.

Madame	Adélaïde	était	guérie	de	la	petite	vérole.	Elle	rentrait	à	la	cour,	et	dans	les	conseils	du	roi,
impatiente	de	ressaisir	son	influence,	blessée	de	tout	ce	qui	avait	été	fait	en	dehors	d'elle,	de	tout	ce
que	M.	de	Maurepas	avait	cru	devoir	concéder,	de	ces	misérables	victoires	de	la	Reine:	l'inoculation,	et
la	réception	de	M.	de	Choiseul;	blessée	des	regrets	et	des	larmes	que	Marie-Antoinette	ne	cachait	pas	à
ses	familiers;	et	bientôt	cette	princesse,	aveuglée,	emportée	par	sa	haine	contre	la	maison	d'Autriche,
s'attaquait	 à	 la	 personne	 même	 de	 la	 Reine,	 à	 la	 femme,	 à	 l'épouse.	 Ce	 train	 de	 la	 Reine,	 libre	 et
échappé,	cette	jeunesse	que	Louis	XVI	abandonnait	à	elle-même	sans	règle	et	sans	avertissement,	ces
étourderies,	ces	innocentes	folies,	ces	espiègleries	écolières	auxquelles	Marie-Antoinette	ne	savait	pas
se	refuser,	et	dont	elle	était	poursuivie	jusque	dans	les	grandes	représentations	de	la	royauté	et	dans



les	 révérences	de	deuil,	c'était	malheureusement	bien	des	armes	et	de	 terribles	armes	aux	mains	de
vieilles	femmes	sans	pardon.	Aussi	du	nouveau	château	de	Choisy,	que	de	murmures,	que	de	plaintes,
que	de	remontrances,	que	de	mauvaises	paroles	s'envolent,	qui,	grandissant	dans	toutes	 les	réunions
dévotes	de	Versailles	et	de	Paris,	tentent	de	faire	fredonner	à	l'opinion	publique:

«Petite	reine	de	vingt	ans,
Vous	repasserez	la	barrière…[83].»

Madame	Adélaïde	avait	véritablement	un	porte-feuille.	Elle	disposait	des	grâces.	Elle	enchaînait	 les
reconnaissances	à	ses	rancunes.	Elle	commandait	à	cette	armée,	à	ce	complot	qui	entourait	la	Reine,
qui	la	pressait	de	toutes	parts,	la	poursuivait	en	toutes	choses,	et	parvenait	à	obtenir	du	rédacteur	de	la
Gazette	de	France	un	compte	rendu	adultéré	des	réponses	de	la	Reine	au	Parlement	et	à	la	cour	des
comptes[84].

Madame	Adélaïde	 lançait	encore	contre	 la	Reine	sa	sœur,	Madame	Louise	de	France,	 la	carmélite,
qui	s'était	donnée	à	Dieu	sans	rompre	avec	les	misères	et	les	affaires	humaines,	et	qui	semblait	s'être
retirée	du	monde	pour	être	plus	à	portée	de	la	cour.	Madame	Louise	était	une	sainte,	mais	une	sainte	à
laquelle	 les	 ministres	 habiles	 ne	 négligeaient	 point	 de	 plaire,	 une	 sainte	 à	 laquelle	 le	 chancelier
Maupeou	faisait	sa	cour,	en	venant	communier	toutes	les	semaines	avec	elle.	Dans	ces	comités	secrets
de	Saint-Denis,	dans	la	cellule	de	madame	Louise,	on	nouait	ces	intrigues,	on	imaginait	ces	bruits	qui,
mêlés	aux	intrigues	et	aux	bruits	de	Choisy,	désapprenaient	aux	salons	le	respect	de	la	Reine,	avant	de
désapprendre	au	peuple	la	faveur	de	la	Dauphine[85].

Si	 un	 moment	 un	 pareil	 acharnement,	 des	 menées	 si	 constantes,	 ouvraient	 les	 yeux	 du	 Roi	 et	 lui
donnaient	la	tentation	de	régner	au	moins	dans	sa	famille,	Madame	Adélaïde	menaçait	bien	haut	de	se
retirer	 à	 Fontevrault,	 de	 laisser	 seule	 la	 volonté	 du	 Roi;	 et,	 résolue	 à	 risquer	 les	 derniers	 coups,
fatiguée	 de	 demi-mots	 et	 de	 détours,	 elle	 osait,	 le	 12	 juillet,	 une	 sorte	 d'accusation	 solennelle	 de	 la
Reine	 auprès	 du	 Roi.	 Précédée	 du	 comte	 de	 la	 Marche	 qui	 fit	 contre	 la	 Reine	 une	 sortie	 violente,
Madame	 Adélaïde	 incrimina	 et	 noircit	 avec	 passion,	 presque	 avec	 colère,	 la	 vie	 de	 la	 Reine,	 ses
légèretés,	ses	imprudences,	ses	courses,	ses	promenades,	tout,	jusqu'à	ses	plus	minces	amusements	et
ses	plus	pauvres	consolations.	La	Reine,	en	même	temps,	recevait	de	Madame	Louise	une	lettre	où	les
conseils	touchaient	à	l'injure,	et	les	reproches	à	la	condamnation.	Au	sortir	du	conseil	de	famille,	le	Roi,
intimidé,	 se	 plaignit	 à	 la	 Reine	 de	 ce	 dont	 on	 venait	 de	 lui	 faire	 des	 plaintes	 si	 vives;	 la	 Reine	 se
défendit	sur	l'usage	de	Vienne	et	de	sa	famille[86].	Ce	furent	des	larmes	dans	le	ménage,	plus	que	des
bouderies	et	des	chocs	d'humeur,	un	éloignement,	des	semences	de	désunion	pour	 l'avenir,	qui	sait?
peut-être	 le	 premier	 pas	 vers	 un	 renvoi	 de	 la	 Reine.	 Impunie,	 encouragée,	 la	 médisance	 jetait	 le
masque	et	devenait	la	calomnie.	Tout	autour	de	lui,	le	Roi	entendait	le	murmure	des	accusateurs;	tout
autour	de	lui,	 le	Roi	voyait	des	visages	qui	semblaient	plaindre	le	mari.	Qu'un	matin	la	Reine,	par	un
enfantin	 plaisir,	 autorisé	 du	 Roi,	 aille	 voir	 lever	 le	 soleil	 sur	 le	 haut	 des	 jardins	 de	 Marly,	 voilà	 les
courtisans	à	se	passer	sous	 le	manteau	 le	Lever	de	 l'Aurore,	cette	calomnie	née	des	calomnies	de	 la
cour[87].	Un	autre	jour,	la	calomnie	allait	jusqu'à	glisser	des	vers	indignes	sous	la	serviette	du	Roi[88].

C'en	était	trop:	M.	de	Maurepas	comprit	que	ses	alliés	dépassaient	le	but.	Poussé	par	lui,	le	Roi	parla
ferme	à	ses	tantes.	Il	courut	même	le	bruit	de	leur	retraite,	de	leur	exil	en	Lorraine.

Débarrassé	du	zèle	compromettant	de	Mesdames,	s'appuyant	contre	la	Reine	sur	M.	de	Vergennes	de
retour	de	Suède,	assuré	de	M.	Turgot,	le	nouveau	ministre	qui	apportait	contre	elle	les	préventions	de
ses	mœurs	et	les	antipathies	de	ses	habitudes	d'esprit,	M.	de	Maurepas	jouait	la	soumission	auprès	de
Marie-Antoinette.	«Madame,—venait-il	lui	dire,—si	je	déplais	à	Votre	Majesté,	elle	n'a	qu'à	engager	le
Roi	à	me	donner	mon	congé:	mes	chevaux	sont	tout	prêts	à	partir	d'ici».	La	Reine	se	laissait	désarmer
par	cette	comédie	de	détachement[89].

C'était	là	un	habile	coup	de	théâtre.	Il	ne	convenait	pas,	en	effet,	au	premier	ministre	de	permettre
que	 la	 Reine	 fût	 exaspérée.	 Il	 était	 dangereux	 pour	 lui	 de	 laisser	 les	 choses	 aller	 si	 vite,	 les	 haines
s'emporter	si	haut	contre	une	souveraine	qui	avait	encore	le	cœur	des	Français.	L'enivrement,	l'amour
national	 qui	 avait	 accueilli	 la	 Dauphine,	 avait	 accompagné	 Marie-Antoinette	 sur	 le	 trône.	 Ce	 n'était
point	 seulement	 aujourd'hui	 les	 dons	 de	 sa	 jeunesse	 qui	 possédaient	 et	 enchantaient	 l'imagination
populaire;	mais	aussi	cette	bonté,	ce	besoin	d'obliger,	de	secourir,	de	donner,	cette	charité	naturelle
qui	eût	été	 la	plus	belle	des	vertus	de	la	Reine,	s'il	n'eût	été	 le	plus	doux	de	ses	plaisirs.	Paris	et	 les
provinces	 se	 rappelaient	 encore	 l'envoi	 de	 l'argent	 de	 sa	 cassette	 aux	 blessés	 de	 la	 place	 Louis	 XV.
Lyres,	pinceaux,	ciseaux,	burins,	 tous	 les	arts	chantaient	sa	bienfaisance	et	 répétaient	ces	aventures
qui	avaient	mené	à	 l'adoration	 la	popularité	de	 la	 jeune	princesse,	ce	paysan	blessé	à	Achères	par	 le
bois	 d'un	 cerf,	 sa	 femme	 et	 son	 fils	 recueillis	 dans	 le	 carrosse	 de	 Marie-Antoinette,	 leurs	 larmes
essuyées,	leurs	misères	soulagées	par	elle[90].	La	reconnaissance	publique	parlait	de	cet	hospice	fondé
par	elle,	en	montant	sur	le	trône,	pour	les	femmes	âgées	de	toute	province	et	de	toute	condition[91].
Les	familiers	de	Versailles	montraient	cette	Reine,	l'argent	de	son	mois	épuisé,	faisant	quêter	parmi	ses



valets	 de	 pied	 et	 dans	 son	 antichambre	 pour	 donner	 quelques	 louis	 à	 des	 malheureux[92];	 et	 les
bénédictions	d'un	peuple	suivaient	cette	Reine	qui,	même	aux	jours	de	haine	et	de	calomnie,	continuera
ses	bontés	et	ses	aumônes,	et	boursillera	avec	le	Roi,	en	1789,	pour	faire	huit	mille	livres	aux	pauvres
de	 Fontainebleau:	 «Puisse	 cette	 ville,—disait-elle	 tristement,—ne	 pas	 rivaliser	 d'ingratitude	 avec
quelques	autres[93]!»

M.	de	Maurepas	avait	encore	à	craindre	de	laisser	à	la	Reine	et	à	l'opinion	publique	le	temps	de	se
reconnaître	et	de	se	liguer.	Car,	dans	le	fond	des	choses,	que	demande	alors	la	Reine	que	ne	demande
pas	l'opinion	publique?	Ses	vœux	ne	sont-ils	point	le	renvoi	des	ministres	de	dilapidation	et	de	tyrannie
de	la	du	Barry,	l'accueil	des	idées	de	liberté	civile	et	de	tolérance	religieuse,	la	consécration	des	droits
du	peuple	par	les	pouvoirs	du	Parlement,	un	acheminement	lent,	mais	sûr	et	pacifique,	vers	l'avenir	et
ses	promesses,	vers	la	concorde	et	le	bien-être	de	la	France?	Et	quand	même	cette	politique	n'eût	pas
été	la	politique	de	M.	de	Choiseul,	elle	eût	été	l'instinct	de	cette	jeune	Reine,	enivrée	de	sa	popularité
de	Dauphine,	jalouse	des	applaudissements	de	la	France,	et	prête,	pour	les	garder,	à	se	faire	auprès	du
Roi	l'écho	des	passions	et	des	aspirations	de	Paris.

Par	le	renvoi	du	chancelier	Maupeou	et	de	l'abbé	Terray,	par	la	nomination	de	Turgot,	par	le	rappel
des	anciens	parlements,	M.	de	Maurepas	conjurait	le	péril,	et	remportait	ces	deux	victoires	d'apaiser	la
Reine	 et	 de	 distraire	 l'opinion	 publique	 du	 parti	 de	 la	 Reine.	 Puis	 encore,	 le	 remplacement	 d'une
capacité	 par	 une	 créature,	 du	 chancelier	 de	 Maupeou	 par	 M.	 Hue	 de	 Miroménil,	 qui	 avait	 amusé
madame	de	Maurepas	dans	un	rôle	de	Crispin,	rassurait	absolument	M.	de	Maurepas[94].

Il	y	eut	toutefois,	dans	la	succession	des	petits	triomphes	de	M.	de	Maurepas,	des	retours,	des	haltes,
des	 incertitudes,	 des	 retraites,	 et	 même	 des	 échecs.	 M.	 de	 Maurepas	 avait	 un	 neveu	 terrible,	 qui
manqua	lui	faire	perdre	la	partie.	Ce	neveu,	le	duc	d'Aiguillon,	la	Dauphine	l'avait	vu,	donnant	le	bras	à
Madame	du	Barry,	croiser	le	duc	de	Choiseul	qui	donnait	le	bras	à	la	princesse	de	Beauvau,	dans	cette
nuit	du	10	au	11	mai	1770	où	les	partis	se	groupaient	en	se	promenant	sous	les	ombrages	illuminés	de
Versailles.	 Depuis	 lors,	 Marie-Antoinette	 avait	 reconnu,	 à	 chacune	 de	 ses	 blessures,	 la	 main	 de	 M.
d'Aiguillon.	 Disgracié	 le	 2	 juin	 1774,	 l'ennemi	 de	 la	 Reine	 avait	 supporté	 de	 haut	 cette	 disgrâce.
Assiégeant	son	oncle	de	conseils,	le	fatiguant	de	ses	plans	et	de	ses	haines,	gourmandant	sa	politique,
dont	il	méprisait	les	douceurs	et	la	diplomatie,	il	se	disait	retenu	par	M.	de	Maurepas	qui	l'empêchait
d'aller	 à	 Véret,	 et	 s'embusquant	 à	 Paris	 où	 les	 fréquentes	 hépatites	 de	 madame	 d'Aiguillon,	 qu'il
gouvernait,	 étaient	une	occasion	et	un	prétexte	de	 réunion	pour	 le	parti	 de	 son	mari,	M.	d'Aiguillon
montrait	 encore	 à	 Versailles	 sa	 figure	 jaune,	 et	 ne	 lâchait	 point	 la	 faveur	 du	 Roi	 qui	 continuait	 à
travailler	avec	lui	à	l'occasion	de	la	compagnie	des	chevau-légers.	Il	cajolait	les	entours	de	la	Reine,	lui
faisant	 tenir,	 par-dessous	 mains,	 les	 avertissements	 et	 les	 confidences,	 cherchant	 à	 la	 désabuser	 de
Choiseul,	et	à	la	faire	revenir	sur	son	compte,	l'assurant	par	des	tiers	de	son	désir	et	de	son	ambition
de	 l'éclairer	 sur	 ses	 vrais	 intérêts	 de	 souveraine;	 pendant	 que	 tout	 haut	 il	 la	 peignait	 comme	 une
femme	entreprenante,	inconstante,	prête	à	apporter	le	pire	des	vices	de	son	sexe,	l'engouement,	dans
la	domination;	pendant	qu'il	la	disait	une	aventurière	aux	mains	des	partis.	Dans	l'affaire	de	Guines,	M.
d'Aiguillon	 ne	 craignait	 pas	 d'ameuter	 le	 Châtelet	 contre	 la	 protection	 de	 la	 Reine.	 Il	 intriguait,
trigaudait,	tripotait	contre	elle,	et	son	hostilité,	basse	et	insolente,	mêlée	d'éclats	et	de	souplesse,	usait
enfin	la	longue	patience	du	Roi.	Un	jour	de	revue	de	la	Maison	du	Roi	au	Trou-d'Enfer,	M.	d'Aiguillon
tendait	au	Roi	le	papier	des	grâces:	le	Roi	refusait	de	le	recevoir,	et	passait.	M.	d'Aiguillon	regardait	la
Reine:	la	Reine	cachait	mal	un	sourire.	Déjà	le	neveu	de	M.	de	Maurepas	avait	fait	partir	pour	Reims
ses	équipages	et	ses	provisions,	lorsqu'il	recevait	l'ordre	de	se	rendre	à	Véret.	Bientôt	un	nouvel	ordre
l'exilait	 à	 Aiguillon,	 Véret	 étant	 trop	 près	 de	 Pontchartrain	 et	 le	 neveu	 trop	 voisin	 de	 l'oncle.	 Cette
disgrâce	de	M.	d'Aiguillon	était	presque	la	disgrâce	de	M.	de	Maurepas.	M.	de	Maurepas	para	le	coup
avec	un	tour	de	son	génie:	il	fit	le	mort	et	le	vieillard	lassé	des	affaires,	dégoûté	de	ce	pouvoir	où	ne
l'enchaînait	 que	 son	 dévouement.	 Prétextant	 sa	 santé	 et	 le	 repos	 à	 prendre,	 ses	 carpes	 à	 revoir,	 il
refusa	d'aller	à	Reims,	en	ne	demandant	à	Louis	XVI	que	 la	grâce	de	recevoir	de	ses	nouvelles;	et	 il
abandonna	sans	crainte	le	Roi	à	la	Reine:	il	savait	les	préjugés	du	Roi	contre	les	Choiseul;	il	devinait	le
zèle	et	la	précipitation	de	la	Reine.	La	Reine	semblait	devoir	triompher	cette	fois.	Déjà	l'on	s'entretenait
de	 son	 ascendant	 chaque	 jour	 croissant	 sur	 le	 Roi	 sans	 maître.	 Paris,	 à	 l'affût	 des	 bruits	 de	 Reims,
parlait	 avec	 mille	 commentaires	 d'une	 conférence	 intime	 entre	 le	 Roi	 et	 le	 duc	 de	 Choiseul	 presque
aussitôt	 l'arrivée	du	Roi	à	Reims,	des	grandes	et	petites	entrées	que	 le	Roi	venait	de	 lui	 rendre.	Les
amis	de	M.	de	Choiseul	écrivaient	à	leurs	amis	des	ports:	«Suspendez	vos	expéditions	pour	l'Inde,	nous
serons	maîtres	du	terrain:	M.	de	Choiseul	va	rentrer	au	conseil.»	Mais	ces	promesses	de	 la	situation
n'étaient	que	des	apparences:	les	courriers	allaient	leur	train	chaque	jour	entre	Reims	et	Pontchartrain,
entre	le	jeune	Roi	et	le	vieux	Mentor,	qui	n'avait	pas	oublié	de	compter	parmi	ses	meilleures	chances
les	bénéfices	de	l'absence.	Pourquoi	M.	de	Maurepas	se	fût-il	inquiété?	Ne	savait-il	pas,	par	Bertin,	que
la	surveille	du	 jour	du	Sacre,	au	baisement	de	 la	main,	quand	M.	de	Choiseul	s'était	présenté,	 le	Roi
avait	retiré	sa	main	avec	une	grimace	effroyable?	Et	Bertin	ne	lui	mandait	rien	qu'il	n'eût	prévu,	en	lui
annonçant	que	 le	mercredi	du	Sacre,	M.	de	Choiseul,	mandé	à	deux	heures	après	midi	par	 la	Reine
triomphante	 et	 assurée	 d'obtenir	 du	 Roi	 l'assemblée	 immédiate	 du	 conseil	 à	 Reims,	 avait	 essuyé	 le



silence	du	Roi,	se	retirant	tout	doucement	de	lui	jusqu'à	la	porte[95].

M.	de	Maurepas	régnait	donc.	Laissant	son	neveu	se	morfondre	à	Aiguillon,	défendant	les	vivacités	et
les	imprudences	aux	ennemis	de	la	Reine,	il	reprenait	lui-même	en	sous-œuvre	l'œuvre	de	d'Aiguillon	et
de	Mesdames,	mais	discrètement,	patiemment,	avec	le	patelinage	et	le	commérage.	C'étaient	à	l'oreille
du	 Roi,	 aux	 derniers	 mots	 d'une	 conversation	 sentimentale	 sur	 son	 père,	 des	 confidences,	 des
réticences,	des	calomnies	hésitantes	et	que	semblait	arrêter	le	respect.	Un	autre	jour	c'était	le	duc	de
Choiseul	peint	en	dissipateur	des	deniers	de	l'État,	qui,	pour	se	former	un	parti,	avait	prodigué	plus	de
douze	millions	de	pensions;	et,	comme	par	mégarde	portant	 la	main	à	sa	poche,	M.	de	Maurepas	en
tirait	 le	 tableau	des	grâces	accordées	à	 toutes	 les	maisons	portant	 le	nom	de	Choiseul,	 et	 la	preuve
qu'aucune	 famille	de	France	ne	coûtait	à	 l'État	 le	quart	de	cette	 famille.	Tantôt	M.	de	Maurepas,	ne
s'avançant	qu'à	tâtons,	allait	jusqu'à	oser	un	sourire	sur	la	grossesse	de	Marie-Thérèse,	la	rapprochant
de	 la	 date	 de	 l'ambassade	 de	 M.	 de	 Choiseul.	 Aidé	 de	 M.	 de	 Vergennes,	 il	 s'enhardissait	 à	 appuyer
auprès	de	Louis	XVI	sur	 la	nécessité	d'écarter	 la	Reine	de	 la	connaissance	des	affaires	publiques,	de
l'éloigner	de	l'État,	du	trône.	Il	agitait	devant	lui	les	soupçons	d'une	correspondance	de	la	Reine	avec
M.	 de	 Mercy,	 contraire	 aux	 intérêts	 de	 la	 France;	 il	 le	 replongeait	 dans	 les	 papiers	 politiques	 de	 ce
Dauphin	dont	le	spectre	et	les	préjugés	se	dressèrent	si	longtemps	entre	le	Roi	et	la	Reine.	De	là	tant
de	 méfiances,	 de	 là	 ces	 papiers	 contre	 la	 maison	 d'Autriche,	 cette	 correspondance	 secrète	 de
Vergennes	contre	la	Reine,	gardés	par	le	Roi	contre	la	curiosité	de	la	Reine,	et	conservés	par	lui	comme
des	conseils	jusque	dans	les	années	de	malheur	et	d'union:	Soulavie	les	verra	aux	Tuileries	le	10	août.

Du	 reste,	 rien	 ne	 donnera	 une	 idée	 plus	 précise	 du	 travail	 hostile	 de	 tous	 les	 ministres	 qui	 se
succèdent,	de	la	défiance	politique,	que	tour	à	tour	ils	entretiennent	dans	le	cœur	amoureux	du	mari,
que	cette	curieuse	lettre	de	Marie-Antoinette	adressée	à	son	frère	Joseph	II.

Il	 (le	 Roi)	 est	 de	 son	 naturel	 très	 peu	 parlant,	 et	 il	 arrive	 souvent	 de	 ne	 me	 parler	 des	 grandes
affaires,	lors	même	qu'il	n'a	pas	envie	de	me	les	cacher.	Il	me	répond	quand	je	lui	en	parle,	mais	il	ne
m'en	prévient	guère	et	quand	j'apprends	le	quart	d'une	affaire,	j'ai	besoin	d'adresse	pour	me	faire	dire
le	reste	par	les	ministres,	en	leur	laissant	croire	que	le	Roi	m'a	tout	dit.	Quant	je	reproche	au	Roi	de
n'avoir	pas	parlé	de	certaines	affaires,	il	ne	se	fâche	pas,	il	a	l'air	un	peu	embarrassé	et	quelquefois	il
me	répond	naturellement	qu'il	n'y	a	pas	pensé.	 Je	vous	avouerai	bien	que	 les	affaires	politiques	sont
celles	sur	lesquelles	j'ai	le	moins	de	prise.	La	méfiance	naturelle	du	Roi	a	été	fortifiée	d'abord	par	son
gouverneur,	 dès	 avant	 mon	 mariage.	 M.	 de	 la	 Vauguyon	 l'avait	 effrayé	 sur	 l'empire	 que	 sa	 femme
voudrait	 prendre	 sur	 lui,	 et	 son	 âme	 noire	 s'était	 plue	 à	 effrayer	 son	 élève	 par	 tous	 les	 fantômes
inventés	 contre	 la	 maison	 d'Autriche.	 M.	 de	 Maurepas,	 quoique	 avec	 moins	 de	 caractère	 et	 de
méchanceté,	a	cru	utile	pour	son	crédit	d'entretenir	le	Roi	dans	les	mêmes	idées.	M.	de	Vergennes	suit
le	 même	 plan	 et	 peut-être	 se	 sert-il	 de	 sa	 correspondance	 des	 affaires	 étrangères	 pour	 employer	 la
fausseté	et	 le	mensonge.	J'en	ai	parlé	clairement	au	Roi	et	plus	d'une	fois	 il	m'a	quelquefois	répondu
avec	humeur	et	comme,	il	est	 incapable	de	discussion,	 je	n'ai	pu	lui	persuader	que	son	ministre	était
trompé	ou	le	trompait.	Je	ne	m'aveugle	pas	sur	mon	crédit;	je	sais	que	surtout	pour	la	politique	je	n'ai
pas	grand	ascendant	sur	l'esprit	du	Roi…	Sans	ostentation	ni	mensonge,	je	laisse	croire	au	public	que
j'ai	plus	de	crédit	que	je	n'en	ai	véritablement.	Les	aveux	que	je	vous	fais,	mon	cher	frère,	ne	sont	pas
flatteurs	pour	mon	amour-propre,	mais	je	ne	veux	rien	vous	cacher…[96].

II

La	Reine	et	le	Roi.—Le	petit	Trianon	donné	par	le	Roi	à	la	Reine.—Travaux	de	la	Reine	au	petit	Trianon:
M.	de	Caraman,	l'architecte	Mique,	Hubert-Robert.—Tyrannie	de	l'étiquette:	une	matinée	de	la	Reine	à
Versailles.—Le	livre	des	robes	de	la	Reine.—Madame	de	Lamballe.—Rupture	de	la	Reine	avec	madame
de	 Cossé.—Madame	 de	 Lamballe	 surintendante	 de	 la	 maison	 de	 la	 Reine.—La	 Reine	 et	 la	 mode:
coiffures,	courses	en	traîneau,	bals.—Inimitiés	des	femmes	de	l'ancienne	cour	contre	la	Reine.

Déplorable	fatalité!	Le	premier	ministre	du	jeune	Roi	était	forcé,	par	les	nécessités	de	son	crédit,	de
continuer	 la	 tâche	 que	 le	 gouverneur	 du	 duc	 de	 Berry	 avait	 commencée	 pour	 la	 satisfaction	 de	 ses
préjugés.	Il	entrait	dans	la	politique	de	M.	de	Maurepas	de	tenir	le	Roi	éloigné	de	l'amour	de	la	Reine;
et	 c'étaient,	 dans	 le	 jeune	 Roi,	 des	 cachotteries,	 des	 dissimulations,	 un	 manége	 de	 précaution	 et	 de
réserve	 qui	 n'échappe	 guère	 aux	 femmes,	 et	 que	 la	 Reine	 perça	 du	 premier	 coup	 d'œil.	 Du	 Roi	 à	 la
Reine,	il	y	eut	mille	riens	de	la	parole,	de	l'air,	du	silence	même,	qui	renfoncèrent	vers	l'orgueil	cette
affection	prête	à	se	livrer	et	se	penchant	aux	avances,	mais	demandant	au	moins	l'encouragement	et	le
remercîment	d'un	sourire,	d'une	caresse,	d'un	désir.



Il	 faut	 le	dire	aussi:	cette	 fortune	heureuse	des	sympathies	qui,	dans	 les	mariages	des	particuliers,
tient	 les	 époux	 sans	 amour	 unis	 et	 rapprochés	 dans	 une	 communauté	 de	 goûts,	 d'habitudes,	 de
tempéraments,	ces	liens,	ces	chaînes	manquaient	au	ménage	de	Louis	XVI	et	de	Marie-Antoinette.	Peu
d'alliances	politiques	eurent	à	lier	ensemble	un	jeune	homme	et	une	jeune	femme	moins	destinés	l'un	à
l'autre	 par	 la	 vocation	 de	 leur	 nature	 et	 la	 tournure	 de	 leur	 éducation;	 peu	 eurent	 à	 combattre	 un
antagonisme	 si	 instinctif	 des	 idées,	 de	 l'âme,	 du	 corps	 même,	 et	 à	 triompher,	 par	 le	 devoir,	 d'une
semblable	contrariété	d'humeurs,	d'un	conflit	pareillement	journalier	des	défauts,	des	vertus	même.

Une	élégance	royale	et	une	simplicité	rustique,	le	caprice	et	le	bon	sens,	la	passion	et	la	raison;	ici,	la
jeunesse	toute	vive,	débordante,	cherchant	issue:	là,	une	maturité	sévère,	morose,	sans	sourire:	que	de
chocs	dans	ce	contact	de	toutes	les	extrémités	morales	de	l'homme	et	de	la	femme!	Si	la	jeune	Reine
avait	ses	grâces	contre	elle,	 le	 jeune	Roi	avait	contre	 lui	des	orages,	des	colères,	une	brusquerie	qui
s'oubliait	 jusqu'aux	jurons,	une	brutalité	de	premier	mouvement	et	où	le	cœur	n'entrait	pas,	mais	qui
allait	 jusqu'à	 la	diminution	de	 la	dignité	 royale.	Le	 jeune	Roi	était	 empêché	de	plaire	à	 la	Reine	par
cette	timidité	de	résolution,	cette	humilité	de	volonté,	cette	défiance	de	lui-même	et	de	son	âge	dans
laquelle	l'entretenait	le	vieux	Maurepas.	C'est	le	lot	de	la	femme	d'aimer	l'audace,	les	cœurs	hardis,	les
coups	soudains:	le	caractère	lui	parle	d'abord	et	la	domine;	et	la	Reine	ne	trouvait	point	un	caractère
dans	 le	Roi.	 Le	 jeune	Roi	 était	 empêché	de	plaire	 à	 la	Reine	par	 son	esprit	 de	détail,	 par	 son	ordre
poussé	au	plus	loin,	au	plus	bas,	et	jusqu'à	la	note	de	quelques	sous;	par	cette	économie	indigne	d'un
roi,	 qui	 abaissait	 la	 personne	 royale,	 considérée	 jusqu'alors	 comme	 l'aumônière	 des	 trésors	 de	 la
France,	à	la	misérable	épargne	d'un	petit	écu[97].	Pour	être	reines,	les	femmes	gardent	de	leur	sexe	les
religions	et	les	superstitions.	Et	qui	oserait	exiger	d'elles	qu'elles	renoncent	à	la	générosité,	à	l'éclat,	à
toutes	 ces	 qualités	 brillantes,	 le	 legs	 de	 l'ancienne	 chevalerie,	 et	 que,	 s'en	 tenant	 aux	 solidités	 de
l'homme,	 elles	 soient	 dans	 leurs	 amours	 plus	 sages	 et	 moins	 entraînées	 par	 l'imagination	 que	 les
peuples	dans	 leurs	popularités?	Marie-Antoinette	demandait	à	Louis	XVI	 toutes	 les	vertus	royales,	et
Louis	 XVI	 manquait	 absolument	 de	 ces	 belles	 et	 naturelles	 ostentations,	 de	 ces	 mouvements	 nobles,
grands,	heureux,	qui	séduisent	l'histoire	et	conquièrent	une	femme.

Nulle	 séduction	 encore	 pour	 la	 Reine	 dans	 l'esprit	 de	 Louis	 XVI:	 esprit	 étendu,	 capace,	 nourri,	 de
grand	fond	et	de	rare	mémoire,	singulièrement	juste,	même	remarquable	lorsqu'il	s'écoutait	seul	dans
le	 silence	du	cabinet[98],	mais	 sans	agrément,	 sans	enjouement,	 réglé	et	dormant.	Triste	compagnie
qu'un	 tel	 esprit	 pour	 une	 femme	 gâtée	 par	 toutes	 les	 vivacités,	 toutes	 les	 finesses	 et	 toutes	 les
badineries	de	la	parole	française,	entourée	du	pétillement	de	la	fin	de	ce	siècle,	qui	semble	une	fin	de
souper,	 les	 oreilles	 pleines	 d'échos	 et	 comme	 bourdonnantes	 du	 rire	 de	 Beaumarchais	 et	 du	 rire	 de
Chamfort!

La	bonté	même	de	Louis	XVI	n'attirait	point	la	Reine	à	lui.	C'était	une	bonté	toute	brute	et	toute	rude
à	 laquelle	 manquait	 cet	 assaisonnement	 de	 sensibilité	 et	 ce	 quelque	 chose	 de	 romanesque	 dont	 les
femmes	 d'alors,	 ramenées	 par	 Rousseau	 au	 roman	 de	 la	 nature,	 voulaient	 voir	 les	 bonnes	 actions
parées.	Il	manquait	à	cette	bonté	une	poésie	dont	la	reine	de	France	eût	été	touchée	jusqu'au	fond	de
son	cœur	d'Allemande.

C'est	ainsi	que	 tous	 les	défauts	du	Roi	entraient	au	plus	 intime	des	répugnances	de	 la	Reine,	 sans
qu'une	 seule	 de	 ses	 qualités	 lui	 agréât.	 Si	 du	 moins	 Louis	 XVI	 avait	 eu	 les	 dehors,	 cette	 majesté
gracieuse,	apanage	ordinaire	des	princes	de	la	maison	de	Bourbon!	Mais	la	Providence	lui	avait	refusé
ce	signe	et	ce	rayon,	et,	 le	découronnant	de	 tout	prestige,	elle	avait	 logé	 le	dernier	roi	de	 la	France
dans	un	corps	bourgeois.	Les	habitudes	du	travail	manuel	l'avaient	fait	peuple,	et	dans	ce	prince	aux
mains	salies	par	la	lime,	dans	ce	Vulcain	remonté	de	l'atelier	de	Gamain[99],	la	désillusion	de	la	Reine
cherchait	vainement	ses	illusions	de	jeune	fille,	le	mari	rêvé,	le	Roi!

Et,	un	jour,	le	dépit	et	l'impatience	de	ces	goûts	singulier	chez	un	Bourbon	ne	lui	fait-elle	pas	écrire
au	comte	de	Rosenberg	cette	lettre	d'un	tour	jusqu'alors	inconnu:

«Si	j'avais	besoin	d'apologie	je	me	confierais	bien	à	vous;	de	bonne	foi	j'en	avouerais	plus	que	vous
n'en	dites:	par	exemple	mes	goûts	ne	sont	pas	les	mêmes	que	ceux	du	Roi	qui	n'a	que	ceux	de	la	chasse
et	des	ouvrages	mécaniques.	Vous	conviendrez	que	j'aurais	assez	mauvaise	grâce	auprès	d'une	forge;	je
n'y	serais	pas	Vulcain,	et	le	rôle	de	Vénus	pourrait	lui	déplaire	beaucoup	plus	que	mes	goûts	qu'il	ne
désapprouve	pas.

Il	eût	fallu	plus	de	courage	que	Dieu	n'en	accorde	à	ses	créatures,	il	eût	fallu	un	héroïsme	de	patience
surhumain	à	cette	 jeune	 femme,	presque	une	enfant,	pour	surmonter	 tant	de	choses,	pour	ne	pas	se
lasser	de	presser	ce	cœur	paresseux,	pour	retenir,	devant	des	femmes	qui	la	grondaient	de	monter	à
cheval,	 cette	 parole	 d'impatience:	 «Au	 nom	 de	 Dieu!	 laissez-moi	 en	 paix,	 et	 sachez	 que	 je	 ne
compromets	aucun	héritier!»

Un	jour	de	l'année	1774,	le	Roi,	galant	ce	jour-là,	avait	dit	à	la
Reine,—était-ce	pour	la	consoler	de	ne	pas	donner	le	ministère	à	M.	de



Choiseul?—«Vous	aimez	les	fleurs?	Eh	bien!	j'ai	un	bouquet	à	vous
donner:	c'est	le	petit	Trianon[100].»

Le	 petit	 Trianon	 était,	 à	 l'extrémité	 du	 parc	 du	 grand	 Trianon,	 un	 pavillon	 à	 la	 romaine,	 de	 forme
carrée.	 Cette	 miniature	 de	 palais,	 qui	 n'avait	 guère	 que	 douze	 toises	 sur	 chacune	 de	 ses	 faces,	 se
composait	d'un	rez-de-chaussée	et	de	deux	étages	montant	entre	des	colonnes	et	des	pilastres	d'ordre
corinthien,	joliment	fleuris,	parfaitement	cannelés,	et	couronnés	des	balustres	d'une	terrasse	italienne.
L'architecte	 Gabriel	 l'avait	 élevé	 sous	 la	 surveillance	 du	 marquis	 de	 Menars.	 Le	 sculpteur	 Guibert	 y
avait	fait	merveille	de	son	ciseau.	Le	Roi,	le	vieux	Roi	Louis	XV	s'éprenait,	en	ses	dernières	années,	de
ce	petit	coin	de	son	grand	Versailles.	Cette	demeure	était	à	sa	taille,	et	il	y	avait	ses	aises.	Il	s'était	plu
à	 l'entourer	 d'un	 jardin	 botanique;	 et	 là,	 parmi	 les	 mille	 parfums	 et	 les	 mille	 couleurs	 de	 la	 flore
étrangère,	 presque	 ignorée	 alors	 de	 la	 France,	 promenant	 à	 petits	 pas	 les	 lendemains	 de	 ses
débauches,	il	essayait	d'amuser	ses	fatigues	en	herborisant	avec	le	duc	d'Ayen[101].

Nul	 cadeau	 ne	 pouvait	 être	 plus	 agréable	 à	 Marie-Antoinette,	 à	 cette	 amie	 de	 la	 campagne	 et	 des
fleurs,	à	cette	Reine	qui,	des	splendeurs	et	des	majestés	de	Marly,	ne	goûtait	que	la	salle	de	verdure
établie	par	le	comte	d'Aranda[102].	Et	l'heureux	à-propos	que	ce	présent,	arrivant	à	l'heure	précise	où
Marie-Antoinette	 renonce	 à	 la	 lutte,	 cède	 la	 place	 aux	 intriguez,	 abandonne	 ses	 ambitions	 et	 ses
espérances,	et	 se	confesse	ainsi	à	 l'un	de	 ses	 familiers:	«M.	de	Maurepas	est	bien	 insouciant,	M.	de
Vergennes	bien	médiocre;	mais	la	crainte	de	me	tromper	sur	des	gens	qui	servent	peut-être	bien	mieux
le	 Roi	 que	 je	 ne	 pense	 m'empêchera	 toujours	 de	 lui	 parler	 contre	 ses	 ministres…[103].»	 Le	 petit
Trianon	occupera	cette	Reine	sans	affaires,	cette	femme	sans	enfants,	sans	ménage.	Il	sera	l'emploi	et
la	 dépense	 de	 sa	 vie,	 le	 plaisir	 et	 l'exercice	 de	 sa	 jeune	 activité,	 sa	 distraction,	 son	 labeur.	 Créer	 à
nouveau,	ajouter,	embellir,	agrandir,	 tenir	sous	sa	baguette	de	magicienne	un	peuple	d'artistes	et	de
jardiniers,	 l'aimable	 ministère!	 un	 royaume	 presque!	 et,	 au	 bout	 du	 passe-temps	 et	 de	 l'effort,	 une
petite	patrie,	son	bien,	son	œuvre,	son	petit	Vienne!

Le	 temps	et	 le	goût	 étaient	 alors	à	 ces	affranchissements	de	 la	nature,	 à	 ces	 reconstitutions	de	 la
campagne	 qui	 cherchaient	 à	 faire	 du	 parc	 français	 un	 pays	 d'illusions,	 à	 le	 remplir	 de	 tableaux,	 à	 y
transporter	tous	les	changements	de	scène	des	opéras.	Les	Observations	sur	l'art	de	former	les	jardins
modernes,	publiées	en	Angleterre	par	sir	Thomas	Wathely,	développaient	ce	goût	et	toute	maison	d'été
voulait	bientôt	le	cadre	d'un	jardin	pittoresque	appelé	du	nom	de	«jardin	chinois[104].»	La	Reine	avait
une	 grande	 ambition,	 l'ambition	 de	 faire	 plus	 que	 la	 mode	 jusque-là	 n'avait	 fait	 contre	 le	 Nôtre,	 de
dépasser	 en	 agrément	 et	 en	 vraisemblance	 de	 paysage	 le	 Tivoli	 de	 M.	 Boutin,	 Ermenonville,	 et	 le
Moulin-Joli,	et	Monceau	même:	charmant	projet	d'une	Reine,	fuyant	le	trône,	qui	voulait	autour	d'elle
une	terre	sans	étiquette,	et,	rendant	la	royauté	à	l'humanité,	voulait	rendre	les	jardins	à	Dieu!

Le	duc	de	Caraman,	grand	amateur	en	ce	genre,	et	qui	a	déjà	à	peu	près	réalisé	les	idées	de	la	Reine
à	sa	terre	de	Roissy,	est	appelé	par	la	Reine	à	la	direction	des	travaux[105].	Bientôt	M.	de	Caraman,
l'architecte	 Mique,	 le	 dessinateur	 mythologique	 des	 Élysées	 du	 nouveau	 règne,	 puis	 le	 charmant
peintre	de	ruines	spirituelles,	Hubert	Robert,	appelé	plus	tard	pour	le	décor	rustique,	improvisent	sur
le	papier,	sous	les	yeux	de	la	Reine,	la	campagne	qu'elle	a	commandée:	les	arbres,	la	rivière,	le	rocher,
et	aussi	la	salle	de	comédie.	Ici,	un	pont	rustique,	qui	fasse	jaloux	le	pont	hollandais	et	le	pont	volant	de
M.	Watelet;	là,	dominant	l'eau	et	y	mirant	ses	sculptures,	un	belvédère	où	déjeunera	la	Reine;	là-bas,
un	moulin,	dont	le	tic-tac	réveillera	l'écho;	des	arbustes	plus	loin;	partout	des	fleurs;	et	une	île,	et	un
temple	à	l'Amour,	entouré	du	murmure	de	l'eau,	et	une	laiterie	de	Reine,	une	laiterie	de	marbre	blanc…
Jamais	Marie-Antoinette	n'a	donné	autant	d'ordres;	ce	ne	sont,	envoyées	de	Versailles	ou	de	la	Muette,
que	 recommandations	et	 listes	des	 jeunes	arbres	qui	doivent	donner	 l'ombrage	à	 la	promenade,	 «au
travail»	de	la	jeune	souveraine.	Ce	ne	sont	que	billets	à	M.	Campan	et	à	M.	Bonnefoy,	convocations	de
tous	les	jardiniers	«pour	désigner	les	places	de	tous	les	arbres	que	M.	de	Jussieu	a	fait	choisir.»	Et	sur
M.	de	 Jussieu,	écoutez	 la	 fin	d'un	de	ces	billets	aimables	qui	 songent	à	 tout:	«Une	collation	d'en-cas
sera	 prête	 pour	 M.	 de	 Jussieu,	 qui	 arrosera	 devant	 moi	 le	 cèdre	 du	 Liban[106].»	 Que	 de
préoccupations,	que	de	soins,	que	de	joies!	Et	que	de	fois	les	promeneurs	de	Paris	voient	passer	dans
un	cabriolet	léger,	brûlant	le	chemin,	la	Reine	de	Trianon	allant	voir	monter	la	pierre,	pousser	l'arbre,
s'élever	l'eau,	grandir	son	rêve!

Le	beau	rêve	en	effet,	ce	palais	et	ce	jardin	enchantés,	où	Marie-Antoinette	pourra	ôter	sa	couronne,
se	reposer	de	 la	représentation,	reprendre	sa	volonté	et	son	caprice,	échapper	à	 la	surveillance,	à	 la
fatigue,	 au	 supplice	 solennel	 et	 à	 la	 discipline	 invariable	 de	 sa	 vie	 royale,	 avoir	 la	 solitude	 et	 avoir
l'amitié,	 s'épancher,	 se	 livrer,	 s'abandonner,	 vivre!	 Pour	 montrer	 tout	 le	 bonheur	 que	 la	 Reine	 se
promet,	pour	faire	entrer	dans	ses	impatiences,	je	dirai	une	des	matinées	de	la	Reine	à	Versailles,	telle
qu'une	de	ses	femmes	de	chambre	nous	l'a	conservée.	Aussi	bien,	cette	matinée	suffira	peut-être	à	faire
pardonner	Trianon	à	Marie-Antoinette.

La	 Reine	 se	 réveillait	 à	 huit	 heures.	 Une	 femme	 de	 garde-robe	 entrait	 et	 déposait	 une	 corbeille
couverte,	 appelée	 le	 prêt	 du	 jour,	 et	 contenant	 des	 chemises,	 des	 mouchoirs,	 des	 frottoirs.	 Pendant



qu'elle	faisait	le	service,	la	première	femme	remettait	à	la	Reine,	qui	s'éveillait,	un	livre	contenant	un
échantillon	des	douze	grands	habits,	des	douze	 robes	 riches	 sur	paniers,	des	douze	petites	 robes	de
fantaisie	pour	 l'hiver	ou	 l'été.	La	Reine	piquait	avec	une	épingle	 le	grand	habit	de	 la	messe,	 la	 robe
déshabillée	de	 l'après-midi,	 la	robe	parée	du	 jeu	ou	du	souper	des	petits	appartements.	Les	Archives
nationales	possèdent	un	curieux	volume	qui	porte	sur	un	de	ses	plats	de	parchemin	vert:	Madame	la
comtesse	d'Ossun.	Garde-robe	des	atours	de	la	Reine.	Gazette	pour	l'année	1782.	Ce	sont,	collés	à	des
pains	à	cacheter	rouges	sur	le	papier	blanc,	les	échantillons	des	robes	portées	par	la	Reine	de	1782	à
1784.	 C'est	 comme	 une	 palette	 de	 tons	 clairs,	 jeunes	 et	 gais,	 dont	 la	 clarté,	 la	 jeunesse,	 la	 gaieté
ressortent	 davantage	 encore,	 quand	 on	 les	 compare	 aux	 nuances	 feuille	 morte	 et	 carmélite,	 aux
couleurs	presque	 jansénistes	des	 toilettes	de	Madame	Élisabeth,	que	nous	montre	un	autre	 registre.
Reliques	coquettes,	et	comme	parlantes	à	l'œil,	où	un	peintre	trouverait	de	quoi	reconstruire	la	toilette
de	la	Reine	à	tel	jour,	presque	à	telle	heure	de	sa	vie!	Il	n'aurait	qu'à	parcourir	les	divisions	du	livre:
Robes	sur	le	grand	panier,	robes	sur	le	petit	panier,	robes	turques,	lévites,	robes	anglaises,	et	grands
habits	de	taffetas;	grandes	provinces	du	royaume	que	se	partageaient	Madame	Bertin,	garnissant	 les
grands	habits	de	Pâques,	Madame	Lenormand,	relevant	de	broderies	de	 jasmins	d'Espagne	 les	robes
turques	couleur	boue	de	Paris,	et	la	Lévêque,	et	la	Romand,	et	la	Barbier,	et	la	Pompée,	travaillant	et
chiffonnant,	 dans	 le	 bleu,	 le	 blanc,	 le	 rose,	 le	 gris-perle	 semé	 parfois	 de	 lentilles	 d'or,	 les	 habits	 de
Versailles	et	les	habits	de	Marly	qu'on	apportait	chaque	matin	à	la	Reine	dans	de	grands	taffetas.

La	 Reine	 prenait	 un	 bain	 presque	 tous	 les	 jours.	 Un	 sabot	 était	 roulé	 dans	 sa	 chambre.	 La	 Reine,
dépouillée	du	corset	à	crevés	de	rubans,	des	manches	de	dentelles,	du	grand	fichu,	avec	lesquels	elle
couchait,	était	enveloppée	d'une	grande	chemise	de	flanelle	anglaise.	Une	tasse	de	chocolat	ou	de	café
faisait	son	déjeuner,	qu'elle	prenait	dans	son	lit	lorsqu'elle	ne	se	baignait	pas.	À	sa	sortie	du	bain,	ses
femmes	 lui	 apportaient	des	pantoufles	de	basin	garnies	 de	dentelles	 et	 plaçaient	 sur	 ses	 épaules	un
manteau	de	lit	en	taffetas	blanc.	La	Reine,	recouchée	prenait	un	livre	ou	quelque	ouvrage	de	femme.
C'était	l'heure	où,	la	Reine	couchée	ou	levée,	les	petites	entrées	avaient	audience	auprès	d'elle,	et	de
droit	 entraient	 le	 premier	 médecin	 de	 la	 Reine,	 son	 premier	 chirurgien,	 son	 médecin	 ordinaire,	 son
lecteur,	son	secrétaire	de	cabinet,	 les	quatre	premiers	valets	de	chambre	du	Roi,	 leurs	survivanciers,
les	premiers	médecins	et	premiers	chirurgiens	du	Roi.

À	midi	la	toilette	de	présentation	avait	lieu.	La	toilette,	ce	meuble	et	ce	triomphe	de	la	femme	du	dix-
huitième	 siècle,	 était	 tirée	 au	 milieu	 de	 la	 chambre.	 La	 dame	 d'honneur	 présentait	 le	 peignoir	 à	 la
Reine;	 deux	 femmes	 en	 grand	 habit	 remplaçaient	 les	 deux	 femmes	 qui	 avaient	 servi	 la	 nuit.	 Alors
commençaient,	avec	la	coiffure,	les	grandes	entrées.	Des	pliants	étaient	avancés	en	cercle	autour	de	la
toilette	de	la	Reine	pour	la	surintendante,	les	dames	d'honneur	et	d'atours,	la	gouvernante	des	enfants
de	France.	Entraient	les	frères	du	Roi,	les	princes	de	sang,	les	capitaines	des	gardes,	toutes	les	grandes
charges	 de	 la	 couronne	 de	 France.	 Ils	 faisaient	 leur	 cour	 à	 la	 Reine,	 qui	 saluait	 de	 la	 tête.	 Pour	 les
princes	 de	 sang	 seuls,	 la	 Reine	 indiquait	 le	 mouvement	 de	 se	 lever,	 en	 s'appuyant	 des	 mains	 à	 la
toilette.	Puis	venait	l'habillement	de	corps.	La	dame	d'honneur	passait	la	chemise,	versait	l'eau	pour	le
lavement	des	mains;	la	dame	d'atours	passait	le	jupon	de	la	robe,	posait	le	fichu,	nouait	le	collier.

Habillée,	 la	 Reine	 se	 plaçait	 au	 milieu	 de	 sa	 chambre	 et,	 environnée	 de	 ses	 dames	 d'honneur	 et
d'atours,	 de	 ses	 dames	 du	 palais,	 du	 chevalier	 d'honneur,	 du	 premier	 écuyer,	 de	 son	 clergé,	 des
princesses	de	la	famille	royale,	qui	arrivaient	suivies	de	toute	leur	maison,	elle	passait	dans	la	galerie	et
se	rendait	à	la	messe,	après	avoir	signé	les	contrats	présentés	par	le	secrétaire	des	commandements,	et
agréé	les	présentations	des	colonels	pour	prendre	congé.

La	Reine	entendait	la	messe	avec	le	Roi	dans	la	tribune,	en	face	du	maître-autel	et	de	la	musique.

La	Reine,	rentrée	de	la	messe,	devait	dîner	tous	les	jours	seule	avec	le
Roi	en	public;	mais	ce	repas	public	n'avait	lieu	que	le	dimanche.

Le	 maître	 d'hôtel	 de	 la	 Reine,	 armé	 d'un	 grand	 bâton	 de	 six	 pieds	 orné	 de	 fleurs	 de	 lis	 d'or	 et
surmonté	de	fleurs	de	lis	en	couronne,	annonçait	à	la	Reine	qu'elle	était	servie,	lui	remettait	le	menu	du
dîner,	et,	tout	le	temps	du	dîner,	se	tenant	derrière	elle,	ordonnait	de	servir	ou	de	desservir.

Après	 le	 dîner,	 la	 Reine	 rentrait	 dans	 son	 appartement,	 et,	 son	 panier	 et	 son	 bas	 de	 robe	 ôté,
s'appartenait	seulement	alors,	autant	du	moins	que	le	lui	permettait	la	présence	en	grand	habit	de	ses
femmes,	dont	le	droit	était	d'être	toujours	présentes	et	d'accompagner	partout	la	Reine.

La	Reine	espérait	se	sauver	de	tant	d'ennuis	à	Trianon.	Elle	voulait	fuir	là	cette	toilette,	la	cour	des
matins,	et	le	dîner	public,	et	les	jeux	de	représentation	si	ennuyeux	du	mercredi	et	du	dimanche,	et	les
mardi	des	ambassadeurs	et	des	étrangers,	et	les	présentations	et	les	révérences,	les	grands	couverts	et
les	grandes	loges,	et	le	souper	dans	les	cabinets	le	mardi	et	le	jeudi	avec	les	ennuyeux	et	les	prudes,	et
le	souper	de	tous	les	jours	en	famille	chez	Monsieur[107].

La	 Reine	 pensait	 qu'à	 Trianon	 elle	 pourrait	 manger	 avec	 d'autres	 personnes	 que	 la	 famille	 royale,



unique	 société	 de	 table,	 à	 laquelle	 toute	 Reine	 de	 France	 avait	 été	 condamnée	 jusqu'alors;	 qu'elle	 y
aurait,	comme	une	particulière,	ses	amis	à	dîner	sans	mettre	tout	Versailles	en	rumeur.	Elle	songeait	à
se	faire	habiller	là	dans	sa	chambre	par	mademoiselle	Bertin,	sans	être	condamnée	à	se	réfugier	dans
un	cabinet	par	le	refus	de	ses	femmes	de	laisser	entrer	mademoiselle	Bertin	dans	leurs	charges.	Son
mari	au	bras,	sans	autre	suite	qu'un	laquais,	elle	parcourrait	ses	États;	et	même,	à	table,	s'il	lui	prenait
fantaisie,	elle	jetterait	au	Roi	des	boulettes	de	mie	de	pain	sans	scandaliser	le	service.	Voilà	les	espoirs
et	les	ambitions	de	cette	princesse,	élevée	et	nourrie	dans	les	traditions	patriarcales	du	gouvernement
de	Lorraine,	et	qui	contait	avec	un	si	doux	attendrissement	la	naïve	levée	d'impôts	de	ses	anciens	ducs,
agitant	leur	chapeau	en	l'air	à	la	messe	après	le	prône,	et	quêtant	la	somme	dont	ils	avaient	besoin.	Ses
désirs	et	ses	idées	confirmés	par	l'abbé	de	Vermond,	la	Reine	était	convaincue	que	la	grande	popularité
des	 princes	 de	 la	 maison	 d'Autriche	 venait	 du	 peu	 d'exigence	 d'étiquette	 de	 la	 cour	 de	 Vienne.
D'ailleurs,	quel	besoin	de	conseils,	de	raisonnements,	de	souvenirs	d'enfance,	pour	faire	détester	à	la
jeune	princesse	une	 telle	 tyrannie?	Quelle	patience	eût	 résisté	à	des	 tourments	quotidiens,	pareils	 à
celui-ci:	la	femme	de	chambre,	un	jour	d'hiver,	prête	à	passer	la	chemise	à	la	Reine,	est	obligée	de	la
remettre	à	la	dame	d'honneur	qui	entre	et	ôte	ses	gants;	la	dame	d'honneur	est	obligée	de	la	remettre	à
la	 duchesse	 d'Orléans	 qui	 a	 gratté	 à	 la	 porte;	 la	 duchesse	 d'Orléans	 est	 obligée	 de	 la	 remettre	 à	 la
comtesse	de	Provence	qui	vient	d'entrer,	pendant	que	la	Reine,	transie,	tenant	ses	bras	croisés	sur	sa
poitrine	nue,	laisse	échapper:	C'est	odieux!	quelle	importunité![108]!

Dans	ses	courses,	dans	ses	promenades	à	Trianon,	Marie-Antoinette	a	presque	toujours	à	ses	côtés	la
même	compagne,	une	amie	de	ses	goûts,	qui	préférait	à	Versailles	les	bois	de	son	beau-père,	le	duc	de
Penthièvre,	 et	 que	 la	 Reine	 avait	 eu	 grand'peine	 à	 accoutumer	 à	 l'air	 de	 la	 cour:	 Madame	 de
Lamballe[109].

La	 Reine,	 comme	 toutes	 les	 femmes,	 se	 défendait	 mal	 contre	 ses	 yeux.	 La	 figure	 et	 la	 tournure
n'étaient	pas	sans	 la	 toucher,	et	 les	portraits	qui	nous	sont	 restés	de	Madame	de	Lamballe	disent	 la
première	 raison	de	 sa	 faveur.	La	plus	grande	beauté	de	madame	de	Lamballe	était	 la	 sérénité	de	 la
physionomie.	L'éclair	même	de	ses	yeux	était	tranquille.	Malgré	les	secousses	et	la	fièvre	d'une	maladie
nerveuse,	il	n'y	avait	pas	un	pli,	pas	un	nuage	sur	son	beau	front,	battu	de	ces	longs	cheveux	blonds	qui
boucleront	encore	autour	de	la	pique	de	Septembre.	Italienne,	madame	de	Lamballe	avait	les	grâces	du
Nord,	et	elle	n'était	jamais	plus	belle	qu'en	traîneau,	sous	la	martre	et	l'hermine,	le	teint	fouetté	par	un
vent	de	neige,	ou	bien	encore	 lorsque,	dans	 l'ombre	d'un	grand	chapeau	de	paille,	dans	un	nuage	de
linon,	elle	passait	comme	un	des	rêves	dont	le	peintre	anglais	Lawrence	promène	la	robe	blanche	sur
les	verdures	mouillées.

L'âme	de	madame	de	Lamballe	avait	la	sérénité	de	son	visage.	Elle	était	tendre,	pleine	de	caresses,
toujours	 égale,	 toujours	 prête	 aux	 sacrifices,	 dévouée	 dans	 les	 moindres	 choses,	 désintéressée	 par-
dessus	 tout.	Ne	demandant	rien	pour	elle,	madame	de	Lamballe	se	privait	même	du	plaisir	d'obtenir
pour	les	autres,	ne	voulant	point	faire	de	son	attachement	le	motif	ni	l'excuse	d'une	seule	importunité.
Oubliant	son	titre	de	princesse,	elle	n'oubliait	 jamais	 le	rang	de	 la	Reine.	Bru	d'un	prince	dévot,	elle
était	 pieuse.	 Son	 esprit	 avait	 les	 vertus	 de	 son	 caractère,	 la	 tolérance,	 la	 simplicité,	 l'amabilité,
l'enjouement	tranquille.	Ne	voyant	pas	le	mal	et	n'y	voulant	pas	croire,	madame	de	Lamballe	faisait	à
son	image	les	choses	et	le	monde,	et,	chassant	toute	vilaine	pensée	avec	la	charité	de	ses	illusions,	sa
causerie	gardait	et	berçait	la	Reine	comme	dans	la	paix	et	la	douceur	d'un	beau	climat.	Sa	bienfaisance
encore,	cette	bienfaisance	infatigable	des	Penthièvre,	qui	ne	rebuta	jamais	les	malheureux,	et	jusqu'à
ce	parler	italien	dans	lequel	avaient	été	élevées	l'imagination	et	la	voix	de	la	Reine,	tout	était	un	lien
entre	madame	de	Lamballe	et	Marie-Antoinette.	La	souveraine	et	 la	princesse	allaient	 l'une	à	 l'autre
par	mille	rencontres	de	sentiments	au	 fond	d'elles-mêmes,	et	elles	étaient	prédestinées	à	une	de	ces
rares	et	grandes	amitiés	que	la	Providence	unit	dans	la	mort.

L'intimité	de	Marie-Antoinette	avec	madame	de	Lamballe,	commencée	sous	le	feu	roi,	se	faisait	plus
étroite	 alors	 que	 madame	 de	 Cossé	 brisait,	 par	 une	 brutalité	 malheureuse,	 les	 derniers	 liens	 de
l'attachement	 de	 la	 Reine.	 L'archiduc	 Maximilien,	 frère	 de	 Marie-Antoinette,	 était	 venu	 à	 Paris.	 Il
attendait	la	visite	des	princes	du	sang.	La	Reine	avait	demandé	un	bal	à	madame	de	Cossé.	Le	jour	du
bal	arrivé,	les	princes	n'avaient	pas	encore	fait	la	visite.	La	Reine,	engagée	dans	les	prétentions	de	son
frère,	écrivait	à	Madame	de	Cossé:	«Si	les	princes	viennent	à	votre	bal,	ni	moi	ni	mon	frère	ne	nous	y
trouverons.	 Si	 vous	 voulez	 nous	 avoir,	 dépriez-les.»	 Madame	 de	 Cossé,	 embarrassée,	 hésitait,	 puis
sacrifiait	la	Reine:	elle	envoyait	la	lettre	aux	princes[110].

La	 Reine	 se	 donnait	 alors	 entièrement	 à	 madame	 de	 Lamballe.	 Elle	 voulait	 non	 point	 payer	 son
amitié,	mais	se	l'attacher	par	une	charge	à	la	cour,	qui	 la	retînt	auprès	d'elle	et	 la	défendît	contre	la
tentation	 de	 retourner	 auprès	 du	 duc	 de	 Penthièvre.	 Mesurant	 la	 charge	 au	 cœur	 de	 la	 princesse
encore	 plus	 qu'à	 son	 rang,	 la	 Reine	 songea	 à	 rétablir	 en	 sa	 faveur	 la	 surintendance	 tombée	 en
désuétude	à	la	cour	depuis	la	mort	de	mademoiselle	de	Clermont,	la	surintendance	de	la	Maison	de	la
Reine,	 cette	 grande	 autorité,	 la	 direction	 du	 conseil	 de	 la	 Reine,	 la	 nomination	 et	 le	 jugement	 des



possesseurs	de	charges,	 la	destitution	et	 l'interdiction	des	serviteurs,	une	 juridiction	et	un	pouvoir	si
étendus	 sur	 tout	 l'intérieur	 de	 la	 Reine,	 que	 c'était	 sur	 la	 demande	 de	 Marie	 Leczinska	 que	 la
surintendance	 avait	 été	 supprimée.	 Louis	 XVI	 résista	 longtemps	 au	 vœu	 de	 la	 Reine,	 appuyant	 sa
mauvaise	volonté	sur	l'opposition	et	les	plans	d'économie	de	Turgot.	La	Reine,	emportée	cette	fois	par
son	amitié,	mit	dans	la	poursuite	du	consentement	du	Roi	une	persistance	à	laquelle	le	Roi	finit	par	se
rendre[111].	 Cette	 nomination	 dont	 elle	 fait	 un	 secret	 même	 à	 l'Impératrice-Reine,	 elle	 l'annonce
d'avance	 au	 comte	 de	 Rosenberg	 dans	 cette	 phrase	 où	 se	 réjouit	 sa	 tendre	 amitié:	 «Jugez	 de	 mon
bonheur;	je	rendrai	mon	amie	intime	heureuse	et	j'en	jouirai	encore	plus	qu'elle.»	Il	y	eut	presque	un
soulèvement	 à	 la	 cour.	 Madame	 de	 Cossé	 quittait	 sa	 charge	 de	 dame	 d'atours[112].	 La	 duchesse	 de
Noailles,	devenue	la	maréchale	de	Mouchy	si	mal	disposée	déjà	contre	la	Reine,	abandonnait	sa	charge
de	dame	d'honneur,	blessée	d'un	pouvoir	qui	 lui	 retirait	 la	nomination	aux	emplois,	 la	 réception	des
prestations	de	serment,	 la	 liste	des	présentations,	 l'envoi	des	invitations	au	nom	de	la	Reine	pour	les
voyages	 de	 Marly,	 de	 Choisy,	 de	 Fontainebleau,	 pour	 les	 bals,	 les	 soupers	 et	 les	 chasses.	 Cette
nomination	lui	enlevait	encore	les	profits	de	sa	charge,	profits	qui	 lui	avaient	donné	le	mobilier	de	la
chambre	 de	 la	 Reine	 à	 la	 mort	 de	 Marie	 Leczinska.	 Les	 protestations	 éclataient	 de	 toutes	 parts.	 Un
moment,	 la	princesse	de	Chimay,	nommée	dame	d'honneur,	et	 la	marquise	de	Mailly,	se	refusaient	à
prêter	serment,	ne	voulant	point	dépendre	de	madame	de	Lamballe[113].

De	 Versailles,	 les	 colères	 allaient	 à	 Paris.	 Elles	 gagnaient	 l'opinion	 publique,	 qui,	 devant	 ce
rétablissement	par	la	Reine	d'une	charge	de	la	monarchie,	semblait	avoir	oublié	déjà	les	dépenses	de	la
du	Barry,	et	commençait	à	parler	des	dilapidations	de	Marie-Antoinette.

Hélas!	ses	goûts	comme	ses	amitiés,	ses	plaisirs,	son	sexe	même	et	son	âge,	tout	devait	être	tourné
contre	 cette	 Reine	 dont	 le	 prince	 de	 Ligne	 a	 dit:	 «Je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 vu	 une	 journée	 parfaitement
heureuse.»

La	femme	française	s'était	 livrée	en	ces	années	à	une	folie	de	coiffure	sans	exemple,	et	si	générale
qu'une	déclaration,	donnée	le	18	août	1777,	agrégeait	six	cents	coiffeurs	de	femmes	à	la	communauté
des	maîtres	barbiers-perruquiers[114].	La	 tête	des	élégantes	était	 une	mappemonde,	une	prairie,	 un
combat	 naval.	 Elles	 allaient	 d'imaginations	 en	 imaginations	 et	 d'extravagances	 en	 extravagances,	 du
porc-épic	 au	 berceau	 d'amour,	 du	 pouf	 à	 la	 puce	 au	 casque	 anglais,	 du	 chien	 couchant	 à	 la_
Circassienne_,	des	baigneuses	à	la	frivolité	au	bonnet	à	la	Candeur,	de	la	queue	en	flambeau	d'amour	à
la	corne	d'abondance.	Et	que	de	créations	de	couleurs	pour	 les	énormes	choux	de	rubans,	 jusqu'à	 la
nuance	de	soupirs	étouffés	et	de	plaintes	amères[115]!	La	Reine	se	jette	dans	cette	mode.	Aussitôt	les
caricatures	et	les	diatribes	de	passer	par-dessus	toutes	les	têtes,	et	de	frapper	sur	la	jolie	coiffure	aux
mèches	 relevées	 et	 tortillées	 en	 queue	 de	 paon,	 dans	 laquelle	 elle	 s'est	 montrée	 aux	 Parisiens.	 La
satire,	qui	permet	tant	de	ridicules	à	la	mode,	est	impitoyable	pour	le	quesaco	que	la	Reine	montre	aux
courses	de	chevaux,	pour	les	bonnets	allégoriques	que	lui	fait	Beaulard,	pour	la	coiffure	de	son	lever,
courant	Paris	sous	le	nom	de	Lever	de	la	Reine.	Les	plaisanteries	de	Carlin,	commandées	par	Louis	XVI,
contre	les	panaches	de	la	Reine,	le	dur	renvoi	de	son	portrait	par	Marie-Thérèse,	les	attaques	un	peu
brutales	de	cet	empereur	du	Danube,	son	frère	Joseph,	contre	son	rouge	et	ses	plumes,	n'étaient	pas
jugés	une	expiation	suffisante	de	son	désir	et	de	son	génie	de	plaire.	Quand	la	mode	prenait	la	livrée	de
cette	 reine	blonde,	et	baptisait	 ses	milles	 fan	 fioles	couleur	cheveux	de	 la	Reine,	 cette	 flatterie	était
imputée	 à	 crime	 à	 Marie-Antoinette.	 Et	 c'était	 encore	 un	 autre	 de	 ses	 crimes,	 l'importance	 de
mademoiselle	Bertin,	de	cette	marchande	de	modes	que	la	Reine	n'avait	fait	que	recevoir	des	mains	de
la	duchesse	d'Orléans,	et	former	à	l'école	de	son	goût.

L'hiver,	 après	des	déjeuners	 intimes	où	elle	 rassemble	à	 sa	 table	 les	 jeunes	 femmes	de	 la	 cour,	 la
Reine	 entraîne	 la	 jeunesse	 derrière	 son	 traîneau,	 et	 prend	 plaisir	 à	 voir	 voler	 sur	 la	 glace	 mille
traîneaux	qui	la	suivent.	Les	courses	en	traîneau	font	encore	murmurer	la	censure.

La	 Reine	 aime	 le	 bal;	 elle	 organise	 ces	 jolis	 bals	 travestis	 dont	 Boquet,	 le	 dessinateur	 des	 Menus,
dessine	les	costumes	d'une	plume	légère	et	d'un	pinceau	courant.	Elle	y	préside	avec	une	robe	à	grand
panier,	 au	 fond	 blanc,	 tamponné	 d'une	 gaze	 d'Italie	 très-claire,	 relevé	 de	 draperies	 de	 satin	 bleu	 où
courent	en	ramages	des	plumes	de	paon	qui	se	retrouvent	en	grosse	aigrette	sur	sa	tête[116].	À	côté
d'elle,	en	chemise	de	gaze,	 sur	 fond	chair,	avec	des	draperies	de	satin	vert	d'eau	écaillé	sur	un	seul
côté	de	la	poitrine,	la	jupe	relevée	par	des	bouquets	de	roseaux,	de	coquillages,	de	perles,	de	corail,	de
franges	d'eau,	sa	belle-sœur,	la	comtesse	de	Provence	semble	une	naïade	d'opéra.	Puis	c'est	le	comte
de	 Provence,	 en	 costume	 de	 caractère,	 figurant	 la	 Sagesse	 antique	 avec	 une	 grande	 barbe,	 une
couronne	de	laurier	sur	la	tête,	et	un	rouleau	de	papier	à	la	main;	tandis	que	le	comte	d'Artois,	vêtu	en
Provençal,	porte	légèrement	les	couleurs	de	son	âge	et	de	ses	goûts,	une	culotte	et	une	veste	de	satin
rayé	 rose	 et	 bleu,	 doublés	 de	 taffetas	 vert-pomme	 fleuri	 d'argent.	 La	 Reine	 danse	 dans	 ces	 bals
costumés;	 elle	 danse	 dans	 ces	 jolis	 bals	 intimes	 où	 les	 danseuses,	 débarrassées	 des	 lourds	 paniers,
semblent	toutes	légères	sous	le	domino	de	taffetas	blanc	à	petite	queue	et	à	larges	manches	Amadis;	et
voilà	 la	Reine	 coupable	de	 se	 costumer,	de	danser,	 et	de	préférer	aux	danseurs	qui	dansent	mal	 les



danseurs	qui	dansent	bien[117].	Mais	 je	crois	que	la	postérité	commence	à	être	lasse	de	reprocher	à
cette	 Reine	 de	 vingt	 ans	 sa	 demande	 à	 un	 ministre	 de	 la	 guerre	 de	 lui	 laisser	 pour	 ses	 fêtes	 de
Versailles	des	cavaliers	que	leur	régiment	réclamait[118].

Étrange	 sévérité!	Dans	 ce	 siècle	de	 la	 femme,	 rien	de	 la	 femme	n'était	pardonné	à	 la	Reine.	C'est
qu'au-dessous	 des	 partis,	 au-dessous	 de	 M.	 d'Aiguillon,	 au-dessous	 de	 Mesdames,	 une	 société,	 un
monde	puissant,	remuant,	emplissant	 les	salons,	 tenant	à	 tout,	apparenté	au	mieux,	 lié	de	 loin	ou	de
près,	 de	 nom	 ou	 de	 honte,	 blessé	 de	 toute	 vertu,	 et	 animé	 contre	 la	 Reine	 d'inimitiés	 personnelles,
semait	 les	propos,	 les	 indiscrétions,	 les	préventions,	 les	accusations,	attisait	 les	pamphlets,	préparait
les	outrages.	C'étaient	 les	 femmes	de	 l'ancienne	cour	de	Louis	XV,	ces	 femmes	compromises	dans	 la
faveur	 de	 madame	 du	 Barry,	 ses	 amies,	 ses	 émules.	 La	 Reine,	 en	 sa	 juste	 sévérité,	 avait	 voulu	 leur
fermer	la	cour,	lorsque,	se	refusant	à	la	présentation	de	madame	de	Monaco,	en	dépit	de	son	nom	et	du
nom	de	son	amant,	le	prince	de	Condé,	elle	déclarait	hautement	«ne	point	vouloir	recevoir	les	femmes
séparées	 de	 leurs	 maris[119].»	 Quel	 ressentiment	 dans	 toutes	 ces	 scandaleuses,	 dont	 s'était	 amusé
parfois	 le	mépris	de	Marie-Antoinette!	Cette	madame	de	Châtillon,	de	Louis	XV	descendue	à	tous;	et
cette	très-méchante	et	très-galante	comtesse	de	Valentinois;	et	cette	marquise	de	Roncé,	la	reine	des
nuits	de	Chantilly;	et	cette	joueuse	de	Roncherolles;	et	cette	comtesse	de	Rosen,	que	l'évêque	de	Noyon
ne	peut	plus	compromettre;	et	cette	duchesse	de	Mazarin,	qui	ne	sait	plus	rougir;	et	cette	marquise	de
Fleury	aux	étranges	amours;	et	cette	Montmorency[120]!…	Et	ces	femmes	encore	qui	venaient	grossir
l'armée	des	mécontentes	et	la	coterie	des	impudiques,	ces	dames,	rayées	des	listes	après	l'affaire	de	M.
d'Houdetot	à	un	bal	de	la	Reine:	mesdames	de	Genlis,	de	Marigny,	de	Sparre,	de	Gouy,	de	Lambert,	de
Puget[121],	et	tant	d'autres	que	la	Reine	devait	retrouver	ou	dont	elle	devait	rencontrer	les	familles	au
premier	rang	de	la	Révolution!	C'est	la	voix	de	toutes	celles-là,	c'est	le	bavardage	de	toutes	ces	femmes
qui	 grossit	 et	 noircit	 la	 futilité	 de	 la	 Reine,	 qui	 donne	 à	 sa	 jeunesse,	 à	 son	 amour	 du	 plaisir,	 à	 ses
étourdissements,	les	apparences	d'une	enfance	incurable,	d'une	folie	sans	pardon,	d'une	légèreté	sans
excuse,	 et	 qui	 fait	 désespérer	 Paris	 et	 les	 provinces	 de	 jamais	 voir	 plus	 dans	 la	 Reine	 qu'une	 jolie
femme	aimable	et	coquette.	Et	cependant	 l'amusement	et	 le	bruit	de	sa	vie	oisive,	coiffures,	danses,
plaisirs,	tout	cessera	demain	chez	la	Reine:	elle	sera	mère[122]!

III
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La	Reine	de	France	n'est	plus	la	jolie	ingénue	de	l'île	du	Rhin:	elle	est	la	Reine,	une	reine	dans	tout
l'éclat,	 dans	 toute	 la	 fleur	 et	 toute	 la	 maturité,	 dans	 tout	 le	 triomphe	 et	 tout	 le	 rayonnement	 d'une
beauté	de	reine.	Elle	possède	tous	les	caractères	et	toutes	les	marques	que	l'imagination	des	hommes
demande	à	la	majesté	de	la	femme:	une	bienveillance	sereine,	presque	céleste,	répandue	sur	tout	son
visage;	une	taille	que	madame	de	Polignac	disait	avoir	été	faite	pour	un	trône;	le	diadème	d'or	pâle	de
ses	cheveux	blonds,	ce	teint	le	plus	blanc	et	le	plus	éclatant	de	tous	les	teints,	le	cou	le	plus	beau,	les
plus	belles	épaules,	des	bras	et	des	mains	admirables,	une	marche	harmonieuse	et	balancée,	ce	pas	qui
annonce	les	déesses	dans	les	poëmes	antiques,	une	manière	royale	et	qu'elle	avait	seule	de	porter	 la
tête,	une	caresse	et	une	noblesse	du	regard	qui	enveloppaient	une	cour	dans	le	salut	de	sa	bonté,	par
toute	sa	personne	enfin	ce	superbe	et	doux	air	de	protection	et	d'accueil;	tant	de	dons	à	leur	point	de
perfection,	donnaient	à	la	Reine	la	dignité	et	la	grâce,	ce	sourire	et	cette	grandeur	dont	les	étrangers
emportaient	le	souvenir	à	travers	l'Europe	comme	une	vision	et	un	éblouissement[123].

Les	 yeux	 du	 Roi	 s'ouvraient,	 sa	 froideur	 se	 laissait	 vaincre.	 Peu	 à	 peu	 et	 comme	 à	 son	 insu,	 il
dépouillait	 les	 rudesses	 et	 les	 brusqueries	 de	 ses	 façons	 et	 de	 sa	 nature.	 Il	 se	 surprenait	 à	 vouloir
plaire,	à	chercher	 les	attentions,	à	se	plier	aux	prévenances.	Et	quand	cette	 jeune	Reine	venait	dans
son	 atelier	 de	 serrurerie	 partager	 ses	 goûts,	 et	 presque	 ses	 travaux;	 quand	 dans	 la	 petite	 cour	 des
Cerfs	où	 le	Roi	aidait	des	maçons,	 fraîche	comme	 le	rose	 tendre	de	sa	robe	 légère,	Marie-Antoinette
gâchait	du	plâtre	auprès	de	 lui,	 et	 en	couvrait	 sa	 robe,	 ses	manchettes	et	 ses	 jolies	mains[124],	des
tendresses	d'une	douceur	inconnue	tressaillaient	en	lui.	Une	admiration	émue	le	menait	à	l'amour.	Il	se
sentait	jeune	et	renouvelé.	Il	aimait.



Toutes	les	révolutions	de	l'amour	se	faisaient	dans	Louis	XVI.	Ce	mari	si	fermé,	si	armé	jusqu'alors,	si
soucieux	 de	 maintenir	 sa	 femme	 hors	 de	 ses	 conseils,	 si	 jaloux	 de	 ne	 point	 laisser	 la	 fille	 de	 Marie-
Thérèse	s'intéresser	à	l'État,	abandonnait	tout	à	coup	ses	défiances[125].	Économe,	il	faisait	violence	à
ses	 goûts,	 comblait	 Marie-Antoinette	 de	 cadeaux,	 de	 surprises,	 de	 diamants,	 et	 l'entourait	 de
fêtes[126].	 Les	 reproches	 de	 ses	 tantes	 ne	 grondaient	 plus	 dans	 sa	 bouche;	 et	 ce	 Roi,	 sévère	 à	 la
jeunesse	comme	un	vieillard,	ne	savait	plus	blâmer	la	jeunesse	de	la	Reine.	Ne	lui	semblaient-elles	pas,
toutes	 ces	 vanités	 de	 la	 vie	 de	 Marie-Antoinette	 qu'il	 condamnait	 hier,	 l'occupation	 naturelle,	 fatale
presque,	 mais	 transitoire	 et	 momentanée,	 d'une	 femme	 que	 les	 devoirs	 et	 l'emploi	 de	 la	 maternité
enfermeront	bien	vite	dans	son	intérieur,	et	que	d'un	seul	coup	le	bonheur	guérira	du	plaisir?

Sans	 doute,	 parmi	 ces	 jours	 du	 commencement	 de	 son	 règne	 qu'abreuvent	 déjà	 les	 dégoûts	 et	 les
calomnies,	ce	fut	un	beau	jour	pour	Marie-Antoinette	quand	elle	sentit	battre	enfin	le	cœur	du	Roi	avec
le	sien,	quant	elle	put	s'appuyer	sur	cet	amour,	sur	cette	confiance,	sur	ce	mari	reconquis	contre	tous,
reconquis	sur	le	Roi.	C'est	alors	qu'on	la	vit,	enivrée,	triomphante	et	radieuse,	se	montrer	partout	pour
montrer	sa	victoire,	aux	bals	de	 l'Opéra,	aux	courses	de	chevaux,	aux	bals	du	samedi	de	Madame	de
Guéménée.	Elle	ne	lassait	point	de	paraître	dans	les	fêtes	et	dans	les	spectacles.	Sa	gaieté	impatiente
courait	à	tous	les	amusements,	à	ces	jeux	de	salon	de	Madame	de	Duras,	où	l'on	jouait	au	Roi	comme
les	 petites	 filles	 jouent	 à	 Madame,	 où	 un	 Roi	 de	 paille	 tenait	 sa	 cour,	 donnait	 audience,	 rendait	 la
justice	 sur	 des	 plaintes	 de	 comédie,	 mariait	 ses	 sujets,	 et	 leur	 donnait	 la	 liberté	 avec	 le	 mot
Descampativos[127].	La	 joie	d'être	aimée,	cette	 joie	 immense,	 inespérée,	qu'elle	ne	pouvait	contenir,
était	chez	Marie-Antoinette	comme	une	joie	d'enfant:	elle	en	avait	le	bruit,	l'activité	prodigue,	la	folie	et
l'innocence.

L'amitié	d'une	femme	allait	s'emparer	de	la	Reine.

Une	 des	 dames	 de	 la	 comtesse	 d'Artois,	 la	 comtesse	 de	 Polignac,	 amenait	 avec	 elle	 à	 Versailles,
pendant	le	temps	de	son	service,	un	jeune	ménage,	son	frère	et	sa	belle-sœur,	le	comte	et	la	comtesse
Jules	de	Polignac.	La	comtesse	Jules	ne	tardait	pas	à	être	distinguée	par	la	Reine[128].

Des	yeux	bleus,	expressifs	et	parlants,	un	front	peut-être	trop	haut[129],	mais	que	masquait	la	mode
des	 coiffures	 échafaudées,	 un	 nez	 un	 peu	 relevé,	 tout	 près	 d'être	 retroussé	 et	 ne	 l'étant	 pas,	 une
bouche	à	ravir,	des	dents	petites,	blanches	et	bien	rangées,	de	magnifiques	cheveux	bruns,	des	épaules
abattues,	 un	 col	 bien	 détaché,	 qui	 grandissait	 sa	 petite	 taille[130],	 des	 séductions	 contraires	 se
mêlaient	et	 s'alliaient	 chez	 la	 comtesse	 Jules	de	Polignac.	Elle	était	belle,	 joliment,	 avec	esprit,	 avec
grâce.	Une	douceur	piquante	 faisait	 le	 fond	de	 sa	physionomie	et	 son	agrément	 singulier.	Tout	 chez
elle,	 regard,	 traits,	 sourire,	 était	 angélique[131],	 mais	 angélique	 à	 la	 façon	 de	 ces	 anges	 bruns	 de
l'Italie,	mal	 baptisés,	 et	 qui	 sont	 des	 amours.	Le	 naturel,	 le	 laisser-aller,	 l'abandon,	 charmaient	 chez
madame	de	Polignac;	 la	négligence	était	sa	coquetterie,	 le	déshabillé	sa	grande	toilette;	et	rien	ne	la
parait	mieux	qu'un	rien:	une	rose	dans	 les	cheveux,	un	peignoir,	une	chemise,	comme	on	disait,	plus
blanche	 que	 neige[132],	 la	 toilette	 libre,	 matinale,	 aérienne	 et	 flottante	 qu'ont	 essayé	 de	 saisir	 les
crayons	du	comte	de	Paroy.

La	Reine	se	sentit	entraînée	vers	la	comtesse	Jules.	Elle	l'entendit	chanter,	et	applaudit	à	la	fraîcheur
de	 sa	 voix.	 Elle	 l'appela	 à	 ses	 concerts,	 l'admit	 dans	 ses	 quadrilles,	 l'approchant	 d'elle	 en	 toute
occasion[133],	plus	touchée	à	mesure	qu'elle	entrait	plus	avant	dans	cette	humeur	paisible,	dans	cette
raison	sérieuse	et	gaie,	dans	cet	esprit	de	trente	ans	qui	avait	la	jeunesse	et	l'expérience.	Bientôt	c'était
entre	 la	 Reine	 et	 sa	 nouvelle	 amie	 le	 plus	 joli	 commerce	 de	 familiarité	 et	 d'étourderie,	 un	 échange
charmant	des	impressions	premières	et	des	sensations	naïves,	une	confidence	journalière,	où	le	cœur
de	l'une	parlait	en	riant	au	cœur	de	l'autre,	des	plaisanteries,	des	jeux	où	les	deux	amies	n'étaient	plus
que	deux	 femmes,	 et	 se	 lutinant,	 et	 se	battant,	 se	décoiffant	presque,	 avec	mille	grâces	animées,	 se
disputaient	entre	elles	à	qui	serait	la	plus	forte[134].

Cependant	 la	 fortune	du	 jeune	ménage	n'était	guère	suffisante	au	train	de	 la	cour.	L'héritier	de	ce
vieux	nom,	illustré	par	les	vertus	et	 les	talents	du	cardinal	de	Polignac,	n'avait,	pour	le	soutenir,	que
8,000	livres	de	rentes	à	peine.	Le	comte	d'Andlau	étant	mort	avant	d'avoir	reçu	le	bâton	de	maréchal
promis	 à	 ses	 services,	 la	 comtesse	 d'Andlau,	 privée	 de	 la	 pension	 de	 veuve	 de	 maréchal,	 avait
péniblement	élevé	sa	nièce,	Gabrielle-Yolande-Martine	de	Polastron,	mariée	presque	sans	dot	au	comte
de	Polignac[135].	Chargés	de	deux	enfants,	 le	comte	et	 la	comtesse	de	Polignac	vivaient	petitement,
presque	misérablement;	et	 fort	 loin	alors	de	 leur	 faveur	et	d'un	appartement	à	Versailles	au	haut	du
grand	 escalier,	 logeaient	 dans	 un	 assez	 pauvre	 hôtel	 de	 la	 rue	 des	 Bons-Enfants[136].	 Madame	 de
Polignac	avoua	simplement	sa	position	à	la	Reine.	Ce	fut	un	intérêt	ajouté	aux	sympathies	de	la	Reine.
Bientôt	elle	obtenait	du	Roi	la	survivance	de	la	charge	de	son	premier	écuyer	pour	M.	de	Polignac,	et
presque	aussitôt	une	pension	de	6,000	livres	pour	la	comtesse	d'Andlau[137].

La	faveur	des	Polignac	commençait.	Madame	de	Polignac	était	parfaitement	douée	pour	la	soutenir	et
la	 pousser;	 non	 qu'elle	 fût	 active,	 ardente,	 vive	 et	 infatigable	 en	 démarches,	 en	 poursuites,	 en



sollicitations:	 mais	 elle	 avait,	 pour	 faire	 monter	 sa	 famille	 au	 plus	 haut	 crédit,	 mieux	 que	 le	 zèle	 de
l'ambition,	 je	 veux	 dire	 l'indifférence	 et	 cette	 paix	 des	 désirs	 qui	 irrite	 le	 bon	 vouloir	 de	 l'amitié	 et
pousse	à	bout	les	bons	offices	du	hasard.	En	effet,	par	une	de	ces	bizarreries	dont	semble	s'amuser	une
ironie	 providentielle,	 cette	 favorite	 étrange	 et	 comme	 forcée	 n'a	 ni	 l'ambition,	 ni	 la	 fièvre,	 ni
l'occupation,	ni	le	contentement	de	la	faveur.	Au	commencement	de	sa	liaison	avec	la	Reine,	apprenant
un	complot	du	chevalier	de	Luxembourg	contre	elle,	 elle	dira	 simplement	et	 sincèrement	à	 celle	qui
daigne	être	 son	amie:	«Nous	ne	nous	aimons	pas	encore	assez	pour	être	malheureuses	si	nous	nous
séparons.	Je	sens	que	cela	arrive	déjà,	bientôt	je	ne	pourrais	plus	vous	quitter.	Prévenez	ce	temps-là,
laissez-moi	partir	de	Fontainebleau…»	Les	chevaux	étaient	mis;	il	fallut	que	la	Reine	se	jetât	à	son	cou
et	 la	 conjurât	 de	 rester[138].	 Plus	 tard,	 madame	 de	 Polignac	 apportera,	 dans	 le	 rêve	 de	 prospérités
inouïes,	le	bon	sens,	le	sang	froid,	les	alarmes	presque	d'une	sage	personne	qui	aime	son	repos	et	se
laisse	 à	 regret	 condamner	 à	 la	 grandeur.	 Et	 c'est	 là	 précisément	 qu'est	 le	 secret	 de	 cette	 fortune
énorme,	de	ces	accroissements,	de	ces	honneurs	qui	lasseront	sa	reconnaissance	sans	l'enivrer.	Ce	prix
que	madame	de	Polignac	met	aux	 tendresses	de	 la	Reine,	et	 ce	détachement	qu'elle	a	de	 toutes	 ses
grâces;	cette	calme	et	sincère	déclaration	«que	si	la	Reine	cessait	de	l'aimer,	elle	pleurerait	la	perte	de
son	amie	et	n'emploierait	aucun	moyen	pour	conserver	les	bontés	particulières	de	sa	souveraine[139];»
ce	défi	au	pouvoir	des	bienfaits	de	la	Reine,	voilà	la	provocation	à	ces	bontés	sans	cesse	renaissantes
de	Marie-Antoinette,	à	ces	largesses	et	à	ces	prévenances	royales,	que	la	Reine	imaginera	chaque	jour,
pour	accabler	son	amie	sous	sa	fortune,	et	lui	faire	tant	d'envieux	qu'elle	la	mesure	enfin!

*	*	*	*	*

Mais	 l'amitié	suffit-elle	à	occuper	un	cœur	de	 femme?	Et	même,	est-ce	assez	de	 l'amour	d'un	mari
pour	 qu'il	 ne	 soit	 plus	 vide,	 ni	 inquiet	 ni	 troublé?	 N'est-ce	 pas	 l'amour	 maternel	 seul,	 qui,	 en
accomplissant	l'amour	dans	la	femme,	la	fixe	enfin	et	l'emplit	tout	entière?	Ne	condamnons	pas,	sans
les	 peser	 dans	 leur	 cause,	 ces	 contradictions,	 ces	 lassitudes,	 ces	 changements,	 ces	 passages	 d'une
amitié	 à	 une	 amitié,	 cette	 vivacité	 et	 cette	 inconstance	 de	 Marie-Antoinette.	 Les	 mémoires,	 les
histoires,	 n'ont	 rien	 dit	 de	 ce	 tourment	 de	 Marie-Antoinette	 qui	 explique	 tant	 de	 choses	 et	 tous	 ses
caprices:	 la	 Reine	 appelait	 un	 Dauphin,	 la	 femme	 attendait	 la	 mère.	 Et	 que	 de	 larmes	 dévorées	 à
chaque	accouchement	d'une	princesse	de	la	famille	royale!	«J'ai	caché	mes	larmes	pour	ne	pas	troubler
leur	joie,»	écrit-elle	après	l'accouchement	de	Madame.	Que	de	muettes	souffrances!	que	de	désespoirs
sans	confident,	pendant	ces	longues	années	où	la	Reine	se	croit	toujours	poursuivie	de	ces	reproches
que	 les	 poissardes	 lui	 ont	 jetés	 dans	 leur	 langue	 grossière,	 de	 ne	 pas	 donner	 d'enfants	 à	 la	 France!
Pauvre	Reine!	Elle	essayait	de	se	tromper	elle-même,	de	donner	à	l'enfant	d'une	autre	ses	soins	et	ses
tendresses,	 d'être	 mère	 comme	 elle	 pouvait.	 Elle	 tâchait	 d'adopter	 ce	 petit	 paysan	 de	 Saint-Michel
qu'elle	faisait	déjeuner	et	dîner	avec	elle;	elle	s'efforçait	de	lui	dire:	Mon	enfant…

Dans	les	derniers	mois	de	1777,	la	Reine	faisait	appeler	madame	Campan	et	son	beau-père,	et	leur
disait	 «que,	 les	 regardant	 comme	 des	 gens	 occupés	 de	 son	 bonheur,	 elle	 voulait	 recevoir	 leurs
compliments;	qu'enfin	elle	était	Reine	de	France	et	qu'elle	espérait	bientôt	avoir	des	enfants.»

La	 Reine	 était	 grosse.	 Dans	 une	 lettre	 datée	 du	 16	 mai	 1778	 et	 adressée	 à	 Marie-Thérèse,	 Marie-
Antoinette	annonce	enfin	cette	grossesse,	depuis	si	longtemps	désirée	par	la	mère	et	la	fille.	«J'ai	vu	ce
matin	mon	accoucheur	(c'est	Vermond,	un	frère	de	l'abbé)…	Selon	son	calcul	et	le	mien,	j'entre	dans	le
troisième	mois;	je	commence	déjà	à	grossir	visiblement…	J'ai	été	si	longtemps	sans	oser	me	flatter	du
bonheur	d'être	jamais	grosse,	que	je	le	sens	bien	plus	vivement	à	cette	heure,	et	qu'il	y	a	des	moments
encore	où	je	crois	que	tout	cela	n'est	qu'un	songe,	mais	ce	songe	se	prolonge	pourtant	et	je	crois	qu'il
n'y	a	plus	de	doute	à	avoir.»	Dans	une	autre	lettre	du	14	août	1778,	Marie-Antoinette	dit:	«Mon	enfant
a	donné	le	premier	mouvement	le	vendredi	31	juillet,	à	dix	heures	et	demie	du	soir;	depuis	ce	moment,
il	remue	fréquemment,	ce	qui	me	cause	une	grande	joie.»

À	la	suite	de	ce	premier	mouvement,	elle	venait	se	plaindre	au	Roi	d'un	de	ses	sujets	assez	audacieux
pour	 lui	donner	des	coups	de	pieds	dans	 le	ventre.	Le	 roi	était	empressé	comme	un	amant,	heureux
déjà	comme	un	père,	si	heureux	qu'il	trouvait	des	paroles	aimables	pour	tous,	et	même	pour	le	vieux
duc	de	Richelieu.	La	grossesse	fut	laborieuse.	Les	chaleurs	de	l'été	de	1778	fatiguaient	la	Reine,	qui	ne
goûtait	un	peu	de	fraîcheur	et	ne	retrouvait	un	peu	de	force	que	le	soir.	Vêtue	d'une	robe	de	percale
blanche,	 la	 tête	 sous	 un	 grand	 chapeau	 de	 paille,	 elle	 passait	 sur	 la	 terrasse	 de	 Versailles,	 dans	 la
société	 de	 ses	 belles-sœurs	 et	 de	 ses	 amis,	 une	 partie	 de	 la	 nuit	 à	 écouter	 les	 symphonies	 des
musiciens,	 au	 milieu	 de	 tout	 Versailles	 accouru,	 et	 coudoyant	 presque	 la	 famille	 royale[140];	 nuits
délicieuses,	où	le	bruit	mystérieux	des	instruments	cachés	dans	les	verdures,	le	murmure	des	cascades,
l'ombre	 blanche	 des	 statues,	 les	 bois	 lointains,	 l'argent	 des	 eaux,	 l'horizon	 flottant,	 l'écho	 errant,
berçaient	la	lassitude	de	la	Reine	et	charmaient	son	malaise;	nuits	d'innocence,	où	Marie-Antoinette	se
faisait	 de	 grandes	 joies	 des	 conversations	 saisies	 au	 vol,	 des	 méprises	 essuyées,	 des	 promeneurs
interdits	 devant	 l'apparition	 de	 cette	 Reine	 de	 France	 qui	 s'amusait	 des	 hasards	 et	 des	 aventures
comiques	de	l'incognito,	sous	ce	vieux	buste	de	Louis	XIV	niché	au	bout	de	l'Orangerie,	que	le	comte
d'Artois	ne	manquait	pas	de	saluer	d'un:	Bonjour,	grand	papa!	Un	soir	la	Reine	n'eut-elle	pas	la	folie	de



faire	venir	une	échelle,	pour	que	le	prince	de	Ligne,	monté	derrière	la	statue	du	grand	Roi,	répondît	à
la	politesse	du	jeune	prince[141]?

La	 Reine	 avançait	 dans	 sa	 grossesse.	 Le	 public	 s'entretenait	 en	 tremblant	 des	 balourdises	 et	 des
grossièretés	de	l'accoucheur	Vermond[142].	Toutes	les	cathédrales,	toutes	les	églises	retentissaient	des
prières	de	quarante	heures.	Par	toute	la	France,	chapitres	d'archevêché,	abbayes,	universités,	officiers
municipaux,	prieurés	royaux,	chapitres	nobles,	compagnies	de	milice	bourgeoise,	pensions	militaires	de
la	 jeune	 noblesse,	 particuliers	 même	 faisaient	 célébrer	 des	 messes	 solennelles,	 aumônaient	 les
hôpitaux	et	les	pauvres	pour	l'heureux	accouchement	de	la	Reine[143].

Enfin,	le	19	décembre	1778,	vers	minuit	et	demi,	la	Reine,	qui	s'était	couchée	la	veille	à	onze	heures
sans	 rien	 souffrir,	 ressentait	 les	 premières	 douleurs.	 À	 une	 heure	 et	 demie	 elle	 sonnait.	 On	 allait
chercher	madame	de	Lamballe	et	les	honneurs.	À	trois	heures	madame	de	Chimay	avertissait	le	Roi.	Le
Roi	trouvait	la	reine	encore	dans	son	grand	lit.	Une	demi-heure	après	elle	passait	sur	un	lit	de	travail.
Madame	de	Lamballe	envoyait	chercher	la	famille	royale,	les	princes	et	les	princesses	qui	se	trouvaient
à	Versailles,	et	dépêchait	des	pages	à	Saint-Cloud	au	duc	d'Orléans,	à	la	duchesse	de	Bourbon	et	à	la
princesse	 de	 Conti.	 Monsieur,	 Madame,	 le	 comte	 d'Artois,	 Mesdames	 Adélaïde,	 Victoire	 et	 Sophie
entraient	 chez	 la	 Reine,	 dont	 les	 douleurs	 se	 ralentissaient,	 et	 qui	 se	 promenait	 dans	 la	 chambre
jusqu'à	près	de	huit	heures.	Le	garde	des	sceaux,	tous	les	ministres	et	secrétaires	d'État,	attendaient
dans	le	grand	cabinet	avec	la	maison	du	Roi,	la	maison	de	la	Reine,	et	les	grandes	entrées;	le	reste	de
la	cour	emplissait	le	salon	de	jeu	et	la	galerie.	Tout	à	coup,	une	voix	domine	le	chuchotement	immense:
La	 Reine	 va	 accoucher!	 dit	 l'accoucheur	 Vermond.	 La	 cour	 se	 précipite	 pêle-mêle	 avec	 la	 foule,	 car
l'étiquette	de	France	veut	que	tous	entrent	à	ce	moment,	que	nul	ne	soit	refusé,	et	que	le	spectacle	soit
public	d'une	Reine	qui	va	donner	un	héritier	à	la	couronne,	ou	seulement	un	enfant	au	Roi.	Un	peuple
entre,	et	si	tumultueusement	que	les	paravents	de	tapisserie	entourant	le	 lit	de	la	Reine	auraient	été
renversés	 sur	 la	 Reine,	 s'ils	 n'avaient	 été	 attachés	 avec	 des	 cordes.	 La	 place	 publique	 est	 dans	 la
chambre.	 Des	 Savoyards	 grimpent	 sur	 les	 meubles	 pour	 mieux	 voir.	 On	 ne	 peut	 remuer.	 La	 Reine
étouffe.	 Il	est	onze	heures	trente-cinq	minutes:	 l'enfant	arrive.	La	chaleur,	 le	bruit,	 la	 foule,	ce	geste
convenu	avec	madame	de	Lamballe,	qui	dit	à	la	Reine:	Ce	n'est	qu'une	fille!	tout	amène	une	révolution
chez	la	Reine.	Le	sang	se	porte	à	sa	tête;	sa	bouche	se	tourne.	«De	l'air!—crie	l'accoucheur;—«de	l'eau
chaude!	Il	faut	une	saignée	au	pied!»	La	princesse	de	Lamballe	perd	connaissance,	on	l'emporte.	Le	Roi
s'est	jeté	sur	les	fenêtres	calfeutrées,	et	les	ouvre	avec	la	force	d'un	furieux.	Les	huissiers,	les	valets	de
chambre,	repoussent	vivement	les	curieux.	L'eau	chaude	n'arrivant	pas,	le	premier	chirurgien	pique	à
sec	le	pied	de	la	Reine;	le	sang	jaillit.	Au	bout	de	trois	quarts	d'heure,	dit	le	récit	du	Roi,	la	Reine	ouvre
les	yeux:	elle	est	sauvée[144]!

Deux	 heures	 après,	 la	 fille	 de	 Louis	 XVI	 et	 de	 Marie-Antoinette	 était	 baptisée	 dans	 la	 chapelle	 de
Versailles	par	Louis	de	Rohan,	cardinal	de	Guéménée,	grand	aumônier	de	France,	en	présence	du	sieur
Broquevielle,	curé	de	la	paroisse	Notre-Dame.	Elle	était	tenue	sur	les	fonts	par	Monsieur,	au	nom	du
Roi	 d'Espagne,	 par	 Madame,	 au	 nom	 de	 l'Impératrice-Reine,	 appelée	 Marie-Thérèse-Charlotte,	 titrée
Madame,	fille	du	Roi[145].

Les	présents	avaient	lieu	pour	ce	qu'on	appelait	l'ouverture	du	ventre,	comme	pour	un	Dauphin:	deux
cents	filles	étaient	dotées	et	mariées	à	Notre-Dame[146],	et	la	mère	n'en	voulait	pas	longtemps	à	son
premier	enfant	de	n'être	pas	un	garçon.	«Pauvre	petite,	lui	disait-elle	en	l'embrassant,	vous	n'étiez	pas
désirée;	mais	vous	ne	m'en	serez	pas	moins	chère[147]!»

Les	soins	dont	madame	de	Polignac	avait	entouré	les	couches	de	la	Reine	rendaient	plus	vive	encore
l'amitié	 de	 la	 Reine;	 et	 lorsque	 la	 rougeole,	 prise	 par	 la	 Reine	 auprès	 de	 Madame	 de	 Polignac,	 eut
quelque	 temps	 privé	 la	 Reine	 de	 la	 société	 et	 de	 la	 vue	 de	 son	 amie;	 lorsque	 madame	 de	 Polignac,
convalescente	à	Claye,	lui	mandait	qu'elle	aurait	l'honneur	d'aller	lui	faire	sa	cour	le	lendemain	de	son
arrivée	à	Paris,	que	 lui	répondait,	non	 la	Reine,	mais	 l'amie?	«Sans	doute	 la	plus	empressée	de	nous
embrasser,	 c'est	moi,	puisque	 j'irai	dès	dimanche	dîner	avec	vous	à	Paris[148].»	Et	 le	dimanche,	 les
portes	fermées,	et	sa	dame	d'honneur	la	princesse	de	Chimay	renvoyée,	la	Reine	faisait	à	son	amie	la
plus	belle	des	surprises.

Dès	que	la	fille	de	la	comtesse	Jules	avait	eu	onze	ans,	la	Reine	avait	dit	à	la	mère:	«Dans	peu	vous
penserez	 à	 marier	 votre	 fille;	 lorsque	 votre	 choix	 sera	 fait,	 songez	 que	 le	 Roi	 et	 moi	 nous	 nous
chargeons	du	présent	de	noces[149].»	La	vieille	comtesse	de	Maurepas,	elle	aussi,	avait	pensé	à	marier
la	fille	de	 la	 favorite;	et	avec	qui?	avec	 le	comte	d'Agenois,	 le	 fils	du	duc	d'Aiguillon[150]!	Singulière
idée,	combinaison	habile,	qui	eût	assuré	aux	Maurepas	l'appui	de	la	Reine	et	la	reconnaissance	du	duc.
Mais	une	alliance	plus	naturelle	souriait	mieux	à	madame	de	Polignac	et	à	la	Reine,	une	alliance	avec
les	Choiseul;	et	voici	la	bonne	nouvelle	que	la	Reine	apportait	à	la	comtesse	Jules.	Tout	heureuse,	tout
émue,	la	Reine,	avec	des	paroles	qui	se	pressaient,	lui	apprenait	que	le	mariage	de	sa	fille	et	du	jeune
duc	de	Gramont	était	arrangé.	Elle	lui	apprenait	que	le	jeune	duc	avait	la	survivance	du	duc	de	Villeroy,
qu'il	serait	fait	par	le	Roi	duc	de	Guiche,	en	attendant	la	jouissance	du	duché	de	Gramont.	Le	jeune	duc



n'ayant	 que	 vingt-trois	 ans	 et	 ne	 possédant	 pas	 encore	 les	 biens	 qui	 devaient	 lui	 revenir,	 le	 Roi	 lui
donnait	dix	mille	écus	de	rente	sur	ses	domaines,	la	Reine	en	faisait	autant	pour	la	jeune	épouse[151];
et,	pour	combler	la	reconnaissance	et	l'orgueil	des	Polignac,	la	Reine	annonçait	au	comte	Jules	que	le
Roi,	voulant	prouver	au	public	en	quelle	estime	il	tenait	sa	famille,	allait	le	créer	duc	héréditaire[152].

C'étaient	là	les	bonheurs	de	Marie-Antoinette.	Elle	n'avait	d'autres	craintes	que	de	ne	pas	témoigner
sa	reconnaissance	par	des	marques	assez	extraordinaires,	par	des	récompenses	assez	éclatantes,	par
des	 faveurs	 assez	 magnifiques.	 Tout	 son	 souci	 était	 de	 faire	 monter	 madame	 de	 Polignac	 jusqu'à	 la
Reine	et	de	descendre	la	Reine	jusqu'à	madame	de	Polignac.	Elle	ne	songeait	qu'à	rapprocher	sa	vie	de
la	vie	de	son	amie,	menant	sa	cour	chez	madame	de	Polignac	avant	de	se	rendre	à	l'Opéra,	s'ingéniant
à	la	quitter	le	moins	possible,	sollicitant	et	obtenant	du	Roi,	lors	des	couches	de	madame	de	Polignac,
l'avancement	des	petits	voyages	bien	avant	leur	époque	habituelle,	de	façon	à	voir	l'accouchée	tous	les
jours,	à	être	à	portée	de	ses	nouvelles,	ne	voulant	entre	elle	et	cette	chère	personne	que	la	distance	de
la	 Muette	 à	 Passy,	 et	 rêvant	 déjà	 pour	 le	 nouveau-né	 de	 madame	 de	 Polignac	 le	 duché	 de	 la
Meilleraie[153].	Ainsi,	à	tous	les	moments,	par	tous	les	moyens	de	sa	puissance,	par	tous	les	oublis	de
son	 rang,	 cette	 Reine,	 parmi	 ces	 amertumes	 qui	 emplissent	 bien	 souvent	 les	 souverains,	 livrait	 son
cœur	 à	 ce	 cœur	 qui	 l'entendait,	 à	 cette	 amie	 vraie	 et	 sensible,	 dévouée	 à	 sa	 personne,	 et	 que	 rien,
croyait-elle,	ne	pouvait	attacher	à	sa	couronne.

Terray,	Maupeou,	la	Vrillière	hors	du	ministère,	l'esprit	du	ministère	avait	continué	d'être	hostile	à	la
Reine.	Maurepas,	voulant	régner	seul,	demeurait	en	garde	contre	elle,	et	répétait	au	Roi	«qu'il	n'y	avait
point	 de	 mal	 à	 laisser	 prendre	 à	 la	 Reine,	 dans	 l'opinion	 publique,	 un	 caractère	 de	 légèreté[154].»
Necker,	Turgot,	conspiraient	avec	lui	contre	l'influence	de	la	Reine.	Leurs	plans	économiques,	leur	foi
au	salut	de	l'État	et	au	rétablissement	des	finances	par	de	misérables	retranchements	dans	la	maison
du	Roi,	rencontraient	dans	Marie-Antoinette	la	seule	opposition	redoutable	de	la	cour,	une	opposition
spirituelle	et	frondeuse,	qui	raillait	leurs	illusions,	et	se	vengeait	de	grâces	refusées	en	riant	de	leurs
personnes,	 baptisant	 M.	 Turgot	 le	 ministre	 négatif,	 et	 M.	 Necker	 le	 petit	 commis	 marchand[155].
Avouons-le,	la	Reine	ne	fut	jamais	vivement	touchée	par	ce	grand	système	qui	espérait	ramener	l'âge
d'or	par	la	suppression	des	Menus	plaisirs,	par	la	suppression	de	quelques	emplois	du	Grand	Commun,
par	la	suppression	des	charges	de	trésorier	de	la	Reine,	par	la	suppression	des	officiers	de	bouche	de	la
Reine[156].	Elle	n'imaginait	pas	que	la	France	serait	beaucoup	plus	heureuse	quand	le	Roi	et	la	Reine
n'auraient	 plus	 qu'un	 cuisinier;	 elle	 ne	 jugeait	 pas	 que	 le	 nouveau	 règlement	 de	 brûler	 les	 bougies
jusqu'aux	 petits	 bouts	 fût	 bien	 efficace	 contre	 la	 banqueroute[157].	 Si	 son	 orgueil	 de	 souveraine
souffrait	 de	 ces	 retranchements	 et	 de	 ces	 bruits	 publics	 qui,	 en	 appelant	 et	 en	 annonçant	 d'autres,
tantôt	la	réduisaient	à	quatre	femmes	de	chambre,	tantôt	voulaient	en	faire	une	bourgeoise	de	la	rue
Saint-Denis	avec	les	clefs	de	sa	cave	à	sa	ceinture,	sa	bienfaisance	n'en	était	pas	moins	blessée.	Toutes
ces	grandes	et	belles	 vertus	d'intérieur	 laissées	dans	 l'ombre	et	méconnues	en	elle,	 cette	 sollicitude
infatigable,	 cette	 humeur	 pardonnante,	 cette	 charité	 exercée	 à	 tout	 moment	 autour	 d'elle,	 avaient
attaché	la	Reine	à	sa	maison	comme	à	une	famille.	Faut-il	rappeler	ces	domestiques	blessés,	et	dont	la
Reine	étanchait	elle-même	le	sang[158],	ces	femmes	si	vite	rappelées	après	une	brusquerie,	et	si	vite
rentrées	en	grâce[159],	ces	majors	des	gardes	grondés	avec	un	mot,	amnistiés	avec	un	sourire[160]?
Puis,	 au-dessus	de	ces	oublis	de	 la	grandeur	et	de	 la	 sévérité,	 ces	 jeunes	 filles	élevées	dans	 l'amitié
maternelle	 de	 la	 Reine[161],	 et	 dont	 la	 Reine	 s'informera,	 même	 prisonnière	 au	 Temple,	 ces	 jeunes
filles	dont	la	Reine	gardait	l'innocence	avec	de	tels	soucis,	qu'elle	lisait	le	matin	les	pièces	du	soir[162],
pour	savoir	si	elle	devait	leur	permettre	le	spectacle;	ces	pages,	grandis	sous	sa	tutelle,	comme	sous	le
regard	d'une	douce	châtelaine;	toute	cette	vie	de	tendresse	domestique,	toute	cette	occupation	de	sa
bonté,	soins,	attentions,	bonnes	paroles,	bons	offices,	secours	d'argent,	avancements,	nominations,	si
longtemps	le	seul	souci	et	la	seule	dépense	de	son	crédit:	les	projets	de	réforme	venaient	tout	rompre,
renvoyer	les	dévouements,	frapper	les	plus	vieux	comme	les	plus	jeunes	de	ses	serviteurs,	de	ses	amis,
dans	leur	fortune,	dans	leur	existence,	et	peut-être	laisser	supposer	à	quelques-uns	que	leur	maîtresse
n'avait	point	pris	la	peine	de	les	défendre.	De	pareilles	économies	coûtaient	trop	cher	à	la	Reine	pour
qu'elle	s'y	soumît	sans	résistance.

Puis	elle	était	reine;	et	si	la	simplicité	de	ses	inclinations	voyait	sans	amertume	des	retranchements
qui	la	rapprochaient	de	ses	sujets	et	tendaient	à	la	délivrer	de	l'étiquette,	le	sens	droit	de	sa	conscience
monarchique	ne	pouvait	voir	sans	dépit,	sans	alarmes,	 les	malencontreuses	réformes	de	M.	de	Saint-
Germain	 ne	 donner	 au	 Roi,	 pour	 les	 Lits	 de	 justice	 de	 l'avenir,	 que	 l'escorte	 de	 quarante-quatre
gendarmes	et	de	quarante-quatre	chevau-légers[163].

Les	ministres	se	succédaient,	et	ce	n'était	pour	la	Reine	qu'un	changement	d'ennemis.	Le	portefeuille
de	M.	de	Saint-Germain	passé	aux	mains	du	prince	de	Montbarrey,	 le	prince	de	Montbarrey	débutait
auprès	de	la	Reine	par	une	désobligeance.	La	Reine	demandait	pour	un	Choiseul,	marié	à	la	fille	aînée
du	 maréchal	 de	 Stainville,	 la	 survivance	 au	 grand	 bailliage	 de	 Haguenau,	 possédé	 par	 le	 duc	 de
Choiseul,	 frère	 du	 maréchal	 de	 Stainville.	 La	 princesse	 de	 Montbarrey	 l'emporte	 sur	 la	 Reine	 par
l'influence	de	madame	de	Maurepas,	et	la	survivance	est	accordée	au	prince	de	Montbarrey.	La	Reine



obtient	la	révocation	de	la	nomination;	mais	le	baron	Spon,	pour	faire	sa	cour	à	madame	de	Maurepas,
a	 fait	 hâter	 l'enregistrement	 des	 lettres	 de	 provision[164],	 et	 la	 Reine	 ne	 peut	 rien	 que	 bouder	 le
ministre[165].	 M.	 de	 Montbarrey	 était	 trop	 fin	 courtisan	 pour	 rompre	 en	 face;	 il	 fit	 à	 la	 Reine	 une
guerre	sournoise,	à	la	façon	et	au	goût	de	son	patron	et	de	sa	patronne,	M.	et	madame	de	Maurepas.
Aussi,	 quand	 le	 désordre	 de	 ses	 amours,	 quand	 la	 vente	 des	 grades	 militaires	 eurent	 fait	 de	 M.	 de
Montbarrey	un	ministre	impossible	à	garder,	la	Reine	prit	sa	revanche.	On	jouait,	à	Marly,	un	jeu	à	la
mode	 appelé	 la	 Peur.	 C'était	 une	 comédie	 que	 la	 figure	 et	 les	 transes	 du	 malheureux	 ministre	 dans
toutes	ces	allusions	à	 son	ministère	menacé,	dans	 toutes	 les	 stations	de	 la	peur,	de	 la	mort	et	de	 la
résurrection;	 et	 la	 Reine	 encourageait	 de	 son	 sourire	 les	 malices	 des	 dames	 de	 la	 cour	 autour	 du
ministre	tremblant[166].

C'était	là	le	train	ordinaire	des	ministres	avec	la	Reine,	de	la	Reine	avec	les	ministres.	Ainsi	de	l'un,
ainsi	de	l'autre.	Ainsi	de	M.	de	Sartines,	l'ami	de	M.	de	Montbarrey,	qui	avait	donné	à	la	Reine	le	droit
de	ne	plus	l'appeler	que	l'Avocat	Pathelin	ou	le	doucereux	menteur[167].	Ainsi	de	tous,	ceux-ci	ligués
contre	la	Reine	avec	les	défiances	et	les	perfidies	de	Maurepas,	ceux-là	avec	les	utopies	économiques
des	Turgot	et	des	Necker.	La	Reine	ne	 répondait	à	 tous	qu'en	 riant	et	en	 laissant	 rire	autour	d'elle,
permettant	à	la	princesse	de	Talmont	de	prendre	le	ministre	Laverdy	pour	l'apothicaire	de	la	cour,	et
de	le	tourmenter	longuement	sur	les	opérations	des	finances,	dont	elle	faisait	mille	drogues	mauvaises,
altérées,	 falsifiées[168].	 Petites	 et	 bien	 petites	 vengeances	 d'hostilités	 soutenues,	 persistantes,
répandant	à	la	cour	et	au	dehors	le	mensonge	et	la	désaffection!	Contre	les	hommes	qui	se	servaient
d'autres	 armes,	 la	 Reine	 ne	 voulait	 user	 que	 de	 la	 gaieté	 de	 son	 esprit.	 Pousser	 à	 un	 changement,
prendre	 une	 initiative,	 toucher	 au	 ministère,	 elle	 n'y	 pensait	 pas,	 elle	 ne	 voulait	 pas	 y	 penser.	 Elle
détestait	 trop	 les	 affaires	 et	 leur	 ennui.	 Elle	 était	 trop	 attachée	 à	 sa	 paresse	 de	 femme[169],	 pour
remplir	ce	rôle	que	 lui	prêtait	déjà	 l'opinion	publique,	pour	diriger	 le	Roi	et	 remuer	 tant	d'intrigues.
Qu'avait	été	jusqu'alors	l'influence	de	cette	Reine,	disgraciant	ses	amis	lorsqu'ils	voulaient	la	pousser
aux	 choses	 de	 la	 politique?	 À	 peine	 une	 part	 aux	 grâces.	 Elle	 avait	 fait	 reconnaître	 quelques	 droits,
obtenir	 quelques	 priviléges	 de	 théâtre,	 accorder	 quelques	 pensions	 de	 gens	 de	 lettres.	 Elle	 avait
cherché,	en	un	mot,	bien	plus	à	faire	des	heureux	qu'à	faire	des	ministres.	Quand	s'était-elle	approchée
des	 affaires	 ministérielles?	 Seulement	 alors	 qu'il	 s'était	 agi	 d'acquitter	 une	 dette	 de	 reconnaissance
envers	M.	de	Choiseul.	Elle	était	intervenue	dans	le	procès	de	M.	de	Bellegarde,	dont	elle	demanda	la
révision,	 ne	 permettant	 pas	 qu'un	 brave	 officier,	 pour	 avoir	 obéi	 au	 duc	 de	 Choiseul,	 fût	 sacrifié	 au
parti	d'Aiguillon[170].	Elle	était	intervenue	dans	l'affaire	du	duc	de	Guines,	poursuivi	par	MM.	Turgot
et	de	Vergennes	comme	ami	du	duc	de	Choiseul,	et	 impliqué	dans	 la	cause	d'un	secrétaire	qui	avait
joué	sur	les	fonds	publics	de	Londres.	La	Reine	n'était	entrée	dans	les	affaires	d'État	que	pour	arracher
deux	victimes	aux	ressentiments	d'un	parti	cherchant	à	déshonorer	un	autre	parti[171].

Quand	la	société	Polignac	se	fut	constituée	autour	de	la	Reine,	ce	ne	fut	pas	uniquement	la	soif	de
l'intrigue	et	l'avidité	de	la	domination	qui	firent	un	parti	des	amis	de	la	Reine;	ce	fut	aussi	la	fatalité	et
la	 nécessité.	 En	 dehors	 des	 ambitions	 et	 des	 intérêts	 de	 chacun,	 en	 opposition	 aux	 goûts	 et	 au
caractère	de	 la	Reine,	 il	y	avait	une	situation	 impérieuse	qui	ordonnait	 la	 lutte.	La	Reine	n'était	plus
seulement	attaquée,	elle	était	menacée,	elle	était	mise	en	demeure	de	se	défendre.	Le	parti	 français,
tout-puissant,	organisé	partout,	recrutant	en	haut	et	en	bas,	exaspéré	de	l'amour	du	Roi	pour	la	Reine,
inquiet	de	 l'avenir	de	cet	amour,	 trompé	et	déçu	par	 la	 fidélité	nouvelle	de	ce	Bourbon	qui	repousse
l'adultère,	 le	parti	 français	ose	avouer,	à	demi-mot,	 le	but	de	ses	démarches,	 le	 terme	de	son	œuvre
implacable,	l'audace	de	ses	espérances:	une	retraite	de	la	Reine	au	Val-de-Grâce[172].

Il	fallait	donc	que	la	Reine	se	résolût	à	lutter.	Et	pourtant	que	de	combats	en	elle,	que	de	troubles,
que	de	terreurs	de	sa	responsabilité,	quels	regrets	de	sa	tranquillité	et	de	son	bonheur,	le	jour	où	elle
commence	à	parler	à	la	volonté	du	Roi	et	à	faire	entrer	ses	amis	dans	le	conseil,	le	jour	où	un	ministre
de	sa	façon,	M.	de	Castries,	prend	le	portefeuille	de	la	marine[173]!

La	Reine	avait	dans	le	ministère	un	ministre	disposé	à	apporter	quelque	déférence	à	ses	désirs.	Un
choix	 plus	 significatif,	 une	 victoire	 plus	 décisive	 de	 la	 Reine	 et	 de	 son	 parti,	 était	 le	 choix	 de	 M.	 de
Ségur,	 vieux	héros	qui	 apportait	 au	ministère	de	 la	guerre	 sa	probité,	 ses	 talents,	 un	 corps	presque
sans	bras	et	 tout	glorieux	de	blessures[174].	L'introduction	au	conseil	de	M.	de	Castries	et	de	M.	de
Ségur,	l'importance	nouvelle	de	la	Reine,	semblaient	ramener	le	ministère	tout	entier	à	des	dispositions
meilleures	et	à	des	expressions	plus	soumises	envers	elle.	Un	rapprochement,	une	alliance	contre	M.	de
Maurepas	 s'était	 faite	 entre	 la	 reine	 et	 M.	 Necker,	 à	 l'occasion	 de	 la	 nomination	 de	 M.	 de	 Castries,
surprise	 et	 précipitée	 par	 M.	 Necker	 en	 l'absence	 de	 M.	 de	 Maurepas[175].	 M.	 Necker	 persuadait
bientôt	à	la	Reine	ce	que	sa	popularité	persuadait	alors	à	la	France:	qu'il	était	une	sorte	de	providence
et	 un	 homme	 à	 peu	 près	 indispensable	 au	 bien	 de	 l'État;	 et	 la	 Reine	 se	 laissait	 aller	 à	 croire	 à	 M.
Necker,	comme	y	croyaient,	à	 l'exception	de	madame	de	Polignac,	toutes	les	femmes	de	la	cour	dont
Carraccioli	donne	 la	 liste	à	d'Alembert,	«l'impérieuse	et	dominante	duchesse	de	Gramont,	 la	superbe
comtesse	de	Brionne,	la	princesse	de	Beauvau	à	l'esprit	séduisant,	l'idolâtrée	comtesse	de	Châlons,	la
merveilleuse	princesse	d'Hénin,	la	svelte	comtesse	Simiane,	la	piquante	marquise	de	Coigny,	la	douce



princesse	de	Poix[176].»	Conquise	comme	toutes	celles-là,	la	Reine	en	venait	à	oublier	les	réformes	de
M.	 Necker.	 Elle	 le	 maintenait	 et	 le	 retenait	 en	 place,	 l'engageant	 à	 ne	 pas	 donner	 sa	 démission,	 et
voulant	qu'il	patientât	jusqu'à	la	mort	de	M.	de	Maurepas[177].	M.	de	Vergennes	lui-même	faisait	taire,
à	 ce	 moment,	 ses	 rancunes	 personnelles.	 Un	 commerce	 de	 bons	 rapports,	 au	 moins	 apparents,
s'établissait	entre	la	Reine	et	lui,	à	propos	des	dispositions	amies	de	l'Autriche[178].	Et	M.	de	Maurepas
mourait.

*	*	*	*	*

Une	grande	douleur	frappait	Marie-Antoinette:	 l'Europe	perdait	Marie-Thérèse;	 la	Reine	de	France,
sa	sévère	amie.	Et	lorsque	la	cour	croyait	ses	larmes	taries,	Marie-Antoinette	ne	pouvait	les	retenir	à	la
vue	 du	 Prince	 de	 Ligne	 arrivant	 d'Allemagne	 et	 paraissant	 tout	 à	 coup	 à	 son	 grand	 couvert:	 «Vous
deviez	épargner	cette	scène	publique	à	ma	délicatesse,»	lui	disait-elle	en	le	grondant	doucement[179].

Mais	il	est	des	consolations	même	pour	les	larmes	d'une	fille.	La	Reine	était	grosse	une	seconde	fois.
Sa	 grossesse	 avait	 été	 déclarée	 dès	 le	 mois	 d'avril	 1781.	 Sept	 mois	 après,	 le	 22	 octobre,	 après	 une
bonne	 nuit,	 la	 Reine	 sent,	 en	 s'éveillant,	 de	 petites	 douleurs	 qui	 ne	 l'empêchent	 pas	 de	 se	 baigner
comme	à	son	ordinaire.	Elle	sort	du	bain	à	dix	heures	et	demie.	Les	douleurs	sont	encore	médiocres.
Entre	midi	et	midi	et	demi,	elles	augmentent.	Dans	sa	chambre,	ou	allant	de	sa	chambre	dans	le	salon
de	la	Paix	laissé	vide,	sont	madame	de	Lamballe,	M.	le	comte	d'Artois,	Mesdames	Tantes,	madame	de
Chimay,	 madame	 de	 Mailly,	 madame	 d'Ossun,	 madame	 de	 Tavannes,	 madame	 de	 Guéménée.	 Des
princes	 avertis	 à	 midi	 par	 madame	 de	 Lamballe,	 Monsieur	 le	 duc	 d'Orléans,	 en	 partie	 de	 chasse	 à
Fausse-Repose,	est	 le	seul	qui	arrive	avant	 les	dernières	douleurs.	Le	Roi	a	décommandé	le	tiré	qu'il
devait	faire	à	Saclé,	à	midi.	Il	est	auprès	de	la	Reine,	anxieux,	palpitant,	mais	selon	son	humeur:	il	a	tiré
sa	montre,	et	compte	 les	minutes	avec	 l'apparente	froideur	d'un	médecin.	Comme	sa	montre	marque
juste	 une	 heure	 un	 quart,	 la	 Reine	 est	 délivrée.	 Il	 se	 fait,	 à	 ce	 moment	 d'émotion	 solennelle,	 un	 tel
silence,	dans	toute	la	chambre	que	la	Reine	croit	que	c'est	une	fille	encore.	Mais	le	garde	des	sceaux	a
constaté	le	sexe	du	nouveau-né;	le	Roi	rentre	éperdu	de	bonheur,	pleurant	de	joie,	donnant	la	main	à
tous:	 la	 France	 a	 un	 Dauphin,	 la	 Reine	 a	 un	 fils[180].	 Le	 Roi	 donne	 l'ordre	 au	 prince	 de	 Tingry,
capitaine	 des	 gardes	 du	 corps	 en	 quartier,	 de	 quitter	 son	 service	 auprès	 de	 sa	 personne	 pour
accompagner	 le	Dauphin	 jusque	dans	son	appartement,	où	se	 trouvent,	pour	servir	auprès	de	 lui,	un
lieutenant	et	un	sous-lieutenant	des	gardes	du	corps;	puis	on	apporte	l'enfant	à	la	Reine:	et	quel	baiser
où	l'accouchée	met	tout	son	cœur,	toutes	ses	forces,	toute	sa	joie!

La	joie	de	la	mère	est	la	joie	de	la	nation.	À	Paris,	la	bonne	nouvelle	court	de	bouche	en	bouche:	Un
Dauphin!	 un	 Dauphin[181].	 L'enthousiasme	 éclate	 dans	 la	 rue,	 au	 théâtre,	 au	 feu	 d'artifice,	 aux	 Te
Deum.	À	Versailles,	la	foule	pressée	dans	les	cours	n'a	qu'un	cri	«Vive	le	Roi,	la	Reine	et	monseigneur
le	Dauphin!»	C'est	une	procession	et	une	ambassade	continuelles	des	six	corps	des	arts	et	métiers,	des
juges-consuls,	 des	 compagnies	 d'arquebuse	 et	 des	 halles[182].	 Tout	 est	 rire,	 amour	 d'un	 peuple,
chansons,	violons!

La	Reine	relevait	vite	de	couches.	Elle	voyait	 ses	dames	 le	29,	 les	princes	et	princesses	 le	30.	Les
grandes	 entrées	 recommençaient	 le	 2	 novembre;	 le	 même	 jour	 l'accouchée	 se	 levait	 sur	 sa	 chaise
longue[183].	Elle	ne	pensait	plus	qu'à	répandre	sa	joie	autour	d'elle,	sur	le	peuple,	en	bienfaits	et	en
charités.	Son	bonheur	voulait	faire	des	heureux;	et	elle	écrivait	à	madame	de	Lamballe	cette	lettre	où
elle	apparaît	tout	entière,	et	où	se	montre	tout	son	cœur	d'amie,	de	Reine,	de	mère	heureuse:

«Ce	7	novembre	1781.

Je	vois	que	vous	m'aimez	toujours,	ma	chère	Lamballe,	et	votre	chère	écriture	m'a	fait	un	plaisir	que
je	ne	saurois	vous	rendre;	vous	vous	portez	bien,	j'en	suis	heureuse,	mais	on	ne	peut	se	flatter	de	rien	si
vous	 continuez	 à	 veiller	 comme	 vous	 le	 faites	 auprès	 de	 M.	 de	 Penthièvre;	 son	 indisposition	 afflige
beaucoup	le	Roi,	qui	lui	envoie	son	premier	médecin	avec	l'ordre	de	rester	avec	vous	s'il	y	a	du	danger:
je	serai	bien	triste	tant	que	je	n'aurai	pas	des	nouvelles	de	la	crise.	Dès	que	vous	serez	de	retour	et	que
vous	aurez	repris	votre	charge	nous	terminerons	tout	ce	qui	se	rattache	aux	actes	de	bienfaisance	qui
doivent	suivre	mes	couches.	J'ai	 lu	avec	intérêt	ce	qui	s'est	fait	dans	les	loges	maçonniques	que	vous
avez	présidées	au	commencement	de	l'année	et	dont	vous	m'avez	tant	amusée;	je	vois	qu'on	n'y	fait	pas
que	de	jolies	chansons	et	qu'on	y	fait	aussi	du	bien.	Vos	loges	ont	été	sur	nos	brisées	en	délivrant	des
prisonniers	 et	 mariant	 des	 filles,	 cela	 ne	 nous	 empêchera	 pas	 de	 doter	 les	 nôtres	 et	 de	 placer	 les
enfants	qui	sont	sur	notre	liste;	les	protégées	du	bon	M.	de	Penthièvre	seront	les	premières	pourvues,
et	je	veux	être	marraine	du	premier	enfant	de	la	petite	Antoinette.	J'ai	été	tout	attendrie	d'une	lettre	de
sa	 mère	 qu'Élisabeth	 m'a	 fait	 voir,	 car	 Élisabeth	 la	 protége	 aussi,	 je	 ne	 crois	 pas	 qu'il	 soit	 possible
d'écrire	avec	plus	de	sentiment	et	de	religion,	il	y	a	dans	ces	classes-là	des	vertus	cachées,	des	âmes
honnêtes	jusqu'à	la	plus	haute	vertu	chrétienne;	pensons	à	les	savoir	distinguer,	je	chargerai	l'abbé	de
travailler	à	en	découvrir,	et	nous	tâcherons	d'obtenir	ainsi	de	Dieu	la	santé	de	M.	de	Penthièvre.	Adieu,
mon	cher	cœur,	je	vous	embrasse	de	toute	mon	âme	en	attendant	une	lettre	de	vous[184].



MARIE-ANTOINETTE.»

Le	petit	Dauphin	avait	été	mis	entre	les	mains	de	la	princesse	de	Guéménée,	gouvernante	des	Enfants
de	France;	mais,	au	bout	d'une	année,	la	banqueroute	du	prince	de	Guéménée	amenait	la	retraite	de	sa
femme.	La	reine	songea	aussitôt	à	donner	la	place	de	la	princesse	de	Guéménée	à	madame	de	Polignac.
Elle	redoutait	pour	la	direction	de	son	fils	l'austérité	de	madame	de	Chimay,	le	trop	de	savoir	et	le	trop
d'esprit	de	madame	de	Duras.	Le	choix	de	madame	de	Polignac	accordait	tout,	et	la	satisfaction	de	son
amitié,	et	la	sécurité	de	sa	sollicitude	maternelle.	Cependant,	tout	en	se	flattant	de	l'idée	de	confier	ce
qu'elle	avait	de	plus	cher	à	celle	qu'elle	aimait	le	mieux,	d'avoir	auprès	de	son	fils	une	amie	partageant
ses	tendresses	et	ses	idées	de	mère,	la	Reine	n'osait	espérer	l'acceptation	de	madame	de	Polignac.	Elle
n'osait	pas	même	la	solliciter.	Quand	M.	de	Besenval,	poussé	par	 la	cousine	de	madame	de	Polignac,
madame	 de	 Châlons,	 venait	 parler	 de	 cette	 nomination	 à	 la	 Reine,	 quel	 était	 le	 premier	 mot	 de	 la
Reine?	«Madame	de	Polignac?…	Je	croyais	que	vous	la	connaissiez	mieux:	elle	ne	voudrait	pas	de	cette
place.»

La	Reine	jugeait	bien	son	amie.	Madame	de	Polignac	était	sincère,	en	effet,	dans	la	violence	qu'elle
demandait	 aux	 bontés	 de	 la	 Reine.	 Nous	 l'avons	 déjà	 dit,	 insoucieuse,	 nonchalante,	 sans	 passion,
ennemie	des	affaires,	du	tracas	et	du	fracas	des	grandes	positions[185];	madame	de	Polignac	semblait
gagnée	 par	 cette	 philosophie	 du	 coin	 du	 feu	 et	 cette	 sérénité	 égoïste	 des	 vieilles	 femmes	 du	 dix-
huitième	siècle:	aussi	n'est-ce	pas	chez	elle	une	comédie	de	peur,	comme	le	pensent	quelques-uns	de
ses	amis,	mais	vraiment	une	peur,	quand	elle	est	menacée	de	la	place	de	gouvernante	des	Enfants	de
France.	Le	 lendemain	de	 l'entrevue	de	M.	de	Besenval	avec	 la	Reine,	comment	madame	de	Polignac
accueille-t-elle	M.	de	Besenval:	«Je	vous	hais	tous	à	la	mort;	vous	voulez	me	sacrifier!…	J'ai	obtenu	de
mes	parents	et	de	mes	amis	que	d'ici	à	deux	jours	on	ne	me	parlerait	de	rien	et	qu'on	me	laisserait	à
moi-même.	C'est	bien	assez,	baron;	ne	me	traitez	pas	plus	mal	que	les	autres».	Il	fallait	plusieurs	jours
d'insistance	de	la	Reine,	plusieurs	jours	d'obsession	de	sa	société,	lui	répétant	qu'une	telle	place	n'est
pas	de	ces	choses	qu'on	refuse,	pour	décider	madame	de	Polignac	à	accepter	la	succession	de	madame
de	Guéménée[186].

La	Reine,	en	nommant	la	duchesse	de	Polignac	gouvernante	des	Enfants	de	France,	voulut	qu'elle	tînt
un	 état	 digne	 de	 cette	 grande	 charge.	 Elle	 voulut	 que	 toute	 la	 noblesse,	 tous	 les	 étrangers	 de
distinction	fussent	admis	chez	elle,	et	que	des	jours	fussent	réservés	à	une	société	intime.	Elle-même
venait	dîner	presque	tous	les	 jours	chez	le	duc,	tantôt	avec	un	petit	nombre	de	personnes	désignées,
tantôt	avec	la	cour.	Les	appointements	de	gouvernante	n'eussent	point	couvert	les	frais	de	ce	salon,	qui
devenait	le	salon	de	la	Reine	de	France.	Une	pension	de	80,000	livres	était	placée	sur	les	têtes	du	duc
et	de	la	duchesse.	Peu	après,	le	duc	de	Polignac	était	nommé	directeur	des	postes	et	des	haras[187],
réserve	faite	de	la	poste	aux	lettres,	que	Louis	XVI	laissait	à	M.	d'Ogny,	ne	voulant	point	confier	à	un
homme	du	monde	cette	place	de	discrétion[188].

Bientôt	la	Reine	passait	sa	vie	chez	madame	de	Polignac.	Les	belles	heures,	données	à	l'intimité,	à	la
liberté,	à	la	gaieté,	dans	la	grande	salle	de	bois,	à	l'extrémité	de	l'aile	du	palais	regardant	l'orangerie!
Un	billard	était	au	fond[189],	un	piano	à	droite,	une	table	de	quinze	à	gauche[190].	Le	jeu,	la	musique,
la	causerie	de	dix	à	douze	amis,	charmaient	le	temps.	Là,	Marie-Antoinette	était	heureuse:	«Ici,	je	suis
moi,»	disait-elle	d'une	façon	charmante;	et	tous	les	jours	elle	venait	oublier	son	personnage	de	Reine
dans	 la	 compagnie	 de	 madame	 de	 Polignac,	 dans	 son	 monde,	 à	 moins	 qu'elle	 n'emmenât	 à	 Trianon
madame	de	Polignac	et	son	salon.

IV

Ennui	de	Marly.—Le	petit	Trianon.—La	vie	au	petit	Trianon.—Le	palais,	les	appartements,	le	mobilier.—
Le	jardin	français,	la	salle	des	fraîcheurs.—Le	jardin	anglais,	le	pavillon	du	Belvédère,	le	hameau,	etc.—
La	société	de	la	Reine	au	petit	Trianon.—Le	baron	de	Besenval,	le	comte	de	Vaudreuil,	M.	d'Adhémar.—
Les	femmes.—Diane	de	Polignac.—Caractère	de	l'esprit	de	la	Reine.—Sa	protection	des	lettres	et	des
arts.—Son	goût	de	la	musique	et	du	théâtre.—Le	théâtre	du	petit	Trianon.

Marly	avait	été	jusqu'alors	le	palais	d'été	de	la	cour	de	France.	Mais	Marly,	c'était	Versailles	encore.
La	royauté	y	demeurait	en	représentation.	Jusqu'à	la	moitié	du	règne	de	Louis	XV,	les	dames	y	avaient
porté	«l'habit	de	cour	de	Marly».	Les	diamants,	les	plumes,	le	rouge,	les	étoffes	brodées	et	lamées	d'or
y	étaient	d'uniforme.	L'ombre	de	Louis	XIV,	sa	grandeur	et	son	ennui,	emplissaient	encore	les	pavillons
et	les	jardins.	Les	bâtiments	y	avaient	l'ordre	et	la	hiérarchie	d'un	Olympe;	la	nature	même	y	paraissait



solennelle;	la	promenade	y	était	royale,	et	s'abritait	d'un	dais	d'or.	Rien	de	cette	étiquette	des	journées,
du	costume,	de	l'architecture,	du	paysage,	ne	plaisait	à	Marie-Antoinette.	Le	jeu	qu'elle	aimait	moins,	le
gros	jeu	de	Marly,	dont	le	Roi	grondait	les	excès,	la	dégoûtait	encore	de	ces	voyages.	Trianon	devenait
la	maison	de	campagne	de	Marie-Antoinette,	sa	retraite	et	ses	amours.

Là,	quelle	autre	vie!	quel	amusement	sans	faste	et	sans	contrainte!	Quelle	succession	de	jours,	quels
mois	trop	courts,	dérobés	à	la	royauté,	donnés	à	la	familiarité	et	aux	joies	particulières!	Quels	plaisirs	à
cent	lieues	de	Versailles!	Plus	de	cour,	qu'une	petite	cour	d'amis,	que	sa	vue	basse	n'avait	point	besoin
de	reconnaître	avec	le	lorgnon	caché	au	milieu	de	son	éventail;	plus	d'ennuis,	plus	de	couronne	ni	de
grands	habits:	 la	Reine	n'était	plus	 la	Reine	à	Trianon;	à	peine	y	 faisait-elle	 la	maîtresse	de	maison.
C'était	 la	 vie	 de	 château	 avec	 son	 train	 facile,	 et	 toute	 l'aisance	 de	 ses	 usages.	 L'entrée	 de	 Marie-
Antoinette	dans	 un	 salon	 ne	 faisait	 quitter	 aux	dames	 ni	 le	 piano-forte	 ni	 le	 métier	 à	 tapisserie,	 aux
hommes	 ni	 la	 partie	 de	 billard	 ni	 la	 partie	 de	 trictrac.	 Le	 Roi	 venait	 à	 Trianon	 seul,	 à	 pied,	 sans
capitaine	des	gardes.	Les	invités	de	la	Reine	arrivaient	à	deux	heures	pour	dîner,	et	s'en	retournaient
coucher	 à	 Versailles	 à	 minuit[191].	 C'était,	 tout	 ce	 temps,	 des	 occupations	 et	 des	 divertissements
champêtres.	La	Reine,	en	robe	de	percale	blanche,	en	fichu	de	gaze,	en	chapeau	de	paille,	courait	les
jardins,	 allait	 de	 sa	 ferme	 à	 sa	 laiterie,	 menait	 son	 monde	 boire	 son	 lait	 et	 manger	 ses	 œufs	 frais,
entraînait	 le	 Roi,	 du	 bosquet	 où	 il	 lisait,	 à	 un	 goûter	 sur	 l'herbe,	 tantôt	 regardait	 traire	 les	 vaches,
tantôt	péchait	dans	le	lac,	ou	bien,	assise	sur	le	gazon,	se	reposait	de	la	broderie	et	du	filet	en	épuisant
une	 quenouille	 de	 villageoise[192].	 Ces	 jeux	 faisaient	 le	 bonheur	 de	 Marie-Antoinette.	 Que
d'enchantement	 pour	 elle,	 que	 d'illusion	 dans	 ce	 rôle	 de	 bergère	 et	 dans	 ce	 badinage	 de	 la	 vie	 des
champs!	Le	joli	royaume	de	cette	Reine	qui	pleurait	à	Nina,	et	ne	voulait	autour	d'elle	«que	des	fleurs,
des	 paysages	 et	 des	 Watteau»[193]!	 Quelle	 aimable	 patrie	 de	 son	 âme	 et	 de	 ses	 goûts,	 Trianon!	 ce
Trianon	où	son	ombre	erre	encore	aujourd'hui;	où,	malgré	l'ingratitude	des	choses,	le	silence	de	l'écho,
l'oubli	de	la	nature,	tout	parle	comme	une	scène	vide,	et	rappelle	les	beaux	jours	de	Marie-Antoinette;
où	le	pas	du	curieux	hésite	et	tremble,	marchant	peut-être	dans	le	pas	de	la	Reine!

*	*	*	*	*

Le	rêve	de	la	Reine	est	accompli.	Le	Trianon	de	Marie-Antoinette	est	fini.	Il	a	eu	son	inauguration	et
son	 apothéose,	 lors	 de	 l'illumination	 et	 de	 l'incendie	 féeriques	 de	 ses	 bosquets,	 en	 l'honneur	 de
l'empereur	Joseph.	Dans	la	verdure,	voilà	le	petit	palais	blanc.	Poussez	un	bouton	de	porte	ciselé;	c'est
devant	vous	un	escalier	de	pierre	à	grand	repos.	Dans	les	entrelacs	de	la	rampe	magnifique	et	dorée,
dans	les	cartouches	à	têtes	de	coq,	s'enlacent	les	initiales	M.	A.,	et	les	caducées	se	marient	aux	lyres,	à
ces	lyres,	les	armes	parlantes	du	palais,	qui	se	retrouvent	jusque	sur	les	feux	de	cheminée.	Aux	murs
nus	 de	 l'escalier,	 il	 n'est	 rien	 que	 des	 festons	 de	 feuilles	 de	 chêne	 fouillées	 dans	 la	 pierre.	 En	 face
l'escalier	 menace	 une	 tête	 de	 Méduse,	 qui	 n'empêchera	 pas	 la	 calomnie	 de	 monter.	 Après	 une
antichambre,	vient	la	salle	à	manger,	où	le	parquet	rejoint	montre	encore	la	coupure	où	montait,	pour
les	 orgies	 de	 Louis	 XV,	 la	 merveilleuse	 table	 de	 Loriot	 avec	 ses	 quatre	 servantes[194],	 et	 là
commencent	les	ornements	sur	les	boiseries	exécutées	par	ordre	de	Marie-Antoinette:	ce	ne	sont	aux
panneaux	de	bois	sculpté	que	carquois	en	croix	au-dessous	des	couronnes	de	roses	et	des	guirlandes	de
fleurs.	Le	petit	salon,	près	la	salle	à	manger,	montre	en	relief	sur	tous	ses	côtés	tous	les	accessoires	et
tous	 les	 instruments	 des	 joies	 des	 Vendanges	 et	 de	 la	 Comédie:	 des	 guirlandes	 de	 raisin	 laissent
descendre	 les	 corbeilles	 et	 les	 paniers	 de	 fruits,	 les	 masques	 et	 les	 tambours	 de	 basque,	 les
castagnettes,	et,	les	pipeaux,	et	les	guitares;	et	sous	les	barbes	de	marbre	des	boucs	de	la	cheminée,
les	grappes	de	raisin	se	nouent	encore.	Dans	le	grand	salon,	 le	 lustre	pend	d'une	rose	de	fleurs.	Aux
quatre	coins	de	la	corniche	volent	des	jeux	d'Amours.	Chaque	panneau,	surmonté	des	attributs	des	Arts
et	des	Lettres,	prend	sa	naissance	dans	une	 tige	de	 lis	 trois	 fois	 fleurie,	enguirlandée	de	 lauriers,	et
portant	en	cimier	une	couronne	de	roses	en	pleine	fleur.	Dans	le	petit	cabinet	qui	précède	la	chambre
de	la	Reine,	les	plus	fines	arabesques	courent	sur	la	boiserie;	ce	sont,	en	ces	pyramides	impossibles	et
charmantes	 de	 l'art	 antique,	 des	 Amours	 portant	 des	 cornes	 d'abondance	 de	 fleurs,	 des	 trépieds
fumants,	 des	 colombes,	 des	 arcs	 et	 des	 flèches	 croisés	 qui	 pendent	 à	 des	 rubans.	 Les	 bouquets	 de
pavots	mêlés	à	mille	fleurettes	se	jouent	tout	autour	de	la	chambre	à	coucher.	Le	lit	disparaît	sous	les
dentelles	de	soie	blanche.	Le	meuble	est	de	poult	de	soie	bleu,	uniquement	rembourré	de	duvet	d'eider.
Des	écharpes	 frangées	de	perles	 et	de	 soie	de	Grenade	nouent	 les	 rideaux[195].	Et	n'était-ce	pas	 la
pendule	qui	sonnait	les	heures	dans	la	chambre	de	Marie-Antoinette,	cette	pendule	oubliée	aujourd'hui
dans	la	pièce	à	côté,	dont	le	cadran	est	porté	par	les	deux	aigles	d'Autriche,	et	sur	le	socle	treillagé	de
laquelle	se	détachent	en	médaillon	la	houlette	d'Estelle	et	le	chapeau	de	Némorin?

Du	palais,	des	escaliers	en	terrasse	descendent	aux	jardins.	Au	bas	de	la	plus	riche	façade,	décorée
de	quatre	colonnes	corinthiennes,	commence	le	jardin	français,	planté	dès	1750	pour	accompagner	le
jardin	à	l'italienne,	et	que	deux	grilles	garnies	de	grands	rideaux	de	toile	séparent	du	grand	Trianon.
De	ce	côté,	partout	des	fleurs	s'alignent	dans	leurs	pots	blancs	et	bleus	aux	anses	figurant	des	têtes.
Sur	l'une	des	façades	du	salon	s'ouvre	un	décor	printanier	et	galant,	le	décor	des	personnages	et	des
comédies	de	Lancret.	Ce	sont	de	ces	architectures	à	jour	que	le	dix-huitième	siècle	mariait	si	joliment	à



la	verdure,	de	ces	barrières	à	travers	lesquelles	passent	le	ciel	et	les	fleurs,	les	zéphyrs	et	les	regards:
c'est	 la	 salle	 des	 fraîcheurs,	 et	 ses	 deux	 portiques	 de	 treillages,	 et	 ses	 trente-six	 arcades	 abritant
chacune	un	oranger,	et	leurs	pilastres	dont	chacun	est	surmonté	de	la	tête	en	boule	d'un	tilleul[196].

Mais	de	l'autre	côté,	à	la	droite	du	palais,	vous	entrez	au	premier	pas	dans	la	création	de	la	Reine,
dans	le	jardin	anglais.	«Le	jet	d'eau	joue	pour	les	étrangers,	le	ruisseau	coule	ici	pour	nous,»	pourrait
dire	la	Reine	comme	la	Julie	de	Rousseau.	Ici	se	retrouve	le	caprice,	et	presque	le	naturel	de	la	nature.
Les	 eaux	 bouillonnent,	 serpentent,	 courent;	 les	 arbustes	 semblent	 semés	 au	 gré	 du	 vent.	 Huit	 cents
espèces	d'arbres,	et	des	arbres	les	plus	rares,	le	mélèze	pleureur,	le	pin	d'encens,	l'yeuse	de	Virginie,	le
chêne	rouge	d'Amérique,	l'acacia	rose,	le	févier	et	le	sophora	de	la	Chine,	marient	leur	ombre	et	mêlent
toutes	 les	 nuances	 de	 la	 feuille,	 du	 vert	 au	 pourpre-noir	 et	 au	 rouge-cerise[197].	 Les	 fleurs	 sont	 au
hasard.	Le	terrain	monte	et	descend	à	sa	volonté.	Des	cavernes,	des	fondrières,	des	ravins,	cachent	à
tout	moment	l'art	et	 l'homme.	Les	allées	tournent	et	se	brisent,	et	prennent	le	plus	long	pour	n'avoir
pas	l'air	trop	ruban.	Des	pierres	ont	fait	des	rochers,	des	buttes	simulent	des	montagnes,	et	le	gazon
joue	la	prairie[198].

Sur	la	colline,	au	milieu	d'un	buisson	de	roses,	de	jasmins	et	de	myrtes,	s'élève	un	belvédère	d'où	la
Reine	embrasse	tout	son	domaine.	Ce	pavillon	octogone,	qui	a	quatre	portes	et	quatre	fenêtres,	répète
huit	 fois	en	 figures	sur	ses	pans,	en	attributs	au-dessus	de	ses	portes,	 l'allégorie	des	quatre	saisons,
sculptée	du	plus	fin	et	du	plus	habile	ciseau	du	siècle.	Huit	sphinx	à	tête	de	femme	s'accroupissent	sur
les	marches.	Au	dedans,	c'est	un	pavage	de	marbre	blanc	sur	lequel	se	brouillent	et	se	traversent	les
ellipses	des	marbres	roses	et	bleus.	Aux	murs	de	stuc,	et	même	sur	les	panneaux	du	bas	des	portes,	des
arabesques	 courent.	 Un	 pinceau	 léger,	 volant,	 enchanté,	 semble	 avoir	 éclaboussé	 de	 caprices	 et	 de
lumière	ces	murs	de	porcelaine.	Le	peintre	a	repris	 le	poëme	des	boiseries	du	palais;	 il	 l'a	animé	de
soleil	et	peuplé	d'animaux:	et	ce	sont	encore	carquois,	flèches,	guirlandes	de	roses	blanches,	bouquets
dénoués	et	pluies	de	fleurs,	chalumeaux	et	trompettes,	et	camées	bleus,	et	cages	ouvertes	pendues	à
des	 rubans,	 traversés	 de	 petits	 singes	 et	 d'écureuils	 qui	 grattent	 un	 vase	 de	 cristal	 où	 jouent	 des
poissons.	Au	milieu	du	pavillon,	une	table,	d'où	pendent	trois	anneaux,	pose	sur	trois	pieds	de	bronze
doré;	c'est	la	table	où	la	Reine	déjeune:	le	belvédère	est	sa	salle	à	manger	du	matin[199].

De	là,	Marie-Antoinette	domine	le	rocher,	et	sa	grotte	«parfaite	et	bien	placée»,	et	la	chute	d'eau,	et
le	pont	tremblant,	jeté	sur	le	petit	torrent,	et	l'eau,	et	le	lac,	et	sous	l'ombre	des	arbustes	les	deux	ports
d'embarquement,	 et	 la	 galère	 fleurdelisée,	 et	 la	 rivière.	 Voici	 l'île	 et	 le	 temple	 de	 l'Amour,	 rotonde
exposée	 à	 tous	 les	 vents	 où	 le	 Cupidon	 de	 Bouchardon	 essaye	 de	 se	 tailler	 un	 arc	 dans	 la	 massue
d'Hercule[200].	Voici	le	ruisseau	et	ses	passerelles,	dont	chacune	a	une	vanne	et	forme	écluse.	Derrière
ce	demi-cercle	de	treillage,	sous	ce	palanquin	chinois,	tourne	le	jeu	de	bagues,	avec	huit	sièges	formés
de	chimères	et	d'autruches[201].	Voici,	au	bord	de	la	rivière,	les	Bocages	partagés	en	petits	champs	et
cultivés	 comme	 des	 pièces	 de	 terre;	 et	 voici	 enfin	 le	 fond	 du	 jardin,	 le	 fond	 du	 tableau,	 le	 fond	 du
théâtre:	c'est	le	paradis	de	Berquin,	c'est	l'Arcadie	de	Marie-Antoinette,	le	Hameau!	le	hameau	où	elle
faisait	déguiser	le	Roi	en	meunier,	et	Monsieur	en	maître	d'école[202].	Voici	les	maisonnettes,	serrées
comme	une	famille,	dont	chacune	a	un	 jardinet	pour	prêter	à	 la	plaisanterie	de	faire	de	chacune	des
dames	de	Trianon	une	paysanne,	ayant	des	occupations	de	paysanne[203].	La	laiterie	de	marbre	blanc
est	au	bord	de	l'eau.	À	côté	se	reflète	dans	l'étang	la	Tour	de	Marlborough,	qu'une	chanson	a	baptisée,
la	chanson	chantée	par	 la	nourrice	du	Dauphin,	madame	Poitrine.	La	maison	de	 la	Reine	est	 la	plus
belle	chaumière	du	lieu:	elle	a	des	vases	garnis	de	fleurs,	des	treilles	et	des	berceaux.	Rien	ne	manque
au	joli	village	d'opéra-comique:	ni	la	maison	du	Bailli,	ni	le	moulin	avec	sa	roue,	et	même	elle	tourne!	ni
le	petit	 lavoir,	ni	 les	toits	de	chaume,	ni	 les	balcons	rustiques,	ni	 les	petits	carreaux	de	plomb,	ni	 les
petites	échelles	qui	montent	au	 flanc	des	maisonnettes,	ni	 les	petits	hangars	à	serrer	 la	récolte…	La
Reine	 et	 Hubert	 Robert	 ont	 pensé	 à	 tout,	 et	 même	 à	 peindre	 des	 fissures	 dans	 les	 pierres,	 des
déchirures	de	plâtre,	des	saillies	de	poutres	et	de	briques	dans	les	murs,	comme	si	le	temps	ne	ruinait
pas	assez	vite	les	jeux	d'une	Reine!

Les	habitués	de	Trianon[204],	 les	 invités	de	 la	Reine,	sa	société,	comme	on	disait,	étaient	 les	 trois
Coigny:	le	duc	de	Coigny[205],	qui	était	resté	l'ami	de	la	Reine	et	n'avait	point	partagé	la	disgrâce	du
duc	de	Lauzun	et	du	chevalier	de	Luxembourg;	le	comte	de	Coigny,	gros	garçon,	bien	portant	et	l'esprit
en	 belle	 humeur;	 le	 chevalier	 de	 Coigny,	 joli	 homme,	 fêté	 à	 Versailles,	 fêté	 à	 Paris,	 recherché	 des
princesses	et	des	financières,	flatteur	câlin,	que	les	femmes	appelaient	Mimi;	le	prince	d'Hénin,	un	fou
charmant,	un	philanthrope	à	 la	cour;	 le	duc	de	Guines,	 le	 journal	de	Versailles,	qui	 savait	 toutes	 les
médisances,	de	plus	excellent	musicien	et	parfait	flûtiste[206];	le	bailli	de	Crussol,	qui	plaisantait	avec
une	mine	si	sérieuse;	puis	la	famille	des	Polignac;	le	comte	de	Polastron,	qui	jouait	du	violon	à	ravir;	le
comte	d'Andlau,	qui	était	le	mari	de	Madame	d'Andlau;	le	duc	de	Polignac,	que	sa	fortune	n'avait	point
changé,	 et	 qui	 était	 resté	 un	 homme	 parfaitement	 aimable.	 À	 ce	 monde	 se	 joignaient	 quelques
étrangers	 distingués	 par	 la	 Reine,	 comme	 le	 prince	 Esterhazy,	 M.	 de	 Fersen,	 le	 prince	 de	 Ligne,	 le
baron	de	Stedingk[207].	Mais	trois	hommes	faisaient	le	fond	de	la	société	de	Trianon	et	la	dominaient:
M.	de	Besenval,	M.	de	Vaudreuil,	M.	d'Adhémar.



Il	naissait	alors	des	Français	dans	toute	l'Europe.	Pierre-Victor,	baron	de	Besenval,	était	un	Français
né	en	Suisse.	Il	avait	servi	sous	nos	drapeaux.	Il	avait	fait	notre	guerre,	la	guerre	de	Sept	ans,	à	notre
façon.	Il	y	avait	eu	le	feu	et	la	gaieté	de	notre	valeur.	À	l'affaire	d'Aménebourg,	renvoyé	au	camp,	sa
division	hachée,	il	retournait	se	battre.	«Que	faites-vous	encore	ici,	baron?	lui	crie-t-on,	vous	avez	fini.
—C'est	 comme	 au	 bal	 de	 l'Opéra,	 répondit:	 on	 s'y	 ennuie,	 et	 l'on	 reste	 tant	 qu'on	 entend	 les
violons[208].»

M.	de	Besenval	revenait	à	la	cour	avec	ce	mot	et	sa	bonne	mine.	Voyez	le	bel	air	qu'il	a	dans	l'eau-
forte	de	Carmontelle:	grand,	le	jarret	tendu,	la	taille	cambrée	sous	l'habit	à	brandebourgs,	le	profil	fin
et	 accentué	 au	 grand	 nez	 bien	 dessiné,	 l'œil	 spirituel,	 la	 bouche	 petite,	 troussée	 en	 une	 moue
moqueuse	 et	 dédaigneuse,	 les	 mains	 dans	 les	 poches,	 tout	 plein	 de	 grâces	 insolentes	 et	 délibérées,
content	de	lui,	et	prêt	à	rire	des	autres.	Le	plaisir	occupait	M.	de	Besenval	jusqu'à	la	mort	de	Louis	XV.
Puis,	 rapproché,	 par	 son	 grade,	 du	 comte	 d'Artois,	 colonel	 général	 des	 Suisses,	 M.	 de	 Besenval	 en
faisait	son	ami,	entrait	par	le	comte	d'Artois	chez	la	Reine,	abordait	sa	confiance,	la	dirigeait,	devenait
lieutenant	général	des	armées	du	Roi,	grand-croix,	commandeur	de	Saint-Louis,	inspecteur	général	des
gardes	suisses,	sans	être	étonné	de	sa	 fortune,	sans	 le	remercier.	«Ne	me	sachez	aucun	gré	de	mon
bonheur,—écrivait-t-il,—le	hasard	seul	en	fait	les	frais;	moi,	je	ne	m'en	suis	pas	mêlé…[209].»

L'homme,	chez	M.	de	Besenval,	était	un	beau	viveur	et	un	délicat	vivant.	Il	avait	tous	ces	nobles	goûts
et	toutes	ces	jolies	passions,	les	adieux	d'un	monde	qui	va	finir.	Riche,	comblé	de	traitements,	garçon,
sans	train	de	ménage	ni	de	représentation,	maniant	habilement	ses	revenus[210],	il	jetait	l'argent	aux
belles	 choses,	 aux	 tableaux,	 aux	 statues,	 aux	 bronzes,	 aux	 porcelaines,	 aux	 bacchanales	 de	 marbre
blanc	de	Clodion[211].	Il	raffolait	de	jardins,	comme	le	prince	de	Ligne,	conseillait	les	embellissements
de	Trianon,	et	y	amenait	les	serres	de	Schœnbrunn[212].	Ayant	vu	de	près	l'histoire	et	la	gloire,	il	ne
s'en	 souciait	 plus.	 Il	 aimait	 son	 siècle,	 l'amour,	 la	 cour,	 la	 vie,	 ses	 amis,	 plus	 peut-être	 qu'il	 ne	 les
estimait.	Il	avait	le	cœur	et	l'humeur	d'un	enfant	gâté.	Morose	au	fond,	maussade	et	grognon	dans	son
intérieur,	dur	à	ses	gens,	sorti	de	son	chez	lui,	il	sortait	de	lui-même,	et	il	était,	en	société,	le	plus	gai	et
le	plus	aimable	des	hommes	de	salon.	Il	était	jeune	comme	un	homme	heureux,	et	il	fallait	qu'il	montrât
ses	rides	et	ses	cheveux	blancs	pour	les	faire	voir.	À	soixante	ans,	il	veut	être	de	la	société	du	Roi,	des
chasseurs,	la	seule	société	de	Louis	XVI:	il	se	fait	présenter	comme	un	jeune	homme;	il	met	l'habit	gris
de	débutant,	prend	des	quartiers	de	noblesse,	monte	dans	les	carrosses,	et	le	voilà	à	la	chasse.	Il	s'est
trouvé	à	la	mort	de	Berwick,	il	se	trouve	quarante	ans	après	à	la	mort	du	cerf[213].

M.	 de	 Besenval	 calomniait	 sa	 faveur,	 lorsqu'il	 disait	 à	 un	 duc	 revenant	 à	 Versailles	 après	 six	 mois
d'absence:	«Je	vais	vous	mettre	au	courant:	ayez	un	habit	puce,	une	veste	puce,	une	culotte	puce,	et
présentez-vous	avec	confiance:	voilà	tout	ce	qu'il	 faut	aujourd'hui	pour	réussir[214].»	M.	de	Besenval
avait	réussi	par	d'autres	agréments:	il	était	un	courtisan,	mais	un	courtisan	habile,	audacieux,	nouveau,
sans	valetage,	sans	fadeur.	Il	avait	su	garder	de	l'officier	de	fortune	et	du	Suisse	dans	le	personnage.	Il
s'échappait	 en	éclats,	 en	vivacités,	 en	 imprudences,	qu'il	menait	 jusqu'où	 il	 voulait.	 Il	 s'oubliait	 avec
sang-froid;	il	s'insinuait	brusquement;	il	flattait	avec	un	ton	rude.	Il	semblait	un	de	ces	adroits	manieurs
de	 choses	 fragiles,	 dont	 les	 grosses	 mains,	 ménageant	 les	 objets	 qu'ils	 paraissent	 brutaliser,	 font
trembler	 et	 ne	 cassent	 rien.	 Se	 piquant	 de	 tout	 savoir,	 parce	 que	 sa	 tête	 était	 la	 table	 d'une
encyclopédie,	il	parlait	de	tout	à	la	cour,	après	avoir	fait	une	savante	étude	de	tout	ce	qu'il	faut	taire
aux	 souverains.	 Ses	 témérités	 étaient	 excusées	 par	 cette	 belle	 mine	 qui	 lui	 allait	 à	 merveille.	 Les
libertés	ne	fâchaient	pas	dans	sa	bouche.	Ses	familiarités	étaient	jugées	une	bonhomie,	ses	colères	une
naïveté,	ses	drôleries	un	germanisme,	et	même	il	n'était	pas	boudé	longtemps	pour	cet	air	soldat	aux
gardes	 suisses	 qu'il	 ne	 négligeait	 pas.	 «Baron!	 quel	 mauvais	 ton!—criaient	 les	 dames,—vous	 êtes
affreux!»	et	il	était	pardonné;	car	il	avait	ce	grand	charme	et	cette	grande	science:	l'excellent	ton	dans
le	mauvais	ton[215].

Il	 était	 dans	 la	nature	 comme	dans	 le	 rôle	d'un	courtisant	pareil	 d'encourager	 les	goûts	de	Marie-
Antoinette,	de	l'enhardir	dans	ses	plaisirs,	d'affranchir	sa	conscience	de	reine,	de	la	convaincre	en	un
mot	 de	 son	 droit	 au	 bonheur	 des	 particuliers.	 M.	 de	 Besenval	 n'y	 manquait	 pas:	 que	 d'exhortations,
quelle	 guerre	 contre	 les	 préjugés	 de	 l'étiquette!	 N'était-ce	 pas	 duperie	 de	 se	 contraindre,	 de	 se
condamner	aux	impatiences,	à	l'ennui,	de	se	refuser	les	délices	de	la	société,	les	délices	des	premiers
de	 ses	 sujets?	 Dans	 ce	 siècle	 d'affranchissement,	 pourquoi	 ne	 pas	 s'affranchir	 des	 sottises	 de	 la
coutume?	 N'était-il	 pas	 ridicule	 enfin	 de	 penser	 que	 l'obéissance	 des	 peuples	 tînt	 au	 plus	 ou	 moins
d'heures	qu'une	famille	royale	passait	dans	un	cercle	de	courtisans	ennuyeux	et	ennuyés[216]?	Leçons
plaisantes	d'un	philosophe	 indulgent	et	 facile,	auxquels	applaudissaient	 tous	 les	hôtes	de	Trianon,	et
que	 la	 Reine	 de	 France	 se	 laissait	 aller	 à	 écouter	 comme	 la	 voix	 de	 la	 raison	 enjouée	 et	 de	 la	 sage
amitié!

M.	 le	 comte	 de	 Vaudreuil	 était	 le	 fils	 d'un	 gouverneur	 de	 Saint-Domingue	 enrichi	 dans	 son
gouvernement.	Son	oncle,	major	des	gardes	françaises,	était	mort	lieutenant	général	et	grand-croix	de
Saint-Louis.	 Riche,	 bien	 apparenté,	 en	 belle	 passe,	 M.	 de	 Vaudreuil	 avait	 eu	 l'ambition	 de	 rester	 un
paresseux	et	de	donner	sa	vie	à	ses	goûts.



C'était	encore	un	amateur,	un	curieux,	pour	parler	la	langue	du	temps,	mais	rempli	de	savoir	et	de
connaissances,	achetant	lui-même	et	goûtant	ce	qu'il	achetait.	Il	avait	fait	de	son	magnifique	hôtel	de	la
rue	 de	 la	 Chaise,	 débarrassé	 de	 l'école	 flamande	 et	 de	 l'école	 italienne[217],	 la	 galerie	 de	 l'école
française	 du	 dix-huitième	 siècle,	 le	 panthéon	 des	 petits	 dieux,	 des	 mythologies	 de	 Lagrenée,	 de
Subleyras,	 de	 Natoire,	 aux	 mythologies	 de	 Boucher,	 des	 saintetés	 de	 Lemoine	 aux	 allégories	 de
Menageot,	des	fabriques	de	Fragonard	aux	familles	de	Greuze,	des	Cythérées	de	Watteau	au	Serment
des	Horaces	de	David[218].

M.	de	Vaudreuil	adorait	les	arts,	les	lettres	et	leur	monde.	Il	réunissait	toutes	les	semaines	à	sa	table
les	artistes	et	les	hommes	de	lettres;	et	le	soir,	au	salon,	sur	les	tables,	les	instruments,	les	pinceaux,
les	crayons,	les	couleurs	et	les	plumes	invitaient	tous	les	talents	et	tentaient	tous	les	génies.

Entré	de	bonne	heure	au	plus	avant	de	la	meilleure	et	de	la	plus	secrète	société	de	Versailles,	il	avait
eu	des	yeux,	des	oreilles,	de	la	mémoire;	en	sorte	que	l'humanité	ne	lui	semblait	ni	bien	ni	belle	ni	bien
grande.	 L'intelligence	 le	 charmait,	 l'intelligence	 française	 surtout,	 l'esprit.	 Il	 était	 l'ami	 de	 tous	 les
hommes	d'esprit	et	l'ami	de	l'esprit	de	Champfort,	l'ami	de	cette	gaieté	vengeresse,	de	cette	gaieté,	la
comédie	 et	 la	 consolation	 d'un	 galant	 homme	 sans	 illusions,	 qui	 montre	 en	 riant	 le	 rien	 que	 nous
sommes.	M.	de	Vaudreuil	était	lui-même	un	rare	causeur,	parlant	peu,	embusqué	derrière	le	bruit	des
mots	 et	 des	 sots,	 imprévu,	 soudain,	 jetant	 son	 trait,	 sans	 ferrailler,	 droit	 au	 fait	 ou	 à	 l'homme.	 Il
excellait	encore	aux	sous-entendus,	à	ces	jeux	de	la	physionomie	et	de	l'air,	qui	parlent	souvent	mieux
que	 la	 parole	 et	 vont	 plus	 loin.	 Malin	 avec	 le	 sourire,	 impitoyable	 avec	 l'ironie,	 il	 médisait	 avec	 le
silence.

Jeune,	 M.	 de	 Vaudreuil	 avait	 eu	 une	 figure	 charmante.	 La	 petite	 vérole	 l'avait	 emportée.	 La
physionomie	et	les	yeux	de	sa	figure	lui	étaient	seuls	restés.	Les	nerfs	ébranlés	à	tout	moment,	travaillé
de	langueurs	et	de	vapeurs,	tourmentés	de	perpétuels	crachement	de	sang,	il	tirait	de	ses	souffrances
la	 grâce,	 l'intérêt,	 les	 bénéfices	 aussi	 et	 les	 droits	 d'un	 malade.	 La	 charité	 de	 Madame	 de	 Polignac,
l'indulgence	de	 ses	 amis,	 avaient	habitué	M.	de	Vaudreuil	 à	une	 certaine	 tyrannie	de	 caprices	 et	 de
boutades,	non	sans	des	retours	et	des	excuses	qui	faisaient	tout	oublier.	Véhément	à	louer	ou	à	blâmer,
mobile,	 inégal,	parfois	boudeur,	 son	caractère	était	 journalier	et	au	gré	de	son	corps;	mais	 il	 y	avait
chez	M.	de	Vaudreuil	ces	vertus	vigoureuses	qui	se	rencontrent	parfois	au	fond	des	sceptiques,	et	qui
rachètent	avec	la	foi	du	cœur	le	doute	de	l'esprit:	il	était	dévoué,	constant	en	amitié,	noble,	généreux,
bienfaisant,	franc	et	loyal.	Puis	M.	de	Vaudreuil	était	l'homme	de	France	qui	savait	mieux	le	monde	et
l'usage	du	monde.	Il	y	avait	débuté	par	une	maladresse:	il	y	commandait	par	la	perfection	des	façons.
Nul	à	la	cour	ne	savait	comme	lui	employer	tour	à	tour	et	à	point	l'expression	précisément	convenable
de	 la	 politesse,	 être	 sérieux	 ou	 enjoué,	 familier	 ou	 respectueux,	 se	 tenir	 dans	 le	 savoir-vivre	 ou	 se
donner	à	l'empressement,	user	enfin,	sans	les	mêler,	de	tous	les	témoignages	de	devoirs	et	d'égards	qui
sont	le	commerce	de	la	société	et	l'art	de	plaire.	Nul	homme	pour	s'approcher	d'une	femme	comme	il
s'en	 approchait	 et	 avec	 une	 manière	 si	 respectueuse.	 «Je	 ne	 connais	 que	 deux	 hommes,	 disait	 la
princesse	d'Hénin,	qui	sachent	parler	aux	femmes:	Lekain	et	M.	de	Vaudreuil[219].»

M.	d'Adhémar	avait	eu	le	bonheur	de	M.	de	Besenval.	Le	hasard	avait	fait	sa	carrière,	sa	fortune	et
son	nom.	Sous-lieutenant,	puis	capitaine	dans	le	régiment	de	Rouergue,	obscur	et	enfoui,	pauvre,	et	le
nom	de	Montfalcon	pour	tout	bien,	il	trouvait	à	Nîmes	des	parchemins	qui	le	faisaient	Adhémar,	venait
à	Paris,	plaisait	à	M.	de	Ségur,	qui	l'avait	vu	au	feu	et	auquel	il	se	faisait	reconnaître,	plaisait	au	sévère
généalogiste	Cherin,	qui	 lui	délivrait	un	certificat,	plaisait	à	Madame	de	Ségur,	profitait	d'une	erreur
de	M.	de	Choiseul,	qui	lui	donnait	le	régiment	de	Chartres,	plaisait	à	madame	de	Valbelle,	épousait	sa
richesse,	et	s'avançait	dans	la	faveur	de	madame	de	Polignac[220].

M.	 d'Adhémar	 faisait	 un	 peu,	 dans	 cette	 société	 royale,	 le	 personnage	 de	 l'abbé	 dans	 les	 sociétés
bourgeoises;	 il	 était	 chargé	 des	 passe-temps	 de	 la	 soirée,	 des	 intermèdes	 de	 la	 promenade,	 des
entr'actes	de	la	causerie.	C'était	un	homme	à	talents,	un	peu	plus	qu'un	amateur,	un	peu	moins	qu'un
artiste.	 Il	 avait	 poussé	 assez	 loin	 la	 musique	 et	 sa	 jolie	 voix,	 jusqu'à	 se	 faire	 entendre	 et	 se	 faire
applaudir	de	M.	Lagarde,	 le	maître	de	 la	musique	du	Roi[221].	 Il	avait	en	outre	de	 la	douceur,	de	 la
facilité,	du	petit	esprit,	et	beaucoup	de	complaisance.	 Il	 faisait	des	vers,	des	couplets,	des	romances,
jouait	très	bien	la	comédie,	accompagnait	au	clavecin,	folâtrait,	badinait,	mais	à	petit	bruit,	laissant	le
haut	 bout	 à	 M.	 de	 Vaudreuil	 et	 à	 M.	 de	 Besenval,	 courtisant	 tout	 le	 monde,	 n'offusquant	 personne,
courant	dans	Trianon	après	la	muse	des	Boufflers,	qui	se	moquait	de	ses	rhumatismes,	cachant	sous	la
modestie	 et	 l'humilité	 une	 ambition	 immense,	 roulant	 des	 projets	 d'ambassade	 en	 arrangeant	 un
rondeau	sur	un	mot	donné[222],	ne	boudant	rien,	très	heureux,	très	reconnaissant,	et	très	commode:
les	femmes	lui	parlaient	quand	elles	n'avaient	rien	à	dire,	les	hommes	quand	ils	n'avaient	rien	à	faire.

Les	 femmes	 de	 Trianon	 étaient	 la	 jeune	 belle-sœur	 de	 la	 Reine,	 sa	 compagne	 habituelle,	 Madame
Élisabeth[223],	puis	la	comtesse	de	Châlons,	d'Andlau	par	son	père,	Polastron	par	sa	mère,	dont	M.	de
Vaudreuil	et	M.	de	Coigny	se	disputaient	les	sourires[224],	puis	cette	aimable	statue	de	la	Mélancolie,



cette	pâle	et	 languissante	personne,	 la	 tête	penchée	sur	une	épaule,	 la	comtesse	de	Polastron.	Cette
femme	de	vingt	ans	qui	semble	le	plus	joli	garçon	du	monde,	cette	femme	bonne	et	simple	malgré	tout
l'esprit	qu'elle	trouve	tout	fait,	élégante	sans	en	faire	métier,	supérieure	et	cependant	n'alarmant	que
les	sots,	 sage	parce	que,	c'est	elle-même	qui	 l'a	dit:	«Ne	pas	 l'être,	c'est	abdiquer;»	 faisant	des	 frais
pour	ceux	qui	 la	 comprennent,	 et	mettant	avec	 les	autres	 son	esprit	à	 fonds	perdu,	 cette	 femme	est
Madame	de	Coigny[225].	Aux	côtés	de	 la	duchesse	 Jules	de	Polignac	se	 tient	sa	 fille,	 la	duchesse	de
Guiche,	belle	comme	sa	mère,	mais	avec	plus	d'effort	et	moins	de	simplicité[226];	près	de	la	duchesse
de	Guiche,	parle	et	s'agite	la	comtesse	Diane	de	Polignac.

La	taille	n'était	rien,	l'esprit	était	toute	la	femme	chez	Diane	de	Polignac.	Elle	n'avait	qu'à	parler	pour
faire	oublier	sa	taille,	sa	figure,	sa	toilette,	le	peu	qu'elle	avait	reçu,	et	le	peu	qu'elle	faisait	pour	être
jolie.	Cette	malice,	cette	manière	de	saisir	 les	objets,	qui	 la	vengeait	de	ses	ennemis	vingt	fois	en	un
jour[227],	ce	tour	piquant	de	la	pensée,	ce	sel	délicat	de	l'épigramme,	la	rendaient	aimable,	séduisante
presque,	en	dépit	de	 la	nature.	Diane	de	Polignac	plaisait	encore	par	cette	 lutte	de	sa	tête	et	de	son
cœur,	 par	 ces	 passages	 soudains	 de	 la	 gaieté	 à	 l'émotion,	 par	 ce	 mélange	 et	 cette	 succession	 de
tendresse	et	de	comédie,	d'ironie	et	de	sensibilité.	C'était	un	amusant	caractère,	audacieux	et	toujours
en	 avant,	 que	 rien	 n'intimidait,	 une	 humeur	 folle	 et	 sans	 arrêt,	 une	 insouciance	 insolente	 et
contagieuse;	une	femme	précieuse	dans	une	cour	pour	en	être	le	boute-en-train,	l'étourdissement	et	la
confiance,	pour	mettre	le	feu	aux	causeries,	défier	les	alarmes,	dissiper	les	pensées	noires,	promettre
le	beau	temps,	et	railler	l'avenir[228].

Il	y	avait	enfin	la	Reine,	qui	effaçait	toutes	les	femmes	qui	l'entouraient	par	sa	personne,	et	par	ce	je
ne	sais	quoi	de	 la	personne,	 le	charme,	car	 il	 faut	toujours	revenir	à	ce	mot	pour	essayer	de	peindre
cette	Reine	qui	régnait	sans	couronne,	et	même	à	Trianon,	par	toutes	les	séductions	de	la	femme,	par
tout	ce	qui	porte	l'âme	au	dehors	et	par	tout	ce	qui	en	vient,	par	la	voix,	par	l'esprit,	cet	esprit	qui	lui	a
fait	tant	de	jaloux,	même	parmi	ses	amis,	que	nul	ne	lui	a	rendu	justice,	et	que	tous	l'ont	diminué.

L'esprit	de	la	Reine	avait	reçu	de	la	nature,	il	avait	acquis	de	l'exercice	journalier	de	la	bienveillance,
ce	 don	 rare	 et	 précieux:	 la	 caresse.	 Quelles	 ressources,	 quelle	 convenance	 et	 quelle	 délicatesse	 de
flatterie	avaient	ajoutées	à	ses	heureux	instincts	cette	habitude	et	cette	ambition	de	Marie-Antoinette
de	ne	laisser	nul	l'approcher	sans	le	renvoyer	avec	une	de	ces	phrases,	un	de	ces	mots	qui	n'ont	point
d'ingrats!	Dès	les	premiers	jours	de	son	règne,	la	Reine	s'était	refusée	à	ce	marmottage	des	princesses
de	France,	qui	les	dispensait	de	parler,	pour	accueillir	les	présentations.	La	Reine	parlait	à	tous[229],
s'appliquant	à	 trouver	 le	chemin	du	cœur	ou	de	 la	vanité	de	chacun,	et	 le	 trouvant	 toujours	avec	ce
bonheur	 et	 cet	 à-propos,	 cette	 soudaineté	 et	 cette	 inspiration	 presque	 providentielles,	 et	 qui
semblaient,	chez	cette	souveraine	bien-aimée,	comme	une	grâce	d'état	de	son	amabilité.

Quel	esprit	mieux	fait	et	mieux	formé	qu'un	tel	esprit	pour	la	vie	particulière?	Il	apportait	à	la	société
privée,	à	la	causerie	intime	toutes	les	grâces	de	son	rôle	royal,	plus	libres	et	plus	aisées,	la	facilité	de	se
prêter	aux	autres,	l'habitude	de	leur	appartenir,	l'art	de	les	encourager,	la	science	de	les	faire	contents
d'eux.	Il	avait,	si	l'on	peut	dire,	l'humeur	la	plus	facile,	une	naïveté	qu'il	était	charmant	d'attraper,	une
étourderie	qui	se	prêtait	de	la	plus	agréable	façon	aux	petites	malices	de	ceux	que	la	Reine	aimait,	des
fâcheries	 tout	aimables	 si	 l'on	venait	à	 tourner	une	de	ses	paroles	en	 liberté	ou	en	méchanceté,	des
bavardages	qui	avaient	 le	 tour	et	 l'ingénuité	de	 la	confidence,	des	alarmes	enfantines	sur	 les	petites
inconvenances	 qui	 pouvaient	 lui	 échapper,	 de	 certaines	 petites	 moues	 qui	 grondaient	 si	 joliment	 les
gaietés	un	peu	vives,	des	bouderies	oubliées	devant	un	visage	triste,	des	accès	de	rire	qui	emportaient
ses	disgrâces,	et	tout	à	la	fois	une	indulgence	de	Reine	et	des	pardons	de	femme.	Au	contact	de	l'esprit
de	ses	amis,	dans	la	familiarité	des	paroles	délicates	et	du	génie	léger	du	dix-huitième	siècle,	l'esprit	de
Marie-Antoinette,	né	français,	avait	appris	tous	les	esprits	de	la	France	sans	perdre	son	ingénuité,	sa
jeunesse,	 j'allais	dire	son	enfance.	Temps	heureux!	L'esprit	de	 la	Reine	avait	son	âge	alors:	 les	 livres
sérieux,	 les	 affaires,	 tout	 le	 domaine	 de	 la	 pensée	 et	 de	 l'activité	 de	 l'homme,	 lui	 répugnaient	 et
l'ennuyaient	mortellement,	sans	que	le	visage	de	la	Reine	prît	la	peine	de	le	cacher[230].	Entouré	des
plus	 piquants	 causeurs,	 des	 plus	 agréables	 grands	 hommes	 de	 l'ironie,	 l'esprit	 de	 la	 Reine	 cédait	 à
l'exemple;	mais	 cette	 ironie	de	Marie-Antoinette,	qui	ne	blessait	point,	 ressemblait	 à	 la	malice	d'une
jeune	fille:	on	eût	dit	une	espièglerie	de	sa	gaieté	et	de	son	bon	sens.	C'était	ce	sourire	montrant	les
dents,	 avec	 lequel	 elle	 appelait	 les	 Français	 mes	 charmants	 vilains	 sujets[231].	 C'était	 ces	 jolis
jugements,	ces	jugements	d'un	mot	que	la	postérité	n'a	point	refaits.	Lisant	Florian,	Marie-Antoinette
disait:	Je	crois	manger	de	la	soupe	au	lait[232].	Et	qu'ajouter	qui	donne	mieux	la	mesure	de	l'ironie	de
Marie-Antoinette,	 et	 le	 ton	 de	 ce	 rare	 esprit,	 l'esprit	 d'un	 homme	 d'esprit	 dans	 la	 bouche	 et	 avec
l'accent	d'une	femme?

La	Reine	aimait	les	lettres.	Elle	pensionnait	l'ami	de	M.	de	Vaudreuil,	et	lui	annonçait	elle-même	la
nouvelle	de	sa	pension	avec	des	paroles	si	flatteuses,	que	Chamfort	disait	ne	pouvoir	ni	les	répéter	ni
les	oublier[233].	L'auteur	de	Mustapha	et	Zéangir	n'était	point	seul	à	recevoir	les	bienfaits	de	Marie-
Antoinette.	 La	 Reine	 avait	 des	 applaudissements	 et	 des	 récompenses	 pour	 toutes	 les	 choses	 de	 la
pensée	qui	étaient	à	la	portée	de	ses	idées	et	de	son	sexe.	Elle	servait	le	talent,	elle	intercédait	pour	le



génie.	C'était	elle	qui	commençait	la	fortune	de	l'abbé	Delille[234];	c'était	elle	qui	aidait	au	retour	de
Voltaire,	saluait	sa	vieillesse	et	sa	muse,	et,	rappelant	la	présentation	faite	par	la	maréchale	de	Mouchy
de	 l'hôtesse	 de	 l'Encyclopédie,	 Madame	 Geoffrin,	 tentait	 de	 faire	 recevoir	 à	 la	 cour	 de	 Louis	 XVI
l'auteur	 de	 la	 Henriade[235].	 L'historiette	 du	 jour,	 la	 médisance	 des	 cours,	 l'anecdote,	 ne	 faisaient
point	 la	 seule	 occupation	 de	 la	 Reine:	 elles	 ne	 remplissaient,	 elles	 ne	 satisfaisaient	 ni	 sa	 tête	 ni	 ses
loisirs.	Le	meilleur	 temps	de	 la	Reine,	ses	plus	belles	heures,	étaient	donnés	aux	travaux	charmants,
aux	plaisirs	aimables	de	l'art,	à	cet	art	surtout,	l'art	de	la	femme,	la	musique.	La	Reine	protégeait	les
grands	 musiciens,	 ou	 plutôt	 elle	 recherchait	 leur	 amitié,	 et	 faisait	 la	 cour	 à	 leur	 orgueil.	 Elle	 allait
familièrement	à	eux,	et	c'était	un	patronage	nouveau,	tendre,	dévoué,	le	patronage	de	cette	Reine,	qui
donnait	à	Grétry	ces	éloges	et	ces	compliments,	à	 la	 fille	de	Grétry	 le	 titre	de	filleule	de	 la	Reine	de
France[236];	 qui	 soutenait	 Gluck	 de	 tant	 de	 bravos,	 lui	 amenait	 les	 applaudissements	 de	 la	 cour,	 le
défendait	avec	un	si	beau	feu	d'enthousiasme	contre	le	franc	parler	de	M.	de	Noailles[237],	lui	donnait
comme	répondant	M.	le	duc	de	Nivernois	dans	une	affaire	d'honneur[238],	l'encourageait	par	tant	de
promesses	de	succès	aux	premières	auditions,	entourait	sa	vanité	de	tant	de	soins,	faisait	elle-même	la
police	 du	 silence	 dans	 son	 salon	 lorsqu'il	 se	 mettait	 au	 clavecin,	 luttait	 enfin	 de	 sa	 personne	 et	 de
toutes	ses	forces	pour	la	fortune	de	ses	opéras	contre	le	goût	musical	de	la	nation.	Garat	et	la	Saint-
Huberty	 trouvaient	 les	 mêmes	 attentions	 et	 le	 même	 zèle	 de	 protection[239]	 chez	 cette	 Reine,	 qui
donnait	à	toutes	les	gloires	sa	main	à	baiser,	comme	Louis	XIV	faisait	asseoir	Molière.

L'amour	de	la	musique	avait	mené	la	Reine	à	l'amour	du	théâtre.	Le	théâtre	est	 le	grand	plaisir	de
Marie-Antoinette,	et	 la	plus	chère	distraction	de	son	esprit.	Ne	va-t-elle	pas,	dans	sa	passion,	 jusqu'à
écouter	 la	 première	 lecture	 des	 pièces	 que	 les	 auteurs	 destinent	 au	 théâtre?	 Une	 semaine	 elle	 en
entend	trois[240].	Mais	quoi!	n'est-ce	pas	la	folie	du	temps?	La	France	joue	la	comédie,	du	Palais-Royal
au	château	de	la	Chevrette,	et	il	faut	un	ordre	du	ministre	de	la	guerre	pour	arrêter	dans	les	régiments
la	fureur	comique	et	tragique[241].	Quelle	reine	n'aime	la	mode!	quelle	femme	n'aime	la	comédie!	et
quel	maussade	empire	c'eût	été	que	le	Trianon	de	Marie-Antoinette	sans	un	théâtre!

Le	 théâtre	était	 à	Trianon	comme	 le	 temple	du	 lieu.	Sur	un	des	côtés	du	 jardin	 français,	 ces	deux
colonnes	 ioniennes,	 ce	 fronton	 d'où	 s'envole	 un	 Amour	 brandissant	 une	 lyre	 et	 une	 couronne	 de
lauriers,	 c'est	 la	 porte	 du	 théâtre.	 La	 salle	 est	 blanc	 et	 or;	 le	 velours	 bleu	 recouvre	 les	 sièges	 de
l'orchestre	et	les	appuis	des	loges[242].	Des	pilastres	portent	la	première	galerie;	des	mufles	de	lion,
qui	se	terminent	en	dépouilles	et	en	manteaux	d'Hercule	branchagés	de	chêne,	soutiennent	la	seconde
galerie;	au-dessus,	sur	le	front	des	loges	en	œil-de-bœuf,	des	Amours	laissent	pendre	la	guirlande	qu'ils
promènent.	Lagrenée	a	fait	danser	les	nuages	et	l'Olympe	au	plafond[243].	De	chaque	côté	de	la	scène,
deux	nymphes	dorées	s'enroulent	en	torchères;	deux	nymphes	au-dessus	du	rideau	portent	l'écusson	de
Marie-Antoinette.

Ce	 joli	petit	 théâtre,	qui	 a	 vu	 jouer	de	vrais	acteurs,	 et	 sur	 lequel	a	été	 représentée	 la	parodie	de
l'Alceste	de	Gluck,	a	donné	à	la	Reine	la	tentation	de	reprendre	ses	amusements	de	Dauphine.	Après
mille	 empêchements	 et	 de	 longs	 arrangements,	 il	 était	 convenu	 qu'à	 l'exception	 du	 comte	 d'Artois,
aucun	 jeune	 homme	 ne	 serait	 admis	 dans	 la	 troupe,	 et	 qu'on	 n'aurait	 pour	 spectateurs	 que	 le	 Roi,
Monsieur,	et	les	princesses	qui	ne	joueraient	pas.	Madame,	à	l'invitation	de	son	mari,	avait	refusé	de
jouer,	en	 laissant	voir	à	sa	belle-sœur	qu'elle	 jugeait	ce	divertissement	au-dessous	de	son	rang.	À	ce
premier	public	on	adjoignait,	pour	l'émulation	des	acteurs,	les	femmes	de	la	Reine,	leurs	sœurs	et	leurs
filles.	 Plus	 tard,	 le	 succès	 et	 la	 curiosité	 grandissant,	 l'entrée	 s'étendait	 aux	 officiers	 des	 gardes	 du
corps,	 aux	 écuyers	 du	 Roi	 et	 de	 ses	 frères,	 et	 même	 à	 quelques	 gens	 de	 la	 cour	 qui	 assistaient	 au
spectacle	en	loges	grillées[244].	Le	chanteur	Caillot	était	choisi	pour	former	et	diriger	les	voix	dans	le
genre	facile	de	l'opéra-comique.	Dazincourt	était	chargé	de	développer	les	dispositions	comiques	de	la
troupe,	instruite	et	guidée	encore	par	M.	de	Vaudreuil,	qui	passait	pour	le	meilleur	acteur	de	société	de
Paris[245].

Ainsi	 préparées	 et	 montées,	 commençaient	 les	 représentations	 royales.	 Le	 début	 fut	 le	 Roi	 et	 le
Fermier,	 suivi	 de	 la	 Gageure	 imprévue.	 La	 Reine,	 «à	 laquelle	 aucune	 grâce	 n'était	 étrangère»,	 dit
Grimm,	jouait	les	rôles	de	Jenny	et	de	la	soubrette;	le	comte	d'Artois	le	rôle	du	valet	et	du	garde-chasse.
Ils	étaient	soutenus	par	M.	de	Vaudreuil	dans	le	rôle	de	Richard,	et	par	la	duchesse	de	Guiche	dans	la
petite	Betzi.	Diane	de	Polignac	faisait	la	mère,	et	le	personnage	du	roi	était	rendu	par	M.	d'Adhémar,
avec	 cette	 voix	 chevrotante	 qui	 amusait	 tant	 la	 Reine.	 On	 ne	 s'avise	 jamais	 de	 tout	 et	 les	 Fausses
Infidélités	 suivaient	 la	Gageure	 imprévue	et	 le	Roi	et	 le	Fermier.	Le	comte	de	Mercy-Argenteau,	qui
assista	 caché	 dans	 une	 loge	 grillée	 à	 une	 de	 ces	 représentations,	 raconte	 ainsi	 la	 soirée:	 «Je	 vis
représenter	les	deux	petits	opéras	comiques	Rose	et	Colas	et	le	Devin	de	village.	M.	le	comte	d'Artois,
le	duc	de	Guiche,	le	comte	d'Adhémar,	la	duchesse	de	Polignac	et	la	duchesse	de	Guiche	jouaient	dans
la	première	pièce.	La	Reine	exécutait	le	rôle	de	Colette	dans	la	seconde,	le	comte	de	Vaudreuil	chantait
le	rôle	du	Devin,	et	le	comte	d'Adhémar	celui	de	Colin.	La	Reine	a	une	voix	très	agréable	et	fort	juste,
sa	manière	de	jouer	est	noble	et	remplie	de	grâce;	au	total	ce	spectacle	a	été	aussi	bien	rendu	que	peut
l'être	un	spectacle	de	société.	J'observai	que	le	Roi	s'en	occupait	avec	une	attention	et	un	plaisir	qui	se



manifestaient	dans	 toute	sa	contenance;	pendant	 les	entr'actes	 il	montait	 sur	 le	 théâtre	et	allait	à	 la
toilette	de	la	Reine.	Il	n'y	avait	d'autres	spectateurs	dans	la	salle	que	Monsieur,	madame	la	comtesse
d'Artois,	Madame	Élisabeth;	les	loges	et	les	balcons	étaient	occupés	par	des	gens	de	service	en	sous-
ordre,	sans	qu'il	y	eût	une	seule	personne	de	la	cour.»	Puis	vinrent	l'ambition,	l'imprudence:	le	Barbier
de	Séville	n'effraya	pas	la	troupe.	Le	19	août	1785,	la	Reine	jouait	Rosine,	le	comte	d'Artois	Figaro,	M.
de	Vaudreuil	Almaviva,	le	duc	de	Guiche	Bartholo,	et	M.	de	Crussol	Basile.

Le	théâtre	de	Trianon	était	la	joie	de	la	Reine;	il	était	sa	grande	affaire.	La	Reine	voulait	tout	y	faire,
tout	 y	 mener,	 tout	 y	 ordonner,	 correspondant	 directement	 avec	 les	 fournisseurs,	 chargeant	 de
recommandations	et	d'observations	 les	mémoires	du	tapissier	de	 la	salle.	C'était	un	coin	de	son	petit
royaume	qu'elle	entendait	administrer	elle-même,	et	où	il	lui	plaisait	de	régner	seule.	Vain	dépit	du	duc
de	Fronsac,	vaines	démarches	pour	faire	entrer	le	théâtre	de	Trianon	sous	son	autorité,	sous	cette	main
qui	 tenait	 tous	 les	 théâtres	de	Paris;	Marie-Antoinette	 faisait	à	 toutes	ses	représentations,	à	 toute	sa
correspondance	la	même	réponse:	Vous	ne	pouvez	être	premier	gentilhomme	quand	nous	sommes	les
acteurs;	d'ailleurs	je	vous	ai	déjà	fait	connaître	mes	volontés	sur	Trianon;	je	n'y	tiens	point	de	cour,	j'y
vis	en	particulier[246].	Et	la	Reine	veillait	à	toute	usurpation,	empêchait	toute	immixtion,	et	gardait	sur
ses	 plaisirs	 et	 sur	 son	 théâtre	 cette	 maîtrise	 absolue	 dont	 cette	 lettre	 de	 la	 collection	 du	 comte
Esterhazy	 nous	 montre	 la	 jalousie	 et	 la	 clémence:	 «Mes	 petits	 spectacles	 de	 Trianon	 me	 paraissent
devoir	être	exceptés	des	règles	du	service	ordinaire.	Quant	à	l'homme	que	vous	tenez	en	prison	pour	le
dégât	commis,	je	vous	demande	de	le	faire	relâcher…	et	puisque	le	Roi	dit	que	c'est	mon	coupable,	je
lui	fais	grâce[247].»

V

Exigences	 de	 la	 société	 Polignac.—Nomination	 de	 M.	 de	 Calonne	 imposée	 à	 la	 Reine.—La	 Reine
compromise	 par	 ses	 amis.—Plaintes	 et	 refroidissement	 des	 amis	 de	 la	 Reine.—Naissance	 du	 duc	 de
Normandie.—Mort	du	duc	de	Choiseul.—Retour	de	la	Reine	vers	madame	de	Lamballe.—Mouvement	de
l'opinion	contre	la	Reine.—Achat	de	Saint-Cloud.—Tristes	pressentiments	de	la	Reine.

La	 vie	 particulière,	 ses	 agréments,	 ses	 attachements,	 sont	 défendus	 aux	 souverains.	 Prisonniers
d'État	dans	leur	palais,	ils	ne	peuvent	en	sortir	sans	diminuer	la	religion	des	peuples	et	le	respect	de
l'opinion.	Leur	plaisir	doit	être	grand	et	royal,	leur	amitié	haute	et	sans	confidence,	leur	sourire	public
et	répandu	sur	tous.	Leur	cœur	même	ne	leur	appartient	pas,	et	il	ne	leur	est	pas	loisible	de	le	suivre	et
de	s'y	abandonner.

Les	reines	sont	soumises	comme	les	rois	à	cette	peine	et	à	cette	expiation	de	la	royauté.	Descendues
à	 des	 goûts	 privés,	 leur	 sexe,	 leur	 âge,	 la	 simplicité	 de	 leur	 âme,	 la	 naïveté	 de	 leurs	 inclinations,	 la
pureté	et	 le	dévouement	de	 leurs	 tendresses,	ne	 leur	acquièrent	ni	 l'indulgence	des	courtisans,	ni	 le
silence	des	méchants,	ni	la	charité	de	l'histoire.

Cette	expérience	 fut	 longue	et	douloureuse	chez	Marie-Antoinette;	car	elle	ne	 fut	pas	seulement	 la
reconnaissance	d'une	erreur,	elle	 fut	encore	 la	perte	d'une	 illusion:	Marie-Antoinette	vit,	et	ce	 fut	sa
plus	 grande	 douleur,	 que	 les	 reines	 n'ont	 pas	 d'amis.	 Tant	 d'amitiés	 qu'elle	 avait	 crues	 sincères
n'étaient	 que	 calcul	 et	 qu'intérêt.	 Ce	 monde	 charmant	 dont	 elle	 s'était	 entourée,	 ces	 hommes
agréables,	 ces	esprits	enjoués,	déchiraient	 leurs	masques,	 lâchaient	 leurs	ambitions,	 révélaient	 leurs
exigences.	Tous	voulaient	que	Trianon	les	menât	à	la	fortune,	aux	places,	aux	honneurs,	au	maniement
des	grandes	choses	de	Versailles.	Les	plus	étourdis	avaient	leurs	soifs,	leurs	appétits,	leurs	buts,	leurs
impatiences:	 et	 dans	 cette	 cour,	 qui	 semblait	 une	 partie	 de	 campagne	 de	 la	 royauté	 en	 vacances,
l'intrigue	ne	tardait	pas	à	se	montrer,	le	courtisan	à	se	révéler,	la	Reine	à	se	défendre.

L'aimable	 bourru	 de	 la	 société,	 M.	 de	 Besenval,	 dédaigneux	 de	 places,	 voulait	 seulement	 faire	 les
ministres[248];	 le	 joli	 chanteur,	 M.	 d'Adhémar,	 exigeait	 doucement	 l'ambassade	 de	 Londres;	 M.	 de
Vaudreuil	lui-même	caressait	à	la	dérobée	la	position	de	gouverneur	du	Dauphin[249].	La	belle-sœur	de
madame	 de	 Polignac,	 Diane	 de	 Polignac,	 était	 l'aiguillon	 et	 la	 volonté	 de	 ces	 trois	 hommes.	 Elle
fouettait	 leurs	 désires,	 leur	 paresse,	 leurs	 distractions,	 les	 armant,	 les	 gouvernant,	 leur	 traçant	 les
plans	de	la	journée,	les	munissant	d'ordres,	d'agendas	même:	si	osée,	si	assurée	en	son	crédit	et	en	sa
charge	 de	 dame	 d'honneur	 de	 madame	 Élisabeth,	 qu'elle	 laissait	 la	 jeune	 princesse	 s'enfuir	 un	 jour
dans	 la	 retraite	 de	 Saint-Cyr,	 et	 Louis	 XVI	 la	 lui	 ramener.	 Les	 importunités	 vaines,	 les	 retards
amenaient	dans	ce	monde	les	bouderies	et	les	aigreurs.	Au	milieu	de	ses	amis	préoccupés,	mécontents,
la	duchesse	Jules	gardait	la	même	humeur,	le	même	front,	la	même	douceur;	elle	restait	la	même	amie.



Mais	 la	Reine	voyait	bien	qu'elle	n'était	qu'un	 instrument	 facile	et	sans	conscience	aux	mains	et	à	 la
discrétion	de	la	duchesse,	de	la	comtesse,	de	M.	de	Vaudreuil,	de	tous	ceux	qui	l'approchaient	et	qu'elle
servait	 sans	 se	 lasser.	 Un	 jour,	 dans	 une	 entrevue	 avec	 Mercy-Argenteau,	 un	 peu	 honteuse	 de	 sa
faiblesse,	 après	 avoir	 cherché	 à	 s'abriter	 derrière	 sa	 sensibilité	 pour	 son	 amie,	 après	 avoir	 parlé
longuement	 de	 «la	 difficulté	 qu'il	 y	 a	 de	 résister	 à	 cette	 complaisance	 d'amitié	 qui	 porte	 à	 excuser
jusqu'aux	défauts	 et	 aux	 torts	de	 ceux	auxquels	 on	est	 attaché,»	Marie-Antoinette	 s'échappait	 à	dire
tristement	que	la	comtesse	de	Polignac	était	toute	changée	et	qu'elle	ne	la	reconnaissait	plus.

Marie-Antoinette	 avait	 cru	 un	 moment	 trouver	 autour	 d'elle	 des	 caractères	 assez	 grands,	 des
affections	assez	nobles,	pour	l'aimer	et	ne	rien	demander	à	la	Reine;	elle	se	réveillait	de	ce	songe.	Mais
elle	 était	 liée	 et	 engagée	 avec	 le	 monde	 des	 Polignac;	 une	 rupture	 eût	 fait	 éclat.	 Il	 fallait	 attendre.
Cependant	autour	d'elle,	Versailles,	où	les	grâces	ne	s'obtenaient	plus	que	de	seconde	main,	devenait
plus	désert;	les	grandes	familles	de	France	abandonnaient	à	elle-même	la	Reine	de	Trianon[250].

Aussi	longtemps	qu'elle	avait	pu,	Marie-Antoinette	avait	essayé	de	désarmer	avec	des	concessions	les
exigences	 de	 ses	 amis.	 Mal	 disposée	 pour	 M.	 de	 Calonne,	 et	 ne	 s'en	 cachant	 pas,	 elle	 avait	 cédé	 à
l'obsession	 dans	 les	 jours	 de	 faiblesse	 physique	 qui	 avaient	 suivi	 une	 fausse	 couche[251].	 M.	 de
Calonne,	 qui	 avait	 vendu	 ses	 complaisances	 à	 la	 société	 Polignac,	 devenait	 contrôleur	 général	 des
finances,	et,	dans	son	impatience	d'une	telle	domination,	Marie-Antoinette	laissait	échapper	la	crainte
que	les	finances	de	l'État	ne	fussent	passées	des	mains	d'un	honnête	homme	sans	talent	aux	mains	d'un
habile	 intrigant[252].	 Les	 efforts	 des	 Polignac,	 l'adulation	 basse	 du	 nouveau	 ministre	 ne	 pouvaient
ramener	la	Reine	à	M.	de	Calonne;	et	pendant	que	le	public	disait	M.	de	Calonne	et	Marie-Antoinette
alliés	et	complices,	Marie-Antoinette	se	tenait	écartée	de	lui	comme	du	remord	vivant	de	sa	faiblesse.
Elle	s'en	défiait,	elle	le	soupçonnait,	elle	se	garait	de	ses	bons	offices,	et	s'applaudissait	du	refus	de	ce
million	 que	 M.	 de	 Calonne	 voulait	 distribuer,	 au	 nom	 de	 la	 Reine	 de	 France,	 dans	 les	 trois	 millions
donnés	par	Louis	XVI	aux	pauvres	de	l'hiver	de	1784.

La	 comédie	 de	 Figaro	 révélait	 encore	 à	 la	 Reine	 le	 danger	 d'une	 société	 qui	 ne	 craignait	 point
d'abuser	de	son	patronage.	La	société	de	madame	de	Polignac	avait	allumé	la	curiosité	de	la	Reine	sur
cette	merveilleuse	satire	de	la	cour	et	du	siècle,	écrite	sans	doute	d'après	nature	et	peut-être	sur	les
indications	du	prince	de	Conti.	La	Reine	donnait	la	Folle	journée	à	lire	au	Roi;	et	après	la	parole	donnée
par	le	Roi	que	la	comédie	ne	serait	pas	jouée,	après	la	lettre	de	cachet	arrêtant	la	représentation	aux
Menus,	qui	osait	braver	les	volontés	du	Roi,	et	faire	jouer	la	comédie	de	Beaumarchais	à	sa	maison	de
campagne?	 M.	 de	 Vaudreuil.	 Qui	 semait	 le	 bruit	 de	 suppressions,	 de	 retranchements,	 et	 se	 portait
garant	de	la	moralité	de	l'œuvre?	M.	de	Vaudreuil.	Qui	enfin,	le	Roi	battu	par	Beaumarchais,	la	pièce
jouée	en	public,	plaidait	 la	cause	et	 la	gloire	de	Beaumarchais?	M.	de	Vaudreuil	encore,	aveuglant	 la
cour	 et	 cherchant	 à	 aveugler	 la	 Reine.	 La	 Reine,	 trompant	 ces	 bruits	 de	 fol	 engouement	 qui
remplissaient	Paris,	 avait	dit	 au	docteur	Seyffer,	qui	 lui	 annonçait	devant	madame	de	Lamballe	qu'il
venait	de	voir	Beaumarchais:	Vous	avez	beau	le	purger,	vous	ne	lui	ôterez	pas	toutes	ses	vilenies[253].
Désabusée,	elle	n'avait	pu	taire	les	reproches	à	M.	de	Vaudreuil;	elle	s'était	plainte	de	l'indiscrétion	et
de	la	témérité	d'une	amitié	qui	l'avait	compromise	dans	le	scandale	de	trop	d'esprit.	Alors	cet	homme,
voyant	l'avenir	 lui	échapper,	ne	se	contint	plus;	hors	de	lui	aux	contrariétés	les	moindres,	 il	éclata,	 il
s'oublia,	et	il	arriva	que	la	Reine	montra	un	jour	à	madame	Campan	sa	jolie	queue	de	billard—une	dent
de	rhinocéros	à	 la	crosse	d'or—en	deux	morceaux:	M.	de	Vaudreuil	 l'avait	brisée	de	colère	pour	une
bille	bloquée[254]!

Il	y	avait	eu	des	sujets	de	refroidissement	plus	graves	encore	entre	la	Reine	et	la	société	de	madame
de	Polignac:	je	veux	parler	des	suppressions	ministérielles	auxquelles	la	Reine	s'était	à	la	fin	soumise.
Tous	 les	 hommes	 de	 ce	 monde	 se	 mirent	 alors	 à	 trembler	 pour	 toutes	 les	 grâces	 qu'ils	 avaient
arrachées.	 Besenval,	 portant	 la	 parole	 pour	 tous,	 répétait	 d'un	 air	 fâché	 à	 la	 Reine:	 «Il	 est	 pourtant
affreux	de	vivre	dans	un	pays	où	 l'on	n'est	pas	sûr	de	posséder	 le	 lendemain	ce	qu'on	avait	 la	veille;
cela	ne	se	voyait	qu'en	Turquie!»	À	la	réunion	de	la	grande	écurie	à	la	petite,	M.	de	Coigny,	dînant	et	se
promenant	 avec	 la	 Reine	 à	 Trianon,	 n'avait	 pu	 obtenir	 d'elle	 un	 entretien	 pour	 la	 détourner	 d'y
consentir.	 Il	 se	 répandait	 en	 propos	 contre	 sa	 bienfaitrice,	 après	 s'être	 fâché	 avec	 le	 Roi	 presque
jusqu'à	 l'injure.	 M.	 de	 Polignac	 avait	 été	 profondément	 blessé	 de	 la	 prière	 que	 la	 Reine	 lui	 avait
adressée	de	se	démettre	des	postes,	et,	en	présence	de	l'archevêque	de	Toulouse,	devant	lequel	il	avait
voulu	 débattre	 la	 nécessité	 et	 la	 convenance	 de	 sa	 démission,	 il	 disait	 à	 la	 Reine:	 «Madame,	 sans
demander	 à	 Votre	 Majesté	 une	 décision	 qui	 ne	 peut	 être	 douteuse,	 il	 me	 suffit	 qu'elle	 me	 montre
quelque	désir	que	je	remette	une	place	que	je	tiens	de	ses	bontés,	pour	que	je	la	lui	rende;	et	voilà	ma
démission[255]!»

La	Reine	acceptait	 la	démission	de	M.	de	Polignac.	Elle	ne	consentait	pas	à	parler	au	Roi	pour	 les
dettes	de	M.	de	Vaudreuil.	La	liaison	allait	se	dénouant.	M.	de	Mercy	ne	paraissait	plus	dans	le	salon	de
madame	de	Polignac	que	pour	les	devoirs	de	la	politesse.	M.	de	Fersen	s'en	écartait.	La	Reine	faisait	de
quelques	étrangers	sa	société	 intime;	et	comme	un	ami	 lui	 représentait	un	 jour	 les	dangers	de	cette
préférence	trop	marquée:	Vous	avez	raison,	répondit-elle	avec	tristesse;	mais	c'est	que	ceux-là	ne	me



demandent	rien[256]!

C'est	 en	 ce	 temps	 qu'un	 grand	 coup	 frappait	 Marie-Antoinette	 dans	 les	 espérances	 qu'elle	 n'avait
jamais	 complétement	 abandonnées,	 et	 auxquelles	 dans	 ces	 derniers	 temps	 elle	 s'était	 plus	 vivement
rattachée.	Elle	perdait	l'homme	vers	lequel	était	allée	tout	d'abord	sa	joie	de	mère	quand	elle	avait	mis
au	monde	le	duc	de	Normandie,	vers	lequel	était	allée	cette	lettre,	la	première	lettre	de	ses	relevailles:

«J'ai	appris,	Monsieur,	par	madame	de	Tourzel	la	part	que	vous	avez	prise	à	l'allégresse	publique,	sur
l'heureux	événement	qui	vient	de	donner	à	la	France	un	héritier	à	la	couronne.	Je	remercie	Dieu	de	la
grâce	qu'il	m'a	fait	d'avoir	comblé	mes	vœux	et	me	flatte	de	l'espoir	que	s'il	daigne	nous	conserver	ce
cher	enfant,	il	sera	un	jour	la	gloire	et	les	délices	de	ce	bon	peuple.	J'ai	été	sensible	aux	sentiments	que
vous	 m'avez	 exprimés	 dans	 cette	 circonstance,	 ils	 m'ont	 rappelés	 avec	 plaisir	 ceux	 que	 vous	 m'avez
autrefois	inspirés	chez	ma	mère.	Vous	asseurant,	Monsieur	le	Duc,	que	depuis	ce	moment	ils	n'ont	pas
cessés	d'être	les	mêmes	pour	vous,	et	que	personne	n'a	le	plus	le	vif	désir	de	vous	en	convaincre	que

«MARIE-ANTOINETTE.

Versailles,	15	avril[257].»

Le	duc	de	Normandie	était	né	 le	5	avril	1785,	et	 le	duc	de	Choiseul	mourait	 le	9	mai	de	 la	même
année,	enlevant,	par	sa	mort,	à	 la	Reine	un	ami	dont	 l'amitié	n'avait	pas	ces	dangers,	dont	 la	 faveur
peut-être	n'aurait	pas	eu	ces	exigences.

Ainsi	 la	Reine	devait	renoncer	à	 la	seule	 illusion,	à	 la	seule	œuvre	politique	à	 laquelle	elle	eût	mis
quelque	 suite:	 la	 rentrée	 aux	 affaires	 du	 négociateur	 de	 son	 mariage.	 C'était	 en	 vain	 qu'elle	 avait
rapproché	peu	à	peu	M.	de	Choiseul	du	Roi,	de	ce	Roi	qui	avait	dit	si	longtemps:	«Qu'on	ne	me	parle
jamais	 de	 cet	 homme[258];»	 en	 vain	 qu'elle	 était	 parvenue	 à	 le	 faire	 consulter	 par	 le	 Roi,	 lors	 du
renouvellement	du	traité	de	1755,	alors	que	la	politique	de	M.	de	Vergennes	menaçait	la	France	d'un
traité	 d'alliance	 entre	 les	 cours	 d'Autriche	 et	 d'Angleterre;	 en	 vain	 qu'elle	 avait	 comme	 annoncé	 et
essayé	le	retour	de	l'ancien	ministre	par	la	nomination	de	M.	de	Castries,	regardé	par	le	public	comme
le	 continuateur	 des	 plans	 de	 M.	 de	 Choiseul;	 tant	 de	 victoires	 achetées	 par	 tant	 de	 patience,	 ces
entretiens	que	 le	Roi,	 à	 la	prière	de	 la	Reine,	 finissait	par	accorder	à	M.	de	Choiseul,	 et	d'où	 le	Roi
sortait	 moins	 prévenu	 contre	 M.	 de	 Choiseul	 et	 de	 mauvaise	 humeur	 contre	 M.	 de	 Vergennes;	 les
résistances	heureuses	que	la	Reine	avait	 faites	à	cette	politique	de	M.	de	Maurepas	si	bien	soutenue
par	madame	de	Maurepas	et	l'abbé	de	Veri;	tout	le	terrain	qu'elle	avait	fait	gagner	à	M.	de	Choiseul,
après	 la	mort	de	M.	de	Maurepas[259],	 tant	d'efforts	étaient	perdus;	et	c'était	à	 l'heure	où	tout	était
prêt,	où	tout	paraissait	facile	et	assuré,	à	 l'heure	où	les	fautes	de	M.	de	Calonne,	servant	si	bien	son
successeur,	 semblaient	 appeler	 M.	 de	 Choiseul	 au	 ministère,	 que	 M.	 de	 Choiseul	 disparaissait
brusquement,	et	qu'il	ne	restait	plus	d'amis	à	la	Reine,	que	des	mécontents	et	des	ingrats!

*	*	*	*	*

La	Reine	alors	se	retourna	vers	une	amitié	qui	ne	lui	avait	jamais	demandé	de	se	compromettre,	et
qui,	pour	avoir	moins	de	coquetterie,	un	manége	moins	gracieux,	un	agrément	moins	vif	que	l'amitié	de
madame	 de	 Polignac,	 ne	 le	 lui	 cédait	 ni	 en	 sincérité	 ni	 en	 dévouement.	 Il	 est	 des	 erreurs	 et	 des
distractions	du	cœur	qui	ne	 touchent	ni	à	sa	mémoire	ni	à	sa	reconnaissance.	La	Reine	n'avait	point
oublié	madame	de	Lamballe.	Son	souvenir	lui	était	resté	présent,	sans	que	la	glace	de	son	appartement
où	était	peinte	 la	princesse	eût	besoin	de	 la	 lui	 rappeler[260].	Entre	elle	et	madame	de	Lamballe,	 il
semblait	à	la	Reine	qu'il	n'y	eût	eu	qu'une	absence;	et	c'était	sans	embarras	qu'elle	venait	souper	chez
elle	à	l'hôtel	de	Toulouse,	et	lui	apporter	ses	compliments	de	condoléances	à	l'occasion	de	la	mort	de
son	frère,	 le	prince	de	Carignan.	C'était	sans	effort,	et	avec	 la	 joie	d'un	retour,	que	Marie-Antoinette
revenait	à	cette	amie	qui	s'était	éloignée	sans	un	murmure	et	qui	se	redonnait	sans	une	plainte:	«Ne
croyez	jamais,	lui	disait	la	Reine,	_qu'il	soit	possible	de	ne	pas	vous	aimer;	c'est	une	habitude	dont	mon
cœur	a	besoin[261].»

D'autres	déceptions	attendaient	Marie-Antoinette,	contre	 lesquelles	 les	consolations	de	madame	de
Lamballe	devaient	être	insuffisantes.	La	satire,	la	chanson,	le	poison	des	noëls,	le	rire	et	la	calomnie,
sous	Louis	XIV	enfermés	dans	Versailles,	cachés	dans	les	recueils	à	la	Maurepas,	maintenant	publics,
insolents,	répandus	par	les	presses	clandestines,	courant	parmi	le	peuple,	avaient	désappris	à	la	nation
l'amour,	 à	 la	 populace	 le	 respect.	 Un	 voyage	 à	 Paris	 révélait	 à	 la	 Reine	 ce	 changement	 et	 ce
renouvellement	 de	 l'opinion.	 Plus	 de	 bravos,	 plus	 d'acclamations…	 Recommenceront-ils	 jamais	 ces
jours	de	1777,	ces	cris,	ces	chants,	ces	chœurs	d'opéra	répétés	par	une	salle	en	délire?	Le	silence	avait
reçu	la	Reine,	l'indifférence	l'avait	accompagnée.	Elle	était	revenu	à	Versailles,	toute	en	larmes,	et	se
demandant:	 Mais	 que	 leur	 ai-je	 donc	 fait[262]?	 Malheureuse!	 elle	 commençait	 l'apprentissage	 de
l'impopularité.

Alors,	ignorant	et	cherchant	vainement	ses	crimes,	désespérée	et	se	rattachant	à	tout	souvenir,	à	la



superstition	du	passé,	elle	achetait	le	château	de	Saint-Cloud.	Ce	n'était	pas	seulement,	pour	la	mère,
le	séjour	conseillé	à	son	fils	par	la	Faculté	de	médecine[263];	ce	n'était	pas	seulement,	pour	l'épouse,	la
réunion	 de	 la	 famille	 royale	 pendant	 les	 réparations	 de	 Versailles:	 Saint-Cloud	 était	 aux	 yeux	 de	 la
Reine	un	rapprochement	entre	elle	et	son	peuple.	Versailles,	Trianon	l'en	avaient	éloignée;	elle	revenait
au-devant	de	lui,	auprès	de	lui.	Saint-Cloud	n'avait-il	pas	été	le	premier	rendez-vous	de	sa	popularité?
N'était-ce	pas	là	que	la	France	avait	commencé	à	l'aimer?	L'écho	des	jardins	ne	gardait-il	pas	encore
les	applaudissements	de	 la	 foule,	 le	bruit	de	son	bonheur	et	de	sa	gloire?	Comment	ne	pas	croire	au
bon	 génie	 du	 lieu?	 Et	 quand	 elle	 se	 promènerait	 comme	 jadis,	 coudoyée,	 coudoyant,	 à	 travers	 les
Parisiens	 du	 dimanche,	 quand	 elle	 se	 mêlerait	 aux	 plaisirs	 et	 aux	 spectacles	 de	 tous,	 regardant	 les
joutes	 à	 côté	 des	 bateliers,	 ses	 enfants	 à	 la	 main,	 quand	 elle	 montrerait	 le	 Dauphin	 à	 tout	 Paris,	 le
Dauphin	élevé	de	ses	deux	bras	au-dessus	des	vivats,	quoi	donc	l'empêcherait	de	retrouver	la	France	et
le	peuple	de	1772	et	1773?	Quoi	donc?	Le	temps	et	les	hommes.

La	veille	de	l'achat	de	Saint-Cloud	au	duc	d'Orléans,	les	accusations	commencent	contre	la	Reine;	le
lendemain	elles	éclatent.	Dépense	énorme,	murmure-t-on,	au	moment	où	les	finances	sont	obérées.	Un
écriteau	de	police	intérieure,	portant:	De	par	la	Reine,	fait	dire	insolemment	à	d'Éprémesnil	«qu'il	est
impolitique	 et	 immoral	 de	 voir	 les	 palais	 appartenir	 à	 une	 Reine	 de	 France[264].»	 Les	 habitants	 de
Saint-Cloud,	marqués	à	la	craie,	pour	loger	les	gens	de	la	cour	qui	ne	peuvent	tenir	dans	le	château,
s'élèvent	contre	la	Reine[265];	et	ce	peuple,	ce	peuple	que	la	Reine	espérait	ramener	à	elle	en	revenant
à	lui…	il	a	ramassé	l'épithète	tombée	des	salons	du	parti	français.	Que	crie-t-il	tout	le	long	de	la	route?
«Nous	allons	à	Saint-Cloud	pour	voir	les	eaux	et	l'Autrichienne[266]!»

C'est	Marie-Antoinette	elle-même	qui	va	dire	ses	tristesses,	ses	alarmes,	ses	pressentiments,	dans	ces
jours	déjà	menaçants,	 et	 où	commence	à	 se	 remuer	dans	 les	 cœurs	 ce	quelque	chose	de	violent	qui
annonce	à	Bossuet	les	révolutions	des	empires.	La	Reine	écrit	en	Angleterre,	à	quelques	années	de	là:

«Où	 vous	 êtes,	 vous	 pouvez	 jouir	 au	 moins	 de	 la	 douceur	 de	 ne	 point	 entendre	 parler	 d'affaires.
Quoique	dans	le	pays	des	chambres	haute	et	basse,	des	oppositions	et	des	motions,	vous	pouvez	vous
fermer	 les	oreilles	et	 laisser	dire;	mais	 ici	 c'est	un	bruit	 assourdissant	malgré	que	 j'en	ay.	Ces	mots
d'opposition	 et	 de	 motion	 sont	 établis	 comme	 au	 parlement	 d'Angleterre,	 avec	 cette	 différence	 que
lorsqu'on	passe	à	Londres	dans	le	parti	de	l'opposition	on	commence	par	se	dépouiller	des	grâces	du
roi,	 au	 lieu	 qu'icy	 beaucoup	 s'opposent	 à	 toutes	 vues	 sages	 et	 bienfaisantes	 du	 plus	 vertueux	 des
maîtres	et	gardent	ses	bienfaits;	cela	est	peut-être	plus	habile,	mais	ce	n'est	pas	si	noble.	Le	temps	des
illusions	est	passé,	et	nous	faisons	des	expériences	bien	cruelles;	nous	payons	cher	aujourd'hui	notre
engouement	 et	 notre	 enthousiasme	 pour	 la	 guerre	 de	 l'Amérique.	 La	 voix	 des	 honnêtes	 gens	 est
étouffée	par	 le	nombre	et	 la	cabale.	On	abandonne	 le	 fond	des	choses	pour	s'attacher	à	des	mots	et
multiplier	 la	 guerre	 des	 personnes.	 Les	 séditieux	 entraîneront	 l'État	 dans	 sa	 perte	 plutôt	 que	 de
renoncer	à	leurs	intrigues[267].»

VI

La	calomnie	et	 la	Reine.—Pamphlets,	 libelles,	 satires,	 chansons	contre	 la	Reine.—Les	 témoins	contre
l'honneur	de	la	Reine:	M.	de	Besenval,	M.	de	Lauzun,	M.	de	Talleyrand.—Jugement	du	prince	de	Ligne.
—Exposé	de	l'affaire	du	collier.—Arrestation	du	cardinal	de	Rohan.—Défense	du	cardinal.	Dénégation
de	madame	Lamotte.—Déposition	de	la	d'Oliva,	et	de	Réteaux	de	Villette.—Examen	des	preuves	et	des
témoignages	de	 l'accusation.—Arrêt	du	parlement.—Applaudissements	des	halles	 à	 l'acquittement	du
cardinal.

Le	15	août	1785,	à	onze	heures	du	matin,	le	prince	Louis	de	Rohan,	grand	aumônier	de	France,	était
arrêté	à	Versailles,	par	ordre	du	Roi.	Un	grand	procès	allait	s'instruire	devant	le	parlement,	devant	la
France,	devant	l'Europe,	contre	l'honneur	de	la	Reine	de	France.

Mais,	 avant	 d'aborder	 cette	 fatale	 et	 honteuse	 comédie,	 l'affaire	 du	 collier,	 il	 est	 nécessaire	 d'en
indiquer	 le	commencement	et	 la	préparation.	 Il	 faut	montrer	 l'empoisonnement	de	 l'opinion	publique
jusqu'à	 cet	 éclat	 de	 la	 prévention	 nationale,	 et	 dire,	 ne	 fût-ce	 qu'en	 les	 indiquant,	 toutes	 ces
accusations	 anonymes	 et	 flottantes,	 qui	 ont	 été	 l'annonce,	 l'essai	 de	 l'accusation	 au	 grand	 jour	 et	 à
haute	voix.

C'est	là	un	des	pénibles	devoirs	de	l'historien	de	Marie-Antoinette.	Quoi	qu'il	lui	coûte,	quoi	qu'il	lui
répugne,	il	lui	est	ordonné	de	descendre	un	moment	au	scandale,	et	de	confronter	avec	l'outrage	de	la



mémoire	de	 la	Reine.	 Il	 voudrait	mépriser	de	 si	misérables	 injures,	 les	abandonner	à	 leur	honte,	 les
couvrir	de	son	silence;	mais	dans	une	telle	question,	 la	vertu	de	 la	Reine,	 il	est	des	résignations	que
l'histoire	exige	de	lui,	des	pudeurs	dont	la	vérité	lui	demande	le	sacrifice.	Dure	loi,	qu'il	soit	besoin	de
redire	la	calomnie	pour	lui	répondre!

*	*	*	*	*

La	calomnie!	Et	quel	est	le	jour	depuis	1774	où	la	calomnie	s'est	reposée	autour	de	Marie-Antoinette?
Depuis	le	Lever	de	l'Aurore	jusqu'à	ces	pamphlets	qui	demain	vont	parvenir	gratuitement	et	affranchis
à	 toute	 la	 France,	 que	 n'a-t-elle	 répandu?	 que	 n'a-t-elle	 osé?	 où	 n'a-t-elle	 pénétré?	 Elle	 a	 forgé	 des
libelles	dans	les	bureaux	de	la	police[268]!	Hier	elle	jetait	des	chansons	dans	l'Œil-de-Bœuf,	aux	pieds
du	Roi!	Aujourd'hui	où	n'est-elle	pas?	Écoutez	les	on-dit,	les	propos,	les	suppositions,	les	imaginations,
les	 paroles	 à	 l'oreille,	 les	 éclats	 de	 rire;	 écoutez	 les	 mécontentements,	 les	 rancunes,	 la	 jalousie,	 la
fatuité,	les	passions	des	individus	et	les	passions	des	partis;	écoutez	ce	chuchotement	et	ce	murmure
d'un	peuple,	qui	remonte	et	redescend,	redescend	et	remonte	les	halles	à	Versailles	et	de	Versailles	aux
halles!	 Écoutez	 la	 populace,	 écoutez	 les	 porteurs	 de	 chaises;	 écoutez	 les	 courtisans,	 ramenant	 la
calomnie	de	Marly,	la	ramenant	des	bals	de	la	Reine,	la	ramenant	en	poste	à	Paris!	Écoutez	les	marquis
au	foyer	des	comédies,	chez	les	Sophie	Arnould	et	les	Desmare,	chez	les	courtisanes	et	les	chanteuses!
Interrogez	la	rue,	l'antichambre,	les	salons,	la	cour,	la	famille	royale	elle-même:	la	calomnie	est	partout
et	jusqu'aux	côtés	de	la	Reine[269].

Quel	plaisir	de	Marie-Antoinette	dont	la	calomnie	n'ait	fait	un	soupçon,	un	outrage?	Quelle	proie,	ses
moindres	 jeux!	 Quelle	 proie,	 cette	 dissipation	 innocente	 où	 la	 Reine	 portait	 l'assurance	 de	 sa
conscience	sans	reproches,	les	étourderies	de	ses	promenades	à	cheval,	ses	amusements	aux	bals	de	la
Saint-Martin	à	 la	salle	de	comédie	de	Versailles[270],	ses	courses	aux	bals	de	 l'Opéra,	où	elle	venait
avec	une	seule	dame	du	palais	et	ses	gens	en	redingote	grise!	Quelle	victoire	de	la	calomnie,	sa	voiture
cassée	une	nuit	à	l'entrée	de	Paris,	et	son	entrée	dans	la	salle	avec	ce	mot	naïf:	C'est	moi,	en	fiacre!
N'est-ce	 pas	 bien	 plaisant?	 Quels	 bruits	 semés	 sur	 ses	 promenades	 de	 1778,	 les	 nocturnales	 de	 la
terrasse	du	château!	Quels	bruits	sur	ses	retraites	à	Trianon[271]!

Une	seule	amitié	de	 la	Reine	a-t-elle	été	 respectée?	Un	seul	attachement,	même	parmi	ceux-là	qui
semblaient	 défier	 la	 calomnie,	 a-t-il	 été	 sacré	 pour	 les	 calomniateurs?	 Un	 seul	 homme,	 quels	 que
fussent	entre	la	Reine	et	lui	les	liens	du	sang,	les	différences	d'âge	ou	les	antipathies	d'humeur,	un	seul
homme	a-t-il	pu	s'approcher	d'elle	sans	que	la	calomnie	ne	le	félicitât	et	ne	plaignît	Louis	XVI?	La	Reine
distingue-t-elle	M.	de	Coigny?	Par	ses	vertus	solides,	par	l'expérience	de	la	vie	et	la	science	de	la	cour
que	 lui	 donnent	 ses	 quarante-cinq	 ans	 et	 sa	 gentilhommerie	 parfaite,	 par	 cette	 gravité	 et	 ces
gronderies	 de	 vieux	 seigneur	 espagnol	 veillant	 une	 jeune	 Reine,	 M.	 de	 Coigny	 devient-il	 cher	 et
précieux	à	Marie-Antoinette,	comme	un	mentor,	comme	un	ami,	comme	 le	chevalier	d'honneur	de	sa
réputation?	L'épouse	est	condamnée.

Quel	 déchaînement	 à	 chacune	 des	 grossesses	 de	 la	 Reine!	 Que	 de	 noms	 prononcés,	 même	 à	 ne
compter	que	les	noms	qui	ne	sont	pas	un	blasphème!	Édouard	Dillon,	M.	de	Coigny,	le	duc	de	Dorset,	et
le	prince	Georges	de	Hesse-Darmstadt,	et	 l'officier	des	gardes	du	corps	Lambertye,	et	un	certain	du
Roure,	et	un	M.	de	Saint-Paër,	et	le	comte	de	Romanzof,	et	lord	Seymour,	et	le	duc	de	Guines[272],	et
le	jeune	lord	Strathavon…[273].	Arrêtons-nous.	Plus	bas	ce	n'est	plus	même	la	calomnie,	c'est	l'ordure;
c'est	 la	 Liste	 civile,	 la	 liste	 «de	 toutes	 les	 personnes	 avec	 lesquelles	 la	 Reine	 a	 eu	 des	 relations	 de
débauches[274]!…»

De	tous	ces	noms,	de	tous	ces	bruits,	des	anecdotes,	des	chroniques,	des	propos,	des	chansons,	des
libelles,	de	cette	conjuration	de	la	calomnie	contre	Marie-Antoinette,	qu'est-il	resté?	Hélas!	un	préjugé.

Fortune	 épouvantable	 de	 cette	 Reine,	 dont	 le	 procès	 sera	 fait	 sans	 pièces,	 dont	 la	 mémoire	 sera
déshonorée	sans	preuves!	Cependant	où	sont	les	faits?	Un	pamphlet	vous	dira	que	le	visage	de	la	Reine
«se	reprintanisait»	quand	Dillon	entrait	au	bal.	Un	anecdotier	citera,	d'après	d'autres,	un	mot	que	 la
Reine	n'a	pu	dire,	et	un	mot	que	Louis	XVI	n'a	pas	dit.	Voilà	les	faits	sur	Dillon[275].	À	peine	en	est-il
autant	sur	les	autres!

Mais	au	delà	de	l'on-dit,	qu'y	a-t-il?	Derrière	l'accusation	vague,	impersonnelle	et	sans	responsabilité,
où	est	l'accusateur?	Contre	l'honneur	de	Marie-Antoinette	où	est	le	témoignage?	où	est	le	témoin?	Le
témoignage	est	une	phrase	de	M.	de	Besenval,	et	le	témoin	de	M.	de	Lauzun.

M.	de	Besenval	raconte	dans	ses	Mémoires	que,	lors	du	duel	du	comte	d'Artois	et	du	duc	de	Bourbon,
ayant	à	parler	à	la	Reine,	il	fut	introduit	par	M.	Campan	dans	une	chambre	où	il	y	avait	un	billard	qu'il
connaissait	pour	y	avoir	joué	souvent	avec	la	Reine;	puis,	de	cette	chambre,	dans	une	chambre	qu'il	ne
connaissait	point,	simplement	mais	commodément	meublée.	«Je	fus	étonné,	dit	M.	de	Besenval,	non	pas
que	la	Reine	eût	désiré	tant	de	facilités,	mais	qu'elle	eût	osé	se	les	procurer[276].»	Ainsi	une	chambre
qu'il	ne	connaît	pas,	à	côté	d'une	chambre	qu'il	connaît,	dans	ce	Versailles,	dans	cet	autre	Vatican	aux



huit	 cents	 chambres,	 voilà	 qui	 suffit	 à	 M.	 de	 Besenval	 pour	 soupçonner,	 que	 dis-je?	 pour	 juger	 et
condamner	Marie-Antoinette.	C'est	faire	trop	bon	marché	de	l'honneur	d'une	Reine	et	des	exigences	de
la	 justice	historique.	Encore	madame	Campan	explique-t-elle	 sans	 réplique	possible	 la	destination	de
cette	chambre,	qui	était	bien	pis	qu'une	chambre,	qui	était	un	appartement	composé	d'une	très	petite
antichambre,	 d'une	 chambre	 à	 coucher	 et	 d'un	 cabinet,	 et	 destiné	 à	 loger	 la	 dame	 d'honneur	 de	 la
Reine	dans	le	cas	de	couche	ou	de	maladie,	usage	auquel	il	avait	déjà	servi[277].

M.	de	Besenval	avait	 les	meilleures	raisons	du	monde	pour	s'étonner,	s'indigner	presque	de	si	peu.
Que	 disait-il	 à	 M.	 Campan	 en	 montant	 derrière	 lui	 les	 escaliers	 jusqu'à	 cette	 chambre	 mystérieuse?
«Mon	cher	Campan,	ce	n'est	pas	quand	on	a	des	cheveux	gris	et	des	rides	qu'on	s'attend	qu'une	jeune
et	 jolie	 reine	 de	 vingt	 ans	 fasse	 passer	 par	 des	 chemins	 détournés	 pour	 autre	 chose	 que	 pour	 des
affaires[278].»	 La	 réflexion	 était	 d'un	 philosophe;	 mais	 M.	 de	 Besenval	 avait-il	 toujours	 eu	 cette
philosophie?	N'avait-il	pas	oublié	un	jour	ses	cheveux	gris	et	ses	rides	jusqu'à	s'oublier	lui-même,	qu'à
se	 jeter	aux	genoux	de	 la	Reine?	Levez-vous,	Monsieur,	dit	 la	Reine,	 le	Roi	 ignorera	un	tort	qui	vous
ferait	disgracier	pour	toujours[279].	Et	M.	de	Besenval	s'était	relevé	balbutiant,	avec	une	de	ces	hontes
dont	un	galant	homme	garde	le	remords	et	rougit	de	se	venger.

Voici	pourtant	autre	chose	qu'une	phrase,	voici	une	déposition.	Voici	tous	les	faits,	toutes	les	preuves,
en	 un	 mot,	 l'accusation	 de	 M.	 de	 Lauzun.	 Il	 serait	 trop	 facile	 de	 discuter	 le	 témoin,	 cet	 homme
«romanesque	n'ayant	pu	être	héroïque,»	cet	homme	jugé	par	ses	Mémoires,	cet	homme	qui,	vivant,	a
compromis	 toutes	 ses	 amours,	 et,	 mort,	 les	 a	 déshonorées.	 Nous	 ne	 parlerons	 pas	 de	 l'homme:	 le
laisser	parler	est	la	meilleure	façon	de	venger	l'honneur	de	Marie-Antoinette.

La	Reine	avait	rencontré	M.	de	Lauzun	chez	madame	de	Guéménée;	elle	l'accueillait	avec	bonté.	«En
deux	mois,	dit	Lauzun,	je	devins	une	espèce	de	favori[280].»	M.	de	Lauzun	ne	rappelle	pas	ici	que	sa
faveur	a	commencé	auprès	de	la	Dauphine	le	jour	où,	après	un	séjour	de	trois	semaines	à	Chanteloup,
et	l'offre	de	sa	fortune	et	de	sa	personne	au	maître	de	Chanteloup,	il	entrait	dans	le	bal	de	madame	de
Noailles,	 apportant	 des	 nouvelles	 du	 ministre	 exilé.	 Reine,	 Marie-Antoinette	 n'avait	 pas	 oublié	 les
reconnaissances	de	 la	Dauphine,	ni	 le	parent	dévoué	de	M.	de	Choiseul,	dont	Louis	XV	avait	puni	 le
dévouement	 par	 une	 disgrâce.	 Mais	 suivons	 M.	 de	 Lauzun.	 Son	 régiment	 l'appelle;	 il	 part,	 puis	 il
revient,	et	sa	faveur	alors	monte	au	plus	haut	degré.	«La	Reine	ne	me	permettait	pas	de	quitter	la	cour,
me	faisait	toujours	place	auprès	d'elle	au	jeu,	me	parlait	sans	cesse,	venait	tous	les	soirs	chez	madame
de	Guéménée,	et	marquait	de	l'humeur	lorsqu'il	y	avait	assez	de	monde	pour	gêner	l'occupation	où	elle
était	 presque	 toujours	 de	 moi.»	 Bref,	 à	 en	 croire	 M.	 de	 Lauzun,	 la	 Reine	 l'affiche,	 elle	 l'affiche	 à	 ce
point	 que	 M.	 de	 Lauzun	 vient	 la	 supplier	 de	 diminuer	 «les	 marques	 frappantes	 de	 ses	 bontés.»	 Aux
supplications	 de	 M.	 de	 Lauzun	 la	 Reine	 répond,—au	 moins	 faudrait-il	 douter	 de	 la	 parole	 ou	 de	 la
mémoire	de	M.	de	Lauzun,	pour	douter	de	la	réponse	de	la	Reine,—la	Reine	répond:	«Y	pensez-vous?
Devons-nous	céder	à	d'insolents	propos?	Non,	monsieur	de	Lauzun,	notre	cause	est	inséparable,	on	ne
vous	 perdra	 pas	 sans	 me	 perdre[281].»	 Cependant	 les	 ennemis	 qui	 lui	 font	 une	 telle	 faveur	 et	 les
indiscrétions	de	la	Reine	déterminent	M.	de	Lauzun,	ce	héros	d'aventures,	à	fuir,	à	s'éloigner	de	la	cour
et	 à	 passer	 en	 Russie.	 Il	 vient	 annoncer	 cette	 résolution	 à	 la	 Reine,	 et	 c'est	 ici	 la	 grande	 scène	 du
roman.	Donnons	la	parole,	non	pas	aux	Mémoires	tronqués	de	1822,	où	le	zèle	de	la	censure	a	si	mal
servi	la	Reine,	mais	au	manuscrit	même	de	M.	de	Lauzun.	«…	Lauzun!	ne	m'abandonnez-pas,	je	vous	en
conjure!	Que	deviendrais-je,	si	vous	m'abandonniez!»	Ses	yeux	étaient	remplis	de	larmes;	touché	moi-
même	jusqu'au	fond	du	cœur,	je	me	jetai	à	ses	pieds:	«Que	ma	vie	ne	peut-elle	payer	tant	de	bontés,
une	 si	 généreuse	 sensibilité!»	 Elle	 me	 tendit	 la	 main;	 je	 la	 baisai	 plusieurs	 fois	 avec	 ardeur,	 sans
changer	de	posture.	Elle	 se	pencha	vers	moi	avec	 tendresse;	 je	 la	 serrai	 contre	mon	cœur,	qui	était
fortement	 ému.	 Elle	 rougit,	 mais	 je	 ne	 vis	 pas	 de	 colère	 dans	 ses	 yeux.	 «Eh	 bien!	 reprit-elle	 en
s'éloignant	un	peu,	n'obtiendrai-je	rien?—Le	croyez-vous?	répondis-je	avec	beaucoup	de	chaleur.	Suis-je
à	 moi?	 N'êtes-vous	 pas	 tout	 pour	 moi?	 C'est	 vous	 seule	 que	 je	 veux	 servir;	 vous	 êtes	 mon	 unique
souveraine.	Oui,	continuai-je	plus	tranquillement,	vous	êtes	ma	Reine,	vous	êtes	la	Reine	de	France.»
Ses	yeux	semblaient	me	demander	encore	un	autre	 titre…[282].»	Ainsi	 la	Reine	s'est	offerte	à	M.	de
Lauzun,	et	M.	de	Lauzun	a	refusé	la	Reine.	J'ai	laissé	parler	M.	de	Lauzun;	je	lui	ai	répondu[283].

Mais	lui-même,	M.	de	Lauzun,	n'est-il	pas	encore	un	historien	à	la	Besenval?	Il	y	a,	en	effet,	dans	la
vie	 du	 don	 Juan	 une	 page	 honteuse	 et	 un	 jour	 de	 défaite:	 c'est	 le	 jour	 où,	 la	 porte	 de	 la	 Reine
brusquement	 ouverte,	 la	 Reine	 dit	 à	 M.	 de	 Lauzun,	 d'une	 voix	 et	 d'un	 geste	 courroucés,	 un	 Sortez,
Monsieur![284]	dont	les	Mémoires	de	Lauzun	ne	parlent	pas.

J'allais	 oublier	 une	 dernière	 calomnie,	 la	 calomnie	 à	 propos	 de	 M.	 de	 Fersen;	 mais	 celle-ci	 a	 pour
garant	moins	encore	que	le	témoignage	de	M.	de	Besenval	ou	de	M.	de	Lauzun:	elle	n'a	pour	elle	que	la
parole	de	M.	de	Talleyrand[285].

Que	reste-t-il	d'accusateurs	à	Marie-Antoinette?	Ses	défenseurs:	ceux-là	qui	ont	dit	que	ce	serait	mal
servir	 la	 mémoire	 de	 la	 Reine	 que	 «de	 tout	 nier,»	 qu'il	 fallait	 faire	 une	 part	 à	 ses	 faiblesses,	 passer
condamnation	sur	les	fragilités	de	son	sexe	et	de	l'humanité,	et	qu'il	lui	resterait	encore	assez	de	nobles



vertus	 pour	 mériter	 la	 pitié,	 la	 sympathie,	 l'estime	 même	 de	 la	 postérité.	 Singuliers	 historiens!	 pour
prêter	 cette	 facilité	 à	 l'histoire	 et	 compromettre	 sa	 morale	 jusqu'à	 cette	 indulgence!	 Amis	 pires	 que
tous	les	ennemis	de	Marie-Antoinette,	ces	Tilly	qui	la	défendent	en	l'excusant!

Non,	 Marie-Antoinette	 n'a	 pas	 besoin	 d'excuse;	 non,	 la	 calomnie	 n'a	 pas	 été	 médisance:	 Marie-
Antoinette	est	demeurée	pure.	Toute	la	part	de	la	jeunesse,	toute	la	part	de	la	femme,	toute	la	part	de
l'humanité	est	faite	en	elle	par	ces	mots	du	prince	de	Ligne:	«La	prétendue	galanterie	de	la	Reine	ne
fut	jamais	qu'un	sentiment	profond	d'amitié	pour	une	ou	deux	personnes,	et	une	coquetterie	de	femme,
de	Reine,	pour	plaire	à	tout	le	monde[286].»

Le	jugement	de	l'histoire	n'ira	ni	en	deçà	ni	au	delà	de	ce	jugement:	il	s'y	arrêtera	et	s'y	fixera	comme
à	la	mesure	précise	de	l'équité,	de	la	vérité	et	de	la	justice.

Il	 en	est	qui	 ont	 voulu	 faire	de	 l'affaire	du	collier	 la	 condamnation	de	Marie-Antoinette;	 elle	 est	 la
condamnation	de	la	calomnie.	Et	quel	plus	grand	exemple	de	l'absurdité	et	de	la	monstruosité	de	ces
accusations?

Le	fond	du	procès	est	bien	simple:	ou	la	Reine	est	innocente,	ou	il	faut	admettre	que	la	Reine	s'est
vendue	pour	un	bijou;	et	à	qui?	à	l'homme	de	France	contre	lequel	elle	avait	les	plus	vives	et	les	plus
justes	préventions.	Et	quels	sont,	cette	hypothèse	admise,	les	témoins	dont	l'affirmation	prévaut	contre
la	 dénégation	 de	 la	 Reine?	 C'est	 ce	 couple	 de	 malheureux	 sans	 métier,	 sans	 ressources,	 et	 faisant
ressource	 de	 tous	 les	 métiers,	 industriels,	 entremetteurs,	 mendiants,	 ramassant	 leur	 pain	 dans	 les
antichambres,	vivant	de	hasards	et	de	prostitutions	entre	le	Mont-de-Pitié	et	Bicêtre,	errant	d'auberge
en	auberge,	disputant	 les	hôteliers	à	coups	de	poing,	poursuivis	de	gîte	en	gîte	par	 les	dettes	et	 les
hontes	criardes!

Voici	 l'affaire:	 le	 joaillier	 Bœhmer	 avait	 vendu	 à	 la	 Reine	 des	 girandoles	 d'oreilles,	 moyennant
360,000	 livres,	payables	sur	 la	cassette	de	 la	Reine,	qui	était	de	100,000	écus	par	an.	Bœhmer	avait
encore	 vendu	 au	 Roi,	 pour	 la	 Reine,	 une	 parure	 de	 rubis	 et	 de	 diamants	 blancs,	 puis	 une	 paire	 de
bracelets	de	800,000	livres.	La	Reine	alors	déclarait	à	Bœhmer	qu'elle	trouvait	son	écrin	assez	riche,	et
qu'elle	 ne	 voulait	 rien	 y	 ajouter;	 et	 le	 public	 la	 voyait	 si	 rarement	 porter	 ses	 diamants,	 qu'il	 croyait
qu'elle	 y	avait	 renoncé.	Bœhmer	cependant	 s'occupait	de	 la	 réunion	des	plus	beaux	diamants	qui	 se
trouvaient	 dans	 le	 commerce	 pour	 en	 former	 un	 collier	 à	 plusieurs	 rangs	 que	 sa	 pensée	 secrète
destinait	 à	 la	 Reine.	 Il	 songeait	 à	 le	 faire	 proposer	 à	 la	 Reine	 par	 quelque	 personne	 de	 la	 cour;	 un
gentilhomme	de	la	chambre	du	Roi	consentait	à	le	présenter	au	Roi.	Le	Roi,	émerveillé	de	la	beauté	des
diamants,	accourait	 l'offrit	à	 la	Reine.	Mais	 la	Reine	assurait	 le	Roi	qu'elle	 serait	désolée	d'une	 telle
dépense	pour	un	pareil	objet;	qu'elle	avait	de	beaux	diamants;	que	l'usage	de	la	cour	était	de	n'en	plus
porter	que	quatre	ou	cinq	fois	par	an;	et	que,	tout	bien	considéré,—on	était	alors	en	guerre,—il	valait
mieux	acheter	un	vaisseau	à	 la	France	qu'un	collier	à	 la	Reine.	Un	an	après,	Bœhmer,	ayant	échoué
dans	le	placement	de	son	collier	auprès	des	cours	d'Europe,	le	Roi	venait	de	nouveau	l'offrir	à	la	Reine,
et	la	Reine	renouvelait	encore	une	fois	ses	refus.	Sur	ce	refus,	Bœhmer	sollicitait,	en	qualité	de	joaillier
de	 la	couronne,	une	audience	de	 la	Reine.	 Il	 se	 jetait	à	ses	pieds,	 lui	déclarant	qu'il	était	un	homme
ruiné,	qu'il	n'avait	plus	qu'à	se	jeter	dans	la	rivière.	La	Reine	répondait	à	Bœhmer	qu'elle	ne	lui	avait
point	commandé	ce	collier	qui	 le	 ruinait;	qu'à	 toutes	ses	propositions	de	beaux	assortiments,	elle	 lui
avait	déclaré	au	contraire	ne	vouloir	pas	ajouter	quatre	diamants	à	 ses	diamants.	 «Je	 vous	ai	 refusé
votre	collier,	disait	en	finissant	la	Reine;	le	Roi	a	voulu	me	le	donner,	je	l'ai	refusé	de	même.	Ne	m'en
parlez	donc	jamais.	Tâchez	de	le	diviser	et	de	le	vendre,	et	ne	vous	noyez	pas.»	De	ce	jour,	 la	Reine,
mise	en	garde	contre	la	répétition	de	pareilles	scènes,	évitait	Bœhmer,	et,	pour	mieux	l'éviter,	donnait
toutes	 ses	 parures	 à	 réparer	 au	 valet	 de	 chambre	 joaillier.	 Tout	 semblait	 terminé	 pour	 la	 Reine,
lorsque,	le	3	août	1785,	Bœhmer	se	présentait	à	madame	Campan,	réclamant	l'argent	du	collier	acheté
par	le	cardinal	de	Rohan	au	nom	de	la	Reine.	Madame	Campan	informait	la	Reine	de	la	réclamation	de
Bœhmer.	La	Reine,	qui	avait	vu	Bœhmer	très	exalté,	le	croyait	fou.	Mais	une	entrevue	avec	Bœhmer,
puis	le	mémoire	de	Bœhmer	et	Bassange,	instruisaient	bientôt	la	Reine	de	l'achat,	fait	en	son	nom,	du
collier	par	le	cardinal	de	Rohan	et	de	l'apposition	de	sa	signature	sur	le	traité.	Imaginez	à	ce	coup	de
foudre	la	stupéfaction	et	la	douleur	de	la	Reine!

Cette	douleur,	cette	stupéfaction	éclatent	sur	le	coup	avec	l'accent	de	la	vérité	la	plus	sincère	dans
une	lettre	de	Marie-Antoinette,	adressée	à	son	frère,	Joseph	II:

Ce	22	août	1785,

«Vous	aurez	déjà	su,	mon	cher	frère,	la	catastrophe	du	cardinal	de	Rohan.	Je	profite	du	courrier	de
M.	de	Vergennes	pour	vous	en	 faire	un	petit	abrégé.	Le	cardinal	est	convenu	d'avoir	acheté	en	mon
nom,	et	de	s'être	servi	d'une	signature	qu'il	a	cru	mienne,	pour	un	collier	de	diamants	de	seize	cent
mille	francs.	Il	prétend	avoir	été	trompé	par	une	Mme	Valois	de	la	Mothe.	Cette	intrigante	du	plus	bas
étage	 n'a	 nulle	 place	 ici,	 et	 n'a	 jamais	 eu	 d'accès	 auprès	 de	 moi.	 Elle	 est	 depuis	 deux	 jours	 dans	 la



Bastille,	 et,	 quoique	 par	 son	 premier	 interrogatoire	 elle	 convienne	 d'avoir	 eu	 beaucoup	 de	 relations
avec	le	C——,	elle	nie	fermement	d'avoir	eu	aucune	part	au	marché	du	collier.	Il	est	à	observer	que	les
articles	du	marché	sont	écrits	de	 la	main	du	C——;	à	côté	de	chacun	 le	mot	«approuvé»	de	 la	même
écriture	qui	a	signé	au	bas	«Marie-Antoinette	de	France.»	On	présume	que	la	signature	est	de	 ladite
Valois	de	la	Mothe.	On	l'a	comparée	avec	des	lettres	qui	sont	certainement	de	sa	main;	on	n'a	pris	nulle
peine	à	contrefaire	mon	écriture,	car	elle	ne	lui	ressemble	en	rien,	et	je	n'ai	jamais	signé	«de	France.»
C'est	un	étrange	roman	aux	yeux	de	tout	ce	pays-ci,	que	de	vouloir	supposer	que	j'ai	pu	vouloir	donner
une	commission	secrète	au	cardinale»[287].

Et	qui	donc	osait	se	dire	son	confident?	Qui	jouait	le	négociateur	dans	cette	affaire?	L'homme,	le	seul
homme	peut-être	de	France	auquel	Marie-Antoinette	avait	fait	vœu	de	ne	pas	pardonner;	l'homme	qui
avait	livré	Marie-Thérèse	aux	risées	de	la	du	Barry;	l'homme	qui,	à	la	cour	de	Vienne,	avait	calomnié	la
fille	 auprès	 de	 la	 mère,	 à	 ce	 point	 que	 l'impératrice	 avait	 envoyé	 le	 baron	 de	 Neni	 en	 France	 pour
s'assurer	 des	 faits;	 l'homme	 qui,	 à	 la	 cour	 de	 Versailles,	 n'avait	 cessé	 de	 montrer	 l'archiduchesse
d'Autriche	dans	la	Reine	de	France;	 l'homme	qui	avait	parlé	de	la	coquetterie	de	la	Reine	de	façon	à
manquer	à	l'épouse	de	son	roi;	l'homme,	enfin,	dont	toute	la	diplomatie,	en	France	comme	à	l'étranger,
n'avait	été	que	raillerie	et	perfidie	contre	la	personne	de	Marie-Antoinette;	l'homme	à	qui,	au	su	de	la
cour,	 Marie-Antoinette	 n'avait	 jamais	 daigné	 adresser	 la	 parole,	 et	 qu'elle	 avait	 réduit	 à	 se	 glisser
honteusement,	travesti	et	déguisé,	dans	les	jardins	de	Trianon,	pour	voir	la	fête	donnée	au	prince	et	à
la	princesse	du	Nord[288]…	Trouvant	cet	homme	dans	cette	machination	au	premier	rang	et	dans	 le
grand	rôle,	la	Reine	imagina	que	c'était	là	une	nouvelle	manœuvre	d'une	intrigue	honteuse.	Elle	crut	à
un	 complot	 tramé	 pour	 la	 perdre;	 et	 telle	 était	 sa	 persuasion	 que,	 dans	 l'entrevue	 avec	 le	 Roi	 et	 le
cardinal,	l'assurance	du	cardinal	lui	avait	fait	penser	un	moment	qu'il	allait	indiquer	un	endroit	secret
de	 l'appartement	 de	 sa	 souveraine	 où	 il	 aurait	 fait	 cacher	 le	 collier	 par	 un	 homme	 acheté.	 Dans	 sa
première	 indignation	 la	 Reine	 courut	 au	 Roi.	 Le	 Roi	 éclata	 contre	 tant	 d'impudence.	 Le	 baron	 de
Breteuil,	servant	ses	rancunes	particulières,	anima	encore	le	ressentiment	du	Roi	et	de	la	Reine,	et	il
fût	résolu	de	donner	à	cette	grande	imposture	une	éclatante	publicité.

Les	conseillers	de	cette	résolution,	M.	de	Breteuil	et	M.	de	Vermond,	ont	été	blâmés.	On	les	a	accusés
d'avoir	livré	la	Reine	à	la	malignité	du	public,	d'avoir	compromis	son	honneur	dans	des	débats	publics.
Et	 cependant,	 si	 le	 parti	 contraire	 avait	 été	 adopté,	 si	 les	 conseils	 de	 la	 prudence	 ou	 plutôt	 de	 la
timidité	eussent	prévalu,	si	 l'affaire	avait	été	étouffée,	quelle	arme	dans	 les	mains	des	ennemis	de	 la
Reine!	Quelle	preuve	ils	eussent	tirée	contre	l'innocence	de	Marie-Antoinette,	de	ce	silence,	et	de	cette
défiance	de	la	lumière	et	de	la	justice!

Le	15	août,	jour	de	l'Assomption,	à	midi,	toute	la	cour	remplissant	la	galerie,	le	cardinal	de	Rohan,	en
rochet	et	en	camail,	attendait	Leurs	Majestés,	qui	allaient	passer	pour	aller	entendre	la	messe.	Il	est
appelé	 dans	 le	 cabinet	 du	 Roi,	 où	 il	 trouve	 la	 Reine.	 «Qui	 vous	 a	 chargé,	 Monsieur,	 lui	 dit	 le	 Roi,
d'acheter	un	collier	pour	la	Reine	de	France?—Ah!	Sire,	s'écrie	le	cardinal,	je	vois	trop	tard	que	j'ai	été
trompé!»	Le	Roi	reprend:	«Qu'avez-vous	fait	de	ce	collier?—Je	croyais	qu'il	avait	été	remis	à	la	Reine.—
Qui	 vous	 avait	 chargé	 de	 cette	 commission?—Une	 dame	 appelée	 madame	 la	 comtesse	 de	 la	 Motte-
Valois,	qui	m'avait	présenté	une	 lettre	de	 la	Reine,	 et	 j'ai	 cru	 faire	ma	cour	à	Sa	Majesté	en	 faisant
cette	commission.—Moi,	Monsieur?	interrompt	la	Reine,	qui	tourmentait	son	éventail,	moi!	qui	depuis
mon	arrivée	à	la	cour	ne	vous	ai	point	adressé	la	parole!	À	qui	persuaderez-vous,	s'il	vous	plaît,	que	j'ai
donné	 le	 soin	de	mes	atours	 à	un	évêque,	 à	un	grand	aumônier	de	France?—Je	vois	bien,	 répond	 le
cardinal,	que	j'ai	été	cruellement	trompé.	Je	payerai	le	collier.	L'envie	que	j'avais	de	plaire	m'a	fasciné
les	yeux.	 Je	n'ai	vu	nulle	supercherie	et	 j'en	suis	 fâché.»	Et	 le	cardinal	 tire	d'un	portefeuille	 le	 traité
portant	la	signature:	Marie-Antoinette	de	France.	Le	Roi	le	prend.	«Ce	n'est	ni	l'écriture	de	la	Reine,	ni
sa	signature:	comment	un	prince	de	la	maison	de	Rohan	et	un	grand	aumônier	de	France	a-t-il	pu	croire
que	la	Reine	signait	Marie-Antoinette	de	France?	Personne	n'ignore	que	les	reines	ne	signent	que	leurs
noms	de	baptême.»	Le	Roi,	présentant	alors	au	cardinal	une	copie	de	sa	lettre	à	Bœhmer:	«Avez-vous
écrit	une	 lettre	pareille	à	celle-ci?—Je	ne	me	souviens	pas	de	 l'avoir	écrite.—Et	si	 l'on	vous	montrait
l'original,	signé	de	vous?—Si	la	lettre	est	signée	de	moi,	elle	est	vraie.—Expliquez-moi	donc	toute	cette
énigme,	reprit	 le	Roi:	 je	ne	veux	pas	vous	trouver	coupable;	 je	désire	votre	justification».	Le	cardinal
pâlit	 et	 s'appuie	 sur	 une	 table.	 «Sire,	 je	 suis	 trop	 troublé	 pour	 répondre	 à	 Votre	 Majesté	 d'une
manière…—Remettez-vous,	 monsieur	 le	 Cardinal,	 dit	 le	 Roi,	 et	 passez	 dans	 mon	 cabinet,	 afin	 que	 la
présence	de	la	Reine	ni	la	mienne	ne	nuisent	pas	au	calme	qui	vous	est	nécessaire.	Vous	y	trouverez	du
papier,	des	plumes	et	de	l'encre;	écrivez	votre	déposition.»	Le	cardinal	obéit.	Au	bout	d'un	demi-quart
d'heure	il	rentre,	et	remet	un	papier	au	Roi.	Le	Roi	le	prend	en	lui	disant:	«Je	vous	préviens	que	vous
allez	 être	 arrêté.—Ah!	 Sire,	 s'écrie	 le	 cardinal,	 j'obéirai	 toujours	 aux	 ordres	 de	 Votre	 Majesté,	 mais
qu'elle	daigne	m'épargner	 la	douleur	d'être	arrêté	dans	mes	habits	pontificaux,	aux	yeux	de	 toute	 la
cour!—Il	 faut	 que	 cela	 soit»;	 et,	 sur	 ce	 mot,	 le	 Roi	 quitte	 brusquement	 le	 cardinal	 sans	 l'écouter
davantage[289].

Au	sortir	de	chez	le	Roi,	le	cardinal	de	Rohan	était	arrêté	et	conduit	à	la	Bastille.	Deux	jours	après,	il



en	sortait	pour	assister,	en	présence	du	baron	de	Breteuil,	à	l'inventaire	de	ses	papiers.	Le	5	septembre
1785,	le	jugement	du	cardinal	était	enlevé	à	la	juridiction	des	tribunaux	ecclésiastiques,	et	déféré	à	la
grand'chambre	assemblée	par	lettres	patentes	où	la	volonté	du	Roi	s'exprimait	ainsi:

«LOUIS,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi	de	France	et	de	Navarre;	à	nos	amés	et	féaux	conseillers,	les	gens
tenans	 notre	 cour	 de	 Parlement,	 à	 Paris,	 SALUT.	 Ayant	 été	 informé	 que	 les	 nommés	 Bœhmer	 et
Bassange	auroient	vendu	un	collier	au	cardinal	de	Rohan,	à	l'insu	de	la	Reine,	notre	très	chère	épouse
et	compagne,	lequel	leur	auroit	dit	être	autorisé	par	elle	à	en	faire	l'acquisition,	moyennant	le	prix	de
seize	cent	mille	livres,	payables	en	différens	termes	et	leur	auroit	fait	voir,	à	cet	effet,	de	prétendues
propositions	 qu'il	 leur	 auroit	 exhibées	 comme	 approuvées	 et	 signées	 par	 la	 Reine;	 que	 ledit	 collier,
ayant	été	livré	par	lesdits	Bœhmer	et	Bassange	audit	cardinal,	et	le	premier	payement	convenu	entre
eux	n'ayant	pas	été	effectué,	 ils	auroient	eu	recours	à	 la	Reine.	Nous	n'avons	pu	voir	sans	une	 juste
indignation	que	l'on	ait	osé	emprunter	un	nom	auguste	et	qui	nous	est	cher	à	tant	de	titres,	et	violer,
avec	une	témérité	aussi	inouïe,	le	respect	dû	à	la	Majesté	royale.	Nous	avions	pensé	qu'il	étoit	de	notre
justice	 de	 mander	 devant	 nous	 ledit	 cardinal,	 et,	 sur	 la	 déclaration	 qu'il	 nous	 a	 faite,	 qu'il	 avoit	 été
trompé	par	une	femme	nommée	la	Motte	de	Valois,	nous	avons	jugé	qu'il	étoit	 indispensable	de	nous
assurer	 de	 sa	 personne	 et	 de	 celle	 de	 ladite	 dame	 de	 Valois,	 et	 de	 prendre	 les	 mesures	 que	 notre
sagesse	 nous	 a	 suggérées	 pour	 découvrir	 tous	 ceux	 qui	 auroient	 pu	 être	 auteurs	 ou	 complices	 d'un
attentat	de	cette	nature,	et	nous	avons	jugé	à	propos	de	vous	en	attribuer	la	connoissance	pour	être	le
procès	par	vous	instruit,	jugé,	la	grand'chambre	assemblée[290].»

Le	cardinal	de	Rohan	se	défendait	et	se	justifiait	comme	il	suit.	Au	mois	de	septembre	1781,	madame
de	 Boulainvilliers	 lui	 présentait	 une	 femme	 dont	 elle	 était	 la	 bienfaitrice,	 qu'elle	 avait	 recueillie	 et
élevée,	madame	de	la	Motte-Valois.	La	misère	de	la	protégée	de	madame	de	Boulainvilliers,	son	nom,
son	sang,	sa	figure,	son	esprit,	touchaient	le	cardinal.	Il	aidait	madame	de	la	Motte	de	quelques	louis.
Mais	 que	 pouvait	 l'aumône	 contre	 le	 désordre	 de	 madame	 de	 la	 Motte?	 Au	 mois	 d'avril	 1784,	 elle
obtenait	 d'aliéner	 la	 pension	 de	 1,500	 livres	 accordée	 par	 la	 cour	 à	 la	 descendante	 des	 Valois.	 Tout
donne	à	croire	que,	vers	ce	 temps,	des	relations	s'étaient	établies	entre	 le	cardinal	et	madame	de	 la
Motte.	Madame	de	la	Motte	était	entrée	dans	des	secrets	échappés	au	cardinal,	à	l'imprudence	de	sa
parole	 et	 à	 la	 légèreté	 de	 son	 caractère.	 Elle	 le	 savait	 las	 de	 sa	 position	 à	 la	 cour,	 impatient	 des
amertumes	de	sa	disgrâce	et	des	froideurs	méprisantes	de	la	Reine,	ambitieux	et	bouillant	d'effacer	son
passé,	prêt	à	tout,	avec	l'ardeur	de	la	faiblesse,	pour	rentrer	en	grâce.	Peu	à	peu,	par	degrés,	autour	du
cardinal	 et	 par	 tous	 ses	 familiers,	 madame	 de	 la	 Motte	 ébruitait	 doucement,	 discrètement,	 une
protection	auguste,	une	grande	faveur	dont	elle	était	honorée;	confirmant	elle-même	les	propos	qu'elle
semait,	disant	qu'elle	avait	un	accès	 secret	auprès	de	 la	Reine,	que	des	 terres	du	chef	de	 sa	 famille
allaient	lui	être	restituées,	qu'elle	allait	avoir	part	aux	grâces.	Le	cardinal,	il	ne	faut	pas	l'oublier,	s'il
n'était	ni	un	niais	ni	un	sot,	s'il	avait	tout	le	vernis	d'un	homme	du	monde	et	tout	l'esprit	d'un	salon,	le
cardinal	manquait	absolument	de	ce	 sang-froid	de	 la	 raison	et	de	ce	contrôle	du	bon	sens	qui	est	 la
conscience	et	la	règle	des	actes	de	la	vie.	Aveuglé	par	son	désir	de	rentrer	en	grâce,	il	s'abandonnait	à
madame	de	la	Motte,	qui	travaillait	sans	relâche	sa	confiance,	nourrissait	ses	désirs,	enhardissait	ses
illusions	par	toutes	les	ressources	et	toutes	les	audaces	de	l'intrigue	et	du	mensonge.	Un	jour	madame
de	la	Motte	disait	au	cardinal:	«Je	suis	autorisée	par	la	Reine	à	vous	demander	par	écrit	la	justification
des	torts	qu'on	vous	impute.»	Cette	apologie	remise	par	le	cardinal	à	madame	de	la	Motte,	madame	de
la	Motte	apportait,	quelques	jours	après,	ces	lignes	où	elle	faisait	ainsi	parler	la	Reine	au	cardinal:	«J'ai
lu	 votre	 lettre,	 je	 suis	 charmée	 de	 ne	 plus	 vous	 trouver	 coupable;	 je	 ne	 puis	 encore	 vous	 accorder
l'audience	que	vous	désirez.	Quand	 les	circonstances	 le	permettront,	 je	vous	en	 ferai	prévenir;	soyez
discret[291].»

Et	quels	soupçons,	quelles	inquiétudes	pouvaient	rester	au	cardinal	après	cette	impudente	comédie
d'août	1784,	 imaginée	par	madame	de	la	Motte,	où	une	femme	ayant	 la	figure,	 l'air,	 le	costume	et	 la
voix	de	la	Reine,	lui	apparaissait	dans	les	jardins	de	Versailles	et	lui	donnait	à	croire	que	le	passé	était
oublié?	De	ce	jour,	le	cardinal	appartenait	tout	entier	à	madame	de	la	Motte.	Les	espérances	insolentes
qu'il	 osait	 concevoir	 de	 cette	 entrevue	 le	 livraient	 et	 le	 liaient	 à	 une	 crédulité	 sans	 réflexion,	 sans
remords,	sans	bornes.	Madame	de	la	Motte	pouvait	dès	lors	en	abuser	à	son	gré,	en	faire	l'instrument
de	 sa	 fortune,	 le	 complice	de	 ses	 intrigues.	Elle	pouvait	 tout	demander	au	cardinal	 au	nom	de	cette
Reine	qui	lui	avait	pardonné,	non	avec	la	dignité	d'une	reine,	mais	avec	la	grâce	d'une	femme.	Et	c'est
dès	 ce	 mois	 d'août	 une	 somme	 de	 60,000	 livres	 que	 madame	 de	 la	 Motte	 tire	 du	 cardinal,	 pour	 des
infortunés,	dit-elle,	auxquels	la	Reine	s'intéresse;	et	c'est,	au	mois	de	novembre,	une	autre	somme	de
100,000	écus	qu'elle	obtient	encore	de	lui,	au	nom	de	la	Reine,	pour	le	même	objet.

Mais	de	telles	sommes	étaient	loin	de	suffire	aux	besoins,	aux	dettes,	aux	goûts,	au	luxe,	à	la	maison
de	madame	de	la	Motte.	Tentée	par	l'occasion,	elle	songea	à	faire	sa	fortune,	une	grande	fortune,	d'un
seul	coup.

Bassange	et	Bœhmer,	qui	 entretenaient	 tout	Paris	de	 leur	collier	et	battaient	 toutes	 les	 influences
pour	 forcer	 la	 main	 au	 Roi	 ou	 à	 la	 Reine,	 étaient	 tombés	 sur	 un	 sieur	 Delaporte,	 de	 la	 société	 de



madame	de	la	Motte,	qui	leur	avait	parlé	de	madame	de	la	Motte	comme	une	dame	honorée	des	bontés
de	la	Reine.	Bassange	et	Bœhmer	sollicitent	aussitôt	de	madame	de	la	Motte	la	permission	de	lui	faire
voir	le	collier.	Elle	y	consent,	et	le	collier	lui	est	présenté	le	29	décembre	1784.	Madame	de	la	Motte,
habile	 à	 cacher	 son	 jeu,	 parle	 aux	 joailliers	 de	 sa	 répugnance	 à	 se	 mêler	 de	 cette	 affaire,	 sans	 les
désespérer	 toutefois.	 Au	 sortir	 de	 l'entrevue,	 elle	 se	 hâte	 d'expédier,	 par	 le	 baron	 de	 Planta,	 une
nouvelle	 lettre	 au	 cardinal,	 alors	 à	 Strasbourg.	 Madame	 de	 la	 Motte	 y	 faisait	 dire	 à	 la	 Reine:	 «Le
moment	que	je	désire	n'est	pas	encore	venu,	mais	je	hâte	votre	retour	pour	une	négociation	secrète	qui
m'intéresse	personnellement	et	que	je	ne	veux	confier	qu'à	vous;	la	comtesse	de	la	Motte	vous	dira	de
ma	part	le	mot	de	l'énigme[292].»	Le	20	janvier	1785,	madame	de	la	Motte	fait	dire	aux	joailliers	de	se
rendre	chez	elle	le	lendemain	21;	et	là,	en	présence	du	sieur	Hachette,	beau-père	du	sieur	Delaporte,
elle	 leur	annonce	que	 la	Reine	désire	 le	collier,	et	qu'un	grand	seigneur	sera	chargé	de	 traiter	cette
négociation	 pour	 Sa	 Majesté.	 Le	 24	 janvier,	 le	 comte	 et	 la	 comtesse	 de	 la	 Motte	 rendent	 visite	 aux
joailliers,	 leur	 disent	 que	 le	 collier	 sera	 acheté	 par	 la	 Reine,	 que	 le	 négociateur	 ne	 tardera	 pas	 à
paraître,	 et	 qu'ils	 avisent	 à	 prendre	 leurs	 sûretés.	 L'affaire	 avait	 été	 engagée	 pendant	 l'absence	 du
cardinal.	Madame	de	la	Motte	lui	apprenait	à	son	retour	de	Saverne,	le	5	janvier,	que	la	Reine	désirait
acheter	 le	collier	des	sieurs	Bœhmer	et	Bassange,	et	entendait	 le	charger	de	suivre	 les	détails	et	de
régler	les	conditions	de	l'achat;	elle	appuyait	son	dire	de	lettres	qui	ne	permettaient	au	cardinal	qu'une
soumission	respectueuse.

Le	24	janvier,	le	cardinal,	à	la	suite	d'une	visite	des	époux	de	la	Motte,	entre	chez	les	joailliers,	se	fait
montrer	 le	 collier,	 et	ne	cache	pas	qu'il	 achète	non	pour	 lui-même,	mais	pour	une	personne	qu'il	ne
nomme	pas,	mais	qu'il	obtiendra	peut-être	la	permission	de	nommer.	Quelques	jours	après,	le	cardinal
revoit	les	joailliers.	Il	leur	montre	des	conditions	écrites	de	sa	main:	1°	le	collier	sera	estimé,	si	le	prix
de	1,600,000	livres	paraît	excessif;	2°	les	payements	se	feront	en	deux	ans,	de	six	mois	en	six	mois;	3°
on	 pourra	 consentir	 des	 délégations;	 4°	 ces	 conditions	 agréées	 par	 l'acquéreur,	 le	 collier	 devra	 être
livré	 le	1er	 février	au	plus	 tard.	Les	 joailliers	acceptent	ces	conditions,	et	 signent	 l'écrit	 sans	que	 la
Reine	soit	nommée.	Cet	écrit,	revêtu	de	l'acceptation	des	joailliers,	est	remis	à	madame	de	la	Motte	qui
deux	 jours	après	 le	rend	au	cardinal,	avec	des	approbations	à	chaque	article,	et	au	bas	 la	signature:
Marie-Antoinette	de	France.

Aussitôt	le	cardinal,	étourdi	du	succès	de	sa	négociation,	de	la	faveur	dont	il	croit	jouir,	du	mystère
même	 dont	 la	 Reine	 entoure	 sa	 confiance,	 écrit	 aux	 joailliers	 que	 le	 traité	 est	 conclu,	 et	 les	 prie
d'apporter	 l'objet	 vendu.	 Les	 joailliers,	 assurés	 que	 c'est	 à	 la	 Reine	 qu'ils	 vendent,	 se	 rendent	 aux
ordres	du	cardinal.	Le	collier	reçu,	le	cardinal	se	rend	à	Versailles,	arrive	chez	madame	de	la	Motte,	lui
remet	 l'écrin:	 «La	 Reine	 attend,	 dit	 madame	 de	 la	 Motte,	 ce	 collier	 lui	 sera	 remis	 ce	 soit.»	 En	 ce
moment	paraît	un	homme	qui	se	fait	annoncer	comme	envoyé	par	la	Reine.	Le	cardinal	se	retire	dans
une	alcôve;	l'homme	remet	un	billet;	madame	de	la	Motte	le	fait	attendre	quelques	instants,	va	montrer
le	collier	au	porteur.	L'homme	est	rappelé.	Il	reçoit	l'écrin.	Il	part.

Le	cardinal,	convaincu	que	le	collier	est	remis	à	la	Reine,	donne	ce	jour	même	la	première	preuve	de
l'acquisition	faite	par	 la	Reine	par	cette	 lettre:	«Monsieur	Bœhmer,	S.	M.	 la	Reine	m'a	 fait	connaître
que	 ses	 intentions	 étoient	 que	 les	 intérêts	 de	 ce	 qui	 sera	 dû	 après	 le	 premier	 payement,	 fin	 août,
courent	et	vous	soient	payés	successivement	avec	 les	capitaux	 jusqu'à	parfait	acquittement.»	Ainsi	 le
cardinal,	enfoncé	dans	la	confiance,	n'a	pas	un	doute.	Le	lendemain,	il	charge	son	heiduque	Schreiber
de	voir	s'il	n'y	aurait	rien	de	nouveau	dans	la	parure	de	la	Reine	au	dîner	de	Sa	Majesté.	Le	3	février,
rencontrant	à	Versailles	le	sieur	et	la	dame	Bassange,	il	leur	reproche	de	n'avoir	point	fait	encore	leurs
très	humbles	remerciements	à	la	Reine	de	ce	qu'elle	a	bien	voulu	acheter	leur	collier.	Il	les	pousse	à	la
voir,	à	en	chercher	l'occasion,	à	la	provoquer.	Toutefois,	le	cardinal	s'étonnait	de	ne	pas	voir	la	Reine
porter	le	collier,	et	il	partait	pour	Saverne,	ne	soupçonnant	rien	encore,	mais	déjà	moins	hardi	dans	ses
rêves,	presque	déçu.	Madame	de	la	Motte	venait	le	retrouver	à	Saverne,	et	relevait	sa	confiance	en	lui
promettant	une	audience	de	la	Reine	à	son	retour.	Le	cardinal,	revenu	de	Saverne,	l'audience	tardant,
la	Reine	continuant	à	ne	pas	porter	le	collier,	le	cardinal	s'inquiétait.	Il	pressait	madame	de	la	Motte.
«La	 Reine	 trouvait	 le	 prix	 excessif,	 répondait	 madame	 de	 la	 Motte,	 qui	 voulait	 gagner	 du	 temps;	 la
Reine	demandait,	ou	l'estimation,	ou	la	diminution	de	200,000	livres.	Jusque-là,	ajoutait	madame	de	la
Motte,	la	Reine	ne	portera	pas	le	collier.»	Les	joailliers	se	soumettaient	à	la	réduction,	et	madame	de	la
Motte	 faisait	 voir	 au	 cardinal	 une	 nouvelle	 lettre	 de	 la	 Reine,	 dans	 laquelle	 la	 Reine	 disait	 qu'elle
gardait	 le	collier,	et	qu'elle	 ferait	payer	700	000	 livres	au	 lieu	de	400	000	à	 l'époque	de	 la	première
échéance,	fixée	au	31	juillet[293].

C'est	 alors	 que	 le	 cardinal,	 les	 joailliers	 ayant	 négligé	 de	 se	 présenter	 devant	 la	 Reine	 pour	 la
remercier,	 exigeait	d'eux	qu'ils	 lui	 écrivissent	 leurs	 remerciements.	Malheureusement	cette	 lettre	de
Bœhmer,	reçue	par	la	Reine,	lue	par	elle,	tout	haut,	devant	ses	femmes	présentes;	cette	lettre,	qui	eût
pu	être	une	révélation,	était	considérée	par	la	Reine	comme	un	nouvel	acte	de	folie	de	ce	marchand	qui
l'avait	 menacée	 de	 se	 jeter	 à	 l'eau.	 La	 Reine,	 n'y	 comprenant	 rien	 et	 n'y	 voyant	 «qu'une	 énigme	 du
Mercure»,	 la	 jetait	au	 feu.	Et	qui	pourrait	essayer	de	nier	 l'ignorance	de	 la	Reine?	Ne	faudrait-il	pas



nier	cette	note	écrite	au	moment	où	la	fraude	va	être	découverte,	et	trouvée	dans	le	peu	de	papiers	du
cardinal	échappés	au	feu	allumé	par	l'abbé	Georgel?	«Envoyé	chercher	une	seconde	fois	B.	(Bœhmer).
La	tête	lui	tourne	depuis	que	A.	(la	Reine)	a	dit:	Que	veulent	dire	ces	gens	là?	Je	crois	qu'ils	perdent	la
tête[294].»

Ceci	se	passait	le	12	juillet.	Quelques	jours	après,	madame	de	la	Motte	avertissait	le	cardinal	que	les
700,000	livres,	payables	au	31	juillet,	ne	seraient	pas	payées,	que	la	Reine	en	avait	disposé;	mais	que
les	intérêts	seraient	acquittés.	La	préoccupation	de	ce	payement	qui	manque,	le	souci	de	faire	attendre
les	joailliers,	troublent	le	cardinal.	Il	s'alarme.	A	ce	moment,	il	lui	tombe	sous	les	yeux	de	l'écriture	de
la	Reine.	Il	soupçonne.	Il	mande	madame	de	la	Motte.	Elle	arrive	tranquille,	et	le	rassure.	Elle	n'a	pas
vu,	dit-elle,	écrire	la	Reine;	mais	les	approbations	sont	de	sa	main,	il	n'y	a	pas	le	moindre	doute	à	avoir.
Elle	jure	que	les	ordres	qu'elle	a	transmis	au	cardinal	lui	viennent	de	la	Reine.	D'ailleurs,	pour	lui	ôter
toute	 inquiétude,	 elle	 va	 lui	 apporter	 30,000	 livres	 de	 la	 part	 de	 la	 Reine	 pour	 les	 intérêts.	 Et	 ces
30,000	livres,	madame	de	la	Motte	les	apporte	au	cardinal.	Le	cardinal	ignore	que	madame	de	la	Motte
les	a	empruntées	sur	des	bijoux	mis	en	gage	chez	son	notaire,	et	tous	ses	soupçons	tombent	devant	une
pareille	somme	apportée	par	une	femme	qu'il	nourrit	de	ses	charités.

Le	3	août,	Bœhmer	voyait	madame	Campan	à	sa	maison	de	campagne,	et	tout	se	découvrait.	Madame
de	 la	 Motte	 faisait	 appeler	 le	 cardinal,	 dont	 l'aveuglement	 continuait	 sans	 que	 cette	 phrase	 de
Bassange,	 du	 4	 août,	 l'eût	 éclairé:	 «Votre	 intermédiaire	 ne	 nous	 trompe-t-il	 pas	 tous	 les	 deux?»
Madame	 de	 la	 Motte	 se	 plaignait	 au	 cardinal	 d'inimitiés	 redoutables	 conjurées	 contre	 elle,	 lui
demandait	un	asile,	le	compromettait	par	cette	hospitalité,	puis	le	quittait	le	5,	et	se	retirait	à	Bar-sur-
Aube.	 Elle	 espérait	 que	 l'affaire	 se	 dénouerait	 sans	 éclat;	 elle	 comptait	 que	 le	 cardinal	 avait	 trop	 à
risquer	pour	appeler	sur	son	imprudence	et	sa	témérité	le	bruit,	la	lumière,	la	justice.	Compromis	avec
elle,	le	cardinal	payerait	et	se	tairait,	pensait	madame	de	la	Motte[295].

Toute	cette	affaire	n'était	donc	qu'une	escroquerie.	Encore	 l'idée	n'en	était-elle	pas	bien	neuve.	Le
scandale	n'était	pas	oublié	d'une	madame	de	Cahouet	de	Villiers,	qui	par	deux	 fois,	en	1777,	 imitant
l'écriture	 et	 la	 signature	 de	 Marie-Antoinette,	 s'était	 fait	 livrer	 d'importantes	 fournitures	 par	 la
demoiselle	 Bertin;	 puis,	 réprimandée	 pour	 toute	 punition	 et	 pardonnée	 par	 la	 Reine,	 fabriquait	 une
nouvelle	 lettre	 signée	 Marie-Antoinette	 au	 moyen	 de	 laquelle	 elle	 enlevait	 200	 00	 livres	 au	 fermier
général	Béranger[296].	Une	autre	 intrigue,	moins	ébruitée,	presque	 inconnue	du	public	même	alors,
n'avait-elle	pas,	quelques	années	après,	annoncé	l'affaire	du	collier,	et	montré	la	voie	à	l'imagination	de
madame	de	la	Motte?	Une	femme,	en	1782,	s'était	vantée,	elle	aussi,	d'être	honorée	de	la	confiance	et
de	l'intimité	de	la	Reine.	Elle	montrait	des	lettres	de	madame	de	Polignac,	qui	la	priait	de	se	montrer	à
Trianon.	Elle	usait	du	cachet	de	la	Reine,	surpris	par	elle	sur	la	table	du	duc	de	Polignac.	A	l'entendre,
elle	disposait	de	la	faveur	de	madame	de	Lamballe;	à	l'entendre,	elle	avait	par	son	crédit	sur	la	Reine,
désarmé	le	ressentiment	de	la	princesse	de	Guéménée	et	de	madame	de	Chimay	contre	une	dame	de
Roquefeuille.	Mêmes	mensonges	et	mêmes	dupes,	c'est	la	même	comédie,	et,	chose	inconcevable,	c'est
le	 même	 nom:	 l'intrigante	 de	 1782	 s'appelait,	 elle	 aussi,	 de	 la	 Motte!	 Marie-Josèphe-Françoise
Waldburg-Frohberg,	épouse	de	Stanislas-Henri-Pierre	du	Pont	de	la	Motte,	ci-devant	administrateur	et
inspecteur	du	collège	royal	de	la	Flèche[298].

À	 l'appui	 de	 sa	 bonne	 foi	 de	 dupe,	 le	 cardinal	 de	 Rohan	 apportait	 la	 subite	 fortune	 et	 le	 soudain
étalage	de	madame	de	la	Motte,	ce	mobilier	énorme	dont	Chevalier	avait	fourni	les	bronzes,	Sikes	les
cristaux,	Adam	les	marbres;	tout	ce	train,	monté	d'un	coup	de	baguette,	chevaux,	équipage,	livrée;	tant
de	 dépenses,	 l'achat	 d'une	 maison,	 d'une	 argenterie	 magnifique,	 d'un	 écrin	 de	 100,000	 livres,	 tant
d'argent	 jeté	 de	 tous	 les	 côtés	 aux	 caprices	 les	 plus	 ruineux,	 par	 exemple	 à	 un	 oiseau	 automate	 de
1,500	 livres!	La	défense	du	cardinal	rapprochait	de	ces	dépenses	 les	ventes	successives	de	diamants
faites	par	la	femme	de	la	Motte,	à	partir	du	1er	février,	pour	27,000	livres,	16,000	livres,	36,000	livres,
etc.;	les	ventes	de	montures	de	bijoux	pour	40	ou	50,000	livres;	les	ventes	opérées	en	Angleterre	par	le
mari	de	madame	de	 la	Motte	de	diamants	 semblables	à	 ceux	du	collier,	 d'après	 le	dessin	envoyé	de
France,	 pour	 400	 000	 livres	 en	 argent,	 ou	 échangés	 contre	 d'autres	 bijoux,	 tels	 qu'un	 médaillon	 de
diamants	de	230	louis,	des	perles	à	broder	pour	1,890	louis,	etc.;	tous	échanges	ou	ventes	certifiés	par
les	tabellions	royaux	de	Londres.	L'éclat	de	cette	fortune	et	de	ces	dépenses,	ajoutait	la	défense,	avait
été	 soigneusement	 dérobé	 au	 cardinal	 par	 madame	 de	 la	 Motte.	 Elle	 le	 recevait	 dans	 un	 grenier
lorsqu'il	venait	chez	elle;	et	 le	5	août,	 lorsqu'elle	 le	quittait	pour	aller	habiter	 la	maison	qu'elle	avait
achetée	à	Bar-sur-Aube,	elle	lui	disait	se	retirer	chez	une	de	ses	parentes[299].

Madame	de	la	Motte	niait	tout.	Elle	niait	ses	rapports	avec	les	joailliers,	ce	bruit	de	faveur	auprès	de
la	Reine	répandu	par	elle,	le	récit	fait	par	le	cardinal	de	la	remise	du	collier.	Ne	voyant	son	salut	que
dans	 la	perte	du	cardinal,	 elle	 imaginait	 cette	 fable	d'une	 influence	magnétique	de	Cagliostro	 sur	 le
cardinal.	C'était	à	Cagliostro,	suivant	elle,	que	le	cardinal	avait	remis	le	collier.	C'était	Cagliostro	qui
avait	 fait	 prendre	 au	 cardinal	 le	 comte	 et	 la	 comtesse	 de	 la	 Motte	 pour	 agents,	 en	 France	 et	 en
Angleterre,	du	dépècement	et	du	changement	de	nature	du	collier.	Les	deux	grands	faits	à	sa	charge,	la



fausse	signature	de	la	Reine	sur	le	marché,	et	la	comédie	de	l'apparition	de	la	Reine	au	cardinal	dans	le
Parc	de	Versailles,	madame	de	la	Motte	les	repoussait	d'un	ton	léger.	Suivant	elle,	«le	cardinal	ayant
toujours	gardé	le	plus	grand	secret	sur	cette	négociation	qu'il	a	conduite	lui-même,	elle	ne	connaît	la
négociation	 que	 comme	 le	 public,	 par	 les	 lettres	 patentes	 du	 mois	 de	 septembre	 dernier	 et	 le
réquisitoire	en	forme	de	plaintes	du	procureur	général.»	Quant	à	 la	scène	du	parc	de	Versailles,	elle
s'écrie	ironiquement	dans	son	Mémoire:	«C'est	le	baron	de	Planta	qui	apparemment	aura	fait	voir	à	M.
de	Rohan,	ou	lui	aura	fait	croire	qu'il	voyoit	on	ne	sait	quel	 fantôme	à	travers	 l'une	de	ces	bouteilles
d'eau	limpide	avec	laquelle	Cagliostro	a	fait	voir	notre	auguste	Reine	à	la	jeune	demoiselle	de	la	Tour;»
et,	 raillant	agréablement	 le	cardinal:	«Dans	ce	rêve	extravagant,	M.	de	Rohan	a-t-il	donc	reconnu	ce
port	 majestueux,	 ces	 attitudes	 de	 tête	 qui	 n'appartiennent	 qu'à	 une	 Reine	 fille	 et	 sœur
d'empereur[300]?»

Une	 déposition	 inattendue	 venait	 faire	 justice	 du	 persiflage	 de	 madame	 de	 la	 Motte.	 Un	 religieux
minime	déclarait	avoir	désiré	prêcher	à	la	cour,	pour	obtenir	le	titre	de	prédicateur	du	Roi.	Refusé	pour
un	 de	 ses	 sermons	 soumis	 au	 grand	 aumônier	 de	 France,	 il	 avait	 été	 engagé	 à	 se	 présenter	 chez
madame	de	la	Motte,	qui,	lui	dit-on,	gouvernait	le	cardinal	et	lui	obtiendrait	cette	faveur.	Il	avait	suivi
le	 conseil,	 réussi	 auprès	 de	 madame	 de	 la	 Motte,	 prêché	 devant	 le	 Roi.	 De	 là	 une	 grande
reconnaissance	du	religieux,	qui	devenait	l'ami	de	madame	de	la	Motte	et	son	commensal	habituel.	Un
jour	qu'il	y	dînait,	il	avait	été	frappé	de	la	beauté	d'une	jeune	personne	et	de	sa	ressemblance	avec	la
Reine.	Il	se	rappelait	l'avoir	vue	reparaître	le	soir,	après	une	seconde	toilette,	avec	la	coiffure	habituelle
de	 la	 Reine[301].	 Sur	 cette	 déposition,	 sur	 les	 recherches	 de	 la	 police,	 la	 demoiselle	 d'Oliva	 était
arrêtée,	le	17	octobre,	à	Bruxelles,	et	amenée	à	la	Bastille.	Interrogée,	elle	confirmait	la	déposition	du
père	 Loth.	 Un	 homme,	 qui	 l'avait	 rencontrée	 au	 Palais-Royal,	 lui	 avait	 rendu	 plusieurs	 visites.	 Il	 lui
parlait	de	protections	puissantes	qu'il	voulait	lui	faire	obtenir,	puis	lui	annonçait	la	visite	d'une	dame	de
grande	 distinction	 qui	 s'intéressait	 à	 elle.	 Cette	 dame	 était	 madame	 de	 la	 Motte.	 Elle	 se	 disait	 à	 la
d'Oliva	chargée	par	la	Reine	de	trouver	une	personne	qui	pût	faire	quelque	chose	qu'on	lui	expliquerait
lorsqu'il	en	sera	temps,	et	lui	offrait	15,000	livres.	La	d'Oliva	acceptait.	C'était	dans	les	premiers	jours
d'août.	 Le	 comte	 et	 la	 comtesse	 de	 la	 Motte	 emmènent	 la	 d'Oliva	 à	 Versailles.	 Ils	 sortent,	 puis
reviennent,	et	 lui	annoncent	que	la	Reine	attend	avec	la	plus	vive	impatience	le	lendemain,	pour	voir
comment	la	chose	se	passera.	Le	lendemain,	c'est	la	comtesse	qui	s'occupe	elle-même	de	la	toilette	de
la	d'Oliva.	Elle	lui	met	une	robe	de	linon,	une	robe	à	l'enfant	ou	une	gaule,	appelée	plus	communément
une	chemise,	et	la	coiffe	en	demi-bonnet.	Quand	elle	est	habillée,	la	comtesse	lui	dit:	«Je	vous	conduirai
ce	soir	dans	le	parc,	et	vous	remettrez	cette	lettre	à	un	très-grand	seigneur	que	vous	y	rencontrerez.»
Entre	 onze	 heures	 et	 minuit,	 madame	 de	 la	 Motte	 lui	 jetait	 un	 mantelet	 blanc	 sur	 les	 épaules,	 une
thérèse	sur	 la	 tête,	et	 la	conduisait	au	parc.	En	chemin,	elle	 lui	 remettait	une	rose:	«Vous	remettrez
cette	rose,	avec	la	lettre,	à	la	personne	qui	se	présentera	devant	vous,	et	vous	lui	direz	seulement:	Vous
savez	ce	que	cela	veut	dire.»	Et	madame	de	la	Motte	ajoute,	pour	rassurer	la	d'Oliva,	que	tout	a	lieu
avec	l'agrément	de	la	Reine:	«La	Reine	sera	derrière	vous.»	Arrivée	au	parc,	madame	de	la	Motte	fait
placer	la	d'Oliva	dans	une	charmille,	puis	va	chercher	le	grand	seigneur,	qui	s'approche	en	s'inclinant.
La	d'Oliva	dit	la	phrase,	remet	la	rose…	«Vite!	vite!	venez!»	C'est	madame	de	la	Motte	qui	accourt	et
l'entraîne[302].

Ce	démenti,	donné	à	toute	 la	défense	de	madame	de	la	Motte,	n'abattit	point	son	impudence.	Mais
bientôt	un	autre	démenti	confondait	ses	mensonges.	Réteaux	de	Villette,	son	confident,	son	secrétaire,
arrêté	à	Genève,	avouait	qu'abusé	par	l'influence	de	madame	de	la	Motte,	par	l'espérance	d'une	fortune
auprès	du	cardinal,	 il	avait	écrit	sous	 la	dictée	de	madame	de	 la	Motte	 toutes	 les	 fausses	 lettres	qui
avaient	trompé	M.	de	Rohan.	Il	avouait	qu'il	avait	tracé,	sous	ses	ordres,	les	mots	Approuvé	en	marge
du	traité	de	vente	du	collier,	tracé	au	bas	la	signature	Marie-Antoinette	de	France[303].

Qu'ajouter?	La	lumière	est	faite,	comme	jamais	peut-être	elle	n'a	été	faite	dans	une	affaire	semblable.
Les	 preuves	 sont	 des	 faits.	 La	 vérité,	 la	 duperie	 du	 cardinal,	 l'escroquerie	 de	 madame	 de	 la	 Motte,
l'innocence	de	la	Reine,	ne	sont	pas	à	démontrer:	elles	éclatent	et	n'appartiennent	plus	à	la	discussion.
Où	donc	 l'opinion,	qui	ne	voulait	point	de	 la	 lumière,	qui	ne	voulait	point	de	 la	vérité,	qui	ne	voulait
point	de	l'innocence	de	la	Reine,	était-elle	réduite	à	se	réfugier?	Où?	Dans	les	nouveaux	mensonges	de
madame	 de	 la	 Motte,	 dans	 les	 calomnies	 de	 son	 Sommaire[304].	 Que	 dis-je?	 Dans	 le	 murmure	 et	 le
balbutiement	 de	 ses	 réponses,	 dans	 les	 lambeaux	 de	 ses	 interrogatoires	 infidèlement	 rapportés!	 Il
fallait,	pour	se	refuser	à	l'évidence,	abaisser	sa	foi	 jusqu'à	ces	libelles	que	publiera	la	Motte,	l'épaule
encore	rouge	du	V	de	voleuse;	il	fallait	croire	à	l'authenticité	de	toutes	les	lettres	de	la	Reine,	y	croire
contre	la	déclaration	de	Réteaux	de	Villette,	y	croire	contre	l'aveu	du	faussaire!	il	fallait,—car	dans	ce
système	la	calomnie	doit	aller	jusqu'au	bout	de	la	stupidité,—il	fallait	supposer	que	la	signature	fausse
de	 la	 Reine,	 apposée	 au	 traité,	 y	 avait	 été	 apposée	 du	 gré	 de	 la	 Reine	 pour	 arracher	 le	 collier	 à
Bœhmer,	 et	 demeurer	 libre	 de	 tout	 engagement.	 Il	 fallait	 admettre	 que	 la	 scène	 du	 parc	 avait	 été
commandée	par	la	Reine	à	la	d'Oliva,	pour	se	donner	le	divertissement	de	voir	jouer	à	une	courtisane	le
rôle	d'une	Reine	de	France.	Il	fallait	admettre	enfin	que	les	diamants	vendus	par	le	comte	de	la	Motte
avaient	 été	 vendus	 par	 l'ordre	 de	 la	 Reine,	 pour	 dénaturer	 le	 collier	 et	 en	 réaliser	 l'argent	 en	 le



dissimulant	aux	vendeurs!

Aujourd'hui,	pour	douter	et	faire	douter	encore,	à	quoi	l'historien	est-il	contraint?	Il	lui	faut	accepter
les	 affirmations	 haineuses	 de	 l'abbé	 Georgel,	 qui	 ne	 pardonne	 pas	 à	 la	 Reine	 d'avoir	 été	 chassé	 de
l'ambassade	 de	 Vienne	 par	 le	 baron	 de	 Breteuil.	 Il	 lui	 faut	 s'appuyer	 sur	 ces	 Mémoires	 du	 comte
Beugnot,	l'ami,	la	dupe	et	le	confesseur	des	fables	de	madame	de	la	Motte;	il	lui	faut	enfin,	renonçant
au	contrôle	de	l'histoire,	et,	dans	le	récit	de	cette	imposture,	abusé	par	une	imposture,	baser	son	récit
et	 sa	 conviction	 sur	 des	 Mémoires	 apocryphes,	 sur	 ces	 Mémoires	 de	 mademoiselle	 Bertin,	 dont	 les
éditeurs	eux-mêmes	ont	reconnu	la	fausseté	et	la	supercherie[305].

*	*	*	*	*

Le	procès	est	à	sa	 fin.	Madame	de	 la	Motte,	qui	a	cherché	son	salut	dans	 la	comédie	d'une	subite
folie,	le	cherche	dans	les	insinuations	perfides,	puis	dans	l'audace	et	l'intimidation	de	la	calomnie.	Elle
espère	se	sauver	en	accusant	la	Reine,	ou	du	moins	échapper	à	l'infamie	en	se	faisant	passer	auprès	de
l'opinion	 pour	 la	 victime	 d'une	 intrigue	 de	 cour.	 Derrière	 elle,	 la	 poussant	 dans	 cette	 voie,
l'enhardissant	à	menacer,	il	y	a	les	Rohan	humiliés	et	qui	voudraient	au	moins	compromettre	l'honneur
de	 la	 Reine	 avec	 l'honneur	 du	 cardinal;	 il	 y	 a	 madame	 de	 Marsan,	 visitant	 et	 travaillant	 les
parlementaires,	M.	de	Vergennes	et	ses	ressentiments	mal	étouffés,	et	tout	le	parti	des	ennemis	de	la
Reine[306].	En	face	de	madame	de	la	Motte	il	y	a	le	parlement,	qui	ne	lui	impose	pas	silence.

Le	 procureur	 général	 donne	 ses	 conclusions.	 Elles	 portent,	 contre	 le	 cardinal:	 «Qu'il	 sera	 tenu	 de
déclarer	 à	 la	 chambre,	 en	 présence	 du	 procureur	 général,	 que	 témérairement	 il	 s'est	 mêlé	 de	 la
négociation	 du	 collier,	 sous	 le	 nom	 de	 la	 Reine;	 que	 plus	 témérairement	 il	 a	 cru	 à	 un	 rendez-vous
nocturne	à	lui	donné	par	la	Reine;	qu'il	demande	pardon	au	Roi	et	à	la	Reine	en	présence	de	la	justice;

Tenu	de	donner,	sous	un	temps	déterminé,	la	démission	de	la	charge	de	grand	aumônier;

Tenu	de	s'abstenir	d'approcher,	à	une	certaine	distance,	des	maisons	royales	et	des	lieux	où	serait	la
cour;

Tenu	de	garder	prison	jusqu'à	l'exécution	pleine	et	entière	de	l'arrêt[307].»

Cette	humiliation	n'eût	été	que	juste;	elle	importait	à	l'honneur	de	la	Reine	comme	à	la	dignité	de	la
couronne	de	France.	Sans	doute	le	cardinal	était	pur	de	la	fraude;	mais	il	était	coupable	d'imprudence
et	de	présomption.	Il	avait	été	l'instrument	du	scandale,	le	héros	du	roman	de	madame	de	la	Motte.	Son
illusion	avait	insulté	la	vertu	de	la	femme	de	son	roi;	il	avait	porté	le	soupçon	autour	du	trône;	il	avait
compromis	la	royauté.

Mais	les	influences,	les	manœuvres,	les	passions,	la	voix	des	Robert	Saint-Vincent,	des	Barillon,	des
Morangis,	des	d'Outremont,	des	Hérault	de	Sechelles	et	des	Freteau,	 l'emportaient	dans	cette	cause
sur	les	intérêts	de	la	justice	et	les	droits	de	la	royauté:	vingt-six	voix	contre	vingt-trois	repoussaient	les
injonctions	du	procureur	général[308].	Le	jugement	qui	condamnait	Jeanne	de	Valois	de	Saint-Remy	de
Luz,	 femme	 de	 la	 Motte,	 à	 être	 battue	 et	 fustigée	 nue	 de	 verges,	 flétrie	 de	 fer	 chaud	 et	 détenue	 à
perpétuité	 à	 la	 Salpêtrière,	 déchargeait	 «Louis-René-Édouard	 de	 Rohan	 des	 plaintes	 et	 accusations
contre	lui	intentées	à	la	requête	du	procureur	général,	et	ordonnait	que	les	Mémoires	imprimés	pour
Jeanne	de	Saint-Remy	de	Valois	de	 la	Motte	 seraient	et	demeureraient	 supprimés,	 comme	contenant
des	faits	faux,	injurieux	et	calomnieux	audit	cardinal	de	Rohan[309].»

Regardez	 pourtant	 ces	 juges	 qui	 acquittent	 le	 cardinal	 de	 Rohan,	 ces	 juges	 qui	 font	 pleurer	 la
Reine[310]:	encore	deux	ans,	et	dans	cette	même	assemblée	ils	s'élèveront	contre	la	royauté	de	Louis
XVI,	 et	 brigueront	 comme	 un	 honneur	 l'exil	 du	 duc	 d'Orléans.	 Regardez	 ce	 peuple	 des	 halles,	 qui
applaudit	au	 triomphe	du	cardinal,	 à	 l'humiliation	de	 la	Reine[311]:	 c'est	 le	peuple	qui	 va	 remplir	 le
Tribunal	révolutionnaire	et	applaudir	au	bourreau!
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Deux	ans	avant	la	révolution,	l'impopularité	de	M.	de	Calonne	retombant	sur	la	Reine,	l'impopularité
de	la	Reine	arrivait	à	un	tel	point	qu'en	août	1787	le	portrait	de	la	Reine,	de	la	Reine	entourée	de	ses
enfants,	n'était	pas	exposé	aux	premiers	jours	de	l'exposition,	de	peur	des	outrages	de	la	populace!	Ce
portrait,	tout	plein	de	tristesse,	qui	semblait	plutôt	le	deuil	de	la	mère	que	le	triomphe	de	la	maternité,
cette	grande	scène	de	famille	sans	jeux,	sans	joies	d'enfants,	où	Madame,	déjà	sérieuse,	penchée	sur	la
Reine,	cherchait	à	dissiper	les	ennuis	de	son	front;	où	le	duc	de	Normandie,	assis	sur	les	genoux	de	sa
mère,	n'avait	pas	ce	rire	d'enfant	dont	parle	Virgile,	et	qui	commence	à	parler	aux	mères;	où	cet	autre
fils	 de	 la	 Reine,	 déjà	 bien	 près	 de	 la	 mort,	 le	 Dauphin,	 montrait	 la	 bercelonnette	 vide	 de	 sa	 sœur,
Béatrix	de	France,	la	seconde	fille	de	Marie-Antoinette,	morte	à	un	an;	où	la	Reine	elle-même	semblait
avoir	été	peinte	dans	le	moment	où	la	consolation	de	ceux	qui	lui	restaient	n'avait	point	encore	effacé
sur	son	visage	le	regret	de	celle	que	Dieu	venait	de	lui	enlever;	ce	portrait	de	madame	Lebrun,	où	tout
parlait	de	la	douleur	d'une	mère,	on	n'osait	quelque	temps	le	risquer	au	Salon	du	Louvre[312]!

La	 Reine	 renonçait	 alors	 à	 Paris,	 à	 ses	 spectacles,	 au	 spectacle	 des	 bouffons,	 qu'elle	 aimait	 tant.
Désolée,	découragée,	elle	renvoyait	mademoiselle	Bertin,	elle	quittait	ses	goûts	et	ses	plaisirs;	elle	se
sauvait	à	Trianon,	et	s'y	retirait	avec	ses	larmes.	Que	ce	théâtre	de	tant	de	jeux,	que	le	ton	même	des
invitations	de	 la	Reine	était	maintenant	 changé!	Appelant	 ceux	qui	 l'aimaient	 auprès	d'elle,	 la	Reine
écrivait	à	Madame	Élisabeth:	«Nous	pleurerons	sur	la	mort	de	ma	pauvre	petite	ange…	J'ai	besoin	de
tout	votre	cœur	pour	consoler	le	mien[313]…»

Tout	 le	courage	de	Marie-Antoinette,	 tout	son	amour	de	 la	vie,	ce	n'est	plus	que	ce	bel	enfant,	son
dernier	né,	le	duc	de	Normandie,	pauvre	enfant	venu	au	monde	sans	acclamations,	sans	vivats,	bercé
au	refrain	de	 la	calomnie,	et	que	 la	Reine	aime	d'autant	plus.	Toute	son	âme,	c'est	 l'âme	de	sa	 fille,
qu'elle	guide	à	ses	vertus,	à	la	bienfaisance,	à	la	charité.

*	*	*	*	*

M.	 de	 Calonne	 ne	 pouvait	 être	 gardé	 plus	 longtemps.	 La	 Reine,	 qui	 n'avait	 fait	 que	 l'accepter,	 ou
plutôt	le	subir;	la	Reine,	sans	confiance	dans	le	ministre,	sans	autre	reconnaissance	pour	l'homme	que
celle	d'une	certaine	courtisanerie	à	laquelle	les	ministres	du	Roi	ne	l'avaient	guère	habituée;	la	Reine
était	encore	entraînée	par	les	dangers	de	sa	situation,	par	l'incertitude	et	le	peu	de	suite	de	la	volonté
du	 Roi,	 par	 cela	 enfin	 qu'elle	 appelait	 elle-même	 la	 fatalité	 de	 sa	 destinée[314],	 à	 remplacer	 M.	 de
Calonne	et	à	faire	un	nouveau	ministre.	Mais	les	exigences	du	parti	Polignac	avaient	été	pour	elle	un
avertissement	et	une	leçon.	Dans	la	bonne	foi	de	son	esprit,	dans	la	naïveté	et	la	sincérité	de	son	désir
du	 bonheur	 de	 la	 France,	 Marie-Antoinette	 s'abandonna	 à	 l'expérience	 et	 à	 la	 tutelle	 d'un	 homme
qu'elle	voyait	sans	entourages	et	sans	créatures,	lié	à	sa	fortune	par	un	dévouement	sans	réserve	et	par
le	 partage	 des	 mêmes	 inimitiés,	 attaché	 enfin	 à	 une	 certaine	 humilité	 de	 position	 qui	 lui	 défendait
l'abus	 de	 l'influence.	 Quoi	 de	 plus	 excusable	 que	 ce	 choix	 fait	 par	 Marie-Antoinette	 de	 l'abbé	 de
Vermond	pour	conseiller?	Il	a	pris	la	confiance	de	l'archiduchesse	d'Autriche	à	l'heure	de	son	enfance;
il	s'est	avancé	et	établi	dans	ses	premières	impressions;	il	a	été	le	confesseur	de	la	pensée	et	du	cœur
de	la	Dauphine,	puis	de	la	Reine,	le	dépositaire	des	secrets	de	la	mère	et	de	la	fille,	de	Marie-Thérèse	et
de	Marie-Antoinette,	 le	confident	et	 le	consolateur	de	ces	 larmes	et	de	ces	 inquiétudes	qu'une	Reine
doit	cacher	à	une	cour,	taire	même	à	l'amitié.	M.	de	Vermond	avait	partagé	les	chagrins	de	la	Reine,	les
froideurs	 de	 Louis	 XVI,	 jusqu'au	 jour	 où	 son	 frère	 Vermond	 avait	 sauvé	 la	 mère	 de	 Marie-Thérèse-
Charlotte	de	France,	jusqu'au	jour	où	le	Roi,	lui	parlant	pour	la	première	fois,	le	chargeait	de	préparer
Marie-Antoinette	à	 la	mort	de	Marie-Thérèse[315].	D'autres	mérites	de	 l'abbé	étaient,	aux	yeux	de	 la
Reine,	les	antipathies	de	Mesdames	tantes	pour	M.	de	Vermond,	et	cette	façon	d'exil	infligé	au	zèle	de
ses	 efforts	 pour	 la	 rentrée	 du	 duc	 de	 Choiseul	 aux	 affaires,	 lors	 de	 la	 naissance	 de	 Marie-Thérèse
Charlotte.	 La	 jalousie	 même	 des	 favorites,	 la	 jalousie	 de	 l'amitié	 si	 peu	 exigeante	 de	 madame	 de
Lamballe[316],	 semblaient	 garantir	 à	 la	 Reine	 la	 sincérité	 de	 l'amitié	 de	 M.	 de	 Vermond.	 Les
représentations	prophétiques	presque	adressées	par	l'abbé	de	Vermond	à	la	Reine,	lors	de	la	faveur	de
madame	 de	 Polignac,	 assuraient	 la	 Reine	 et	 de	 son	 attachement	 sans	 crainte	 et	 de	 sa	 raison	 sans
faiblesse.	La	Reine	trouvait	encore	dans	la	tournure	familière	de	l'esprit	de	M.	de	Vermond,	dans	cette
brutalité	 du	 verbe	 quasi	 rustique	 qui	 jugeait	 et	 brusquait	 avec	 le	 bon	 sens	 les	 ministères	 et	 les
systèmes,	 une	 grande	 raison	 de	 confiance.	 Puis	 M.	 de	 Vermond	 n'était	 pas	 un	 homme	 de	 réaction,
comme	 l'ont	 peint	 les	 pamphlets	 de	 la	 Révolution.	 Il	 applaudissait	 alors	 aux	 plans	 de	 M.	 Necker;	 il
confessait	au	 fond	de	 lui-même	 la	religion	courante	des	esprits,	 les	 théories	de	réformes;	 il	 se	 tenait
entre	l'opinion	publique	et	ses	ennemis.	Par-dessus	toutes	ces	vertus	et	tous	ces	avantages	de	directeur
de	la	conscience	politique	d'une	Reine,	l'abbé	de	Vermond	avait,	aux	yeux	de	la	Reine,	une	qualité	rare,
la	modestie	de	l'ambition,	et	rien	ne	la	rassurait	plus	que	l'engagement	pris	par	lui	de	ne	prétendre	à
aucun	haut	poste	ecclésiastique.	Marie-Antoinette	ne	savait	pas	que	l'abbé	avait	l'ambition	et	l'orgueil
de	 son	 temps,	 l'orgueil	 de	 ne	 rien	 être	 et	 l'ambition	 de	 tout	 faire.	 Que	 lui	 faisait	 la	 place	 et	 le
personnage?	Il	voulait	le	rôle	et	l'influence.	Il	visait	depuis	dix-sept	ans	à	la	position	d'un	Dubois	sans
portefeuille,	 ce	grand	ambitieux	qui	disait	 de	Dubois:	 «Il	 eût	dû	 faire	des	 cardinaux,	 et	ne	 jamais	 le
devenir[317].»	L'abbé	de	Vermond	parvenait	à	son	but[318]:	il	faisait	un	ministre	de	l'archevêque	qui



l'avait	désigné	à	M.	de	Choiseul	pour	l'éducation	de	la	fille	de	Marie-Thérèse.	Mais,	en	faisant	entrer	M.
de	 Loménie	 de	 Brienne	 au	 ministère,	 l'abbé	 de	 Vermond	 n'acquittait	 pas	 seulement	 une	 dette	 de
reconnaissance,	il	ne	faisait	pas	seulement	une	créature	de	son	bienfaiteur:	il	introduisait	au	ministère
un	système	politique	qui	était	son	plan	et	le	rêve	de	quelques	membres	du	clergé.

Que	voulaient	l'abbé	de	Vermond	et	ses	amis?	Hommes	d'Église,	ils	voulaient	le	salut	du	royaume	par
l'Église.	 Ils	 voulaient	 étendre	 à	 l'État	 ce	 nouveau	 genre	 d'épiscopat	 qui	 embrassait	 le	 régime
économique	 et	 politique	 d'un	 diocèse;	 élever	 jusqu'aux	 affaires,	 jusqu'au	 gouvernement	 temporel,	 ce
personnage	 inconnu	 jusqu'alors	 dans	 la	 monarchie	 française:	 l'évêque	 administrateur.	 Mais	 ces
hommes	 d'Église,	 dans	 ce	 siècle	 où	 les	 vertus	 même	 d'un	 Malesherbes	 étaient	 hors	 de	 l'Église,
appartenaient	au	siècle.	Atteints	de	cet	empirisme	civil,	l'épidémie	du	temps,	ils	avaient	imaginé,	pour
conduire	 les	 idées	de	 leur	génération,	de	s'appuyer	sur	elles.	Leur	moyen	était	une	sorte	d'apostolat
philosophique;	 leur	 objet,	 la	 guerre	 aux	 erreurs	 gouvernementales;	 leur	 principe,	 le	 bonheur	 public,
qu'ils	disaient	 la	véritable,	 la	seule	religion	d'un	État[319].	Toutefois,	cette	philosophie,	ces	principes
avaient	chez	eux	le	relâchement,	les	facilités	et	les	accommodements	de	l'époque	et	des	mœurs	qui	les
entouraient.	Croyant	au	mieux	matériel	de	l'humanité,	ils	ne	s'aveuglaient	point	sur	l'amélioration	des
hommes,	qui,	selon	eux,	«ont	été,	sont	et	seront	toujours	des	hommes.»	Aussi	 les	 jugements	sévères,
les	alarmes	sur	l'abaissement	des	âmes,	sur	l'abandon	et	le	décri	de	la	discipline	morale	de	la	nation,
leur	 paraissaient	 une	 sorte	 de	 jansénisme	 étroit	 et	 indigne	 d'un	 homme	 d'État.	 Ils	 jugeaient	 une
invention	dénuée	de	fondement	la	distinction	d'époques	où	les	nations	florissent	par	les	bonnes	mœurs,
et	 d'époques	 où	 elles	 dégénèrent	 par	 les	 vices[320].	 En	 un	 mot,	 ces	 singuliers	 successeurs	 des
Ambroise	 et	 des	 Chrysostome	 ne	 répugnaient	 pas	 à	 allier	 l'illusion	 à	 la	 corruption	 du	 dix-huitième
siècle,	 et	 ils	 entendaient	 gouverner	 avec	 les	 idées	 d'un	 Turgot	 et	 la	 science	 des	 hommes	 d'un
Maurepas.

L'erreur	de	ce	projet	 impraticable,	 impraticable	surtout	à	des	hommes	d'Église,	 livrait	 la	Reine	aux
vengeances	et	aux	colères	du	parti	de	 l'archevêché,	aux	dénonciations	des	 lettres	adressées	à	M.	de
Marbeuf:	«On	dit	que	le	favori,	le	lecteur,	l'instituteur	de	la	Reine,	l'abbé	de	Vermond,	vous	fait	la	loi
comme	aux	autres.	On	dit	qu'il	dispose	des	places	comme	des	bénéfices,	et	est	guidé	par	une	puissance
invisible	 (la	 Reine)	 cachée	 derrière	 le	 rideau[321].»	 Puis	 se	 trahissait	 d'abord,	 éclatait	 bientôt	 la
déplorable	 insuffisance	 du	 ministre,	 qui,	 dans	 ses	 débats	 avec	 les	 parlements,	 découvrait	 la	 Reine,
ameutait	les	passions	contre	elle,	et	l'abandonnait	à	l'opinion	publique.	Les	fautes	et	les	dilapidations
du	passé,	l'embarras	des	finances,	les	malheurs	de	la	politique,	tout	alors	était	attribué	à	la	Reine;	tous
l'accusaient	du	présent,	des	sévérités	nouvelles	du	Roi,	de	l'exil	des	parlements;	et	il	semblait	que	les
parlements	 portassent	 la	 voix	 de	 la	 France	 au	 pied	 du	 trône,	 quand	 ils	 osaient	 dénoncer	 la	 Reine	 à
Louis	XVI:	«De	tels	moyens,	Sire,	ne	sont	pas	dans	votre	cœur;	de	tels	exemples	ne	sont	pas	dans	les
principes	de	Votre	Majesté;	ils	viennent	d'une	autre	source[322]…»

La	Reine	voyait	qu'elle	avait	été	déçue	par	la	haute	opinion	du	génie	de	M.	de	Brienne,	dans	laquelle
elle	avait	été	entretenue	de	si	longue	main;	déçue	par	les	assurances	de	M.	de	Vermond,	déçue	par	les
promesses	de	son	candidat,	l'abondance	de	sa	parole,	la	présomption	de	son	orgueil.	La	déclaration	du
déficit,	l'échec	de	la	cour	plénière,	l'échec	du	lit	de	justice,	enfin	la	déclaration	du	lit	de	justice,	enfin	la
déclaration	du	8	août	1788,	qui	convoquait	les	états	généraux	pour	le	1er	mai	1789,	apprenaient	à	la
Reine	qu'il	était	aussi	dangereux	de	recevoir	des	ministres	de	la	main	de	l'abbé	de	Vermond	que	de	la
main	 des	 Polignac.	 Elle	 faisait	 elle-même	 appeler	 l'archevêque	 et	 lui	 demandait	 de	 se	 retirer,
adoucissant	 sa	 disgrâce	 par	 le	 témoignage	 et	 les	 preuves	 de	 sa	 reconnaissance[323],	 voulant	 payer,
sinon	 les	 talents	 du	 ministre,	 au	 moins	 de	 ses	 tentatives,	 ses	 efforts,	 son	 dévouement.	 La	 Reine	 se
soumettait.	Elle	trompait	l'opinion	qu'on	pouvait	avoir	de	son	caractère,	l'attente	de	résistances	et	de
luttes,	possibles	encore	à	ce	moment:	elle	s'humiliait	devant	la	volonté	de	la	nation;	et,	loin	d'entraîner
le	Roi	aux	résolutions	extrêmes,	la	Reine,	oubliant	les	écrits	par	lesquels,	depuis	sa	sortie	du	ministère,
M.	Necker	s'était	aliéné	sa	protection	et	ses	sympathies,	 la	Reine	 faisait	 l'intermédiaire	du	retour	de
l'ancien	ministre.	M.	Necker	était	introduit	chez	la	Reine	avant	d'entrer	chez	le	Roi,	et	c'était	la	Reine
qui,	par	ses	plaintes	sur	le	malentendu	entre	la	France	et	elle,	par	les	vives	expressions	de	son	désir	de
rentrer	en	sa	faveur,	dans	son	amour,	emportait	l'acceptation	de	M.	Necker.	L'appui	donné	par	la	Reine
à	M.	Necker	fut	franc,	loyal,	entier	à	ce	point	qu'il	amena	un	refroidissement	entre	la	Reine	et	le	seul
ami	resté	fidèle	à	son	amitié,	le	comte	d'Artois;	le	comte	d'Artois,	combattant	la	double	représentation
du	tiers	contre	la	Reine,	ralliée	à	l'opinion	publique,	à	la	popularité	de	M.	Necker,	à	la	Révolution	qui
commence[324].

Les	états	généraux	s'ouvraient	le	4	mai	à	Versailles,	et	les	femmes	du	peuple,	voyant	passer	la	Reine,
la	 saluaient	 de	 cris	 si	 furieux:	 «Vive	 le	 duc	 d'Orléans!»	 qu'il	 fallait	 soutenir	 la	 Reine	 prête	 à
s'évanouir[325].



LIVRE	TROISIÈME

1789-1793

I

Situation	de	 la	Reine,	au	commencement	de	 la	Révolution,	vis-à-vis	du	Roi,	de	Madame	Élisabeth,	de
Madame,	de	la	comtesse	d'Artois,	de	Mesdames	tantes,	de	Monsieur,	du	comte	d'Artois.—Les	princes
du	sang:	le	duc	de	Penthièvre,	le	prince	de	Condé,	le	duc	de	Bourbon,	le	comte	de	la	Marche.—Le	duc
d'Orléans.—La	Reine	et	les	salons;	le	Temple,	le	Palais-Royal,	etc.—La	Reine	et	l'Europe.—L'Angleterre.
—La	Prusse.—La	Suède.—L'Espagne	et	Naples.—La	Savoie,	etc.—L'Autriche.

La	Révolution	commence.

Il	 convient	 de	 montrer	 d'abord	 la	 position	 de	 la	 Reine;	 de	 chercher	 ses	 appuis,	 ou	 du	 moins	 ses
consolations	contre	les	passions	déchaînées	d'un	peuple;	de	dire	sa	situation	vis-à-vis	de	son	mari,	de	sa
famille,	des	salons,	des	puissances,	de	Versailles,	de	Paris,	de	l'Europe.

Louis	XVI	aimait	la	Reine.	Il	l'aimait	d'un	amour	que	les	Bourbons	n'avaient	accordé	jusqu'alors	qu'à
leurs	maîtresses;	et	c'est	une	remarque	fort	juste	d'un	contemporain,	qu'en	héritant	d'un	pareil	amour,
Marie-Antoinette	 avait	 aussi	 hérité	 des	 haines	 et	 des	 ennemis	 d'une	 maîtresse	 de	 Roi[326].	 La
malveillance	 publique,	 qui	 avait	 si	 longtemps	 consolé	 les	 reines	 de	 France	 des	 infidélités	 de	 leurs
époux,	 s'était	 attaquée	 à	 l'épouse	 dont	 le	 règne	 succédaient	 à	 l'influence	 des	 Pompadour	 et	 des	 du
Barry.	Cependant,	si	dans	ce	ménage	de	deux	esprits	dissemblables,	la	volonté	et	le	caractère	l'avaient
emporté,	si	Louis	XVI	s'était	soumis,	s'il	recourait	aux	conseils	de	la	Reine,	c'était	avec	le	secret	dépit
et	la	défiance	préconçue	des	natures	faibles,	qui	ne	veulent	que	se	débarrasser	de	la	responsabilité	de
l'insuccès.	Il	abandonnait	les	idées	de	la	Reine,	puis	y	revenait	brusquement	et	paraissait	y	retomber.	À
peine	s'était-il	 confié,	qu'il	 se	 reprenait	encore.	C'étaient	à	 tout	moment	des	arrêts,	des	 retours,	des
inerties	qui	défaisaient	en	lui	les	résolutions	de	la	Reine.	Ainsi	la	faiblesse	même	de	Louis	XVI	le	faisait
incapable	d'obéir	et	le	dérobait	à	la	soumission,	sans	que	son	cœur,	aujourd'hui	tout	entier	à	la	Reine,
eût	jamais	part	à	son	humeur.

Seule,	parmi	les	femmes	de	sa	famille,	Madame	Élisabeth,	libre	des	inimitiés	qui	avaient	entouré	son
enfance,	échappant	à	son	éducation	et	suivant	sa	belle	âme,	montrait	son	amitié,	par	son	dévouement	à
la	 femme	 de	 son	 frère,	 la	 facile	 victoire	 de	 tant	 de	 grâces,	 quand	 elles	 ne	 rencontraient	 ni	 les
préventions	des	intérêts,	ni	les	haines	des	partis.

Les	deux	belles-sœurs	de	 la	Reine,	Madame,	 femme	de	Monsieur,	et	 la	comtesse	d'Artois,	 jalouses
toutes	deux	de	la	Reine,	envieuses	de	cette	domination	enchantée	de	sa	bonté	et	de	son	esprit,	étaient
allées	grossir	le	parti	de	Mesdames	tantes,	et	lui	avaient	apporté	deux	hostilités	qui	empruntaient	leurs
nuances	et	leur	gradation	à	la	tournure	de	leurs	caractères	et	à	l'hostilité	de	leurs	maris.	La	passion	de
la	comtesse	d'Artois	était	un	peu	retenue	par	 l'attachement	du	comte	d'Artois	pour	sa	belle-sœur.	La
passion	 de	 Madame,	 au	 contraire,	 était	 excitée	 et	 encouragée	 par	 les	 propos	 et	 la	 guerre	 de
méchancetés	 de	 Monsieur	 contre	 la	 Reine.	 Mille	 chocs	 journaliers,	 les	 moindres	 incidents,	 les	 plus
petits	 prétextes	 à	 fâcherie,	 les	 affronts	 imaginaires,	 un	 mot	 de	 la	 Reine	 à	 Madame	 sur	 la	 conduite
équivoque	de	madame	de	Balbi	et	le	tort	qu'elle	avait	de	l'attacher	à	sa	personne,	un	geste	même,	un
air,	 rien	 ne	 se	 perdait	 dans	 cette	 mémoire	 sans	 pardon	 où	 germait	 la	 rancune.	 Un	 jour	 Madame	 ne
disait-elle	pas	à	Marie-Antoinette:	«Vous	ne	serez	que	la	Reine	de	France,	vous	ne	serez	pas	la	Reine
des	 Français[327].»	 Les	 contrariétés	 de	 la	 Reine	 de	 ce	 côté	 de	 sa	 famille	 allaient,	 en	 1782,	 jusqu'à
prendre	sur	sa	santé.	Effrayés	de	sa	mélancolie	que	rien	ne	pouvait	distraire,	de	son	indifférence	sur
toutes	choses,	de	cet	amaigrissement	qui	la	menaçait	d'une	maladie	de	langueur,	les	amis	de	la	Reine
ne	cachaient	pas	leur	espérances	que	la	demande,	pour	le	Dauphin,	de	l'appartement	de	Monsieur	et
Madame	forçât	le	ménage	à	quitter	Versailles	et	à	se	retirer	au	Luxembourg[328].

Mesdames,	réduites	à	leur	cour	de	Bellevue	et	y	cachant	leur	défaite,	sans	influence	dans	les	affaires
et	ne	gouvernant	rien,	frappées	dans	le	présent	et	dans	l'avenir	par	l'amour	du	Roi	pour	la	Reine,	ne
parvenant	à	 l'oreille	du	Roi	et	ne	l'occupant	qu'un	jour	de	mardi	gras	où	tout	 le	monde	dansait[329],
Mesdames	 boudaient	 et	 murmuraient.	 Unies	 à	 Madame	 Louise,	 la	 carmélite	 de	 Saint-Denis,	 que	 sa
haine	 contre	 l'Autriche	 emportait	 jusqu'à	 troubler	 un	 couvent	 de	 religieuses	 autrichiennes[330];	 à



Madame	Louise,	que	Louis	XVI	avait	été	obligé	de	venir	réprimander	en	personne,	lui	intimant	l'ordre
de	 ne	 plus	 se	 mêler	 des	 affaires	 du	 ministère[331],	 Mesdames	 se	 remuaient	 et	 se	 vengeaient	 dans
l'ombre.	 Un	 choix,	 une	 idée	 de	 la	 Reine	 leur	 étaient-ils	 rapportés,	 elles	 avaient,	 pour	 calomnier	 les
actes	ou	les	vues	de	la	Reine,	deux	formules	invariables,	tantôt	celle-ci:	«Nous	serions	bien	surprises
qu'elle	pensât	 comme	mon	père	ou	comme	mon	 frère;»	 tantôt	 celle-là:	 «Nous	 la	 surprenons	 tous	 les
jours	avec	de	nouvelles	opinions	 contraires	à	 la	maison	de	France[332].»	Enfin,	dans	 ce	néant	 et	 ce
supplice	de	leur	position,	éloignées	de	la	cour,	éloignées	du	Roi,	et	ne	pouvant	le	disputer	à	la	Reine,	ne
pouvant	même	pas	lutter	en	face,	Mesdames	s'abaissaient	à	appuyer	ce	Mémoire	du	commerce	de	Lyon
qui	accusait	 la	Reine	et	son	amour	des	robes	blanches	de	 la	misère	du	commerce	de	 la	France[333].
Mesdames	étaient	 réduites	à	 faire	 le	procès	à	 la	 simplicité	de	 la	Reine;	elles	oubliaient	qu'hier	elles
n'avaient	pas	assez	de	reproches	pour	le	luxe	de	sa	toilette.

Les	beaux-frères	de	la	Reine…	Il	est	triste	de	le	dire,	c'était	parmi	les	frères	du	Roi	que	la	Reine	avait
trouvé	le	pire	de	ses	ennemis:	j'ai	nommé	Monsieur;	Monsieur,	dont	toute	la	conduite	privée,	dont	toute
la	conduite	politique	n'avait	été	jusqu'alors	qu'une	critique	de	la	vie	de	la	Reine	et	un	persiflage	de	son
rôle.	Marie-Antoinette	tout	entière	à	sa	jeunesse	et	au	plaisir,	Monsieur	affichait	une	piété	de	montre	et
de	 spectacle.	 Versailles	 en	 fêtes,	 il	 allait	 au	 Calvaire.	 Libre	 et	 sans	 religion	 d'esprit,	 facile	 aux
nouveautés,	 penché	 de	 nature	 vers	 la	 popularité	 et	 ses	 flatteries,	 Monsieur	 se	 détourne	 de	 son
caractère	 et	 de	 ses	 idées.	 Dès	 que	 l'appui	 donné	 par	 Marie-Antoinette	 au	 rétablissement	 des
parlements	exilés	acquiert	à	la	Reine	les	applaudissements	de	la	nation,	Monsieur	se	jette	dans	le	parti
de	 la	 résistance	 à	 l'opinion,	 dans	 le	 système	 du	 droit	 absolu	 de	 la	 volonté	 royale.	 Dès	 que	 la	 Reine
touche	à	la	politique,	Monsieur	ne	quitte	plus	le	crayon	ni	la	plume:	il	ne	fait	que	répandre	la	caricature
et	 la	 satire,	 promener	 l'insulte	 et	 le	 discrédit	 de	 l'ironie	 sur	 les	 amis	 de	 la	 Reine,	 ses	 ministres,	 ses
idées,	ses	illusions[334].

La	Reine	avait	trouvé	un	ami	parmi	les	hommes	de	sa	famille.	Cet	ami	avait	partagé	ses	jeux	et	 lui
avait	 fait	 partager	 ses	 plaisirs[335];	 il	 avait	 fait	 cause	 commune	 avec	 ses	 goûts,	 il	 s'était	 uni	 à	 ses
désirs,	 il	 s'était	 associé	 à	 ses	 amitiés[336],	 il	 avait	 soutenu	 ses	 reconnaissances;	 pour	 lui	 plaire,	 il
n'avait	pas	craint	d'aller	 jusqu'à	se	compromettre,	se	dévouer	presque.	Mais	cet	ami,	 le	malheur	des
circonstances	 l'éloignait	 d'elle.	 Travaillé	 par	 Vaudreuil,	 cédant	 aux	 insinuations	 des	 Polignac	 que	 les
froideurs	de	la	Reine	jetaient	dans	le	salon	et	dans	la	familiarité	d'un	frère	aimé	tout	à	coup	du	Roi,	le
comte	 d'Artois	 embarrassait	 le	 ministère	 Brienne	 et	 aidait	 à	 sa	 chute.	 Puis,	 le	 jour	 où	 s'ouvrait	 la
Révolution,	 le	 voilà	 encore	 séparé	 de	 la	 Reine,	 en	 dissentiment	 avec	 ses	 vœux	 de	 conciliation	 et	 de
satisfaction	aux	exigences	nationales,	en	lutte	sur	la	grande	question	de	la	représentation	du	tiers,	que
la	 Reine	 juge	 contre	 lui	 en	 faveur	 du	 tiers.	 Le	 comte	 d'Artois	 est	 déjà	 entouré.	 Il	 commence	 à
appartenir	à	ces	conseils	des	Calonne	et	des	Vandreuil	qui	feront	de	lui,	sans	qu'il	en	ait	la	conscience
et	le	remords,	un	des	grands	périls	de	la	Reine	pendant	la	Révolution.

Les	princes	du	sang	gardaient	encore	contre	la	Reine	le	ressentiment	du	pas	qu'avait	voulu	prendre
sur	 eux	 son	 frère,	 l'archiduc	 Maximilien.	 Le	 beau-père	 de	 la	 princesse	 de	 Lamballe,	 le	 duc	 de
Penthièvre	seul	était	dévoué	à	la	Reine;	mais,	vivant	loin	de	la	cour,	retiré	en	renfermé	dans	ses	terres,
il	 ne	 pouvait	 servir	 la	 Reine	 que	 de	 bien	 loin.	 Puis	 ses	 vertus	 mêmes,	 par	 leur	 douceur,	 par	 leur
bienveillance,	 par	 leur	 sainteté,	 manquaient,	 non	 sans	 doute	 de	 courage,	 mais	 d'autorité	 et	 de
commandement.	Pauvre	prince!	né	pour	d'autres	temps,	et	qui	devait	céder	à	la	Révolution,	avec	cette
patience	affligée	et	cet	abandon	de	lui-même	que	nous	révèle	cette	lettre	à	son	curé:	«…	Je	puis	encore
moins	m'exposer	à	me	compromettre	perdés	s'il	vous	plaît	les	idées	que	vous	avez	reçues	sur	l'autorité
des	possesseurs	de	la	maison	que	j'ai	dans	votre	paroisse:	je	suis	maintenant	citoyen,	on	ne	peut	rien
ajouter…[337].»

Le	prince	de	Condé,	 l'ami	de	Mesdames,	qui	 s'était	enfermé	avec	Mesdames	 tout	 le	 temps	de	 leur
petite	 vérole[338],	 le	 confident	 de	 Mesdames,	 leur	 allié,	 le	 prince	 de	 Condé	 ne	 pouvait	 pardonner	 à
Marie-Antoinette	 de	 n'avoir	 point	 voulu	 recevoir	 à	 la	 cour	 sa	 maîtresse,	 madame	 de	 Monaco;	 et	 les
familiers	 de	 Versailles	 représentaient	 ce	 prince	 à	 la	 Reine	 comme	 un	 personnage	 tenace,	 obstiné,
ambitieux,	 ténébreux	 même,	 et	 heureux	 de	 faire	 naître	 des	 dangers[339].	 Le	 duc	 de	 Bourbon,	 trop
pauvre	d'esprit	et	trop	paresseux	de	tête	pour	faire	ses	opinions	lui-même,	pensait	comme	on	hérite:	il
acceptait	les	inimitiés	de	son	père,	aigries	encore	en	lui	par	l'intérêt	et	la	sollicitude	fraternelle	donnés
par	Marie-Antoinette,	lors	de	son	duel,	à	son	adversaire,	le	comte	d'Artois.

Le	fils	du	prince	de	Conti,	le	comte	de	Lamarche,	ce	prince	qui	avait	compromis	d'une	façon	honteuse
son	 nom	 et	 les	 traditions	 d'opposition	 de	 son	 père	 dans	 le	 parti	 Terray	 et	 Maupeou,	 le	 comte	 de
Lamarche,	après	avoir	insulté	M.	de	Choiseul	et	déserté	Versailles,	se	contentait	de	faire	à	la	Reine	la
même	 cour	 que	 son	 père,	 l'abordant	 et	 la	 saluant	 en	 Parisien	 dans	 les	 corridors	 de	 l'Opéra[340].
Bientôt	il	lui	faisait	la	guerre,	en	se	déclarant	contre	les	ministres	Calonne	et	Brienne;	et	demain,	dans
le	danger	de	la	monarchie,	la	Reine	verra	ce	valet	de	l'opinion	«demander	pardon	à	tout	le	monde	d'un
titre	qui	le	fait	mourir	de	peur[341].»



Le	duc	d'Orléans…	hélas!	que	de	faiblesse	en	celui-ci,	dont	la	haine	même	fut	une	faiblesse!	Tête	et
cœur,	 tout	 en	 lui	 était	 trop	 petit	 pour	 une	 telle	 passion.	 Mais	 quel	 travail	 de	 ses	 conseillers,	 quel
complot	 des	 intérêts	 particuliers	 s'empressant	 à	 forcer	 sa	 conscience	 et	 sa	 nature!	 Ç'avait	 été	 une
œuvre	souterraine,	lente	et	patiente,	qui	avait	changé	en	une	inimitié	ulcérée	et	saignante	cette	amitié
du	duc	de	Chartres	avec	 la	Reine,	assez	vive	un	moment	pour	avoir	été	calomniée.	Louis	XVI	n'avait
jamais	eu	ces	bonnes	dispositions	de	la	Reine;	dès	le	commencement	de	son	règne,	il	avait	montré	son
éloignement	pour	le	duc,	sa	mauvaise	humeur	contre	les	amis	du	duc.	Ces	sentiments	de	Louis	XVI,	qui
forçaient	 Marie-Antoinette	 à	 éloigner	 ce	 prince	 du	 sang	 de	 sa	 familiarité,	 étaient	 montrés	 au	 prince
comme	l'ouvrage	et	la	joie	de	la	Reine.	Dès	lors	ce	fut	la	Reine	qui	fut	coupable,	au	dire	des	amis	du
prince,	de	tous	ses	échecs	et	de	tous	ses	affronts.	C'était	la	Reine	qui	encourageait	les	satires	contre	le
duc	à	propos	du	combat	d'Ouessant;	 la	Reine	qui	 l'empêchait	d'obtenir	 la	charge	de	grand	amiral	de
France;	la	Reine	qui	lui	valait	cette	épigramme,	la	nomination	de	colonel	général	des	husards;	la	Reine
encore	qui	avait	fait	manquer	le	mariage	d'un	de	ses	fils	avec	Madame[342].	Puis,	quand	cette	rancune,
chaque	jour	excitée,	remplit	toute	l'âme	du	duc	d'Orléans	et	parut	l'agrandir,	les	conseillers	y	jetèrent
peu	 à	 peu	 l'avenir,	 les	 espérances	 lointaines,	 les	 idées	 qui	 sont	 des	 tentations,	 les	 rêves	 qui
épouvantent	d'abord	et	qui	finissent	par	sourire	les	ambitions	monstrueuses…	À	la	seconde	grossesse,
le	duc	d'Orléans	jurait,	et	avec	quels	outrages	à	la	Reine!	que	jamais	le	Dauphin	ne	serait	son	roi[343].
Marie-Antoinette,	blessée	de	ses	insolences,	se	vengeait	de	lui	avec	le	ridicule;	et	elle	faisait	dire	par	le
roi	 au	prince	qui	descendait	 à	 être	 l'entrepreneur	de	 son	Palais-Royal:	 «Comme	vous	allez	avoir	des
boutiques,	on	ne	pourra	guère	espérer	de	vous	voir	que	les	dimanches[344]!»	Les	Biron,	les	Liancourt,
les	Sillery,	les	Laclos,	recevaient	et	échauffaient	le	prince,	tout	furieux	et	tout	honteux	encore	des	rires
de	Versailles;	ils	lui	parlaient	d'audace,	de	vengeance,	d'exil	de	la	grande	dame	en	Allemagne[345].	Et
le	4	mai	1789,	abusant	de	l'homme,	ils	essayaient	déjà	la	couronne	au	prince.

Par	 le	Temple,	 salon	du	prince	de	Conti,	par	 le	Palais-Royal,	 salon	du	duc	d'Orléans,	par	ces	deux
salons	 du	 monde	 intelligent,	 la	 Reine	 trouvait,	 au	 plus	 haut	 de	 la	 meilleure	 société	 de	 Paris,	 deux
centres	ennemis,	dont	 l'un	devait	 jusqu'à	sa	mort	rallier	 les	calomnies	et	 les	conjurations	contre	elle.
Au-dessous	 du	 Palais-Royal,	 au-dessous	 du	 Temple,	 parmi	 tous	 les	 salons	 ouverts	 à	 la	 Révolution,
depuis	 le	 salon	de	madame	Necker,	qui	avait	 recueilli	 les	philosophes	de	madame	Geoffrin,	 jusqu'au
salon	 de	 madame	 la	 duchesse	 d'Anville,	 qui	 accueillait	 Barnave[346],	 il	 en	 était	 beaucoup	 de	 plus
hostiles	encore	à	la	personne	de	la	Reine	qu'aux	idées	de	la	contre-révolution:	c'étaient	les	salons	des
femmes	 de	 la	 cour	 qui	 avaient	 eu	 à	 souffrir,	 pour	 elles	 ou	 leurs	 amis,	 de	 la	 faveur	 de	 madame	 de
Polignac,	 et	 aux	 dépens	 desquelles	 la	 Reine	 avait	 bâti	 cette	 grande	 fortune,	 sans	 se	 soucier	 de	 leur
amoindrissement.	Et	que	de	cercles	de	conversation	autour	de	la	Reine,	dans	sa	maison	même,	où	la
conversation	était	une	malice	et	une	vengeance!	Combien	de	 femmes	ne	commandaient	pas	mieux	à
leurs	ressentiments	que	la	femme	du	premier	écuyer	de	la	Reine,	dont	la	survivance,	espérée	par	son
cousin	 le	vicomte	de	Noailles,	avait	été	donnée	à	M.	de	Polignac!	Combien	de	maîtresses	de	maison,
comme	 madame	 de	 Tessé,	 laissaient	 faire	 à	 leurs	 amis	 et	 menaient	 elles-mêmes,	 avec	 les	 grâces
méchantes	de	leur	sourire	et	la	philanthropie	sentimentale	de	leur	temps,	la	guerre	de	la	déclamation,
de	la	causerie	et	de	l'esprit	français	contre	la	Reine	de	France[347]!

Le	 malheur	 voulait	 qu'à	 l'animosité	 des	 courtisans	 lésés	 et	 jaloux	 il	 se	 joignît	 l'ingratitude	 et	 la
trahison	des	courtisans	favorisés	et	comblés,	des	familiers,	des	amis.	Ce	n'était	point	assez,	contre	la
Reine,	 de	 l'hostilité	 de	 toutes	 les	 grandes	 familles,	 les	 Montmorency,	 les	 Clermont-Tonnerre,	 les	 la
Rochefoucauld,	 les	 Grillon,	 les	 Noailles;	 ses	 protégés	 eux-mêmes,	 ses	 commensaux,	 ses	 hôtes	 de
Trianon	 lui	 faisaient	défaut	et	manquaient	à	ses	périls.	Le	grand	exemple	de	 la	princesse	de	Tarente
n'était	 guère	 imité.	 La	 duchesse	 de	 Fitz-James	 partait	 pour	 l'Italie[348].	 Le	 prince	 d'Hénin,	 que	 les
grâces	de	Marie-Antoinette	avaient	trouvé	si	bas,	faisait	le	sourd	au	silence	de	mépris	qui	l'accueillait
au	château[349].	La	comtesse	de	Coigny,	dont	le	nom	seul	rappelle	une	telle	dette	de	reconnaissance,
méritera,	au	retour	de	Varennes,	que	la	presse	royaliste	l'accuse[350]	d'avoir	encouragé	l'insulte	sur	la
place	Louis	XV.	Il	était	des	ducs	comme	le	duc	d'Ayen.	Un	prince	qu'une	lettre	de	Louis	XVI	accuse	de
surveiller	 son	 Roi,	 le	 prince	 de	 Poix,	 aux	 journées	 d'octobre,	 la	 Reine	 en	 danger,	 passait	 sur	 son
uniforme	une	redingote	qui	le	dérobait	également,	dit	Rivarol,	à	la	honte	et	à	la	gloire.

Que	si	maintenant	l'historien	embrasse	d'un	coup	d'œil	plus	large	la	position	de	la	Reine;	si,	laissant
tout	ce	qui	l'approche,	il	cherche	tout	ce	qui	l'environne;	s'il	va	plus	loin	que	Versailles,	que	Paris,	que
la	 France;	 s'il	 interroge	 l'Europe,	 il	 demeurera	 effrayé	 des	 dispositions	 hostiles	 des	 cours,	 et	 de	 la
fatalité	qui	fait,	à	tous	les	coins	du	monde,	tant	d'ennemis	à	cette	malheureuse	princesse.	Il	verra	qu'il
est	 dans	 les	 intérêts	 et	 presque	 dans	 les	 nécessités	 de	 la	 politique	 européenne	 de	 refuser	 à	 Marie-
Antoinette	le	bénéfice	de	l'appui	moral,	de	la	laisser	désarmée	et	sans	secours,	de	la	ruiner	par	l'action
continue	et	le	langage	commandé	d'un	corps	diplomatique	à	peu	près	unanime;	de	l'abandonner	enfin	à
la	révolution,	et	de	permettre	qu'elle	meure.

L'Angleterre	était	au	premier	rang	des	puissances	ennemies	de	la	Reine.	Elle	n'avait	cessé	de	l'avilir
par	 ses	 agents.	 Elle	 avait	 accueilli	 les	 calomnies,	 recueilli	 les	 calomniateurs,	 toléré	 et	 encouragé	 à



Londres	 les	 libelles	et	 les	outrages,	payé	à	Paris	 les	 injures	et	 les	diffamations.	Le	cabinet	de	Saint-
James	voyait	dans	Marie-Antoinette	une	créature	de	la	politique	de	M.	de	Choiseul,	du	ministre	qui,	le
premier,	 avait	 inquiété	 la	 puissance	 anglaise	 en	 Amérique;	 il	 voyait	 dans	 la	 Reine	 le	 lien	 de	 cette
alliance	des	maisons	d'Autriche	et	de	France,	qui	pouvait	 arrêter	 les	progrès	et	 les	 conquêtes	de	 sa
politique	 envahissante.	 Marie-Antoinette,	 il	 est	 vrai,	 était	 loin	 d'avoir	 poussé	 à	 l'émancipation	 des
colonies	 américaines.	 Si	 elle	 s'était	 laissé	 flatter	 par	 la	 gloire	 acquise	 par	 quelques	 Français	 sur	 les
champs	 de	 bataille	 du	 nouveau	 monde,	 elle	 n'avait	 point	 cédé	 à	 l'engouement	 de	 Diane	 de
Polignac[351].	Elle	n'avait	point	cessé	de	déplorer	ce	secours	donné	à	une	 insurrection	républicaine,
comme	 si	 elle	 eût	 eu	 le	 pressentiment	 que	 les	 vaisseaux	 de	 la	 France	 rapporteraient	 d'Amérique
quelque	 chose	 d'une	 république,	 sinon	 l'idée,	 au	 moins	 le	 mot.	 Cette	 conduite,	 l'accueil	 presque
exceptionnel	fait	par	la	Reine	à	tous	les	Anglais	présentés,	ne	faisaient	point	taire	les	haines	du	peuple
anglais	brûlant	de	se	venger	de	 la	France,	empêché	de	disposer	contre	elle	des	 forces	autrichiennes
par	ce	traité	de	1756	dont	Marie-Antoinette	sur	le	trône	de	France	était	le	gage,	impatient	et	contenu
dans	son	île	jusqu'à	la	rupture	de	ce	traité,	jusqu'à	la	déclaration	de	guerre	des	Brissotins	à	l'Autriche,
jusqu'à	l'arrestation	de	la	Reine[352].	La	Reine	n'ignore	point	ces	haines.	Elle	a	peur	de	ce	peuple,	et
elle	ne	peut	prononcer	le	nom	du	premier	ministre	de	l'Angleterre,	le	nom	de	Pitt,	«sans	que	la	petite
mort	ne	lui	passe	sur	le	dos;»	ce	sont	les	paroles	mêmes	de	la	Reine.

Cette	alliance	de	l'Autriche	et	de	la	France	était	plus	redoutée	encore	par	une	autre	puissance,	par	la
Prusse.	Elle	était,	en	effet,	un	rappel	permanent	au	roi	de	Prusse	de	la	ligue	qui	avait	menacé	d'effacer
de	la	carte	de	l'Europe	la	monarchie	prussienne.	Aussi	Marie-Antoinette	était-elle	entourée	des	agents
secrets	de	la	Prusse,	épiant	ses	démarches,	étudiant	ses	partisans,	scrutant	ses	relations	avec	la	famille
royale,	conspirant,	en	un	mot,	avec	les	agents	de	l'Angleterre.

Au	nord,	la	Suède,	plus	blessée	de	la	froide	réception	de	Gustave	III	à	Versailles	que	Gustave	III	lui-
même,	qui	revenait	ébloui	de	la	beauté	de	la	Reine	de	France,	presque	amoureux;	la	Suède,	ainsi	que
les	 petits	 États	 de	 l'Allemagne,	 attribuait	 à	 Marie-Antoinette	 l'union	 moins	 intime	 de	 la	 France,	 sa
protection	moins	assurée	et	moins	confiante.

Au	midi,	 l'Espagne	et	Naples,	 indignées	des	efforts	de	 la	reine	Caroline	pour	détacher	son	mari	du
pacte	 de	 famille,	 cette	 conquête	 de	 Louis	 XIV	 sur	 l'Autriche;	 l'Espagne	 et	 Naples,	 jugeant	 Marie-
Antoinette	par	sa	sœur,	penchaient	à	ne	voir	dans	la	Reine	de	France	qu'une	archiduchesse	d'Autriche
vendant	l'intérêt	de	ses	peuples	aux	intérêts	de	sa	maison.

Au	midi	encore,	 la	Savoie	regardait	Marie-Antoinette	et	 l'alliance	qu'elle	 représentait	comme	 la	 fin
des	 avantages	 de	 sa	 position,	 comme	 la	 ruine	 de	 sa	 vieille	 politique	 d'option	 entre	 la	 France	 et
l'Autriche,	qui	s'étaient	disputé	si	longtemps	son	alliance	dans	leurs	guerres.	Les	petites	républiques	de
Gênes	 et	 de	 Venise	 manifestaient,	 par	 leurs	 agents	 à	 Paris,	 leurs	 antipathies	 contre	 cette	 alliance,
contre	cette	Reine	à	laquelle	ils	faisaient	porter	la	responsabilité	du	partage	de	la	Pologne[353].

Enfin,	 d'un	 bout	 de	 l'Europe	 à	 l'autre,	 la	 politique	 des	 intérêts,	 le	 mot	 d'ordre	 des	 agents
diplomatiques	étaient	hostiles	à	cette	Reine,	 la	gardienne	et	 le	gage	du	 traité	de	1756.	Là	même	où
l'Europe	finit;	les	haines	continuaient;	et	le	grand	vizir,	apprenant	à	Constantinople	la	proclamation	de
la	république,	s'écriera:	«C'est	bon!	cette	république	n'épousera	pas	des	archiduchesses[354].»

Cette	hostilité	universelle	contre	la	princesse	autrichienne	assurait-elle	au	moins	à	Marie-Antoinette
l'entier	 dévouement	 de	 sa	 maison,	 l'appui	 sans	 réserve	 de	 l'Autriche?	 Non.	 Les	 souverains
appartiennent	à	leur	patrie	avant	d'appartenir	à	leur	famille;	et	l'empereur	Joseph	n'avait	point	trouvé
dans	sa	sœur	une	alliée	assez	obéissante,	un	instrument	assez	docile	des	intérêts	de	son	empire,	des
projets	de	son	règne,	des	espérances	de	sa	diplomatie,	des	tentatives	de	ses	armes.	Quand	il	avait	voulu
s'emparer	 de	 la	 Bavière,	 et	 réclamé	 du	 roi	 de	 France	 le	 secours	 de	 24,000	 hommes	 stipulé	 dans	 le
traité	de	1756,	ou,	à	défaut	de	ce	secours,	un	subside	d'argent,	quand	la	guerre	de	l'Autriche	avec	la
Prusse	semblait	 imminente,	 la	Reine	n'avait	usé	que	de	ses	pleurs	pour	détourner	cette	guerre	de	sa
maison.	Le	Roi	écrivait	à	M.	de	Vergennes:	«…	J'ai	vu	la	Reine	après	qu'elle	vous	a	eu	vu.	Elle	m'a	paru
fort	affectée	d'un	sentiment	d'inquiétude	bien	 juste	sur	 la	guerre	qui	pourrait	éclater	d'un	moment	à
l'autre	entre	deux	rivaux	si	près	l'un	de	l'autre;	elle	m'a	parlé	aussi	de	ce	que	vous	n'aviez	pas	assez	fait
pour	la	prévenir:	 j'ai	tâché	de	lui	prouver	que	vous	aviez	fait	ce	qui	était	en	vous,	et	que	nous	étions
prêts	 à	 faire	 toutes	 les	 démarches	 amicales	 que	 la	 cour	 de	 Vienne	 pourrait	 nous	 suggérer.	 Mais	 en
même	 temps	 je	ne	 lui	ai	pas	 laissé	 ignorer	 le	peu	de	 fondement	que	 je	voyais	aux	acquisitions	de	 la
maison	d'Autriche,	et	que	nous	n'étions	nullement	obligés	à	la	secourir	pour	les	soutenir,	et,	de	plus,	je
l'ai	 bien	 assurée	 que	 le	 roi	 de	 Prusse	 ne	 pourrait	 pas	 nous	 détourner	 de	 l'alliance,	 et	 qu'on	 pouvait
désapprouver	la	conduite	d'un	allié	sans	se	brouiller	avec	lui[355].»	Sur	cette	simple	assurance	du	Roi,
appuyée	par	M.	de	Maurepas,	la	Reine	renonçait	à	se	mêler	de	la	négociation;	si	bien	que	l'empereur
faisait	des	plaintes	de	sa	sœur	au	comte	de	la	Marck.

Lorsqu'en	1784,	Joseph	II	avait	voulu	exiger	l'ouverture	de	l'Escaut,	et	s'établir	à	Maëstricht,	il	s'était



encore	adressé	à	la	Reine.	Et	la	Reine	avait	encore	refusé	d'entrer	dans	cette	affaire.	Elle	s'était	bornée
à	solliciter	auprès	du	Roi	une	médiation	de	la	France	qui	procurât	à	son	frère	la	sortie	la	plus	honorable
de	 cet	 imprudent	 coup	 de	 tête[356].	 Ces	 refus,	 dont	 Marie-Antoinette	 eut	 le	 courage,	 ces	 refus,
auxquels	 la	 Reine	 força	 son	 cœur	 de	 sœur,	 ces	 nobles	 refus,	 affirmés	 par	 des	 témoins	 dont	 le
témoignage	est	indiscutable,	qui	les	niera	aujourd'hui	après	cette	lettre	de	la	Reine	à	son	frère?

«Vous	 savez	 combien	 le	 Roi	 est	 parfait	 pour	 moi,	 et	 il	 n'agit	 que	 d'après	 son	 cœur	 quand	 il	 est
question	de	vous;	je	ne	fais	de	vœux	si	ardents	pour	personne	que	pour	vous,	mais	vous	comprendrez
que	 je	 ne	 sois	 pas	 libre	 aujourd'hui	 sur	 les	 affaires	 qui	 concernent	 la	 France:	 vraisemblablement	 je
serai	fort	mal	venue	à	m'en	mêler,	surtout	sur	une	chose	qui	n'est	pas	acceptée	au	conseil;	on	y	verrait
faiblesse	ou	ambition.	Enfin,	mon	cher	frère,	je	suis	maintenant	Française	avant	d'être	Autrichienne…
[357].»

Ainsi	 cette	 reine,	 accusée	 de	 faire	 passer	 à	 son	 frère	 les	 trésors	 de	 la	 France,	 accusée	 d'être	 à
Versailles	l'espion	et	l'agent	de	l'Autriche,	cette	reine,	que	l'épithète	d'Autrichienne	poursuivra	jusque
sur	la	place	de	la	Révolution,	devait	à	sa	conduite	française	de	ne	trouver	que	des	sympathies	froides
dans	sa	maison	même,	dans	cette	patrie	à	laquelle	elle	devait	tant	d'ennemis.

II

Chagrins	 maternels	 de	 Marie-Antoinette.—Mort	 du	 Dauphin.	 Éloignement	 de	 la	 Reine	 du	 salon	 de
madame	de	Polignac.—La	comtesse	d'Ossun.—Séparation	de	la	Reine	et	des	Polignac,	après	la	prise	de
la	Bastille.—Correspondance	de	la	Reine	avec	madame	de	Polignac.—La	Révolution	et	la	Reine.—Plan
d'assassinat	de	la	Reine.—Le	5	octobre.—Le	6	octobre.—MM.	de	Miomandre	et	du	Repaire.—La	Reine
au	balcon	de	Versailles.—Réponses	de	la	Reine	au	Comité	des	recherches	et	au	Châtelet.

Les	 fureurs	 d'un	 peuple,	 les	 haines	 de	 la	 France,	 les	 intérêts	 de	 l'Europe	 conjurés	 contre	 Marie-
Antoinette,	le	présent	la	tourmentant	d'alarmes,	l'avenir	l'inquiétant	de	menaces	et	de	pressentiments,
Marie-Antoinette	 ne	 trouvait	 point	 même	 un	 refuge	 et	 une	 paix	 dans	 son	 cœur.	 En	 ces	 dernières
années,	elle	avait	été	abandonnée	de	ces	joies	sereines	de	la	maternité	qui,	avec	des	caresses	d'enfant,
consolent	de	tout	souci	et	font	envoler	tout	chagrin.	Il	y	avait	un	an	qu'elle	avait	perdu	sa	dernière	fille,
sa	petite	Sophie,	et	il	semblait	que	cette	mort	était	le	commencement	de	ses	malheurs.	Aujourd'hui,	le
Dauphin	 se	 meurt	 lentement,	 à	 chaque	 jour,	 presque	 à	 chaque	 heure,	 torturant	 d'inquiétudes	 et
d'espérances,	de	retours	de	confiance	et	de	retours	d'angoisses	ce	pauvre	cœur	de	la	Reine,	poursuivi
d'une	certitude	horrible	et	qui	veut	douter	encore.	Le	douloureux	spectacle	pour	cette	mère	éprouvée!
Cet	 enfant	 tout	 à	 l'heure	 plein	 de	 vie,	 si	 beau	 de	 santé,	 de	 vivacité,	 d'intelligence,	 pâlissant,
maigrissant,	 perdant	 sa	beauté,	 disputant	 sa	 vie!	Sous	 le	mal	 et	 les	 souffrances,	 tout	 s'en	 va,	 et	 ses
belles	couleurs,	et	sa	joie	active.	Ses	jambes	deviennent	trop	faibles	pour	porter	cette	petite	taille	hier
si	souple	et	si	droite	sous	son	petit	habit	de	matelot;	il	se	courbe,	il	se	voûte,	et	le	voilà	si	défiguré	que
la	Reine,	en	qui	saigne	l'orgueil	des	mères,	cache	ce	pauvre	enfant	qui	se	traîne	vers	la	mort	et	dont	on
rit.

Et	la	mère	écrivait	cette	lettre	désolée	à	son	frère	Joseph	II,	le	22	février:

«Mon	 fils	 aîné	 me	 donne	 bien	 de	 l'inquiétude,	 mon	 cher	 frère.	 Quoiqu'il	 ait	 été	 toujours	 faible	 et
délicat,	je	ne	m'attendais	pas	à	la	crise	qu'il	éprouve.	Sa	taille	s'est	déraugée	et	pour	une	hanche	qui
est	plus	haute	que	l'autre,	et	pour	le	dos	dont	les	vertèbres	sont	un	peu	déplacées	et	en	saillie.	Depuis
quelque	temps	il	a	tous	les	jours	la	fièvre	et	est	fort	maigri	et	affaibli.	Il	est	certain	que	le	travail	de	ses
dents	est	la	principale	cause	de	ses	souffrances.	Depuis	quelques	jours,	elles	ont	fort	avancé,	il	y	en	a
une	 même	 entièrement	 percée,	 ce	 qui	 donne	 un	 peu	 d'espérance.	 On	 en	 donne	 aussi	 pour	 le
rétablissement	 de	 sa	 taille	 à	 mesure	 que	 les	 forces	 reviendront.	 Le	 Roi	 a	 été	 très-faible	 et	 maladif
pendant	 son	 enfance,	 l'air	 de	 Meudon	 lui	 a	 été	 très-salutaire,	 nous	 allons	 y	 établir	 mon	 fils.	 Pour	 le
cadet,	il	a	exactement	en	force	et	en	santé	tout	ce	que	son	frère	n'en	a	pas	assez;	c'est	un	vrai	enfant
de	paysan,	grande,	frais	et	gros…[358].»

Puis	ces	pauvres	petits	êtres,	disgraciés	par	la	mort	avant	d'être	pris	par	elle,	ont	des	impatiences,
des	caprices,	des	éloignements	que	la	maladie	fait	en	eux,	et	qui	déchirent	les	cœurs	qui	les	entourent.
Cette	dernière	douleur	ne	manqua	pas	aux	douleurs	de	la	mère,	qui	 le	4	juin	1789	n'avait	plus	qu'un
fils.

*	*	*	*	*



C'était	 encore	 aux	 Polignac	 que	 la	 Reine	 devait	 ce	 peu	 de	 tendresse,	 cette	 froideur	 des	 derniers
baisers	 de	 son	 enfant	 mourant.	 Le	 petit	 malade,	 obéissant	 aux	 haines	 du	 duc	 d'Harcourt,	 son
gouverneur,	avait	pris	en	aversion	madame	de	Polignac	jusqu'à	détester	les	odeurs	qu'elle	portait[359].
Il	y	avait	comme	une	 fatalité	dans	cette	 liaison	de	 la	Reine	avec	 les	Polignac.	Et	que	de	mal	déjà	 lui
avait	fait	sa	favorite!

Ce	salon	de	madame	de	Polignac,	où	la	Reine	avait	tenu	sa	cour	de	femme,	avait	réuni,	de	moins	en
moins,	avec	les	années,	la	société	qu'il	eût	convenu	à	la	Reine	d'y	rencontrer.	La	négligence,	les	oublis
de	madame	de	Polignac	sur	ce	point	étaient	allés	si	loin	que,	quatre	ans	avant	la	Révolution,	en	1785,	la
Reine,	 avant	 d'aller	 chez	 madame	 de	 Polignac,	 envoyait	 toujours	 un	 de	 ses	 valets	 de	 chambre
s'informer	 des	 noms	 des	 personnes	 présentes;	 et	 il	 n'était	 pas	 rare	 que	 la	 Reine	 s'abstint	 d'après	 la
réponse.	La	Reine	s'étant	hasardée	une	 fois	à	parler	à	madame	de	Polignac	du	peu	de	plaisir	qu'elle
avait	à	trouver	chez	elle	certaines	figures,	madame	de	Polignac,	sortant	de	sa	douceur,	osait	répondre
à	 la	Reine:	«Je	pense	que	parce	que	Votre	Majesté	veut	bien	venir	dans	mon	salon,	ce	n'est	pas	une
raison	pour	qu'elle	prétende	en	exclure	mes	amis.»—Je	n'en	veux	pas	pour	cela	à	madame	de	Polignac,
disait	plus	tard	la	Reine	en	rapportant	cette	réponse,	dans	le	fond	elle	est	bonne,	et	elle	m'aime;	mais
ses	alentours	l'ont	subjuguée[360].

C'est	alors	que	la	Reine	avait	pris	peu	à	peu	ses	habitudes	dans	le	salon	de	la	comtesse	d'Ossun,	sa
dame	d'atours,	sœur	du	duc	de	Grammont,	nièce	du	duc	de	Choiseul.	Madame	d'Ossun	n'avait	rien	de
brillant	 dans	 l'esprit	 ni	 dans	 les	 manières,	 mais	 elle	 était	 une	 personne	 parfaitement	 vertueuse	 et
parfaitement	douce,	sans	 intrigues,	sans	exigences,	ne	demandant	rien	ni	pour	elle	ni	pour	 les	siens,
occupée	 seulement	 de	 plaire	 à	 la	 Reine,	 empressée	 bientôt	 à	 se	 dévouer	 pour	 elle,	 et	 dénoncée	 aux
vengeances	de	la	Révolution	par	l'Orateur	du	peuple.	La	Reine	venait	donc	et	amenait	ce	qui	lui	restait
d'amis	dans	l'appartement	de	madame	d'Ossun,	très-rapproché	du	sien.	Elle	s'y	trouvait	libre,	à	l'aise,
sans	crainte	de	conseil	et	de	domination;	et	 reprenant,	avec	sa	 liberté,	 sa	gaieté	et	 sa	 jeunesse,	elle
arrangeait	 chez	madame	d'Ossun	de	petits	 concerts,	 où	elle	 faisait	 sa	partie	et	où	elle	 retrouvait	un
plaisir	qu'elle	ne	connaissait	plus[361].

La	Reine,	en	s'éloignant	du	salon	de	madame	de	Polignac,	n'avait	pas	gardé	rancune	à	madame	de
Polignac;	 elle	 l'aimait	 encore,	 et	 restait	 fidèle	 à	 son	amitié.	Mais	 la	 société	de	madame	de	Polignac,
toute	 liée	 de	 parenté	 qu'elle	 était	 avec	 madame	 d'Ossun,	 ne	 pouvait	 voir	 sans	 dépit	 cette	 faveur
nouvelle	de	la	dame	d'atours	de	la	Reine.	Les	mots,	les	couplets,	la	satire	se	glissèrent	et	s'enhardirent
dans	 le	 salon	 de	 l'ancienne	 favorite	 de	 la	 Reine,	 et	 l'ingratitude,	 à	 la	 fin,	 y	 faisait	 asseoir	 la
médisance[362].

La	 Bastille	 prise,	 la	 Révolution	 victorieuse,	 les	 cris	 de	 mort	 s'élevant	 de	 toutes	 parts	 contre	 les
Polignac,	le	danger	de	celle	qui	avait	été	son	amie,	ôtaient	à	la	Reine	le	ressentiment,	le	souvenir	même
de	tous	ses	griefs.	Elle	faisait	appeler	M.	et	madame	de	Polignac,	le	16	juillet,	à	huit	heures	du	soir,	et
leur	 demandait	 de	 partir	 dans	 la	 nuit	 même.	 À	 ce	 mot,	 la	 fierté	 des	 Polignac	 se	 réveille	 avec	 leur
reconnaissance.	Partir,	 laisser	 leur	bienfaitrice,	quand	 les	 jours	de	malheur	sont	venus,	 fuir	quand	 le
péril	 commence,	 n'est-ce	 pas	 déserter?	 La	 femme	 et	 le	 mari	 refusent	 de	 céder	 au	 vœu	 de	 la	 Reine.
Marie-Antoinette	alors	les	prie,	les	supplie,	les	conjure,	mêlant	les	larmes	aux	prières;	au	nom	de	son
intérêt	même,	elle	leur	ordonne	de	partir:	Venez,	Monsieur,—dit-elle	au	Roi	qui	entre,—venez	m'aider	à
persuader	à	ces	honnêtes	gens,	à	ces	fidèles	sujets,	qu'ils	doivent	nous	quitter.	Et,	aidée	du	Roi,	elle
obtient	enfin	que	son	amie	l'abandonne.

En	 ces	 derniers	 embrassements,	 l'amitié	 de	 la	 Reine	 se	 retrouvait	 tout	 entière	 et	 revenait	 à	 ses
anciennes	 tendresses.	 À	 minuit,	 au	 moment	 où	 elle	 allait	 quitter	 le	 château,	 madame	 de	 Polignac
recevait	 ce	 mot	 de	 la	 Reine:	 Adieu,	 la	 plus	 tendre	 des	 amies!	 Que	 ce	 mot	 est	 affreux!	 mais	 il	 est
nécessaire.	 Adieu!	 je	 n'ai	 que	 la	 force	 de	 vous	 embrasser[363].	 Et	 madame	 de	 Polignac	 partait,
emportant	pour	M.	Necker	la	lettre	qui	le	rappelait	au	ministère,	la	lettre	où	Louis	XVI	lui	demandait
de	revenir	prendre	sa	place	auprès	de	lui,	«comme	la	plus	grande	preuve	d'attachement	qu'il	pouvait
lui	donner.»

Toute	la	pensée	de	la	Reine	appartient	aux	fugitifs,	à	leur	voyage,	à	leur	fuite,	à	leur	salut:

«Un	petit	mot	seulement,	mon	cher	cœur,	je	ne	peu	résister	au	plesir	de	vous	embrasser	encore.	Je
vous	ai	écrit,	il	y	a	trois	jours,	par	M.	de	M…,	qui	me	fait	voir	toutes	vos	lettres	et	avec	qui	je	ne	cesse
de	parler	de	vous.	Si	 vous	saviez	avec	quelle	anxiété	nous	vous	avons	suivie	et	quel	 joie	nous	avons
éprouvé	en	vous	sachant	en	sûreté;	cette	fois	je	ne	vous	ai	donc	pas	porté	malheur.	On	est	tranquille
depuis	 que	 je	 vous	 ai	 écrit,	 mais	 en	 vérité	 tout	 est	 bien	 sinistre.	 Je	 me	 console	 en	 embrassant	 mes
enfants,	en	pensant	à	vous,	mon	cher	cœur[364].»

La	Reine	 court	 au-devant	 des	nouvelles	 de	 son	 amie,	 que	 lui	 apporte	 le	 baron	de	 Staël;	 elle	 ne	 se
lasse	point	de	lui	écrire,	et,	lui	écrivant,	elle	croit	lui	parler	encore.



«Ce	29	juillet	1789.

«Je	ne	peu	laisser	passer,	mon	cher	cœur,	l'occasion	sure,	sure,	qui	se	présente	de	vous	écrire	encore
une	fois	aujourd'hui.	C'est	un	plaisir	si	grand	pour	moi	que	j'ai	remercier	cent	fois	mon	mari	de	m'avoir
envoyé	 sa	 lettre.	 Vous	 savez	 si	 je	 vous	 aime	 et	 si	 je	 vous	 regrette,	 surtout	 dans	 les	 circonstances
présentes.	Les	affaires	ne	paroissent	pas	prendre	une	bonne	tournure.	Vous	avez	sçu,	sans	doute,	ce
qui	s'est	passé	le	14	juillet;	 le	moment	a	été	affreux	et	je	ne	peu	me	remettre	encore	de	l'horreur	du
sang	répandu.	Dieu	veuille	que	le	Roi	puisse	faire	le	bien	dont	il	est	uniquement	occupé!	Le	discours
qu'il	a	prononcer	à	l'Assemblée	a	déjà	produit	beaucoup	d'effet.	Les	honnêtes	gens	nous	soutiennent;
mais	les	affaires	vont	vite	et	entraînent	on	ne	sait	où.	Vous	ne	sauriez	vous	imaginer	les	intrigues	qui
s'agitent	autour	de	nous,	et	je	fais	tous	les	jours	des	découvertes	singulières	dans	ma	propre	maison.	O
mon	amie!	que	je	suis	triste	et	affligée.	M.	(Necker)	arrive	à	l'instant;	il	vous	a	vue	et	m'a	parlé	de	vous.
Son	retour	a	été	un	vrai	triomphe;	puisse-t-il	nous	aider	a	prévenire	les	scènes	sanglantes	qui	désolent
ce	beau	royaume!	Adieu,	adieu,	mon	cher	cœur,	je	vous	embrasse	de	toute	mon	âme,	vous	et	les	vôtres.

«MARIE-ANTOINETTE[365].»

Le	13	août,	la	Reine	mandait	à	madame	de	Polignac:

«Je	 vois	que	vous	m'aimez	 toujours.	 J'en	ai	grand	besoin,	 car	 je	 suis	bien	 triste	et	 affligée.	Depuis
quelques	 jours,	 les	 affaires	 paroissent	 prendre	 une	 meilleure	 tournure;	 mais	 on	 ne	 peu	 se	 flatter	 de
rien,	les	méchants	ont	un	si	grand	intérêt,	et	tous	les	moyens	de	retourner	et	empêcher	les	choses	les
plus	justes;	mais	le	nombre	des	mauvais	esprits	est	diminué,	ou	au	moins	tous	les	bons	se	réunissent
ensemble,	de	toutes	les	classes	et	de	tous	les	ordres:	c'est	ce	qui	peut	arriver	de	plus	heureux…	Je	ne
vous	dis	point	d'autre	nouvelle,	parce	qu'en	vérité	quand	on	est	au	point	ou	nous	en	sommes	et	surtout
aussi	éloigniez	l'une	de	l'autre,	le	moindre	mot	peut	ou	trop	inquietter	ou	trop	rassurer;	mais	comptez
toujours	que	les	adversités	n'ont	pas	diminué	ma	force	et	mon	courage…[366].»

Un	autre	jour	la	reine	écrit	à	son	amie:	«Ma	santé	se	soutient	encore,	mais	mon	âme	est	accablée	de
peine,	de	chagrins	et	d'inquiétudes;	tous	les	jours	j'apprends	de	nouveaux	malheurs;	un	des	plus	grands
pour	moi	est	d'être	séparée	de	 tous	mes	amis;	 je	ne	 rencontre	plus	des	cœurs	qui	m'entendent.»	La
reine	mande	encore	à	madame	de	Polignac:	«Toutes	vos	lettres	à	M.	de	…	me	font	grand	plaisir,	je	vois
au	moins	de	votre	écriture;	je	lis	que	vous	m'aimez,	cela	me	fait	du	bien…[367].»

C'est	 en	 toutes	 ces	 lettres	 de	 la	 Reine,	 qui	 courent	 après	 les	 fugitifs,	 le	 même	 langage,	 la	 même
tendresse.	Il	semble	que	ces	amis	aient	emporté	quelque	chose	de	son	cœur,	tant	le	cœur	de	la	Reine
vit	avec	eux!	Rien	de	ce	qui	les	touche,	nul	de	ceux	qu'ils	aiment	n'est	oublié	par	elle.	Elle	prend	sa	part
de	 tous	 les	 intérêts,	de	 tous	 leurs	attachements.	Aux	 témoignages	de	son	amitié	 la	Reine	associe	 les
témoignages	de	ceux	qui	 l'entourent.	Tantôt	elle	met	à	ses	 lettres	 le	sceau	de	deux	 lignes	du	roi;	ou
bien	 elle	 fait	 place	 au	 bon	 souvenir	 de	 Madame	 Élisabeth,	 souvent	 même	 elle	 serre	 ses	 lignes	 pour
introduire	 de	 l'écriture	 de	 ses	 enfants,	 comme	 si	 la	 Reine	 voulait	 déjà	 les	 préparer	 à	 l'héritage	 des
amitiés	 de	 leur	 mère!	 À	 la	 troisième	 page	 d'une	 lettre	 de	 la	 Reine,	 il	 y	 a	 trois	 lignes	 d'une	 écriture
d'enfant:	«Madame,	j'ai	été	bien	fâchée	de	savoir	que	vous	étiez	partie,	mais	soyez	bien	sûre	que	je	ne
vous	oublierai	jamais.»	Marie-Antoinette	a	repris	la	plume	des	mains	de	sa	fille,	et	a	ajouté	au-dessous:
«C'est	 la	 simple	 nature	 qui	 lui	 a	 dictez	 ces	 trois	 lignes;	 cette	 pauvre	 petite	 entroit	 pendant	 que
j'écrivois;	 je	 lui	ai	proposé	d'écrire	et	 je	 les	 laisséez	toute	seule;	aussi	ce	n'est	pas	arrangé,	c'est	son
idée,	et	j'ai	mieux	aimé	vous	l'envoyer	ainsi.	Adieu,	mon	cher	cœur[368].»

Cette	correspondance	de	la	Reine	avec	madame	de	Polignac,	est	l'honneur	de	l'amitié;	elle	en	est	le
chef-d'œuvre.	«Ce	n'est	pas	arrangé,»	comme	dit	la	Reine	du	billet	de	sa	fille,	«c'est	la	simple	nature…»
Mais	quel	inimitable	épanchement!	que	de	délicates	choses,	délicatement	dites!	Et	que	de	mots	qui	ne
sont	donnés	qu'aux	 femmes,	et	dont	un	seul	 fait	 lire	 tout	un	sentiment!	La	plainte	aimable,	 la	douce
tristesse	 y	 semblent	 le	 gémissement	 d'une	 grande	 âme,	 et	 le	 malheur	 en	 élève	 l'accent	 jusqu'à	 cet
héroïsme	de	larmes:

«Ce	14	septembre.

«J'ai	pleuré	d'attendrissement,	mon	cher	cœur,	en	lisant	votre	lettre.	Oh!	ne	croyez	pas	que	je	vous
oublie,	 votre	 amitié	 est	 écrite	 dans	mon	 cœur	 en	 traits	 effaçables,	 elle	 est	 ma	 consolation	 avec	 mes
enfants	que	je	ne	quitte	plus.	J'ai	plus	que	jamais	bien	besoin	de	l'appui	de	ces	souvenirs	et	de	toute
mon	courage,	mais	je	me	soutiendrai	pour	mon	fils,	et	je	pousserai	jusqu'au	bout	ma	pénible	carrière;
c'est	dans	le	malheur	surtout	qu'on	sent	tout	ce	qu'on	est;	le	sang	qui	coule	dans	mes	veines	ne	peut
mentir.	 Je	 suis	 bien	 occupée	 de	 vous	 et	 des	 vôtres	 ma	 tendre	 amie,	 c'est	 le	 moyen	 d'oublier	 les
trahisons	dont	je	suis	entourée;	nous	périrons	plutôt	par	la	faiblesse	et	les	fautes	de	nos	amis	que	par
les	combinaisons	des	méchants,	nos	amis	ne	s'entendent	pas	entre	eux	et	prêtent	le	flanc	aux	mauvais
esprits,	 et,	 d'un	 autre	 côté,	 les	 chefs	 de	 la	 Révolution,	 quand	 ils	 veulent	 parler	 d'ordre	 et	 de



modération,	ne	sont	pas	écoutés.	Plaignez-moi,	mon	cher	cœur,	et	surtout	aimez-moi;	vous	et	les	vôtres
je	vous	aimerai	jusqu'à	mon	dernier	soupir.	Je	vous	embrasse	de	toute	mon	âme,

«MARIE-ANTOINETTE[369].»

La	Révolution	a	compris,	dès	les	premiers	jours,	qu'il	n'est	qu'un	danger	pour	elle.	Ce	danger	est	la
Reine.	L'intelligence	de	la	Reine,	sa	fermeté,	sa	tête	et	son	cœur,	voilà	l'ennemi	et	le	péril.	Du	Roi,	la
Révolution	 peut	 tout	 attendre,	 et	 espère	 tout.	 Elle	 a	 mesuré	 sa	 faiblesse;	 elle	 sait	 jusqu'à	 quelles
concessions,	jusqu'à	quelles	abdications	elle	peut	mener	le	souverain,	sans	que	le	souverain	se	défende,
sans	que	l'homme	se	révolte,	sans	que	le	père	comprenne	qu'en	désarmant	la	royauté	il	livre	le	trône	de
son	 fils.	 Mais	 la	 femme	 de	 ce	 roi,	 et	 son	 maître,	 la	 Reine,	 la	 Reine	 avec	 les	 frémissements	 et	 les
impatiences	de	sa	nature,	avec	le	commandement	de	sa	volonté,	avec	ce	don	viril,	sur	lequel	l'injustice
des	partis	ne	s'aveugle	pas:	le	caractère;	avec	cette	ardeur	de	mère	qui	combat	pour	son	enfant;	avec
tous	ces	dons	d'initiative,	toutes	ces	vertus	apparentes	et	morales	de	la	royauté	qui	semblent	réfugiées
en	elles;	la	Reine,	qui	maintenant	voit	l'avenir	et	n'a	plus	d'illusion	sur	la	Révolution;	la	Reine,	poussée
à	la	lutte	et	à	la	défense	vaillante	des	droits	du	trône	par	le	soin	de	la	gloire	du	Roi,	par	l'éloignement
et	 la	mise	hors	 la	 loi	de	 tous	ceux	qu'elle	aime,	par	ses	amitiés	comme	par	ses	devoirs,	 la	Reine	est
redoutable.	Et	quelles	inquiétudes	pour	la	Révolution	cette	séduction	de	sa	personne,	cet	accent	de	sa
voix,	cet	air,	ce	geste	qui	peuvent	en	un	 instant	suprême	arrêter	 les	destins,	entraîner	une	armée	et
faire	 répéter	 à	 des	 Français	 devant	 le	 trône	 de	 Marie-Antoinette	 le	 serment	 des	 Hongrois	 devant	 le
trône	 de	 Marie-Thérèse!	 Demain	 la	 Révolution	 n'entendra-t-elle	 pas,	 dans	 la	 chapelle	 des	 Tuileries,
après	le	Domine	salvum	fac	Regem,	la	noblesse	de	France	crier	d'une	seule	voix:	et	Reginam![370]

Il	est	besoin	de	conjurer	ce	péril	et	cette	séduction.	Toute	la	presse	révolutionnaire	pousse	à	la	Reine:
injures,	 colère,	 épigrammes,	 toutes	 les	 méchancetés	 et	 toutes	 les	 infamies	 de	 la	 parole	 imprimée	 la
recherchent	et	la	poursuivent.	C'est	la	Reine,	la	Reine	seule,	contre	laquelle	les	coups	sont	dirigés	et
les	populaces	ameutées.	Dans	tout	ce	papier	qui	flétrit	ou	menace	la	femme	du	Roi,	le	Roi,	l'honnête,	le
vertueux,	le	mal	conseillé	Louis	XVI,	est	toujours	épargné	ou	absous.	Dans	l'autre	camp,	dans	la	presse
royaliste,	 ce	 souverain	 qui	 s'oublie,	 Louis	 XVI	 est	 oublié	 de	 même;	 les	 journalistes	 combattent,	 ils
conspirent	avec	cette	épouse	et	cette	mère	qui	essaye	vainement	d'arracher	le	Roi	à	son	sommeil	et	de
lui	donner	son	âme:	la	Reine	est	leur	drapeau.

Puis	d'autres	ambitions	encore	que	celles	de	la	contre-révolution	ne	s'agitaient-elles	point	autour	de
la	Reine?	Des	modérés	du	tiers	n'avaient-ils	point	poussé	la	confiance	en	elle	jusqu'à	s'aviser	de	penser
à	faire	interdire	le	Roi,	et	à	donner	à	la	Reine	la	régence	du	royaume	avec	un	parlement	composé	de
deux	chambres,	à	l'imitation	du	parlement	anglais[371]?

Illusions,	dévouements,	espérances,	partis,	la	Reine	ralliait	donc	autour	d'elle	trop	de	forces	et	trop
de	projets	pour	que	la	Révolution	n'en	prît	pas	ombrage,	comme	du	seul	grand	obstacle	de	son	avenir.
Il	était	urgent	que	la	Reine	disparût	pour	que	le	chemin	fût	libre.	«La	grande	dame	devait	s'en	aller,	si
elle	ne	préférait	pis,»	tel	était	le	langage	des	membres	de	la	Constituante	dans	les	salons	de	Paris[372];
tel	 était	 l'avertissement	 officieux	 que	 lui	 faisaient	 donner	 les	 constitutionnels	 par	 l'entremise	 de	 la
duchesse	de	Luynes[373].	Mais	la	Reine	ne	voulant	pas	se	sauver,	la	Reine	résolue	à	rester	aux	côtés
du	 Roi,	 à	 y	 mourir	 s'il	 le	 fallait,	 la	 Révolution	 songea	 à	 se	 débarrasser	 d'elle	 avec	 le	 poignard	 de
l'émeute.	Les	hommes	étaient	prêts.	Il	ne	fallait	plus	qu'un	prétexte	et	un	cri	qui	cachât	le	mot	d'ordre.

Le	 prétexte	 fut	 le	 repas	 donné	 par	 les	 gardes	 du	 corps	 au	 régiment	 de	 Flandres	 dans	 la	 salle	 de
spectacle	de	Versailles,	repas	où	l'orchestre	avait	joué:	O	Richard!	ô	mon	roi!	et	où	la	Reine	avait	paru
avec	le	Roi	et	le	Dauphin.	Puis,	le	peuple	échauffé	de	fables	et	de	mensonges,	une	disette	factice,	une
distribution	 insuffisante	 de	 pain	 le	 matin	 du	 5	 octobre[374],	 mettait	 à	 la	 bouche	 des	 halles	 et	 des
faubourgs	ce	cri:	du	Pain!	et	les	lançait	sur	la	route	de	Versailles.

Mais	pendant	que	ce	peuple	s'ébranle	avec	ce	cri,	Mirabeau	trahit	le	mot	d'ordre	de	la	journée	à	la
tribune	de	l'Assemblée:	il	demande	l'inviolabilité	du	Roi,	du	Roi	seul[375].

Dans	l'après-midi	du	5	octobre,	 la	Reine	se	promenait	dans	ses	 jardins	de	Trianon.	Elle	était	assise
dans	 la	 grotte,	 seule	 avec	 sa	 tristesse,	 quand	 un	 mot	 de	 M.	 de	 Saint-Priest	 la	 supplie	 de	 rentrer	 à
Versailles:	Paris	marche	contre	Versailles.	La	Reine	part,	et	c'est	la	dernière	fois	qu'elle	s'est	promenée
à	Trianon[376].

Que	trouve-t-elle	à	Versailles?	La	peur:	des	gardes	sans	ordres,	des	serviteurs	effarés,	des	députés
errants,	des	ministres	qui	délibèrent,	et	le	Roi	qui	attend!	Elle	se	tient	à	la	porte	du	conseil,	écoutant,
espérant,	implorant	une	mesure,	un	plan,	une	volonté,	un	salut,	au	moins	une	belle	mort:	elle	n'entend
agiter	 que	 des	 projets	 de	 fuite;	 encore,	 n'y	 a-t-il	 pas	 assez	 de	 résolution	 dans	 le	 Roi	 pour	 les	 suivre
jusqu'au	bout!	Les	coups	de	 fusil	 courent	 les	 rues	de	Versailles,	 le	galop	des	chevaux	des	gardes	du
corps	désarçonnés	résonne	sur	la	place	d'armes,	puis,	au	bout	de	l'avenue	de	Paris,	c'est	le	nuage	et	le



bruit	que	pousse	devant	elle	la	marche	d'une	multitude:	bientôt	le	premier	flot	du	peuple	bat	la	grille
des	 ministres;	 puis	 vient	 la	 garde	 nationale,	 qui	 traîne	 la	 Fayette	 en	 triomphe,	 puis	 les	 cris	 et	 les
piques,	et	les	poissardes	vomissant	l'outrage	contre	la	Reine,	et	les	coupe-têtes,	manches	relevées,	et
ce	peuple	qui	vient	demander	les	«boyaux	de	la	Reine»[377]!

Au	 château,	 il	 n'est	 qu'anarchie	 et	 confusion.	 Les	 volontés	 flottent,	 les	 conseils	 balbutient,	 les
lâchetés	 ordonnent.	 Dans	 le	 trouble,	 le	 vertige,	 l'épouvante,	 il	 n'est	 qu'un	 homme:	 c'est	 la	 Reine.
Pendant	 cette	 nuit	 qui	 prépare	 le	 lendemain,	 tandis	 que,	 dans	 l'Assemblée	 envahie,	 les	 halles	 se
répandent	en	menaces	contre	 la	Reine[378],	 tandis	que,	dans	 les	cabarets,	aux	portes	du	château,	 le
meurtre	 attend,	 roulé	 dans	 son	 manteau;	 la	 Reine	 demeure	 le	 visage	 assuré,	 l'âme	 sans	 trouble,	 la
contenance	digne,	la	parole	ferme,	l'esprit	libre	et	présent.	Elle	reçoit	ceux	qui	se	présentent	dans	son
grand	cabinet,	parle	à	chacun,	 relève	 les	courages,	et	communique	à	 tous	son	grand	cœur.	«Je	 sais,
disait	 la	 fille	 de	 Marie-Thérèse,	 qu'on	 vient	 de	 Pans	 pour	 demander	 ma	 tête;	 mais	 j'ai	 appris	 de	 ma
mère	à	ne	pas	craindre	la	mort,	et	je	l'attendrai	avec	fermeté[379].»

Il	est	deux	heures	du	matin.	M.	de	la	Fayette	a	répondu	de	son	armée	pour	la	nuit.	Le	Roi	a	renvoyé
les	gardes	du	corps	à	Rambouillet.	Il	ne	reste	au	château	que	les	gardes	de	service.	La	Reine	se	couche
et	s'endort.	Elle	a	ordonné	à	ses	deux	femmes	de	se	mettre	au	lit;	mais,	sorties	de	la	chambre,	celles-ci
appellent	 leurs	 femmes	 de	 chambre,	 et	 les	 quatre	 femmes	 demeurent	 assises	 contre	 la	 porte	 de	 la
chambre	 à	 coucher	 de	 la	 Reine.	 Au	 petit	 jour,	 des	 coups	 de	 fusil,	 des	 cris	 d'hommes	 qu'on	 égorge
montent	 jusqu'à	elles.	L'une	des	dames	entre	aussitôt	chez	 la	Reine	pour	 la	 faire	 lever;	 l'autre	court
vers	 le	bruit:	elle	ouvre	 la	porte	de	 l'antichambre,	donnant	dans	 la	grand'salle	des	gardes:	Madame,
sauvez	 la	 Reine!	 crie,	 en	 tournant	 vers	 elle	 son	 visage	 ensanglanté,	 un	 garde	 du	 corps	 qui	 barre	 la
porte	avec	son	fusil,	et	arrête	les	piques	avec	son	corps.	À	ce	cri,	la	femme,	abandonnant	ce	héros	à	son
devoir,	ferme	la	porte	sur	M.	Miomandre	de	Sainte-Marie,	pousse	le	grand	verrou,	vole	à	la	chambre	de
la	Reine:	«Sortez	du	lit,	Madame!	ne	vous	habillez	pas:	sauvez-vous	chez	le	Roi!»	La	Reine	saute	à	bas
du	lit.	Les	deux	femmes	lui	passent	un	jupon	sans	le	nouer.	Elles	l'entraînent	par	l'étroit	et	long	balcon
qui	borde	les	fenêtres	des	appartements	intérieurs;	elles	arrivent	à	la	porte	du	cabinet	de	toilette	de	la
Reine.	Cette	porte	n'est	jamais	fermée	que	du	côté	de	la	Reine.	Elle	est	fermée	de	l'autre	côté!	et	les
cris	 et	 le	 bruit	 approchent:	 Miomandre	 est	 tombé	 à	 côté	 de	 son	 camarade	 du	 Repaire,	 qui	 est	 venu
partager	sa	mort…	C'est	en	vain	que	les	femmes	de	la	Reine	frappent	à	la	porte	et	redoublent	de	coups;
pendant	cinq	minutes	rien	ne	répond.	Enfin	un	domestique	d'un	valet	de	chambre	du	Roi	vient	ouvrir.
La	 Reine	 se	 précipite	 dans	 la	 chambre	 du	 Roi:	 le	 Roi	 n'y	 est	 pas!	 Il	 a	 couru	 chez	 la	 Reine	 par	 les
escaliers	et	les	corridors	qui	sont	sous	l'Œil-de-Bœuf.	Mais	voilà	Madame	et	le	Dauphin	qui	se	jettent
dans	 les	 bras	 de	 leur	 mère.	 Le	 Roi	 revient.	 Madame	 Élisabeth	 arrive.	 Quelles	 larmes,	 quelle	 joie	 de
cette	famille	qui	se	retrouve[380]!

Bientôt	tout	ce	qu'il	y	a	de	terreur	dans	le	château,	tout	ce	qui	reste	de	fidélité	dans	Versailles,	afflue
et	se	presse	dans	cette	chambre	du	Roi,	entourée	de	clameurs	et	de	bruits,	du	cliquetis	des	armes,	de
la	 voix	 du	 peuple.	 Les	 femmes	 se	 lamentent.	 Les	 ministres	 écoutent.	 Necker,	 abîmé	 dans	 un	 coin,
pleure	sa	popularité.	Les	députés	de	la	noblesse	demandent	les	ordres	du	Roi.	Le	Roi	se	tait.	La	Reine
seule	console	et	encourage	les	hommes	qui	pâlissent.	Sous	les	fenêtres,	les	cris	augmentent:	«À	Paris!
à	Paris!»	Le	Roi	se	 laisse	décider	par	 les	supplications	et	 les	 larmes.	 Il	promet	au	peuple	de	partir	à
midi.	 Mais	 cela	 ne	 suffit	 pas	 au	 triomphe	 du	 peuple:	 il	 faut	 que	 la	 Reine	 aussi	 paraisse.	 Des	 cris
l'appellent.	La	Reine	paraît	à	ce	balcon	de	l'appartement	où	Louis	XIV	a	rendu	le	dernier	soupir!	Elle
paraît,	le	Dauphin	et	Madame	royale	à	ses	côtés.	«Point	d'enfants!»	ordonnent	vingt	mille	voix.	Marie-
Antoinette,	par	un	mouvement	de	ses	bras	en	arrière,	repousse	ses	enfants,	et	attend.	Le	peuple	n'a	pas
voulu	de	la	mère,	il	a	demandé	la	Reine:	la	voilà!	«Bravo!	vive	la	Reine[381]!»	crie	d'une	seule	bouche
ce	 peuple	 d'assassins,	 à	 qui	 l'air	 magnifique	 et	 la	 grandeur	 superbe	 de	 ce	 courage	 d'une	 femme
arrachant	l'admiration,	et	rendent	une	conscience.

Au	lendemain	d'Octobre,	quelle	grandeur	plus	belle	encore,	quelle	magnanimité	chrétienne	dans	ce
pardon	de	la	Reine	qui	ne	veut	pas	se	souvenir	de	ses	assassins!	Marie-Antoinette	écrivait	le	soir	même
à	 l'empereur	 son	 frère:	 «Mes	 malheurs	 vous	 sont	 peut	 être	 déjà	 connus;	 j'existe,	 et	 je	 ne	 dois	 cette
faveur	qu'à	la	Providence	et	à	l'audace	d'un	de	mes	gardes	qui	s'est	fait	hacher	pour	me	sauver.	On	a
armé	contre	moi	le	bras	du	peuple,	on	a	soulevé	la	multitude	contre	son	Roi,	et	quel	était	le	prétexte?
Je	 voudrais	 vous	 l'apprendre	 et	 n'en	 ai	 pas	 le	 courage…[382]».	 Le	 Comité	 des	 recherches	 venait	 de
l'interroger;	 la	 Reine	 répondait:	 Jamais	 je	 ne	 serai	 la	 délatrice	 des	 sujets	 du	 Roi.	 Le	 châtelet	 lui
demandait	sa	déposition;	la	Reine	déposait:	J'ai	tout	vu,	tout	su,	tout	oublié[383].

III



La	famille	royale	aux	Tuileries.—Les	Tuileries.—La	Reine	et	ses	enfants.—Instruction	de	la	Reine	pour
l'éducation	 du	 Dauphin.—La	 Reine	 prenant	 part	 aux	 affaires.—Mirabeau.—Négociations	 de	 M.	 de	 la
Marck	auprès	de	la	Reine.—Entrevue	de	la	Reine	et	de	Mirabeau	à	Saint-Cloud.

Le	peuple	emmenait	la	famille	royale.	Deux	têtes	de	gardes	du	corps	sur	des	piques	précédaient	son
triomphe.	Les	chansons,	les	ordures	accompagnaient	la	voiture	qui	traînait	lentement	le	boulanger,	la
boulangère	et	le	petit	mitron.	Sur	le	siège	même,	le	comédien	Beaulieu	insultait	de	mille	pasquinades	la
famille	royale[384].	La	Reine,	les	yeux	secs,	muette,	immobile,	défiait	l'insulte	comme	elle	avait	défié	la
mort.	«J'ai	faim!»	dit	le	Dauphin	qu'elle	tenait	sur	ses	genoux;	la	Reine	alors	pleura.

Au	 bout	 de	 sept	 heures,	 le	 cortège	 arrivait	 enfin	 à	 l'Hôtel	 de	 ville;	 et	 comme,	 en	 répétant	 aux
Parisiens	la	phrase	de	Louis	XVI:	«C'est	toujours	avec	plaisir	et	avec	confiance	que	je	me	vois	au	milieu
des	habitants	de	ma	bonne	ville	de	Paris,»	Bailly	oubliait	le	mot:	confiance,	Répétez	avec	confiance,	lui
disait	la	Reine	avec	la	présence	d'esprit	d'un	roi[385].

Les	Tuileries	devaient	être	la	nouvelle	résidence	de	la	famille	royale.	Rien	n'était	prêt	pour	des	hôtes
dans	 ce	 palais	 sans	 meubles,	 abandonné	 depuis	 trois	 règnes.	 Les	 dames	 de	 la	 Reine	 passaient	 la
première	nuit	sur	des	chaises,	Madame	et	 la	Dauphine	sur	des	lits	de	camps.	Le	lendemain,	 la	Reine
s'excusait	auprès	des	visiteurs	du	dénûment	des	lieux:	Vous	savez	que	je	ne	m'attendais	pas	à	venir	ici!
disait-elle	avec	un	regard	et	d'un	ton	qui	ne	pouvait	s'oublier[386].

Des	meubles	arrivaient	de	Versailles,	et	l'installation	se	faisait.	Le	Roi	prenait	trois	pièces	au	rez-de-
chaussée	sur	le	jardin;	la	Reine	avait	ses	appartements	près	des	appartements	du	Roi.	En	bas	était	son
cabinet	de	toilette,	sa	chambre	à	coucher,	le	salon	de	compagnie;	à	l'entresol,	sa	bibliothèque	garnie	de
ses	livres	de	Versailles;	au-dessus,	l'appartement	de	Madame,	séparé	de	la	chambre	à	coucher	du	Roi
par	 la	 chambre	 où	 couchait	 le	 Dauphin.	 Après	 le	 salon	 de	 compagnie	 venait	 le	 billard,	 puis	 des
antichambres.	 La	 gouvernante	 des	 enfants	 de	 France,	 madame	 de	 Lamballe,	 MM.	 de	 Chastellux,
d'Hervilly,	 de	 Roquelaure,	 habitaient	 le	 rez-de-chaussée,	 au	 pavillon	 de	 Flore;	 Madame	 Élisabeth,	 le
premier	étage;	mesdames	de	Mackau,	de	Grammont,	d'Ossun,	et	d'autres	personnes	de	la	maison	ou	du
service,	 les	étages	supérieurs.	Au	premier	étage	du	palais	 se	 trouvaient	 la	 salle	des	gardes,	 le	 lit	de
parade,	 et	 des	 appartements	 ayant	 la	 même	 destination	 et	 le	 même	 usage	 que	 la	 galerie	 de
Versailles[387].

Aux	premiers	jours	de	son	séjour	aux	Tuileries,	la	Reine	se	trouva	sans	force	contre	la	douleur;	son
énergie	 pliait	 sous	 l'humiliation	 de	 la	 royauté.	 Le	 lendemain	 de	 son	 arrivée,	 à	 la	 réception	 du	 corps
diplomatique,	essayant	de	parler,	elle	suffoquait	de	sanglots[388].	Les	livres,	la	lecture,	ne	pouvaient	la
distraire	du	souvenir	et	de	l'horreur	des	journées	d'Octobre.	Pour	échapper	au	temps,	pour	occuper	au
moins	son	activité	physique,	elle	recourait	à	son	aiguille;	elle	se	jetait	à	de	grands	travaux	de	tapisserie
et	les	avançait	avec	fureur.	Mais	elle	ne	pouvait	fuir	sa	pensée,	cette	pensée,	dont	ce	fragment	d'une
lettre	à	la	duchesse	de	Polignac	nous	confie	les	angoisses	et	le	découragement:

«…	Vous	parlez	de	mon	courage;	 il	en	 faut	moins	pour	soutenir	 les	moments	affreux	oh	 je	me	suis
trouvée	que	pour	supporter	journellement	notre	position,	ses	peines	à	soi,	celles	de	ses	amis	et	celles
de	tous	ceux	qui	nous	entourent.	C'est	un	poids	trop	fort	à	supporter,	et	si	mon	cœur	ne	tenoit	par	des
liens	 aussi	 forts	 à	 mon	 mari,	 mes	 enfants,	 mes	 amis,	 je	 désirerois	 succomber;	 mais	 vous	 autres	 me
soutenez;	 je	dois	encore	ce	sentiment	à	votre	amitié.	Mais	moi,	 je	vous	porte	à	 tous	malheur,	et	vos
peines	sont	pour	moi	et	par	moi[389].»

Ses	amis,	son	mari,	ses	enfants	surtout	la	soutenaient	et	l'aidaient	à	revenir	au	courage.

Où	est	l'âme	de	Marie-Antoinette,	aux	premiers	jours	de	la	Révolution?	Où	est	son	esprit,	où	est	son
cœur,	 pendant	 que	 la	 Bastille	 croule,	 que	 les	 hommes	 s'agitent,	 que	 les	 choses	 conspirent,	 que	 la
fatalité	 commence?	 Esprit,	 cœur,	 son	 âme	 tout	 entière	 est	 à	 ses	 enfants[390];	 et	 les	 tendresses
inquiètes,	et	les	chers	soucis	d'une	mère	penchée	sur	un	fils	menacé	d'une	couronne,	emplissent	toute
cette	Reine	de	leurs	seules	alarmes.	Il	semble	que	la	Révolution	ne	soit	pour	elle	qu'un	avertissement
providentiel	qui	révèle	à	ses	indulgences	maternelles	la	gravité	et	la	responsabilité	des	grands	devoirs
d'une	maternité	royale.	C'est	quelques	jours	après	le	14	juillet,	dans	les	colères,	dans	les	 ivresses	du
peuple	et	de	la	cour,	que	Marie-Antoinette	trouve	le	courage	et	le	sang-froid	de	tracer	pour	madame	de
Tourzel	ce	long	portrait	moral	du	Dauphin,	cette	instruction	où	elle	a	la	force	d'être	impartiale,	de	ne
rien	 voiler	 et	 de	 tout	 dire,	 pour	 donner	 à	 sa	 gouvernante	 toutes	 ces	 lumières,	 toutes	 ces	 armes:	 la
seconde	vue	d'une	mère	qui	aime	assez	son	fils	pour	le	juger.

«24	juillet	1789.

«_Mon	 fils	 a	 quatre	 ans	 quatre	 mois	 moins	 deux	 jours.	 Je	 ne	 parle	 pas	 ni	 de	 sa	 taille,	 ni	 de	 son
extérieur,	il	n'y	a	qu'à	le	voir.	Sa	santé	a	toujours	été	bonne,	mais,	même	au	berceau,	on	s'est	apperçu



que	ses	nerfs	étaient	 très-délicats	et	que	 le	moindre	bruit	extraordinaire	 faisoit	effet	 sur	 lui.	 Il	a	été
tardif	 pour	 ses	 premières	 dents,	 mais	 elles	 sont	 venues	 sans	 maladies	 ni	 accidents.	 Ce	 n'est	 qu'aux
dernières,	et	je	crois	que	c'étoit	à	la	sixième,	qu'à	Fontainebleau	il	a	eu	une	convulsion.	Depuis	il	en	a
eu	deux,	une	dans	l'hiver	de	87	à	88,	et	l'autre	à	son	inoculation;	mais	cette	dernière	a	été	très-petite.
La	délicatesse	de	ses	nerfs	fait	qu'un	bruit	auquel	il	n'est	pas	accoutumé	lui	fait	toujours	peur;	il	a	peur,
par	exemple,	des	chiens	parce	qu'il	en	a	entendu	aboyer	près	de	lui.	Je	ne	l'ai	 jamais	forcé	à	en	voir,
parce	que	 je	 crois	qu'à	mesure	que	sa	 raison	viendra,	 ses	craintes	passeront.	 Il	 est,	 comme	 tous	 les
enfants	forts	et	bien	portants,	très	étourdi,	très	léger,	et	violent	dans	ses	colères;	mais	il	est	bon	enfant,
tendre	et	caressant	même,	quand	son	étourderie	ne	l'emporte	pas.	Il	a	un	amour-propre	démesuré	qui,
en	 le	conduisant	bien,	peut	tourner	un	 jour	à	son	avantage.	Jusqu'à	ce	qu'il	soit	bien	à	son	aise	avec
quelqu'un,	 il	 sait	prendre	sur	 lui,	et	même	dévorer	ses	 impatiences	et	colères,	pour	paroître	doux	et
aimable.	 Il	 est	d'une	grande	 fidélité	quand	 il	a	promis	une	chose;	mais	 il	 est	 très	 indiscret,	 il	 répète
aisément	ce	qu'il	a	entendu	dire,	et	souvent	sans	vouloir	mentir	il	ajoute	ce	que	son	imagination	lui	a
fait	vois.	C'est	son	plus	grand	défaut,	et	sur	lequel	il	faut	bien	le	corriger.	Du	reste,	je	le	répète,	il	est
bon	enfant,	et	avec	de	 la	 sensibilité	et	en	même	 temps	de	 la	 fermeté,	 sans	être	 trop	sévère,	on	 fera
toujours	de	lui	ce	qu'on	voudra.	Mais	la	sévérité	le	révolteroit,	parce	qu'il	a	beaucoup	de	caractère	pour
son	âge;	et,	pour	donner	un	exemple,	dès	sa	plus	petite	enfance	le	mot	pardon	l'a	toujours	choqué.	Il
fera	et	dira	tout	ce	qu'on	voudra	quand	il	a	tort,	mais	le	mot	pardon,	il	ne	le	prononcera	qu'avec	des
larmes	et	des	peines	infinies.	On	a	toujours	accoutumé	mes	enfants	à	avoir	grande	confiance	en	moi,	et
quand	ils	ont	eu	des	torts,	à	me	les	dire	eux-mêmes.	Cela	fait	qu'en	les	grondant	j'ai	l'air	plus	peinée	et
affligée	de	ce	qu'ils	ont	fait	que	fâchée.	Je	les	ai	accoutumés	tous	à	ce	que	oui,	ou	non,	prononcé	par
moi,	 est	 irrévocable,	 mais	 je	 leur	 donne	 toujours	 une	 raison	 à	 la	 portée	 de	 leur	 âge,	 pour	 qu'ils	 ne
puissent	pas	croire	que	c'est	l'humeur	de	ma	part.	Mon	fils	ne	sait	pas	lire,	et	apprend	fort	mal;	mais	il
est	trop	étourdi	pour	s'appliquer.	Il	n'a	aucune	idée	de	hauteur	dans	la	tête,	et	je	désire	fort	que	cela
continue.	Nos	enfants	apprennent	toujours	assez	tôt	ce	qu'ils	sont.	Il	aime	sa	sœur	beaucoup,	et	a	bon
cœur.	Toutes	les	fois	qu'une	chose	lui	fait	plaisir,	soit	d'aller	quelque	part	ou	qu'on	lui	donne	quelque
chose,	 son	 premier	 mouvement	 est	 toujours	 de	 demander	 pour	 sa	 sœur	 de	 même.	 Il	 est	 né	 gai.	 Il	 a
besoin	pour	sa	santé	d'être	beaucoup	à	l'air,	et	je	crois	qu'il	vaut	mieux	pour	sa	santé	le	laisser	jouer	et
travailler	 à	 la	 terre	 sur	 les	 terrasses	 que	 de	 le	 mener	 plus	 loin.	 L'exercice	 que	 les	 petits	 enfants
prennent	en	courant,	en	 jouant	à	 l'air	est	plus	 sain	que	d'être	 forcés	à	marcher,	ce	qui	 souvent	 leur
fatigue	les	reins.

Je	 vais	maintenant	parler	de	 ce	qui	 l'entoure.	Trois	 sous-gouvernantes,	mesdames	de	Soucy,	belle-
mère	et	belle-fille,	et	madame	de	Villefort.	Madame	de	Soucy	la	mère,	fort	bonne	femme,	très	instruite,
exacte,	mais	mauvais	ton.	La	belle-fille,	même	ton.	Point	d'espoir.	 Il	y	a	déjà	quelques	années	qu'elle
n'est	plus	 avec	ma	 fille;	mais	 avec	 le	petit	 garçon	 il	 n'y	 a	pas	d'inconvénient.	Du	 reste,	 elle	 est	 très
fidèle	et	même	un	peu	sévère,	avec	l'enfant:	Madame	de	Villefort	est	tout	le	contraire,	car	elle	le	gâte;
elle	a	au	moins	aussi	mauvais	ton,	et	plus	même,	mais	à	l'extérieur.	Toutes	sont	bien	ensemble.

Les	 deux	 premières	 femmes,	 toutes	 deux	 fort	 attachées	 à	 l'enfant.	 Mais	 madame	 Lemoine,	 une
caillette	et	bavarde	insoutenable,	contant	tout	ce	qu'elle	sait	dans	la	chambre,	devant	l'enfant	ou	non,
cela	 est	 égal.	 Madame	 Nouville	 a	 un	 extérieur	 agréable,	 de	 l'esprit,	 de	 l'honnêteté;	 mais	 on	 la	 dit
dominée	par	sa	mère,	qui	est	très	intrigante.

Brunier	le	médecin	a	ma	grande	confiance	toutes	les	fois	que	les	enfants	sont	malades,	mais	hors	de
là	il	faut	le	tenir	à	sa	place;	il	est	familier,	humoriste	et	clabaudeur.

L'abbé	d'Avaux	peut	être	fort	bon	pour	apprendre	les	lettres	à	mon	fils,	mais	du	reste	il	n'a	ni	le	ton,
ni	même	ce	qu'il	faudrait	pour	être	auprès	de	mes	enfans.	C'est	ce	qui	m'a	décidée	dans	ce	moment	à
lui	retirer	ma	fille;	il	faut	bien	prendre	garde	qu'il	ne	s'établisse	hors	les	heures	des	leçons	chez	mon
fils.	C'est	une	des	choses	qui	a	donné	le	plus	de	peine	à	madame	de	Polignac,	et	encore	n'en	venoit-elle
toujours	 à	 bout,	 car	 c'étoit	 la	 société	 des	 sous-gouvernantes.	 Depuis	 dix	 jours	 j'ai	 appris	 des	 propos
d'ingratitude	de	cet	abbé	qui	m'ont	fort	déplu.

Mon	fils	a	huit	femmes	de	chambre.	Elles	le	servent	avec	zèle;	mais	je	ne	puis	pas	compter	beaucoup
sur	elles.	Dans	ces	derniers	temps,	il	s'est	tenu	beaucoup	de	mauvais	propos	dans	la	chambre,	mais	je
ne	saurois	pas	dire	exactement	par	qui;	il	y	a	cependant	une	madame	Belliard	qui	ne	se	cache	pas	de
ses	sentiments:	sans	soupçonner	personne	on	peut	s'en	méfier.	Tout	son	service	en	hommes	est	fidèle,
attaché	et	tranquille.

Ma	 fille	a	à	elle	deux	premières	 femmes	et	 sept	 femmes	de	chambre.	Madame	Brunier,	 femme	du
médecin,	 est	 à	 elle	 depuis	 sa	 naissance,	 la	 sert	 avec	 zèle;	 mais	 sans	 avoir	 rien	 de	 personnel	 à	 lui
reprocher,	je	ne	la	chargerois	jamais	que	de	son	service.	Elle	tient	du	caractère	de	son	mari.	De	plus,
elle	est	avare,	et	avide	de	petits	gains	qu'il	y	a	à	faire	dans	la	chambre.

Sa	fille,	madame	Tréminville,	est	une	personne	d'un	vrai	mérite.	Quoiqu'âgée	seulement	de	vingt	sept



ans,	 elle	a	 toutes	 les	qualités	d'un	âge	mûr.	Elle	est	 à	ma	 fille	depuis	 sa	naissance,	 et	 je	ne	 l'ai	pas
perdue	 de	 vue.	 Je	 l'ai	 mariée,	 et	 le	 temps	 qu'elle	 n'est	 pas	 avec	 ma	 fille,	 elle	 l'occupe	 en	 entier	 à
l'éducation	de	ses	trois	petites	filles.	Elle	a	un	caractère	doux	et	liant,	est	fort	instruite,	et	c'est	elle	que
je	désire	charger	de	continuer	les	leçons	à	la	place	de	l'abbé	d'Avaux.	Elle	en	est	fort	en	état,	et	puis
que	 j'ai	 le	 bonheur	 d'en	 être	 sûre,	 je	 trouve	 que	 c'est	 préférable	 à	 tout.	 Au	 reste,	 ma	 fille	 l'aime
beaucoup,	et	y	a	confiance.

Les	sept	autres	femmes	sont	de	bons	sujets,	et	cette	chambre	est	bien	plus	tranquille	que	l'autre.	Il	y
a	 deux	 très	 jeunes	 personnes,	 mais	 elles	 sont	 surveillées	 par	 leur	 mère	 l'une	 à	 ma	 fille,	 l'autre	 par
madame	le	Moine.

Les	hommes	sont	à	elle	depuis	sa	naissance.	Ce	sont	des	êtres	absolument	insignifiants;	mais	comme
ils	n'ont	 rient	à	 faire	que	 le	service,	et	qu'ils	ne	restent	point	dans	sa	chambre	par	de	 là,	cela	m'est
assez	insignifiant_[391].»

Un	 billet	 confidentiel	 de	 Marie-Antoinette	 répète	 ce	 même	 jugement	 sans	 faiblesse	 sur	 son	 fils.	 Il
nous	montre	la	mère	dans	l'exercice	de	son	autorité,	s'efforçant	de	vaincre	les	rébellions	de	l'enfant,	de
gronder	ses	colères,	tremblant	et	cependant	tâchant	de	ne	pas	faiblir	dans	ce	grand	mandat	d'élever	un
roi:

«Ce	31	août.

«Il	 m'a	 été	 impossible,	 mon	 cher	 cœur,	 de	 revenir	 de	 Trianon,	 j'ai	 beaucoup	 trop	 souffert	 de	 ma
jambe.	Ce	qui	vient	d'arriver	à	Monsieur	le	Dauphin	ne	m'étonne	point.	Le	mot	pardon	l'irritoit	dès	sa
plus	 tendre	enfance,	 et	 il	 faut	 s'y	prendre	 avec	de	 grandes	précautions	dans	 ses	 colères.	 J'approuve
entièrement	 ce	 que	 vous	 avez	 fait;	 mais	 qu'on	 l'ammene	 et	 je	 lui	 ferai	 sentire	 combien	 toutes	 ses
révoltes	 m'afflige.	 Mon	 cher	 cœur,	 notre	 tendresse	 doit	 estre	 sévère	 pour	 cet	 enfant;	 il	 ne	 faut	 pas
oublier	 que	 ce	 n'est	 pas	 pour	 nous	 que	 nous	 devons	 l'élever,	 mais	 pour	 le	 pays.	 Les	 premières
impressions	 sont	 si	 fortes	 dans	 l'enfance	 que,	 en	 vérité,	 je	 suis	 effrayée	 quand	 je	 pense	 que	 nous
élevons	un	roi.	Adieu,	mon	cher	cœur,	vous	sçavez	si	je	vous	aime[392].

«MARIE-ANTOINETTE.»

Plus	 tard,	 après	 Octobre,	 retirée	 aux	 Tuileries,	 ne	 paraissant	 plus	 en	 public,	 la	 Reine	 se	 donnait
encore	mieux	à	 ses	enfants.	Elle	devenait	dans	 sa	 retraite	 l'institutrice	et	 la	gouvernante	de	 sa	 fille,
passant	ses	matinées	à	surveiller	 leçons,	 les	appuyant,	 les	expliquant	avec	ce	sens	et	cette	façon	des
mères	qui	font	l'étude	à	leur	image,	douce,	familière	et	caressante.	Puis	elle	donnait	ses	soins	à	son	fils,
trop	jeune	pour	apprendre,	mais	qu'elle	formait	déjà	à	plaire,	cherchant	à	le	douer	de	cette	amabilité,
de	 cet	 accueil	 qui	 avaient	 gagné	 à	 sa	 mère	 le	 cœur	 de	 la	 France;	 développant	 en	 lui	 toutes	 ces
séductions	de	 l'enfance	qui	enchantent	et	désarment	 les	passions	d'un	peuple.	C'était	 la	plus	grande
consolation	 de	 ses	 chagrins	 que	 ce	 joli	 enfant,	 auquel	 il	 suffisait	 de	 rire	 pour	 que	 la	 Révolution	 lui
pardonnât;	 c'était	 le	 meilleur	 de	 ses	 journées	 que	 le	 moment	 où,	 accompagnant	 le	 Dauphin	 sur	 la
terrasse	au	bord	de	 l'eau,	dans	ce	 jardin	alors	appelé	 jardin	du	Dauphin,	elle	s'oubliait	à	 le	regarder
s'amusant	avec	sa	sœur	des	canards	qui	plongeaient	dans	le	bassin,	ou	bien	des	oiseaux	qui	volaient	en
chantant	 dans	 la	 grande	 volière[393].	 Quelle	 douce	 émotion,	 puis	 quels	 baisers	 de	 la	 Reine,	 quand,
s'échappant	de	ses	mains,	le	Dauphin	courait	à	M.	Bailly	qui	entrait	chez	le	Roi:	«Monsieur	Bailly,	lui
disait	l'enfant,	que	voulez-vous	donc	faire	à	papa	et	à	maman?	Tout	le	monde	pleure	ici…[394].»	Et	plus
tard,	 quel	 orgueil,	 quelles	 joies	 d'une	 mère,	 des	 scènes	 pareilles	 à	 la	 scène	 charmante	 racontée	 par
Bertrand	de	Molleville:	 le	Dauphin	chantant,	 folâtrant	et	 jouant	dans	la	chambre	de	la	Reine	avec	un
petit	sabre	de	bois	et	un	petit	bouclier,	on	vient	le	chercher	pour	souper;	en	deux	sauts	il	est	à	la	porte.
«Eh	bien!	mon	fils,	fait	la	Reine	en	le	rappelant,	vous	sortez	sans	faire	un	petit	salut	à	M.	Bertrand?—
Oh!	maman,	répond	l'enfant	avec	un	sourire	et	toujours	sautant,	c'est	parce	que	je	sais	bien	qu'il	est	de
nos	 amis,	 M.	 Bertrand…	 Bonsoir,	 monsieur	 Bertrand!»	 Le	 Dauphin	 parti:	 N'est-ce	 pas,	 qu'il	 est	 bien
gentil,	 mon	 enfant,	 monsieur	 Bertrand?	 disait	 la	 Reine	 au	 ministre,	 il	 est	 bien	 heureux	 d'être	 aussi
jeune;	il	ne	sent	pas	ce	que	nous	souffrons	et	sa	gaieté	nous	fait	du	bien…[395].

Mais	quelles	terreurs	traversaient	les	joies	maternelles	de	Marie-Antoinette,	ses	seules	joies!	Chaque
semaine,	 chaque	 jour	 apportait	 la	 menace	 et	 le	 détail	 de	 nouvelles	 journées	 d'Octobre.	 La	 Reine
tremblait	 sans	 cesse,	 non	 pour	 elle,	 mais	 pour	 ses	 enfants.	 La	 nuit	 du	 13	 avril	 1790,	 la	 nuit	 pour
laquelle	la	Fayette	a	annoncé	une	attaque	du	château,	le	Roi,	accouru	chez	la	Reine	au	bruit	de	deux
coups	de	 fusil,	ne	 la	 trouve	pas.	 Il	 entre	chez	 le	Dauphin:	 la	Reine	 le	 tenait	dans	 ses	bras	et	pressé
contre	elle.	«Madame,	dit	 le	Roi,	 je	vous	cherchais	et	vous	m'avez	bien	 inquiété.—Monsieur,	 j'étais	à
mon	poste,»	répond	la	mère	en	montrant	son	fils[396].

*	*	*	*	*

La	Reine	ne	quittait	plus	ses	enfants.	Elle	ne	sortait	des	Tuileries	que	pour	des	courses	de	charité



dans	Paris,	emmenant	son	 fils	et	 sa	 fille	au	 faubourg	Saint-Antoine,	à	 la	manufacture	des	glaces;	 les
formant	à	l'exemple	de	sa	bienfaisance;	leur	apprenant	à	donner,	comme	elle,	avec	de	bonnes	paroles.
Une	 autre	 fois,	 elle	 les	 emmenait	 à	 la	 manufacture	 des	 Gobelins,	 dans	 ce	 quartier	 de	 misère	 qui
entendait	dire	à	 la	Reine:	Vous	avez	bien	des	malheureux,	mais	 les	moments	où	nous	 les	soulageons
nous	sont	bien	précieux[397].	Elle	menait	encore	ses	enfants	aux	Enfants	trouvés,	pour	leur	apprendre
qu'il	était	des	malheureux	de	leur	âge.	Elle	faisait	le	bien	chaque	jour,	dégageant	du	Mont-de-Piété	les
pauvres	garde-robes	et	 les	paquets	de	 linge[398],	 saisissant,	pour	soulager	 le	peuple,	 toute	occasion
heureuse,	comme	la	première	communion	de	sa	fille;	semant	autour	d'elle	les	bonnes	œuvres	jusqu'au
9	août,	où	la	Reine	de	France	empruntera	un	assignat	de	200	livres	pour	faire	une	aumône!

Mais	 si	 la	 mère	 avait	 son	 poste,	 la	 Reine	 aussi	 avait	 ses	 devoirs.	 Dernier	 tourment	 de	 cette	 vie
douloureuse!	Marie-Antoinette	ne	peut	se	donner	à	ses	chagrins	et	se	laisser	aller,	sans	mouvement,	au
désespoir,	 à	 la	paresse,	 au	 repos	des	grandes	douleurs.	La	Reine	doit	 à	 toute	heure	 se	posséder,	 se
vaincre	et	se	surmonter.	Elle	doit,	telle	est	la	position	que	lui	fait	la	faiblesse	de	Louis	XVI,	conseiller	à
tout	 moment	 le	 Roi	 et	 le	 faire	 à	 tout	 moment	 vouloir.	 Il	 faut	 qu'elle	 assiste	 au	 Conseil	 dans	 les
délibérations	 importantes,	 qu'elle	 pèse	 les	 projets,	 qu'elle	 estime	 les	 espérances;	 qu'elle	 lise	 les
Mémoires	des	royalistes,	qu'elle	en	saisisse	le	point	de	vue	et	les	moyens,	qu'elle	en	expose	au	Roi	les
chances	et	les	dangers;	qu'elle	cherche	et	qu'elle	discute	avec	M.	de	Ségur,	avec	le	comte	de	la	Marck,
avec	M.	de	Fontanges,	le	salut	du	Roi,	des	siens	et	du	royaume;	qu'elle	perce	et	discerne	les	intérêts,
les	 vanités,	 les	 folies,	 qu'elle	 combatte	 les	 imprudences	 des	 uns,	 les	 promesses	 des	 autres,	 les
ambitions	 de	 tous;	 qu'elle	 aiguillonne	 le	 dévouement	 et	 retienne	 le	 zèle;	 qu'elle	 enchaîne	 les
dispositions	républicaines	des	ministres,	qu'elle	encourage	le	grand	parti	des	timides,	qu'elle	arrête	les
tentatives	des	émigrés,	qu'elle	 interroge	 l'Europe…	 Il	 lui	 faut	enfin	décider	 le	Roi	à	agir,	 et,	 sinon	à
agir,	du	moins	à	se	retirer	dans	une	place	forte	et	à	laisser	agir.

Le	 séjour	 des	 Tuileries	 était	 insupportable	 l'été.	 La	 famille	 royale	 obtenait	 la	 permission	 d'aller	 à
Saint-Cloud.	Ce	voyage	fut	comme	une	trêve	aux	ennuis	de	la	Reine;	et	pourtant	ce	n'était	plus	l'ancien
salon	 de	 Saint-Cloud,	 tout	 peuplé	 d'amis:	 «le	 triste	 salon	 que	 ce	 salon	 du	 déjeûné,	 autrefois	 si	 gai!
[399]»	mais	c'était	un	peu	de	liberté,	de	l'air,	des	jardins	sans	cris,	sans	peuple…	La	Reine	reprenait
avec	plus	de	courage	et	d'espérance	l'œuvre	commencée	aux	Tuileries.	Elle	essayait	de	décider	le	Roi	à
partir.	Le	Roi	cédait,	promettait;	puis,	les	malles	faites,	il	se	dérobait	à	sa	parole.	Et	la	Reine	le	voyait
avec	terreur	attendre	la	République	comme	il	avait	attendu	Octobre,	quand	le	génie	de	la	Révolution
demandait	audience	à	la	Reine.

Un	matin,	c'était	au	mois	de	septembre	1789,	Mirabeau	venait	chez	un	ami:	«Mon	ami,	lui	disait-il,	il
dépend	de	vous	de	me	rendre	un	grand	service,	je	ne	sais	où	donner	de	la	tête.	Je	manque	du	premier
écu.	Prêtez-moi	quelque	chose.»	Et	Mirabeau	emportait	un	rouleau	de	cinquante	louis	de	chez	M.	de	la
Marck[400].

Aussitôt	M.	de	 la	Marck	courait	aboucher	 la	conscience	de	Mirabeau	avec	 la	cour.	Aux	ouvertures
que	M.	de	la	Marck	faisait	faire	par	madame	d'Ossun	auprès	de	la	Reine,	à	ces	paroles	qu'il	lui	faisait
porter,	«qu'il	s'était	rapproché	de	Mirabeau	pour	le	préparer	à	être	utile	au	Roi,	lorsque	les	ministres
se	verraient	forcés	de	se	concerter	avec	lui,»	la	Reine	répondait	elle-même	à	M.	de	la	Marck:	«Nous	ne
serons	 jamais	 assez	 malheureux,	 je	 pense,	 pour	 être	 réduits	 à	 la	 pénible	 extrémité	 de	 recourir	 à
Mirabeau.»

Mirabeau	ne	tardait	pas	à	s'impatienter	qu'on	ne	le	marchandât	pas	encore,	et	il	laissait	tomber	dans
l'oreille	de	M.	de	la	Marck,	pour	effrayer	la	cour:	«À	quoi	donc	pensent	ces	gens-là?	Ne	voient-ils	pas
les	abîmes	qui	se	creusent	sous	leurs	pas?…»—«Tout	est	perdu,	disait-il	encore	à	la	fin	de	septembre:	le
Roi	et	la	Reine	y	périront,	et	vous	le	verrez,	la	populace	battra	leurs	cadavres…	oui,	oui,	on	battra	leurs
cadavres[401]!…»	Bientôt	 il	montait	à	 la	tribune,	et	 là,	 faisant	tonner	 la	menace,	 il	appelait	 la	colère
populaire	sur	la	Reine	à	propos	du	repas	des	gardes	du	corps.	Il	avait	déchaîné	les	journées	d'Octobre!

Au	mois	d'avril	1790,	le	lendemain	du	jour	où	Mirabeau	avait	eu	une	entrevue	secrète	avec	le	compte
de	 Mercy	 chez	 M.	 de	 la	 Marck,	 M.	 de	 la	 Marck	 était	 mandé	 chez	 la	 Reine.	 La	 Reine	 lui	 disait	 que
«depuis	deux	mois	elle	avait,	conjointement	avec	le	Roi,	pris	la	résolution	de	se	rapprocher	du	comte	de
Mirabeau»;	et	tout	aussitôt,	avec	un	accent	d'embarras,	elle	demandait	à	M.	de	la	Marck	s'il	croyait	que
Mirabeau	 n'avait	 point	 eu	 part	 aux	 horreurs	 des	 journées	 des	 5	 et	 6	 octobre.	 L'ami	 de	 Mirabeau	 se
hâtait	d'affirmer	qu'il	avait	passé	ces	deux	journées	en	partie	avec	lui,	et	qu'ils	dînaient	ensemble	tête	à
tête	précisément	 lorsque	 l'on	annonça	 l'arrivée	de	 la	populace	de	Paris	à	Versailles:	«Vous	me	 faites
plaisir,—disait	la	Reine,	que	le	ton	de	M.	de	la	Marck	rassurait	et	persuadait	un	moment;—j'avais	grand
besoin	d'être	détrompée	sur	ce	point.»

Mirabeau	envoyait	sa	première	note	à	la	cour,	et	M.	de	la	Marck	venait	s'informer	auprès	de	la	Reine
de	 l'effet	de	cette	première	note.	La	Reine	assurait	M.	de	 la	Marck	de	 la	satisfaction	du	Roi.	Elle	 lui
parlait	de	l'éloignement	du	Roi	de	vouloir	recouvrer	son	autorité	dans	toute	l'étendue	qu'elle	avait	eu



autrefois;	elle	lui	disait	combien	il	croyait	peu	que	cela	fût	nécessaire	et	à	son	bonheur	personnel	et	au
bonheur	de	ses	peuples.	Puis	elle	questionnait	M.	de	la	Marck	sur	ce	qu'il	y	aurait	de	mieux	à	faire	pour
que	 M.	 de	 Mirabeau	 fût	 content	 d'elle	 et	 du	 Roi.	 M.	 de	 la	 Marck	 venait	 demander	 ses	 conditions	 à
Mirabeau.	 Ses	 dettes	 payées,	 Mirabeau	 ne	 demandait	 que	 cent	 louis	 par	 mois	 pour	 arrêter	 la
Révolution.	Le	jour	où	M.	de	la	Marck	retournait	auprès	de	la	Reine,	la	Reine	lui	disait:	«En	attendant
que	 le	Roi	 vienne,	 je	 veux	vous	dire	qu'il	 est	décidé	à	payer	 les	dettes	du	comte	de	Mirabeau.»	Peu
après,	le	Roi	confirmait	cette	promesse,	promettait	en	sus	6,000	livres	par	mois,	et	donnait	à	M.	de	la
Marck,	devant	la	Reine,	quatre	billets	de	sa	main,	chacun	de	250,000	livres,	qui	ne	devaient	être	remis
à	Mirabeau	qu'à	la	fin	de	la	session	«s'il	me	sert	bien,»	disait	le	Roi[402].	Ainsi	Mirabeau	était	acheté,
et	il	n'échappait	même	pas	à	la	honte	d'être	acheté	à	forfait.

Pendant	 toute	 cette	 négociation,	 d'un	 jour	 à	 un	 autre	 jour,	 d'une	 heure	 à	 l'heure	 suivante,	 que	 de
variations	dans	la	pensée	de	la	Reine!	Le	malheur	ne	l'avait	point	encore	guérie	de	la	mobilité	d'esprit.
Elle	flottait,	elle	errait	de	l'espérance	à	la	crainte,	de	la	foi	au	doute.	Elle	s'abandonnait	aux	promesses
de	 Mirabeau,	 puis	 elle	 en	 repoussait	 les	 assurances.	 M.	 de	 la	 Marck,	 M.	 de	 Mercy	 venaient	 de	 la
convaincre;	elle	s'étonnait	de	désespérer.	Hier,	elle	se	disait	qu'un	homme	si	puissant	pour	le	mal	serait
tout-puissant	pour	 le	bien;	aujourd'hui	elle	se	demandait	si	 la	 royauté	ne	donnait	pas	un	exemple	de
scandale	en	descendant	à	payer	un	tribun,	et	elle	se	prenait	à	douter	que	Dieu	bénît	de	tels	marchés.
Tantôt,	tout	entière	au	présent,	oubliant	la	Révolution	comme	si	la	monarchie	allait	avoir	un	intendant
pour	s'occuper	de	cela,	elle	retrouvait	avec	ses	amis	le	passé,	son	rire,	son	confiant	abandon,	sa	malice
et	 sa	grâce;	 tantôt	 l'avenir	 s'emparait	d'elle	et	agitait	 ses	nuits.	Cependant,	 la	négociation	 terminée,
c'était	l'espérance	qui	triomphait	en	elle:	elle	espérait	un	moment	follement	comme	le	Roi.

Mirabeau	s'était	mis	à	l'œuvre.	Mais,	pendant	que,	pour	gagner	son	argent,	il	envoyait	à	la	cour	notes
sur	 notes[403],	 vains	 conseils	 où	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 menace	 n'est	 que	 ténèbres;	 pendant	 qu'il
bondissait	à	la	tribune	pour	sauver	son	honneur;	pendant	que,	mal	à	l'aise	et	grondant	dans	ce	rôle	à
deux	faces,	il	s'agitait	et	se	précipitait	de	tous	côtés,	haletant,	furieux	et	ne	suffisant	pas	à	son	génie,
brûlant	ses	jours,	brûlant	ses	nuits,	parlant,	écrivant,	dictant,	vivant,	sans	pouvoir	rassasier	son	âme	de
fatigues	ni	son	corps	de	débauches,	un	sentiment	confus	se	faisait	jour	dans	les	orages	de	son	cœur.	Un
désir	étrange,	irrité	chaque	jour,	le	poussait	à	s'approcher	de	la	Reine.	Sa	parole	changeait	tout	à	coup
pour	elle;	sa	plume	trouvait	en	parlant	d'elle	l'admiration,	l'enthousiasme.	Mirabeau	voulait	voir	Marie-
Antoinette.	Et	M.	de	Mercy	obtenait	de	Marie-Antoinette	qu'elle	vît	Mirabeau	à	Saint-Cloud[404]	 le	3
juillet	1790.

Quel	moment!	quelle	entrevue!	Il	est	donc	devant	la	Reine,	l'homme	de	la	Révolution	auquel	il	a	fallu
acheter	 le	 salut	 de	 la	 monarchie,	 l'homme	 couvert	 de	 crimes	 et	 de	 gloire,	 l'homme	 qui	 a	 dit
dédaigneusement	de	la	femme	de	son	roi:	«Eh	bien!	qu'elle	vive!»	l'homme	d'Octobre,	cet	homme	que
la	Reine	appelle	«le	monstre!»	À	son	aspect,	la	Reine	n'a	pu	retenir	un	mouvement	d'horreur:	la	voilà
balbutiante,	 et	 se	 rappelant	 à	 peine	 la	 flatterie	 qu'elle	 répétait	 en	 venant:	 Quand	 on	 parle	 à	 un
Mirabeau[405]…	Lui	pourtant,	fier	de	cette	terreur,	enivré	de	tant	d'honneur	que	lui	faisait	le	destin,
ému,	 troublé	 auprès	 de	 cette	 Reine	 suppliante	 qui	 commandait	 au	 sang	 de	 Marie-Thérèse	 et	 ne
commandait	plus	à	ses	larmes,	ébloui	de	son	aventure,	transporté	d'émotions	et	de	pitiés	orgueilleuses,
croyant	un	moment	donner	ce	dévouement	qu'il	avait	vendu,	il	défiait	l'histoire	et	la	fatalité,	il	assurait
Marie-Antoinette	de	la	providence	de	son	génie,	il	jurait	que	Mirabeau	lui	apportait	l'avenir!

Rêves,	 chimères,	 illusions!	 Fanfaron,	 qui,	 pour	 avoir	 mené	 le	 torrent	 où	 le	 torrent	 voulait	 aller,
croyait	 pouvoir	 le	 remonter!	 Les	 événements	 n'étaient	 plus	 aux	 mains	 des	 hommes;	 et	 ce	 misérable
enivré,	qui	promettait	un	trône	au	fils	de	la	Reine	de	France,	était	déjà	promis	à	la	mort.

IV

Le	parti	des	exclusifs.—Varennes.—Le	départ.—Le	retour.—La	surveillance	aux	Tuileries.—Barnave	et
la	Reine.—La	Reine	au	spectacle.—Tumulte	à	la	Comédie	italienne.—Insultes	de	l'Orateur	du	peuple.—
La	 maison	 civile	 imposée	 à	 la	 Reine	 par	 la	 nouvelle	 Constitution.—Paroles	 de	 la	 Reine.—Illusions	 de
Barnave.—Le	 parti	 des	 assassins	 de	 la	 Reine.—La	 Reine	 séparée	 de	 madame	 de	 Lamballe.—
Correspondance	de	la	Reine	avec	madame	de	Lamballe.

Au	mois	de	décembre	1790	la	famille	royale	revenait	de	Saint-Cloud,	et	la	Reine	retrouvait	à	Paris	la
Révolution,	aux	portes	des	Tuileries	les	complots	et	les	menaces,	aux	portes	de	sa	chambre	la	trahison
et	 l'espionnage.	 L'hiver	 se	 passait	 ainsi,	 et	 Mirabeau	 mourait,	 emportant	 au	 tombeau	 plus	 que	 ses



promesses,	plus	que	les	espérances	de	Marie-Antoinette:	Mirabeau	emportait	la	popularité	royaliste	de
la	Reine.

Les	 hommes	 extrêmes	 du	 parti	 de	 la	 royauté,	 les	 exclusifs,	 avaient	 montré,	 dès	 le	 principe,	 leur
mécontentement	de	cette	politique	nouvelle	de	la	cour,	qui	voulait	employer	les	tribuns	à	reconstituer
l'autorité.	 Ils	 avaient	 fait	 parvenir	 à	 la	 Reine	 leurs	 remontrances,	 leurs	 avertissements,	 leurs
moqueries,	leurs	menaces.	Ils	prenaient	plaisir	à	railler	les	premières	armes	de	M.	de	Mirabeau	auprès
du	 trône.	 Ils	 annonçaient	 le	 jour	où	 le	 comte	de	Mirabeau	devait	 être	de	garde	chez	 la	Reine,	 et	 ils
parlaient	 de	 leur	 espérance	 de	 voir	 ce	 jour-là	 beaucoup	 de	 chevaliers	 français	 se	 réunir	 chez	 la
souveraine.	Puis,	découragés,	et	abandonnant	la	Reine	à	sa	confiance	et	au	dévouement	de	Mirabeau,
ils	ne	rappelaient	plus	ses	devoirs	à	l'épouse	de	Louis	XVI	que	par	des	reproches.	Lors	de	la	discussion
de	la	garde	du	Roi	mineur,	ils	gourmandaient	ainsi	le	cœur	de	Marie-Antoinette:	«Si	vous	n'avez	plus	le
courage	des	reines,	ayez	au	moins	celui	des	mères!»	Mirabeau	mort,	le	mécontentement	des	royalistes
purs	contre	la	Reine	prenait	une	voix	plus	haute	et	plus	impérieuse:	Qu'est	devenue,	disaient-ils,	cette
autre	 Marguerite	 d'Anjou,	 l'héroïne	 du	 6	 octobre?	 Où	 est	 donc	 cette	 Reine	 sans	 peur	 qui	 servait	 de
bouclier	 à	 son	 époux	 et	 cachait	 son	 fils	 dans	 son	 sein,	 «comme	 le	 pontife	 cache	 dans	 le	 sanctuaire
l'hostie	consacrée?»	Combien	 faut-il	qu'elle	soit	devenue	différente	d'elle-même	pour	qu'on	ait	osé	 la
calomnier	 jusqu'à	 dire,	 il	 y	 a	 quelques	 mois,	 qu'elle	 était	 entrée	 en	 négociation	 avec	 un	 factieux
célèbre?	 pour	 publier	 depuis	 la	 mort	 de	 ce	 rebelle,	 qu'elle	 traitait	 avec	 les	 chefs	 du	 parti	 jacobite?
Depuis	la	soirée	du	28	février,	ajoutaient-ils	en	interpellant	directement	la	Reine,	qu'avez-vous	fait	pour
les	chevaliers	français,	pour	votre	fils,	pour	votre	époux,	pour	vous-même?	Quel	compte	pourriez-vous
rendre	à	l'Europe	de	son	admiration;	à	la	nature,	de	ses	dons;	à	la	mémoire	de	votre	mère,	des	devoirs
qu'elle	vous	impose?	Si	vous	n'êtes	qu'une	femme	ordinaire,	disaient	d'autres,	il	ne	fallait	pas	serrer	sur
votre	sein	l'héritier	du	trône	dans	la	journée	du	6	octobre:	il	fallait	le	remettre	au	brave	de	Guiche,	au
loyal	Saint-Aulaire,	à	tout	chevalier	digne	d'un	tel	dépôt,	et	leur	dire:	«Je	ne	me	sens	pas	le	courage	de
lutter	contre	de	pareilles	adversités;	portez	mon	fils	soit	à	Léopold,	soit	à	Victor-Amédée…»	Les	plus
ardents	accusaient	hautement	 la	Reine	de	 traiter	avec	ses	assassins,	de	suivre	 lâchement	 le	système
imaginé	 par	 de	 lâches	 politiques,	 de	 sacrifier	 les	 deux	 premiers	 ordres	 de	 l'État,	 le	 clergé	 et	 la
noblesse,	 au	 salut	 personnel	 de	 la	 royauté,	 de	 les	 livrer	 à	 la	 Révolution	 contre	 une	 promesse	 de
restitution	de	la	plénitude	du	pouvoir	exécutif…[406].	Tels	étaient,	au	commencement	de	l'année	1791,
les	sentiments	publics	des	royalistes	ardents	et	exaspérés,	pour	cette	Reine	que	tout	abandonnait	jour	à
jour,	 les	hommes	comme	les	choses,	 l'occasion	et	 la	 fortune,	ses	derniers	courtisans	et	ses	dernières
illusions.

Quelques	promenades	à	cheval	dans	le	triste	bois	de	Boulogne,	où	la	Reine	accompagnait	le	Roi[407],
étaient	 le	 seul	 exercice	 permis	 au	 Roi,	 que	 le	 défaut	 de	 mouvement	 finissait	 par	 rendre	 malade.	 Au
commencement	 d'avril,	 la	 Reine	 obtenait	 du	 Roi	 de	 repartir	 pour	 Saint-Cloud.	 Le	 Roi,	 la	 Reine	 et	 la
famille	 royale	 montaient	 en	 voiture.	 La	 garde	 nationale	 fermait	 les	 grilles	 en	 jetant	 à	 la	 Reine	 les
insultes	 de	 la	 rue[408],	 et	 les	 prisonniers	 d'Octobre	 étaient	 ramenés	 aux	 Tuileries.	 Dès	 lors	 ce	 fut
l'unique	pensée	et	l'unique	effort	de	la	Reine	d'emporter	la	volonté	du	Roi	et	de	faire	sortir	la	royauté
de	prison.

Le	20	juin,	dans	une	promenade	que	la	Reine	faisait	avec	sa	fille	à	Tivoli,	chez	M.	Boutin,	la	Reine,
prenant	sa	fille	à	part,	lui	disait	«de	ne	pas	s'inquiéter	de	ce	qu'elle	verrait,	qu'elles	ne	seraient	jamais
séparées	 pour	 longtemps,	 qu'elles	 se	 retrouveraient	 bien	 vite».	 Et	 la	 Reine	 embrassait	 tendrement
l'enfant	toute	émue	et	qui	ne	comprenait	pas.	Le	soir,	Marie-Thérèse-Charlotte,	descendue	à	l'entresol
de	 l'appartement	de	sa	mère,	 trouvait	son	frère	qu'on	habillait	en	petite	 fille,	 tombant	de	sommeil	et
charmant	 ainsi.	 Il	 disait	 à	 sa	 sœur	 qu'il	 croyait	 «qu'ils	 allaient	 jouer	 la	 comédie	 parce	 qu'on	 les
déguisait».	La	Reine	venait	de	temps	en	temps	surveiller	la	toilette	du	Dauphin.	Les	enfants	prêts,	elle
les	menait	par	l'appartement	du	duc	de	Villequier	à	la	voiture	attendant	au	milieu	de	la	cour,	et	les	y
faisait	entrer	avec	madame	de	Tourzel.	Au	bout	d'une	heure,	arrivait	Madame	Élisabeth;	vers	les	onze
heures,	le	Roi;	enfin	la	Reine,	qui	avait	été	obligée	de	se	ranger	contre	la	muraille	pour	laisser	passer	la
voiture	de	la	Fayette,	et	s'était	un	moment	perdue[409].

*	*	*	*	*

Ils	 revenaient	 de	 Varennes!…	 Marie-Antoinette,	 en	 descendant	 de	 voiture,	 trouvait,	 pour	 l'aider	 à
descendre,	la	main	du	vicomte	de	Noailles;	d'un	regard	elle	repoussait	cette	main[410],	et,	fière	encore
et	le	front	haut,	elle	rentrait	dans	sa	prison.	Quelques	jours	après,	elle	écrivait:	«Je	ne	puis	rien	dire	sur
l'état	de	mon	âme.	Nous	existons;	voilà	tout[411]!…»

Alors	autour	de	la	Reine	commençait	l'inquisition	qui	devait	la	torturer	jusqu'au	dernier	de	ses	jours.
La	Reine	était	mise	sous	la	surveillance	de	la	femme	de	garde-robe	qui	l'avait	trahie.	Nulle	autre	femme
ne	devait	la	servir	que	cette	femme,	dont	M.	de	Gouvion,	aide	de	camp	de	M.	de	la	Fayette,	avait	fait
placer	 le	portrait	au	bas	de	 l'escalier	de	 la	Reine.	Les	plaintes	énergiques	du	Roi	auprès	de	M.	de	 la
Fayette	 purent	 seules	 délivrer	 Marie-Antoinette	 de	 la	 présence	 et	 du	 service	 de	 cette	 malheureuse;



mais	 ce	 renvoi	 ne	 changea	 rien	 à	 la	 surveillance,	 qui	 resta	 une	 surveillance	 de	 geôliers.	 Les
commandants	 de	 bataillon	 de	 la	 garde	 nationale,	 placés	 dans	 le	 salon,	 appelé	 grand	 cabinet,	 qui
précédait	la	chambre	à	coucher	de	la	Reine,	avaient	l'ordre	d'en	tenir	toujours	la	porte	ouverte	et	de	ne
point	quitter	des	yeux	 la	 famille	 royale.	La	nuit	même,	 la	Reine	au	 lit,	cette	porte	restait	ouverte,	et
l'officier	se	plaçait	dans	un	fauteuil,	la	tête	tournée	du	côté	de	la	Reine,	guettant	ce	lit	qui	avait	servi
d'étal,	pendant	la	fuite	de	Varennes,	aux	cerises	d'une	fruitière[412].	La	Reine	n'obtint	qu'une	grâce:	ce
fut	que	la	porte	intérieure	serait	fermée	quand	elle	se	lèverait	et	s'habillerait;	et	dans	cette	captivité,
déjà	 si	persécutée,	 les	 seuls	 jours	de	 liberté	étaient	 les	 jours	où	 l'acteur	Saint-Prix,	 tout	dévoué	à	 la
famille	royale,	obtenait	de	monter	 la	garde	dans	 le	corridor	noir,	 le	corridor	de	communication	de	 la
Reine	et	du	Roi,	et	permettait	l'épanchement	de	leurs	entretiens,	la	confidence	à	leurs	paroles[413].

De	 longs	 jours	 s'écoulèrent,	 après	 ce	 retour,	 où	 l'esprit	 de	 la	 Reine	 demeura	 comme	 anéanti.	 Son
courage	 était	 las,	 sa	 volonté	 désespérée.	 Et	 que	 vouloir,	 qu'imaginer,	 que	 tenter	 encore	 contre	 une
fatalité	 si	 inexorable,	 devant	de	 tels	 jeux	de	 la	mauvaise	 fortune?	La	Reine	 repassait	 tout	 ce	 voyage
sans	pouvoir	en	attribuer	le	malheur	à	des	fautes	humaines;	elle	le	revoyait	sans	pouvoir	en	détacher	sa
pensée;	elle	 le	 revivait	pour	ainsi	dire:	cette	nuit,	cette	route,	ce	ressort	de	 la	berline	cassé	à	douze
lieues	de	Paris,	cette	côte	que	le	Roi	avait	voulu	monter	à	pied,	ces	retards,	cette	voix	qui	passe:	Vous
êtes	reconnus!	Bientôt	Varennes,	le	tocsin,	la	générale…	et	ce	dernier	moment	d'espérance	où,	assise
sur	les	ballots	de	chandelles	de	l'épicier	Sauce,	elle	avait	failli	décider	la	femme	de	l'épicier	à	sauver	le
Roi;	puis	ce	retour!…

Dans	ces	souvenirs,	dans	ces	récits	de	Marie-Antoinette	à	ses	familiers,	un	homme,	un	nom	revenait
souvent	qui	désarmait	 sa	 voix	 et	 semblait	 consoler	 sa	mémoire.	Elle	 se	plaisait	 à	parler	de	 ce	 jeune
commissaire	 de	 l'Assemblée,	 Barnave;	 à	 dire	 le	 respect	 de	 son	 air,	 la	 convenance	 de	 ses	 paroles,	 la
délicatesse	de	sa	pitié,	cette	noble	tenue	d'une	âme	généreuse	devant	les	misères	d'une	famille	royale.
Ces	soins,	cet	attendrissement	de	Barnave,	 la	Reine	 les	opposait	au	cynisme	et	à	 la	brutalité	de	 leur
autre	 compagnon	 de	 route,	 de	 ce	 Pétion,	 sur	 les	 genoux	 duquel	 elle	 n'avait	 pu	 laisser	 son	 fils!	 Elle
excusait	ce	 jeune	député	du	tiers,	égaré	par	 l'ambition	d'un	beau	talent;	elle	ne	se	souvenait	plus	du
tribun,	qui	s'était	calomnié	lui-même;	elle	ne	voyait	plus	que	ce	jeune	homme,	le	corps	élancé	hors	de	la
portière,	Madame	Élisabeth	le	retenant	par	les	basques	de	son	habit,	ce	jeune	homme	qui	sauvait	avec
l'éloquence	de	l'indignation	un	malheureux	prêtre	qu'on	voulait	massacrer	devant	la	famille	royale;	et
elle	 disait	 que,	 si	 jamais	 elle	 redevenait	 Reine,	 «le	 pardon	 de	 Barnave	 était	 d'avance	 écrit	 dans	 son
cœur[414]».	Mais	quel	changement	aussi	ce	seul	jour	a	fait	dans	Barnave!	Le	voilà,	le	lendemain,	qui
livre	à	la	Reine	sa	popularité,	qui	lui	offre	sa	vie,	sans	demander	de	conseil	qu'à	son	cœur	ni	de	salaire
qu'à	sa	conscience!

La	Reine	acceptait	les	plans	de	Barnave.	L'affaire	du	17	juillet,	où	la	proclamation	de	la	loi	martiale
au	 Champ-de-Mars	 arrêtait	 la	 proclamation	 de	 la	 déchéance	 du	 Roi,	 ramenait	 une	 fraction	 du	 parti
constitutionnel	 aux	plans	de	Barnave,	 acceptés	par	 la	Reine.	Cependant	 la	Reine	ne	pouvait	 se	 faire
illusion:	 «on	 démolissait	 la	 monarchie	 pierre	 à	 pierre».	 À	 l'acceptation	 de	 l'acte	 constitutionnel,	 elle
avait	vu	le	Roi	debout	et	tête	nue	en	face	de	l'Assemblée	assise,	et	elle	revenait	silencieuse,	accablée
du	pressentiment	d'une	déchéance.	Deux	jours	avant	cette	humiliation	et	ce	présage,	le	12	septembre,
écoutez	Madame	Élisabeth	plaindre	la	Reine:	«Mon	Dieu,	qu'elle	(la	Reine)	doit	être	malheureuse!	Je
n'ose	lui	parler	des	chagrins	qu'elle	éprouve,	primo	parce	que	je	craindrais	de	lui	faire	de	la	peine,	et
puis	de	lui	apprendre	des	choses	qu'elle	ne	sait	peut-être	pas.	Elle	est	bien	heureuse	d'avoir	autant	de
religion	qu'elle	en	a;	cela	la	soutient,	et	vraiment	il	n'y	a	que	cette	ressource.	Elle	est	fort	contente	de
…	(son	confesseur),	et	me	mande	s'y	attacher	tous	les	jours[415]».

Quels	 jours,	quelles	nuits,	dont	une	seule	a	 fait	 les	cheveux	de	 la	Reine	blancs	comme	les	cheveux
d'une	 femme	 de	 soixante-dix	 ans[416]!	 C'est	 avec	 ces	 cheveux,	 dernière	 coquetterie,	 qu'elle	 veut	 se
faire	peindre	pour	la	princesse	de	Lamballe,	mettant	de	sa	main	au	bas	du	portrait:	Ses	malheurs	l'ont
blanchie.	Jeunesse,	sourire,	les	grâces	augustes	de	la	douleur	ont	tout	voilé:	il	ne	reste	plus	à	la	Reine
que	ses	larmes	pour	être	belle.	C'est	à	peine	si	ceux	qui	l'ont	vue	jadis	la	reconnaissent;	et	il	va	arriver
cette	scène	douloureuse	où	mademoiselle	du	Buquoy,	contemplant	les	ravages	du	chagrin	sur	la	figure
de	 la	 Reine,	 portera	 son	 mouchoir	 à	 ses	 yeux.	 «Ne	 cachez	 pas	 vos	 larmes,	 Mademoiselle,—lui	 dira
Marie-Antoinette;—vous	êtes	bien	plus	heureuse	que	moi:	 les	miennes	coulent	en	secret	depuis	deux
ans,	et	je	suis	forcée	de	les	dévorer[417].»

La	Reine	pensait	encore	à	 fuir,	mais	 l'apparence	des	choses	 la	 trompait	en	s'apaisant;	 les	rigueurs
s'adoucissaient	autour	d'elle;	les	esprits	effrayés	semblaient	revenir	aux	lois,	au	Roi;	la	Reine	restait	et
reprenait	sa	vie	monotone.	Elle	allait	à	 la	messe	à	midi,	dînait	à	une	heure	et	demie,	se	retirait	chez
elle,	 et	 soupait	 à	 neuf	 heures	 et	 demie,	 jouant,	 après	 dîner	 et	 après	 souper,	 de	 longues	 parties	 de
billard	 avec	 le	 Roi,	 pour	 le	 forcer	 à	 l'activité	 et	 à	 l'exercice:	 puis,	 à	 onze	 heures,	 tout	 le	 château	 se
couchait[418].

Des	amis	conseillaient	à	la	Reine	de	tâcher	de	reprendre	sa	popularité,	d'essayer	de	parler	à	ce	cœur



des	foules	qui	échappe	aux	factions,	de	se	montrer	aux	théâtres,	de	faire	chanter	encore:	«Chantons,
célébrons	 notre	 Reine!»	 La	 Reine	 paraissait	 à	 la	 Comédie-Française,	 à	 l'Opéra,	 aux	 Italiens;	 elle
retrouvait	les	bravos	et	les	acclamations	de	ses	heureux	jours.	Mais	la	guerre	civile	entrait	au	théâtre
avec	la	Reine.	Les	Jacobins	défendaient	à	Clairval	de	chanter:

«Reine	infortunée,	ah!	que	ton	cœur
Ne	soit	plus	navré	de	douleur!
Il	te	reste	encore	des	amis[419].»

Madame	Dugazon,	qui	s'était	 inclinée	vers	 la	 loge	de	 la	Reine	en	chantant:	«Ah!	comme	 j'aime	ma
maîtresse!»	était	huée;	les	cris:	«Pas	de	Reine!	pas	de	maîtresse!»	couvraient	les	cris	de:	Vive	la	Reine!
et	 le	 lendemain,	 le	 journal	qui,	à	propos	de	 la	 fête	des	soldats	de	Châteauvieux,	 imprimera	qu'il	 faut
couler	du	plomb	fondu	dans	les	mamelles	de	Marie-Antoinette[420],	l'Orateur	du	peuple	imprimait:	«La
Reine	aura	le	fouet	dans	sa	loge	au	spectacle;	la	Reine	fait	la	gourgandine…»	Ce	qui	suit	ne	peut	être
cité[421].

La	 nouvelle	 Constitution	 imposée	 au	 Roi	 ne	 désolait	 point	 seulement	 la	 Reine,	 elle	 la	 tourmentait
encore	 dans	 son	 intérieur	 et	 tracassait	 misérablement	 ses	 amitiés	 et	 ses	 habitudes.	 Cette	 formation
d'une	 maison	 constitutionnelle	 de	 la	 Reine,	 décrétée	 par	 la	 nouvelle	 constitution,	 qu'était-ce,	 sinon
l'intrusion	des	personnes	ennemies	dans	la	vie	intime	de	la	Reine?	Déjà	le	général	la	Fayette,	qui	voyait
le	salut	de	la	monarchie	dans	les	petites	choses,	avait	eu	une	longue	conférence	avec	M.	de	la	Porte,	où
il	avait	développé	la	nécessité	pour	la	Reine	de	recevoir	les	femmes	des	fonctionnaires	publics	élus	par
le	peuple[422].	Aux	premières	années	de	la	Révolution,	n'avait-on	point	intrigué	et	travaillé	auprès	de
madame	de	Lamballe	pour	qu'elle	admît	aux	thés	qu'elle	donnait	trois	fois	 la	semaine,	et	où	la	Reine
venait,	 les	patronnes	de	 la	démocratie	pure?	N'avait-on	point	voulu	un	moment	refuser	à	 la	Reine	 le
choix	 et	 la	 désignation	 des	 dames	 pour	 ses	 parties	 de	 loto	 du	 jeudi	 et	 du	 dimanche[423]?	 À	 cette
nouvelle	 démarche,	 le	 roi,	 si	 facile	 qu'il	 fût	 aux	 concessions,	 trouvait	 presque	 inouï	 que	 le	 nouveau
régime	de	liberté	ne	permît	pas	à	la	Reine	de	fermer	la	porte	de	son	salon,	presque	exorbitant	qu'on
voulût	exiger	d'elle	qu'elle	fît	sa	société	de	madame	Pétion.	Le	projet	seul	de	cette	nouvelle	maison,	qui
eût	assis	 les	ennemis	de	 la	Reine	à	 son	 foyer,	décidait	et	excusait	 l'abandon	et	 la	désertion	chez	 les
personnes	plus	attachées	à	leurs	titres	qu'à	la	personne	de	la	Reine[424].	La	Constitution	de	1791	ne
reconnaissant	plus	 les	honneurs	et	 les	prérogatives	attachés	aux	charges	de	 l'ancienne	maison	de	 la
Reine,	la	duchesse	de	Duras	donnait	sa	démission	de	dame	du	palais,	ne	voulant	pas	perdre	à	la	cour
son	droit	de	tabouret.	D'autres	l'imitèrent.	Le	parti	constitutionnel,	qui	conseillait	à	la	Reine	de	former
une	maison	civile,	s'étonnait	et	s'affligeait	de	ne	 lui	voir	 former	qu'une	maison	militaire;	 il	ne	voulait
pas	 voir	 les	 difficultés	 de	 la	 situation	 de	 la	 Reine.	 «Si	 cette	 maison	 constitutionnelle	 était	 formée,—
disait	la	Reine,—il	ne	resterait	pas	un	noble	près	de	nous,	et,	quand	les	choses	changeraient,	il	faudrait
congédier	 les	gens	que	nous	aurions	admis	à	 leur	place…	Peut-être,—ajoutait-elle,—peut-être	un	 jour
aurais-je	sauvé	la	noblesse,	si	j'avais	eu	quelque	temps	le	courage	de	l'affliger;	je	ne	l'ai	point.	Quand
on	obtient	de	nous	une	démarche	qui	la	blesse,	je	suis	boudée,	personne	ne	vient	à	mon	jeu,	le	coucher
du	 Roi	 est	 solitaire.	 On	 ne	 veut	 pas	 juger	 les	 nécessités	 politiques,	 on	 nous	 punit	 de	 nos
malheurs[425].»

Qu'une	telle	position	torturait	Marie-Antoinette	et	son	cœur!	Quel	supplice	journalier,	et	auquel	elle
ne	pouvait	s'habituer,	de	céder	à	la	nécessité	et	de	taire	ses	sympathies!	Quelles	luttes,	quels	combats,
quels	 poignants	 regrets,	 quelles	 hontes	 secrètes,	 quand	 elle	 ne	 pouvait	 témoigner	 toute	 sa
reconnaissance	à	son	sauveur,	M.	de	Miomandre,	miraculeusement	guéri	de	ses	blessures;	quand,	 le
fils	 de	 l'infortuné	 Favras	 amené	 à	 son	 couvert,	 elle	 rentrait	 en	 armes	 dans	 ses	 appartements,	 et	 se
plaignait	amèrement	de	n'avoir	pu	faire	asseoir	à	table	entre	elle	et	le	Roi	le	fils	d'un	homme	mort	pour
la	royauté[426]!

Barnave	 était	 de	 ceux	 qui	 s'étonnaient	 de	 ne	 point	 voir	 former	 à	 la	 Reine	 de	 maison	 civile.	 Il
s'étonnait	encore	et	s'inquiétait	de	n'être	écouté	qu'à	demi	par	la	cour,	et	de	la	diriger	à	peine	dans	le
détail	de	sa	conduite.	 Il	ne	comprenait	point	que	 la	métamorphose	ne	peut	se	 faire	en	un	 jour	d'une
monarchie	 en	 un	 pouvoir	 exécutif.	 Quelque	 renoncement	 qu'ils	 apportassent	 au	 sacrifice,	 quelque
bonne	 foi	 qu'ils	 missent	 à	 l'exécution	 d'un	 pacte	 qui	 n'était	 qu'une	 trêve	 pour	 leurs	 ennemis,	 les
derniers	 représentants	 de	 la	 monarchie	 française	 ne	 pouvaient	 renier	 la	 royauté,	 la	 religion	 de	 ses
traditions,	 de	 ses	 espérances,	 de	 ses	 reconnaissances;	 et	 c'était	 demander	 à	 Marie-Antoinette	 une
abnégation	surhumaine	qu'une	abdication	semblable.	Et,	d'ailleurs,	 la	cour	même	docile	aux	plans	de
Barnave,	que	pouvait	Barnave	pour	le	salut	du	Roi?	Dans	ses	notes,	où	son	zèle	cherchait	les	illusions,	il
parlait	de	sa	force,	de	son	influence	personnelle:	et	la	Révolution	ne	l'écoutait	plus!	il	appuyait	sur	les
ressources	et	la	vigueur	de	son	parti:	et	son	parti	n'était	plus	qu'une	société	débandée	d'honnêtes	gens
effrayés	 et	 d'ambitieux	 démasqués!	 Il	 se	 vantait	 à	 la	 Reine	 d'apporter,	 avec	 son	 dévouement,	 le
dévouement	de	ses	amis:	et	ces	amis	qu'il	groupait	autour	du	Roi	et	de	la	Reine	pour	leur	défense,	ces
ministres	qu'il	plaçait	près	de	leur	trône,	appartenaient	aux	haines	des	Jacobins.	Séparant	les	intérêts
du	 Roi	 du	 salut	 de	 la	 Reine,	 ces	 ministres	 servaient	 dans	 l'ombre	 le	 parti	 qui	 voulait	 à	 tout	 prix



débarrasser	la	Révolution	de	Marie-Antoinette.

Ce	 parti	 veille	 depuis	 quatre	 ans.	 Il	 n'a	 reculé	 devant	 aucun	 crime,	 devant	 aucun	 remords.	 Des
dénonciations	 d'empoisonnement,	 des	 avis	 de	 la	 police	 ont	 forcé	 la	 Reine	 à	 ne	 manger	 que	 le	 pain
acheté	par	Thierry	et	à	garder	toujours	à	sa	portée	un	flacon	d'huile	d'amandes	douces[427].	Le	coup
d'Octobre	manqué,	une	affiche	placardée	dans	Paris	au	mois	d'août	1790	disait	«qu'il	n'y	avait	point	un
crime	de	 lèse-nation,	mais	un	crime	de	 lèse-majesté,	à	avoir	voulu	 tuer	 la	Reine[428].»	Une	nouvelle
tentative	 d'assassinat	 avait	 lieu	 dans	 les	 jardins	 de	 Saint-Cloud;	 elle	 échouait	 encore.	 Les	 assassins
découragés,	se	tournaient	vers	un	autre	assassinat.	Le	nom	de	madame	de	 la	Motte	revenait	dans	 la
bouche	du	peuple:	elle	était	à	Paris,	disait-on,	logée	chez	madame	de	Sillery[429].	Puis,	à	ce	moment,
reparaissait	en	France	le	libelle	infâme	de	cette	femme,	que	Louis	XVI	était	forcé	de	racheter	et	faisait
brûler	à	Sèvres.	Bientôt	un	odieux	complot	s'ébruitait:	la	femme	la	Motte	aurait	paru	à	l'Assemblée	et
protesté	de	son	innocence.	Un	membre	devait	prendre	la	parole,	représenter	la	suppliante	comme	une
victime	sacrifiée	à	la	vengeance	de	la	vraie	coupable,	de	la	Reine;	et	il	eût	fini	en	demandant	la	révision
du	procès	du	collier.	De	cette	façon,	la	Reine,	appelée	devant	les	nouveaux	tribunaux	organisées	par	la
Révolution,	 aurait	 été	 jugée,	 ainsi	 que	 l'entendait	 un	 des	 ministres	 du	 Roi,	 son	 garde	 des	 sceaux,
Duport	du	Tertre.	M.	de	Montmorin,	le	seul	ministre	royaliste	laissé	à	Louis	XVI,	défendant	un	jour	la
Reine	dans	le	Conseil,	et	se	plaignant	timidement	d'abord	à	Duport	des	menaces	dirigées	contre	elle,
du	plan	hautement	avoué	par	tout	un	parti	de	l'assassiner,	puis	s'animant	et	finissant	par	demander	à
son	collègue	s'il	 laisserait	consommer	un	tel	 forfait,	Duport	répondait	 froidement	à	M.	de	Montmorin
qu'il	ne	se	prêterait	pas	à	un	assassinat,	mais	qu'il	n'en	serait	pas	de	même	s'il	 s'agissait	de	 faire	 le
procès	 à	 la	 Reine.	 «Quoi!	 s'écrie	 M.	 de	 Montmorin,	 vous,	 ministre	 du	 Roi,	 vous	 consentiriez	 à	 une
pareille	infamie?—Mais,	dit	le	garde	des	sceaux,	s'il	n'y	a	pas	d'autre	moyen[430].»

*	*	*	*	*

Il	 restait	à	 la	Reine	une	amie	qui	prenait	une	part	de	ses	périls,	de	ses	épreuves,	de	ses	douleurs.
Abandonnée	des	uns,	séparée	des	autres,	privée	de	tous	ses	appuis,	de	madame	de	Polignac,	de	l'abbé
de	Vermond,	qui	avait	suivi	madame	de	Polignac,	 la	Reine	n'avait	plus	auprès	d'elle	que	madame	de
Lamballe;	 et	 voici	 qu'il	 lui	 fallait	 s'en	 séparer.	 La	 loi	 des	 circonstances,	 le	 besoin	 de	 la	 politique
obligeaient	la	Reine	à	envoyer	en	Angleterre	cette	dernière	amie	comme	la	seule	personne	capable	de
décider	 Pitt	 à	 prendre	 d'autres	 engagements	 qu'une	 vaine	 promesse	 «de	 ne	 pas	 laisser	 périr	 la
monarchie	française[431].»

Dans	 sa	 vie	 d'affaires,	 au	 milieu	 des	 notes	 diplomatiques,	 des	 correspondances,	 des	 conseils,	 des
mille	 occupations	 de	 sa	 pensée	 et	 de	 sa	 main,	 la	 Reine	 trouve	 des	 loisirs	 et	 des	 répits	 pour	 se
rapprocher	de	madame	de	Lamballe,	pour	 l'entretenir	de	sa	 tendre	amitié	et	 lui	confier	 l'état	de	son
âme	et	la	mesure	de	ses	craintes.

«_Le	Roi	vient	de	m'envoyer	cette	lettre,	mon	cher	cœur,	pour	que	je	 la	continue;	sa	santé	est	très
bien	rétablie,	grâce	à	sa	forte	constitution.	Le	calme	avec	lequel	il	prend	les	choses	a	quelque	chose	de
providentiel,	et	la	bonne	Élisabeth	est	touchée	de	cela	comme	d'une	inspiration	qui	vient	d'en	haut.	Le
dérangement	qu'il	vient	d'éprouver	a	à	peine	été	connu	du	public.	Vous	avez	su	sans	doute	 l'étrange
avanture	 qui	 s'est	 passée	 à	 la	 comédie	 le	 mois	 dernier,	 le	 tapage	 et	 les	 applaudissements	 à	 mon
apparution	avec	mes	enfants:	on	a	battu	ceux	qui	vouloient	faire	du	train	et	contrarier	l'enthousiasme
du	moment;	mais	les	méchants	ont	bien	vite	le	moyen	de	prendre	leur	revanche;	on	peut	voir	cependant
par-là	 ce	 que	 seroit	 le	 bon	 peuple	 et	 le	 bon	 bourgeois,	 s'il	 étoit	 laissé	 à	 lui-même;	 mais	 tout	 cet
enthousiasme	n'est	qu'une	lueur,	qu'un	cri	de	la	conscience	que	la	faiblesse	vient	bien	vite	étouffer;	on
auroit	 pu	 espérer	 d'abord	 que	 le	 temps	 raméneroit	 les	 esprits,	 mais	 je	 ne	 rencontre	 que	 de	 bonnes
intentions;	mais	pas	un	courage	pour	aller	plus	 loin	que	 l'intention	et	 les	projets.	 Je	ne	me	 fais	donc
aucune	 illusion,	 ma	 chère	 Lamballe,	 et	 j'attens	 tout	 de	 Dieu.	 Croyez	 à	 ma	 tendre	 amitié,	 et,	 si	 vous
voulez	me	donner	une	preuve	de	la	vôtre,	mon	cher	cœur,	soignez	votre	santé	et	ne	revenez	pas	que
vous	ne	soyez	pas	bien	parfaitement	rétablie.

«Adieu,	je	vous	embrasse_.

«MARIE-ANTOINETTE.»

«Jamais,	Madame,	vous	ne	trouverez	une	amie	plus	vraie	et	plus	tendre	que

«ÉLISABETH-MARIE[432].»

Aux	approches	de	la	Constitution,	la	Reine,	effrayée	de	l'agitation	des	esprits,	rappelle	auprès	d'elle
cette	amitié	qui	lui	manque,	et	dont	elle	a	besoin:

«Ma	chère	Lamballe,	vous	ne	sauriez	vous	faire	une	idée	de	l'état	de	l'esprit	où	je	me	trouve	depuis
votre	départ.	La	première	base	de	la	vie	est	la	tranquillité;	il	m'est	bien	pénible	de	la	chercher	en	vain.



Depuis	quelques	jours	que	la	Constitution	remue	le	peuple,	on	ne	sait	à	qui	entendre;	autour	de	nous	il
se	passe	des	choses	pénibles…	Nous	avons	cependant	fait	quelque	bien.	Ah!	si	le	bon	peuple	le	savoit!
Revenez,	 mon	 cher	 cœur,	 j'ai	 besoin	 de	 votre	 amitié.	 Élisabeth	 entre	 et	 demande	 a	 ajouter	 un	 mot;
adieu,	adieu,	je	vous	embrasse	de	toute	mon	âme.

«MARIE-ANTOINETTE[433].»

«La	Reine	veut	bien	me	permettre	de	vous	dire	combien	je	vous	aime.	Elle	ne	vous	attend	pas	avec
plus	d'affection	que	moi.

«Élisabeth-Marie.»

Puis,	 se	 ravisant,	 se	 reprochant	 comme	 un	 mouvement	 d'égoïsme	 d'avoir	 voulu	 faire	 partager	 ses
dangers	à	son	amie,	la	Reine	imposait	silence	à	l'appel	de	son	cœur,	et	écrivait	à	madame	de	Lamballe,
en	septembre	1791:

«_Ne	revenez	pas	dans	l'état	où	sont	les	affaires,	vous	auriez	trop	à	pleurer	sur	nous.

Que	vous	êtes	bonne	et	une	vraie	amie,	 je	 le	sens	bien,	 je	vous	assure,	et	 je	vous	défends	de	toute
mon	amitié	de	retourner	ici.

Attendez	l'effet	de	l'acceptation	de	la	Constitution.

Adieu,	ma	chère	Lamballe,	croyez	que	ma	tendre	amitié	pour	vous	ne	cessera	qu'avec	ma	vie_[434].»

Et	lorsque	madame	de	Lamballe	repasse	en	France,	la	Reine,	tremblante,	lui	renouvelle	encore	cette
prière,	à	laquelle	madame	de	Lamballe	n'obéira	pas:

«Non,	je	vous	le	repette,	ma	chère	Lamballe,	ne	revenez	pas	en	ce	moment;	mon	amitié	pour	vous	est
trop	alarmée,	les	affaires	ne	paroissent	pas	prendre	une	meilleure	tournure	malgré	l'acceptation	de	la
Constitution	sur	laquelle	je	comptois.	Restez	auprès	du	bon	monsieur	de	Penthièvre	qui	a	tant	besoin
de	vos	soins;	si	ce	n'étoit	pour	lui	il	me	seroit	impossible	de	faire	un	pareil	sacrifice,	car	je	sens	chaque
jour	 augmenter	 mon	 amitié	 pour	 vous	 avec	 mes	 malheures;	 Dieu	 veuille	 que	 le	 temps	 ramenne	 les
esprits;	mais	les	méchants	répandent	tant	de	calomnies	atroces,	que	je	compte	plus	sur	mon	courage
que	sur	 les	évènements.	Adieu	donc,	ma	chère	Lamballe,	sachez	bien	que	de	près	comme	de	 loin,	 je
vous	aime,	et	que	je	suis	sûre	de	votre	amitié.

«MARIE-ANTOINETTE[435].»

Et	ce	sont	lettres	sur	lettres,	d'un	ton	et	d'un	cœur	pareils,	où	la	Reine	supplie	madame	de	Lamballe
de	ne	pas	revenir,	de	ne	pas	venir	se	jeter	dans	la	gueule	du	tigre.	Souvent,	elle	lui	écrit,	ayant	sur	ses
genoux	son	 fils,	 le	chou	d'amour,	comme	elle	 l'appelle	avec	un	mot	de	mère;	et,	conduisant	 la	petite
main	 du	 Dauphin,	 elle	 lui	 fait	 écrire	 son	 nom	 au	 bas	 de	 sa	 lettre,	 comme	 elle	 lui	 ferait	 envoyer	 un
baiser[436].

V

Marie-Antoinette	 homme	 d'État.—Sa	 correspondance	 avec	 son	 frère	 Léopold	 II.—Son	 plan,	 ses
espérances,	 ses	 illusions.—Sa	 correspondance	 avec	 le	 comte	 d'Artois.	 Son	 opposition	 aux	 plans	 de
l'émigration.—Caractère	de	Madame	Élisabeth.	Son	amitié	pour	le	comte	d'Artois.	Sa	correspondance.
Sa	politique.—Préoccupation	de	Marie-Antoinette	du	salut	du	royaume	par	le	Roi.

La	 Reine	 passait	 alors	 toutes	 ses	 journées	 à	 écrire.	 La	 nuit,	 la	 Reine	 avait	 entièrement	 perdu	 le
sommeil,	elle	 lisait.	Elle	recevait	 les	rapports	de	M.	de	 la	Porte,	de	Talon,	de	Bertrand	de	Molleville.
Elle	correspondait	avec	l'étranger	au	moyen	d'un	chiffre	d'une	extrême	difficulté,	indiquant	les	lettres
par	 une	 lettre	 d'une	 page	 et	 d'une	 ligne	 d'une	 édition	 de	 Paul	 et	 Virginie	 possédée	 par	 tous	 ses
correspondants.	Qui	la	reconnaîtrait,	cette	femme,	cette	Reine	si	jeune	hier,	hier	la	reine	de	la	mode	et
du	plaisir;	cette	bergère	de	Trianon,	occupée	de	badinages	et	d'élégances?	Imaginez-la	enlevée	tout	à
coup	 à	 ces	 jeux	 de	 la	 pensée,	 à	 ces	 divertissements	 du	 goût,	 à	 la	 pastorale,	 aux	 rubans,	 à	 sa	 vie,
presque	à	son	sexe!	Adieu	le	spectre	léger	de	la	grâce!	Du	gouvernement	de	ces	riens	charmants,	elle
monte,	grandie	 soudain,	au	plus	grand	et	au	plus	 sévère	des	affaires	humaines.	Ces	plumes,	 taillées



pour	les	causeries	et	les	caresses	de	l'amitié,	se	plieront	du	premier	coup	au	style	des	chancelleries,	et
toucheront	 à	 l'État!	 Cette	 Dauphine	 rieuse,	 cette	 Reine	 qui	 se	 sauvait	 de	 son	 trône,	 des	 affaires
étrangères,	les	restes	d'un	trône,	le	dernier	espoir	d'un	droit!

Le	malheur	a	de	ces	coups	de	foudre,	de	ces	éducations	subites,	de	ces	illuminations	miraculeuses	de
l'âme	et	de	la	tête,	du	caractère	et	du	génie.	L'exemple	en	est	là,	dans	cette	correspondance	de	Marie-
Antoinette	 avec	Léopold	 II[437],	 les	 titres	d'homme	d'État	 de	 la	 Reine,	 le	 témoignage	 écrit	 qu'elle	 a
laissé	à	 la	postérité	de	 sa	pensée	politique,	de	 son	haut	 jugement,	de	 sa	mâle	 intelligence	et	de	 ses
illusions.	C'est	au	lendemain	du	retour	de	Varennes,	c'est	 le	31	juillet	1791	que	la	Reine,	se	relevant
sur	sa	chute,	discute,	prévoit,	combat.

La	Reine	disait	à	son	frère	les	influences	du	jour	réunies	et	conjurées	pour	le	salut	de	la	monarchie;
les	séditieux	repoussés,	leurs	efforts	vains;	l'Assemblée	gagnant	en	consistance	et	en	autorité	dans	le
royaume.	 Elle	 disait	 la	 fatigue	 des	 agitations	 dans	 les	 agitateurs	 mêmes,	 la	 Révolution	 reprenant
haleine,	 les	 fortunes	 demandant	 sûreté;	 la	 halte	 momentanée	 des	 événements,	 des	 passions,	 du
désordre,	 les	 lois	 osant	 parler,	 la	 possibilité	 et	 la	 raison	 d'une	 pacification	 entre	 la	 dignité	 de	 la
couronne	et	les	intérêts	de	la	nation;	enfin	les	espoirs	de	reconstruction	de	l'autorité	par	le	temps,	par
le	retour	des	esprits,	par	l'expérience	des	nouvelles	institutions.	À	ce	tableau	de	juillet	1791	la	Reine
opposait	la	France	avant	le	départ	pour	Varennes,	la	multitude	et	le	tumulte	des	partis,	la	loi	désarmée,
le	Roi	sans	sujets,	l'Assemblée	dépouillée	de	force	et	de	respect;	bref,	la	désespérance,	même	dans	le
plus	lointain	avenir,	de	toute	recréation	de	pouvoir.

Appuyée	 sur	 cette	 opposition	de	 situation,	 sur	 ce	 ralentissement	des	excès,	 sur	 ce	 refroidissement
des	âmes,	elle	s'arrêtait	et	repoussait	les	offres	de	son	frère,	éloignant	ce	secours	armé	dont	ne	voulait
pas	son	cœur	français,	et	qu'il	n'appellera,	qu'il	ne	subira	qu'au	dernier	moment	et	comme	au	dernier
soupir	de	la	royauté.	Pour	mieux	retenir	son	frère	et	ses	armées,	la	Reine	glisse	d'abord	légèrement	sur
les	dangers	qu'une	agression,	une	tentative	violente	de	libération	et	de	restauration	peut	faire	courir	à
son	mari,	à	son	fils,	à	elle-même,	accusée	d'être	l'âme	de	ce	complot;	puis,	Reine	de	France,	qui	sait	ce
que	peut	la	France	menacée,	et	qui	en	a	tout	ensemble	comme	une	terreur	et	comme	une	fierté,	elle
entretient	 longuement	 l'Empereur	de	 l'incertitude	de	 la	victoire	 sur	un	peuple	en	armes,	électrisé	et
furieux	d'héroïsme.	Pour	mieux	enchaîner	encore	l'impatience	de	son	frère,	pour	mieux	le	défendre	de
l'impatience	 de	 ses	 entours,	 elle	 fait	 appel	 à	 ses	 intérêts	 de	 souverain,	 à	 ses	 intérêts	 de	 prince
autrichien.	 Elle	 lui	 représente	 la	 certitude	 de	 l'alliance	 de	 la	 France	 avec	 le	 premier	 empire	 qui
reconnaîtra	la	Constitution.	Cette	alliance,	elle	la	promet	à	Léopold	II,	s'il	 laisse	Louis	XVI	consolider
les	lois,	assurer	la	paix,	et	réconcilier	la	France	avec	elle-même.

Que	l'histoire	cherche,	que	les	partis	supposent,	que	la	calomnie	invente:	voilà	toute	la	politique	de
Marie-Antoinette,	la	confession	de	tout	ce	qu'elle	attend,	de	tout	ce	qu'elle	prépare,	de	tout	ce	qu'elle
empêche.	 Elle	 ne	 veut	 rien	 de	 l'étranger,	 rien	 même	 de	 son	 frère,	 que	 la	 soumission	 aux	 idées	 de
concession	et	de	temporisation	de	Louis	XVI,	une	conduite	conforme	«au	vœu	manifesté	par	la	nation,»
une	espérance	sans	impatience	d'une	reconstitution	sans	secousse.	Surmontant	ses	répugnances	et	les
débats	 de	 son	 orgueil,	 elle	 tient	 parole	 aux	 Girondins	 auprès	 de	 son	 frère;	 elle	 reste	 fidèle	 à	 leurs
conseils	d'expectative	 tant	que	 l'expectative	ne	devient	pas	une	 lâcheté	et	une	désertion.	Vainement
Mercy-Argenteau	 répandait	 ses	 doutes	 et	 ses	 inquiétudes	 sur	 la	 franchise	 des	 intentions	 du	 parti
girondin;	maltraitait	 auprès	du	prince	de	Kaunitz	 la	 foi	 crédule	de	 la	Reine	dans	 le	dévouement	des
Barnave,	 des	 Lameth,	 des	 Duport;	 répétait	 que	 les	 amis	 de	 la	 Reine	 ne	 seraient	 jamais	 que	 «des
déterminés	antiroyalistes	et	des	scélérats	dangereux;»	vainement	il	montrait,	sur	le	plan	de	la	Reine,	la
fausse	et	dangereuse	position	de	l'Europe,	ouverte	et	désarmée	devant	la	menace	et	la	contagion	des
idées	 françaises,	 troublée	 de	 perpétuelles	 alarmes,	 obligée	 à	 une	 surveillance	 permanente	 de	 cette
tranquillité	grosse	de	catastrophes	qu'il	 appelait	«le	 repos	de	 la	mort[438];»	ces	avertissements,	 ces
injures	de	Mercy-Argenteau	ne	détachaient	pas	la	Reine	des	avis	de	la	Gironde	et	de	la	modération.

Ce	n'est	que	lors	de	 l'établissement	de	 la	République	dans	 les	esprits	que	Marie-Antoinette,	voyant
les	événements	emporter	les	promesses	des	Girondins,	se	retourne	vers	son	frère,	mais	en	le	retenant
encore;	elle	défend	à	Vienne	la	précipitation	et	la	violence,	en	même	temps	qu'elle	combat	aux	Tuileries
le	refus	de	 la	Constitution,	auquel	 l'encourageait	Burke[439];	elle	cherche	encore	à	dénouer	pour	ne
pas	trancher,	elle	veut	vaincre	avec	cette	arme	des	habiles,	la	diplomatie,	honneur	de	tant	de	grands
hommes,	dont	on	a	fait	le	crime	et	la	condamnation	de	cette	pauvre	mère	essayant	de	garder	la	vie	et	le
patrimoine	 de	 son	 fils;	 de	 cette	 pauvre	 Reine	 qui	 croyait	 conspirer	 avec	 Dieu	 en	 défendant	 une
institution	 relevant	de	 sa	grâce,	 et	 cependant	 tentait	 d'éloigner	 la	guerre	de	 la	Révolution,	 espérant
l'épargner	à	la	France!

«Pouvons-nous	risquer	de	refuser	 la	Constitution?—écrit	 la	Reine	dans	sa	 lettre	du	10	août	1791	à
Mercy-Argenteau,	un	an	jour	pour	jour	avant	le	10	août.—Je	ne	parle	pas	des	dangers	personnels…»	Et
dans	un	post-scriptum:	«Il	est	impossible,	vu	la	position	ici,	que	le	Roi	refuse	son	acceptation;	croyez
que	la	chose	doit	être	vraie,	puisque	je	le	dis.	Vous	connoissez	assez	mon	caractère	pour	croire	qu'il	me



porteroit	 plutôt	 à	une	 chose	noble	 et	pleine	de	 courage[440]…»	Le	Roi	ne	peut	donc	pas	 risquer	de
refuser	 la	Constitution:	Pour	cela	 je	 crois	qu'il	 est	nécessaire,	quand	on	aura	présenté	 l'acte	au	Roi,
qu'il	le	garde	d'abord	quelques	jours,	car	il	n'est	censé	le	connoître	que	quand	on	le	lui	aura	présenté
légalement,	et	qu'alors	il	fasse	appeler	les	commissaires	pour	leur	faire	non	pas	des	observations	ni	des
demandes	de	changement	qu'il	n'obtiendra	peut-être	pas,	et	qui	prouveroient	qu'il	approuve	le	fond	de
la	chose,	mais	qu'il	déclare	que	ses	opinions	ne	sont	point	changées;	qu'il	montroit,	dans	sa	déclaration
du	20	de	juin,	l'impossibilité	où	il	étoit	de	gouverner	avec	le	nouvel	ordre	de	choses;	qu'il	pense	encore
de	même,	mais	que	pour	 la	tranquillité	de	son	pays	 il	se	sacrifie,	et	que	pourvu	que	son	peuple	et	 la
nation	trouvent	le	bonheur	dans	son	acceptation,	il	n'hésite	pas	à	la	donner;	et	la	vue	de	ce	bonheur	lui
fera	bientôt	oublier	toutes	les	peines	cruelles	et	amères	qu'on	a	fait	éprouver	à	lui	et	aux	siens;	mais	si
l'on	prend	ce	parti	il	faut	y	tenir,	éviter	surtout	tout	ce	qui	pourroit	donner	de	la	méfiance	et	marcher
en	quelque	 sorte	 toujours	 la	 loi	 a	 la	main;	 je	 vous	promets	que	 c'est	 la	meilleure	 manière	de	 les	 en
dégoûter	 tout	de	suite.	Le	malheur	c'est	qu'il	 faudroit	pour	cela	un	ministre	adroit	et	 sûr,	et	qui,	en
même	temps,	eut	le	courage	de	se	laisser	abîmer	par	la	cour	et	les	aristocrates	pour	les	mieux	servir
après;	car	il	est	certain	qu'ils	ne	reviendront	jamais	ce	qu'ils	ont	été,	surtout	par	eux-mêmes[441].»

Puis	au	bout	de	sa	 lettre,	emportée	par	 le	pressentiment	de	 la	vanité	de	 toutes	ces	 tentatives,	aux
abois	dans	le	dédale	des	ressources	et	des	moyens	de	salut,	épouvantée	du	sommeil	du	Roi,	de	ce	roi
incapable	de	régner,	au	 jugement	du	comte	de	 la	Marck[442],	 la	mère	arrache	à	 la	Reine	un	cri,	un
douloureux	appel	aux	puissances	étrangères.

«En	 tout	état	de	cause,	 les	puissances	étrangères	peuvent	 seules	nous	sauver:	 l'armée	est	perdue,
l'argent	n'existe	plus;	aucun	lien,	aucun	frein	ne	peut	retenir	la	populace	armée	de	toute	part;	les	chefs
même	de	la	Révolution,	quand	ils	veulent	parler	d'ordre,	ne	sont	plus	écoutés.	Voilà	l'état	déplorable	où
nous	nous	trouvons;	ajoutez	à	cela	que	nous	n'avons	pas	un	ami,	que	tout	le	monde	nous	trahit:	les	uns
par	haine,	les	autres	par	faiblesse	ou	ambition;	enfin	je	suis	réduite	à	craindre	le	jour	où	on	aura	l'air
de	nous	donner	une	sorte	de	liberté;	au	moins	dans	l'état	de	nullité	où	nous	sommes	nous	n'avons	rien
à	nous	reprocher.	Vous	voyez	mon	âme	tout	entière	dans	cette	lettre;	je	peux	me	tromper,	mais	c'est	le
seul	moyen	que	je	voie	encore	pour	aller.	J'ai	écouté,	autant	que	je	l'ai	pu,	des	gens	des	deux	côtés,	et
c'est	de	tous	leurs	avis	que	je	me	suis	formé	le	mien:	je	ne	sais	pas	s'il	sera	suivi.	Vous	connoissez	la
personne[443]	à	laquelle	j'ai	affaire;	au	moment	où	on	la	croit	persuadée,	un	mot,	un	raisonnement	la
fait	changer	sans	qu'elle	s'en	doute;	c'est	aussi	pour	cela	que	mille	choses	ne	sont	point	à	entreprendre.
Enfin,	quoiqu'il	arrive,	conservez-moi	votre	amitié	et	votre	attachement,	 j'en	ai	bien	besoin;	et	croyez
que,	 quelque	 soit	 le	 malheur	 qui	 me	 poursuit,	 je	 peux	 céder	 aux	 circonstances,	 mais	 jamais	 je	 ne
consentirai	à	rien	d'indigne	de	moi:	c'est	dans	le	malheur	qu'on	sent	davantage	ce	qu'on	est.	Mon	sang
coule	dans	les	veines	de	mon	fils,	et	j'espère	qu'un	jour	il	se	montrera	digne	petit-fils	de	Marie-Thérèse.
Adieu[444].»

Et	 pourtant	 cela	 même,	 cet	 appel	 désespéré,	 n'est	 point	 un	 appel	 à	 l'invasion	 de	 la	 patrie.	 Marie-
Antoinette	 ne	 sollicite	 et	 ne	 veut	 qu'un	 manifeste,	 un	 manifeste	 pesant	 sur	 la	 France	 du	 poids	 des
représentations	 de	 toutes	 les	 têtes	 couronnées,	 une	 mise	 en	 demeure	 de	 la	 paix	 appuyée	 par	 de
grandes	forces;	une	imposante	menace,	mais	une	menace	seulement,	étendue	sur	tout	l'horizon	de	la
France.	 Sans	 doute	 ce	 pouvait	 être	 une	 illusion	 chez	 la	 Reine	 de	 croire	 reconquérir	 la	 France	 en
montrant	et	en	arrêtant	à	ses	 frontières	une	armée	d'observation	 l'arme	au	bras;	mais	 l'illusion	était
sincère,	 et	 c'est	 un	 beau	 spectacle	 de	 voir	 cette	 femme	 abreuvée	 de	 fiel,	 chargée	 d'outrages,
développer	 généreusement	 et	 sans	 passion	 ce	 plan	 de	 retenue	 et	 d'attente	 qui	 défend	 d'un	 bout	 à
l'autre	la	France	contre	les	armes	de	l'étranger	et	contre	les	armes	de	ses	enfants,	deux	guerres,	deux
malheurs	que	le	Roi,	disait	Marie-Antoinette	dans	le	Mémoire	qui	suit,	devait	épargner	au	risque	de	sa
couronne	et	de	sa	vie.

Mais,	avant	le	Mémoire	de	la	Reine	envoyé	par	elle	à	son	frère,	donnons	une	lettre	qui	le	précéda:

«Ce	31	d'août	1791.

«_Voici	mon	cher	frère	un	nouveau	mémoire,	j'ai	cherché	a	vous	prouver	dans	le	dernier	qu'il	dépend
de	vous	de	mettre	un	terme	aux	révoltes	qui	subversent	la	France.	On	m'a	fort	approuvé	de	vous	l'avoir
envoyé	et	l'on	me	charge	de	vous	envoyer	celui-ci.	Les	objets	qui	y	sont	discutés	étant	de	la	plus	haute
importance	et	les	déterminations	qui	pourront	être	prises	étant	de	nature	si	elles	sont	fausses	à	jetter
un	 désordre	 affreux	 non-seulement	 en	 France	 mais	 dans	 toute	 l'Europe,	 le	 mémoire	 contient	 des
réflections	générales	qui	feront	juger	sainement	de	l'état	des	choses.	On	recommande	particulièrement
à	votre	attention	le	passage	suivant.

«Si	l'Empereur	soutenoit	les	émigrants	on	cesseroit	de	croire	a	la	bonne	foi	du	roi	qu'on	ne	supposera
jamais	disposé	à	faire	la	guerre	à	son	beau-frère;	si	l'Empereur	soutenoit	les	émigrants,	cet	équilibre	de
force	engageroit	à	une	guerre	horrible	et	atroce	ou	la	dévastation	et	le	carnage	seroit	sans	bornes,	ou
l'on	chercheroit,	l'on	parviendroit	peut-être	à	débaucher	de	part	et	d'autre	les	soldats,	ou	l'on	pourroit



essayer	 à	 rallier	 tous	 les	 peuples	 à	 une	 cause	 commune	 contre	 les	 nobles	 et	 les	 rois;	 si	 l'Empereur
soutenoit	 les	 émigrés,	 si	 seulement	 il	 pouvoit	 l'espérer,	 ils	 se	 livreroient	 aux	 plus	 folles	 et	 aux	 plus
coupables	espérances,	car	ils	sont	moins	attachés	au	roi	qu'à	leur	cause	propre.

«Adieu,	mon	cher	frère,	je	vous	embrasse	et	je	vous	aime	du	plus	profond	de	mon	cœur	et	jamais	je
ne	peu	changer_.

«MARIE-ANTOINETTE[445].»

Ajoutons	à	cette	lettre	la	lettre	accompagnant	le	Mémoire:

«Ce	8	septembre.

«_Qu'il	y	a	 longtemps,	mon	cher	 frère,	que	 je	n'ai	pu	vous	écrire,	et	cependant	mon	cœur	en	avoit
bien	besoin;	je	sais	toutes	les	marques	d'amitié	et	d'intérêt	que	vous	ne	cessé	de	nous	donner,	mais	je
vous	 conjure	 par	 cette	 même	 amitié	 de	 ne	 pas	 vous	 laisser	 compromettre	 en	 rien	 pour	 nous;	 il	 est
certain	que	nous	n'avons	de	ressource	et	de	confiance	qu'en	vous.	Voici	un	Mémoire	qui	pourra	vous
montrer	notre	position	au	vrai,	et	ce	que	nous	pouvons	et	devons	espérer	de	vous.	Je	connois	très	bien
l'âme	 des	 deux	 frères	 du	 Roi,	 il	 n'y	 a	 pas	 meilleurs	 parents	 qu'eux	 (je	 dirois	 presque	 de	 frère	 si	 je
n'avois	 pas	 le	 bonheur	 d'être	 votre	 sœur).	 Ils	 désirent	 tous	 deux	 le	 bonheur,	 la	 gloire	 du	 roi
uniquement,	mais	ce	qui	les	entourent	est	bien	différent,	ils	ont	tous	fait	des	calcules	particuliers	pour
leur	 fortune	 et	 leur	 ambition.	 Il	 est	 donc	 bien	 intéressant	 que	 vous	 puissiez	 les	 contenir	 et	 surtout
comme	M.	de	Mercy	doit	déjà	vous	l'avoir	mandé	de	ma	part	d'exiger	des	princes	et	des	François	en
général	de	se	tenir	en	arrière	dans	tout	ce	qui	pourra	arriver	soit	en	négociations,	soit	que	vous	et	les
autres	puissances,	 faisiez	avancer	des	troupes.	Cette	mesure	devient	d'autant	plus	nécessaire,	que	le
roi	 allant	 accepter	 la	 Constitution,	 ne	 pouvant	 faire	 autrement,	 les	 François	 en	 dehors	 se	 montrant
contre	 cette	 acceptation,	 seroit	 regardé	 comme	 coupable	 par	 cette	 race	 de	 tigre	 qui	 inonde	 ce
royaume,	et	bientôt	 il	nous	 soupçonneroit	d'accord	avec	eux;	hors	 il	 est	de	notre	plus	grand	 intérêt,
faisant	avec	eux	tant	que	d'accepter,	d'inspirer	la	plus	grande	confiance,	c'est	le	seul	moyen	pour	que
le	 peuple	 revenant	 de	 son	 ivresse,	 soit	 par	 les	 malheurs	 qu'il	 éprouvera	 dans	 l'intérieur,	 soit	 par	 la
crainte	du	dehors,	reviennent	à	nous	en	détestant	tous	les	auteurs	de	nos	maux.

«Je	vous	remercie,	mon	cher	frère,	de	la	lettre	que	vous	m'avez	écrite,	elle	étoit	parfaitement	dans	le
sens	que	je	pouvois	désirer,	et	elle	a	fait	un	bon	effet,	car	ceux	même	à	qui	je	me	suis	cru	obligée	de	la
faire	voir,	on	paru	ou	on	crû	devoir	paroître	content,	mais	qu'il	m'en	a	coûté	pour	vous	écrire	une	lettre
de	ce	genre.	Aujourd'hui	qu'au	moins	ma	porte	est	fermée,	et	que	je	suis	maîtresse	dans	ma	chambre,
je	puis	vous	assurer,	mon	cher	frère	de	la	tendre	et	inviolable	amitié,	avec	laquelle	je	vous	embrasse	et
qui	ne	cessera	qu'avec	ma	vie[436].»_

Le	Mémoire	de	la	Reine,	daté	du	3	septembre	1791,	commence:

«_Il	dépend	de	l'Empereur	de	mettre	un	terme	aux	troubles	de	la	Révolution	françoise.

«La	force	armée	a	tout	détruit,	il	n'y	a	que	la	force	armée	qui	puisse	tout	réparer.

«Le	Roi	a	tout	fait	pour	éviter	la	guerre	civile,	et	il	est	encore	bien	persuadé	que	la	guerre	civile	ne
peut	rien	réparer	et	doit	achever	de	tout	détruire._»

Or,	continue	le	Mémoire,	les	princes	entrant	en	France,	c'est	la	guerre	civile.

Les	princes	entrant	en	France,	entrent	«avec	la	soif	d'une	autre	vengeance	que	celle	des	lois;»	il	faut
qu'ils	reviennent	«avec	la	paix	et	la	confiance	dans	la	seule	autorité	qui	puisse	dissiper	tous	les	partis».

Les	princes	entrant	en	France,	c'est	une	régence.	Le	Roi	s'oppose	à	cette	régence:	d'abord,	comme
pouvant	 diviser	 les	 provinces,	 les	 villes,	 l'armée,	 par	 la	 nomination	 à	 des	 emplois	 émanée	 de	 deux
pouvoirs:	l'un,	l'Assemblée	autorisée	par	le	Roi,	l'autre,	le	régent;	ensuite,	comme	pouvant	«perdre	la
puissance	du	Roi	par	la	même	entreprise	qui	doit	la	lui	rendre.»

Les	 princes	 entrant	 en	 France,	 c'est	 la	 convocation	 des	 Parlements	 à	 laquelle	 le	 Roi	 se	 refuse:	 1°
comme	 pouvant	 compromettre	 dans	 une	 guerre	 d'arrêts	 une	 autorité	 légale	 appelée	 dans	 l'avenir	 à
rétablir	l'ordre	dans	la	paix;	2°	comme	établissant	une	opposition	entre	les	princes	et	le	nom	du	Roi;	3°
comme	pouvant	autoriser	le	peuple	à	croire	au	rétablissement	entier	de	l'ancien	régime.

Les	princes	entrant,	c'est	accoutumer	 la	nation	à	voir	 s'élever	dans	 l'État	une	autre	puissance	que
celle	 du	 Roi;	 c'est	 jeter	 en	 dehors	 de	 la	 puissance	 légitime	 les	 bases	 d'un	 gouvernement	 au	 hasard,
«dans	 un	 moment	 où	 l'homme	 le	 plus	 habile	 ne	 peut	 pas	 savoir	 quelle	 est	 la	 forme	 qui	 peut	 lui
convenir.»



Puis,	 combattant	 les	 impatiences	 du	 parti	 des	 princes:	 «Comment,—disait	 la	 Reine	 avec	 un	 grand
sens	et	une	justesse	d'esprit	remarquable,—_comment	peut-on	connoître	ce	qui	peut	convenir	à	l'état
d'une	nation	dont	la	plus	faible	partie	commande	dans	le	délire	et	que	la	peur	a	subjuguée	tout	entière!

«On	 n'a	 pas	 conservé	 le	 sentiment	 des	 choses	 accoutumées	 et	 journalières	 qui	 sembloient	 former,
non	 pas	 seulement	 la	 constitution	 de	 l'État,	 mais	 celle	 de	 chaque	 classe,	 de	 chaque	 profession,	 de
chaque	famille.

«On	a	tout	arraché,	tout	détruit,	sans	exciter	dans	le	grand	nombre	la	surprise	et	l'indignation.

«Il	n'y	a	point	d'opinion	publique	et	réelle	dans	une	nation	qui	n'a	pas	de	sentiment.

«Que	 sont	devenues	 toutes	 les	habitudes?…	Quel	 est	 le	droit	habituel	qui	n'ait	pas	été	proscrit	 ou
l'obligation	habituelle	qui	n'ait	été	rompue?

«On	s'est	servi	des	insurrections	et	des	émeutes	populaires	pour	détruire	toutes	les	formes	établies.
On	ne	pouvoit	pas	s'en	servir	pour	donner	des	habitudes	nouvelles	à	la	nation	entière,	et	ce	n'est	pas	en
deux	ans	de	temps	employés	à	tout	détruire	qu'on	peut	créer,	entretenir	et	consolider	des	habitudes.

«Il	faut	la	laisser	respirer	un	moment	de	tant	de	troubles	et	d'agitations;	il	faut	lui	laisser	reprendre
ses	habitudes	et	ses	mœurs	avant	de	juger	ce	que	les	circonstances	peuvent	exiger	ou	souffrir._»

La	Reine	reprenait:

Les	princes	entrant	en	France,	c'est	la	guerre	civile;	les	étrangers	entrant,	c'est	la	guerre	civile	et	la
guerre	étrangère.

Le	Roi	ne	veut	pas	la	guerre	civile;	le	Roi	ne	veut	pas	la	guerre	étrangère.

Il	 est,	 en	 dehors	 de	 la	 guerre,	 un	 moyen,	 un	 seul,	 de	 sauver	 le	 Roi	 et	 le	 trône:	 une	 déclaration
collective	des	puissances	unies.	Les	puissances	unies	déclareront	qu'il	n'est	pas	indifférent	à	l'Europe,
vu	la	position	et	l'importance	de	la	France	dans	le	continent,	que	la	France	soit	une	monarchie	ou	une
république;	 qu'il	 importe	 au	 contraire	 aux	 monarchies	 de	 l'Europe	 que	 la	 couronne	 de	 France	 soit
héréditaire	de	mâle	en	mâle,	que	la	personne	du	Roi	soit	inviolable,	que	le	Roi	ne	puisse	être	suspendu
ou	déchu	de	sa	puissance;	qu'elles	ne	peuvent	souffrir	que	les	anciens	traités	conclus	avec	la	France,
devenus	partie	 intégrante	du	droit	européen,	«soient	 le	 jouet	de	 l'influence	réelle	ou	présumée	d'une
force	 armée	 ou	 d'une	 émeute	 populaire;»	 qu'en	 cas	 de	 révocation	 de	 quelque	 traité	 par	 le	 roi	 de
France,	révocation	involontaire	et	forcée,	elles	sont	en	droit	de	déclarer	la	guerre	à	la	France;	que,	par
une	 convention	 tacite,	 il	 a	 existé	 de	 tout	 temps	 un	 rapport	 de	 force	 armée	 entre	 les	 puissances	 de
l'Europe;	qu'une	armée	de	quatre	millions	d'hommes	levée	tout	à	coup	par	la	France,	indépendamment
des	troupes	de	ligne,	une	élévation	aussi	prodigieuse	de	la	force	armée	qui	tient	le	Roi	prisonnier,	sont
une	violation	de	cette	convention	tacite,	en	même	temps	qu'un	danger	de	guerre	permanent	pour	les
puissances	étrangères.

Tels	étaient	les	raisons	et	les	prétextes	de	cette	intervention	de	l'Europe	où	la	Reine	voyait	le	salut.
Elle	espérait	de	cette	déclaration	 l'intimidation	des	uns,	 l'encouragement	des	autres,	un	soulèvement
spontané	 de	 la	 majorité	 craintive	 des	 mécontents	 contre	 la	 tyrannie	 locale	 des	 départements,	 des
municipalités,	des	clubs;	un	soulèvement	qui	serait	si	brusque,	si	général,	si	unanime,	qu'il	n'y	aurait
point	de	défense,	point	de	sang.	Elle	espérait	une	révolution	pacifique	éclatant	à	la	fois	«dans	toutes	les
bonnes	villes	de	France,»	et	elle	 terminait	son	Mémoire	par	cette	assurance,—hélas!	ce	n'était	qu'un
vœu—:	«La	révolution	se	fera	pas	l'approche	de	la	guerre	et	non	par	la	guerre	elle-même[447].»

La	 Reine	 poursuivait	 encore,	 le	 4	 octobre	 1791,	 auprès	 de	 son	 frère	 convaincu	 et	 rallié	 à	 ce
projet[448],	la	réalisation	de	son	plan	et	de	ses	espérances:

«Je	n'ai	de	consolation	qu'à	vous	écrire,	mon	cher	frère,	je	suis	entourée	de	tant	d'atrocités	que	j'ai
besoin	de	toute	votre	amitié	pour	reposer	mon	esprit;	j'ai	pu	par	un	bonheur	inouï	voir	la	personne	de
confiance	du	comte	de	M…[449],	mais	 je	n'y	suis	parvenû	qu'une	 fois	 sûrement;	elle	m'a	exposé	des
pensées	 du	 comte	 qui	 se	 rencontre	 avec	 beaucoup	 de	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 déjà	 dit	 ces	 jours	 derniers;
depuis	 l'acceptation	 de	 la	 Constitution	 le	 peuple	 semble	 nous	 avoir	 rendu	 sa	 confiance,	 mais	 cet
événement	n'a	pas	étouffer	les	mauvais	desseins	dans	le	cœur	des	méchants;	il	seroit	impossible	qu'on
ne	revienne	pas	à	nous	si	l'on	connoissait	notre	véritable	manière	de	penser,	mais	malgré	cette	sécurité
du	moment,	je	suis	loins	de	me	livrer	à	une	confiance	aveugle;	je	pense	qu'au	fond	le	bon	bourgeois	et
le	bon	peuple	ont	 toujours	été	bien	pour	nous,	mais	 il	n'y	a	entre	eux	nul	accord,	et	 il	n'en	 faut	pas
attendre;	 le	 peuple,	 la	 multitude	 sent	 par	 instinct	 et	 par	 intérêt	 le	 besoin	 de	 s'attacher	 à	 un	 chef
unique,	mais	 ils	n'ont	pas	 la	 force	de	se	débarrasser	de	 tous	 les	 tirans	de	populace	qui	 les	opprime,
n'ayant	point	d'unité,	 et	 ayant	à	 lutter	 contre	des	 scélérats	bien	d'accord	qui	 se	donnent	d'heure	en
heure	le	mot	d'ordre	dans	les	clubs;	et	puis	on	les	travaille	sans	cesse,	on	leur	glisse	avec	perfidie	des



soupçons	contre	la	bonne	foi	du	Roi,	et	l'on	viendra	ainsi	à	bout	de	soulever	de	nouveaux	orages;	si	cela
arrive	comme	je	le	crains,	car,	encore	une	fois,	je	ne	me	laisse	pas	prendre	à	cette	ivresse	du	moment,
les	 malheures	 seront	 encore	 plus	 grands,	 car	 il	 sera	 alors	 plus	 difficile	 de	 reconquérir	 la	 confiance
perdue	et	le	peuple	qui	se	croiroit	trompé	tourneroit	contre	nous.

«C'est	 un	 motif	 de	 plus	 de	 redoubler	 de	 soins	 pour	 profiter	 du	 moment	 s'il	 est	 possible:	 il	 le	 faut
puisque	l'autorité	royale	échappe	et	que	la	confiance	publique	est	le	frein	a	opposé	aux	envahissements
du	 corps	 législatif.	 Mais	 comment	 profiter	 de	 la	 confiance	 du	 moment?	 là	 est	 la	 difficulté;	 je	 pense
qu'un	premier	point	essentiel	est	de	régler	la	conduite	des	émigrants.	Je	puis	répondre	des	frères	du
Roi,	mais	non	de	M.	de	Condé.	Les	émigrants	rentrant	en	armes	en	France	tout	est	perdu,	et	il	seroit
impossible	 de	 persuader	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 de	 connivence	 avec	 eux.	 L'existence	 d'une	 armée
d'émigrants,	 sur	 la	 frontière,	 suffit	 même	 pour	 entretenire	 le	 feu	 et	 fournir	 aliment	 aux	 accusations
contre	nous;	il	me	semble	qu'un	congrès	faciliteroit	le	moyen	de	les	contenir.	J'en	ai	fait	dire	ma	pensée
à	M.	de	M——	pour	qu'il	vous	en	parlât,	mon	cher	frère;	cette	idée	d'un	congrès	me	sourit	beaucoup,	et
seconderoit	 les	 efforts	 que	 nous	 faisons	 pour	 maintenir	 la	 confiance:	 cela	 d'abord,	 je	 le	 répète,
contiendroit	 les	 émigrants,	 et,	 d'un	 autre	 côté,	 feroit	 icy	 une	 impression	 dont	 j'attends	 du	 bien;	 je
remets	 cela	 à	 vos	 lumières	 supérieures;	 on	 est	 de	 cet	 avis	 auprès	 de	 moi,	 et	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de
m'étendre	sur	ce	point,	ayant	tout	fait	expliquer	à	M.	de	M——.

«Adieu,	mon	cher	frère;	nous	vous	aimons,	et	ma	fille	m'a	chargé	particulièrement	d'embrasser	son
bon	oncle.

«MARIE-ANTOINETTE[450].»

Tels	 sont	 les	 plans,	 tels	 sont	 les	 vœux	 de	 la	 Reine	 dans	 leur	 révélation	 la	 plus	 intime,	 dans	 leur
confession	la	plus	entière.	C'est	là	toute	la	pensée,	tout	le	cœur	de	cette	Reine	qui	a	porté	si	longtemps
dans	 l'histoire	 la	peine	de	 l'émigration!	Mais	quel	historien	osera	désormais	 l'accuser	contre	tous	 les
faits,	contre	toutes	 les	preuves?	Qui	 l'accusera	encore	après	ces	deux	lettres,	documents	 inconnus	et
précieux,	où	se	voit	l'abîme	qui	a	toujours	séparé	la	politique	de	la	Reine	de	la	politique	de	Coblentz?

«Ce	14	mai	1791.

«Ma	 chère	 sœur,	 j'ai	 déchiffrée	 la	 lettre	 du	 comte	 d'Art.;	 elle	 m'afflige	 beaucoup;	 je	 vais	 vous	 la
transcrire	ici,	et	vous	verrez	combien	le	meilleur	cœur	veut	s'égarer.	Les	mouvements	des	émigrants
sur	la	frontière	sont	une	calamité,	je	suis	désespérée	qu'il	prenne	à	contrepied	nos	avis	et	nos	prières.
Le	Roi	va	lui	écrire;	vous	feriez	sagement,	vous	pour	qu'il	a	tant	d'amitié,	de	lui	écrire	aussi	pour	nous
aider	à	prévenir	de	nouveaux	malheurs,	et	l'éloigner	de	M.	de	Condé.	Voici	sa	lettre:

Et	Marie-Antoinette	transcrit	de	sa	main	la	lettre	suivante	du	comte	d'Artois:

«J'ai	 reçu	 votre	 lettre	 du	 20	 mars,	 ma	 chère	 sœur;	 le	 peu	 d'habitude	 que	 j'ai	 de	 cette	 manière
d'écrire,	m'obligeant	à	estre	fort	laconique,	je	vous	laisse	deviner	combien	je	suis	sensible	aux	marques
de	votre	amitié,	mais	en	même	temps	combien	je	suis	affligé	de	voir	que	vous	différiez	de	jour	en	jour	à
me	procurer	 votre	 confiance,	 surtout	quand	 les	 circonstances	 sont	 si	 pressantes.	 Je	mérite	peut-être
moins	de	réticence	de	votre	part,	mais	ce	dont	je	suis	certain,	c'est	que	votre	intérêt	exigeroit	que	je
fusse	mieux	instruit.

«Tout	porte	à	me	prouver	que	vous	avez	un	plan.	 Je	crois	même	connoître	à	 fond	 les	détails	de	ce
qu'on	 vous	 propose,	 et	 les	 personnes	 qu'on	 employe.	 Eh!	 ma	 sœur,	 le	 Roi	 se	 défie-t-il	 de	 moi?	 Je
n'ajoute	qu'un	mot	sur	cet	article,	il	peut	estre	permis	de	se	servir	de	ses	propres	ennemis	pour	sortir
de	captivité,	mais	on	doit	se	refuser	à	tout	marché,	à	toute	convention	avec	les	scélérats,	et	surtout	on
doit	 calculer	 si	 les	 vrais	 serviteurs,	 les	 vrais	 amis	 surtout,	 pourront	 consentir	 aux	 conditions	 qu'on
auroit	acceptées.	Au	nom	de	tout	ce	qui	vous	est	cher,	souvenez-vous	de	ce	peut	de	mots,	et	croyez	que
je	suis	bien	instruit.	Vous	paroissez	vous	plaindre	de	mon	silence	et	de	l'ignorance	où	vous	estes	de	mes
projets,	mes	reproches	seroient	mieux	fondés	que	les	vôtres,	mais	je	sais	ce	que	je	dois	à	mon	roi,	et	je
me	 regarderais	 comme	 coupable	 si,	 sans	 l'en	 instruire,	 j'avois	 changé	 mes	 vues	 et	 mes	 projets.	 Au
surplus	je	ne	crains	pas	de	répéter	ce	que	je	regarde	comme	ma	profession	de	foi;	je	vivrai	et	mourrai
s'il	 le	faut,	pour	défendre	les	droits	de	l'autel	et	du	trône,	et	pour	rendre	au	roi	sa	liberté	et	sa	juste
autorité.	 La	 déclaration	 du	 23	 juin	 ou	 la	 teneur	 des	 cahiers	 sont	 des	 bases	 dont	 je	 ne	 m'écarterai
jamais.	 J'employerai	 tous	 les	 moyens	 qui	 sont	 en	 mon	 pouvoir	 pour	 décider	 enfin	 nos	 alliés	 à	 nous
secourir	avec	des	forces	assez	imposantes	pour	attérer	nos	ennemis,	et	pour	prévenir	tous	les	projets
criminels.	Je	combinerai	les	ressources	de	l'intérieur	avec	les	appuis	du	dehors,	et	mes	efforts	et	mes
soins	 se	 porteront	 également	 d'un	 bout	 du	 roiaume	 à	 l'autre,	 et	 je	 préparerai	 toutes	 les	 provinces
suivant	leurs	moyens	à	seconder	une	explosion	générale.	J'arresterai,	je	contiendrai	tout	éclat	factice,
mais	 je	 seconderai	 avec	 autant	 d'ardeur	 que	 de	 dévouement	 les	 entreprises	 qui	 me	 paroîtront	 assez
solides	pour	en	imposer	à	nos	ennemis	et	pour	me	donner	la	juste	espérance	d'un	vrai	succès.	Enfin,	je



servirai	également	mon	roi,	et	ma	patrie,	en	agissant	avec	prudence,	suite	et	fermeté.»

Ici,	Marie-Antoinette	reprend:

«Voici	 la	partie	de	 la	 lettre	que	vous	ne	connoissez	pas,	ma	chère	sœur;	 je	vous	embrasse.	Quand
revenez-vous?

«MARIE-ANTOINETTE[451].»

Et,	cette	lettre	envoyée	à	Madame	Élisabeth,	la	Reine	écrit	aussitôt	au	comte	d'Artois:

«Ce	14	mai	1791.

«_J'ai	vu	avec	beaucoup	de	peine,	mon	cher	frère,	ce	que	vous	me	dites	de	mon	prétendu	manque	de
confiance;	j'aime	à	penser	que	vous	changerez	d'opinion	après	la	lettre	que	le	Roi	vous	a	écrite,	et	qu'il
vous	fera	tenire	avec	celle-ci.	Non,	mon	cher	frère,	nous	sommes	loins	d'avoir	cessés	de	vous	regarder
comme	le	meilleur	des	parents.	Vous	dittes	que	notre	 intérêt	exigeroit	que	vous	fussiez	plus	 instruit;
mais	à	quoi	bon	nos	confidences;	si	vous	vous	refusez	à	complaire	aux	désirs	que	nous	vous	avons	si
vivement	 exprimés,	 et	qui	 sont	 si	 confidentiels?	 Je	 vous	 repette	qu'il	 est	 tout	 à	 fait	 dans	 l'intérêt	du
salut	de	votre	frère	que	vous	vous	sépariez	de	M.	Condé.	Les	armements	des	émigrans	sont	ce	qui	irrite
le	 plus	 autoure	 de	 nous,	 et	 tant	 qu'il	 en	 sera	 ainsi,	 les	 affaires	 ne	 pourront	 pas	 prendre	 meilleure
tournure;	 les	plus	honnêtes	gens	ont	horreur	de	 la	guerre	civile,	et	 les	méchants	qui	ont	un	si	grand
intérêt	à	tout	envenimer,	poussent	des	cris	affreux	qui	menacent	d'une	catastrophe.	Je	vous	en	conjure
mon	cher	frère,	réfléchissez	à	ce	que	je	vous	écris,	à	ce	que	vous	a	écrit	le	Roi.	Ce	que	vous	ferez	de
contraire	nous	causera	un	véritable	désespoir.	Mes	enfants	se	portent	assez	bien,	et	la	bonne	Élisabeth,
qui	est	pour	nous	comme	un	ange,	doit	vous	écrire	par	la	même	occasion.

«Adieu,	je	vous	aime	de	tout	mon	cœur._

«MARIE-ANTOINETTE[452].»

La	lourde	responsabilité,	l'énorme	tâche,	l'écrasant	labeur	pour	une	femme:	porter,	dans	la	tempête,
la	 fortune	du	Roi,	 et	 disputer	 au	destin	 ces	 lambeaux	d'une	monarchie,	 l'héritage	d'un	 fils!	Vaincue,
rester	 debout;	 désespérée,	 vouloir	 encore	 se	 refuser	 aux	 larmes,	 et	 se	 forcer	 à	 la	 pensée;	 calculer,
combiner,	 proposer,	 résoudre,	 émouvoir,	 persuader,	 combattre	 sans	 repos,	 combattre	 devant	 soi	 et
autour	 de	 soi,	 combattre	 la	 versatilité	 du	 Roi	 toujours	 prête	 à	 s'échapper,	 combattre	 la	 voix	 de
l'émigration[453]	dans	la	voix	de	la	sœur	du	Roi	qui	se	penche	à	son	oreille,	reconquérir	chaque	jour
Louis	XVI	sur	lui-même	et	sur	Madame	Élisabeth!

Madame	Élisabeth	était	un	homme	aussi,	mais	non	un	homme	d'État	comme	la	Reine.	 Il	y	avait	du
guerrier	dans	cette	jeune	femme	qui	devait	mourir	en	héros.	Dans	cette	douce	fille	de	Dieu,	égarée	sur
les	marches	d'un	trône,	dans	cette	vierge	de	charité,	toute	aux	autres,	toute	au	bonheur	de	ses	amis,
dont	la	pitié	semble	une	tendresse,	dont	la	vie	est	une	bonne	œuvre,	il	semble	qu'il	coure	ce	jeune	sang
du	 duc	 de	 Bourgogne,	 ce	 sang	 auquel	 il	 a	 fallu	 un	 Fénelon	 pour	 le	 vaincre.	 Madame	 Élisabeth	 est
l'homme	 des	 Tuileries,	 qui	 conseille	 les	 partis	 violents,	 les	 risques	 extrêmes.	 Sous	 l'outrage	 des
événements,	la	révolte	de	sa	conscience	a	entraîné	son	cœur	à	ces	sévérités	sans	merci	dont	le	Jéhovah
de	l'Écriture	frappe	les	peuples	rebelles.	Trêve,	accommodement,	diplomatie	avec	le	nouveau	pouvoir,
Madame	Élisabeth	les	repousse	dès	le	commencement	de	la	Révolution,	prête	au	martyre,	mais	prête
au	combat,	priant	le	Dieu	des	armées,	et	se	demandant	s'il	n'est	pas	imposé	aux	Rois	de	mourir	pour	la
royauté.	Il	y	a	longtemps	que,	bravant	l'horreur	des	mots,	Madame	Élisabeth	déclarait	nettement:

«Je	regarde	la	guerre	civile	comme	nécessaire.	Premièrement	je	crois	qu'elle	existe,	parce	que	toutes
les	fois	qu'un	royaume	est	divisé	en	deux	partis,	toutes	les	fois	que	le	parti	le	plus	faible	n'obtient	la	vie
sauve	qu'en	se	 laissant	dépouiller,	 il	est	 impossible	de	ne	pas	appeler	cela	une	guerre	civile.	De	plus
l'anarchie	ne	pourra	jamais	finir	sans	cela:	plus	on	retardera,	plus	il	y	aura	de	sang	répandu.	Voilà	mon
principe;	si	j'étois	roi,	il	seroit	mon	guide[454].»

Oui,	 la	guerre,	 le	 jeu	des	épées,	 le	 jugement	de	Dieu,	 l'ensevelissement	d'une	monarchie	dans	 son
drapeau,	 ou	 sa	 victoire	 au	 soleil,	 une	 victoire	 qui	 la	 ramène	 en	 triomphe	 à	 tous	 ses	 droits	 d'hier,
Madame	Élisabeth	ne	sait	pas	d'autre	issue	ni	d'autre	salut;	et	il	faut	lire	dans	son	style	garçonnier	et
dans	ses	grogneries	de	bonne	humeur	le	mépris	qu'elle	fait	des	espérances	de	la	cour	trompées	par	la
mort	de	Mirabeau:

«3	avril	1791.

«Mirabeau	a	pris	le	parti	d'aller	voir	dans	l'autre	monde	si	la	Révolution	y	était	approuvée.	Bon	Dieu!
quel	réveil	que	le	sien!…	Depuis	trois	mois	il	s'étoit	montré	pour	le	bon	parti;	on	espéroit	en	ses	talens.



Pour	moi,	quoique	très-aristocrate,	je	ne	puis	regarder	sa	mort	que	comme	un	trait	de	la	Providence	sur
ce	royaume.	 Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	par	des	gens	sans	principes	et	sans	mœurs	que	Dieu	veuille
nous	sauver.	Je	garde	pour	moi	cette	opinion	parce	qu'elle	n'est	pas	politique[455].»

Madame	Élisabeth	n'a	pas	varié.	Confirmée,	fortifiée	par	la	marche	des	événements	dans	la	logique
de	ses	instincts,	elle	n'attend	plus	rien	aujourd'hui	pour	la	France	et	le	Roi	que	de	la	France	étrangère,
de	 l'épée	des	princes,	 du	 comte	d'Artois.	En	 cela,	 ses	 amitiés	 et	 ses	 sympathies	 conspirent	 avec	 ses
idées.	Le	comte	d'Artois	a	pour	Madame	Élisabeth	ces	grâces	d'un	cœur	étourdi	et	d'une	jeunesse	un
peu	vive	dont	les	femmes	les	plus	pieuses	ne	laissent	pas	que	d'être	touchées.	Ignorante	des	intrigues,
moins	éclairée	que	la	Reine	sur	le	secret	et	 le	fond	des	hommes	et	des	choses,	 il	 lui	sourit	de	voir	 le
restaurateur	de	la	liberté	et	du	trône	de	Louis	XVI	en	ce	frère	dont	le	nom	revient	si	souvent	sous	sa
plume,	en	ce	frère	qu'elle	aurait	suivi	s'il	n'avait	pas	fallu,	pour	le	suivre,	abandonner	le	Roi.	Effrayée
dans	ses	croyances	monarchiques	par	 les	gens	d'affaires	de	 la	Reine,	par	ce	vieux	renard	de	Mercy,
tous	 ses	 efforts	 et	 toute	 son	 habileté	 se	 tournent	 sans	 bruit	 et	 dans	 l'ombre	 à	 amener	 un
rapprochement	entre	la	Reine	et	Coblentz:

«Pour	 parler	 plus	 clairement,	 rappelle-toi	 la	 position	 où	 s'est	 trouvé	 ce	 malheureux	 père[456]:
l'accident	qui	le	mit	dans	le	cas	de	ne	pouvoir	plus	régir	son	bien,	le	jeta	dans	les	bras	de	son	fils[457].
Le	fils	a	eu,	comme	tu	sais,	des	procédés	parfaits	pour	ce	pauvre	homme,	malgré	tout	ce	que	l'on	a	fait
pour	le	brouiller	avec	sa	belle-mère[458].	Il	a	toujours	résisté;	mais	il	ne	l'aime	pas	(elle).	Je	ne	le	crois
pas	aigri,	parce	qu'il	en	est	incapable;	mais	je	crains	que	ceux	qui	sont	liés	avec	lui	ne	lui	donnent	de
mauvais	 conseils.	 Le	 père	 est	 presque	 guéri;	 ses	 affaires	 sont	 remontées,	 mais	 comme	 sa	 tête	 est
revenue,	dans	peu	il	voudra	reprendre	la	gestion	de	son	bien;	et	c'est	là	le	moment	que	je	crains.	Le	fils
qui	voit	des	avantages	à	les	laisser	dans	les	mains	où	elles	sont,	y	tiendra:	la	belle-mère	ne	le	souffrira
pas;	 et	 c'est	 ce	 qu'il	 faudroit	 éviter,	 en	 faisant	 sentir	 au	 jeune	 homme	 que,	 même	 pour	 son	 intérêt
personnel,	 il	doit	ne	pas	prononcer	son	opinion	sur	cela,	pour	éviter	de	se	 trouver	dans	une	position
très	fâcheuse.	Je	voudrois	donc	que	tu	causasses	de	cela	à	la	personne	dont	je	t'ai	parlé;	que	tu	la	fisses
entrer	dans	mon	sens,	sans	lui	dire	que	je	t'en	ai	parlé,	afin	qu'elle	pût	croire	cette	idée	la	sienne	et	la
communiquer	plus	facilement.	Il	doit	mieux	sentir	qu'un	autre	les	droits	qu'un	père	a	sur	ses	enfants,
puisque	 pendant	 longtemps	 il	 l'a	 expérimenté.	 Je	 voudrois	 aussi	 qu'il	 persuadât	 au	 jeune	 homme	 de
mettre	 un	 peu	 plus	 de	 grâce	 vis-à-vis	 de	 sa	 belle-mère,	 seulement	 de	 ce	 charme	 qu'un	 homme	 sait
employer	quand	il	veut	et	avec	lequel	il	 lui	persuadera	qu'il	a	le	désir	de	la	voir	ce	qu'elle	a	toujours
été.	Par	ce	moyen,	il	s'évitera	beaucoup	de	chagrin	et	jouira	paisiblement	de	l'amitié	et	de	la	confiance
de	son	père.	Mais	tu	sais	bien	que	ce	n'est	qu'en	causant	paisiblement	avec	cette	personne,	sans	fermer
les	 yeux	 et	 allonger	 ton	 visage	 que	 tu	 lui	 feras	 sentir	 ce	 que	 je	 dis.	 Pour	 cela,	 il	 faut	 que	 tu	 sois
convaincue	toi-même.	Relis	donc	ma	lettre,	tâche	de	 la	bien	comprendre,	et	pars	de	 là	pour	faire	ma
commission.	On	te	dira	du	mal	de	la	belle-mère:	je	le	crois	exagéré[459].»

Sans	 doute,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 la	 Reine	 a	 triomphé	 dans	 le	 cœur	 de	 Madame	 Élisabeth	 de
l'influence	de	madame	de	Marsan;	il	y	a	longtemps	que	Madame	Élisabeth	s'est	rendue	à	la	bonté	de	sa
belle-sœur,	à	 tant	de	vertus	devenues	sérieuses	dans	 le	malheur.	La	communion	des	périls	a	 jeté	 les
deux	femmes	dans	les	bras	l'une	de	l'autre;	elles	s'aiment,	et	la	vie	de	chacune	est	à	l'autre.	Mais	ici	il
s'agit	de	plus	que	de	l'affection	et	du	dévouement;	il	s'agit	pour	Madame	Élisabeth	d'un	dogme	et	d'une
foi	de	son	esprit:	la	restauration	de	la	maison	de	Bourbon	par	un	Bourbon,	cette	contre-révolution	par
un	prince	français,	qui	était	précisément,	dans	la	pensée	plus	libre	et	plus	étendue	de	la	Reine,	la	ruine
des	princes	eux-mêmes,	et	la	ruine	du	Roi.

Le	Roi!	la	Reine	ne	voit	que	lui	pour	le	salut.	Elle	le	met	en	avant	toujours,	et	seul,	non	tant	pour	les
intérêts	 personnels	 du	 Roi	 que	 pour	 la	 garde	 et	 la	 dignité	 de	 la	 royauté.	 La	 crainte	 d'un
amoindrissement	du	Roi	est	 la	crainte	permanente	de	Marie-Antoinette,	et,	parmi	 tant	d'inquiétudes,
celle	 de	 ses	 inquiétudes	 qui	 ne	 cesse	 de	 veiller.	 Elle	 n'est	 préoccupée	 que	 de	 sauver	 le	 Roi	 de	 la
reconnaissance	 d'une	 délivrance,	 que	 de	 sauver	 d'une	 servitude	 l'avenir	 de	 la	 monarchie.	 La
déclaration	 d'une	 régence	 en	 faveur	 de	 Monsieur,	 d'une	 lieutenance	 générale	 en	 faveur	 du	 comte
d'Artois,	la	victoire	de	l'émigration	enfin,	telles	sont	les	alarmes	de	cette	Reine,	dont	le	désir	éclate	à
chaque	phrase	que	le	Roi	fasse	quelque	chose	de	grand.

VI

Le	20	juin.—La	Reine	enchaînée	par	la	faiblesse	du	Roi.—La	seconde	fédération.—Démarches	de	M.	de
la	Fayette,	démarches	du	général	Dumouriez	auprès	de	la	Reine.—Outrages	et	insultes	aux	Tuileries—
La	nuit	du	9	au	10	août.—La	Reine	au	10	août.—La	Reine	au	Logotachygraphe	aux	Feuillants.—Départ



pour	le	Temple.

Quelques	jours	avant	que	le	Roi	n'opposât	son	veto	à	la	déportation	des	prêtres	et	à	la	formation	d'un
camp	 de	 20	 000	 hommes;	 quelques	 jours	 avant	 le	 20	 juin,	 la	 députation	 de	 la	 colonie	 de	 Saint-
Domingue,	ravagée	par	les	nègres,	disait	à	la	Reine	par	la	bouche	de	son	président:	«Madame,	dans	un
grand	malheur	nous	avons	besoin	d'un	grand	exemple;	nous	venons	chercher	celui	du	courage	près	de
Votre	Majesté.»

Le	20	juin	était	venu.	La	moitié	de	la	journée	s'était	passée	au	château	comme	les	autres	journées:	à
attendre.	 Il	 était	 quatre	 heures	 et	 demie	 quand	 une	 clameur	 annonce	 le	 peuple:	 c'est	 Octobre	 qui
revient!	Le	Roi	fait	ouvrir	la	porte	royale.	Cours,	escalier,	en	un	instant,	tout	est	inondé	d'une	foule	qui
se	précipite	et	monte.	Le	Roi,	la	Reine,	la	famille	royale,	sont	dans	la	chambre	du	Roi,	serrés,	résignés,
écoutant	les	coups	de	hache	dans	la	porte	d'entrée	des	appartements.	Les	deux	enfants	pleurent[460].
La	Reine	est	à	essuyer	 leurs	 larmes.	Le	chef	de	 la	deuxième	 légion	de	 la	garde	nationale,	Aclocque,
saisissant	 le	 Roi	 à	 bras	 le	 corps,	 le	 conjure	 de	 se	 montrer	 au	 peuple[461].	 Louis	 XVI	 sort.	 Madame
Élisabeth,	qui	le	veillait	de	l'œil,	le	suit.	La	Reine,	ses	enfants	un	peu	consolés	et	pleurant	moins	haut,
se	retourne.	Le	Roi	n'est	plus	là.	Refoulant	aussitôt	son	cœur	de	mère,	Marie-Antoinette	veut	suivre	son
mari.	«N'importe!	dit-elle	d'une	voix	 frémissante,	ma	place	est	auprès	du	Roi!»	et,	 se	dégageant	des
prières	qui	 l'entourent,	elle	 s'avance	vers	 la	mort	d'un	pas	de	Reine.	Un	gentilhomme	 l'arrête	par	 le
bras,	un	autre	lui	barre	le	passage.	Quelques	gardes	nationaux	accourent.	Ils	assurent	 la	Reine	de	la
sûreté	du	Roi.	Cependant	le	palais	mugit:	des	cris	de	mort	arrivent,	comme	par	bouffées,	à	l'oreille	de
la	Reine.	De	 la	salle	des	gardes,	 le	 fracas	sourd,	 le	cliquetis,	 la	victoire,	marchent	et	s'avancent.	Les
gardes	nationaux	n'ont	que	 le	 temps	d'entraîner	 la	Reine	dans	 la	 salle	du	Conseil.	Vite,	 ils	 poussent
devant	 elle	 la	 grande	 table[462].	 Ainsi,	 entre	 la	 Reine	 et	 le	 fer	 qui	 la	 cherche,	 il	 n'y	 a	 plus	 que	 ce
morceau	de	bois	où	se	sont	agités	les	destins	de	la	monarchie!	Une	poignée	de	gardes	nationaux	défend
la	table.	Tout	autour	de	la	salle,	la	foule	roule.	Ce	sont	des	armoires	qu'on	enfonce,	des	meubles	qu'on
brise,	des	rires:	«Ah!	le	lit	de	M.	Véto!	Il	a	un	plus	beau	lit	que	nous,	M.	Véto[463]!»	Bientôt	les	rires
sont	des	éclats.	Les	portes	de	la	salle	du	Conseil,	brisées,	vomissent	le	peuple…	La	Reine	est	debout,
Madame	 est	 à	 sa	 droite,	 se	 pressant	 contre	 elle.	 Le	 Dauphin,	 ouvrant	 de	 grands	 yeux	 comme	 les
enfants,	 est	 à	 sa	 gauche[464].	 Madame	 de	 Lamballe,	 madame	 de	 Tarente,	 mesdames	 de	 la	 Roche-
Aymon,	de	Tourzel	et	de	Mackau[465]	sont	çà	et	là,	autour	de	la	Reine,	sans	place,	sans	rang,	comme	le
dévouement.	Les	hommes,	 les	 femmes,	 les	piques	et	 les	 couteaux,	 les	 cris	et	 les	 injures,	 tout	 se	 rue
contre	la	Reine.	De	ces	cannibales,	l'un	lui	montre	une	poignée	de	verges	avec	l'écriteau:	Pour	Marie-
Antoinette;	 l'autre	 lui	présente	une	guillotine;	 l'autre,	une	potence	et	une	poupée	de	 femme;	 l'autre,
sous	les	yeux	de	la	Reine,	qui	ne	baissent	point	leur	regard,	avance	un	morceau	de	viande	en	forme	de
cœur	qui	saigne	sur	une	planche.	«Vive	Santerre!»	crie	soudain	la	foule.	«Tenez!	les	voilà!»	dit	d'une
voix	rauque	le	gros	homme,	poussant	son	troupeau	devant	lui,	et	montrant	la	Reine	et	le	Dauphin.	Une
femme,	l'ordure	à	la	bouche,	tend,	avec	un	geste	de	mort,	deux	bonnets	rouges	à	la	Reine.	Le	général
Wittingthoff	en	pose	un	sur	la	tête	de	la	mère,	un	sur	la	tête	du	fils,	et	tombe	évanoui[466].	La	foule
grossissante	presse	les	gardes	nationaux	contre	la	table.	Les	hommes	poussent	les	femmes	auprès	de	la
Reine	pour	lui	cracher	des	injures	au	visage:	«M'avez-vous	jamais	vue?	Vous	ai-je	fait	quelque	mal?	leur
dit	 la	Reine.	On	vous	a	 trompées..	 je	 suis	Française…	 j'étais	heureuse	quand	vous	m'aimiez[467]!	Et
voilà	qu'à	cette	voix	si	douce	et	si	 triste,	 le	 tumulte	s'est	 tu	pour	écouter.	Tout	à	coup	touchées,	ces
femmes	s'apprivoisent	et	 rentrent	dans	 leur	 sexe.	La	 fureur	 tombe,	 la	bouche	se	 ferme	sur	 l'outrage
commencé.	 L'émotion,	 la	 pitié	 rouvrent	 les	 cœurs.	 L'humanité	 reconquiert	 cette	 populace:	 elles
pleurent,	 ces	 femmes!	 «Elles	 sont	 saoules!»	 dit	 Santerre	 en	 haussant	 les	 épaules[468],	 et	 lui-même
approche,	s'accoude	familièrement	à	 la	table…	Mais	quand	il	 fut	face	à	face	avec	cette	majesté	de	la
douleur,	lui	aussi	il	redevint	un	homme.	Il	vit	que	le	Dauphin	suait	sous	son	bonnet	rouge,	et	d'un	ton
brusque:	«Otez	le	bonnet	à	cet	enfant:	voyez	comme	il	a	chaud[469]!»	Pauvre	enfant!	qui	demain,	à	une
prise	d'armes	au	château,	dira	à	sa	mère:	«Maman,	est-ce	qu'hier	n'est	pas	fini?[470]»

Le	 lendemain	 du	 20	 juin,	 le	 Roi	 eut	 une	 conversation	 avec	 Pétion;	 et	 comme	 il	 se	 plaignait	 de
l'insuffisance	des	mesures	prises,	et	demandait	que	la	conduite	de	la	municipalité	fût	connue	par	toute
la	France:	«Elle	le	sera,	répondit	Pétion,	et	sans	les	mesures	prudentes	que	la	municipalité	a	prises,	il
aurait	pu	arriver	des	évènements	beaucoup	plus	fâcheux,	non	pas	pour	votre	personne,	parce	que	vous
devez	bien	savoir	qu'elle	sera	toujours	respectée,	mais…»	Pétion	s'arrêta:	la	Reine	était	là;	il	n'avait	osé
dire:	la	Reine[471].

Quelques	temps	après	le	20	juin,	la	Reine	laissait	échapper:	Ils	m'assassineront!	Que	deviendront	nos
pauvres	 enfants?	 et	 elle	 fondait	 en	 pleurs.	 Madame	 Campan,	 voulant	 lui	 donner	 une	 potion
antispasmodique,	 la	 Reine	 la	 refusait	 en	 lui	 disant	 que	 les	 maladies	 de	 nerfs	 étaient	 la	 maladie	 des
femmes	heureuses[472].

La	Reine	disait	vrai:	elle	n'avait	plus	de	ces	maladies.	Le	malheur	l'en	avait	guérie.	Les	maux	de	sa



vie,	de	cette	vie	de	larmes,	de	luttes,	d'inquiétudes,	semblaient	l'avoir	dérobée	aux	maux	de	son	corps.
Sa	santé	s'affermissait	dans	ces	épreuves,	dans	cette	fièvre	et	cette	activité	douloureuse	de	sa	tête	et
de	son	cœur;	et	elle	s'étonnait	de	cette	force	que	Dieu	donne	aux	faibles	pour	souffrir.

Elle	avait	repris	sa	vie;	mais	ses	 jours	n'étaient	plus	qu'alarmes,	ses	nuits	n'étaient	plus	qu'alertes.
Tout	bruit	menaçait;	 toute	heure	craignait	 les	 faubourgs.	Un	homme	d'ailleurs	dans	 le	château	et	un
couteau	 suffisaient…	 Il	 fallait	 changer	 les	 serrures	 de	 la	 Reine,	 puis	 faire	 quitter	 à	 la	 Reine	 son
appartement	 du	 rez-de-chaussée;	 et	 la	 Reine,	 en	 prêtant	 l'oreille,	 eût	 pu	 entendre	 rôder	 l'assassinat
dans	les	corridors.	Tout	le	mois	de	juillet,	les	femmes	de	la	Reine,	malgré	ses	ordres,	n'osaient	dormir,
n'osaient	se	coucher[473].

Par	 moments,	 il	 y	 avait	 encore	 chez	 la	 Reine	 des	 révoltes,	 des	 espérances,	 des	 projets;	 mais	 ces
mouvements,	ces	élans,	ces	lueurs,	étaient	sans	suite	et	sans	durée.	Le	Roi	était	à	côté	de	la	Reine;	il
lui	 ôtait	 toute	 illusion,	 et	 jusqu'au	 courage	 de	 penser	 à	 l'avenir.	 Comment	 espérer,	 pourquoi	 tenter
seulement	de	décider	à	un	coup	hardi,	à	une	grande	entreprise,	à	l'audace	de	la	défense,	ce	Roi	dont	la
patience	était	le	seul	héroïsme?	Et	la	Reine	retombait	bientôt	des	agitations	et	des	rêves	de	sa	volonté
dans	une	résignation	désolée.	Enchaînée	par	la	faiblesse,	mais	jalouse	de	l'autorité	et	de	la	dignité	de	la
personne	royale,	elle	repoussait	l'idée	de	montrer	ce	que	peuvent	«une	femme	et	un	enfant	à	cheval.»
Elle	 refusait	de	rien	 tenter,	de	rien	oser	par	elle-même,	de	peur	de	cacher	 le	Roi,	de	 le	voiler,	de	 le
diminuer;	et,	se	formant	aux	vertus	de	Louis	XVI,	elle	attendait,	répétant	«que	les	devoirs	d'une	Reine
qui	n'est	pas	régente	sont	de	rester	dans	l'inaction	et	de	se	préparer	à	mourir[474].»

Arrivait	 la	 seconde	 fédération.	La	Reine	partait	pour	 le	Champs-de-Mars,	ne	croyant	pas	 revoir	 les
Tuileries[475].	 On	 tremblait	 au	 château;	 mais	 la	 Reine	 revenait	 le	 soir,	 et	 son	 retour	 inespéré	 était
salué	par	ces	mots:	«Dieu	soit	loué!	la	journée	du	14	est	passée[476].»

Une	démarche	tentée	auprès	de	la	Reine,	pour	son	salut,	par	un	de	ses	ennemis,	allait	être	plus	fatale
à	la	Reine	que	tout	ce	que	cet	ennemi	avait	tenté	contre	elle.	La	Fayette,	tremblant	pour	la	fortune	de
ses	 idées,	 voyant	 sa	 charte	 constitutionnelle	 compromise,	 voyant	 les	 périls	 de	 ce	 gouvernement
impossible	 qui	 met	 le	 Roi	 au-dessous	 des	 lois	 et	 le	 fait	 responsable	 des	 actes	 de	 ministres	 imposés,
inquiet	et	affligé	de	tout	ce	qui	a	lieu	et	de	tout	ce	qui	se	prépare,	blessé	dans	l'amour-propre	de	ses
théories	 par	 la	 journée	 du	 20	 juin,	 étonné	 aussi	 et	 honteux,	 il	 faut	 le	 dire,	 des	 complicité	 où	 les
révolutions	 entraînent	 un	 honnête	 homme,	 la	 Fayette	 quitte	 l'armée,	 se	 présente	 à	 l'Assemblée,
rappelle	le	20	juin,	déclare	que	la	Constitution	a	été	violée	aux	yeux	de	la	nation	tout	entière,	demande
que	 les	 auteurs	 et	 fauteurs	 d'un	 pareil	 crime	 soient	 recherchés	 et	 punis,	 et,	 sortant	 de	 l'Assemblée,
sollicite	une	entrevue	de	la	Reine[477].

La	Révolution,	 le	malheur,	une	expérience	des	hommes	et	des	choses	chèrement	achetées,	avaient
fini	 par	 commander	à	 la	Reine	 la	prudence,	 la	défiance	même.	En	 repassant	 sa	 vie,	 l'histoire	de	 ses
dernières	années,	Marie-Antoinette	avait	appris	à	redouter	 les	piéges	et	 les	trahisons.	Puis,	si	Marie-
Antoinette,	 renonçant	 à	 ses	 antipathies,	 oubliant	 de	 misérables	 griefs	 dans	 de	 telles	 catastrophes,
pardonnait	sans	efforts	à	ses	ennemis	personnels,	elle	ne	surmontait	que	difficilement	ses	préventions
contre	 les	hommes	qu'elle	 jugeait	 avoir	 trahi	 la	 royauté.	Elle	doutait	 de	 ces	 remords	qui	 venaient	 si
tard,	 et	 l'heure	 lui	 semblait	 passée	 où	 le	 salut	 du	 trône	 pouvait	 être	 encore	 à	 la	 disposition	 des
révolutionnaires	arrêtant	la	Révolution	au	point	où	s'arrêtaient	leurs	ambitions,	leurs	vœux,	leurs	idées,
leurs	consciences.	Pouvait-elle	voir	le	dévouement	dans	ces	services	offerts	sous	condition	à	la	royauté,
dans	 ce	 retour	 des	 hommes	 de	 1789,	 de	 1790,	 de	 1791,	 dépassés	 par	 les	 circonstances,	 et	 se
rapprochant	du	Roi	bien	moins	pour	le	sauver	que	pour	sauver	leurs	systèmes?	Un	seul	l'avait	touché;
c'avait	été	Barnave.	Mais	Barnave	s'était	donné,	son	dévouement	avait	été	gratuit;	et	ce	n'avait	point
été	le	triomphe	de	ses	principes	qu'il	avait	cherché	dans	le	sacrifice	de	sa	personne.

Avant	M.	de	la	Fayette,	le	général	Dumouriez,	effrayé	de	cette	Révolution	tombée	«jusqu'à	la	canaille
des	désorganisateurs,»	avait	demandé	une	entrevue	à	la	Reine;	et	la	Reine	l'avait	laissé	se	traîner	à	ses
pieds.	C'est	en	vain	que,	baisant	le	bas	de	sa	robe,	humilié,	prosterné	devant	la	Reine,	il	l'avait	suppliée
de	se	laisser	sauver[478]:	Marie-Antoinette	avait	refusé	de	se	confier	au	général	de	la	Révolution.	Mais
contre	M.	de	la	Fayette,	quelles	répugnances	plus	grandes	encore	chez	la	Reine!	C'était	le	volontaire
d'Amérique,	oublieux	des	applaudissements	qu'elle	avait	donnés	à	son	courage;	c'était	 l'ancien	noble,
tourné	contre	la	monarchie;	c'était	cet	homme,	aux	ordres	de	sa	popularité,	toujours	présent	aux	plus
mauvais	 jours	de	 la	vie	de	 la	Reine,	 la	Fayette	qui	dormait	au	6	octobre!	 la	Fayette,	 ce	complice	de
l'arrestation	de	Varennes,	qui	avait	consenti	à	se	faire	le	geôlier	de	la	Reine!	la	Fayette,	que	la	Reine
avait	 toujours	 rencontré,	 et	 qui	 avait	 partout	 poursuivi	 la	 Reine,	 à	 Versailles,	 à	 Paris,	 dans	 ses
malheurs,	dans	sa	vie,	dans	sa	chambre!…	Marie-Antoinette	avait	dit	«qu'il	valait	mieux	périr	que	de
devoir	son	salut	à	l'homme	qui	leur	avait	fait	le	plus	de	mal,»	et	elle	se	refusait	à	être	sauvée	par	M.	de
la	Fayette[479].

Alors	 les	 choses	 se	 précipitaient.	 L'insulte	 autour	 du	 palais	 n'avait	 plus	 de	 pudeur,	 et	 la	 menace



perdait	 toute	honte.	Sous	ces	 fenêtres	de	 la	Reine	où	 l'on	avait	 tiré	des	 fusées	et	 chanté	 la	mort	de
Marlborough	 le	 jour	de	 la	nouvelle	de	 la	mort	de	son	 frère	Léopold[480],	 la	Vie	de	Marie-Antoinette
était	 criée,	 des	 estampes	 infâmes	 étaient	 montrées	 aux	 passants.	 Le	 jardin	 des	 Tuileries	 fermé,	 la
terrasse	des	Feuillants	était	donnée	au	peuple	par	l'Assemblée,	et	de	là,	ce	que	vomissaient	contre	la
Reine	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 était	 si	 monstrueux,	 que	 la	 Reine	 était	 par	 deux	 fois	 obligée	 de	 se
retirer.	Elle	ne	pouvait	plus	sortir	avec	ses	enfants…	Souvent	précipitant	son	pas,	la	voix	frémissante,
elle	effrayait	ses	femmes,	en	voulant	descendre	au	jardin	pour	haranguer	l'outrage:	«Oui,—s'écriait-elle
en	 parcourant	 sa	 chambre,—je	 leur	 dirai:	 Français,	 on	 a	 eu	 la	 cruauté	 de	 vous	 persuader	 que	 je
n'aimais	pas	la	France…	moi	mère	d'un	Dauphin!	moi!…»	Puis	bien	vite	l'illusion	de	toucher	un	peuple
d'insulteurs	l'abandonnait[481].

Ce	 supplice	 dura	 sept	 mois.	 Lisez	 cette	 lettre	 déchirante	 de	 la	 Reine	 à	 madame	 de	 Polignac,	 le	 7
janvier	1792,	alors	que	ce	supplice	commence:

«Je	 ne	 peu	 résister	 au	 plaisir	 de	 vous	 embrasser,	 mon	 cher	 cœur,	 mais	 ce	 sera	 en	 courant,	 car
l'occasion	qui	se	présente	est	subite,	mais	elle	est	sûre	et	elle	 jettera	ce	mot	à	la	poste	dans	un	gros
paquet	qui	est	pour	vous;	nous	sommes	surveillés	comme	des	criminels,	et,	en	vérité,	cette	contrainte
est	horrible	à	supporter;	avoir	sans	cesse	à	craindre	pour	les	siens,	ne	pas	s'approcher	d'une	fenêtre
sans	être	abreuvée	d'insultes,	ne	pouvoir	conduire	à	 l'air	de	pauvres	enfants,	sans	exposer	ces	chers
innocents	 aux	 vociférations;	 quelle	 position,	 mon	 cher	 cœur!	 Encore,	 si	 l'on	 avoit	 que	 ses	 propres
peines,	 mais	 trembler	 pour	 le	 Roi,	 pour	 tout	 ce	 qu'on	 a	 de	 plus	 cher	 au	 monde,	 pour	 les	 amies
présentes,	pour	 les	amies	absentes,	c'est	un	poid	trop	fort	à	endurer:	mais,	 je	vous	 l'ai	déjà	dit,	vous
autres	me	soutenez.	Adieu,	mon	cher	 cœur,	 espérons	en	Dieu	qui	 voit	nos	consciences	et	qui	 sait	 si
nous	ne	sommes	pas	animé	de	l'amour	le	plus	vrai	pour	ce	pays.	Je	vous	embrasse.

«MARIE-ANTOINETTE.»

«Le	7	janvier[482].»

La	 Reine	 arrivait	 à	 ne	 plus	 pouvoir	 porter	 ses	 douleurs;	 elle	 arrivait	 à	 désirer	 la	 fin	 de	 cette
épouvantable	existence.

*	*	*	*	*

Le	9	août,	entre	onze	heures	et	minuit,	la	Reine	entend	le	tocsin	de	l'Hôtel	de	ville.

La	 Reine	 sait	 tout;	 elle	 a	 lu	 les	 rapports,	 elle	 a	 interrogé	 les	 émissaires;	 elle	 sait	 le	 complot	 des
fédérés,	 les	 rassemblements	 secrets	 dans	 un	 cabaret	 de	 la	 Rapée,	 la	 convocation	 extraordinaire	 des
sociétés,	la	convocation	de	quarante-huit	sections,	la	Commune	de	Paris	réunie	en	assemblée	générale,
Pétion,	 Danton,	 Manuel	 commandant	 à	 la	 Commune;	 les	 commissaires	 nommés	 pour	 mettre	 les
faubourgs	sur	pied.	Elle	sait	que	la	moitié	de	la	garde	nationale	est	du	parti	des	Jacobins[483];	elle	sait
que	la	Pipe	et	 la	fille	Audu	attendent	 leur	monde,	et	que	Nicolas	est	allé	prendre	son	costume	du	20
juin…[484].	La	Reine	attendait.	Le	jour	suprême	est	enfin	venu:	la	Reine	est	prête.

La	Reine	descend	chez	le	Dauphin:	il	dort.	Un	coup	de	fusil	part	dans	la	cour	des	Tuileries:	«Voilà	le
premier	coup	de	feu,	dit-elle,	malheureusement	ce	ne	sera	pas	le	dernier…[485].»	Et	elle	monte	chez	le
Roi	 avec	 Madame	 Élisabeth.	 Pétion	 entre:	 «Monsieur,	 lui	 dit	 Louis	 XVI,	 vous	 êtes	 le	 maire	 de	 la
capitale,	et	le	tocsin	sonne	de	toutes	parts!	Veut-on	recommencer	le	20	juin?—Sire,	répond	Pétion,	le
tocsin	retentit	malgré	ma	volonté;	mais	je	me	rends	de	ce	pas	à	l'Hôtel	de	ville,	et	tout	ce	désordre	va
cesser.»	Et	Pétion	va	pour	sortir:	«Monsieur	Pétion,	dit	aussitôt	la	Reine,	le	nouveau	danger	qui	nous
menace	a	été	organisé	sous	vos	yeux,	nous	ne	pouvons	pas	en	douter.	Dès	 lors	vous	devez	au	Roi	 la
preuve	que	cet	attentat	 vous	 répugne.	Vous	allez	 signer,	 vous	allez	 signer	 comme	maire	 l'ordre	à	 la
garde	nationale	parisienne	de	repousser	la	force	par	la	force;	et,	ajoute	la	Reine,	vous	resterez	auprès
de	 la	 personne	 du	 Roi.»	 Pétion	 devient	 rouge,	 s'incline	 devant	 le	 regard	 de	 la	 Reine,	 et	 signe
l'ordre[486].	La	Reine	a	sauvé	l'honneur	du	Roi:	il	pourra	du	moins	mourir,	la	loi	d'une	main,	l'épée	de
l'autre!

Au	point	du	jour,	 le	commandant	général	des	gardes	nationales,	Mandat,	vient	informer	le	Roi	qu'il
est	 appelé	 à	 l'Hôtel	 de	 ville,	 par	 les	 représentants	 de	 la	 Commune,	 pour	 entrer	 en	 négociations.	 La
Reine	 supplie	 Mandat	 de	 ne	 pas	 quitter	 le	 Roi;	 mais	 le	 Roi	 demande	 à	 Mandat	 de	 se	 rendre	 à
l'invitation	de	la	Commune.	Mandat	part	en	disant:	«Je	ne	reviendrai	pas[487].»	Dans	une	heure	sa	tête
sera	promenée	sur	une	pique!

Un	décret	de	l'Assemblée	arrive	au	château,	qui	mande	Pétion	auprès	d'elle.	La	Reine	conjure	le	Roi
d'annuler	ce	décret	attentatoire.	Elle	 lui	 représente	qu'en	perdant	cette	garantie,	 il	ne	 lui	 reste	plus
qu'à	transiger.	Louis	XVI	obéit	à	l'Assemblée,	et	laisse	partir	Pétion.



À	quatre	heures,	la	Reine	sort	de	la	chambre	du	Roi	et	dit	à	ses	femmes	«qu'elle	n'espère	plus	rien.»
Cependant	elle	presse	les	ordres	secrets,	elle	hâte	l'arrivée	des	bonnes	sections,	elle	songe	à	tout,	et
jusqu'à	faire	garnir	par	les	officiers	de	bouche	les	buffets	de	la	galerie	de	Diane.	Elle	veut	montrer,	et
elle	montre	à	ceux	qui	l'entourent	un	visage	serein,	et	sa	parole	chappe	à	ses	angoisses:	«Quel	temps
magnifique!	 dit-elle	 à	 M.	 de	 Lorry	 en	 s'approchant	 d'une	 croisée	 du	 Carrousel,	 quel	 beau	 jour	 nous
allions	avoir	sans	tout	ce	tumulte[489]!»

À	cinq	heures	et	demie,	la	Reine	parcourait,	avec	le	Roi	et	les	enfants,	les	salons	et	les	galeries	où,
depuis	le	soir,	trois	cents	gentilshommes,	dont	beaucoup	étaient	des	vieillards	et	d'autres	des	enfants,
attendaient	 l'heure	de	donner	 leur	 sang:	«Vive	 la	Reine!	 vive	 le	Roi!»	un	 seul	 cri	partait	de	 tous	 les
cœurs.	La	Reine	alors	déterminait	le	Roi	à	descendre	au	jardin,	et	à	parcourir	les	rangs	des	sections	de
la	 garde	 nationale.	 «Tout	 est	 perdu!»	 disait	 la	 Reine	 à	 la	 rentrée	 du	 Roi[490];	 mais,	 en	 voyant	 des
grenadiers	des	Filles-Saint-Thomas	venir	prendre	place	dans	les	appartements	au	milieu	des	rangs	de
la	noblesse,	elle	recouvrait	un	moment	son	courage	et	l'énergie	de	sa	parole.	Comme	un	commandant
de	 la	garde	nationale	osait	demander	 l'éloignement	des	gentilshommes	armés:	Ce	sont	nos	meilleurs
amis,	s'écrie	la	Reine	avec	chaleur,	notre	meilleur	appui.	Mettez-les	à	l'embouchure	d'un	canon,	et	ils
vous	montreront	comme	on	meurt	pour	son	roi!»	Et,	se	tournant	vers	 les	grenadiers	des	Filles-Saint-
Thomas:	 N'ayez	 point	 d'inquiétudes	 sur	 ces	 braves	 gens,	 ils	 sont	 vos	 amis	 comme	 les	 nôtres;	 nos
intérêts	sont	communs;	ce	que	vous	avez	de	plus	cher,	 femmes,	enfants,	propriétés,	dépend	de	cette
journée[490]!»

La	grande	et	solennelle	minute	dans	l'histoire!	Le	cœur	battait	à	ces	courtisans	impatients	de	mourir.
Le	 peuple	 approchait…	 Une	 députation	 du	 Directoire	 du	 département	 est	 annoncée.	 Le	 procureur
général	syndic	de	la	Commune,	Rœderer,	demande	à	parler	au	Roi	sans	autres	témoins	que	sa	famille:
«Sire,	 dit-il,	 Votre	 Majesté	 n'a	 pas	 cinq	 minutes	 à	 perdre;	 il	 n'y	 a	 de	 sûreté	 pour	 elle	 que	 dans
l'Assemblée	nationale!»	Et,	en	quelques	mots	émus,	il	peint	la	situation,	la	défense	impossible,	la	garde
nationale	 mal	 disposée,	 les	 canonniers	 déchargeant	 leurs	 canons.	 Le	 marchand	 de	 dentelles	 de	 la
Reine,	 administrateur	 du	 département,	 prenant	 la	 parole	 pour	 appuyer	 Rœderer:	 »Taisez-vous,
monsieur	Gerdret,	dit	 la	Reine;	 il	ne	vous	appartient	pas	d'élever	 ici	 la	voix:	 taisez-vous,	Monsieur…
laissez	parler	monsieur	le	procureur	général	syndic…»	Et,	se	tournant	vivement	vers	Rœderer:	«Mais,
Monsieur,	 nous	 avons	 des	 forces…—Madame,	 tout	 Paris	 marche[491].»	 Mais	 la	 Reine	 n'écoute	 plus
Rœderer.	Elle	parle	au	Roi,	elle	parle	au	père	du	Dauphin,	elle	parle	à	l'héritier	du	trône	de	Henri	IV	et
de	Louis	XIV,	elle	parle	à	l'honneur	de	Louis	XVI,	elle	parle	à	son	cœur…	Le	Roi	reste	muet.	Rœderer
insiste	auprès	de	lui	sur	le	péril	de	toute	sa	famille.	La	Reine	combat	vainement	Rœderer	avec	ce	qui
lui	reste	de	voix	et	de	forces.	«Il	n'y	a	plus	rien	à	faire	ici,»	murmure	le	Roi;	et,	élevant	la	voix:	«Je	veux
que	sans	plus	 tarder	on	nous	conduise	à	 l'Assemblée	 législative.	 Je	 le	veux.—Vous	ordonnerez,	avant
tout,	Monsieur,	que	je	sois	clouée	aux	murs	de	ce	palais!»	s'écrie	la	Reine	d'un	ton	de	révolte…[492].
Mais	les	femmes	qui	l'entourent,	la	princesse	de	Tarente,	madame	de	Lamballe,	Madame	Élisabeth,	la
supplient	 avec	 des	 pleurs;	 et	 la	 Reine	 fait	 au	 Roi	 le	 sacrifice	 de	 sa	 dernière	 volonté.	 «Monsieur
Rœderer,	Messieurs,	fait-elle	en	se	retournant	vers	la	députation,	vous	répondez	de	la	personne	du	Roi,
de	 celle	 de	 mon	 fils!—Madame,	 répond	 Rœderer,	 nous	 répondons	 de	 mourir	 à	 vos	 côtés.»—«Nous
reviendrons,»	dit	la	Reine,	en	essayant	de	consoler	ses	femmes	désolées;	et,	accompagnée	de	madame
de	Lamballe	et	de	madame	de	Tourzel,	elle	suit	le	Roi.

Dans	 le	 trajet	 à	 pas	 lents	 du	 palais	 aux	 Feuillants,	 elle	 pleure,	 elle	 essuie	 ses	 larmes,	 et	 pleure
encore.	À	travers	 la	haie	des	grenadiers	suisses	et	des	grenadiers	de	 la	garde	nationale,	 la	populace
l'entoure	et	 la	presse	de	si	près	que	sa	montre	et	sa	bourse	 lui	sont	volées[493].	Arrivée	vis-à-vis	du
café	de	la	Terrasse,	c'est	à	peine	si	la	Reine	s'aperçoit	qu'elle	enfonce	dans	des	tas	de	feuilles.	«Voilà
bien	 des	 feuilles,	 dit	 le	 Roi;	 elles	 tombent	 de	 bonne	 heure	 cette	 année!»	 Au	 bas	 de	 l'escalier	 de	 la
Terrasse,	hommes	et	femmes,	brandissant	des	bâtons,	barrent	le	passage	à	la	famille	royale.	«Non!—
exclame	la	foule,—ils	n'entreront	pas	à	l'Assemblée!	ils	sont	la	cause	de	tous	nos	malheurs;	il	faut	que
cela	 finisse!	À	bas!	 à	bas!»	La	 famille	 royale	passe	enfin[494].	À	 l'entrée	du	 corridor	des	Feuillants,
plein	de	peuple,	un	homme	enlève	à	la	Reine	le	Dauphin	qu'elle	tenait	à	la	main,	et	le	prend	dans	ses
bras.	 La	 Reine	 pousse	 un	 cri.	 «N'ayez	 pas	 peur;	 je	 ne	 veux	 pas	 lui	 faire	 de	 mal,»	 et	 l'homme	 rend
l'enfant	 à	 sa	 mère	 aux	 portes	 de	 la	 salle.	 Entrés	 dans	 l'Assemblée,	 la	 Reine	 et	 la	 famille	 royale
s'asseyent	 sur	 les	 siéges	 des	 ministres.	 «Je	 suis	 venu	 ici	 pour	 épargner	 un	 grand	 crime,»	 dit	 le	 Roi,
monté	au	fauteuil	à	la	gauche	du	président.	La	Reine	a	fait	asseoir	le	Dauphin	auprès	d'elle.	«Qu'on	le
porte	à	côté	du	président!—crie	une	voix,—il	appartient	à	 la	nation!	L'Autrichienne	est	 indigne	de	sa
confiance!»	Un	huissier	vient	prendre	l'enfant,	pleurant	d'effroi	et	s'attachant	à	sa	mère[495].	Mais	la
Constitution	défend	à	l'Assemblée	de	délibérer	devant	le	Roi:	la	famille	royale	est	menée	dans	la	loge
grillée	de	 fer,	derrière	 le	 fauteuil	du	président,	 la	 loge	du	Logotachygraphe.	Un	roi,	une	reine,	 leurs
enfants,	 leur	 famille,	 leurs	 derniers	 ministres,	 leurs	 derniers	 serviteurs,	 s'entassent	 dans	 dix	 pieds
brûlés	de	soleil.	Au	dehors,	ce	sont	les	hurlements	de	joie	des	promeneurs	de	têtes;	puis	un	feu	roulant
de	mousqueterie,	puis	 le	canon…	Dans	l'Assemblée,	à	quelques	pas,	sous	 les	yeux	de	cette	Reine	qui
eût	voulu	mourir	en	roi,	ce	sont	les	députations	de	la	Commune,	les	orateurs	des	faubourgs,	les	motions



de	déchéance,	 les	égorgeurs	 sanglants	vidant	 leurs	poches	 sur	 le	bureau,	et	bientôt	 le	décret	 lu	par
Vergniaud.	 «Le	 peuple	 français	 est	 invité	 à	 former	 une	 Convention	 nationale…	 Le	 chef	 du	 pouvoir
exécutif	est	suspendu…»

Le	soir,	à	 sept	heures,	enfoncée	dans	 l'ombre	de	cette	prison	étouffante,	 soutenue	depuis	 le	matin
seulement	 par	 quelques	 gouttes	 d'eau	 de	 groseille,	 abîmée	 dans	 les	 larmes,	 trempée	 de	 sueur,	 son
fichu	mouillé,	son	mouchoir	en	eau,	il	y	avait,	portant	sur	ses	genoux	la	tête	de	son	fils	endormi,	une
malheureuse	 femme	qui	avait	 été	 la	 reine	de	France…	Elle	demandait	un	mouchoir;	nul	de	ceux	qui
l'avaient	 suivie	 jusque-là	 ne	 pouvait	 lui	 en	 donner	 un	 qui	 n'eût	 pas	 étanché	 le	 sang	 de	 ses	 derniers
défenseurs[496]!

Le	 tourment	 de	 cette	 séance	 ne	 finissait	 qu'à	 deux	 heures	 du	 matin.	 La	 Reine	 était	 conduite	 aux
cellules,	préparées	et	meublées	à	la	hâte,	dans	l'ancien	couvent	des	Feuillants,	au-dessus	des	bureaux
de	 l'Assemblée.	 À	 la	 lueur	 des	 chandelles	 fichées	 dans	 les	 canons	 de	 fusil	 et	 montrant	 le	 sang	 des
piques,	elle	passait	dans	ce	peuple	qui	savait	déjà	le	refrain:

«Madame	Véto	avait	promis
De	faire	égorger	tout	Paris…»

Tremblant	pour	son	fils	effrayé,	la	Reine	le	prenait	des	mains	de	M.	d'Aubier,	et	lui	parlait	à	l'oreille;
et	l'enfant	montait	l'escalier	en	sautant	de	joie.	«Maman,—disait	le	pauvre	enfant,—m'a	promis	de	me
coucher	dans	sa	chambre,	parce	que	j'ai	été	bien	sage	devant	ces	vilains	homme.»

La	 famille	 royale	 couchée,	 les	 cris	 demandant	 la	 mort	 de	 la	 Reine,	 les	 cris:	 «Jetez-nous	 sa	 tête!»
arrivaient	jusqu'aux	oreilles	du	Roi[497].

Le	 lendemain	 matin,	 la	 Reine,	 désespérée,	 tendait	 les	 bras	 à	 quelques-unes	 de	 ses	 femmes	 qui
accouraient	lui	offrir	leurs	services:	«Nous	sommes	perdus,	leur	disait-elle,	tout	le	monde	a	contribué	à
notre	perte…»	Et	comme	le	Dauphin	entrait	dans	sa	chambre	avec	Madame:	«Pauvres	enfants!	qu'il	est
cruel	de	ne	pas	leur	transmettre	un	si	bel	héritage,	et	de	dire:	Il	finit	avec	nous!»	Puis	la	Reine	parlait
des	 Tuileries,	 demandait	 les	 morts,	 s'inquiétait	 des	 personnes	 qu'elle	 aimait,	 de	 la	 princesse	 de
Tarente,	 de	 la	 duchesse	 de	 Luynes,	 de	 madame	 de	 Mailly,	 de	 madame	 de	 la	 Roche-Aymon	 et	 de	 sa
fille[498].

Linge,	 vêtements,	 tout	 manquait	 à	 la	 Reine,	 tout	 manquait	 aux	 siens.	 Elle	 était	 obligée	 d'accepter
pour	le	Dauphin	les	vêtements	du	fils	de	l'ambassadrice	d'Angleterre,	la	comtesse	de	Sutherland[499],
elle	faisait	la	grâce	à	M.	d'Aubier	d'accepter	un	rouleau	de	50	louis.

Le	lendemain	du	10	août	et	les	deux	jours	qui	suivaient,	la	Reine	était	obligée	de	subir	le	spectacle	de
l'Assemblée,	d'entendre	les	pétitions	demandant	les	têtes	des	Suisses!…

Un	matin	qu'elle	était	ramenée	au	Logotachygraphe,	voyant	dans	le	jardin	des	curieux	dont	la	mise
était	propre	et	la	figure	humaine,	la	Reine	fit	un	salut.	Un	des	hommes	lui	cria:	«Ce	n'est	pas	la	peine
de	prendre	tes	airs	de	tête	gracieux;	tu	n'en	auras	pas	longtemps[500].»

L'Assemblée	 se	 lassait	 enfin	 de	 l'humiliation	 des	 vaincus.	 Elle	 les	 rendait	 à	 la	 prison,	 et	 la	 Reine
partait	pour	le	Temple	avec	un	soulier	brisé	dont	son	pied	sortait:	«Vous	ne	croyiez	pas»,	disait-elle	en
souriant,	que	la	Reine	de	France	manquerait	de	souliers[501]!»

VII

La	 Reine	 au	 deuxième	 étage	 de	 la	 petite	 tour	 du	 Temple.—Séparation	 de	 madame	 de	 Lamballe.—Le
procureur	de	 la	Commune	du	10	août,	Manuel.—L'espionnage	autour	de	 la	Reine.—Souffrances	de	 la
Reine.—Le	 3	 septembre	 au	 Temple.—La	 vie	 de	 la	 Reine	 au	 Temple.—Outrages	 honteux.—La	 Reine
séparée	de	son	mari.—La	Reine	dans	sa	grosse	tour.—Drouet	et	la	Reine.—Délibération	de	la	Commune
sur	les	demandes	de	la	Reine.—Procès	du	Roi.—Dernière	entrevue	de	la	Reine	et	du	Roi.—Nuit	du	20
au	21	janvier	1793.

Le	 13	 août,	 au	 soir,	 des	 lampions	 s'allument	 au	 Temple	 et	 l'illuminent	 toute	 la	 nuit	 en	 signe	 de
réjouissance:	la	Révolution	a	écroué	la	monarchie[502].



Au	 deuxième	 étage	 de	 la	 petite	 tour,	 la	 Reine	 est	 couchée,	 Madame	 Royale	 auprès	 d'elle,	 dans
l'ancien	appartement	du	garde	des	archives	de	l'ordre	de	Malte.	Madame	de	Lamballe	est	à	côté	de	la
Reine	dans	l'espèce	d'antichambre	qui	sépare	la	chambre	de	la	Reine	de	la	chambre	où	sont	logés	le
Dauphin,	 madame	 de	 Tourzel	 et	 la	 dame	 Saint-Brice	 [503].	 La	 longue	 nuit,	 cette	 première	 nuit	 au
Temple,	courte	seulement	pour	les	enfants	lassés!

Cinq	 jours	 se	 passent.	 Le	 18	 août,	 comme	 la	 famille	 royale	 dînait	 dans	 la	 chambre	 du	 Roi,	 deux
officiers	municipaux	notifient	au	Roi	qu'en	vertu	d'un	arrêté	de	la	Commune,	toutes	les	personnes	de
service	entrées	au	Temple	avec	lui	vont	sortir	sous	bonne	et	sûre	garde.	À	cinq	heures,	Manuel	vient	au
Temple.	La	Reine	parle	à	Manuel,	Manuel	promet	de	faire	suspendre	l'arrêté.	Tout	à	coup,	dans	la	nuit
du	19,	deux	commissaires	de	la	municipalité	viennent	procéder	à	l'enlèvement	de	toutes	les	personnes
qui	ne	sont	pas	membres	de	la	famille	Capet.	MM.	Hüe	et	Chamilly	descendent	de	chez	le	Roi	dans	la
chambre	de	madame	de	Lamballe:	ils	trouvent	la	Reine	et	ses	enfants,	Madame	Élisabeth,	madame	de
Lamballe,	madame	et	mademoiselle	de	Tourzel,	enlacés	et	confondant	leurs	pleurs[504]…

Derniers	embrassements!	premières	larmes	de	séparation	de	la	Reine,	qui	déjà	conquièrent	 la	pitié
autour	d'elle!	Oui,	déjà	dans	ces	geôliers	que	la	Révolution	a	triés	parmi	les	fils	de	sa	fortune	et	de	son
génie,	parmi	les	plus	purs	et	les	plus	durs,	il	en	est	d'ébranlés,	il	en	est	de	touchés.	Ils	avaient	juré	le
stoïcisme	en	entrant	au	Temple:	ils	oublient	leur	serment,	le	seuil	du	Temple	franchi.	À	cette	séduction
de	 la	grâce,	que	 la	Reine	exerçait	hier,	 il	 s'est	 joint	 la	dignité	d'une	grande	douleur;	 et	 la	Reine	est
encore	la	Reine	dans	la	tour	du	Temple:	elle	pleure,	et	les	geôliers	se	dévouent.

Le	procureur	général	de	la	Commune	du	20	août,	ce	républicain	avant	la	République	qui	avait	écrit
au	Roi:	Sire,	je	n'aime	pas	les	rois;	cet	ennemi	de	la	Reine,	qui	s'était	fait	le	porte-voix	des	préventions
de	la	Révolution	contre	la	Reine	dans	sa	fameuse	Lettre	à	la	Reine,	Manuel	craint	et	fuit	le	regard	de	la
Reine,	 lorsqu'il	 lui	 apprend	 qu'elle	 va	 être	 enlevée	 à	 l'amitié	 de	 madame	 de	 Lamballe,	 aux	 soins	 de
madame	de	Tourzel;	Manuel	se	surprend	à	promettre	à	la	Reine	un	sursis…	Je	le	sais,	Manuel	résistera;
il	 rougira	 de	 cette	 défaite	 de	 lui-même;	 il	 voudra	 briser	 cet	 enchantement	 qui	 l'enveloppe;	 il	 se
retrempera	dans	les	plaisanteries	de	la	Révolution;	il	fera	rire	la	Commune	avec	des	risées	sur	l'attirail
embarrassant	 que	 traîne	 une	 famille	 royale,	 et	 qu'il	 faut	 balayer.	 Il	 parlera,	 avec	 la	 joie	 et	 le
ressentiment	d'un	homme	qui	a	son	orgueil	à	venger,	 il	parlera	des	pleurs	de	la	Reine,	des	pleurs	de
cette	femme	altière	que	rien	ne	pouvait	fléchir;	et	il	ajoutera,	comme	pour	s'arracher	aux	tentations,	en
mettant	l'insulte	entre	la	Reine	et	lui:	«J'ai	dit,	entre	autres	choses,	à	la	femme	du	Roi,	que	je	voulais	lui
donner	 pour	 son	 service	 des	 femmes	 de	 ma	 connaissance;	 elle	 m'a	 répondu	 qu'elle	 n'en	 avait	 pas
besoin,	qu'elle	et	sa	sœur	sauraient	se	servir	réciproquement.	Et	moi	de	répondre:	Fort	bien,	Madame,
puisque	vous	ne	voulez	pas	accepter	de	ma	main	des	femmes	pour	votre	service,	vous	n'avez	qu'à	vous
servir	vous-même,	vous	ne	serez	pas	embarrassée	sur	le	choix[505]…»	Ce	fut	la	dernière	révolte	et	la
dernière	fanfaronnade	de	Manuel.	Il	ne	lui	arriva	plus	de	se	calomnier:	il	s'abandonna,	et	se	donna	tout
entier	à	ces	pleurs	de	«la	femme	du	Roi.»

Manuel	 était	 une	 de	 ces	 natures	 tendres	 et	 sensibles	 dont	 la	 pente	 est	 vers	 les	 faibles,	 vers	 les
opprimés,	vers	les	vaincus.	C'était	une	de	ces	âmes	d'enfant,	que	les	révolutions	enivrent	de	théories	et
d'utopies;	 un	 de	 ces	 hommes	 qui,	 loin	 des	 émotions,	 dans	 le	 cabinet,	 se	 roidissent	 et	 s'exaltent,	 se
commandent	un	caractère,	se	fabriquent	un	cœur	romain,	et,	se	poussant	et	s'entraînant	à	la	barbarie
sereine	 des	 idées,	 à	 l'impitoyable	 rigueur	 des	 principes,	 prêchent,	 avec	 une	 plume	 sans	 merci,	 une
justice	 et	 une	 morale	 de	 marbre.	 Mais	 ce	 n'est	 qu'échafaudage:	 tout	 croule,	 et	 il	 se	 trouve	 que	 cet
homme,	tout	à	coup	rendu	à	ses	faiblesses	et	à	ses	miséricordes,	a	les	entrailles	les	plus	humaines,	la
sensibilité	la	plus	facile	et	la	plus	ouverte	au	prestige	d'une	grande	infortune.	Manuel	est	enchaîné,	il
est	 soumis;	 Manuel,	 qui	 l'eût	 prévu?	 sera	 le	 correspondant	 de	 la	 Reine!	 Manuel	 sera	 l'homme	 qui
subira,	 tête	 baissée,	 les	 éclats	 de	 l'indignation	 de	 la	 Reine	 aux	 massacres	 de	 Septembre	 et
d'Orléans[506];	Manuel	sera	le	noble	cœur	qui,	pendant	le	procès	de	la	Reine,	seul	et	dans	un	coin	du
greffe	de	la	Conciergerie,	enfoncé	dans	d'infinies	tristesses,	et	las	de	la	vie,	dédaignera	de	cacher	aux
bourreaux	la	protestation	et	le	deuil	de	sa	douleur[507]!

Après	l'enlèvement,	«nous	restâmes,	tous	quatre	sans	dormir,»	dit	simplement	Madame[508].	Hélas!
d'autres	séparations	attendaient	la	famille	royale,	dont	celle-ci	n'était	que	le	commencement.

La	Reine	n'a	plus	de	femmes;	la	Reine	se	sert	elle-même;	la	Reine	habille	le	Dauphin,	qu'elle	a	pris
dans	sa	chambre[509],	et	elle	sera	trop	heureuse	d'avoir,	à	la	fin	d'août,	Cléry	pour	la	peigner[510].

Mais	 le	 supplice	 de	 sa	 vie	 nouvelle	 n'est	 pas	 là.	 Ces	 misères	 ne	 la	 touchent	 pas,	 parmi	 tant	 de
misères.	Il	est	un	autre	tourment	de	chacune	de	ses	heures:	avec	Hüe	entre	dans	sa	chambre,	pour	tout
le	jour,	les	municipaux	de	service	auprès	d'elle;	le	dévouement	ouvre	au	soupçon	et	à	l'espionnage.	La
femme	 n'est	 seule,	 la	 mère	 n'est	 libre	 qu'en	 ces	 moments,	 pris	 sur	 son	 sommeil,	 qui	 précèdent	 huit
heures.	Tout	 le	 reste	des	 longues	heures	du	 jour,	 l'oreille	de	Denys	et	 les	yeux	de	 la	Commune	sont
dans	la	chambre	de	Marie-Antoinette.	Pas	un	geste,	pas	une	parole,	pas	un	coup	d'œil,	pas	une	caresse,



rien	qui	n'ait	ses	témoins	et	ses	délateurs!	pas	une	seconde	où	Marie-Antoinette	se	possède,	où	Marie-
Antoinette	possède	sa	famille;	toujours	ces	hommes	épiant	ses	yeux,	ses	lèvres,	son	silence!	Toujours
ces	hommes	la	poursuivant	jusque	dans	la	chambre	où	elle	se	sauve	pour	changer	de	robe!	C'est	là	le
supplice,	le	supplice	qui	sans	cesse	recommence	sans	finir.	La	nuit,	la	nuit	même,	dans	l'antichambre
où	couchait	tout	à	l'heure	madame	de	Lamballe,	les	municipaux	veillent,	et	la	Reine	est	espionnée	dans
le	sommeil	même[511].

Hüe	parvient	à	déjouer	cette	surveillance;	et,	redescendu	du	grenier	de	la	tour,	après	le	passage	des
colporteurs,	il	apprend	à	la	dérobée	la	criée	du	jour	à	la	Reine:	un	jour	le	supplice	de	l'intendant	de	la
liste	civile,	Laporte;	un	jour	le	supplice	du	journaliste	royaliste	Durosoy[512]…

La	 Reine	 n'est	 pas	 désespérée	 encore.	 Elle	 croit	 encore	 à	 la	 France	 et	 à	 la	 Providence.	 Son
imagination	travaille	dans	l'insomnie	et	la	fièvre;	ses	illusions	tressaillent	au	moindre	bruit.	Elle	écoute,
elle	attend,	et	il	lui	semble	que	l'épreuve	de	ce	mauvais	rêve	va	tout	à	coup	finir.

Marie-Antoinette	 n'a	 point	 eu	 les	 préparations,	 elle	 n'aura	 que	 plus	 tard	 les	 détachements	 de	 sa
compagne	 de	 captivité,	 Madame	 Élisabeth,	 qui	 au	 retour	 de	 Varennes	 habituait	 déjà	 son	 courage	 à
l'avenir,	en	lisant	des	Pensées	sur	la	Mort[513].	Marie-Antoinette	sera	longue	à	accepter	le	malheur,	et
à	se	familiariser,	comme	Madame	Élisabeth,	avec	la	résignation.	Plus	rapprochée	qu'elle	de	l'humanité,
elle	n'échappera	qu'avec	effort	aux	faiblesses	et	aux	révoltes	de	son	sexe.	Sensible	et	vulnérable,	par
les	 tendresses	 et	 les	 délicatesses	 de	 sa	 nature,	 aux	 moindres	 blessures,	 elle	 épuisera	 toutes	 les
amertumes	du	martyre.	Moins	maîtresse	de	son	sang	et	de	son	caractère	que	cette	Madame	Élisabeth,
qui	 ne	 désarme	 les	 injures	 que	 par	 ce	 mot	 chrétien:	 «Bonté	 divine[514]»!	 la	 Reine	 frémira,	 elle
s'indignera;	et,	 repoussant	 l'outrage,	elle	 le	boira	 jusqu'à	 la	 lie.	Dans	son	corps	même,	 la	Reine	sera
plus	 torturée:	 les	 émotions	 déchirantes	 seront,	 pour	 son	 tempérament	 nerveux,	 de	 plus	 mortelles
secousses.

Longtemps	l'espérance	alla	et	vint	dans	la	pauvre	femme	mobile	et	changeante,	essuyant	tout	à	coup
ses	 larmes,	 tout	à	coup	 replongée	dans	 son	chagrin;	parfois	 revenant	à	 la	 jeunesse	de	 son	esprit,	 et
s'oubliant	 à	baptiser	 la	Pagode	un	commissaire	 craintif	 qui	ne	 répondait	 à	 ses	questions	que	par	un
signe	de	 tête[515];	puis	retombant	et	s'affaissant.	Marie-Antoinette	espérait	encore,	 le	 jour	où	M.	de
Malesherbes	s'offrit	pour	défendre	le	Roi;	et,	les	lendemains	de	ce	jour,	elle	n'avait	pas	encore	la	force
de	renoncer	au	tourment	de	l'espoir[516].

La	Reine	appartenait	encore	à	la	terre.	Elle	y	était	liée	par	son	mari,	par	son	fils;	et	il	faudra	la	mort
de	 son	 mari,	 l'enlèvement	 de	 son	 fils,	 pour	 que,	 du	 haut	 de	 toutes	 les	 douleurs	 humaines,	 Marie-
Antoinette	 s'élève	 à	 ces	 visions	 du	 ciel,	 à	 ces	 communications	 de	 Dieu	 qui	 agenouillent	 tout	 à	 coup,
dans	la	journée,	Madame	Élisabeth	au	pied	de	son	lit,	à	côté	des	commissaires	qu'elle	ne	voit	pas,	loin
du	monde	qu'elle	n'entend	plus!

La	famille	royale	dînait	chez	le	Roi,	le	3	septembre.	La	Reine	avait	oublié	l'embarras	et	la	rougeur	de
Manuel	 lorsqu'elle	 lui	 avait	 demandé	 où	 était	 madame	 de	 Lamballe,	 et	 qu'il	 lui	 avait	 répondu	 en
balbutiant:	«À	l'Hôtel	de	la	Force[517].»	Tout	à	coup,	ces	bruits,	ce	sont	les	tambours;	ces	cris,	c'est	le
peuple.	La	famille	royale	sort	précipitamment	de	table,	et	descend	dans	la	chambre	de	la	Reine.	Cléry
entre	si	pâle,	que	la	Reine	lui	dit:	«Pourquoi	n	allez	vous	pas	dîner?—Madame,	je	suis	indisposé.»	Les
municipaux	parlent	bas	dans	un	coin	de	la	chambre.	Au	dehors	les	cris	grandissent;	les	injures	contre	la
Reine	montent	et	arrivent	distinctes	à	l'oreille.	Un	municipal	et	quatre	hommes	du	peuple	débouchent
dans	 la	 chambre:	 le	 peuple	 veut	 les	 prisonniers	 à	 la	 fenêtre…	 Les	 malheureux!	 ils	 y	 allaient!…	 Le
municipal	Mennessier	se	 jette	sur	la	fenêtre,	tire	 les	rideaux,	repousse	la	Reine…	Le	Roi	demande,	 il
interroge:	 «Eh	 bien!	 dit	 un	 des	 hommes,	 puisque	 vous	 voulez	 le	 savoir,	 c'est	 la	 tête	 de	 madame	 de
Lamballe	qu'on	veut	vous	montrer[518]!»

La	 Reine	 n'a	 pas	 un	 cri;	 elle	 ne	 s'évanouit	 pas.	 Morte	 d'horreur,	 elle	 demeure	 debout,	 pétrifiée,
immobile,	semblable	à	une	statue.	Elle	n'entend	plus	 le	peuple,	elle	ne	voit	plus	ses	enfants[519].	De
tout	 le	 jour,	elle	n'a	ni	une	parole	ni	un	 regard,	comme	si	derrière	 les	 rideaux	cette	 tête	aux	blonds
cheveux	sanglants	était	toujours	à	la	regarder!

Puis	la	vie	monotone	et	lente	de	la	prison	recommença.

À	 huit	 heures,	 le	 service	 du	 Roi	 fait,	 hier	 Hüe,	 aujourd'hui	 Cléry	 descendait	 chez	 la	 Reine,	 et	 la
trouvait	levée,	ainsi	que	le	Dauphin.	Les	municipaux	entrés,	le	Dauphin	montait	chez	le	Roi;	et	pendant
qu'au-dessus	 d'elle	 le	 Roi	 donnait	 des	 leçons	 de	 latin	 et	 de	 géographie	 à	 son	 fils,	 la	 Reine	 faisait
l'éducation	religieuse	de	sa	fille.	Elle	lui	apprenait	ensuite	à	chanter;	ou	bien,	elle	guidait	son	crayon
sur	les	modèles	de	tête	envoyés	au	Temple	par	M.	Van	Blaremberg[520].



La	Reine,	jusqu'à	midi,	avait	un	bonnet	de	linon	et	une	robe	de	basin	blanc.	À	midi	elle	mettait	une
robe	de	toile	fond	brun	à	petites	fleurs,	son	unique	parure	de	la	journée	jusqu'à	la	mort	du	Roi[521].

À	 deux	 heures,	 on	 dînait	 tous	 ensemble	 chez	 le	 Roi,	 et	 comme	 le	 Roi	 essayait	 quelquefois	 de
s'échapper	après	le	dîner	pour	aller	lire	et	travailler,	la	Reine	le	retenait	à	une	partie	de	trictrac	ou	de
cartes.	 Mais	 le	 jeu	 même,	 souvent	 quel	 rappel	 et	 quelle	 menace!	 et	 que	 de	 fois	 la	 Reine	 en	 sortait
tremblante	et	effrayée	de	présages!	Comme	ce	jour	où,	dans	un	piquet	à	écrire,	elle	avait	conduit	le	Roi
à	ses	deux	dernières	cartes,	deux	as,	du	choix	desquels	dépendait	un	capot.	Le	Roi,	après	avoir	hésité,
jeta	la	bonne	carte.	Des	larmes	vinrent	aux	yeux	de	la	Reine.	Le	Roi	comprit,	et	répondit	à	sa	femme
par	un	sourire	de	résignation[522].

Le	Roi	sorti,	la	Reine	prenait	l'aiguille	avec	Madame	Élisabeth.	Une	grande	tapisserie	occupa	d'abord
la	 Reine,	 dont	 toutes	 les	 heures	 de	 royauté	 dérobées	 à	 la	 représentation	 avaient	 été	 données	 à	 de
grands	ouvrages	de	femme,	à	une	énorme	quantité	de	meubles,	à	des	tapis,	à	des	tricots	de	laine[523].

Le	Roi	 rentré,	 la	Reine	 faisait	quelque	 lecture	à	haute	voix.	Mais	quel	 livre	ne	 lui	 apportait	pas	 la
blessure	 et	 la	 douleur	 soudaine	 de	 rapprochements	 imprévus?	 La	 Reine	 se	 rejeta	 sur	 les	 pièces	 de
théâtre[524];	mais	là,	que	de	réveils	du	passé!	C'est	la	gaieté,	c'est	le	plaisir	de	ses	belles	années,	c'est
sa	salle	de	spectacle,	c'est	sa	jeunesse!	Il	est	partout,	ce	supplice	du	souvenir.	Dans	le	peu	de	musique
laissé	sur	 le	mauvais	clavecin	qui	sert	aux	 leçons	de	sa	fille,	 il	est	un	morceau	intitulé:	«La	Reine	de
France.»	Que	les	temps	sont	changés!	murmure	la	Reine	en	le	feuilletant[525].

À	huit	heures,	le	Dauphin	soupait	dans	la	chambre	de	Madame	Élisabeth.	La	Reine	venait	présider	au
souper	de	son	fils.	Lorsque	les	municipaux	s'éloignaient	un	peu,	et	ne	pouvaient	entendre	l'enfant,	elle
lui	 faisait	 réciter	 une	 petite	 prière.	 Le	 Dauphin	 couché,	 la	 mère,	 ou	 Madame	 Élisabeth,	 cette	 autre
mère,	le	veillait	à	tour	de	rôle.	À	neuf	heures,	Cléry	servait	le	souper	chez	le	Roi,	et	portait	à	manger	à
celle	des	deux	princesses	qui	 restait	auprès	du	Dauphin.	Le	Roi	descendait	auprès	du	 lit	de	son	 fils,
pressait,	après	quelques	moments,	la	main	de	sa	femme	et	la	main	de	sa	sœur,	embrassait	sa	fille,	et
remontait.	Les	princesses	se	couchaient[526];	et	la	Reine	avait	encore	vécu	un	jour.

Ainsi	 les	 jours	succédaient	aux	 jours.	La	veille	était	 le	 lendemain,	 le	 lendemain	était	 la	veille.	Hors
une	prière	pour	madame	de	Lamballe,	que	la	Reine	ajoute	aux	prières	de	son	fils[527],	Septembre	ne
change	 rien	 dans	 la	 tour.	 Le	 temps	 n'y	 change	 qu'une	 chose;	 la	 Reine	 quitte	 sa	 tapisserie	 pour
ravauder;	 car	 la	 misère	 du	 linge	 est	 venue	 à	 la	 famille	 royale.	 Le	 Dauphin	 couche	 dans	 des	 draps
troués[528],	et	la	Reine	veille,	avec	Madame	Élisabeth,	pour	raccommoder	l'un	des	deux	habits	du	Roi
pendant	 qu'il	 est	 couché[529];	 ou	 bien	 sa	 redingote,	 cette	 redingote	 couleur	 de	 ses	 beaux	 cheveux,
couleur	cheveux	de	la	Reine[530].

Dans	 les	 premiers	 temps,	 la	 Reine	 descendait	 au	 jardinet	 faisait	 jouer	 ses	 enfants	 dans	 l'allée	 des
marronniers.	Mais,	au	bas	de	la	tour,	 les	deux	geôliers,	Risbey,	et	ce	Rocher,	 l'insulteur	de	la	famille
royale	au	10	août,	dans	le	trajet	des	Tuileries	à	l'Assemblée,	lui	lançaient	au	visage	la	fumée	de	leurs
pipes[531];	autour	d'eux,	à	cheval	sur	 les	chaises	apportées	du	corps	de	garde,	 les	gardes	nationaux
applaudissaient,	riaient	et	faisaient	au	passage	de	la	Reine	une	haie	de	risées	et	d'insolences.	Dans	le
jardin	 où	 Santerre	 et	 les	 commissaires	 promenaient	 la	 famille	 royale,	 les	 soldats	 s'asseyaient	 et	 se
couvraient	devant	 la	Reine.	Les	 canonniers,	 dansant	 en	 ronde,	 la	poursuivaient	 avec	 le	Ça	 ira	 et	 les
chants	de	la	Révolution[532].	Les	ouvriers	qui	remplissaient	le	jardin	se	vantaient	tout	haut	d'abattre,
avec	leur	outil,	la	tête	de	la	Reine…[533].

Quand	la	Reine	remontait,	les	Marseillais	chantaient	sur	l'air	qui	berça	son	fils:

«Madame	à	sa	tour	monte,
«Ne	sait	qu'en	descendra…[534].»

La	 Reine	 resta	 quelques	 jours	 sans	 descendre;	 mais	 les	 enfants	 avaient	 besoin	 d'air,	 d'espace,	 de
jeux.	 Ils	souffraient,	 ils	étouffaient.	La	Reine	s'arma	de	son	courage	de	mère,	 traversa	 les	mauvaises
paroles	et	redescendit	au	jardin.

Aussi	 bien,	 là-haut	 comme	 en	 bas,	 l'outrage	 et	 la	 menace	 entourent	 la	 Reine.	 Si	 le	 jardin	 a	 ses
hommes,	 la	 tour	 a	 ses	 murs.	 Les	 charbonnages	 et	 les	 inscriptions	 y	 répètent	 comme	 un	 refrain:
Madame	Véto	la	dansera[535]!

L'écho	même	y	apporte	 l'injure	et	 le	rire	des	stupidités	 immondes	et	des	pamphlets	cannibales,	 les
ordures	des	Boussemard,	le	Ménage	royal	en	déroute,	la	Tentation	d'Antoine	et	de	son	cochon…	Mais
ne	faisons	pas	à	cette	fange	l'honneur	de	la	remuer.

Il	 est	 au-dessous	 de	 tous	 ces	 outrages	 à	 la	 Reine	 un	 outrage	 honteux,	 que	 nul	 peuple,	 nul	 temps
n'avait	 encore	 osé	 contre	 la	 pudeur	 d'une	 femme:	 il	 n'y	 a	 de	 garde-robe	 pour	 les	 princesses	 que	 la
garde-robe	des	municipaux	et	des	soldats[536]!



*	*	*	*	*

Dix-huit	jours	après	le	3	septembre,	la	rue	se	remplit	encore	de	cris.	Les	prisonniers	se	souviennent
et	tressaillent:	mais	non;	aujourd'hui	ce	n'est	point	une	tête	au	bout	d'une	pique:	c'est	la	République.

Pendant	 que	 le	 municipal	 Lubin	 proclamait	 sous	 la	 tour,	 d'une	 voix	 de	 stentor,	 l'abolition	 de	 la
royauté,	 Hébert	 et	 Destournelles,	 de	 garde	 dans	 la	 chambre	 de	 la	 Reine,	 épiaient	 ces	 fronts	 d'où
tombait	une	couronne;	ils	n'y	purent	rien	lire.	La	Reine	imita	l'indifférence	du	Roi	qui	ne	leva	pas	les
yeux	du	livre	qu'il	lisait.

Que	dis-je	encore!	le	Roi,	la	Reine.	Il	n'y	a	plus	de	Roi,	il	n'y	a	plus	de	Reine,	il	n'y	a	plus	de	famille
royale	 au	 Temple:	 il	 y	 a	 Louis	 Capet,	 il	 y	 a	 Marie-Antoinette.	 Madame	 Élisabeth,	 c'est	 Élisabeth;
Madame	Royale,	c'est	Marie-Thérèse;	le	Dauphin,	c'est	Louis-Charles;	et	quand	le	linge	enfin	accordé
aux	prisonniers	arrive	au	Temple,	 la	République	prend	 la	main	de	 la	Reine,	et	 la	 force	à	démarquer
cette	couronne	dont	les	ouvrières	avaient	surmonté	ses	chiffres[537].

Plus	donc	sur	eux	tous	que	la	couronne	de	leur	Dieu,	la	couronne	d'épines!	Mais,	pour	la	porter,	ils
sont	 une	 famille,	 ils	 ne	 sont	 qu'un	 cœur.	 Ils	 passent	 le	 jour	 ensemble,	 ils	 souffrent	 côte	 à	 côte,	 ils
retiennent	leurs	larmes	d'un	même	effort;	la	sœur	vit	dans	le	frère,	le	mari	dans	la	femme,	la	mère	dans
ses	enfants.	Leur	force	et	leur	patience	sont	là	dans	ce	rapprochement	et	dans	cette	communion,	dans
ce	partage	journalier	de	tout	leur	courage	et	de	toute	leur	âme.	Et	qu'importe	l'espionnage	assis	à	leur
côté!	Ils	se	voient;	en	une	telle	situation,	c'est	se	parler.

Une	 fois,	 c'était	 aux	 premiers	 jours	 de	 la	 captivité,	 un	 colporteur	 qui	 passait	 avait	 crié	 un	 décret
ordonnant	de	séparer	le	Roi	de	sa	famille.	Au	cri	du	colporteur,	la	Reine	avait	éprouvé	un	saisissement
dont	elle	avait	eu	peine	à	se	remettre[538].	Ce	n'était	alors	qu'une	menace.	Le	29	septembre,	c'est	un
arrêt.	La	Commune	a	 résolu:	«Louis	et	Antoinette	 seront	 séparés.	Chaque	prisonnier	aura	un	cachot
particulier.»	Et	les	municipaux	emmènent	coucher	le	Roi	dans	la	grosse	tour	du	Temple,	adossée	à	la
petite	tour[540].

Le	 lendemain	 à	 dix	 heures,	 Cléry	 entre	 avec	 les	 municipaux	 chez	 la	 Reine.	 La	 Reine	 pleurait,
entourée	de	ses	enfants	et	de	Madame	Élisabeth	en	pleurs.	Elle	se	précipite	vers	Cléry,	et	ce	sont	mille
questions	sur	le	Roi.	Elle	va	aux	municipaux,	les	supplie	d'une	voix	entrecoupée:	«Être	avec	le	Roi	au
moins	pendant	quelques	instants	du	jour…	à	l'heure	des	repas…»	Elle	les	implore	avec	ses	larmes,	avec
ses	sanglots,	avec	des	cris,	si	belle,	si	furieuse	de	passion,	qu'elle	arrache	à	un	municipal:	«Eh	bien!	ils
dîneront	 ensemble	 aujourd'hui,	 demain…»;	 si	 douloureuse	 et	 si	 désespérée	 que	 Simon	 se	 croit	 un
moment	 des	 larmes,	 et	 bougonne	 assez	 haut:	 «Je	 crois	 que	 ces	 b…	 de	 femmes	 me	 feraient
pleurer[541]»!

Les	jours	suivants,	la	Commune	toléra	que	la	Reine	prît	ses	repas	avec	le	Roi,	à	la	condition	que	pas
une	de	ses	paroles	ne	serait	dite	assez	bas	pour	échapper	à	l'oreille	des	commissaires[542].

La	Reine	attendit	trois	semaines	la	consolation	d'habiter	la	grosse	tour,	la	tour	qu'habitait	son	mari.
Elle	se	flattait	de	le	quitter	moins,	le	sachant,	même	absent,	à	quelques	pieds	au-dessous	d'elle.	Elle	ne
savait	pas	encore	la	torture	d'être	si	loin	de	ceux	qu'on	aime,	lorsqu'on	est	si	près!	Le	26	octobre	enfin,
les	municipaux	procèdent	au	transfèrement	des	femmes	dans	la	grosse	tour.	La	Reine	monte	l'escalier
d'une	des	tourelles.	Elle	passe	devant	le	corps	de	garde	du	premier	étage;	elle	passe	devant	la	porte	du
logement	 de	 son	 mari.	 Elle	 a	 franchi	 sept	 guichets,	 elle	 est	 au	 troisième	 étage:	 une	 porte	 de	 chêne
s'ouvre,	puis	une	porte	de	fer:	c'est	sa	nouvelle	prison,	trente	pieds	carrés	divisés	en	quatre	pièces	par
des	cloisons	en	planches;	d'abord	une	antichambre	dont	le	papier,—des	pierres	de	taille	grossièrement
ombrées,—fait	 un	 cachot[542];	 à	 droite	 la	 chambre	 des	 Tison;	 à	 gauche	 la	 chambre	 de	 Madame
Élisabeth;	et	en	face	la	Reine,	sa	chambre.	Un	jour	sombre	et	sans	soleil	descend,	de	la	fenêtre	grillée
et	masquée	par	un	soufflet,	sur	 le	carrelage	à	petits	carreaux,	et	sur	 le	papier	vert	à	grands	dessins
fond	blanc[543].	Un	lit	à	colonnes	et	une	couchette	à	deux	dossiers	s'adossent	aux	angles	des	cloisons.
Une	commode	en	acajou	fait	face	au	lit.	Un	canapé	est	de	côté	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre.	Sur	la
cheminée,	il	y	a	une	glace	de	quarante-cinq	pouces	et	une	pendule:	cette	pendule,	qui	devait	mesurer	le
temps	à	la	veuve	de	Louis	XVI,	représentait	la	Fortune	et	sa	roue[544]!

Le	soir	même	de	l'entrée	de	la	Reine	dans	la	grosse	tour,	son	fils	 lui	est	enlevé	pour	la	nuit.	De	ce
jour,	il	couchera	auprès	du	Roi[545].	La	Reine	ne	va	plus	avoir	ces	soins	familiers,	cette	charge	bien-
aimée	 du	 lever	 et	 du	 coucher	 d'une	 petite	 créature,	 tout	 ce	 petit	 service	 adorable	 qui	 distrayait	 et
occupait	son	chagrin.	La	Reine	n'aura	plus	auprès	d'elle,	dans	ses	nuits	sans	sommeil,	le	gentil	sommeil
de	son	fils,	et	ce	sourire	des	beaux	rêves	d'un	enfant	qui	fait	oublier	aux	mères	qu'elles	ne	dorment	pas.

*	*	*	*	*

La	Reine	vit	plus	séparée	des	siens	dans	ce	nouveau	logis.	Elle	vit	plus	éloignée	du	bruit	de	la	rue,	et



le	silence	de	la	nuit	ne	lui	apporte	plus	cet	air	de	Pauvre	Jacques	chanté	autour	du	Temple	par	des	voix
amies.	 Les	 courtes	 promenades	 au	 jardin	 ne	 lui	 donnent	 plus	 ces	 joies,	 la	 joie	 de	 tout	 un	 jour,	 le
bonheur	de	croire	reconnaître	une	 figure	aimée	qu'elle	n'espérait	plus	revoir,	un	dévouement	qu'elle
croyait	n'avoir	point	échappé	à	Septembre[546].	Aujourd'hui,	plus	une	seule	 fenêtre	ouverte	sur	 tout
l'enclos	du	Temple:	la	terreur	semble	avoir	muré	les	maisons.

La	Reine	vit	dans	les	tracas	d'une	suspicion	incessante	et	stupide,	qui	lui	retire	encre,	plume,	papier;
qui	voit	dans	des	modèles	de	dessin	les	portraits	des	souverains	coalisés,	dans	les	lectures	de	l'Histoire
de	France	qu'elle	fait	à	ses	enfants	une	incitation	à	la	haine	de	la	France[547].	L'insulte	se	taisant,	la
Reine	est	insultée	par	les	perquisitions	et	les	inquisitions.	L'ignorance,	la	défiance,	la	sottise	blessent,	à
tous	les	moments	du	jour,	ce	grand	esprit	étonné	d'être	blessé	de	si	bas.	Elle	vit,	essuyant	les	défiances
et	les	familiarités	de	tailleurs	de	pierres	et	de	savetiers	montés	pour	la	première	fois	dans	l'histoire	au
rôle	 de	 tourmenteurs	 de	 reine.	 Échappe-t-elle	 aux	 municipaux,	 elle	 retombe,	 elle	 le	 sait,	 sous	 ce
ménage,	le	patelinage	et	la	délation,	les	Tison,	ces	Tison	au	masque	de	pitié,	que	la	Commune	a	placés
le	15	octobre	entre	elle	et	les	demandes	des	prisonnières,	pour	les	approcher	plus	près	de	la	confiance
qu'ils	ont	mission	de	trahir[548]!

Le	 1er	 novembre,	 la	 famille	 était	 rassemblée	 chez	 le	 Roi.	 Drouet,	 le	 maître	 de	 poste	 de	 Sainte-
Menehould,	 entre	 et	 va	 s'asseoir	 auprès	 de	 la	 Reine.	 Un	 mouvement	 d'horreur	 échappe	 à	 la	 Reine.
Drouet	venait	avec	deux	autres	membres	de	 la	Convention,	Chabot	et	Duprat,	demander	à	 la	 famille
royale	si	elle	se	trouvait	bien,	si	elle	ne	manquait	de	rien.	Au	moment	du	départ,	Drouet	remonta	seul
au	troisième	étage.	Il	demanda	à	la	Reine	par	deux	fois,	et	en	insistant	d'une	voix	émue,	si	elle	avait	à
formuler	quelque	plainte.	La	Reine	lui	jeta	pour	toute	réponse	un	regard	froid,	et,	muette,	alla	s'asseoir
avec	 sa	 fille	 sur	 le	 canapé.	 Drouet	 attendit,	 puis	 salua[549].	 Quand	 il	 fut	 sorti:	 «Pourquoi	 donc,	 ma
sœur,—dit	la	Reine	à	Madame	Élisabeth,—l'homme	de	Varennes	est-il	remonté?	Est-ce	parce	que	c'est
demain	le	jour	des	morts…[550]?»

Le	 jour	 des	 Morts!	 triste	 jour	 qui	 est	 le	 jour	 de	 votre	 naissance,	 Marie-Antoinette!…	 Sinistre
pronostic,	qui	jetait	son	inquiétude	à	vos	plus	riantes	pensées,	à	vos	plus	jeunes	années[551]!

Le	Roi	tombait	malade	vers	la	mi-novembre:	après	le	Roi,	le	Dauphin.	La	mère	n'avait	pu	obtenir	que
le	 lit	de	son	 fils	 fût	 transporté	dans	sa	chambre	pendant	 la	maladie	de	Louis	XVI.	Elle	demandait	de
descendre	passer	la	nuit	auprès	de	son	fils	malade.	Sa	demande	était	repoussée;	et	déjà	une	barbarie
hypocrite	 commençait	 à	 mettre	 entre	 la	 maladie	 des	 prisonniers	 et	 l'appel	 d'un	 médecin,	 entre
l'ordonnance	des	médicaments	et	leur	délivrance,	entre	la	demande	et	l'accord	des	nécessités	de	la	vie
et	de	la	santé,	les	formalités,	les	apostilles,	les	considérants,	les	notes	de	Tison	au	conseil	du	Temple,
les	 délibérations	 du	 conseil,	 les	 renvois	 au	 conseil	 général	 de	 la	 Commune,	 les	 délibérations	 et	 les
arrêtés	de	la	Commune.	Tous	besoins	de	la	Reine,	toutes	choses,	les	choses	de	l'habillement,	du	boire,
du	manger,	et	cette	eau	de	Ville-d'Avray,	la	seule	eau	que	son	estomac	peut	supporter,	et	jusqu'au	plus
intime	de	la	toilette	d'une	femme[552],	tout	passe	sous	ce	contrôle;	et	le	corps	tout	entier	de	la	Reine
est	 soumis	 à	 ce	 conseil,	 à	 cette	 Commune,	 qui	 lui	 refuseront	 un	 jour,	 contre	 le	 froid	 de	 l'hiver,	 une
couverture	piquée[553]!

Au	commencement	de	décembre,	 la	 tristesse	de	 la	Reine	était	devenue	plus	sombre,	plus	 inquiète,
plus	tremblante.	Elle	s'agitait	sous	le	pressentiment,	sous	les	secrètes	alarmes	de	l'avenir:	l'ombre	d'un
grand	malheur	était	devant	elle.	Autour	d'elle,	tout	était	menace:	menace,	le	visage	contraint	de	Cléry;
menace,	 l'insolence	 et	 la	 gaieté	 des	 commissaires;	 menace,	 la	 surveillance	 resserrée;	 menace,	 la
défense	à	Turgy,	à	Chrétien,	à	Marchand,	de	communiquer	avec	le	valet	de	chambre	du	Roi,	et	bientôt
de	sortir	du	Temple;	menace,	le	doublement	des	commissaires	par	la	nouvelle	Commune,	héritière	de	la
Commune	du	10	août.

Le	 7	 décembre,	 pendant	 le	 déjeuner,	 le	 Roi	 apprenait	 à	 la	 Reine,	 en	 quelques	 mots	 dérobés	 à
l'attention	des	commissaires,	que	 le	mardi	 il	 serait	conduit	à	 la	Convention;	que	 le	mardi	son	procès
commencerait,	et	qu'il	aurait	un	conseil.	C'est	Cléry	qui,	la	veille,	profitant	du	moment	où	il	déshabillait
son	 maître,	 lui	 avait	 jeté	 furtivement	 ces	 nouvelles	 à	 l'oreille.	 Et,	 comme	 si	 la	 République	 voulait
annoncer	d'avance	à	 la	 famille	du	Roi	 l'issue	de	son	procès,	une	députation	de	 la	Commune,	à	peine
l'affreuse	 nouvelle	 apprise	 par	 le	 Roi	 à	 la	 Reine,	 venait	 enlever	 aux	 prisonniers	 «toute	 espèce
d'instruments	tranchants	ou	autres	armes	offensives	et	défensives,	en	général	tout	ce	dont	on	prive	les
autres	 prisonniers	 présumés	 criminels.»	 Tout	 fut	 enlevé,	 de	 ce	 qui	 peut	 dérober	 au	 bourreau,	 tout,
même	 les	 ciseaux	 de	 la	 Reine;	 et	 l'on	 vit	 une	 Reine,	 qui	 reprisait	 son	 linge,	 cassant	 son	 fil	 avec	 ses
dents[554]…

Quelles	paroles	pour	dire	l'agonie	de	la	Reine	pendant	le	procès	du	Roi?	Comme	dans	la	Convention,
«la	mort!»	dans	la	tour	répond	à	«la	mort!»	La	mort!	disent	les	visages	à	la	Reine;	la	mort!	disent	les
murs;	 la	mort!	dit	 l'écho;	 la	mort!	dit	 le	papier;	 la	mort!	disent	 les	 journaux	de	la	Révolution,	oubliés
par	la	Révolution	sur	la	commode	de	la	Reine[555].	Toute	consolation,	toute	espérances,	toute	illusions,



lui	sont	défendues;	le	peu	qui	lui	restait	de	force	lui	a	été	retiré:	elle	n'a	pas	vu	le	Roi	depuis	qu'il	a	été
ramené	de	la	Convention!	Et,	pour	que	nulle	angoisse	ne	manque	aux	angoisses	de	Marie-Antoinette,	la
maladie	va	de	son	fils	à	sa	fille,	et	dans	son	cœur	d'épouse	déchire	son	cœur	de	mère.

Il	y	avait	des	jours	où	la	Reine	n'avait	plus	de	paroles	et	où	elle	regardait	ses	enfants	avec	un	air	de
pitié	qui	les	faisait	tressaillir;	il	y	avait	des	nuits	où	elle	n'avait	plus	de	sommeil	et	où	elle	restait	sans
se	coucher,	berçant	son	insomnie	avec	son	désespoir[556].	Il	se	trouva	des	hommes	pour	ajouter	à	ces
douleurs,	 et	 pendant	 ces	 jours	 il	 fallut	 à	 la	 Reine	 subir	 les	 grossièretés	 d'un	 Mercereau,	 la	 nuit	 les
chansons	d'un	Jacques	Roux[557].

Et	la	torture	d'ignorer,	de	ne	pouvoir	suivre	de	la	pensée	un	accusé	si	cher,	l'accusation,	les	débats,
les	 incidents;	 la	 torture	de	ne	rien	savoir	d'une	 telle	cause	que	ce	que	 lui	en	apprennent	 les	papiers
montés	de	la	fenêtre	du	Roi,	ou	bien	la	façon	des	plis	du	linge	du	Dauphin[558].

Parfois,	brisée	et	frémissante,	la	Reine	se	réveillait	et	entrait	en	des	révoltes	où	éclatait	la	majesté	de
ses	infortunes.	L'âme	et	le	sang	de	Marie-Thérèse	lui	montaient	à	la	face;	et	le	regard	en	feu,	bravant
tous	 les	 regards,	 furieuse	de	ce	courroux	suprême	qui	 saisit	 les	grands	cœurs	poussés	à	bout	par	 le
destin,	elle	interrogeait	la	Commune	sur	la	loi,	sur	le	code	qui	permet	d'arracher	le	mari	à	sa	femme,	et
elle	commandait	qu'on	la	réunît	à	Louis	XVI[559]

La	 Convention	 avait	 refusé	 au	 Roi	 qu'elle	 jugeait	 de	 voir	 sa	 famille,	 et	 n'osa	 refuser	 au	 condamné
d'embrasser	sa	femme,	ses	enfants	et	sa	sœur	la	veille	de	sa	mort.

C'est	dans	la	salle	à	manger	du	Roi	que	l'entrevue	aura	lieu:	 le	ministre	de	la	 justice	l'a	décidé.	La
salle	est	prête;	 la	 table	 rangée,	 les	chaises	au	 fond;	 sur	 la	 table	une	carafe	et	un	verre;	Louis	XVI	a
songé	à	tout:	 la	Reine	peut	s'évanouir.	À	huit	heures	 la	porte	s'ouvre.	La	Reine	tenant	son	fils	par	 la
main,	Madame	et	Madame	Élisabeth	se	précipitent	dans	les	bras	du	Roi.	La	Reine	veut	entraîner	le	Roi
vers	sa	chambre:	«Non,	dit	le	Roi,	je	ne	puis	vous	voir	que	là».	Ils	passent	dans	la	salle	à	manger.	Les
municipaux	sont	à	leur	poste	derrière	la	porte	vitrée	et	la	cloison	en	vitrage;	ils	ne	peuvent	entendre,
mais	ils	espionnent	de	l'œil	cette	douleur,	la	plus	grande	peut-être	dont	Dieu	ait	infligé	le	spectacle	à
des	 hommes!	 D'abord	 des	 sanglots.	 La	 Reine	 est	 assise	 à	 la	 gauche	 du	 Roi,	 Madame	 Élisabeth	 à	 sa
droite,	 Madame	 Royale	 presque	 en	 face,	 le	 Dauphin	 debout	 entre	 ses	 jambes.	 Le	 Roi	 parle.	 Après
chaque	 phrase	 du	 Roi,	 la	 Reine,	 Madame	 Élisabeth,	 les	 enfants	 fondent	 en	 sanglots.	 Au	 bout	 de
quelques	 minutes	 la	 voix	 du	 Roi	 reprend;	 au	 bout	 de	 quelques	 minutes	 les	 sanglots	 recommencent.
Tous	se	penchent:	c'est	le	Roi	qui	bénit	sa	femme,	sa	sœur,	ses	enfants.	La	petite	main	du	Dauphin	se
lève:	c'est	le	Roi	qui	fait	jurer	à	son	fils	de	pardonner	à	ceux	qui	font	mourir	son	père[560].	Puis	plus	de
paroles:	rien	qu'un	sanglot	de	toute	cette	famille…[561]

Un	quart	d'heure	après,	il	était	dix	heures	un	quart,	le	Roi	se	lève.	D'une	main	la	Reine	lui	saisit	le
bras,	et	de	 l'autre	prend	 la	main	du	Dauphin.	Madame	Élisabeth,	Madame	s'attachent	au	Roi,	et	 l'on
fait	 ainsi	quelques	pas,	 enchaînés	 les	uns	aux	autres.	À	 la	porte	 les	 femmes	 retrouvent	de	nouvelles
larmes	 et	 de	 nouveaux	 gémissements:	 «Je	 vous	 assure,	 dit	 le	 Roi,	 que	 je	 vous	 verrai	 demain	 à	 huit
heures.—Pourquoi	 pas	 à	 sept	 heures?	 fait	 la	 Reine	 en	 suffoquant.—Eh	 bien!	 oui,	 à	 sept	 heures…
Adieu!»	 Ils	 s'embrassent	 et	 ne	 peuvent	 finir…	 «Adieu!»	 et	 le	 Roi	 s'arrache	 des	 bras	 de	 la	 Reine,
«adieu!»[562]	 Madame	 se	 trouve	 mal	 dans	 l'escalier;	 et	 la	 Reine,	 soutenant	 sa	 fille,	 tout	 à	 coup	 se
retourne	vers	les	municipaux,	et	d'une	voix	terrible:	«Vous	êtes	tous	des	scélérats!»[563]

La	nuit	du	20	au	21	janvier,	toute	la	nuit,	Madame	entendit	sa	mère,	qui	ne	s'était	pas	déshabillée,
trembler,	sur	son	lit,	de	douleur	et	de	froid[564].	Marie-Antoinette	appelle	à	chaque	heure	cette	heure
de	sept	heures,	l'heure	promise	aux	embrassements	suprêmes.	Elle	est	inquiète	de	ce	bruit,	mais	c'est
le	bruit	de	Paris	qui	s'éveille.	La	porte	s'ouvre…	ce	n'est	encore	qu'un	livre	qu'on	vient	chercher	pour	la
messe	 du	 Roi.	 Quels	 siècles,	 les	 minutes!	 quelle	 éternité,	 cette	 heure,	 jusqu'à	 ces	 fanfares	 de
trompettes…	Le	Roi	est	parti![565]

Alors,	 au	 troisième	 étage	 de	 la	 tour,	 trois	 femmes	 pleurent	 et	 prient,	 tandis	 qu'un	 pauvre	 enfant,
échappé	 de	 leurs	 bras,	 mouillé	 de	 leurs	 larmes,	 crie	 aux	 commissaires:	 «Laissez-moi	 passer!	 je	 vais
demander	au	peuple	qu'il	ne	fasse	pas	mourir	papa	roi!»[566]

Quelques	heures	après,	des	salves	d'artillerie	apprennent	à
Marie-Antoinette	que	ses	enfants	n'ont	plus	de	père…

VIII



Portrait	de	Marie-Antoinette	au	Temple.—État	de	son	âme.—Les	dévouements	dans	le	Temple	et	autour
du	Temple:	Turgy,	Cléry,	les	commissaires	du	Temple.—M.	de	Jarjayes.—Toulan.—Projet	d'évasion	de	la
Reine.—Billets	de	la	Reine.—Le	baron	de	Batz.	Sa	tentative	au	Temple.—Marie-Antoinette	séparée	de
son	fils.

Le	lendemain	de	la	mort	de	Louis	XVI,	il	y	a,	sur	le	registre	des	arrêtés	du	Temple,	ces	lignes:

«Marie-Antoinette	 demande	 pour	 elle	 un	 habillement	 complet	 de	 deuil,	 et	 pour	 sa	 famille,	 le	 plus
simple»[567].

Un	habillement	de	deuil!	la	Révolution	l'accordera-t-elle?	Elle	délibère.	Le	23,	la	Commune	se	risque
à	arrêter	qu'il	sera	fait	droit	à	la	demande	de	Marie-Antoinette:	le	deuil	du	mari,	du	père,	du	frère,	sera
permis	à	la	veuve,	aux	enfants,	à	la	sœur.

La	 veuve	 est	 dans	 les	 habits	 de	 deuil	 dus	 aux	 générosités	 de	 la	 République.	 Elle	 a	 sur	 la	 tête	 un
bonnet	de	femme	du	peuple	dont	les	tuyaux	pleurent	et	tombent	sur	ses	épaules.	Entre	les	tuyaux	et	la
coiffe	court	un	voile	noir.	Un	grand	fichu	blanc	est	croisé	sur	son	cou	avec	une	méchante	épingle.	Un
petit	châle	noir,	liséré	de	blanc,	se	noue	à	la	naissance	de	sa	robe	noire.

Sur	 son	 front,	 le	 long	 de	 ses	 tempes,	 courent,	 échappées	 du	 bonnet,	 des	 mèches	 de	 cheveux	 d'un
blond	qui	grisonne	et	s'en	va	blanchissant.	Son	 front	est	 fier	encore,	et	 ses	sourcils	n'ont	pas	baissé
leur	 arc	 impérial.	 Les	 larmes	 ont	 rougi	 ses	 paupières,	 les	 larmes	 ont	 gonflé	 ses	 yeux;	 son	 regard	 a
perdu	son	rayon;	il	est	fixe.	Le	bleu	de	ses	yeux	n'a	plus	d'éclairs,	plus	de	caresses;	il	est	vitrifié,	froid,
presque	aigu.	La	belle	 ligne	aquiline	du	nez	est	devenue	une	arête	décharnée,	sèche	et	dure;	et	 l'on
croirait	 que	 l'agonie	 a	 pincé	 ces	 narines	 qui	 frémissaient	 de	 jeunesse.	 Les	 lèvres	 ne	 s'épanouissent
plus,	et	 le	sourire	a	pour	 jamais	quitté	cette	bouche	décolorée	qui	plisse	et	 rentre.	L'animation	et	 le
sang	ont	abandonné	ce	masque	immobile;	et,	à	voir	celle	qui	fut	la	Reine	de	France,	il	semble	qu'il	vous
apparaisse	une	de	ces	grandes	et	pâles	figures	de	macération	et	de	mortification,	une	de	ces	saintes	de
Port-Royal,	dont	les	pinceaux	jansénistes	de	Philippe	de	Champagne	nous	ont	transmis	la	face	rigide	et
crucifiée.

Le	malheur	a	fait	 l'âme	de	la	Reine	semblable	à	son	visage.	Il	n'est	plus	de	sourire,	 il	n'est	plus	de
rayon	non	plus	au	dedans	d'elle.	Tout	s'y	est	éteint,	mais	tout	s'y	est	pacifié;	tout	y	est	désolé,	mais	tout
aussi	 y	 est	 recueilli	 dans	 une	 sérénité	 morne.	 De	 la	 princesse,	 de	 la	 femme,	 il	 ne	 reste	 plus	 qu'une
veuve.	 Les	 amertumes	 ne	 la	 touchent	 plus,	 les	 outrages	 passent	 au-dessous	 d'elle,	 les	 cruautés
n'atteignent	 que	 sa	 pitié.	 Pour	 elle	 l'avenir	 est	 sans	 terreur:	 il	 n'est	 plus	 que	 promesse;	 et	 Marie-
Antoinette	s'approche	de	la	mort,	ainsi	que	d'une	patrie	et	d'un	rendez-vous,	avec	un	tranquille	et	pieux
désir.

Elle	 prie	 et	 s'abîme	 dans	 la	 prière;	 elle	 se	 plonge	 et	 s'absorbe	 dans	 la	 Journée	 du	 Chrétien;	 elle
immole	son	cœur	devant	cette	image	du	cœur	de	Marie	sanglant	et	traversé	de	glaives[568].	Son	âme
ne	prête	plus	 l'oreille	à	 la	terre;	son	âme	va	s'élevant,	se	dégageant	chaque	jour,	et	comme	essayant
ses	 ailes…	 Mais	 Dieu	 permit	 que	 Marie-Antoinette	 fût	 encore	 tentée	 par	 l'espérance,	 comme	 s'il	 eût
voulu	montrer	que	les	mères	ne	sont	jamais	prêtes	à	mourir.

Pendant	 que	 la	 Reine,	 enfoncée	 dans	 sa	 douleur,	 s'enfermait	 dans	 sa	 prison	 et	 ne	 voulait	 plus
descendre	 au	 jardin,	 pour	 ne	 pas	 passer	 devant	 la	 porte	 par	 laquelle	 était	 sorti	 Louis	 XVI[569],	 de
nobles	dévouements	veillaient	autour	de	la	prison	de	la	Reine.

Des	 femmes	 ne	 craignaient	 pas	 d'entretenir	 des	 correspondances	 avec	 le	 Temple,	 de	 pousser	 aux
plans	de	salut	de	la	famille	royale,	d'accueillir	chez	elles,	à	toute	heure	du	jour	et	de	la	nuit,	tous	les
dévouements	et	tous	les	courages,	s'obstinant	à	rester	à	leur	poste	malgré	les	prières	et	les	ordres	du
Temple.	 Il	 était	 des	 femmes,	 comme	 cette	 marquise	 de	 Sérent,	 qui,	 interrogée	 par	 les	 comités,
répondait	«qu'en	qualité	de	dame	d'une	princesse	prisonnière,	son	devoir	était	de	veiller	à	tout	ce	qui
pouvait	lui	être	nécessaire,	et	que	la	mort	l'empêcherait	seule	de	remplir	un	devoir	aussi	sacré»[570].

Il	 était	 des	 hommes	 guettant	 le	 Temple	 et	 l'occasion,	 briguant	 de	 se	 risquer,	 prêts	 à	 mourir.	 Un
gentilhomme	 du	 Dauphiné,	 M.	 de	 Jarjayes,	 était	 de	 ceux-là.	 Nommé	 maréchal	 de	 camp	 par	 le	 Roi,
chargé	en	1791	de	la	direction	du	dépôt	de	la	guerre,	bientôt	sans	fonctions,	il	n'avait	pas	émigré,	pour
se	tenir	au	service	de	 la	cour.	Sa	 femme,	madame	de	Jarjayes,	était	 femme	de	 la	Reine,	sa	première
femme	en	survivance.	Après	Varennes,	elle	avait	obtenu	de	rester	aux	Tuileries.	M.	de	Jarjayes,	à	qui
cela	 faciliterait	 l'entrée	 habituelle	 du	 château,	 mérita	 de	 la	 Reine	 l'honneur	 de	 missions	 secrètes	 au
dedans	 et	 au	 dehors,	 auprès	 de	 Monsieur,	 en	 Piémont,	 et	 auprès	 de	 Barnave,	 auquel	 il	 portait	 les
lettres	 de	 la	 Reine.	 Au	 10	 août,	 M.	 de	 Jarjayes	 avait	 accompagné	 la	 famille	 royale	 dans	 la	 loge	 du
Logotachygraphe.	Le	Roi	mort,	la	Reine	au	Temple,	il	resta:	il	attendait[571].

Dans	 la	prison	même,	 le	dévouement	était	auprès	de	 la	Reine.	Un	officier	de	bouche	de	 l'ancienne



cour,	 l'homme	 qui	 avait	 déjà	 sauvé	 la	 vie	 à	 la	 Reine	 aux	 journées	 d'octobre,	 en	 lui	 ouvrant	 la	 porte
secrète	des	petits	appartements,	Turgy	avait	trouvé	la	grille	du	Temple	ouverte	quelques	jours	après	le
10	août,	 et,	de	 sa	pleine	autorité,	 avec	 la	bonne	 fortune	de	 l'audace,	 s'était	 installé	au	 service	de	 la
famille	 royale.	 Ce	 fut	 le	 premier	 qui	 donna	 aux	 hôtes	 du	 Temple,	 non	 les	 nouvelles	 du	 dehors,	 mais
quelques	lambeaux	de	ces	nouvelles.	Aidé	de	Chrétien	et	de	Marchand,	employés	comme	lui	à	l'office
du	 Temple,	 et	 comme	 lui	 jouant	 obscurément	 leur	 tête,	 il	 avait	 une	 adresse	 merveilleuse	 pour
substituer,	 dans	 un	 tournant	 d'escalier,	 dans	 un	 passage	 noir,	 au	 bouchon	 d'une	 carafe	 de	 lait
d'amande	vérifié	par	les	municipaux,	un	autre	bouchon	couvert	d'avis	écrits	avec	du	jus	de	citron	ou	un
extrait	de	noix	de	galle.	Puis	il	transmettait	au	dehors,	sur	le	même	bouchon,	la	réponse	de	la	Reine	ou
de	 Madame	 Élisabeth.	 Il	 avait	 encore	 concerté	 avec	 les	 prisonniers	 une	 correspondance	 muette	 par
signes	 et	 par	 gestes.	 Avec	 le	 mouvement	 de	 ses	 doigts,	 le	 port	 de	 sa	 tête,	 le	 jeu	 de	 sa	 serviette,	 il
entreprit	de	 leur	dire	 les	batailles,	 la	marche	des	armées,	 l'Autriche,	 l'Angleterre,	 la	Sardaigne,	et	 la
Convention.	 Mais	 cette	 langue	 mimée	 prêtait	 à	 trop	 de	 contre-sens.	 Turgy,	 qui	 était	 homme
d'expédients,	imagina	alors	des	pelotes	de	fil	ou	de	coton	cachées	dans	les	bouches	de	chaleur	du	poêle
ou	 dans	 le	 panier	 aux	 ordures.	 Autorisé	 à	 sortir	 du	 Temple	 deux	 ou	 trois	 fois	 par	 semaine	 pour	 les
approvisionnements,	 Turgy	 voyait	 Hüe;	 il	 voyait	 la	 duchesse	 de	 Sérent;	 il	 était	 le	 lien	 des
correspondances	entre	la	tour	et	le	dehors,	et,	confirmé	dans	son	zèle	par	le	témoignage	que	le	Roi	lui
rendait	le	21	janvier,	il	bravait	les	murmures	des	dénonciations[572].

Mais	Turgy	n'était	qu'un	serviteur	fidèle	au	malheur	de	ses	maîtres;	d'autres	vont	le	lui	disputer	en
courage,	qui	n'ont	servi	que	la	Révolution.

Seul	 honneur	 de	 ces	 temps,	 cette	 séduction	 des	 hommes	 de	 la	 Révolution	 par	 la	 pitié!	 seule
consolation	 de	 cette	 abominable	 histoire,	 qu'il	 se	 soit	 fait	 autour	 de	 la	 Reine,	 dans	 la	 plus	 dure	 des
prisons,	sous	la	plus	impitoyable	des	terreurs,	une	contagion	de	respect	qui	s'enhardit	jusqu'aux	bons
offices	 et	 jusqu'aux	 dangers	 mortels	 de	 la	 sensibilité!	 Ces	 hommes	 à	 qui	 la	 Révolution	 a	 donné	 le
mandat	d'être	aveugles,	d'être	sourds,	d'être	muets	sous	peine	de	mort,	bravent	la	mort	dès	qu'ils	sont
entrés	dans	la	familiarité	de	cette	infortune.	Ceux-là	qui	avaient	l'insulte	à	la	bouche	et	le	chapeau	sur
la	 tête,	 se	 taisent,	 se	 découvrent	 et	 s'inclinent	 devant	 ces	 larmes	 de	 Marie-Antoinette,	 devant	 ces
larmes	de	la	Reine!	C'avait	été	Manuel;	ce	sont	tant	de	commissaires,	tout	à	coup	touchés,	dont	l'air,	la
tenue,	la	parole,	les	caresses	aux	enfants,	les	yeux	mouillés,	plaignent	et	courtisent	les	chagrins	de	la
Reine.	«Maman,	crie	 joyeusement	 le	Dauphin	dès	qu'il	reconnaît	une	de	ces	figures	qui	 lui	ont	souri,
c'est	Monsieur	un	 tel!»	Et	 la	Reine	est	 sûre	d'avoir	quarante-huit	heures	de	 respect,	de	compassion,
peut-être	même	de	cette	rare	flatterie	qui	s'incline	plus	bas	devant	la	royauté	sans	couronne.	Elle	aura
dans	sa	chambre	ce	commissaire	qui	reprend	le	Dauphin	de	placer	en	Asie	Lunéville,	«cette	ville,—lui
dit-il,—où	 ont	 régné	 vos	 ancêtres;»	 ou	 Lebœuf,	 qui	 voudrait	 lui	 faire	 accorder	 les	 Aventures	 de
Télémaque;	ou	Moille,	qui	ne	consent	pas	à	se	couvrir	devant	la	famille	royale;	ou	Lepitre,	qui	apporte	à
la	Reine	l'hommage	de	ses	romances	et	la	pièce	de	l'Ami	des	lois;	ou	l'épicier	Dangé,	qui	embrasse	le
Dauphin	en	le	promenant	sur	la	plate-forme	de	la	Tour;	ou	l'administrateur	de	la	police	de	Paris,	Jobert;
ou	le	maître	maçon	Vincent,	ou	l'architecte	Bugneau,	ou	Michonis[573],	un	de	ces	commissaires	enfin
qui	trahissent	leur	mission	pour	ne	pas	trahir	l'humanité.

Il	savait	comment	vont	les	cœurs	de	la	pitié	à	l'intérêt,	de	l'intérêt	au	dévouement,	ce	commissaire	si
effrayé,	 à	 sa	 première	 visite,	 du	 charme	 de	 la	 Reine,	 qu'il	 donna	 sa	 démission,	 n'osant	 retourner	 au
Temple.	Bientôt	des	commissaires	se	rendaient	comme	Manuel,	et	de	l'attendrissement	passaient	aux
imprudences	 et	 aux	 complicités;	 bientôt	 même	 de	 plus	 aventureux	 osaient	 concevoir	 de	 sauver	 la
famille	royale,	et	semblaient	prendre	pour	devise	cette	devise	donnée	par	la	Reine	pour	la	bague	d'un
commissaire:	Poco	ama	ch'il	morir	teme[574].

Le	2	 février	1793,	un	homme	se	présente	chez	M.	de	 Jarjayes,	et	 lui	demande	un	entretien	secret.
Voix,	costume,	façons,	tout	chez	cet	homme	sent	la	Révolution.	M.	de	Jarjayes	le	regarde	et	s'inquiète,
quand	l'homme	se	jette	à	ses	pieds.	Ce	qu'il	veut,	c'est	l'indulgence,	la	confiance	de	M.	de	Jarjayes;	ce
qu'il	est	venu	offrir,	c'est	son	repentir;	ce	qu'il	est	venu	chercher,	c'est	 l'aide	de	M.	de	Jarjayes	pour
sauver	les	prisonniers	du	Temple.	M.	de	Jarjayes	se	défie	et	repousse	l'offre.	L'homme	alors	tire	de	sa
poche	un	chiffon	de	papier	et	M.	de	Jarjayes	lit	ces	mots,	en	huit	petites	lignes,	de	la	main	de	la	Reine:

«Vous	pouvez	prendre	confiance	en	l'homme	qui	vous	parlera	de	ma	part,	en	vous	remettant	ce	billet.
Ses	sentiments	me	sont	connus;	depuis	cinq	mois	il	n'a	pas	varié.	Ne	vous	fiez	pas	trop	à	la	femme[575]
de	l'homme	qui	est	enfermé	ici	avec	nous:	je	ne	me	fie	ni	à	elle	ni	à	son	mari.»

L'homme	était	Toulan.

Il	 se	 rencontre	 parfois,	 dans	 les	 révolutions,	 de	 ces	 individus	 qui	 puisent	 comme	 une	 insolence	 de
courage	dans	l'insolence	des	évènements.	Enhardis,	égayés	presque	par	la	grandeur	du	péril,	la	folie	de
l'entreprise,	 l'invraisemblance	 du	 salut,	 ils	 vont	 à	 des	 aventures,	 ils	 cherchent	 des	 dangers	 qui
semblent	 plus	 appartenir	 à	 la	 fiction	 qu'à	 la	 vie,	 au	 roman	 qu'à	 l'histoire.	 Né	 à	 Toulouse	 vers	 1761,



établi	à	Paris,	en	1787,	libraire	et	marchand	de	musique,	nommé	membre	de	la	Commune	du	10	août,
continué	dans	 la	municipalité	dite	provisoire,	et	devenu	chef	de	bureau	de	 l'administration	des	biens
des	émigrés[576],	Toulan,	«ce	petit	jeune	homme,»	est	un	de	ces	cœurs	sans	peur	et	sans	surprise,	qui
trompent	 longtemps	 la	 mort	 en	 se	 jouant	 d'elle.	 Cervelle	 de	 Gascon,	 tête	 chaude,	 une	 fécondité
inventive	 et	 que	 rien	 ne	 décourageait	 le	 faisait	 inépuisable	 en	 ruses,	 en	 inventions,	 en	 stratagèmes.
Puis	 la	 nature	 l'avait	 armé	 d'une	 gaieté	 de	 si	 bon	 aloi	 et	 de	 si	 belle	 venue,	 si	 franche,	 si	 épanouie,
qu'elle	désarmait	tous	les	soupçons	en	leur	riant	au	nez;	grand	comédien	par	là-dessus,	qui,	gardant	le
rôle	de	ses	anciennes	opinions	auprès	des	comités	et	des	conseils	de	la	Révolution,	rudoyait	les	tièdes
avec	la	langue	salée	et	les	grosses	plaisanteries	du	sans-culottisme.	De	sang-froid,	et	maître	de	lui,	sous
cette	verve,	cette	vivacité	et	cet	entrain	de	son	caractère,	prêt	à	 tout	et	 sachant	attendre,	ardent	et
patient,	obstiné	et	madré,	Toulan	avait	 tous	ces	dons	et	 toutes	ces	vertus	qui	mènent	un	complot	au
succès.	 Mais	 il	 était	 plus	 qu'un	 conspirateur	 hardi	 et	 habile:	 il	 était	 un	 de	 ces	 beaux	 et	 purs
dévouements	sur	lesquels	aime	à	se	reposer	et	dans	lesquels	se	réjouit	le	souvenir	des	hommes;	un	de
ces	 dévouements	 au-dessus	 de	 l'or,	 au-dessus	 de	 la	 récompense,	 au-dessus	 même	 de	 l'espoir	 de	 la
rémunération,	 et	 que	 paye	 un	 mot,	 ce	 nom	 de	 Fidèle	 que	 les	 prisonnières	 du	 Temple	 ont	 donné	 à
Toulan[577].	Et	dans	la	reconnaissance	de	la	Reine	pour	Toulan,	quel	étonnement,	quel	respect,	si	j'ose
dire,	 quand	 elle	 compte	 jusqu'à	 Toulan,	 tous	 ces	 dévouements	 dans	 la	 garde	 nationale,	 tous	 ces
dévouements	dans	l'Assemblée	qui	mendiaient	la	liste	civile[578],	quand	elle	reconnaît	de	combien	est
moins	grand	un	homme	de	génie	qui	se	vend	qu'un	homme	de	cœur	qui	se	donne!

Toulan	s'est	voué	à	sauver	les	prisonniers	du	Temple;	il	croit	pouvoir	les	sauver,	et	il	apporte	son	plan
à	M.	de	Jarjayes.	M.	de	Jarjayes	put	bientôt	juger	l'homme.	La	Reine	avait	témoigné	à	Toulan	le	désir
d'avoir	les	souvenirs	que	Louis	XVI	lui	avait	légués,	et	que	le	conseil	du	Temple	avait	retirés	des	mains
de	Cléry	pour	 les	mettre	sous	scellés.	C'était	un	anneau	nuptial,	un	cachet	et	un	paquet	de	cheveux.
Presque	 aussitôt	 ce	 désir	 exprimé,	 Toulan	 apportait	 à	 la	 Reine	 ce	 paquet	 de	 cheveux,	 l'anneau
d'alliance	portant	M.	A.	A.	A.	19	aprilis	1770,	et	ce	cachet	montrant	à	côté	des	armes	de	France	la	tête
du	Dauphin	casquée.	Toulan	avait	brisé	les	scellés,	substitué	des	objets	à	peu	près	pareils,	reposé	les
scellés.	 Jamais	un	désir	de	Reine	de	France,	commandant	 l'impossible,	n'avait	été	plus	vite	et	mieux
servi.	Ces	reliques	devaient	parvenir	plus	tard,	par	des	mains	amies,	à	Monsieur	et	au	comte	d'Artois,
avec	ces	deux	billets	de	la	Reine,	le	premier	à	Monsieur,	le	second	au	comte	d'Artois:

«Ayant	un	etre	fidèle,	sur	lequel	nous	pouvons	compter,	j'en	profite,	pour	envoyer	a	mon	frère	et	ami,
ce	dépot	qui	ne	peut	etre	confie	qu'entre	ses	mains,	le	porteur	vous	dira	par	quel	miracle	nous	avons	pu
avoir	ces	précieux	gages,	je	me	réserve	de	vous	dire	moi-même	un	jour	le	nom	de	celui	qui	nous	est	si
utile,	 l'impossibilité	 ou	 nous	 avons	 été	 jusqu'a	 présent	 de	 pouvoir	 nous	 donner	 de	 nos	 nouvelles,	 et
l'exces	 de	 nos	 malheurs	 nous	 fait	 sentir	 encore	 plus	 vivement	 notre	 cruelle	 separation	 puisse-t-elle
n'etre	pas	longue,	je	vous	embrasse	en	attendant	comme	je	vous	aime	et	vous	savez	que	c'est	de	tout
mon	cœur.	M:A:»

«Ayant	trouve	enfin	un	moyen	de	confier	à	notre	frère	un	des	seul	gage	qui	nous	reste	de	l'etre	que
nous	chérissons	et	pleurons	tous	j'ai	cru	que	vous	seriez	bien	aise	d'avoir	quelque	chose	qui	vient	de
lui,	 gardez-le,	 en	 signe	 de	 l'amitié	 la	 plus	 tendre	 avec	 laquelle	 je	 vous	 embrasse	 de	 tout	 mon	 cœur.
M:A:[579].»

Le	 billet	 de	 la	 Reine	 lu,	 M.	 de	 Jarjayes,	 voulant	 agir	 avec	 certitude,	 avait	 demandé	 à	 Toulan	 s'il
pouvait	le	faire	entrer	au	Temple	et	parler	un	instant	à	la	Reine.	Toulan	déclarait	la	démarche	difficile,
non	impossible,	et	rapportait	bientôt	à	M.	de	Jarjaye	ce	billet	de	la	Reine.

«Maintenant	si	vous	êtes	décidé	à	venir	ici	il	seroit	mieux	que	ce	fut	bientôt;	mais,	mon	dieu,	prenez
bien	garde	d'être	reconnu,	surtout	de	la	femme	qui	est	enfermée	ici	avec	nous.»

M.	de	Jarjayes,	déguisé,	est	introduit	au	Temple	par	Toulan.	Il	voit	la	Reine,	il	lui	parle.	La	Reine	lui
dit	d'examiner	les	plans	de	Toulan;	puis,	s'oubliant,	et	ne	pensant	qu'aux	autres,	elle	recommande	à	M.
de	Jarjayes	de	lui	donner	des	nouvelles	de	tous	ceux	qui	sont	restés	fidèles;	et,	M.	de	Jarjayes	à	peine
sorti	du	Temple,	la	Reine	lui	écrit,	tremblant	encore	d'émotion	et	de	peur:

«_Prenez	garde	a	mde	archi,	elle	me	paroit	bien	 liée	avec	 l'homme	et	 la	 femme	dont	 je	vous	parle
dans	l'autre	billet.

«Tachez	de	voir	mde	th.,	on	vous	expliquera	pourquoi.	Comment	est	votre	femme?	elle	a	le	cœur	trop
bon	pour	n'etre	pas	bien	malade._»

À	quelques	jours	de	là,	M.	de	Jarjayes	recevait	cette	lettre	de	la
Reine:

«Votre	billet	m'a	fait	bien	du	bien	je	n'avois	aucun	doute	sur	le	Nivernois,	mais	j'étois	au	desespoir
qu'on	put	seulement	en	penser	du	mal.	Écoutez	bien	les	idées	qu'on	vous	proposera:	examinez	les	bien,



dans	votre	prudence;	pour	nous,	nous	nous	livrons	avec	une	confiance	entière.	Mon	dieu,	que	je	serois
heureuse,	 et	 surtout	 de	 pouvoir	 vous	 compter	 au	 nombre	 de	 ceux	 qui	 peuvent	 nous	 être	 utile!	 Vous
verrez	 le	nouveau	personnage,	 son	exterieur	ne	previent	pas,	mais	 il	 est	absolument	necessaire	et	 il
faut	l'avoir.	t…	[oulan]	vous	dira	ce	qu'il	faut	faire	pour	cela.	Tachez	de	vous	le	procurer	et	de	finir	avec
lui	 avant	 qu'il	 revienne	 ici.	 Si	 vous	 ne	 le	 pouvez	 pas	 voyez	 mr	 de	 la	 borde	 de	 ma	 part,	 si	 vous	 n'y
trouvez	pas	de	l'inconvénient,	vous	savez	qu'il	a	de	l'argent	à	moi.»

Le	nouveau	personnage	dont	parlait	la	Reine	était	un	commissaire	que
Toulan	voulait	qu'on	gagnât	à	prix	d'argent.	M.	de	Jarjayes,	répugnant	à
répandre	le	secret,	ne	s'adressait	pas	à	M.	de	Laborde,	et	offrait	à	la
Reine	de	faire	lui-même	la	somme.

«En	 effet,—répondait	 la	 Reine	 à	 M.	 de	 Jarjayes,—je	 crois	 qu'il	 est	 impossible	 de	 faire	 aucune
demarche	en	ce	moment	près	de	M.	de	la	b…	toutes	auroient	de	l'inconvénient:	 il	vaut	mieux	que	ce
soit	vous	qui	finissiez	cette	affaire	par	vous	même,	si	vous	pouvez.	J'avois	pensé	a	lui	pour	vous	éviter
l'avance	d'une	somme	si	forte	pour	vous.»

Le	commissaire	était	acheté,	payé.

«T…	 m'a	 dit	 ce	 matin	 que	 vous	 aviez	 fini	 avec	 le	 comm…	 combien	 un	 ami	 tel	 que	 vous	 m'est
précieux!»	écrivait	la	Reine,	qui	se	laissait	aller	à	l'illusion;	et,	tout	aussitôt,	craignant	d'être	ingrate,
elle	mandait	à	M.	de	Jarjayes:

«Je	serois	bien	aise	que	vous	puissiez	aussi	faire	quelque	chose	pour	t…	il	se	conduit	trop	bien	avec
nous	pour	ne	pas	le	reconnoître[580].

Mais	Toulan	ne	voulut	rien	accepter,	rien	qu'une	boîte	d'or	dont	la	Reine	se	servait:	boîte	fatale	qui
devait	 le	 perdre!	 Sa	 femme	 la	 montra;	 et	 Toulan	 monta	 à	 l'échafaud,	 où	 déjà	 était	 montée	 la
Reine[581].

Voici	quel	était	le	plan	de	Toulan:

Des	 habits	 d'homme	 étaient	 préparés	 pour	 la	 Reine	 et	 Madame	 Élisabeth,	 et	 apportés,	 à	 diverses
reprise,	sous	leurs	pelisses,	dans	leurs	poches,	par	Toulan	et	Lepitre.	Deux	douillettes	devaient	achever
de	tromper	sur	 la	taille	et	 la	démarche	des	prisonnières.	Ajoutez	des	écharpes	et	des	cartes	d'entrée
semblables	à	celles	des	commissaires.	Pour	Madame	Royale	et	le	Dauphin,	on	les	eût	sortis	du	Temple
ainsi:	un	allumeur	de	réverbères	entrait	tous	les	jours,	à	cinq	heures	et	demie,	au	Temple,	accompagné
de	deux	enfants	qui	l'aidaient	à	allumer	dans	la	tour,	et	sortait	avant	sept	heures.	Un	costume	pareil	à
celui	 de	 ces	 enfants,	 une	 carmagnole,	 une	 vieille	 perruque,	 de	 gros	 souliers,	 un	 sale	 pantalon,	 un
mauvais	chapeau,	déguisaient	 le	Dauphin	et	Madame	Royale,	déshabillés	et	rhabillés	dans	 la	tourelle
voisine	de	la	chambre	de	la	Reine	où	Tison	et	sa	femme	n'entraient	jamais.	Vers	six	heures	trois	quarts,
le	 tabac	 d'Espagne,	 prodigué	 par	 Toulan,	 aux	 époux	 Tison,	 et	 renfermant	 ce	 jour-là	 un	 narcotique,
plongeait	l'homme	et	la	femme	dans	un	sommeil	de	huit	heures.	La	Reine,	vêtue	en	homme,	montrant
de	loin	sa	carte	à	la	sentinelle	rassurée	par	la	vue	de	son	écharpe,	sortait	du	Temple	avec	Lepitre,	et	se
rendait	rue	de	la	Corderie,	où	M.	de	Jarjayes	devait	l'attendre.	Quelques	minutes	après	sept	heures,	les
sentinelles	 relevées	 dans	 la	 tour,	 un	 commis	 du	 bureau	 de	 Toulan,	 dévoué	 comme	 lui,	 du	 nom	 de
Ricard,	arrivait	à	la	porte	de	la	Reine,	costumé	en	allumeur,	sa	boîte	de	fer-blanc	au	bras,	frappait,	et
recevait	 le	Dauphin	et	Madame	Royale	des	mains	de	Toulan,	qui	 le	grondait	 tout	haut	de	n'être	pas
venu	lui-même	arranger	les	quinquets;	et	les	enfants	allaient	rejoindre	leur	mère.	Madame	Élisabeth,
sous	le	même	déguisement	que	la	Reine,	sortait	la	dernière	avec	Toulan.

Les	fugitifs	avaient	au	moins	cinq	heures	devant	eux.	La	Reine	eût	demandé	le	matin	qu'on	ne	servit
qu'à	 neuf	 heures	 et	 demie	 son	 souper,	 servi	 d'ordinaire	 à	 neuf	 heures;	 on	 eût	 frappé,	 refrappé,
interrogé	la	sentinelle,	qui,	relevée	à	neuf	heures,	n'eût	rien	su;	on	serait	descendu	à	la	salle	du	conseil;
on	serait	remonté	avec	les	deux	autres	commissaires;	on	eût	frappé	de	nouveau,	appelé	les	sentinelles
précédentes,	enfin	envoyé	chercher	un	serrurier.	Le	serrurier	eût	trouvé	les	portes	fermées	en	dedans;
et,	avant	qu'on	eût	enfoncé	les	deux	portes,	 l'une	de	chêne	à	gros	clous,	 l'autre	de	fer;	avant	que	les
commissaires	eussent	visité	les	appartements,	les	tourelles,	eussent	réveillé	Tison	et	sa	femme;	avant
qu'un	procès-verbal	 eût	 été	 rédigé;	 avant	que	 le	 conseil	 de	 la	Commune	 l'eût	 examiné;	 avant	que	 la
police,	 les	maires,	 les	comités	de	 la	Convention	eussent	résolu	des	mesures,	 la	 famille	royale	eût	été
loin	avec	des	passe-ports	bien	en	règle.

Il	n'y	avait	eu,	dans	ce	plan,	de	discussion	que	sur	un	point.	Toulan	avait	proposé	pour	la	fuite	une
berline	attelée	de	six	chevaux,	devant	laquelle	il	eût	couru	à	franc	étrier;	mais	la	Reine	tenait	pour	trois
cabriolets:	dans	le	premier,	le	Dauphin,	M.	de	Jarjayes	et	elle;	dans	le	second,	Madame	Élisabeth	avec
Toulan;	dans	le	troisième,	l'autre	commissaire	et	Madame	Royale.	La	Reine	se	rappelait	Varennes.	Elle
craignait	 la	 curiosité	 sur	 la	 route,	 l'indiscrétion	 des	 postillons;	 trois	 voitures	 légères	 n'exigeaient



chacune	qu'un	cheval;	il	était	possible	de	relayer	sans	recourir	à	la	poste,	de	se	réunir	en	cas	d'accident
dans	 deux	 voitures.	 L'avis	 de	 la	 Reine	 prévalut.	 Où	 irait-on?	 On	 n'était	 pas	 encore	 fixé	 à	 la	 fin	 de
février.	On	pensa	un	moment	à	la	Vendée,	qui	commençait	à	se	soulever;	mais	la	Vendée	était	loin.	On
se	rejeta	sur	la	Normandie,	d'où	l'on	pouvait	gagner	la	mer	et	l'Angleterre[582].

Des	 restrictions	 apportées	 à	 la	 délivrance	 des	 passeports,	 le	 bruit	 de	 la	 fermeture	 des	 barrières,
arrêtaient	toute	tentative	dans	les	premiers	 jours	de	mars.	Puis,	si	bien	gardé	que	soit	 le	secret	d'un
complot,	 il	 s'en	 répand	 toujours	 quelque	 chose;	 et	 Toulan,	 malgré	 son	 sang-froid,	 restait	 assez	 sot	 à
cette	brusque	apostrophe	d'une	 tricoteuse	avec	 laquelle	 il	plaisantait:	«Toi,	 tu	es	un	 traître,	 tu	seras
guillotiné!»	Une	défiance	mal	dissimulée	de	la	Commune	écartait	Toulan	et	Lepitre	de	la	surveillance
du	Temple	jusqu'au	18	mars.	Cette	fois	les	dernières	mesures	étaient	arrêtées	à	l'exécution	du	projet
fixée	au	prochain	jour	de	garde	de	Toulan.	Le	26,	comme	on	nommait	à	la	Commune	les	commissaires
pour	le	Temple,	le	fabricant	de	papiers	peints	Arthur	monte	à	la	tribune	et	dénonce	Toulan	et	Lepitre
comme	 «entretenant	 avec	 les	 prisonnières	 du	 Temple	 des	 conversations	 à	 voix	 basse	 et	 comme
s'abaissant	 à	 exciter	 la	 gaieté	 de	 Marie-Antoinette.»	 Toulan	 répond	 aussitôt,	 et	 se	 justifie	 par	 des
plaisanteries.	Hébert,	sans	appuyer	sur	la	dénonciation,	demande	le	scrutin	épuratoire	et	la	radiation
de	Lepitre	et	de	Toulan	sur	la	liste	des	commissaires.	Arrivent	les	fêtes	de	Pâques;	les	municipaux	ne	se
soucient	guère	d'aller	 les	passer	dans	une	prison.	Toulan	se	fait	proposer	avec	Lepitre	par	un	de	ses
collègues,	et	 leurs	deux	noms	sont	écrits,	quand	Lechénard	 les	 fait	 rayer.	Une	municipalité	nouvelle
s'organise;	 Toulan	 et	 Lepitre	 ne	 sont	 pas	 réélus[583].	 Toulan	 ne	 se	 décourage	 pas,	 quand	 un	 coup
imprévu	menace	ses	projets.

La	 République	 avait	 logé	 auprès	 des	 prisonnières,	 dans	 leur	 appartement,	 derrière	 un	 vitrage,	 un
couple	 d'espions:	 l'homme	 et	 la	 femme	 Tison.	 Ces	 malheureux,	 qui	 essayaient	 de	 s'approcher	 de	 la
confiance	de	la	Reine	et	de	Madame	Élisabeth,	avec	le	patelinage	et	l'hypocrisie,	pour	les	livrer	et	les
vendre,	passant	leur	vie	à	épier	et	faisant	soupçon	de	tout	derrière	de	faux	semblants	de	pitié,	les	Tison
avaient	au	fond	d'eux	comme	une	espèce	de	cœur:	ils	avaient	une	fille	et	l'aimaient[584].	C'était	avec
cela	que	la	Révolution	les	maniait	et	les	tenait;	c'était	en	leur	montrant	et	en	leur	retirant	cette	fille	que
la	 Commune	 jouait	 d'eux	 comme	 d'animaux	 affamés	 ou	 repus.	 Privés	 de	 la	 voir,	 exaspérés,	 ils
déclaraient	le	20	avril,	sans	qu'il	fût	besoin	de	les	pousser,	«que	la	veuve	et	la	sœur	du	dernier	tyran
avaient	gagné	quelques	officiers	municipaux,	qu'elles	étaient	instruites	par	eux	de	tous	les	évènements,
qu'elles	 en	 recevaient	 les	 papiers	 publics,	 et	 que	 par	 leur	 moyen	 elles	 entretenaient	 des
correspondances.»	 Et	 la	 femme	 Tison	 montrait	 d'un	 air	 de	 triomphe	 la	 goutte	 de	 cire	 que	 Madame
Élisabeth	 avait	 laissée	 par	 mégarde	 tomber	 sur	 son	 chandelier	 en	 cachetant	 une	 lettre	 de	 l'abbé
Edgeworth.	 Rien	 pourtant	 n'était	 encore	 désespéré.	 Les	 nouveaux	 commissaires,	 remplaçant	 les
commissaires	 suspects,	 étaient	 à	 la	 dévotion	 de	 Toulan;	 Follope	 jetait	 au	 feu	 la	 dénonciation	 de	 la
femme	Tison	contre	Turgy[585],	et	du	dehors	Toulan	pouvait	encore	conduire	la	tentative…	Qu'arriva-t-
il?	De	quelles	mesures	nouvelles	de	surveillance	le	Dauphin	et	Madame	furent-ils	entourés?	L'allumeur
de	quinquets	cessa-t-il	d'amener	au	Temple	ces	deux	enfants	qui	montraient	comme	une	conspiration
de	la	Providence	pour	le	salut	des	enfants	de	la	Reine?	Nul	des	témoins	de	ce	temps	ne	nous	l'apprend;
un	seul	fait	est	constant:	la	Reine	peut	fuir	encore,	ses	enfants	ne	peuvent	plus	la	suivre.

C'est	alors	que	la	Reine	écrit	à	M.	de	Jarjayes	ce	dernier	billet:

«Nous	avons	 fait	un	beau	 rêve,	 voilà	 tout;	mais	nous	y	avons	beaucoup	gagné,	en	 trouvant	encore
dans	cette	occasion	une	nouvelle	preuve	de	votre	entier	dévouement	pour	moi.	Ma	confiance	en	vous
est	 sans	bornes;	vous	 trouverez,	dans	 toutes	 les	occasions,	en	moi	du	caractère	et	du	courage;	mais
l'interet	de	mon	fils	est	le	seul	qui	me	guide,	et	quelque	bonheur	que	j'eusse	éprouvé	a	être	hors	d'ici	je
ne	peux	pas	consentir	a	me	séparer	de	lui.	Au	reste,	je	reconnois	bien	votre	attachement	dans	tout	ce
que	vous	m'avez	dit	hier.	Comptez	que	je	sens	la	bonté	de	vos	raison	pour	mon	propre	interet,	mais	je
ne	pourrois	jouir	de	rien	en	laissant	mes	enfants,	et	cette	idée	ne	me	laisse	pas	même	de	regret[586].»

Le	grand	cœur	qui	si	vite	et	avec	si	peu	d'effort	se	détache	d'un	espoir	où	ne	sont	pas	ses	enfants!
D'une	mère	romaine	vous	n'auriez	une	autre	lettre;	et	que	de	grâces	en	ce	dernier	cri,	en	ce	dernier
chant	 de	 la	 tendresse	 maternelle!	 L'héroïsme	 y	 est	 doux	 comme	 une	 caresse,	 le	 sacrifice	 comme	 un
sourire.

En	dépit	de	la	fatalité,	Toulan	se	dévouera	et	luttera	jusqu'au	bout.	Lors	de	la	dénonciation	de	Tison	il
n'est	pas	 absent	 comme	Lepitre,	Moille,	Brunot;	 il	 fait	 face	à	 l'accusation,	 il	 fait	 face	à	Hébert,	 et	 il
réclame	avec	une	effronterie	magnifique	l'apposition	immédiate	des	scellés	chez	lui.	Un	mandat	d'arrêt
est	 lancé	contre	 lui;	 il	ne	s'en	soucie	pas.	On	 l'arrête;	 il	prie	ceux	qui	 l'arrêtent	de	 le	mener	chez	 lui
pour	prendre	quelques	effets:	 ils	poseront	du	même	coup	les	scellés.	En	chemin	il	rencontre	son	ami
Ricard,	et	 l'engage	à	venir	prendre	quelques	papiers	 lui	appartenant	qui	se	trouvent	sur	son	bureau.
Ricard	 a	 compris	 Toulan.	 Arrivés	 chez	 Toulan,	 une	 discussion	 s'engage,	 à	 propos	 des	 papiers,	 entre
Ricard	et	les	commissaires.	Toulan,	qui	est	passé	dans	un	cabinet	voisin	pour	se	laver	les	mains,	lâche
une	 fontaine;	 le	 bruit	 de	 l'eau	 qui	 coule,	 le	 bruit	 de	 la	 voix	 de	 Ricard	 qui	 récrimine	 avec	 fracas,



empêchent	les	commissaires	d'entendre	une	porte	dérobée	s'ouvrir	doucement:	Toulan	est	libre[587];
mais,	libre,	il	ne	se	sauve	pas	de	Paris.	Il	court	louer	une	chambre	dans	une	maison	voisine	du	Temple,
où	Turgy	a	de	fréquents	rendez-vous	avec	lui,	d'où	il	rapporte	au	Temple	les	nouvelles	du	dehors.	La
Reine	 à	 la	 Conciergerie,	 Toulan	 avertira	 et	 renseignera	 Madame	 Élisabeth	 en	 sonnant	 du	 cor	 à	 la
fenêtre,	et	si	hautement	que	Madame	Élisabeth	sera	obligée	de	le	rappeler	à	la	prudence[588].

La	Reine	appréciait	dignement	cet	homme,	quand,	pour	le	remercier	de	tout	ce	qu'il	avait	tenté,	de
tout	ce	qu'il	osait	encore,	elle	ne	trouvait	rien	de	mieux	que	de	 le	 faire	entrer	dans	ses	bonheurs	de
mère:	«Dites	à	Fidèle,	écrivait-elle,	que	je	vois	mon	fils	tous	les	jours[589].»

Il	ne	restait	plus	à	la	Reine	que	Dieu	et	le	baron	de	Batz.

Un	 royaliste	 est	 à	 Paris,	 une	 main	 sur	 Paris,	 une	 main	 sur	 la	 France,	 enveloppant	 la	 Révolution.
Dénoncé,	 recherché,	 poursuivi,	 traqué,	 il	 embrasse	 la	 Vendée,	 Lyon,	 Bordeaux,	 Toulon,	 Marseille,	 et
son	nom	fait	pâlir	Robespierre.	Cet	homme	est	un	Protée,	Catilina	et	Casanova	brouillés	dans	un	seul
homme	pour	l'épouvante	d'une	tyrannie.	La	tête	et	la	plume	aux	intrigues,	le	bras	aux	coups	de	main,	il
est	un	diplomate	et	un	aventurier.	Cet	homme	est	partout,	et,	où	il	n'est	pas,	il	menace.	Il	a	des	agents
dans	les	sections,	dans	les	municipalités,	dans	les	administrations,	dans	les	prisons,	dans	les	ports	de
mer,	dans	 les	places	 frontières.	 Il	est	 ici	et	 là,	hier	une	ombre,	aujourd'hui	un	éclair,	 trouant	 les	 lois
comme	 des	 toiles	 d'araignée,	 passant	 à	 travers	 les	 réglements,	 les	 consignes,	 les	 barrières,	 avec	 de
faux	passe-ports,	de	faux	certificats	de	résidence,	de	fausses	cartes	civiques.	Il	surgit	et	disparaît	tout	à
coup	dans	les	foules,	stupéfaites	de	l'avoir	vu.	Il	passe	dans	la	rue,	dans	les	maisons	d'arrêt,	dans	les
cafés,	 dans	 les	 orgies	 des	 conventionnels,	 semant	 les	 paroles	 ou	 l'or,	 entraînant	 les	 dévouements,
racolant	les	vénalités,	achetant	les	individus,	achetant	des	bureaux	en	masse,	achetant	le	département
de	Paris,	achetant	la	police,	marchandant	la	Révolution;	imprenable,	insaisissable,	glissant	des	mains,
échappant,	 en	 plein	 boulevard,	 à	 un	 peuple	 en	 armes;	 servi	 par	 des	 miracles,	 sauvé	 par	 des	 amis,
confidents	de	tous	ses	plans,	qui	préfèrent	mourir	que	de	le	trahir[590].

Cet	 homme	 allait	 bientôt	 arracher	 ce	 cri	 à	 la	 Terreur	 qui	 a	 peur,	 cette	 lettre	 du	 comité	 de
surveillance	 de	 la	 Convention	 à	 l'accusateur	 public:	 «Le	 comité	 t'enjoint	 de	 redoubler	 d'efforts	 pour
découvrir	l'infâme	Batz…	Ne	néglige	dans	tes	interrogatoires	aucun	indice;	n'épargne	aucune	promesse
pécuniaire	 ou	 autre;	 demande-nous	 la	 liberté	 de	 tout	 détenu	 qui	 promettra	 de	 le	 découvrir	 ou	 de	 le
livrer	 mort	 ou	 vif:	 répète	 qu'il	 est	 hors	 la	 loi,	 que	 sa	 tête	 est	 mise	 à	 prix;	 que	 son	 signalement	 est
partout;	qu'il	ne	peut	échapper;	que	tout	sera	découvert,	et	qu'il	n'y	aura	pas	de	grâce	pour	ceux	qui,
ayant	 pu	 l'indiquer,	 ne	 l'auront	 pas	 fait.	 C'est	 te	 dire	 que	 nous	 voulons	 à	 tout	 prix	 ce	 scélérat.»	 La
Révolution	ira	jusqu'à	promettre	300,000	livres	de	la	tête	de	M.	de	Batz.	La	Révolution	recommandera
à	 l'accusateur	 public	 de	 supprimer,	 dans	 le	 réquisitoire	 contre	 ses	 coaccusés,	 les	 détails	 des	 grands
projets	de	Batz,	et	d'en	dire	seulement	le	fond	sans	en	indiquer	les	moyens[591],	craignant	de	révéler
comment	un	homme	avait	lutté	avec	elle	et	l'avait	mise	en	péril.

Rien	 cependant,	 aux	 premiers	 jours	 de	 la	 Révolution,	 n'annonçait	 un	 pareil	 homme	 dans	 ce	 grand
sénéchal	d'Albret,	député	aux	états	généraux	par	la	noblesse	de	sa	province.	Il	ne	s'était	fait	remarquer
que	 par	 ses	 connaissances	 en	 matière	 de	 finances,	 son	 opposition	 à	 la	 création	 des	 assignats,	 ses
importants	rapports	sur	la	dette,	en	qualité	de	président	de	la	section	du	comité	de	liquidation.	Le	12	et
le	 15	 septembre	 1791,	 il	 protestait	 contre	 les	 opérations	 de	 l'Assemblée	 nationale.	 Puis	 sa	 trace	 se
perd.	«Retour	et	parfaite	conduite	de	M.	Batz,	à	qui	je	redois	512,000	livres,»	il	n'est	que	cette	phrase
d'un	journal	de	Louis	XVI,	à	la	date	du	1er	juillet	1792,	pour	nous	dire	que	l'oblation	de	la	fortune	et	de
la	vie	de	M.	de	Batz	à	la	cause	royale	est	commencée.	Après	le	10	août,	M.	de	Batz	rejoint	les	princes.
Le	procès	du	Roi	le	rappelle	à	Paris.	Il	ne	peut	enlever	le	Roi	du	Temple;	mais,	le	21	janvier,	c'est	M.	de
Batz	qui,	 sur	 le	passage	du	Roi,	 s'élance	avec	 trois	amis	 criant:	 «À	nous,	 ceux	qui	 veulent	 sauver	 le
Roi!»	Désolé	de	n'avoir	point	eu	le	bonheur	de	sauver	Louis	XVI,	comme	un	de	ses	aïeux	avait	sauvé
Henri	IV,	M.	de	Batz	reportait	son	cœur	et	sa	pensée	sur	la	famille	du	Roi[592].

M.	de	Batz,	qui	avait	à	sa	disposition	la	fortune,	sous	ses	ordres	le	dévouement	des	plus	grands	noms
de	 France;	 M.	 de	 Batz,	 avec	 sa	 petite	 armée,	 les	 Rochefort,	 les	 Saint-Maurice,	 les	 Marsan,	 les
Montmorency,	 les	Pons,	 les	Sombreuil,	 avec	cet	 autre	 lui-même,	 son	aide	de	camp,	 le	marquis	de	 la
Guiche,	si	bien	caché	et	si	hardi	sous	le	nom	de	Sévignon;	avec	l'aide	et	 le	courage	des	Roussel,	des
Devaux,	des	Cortey,	des	Michonis,	M.	de	Batz	reprenait	après	Toulan	l'œuvre	de	délivrance.

Cortey,	l'épicier	de	la	rue	de	la	Loi,	le	logeur	ordinaire	du	baron	de	Batz,	était	capitaine	de	la	force
armée	de	 la	 section	Lepelletier.	 Il	 s'était	 fait,	 sans	doute	par	 les	conseils	et	pour	 les	plans	de	M.	de
Batz,	l'ami	intime	de	Chrétien,	le	juré	au	tribunal	révolutionnaire,	qui	avait	placé	Cortey	dans	le	petit
nombre	de	commandants	à	qui	l'on	confiait	la	garde	de	la	tour,	lorsque	leur	compagnie	faisait	partie	du
détachement	 de	 service	 au	 Temple.	 Le	 municipal	 était	 choisi	 d'avance:	 c'était	 Michonis,	 qui,	 plus
heureux	que	Toulan,	avait	 échappé	aux	dénonciations.	La	coïncidence	d'une	garde	de	Michonis	avec
une	garde	de	Cortey	fut	la	base	du	plan	de	M.	de	Batz,	dont	le	succès	devait	être	assuré	par	le	concours



d'une	trentaine	d'hommes	de	la	section	dont	les	sympathies	et	la	vigueur	n'étaient	point	douteuses.

Le	jour	arrive	où	Cortey	et	Michonis	sont	en	fonction	tous	les	deux	au	Temple.	Batz	est	entré	dans	la
prison	au	milieu	du	détachement	de	Cortey.	Le	service	est	distribué	de	façon	que	 les	trente	hommes
doivent	être	en	 faction	aux	postes	de	 la	 tour	et	de	 l'escalier,	 ou	bien	en	patrouille	de	minuit	 à	deux
heures	du	matin.	Michonis	s'est	assuré	du	service	de	la	garde	de	nuit	dans	l'appartement	de	la	Reine.
De	minuit	à	deux	heures,	dans	ces	deux	heures	où	les	postes	les	plus	importants	seront	occupés	par	les
hommes	de	Batz,	 les	princesses,	cachées	dans	de	 longues	redingotes,	et	placées	 l'arme	au	bras	dans
une	patrouille	qui	enveloppera	le	Dauphin,	sortiront	du	Temple,	conduites	par	Cortey,	qui	seul	peut,	en
sa	qualité	de	commandant	du	poste	de	la	tour,	faire	ouvrir	la	grande	porte	pendant	la	nuit.

Il	est	onze	heures.	Le	moment	approche.	L'émotion	vient	aux	plus	braves,	lorsque	tout	à	coup	Simon
accourt,	essoufflé	et	inquiet:	«Si	je	ne	te	voyais	pas	ici,	dit-il	à	Cortey	qu'il	a	reconnu,	je	ne	serais	pas
tranquille.»	Ce	mot	éclaire	M.	de	Batz;	une	tentation	soudaine	 le	prend	de	tuer	Simon,	et	de	risquer
l'évasion	à	force	ouverte.	Mais	le	bruit	d'une	arme	à	feu	causera	un	mouvement	général.	Il	n'est	point
le	 maître	 des	 postes	 de	 la	 tour	 et	 de	 l'escalier;	 et,	 s'il	 échoue,	 que	 fera-t-on	 de	 la	 famille	 royale?
Michonis	a	 remis	ses	 fonctions	à	Simon	avec	un	calme	 imperturbable.	 Il	 se	prépare	à	se	rendre	à	 la
Commune,	qui	le	mande.	Mais	déjà,	sous	le	prétexte	d'un	bruit	entendu	au	dehors,	Batz,	à	la	tête	d'une
patrouille,	s'est	lancé	dans	la	rue,	en	se	promettant	une	revanche[593].

Simon	avait	gardé	la	Reine	à	la	Révolution	contre	M.	de	Batz;	la	Tison	l'avait	gardée	contre	Toulan,	et
voilà	que	déjà	sur	celle-ci	la	main	de	Dieu	s'est	appesantie,	avec	des	signes	éclatants	et	terribles.

Un	 jour,	 la	 Tison	 se	 mit	 à	 parler	 toute	 seule.	 Cela	 fit	 rire	 Madame;	 et	 sa	 mère	 la	 regardait
complaisamment,	 tout	 heureuse	 d'entendre	 le	 rire	 de	 sa	 fille.	 Pauvre	 enfant!	 c'était	 d'une	 aliénée
qu'elle	riait!	La	Tison	depuis	longtemps	languissait	et	ne	voulait	plus	sortir.	La	maladie	qui	s'emparait
tout	à	coup	du	Dauphin	 l'inquiétait	et	 la	troublait	comme	un	reproche.	Aujourd'hui	elle	est	 folle.	Elle
parle	tout	haut	de	ses	fautes,	de	ses	dénonciations,	d'échafaud,	de	prison,	de	 la	Reine.	Elle	s'accuse,
elle	s'injurie.	Elle	croit	morts	ceux	qu'elle	a	dénoncés.	Tous	les	jours	elle	attend	les	municipaux	accusés
par	 elle,	 et,	 ne	 les	 voyant	 pas	 revenir,	 elle	 se	 couche	 dans	 les	 larmes.	 Ses	 nuits	 sont	 remplies
d'épouvante;	 et	 elle	 réveille	 les	 prisonnières	 avec	 les	 cris	 que	 lui	 arrachent	 d'affreux	 rêves.	 Elle	 se
traîne	 tout	 le	 jour	 aux	 genoux	 de	 la	 Reine,	 pleurant	 et	 suppliant:	 «Je	 suis	 une	 malheureuse…	 Je
demande	pardon	à	Votre	Majesté…	Je	suis	 la	cause	de	votre	mort!»	Sa	 fille,	 la	Tison	ne	 la	reconnaît
plus!	D'horribles	convulsions	la	prennent:	huit	hommes	peuvent	à	peine	la	contenir	et	l'emporter	dans
une	chambre	du	palais	du	Temple.	Deux	 jours	après,	on	 la	 transporta	à	 l'Hôtel-Dieu,	où	elle	mourut,
n'ayant	plus	rien	d'humain	que	le	remords!

La	Reine	avait	relevé	la	repentie;	elle	l'avait	entourée	de	soins	et	de	consolations.	Elle	avait	pardonné
à	cette	fouilleuse,	à	cette	femme,	qui	la	nuit	du	21	janvier,	l'entendant	pleurer	avec	Madame	Élisabeth,
était	venue	pieds	nus	écouter	couler	ses	larmes!	et	cette	malheureuse	sortie	du	Temple:	«Est-elle	bien
soignée?»	demandait	la	Reine	à	Turgy	dans	un	billet[594].

Les	 projets,	 les	 tentatives	 d'enlèvement,	 Batz	 vivant	 et	 libre,	 les	 informations	 du	 comité	 de	 sûreté
générale,	les	bruits	et	les	craintes	de	la	rue,	les	prédictions	du	Mirabilis	liber	«de	la	restauration	de	la
couronne	des	lis,	et	de	la	destruction	de	fils	de	Brutus	par	le	jeune	captif;»	l'intérêt	du	parti	girondin
pour	 la	 tour	 du	 Temple,	 et	 les	 subites	 miséricordes	 de	 son	 éloquence[595],	 avaient	 exaspéré	 la
Convention.	Toutes	les	douleurs	de	la	Reine	allaient	être	couronnées	par	une	suprême	douleur.	Dans	ce
cœur,	où	tout	est	plaie,	la	République	a	trouvé	la	place	d'une	blessure	nouvelle,	et	plus	profonde	que
toutes.

Le	3	juillet,	à	dix	heures	du	soir,	les	municipaux	entrent	chez	la
Reine.	La	Reine,	Madame	Élisabeth,	Madame,	se	sont	levées	au	bruit	des
guichets.	Le	Dauphin	s'éveille.	Les	municipaux	viennent	signifier	à	la
Reine	l'arrêté	du	Comité	de	salut	public	sanctionné	par	la	Convention:

«Le	Comité	de	salut	public	arrête	que	le	fils	de	Capet	sera	séparé	de	sa	mère.»

La	Reine	a	couru	au	lit	de	son	fils,	qui	crie	et	se	réfugie	dans	ses	bras.	Elle	le	couvre,	elle	le	défend
de	 tout	son	corps:	elle	se	dresse	contre	 les	mains	qui	s'avancent,	et	 les	municipaux	voient	que	cette
mère	ne	veut	pas	livrer	son	fils!	Ils	la	menacent	d'employer	la	force,	de	faire	monter	la	garde…«Tuez-
moi	donc	d'abord!»	dit	la	Reine…

Une	heure,	une	heure!	ce	débat	dura	entre	les	larmes	et	les	menaces,	entre	la	colère	et	la	défense,
entre	ces	hommes	qui	donnaient	l'assaut	à	cette	mère,	et	cette	femme	qui	les	défiait	de	lui	arracher	son
enfant!	À	la	fin,	les	municipaux,	las	de	leur	honte,	menacent	la	Reine	de	tuer	son	fils:	à	ce	mot,	le	lit	est
libre.	Madame	Élisabeth	et	Madame	habillent	l'enfant:	il	ne	restait	plus	à	la	Reine	assez	de	force	pour



cela!	Puis,	 couvert	des	pleurs	et	des	baisers	de	 sa	mère,	de	 sa	 tante	et	de	 sa	 sœur,	 le	pauvre	petit,
fondant	en	larmes,	suit	les	municipaux:	il	va	de	sa	mère	à	Simon!

Au	moins	la	Commune	accorda	à	la	Reine	de	pleurer	en	paix.	Il	n'y	eut	plus	de	municipaux	chez	elle.
Les	 prisonnières	 furent	 nuit	 et	 jour	 enfermées	 sous	 les	 verroux.	 Trois	 fois	 par	 jour,	 des	 gardes
apportaient	les	repas	et	éprouvaient	les	barreaux	des	fenêtres.	Madame	Élisabeth	et	Madame	faisaient
les	lits	et	servaient	la	Reine,	si	accablée	qu'elle	se	laissait	servir.

La	Reine	ne	vivait	plus	que	quelques	heures	par	jour,	les	heures	où	elle	guettait	son	fils	par	un	jour
de	souffrance,	au	faîte	d'un	petit	escalier	tournant	montant	de	la	garde-robe	aux	combles.	Au	bout	de
quelques	jours,	elle	avait	découvert	bien	mieux:	une	petite	fente	dans	les	cloisons	de	la	plate-forme	de
la	tour,	où	l'enfant	montait	se	promener.	Le	temps	et	le	monde	n'étaient	plus	que	cela	pour	la	Reine:
cette	cloison	et	ce	moment	qui	lui	montraient	son	petit.

Quelquefois	des	commissaires	lui	donnaient	des	nouvelles	du	pauvre	enfant;	quelquefois	Tison:	car	ce
Tison	 a	 hérité	 des	 remords	 de	 sa	 femme;	 il	 cherche	 à	 réparer	 son	 passé	 par	 les	 attentions	 et	 les
services,	et	il	semble	à	la	Reine	lavé	de	tout	le	mal	qu'il	lui	a	fait,	quand	il	accourt	lui	apprendre	que
son	fils	est	en	bonne	santé	et	qu'il	joue	au	ballon…	Hélas!	bientôt	Madame	Élisabeth	priait	Tison	et	les
municipaux	de	ne	plus	dire	à	la	Reine	ce	qu'ils	apprenaient	du	martyre	de	l'éducation	de	son	fils:	«Ma
mère,	dit	Madame,	en	savait	ou	en	soupçonnait	bien	assez…[596].»

IX

Marie-Antoinette	 à	 la	 Conciergerie.	 Le	 concierge	 Richard.—Impatience	 de	 la	 Révolution.—Vaine
recherche	 de	 pièces	 contre	 la	 Reine.—Espérance	 du	 parti	 royaliste.—L'œillet	 du	 chevalier	 de
Rougeville.—Le	concierge	Bault.—Discours	de	Billaud-Varennes.—Lettre	de	Fouquier-Tinville.

Le	2	août	1793,	la	Reine	couchait	à	la	Conciergerie.

Il	 n'y	 avait	 plus	 eu	 qu'outrages	 pour	 les	 derniers	 jours	 de	 la	 Reine	 au	 Temple.	 À	 mesure	 qu'elle
approchait	 du	 Tribunal	 révolutionnaire,	 l'insulte	 autour	 d'elle	 était	 devenue	 plus	 grossière,	 plus
sauvage,	 et	 l'injure	 avait	 atteint	 bientôt	 les	 extrêmes	 limites	 de	 la	 brutalité.	 Le	 municipal	 Bernard,
retirant	le	siége	d'un	des	enfants	de	la	Reine,	disait:	«Je	n'ai	jamais	vu	donner	ni	table	ni	chaise	à	des
prisonniers,	 la	paille	est	assez	bonne	pour	eux;»	ou	bien	un	poëte,	couvert	encore	de	 la	 livrée	et	des
bienfaits	 de	 la	 cour,	 Dorat-Cubières,	 commandait	 d'acheter	 à	 la	 Reine	 un	 peigne	 de	 corne:	 «Le	 buis
serait	trop	bon[597]!»	Dans	la	bouche	des	derniers	visiteurs,	la	parole	n'était	plus	que	jurons[598].

Le	1er	août,	à	2	heures	du	matin,	 la	Commune,	arrachant	 les	trois	 femmes	au	sommeil,	signifiait	à
Marie-Antoinette	le	décret	de	la	Convention:

«Marie-Antoinette	 est	 envoyée	 au	 Tribunal	 extraordinaire;	 elle	 sera	 transportée	 sur-le-champ	 à	 la
Conciergerie.»

La	 Reine	 se	 tait,	 et	 se	 met	 à	 faire	 un	 paquet	 de	 ses	 vêtements.	 Madame	 Élisabeth	 et	 Madame
implorent,	mais	en	vain,	la	grâce	de	la	suivre.	La	Reine	s'habille	sans	que	les	municipaux	s'écartent.	Ils
lui	demandent	ses	poches.	La	Reine	les	leur	donne[599];	c'est	tout	ce	qu'elle	a	de	ceux	qu'elle	prie	au
ciel;	c'est	tout	ce	qui	lui	reste	de	ceux	qu'elle	aime	sur	la	terre!	un	paquet	de	cheveux	de	son	mari	et	de
ses	 enfants,	 la	 petite	 table	 de	 chiffres	 où	 elle	 apprenait	 à	 compter	 à	 son	 fils,	 un	 portefeuille	 où	 est
l'adresse	du	médecin	de	ses	enfants,	des	portraits	des	princesses	de	Hesse	et	de	Mecklembourg,	 les
amies	de	 son	enfance,	un	portrait	 de	madame	de	Lamballe,	 une	prière	au	 sacré	 cœur	de	 Jésus,	une
prière	à	l'Immaculée	Conception[600].	Il	ne	lui	est	 laissé	qu'un	mouchoir	et	un	flacon,	pour	le	cas	où
elle	se	trouverait	mal.	La	Reine	embrasse	sa	fille,	l'exhorte	au	courage,	lui	demande	d'avoir	bien	soin
de	sa	tante	et	de	lui	obéir	comme	à	une	seconde	mère,	et	finit	en	lui	répétant	les	instructions	de	pardon
que	lui	a	données	son	père.	Madame	reste	muette	de	saisissement	et	de	frayeur.	La	Reine	se	jette	alors
dans	 les	 bras	 de	 Madame	 Élisabeth,	 et	 lui	 recommande	 ses	 enfants.	 Madame	 Élisabeth,	 la	 tenant
embrassée,	 lui	murmure	quelques	mots	à	l'oreille.	La	Reine	part	sans	retourner	la	tête,	sans	jeter	un
dernier	 regard	 à	 sa	 sœur,	 à	 sa	 fille,	 craignant	 que	 sa	 fermeté	 ne	 l'abandonne[601].	 Elle	 est	 partie,
laissant	aux	murs	de	sa	prison	son	cœur	dans	cette	inscription,	la	taille	de	ses	deux	enfants:

27	mars	1793,	quatre	pieds	dix	pouces	trois	lignes.	Trois	pieds	deux	pouces[602].



Comme	la	Reine	sortait	de	la	tour	sans	se	baisser,	elle	se	frappa	la	tête	au	guichet.	On	lui	demanda	si
elle	s'était	fait	du	mal.	«Oh!	non,—dit-elle,—rien	à	présent	ne	peut	plus	me	faire	de	mal[603]…»

Les	 municipaux,	 parmi	 lesquels	 était	 Michonis,	 accompagnent	 Marie-Antoinette	 du	 Temple	 à	 la
Conciergerie.	Marie-Antoinette	obtient	de	passer	la	nuit	dans	la	chambre	du	concierge	Richard.

Le	 lendemain,	 la	 miséricorde	 de	 Richard,	 soutenue,	 enhardie	 par	 l'approbation	 muette	 et	 l'appui
secret	 de	 quelques	 officiers	 de	 la	 municipalité,	 trompait	 les	 ordres	 de	 Fouquier,	 et	 la	 Reine	 était
installée,	non	dans	un	cachot,	mais	dans	une	chambre	dont	les	deux	fenêtres	donnaient	sur	la	cour	des
femmes.	 C'était	 une	 assez	 grande	 pièce	 carrelée,	 l'ancienne	 salle	 du	 Conseil,	 où	 les	 magistrats	 des
cours	souveraines	venaient,	avant	la	Révolution,	recevoir,	à	certains	jours	de	l'année,	les	réclamations
des	 prisonniers.	 Au	 mur,	 comme	 si	 les	 choses	 avaient	 autour	 de	 la	 Reine	 une	 âme	 et	 une	 parole,	 le
vieux	 papier	 montrait	 des	 fleurs	 de	 lis	 s'en	 allant	 en	 lambeaux	 et	 s'effaçant	 sous	 le	 salpêtre.	 Une
cloison,	au	milieu	de	laquelle	s'ouvrait	une	grande	baie,	séparait	la	pièce	dans	toute	sa	largeur	en	deux
chambres	presque	égales,	 éclairées	 chacune	par	une	 fenêtre	 sur	 la	 cour.	La	 chambre	du	 fond	 fut	 la
chambre	 de	 la	 Reine;	 l'autre	 chambre,	 dans	 laquelle	 ouvrait	 la	 porte,	 devint	 la	 chambre	 des	 deux
gendarmes	qui	y	passaient	le	jour	et	la	nuit,	séparés	seulement	de	la	Reine	par	un	paravent	déplié	en
travers	de	la	baie[604].

Tout	le	mobilier	de	la	chambre	de	Marie-Antoinette	était	une	couchette	de	bois,	à	droite,	en	entrant,
en	 face	 de	 la	 fenêtre;	 et	 une	 chaise	 de	 paille,	 dans	 l'embrasure	 de	 la	 fenêtre,	 sur	 laquelle	 la	 Reine
passait	presque	toute	la	journée	assise	à	regarder,	dans	la	cour,	des	vivants	aller	et	venir,	à	saisir	au
passage,	 dans	 les	 conversations	 à	 haute	 voix	 près	 de	 sa	 fenêtre,	 les	 nouvelles	 que	 lui	 jetaient	 les
prisonnières.	On	lui	 laissa	une	méchante	corbeille	d'osier	pour	mettre	son	ouvrage,	une	boîte	de	bois
pour	 la	 poudre	 dont	 elle	 poudrait	 encore	 ses	 cheveux	 blancs,	 une	 boîte	 de	 fer-blanc	 pour	 sa
pommade[605].

La	 Reine	 à	 la	 Conciergerie,	 voisine	 de	 Fouquier,	 promise	 au	 bourreau,	 les	 tortures	 honteuses	 et
misérables	ne	la	respectaient	point	encore.	La	Reine	n'avait	pu	emporter	son	linge	mis	sous	scellé	au
Temple;	 et	 Michonis	 écrivait,	 le	 19	 août,	 aux	 officiers	 municipaux	 composant	 le	 service	 du	 Temple:
«Citoyens	collègues,	Marie-Antoinette	me	charge	de	 lui	 faire	passer	quatre	chemises	et	une	paire	de
souliers	 non	 numérotés,	 dont	 elle	 a	 un	 pressant	 besoin[606].»	 Ces	 quatre	 malheureuses	 chemises
demandées	par	Michonis,	bientôt	réduites	à	trois,	ne	seront	délivrées	à	la	Reine	que	de	dix	jours	en	dix
jours[607].	La	Reine	n'a	plus	que	deux	robes,	qu'elle	met	de	deux	jours	l'un:	sa	pauvre	robe	noire,	sa
pauvre	robe	blanche,	pourries	toutes	deux	par	l'humidité	de	sa	chambre[608]…	Il	faut	s'arrêter	ici,	les
mots	manquent.

Longs	 jours,	 longs	 mois,	 les	 jours	 et	 les	 mois	 qui	 s'écoulèrent	 entre	 l'entrée	 de	 la	 Reine	 à	 la
Conciergerie	 et	 son	 procès;	 attente	 douloureuse	 où	 la	 Reine,	 hors	 de	 la	 vie,	 toute	 à	 la	 mort,	 ne	 se
reposait	pas	encore	dans	la	mort!	Elle	priait.	Elle	lisait.	Elle	tenait	son	courage	prêt.	Elle	occupait	son
imagination.	Elle	demandait	à	Dieu	de	ne	pas	 la	 faire	attendre,	aux	 livres	de	 la	 faire	patienter.	Mais
quels	 livres	 dont	 la	 fable	 ne	 soit	 petite	 et	 l'intérêt	 médiocre,	 auprès	 du	 roman	 de	 ses	 infortunes?
Quelles	lectures	pourront,	à	force	d'horreur,	arracher	un	moment	à	son	présent	la	Reine	de	France	à	la
Conciergerie?	 «Les	 aventures	 les	 plus	 épouvantables!»	 c'est	 l'expression	 même	 de	 Marie-Antoinette
lorsque,	par	Richard,	elle	demande	des	livres	à	Montjoye;	et	rien	n'est	capable	de	distraire	son	agonie
que	 l'histoire	 de	 Cook,	 les	 voyages,	 les	 naufrages[609],	 les	 horreurs	 de	 l'inconnu,	 les	 tragédies	 de
l'immensité,	les	batailles	poignantes	de	la	mer	et	de	l'homme.

Une	 déception,	 un	 retard	 arrêtaient	 bientôt	 l'impatience	 de	 la	 Révolution,	 «la	 grande	 joie	 du	 père
Duchêne	de	voir	que	 la	Louve	autrichienne	va	être	à	 la	 fin	raccourcie[610].»	L'accusation	avait	beau
chercher,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 trouver	 une	 preuve	 écrite	 contre	 la	 Reine.	 Longtemps	 avant	 la
journée	du	10	août,	la	Reine,	plus	prudente	que	le	Roi,	ne	s'était	jamais	couchée	sans	avoir	brûlé	tous
les	papiers	capables	de	compromettre	ses	amis[611].	Les	seuls	papiers	qui	eussent	pu	la	compromettre
avaient	 été	 détruits	 ou	 perdus	 à	 la	 suite	 de	 la	 suppression	 du	 tribunal	 du	 17	 août,	 chargé	 de
l'instruction	des	procès	d'Affry	et	Cazotte.	Cependant	les	rêves	de	Marat	ne	pouvaient	suffire.	Héron,
l'espion	à	tout	faire	du	Comité	de	Sûreté	générale,	promettait	d'accabler	l'accusée	de	preuves	par	écrit.
Le	 Comité	 attendait	 et	 espérait.	 Héron	 ne	 lui	 apportait	 que	 cette	 dénonciation:	 «Je	 déclare	 que
Vaudreuil,	grand	fauconnier	du	ci-devant	roi,	en	1784	et	1785,	a	tiré	pour	cinq	cent	quatre-vingt	mille
livres	de	lettres	de	change	sur	Pascaud,	lorsqu'il	jouait	à	la	banque	que	tenait	la	Reine	au	château	de
Versailles.	 Ce	 Pascaud	 et	 la	 Reine,	 ainsi	 que	 Vaudreuil,	 ont	 coopéré	 au	 plan	 de	 la	 banqueroute
générale,	dans	 lequel	plan	a	entré	 le	massacre	des	citoyens	à	 la	maison	de	Réveillon[612].»	Aussitôt
reçue,	la	dénonciation	était	adressée	au	citoyen	Laignelot,	«chargé	de	la	direction	de	l'accusation	de	la
ci-devant	Reine.»	Laignelot,	malgré	 tous	ses	désirs,	n'en	pouvait	 rien	 faire.	Héron	 tirait	alors	de	son
imagination	 un	 ramas	 d'atrocités,	 et	 le	 soumettait	 à	 Marat.	 Marat,	 quoique	 indulgent	 en	 pareille
matière,	trouvait	le	travail	de	Héron	d'une	absurdité	telle	qu'il	ne	cachait	pas	à	Héron	que	le	Comité	le
jetterait	 au	 feu.	 Il	 consentait	 pourtant	 à	 le	 reprendre,	 à	 lui	 donner	 une	 nouvelle	 forme.	 Son	 factum



retravaillé	par	Marat,	Héron	 le	présente	au	Comité	de	Sûreté	générale:	 le	Comité	croit	qu'il	 y	a	des
pièces	derrière	des	affirmations	si	positives;	 il	arrête	sur-le-champ	«que	 le	citoyen	Héron	remettra	à
l'instant	au	citoyen	Bayle,	 l'un	de	ses	membres,	 toutes	 les	pièces	qui	ont	 servi	à	 la	 rédaction	de	son
Mémoire.»	 Héron	 avait	 inventé	 ses	 calomnies:	 il	 n'avait	 pas	 une	 pièce,	 et	 le	 Comité	 était	 obligé	 de
renoncer	 au	 Mémoire	 de	 Héron	 et	 Marat,	 de	 chercher	 ailleurs,	 et	 d'attendre	 encore,	 malgré	 les
clameurs	et	les	colères	enragées	qui	gourmandaient	ses	lenteurs:	«L'on	cherche	midi	à	quatorze	heures
pour	 juger	 la	 tigresse	 d'Autriche,	 et	 l'on	 demande	 des	 pièces	 pour	 la	 condamner,	 tandis	 que	 si	 on
rendait	justice,	elle	devrait	être	hachée	comme	chair	à	pâté[613]…

Tandis	que	tous	ces	hommes	travaillaient	à	sa	mort,	la	Reine	respirait	un	moment,	et	il	y	avait	autour
d'elle	comme	un	adoucissement	des	cœurs	et	des	choses.	Elle	était	entourée	de	soins,	de	prévenances,
d'attentions,	 par	 le	 citoyen	 et	 la	 citoyenne	 Richard,	 braves	 gens	 qui	 ôtaient	 tout	 ce	 qu'ils	 pouvaient
d'inhumain	et	d'atroce	aux	consignes	de	Fouquier.	Par	eux,	la	Reine	avait	un	bon	lit;	ils	apportaient	à
son	 petit	 appétit	 des	 mets	 qui	 ne	 lui	 répugnaient	 pas;	 ils	 essayaient	 de	 lui	 faire	 des	 surprises	 et	 de
petits	 plaisirs,	 courant	 les	 marchés,	 les	 halles,	 la	 Vallée,	 pour	 lui	 trouver	 un	 mets,	 un	 fruit,	 un	 rien
qu'elle	 aimât;	 avouant	 parfois,	 pour	 être	 mieux	 servis,	 pour	 qui	 ils	 achetaient,	 et	 trouvant	 des
marchandes	comme	cette	marchande	de	la	halle	qui,	là-dessus,	renverse	toute	sa	boutique,	choisit	son
plus	beau	melon	et	 le	donne	à	Richard	pour	sa	prisonnière[614].	Les	gendarmes	même	ne	pouvaient
échapper	à	la	pitié;	l'un	d'eux	renonçait	à	fumer,	voyant,	le	matin	d'une	nuit	où	il	n'avait	pas	quitté	sa
pipe,	la	Reine	se	lever	les	yeux	rouges,	et	se	plaignant	doucement	d'un	grand	mal	de	tête	sans	lui	rien
reprocher.	D'autres,	entrés	soudain	dans	les	plus	délicates	commisérations,	et	voulant	éviter	la	Reine	le
retour	de	ces	crises	qui	avaient	 failli	 la	 sauver	de	 la	guillotine,	disaient	aux	commissaires:	«Surtout,
gardez-vous	bien	de	lui	parler	de	ses	enfants![615]»

Ce	 repos	 de	 la	 Reine,	 cette	 pitié	 de	 ses	 gardiens,	 rassuraient	 les	 amitiés	 du	 dehors	 et	 les
encourageaient	 à	 espérer.	 La	 princesse	 Lubormiska	 écrivait	 vers	 ce	 temps	 à	 madame	 du	 Barry:	 «La
Reine	est	encore	à	la	Conciergerie;	il	est	faux	qu'on	ait	le	projet	de	la	ramener	au	Temple;	cependant,
je	 suis	 tranquille	 sur	 son	 sort[616].»	Le	million	de	 la	 comtesse	de	 Janson	 tentait	 l'incorruptibilité	du
capucin	Chabot[617].	Aux	émissaires,	à	l'argent	envoyés	de	Bruxelles	par	le	comte	de	Mercy,	Danton
répondait	orgueilleusement	que	la	mort	de	la	reine	de	France	n'était	jamais	entrée	dans	ses	calculs,	et
qu'il	 consentait	 à	 la	 protéger	 sans	 aucune	 vue	 d'intérêt	 personnel[618].	 Batz	 tournait	 autour	 de	 la
Conciergerie.	Un	officier	de	grenadiers	des	Filles-de-Saint-Thomas,	 resté	 toute	 la	 journée	du	20	 juin
aux	côtés	de	la	Reine,	un	fidèle	du	10	août,	un	audacieux	incorrigible,	échappé,	avec	de	la	témérité	et
de	l'or,	aux	massacres	de	Septembre,	échappé	de	prison	une	seconde	fois	et	de	la	même	façon	après	le
31	 mai,	 un	 de	 ces	 fous	 de	 dévouement	 qui	 ne	 manqueront	 jamais	 en	 France,	 le	 chevalier	 de
Rougeville[619],	venait	de	s'aboucher	avec	Michonis,	 l'introducteur	de	Batz	au	Temple.	À	 la	suite	de
plusieurs	 entrevues	 chez	 Fontaine,	 marchand	 de	 bois,	 et	 chez	 la	 femme	 Dutilleul,	 à	 Vaugirard,
Rougeville	est	 introduit	à	 la	Conciergerie	par	Michonis.	Michonis[620],	pour	dérober	aux	gendarmes
l'émotion	de	la	Reine,	 lui	parle	de	ses	enfants	qu'il	a	vus	au	Temple.	Derrière	lui,	Rougeville	fait	à	 la
Reine	 des	 signes	 qu'elle	 ne	 paraît	 pas	 comprendre;	 il	 s'approche	 alors	 et	 lui	 dit	 à	 voix	 basse	 de
ramasser	l'œillet	qu'il	a	laissé	tomber	auprès	du	poêle.	La	Reine	le	ramasse,	Rougeville	demande	à	la
Reine:	 «Le	 cœur	 vous	 manque-t-il?—Il	 ne	 me	 manque	 jamais,»	 répondit	 la	 Reine.	 Michonis	 et
Rougeville	 sortent.	 La	 Reine	 lit	 le	 billet.	 «Il	 contenait,	 a	 déclaré	 la	 Reine,	 des	 phrases	 vagues:	 Que
prétendez-vous	 faire?	Que	comptez-vous	 faire?	 J'ai	été	en	prison;	 je	m'en	suis	 tiré	par	un	miracle.	 Je
viendrai	vendredi…	Il	y	avait	une	offre	d'argent.»	Le	billet	déchiré	en	mille	morceaux,	la	Reine	essaya
d'y	répondre,	en	marquant	avec	une	épingle	sur	un	morceau	de	papier:	Je	suis	gardée	à	vue,	je	ne	parle
ni	n'écris[621].	Un	gendarme	la	surprit,	saisit	le	papier,	et	le	remit	à	la	citoyenne	Richard.	Des	mains
de	 celle-ci	 il	 passa	 dans	 les	 mains	 de	 Michonis;	 mais	 le	 complot	 était	 ébruité,	 et	 Rougeville	 ne	 put
revenir.

Hélas!	tout	manquait.	L'heure	de	Danton	était	passée;	Chabot	finissait	par	avoir	peur	de	se	vendre,	et
dénonçait	la	comtesse	de	Janson.	Batz	ne	pouvait	réussir	à	faire	parvenir	à	la	Reine	une	redingote,	sous
laquelle	elle	eût	quitté	 la	Conciergerie	au	moment	du	renouvellement	des	postes.	 Il	y	eut	un	dernier
projet	d'évasion;	mais	les	deux	gendarmes	de	garde	chez	la	Reine	devaient	être	tués:	la	Reine	ne	voulut
jamais	y	consentir:	la	vie,	à	ce	prix,	lui	eût	semblé	trop	chère[622].	Richard	avait	été	destitué;	mais	par
l'entremise	 de	 Dangé,	 l'administrateur	 de	 police	 agissant	 de	 concert	 avec	 Hüe	 et	 Cléry,	 Marie-
Antoinette	retrouvait	dans	le	concierge	Bault	un	autre	Richard,	des	soins	pareils;	et	la	seule	chose	pour
laquelle	 elle	 fût	 difficile,	 l'eau	 qu'elle	 buvait,	 lui	 était	 encore	 servie	 bien	 pure	 dans	 une	 tasse	 bien
propre.	Une	vieille	 tapisserie,	 clouée	par	Bault	 contre	 le	mur,	 la	défendait	un	peu	contre	 l'humidité.
Bault	 se	 chargeait	 de	 transmettre	 à	 Fouquier	 la	 demande	 d'une	 couverture	 de	 laine:	 «Tu	 mériterais
d'être	 envoyé	 à	 la	 guillotine!»	 était	 la	 réponse	 de	 Fouquier.	 Mais	 l'industrie	 de	 Bault	 remplaçait	 la
couverture	par	un	matelas	de	la	plus	fine	laine;	et	Bault	mettait	bientôt	la	Reine	à	l'abri	de	la	fumée,
des	rires	et	des	jurons	des	gendarmes.	Prétextant	sa	responsabilité,	Bault	mettait	dans	sa	poche	la	clef
de	sa	chambre,	et	renvoyait	les	deux	gendarmes	à	la	porte	extérieure[623].



La	Reine	eut	l'idée	de	léguer	un	dernier	souvenir	à	ses	enfants.	Elle	n'avait	pas	d'aiguille;	mais	une
mère	peut	ce	qu'elle	veut:	arrachant	quelques	fils	à	la	tapisserie	du	mur,	elle	tressa,	avec	deux	cure-
dents,	une	espèce	de	jarretière;	et	quand	Bault	entra,	elle	la	laissa	glisser	à	terre.	Bault	la	ramassa:	il
avait	compris[624].

Autour	de	la	Conciergerie	 les	cris	de	mort	allaient	croissant.	Les	vœux	des	clubs,	des	sections,	des
municipalités,	 des	 départements,	 assaillaient	 et	 harcelaient	 chaque	 jour	 le	 Comité	 du	 Salut	 public,
honteux	 d'être	 encouragé	 à	 répandre	 le	 sang.	 Du	 camp	 de	 Belehema,	 le	 représentant	 Garrau,	 en
mission	à	 l'armée	des	Pyrénées	occidentales,	mandait	à	 la	Convention	son	 indignation	de	voir	Marie-
Antoinette	vivre	encore;	et	à	propos	d'une	semblable	demande	de	la	tête	de	Marie-Antoinette	formulée
dans	 la	même	séance,	5	septembre,	par	 la	section	de	 l'Université,	 le	représentant	Drouet	disait:	«Eh
bien!	soyons	brigands,	s'il	le	faut[625]!…»

Le	Comité	de	Salut	public	n'avait	pas	besoin	de	ces	aiguillons.	Cette	série	de	tentatives	pour	l'évasion
de	 la	mère	de	Louis	XVII,	 ces	 complots	 renaissants,	 ce	parti	décimé	auquel	 il	 reste	des	héros,	ne	 le
laissaient	 pas	 sans	 un	 certain	 effroi.	 Il	 suivait	 en	 frémissant	 cette	 longue	 liste	 d'espions,	 de
tortionnaires,	 de	 bourreaux	 gagnés	 aux	 victimes	 et	 complices	 de	 leurs	 douleurs.	 Il	 murmurait	 en
rougissant	 quelques	 grands	 noms	 révolutionnaires	 compromis	 tout	 bas	 dans	 des	 rôles	 de	 pitié,	 et
descendus	à	la	clémence[626]…	Comment	garder	la	Conciergerie	mieux	que	le	Temple?	Où	trouver	des
geôliers	et	des	municipaux	inébranlables?	S'il	n'avait	la	certitude,	il	avait	le	soupçon	de	mystérieuses
correspondances	entre	la	Conciergerie	et	le	dehors,	et	il	tremblait	à	tout	moment	que	la	corruption	ou
le	dévouement	ne	lui	enlevât	cette	grande	proie.	Il	fallait	en	finir	et	répondre	aux	dernières	victoires	de
l'Autriche	en	mettant,	selon	l'expression	de	Saint-Just,	«l'infamie	et	l'échafaud	dans	la	famille».

Le	3	octobre,	Billaud-Varennes	montait	à	la	tribune.	Il	restait,	disait-il,	un	décret	solennel	à	rendre:
«La	femme	Capet	n'est	pas	punie;	il	est	temps	enfin	que	la	Convention	fasse	appesantir	le	glaive	de	la
loi	sur	cette	tête	coupable.	Déjà	la	malveillance,	abusant	de	votre	silence,	fait	courir	le	bruit	que	Marie-
Antoinette,	 jugée	 secrètement	 par	 le	 Tribunal	 révolutionnaire	 et	 innocentée,	 a	 été	 reconduite	 au
Temple;	comme	s'il	était	possible	qu'une	femme	couverte	du	sang	du	peuple	français	pût	être	blanchie
par	 un	 tribunal	 populaire,	 un	 tribunal	 révolutionnaire!	 Je	 demande	 que	 la	 Convention	 décrète
expressément	que	le	Tribunal	révolutionnaire	s'occupera	immédiatement	du	procès	et	du	jugement	de
la	femme	Capet[627].»

La	proposition	de	Billaud,	«vivement	applaudie,»	était	décrétée	à	 l'unanimité;	 et	Fouquier	 recevait
l'ordre	de	poursuivre.	Mais	la	conscience,	oui,	la	conscience	de	Fouquier	lui-même	reculait	devant	une
pareille	 poursuite	 sans	 une	 seule	 pièce;	 et	 Fouquier	 écrivait,	 le	 5	 octobre,	 au	 président	 de	 la
Convention:

«Paris,	ce	5	octobre	1793,	l'an	IIe	de	la	République	une	et	indivisible.

«Citoyen	président,

«J'ai	l'honneur	d'informer	la	Convention	que	le	décret	par	elle	rendu	le	3	de	ce	mois,	portant	que	le
Tribunal	révolutionnaire	s'occupera	sans	délai	et	sans	interruption	du	jugement	de	la	veuve	Capet,	m'a
été	transmis	hier	soir;	mais,	 jusqu'à	ce	 jour,	 il	ne	m'a	été	transmis	aucunes	pièces	relatives	à	Marie-
Antoinette;	de	sorte	que,	quelque	désir	que	le	tribunal	ait	d'exécuter	les	décrets	de	la	Convention,	il	se
trouve	dans	l'impossibilité	d'exécuter	ce	décret	tant	qu'il	n'aura	pas	de	pièces[628].»

Fouquier	dut	passer	outre;	il	dut	poursuivre	sans	pièces:	je	me	trompe,	sur	les	pièces	monstrueuses
qu'Hébert	était	allé,	le	4	et	7	octobre,	arracher	dans	la	tour	du	Temple	à	un	enfant	contre	sa	mère!

X

Premier	 interrogatoire	 de	 Marie-Antoinette.—Chauveau-Lagarde	 et	 Tronçon-Ducoudray,	 ses
défenseurs.—La	Reine	devant	le	Tribunal	criminel	extraordinaire.—Acte	d'accusation.—Les	témoins,	les
dépositions,	les	demandes	du	président,	les	réponses	de	la	Reine.—Réponse	de	la	Reine	à	l'accusation
d'Hébert.—Épuisement	physique	de	la	Reine.—Clôture	des	débats.—Le	procès	de	la	Reine	par	le	Père
Duchêne.—Marie-Antoinette	condamnée	et	ramenée	à	la	Conciergerie.

Tout	à	coup	Marie-Antoinette	est	amenée	au	Palais	de	Justice	et	 interrogée.	C'est	un	interrogatoire
secret,	 qui	 n'a	 pour	 témoins	 qu'Herman,	 président	 du	 Tribunal	 criminel	 extraordinaire,	 l'accusateur



public	Fouquier,	le	greffier	Fabricius[629].	Cependant	cette	question	soudaine	n'arrache	à	la	Reine	rien
d'indigne	pour	elle-même,	rien	de	compromettant	pour	les	autres.	Attaquée	à	l'improviste,	sans	conseil,
elle	ne	s'abaisse	ni	ne	se	livre;	et	de	cet	interrogatoire,	il	ne	reste	aux	questionneurs	que	la	colère	et	la
honte	de	n'avoir	pu	la	surprendre,	de	n'avoir	pu	l'intimider.

C'est	 vainement	 qu'ils	 ont	 fait	 de	 leur	 interrogatoire	 l'écho	 stupide	 des	 stupidités	 d'un	 peuple	 en
enfance;	 vainement	qu'ils	 ont	 été	 ramasser	 leurs	 accusations	parmi	 les	 fables	 et	 les	 commérages	du
marché	aux	herbes;	vainement	qu'ils	ont	promené	leurs	demandes	sur	tout	ce	Credo	de	la	sottise	et	de
la	peur,	 des	milliards	envoyés	par	Marie-Antoinette	 à	 l'empereur	d'Autriche,	des	balles	mâchées	par
Marie-Antoinette	le	matin	du	10	août!	Ils	n'ont	fait	que	préparer	de	nobles	réponses	à	la	victime	qu'ils
tiennent	sur	la	sellette.

Herman	et	Fouquier	accusaient	Marie-Antoinette	«d'avoir	appris	à	Louis	Capet	cet	art	de	profonde
dissimulation	avec	laquelle	il	a	trompé	trop	longtemps	le	bon	peuple	français.»

À	quoi	Marie-Antoinette	répondait:	«Oui!	le	peuple	a	été	trompé;	il	l'a	été	cruellement,	mais	ce	n'est
ni	par	mon	mari,	ni	par	moi.»

Herman	et	Fouquier	l'accusaient	«d'avoir	voulu	remonter	au	trône	sur	les	cadavres	des	patriotes».

À	 quoi	 Marie-Antoinette	 répondait	 «qu'elle	 n'avait	 jamais	 désiré	 que	 le	 bonheur	 de	 la	 France,»
ajoutant:	«Qu'elle	soit	heureuse!	mais	qu'elle	le	soit!	je	serai	contente.»

Il	fallait	pourtant	que	ce	premier	interrogatoire	apportât	à	l'interrogatoire	public,	à	l'accusation,	à	la
condamnation,	un	fait,	une	preuve,	ou	au	moins	une	parole.	Bientôt	Herman	et	Fouquier	essayaient	de
faire	cette	femme	coupable,	non	d'actes,	mais	d'intentions;	non	de	conspiration,	mais	de	regret,	mais
de	sentiment,	mais	de	pensée;	et	puisqu'il	faut	ici	l'énergie	d'une	langue	plus	forte	que	la	nôtre,	disons,
avec	l'orateur	grec,	qu'ils	tordirent	sa	conscience	pour	en	tirer	des	crimes.

Herman	 et	 Fouquier	 demandèrent	 à	 cette	 reine:	 «Pensez-vous	 que	 les	 rois	 soient	 nécessaires	 au
bonheur	du	peuple?»	Mais	la	Reine	répondait:	«qu'un	individu	ne	peut	absolument	décider	telle	chose.»

Ils	demandèrent	ensuite	à	cette	mère	de	roi:	«Vous	regrettez	sans	doute	que	votre	fils	ait	perdu	un
trône?»	 Mais	 la	 Reine	 répondait:	 «qu'elle	 ne	 regrettera	 rien	 pour	 son	 fils,	 tant	 que	 son	 pays	 sera
heureux.»

Ils	lui	demandaient	encore,	l'interrogeant	comme	les	Pharisiens	interrogeaient	le	Christ:	«quel	intérêt
elle	mettait	au	succès	des	armes	de	 la	République?»	Mais	 la	Reine	répondait:	«que	 le	bonheur	de	 la
France	est	toujours	celui	qu'elle	désire	par-dessus	tout.»

L'interrogatoire	fini,	Herman	et	Fouquier	reculèrent	devant	les	désirs	de	la	révolution.	Ils	n'osèrent
satisfaire	à	ces	voix,	à	ces	vœux,	bientôt	déchaînés	dans	un	 journal,	et	demandant	à	 la	 justice	de	ne
plus	faire	attendre	le	bourreau;	demandant	des	jugements	semblables	à	ces	jugements	de	Rome,	où	l'on
passait	du	Capitole	à	la	roche	Tarpéienne;	appelant	l'exécration	publique	sur	les	défenseurs	officieux,
afin	que	l'agonie	«des	assassins	du	peuple»	n'eût	plus	ni	secours,	ni	pitié,	ni	longueurs[630].	Herman	et
Fouquier	demandèrent	à	 la	Reine	si	elle	avait	un	conseil,	et	sur	sa	réponse	«qu'elle	n'en	avait	pas	et
qu'elle	ne	connaissait	personne»	Herman	et	Fouquier	 lui	désignèrent	pour	conseils	et	défenseurs	 les
citoyens	Chauveau-Lagarde	et	Tronçon-Ducoudray[631].

Le	 lendemain,	à	9	heures	du	matin,	à	 l'audience	publique,	dans	 la	salle	du	Palais	où	siégeait	 le	ci-
devant	tribunal	de	cassation,	une	foule	immense	s'empresse;	la	halle	emplit	les	tribunes[632].	Herman
président;	Coffinhal,	Verteuil	et	Deliége,	juges;	Antoine	Quentin,	accusateur	public;	Fabricius,	greffier,
sont	à	leurs	siéges.

Entrent	 les	citoyens	Antonelle,	Renaudin,	Souberbielle,	Fievé,	Bernard,	Thoumin,	Chrétien,	Gamey,
Sambaz	 et	 Devèze,	 jurés	 de	 jugement,	 lesquels	 se	 placent	 dans	 l'intérieur	 de	 l'auditoire,	 aux	 places
indiquées	et	désignées.	Vadier,	Amar,	Vouland,	Moyse	Bayle	sont	derrière	Fouquier[633],	qui	feuillette
et	interroge	encore	à	l'audience	les	pièces	tardives	de	ce	procès	au	pas	de	course,	à	peine	entrées	dans
son	cabinet	depuis	une	heure[634]!

Alors	est	introduite	la	Reine	Marie-Antoinette,	«libre	et	sans	fers,»	pour	parler	la	langue	du	procès-
verbal	de	la	séance	du	vingt-troisième	jour	du	premier	mois	de	l'an	II	de	la	République[635].	La	Reine
est	placée	sur	le	fauteuil	ordinaire	des	accusés,	de	façon	à	ce	que	tous	la	voient.	Puis	entrent	les	deux
défenseurs	officieux	de	l'accusée.

Tout	 l'auditoire	présent,	 le	président	 fait	prêter	 individuellement	à	chaque	 juré	 le	serment	suivant:
«Citoyen,	vous	jurez	et	promettez	d'examiner	avec	l'attention	la	plus	scrupuleuse	les	charges	portées



contre	Marie-Antoinette,	veuve	de	Louis	Capet,	de	ne	communiquez	avec	personne	 jusqu'après	votre
déclaration;	 de	 n'écouter	 ni	 la	 haine,	 ni	 la	 méchanceté,	 ni	 la	 crainte	 ou	 l'affection;	 de	 vous	 décider
d'après	les	charges	et	moyens	de	défense,	et	suivant	votre	conscience	et	votre	intime	conviction,	avec
l'impartialité	et	 la	 fermeté	qui	convient	à	un	homme	libre[636].»	Le	serment	prêté,	 le	président	dit	à
l'accusée	qu'elle	peut	s'asseoir.

La	 Reine	 est	 en	 robe	 de	 deuil;	 elle	 est	 assise,	 attentive	 et	 calme.	 Parfois,	 comme	 échappant	 au
présent	et	berçant	sa	pensée,	elle	laisse	courir	ses	doigts	sur	les	bras	de	son	fauteuil,	ainsi	que	sur	un
forte-piano[637].	Son	regard,—c'est	 tout	ce	qu'elle	a	gardé	de	 la	couronne,—fait	dire	aux	 femmes	du
peuple:	«Vois-tu,	comme	elle	est	fière[638]!»

La	 Reine	 a	 déclaré	 se	 nommer	 «Marie-Antoinette	 de	 Lorraine	 d'Autriche,	 âgée	 d'environ	 38	 ans,
veuve	du	Roi	de	France,	née	à	Vienne,	se	trouvant,	lors	de	son	arrestation,	dans	le	lieu	des	séances	de
l'Assemblée	nationale[639].»

Le	greffier	donne	lecture	de	l'acte	d'accusation[640]:

«Antoine-Quentin	Fouquier,	accusateur	public	près	le	Tribunal	criminel	révolutionnaire	établi	à	Paris
par	décret	de	 la	Convention	nationale	du	10	mars	1793,	 l'an	deuxième	de	 la	République,	sans	aucun
recours	au	tribunal	de	cassation,	en	vertu	du	pouvoir	à	lui	donné	par	l'article	2	d'un	autre	décret	de	la
Convention	de	5	avril	suivant,	portant	que	l'accusateur	public	dudit	tribunal	est	autorisé	à	faire	arrêter,
poursuivre	et	juger,	sur	la	dénonciation	des	autorités	constituées	ou	des	citoyens;

«Expose	 que,	 suivant	 un	 décret	 de	 la	 Convention	 du	 1er	 août	 dernier,	 Marie-Antoinette,	 veuve	 de
Louis	 Capet,	 a	 été	 traduite	 au	 Tribunal	 révolutionnaire	 comme	 prévenue	 d'avoir	 conspiré	 contre	 la
France;	 que,	 par	 autre	 décret	 de	 la	 Convention	 du	 3	 octobre,	 il	 a	 été	 décrété	 que	 le	 tribunal
révolutionnaire	s'occuperoit	sans	délai	et	sans	interruption	du	jugement;	que	l'accusateur	public	a	reçu
les	pièces	concernant	la	veuve	Capet,	les	19	et	20	du	premier	mois	de	la	seconde	année,	vulgairement
dits	 11	 et	 12	 octobre	 courant	 mois;	 qu'il	 a	 été	 aussitôt	 procédé,	 par	 l'un	 des	 juges	 du	 Tribunal,	 à
l'interrogatoire	 de	 la	 veuve	 Capet;	 qu'examen	 fait	 de	 toutes	 les	 pièces	 transmises	 par	 l'accusateur
public,	il	en	résulte	qu'à	l'instar	des	Messalines	Brunehaut,	Frédégonde	et	Médicis,	que	l'on	qualifioit
autrefois	 de	 reines	 de	 France,	 et	 dont	 les	 noms,	 à	 jamais	 odieux,	 ne	 s'effaceront	 pas	 des	 fastes	 de
l'histoire,	 Marie-Antoinette,	 veuve	 de	 Louis	 Capet,	 a	 été,	 depuis	 son	 séjour	 en	 France,	 le	 fléau	 et	 la
sangsue	 des	 François;	 qu'avant	 même	 l'heureuse	 Révolution	 qui	 a	 rendu	 au	 peuple	 françois	 sa
souveraineté,	elle	avoit	des	rapports	politiques	avec	l'homme	qualifié	de	roi	de	Bohême	et	de	Hongrie;
que	ces	rapports	étoient	contraires	aux	 intérêts	de	 la	France;	que,	non	contente,	de	concert	avec	 les
frères	de	Louis	Capet	et	l'infâme	et	exécrable	Calonne,	lors	ministre	des	finances,	d'avoir	dilapidé	d'une
manière	effroyable	les	finances	de	la	France	(fruit	des	sueurs	du	peuple)	pour	satisfaire	à	des	plaisirs
désordonnés	 et	 payer	 les	 agents	 de	 ces	 intrigues	 criminelles,	 il	 est	 notoire	 qu'elle	 a	 fait	 passer,	 à
différentes	 époques,	 à	 l'empereur,	 des	 millions	 qui	 lui	 ont	 servi	 et	 lui	 servent	 encore	 à	 soutenir	 la
guerre	contre	la	République,	et	que	c'est	par	ces	dilapidations	excessives	qu'elle	est	parvenue	à	épuiser
le	Trésor	national:

«Que,	depuis	la	Révolution,	la	veuve	Capet	n'a	cessé	un	seul	instant	d'entretenir	des	intelligences	et
des	 correspondances	 criminelles	 et	 nuisibles	 à	 la	 France,	 avec	 les	 puissances	 étrangères	 et	 dans
l'intérieur	de	la	République,	par	des	agens	à	elle	affidés,	qu'elle	soudoyoit	et	faisoit	soudoyer	par	le	ci-
devant	trésorier	de	la	liste	ci-devant	civile;	qu'à	différentes	époques	elle	a	usé	de	toutes	les	manœuvres
qu'elle	 croyoit	 propres	 à	 ses	 vues	 perfides,	 pour	 opérer	 une	 contre-révolution:	 d'abord	 ayant	 sous
prétexte	 d'une	 réunion	 nécessaire	 entre	 les	 ci-devant	 gardes	 du	 corps	 et	 les	 officiers	 et	 soldats	 du
régiment	de	Flandres,	ménagé	un	repas	entre	ces	deux	corps,	le	1er	octobre	1789,	lequel	est	dégénéré
en	une	véritable	orgie,	ainsi	qu'elle	le	désiroit,	et	pendant	le	cours	de	laquelle	les	agents	de	la	veuve
Capet,	secondant	parfaitement	ses	projets	contre-révolutionnaires,	ont	amené	la	plupart	des	convives	à
chanter,	dans	 l'épanchement	de	 l'ivresse,	des	chansons	exprimant	 le	plus	entier	dévouement	pour	 le
trône	et	l'aversion	la	plus	caractérisée	pour	le	peuple,	et	de	les	avoir	insensiblement	amenés	à	arborer
la	cocarde	blanche	et	à	fouler	aux	pieds	la	cocarde	nationale,	et	d'avoir,	par	sa	présence,	autorisé	tous
ces	 excès	 contre-révolutionnaires,	 surtout	 en	 encourageant	 les	 femmes	 qui	 l'accompagnoient	 à
distribuer	les	cocardes	blanches	aux	convives;	d'avoir,	le	4	du	mois	d'octobre,	témoigné	la	joie	la	plus
immodérée	de	ce	qui	s'étoit	passé	à	cette	orgie;

«En	second	lieu,	d'avoir,	conjointement	avec	Louis	Capet,	fait	imprimer	et	distribuer	avec	profusion,
dans	toute	l'étendue	de	la	République,	des	ouvrages	contre-révolutionnaires,	de	ceux	mêmes	adressés
aux	conspirateurs	d'outre-Rhin,	ou	publiés	en	leur	nom,	tels	que	les	Pétitions	aux	émigrans,	la	Réponse
des	émigrans,	Les	émigrans	au	peuple,	Les	plus	courtes	 folies	sont	 les	meilleures,	Le	 journal	à	deux
liards,	L'ordre,	la	marche	et	l'entrée	des	émigrans;	d'avoir	même	poussé	la	perfidie	et	la	dissimulation
au	 point	 d'avoir	 fait	 imprimer	 et	 distribuer	 avec	 la	 même	 profusion	 des	 ouvrages	 dans	 lesquels	 elle
étoit	dépeinte	sous	des	couleurs	peu	avantageuses	qu'elle	ne	méritoit	déjà	que	trop	en	ce	temps,	et	ce,



pour	donner	le	change	et	persuader	aux	puissances	étrangères	qu'elle	étoit	maltraitée	des	François,	et
les	 animer	 de	 plus	 en	 plus	 contre	 la	 France;	 que,	 pour	 réussir	 plus	 promptement	 dans	 ses	 projets
contre-révolutionnaires,	elle	avoit,	par	ses	agens,	occasionné	dans	Paris	et	 les	environs,	 les	premiers
jours	d'octobre	1789,	une	disette	qui	a	donné	lieu	à	une	nouvelle	insurrection	à	la	suite	de	laquelle	une
foule	innombrable	de	citoyens	et	de	citoyennes	s'est	portée	à	Versailles	le	5	du	même	mois;	que	ce	fait
est	prouvé	d'une	manière	sans	réplique	par	l'abondance	qui	a	régné	le	lendemain	même	de	l'arrivée	de
la	veuve	Capet	à	Paris	et	de	sa	famille;

«Qu'à	 peine	 arrivée	 à	 Paris,	 la	 veuve	 Capet,	 féconde	 en	 intrigues	 de	 tout	 genre,	 a	 formé	 des
conciliabules	dans	son	habitation;	que	ces	conciliabules,	composés	de	tous	les	contre-révolutionnaires
et	intrigans	des	Assemblées	constituante	et	législative,	se	tenoient	dans	les	ténèbres	de	la	nuit;	que	l'on
y	avisoit	aux	moyens	d'anéantir	les	droits	de	l'homme	et	les	décrets	déjà	rendus,	qui	dévoient	faire	la
base	de	la	Constitution;	que	c'est	dans	ces	conciliabules	qu'il	a	été	délibéré	sur	les	mesures	à	prendre
pour	faire	décréter	la	révision	des	décrets	qui	étoient	favorables	au	peuple;	qu'on	a	arrêté	la	fuite	de
Louis	Capet,	de	la	veuve	Capet	et	de	toute	la	famille,	sous	des	noms	supposés,	au	mois	de	juin	1791,
tentée	 tant	 de	 fois	 et	 sans	 succès,	 à	 différentes	 époques;	 que	 la	 veuve	 Capet	 convient	 dans	 son
interrogatoire	que	c'est	elle	qui	a	tout	ménagé	et	tout	préparé	pour	effectuer	cette	évasion,	et	que	c'est
elle	 qui	 a	 ouvert	 et	 fermé	 les	 portes	 de	 l'appartement	 par	 où	 les	 fugitifs	 sont	 passés;
qu'indépendamment	de	l'aveu	de	la	veuve	Capet	à	cet	égard,	il	est	constant,	d'après	les	déclarations	de
Louis-Charles	 Capet	 et	 de	 la	 fille	 Capet,	 que	 la	 Fayette,	 favori,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 de	 la	 veuve
Capet,	 et	 Bailly,	 lors	 maire	 de	 Paris,	 étoient	 présens	 au	 moment	 de	 cette	 évasion,	 et	 qu'ils	 l'ont
favorisée	de	tout	 leur	pouvoir;	que	 la	veuve	Capet,	après	son	retour	de	Varennes,	a	recommencé	ses
conciliabules;	 qu'elle	 les	présidoit	 elle-même,	 et	que,	d'intelligence	avec	 son	 favori	 la	Fayette,	 l'on	a
fermé	les	Thuileries	et	privé	par	ce	moyen	les	citoyens	d'aller	et	venir	librement	dans	les	cours	du	ci-
devant	 château	 des	 Thuileries;	 qu'il	 n'y	 avoit	 que	 les	 personnes	 munies	 de	 cartes	 qui	 eussent	 leur
entrée;	que	cette	clôture,	présentée	avec	emphase	par	le	traître	la	Fayette	comme	ayant	pour	objet	de
punir	 les	fugitifs	de	Varennes,	étoit	une	ruse	imaginée	et	concertée	dans	ces	conciliabules	ténébreux
pour	priver	les	citoyens	des	moyens	de	découvrir	ce	qui	se	tramoit	contre	la	liberté	dans	ce	lieu	infâme;
que	 c'est	 dans	 ces	 mêmes	 conciliabules	 qu'a	 été	 déterminé	 l'horrible	 massacre,	 qui	 a	 eu	 lieu	 le	 17
juillet	1791,	des	plus	zélés	patriotes	qui	se	sont	trouvés	au	Champ-de-Mars;	que	le	massacre	qui	avoit
eu	 lieu	 précédemment	 à	 Nancy,	 et	 ceux	 qui	 ont	 eu	 lieu	 depuis	 dans	 les	 divers	 autres	 points	 de	 la
République,	ont	été	arrêtés	et	déterminés	dans	ces	mêmes	conciliabules;	que	ces	mouvemens,	qui	ont
fait	 couler	 le	 sang	 d'une	 foule	 immense	 de	 patriotes,	 ont	 été	 imaginés	 pour	 arriver	 plus	 tôt	 et	 plus
sûrement	 à	 la	 révision	 des	 décrets	 rendus	 et	 fondés	 sur	 les	 droits	 de	 l'homme,	 et	 qui	 par	 là	 étoient
nuisibles	aux	vues	ambitieuses	et	contre-révolutionnaires	de	Louis	Capet	et	de	Marie-Antoinette;	que,
la	Constitution	de	1791	une	fois	acceptée,	la	veuve	Capet	s'est	occupée	de	la	détruire	insensiblement
par	toutes	les	manœuvres	qu'elle	et	ses	agens	ont	employées	dans	les	divers	points	de	la	République;
que	toutes	ses	démarches	ont	toujours	eu	pour	but	d'anéantir	la	liberté,	et	de	faire	rentrer	les	François
sous	le	joug	tyrannique	sous	lequel	ils	n'ont	langui	que	trop	de	siècles;	qu'à	cet	effet,	la	veuve	Capet	a
imaginé	de	faire	discuter	dans	ces	conciliabules	ténébreux,	et	qualifiés	depuis	 longtemps	avec	raison
de	cabinet	autrichien,	toutes	 les	 loix	qui	étoient	portées	par	 l'Assemblée	 législative;	que	c'est	elle,	et
par	suite	de	la	détermination	prise	dans	ces	conciliabules,	qui	a	décidé	Louis	Capet	à	apposer	son	veto
au	fameux	et	salutaire	décret	rendu	par	l'Assemblée	législative	contre	les	ci-devant	princes,	frères	de
Louis	Capet,	et	les	émigrés,	et	contre	cette	horde	de	prêtres	réfractaires	et	fanatiques	répandus	dans
toute	la	France:	veto	qui	a	été	l'une	des	principales	causes	des	maux	qu'a	depuis	éprouvés	la	France;

«Que	c'est	la	veuve	Capet	qui	faisoit	nommer	les	ministres	pervers,	et	aux	places	dans	les	armées	et
dans	les	bureaux,	des	hommes	connus	de	la	nation	entière	pour	des	conspirateurs	contre	la	liberté;	que
c'est	 par	 ses	 manœuvres	 et	 celles	 de	 ses	 agens,	 aussi	 adroits	 que	 perfides,	 qu'elle	 est	 parvenue	 à
composer	 la	 nouvelle	 garde	 de	 Louis	 Capet	 d'anciens	 officiers	 qui	 avoient	 quitté	 leurs	 corps	 lors	 du
serment	exigé,	de	prêtres	réfractaires	et	d'étrangers,	enfin	de	tous	hommes	réprouvés	pour	la	plupart
de	la	nation,	et	dignes	de	servir	dans	l'armée	de	Coblents,	où	un	très-grand	nombre	est	en	effet	passé
depuis	le	licenciement;

«Que	c'est	 la	 veuve	Capet,	 d'intelligence	avec	 la	 faction	 liberticide,	qui	dominoit	 alors	 l'Assemblée
législative,	et	pendant	un	 temps	 la	Convention,	qui	a	 fait	déclarer	 la	guerre	au	 roi	de	Bohême	et	de
Hongrie,	son	 frère;	que	c'est	par	ses	manœuvres	et	ses	 intrigues,	 toujours	 funestes	à	 la	France,	que
s'est	opérée	la	première	retraite	des	François	du	territoire	de	la	Belgique;

«Que	c'est	 la	 veuve	Capet	qui	 a	 fait	parvenir	 aux	puissances	étrangères	 les	plans	de	campagne	et
d'attaque	qui	étoient	convenus	dans	le	conseil,	de	manière	que,	par	cette	double	trahison,	les	ennemis
étoient	 toujours	 instruits	à	 l'avance	des	mouvemens	que	dévoient	 faire	 les	armées	de	 la	République;
d'où	 suit	 la	 conséquence	 que	 la	 veuve	 Capet	 est	 l'auteur	 des	 revers	 qu'ont	 éprouvés,	 en	 différens
temps,	les	armées	françoises;

«Que	la	veuve	Capet	a	médité	et	combiné	avec	ses	perfides	agens	l'horrible	conspiration	qui	a	éclaté



dans	 la	 journée	 du	 10	 août,	 laquelle	 n'a	 échoué	 que	 par	 les	 efforts	 courageux	 et	 incroyables	 des
patriotes,	qu'à	cette	fin	elle	a	réuni	dans	son	habitation,	aux	Thuileries,	jusque	dans	des	souterrains,	les
Suisses	qui,	aux	termes	des	décrets,	ne	doivent	plus	composer	 la	garde	de	Louis	Capet,	qu'elle	 les	a
entretenus	dans	un	état	d'ivresse,	depuis	le	9	jusqu'au	10	matin,	jour	convenu	pour	l'exécution	de	cette
horrible	conspiration;	qu'elle	a	réuni	également,	et	dans	 le	même	dessein,	dès	 le	9,	une	 foule	de	ces
êtres	qualifiés	de	chevaliers	du	poignard,	qui	avoient	figuré	déjà	dans	ce	même	lieu,	le	23	février	1791,
et	depuis,	à	l'époque	du	20	juin	1792;

«Que	 la	veuve	Capet,	craignant	sans	doute	que	cette	conspiration	n'eût	pas	 tout	 l'effet	qu'elle	s'en
étoit	promis,	a	été,	dans	la	soirée	du	9	août,	vers	les	neuf	heures	et	demie	du	soir,	dans	la	salle	où	les
Suisses	 et	 autres	 à	 elle	 dévoués	 travailloient	 à	 des	 cartouches;	 qu'en	 même	 temps	 qu'elle	 les
encourageoit	à	hâter	la	confection	de	ces	cartouches,	pour	les	exciter	de	plus	en	plus,	elle	a	pris	des
cartouches	et	a	mordu	des	balles	(les	expressions	manquent	pour	rendre	un	trait	aussi	atroce);	que	le
lendemain	10,	il	est	notoire	qu'elle	a	pressé	et	sollicité	Louis	Capet	à	aller	dans	les	Thuileries	vers	les
cinq	heures	et	demie	du	matin,	passer	la	revue	des	véritables	Suisses	et	autres	scélérats	qui	en	avoient
pris	 l'habit,	 et	 qu'à	 son	 retour	 elle	 lui	 présenta	 un	 pistolet,	 en	 disant:	 «Voilà	 le	 moment	 de	 vous
montrer!»	et	qu'à	son	refus	elle	l'a	traité	de	lâche;	que,	quoique	dans	son	interrogatoire	la	veuve	Capet
ait	persévéré	à	dénier	qu'il	ait	été	donné	aucun	ordre	de	tirer	sur	le	peuple,	la	conduite	qu'elle	a	tenue,
le	dimanche	9,	dans	la	salle	des	Suisses,	les	conciliabules	qui	ont	eu	lieu	toute	la	nuit	et	auxquels	elle	a
assisté,	l'article	du	pistolet	et	son	propos	à	Louis	Capet,	leur	retraite	subite	des	Thuileries	et	les	coups
de	 fusil	 tirés	 au	 moment	 même	 de	 leur	 entrée	 dans	 la	 salle	 de	 l'Assemblée	 législative,	 toutes	 ces
circonstances	réunies	ne	permettent	pas	de	douter	qu'il	n'ait	été	convenu,	dans	le	conciliabule	qui	a	eu
lieu	pendant	toute	la	nuit,	qu'il	 falloit	tirer	sur	le	peuple,	et	que	Louis	Capet	et	Marie-Antoinette,	qui
étoit	la	grande	directrice	de	cette	conspiration,	n'ait	elle-même	donné	l'ordre	de	tirer;

«Que	c'est	aux	intrigues	et	manœuvres	perfides	de	la	veuve	Capet,	d'intelligence	avec	cette	faction
liberticide	dont	il	a	déjà	été	parlé,	et	tous	les	ennemis	de	la	République,	que	la	France	est	redevable	de
cette	 guerre	 intestine	 qui	 la	 dévore	 depuis	 si	 longtems,	 et	 dont	 heureusement	 la	 fin	 n'est	 pas	 plus
éloignée	que	celle	des	auteurs;

«Que,	 dans	 tous	 les	 tems,	 c'est	 la	 veuve	 Capet	 qui,	 par	 cette	 influence	 qu'elle	 avoit	 acquise	 sur
l'esprit	 de	 Louis	 Capet,	 lui	 avoit	 insinué	 cet	 art	 profond	 et	 dangereux	 de	 dissimuler	 et	 d'agir,	 et
promettre	 par	 des	 actes	 publics	 le	 contraire	 de	 ce	 qu'il	 pensoit	 et	 tramoit,	 conjointement	 avec	 elle,
dans	 les	 ténèbres,	 pour	 détruire	 cette	 liberté	 si	 chère	 aux	 François	 et	 qu'ils	 sauront	 conserver,	 et
recouvrer	ce	qu'ils	appeloient	«la	plénitude	des	prérogatives	royales»;

«Qu'enfin	la	veuve	Capet,	immorale	sous	tous	les	rapports,	et	nouvelle	Agrippine,	est	si	perverse	et	si
familière	avec	tous	les	crimes,	qu'oubliant	sa	qualité	de	mère	et	la	démarcation	prescrite	par	les	loix	de
la	nature,	elle	n'a	pas	craint…»

L'acte	d'accusation	est	 lu.	Le	président	a	recommandé	à	 l'accusée	d'écouter	d'une	oreille	attentive.
Les	dépositions	commencent,	ou	plutôt	commence	une	histoire	de	la	Révolution	qui,	par	la	bouche	des
Lecointre	et	des	Hébert,	des	Silly	et	des	Terrasson,	des	Gointre	et	des	Garnerin,	impute	à	la	Reine	les
crimes,	 le	 sang,	 la	 banqueroute,	 les	 massacres,	 la	 guerre,	 la	 famine,	 les	 trahisons,	 les	 ruines,	 les
veuves,	 les	 orphelins,	 les	 défaites,	 les	 perfidies,	 les	 complots,	 les	 hontes,	 les	 misères,	 les	 deuils,—la
Révolution!	 Ce	 jour	 et	 le	 lendemain,	 ils	 font	 ainsi	 remonter	 le	 temps	 à	 la	 Reine,	 la	 souffletant	 avec
chacun	de	ses	malheurs,	avec	chacune	de	leurs	victoires,	l'arrêtant	longuement,	comme	en	des	stations
de	douleur,	aux	journées	d'octobre,	à	Varennes,	au	veto,	au	10	août,	au	Temple[641].

Mais	dans	ce	flux	de	déclamations	et	de	niaiseries,	ne	cherchez	point	un	fait,	ne	cherchez	point	une
preuve.	Ces	deux	bons	de	80,000	livres	signés	Marie-Antoinette,	vus	par	Tisset	chez	Septeuil,	signés,
dit	Tisset,	du	10	août;	ces	deux	bons	dont	Olivier	Garnerin	fait	un	bon	de	80,000	livres	en	faveur	de	la
Polignac;	ces	deux	bons	qui	étaient,	au	rapport	de	Valazé,	une	quittance	de	15,000	livres,	où	sont-ils?
On	ne	les	présente	pas!	Cette	 lettre	de	Marie-Antoinette,	que	Didier	Jourdeuil	affirme	avoir	vue	chez
d'Affry:	Peut-on	compter	sur	vos	Suisses?	feront-ils	bonne	contenance	lorsqu'il	en	sera	temps?	où	est-
elle?	On	ne	la	représente	pas!	Et	ainsi	de	tout.

Passez	 donc,	 témoins	 de	 vérité	 et	 de	 courage!	 Passez,	 gentilshommes	 qui	 vous	 inclinez	 devant	 le
martyre	 et	 devant	 votre	 drapeau!	 Passez,	 nobles	 cœurs,	 fils	 de	 89,	 auxquels	 93	 n'imposera	 pas	 une
lâcheté!	Qu'importe,	la	Tour	du	Pin,	que	vous	retrouviez	pour	la	ci-devant	Reine	un	salut	de	Versailles,
et	que	vous	la	défendiez	au	péril	de	votre	vie	contre	l'accusation	des	massacres	de	Nancy?	Que	font,
Bailly,	 votre	 ferme	 parole	 et	 votre	 déclaration	 sans	 peur,	 que	 «les	 faits	 contenus	 dans	 l'acte
d'accusation	 sont	 absolument	 faux»?	 Et	 vous,	 Manuel,	 dont	 la	 Reine	 a	 craint	 un	 moment	 la
déposition[642],	que	sert	votre	silence?	Que	sert,	d'Estaing,	que	vous	n'accusiez	pas	cette	Reine,	dont
tous	déclarez	avoir	à	vous	plaindre?…	Il	ne	s'agit	pas	de	l'innocence	de	la	Reine,	et	ce	n'est	pas	vous
que	 le	 Tribunal	 écoute.	 Les	 complaisances	 de	 ses	 oreilles	 sont	 pour	 les	 dépositions	 qui	 accusent	 la



Reine	d'accaparement	de	denrées,	ou	encore	de	complicité	dans	une	fabrique	de	faux	assignats;	pour	la
déposition	de	cette	ancienne	femme	de	service	de	la	Reine,	à	qui	M.	de	Coigny	aurait	dit	à	Versailles,	à
propos	des	fonds	envoyés	par	la	Reine	à	son	frère	pour	faire	la	guerre	aux	Turcs;	«Il	en	coûte	déjà	plus
de	 deux	 cents	 millions,	 et	 nous	 ne	 sommes	 pas	 au	 bout!»	 Le	 murmure	 de	 faveur	 de	 l'auditoire
encouragera	cette	déposition;	que	la	Reine,	voulant	assassiner	le	duc	d'Orléans,	a	été	fouillée,	trouvée
nantie	de	deux	pistolets,	et	condamnée	par	son	mari	à	quinze	jours	d'arrêts.	Ce	murmure	encouragera
encore	 Labenette,	 ce	 singe	 de	 Marat,	 affirmant	 sérieusement	 que	 la	 Reine	 a	 successivement	 envoyé
trois	hommes	pour	l'assassiner!

Et	qu'étaient	les	questions	posées	à	la	Reine?	«Si	elle	n'avait	pas	voulu	faire	assassiner	la	moitié	des
représentants	 du	 peuple?	 Si	 elle	 n'avait	 pas	 voulu,	 une	 autre	 fois,	 avec	 d'Artois,	 faire	 sauter
l'Assemblée?»

La	Reine	 fut	admirable	de	patience	et	de	sang-froid:	elle	 força	sa	dignité	à	 l'humilité;	elle	défendit
l'indignation	à	sa	fermeté;	elle	répondit	à	la	calomnie	par	une	syllabe	de	dénégation,	à	l'absurde	par	le
silence,	au	monstrueux	par	le	sublime.	La	Reine	ne	consentit	à	se	justifier	que	pour	justifier	les	autres,
et,	dans	ces	longs	débats,	pas	une	parole	ne	lui	échappa	qui	pût	mettre	un	dévouement	en	péril	ou	la
conscience	de	ses	juges	en	repos.

Quand	le	président	 lui	demande:	Si	elle	a	visité	 les	trois	corps	armés	qui	se	trouvaient	à	Versailles
pour	défendre	les	prérogatives	royales?

Je	n'ai	rien	à	répondre,	dit	Marie-Antoinette.

Quand	le	président	l'accuse	d'avoir	fait	payer	à	la	France	des	sommes	énormes	pour	le	Petit-Trianon,
pour	ce	Petit-Trianon	dont	Soulavie	lui-même	avoue	que	la	dépense	ne	dépassait	pas	72,000	livres	par
an	en	1788[643],	Marie-Antoinette	répond,	parlant,	au	delà	de	ce	tribunal,	à	la	France:	Il	est	possible
que	le	Petit-Trianon	ait	coûté	des	sommes	immenses,	peut-être	plus	que	je	n'aurais	désiré;	on	avait	été
entraîné	dans	les	dépenses	peu	à	peu;	du	reste,	je	désire,	plus	que	personne,	que	l'on	soit	instruit	de	ce
qui	s'y	est	passé.

Quand	 le	 président	 l'accuse	 de	 nier	 ses	 rapports	 avec	 la	 femme	 la	 Motte:	 Mon	 plan	 n'est	 pas	 la
dénégation,	répond	Marie-Antoinette,	c'est	la	vérité	que	j'ai	dite	et	que	je	persisterai	à	dire[644].

Le	 président	 n'avait	 pas	 osé	 toucher	 à	 l'accusation	 sans	 nom	 qu'Hébert	 était	 allé	 chercher,	 le	 7
octobre,	dans	 la	tour	du	Temple.	Un	 juré	 la	releva:	«Citoyen	président,	 je	vous	 invite	de	vouloir	bien
observer	à	l'accusée	qu'elle	n'a	pas	répondu	sur	le	fait	dont	a	parlé	le	citoyen	Hébert,	à	l'égard	de	ce
qui	s'est	passé	entre	elle	et	son	fils.»

Si	je	n'ai	pas	répondu,	dit	la	Reine,	c'est	que	la	nature	se	refuse	à	répondre	à	une	pareille	question
faite	à	une	mère;	et	se	tournant	vers	les	mères	qui	remplissent	les	tribunes:	J'EN	APPELLE	À	TOUTES
CELLES	QUI	PEUVENT	SE	TROUVER	ICI[645]!

Immortelle	Postérité!	 souviens-toi	du	misérable	qui	arracha	du	cœur	de	Marie-Antoinette	ces	mots
devant	 lesquels	 s'agenouillera	 la	 mémoire	 des	 hommes!	 Souviens-toi	 de	 cet	 homme,	 que	 blâma
Robespierre,	 et	dont	 rougit	Septembre!	Souviens-toi	que,	 violant	 l'innocence	d'une	 jeune	 fille,	 et	 ses
pleurs	et	ses	hontes,	Hébert	a	essayé	de	lui	apprendre	à	déshonorer	sa	mère!	Souviens-toi	que,	menant
avec	 sa	 main	 la	 main	 d'un	 enfant	 de	 huit	 ans,	 il	 lui	 a	 fait	 signer	 contre	 sa	 mère	 de	 quoi	 calomnier
Messaline!	Qu'Hébert	te	soit	voué!	ferme	à	son	nom	le	refuge	de	tes	gémonies,	et	que	l'immortalité	le
punisse!

Les	séances	du	Tribunal	commencent	à	9	heures	du	matin	et	ne	finissent	que	bien	avant	dans	la	nuit.
Quelle	Passion	surhumaine!	Malade,	affaiblie	par	une	perte	continuelle,	sans	nourriture,	sans	repos,	la
Reine	 doit	 se	 vaincre,	 se	 dominer,	 ne	 pas	 s'abandonner	 un	 instant,	 roidir	 à	 tout	 moment	 ses	 forces
défaillantes,	 contraindre	 jusqu'à	 son	 visage	 et	 surmonter	 la	 nature!	 Le	 peuple	 demandant	 à	 tout
moment	qu'elle	se	levât	du	tabouret	pour	mieux	la	voir:	Le	peuple	sera-t-il	bientôt	las	de	mes	fatigues?
murmurait	 Marie-Antoinette	 épuisée[646].	 Un	 moment,	 agonisante,	 à	 bout	 de	 souffrance,	 elle	 laissa
tomber	de	ses	lèvres,	comme	une	lamentation:	J'ai	soif!	Ceux	qui	étaient	à	côté	d'elle	se	regardèrent;
nul	n'osait	porter	à	boire	à	la	veuve	Capet!	Un	gendarme,	à	la	fin,	eut	la	pitié	d'aller	lui	chercher	un
verre	d'eau	et	le	courage	de	le	lui	offrir.	La	Reine	sortait	du	Tribunal	brisée,	anéantie.	Rentrant	dans	la
prison,	 elle	 dit	 dans	 la	 cour	 de	 la	 Conciergerie:	 Je	 n'y	 vois	 plus;	 je	 n'en	 peux	 plus;	 je	 ne	 saurais
marcher;	 et,	 sans	 le	 bras	 d'un	 gendarme,	 elle	 n'eût	 pu	 descendre	 sans	 tomber	 les	 trois	 marches	 de
pierre	 qui	 conduisaient	 au	 corridor	 de	 sa	 chambre[647].	 A	 5	 heures,	 cependant,	 elle	 retrouvait	 à
l'audience	 l'énergie	 morale,	 l'énergie	 physique,	 de	 nouvelles	 forces,	 de	 nouvelles	 grâces	 pour	 de
nouvelles	tortures.



La	 Reine	 est	 seule	 contre	 les	 accusateurs;	 elle	 n'a	 qu'elle	 pour	 se	 conduire	 et	 se	 défendre.	 Les
défenseurs	d'office	qui	lui	ont	été	nommés	n'ont	été	prévenus	que	le	dimanche	13	octobre,	à	minuit.	Du
lundi	matin	au	mardi	dans	 la	nuit,	 ils	n'ont	avec	elle	que	 trois	courtes	entrevues	d'un	quart	d'heure,
entrevues	dérisoires,	écoutées,	surveillées	par	trois	ou	quatre	personnes[648],	et	qui	n'ont	point	permis
à	 la	Reine	de	 concerter	 la	moindre	 défense,	 une	 réponse	 même!	La	Reine,	 d'ailleurs,	 ne	pouvait,	 de
premier	coup,	donner	toute	sa	confiance	à	des	conseils	choisis	par	le	Tribunal.	Elle	se	rendit	pourtant	à
la	convenance	de	leur	intérêt,	à	la	commisération	de	leurs	paroles;	et	tourmentée	par	eux,	au	nom	de
ses	enfants,	pour	demander	un	sursis	qui	leur	donnât	le	temps	d'élaborer	leur	défense,	elle	finissait	par
leur	céder,	et	écrivait	au	président	de	la	Convention:

«Citoyen	président,	 les	citoyens	Tronçon	et	Chauveau,	que	le	tribunal	m'a	donnés	pour	défenseurs,
m'observent	qu'ils	n'ont	été	instruits	qu'aujourd'hui	de	leur	mission;	je	dois	être	jugée	demain,	et	il	leur
est	 impossible	 de	 s'instruire	 dans	 un	 aussi	 court	 délai	 des	 pièces	 du	 procès	 et	 même	 d'en	 prendre
lecture.	Je	dois	à	mes	enfants	de	n'omettre	aucun	moyen	nécessaire	pour	l'entière	justification	de	leur
mère.	Mes	défenseurs	demandent	trois	jours	de	délai,	j'espère	que	la	Convention	les	leur	accordera.

«MARIE-ANTOINETTE[649].»

Le	 délai	 ne	 fut	 pas	 accordé;	 mais,	 le	 mardi	 15	 octobre,	 à	 minuit,	 le	 président	 du	 tribunal	 dit	 aux
défenseurs:	«Sous	un	quart	d'heure	les	débats	finiront;	préparez	votre	défense	pour	l'accusée.»

Un	 quart	 d'heure	 pour	 préparer	 leur	 défense!	 Chauveau-Lagarde	 convint	 de	 défendre	 la	 Reine	 de
l'accusation	d'intelligences	avec	les	ennemis	de	l'extérieur;	Tronçon-Ducoudray,	d'intelligences	avec	les
ennemis	de	l'intérieur[650].

L'interrogatoire	est	terminé.

La	Reine	répond	au	président,	qui	lui	demande	s'il	ne	lui	reste	rien	à	ajouter	pour	sa	défense:

Hier,	 je	 ne	 connaissais	 pas	 les	 témoins;	 j'ignorais	 ce	 qu'ils	 allaient	 déposer	 contre	 moi.	 Eh	 bien!
personne	n'a	articulé	aucun	fait	positif.	Je	finis	en	observant	que	je	n'étais	que	la	femme	de	Louis	XVI,
et	qu'il	fallait	bien	que	je	me	conformasse	à	ses	volontés[651].

Les	débats	étaient	clos.

Fouquier-Tinville	prenait	la	parole,	et	répétait	son	acte	d'accusation.
Cependant	il	n'osait	répéter	l'accusation	d'Hébert.

Les	défenseurs	parlaient,	et	Chauveau-Lagarde	osait	dans	son	exorde	juger	le	procès	de	la	Reine:	«Je
ne	 suis	 dans	 cette	 affaire	 embarrassé	 que	 d'une	 seule	 chose,	 disait-il:	 ce	 n'est	 pas	 de	 trouver	 des
objections[652].»

Les	 défenseurs	 rassis,	 le	 président	 Herman	 prononce	 ce	 que	 la	 justice	 révolutionnaire	 appelait	 un
résumé.	 Il	 évoque	 contre	 Marie-Antoinette	 les	 mânes	 de	 tous	 les	 morts,	 il	 la	 charge	 de	 toutes	 les
allégations	 sans	 preuve,	 et	 il	 finit	 par	 déclarer	 que	 «c'est	 tout	 le	 peuple	 français	 qui	 accuse	 Marie-
Antoinette[653].»

Herman	n'a	pas	osé	tout	dire.	Un	autre	a	mieux	et	plus	crûment	résumé	l'affaire.	Et	ce	n'est	point
dans	l'acte	d'accusation,	dans	le	réquisitoire,	dans	le	résumé	du	tribunal	criminel	extraordinaire,	qu'il
faut	aller	chercher	le	dernier	mot	de	ce	procès	et	le	dernier	mot	de	la	Révolution;	c'est	dans	ce	numéro
du	Père	Duchêne,	qu'Hébert	écrit	pendant	le	ballottage	de	la	tête	de	la	Reine:

«Je	 suppose…	 qu'elle	 ne	 fût	 pas	 coupable	 de	 tous	 ces	 crimes;	 n'a-t-elle	 pas	 été	 reine?	 Ce	 crime-là
suffit	pour	la	faire	raccourcir;	car…	qu'est-ce	qu'un	roi	ou	une	reine?	N'est-ce	pas	ce	qu'il	y	a	dans	le
monde	de	plus	impur,	de	plus	scélérat?	Régner,	n'est-ce	pas	être	le	plus	mortel	ennemi	de	l'humanité?
Les	contre-révolutionnaires,	que	nous	étouffons	comme	des	chiens	enragés,	ne	sont	nos	ennemis	que
de	bricole;	mais	les	rois	et	leur	race	sont	nés	pour	nous	nuire:	en	naissant	ils	sont	destinés	au	crime,
comme	telle	plante	à	nous	empoisonner;	il	est	aussi	naturel	aux	empereurs,	aux	rois,	aux	princes	et	à
tous	 les	despotes,	d'opprimer	 les	hommes	et	de	 les	dévorer,	qu'aux	 tigres	et	aux	ours	de	déchirer	 la
proie	qui	tombe	sous	leurs	griffes;	ils	regardent	le	peuple	comme	un	vil	bétail	dont	le	sang	et	les	sueurs
leur	appartiennent;	ils	ne	font	pas	plus	de	cas	de	ceux	qu'ils	appellent	leurs	sujets	que	des	insectes	sur
lesquels	nous	marchons	et	que	nous	écrasons	sans	nous	en	apercevoir.	Ils	jouent	aux	hommes	comme
nous	 jouons	 aux	 quilles,	 et,	 quand	 un	 monstre	 couronné	 est	 las	 de	 la	 chasse,	 il	 déclare	 une	 guerre
sanglante	à	un	autre	brigand	de	son	acabit,	sans	sujet	et	souvent	contre	ses	propres	intérêts,	mais	pour
avoir	 un	 nouveau	 passe-temps	 pour	 se	 désennuyer:	 il	 entend	 de	 sang-froid	 la	 perte	 d'une	 bataille;	 il
regarde	d'un	œil	sec	 les	monceaux	de	cadavres	qui	viennent	de	périr	pour	 lui,	et	 il	est	moins	affecté
que	moi…	quand	je	perds	une	partie	de	piquet,	et	qu'un	de	mes	compères	m'a	fait	pic,	et	repic	et	capot.
C'est	un	devoir	 à	 tout	homme	 libre	de	 tuer	un	 roi,	 ou	 ceux	qui	 sont	destinés	 à	 être	 rois,	 ou	qui	 ont



partagé	les	crimes	des	rois.	Une	autorité	qui	est	assez	puissante	pour	détrôner	un	roi	commet	un	crime
contre	l'humanité	si	elle	ne	profite	pas	du	moment	pour	l'exterminer,	lui	et	sa	b…	de	famille.	Que	diroit-
on	 d'un	 benêt	 qui,	 en	 labourant	 son	 champ,	 viendroit	 à	 découvrir	 une	 nichée	 de	 serpents,	 s'il	 se
contentoit	d'écraser	la	tête	du	père	et	qu'il	fût	assez	poule	mouillée	pour	avoir	compassion	du	reste;	s'il
disoit	en	lui-même:	C'est	dommage	de	tuer	une	pauvre	mère	au	milieu	de	ses	enfants;	tout	ce	qui	est
petit	est	si	gentil!	Emportons	ce	joli	nid	à	la	maison	pour	divertir	mes	petits	marmots.	Ne	commettroit-il
pas,	 par	 bêtise,	 un	 très-grand	 crime?…	 Point	 de	 grâce!	 Autant	 qu'il	 nous	 tombera	 sous	 la	 main
d'empereurs,	de	rois,	de	reines,	d'impératrices,	délivrons-en	la	terre[654].»

*	*	*	*	*

Les	questions	soumises	au	jury	sont	celles-ci:

«1°	Est-il	constant	qu'il	ait	existé	des	manœuvres	et	intelligences	avec	les	Puissances	étrangères	et
autres	ennemis	extérieurs	de	la	République;	lesdites	manœuvres	et	intelligences	tendant	à	leur	fournir
des	secours	en	argent,	à	leur	donner	l'entrée	du	territoire	français	et	à	y	faciliter	le	progrès	de	leurs
armes?

«2°	 Marie-Antoinette	 d'Autriche,	 veuve	 de	 Louis	 Capet,	 est-elle	 convaincue	 d'avoir	 coopéré	 aux
manœuvres	et	d'avoir	entretenu	ces	intelligences?

«3°	Est-il	constant	qu'il	a	existé	un	complot	et	conspiration	tendant	à	allumer	 la	guerre	civile	dans
l'intérieur	de	la	République?

«4°	 Marie-Antoinette	 d'Autriche,	 veuve	 de	 Louis	 Capet,	 est-elle	 convaincue	 d'avoir	 participé	 à	 ce
complot	et	conspiration[655]?»

Les	 jurés	restent	une	heure	aux	opinions.	 Ils	rentrent	à	 l'audience	avec	une	déclaration	affirmative
sur	toutes	les	questions	qui	leur	ont	été	soumises.	La	déclaration	est	affirmative	à	l'unanimité[656].

Après	 un	 discours	 du	 président	 au	 peuple	 pour	 lui	 défendre	 tout	 signe	 d'approbation,	 Marie-
Antoinette	est	ramenée.

La	déclaration	du	jury	lui	est	lue.

Fouquier	 se	 lève	 et	 requiert	 la	 peine	 de	 mort	 contre	 l'accusée,	 conformément	 à	 l'article	 1er	 de	 la
première	section	du	titre	Ier	de	la	deuxième	partie	du	Code	pénal,	et	encore	à	l'article	2	de	la	première
section	du	titre	Ier	de	la	deuxième	partie	du	même	Code.

Le	président	interpelle	l'accusée	de	déclarer	si	elle	a	quelques	réclamations	à	faire	sur	l'application
des	lois	invoquées	par	l'accusateur.

Marie-Antoinette	dit	non	d'un	signe	de	tête.

Le	 président	 recueille	 les	 opinions	 de	 ses	 collègues,	 «et,	 d'après	 la	 déclaration	 unanime	 du	 jury,
faisant	droit	sur	 le	réquisitoire	de	 l'accusateur	public,	d'après	 les	 lois	par	 lui	citées,	condamne	ladite
Marie-Antoinette,	 dite	 Lorraine-d'Autriche,	 veuve	 de	 Louis	 Capet,	 à	 la	 peine	 de	 mort;	 déclare,
conformément	 à	 la	 loi	 du	 10	 mars	 dernier,	 ses	 biens,	 si	 aucuns	 elle	 a	 dans	 l'étendue	 du	 territoire
français,	acquis	et	confisqués	au	profit	de	la	République;	ordonne	qu'à	la	requête	de	l'accusateur	public
le	 présent	 jugement	 sera	 exécuté	 sur	 la	 place	 de	 la	 Révolution	 et	 affiché	 dans	 toute	 l'étendue	 de	 la
République.»

La	 Reine	 demeure	 impassible[657].	 Elle	 descend	 du	 banc	 le	 front	 haut,	 et	 ouvre	 elle-même	 la
balustrade[658].

Il	est	4	heures	du	matin.	On	reconduit	la	condamnée	à	la	Conciergerie.

XI

Dernière	lettre	de	la	Reine	à	Madame	Élisabeth.—Le	curé	Girard.—Sanson.—Paris	le	16	octobre	1793.
—La	Reine	sur	la	charrette.—Le	chemin	de	la	Conciergerie	à	la	place	de	la	Révolution.—Le	Mémoire	du
fossoyeur	Joly.—La	mort	de	Marie-Antoinette	et	la	conscience	humaine.



La	 Reine	 n'est	 point	 ramenée	 à	 sa	 chambre,	 mais	 au	 cabinet	 des	 condamnés,	 pratiqué	 à	 l'un	 des
angles	 de	 l'avant-greffe[659].	 En	 arrivant	 elle	 demande	 à	 Bault	 de	 quoi	 écrire[660],	 et	 elle	 écrit	 ses
adieux	à	Madame	Élisabeth,	à	ses	enfants,	à	la	vie,	ce	testament	royal	d'une	reine	chrétienne,	prête	à	la
mort,	prête	à	Dieu,	prête	à	la	postérité.	Et	si	des	larmes	ont	taché	le	papier,	ce	ne	sont	point	des	larmes
de	femme,	ce	sont	des	larmes	de	mère	sur	ce	pauvre	enfant	qu'Hébert	a	fait	parler	contre	l'honneur	de
sa	 mère,	 contre	 l'honneur	 de	 Madame	 Élisabeth,	 son	 autre	 mère!	 De	 quel	 ton	 de	 prière	 Marie-
Antoinette	supplie	Madame	Élisabeth	de	pardonner,	de	laisser	son	cœur	à	ce	malheureux	enfant	qui	l'a
fait	rougir!	Et	depuis	qu'il	est	des	créatures	humaines	attendant	le	bourreau,	quel	supplice	a	tourmenté
leurs	dernières	heures,	pareil	au	supplice	de	cette	dernière	pensée	d'une	mère?

La	Reine	écrivait:

«16	octobre,	4	h.	1/2	du	matin.

«_C'est	à	vous,	ma	sœur,	que	j'écris	pour	la	dernière	fois:	je	viens	d'être	condamnée	non	pas	à	une
mort	 honteuse,	 elle	 ne	 l'est	 que	 pour	 les	 criminels,	 mais	 à	 aller	 rejoindre	 votre	 frère:	 comme	 lui
innocente,	j'espère	montrer	la	même	fermeté	que	lui	dans	ces	derniers	moments.	Je	suis	calme	comme
on	 l'est	 quand	 la	 conscience	 ne	 reproche	 rien;	 j'ai	 un	 profond	 regret	 d'abandonner	 mes	 pauvres
enfants;	vous	savez	que	je	n'existois	que	pour	eux	et	vous,	ma	bonne	et	tendre	sœur,	vous	qui	avez	par
votre	 amitié	 tout	 sacrifié	 pour	 être	 avec	 nous,	 dans	 quelle	 position	 je	 vous	 laisse!	 J'ai	 appris,	 par	 le
plaidoyer	même	du	procès,	que	ma	fille	étoit	séparée	de	vous.	Hélas!	la	pauvre	enfant,	je	n'ose	pas	lui
écrire;	elle	ne	recevroit	pas	ma	lettre.	Je	ne	sais	même	pas	si	celle-ci	vous	parviendra,	recevez	pour	eux
deux	ici	ma	bénédiction.	J'espère	qu'un	jour,	lorsqu'ils	seront	plus	grands,	ils	pourront	se	réunir	avec
vous	et	 jouir	 en	entier	 de	 vos	 tendres	 soins.	 Qu'ils	 pensent	 tous	 deux	à	 ce	que	 je	n'ai	 cessé	de	 leur
inspirer:	que	les	principes	et	l'exécution	exacte	de	ses	devoirs	sont	la	première	base	de	la	vie,	que	leur
amitié	et	leur	confiance	mutuelle	en	feront	le	bonheur;	que	ma	fille	sente	qu'à	l'âge	qu'elle	a,	elle	doit
toujours	 aider	 son	 frère	 par	 les	 conseils	 que	 l'expérience	 qu'elle	 aura	 de	 plus	 que	 lui	 et	 son	 amitié
pourront	lui	inspirer.	Que	mon	fils,	à	son	tour,	rende	à	sa	sœur	tous	les	soins,	les	services	que	l'amitié
peut	inspirer;	qu'ils	sentent	enfin	tous	deux	que,	dans	quelque	position	où	ils	pourront	se	trouver,	ils	ne
seront	 vraiment	 heureux	 que	 par	 leur	 union.	 Qu'ils	 prennent	 exemple	 de	 nous.	 Combien,	 dans	 nos
malheurs,	notre	amitié	nous	a	donné	de	consolations!	et	dans	le	bonheur	on	jouit	doublement	quand	on
peut	le	partager	avec	un	ami;	et	où	en	trouver	de	plus	tendre,	de	plus	cher	que	dans	sa	propre	famille?
Que	mon	 fils	n'oublie	 jamais	 les	derniers	mots	de	son	père,	que	 je	 lui	 répète	expressément:	Qu'il	ne
cherche	 jamais	à	venger	notre	mort.	 J'ai	à	vous	parler	d'une	chose	bien	pénible	à	mon	cœur.	 Je	sais
combien	cet	enfant	doit	vous	avoir	fait	de	la	peine;	pardonnez-lui,	ma	chère	sœur:	pensez	à	l'âge	qu'il	a,
et	combien	il	est	facile	de	faire	dire	à	un	enfant	ce	qu'on	veut,	et	même	ce	qu'il	ne	comprend	pas.	Un
jour	viendra,	j'espère,	où	il	ne	sentira	que	mieux	tout	le	prix	de	votre	tendresse	pour	tous	deux.	Il	me
reste	à	vous	confier	encore	mes	dernières	pensées.	J'aurois	voulu	les	écrire	dès	le	commencement	du
procès;	 mais	 outre	 qu'on	 ne	 me	 laissoit	 pas	 écrire,	 la	 marche	 en	 a	 été	 si	 rapide,	 que	 je	 n'en	 aurois
réellement	pas	eu	le	temps.

«Je	meurs	dans	la	religion	catholique,	apostolique	et	romaine,	dans	celle	de	mes	pères,	dans	celle	où
j'ai	 été	 élevée,	 et	 que	 j'ai	 toujours	 professée;	 n'ayant	 aucune	 consolation	 spirituelle	 à	 attendre,	 ne
sachant	pas	s'il	existe	encore	ici	des	prêtres	de	cette	religion,	et	même	le	lieu	où	je	suis	les	exposeroit
trop	s'ils	y	entroient	une	fois,	 je	demande	sincèrement	pardon	à	Dieu	de	toutes	les	fautes	que	j'ai	pu
commettre	depuis	que	j'existe.	J'espère	que	dans	sa	bonté	il	voudra	bien	recevoir	mes	derniers	vœux,
ainsi	 que	 ceux	 que	 je	 fais	 depuis	 longtemps	 pour	 qu'il	 veuille	 bien	 recevoir	 mon	 âme	 dans	 sa
miséricorde	 et	 sa	 bonté.	 Je	 demande	 pardon	 à	 tous	 ceux	 que	 je	 connais,	 et	 à	 vous,	 ma	 sœur,	 en
particulier,	de	toutes	 les	peines	que,	sans	le	vouloir,	 j'aurois	pu	vous	causer.	Je	pardonne	à	tous	mes
ennemis	le	mal	qu'ils	m'ont	fait.	Je	dis	ici	adieu	à	mes	tantes	et	à	tous	mes	frères	et	sœurs.	J'avois	des
amis:	l'idée	d'en	être	séparée	pour	jamais	et	leurs	peines	sont	un	des	plus	grands	regrets	que	j'emporte
en	 mourant;	 qu'ils	 sachent,	 du	 moins,	 que	 jusqu'à	 mon	 dernier	 moment	 j'ai	 pensé	 à	 eux.	 Adieu,	 ma
bonne	et	tendre	sœur,	puisse	cette	lettre	vous	arriver!	Pensez	toujours	à	moi;	je	vous	embrasse	de	tout
cœur,	ainsi	que	ces	pauvres	et	chers	enfants:	mon	Dieu,	qu'il	est	déchirant	de	les	quitter	pour	toujours!
Adieu,	adieu!	je	ne	vais	plus	m'occuper	que	de	mes	devoirs	spirituels.	Comme	je	ne	suis	pas	libre	dans
mes	actions,	on	m'amènera	peut-être	un	prêtre;	mais	je	proteste	ici	que	je	ne	lui	dirai	pas	un	seul	mot,
et	que	je	le	traiterai	comme	un	être	absolument	étranger[661]._

La	Reine	remet	sa	 lettre	à	Bault,	à	Bault	qui	dira	dans	 la	 journée	à	sa	 femme:	«Ta	pauvre	Reine	a
écrit;	 elle	 m'a	 donné	 sa	 lettre;	 mais	 je	 n'ai	 pu	 la	 remettre	 à	 son	 adresse,	 il	 a	 fallu	 la	 porter	 à
Fouquier[662].»

Puis,	 la	Reine	songe	au	spectacle	qu'il	 lui	 faudra	donner	dans	quelques	heures.	Elle	craint	que	son
corps,	épuisé	par	la	fatigue,	affaibli	par	la	maladie,	ne	trahisse	son	âme,	et,	voulant	avoir	 la	force	de
son	courage,	elle	demande	quelque	nourriture:	on	lui	sert	un	poulet,	dont	elle	mange	une	aile[663].	Elle
demande	ensuite	à	changer	de	chemise:	la	femme	du	concierge	lui	en	donne	une;	et,	s'étant	jetée	toute



vêtue	sur	le	lit,	la	Reine	s'enveloppe	les	pieds	avec	une	couverture	et	s'endort[664].

Elle	dormait.	On	entre.	«Voilà,	 lui	dit-on,	un	curé	de	Paris	qui	 vient	vous	demander	 si	 vous	voulez
vous	 confesser.—Un	 curé	 de	 Paris?…	 murmure	 tout	 bas	 la	 Reine,	 il	 n'y	 en	 a	 guère…»	 Le	 prêtre
s'avance.	Il	dit	à	la	Reine	qu'il	s'appelle	Girard,	qu'il	est	curé	de	Saint-Landry,	dans	la	Cité,	et	qu'il	lui
apporte	les	consolations	de	la	religion[665].	La	Reine	s'est	confessée	à	Dieu	seul[666].	Elle	remercie	le
prêtre	assermenté,	sans	le	renvoyer	pourtant.	Elle	descend	de	son	lit;	elle	marche	dans	le	cabinet	pour
se	 réchauffer,	 et	 se	 plaint	 de	 souffrir	 aux	 pieds	 un	 froid	 mortel.	 Girard	 lui	 conseille	 de	 mettre	 son
oreiller	 sur	 ses	pieds:	 la	Reine	 le	 fait.	 «Voulez-vous	que	 je	vous	accompagne?	dit	 le	prêtre.—Comme
vous	voudrez,»	répond	la	Reine[667].

À	sept	heures,	Sanson	se	présente:	«Comme	vous	venez	de	bonne	heure,
Monsieur,	lui	dit	la	Reine,	ne	pourriez-vous	pas	retarder?—Non,
Madame,	j'ai	ordre	de	venir.»	Cependant	la	Reine	était	toute	prête:	elle
avait	elle-même	coupé	ses	cheveux[668].

La	Reine	déjeune	d'une	tasse	de	chocolat	apportée	du	café	voisin	de	l'entrée	de	la	Conciergerie,	et
d'un	de	ces	petits	pains	appelés	alors	mignonnettes,	si	petit	que	le	gendarme	Léger	n'ose	l'éprouver	en
le	goûtant,	de	peur	de	le	diminuer[669].

Vers	11	heures,	 la	Reine	est	conduite	au	greffe,	à	travers	une	haie	de	gendarmes	rangée	depuis	 la
porte	du	cabinet	où	elle	a	couché	jusqu'à	la	porte	du	greffe:	on	lui	lie	les	mains	derrière	le	dos[670].

Dans	Paris,	à	5	heures	du	matin,	le	tambour	bat;	le	rappel	roule	dans	toutes	les	sections.	À	7	heures,
trente	mille	hommes	sont	sur	pied;	des	canons	aux	extrémités	des	ponts,	des	places	et	des	carrefours.
À	10	heures,	la	circulation	des	voitures	est	interdite	dans	toutes	les	rues,	du	Palais	jusqu'à	la	place	de
la	Révolution,	et	des	patrouilles	sillonnent	Paris[671].

Trois	cent	mille	hommes	ne	se	sont	pas	couchés[672];	le	reste	s'est	éveillé	avant	le	tambour.	La	cour
de	la	Conciergerie,	les	abords	de	la	Conciergerie,	le	grand	perron	du	Parlement,	le	pavé,	la	fenêtre,	le
parapet,	la	grille,	la	balustrade,	le	toit,	le	peuple	a	tout	envahi;	il	emplit	tout,	et	il	attend.

Onze	heures	sonnent	dans	le	murmure	de	cette	foule	silencieuse.	Toutes	les	têtes,	tous	les	regards,
tous	 les	 yeux	 sont	 en	 arrêt	 et	 dévorent	 la	 charrette	 acculée	 à	 quelques	 pieds	 des	 portes,	 ses	 roues
crottées,	 sa	banquette	 faite	d'une	planche,	 son	plancher	 sans	paille	ni	 foin,	 son	 fort	 cheval	blanc,	 et
l'homme	à	 la	 tête	du	cheval.	Les	minutes	 semblent	 longues.	Un	bruit	 sourd	court	parmi	 la	 foule,	un
officier	fait	un	commandement,	la	grille	s'ouvre:	c'est	la	Reine	en	blanc.

Derrière	 la	Reine,	 tenant	 les	bouts	d'une	grosse	 ficelle	qui	 lui	 retire	 les	coudes	en	arrière,	marche
Sanson.	 La	 reine	 fait	 quelques	 pas.	 Elle	 est	 à	 la	 petite	 échelle	 qui	 monte	 au	 marchepied	 trop	 court.
Sanson	 s'avance	 pour	 la	 soutenir	 de	 la	 main.	 La	 Reine	 le	 remercie	 d'un	 signe,	 monte	 seule,	 et	 veut
enjamber	 la	banquette	pour	se	placer	en	 face	du	cheval,	 lorsque	Sanson	et	son	aide	 lui	disent	de	se
retourner.	Le	prêtre	Girard,	en	habit	bourgeois,	monte	dans	 la	charrette,	 et	 s'assied	aux	côtés	de	 la
Reine.	 Sanson	 se	 place	 derrière,	 le	 tricorne	 à	 la	 main,	 debout,	 appuyé	 contre	 les	 écalages	 de	 la
charrette,	 laissant,	avec	un	soin	visible,	 flotter	 les	cordes	qui	tiennent	 les	bras	de	la	Reine.	L'aide	de
Sanson	est	au	fond,	debout	comme	lui	et	le	tricorne	à	la	main[673].	Il	ne	devait	y	avoir	en	ce	jour	de
décent	que	les	bourreaux.

La	charrette	sort	de	la	cour,	et	débouche	dans	la	multitude.	Le	peuple	se	rue,	et	se	tait	d'abord.	La
charrette	 avance,	 au	 milieu	 des	 gendarmes	 à	 pied	 et	 à	 cheval,	 dans	 la	 double	 haie	 des	 gardes
nationaux.

La	reine	est	vêtue	d'un	méchant	manteau	de	lit	de	piqué	blanc[674],	par-dessus	un	jupon	noir.	Elle
porte	un	ruban	de	faveur	noire	aux	poignets,	au	cou	un	fichu	de	mousseline	unie	blanc[675];	elle	a	des
bas	noirs,	et	des	souliers	de	prunelle	noire,	le	talon	haut	de	deux	pouces,	à	la	Saint-Huberty[676].	La
Reine	n'a	pu	obtenir	d'aller	à	l'échafaud	tête	nue:	un	bonnet	de	linon,	sans	barbes,	un	bonnet	repassé
par	 elle	 le	 matin,	 cache	 au	 peuple	 les	 cheveux	 que	 la	 Révolution	 lui	 a	 faits,	 des	 cheveux	 tout
blancs[677].	La	Reine	est	pâle;	le	sang	tache	ses	pommettes	et	injecte	ses	yeux,	ses	cils	sont	roides	et
immobiles,	sa	tête	est	droite[678],	et	son	regard	se	promène,	indifférent,	sur	les	gardes	nationaux	en
haie,	sur	les	visages	aux	fenêtres,	sur	les	flammes	tricolores,	sur	les	inscriptions	des	maisons[679].

La	charrette	avance	dans	la	rue	Saint-Honoré.	Le	peuple	fait	retirer	 les	hommes	des	fenêtres[680].
Presque	en	face	de	l'Oratoire,	un	enfant,	soulevé	par	sa	mère,	envoie	de	sa	petite	main	un	baiser	à	la
Reine[681]…	Ce	fut	le	seul	moment	où	la	Reine	craignit	de	pleurer.

Au	Palais-Égalité	le	regard	de	la	Reine	s'allume	un	instant,	et	l'inscription	de	la	porte	ne	lui	échappe
pas[682].



Quelques-uns	battent	des	mains	sur	le	passage	de	la	Reine;	d'autres	crient[683].

Le	cheval	marche	au	pas.	La	charrette	avance	lentement.	Il	faut	que	la
Reine	«boive	longtemps	la	mort[684]».

Devant	Saint-Roch,	la	charrette	fait	une	station,	au	milieu	des	huées	et	des	hurlements.	Mille	injures
se	lèvent	des	degrés	de	l'église	comme	une	seule	injure,	saluant	d'ordures	cette	Reine	qui	va	mourir.
Elle	pourtant,	sereine	et	majestueuse[685],	pardonnait	aux	injures	en	ne	les	entendant	pas.

La	charrette	enfin	repart,	accompagnée	de	clameurs	qui	courent	devant	elle.	La	reine	n'a	pas	encore
parlé	au	curé	Girard;	de	temps	à	autre	seulement	elle	lui	indique,	d'un	mouvement,	qu'elle	souffre	des
nœuds	de	 corde	qui	 la	 serrent;	 et	Girard,	pour	 la	 soulager,	 appuie	 la	main	 sur	 son	bras	gauche.	Au
passage	 des	 Jacobins,	 la	 Reine	 se	 penche	 vers	 lui	 et	 semble	 l'interroger	 sur	 l'écriteau	 de	 la	 porte,
qu'elle	a	mal	lu:	Atelier	d'armes	républicaines	pour	foudroyer	les	tyrans.	Pour	réponse,	Girard	élève	un
petit	christ	d'ivoire.	Au	même	instant,	le	comédien	Crammont,	qui	caracole	autour	de	la	charrette,	se
dressant	sur	ses	étriers,	lève	son	épée,	la	brandit,	et,	se	retournant	vers	la	Reine,	crie	au	peuple:	«La
voilà,	l'infâme	Antoinette!…	Elle	est	f…,	mes	amis…![686]»

Il	était	midi.	La	guillotine	et	 le	peuple	s'impatientaient	d'attendre,	quand	 la	charrette	arriva	sur	 la
place	de	la	Révolution.	La	veuve	de	Louis	XVI	descendit	pour	mourir	où	était	mort	son	mari.	La	mère	de
Louis	 XVII	 tourna	 un	 moment	 les	 yeux	 du	 côté	 des	 Tuileries,	 et	 devint	 plus	 pâle	 qu'elle	 n'avait	 été
jusqu'alors[687].	Puis	la	Reine	de	France	monta	à	l'échafaud,	et	se	précipita	à	la	mort…[688].

«Vive	 la	 République!»	 cria	 le	 peuple:	 c'était	 Sanson	 qui	 montrait	 au	 peuple	 la	 tête	 de	 Marie-
Antoinette,	tandis	qu'au-dessous	de	la	guillotine	le	gendarme	Mingault	trempait	son	mouchoir	dans	le
sang	de	la	martyre.

Le	soir,	un	homme,	son	ouvrage	du	jour	fini,	écrivait	ce	compte[689],	que	les	mains	de	l'Histoire	ne
touchent	qu'en	frissonnant:

«Mémoire	des	frais	et	inhumations	faits	par	Joly,	fossoyeur	de	la	Madeleine	de	la	Ville-l'Évêque,	pour
les	personnes	mis	à	mort	par	jugement	dudit	Tribunal:

Sçavoir:

Du	1er	mois…………………………..

Le	25,	idem.

La	Ve	Capet	pour	la	bierre	6	livres

Pour	la	fosse	et	les	fossoyeurs	25	»

La	mort	de	Marie-Antoinette	a	calomnié	la	France.

La	mort	de	Marie-Antoinette	a	déshonoré	la	Révolution.

Mais	 il	 en	 est	 de	 pareils	 crimes	 comme	 de	 certaines	 gloires:	 celles-ci	 n'ennoblissent,	 ceux-là	 ne
compromettent	pas	seulement	une	génération	et	une	patrie.	Gloires	et	crimes	dépassent	leur	temps	et
leur	 théâtre.	 L'humanité	 tout	 entière,	 associée	 à	 elle-même	 dans	 la	 durée	 et	 dans	 l'espace,	 en
revendique	 le	 bénéfice	 ou	 en	 porte	 le	 deuil;	 et	 il	 arrive	 que	 la	 mort	 d'une	 femme	 désole	 cette	 âme
universelle	et	cette	justice	solidaire	des	siècles	et	des	peuples,	la	conscience	humaine;	il	arrive	que	le
remords	d'une	nation	profite	aux	nations,	et	que	l'horreur	d'un	jour	est	la	leçon	de	l'avenir.

Oui,	 ce	 jour,	 dont	 la	 postérité	 ne	 se	 consolera	 pas,	 demeurera	 dans	 la	 mémoire	 des	 hommes
l'immortel	exemple	de	la	Terreur.	Le	16	octobre	1793	apprendra	ce	que	les	jeux	d'une	révolution	font
d'un	 peuple	 hier	 les	 amours	 du	 monde.	 Il	 apprendra	 comment,	 en	 un	 moment,	 une	 cité,	 un	 empire,
deviennent	 semblables	 à	 cet	 ami	 de	 saint	 Augustin,	 entraîné	 aux	 combats	 du	 cirque,	 tout	 à	 coup
goûtant	leur	fureur	et	jouissant	de	leur	barbarie.

Le	 16	 octobre	 1793	 parlera	 aux	 philosophies	 humaines.	 Il	 s'élèvera	 contre	 les	 cœurs	 trop	 jeunes,
contre	 les	 esprits	 trop	 généreux,	 contre	 l'armée	 de	 ces	 Condorcets	 qui	 meurent	 sans	 vouloir	 renier
l'orgueil	 de	 leurs	 illusions.	 Il	 avertira	 les	 systèmes	 de	 leur	 vanité,	 les	 rêves	 de	 leur	 lendemain.	 Il
montrera	le	fait	à	l'idée,	les	passions	aux	doctrines,	à	Salente	le	bois	des	Furies,	aux	utopies	l'homme.

Ce	jour	enfin	rappellera	l'Histoire	à	la	modestie	de	ses	devoirs.	Il	lui	conseillera	un	ton	plus	prudent,
une	raison	plus	humble.	Il	lui	enseignera	qu'il	ne	lui	appartient	point	de	flatter	l'humanité,	de	la	tenter,
d'exaspérer	ses	présomptions,	de	solliciter	ses	impatiences,	et	de	l'appeler,	en	l'enivrant	de	mots,	aux
aventures	d'un	progrès	continu	et	d'une	perfectibilité	indéfinie.



NOTES

[1:	Politique	de	tous	les	cabinets	de	l'Europe	pendant	le	règne	de	Louis	XV	et	Louis	XVI.	Paris,	Buisson,
1793.—Les	fastes	de	Louis	XV	à	Villefranche,	1782.—Vie	privée	de	Louis	XV.	Londres,	1785.]

[2:	Lettre	du	duc	de	Choiseul.	Catalogue	de	lettres	autographes	du	29	novembre	1857.]

[3:	Vie	privée	de	Louis	XV.—Politique	de	tous	les	cabinets.]

[4:	Lettre	du	duc	de	Choiseul.	Catalogue	de	lettres	autographes	du	29	novembre	1857.]

[5:	 Mémoires	 de	 M.	 le	 duc	 de	 Choiseul,	 imprimés	 dans	 son	 cabinet	 à	 Chanteloup	 en	 1778.	 Paris,
1790.]

[6:	Portraits	intimes	du	XVIIIe	siècle,	par	Edmond	et	Jules	de	Goncourt.]

[7:	Mémoires	sur	la	vie	privée	de	Marie-Antoinette,	par	Mme	Campan.	Paris,	1826,	vol.	I.]

[8:	Lettre	de	Marie-Thérèse.	Pièce	de	l'Isographie.]

[9:	 Mémoires	 de	 Mme	 Campan,	 vol.	 I.—Mémoires	 de	 Weber	 concernant	 Marie-Antoinette.	 Paris,
1822,	vol.	I.]

[10:	L'Espion	anglais,	vol.	I.]

[11:	Archives	du	ministère	des	affaires	étrangères.]

[12:	Gazette	de	France,	1770,	n°	23.]

[13:	Gazette	de	France,	1770,	n°	36.]

[14:	Mercure	de	France,	mai	1770.]

[15:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[16:	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	de	la	République	des	lettres,	vol.	VIII.]

[17:	 Je	n'utilise	pas,	à	mon	grand	regret,	pour	 l'autobiographie	de	Marie-Antoinette,	 les	 lettres	des
recueils	 d'Hunolstein	 et	 Feuillet	 de	 Conches.	 S'il	 n'y	 avait,	 contre	 ces	 lettres,	 que	 la	 langue,	 les
tournures	de	phrase,	enfin,	selon	l'expression	de	M.	Geffroy,	le	ton	littéraire	et	moral,	je	n'aurais	pas	la
défiance	absolue	des	éditeurs	allemands	et	du	critique	français	pour	ces	documents;	car,	pour	moi,	la
princesse	qui	a	écrit	au	comte	Rosemberg,	dans	cet	autographe	 indiscutable:	«Vous	conviendrez	que
j'aurais	assez	mauvaise	grâce	auprès	d'une	forge,	je	n'y	serais	pas	Vulcain	et	le	rôle	de	Vénus	pourrait
lui	(le	roi)	déplaire	beaucoup	plus	que	mes	goûts	qu'il	ne	désapprouve	pas;»	cette	princesse	aurait	bien
pu	écrire	certaines	lettres	des	recueils	d'Hunolstein	et	Feuillet	de	Conches.	Malheureusement	il	est	des
arguments	 plus	 puissants	 auxquels,	 je	 dois	 l'avouer,	 M.	 Feuillet	 de	 Conches	 n'a	 pas	 répondu.	 Est-ce
répondre	quand	on	affirme	qu'il	n'a	jamais	existé	aux	Archives	impériales	de	Vienne—fait	ou	défait—un
cahier	de	copies	de	lettres	de	l'archiduchesse	Dauphine!	Est-ce	répondre	catégoriquement	que	de	dire:
«À	coup	sûr	une	semblable	objection	ne	saurait	émaner	des	Archives	elles-mêmes!»	Comment	ne	pas
apporter	une	attestation	officielle	des	Archives,	déclarant	si	ce	cahier	existe	ou	a	existé:	oui	ou	non!
Est-ce	répondre	quand	on	affirme	à	propos	d'une	lettre	qui	fait	assister	Louis	XVI	le	14	janvier	1775	à
la	 représentation	 d'Iphigénie	 en	 Aulide	 et	 qu'il	 est	 établi	 que	 le	 roi	 ne	 venait	 pas	 aux	 spectacles	 de
Paris;	 est-ce	 répondre	 catégoriquement	 que	 de	 dire:	 «Un	 curieux	 de	 Londres	 possède	 une	 lettre	 de
Gluck	constatant	la	présence	du	roi,	qui	en	raison	du	deuil	trop	récemment	déposé	avait	voulu	garder
l'incognito	 complet!»	 Comment	 M.	 Feuillet	 de	 Conches,	 qui	 a	 couru	 toute	 l'Europe	 à	 la	 recherche
d'autographes,	n'a-t-il	pas	fait	le	voyage	de	Londres,	pour	rapporter,	à	la	confusion	de	ses	adversaires,
le	texte	triomphant	de	l'autographe!	Est-ce	une	réponse	acceptable,	à	propos	de	cette	lettre,	où	Marie-
Antoinette	dit:	«Je	ne	vous	ai	jamais	parlé	de	Mme	Dubarry,»	que	la	version	qui	fait	de	cette	phrase	à	la
seconde	lecture:	«Je	ne	vous	ai	 jamais	reparlé	de	Mme	Dubarry»	et	 la	transforme	définitivement	à	 la
troisième	lecture,	avec	l'aide	d'un	conseil	d'experts	et	de	connaisseurs	armés	de	loupes,	en	la	phrase
concordante	avec	les	lettres	du	recueil	d'Arneth:	«Je	ne	vous	ai	jamais	assez	reparlé	de	Mme	Dubarry!»

Par	quel	miracle	enfin	les	originaux	de	M.	d'Hunolstein	de	1770,	de	1771,	de	1772,	sont-ils	écrits	de
la	petite	écriture	conforme	à	l'écriture	des	autographes	connus	de	la	reine	et	non	à	la	première	grosse
et	informe	écriture	de	la	Dauphine,	à	l'écriture	des	lettres	qu'elle	écrivait	alors	à	Marie-Thérèse…?	Puis
pourquoi	 ce	 secret	 et	 ce	 silence	 suspect	 sur	 la	 provenance	 des	 autographes,	 et	 de	 qui	 vraiment	 M.
d'Hunolstein	les	tient-il?



Ce	sont	ces	arguments	et	bien	d'autres	encore	qu'il	serait	 trop	 long	d'énumérer	 ici,	qui,	selon	moi,
imposent	 le	 devoir	 à	 tout	 écrivain	 amoureux	 de	 la	 vérité	 historique,	 de	 ne	 pas	 se	 servir	 de	 ces
documents,	 devant	 être	 considérés	 comme	 apocryphes,	 jusqu'à	 ce	 qu'une	 commission—je	 ne	 la	 veux
pas	de	littérateurs	et	de	savants—une	commission	de	paléographes	et	de	marchands	d'autographes	ait
prononcé	 en	 dernier	 ressort	 sur	 l'authenticité	 des	 lettres	 des	 recueils	 d'Hunolstein	 et	 de	 Feuillet	 de
Conches.]

[18:	Mercure	de	France—Gazette	de	France,	mai	1770.]

[19:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[20:	Mercure	de	France,	mai	1770.]

[21:	Mémoires	de	Weber.]

[22:	 Journal	 des	 événements	 tels	 qu'ils	 parviennent	 à	 ma	 connaissance,	 par	 Hardy.	 Bib.	 nat.
manuscrits	S.	F.	2886.]

[23:	Gazette	de	France—Mercure	de	France,	mai	1770.]

[24:	Journal	manuscrit	de	Hardy,	vol.	I.]

[25:	 Je	possède	un	curieux	manuscrit	 intitulé:	SOMMAIRE	DES	DÉPENSES	de	 l'argenterie,	menus
plaisirs	et	affaires	de	la	chambre	du	Roi	ordonnées	par	MM.	les	premiers	gentilshommes	de	la	chambre
de	Sa	Majesté.	Dans	ce	manuscrit	tout	un	chapitre	est	consacré	au	mariage	de	Marie-Antoinette.

«Les	dépenses	lors	des	mariages	soit	du	roi,	soit	des	enfants	de	France,	soit	des	princes	de	la	famille
royale,	regardent	les	Menus.

Ces	 dépenses	 consistent	 dans	 les	 voitures	 qui	 sont	 envoyées	 au-devant	 de	 la	 princesse,
accompagnées	des	valets	de	chambre	tapissiers	qui	portent	les	ameublements	et	lits	qui	doivent	servir
dans	le	voyage.	Cette	dépense	en	1770	lors	du	roi	alors	Dauphin	à

3.642	fr.	75

Pour	le	jour	de	la	cérémonie.

13	médailles	d'or	de	18	lignes	de	diamètre	à	9	6d	chacune.	197	fr.

2	anneaux	d'or.	124

2	cierges	et	2	poignées	de	velours	blanc	brodés.	28

1	poêle	de	drap	d'argent.	1.099

1	coffre	à	bijoux	des	plus	magnifiques.	22.786

Ledit	coffre	était	garni	d'une	magnifique	 tabatière	garnie	en	diamants,	d'une	montre	pareille	et	 sa
chaîne	pour	Mme	la	Dauphine,	du	prix	de	20.746

NOTA.	Le	roi	avait	fourni	en	outre	un	superbe	éventail	garni	en	diamants	et	un	étui	de	pièces	avec	sa
chaîne	qui	venaient	de	feue	Mme	la	Dauphine.

Plus	52	tabatières	pour	les	présents	distribués	par	Mme	la
Dauphine	montant	ensemble	à	71.934

51	montres,	idem.	53.550

9	flacons	d'or.	2.550

11	étuis	d'or.	2.200

13	porte-crayons	d'or	garnis	en	diamants.	2.256

1	paire	de	boutons	de	diamants.	2.908

l	écritoire	d'or.	200

1	étui	et	tire-bouchons	d'or.	296

1	autre	étui	d'or.	200



Divers	autres	petits	bijoux	et	fournitures.	3.236
																																																							———-
		Total	des	bijoux	de	la	corbeille	non	compris
			les	bijoux	fournis	par	le	roi.	160.076

Tous	ces	présents	ont	été	distribués	aux	personnes	désignées	dans	le	protocole	qui	a	été	dressé	pour
les	dépenses	des	Menus.»

Il	était	en	outre	frappé	571	médailles	en	or	de	quatre	grandeurs	différentes	montant	à

65.046.15s7d

Et	1,226	médailles	d'argent	montant	à

8.5797s9d

«Il	 est	 accordé	 dans	 ces	 occasions	 aux	 officiers	 des	 cérémonies,	 aux	 intendants	 des	 Menus,	 aux
huissiers	de	 la	 chambre	portant	des	masses,	une	 somme	pour	droit	d'habit,	 ainsi	que	des	épées	aux
Gardes	de	la	manche	montant	à

8.832	fr.

Il	 a	 été	 accordé	 au	 mariage	 de	 monseigneur	 le	 Dauphin	 une	 gratification	 de	 400	 fr.	 à	 chacun	 des
huissiers	de	 la	chambre,	une	somme	de	 trois	cents	 livres	à	chacun	des	huissiers	de	 l'antichambre	et
valets	de	chambre	du	roi,	et	200	fr.	de	plus	à	ceux	qui	ont	été	du	voyage	de	Strasbourg.

Toutes	les	dépenses	ci-dessus	dites	formant	le	premier	état	du	mariage	de	monseigneur	le	Dauphin
en	1770,	divisées	en	cinq	chapitres,	sont	montées,	comprises	les	taxations	de	3,606	12s	6d,	à

290.	79'l	6s4d

Le	second	état	de	la	dépense	dudit	mariage	a	consisté	dans	celles	du	feu	d'artifice,	illumination,	fêtes
des	jardins,	constructions	de	charpente,	décorations,	théâtres	dans	lesdits	jardins,	gratifications,	et	se
sont	élevées	à	la	somme	de

661.	675	8s,

Celles	du	troisième	état-relatives	aux	grands	spectacles,	bals	et	festins	qui	ont	été	donnés	tant	pour
les	décorations,	habits,	payement	des	musiciens,	musiciennes,	acteurs,	actrices,	danseurs,	danseuses,
symphonistes	 employés	 aux	 spectacles,	 bal	 paré,	 bal	 masqué,	 les	 bougies,	 le	 payement	 des	 soldats,
journées	 d'ouvriers,	 brodeurs,	 tailleurs,	 perruquiers,	 enfin	 les	 gratifications	 accordées	 à	 l'occasion
dudit	mariage	montant	toutes	les	dépenses	à	celles	de.

1,267	770	»	7d

Total	général	de	la	dépense	dudit	mariage
					Année	de	M.	le	duc	d'Aumont.
											2,	220,	206,	15s.»
]

[26:	Le	jeudi	19	mars	on	donnait	 la	première	représentation	de	la	reprise	de	Persée	chanté	par	les
demoiselles	 Dubois,	 Arnould,	 Rosalie,	 les	 sieurs	 Geslin,	 Legros,	 Cassagnade,	 dansé	 par	 les	 sieurs
Vestris,	Gardel,	Dauberval,	les	demoiselles	Guimard,	Heinel,	etc.	Le	19	mai	le	bal	paré	avait	lieu	dans
trois	 galeries	 tendues	 de	 brocard	 bleu	 et	 argent,	 garnies	 de	 colonnes	 de	 marbre	 vert-campan,	 de
candélabres	supportant	des	enfants	chargés	des	attributs	de	l'amour,	de	guirlandes	de	fruits	ou	argent
sur	 fonds	d'émeraude	encadrés	d'or.	Au	 sortir	 du	bal	 paré,	 le	Roi	 donnait	 le	 signal	 pour	 tirer	 le	 feu
d'artifice	 qui	 devait	 avoir	 lieu	 le	 16	 et	 qu'avait	 retardé	 le	 mauvais	 temps.	 On	 tirait	 un	 corps	 de	 feu
composé	de	dix	mille	fusées	volantes,	de	mille	gros	pots	à	feu,	de	vingt-quatre	bombes,	qui	au	milieu	de
leurs	 feux	 et	 de	 leurs	 éclatements	 laissaient	 apercevoir	 un	 temple	 de	 l'Hymen.	 Une	 charmante
illumination	suivait	toute	semée	de	dauphins	lumineux.	Le	21	mai	il	y	avait	bal	masqué	dans	la	grande
galerie,	ainsi	que	dans	le	salon	d'Hercule,	de	Mercure,	des	Tribunes	où	les	masques	admiraient	les	jolis
enguirlandements	de	fleurs	autour	des	lustres	de	cristal.	Enfin	le	24	mai	Athalie	était	jouée	avec	toute
la	pompe	imaginable	et	le	talent	de	Mlle	Clairon	qui,	retirée	du	théâtre,	consentait	à	jouer	ce	jour-là.
(Journal	des	spectacles	de	la	Cour	pendant	l'année	1770.)]

[27:	Gazette	de	France—Mercure	de	France,	mai	1770.]

[28:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[29:	Gazette	de	France,	4	juin	1770.]



[30:	Mémoires	de	Weber,	Vol.	I.]

[31:	Maria	Theresia	und	Marie-Antoinette,	von	Arneth.	Wien.,	1865.]

[32:	 Marie-Antoinette	 n'avait	 guère	 que	 quatorze	 ans	 à	 l'époque	 de	 son	 mariage,	 et	 la	 petite	 fille
qu'elle	était	encore	se	refusait	à	porter	un	corps	de	baleine,	négligeait	parfois	de,	se	 laver	 les	dents,
n'aimait	qu'à	parler	et	à	rire	à	l'oreille	des	jeunes	dames.]

[33:	Correspondance	secrète	entre	Marie-Thérèse	et	 le	 comte	de	Mercy-Argenteau,	publiée	par	M.
d'Arneth	et	Geffroy.	Paris,	Didot,	1875,	vol.	I.]

[34:	Mémoires	 secrets	et	universels	des	malheurs	et	de	 la	mort	de	 la	Reine	de	France,	par	Lafont
d'Ausonne.	Paris,	1824.]

[35:	 Revue	 rétrospective,	 vol.	 I,	 2e	 série.—Arneth	 donne	 une	 lettre	 de	 Marie-Antoinette	 à	 Marie-
Thérèse,	 en	date	du	19	 juillet	1770,	 lettre	dans	 laquelle	 la	Dauphine	 s'exprime	en	ces	 termes	 sur	 le
compte	de	la	favorite:	«…	Le	Roi	a	mille	bontés	pour	moi	et	je	l'aime	tendrement	mais	s'est	à	faire	pitié
la	faiblesse	qu'il	a	pour	Mme	du	Barry	qui	est	la	plus	sotte	et	impertinant	créature	qui	soit	imaginable,
elle	a	joué	tous	les	soirs	avec	nous	à	Marly	elle	s'est	trouvé	deux	fois	à	côtés	de	moi	mais	elle	ne	m'a
point	parlé	et	je	n'ai	point	tachée	justement	de	lié	conversation	avec	elle	mais	quand	il	le	faloit	je	lui	ai
pourtant	 parlé…»	 La	 lettre	 est	 curieuse	 comme	 orthographe	 et	 comme	 témoignage	 de	 la	 bien
incomplète	 connaissance	 de	 la	 langue	 française	 que	 possédait	 la	 Dauphine	 à	 son	 arrivée	 en	 France.
(Maria-Theresia	und	Marie-Antoinette,	von	Arneth,	1865.)]

[36:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[37:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[38:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[39:	Mémoires	autographes	de	M.	le	prince	de	Montbarey.	Paris,	1826,	vol.	II.]

[40:	Fragments	inédits	des	mémoires	du	prince	de	Ligne,	La	Revue	nouvelle,	1846.]

[41:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	II.]

[42:	Correspondance	littéraire	de	Grimm,	1829,	vol.	VII.]

[43:	Maximes	et	pensées	de	Louis	XVI	et	d'Antoinette.	Hambourg,	1801.]

[44:	Mémoires	du	duc	de	Choiseul	écrits	par	lui-même.	Première	partie,	1790.]

[45:	 Notice	 d'événements	 remarquables	 et	 tels	 qu'ils	 parviennent	 à	 ma	 connaissance,	 par	 Hardy.
Bibliothèque	nationale,	manuscrits	S	F	2886,	2e	vol.,	4	février	1772.—Voici	un	passage	curieux	d'une
lettre	de	la	Dauphine	à	Marie-Thérèse	sur	M.	de	la	Vauguyon:	«Pour	mon	cher	mari,	il	est	changé	de
beaucoup	 et	 tout	 à	 son	 avantage.	 Il	 marque	 beaucoup	 d'amitié	 pour	 moi	 et	 même	 il	 commence	 à
marquer	de	 la	confiance.	 Il	n'aime	certainement	point	M.	de	 la	Vauguyon,	mais	 il	 le	craint.	 Il	 lui	est
arrivé	 une	 singulière	 histoire	 l'autre	 jour.	 J'étais	 seule	 avec	 mon	 mari,	 lorsque	 M.	 de	 la	 Vauguyon
approche	d'un	pas	précipité	à	la	porte	pour	écouter.	Un	valet	de	chambre	qui	est	sot	ou	très-honnête
homme	ouvre	la	porte	et	M.	le	duc	s'y	trouve	planté	comme	un	piquet	sans	pouvoir	reculer.	Alors	je	fis
remarquer	 à	 mon	 mari	 l'inconvénient	 qu'il	 y	 de	 laisser	 écouter	 aux	 portes	 et	 il	 l'a	 très	 bien	 pris.»
(Maria-Theresia	und	Marie-Antoinette,	von	Arneth,	1865.)]

[46:	Mémoires	secrets	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXI.]

[47:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[48:	 Le	 portrait	 est-il	 un	 peu	 poussé	 au	 noir?	 Mercy-Argenteau	 s'exprime	 favorablement	 sur	 le
compte	de	l'abbé.	Mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	l'abbé	de	Vermond	est	l'homme	de	Marie-Thérèse	et
de	son	ministre.	Disons	qu'il	fut	un	des	premiers	familiers	de	la	Reine	qui	émigrât.]

[49:	Portefeuille	d'un	talon	rouge	contenant	des	anecdotes	galantes	et	secrètes	de	la	cour	de	France.
À	Paris,	de	l'imprimerie	du	comte	de	Parades.]

[50:	Mémoires	historiques	par	Soulavie,	vol.	VI.]

[51:	Supplément	historique	et	essentiel	à	l'étal	nominatif	des	pensions,	1789.]

[52:	La	Dauphine	était	née	moqueuse.	Mercy-Argenteau	dit	dans	une	lettre:	«S.	A.	R.	par	un	pur	effet
de	gaieté	et	sans	mauvaise	intention	se	livre	quelquefois	à	plaisanter	sur	le	chapitre	de	ceux	auxquels



elle	aperçoit	des	ridicules;	cela	a	déjà	été	remarqué	 ici,	et	y	deviendrait	d'une	conséquence	d'autant
plus	dangereuse	que	cette	princesse	sait	donner	à	ses	observations	tout	l'esprit	et	le	sel	propres	à	les
rendre	piquantes.]

[53:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[54:	 «M.	 de	 Saint-Mégrin,	 fils	 de	 M.	 de	 la	 Vauguyon,	 qui	 est	 encore	 plus	 dans	 l'intrigue	 et	 plus
méchant	que	son	père,»	dit	la	Dauphine	dans	une	lettre	adressée	à	Marie-Thérèse,	en	date	du	16	avril
1771.]

[55:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[56:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	La	Marck,	par	A.	de	Bacourt,	1851.
Introduction.]

[57:	Notice	d'événements,	par	Hardy,	25	décembre	1771.]

[58:	Notice	d'événements,	par	Hardy,	8	juin	1773.]

[59:	Mémoires	secrets	de	la	République	des	lettres,	vol.	V.]

[60:	Ibid.	II.]

[61:	Notice	d'événements,	par	Hardy,	8	et	6	septembre	1773.]

[62:	Notice	d'événements,	par	Hardy,	vol.	I.	]

[63:	Les	Fastes	de	Louis	XV.	A.	Villefranche,	1782.]

[64:	Mémoires	historiques,	par	Soulavie.]

[65:	 Mémoires	 pour	 servir	 à	 l'histoire	 des	 événements	 de	 la	 fin	 du	 dix-huitième	 siècle,	 par	 l'abbé
George.	Paris,	1817,	vol.	I.]

[66:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	II.	]

[67:	Mémoires	de	Mme	Campan,	1826,	vol.	I.—Mémoires	de	Weber,	1822,	vol.	I.]

[68:	Maximes	et	pensées	de	Louis	XVI	et	d'Antoinette.	Hambourg,	1802.]

[69:	Portraits	et	caractères,	par	Senac	de	Meilhan,	1813.]

[70:	Chronique	secrète	de	Paris	sous	Louis	XVI,	par	l'abbé	Beaudeau.	Revue	rétrospective,	1re	série,
vol.	III.]

[71:	Mémoires	pour	servir	à	l'histoire	des	événements	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle,	par	l'abbé	Georgel.
Paris,	1817,	vol.	I.]

[72:	Chronique	secrète	de	Paris	sous	le	règne	de	Louis	XVI,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[73:	Chronique	secrète	de	Paris,	par	l'abbé	Beaudeau,	et	Mémoires	de	Soulavie.]

[74:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[75:	Mémoires	du	ministère	du	duc	d'Aiguillon.	Paris,	1792.]

[76:	L'espion	dévalisé.	Londres,	1782.]

[77:	Mémoires	historiques,	par	Soulavie,	vol.	I.]

[78:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[79:	Chronique	secrète	de	Paris,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[80:	L'espion	dévalisé.	Londres,	1782.]

[81:	Mémoires,	par	Soulavie,	vol.	II.]

[82:	Mémoires,	par	l'abbé	Georgel,	vol.	I.]

[83:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[84:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]



[85:	Ibid.]

[86:	Ibid.,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[87:	Mémoires,	par	Mme	Campan.]

[88:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[89:	Ibid.,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[90:	Annales	du	règne	de	Marie-Thérèse,	par	Fromageot,	1775.]

[91:	Mémoires	secrets	et	universels,	par	Lafont	d'Ausonne,	1825.]

[92:	Mélanges	militaires,	littéraires	et	sentimentaires,	par	le	prince	de	Ligne,	1795-1811,	vol.	XXVII.]

[93:	Dernières	années	du	règne	et	de	la	vie	de	Louis	XVI,	par	Hue,	1814.]

[94:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[95:	Mémoires	du	ministère	du	duc	d'Aiguillon.	Paris,	1792.]

[96:	Marie-Antoinette,	Joseph	II,	und	Leopold	II,	von	Arneth,	1886.]

[97:	Comptes	de	Louis	XVI,	Arch.	gén.	du	royaume.	Revue	rétrospective,	vol.	V.]

[98:	Louis	XVI	dans	son	cabinet.	Paris,	1791.]

[99:	 Mercy-Argenteau	 dans	 sa	 correspondance	 nous	 montre	 Louis	 XVI	 dans	 son	 intérieur	 toujours
occupé	de	maçonnerie,	de	menuiserie,	 travaillant	de	ses	mains	à	remuer	des	matériaux,	des	poutres,
des	pavés,	et	sortant	de	ces	travaux	avec	la	tenue	et	la	fatigue	d'un	manœuvre.]

[100:	 Chronique	 secrète,	 par	 l'abbé	 Beaudeau.—La	 Reine,	 dit	 Mercy-Argenteau,	 désirait	 beaucoup
avoir	une	maison	de	campagne	à	elle	en	propre.	À	la	mort	du	Roi,	le	comte	et	la	comtesse	de	Noailles
lui	suggérèrent	l'idée	de	demander	le	petit	Trianon,	s'offrant	de	l'obtenir	de	Louis	XVI.	La	Reine,	sur	le
conseil	 de	 Mercy,	 s'adressait	 directement	 à	 son	 époux,	 qui	 au	 premier	 mot	 lui	 répondait	 que	 cette
maison	de	plaisance	était	à	elle,	et	qu'il	était	charmé	de	lui	en	faire	don.]

[101:	Description	générale	et	particulière	de	la	France	(par	de	La	Borde).	Paris,	1871.—Le	Cicérone
de	Versailles	ou	l'Indicateur	des	curiosités	et	établissements	de	cette	ville,	1806.]

[102:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[103:	Portraits	et	caractères,	par	Sénac	de	Meilhan.	Paris,	1813.]

[104:	Projet	pour	le	jardin	anglo-chinois	du	petit	Trianon,	par	Antoine	Richard,	jardinier	de	la	Reine,
1774,	dans	le	Recueil	des	jardins	de	Lerouge.]

[105:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[106:	Lettre	autographe	de	Marie-Antoinette,	communiquée	par	M.	Boutron.]

[107:	Mélanges	militaires,	littéraires,	sentimentaires,	par	le	prince	de	Ligne,	vol.	XXIX.]

[108:	 Mémoires	 sur	 la	 vie	 privée	 de	 Marie-Antoinette,	 par	 Mme	 Campan,	 1826.	 Éclaircissement
historiques.]

[109:	Chronique	secrète,	par	l'abbé	Beaudeau.]

[110:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[111:	 Voici	 les	 «Provisions	 de	 surintendante	 de	 la	 Reine	 pour	 madame	 la	 princesse	 de	 Lamballe:
Louis,	 etc.,	 à	 tous	 ceux	 qui	 ces	 présentes	 lettres	 verront	 salut.	 La	 Reine	 notre	 très-chère	 épouse	 et
compagne,	 nous	 ayant	 fait	 connoître	 le	 désir	 qu'elle	 a	 que	 notre	 très-chère	 et	 très-aimée	 cousine	 la
princesse	 de	 Lamballe	 soit	 pourvue	 de	 l'état	 et	 charge	 de	 chef	 du	 conseil	 et	 surintendante	 de	 sa
maison,	notre	tendresse	pour	ladite	dame	Reine	et	la	connoissance	que	nous	avons	les	grandes	qualités
de	notre	dite	cousine,	nous	ont	déterminé	à	y	déférer.	À	ces	causes	et	autres	grandes	considérations	à
ce	nous	mouvant,	nous	avons	donné	et	octroyé,	et	par	ces	présentes	signées	de	notre	main	donnons	et
octroyons	à	notre	très-chère	et	très-aimée	cousine	Marie-Thérèse-Louise	de	Savoye	Carignan,	veuve	de
notre	 très-cher	 et	 très-aimé	 cousin	 le	 prince	 de	 Lamballe,	 l'état	 et	 charge	 de	 chef	 du	 conseil	 et
surintendante	de	la	maison	de	la	Reine,	pour	par	notre	dite	cousine,	l'avoir,	tenir	et	exercer,	en	jouir	et



user	 aux	 honneurs,	 pouvoirs,	 fonctions,	 autorités,	 privilèges,	 prérogatives,	 prééminences	 qui	 y
appartiennent,	 ainsi	 et	 de	 la	 même	 manière	 qu'en	 a	 joui	 ou	 dû	 jouir	 notre	 très-chères	 et	 très-aimée
cousine	 la	 feue	 demoiselle	 de	 Clermont…	 Le	 16e	 jour	 de	 septembre,	 l'an	 de	 grâce	 1775	 et	 de	 notre
règne	le	2e.»	Maison	de	la	Reine.	Archives	de	l'Empire.]

[112:	Madame	de	Cossé	n'était	pas	amenée	à	quitter	sa	charge	par	un	simple	froissement	d'amour-
propre.	La	délicatesse	de	sa	santé	avait	 fait	déjà	courir	 l'année	précédente	 le	bruit	de	sa	retraite.	Et
Marie-Antoinette	 dans	 une	 lettre,	 où	 au	 fond	 elle	 regrette	 vivement	 sa	 dame	 d'atours,	 donne	 le	 vrai
motif	 qui	 fait	 abandonner	 à	 la	 duchesse	 le	 service	 de	 la	 reine:	 «Je	 fais	 une	 grande	 perte	 dans	 ce
moment-ci	par	la	perte	de	madame	de	Cossé,	ma	dame	d'atours,	je	le	craignais	depuis	longtemps,	mais
je	n'ai	pu	me	 refuser	au	 triste	état	de	 son	enfant,	dont	cette	pauvre	mère	sèche	sur	pied,	 il	n'a	que
quatre	 ans,	 elle	 l'a	 nourri	 elle-même,	 depuis	 six	 mois	 il	 a	 été	 inoculé,	 et	 après	 cette	 malheureuse
inoculation,	il	est	devenu	boiteux.	Les	remèdes	sans	nombre	qu'on	lui	a	faits	ont	un	peu	remédié	à	la
boiterie,	mais	 il	maigrit	 et	dépérit	 insensiblement.	Dans	sa	désolation,	madame	de	Cossé	n'a	d'autre
ressource	 que	 de	 mener	 son	 fils	 à	 des	 eaux	 en	 Savoye	 et	 de	 passer	 l'hiver	 dans	 les	 provinces
méridionales.	 Je	 la	 regrette	 fort	 parce	 que	 c'est	 une	 femme	 de	 mérite	 et	 des	 plus	 honnêtes	 que	 je
puisse	jamais	trouver.	Je	crois	que	je	la	remplacerai	par	madame	de	Chimay,	une	dame	à	moi,	qui	est
généralement	aimée.»]

[113:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	II.]

[114:	Mémoires	de	la	République	des	lettres.]

[115:	Costumes	français	pour	les	coiffeurs,	1776-1777,	chez	Esnault	et	Rapilly.—Coiffures	de	1589	à
1776.—Correspondance	secrète,	vol.	I.]

[116:	 Costumes	 d'opéras	 et	 travestissements	 de	 bals	 de	 cour.	 Dessins	 de	 Boquet	 dessinateur	 des
Menus.	Bibliothèque	nationale,	Cabinet	des	estampes.]

[117:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	Lamarck.]

[118:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[119:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[120:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[121:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[122:	La	dissipation	à	laquelle	se	livra	Marie-Antoinette	pendant	plusieurs	années	eut	pour	excuse	et
peut-être	 un	 peu	 pour	 cause	 le	 vide	 de	 ce	 cœur	 de	 mère,	 de	 Reine,	 qui	 pendant	 huit	 ans	 n'eut	 pas
d'enfants.	 Aussi	 aux	 premiers	 symptômes	 de	 sa	 grossesse,	 la	 Reine	 rappelait-elle	 à	 Mercy,	 de	 son
premier	mouvement,	 les	engagements	de	sagesse	et	de	raison	qu'elle	avait	pris	vis-à-vis	d'elle-même,
lorsque	ce	bonheur	lui	serait	donné.]

[123:	Portraits	et	caractères,	par	Senac	de	Meilhan.	Paris,	1813.—Dans	les	très-intéressants	articles
sur	notre	Histoire	de	Marie-Antoinette	(Journal	des	Débats,	26	et	28	août	1858),	M.	Barrière	donne	un
portrait	 inédit	 tracé	 par	 une	 main	 contemporaine.	 «Sa	 taille	 était	 petite,	 mais	 parfaitement
proportionnée;	 son	 bras	 était	 bien	 fait	 et	 d'une	 blancheur	 éblouissante,	 sa	 main	 potelée,	 ses	 doigts
effilés,	 ses	ongles	 transparents	et	 rosés,	 son	pied	charmant.	C'est	ainsi	qu'on	 la	vit	à	quinze	ans,	au
moment	 de	 son	 mariage.	 Lorsqu'elle	 fut	 grandie	 et	 engraissée,	 le	 pied	 et	 la	 main	 restèrent	 aussi
parfaits;	sa	taille	seule	se	déforma	un	peu	et	sa	poitrine	devint	trop	forte.	Son	visage	formait	un	ovale
un	peu	allongé;	ses	yeux	étaient	bleus,	doux	et	animés;	son	cou	dégagé,	peut-être	un	peu	 long,	mais
parfaitement	placé;	 le	 front	trop	bombé	et	pas	assez	garni	de	cheveux.»	Complétons	 le	portrait	de	 la
Reine	par	deux	autres	esquisses:	l'une	tracée	par	un	peintre,	madame	Lebrun;	l'autre	par	un	étranger,
lord	Walpole.

Madame	 Lebrun	 s'exprime	 ainsi:	 «Marie-Antoinette	 était	 grande,	 admirablement	 bien	 faite,	 assez
grosse	sans	l'être	trop.	Ses	bras	étaient	superbes,	ses	mains	petites,	parfaites	de	formes,	et	ses	pieds
charmants.	Elle	était	la	femme	de	France	qui	marchait	le	mieux,	portant	la	tête	fort	élevée,	avec	une
majesté	 qui	 faisait	 reconnaître	 la	 souveraine	 au	 milieu	 de	 toute	 sa	 cour,	 sans	 pourtant	 que	 cette
majesté	nuisît	en	rien	à	tout	ce	que	son	aspect	avait	de	doux	et	de	bienveillant.	Enfin	il	est	très-difficile
de	donner	à	qui	n'a	pas	vu	 la	Reine,	une	 idée	de	 tant	de	grâces	et	de	 tant	de	noblesse	 réunies.	Ses
traits	n'étaient	point	réguliers,	elle	tenait	de	sa	 famille	cet	ovale	 long	et	étroit	particulier	à	 la	nation
autrichienne.	 Elle	 n'avait	 point	 de	 grands	 yeux,	 leur	 couleur	 était	 presque	 bleue,	 son	 regard	 était
spirituel	 et	 doux,	 son	 nez	 fin	 et	 poli,	 sa	 bouche	 pas	 trop	 grande,	 quoique	 les	 lèvres	 fussent	 un	 peu
fortes.	Mais	ce	qu'il	y	avait	de	plus	remarquable	dans	son	visage,	c'était	l'éclat	de	son	teint.	Je	n'en	ai
jamais	vu	d'aussi	brillant,	et	brillant	est	le	mot;	car	sa	peau	était	si	transparente	qu'elle	ne	prenait	point



d'ombre.»

Quant	à	Horace	Walpole,	c'est	du	lyrisme	qui	s'échappe	de	sa	plume:	«Un	mot	suffira	d'ailleurs	pour
tout	ce	que	j'ai	à	vous	dire:	on	ne	pouvait	avoir	des	yeux	que	pour	la	Reine!	Les	Hébés	et	les	Flores,	les
Hélènes	et	les	Grâces,	ne	sont	que	des	coureuses	de	rues	à	côté	d'elle!	Quand	elle	est	debout	ou	assise,
c'est	la	statue	de	la	beauté;	quand	elle	se	meut,	c'est	la	grâce	en	personne.	Elle	avait	une	robe	d'argent
semée	de	lauriers	rosés;	peu	de	diamants	et	des	plumes	beaucoup	moins	hautes	que	le	Monument…	Il	y
a	quatre	ans	 je	 lui	 trouvais	de	 la	 ressemblance	avec	une	duchesse	anglaise,	 dont	 j'ai	 oublié	 le	nom!
mais	depuis	quelques	années	la	Reine	a	eu	le	ceste	de	Vénus.»

Les	représentations	peintes,	sculptées,	gravées,	de	Marie-Antoinette	sont	nombreuses:

Le	Musée	de	Versailles	possède	un	curieux	portrait	dans	une	robe	bleue	de	Marie-Antoinette	à	quinze
ans.	Il	y	a	là	un	autre	portrait	de	Roslin	qui	représente	la	reine	de	France	en	robe	blanche,	le	manteau
royal	sur	 les	épaules,	une	rose	à	 la	main.	Là	encore	sont	exposés	deux	portraits	de	madame	Lebrun.
L'un	représente	la	Reine	en	robe	grise,	faisant	un	bouquet	dans	le	fond	d'un	jardin;	l'autre	la	montre,
une	toque	sur	la	tête,	en	robe	blanche,	en	manteau	bleu,	tenant	un	livre	à	la	main,	et	assise	et	appuyée
sur	 une	 table	 où	 est	 posée	 la	 couronne.	 Parmi	 les	 portraits	 les	 plus	 intéressants	 que	 gardent	 les
collections	particulières	ou	étrangères,	je	citerai	seulement	le	portrait	de	Wertmuller	représentant	en
1785	la	Reine	entre	ses	deux	enfants	dans	le	parc	de	Trianon,	peinture	conservée	à	Gripshom.

Sans	 compter	 les	 deux	 statues	 apocryphes	 de	 Berlin,	 la	 Reine	 a	 eu	 plusieurs	 statues,	 bustes,
médaillons.	 Je	 ne	 veux	 indiquer	 ici	 que	 les	 deux	 jolis	 médaillons	 de	 Nini:	 l'un,	 daté	 de	 1774	 et	 la
représente	en	habits	royaux;	l'autre,	daté	de	1780,	la	montre	modelée	à	l'antique	avec	un	diadème.

Le	cabinet	des	estampes	possède	deux	cartons	de	portraits	gravés	de	la	Reine,	et	encore	l'œuvre	est-
il	incomplet.	Je	ne	cite	que	les	plus	curieux.

MARIE-ANTOINETTE,	archiduchesse	d'Autriche.—Peint	par	Krausinger.	Gravé	par	Levasseur.	Pour
moi	 c'est	 le	 portrait	 donnant	 la	 ressemblance	 la	 plus	 parfaite	 de	 l'archiduchesse,	 de	 la	 princesse
autrichienne.

MARIE-ANTOINETTE,	archiduchesse	d'Autriche.—Gravé	en	couleur	par
Bonnet	d'après	le	tableau	de	Krausinger	qui	est	dans	les	appartements	de
Mesdames.

MARIE-ANTOINETTE,	archiduchesse	d'Autriche.—Peint	par	Ducreux.	Gravé	par	Duponchelle.

MARIE-ANTOINETTE,	Reine	de	France	et	de	Navarre.—Gravé	en	couleur	par
Janinet	en	1777.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint	par	Vanloo.	Gravé	par	Voyez.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint	par	Fredou.	Gravé	par	Cathelin.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint	par	Drouais.	Gravé	par	Cathelin.

MARIE-ANTOINETTE,—sans	nom	de	dessinateur	et	avec	l'indication	à	Paris	chez	Croisey.	Je	crois	la
gravure	faite	d'après	un	dessin	de	Gabriel	de	Saint-Aubin.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint	par	Lebrun.	Gravé	par	Schinker.

MARIE-ANTOINETTE.—Dessiné	par	Touzé	en	partie	d'après	le	portrait	de
Madame	Lebrun.	Gravé	par	Duclos.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint	en	1785	par	Boze.	Gravé	en	1814	par	Miger.

LA	REINE	À	LA	CONCIERGERIE.—Prieur	fecit	d'après	un	tableau	tiré	du	cabinet	de	l'abbé	Caron.	Je
crois	 que	 c'est	 la	 copie	 de	 l'original	 du	 peintre	 polonais	 Shokarski	 qui	 se	 trouve	 dans	 la	 galerie
d'Arenberg.

Il	y	a	plusieurs	profils:	le	profil	d'après	Vassé,	dessinateur	des	médailles,	en	imitation	de	crayon	par
Demarteau;	 le	 profil	 d'après	 le	 dessin	 de	 Moreau,	 gravé	 par	 Gaucher;	 le	 profil	 d'après	 le	 dessin	 de
Cochin	 gravé	 par	 Prévost.	 Parmi	 ces	 profils,	 un	 des	 plus	 jolis	 est	 un	 profil	 de	 la	 Reine	 qui	 fait	 le
médaillon	d'une	adresse	d'un	magasin	d'étoffes	de	soie	d'or	et	d'argent	de	la	rue	Saint-Honoré	qui	avait
pour	enseigne:	À	la	Bienfaisance.

Les	 plus	 rares,	 les	 plus	 curieux,	 les	 plus	 chers	 de	 ces	 portraits	 gravés	 sont	 le	 petit	 portrait	 en
imitation	de	pastel	de	Bonnet	d'après	Krausinger,	et	 le	grand	portrait	en	couleur	de	 Janinet,	 surtout
lorsqu'il	 a	 son	 encadrement	 historié	 et	 sa	 guirlande	 de	 lys	 en	 or.	 M.	 de	 Lescure	 cite	 un	 autre	 rare



portrait	 en	 couleur	 dans	 la	 manière	 des	 Dagoty,	 où	 la	 Reine,	 coiffée	 de	 plumes,	 a	 la	 main	 gauche
appuyée	 sur	 la	 couronne	 royale.	 Ici	 je	 ne	 veux	 pas	 oublier	 une	 tête	 de	 grandeur	 naturelle,	 qui,
quoiqu'elle	 ne	 portât	 pas	 de	 nom,	 étaient	 bien	 certainement	 un	 portrait	 de	 Marie-Antoinette.	 C'est
l'unique	épreuve	que	j'aie	jamais	vue	de	cette	estampe	du	plus	haut	intérêt,	vendue	il	y	a	deux	ans	à
une	vente	de	Clément.]

[124:	Feuilleton	des	Débats,	par	de	Barrière,	26	août	1858.]

[125:	Correspondance	secrète	(par	Metra),	vol.	III.]

[126:	Id.,	vol.	IV.]

[127:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	 I.—Mémoires	de	 la	République	des	 lettres.—Correspondance
secrète,	années	1776,	1777.]

[128:	Mémoires	sur	la	vie	et	le	caractère	de	Mme	la	duchesse	de	Polignac,	par	Madame	la	comtesse
Diane	de	Polignac.	Hambourg,	1796.]

[129:	Mémoires	de	Mme	de	Genlis,	vol.	II.]

[130:	Mémoires,	par	la	comtesse	de	Polignac.]

[131:	Souvenirs	et	portraits,	par	M.	de	Levis,	1813.]

[132:	Mémoires	du	comte	de	Tilly.	Paris,	1830,	vol.	I.]

[133:	Mémoires,	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[134:	Fragments	inédits	des	Mémoires	du	prince	de	Lignes.	La	revue	nouvelle,	1846.]

[135:	Mémoires	historiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	1801,	vol.	VI.]

[136:	Mémoires	du	comte	de	Tilly,	vol.	I.]

[137:	Mémoires	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[138:	Fragments	inédits	des	Mémoires	du	prince	de	Ligne.	La	Revue	nouvelle,	1846.]

[139:	Mémoires,	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[140:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.—Mes	Récapitulations,	par	Bouilly.	Paris,	Jannet,	vol.	I.]

[141:	Fragments	inédits	des	Mémoires	du	prince	de	Ligne.	La	Revue	nouvelle,	1846.]

[142:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XII.]

[143:	Gazette	de	France,	11	et	15	décembre	1778.]

[144:	Journal	de	Louis	XVI	et	autres	manuscrits	du	Roi	trouvés	dans	l'armoire	de	fer.	Couches	de	la
Reine,	le	19	décembre	1778	(Archives	générales	du	royaume).	Revue	rétrospective,	vol.	V.	Mémoires	de
Mme	Campan,	vol.	I.]

[145:	Gazette	de	France,	mardi	22	décembre	1778.]

[146:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XII.]

[147:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[148:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XIV.]

[149:	Mémoires,	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[150:	Correspondance	secrète	(par	Metra),	vol.	VII.]

[151:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XIV.]

[152:	Mémoires,	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[153:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XV.]

[154:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[155:	Maximes	et	Pensées	de	Louis	XVI	et	d'Antoinette.	Hambourg,	1802.]



[156:	 Nous	 trouvons	 aux	 archives	 de	 l'Empire,	 Maison	 de	 la	 Reine,	 le	 total	 de	 la	 dépense,	 tant
ordinaire	qu'extraordinaire,	de	la	maison	de	Marie-Antoinette:

Pour	1780	3,163,016l	16s	11d.
Pour	1781	3,205,677	4	7
Pour	1782	3,605,172	8	8
]

[157:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	VII,	VIII,	IX	et	X.]

[158:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[159:	Portraits	et	caractères,	par	Senac	de	Meilhan.]

[160:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[161:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[162:	Idem.]

[163:	Mémoires	de	la	République	des	lettres.]

[164:	Mémoires,	par	l'abbé	Georgel,	vol.	I.]

[165:	Mémoires	autographes	de	M.	le	prince	de	Montbarrey,	1826,	vol.	I.]

[166:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol	XVI.]

[167:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	X.]

[168:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XVIII.]

[169:	Correspondance	du	comte	de	Mirabeau	et	du	comte	de	La	Marck.	Introduction.]

[170:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	IV.]

[171:	 Mercy-Argenteau	 dit	 que	 dans	 cette	 affaire	 du	 duc	 de	 Guines,	 il	 y	 eut	 une	 sorte	 de	 violence
exercée	 par	 la	 Reine	 sur	 la	 volonté	 du	 Roi.	 Il	 explique	 l'animation	 de	 la	 Reine	 contre	 Turgot	 et
Vergennes	 par	 une	 conspiration	 des	 entours	 de	 Marie-Antoinette,	 obsédant	 la	 Reine	 pendant	 les
courses,	les	parties	de	plaisir,	les	conversations	de	la	soirée	chez	la	princesse	de	Guéménée,	travaillant
à	piquer	l'amour-propre	de	Marie-Antoinette,	à	l'irriter,	à	noircir	à	ses	yeux	ses	adversaires	politiques.]

[172:	Mémoires	historiques	et	politiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	vol.	II.]

[173:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[174:	Mémoires	historiques,	par	Soulavie,	vol.	IV.]

[175:	Mémoires,	par	l'abbé	Georgel.]

[176:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XVII.]

[177:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[178:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[179:	Fragments	inédits	des	Mémoires	du	prince	de	Ligne.	La	Revue	nouvelle,	1846.]

[180:	 Journal	de	Louis	XVI.	Accouchement	de	 la	Reine,	 le	22	octobre	1781	 (Archives	générales	du
royaume).	Revue	rétrospective,	vol.	V.—Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	1.]

[181:	Gazette	de	France,	mardi	30	octobre	1781.]

[182:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[183:	Journal	de	Louis	XVI,	Revue	rétrospective,	vol.	V.]

[184:	Lettre	autographe	signée,	communiquée	par	M.	A.	Firmin	Didot,	et	publiée	ici	pour	la	première
fois.]

[185:	Mercy-Argenteau	ne	juge	pas	justement,	je	crois,	Mme	de	Polignac.	Elle	n'était	ni	ambitieuse	ni
avide;	elle	 fut	entraînée	par	 les	exigences	de	 ses	amis	à	abuser	de	 l'amitié	de	 la	Reine.	Son	 tort,	 sa
faute	sans	excuse,	c'est	d'avoir	sacrifié	sa	royale	amie	aux	intérêts	de	sa	société	particulière.]



[186:	Mémoires	du	baron	de	Besenval,	1821.]

[187:	Mémoires,	par	la	comtesse	Diane	de	Polignac.]

[188:	Mémoires	secrets	de	la	République	des	lettres,	vol.	I.]

[189:	S.	M.	s'amuse	de	préférence	à	jouer	au	billard	parce	que	ces	occasions	réunissent	mieux	tout	ce
monde	 que	 la	 Reine	 appelle	 sa	 société,	 et	 avec	 lequel	 elle	 aime	 à	 s'entretenir.	 (Correspondance	 de
Mercy-Argenteau.)]

[190:	Souvenirs	et	Portraits,	par	M.	de	Lévis.]

[191:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.—Mémoires	du	baron	de	Besenval,	vol.	II.—Mercy-Argenteau
peint	 en	 ces	 termes	 la	 vie	 presque	 bourgeoise	 de	 la	 reine	 à	 Trianon	 en	 mai	 1779:	 «…	 La	 Reine
commença	par	y	prendre	le	lait	d'ânesse	et	y	observa	le	régime	le	plus	strict;	S.	M.	ne	s'y	promenait
qu'aux	heures	du	 jour	 les	plus	propres	à	 faire	de	 l'exercice	et	elle	était	retirée	régulièrement	à	onze
heures	 du	 soir.	 Quoiqu'il	 n'y	 eût	 pas	 d'étiquette	 dans	 la	 tenue	 de	 la	 cour,	 les	 différents	 temps	 de	 la
journée	s'y	arrangeaient	avec	l'ordre	convenable;	tous	les	alentours	se	rassemblaient	à	un	déjeuner	qui
tenait	lieu	de	dîner;	différents	jeux,	une	conversation	générale,	un	peu	de	promenade	remplissaient	une
partie	 de	 l'après-midi	 et	 conduisaient	 au	 temps	 de	 la	 soirée	 et	 du	 souper,	 qui	 avait	 toujours	 lieu	 de
bonne	heure.]

[192:	Mémoires	de	Mme	Campon.]

[193:	Mémoires	secrets	et	universels	des	malheurs	et	de	la	mort	de	la	Reine	de	France,	par	Lafont
d'Ausonne.]

[194:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	IV.]

[195:	 Petites	 affiches,	 nivôse	 an	 V.	 À	 cette	 description	 de	 la	 chambre	 de	 la	 Reine	 à	 Trianon	 nous
croyons	 devoir	 joindre	 la	 description	 de	 la	 chambre	 de	 la	 Reine	 à	 Versailles.	 Le	 lecteur	 aura	 ainsi,
comme	sous	les	yeux,	le	petit	et	le	grand	théâtre	de	la	vie	royale	de	Marie-Antoinette.	Et	quoi	de	mieux
pour	 faire	 entrer	 dans	 la	 familiarité	 de	 sa	 mémoire?—Voici	 cette	 chambre	 d'après	 les	 inventaires,
inédits	jusqu'ici,	des	28	et	30	brumaire,	et	3	frimaire	de	l'an	deuxième	de	la	République	française,	une
et	 indivisible,	 faits	 en	 présence	 des	 représentants	 du	 peuple	 Auguis	 et	 Treilbard	 (Bibliothèque
impériale,	dépt.	des	manuscrits,	n°	1889):

«Une	paire	de	bras	de	cheminée	à	deux	branches,	de	22	pouces	de	haut,	à	ornements	arabesques,
surmontés	d'un	vase	d'or	moulu.

«Un	feu	de	fer	à	quatre	branches,	à	recouvrements	à	jour,	surmonté	d'un	vase	à	cassolette	sur	quatre
pieds	 de	 lion	 et	 chaînes,	 et	 quatre	 têtes	 de	 satyre	 terminées	 d'une	 flamme	 dorée	 d'or	 moulu,	 avec
pelles,	pincettes	et	tenailles.

«Deux	 commodes	 de	 4	 pieds	 2	 pouces	 de	 large	 sur	 3	 pieds	 2	 pouces	 de	 haut,	 de	 marqueterie,	 à
panneaux	 de	 mosaïque	 et	 plates-bandes	 de	 bois	 d'amaranthe	 et	 à	 filets	 de	 bois	 noir	 et	 blanc,	 et	 à
rosettes	ombrées,	 frise	fond	vert	satiné,	orné	de	branches	de	fleurs	entrelacées,	moulures,	chutes	en
paquets	de	fleurs,	sabots	en	feuillages	de	bronze	d'or	mat,	et	marbre	blanc	veiné.

«Une	table	à	écrire	de	marqueterie	à	placage	de	mosaïque,	bois	gris	satiné,	un	médaillon	au	centre
composé	 de	 divers	 attributs	 de	 musique	 et	 couronnes	 de	 fleurs	 en	 placage,	 les	 pieds	 de	 la	 table	 à
gaines	ornées	de	moulures,	 sabots,	 chutes	de	 fleurs	 en	bronze	doré	d'or	mat,	 la	 frise	 en	bois	 satiné
vert,	ornements	et	moulures	en	balustrade,	à	jour,	dorés	d'or	moulu.

«Une	autre	table	à	écrire,	marqueterie	semblable,	avec	bas-reliefs	d'enfants	dans	la	frise.

«Une	chiffonnière	en	mosaïque	pareille	aux	commodes;	bronze	doré	d'or	mat,	deux	bustes	en	deux
trophées	de	pastorales	sur	les	quatre	côtés.

«Un	 canapé	 de	 gros	 de	 Tours	 broché	 à	 médaillons	 et	 guirlandes	 sur	 fond	 cannelé	 bleu	 et	 blanc
encadré	et	orné	de	bordures,	avec	son	matelas,	ses	deux	rondins	et	ses	deux	carreaux	ornés	de	glands.

«Deux	bergères,	six	fauteuils,	douze	pliants,	un	écran,	un	paravent	de	six	feuilles	de	la	même	étoffe
que	le	canapé.

«Trois	pièces	de	tapisserie	de	basin	peint,	bordées	d'une	crête;	deux	portières	même	étoffe	et	même
bordure;	quatre	rideaux	de	croisée	de	gros	de	Tours	bleu.

«Un	marchepied	pour	monter	au	lit,	à	deux	marches,	couvert	de	perse,	orné	de	crêtes	de	soie	nuée;



une	colonne	pour	le	pied	du	lit	couverte	de	gros	de	Tours	bleu,	avec	les	verrous	et	fourchettes	de	fer
doré.

«Un	 lit	 à	 la	 duchesse	 et	 impériale	 en	 voussure	 avec	 son	 couronnement	 sculpté	 et	 peint	 en	 blanc,
composé	 de	 trois	 grandes	 et	 quatre	 petites	 pentes,	 tours	 d'impériale	 à	 petit	 fond,	 grand	 dossier
chantourné	avec	son	couronnement	de	cartisanes,	trois	soubassements,	quatre	bonnes	grâces,	et	deux
grands	rideaux,	le	tout	orné	de	bordures	et	crêtes	avec	franges	de	soie	nuée	et	doublé	de	gros	de	Tours
bleu;	une	garniture	de	plumes,	l'entour	du	lit	de	14	lés	en	gros	de	Tours	bleu,	bordé	de	larges	crêtes	de
soie	nuée,	avec	tringles	tournantes,	supports	et	agrafes	dorés;	la	couchette	de	5	pieds	1/2	de	large	sur
6	pieds	1/2	de	long	et	11	pieds	3	pouces	de	hauteur,	le	bois	peint	en	blanc	verni,	avec	vis	et	plaques
dorées.»

Le	meuble	du	cabinet	de	la	Reine	était	encore	de	gros	de	Tours,	mais	à	fond	blanc	encadré	et	orné	de
bouquets	et	de	rubans	bleus;	trois	lits	de	repos	garnissaient	les	embrasures	des	fenêtres.]

[196:	Le	Cicerone	de	Versailles,	Jacob,	1806.]

[197:	Lettre	d'E…ée	de	B…on	(Mlle	Boudon),	Troyes,	1791.]

[198:	 Coup	 d'œil	 sur	 Bel-Œil.	 À	 Bel-Œil,	 de	 l'imprimerie	 du	 P.	 Charles	 de	 L.	 (le	 prince	 Charles	 de
Ligne).]

[199:	Fragments	sur	Paris,	par	Meyer,	traduits	par	le	général	Dumouriez.	Hambourg,	1798,	vol.	II.]

[200:	Voyez	dans	la	Description	générale	et	particulière	de	la	France	(par	de	La	Borde),	1781-1788,
les	vues	du	Petit-Trianon	gravées	par	le	chevalier	de	Lespinasse.]

[201:	Catalogue	des	meubles	et	effets	précieux	de	la	ci-devant	Liste	civile.]

[202:	Fragments	sur	Paris.	par	Meyer,	vol.	II.]

[203:	Le	Cicerone	de	Versailles.]

[204:	Voici	une	 liste,	publiée	par	nous	pour	 la	première	 fois,	 trouvée	aux	Tuileries	 le	10	août	dans
l'armoire	de	fer,	et	conservée	aux	Archives	de	l'Empire,	qui	confirme	la	liste,	donnée	par	les	Mémoires,
des	familiers	de	la	Reine.

«Liste	des	personnages	que	la	Reine	voit	dans	des	cas	particuliers.

Mme	la	duchesse	de	Polignac,
Mme	de	Châlons,
M.	le	duc	de	Polignac,
M.	le	baron	de	Besenval,
M.	le	chevalier	de	Crussol,
M.	d'Adhémar,
M.	le	comte	d'Esterhazy,
M.	le	duc	de	Guines,
M.	de	Châlons,
M.	le	duc	de	Coigny,
M.	le	comte	de	Coigny.»
]

[205:	En	pleine	faveur	des	Polignac,	le	duc	de	Coigny,	qui	tenait	pour	le	duc	de	Choiseul	et	espérait
de	la	reconnaissance	de	la	Reine	pour	l'auteur	de	son	mariage	une	rentrée	au	Ministère,	avait	frondé	la
comtesse	de	Polignac,	avait	cherché	à	 la	rendre	suspecte	à	Marie-Antoinette,	en	mettant	au	 jour	son
hostilité	contre	Choiseul,	ses	liaisons	avec	Maurepas,	la	levée	enfin	de	l'exil	du	duc	d'Aiguillon	due	aux
intrigues	de	la	favorite.	Le	duc	et	la	favorite	se	réconciliaient	un	jour,	mais	aux	dépens	de	la	Reine,	et
en	s'entendant	pour	lui	arracher	à	l'envi	les	places	de	finances	et	les	grâces	pécuniaires.]

[206:	 le	 duc	 de	 Guines	 fut	 accusé	 d'avoir	 abusé	 de	 la	 faiblesse	 de	 la	 Reine,	 pendant	 un	 moment
maladif,	pour	faire	doter	sa	fille	et	la	faire	épouser	au	fils	unique	du	marquis	de	Castries.	Lui,	le	duc	de
Guines,	 il	 avait	 eu	 l'habileté	 de	 s'emparer	 de	 la	 confiance	 de	 la	 comtesse	 Jules,	 et	 cela	 ajoutait	 une
grande	force	à	son	autorité.	Mais	un	moment	le	duc	préjugea	trop	de	son	crédit;	il	voulut	imposer	des
idées	et	des	projets	qui	devaient	amener	un	bouleversement	total	de	la	cour.	La	Reine	hésitant,	il	crut
pouvoir	emporter	la	chose	et	eut	l'imprudence	de	prendre	un	ton	tranchant	qui	révolta	la	Reine.	Assez
mal	reçu	dans	un	séjour	à	Marly	en	1779,	il	revenait	huit	jours	avant	la	fin	du	voyage,	s'enfermait	chez
lui,	faisait	défendre	sa	porte	sous	le	prétexte	d'une	attaque	de	goutte.]

[207:	 Mémoires	 de	 Besenval,	 de	 Mme	 de	 Genlis,	 du	 comte	 de	 Tilly,	 de	 M.	 de	 Ségur,	 et



Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	La	Marck.	Introduction.]

[208:	Mélanges	militaires,	littéraires	et	sentimentaires,	par	le	prince	de	Ligne,	vol.	XXIX.]

[209:	Mémoires	du	baron	de	Besenval.	Introduction.]

[210:	Correspondance	entre	le	comte	de	La	Marck	et	le	comte	de	Mirabeau.	Introduction.]

[211:	Paris	tel	qu'il	était	avant	la	Révolution,	an	IV,	vol.	II.]

[212:	Mémoires	de	Besenval.	Introduction.]

[213:	Mélanges	militaires,	etc.,	vol.	XXIX.]

[214:	Souvenirs	de	Félicie,	par	Mme	de	Genlis,	1806.]

[215:	Mélanges	militaires,	etc.,	vol.	XXIX]

[216:	Souvenirs	et	Portraits,	par	le	duc	de	Lévis.]

[217:	Catalogue	raisonné	d'une	très	belle	collection	de	tableaux	des	écoles	d'Italie,	de	Flandre	et	de
Hollande,	 qui	 composaient	 le	 cabinet	 de	 M.	 de	 Vaudreuil,	 grand	 fauconnier	 de	 France,	 par	 Lebrun,
1784.]

[218:	Paris	tel	qu'il	était	avant	la	Révolution,	an	IV.]

[219:	Souvenirs	de	Félicie,	par	Mme	de	Genlis.]

[220:	Mémoires	de	Besenval.	Correspondance	entre	le	comte	de	La	Marck	et	le	comte	de	Mirabeau.
Introduction.]

[221:	Mémoires	d'un	voyageur	qui	se	repose,	par	Dutens.	Paris,	1806,	vol.	II.]

[222:	Correspondance	de	Grimm,	vol.	XIV.]

[223:	Mémoires	de	Besenval,	vol.	II.]

[224:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXII.]

[225:	Lettres	du	prince	de	Ligne	publiées	par	Mme	de	Stael,	1809.]

[226:	Mémoires	du	comte	de	Tilly,	vol.	I.]

[227:	Supplément	historique	et	essentiel	à	l'état	nominatif	des	pensions,	1789.]

[228:	La	Galerie	des	Dames	françaises,	pour	servir	de	suite	à	la	galerie	des	États	généraux.	Londres,
1790.]

[229:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[230:	Correspondance	entre	le	comte	de	La	Marck	et	le	comte	de	Mirabeau.	Introduction.]

[231:	Mélanges	militaires,	etc.,	par	le	prince	de	Ligne,	vol.	XXIX.]

[232:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[233:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.]

[234:	Correspondance	secrète,	par	Métra,	vol.	XI.]

[235:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[236:	Mes	récapitulations,	par	Bouilly,	vol.	I.]

[237:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXI.]

[238:	Correspondance	secrète,	par	Métra,	vol.	I.]

[239:	Ibid.]

[240:	Mémoires	de	Mme	Campan.—Mémoires	de	Weber.]

[241:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	VI.]



[242:	Fragments	sur	Paris,	par	Meyer,	vol.	II.]

[243:	 Explication	 des	 peintures	 dont	 l'exposition	 a	 été	 ordonnée	 par	 M.	 le	 comte	 de	 la	 Billarderie
d'Angiviller.	Paris,	1779.]

[244:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[245:	Correspondance	littéraire	de	Grimm,	vol.	X.]

[246:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[247:	Catalogue	de	lettres	autographes	du	comte	Georges	Esterhazy.	Paris,	1857.]

[248:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	La	Marck,	vol.	I.]

[249:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol	I.]

[250:	Souvenirs	et	Portraits,	par	M.	de	Levis.]

[251:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	XV.]

[252:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[253:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXIX.]

[254:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[255:	Mémoires	du	baron	de	Besenval.]

[256:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	La	Marck.	Introduction.]

[257:	Collection	du	comte	Orloff.	Iconographie	des	contemporains	de	Delpech.]

[258:	Mémoires	historiques	et	politiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	vol.	II.]

[259:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	années	1781-1782.]

[260:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXIX.—Il	y	avait	un	autre	souvenir	et	pour	ainsi	dire
un	 autre	 lien	 entre	 ces	 deux	 âmes.	 C'était	 un	 Office	 de	 la	 semaine	 sainte	 aux	 armes	 de	 Louis	 XVI,
envoyé	à	 la	princesse	de	Lamballe,	 le	 jour	de	sa	 fête,	un	 livre	qui	est	dans	 la	collection	du	comte	de
Lignerolles	et	dont	M.	de	Lescure	a	le	premier	donné	les	trois	précieux	autographes	jetés	sur	la	garde
du	pieux	volume:	«Madame	ma	cousine,	c'est	aujourd'hui	votre	fête.	 Je	vous	prie	de	recevoir	ce	 livre
qui	me	vient	de	ma	mère	et	où	j'ai	appris	à	prier	Dieu,	je	le	prie	pour	vous;	il	bénit	vos	vertus.

LOUIS.»

«Mon	cher	cœur,	moi	aussi,	 je	 veux	vous	parler	de	 toute	mon	amitié	dans	cette	occasion.	 Je	viens
après	 le	roi,	mais	 je	suis	au	mesme	rang	pour	mon	amitié	pour	vous;	mes	enfants	aussi	vous	aiment;
nous	prions	tous	Dieu	à	genoux	pour	que	vous	soyez	heureuse,	ils	savent	bien,	ma	chère	Lamballe,	que
vous	vous	plaisez	à	les	regarder	comme	les	vostres	et	vous	estes	dans	leurs	prières	comme	dans	leurs
cœurs.

«MARIE-ANTOINETTE.

«Madame,	je	ne	vous	oublierai	jamais.

«Votre	cousine

«MARIE-THÉRESE.	]

[261:	Catalogue	de	lettres	autographes	du	22	mars	1848.]

[262:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	XVIII.]

[263:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXVI.—Saint-Cloud	fut	acheté	par	la	Reine,	surtout
à	cause	de	ses	enfants,	ainsi	qu'elle	le	dit	dans	cette	lettre	à	son	frère	Joseph	II:	«M.	le	duc	d'Orléans
me	vend	Saint-Cloud,	le	contrat	n'en	sera	passé	qu'au	mois	de	janvier.	Le	Roi	est	convenu	qu'il	sera	en
mon	nom	et	que	je	pourrai	le	donner	à	celui	de	mes	enfants	que	je	voudrais.	Ils	y	passeront	les	étés.	La
Muette	est	trop	petite	pour	les	réunir.»]

[264:	Mémoires	de	Mme	Campan.]



[265:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	XVIII.]

[266:	Mémoires	historiques	et	politiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	vol.	IV.]

[267:	Lettre	de	Marie-Antoinette	du	9	avril	1787.	Bulletin	de	l'Alliance	des	Arts,	10	octobre	1843.]

[268:	Mémoires	de	Mme	Campan	vol.	I.]

[269:	Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[270:	Fragments	inédits	des	Mémoires	du	prince	de	Ligne.	La	Revue	nouvelle,	février	1846.]

[271:	Mémoires	historiques	et	politiques	sur	le	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie;—Mémoires	de	Mme
Campan,	vol.	I.—Portefeuille	d'un	talon	rouge.]

[272:	Mémoires	du	comte	de	Tilly,	vol.	II.]

[273:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	La	Marck.	Introduction.]

[274:	Liste	civile	1792.	Trois	numéros	avec	les	Têtes	à	prix.]

[275:	Mémoires	de	Tilly,	vol.	II.]

[276:	Mémoires	du	baron	de	Besenval,	vol.	II.]

[277:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[278:	Mémoires	de	Besenval,	vol.	II.]

[279:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[280:	Mémoires	de	M.	le	duc	de	Lauzun,	Paris,	1822.]

[281:	Passages	retranchés	des	Mémoires	de	Lauzun,	Revue	rétrospective,	vol.	I.]

[282:	Passages	retranchés	des	Mémoires	de	Lauzun.	Revue	rétrospective,	vol.	I.]

[283:	Le	galant	gentilhomme	ne	parle	pas	dans	ses	Mémoires	des	 lettres	d'État	devant	 le	mettre	à
l'abri	 de	 toutes	 poursuites	 de	 ses	 créanciers,	 qu'il	 sollicitait	 de	 la	 Reine;	 lettres	 d'État	 que,	 sur	 la
flagrante	 injustice	 de	 la	 demande,	 Marie-Antoinette	 se	 refusait	 à	 faire	 accorder	 (Correspondance	 de
Mercy-Argenteau).]

[284:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[285:	Foreign	reminiscences	by	lord	Holland.—D'après	tous	les	récits	du	temps,	il	faut	le	reconnaître
pourtant,	 Fersen	 fut	 l'homme	 pour	 lequel	 la	 Reine	 eut	 l'amitié	 la	 plus	 vive,	 la	 plus	 tendre,	 la	 plus
approchant	 le	sentiment,	ainsi	que	 l'atteste	 la	curieuse	dépêche	secrète	du	comte	de	Creutz,	publiée
par	M.	Geoffroy	dans	son	livre	sur	Gustave	III	et	la	Cour	de	France.]

[286:	Mélanges	littéraires,	militaires	et	sentimentaires,	par	le	prince	de	Ligne,	vol.	XXVII.]

[287:	 Dans	 une	 autre	 lettre	 elle	 dit	 à	 son	 frère.	 «Le	 cardinal	 a	 pris	 mon	 nom	 comme	 un	 vil	 et
maladroit	 monnoyeur.	 Il	 est	 probable	 que	 pressé	 par	 un	 besoin	 d'argent,	 il	 a	 cru	 pouvoir	 payer	 les
bijoutiers	à	l'époque	qu'il	avait	marquée	sans	que	rien	fût	découvert.	Le	Roi	a	eu	la	bonté	de	lui	donner
le	choix	d'être	jugé	au	parlement	ou	de	reconnaître	le	délit	et	de	s'en	remettre	à	sa	clémence.»	Dans
une	 dernière	 lettre	 relative	 à	 l'affaire	 du	 collier	 Marie-Antoinette	 écrit	 à	 Joseph	 II:	 «Cagliostro
charlatan,	 la	 Mothe	 sa	 femme	 et	 une	 nommée	 Oliva	 barboteuse	 des	 rues	 sont	 décrétés	 avec	 lui;	 il
faudra	 qu'il	 leur	 soit	 confronté	 et	 réponde	 à	 leurs	 reproches.	 Quelle	 association	 pour	 un	 grand
aumônier	et	un	Rohan	cardinal.	Madame	de	Brionne	qui	depuis	vingt	ans	paraissait	brouillée	avec	lui,	a
pris	cette	affaire	avec	une	chaleur	qui	lui	fait	faire	mille	extravagances…»]

[288:	Dans	une	lettre	datée	de	mars	1777,	Marie-Antoinette	annonce	en	ces	termes	la	nomination	de
Rohan	 à	 la	 grande	 aumônerie:	 «Je	 pense	 bien,	 comme	 ma	 chère	 maman,	 sur	 le	 prince	 Louis,	 que	 je
crois	 de	 très-mauvais	 principes	 et	 très-dangereux	 par	 ses	 intrigues,	 et	 s'il	 n'avait	 tenu	 qu'à	 moi,	 il
n'aurait	 pas	 de	 place	 ici.	 Au	 reste	 celle	 de	 grand	 aumônier	 ne	 lui	 donne	 aucun	 rapport	 avec	 moi	 et
n'aura	pas	grande	parole	du	Roi	qu'il	ne	verra	qu'à	son	lever	et	à	l'église.»

Et	 toute	 la	 correspondance	 de	 Marie-Thérèse	 ne	 parle	 que	 de	 ne	 pas	 lui	 envoyer	 Rohan	 quand	 on
veut	le	faire	ambassadeur	à	Vienne,	ne	parle	que	de	le	rappeler	lorsqu'il	y	est	nommé.]

[289:	Mémoires	du	baron	de	Besenval.—Mémoires	secrets	et	universels	sur	les	malheurs	et	la	mort



de	la	Reine	de	France,	par	Lafont	d'Aussone.—Mémoires	de	Mme	Campan.]

[290:	Extrait	des	Lettres	permanentes	patentes	du	5	septembre	1785	adressées	au	Parlement	pour
l'affaire	du	cardinal	de	Rohan	registrées	en	la	cour	du	6	du	même	mois.]

[291:	Mémoires	de	l'abbé	Georgel.]

[292:	Mémoires	de	l'abbé	Georgel.]

[293:	Mémoire	pour	Louis-René-Édouard	de	Rohan	contre	M.	le	procureur	général,	en	présence	de	la
dame	de	la	Motte,	du	sieur	Villette,	de	la	demoiselle	Oliva	et	du	sieur	comte	de	Cagliostro,	coaccusés.]

[294:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[295:	Lettre	d'un	garde	du	Roi	pour	servir	de	suite	aux	Mémoires	sur	Cagliostro.	Londres,	1786.]

[297:	La	Bastille	dévoilée	(par	Manuel);	1789.	Cinquième	livraison.—L'état	de	la	Bastille	depuis	le	17
juillet	1768	jusqu'au	5	mai	1782	(quatrième	livraison)	porte	à	la	date	du	13	mars	1777:	Entrée,	Mme
Cahouet	de	Villiers	transférée	au	couvent	de	la	Croix	sous	le	nom	de	Mme	de	Noyan	le	5	août	1777.]

[298:	La	Bastille	dévoilée	(troisième	livraison).	L'état	de	la	Bastille	porte	à	la	date	du	22	février	1782:
La	dame	de	la	Motte,	soi-disant	comtesse	ou	marquise;	sortie	le	29	juin	1782	et	conduite	à	la	Villette,
chez	le	sieur	de	Macé.]

[299:	 Mémoires	 pour	 Louis-René-Édouard	 de	 Rohan	 contre	 M.	 le	 procureur	 général.—Réflexions
rapides	pour	M.	le	cardinal	de	Rohan	sur	le	Sommaire	de	la	dame	de	la	Motte.]

[300:	Mémoires	pour	dame	Jeanne	de	Saint-Remy	de	Valois,	épouse	du	comte	de	la	Motte.]

[301:	Mémoires	secrets	et	universels	sur	les	malheurs	et	la	mort	de	la	Reine	de	France,	par	Lafont
d'Aussone.]

[302:	Mémoires	pour	la	demoiselle	 le	Guay	d'Oliva,	fille	mineure,	émancipée	d'âge,	accusée,	contre
M.	le	procureur	général,	accusateur,	en	présence	de	M.	le	cardinal	prince	de	Rohan,	de	la	dame	de	la
Motte-Valois,	du	sieur	Cagliostro	et	autres,	tous	accusés.]

[303:	Requête	pour	le	sieur	Marc-Antoine	Villette,	ancien	gendarme,	accusé.]

[304:	 Sommaire	 pour	 la	 comtesse	 de	 Valois	 de	 la	 Motte,	 accusée,	 contre	 M.	 le	 procureur	 général,
accusateur,	en	présence	de	M.	le	cardinal	de	Rohan	et	autres	accusés.]

[305:	Les	supercheries	dévoilées,	par	J.	Querard.]

[306:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXII.]

[307:	Id.]

[308:	Id.]

[309:	Arrêt	du	parlement,	la	grande	chambre	assemblée,	du	31	mai	1786.]

[310:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[311:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXII.]

[312:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXXVI.]

[313:	Lettre	autographe	de	Marie-Antoinette	à	Madame	Élisabeth,	communiquée	par	M.	 le	marquis
de	Biencourt.]

[314:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[315:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[316:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	VI.]

[317:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[318:	L'abbé	de	Vermond,	jusqu'aux	années	qui	précédèrent	la	Révolution,	avait	souffert	de	la	petite
influence	 que	 lui	 avait	 gagnée	 sa	 longue	 intimité	 dans	 l'intérieur	 du	 ménage	 royal.	 Dès	 le	 mois	 de
septembre	 1773,	 l'abbé	 voulait	 se	 retirer,	 se	 persuadant	 qu'il	 déplaisait	 au	 dauphin	 qui	 ne	 lui	 avait
jamais	adressé	la	parole,	craignant	de	fatiguer	la	dauphine	qui	n'accueillait	aucune	de	ses	observations.



Pendant	la	domination	des	Polignac,	il	annonçait	sa	retraite,	écrivant	à	Marie-Thérèse:	«Les	alentours
de	la	Reine	l'occupent	tout	entière	et	 interceptent	ma	voix.	J'ai	dévoré	les	dégoûts	et	 les	amertumes,
tant	qu'ils	n'ont	porté	que	sur	moi…»	Enfin	en	1777,	l'abbé	se	dispensait	du	voyage	de	Fontainebleau,	à
la	suite	de	deux	conversations	assez	vives,	où	 il	exposait	à	 la	Reine	«qu'elle	manquait	à	son	auguste
famille,	 et	 qu'elle	 faisait	 à	 ses	 favorites	 des	 confidences	 dangereuses,	 capables	 de	 compromettre	 les
serviteurs	honnêtes	et	zélés	qui	lui	parlaient	le	langage	de	la	vérité.	Au	fond	de	tout	ce	zèle	et	sous	ces
apparences	 de	 désintéressement,	 on	 sent	 des	 ressentiments	 très	 personnels	 contre	 les	 Polignac,	 on
sent	 chez	 l'abbé	 le	 dépit	 de	 n'être	 point,	 dans	 l'ombre,	 le	 conseiller	 tout-puissant	 des	 volontés	 de	 la
Reine.]

[319:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXI.]

[320:	Mémoires	historiques	et	politiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	vol.	I.]

[321:	Mémoires	de	Weber,	vol.	II.]

[322:	Id.]

[323:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[324:	Id.]

[325:	Id.]

[326:	Mémoires	de	Rivarol.	Beaudoin,	1824.]

[327:	Mémoires	de	la	République	des	lettres,	vol.	XXXV.]

[328:	Journal	manuscrit	de	Hardy.	Bibliothèque	nationale,	vol.	V.]

[329:	Id.]

[330:	Id.]

[331:	Id.]

[332:	Mémoires	historiques	et	politiques	du	règne	de	Louis	XVI,	par	Soulavie,	vol.	I.]

[333:	Id.,	vol.	II.]

[334:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	II.]

[335:	Les	archives	de	 l'Empire	conservent	 sous	des	maroquins	 rouges	où	 les	armes	de	 la	Reine	se
marient	aux	armes	du	comte	d'Artois:	État	des	chasses	de	l'équipage	de	la	Reine	et	de	Monseigneur	le
comte	d'Artois	pour	 le	 sanglier,	année	1784.—Chasses	du	sanglier	de	 la	Reine	et	de	Monseigneur	 le
comte	d'Artois,	année	1786.	Les	chasses	avaient	lieu	à	Versailles,	à	Saint-Germain,	à	Fontainebleau,	à
Marly	et	à	Rambouillet.]

[336:	Maximes	et	pensées	d'Antoinette,	1802.]

[337:Lettre	autographe	du	duc	de	Penthièvre.	Collection	d'autographes	du	feu	comte	de	Panisse.]

[338:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	I.]

[339:	 Recueil	 des	 pièces	 justificatives	 de	 l'acte	 énonciatif	 des	 crimes	 de	 Louis	 Capet.	 Troisième
recueil.]

[340:	Mémoires	d'un	voyageur	qui	se	repose,	par	Dutens,	vol.	I.]

[341:	Chronique	scandaleuse,	1789.]

[342:	Mémoires	de	Weber,	vol.	I.—Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.	Correspondance	entre	le	comte
de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.	Introduction.]

[343:	Mémoires	historiques	et	politiques	par	Soulavie,	vol.	VI.]

[344:	Correspondance	secrète	(par	Métra),	vol.	XIV.]

[345:	Maximes	et	pensées	de	Louis	XVI.—Correspondance	de	Louis-Philippe	d'Orléans	publiée	par	le
C.	R.	1800.]

[346:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.	Introduction.]



[347:	Mémoires	du	comte	de	Tilly,	vol.	I.]

[348:	Chronique	scandaleuse,	n.	18.]

[349:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	5	décembre	1790.]

[350:	Ibid.,	5	juillet	1791.]

[351:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	I.]

[352:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	VI.]

[353:	Id.]

[354:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	III.]

[355:	Mémoires	historiques	et	politiques,	par	Soulavie,	vol.	IV.]

[356:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.	Introduction.]

[357:	Catalogue	de	lettres	autographes	du	comte	Georges	Esterhazy,	mars	1857.]

[358:	Marie-Antoinette,	Joseph	II,	und	Léopold	II,	von	d'Arneth.	Leipsig,	1866.]

[359:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[360:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.	Introduction.]

[361:

État	de	la	maison	de	la	Reine	en	1789.	Chef	de	conseil	et	surintendante.	1775.	Mme	la	princesse	de
Lamballe.	Dame	d'honneur.	1775.	Mme	la	princesse	de	Chimay.	Dame	d'atours.	1781.	Mme	comtesse
d'Ossun.	Dames	du	palais.	1740.	Mme	la	marquise	de	Talleyrand.	1763.	Mme	la	comtesse	d'Adhémar.
1797.	Mme	la	duchesse	de	Duras.	1771.	Mme	la	duchesse	de	Luxembourg.	1775.	Mme	la	duchesse	de
Luynes.	1775.	Mme	 la	marquise	de	 la	Roche-Aymon.	1778.	Mme	 la	princesse	d'Henin.	1781.	Mme	 la
princesse	 de	 Berghes.	 1781.	 Mme	 la	 duchesse	 de	 Fitz-James.	 1782.	 Mme	 la	 comtesse	 de	 Polastron.
1784.	Mme	la	comtesse	de	Juigné,	surnuméraire.	1784.	Mme	la	vicomtesse	de	Castellane.	1786.	Mme
la	princesse	de	Tarente.	1788.	Mme	la	comtesse	de	Gramont.	1788.	Mme	la	comtesse	de	Maillé.	1789.
Mme	la	duchesse	de	Saulx-Tavannes,	honoraire.	]

[362:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.	Introduction.]

[363:	Mémoires	sur	la	vie	et	le	caractère	de	madame	la	duchesse	de	Polignac,	par	la	comtesse	Diane
de	Polignac.	Hambourg,	1796.]

[364:	Lettre	autographe	communiquée	par	M.	Chambry,	et	publiée	pour	la	première	fois	par	nous.]

[365:	 Lettre	 autographe	 signée,	 communiquée	 par	 M.	 le	 marquis	 de	 Flers,	 et	 publiée	 pour	 la
première	fois	par	nous.]

[366:	Catalogue	d'autographes,	du	1er	avril	1844.]

[367:	Mémoires	sur	la	vie	de	la	duchesse	de	Polignac.]

[368:	Catalogue	d'autographes,	du	1er	avril	1844.]

[369:	 Lettre	 autographe	 signée,	 communiquée	 par	 M.	 le	 marquis	 de	 Biencourt,	 et	 publiée	 pour	 la
première	fois	par	nous.]

[370:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	2	juin	1791.]

[371:	Histoire	de	Marie-Antoinette,	par	Montjoye,	1814,	vol.	I.]

[372:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	4	octobre	1790.]

[373:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[374:	Révolutions	de	Paris,	par	Prudhomme,	n.	13.]

[375:	 Mémoires	 de	 Rivarol.—Histoire	 de	 la	 Révolution	 de	 France	 pendant	 les	 dernières	 années	 de
Louis	XVI,	par	Bertrand	de	Molleville,	an	IX,	vol.	II.]

[376:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]



[377:	Mémoires	de	Rivarol.—Histoire	de	Marie-Antoinette,	par	Montjoye,	vol.	I.]

[378:	Histoire	de	la	Révolution	de	France,	par	Bertrand	de	Molleville,	vol.	I.]

[379:	Mémoires	de	Rivarol.]

[380:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.—Mémoires	de	Rivarol.]

[381:	Mémoires	de	Rivarol.]

[382:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	11	avril	1790.]

[383:	Ibid.,	1er	mai	1790.]

[384:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	10	mai	1790.]

[385:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville.]

[386:	 Considérations	 sur	 les	 principaux	 évènements	 de	 la	 Révolution	 française,	 par	 Mme	 de	 Staël,
1812.]

[387:	Le	château	des	Tuileries,	par	P.	J.	A.	R.	D.	E.	Paris,	Lerouge,	1807,	vol.	I.]

[388:	Considérations	sur	les	principaux	événements	de	la	Révolution	française,	par	Mme	de	Staël.]

[389:	Mémoires	sur	la	vie	et	le	caractère	de	madame	la	duchesse	de	Polignac,	par	la	comtesse	Diane
de	Polignac.	Hambourg,	1796.]

[390:	 La	 Reine	 écrit	 le	 12	 août	 à	 la	 duchesse	 de	 Polignac:	 «…	 Ma	 santé	 est	 assez	 bonne,	 quoique
nécessairement	 un	 peu	 affoibli	 par	 tous	 les	 choques	 continuels	 qu'elle	 éprouve.	 Nous	 ne	 sommes
entouré	que	de	peines,	de	malheurs	et	de	malheureux,—sans	compter	les	absences.	Tout	le	monde	fuie,
et	je	suis	encore	trop	heureuse	de	penser	que	tous	ceux	qui	m'intéressent	sont	éloigniez	de	moi.	Aussi
je	 ne	 vois	 personne,	 et	 je	 suis	 toute	 la	 journée	 seule	 chez	 moi.	 Mes	 enfant	 font	 mon	 unique
ressource…»	 (Lettre	 tirée	 des	 papiers	 de	 la	 famille	 du	 duc	 de	 Polignac,	 citée	 avec	 l'orthographe
textuelle	par	M.	Feuillet	de	Conches.)]

[391:	Nous	devons	la	communication	de	ce	bien	précieux	document,	trouvé	le	10	août,	aux	Tuileries,
chez	 madame	 de	 Tourzel,	 et	 publié	 par	 nous	 sur	 copie,	 à	 l'obligeance	 de	 M.	 Ch.	 Alleaume.	 Quelque
respect	que	nous	ayons	pour	les	susceptibilités	des	familles,	nous	n'avons	pas	cru	devoir	supprimer	les
noms	propres	de	la	seconde	partie	de	cette	instruction.	Le	jugement	de	Marie-Antoinette	sur	la	maison
de	ses	enfants,	à	la	date	du	24	juillet	1789,	appartient	désormais,	et	tout	entier,	à	l'histoire.	Au	reste,	il
est	permis	de	rappeler	de	ce	 jugement,	 jugement	d'une	heure	et	d'un	jour	dans	 la	Révolution,	que	le
cœur	de	la	Reine	a	dû	modifier	depuis,	selon	les	dévouements.]

[392:	Lettre	autographe	signée,	communiquée	par	M.	le	marquis	de	Flers	et	publiée	pour	la	première
fois	par	nous.	Nous	avons	cru	devoir	respecter	l'orthographe	des	lettres	de	la	Reine	dont	nous	avons	eu
communication.	Il	n'est	pas	besoin	de	rappeler	ici	que	l'orthographe	n'entrait	point	dans	l'éducation	du
dix-huitième	siècle.	Voir	tous	les	autographes	du	temps,	et	consulter	Dutens,	Mémoires	d'un	voyageur
qui	se	repose,	sur	l'orthographe	des	lettres	de	Voltaire.]

[393:	Le	château	des	Tuileries,	1802.]

[394:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	12	février	1791.]

[395:	Histoire	de	la	Révolution	de	France,	par	Bertrand	de	Molleville.]

[396:	Mémoires	de	Mme	Campan.]

[397:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	9	mai	1790.—Fondatrice	de	la	Société	des	dames	de	la	Charité
maternelle,	 la	Reine	entrait	dans	 tous	 les	détails	et	dans	 l'examen	de	 tous	 les	moyens	qui	pouvaient
soulager	les	pauvres,	elle	chargeait	dix	dames	de	distribuer	1,600	francs	par	mois	en	nourriture	et	en
chauffage	 dans	 toutes	 les	 paroisses	 de	 Paris.	 Elle	 ajoutait	 à	 cette	 somme	 1200	 livres	 destinées	 aux
couvertures	et	vêtements	des	malades.	Elle	autorisait	les	dames	de	la	Charité	maternelle	à	donner	des
layettes	à	trois	cents	mères	pendant	les	trois	mois	de	l'hiver	(Étrennes	de	la	vertu	pour	l'année	1792.
Paris.	Savoye).]

[398:	Révolutions	de	Paris,	par	Prudhomme,	vol.	II.]

[399:	Mémoires	de	la	duchesse	de	Polignac,	par	la	comtesse	de	Polignac.]



[400:	 Correspondance	 entre	 le	 comte	 de	 Mirabeau	 et	 le	 comte	 de	 la	 Marck,	 publiée	 par	 A.	 de
Bacourt,	vol.	I.]

[401:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.]

[402:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck,	vol.	I.]

[403:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.—Pièces	justificatives	des
crimes	commis	par	le	ci-devant	Roi.	Second	recueil,	1er	cahier.]

[404:	Correspondance	entre	le	comte	de	Mirabeau	et	le	comte	de	la	Marck.—Cet	été	de	1790,	était	la
dernière	villégiature	de	la	Reine	à	Saint-Cloud.	Elle	écrivait	au	mois	de	mai	1790	à	Léopold	II:

«…	Notre	santé	à	tous	se	soutient	bonne;	grâce	à	Dieu,	c'est	un	miracle	au	milieu	des	peines	d'esprit
et	 des	 scènes	 affreuses,	 dont	 tous	 les	 jours	 nous	 avons	 le	 récit	 et	 dont	 souvent	 nous	 sommes	 les
témoins.	Je	crois	qu'on	va	nous	laisser	profiter	du	beau	temps,	en	allant	quelques	jours	à	Saint-Cloud
qui	est	aux	portes	de	Paris.	Il	est	absolument	nécessaire	pour	nos	santés	de	respirer	un	air	plus	pur	et
plus	frais,	mais	nous	reviendrons	souvent	ici.	Il	faut	inspirer	de	la	confiance	à	ce	malheureux	peuple;	on
cherche	tant	à	l'inquiéter	et	à	l'entretenir	contre	nous.	Il	n'y	a	que	l'excès	de	la	patience	et	la	pureté	de
nos	intentions	qui	puissent	le	ramener	à	nous;	il	sentira	tôt	ou	tard,	combien	pour	son	propre	bonheur,
il	doit	tenir	à	un	seul	chef,	et	quel	chef	encore!	celui	qui,	par	l'excès	de	sa	bonté,	et	toujours	pour	leur
rendre	le	calme	et	 le	bonheur,	a	sacrifié	ses	opinions,	sa	sûreté	et	 jusqu'à	sa	 liberté.	Non,	 je	ne	puis
croire,	que	tant	de	maux,	tant	de	vertus	ne	soient	pas	récompensés	un	jour.»	(Marie-Antoinette,	Joseph
II,	und	Leopold	II,	von	d'Arneth.	Leipsig,	1866.)]

[405:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[406:	Gazette	de	Paris,	20	janvier,	27	mars,	22	avril	1791.]

[407:	Éloge	historique	de	Mme	Élisabeth	de	France,	par	Ferrand.	Paris,	1824.]

[408:	L'Orateur	du	peuple,	vol.	V.]

[409:	Récit	de	Madame.]

[410:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	29	juin	1791.]

[411:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II]

[412:	Révolutions	de	Paris,	par	Prudhomme,	n°99.]

[413:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[414:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[415:	Éloge	de	Mme	Élisabeth	de	France,	par	Ferrand,	1814.]

[416:	Mémoires	de	Mme	Campan,	vol.	II.]

[417:	Journal	de	la	cour	et	de	la	ville,	1er	août	1791.]

[418:	Éloge	de	Mme	Élisabeth	de	France,	par	Ferrand.]

[419:	Révolution	de	Paris,	n°	110.]

[420:	L'Orateur	du	peuple,	n°	43.]

[421:	Ibid.,	n°	53.]

[422:	Pièces	imprimées	d'après	le	décret	de	la	Convention	nationale.	Tome	Ier.	Troisième	recueil.]

[423:	Mémoires	du	marquis	de	Paroy.	Revue	de	Paris,	1836.]

[424:	Nous	croyons	devoir	donner	ici	la	liste	des	personnes	composant	la	maison	de	la	Reine,	avec	le
chiffre	 de	 leurs	 gages,	 au	 10	 août,	 publiée	 pour	 la	 première	 fois	 par	 nous	 d'après	 un	 manuscrit
conservé	aux	Archives	nationales.

«Arriéré	 dû	 au	 10	 août	 1792	 aux	 personnes	 employées	 dans	 la	 maison	 de	 la	 ci-devant
Reine.

«Jublin,	 procureur	 général;	 gages	 1,800.—Beauvillier,	 femme	 de	 la	 Roche-Aymon
(Bernardine),	 dame	 du	 palais;	 gages,	 6,000.—De	 Saulx-Tavanes	 de	 Castellane	 (Gabrielle-



Charlotte-Éléonore),	dame	du	palais;	gages	6,000.—Bertaut	de	Chimeaux,	femme	Bibaut	de
Misery	(Julie-Louise),	première	femme	de	chambre;	gages	18,042-50.—Noll,	veuve	Thibault
(Marie-Élisabeth),	 première	 femme	 de	 chambre,	 gages,	 18,042-50.—Génet,	 femme
Bertholet-Campan	 (Jeanne-Louise-Henriette),	 première	 femme	 de	 chambre;	 6,415.—
Quelpée	 La	 Borde,	 femme	 Regnier	 de	 Jarjayes,	 femme	 de	 chambre,	 7,915.—Dehagues
d'Hautecourt	 (Marie-Marguerite),	 femme	 de	 chambre,	 3,415.—Lhonnelet,	 femme
Malherbe,	femme	de	chambre,	3,315.—Génet,	femme	Auguié,	femme	de	chambre,	3,715.—
Deshayes,	 femme	 Terrasse-Desmareilles,	 femme	 de	 chambre	 3,715.—Collignon,	 femme
Gougenod,	 femme	 de	 chambre,	 3,715.—Saint-Aubin,	 femme	 Le	 Vacher,	 femme	 de
chambre,	 2,515.—Démarolles,	 id.,	 2,515.—Dumoutier,	 id.,	 1,800.—Champion,	 huissier
ordinaire	de	 la	chambre,	3,125.—Hollande,	garçon	de	chambre,	7,975-10.—Bazin,	garçon
de	 la	 chambre,	 3,055-10.—Galland,	 valet	 de	 garde-robe,	 1,507.—Schultez,	 tailleur.—
Bonnefoi	Duplan,	garde-meuble	ordinaire	de	 la	chambre,	2,275.	Tapissier	de	 la	chambre,
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«Paris,	ce	20	août	1792.

«Je	vous	ai	promis	de	tous	donner	de	mes	nouvelles,	même	de	remplir	trois	ou	quatre	pages	en	votre
faveur.	 Comme	 voicy	 le	 moment	 ou	 chacun	 est	 plus	 scrupuleux	 de	 tenir	 ce	 qu'il	 promet,	 je	 vais
commencer	 mon	 récit,	 et	 ne	 parlerai	 de	 vous,	 de	 moi	 et	 de	 nos	 amis	 communs	 qu'après	 vous	 avoir
donné	un	extrait	fidèle	des	différents	événements	de	la	capitale.

«Les	chevaliers	du	poignard,	faible	soutien	de	Louis	XVI,	après	avoir	été	les	uns	pris	et	renfermés,	les
autres	tués,	les	autres	se	claquemurant	pour	se	rendre	introuvable,	ont	encore	eu	la	douleur	de	voir	ou
de	savoir	que	Ton	a	mis	leur	gros	chef	au	Temple,—ou	il	est	avec	sa	femme,	sa	fille	et	le	prince	royal,
plus	 Madame	 Élisabeth.—On	 n'entre	 dans	 la	 tour	 qu'avec	 une	 permission	 de	 M.	 Petion.—Si	 nous
connoissions	 de	 l'esprit	 au	 Roy,	 nous	 pourrions	 prendre	 son	 insouciance	 pour	 du	 courage.—Il	 se
promène	dans	son	jardin,	en	calculant	combien	de	pieds	quarrés	en	tel	sens	ou	en	tel	autre;	il	mange	et
boit	bien,—et	joue	au	ballon	avec	son	fils.	La	Reine	est	moins	calme,	dit-on;	elle	n'a	depuis	hier	aucune
dame	 auprès	 d'elle.	 Mesdames	 de	 Lamballe,	 Tarente,	 Saint-Aldegonde,	 Tourzel,	 encore	 deux	 autres
dont	 je	n'ai	 pu	 savoir	 le	nom,	ont	 été	 transférées	à	 la	Force.—Il	 y	 a,	 selon	 le	 relevé	des	 sections	de
Paris,	six	mille	cinq	cents	personnes	de	péris	dans	la	journée	du	10.—Le	complot	de	la	cour	était	atroce
et	gauche	comme	à	l'ordinaire;	il	faut	avouer	que	nous	avons	une	étoile	préservatrice	et	qu'avec	bien
de	 l'argent,	 bien	 des	 ruses,	 bien	 des	 moyens,	 ils	 ont	 toujours	 si	 fort	 précipités	 leurs	 projets	 que	 le
succès	qu'ils	attendoient	a	toujours	été	pour	nous;	les	plus	enragés	aristocrates	sont	furieux	contre	le
Roy,	 de	 ce	 qu'ils	 se	 sont	 laissés	 couper	 le	 col	 pour	 lui,	 et	 que	 bravement	 il	 s'en	 est	 allé	 trouver	 les
députés;	trop	heureux	que	l'assemblée	ait	bien	voulu	lui	permettre	de	dormir	et	de	manger	au	milieu
d'elle.—On	assure	qu'il	y	a	quatre	mille	personnes	d'arrettés	et	compromise	plus	ou	moins	dans	cette
malheureuse	affaire.	On	doit	demain	guillotiné	au	Carousel.—On	affirme	que	MM.	de	Poix	et	de	Laporte
seront	 les	 premiers.—On	 cherche	 partout,	 MM.	 de	 Narbonne,	 Baumetz	 et	 du	 Chatelet;	 ils	 sont	 dans
Paris,	 et	 c'est	 la	 crainte	qu'eux	et	d'autres	que	 l'on	ne	 veut	pas	 laisser	 aller,	 ne	partent	que	 l'on	ne
délivre	 aucun	 passeport.—Au	 milieu	 de	 ces	 arrestations	 Paris	 est	 calme	 pour	 ceux	 qui	 ne	 tripotent
point.—J'oubliois	 de	 vous	 dire	 que	 madame	 d'Ossun	 est	 à	 l'Abbaye.—Celles	 qui	 sont	 à	 la	 Force	 ne
savent	 point	 pour	 combien	 de	 temps,	 et	 la	 ci-devant	 princesse	 (de	 Lamballe)	 est	 sant	 femme	 de
chambre,	elle	se	soigne	elle-même;	pour	une	personne	qui	se	trouve	mal	devant	un	oumard	en	peinture
c'est	 une	 rude	 position.	 On	 ne	 voit	 pas	 une	 belle	 dame	 dans	 les	 rues;	 je	 roule	 cependant	 avec	 mon
cocher	 qui	 chatouille	 les	 lanternes	 de	 Paris	 avec	 son	 chapeau.—J'ai	 été	 hier	 à	 l'Opéra;	 les	 aboyeurs
étaient	occupés	de	mon	seul	service;	j'avois	le	vestibule	pour	moi,	et	Roland	mon	domestique	faisoit	la
promenade	solitairement	dans	le	couloir;	cependant	la	salle	était	pleine.—Vous	scavez	par	les	papiers
les	choses	dont	je	ne	vous	parle	pas.—Vous	avez	sans	doute	sçu	que	Sulau	a	été	expédié	dans	l'affaire
du	10.	On	courre	après	M.	Lafayette.	Je	ne	sais	s'il	se	défendra	avec	une	partie	de	son	armée,	ou	s'il
sera	 ramené	 à	 Paris:	 voilà	 encore	 un	 événement	 marquant,	 mais	 que	 j'ignore.—La	 fourberie	 de	 ce
général	prouvera	en	faveur	du	plus	franc	et	des	moins	ambitieux	des	citoyens	notre	ami	Philippe.

Vous	 savés	 que	 lorsque	 M.	 Lukner	 a	 appris	 le	 decret	 de	 suspension,	 il	 a	 dit:	 Sacretié,	 moi	 ché	 si
jacobi!	pourvu	que	M.	Lafayette	n'ait	pas	eu	le	temps	de	travailler	sa	façon	de	penser.	Il	y	a	une	dame
de	la	rue	du	Bac,	qui	avoit	les	yeux	culottes	de	velours	noirs,	disoit	son	beau-frère,	qui	a	assuré	notre
ami	 qu'elle	 n'osait	 respirer	 et	 qu'elle	 mourrait	 de	 peur;	 elle	 est	 fort	 drôle,	 dit-on	 dans	 sa	 frayeur,
quoique	n'ayant	rien	qui	l'agite	personnellement,	mes	ses	amis,	elle	n'en	peut	respirer.

C'est	un	plaisir	avec	vous.	Je	vous	ai	voué	il	y	a	longtemps,	et	pour	deux,	amitié,	reconnaissance	et	un
tendre	intérêt,	je	vous	désire	du	bonheur,	des	succès,	de	la	santé	et	de	l'argent.

«C.	B.

«Je	me	porte	à	merveille.—J'espère	tout	de	cette	crise	pour	le	bonheur	et	la	santé	de	mon	ami.—On
n'en	parle	pas	même	en	bien.—C'est	très	heureux,	il	a	je	crois,	une	conduite	parfaite,	et	j'espère	qu'un
jour	on	saura	l'apprécier.

«Tous	ses	ingrats	amis	sont	dans	un	moment	de	presse	pénible;	il	y	en	a	bien	quelques-uns	qui	ont	eu
la	bassesse	de	chercher	à	se	rattacher	à	lui.—Nous	sommes	bien	bon	mais	pas	bete.	Charles	Lameth	est
pour	sure	arrêté	à	Barentin:	M.	de	Liancourt	s'est	sauvé	par	le	Havre.

«Monseigneur	a	reçu	votre	lettre	par	laquelle	vous	nous	aprenés	que	vous	allés	à	Strasbourg.»]
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dans	 ce	 document	 funèbre	 et	 glacial,	 conservé	 aux	 Archives	 de	 l'Empire	 et	 publié	 par	 nous	 pour	 la
première	fois.

Du	26	du	premier	mois	de	l'an	second	de	la	République.

«Est	comparu	le	citoyen	Bault,	concierge	de	la	maison	de	justice	de	la	Conciergerie,	accompagné	de
deux	gendarmes	et	de	 l'officier	du	poste,	 lequel	a	déclaré:	Dans	la	chambre	ci-devant	occupée	par	 la
veuve	de	Louis	Capet,	décédée	le	jour	d'hier,	se	sont	trouvés	les	effets	dont	la	description	suit:

Quinze	chemises	de	toile	fine	garnies	de	petite	dentelle.
Un	mantelet	de	raz	de	Saint-Maur.
Deux	déshabillés	complets	de	pareille	étoffe.
Un	fourreau	à	collet	et	un	jupon	de	bazin	des	Indes	à	grandes	rayes.
Deux	jupons	de	bazin	à	petites	rayes.
Cinq	corsets	de	toile	fine.
Une	robe	à	collet	en	toile	de	coton.
Une	camisole	à	collet	de	pareille	toile.

Linges	à	blanchir.

Quatre	mouchoirs	de	batiste.
Un	jupon	de	bazin	à	petites	rayes.
Une	serviette.
Une	paire	de	draps.
Deux	paires	de	poches	de	coton.
Et	onze	chaufoirs.
Une	serviette	de	toille	de	coton	grise.
Vingt-quatre	mouchoirs	de	batiste.
Six	fichus	de	linon.
Une	coiffe	de	linon.
Deux	paires	de	bas	de	soye	noire.
Une	paire	de	gants	aussi	de	soye	noire.
Une	paire	de	bas	de	filoselle	noire.
Une	paire	de	bas	de	fil.
Une	paire	de	chaussons.



Une	paire	de	crespe.
Un	petit	fichu	de	mousseline.
Une	autre	fichu	de	crespe.
Six	serviettes	de	batiste.
Une	grosse	éponge	fine.
Une	petite	corbeille	d'osier.
Une	paire	de	souliers	neufs.
Et	deux	paires	de	vieux.
Une	boete	à	poudre	de	bois.
Et	une	houpe	de	cygne.
Une	petite	boete	de	pomade	de	fer	blan.

«Lesquels	effets	il	a	à	l'instant	déposés	au	greffe	et	requis	acte	dudit	dépot	à	lui	octroyé	et	a	signé
avec	nous	greffier	soussigné.

					«Bault,	N.	D.	Fabricius.»
]
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Je	possède	le	décret	rendu	par	la	Convention	dont	la	rédaction	est	celle-ci:

DÉCRET	 DE	 LA	 CONVENTION	 NATIONALE	 du	 3	 octobre	 1793,	 l'an	 second	 de	 la	 République
française	 une	 et	 indivisible,	 qui	 ordonne	 le	 prompt	 jugement	 de	 la	 veuve	 Capet	 au	 Tribunal
révolutionnaire.

La	 Convention	 nationale,	 sur	 la	 proposition	 d'un	 membre,	 décrète	 que	 le	 Tribunal	 révolutionnaire
s'occupera,	sans	délai	et	sans	interruption,	du	jugement	de	la	veuve	Capet.



Visé	par	l'inspecteur.

Signé:	JOSEPH	BECKER.

Collationné	à	l'original,	par	nous	président	et	secrétaires	de	la
Convention	nationale.	À	Paris,	le	4	octobre	1793,	l'an	second	de	la
République	une	et	indivisible.	Signé	L.	J.	Chartier,	président;	Pons	(de
Verdun)	et	G.	Jagot,	secrétaires.

Au	 nom	 de	 la	 République,	 le	 Conseil	 exécutif	 provisoire	 mande	 et	 ordonne	 à	 tous	 les	 corps
administratifs	et	tribunaux,	que	la	présente	loi	ils	fassent	consigner	dans	leurs	registres,	lire,	publier	et
afficher	et	exécuter	dans	leurs	départements	et	ressorts	respectifs;	en	foi	de	quoi	nous	avons	apposé
notre	signature	et	le	sceau	de	la	République.	À	Paris,	le	quatrième	jour	du	mois	d'octobre	mil	sept	cent
quatre-vingt-treize,	 l'an	 second	 de	 la	 République	 une	 et	 indivisible.	 Signé	 Destournelle.	 Contre-signé
Gohier.	Et	scellée	du	sceau	de	la	République.

Certifié	conforme	à	l'original.
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[634:	Le	dossier	du	Procès	de	la	Reine,	conservé	aux	Archives	de	l'Empire,	contient	la	lettre	suivante
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devant	 Reine.	 Comme	 son	 jugement	 est	 fixé	 à	 demain	 lundi	 neuf	 heures,	 le	 C.	 Baudin	 l'obligerait
beaucoup	de	lui	envoyer	ces	pièces	demain	à	sept	heures	en	son	cabinet	au	Palais.»]
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établi	au	Palais	à	Paris	par	la	loi	du	10	mars	1793	pour	juger	sans	appel	les	conspirateurs	(2e	partie,
1793).]

[646:	Testament	de	Marie-Antoinette	veuve	Capet.	De	l'imprimerie	du	véritable	créole	patriote.—Les
débats	 commencèrent	 à	 8	 heures	 du	 matin,	 ils	 continuèrent	 sans	 interruption	 jusqu'à	 4	 heures	 de
l'après-midi,	furent	suspendus	jusqu'à	5	et	reprirent	jusqu'au	lendemain	4	heures	du	matin,	de	manière
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[651:	Bulletin	du	Tribunal	criminel	révolutionnaire,	n°	31.]
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[655:	Bulletin	du	Tribunal	 criminel	 révolutionnaire,	n°	32.—Gazette	des	 tribunaux	et	Mémorial	des
corps	administratifs	et	municipaux,	vol.	VIII,	1793.]

[656:	Procès-verbal,	Archives	nationales.]

[657:	Chauveau-Lagarde,	dans	sa	note	historique	sur	le	procès	de	Marie-Antoinette,	dit	que	la	Reine
eut	comme	une	surprise	du	verdict	prononcé	par	le	Tribunal	révolutionnaire.	Elle	traversait	la	salle	ne
paraissant	rien	voir,	rien	entendre,	jusqu'à	ce	qu'elle	fût	arrivée	contre	la	barrière	où	était	le	peuple.
«Là,	elle	relevait	 la	tête	avec	majesté.»	Et	l'avocat	de	la	Reine	admire	ce	courage	se	relevant	sous	le
coup	de	la	plus	terrible	désillusion.]

[658:	Le	Magicien	républicain	s'exprime	ainsi	sous	la	plume	du	citoyen	Rouy	l'aîné,	témoin	oculaire
«…_La	 procédure	 fut	 terminée	 à	 4	 heures	 et	 demie	 du	 matin	 par	 le	 jugement	 du	 Tribunal	 qui	 la
condamne	à	 la	peine	de	mort;	elle	 l'a	écouté	avec	beaucoup	de	sang-froid,	et	elle	est	descendue	à	 la
chambre	de	justice	d'un	pas	aussi	léger	qu'autrefois,	lorsqu'elle	se	rendait	dans	les	boudoirs	de	Saint-
Cloud	 et	 de	 Trianon…	 Elle	 remit	 alors	 un	 anneau	 d'or	 et	 un	 paquet	 de	 ses	 cheveux	 à	 l'un	 de	 ses
défenseurs	pour	les	donner	à	une	citoyenne	nommée	Hiary	(sic),	demeurant	à	Livry,	chez	la	citoyenne
Laborde,	 qu'elle	 a	 dit	 être	 son	 amie_.»	 Il	 s'agit	 de	 la	 boucle	 de	 cheveux	 et	 des	 deux	 anneaux	 d'or
servant	à	la	Reine	de	boucles	d'oreille	et	remises	par	elle	à	Tronçon-Ducoudray	pour	Mme	de	Jarjayes.

À	propos	des	deux	boucles	d'oreilles,	disons	qu'il	existe	un	grand	nombre	de	reliques	fausses	dont	la
possession	 a	 été	 attribuée	 à	 Marie-Antoinette.	 Et	 ici	 j'élèverai	 des	 doutes	 sur	 le	 fameux	 soulier	 du
Musée	des	Souverains,	provenant	de	la	succession	de	M.	de	Guernon-Ranville,	et	ramassé,	dit-on,	par
un	 homme	 du	 peuple	 au	 pied	 de	 l'échafaud	 au	 moment	 où	 la	 Reine	 y	 montait.	 Nous	 avons	 un
témoignage	 de	 la	 surveillance	 exercée	 par	 la	 police	 ce	 jour-là;	 c'est	 le	 procès	 fait	 au	 gendarme
Mingault	qui	passa	au	Tribunal	révolutionnaire	le	25	vendémiaire	de	l'an	II	de	la	République,	pour	avoir
essuyé	sous	l'échafaud	quelques	gouttes	du	sang	de	la	victime	avec	son	mouchoir.]
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avoir	vu	de	ses	propres	yeux	la	tête	du	Veto	femelle	séparée	de	son	f…	col	de	grue.»]

[673:	Récit	du	Vte	Charles	Desfossez.	Louis	XVII,	par	Beauchesne,	vol.	II.]
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révolutionnaire,	n°	32.]
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[682:	Bulletin	du	Tribunal	criminel	révolutionnaire,	n°	324.]

[683:	Révolutions	de	Paris,	par	Prudhomme,	n°	210.]

[684:	Journal	universel,	(par	Audouin),	n°	1423.]

[685:	Il	existe	de	David	un	croquis	de	Marie-Antoinette	sur	la	charrette.	Je	crains	que	dans	ce	croquis
le	peintre	révolutionnaire	n'ait	un	peu	mis	de	sa	passion,	n'ait	caricaturé	la	Reine	en	son	chemin	de	la
croix.	Un	triste	détail,	 la	Reine,	qui	avait	eu	de	tout	 temps	 la	vue	très-basse	et	 très-délicate,	semble,
d'après	des	dépositions	authentiques,	avoir	perdu	un	œil	par	suite	de	 l'humidité	de	son	cachot	de	 la
Conciergerie.]

[686:	Récit	du	Vte	Charles	Desfossez.]

[687:	Bulletin	du	Tribunal	criminel	révolutionnaire,	n°	32.]

[688:	 La	 Quotidienne	 ou	 la	 Gazette	 universelle,	 n°	 396.—Le	 citoyen	 Rouy	 l'aîné	 rend	 compte	 de
l'exécution	 de	 Marie-Antoinette	 en	 ces	 termes	 dans	 le	 Magicien	 républicain:	 «À	 11	 heures	 12	 ou	 15
minutes,	 elle	 sortit	 de	 la	 Conciergerie…	 Sa	 figure	 était	 pâle	 et	 très-abattue,	 par	 suite	 d'une	 perte
qu'elle	a	eue	dans	sa	prison,	plutôt	que	par	 l'aspect	du	juste	supplice	qu'elle	allait	subir,	car,	malgré
que	son	cœur	paraissait	oppressé,	en	montant	sur	la	charrette,	elle	a	conservé	une	tenue,	une	fierté,	un
air	 altier	 qui	 la	 peint…	 Arrivée	 à	 la	 place	 de	 la	 Révolution,	 ses	 yeux	 se	 sont	 fixés	 avec	 quelque
sensibilité	 sur	 le	 château	 des	 Tuileries…	 La	 charrette	 s'étant	 arrêtée	 devant	 l'échafaud,	 elle	 est
descendue	avec	légèreté	et	promptitude,	sans	avoir	besoin	d'être	soutenue,	quoique	ses	mains	fussent
toujours	liées;	elle	est	de	même	montée	à	la	bravade	avec	un	air	plus	calme	et	plus	tranquille	encore
qu'en	sortant	de	prison.	Sans	parler	au	peuple	ni	aux	exécuteurs,	elle	s'est	prêtée	aux	apprêts	de	son
supplice,	 ayant	 fait	 elle-même	 tomber	 sa	 bonnette	 de	 sa	 main.	 Son	 exécution	 et	 ce	 qui	 en	 formait
l'affreux	prélude,	dura	environ	quatre	minutes.	À	midi	un	quart	précis	sa	tête	tomba	sous	le	fer	vengeur
des	lois…»	Voici	le	procès-verbal	d'exécution	de	Marie-Antoinette,	conservé	aux	Archives	de	l'Empire	et
publié	par	nous	pour	la	première	fois.	«L'an	deuxième	de	la	République	française,	 le	vingt-cinquième
jour	du	premier	mois,	 à	 la	 requête	de	 l'accusateur	public	près	 le	Tribunal	 criminel	 extraordinaire	et
révolutionnaire,	établi	à	Paris	par	la	loi	du	10	mars	1793,	sans	aucun	recours	au	tribunal	de	cassation,
lequel	 fait	 élection	 de	 domicile	 au	 greffe	 dudit	 tribunal	 séant	 au	 Palais,	 nous	 Eustache	 Nappier,
huissier-audiencier	 audit	 Tribunal,	 demeurant	 à	 Paris,	 sous-signé,	 nous	 sommes	 transporté	 en	 la
maison	 de	 justice	 dudit	 Tribunal,	 pour	 l'exécution	 du	 jugement	 rendu	 par	 le	 Tribunal,	 ce	 jourd'hui
contre	la	nommée	Marie-Antoinette,	veuve	de	Louis	Capet,	qui	la	condamne	à	la	peine	de	mort,	pour	les
causes	énoncées	audit	jugement,	et	de	suite	l'avons	remise	à	l'exécuteur	des	jugements	criminels	et	à
la	gendarmerie	qui	l'ont	conduite	sur	la	place	de	la	Révolution	de	cette	ville,	où	sur	un	échafaud	dressé
sur	ladite	place,	ladite	Marie-Antoinette,	veuve	Capet,	a	en	notre	présence	subi	la	peine	de	mort,	et	de
tout	ce	que	dessus	nous	avons	fait	et	rédigé	 le	présent	procès-verbal,	pour	servir	et	valoir	ce	que	de
raison,	dont	acte.—Nappier.»]

[689:	Ce	Mémoire,	possédé	et	communiqué	par	M.	Fossé	d'Arcosse,	se	termine	ainsi:	«Vu	et	arrêté
par	moi,	président	du	Tribunal	révolutionnaire,	à	la	somme	de	deux	cent	soixante-quatorze	livres,	pour
être	touchée	par	Joly,	fossoyeur	de	la	Madeleine,	à	la	Trésorerie	nationale.	À	Paris,	ce	11	brumaire	l'an
II	de	la	République	française.—Herman,	prdt.»]
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