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PREFACE

Les auteurs de ce livre ont eu la fortune de peindre en pied une MARIE-ANTOINETTE que les récentes
publications des Archives de Vienne n'ont pas sensiblement modifiée.

En effet, ils ne donnent pas pour le portrait de la Reine la figure de convention, 1'espece de fausse
duchesse d'Angouléme, fabriquée par la Restauration. Ils montrent une femme, une femme du dix-
huitieme siécle aimant la vie, I'amusement, la distraction, ainsi que l'aime, ainsi que 1'a toujours aimée
la jeunesse de la beauté, une femme un peu vive, un peu folatre, un peu moqueuse, un peu étourdie,
mais une femme honnéte, mais une femme pure, qui n'a jamais eu, selon l'expression du prince de
Ligne, «qu'une coquetterie de Reine pour plaire a tout le monde».

Il ne faut pas oublier que Marie-Antoinette avait quinze ans et demi, lorsqu'elle arrive en France,
lorsqu'elle tombe dans ce royaume du papillotage et du Plaisir, parmi cette génération de francaises
qui semblent représenter la Déraison dans l'agitation fiévreuse de leurs existences futiles et vides.
Demander a cette jeune fille d'échapper entierement aux milieux dans lesquels sa vie se passe, de
n'appartenir en rien a 'humanité de sa nouvelle patrie: c'est exiger de la Nature qu'elle ait fait un
miracle,—et elle n'en fait pas.

Mais cependant allons au fond des rapports de Mercy-Argenteau et des lettres de Marie-Thérese,
lettres devenues des armes aux mains des ennemis de la mémoire de la Reine, etc. Qu'y trouvons-nous?
Ici la sévere mere reproche a sa fille de monter a cheval, la d'aller au bal, plus loin de porter des
plumes extravagantes, plus loin encore d'acheter des diamants. Elle la gronde «d'avoir de la curiosité,
de ne s'entretenir qu'avec de jeunes dames, de se laisser aller a des propos inconséquents, de manquer
de golit pour les occupations solides»... Je le demande en conscience aux lecteurs sans passion
politique, s'il existait pour la jolie femme la plus humainement parfaite du monde, de seize a vingt-cing
ans, un proces-verbal, jour par jour, de toutes les grogneries des vieux parents a propos de sa toilette,
de son amour de la danse, de sa naturelle envie de s'amuser et de plaire, le dossier accusateur de cette
jolie femme ne serait-il point aussi volumineux que celui de Marie-Antoinette?

EDMOND DE GONGOURT.

LIVRE PREMIER

1755-1774

Abaissement de la France au milieu du dix-huitieme siecle.—Politique de 1'Angleterre.—Traité de Paris.
—Nouvelle politique francaise de M. de Choiseul.—Alliance de la France avec la maison d'Autriche.—
Naissance de Marie-Antoinette.—Son éducation francaise.—Correspondances diplomatiques et
négociations du mariage.—Audience solennelle de l'ambassadeur de France.—Départ de Vienne de
l'archiduchesse Antoinette.

Au milieu du dix-huitieme siecle, la France avait perdu 1'héritage de gloire de Louis XIV, le meilleur
de son sang, la moitié de son argent, I'audace méme et la fortune du désespoir. Ses armées reculant de
défaites en défaites, ses drapeaux en fuite, sa marine balayée, cachée dans les ports, et n'osant tenter



la Méditerranée, son commerce anéanti, son cabotage ruiné, la France, épuisée et honteuse, voyait
I'Angleterre lui enlever un jour Louisbourg, un jour le Sénégal, un jour Gorée, un jour Pondichéry, et le
Coromandel, et Malabar, hier la Guadeloupe, aujourd'hui Saint-Domingue, demain Cayenne. La France
détournait-elle ses yeux de son empire au dela des mers, la patrie, en écoutant a ses frontieres,
entendait la marche des troupes prusso-anglaises. Sa jeunesse était restée sur les champs de bataille
de Dettingen et de Rosbach; ses vingt-sept vaisseaux de ligne étaient pris; six mille de ses matelots
étaient prisonniers; et I'Angleterre, maitresse de Belle-Isle, pouvait promener impunément l'incendie et
la terreur le long de ses cotes, de Cherbourg a Toulon. Un traité venait consacrer le déshonneur et
l'abaissement de la France. Le traité de Paris cédait en toute propriété au roi d'Angleterre, le Canada
et Louisbourg, qui avaient coGté a la France tant d'hommes et tant d'argent, 1'ile du Cap-Breton, toutes
les iles du golfe et du fleuve Saint-Laurent. Du banc de Terre-Neuve, le traité de Paris ne laissait a la
France, pour sa péche a la morue, que les ilots de Saint-Pierre et de Miquelon, avec une garnison qui
ne pouvait pas excéder cinquante hommes. Le traité de Paris enfermait et resserrait la France dans sa
possession de la Louisiane par une ligne tracée au milieu du Mississipi. Il chassait la France de ses
établissements sur le Gange. Il enlevait a la France les plus riches et les plus fertiles des Antilles, la
portion la plus avantageuse du Sénégal, la plus salubre de 1'ile de Gorée. Il punissait 'Espagne d'avoir
soutenu la France, en enlevant la Floride a I'Espagne. Mais I'Angleterre n'était point satisfaite encore
de l'imposition de ces conditions, qui lui donnaient presque tout le continent américain, depuis le 25e
degré jusque sous le pole. Elle voulait et obtenait une derniére humiliation de la France. Par le traité de
Paris, les fortifications de Dunkerque ne pouvaient étre relevées, et la ville et le port devaient rester
indéfiniment sous I'eil et la surveillance de commissaires de 1'Angleterre, établis a poste fixe et payés
par la France[l]. Un moment la France avait craint que I'humiliation n'allat plus loin encore, et que
I'Angleterre n'exigeat l'entiere démolition du port[2].

L'Angleterre est donc l'ennemi, elle est le danger pour la France et pour le maintien de son rang
parmi les puissances, pour la maison de Bourbon et pour l'honneur de la monarchie. Devant ce peuple,
parvenu a la domination de la mer par son commerce, par sa marine, par les ressorts nouveaux de la
prospérité des empires modernes; devant cet orgueil, qui veut déja exiger le salut de toute marine sur
tous les océans du monde, et qui prétend, a voix haute, dans le parlement, «qu'aucun coup de canon ne
doit étre tiré en Europe sans la permission de 1'Angleterre;» devant cette vieille haine contre la France,
cette jalousie sans merci et sans remords, qui, apres avoir usé contre la France de surprises et de
trahisons, abuse de ses malheurs; devant cette politique anglaise, qui déclarera, par la bouche de
milord Rochefort, «tout arrangement ou événement quelconque contrariant le systéme politique de la
France nécessairement agréable a S. M. Britannique;» qui déclarera encore, par la bouche de Pitt,
«n'estimer jamais assez grande l'humiliation de la maison de Bourbon[3];» devant cet accroissement
énorme, cette prétention insolente, cette inimitié implacable, qu'alarment encore l'impuissance et les
désastres de la France, la France se devait, avant tout, d'oublier toutes choses pour se défendre contre
tant de menaces. Il lui fallait abandonner la politique de 1'ancienne France, de Henri IV au cardinal de
Fleury, du traité de Vervins a l'établissement d'un Bourbon sur le trone de Naples; abandonner la
pensée des Richelieu, des Davaux, des Mazarin, des Servien, des Belle-Isle, la tradition de Louis XIV,
cette longue poursuite de 1'Autriche allemande et de 1'Autriche espagnole, contre lesquelles le grand roi
avait poussé, toute sa vie, ses généraux et ses victoires. De nouveaux destins commandaient a la
France de quitter cette lutte et ces ombrages, et de tourner contre 1'Angleterre sa diplomatie et ses
armes, les tentatives de son courage et les efforts de son génie.

Le ministre francgais qui écrivait, en 1762, au duc de Nivernois, a propos des bruits de démolition de
Dunkerque: «Jamais, monsieur le Duc, dussé-je en mourir, je ne donnerai mon consentement a une
pareille destruction[4],» ce ministre, M. de Choiseul, obéissait a la nécessité et a la raison des choses
en entrant a fond dans la politique de M. Bernis, en allant jusqu'au bout de ses conséquences, et en
acquérant a la maison de Bourbon l'alliance de son ancienne ennemie, la maison d'Autriche. Les périls
du moment, aussi bien que les craintes de Il'avenir, 1'évolution des puissances de I'Europe, le
déplacement des contre-poids de son équilibre, la tyrannie de ses conseils usurpée par 1'Angleterre,
I'amoindrissement de 1I'Empire, faisaient une loi a M. de Choiseul de rompre avec une politique qui
n'était plus qu'un préjugé, et de former contre 1'Angleterre ce qu'il appelait «une alliance du Midi,»
c'est-a-dire de la France, de 1'Espagne et de l'Autriche[5]. Mais cette alliance, ou plutot cette ligue,
dont M. de Choiseul espérait la restauration du rang et de 'honneur de la France, M. de Choiseul ne la
jugeait pas suffisamment scellée par des traités. Il la désirait sans réserve, intime, familiére. Aux liens
d'un contrat de peuple a peuple il voulait joindre les nceuds du sang, de cour a cour. Flatter I'orgueil de
mere de Marie-Thérese, appeler une archiduchesse autrichienne a l'espérance et a la succession du
trone de France, unir dans un mariage les futurs intéréts des deux monarchies, lui parut le str moyen
de faire la réconciliation effective et le grand acte de son ministére durable. Le cceur de l'impératrice
accueillait le projet de M. de Choiseul. Lors de son voyage en Pologne, en 1766, madame Geoffrin, de
passage a Vienne, caressant la charmante petite archiduchesse Marie-Antoinette, la trouvant «belle
comme un ange,» et disant qu'elle voulait 'emmener a Paris: «<Emportez! Emportez!» s'écriait Marie-
Thérese[6].



Marie-Antoinette-Josephe-Jeanne de Lorraine, archiduchesse d'Autriche, fille de Frangois Ier,
empereur d'Allemagne, et de Marie-Thérese, impératrice d'Allemagne, reine de Hongrie et de Bohéme,
était née le 2 novembre 1755.

Marie-Thérese, pendant sa grossesse, avait parié une discrétion contre le duc de Tarouka, qui lui
annoncait un archiduc. La naissance de Marie-Antoinette faisait perdre le duc de Tarouka, qui, pour
s'acquitter, apportait a l'impératrice une figurine en porcelaine, un genou en terre, et présentant des
tablettes ou Métastase avait écrit:

Io perdei: l'augusta figlia
A pagar m'a condannato;
Ma s'e ver che a vol somiglia,
Tutto il mondo ha guadagnato[7].

L'archiduchesse grandissait a c6té de ses sceurs, associant Mozart a ses jeux. Marie-Thérese
n'abandonnait point son éducation aux soins des grandes maitresses, ni ses talents a leurs indulgences:
elle surveillait et guidait ses lecons, descendant jusqu'a s'occuper de l'écriture de sa fille, et la
complimentant de ses progres[8]. Elle cherchait bientot tous les maitres capables de donner a ses
graces les graces francgaises. Deux comédiens francais, Aufresne et Sainville, étaient chargés par elle
de faire oublier Métastase a l'archiduchesse, et son gout déja vif de la langue et du chant italiens. Ils
devaient la former a toutes les délicatesses de la prononciation, de la déclamation et du chant francais.
Marie-Thérese entourait sa fille de tout ce qui pouvait lui parler de la France et lui apporter l'air de
Versailles, des livres de Paris a ses modes, d'un coiffeur francais a un instituteur francais, 1'abbé de
Vermond[9]. Sa préoccupation constante était de montrer aux Francais sa beauté et son esprit
naissants, d'en envoyer le bruit a 1'Eil-de-Beeuf, d'en occuper la curiosité désceuvrée de Louis XV. Et
lorsque l'ambition de l'impératrice sera comblée, tels seront ses soins pour donner a la France une
Dauphine digne d'elle, qu'elle fera coucher sa fille dans sa chambre, les deux mois qui précéderont son
mariage. Profitant du secret et de l'intimité des nuits, elle s'empare des veilles et des réveils de Marie-
Antoinette pour lui donner ces derniers conseils et ces dernieres legons qui feront de 1'archiduchesse
autrichienne cette princesse francaise qui étonnera et enchantera Versailles[10].

Dés le commencement de l'année 1769, les correspondances diplomatiques, les dépéches de
l'ambassadeur de France parlent de l'archiduchesse Antoinette, de ses charmes, de l'agrément de sa
danse aux bals de la cour, et de I'heureux succes des lecons du Francgais Noverre. Le peintre Ducreux
est envoyé de France pour peindre l'archiduchesse, et commence son portrait le 18 février. Le Roi fait
presser Ducreux, qui avance lentement. Il demande qu'on se héate, et il témoigne une telle impatience,
qu'aussitot le portrait fini, 1'ambassadeur de France, M. de Durfort, le lui envoie par son fils. Un
divertissement donné par 1'Impératrice, a Laxembourg, a l'archiduchesse Antoinette pour sa féte,
révele a tous combien l'archiduchesse est digne de 1'amour d'un Dauphin de France; et le ler juillet,
dans un long entretien avec M. de Kaunitz, le marquis de Durfort regle, sauf quelques réserves, le
mariage du Dauphin, le contrat, l'entrée publique, le cérémonial a suivre pour l'ambassadeur
extraordinaire du Roi. Le 16 du méme mois, Louis XV mande de Compiegne a M. de Durfort d'accélérer
la convention du mariage du Dauphin. Le projet de contrat de mariage est soumis a 1'Impératrice et
présenté a l'acceptation du Roi a son retour de Compieégne. Le 13 janvier 1770, apres quelques
changements proposés au prince de Kaunitz par M. de Durfort, la derniere note de la cour de Vienne
sur le mariage est remise a la cour de France[11].

Au mois d'octobre 1769, la Gazette de France annoncait déja que des ordres avaient été donnés a
Vienne pour réparer les chemins par lesquels l'archiduchesse, future épouse de Monseigneur le
Dauphin, devait passer pour se rendre en France. Cinq mois aprés, plus de cent ouvriers travaillent,
dans le Belvédere, a cette salle de quatre cents pieds ou doivent se donner le souper et le bal masqué
du mariage[12].

Le 16 avril 1770, vers les six heures du soir, la cour étant en gala, I'ambassadeur de France était recu
par les grands officiers de la maison d'Autriche, les gardes du palais bordant le grand escalier, les
gardes du corps, les gardes noble et allemande formant dans les antichambres double haie. Il se
rendait a l'audience de I'Empereur, puis a 'audience de I'Impératrice-Reine, a laquelle il faisait, au nom
du Roi tres-chrétien, la demande de Madame l'archiduchesse Antoinette. Sa Majesté Impériale et
Royale donnait son consentement, et Son Altesse Royale l'archiduchesse, appelée dans la salle
d'audience, recevait les marques de l'aveu de 1'Impératrice, et prenait des mains de 1'ambassadeur de
France une lettre de Monseigneur le Dauphin, et le portrait de ce prince, qu'attachait aussitot sur sa
poitrine la comtesse de Trautmansdorf, grande maitresse de sa maison. La cour se rendait ensuite a la
salle des spectacles, ou étaient joués la Mere confidente, de Marivaux, et un ballet nouveau de
Noverre, les Bergers de Tempé.

Le 17, l'archiduchesse, qui allait devenir Dauphine, faisait, suivant l'usage observé en pareille



circonstance par la maison d'Autriche, sa renonciation solennelle a la succession héréditaire, tant
paternelle que maternelle, dans la salle du conseil, devant tous les ministres et les conseillers d'Etat de
la cour impériale et royale. La renonciation lue par le prince de Kaunitz, 1'archiduchesse la signait et la
jurait sur un autel, devant I'Evangile, présenté par le comte Herberstein[13].

Alors commencaient les fétes du Belvédére, qui duraient jusqu'au 26, jour du départ de
l'archiduchesse.

L'archiduchesse arrivait le 7 mai a la frontiere de France, emportant de Vienne cette instruction
écrite par Marie-Thérese, pour ses enfants, ol il semble que l'avenir avertisse et menace déja la jeune
Dauphine en ces lignes: «... Je vous recommande, mes chers enfants, de prendre sur vous deux jours
tous les ans pour vous préparer a la mort comme si vous étiez slirs que ce sont la les deux derniers
jours de votre vie...»

I1

Le pavillon de remise dans une ile du Rhin.—Portrait de la Dauphine.—Fétes a Strasbourg, a Nancy, a
Chalons, a Soissons.—Arrivée a Compiegne.—Réception de la Dauphine par le Roi, le Dauphin et la
cour.—La Dauphine a la Muette.—Cérémonies de mariage a Versailles.—Accident de la place Louis XV.

Il avait été construit, dans une ile du Rhin, aupres de Strasbourg, un pavillon meublé par le garde-
meuble du Roi et décoré de tapisseries représentant, funeste présage! le tragique hymen de Jason et de
Médée. Ce pavillon devait étre la maison de remise[14]. La Dauphine mettait pied a terre dans la partie
du pavillon réservée a la cour autrichienne. La elle était déshabillée selon 1'étiquette, dépouillée de sa
chemise méme et de ses bas, pour que rien ne lui restat d'un pays qui n'était plus le sien[15].
R'habillée, elle se rendait dans la salle destinée a la cérémonie de la remise. Elle y était attendue par le
comte de Noailles, ambassadeur extraordinaire du Roi pour la réception de la Dauphine, par le
secrétaire du cabinet du Roi, et par le premier commis des affaires étrangeres. La lecture des pleins
pouvoirs faite, les actes de remise et de réception de la Dauphine signés par les commissaires, le c6té
ou se tenait la cour francaise de la Dauphine est ouvert. Marie-Antoinette se présente a sa nouvelle
patrie; elle va au-devant de la France, émue, tremblante, les yeux humides et brillants de larmes. Elle
parait: elle triomphe.

La Dauphine est jolie, presque belle déja. La majesté commence en ce corps de quinze ans. Sa taille,
grande, libre, aisée, maigre encore et de son age, promet un port de reine. Ses cheveux d'enfant,
admirablement plantés, sont de ce blond rare et charmant plus tendre que le chatain cendré. Le tour de
son visage est un ovale allongé. Son front est noble et droit. Sous des sourcils singuliérement fournis,
les yeux de la Dauphine, d'un bleu sans fadeur, parlent, vivent, sourient. Son nez est aquilin et fin, sa
bouche, petite, mignonne et bien arquée. Sa levre inférieure s'épanouit a l'autrichienne. Son teint
éblouit: il efface ses traits par la plus délicate blancheur, par la vie et 1'éclat de couleurs naturelles,
dont le rouge ett pu suffire a ses joues[16]. Mais ce qui ravit avant tout, dans la Dauphine, c'est 'ame
de sa jeunesse répandue en tous ses dehors. Cette naiveté du regard, cette timidité de l'attitude, ce
trouble et ces premiéres hontes ou tant de choses se mélent, embarras, modestie, bonheur,
reconnaissance; l'ingénuité de toute sa personne emporte d'abord tous les yeux, et gagne tous les
coeurs a cette jeune Gréce apportant I'amour pudique a la cour de Louis XV et de la du Barry!

Chaque personne de la suite autrichienne de la Dauphine est venue lui baiser la main, puis s'est
retirée. Le comte de Noailles présente a la Dauphine son chevalier d'honneur, le comte de Saulx-
Tavannes; sa dame d'honneur, la comtesse de Noailles. Madame de Noailles, a son tour, lui présente
ses dames: la duchesse de Picquigny, la marquise de Duras, la comtesse de Mailly et la comtesse de
Tavannes; le comte de Tessé, premier écuyer; le marquis Desgranges, maitre des cérémonies; le
commandant du détachement des gardes du corps, le commandant de la province, l'intendant d'Alsace,
le préteur royal de la ville de Strasbourg, et les principaux officiers de sa maison.

La Dauphine monte dans les carrosses du Roi pour entrer dans la ville. Les régiments de cavalerie du
Commissaire-Général et de Royal-Etranger, en bataille dans la plaine, la saluent. Une triple décharge
de l'artillerie des remparts, les volées des cloches de toutes les églises annoncent son entrée en ville. A
la porte de la ville, le maréchal de Contades recoit la Dauphine devant un magnifique arc de triomphe.
En passant devant 1'hotel de ville, la Dauphine voit couler les fontaines de vin pour le peuple. Elle
descend au palais épiscopal, ou le cardinal de Rohan la recoit avec son grand chapitre, les comtes de la



cathédrale: le prince Ferdinand de Rohan, archevéque de Bordeaux, grand prévot; le prince de
Lorraine, grand doyen; le comte de Truckses; 1'évéque de Tournay; les comtes de Salm et de
Mandrechied; le prince Louis de Rohan, coadjuteur; les trois princes de Hohenlohe; les deux comtes de
Keenigsee; le prince Guillaume de Salm, et le jeune comte de Truckses. La Dauphine embrasse le
cardinal de Rouan, le prince de Lorraine, et les princes Ferdinand et Louis de Rohan; puis tous les
corps sont présentés a la Dauphine. Les dames de la noblesse de la province ont I'honneur de lui étre
nommeées. La Dauphine dine a son grand couvert, et permet au magistrat de lui présenter les vins de la
ville pendant que les tonneliers exécutent une féte de Bacchus, formant des figures en dansant avec
leurs cerceaux. Le soir, la Dauphine se rendait a la Comédie francaise. A son retour elle trouvait toutes
les rues illuminées, une colonnade et des jardins de feu vis-a-vis du palais épiscopal. A minuit, elle allait
au bal donné par le maréchal de Contades, dans la salle de la Comédie, a toute la ville, a la noblesse,
aux étrangers, aux officiers de la garnison, aux bourgeois et aux bourgeoises, habilles a la
strasbourgeoise et parés de rubans aux couleurs de la Dauphine.

Le 8, la Dauphine recevait les personnes présentées, admises a lui faire leur cour, les députations du
canton et de 1'évéque de Bale, de la ville de Mulhausen, du conseil supérieur d'Alsace, du corps de la
noblesse et des universités luthérienne et catholique. Elle se rendait a la cathédrale, a la porte de
laquelle le prince Louis de Rohan, en habits pontificaux, accompagné des comtes de la cathédrale et de
tout le clergé, venait la complimenter. Saluant d'avance la promesse d'une union si belle, il disait:
«C'est 'ame de Marie-Thérese qui va s'unir a I'ame des Bourbons!»

Aprés la messe en musique et le grand concert au palais épiscopal, la Dauphine quittait Strasbourg,
et était recue a Saverne par le cardinal de Rohan, a sept heures du soir. Un bataillon du régiment du
Dauphin, commandé par le duc de Saint-Mégrin, un détachement du régiment Royal-Cavalerie,
commandé par le marquis de Serent, formaient une double haie dans l'avenue du chateau. Il y avait un
bal ou la Dauphine dansait jusqu'a neuf heures; apres le bal, un feu d'artifice; apres le feu, un souper
qui réunissait autour de la Dauphine les dames de sa maison et ses dames autrichiennes. Le 9, la
Dauphine déjeunait, entendait la messe, faisait ses adieux aux dames et aux seigneurs autrichiens qui
I'avaient accompagnée.

Le 9, la Dauphine arrivait a Nancy. Regue a la porte Saint-Nicolas par le commandant de Lorraine, le
marquis de Choiseul la Baume, elle couchait a 1'h6tel du Gouvernement. Le lendemain elle accueillait
les respects de la Cour souveraine, de la Chambre des comptes, du Corps municipal et de 1'Université.
Apres avoir diné en public, la Dauphine allait visiter aux Cordeliers les tombeaux de sa famille[17]. La
Dauphine repartait, couchait a Bar, recevait a Lunéville les honneurs militaires du corps de la
gendarmerie, du marquis de Castries et du marquis d'Autichamp. A Commercy, une petite fille de dix
ans présentait a la Dauphine des fleurs et un compliment.

Le 11, la Dauphine descendait a Chalons, a 1'h6tel de 1'Intendance. Six jeunes filles, dotées par la ville
a l'occasion du mariage du Dauphin de France, lui récitaient des vers. Les acteurs des trois grands
spectacles, venus de Paris, jouaient devant la Dauphine /a Partie de chasse de Henri IV et la comédie
de Lucile. Le souper de la Dauphine était précédé d'un feu d'artifice et suivi d'une illumination figurant
le temple de I'Hymen.

Le 12, la Dauphine continuait sa route par Reims. A Soissons, la bourgeoisie et la compagnie de
I'Arquebuse l'attendaient aux portes. Les trois rues conduisant a 1'évéché étaient décorées d'arbres
fruitiers de vingt-cing pieds de hauteur, entrelacés de lierre, de fleurs, de gazes d'or et d'argent, de
guirlandes de lanternes. Regue par l'évéque au bas du perron du palais épiscopal, la Dauphine se
rendait a ses appartements par une galerie magnifiquement éclairée. Apres le souper, tandis que deux
tables de six cents couverts, servies avec profusion, régalaient le peuple, la Dauphine, conduite dans un
salon construit expres pour elle, voyait, dans le rayonnement d'un feu d'artifice, le temple élevé par
I'évéque au fond de son jardin sur une montagne d'ou jaillissait une source. Un groupe le couronnait:
c'était la Renommée annongant la Dauphine a la France, et un Génie portant son portrait. Le
lendemain, la Dauphine communiait dans la chapelle de 1'évéque, recevait les présents de la ville, du
chapitre et des corps, assistait dans l'apres-dinée a un Te Deum en musique. Sortie de la cathédrale,
elle se montrait au peuple, qui I'applaudissait. Le lendemain 14, a deux heures apres-midi, elle partait
pour Compiegne[18].

La route avait été, pour la Dauphine, un long et fatigant honneur; mais elle avait été aussi une
continuelle et douce ovation. «Qu'elle est jolie, notre Dauphine!» disaient les villages accourus sur son
passage, les campagnes endimanchées rangées sur les chemins, les vieux curés, les jeunes femmes.
«Vive la Dauphine!» ce n'était qu'un cri courant de champs en champs, de clochers en clochers.
N'oubliant jamais de plaire ni de remercier, les stores de sa voiture baissés pour se laisser voir,
honteuse et ravie de toutes ces louanges qui la suivaient, la Dauphine avait un sourire pour chacun,
une réponse a toute chose; et méme, a quelques lieues de Soissons, elle retrouvait quelques mots du
peu de latin qu'elle avait appris pour répondre au compliment cicéronien de jeunes écoliers[19].
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Le Roi avait envoyé le marquis de Chauvelin complimenter la Dauphine a Chélons, le duc d'Aumont,
premier gentilhomme, la complimenter a Soissons. Le dimanche 13 mai, il partait de Versailles, apres
la messe, avec le Dauphin, madame Adélaide, mesdames Victoire et Sophie; il couchait a la Muette, et
le lendemain il allait attendre la Dauphine a Compiégne.

Recue a quelques lieues de Compiégne par l'ami de Marie-Thérése, le duc de Choiseul, Marie-
Antoinette rencontre dans la forét, au pont de Berne, le Roi, le Dauphin, Mesdames et la cour en grand
cortege. La maison du Roi et le vol du cabinet précédent le carrosse du Roi dans leurs rangs ordinaires.
La Dauphine descend de carrosse. Le comte de Saulx-Tavannes et le comte de Tessé la meénent au Roi
par la main. Toutes ses dames 1'accompagnent. Arrivée au Roi, la Dauphine se jette a ses pieds: Louis
XV, l'ayant relevée et embrassée avec une bonté paternelle et royale, lui présente le Dauphin, qui
l'embrasse.

Arrivés au chateau, le Roi et le Dauphin donnent la main a la Dauphine jusque dans son appartement.
Le Roi lui présente le duc d'Orléans, le duc et la duchesse de Chartres, le prince de Condé, le duc et la
duchesse de Bourbon, le prince de Conti, le comte et la comtesse de la Marche, le duc de Penthievre et
la princesse de Lamballe.

Le mardi 15 mai, la Dauphine quitte Compiegne, s'arréte a Saint-Denis, aux Carmélites, pour rendre
visite a madame Louise, et arrive a sept heures du soir au chateau de la Muette, ou l'attend la
magnifique parure de diamants que lui offre le Roi[20]. Au souper, madame du Barry obtient du lache
amour de-Louis XV de s'asseoir a la table de Marie-Antoinette. Marie-Antoinette sait ne pas manquer au
Roi; et, apres le souper, comme des indiscrets lui demandent comment elle a trouvé madame du Barry:
«Charmante,» fait-elle simplement[21].

Le mercredi 16 mai, vers neuf heures, Marie-Antoinette, coiffée et habillée en tres-grand négligé,
part pour Versailles, ou doit se faire sa toilette[22]. Le Roi et le Dauphin avaient quitté la Muette apres
le souper, a deux heures du matin, afin de recevoir la Dauphine. Le Roi passe chez elle aussitot son
arrivée, 1'entretient longtemps, et lui présente Madame Elisabeth, le comte de Clermont et la princesse
de Conti. A une heure la Dauphine se rendait a l'appartement du Roi. De 1a le cortége allait a la
chapelle.

Au pourtour du sanctuaire et dans les tribunes avaient été placés des gradins a six rangs, afin de
procurer au public la facilité de voir la cérémonie. Dans la tribune du Roi était un amphithéatre destiné
aux grands dignitaires de Versailles; un autre amphithéatre avait été monté dans le salon de la chapelle
en face de la tribune du Roi, amphithéatre fermé par-devant et d'ou 1'on voyait passer la cour.

Précédés du grand maitre, du maitre et de l'aide des cérémonies, suivis du Roi, le Dauphin et la
Dauphine s'avancent au bas de l'autel. L'archevéque de Reims bénit d'abord treize pieéces d'or et un
anneau d'or; il les présente au Dauphin, qui met I'anneau au quatriéme doigt de la main gauche de la
Dauphine, et lui donne les treize pieces d'or. A la fin du Pater, le poéle de brocart d'argent est tenu, du
c6té du Dauphin, par I'évéque de Senlis, du c6té de la Dauphine, par 1'évéque de Chartres[23].

Jamais bénédiction nuptiale & Versailles n'avait attiré pareille affluence. A Paris, le bureau des
voitures de la cour était assiégé. Les carrosses de remise se payaient jusqu'a trois louis pour la journée,
les chevaux de louage deux louis. Les rues semblaient désertes[24].

Enfin Marie-Antoinette était Dauphine de France. Elle recevait le serment des grands officiers de sa
maison, et M. d'Aumont lui remettait la clef d'un coffre rempli de bijoux, apporté par ordre du Roi[25].
Madame de Noailles lui présentait les ambassadeurs et les ministres des cours étrangeres.

Le soir il y avait une table de vingt-deux couverts pour la famille Royale, les princes et les princesses
du sang. Le souper était servi dans la salle de spectacle, dont le plancher avait été relevé a la hauteur
du théatre. Une balustrade en marbre, avec ornements d'or, entourait la table a distance et séparait
des spectateurs les officiers qui servaient. Un salon de musique, ou jouaient soixante musiciens, en
forme d'arcade, avait été établi dans la partie de 1'avant-scéne bordant le théatre. L'arcade reposait sur
des colonnes de marbre séracolin aux bases, aux chapiteaux, aux roseaux d'or, et les colonnes étaient
séparées par de grandes glaces, contre lesquelles s'élevaient des tables de marbre chargées de
trophées de musique dorés. Au milieu des archivoltes, des groupes de génies portaient les chiffres du
Dauphin et de la Dauphine.

L'archevéque de Reims bénissait le lit. Le Roi donnait la chemise au
Dauphin, la duchesse de Chartres a la Dauphine.

Le lendemain commencaient a Versailles des fétes sans exemple: grands appartements, bals parés
dans la nouvelle salle de spectacle, bals masqués, feux d'artifice d'une demi-heure, illumination du



grand canal et de tous les jardins, remplis de bateleurs, de musiques et de danses[26]. Le peuple de
Paris eut des écus de six livres, des distributions de pain, de vin, de viande, et la foire des remparts[27].

Ces joies étourdissantes n'avaient point encore délivré la pensée de la jeune épouse de 1'émotion et
du souvenir de cet orage éclatant sur Versailles apres son mariage, de ces coups de tonnerre ébranlant
le chateau le jour méme ou elle y entrait[28]. Bientot une catastrophe l'alarmait de pressentiments plus
sinistres.

Le 30 mai, jour de la cloture des fétes, Ruggieri tirait un feu d'artifice a la place Louis XV. Le manque
d'ordre, l'insuffisance de la garde, laissaient, apres le feu, la foule aller contre la foule. Il y eut une
presse, un carnage épouvantable. Des centaines de blessés étaient recueillis rue Royale. On ramassait
cent trente-deux morts[29], et ces morts des fétes du mariage du Dauphin et de la Dauphine étaient-
jetés au cimetiére de la Madeleine[30]. Qui et dit alors les voisins qu'ils y attendaient?

I11

La Dauphine a Versailles.—Lettre de la Dauphine.—Pugilat du Dauphin et de Monsieur.—Le Roi charmé
par la Dauphine.—Jalousie et manceuvres de madame du Barry.—Dispositions de la famille royale pour
la Dauphine: Mesdames Tantes, Madame Elisabeth, le comte d'Artois, le comte de Provence.—Le
Dauphin.—Son gouverneur, M. de la Vauguyon.—Son éducation.—M. de la Vauguyon renvoyé par la
Dauphine.—Portrait moral de la Dauphine.—Son instituteur, 1'abbé de Vermond.—Le clergé et les
femmes au dix-huitiéme siecle.—Madame de Noailles et madame de Marsan.

Le temps chassait les pressentiments et les tristesses. La Dauphine arrangeait sa vie, son bonheur et
I'avenir. Elle s'habituait a sa nouvelle patrie, a son mari, a son réle. Elle faisait connaissance avec la
cour, apprenait le nom des nouvelles figures, oubliait Vienne et 1'allemand. Elle s'installait dans son
appartement, et elle se familiarisait avec Versailles, avec Choisy. Veut-on une journée de la Dauphine
dans les premiers mois de son installation a la cour de France; une lettre de Marie-Antoinette, adressée
a Marie-Thérese et datée du 12 juillet, nous en racontera tout le détail.

«Votre Majesté est bien bonne de vouloir bien s'intéresser a moi et méme de vouloir savoir comme je
passe ma journée. Je lui dirai donc que je me léve a 10 heures ou a 9 heures et demie, et, m'ayant
habiliée, je dis mes prieres du matin, ensuite je déjeune, et de la je vais chez mes tantes ou je trouve
ordinairement le roi. Cela dure jusqu'a 10 heures et demie; ensuite a onze heures je vais me coiffer. A
midi on appelle la chambre, et la tout le monde peut entrer, ce qui n'est point des communes gens. Je
(mets) mon rouge et lave mes mains devant tout le monde. Ensuite les hommes sortent et les dames
restent, et je m'habille devant elles. A midi est la messe; si le roi est a Versailles, je vais avec lui et mon
mari et mes tantes a la messe; s'il n'y est pas, je vais seule avec M. le Dauphin, mais toujours a la méme
heure. Aprés la messe, nous dinons a nous deux devant tout le monde, mais cela est fini a une heure et
demie, car nous mangeons fort vite tous les deux. De la je vais chez M. le Dauphin, et s'il a affaires, je
reviens chez moi; je lis, j'écris, ou je travaille, car je fais une veste pour le roi qui n'avance guere, mais
j'espére qu'avec la grace de Dieu elle sera finie dans quelques années. A 3 heures je vais encore chez
mes tantes ou le roi vient a cette heure-la: a 4 heures vient I'abbé chez moi; a 5 heures tous les jours le
maitre de clavecin ou a chanter jusqu'a 6 heures. A 6 heures et demie je vais presque toujours chez
mes tantes, quand je ne vais pas promener; il faut savoir que mon mari va presque toujours avec moi
chez mes tantes. A 7 heures on joue jusqu'a 9 heures, mais quand il fait beau, je m'en vais promener, et
alors il n'y a pas de jeu chez moi mais chez mes tantes. A 9 heures nous soupons, et quand le roi n'y est
point, mes tantes viennent souper chez nous, mais quand le roi y est, nous allons apres souper chez
elles, nous attendons le roi, qui vient ordinairement a 10 heures trois quarts, mais moi, en attendant, je
me place sur un grand canapé et dors jusqu'a l'arrivée du roi, mais quand il n'y est pas, nous allons
nous coucher a 11 heures. Voila toute notre journée[31].»

La Dauphine est encore une enfant[32], selon la remarque de Louis XV. Ses grands plaisirs sont des
parties de jeux avec les enfants de sa premiere femme de chambre, gatant ses habits, cassant les
meubles, mettant tout sens dessus dessous dans ses appartements; ses folles équipées sont des parties
d'anes. Et faut-il le dire? 1'enfant qu'était la Dauphine trouvait d'autres enfants dans son mari, dans ses
beaux-fréres. A ce sujet, Mercy-Argenteau ne raconte-t-il pas cette curieuse anecdote? «Il y avait sur la
cheminée de la chambre de M. le comte de Provence, une piéce de porcelaine trés artistement
travaillée. Quand M. le Dauphin se trouvait dans cette chambre, il avait coutume d'examiner la
porcelaine susdite et de la manier. Cela paraissait inquiéter le comte de Provence, et, au moment ou



madame la Dauphine le plaisantait sur cette crainte, M. le Dauphin, qui tenait entre ses mains la piece
de porcelaine en question, la laissa tomber, et elle se brisa en morceaux. M. le comte de Provence, dans
son premier mouvement de colere, s'avanca sur M. le Dauphin; ils se colleterent et se donnerent
quelques coups de poing. Madame la Dauphine, trés-embarrassée de cette scene, eut la présence
d'esprit de séparer les combattants, et elle recut méme a cette occasion une égratignure a la
main[33].»

Tentons de peindre la famille dans laquelle est entrée la jeune archiduchesse autrichienne. Essayons
de montrer le milieu nouveau de ses affections, les habitudes d'esprit, les caracteres, le mode de vie et
de mceeurs des princes et des princesses avec lesquels elle doit vivre, les sympathies et les antipathies
qu'elle doit nécessairement rencontrer. Ce tableau importe a la justice de l'histoire, il importe au
jugement de la Dauphine.

Louis XV s'était laissé charmer par la femme de son petit-fils. Cette jeune fille, cette enfant
rajeunissait son ame. Ses yeux, las d'habits de cérémonie, se reposaient sur cette robe de gaze envolée
et légeére, qui faisait ressembler la Dauphine «a l'Atalante des jardins de Marly.» Les soucis de la
vieillesse honteuse, l'incurable ennui de la débauche, s'enfuyaient de son cceur et de son regard aux
cOtés de la Dauphine. Aupres d'elle, il lui semblait respirer un air plus pur et comme la fraicheur d'une
belle matinée apres une nuit d'orgie. Il voulait lui-méme la promener dans les jardins de Versailles, et
s'étonnait d'y trouver des ruines: son royaume l'elit bien plus étonné. L'aidant a sauter un amas de
pierres: «Je vous demande bien pardon, ma fille,—lui disait Louis XV,—de mon temps il y avait ici un
beau perron de marbre; je ne sais ce qu'ils en ont fait...» A tous il faisait la question: Comment trouvez-
vous la Dauphine[34]? La Dauphine, heureuse, reconnaissante, donnait au roi mille caresses; chaque
jour elle avancait dans ses bonnes graces. Mais la favorite prenait peur de cette petite fille, qui, en
réconciliant le Roi avec lui-méme, menacait le crédit de son amour, et toutes les méchancetés de la
femme et de la cour étaient par elle mises en oeuvre contre la petite rousse: c'est ainsi que madame du
Barry appelait la Dauphine. Elle critiquait son visage, sa jeunesse, ses traits, ses mots, sa naiveté,
toutes ses graces. Elle faisait savoir au Roi que la Dauphine s'était plainte a Marie-Thérese de la
présence de la maitresse du Roi a la Muette[35]. Le Roi s'éloignait alors peu a peu de la Dauphine, et
madame du Barry n'avait plus de craintes le jour ou il échappait au Roi, dans une parole amere comme
un remords: «Je sais bien que Madame la Dauphine ne m'aime pas!»

Les filles de Louis XV, les tantes du Dauphin, que leur age, leur position a la cour, leur affection pour
le Dauphin appelaient a étre les tutrices de l'inexpérience et de la jeunesse de la Dauphine, qui étaient-
elles, et qu'allaient-elles étre pour Marie-Antoinette? Mesdames étaient de vieilles filles, au fond
desquelles était resté quelque chose de leur éducation de couvent et de l'inepte direction de cette
madame d'Andlau, sur laquelle la lettre du Dauphin renseigne si tristement. Elles n'avaient rien en elles
de l'indulgence des grand'meres, mais toutes les sévérités de 1'age et toutes les aigreurs du célibat.
Mesdames vivaient dans les froideurs de l'étiquette, dans le culte de leur rang, dans l'ennui et la
roideur d'une petite cour calquée sur celle de la feue Dauphine, la princesse de Saxe, leur belle-sceur,
qui de sa cour sévere avait fait comme un reproche a Louis XV. Dans cet intérieur dévotieux et sans
sourire, il n'y avait d'humain que les benoites recherches de la vie des nonnes, les aises de la vie, les
petites chatteries du boire et du manger, les tours de force d'un artiste en maigre, un cuisinier cité
dans tout Paris pour faire de la viande avec du poisson. Les quatre princesses vivaient a I'ombre dans le
palais, ne voyant le Roi que par éclairs, au débotté, enfermées et enfoncées dans les principes et les
rancunes de leur frere, les professant ou plutét les confessant avec la rigueur d'esprits étroits et
I'entétement d'imaginations sans distractions.

Les quatre princesses n'avaient qu'une volonté, la volonté de Madame Adélaide, qui commandait a
ses sceurs par la tournure male et le ton impérieux de son caractére. Madame Louise retirée aux
Carmélites, Madame Adélaide entrait en une possession plus entiére encore de la bonne mais faible
nature de Madame Victoire, de la faible et sauvage nature de Madame Sophie.

Du premier jour, les rapports futurs de Madame Adélaide avec Marie-Antoinette ne se laissent que
trop deviner. M. Campan, venant chercher ses ordres au moment de partir pour aller recevoir la
Dauphine a la frontiere, Madame Adélaide répond a M. Campan «qu'elle n'a point d'ordre a donner
pour envoyer chercher une princesse autrichienne[36].»

Que pouvait Marie-Antoinette contre de telles préventions? Que pouvaient sa gaieté, sa sensibilité,
tous ses dons aupreés de cette ame dure, séche et hautaine? Quel lien d'ailleurs entre la femme du
Dauphin et sa tante? L'esprit naturel et peu nourri de la Dauphine se heurtait a cette encyclopédie de
connaissances acquises, avec une volonté de fer, par Madame Adélaide au sortir du couvent. Libertés,
vivacités, bonheurs indiscrets de la parole, jolies audaces, gracieuses ignorances, choquaient a toute
heure cette science glacée, cette religion pédante, cette expérience gourmée et grondeuse. Et que si
I'on voulait montrer 1'opposition de ces deux princesses jusque dans le détail et le menu de leurs gotits,



les Mémoires contemporains nous apprendraient que la table méme ne les rapprochait point: la
Dauphine satisfaisait son appétit d'un rien, et sa soif d'un verre d'eau[37].

Madame Victoire, douce et excellente personne si elle elit eu le courage de s'abandonner a ses
instincts, peinée du triste accueil que sa sceur faisait a tant de graces, s'essaya un moment a se faire la
consolation et le conseil de la jeune épousée. Elle l'appela et l'autorisa pres d'elle. Elle tenta, par
l'attrait de quelques fétes données chez madame Durfort, de s'approcher de la confiance de la
Dauphine et de l'attacher a sa compagnie; mais madame de Noailles d'un c6té, Madame Adélaide de
l'autre, ne tardeérent pas a avoir raison de ces bonnes dispositions de Madame Victoire.

La séduction de Louis XV par la naiveté de la Dauphine, par la bonne humeur de ses vertus, accrut le
mauvais vouloir de Madame Adélaide. Avant la faveur de madame du Barry, Madame Adélaide avait un
moment gouverné Versailles. Sa causerie soutenue de lectures, son esprit radouci et plié a 'amabilité,
avaient plu a Louis XV. Faisant la cour aux goflits du Roi, Madame Adélaide montait a cheval avec lui,
et, au retour, elle faisait les honneurs de soupers de bonne compagnie, ou Louis XV ne s'ennuyait point
trop. Madame Adélaide ne pardonna pas a la faveur de la Dauphine de faire renoncer ses espérances a
ce réve d'ambition, qu'elle se flattait de renouer, madame du Barry tombant en disgrace.

Cependant, il faut le reconnaitre, la correspondance de Mercy-Argenteau nous apprend que les
différences des manieres de voir et les antipathies de caractéres entre Mesdames de France et la
Dauphine n'ameneérent pas de suite 1'éloignement et la froideur. A son arrivée en France la Dauphine,
surtout avant le mariage du comte de Provence, se trouvant sans un cercle de femmes, s'abandonna a
ses tantes, se confia sans réserve, embrassa un peu étourdiment les haines de ce monde, répéta les
propos indiscrets, et parfois un peu gais, des quatre sceurs contre la favorite, s'aliénant ainsi l'affection
du Roi. Ce ne fut guere qu'en 1773 que Marie-Antoinette, éclairée et mise en garde contre les
imprudences que Mesdames tantes lui faisaient commettre, se déroba a leur tyrannie, a leur petit
despotisme: révolte dont les vieilles filles se vengerent en cherchant a créer une grande situation a la
comtesse de Provence.

Marie-Antoinette avait-elle mieux a attendre des autres femmes de la famille? Madame Elisabeth
n'était encore qu'une enfant. Madame Clotilde était entrainée vers une amie de son age. Elle était
poussée vers la Dauphine par cette loi des contraires, qui est souvent la loi des sympathies: calme,
lente, paresseuse, elle se rapprochait instinctivement de cette gaieté vive dont elle aimait le coup de
fouet et l'aiguillon. Malheureusement, madame de Marsan était la qui la retenait[38].

Le triomphe de Marie-Antoinette avait été complet et de premier coup sur le plus jeune de ses beaux-
fréres, le comte d'Artois. Plus jeune encore que la Dauphine, sortant de 1l'enfance, le comte d'Artois
annongcait déja le vrai modele d'un prince francais. Déja il réalisait les traits d'un héros de chevalerie, et
c'est demain que le monde le surnommera Galaor. Il avait les graces de sa belle-sceur, ses gofits, ses
aspirations. Il commencgait la vie, il courait comme elle au plaisir, et, dés l'arrivée de la femme de son
frere, quel ménage d'amusements, d'illusions, de confidences et de badinages font ces deux enfants qui
semblent les princes de la jeunesse[39]! Et quelles fétes plus tard! et quels deux grands enfants!
Comme la Reine retrouvera son imagination et son rire de Dauphine pour dessiner, de moitié avec le
prince de Ligne, le scénario des réjouissances qui célebrent la convalescence du comte d'Artois! Voyez
I'amusement; 1'enfance et la folie de ces jeux: le convalescent tenu de force sur un trone par le duc de
Polignac et Esterhazy masqués en Amours, et lui montrant son portrait fait a la diable avec cette
devise: «Vive Monseigneur le comte d'Artois!» le duc de Guiche en Génie et maintenant la téte du
prince; le duc de Coigny chantant: «Vla le plaisir! Vla le plaisir!» suivi du prince de Ligne qui en porte
le costume, avec deux grandes ailes semblables a celles des chérubins de paroisse. Tous chantent des
couplets avec mille témoignages grotesques de respect et d'amour, mais des couplets si fades, mais des
couplets si bétes, que le pauvre prince se démene comme un possédé sur le trone ou il est garrotté,
tandis qu'entourée des bergéres Polignac, Guiche et Polastron, et du chevalier de 1'Isle en berger avec
un mouton, Marie-Antoinette, la reine, déguisée en bergeére, encourage les chanteurs, 1'ovation et le
supplice[40]!

Le comte de Provence, moins jeune que le comte d'Artois, moins jeune surtout de coeur et d'esprit,
d'un sang plus froid, d'un caractere moins ouvert, de golts moins vifs, le comte de Provence lui-méme
s'abandonna au charme de sa belle sceur jusqu'a devenir son courtisan et son poete. Le comte de
Provence cependant revint, apres les premiers moments, a son réle et a son masque, a la politesse
mielleuse, a I'ambition sournoise. Le mariage le refroidit encore. La comtesse de Provence, cette altiére
princesse de Savoie, cette Junon aux sourcils noirs et arqués, cette femme «au caractere italien», ainsi
que s'exprime Marie-Thérese, se prit bientot a hair cette femme qui plaisait a tous et qui lui avait pris
la place de Dauphine de France[41]. Puis se forma le salon du comte de Provence, bientot le salon de
Monsieur, ce salon de bouderie, de pédanterie et de doctrine, cette académie de lettres, de sciences, de
droit politique, qui, chaque jour, alla se séparant davantage de la cour de Marie-Antoinette.



Tels sont les entours de la Dauphine, ses nouvelles tantes, ses nouvelles soeurs, ses nouveaux fréres.
Son mari remplacera-t-il toutes les affections qui lui manquent? Dédommagera-t-il la princesse des
animosités qui l'entourent? Donnera-t-il I'amour a 1'épouse? Non.

11 se rencontre parfois, a la fin des races royales, des coeurs pauvres, des tempéraments tardifs, en
qui la nature semble faire montre de sa lassitude. Le Dauphin était de ces hommes auxquels les
tourments de la passion et les sollicitations du tempérament sont longtemps refusés, et qui, portant
comme une honte la conscience de ces lenteurs, se dérobent brusquement a l'amour en humiliant la
femme. Peut-étre aussi y avait-il dans ce malheur du Dauphin plus encore l'influence de 1'éducation que
l'injustice de la nature.

Cette froideur, ce silence des passions, de la jeunesse, du sexe, cette imagination réduite, ces
malaises et ces défaillances d'un Bourbon de dix-huit ans, ce mari, cet homme, n'étaient-ils pas, en
effet, 1'ceuvre, le crime d'un gouverneur choisi par l'imprévoyante piété du Dauphin, pére de Louis XVI?

Ce gouverneur était Monseigneur Antoine-Paul-Jacques de Quélen, chef des nom et armes des
anciens seigneurs de la chatellenie de Quélen, en haute Bretagne; juveigneur des comtes de Porhoét,
pair de France, prince de Carency, comte de Quélen et du Broutay, marquis de Saint-Mégrin, de
Callonges et d'Archiac, vicomte de Calvignac, baron des anciennes et hautes baronnies de Tonneins,
Gratteloup, Villeton, la Gruere et Picornet, seigneur de Larnagol et Talcoimur, vidame, chevalier et
avoué de Sarlac, haut baron de Guienne, second baron de Quercy[42]; en un mot, et par la-dessus, le
duc de la Vauguyon, sire un peu neuf malgré tous ses titres, auquel l'orgueil d'une alliance avec les
Saint-Mégrin avait tourné la téte. Son pauvre esprit s'était abimé dans 1'étiquette; et, ne saisissant de la
grandeur que l'importance, de la hauteur que la brusquerie, n'attrapant les choses que par le grossier
et le désagréable, il avait élevé le jeune prince a son école, aux lecons de sa dignité brutale et de sa
maussaderie bourrue. Pour le reste, pour l'enseignement large qui commence un roi et prépare un
regne, pour l'étude des besoins nouveaux, pour le niveau de la pensée du prince avec cette pensée de
la France qui renouvelle la France a toutes les cinquantaines d'années, qu'attendre d'un homme dont le
plus haut travail était de discuter son menu avec son maitre d'hétel[43]? Rien, chez M. de la Vauguyon,
du sage préceptorat des hommes d'Eglise du siécle de Louis XIV, rien de leur sage conduite de
I'humanité des princes, rien de cet apprentissage social, de cette semence des vertus aimables, de cet
agrandissement et de cet encouragement des facultés tendres, de cette éducation de la grace et de
I'esprit. M. de la Vauguyon était bien pis qu'insuffisant a une pareille tache: c'était un dévot, mais de la
plus petite et de la plus étroite dévotion, de cette dévotion fatale aux monarchies, qui, dispensant le roi
de ses devoirs et le mari de ses droits, fait les Louis XIII et les Louis XVI. Tapage, saillies,
bouillonnements, rébellions, feu de 1'humeur, premieres et vives promesses du caractere et du
tempérament, annonces de I'homme que grondent en souriant les peéres, tout avait été dompté,
réprimé, refoulé, comme des menaces, par l'impitoyable gouverneur. M. de la Vauguyon n'avait rien
permis de l'enfance a cet enfant. Par la discipline, par les pratiques, par les livres ascétiques, il 1'avait
mené, presque sans effort, a ce renoncement, a cette passivité, a ces vertus d'anéantissement et de
mort auxquelles les saints Jérome convient le siecle; et de cette discipline, de ce chatiment de sa
pensée et de sa chair, de cette éducation de pénitence, des mains de ce maitre sans sagesse, le jeune
homme était arrivé tout a coup au mariage, effarouché, troublé de répugnances et comme de voeux
secrets, inhabile a I'amour, presque hostile a la femme.

M. de la Vauguyon ne voulait point abandonner son ceuvre: il traversait le jeune ménage, et son
ombre, en passant, rompait le téte-a-téte. Animé contre M. de Choiseul par le refus de la place de son
beau-pére, le duc de Béthune, chef du conseil des finances[44], il luttait contre les yeux et le cceur du
Dauphin, il retardait 1'épanchement et la confiance des époux. Il se démenait dans ces intrigues, dans
ces complots honteux, dans ces achats des inspecteurs des batiments qui, a Fontainebleau, éloignaient
l'appartement du Dauphin de l'appartement de la Dauphine. Il s'oubliait jusqu'aux espionnages, semant
les rapports, dénoncant a Louis XV les lectures du Dauphin; et il poussait si loin la basse surveillance
que la Dauphine finissait par dire a l'ancien gouverneur de son mari: « Monsieur le Duc, Monsieur le
Dauphin est d'un dge a n'avoir plus besoin de gouverneur, et moi je n'ai pas besoin d'espion; je vous
prie de ne pas reparaitre devant moi[45].»

A ce cceur du Dauphin, & ce coeur fermé, élevé a vivre en lui et sans se répandre, opposer un cceur
qui ne se suffit pas et se donne aux autres, un coeur qui s'élance, se livre, se prodigue, une jeune fille
allant, les bras ouverts a la vie, avide d'aimer et d'étre aimée: c'est la Dauphine.

La Dauphine aimait toutes les choses qui bercent et conseillent la réverie, toutes les joies qui parlent
aux jeunes femmes et distraient les jeunes souveraines: les retraites familieéres ou l'amitié s'épanche,
les causeries intimes ou 1'esprit s'abandonne, et la nature, cette amie, et les bois, ces confidents, et la
campagne et I'horizon ou le regard et la pensée se perdent, et les fleurs, et leur féte éternelle.

Par un contraste singulier, et cependant moins rare dans son sexe qu'on ne croirait, la gaieté, couvre



ce fond ému, presque mélancolique de la Dauphine. C'est une gaieté folle, l1égere, pétulante, qui va,
vient et remplit tout Versailles de mouvement et de vie. La mobilité, la naiveté, l'étourderie,
l'expansion, l'espieglerie, la Dauphine promene et répand tout autour d'elle en courant, le tapage de
ses mille graces. La jeunesse et l'enfance, tout se méle en elle pour séduire, tout s'allie contre
I'étiquette, tout plait dans cette princesse, la plus adorable, la plus femme, si I'on peut dire, de toutes
les femmes de la cour. Et toujours sautante et voltigeante, passant comme une chanson, comme un
éclair, sans souci de sa queue ni de ses dames d'honneur, elle ne marche pas, elle court. Embrasse-t-
elle les gens? elle leur saute a la téte; rit-elle en loge royale de la bonne figure de Préville? elle éclate,
au grand scandale des gaietés royales qui daignent sourire; et parle-t-elle? elle rit!

Quelle éducation différente de ces deux jeunes gens que la politique devait unir! M. de la Vauguyon
avait été l'instituteur du duc de Berry, 'abbé de Vermond avait fait et continuait a faire 1'éducation de
Marie-Antoinette. Sans doute, 1'abbé de Vermond avait fagonné une Francaise dans l'archiduchesse
d'Autriche; il ne lui avait pas seulement appris notre langue et ses délicatesses: il lui avait révélé nos
meeurs jusqu'en leurs nuances, nos usages jusqu'en leurs manies, nos fagons de penser et de gofiter
jusque dans les riens de la pensée et du golt, notre génie jusque dans le sous-entendu, toutes les
choses de la France enfin dans le plus secret de leur pratique; mais aussi il lui avait enseigné, ce rire.

L'Eglise avait été touchée du mal du siécle. Hors quelques grands et austéres caractéres fermes et
debout dans la contagion et la corruption, toutes les capacités, toutes les lumieres, toutes les
intelligences du clergé avaient été gagnées a ce scepticisme, a ces affiches de dédain et de mépris pour
le grand et le respecté, a cette irrévérence et a cette ironie qui est le coeur du dix-huitiéme siécle, de
Dubois a Figaro. Au-dessus du malheur des moeurs particulieres, il s'était fait comme une température
morale de la nation plus malheureuse encore, une atmosphere de persiflage, de paradoxe, de légereté,
dont l'ordre du clergé n'avait pas été le dernier a subir l'influence. Railler la raison était devenu la
raison de la France, railler 'Etat était devenu le signe des hommes d'Etat, railler la regle devint le ton
des hommes d'Eglise. Poussé par ses habitudes de salon au premier feu et a la place d'honneur de la
causerie, brillant et écouté, abandonnant la chaire et 1'éloquence pour les prédications du coin du feu,
le jeune clergé, les coudes arrondis sur les bras d'un fauteuil de bois doré, enseignait aux femmes,
penchées vers le sermon, a ne point s'incliner devant les grands mots, a ne prendre au sérieux que le
moins possible de choses, a faire un débarras des préjugés, a se venger de la vie en riant, a tout punir
par le ridicule, a tout supporter par l'esprit. L'esprit! voila ce que le jeune clergé entretenait et
ravissait, chez les femmes, avec l'onction d'hommes d'Eglise et le sel d'hommes d'esprit. C'était a
l'esprit des femmes que le clergé frappait, les engageant a se dérober a leurs charges et a fuir leurs
ennuis, diminuant en un mot la théorie du devoir. Ce n'était point la séduction mignarde des abbés de
Pouponville, mais une séduction plus dangereuse, la séduction du plus mortel de 1'esprit francais, mais
si bien manié qu'a peine 1'on sentait sous le coup la plaie et la ruine.

Parmi ces maitres de la femme, et de la société par la femme, dans ce grand parti du clergé qui
s'appelait lui-méme le clergé a grandes mceurs(46], le parti des abbés de Baliviere, des abbés
d'Espagnac, des abbés Delille, de tous ces instituteurs de médisance et d'irrespect qui commengaient
entre deux portes de salon l'ceuvre des Etats généraux, 1'abbé de Vermond avait le premier rang. Il
était un parfait persifleur, avec un sourire qui ne croyait a rien, les levres minces, 1'ceil percant[47] et
comme mordant; un des plus méchants, un des plus aimables parmi ces abbés badins, a 1'écorce
philosophe, qui, logés dans la monarchie, faisaient tout autour un feu de joie des religions de la
monarchie, sans songer a l'incendie[48].

Un tel précepteur et fait bien du ravage dans une jeune fille moins bien douée que la jeune
archiduchesse. Il pouvait glacer ses illusions, instruire son cceur, le murir et le flétrir. Mais si le coeur
de Marie-Antoinette lui échappa, M. de Vermond toucha a son esprit. Il développa en elle ce germe
railleur qui dormait au fond de l'enfant. I1 encouragea Il'archiduchesse, par Il'exemple et
l'applaudissement, a ces définitions, a ces épithetes, a ces petites guerres de la parole, a ce rire ou elle
mettait si peu d'amertume, mais qui, en France, et dans une cour ou les sots ont des oreilles, devait lui
faire tant d'ennemis. Ajoutez a cela 'horreur de 1'ennui, le mépris de 1'étiquette, la négligence de son
role de princesse, vous aurez tout le mal fait chez Marie-Antoinette par une éducation qui la voulait
plus pres de son sexe que de son rang.

Que la jeune femme souffrit, tombée soudainement de la direction de M. de Vermond, ce railleur
impitoyable des puérilités de la grandeur, sous la férule de madame de Noailles, la personne de France
la plus entétée du cérémonial francais! Vainement la jeune princesse essaya de se renouveler, elle ne
put y parvenir. Mais aussi madame de Noailles la soutint peu dans cette lutte contre les enseignements
et le pli de toute sa jeunesse. Madame de Noailles était une femme pénétrée du respect d'elle-méme,
un personnage important qui ne descendait jamais a se dérider, ni a avertir sans gronder. Elle semblait
véritablement une de ces mauvaises fées des contes de Fées, hargneuse et chagrine, et toujours
tourmentant une pauvre princesse. Aussi, du premier mot, la Dauphine la baptisa-t-elle madame
I'Etiquette[49]; et plus tard, un jour de son régne ou, étant montée a ane, elle s'était laissée tomber:



«Allez chercher madame de Noailles,—{fit en riant Marie-Antoinette,—elle nous dira ce qu'ordonne
l'étiquette quand une reine de France ne sait pas se tenir sur des dnes[50].»

Le mauvais vouloir d'une autre femme contre la Dauphine servit les mécontentements de madame de
Noailles. Madame de Marsan, a laquelle l'estime de la cour donnait une grande considération, était la
personnification sévere et empesée des vertus du temps de Henri IV. N'ayant pu garder la fraise et le
vertugadin, elle conservait le port et la roideur d'un portrait de Clouet. Il restait encore en elle un peu
du sang et de I'numeur de cette Marsan fameuse qui, au temps des dragonnades, s'était fait distinguer
par le zele de la persécution. Et quels tourments de toutes les heures de Marie-Antoinette, les sermons
éternels de l'amie et de l'alliée de madame de Noailles! Aux yeux de madame de Marsan, cette
démarche légere et balancée de la Dauphine, c'était une démarche de courtisane; cette mode des
linons aériens, elle 1'appelait un costume de théatre cherchant a produire un irritant effet. La Dauphine
levait-elle les yeux, madame de Marsan y voyait le regard exercé d'une coquette; portait-elle les
cheveux un peu libres et flottants, les cheveux d'une bacchante! murmurait-elle; la Dauphine parlait-
elle avec sa vivacité naturelle, c'était une rage de parler sans rien dire; dans une conversation, son
visage prenait-il un air de sympathie et d'intelligence, c'était un insupportable air de tout comprendre;
riait-elle avec sa gaieté d'enfant, c'était une gaieté simulée, des éclats de rire forcés[51]. Cette vieille
femme soupconnait et calomniait tout, Marie-Antoinette s'en vengeait comme elle se vengeait de
madame de Noailles, sans songer que madame de Marsan était la gouvernante des sceurs du Dauphin,
la confidente et 'amie de ses tantes, sans imaginer quelle censure et bientét quelle calomnie du
moindre de ses actes, de la plus indifférente de ses paroles, elle allait trouver de ce c6té, a Versailles et
a Marly.

IV

Liaisons de la Dauphine.—Madame de Picquigny.—Madame de Saint-Mégrin.—Madame de Cossé.—
Madame de Lamballe.—Entrée du Dauphin et de la Dauphine dans leur bonne ville de Paris.—
Popularité de la Dauphine.—Intrigues du parti francais contre la Dauphine et l'alliance qu'elle
représente.—M. d'Aiguillon.—La Dauphine appelée 1'Autrichienne.

Poursuivie de ces ennuis, ainsi entourée de malveillances et d'espionnages, sans appui, sans amis,
sans épanchement, seule dans cette cour de scandale, étrangére dans sa famille, mariée et sans mari,
cette jeune femme se laissa aller a des liaisons qu'elle devait croire sans danger: forcée d'amuser son
ceceur, c'est ainsi que madame de Motteville parle d'une autre reine de France, elle le donna, comme
l'avait donné Anne d'Autriche, a des amies. Marie-Antoinette chercha des compagnes pour s'étourdir,
pour échapper aux larmes, a l'avenir, a elle-méme. Elle se lia comme une jeune fille, ou mieux comme
une pensionnaire punie, dont les grandes vengeances—de petites malices—veulent une confidente et
une complice. La premiere amitié de la Dauphine fut une camaraderie, et la camarade, la plus jeune
téte de la cour: la duchesse de Picquigny.

Madame de Picquigny était la digne belle-fille de madame la duchesse de Chaulnes. Elle avait de sa
belle-mere 1'abondance d'idées, le flux de saillies, les fusées, les éclairs et les feux de paille. Elle était
tout esprit comme elle, et son esprit était cet esprit a la diable, «le char du Soleil abandonné a
Phaéton.» Elle prenait, en se jouant, son parti de toutes choses, et de son mariage, et de son mari, ce
fou d'histoire naturelle qui, disait-elle, avait voulu la disséquer pour l'anatomiser. Quelles distractions
pour la Dauphine dans cette compagnie, dans cette causerie, qui ne respectait rien, pas méme
I'insolence de la fortune, pas méme la couronne de la du Barry! Et le dangereux maitre, cette madame
de Picquigny, qui, derriére son éventail, enhardit, émancipe la langue de la Dauphine[52]! C'est d'elle
que Marie-Antoinette apprend a rendre les railleries pour les injures, et la moquerie pour la calomnie.
Madame de Picquigny la sollicite et la lance aux espiegleries contre les figures bizarres, les
ajustements gothiques, les prétentions, les gaucheries, les ridicules et les hypocrisies; et c'est dans sa
familiarité que s'ébauchent ces traits, ces mots, ce partage des femmes de la cour en trois classes, les
femmes sur 'age, les prudes faisant métier de dévotion, et les colporteuses de nouvelles empoisonnées:
les siecles, les collets montés et les paquets[53], sobriquets innocents dont s'amusait la jeune
Dauphine, et qui préparaient tant de haines a la Reine de France!

Mais M. de la Vauguyon tenait encore alors le Dauphin sous la tutelle de ses avertissements et de ses
représentations. Quelles suites, murmurait-il a son oreille, si jamais le Roi était instruit de cette ligue
de la Dauphine avec madame de Picquigny contre la grande sauteuse! Il faisait d'un autre coté insinuer
a la Dauphine que les personnes faites et tournées comme madame de Picquigny, spirituelles de



nature, font esprit de tout; qu'elles sont entrainées a n'épargner personne, pas méme une bienfaitrice
et qu'il leur arrive de s'acquitter de la reconnaissance par des brocards. De la confiance et de
I'abandon, la Dauphine passait a la réserve avec madame de Picquigny, et de la réserve a l'indifférence.
C'était le moment attendu par M. de la Vauguyon. Il poussait aussitot dans les bonnes graces de la
Dauphine une favorite nouvelle et a sa dévotion, sa bru, madame de Saint-Mégrin. Celle-ci était
plaisante, a peu pres autant que madame de Picquigny, mais sans étourderie, avec choix, avec
discernement, avec prudence. Elle plaisantait aussi, mais bas, et de certaines personnes. Formée par
M. de la Vauguyon, elle s'avancait sans éclats et par glissades dans la faveur de la Dauphine, essayant
de lui plaire sans déplaire, gardant pied a la cour de Louis XV, habile a se ménager, a se préter et a se
reprendre, a se compromettre a demi, et a faire la révérence sans tourner le dos a personne. La
Dauphine perca vite ce jeu[54], et quand madame de Saint-Mégrin vint a solliciter la place de dame
d'atours aupres d'elle, s'appuyant de droite et de gauche, faisant jouer par-dessous main, avec le crédit
de son mari aupres du Dauphin, la bienveillance de madame du Barry, la Dauphine alla prier le Roi de
la refuser. Le Dauphin appuyait madame de Saint-Mégrin, le Roi l'avait déja désignée, mais la
répugnance de la Dauphine 'emporta. Madame de Cossé fut nommée, et elle entra en faveur en entrant
en place. Madame de Cossé était une compagne plus sérieuse, plus sage, plus mirie par la vie. Elle
avait, non l'agrément des bons mots, mais l'agrément de la raison aimable et de l'expérience qui
pardonne; elle y joignait la patience de ce qui est maussade et la tolérance de ce qui est ridicule. Un
esprit anglais logé avec une imagination francaise dans une téte de femme, telle un jugement du temps
nous peint madame de Cossé[55].

Pour détacher la Dauphine de madame de Cossé, d'un pareil guide, d'une conseillere si sfire, il ne
fallut rien moins qu'un sentiment jusqu'alors inconnu de la Dauphine, une liaison d'une espeéce
nouvelle, d'une confiance plus tendre, d'une sympathie plus émue. La Dauphine avait vu madame de
Lamballe aux petits bals de madame de Noailles: elle connaissait I'amitié[56].

Madame de Lamballe avait l'intérét de ses vingt ans et de ses malheurs. Marie-Thérese-Louise de
Carignan était restée veuve, a dix-huit ans, d'un mari mort de débauches, Louis-Alexandre-Joseph-
Stanislas de Bourbon, prince de Lamballe, grand veneur de France. Le malheureux pere de ce
misérable jeune homme, M. le duc de Penthiévre, avait fait de sa belle-fille sa fille adoptive. Madame de
Lamballe fut bientot de tous les plaisirs de la Dauphine, de tous les bals qu'elle donnait dans son
appartement; elle y brilla singulierement, et jusqu'a toucher Louis XV. Un moment, madame du Barry,
les valets de sa faveur, la cour, l'imagination des nouvellistes, tout s'émut dans l'attente de grands
changements et de grandes menaces: un mariage de Louis XV avec madame de Lamballe[57], et ce fut
encore un lien entre la Dauphine et son amie que ces alarmes données par madame de Lamballe a
madame du Barry: tout l'esprit de madame de Picquigny ne l'avait point si bien vengée.

Trois ans s'étaient écoulés depuis l'entrée en France de la Dauphine, quand le jour fut fixé pour la
premiere entrée du Dauphin et de la Dauphine dans leur bonne ville de Paris. C'était un vieil usage de
la monarchie et une vieille féte de la nation que ces entrées solennelles, marches jadis armées,
changées par la paix des temps en processions pacifiques. Grands et beaux jours, ou les héritiers de la
France venaient en triomphe sourire et se faire connaitre a ce peuple, leur peuple! ou un jeune couple,
I'avenir du tréne, rendait visite a l'opinion publique dans son royaume méme, et entrait pour la
premiere fois dans les applaudissements de la multitude, comme dans la flatterie de I'histoire!

Le 8 juin 1773, le Dauphin et la Dauphine arrivaient de Versailles a onze heures du matin, et
descendaient de voiture a la porte de la Conférence. La compagnie du guet a cheval les attendait. Le
corps de ville, le prévot des marchands en téte, le duc de Brissac, gouverneur de Paris, et M. de
Sartines, lieutenant de police, les recevaient. La Halle, qui était toujours un peu de la famille des rois
en ces jours de liesse, présentait a la Dauphine les belles clefs d'une ville qui se donne: des fruits et des
fleurs, des rosés et des oranges. De la, dans les carrosses de cérémonie, par le quai des Tuileries, le
Pont-Royal, le quai des Théatins, le quai de Conti, ou s'étaient rangés en escadron les gardes de la
Monnaie; le Pont-Neuf, ou se trouvait sous les armes, en face le cheval de bronze, la compagnie des
gardes de robe courte; le quai des Orfévres, la rue Saint-Louis, le marché et la rue Notre-Dame, le
Dauphin et la Dauphine allaient a Notre-Dame. Regus aux portes par l'archevéque et le chapitre en
chapes, leur priére faite au chceur, ils entendaient dans la chapelle de la Vierge une messe basse dite
par un chapelain du Roi et un motet payé trois cents livres au maitre de musique de Notre-Dame. Ils
montaient au Trésor, le visitaient, gagnaient Sainte-Geneviéve, tournaient, suivant 1'usage, autour de la
chésse de la sainte, et revenaient aux Tuileries. Les femmes des halles dinaient dans la salle du
concert; il n'y avait d'hommes a la table que le Dauphin. Le palais était au peuple: la foule entrait,
regardait, passait; sa joie courait autour du festin. Au dehors le jardin n'était que peuple. La jeune
Dauphine voulut y descendre au bras de son mari, et, s'aventurant dans 1'amour de cette multitude, elle
commandait aux gardes de ne pousser, de ne presser qui que ce fat. Elle avancait, charmant la foule,
charmée elle-méme, entourée de vivats et comme portée par les bénédictions de tous, les mains
battaient, les chapeaux volaient en l'air... Toutes les adulations du jour, la harangue du prévot des



marchands, la harangue de 1'archevéque, la harangue de 1'abbé Coger, et jusqu'aux trente-huit vers des
écoliers du college de Montaigu, quelles pauvres adulations elles semblaient a la Dauphine auprés de
ce grand peuple et de cette grande voix. Elle allait, saluant et remerciant, étourdie de bruit, de joie et
de gloire. Remontée au chateau, elle voulut encore se faire voir, encore ravir ce peuple; et, malgré le
grand soleil, Marie-Antoinette restait un quart d'heure sur la galerie a se montrer, a s'entendre
applaudir, retenant a peine les larmes d'attendrissement qui lui montaient aux yeux[58].

Cette grande émotion, cette joie de 1'ame d'une princesse francaise, Marie-Antoinette les laisse
éclater dans cette lettre a sa mere: «J'ai eu mardi dernier une(féte) que je n'oublierai de ma vie; nous
avons fait notre entrée a Paris. Pour les honneurs, nous avons recu tous ceux qu'on peut imaginer; tout
cela, quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touché le plus, mais la tendresse et l'empressement de ce
pauvre peuple, qui, malgré les impdéts dont il est accablé, était transporté de joie de nous voir. Lorsque
nous avons été nous promener aux Tuileries, il y avait une si grande foule que nous avons été trois
quarts d'heure sans pouvoir ni avancer ni reculer. M. le Dauphin et moi avons recommandé plusieurs
fois aux gardes de ne frapper personne, ce qui a fait un tres bon effet. Il y a eu un si bon ordre dans
cette journée que, malgré le monde énorme qui nous a suivis partout, il n'y a eu personne de blessé. Au
retour de la promenade, nous sommes montés sur une terrasse découverte et y sommes restés une
demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chere maman, les transports de joie, d'affection qu'on nous a
témoignés dans ce moment. Avant de nous retirer, nous avons salué avec la main le peuple, ce qui a fait
grand plaisir. Qu'on est heureux dans notre état de gagner l'amitié d'un peuple a si bon marché! Il n'y a
pourtant rien de si précieux; je I'ai bien senti et ne I'oublierai jamais.»

Il est des jours ou les peuples ont vingt ans. La France aimait; et le vieux duc de Brissac, montrant de
la main a Marie-Antoinette cette foule, cette mer, Paris, le maréchal de Brissac disait bien: «Madame,
vous avez 1a, sous vos yeux, deux cent mille amoureux de vous[59]!»

Les délices de ce jour enivrerent la Dauphine. Des le lendemain, elle travailla a les ressaisir. Et quelle
femme ne se fit donnée comme cette jeune femme a cette adoration de la France? Aller au-devant de
tous ces cceurs qui venaient a elle, faire son bonheur de l'amour de ce peuple, en emplir le vide de sa
pensée, en occuper sa vie sans ceuvre, l'illusion était trop belle pour qu'une princesse de dix-huit ans y
résistat. Et voila la Dauphine a rechercher ces cris, ces vivats, cette joie, d'autres journées du 8 juin.
Elle va a 1'0Opéra, elle va au Théatre-Francgais[60]. Mais il ne lui suffit pas du théatre, ou le respect
enchaine les transports du public; elle aspire a descendre de son rang, a s'approcher plus pres de ce
peuple, a entrer dans le partage de ses plaisirs, a se compromettre jusqu'au coudoiement, pour
surprendre et golter la popularité dans le plus vif et le plus vrai de sa familiarité. Ce sont alors, avec la
famille royale qu'elle entraine, des promenades a pied dans le parc de Saint-Cloud. La Dauphine se
meéle a la foule; elle parcourt les bas jardins, elle regarde les eaux, elle s'arréte a la cascade, perdue et
se cachant parmi tous, dénoncée a tous par son enjouement et son plaisir. Avec son mari et les enfants
de la famille, elle va tout le long de la féte, et de la foire des boutiques, riant ou 1'on rit, jouant ou 1'on
joue, achetant ou 1'on vend; bient6ét reconnue, montrée, saluée de la foule, accablée de suppliques.
L'écuyer qui la suit se fatigue de les recevoir, et refuse le placet d'une vieille femme. La Dauphine le
gronde tout haut, et la foule d'applaudir! La Dauphine, suivant les Parisiens et la foule, entre dans la
salle de bal du portier Griel, elle se régale de regarder danser, et elle veut que les danseurs oublient
qu'elle est la, et que la joie continue[61]. Quelle nouveauté, «quelle révolution,» c'est le mot d'un
spectateur du temps, ces princes mélés au peuple, et s'amusant de ses jeux, cote a cote avec lui! Et
quelles louanges dans toutes les bouches, quels amours par tout le royaume de cette Dauphine chérie
qui faisait le miracle de rattacher ainsi Versailles a la France!

La France et l'avenir souriaient a la reine future; et, cependant, contre sa popularité, dans 1'ombre,
sans bruit, mais sans repos, se poursuivait I'ceuvre de haine et de destruction commencée le jour méme
ou la Dauphine avait quitté Vienne. Au-dessus de ses ennemis, Marie-Antoinette avait contre elle cette
chose abstraite, aveugle, impitoyable, un principe: la politique de l'ancienne France. Cette politique,
dont le pere du duc de Berry avait été 1'apotre, était, la vieille religion de la diplomatie frangaise; elle
était le prétexte et l'arme de la haine de M. D'Aiguillon contre M. de Choiseul, disgracié par M.
d'Aiguillon et madame du Barry presque aussitot l'installation de la jeune princesse a la cour de
France.

Les hommes du parti frangais, c'est ainsi que ce parti s'appelait, ne voulaient point reconnaitre que
les lois d'équilibre de 1'Europe obéissent au temps et se renouvellent. Ils n'étaient pas satisfaits de ce
long effort de la France qui avait successivement rogné de 1'empire de Charles-Quint le Roussillon, la
Bourgogne, 1'Alsace, la Franche-Comté, 1'Artois, le Hainaut, le Cambrésis, et I'Espagne, et Naples, et la
Sicile, et la Lorraine, et le Barrois. IlIs oubliaient le présent de 1'Angleterre pour ne se rappeler que le
passé de I'Autriche. Qu'était, aux yeux de ce parti, le mariage de Marie-Antoinette, sinon une défaite?
qu'était Marie-Antoinette, sinon le gage et la garde des traités de la nouvelle politique inaugurée sous
le regne de madame de Pompadour? Le chef de ce parti, le petit-neveu du cardinal de Richelieu,



I'ennemi personnel du duc de Choiseul, M. d'Aiguillon, disposait du clergé et du parti des Jésuites,
hostiles a Marie-Thérese, dont les possessions avaient abrité le jansénisme, hostiles d'avance a la
protégée de M. de Choiseul, et groupés, en haine du ministres philosophe, «cet autre Aman,» autour de
la du Barry, «cette nouvelle Esther[62].» Les ennemis de la Dauphine n'oubliaient pas d'exploiter
contre elle le partage de la Pologne, «ce partage que Choiseul n'elit pas permis,» avouait Louis XV lui-
méme[63]. M. d'Aiguillon venait dire au Roi et répétait a la cour: «Voyez quelle foi la France peut
ajouter a 'amitié de la maison d'Autriche, et ce que nous devons attendre d'une maison, 1'alliée du roi
par le double lien d'un traité et d'un mariage, qui, lorsqu'elle veut augmenter ses possessions aux
dépens du roi de Prusse, souleve la France contre lui; lorsqu'elle veut augmenter ses domaines aux
dépens de la Pologne, se rapproche de la Prusse, I'ennemie du Roi!». C'était a la mére que le coup
semblait adressé, mais c'était la fille de Marie-Thérese qu'il atteignait. Et quand M. d'Aiguillon parlait
encore du prince qui sera Josep II, qu'il lui prétait des vues lointaines sur la Baviere, la convoitise du
Frioul vénitien et de la Bosnie, le projet de l'ouverture de 1'Escaut, le regret de la Lorraine et de
I'Alsace[64], il savait bien éveiller ainsi les alarmes et les doutes sur le coeur francais de la soeur de
Joseph, sur la bonne foi du dévouement de Marie-Antoinette a sa nouvelle patrie.

Les manceuvres étaient habiles, hardies, continues. Le parti ne répugnait a rien pour donner raison a
sa politique. N'allait-il pas jusqu'a mettre aux mains de madame du Barry, a la fin d'un souper, la
dépéche funeste du cardinal de Rohan, livrée a la favorite par M. d'Aiguillon, et a la lui faire lire ne
pleine table? «... J'ai effectivement vu pleurer Marie-Thérese sur les malheurs de la Pologne opprimée;
mais cette princesse, exercée dans l'art de ne point se laisser pénétrer, me parait avoir les larmes a
commandement: d'une main elle a le mouchoir pour essuyer ses pleurs, et de l'autre elle saisit le glaive
de la négociation pour étre la troisieme puissance copartageante[65].» Un peu de l'odieux de cette
fausseté prétée a Marie-Thérese ne pouvait manquer, le parti le savait bien, de rejaillir sur sa fille. Il
fallait donner cette croyance au public que le mensonge et la comédie sont de race; il fallait
commencer a familiariser le génie de la nation avec l'idée d'une haine nationale contre sa souveraine.

A ce malheur, le partage de la Pologne, s'était joint contre Marie-Antoinette, dés les premiers jours
de son mariage, une faute dont Marie-Thérése devait porter le reproche, une faute d'apparence légere,
mais de terrible conséquence chez un peuple susceptible, dans une cour réglée et jalouse de ses rangs.
Une parente de Marie-Thérese, la sceur du prince de Lambesc, Mademoiselle de Lorraine, prétendit a
prendre rang dans le menuet des fétes du mariage immédiatement apres les princes du sang; la-dessus,
mille réclamations, mille coleres, les ducs et pairs soulevés, toute la noblesse menacant tres
sérieusement «de quitter la cadenette, de laisser la les violons», toutes les dames jurant «d'étre
indisposées pour la féte...[66].»

M. de Choiseul en disgrace, en exil, Marie-Antoinette était livrée sans défense a toutes les petites
rancunes, a toutes ces grandes haines contre 1'Autriche que devaient raviver encore les malheureuses
prétentions de l'archiduc Maximilien en 1775; et le jour ou cette princesse si frangaise montait sur le
trone, son crédit, sa popularité étaient minées; déja était trouvée, déja courait dans le murmure de la
cour cette épithete d'Autrichienne qui devait I'accompagner a l'échafaud.

LIVRE DEUXIEME

1774-1789

Mort de Louis XV.—Crédit de Madame Adélaide sur Louis XVI.—Intrigues du chateau de Choisy.—M. de
Maurepas au ministére.—Vaines tentatives de la Reine en faveur de M. de Choiseul.—Conduite de M.
de Maurepas avec la Reine.—MM. de Vergennes et de Miiy hostiles a la Reine.—Influence de Madame
Adélaide.—Madame Louise la Carmélite et les comités de Saint-Denis.—Rapport au Roi de Madame
Adélaide contre la Reine.—Le lever de I'’Aurore.—M. de Maurepas se séparant de Mesdames Tantes.—
Bienfaisance de la Reine.—Les préventions du Roi contre M. de Choiseul entretenues par M. de
Maurepas.—Défiance du Roi.



Le 10 mai 1774, vers les cing heures du soir, Louis XV se mourrait. Voitures, gardes, écuyers a
cheval, attendaient, rangés dans la cour de Versailles. Tous avaient les yeux fixés sur une bougie
allumée dont la flamme vacillait a une fenétre. Le Dauphin était dans l'appartement de la Dauphine.
Tous deux, muets, écoutaient dans le lointain les prieres des quarante heures, coupées de rafales de
vent et de pluie, et pesaient d'avance ce fardeau d'une couronne qui allait échoir a leur jeunesse. La
bougie est éteinte, et les jeunes époux entendent s'avancer vers leur appartement le fracas énorme
d'une cour qui se précipite pour adorer une royauté nouvelle. La premiére, madame la comtesse de
Noailles entre, salue Marie-Antoinette du nom de reine, et demande a Leurs Majestés de venir recevoir
les hommages des princes et des grands officiers. Alors, appuyée sur le bras de son mari, son mouchoir
sur les yeux, lente, et comme pliant sous l'avenir, Marie-Antoinette traverse tous ces hommages, parée
de sa tristesse, dans l'attitude abandonnée et charmante de ces jeunes princesse de la Fable antique
promises a la Fatalité. Puis chevaux, voitures, gardes, écuyers, tout part; et la jeune cour est emportée
a Choisy[67].

X Xk %k %k %k

Reine, Marie-Antoinette allait-elle triompher des influences qui avaient troublé son ménage et son
bonheur de Dauphine? Allait-elle surmonter cette conspiration qui poursuivait dans 1'épouse du
Dauphin la politique de 1'Autriche? Allait-elle obtenir auprés de son mari des conseillers, sinon
partisans de l'alliance conclue, au moins sans parti pris contre 1'union qui en avait été le gage, sans
animosité contre la fille de Marie-Thérése devenue 1'épouse dont la France attendait des Dauphins? Sa
jeunesse, et les plus belles vertus de sa jeunesse continueront-elles a trouver autour d'elle la censure
impitoyable d'ennemis de sa maison? Ou bien plut6ét n'est-il pas a croire que la Reine va prendre sa part
de domination légitime sur cette volonté de Louis XVI qui se donne a tous, s'établir, elle aussi, dans sa
confiance, et I'emporter a la fin sur les intrigues qui ont amené le Dauphin a se reculer d'elle, comme
d'une ennemie des Bourbons?

Une femme déjoua ces espérances de la Reine, cette attente de 1'opinion publique. Domptant le mal
qu'elle porte en elle, ce germe de petite vérole qu'elle a pris au lit de mort de son pére Louis XV,
Madame Adélaide entoure, elle enveloppe Louis XVI en ces premiers moments. De Louis XVI a Madame
Adélaide, du neveu a la tante, il y avait de grandes attaches, la reconnaissance toujours vive de la
surveillance amie et des tendres soins qui seuls avaient un peu caressé sa triste et solitaire enfance.
Pauvre enfant! en effet, qui avait grandi, presque orphelin, sans mere, sans amis, et qui, pleurant au
milieu d'un jeu d'enfants, s'échappait a dire: «Et qui aimerai-je ici, ou personne ne m'aime[68]!»
Madame Adélaide avait eu auprés du Dauphin le réle d'une mere; elle en a aupres du Roi l'autorité. Elle
réveille en lui les souvenirs de famille endormis et les ressentiments apaisés. Elle lui parle de son pere,
éloigné des affaires, humilié, annihilé tout le long du long regne de M. de Choiseul; elle lui parle de
l'immortalité de M. de Choiseul, de ses prodigalités, de son insolence; de l'indignation du Dauphin
contre cet homme qui lui avait manqué de respect, qui «avait osé se déclarer l'ennemi du fils de son
souverain[69]». Puis, remuant les cendres, elle l'entretenait de ces morts subites et extraordinaires de
son pere et de sa mere, de ces bruits, de ces murmures d'empoisonnement qui montaient tout haut
jusqu'a M. de Choiseul. Apres avoir ému le Roi, apres avoir effacé les impressions que la Reine a pu
donner, et les avoir tournées contre elle comme la preuve d'une alliance avec l'ennemi du Dauphin,
Madame Adélaide parle au Roi, comme au nom de son pere, des Mémoires que son pere a laissé, de ce
testament politique écrit pour l'instruction de son fils, et confié a M. de Nicolai. Un comité est tenu les
portes fermées. Un jour que la Reine est au bois de Boulogne avec madame de Cossé, ou sur le balcon
de la Muette a jouir des applaudissements de la foule[70], un jour que M. d'Aiguillon et M. de la
Vrilliére sont dans l'antichambre du Roi, il est fait lecture au Roi de la liste des hommes que la volonté
du Dauphin mourant destinait a entourer le trone de son fils devenant roi. Le choix de Louis XVI, il
s'appelait lui-méme Louis le Sévere alors, se porte sur M. de Machault, et la lettre qui 1'appelle au
ministere est signée. Mais ce choix ne suffit pas a Madame Adélaide: elle veut un ministre plus
compromis dans la politique anti-autrichienne. Cependant, M. d'Aiguillon, qui sait que la Reine ne lui
pardonne pas d'avoir livré Marie-Thérése aux plaisanteries de la du Barry, se démene pour se
maintenir, imagine et travaille. Il gagne Madame de Narbonne[71] qui fait et défait les volontés de
Madame Adélaide, et, a couvert derriere elle, pousse en avant le nom de son cousin Maurepas, qui, une
fois placé, le couvrira et le sauvera. Madame de Narbonne n'eut guére de mal a faire agréer a sa
maitresse une victime de la Pompadour, et Madame Adélaide gagnée s'allia, en faveur de M. de
Maurepas, avec une de ces influences latentes et redoutables, cachées et toutes-puissantes, qui
gouvernent parfois, de l'antichambre, la conscience et la faveur des rois.

Plus avant que le vieux gouverneur du Dauphin la Vauguyon, que ce précepteur, Coetlosquet, un
saint dépaysé dans la tache humaine d'élever un Roi, que ce lecteur d'Argentré, qui savait tout au plus
lire[72], le sous-précepteur du Dauphin, M. de Radonvilliers, était entré dans sa confiance. La
Vauguyon mort, M. de Radonvilliers disposait de la volonté politique du Roi. C'était un jésuite, un peu
brouillé avec les Jésuites, mais y tenant au fond, et leur homme; monté en se baissant et par intrigue du



préceptorat des fils du duc de Charost a la chaire de philosophie du Louis-le-Grand, de la chaire de
philosophie au secrétariat de I'ambassade de Rome, du secrétariat de Rome au secrétariat de la feuille
des bénéfices, de ce secrétariat au sous-préceptorat du Dauphin; habile, discret, mystérieux méme,
exact, la plume facile, préte aux idées des autres, et rompue aux formules; aujourd'hui le secrétaire
intime du Roi, et menant tout sans se montrer; d'ailleurs plein de sa robe, et trop animé des rancunes
de son ordre pour pardonner au jansénisme rigide de M. de Machault l'interdiction de 1748 des
donations de biens-fonds au clergé. M. de Radonvilliers approuva donc le choix de madame Adélaide, le
choix d'un parent de M. d'Aiguillon, le soutien des Jésuites. L'enveloppe de la lettre fut changée, et M.
de Maurepas recgut la lettre destinée d'abord a M. de Machault[73].

La Reine, il faut l'avouer, n'était point sans avoir quelques reproches a s'adresser. Dans le premier
moment de l'attendrissement, elle avait permis a Mesdames de s'établir a Choisy, tandis qu'il avait été
convenu qu'elles se rendraient a Trianon et resteraient quelque temps séparées du Roi et de la Reine.
Elle avait eu la timidité de ne pas combattre leur ingérence dans la fabrication d'un ministere, la
faiblesse méme d'appuyer de sa parole quelques-uns de leurs choix. Dans toute cette grave évolution de
la politique la jeune Reine semble n'avoir eu en vue que le renvoi d'Aiguillon qu'elle appelait /e vilain
homme. Et peut-étre si l'action de la femme du Roi n'avait point été intermittente, et si la princesse
n'avait pas obéi seulement aux petits mouvements haineux d'un ressentiment féminin, Madame
Adélaide n'aurait point triomphé?

Exilée aux promenades, la Reine apprit tout quand tout fut fait. Elle était battue: elle le comprit; et,
ne se faisant point illusion, comme quelqu'un lui disait: «Voici 'heure ou le Roi doit entrer au conseil
avec ses ministres...—«Ceux du feu roi'» dit dans un soupir cette Reine a laquelle son avenement au
trone ne donnait d'autre influence que le droit d'écrire a la soeur de M. de Choiseul, a madame de
Grammont, exilée par la du Barry: «Au milieu du malheur qui nous accable, j'ai une sorte de
satisfaction de pouvoir vous mander de la part du Roi qu'il vous permet de vous rendre prés de moi.
Tachez donc de venir le plus tot que votre santé vous le permettra: je suis bien aise de pouvoir vous
assurer de vive voix de I'amitié que je vous ai vouée.» Et encore, Marie-Antoinette était-elle obligée
d'ajouter en post-scriptum: «Attendez que M. de la Vrilliere vous I'annonce[74].»

Cette déroute des espérances de la Reine était suivie d'un autre échec qui lui arrachait toute illusion
et lui révélait la pleine misére de son pouvoir et le néant absolu de ses plus cheres volontés. Marie-
Antoinette s'était assise sur le trone de France en caressant un grand projet. Qui sait aujourd'hui, qui
meéme savait alors que la Reine voulait abandonner Versailles, faire suivre au Roi de France 1'exemple
de tous les souverains de 1'Europe, lui faire habiter sa capitale, transporter a Paris la cour et le
gouvernement, et procurer ainsi a la royauté cette popularité que donne la résidence, et dont les
d'Orléans avaient fait leur patrimoine? Projet immense dans le présent, plus immense encore dans
I'avenir, et qui pouvait changer la face de la révolution francaise! Aux portes de Paris, a la Muette, la
Reine examinait avec M. de Mercy les plans dressés par Soufflot. Elle y applaudissait et les arrétait;
Soufflot pendant six semaines eut l'ordre de tout appréter. Ces plans ramenaient 1'administration a
Paris, et mettaient les bureaux comme sous la main des administrés. Les quatre secrétaireries d'Etat
s'établissaient dans les quatre pans coupés de la place Vendome, et y rassemblaient leurs dépots de
minutes alors dispersés. Le controle général s'élevait en face de la chancellerie. Une rue ouvrait les
Capucins et les Feuillants, et une grande allée, traversant les Tuileries, joignait le boulevard a la Seine.
A ce plan se reliaient un systéme d'élargissement des rues, des percées dans le faubourg Saint-
Germain, la suppression des maisons situées sur les quais, 1'établissement des grands débouchés,
I'érection de ponts sur la Seine, tout un ensemble de grands travaux que couronnait 1'acheévement du
Louvre et son installation en un Muséum qui sauvait les tableaux de I'humidité de Versailles. Dans cette
appropriation de cette décoration du Louvre achevé, Marie-Antoinette se voyait déja une charmante
royauté de Reine, la tutelle et le gouvernement des arts. Mais ce projet du transport de la cour a Paris,
qui avait pour lui l'avantage immédiat d'une économie et d'une réforme des dépenses de Versailles,
venait se briser contre l'opposition de M. de Maurepas: M. de Maurepas craignait qu'une Reine ne
grandit a Paris et qu'un premier ministre n'y diminuat[75].
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Revenant aux affaires apres vingt-cing ans de disgrace, ou il avait partagé son temps entre 1'Opéra,
ses carpes et ses lilas[76], M. de Maurepas n'apportait pas une hostilité personnelle contre la Reine;
mais il était 'homme que le Dauphin, pere de Louis XVI, recommandait ainsi a celui de ses enfants
appelé a succéder a Louis XV: «M. de Maurepas est un ancien ministre, qui a conservé, suivant ce que
j'apprends, son attachement aux vrais principes de la politique que madame de Pompadour a méconnus
et trahis[77].» Puis, si M. de Maurepas se souciait peu du grand réle que la providence lui donnait, de
ce vaste métier d'instituteur d'un Roi, tragant a un jeune prince les routes de la véritable gloire, il était
jaloux de gouverner Louis XVI. Il n'ignorait pas ce que la Reine devait a M. de Choiseul, et jusqu'a quel
point la conduite des ministres de Louis XV et du parti du Barry vis-a-vis d'elle avait exalté sa
reconnaissance. Louis XVI s'échappant de l'influence de Mesdames et se rapprochant de Marie-



Antoinette, c'était Choiseul et le parti anti-Dauphin, les ennemis de M. de Maurepas, qui rentraient aux
affaires. Ainsi donc les nécessités de sa situation commandaient a M. de Maurepas de s'interposer, avec
les ennemis de la Reine, entre la Reine et le Roi; et comme absous a ses yeux par la logique de cette
manceuvre forcée, M. de Maurepas mit en ceuvre pour cet éloignement tous les moyens, sans remords,
presque sans conscience. Ce fut un travail lent, patient, souterrain, entouré de précautions et
d'ombres, fort bien mené avec des détours, des arréts, des concessions, et au besoin des sacrifices. M.
d'Aiguillon devenait-il trop difficile a soutenir contre les répugnances tacites de Louis XVI, contre les
mépris dont Marie-Antoinette donnait de publics témoignages a madame d'Aiguillon[78]? M. de
Maurepas immolait son cousin, et le forcait a se démettre. M. de Maurepas laissait encore a la Reine
cette petite victoire de faire inoculer son mari, sans se méler de cette grosse affaire, sans écouter les
réclamations de 1'archevéché contre cette nouveauté. La Reine désirait vivement une entrevue du Roi
avec M. de Choiseul. Apreés avoir taté les dispositions du Roi pour M. de Choiseul, str d'avance du
résultat de l'entrevue, M. de Maurepas jugea que c'était encore un plaisir qui menacait trop peu son
crédit pour le refuser a la Reine. Le 13 juin, tout Paris se racontait 'entrevue. La Reine avait accueilli
M. de Choiseul du plus amical de ses sourires: « Monsieur de Choiseul, je suis charmée de vous voir ici.
Je serais fort aise d'y avoir contribué. Vous avez fait mon bonheur, il est bien juste que vous en soyez
témoin.» Le Roi, embarrassé, n'avait trouvé que ces mots a lui dire: «Monsieur de Choiseul, vous avez
bien engraissé... Vous avez perdu vos cheveux... vous devenez chauve.» L'illusion trompée de la Reine,
la colére de madame de Marsan allumée contre Madame Clotilde, qui, pour faire sa cour a sa belle-
sceur, avait parlé de la meilleure grace a M. de Choiseul, ce fut tout le résultat de cette entrevue. M. de
Choiseul avait été moins confiant que la Reine: a son passage a Blois, il avait d'avance commandé les
chevaux de poste qui devaient le ramener a Chanteloup[79].

M. de Maurepas n'avait plus d'inquiétude, et se riait des embarras que lui suscitait /a belle dame[80].
Tout conspirait a le maintenir, et le Roi allait lui donner pour associés dans sa politiques contre la
Reine deux seconds entrainés a le servir par toutes leurs convictions, par leurs systemes, par leurs
griefs méme.

L'un était M. de Mily, ministre de la guerre, 1'ancien confident du Dauphin pére de Louis XVI, celui-la
que le Dauphin appelait I'héritier de Montausier; honnéte homme, mais avec trop de zele, droit, mais
roide, dur aux autres comme a lui-méme, et que ses vertus séveres jusqu'a l'intolérance avaient placé
haut dans la considération de Mesdames, et au premier rang du parti Dauphin.

L'autre, le nouveau ministre des affaires étrangeres, M. de Vergennes, devait étre pour M. de
Maurepas un aide plus actif, plus déclaré, plus souple en méme temps, et moins embarrassé de
scrupules. M. de Vergennes, ministre plénipotentiaire a Constantinople, avait été rappelé par M. de
Choiseul, et presque exilé en Bourgogne. Remis en lumiere par M. d'Aiguillon, il avait fait en Suede la
révolution de Gustave et du parti francais contre le parti russe. C'était le neveu et 1'éleve de Chavigny,
un soutien furieux et systématique de la vieille politique francaise; lié de doctrines avec les Saint-
Aignan, les Fénelon, les la Chétardie, les Saint-Séverin, tous les partisans de l'influence dominante,
exclusive de la France en Europe; vif, 0sé, ne craignant point les aventures, brilant de tout brouiller
pour le triomphe de ses idées, animé de grand dépit contre les traités de 1756 et de 1758, et
profondément hostile a la maison d'Autriche[81]. M. de Choiseul l'avait disgracié a propos de son
mariage avec une Grecque d'une grande beauté, qui lui avait donné deux enfants. Quand il fut nommé
ministre, la Reine fut dissuadée de se laisser présenter cette femme, madame la comtesse de
Vergennes. Elle en écrivit a sa mere, et madame de Vergennes ne fut regue a la cour que sur la réponse
de Marie-Thérese[82]. Le mari le sut, et préta aussitot a la Reine une intention d'offense. De la, chez M.
de Vergennes contre Marie-Antoinette, plus qu'une hostilité du ministre, mais une haine de I'homme; et
pour les perfidies et les calomnies a mi-voix de M. de Maurepas, un complice passionné.

M. de Maurepas eut encore dans les premiers moments un auxiliaire qu'il ne brisa qu'aprés l'avoir
usé: le chancelier Maupeou, et derriére le chancelier Maupeou, son parti, le parti du clergé, gagné a la
dévotion de Mesdames Tantes, hostile a cette piété de la jeune Reine, naive comme son cceur, plus
dégagée de pratiques que la piété du Roi, plus prés de Dieu peut-&tre, mais moins prés de I'Eglise, et
ou I'Eglise n'espérait guére trouver l'appui de ses plans, de ses espérances, de cette restauration des
Jésuites dont la cause n'était pas si perdue alors qu'il semblait aux ennemis des Jésuites.

Madame Adélaide était guérie de la petite vérole. Elle rentrait a la cour, et dans les conseils du roi,
impatiente de ressaisir son influence, blessée de tout ce qui avait été fait en dehors d'elle, de tout ce
que M. de Maurepas avait cru devoir concéder, de ces misérables victoires de la Reine: l'inoculation, et
la réception de M. de Choiseul; blessée des regrets et des larmes que Marie-Antoinette ne cachait pas a
ses familiers; et bient6t cette princesse, aveuglée, emportée par sa haine contre la maison d'Autriche,
s'attaquait a la personne méme de la Reine, a la femme, a 1'épouse. Ce train de la Reine, libre et
échappé, cette jeunesse que Louis XVI abandonnait a elle-méme sans régle et sans avertissement, ces
étourderies, ces innocentes folies, ces espiegleries écoliéres auxquelles Marie-Antoinette ne savait pas
se refuser, et dont elle était poursuivie jusque dans les grandes représentations de la royauté et dans



les révérences de deuil, c'était malheureusement bien des armes et de terribles armes aux mains de
vieilles femmes sans pardon. Aussi du nouveau chateau de Choisy, que de murmures, que de plaintes,
que de remontrances, que de mauvaises paroles s'envolent, qui, grandissant dans toutes les réunions
dévotes de Versailles et de Paris, tentent de faire fredonner a 1'opinion publique:

«Petite reine de vingt ans,
Vous repasserez la barriere...[83].»

Madame Adélaide avait véritablement un porte-feuille. Elle disposait des graces. Elle enchainait les
reconnaissances a ses rancunes. Elle commandait a cette armée, a ce complot qui entourait la Reine,
qui la pressait de toutes parts, la poursuivait en toutes choses, et parvenait a obtenir du rédacteur de la
Gazette de France un compte rendu adultéré des réponses de la Reine au Parlement et a la cour des
comptes[84].

Madame Adélaide lancgait encore contre la Reine sa sceur, Madame Louise de France, la carmélite,
qui s'était donnée a Dieu sans rompre avec les miseres et les affaires humaines, et qui semblait s'étre
retirée du monde pour étre plus a portée de la cour. Madame Louise était une sainte, mais une sainte a
laquelle les ministres habiles ne négligeaient point de plaire, une sainte a laquelle le chancelier
Maupeou faisait sa cour, en venant communier toutes les semaines avec elle. Dans ces comités secrets
de Saint-Denis, dans la cellule de madame Louise, on nouait ces intrigues, on imaginait ces bruits qui,
mélés aux intrigues et aux bruits de Choisy, désapprenaient aux salons le respect de la Reine, avant de
désapprendre au peuple la faveur de la Dauphine[85].

Si un moment un pareil acharnement, des menées si constantes, ouvraient les yeux du Roi et lui
donnaient la tentation de régner au moins dans sa famille, Madame Adélaide menagait bien haut de se
retirer a Fontevrault, de laisser seule la volonté du Roi; et, résolue a risquer les derniers coups,
fatiguée de demi-mots et de détours, elle osait, le 12 juillet, une sorte d'accusation solennelle de la
Reine aupres du Roi. Précédée du comte de la Marche qui fit contre la Reine une sortie violente,
Madame Adélaide incrimina et noircit avec passion, presque avec colére, la vie de la Reine, ses
légeretés, ses imprudences, ses courses, ses promenades, tout, jusqu'a ses plus minces amusements et
ses plus pauvres consolations. La Reine, en méme temps, recevait de Madame Louise une lettre ou les
conseils touchaient a l'injure, et les reproches a la condamnation. Au sortir du conseil de famille, le Roi,
intimidé, se plaignit a la Reine de ce dont on venait de lui faire des plaintes si vives; la Reine se
défendit sur l'usage de Vienne et de sa famille[86]. Ce furent des larmes dans le ménage, plus que des
bouderies et des chocs d'humeur, un éloignement, des semences de désunion pour l'avenir, qui sait?
peut-étre le premier pas vers un renvoi de la Reine. Impunie, encouragée, la médisance jetait le
masque et devenait la calomnie. Tout autour de lui, le Roi entendait le murmure des accusateurs; tout
autour de lui, le Roi voyait des visages qui semblaient plaindre le mari. Qu'un matin la Reine, par un
enfantin plaisir, autorisé du Roi, aille voir lever le soleil sur le haut des jardins de Marly, voila les
courtisans a se passer sous le manteau le Lever de I'Aurore, cette calomnie née des calomnies de la
cour[87]. Un autre jour, la calomnie allait jusqu'a glisser des vers indignes sous la serviette du Roi[88].

C'en était trop: M. de Maurepas comprit que ses alliés dépassaient le but. Poussé par lui, le Roi parla
ferme a ses tantes. Il courut méme le bruit de leur retraite, de leur exil en Lorraine.

Débarrassé du zele compromettant de Mesdames, s'appuyant contre la Reine sur M. de Vergennes de
retour de Suede, assuré de M. Turgot, le nouveau ministre qui apportait contre elle les préventions de
ses meeurs et les antipathies de ses habitudes d'esprit, M. de Maurepas jouait la soumission aupres de
Marie-Antoinette. «Madame,—venait-il lui dire,—si je déplais a Votre Majesté, elle n'a qu'a engager le
Roi a me donner mon congé: mes chevaux sont tout préts a partir d'ici». La Reine se laissait désarmer
par cette comédie de détachement[89].

C'était 1la un habile coup de théatre. Il ne convenait pas, en effet, au premier ministre de permettre
que la Reine flt exaspérée. Il était dangereux pour lui de laisser les choses aller si vite, les haines
s'emporter si haut contre une souveraine qui avait encore le coeur des Francais. L'enivrement, l'amour
national qui avait accueilli la Dauphine, avait accompagné Marie-Antoinette sur le trone. Ce n'était
point seulement aujourd'hui les dons de sa jeunesse qui possédaient et enchantaient l'imagination
populaire; mais aussi cette bonté, ce besoin d'obliger, de secourir, de donner, cette charité naturelle
qui elit été la plus belle des vertus de la Reine, s'il n'elit été le plus doux de ses plaisirs. Paris et les
provinces se rappelaient encore l'envoi de l'argent de sa cassette aux blessés de la place Louis XV.
Lyres, pinceaux, ciseaux, burins, tous les arts chantaient sa bienfaisance et répétaient ces aventures
qui avaient mené a l'adoration la popularité de la jeune princesse, ce paysan blessé a Acheres par le
bois d'un cerf, sa femme et son fils recueillis dans le carrosse de Marie-Antoinette, leurs larmes
essuyées, leurs miseres soulagées par elle[90]. La reconnaissance publique parlait de cet hospice fondé
par elle, en montant sur le trone, pour les femmes agées de toute province et de toute condition[91].
Les familiers de Versailles montraient cette Reine, 1'argent de son mois épuisé, faisant quéter parmi ses



valets de pied et dans son antichambre pour donner quelques louis a des malheureux[92]; et les
bénédictions d'un peuple suivaient cette Reine qui, méme aux jours de haine et de calomnie, continuera
ses bontés et ses aumones, et boursillera avec le Roi, en 1789, pour faire huit mille livres aux pauvres
de Fontainebleau: «Puisse cette ville,—disait-elle tristement,—ne pas rivaliser d'ingratitude avec
quelques autres[93]!»

M. de Maurepas avait encore a craindre de laisser a la Reine et a l'opinion publique le temps de se
reconnaitre et de se liguer. Car, dans le fond des choses, que demande alors la Reine que ne demande
pas l'opinion publique? Ses vceux ne sont-ils point le renvoi des ministres de dilapidation et de tyrannie
de la du Barry, l'accueil des idées de liberté civile et de tolérance religieuse, la consécration des droits
du peuple par les pouvoirs du Parlement, un acheminement lent, mais str et pacifique, vers 1'avenir et
ses promesses, vers la concorde et le bien-étre de la France? Et quand méme cette politique n'elt pas
été la politique de M. de Choiseul, elle efit été l'instinct de cette jeune Reine, enivrée de sa popularité
de Dauphine, jalouse des applaudissements de la France, et préte, pour les garder, a se faire aupres du
Roi I'écho des passions et des aspirations de Paris.

Par le renvoi du chancelier Maupeou et de 1'abbé Terray, par la nomination de Turgot, par le rappel
des anciens parlements, M. de Maurepas conjurait le péril, et remportait ces deux victoires d'apaiser la
Reine et de distraire 1'opinion publique du parti de la Reine. Puis encore, le remplacement d'une
capacité par une créature, du chancelier de Maupeou par M. Hue de Miroménil, qui avait amusé
madame de Maurepas dans un role de Crispin, rassurait absolument M. de Maurepas[94].

I1 y eut toutefois, dans la succession des petits triomphes de M. de Maurepas, des retours, des haltes,
des incertitudes, des retraites, et méme des échecs. M. de Maurepas avait un neveu terrible, qui
mangua lui faire perdre la partie. Ce neveu, le duc d'Aiguillon, la Dauphine 1'avait vu, donnant le bras a
Madame du Barry, croiser le duc de Choiseul qui donnait le bras a la princesse de Beauvau, dans cette
nuit du 10 au 11 mai 1770 ou les partis se groupaient en se promenant sous les ombrages illuminés de
Versailles. Depuis lors, Marie-Antoinette avait reconnu, a chacune de ses blessures, la main de M.
d'Aiguillon. Disgracié le 2 juin 1774, l'ennemi de la Reine avait supporté de haut cette disgrace.
Assiégeant son oncle de conseils, le fatiguant de ses plans et de ses haines, gourmandant sa politique,
dont il méprisait les douceurs et la diplomatie, il se disait retenu par M. de Maurepas qui 'empéchait
d'aller a Véret, et s'embusquant a Paris ou les fréquentes hépatites de madame d'Aiguillon, qu'il
gouvernait, étaient une occasion et un prétexte de réunion pour le parti de son mari, M. d'Aiguillon
montrait encore a Versailles sa figure jaune, et ne lachait point la faveur du Roi qui continuait a
travailler avec lui a 1'occasion de la compagnie des chevau-légers. Il cajolait les entours de la Reine, lui
faisant tenir, par-dessous mains, les avertissements et les confidences, cherchant a la désabuser de
Choiseul, et a la faire revenir sur son compte, l'assurant par des tiers de son désir et de son ambition
de l'éclairer sur ses vrais intéréts de souveraine; pendant que tout haut il la peignait comme une
femme entreprenante, inconstante, préte a apporter le pire des vices de son sexe, I'engouement, dans
la domination; pendant qu'il la disait une aventuriére aux mains des partis. Dans l'affaire de Guines, M.
d'Aiguillon ne craignait pas d'ameuter le Chatelet contre la protection de la Reine. Il intriguait,
trigaudait, tripotait contre elle, et son hostilité, basse et insolente, mélée d'éclats et de souplesse, usait
enfin la longue patience du Roi. Un jour de revue de la Maison du Roi au Trou-d'Enfer, M. d'Aiguillon
tendait au Roi le papier des graces: le Roi refusait de le recevoir, et passait. M. d'Aiguillon regardait la
Reine: la Reine cachait mal un sourire. Déja le neveu de M. de Maurepas avait fait partir pour Reims
ses équipages et ses provisions, lorsqu'il recevait 1'ordre de se rendre a Véret. Bientot un nouvel ordre
l'exilait a Aiguillon, Véret étant trop pres de Pontchartrain et le neveu trop voisin de l'oncle. Cette
disgrace de M. d'Aiguillon était presque la disgrace de M. de Maurepas. M. de Maurepas para le coup
avec un tour de son génie: il fit le mort et le vieillard lassé des affaires, dégolité de ce pouvoir ou ne
I'enchainait que son dévouement. Prétextant sa santé et le repos a prendre, ses carpes a revoir, il
refusa d'aller a Reims, en ne demandant a Louis XVI que la griace de recevoir de ses nouvelles; et il
abandonna sans crainte le Roi a la Reine: il savait les préjugés du Roi contre les Choiseul; il devinait le
zele et la précipitation de la Reine. La Reine semblait devoir triompher cette fois. Déja 1'on s'entretenait
de son ascendant chaque jour croissant sur le Roi sans maitre. Paris, a 1'affit des bruits de Reims,
parlait avec mille commentaires d'une conférence intime entre le Roi et le duc de Choiseul presque
aussitot 1'arrivée du Roi a Reims, des grandes et petites entrées que le Roi venait de lui rendre. Les
amis de M. de Choiseul écrivaient a leurs amis des ports: «Suspendez vos expéditions pour 1'Inde, nous
serons maitres du terrain: M. de Choiseul va rentrer au conseil.» Mais ces promesses de la situation
n'étaient que des apparences: les courriers allaient leur train chaque jour entre Reims et Pontchartrain,
entre le jeune Roi et le vieux Mentor, qui n'avait pas oublié de compter parmi ses meilleures chances
les bénéfices de 1'absence. Pourquoi M. de Maurepas se fut-il inquiété? Ne savait-il pas, par Bertin, que
la surveille du jour du Sacre, au baisement de la main, quand M. de Choiseul s'était présenté, le Roi
avait retiré sa main avec une grimace effroyable? Et Bertin ne lui mandait rien qu'il n'elit prévu, en lui
annongant que le mercredi du Sacre, M. de Choiseul, mandé a deux heures apres midi par la Reine
triomphante et assurée d'obtenir du Roi l'assemblée immédiate du conseil a Reims, avait essuyé le



silence du Roi, se retirant tout doucement de lui jusqu'a la porte[95].

M. de Maurepas régnait donc. Laissant son neveu se morfondre a Aiguillon, défendant les vivacités et
les imprudences aux ennemis de la Reine, il reprenait lui-méme en sous-ceuvre 1'ceuvre de d'Aiguillon et
de Mesdames, mais discrétement, patiemment, avec le patelinage et le commérage. C'étaient a 1'oreille
du Roi, aux derniers mots d'une conversation sentimentale sur son pere, des confidences, des
réticences, des calomnies hésitantes et que semblait arréter le respect. Un autre jour c'était le duc de
Choiseul peint en dissipateur des deniers de 1'Etat, qui, pour se former un parti, avait prodigué plus de
douze millions de pensions; et, comme par mégarde portant la main a sa poche, M. de Maurepas en
tirait le tableau des graces accordées a toutes les maisons portant le nom de Choiseul, et la preuve
qu'aucune famille de France ne cofitait & I'Etat le quart de cette famille. Tant6t M. de Maurepas, ne
s'avancgant qu'a tatons, allait jusqu'a oser un sourire sur la grossesse de Marie-Thérese, la rapprochant
de la date de l'ambassade de M. de Choiseul. Aidé de M. de Vergennes, il s'enhardissait a appuyer
aupres de Louis XVI sur la nécessité d'écarter la Reine de la connaissance des affaires publiques, de
1'éloigner de I'Etat, du trone. Il agitait devant lui les soupcons d'une correspondance de la Reine avec
M. de Mercy, contraire aux intéréts de la France; il le replongeait dans les papiers politiques de ce
Dauphin dont le spectre et les préjugés se dressérent si longtemps entre le Roi et la Reine. De la tant
de méfiances, de la ces papiers contre la maison d'Autriche, cette correspondance secréte de
Vergennes contre la Reine, gardés par le Roi contre la curiosité de la Reine, et conservés par lui comme
des conseils jusque dans les années de malheur et d'union: Soulavie les verra aux Tuileries le 10 aotit.

Du reste, rien ne donnera une idée plus précise du travail hostile de tous les ministres qui se
succedent, de la défiance politique, que tour a tour ils entretiennent dans le coeur amoureux du mari,
que cette curieuse lettre de Marie-Antoinette adressée a son frere Joseph II.

Il (le Roi) est de son naturel tres peu parlant, et il arrive souvent de ne me parler des grandes
affaires, lors méme qu'il n'a pas envie de me les cacher. Il me répond quand je lui en parle, mais il ne
m'en prévient guere et quand j'apprends le quart d'une affaire, j'ai besoin d'adresse pour me faire dire
le reste par les ministres, en leur laissant croire que le Roi m'a tout dit. Quant je reproche au Roi de
n'avoir pas parlé de certaines affaires, il ne se fache pas, il a l'air un peu embarrassé et quelquefois il
me répond naturellement qu'il n'y a pas pensé. Je vous avouerai bien que les affaires politiques sont
celles sur lesquelles j'ai le moins de prise. La méfiance naturelle du Roi a été fortifiée d'abord par son
gouverneur, des avant mon mariage. M. de la Vauguyon [l'avait effrayé sur l'empire que sa femme
voudrait prendre sur Ilui, et son dme noire s'était plue a effrayer son éléve par tous les fantémes
inventés contre la maison d'Autriche. M. de Maurepas, quoique avec moins de caractére et de
méchanceté, a cru utile pour son crédit d'entretenir le Roi dans les mémes idées. M. de Vergennes suit
le méme plan et peut-étre se sert-il de sa correspondance des affaires étrangeres pour employer la
fausseté et le mensonge. J'en ai parlé clairement au Roi et plus d'une fois il m'a quelquefois répondu
avec humeur et comme, il est incapable de discussion, je n'ai pu lui persuader que son ministre était
trompé ou le trompait. Je ne m'aveugle pas sur mon crédit; je sais que surtout pour la politique je n‘ai
pas grand ascendant sur l'esprit du Roi... Sans ostentation ni mensonge, je laisse croire au public que
Jj'ai plus de crédit que je n'en ai véritablement. Les aveux que je vous fais, mon cher frere, ne sont pas
flatteurs pour mon amour-propre, mais je ne veux rien vous cacher...[96].
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Déplorable fatalité! Le premier ministre du jeune Roi était forcé, par les nécessités de son crédit, de
continuer la tache que le gouverneur du duc de Berry avait commencée pour la satisfaction de ses
préjugés. Il entrait dans la politique de M. de Maurepas de tenir le Roi éloigné de I'amour de la Reine;
et c'étaient, dans le jeune Roi, des cachotteries, des dissimulations, un manége de précaution et de
réserve qui n'échappe guére aux femmes, et que la Reine perca du premier coup d'ceil. Du Roi a la
Reine, il y eut mille riens de la parole, de l'air, du silence méme, qui renfoncérent vers 1'orgueil cette
affection preéte a se livrer et se penchant aux avances, mais demandant au moins l'encouragement et le
remerciment d'un sourire, d'une caresse, d'un désir.



Il faut le dire aussi: cette fortune heureuse des sympathies qui, dans les mariages des particuliers,
tient les époux sans amour unis et rapprochés dans une communauté de gofits, d'habitudes, de
tempéraments, ces liens, ces chaines manquaient au ménage de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Peu
d'alliances politiques eurent a lier ensemble un jeune homme et une jeune femme moins destinés 1'un a
l'autre par la vocation de leur nature et la tournure de leur éducation; peu eurent a combattre un
antagonisme si instinctif des idées, de 1'ame, du corps méme, et a triompher, par le devoir, d'une
semblable contrariété d'humeurs, d'un conflit pareillement journalier des défauts, des vertus méme.

Une élégance royale et une simplicité rustique, le caprice et le bon sens, la passion et la raison; ici, la
jeunesse toute vive, débordante, cherchant issue: 1a, une maturité sévere, morose, sans sourire: que de
chocs dans ce contact de toutes les extrémités morales de I'hnomme et de la femme! Si la jeune Reine
avait ses graces contre elle, le jeune Roi avait contre lui des orages, des coléres, une brusquerie qui
s'oubliait jusqu'aux jurons, une brutalité de premier mouvement et ou le coeur n'entrait pas, mais qui
allait jusqu'a la diminution de la dignité royale. Le jeune Roi était empéché de plaire a la Reine par
cette timidité de résolution, cette humilité de volonté, cette défiance de lui-méme et de son age dans
laquelle l'entretenait le vieux Maurepas. C'est le lot de la femme d'aimer 1'audace, les cceurs hardis, les
coups soudains: le caractere lui parle d'abord et la domine; et la Reine ne trouvait point un caractere
dans le Roi. Le jeune Roi était empéché de plaire a la Reine par son esprit de détail, par son ordre
poussé au plus loin, au plus bas, et jusqu'a la note de quelques sous; par cette économie indigne d'un
roi, qui abaissait la personne royale, considérée jusqu'alors comme l'aumoéniere des trésors de la
France, a la misérable épargne d'un petit écu[97]. Pour étre reines, les femmes gardent de leur sexe les
religions et les superstitions. Et qui oserait exiger d'elles qu'elles renoncent a la générosité, a 1'éclat, a
toutes ces qualités brillantes, le legs de l'ancienne chevalerie, et que, s'en tenant aux solidités de
I'homme, elles soient dans leurs amours plus sages et moins entrainées par l'imagination que les
peuples dans leurs popularités? Marie-Antoinette demandait a Louis XVI toutes les vertus royales, et
Louis XVI manquait absolument de ces belles et naturelles ostentations, de ces mouvements nobles,
grands, heureux, qui séduisent 1'histoire et conquierent une femme.

Nulle séduction encore pour la Reine dans l'esprit de Louis XVI: esprit étendu, capace, nourri, de
grand fond et de rare mémoire, singulierement juste, méme remarquable lorsqu'il s'écoutait seul dans
le silence du cabinet[98], mais sans agrément, sans enjouement, réglé et dormant. Triste compagnie
qu'un tel esprit pour une femme gatée par toutes les vivacités, toutes les finesses et toutes les
badineries de la parole francaise, entourée du pétillement de la fin de ce siecle, qui semble une fin de
souper, les oreilles pleines d'échos et comme bourdonnantes du rire de Beaumarchais et du rire de
Chamfort!

La bonté méme de Louis XVI n'attirait point la Reine a lui. C'était une bonté toute brute et toute rude
a laquelle manquait cet assaisonnement de sensibilité et ce quelque chose de romanesque dont les
femmes d'alors, ramenées par Rousseau au roman de la nature, voulaient voir les bonnes actions
parées. Il manquait a cette bonté une poésie dont la reine de France elit été touchée jusqu'au fond de
son coeur d'Allemande.

C'est ainsi que tous les défauts du Roi entraient au plus intime des répugnances de la Reine, sans
qu'une seule de ses qualités lui agréat. Si du moins Louis XVI avait eu les dehors, cette majesté
gracieuse, apanage ordinaire des princes de la maison de Bourbon! Mais la Providence lui avait refusé
ce signe et ce rayon, et, le découronnant de tout prestige, elle avait logé le dernier roi de la France
dans un corps bourgeois. Les habitudes du travail manuel 1'avaient fait peuple, et dans ce prince aux
mains salies par la lime, dans ce Vulcain remonté de 1'atelier de Gamain[99], la désillusion de la Reine
cherchait vainement ses illusions de jeune fille, le mari révé, le Roi!

Et, un jour, le dépit et l'impatience de ces gotts singulier chez un Bourbon ne lui fait-elle pas écrire
au comte de Rosenberg cette lettre d'un tour jusqu'alors inconnu:

«Si j'avais besoin d'apologie je me confierais bien a vous; de bonne foi j'en avouerais plus que vous
n'en dites: par exemple mes goiits ne sont pas les mémes que ceux du Roi qui n'a que ceux de la chasse
et des ouvrages mécaniques. Vous conviendrez que j'aurais assez mauvaise grace aupres d'une forge; je
n'y serais pas Vulcain, et le role de Vénus pourrait lui déplaire beaucoup plus que mes goiits qu'il ne
désapprouve pas.

11 et fallu plus de courage que Dieu n'en accorde a ses créatures, il elit fallu un héroisme de patience
surhumain a cette jeune femme, presque une enfant, pour surmonter tant de choses, pour ne pas se
lasser de presser ce coeur paresseux, pour retenir, devant des femmes qui la grondaient de monter a
cheval, cette parole d'impatience: «Au nom de Dieu! laissez-moi en paix, et sachez que je ne
compromets aucun héritier!»

Un jour de 'année 1774, le Roi, galant ce jour-la, avait dit a la
Reine,—était-ce pour la consoler de ne pas donner le ministere a M. de



Choiseul?—«Vous aimez les fleurs? Eh bien! j'ai un bouquet a vous
donner: c'est le petit Trianon[100].»

Le petit Trianon était, a 'extrémité du parc du grand Trianon, un pavillon a la romaine, de forme
carrée. Cette miniature de palais, qui n'avait guere que douze toises sur chacune de ses faces, se
composait d'un rez-de-chaussée et de deux étages montant entre des colonnes et des pilastres d'ordre
corinthien, joliment fleuris, parfaitement cannelés, et couronnés des balustres d'une terrasse italienne.
L'architecte Gabriel l'avait élevé sous la surveillance du marquis de Menars. Le sculpteur Guibert y
avait fait merveille de son ciseau. Le Roi, le vieux Roi Louis XV s'éprenait, en ses derniéres années, de
ce petit coin de son grand Versailles. Cette demeure était a sa taille, et il y avait ses aises. Il s'était plu
a l'entourer d'un jardin botanique; et la, parmi les mille parfums et les mille couleurs de la flore
étrangere, presque ignorée alors de la France, promenant a petits pas les lendemains de ses
débauches, il essayait d'amuser ses fatigues en herborisant avec le duc d'Ayen[101].

Nul cadeau ne pouvait étre plus agréable a Marie-Antoinette, a cette amie de la campagne et des
fleurs, a cette Reine qui, des splendeurs et des majestés de Marly, ne gofitait que la salle de verdure
établie par le comte d'Aranda[102]. Et I'heureux a-propos que ce présent, arrivant a I'heure précise ou
Marie-Antoinette renonce a la lutte, céde la place aux intriguez, abandonne ses ambitions et ses
espérances, et se confesse ainsi a l'un de ses familiers: «M. de Maurepas est bien insouciant, M. de
Vergennes bien médiocre; mais la crainte de me tromper sur des gens qui servent peut-étre bien mieux
le Roi que je ne pense m'empéchera toujours de lui parler contre ses ministres...[103].» Le petit
Trianon occupera cette Reine sans affaires, cette femme sans enfants, sans ménage. Il sera l'emploi et
la dépense de sa vie, le plaisir et l'exercice de sa jeune activité, sa distraction, son labeur. Créer a
nouveau, ajouter, embellir, agrandir, tenir sous sa baguette de magicienne un peuple d'artistes et de
jardiniers, 1'aimable ministere! un royaume presque! et, au bout du passe-temps et de l'effort, une
petite patrie, son bien, son ceuvre, son petit Vienne!

Le temps et le golit étaient alors a ces affranchissements de la nature, a ces reconstitutions de la
campagne qui cherchaient a faire du parc francais un pays d'illusions, a le remplir de tableaux, a y
transporter tous les changements de scene des opéras. Les Observations sur l'art de former les jardins
modernes, publiées en Angleterre par sir Thomas Wathely, développaient ce goiit et toute maison d'été
voulait bient6t le cadre d'un jardin pittoresque appelé du nom de «jardin chinois[104].» La Reine avait
une grande ambition, I'ambition de faire plus que la mode jusque-la n'avait fait contre le Notre, de
dépasser en agrément et en vraisemblance de paysage le Tivoli de M. Boutin, Ermenonville, et le
Moulin-Joli, et Monceau méme: charmant projet d'une Reine, fuyant le trone, qui voulait autour d'elle
une terre sans étiquette, et, rendant la royauté a I'numanité, voulait rendre les jardins a Dieu!

Le duc de Caraman, grand amateur en ce genre, et qui a déja a peu pres réalisé les idées de la Reine
a sa terre de Roissy, est appelé par la Reine a la direction des travaux[105]. Bient6t M. de Caraman,
l'architecte Mique, le dessinateur mythologique des Elysées du nouveau régne, puis le charmant
peintre de ruines spirituelles, Hubert Robert, appelé plus tard pour le décor rustique, improvisent sur
le papier, sous les yeux de la Reine, la campagne qu'elle a commandée: les arbres, la riviére, le rocher,
et aussi la salle de comédie. Ici, un pont rustique, qui fasse jaloux le pont hollandais et le pont volant de
M. Watelet; 1a, dominant 1'eau et y mirant ses sculptures, un belvédere ou déjeunera la Reine; la-bas,
un moulin, dont le tic-tac réveillera 1'écho; des arbustes plus loin; partout des fleurs; et une ile, et un
temple a I'Amour, entouré du murmure de 1'eau, et une laiterie de Reine, une laiterie de marbre blanc...
Jamais Marie-Antoinette n'a donné autant d'ordres; ce ne sont, envoyées de Versailles ou de la Muette,
que recommandations et listes des jeunes arbres qui doivent donner 'ombrage a la promenade, «au
travail» de la jeune souveraine. Ce ne sont que billets a M. Campan et a M. Bonnefoy, convocations de
tous les jardiniers «pour désigner les places de tous les arbres que M. de Jussieu a fait choisir.» Et sur
M. de Jussieu, écoutez la fin d'un de ces billets aimables qui songent a tout: «Une collation d'en-cas
sera préte pour M. de Jussieu, qui arrosera devant moi le cedre du Liban[106].» Que de
préoccupations, que de soins, que de joies! Et que de fois les promeneurs de Paris voient passer dans
un cabriolet léger, briilant le chemin, la Reine de Trianon allant voir monter la pierre, pousser l'arbre,
s'élever 1'eau, grandir son réve!

Le beau réve en effet, ce palais et ce jardin enchantés, ou Marie-Antoinette pourra 6ter sa couronne,
se reposer de la représentation, reprendre sa volonté et son caprice, échapper a la surveillance, a la
fatigue, au supplice solennel et a la discipline invariable de sa vie royale, avoir la solitude et avoir
l'amitié, s'épancher, se livrer, s'abandonner, vivre! Pour montrer tout le bonheur que la Reine se
promet, pour faire entrer dans ses impatiences, je dirai une des matinées de la Reine a Versailles, telle
qu'une de ses femmes de chambre nous l'a conservée. Aussi bien, cette matinée suffira peut-étre a faire
pardonner Trianon a Marie-Antoinette.

La Reine se réveillait a huit heures. Une femme de garde-robe entrait et déposait une corbeille
couverte, appelée le prét du jour, et contenant des chemises, des mouchoirs, des frottoirs. Pendant



qu'elle faisait le service, la premiere femme remettait a la Reine, qui s'éveillait, un livre contenant un
échantillon des douze grands habits, des douze robes riches sur paniers, des douze petites robes de
fantaisie pour I'hiver ou 1'été. La Reine piquait avec une épingle le grand habit de la messe, la robe
déshabillée de l'apres-midi, la robe parée du jeu ou du souper des petits appartements. Les Archives
nationales possédent un curieux volume qui porte sur un de ses plats de parchemin vert: Madame Ia
comtesse d'Ossun. Garde-robe des atours de la Reine. Gazette pour l'année 1782. Ce sont, collés a des
pains a cacheter rouges sur le papier blanc, les échantillons des robes portées par la Reine de 1782 a
1784. C'est comme une palette de tons clairs, jeunes et gais, dont la clarté, la jeunesse, la gaieté
ressortent davantage encore, quand on les compare aux nuances feuille morte et carmélite, aux
couleurs presque jansénistes des toilettes de Madame Elisabeth, que nous montre un autre registre.
Reliques coquettes, et comme parlantes a I'eeil, ol un peintre trouverait de quoi reconstruire la toilette
de la Reine a tel jour, presque a telle heure de sa vie! Il n'aurait qu'a parcourir les divisions du livre:
Robes sur le grand panier, robes sur le petit panier, robes turques, Iévites, robes anglaises, et grands
habits de taffetas; grandes provinces du royaume que se partageaient Madame Bertin, garnissant les
grands habits de Paques, Madame Lenormand, relevant de broderies de jasmins d'Espagne les robes
turques couleur boue de Paris, et la Lévéque, et la Romand, et la Barbier, et la Pompée, travaillant et
chiffonnant, dans le bleu, le blanc, le rose, le gris-perle semé parfois de lentilles d'or, les habits de
Versailles et les habits de Marly qu'on apportait chaque matin a la Reine dans de grands taffetas.

La Reine prenait un bain presque tous les jours. Un sabot était roulé dans sa chambre. La Reine,
dépouillée du corset a crevés de rubans, des manches de dentelles, du grand fichu, avec lesquels elle
couchait, était enveloppée d'une grande chemise de flanelle anglaise. Une tasse de chocolat ou de café
faisait son déjeuner, qu'elle prenait dans son lit lorsqu'elle ne se baignait pas. A sa sortie du bain, ses
femmes lui apportaient des pantoufles de basin garnies de dentelles et plagaient sur ses épaules un
manteau de lit en taffetas blanc. La Reine, recouchée prenait un livre ou quelque ouvrage de femme.
C'était I'heure ou, la Reine couchée ou levée, les petites entrées avaient audience aupres d'elle, et de
droit entraient le premier médecin de la Reine, son premier chirurgien, son médecin ordinaire, son
lecteur, son secrétaire de cabinet, les quatre premiers valets de chambre du Roi, leurs survivanciers,
les premiers médecins et premiers chirurgiens du Roi.

A midi la toilette de présentation avait lieu. La toilette, ce meuble et ce triomphe de la femme du dix-
huitieme siecle, était tirée au milieu de la chambre. La dame d'honneur présentait le peignoir a la
Reine; deux femmes en grand habit remplacaient les deux femmes qui avaient servi la nuit. Alors
commencaient, avec la coiffure, les grandes entrées. Des pliants étaient avancés en cercle autour de la
toilette de la Reine pour la surintendante, les dames d'honneur et d'atours, la gouvernante des enfants
de France. Entraient les freres du Roi, les princes de sang, les capitaines des gardes, toutes les grandes
charges de la couronne de France. Ils faisaient leur cour a la Reine, qui saluait de la téte. Pour les
princes de sang seuls, la Reine indiquait le mouvement de se lever, en s'appuyant des mains a la
toilette. Puis venait 1'habillement de corps. La dame d'honneur passait la chemise, versait 1'eau pour le
lavement des mains; la dame d'atours passait le jupon de la robe, posait le fichu, nouait le collier.

Habillée, la Reine se placgait au milieu de sa chambre et, environnée de ses dames d'honneur et
d'atours, de ses dames du palais, du chevalier d'honneur, du premier écuyer, de son clergé, des
princesses de la famille royale, qui arrivaient suivies de toute leur maison, elle passait dans la galerie et
se rendait a la messe, apres avoir signé les contrats présentés par le secrétaire des commandements, et
agréé les présentations des colonels pour prendre congé.

La Reine entendait la messe avec le Roi dans la tribune, en face du maitre-autel et de la musique.

La Reine, rentrée de la messe, devait diner tous les jours seule avec le
Roi en public; mais ce repas public n'avait lieu que le dimanche.

Le maitre d'hotel de la Reine, armé d'un grand baton de six pieds orné de fleurs de lis d'or et
surmonté de fleurs de lis en couronne, annongait a la Reine qu'elle était servie, lui remettait le menu du
diner, et, tout le temps du diner, se tenant derriere elle, ordonnait de servir ou de desservir.

Aprés le diner, la Reine rentrait dans son appartement, et, son panier et son bas de robe 06té,
s'appartenait seulement alors, autant du moins que le lui permettait la présence en grand habit de ses
femmes, dont le droit était d'étre toujours présentes et d'accompagner partout la Reine.

La Reine espérait se sauver de tant d'ennuis a Trianon. Elle voulait fuir la cette toilette, la cour des
matins, et le diner public, et les jeux de représentation si ennuyeux du mercredi et du dimanche, et les
mardi des ambassadeurs et des étrangers, et les présentations et les révérences, les grands couverts et
les grandes loges, et le souper dans les cabinets le mardi et le jeudi avec les ennuyeux et les prudes, et
le souper de tous les jours en famille chez Monsieur[107].

La Reine pensait qu'a Trianon elle pourrait manger avec d'autres personnes que la famille royale,



unique société de table, a laquelle toute Reine de France avait été condamnée jusqu'alors; qu'elle y
aurait, comme une particuliére, ses amis a diner sans mettre tout Versailles en rumeur. Elle songeait a
se faire habiller la dans sa chambre par mademoiselle Bertin, sans étre condamnée a se réfugier dans
un cabinet par le refus de ses femmes de laisser entrer mademoiselle Bertin dans leurs charges. Son
mari au bras, sans autre suite qu'un laquais, elle parcourrait ses Etats; et méme, a table, s'il lui prenait
fantaisie, elle jetterait au Roi des boulettes de mie de pain sans scandaliser le service. Voila les espoirs
et les ambitions de cette princesse, élevée et nourrie dans les traditions patriarcales du gouvernement
de Lorraine, et qui contait avec un si doux attendrissement la naive levée d'impots de ses anciens ducs,
agitant leur chapeau en l'air a la messe apres le prone, et quétant la somme dont ils avaient besoin. Ses
désirs et ses idées confirmés par 1'abbé de Vermond, la Reine était convaincue que la grande popularité
des princes de la maison d'Autriche venait du peu d'exigence d'étiquette de la cour de Vienne.
D'ailleurs, quel besoin de conseils, de raisonnements, de souvenirs d'enfance, pour faire détester a la
jeune princesse une telle tyrannie? Quelle patience et résisté a des tourments quotidiens, pareils a
celui-ci: la femme de chambre, un jour d'hiver, préte a passer la chemise a la Reine, est obligée de la
remettre a la dame d'honneur qui entre et o6te ses gants; la dame d'honneur est obligée de la remettre a
la duchesse d'Orléans qui a gratté a la porte; la duchesse d'Orléans est obligée de la remettre a la
comtesse de Provence qui vient d'entrer, pendant que la Reine, transie, tenant ses bras croisés sur sa
poitrine nue, laisse échapper: C'est odieux! quelle importunité/[108]!

Dans ses courses, dans ses promenades a Trianon, Marie-Antoinette a presque toujours a ses cotés la
méme compagne, une amie de ses golits, qui préférait a Versailles les bois de son beau-pére, le duc de
Penthievre, et que la Reine avait eu grand'peine a accoutumer a l'air de la cour: Madame de
Lamballe[109].

La Reine, comme toutes les femmes, se défendait mal contre ses yeux. La figure et la tournure
n'étaient pas sans la toucher, et les portraits qui nous sont restés de Madame de Lamballe disent la
premiére raison de sa faveur. La plus grande beauté de madame de Lamballe était la sérénité de la
physionomie. L'éclair méme de ses yeux était tranquille. Malgré les secousses et la fievre d'une maladie
nerveuse, il n'y avait pas un pli, pas un nuage sur son beau front, battu de ces longs cheveux blonds qui
boucleront encore autour de la pique de Septembre. Italienne, madame de Lamballe avait les graces du
Nord, et elle n'était jamais plus belle qu'en traineau, sous la martre et I'hermine, le teint fouetté par un
vent de neige, ou bien encore lorsque, dans l'ombre d'un grand chapeau de paille, dans un nuage de
linon, elle passait comme un des réves dont le peintre anglais Lawrence proméne la robe blanche sur
les verdures mouillées.

L'ame de madame de Lamballe avait la sérénité de son visage. Elle était tendre, pleine de caresses,
toujours égale, toujours préte aux sacrifices, dévouée dans les moindres choses, désintéressée par-
dessus tout. Ne demandant rien pour elle, madame de Lamballe se privait méme du plaisir d'obtenir
pour les autres, ne voulant point faire de son attachement le motif ni 'excuse d'une seule importunité.
Oubliant son titre de princesse, elle n'oubliait jamais le rang de la Reine. Bru d'un prince dévot, elle
était pieuse. Son esprit avait les vertus de son caractere, la tolérance, la simplicité, 1'amabilité,
I'enjouement tranquille. Ne voyant pas le mal et n'y voulant pas croire, madame de Lamballe faisait a
son image les choses et le monde, et, chassant toute vilaine pensée avec la charité de ses illusions, sa
causerie gardait et bercait la Reine comme dans la paix et la douceur d'un beau climat. Sa bienfaisance
encore, cette bienfaisance infatigable des Penthiévre, qui ne rebuta jamais les malheureux, et jusqu'a
ce parler italien dans lequel avaient été élevées l'imagination et la voix de la Reine, tout était un lien
entre madame de Lamballe et Marie-Antoinette. La souveraine et la princesse allaient I'une a l'autre
par mille rencontres de sentiments au fond d'elles-mémes, et elles étaient prédestinées a une de ces
rares et grandes amitiés que la Providence unit dans la mort.

L'intimité de Marie-Antoinette avec madame de Lamballe, commencée sous le feu roi, se faisait plus
étroite alors que madame de Cossé brisait, par une brutalité malheureuse, les derniers liens de
l'attachement de la Reine. L'archiduc Maximilien, frére de Marie-Antoinette, était venu a Paris. 1l
attendait la visite des princes du sang. La Reine avait demandé un bal a madame de Cossé. Le jour du
bal arrivé, les princes n'avaient pas encore fait la visite. La Reine, engagée dans les prétentions de son
frére, écrivait a Madame de Cossé: «Si les princes viennent a votre bal, ni moi ni mon frére ne nous y
trouverons. Si vous voulez nous avoir, dépriez-les.» Madame de Cossé, embarrassée, hésitait, puis
sacrifiait la Reine: elle envoyait la lettre aux princes[110].

La Reine se donnait alors entierement a madame de Lamballe. Elle voulait non point payer son
amitié, mais se l'attacher par une charge a la cour, qui la retint aupres d'elle et la défendit contre la
tentation de retourner aupres du duc de Penthiévre. Mesurant la charge au coeur de la princesse
encore plus qu'a son rang, la Reine songea a rétablir en sa faveur la surintendance tombée en
désuétude a la cour depuis la mort de mademoiselle de Clermont, la surintendance de la Maison de la
Reine, cette grande autorité, la direction du conseil de la Reine, la nomination et le jugement des



possesseurs de charges, la destitution et l'interdiction des serviteurs, une juridiction et un pouvoir si
étendus sur tout l'intérieur de la Reine, que c'était sur la demande de Marie Leczinska que la
surintendance avait été supprimée. Louis XVI résista longtemps au veeu de la Reine, appuyant sa
mauvaise volonté sur l'opposition et les plans d'économie de Turgot. La Reine, emportée cette fois par
son amitié, mit dans la poursuite du consentement du Roi une persistance a laquelle le Roi finit par se
rendre[111]. Cette nomination dont elle fait un secret méme a l'Impératrice-Reine, elle 1'annonce
d'avance au comte de Rosenberg dans cette phrase ou se réjouit sa tendre amitié: «jugez de mon
bonheur; je rendrai mon amie intime heureuse et j'en jouirai encore plus qu'elle.» 11 y eut presque un
soulevement a la cour. Madame de Cossé quittait sa charge de dame d'atours[112]. La duchesse de
Noailles, devenue la maréchale de Mouchy si mal disposée déja contre la Reine, abandonnait sa charge
de dame d'honneur, blessée d'un pouvoir qui lui retirait la nomination aux emplois, la réception des
prestations de serment, la liste des présentations, 1'envoi des invitations au nom de la Reine pour les
voyages de Marly, de Choisy, de Fontainebleau, pour les bals, les soupers et les chasses. Cette
nomination lui enlevait encore les profits de sa charge, profits qui lui avaient donné le mobilier de la
chambre de la Reine a la mort de Marie Leczinska. Les protestations éclataient de toutes parts. Un
moment, la princesse de Chimay, nommée dame d'honneur, et la marquise de Mailly, se refusaient a
préter serment, ne voulant point dépendre de madame de Lamballe[113].

De Versailles, les coleres allaient a Paris. Elles gagnaient l'opinion publique, qui, devant ce
rétablissement par la Reine d'une charge de la monarchie, semblait avoir oublié déja les dépenses de la
du Barry, et commencait a parler des dilapidations de Marie-Antoinette.

Hélas! ses golits comme ses amitiés, ses plaisirs, son sexe méme et son age, tout devait étre tourné
contre cette Reine dont le prince de Ligne a dit: «Je ne lui ai jamais vu une journée parfaitement
heureuse.»

La femme francaise s'était livrée en ces années a une folie de coiffure sans exemple, et si générale
qu'une déclaration, donnée le 18 aolt 1777, agrégeait six cents coiffeurs de femmes a la communauté
des maitres barbiers-perruquiers[114]. La téte des élégantes était une mappemonde, une prairie, un
combat naval. Elles allaient d'imaginations en imaginations et d'extravagances en extravagances, du
porc-épic au berceau d'amour, du pouf a la puce au casque anglais, du chien couchant a la_
Circassienne , des baigneuses a la frivolité au bonnet a la Candeur, de la queue en flambeau d'amour a
la corne d'abondance. Et que de créations de couleurs pour les énormes choux de rubans, jusqu'a la
nuance de soupirs étouffés et de plaintes ameres[115]! La Reine se jette dans cette mode. Aussit6t les
caricatures et les diatribes de passer par-dessus toutes les tétes, et de frapper sur la jolie coiffure aux
meches relevées et tortillées en queue de paon, dans laquelle elle s'est montrée aux Parisiens. La
satire, qui permet tant de ridicules a la mode, est impitoyable pour le gquesaco que la Reine montre aux
courses de chevaux, pour les bonnets allégoriques que lui fait Beaulard, pour la coiffure de son lever,
courant Paris sous le nom de Lever de la Reine. Les plaisanteries de Carlin, commandées par Louis XVI,
contre les panaches de la Reine, le dur renvoi de son portrait par Marie-Thérese, les attaques un peu
brutales de cet empereur du Danube, son frere Joseph, contre son rouge et ses plumes, n'étaient pas
jugés une expiation suffisante de son désir et de son génie de plaire. Quand la mode prenait la livrée de
cette reine blonde, et baptisait ses milles fan fioles couleur cheveux de la Reine, cette flatterie était
imputée a crime a Marie-Antoinette. Et c'était encore un autre de ses crimes, l'importance de
mademoiselle Bertin, de cette marchande de modes que la Reine n'avait fait que recevoir des mains de
la duchesse d'Orléans, et former a 1'école de son gofit.

L'hiver, apres des déjeuners intimes ou elle rassemble a sa table les jeunes femmes de la cour, la
Reine entraine la jeunesse derriere son traineau, et prend plaisir a voir voler sur la glace mille
traineaux qui la suivent. Les courses en traineau font encore murmurer la censure.

La Reine aime le bal; elle organise ces jolis bals travestis dont Boquet, le dessinateur des Menus,
dessine les costumes d'une plume légere et d'un pinceau courant. Elle y préside avec une robe a grand
panier, au fond blanc, tamponné d'une gaze d'Italie tres-claire, relevé de draperies de satin bleu ou
courent en ramages des plumes de paon qui se retrouvent en grosse aigrette sur sa téte[116]. A coté
d'elle, en chemise de gaze, sur fond chair, avec des draperies de satin vert d'eau écaillé sur un seul
coté de la poitrine, la jupe relevée par des bouquets de roseaux, de coquillages, de perles, de corail, de
franges d'eau, sa belle-sceur, la comtesse de Provence semble une naiade d'opéra. Puis c'est le comte
de Provence, en costume de caractere, figurant la Sagesse antique avec une grande barbe, une
couronne de laurier sur la téte, et un rouleau de papier a la main; tandis que le comte d'Artois, vétu en
Provencal, porte légérement les couleurs de son age et de ses gotits, une culotte et une veste de satin
rayé rose et bleu, doublés de taffetas vert-pomme fleuri d'argent. La Reine danse dans ces bals
costumés; elle danse dans ces jolis bals intimes ou les danseuses, débarrassées des lourds paniers,
semblent toutes légeres sous le domino de taffetas blanc a petite queue et a larges manches Amadis; et
voila la Reine coupable de se costumer, de danser, et de préférer aux danseurs qui dansent mal les



danseurs qui dansent bien[117]. Mais je crois que la postérité commence a étre lasse de reprocher a
cette Reine de vingt ans sa demande a un ministre de la guerre de lui laisser pour ses fétes de
Versailles des cavaliers que leur régiment réclamait[118].

Etrange sévérité! Dans ce siécle de la femme, rien de la femme n'était pardonné a la Reine. C'est
qu'au-dessous des partis, au-dessous de M. d'Aiguillon, au-dessous de Mesdames, une société, un
monde puissant, remuant, emplissant les salons, tenant a tout, apparenté au mieux, lié de loin ou de
pres, de nom ou de honte, blessé de toute vertu, et animé contre la Reine d'inimitiés personnelles,
semait les propos, les indiscrétions, les préventions, les accusations, attisait les pamphlets, préparait
les outrages. C'étaient les femmes de l'ancienne cour de Louis XV, ces femmes compromises dans la
faveur de madame du Barry, ses amies, ses émules. La Reine, en sa juste sévérité, avait voulu leur
fermer la cour, lorsque, se refusant a la présentation de madame de Monaco, en dépit de son nom et du
nom de son amant, le prince de Condé, elle déclarait hautement «ne point vouloir recevoir les femmes
séparées de leurs maris[119].» Quel ressentiment dans toutes ces scandaleuses, dont s'était amusé
parfois le mépris de Marie-Antoinette! Cette madame de Chatillon, de Louis XV descendue a tous; et
cette trés-méchante et trés-galante comtesse de Valentinois; et cette marquise de Roncé, la reine des
nuits de Chantilly; et cette joueuse de Roncherolles; et cette comtesse de Rosen, que 1'évéque de Noyon
ne peut plus compromettre; et cette duchesse de Mazarin, qui ne sait plus rougir; et cette marquise de
Fleury aux étranges amours; et cette Montmorency[120]!... Et ces femmes encore qui venaient grossir
I'armée des mécontentes et la coterie des impudiques, ces dames, rayées des listes apres l'affaire de M.
d'Houdetot a un bal de la Reine: mesdames de Genlis, de Marigny, de Sparre, de Gouy, de Lambert, de
Puget[121], et tant d'autres que la Reine devait retrouver ou dont elle devait rencontrer les familles au
premier rang de la Révolution! C'est la voix de toutes celles-1a, c'est le bavardage de toutes ces femmes
qui grossit et noircit la futilité de la Reine, qui donne a sa jeunesse, a son amour du plaisir, a ses
étourdissements, les apparences d'une enfance incurable, d'une folie sans pardon, d'une légéreté sans
excuse, et qui fait désespérer Paris et les provinces de jamais voir plus dans la Reine qu'une jolie
femme aimable et coquette. Et cependant 'amusement et le bruit de sa vie oisive, coiffures, danses,
plaisirs, tout cessera demain chez la Reine: elle sera mere[122]!
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Portrait physique de la Reine.—Amour du Roi.—La comtesse Jules de Polignac.—Commencement de la
faveur des Polignac.—Premiere grossesse de la Reine.—Naissance de Marie-Thérese-Charlotte de
France.—Les Polignac comblés des graces de la Reine.—Succession de ministres mal disposés pour la
Reine: Necker, Turgot, le prince de Montbarrey, M. de Sartines.—Retranchements dans la maison de la
Reine.—La Reine se refusant a 'ennui des affaires.—La Reine menacée par le parti francais et forcée de
se défendre.—Nomination de MM. de Castries et de Ségur.—Naissance du Dauphin.—Madame de
Polignac gouvernante des enfants de France.—Son salon dans la grande salle de bois de Versailles.

La Reine de France n'est plus la jolie ingénue de 1'lle du Rhin: elle est la Reine, une reine dans tout
I'éclat, dans toute la fleur et toute la maturité, dans tout le triomphe et tout le rayonnement d'une
beauté de reine. Elle possede tous les caracteres et toutes les marques que l'imagination des hommes
demande a la majesté de la femme: une bienveillance sereine, presque céleste, répandue sur tout son
visage; une taille que madame de Polignac disait avoir été faite pour un trone; le diademe d'or pale de
ses cheveux blonds, ce teint le plus blanc et le plus éclatant de tous les teints, le cou le plus beau, les
plus belles épaules, des bras et des mains admirables, une marche harmonieuse et balancée, ce pas qui
annonce les déesses dans les poémes antiques, une maniere royale et qu'elle avait seule de porter la
téte, une caresse et une noblesse du regard qui enveloppaient une cour dans le salut de sa bonté, par
toute sa personne enfin ce superbe et doux air de protection et d'accueil; tant de dons a leur point de
perfection, donnaient a la Reine la dignité et la grace, ce sourire et cette grandeur dont les étrangers
emportaient le souvenir a travers 1'Europe comme une vision et un éblouissement[123].

Les yeux du Roi s'ouvraient, sa froideur se laissait vaincre. Peu a peu et comme a son insu, il
dépouillait les rudesses et les brusqueries de ses fagons et de sa nature. Il se surprenait a vouloir
plaire, a chercher les attentions, a se plier aux prévenances. Et quand cette jeune Reine venait dans
son atelier de serrurerie partager ses golts, et presque ses travaux; quand dans la petite cour des
Cerfs ou le Roi aidait des macgons, fraiche comme le rose tendre de sa robe légere, Marie-Antoinette
gachait du platre aupres de lui, et en couvrait sa robe, ses manchettes et ses jolies mains[124], des
tendresses d'une douceur inconnue tressaillaient en lui. Une admiration émue le menait a 'amour. Il se
sentait jeune et renouvelé. Il aimait.



Toutes les révolutions de l'amour se faisaient dans Louis XVI. Ce mari si fermé, si armé jusqu'alors, si
soucieux de maintenir sa femme hors de ses conseils, si jaloux de ne point laisser la fille de Marie-
Thérése s'intéresser a 1'Etat, abandonnait tout & coup ses défiances[125]. Econome, il faisait violence a
ses golits, comblait Marie-Antoinette de cadeaux, de surprises, de diamants, et l'entourait de
fétes[126]. Les reproches de ses tantes ne grondaient plus dans sa bouche; et ce Roi, sévere a la
jeunesse comme un vieillard, ne savait plus blamer la jeunesse de la Reine. Ne lui semblaient-elles pas,
toutes ces vanités de la vie de Marie-Antoinette qu'il condamnait hier, 1'occupation naturelle, fatale
presque, mais transitoire et momentanée, d'une femme que les devoirs et 'emploi de la maternité
enfermeront bien vite dans son intérieur, et que d'un seul coup le bonheur guérira du plaisir?

Sans doute, parmi ces jours du commencement de son régne qu'abreuvent déja les dégotts et les
calomnies, ce fut un beau jour pour Marie-Antoinette quand elle sentit battre enfin le cceur du Roi avec
le sien, quant elle put s'appuyer sur cet amour, sur cette confiance, sur ce mari reconquis contre tous,
reconquis sur le Roi. C'est alors qu'on la vit, enivrée, triomphante et radieuse, se montrer partout pour
montrer sa victoire, aux bals de 1'Opéra, aux courses de chevaux, aux bals du samedi de Madame de
Guéménée. Elle ne lassait point de paraitre dans les fétes et dans les spectacles. Sa gaieté impatiente
courait a tous les amusements, a ces jeux de salon de Madame de Duras, ou 1'on jouait au Roi comme
les petites filles jouent a Madame, ou un Roi de paille tenait sa cour, donnait audience, rendait la
justice sur des plaintes de comédie, mariait ses sujets, et leur donnait la liberté avec le mot
Descampativos[127]. La joie d'étre aimée, cette joie immense, inespérée, qu'elle ne pouvait contenir,
était chez Marie-Antoinette comme une joie d'enfant: elle en avait le bruit, l'activité prodigue, la folie et
l'innocence.

L'amitié d'une femme allait s'emparer de la Reine.

Une des dames de la comtesse d'Artois, la comtesse de Polignac, amenait avec elle a Versailles,
pendant le temps de son service, un jeune ménage, son frere et sa belle-sceur, le comte et la comtesse
Jules de Polignac. La comtesse Jules ne tardait pas a étre distinguée par la Reine[128].

Des yeux bleus, expressifs et parlants, un front peut-étre trop haut[129], mais que masquait la mode
des coiffures échafaudées, un nez un peu relevé, tout preés d'étre retroussé et ne l'étant pas, une
bouche a ravir, des dents petites, blanches et bien rangées, de magnifiques cheveux bruns, des épaules
abattues, un col bien détaché, qui grandissait sa petite taille[130], des séductions contraires se
mélaient et s'alliaient chez la comtesse Jules de Polignac. Elle était belle, joliment, avec esprit, avec
grace. Une douceur piquante faisait le fond de sa physionomie et son agrément singulier. Tout chez
elle, regard, traits, sourire, était angélique[131], mais angélique a la facon de ces anges bruns de
I'Ttalie, mal baptisés, et qui sont des amours. Le naturel, le laisser-aller, 1'abandon, charmaient chez
madame de Polignac; la négligence était sa coquetterie, le déshabillé sa grande toilette; et rien ne la
parait mieux qu'un rien: une rose dans les cheveux, un peignoir, une chemise, comme on disait, plus
blanche que neige[132], la toilette libre, matinale, aérienne et flottante qu'ont essayé de saisir les
crayons du comte de Paroy.

La Reine se sentit entrainée vers la comtesse Jules. Elle I'entendit chanter, et applaudit a la fraicheur
de sa voix. Elle l'appela a ses concerts, 'admit dans ses quadrilles, l'approchant d'elle en toute
occasion[133], plus touchée a mesure qu'elle entrait plus avant dans cette humeur paisible, dans cette
raison sérieuse et gaie, dans cet esprit de trente ans qui avait la jeunesse et 1'expérience. Biento6t c'était
entre la Reine et sa nouvelle amie le plus joli commerce de familiarité et d'étourderie, un échange
charmant des impressions premieéres et des sensations naives, une confidence journaliere, ou le cceur
de l'une parlait en riant au cceur de l'autre, des plaisanteries, des jeux ou les deux amies n'étaient plus
que deux femmes, et se lutinant, et se battant, se décoiffant presque, avec mille graces animées, se
disputaient entre elles a qui serait la plus forte[134].

Cependant la fortune du jeune ménage n'était guere suffisante au train de la cour. L'héritier de ce
vieux nom, illustré par les vertus et les talents du cardinal de Polignac, n'avait, pour le soutenir, que
8,000 livres de rentes a peine. Le comte d'Andlau étant mort avant d'avoir recu le baton de maréchal
promis a ses services, la comtesse d'Andlau, privée de la pension de veuve de maréchal, avait
péniblement élevé sa niece, Gabrielle-Yolande-Martine de Polastron, mariée presque sans dot au comte
de Polignac[135]. Chargés de deux enfants, le comte et la comtesse de Polignac vivaient petitement,
presque misérablement; et fort loin alors de leur faveur et d'un appartement a Versailles au haut du
grand escalier, logeaient dans un assez pauvre hotel de la rue des Bons-Enfants[136]. Madame de
Polignac avoua simplement sa position a la Reine. Ce fut un intérét ajouté aux sympathies de la Reine.
Bientot elle obtenait du Roi la survivance de la charge de son premier écuyer pour M. de Polignac, et
presque aussitot une pension de 6,000 livres pour la comtesse d'Andlau[137].

La faveur des Polignac commencait. Madame de Polignac était parfaitement douée pour la soutenir et
la pousser; non qu'elle fit active, ardente, vive et infatigable en démarches, en poursuites, en



sollicitations: mais elle avait, pour faire monter sa famille au plus haut crédit, mieux que le zele de
l'ambition, je veux dire l'indifférence et cette paix des désirs qui irrite le bon vouloir de l'amitié et
pousse a bout les bons offices du hasard. En effet, par une de ces bizarreries dont semble s'amuser une
ironie providentielle, cette favorite étrange et comme forcée n'a ni l'ambition, ni la fievre, ni
l'occupation, ni le contentement de la faveur. Au commencement de sa liaison avec la Reine, apprenant
un complot du chevalier de Luxembourg contre elle, elle dira simplement et sincérement a celle qui
daigne étre son amie: «Nous ne nous aimons pas encore assez pour étre malheureuses si nous nous
séparons. Je sens que cela arrive déja, bient6ét je ne pourrais plus vous quitter. Prévenez ce temps-la,
laissez-moi partir de Fontainebleau...» Les chevaux étaient mis; il fallut que la Reine se jetat a son cou
et la conjurat de rester[138]. Plus tard, madame de Polignac apportera, dans le réve de prospérités
inouies, le bon sens, le sang froid, les alarmes presque d'une sage personne qui aime son repos et se
laisse a regret condamner a la grandeur. Et c'est la précisément qu'est le secret de cette fortune
énorme, de ces accroissements, de ces honneurs qui lasseront sa reconnaissance sans l'enivrer. Ce prix
que madame de Polignac met aux tendresses de la Reine, et ce détachement qu'elle a de toutes ses
graces; cette calme et sincere déclaration «que si la Reine cessait de 1'aimer, elle pleurerait la perte de
son amie et n'emploierait aucun moyen pour conserver les bontés particulieres de sa souveraine[139];»
ce défi au pouvoir des bienfaits de la Reine, voila la provocation a ces bontés sans cesse renaissantes
de Marie-Antoinette, a ces largesses et a ces prévenances royales, que la Reine imaginera chaque jour,
pour accabler son amie sous sa fortune, et lui faire tant d'envieux qu'elle la mesure enfin!

X %k %k %k %k

Mais l'amitié suffit-elle a occuper un cceur de femme? Et méme, est-ce assez de l'amour d'un mari
pour qu'il ne soit plus vide, ni inquiet ni troublé? N'est-ce pas l'amour maternel seul, qui, en
accomplissant 'amour dans la femme, la fixe enfin et 'emplit tout entiere? Ne condamnons pas, sans
les peser dans leur cause, ces contradictions, ces lassitudes, ces changements, ces passages d'une
amitié a une amitié, cette vivacité et cette inconstance de Marie-Antoinette. Les mémoires, les
histoires, n'ont rien dit de ce tourment de Marie-Antoinette qui explique tant de choses et tous ses
caprices: la Reine appelait un Dauphin, la femme attendait la mere. Et que de larmes dévorées a
chaque accouchement d'une princesse de la famille royale! «j'ai caché mes larmes pour ne pas troubler
leur joie,» écrit-elle aprés l'accouchement de Madame. Que de muettes souffrances! que de désespoirs
sans confident, pendant ces longues années ou la Reine se croit toujours poursuivie de ces reproches
que les poissardes lui ont jetés dans leur langue grossiére, de ne pas donner d'enfants a la France!
Pauvre Reine! Elle essayait de se tromper elle-méme, de donner a l'enfant d'une autre ses soins et ses
tendresses, d'étre mere comme elle pouvait. Elle tachait d'adopter ce petit paysan de Saint-Michel
qu'elle faisait déjeuner et diner avec elle; elle s'efforcait de lui dire: Mon enfant...

Dans les derniers mois de 1777, la Reine faisait appeler madame Campan et son beau-pere, et leur
disait «que, les regardant comme des gens occupés de son bonheur, elle voulait recevoir leurs
compliments; qu'enfin elle était Reine de France et qu'elle espérait bientot avoir des enfants.»

La Reine était grosse. Dans une lettre datée du 16 mai 1778 et adressée a Marie-Thérese, Marie-
Antoinette annonce enfin cette grossesse, depuis si longtemps désirée par la mére et la fille. «J'ai vu ce
matin mon accoucheur (c'est Vermond, un frere de 1l'abbé)... Selon son calcul et le mien, j'entre dans le
troisieme mois; je commence déja a grossir visiblement... J'ai été si longtemps sans oser me flatter du
bonheur d'étre jamais grosse, que je le sens bien plus vivement a cette heure, et qu'il y a des moments
encore ou je crois que tout cela n'est qu'un songe, mais ce songe se prolonge pourtant et je crois qu'il
n'y a plus de doute a avoir.» Dans une autre lettre du 14 aott 1778, Marie-Antoinette dit: « Mon enfant
a donné le premier mouvement le vendredi 31 juillet, a dix heures et demie du soir; depuis ce moment,
il remue fréquemment, ce qui me cause une grande joie.»

A la suite de ce premier mouvement, elle venait se plaindre au Roi d'un de ses sujets assez audacieux
pour lui donner des coups de pieds dans le ventre. Le roi était empressé comme un amant, heureux
déja comme un pere, si heureux qu'il trouvait des paroles aimables pour tous, et méme pour le vieux
duc de Richelieu. La grossesse fut laborieuse. Les chaleurs de 1'été de 1778 fatiguaient la Reine, qui ne
golitait un peu de fraicheur et ne retrouvait un peu de force que le soir. Vétue d'une robe de percale
blanche, la téte sous un grand chapeau de paille, elle passait sur la terrasse de Versailles, dans la
société de ses belles-sceurs et de ses amis, une partie de la nuit a écouter les symphonies des
musiciens, au milieu de tout Versailles accouru, et coudoyant presque la famille royale[140]; nuits
délicieuses, ou le bruit mystérieux des instruments cachés dans les verdures, le murmure des cascades,
l'ombre blanche des statues, les bois lointains, l'argent des eaux, l'horizon flottant, 1'écho errant,
bercaient la lassitude de la Reine et charmaient son malaise; nuits d'innocence, o Marie-Antoinette se
faisait de grandes joies des conversations saisies au vol, des méprises essuyées, des promeneurs
interdits devant l'apparition de cette Reine de France qui s'amusait des hasards et des aventures
comiques de l'incognito, sous ce vieux buste de Louis XIV niché au bout de 1'Orangerie, que le comte
d'Artois ne manquait pas de saluer d'un: Bonjour, grand papa! Un soir la Reine n'eut-elle pas la folie de



faire venir une échelle, pour que le prince de Ligne, monté derriere la statue du grand Roi, répondit a
la politesse du jeune prince[141]?

La Reine avancait dans sa grossesse. Le public s'entretenait en tremblant des balourdises et des
grossieretés de l'accoucheur Vermond[142]. Toutes les cathédrales, toutes les églises retentissaient des
prieres de quarante heures. Par toute la France, chapitres d'archevéché, abbayes, universités, officiers
municipaux, prieurés royaux, chapitres nobles, compagnies de milice bourgeoise, pensions militaires de
la jeune noblesse, particuliers méme faisaient célébrer des messes solennelles, aumoénaient les
hépitaux et les pauvres pour I'heureux accouchement de la Reine[143].

Enfin, le 19 décembre 1778, vers minuit et demi, la Reine, qui s'était couchée la veille a onze heures
sans rien souffrir, ressentait les premiéres douleurs. A une heure et demie elle sonnait. On allait
chercher madame de Lamballe et les honneurs. A trois heures madame de Chimay avertissait le Roi. Le
Roi trouvait la reine encore dans son grand lit. Une demi-heure apres elle passait sur un lit de travail.
Madame de Lamballe envoyait chercher la famille royale, les princes et les princesses qui se trouvaient
a Versailles, et dépéchait des pages a Saint-Cloud au duc d'Orléans, a la duchesse de Bourbon et a la
princesse de Conti. Monsieur, Madame, le comte d'Artois, Mesdames Adélaide, Victoire et Sophie
entraient chez la Reine, dont les douleurs se ralentissaient, et qui se promenait dans la chambre
jusqu'a prés de huit heures. Le garde des sceaux, tous les ministres et secrétaires d'Etat, attendaient
dans le grand cabinet avec la maison du Roi, la maison de la Reine, et les grandes entrées; le reste de
la cour emplissait le salon de jeu et la galerie. Tout a coup, une voix domine le chuchotement immense:
La Reine va accoucher! dit 'accoucheur Vermond. La cour se précipite péle-méle avec la foule, car
I'étiquette de France veut que tous entrent a ce moment, que nul ne soit refusé, et que le spectacle soit
public d'une Reine qui va donner un héritier a la couronne, ou seulement un enfant au Roi. Un peuple
entre, et si tumultueusement que les paravents de tapisserie entourant le lit de la Reine auraient été
renversés sur la Reine, s'ils n'avaient été attachés avec des cordes. La place publique est dans la
chambre. Des Savoyards grimpent sur les meubles pour mieux voir. On ne peut remuer. La Reine
étouffe. Il est onze heures trente-cinq minutes: 1'enfant arrive. La chaleur, le bruit, la foule, ce geste
convenu avec madame de Lamballe, qui dit a la Reine: Ce n'est qu'une fille! tout ameéne une révolution
chez la Reine. Le sang se porte a sa téte; sa bouche se tourne. «De l'air!—crie l'accoucheur;—«de 1'eau
chaude! 1l faut une saignée au pied!» La princesse de Lamballe perd connaissance, on 'emporte. Le Roi
s'est jeté sur les fenétres calfeutrées, et les ouvre avec la force d'un furieux. Les huissiers, les valets de
chambre, repoussent vivement les curieux. L'eau chaude n'arrivant pas, le premier chirurgien pique a
sec le pied de la Reine; le sang jaillit. Au bout de trois quarts d'heure, dit le récit du Roi, la Reine ouvre
les yeux: elle est sauvée[144]!

Deux heures apres, la fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette était baptisée dans la chapelle de
Versailles par Louis de Rohan, cardinal de Guéménée, grand aumoénier de France, en présence du sieur
Broquevielle, curé de la paroisse Notre-Dame. Elle était tenue sur les fonts par Monsieur, au nom du
Roi d'Espagne, par Madame, au nom de 1'Impératrice-Reine, appelée Marie-Thérese-Charlotte, titrée
Madame, fille du Roi[145].

Les présents avaient lieu pour ce qu'on appelait 1'ouverture du ventre, comme pour un Dauphin: deux
cents filles étaient dotées et mariées a Notre-Dame[146], et la mere n'en voulait pas longtemps a son
premier enfant de n'étre pas un garcon. «Pauvre petite, lui disait-elle en 1'embrassant, vous n'étiez pas
désirée; mais vous ne m'en serez pas moins chere[147]!»

Les soins dont madame de Polignac avait entouré les couches de la Reine rendaient plus vive encore
l'amitié de la Reine; et lorsque la rougeole, prise par la Reine aupres de Madame de Polignac, eut
quelque temps privé la Reine de la société et de la vue de son amie; lorsque madame de Polignac,
convalescente a Claye, lui mandait qu'elle aurait I'honneur d'aller lui faire sa cour le lendemain de son
arrivée a Paris, que lui répondait, non la Reine, mais l'amie? «Sans doute la plus empressée de nous
embrasser, c'est moi, puisque j'irai dés dimanche diner avec vous a Paris[148].» Et le dimanche, les
portes fermées, et sa dame d'honneur la princesse de Chimay renvoyée, la Reine faisait a son amie la
plus belle des surprises.

Dés que la fille de la comtesse Jules avait eu onze ans, la Reine avait dit a la mere: «Dans peu vous
penserez a marier votre fille; lorsque votre choix sera fait, songez que le Roi et moi nous nous
chargeons du présent de noces[149].» La vieille comtesse de Maurepas, elle aussi, avait pensé a marier
la fille de la favorite; et avec qui? avec le comte d'Agenois, le fils du duc d'Aiguillon[150]! Singuliére
idée, combinaison habile, qui efit assuré aux Maurepas l'appui de la Reine et la reconnaissance du duc.
Mais une alliance plus naturelle souriait mieux a madame de Polignac et a la Reine, une alliance avec
les Choiseul; et voici la bonne nouvelle que la Reine apportait a la comtesse Jules. Tout heureuse, tout
émue, la Reine, avec des paroles qui se pressaient, lui apprenait que le mariage de sa fille et du jeune
duc de Gramont était arrangé. Elle lui apprenait que le jeune duc avait la survivance du duc de Villeroy,
qu'il serait fait par le Roi duc de Guiche, en attendant la jouissance du duché de Gramont. Le jeune duc



n'ayant que vingt-trois ans et ne possédant pas encore les biens qui devaient lui revenir, le Roi lui
donnait dix mille écus de rente sur ses domaines, la Reine en faisait autant pour la jeune épouse[151];
et, pour combler la reconnaissance et l'orgueil des Polignac, la Reine annoncait au comte Jules que le
Roi, voulant prouver au public en quelle estime il tenait sa famille, allait le créer duc héréditaire[152].

C'étaient la les bonheurs de Marie-Antoinette. Elle n'avait d'autres craintes que de ne pas témoigner
sa reconnaissance par des marques assez extraordinaires, par des récompenses assez éclatantes, par
des faveurs assez magnifiques. Tout son souci était de faire monter madame de Polignac jusqu'a la
Reine et de descendre la Reine jusqu'a madame de Polignac. Elle ne songeait qu'a rapprocher sa vie de
la vie de son amie, menant sa cour chez madame de Polignac avant de se rendre a 1'Opéra, s'ingéniant
a la quitter le moins possible, sollicitant et obtenant du Roi, lors des couches de madame de Polignac,
l'avancement des petits voyages bien avant leur époque habituelle, de fagon a voir 1'accouchée tous les
jours, a étre a portée de ses nouvelles, ne voulant entre elle et cette chere personne que la distance de
la Muette a Passy, et révant déja pour le nouveau-né de madame de Polignac le duché de la
Meilleraie[153]. Ainsi, a tous les moments, par tous les moyens de sa puissance, par tous les oublis de
son rang, cette Reine, parmi ces amertumes qui emplissent bien souvent les souverains, livrait son
coeur a ce ceoeur qui l'entendait, a cette amie vraie et sensible, dévouée a sa personne, et que rien,
croyait-elle, ne pouvait attacher a sa couronne.

Terray, Maupeou, la Vrilliere hors du ministere, l'esprit du ministere avait continué d'étre hostile a la
Reine. Maurepas, voulant régner seul, demeurait en garde contre elle, et répétait au Roi «qu'il n'y avait
point de mal a laisser prendre a la Reine, dans l'opinion publique, un caractere de légereté[154].»
Necker, Turgot, conspiraient avec lui contre l'influence de la Reine. Leurs plans économiques, leur foi
au salut de 1'Etat et au rétablissement des finances par de misérables retranchements dans la maison
du Roi, rencontraient dans Marie-Antoinette la seule opposition redoutable de la cour, une opposition
spirituelle et frondeuse, qui raillait leurs illusions, et se vengeait de graces refusées en riant de leurs
personnes, baptisant M. Turgot le ministre négatif, et M. Necker le petit commis marchand 155].
Avouons-le, la Reine ne fut jamais vivement touchée par ce grand systeme qui espérait ramener l'age
d'or par la suppression des Menus plaisirs, par la suppression de quelques emplois du Grand Commun,
par la suppression des charges de trésorier de la Reine, par la suppression des officiers de bouche de la
Reine[156]. Elle n'imaginait pas que la France serait beaucoup plus heureuse quand le Roi et la Reine
n'auraient plus qu'un cuisinier; elle ne jugeait pas que le nouveau reglement de briler les bougies
jusqu'aux petits bouts flit bien efficace contre la banqueroute[157]. Si son orgueil de souveraine
souffrait de ces retranchements et de ces bruits publics qui, en appelant et en annoncant d'autres,
tantot la réduisaient a quatre femmes de chambre, tantot voulaient en faire une bourgeoise de la rue
Saint-Denis avec les clefs de sa cave a sa ceinture, sa bienfaisance n'en était pas moins blessée. Toutes
ces grandes et belles vertus d'intérieur laissées dans 'ombre et méconnues en elle, cette sollicitude
infatigable, cette humeur pardonnante, cette charité exercée a tout moment autour d'elle, avaient
attaché la Reine a sa maison comme a une famille. Faut-il rappeler ces domestiques blessés, et dont la
Reine étanchait elle-méme le sang[158], ces femmes si vite rappelées apres une brusquerie, et si vite
rentrées en grace[159], ces majors des gardes grondés avec un mot, amnistiés avec un sourire[160]?
Puis, au-dessus de ces oublis de la grandeur et de la sévérité, ces jeunes filles élevées dans l'amitié
maternelle de la Reine[161], et dont la Reine s'informera, méme prisonniere au Temple, ces jeunes
filles dont la Reine gardait l'innocence avec de tels soucis, qu'elle lisait le matin les pieces du soir[162],
pour savoir si elle devait leur permettre le spectacle; ces pages, grandis sous sa tutelle, comme sous le
regard d'une douce chatelaine; toute cette vie de tendresse domestique, toute cette occupation de sa
bonté, soins, attentions, bonnes paroles, bons offices, secours d'argent, avancements, nominations, si
longtemps le seul souci et la seule dépense de son crédit: les projets de réforme venaient tout rompre,
renvoyer les dévouements, frapper les plus vieux comme les plus jeunes de ses serviteurs, de ses amis,
dans leur fortune, dans leur existence, et peut-étre laisser supposer a quelques-uns que leur maitresse
n'avait point pris la peine de les défendre. De pareilles économies cofitaient trop cher a la Reine pour
qu'elle s'y soumit sans résistance.

Puis elle était reine; et si la simplicité de ses inclinations voyait sans amertume des retranchements
qui la rapprochaient de ses sujets et tendaient a la délivrer de 1'étiquette, le sens droit de sa conscience
monarchique ne pouvait voir sans dépit, sans alarmes, les malencontreuses réformes de M. de Saint-
Germain ne donner au Roi, pour les Lits de justice de l'avenir, que l'escorte de quarante-quatre
gendarmes et de quarante-quatre chevau-légers[163].

Les ministres se succédaient, et ce n'était pour la Reine qu'un changement d'ennemis. Le portefeuille
de M. de Saint-Germain passé aux mains du prince de Montbarrey, le prince de Montbarrey débutait
aupres de la Reine par une désobligeance. La Reine demandait pour un Choiseul, marié a la fille ainée
du maréchal de Stainville, la survivance au grand bailliage de Haguenau, possédé par le duc de
Choiseul, frere du maréchal de Stainville. La princesse de Montbarrey l'emporte sur la Reine par
l'influence de madame de Maurepas, et la survivance est accordée au prince de Montbarrey. La Reine



obtient la révocation de la nomination; mais le baron Spon, pour faire sa cour a madame de Maurepas,
a fait hater l'enregistrement des lettres de provision[164], et la Reine ne peut rien que bouder le
ministre[165]. M. de Montbarrey était trop fin courtisan pour rompre en face; il fit a la Reine une
guerre sournoise, a la fagon et au golt de son patron et de sa patronne, M. et madame de Maurepas.
Aussi, quand le désordre de ses amours, quand la vente des grades militaires eurent fait de M. de
Montbarrey un ministre impossible a garder, la Reine prit sa revanche. On jouait, a Marly, un jeu a la
mode appelé Ja Peur. C'était une comédie que la figure et les transes du malheureux ministre dans
toutes ces allusions a son ministéere menacé, dans toutes les stations de la peur, de la mort et de la
résurrection; et la Reine encourageait de son sourire les malices des dames de la cour autour du
ministre tremblant[166].

C'était la le train ordinaire des ministres avec la Reine, de la Reine avec les ministres. Ainsi de 1'un,
ainsi de l'autre. Ainsi de M. de Sartines, I'ami de M. de Montbarrey, qui avait donné a la Reine le droit
de ne plus l'appeler que 1'Avocat Pathelin ou le doucereux menteur{167]. Ainsi de tous, ceux-ci ligués
contre la Reine avec les défiances et les perfidies de Maurepas, ceux-la avec les utopies économicques
des Turgot et des Necker. La Reine ne répondait a tous qu'en riant et en laissant rire autour d'elle,
permettant a la princesse de Talmont de prendre le ministre Laverdy pour l'apothicaire de la cour, et
de le tourmenter longuement sur les opérations des finances, dont elle faisait mille drogues mauvaises,
altérées, falsifiées[168]. Petites et bien petites vengeances d'hostilités soutenues, persistantes,
répandant a la cour et au dehors le mensonge et la désaffection! Contre les hommes qui se servaient
d'autres armes, la Reine ne voulait user que de la gaieté de son esprit. Pousser a un changement,
prendre une initiative, toucher au ministere, elle n'y pensait pas, elle ne voulait pas y penser. Elle
détestait trop les affaires et leur ennui. Elle était trop attachée a sa paresse de femme[169], pour
remplir ce role que lui prétait déja 1'opinion publique, pour diriger le Roi et remuer tant d'intrigues.
Qu'avait été jusqu'alors l'influence de cette Reine, disgraciant ses amis lorsqu'ils voulaient la pousser
aux choses de la politique? A peine une part aux graces. Elle avait fait reconnaitre quelques droits,
obtenir quelques priviléges de théatre, accorder quelques pensions de gens de lettres. Elle avait
cherché, en un mot, bien plus a faire des heureux qu'a faire des ministres. Quand s'était-elle approchée
des affaires ministérielles? Seulement alors qu'il s'était agi d'acquitter une dette de reconnaissance
envers M. de Choiseul. Elle était intervenue dans le proces de M. de Bellegarde, dont elle demanda la
révision, ne permettant pas qu'un brave officier, pour avoir obéi au duc de Choiseul, fit sacrifié au
parti d'Aiguillon[170]. Elle était intervenue dans l'affaire du duc de Guines, poursuivi par MM. Turgot
et de Vergennes comme ami du duc de Choiseul, et impliqué dans la cause d'un secrétaire qui avait
joué sur les fonds publics de Londres. La Reine n'était entrée dans les affaires d'Etat que pour arracher
deux victimes aux ressentiments d'un parti cherchant a déshonorer un autre parti[171].

Quand la société Polignac se fut constituée autour de la Reine, ce ne fut pas uniquement la soif de
l'intrigue et 1'avidité de la domination qui firent un parti des amis de la Reine; ce fut aussi la fatalité et
la nécessité. En dehors des ambitions et des intéréts de chacun, en opposition aux golits et au
caractere de la Reine, il y avait une situation impérieuse qui ordonnait la lutte. La Reine n'était plus
seulement attaquée, elle était menacée, elle était mise en demeure de se défendre. Le parti francais,
tout-puissant, organisé partout, recrutant en haut et en bas, exaspéré de 'amour du Roi pour la Reine,
inquiet de l'avenir de cet amour, trompé et décu par la fidélité nouvelle de ce Bourbon qui repousse
l'adultére, le parti francais ose avouer, a demi-mot, le but de ses démarches, le terme de son ceuvre
implacable, 'audace de ses espérances: une retraite de la Reine au Val-de-Grace[172].

Il fallait donc que la Reine se résolit a lutter. Et pourtant que de combats en elle, que de troubles,
que de terreurs de sa responsabilité, quels regrets de sa tranquillité et de son bonheur, le jour ou elle
commence a parler a la volonté du Roi et a faire entrer ses amis dans le conseil, le jour ou un ministre
de sa fagcon, M. de Castries, prend le portefeuille de la marine[173]!

La Reine avait dans le ministére un ministre disposé a apporter quelque déférence a ses désirs. Un
choix plus significatif, une victoire plus décisive de la Reine et de son parti, était le choix de M. de
Ségur, vieux héros qui apportait au ministere de la guerre sa probité, ses talents, un corps presque
sans bras et tout glorieux de blessures[174]. L'introduction au conseil de M. de Castries et de M. de
Ségur, l'importance nouvelle de la Reine, semblaient ramener le ministere tout entier a des dispositions
meilleures et a des expressions plus soumises envers elle. Un rapprochement, une alliance contre M. de
Maurepas s'était faite entre la reine et M. Necker, a 1'occasion de la nomination de M. de Castries,
surprise et précipitée par M. Necker en l'absence de M. de Maurepas[175]. M. Necker persuadait
bientot a la Reine ce que sa popularité persuadait alors a la France: qu'il était une sorte de providence
et un homme a peu prés indispensable au bien de 1'Etat; et la Reine se laissait aller a croire a M.
Necker, comme y croyaient, a l'exception de madame de Polignac, toutes les femmes de la cour dont
Carraccioli donne la liste a d'Alembert, «l'impérieuse et dominante duchesse de Gramont, la superbe
comtesse de Brionne, la princesse de Beauvau a l'esprit séduisant, 1'idolatrée comtesse de Chalons, la
merveilleuse princesse d'Hénin, la svelte comtesse Simiane, la piquante marquise de Coigny, la douce



princesse de Poix[176].» Conquise comme toutes celles-1a, la Reine en venait a oublier les réformes de
M. Necker. Elle le maintenait et le retenait en place, l'engageant a ne pas donner sa démission, et
voulant qu'il patientat jusqu'a la mort de M. de Maurepas[177]. M. de Vergennes lui-méme faisait taire,
a ce moment, ses rancunes personnelles. Un commerce de bons rapports, au moins apparents,
s'établissait entre la Reine et lui, a propos des dispositions amies de 1'Autriche[178]. Et M. de Maurepas
mourait.

X %k %k %k k

Une grande douleur frappait Marie-Antoinette: I'Europe perdait Marie-Thérese; la Reine de France,
sa sévere amie. Et lorsque la cour croyait ses larmes taries, Marie-Antoinette ne pouvait les retenir a la
vue du Prince de Ligne arrivant d'Allemagne et paraissant tout a coup a son grand couvert: «Vous
deviez épargner cette scéne publique a ma délicatesse,» lui disait-elle en le grondant doucement[179].

Mais il est des consolations méme pour les larmes d'une fille. La Reine était grosse une seconde fois.
Sa grossesse avait été déclarée des le mois d'avril 1781. Sept mois apres, le 22 octobre, apres une
bonne nuit, la Reine sent, en s'éveillant, de petites douleurs qui ne 1'empéchent pas de se baigner
comme a son ordinaire. Elle sort du bain a dix heures et demie. Les douleurs sont encore médiocres.
Entre midi et midi et demi, elles augmentent. Dans sa chambre, ou allant de sa chambre dans le salon
de la Paix laissé vide, sont madame de Lamballe, M. le comte d'Artois, Mesdames Tantes, madame de
Chimay, madame de Mailly, madame d'Ossun, madame de Tavannes, madame de Guéménée. Des
princes avertis a midi par madame de Lamballe, Monsieur le duc d'Orléans, en partie de chasse a
Fausse-Repose, est le seul qui arrive avant les derniéres douleurs. Le Roi a décommandé le tiré qu'il
devait faire a Saclé, a midi. Il est aupres de la Reine, anxieux, palpitant, mais selon son humeur: il a tiré
sa montre, et compte les minutes avec l'apparente froideur d'un médecin. Comme sa montre marque
juste une heure un quart, la Reine est délivrée. Il se fait, a ce moment d'émotion solennelle, un tel
silence, dans toute la chambre que la Reine croit que c'est une fille encore. Mais le garde des sceaux a
constaté le sexe du nouveau-né; le Roi rentre éperdu de bonheur, pleurant de joie, donnant la main a
tous: la France a un Dauphin, la Reine a un fils[180]. Le Roi donne l'ordre au prince de Tingry,
capitaine des gardes du corps en quartier, de quitter son service aupres de sa personne pour
accompagner le Dauphin jusque dans son appartement, ou se trouvent, pour servir aupres de lui, un
lieutenant et un sous-lieutenant des gardes du corps; puis on apporte 1'enfant a la Reine: et quel baiser
ou l'accouchée met tout son ceeur, toutes ses forces, toute sa joie!

La joie de la mére est la joie de la nation. A Paris, la bonne nouvelle court de bouche en bouche: Un
Dauphin! un Dauphin[181]. L'enthousiasme éclate dans la rue, au théatre, au feu d'artifice, aux Te
Deum. A Versalilles, la foule pressée dans les cours n'a qu'un cri «Vive le Roi, la Reine et monseigneur
le Dauphin!» C'est une procession et une ambassade continuelles des six corps des arts et métiers, des
juges-consuls, des compagnies d'arquebuse et des halles[182]. Tout est rire, amour d'un peuple,
chansons, violons!

La Reine relevait vite de couches. Elle voyait ses dames le 29, les princes et princesses le 30. Les
grandes entrées recommencaient le 2 novembre; le méme jour l'accouchée se levait sur sa chaise
longue[183]. Elle ne pensait plus qu'a répandre sa joie autour d'elle, sur le peuple, en bienfaits et en
charités. Son bonheur voulait faire des heureux; et elle écrivait a madame de Lamballe cette lettre ou
elle apparait tout entiere, et ou se montre tout son coeur d'amie, de Reine, de mere heureuse:

«Ce 7 novembre 1781.

Je vois que vous m'aimez toujours, ma chere Lamballe, et votre chere écriture m'a fait un plaisir que
Jje ne saurois vous rendre; vous vous portez bien, j'en suis heureuse, mais on ne peut se flatter de rien si
vous continuez a veiller comme vous le faites aupres de M. de Penthiévre; son indisposition afflige
beaucoup le Roi, qui Iui envoie son premier médecin avec l'ordre de rester avec vous s'il y a du danger:
Jje serai bien triste tant que je n'aurai pas des nouvelles de la crise. Dés que vous serez de retour et que
vous aurez repris votre charge nous terminerons tout ce qui se rattache aux actes de bienfaisance qui
doivent suivre mes couches. J'ai lu avec intérét ce qui s'est fait dans les loges maconniques que vous
avez présidées au commencement de l'année et dont vous m'avez tant amusée; je vois qu'on n'y fait pas
que de jolies chansons et qu'on y fait aussi du bien. Vos loges ont été sur nos brisées en délivrant des
prisonniers et mariant des filles, cela ne nous empéchera pas de doter les nétres et de placer les
enfants qui sont sur notre liste; les protégées du bon M. de Penthiévre seront les premieres pourvues,
et je veux étre marraine du premier enfant de la petite Antoinette. J'ai été tout attendrie d'une lettre de
sa mére qu'Elisabeth m'a fait voir, car Elisabeth la protége aussi, je ne crois pas qu'il soit possible
d’'écrire avec plus de sentiment et de religion, il y a dans ces classes-la des vertus cachées, des ames
honnétes jusqu'a la plus haute vertu chrétienne; pensons a les savoir distinguer, je chargerai I'abbé de
travailler a en découvrir, et nous tdcherons d'obtenir ainsi de Dieu la santé de M. de Penthiévre. Adieu,
mon cher cceur, je vous embrasse de toute mon dme en attendant une lettre de vous{184].



MARIE-ANTOINETTE.»

Le petit Dauphin avait été mis entre les mains de la princesse de Guéménée, gouvernante des Enfants
de France; mais, au bout d'une année, la banqueroute du prince de Guéménée amenait la retraite de sa
femme. La reine songea aussit6t a donner la place de la princesse de Guéménée a madame de Polignac.
Elle redoutait pour la direction de son fils 'austérité de madame de Chimay, le trop de savoir et le trop
d'esprit de madame de Duras. Le choix de madame de Polignac accordait tout, et la satisfaction de son
amitié, et la sécurité de sa sollicitude maternelle. Cependant, tout en se flattant de 1'idée de confier ce
qu'elle avait de plus cher a celle qu'elle aimait le mieux, d'avoir aupres de son fils une amie partageant
ses tendresses et ses idées de meére, la Reine n'osait espérer l'acceptation de madame de Polignac. Elle
n'osait pas méme la solliciter. Quand M. de Besenval, poussé par la cousine de madame de Polignac,
madame de Chalons, venait parler de cette nomination a la Reine, quel était le premier mot de la
Reine? «Madame de Polignac?... Je croyais que vous la connaissiez mieux: elle ne voudrait pas de cette
place.»

La Reine jugeait bien son amie. Madame de Polignac était sincére, en effet, dans la violence qu'elle
demandait aux bontés de la Reine. Nous l'avons déja dit, insoucieuse, nonchalante, sans passion,
ennemie des affaires, du tracas et du fracas des grandes positions[185]; madame de Polignac semblait
gagnée par cette philosophie du coin du feu et cette sérénité égoiste des vieilles femmes du dix-
huitiéme siécle: aussi n'est-ce pas chez elle une comédie de peur, comme le pensent quelques-uns de
ses amis, mais vraiment une peur, quand elle est menacée de la place de gouvernante des Enfants de
France. Le lendemain de l'entrevue de M. de Besenval avec la Reine, comment madame de Polignac
accueille-t-elle M. de Besenval: «Je vous hais tous a la mort; vous voulez me sacrifier!... J'ai obtenu de
mes parents et de mes amis que d'ici a deux jours on ne me parlerait de rien et qu'on me laisserait a
moi-méme. C'est bien assez, baron; ne me traitez pas plus mal que les autres». Il fallait plusieurs jours
d'insistance de la Reine, plusieurs jours d'obsession de sa société, lui répétant qu'une telle place n'est
pas de ces choses qu'on refuse, pour décider madame de Polignac a accepter la succession de madame
de Guéménée[186].

La Reine, en nommant la duchesse de Polignac gouvernante des Enfants de France, voulut qu'elle tint
un état digne de cette grande charge. Elle voulut que toute la noblesse, tous les étrangers de
distinction fussent admis chez elle, et que des jours fussent réservés a une société intime. Elle-méme
venait diner presque tous les jours chez le duc, tant6t avec un petit nombre de personnes désignées,
tantot avec la cour. Les appointements de gouvernante n'eussent point couvert les frais de ce salon, qui
devenait le salon de la Reine de France. Une pension de 80,000 livres était placée sur les tétes du duc
et de la duchesse. Peu apres, le duc de Polignac était nommé directeur des postes et des haras[187],
réserve faite de la poste aux lettres, que Louis XVI laissait a M. d'Ogny, ne voulant point confier a un
homme du monde cette place de discrétion[188].

Bientot la Reine passait sa vie chez madame de Polignac. Les belles heures, données a l'intimité, a la
liberté, a la gaieté, dans la grande salle de bois, a l'extrémité de 1'aile du palais regardant 1'orangerie!
Un billard était au fond[189], un piano a droite, une table de quinze a gauche[190]. Le jeu, la musique,
la causerie de dix a douze amis, charmaient le temps. La, Marie-Antoinette était heureuse: «lIci, je suis
moi,» disait-elle d'une facon charmante; et tous les jours elle venait oublier son personnage de Reine
dans la compagnie de madame de Polignac, dans son monde, a moins qu'elle n'emmenéat a Trianon
madame de Polignac et son salon.

IV

Ennui de Marly.—Le petit Trianon.—La vie au petit Trianon.—Le palais, les appartements, le mobilier.—
Le jardin francais, la salle des fraicheurs.—Le jardin anglais, le pavillon du Belvédere, le hameau, etc.—
La société de la Reine au petit Trianon.—Le baron de Besenval, le comte de Vaudreuil, M. d'Adhémar.—
Les femmes.—Diane de Polignac.—Caractére de 1'esprit de la Reine.—Sa protection des lettres et des
arts.—Son gofit de la musique et du théatre.—Le théatre du petit Trianon.

Marly avait été jusqu'alors le palais d'été de la cour de France. Mais Marly, c¢'était Versailles encore.
La royauté y demeurait en représentation. Jusqu'a la moitié du regne de Louis XV, les dames y avaient
porté «l'habit de cour de Marly». Les diamants, les plumes, le rouge, les étoffes brodées et lamées d'or
y étaient d'uniforme. L'ombre de Louis XIV, sa grandeur et son ennui, emplissaient encore les pavillons
et les jardins. Les batiments y avaient l'ordre et la hiérarchie d'un Olympe; la nature méme y paraissait



solennelle; la promenade y était royale, et s'abritait d'un dais d'or. Rien de cette étiquette des journées,
du costume, de l'architecture, du paysage, ne plaisait a Marie-Antoinette. Le jeu qu'elle aimait moins, le
gros jeu de Marly, dont le Roi grondait les exces, la dégottait encore de ces voyages. Trianon devenait
la maison de campagne de Marie-Antoinette, sa retraite et ses amours.

La, quelle autre vie! quel amusement sans faste et sans contrainte! Quelle succession de jours, quels
mois trop courts, dérobés a la royauté, donnés a la familiarité et aux joies particulieres! Quels plaisirs a
cent lieues de Versailles! Plus de cour, qu'une petite cour d'amis, que sa vue basse n'avait point besoin
de reconnaitre avec le lorgnon caché au milieu de son éventail; plus d'ennuis, plus de couronne ni de
grands habits: la Reine n'était plus la Reine a Trianon; a peine y faisait-elle la maitresse de maison.
C'était la vie de chateau avec son train facile, et toute l'aisance de ses usages. L'entrée de Marie-
Antoinette dans un salon ne faisait quitter aux dames ni le piano-forte ni le métier a tapisserie, aux
hommes ni la partie de billard ni la partie de trictrac. Le Roi venait a Trianon seul, a pied, sans
capitaine des gardes. Les invités de la Reine arrivaient a deux heures pour diner, et s'en retournaient
coucher a Versailles a minuit[191]. C'était, tout ce temps, des occupations et des divertissements
champétres. La Reine, en robe de percale blanche, en fichu de gaze, en chapeau de paille, courait les
jardins, allait de sa ferme a sa laiterie, menait son monde boire son lait et manger ses ceufs frais,
entrainait le Roi, du bosquet ou il lisait, a un gotiter sur l'herbe, tant6t regardait traire les vaches,
tantot péchait dans le lac, ou bien, assise sur le gazon, se reposait de la broderie et du filet en épuisant
une dquenouille de villageoise[192]. Ces jeux faisaient le bonheur de Marie-Antoinette. Que
d'enchantement pour elle, que d'illusion dans ce role de bergere et dans ce badinage de la vie des
champs! Le joli royaume de cette Reine qui pleurait a Nina, et ne voulait autour d'elle «que des fleurs,
des paysages et des Watteau»[193]! Quelle aimable patrie de son ame et de ses gofts, Trianon! ce
Trianon ou son ombre erre encore aujourd'hui; ou, malgré l'ingratitude des choses, le silence de 1'écho,
I'oubli de la nature, tout parle comme une scene vide, et rappelle les beaux jours de Marie-Antoinette;
ou le pas du curieux hésite et tremble, marchant peut-étre dans le pas de la Reine!
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Le réve de la Reine est accompli. Le Trianon de Marie-Antoinette est fini. Il a eu son inauguration et
son apothéose, lors de l'illumination et de l'incendie féeriques de ses bosquets, en l'honneur de
I'empereur Joseph. Dans la verdure, voila le petit palais blanc. Poussez un bouton de porte ciselé; c'est
devant vous un escalier de pierre a grand repos. Dans les entrelacs de la rampe magnifique et dorée,
dans les cartouches a tétes de coq, s'enlacent les initiales M. A., et les caducées se marient aux lyres, a
ces lyres, les armes parlantes du palais, qui se retrouvent jusque sur les feux de cheminée. Aux murs
nus de l'escalier, il n'est rien que des festons de feuilles de chéne fouillées dans la pierre. En face
l'escalier menace une téte de Méduse, qui n'empéchera pas la calomnie de monter. Apres une
antichambre, vient la salle a manger, ou le parquet rejoint montre encore la coupure ou montait, pour
les orgies de Louis XV, la merveilleuse table de Loriot avec ses quatre servantes[194], et la
commencent les ornements sur les boiseries exécutées par ordre de Marie-Antoinette: ce ne sont aux
panneaux de bois sculpté que carquois en croix au-dessous des couronnes de roses et des guirlandes de
fleurs. Le petit salon, prés la salle a manger, montre en relief sur tous ses cotés tous les accessoires et
tous les instruments des joies des Vendanges et de la Comédie: des guirlandes de raisin laissent
descendre les corbeilles et les paniers de fruits, les masques et les tambours de basque, les
castagnettes, et, les pipeaux, et les guitares; et sous les barbes de marbre des boucs de la cheminée,
les grappes de raisin se nouent encore. Dans le grand salon, le lustre pend d'une rose de fleurs. Aux
quatre coins de la corniche volent des jeux d'Amours. Chaque panneau, surmonté des attributs des Arts
et des Lettres, prend sa naissance dans une tige de lis trois fois fleurie, enguirlandée de lauriers, et
portant en cimier une couronne de roses en pleine fleur. Dans le petit cabinet qui précede la chambre
de la Reine, les plus fines arabesques courent sur la boiserie; ce sont, en ces pyramides impossibles et
charmantes de l'art antique, des Amours portant des cornes d'abondance de fleurs, des trépieds
fumants, des colombes, des arcs et des fleches croisés qui pendent a des rubans. Les bouquets de
pavots mélés a mille fleurettes se jouent tout autour de la chambre a coucher. Le lit disparait sous les
dentelles de soie blanche. Le meuble est de poult de soie bleu, uniquement rembourré de duvet d'eider.
Des écharpes frangées de perles et de soie de Grenade nouent les rideaux[195]. Et n'était-ce pas la
pendule qui sonnait les heures dans la chambre de Marie-Antoinette, cette pendule oubliée aujourd'hui
dans la piéce a coté, dont le cadran est porté par les deux aigles d'Autriche, et sur le socle treillagé de
laquelle se détachent en médaillon la houlette d'Estelle et le chapeau de Némorin?

Du palais, des escaliers en terrasse descendent aux jardins. Au bas de la plus riche facade, décorée
de quatre colonnes corinthiennes, commence le jardin francais, planté dés 1750 pour accompagner le
jardin a l'italienne, et que deux grilles garnies de grands rideaux de toile séparent du grand Trianon.
De ce coté, partout des fleurs s'alignent dans leurs pots blancs et bleus aux anses figurant des tétes.
Sur l'une des fagades du salon s'ouvre un décor printanier et galant, le décor des personnages et des
comédies de Lancret. Ce sont de ces architectures a jour que le dix-huitiéme siecle mariait si joliment a



la verdure, de ces barrieres a travers lesquelles passent le ciel et les fleurs, les zéphyrs et les regards:
c'est la salle des fraicheurs, et ses deux portiques de treillages, et ses trente-six arcades abritant
chacune un oranger, et leurs pilastres dont chacun est surmonté de la téte en boule d'un tilleul[196].

Mais de l'autre c6té, a la droite du palais, vous entrez au premier pas dans la création de la Reine,
dans le jardin anglais. «Le jet d'eau joue pour les étrangers, le ruisseau coule ici pour nous,» pourrait
dire la Reine comme la Julie de Rousseau. Ici se retrouve le caprice, et presque le naturel de la nature.
Les eaux bouillonnent, serpentent, courent; les arbustes semblent semés au gré du vent. Huit cents
espéces d'arbres, et des arbres les plus rares, le méleze pleureur, le pin d'encens, 1'yeuse de Virginie, le
chéne rouge d'Amérique, l'acacia rose, le févier et le sophora de la Chine, marient leur ombre et mélent
toutes les nuances de la feuille, du vert au pourpre-noir et au rouge-cerise[197]. Les fleurs sont au
hasard. Le terrain monte et descend a sa volonté. Des cavernes, des fondriéres, des ravins, cachent a
tout moment l'art et I'homme. Les allées tournent et se brisent, et prennent le plus long pour n'avoir
pas l'air trop ruban. Des pierres ont fait des rochers, des buttes simulent des montagnes, et le gazon
joue la prairie[198].

Sur la colline, au milieu d'un buisson de roses, de jasmins et de myrtes, s'éleve un belvédere d'ou la
Reine embrasse tout son domaine. Ce pavillon octogone, qui a quatre portes et quatre fenétres, répete
huit fois en figures sur ses pans, en attributs au-dessus de ses portes, 1'allégorie des quatre saisons,
sculptée du plus fin et du plus habile ciseau du siecle. Huit sphinx a téte de femme s'accroupissent sur
les marches. Au dedans, c'est un pavage de marbre blanc sur lequel se brouillent et se traversent les
ellipses des marbres roses et bleus. Aux murs de stuc, et méme sur les panneaux du bas des portes, des
arabesques courent. Un pinceau léger, volant, enchanté, semble avoir éclaboussé de caprices et de
lumiere ces murs de porcelaine. Le peintre a repris le poéme des boiseries du palais; il 1'a animé de
soleil et peuplé d'animaux: et ce sont encore carquois, fleches, guirlandes de roses blanches, bouquets
dénoués et pluies de fleurs, chalumeaux et trompettes, et camées bleus, et cages ouvertes pendues a
des rubans, traversés de petits singes et d'écureuils qui grattent un vase de cristal ou jouent des
poissons. Au milieu du pavillon, une table, d'ou pendent trois anneaux, pose sur trois pieds de bronze
doré; c'est la table ou la Reine déjeune: le belvédere est sa salle a manger du matin[199].

De la, Marie-Antoinette domine le rocher, et sa grotte «parfaite et bien placée», et la chute d'eau, et
le pont tremblant, jeté sur le petit torrent, et 1'eau, et le lac, et sous I'ombre des arbustes les deux ports
d'embarquement, et la galere fleurdelisée, et la riviere. Voici 1'lle et le temple de I'Amour, rotonde
exposée a tous les vents ou le Cupidon de Bouchardon essaye de se tailler un arc dans la massue
d'Hercule[200]. Voici le ruisseau et ses passerelles, dont chacune a une vanne et forme écluse. Derriere
ce demi-cercle de treillage, sous ce palanquin chinois, tourne le jeu de bagues, avec huit sieges formés
de chimeres et d'autruches[201]. Voici, au bord de la riviere, les Bocages partagés en petits champs et
cultivés comme des piéces de terre; et voici enfin le fond du jardin, le fond du tableau, le fond du
théatre: c'est le paradis de Berquin, c'est I'Arcadie de Marie-Antoinette, le Hameau! le hameau ou elle
faisait déguiser le Roi en meunier, et Monsieur en maitre d'école[202]. Voici les maisonnettes, serrées
comme une famille, dont chacune a un jardinet pour préter a la plaisanterie de faire de chacune des
dames de Trianon une paysanne, ayant des occupations de paysanne[203]. La laiterie de marbre blanc
est au bord de 'eau. A c6té se refléte dans 1'étang la Tour de Marlborough, qu'une chanson a baptisée,
la chanson chantée par la nourrice du Dauphin, madame Poitrine. La maison de la Reine est la plus
belle chaumiére du lieu: elle a des vases garnis de fleurs, des treilles et des berceaux. Rien ne manque
au joli village d'opéra-comique: ni la maison du Bailli, ni le moulin avec sa roue, et méme elle tourne! ni
le petit lavoir, ni les toits de chaume, ni les balcons rustiques, ni les petits carreaux de plomb, ni les
petites échelles qui montent au flanc des maisonnettes, ni les petits hangars a serrer la récolte... La
Reine et Hubert Robert ont pensé a tout, et méme a peindre des fissures dans les pierres, des
déchirures de platre, des saillies de poutres et de briques dans les murs, comme si le temps ne ruinait
pas assez vite les jeux d'une Reine!

Les habitués de Trianon[204], les invités de la Reine, sa société, comme on disait, étaient les trois
Coigny: le duc de Coigny[205], qui était resté l'ami de la Reine et n'avait point partagé la disgrace du
duc de Lauzun et du chevalier de Luxembourg; le comte de Coigny, gros garcon, bien portant et l'esprit
en belle humeur; le chevalier de Coigny, joli homme, fété a Versailles, fété a Paris, recherché des
princesses et des financieres, flatteur calin, que les femmes appelaient Mimi; le prince d'Hénin, un fou
charmant, un philanthrope a la cour; le duc de Guines, le journal de Versailles, qui savait toutes les
médisances, de plus excellent musicien et parfait flitiste[206]; le bailli de Crussol, qui plaisantait avec
une mine si sérieuse; puis la famille des Polignac; le comte de Polastron, qui jouait du violon a ravir; le
comte d'Andlau, qui était le mari de Madame d'Andlau; le duc de Polignac, que sa fortune n'avait point
changé, et qui était resté un homme parfaitement aimable. A ce monde se joignaient quelques
étrangers distingués par la Reine, comme le prince Esterhazy, M. de Fersen, le prince de Ligne, le
baron de Stedingk[207]. Mais trois hommes faisaient le fond de la société de Trianon et la dominaient:
M. de Besenval, M. de Vaudreuil, M. d'Adhémar.



Il naissait alors des Francais dans toute 1'Europe. Pierre-Victor, baron de Besenval, était un Frangais
né en Suisse. Il avait servi sous nos drapeaux. Il avait fait notre guerre, la guerre de Sept ans, a notre
facon. Il y avait eu le feu et la gaieté de notre valeur. A 1'affaire d'Aménebourg, renvoyé au camp, sa
division hachée, il retournait se battre. «Que faites-vous encore ici, baron? lui crie-t-on, vous avez fini.
—C'est comme au bal de 1'Opéra, répondit: on s'y ennuie, et l'on reste tant qu'on entend les
violons[208].»

M. de Besenval revenait a la cour avec ce mot et sa bonne mine. Voyez le bel air qu'il a dans 1'eau-
forte de Carmontelle: grand, le jarret tendu, la taille cambrée sous 'habit a brandebourgs, le profil fin
et accentué au grand nez bien dessiné, 1'eeil spirituel, la bouche petite, troussée en une moue
moqueuse et dédaigneuse, les mains dans les poches, tout plein de graces insolentes et délibérées,
content de lui, et prét a rire des autres. Le plaisir occupait M. de Besenval jusqu'a la mort de Louis XV.
Puis, rapproché, par son grade, du comte d'Artois, colonel général des Suisses, M. de Besenval en
faisait son ami, entrait par le comte d'Artois chez la Reine, abordait sa confiance, la dirigeait, devenait
lieutenant général des armées du Roi, grand-croix, commandeur de Saint-Louis, inspecteur général des
gardes suisses, sans étre étonné de sa fortune, sans le remercier. «Ne me sachez aucun gré de mon
bonheur,—écrivait-t-il,—le hasard seul en fait les frais; moi, je ne m'en suis pas mélé...[209].»

L'homme, chez M. de Besenval, était un beau viveur et un délicat vivant. Il avait tous ces nobles golits
et toutes ces jolies passions, les adieux d'un monde qui va finir. Riche, comblé de traitements, gargon,
sans train de ménage ni de représentation, maniant habilement ses revenus[210], il jetait l'argent aux
belles choses, aux tableaux, aux statues, aux bronzes, aux porcelaines, aux bacchanales de marbre
blanc de Clodion[211]. Il raffolait de jardins, comme le prince de Ligne, conseillait les embellissements
de Trianon, et y amenait les serres de Schoenbrunn[212]. Ayant vu de pres 1'histoire et la gloire, il ne
s'en souciait plus. Il aimait son siécle, 'amour, la cour, la vie, ses amis, plus peut-étre qu'il ne les
estimait. Il avait le coeur et I'numeur d'un enfant gaté. Morose au fond, maussade et grognon dans son
intérieur, dur a ses gens, sorti de son chez lui, il sortait de lui-méme, et il était, en société, le plus gai et
le plus aimable des hommes de salon. Il était jeune comme un homme heureux, et il fallait qu'il montrat
ses rides et ses cheveux blancs pour les faire voir. A soixante ans, il veut étre de la société du Roi, des
chasseurs, la seule société de Louis XVI: il se fait présenter comme un jeune homme; il met 1'habit gris
de débutant, prend des quartiers de noblesse, monte dans les carrosses, et le voila a la chasse. Il s'est
trouvé a la mort de Berwick, il se trouve quarante ans apres a la mort du cerf[213].

M. de Besenval calomniait sa faveur, lorsqu'il disait a un duc revenant a Versailles apres six mois
d'absence: «Je vais vous mettre au courant: ayez un habit puce, une veste puce, une culotte puce, et
présentez-vous avec confiance: voila tout ce qu'il faut aujourd'hui pour réussir[214].» M. de Besenval
avait réussi par d'autres agréments: il était un courtisan, mais un courtisan habile, audacieux, nouveau,
sans valetage, sans fadeur. Il avait su garder de 1'officier de fortune et du Suisse dans le personnage. Il
s'échappait en éclats, en vivacités, en imprudences, qu'il menait jusqu'ou il voulait. Il s'oubliait avec
sang-froid; il s'insinuait brusquement; il flattait avec un ton rude. Il semblait un de ces adroits manieurs
de choses fragiles, dont les grosses mains, ménageant les objets qu'ils paraissent brutaliser, font
trembler et ne cassent rien. Se piquant de tout savoir, parce que sa téte était la table d'une
encyclopédie, il parlait de tout a la cour, apres avoir fait une savante étude de tout ce qu'il faut taire
aux souverains. Ses témérités étaient excusées par cette belle mine qui lui allait a merveille. Les
libertés ne fachaient pas dans sa bouche. Ses familiarités étaient jugées une bonhomie, ses coléres une
naiveté, ses droleries un germanisme, et méme il n'était pas boudé longtemps pour cet air soldat aux
gardes suisses qu'il ne négligeait pas. «Baron! quel mauvais ton!—criaient les dames,—vous étes
affreux!» et il était pardonné; car il avait ce grand charme et cette grande science: 1'excellent ton dans
le mauvais ton[215].

Il était dans la nature comme dans le réle d'un courtisant pareil d'encourager les golits de Marie-
Antoinette, de l'enhardir dans ses plaisirs, d'affranchir sa conscience de reine, de la convaincre en un
mot de son droit au bonheur des particuliers. M. de Besenval n'y manquait pas: que d'exhortations,
quelle guerre contre les préjugés de l'étiquette! N'était-ce pas duperie de se contraindre, de se
condamner aux impatiences, a 'ennui, de se refuser les délices de la société, les délices des premiers
de ses sujets? Dans ce siecle d'affranchissement, pourquoi ne pas s'affranchir des sottises de la
coutume? N'était-il pas ridicule enfin de penser que l'obéissance des peuples tint au plus ou moins
d'heures qu'une famille royale passait dans un cercle de courtisans ennuyeux et ennuyés[216]? Lecgons
plaisantes d'un philosophe indulgent et facile, auxquels applaudissaient tous les hotes de Trianon, et
que la Reine de France se laissait aller a écouter comme la voix de la raison enjouée et de la sage
amitié!

M. le comte de Vaudreuil était le fils d'un gouverneur de Saint-Domingue enrichi dans son
gouvernement. Son oncle, major des gardes francaises, était mort lieutenant général et grand-croix de
Saint-Louis. Riche, bien apparenté, en belle passe, M. de Vaudreuil avait eu 'ambition de rester un
paresseux et de donner sa vie a ses goiits.



C'était encore un amateur, un curieux, pour parler la langue du temps, mais rempli de savoir et de
connaissances, achetant lui-méme et gotitant ce qu'il achetait. Il avait fait de son magnifique hétel de la
rue de la Chaise, débarrassé de 1'école flamande et de 1'école italienne[217], la galerie de 1'école
francaise du dix-huitiéeme siecle, le panthéon des petits dieux, des mythologies de Lagrenée, de
Subleyras, de Natoire, aux mythologies de Boucher, des saintetés de Lemoine aux allégories de
Menageot, des fabriques de Fragonard aux familles de Greuze, des Cythérées de Watteau au Serment
des Horaces de David[218].

M. de Vaudreuil adorait les arts, les lettres et leur monde. Il réunissait toutes les semaines a sa table
les artistes et les hommes de lettres; et le soir, au salon, sur les tables, les instruments, les pinceaux,
les crayons, les couleurs et les plumes invitaient tous les talents et tentaient tous les génies.

Entré de bonne heure au plus avant de la meilleure et de la plus secrete société de Versailles, il avait
eu des yeux, des oreilles, de la mémoire; en sorte que 1'humanité ne lui semblait ni bien ni belle ni bien
grande. L'intelligence le charmait, l'intelligence francaise surtout, l'esprit. Il était 1'ami de tous les
hommes d'esprit et I'ami de 1'esprit de Champfort, 'ami de cette gaieté vengeresse, de cette gaieté, la
comédie et la consolation d'un galant homme sans illusions, qui montre en riant le rien que nous
sommes. M. de Vaudreuil était lui-méme un rare causeur, parlant peu, embusqué derriere le bruit des
mots et des sots, imprévu, soudain, jetant son trait, sans ferrailler, droit au fait ou a 1'homme. Il
excellait encore aux sous-entendus, a ces jeux de la physionomie et de l'air, qui parlent souvent mieux
que la parole et vont plus loin. Malin avec le sourire, impitoyable avec l'ironie, il médisait avec le
silence.

Jeune, M. de Vaudreuil avait eu une figure charmante. La petite vérole l'avait emportée. La
physionomie et les yeux de sa figure lui étaient seuls restés. Les nerfs ébranlés a tout moment, travaillé
de langueurs et de vapeurs, tourmentés de perpétuels crachement de sang, il tirait de ses souffrances
la grace, l'intérét, les bénéfices aussi et les droits d'un malade. La charité de Madame de Polignac,
l'indulgence de ses amis, avaient habitué M. de Vaudreuil a une certaine tyrannie de caprices et de
boutades, non sans des retours et des excuses qui faisaient tout oublier. Véhément a louer ou a blamer,
mobile, inégal, parfois boudeur, son caractere était journalier et au gré de son corps; mais il y avait
chez M. de Vaudreuil ces vertus vigoureuses qui se rencontrent parfois au fond des sceptiques, et qui
rachetent avec la foi du cceur le doute de l'esprit: il était dévoué, constant en amitié, noble, généreux,
bienfaisant, franc et loyal. Puis M. de Vaudreuil était 'homme de France qui savait mieux le monde et
I'usage du monde. Il y avait débuté par une maladresse: il y commandait par la perfection des facons.
Nul a la cour ne savait comme lui employer tour a tour et a point 1'expression précisément convenable
de la politesse, étre sérieux ou enjoué, familier ou respectueux, se tenir dans le savoir-vivre ou se
donner a l'empressement, user enfin, sans les méler, de tous les témoignages de devoirs et d'égards qui
sont le commerce de la société et l'art de plaire. Nul homme pour s'approcher d'une femme comme il
s'en approchait et avec une maniere si respectueuse. «Je ne connais que deux hommes, disait la
princesse d'Hénin, qui sachent parler aux femmes: Lekain et M. de Vaudreuil[219].»

M. d'Adhémar avait eu le bonheur de M. de Besenval. Le hasard avait fait sa carriere, sa fortune et
son nom. Sous-lieutenant, puis capitaine dans le régiment de Rouergue, obscur et enfoui, pauvre, et le
nom de Montfalcon pour tout bien, il trouvait a Nimes des parchemins qui le faisaient Adhémar, venait
a Paris, plaisait a M. de Ségur, qui l'avait vu au feu et auquel il se faisait reconnaitre, plaisait au sévere
généalogiste Cherin, qui lui délivrait un certificat, plaisait a Madame de Ségur, profitait d'une erreur
de M. de Choiseul, qui lui donnait le régiment de Chartres, plaisait a madame de Valbelle, épousait sa
richesse, et s'avancait dans la faveur de madame de Polignac[220].

M. d'Adhémar faisait un peu, dans cette société royale, le personnage de 1'abbé dans les sociétés
bourgeoises; il était chargé des passe-temps de la soirée, des intermedes de la promenade, des
entr'actes de la causerie. C'était un homme a talents, un peu plus qu'un amateur, un peu moins qu'un
artiste. Il avait poussé assez loin la musique et sa jolie voix, jusqu'a se faire entendre et se faire
applaudir de M. Lagarde, le maitre de la musique du Roi[221]. Il avait en outre de la douceur, de la
facilité, du petit esprit, et beaucoup de complaisance. Il faisait des vers, des couplets, des romances,
jouait tres bien la comédie, accompagnait au clavecin, folatrait, badinait, mais a petit bruit, laissant le
haut bout a M. de Vaudreuil et a M. de Besenval, courtisant tout le monde, n'offusquant personne,
courant dans Trianon apres la muse des Boufflers, qui se moquait de ses rhumatismes, cachant sous la
modestie et l'humilité une ambition immense, roulant des projets d'ambassade en arrangeant un
rondeau sur un mot donné[222], ne boudant rien, trés heureux, tres reconnaissant, et tres commode:
les femmes lui parlaient quand elles n'avaient rien a dire, les hommes quand ils n'avaient rien a faire.

Les femmes de Trianon étaient la jeune belle-sceur de la Reine, sa compagne habituelle, Madame
Elisabeth[223], puis la comtesse de Chalons, d'Andlau par son pére, Polastron par sa mére, dont M. de
Vaudreuil et M. de Coigny se disputaient les sourires[224], puis cette aimable statue de la Mélancolie,



cette pale et languissante personne, la téte penchée sur une épaule, la comtesse de Polastron. Cette
femme de vingt ans qui semble le plus joli garcon du monde, cette femme bonne et simple malgré tout
l'esprit qu'elle trouve tout fait, élégante sans en faire métier, supérieure et cependant n'alarmant que
les sots, sage parce que, c'est elle-méme qui l'a dit: «Ne pas 1'étre, c'est abdiquer;» faisant des frais
pour ceux qui la comprennent, et mettant avec les autres son esprit a fonds perdu, cette femme est
Madame de Coigny[225]. Aux c6tés de la duchesse Jules de Polignac se tient sa fille, la duchesse de
Guiche, belle comme sa mere, mais avec plus d'effort et moins de simplicité[226]; pres de la duchesse
de Guiche, parle et s'agite la comtesse Diane de Polignac.

La taille n'était rien, 1'esprit était toute la femme chez Diane de Polignac. Elle n'avait qu'a parler pour
faire oublier sa taille, sa figure, sa toilette, le peu qu'elle avait regu, et le peu qu'elle faisait pour étre
jolie. Cette malice, cette maniere de saisir les objets, qui la vengeait de ses ennemis vingt fois en un
jour[227], ce tour piquant de la pensée, ce sel délicat de 1'épigramme, la rendaient aimable, séduisante
presque, en dépit de la nature. Diane de Polignac plaisait encore par cette lutte de sa téte et de son
coeur, par ces passages soudains de la gaieté a 1'émotion, par ce mélange et cette succession de
tendresse et de comédie, d'ironie et de sensibilité. C'était un amusant caractere, audacieux et toujours
en avant, que rien n'intimidait, une humeur folle et sans arrét, une insouciance insolente et
contagieuse; une femme précieuse dans une cour pour en étre le boute-en-train, 1'étourdissement et la
confiance, pour mettre le feu aux causeries, défier les alarmes, dissiper les pensées noires, promettre
le beau temps, et railler 1'avenir[228].

Il y avait enfin la Reine, qui effacait toutes les femmes qui l'entouraient par sa personne, et par ce je
ne sais quoi de la personne, le charme, car il faut toujours revenir a ce mot pour essayer de peindre
cette Reine qui régnait sans couronne, et méme a Trianon, par toutes les séductions de la femme, par
tout ce qui porte 1'ame au dehors et par tout ce qui en vient, par la voix, par l'esprit, cet esprit qui lui a
fait tant de jaloux, méme parmi ses amis, que nul ne lui a rendu justice, et que tous l'ont diminué.

L'esprit de la Reine avait recu de la nature, il avait acquis de 1'exercice journalier de la bienveillance,
ce don rare et précieux: la caresse. Quelles ressources, quelle convenance et quelle délicatesse de
flatterie avaient ajoutées a ses heureux instincts cette habitude et cette ambition de Marie-Antoinette
de ne laisser nul l'approcher sans le renvoyer avec une de ces phrases, un de ces mots qui n'ont point
d'ingrats! Des les premiers jours de son régne, la Reine s'était refusée a ce marmottage des princesses
de France, qui les dispensait de parler, pour accueillir les présentations. La Reine parlait a tous[229],
s'appliquant a trouver le chemin du cceur ou de la vanité de chacun, et le trouvant toujours avec ce
bonheur et cet a-propos, cette soudaineté et cette inspiration presque providentielles, et qui
semblaient, chez cette souveraine bien-aimée, comme une grace d'état de son amabilité.

Quel esprit mieux fait et mieux formé qu'un tel esprit pour la vie particuliére? Il apportait a la société
privée, a la causerie intime toutes les graces de son réle royal, plus libres et plus aisées, la facilité de se
préter aux autres, I'habitude de leur appartenir, 1'art de les encourager, la science de les faire contents
d'eux. Il avait, si I'on peut dire, I'numeur la plus facile, une naiveté qu'il était charmant d'attraper, une
étourderie qui se prétait de la plus agréable fagcon aux petites malices de ceux que la Reine aimait, des
facheries tout aimables si 1'on venait a tourner une de ses paroles en liberté ou en méchanceté, des
bavardages qui avaient le tour et l'ingénuité de la confidence, des alarmes enfantines sur les petites
inconvenances qui pouvaient lui échapper, de certaines petites moues qui grondaient si joliment les
gaietés un peu vives, des bouderies oubliées devant un visage triste, des acces de rire qui emportaient
ses disgraces, et tout a la fois une indulgence de Reine et des pardons de femme. Au contact de 1'esprit
de ses amis, dans la familiarité des paroles délicates et du génie 1éger du dix-huitieme siécle, 1'esprit de
Marie-Antoinette, né francais, avait appris tous les esprits de la France sans perdre son ingénuité, sa
jeunesse, j'allais dire son enfance. Temps heureux! L'esprit de la Reine avait son age alors: les livres
sérieux, les affaires, tout le domaine de la pensée et de l'activité de 1'homme, lui répugnaient et
I'ennuyaient mortellement, sans que le visage de la Reine prit la peine de le cacher[230]. Entouré des
plus piquants causeurs, des plus agréables grands hommes de l'ironie, l'esprit de la Reine cédait a
l'exemple; mais cette ironie de Marie-Antoinette, qui ne blessait point, ressemblait a la malice d'une
jeune fille: on et dit une espiéglerie de sa gaieté et de son bon sens. C'était ce sourire montrant les
dents, avec lequel elle appelait les Francais mes charmants vilains sujets[231]. C'était ces jolis
jugements, ces jugements d'un mot que la postérité n'a point refaits. Lisant Florian, Marie-Antoinette
disait: Je crois manger de la soupe au lait{232]. Et qu'ajouter qui donne mieux la mesure de l'ironie de
Marie-Antoinette, et le ton de ce rare esprit, l'esprit d'un homme d'esprit dans la bouche et avec
l'accent d'une femme?

La Reine aimait les lettres. Elle pensionnait 1'ami de M. de Vaudreuil, et lui annoncait elle-méme la
nouvelle de sa pension avec des paroles si flatteuses, que Chamfort disait ne pouvoir ni les répéter ni
les oublier[233]. L'auteur de Mustapha et Zéangir n'était point seul a recevoir les bienfaits de Marie-
Antoinette. La Reine avait des applaudissements et des récompenses pour toutes les choses de la
pensée qui étaient a la portée de ses idées et de son sexe. Elle servait le talent, elle intercédait pour le



génie. C'était elle qui commencait la fortune de 1'abbé Delille[234]; c'était elle qui aidait au retour de
Voltaire, saluait sa vieillesse et sa muse, et, rappelant la présentation faite par la maréchale de Mouchy
de I'hotesse de 1I'Encyclopédie, Madame Geoffrin, tentait de faire recevoir a la cour de Louis XVI
l'auteur de la Henriade[235]. L'historiette du jour, la médisance des cours, l'anecdote, ne faisaient
point la seule occupation de la Reine: elles ne remplissaient, elles ne satisfaisaient ni sa téte ni ses
loisirs. Le meilleur temps de la Reine, ses plus belles heures, étaient donnés aux travaux charmants,
aux plaisirs aimables de 1'art, a cet art surtout, l'art de la femme, la musique. La Reine protégeait les
grands musiciens, ou plutot elle recherchait leur amitié, et faisait la cour a leur orgueil. Elle allait
familierement a eux, et c'était un patronage nouveau, tendre, dévoué, le patronage de cette Reine, qui
donnait a Grétry ces éloges et ces compliments, a la fille de Grétry le titre de filleule de la Reine de
France[236]; qui soutenait Gluck de tant de bravos, lui amenait les applaudissements de la cour, le
défendait avec un si beau feu d'enthousiasme contre le franc parler de M. de Noailles[237], lui donnait
comme répondant M. le duc de Nivernois dans une affaire d'honneur[238], 'encourageait par tant de
promesses de succeés aux premieres auditions, entourait sa vanité de tant de soins, faisait elle-méme la
police du silence dans son salon lorsqu'il se mettait au clavecin, luttait enfin de sa personne et de
toutes ses forces pour la fortune de ses opéras contre le golit musical de la nation. Garat et la Saint-
Huberty trouvaient les mémes attentions et le méme zele de protection[239] chez cette Reine, qui
donnait a toutes les gloires sa main a baiser, comme Louis XIV faisait asseoir Moliere.

L'amour de la musique avait mené la Reine a 'amour du thééatre. Le théatre est le grand plaisir de
Marie-Antoinette, et la plus chere distraction de son esprit. Ne va-t-elle pas, dans sa passion, jusqu'a
écouter la premiere lecture des pieces que les auteurs destinent au théatre? Une semaine elle en
entend trois[240]. Mais quoi! n'est-ce pas la folie du temps? La France joue la comédie, du Palais-Royal
au chateau de la Chevrette, et il faut un ordre du ministre de la guerre pour arréter dans les régiments
la fureur comique et tragique[241]. Quelle reine n'aime la mode! quelle femme n'aime la comédie! et
quel maussade empire c'elit été que le Trianon de Marie-Antoinette sans un théatre!

Le thééatre était a Trianon comme le temple du lieu. Sur un des cotés du jardin francais, ces deux
colonnes ioniennes, ce fronton d'ou s'envole un Amour brandissant une lyre et une couronne de
lauriers, c'est la porte du théatre. La salle est blanc et or; le velours bleu recouvre les sieges de
I'orchestre et les appuis des loges[242]. Des pilastres portent la premiere galerie; des mufles de lion,
qui se terminent en dépouilles et en manteaux d'Hercule branchagés de chéne, soutiennent la seconde
galerie; au-dessus, sur le front des loges en ceil-de-beoeuf, des Amours laissent pendre la guirlande qu'ils
promenent. Lagrenée a fait danser les nuages et 1'Olympe au plafond[243]. De chaque c6té de la scéne,
deux nymphes dorées s'enroulent en torcheres; deux nymphes au-dessus du rideau portent 1'écusson de
Marie-Antoinette.

Ce joli petit théatre, qui a vu jouer de vrais acteurs, et sur lequel a été représentée la parodie de
I'Alceste de Gluck, a donné a la Reine la tentation de reprendre ses amusements de Dauphine. Apres
mille empéchements et de longs arrangements, il était convenu qu'a l'exception du comte d'Artois,
aucun jeune homme ne serait admis dans la troupe, et qu'on n'aurait pour spectateurs que le Roi,
Monsieur, et les princesses qui ne joueraient pas. Madame, a l'invitation de son mari, avait refusé de
jouer, en laissant voir & sa belle-sceur qu'elle jugeait ce divertissement au-dessous de son rang. A ce
premier public on adjoignait, pour I'émulation des acteurs, les femmes de la Reine, leurs sceurs et leurs
filles. Plus tard, le succes et la curiosité grandissant, l'entrée s'étendait aux officiers des gardes du
corps, aux écuyers du Roi et de ses freres, et méme a quelques gens de la cour qui assistaient au
spectacle en loges grillées[244]. Le chanteur Caillot était choisi pour former et diriger les voix dans le
genre facile de l'opéra-comique. Dazincourt était chargé de développer les dispositions comiques de la
troupe, instruite et guidée encore par M. de Vaudreuil, qui passait pour le meilleur acteur de société de
Paris[245].

Ainsi préparées et montées, commencaient les représentations royales. Le début fut le Roi et le
Fermier, suivi de la Gageure imprévue. La Reine, «a laquelle aucune grace n'était étrangere», dit
Grimm, jouait les roles de Jenny et de la soubrette; le comte d'Artois le réle du valet et du garde-chasse.
Ils étaient soutenus par M. de Vaudreuil dans le role de Richard, et par la duchesse de Guiche dans la
petite Betzi. Diane de Polignac faisait la mére, et le personnage du roi était rendu par M. d'Adhémar,
avec cette voix chevrotante qui amusait tant la Reine. On ne s‘avise jamais de tout et les Fausses
Infidélités suivaient la Gageure imprévue et le Roi et le Fermier. Le comte de Mercy-Argenteau, qui
assista caché dans une loge grillée a une de ces représentations, raconte ainsi la soirée: «Je vis
représenter les deux petits opéras comiques Rose et Colas et le Devin de village. M. le comte d'Artois,
le duc de Guiche, le comte d'Adhémar, la duchesse de Polignac et la duchesse de Guiche jouaient dans
la premiére piéce. La Reine exécutait le role de Colette dans la seconde, le comte de Vaudreuil chantait
le réle du Devin, et le comte d'Adhémar celui de Colin. La Reine a une voix tres agréable et fort juste,
sa maniére de jouer est noble et remplie de grace; au total ce spectacle a été aussi bien rendu que peut
I'étre un spectacle de société. J'observai que le Roi s'en occupait avec une attention et un plaisir qui se



manifestaient dans toute sa contenance; pendant les entr'actes il montait sur le théatre et allait a la
toilette de la Reine. Il n'y avait d'autres spectateurs dans la salle que Monsieur, madame la comtesse
d'Artois, Madame Elisabeth; les loges et les balcons étaient occupés par des gens de service en sous-
ordre, sans qu'il y elit une seule personne de la cour.» Puis vinrent I'ambition, l'imprudence: le Barbier
de Séville n'effraya pas la troupe. Le 19 aolit 1785, la Reine jouait Rosine, le comte d'Artois Figaro, M.
de Vaudreuil Almaviva, le duc de Guiche Bartholo, et M. de Crussol Basile.

Le théatre de Trianon était la joie de la Reine; il était sa grande affaire. La Reine voulait tout y faire,
tout y mener, tout y ordonner, correspondant directement avec les fournisseurs, chargeant de
recommandations et d'observations les mémoires du tapissier de la salle. C'était un coin de son petit
royaume qu'elle entendait administrer elle-méme, et ou il lui plaisait de régner seule. Vain dépit du duc
de Fronsac, vaines démarches pour faire entrer le théatre de Trianon sous son autorité, sous cette main
qui tenait tous les théatres de Paris; Marie-Antoinette faisait a toutes ses représentations, a toute sa
correspondance la méme réponse: Vous ne pouvez étre premier gentilhomme quand nous sommes les
acteurs; d'ailleurs je vous ai déja fait connaitre mes volontés sur Trianon; je n'y tiens point de cour, j'y
vis en particulier]246]. Et la Reine veillait a toute usurpation, empéchait toute immixtion, et gardait sur
ses plaisirs et sur son théatre cette maitrise absolue dont cette lettre de la collection du comte
Esterhazy nous montre la jalousie et la clémence: «Mes petits spectacles de Trianon me paraissent
devoir étre exceptés des regles du service ordinaire. Quant a I'homme que vous tenez en prison pour le
dégat commis, je vous demande de le faire reldcher... et puisque le Roi dit que c'est mon coupable, je
lui fais grace[247].»

\"

Exigences de la société Polignac.—Nomination de M. de Calonne imposée a la Reine.—La Reine
compromise par ses amis.—Plaintes et refroidissement des amis de la Reine.—Naissance du duc de
Normandie.—Mort du duc de Choiseul.—Retour de la Reine vers madame de Lamballe.—Mouvement de
I'opinion contre la Reine.—Achat de Saint-Cloud.—Tristes pressentiments de la Reine.

La vie particuliére, ses agréments, ses attachements, sont défendus aux souverains. Prisonniers
d'Etat dans leur palais, ils ne peuvent en sortir sans diminuer la religion des peuples et le respect de
I'opinion. Leur plaisir doit étre grand et royal, leur amitié haute et sans confidence, leur sourire public
et répandu sur tous. Leur coeur méme ne leur appartient pas, et il ne leur est pas loisible de le suivre et
de s'y abandonner.

Les reines sont soumises comme les rois a cette peine et a cette expiation de la royauté. Descendues
a des goflts privés, leur sexe, leur age, la simplicité de leur &me, la naiveté de leurs inclinations, la
pureté et le dévouement de leurs tendresses, ne leur acquierent ni l'indulgence des courtisans, ni le
silence des méchants, ni la charité de 1'histoire.

Cette expérience fut longue et douloureuse chez Marie-Antoinette; car elle ne fut pas seulement la
reconnaissance d'une erreur, elle fut encore la perte d'une illusion: Marie-Antoinette vit, et ce fut sa
plus grande douleur, que les reines n'ont pas d'amis. Tant d'amitiés qu'elle avait crues sincéres
n'étaient que calcul et qu'intérét. Ce monde charmant dont elle s'était entourée, ces hommes
agréables, ces esprits enjoués, déchiraient leurs masques, lachaient leurs ambitions, révélaient leurs
exigences. Tous voulaient que Trianon les menat a la fortune, aux places, aux honneurs, au maniement
des grandes choses de Versailles. Les plus étourdis avaient leurs soifs, leurs appétits, leurs buts, leurs
impatiences: et dans cette cour, qui semblait une partie de campagne de la royauté en vacances,
l'intrigue ne tardait pas a se montrer, le courtisan a se révéler, la Reine a se défendre.

L'aimable bourru de la société, M. de Besenval, dédaigneux de places, voulait seulement faire les
ministres[248]; le joli chanteur, M. d'Adhémar, exigeait doucement l'ambassade de Londres; M. de
Vaudreuil lui-méme caressait a la dérobée la position de gouverneur du Dauphin[249]. La belle-sceur de
madame de Polignac, Diane de Polignac, était l'aiguillon et la volonté de ces trois hommes. Elle
fouettait leurs désires, leur paresse, leurs distractions, les armant, les gouvernant, leur tracant les
plans de la journée, les munissant d'ordres, d'agendas méme: si osée, si assurée en son crédit et en sa
charge de dame d'honneur de madame Elisabeth, qu'elle laissait la jeune princesse s'enfuir un jour
dans la retraite de Saint-Cyr, et Louis XVI la lui ramener. Les importunités vaines, les retards
amenaient dans ce monde les bouderies et les aigreurs. Au milieu de ses amis préoccupés, mécontents,
la duchesse Jules gardait la méme humeur, le méme front, la méme douceur; elle restait la méme amie.



Mais la Reine voyait bien qu'elle n'était qu'un instrument facile et sans conscience aux mains et a la
discrétion de la duchesse, de la comtesse, de M. de Vaudreuil, de tous ceux qui l'approchaient et qu'elle
servait sans se lasser. Un jour, dans une entrevue avec Mercy-Argenteau, un peu honteuse de sa
faiblesse, apres avoir cherché a s'abriter derriere sa sensibilité pour son amie, apres avoir parlé
longuement de «la difficulté qu'il y a de résister a cette complaisance d'amitié qui porte a excuser
jusqu'aux défauts et aux torts de ceux auxquels on est attaché,» Marie-Antoinette s'échappait a dire
tristement que la comtesse de Polignac était toute changée et qu'elle ne la reconnaissait plus.

Marie-Antoinette avait cru un moment trouver autour d'elle des caracteres assez grands, des
affections assez nobles, pour l'aimer et ne rien demander a la Reine; elle se réveillait de ce songe. Mais
elle était liée et engagée avec le monde des Polignac; une rupture et fait éclat. Il fallait attendre.
Cependant autour d'elle, Versailles, ou les graces ne s'obtenaient plus que de seconde main, devenait
plus désert; les grandes familles de France abandonnaient a elle-méme la Reine de Trianon[250].

Aussi longtemps qu'elle avait pu, Marie-Antoinette avait essayé de désarmer avec des concessions les
exigences de ses amis. Mal disposée pour M. de Calonne, et ne s'en cachant pas, elle avait cédé a
l'obsession dans les jours de faiblesse physique qui avaient suivi une fausse couche[251]. M. de
Calonne, qui avait vendu ses complaisances a la société Polignac, devenait controleur général des
finances, et, dans son impatience d'une telle domination, Marie-Antoinette laissait échapper la crainte
que les finances de 'Etat ne fussent passées des mains d'un honnéte homme sans talent aux mains d'un
habile intrigant{252]. Les efforts des Polignac, 1'adulation basse du nouveau ministre ne pouvaient
ramener la Reine a M. de Calonne; et pendant que le public disait M. de Calonne et Marie-Antoinette
alliés et complices, Marie-Antoinette se tenait écartée de lui comme du remord vivant de sa faiblesse.
Elle s'en défiait, elle le soupgonnait, elle se garait de ses bons offices, et s'applaudissait du refus de ce
million que M. de Calonne voulait distribuer, au nom de la Reine de France, dans les trois millions
donnés par Louis XVI aux pauvres de l'hiver de 1784.

La comédie de Figaro révélait encore a la Reine le danger d'une société qui ne craignait point
d'abuser de son patronage. La société de madame de Polignac avait allumé la curiosité de la Reine sur
cette merveilleuse satire de la cour et du siecle, écrite sans doute d'apres nature et peut-étre sur les
indications du prince de Conti. La Reine donnait la Folle journée a lire au Roi; et aprés la parole donnée
par le Roi que la comédie ne serait pas jouée, apres la lettre de cachet arrétant la représentation aux
Menus, qui osait braver les volontés du Roi, et faire jouer la comédie de Beaumarchais a sa maison de
campagne? M. de Vaudreuil. Qui semait le bruit de suppressions, de retranchements, et se portait
garant de la moralité de 1'ceuvre? M. de Vaudreuil. Qui enfin, le Roi battu par Beaumarchais, la piéce
jouée en public, plaidait la cause et la gloire de Beaumarchais? M. de Vaudreuil encore, aveuglant la
cour et cherchant a aveugler la Reine. La Reine, trompant ces bruits de fol engouement qui
remplissaient Paris, avait dit au docteur Seyffer, qui lui annoncait devant madame de Lamballe qu'il
venait de voir Beaumarchais: Vous avez beau le purger, vous ne lui 6terez pas toutes ses vilenies{253].
Désabusée, elle n'avait pu taire les reproches a M. de Vaudreuil; elle s'était plainte de l'indiscrétion et
de la témérité d'une amitié qui l'avait compromise dans le scandale de trop d'esprit. Alors cet homme,
voyant l'avenir lui échapper, ne se contint plus; hors de lui aux contrariétés les moindres, il éclata, il
s'oublia, et il arriva que la Reine montra un jour a madame Campan sa jolie queue de billard—une dent
de rhinocéros a la crosse d'or—en deux morceaux: M. de Vaudreuil l'avait brisée de colére pour une
bille bloquée[254]!

Il y avait eu des sujets de refroidissement plus graves encore entre la Reine et la société de madame
de Polignac: je veux parler des suppressions ministérielles auxquelles la Reine s'était a la fin soumise.
Tous les hommes de ce monde se mirent alors a trembler pour toutes les graces qu'ils avaient
arrachées. Besenval, portant la parole pour tous, répétait d'un air faché a la Reine: «Il est pourtant
affreux de vivre dans un pays ou l'on n'est pas str de posséder le lendemain ce qu'on avait la veille;
cela ne se voyait qu'en Turquie!» A la réunion de la grande écurie a la petite, M. de Coigny, dinant et se
promenant avec la Reine a Trianon, n'avait pu obtenir d'elle un entretien pour la détourner d'y
consentir. Il se répandait en propos contre sa bienfaitrice, apres s'étre faché avec le Roi presque
jusqu'a l'injure. M. de Polignac avait été profondément blessé de la priere que la Reine lui avait
adressée de se démettre des postes, et, en présence de l'archevéque de Toulouse, devant lequel il avait
voulu débattre la nécessité et la convenance de sa démission, il disait a la Reine: «Madame, sans
demander a Votre Majesté une décision qui ne peut étre douteuse, il me suffit qu'elle me montre
quelque désir que je remette une place que je tiens de ses bontés, pour que je la lui rende; et voila ma
démission[255]!»

La Reine acceptait la démission de M. de Polignac. Elle ne consentait pas a parler au Roi pour les
dettes de M. de Vaudreuil. La liaison allait se dénouant. M. de Mercy ne paraissait plus dans le salon de
madame de Polignac que pour les devoirs de la politesse. M. de Fersen s'en écartait. La Reine faisait de
quelques étrangers sa société intime; et comme un ami lui représentait un jour les dangers de cette
préférence trop marquée: Vous avez raison, répondit-elle avec tristesse; mais c'est que ceux-la ne me



demandent rien[256]!

C'est en ce temps qu'un grand coup frappait Marie-Antoinette dans les espérances qu'elle n'avait
jamais complétement abandonnées, et auxquelles dans ces derniers temps elle s'était plus vivement
rattachée. Elle perdait I'hnomme vers lequel était allée tout d'abord sa joie de mére quand elle avait mis
au monde le duc de Normandie, vers lequel était allée cette lettre, la premiére lettre de ses relevailles:

«J'ai appris, Monsieur, par madame de Tourzel la part que vous avez prise a l'allégresse publique, sur
l'heureux événement qui vient de donner a la France un héritier a la couronne. Je remercie Dieu de la
grdce qu'il m'a fait d'avoir comblé mes veeux et me flatte de 1'espoir que s'il daigne nous conserver ce
cher enfant, il sera un jour la gloire et les délices de ce bon peuple. J'ai été sensible aux sentiments que
vous m'avez exprimés dans cette circonstance, ils m'ont rappelés avec plaisir ceux que vous m'avez
autrefois inspirés chez ma meére. Vous asseurant, Monsieur le Duc, que depuis ce moment ils n'ont pas
cessés d'étre les mémes pour vous, et que personne n‘a le plus le vif désir de vous en convaincre que

«MARIE-ANTOINETTE.

Versailles, 15 avril[257].»

Le duc de Normandie était né le 5 avril 1785, et le duc de Choiseul mourait le 9 mai de la méme
année, enlevant, par sa mort, a la Reine un ami dont 1'amitié n'avait pas ces dangers, dont la faveur
peut-étre n'aurait pas eu ces exigences.

Ainsi la Reine devait renoncer a la seule illusion, a la seule ceuvre politique a laquelle elle efit mis
quelque suite: la rentrée aux affaires du négociateur de son mariage. C'était en vain qu'elle avait
rapproché peu a peu M. de Choiseul du Roi, de ce Roi qui avait dit si longtemps: «Qu'on ne me parle
jamais de cet homme[258];» en vain qu'elle était parvenue a le faire consulter par le Roi, lors du
renouvellement du traité de 1755, alors que la politique de M. de Vergennes menagcait la France d'un
traité d'alliance entre les cours d'Autriche et d'Angleterre; en vain qu'elle avait comme annoncé et
essayé le retour de l'ancien ministre par la nomination de M. de Castries, regardé par le public comme
le continuateur des plans de M. de Choiseul; tant de victoires achetées par tant de patience, ces
entretiens que le Roi, a la priere de la Reine, finissait par accorder a M. de Choiseul, et d'ou le Roi
sortait moins prévenu contre M. de Choiseul et de mauvaise humeur contre M. de Vergennes; les
résistances heureuses que la Reine avait faites a cette politique de M. de Maurepas si bien soutenue
par madame de Maurepas et 1'abbé de Veri; tout le terrain qu'elle avait fait gagner a M. de Choiseul,
apres la mort de M. de Maurepas[259], tant d'efforts étaient perdus; et c'était a I'heure ou tout était
prét, ou tout paraissait facile et assuré, a 1'heure ou les fautes de M. de Calonne, servant si bien son
successeur, semblaient appeler M. de Choiseul au ministere, que M. de Choiseul disparaissait
brusquement, et qu'il ne restait plus d'amis a la Reine, que des mécontents et des ingrats!
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La Reine alors se retourna vers une amitié qui ne lui avait jamais demandé de se compromettre, et
qui, pour avoir moins de coquetterie, un manége moins gracieux, un agrément moins vif que 1'amitié de
madame de Polignac, ne le lui cédait ni en sincérité ni en dévouement. Il est des erreurs et des
distractions du coeur qui ne touchent ni a sa mémoire ni a sa reconnaissance. La Reine n'avait point
oublié madame de Lamballe. Son souvenir lui était resté présent, sans que la glace de son appartement
ou était peinte la princesse efit besoin de la lui rappeler[260]. Entre elle et madame de Lamballe, il
semblait a la Reine qu'il n'y elit eu qu'une absence; et c'était sans embarras qu'elle venait souper chez
elle a I'notel de Toulouse, et lui apporter ses compliments de condoléances a 1'occasion de la mort de
son frere, le prince de Carignan. C'était sans effort, et avec la joie d'un retour, que Marie-Antoinette
revenait a cette amie qui s'était éloignée sans un murmure et qui se redonnait sans une plainte: «Ne
croyez jamais, lui disait la Reine, qu'il soit possible de ne pas vous aimer; c'est une habitude dont mon
coeur a besoin[261].»

D'autres déceptions attendaient Marie-Antoinette, contre lesquelles les consolations de madame de
Lamballe devaient étre insuffisantes. La satire, la chanson, le poison des noéls, le rire et la calomnie,
sous Louis XIV enfermés dans Versailles, cachés dans les recueils a la Maurepas, maintenant publics,
insolents, répandus par les presses clandestines, courant parmi le peuple, avaient désappris a la nation
I'amour, a la populace le respect. Un voyage a Paris révélait a la Reine ce changement et ce
renouvellement de l'opinion. Plus de bravos, plus d'acclamations... Recommenceront-ils jamais ces
jours de 1777, ces cris, ces chants, ces choeurs d'opéra répétés par une salle en délire? Le silence avait
recu la Reine, l'indifférence 1'avait accompagnée. Elle était revenu a Versailles, toute en larmes, et se
demandant: Mais que leur ai-je donc fait[262]? Malheureuse! elle commencait l'apprentissage de
I'impopularité.

Alors, ignorant et cherchant vainement ses crimes, désespérée et se rattachant a tout souvenir, a la



superstition du passé, elle achetait le chateau de Saint-Cloud. Ce n'était pas seulement, pour la mere,
le séjour conseillé a son fils par la Faculté de médecine[263]; ce n'était pas seulement, pour 1'épouse, la
réunion de la famille royale pendant les réparations de Versailles: Saint-Cloud était aux yeux de la
Reine un rapprochement entre elle et son peuple. Versailles, Trianon 1'en avaient éloignée; elle revenait
au-devant de lui, aupres de lui. Saint-Cloud n'avait-il pas été le premier rendez-vous de sa popularité?
N'était-ce pas la que la France avait commencé a l'aimer? L'écho des jardins ne gardait-il pas encore
les applaudissements de la foule, le bruit de son bonheur et de sa gloire? Comment ne pas croire au
bon génie du lieu? Et quand elle se promenerait comme jadis, coudoyée, coudoyant, a travers les
Parisiens du dimanche, quand elle se mélerait aux plaisirs et aux spectacles de tous, regardant les
joutes a coté des bateliers, ses enfants a la main, quand elle montrerait le Dauphin a tout Paris, le
Dauphin élevé de ses deux bras au-dessus des vivats, quoi donc 'empécherait de retrouver la France et
le peuple de 1772 et 1773? Quoi donc? Le temps et les hommes.

La veille de l'achat de Saint-Cloud au duc d'Orléans, les accusations commencent contre la Reine; le
lendemain elles éclatent. Dépense énorme, murmure-t-on, au moment ou les finances sont obérées. Un
écriteau de police intérieure, portant: De par la Reine, fait dire insolemment & d'Eprémesnil «qu'il est
impolitique et immoral de voir les palais appartenir a une Reine de France[264].» Les habitants de
Saint-Cloud, marqués a la craie, pour loger les gens de la cour qui ne peuvent tenir dans le chateau,
s'élévent contre la Reine[265]; et ce peuple, ce peuple que la Reine espérait ramener a elle en revenant
a lui... il a ramassé 1'épithéte tombée des salons du parti frangais. Que crie-t-il tout le long de la route?
«Nous allons a Saint-Cloud pour voir les eaux et ' Autrichienne[266]!»

C'est Marie-Antoinette elle-méme qui va dire ses tristesses, ses alarmes, ses pressentiments, dans ces
jours déja menacants, et ou commence a se remuer dans les coeurs ce quelque chose de violent qui
annonce a Bossuet les révolutions des empires. La Reine écrit en Angleterre, a quelques années de la:

«Ou vous étes, vous pouvez jouir au moins de la douceur de ne point entendre parler d'affaires.
Quoique dans le pays des chambres haute et basse, des oppositions et des motions, vous pouvez vous
fermer les oreilles et laisser dire; mais ici c'est un bruit assourdissant malgré que j'en ay. Ces mots
d'opposition et de motion sont établis comme au parlement d'Angleterre, avec cette différence que
lorsqu'on passe a Londres dans le parti de 1'opposition on commence par se dépouiller des grdces du
roi, au lieu qu'icy beaucoup s'opposent a toutes vues sages et bienfaisantes du plus vertueux des
maitres et gardent ses bienfaits; cela est peut-étre plus habile, mais ce n'est pas si noble. Le temps des
illusions est passé, et nous faisons des expériences bien cruelles; nous payons cher aujourd'hui notre
engouement et notre enthousiasme pour la guerre de I'Amérique. La voix des honnétes gens est
étouffée par le nombre et la cabale. On abandonne le fond des choses pour s'attacher a des mots et
multiplier la guerre des personnes. Les séditieux entraineront I'Etat dans sa perte plutét que de
renoncer a leurs intrigues[267].»

VI

La calomnie et la Reine.—Pamphlets, libelles, satires, chansons contre la Reine.—Les témoins contre
I'honneur de la Reine: M. de Besenval, M. de Lauzun, M. de Talleyrand.—Jugement du prince de Ligne.
—Exposé de l'affaire du collier.—Arrestation du cardinal de Rohan.—Défense du cardinal. Dénégation
de madame Lamotte.—Déposition de la d'Oliva, et de Réteaux de Villette.—Examen des preuves et des
témoignages de l'accusation.—Arrét du parlement.—Applaudissements des halles a l'acquittement du
cardinal.

Le 15 aolit 1785, a onze heures du matin, le prince Louis de Rohan, grand aumonier de France, était
arrété a Versailles, par ordre du Roi. Un grand proces allait s'instruire devant le parlement, devant la
France, devant 1'Europe, contre I'honneur de la Reine de France.

Mais, avant d'aborder cette fatale et honteuse comédie, 1'affaire du collier, il est nécessaire d'en
indiquer le commencement et la préparation. Il faut montrer l'empoisonnement de 1'opinion publique
jusqu'a cet éclat de la prévention nationale, et dire, ne flt-ce qu'en les indiquant, toutes ces
accusations anonymes et flottantes, qui ont été 1'annonce, l'essai de l'accusation au grand jour et a
haute voix.

C'est la un des pénibles devoirs de l'historien de Marie-Antoinette. Quoi qu'il lui colte, quoi qu'il lui
répugne, il lui est ordonné de descendre un moment au scandale, et de confronter avec l'outrage de la



mémoire de la Reine. Il voudrait mépriser de si misérables injures, les abandonner a leur honte, les
couvrir de son silence; mais dans une telle question, la vertu de la Reine, il est des résignations que
I'histoire exige de lui, des pudeurs dont la vérité lui demande le sacrifice. Dure loi, qu'il soit besoin de
redire la calomnie pour lui répondre!
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La calomnie! Et quel est le jour depuis 1774 ou la calomnie s'est reposée autour de Marie-Antoinette?
Depuis le Lever de I'Aurore jusqu'a ces pamphlets qui demain vont parvenir gratuitement et affranchis
a toute la France, que n'a-t-elle répandu? que n'a-t-elle 0sé? ou n'a-t-elle pénétré? Elle a forgé des
libelles dans les bureaux de la police[268]! Hier elle jetait des chansons dans 1'Eil-de-Boeuf, aux pieds
du Roi! Aujourd'hui ou n'est-elle pas? Ecoutez les on-dit, les propos, les suppositions, les imaginations,
les paroles a l'oreille, les éclats de rire; écoutez les mécontentements, les rancunes, la jalousie, la
fatuité, les passions des individus et les passions des partis; écoutez ce chuchotement et ce murmure
d'un peuple, qui remonte et redescend, redescend et remonte les halles a Versailles et de Versailles aux
halles! Ecoutez la populace, écoutez les porteurs de chaises; écoutez les courtisans, ramenant la
calomnie de Marly, la ramenant des bals de la Reine, la ramenant en poste & Paris! Ecoutez les marquis
au foyer des comédies, chez les Sophie Arnould et les Desmare, chez les courtisanes et les chanteuses!
Interrogez la rue, l'antichambre, les salons, la cour, la famille royale elle-méme: la calomnie est partout
et jusqu'aux cotés de la Reine[269].

Quel plaisir de Marie-Antoinette dont la calomnie n'ait fait un soupgon, un outrage? Quelle proie, ses
moindres jeux! Quelle proie, cette dissipation innocente ol la Reine portait l'assurance de sa
conscience sans reproches, les étourderies de ses promenades a cheval, ses amusements aux bals de la
Saint-Martin a la salle de comédie de Versailles[270], ses courses aux bals de 1'Opéra, ou elle venait
avec une seule dame du palais et ses gens en redingote grise! Quelle victoire de la calomnie, sa voiture
cassée une nuit a l'entrée de Paris, et son entrée dans la salle avec ce mot naif: C'est moi, en fiacre!
N'est-ce pas bien plaisant? Quels bruits semés sur ses promenades de 1778, les nocturnales de la
terrasse du chéateau! Quels bruits sur ses retraites a Trianon[271]!

Une seule amitié de la Reine a-t-elle été respectée? Un seul attachement, méme parmi ceux-la qui
semblaient défier la calomnie, a-t-il été sacré pour les calomniateurs? Un seul homme, quels que
fussent entre la Reine et lui les liens du sang, les différences d'age ou les antipathies d'humeur, un seul
homme a-t-il pu s'approcher d'elle sans que la calomnie ne le félicitat et ne plaignit Louis XVI? La Reine
distingue-t-elle M. de Coigny? Par ses vertus solides, par l'expérience de la vie et la science de la cour
que lui donnent ses quarante-cing ans et sa gentilhommerie parfaite, par cette gravité et ces
gronderies de vieux seigneur espagnol veillant une jeune Reine, M. de Coigny devient-il cher et
précieux a Marie-Antoinette, comme un mentor, comme un ami, comme le chevalier d'honneur de sa
réputation? L'épouse est condamnée.

Quel déchainement a chacune des grossesses de la Reine! Que de noms prononcés, méme a ne
compter que les noms qui ne sont pas un blasphéme! Edouard Dillon, M. de Coigny, le duc de Dorset, et
le prince Georges de Hesse-Darmstadt, et 1'officier des gardes du corps Lambertye, et un certain du
Roure, et un M. de Saint-Paér, et le comte de Romanzof, et lord Seymour, et le duc de Guines[272], et
le jeune lord Strathavon...[273]. Arrétons-nous. Plus bas ce n'est plus méme la calomnie, c'est 1'ordure;
c'est la Liste civile, la liste «de toutes les personnes avec lesquelles la Reine a eu des relations de
débauches[274]!...»

De tous ces noms, de tous ces bruits, des anecdotes, des chroniques, des propos, des chansons, des
libelles, de cette conjuration de la calomnie contre Marie-Antoinette, qu'est-il resté? Hélas! un préjugé.

Fortune épouvantable de cette Reine, dont le proces sera fait sans piéces, dont la mémoire sera
déshonorée sans preuves! Cependant ou sont les faits? Un pamphlet vous dira que le visage de la Reine
«se reprintanisait» quand Dillon entrait au bal. Un anecdotier citera, d'apres d'autres, un mot que la
Reine n'a pu dire, et un mot que Louis XVI n'a pas dit. Voila les faits sur Dillon[275]. A peine en est-il
autant sur les autres!

Mais au dela de l'on-dit, qu'y a-t-il? Derriere l'accusation vague, impersonnelle et sans responsabilité,
ou est l'accusateur? Contre I'honneur de Marie-Antoinette ou est le témoignage? ou est le témoin? Le
témoignage est une phrase de M. de Besenval, et le témoin de M. de Lauzun.

M. de Besenval raconte dans ses Mémoires que, lors du duel du comte d'Artois et du duc de Bourbon,
ayant a parler a la Reine, il fut introduit par M. Campan dans une chambre ou il y avait un billard qu'il
connaissait pour y avoir joué souvent avec la Reine; puis, de cette chambre, dans une chambre qu'il ne
connaissait point, simplement mais commodément meublée. «Je fus étonné, dit M. de Besenval, non pas
que la Reine et désiré tant de facilités, mais qu'elle elit osé se les procurer[276].» Ainsi une chambre
qu'il ne connait pas, a c6té d'une chambre qu'il connait, dans ce Versailles, dans cet autre Vatican aux



huit cents chambres, voila qui suffit a M. de Besenval pour soupgonner, que dis-je? pour juger et
condamner Marie-Antoinette. C'est faire trop bon marché de 1'honneur d'une Reine et des exigences de
la justice historique. Encore madame Campan explique-t-elle sans réplique possible la destination de
cette chambre, qui était bien pis qu'une chambre, qui était un appartement composé d'une tres petite
antichambre, d'une chambre a coucher et d'un cabinet, et destiné a loger la dame d'honneur de la
Reine dans le cas de couche ou de maladie, usage auquel il avait déja servi[277].

M. de Besenval avait les meilleures raisons du monde pour s'étonner, s'indigner presque de si peu.
Que disait-il a M. Campan en montant derriere lui les escaliers jusqu'a cette chambre mystérieuse?
«Mon cher Campan, ce n'est pas quand on a des cheveux gris et des rides qu'on s'attend qu'une jeune
et jolie reine de vingt ans fasse passer par des chemins détournés pour autre chose que pour des
affaires[278].» La réflexion était d'un philosophe; mais M. de Besenval avait-il toujours eu cette
philosophie? N'avait-il pas oublié un jour ses cheveux gris et ses rides jusqu'a s'oublier lui-méme, qu'a
se jeter aux genoux de la Reine? Levez-vous, Monsieur, dit la Reine, le Roi ignorera un tort qui vous
ferait disgracier pour toujours{279]. Et M. de Besenval s'était relevé balbutiant, avec une de ces hontes
dont un galant homme garde le remords et rougit de se venger.

Voici pourtant autre chose qu'une phrase, voici une déposition. Voici tous les faits, toutes les preuves,
en un mot, l'accusation de M. de Lauzun. Il serait trop facile de discuter le témoin, cet homme
«romanesque n'ayant pu étre héroique,» cet homme jugé par ses Mémoires, cet homme qui, vivant, a
compromis toutes ses amours, et, mort, les a déshonorées. Nous ne parlerons pas de l'homme: le
laisser parler est la meilleure facon de venger I'honneur de Marie-Antoinette.

La Reine avait rencontré M. de Lauzun chez madame de Guéménée; elle l'accueillait avec bonté. «En
deux mois, dit Lauzun, je devins une espece de favori[280].» M. de Lauzun ne rappelle pas ici que sa
faveur a commencé auprées de la Dauphine le jour ou, apres un séjour de trois semaines a Chanteloup,
et l'offre de sa fortune et de sa personne au maitre de Chanteloup, il entrait dans le bal de madame de
Noailles, apportant des nouvelles du ministre exilé. Reine, Marie-Antoinette n'avait pas oublié les
reconnaissances de la Dauphine, ni le parent dévoué de M. de Choiseul, dont Louis XV avait puni le
dévouement par une disgrace. Mais suivons M. de Lauzun. Son régiment l'appelle; il part, puis il
revient, et sa faveur alors monte au plus haut degré. «La Reine ne me permettait pas de quitter la cour,
me faisait toujours place aupres d'elle au jeu, me parlait sans cesse, venait tous les soirs chez madame
de Guéménée, et marquait de I'humeur lorsqu'il y avait assez de monde pour géner l'occupation ou elle
était presque toujours de moi.» Bref, a en croire M. de Lauzun, la Reine l'affiche, elle l'affiche a ce
point que M. de Lauzun vient la supplier de diminuer «les marques frappantes de ses bontés.» Aux
supplications de M. de Lauzun la Reine répond,—au moins faudrait-il douter de la parole ou de la
mémoire de M. de Lauzun, pour douter de la réponse de la Reine,—la Reine répond: «Y pensez-vous?
Devons-nous céder a d'insolents propos? Non, monsieur de Lauzun, notre cause est inséparable, on ne
vous perdra pas sans me perdre[281].» Cependant les ennemis qui lui font une telle faveur et les
indiscrétions de la Reine déterminent M. de Lauzun, ce héros d'aventures, a fuir, a s'éloigner de la cour
et a passer en Russie. Il vient annoncer cette résolution a la Reine, et c'est ici la grande scene du
roman. Donnons la parole, non pas aux Mémoires tronqués de 1822, ou le zele de la censure a si mal
servi la Reine, mais au manuscrit méme de M. de Lauzun. «... Lauzun! ne m'abandonnez-pas, je vous en
conjure! Que deviendrais-je, si vous m'abandonniez!» Ses yeux étaient remplis de larmes; touché moi-
meéme jusqu'au fond du cceur, je me jetai a ses pieds: «Que ma vie ne peut-elle payer tant de bontés,
une si généreuse sensibilité!» Elle me tendit la main; je la baisai plusieurs fois avec ardeur, sans
changer de posture. Elle se pencha vers moi avec tendresse; je la serrai contre mon coeur, qui était
fortement ému. Elle rougit, mais je ne vis pas de colére dans ses yeux. «Eh bien! reprit-elle en
s'éloignant un peu, n'obtiendrai-je rien?—Le croyez-vous? répondis-je avec beaucoup de chaleur. Suis-je
a moi? N'étes-vous pas tout pour moi? C'est vous seule que je veux servir; vous étes mon unique
souveraine. Oui, continuai-je plus tranquillement, vous étes ma Reine, vous étes la Reine de France.»
Ses yeux semblaient me demander encore un autre titre...[282].» Ainsi la Reine s'est offerte a M. de
Lauzun, et M. de Lauzun a refusé la Reine. J'ai laissé parler M. de Lauzun; je lui ai répondu[283].

Mais lui-méme, M. de Lauzun, n'est-il pas encore un historien a la Besenval? Il y a, en effet, dans la
vie du don Juan une page honteuse et un jour de défaite: c'est le jour ou, la porte de la Reine
brusquement ouverte, la Reine dit a M. de Lauzun, d'une voix et d'un geste courroucés, un Sortez,
Monsieur!/[284] dont les Mémoires de Lauzun ne parlent pas.

J'allais oublier une derniere calomnie, la calomnie a propos de M. de Fersen; mais celle-ci a pour
garant moins encore que le témoignage de M. de Besenval ou de M. de Lauzun: elle n'a pour elle que la
parole de M. de Talleyrand[285].

Que reste-t-il d'accusateurs a Marie-Antoinette? Ses défenseurs: ceux-la qui ont dit que ce serait mal
servir la mémoire de la Reine que «de tout nier,» qu'il fallait faire une part a ses faiblesses, passer
condamnation sur les fragilités de son sexe et de 'humanité, et qu'il lui resterait encore assez de nobles



vertus pour mériter la pitié, la sympathie, 'estime méme de la postérité. Singuliers historiens! pour
préter cette facilité a l'histoire et compromettre sa morale jusqu'a cette indulgence! Amis pires que
tous les ennemis de Marie-Antoinette, ces Tilly qui la défendent en 1'excusant!

Non, Marie-Antoinette n'a pas besoin d'excuse; non, la calomnie n'a pas été médisance: Marie-
Antoinette est demeurée pure. Toute la part de la jeunesse, toute la part de la femme, toute la part de
I'humanité est faite en elle par ces mots du prince de Ligne: «La prétendue galanterie de la Reine ne
fut jamais qu'un sentiment profond d'amitié pour une ou deux personnes, et une coquetterie de femme,
de Reine, pour plaire a tout le monde[286].»

Le jugement de 'histoire n'ira ni en deca ni au dela de ce jugement: il s'y arrétera et s'y fixera comme
a la mesure précise de 1'équité, de la vérité et de la justice.

Il en est qui ont voulu faire de l'affaire du collier la condamnation de Marie-Antoinette; elle est la
condamnation de la calomnie. Et quel plus grand exemple de l'absurdité et de la monstruosité de ces
accusations?

Le fond du procés est bien simple: ou la Reine est innocente, ou il faut admettre que la Reine s'est
vendue pour un bijou; et a qui? a 'homme de France contre lequel elle avait les plus vives et les plus
justes préventions. Et quels sont, cette hypothese admise, les témoins dont 1'affirmation prévaut contre
la dénégation de la Reine? C'est ce couple de malheureux sans métier, sans ressources, et faisant
ressource de tous les métiers, industriels, entremetteurs, mendiants, ramassant leur pain dans les
antichambres, vivant de hasards et de prostitutions entre le Mont-de-Pitié et Bicétre, errant d'auberge
en auberge, disputant les hoételiers a coups de poing, poursuivis de gite en gite par les dettes et les
hontes criardes!

Voici l'affaire: le joaillier Beehmer avait vendu a la Reine des girandoles d'oreilles, moyennant
360,000 livres, payables sur la cassette de la Reine, qui était de 100,000 écus par an. Beehmer avait
encore vendu au Roi, pour la Reine, une parure de rubis et de diamants blancs, puis une paire de
bracelets de 800,000 livres. La Reine alors déclarait a Boehmer qu'elle trouvait son écrin assez riche, et
qu'elle ne voulait rien y ajouter; et le public la voyait si rarement porter ses diamants, qu'il croyait
qu'elle y avait renoncé. Beehmer cependant s'occupait de la réunion des plus beaux diamants qui se
trouvaient dans le commerce pour en former un collier a plusieurs rangs que sa pensée secrete
destinait a la Reine. Il songeait a le faire proposer a la Reine par quelque personne de la cour; un
gentilhomme de la chambre du Roi consentait a le présenter au Roi. Le Roi, émerveillé de la beauté des
diamants, accourait 1'offrit a la Reine. Mais la Reine assurait le Roi qu'elle serait désolée d'une telle
dépense pour un pareil objet; qu'elle avait de beaux diamants; que 1'usage de la cour était de n'en plus
porter que quatre ou cing fois par an; et que, tout bien considéré,—on était alors en guerre,—il valait
mieux acheter un vaisseau a la France qu'un collier a la Reine. Un an aprés, Beehmer, ayant échoué
dans le placement de son collier aupres des cours d'Europe, le Roi venait de nouveau 1'offrir a la Reine,
et la Reine renouvelait encore une fois ses refus. Sur ce refus, Beehmer sollicitait, en qualité de joaillier
de la couronne, une audience de la Reine. Il se jetait a ses pieds, lui déclarant qu'il était un homme
ruiné, qu'il n'avait plus qu'a se jeter dans la riviere. La Reine répondait a Beehmer qu'elle ne lui avait
point commandé ce collier qui le ruinait; qu'a toutes ses propositions de beaux assortiments, elle lui
avait déclaré au contraire ne vouloir pas ajouter quatre diamants a ses diamants. «Je vous ai refusé
votre collier, disait en finissant la Reine; le Roi a voulu me le donner, je l'ai refusé de méme. Ne m'en
parlez donc jamais. Tachez de le diviser et de le vendre, et ne vous noyez pas.» De ce jour, la Reine,
mise en garde contre la répétition de pareilles scénes, évitait Boehmer, et, pour mieux 1'éviter, donnait
toutes ses parures a réparer au valet de chambre joaillier. Tout semblait terminé pour la Reine,
lorsque, le 3 aolit 1785, Beehmer se présentait a madame Campan, réclamant 1'argent du collier acheté
par le cardinal de Rohan au nom de la Reine. Madame Campan informait la Reine de la réclamation de
Boehmer. La Reine, qui avait vu Beehmer trés exalté, le croyait fou. Mais une entrevue avec Boehmer,
puis le mémoire de Beehmer et Bassange, instruisaient bientot la Reine de 1'achat, fait en son nom, du
collier par le cardinal de Rohan et de l'apposition de sa signature sur le traité. Imaginez a ce coup de
foudre la stupéfaction et la douleur de la Reine!

Cette douleur, cette stupéfaction éclatent sur le coup avec l'accent de la vérité la plus sincere dans
une lettre de Marie-Antoinette, adressée a son frére, Joseph II:

Ce 22 aofit 1785,

«Vous aurez déja su, mon cher frere, la catastrophe du cardinal de Rohan. Je profite du courrier de
M. de Vergennes pour vous en faire un petit abrégé. Le cardinal est convenu d'avoir acheté en mon
nom, et de s'étre servi d'une signature qu'il a cru mienne, pour un collier de diamants de seize cent
mille francs. Il prétend avoir été trompé par une Mme Valois de la Mothe. Cette intrigante du plus bas
étage n'a nulle place ici, et n'a jamais eu d'accés aupres de moi. Elle est depuis deux jours dans la



Bastille, et, quoique par son premier interrogatoire elle convienne d'avoir eu beaucoup de relations
avec le C——, elle nie fermement d'avoir eu aucune part au marché du collier. Il est a observer que les
articles du marché sont écrits de la main du C——; a coté de chacun le mot «approuvé» de la méme
écriture qui a signé au bas «Marie-Antoinette de France.» On présume que la signature est de ladite
Valois de la Mothe. On I'a comparée avec des lettres qui sont certainement de sa main; on n'a pris nulle
peine a contrefaire mon écriture, car elle ne lui ressemble en rien, et je n'ai jamais signé «de France.»
C'est un étrange roman aux yeux de tout ce pays-ci, que de vouloir supposer que j'ai pu vouloir donner
une commission secrete au cardinale»[287].

Et qui donc osait se dire son confident? Qui jouait le négociateur dans cette affaire? L'homme, le seul
homme peut-étre de France auquel Marie-Antoinette avait fait voeu de ne pas pardonner; I'homme qui
avait livré Marie-Thérése aux risées de la du Barry; 'homme qui, a la cour de Vienne, avait calomnié la
fille aupres de la mere, a ce point que l'impératrice avait envoyé le baron de Neni en France pour
s'assurer des faits; I'homme qui, a la cour de Versailles, n'avait cessé de montrer l'archiduchesse
d'Autriche dans la Reine de France; I'homme qui avait parlé de la coquetterie de la Reine de fagon a
mangquer a l'épouse de son roi; I'nomme, enfin, dont toute la diplomatie, en France comme a 1'étranger,
n'avait été que raillerie et perfidie contre la personne de Marie-Antoinette; 'hnomme a qui, au su de la
cour, Marie-Antoinette n'avait jamais daigné adresser la parole, et qu'elle avait réduit a se glisser
honteusement, travesti et déguisé, dans les jardins de Trianon, pour voir la féte donnée au prince et a
la princesse du Nord[288]... Trouvant cet homme dans cette machination au premier rang et dans le
grand role, la Reine imagina que c'était la une nouvelle manceuvre d'une intrigue honteuse. Elle crut a
un complot tramé pour la perdre; et telle était sa persuasion que, dans l'entrevue avec le Roi et le
cardinal, 1'assurance du cardinal lui avait fait penser un moment qu'il allait indiquer un endroit secret
de l'appartement de sa souveraine ou il aurait fait cacher le collier par un homme acheté. Dans sa
premiere indignation la Reine courut au Roi. Le Roi éclata contre tant d'impudence. Le baron de
Breteuil, servant ses rancunes particuliéres, anima encore le ressentiment du Roi et de la Reine, et il
fit résolu de donner a cette grande imposture une éclatante publicité.

Les conseillers de cette résolution, M. de Breteuil et M. de Vermond, ont été blamés. On les a accusés
d'avoir livré la Reine a la malignité du public, d'avoir compromis son honneur dans des débats publics.
Et cependant, si le parti contraire avait été adopté, si les conseils de la prudence ou plutot de la
timidité eussent prévalu, si l'affaire avait été étouffée, quelle arme dans les mains des ennemis de la
Reine! Quelle preuve ils eussent tirée contre l'innocence de Marie-Antoinette, de ce silence, et de cette
défiance de la lumiére et de la justice!

Le 15 aoiit, jour de I'Assomption, a midi, toute la cour remplissant la galerie, le cardinal de Rohan, en
rochet et en camail, attendait Leurs Majestés, qui allaient passer pour aller entendre la messe. Il est
appelé dans le cabinet du Roi, ou il trouve la Reine. «Qui vous a chargé, Monsieur, lui dit le Roi,
d'acheter un collier pour la Reine de France?—Ah! Sire, s'écrie le cardinal, je vois trop tard que j'ai été
trompé!» Le Roi reprend: «Qu'avez-vous fait de ce collier?—]Je croyais qu'il avait été remis a la Reine.—
Qui vous avait chargé de cette commission?—Une dame appelée madame la comtesse de la Motte-
Valois, qui m'avait présenté une lettre de la Reine, et j'ai cru faire ma cour a Sa Majesté en faisant
cette commission.—Moi, Monsieur? interrompt la Reine, qui tourmentait son éventail, moi! qui depuis
mon arrivée a la cour ne vous ai point adressé la parole! A qui persuaderez-vous, s'il vous plait, que j'ai
donné le soin de mes atours a un évéque, a un grand aumoénier de France?—]e vois bien, répond le
cardinal, que j'ai été cruellement trompé. Je payerai le collier. L'envie que j'avais de plaire m'a fasciné
les yeux. Je n'ai vu nulle supercherie et j'en suis faché.» Et le cardinal tire d'un portefeuille le traité
portant la signature: Marie-Antoinette de France. Le Roi le prend. «Ce n'est ni 1'écriture de la Reine, ni
sa signature: comment un prince de la maison de Rohan et un grand aumonier de France a-t-il pu croire
que la Reine signait Marie-Antoinette de France? Personne n'ignore que les reines ne signent que leurs
noms de baptéme.» Le Roi, présentant alors au cardinal une copie de sa lettre a Boehmer: «Avez-vous
écrit une lettre pareille a celle-ci?—Je ne me souviens pas de l'avoir écrite.—Et si 1'on vous montrait
l'original, signé de vous?—Si la lettre est signée de moi, elle est vraie.—Expliquez-moi donc toute cette
énigme, reprit le Roi: je ne veux pas vous trouver coupable; je désire votre justification». Le cardinal
palit et s'appuie sur une table. «Sire, je suis trop troublé pour répondre a Votre Majesté d'une
maniere...—Remettez-vous, monsieur le Cardinal, dit le Roi, et passez dans mon cabinet, afin que la
présence de la Reine ni la mienne ne nuisent pas au calme qui vous est nécessaire. Vous y trouverez du
papier, des plumes et de l'encre; écrivez votre déposition.» Le cardinal obéit. Au bout d'un demi-quart
d'heure il rentre, et remet un papier au Roi. Le Roi le prend en lui disant: «Je vous préviens que vous
allez étre arrété.—Ah! Sire, s'écrie le cardinal, j'obéirai toujours aux ordres de Votre Majesté, mais
qu'elle daigne m'épargner la douleur d'étre arrété dans mes habits pontificaux, aux yeux de toute la
cour!—I1 faut que cela soit»; et, sur ce mot, le Roi quitte brusquement le cardinal sans 1'écouter
davantage[289].

Au sortir de chez le Roi, le cardinal de Rohan était arrété et conduit a la Bastille. Deux jours apres, il



en sortait pour assister, en présence du baron de Breteuil, a l'inventaire de ses papiers. Le 5 septembre
1785, le jugement du cardinal était enlevé a la juridiction des tribunaux ecclésiastiques, et déféré a la
grand'chambre assemblée par lettres patentes ou la volonté du Roi s'exprimait ainsi:

«LOUIS, par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre; a nos amés et féaux conseillers, les gens
tenans notre cour de Parlement, a Paris, SALUT. Ayant été informé que les nommés Bochmer et
Bassange auroient vendu un collier au cardinal de Rohan, a l'insu de la Reine, notre tres chére épouse
et compagne, lequel leur auroit dit étre autorisé par elle a en faire 1'acquisition, moyennant le prix de
seize cent mille livres, payables en différens termes et leur auroit fait voir, a cet effet, de prétendues
propositions qu'il leur auroit exhibées comme approuvées et signées par la Reine; que ledit collier,
ayant été livré par lesdits Beehmer et Bassange audit cardinal, et le premier payement convenu entre
eux n'ayant pas été effectué, ils auroient eu recours a la Reine. Nous n'avons pu voir sans une juste
indignation que l'on ait osé emprunter un nom auguste et qui nous est cher a tant de titres, et violer,
avec une témérité aussi inouie, le respect di a la Majesté royale. Nous avions pensé qu'il étoit de notre
justice de mander devant nous ledit cardinal, et, sur la déclaration qu'il nous a faite, qu'il avoit été
trompé par une femme nommée la Motte de Valois, nous avons jugé qu'il étoit indispensable de nous
assurer de sa personne et de celle de ladite dame de Valois, et de prendre les mesures que notre
sagesse nous a suggérées pour découvrir tous ceux qui auroient pu étre auteurs ou complices d'un
attentat de cette nature, et nous avons jugé a propos de vous en attribuer la connoissance pour étre le
proceés par vous instruit, jugé, la grand'chambre assemblée[290].»

Le cardinal de Rohan se défendait et se justifiait comme il suit. Au mois de septembre 1781, madame
de Boulainvilliers lui présentait une femme dont elle était la bienfaitrice, qu'elle avait recueillie et
élevée, madame de la Motte-Valois. La misére de la protégée de madame de Boulainvilliers, son nom,
son sang, sa figure, son esprit, touchaient le cardinal. Il aidait madame de la Motte de quelques louis.
Mais que pouvait l'aumoéne contre le désordre de madame de la Motte? Au mois d'avril 1784, elle
obtenait d'aliéner la pension de 1,500 livres accordée par la cour a la descendante des Valois. Tout
donne a croire que, vers ce temps, des relations s'étaient établies entre le cardinal et madame de la
Motte. Madame de la Motte était entrée dans des secrets échappés au cardinal, a l'imprudence de sa
parole et a la légereté de son caractere. Elle le savait las de sa position a la cour, impatient des
amertumes de sa disgrace et des froideurs méprisantes de la Reine, ambitieux et bouillant d'effacer son
passé, prét a tout, avec l'ardeur de la faiblesse, pour rentrer en grace. Peu a peu, par degrés, autour du
cardinal et par tous ses familiers, madame de la Motte ébruitait doucement, discretement, une
protection auguste, une grande faveur dont elle était honorée; confirmant elle-méme les propos qu'elle
semait, disant qu'elle avait un acces secret auprés de la Reine, que des terres du chef de sa famille
allaient lui étre restituées, qu'elle allait avoir part aux grédces. Le cardinal, il ne faut pas 1'oublier, s'il
n'était ni un niais ni un sot, s'il avait tout le vernis d'un homme du monde et tout 1'esprit d'un salon, le
cardinal manquait absolument de ce sang-froid de la raison et de ce controle du bon sens qui est la
conscience et la régle des actes de la vie. Aveuglé par son désir de rentrer en grace, il s'abandonnait a
madame de la Motte, qui travaillait sans relache sa confiance, nourrissait ses désirs, enhardissait ses
illusions par toutes les ressources et toutes les audaces de l'intrigue et du mensonge. Un jour madame
de la Motte disait au cardinal: «Je suis autorisée par la Reine a vous demander par écrit la justification
des torts qu'on vous impute.» Cette apologie remise par le cardinal a madame de la Motte, madame de
la Motte apportait, quelques jours apres, ces lignes ou elle faisait ainsi parler la Reine au cardinal: «J'ai
lu votre lettre, je suis charmée de ne plus vous trouver coupable; je ne puis encore vous accorder
l'audience que vous désirez. Quand les circonstances le permettront, je vous en ferai prévenir; soyez
discret[291].»

Et quels soupcgons, quelles inquiétudes pouvaient rester au cardinal aprés cette impudente comédie
d'aolit 1784, imaginée par madame de la Motte, ou une femme ayant la figure, 1'air, le costume et la
voix de la Reine, lui apparaissait dans les jardins de Versailles et lui donnait a croire que le passé était
oublié? De ce jour, le cardinal appartenait tout entier a madame de la Motte. Les espérances insolentes
qu'il osait concevoir de cette entrevue le livraient et le liaient a une crédulité sans réflexion, sans
remords, sans bornes. Madame de la Motte pouvait des lors en abuser a son gré, en faire l'instrument
de sa fortune, le complice de ses intrigues. Elle pouvait tout demander au cardinal au nom de cette
Reine qui lui avait pardonné, non avec la dignité d'une reine, mais avec la grace d'une femme. Et c'est
des ce mois d'aolt une somme de 60,000 livres que madame de la Motte tire du cardinal, pour des
infortunés, dit-elle, auxquels la Reine s'intéresse; et c'est, au mois de novembre, une autre somme de
100,000 écus qu'elle obtient encore de lui, au nom de la Reine, pour le méme objet.

Mais de telles sommes étaient loin de suffire aux besoins, aux dettes, aux gofits, au luxe, a la maison
de madame de la Motte. Tentée par l'occasion, elle songea a faire sa fortune, une grande fortune, d'un
seul coup.

Bassange et Beehmer, qui entretenaient tout Paris de leur collier et battaient toutes les influences
pour forcer la main au Roi ou a la Reine, étaient tombés sur un sieur Delaporte, de la société de



madame de la Motte, qui leur avait parlé de madame de la Motte comme une dame honorée des bontés
de la Reine. Bassange et Boehmer sollicitent aussitot de madame de la Motte la permission de lui faire
voir le collier. Elle y consent, et le collier lui est présenté le 29 décembre 1784. Madame de la Motte,
habile a cacher son jeu, parle aux joailliers de sa répugnance a se méler de cette affaire, sans les
désespérer toutefois. Au sortir de l'entrevue, elle se hate d'expédier, par le baron de Planta, une
nouvelle lettre au cardinal, alors a Strasbourg. Madame de la Motte y faisait dire a la Reine: «Le
moment que je désire n'est pas encore venu, mais je hate votre retour pour une négociation secrete qui
m'intéresse personnellement et que je ne veux confier qu'a vous; la comtesse de la Motte vous dira de
ma part le mot de 1'énigme[292].» Le 20 janvier 1785, madame de la Motte fait dire aux joailliers de se
rendre chez elle le lendemain 21; et la, en présence du sieur Hachette, beau-pére du sieur Delaporte,
elle leur annonce que la Reine désire le collier, et qu'un grand seigneur sera chargé de traiter cette
négociation pour Sa Majesté. Le 24 janvier, le comte et la comtesse de la Motte rendent visite aux
joailliers, leur disent que le collier sera acheté par la Reine, que le négociateur ne tardera pas a
paraitre, et qu'ils avisent a prendre leurs stretés. L'affaire avait été engagée pendant l'absence du
cardinal. Madame de la Motte lui apprenait a son retour de Saverne, le 5 janvier, que la Reine désirait
acheter le collier des sieurs Beehmer et Bassange, et entendait le charger de suivre les détails et de
régler les conditions de 1'achat; elle appuyait son dire de lettres qui ne permettaient au cardinal qu'une
soumission respectueuse.

Le 24 janvier, le cardinal, a la suite d'une visite des époux de la Motte, entre chez les joailliers, se fait
montrer le collier, et ne cache pas qu'il achéte non pour lui-méme, mais pour une personne qu'il ne
nomme pas, mais qu'il obtiendra peut-étre la permission de nommer. Quelques jours apres, le cardinal
revoit les joailliers. Il leur montre des conditions écrites de sa main: 1° le collier sera estimé, si le prix
de 1,600,000 livres parait excessif; 2° les payements se feront en deux ans, de six mois en six mois; 3°
on pourra consentir des délégations; 4° ces conditions agréées par l'acquéreur, le collier devra étre
livré le ler février au plus tard. Les joailliers acceptent ces conditions, et signent 1'écrit sans que la
Reine soit nommée. Cet écrit, revétu de l'acceptation des joailliers, est remis a madame de la Motte qui
deux jours apres le rend au cardinal, avec des approbations a chaque article, et au bas la signature:
Marie-Antoinette de France.

Aussit6t le cardinal, étourdi du succes de sa négociation, de la faveur dont il croit jouir, du mystére
méme dont la Reine entoure sa confiance, écrit aux joailliers que le traité est conclu, et les prie
d'apporter 1'objet vendu. Les joailliers, assurés que c'est a la Reine qu'ils vendent, se rendent aux
ordres du cardinal. Le collier recu, le cardinal se rend a Versailles, arrive chez madame de la Motte, lui
remet l'écrin: «La Reine attend, dit madame de la Motte, ce collier lui sera remis ce soit.» En ce
moment parait un homme qui se fait annoncer comme envoyé par la Reine. Le cardinal se retire dans
une alcove; 'homme remet un billet; madame de la Motte le fait attendre quelques instants, va montrer
le collier au porteur. L'homme est rappelé. Il regoit 1'écrin. Il part.

Le cardinal, convaincu que le collier est remis a la Reine, donne ce jour méme la premiére preuve de
l'acquisition faite par la Reine par cette lettre: «Monsieur Beehmer, S. M. la Reine m'a fait connaitre
que ses intentions étoient que les intéréts de ce qui sera dii apres le premier payement, fin aotit,
courent et vous soient payés successivement avec les capitaux jusqu'a parfait acquittement.» Ainsi le
cardinal, enfoncé dans la confiance, n'a pas un doute. Le lendemain, il charge son heiduque Schreiber
de voir s'il n'y aurait rien de nouveau dans la parure de la Reine au diner de Sa Majesté. Le 3 février,
rencontrant a Versailles le sieur et la dame Bassange, il leur reproche de n'avoir point fait encore leurs
trés humbles remerciements a la Reine de ce qu'elle a bien voulu acheter leur collier. Il les pousse a la
voir, a en chercher l'occasion, a la provoquer. Toutefois, le cardinal s'étonnait de ne pas voir la Reine
porter le collier, et il partait pour Saverne, ne soupgonnant rien encore, mais déja moins hardi dans ses
réves, presque décu. Madame de la Motte venait le retrouver a Saverne, et relevait sa confiance en lui
promettant une audience de la Reine a son retour. Le cardinal, revenu de Saverne, l'audience tardant,
la Reine continuant a ne pas porter le collier, le cardinal s'inquiétait. Il pressait madame de la Motte.
«La Reine trouvait le prix excessif, répondait madame de la Motte, qui voulait gagner du temps; la
Reine demandait, ou l'estimation, ou la diminution de 200,000 livres. Jusque-la, ajoutait madame de la
Motte, la Reine ne portera pas le collier.» Les joailliers se soumettaient a la réduction, et madame de la
Motte faisait voir au cardinal une nouvelle lettre de la Reine, dans laquelle la Reine disait qu'elle
gardait le collier, et qu'elle ferait payer 700 000 livres au lieu de 400 000 a 1'époque de la premiére
échéance, fixée au 31 juillet[293].

C'est alors que le cardinal, les joailliers ayant négligé de se présenter devant la Reine pour la
remercier, exigeait d'eux qu'ils lui écrivissent leurs remerciements. Malheureusement cette lettre de
Boehmer, regue par la Reine, lue par elle, tout haut, devant ses femmes présentes; cette lettre, qui ett
pu étre une révélation, était considérée par la Reine comme un nouvel acte de folie de ce marchand qui
l'avait menacée de se jeter a l'eau. La Reine, n'y comprenant rien et n'y voyant «qu'une énigme du
Mercure», la jetait au feu. Et qui pourrait essayer de nier l'ignorance de la Reine? Ne faudrait-il pas



nier cette note écrite au moment ou la fraude va étre découverte, et trouvée dans le peu de papiers du
cardinal échappés au feu allumé par 'abbé Georgel? «Envoyé chercher une seconde fois B. (Becehmer).
La téte lui tourne depuis que A. (la Reine) a dit: Que veulent dire ces gens la? Je crois qu'ils perdent la
téte[294].»

Ceci se passait le 12 juillet. Quelques jours apres, madame de la Motte avertissait le cardinal que les
700,000 livres, payables au 31 juillet, ne seraient pas payées, que la Reine en avait disposé; mais que
les intéréts seraient acquittés. La préoccupation de ce payement qui manque, le souci de faire attendre
les joailliers, troublent le cardinal. Il s'alarme. A ce moment, il lui tombe sous les yeux de 1'écriture de
la Reine. Il soupgonne. Il mande madame de la Motte. Elle arrive tranquille, et le rassure. Elle n'a pas
vu, dit-elle, écrire la Reine; mais les approbations sont de sa main, il n'y a pas le moindre doute a avoir.
Elle jure que les ordres qu'elle a transmis au cardinal lui viennent de la Reine. D'ailleurs, pour lui 6ter
toute inquiétude, elle va lui apporter 30,000 livres de la part de la Reine pour les intéréts. Et ces
30,000 livres, madame de la Motte les apporte au cardinal. Le cardinal ignore que madame de la Motte
les a empruntées sur des bijoux mis en gage chez son notaire, et tous ses soupgons tombent devant une
pareille somme apportée par une femme qu'il nourrit de ses charités.

Le 3 aofit, Beehmer voyait madame Campan a sa maison de campagne, et tout se découvrait. Madame
de la Motte faisait appeler le cardinal, dont l'aveuglement continuait sans que cette phrase de
Bassange, du 4 aotlt, l'elit éclairé: «Votre intermédiaire ne nous trompe-t-il pas tous les deux?»
Madame de la Motte se plaignait au cardinal d'inimitiés redoutables conjurées contre elle, lui
demandait un asile, le compromettait par cette hospitalité, puis le quittait le 5, et se retirait a Bar-sur-
Aube. Elle espérait que l'affaire se dénouerait sans éclat; elle comptait que le cardinal avait trop a
risquer pour appeler sur son imprudence et sa témérité le bruit, la lumiere, la justice. Compromis avec
elle, le cardinal payerait et se tairait, pensait madame de la Motte[295].

Toute cette affaire n'était donc qu'une escroquerie. Encore 1'idée n'en était-elle pas bien neuve. Le
scandale n'était pas oublié d'une madame de Cahouet de Villiers, qui par deux fois, en 1777, imitant
I'écriture et la signature de Marie-Antoinette, s'était fait livrer d'importantes fournitures par la
demoiselle Bertin; puis, réprimandée pour toute punition et pardonnée par la Reine, fabriquait une
nouvelle lettre signée Marie-Antoinette au moyen de laquelle elle enlevait 200 00 livres au fermier
général Béranger[296]. Une autre intrigue, moins ébruitée, presque inconnue du public méme alors,
n'avait-elle pas, quelques années apres, annoncé l'affaire du collier, et montré la voie a l'imagination de
madame de la Motte? Une femme, en 1782, s'était vantée, elle aussi, d'étre honorée de la confiance et
de l'intimité de la Reine. Elle montrait des lettres de madame de Polignac, qui la priait de se montrer a
Trianon. Elle usait du cachet de la Reine, surpris par elle sur la table du duc de Polignac. A l'entendre,
elle disposait de la faveur de madame de Lamballe; a 'entendre, elle avait par son crédit sur la Reine,
désarmé le ressentiment de la princesse de Guéménée et de madame de Chimay contre une dame de
Roquefeuille. Mémes mensonges et mémes dupes, c'est la méme comédie, et, chose inconcevable, c'est
le méme nom: l'intrigante de 1782 s'appelait, elle aussi, de la Motte! Marie-Josephe-Francoise
Waldburg-Frohberg, épouse de Stanislas-Henri-Pierre du Pont de la Motte, ci-devant administrateur et
inspecteur du collége royal de la Fleche[298].

A l'appui de sa bonne foi de dupe, le cardinal de Rohan apportait la subite fortune et le soudain
étalage de madame de la Motte, ce mobilier énorme dont Chevalier avait fourni les bronzes, Sikes les
cristaux, Adam les marbres; tout ce train, monté d'un coup de baguette, chevaux, équipage, livrée; tant
de dépenses, l'achat d'une maison, d'une argenterie magnifique, d'un écrin de 100,000 livres, tant
d'argent jeté de tous les c6tés aux caprices les plus ruineux, par exemple a un oiseau automate de
1,500 livres! La défense du cardinal rapprochait de ces dépenses les ventes successives de diamants
faites par la femme de la Motte, a partir du ler février, pour 27,000 livres, 16,000 livres, 36,000 livres,
etc.; les ventes de montures de bijoux pour 40 ou 50,000 livres; les ventes opérées en Angleterre par le
mari de madame de la Motte de diamants semblables a ceux du collier, d'aprés le dessin envoyé de
France, pour 400 000 livres en argent, ou échangés contre d'autres bijoux, tels qu'un médaillon de
diamants de 230 louis, des perles a broder pour 1,890 louis, etc.; tous échanges ou ventes certifiés par
les tabellions royaux de Londres. L'éclat de cette fortune et de ces dépenses, ajoutait la défense, avait
été soigneusement dérobé au cardinal par madame de la Motte. Elle le recevait dans un grenier
lorsqu'il venait chez elle; et le 5 aott, lorsqu'elle le quittait pour aller habiter la maison qu'elle avait
achetée a Bar-sur-Aube, elle lui disait se retirer chez une de ses parentes[299].

Madame de la Motte niait tout. Elle niait ses rapports avec les joailliers, ce bruit de faveur aupres de
la Reine répandu par elle, le récit fait par le cardinal de la remise du collier. Ne voyant son salut que
dans la perte du cardinal, elle imaginait cette fable d'une influence magnétique de Cagliostro sur le
cardinal. C'était a Cagliostro, suivant elle, que le cardinal avait remis le collier. C'était Cagliostro qui
avait fait prendre au cardinal le comte et la comtesse de la Motte pour agents, en France et en
Angleterre, du dépecement et du changement de nature du collier. Les deux grands faits a sa charge, la



fausse signature de la Reine sur le marché, et la comédie de 1'apparition de la Reine au cardinal dans le
Parc de Versailles, madame de la Motte les repoussait d'un ton léger. Suivant elle, «le cardinal ayant
toujours gardé le plus grand secret sur cette négociation qu'il a conduite lui-méme, elle ne connait la
négociation que comme le public, par les lettres patentes du mois de septembre dernier et le
réquisitoire en forme de plaintes du procureur général.» Quant a la scéne du parc de Versailles, elle
s'écrie ironiquement dans son Mémoire: «C'est le baron de Planta qui apparemment aura fait voir a M.
de Rohan, ou lui aura fait croire qu'il voyoit on ne sait quel fantome a travers l'une de ces bouteilles
d'eau limpide avec laquelle Cagliostro a fait voir notre auguste Reine a la jeune demoiselle de la Tour;»
et, raillant agréablement le cardinal: «Dans ce réve extravagant, M. de Rohan a-t-il donc reconnu ce
port majestueux, ces attitudes de téte qui n'appartiennent qu'a une Reine fille et sceur
d'empereur[300]?»

Une déposition inattendue venait faire justice du persiflage de madame de la Motte. Un religieux
minime déclarait avoir désiré précher a la cour, pour obtenir le titre de prédicateur du Roi. Refusé pour
un de ses sermons soumis au grand aumonier de France, il avait été engagé a se présenter chez
madame de la Motte, qui, lui dit-on, gouvernait le cardinal et lui obtiendrait cette faveur. Il avait suivi
le conseil, réussi aupres de madame de la Motte, préché devant le Roi. De la une grande
reconnaissance du religieux, qui devenait I'ami de madame de la Motte et son commensal habituel. Un
jour qu'il y dinait, il avait été frappé de la beauté d'une jeune personne et de sa ressemblance avec la
Reine. Il se rappelait 1'avoir vue reparaitre le soir, apres une seconde toilette, avec la coiffure habituelle
de la Reine[301]. Sur cette déposition, sur les recherches de la police, la demoiselle d'Oliva était
arrétée, le 17 octobre, a Bruxelles, et amenée a la Bastille. Interrogée, elle confirmait la déposition du
pere Loth. Un homme, qui l'avait rencontrée au Palais-Royal, lui avait rendu plusieurs visites. Il lui
parlait de protections puissantes qu'il voulait lui faire obtenir, puis lui annongcait la visite d'une dame de
grande distinction qui s'intéressait a elle. Cette dame était madame de la Motte. Elle se disait a la
d'Oliva chargée par la Reine de trouver une personne qui piit faire quelque chose qu'on lui expliquerait
lorsqu'il en sera temps, et lui offrait 15,000 livres. La d'Oliva acceptait. C'était dans les premiers jours
d'aott. Le comte et la comtesse de la Motte emmenent la d'Oliva a Versailles. Ils sortent, puis
reviennent, et lui annoncent que la Reine attend avec la plus vive impatience le lendemain, pour voir
comment la chose se passera. Le lendemain, c'est la comtesse qui s'occupe elle-méme de la toilette de
la d'Oliva. Elle lui met une robe de linon, une robe a l'enfant ou une gaule, appelée plus communément
une chemise, et la coiffe en demi-bonnet. Quand elle est habillée, la comtesse lui dit: «Je vous conduirai
ce soir dans le parc, et vous remettrez cette lettre a un trés-grand seigneur que vous y rencontrerez.»
Entre onze heures et minuit, madame de la Motte lui jetait un mantelet blanc sur les épaules, une
thérése sur la téte, et la conduisait au parc. En chemin, elle lui remettait une rose: «Vous remettrez
cette rose, avec la lettre, a la personne qui se présentera devant vous, et vous lui direz seulement: Vous
savez ce que cela veut dire.» Et madame de la Motte ajoute, pour rassurer la d'Oliva, que tout a lieu
avec l'agrément de la Reine: «La Reine sera derriere vous.» Arrivée au parc, madame de la Motte fait
placer la d'Oliva dans une charmille, puis va chercher le grand seigneur, qui s'approche en s'inclinant.
La d'Oliva dit la phrase, remet la rose... «Vite! vite! venez!» C'est madame de la Motte qui accourt et
l'entraine[302].

Ce démenti, donné a toute la défense de madame de la Motte, n'abattit point son impudence. Mais
bientot un autre démenti confondait ses mensonges. Réteaux de Villette, son confident, son secrétaire,
arrété a Geneve, avouait qu'abusé par l'influence de madame de la Motte, par l'espérance d'une fortune
aupres du cardinal, il avait écrit sous la dictée de madame de la Motte toutes les fausses lettres qui
avaient trompé M. de Rohan. Il avouait qu'il avait tracé, sous ses ordres, les mots Approuvé en marge
du traité de vente du collier, tracé au bas la signature Marie-Antoinette de France[303].

Qu'ajouter? La lumiere est faite, comme jamais peut-étre elle n'a été faite dans une affaire semblable.
Les preuves sont des faits. La vérité, la duperie du cardinal, 1'escroquerie de madame de la Motte,
l'innocence de la Reine, ne sont pas a démontrer: elles éclatent et n'appartiennent plus a la discussion.
Ou donc l'opinion, qui ne voulait point de la lumiere, qui ne voulait point de la vérité, qui ne voulait
point de l'innocence de la Reine, était-elle réduite a se réfugier? Ou? Dans les nouveaux mensonges de
madame de la Motte, dans les calomnies de son Sommaire[304]. Que dis-je? Dans le murmure et le
balbutiement de ses réponses, dans les lambeaux de ses interrogatoires infidelement rapportés! Il
fallait, pour se refuser a 1'évidence, abaisser sa foi jusqu'a ces libelles que publiera la Motte, 1'épaule
encore rouge du V de voleuse; il fallait croire a l'authenticité de toutes les lettres de la Reine, y croire
contre la déclaration de Réteaux de Villette, y croire contre 1'aveu du faussaire! il fallait,—car dans ce
systéme la calomnie doit aller jusqu'au bout de la stupidité,—il fallait supposer que la signature fausse
de la Reine, apposée au traité, y avait été apposée du gré de la Reine pour arracher le collier a
Beehmer, et demeurer libre de tout engagement. Il fallait admettre que la scene du parc avait été
commandée par la Reine a la d'Oliva, pour se donner le divertissement de voir jouer a une courtisane le
role d'une Reine de France. Il fallait admettre enfin que les diamants vendus par le comte de la Motte
avaient été vendus par l'ordre de la Reine, pour dénaturer le collier et en réaliser l'argent en le



dissimulant aux vendeurs!

Aujourd'hui, pour douter et faire douter encore, a quoi I'historien est-il contraint? Il lui faut accepter
les affirmations haineuses de 1'abbé Georgel, qui ne pardonne pas a la Reine d'avoir été chassé de
I'ambassade de Vienne par le baron de Breteuil. Il lui faut s'appuyer sur ces Mémoires du comte
Beugnot, 1'ami, la dupe et le confesseur des fables de madame de la Motte; il lui faut enfin, renoncant
au controle de l'histoire, et, dans le récit de cette imposture, abusé par une imposture, baser son récit
et sa conviction sur des Mémoires apocryphes, sur ces Mémoires de mademoiselle Bertin, dont les
éditeurs eux-mémes ont reconnu la fausseté et la supercherie[305].

k) k >k k %k

Le proces est a sa fin. Madame de la Motte, qui a cherché son salut dans la comédie d'une subite
folie, le cherche dans les insinuations perfides, puis dans l'audace et l'intimidation de la calomnie. Elle
espere se sauver en accusant la Reine, ou du moins échapper a l'infamie en se faisant passer aupres de
I'opinion pour la victime d'une intrigue de cour. Derriere elle, la poussant dans cette voie,
I'enhardissant a menacer, il y a les Rohan humiliés et qui voudraient au moins compromettre 1'honneur
de la Reine avec l'honneur du cardinal; il y a madame de Marsan, visitant et travaillant les
parlementaires, M. de Vergennes et ses ressentiments mal étouffés, et tout le parti des ennemis de la
Reine[306]. En face de madame de la Motte il y a le parlement, qui ne lui impose pas silence.

Le procureur général donne ses conclusions. Elles portent, contre le cardinal: «Qu'il sera tenu de
déclarer a la chambre, en présence du procureur général, que témérairement il s'est mélé de la
négociation du collier, sous le nom de la Reine; que plus témérairement il a cru a un rendez-vous
nocturne a lui donné par la Reine; qu'il demande pardon au Roi et a la Reine en présence de la justice;

Tenu de donner, sous un temps déterminé, la démission de la charge de grand aumonier;

Tenu de s'abstenir d'approcher, a une certaine distance, des maisons royales et des lieux ou serait la
cour;

Tenu de garder prison jusqu'a l'exécution pleine et entiere de l'arrét[307].»

Cette humiliation n'elt été que juste; elle importait a I'honneur de la Reine comme a la dignité de la
couronne de France. Sans doute le cardinal était pur de la fraude; mais il était coupable d'imprudence
et de présomption. Il avait été l'instrument du scandale, le héros du roman de madame de la Motte. Son
illusion avait insulté la vertu de la femme de son roi; il avait porté le soupcon autour du tréne; il avait
compromis la royauté.

Mais les influences, les manceuvres, les passions, la voix des Robert Saint-Vincent, des Barillon, des
Morangis, des d'Outremont, des Hérault de Sechelles et des Freteau, 'emportaient dans cette cause
sur les intéréts de la justice et les droits de la royauté: vingt-six voix contre vingt-trois repoussaient les
injonctions du procureur général[308]. Le jugement qui condamnait Jeanne de Valois de Saint-Remy de
Luz, femme de la Motte, a étre battue et fustigée nue de verges, flétrie de fer chaud et détenue a
perpétuité a la Salpétriére, déchargeait «Louis-René-Edouard de Rohan des plaintes et accusations
contre lui intentées a la requéte du procureur général, et ordonnait que les Mémoires imprimés pour
Jeanne de Saint-Remy de Valois de la Motte seraient et demeureraient supprimés, comme contenant

des faits faux, injurieux et calomnieux audit cardinal de Rohan[309].»

Regardez pourtant ces juges qui acquittent le cardinal de Rohan, ces juges qui font pleurer la
Reine[310]: encore deux ans, et dans cette méme assemblée ils s'éleveront contre la royauté de Louis
XVI, et brigueront comme un honneur 1'exil du duc d'Orléans. Regardez ce peuple des halles, qui
applaudit au triomphe du cardinal, a I'humiliation de la Reine[311]: c'est le peuple qui va remplir le
Tribunal révolutionnaire et applaudir au bourreau!

VII

Le portrait de la Reine non exposé au Louvre, de peur des insultes.—Découragement de la Reine; sa
retraite a Trianon.—L'abbé de Vermond, conseiller de la Reine. Plans politiques de 1'abbé de Vermond
et de son parti.—M. de Loménie de Brienne au ministere.—La Reine dénoncée a l'opinion publique par
les parlements.—Retraite de M. de Brienne.—Rentrée aux affaires de M. Necker, soutenu par la Reine.
—Ouverture des états généraux.



Deux ans avant la révolution, 1'impopularité de M. de Calonne retombant sur la Reine, l'impopularité
de la Reine arrivait a un tel point qu'en aolit 1787 le portrait de la Reine, de la Reine entourée de ses
enfants, n'était pas exposé aux premiers jours de l'exposition, de peur des outrages de la populace! Ce
portrait, tout plein de tristesse, qui semblait plutot le deuil de la mere que le triomphe de la maternité,
cette grande scene de famille sans jeux, sans joies d'enfants, ou Madame, déja sérieuse, penchée sur la
Reine, cherchait a dissiper les ennuis de son front; ou le duc de Normandie, assis sur les genoux de sa
mere, n'avait pas ce rire d'enfant dont parle Virgile, et qui commence a parler aux meres; ol cet autre
fils de la Reine, déja bien preés de la mort, le Dauphin, montrait la bercelonnette vide de sa sceur,
Béatrix de France, la seconde fille de Marie-Antoinette, morte a un an; ou la Reine elle-méme semblait
avoir été peinte dans le moment ou la consolation de ceux qui lui restaient n'avait point encore effacé
sur son visage le regret de celle que Dieu venait de lui enlever; ce portrait de madame Lebrun, ou tout
parlait de la douleur d'une mére, on n'osait quelque temps le risquer au Salon du Louvre[312]!

La Reine renoncait alors a Paris, a ses spectacles, au spectacle des bouffons, qu'elle aimait tant.
Désolée, découragée, elle renvoyait mademoiselle Bertin, elle quittait ses goiits et ses plaisirs; elle se
sauvait a Trianon, et s'y retirait avec ses larmes. Que ce théatre de tant de jeux, que le ton méme des
invitations de la Reine était maintenant changé! Appelant ceux qui l'aimaient aupres d'elle, la Reine
écrivait & Madame Elisabeth: « Nous pleurerons sur la mort de ma pauvre petite ange... J'ai besoin de
tout votre coeur pour consoler le mien[313]...»

Tout le courage de Marie-Antoinette, tout son amour de la vie, ce n'est plus que ce bel enfant, son
dernier né, le duc de Normandie, pauvre enfant venu au monde sans acclamations, sans vivats, bercé
au refrain de la calomnie, et que la Reine aime d'autant plus. Toute son ame, c'est 1'ame de sa fille,
qu'elle guide a ses vertus, a la bienfaisance, a la charité.

k) k >k k %k

M. de Calonne ne pouvait étre gardé plus longtemps. La Reine, qui n'avait fait que l'accepter, ou
plutot le subir; la Reine, sans confiance dans le ministre, sans autre reconnaissance pour 'homme que
celle d'une certaine courtisanerie a laquelle les ministres du Roi ne l'avaient guére habituée; la Reine
était encore entrainée par les dangers de sa situation, par l'incertitude et le peu de suite de la volonté
du Roi, par cela enfin qu'elle appelait elle-méme la fatalité de sa destinée[314], a remplacer M. de
Calonne et a faire un nouveau ministre. Mais les exigences du parti Polignac avaient été pour elle un
avertissement et une lecon. Dans la bonne foi de son esprit, dans la naiveté et la sincérité de son désir
du bonheur de la France, Marie-Antoinette s'abandonna a l'expérience et a la tutelle d'un homme
qu'elle voyait sans entourages et sans créatures, lié a sa fortune par un dévouement sans réserve et par
le partage des mémes inimitiés, attaché enfin a une certaine humilité de position qui lui défendait
l'abus de l'influence. Quoi de plus excusable que ce choix fait par Marie-Antoinette de 1'abbé de
Vermond pour conseiller? Il a pris la confiance de 1'archiduchesse d'Autriche a 1'heure de son enfance;
il s'est avancé et établi dans ses premieres impressions; il a été le confesseur de la pensée et du cceur
de la Dauphine, puis de la Reine, le dépositaire des secrets de la mere et de la fille, de Marie-Thérese et
de Marie-Antoinette, le confident et le consolateur de ces larmes et de ces inquiétudes qu'une Reine
doit cacher a une cour, taire méme a l'amitié. M. de Vermond avait partagé les chagrins de la Reine, les
froideurs de Louis XVI, jusqu'au jour ol son frere Vermond avait sauvé la mere de Marie-Thérese-
Charlotte de France, jusqu'au jour ou le Roi, lui parlant pour la premiere fois, le chargeait de préparer
Marie-Antoinette a la mort de Marie-Thérese[315]. D'autres mérites de 1'abbé étaient, aux yeux de la
Reine, les antipathies de Mesdames tantes pour M. de Vermond, et cette fagon d'exil infligé au zele de
ses efforts pour la rentrée du duc de Choiseul aux affaires, lors de la naissance de Marie-Thérese
Charlotte. La jalousie méme des favorites, la jalousie de l'amitié si peu exigeante de madame de
Lamballe[316], semblaient garantir a la Reine la sincérité de l'amitié de M. de Vermond. Les
représentations prophétiques presque adressées par l'abbé de Vermond a la Reine, lors de la faveur de
madame de Polignac, assuraient la Reine et de son attachement sans crainte et de sa raison sans
faiblesse. La Reine trouvait encore dans la tournure familiére de 1'esprit de M. de Vermond, dans cette
brutalité du verbe quasi rustique qui jugeait et brusquait avec le bon sens les ministéres et les
systemes, une grande raison de confiance. Puis M. de Vermond n'était pas un homme de réaction,
comme l'ont peint les pamphlets de la Révolution. Il applaudissait alors aux plans de M. Necker; il
confessait au fond de lui-méme la religion courante des esprits, les théories de réformes; il se tenait
entre l'opinion publique et ses ennemis. Par-dessus toutes ces vertus et tous ces avantages de directeur
de la conscience politique d'une Reine, I'abbé de Vermond avait, aux yeux de la Reine, une qualité rare,
la modestie de 1'ambition, et rien ne la rassurait plus que 1'engagement pris par lui de ne prétendre a
aucun haut poste ecclésiastique. Marie-Antoinette ne savait pas que 1'abbé avait 'ambition et 1'orgueil
de son temps, l'orgueil de ne rien étre et l'ambition de tout faire. Que lui faisait la place et le
personnage? Il voulait le role et l'influence. Il visait depuis dix-sept ans a la position d'un Dubois sans
portefeuille, ce grand ambitieux qui disait de Dubois: «Il et dh faire des cardinaux, et ne jamais le
devenir[317].» L'abbé de Vermond parvenait a son but[318]: il faisait un ministre de l'archevéque qui



I'avait désigné a M. de Choiseul pour 1'éducation de la fille de Marie-Thérese. Mais, en faisant entrer M.
de Loménie de Brienne au ministere, 1'abbé de Vermond n'acquittait pas seulement une dette de
reconnaissance, il ne faisait pas seulement une créature de son bienfaiteur: il introduisait au ministére
un systéme politique qui était son plan et le réve de quelques membres du clergé.

Que voulaient I'abbé de Vermond et ses amis? Hommes d'Eglise, ils voulaient le salut du royaume par
I'Eglise. Ils voulaient étendre a I'Etat ce nouveau genre d'épiscopat qui embrassait le régime
économique et politique d'un diocese; élever jusqu'aux affaires, jusqu'au gouvernement temporel, ce
personnage inconnu jusqu'alors dans la monarchie francgaise: I'évéque administrateur. Mais ces
hommes d'Eglise, dans ce siécle ol les vertus méme d'un Malesherbes étaient hors de 1'Eglise,
appartenaient au siécle. Atteints de cet empirisme civil, 1'épidémie du temps, ils avaient imaginé, pour
conduire les idées de leur génération, de s'appuyer sur elles. Leur moyen était une sorte d'apostolat
philosophique; leur objet, la guerre aux erreurs gouvernementales; leur principe, le bonheur public,
qu'ils disaient la véritable, la seule religion d'un Etat[319]. Toutefois, cette philosophie, ces principes
avaient chez eux le relachement, les facilités et les accommodements de 1'époque et des moeurs qui les
entouraient. Croyant au mieux matériel de I'humanité, ils ne s'aveuglaient point sur l'amélioration des
hommes, qui, selon eux, «ont été, sont et seront toujours des hommes.» Aussi les jugements séveres,
les alarmes sur l'abaissement des ames, sur l'abandon et le décri de la discipline morale de la nation,
leur paraissaient une sorte de jansénisme étroit et indigne d'un homme d'Etat. Ils jugeaient une
invention dénuée de fondement la distinction d'époques ou les nations florissent par les bonnes meeurs,
et d'époques ou elles dégénérent par les vices[320]. En un mot, ces singuliers successeurs des
Ambroise et des Chrysostome ne répugnaient pas a allier l'illusion a la corruption du dix-huitiéme
siecle, et ils entendaient gouverner avec les idées d'un Turgot et la science des hommes d'un
Maurepas.

L'erreur de ce projet impraticable, impraticable surtout a des hommes d'Eglise, livrait la Reine aux
vengeances et aux coleres du parti de 1'archevéché, aux dénonciations des lettres adressées a M. de
Marbeuf: «On dit que le favori, le lecteur, l'instituteur de la Reine, 1'abbé de Vermond, vous fait la loi
comme aux autres. On dit qu'il dispose des places comme des bénéfices, et est guidé par une puissance
invisible (la Reine) cachée derriere le rideau[321].» Puis se trahissait d'abord, éclatait bientot la
déplorable insuffisance du ministre, qui, dans ses débats avec les parlements, découvrait la Reine,
ameutait les passions contre elle, et 1'abandonnait a 1'opinion publique. Les fautes et les dilapidations
du passé, l'embarras des finances, les malheurs de la politique, tout alors était attribué a la Reine; tous
l'accusaient du présent, des sévérités nouvelles du Roi, de 1'exil des parlements; et il semblait que les
parlements portassent la voix de la France au pied du trone, quand ils osaient dénoncer la Reine a
Louis XVI: «De tels moyens, Sire, ne sont pas dans votre cceur; de tels exemples ne sont pas dans les
principes de Votre Majesté; ils viennent d'une autre source[322]...»

La Reine voyait qu'elle avait été décue par la haute opinion du génie de M. de Brienne, dans laquelle
elle avait été entretenue de si longue main; dégue par les assurances de M. de Vermond, décue par les
promesses de son candidat, I'abondance de sa parole, la présomption de son orgueil. La déclaration du
déficit, I'échec de la cour pléniére, 1'échec du lit de justice, enfin la déclaration du lit de justice, enfin la
déclaration du 8 aolit 1788, qui convoquait les états généraux pour le ler mai 1789, apprenaient a la
Reine qu'il était aussi dangereux de recevoir des ministres de la main de 1'abbé de Vermond que de la
main des Polignac. Elle faisait elle-méme appeler l'archevéque et lui demandait de se retirer,
adoucissant sa disgrace par le témoignage et les preuves de sa reconnaissance[323], voulant payer,
sinon les talents du ministre, au moins de ses tentatives, ses efforts, son dévouement. La Reine se
soumettait. Elle trompait 1'opinion qu'on pouvait avoir de son caractere, l'attente de résistances et de
luttes, possibles encore a ce moment: elle s'humiliait devant la volonté de la nation; et, loin d'entrainer
le Roi aux résolutions extrémes, la Reine, oubliant les écrits par lesquels, depuis sa sortie du ministere,
M. Necker s'était aliéné sa protection et ses sympathies, la Reine faisait 1'intermédiaire du retour de
I'ancien ministre. M. Necker était introduit chez la Reine avant d'entrer chez le Roi, et c'était la Reine
qui, par ses plaintes sur le malentendu entre la France et elle, par les vives expressions de son désir de
rentrer en sa faveur, dans son amour, emportait I'acceptation de M. Necker. L'appui donné par la Reine
a M. Necker fut franc, loyal, entier a ce point qu'il amena un refroidissement entre la Reine et le seul
ami resté fidele a son amitié, le comte d'Artois; le comte d'Artois, combattant la double représentation
du tiers contre la Reine, ralliée a 1'opinion publique, a la popularité de M. Necker, a la Révolution qui
commence[324].

Les états généraux s'ouvraient le 4 mai a Versailles, et les femmes du peuple, voyant passer la Reine,
la saluaient de cris si furieux: «Vive le duc d'Orléans!» qu'il fallait soutenir la Reine préte a
s'évanouir[325].



LIVRE TROISIEME

1789-1793

Situation de la Reine, au commencement de la Révolution, vis-a-vis du Roi, de Madame Elisabeth, de
Madame, de la comtesse d'Artois, de Mesdames tantes, de Monsieur, du comte d'Artois.—Les princes
du sang: le duc de Penthievre, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le comte de la Marche.—Le duc
d'Orléans.—La Reine et les salons; le Temple, le Palais-Royal, etc.—La Reine et I'Europe.—L'Angleterre.
—La Prusse.—La Suede.—L'Espagne et Naples.—La Savoie, etc.—L'Autriche.

La Révolution commence.

Il convient de montrer d'abord la position de la Reine; de chercher ses appuis, ou du moins ses
consolations contre les passions déchainées d'un peuple; de dire sa situation vis-a-vis de son mari, de sa
famille, des salons, des puissances, de Versailles, de Paris, de 1'Europe.

Louis XVI aimait la Reine. Il l'aimait d'un amour que les Bourbons n'avaient accordé jusqu'alors qu'a
leurs maitresses; et c'est une remarque fort juste d'un contemporain, qu'en héritant d'un pareil amour,
Marie-Antoinette avait aussi hérité des haines et des ennemis d'une maitresse de Roi[326]. La
malveillance publique, qui avait si longtemps consolé les reines de France des infidélités de leurs
époux, s'était attaquée a 1'épouse dont le regne succédaient a l'influence des Pompadour et des du
Barry. Cependant, si dans ce ménage de deux esprits dissemblables, la volonté et le caractere 1'avaient
emporté, si Louis XVI s'était soumis, s'il recourait aux conseils de la Reine, c'était avec le secret dépit
et la défiance précongue des natures faibles, qui ne veulent que se débarrasser de la responsabilité de
l'insucces. Il abandonnait les idées de la Reine, puis y revenait brusquement et paraissait y retomber. A
peine s'était-il confié, qu'il se reprenait encore. C'étaient a tout moment des arréts, des retours, des
inerties qui défaisaient en lui les résolutions de la Reine. Ainsi la faiblesse méme de Louis XVI le faisait
incapable d'obéir et le dérobait a la soumission, sans que son cceur, aujourd'hui tout entier a la Reine,
elit jamais part a son humeur.

Seule, parmi les femmes de sa famille, Madame Elisabeth, libre des inimitiés qui avaient entouré son
enfance, échappant a son éducation et suivant sa belle ame, montrait son amitié, par son dévouement a
la femme de son frére, la facile victoire de tant de graces, quand elles ne rencontraient ni les
préventions des intéréts, ni les haines des partis.

Les deux belles-sceurs de la Reine, Madame, femme de Monsieur, et la comtesse d'Artois, jalouses
toutes deux de la Reine, envieuses de cette domination enchantée de sa bonté et de son esprit, étaient
allées grossir le parti de Mesdames tantes, et lui avaient apporté deux hostilités qui empruntaient leurs
nuances et leur gradation a la tournure de leurs caractéres et a 1'hostilité de leurs maris. La passion de
la comtesse d'Artois était un peu retenue par l'attachement du comte d'Artois pour sa belle-sceur. La
passion de Madame, au contraire, était excitée et encouragée par les propos et la guerre de
méchancetés de Monsieur contre la Reine. Mille chocs journaliers, les moindres incidents, les plus
petits prétextes a facherie, les affronts imaginaires, un mot de la Reine a Madame sur la conduite
équivoque de madame de Balbi et le tort qu'elle avait de l'attacher a sa personne, un geste méme, un
air, rien ne se perdait dans cette mémoire sans pardon ol germait la rancune. Un jour Madame ne
disait-elle pas a Marie-Antoinette: «Vous ne serez que la Reine de France, vous ne serez pas la Reine
des Francais[327].» Les contrariétés de la Reine de ce c6té de sa famille allaient, en 1782, jusqu'a
prendre sur sa santé. Effrayés de sa mélancolie que rien ne pouvait distraire, de son indifférence sur
toutes choses, de cet amaigrissement qui la menacait d'une maladie de langueur, les amis de la Reine
ne cachaient pas leur espérances que la demande, pour le Dauphin, de 1'appartement de Monsieur et
Madame forcat le ménage a quitter Versailles et a se retirer au Luxembourg[328].

Mesdames, réduites a leur cour de Bellevue et y cachant leur défaite, sans influence dans les affaires
et ne gouvernant rien, frappées dans le présent et dans l'avenir par I'amour du Roi pour la Reine, ne
parvenant a l'oreille du Roi et ne 1'occupant qu'un jour de mardi gras ou tout le monde dansait[329],
Mesdames boudaient et murmuraient. Unies a Madame Louise, la carmélite de Saint-Denis, que sa
haine contre 1'Autriche emportait jusqu'a troubler un couvent de religieuses autrichiennes[330]; a



Madame Louise, que Louis XVI avait été obligé de venir réprimander en personne, lui intimant 1'ordre
de ne plus se méler des affaires du ministere[331], Mesdames se remuaient et se vengeaient dans
l'ombre. Un choix, une idée de la Reine leur étaient-ils rapportés, elles avaient, pour calomnier les
actes ou les vues de la Reine, deux formules invariables, tantot celle-ci: «Nous serions bien surprises
qu'elle pensat comme mon peére ou comme mon frere;» tantot celle-la: «Nous la surprenons tous les
jours avec de nouvelles opinions contraires a la maison de France[332].» Enfin, dans ce néant et ce
supplice de leur position, éloignées de la cour, éloignées du Roi, et ne pouvant le disputer a la Reine, ne
pouvant méme pas lutter en face, Mesdames s'abaissaient a appuyer ce Mémoire du commerce de Lyon
qui accusait la Reine et son amour des robes blanches de la misere du commerce de la France[333].
Mesdames étaient réduites a faire le proces a la simplicité de la Reine; elles oubliaient qu'hier elles
n'avaient pas assez de reproches pour le luxe de sa toilette.

Les beaux-fréres de la Reine... Il est triste de le dire, c'était parmi les freres du Roi que la Reine avait
trouvé le pire de ses ennemis: j'ai nommé Monsieur; Monsieur, dont toute la conduite privée, dont toute
la conduite politique n'avait été jusqu'alors qu'une critique de la vie de la Reine et un persiflage de son
role. Marie-Antoinette tout entiere a sa jeunesse et au plaisir, Monsieur affichait une piété de montre et
de spectacle. Versailles en fétes, il allait au Calvaire. Libre et sans religion d'esprit, facile aux
nouveautés, penché de nature vers la popularité et ses flatteries, Monsieur se détourne de son
caractere et de ses idées. Des que l'appui donné par Marie-Antoinette au rétablissement des
parlements exilés acquiert a la Reine les applaudissements de la nation, Monsieur se jette dans le parti
de la résistance a l'opinion, dans le systeme du droit absolu de la volonté royale. Des que la Reine
touche a la politique, Monsieur ne quitte plus le crayon ni la plume: il ne fait que répandre la caricature
et la satire, promener l'insulte et le discrédit de l'ironie sur les amis de la Reine, ses ministres, ses
idées, ses illusions[334].

La Reine avait trouvé un ami parmi les hommes de sa famille. Cet ami avait partagé ses jeux et lui
avait fait partager ses plaisirs[335]; il avait fait cause commune avec ses gofits, il s'était uni a ses
désirs, il s'était associé a ses amitiés[336], il avait soutenu ses reconnaissances; pour lui plaire, il
n'avait pas craint d'aller jusqu'a se compromettre, se dévouer presque. Mais cet ami, le malheur des
circonstances 1'éloignait d'elle. Travaillé par Vaudreuil, cédant aux insinuations des Polignac que les
froideurs de la Reine jetaient dans le salon et dans la familiarité d'un frere aimé tout a coup du Roi, le
comte d'Artois embarrassait le ministere Brienne et aidait a sa chute. Puis, le jour ou s'ouvrait la
Révolution, le voila encore séparé de la Reine, en dissentiment avec ses voeux de conciliation et de
satisfaction aux exigences nationales, en lutte sur la grande question de la représentation du tiers, que
la Reine juge contre lui en faveur du tiers. Le comte d'Artois est déja entouré. Il commence a
appartenir a ces conseils des Calonne et des Vandreuil qui feront de lui, sans qu'il en ait la conscience
et le remords, un des grands périls de la Reine pendant la Révolution.

Les princes du sang gardaient encore contre la Reine le ressentiment du pas qu'avait voulu prendre
sur eux son frére, l'archiduc Maximilien. Le beau-pere de la princesse de Lamballe, le duc de
Penthiévre seul était dévoué a la Reine; mais, vivant loin de la cour, retiré en renfermé dans ses terres,
il ne pouvait servir la Reine que de bien loin. Puis ses vertus mémes, par leur douceur, par leur
bienveillance, par leur sainteté, manquaient, non sans doute de courage, mais d'autorité et de
commandement. Pauvre prince! né pour d'autres temps, et qui devait céder a la Révolution, avec cette
patience affligée et cet abandon de lui-méme que nous révéle cette lettre a son curé: «... Je puis encore
moins m'exposer a me compromettre perdés s'il vous plait les idées que vous avez regues sur l'autorité
des possesseurs de la maison que j'ai dans votre paroisse: je suis maintenant citoyen, on ne peut rien
ajouter...[337].»

Le prince de Condé, 1'ami de Mesdames, qui s'était enfermé avec Mesdames tout le temps de leur
petite vérole[338], le confident de Mesdames, leur allié, le prince de Condé ne pouvait pardonner a
Marie-Antoinette de n'avoir point voulu recevoir a la cour sa maitresse, madame de Monaco; et les
familiers de Versailles représentaient ce prince a la Reine comme un personnage tenace, obstiné,
ambitieux, ténébreux méme, et heureux de faire naitre des dangers[339]. Le duc de Bourbon, trop
pauvre d'esprit et trop paresseux de téte pour faire ses opinions lui-méme, pensait comme on hérite: il
acceptait les inimitiés de son pere, aigries encore en lui par l'intérét et la sollicitude fraternelle donnés
par Marie-Antoinette, lors de son duel, a son adversaire, le comte d'Artois.

Le fils du prince de Conti, le comte de Lamarche, ce prince qui avait compromis d'une fagon honteuse
son nom et les traditions d'opposition de son pere dans le parti Terray et Maupeou, le comte de
Lamarche, apres avoir insulté M. de Choiseul et déserté Versailles, se contentait de faire a la Reine la
méme cour que son pére, l'abordant et la saluant en Parisien dans les corridors de 1'Opéra[340].
Bient6t il lui faisait la guerre, en se déclarant contre les ministres Calonne et Brienne; et demain, dans
le danger de la monarchie, la Reine verra ce valet de 1'opinion «demander pardon a tout le monde d'un
titre qui le fait mourir de peur[341].»



Le duc d'Orléans... hélas! que de faiblesse en celui-ci, dont la haine méme fut une faiblesse! Téte et
coeur, tout en lui était trop petit pour une telle passion. Mais quel travail de ses conseillers, quel
complot des intéréts particuliers s'empressant a forcer sa conscience et sa nature! C'avait été une
ceuvre souterraine, lente et patiente, qui avait changé en une inimitié ulcérée et saignante cette amitié
du duc de Chartres avec la Reine, assez vive un moment pour avoir été calomniée. Louis XVI n'avait
jamais eu ces bonnes dispositions de la Reine; dés le commencement de son regne, il avait montré son
éloignement pour le duc, sa mauvaise humeur contre les amis du duc. Ces sentiments de Louis XVI, qui
forcaient Marie-Antoinette a éloigner ce prince du sang de sa familiarité, étaient montrés au prince
comme l'ouvrage et la joie de la Reine. Dés lors ce fut la Reine qui fut coupable, au dire des amis du
prince, de tous ses échecs et de tous ses affronts. C'était la Reine qui encourageait les satires contre le
duc a propos du combat d'Ouessant; la Reine qui 'empéchait d'obtenir la charge de grand amiral de
France; la Reine qui lui valait cette épigramme, la nomination de colonel général des husards; la Reine
encore qui avait fait manquer le mariage d'un de ses fils avec Madame[342]. Puis, quand cette rancune,
chaque jour excitée, remplit toute 1'ame du duc d'Orléans et parut l'agrandir, les conseillers y jetérent
peu a peu l'avenir, les espérances lointaines, les idées qui sont des tentations, les réves qui
épouvantent d'abord et qui finissent par sourire les ambitions monstrueuses... A la seconde grossesse,
le duc d'Orléans jurait, et avec quels outrages a la Reine! que jamais le Dauphin ne serait son roi[343].
Marie-Antoinette, blessée de ses insolences, se vengeait de lui avec le ridicule; et elle faisait dire par le
roi au prince qui descendait a étre l'entrepreneur de son Palais-Royal: «Comme vous allez avoir des
boutiques, on ne pourra guere espérer de vous voir que les dimanches[344]!» Les Biron, les Liancourt,
les Sillery, les Laclos, recevaient et échauffaient le prince, tout furieux et tout honteux encore des rires
de Versailles; ils lui parlaient d'audace, de vengeance, d'exil de la grande dame en Allemagne[345]. Et
le 4 mai 1789, abusant de I'homme, ils essayaient déja la couronne au prince.

Par le Temple, salon du prince de Conti, par le Palais-Royal, salon du duc d'Orléans, par ces deux
salons du monde intelligent, la Reine trouvait, au plus haut de la meilleure société de Paris, deux
centres ennemis, dont l'un devait jusqu'a sa mort rallier les calomnies et les conjurations contre elle.
Au-dessous du Palais-Royal, au-dessous du Temple, parmi tous les salons ouverts a la Révolution,
depuis le salon de madame Necker, qui avait recueilli les philosophes de madame Geoffrin, jusqu'au
salon de madame la duchesse d'Anville, qui accueillait Barnave[346], il en était beaucoup de plus
hostiles encore a la personne de la Reine qu'aux idées de la contre-révolution: c'étaient les salons des
femmes de la cour qui avaient eu a souffrir, pour elles ou leurs amis, de la faveur de madame de
Polignac, et aux dépens desquelles la Reine avait bati cette grande fortune, sans se soucier de leur
amoindrissement. Et que de cercles de conversation autour de la Reine, dans sa maison méme, ou la
conversation était une malice et une vengeance! Combien de femmes ne commandaient pas mieux a
leurs ressentiments que la femme du premier écuyer de la Reine, dont la survivance, espérée par son
cousin le vicomte de Noailles, avait été donnée a M. de Polignac! Combien de maitresses de maison,
comme madame de Tessé, laissaient faire a leurs amis et menaient elles-mémes, avec les graces
méchantes de leur sourire et la philanthropie sentimentale de leur temps, la guerre de la déclamation,
de la causerie et de 1'esprit francais contre la Reine de France[347]!

Le malheur voulait qu'a l'animosité des courtisans 1ésés et jaloux il se joignit l'ingratitude et la
trahison des courtisans favorisés et comblés, des familiers, des amis. Ce n'était point assez, contre la
Reine, de l'hostilité de toutes les grandes familles, les Montmorency, les Clermont-Tonnerre, les la
Rochefoucauld, les Grillon, les Noailles; ses protégés eux-mémes, ses commensaux, ses hotes de
Trianon lui faisaient défaut et manquaient a ses périls. Le grand exemple de la princesse de Tarente
n'était guere imité. La duchesse de Fitz-James partait pour 1'Italie[348]. Le prince d'Hénin, que les
graces de Marie-Antoinette avaient trouvé si bas, faisait le sourd au silence de mépris qui l'accueillait
au chateau[349]. La comtesse de Coigny, dont le nom seul rappelle une telle dette de reconnaissance,
méritera, au retour de Varennes, que la presse royaliste 1'accuse[350] d'avoir encouragé l'insulte sur la
place Louis XV. Il était des ducs comme le duc d'Ayen. Un prince qu'une lettre de Louis XVI accuse de
surveiller son Roi, le prince de Poix, aux journées d'octobre, la Reine en danger, passait sur son
uniforme une redingote qui le dérobait également, dit Rivarol, a la honte et a la gloire.

Que si maintenant 1'historien embrasse d'un coup d'ceil plus large la position de la Reine; si, laissant
tout ce qui l'approche, il cherche tout ce qui l'environne; s'il va plus loin que Versailles, que Paris, que
la France; s'il interroge 1I'Europe, il demeurera effrayé des dispositions hostiles des cours, et de la
fatalité qui fait, a tous les coins du monde, tant d'ennemis a cette malheureuse princesse. Il verra qu'il
est dans les intéréts et presque dans les nécessités de la politique européenne de refuser a Marie-
Antoinette le bénéfice de 1'appui moral, de la laisser désarmée et sans secours, de la ruiner par l'action
continue et le langage commandé d'un corps diplomatique a peu prés unanime; de 1'abandonner enfin a
la révolution, et de permettre qu'elle meure.

L'Angleterre était au premier rang des puissances ennemies de la Reine. Elle n'avait cessé de l'avilir
par ses agents. Elle avait accueilli les calomnies, recueilli les calomniateurs, toléré et encouragé a



Londres les libelles et les outrages, payé a Paris les injures et les diffamations. Le cabinet de Saint-
James voyait dans Marie-Antoinette une créature de la politique de M. de Choiseul, du ministre qui, le
premier, avait inquiété la puissance anglaise en Amérique; il voyait dans la Reine le lien de cette
alliance des maisons d'Autriche et de France, qui pouvait arréter les progres et les conquétes de sa
politique envahissante. Marie-Antoinette, il est vrai, était loin d'avoir poussé a l'émancipation des
colonies américaines. Si elle s'était laissé flatter par la gloire acquise par quelques Francais sur les
champs de bataille du nouveau monde, elle n'avait point cédé a l'engouement de Diane de
Polignac[351]. Elle n'avait point cessé de déplorer ce secours donné a une insurrection républicaine,
comme si elle et eu le pressentiment que les vaisseaux de la France rapporteraient d'Amérique
quelque chose d'une république, sinon l'idée, au moins le mot. Cette conduite, 1'accueil presque
exceptionnel fait par la Reine a tous les Anglais présentés, ne faisaient point taire les haines du peuple
anglais briilant de se venger de la France, empéché de disposer contre elle des forces autrichiennes
par ce traité de 1756 dont Marie-Antoinette sur le trone de France était le gage, impatient et contenu
dans son ile jusqu'a la rupture de ce traité, jusqu'a la déclaration de guerre des Brissotins a 1'Autriche,
jusqu'a l'arrestation de la Reine[352]. La Reine n'ignore point ces haines. Elle a peur de ce peuple, et
elle ne peut prononcer le nom du premier ministre de 1'Angleterre, le nom de Pitt, «sans que la petite
mort ne lui passe sur le dos;» ce sont les paroles mémes de la Reine.

Cette alliance de 1'Autriche et de la France était plus redoutée encore par une autre puissance, par la
Prusse. Elle était, en effet, un rappel permanent au roi de Prusse de la ligue qui avait menacé d'effacer
de la carte de I'Europe la monarchie prussienne. Aussi Marie-Antoinette était-elle entourée des agents
secrets de la Prusse, épiant ses démarches, étudiant ses partisans, scrutant ses relations avec la famille
royale, conspirant, en un mot, avec les agents de 1'Angleterre.

Au nord, la Suede, plus blessée de la froide réception de Gustave III a Versailles que Gustave III lui-
méme, qui revenait ébloui de la beauté de la Reine de France, presque amoureux; la Suede, ainsi que
les petits Etats de I'Allemagne, attribuait a Marie-Antoinette 1'union moins intime de la France, sa
protection moins assurée et moins confiante.

Au midi, I'Espagne et Naples, indignées des efforts de la reine Caroline pour détacher son mari du
pacte de famille, cette conquéte de Louis XIV sur l'Autriche; 1'Espagne et Naples, jugeant Marie-
Antoinette par sa sceur, penchaient a ne voir dans la Reine de France qu'une archiduchesse d'Autriche
vendant l'intérét de ses peuples aux intéréts de sa maison.

Au midi encore, la Savoie regardait Marie-Antoinette et 1'alliance qu'elle représentait comme la fin
des avantages de sa position, comme la ruine de sa vieille politique d'option entre la France et
I'Autriche, qui s'étaient disputé si longtemps son alliance dans leurs guerres. Les petites républiques de
Génes et de Venise manifestaient, par leurs agents a Paris, leurs antipathies contre cette alliance,
contre cette Reine a laquelle ils faisaient porter la responsabilité du partage de la Pologne[353].

Enfin, d'un bout de 1'Europe a l'autre, la politique des intéréts, le mot d'ordre des agents
diplomatiques étaient hostiles a cette Reine, la gardienne et le gage du traité de 1756. La méme ou
I'Europe finit; les haines continuaient; et le grand vizir, apprenant a Constantinople la proclamation de

la république, s'écriera: «C'est bon! cette république n'épousera pas des archiduchesses[354].»

Cette hostilité universelle contre la princesse autrichienne assurait-elle au moins a Marie-Antoinette
l'entier dévouement de sa maison, l'appui sans réserve de I'Autriche? Non. Les souverains
appartiennent a leur patrie avant d'appartenir a leur famille; et I'empereur Joseph n'avait point trouvé
dans sa sceur une alliée assez obéissante, un instrument assez docile des intéréts de son empire, des
projets de son regne, des espérances de sa diplomatie, des tentatives de ses armes. Quand il avait voulu
s'emparer de la Baviere, et réclamé du roi de France le secours de 24,000 hommes stipulé dans le
traité de 1756, ou, a défaut de ce secours, un subside d'argent, quand la guerre de 1'Autriche avec la
Prusse semblait imminente, la Reine n'avait usé que de ses pleurs pour détourner cette guerre de sa
maison. Le Roi écrivait a M. de Vergennes: «... J'ai vu la Reine apres qu'elle vous a eu vu. Elle m'a paru
fort affectée d'un sentiment d'inquiétude bien juste sur la guerre qui pourrait éclater d'un moment a
I'autre entre deux rivaux si pres 1'un de l'autre; elle m'a parlé aussi de ce que vous n'aviez pas assez fait
pour la prévenir: j'ai taché de lui prouver que vous aviez fait ce qui était en vous, et que nous étions
préts a faire toutes les démarches amicales que la cour de Vienne pourrait nous suggérer. Mais en
méme temps je ne lui ai pas laissé ignorer le peu de fondement que je voyais aux acquisitions de la
maison d'Autriche, et que nous n'étions nullement obligés a la secourir pour les soutenir, et, de plus, je
l'ai bien assurée que le roi de Prusse ne pourrait pas nous détourner de l'alliance, et qu'on pouvait
désapprouver la conduite d'un allié sans se brouiller avec lui[355].» Sur cette simple assurance du Roi,
appuyée par M. de Maurepas, la Reine renoncait a se méler de la négociation; si bien que 1'empereur
faisait des plaintes de sa sceur au comte de la Marck.

Lorsqu'en 1784, Joseph II avait voulu exiger I'ouverture de I'Escaut, et s'établir a Maéstricht, il s'était



encore adressé a la Reine. Et la Reine avait encore refusé d'entrer dans cette affaire. Elle s'était bornée
a solliciter auprés du Roi une médiation de la France qui procurat a son frere la sortie la plus honorable
de cet imprudent coup de téte[356]. Ces refus, dont Marie-Antoinette eut le courage, ces refus,
auxquels la Reine forca son cceur de sceur, ces nobles refus, affirmés par des témoins dont le
témoignage est indiscutable, qui les niera aujourd'hui apres cette lettre de la Reine a son frere?

«Vous savez combien le Roi est parfait pour moi, et il n'agit que d'apres son cceur quand il est
question de vous; je ne fais de veeux si ardents pour personne que pour vous, mais vous comprendrez
que je ne sois pas libre aujourd'hui sur les affaires qui concernent la France: vraisemblablement je
serai fort mal venue a m'en méler, surtout sur une chose qui n'est pas acceptée au conseil; on y verrait
faiblesse ou ambition. Enfin, mon cher frére, je suis maintenant Francaise avant d'étre Autrichienne...
[357].»

Ainsi cette reine, accusée de faire passer a son frere les trésors de la France, accusée d'étre a
Versailles 1'espion et 'agent de 1'Autriche, cette reine, que 1'épithete d'Autrichienne poursuivra jusque
sur la place de la Révolution, devait a sa conduite francaise de ne trouver que des sympathies froides
dans sa maison méme, dans cette patrie a laquelle elle devait tant d'ennemis.

11

Chagrins maternels de Marie-Antoinette.—Mort du Dauphin. Eloignement de la Reine du salon de
madame de Polignac.—La comtesse d'Ossun.—Séparation de la Reine et des Polignac, apres la prise de
la Bastille.—Correspondance de la Reine avec madame de Polignac.—La Révolution et la Reine.—Plan
d'assassinat de la Reine.—Le 5 octobre.—Le 6 octobre.—MM. de Miomandre et du Repaire.—La Reine
au balcon de Versailles.—Réponses de la Reine au Comité des recherches et au Chatelet.

Les fureurs d'un peuple, les haines de la France, les intéréts de 1'Europe conjurés contre Marie-
Antoinette, le présent la tourmentant d'alarmes, 1'avenir l'inquiétant de menaces et de pressentiments,
Marie-Antoinette ne trouvait point méme un refuge et une paix dans son coeur. En ces dernieres
années, elle avait été abandonnée de ces joies sereines de la maternité qui, avec des caresses d'enfant,
consolent de tout souci et font envoler tout chagrin. Il y avait un an qu'elle avait perdu sa derniere fille,
sa petite Sophie, et il semblait que cette mort était le commencement de ses malheurs. Aujourd'hui, le
Dauphin se meurt lentement, a chaque jour, presque a chaque heure, torturant d'inquiétudes et
d'espérances, de retours de confiance et de retours d'angoisses ce pauvre cceur de la Reine, poursuivi
d'une certitude horrible et qui veut douter encore. Le douloureux spectacle pour cette mere éprouvée!
Cet enfant tout a l'heure plein de vie, si beau de santé, de vivacité, d'intelligence, palissant,
maigrissant, perdant sa beauté, disputant sa vie! Sous le mal et les souffrances, tout s'en va, et ses
belles couleurs, et sa joie active. Ses jambes deviennent trop faibles pour porter cette petite taille hier
si souple et si droite sous son petit habit de matelot; il se courbe, il se voiite, et le voila si défiguré que
la Reine, en qui saigne l'orgueil des meres, cache ce pauvre enfant qui se traine vers la mort et dont on
rit.

Et la mere écrivait cette lettre désolée a son frere Joseph II, le 22 février:

«Mon fils ainé me donne bien de l'inquiétude, mon cher frére. Quoiqu'il ait été toujours faible et
délicat, je ne m'attendais pas a la crise qu'il éprouve. Sa taille s'est déraugée et pour une hanche qui
est plus haute que l'autre, et pour le dos dont les vertébres sont un peu déplacées et en saillie. Depuis
quelque temps il a tous les jours la fiévre et est fort maigri et affaibli. Il est certain que le travail de ses
dents est la principale cause de ses souffrances. Depuis quelques jours, elles ont fort avancé, il y en a
une méme entiérement percée, ce qui donne un peu d'espérance. On en donne aussi pour le
rétablissement de sa taille a mesure que les forces reviendront. Le Roi a été tres-faible et maladif
pendant son enfance, l'air de Meudon Iui a été trés-salutaire, nous allons y établir mon fils. Pour le
cadet, il a exactement en force et en santé tout ce que son frére n'en a pas assez; c'est un vrai enfant
de paysan, grande, frais et gros...[358].»

Puis ces pauvres petits étres, disgraciés par la mort avant d'étre pris par elle, ont des impatiences,
des caprices, des éloignements que la maladie fait en eux, et qui déchirent les coeurs qui les entourent.
Cette derniere douleur ne manqua pas aux douleurs de la mére, qui le 4 juin 1789 n'avait plus qu'un
fils.
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C'était encore aux Polignac que la Reine devait ce peu de tendresse, cette froideur des derniers
baisers de son enfant mourant. Le petit malade, obéissant aux haines du duc d'Harcourt, son
gouverneur, avait pris en aversion madame de Polignac jusqu'a détester les odeurs qu'elle portait[359].
Il y avait comme une fatalité dans cette liaison de la Reine avec les Polignac. Et que de mal déja lui
avait fait sa favorite!

Ce salon de madame de Polignac, ou la Reine avait tenu sa cour de femme, avait réuni, de moins en
moins, avec les années, la société qu'il et convenu a la Reine d'y rencontrer. La négligence, les oublis
de madame de Polignac sur ce point étaient allés si loin que, quatre ans avant la Révolution, en 1785, la
Reine, avant d'aller chez madame de Polignac, envoyait toujours un de ses valets de chambre
s'informer des noms des personnes présentes; et il n'était pas rare que la Reine s'abstint d'apres la
réponse. La Reine s'étant hasardée une fois a parler a madame de Polignac du peu de plaisir qu'elle
avait a trouver chez elle certaines figures, madame de Polignac, sortant de sa douceur, osait répondre
a la Reine: «Je pense que parce que Votre Majesté veut bien venir dans mon salon, ce n'est pas une
raison pour qu'elle prétende en exclure mes amis.»—Je n'en veux pas pour cela a madame de Polignac,
disait plus tard la Reine en rapportant cette réponse, dans le fond elle est bonne, et elle m’aime; mais
ses alentours I'ont subjuguée[360].

C'est alors que la Reine avait pris peu a peu ses habitudes dans le salon de la comtesse d'Ossun, sa
dame d'atours, sceur du duc de Grammont, niéce du duc de Choiseul. Madame d'Ossun n'avait rien de
brillant dans l'esprit ni dans les manieres, mais elle était une personne parfaitement vertueuse et
parfaitement douce, sans intrigues, sans exigences, ne demandant rien ni pour elle ni pour les siens,
occupée seulement de plaire a la Reine, empressée bientdt a se dévouer pour elle, et dénoncée aux
vengeances de la Révolution par 1' Orateur du peuple. La Reine venait donc et amenait ce qui lui restait
d'amis dans l'appartement de madame d'Ossun, tres-rapproché du sien. Elle s'y trouvait libre, a 1'aise,
sans crainte de conseil et de domination; et reprenant, avec sa liberté, sa gaieté et sa jeunesse, elle
arrangeait chez madame d'Ossun de petits concerts, ou elle faisait sa partie et ou elle retrouvait un
plaisir qu'elle ne connaissait plus[361].

La Reine, en s'éloignant du salon de madame de Polignac, n'avait pas gardé rancune a madame de
Polignac; elle l'aimait encore, et restait fidele a son amitié. Mais la société de madame de Polignac,
toute liée de parenté qu'elle était avec madame d'Ossun, ne pouvait voir sans dépit cette faveur
nouvelle de la dame d'atours de la Reine. Les mots, les couplets, la satire se glisserent et s'enhardirent
dans le salon de l'ancienne favorite de la Reine, et l'ingratitude, a la fin, y faisait asseoir la
médisance[362].

La Bastille prise, la Révolution victorieuse, les cris de mort s'élevant de toutes parts contre les
Polignac, le danger de celle qui avait été son amie, 6taient a la Reine le ressentiment, le souvenir méme
de tous ses griefs. Elle faisait appeler M. et madame de Polignac, le 16 juillet, a huit heures du soir, et
leur demandait de partir dans la nuit méme. A ce mot, la fierté des Polignac se réveille avec leur
reconnaissance. Partir, laisser leur bienfaitrice, quand les jours de malheur sont venus, fuir quand le
péril commence, n'est-ce pas déserter? La femme et le mari refusent de céder au voeu de la Reine.
Marie-Antoinette alors les prie, les supplie, les conjure, mélant les larmes aux prieres; au nom de son
intérét méme, elle leur ordonne de partir: Venez, Monsieur,—dit-elle au Roi qui entre,—venez m'aider a
persuader a ces honnétes gens, a ces fideles sujets, qu'ils doivent nous quitter. Et, aidée du Roi, elle
obtient enfin que son amie 1'abandonne.

En ces derniers embrassements, l'amitié de la Reine se retrouvait tout entiére et revenait a ses
anciennes tendresses. A minuit, au moment ou elle allait quitter le chateau, madame de Polignac
recevait ce mot de la Reine: Adieu, la plus tendre des amies! Que ce mot est affreux! mais il est
nécessaire. Adieu! je n'ai que la force de vous embrasseri363]. Et madame de Polignac partait,
emportant pour M. Necker la lettre qui le rappelait au ministere, la lettre ou Louis XVI lui demandait
de revenir prendre sa place aupres de lui, «<comme la plus grande preuve d'attachement qu'il pouvait
lui donner.»

Toute la pensée de la Reine appartient aux fugitifs, a leur voyage, a leur fuite, a leur salut:

«Un petit mot seulement, mon cher cceur, je ne peu résister au plesir de vous embrasser encore. Je
vous ai écrit, il y a trois jours, par M. de M..., qui me fait voir toutes vos lettres et avec qui je ne cesse
de parler de vous. Si vous saviez avec quelle anxiété nous vous avons suivie et quel joie nous avons
éprouvé en vous sachant en siireté,; cette fois je ne vous ai donc pas porté malheur. On est tranquille
depuis que je vous ai écrit, mais en verité tout est bien sinistre. Je me console en embrassant mes
enfants, en pensant a vous, mon cher cceur{364].»

La Reine court au-devant des nouvelles de son amie, que lui apporte le baron de Staél; elle ne se
lasse point de lui écrire, et, lui écrivant, elle croit lui parler encore.



«Ce 29 juillet 1789.

«Je ne peu laisser passer, mon cher cceur, I'occasion sure, sure, qui se présente de vous écrire encore
une fois aujourd'hui. C'est un plaisir si grand pour moi que j'ai remercier cent fois mon mari de m'avoir
envoyé sa lettre. Vous savez si je vous aime et si je vous regrette, surtout dans les circonstances
présentes. Les affaires ne paroissent pas prendre une bonne tournure. Vous avez s¢u, sans doute, ce
qui s'est passé le 14 juillet; le moment a été affreux et je ne peu me remettre encore de I'horreur du
sang répandu. Dieu veuille que le Roi puisse faire le bien dont il est uniquement occupé! Le discours
qu'il a prononcer a I'Assemblée a déja produit beaucoup d'effet. Les honnétes gens nous soutiennent;
mais les affaires vont vite et entrainent on ne sait ou. Vous ne sauriez vous imaginer les intrigues qui
s'agitent autour de nous, et je fais tous les jours des découvertes singuliéres dans ma propre maison. O
mon amie! que je suis triste et affligée. M. (Necker) arrive a l'instant; il vous a vue et m'a parlé de vous.
Son retour a été un vrai triomphe; puisse-t-il nous aider a prévenire les scénes sanglantes qui désolent
ce beau royaume! Adieu, adieu, mon cher cceur, je vous embrasse de toute mon ame, vous et les votres.

«MARIE-ANTOINETTE[365].»

Le 13 aofit, la Reine mandait a madame de Polignac:

«Je vois que vous m'aimez toujours. J'en ai grand besoin, car je suis bien triste et affligée. Depuis
quelques jours, les affaires paroissent prendre une meilleure tournure; mais on ne peu se flatter de
rien, les méchants ont un si grand intérét, et tous les moyens de retourner et empécher les choses les
plus justes; mais le nombre des mauvais esprits est diminué, ou au moins tous les bons se réunissent
ensemble, de toutes les classes et de tous les ordres: c'est ce qui peut arriver de plus heureux... Je ne
vous dis point d'autre nouvelle, parce qu'en vérité quand on est au point ou nous en sommes et surtout
aussi éloigniez l'une de l'autre, le moindre mot peut ou trop inquietter ou trop rassurer; mais comptez
toujours que les adversités n'ont pas diminué ma force et mon courage...[366].»

Un autre jour la reine écrit a son amie: «Ma santé se soutient encore, mais mon dme est accablée de
peine, de chagrins et d'inquiétudes; tous les jours j'apprends de nouveaux malheurs; un des plus grands
pour moi est d'étre séparée de tous mes amis; je ne rencontre plus des ccoeurs qui m'entendent.» La
reine mande encore a madame de Polignac: «Toutes vos lettres a M. de ... me font grand plaisir, je vois
au moins de votre écriture; je lis que vous m'aimez, cela me fait du bien...[367].»

C'est en toutes ces lettres de la Reine, qui courent apres les fugitifs, le méme langage, la méme
tendresse. Il semble que ces amis aient emporté quelque chose de son cceur, tant le cceur de la Reine
vit avec eux! Rien de ce qui les touche, nul de ceux qu'ils aiment n'est oublié par elle. Elle prend sa part
de tous les intéréts, de tous leurs attachements. Aux témoignages de son amitié la Reine associe les
témoignages de ceux qui l'entourent. Tantot elle met a ses lettres le sceau de deux lignes du roi; ou
bien elle fait place au bon souvenir de Madame Elisabeth, souvent méme elle serre ses lignes pour
introduire de l'écriture de ses enfants, comme si la Reine voulait déja les préparer a l'héritage des
amitiés de leur mére! A la troisiéme page d'une lettre de la Reine, il y a trois lignes d'une écriture
d'enfant: «Madame, j'ai été bien fachée de savoir que vous étiez partie, mais soyez bien slire que je ne
vous oublierai jamais.» Marie-Antoinette a repris la plume des mains de sa fille, et a ajouté au-dessous:
«C'est la simple nature qui lui a dictez ces trois lignes; cette pauvre petite entroit pendant que
J'écrivois; je lui ai proposé d'écrire et je les laisséez toute seule; aussi ce n'est pas arrangé, c'est son
idée, et j'ai mieux aimé vous l'envoyer ainsi. Adieu, mon cher cceur{ 368].»

Cette correspondance de la Reine avec madame de Polignac, est I'honneur de l'amitié; elle en est le
chef-d'ceuvre. «Ce n'est pas arrangé,» comme dit la Reine du billet de sa fille, «c'est la simple nature...»
Mais quel inimitable épanchement! que de délicates choses, délicatement dites! Et que de mots qui ne
sont donnés qu'aux femmes, et dont un seul fait lire tout un sentiment! La plainte aimable, la douce
tristesse y semblent le gémissement d'une grande adme, et le malheur en éleve l'accent jusqu'a cet
héroisme de larmes:

«Ce 14 septembre.

«J'ai pleuré d’'attendrissement, mon cher cceur, en lisant votre lettre. Oh! ne croyez pas que je vous
oublie, votre amitié est écrite dans mon cceur en traits effacables, elle est ma consolation avec mes
enfants que je ne quitte plus. J'ai plus que jamais bien besoin de l'appui de ces souvenirs et de toute
mon courage, mais je me soutiendrali pour mon fils, et je pousserai jusqu'au bout ma pénible carriere;
c'est dans le malheur surtout qu'on sent tout ce qu'on est; le sang qui coule dans mes veines ne peut
mentir. Je suis bien occupée de vous et des vitres ma tendre amie, c'est le moyen d'oublier les
trahisons dont je suis entourée; nous périrons plutét par la faiblesse et les fautes de nos amis que par
les combinaisons des méchants, nos amis ne s'entendent pas entre eux et prétent le flanc aux mauvais
esprits, et, d'un autre cété, les chefs de la Révolution, quand ils veulent parler d'ordre et de



modération, ne sont pas écoutés. Plaignez-moi, mon cher cceur, et surtout aimez-moi; vous et les votres
Jje vous aimerai jusqu'a mon dernier soupir. Je vous embrasse de toute mon ame,

«MARIE-ANTOINETTE[369].»

La Révolution a compris, des les premiers jours, qu'il n'est qu'un danger pour elle. Ce danger est la
Reine. L'intelligence de la Reine, sa fermeté, sa téte et son cceur, voila 'ennemi et le péril. Du Roi, la
Révolution peut tout attendre, et espére tout. Elle a mesuré sa faiblesse; elle sait jusqu'a quelles
concessions, jusqu'a quelles abdications elle peut mener le souverain, sans que le souverain se défende,
sans que I'homme se révolte, sans que le pére comprenne qu'en désarmant la royauté il livre le tréne de
son fils. Mais la femme de ce roi, et son maitre, la Reine, la Reine avec les frémissements et les
impatiences de sa nature, avec le commandement de sa volonté, avec ce don viril, sur lequel 1'injustice
des partis ne s'aveugle pas: le caractere; avec cette ardeur de mére qui combat pour son enfant; avec
tous ces dons d'initiative, toutes ces vertus apparentes et morales de la royauté qui semblent réfugiées
en elles; la Reine, qui maintenant voit 1'avenir et n'a plus d'illusion sur la Révolution; la Reine, poussée
a la lutte et a la défense vaillante des droits du trone par le soin de la gloire du Roi, par 1'éloignement
et la mise hors la loi de tous ceux qu'elle aime, par ses amitiés comme par ses devoirs, la Reine est
redoutable. Et quelles inquiétudes pour la Révolution cette séduction de sa personne, cet accent de sa
voix, cet air, ce geste qui peuvent en un instant supréme arréter les destins, entrainer une armée et
faire répéter a des Francais devant le trone de Marie-Antoinette le serment des Hongrois devant le
trone de Marie-Thérése! Demain la Révolution n'entendra-t-elle pas, dans la chapelle des Tuileries,
apres le Domine salvum fac Regem, la noblesse de France crier d'une seule voix: et Reginam/[370]

Il est besoin de conjurer ce péril et cette séduction. Toute la presse révolutionnaire pousse a la Reine:
injures, colere, épigrammes, toutes les méchancetés et toutes les infamies de la parole imprimée la
recherchent et la poursuivent. C'est la Reine, la Reine seule, contre laquelle les coups sont dirigés et
les populaces ameutées. Dans tout ce papier qui flétrit ou menace la femme du Roi, le Roi, /'honnéte, le
vertueux, le mal conseillé Louis XVI, est toujours épargné ou absous. Dans l'autre camp, dans la presse
royaliste, ce souverain qui s'oublie, Louis XVI est oublié de méme; les journalistes combattent, ils
conspirent avec cette épouse et cette mere qui essaye vainement d'arracher le Roi a son sommeil et de
lui donner son dme: la Reine est leur drapeau.

Puis d'autres ambitions encore que celles de la contre-révolution ne s'agitaient-elles point autour de
la Reine? Des modérés du tiers n'avaient-ils point poussé la confiance en elle jusqu'a s'aviser de penser
a faire interdire le Roi, et a donner a la Reine la régence du royaume avec un parlement composé de
deux chambres, a l'imitation du parlement anglais[371]?

Illusions, dévouements, espérances, partis, la Reine ralliait donc autour d'elle trop de forces et trop
de projets pour que la Révolution n'en prit pas ombrage, comme du seul grand obstacle de son avenir.
Il était urgent que la Reine dispariit pour que le chemin fit libre. «La grande dame devait s'en aller, si
elle ne préférait pis,» tel était le langage des membres de la Constituante dans les salons de Paris[372];
tel était l'avertissement officieux que lui faisaient donner les constitutionnels par l'entremise de la
duchesse de Luynes[373]. Mais la Reine ne voulant pas se sauver, la Reine résolue a rester aux cotés
du Roi, a y mourir s'il le fallait, la Révolution songea a se débarrasser d'elle avec le poignard de
I'émeute. Les hommes étaient préts. Il ne fallait plus qu'un prétexte et un cri qui cachat le mot d'ordre.

Le prétexte fut le repas donné par les gardes du corps au régiment de Flandres dans la salle de
spectacle de Versailles, repas ou l'orchestre avait joué: O Richard! 6 mon roi! et ou la Reine avait paru
avec le Roi et le Dauphin. Puis, le peuple échauffé de fables et de mensonges, une disette factice, une
distribution insuffisante de pain le matin du 5 octobre[374], mettait a la bouche des halles et des
faubourgs ce cri: du Pain! et les lancait sur la route de Versailles.

Mais pendant que ce peuple s'ébranle avec ce cri, Mirabeau trahit le mot d'ordre de la journée a la
tribune de 1'Assemblée: il demande l'inviolabilité du Roi, du Roi seul375].

Dans l'aprés-midi du 5 octobre, la Reine se promenait dans ses jardins de Trianon. Elle était assise
dans la grotte, seule avec sa tristesse, quand un mot de M. de Saint-Priest la supplie de rentrer a
Versailles: Paris marche contre Versailles. La Reine part, et c'est la derniere fois qu'elle s'est promenée
a Trianon[376].

Que trouve-t-elle a Versailles? La peur: des gardes sans ordres, des serviteurs effarés, des députés
errants, des ministres qui déliberent, et le Roi qui attend! Elle se tient a la porte du conseil, écoutant,
espérant, implorant une mesure, un plan, une volonté, un salut, au moins une belle mort: elle n'entend
agiter que des projets de fuite; encore, n'y a-t-il pas assez de résolution dans le Roi pour les suivre
jusqu'au bout! Les coups de fusil courent les rues de Versailles, le galop des chevaux des gardes du
corps désarconnés résonne sur la place d'armes, puis, au bout de l'avenue de Paris, c'est le nuage et le



bruit que pousse devant elle la marche d'une multitude: bient6t le premier flot du peuple bat la grille
des ministres; puis vient la garde nationale, qui traine la Fayette en triomphe, puis les cris et les
piques, et les poissardes vomissant l'outrage contre la Reine, et les coupe-tétes, manches relevées, et
ce peuple qui vient demander les «boyaux de la Reine»[377]!

Au chateau, il n'est qu'anarchie et confusion. Les volontés flottent, les conseils balbutient, les
lachetés ordonnent. Dans le trouble, le vertige, 1'épouvante, il n'est qu'un homme: c'est la Reine.
Pendant cette nuit qui prépare le lendemain, tandis que, dans 1'Assemblée envahie, les halles se
répandent en menaces contre la Reine[378], tandis que, dans les cabarets, aux portes du chéateau, le
meurtre attend, roulé dans son manteau; la Reine demeure le visage assuré, 1'ame sans trouble, la
contenance digne, la parole ferme, 1'esprit libre et présent. Elle recoit ceux qui se présentent dans son
grand cabinet, parle a chacun, reléve les courages, et communique a tous son grand cceur. «jJe sais,
disait la fille de Marie-Thérese, qu'on vient de Pans pour demander ma téte; mais j'ai appris de ma
meére a ne pas craindre la mort, et je l'attendrai avec fermeté[379].»

Il est deux heures du matin. M. de la Fayette a répondu de son armée pour la nuit. Le Roi a renvoyé
les gardes du corps a Rambouillet. Il ne reste au chateau que les gardes de service. La Reine se couche
et s'endort. Elle a ordonné a ses deux femmes de se mettre au lit; mais, sorties de la chambre, celles-ci
appellent leurs femmes de chambre, et les quatre femmes demeurent assises contre la porte de la
chambre a coucher de la Reine. Au petit jour, des coups de fusil, des cris d'hommes qu'on égorge
montent jusqu'a elles. L'une des dames entre aussitot chez la Reine pour la faire lever; 1'autre court
vers le bruit: elle ouvre la porte de l'antichambre, donnant dans la grand'salle des gardes: Madame,
sauvez la Reine! crie, en tournant vers elle son visage ensanglanté, un garde du corps qui barre la
porte avec son fusil, et arréte les piques avec son corps. A ce cri, la femme, abandonnant ce héros a son
devoir, ferme la porte sur M. Miomandre de Sainte-Marie, pousse le grand verrou, vole a la chambre de
la Reine: «Sortez du lit, Madame! ne vous habillez pas: sauvez-vous chez le Roi!» La Reine saute a bas
du lit. Les deux femmes lui passent un jupon sans le nouer. Elles l'entrainent par 1'étroit et long balcon
qui borde les fenétres des appartements intérieurs; elles arrivent a la porte du cabinet de toilette de la
Reine. Cette porte n'est jamais fermée que du c6été de la Reine. Elle est fermée de l'autre c6té! et les
cris et le bruit approchent: Miomandre est tombé a coté de son camarade du Repaire, qui est venu
partager sa mort... C'est en vain que les femmes de la Reine frappent a la porte et redoublent de coups;
pendant cing minutes rien ne répond. Enfin un domestique d'un valet de chambre du Roi vient ouvrir.
La Reine se précipite dans la chambre du Roi: le Roi n'y est pas! Il a couru chez la Reine par les
escaliers et les corridors qui sont sous 1'(Eil-de-Beeuf. Mais voila Madame et le Dauphin qui se jettent
dans les bras de leur meére. Le Roi revient. Madame Elisabeth arrive. Quelles larmes, quelle joie de
cette famille qui se retrouve[380]!

Bientot tout ce qu'il y a de terreur dans le chateau, tout ce qui reste de fidélité dans Versailles, afflue
et se presse dans cette chambre du Roi, entourée de clameurs et de bruits, du cliquetis des armes, de
la voix du peuple. Les femmes se lamentent. Les ministres écoutent. Necker, abimé dans un coin,
pleure sa popularité. Les députés de la noblesse demandent les ordres du Roi. Le Roi se tait. La Reine
seule console et encourage les hommes qui palissent. Sous les fenétres, les cris augmentent: «A Paris!
a Paris!» Le Roi se laisse décider par les supplications et les larmes. Il promet au peuple de partir a
midi. Mais cela ne suffit pas au triomphe du peuple: il faut que la Reine aussi paraisse. Des cris
l'appellent. La Reine parait a ce balcon de l'appartement ou Louis XIV a rendu le dernier soupir! Elle
parait, le Dauphin et Madame royale a ses c6tés. «Point d'enfants!» ordonnent vingt mille voix. Marie-
Antoinette, par un mouvement de ses bras en arriére, repousse ses enfants, et attend. Le peuple n'a pas
voulu de la meére, il a demandé la Reine: la voila! «Bravo! vive la Reine[381]!» crie d'une seule bouche
ce peuple d'assassins, a qui l'air magnifique et la grandeur superbe de ce courage d'une femme
arrachant l'admiration, et rendent une conscience.

Au lendemain d'Octobre, quelle grandeur plus belle encore, quelle magnanimité chrétienne dans ce
pardon de la Reine qui ne veut pas se souvenir de ses assassins! Marie-Antoinette écrivait le soir méme
a l'empereur son frere: «Mes malheurs vous sont peut étre déja connus; j'existe, et je ne dois cette
faveur qu'a la Providence et a l'audace d'un de mes gardes qui s'est fait hacher pour me sauver. On a
armé contre moi le bras du peuple, on a soulevé la multitude contre son Roi, et quel était le prétexte?
Je voudrais vous l'apprendre et n'en ai pas le courage...[382]». Le Comité des recherches venait de
l'interroger; la Reine répondait: Jamais je ne serai la délatrice des sujets du Roi. Le chatelet lui
demandait sa déposition; la Reine déposait: J'ai tout vu, tout su, tout oublié[383].

II1



La famille royale aux Tuileries.—Les Tuileries.—La Reine et ses enfants.—Instruction de la Reine pour
I'éducation du Dauphin.—La Reine prenant part aux affaires.—Mirabeau.—Négociations de M. de la
Marck aupres de la Reine.—Entrevue de la Reine et de Mirabeau a Saint-Cloud.

Le peuple emmenait la famille royale. Deux tétes de gardes du corps sur des piques précédaient son
triomphe. Les chansons, les ordures accompagnaient la voiture qui trainait lentement le boulanger, la
boulangere et le petit mitron. Sur le siege méme, le comédien Beaulieu insultait de mille pasquinades la
famille royale[384]. La Reine, les yeux secs, muette, immobile, défiait 'insulte comme elle avait défié la
mort. «J'ai faim!» dit le Dauphin qu'elle tenait sur ses genoux; la Reine alors pleura.

Au bout de sept heures, le cortege arrivait enfin a 1'Hotel de ville; et comme, en répétant aux
Parisiens la phrase de Louis XVI: «C'est toujours avec plaisir et avec confiance que je me vois au milieu
des habitants de ma bonne ville de Paris,» Bailly oubliait le mot: confiance, Répétez avec confiance, lui
disait la Reine avec la présence d'esprit d'un roi[385].

Les Tuileries devaient étre la nouvelle résidence de la famille royale. Rien n'était prét pour des hotes
dans ce palais sans meubles, abandonné depuis trois regnes. Les dames de la Reine passaient la
premiere nuit sur des chaises, Madame et la Dauphine sur des lits de camps. Le lendemain, la Reine
s'excusait aupres des visiteurs du déntument des lieux: Vous savez que je ne m'attendais pas a venir ici!
disait-elle avec un regard et d'un ton qui ne pouvait s'oublier[386].

Des meubles arrivaient de Versailles, et l'installation se faisait. Le Roi prenait trois piéces au rez-de-
chaussée sur le jardin; la Reine avait ses appartements pres des appartements du Roi. En bas était son
cabinet de toilette, sa chambre a coucher, le salon de compagnie; a l'entresol, sa bibliotheque garnie de
ses livres de Versailles; au-dessus, 1'appartement de Madame, séparé de la chambre a coucher du Roi
par la chambre ou couchait le Dauphin. Apres le salon de compagnie venait le billard, puis des
antichambres. La gouvernante des enfants de France, madame de Lamballe, MM. de Chastellux,
d'Hervilly, de Roquelaure, habitaient le rez-de-chaussée, au pavillon de Flore; Madame Elisabeth, le
premier étage; mesdames de Mackau, de Grammont, d'Ossun, et d'autres personnes de la maison ou du
service, les étages supérieurs. Au premier étage du palais se trouvaient la salle des gardes, le lit de
parade, et des appartements ayant la méme destination et le méme usage que la galerie de
Versailles[387].

Aux premiers jours de son séjour aux Tuileries, la Reine se trouva sans force contre la douleur; son
énergie pliait sous 1'humiliation de la royauté. Le lendemain de son arrivée, a la réception du corps
diplomatique, essayant de parler, elle suffoquait de sanglots[388]. Les livres, la lecture, ne pouvaient la
distraire du souvenir et de I'horreur des journées d'Octobre. Pour échapper au temps, pour occuper au
moins son activité physique, elle recourait a son aiguille; elle se jetait a de grands travaux de tapisserie
et les avangait avec fureur. Mais elle ne pouvait fuir sa pensée, cette pensée, dont ce fragment d'une
lettre a la duchesse de Polignac nous confie les angoisses et le découragement:

«... Vous parlez de mon courage; il en faut moins pour soutenir les moments affreux oh je me suis
trouvée que pour supporter journellement notre position, ses peines a soi, celles de ses amis et celles
de tous ceux qui nous entourent. C'est un poids trop fort a supporter, et si mon cceur ne tenoit par des
liens aussi forts a mon mari, mes enfants, mes amis, je désirerois succomber; mais vous autres me
soutenez; je dois encore ce sentiment a votre amitié. Mais moi, je vous porte a tous malheur, et vos
peines sont pour moi et par moi389].»

Ses amis, son mari, ses enfants surtout la soutenaient et 1'aidaient a revenir au courage.

Ou est I'ame de Marie-Antoinette, aux premiers jours de la Révolution? Ou est son esprit, ol est son
ceeur, pendant que la Bastille croule, que les hommes s'agitent, que les choses conspirent, que la
fatalité commence? Esprit, coeur, son ame tout entiére est a ses enfants[390]; et les tendresses
inquietes, et les chers soucis d'une mére penchée sur un fils menacé d'une couronne, emplissent toute
cette Reine de leurs seules alarmes. Il semble que la Révolution ne soit pour elle qu'un avertissement
providentiel qui révele a ses indulgences maternelles la gravité et la responsabilité des grands devoirs
d'une maternité royale. C'est quelques jours apres le 14 juillet, dans les coleres, dans les ivresses du
peuple et de la cour, que Marie-Antoinette trouve le courage et le sang-froid de tracer pour madame de
Tourzel ce long portrait moral du Dauphin, cette instruction ou elle a la force d'étre impartiale, de ne
rien voiler et de tout dire, pour donner a sa gouvernante toutes ces lumieres, toutes ces armes: la
seconde vue d'une mere qui aime assez son fils pour le juger.

«24 juillet 1789.

« Mon fils a quatre ans quatre mois moins deux jours. Je ne parle pas ni de sa taille, ni de son
extérieur, il n'y a qu'a le voir. Sa santé a toujours été bonne, mais, méme au berceau, on s'est appercu



que ses nerfs étaient tres-délicats et que le moindre bruit extraordinaire faisoit effet sur lui. Il a été
tardif pour ses premiéres dents, mais elles sont venues sans maladies ni accidents. Ce n'est qu'aux
dernieres, et je crois que c'étoit a la sixieme, qu'a Fontainebleau il a eu une convulsion. Depuis il en a
eu deux, une dans l'hiver de 87 a 88, et l'autre a son inoculation; mais cette derniere a été tres-petite.
La délicatesse de ses nerfs fait qu'un bruit auquel il n'est pas accoutumé lui fait toujours peur; il a peur,
par exemple, des chiens parce qu'il en a entendu aboyer pres de lui. Je ne 1'ai jamais forcé a en voir,
parce que je crois qu'a mesure que sa raison viendra, ses craintes passeront. Il est, comme tous les
enfants forts et bien portants, trés étourdi, trés léger, et violent dans ses coleres; mais il est bon enfant,
tendre et caressant méme, quand son étourderie ne 'emporte pas. Il a un amour-propre démesuré qui,
en le conduisant bien, peut tourner un jour a son avantage. Jusqu'a ce qu'il soit bien a son aise avec
quelqu'un, il sait prendre sur lui, et méme dévorer ses impatiences et coleres, pour paroitre doux et
aimable. Il est d'une grande fidélité quand il a promis une chose; mais il est tres indiscret, il répete
aisément ce qu'il a entendu dire, et souvent sans vouloir mentir il ajoute ce que son imagination lui a
fait vois. C'est son plus grand défaut, et sur lequel il faut bien le corriger. Du reste, je le répete, il est
bon enfant, et avec de la sensibilité et en méme temps de la fermeté, sans étre trop sévere, on fera
toujours de lui ce qu'on voudra. Mais la sévérité le révolteroit, parce qu'il a beaucoup de caractere pour
son age; et, pour donner un exemple, dés sa plus petite enfance le mot pardon 1'a toujours choqué. Il
fera et dira tout ce qu'on voudra quand il a tort, mais le mot pardon, il ne le prononcera qu'avec des
larmes et des peines infinies. On a toujours accoutumé mes enfants a avoir grande confiance en moi, et
quand ils ont eu des torts, a me les dire eux-mémes. Cela fait qu'en les grondant j'ai I'air plus peinée et
affligée de ce qu'ils ont fait que fachée. Je les ai accoutumés tous a ce que oui, ou non, prononcé par
moi, est irrévocable, mais je leur donne toujours une raison a la portée de leur age, pour qu'ils ne
puissent pas croire que c'est 'humeur de ma part. Mon fils ne sait pas lire, et apprend fort mal; mais il
est trop étourdi pour s'appliquer. Il n'a aucune idée de hauteur dans la téte, et je désire fort que cela
continue. Nos enfants apprennent toujours assez tot ce qu'ils sont. Il aime sa sceur beaucoup, et a bon
ceeur. Toutes les fois qu'une chose lui fait plaisir, soit d'aller quelque part ou qu'on lui donne quelque
chose, son premier mouvement est toujours de demander pour sa sceur de méme. Il est né gai. Il a
besoin pour sa santé d'étre beaucoup a l'air, et je crois qu'il vaut mieux pour sa santé le laisser jouer et
travailler a la terre sur les terrasses que de le mener plus loin. L'exercice que les petits enfants
prennent en courant, en jouant a l'air est plus sain que d'étre forcés a marcher, ce qui souvent leur
fatigue les reins.

Je vais maintenant parler de ce qui l'entoure. Trois sous-gouvernantes, mesdames de Soucy, belle-
mere et belle-fille, et madame de Villefort. Madame de Soucy la mere, fort bonne femme, tres instruite,
exacte, mais mauvais ton. La belle-fille, méme ton. Point d'espoir. Il y a déja quelques années qu'elle
n'est plus avec ma fille; mais avec le petit garcon il n'y a pas d'inconvénient. Du reste, elle est tres
fidele et méme un peu sévere, avec l'enfant: Madame de Villefort est tout le contraire, car elle le gate;
elle a au moins aussi mauvais ton, et plus méme, mais a l'extérieur. Toutes sont bien ensemble.

Les deux premieres femmes, toutes deux fort attachées a l'enfant. Mais madame Lemoine, une
caillette et bavarde insoutenable, contant tout ce qu'elle sait dans la chambre, devant 1'enfant ou non,
cela est égal. Madame Nouville a un extérieur agréable, de l'esprit, de 1'honnéteté; mais on la dit
dominée par sa mere, qui est tres intrigante.

Brunier le médecin a ma grande confiance toutes les fois que les enfants sont malades, mais hors de
la il faut le tenir a sa place; il est familier, humoriste et clabaudeur.

L'abbé d'Avaux peut étre fort bon pour apprendre les lettres a mon fils, mais du reste il n'a ni le ton,
ni méme ce qu'il faudrait pour étre aupres de mes enfans. C'est ce qui m'a décidée dans ce moment a
lui retirer ma fille; il faut bien prendre garde qu'il ne s'établisse hors les heures des lecons chez mon
fils. C'est une des choses qui a donné le plus de peine a madame de Polignac, et encore n'en venoit-elle
toujours a bout, car c'étoit la société des sous-gouvernantes. Depuis dix jours j'ai appris des propos
d'ingratitude de cet abbé qui m'ont fort déplu.

Mon fils a huit femmes de chambre. Elles le servent avec zele; mais je ne puis pas compter beaucoup
sur elles. Dans ces derniers temps, il s'est tenu beaucoup de mauvais propos dans la chambre, mais je
ne saurois pas dire exactement par qui; il y a cependant une madame Belliard qui ne se cache pas de
ses sentiments: sans soupgonner personne on peut s'en méfier. Tout son service en hommes est fidéle,
attaché et tranquille.

Ma fille a a elle deux premieéres femmes et sept femmes de chambre. Madame Brunier, femme du
médecin, est a elle depuis sa naissance, la sert avec zeéle; mais sans avoir rien de personnel a lui
reprocher, je ne la chargerois jamais que de son service. Elle tient du caractere de son mari. De plus,
elle est avare, et avide de petits gains qu'il y a a faire dans la chambre.

Sa fille, madame Tréminville, est une personne d'un vrai mérite. Quoiqu'agée seulement de vingt sept



ans, elle a toutes les qualités d'un age mur. Elle est a ma fille depuis sa naissance, et je ne l'ai pas
perdue de vue. Je l'ai mariée, et le temps qu'elle n'est pas avec ma fille, elle I'occupe en entier a
I'éducation de ses trois petites filles. Elle a un caractére doux et liant, est fort instruite, et c'est elle que
je désire charger de continuer les lecons a la place de l'abbé d'Avaux. Elle en est fort en état, et puis
que j'ai le bonheur d'en étre sfire, je trouve que c'est préférable a tout. Au reste, ma fille 1'aime
beaucoup, et y a confiance.

Les sept autres femmes sont de bons sujets, et cette chambre est bien plus tranquille que l'autre. Il y
a deux tres jeunes personnes, mais elles sont surveillées par leur mére l'une a ma fille, l'autre par
madame le Moine.

Les hommes sont a elle depuis sa naissance. Ce sont des étres absolument insignifiants; mais comme
ils n'ont rient a faire que le service, et qu'ils ne restent point dans sa chambre par de la, cela m'est
assez insignifiant [391].»

Un billet confidentiel de Marie-Antoinette répete ce méme jugement sans faiblesse sur son fils. Il
nous montre la meére dans l'exercice de son autorité, s'efforcant de vaincre les rébellions de 1'enfant, de
gronder ses coléres, tremblant et cependant tachant de ne pas faiblir dans ce grand mandat d'élever un
roi:

«Ce 31 aofit.

«Il m'a été impossible, mon cher cceur, de revenir de Trianon, j'ai beaucoup trop souffert de ma
Jjambe. Ce qui vient d'arriver a Monsieur le Dauphin ne m'étonne point. Le mot pardon l'irritoit des sa
plus tendre enfance, et il faut s'y prendre avec de grandes précautions dans ses coléres. J'approuve
entierement ce que vous avez fait; mais qu'on l'ammene et je lui ferai sentire combien toutes ses
révoltes m'afflige. Mon cher cceur, notre tendresse doit estre sévére pour cet enfant; il ne faut pas
oublier que ce n'est pas pour nous que nous devons l'élever, mais pour le pays. Les premieres
Iimpressions sont si fortes dans l'enfance que, en veérité, je suis effrayée quand je pense que nous
élevons un roi. Adieu, mon cher cceur, vous scavez si je vous aime[392].

«MARIE-ANTOINETTE.»

Plus tard, apres Octobre, retirée aux Tuileries, ne paraissant plus en public, la Reine se donnait
encore mieux a ses enfants. Elle devenait dans sa retraite l'institutrice et la gouvernante de sa fille,
passant ses matinées a surveiller legons, les appuyant, les expliquant avec ce sens et cette fagon des
meres qui font 1'étude a leur image, douce, familiere et caressante. Puis elle donnait ses soins a son fils,
trop jeune pour apprendre, mais qu'elle formait déja a plaire, cherchant a le douer de cette amabilité,
de cet accueil qui avaient gagné a sa meére le cceur de la France; développant en lui toutes ces
séductions de 1'enfance qui enchantent et désarment les passions d'un peuple. C'était la plus grande
consolation de ses chagrins que ce joli enfant, auquel il suffisait de rire pour que la Révolution lui
pardonnat; c'était le meilleur de ses journées que le moment ol, accompagnant le Dauphin sur la
terrasse au bord de l'eau, dans ce jardin alors appelé jardin du Dauphin, elle s'oubliait a le regarder
s'amusant avec sa sceur des canards qui plongeaient dans le bassin, ou bien des oiseaux qui volaient en
chantant dans la grande voliere[393]. Quelle douce émotion, puis quels baisers de la Reine, quand,
s'échappant de ses mains, le Dauphin courait a M. Bailly qui entrait chez le Roi: «Monsieur Bailly, lui
disait 1'enfant, que voulez-vous donc faire a papa et a maman? Tout le monde pleure ici...[394].» Et plus
tard, quel orgueil, quelles joies d'une mere, des scénes pareilles a la scéne charmante racontée par
Bertrand de Molleville: le Dauphin chantant, folatrant et jouant dans la chambre de la Reine avec un
petit sabre de bois et un petit bouclier, on vient le chercher pour souper; en deux sauts il est a la porte.
«FEh bien! mon fils, fait la Reine en le rappelant, vous sortez sans faire un petit salut a M. Bertrand?—
Oh! maman, répond l'enfant avec un sourire et toujours sautant, c'est parce que je sais bien qu'il est de
nos amis, M. Bertrand... Bonsoir, monsieur Bertrand!» Le Dauphin parti: N'est-ce pas, qu'il est bien
gentil, mon enfant, monsieur Bertrand? disait la Reine au ministre, il est bien heureux d'étre aussi
Jjeune; il ne sent pas ce que nous souffrons et sa gaieté nous fait du bien...[395].

Mais quelles terreurs traversaient les joies maternelles de Marie-Antoinette, ses seules joies! Chaque
semaine, chaque jour apportait la menace et le détail de nouvelles journées d'Octobre. La Reine
tremblait sans cesse, non pour elle, mais pour ses enfants. La nuit du 13 avril 1790, la nuit pour
laquelle la Fayette a annoncé une attaque du chateau, le Roi, accouru chez la Reine au bruit de deux
coups de fusil, ne la trouve pas. Il entre chez le Dauphin: la Reine le tenait dans ses bras et pressé
contre elle. «xMadame, dit le Roi, je vous cherchais et vous m'avez bien inquiété.—Monsieur, j'étais a
mon poste,» répond la mére en montrant son fils[396].
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La Reine ne quittait plus ses enfants. Elle ne sortait des Tuileries que pour des courses de charité



dans Paris, emmenant son fils et sa fille au faubourg Saint-Antoine, a la manufacture des glaces; les
formant a I'exemple de sa bienfaisance; leur apprenant a donner, comme elle, avec de bonnes paroles.
Une autre fois, elle les emmenait a la manufacture des Gobelins, dans ce quartier de misere qui
entendait dire a la Reine: Vous avez bien des malheureux, mais les moments ou nous les soulageons
nous sont bien précieux[397]. Elle menait encore ses enfants aux Enfants trouvés, pour leur apprendre
qu'il était des malheureux de leur age. Elle faisait le bien chaque jour, dégageant du Mont-de-Piété les
pauvres garde-robes et les paquets de linge[398], saisissant, pour soulager le peuple, toute occasion
heureuse, comme la premiére communion de sa fille; semant autour d'elle les bonnes ceuvres jusqu'au
9 aoiit, ou la Reine de France empruntera un assignat de 200 livres pour faire une aumone!

Mais si la mére avait son poste, la Reine aussi avait ses devoirs. Dernier tourment de cette vie
douloureuse! Marie-Antoinette ne peut se donner a ses chagrins et se laisser aller, sans mouvement, au
désespoir, a la paresse, au repos des grandes douleurs. La Reine doit a toute heure se posséder, se
vaincre et se surmonter. Elle doit, telle est la position que lui fait la faiblesse de Louis XVI, conseiller a
tout moment le Roi et le faire a tout moment vouloir. Il faut qu'elle assiste au Conseil dans les
délibérations importantes, qu'elle pése les projets, qu'elle estime les espérances; qu'elle lise les
Mémoires des royalistes, qu'elle en saisisse le point de vue et les moyens, qu'elle en expose au Roi les
chances et les dangers; qu'elle cherche et qu'elle discute avec M. de Ségur, avec le comte de la Marck,
avec M. de Fontanges, le salut du Roi, des siens et du royaume; qu'elle perce et discerne les intéréts,
les vanités, les folies, qu'elle combatte les imprudences des uns, les promesses des autres, les
ambitions de tous; qu'elle aiguillonne le dévouement et retienne le zele; qu'elle enchaine les
dispositions républicaines des ministres, qu'elle encourage le grand parti des timides, qu'elle arréte les
tentatives des émigrés, qu'elle interroge 1I'Europe... Il lui faut enfin décider le Roi a agir, et, sinon a
agir, du moins a se retirer dans une place forte et a laisser agir.

Le séjour des Tuileries était insupportable 1'été. La famille royale obtenait la permission d'aller a
Saint-Cloud. Ce voyage fut comme une tréve aux ennuis de la Reine; et pourtant ce n'était plus 1'ancien
salon de Saint-Cloud, tout peuplé d'amis: «le triste salon que ce salon du déjeiiné, autrefois si gai!
[399]» mais c'était un peu de liberté, de l'air, des jardins sans cris, sans peuple... La Reine reprenait
avec plus de courage et d'espérance l'ceuvre commencée aux Tuileries. Elle essayait de décider le Roi a
partir. Le Roi cédait, promettait; puis, les malles faites, il se dérobait a sa parole. Et la Reine le voyait
avec terreur attendre la République comme il avait attendu Octobre, quand le génie de la Révolution
demandait audience a la Reine.

Un matin, c'était au mois de septembre 1789, Mirabeau venait chez un ami: «Mon ami, lui disait-il, il
dépend de vous de me rendre un grand service, je ne sais ou donner de la téte. Je manque du premier
écu. Prétez-moi quelque chose.» Et Mirabeau emportait un rouleau de cinquante louis de chez M. de la
Marck[400].

Aussitot M. de la Marck courait aboucher la conscience de Mirabeau avec la cour. Aux ouvertures
que M. de la Marck faisait faire par madame d'Ossun aupres de la Reine, a ces paroles qu'il lui faisait
porter, «qu'il s'était rapproché de Mirabeau pour le préparer a étre utile au Roi, lorsque les ministres
se verraient forcés de se concerter avec lui,» la Reine répondait elle-méme a M. de la Marck: «Nous ne
serons jamais assez malheureux, je pense, pour étre réduits a la pénible extrémité de recourir a
Mirabeau.»

Mirabeau ne tardait pas a s'impatienter qu'on ne le marchandat pas encore, et il laissait tomber dans
l'oreille de M. de la Marck, pour effrayer la cour: «A quoi donc pensent ces gens-la? Ne voient-ils pas
les abimes qui se creusent sous leurs pas?...»—«Tout est perdu, disait-il encore a la fin de septembre: le
Roi et la Reine y périront, et vous le verrez, la populace battra leurs cadavres... oui, oui, on battra leurs
cadavres[401]!...» Biento6t il montait a la tribune, et la, faisant tonner la menace, il appelait la colere
populaire sur la Reine a propos du repas des gardes du corps. Il avait déchainé les journées d'Octobre!

Au mois d'avril 1790, le lendemain du jour ou Mirabeau avait eu une entrevue secréete avec le compte
de Mercy chez M. de la Marck, M. de la Marck était mandé chez la Reine. La Reine lui disait que
«depuis deux mois elle avait, conjointement avec le Roi, pris la résolution de se rapprocher du comte de
Mirabeau»; et tout aussitot, avec un accent d'embarras, elle demandait a M. de la Marck s'il croyait que
Mirabeau n'avait point eu part aux horreurs des journées des 5 et 6 octobre. L'ami de Mirabeau se
hatait d'affirmer qu'il avait passé ces deux journées en partie avec lui, et qu'ils dinaient ensemble téte a
téte précisément lorsque 1'on annonga l'arrivée de la populace de Paris a Versailles: «Vous me faites
plaisir,—disait la Reine, que le ton de M. de la Marck rassurait et persuadait un moment;—j‘avais grand
besoin d'étre détrompée sur ce point.»

Mirabeau envoyait sa premiere note a la cour, et M. de la Marck venait s'informer aupres de la Reine
de l'effet de cette premiere note. La Reine assurait M. de la Marck de la satisfaction du Roi. Elle lui
parlait de 1'éloignement du Roi de vouloir recouvrer son autorité dans toute 1'étendue qu'elle avait eu



autrefois; elle lui disait combien il croyait peu que cela ft nécessaire et a son bonheur personnel et au
bonheur de ses peuples. Puis elle questionnait M. de la Marck sur ce qu'il y aurait de mieux a faire pour
que M. de Mirabeau fiit content d'elle et du Roi. M. de la Marck venait demander ses conditions a
Mirabeau. Ses dettes payées, Mirabeau ne demandait que cent louis par mois pour arréter la
Révolution. Le jour ou M. de la Marck retournait aupres de la Reine, la Reine lui disait: «En attendant
que le Roi vienne, je veux vous dire qu'il est décidé a payer les dettes du comte de Mirabeau.» Peu
apres, le Roi confirmait cette promesse, promettait en sus 6,000 livres par mois, et donnait a M. de la
Marck, devant la Reine, quatre billets de sa main, chacun de 250,000 livres, qui ne devaient étre remis
a Mirabeau qu'a la fin de la session «s'il me sert bien,» disait le Roi[402]. Ainsi Mirabeau était acheté,
et il n'échappait méme pas a la honte d'étre acheté a forfait.

Pendant toute cette négociation, d'un jour a un autre jour, d'une heure a l'heure suivante, que de
variations dans la pensée de la Reine! Le malheur ne 1'avait point encore guérie de la mobilité d'esprit.
Elle flottait, elle errait de l'espérance a la crainte, de la foi au doute. Elle s'abandonnait aux promesses
de Mirabeau, puis elle en repoussait les assurances. M. de la Marck, M. de Mercy venaient de la
convaincre; elle s'étonnait de désespérer. Hier, elle se disait qu'un homme si puissant pour le mal serait
tout-puissant pour le bien; aujourd'hui elle se demandait si la royauté ne donnait pas un exemple de
scandale en descendant a payer un tribun, et elle se prenait a douter que Dieu bénit de tels marchés.
Tantot, tout entiére au présent, oubliant la Révolution comme si la monarchie allait avoir un intendant
pour s'occuper de cela, elle retrouvait avec ses amis le passé, son rire, son confiant abandon, sa malice
et sa grace; tantot 1'avenir s'emparait d'elle et agitait ses nuits. Cependant, la négociation terminée,
c'était 'espérance qui triomphait en elle: elle espérait un moment follement comme le Roi.

Mirabeau s'était mis a 1'ceuvre. Mais, pendant que, pour gagner son argent, il envoyait a la cour notes
sur notes[403], vains conseils ou tout ce qui n'est pas menace n'est que ténebres; pendant qu'il
bondissait a la tribune pour sauver son honneur; pendant que, mal a l'aise et grondant dans ce role a
deux faces, il s'agitait et se précipitait de tous cotés, haletant, furieux et ne suffisant pas a son génie,
brilant ses jours, brhlant ses nuits, parlant, écrivant, dictant, vivant, sans pouvoir rassasier son ame de
fatigues ni son corps de débauches, un sentiment confus se faisait jour dans les orages de son cceur. Un
désir étrange, irrité chaque jour, le poussait a s'approcher de la Reine. Sa parole changeait tout a coup
pour elle; sa plume trouvait en parlant d'elle I'admiration, 1'enthousiasme. Mirabeau voulait voir Marie-
Antoinette. Et M. de Mercy obtenait de Marie-Antoinette qu'elle vit Mirabeau a Saint-Cloud[404] le 3
juillet 1790.

Quel moment! quelle entrevue! Il est donc devant la Reine, 'homme de la Révolution auquel il a fallu
acheter le salut de la monarchie, I'homme couvert de crimes et de gloire, I'homme qui a dit
dédaigneusement de la femme de son roi: «<Eh bien! qu'elle vive!» 'homme d'Octobre, cet homme que
la Reine appelle «le monstrel» A son aspect, la Reine n'a pu retenir un mouvement d'horreur: la voila
balbutiante, et se rappelant a peine la flatterie qu'elle répétait en venant: Quand on parle a un
Mirabeau[405]... Lui pourtant, fier de cette terreur, enivré de tant d'honneur que lui faisait le destin,
ému, troublé aupres de cette Reine suppliante qui commandait au sang de Marie-Thérese et ne
commandait plus a ses larmes, ébloui de son aventure, transporté d'émotions et de pitiés orgueilleuses,
croyant un moment donner ce dévouement qu'il avait vendu, il défiait 1'histoire et la fatalité, il assurait
Marie-Antoinette de la providence de son génie, il jurait que Mirabeau lui apportait 1'avenir!

Réves, chimeres, illusions! Fanfaron, qui, pour avoir mené le torrent ou le torrent voulait aller,
croyait pouvoir le remonter! Les événements n'étaient plus aux mains des hommes; et ce misérable
enivré, qui promettait un trone au fils de la Reine de France, était déja promis a la mort.
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Le parti des exclusifs.—Varennes.—Le départ.—Le retour.—La surveillance aux Tuileries.—Barnave et
la Reine.—La Reine au spectacle.—Tumulte a la Comédie italienne.—Insultes de 1'Orateur du peuple.—
La maison civile imposée a la Reine par la nouvelle Constitution.—Paroles de la Reine.—Illusions de
Barnave.—Le parti des assassins de la Reine.—La Reine séparée de madame de Lamballe.—
Correspondance de la Reine avec madame de Lamballe.

Au mois de décembre 1790 la famille royale revenait de Saint-Cloud, et la Reine retrouvait a Paris la
Révolution, aux portes des Tuileries les complots et les menaces, aux portes de sa chambre la trahison
et l'espionnage. L'hiver se passait ainsi, et Mirabeau mourait, emportant au tombeau plus que ses



promesses, plus que les espérances de Marie-Antoinette: Mirabeau emportait la popularité royaliste de
la Reine.

Les hommes extrémes du parti de la royauté, les exclusifs, avaient montré, des le principe, leur
mécontentement de cette politique nouvelle de la cour, qui voulait employer les tribuns a reconstituer
l'autorité. Ils avaient fait parvenir a la Reine leurs remontrances, leurs avertissements, leurs
moqueries, leurs menaces. Ils prenaient plaisir a railler les premieres armes de M. de Mirabeau aupres
du tréne. Ils annoncaient le jour ou le comte de Mirabeau devait étre de garde chez la Reine, et ils
parlaient de leur espérance de voir ce jour-la beaucoup de chevaliers francais se réunir chez la
souveraine. Puis, découragés, et abandonnant la Reine a sa confiance et au dévouement de Mirabeau,
ils ne rappelaient plus ses devoirs a 1'épouse de Louis XVI que par des reproches. Lors de la discussion
de la garde du Roi mineur, ils gourmandaient ainsi le cceur de Marie-Antoinette: «Si vous n'avez plus le
courage des reines, ayez au moins celui des meres!» Mirabeau mort, le mécontentement des royalistes
purs contre la Reine prenait une voix plus haute et plus impérieuse: Qu'est devenue, disaient-ils, cette
autre Marguerite d'Anjou, 1'héroine du 6 octobre? Ou est donc cette Reine sans peur qui servait de
bouclier a son époux et cachait son fils dans son sein, «comme le pontife cache dans le sanctuaire
I'hostie consacrée?» Combien faut-il qu'elle soit devenue différente d'elle-méme pour qu'on ait osé la
calomnier jusqu'a dire, il y a quelques mois, qu'elle était entrée en négociation avec un factieux
célebre? pour publier depuis la mort de ce rebelle, qu'elle traitait avec les chefs du parti jacobite?
Depuis la soirée du 28 février, ajoutaient-ils en interpellant directement la Reine, qu'avez-vous fait pour
les chevaliers frangais, pour votre fils, pour votre époux, pour vous-méme? Quel compte pourriez-vous
rendre a I'Europe de son admiration; a la nature, de ses dons; a la mémoire de votre meére, des devoirs
qu'elle vous impose? Si vous n'étes qu'une femme ordinaire, disaient d'autres, il ne fallait pas serrer sur
votre sein 1'héritier du trone dans la journée du 6 octobre: il fallait le remettre au brave de Guiche, au
loyal Saint-Aulaire, a tout chevalier digne d'un tel dép6t, et leur dire: «Je ne me sens pas le courage de
lutter contre de pareilles adversités; portez mon fils soit a Léopold, soit a Victor-Amédée...» Les plus
ardents accusaient hautement la Reine de traiter avec ses assassins, de suivre lachement le systeme
imaginé par de laches politiques, de sacrifier les deux premiers ordres de I'Etat, le clergé et la
noblesse, au salut personnel de la royauté, de les livrer a la Révolution contre une promesse de
restitution de la plénitude du pouvoir exécutif...[406]. Tels étaient, au commencement de l'année 1791,
les sentiments publics des royalistes ardents et exaspérés, pour cette Reine que tout abandonnait jour a
jour, les hommes comme les choses, 1'occasion et la fortune, ses derniers courtisans et ses derniéeres
illusions.

Quelques promenades a cheval dans le triste bois de Boulogne, ou la Reine accompagnait le Roi[407],
étaient le seul exercice permis au Roi, que le défaut de mouvement finissait par rendre malade. Au
commencement d'avril, la Reine obtenait du Roi de repartir pour Saint-Cloud. Le Roi, la Reine et la
famille royale montaient en voiture. La garde nationale fermait les grilles en jetant a la Reine les
insultes de la rue[408], et les prisonniers d'Octobre étaient ramenés aux Tuileries. Des lors ce fut
l'unique pensée et l'unique effort de la Reine d'emporter la volonté du Roi et de faire sortir la royauté
de prison.

Le 20 juin, dans une promenade que la Reine faisait avec sa fille a Tivoli, chez M. Boutin, la Reine,
prenant sa fille a part, lui disait «de ne pas s'inquiéter de ce qu'elle verrait, qu'elles ne seraient jamais
séparées pour longtemps, qu'elles se retrouveraient bien vite». Et la Reine embrassait tendrement
I'enfant toute émue et qui ne comprenait pas. Le soir, Marie-Thérese-Charlotte, descendue a l'entresol
de l'appartement de sa mere, trouvait son frere qu'on habillait en petite fille, tombant de sommeil et
charmant ainsi. Il disait a sa sceur qu'il croyait «qu'ils allaient jouer la comédie parce qu'on les
déguisait». La Reine venait de temps en temps surveiller la toilette du Dauphin. Les enfants préts, elle
les menait par l'appartement du duc de Villequier a la voiture attendant au milieu de la cour, et les y
faisait entrer avec madame de Tourzel. Au bout d'une heure, arrivait Madame Elisabeth; vers les onze
heures, le Roi; enfin la Reine, qui avait été obligée de se ranger contre la muraille pour laisser passer la
voiture de la Fayette, et s'était un moment perdue[409].
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Ils revenaient de Varennes!... Marie-Antoinette, en descendant de voiture, trouvait, pour l'aider a
descendre, la main du vicomte de Noailles; d'un regard elle repoussait cette main[410], et, fiere encore
et le front haut, elle rentrait dans sa prison. Quelques jours apres, elle écrivait: «Je ne puis rien dire sur
l'état de mon ame. Nous existons; voila tout[411]!...»

Alors autour de la Reine commencait l'inquisition qui devait la torturer jusqu'au dernier de ses jours.
La Reine était mise sous la surveillance de la femme de garde-robe qui l'avait trahie. Nulle autre femme
ne devait la servir que cette femme, dont M. de Gouvion, aide de camp de M. de la Fayette, avait fait
placer le portrait au bas de 1'escalier de la Reine. Les plaintes énergiques du Roi auprés de M. de la
Fayette purent seules délivrer Marie-Antoinette de la présence et du service de cette malheureuse;



mais ce renvoi ne changea rien a la surveillance, qui resta une surveillance de gedliers. Les
commandants de bataillon de la garde nationale, placés dans le salon, appelé grand cabinet, qui
précédait la chambre a coucher de la Reine, avaient l'ordre d'en tenir toujours la porte ouverte et de ne
point quitter des yeux la famille royale. La nuit méme, la Reine au lit, cette porte restait ouverte, et
l'officier se placait dans un fauteuil, la téte tournée du coté de la Reine, guettant ce lit qui avait servi
d'étal, pendant la fuite de Varennes, aux cerises d'une fruitiére[412]. La Reine n'obtint qu'une grace: ce
fut que la porte intérieure serait fermée quand elle se léverait et s'habillerait; et dans cette captivité,
déja si persécutée, les seuls jours de liberté étaient les jours ou l'acteur Saint-Prix, tout dévoué a la
famille royale, obtenait de monter la garde dans le corridor noir, le corridor de communication de la
Reine et du Roi, et permettait 1'épanchement de leurs entretiens, la confidence a leurs paroles[413].

De longs jours s'écoulérent, apres ce retour, ou l'esprit de la Reine demeura comme anéanti. Son
courage était las, sa volonté désespérée. Et que vouloir, qu'imaginer, que tenter encore contre une
fatalité si inexorable, devant de tels jeux de la mauvaise fortune? La Reine repassait tout ce voyage
sans pouvoir en attribuer le malheur a des fautes humaines; elle le revoyait sans pouvoir en détacher sa
pensée; elle le revivait pour ainsi dire: cette nuit, cette route, ce ressort de la berline cassé a douze
lieues de Paris, cette cote que le Roi avait voulu monter a pied, ces retards, cette voix qui passe: Vous
étes reconnus! Bient6t Varennes, le tocsin, la générale... et ce dernier moment d'espérance ou, assise
sur les ballots de chandelles de 1'épicier Sauce, elle avait failli décider la femme de 1'épicier a sauver le
Roi; puis ce retour!...

Dans ces souvenirs, dans ces récits de Marie-Antoinette a ses familiers, un homme, un nom revenait
souvent qui désarmait sa voix et semblait consoler sa mémoire. Elle se plaisait a parler de ce jeune
commissaire de 1'Assemblée, Barnave; a dire le respect de son air, la convenance de ses paroles, la
délicatesse de sa pitié, cette noble tenue d'une ame généreuse devant les miseres d'une famille royale.
Ces soins, cet attendrissement de Barnave, la Reine les opposait au cynisme et a la brutalité de leur
autre compagnon de route, de ce Pétion, sur les genoux duquel elle n'avait pu laisser son fils! Elle
excusait ce jeune député du tiers, égaré par l'ambition d'un beau talent; elle ne se souvenait plus du
tribun, qui s'était calomnié lui-méme; elle ne voyait plus que ce jeune homme, le corps élancé hors de la
portiére, Madame Elisabeth le retenant par les basques de son habit, ce jeune homme qui sauvait avec
I'éloquence de l'indignation un malheureux prétre qu'on voulait massacrer devant la famille royale; et
elle disait que, si jamais elle redevenait Reine, «le pardon de Barnave était d'avance écrit dans son
coeur[414]». Mais quel changement aussi ce seul jour a fait dans Barnave! Le voila, le lendemain, qui
livre a la Reine sa popularité, qui lui offre sa vie, sans demander de conseil qu'a son cceur ni de salaire
qu'a sa conscience!

La Reine acceptait les plans de Barnave. L'affaire du 17 juillet, ou la proclamation de la loi martiale
au Champ-de-Mars arrétait la proclamation de la déchéance du Roi, ramenait une fraction du parti
constitutionnel aux plans de Barnave, acceptés par la Reine. Cependant la Reine ne pouvait se faire
illusion: «on démolissait la monarchie pierre & pierre». A 1'acceptation de l'acte constitutionnel, elle
avait vu le Roi debout et téte nue en face de 1'Assemblée assise, et elle revenait silencieuse, accablée
du pressentiment d'une déchéance. Deux jours avant cette humiliation et ce présage, le 12 septembre,
écoutez Madame Elisabeth plaindre la Reine: «Mon Dieu, qu'elle (la Reine) doit étre malheureuse! Je
n'ose lui parler des chagrins qu'elle éprouve, primo parce que je craindrais de lui faire de la peine, et
puis de lui apprendre des choses qu'elle ne sait peut-étre pas. Elle est bien heureuse d'avoir autant de
religion qu'elle en a; cela la soutient, et vraiment il n'y a que cette ressource. Elle est fort contente de
... (son confesseur), et me mande s'y attacher tous les jours[415]».

Quels jours, quelles nuits, dont une seule a fait les cheveux de la Reine blancs comme les cheveux
d'une femme de soixante-dix ans[416]! C'est avec ces cheveux, derniére coquetterie, qu'elle veut se
faire peindre pour la princesse de Lamballe, mettant de sa main au bas du portrait: Ses malheurs l'ont
blanchie. Jeunesse, sourire, les graces augustes de la douleur ont tout voilé: il ne reste plus a la Reine
que ses larmes pour étre belle. C'est a peine si ceux qui l'ont vue jadis la reconnaissent; et il va arriver
cette scene douloureuse ou mademoiselle du Buquoy, contemplant les ravages du chagrin sur la figure
de la Reine, portera son mouchoir a ses yeux. «Ne cachez pas vos larmes, Mademoiselle,—lui dira
Marie-Antoinette;—vous étes bien plus heureuse que moi: les miennes coulent en secret depuis deux
ans, et je suis forcée de les dévorer{417].»

La Reine pensait encore a fuir, mais 1'apparence des choses la trompait en s'apaisant; les rigueurs
s'adoucissaient autour d'elle; les esprits effrayés semblaient revenir aux lois, au Roi; la Reine restait et
reprenait sa vie monotone. Elle allait a la messe a midi, dinait a une heure et demie, se retirait chez
elle, et soupait a neuf heures et demie, jouant, aprés diner et apres souper, de longues parties de
billard avec le Roi, pour le forcer a l'activité et a l'exercice: puis, a onze heures, tout le chateau se
couchait[418].

Des amis conseillaient a la Reine de tacher de reprendre sa popularité, d'essayer de parler a ce coeur



des foules qui échappe aux factions, de se montrer aux théatres, de faire chanter encore: «Chantons,
célébrons notre Reine!» La Reine paraissait a la Comédie-Francaise, a 1'Opéra, aux Italiens; elle
retrouvait les bravos et les acclamations de ses heureux jours. Mais la guerre civile entrait au théatre
avec la Reine. Les Jacobins défendaient a Clairval de chanter:

«Reine infortunée, ah! que ton cceur
Ne soit plus navré de douleur!
Il te reste encore des amis[419].»

Madame Dugazon, qui s'était inclinée vers la loge de la Reine en chantant: «Ah! comme j'aime ma
maitresse!» était huée; les cris: «Pas de Reine! pas de maitresse!» couvraient les cris de: Vive la Reine!
et le lendemain, le journal qui, a propos de la féte des soldats de Chateauvieux, imprimera qu'il faut
couler du plomb fondu dans les mamelles de Marie-Antoinette[420], 1'Orateur du peuple imprimait: «La
Reine aura le fouet dans sa loge au spectacle; la Reine fait la gourgandine...» Ce qui suit ne peut étre
cité[421].

La nouvelle Constitution imposée au Roi ne désolait point seulement la Reine, elle la tourmentait
encore dans son intérieur et tracassait misérablement ses amitiés et ses habitudes. Cette formation
d'une maison constitutionnelle de la Reine, décrétée par la nouvelle constitution, qu'était-ce, sinon
l'intrusion des personnes ennemies dans la vie intime de la Reine? Déja le général la Fayette, qui voyait
le salut de la monarchie dans les petites choses, avait eu une longue conférence avec M. de la Porte, ou
il avait développé la nécessité pour la Reine de recevoir les femmes des fonctionnaires publics élus par
le peuple[422]. Aux premieres années de la Révolution, n'avait-on point intrigué et travaillé aupres de
madame de Lamballe pour qu'elle admit aux thés qu'elle donnait trois fois la semaine, et ol la Reine
venait, les patronnes de la démocratie pure? N'avait-on point voulu un moment refuser a la Reine le
choix et la désignation des dames pour ses parties de loto du jeudi et du dimanche[423]? A cette
nouvelle démarche, le roi, si facile qu'il fit aux concessions, trouvait presque inoui que le nouveau
régime de liberté ne permit pas a la Reine de fermer la porte de son salon, presque exorbitant qu'on
vouliit exiger d'elle qu'elle fit sa société de madame Pétion. Le projet seul de cette nouvelle maison, qui
elit assis les ennemis de la Reine a son foyer, décidait et excusait I'abandon et la désertion chez les
personnes plus attachées a leurs titres qu'a la personne de la Reine[424]. La Constitution de 1791 ne
reconnaissant plus les honneurs et les prérogatives attachés aux charges de l'ancienne maison de la
Reine, la duchesse de Duras donnait sa démission de dame du palais, ne voulant pas perdre a la cour
son droit de tabouret. D'autres l'imiterent. Le parti constitutionnel, qui conseillait a la Reine de former
une maison civile, s'étonnait et s'affligeait de ne lui voir former qu'une maison militaire; il ne voulait
pas voir les difficultés de la situation de la Reine. «Si cette maison constitutionnelle était formée,—
disait la Reine,—il ne resterait pas un noble pres de nous, et, quand les choses changeraient, il faudrait
congédier les gens que nous aurions admis a leur place... Peut-étre,—ajoutait-elle,—peut-étre un jour
aurais-je sauvé la noblesse, si j'avais eu quelque temps le courage de I'affliger; je ne l'ai point. Quand
on obtient de nous une démarche qui la blesse, je suis boudée, personne ne vient a mon jeu, le coucher
du Roi est solitaire. On ne veut pas juger les nécessités politiques, on nous punit de nos
malheurs[425].»

Qu'une telle position torturait Marie-Antoinette et son cceur! Quel supplice journalier, et auquel elle
ne pouvait s'habituer, de céder a la nécessité et de taire ses sympathies! Quelles luttes, quels combats,
quels poignants regrets, quelles hontes secrétes, quand elle ne pouvait témoigner toute sa
reconnaissance a son sauveur, M. de Miomandre, miraculeusement guéri de ses blessures; quand, le
fils de l'infortuné Favras amené a son couvert, elle rentrait en armes dans ses appartements, et se
plaignait amerement de n'avoir pu faire asseoir a table entre elle et le Roi le fils d'un homme mort pour
la royauté[426]!

Barnave était de ceux qui s'étonnaient de ne point voir former a la Reine de maison civile. Il
s'étonnait encore et s'inquiétait de n'étre écouté qu'a demi par la cour, et de la diriger a peine dans le
détail de sa conduite. Il ne comprenait point que la métamorphose ne peut se faire en un jour d'une
monarchie en un pouvoir exécutif. Quelque renoncement qu'ils apportassent au sacrifice, quelque
bonne foi qu'ils missent a l'exécution d'un pacte qui n'était qu'une tréve pour leurs ennemis, les
derniers représentants de la monarchie frangaise ne pouvaient renier la royauté, la religion de ses
traditions, de ses espérances, de ses reconnaissances; et c'était demander a Marie-Antoinette une
abnégation surhumaine qu'une abdication semblable. Et, d'ailleurs, la cour méme docile aux plans de
Barnave, que pouvait Barnave pour le salut du Roi? Dans ses notes, ou son zele cherchait les illusions, il
parlait de sa force, de son influence personnelle: et la Révolution ne 1'écoutait plus! il appuyait sur les
ressources et la vigueur de son parti: et son parti n'était plus qu'une société débandée d'honnétes gens
effrayés et d'ambitieux démasqués! Il se vantait a la Reine d'apporter, avec son dévouement, le
dévouement de ses amis: et ces amis qu'il groupait autour du Roi et de la Reine pour leur défense, ces
ministres qu'il placait prés de leur tréone, appartenaient aux haines des Jacobins. Séparant les intéréts
du Roi du salut de la Reine, ces ministres servaient dans l'ombre le parti qui voulait a tout prix



débarrasser la Révolution de Marie-Antoinette.

Ce parti veille depuis quatre ans. Il n'a reculé devant aucun crime, devant aucun remords. Des
dénonciations d'empoisonnement, des avis de la police ont forcé la Reine a ne manger que le pain
acheté par Thierry et a garder toujours a sa portée un flacon d'huile d'amandes douces[427]. Le coup
d'Octobre manqué, une affiche placardée dans Paris au mois d'aoiit 1790 disait «qu'il n'y avait point un
crime de lése-nation, mais un crime de lése-majesté, a avoir voulu tuer la Reine[428].» Une nouvelle
tentative d'assassinat avait lieu dans les jardins de Saint-Cloud; elle échouait encore. Les assassins
découragés, se tournaient vers un autre assassinat. Le nom de madame de la Motte revenait dans la
bouche du peuple: elle était a Paris, disait-on, logée chez madame de Sillery[429]. Puis, a ce moment,
reparaissait en France le libelle infame de cette femme, que Louis XVI était forcé de racheter et faisait
briler a Sevres. Bientot un odieux complot s'ébruitait: la femme la Motte aurait paru a 1'Assemblée et
protesté de son innocence. Un membre devait prendre la parole, représenter la suppliante comme une
victime sacrifiée a la vengeance de la vraie coupable, de la Reine; et il efit fini en demandant la révision
du proces du collier. De cette facon, la Reine, appelée devant les nouveaux tribunaux organisées par la
Révolution, aurait été jugée, ainsi que l'entendait un des ministres du Roi, son garde des sceaux,
Duport du Tertre. M. de Montmorin, le seul ministre royaliste laissé a Louis XVI, défendant un jour la
Reine dans le Conseil, et se plaignant timidement d'abord a Duport des menaces dirigées contre elle,
du plan hautement avoué par tout un parti de 1'assassiner, puis s'animant et finissant par demander a
son collegue s'il laisserait consommer un tel forfait, Duport répondait froidement a M. de Montmorin
qu'il ne se préterait pas a un assassinat, mais qu'il n'en serait pas de méme s'il s'agissait de faire le
procés a la Reine. «Quoi! s'écrie M. de Montmorin, vous, ministre du Roi, vous consentiriez a une
pareille infamie?—Mais, dit le garde des sceaux, s'il n'y a pas d'autre moyen[430].»
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Il restait a la Reine une amie qui prenait une part de ses périls, de ses épreuves, de ses douleurs.
Abandonnée des uns, séparée des autres, privée de tous ses appuis, de madame de Polignac, de 1'abbé
de Vermond, qui avait suivi madame de Polignac, la Reine n'avait plus aupres d'elle que madame de
Lamballe; et voici qu'il lui fallait s'en séparer. La loi des circonstances, le besoin de la politique
obligeaient la Reine a envoyer en Angleterre cette derniere amie comme la seule personne capable de
décider Pitt a prendre d'autres engagements qu'une vaine promesse «de ne pas laisser périr la
monarchie frangaise[431].»

Dans sa vie d'affaires, au milieu des notes diplomatiques, des correspondances, des conseils, des
mille occupations de sa pensée et de sa main, la Reine trouve des loisirs et des répits pour se
rapprocher de madame de Lamballe, pour l'entretenir de sa tendre amitié et lui confier 1'état de son
ame et la mesure de ses craintes.

«_Le Roi vient de m'envoyer cette lettre, mon cher cceur, pour que je la continue; sa santé est tres
bien rétablie, grace a sa forte constitution. Le calme avec lequel il prend les choses a quelque chose de
providentiel, et la bonne Elisabeth est touchée de cela comme d'une inspiration qui vient d'en haut. Le
dérangement qu'il vient d'éprouver a a peine été connu du public. Vous avez su sans doute l'étrange
avanture qui s'est passée a la comédie le mois dernier, le tapage et les applaudissements a mon
apparution avec mes enfants: on a battu ceux qui vouloient faire du train et contrarier 1'enthousiasme
du moment; mais les méchants ont bien vite le moyen de prendre leur revanche; on peut voir cependant
par-la ce que seroit le bon peuple et le bon bourgeois, s'il étoit laissé a lui-méme; mais tout cet
enthousiasme n'est qu'une lueur, qu'un cri de la conscience que la faiblesse vient bien vite étouffer; on
auroit pu espérer d'abord que le temps raméneroit les esprits, mais je ne rencontre que de bonnes
intentions; mais pas un courage pour aller plus loin que l'intention et les projets. Je ne me fais donc
aucune illusion, ma chére Lamballe, et j'attens tout de Dieu. Croyez a ma tendre amitié, et, si vous
voulez me donner une preuve de la votre, mon cher coeur, soignez votre santé et ne revenez pas que
vous ne soyez pas bien parfaitement rétablie.

«Adieu, je vous embrasse .
«MARIE-ANTOINETTE.»

«Jamais, Madame, vous ne trouverez une amie plus vraie et plus tendre que
«ELISABETH-MARIE[432].»

Aux approches de la Constitution, la Reine, effrayée de 1'agitation des esprits, rappelle aupres d'elle
cette amitié qui lui manque, et dont elle a besoin:

«Ma chere Lamballe, vous ne sauriez vous faire une idée de l'état de I'esprit ou je me trouve depuis
votre départ. La premiere base de la vie est la tranquillité; il m'est bien pénible de la chercher en vain.



Depuis quelques jours que la Constitution remue le peuple, on ne sait a qui entendre; autour de nous il
se passe des choses pénibles... Nous avons cependant fait quelque bien. Ah! si le bon peuple le savoit!
Revenez, mon cher cceur, j'ai besoin de votre amitié. Elisabeth entre et demande a ajouter un mot;
adieu, adieu, je vous embrasse de toute mon dme.

«MARIE-ANTOINETTE[433].»

«La Reine veut bien me permettre de vous dire combien je vous aime. Elle ne vous attend pas avec
plus d'affection que moi.

«Elisabeth-Marie.»

Puis, se ravisant, se reprochant comme un mouvement d'égoisme d'avoir voulu faire partager ses
dangers a son amie, la Reine imposait silence a 1'appel de son coeur, et écrivait a madame de Lamballe,
en septembre 1791:

« Ne revenez pas dans 1'état ou sont les affaires, vous auriez trop a pleurer sur nous.

Que vous étes bonne et une vraie amie, je le sens bien, je vous assure, et je vous défends de toute
mon amitié de retourner ici.

Attendez l'effet de 1'acceptation de la Constitution.
Adieu, ma chere Lamballe, croyez que ma tendre amitié pour vous ne cessera qu'avec ma vie [434].»

Et lorsque madame de Lamballe repasse en France, la Reine, tremblante, lui renouvelle encore cette
priere, a laquelle madame de Lamballe n'obéira pas:

«Non, je vous le repette, ma chére Lamballe, ne revenez pas en ce moment; mon amitié pour vous est
trop alarmée, les affaires ne paroissent pas prendre une meilleure tournure malgré l'acceptation de la
Constitution sur laquelle je comptois. Restez auprés du bon monsieur de Penthiévre qui a tant besoin
de vos soins; si ce n'étoit pour lui il me seroit impossible de faire un pareil sacrifice, car je sens chaque
Jour augmenter mon amitié pour vous avec mes malheures; Dieu veuille que le temps ramenne les
esprits; mais les méchants répandent tant de calomnies atroces, que je compte plus sur mon courage
que sur les évenements. Adieu donc, ma chére Lamballe, sachez bien que de prés comme de loin, je
vous aime, et que je suis stire de votre amitié.

«MARIE-ANTOINETTE[435].»

Et ce sont lettres sur lettres, d'un ton et d'un coeur pareils, ou la Reine supplie madame de Lamballe
de ne pas revenir, de ne pas venir se jeter dans la gueule du tigre. Souvent, elle lui écrit, ayant sur ses
genoux son fils, le chou d'amour, comme elle 'appelle avec un mot de mere; et, conduisant la petite
main du Dauphin, elle lui fait écrire son nom au bas de sa lettre, comme elle lui ferait envoyer un
baiser[436].

\"

Marie-Antoinette homme d'Etat.—Sa correspondance avec son frére Léopold II.—Son plan, ses
espérances, ses illusions.—Sa correspondance avec le comte d'Artois. Son opposition aux plans de
I'émigration.—Caractére de Madame Elisabeth. Son amitié pour le comte d'Artois. Sa correspondance.
Sa politique.—Préoccupation de Marie-Antoinette du salut du royaume par le Roi.

La Reine passait alors toutes ses journées a écrire. La nuit, la Reine avait entierement perdu le
sommeil, elle lisait. Elle recevait les rapports de M. de la Porte, de Talon, de Bertrand de Molleville.
Elle correspondait avec l'étranger au moyen d'un chiffre d'une extréme difficulté, indiquant les lettres
par une lettre d'une page et d'une ligne d'une édition de Paul et Virginie possédée par tous ses
correspondants. Qui la reconnaitrait, cette femme, cette Reine si jeune hier, hier la reine de la mode et
du plaisir; cette bergere de Trianon, occupée de badinages et d'élégances? Imaginez-la enlevée tout a
coup a ces jeux de la pensée, a ces divertissements du golt, a la pastorale, aux rubans, a sa vie,
presque a son sexe! Adieu le spectre léger de la grace! Du gouvernement de ces riens charmants, elle
monte, grandie soudain, au plus grand et au plus sévere des affaires humaines. Ces plumes, taillées



pour les causeries et les caresses de l'amitié, se plieront du premier coup au style des chancelleries, et
toucheront a 1'Etat! Cette Dauphine rieuse, cette Reine qui se sauvait de son trone, des affaires
étrangeres, les restes d'un trone, le dernier espoir d'un droit!

Le malheur a de ces coups de foudre, de ces éducations subites, de ces illuminations miraculeuses de
I'ame et de la téte, du caractere et du génie. L'exemple en est la, dans cette correspondance de Marie-
Antoinette avec Léopold II[437], les titres d'homme d'Etat de la Reine, le témoignage écrit qu'elle a
laissé a la postérité de sa pensée politique, de son haut jugement, de sa male intelligence et de ses
illusions. C'est au lendemain du retour de Varennes, c'est le 31 juillet 1791 que la Reine, se relevant
sur sa chute, discute, prévoit, combat.

La Reine disait a son frere les influences du jour réunies et conjurées pour le salut de la monarchie;
les séditieux repoussés, leurs efforts vains; 1'Assemblée gagnant en consistance et en autorité dans le
royaume. Elle disait la fatigue des agitations dans les agitateurs mémes, la Révolution reprenant
haleine, les fortunes demandant sfireté; la halte momentanée des événements, des passions, du
désordre, les lois osant parler, la possibilité et la raison d'une pacification entre la dignité de la
couronne et les intéréts de la nation; enfin les espoirs de reconstruction de 1'autorité par le temps, par
le retour des esprits, par l'expérience des nouvelles institutions. A ce tableau de juillet 1791 la Reine
opposait la France avant le départ pour Varennes, la multitude et le tumulte des partis, la loi désarmée,
le Roi sans sujets, 1'Assemblée dépouillée de force et de respect; bref, la désespérance, méme dans le
plus lointain avenir, de toute recréation de pouvoir.

Appuyée sur cette opposition de situation, sur ce ralentissement des exces, sur ce refroidissement
des ames, elle s'arrétait et repoussait les offres de son frere, éloignant ce secours armé dont ne voulait
pas son cceur francais, et qu'il n'appellera, qu'il ne subira qu'au dernier moment et comme au dernier
soupir de la royauté. Pour mieux retenir son frére et ses armées, la Reine glisse d'abord légérement sur
les dangers qu'une agression, une tentative violente de libération et de restauration peut faire courir a
son mari, a son fils, a elle-méme, accusée d'étre 1'ame de ce complot; puis, Reine de France, qui sait ce
que peut la France menacée, et qui en a tout ensemble comme une terreur et comme une fierté, elle
entretient longuement I'Empereur de l'incertitude de la victoire sur un peuple en armes, électrisé et
furieux d'héroisme. Pour mieux enchainer encore l'impatience de son frere, pour mieux le défendre de
l'impatience de ses entours, elle fait appel a ses intéréts de souverain, a ses intéréts de prince
autrichien. Elle lui représente la certitude de l'alliance de la France avec le premier empire qui
reconnaitra la Constitution. Cette alliance, elle la promet a Léopold II, s'il laisse Louis XVI consolider
les lois, assurer la paix, et réconcilier la France avec elle-méme.

Que l'histoire cherche, que les partis supposent, que la calomnie invente: voila toute la politique de
Marie-Antoinette, la confession de tout ce qu'elle attend, de tout ce qu'elle prépare, de tout ce qu'elle
empéche. Elle ne veut rien de l'étranger, rien méme de son frere, que la soumission aux idées de
concession et de temporisation de Louis XVI, une conduite conforme «au veeu manifesté par la nation,»
une espérance sans impatience d'une reconstitution sans secousse. Surmontant ses répugnances et les
débats de son orgueil, elle tient parole aux Girondins aupres de son frere; elle reste fidele a leurs
conseils d'expectative tant que 1'expectative ne devient pas une lacheté et une désertion. Vainement
Mercy-Argenteau répandait ses doutes et ses inquiétudes sur la franchise des intentions du parti
girondin; maltraitait aupres du prince de Kaunitz la foi crédule de la Reine dans le dévouement des
Barnave, des Lameth, des Duport; répétait que les amis de la Reine ne seraient jamais que «des
déterminés antiroyalistes et des scélérats dangereux;» vainement il montrait, sur le plan de la Reine, la
fausse et dangereuse position de I'Europe, ouverte et désarmée devant la menace et la contagion des
idées francaises, troublée de perpétuelles alarmes, obligée a une surveillance permanente de cette
tranquillité grosse de catastrophes qu'il appelait «le repos de la mort[438];» ces avertissements, ces
injures de Mercy-Argenteau ne détachaient pas la Reine des avis de la Gironde et de la modération.

Ce n'est que lors de I'établissement de la République dans les esprits que Marie-Antoinette, voyant
les événements emporter les promesses des Girondins, se retourne vers son frere, mais en le retenant
encore; elle défend a Vienne la précipitation et la violence, en méme temps qu'elle combat aux Tuileries
le refus de la Constitution, auquel 'encourageait Burke[439]; elle cherche encore a dénouer pour ne
pas trancher, elle veut vaincre avec cette arme des habiles, la diplomatie, honneur de tant de grands
hommes, dont on a fait le crime et la condamnation de cette pauvre mere essayant de garder la vie et le
patrimoine de son fils; de cette pauvre Reine qui croyait conspirer avec Dieu en défendant une
institution relevant de sa grace, et cependant tentait d'éloigner la guerre de la Révolution, espérant
I'épargner a la France!

«Pouvons-nous risquer de refuser la Constitution?—écrit la Reine dans sa lettre du 10 aolit 1791 a
Mercy-Argenteau, un an jour pour jour avant le 10 aolt.—Je ne parie pas des dangers personneis...» Et
dans un post-scriptum: «II est impossible, vu la position ici, que le Roi refuse son acceptation; croyez
que la chose doit étre vraie, puisque je le dis. Vous connoissez assez mon caractere pour croire qu'il me



porteroit plutét a une chose noble et pleine de courage[440]...» Le Roi ne peut donc pas risquer de
refuser la Constitution: Pour cela je crois qu'il est nécessaire, quand on aura présenté l'acte au Roi,
qu'il le garde d'abord quelques jours, car il n'est censé le connoitre que quand on le lui aura présenté
légalement, et qu‘alors il fasse appeler les commissaires pour leur faire non pas des observations ni des
demandes de changement qu'il n'obtiendra peut-étre pas, et qui prouveroient qu'il approuve le fond de
la chose, mais qu'il déclare que ses opinions ne sont point changées; qu'il montroit, dans sa déclaration
du 20 de juin, I'impossibilité ou il étoit de gouverner avec le nouvel ordre de choses; qu'il pense encore
de méme, mais que pour la tranquillité de son pays il se sacrifie, et que pourvu que son peuple et la
nation trouvent le bonheur dans son acceptation, il n'hésite pas a la donner; et la vue de ce bonheur Ilui
fera bientét oublier toutes les peines cruelles et ameres qu'on a fait éprouver a lui et aux siens; mais si
l'on prend ce parti il faut y tenir, éviter surtout tout ce qui pourroit donner de la méfiance et marcher
en quelque sorte toujours la loi a la main; je vous promets que c'est la meilleure maniére de les en
dégotiter tout de suite. Le malheur c'est qu'il faudroit pour cela un ministre adroit et sir, et qui, en
méme temps, eut le courage de se laisser abimer par la cour et les aristocrates pour les mieux servir
apres; car il est certain qu'ils ne reviendront jamais ce qu'ils ont été, surtout par eux-mémes[441].»

Puis au bout de sa lettre, emportée par le pressentiment de la vanité de toutes ces tentatives, aux
abois dans le dédale des ressources et des moyens de salut, épouvantée du sommeil du Roi, de ce roi
incapable de régner, au jugement du comte de la Marck[442], la mére arrache a la Reine un cri, un
douloureux appel aux puissances étrangeres.

«En tout état de cause, les puissances étrangéres peuvent seules nous sauver: l'armée est perdue,
l'argent n'existe plus; aucun lien, aucun frein ne peut retenir la populace armée de toute part; les chefs
méme de la Révolution, quand ils veulent parler d'ordre, ne sont plus écoutés. Voila I'état déplorable ou
nous nous trouvons; ajoutez a cela que nous n'avons pas un ami, que tout le monde nous trahit: les uns
par haine, les autres par faiblesse ou ambition; enfin je suis réduite a craindre le jour ou on aura Il'air
de nous donner une sorte de liberté; au moins dans l'état de nullité ou nous sommes nous n'avons rien
a nous reprocher. Vous voyez mon ame tout entiére dans cette lettre; je peux me tromper, mais c'est le
seul moyen que je voie encore pour aller. J'ai écouté, autant que je I'ai pu, des gens des deux cotés, et
c'est de tous leurs avis que je me suis formé le mien: je ne sais pas s'il sera suivi. Vous connoissez la
personne[443] a laquelle j'ai affaire; au moment ou on la croit persuadée, un mot, un raisonnement la
fait changer sans qu'elle s'en doute; c'est aussi pour cela que mille choses ne sont point a entreprendre.
Enfin, quoiqu'il arrive, conservez-moi votre amitié et votre attachement, j'en ai bien besoin; et croyez
que, quelque soit le malheur qui me poursuit, je peux céder aux circonstances, mais jamais je ne
consentirai a rien d'indigne de moi: c'est dans le malheur qu'on sent davantage ce qu'on est. Mon sang
coule dans les veines de mon fils, et j'espere qu'un jour il se montrera digne petit-fils de Marie-Thérese.
Adieul444].»

Et pourtant cela méme, cet appel désespéré, n'est point un appel a l'invasion de la patrie. Marie-
Antoinette ne sollicite et ne veut qu'un manifeste, un manifeste pesant sur la France du poids des
représentations de toutes les tétes couronnées, une mise en demeure de la paix appuyée par de
grandes forces; une imposante menace, mais une menace seulement, étendue sur tout 1'horizon de la
France. Sans doute ce pouvait étre une illusion chez la Reine de croire reconquérir la France en
montrant et en arrétant a ses frontieres une armée d'observation I'arme au bras; mais l'illusion était
sincere, et c'est un beau spectacle de voir cette femme abreuvée de fiel, chargée d'outrages,
développer généreusement et sans passion ce plan de retenue et d'attente qui défend d'un bout a
l'autre la France contre les armes de 1'étranger et contre les armes de ses enfants, deux guerres, deux
malheurs que le Roi, disait Marie-Antoinette dans le Mémoire qui suit, devait épargner au risque de sa
couronne et de sa vie.

Mais, avant le Mémoire de la Reine envoyé par elle a son frere, donnons une lettre qui le précéda:
«Ce 31 d'aolit 1791.

« Voici mon cher frére un nouveau mémoire, j'ai cherché a vous prouver dans le dernier qu'il dépend
de vous de mettre un terme aux révoltes qui subversent la France. On m'a fort approuvé de vous l'avoir
envoyé et I'on me charge de vous envoyer celui-ci. Les objets qui y sont discutés étant de la plus haute
importance et les déterminations qui pourront étre prises étant de nature si elles sont fausses a jetter
un désordre affreux non-seulement en France mais dans toute 1'Europe, le mémoire contient des
réflections générales qui feront juger sainement de 1'état des choses. On recommande particulierement
a votre attention le passage suivant.

«Si I'Empereur soutenoit les émigrants on cesseroit de croire a la bonne foi du roi qu'on ne supposera
jamais disposé a faire la guerre a son beau-frere; si 'Empereur soutenoit les émigrants, cet équilibre de
force engageroit a une guerre horrible et atroce ou la dévastation et le carnage seroit sans bornes, ou
I'on chercheroit, 1'on parviendroit peut-étre a débaucher de part et d'autre les soldats, ou 1'on pourroit



essayer a rallier tous les peuples a une cause commune contre les nobles et les rois; si I'Empereur
soutenoit les émigrés, si seulement il pouvoit l'espérer, ils se livreroient aux plus folles et aux plus
coupables espérances, car ils sont moins attachés au roi qu'a leur cause propre.

«Adieu, mon cher frere, je vous embrasse et je vous aime du plus profond de mon coceur et jamais je
ne peu changer .

«MARIE-ANTOINETTE[445].»

Ajoutons a cette lettre la lettre accompagnant le Mémoire:
«Ce 8 septembre.

« Qu'il y a longtemps, mon cher frere, que je n'ai pu vous écrire, et cependant mon coeur en avoit
bien besoin; je sais toutes les marques d'amitié et d'intérét que vous ne cessé de nous donner, mais je
vous conjure par cette méme amitié de ne pas vous laisser compromettre en rien pour nous; il est
certain que nous n'avons de ressource et de confiance qu'en vous. Voici un Mémoire qui pourra vous
montrer notre position au vrai, et ce que nous pouvons et devons espérer de vous. Je connois trés bien
I'ame des deux freres du Roi, il n'y a pas meilleurs parents qu'eux (je dirois presque de frére si je
n'avois pas le bonheur d'étre votre sceur). Ils désirent tous deux le bonheur, la gloire du roi
uniquement, mais ce qui les entourent est bien différent, ils ont tous fait des calcules particuliers pour
leur fortune et leur ambition. Il est donc bien intéressant que vous puissiez les contenir et surtout
comme M. de Mercy doit déja vous l'avoir mandé de ma part d'exiger des princes et des Frangois en
général de se tenir en arriére dans tout ce qui pourra arriver soit en négociations, soit que vous et les
autres puissances, faisiez avancer des troupes. Cette mesure devient d'autant plus nécessaire, que le
roi allant accepter la Constitution, ne pouvant faire autrement, les Francois en dehors se montrant
contre cette acceptation, seroit regardé comme coupable par cette race de tigre qui inonde ce
royaume, et bientot il nous soupgonneroit d'accord avec eux; hors il est de notre plus grand intéreét,
faisant avec eux tant que d'accepter, d'inspirer la plus grande confiance, c'est le seul moyen pour que
le peuple revenant de son ivresse, soit par les malheurs qu'il éprouvera dans l'intérieur, soit par la
crainte du dehors, reviennent a nous en détestant tous les auteurs de nos maux.

«Je vous remercie, mon cher frere, de la lettre que vous m'avez écrite, elle étoit parfaitement dans le
sens que je pouvois désirer, et elle a fait un bon effet, car ceux méme a qui je me suis cru obligée de la
faire voir, on paru ou on crii devoir paroitre content, mais qu'il m'en a coGté pour vous écrire une lettre
de ce genre. Aujourd'hui qu'au moins ma porte est fermée, et que je suis maitresse dans ma chambre,
je puis vous assurer, mon cher frere de la tendre et inviolable amitié, avec laquelle je vous embrasse et
qui ne cessera qu'avec ma vie[436].»

Le Mémoire de la Reine, daté du 3 septembre 1791, commence:
« Il dépend de I'Empereur de mettre un terme aux troubles de la Révolution francoise.
«La force armée a tout détruit, il n'y a que la force armée qui puisse tout réparer.

«Le Roi a tout fait pour éviter la guerre civile, et il est encore bien persuadé que la guerre civile ne
peut rien réparer et doit achever de tout détruire. »

Or, continue le Mémoire, les princes entrant en France, c'est la guerre civile.

Les princes entrant en France, entrent «avec la soif d'une autre vengeance que celle des lois;» il faut
qu'ils reviennent «avec la paix et la confiance dans la seule autorité qui puisse dissiper tous les partis».

Les princes entrant en France, c'est une régence. Le Roi s'oppose a cette régence: d'abord, comme
pouvant diviser les provinces, les villes, l'armée, par la nomination a des emplois émanée de deux
pouvoirs: 1'un, I'Assemblée autorisée par le Roi, l'autre, le régent; ensuite, comme pouvant «perdre la
puissance du Roi par la méme entreprise qui doit la lui rendre.»

Les princes entrant en France, c'est la convocation des Parlements a laquelle le Roi se refuse: 1°
comme pouvant compromettre dans une guerre d'arréts une autorité légale appelée dans l'avenir a
rétablir I'ordre dans la paix; 2° comme établissant une opposition entre les princes et le nom du Roi; 3°
comme pouvant autoriser le peuple a croire au rétablissement entier de 1'ancien régime.

Les princes entrant, c'est accoutumer la nation a voir s'élever dans I'Etat une autre puissance que
celle du Roi; c'est jeter en dehors de la puissance légitime les bases d'un gouvernement au hasard,
«dans un moment ou l'homme le plus habile ne peut pas savoir quelle est la forme qui peut lui
convenir.»



Puis, combattant les impatiences du parti des princes: «Comment,—disait la Reine avec un grand
sens et une justesse d'esprit remarquable,— comment peut-on connoitre ce qui peut convenir a 1'état
d'une nation dont la plus faible partie commande dans le délire et que la peur a subjuguée tout entiere!

«On n'a pas conservé le sentiment des choses accoutumées et journalieres qui sembloient former,
non pas seulement la constitution de 1'Etat, mais celle de chaque classe, de chaque profession, de
chaque famille.

«On a tout arraché, tout détruit, sans exciter dans le grand nombre la surprise et l'indignation.
«Il n'y a point d'opinion publique et réelle dans une nation qui n'a pas de sentiment.

«Que sont devenues toutes les habitudes?... Quel est le droit habituel qui n'ait pas été proscrit ou
I'obligation habituelle qui n'ait été rompue?

«On s'est servi des insurrections et des émeutes populaires pour détruire toutes les formes établies.
On ne pouvoit pas s'en servir pour donner des habitudes nouvelles a la nation entiére, et ce n'est pas en
deux ans de temps employés a tout détruire qu'on peut créer, entretenir et consolider des habitudes.

«Il faut la laisser respirer un moment de tant de troubles et d'agitations; il faut lui laisser reprendre
ses habitudes et ses moeurs avant de juger ce que les circonstances peuvent exiger ou souffrir. »

La Reine reprenait:

Les princes entrant en France, c'est la guerre civile; les étrangers entrant, c'est la guerre civile et la
guerre étrangeére.

Le Roi ne veut pas la guerre civile; le Roi ne veut pas la guerre étrangere.

Il est, en dehors de la guerre, un moyen, un seul, de sauver le Roi et le trone: une déclaration
collective des puissances unies. Les puissances unies déclareront qu'il n'est pas indifférent a 1'Europe,
vu la position et l'importance de la France dans le continent, que la France soit une monarchie ou une
république; qu'il importe au contraire aux monarchies de 1'Europe que la couronne de France soit
héréditaire de male en male, que la personne du Roi soit inviolable, que le Roi ne puisse étre suspendu
ou déchu de sa puissance; qu'elles ne peuvent souffrir que les anciens traités conclus avec la France,
devenus partie intégrante du droit européen, «soient le jouet de l'influence réelle ou présumée d'une
force armée ou d'une émeute populaire;» qu'en cas de révocation de quelque traité par le roi de
France, révocation involontaire et forcée, elles sont en droit de déclarer la guerre a la France; que, par
une convention tacite, il a existé de tout temps un rapport de force armée entre les puissances de
I'Europe; qu'une armée de quatre millions d'hommes levée tout a coup par la France, indépendamment
des troupes de ligne, une élévation aussi prodigieuse de la force armée qui tient le Roi prisonnier, sont
une violation de cette convention tacite, en méme temps qu'un danger de guerre permanent pour les
puissances étrangeres.

Tels étaient les raisons et les prétextes de cette intervention de 1'Europe ou la Reine voyait le salut.
Elle espérait de cette déclaration l'intimidation des uns, l'encouragement des autres, un soulévement
spontané de la majorité craintive des mécontents contre la tyrannie locale des départements, des
municipalités, des clubs; un soulevement qui serait si brusque, si général, si unanime, qu'il n'y aurait
point de défense, point de sang. Elle espérait une révolution pacifique éclatant a la fois «dans toutes les
bonnes villes de France,» et elle terminait son Mémoire par cette assurance,—hélas! ce n'était qu'un
veeu—: «La révolution se fera pas l'approche de la guerre et non par la guerre elle-mémel[447].»

La Reine poursuivait encore, le 4 octobre 1791, aupres de son frere convaincu et rallié a ce
projet[448], la réalisation de son plan et de ses espérances:

«Je n'ai de consolation qu'a vous écrire, mon cher frere, je suis entourée de tant d'atrocités que j'ai
besoin de toute votre amitié pour reposer mon esprit; j'ai pu par un bonheur inoui voir la personne de
confiance du comte de M...[449] mais je n'y suis parvenil qu'une fois siirement; elle m'a exposé des
pensées du comte qui se rencontre avec beaucoup de ce que je vous ai déja dit ces jours derniers;
depuis l'acceptation de la Constitution le peuple semble nous avoir rendu sa confiance, mais cet
événement n'a pas étouffer les mauvais desseins dans le cceur des méchants; il seroit impossible qu'on
ne revienne pas a nous si I'on connoissait notre véritable maniére de penser, mais malgré cette sécurité
du moment, je suis loins de me livrer a une confiance aveugle; je pense qu'au fond le bon bourgeois et
le bon peuple ont toujours été bien pour nous, mais il n'y a entre eux nul accord, et il n'en faut pas
attendre; le peuple, la multitude sent par instinct et par intérét le besoin de s'attacher a un chef
unique, mais ils n'ont pas la force de se débarrasser de tous les tirans de populace qui les opprime,
n'ayant point d'unité, et ayant a Ilutter contre des scélérats bien d'accord qui se donnent d'heure en
heure le mot d'ordre dans les clubs; et puis on les travaille sans cesse, on leur glisse avec perfidie des



soupgons contre la bonne foi du Roi, et I'on viendra ainsi a bout de soulever de nouveaux orages; si cela
arrive comme je le crains, car, encore une fois, je ne me laisse pas prendre a cette ivresse du moment,
les malheures seront encore plus grands, car il sera alors plus difficile de reconquérir la confiance
perdue et le peuple qui se croiroit trompé tourneroit contre nous.

«C'est un motif de plus de redoubler de soins pour profiter du moment s'il est possible: il le faut
puisque l'autorité royale échappe et que la confiance publique est le frein a opposé aux envahissements
du corps législatif. Mais comment profiter de la confiance du moment? la est la difficulté; je pense
qu'un premier point essentiel est de régler la conduite des émigrants. Je puis répondre des freres du
Roi, mais non de M. de Condé. Les émigrants rentrant en armes en France tout est perdu, et il seroit
impossible de persuader que nous ne sommes pas de connivence avec eux. L'existence d'une armée
d'émigrants, sur la frontiere, suffit méme pour entretenire le feu et fournir aliment aux accusations
contre nous; il me semble qu'un congres faciliteroit le moyen de les contenir. J'en ai fait dire ma pensée
a M. de M—— pour qu'il vous en parladt, mon cher frére; cette idée d'un congrés me sourit beaucoup, et
seconderoit les efforts que nous faisons pour maintenir la confiance: cela d'abord, je le répéte,
contiendroit les émigrants, et, d'un autre coté, feroit icy une impression dont j'attends du bien; je
remets cela a vos lumieres supérieures; on est de cet avis auprés de moi, et je n'ai pas besoin de
m'étendre sur ce point, ayant tout fait expliquer a M. de M——.

«Adieu, mon cher frere; nous vous aimons, et ma fille m'a chargé particuliérement d'embrasser son
bon oncle.

«MARIE-ANTOINETTE[450].»

Tels sont les plans, tels sont les veeux de la Reine dans leur révélation la plus intime, dans leur
confession la plus entiere. C'est la toute la pensée, tout le coeur de cette Reine qui a porté si longtemps
dans l'histoire la peine de 1'émigration! Mais quel historien osera désormais l'accuser contre tous les
faits, contre toutes les preuves? Qui l'accusera encore apres ces deux lettres, documents inconnus et
précieux, ou se voit 1'abime qui a toujours séparé la politique de la Reine de la politique de Coblentz?

«Ce 14 mai 1791.

«Ma chere sceur, j'ai déchiffrée la lettre du comte d'Art.; elle m'afflige beaucoup; je vais vous la
transcrire ici, et vous verrez combien le meilleur coeur veut s'égarer. Les mouvements des émigrants
sur la frontiere sont une calamité, je suis désespérée qu'il prenne a contrepied nos avis et nos prieres.
Le Roi va lui écrire; vous feriez sagement, vous pour qu'il a tant d'amitié, de lui écrire aussi pour nous
aider a prévenir de nouveaux malheurs, et I'éloigner de M. de Condé. Voici sa lettre:

Et Marie-Antoinette transcrit de sa main la lettre suivante du comte d'Artois:

«J'ai regu votre lettre du 20 mars, ma chere sceur; le peu d'habitude que j'ai de cette maniere
d'écrire, m'obligeant a estre fort laconique, je vous laisse deviner combien je suis sensible aux marques
de votre amitié, mais en méme temps combien je suis affligé de voir que vous différiez de jour en jour a
me procurer votre confiance, surtout quand les circonstances sont si pressantes. Je mérite peut-étre
moins de réticence de votre part, mais ce dont je suis certain, c'est que votre intérét exigeroit que je
fusse mieux instruit.

«Tout porte a me prouver que vous avez un plan. Je crois méme connoitre a fond les détails de ce
qu'on vous propose, et les personnes qu'on employe. Eh! ma sceur, le Roi se défie-t-il de moi? Je
n'ajoute qu'un mot sur cet article, il peut estre permis de se servir de ses propres ennemis pour sortir
de captivité, mais on doit se refuser a tout marché, a toute convention avec les scélérats, et surtout on
doit calculer si les vrais serviteurs, les vrais amis surtout, pourront consentir aux conditions qu'on
auroit acceptées. Au nom de tout ce qui vous est cher, souvenez-vous de ce peut de mots, et croyez que
je suis bien instruit. Vous paroissez vous plaindre de mon silence et de 1'ignorance ou vous estes de mes
projets, mes reproches seroient mieux fondés que les votres, mais je sais ce que je dois a mon roi, et je
me regarderais comme coupable si, sans l'en instruire, j'avois changé mes vues et mes projets. Au
surplus je ne crains pas de répéter ce que je regarde comme ma profession de foi; je vivrai et mourrai
s'il le faut, pour défendre les droits de l'autel et du trone, et pour rendre au roi sa liberté et sa juste
autorité. La déclaration du 23 juin ou la teneur des cahiers sont des bases dont je ne m'écarterai
jamais. J'employerai tous les moyens qui sont en mon pouvoir pour décider enfin nos alliés a nous
secourir avec des forces assez imposantes pour attérer nos ennemis, et pour prévenir tous les projets
criminels. Je combinerai les ressources de l'intérieur avec les appuis du dehors, et mes efforts et mes
soins se porteront également d'un bout du roiaume a l'autre, et je préparerai toutes les provinces
suivant leurs moyens a seconder une explosion générale. J'arresterai, je contiendrai tout éclat factice,
mais je seconderai avec autant d'ardeur que de dévouement les entreprises qui me paroitront assez
solides pour en imposer a nos ennemis et pour me donner la juste espérance d'un vrai succes. Enfin, je



servirai également mon roi, et ma patrie, en agissant avec prudence, suite et fermeté.»
Ici, Marie-Antoinette reprend:

«Voici la partie de la lettre que vous ne connoissez pas, ma chere sceur; je vous embrasse. Quand
revenez-vous?

«MARIE-ANTOINETTE[451].»

Et, cette lettre envoyée & Madame Elisabeth, la Reine écrit aussitét au comte d'Artois:
«Ce 14 mai 1791.

«_J'ai vu avec beaucoup de peine, mon cher frere, ce que vous me dites de mon prétendu manque de
confiance; j'aime a penser que vous changerez d'opinion apres la lettre que le Roi vous a écrite, et qu'il
vous fera tenire avec celle-ci. Non, mon cher frere, nous sommes loins d'avoir cessés de vous regarder
comme le meilleur des parents. Vous dittes que notre intérét exigeroit que vous fussiez plus instruit;
mais a quoi bon nos confidences; si vous vous refusez a complaire aux désirs que nous vous avons si
vivement exprimés, et qui sont si confidentiels? Je vous repette qu'il est tout a fait dans l'intérét du
salut de votre frere que vous vous sépariez de M. Condé. Les armements des émigrans sont ce qui irrite
le plus autoure de nous, et tant qu'il en sera ainsi, les affaires ne pourront pas prendre meilleure
tournure; les plus honnétes gens ont horreur de la guerre civile, et les méchants qui ont un si grand
intérét a tout envenimer, poussent des cris affreux qui menacent d'une catastrophe. Je vous en conjure
mon cher frere, réfléchissez a ce que je vous écris, a ce que vous a écrit le Roi. Ce que vous ferez de
contraire nous causera un véritable désespoir. Mes enfants se portent assez bien, et la bonne Elisabeth,
qui est pour nous comme un ange, doit vous écrire par la méme occasion.

«Adieu, je vous aime de tout mon coeur._
«MARIE-ANTOINETTE[452].»

La lourde responsabilité, 1'énorme tache, 1'écrasant labeur pour une femme: porter, dans la tempéte,
la fortune du Roi, et disputer au destin ces lambeaux d'une monarchie, I'héritage d'un fils! Vaincue,
rester debout; désespérée, vouloir encore se refuser aux larmes, et se forcer a la pensée; calculer,
combiner, proposer, résoudre, émouvoir, persuader, combattre sans repos, combattre devant soi et
autour de soi, combattre la versatilité du Roi toujours préte a s'échapper, combattre la voix de
I'émigration[453] dans la voix de la sceur du Roi qui se penche a son oreille, reconquérir chaque jour
Louis XVI sur lui-méme et sur Madame Elisabeth!

Madame Elisabeth était un homme aussi, mais non un homme d'Etat comme la Reine. Il y avait du
guerrier dans cette jeune femme qui devait mourir en héros. Dans cette douce fille de Dieu, égarée sur
les marches d'un tréne, dans cette vierge de charité, toute aux autres, toute au bonheur de ses amis,
dont la pitié semble une tendresse, dont la vie est une bonne ceuvre, il semble qu'il coure ce jeune sang
du duc de Bourgogne, ce sang auquel il a fallu un Fénelon pour le vaincre. Madame Elisabeth est
I'homme des Tuileries, qui conseille les partis violents, les risques extrémes. Sous l'outrage des
événements, la révolte de sa conscience a entrainé son cceur a ces sévérités sans merci dont le Jéhovah
de I'Ecriture frappe les peuples rebelles. Tréve, accommodement, diplomatie avec le nouveau pouvoir,
Madame Elisabeth les repousse dés le commencement de la Révolution, préte au martyre, mais préte
au combat, priant le Dieu des armées, et se demandant s'il n'est pas imposé aux Rois de mourir pour la
royauté. Il y a longtemps que, bravant 1'horreur des mots, Madame Elisabeth déclarait nettement:

«Je regarde la guerre civile comme nécessaire. Premiérement je crois qu'elle existe, parce que toutes
les fois qu'un royaume est divisé en deux partis, toutes les fois que le parti le plus faible n'obtient la vie
sauve qu'en se laissant dépouiller, il est impossible de ne pas appeler cela une guerre civile. De plus
I'anarchie ne pourra jamais finir sans cela: plus on retardera, plus il y aura de sang répandu. Voila mon
principe; si j'étois roi, il seroit mon guide[454].»

Oui, la guerre, le jeu des épées, le jugement de Dieu, l'ensevelissement d'une monarchie dans son
drapeau, ou sa victoire au soleil, une victoire qui la raméne en triomphe a tous ses droits d'hier,
Madame Elisabeth ne sait pas d'autre issue ni d'autre salut; et il faut lire dans son style garconnier et
dans ses grogneries de bonne humeur le mépris qu'elle fait des espérances de la cour trompées par la
mort de Mirabeau:

«3 avril 1791.

«Mirabeau a pris le parti d'aller voir dans 'autre monde si la Révolution y était approuvée. Bon Dieu!
quel réveil que le sien!... Depuis trois mois il s'étoit montré pour le bon parti; on espéroit en ses talens.



Pour moi, quoique trés-aristocrate, je ne puis regarder sa mort que comme un trait de la Providence sur
ce royaume. Je ne crois pas que ce soit par des gens sans principes et sans moeurs que Dieu veuille
nous sauver. Je garde pour moi cette opinion parce qu'elle n'est pas politique[455].»

Madame Elisabeth n'a pas varié. Confirmée, fortifiée par la marche des événements dans la logique
de ses instincts, elle n'attend plus rien aujourd'hui pour la France et le Roi que de la France étrangere,
de 1'épée des princes, du comte d'Artois. En cela, ses amitiés et ses sympathies conspirent avec ses
idées. Le comte d'Artois a pour Madame Elisabeth ces graces d'un cceur étourdi et d'une jeunesse un
peu vive dont les femmes les plus pieuses ne laissent pas que d'étre touchées. Ignorante des intrigues,
moins éclairée que la Reine sur le secret et le fond des hommes et des choses, il lui sourit de voir le
restaurateur de la liberté et du trone de Louis XVI en ce frere dont le nom revient si souvent sous sa
plume, en ce frére qu'elle aurait suivi s'il n'avait pas fallu, pour le suivre, abandonner le Roi. Effrayée
dans ses croyances monarchiques par les gens d'affaires de la Reine, par ce vieux renard de Mercy,
tous ses efforts et toute son habileté se tournent sans bruit et dans l'ombre a amener un
rapprochement entre la Reine et Coblentz:

«Pour parler plus clairement, rappelle-toi la position ou s'est trouvé ce malheureux pere[456]:
I'accident qui le mit dans le cas de ne pouvoir plus régir son bien, le jeta dans les bras de son fils[457].
Le fils a eu, comme tu sais, des procédés parfaits pour ce pauvre homme, malgré tout ce que 1'on a fait
pour le brouiller avec sa belle-mere[458]. Il a toujours résisté; mais il ne 1'aime pas (elle). Je ne le crois
pas aigri, parce qu'il en est incapable; mais je crains que ceux qui sont liés avec lui ne lui donnent de
mauvais conseils. Le pere est presque guéri; ses affaires sont remontées, mais comme sa téte est
revenue, dans peu il voudra reprendre la gestion de son bien; et c'est la le moment que je crains. Le fils
qui voit des avantages a les laisser dans les mains ou elles sont, y tiendra: la belle-mére ne le souffrira
pas; et c'est ce qu'il faudroit éviter, en faisant sentir au jeune homme que, méme pour son intérét
personnel, il doit ne pas prononcer son opinion sur cela, pour éviter de se trouver dans une position
tres facheuse. Je voudrois donc que tu causasses de cela a la personne dont je t'ai parlé; que tu la fisses
entrer dans mon sens, sans lui dire que je t'en ai parlé, afin qu'elle plt croire cette idée la sienne et la
communiquer plus facilement. II doit mieux sentir qu'un autre les droits qu'un pére a sur ses enfants,
puisque pendant longtemps il 'a expérimenté. Je voudrois aussi qu'il persuadat au jeune homme de
mettre un peu plus de grédce vis-a-vis de sa belle-mére, seulement de ce charme qu'un homme sait
employer quand il veut et avec lequel il lui persuadera qu'il a le désir de la voir ce qu'elle a toujours
été. Par ce moyen, il s'évitera beaucoup de chagrin et jouira paisiblement de 1'amitié et de la confiance
de son peére. Mais tu sais bien que ce n'est qu'en causant paisiblement avec cette personne, sans fermer
les yeux et allonger ton visage que tu lui feras sentir ce que je dis. Pour cela, il faut que tu sois
convaincue toi-méme. Relis donc ma lettre, tache de la bien comprendre, et pars de la pour faire ma
commission. On te dira du mal de la belle-mére: je le crois exagéré[459].»

Sans doute, il y a longtemps que la Reine a triomphé dans le cceur de Madame Elisabeth de
l'influence de madame de Marsan; il y a longtemps que Madame Elisabeth s'est rendue a la bonté de sa
belle-sceur, a tant de vertus devenues sérieuses dans le malheur. La communion des périls a jeté les
deux femmes dans les bras l'une de l'autre; elles s'aiment, et la vie de chacune est a l'autre. Mais ici il
s'agit de plus que de l'affection et du dévouement; il s'agit pour Madame Elisabeth d'un dogme et d'une
foi de son esprit: la restauration de la maison de Bourbon par un Bourbon, cette contre-révolution par
un prince francais, qui était précisément, dans la pensée plus libre et plus étendue de la Reine, la ruine
des princes eux-mémes, et la ruine du Roi.

Le Roi! la Reine ne voit que lui pour le salut. Elle le met en avant toujours, et seul, non tant pour les
intéréts personnels du Roi que pour la garde et la dignité de la royauté. La crainte d'un
amoindrissement du Roi est la crainte permanente de Marie-Antoinette, et, parmi tant d'inquiétudes,
celle de ses inquiétudes qui ne cesse de veiller. Elle n'est préoccupée que de sauver le Roi de la
reconnaissance d'une délivrance, que de sauver d'une servitude l'avenir de la monarchie. La
déclaration d'une régence en faveur de Monsieur, d'une lieutenance générale en faveur du comte
d'Artois, la victoire de 1'émigration enfin, telles sont les alarmes de cette Reine, dont le désir éclate a
chaque phrase que le Roi fasse quelque chose de grand.

VI

Le 20 juin.—La Reine enchainée par la faiblesse du Roi.—La seconde fédération.—Démarches de M. de
la Fayette, démarches du général Dumouriez aupres de la Reine.—Outrages et insultes aux Tuileries—
La nuit du 9 au 10 aolit.—La Reine au 10 aott.—La Reine au Logotachygraphe aux Feuillants.—Départ



pour le Temple.

Quelques jours avant que le Roi n'opposat son veto a la déportation des prétres et a la formation d'un
camp de 20 000 hommes; quelques jours avant le 20 juin, la députation de la colonie de Saint-
Domingue, ravagée par les negres, disait a la Reine par la bouche de son président: «Madame, dans un
grand malheur nous avons besoin d'un grand exemple; nous venons chercher celui du courage prées de
Votre Majesté.»

Le 20 juin était venu. La moitié de la journée s'était passée au chateau comme les autres journées: a
attendre. Il était quatre heures et demie quand une clameur annonce le peuple: c'est Octobre qui
revient! Le Roi fait ouvrir la porte royale. Cours, escalier, en un instant, tout est inondé d'une foule qui
se précipite et monte. Le Roi, la Reine, la famille royale, sont dans la chambre du Roi, serrés, résignés,
écoutant les coups de hache dans la porte d'entrée des appartements. Les deux enfants pleurent[460].
La Reine est a essuyer leurs larmes. Le chef de la deuxieme légion de la garde nationale, Aclocque,
saisissant le Roi a bras le corps, le conjure de se montrer au peuple[461]. Louis XVI sort. Madame
Elisabeth, qui le veillait de 1'ceil, le suit. La Reine, ses enfants un peu consolés et pleurant moins haut,
se retourne. Le Roi n'est plus la. Refoulant aussitot son cceur de mere, Marie-Antoinette veut suivre son
mari. «N'importe! dit-elle d'une voix frémissante, ma place est auprés du Roil» et, se dégageant des
prieres qui l'entourent, elle s'avance vers la mort d'un pas de Reine. Un gentilhomme 1'arréte par le
bras, un autre lui barre le passage. Quelques gardes nationaux accourent. Ils assurent la Reine de la
stireté du Roi. Cependant le palais mugit: des cris de mort arrivent, comme par bouffées, a 1'oreille de
la Reine. De la salle des gardes, le fracas sourd, le cliquetis, la victoire, marchent et s'avancent. Les
gardes nationaux n'ont que le temps d'entrainer la Reine dans la salle du Conseil. Vite, ils poussent
devant elle la grande table[462]. Ainsi, entre la Reine et le fer qui la cherche, il n'y a plus que ce
morceau de bois ou se sont agités les destins de la monarchie! Une poignée de gardes nationaux défend
la table. Tout autour de la salle, la foule roule. Ce sont des armoires qu'on enfonce, des meubles qu'on
brise, des rires: «Ah! le lit de M. Véto! Il a un plus beau lit que nous, M. Véto[463]!» Bientot les rires
sont des éclats. Les portes de la salle du Conseil, brisées, vomissent le peuple... La Reine est debout,
Madame est a sa droite, se pressant contre elle. Le Dauphin, ouvrant de grands yeux comme les
enfants, est a sa gauche[464]. Madame de Lamballe, madame de Tarente, mesdames de la Roche-
Aymon, de Tourzel et de Mackau[465] sont ¢a et 1a, autour de la Reine, sans place, sans rang, comme le
dévouement. Les hommes, les femmes, les piques et les couteaux, les cris et les injures, tout se rue
contre la Reine. De ces cannibales, 1'un lui montre une poignée de verges avec 1'écriteau: Pour Marie-
Antoinette; 1'autre lui présente une guillotine; 1'autre, une potence et une poupée de femme; l'autre,
sous les yeux de la Reine, qui ne baissent point leur regard, avance un morceau de viande en forme de
coeur qui saigne sur une planche. «Vive Santerre!» crie soudain la foule. «Tenez! les voila!» dit d'une
voix rauque le gros homme, poussant son troupeau devant lui, et montrant la Reine et le Dauphin. Une
femme, 1'ordure a la bouche, tend, avec un geste de mort, deux bonnets rouges a la Reine. Le général
Wittingthoff en pose un sur la téte de la mére, un sur la téte du fils, et tombe évanoui[466]. La foule
grossissante presse les gardes nationaux contre la table. Les hommes poussent les femmes aupres de la
Reine pour lui cracher des injures au visage: «M'avez-vous jamais vue? Vous ai-je fait quelque mal? leur
dit la Reine. On vous a trompées.. je suis Francaise... j'étais heureuse quand vous m'aimiez[467]! Et
voila qu'a cette voix si douce et si triste, le tumulte s'est tu pour écouter. Tout a coup touchées, ces
femmes s'apprivoisent et rentrent dans leur sexe. La fureur tombe, la bouche se ferme sur l'outrage
commencé. L'émotion, la pitié rouvrent les cceurs. L'humanité reconquiert cette populace: elles
pleurent, ces femmes! «Elles sont saoules!» dit Santerre en haussant les épaules[468], et lui-méme
approche, s'accoude familierement a la table... Mais quand il fut face a face avec cette majesté de la
douleur, lui aussi il redevint un homme. 11 vit que le Dauphin suait sous son bonnet rouge, et d'un ton
brusque: «Otez le bonnet a cet enfant: voyez comme il a chaud[469]!» Pauvre enfant! qui demain, a une
prise d'armes au chateau, dira a sa mere: « Maman, est-ce qu'hier n'est pas finiZ1470]»

Le lendemain du 20 juin, le Roi eut une conversation avec Pétion; et comme il se plaignait de
l'insuffisance des mesures prises, et demandait que la conduite de la municipalité fit connue par toute
la France: «Elle le sera, répondit Pétion, et sans les mesures prudentes que la municipalité a prises, il
aurait pu arriver des évenements beaucoup plus facheux, non pas pour votre personne, parce que vous
devez bien savoir qu'elle sera toujours respectée, mais...» Pétion s'arréta: la Reine était la; il n'avait osé
dire: la Reine[471].

Quelques temps apres le 20 juin, la Reine laissait échapper: Ils m'assassineront! Que deviendront nos
pauvres enfants? et elle fondait en pleurs. Madame Campan, voulant lui donner une potion
antispasmodique, la Reine la refusait en lui disant que les maladies de nerfs étaient la maladie des
femmes heureuses[472].

La Reine disait vrai: elle n'avait plus de ces maladies. Le malheur 1'en avait guérie. Les maux de sa



vie, de cette vie de larmes, de luttes, d'inquiétudes, semblaient 1'avoir dérobée aux maux de son corps.
Sa santé s'affermissait dans ces épreuves, dans cette fievre et cette activité douloureuse de sa téte et
de son cceur; et elle s'étonnait de cette force que Dieu donne aux faibles pour souffrir.

Elle avait repris sa vie; mais ses jours n'étaient plus qu'alarmes, ses nuits n'étaient plus qu'alertes.
Tout bruit menacait; toute heure craignait les faubourgs. Un homme d'ailleurs dans le chateau et un
couteau suffisaient... Il fallait changer les serrures de la Reine, puis faire quitter a la Reine son
appartement du rez-de-chaussée; et la Reine, en prétant 1l'oreille, elit pu entendre réder 1l'assassinat
dans les corridors. Tout le mois de juillet, les femmes de la Reine, malgré ses ordres, n'osaient dormir,
n'osaient se coucher[473].

Par moments, il y avait encore chez la Reine des révoltes, des espérances, des projets; mais ces
mouvements, ces élans, ces lueurs, étaient sans suite et sans durée. Le Roi était a c6té de la Reine; il
lui 6tait toute illusion, et jusqu'au courage de penser a l'avenir. Comment espérer, pourquoi tenter
seulement de décider a un coup hardi, a une grande entreprise, a I'audace de la défense, ce Roi dont la
patience était le seul héroisme? Et la Reine retombait bient6t des agitations et des réves de sa volonté
dans une résignation désolée. Enchainée par la faiblesse, mais jalouse de l'autorité et de la dignité de la
personne royale, elle repoussait 1'idée de montrer ce que peuvent «une femme et un enfant a cheval.»
Elle refusait de rien tenter, de rien oser par elle-méme, de peur de cacher le Roi, de le voiler, de le
diminuer; et, se formant aux vertus de Louis XVI, elle attendait, répétant «que les devoirs d'une Reine
qui n'est pas régente sont de rester dans l'inaction et de se préparer a mourirf474].»

Arrivait la seconde fédération. La Reine partait pour le Champs-de-Mars, ne croyant pas revoir les
Tuileries[475]. On tremblait au chateau; mais la Reine revenait le soir, et son retour inespéré était
salué par ces mots: «Dieu soit loué! la journée du 14 est passée[476].»

Une démarche tentée aupres de la Reine, pour son salut, par un de ses ennemis, allait étre plus fatale
a la Reine que tout ce que cet ennemi avait tenté contre elle. La Fayette, tremblant pour la fortune de
ses idées, voyant sa charte constitutionnelle compromise, voyant les périls de ce gouvernement
impossible qui met le Roi au-dessous des lois et le fait responsable des actes de ministres imposés,
inquiet et affligé de tout ce qui a lieu et de tout ce qui se prépare, blessé dans l'amour-propre de ses
théories par la journée du 20 juin, étonné aussi et honteux, il faut le dire, des complicité ou les
révolutions entrainent un honnéte homme, la Fayette quitte l'armée, se présente a 1'Assemblée,
rappelle le 20 juin, déclare que la Constitution a été violée aux yeux de la nation tout entiere, demande
que les auteurs et fauteurs d'un pareil crime soient recherchés et punis, et, sortant de 1'Assemblée,
sollicite une entrevue de la Reine[477].

La Révolution, le malheur, une expérience des hommes et des choses cherement achetées, avaient
fini par commander a la Reine la prudence, la défiance méme. En repassant sa vie, 'histoire de ses
derniéres années, Marie-Antoinette avait appris a redouter les piéges et les trahisons. Puis, si Marie-
Antoinette, renongant a ses antipathies, oubliant de misérables griefs dans de telles catastrophes,
pardonnait sans efforts a ses ennemis personnels, elle ne surmontait que difficilement ses préventions
contre les hommes qu'elle jugeait avoir trahi la royauté. Elle doutait de ces remords qui venaient si
tard, et l'heure lui semblait passée ou le salut du tréone pouvait étre encore a la disposition des
révolutionnaires arrétant la Révolution au point ou s'arrétaient leurs ambitions, leurs voeux, leurs idées,
leurs consciences. Pouvait-elle voir le dévouement dans ces services offerts sous condition a la royauté,
dans ce retour des hommes de 1789, de 1790, de 1791, dépassés par les circonstances, et se
rapprochant du Roi bien moins pour le sauver que pour sauver leurs systémes? Un seul l'avait touché;
c'avait été Barnave. Mais Barnave s'était donné, son dévouement avait été gratuit; et ce n'avait point
été le triomphe de ses principes qu'il avait cherché dans le sacrifice de sa personne.

Avant M. de la Fayette, le général Dumouriez, effrayé de cette Révolution tombée «jusqu'a la canaille
des désorganisateurs,» avait demandé une entrevue a la Reine; et la Reine l'avait laissé se trainer a ses
pieds. C'est en vain que, baisant le bas de sa robe, humilié, prosterné devant la Reine, il I'avait suppliée
de se laisser sauver[478]: Marie-Antoinette avait refusé de se confier au général de la Révolution. Mais
contre M. de la Fayette, quelles répugnances plus grandes encore chez la Reine! C'était le volontaire
d'Amérique, oublieux des applaudissements qu'elle avait donnés a son courage; c'était 1'ancien noble,
tourné contre la monarchie; c'était cet homme, aux ordres de sa popularité, toujours présent aux plus
mauvais jours de la vie de la Reine, la Fayette qui dormait au 6 octobre! la Fayette, ce complice de
l'arrestation de Varennes, qui avait consenti a se faire le geolier de la Reine! la Fayette, que la Reine
avait toujours rencontré, et qui avait partout poursuivi la Reine, a Versailles, a Paris, dans ses
malheurs, dans sa vie, dans sa chambre!... Marie-Antoinette avait dit «qu'il valait mieux périr que de
devoir son salut a I'hnomme qui leur avait fait le plus de mal,» et elle se refusait a étre sauvée par M. de
la Fayette[479].

Alors les choses se précipitaient. L'insulte autour du palais n'avait plus de pudeur, et la menace



perdait toute honte. Sous ces fenétres de la Reine ou l'on avait tiré des fusées et chanté la mort de
Marlborough le jour de la nouvelle de la mort de son frere Léopold[480], la Vie de Marie-Antoinette
était criée, des estampes infames étaient montrées aux passants. Le jardin des Tuileries fermé, la
terrasse des Feuillants était donnée au peuple par 1'Assemblée, et de 1a, ce que vomissaient contre la
Reine les hommes et les femmes était si monstrueux, que la Reine était par deux fois obligée de se
retirer. Elle ne pouvait plus sortir avec ses enfants... Souvent précipitant son pas, la voix frémissante,
elle effrayait ses femmes, en voulant descendre au jardin pour haranguer l'outrage: «Oui,—s'écriait-elle
en parcourant sa chambre,—je leur dirai: Francgais, on a eu la cruauté de vous persuader que je
n'aimais pas la France... moi mére d'un Dauphin! moil...» Puis bien vite l'illusion de toucher un peuple
d'insulteurs 1'abandonnait[481].

Ce supplice dura sept mois. Lisez cette lettre déchirante de la Reine a madame de Polignac, le 7
janvier 1792, alors que ce supplice commence:

«Je ne peu résister au plaisir de vous embrasser, mon cher coeur, mais ce sera en courant, car
l'occasion qui se présente est subite, mais elle est siire et elle jettera ce mot a la poste dans un gros
paquet qui est pour vous; nous sommes surveillés comme des criminels, et, en vérité, cette contrainte
est horrible a supporter; avoir sans cesse a craindre pour les siens, ne pas s'approcher d'une fenétre
sans étre abreuvée d'insultes, ne pouvoir conduire a l'air de pauvres enfants, sans exposer ces chers
innocents aux vociférations; quelle position, mon cher cceur! Encore, si l'on avoit que ses propres
peines, mais trembler pour le Roi, pour tout ce qu'on a de plus cher au monde, pour les amies
présentes, pour les amies absentes, c'est un poid trop fort a endurer: mais, je vous l'ai déja dit, vous
autres me soutenez. Adieu, mon cher cceur, espérons en Dieu qui voit nos consciences et qui sait si
nous ne sommes pas animé de l'amour le plus vrai pour ce pays. Je vous embrasse.

«MARIE-ANTOINETTE.»

«Le 7 janvier[482].»

La Reine arrivait a ne plus pouvoir porter ses douleurs; elle arrivait a désirer la fin de cette
épouvantable existence.

k) Xk >k ok %

Le 9 aolit, entre onze heures et minuit, la Reine entend le tocsin de 1'Ho6tel de ville.

La Reine sait tout; elle a lu les rapports, elle a interrogé les émissaires; elle sait le complot des
fédérés, les rassemblements secrets dans un cabaret de la Rapée, la convocation extraordinaire des
sociétés, la convocation de quarante-huit sections, la Commune de Paris réunie en assemblée générale,
Pétion, Danton, Manuel commandant a la Commune; les commissaires nommés pour mettre les
faubourgs sur pied. Elle sait que la moitié de la garde nationale est du parti des Jacobins[483]; elle sait
que la Pipe et la fille Audu attendent leur monde, et que Nicolas est allé prendre son costume du 20
juin...[484]. La Reine attendait. Le jour supréme est enfin venu: la Reine est préte.

La Reine descend chez le Dauphin: il dort. Un coup de fusil part dans la cour des Tuileries: «Voila le
premier coup de feu, dit-elle, malheureusement ce ne sera pas le dernier...[485].» Et elle monte chez le
Roi avec Madame Elisabeth. Pétion entre: «Monsieur, lui dit Louis XVI, vous étes le maire de la
capitale, et le tocsin sonne de toutes parts! Veut-on recommencer le 20 juin?—Sire, répond Pétion, le
tocsin retentit malgré ma volonté; mais je me rends de ce pas a 1'Hotel de ville, et tout ce désordre va
cesser.» Et Pétion va pour sortir: « Monsieur Pétion, dit aussitot la Reine, le nouveau danger qui nous
menace a été organisé sous vos yeux, nous ne pouvons pas en douter. Des lors vous devez au Roi la
preuve que cet attentat vous répugne. Vous allez signer, vous allez signer comme maire l'ordre a la
garde nationale parisienne de repousser la force par la force; et, ajoute la Reine, vous resterez aupres
de la personne du Roi» Pétion devient rouge, s'incline devant le regard de la Reine, et signe
l'ordre[486]. La Reine a sauvé I'honneur du Roi: il pourra du moins mourir, la loi d'une main, 1'épée de
l'autre!

Au point du jour, le commandant général des gardes nationales, Mandat, vient informer le Roi qu'il
est appelé a I'Hotel de ville, par les représentants de la Commune, pour entrer en négociations. La
Reine supplie Mandat de ne pas quitter le Roi; mais le Roi demande a Mandat de se rendre a
l'invitation de la Commune. Mandat part en disant: «Je ne reviendrai pas[487].» Dans une heure sa téte
sera promenée sur une pique!

Un décret de 1'Assemblée arrive au chateau, qui mande Pétion aupres d'elle. La Reine conjure le Roi
d'annuler ce décret attentatoire. Elle lui représente qu'en perdant cette garantie, il ne lui reste plus
qu'a transiger. Louis XVI obéit a 1'Assemblée, et laisse partir Pétion.



A quatre heures, la Reine sort de la chambre du Roi et dit a ses femmes «qu'‘elle n'espere plus rien.»
Cependant elle presse les ordres secrets, elle hate 1'arrivée des bonnes sections, elle songe a tout, et
jusqu'a faire garnir par les officiers de bouche les buffets de la galerie de Diane. Elle veut montrer, et
elle montre a ceux qui l'entourent un visage serein, et sa parole chappe a ses angoisses: «Quel temps
magnifique! dit-elle a M. de Lorry en s'approchant d'une croisée du Carrousel, quel beau jour nous
allions avoir sans tout ce tumulte[489]!»

A cing heures et demie, la Reine parcourait, avec le Roi et les enfants, les salons et les galeries ot,
depuis le soir, trois cents gentilshommes, dont beaucoup étaient des vieillards et d'autres des enfants,
attendaient I'heure de donner leur sang: «Vive la Reine! vive le Roi!» un seul cri partait de tous les
coeurs. La Reine alors déterminait le Roi a descendre au jardin, et a parcourir les rangs des sections de
la garde nationale. «Tout est perdu!» disait la Reine a la rentrée du Roi[490]; mais, en voyant des
grenadiers des Filles-Saint-Thomas venir prendre place dans les appartements au milieu des rangs de
la noblesse, elle recouvrait un moment son courage et I'énergie de sa parole. Comme un commandant
de la garde nationale osait demander 1'éloignement des gentilshommes armés: Ce sont nos meilleurs
amis, s'écrie la Reine avec chaleur, notre meilleur appui. Mettez-les a l'embouchure d'un canon, et ils
vous montreront comme on meurt pour son roi'» Et, se tournant vers les grenadiers des Filles-Saint-
Thomas: N'ayez point d'inquiétudes sur ces braves gens, ils sont vos amis comme les notres; nos
intéréts sont communs; ce que vous avez de plus cher, femmes, enfants, propriétés, dépend de cette
Jjournée[490]!»

La grande et solennelle minute dans I'histoire! Le coeur battait a ces courtisans impatients de mourir.
Le peuple approchait... Une députation du Directoire du département est annoncée. Le procureur
général syndic de la Commune, Reederer, demande a parler au Roi sans autres témoins que sa famille:
«Sire, dit-il, Votre Majesté n'a pas cing minutes a perdre; il n'y a de slireté pour elle que dans
I'Assemblée nationale!» Et, en quelques mots émus, il peint la situation, la défense impossible, la garde
nationale mal disposée, les canonniers déchargeant leurs canons. Le marchand de dentelles de la
Reine, administrateur du département, prenant la parole pour appuyer Rcederer: »Taisez-vous,
monsieur Gerdret, dit la Reine; il ne vous appartient pas d'élever ici la voix: taisez-vous, Monsieur...
laissez parler monsieur le procureur général syndic...» Et, se tournant vivement vers Roederer: «Mais,
Monsieur, nous avons des forces...—Madame, tout Paris marche[491].» Mais la Reine n'écoute plus
Roederer. Elle parle au Roi, elle parle au péere du Dauphin, elle parle a I'héritier du trone de Henri IV et
de Louis XIV, elle parle a 'honneur de Louis XVI, elle parle a son cceur... Le Roi reste muet. Roederer
insiste auprés de lui sur le péril de toute sa famille. La Reine combat vainement Roederer avec ce qui
lui reste de voix et de forces. «Il n'y a plus rien a faire ici,» murmure le Roi; et, élevant la voix: «Je veux
que sans plus tarder on nous conduise a I'Assemblée législative. Je le veux.— Vous ordonnerez, avant
tout, Monsieur, que je sois clouée aux murs de ce palais!» s'écrie la Reine d'un ton de révolte...[492].
Mais les femmes qui l'entourent, la princesse de Tarente, madame de Lamballe, Madame Elisabeth, la
supplient avec des pleurs; et la Reine fait au Roi le sacrifice de sa derniere volonté. «Monsieur
Reederer, Messieurs, fait-elle en se retournant vers la députation, vous répondez de la personne du Roj,
de celle de mon fils'—Madame, répond Rcederer, nous répondons de mourir a vos co6tés.»—«Nous
reviendrons,» dit la Reine, en essayant de consoler ses femmes désolées; et, accompagnée de madame
de Lamballe et de madame de Tourzel, elle suit le Roi.

Dans le trajet a pas lents du palais aux Feuillants, elle pleure, elle essuie ses larmes, et pleure
encore. A travers la haie des grenadiers suisses et des grenadiers de la garde nationale, la populace
l'entoure et la presse de si prés que sa montre et sa bourse lui sont volées[493]. Arrivée vis-a-vis du
café de la Terrasse, c'est a peine si la Reine s'apercoit qu'elle enfonce dans des tas de feuilles. «Voila
bien des feuilles, dit le Roi; elles tombent de bonne heure cette année!» Au bas de l'escalier de la
Terrasse, hommes et femmes, brandissant des batons, barrent le passage a la famille royale. «Non!—
exclame la foule,—ils n'entreront pas a 1I'Assemblée! ils sont la cause de tous nos malheurs; il faut que
cela finisse! A bas! & bas!» La famille royale passe enfin[494]. A l'entrée du corridor des Feuillants,
plein de peuple, un homme enléve a la Reine le Dauphin qu'elle tenait a la main, et le prend dans ses
bras. La Reine pousse un cri. «N'ayez pas peur; je ne veux pas lui faire de mal,» et 'homme rend
l'enfant a sa mere aux portes de la salle. Entrés dans 1'Assemblée, la Reine et la famille royale
s'asseyent sur les siéges des ministres. «Je suis venu ici pour épargner un grand crime,» dit le Roi,
monté au fauteuil a la gauche du président. La Reine a fait asseoir le Dauphin aupres d'elle. «Qu'on le
porte a cOté du président!—crie une voix,—il appartient a la nation! L'Autrichienne est indigne de sa
confiance!» Un huissier vient prendre 1'enfant, pleurant d'effroi et s'attachant a sa mere[495]. Mais la
Constitution défend a 1'Assemblée de délibérer devant le Roi: la famille royale est menée dans la loge
grillée de fer, derriere le fauteuil du président, la loge du Logotachygraphe. Un roi, une reine, leurs
enfants, leur famille, leurs derniers ministres, leurs derniers serviteurs, s'entassent dans dix pieds
briilés de soleil. Au dehors, ce sont les hurlements de joie des promeneurs de tétes; puis un feu roulant
de mousqueterie, puis le canon... Dans 1'Assemblée, a quelques pas, sous les yeux de cette Reine qui
elit voulu mourir en roi, ce sont les députations de la Commune, les orateurs des faubourgs, les motions



de déchéance, les égorgeurs sanglants vidant leurs poches sur le bureau, et bientét le décret lu par
Vergniaud. «Le peuple frangais est invité a former une Convention nationale... Le chef du pouvoir
exécutif est suspendu...»

Le soir, a sept heures, enfoncée dans 'ombre de cette prison étouffante, soutenue depuis le matin
seulement par quelques gouttes d'eau de groseille, abimée dans les larmes, trempée de sueur, son
fichu mouillé, son mouchoir en eau, il y avait, portant sur ses genoux la téte de son fils endormi, une
malheureuse femme qui avait été la reine de France... Elle demandait un mouchoir; nul de ceux qui
I'avaient suivie jusque-la ne pouvait lui en donner un qui n'elt pas étanché le sang de ses derniers
défenseurs[496]!

Le tourment de cette séance ne finissait qu'a deux heures du matin. La Reine était conduite aux
cellules, préparées et meublées a la hate, dans l'ancien couvent des Feuillants, au-dessus des bureaux
de 1'Assemblée. A la lueur des chandelles fichées dans les canons de fusil et montrant le sang des
piques, elle passait dans ce peuple qui savait déja le refrain:

«Madame Véto avait promis
De faire égorger tout Paris...»

Tremblant pour son fils effrayé, la Reine le prenait des mains de M. d'Aubier, et lui parlait a 1'oreille;
et l'enfant montait 1'escalier en sautant de joie. «Maman,—disait le pauvre enfant,—m'a promis de me
coucher dans sa chambre, parce que j'ai été bien sage devant ces vilains homme.»

La famille royale couchée, les cris demandant la mort de la Reine, les cris: «Jetez-nous sa téte!»
arrivaient jusqu'aux oreilles du Roi[497].

Le lendemain matin, la Reine, désespérée, tendait les bras a quelques-unes de ses femmes qui
accouraient lui offrir leurs services: «Nous sommes perdus, leur disait-elle, tout le monde a contribué a
notre perte...» Et comme le Dauphin entrait dans sa chambre avec Madame: «Pauvres enfants! qu'il est
cruel de ne pas leur transmettre un si bel héritage, et de dire: Il finit avec nous!» Puis la Reine parlait
des Tuileries, demandait les morts, s'inquiétait des personnes qu'elle aimait, de la princesse de
Tarente, de la duchesse de Luynes, de madame de Mailly, de madame de la Roche-Aymon et de sa
fille[498].

Linge, vétements, tout manquait a la Reine, tout manquait aux siens. Elle était obligée d'accepter
pour le Dauphin les vétements du fils de 'ambassadrice d'Angleterre, la comtesse de Sutherland[499],
elle faisait la grace a M. d'Aubier d'accepter un rouleau de 50 louis.

Le lendemain du 10 aott et les deux jours qui suivaient, la Reine était obligée de subir le spectacle de
I'Assemblée, d'entendre les pétitions demandant les tétes des Suisses!...

Un matin qu'elle était ramenée au Logotachygraphe, voyant dans le jardin des curieux dont la mise
était propre et la figure humaine, la Reine fit un salut. Un des hommes lui cria: «Ce n'est pas la peine
de prendre tes airs de téte gracieux; tu n'en auras pas longtemps[500].»

L'Assemblée se lassait enfin de 1'humiliation des vaincus. Elle les rendait a la prison, et la Reine
partait pour le Temple avec un soulier brisé dont son pied sortait: « Vous ne croyiez pas», disait-elle en
souriant, que la Reine de France manquerait de souliers[501]!»

VII

La Reine au deuxieme étage de la petite tour du Temple.—Séparation de madame de Lamballe.—Le
procureur de la Commune du 10 aoGt, Manuel.—L'espionnage autour de la Reine.—Souffrances de la
Reine.—Le 3 septembre au Temple.—La vie de la Reine au Temple.—Outrages honteux.—La Reine
séparée de son mari.—La Reine dans sa grosse tour.—Drouet et la Reine.—Délibération de la Commune
sur les demandes de la Reine.—Proceés du Roi.—Derniere entrevue de la Reine et du Roi.—Nuit du 20
au 21 janvier 1793.

Le 13 aolt, au soir, des lampions s'allument au Temple et l'illuminent toute la nuit en signe de
réjouissance: la Révolution a écroué la monarchie[502].



Au deuxiéme étage de la petite tour, la Reine est couchée, Madame Royale aupres d'elle, dans
l'ancien appartement du garde des archives de 1'ordre de Malte. Madame de Lamballe est a coté de la
Reine dans l'espece d'antichambre qui sépare la chambre de la Reine de la chambre ou sont logés le
Dauphin, madame de Tourzel et la dame Saint-Brice [503]. La longue nuit, cette premiére nuit au
Temple, courte seulement pour les enfants lassés!

Cing jours se passent. Le 18 aolit, comme la famille royale dinait dans la chambre du Roi, deux
officiers municipaux notifient au Roi qu'en vertu d'un arrété de la Commune, toutes les personnes de
service entrées au Temple avec lui vont sortir sous bonne et slire garde. A cinq heures, Manuel vient au
Temple. La Reine parle a Manuel, Manuel promet de faire suspendre l'arrété. Tout a coup, dans la nuit
du 19, deux commissaires de la municipalité viennent procéder a l'enlevement de toutes les personnes
qui ne sont pas membres de la famille Capet. MM. Hiie et Chamilly descendent de chez le Roi dans la
chambre de madame de Lamballe: ils trouvent la Reine et ses enfants, Madame Elisabeth, madame de
Lamballe, madame et mademoiselle de Tourzel, enlacés et confondant leurs pleurs[504]...

Derniers embrassements! premieres larmes de séparation de la Reine, qui déja conquierent la pitié
autour d'elle! Oui, déja dans ces geoliers que la Révolution a triés parmi les fils de sa fortune et de son
génie, parmi les plus purs et les plus durs, il en est d'ébranlés, il en est de touchés. Ils avaient juré le
stoicisme en entrant au Temple: ils oublient leur serment, le seuil du Temple franchi. A cette séduction
de la grace, que la Reine exercait hier, il s'est joint la dignité d'une grande douleur; et la Reine est
encore la Reine dans la tour du Temple: elle pleure, et les gedliers se dévouent.

Le procureur général de la Commune du 20 aolt, ce républicain avant la République qui avait écrit
au Roi: Sire, je n'aime pas les rois; cet ennemi de la Reine, qui s'était fait le porte-voix des préventions
de la Révolution contre la Reine dans sa fameuse Lettre a la Reine, Manuel craint et fuit le regard de la
Reine, lorsqu'il lui apprend qu'elle va étre enlevée a l'amitié de madame de Lamballe, aux soins de
madame de Tourzel; Manuel se surprend a promettre a la Reine un sursis... Je le sais, Manuel résistera;
il rougira de cette défaite de lui-méme; il voudra briser cet enchantement qui l'enveloppe; il se
retrempera dans les plaisanteries de la Révolution; il fera rire la Commune avec des risées sur l'attirail
embarrassant que traine une famille royale, et qu'il faut balayer. 1l parlera, avec la joie et le
ressentiment d'un homme qui a son orgueil a venger, il parlera des pleurs de la Reine, des pleurs de
cette femme altiere que rien ne pouvait flechir; et il ajoutera, comme pour s'arracher aux tentations, en
mettant l'insulte entre la Reine et lui: «J'ai dit, entre autres choses, a la femme du Roi, que je voulais lui
donner pour son service des femmes de ma connaissance; elle m'a répondu qu'elle n'en avait pas
besoin, qu'elle et sa sceur sauraient se servir réciproquement. Et moi de répondre: Fort bien, Madame,
puisque vous ne voulez pas accepter de ma main des femmes pour votre service, vous n'avez qu'a vous
servir vous-méme, vous ne serez pas embarrassée sur le choix[505]...» Ce fut la derniere révolte et la
derniere fanfaronnade de Manuel. Il ne lui arriva plus de se calomnier: il s'abandonna, et se donna tout
entier a ces pleurs de «la femme du Roi.»

Manuel était une de ces natures tendres et sensibles dont la pente est vers les faibles, vers les
opprimés, vers les vaincus. C'était une de ces ames d'enfant, que les révolutions enivrent de théories et
d'utopies; un de ces hommes qui, loin des émotions, dans le cabinet, se roidissent et s'exaltent, se
commandent un caractere, se fabriquent un coeur romain, et, se poussant et s'entrainant a la barbarie
sereine des idées, a l'impitoyable rigueur des principes, préchent, avec une plume sans merci, une
justice et une morale de marbre. Mais ce n'est qu'échafaudage: tout croule, et il se trouve que cet
homme, tout a coup rendu a ses faiblesses et a ses miséricordes, a les entrailles les plus humaines, la
sensibilité la plus facile et la plus ouverte au prestige d'une grande infortune. Manuel est enchainé, il
est soumis; Manuel, qui l'etit prévu? sera le correspondant de la Reine! Manuel sera I'homme qui
subira, téte baissée, les éclats de l'indignation de la Reine aux massacres de Septembre et
d'Orléans[506]; Manuel sera le noble cceur qui, pendant le proces de la Reine, seul et dans un coin du
greffe de la Conciergerie, enfoncé dans d'infinies tristesses, et las de la vie, dédaignera de cacher aux
bourreaux la protestation et le deuil de sa douleur[507]!

Aprés l'enlevement, «nous restames, tous quatre sans dormir,» dit simplement Madame[508]. Hélas!
d'autres séparations attendaient la famille royale, dont celle-ci n'était que le commencement.

La Reine n'a plus de femmes; la Reine se sert elle-méme; la Reine habille le Dauphin, qu'elle a pris
dans sa chambre[509], et elle sera trop heureuse d'avoir, a la fin d'aotGt, Cléry pour la peigner[510].

Mais le supplice de sa vie nouvelle n'est pas la. Ces miseres ne la touchent pas, parmi tant de
miseres. Il est un autre tourment de chacune de ses heures: avec Hiie entre dans sa chambre, pour tout
le jour, les municipaux de service auprées d'elle; le dévouement ouvre au soupgon et a l'espionnage. La
femme n'est seule, la meére n'est libre qu'en ces moments, pris sur son sommeil, qui précedent huit
heures. Tout le reste des longues heures du jour, l'oreille de Denys et les yeux de la Commune sont
dans la chambre de Marie-Antoinette. Pas un geste, pas une parole, pas un coup d'ceil, pas une caresse,



rien qui n'ait ses témoins et ses délateurs! pas une seconde ou Marie-Antoinette se posséde, ou Marie-
Antoinette possede sa famille; toujours ces hommes épiant ses yeux, ses levres, son silence! Toujours
ces hommes la poursuivant jusque dans la chambre ou elle se sauve pour changer de robe! C'est la le
supplice, le supplice qui sans cesse recommence sans finir. La nuit, la nuit méme, dans l'antichambre
ou couchait tout a I'neure madame de Lamballe, les municipaux veillent, et la Reine est espionnée dans
le sommeil méme[511].

Hiie parvient a déjouer cette surveillance; et, redescendu du grenier de la tour, apres le passage des
colporteurs, il apprend a la dérobée la criée du jour a la Reine: un jour le supplice de l'intendant de la
liste civile, Laporte; un jour le supplice du journaliste royaliste Durosoy[512]...

La Reine n'est pas désespérée encore. Elle croit encore a la France et a la Providence. Son
imagination travaille dans l'insomnie et la fievre; ses illusions tressaillent au moindre bruit. Elle écoute,
elle attend, et il lui semble que 1'épreuve de ce mauvais réve va tout a coup finir.

Marie-Antoinette n'a point eu les préparations, elle n'aura que plus tard les détachements de sa
compagne de captivité, Madame Elisabeth, qui au retour de Varennes habituait déja son courage a
l'avenir, en lisant des Pensées sur la Mort[513]. Marie-Antoinette sera longue a accepter le malheur, et
a se familiariser, comme Madame Elisabeth, avec la résignation. Plus rapprochée qu'elle de I'humanité,
elle n'échappera qu'avec effort aux faiblesses et aux révoltes de son sexe. Sensible et vulnérable, par
les tendresses et les délicatesses de sa nature, aux moindres blessures, elle épuisera toutes les
amertumes du martyre. Moins maitresse de son sang et de son caractére que cette Madame Elisabeth,
qui ne désarme les injures que par ce mot chrétien: «Bonté divine[514]»! la Reine frémira, elle
s'indignera; et, repoussant l'outrage, elle le boira jusqu'a la lie. Dans son corps méme, la Reine sera
plus torturée: les émotions déchirantes seront, pour son tempérament nerveux, de plus mortelles
secousses.

Longtemps l'espérance alla et vint dans la pauvre femme mobile et changeante, essuyant tout a coup
ses larmes, tout a coup replongée dans son chagrin; parfois revenant a la jeunesse de son esprit, et
s'oubliant a baptiser /a Pagode un commissaire craintif qui ne répondait a ses questions que par un
signe de téte[515]; puis retombant et s'affaissant. Marie-Antoinette espérait encore, le jour ou M. de
Malesherbes s'offrit pour défendre le Roi; et, les lendemains de ce jour, elle n'avait pas encore la force
de renoncer au tourment de 1'espoir[516].

La Reine appartenait encore a la terre. Elle y était liée par son mari, par son fils; et il faudra la mort
de son mari, 'enlevement de son fils, pour que, du haut de toutes les douleurs humaines, Marie-
Antoinette s'éleve a ces visions du ciel, a ces communications de Dieu qui agenouillent tout a coup,
dans la journée, Madame Elisabeth au pied de son lit, & c6té des commissaires qu'elle ne voit pas, loin
du monde qu'elle n'entend plus!

La famille royale dinait chez le Roi, le 3 septembre. La Reine avait oublié 'embarras et la rougeur de
Manuel lorsqu'elle lui avait demandé ou était madame de Lamballe, et qu'il lui avait répondu en
balbutiant: «A I'Hétel de la Force[517].» Tout a coup, ces bruits, ce sont les tambours; ces cris, c'est le
peuple. La famille royale sort précipitamment de table, et descend dans la chambre de la Reine. Cléry
entre si péale, que la Reine lui dit: «Pourquoi n allez vous pas diner?>—Madame, je suis indisposé.» Les
municipaux parlent bas dans un coin de la chambre. Au dehors les cris grandissent; les injures contre la
Reine montent et arrivent distinctes a 1'oreille. Un municipal et quatre hommes du peuple débouchent
dans la chambre: le peuple veut les prisonniers a la fenétre... Les malheureux! ils y allaient!... Le
municipal Mennessier se jette sur la fenétre, tire les rideaux, repousse la Reine... Le Roi demande, il
interroge: «Eh bien! dit un des hommes, puisque vous voulez le savoir, c'est la téte de madame de
Lamballe qu'on veut vous montrer[518]!»

La Reine n'a pas un cri; elle ne s'évanouit pas. Morte d'horreur, elle demeure debout, pétrifiée,
immobile, semblable a une statue. Elle n'entend plus le peuple, elle ne voit plus ses enfants[519]. De
tout le jour, elle n'a ni une parole ni un regard, comme si derriere les rideaux cette téte aux blonds
cheveux sanglants était toujours a la regarder!

Puis la vie monotone et lente de la prison recommenca.

A huit heures, le service du Roi fait, hier Hiie, aujourd'hui Cléry descendait chez la Reine, et la
trouvait levée, ainsi que le Dauphin. Les municipaux entrés, le Dauphin montait chez le Roi; et pendant
qu'au-dessus d'elle le Roi donnait des lecons de latin et de géographie a son fils, la Reine faisait
I'éducation religieuse de sa fille. Elle lui apprenait ensuite a chanter; ou bien, elle guidait son crayon
sur les modeéles de téte envoyés au Temple par M. Van Blaremberg[520].



La Reine, jusqu'a midi, avait un bonnet de linon et une robe de basin blanc. A midi elle mettait une
robe de toile fond brun a petites fleurs, son unique parure de la journée jusqu'a la mort du Roi[521].

A deux heures, on dinait tous ensemble chez le Roi, et comme le Roi essayait quelquefois de
s'échapper apres le diner pour aller lire et travailler, la Reine le retenait a une partie de trictrac ou de
cartes. Mais le jeu méme, souvent quel rappel et quelle menace! et que de fois la Reine en sortait
tremblante et effrayée de présages! Comme ce jour ou, dans un piquet a écrire, elle avait conduit le Roi
a ses deux dernieres cartes, deux as, du choix desquels dépendait un capot. Le Roi, apreés avoir hésité,
jeta la bonne carte. Des larmes vinrent aux yeux de la Reine. Le Roi comprit, et répondit a sa femme
par un sourire de résignation[522].

Le Roi sorti, la Reine prenait 'aiguille avec Madame Elisabeth. Une grande tapisserie occupa d'abord
la Reine, dont toutes les heures de royauté dérobées a la représentation avaient été données a de
grands ouvrages de femme, a une énorme quantité de meubles, a des tapis, a des tricots de laine[523].

Le Roi rentré, la Reine faisait quelque lecture a haute voix. Mais quel livre ne lui apportait pas la
blessure et la douleur soudaine de rapprochements imprévus? La Reine se rejeta sur les pieces de
théatre[524]; mais la, que de réveils du passé! C'est la gaieté, c'est le plaisir de ses belles années, c'est
sa salle de spectacle, c'est sa jeunesse! Il est partout, ce supplice du souvenir. Dans le peu de musique
laissé sur le mauvais clavecin qui sert aux lecons de sa fille, il est un morceau intitulé: «La Reine de
France.» Que les temps sont changés! murmure la Reine en le feuilletant[525].

A huit heures, le Dauphin soupait dans la chambre de Madame Elisabeth. La Reine venait présider au
souper de son fils. Lorsque les municipaux s'éloignaient un peu, et ne pouvaient entendre 1'enfant, elle
lui faisait réciter une petite priére. Le Dauphin couché, la mére, ou Madame Elisabeth, cette autre
mere, le veillait a tour de réle. A neuf heures, Cléry servait le souper chez le Roi, et portait & manger a
celle des deux princesses qui restait aupres du Dauphin. Le Roi descendait aupres du lit de son fils,
pressait, apres quelques moments, la main de sa femme et la main de sa soeur, embrassait sa fille, et
remontait. Les princesses se couchaient[526]; et la Reine avait encore vécu un jour.

Ainsi les jours succédaient aux jours. La veille était le lendemain, le lendemain était la veille. Hors
une priere pour madame de Lamballe, que la Reine ajoute aux prieres de son fils[527], Septembre ne
change rien dans la tour. Le temps n'y change qu'une chose; la Reine quitte sa tapisserie pour
ravauder; car la misere du linge est venue a la famille royale. Le Dauphin couche dans des draps
troués[528], et la Reine veille, avec Madame Elisabeth, pour raccommoder 1'un des deux habits du Roi
pendant qu'il est couché[529]; ou bien sa redingote, cette redingote couleur de ses beaux cheveux,
couleur cheveux de la Reine[530].

Dans les premiers temps, la Reine descendait au jardinet faisait jouer ses enfants dans 1'allée des
marronniers. Mais, au bas de la tour, les deux geodliers, Risbey, et ce Rocher, l'insulteur de la famille
royale au 10 aolt, dans le trajet des Tuileries a 1'Assemblée, lui langaient au visage la fumée de leurs
pipes[531]; autour d'eux, a cheval sur les chaises apportées du corps de garde, les gardes nationaux
applaudissaient, riaient et faisaient au passage de la Reine une haie de risées et d'insolences. Dans le
jardin ou Santerre et les commissaires promenaient la famille royale, les soldats s'asseyaient et se
couvraient devant la Reine. Les canonniers, dansant en ronde, la poursuivaient avec le Ca ira et les
chants de la Révolution[532]. Les ouvriers qui remplissaient le jardin se vantaient tout haut d'abattre,
avec leur outil, la téte de la Reine...[533].

Quand la Reine remontait, les Marseillais chantaient sur l'air qui berca son fils:

«Madame a sa tour monte,
«Ne sait qu'en descendra...[534].»

La Reine resta quelques jours sans descendre; mais les enfants avaient besoin d'air, d'espace, de
jeux. Ils souffraient, ils étouffaient. La Reine s'arma de son courage de mere, traversa les mauvaises
paroles et redescendit au jardin.

Aussi bien, la-haut comme en bas, l'outrage et la menace entourent la Reine. Si le jardin a ses
hommes, la tour a ses murs. Les charbonnages et les inscriptions y répétent comme un refrain:
Madame Véto la dansera[535]!

L'écho méme y apporte l'injure et le rire des stupidités immondes et des pamphlets cannibales, les
ordures des Boussemard, le Ménage royal en déroute, la Tentation d'Antoine et de son cochon... Mais
ne faisons pas a cette fange 'honneur de la remuer.

Il est au-dessous de tous ces outrages a la Reine un outrage honteux, que nul peuple, nul temps
n'avait encore osé contre la pudeur d'une femme: il n'y a de garde-robe pour les princesses que la
garde-robe des municipaux et des soldats[536]!
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Dix-huit jours apres le 3 septembre, la rue se remplit encore de cris. Les prisonniers se souviennent
et tressaillent: mais non; aujourd'hui ce n'est point une téte au bout d'une pique: c'est la République.

Pendant que le municipal Lubin proclamait sous la tour, d'une voix de stentor, l'abolition de la
royauté, Hébert et Destournelles, de garde dans la chambre de la Reine, épiaient ces fronts d'ou
tombait une couronne; ils n'y purent rien lire. La Reine imita l'indifférence du Roi qui ne leva pas les
yeux du livre qu'il lisait.

Que dis-je encore! le Roi, la Reine. Il n'y a plus de Roij, il n'y a plus de Reine, il n'y a plus de famille
royale au Temple: il y a Louis Capet, il y a Marie-Antoinette. Madame Elisabeth, c'est Elisabeth;
Madame Royale, c'est Marie-Thérese; le Dauphin, c'est Louis-Charles; et quand le linge enfin accordé
aux prisonniers arrive au Temple, la République prend la main de la Reine, et la force a démarquer
cette couronne dont les ouvriéres avaient surmonté ses chiffres[537].

Plus donc sur eux tous que la couronne de leur Dieu, la couronne d'épines! Mais, pour la porter, ils
sont une famille, ils ne sont qu'un cceur. Ils passent le jour ensemble, ils souffrent cote a cote, ils
retiennent leurs larmes d'un méme effort; la sceur vit dans le frere, le mari dans la femme, la mere dans
ses enfants. Leur force et leur patience sont la dans ce rapprochement et dans cette communion, dans
ce partage journalier de tout leur courage et de toute leur ame. Et qu'importe 1'espionnage assis a leur
coté! Ils se voient; en une telle situation, c'est se parler.

Une fois, c'était aux premiers jours de la captivité, un colporteur qui passait avait crié un décret
ordonnant de séparer le Roi de sa famille. Au cri du colporteur, la Reine avait éprouvé un saisissement
dont elle avait eu peine a se remettre[538]. Ce n'était alors qu'une menace. Le 29 septembre, c'est un
arrét. La Commune a résolu: «Louis et Antoinette seront séparés. Chaque prisonnier aura un cachot
particulier.» Et les municipaux emmenent coucher le Roi dans la grosse tour du Temple, adossée a la
petite tour[540].

Le lendemain a dix heures, Cléry entre avec les municipaux chez la Reine. La Reine pleurait,
entourée de ses enfants et de Madame Elisabeth en pleurs. Elle se précipite vers Cléry, et ce sont mille
questions sur le Roi. Elle va aux municipaux, les supplie d'une voix entrecoupée: «Etre avec le Roi au
moins pendant quelques instants du jour... a I'heure des repas...» Elle les implore avec ses larmes, avec
ses sanglots, avec des cris, si belle, si furieuse de passion, qu'elle arrache a un municipal: «Eh bien! ils
dineront ensemble aujourd'hui, demain...»; si douloureuse et si désespérée que Simon se croit un
moment des larmes, et bougonne assez haut: «Je crois que ces b... de femmes me feraient
pleurer[541]»!

Les jours suivants, la Commune toléra que la Reine prit ses repas avec le Roi, a la condition que pas
une de ses paroles ne serait dite assez bas pour échapper a l'oreille des commissaires[542].

La Reine attendit trois semaines la consolation d'habiter la grosse tour, la tour qu'habitait son mari.
Elle se flattait de le quitter moins, le sachant, méme absent, a quelques pieds au-dessous d'elle. Elle ne
savait pas encore la torture d'étre si loin de ceux qu'on aime, lorsqu'on est si pres! Le 26 octobre enfin,
les municipaux procédent au transferement des femmes dans la grosse tour. La Reine monte l'escalier
d'une des tourelles. Elle passe devant le corps de garde du premier étage; elle passe devant la porte du
logement de son mari. Elle a franchi sept guichets, elle est au troisieme étage: une porte de chéne
s'ouvre, puis une porte de fer: c'est sa nouvelle prison, trente pieds carrés divisés en quatre pieces par
des cloisons en planches; d'abord une antichambre dont le papier,—des pierres de taille grossierement
ombrées,—fait un cachot[542]; a droite la chambre des Tison; a gauche la chambre de Madame
Elisabeth; et en face la Reine, sa chambre. Un jour sombre et sans soleil descend, de la fenétre grillée
et masquée par un soufflet, sur le carrelage a petits carreaux, et sur le papier vert a grands dessins
fond blanc[543]. Un lit a colonnes et une couchette a deux dossiers s'adossent aux angles des cloisons.
Une commode en acajou fait face au lit. Un canapé est de coté dans l'embrasure de la fenétre. Sur la
cheminée, il y a une glace de quarante-cing pouces et une pendule: cette pendule, qui devait mesurer le
temps a la veuve de Louis XVI, représentait la Fortune et sa roue[544]!

Le soir méme de l'entrée de la Reine dans la grosse tour, son fils lui est enlevé pour la nuit. De ce
jour, il couchera aupres du Roi[545]. La Reine ne va plus avoir ces soins familiers, cette charge bien-
aimée du lever et du coucher d'une petite créature, tout ce petit service adorable qui distrayait et
occupait son chagrin. La Reine n'aura plus aupres d'elle, dans ses nuits sans sommeil, le gentil sommeil
de son fils, et ce sourire des beaux réves d'un enfant qui fait oublier aux meres qu'elles ne dorment pas.
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La Reine vit plus séparée des siens dans ce nouveau logis. Elle vit plus éloignée du bruit de la rue, et



le silence de la nuit ne lui apporte plus cet air de Pauvre Jacques chanté autour du Temple par des voix
amies. Les courtes promenades au jardin ne lui donnent plus ces joies, la joie de tout un jour, le
bonheur de croire reconnaitre une figure aimée qu'elle n'espérait plus revoir, un dévouement qu'elle
croyait n'avoir point échappé a Septembre[546]. Aujourd'hui, plus une seule fenétre ouverte sur tout
I'enclos du Temple: la terreur semble avoir muré les maisons.

La Reine vit dans les tracas d'une suspicion incessante et stupide, qui lui retire encre, plume, papier;
qui voit dans des modeles de dessin les portraits des souverains coalisés, dans les lectures de 1'Histoire
de France qu'elle fait a ses enfants une incitation a la haine de la France[547]. L'insulte se taisant, la
Reine est insultée par les perquisitions et les inquisitions. L'ignorance, la défiance, la sottise blessent, a
tous les moments du jour, ce grand esprit étonné d'étre blessé de si bas. Elle vit, essuyant les défiances
et les familiarités de tailleurs de pierres et de savetiers montés pour la premiere fois dans I'histoire au
réle de tourmenteurs de reine. Echappe-t-elle aux municipaux, elle retombe, elle le sait, sous ce
ménage, le patelinage et la délation, les Tison, ces Tison au masque de pitié¢, que la Commune a placés
le 15 octobre entre elle et les demandes des prisonnieres, pour les approcher plus prées de la confiance
qu'ils ont mission de trahir[548]!

Le ler novembre, la famille était rassemblée chez le Roi. Drouet, le maitre de poste de Sainte-
Menehould, entre et va s'asseoir aupreés de la Reine. Un mouvement d'horreur échappe a la Reine.
Drouet venait avec deux autres membres de la Convention, Chabot et Duprat, demander a la famille
royale si elle se trouvait bien, si elle ne manquait de rien. Au moment du départ, Drouet remonta seul
au troisiéme étage. Il demanda a la Reine par deux fois, et en insistant d'une voix émue, si elle avait a
formuler quelque plainte. La Reine lui jeta pour toute réponse un regard froid, et, muette, alla s'asseoir
avec sa fille sur le canapé. Drouet attendit, puis salua[549]. Quand il fut sorti: «Pourquoi donc, ma
sceur,—dit la Reine a Madame Elisabeth,—/'homme de Varennes est-il remonté? Est-ce parce que c'est
demain le jour des morts...[550]?

Le jour des Morts! triste jour qui est le jour de votre naissance, Marie-Antoinette!... Sinistre
pronostic, qui jetait son inquiétude a vos plus riantes pensées, a vos plus jeunes années[551]!

Le Roi tombait malade vers la mi-novembre: apres le Roi, le Dauphin. La meére n'avait pu obtenir que
le lit de son fils fit transporté dans sa chambre pendant la maladie de Louis XVI. Elle demandait de
descendre passer la nuit auprés de son fils malade. Sa demande était repoussée; et déja une barbarie
hypocrite commencait a mettre entre la maladie des prisonniers et l'appel d'un médecin, entre
l'ordonnance des médicaments et leur délivrance, entre la demande et 1'accord des nécessités de la vie
et de la santé, les formalités, les apostilles, les considérants, les notes de Tison au conseil du Temple,
les délibérations du conseil, les renvois au conseil général de la Commune, les délibérations et les
arrétés de la Commune. Tous besoins de la Reine, toutes choses, les choses de I'habillement, du boire,
du manger, et cette eau de Ville-d'Avray, la seule eau que son estomac peut supporter, et jusqu'au plus
intime de la toilette d'une femme[552], tout passe sous ce contrdle; et le corps tout entier de la Reine
est soumis a ce conseil, a cette Commune, qui lui refuseront un jour, contre le froid de l'hiver, une
couverture piquée[553]!

Au commencement de décembre, la tristesse de la Reine était devenue plus sombre, plus inquiete,
plus tremblante. Elle s'agitait sous le pressentiment, sous les secretes alarmes de 1'avenir: 1'ombre d'un
grand malheur était devant elle. Autour d'elle, tout était menace: menace, le visage contraint de Cléry;
menace, l'insolence et la gaieté des commissaires; menace, la surveillance resserrée; menace, la
défense a Turgy, a Chrétien, a Marchand, de communiquer avec le valet de chambre du Roi, et bientot
de sortir du Temple; menace, le doublement des commissaires par la nouvelle Commune, héritiere de la
Commune du 10 aofit.

Le 7 décembre, pendant le déjeuner, le Roi apprenait a la Reine, en quelques mots dérobés a
l'attention des commissaires, que le mardi il serait conduit a la Convention; que le mardi son proces
commencerait, et qu'il aurait un conseil. C'est Cléry qui, la veille, profitant du moment ou il déshabillait
son maitre, lui avait jeté furtivement ces nouvelles a l'oreille. Et, comme si la République voulait
annoncer d'avance a la famille du Roi l'issue de son proces, une députation de la Commune, a peine
l'affreuse nouvelle apprise par le Roi a la Reine, venait enlever aux prisonniers «toute espece
d'instruments tranchants ou autres armes offensives et défensives, en général tout ce dont on prive les
autres prisonniers présumés criminels.» Tout fut enlevé, de ce qui peut dérober au bourreau, tout,
méme les ciseaux de la Reine; et 1'on vit une Reine, qui reprisait son linge, cassant son fil avec ses
dents[554]...

Quelles paroles pour dire 'agonie de la Reine pendant le proces du Roi? Comme dans la Convention,
«la mort!» dans la tour répond a «la mort!» La mort! disent les visages a la Reine; la mort! disent les
murs; la mort! dit 1'écho; la mort! dit le papier; la mort! disent les journaux de la Révolution, oubliés
par la Révolution sur la commode de la Reine[555]. Toute consolation, toute espérances, toute illusions,



lui sont défendues; le peu qui lui restait de force lui a été retiré: elle n'a pas vu le Roi depuis qu'il a été
ramené de la Convention! Et, pour que nulle angoisse ne manque aux angoisses de Marie-Antoinette, la
maladie va de son fils a sa fille, et dans son cceur d'épouse déchire son coeur de mere.

Il y avait des jours ou la Reine n'avait plus de paroles et ou elle regardait ses enfants avec un air de
pitié qui les faisait tressaillir; il y avait des nuits ol elle n'avait plus de sommeil et ou elle restait sans
se coucher, bercant son insomnie avec son désespoir[556]. Il se trouva des hommes pour ajouter a ces
douleurs, et pendant ces jours il fallut a la Reine subir les grossieretés d'un Mercereau, la nuit les
chansons d'un Jacques Roux[557].

Et la torture d'ignorer, de ne pouvoir suivre de la pensée un accusé si cher, l'accusation, les débats,
les incidents; la torture de ne rien savoir d'une telle cause que ce que lui en apprennent les papiers
montés de la fenétre du Roi, ou bien la fagon des plis du linge du Dauphin[558].

Parfois, brisée et frémissante, la Reine se réveillait et entrait en des révoltes ou éclatait la majesté de
ses infortunes. L'ame et le sang de Marie-Thérése lui montaient a la face; et le regard en feu, bravant
tous les regards, furieuse de ce courroux supréme qui saisit les grands coeurs poussés a bout par le
destin, elle interrogeait la Commune sur la loi, sur le code qui permet d'arracher le mari a sa femme, et
elle commandait qu'on la réunit a Louis XVI[559]

La Convention avait refusé au Roi qu'elle jugeait de voir sa famille, et n'osa refuser au condamné
d'embrasser sa femme, ses enfants et sa sceur la veille de sa mort.

C'est dans la salle a manger du Roi que l'entrevue aura lieu: le ministre de la justice l'a décidé. La
salle est préte; la table rangée, les chaises au fond; sur la table une carafe et un verre; Louis XVI a
songé a tout: la Reine peut s'évanouir. A huit heures la porte s'ouvre. La Reine tenant son fils par la
main, Madame et Madame Elisabeth se précipitent dans les bras du Roi. La Reine veut entrainer le Roi
vers sa chambre: «Non, dit le Roi, je ne puis vous voir que la». Ils passent dans la salle a manger. Les
municipaux sont a leur poste derriere la porte vitrée et la cloison en vitrage; ils ne peuvent entendre,
mais ils espionnent de I'ceil cette douleur, la plus grande peut-étre dont Dieu ait infligé le spectacle a
des hommes! D'abord des sanglots. La Reine est assise & la gauche du Roi, Madame Elisabeth a sa
droite, Madame Royale presque en face, le Dauphin debout entre ses jambes. Le Roi parle. Apres
chaque phrase du Roi, la Reine, Madame FElisabeth, les enfants fondent en sanglots. Au bout de
quelques minutes la voix du Roi reprend; au bout de quelques minutes les sanglots recommencent.
Tous se penchent: c'est le Roi qui bénit sa femme, sa sceur, ses enfants. La petite main du Dauphin se
leve: c'est le Roi qui fait jurer a son fils de pardonner a ceux qui font mourir son pere[560]. Puis plus de
paroles: rien qu'un sanglot de toute cette famille...[561]

Un quart d'heure apres, il était dix heures un quart, le Roi se léve. D'une main la Reine lui saisit le
bras, et de l'autre prend la main du Dauphin. Madame Elisabeth, Madame s'attachent au Roi, et 1'on
fait ainsi quelques pas, enchainés les uns aux autres. A la porte les femmes retrouvent de nouvelles
larmes et de nouveaux gémissements: «Je vous assure, dit le Roi, que je vous verrai demain a huit
heures.—Pourquoi pas a sept heures? fait la Reine en suffoquant.—Eh bien! oui, a sept heures...
Adieu!» Ils s'embrassent et ne peuvent finir... «Adieu!» et le Roi s'arrache des bras de la Reine,
«adieu!»[562] Madame se trouve mal dans l'escalier; et la Reine, soutenant sa fille, tout a coup se
retourne vers les municipaux, et d'une voix terrible: « Vous étes tous des scélérats!»[563]

La nuit du 20 au 21 janvier, toute la nuit, Madame entendit sa mére, qui ne s'était pas déshabillée,
trembler, sur son lit, de douleur et de froid[564]. Marie-Antoinette appelle a chaque heure cette heure
de sept heures, I'heure promise aux embrassements suprémes. Elle est inquiete de ce bruit, mais c'est
le bruit de Paris qui s'éveille. La porte s'ouvre... ce n'est encore qu'un livre qu'on vient chercher pour la
messe du Roi. Quels siecles, les minutes! quelle éternité, cette heure, jusqu'a ces fanfares de
trompettes... Le Roi est parti![565]

Alors, au troisieme étage de la tour, trois femmes pleurent et prient, tandis qu'un pauvre enfant,
échappé de leurs bras, mouillé de leurs larmes, crie aux commissaires: «Laissez-moi passer! je vais
demander au peuple qu'il ne fasse pas mourir papa roi!»[566]

Quelques heures apres, des salves d'artillerie apprennent a
Marie-Antoinette que ses enfants n'ont plus de pere...

VIII



Portrait de Marie-Antoinette au Temple.—FEtat de son &me.—Les dévouements dans le Temple et autour
du Temple: Turgy, Cléry, les commissaires du Temple.—M. de Jarjayes.—Toulan.—Projet d'évasion de la
Reine.—Billets de la Reine.—Le baron de Batz. Sa tentative au Temple.—Marie-Antoinette séparée de
son fils.

Le lendemain de la mort de Louis XVI, il y a, sur le registre des arrétés du Temple, ces lignes:

«Marie-Antoinette demande pour elle un habillement complet de deuil, et pour sa famille, le plus
simple»[567].

Un habillement de deuil! la Révolution 1'accordera-t-elle? Elle délibere. Le 23, la Commune se risque
a arréter qu'il sera fait droit a la demande de Marie-Antoinette: le deuil du mari, du pere, du frére, sera
permis a la veuve, aux enfants, a la sceur.

La veuve est dans les habits de deuil dus aux générosités de la République. Elle a sur la téte un
bonnet de femme du peuple dont les tuyaux pleurent et tombent sur ses épaules. Entre les tuyaux et la
coiffe court un voile noir. Un grand fichu blanc est croisé sur son cou avec une méchante épingle. Un
petit chale noir, liséré de blanc, se noue a la naissance de sa robe noire.

Sur son front, le long de ses tempes, courent, échappées du bonnet, des meches de cheveux d'un
blond qui grisonne et s'en va blanchissant. Son front est fier encore, et ses sourcils n'ont pas baissé
leur arc impérial. Les larmes ont rougi ses paupieres, les larmes ont gonflé ses yeux; son regard a
perdu son rayon; il est fixe. Le bleu de ses yeux n'a plus d'éclairs, plus de caresses; il est vitrifié, froid,
presque aigu. La belle ligne aquiline du nez est devenue une aréte décharnée, séche et dure; et 1'on
croirait que l'agonie a pincé ces narines qui frémissaient de jeunesse. Les lévres ne s'épanouissent
plus, et le sourire a pour jamais quitté cette bouche décolorée qui plisse et rentre. L'animation et le
sang ont abandonné ce masque immobile; et, a voir celle qui fut la Reine de France, il semble qu'il vous
apparaisse une de ces grandes et pales figures de macération et de mortification, une de ces saintes de
Port-Royal, dont les pinceaux jansénistes de Philippe de Champagne nous ont transmis la face rigide et
crucifiée.

Le malheur a fait I'ame de la Reine semblable a son visage. Il n'est plus de sourire, il n'est plus de
rayon non plus au dedans d'elle. Tout s'y est éteint, mais tout s'y est pacifié; tout y est désolé, mais tout
aussi y est recueilli dans une sérénité morne. De la princesse, de la femme, il ne reste plus qu'une
veuve. Les amertumes ne la touchent plus, les outrages passent au-dessous d'elle, les cruautés
n'atteignent que sa pitié. Pour elle 'avenir est sans terreur: il n'est plus que promesse; et Marie-
Antoinette s'approche de la mort, ainsi que d'une patrie et d'un rendez-vous, avec un tranquille et pieux
désir.

Elle prie et s'abime dans la priére; elle se plonge et s'absorbe dans la journée du Chrétien; elle
immole son cceur devant cette image du cceur de Marie sanglant et traversé de glaives[568]. Son ame
ne préte plus l'oreille a la terre; son ame va s'élevant, se dégageant chaque jour, et comme essayant
ses ailes... Mais Dieu permit que Marie-Antoinette flit encore tentée par l'espérance, comme s'il elt
voulu montrer que les méres ne sont jamais prétes a mourir.

Pendant que la Reine, enfoncée dans sa douleur, s'enfermait dans sa prison et ne voulait plus
descendre au jardin, pour ne pas passer devant la porte par laquelle était sorti Louis XVI[569], de
nobles dévouements veillaient autour de la prison de la Reine.

Des femmes ne craignaient pas d'entretenir des correspondances avec le Temple, de pousser aux
plans de salut de la famille royale, d'accueillir chez elles, a toute heure du jour et de la nuit, tous les
dévouements et tous les courages, s'obstinant a rester a leur poste malgré les priéres et les ordres du
Temple. Il était des femmes, comme cette marquise de Sérent, qui, interrogée par les comités,
répondait «qu'en qualité de dame d'une princesse prisonniere, son devoir était de veiller a tout ce qui
pouvait lui étre nécessaire, et que la mort 1'empécherait seule de remplir un devoir aussi sacré»[570].

Il était des hommes guettant le Temple et 1'occasion, briguant de se risquer, préts a mourir. Un
gentilhomme du Dauphiné, M. de Jarjayes, était de ceux-la. Nommé maréchal de camp par le Roi,
chargé en 1791 de la direction du dépot de la guerre, bient6ét sans fonctions, il n'avait pas émigré, pour
se tenir au service de la cour. Sa femme, madame de Jarjayes, était femme de la Reine, sa premiére
femme en survivance. Apres Varennes, elle avait obtenu de rester aux Tuileries. M. de Jarjayes, a qui
cela faciliterait l'entrée habituelle du chateau, mérita de la Reine l'honneur de missions secrétes au
dedans et au dehors, aupreés de Monsieur, en Piémont, et aupres de Barnave, auquel il portait les
lettres de la Reine. Au 10 aoGt, M. de Jarjayes avait accompagné la famille royale dans la loge du
Logotachygraphe. Le Roi mort, la Reine au Temple, il resta: il attendait[571].

Dans la prison méme, le dévouement était aupres de la Reine. Un officier de bouche de l'ancienne



cour, I'homme qui avait déja sauvé la vie a la Reine aux journées d'octobre, en lui ouvrant la porte
secrete des petits appartements, Turgy avait trouvé la grille du Temple ouverte quelques jours apres le
10 aolt, et, de sa pleine autorité, avec la bonne fortune de l'audace, s'était installé au service de la
famille royale. Ce fut le premier qui donna aux hoétes du Temple, non les nouvelles du dehors, mais
quelques lambeaux de ces nouvelles. Aidé de Chrétien et de Marchand, employés comme lui a I'office
du Temple, et comme lui jouant obscurément leur téte, il avait une adresse merveilleuse pour
substituer, dans un tournant d'escalier, dans un passage noir, au bouchon d'une carafe de lait
d'amande vérifié par les municipaux, un autre bouchon couvert d'avis écrits avec du jus de citron ou un
extrait de noix de galle. Puis il transmettait au dehors, sur le méme bouchon, la réponse de la Reine ou
de Madame Elisabeth. Il avait encore concerté avec les prisonniers une correspondance muette par
signes et par gestes. Avec le mouvement de ses doigts, le port de sa téte, le jeu de sa serviette, il
entreprit de leur dire les batailles, la marche des armées, 1'Autriche, 1'Angleterre, la Sardaigne, et la
Convention. Mais cette langue mimée prétait a trop de contre-sens. Turgy, qui était homme
d'expédients, imagina alors des pelotes de fil ou de coton cachées dans les bouches de chaleur du poéle
ou dans le panier aux ordures. Autorisé a sortir du Temple deux ou trois fois par semaine pour les
approvisionnements, Turgy voyait Hile; il voyait la duchesse de Sérent; il était le lien des
correspondances entre la tour et le dehors, et, confirmé dans son zele par le témoignage que le Roi lui
rendait le 21 janvier, il bravait les murmures des dénonciations[572].

Mais Turgy n'était qu'un serviteur fidele au malheur de ses maitres; d'autres vont le lui disputer en
courage, qui n'ont servi que la Révolution.

Seul honneur de ces temps, cette séduction des hommes de la Révolution par la pitié! seule
consolation de cette abominable histoire, qu'il se soit fait autour de la Reine, dans la plus dure des
prisons, sous la plus impitoyable des terreurs, une contagion de respect qui s'enhardit jusqu'aux bons
offices et jusqu'aux dangers mortels de la sensibilité! Ces hommes a qui la Révolution a donné le
mandat d'étre aveugles, d'étre sourds, d'étre muets sous peine de mort, bravent la mort des qu'ils sont
entrés dans la familiarité de cette infortune. Ceux-la qui avaient l'insulte a la bouche et le chapeau sur
la téte, se taisent, se découvrent et s'inclinent devant ces larmes de Marie-Antoinette, devant ces
larmes de la Reine! C'avait été Manuel; ce sont tant de commissaires, tout a coup touchés, dont l'air, la
tenue, la parole, les caresses aux enfants, les yeux mouillés, plaignent et courtisent les chagrins de la
Reine. «Maman, crie joyeusement le Dauphin dés qu'il reconnait une de ces figures qui lui ont souri,
c'est Monsieur un tel!» Et la Reine est slire d'avoir quarante-huit heures de respect, de compassion,
peut-étre méme de cette rare flatterie qui s'incline plus bas devant la royauté sans couronne. Elle aura
dans sa chambre ce commissaire qui reprend le Dauphin de placer en Asie Lunéville, «cette ville,—lui
dit-il,—ou ont régné vos ancétres;» ou Lebeceuf, qui voudrait lui faire accorder les Aventures de
Télémagque; ou Moille, qui ne consent pas a se couvrir devant la famille royale; ou Lepitre, qui apporte a
la Reine I'hommage de ses romances et la piece de 1'Ami des lois; ou 1'épicier Dangé, qui embrasse le
Dauphin en le promenant sur la plate-forme de la Tour; ou 1'administrateur de la police de Paris, Jobert;
ou le maitre magon Vincent, ou l'architecte Bugneau, ou Michonis[573], un de ces commissaires enfin
qui trahissent leur mission pour ne pas trahir I'humanité.

Il savait comment vont les coeurs de la pitié a l'intérét, de l'intérét au dévouement, ce commissaire si
effrayé, a sa premiere visite, du charme de la Reine, qu'il donna sa démission, n'osant retourner au
Temple. Bient6t des commissaires se rendaient comme Manuel, et de l'attendrissement passaient aux
imprudences et aux complicités; bient6t méme de plus aventureux osaient concevoir de sauver la
famille royale, et semblaient prendre pour devise cette devise donnée par la Reine pour la bague d'un
commissaire: Poco ama ch'il morir teme[574].

Le 2 février 1793, un homme se présente chez M. de Jarjayes, et lui demande un entretien secret.
Voix, costume, fagons, tout chez cet homme sent la Révolution. M. de Jarjayes le regarde et s'inquiete,
quand I'homme se jette a ses pieds. Ce qu'il veut, c'est l'indulgence, la confiance de M. de Jarjayes; ce
qu'il est venu offrir, c'est son repentir; ce qu'il est venu chercher, c'est 1'aide de M. de Jarjayes pour
sauver les prisonniers du Temple. M. de Jarjayes se défie et repousse 1'offre. L'homme alors tire de sa
poche un chiffon de papier et M. de Jarjayes lit ces mots, en huit petites lignes, de la main de la Reine:

«Vous pouvez prendre confiance en I'homme qui vous parlera de ma part, en vous remettant ce billet.
Ses sentiments me sont connus; depuis cing mois il n'a pas varié. Ne vous fiez pas trop a la femme[575]
de I'homme qui est enfermé ici avec nous: je ne me fie ni a elle ni a son mari.»

L'homme était Toulan.

Il se rencontre parfois, dans les révolutions, de ces individus qui puisent comme une insolence de
courage dans l'insolence des évenements. Enhardis, égayés presque par la grandeur du péril, la folie de
I'entreprise, l'invraisemblance du salut, ils vont a des aventures, ils cherchent des dangers qui
semblent plus appartenir a la fiction qu'a la vie, au roman qu'a 1'histoire. Né a Toulouse vers 1761,



établi a Paris, en 1787, libraire et marchand de musique, nommé membre de la Commune du 10 aott,
continué dans la municipalité dite provisoire, et devenu chef de bureau de l'administration des biens
des émigrés[576], Toulan, «ce petit jeune homme,» est un de ces coeurs sans peur et sans surprise, qui
trompent longtemps la mort en se jouant d'elle. Cervelle de Gascon, téte chaude, une fécondité
inventive et que rien ne décourageait le faisait inépuisable en ruses, en inventions, en stratagémes.
Puis la nature l'avait armé d'une gaieté de si bon aloi et de si belle venue, si franche, si épanouie,
qu'elle désarmait tous les soupgons en leur riant au nez; grand comédien par la-dessus, qui, gardant le
role de ses anciennes opinions aupres des comités et des conseils de la Révolution, rudoyait les tiedes
avec la langue salée et les grosses plaisanteries du sans-culottisme. De sang-froid, et maitre de lui, sous
cette verve, cette vivacité et cet entrain de son caractére, prét a tout et sachant attendre, ardent et
patient, obstiné et madré, Toulan avait tous ces dons et toutes ces vertus qui ménent un complot au
succes. Mais il était plus qu'un conspirateur hardi et habile: il était un de ces beaux et purs
dévouements sur lesquels aime a se reposer et dans lesquels se réjouit le souvenir des hommes; un de
ces dévouements au-dessus de l'or, au-dessus de la récompense, au-dessus méme de l'espoir de la
rémunération, et que paye un mot, ce nom de Fidéle que les prisonnieres du Temple ont donné a
Toulan[577]. Et dans la reconnaissance de la Reine pour Toulan, quel étonnement, quel respect, si j'ose
dire, quand elle compte jusqu'a Toulan, tous ces dévouements dans la garde nationale, tous ces
dévouements dans 1'Assemblée qui mendiaient la liste civile[578], quand elle reconnait de combien est
moins grand un homme de génie qui se vend qu'un homme de cceur qui se donne!

Toulan s'est voué a sauver les prisonniers du Temple; il croit pouvoir les sauver, et il apporte son plan
a M. de Jarjayes. M. de Jarjayes put bientot juger 'homme. La Reine avait témoigné a Toulan le désir
d'avoir les souvenirs que Louis XVI lui avait 1égués, et que le conseil du Temple avait retirés des mains
de Cléry pour les mettre sous scellés. C'était un anneau nuptial, un cachet et un paquet de cheveux.
Presque aussitoét ce désir exprimé, Toulan apportait a la Reine ce paquet de cheveux, l'anneau
d'alliance portant M. A. A. A. 19 aprilis 1770, et ce cachet montrant a coté des armes de France la téte
du Dauphin casquée. Toulan avait brisé les scellés, substitué des objets a peu pres pareils, reposé les
scellés. Jamais un désir de Reine de France, commandant l'impossible, n'avait été plus vite et mieux
servi. Ces reliques devaient parvenir plus tard, par des mains amies, a Monsieur et au comte d'Artois,
avec ces deux billets de la Reine, le premier a Monsieur, le second au comte d'Artois:

«Ayant un etre fidéle, sur lequel nous pouvons compter, j'en profite, pour envoyer a mon frere et ami,
ce dépot qui ne peut etre confie qu'entre ses mains, le porteur vous dira par quel miracle nous avons pu
avoir ces précieux gages, je me réserve de vous dire moi-méme un jour le nom de celui qui nous est si
utile, l'impossibilité ou nous avons été jusqu'a présent de pouvoir nous donner de nos nouvelles, et
l'exces de nos malheurs nous fait sentir encore plus vivement notre cruelle separation puisse-t-elle
n'etre pas longue, je vous embrasse en attendant comme je vous aime et vous savez que c'est de tout
mon cceur. M:A:»

«Ayant trouve enfin un moyen de confier a notre frere un des seul gage qui nous reste de l'etre que
nous chérissons et pleurons tous j'ai cru que vous seriez bien aise d'avoir quelque chose qui vient de
lui, gardez-le, en signe de I'amitié la plus tendre avec laquelle je vous embrasse de tout mon cceur.
M:A:579].»

Le billet de la Reine lu, M. de Jarjayes, voulant agir avec certitude, avait demandé a Toulan s'il
pouvait le faire entrer au Temple et parler un instant a la Reine. Toulan déclarait la démarche difficile,
non impossible, et rapportait bientét a M. de Jarjaye ce billet de la Reine.

«Maintenant si vous étes décidé a venir ici il seroit mieux que ce fut bientot; mais, mon dieu, prenez
bien garde d'étre reconnu, surtout de la femme qui est enfermée ici avec nous.»

M. de Jarjayes, déguisé, est introduit au Temple par Toulan. Il voit la Reine, il lui parle. La Reine lui
dit d'examiner les plans de Toulan; puis, s'oubliant, et ne pensant qu'aux autres, elle recommande a M.
de Jarjayes de lui donner des nouvelles de tous ceux qui sont restés fideles; et, M. de Jarjayes a peine
sorti du Temple, la Reine lui écrit, tremblant encore d'émotion et de peur:

« Prenez garde a mde archi, elle me paroit bien liée avec I'homme et la femme dont je vous parle
dans l'autre billet.

«Tachez de voir mde th., on vous expliquera pourquoi. Comment est votre femme? elle a le cceur trop
bon pour n'etre pas bien malade. »

A quelques jours de 1a, M. de Jarjayes recevait cette lettre de la
Reine:

«Votre billet m'a fait bien du bien je n'avois aucun doute sur le Nivernois, mais j'étois au desespoir
qu'on put seulement en penser du mal. Ecoutez bien les idées qu'on vous proposera: examinez les bien,



dans votre prudence; pour nous, nous nous livrons avec une confiance entiére. Mon dieu, que je serois
heureuse, et surtout de pouvoir vous compter au nombre de ceux qui peuvent nous étre utile! Vous
verrez le nouveau personnage, son exterieur ne previent pas, mais il est absolument necessaire et il
faut I'avoir. t... [oulan] vous dira ce qu'il faut faire pour cela. Tachez de vous le procurer et de finir avec
Iui avant qu'il revienne ici. Si vous ne le pouvez pas voyez mr de la borde de ma part, si vous n'y
trouvez pas de l'inconvénient, vous savez qu'il a de l'argent a moi.»

Le nouveau personnage dont parlait la Reine était un commissaire que
Toulan voulait qu'on gagnat a prix d'argent. M. de Jarjayes, répugnant a
répandre le secret, ne s'adressait pas a M. de Laborde, et offrait a la
Reine de faire lui-méme la somme.

«En effet,—répondait la Reine a M. de Jarjayes,—je crois qu'il est impossible de faire aucune
demarche en ce moment prés de M. de la b... toutes auroient de l'inconvénient: il vaut mieux que ce
soit vous qui finissiez cette affaire par vous méme, si vous pouvez. J'avois pensé a lui pour vous éviter
l'avance d'une somme si forte pour vous.»

Le commissaire était acheté, payé.

«T... m'a dit ce matin que vous aviez fini avec le comm... combien un ami tel que vous m'est
précieux!» écrivait la Reine, qui se laissait aller a l'illusion; et, tout aussitot, craignant d'étre ingrate,
elle mandait a M. de Jarjayes:

«Je serois bien aise que vous puissiez aussi faire quelque chose pour t... il se conduit trop bien avec
nous pour ne pas le reconnoitre[580].

Mais Toulan ne voulut rien accepter, rien qu'une boite d'or dont la Reine se servait: boite fatale qui
devait le perdre! Sa femme la montra; et Toulan monta a 1l'échafaud, ou déja était montée la
Reine[581].

Voici quel était le plan de Toulan:

Des habits d'homme étaient préparés pour la Reine et Madame Elisabeth, et apportés, a diverses
reprise, sous leurs pelisses, dans leurs poches, par Toulan et Lepitre. Deux douillettes devaient achever
de tromper sur la taille et la démarche des prisonnieres. Ajoutez des écharpes et des cartes d'entrée
semblables a celles des commissaires. Pour Madame Royale et le Dauphin, on les elit sortis du Temple
ainsi: un allumeur de réverberes entrait tous les jours, a cinq heures et demie, au Temple, accompagné
de deux enfants qui l'aidaient a allumer dans la tour, et sortait avant sept heures. Un costume pareil a
celui de ces enfants, une carmagnole, une vieille perruque, de gros souliers, un sale pantalon, un
mauvais chapeau, déguisaient le Dauphin et Madame Royale, déshabillés et rhabillés dans la tourelle
voisine de la chambre de la Reine ou Tison et sa femme n'entraient jamais. Vers six heures trois quarts,
le tabac d'Espagne, prodigué par Toulan, aux époux Tison, et renfermant ce jour-la un narcotique,
plongeait I'homme et la femme dans un sommeil de huit heures. La Reine, vétue en homme, montrant
de loin sa carte a la sentinelle rassurée par la vue de son écharpe, sortait du Temple avec Lepitre, et se
rendait rue de la Corderie, ou M. de Jarjayes devait l'attendre. Quelques minutes apres sept heures, les
sentinelles relevées dans la tour, un commis du bureau de Toulan, dévoué comme lui, du nom de
Ricard, arrivait a la porte de la Reine, costumé en allumeur, sa boite de fer-blanc au bras, frappait, et
recevait le Dauphin et Madame Royale des mains de Toulan, qui le grondait tout haut de n'étre pas
venu lui-méme arranger les quinquets; et les enfants allaient rejoindre leur mére. Madame Elisabeth,
sous le méme déguisement que la Reine, sortait la derniere avec Toulan.

Les fugitifs avaient au moins cing heures devant eux. La Reine elit demandé le matin qu'on ne servit
qu'a neuf heures et demie son souper, servi d'ordinaire a neuf heures; on elt frappé, refrappé,
interrogé la sentinelle, qui, relevée a neuf heures, n'efit rien su; on serait descendu a la salle du conseil;
on serait remonté avec les deux autres commissaires; on eiit frappé de nouveau, appelé les sentinelles
précédentes, enfin envoyé chercher un serrurier. Le serrurier elit trouvé les portes fermées en dedans;
et, avant qu'on elit enfoncé les deux portes, I'une de chéne a gros clous, l'autre de fer; avant que les
commissaires eussent visité les appartements, les tourelles, eussent réveillé Tison et sa femme; avant
qu'un proces-verbal elit été rédigé; avant que le conseil de la Commune l'eit examiné; avant que la
police, les maires, les comités de la Convention eussent résolu des mesures, la famille royale ett été
loin avec des passe-ports bien en regle.

Il n'y avait eu, dans ce plan, de discussion que sur un point. Toulan avait proposé pour la fuite une
berline attelée de six chevaux, devant laquelle il elit couru a franc étrier; mais la Reine tenait pour trois
cabriolets: dans le premier, le Dauphin, M. de Jarjayes et elle; dans le second, Madame Elisabeth avec
Toulan; dans le troisiéme, l'autre commissaire et Madame Royale. La Reine se rappelait Varennes. Elle
craignait la curiosité sur la route, l'indiscrétion des postillons; trois voitures légeres n'exigeaient



chacune qu'un cheval; il était possible de relayer sans recourir a la poste, de se réunir en cas d'accident
dans deux voitures. L'avis de la Reine prévalut. Ou irait-on? On n'était pas encore fixé a la fin de
février. On pensa un moment a la Vendée, qui commencait a se soulever; mais la Vendée était loin. On
se rejeta sur la Normandie, d'ou 1'on pouvait gagner la mer et I'Angleterre[582].

Des restrictions apportées a la délivrance des passeports, le bruit de la fermeture des barrieres,
arrétaient toute tentative dans les premiers jours de mars. Puis, si bien gardé que soit le secret d'un
complot, il s'en répand toujours quelque chose; et Toulan, malgré son sang-froid, restait assez sot a
cette brusque apostrophe d'une tricoteuse avec laquelle il plaisantait: «Toi, tu es un traitre, tu seras
guillotiné!» Une défiance mal dissimulée de la Commune écartait Toulan et Lepitre de la surveillance
du Temple jusqu'au 18 mars. Cette fois les dernieres mesures étaient arrétées a l'exécution du projet
fixée au prochain jour de garde de Toulan. Le 26, comme on nommait a la Commune les commissaires
pour le Temple, le fabricant de papiers peints Arthur monte a la tribune et dénonce Toulan et Lepitre
comme «entretenant avec les prisonnieres du Temple des conversations a voix basse et comme
s'abaissant a exciter la gaieté de Marie-Antoinette.» Toulan répond aussitot, et se justifie par des
plaisanteries. Hébert, sans appuyer sur la dénonciation, demande le scrutin épuratoire et la radiation
de Lepitre et de Toulan sur la liste des commissaires. Arrivent les fétes de Paques; les municipaux ne se
soucient guére d'aller les passer dans une prison. Toulan se fait proposer avec Lepitre par un de ses
collegues, et leurs deux noms sont écrits, quand Lechénard les fait rayer. Une municipalité nouvelle
s'organise; Toulan et Lepitre ne sont pas réélus[583]. Toulan ne se décourage pas, quand un coup
imprévu menace ses projets.

La République avait logé aupres des prisonniéres, dans leur appartement, derriere un vitrage, un
couple d'espions: 'homme et la femme Tison. Ces malheureux, qui essayaient de s'approcher de la
confiance de la Reine et de Madame Elisabeth, avec le patelinage et I'hypocrisie, pour les livrer et les
vendre, passant leur vie a épier et faisant soupgon de tout derriere de faux semblants de pitié, les Tison
avaient au fond d'eux comme une espece de cceur: ils avaient une fille et 1'aimaient[584]. C'était avec
cela que la Révolution les maniait et les tenait; c'était en leur montrant et en leur retirant cette fille que
la Commune jouait d'eux comme d'animaux affamés ou repus. Privés de la voir, exaspérés, ils
déclaraient le 20 avril, sans qu'il fit besoin de les pousser, «que la veuve et la sceur du dernier tyran
avaient gagné quelques officiers municipaux, qu'elles étaient instruites par eux de tous les évenements,
qu'elles en recevaient les papiers publics, et que par leur moyen elles entretenaient des
correspondances.» Et la femme Tison montrait d'un air de triomphe la goutte de cire que Madame
Elisabeth avait laissée par mégarde tomber sur son chandelier en cachetant une lettre de I'abbé
Edgeworth. Rien pourtant n'était encore désespéré. Les nouveaux commissaires, remplacant les
commissaires suspects, étaient a la dévotion de Toulan; Follope jetait au feu la dénonciation de la
femme Tison contre Turgy[585], et du dehors Toulan pouvait encore conduire la tentative... Qu'arriva-t-
il? De quelles mesures nouvelles de surveillance le Dauphin et Madame furent-ils entourés? L'allumeur
de quinquets cessa-t-il d'amener au Temple ces deux enfants qui montraient comme une conspiration
de la Providence pour le salut des enfants de la Reine? Nul des témoins de ce temps ne nous l'apprend;
un seul fait est constant: la Reine peut fuir encore, ses enfants ne peuvent plus la suivre.

C'est alors que la Reine écrit a M. de Jarjayes ce dernier billet:

«Nous avons fait un beau réve, voila tout; mais nous y avons beaucoup gagné, en trouvant encore
dans cette occasion une nouvelle preuve de votre entier dévouement pour moi. Ma confiance en vous
est sans bornes; vous trouverez, dans toutes les occasions, en moi du caractére et du courage; mais
l'interet de mon fils est le seul qui me guide, et quelque bonheur que j'eusse éprouvé a étre hors d'ici je
ne peux pas consentir a me séparer de lui. Au reste, je reconnois bien votre attachement dans tout ce
que vous m'avez dit hier. Comptez que je sens la bonté de vos raison pour mon propre interet, mais je
ne pourrois jouir de rien en laissant mes enfants, et cette idée ne me laisse pas méme de regret{586].»

Le grand cceur qui si vite et avec si peu d'effort se détache d'un espoir ol ne sont pas ses enfants!
D'une mere romaine vous n'auriez une autre lettre; et que de graces en ce dernier cri, en ce dernier
chant de la tendresse maternelle! L'héroisme y est doux comme une caresse, le sacrifice comme un
sourire.

En dépit de la fatalité, Toulan se dévouera et luttera jusqu'au bout. Lors de la dénonciation de Tison il
n'est pas absent comme Lepitre, Moille, Brunot; il fait face a 1'accusation, il fait face a Hébert, et il
réclame avec une effronterie magnifique 1'apposition immédiate des scellés chez lui. Un mandat d'arrét
est lancé contre lui; il ne s'en soucie pas. On l'arréte; il prie ceux qui l'arrétent de le mener chez lui
pour prendre quelques effets: ils poseront du méme coup les scellés. En chemin il rencontre son ami
Ricard, et l'engage a venir prendre quelques papiers lui appartenant qui se trouvent sur son bureau.
Ricard a compris Toulan. Arrivés chez Toulan, une discussion s'engage, a propos des papiers, entre
Ricard et les commissaires. Toulan, qui est passé dans un cabinet voisin pour se laver les mains, lache
une fontaine; le bruit de l'eau qui coule, le bruit de la voix de Ricard qui récrimine avec fracas,



empéchent les commissaires d'entendre une porte dérobée s'ouvrir doucement: Toulan est libre[587];
mais, libre, il ne se sauve pas de Paris. Il court louer une chambre dans une maison voisine du Temple,
ou Turgy a de fréquents rendez-vous avec lui, d'ou il rapporte au Temple les nouvelles du dehors. La
Reine a la Conciergerie, Toulan avertira et renseignera Madame Elisabeth en sonnant du cor a la
fenétre, et si hautement que Madame Elisabeth sera obligée de le rappeler a la prudence[588].

La Reine appréciait dignement cet homme, quand, pour le remercier de tout ce qu'il avait tenté, de
tout ce qu'il osait encore, elle ne trouvait rien de mieux que de le faire entrer dans ses bonheurs de
mere: «Dites a Fidéle, écrivait-elle, que je vois mon fils tous les jours[589].»

Il ne restait plus a la Reine que Dieu et le baron de Batz.

Un royaliste est a Paris, une main sur Paris, une main sur la France, enveloppant la Révolution.
Dénoncé, recherché, poursuivi, traqué, il embrasse la Vendée, Lyon, Bordeaux, Toulon, Marseille, et
son nom fait palir Robespierre. Cet homme est un Protée, Catilina et Casanova brouillés dans un seul
homme pour 1'épouvante d'une tyrannie. La téte et la plume aux intrigues, le bras aux coups de main, il
est un diplomate et un aventurier. Cet homme est partout, et, ou il n'est pas, il menace. Il a des agents
dans les sections, dans les municipalités, dans les administrations, dans les prisons, dans les ports de
mer, dans les places frontieres. Il est ici et 1a, hier une ombre, aujourd'hui un éclair, trouant les lois
comme des toiles d'araignée, passant a travers les réglements, les consignes, les barrieres, avec de
faux passe-ports, de faux certificats de résidence, de fausses cartes civiques. Il surgit et disparait tout a
coup dans les foules, stupéfaites de 1'avoir vu. Il passe dans la rue, dans les maisons d'arrét, dans les
cafés, dans les orgies des conventionnels, semant les paroles ou l'or, entrainant les dévouements,
racolant les vénalités, achetant les individus, achetant des bureaux en masse, achetant le département
de Paris, achetant la police, marchandant la Révolution; imprenable, insaisissable, glissant des mains,
échappant, en plein boulevard, a un peuple en armes; servi par des miracles, sauvé par des amis,
confidents de tous ses plans, qui préferent mourir que de le trahir[590].

Cet homme allait bientdt arracher ce cri a la Terreur qui a peur, cette lettre du comité de
surveillance de la Convention a l'accusateur public: «Le comité t'enjoint de redoubler d'efforts pour
découvrir l'infame Batz... Ne néglige dans tes interrogatoires aucun indice; n'épargne aucune promesse
pécuniaire ou autre; demande-nous la liberté de tout détenu qui promettra de le découvrir ou de le
livrer mort ou vif: répete qu'il est hors la loi, que sa téte est mise a prix; que son signalement est
partout; qu'il ne peut échapper; que tout sera découvert, et qu'il n'y aura pas de grace pour ceux qui,
ayant pu l'indiquer, ne l'auront pas fait. C'est te dire que nous voulons a tout prix ce scélérat.» La
Révolution ira jusqu'a promettre 300,000 livres de la téte de M. de Batz. La Révolution recommandera
a l'accusateur public de supprimer, dans le réquisitoire contre ses coaccusés, les détails des grands
projets de Batz, et d'en dire seulement le fond sans en indiquer les moyens[591], craignant de révéler
comment un homme avait lutté avec elle et I'avait mise en péril.

Rien cependant, aux premiers jours de la Révolution, n'annongait un pareil homme dans ce grand
sénéchal d'Albret, député aux états généraux par la noblesse de sa province. Il ne s'était fait remarquer
que par ses connaissances en matiere de finances, son opposition a la création des assignats, ses
importants rapports sur la dette, en qualité de président de la section du comité de liquidation. Le 12 et
le 15 septembre 1791, il protestait contre les opérations de 1'Assemblée nationale. Puis sa trace se
perd. «Retour et parfaite conduite de M. Batz, a qui je redois 512,000 livres,» il n'est que cette phrase
d'un journal de Louis XVI, a la date du ler juillet 1792, pour nous dire que l'oblation de la fortune et de
la vie de M. de Batz a la cause royale est commencée. Aprés le 10 aolt, M. de Batz rejoint les princes.
Le proces du Roi le rappelle a Paris. Il ne peut enlever le Roi du Temple; mais, le 21 janvier, c'est M. de
Batz qui, sur le passage du Roi, s'élance avec trois amis criant: «A nous, ceux qui veulent sauver le
Roi!» Désolé de n'avoir point eu le bonheur de sauver Louis XVI, comme un de ses aieux avait sauvé
Henri IV, M. de Batz reportait son coeur et sa pensée sur la famille du Roi[592].

M. de Batz, qui avait a sa disposition la fortune, sous ses ordres le dévouement des plus grands noms
de France; M. de Batz, avec sa petite armée, les Rochefort, les Saint-Maurice, les Marsan, les
Montmorency, les Pons, les Sombreuil, avec cet autre lui-méme, son aide de camp, le marquis de la
Guiche, si bien caché et si hardi sous le nom de Sévignon; avec l'aide et le courage des Roussel, des
Devaux, des Cortey, des Michonis, M. de Batz reprenait aprés Toulan 1'ceuvre de délivrance.

Cortey, 1'épicier de la rue de la Loi, le logeur ordinaire du baron de Batz, était capitaine de la force
armée de la section Lepelletier. Il s'était fait, sans doute par les conseils et pour les plans de M. de
Batz, 1'ami intime de Chrétien, le juré au tribunal révolutionnaire, qui avait placé Cortey dans le petit
nombre de commandants a qui l'on confiait la garde de la tour, lorsque leur compagnie faisait partie du
détachement de service au Temple. Le municipal était choisi d'avance: c'était Michonis, qui, plus
heureux que Toulan, avait échappé aux dénonciations. La coincidence d'une garde de Michonis avec
une garde de Cortey fut la base du plan de M. de Batz, dont le succes devait étre assuré par le concours



d'une trentaine d'hommes de la section dont les sympathies et la vigueur n'étaient point douteuses.

Le jour arrive ou Cortey et Michonis sont en fonction tous les deux au Temple. Batz est entré dans la
prison au milieu du détachement de Cortey. Le service est distribué de fagon que les trente hommes
doivent étre en faction aux postes de la tour et de 1'escalier, ou bien en patrouille de minuit a deux
heures du matin. Michonis s'est assuré du service de la garde de nuit dans l'appartement de la Reine.
De minuit a deux heures, dans ces deux heures ou les postes les plus importants seront occupés par les
hommes de Batz, les princesses, cachées dans de longues redingotes, et placées I'arme au bras dans
une patrouille qui enveloppera le Dauphin, sortiront du Temple, conduites par Cortey, qui seul peut, en
sa qualité de commandant du poste de la tour, faire ouvrir la grande porte pendant la nuit.

Il est onze heures. Le moment approche. L'émotion vient aux plus braves, lorsque tout a coup Simon
accourt, essoufflé et inquiet: «Si je ne te voyais pas ici, dit-il a Cortey qu'il a reconnu, je ne serais pas
tranquille.» Ce mot éclaire M. de Batz; une tentation soudaine le prend de tuer Simon, et de risquer
I'évasion a force ouverte. Mais le bruit d'une arme a feu causera un mouvement général. Il n'est point
le maitre des postes de la tour et de l'escalier; et, s'il échoue, que fera-t-on de la famille royale?
Michonis a remis ses fonctions a Simon avec un calme imperturbable. Il se prépare a se rendre a la
Commune, qui le mande. Mais déja, sous le prétexte d'un bruit entendu au dehors, Batz, a la téte d'une
patrouille, s'est lancé dans la rue, en se promettant une revanche[593].

Simon avait gardé la Reine a la Révolution contre M. de Batz; la Tison l'avait gardée contre Toulan, et
voila que déja sur celle-ci la main de Dieu s'est appesantie, avec des signes éclatants et terribles.

Un jour, la Tison se mit a parler toute seule. Cela fit rire Madame; et sa mere la regardait
complaisamment, tout heureuse d'entendre le rire de sa fille. Pauvre enfant! c'était d'une aliénée
qu'elle riait! La Tison depuis longtemps languissait et ne voulait plus sortir. La maladie qui s'emparait
tout a coup du Dauphin l'inquiétait et la troublait comme un reproche. Aujourd'hui elle est folle. Elle
parle tout haut de ses fautes, de ses dénonciations, d'échafaud, de prison, de la Reine. Elle s'accuse,
elle s'injurie. Elle croit morts ceux qu'elle a dénoncés. Tous les jours elle attend les municipaux accusés
par elle, et, ne les voyant pas revenir, elle se couche dans les larmes. Ses nuits sont remplies
d'épouvante; et elle réveille les prisonniéres avec les cris que lui arrachent d'affreux réves. Elle se
traine tout le jour aux genoux de la Reine, pleurant et suppliant: «Je suis une malheureuse... Je
demande pardon a Votre Majesté... Je suis la cause de votre mort!» Sa fille, la Tison ne la reconnait
plus! D'horribles convulsions la prennent: huit hommes peuvent a peine la contenir et 1'emporter dans
une chambre du palais du Temple. Deux jours apres, on la transporta a 1'Hotel-Dieu, ou elle mourut,
n'ayant plus rien d'humain que le remords!

La Reine avait relevé la repentie; elle 1'avait entourée de soins et de consolations. Elle avait pardonné
a cette fouilleuse, a cette femme, qui la nuit du 21 janvier, 1'entendant pleurer avec Madame Elisabeth,
était venue pieds nus écouter couler ses larmes! et cette malheureuse sortie du Temple: «Est-elle bien
soignée?» demandait la Reine a Turgy dans un billet[594].

Les projets, les tentatives d'enlevement, Batz vivant et libre, les informations du comité de sireté
générale, les bruits et les craintes de la rue, les prédictions du Mirabilis liber «de la restauration de la
couronne des lis, et de la destruction de fils de Brutus par le jeune captif;» l'intérét du parti girondin
pour la tour du Temple, et les subites miséricordes de son éloquence[595], avaient exaspéré la
Convention. Toutes les douleurs de la Reine allaient étre couronnées par une supréme douleur. Dans ce
coeur, ou tout est plaie, la République a trouvé la place d'une blessure nouvelle, et plus profonde que
toutes.

Le 3 juillet, a dix heures du soir, les municipaux entrent chez la
Reine. La Reine, Madame Elisabeth, Madame, se sont levées au bruit des
guichets. Le Dauphin s'éveille. Les municipaux viennent signifier a la
Reine l'arrété du Comité de salut public sanctionné par la Convention:

«Le Comité de salut public arréte que le fils de Capet sera séparé de sa mere.»

La Reine a couru au lit de son fils, qui crie et se réfugie dans ses bras. Elle le couvre, elle le défend
de tout son corps: elle se dresse contre les mains qui s'avancent, et les municipaux voient que cette
meére ne veut pas livrer son fils! Ils la menacent d'employer la force, de faire monter la garde...« Tuez-
moi donc d'abord!» dit la Reine...

Une heure, une heure! ce débat dura entre les larmes et les menaces, entre la colére et la défense,
entre ces hommes qui donnaient 1'assaut a cette mere, et cette femme qui les défiait de lui arracher son
enfant! A la fin, les municipaux, las de leur honte, menacent la Reine de tuer son fils: a ce mot, le lit est
libre. Madame Elisabeth et Madame habillent 1'enfant: il ne restait plus a la Reine assez de force pour



cela! Puis, couvert des pleurs et des baisers de sa mére, de sa tante et de sa soeur, le pauvre petit,
fondant en larmes, suit les municipaux: il va de sa mére a Simon!

Au moins la Commune accorda a la Reine de pleurer en paix. Il n'y eut plus de municipaux chez elle.
Les prisonnieres furent nuit et jour enfermées sous les verroux. Trois fois par jour, des gardes
apportaient les repas et éprouvaient les barreaux des fenétres. Madame Elisabeth et Madame faisaient
les lits et servaient la Reine, si accablée qu'elle se laissait servir.

La Reine ne vivait plus que quelques heures par jour, les heures ou elle guettait son fils par un jour
de souffrance, au faite d'un petit escalier tournant montant de la garde-robe aux combles. Au bout de
quelques jours, elle avait découvert bien mieux: une petite fente dans les cloisons de la plate-forme de
la tour, ou l'enfant montait se promener. Le temps et le monde n'étaient plus que cela pour la Reine:
cette cloison et ce moment qui lui montraient son petit.

Quelquefois des commissaires lui donnaient des nouvelles du pauvre enfant; quelquefois Tison: car ce
Tison a hérité des remords de sa femme; il cherche a réparer son passé par les attentions et les
services, et il semble a la Reine lavé de tout le mal qu'il lui a fait, quand il accourt lui apprendre que
son fils est en bonne santé et qu'il joue au ballon... Hélas! bientét Madame Elisabeth priait Tison et les
municipaux de ne plus dire a la Reine ce qu'ils apprenaient du martyre de 1'éducation de son fils: «Ma
mere, dit Madame, en savait ou en soupgonnait bien assez...[596].»

IX

Marie-Antoinette a la Conciergerie. Le concierge Richard.—Impatience de la Révolution.—Vaine
recherche de pieces contre la Reine.—Espérance du parti royaliste.—L'eeillet du chevalier de
Rougeville.—Le concierge Bault.—Discours de Billaud-Varennes.—Lettre de Fouquier-Tinville.

Le 2 aolt 1793, la Reine couchait a la Conciergerie.

Il n'y avait plus eu qu'outrages pour les derniers jours de la Reine au Temple. A mesure qu'elle
approchait du Tribunal révolutionnaire, l'insulte autour d'elle était devenue plus grossiere, plus
sauvage, et l'injure avait atteint bientot les extrémes limites de la brutalité. Le municipal Bernard,
retirant le siége d'un des enfants de la Reine, disait: «Je n'ai jamais vu donner ni table ni chaise a des
prisonniers, la paille est assez bonne pour eux;» ou bien un poéte, couvert encore de la livrée et des
bienfaits de la cour, Dorat-Cubiéres, commandait d'acheter a la Reine un peigne de corne: «Le buis
serait trop bon[597]!» Dans la bouche des derniers visiteurs, la parole n'était plus que jurons[598].

Le ler aoflit, a 2 heures du matin, la Commune, arrachant les trois femmes au sommeil, signifiait a
Marie-Antoinette le décret de la Convention:

«Marie-Antoinette est envoyée au Tribunal extraordinaire; elle sera transportée sur-le-champ a la
Conciergerie.»

La Reine se tait, et se met a faire un paquet de ses vétements. Madame Elisabeth et Madame
implorent, mais en vain, la grace de la suivre. La Reine s'habille sans que les municipaux s'écartent. Ils
lui demandent ses poches. La Reine les leur donne[599]; c'est tout ce qu'elle a de ceux qu'elle prie au
ciel; c'est tout ce qui lui reste de ceux qu'elle aime sur la terre! un paquet de cheveux de son mari et de
ses enfants, la petite table de chiffres ou elle apprenait a compter a son fils, un portefeuille ou est
l'adresse du médecin de ses enfants, des portraits des princesses de Hesse et de Mecklembourg, les
amies de son enfance, un portrait de madame de Lamballe, une priére au sacré coeur de Jésus, une
priere a I'lmmaculée Conception[600]. Il ne lui est laissé qu'un mouchoir et un flacon, pour le cas ou
elle se trouverait mal. La Reine embrasse sa fille, 1'exhorte au courage, lui demande d'avoir bien soin
de sa tante et de lui obéir comme a une seconde mere, et finit en lui répétant les instructions de pardon
que lui a données son pére. Madame reste muette de saisissement et de frayeur. La Reine se jette alors
dans les bras de Madame Elisabeth, et lui recommande ses enfants. Madame Elisabeth, la tenant
embrassée, lui murmure quelques mots a l'oreille. La Reine part sans retourner la téte, sans jeter un
dernier regard a sa sceur, a sa fille, craignant que sa fermeté ne 1'abandonne[601]. Elle est partie,
laissant aux murs de sa prison son coeur dans cette inscription, la taille de ses deux enfants:

27 mars 1793, quatre pieds dix pouces trois lignes. Trois pieds deux pouces[602].



Comme la Reine sortait de la tour sans se baisser, elle se frappa la téte au guichet. On lui demanda si
elle s'était fait du mal. « Oh/ non,—dit-elle,—rien a présent ne peut plus me faire de maf603]...»

Les municipaux, parmi lesquels était Michonis, accompagnent Marie-Antoinette du Temple a la
Conciergerie. Marie-Antoinette obtient de passer la nuit dans la chambre du concierge Richard.

Le lendemain, la miséricorde de Richard, soutenue, enhardie par l'approbation muette et l'appui
secret de quelques officiers de la municipalité, trompait les ordres de Fouquier, et la Reine était
installée, non dans un cachot, mais dans une chambre dont les deux fenétres donnaient sur la cour des
femmes. C'était une assez grande piece carrelée, l'ancienne salle du Conseil, ou les magistrats des
cours souveraines venaient, avant la Révolution, recevoir, a certains jours de 1'année, les réclamations
des prisonniers. Au mur, comme si les choses avaient autour de la Reine une ame et une parole, le
vieux papier montrait des fleurs de lis s'en allant en lambeaux et s'effagcant sous le salpétre. Une
cloison, au milieu de laquelle s'ouvrait une grande baie, séparait la piece dans toute sa largeur en deux
chambres presque égales, éclairées chacune par une fenétre sur la cour. La chambre du fond fut la
chambre de la Reine; l'autre chambre, dans laquelle ouvrait la porte, devint la chambre des deux
gendarmes qui y passaient le jour et la nuit, séparés seulement de la Reine par un paravent déplié en
travers de la baie[604].

Tout le mobilier de la chambre de Marie-Antoinette était une couchette de bois, a droite, en entrant,
en face de la fenétre; et une chaise de paille, dans 1'embrasure de la fenétre, sur laquelle la Reine
passait presque toute la journée assise a regarder, dans la cour, des vivants aller et venir, a saisir au
passage, dans les conversations a haute voix pres de sa fenétre, les nouvelles que lui jetaient les
prisonnieres. On lui laissa une méchante corbeille d'osier pour mettre son ouvrage, une boite de bois
pour la poudre dont elle poudrait encore ses cheveux blancs, une boite de fer-blanc pour sa
pommade[605].

La Reine a la Conciergerie, voisine de Fouquier, promise au bourreau, les tortures honteuses et
misérables ne la respectaient point encore. La Reine n'avait pu emporter son linge mis sous scellé au
Temple; et Michonis écrivait, le 19 aolt, aux officiers municipaux composant le service du Temple:
«Citoyens collegues, Marie-Antoinette me charge de lui faire passer quatre chemises et une paire de
souliers non numérotés, dont elle a un pressant besoin[606].» Ces quatre malheureuses chemises
demandées par Michonis, bientot réduites a trois, ne seront délivrées a la Reine que de dix jours en dix
jours[607]. La Reine n'a plus que deux robes, qu'elle met de deux jours l'un: sa pauvre robe noire, sa
pauvre robe blanche, pourries toutes deux par I'humidité de sa chambre[608]... Il faut s'arréter ici, les
mots manquent.

Longs jours, longs mois, les jours et les mois qui s'écoulerent entre l'entrée de la Reine a la
Conciergerie et son proces; attente douloureuse ou la Reine, hors de la vie, toute a la mort, ne se
reposait pas encore dans la mort! Elle priait. Elle lisait. Elle tenait son courage prét. Elle occupait son
imagination. Elle demandait a Dieu de ne pas la faire attendre, aux livres de la faire patienter. Mais
quels livres dont la fable ne soit petite et l'intérét médiocre, auprés du roman de ses infortunes?
Quelles lectures pourront, a force d'horreur, arracher un moment a son présent la Reine de France a la
Conciergerie? «Les aventures les plus épouvantables!» c'est 1'expression méme de Marie-Antoinette
lorsque, par Richard, elle demande des livres a Montjoye; et rien n'est capable de distraire son agonie
que l'histoire de Cook, les voyages, les naufrages[609], les horreurs de l'inconnu, les tragédies de
I'immensité, les batailles poignantes de la mer et de I'homme.

Une déception, un retard arrétaient bientét l'impatience de la Révolution, «la grande joie du pere
Duchéne de voir que la Louve autrichienne va étre a la fin raccourcie[610].» L'accusation avait beau
chercher, il lui était impossible de trouver une preuve écrite contre la Reine. Longtemps avant la
journée du 10 aoft, la Reine, plus prudente que le Roi, ne s'était jamais couchée sans avoir briilé tous
les papiers capables de compromettre ses amis[611]. Les seuls papiers qui eussent pu la compromettre
avaient été détruits ou perdus a la suite de la suppression du tribunal du 17 aolt, chargé de
l'instruction des proces d'Affry et Cazotte. Cependant les réves de Marat ne pouvaient suffire. Héron,
I'espion a tout faire du Comité de Stireté générale, promettait d'accabler 1'accusée de preuves par écrit.
Le Comité attendait et espérait. Héron ne lui apportait que cette dénonciation: «Je déclare que
Vaudreuil, grand fauconnier du ci-devant roi, en 1784 et 1785, a tiré pour cing cent quatre-vingt mille
livres de lettres de change sur Pascaud, lorsqu'il jouait a la banque que tenait la Reine au chateau de
Versailles. Ce Pascaud et la Reine, ainsi que Vaudreuil, ont coopéré au plan de la banqueroute
générale, dans lequel plan a entré le massacre des citoyens a la maison de Réveillon[612].» Aussitot
recue, la dénonciation était adressée au citoyen Laignelot, «chargé de la direction de l'accusation de la
ci-devant Reine.» Laignelot, malgré tous ses désirs, n'en pouvait rien faire. Héron tirait alors de son
imagination un ramas d'atrocités, et le soumettait a Marat. Marat, quoique indulgent en pareille
matiere, trouvait le travail de Héron d'une absurdité telle qu'il ne cachait pas a Héron que le Comité le
jetterait au feu. Il consentait pourtant a le reprendre, a lui donner une nouvelle forme. Son factum



retravaillé par Marat, Héron le présente au Comité de Shreté générale: le Comité croit qu'il y a des
piéces derriére des affirmations si positives; il arréte sur-le-champ «que le citoyen Héron remettra a
l'instant au citoyen Bayle, 1'un de ses membres, toutes les pieces qui ont servi a la rédaction de son
Mémoire.» Héron avait inventé ses calomnies: il n'avait pas une piece, et le Comité était obligé de
renoncer au Mémoire de Héron et Marat, de chercher ailleurs, et d'attendre encore, malgré les
clameurs et les coleres enragées qui gourmandaient ses lenteurs: «L'on cherche midi a quatorze heures
pour juger la tigresse d'Autriche, et I'on demande des pieces pour la condamner, tandis que si on
rendait justice, elle devrait étre hachée comme chair a pate[613]...

Tandis que tous ces hommes travaillaient a sa mort, la Reine respirait un moment, et il y avait autour
d'elle comme un adoucissement des cceurs et des choses. Elle était entourée de soins, de prévenances,
d'attentions, par le citoyen et la citoyenne Richard, braves gens qui 6taient tout ce qu'ils pouvaient
d'inhumain et d'atroce aux consignes de Fouquier. Par eux, la Reine avait un bon lit; ils apportaient a
son petit appétit des mets qui ne lui répugnaient pas; ils essayaient de lui faire des surprises et de
petits plaisirs, courant les marchés, les halles, la Vallée, pour lui trouver un mets, un fruit, un rien
qu'elle aimat; avouant parfois, pour étre mieux servis, pour qui ils achetaient, et trouvant des
marchandes comme cette marchande de la halle qui, la-dessus, renverse toute sa boutique, choisit son
plus beau melon et le donne a Richard pour sa prisonniere[614]. Les gendarmes méme ne pouvaient
échapper a la pitié; 1'un d'eux renoncait a fumer, voyant, le matin d'une nuit ou il n'avait pas quitté sa
pipe, la Reine se lever les yeux rouges, et se plaignant doucement d'un grand mal de téte sans lui rien
reprocher. D'autres, entrés soudain dans les plus délicates commisérations, et voulant éviter la Reine le
retour de ces crises qui avaient failli la sauver de la guillotine, disaient aux commissaires: «Surtout,
gardez-vous bien de lui parler de ses enfants![615]»

Ce repos de la Reine, cette pitié de ses gardiens, rassuraient les amitiés du dehors et les
encourageaient a espérer. La princesse Lubormiska écrivait vers ce temps a madame du Barry: «La
Reine est encore a la Conciergerie; il est faux qu'on ait le projet de la ramener au Temple; cependant,
je suis tranquille sur son sort[616].» Le million de la comtesse de Janson tentait l'incorruptibilité du
capucin Chabot[617]. Aux émissaires, a 1'argent envoyés de Bruxelles par le comte de Mercy, Danton
répondait orgueilleusement que la mort de la reine de France n'était jamais entrée dans ses calculs, et
qu'il consentait a la protéger sans aucune vue d'intérét personnel[618]. Batz tournait autour de la
Conciergerie. Un officier de grenadiers des Filles-de-Saint-Thomas, resté toute la journée du 20 juin
aux coOtés de la Reine, un fidéle du 10 aolt, un audacieux incorrigible, échappé, avec de la témérité et
de l'or, aux massacres de Septembre, échappé de prison une seconde fois et de la méme fagon apres le
31 mai, un de ces fous de dévouement qui ne manqueront jamais en France, le chevalier de
Rougeville[619], venait de s'aboucher avec Michonis, I'introducteur de Batz au Temple. A la suite de
plusieurs entrevues chez Fontaine, marchand de bois, et chez la femme Dutilleul, a Vaugirard,
Rougeville est introduit a la Conciergerie par Michonis. Michonis[620], pour dérober aux gendarmes
I'émotion de la Reine, lui parle de ses enfants qu'il a vus au Temple. Derriere lui, Rougeville fait a la
Reine des signes qu'elle ne parait pas comprendre; il s'approche alors et lui dit a voix basse de
ramasser l'eeillet qu'il a laissé tomber auprés du poéle. La Reine le ramasse, Rougeville demande a la
Reine: «Le coceur vous mandque-t-il?>—7/ ne me manque jamais,» répondit la Reine. Michonis et
Rougeville sortent. La Reine lit le billet. «II contenait, a déclaré la Reine, des phrases vagues: Que
prétendez-vous faire? Que comptez-vous faire? J'ai été en prison; je m'en suis tiré par un miracle. Je
viendrai vendredi... Il y avait une offre d'argent.» Le billet déchiré en mille morceaux, la Reine essaya
d'y répondre, en marquant avec une épingle sur un morceau de papier: Je suis gardée a vue, je ne parle
ni n'écris[621]. Un gendarme la surprit, saisit le papier, et le remit a la citoyenne Richard. Des mains
de celle-ci il passa dans les mains de Michonis; mais le complot était ébruité, et Rougeville ne put
revenir.

Hélas! tout manquait. L'heure de Danton était passée; Chabot finissait par avoir peur de se vendre, et
dénoncait la comtesse de Janson. Batz ne pouvait réussir a faire parvenir a la Reine une redingote, sous
laquelle elle elit quitté la Conciergerie au moment du renouvellement des postes. Il y eut un dernier
projet d'évasion; mais les deux gendarmes de garde chez la Reine devaient étre tués: la Reine ne voulut
jamais y consentir: la vie, a ce prix, lui elit semblé trop chére[622]. Richard avait été destitué; mais par
I'entremise de Dangé, l'administrateur de police agissant de concert avec Hiie et Cléry, Marie-
Antoinette retrouvait dans le concierge Bault un autre Richard, des soins pareils; et la seule chose pour
laquelle elle fat difficile, I'eau qu'elle buvait, lui était encore servie bien pure dans une tasse bien
propre. Une vieille tapisserie, clouée par Bault contre le mur, la défendait un peu contre 1'humidité.
Bault se chargeait de transmettre a Fouquier la demande d'une couverture de laine: «Tu mériterais
d'étre envoyé a la guillotine!» était la réponse de Fouquier. Mais l'industrie de Bault remplacait la
couverture par un matelas de la plus fine laine; et Bault mettait bientot la Reine a 1'abri de la fumée,
des rires et des jurons des gendarmes. Prétextant sa responsabilité, Bault mettait dans sa poche la clef
de sa chambre, et renvoyait les deux gendarmes a la porte extérieure[623].



La Reine eut l'idée de léguer un dernier souvenir a ses enfants. Elle n'avait pas d'aiguille; mais une
mere peut ce qu'elle veut: arrachant quelques fils a la tapisserie du mur, elle tressa, avec deux cure-
dents, une espéce de jarretiére; et quand Bault entra, elle la laissa glisser a terre. Bault la ramassa: il
avait compris[624].

Autour de la Conciergerie les cris de mort allaient croissant. Les voeux des clubs, des sections, des
municipalités, des départements, assaillaient et harcelaient chaque jour le Comité du Salut public,
honteux d'étre encouragé a répandre le sang. Du camp de Belehema, le représentant Garrau, en
mission a l'armée des Pyrénées occidentales, mandait a la Convention son indignation de voir Marie-
Antoinette vivre encore; et a propos d'une semblable demande de la téte de Marie-Antoinette formulée
dans la méme séance, 5 septembre, par la section de 1'Université, le représentant Drouet disait: «Eh
bien! soyons brigands, s'il le faut[625]!...»

Le Comité de Salut public n'avait pas besoin de ces aiguillons. Cette série de tentatives pour 1'évasion
de la mere de Louis XVII, ces complots renaissants, ce parti décimé auquel il reste des héros, ne le
laissaient pas sans un certain effroi. Il suivait en frémissant cette longue liste d'espions, de
tortionnaires, de bourreaux gagnés aux victimes et complices de leurs douleurs. I murmurait en
rougissant quelques grands noms révolutionnaires compromis tout bas dans des roles de pitié, et
descendus a la clémence[626]... Comment garder la Conciergerie mieux que le Temple? Ou trouver des
geoliers et des municipaux inébranlables? S'il n'avait la certitude, il avait le soupgon de mystérieuses
correspondances entre la Conciergerie et le dehors, et il tremblait a tout moment que la corruption ou
le dévouement ne lui enlevat cette grande proie. Il fallait en finir et répondre aux dernieres victoires de
I'Autriche en mettant, selon 1'expression de Saint-Just, «l'infamie et 1'échafaud dans la famille».

Le 3 octobre, Billaud-Varennes montait a la tribune. Il restait, disait-il, un décret solennel a rendre:
«La femme Capet n'est pas punie; il est temps enfin que la Convention fasse appesantir le glaive de la
loi sur cette téte coupable. Déja la malveillance, abusant de votre silence, fait courir le bruit que Marie-
Antoinette, jugée secrétement par le Tribunal révolutionnaire et innocentée, a été reconduite au
Temple; comme s'il était possible qu'une femme couverte du sang du peuple francais piit étre blanchie
par un tribunal populaire, un tribunal révolutionnaire! Je demande que la Convention décrete
expressément que le Tribunal révolutionnaire s'occupera immédiatement du proces et du jugement de
la femme Capet{627].»

La proposition de Billaud, «vivement applaudie,» était décrétée a l'unanimité; et Fouquier recevait
l'ordre de poursuivre. Mais la conscience, oui, la conscience de Fouquier lui-méme reculait devant une
pareille poursuite sans une seule piece; et Fouquier écrivait, le 5 octobre, au président de la
Convention:

«Paris, ce 5 octobre 1793, I'an Ile de la République une et indivisible.
«Citoyen président,

«J'ai I'nonneur d'informer la Convention que le décret par elle rendu le 3 de ce mois, portant que le
Tribunal révolutionnaire s'occupera sans délai et sans interruption du jugement de la veuve Capet, m'a
été transmis hier soir; mais, jusqu'a ce jour, il ne m'a été transmis aucunes pieces relatives a Marie-
Antoinette; de sorte que, quelque désir que le tribunal ait d'exécuter les décrets de la Convention, il se
trouve dans l'impossibilité d'exécuter ce décret tant qu'il n'aura pas de pieces[628].»

Fouquier dut passer outre; il dut poursuivre sans pieces: je me trompe, sur les pieces monstrueuses
qu'Hébert était allé, le 4 et 7 octobre, arracher dans la tour du Temple a un enfant contre sa mere!

X

Premier interrogatoire de Marie-Antoinette.—Chauveau-Lagarde et Trongon-Ducoudray, ses
défenseurs.—La Reine devant le Tribunal criminel extraordinaire.—Acte d'accusation.—Les témoins, les
dépositions, les demandes du président, les réponses de la Reine.—Réponse de la Reine a l'accusation
d'Hébert.—Epuisement physique de la Reine.—Cléture des débats.—Le procés de la Reine par e Pére
Duchéne.—Marie-Antoinette condamnée et ramenée a la Conciergerie.

Tout a coup Marie-Antoinette est amenée au Palais de Justice et interrogée. C'est un interrogatoire
secret, qui n'a pour témoins qu'Herman, président du Tribunal criminel extraordinaire, 1'accusateur



public Fouquier, le greffier Fabricius[629]. Cependant cette question soudaine n'arrache a la Reine rien
d'indigne pour elle-méme, rien de compromettant pour les autres. Attaquée a l'improviste, sans conseil,
elle ne s'abaisse ni ne se livre; et de cet interrogatoire, il ne reste aux questionneurs que la colere et la
honte de n'avoir pu la surprendre, de n'avoir pu l'intimider.

C'est vainement qu'ils ont fait de leur interrogatoire 1'écho stupide des stupidités d'un peuple en
enfance; vainement qu'ils ont été ramasser leurs accusations parmi les fables et les commérages du
marché aux herbes; vainement qu'ils ont promené leurs demandes sur tout ce Credo de la sottise et de
la peur, des milliards envoyés par Marie-Antoinette a 1'empereur d'Autriche, des balles méachées par
Marie-Antoinette le matin du 10 aofit! Ils n'ont fait que préparer de nobles réponses a la victime qu'ils
tiennent sur la sellette.

Herman et Fouquier accusaient Marie-Antoinette «d'avoir appris a Louis Capet cet art de profonde
dissimulation avec laquelle il a trompé trop longtemps le bon peuple francgais.»

A quoi Marie-Antoinette répondait: «Oui!/ le peuple a été trompé, il I'a été cruellement, mais ce n'est
ni par mon mari, ni par moi.»

Herman et Fouquier 1'accusaient «d'avoir voulu remonter au trone sur les cadavres des patriotes».

A quoi Marie-Antoinette répondait «qu'elle n'avait jamais désiré que le bonheur de la France,»
ajoutant: «Qu'elle soit heureuse! mais qu'elle le soit! je serai contente.»

Il fallait pourtant que ce premier interrogatoire apportat a l'interrogatoire public, a l'accusation, a la
condamnation, un fait, une preuve, ou au moins une parole. Bientot Herman et Fouquier essayaient de
faire cette femme coupable, non d'actes, mais d'intentions; non de conspiration, mais de regret, mais
de sentiment, mais de pensée; et puisqu'il faut ici 1'énergie d'une langue plus forte que la nétre, disons,
avec l'orateur grec, qu'ils tordirent sa conscience pour en tirer des crimes.

Herman et Fouquier demanderent a cette reine: «Pensez-vous que les rois soient nécessaires au
bonheur du peuple?» Mais la Reine répondait: «qu‘un individu ne peut absolument décider telle chose.»

Ils demandérent ensuite a cette mere de roi: «Vous regrettez sans doute que votre fils ait perdu un
trone?» Mais la Reine répondait: «qu'elle ne regrettera rien pour son fils, tant que son pays sera
heureux.»

Ils lui demandaient encore, l'interrogeant comme les Pharisiens interrogeaient le Christ: «quel intérét
elle mettait au succes des armes de la République?» Mais la Reine répondait: «que le bonheur de la
France est toujours celui qu'elle désire par-dessus tout.»

L'interrogatoire fini, Herman et Fouquier reculérent devant les désirs de la révolution. Ils n'oserent
satisfaire a ces voix, a ces voeux, bientot déchainés dans un journal, et demandant a la justice de ne
plus faire attendre le bourreau; demandant des jugements semblables a ces jugements de Rome, ou 1'on
passait du Capitole a la roche Tarpéienne; appelant 1'exécration publique sur les défenseurs officieux,
afin que l'agonie «des assassins du peuple» n'elit plus ni secours, ni pitié, ni longueurs[630]. Herman et
Fouquier demanderent a la Reine si elle avait un conseil, et sur sa réponse «qu'elle n'en avait pas et
qu'elle ne connaissait personne» Herman et Fouquier lui désignerent pour conseils et défenseurs les
citoyens Chauveau-Lagarde et Troncon-Ducoudray[631].

Le lendemain, a 9 heures du matin, a 1'audience publique, dans la salle du Palais ou siégeait le ci-
devant tribunal de cassation, une foule immense s'empresse; la halle emplit les tribunes[632]. Herman
président; Coffinhal, Verteuil et Deliége, juges; Antoine Quentin, accusateur public; Fabricius, greffier,
sont a leurs siéges.

Entrent les citoyens Antonelle, Renaudin, Souberbielle, Fievé, Bernard, Thoumin, Chrétien, Gamey,
Sambaz et Deveze, jurés de jugement, lesquels se placent dans l'intérieur de l'auditoire, aux places
indiquées et désignées. Vadier, Amar, Vouland, Moyse Bayle sont derriere Fouquier[633], qui feuillette
et interroge encore a l'audience les pieces tardives de ce proces au pas de course, a peine entrées dans
son cabinet depuis une heure[634]!

Alors est introduite la Reine Marie-Antoinette, «libre et sans fers,» pour parler la langue du proces-
verbal de la séance du vingt-troisiéeme jour du premier mois de 1'an II de la République[635]. La Reine
est placée sur le fauteuil ordinaire des accusés, de facon a ce que tous la voient. Puis entrent les deux
défenseurs officieux de l'accusée.

Tout l'auditoire présent, le président fait préter individuellement a chaque juré le serment suivant:
«Citoyen, vous jurez et promettez d'examiner avec l'attention la plus scrupuleuse les charges portées



contre Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, de ne communiquez avec personne jusqu'apres votre
déclaration; de n'écouter ni la haine, ni la méchanceté, ni la crainte ou l'affection; de vous décider
d'apres les charges et moyens de défense, et suivant votre conscience et votre intime conviction, avec
l'impartialité et la fermeté qui convient a un homme libre[636].» Le serment prété, le président dit a
I'accusée qu'elle peut s'asseoir.

La Reine est en robe de deuil; elle est assise, attentive et calme. Parfois, comme échappant au
présent et bercant sa pensée, elle laisse courir ses doigts sur les bras de son fauteuil, ainsi que sur un
forte-piano[637]. Son regard,—c'est tout ce qu'elle a gardé de la couronne,—fait dire aux femmes du
peuple: «Vois-tu, comme elle est fiere[638]!»

La Reine a déclaré se nommer «Marie-Antoinette de Lorraine d'Autriche, agée d'environ 38 ans,
veuve du Roi de France, née a Vienne, se trouvant, lors de son arrestation, dans le lieu des séances de
I'Assemblée nationale[639].»

Le greffier donne lecture de l'acte d'accusation[640]:

«Antoine-Quentin Fouquier, accusateur public pres le Tribunal criminel révolutionnaire établi a Paris
par décret de la Convention nationale du 10 mars 1793, I'an deuxiéme de la République, sans aucun
recours au tribunal de cassation, en vertu du pouvoir a lui donné par l'article 2 d'un autre décret de la
Convention de 5 avril suivant, portant que l'accusateur public dudit tribunal est autorisé a faire arréter,
poursuivre et juger, sur la dénonciation des autorités constituées ou des citoyens;

«Expose que, suivant un décret de la Convention du ler aolt dernier, Marie-Antoinette, veuve de
Louis Capet, a été traduite au Tribunal révolutionnaire comme prévenue d'avoir conspiré contre la
France; que, par autre décret de la Convention du 3 octobre, il a été décrété que le tribunal
révolutionnaire s'occuperoit sans délai et sans interruption du jugement; que l'accusateur public a regu
les pieces concernant la veuve Capet, les 19 et 20 du premier mois de la seconde année, vulgairement
dits 11 et 12 octobre courant mois; qu'il a été aussitét procédé, par 1'un des juges du Tribunal, a
l'interrogatoire de la veuve Capet; qu'examen fait de toutes les piéces transmises par l'accusateur
public, il en résulte qu'a l'instar des Messalines Brunehaut, Frédégonde et Médicis, que 1'on qualifioit
autrefois de reines de France, et dont les noms, a jamais odieux, ne s'effaceront pas des fastes de
I'histoire, Marie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été, depuis son séjour en France, le fléau et la
sangsue des Francois; qu'avant méme l'heureuse Révolution qui a rendu au peuple frangois sa
souveraineté, elle avoit des rapports politiques avec 1'homme qualifié de roi de Bohéme et de Hongrie;
que ces rapports étoient contraires aux intéréts de la France; que, non contente, de concert avec les
fréres de Louis Capet et 1'infame et exécrable Calonne, lors ministre des finances, d'avoir dilapidé d'une
maniere effroyable les finances de la France (fruit des sueurs du peuple) pour satisfaire a des plaisirs
désordonnés et payer les agents de ces intrigues criminelles, il est notoire qu'elle a fait passer, a
différentes époques, a l'empereur, des millions qui lui ont servi et lui servent encore a soutenir la
guerre contre la République, et que c'est par ces dilapidations excessives qu'elle est parvenue a épuiser
le Trésor national:

«Que, depuis la Révolution, la veuve Capet n'a cessé un seul instant d'entretenir des intelligences et
des correspondances criminelles et nuisibles a la France, avec les puissances étrangeres et dans
l'intérieur de la République, par des agens a elle affidés, qu'elle soudoyoit et faisoit soudoyer par le ci-
devant trésorier de la liste ci-devant civile; qu'a différentes époques elle a usé de toutes les manceuvres
qu'elle croyoit propres a ses vues perfides, pour opérer une contre-révolution: d'abord ayant sous
prétexte d'une réunion nécessaire entre les ci-devant gardes du corps et les officiers et soldats du
régiment de Flandres, ménagé un repas entre ces deux corps, le ler octobre 1789, lequel est dégénéré
en une véritable orgie, ainsi qu'elle le désiroit, et pendant le cours de laquelle les agents de la veuve
Capet, secondant parfaitement ses projets contre-révolutionnaires, ont amené la plupart des convives a
chanter, dans 1'épanchement de l'ivresse, des chansons exprimant le plus entier dévouement pour le
trone et l'aversion la plus caractérisée pour le peuple, et de les avoir insensiblement amenés a arborer
la cocarde blanche et a fouler aux pieds la cocarde nationale, et d'avoir, par sa présence, autorisé tous
ces exces contre-révolutionnaires, surtout en encourageant les femmes qui 1'accompagnoient a
distribuer les cocardes blanches aux convives; d'avoir, le 4 du mois d'octobre, témoigné la joie la plus
immodérée de ce qui s'étoit passé a cette orgie;

«En second lieu, d'avoir, conjointement avec Louis Capet, fait imprimer et distribuer avec profusion,
dans toute 1'étendue de la République, des ouvrages contre-révolutionnaires, de ceux mémes adressés
aux conspirateurs d'outre-Rhin, ou publiés en leur nom, tels que les Pétitions aux émigrans, la Réponse
des émigrans, Les émigrans au peuple, Les plus courtes folies sont les meilleures, Le journal a deux
liards, L'ordre, la marche et I'entrée des émigrans; d'avoir méme poussé la perfidie et la dissimulation
au point d'avoir fait imprimer et distribuer avec la méme profusion des ouvrages dans lesquels elle
étoit dépeinte sous des couleurs peu avantageuses qu'elle ne méritoit déja que trop en ce temps, et ce,



pour donner le change et persuader aux puissances étrangeres qu'elle étoit maltraitée des Francois, et
les animer de plus en plus contre la France; que, pour réussir plus promptement dans ses projets
contre-révolutionnaires, elle avoit, par ses agens, occasionné dans Paris et les environs, les premiers
jours d'octobre 1789, une disette qui a donné lieu a une nouvelle insurrection a la suite de laquelle une
foule innombrable de citoyens et de citoyennes s'est portée a Versailles le 5 du méme mois; que ce fait
est prouvé d'une maniere sans réplique par I'abondance qui a régné le lendemain méme de l'arrivée de
la veuve Capet a Paris et de sa famille;

«Qu'a peine arrivée a Paris, la veuve Capet, féconde en intrigues de tout genre, a formé des
conciliabules dans son habitation; que ces conciliabules, composés de tous les contre-révolutionnaires
et intrigans des Assemblées constituante et 1égislative, se tenoient dans les ténébres de la nuit; que 1'on
y avisoit aux moyens d'anéantir les droits de I'nomme et les décrets déja rendus, qui dévoient faire la
base de la Constitution; que c'est dans ces conciliabules qu'il a été délibéré sur les mesures a prendre
pour faire décréter la révision des décrets qui étoient favorables au peuple; qu'on a arrété la fuite de
Louis Capet, de la veuve Capet et de toute la famille, sous des noms supposés, au mois de juin 1791,
tentée tant de fois et sans succes, a différentes époques; que la veuve Capet convient dans son
interrogatoire que c'est elle qui a tout ménagé et tout préparé pour effectuer cette évasion, et que c'est
elle qui a ouvert et fermé les portes de l'appartement par ou les fugitifs sont passés;
qu'indépendamment de 1'aveu de la veuve Capet a cet égard, il est constant, d'apres les déclarations de
Louis-Charles Capet et de la fille Capet, que la Fayette, favori, sous tous les rapports, de la veuve
Capet, et Bailly, lors maire de Paris, étoient présens au moment de cette évasion, et qu'ils l'ont
favorisée de tout leur pouvoir; que la veuve Capet, aprés son retour de Varennes, a recommenceé ses
conciliabules; qu'elle les présidoit elle-méme, et que, d'intelligence avec son favori la Fayette, l'on a
fermé les Thuileries et privé par ce moyen les citoyens d'aller et venir librement dans les cours du ci-
devant chateau des Thuileries; qu'il n'y avoit que les personnes munies de cartes qui eussent leur
entrée; que cette cloture, présentée avec emphase par le traitre la Fayette comme ayant pour objet de
punir les fugitifs de Varennes, étoit une ruse imaginée et concertée dans ces conciliabules ténébreux
pour priver les citoyens des moyens de découvrir ce qui se tramoit contre la liberté dans ce lieu infame;
que c'est dans ces mémes conciliabules qu'a été déterminé 1'horrible massacre, qui a eu lieu le 17
juillet 1791, des plus zélés patriotes qui se sont trouvés au Champ-de-Mars; que le massacre qui avoit
eu lieu précédemment a Nancy, et ceux qui ont eu lieu depuis dans les divers autres points de la
République, ont été arrétés et déterminés dans ces mémes conciliabules; que ces mouvemens, qui ont
fait couler le sang d'une foule immense de patriotes, ont été imaginés pour arriver plus tot et plus
stirement a la révision des décrets rendus et fondés sur les droits de 1'homme, et qui par la étoient
nuisibles aux vues ambitieuses et contre-révolutionnaires de Louis Capet et de Marie-Antoinette; que,
la Constitution de 1791 une fois acceptée, la veuve Capet s'est occupée de la détruire insensiblement
par toutes les manceuvres qu'elle et ses agens ont employées dans les divers points de la République;
que toutes ses démarches ont toujours eu pour but d'anéantir la liberté, et de faire rentrer les Frangois
sous le joug tyrannique sous lequel ils n'ont langui que trop de siecles; qu'a cet effet, la veuve Capet a
imaginé de faire discuter dans ces conciliabules ténébreux, et qualifiés depuis longtemps avec raison
de cabinet autrichien, toutes les loix qui étoient portées par 1'Assemblée 1égislative; que c'est elle, et
par suite de la détermination prise dans ces conciliabules, qui a décidé Louis Capet a apposer son veto
au fameux et salutaire décret rendu par 1'Assemblée 1égislative contre les ci-devant princes, freres de
Louis Capet, et les émigrés, et contre cette horde de prétres réfractaires et fanatiques répandus dans
toute la France: veto qui a été 1'une des principales causes des maux qu'a depuis éprouvés la France;

«Que c'est la veuve Capet qui faisoit nommer les ministres pervers, et aux places dans les armées et
dans les bureaux, des hommes connus de la nation entiere pour des conspirateurs contre la liberté; que
c'est par ses manceuvres et celles de ses agens, aussi adroits que perfides, qu'elle est parvenue a
composer la nouvelle garde de Louis Capet d'anciens officiers qui avoient quitté leurs corps lors du
serment exigé, de prétres réfractaires et d'étrangers, enfin de tous hommes réprouvés pour la plupart
de la nation, et dignes de servir dans l'armée de Coblents, ol un tres-grand nombre est en effet passé
depuis le licenciement;

«Que c'est la veuve Capet, d'intelligence avec la faction liberticide, qui dominoit alors 1'Assemblée
législative, et pendant un temps la Convention, qui a fait déclarer la guerre au roi de Bohéme et de
Hongrie, son frere; que c'est par ses manceuvres et ses intrigues, toujours funestes a la France, que
s'est opérée la premiere retraite des Francois du territoire de la Belgique;

«Que c'est la veuve Capet qui a fait parvenir aux puissances étrangeres les plans de campagne et
d'attaque qui étoient convenus dans le conseil, de maniére que, par cette double trahison, les ennemis
étoient toujours instruits a l'avance des mouvemens que dévoient faire les armées de la République;
d'ou suit la conséquence que la veuve Capet est l'auteur des revers qu'ont éprouvés, en différens
temps, les armées francoises;

«Que la veuve Capet a médité et combiné avec ses perfides agens I'horrible conspiration qui a éclaté



dans la journée du 10 aofit, laquelle n'a échoué que par les efforts courageux et incroyables des
patriotes, qu'a cette fin elle a réuni dans son habitation, aux Thuileries, jusque dans des souterrains, les
Suisses qui, aux termes des décrets, ne doivent plus composer la garde de Louis Capet, qu'elle les a
entretenus dans un état d'ivresse, depuis le 9 jusqu'au 10 matin, jour convenu pour l'exécution de cette
horrible conspiration; qu'elle a réuni également, et dans le méme dessein, des le 9, une foule de ces
étres qualifiés de chevaliers du poignard, qui avoient figuré déja dans ce méme lieu, le 23 février 1791,
et depuis, a 1'époque du 20 juin 1792;

«Que la veuve Capet, craignant sans doute que cette conspiration n'etit pas tout 1'effet qu'elle s'en
étoit promis, a été, dans la soirée du 9 aott, vers les neuf heures et demie du soir, dans la salle ou les
Suisses et autres a elle dévoués travailloient a des cartouches; qu'en méme temps qu'elle les
encourageoit a hater la confection de ces cartouches, pour les exciter de plus en plus, elle a pris des
cartouches et a mordu des balles (les expressions manquent pour rendre un trait aussi atroce); que le
lendemain 10, il est notoire qu'elle a pressé et sollicité Louis Capet a aller dans les Thuileries vers les
cing heures et demie du matin, passer la revue des véritables Suisses et autres scélérats qui en avoient
pris 1'habit, et qu'a son retour elle lui présenta un pistolet, en disant: «Voila le moment de vous
montrer!» et qu'a son refus elle 1'a traité de lache; que, quoique dans son interrogatoire la veuve Capet
ait persévéré a dénier qu'il ait été donné aucun ordre de tirer sur le peuple, la conduite qu'elle a tenue,
le dimanche 9, dans la salle des Suisses, les conciliabules qui ont eu lieu toute la nuit et auxquels elle a
assisté, l'article du pistolet et son propos a Louis Capet, leur retraite subite des Thuileries et les coups
de fusil tirés au moment méme de leur entrée dans la salle de 1'Assemblée législative, toutes ces
circonstances réunies ne permettent pas de douter qu'il n'ait été convenu, dans le conciliabule qui a eu
lieu pendant toute la nuit, qu'il falloit tirer sur le peuple, et que Louis Capet et Marie-Antoinette, qui
étoit la grande directrice de cette conspiration, n'ait elle-méme donné 1'ordre de tirer;

«Que c'est aux intrigues et manceuvres perfides de la veuve Capet, d'intelligence avec cette faction
liberticide dont il a déja été parlé, et tous les ennemis de la République, que la France est redevable de
cette guerre intestine qui la dévore depuis si longtems, et dont heureusement la fin n'est pas plus
éloignée que celle des auteurs;

«Que, dans tous les tems, c'est la veuve Capet qui, par cette influence qu'elle avoit acquise sur
l'esprit de Louis Capet, lui avoit insinué cet art profond et dangereux de dissimuler et d'agir, et
promettre par des actes publics le contraire de ce qu'il pensoit et tramoit, conjointement avec elle,
dans les ténebres, pour détruire cette liberté si chere aux Francois et qu'ils sauront conserver, et
recouvrer ce qu'ils appeloient «la plénitude des prérogatives royales»;

«Qu'enfin la veuve Capet, immorale sous tous les rapports, et nouvelle Agrippine, est si perverse et si
familiere avec tous les crimes, qu'oubliant sa qualité de mere et la démarcation prescrite par les loix de
la nature, elle n'a pas craint...»

L'acte d'accusation est lu. Le président a recommandé a l'accusée d'écouter d'une oreille attentive.
Les dépositions commencent, ou plutét commence une histoire de la Révolution qui, par la bouche des
Lecointre et des Hébert, des Silly et des Terrasson, des Gointre et des Garnerin, impute a la Reine les
crimes, le sang, la banqueroute, les massacres, la guerre, la famine, les trahisons, les ruines, les
veuves, les orphelins, les défaites, les perfidies, les complots, les hontes, les miséres, les deuils,—la
Révolution! Ce jour et le lendemain, ils font ainsi remonter le temps a la Reine, la souffletant avec
chacun de ses malheurs, avec chacune de leurs victoires, 1'arrétant longuement, comme en des stations
de douleur, aux journées d'octobre, a Varennes, au veto, au 10 aott, au Temple[641].

Mais dans ce flux de déclamations et de niaiseries, ne cherchez point un fait, ne cherchez point une
preuve. Ces deux bons de 80,000 livres signés Marie-Antoinette, vus par Tisset chez Septeuil, signés,
dit Tisset, du 10 aolt; ces deux bons dont Olivier Garnerin fait un bon de 80,000 livres en faveur de la
Polignac; ces deux bons qui étaient, au rapport de Valazé, une quittance de 15,000 livres, ou sont-ils?
On ne les présente pas! Cette lettre de Marie-Antoinette, que Didier Jourdeuil affirme avoir vue chez
d'Affry: Peut-on compter sur vos Suisses? feront-ils bonne contenance lorsqu'il en sera temps? ou est-
elle? On ne la représente pas! Et ainsi de tout.

Passez donc, témoins de vérité et de courage! Passez, gentilshommes qui vous inclinez devant le
martyre et devant votre drapeau! Passez, nobles cceurs, fils de 89, auxquels 93 n'imposera pas une
lacheté! Qu'importe, la Tour du Pin, que vous retrouviez pour la ci-devant Reine un salut de Versailles,
et que vous la défendiez au péril de votre vie contre 1'accusation des massacres de Nancy? Que font,
Bailly, votre ferme parole et votre déclaration sans peur, que «les faits contenus dans l'acte
d'accusation sont absolument faux»? Et vous, Manuel, dont la Reine a craint un moment la
déposition[642], que sert votre silence? Que sert, d'Estaing, que vous n'accusiez pas cette Reine, dont
tous déclarez avoir a vous plaindre?... Il ne s'agit pas de l'innocence de la Reine, et ce n'est pas vous
que le Tribunal écoute. Les complaisances de ses oreilles sont pour les dépositions qui accusent la



Reine d'accaparement de denrées, ou encore de complicité dans une fabrique de faux assignats; pour la
déposition de cette ancienne femme de service de la Reine, a qui M. de Coigny aurait dit a Versailles, a
propos des fonds envoyés par la Reine a son frere pour faire la guerre aux Turcs; «Il en colite déja plus
de deux cents millions, et nous ne sommes pas au bout!» Le murmure de faveur de l'auditoire
encouragera cette déposition; que la Reine, voulant assassiner le duc d'Orléans, a été fouillée, trouvée
nantie de deux pistolets, et condamnée par son mari a quinze jours d'arréts. Ce murmure encouragera
encore Labenette, ce singe de Marat, affirmant sérieusement que la Reine a successivement envoyé
trois hommes pour l'assassiner!

Et qu'étaient les questions posées a la Reine? «Si elle n'avait pas voulu faire assassiner la moitié des
représentants du peuple? Si elle n'avait pas voulu, une autre fois, avec d'Artois, faire sauter
I'Assemblée?»

La Reine fut admirable de patience et de sang-froid: elle forga sa dignité a 1'humilité; elle défendit
l'indignation a sa fermeté; elle répondit a la calomnie par une syllabe de dénégation, a 'absurde par le
silence, au monstrueux par le sublime. La Reine ne consentit a se justifier que pour justifier les autres,
et, dans ces longs débats, pas une parole ne lui échappa qui plt mettre un dévouement en péril ou la
conscience de ses juges en repos.

Quand le président lui demande: Si elle a visité les trois corps armés qui se trouvaient a Versailles
pour défendre les prérogatives royales?

Je n'ai rien a répondre, dit Marie-Antoinette.

Quand le président l'accuse d'avoir fait payer a la France des sommes énormes pour le Petit-Trianon,
pour ce Petit-Trianon dont Soulavie lui-méme avoue que la dépense ne dépassait pas 72,000 livres par
an en 1788[643], Marie-Antoinette répond, parlant, au dela de ce tribunal, a la France: I/ est possible
que le Petit-Trianon ait coiité des sommes immenses, peut-étre plus que je n'aurais désire; on avait été
entrainé dans les dépenses peu a peu; du reste, je désire, plus que personne, que Il'on soit instruit de ce
qui s'y est passeé.

Quand le président l'accuse de nier ses rapports avec la femme la Motte: Mon plan n'est pas la
dénégation, répond Marie-Antoinette, c'est la vérité que j'ai dite et que je persisterai a dire[644].

Le président n'avait pas osé toucher a l'accusation sans nom qu'Hébert était allé chercher, le 7
octobre, dans la tour du Temple. Un juré la releva: «Citoyen président, je vous invite de vouloir bien
observer a l'accusée qu'elle n'a pas répondu sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert, a 1'égard de ce
qui s'est passé entre elle et son fils.»

Si je n'ai pas répondu, dit la Reine, c'est que la nature se refuse a répondre a une pareille question
faite a une meére; et se tournant vers les meéres qui remplissent les tribunes: J'"EN APPELLE A TOUTES
CELLES QUI PEUVENT SE TROUVER ICI[645]!

Immortelle Postérité! souviens-toi du misérable qui arracha du coeur de Marie-Antoinette ces mots
devant lesquels s'agenouillera la mémoire des hommes! Souviens-toi de cet homme, que blama
Robespierre, et dont rougit Septembre! Souviens-toi que, violant l'innocence d'une jeune fille, et ses
pleurs et ses hontes, Hébert a essayé de lui apprendre a déshonorer sa mére! Souviens-toi que, menant
avec sa main la main d'un enfant de huit ans, il lui a fait signer contre sa mere de quoi calomnier
Messaline! Qu'Hébert te soit voué! ferme a son nom le refuge de tes gémonies, et que l'immortalité le
punisse!

Les séances du Tribunal commencent a 9 heures du matin et ne finissent que bien avant dans la nuit.
Quelle Passion surhumaine! Malade, affaiblie par une perte continuelle, sans nourriture, sans repos, la
Reine doit se vaincre, se dominer, ne pas s'abandonner un instant, roidir a tout moment ses forces
défaillantes, contraindre jusqu'a son visage et surmonter la nature! Le peuple demandant a tout
moment qu'elle se levat du tabouret pour mieux la voir: Le peuple sera-t-il bientét las de mes fatigues?
murmurait Marie-Antoinette épuisée[646]. Un moment, agonisante, a bout de souffrance, elle laissa
tomber de ses levres, comme une lamentation: j'ai soif! Ceux qui étaient a coté d'elle se regarderent;
nul n'osait porter a boire a la veuve Capet! Un gendarme, a la fin, eut la pitié d'aller lui chercher un
verre d'eau et le courage de le lui offrir. La Reine sortait du Tribunal brisée, anéantie. Rentrant dans la
prison, elle dit dans la cour de la Conciergerie: Je n'y vois plus; je n'en peux plus; je ne saurais
marcher; et, sans le bras d'un gendarme, elle n'elit pu descendre sans tomber les trois marches de
pierre qui conduisaient au corridor de sa chambre[647]. A 5 heures, cependant, elle retrouvait a
l'audience l'énergie morale, 1'énergie physique, de nouvelles forces, de nouvelles griaces pour de
nouvelles tortures.



La Reine est seule contre les accusateurs; elle n'a qu'elle pour se conduire et se défendre. Les
défenseurs d'office qui lui ont été nommés n'ont été prévenus que le dimanche 13 octobre, a minuit. Du
lundi matin au mardi dans la nuit, ils n'ont avec elle que trois courtes entrevues d'un quart d'heure,
entrevues dérisoires, écoutées, surveillées par trois ou quatre personnes[648], et qui n'ont point permis
a la Reine de concerter la moindre défense, une réponse méme! La Reine, d'ailleurs, ne pouvait, de
premier coup, donner toute sa confiance a des conseils choisis par le Tribunal. Elle se rendit pourtant a
la convenance de leur intérét, a la commisération de leurs paroles; et tourmentée par eux, au nom de
ses enfants, pour demander un sursis qui leur donnat le temps d'élaborer leur défense, elle finissait par
leur céder, et écrivait au président de la Convention:

«Citoyen président, les citoyens Tron¢on et Chauveau, que le tribunal m'a donnés pour défenseurs,
m'observent qu'ils n'ont été instruits qu'aujourd'hui de leur mission; je dois étre jugée demain, et il leur
est impossible de s'instruire dans un aussi court délai des pieces du proces et méme d'en prendre
lecture. Je dois a mes enfants de n'omettre aucun moyen nécessaire pour l'entiere justification de leur
meére. Mes défenseurs demandent trois jours de délai, j'espere que la Convention les leur accordera.

«MARIE-ANTOINETTE[649].»

Le délai ne fut pas accordé; mais, le mardi 15 octobre, a minuit, le président du tribunal dit aux
défenseurs: «Sous un quart d'heure les débats finiront; préparez votre défense pour l'accusée.»

Un quart d'heure pour préparer leur défense! Chauveau-Lagarde convint de défendre la Reine de
I'accusation d'intelligences avec les ennemis de 1'extérieur; Trongon-Ducoudray, d'intelligences avec les
ennemis de l'intérieur[650].

L'interrogatoire est terminé.
La Reine répond au président, qui lui demande s'il ne lui reste rien a ajouter pour sa défense:

Hier, je ne connaissais pas les témoins; j'ignorais ce qu'ils allaient déposer contre moi. Eh bien!
personne n'a articulé aucun fait positif. Je finis en observant que je n'étais que la femme de Louis XVI,
et qu'il fallait bien que je me conformasse a ses volontés[651].

Les débats étaient clos.

Fouquier-Tinville prenait la parole, et répétait son acte d'accusation.
Cependant il n'osait répéter 1'accusation d'Hébert.

Les défenseurs parlaient, et Chauveau-Lagarde osait dans son exorde juger le proces de la Reine: «Je
ne suis dans cette affaire embarrassé que d'une seule chose, disait-il: ce n'est pas de trouver des
objections[652].»

Les défenseurs rassis, le président Herman prononce ce que la justice révolutionnaire appelait un
résumé. Il évoque contre Marie-Antoinette les ménes de tous les morts, il la charge de toutes les
allégations sans preuve, et il finit par déclarer que «c'est tout le peuple francgais qui accuse Marie-
Antoinette[653].»

Herman n'a pas osé tout dire. Un autre a mieux et plus criiment résumé 1'affaire. Et ce n'est point
dans l'acte d'accusation, dans le réquisitoire, dans le résumé du tribunal criminel extraordinaire, qu'il
faut aller chercher le dernier mot de ce proces et le dernier mot de la Révolution; c'est dans ce numéro
du Pere Duchéne, qu'Hébert écrit pendant le ballottage de la téte de la Reine:

«Je suppose... qu'elle ne fit pas coupable de tous ces crimes; n'a-t-elle pas été reine? Ce crime-la
suffit pour la faire raccourcir; car... qu'est-ce qu'un roi ou une reine? N'est-ce pas ce qu'il y a dans le
monde de plus impur, de plus scélérat? Régner, n'est-ce pas étre le plus mortel ennemi de 1'humanité?
Les contre-révolutionnaires, que nous étouffons comme des chiens enragés, ne sont nos ennemis que
de bricole; mais les rois et leur race sont nés pour nous nuire: en naissant ils sont destinés au crime,
comme telle plante a nous empoisonner; il est aussi naturel aux empereurs, aux rois, aux princes et a
tous les despotes, d'opprimer les hommes et de les dévorer, qu'aux tigres et aux ours de déchirer la
proie qui tombe sous leurs griffes; ils regardent le peuple comme un vil bétail dont le sang et les sueurs
leur appartiennent; ils ne font pas plus de cas de ceux qu'ils appellent leurs sujets que des insectes sur
lesquels nous marchons et que nous écrasons sans nous en apercevoir. Ils jouent aux hommes comme
nous jouons aux quilles, et, quand un monstre couronné est las de la chasse, il déclare une guerre
sanglante a un autre brigand de son acabit, sans sujet et souvent contre ses propres intéréts, mais pour
avoir un nouveau passe-temps pour se désennuyer: il entend de sang-froid la perte d'une bataille; il
regarde d'un ceil sec les monceaux de cadavres qui viennent de périr pour lui, et il est moins affecté
que moi... quand je perds une partie de piquet, et qu'un de mes compéres m'a fait pic, et repic et capot.
C'est un devoir a tout homme libre de tuer un roi, ou ceux qui sont destinés a étre rois, ou qui ont



partagé les crimes des rois. Une autorité qui est assez puissante pour détroner un roi commet un crime
contre I'humanité si elle ne profite pas du moment pour l'exterminer, lui et sa b... de famille. Que diroit-
on d'un benét qui, en labourant son champ, viendroit a découvrir une nichée de serpents, s'il se
contentoit d'écraser la téte du pére et qu'il fit assez poule mouillée pour avoir compassion du reste; s'il
disoit en lui-méme: C'est dommage de tuer une pauvre mere au milieu de ses enfants; tout ce qui est
petit est si gentil! Emportons ce joli nid a la maison pour divertir mes petits marmots. Ne commettroit-il
pas, par bétise, un trés-grand crime?... Point de grace! Autant qu'il nous tombera sous la main
d'empereurs, de rois, de reines, d'impératrices, délivrons-en la terre[654].»

k Xk ok %

Les questions soumises au jury sont celles-ci:

«1° Est-il constant qu'il ait existé des manceuvres et intelligences avec les Puissances étrangeres et
autres ennemis extérieurs de la République; lesdites manceuvres et intelligences tendant a leur fournir
des secours en argent, a leur donner l'entrée du territoire francais et a y faciliter le progres de leurs
armes?

«2° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir coopéré aux
manoceuvres et d'avoir entretenu ces intelligences?

«3° Est-il constant qu'il a existé un complot et conspiration tendant a allumer la guerre civile dans
l'intérieur de la République?

«4° Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir participé a ce
complot et conspiration[655]?»

Les jurés restent une heure aux opinions. Ils rentrent a l'audience avec une déclaration affirmative
sur toutes les questions qui leur ont été soumises. La déclaration est affirmative a 1'unanimité[656].

Aprés un discours du président au peuple pour lui défendre tout signe d'approbation, Marie-
Antoinette est ramenée.

La déclaration du jury lui est lue.

Fouquier se léve et requiert la peine de mort contre l'accusée, conformément a l'article ler de la
premiere section du titre Ier de la deuxieme partie du Code pénal, et encore a l'article 2 de la premiére
section du titre Ier de la deuxiéme partie du méme Code.

Le président interpelle l'accusée de déclarer si elle a quelques réclamations a faire sur 1'application
des lois invoquées par l'accusateur.

Marie-Antoinette dit non d'un signe de téte.

Le président recueille les opinions de ses collegues, «et, d'aprés la déclaration unanime du jury,
faisant droit sur le réquisitoire de l'accusateur public, d'apres les lois par lui citées, condamne ladite
Marie-Antoinette, dite Lorraine-d'Autriche, veuve de Louis Capet, a la peine de mort; déclare,
conformément a la loi du 10 mars dernier, ses biens, si aucuns elle a dans l'étendue du territoire
frangais, acquis et confisqués au profit de la République; ordonne qu'a la requéte de 1'accusateur public
le présent jugement sera exécuté sur la place de la Révolution et affiché dans toute l'étendue de la
République.»

La Reine demeure impassible[657]. Elle descend du banc le front haut, et ouvre elle-méme la
balustrade[658].

Il est 4 heures du matin. On reconduit la condamnée a la Conciergerie.

XI

Derniére lettre de la Reine & Madame Elisabeth.—Le curé Girard.—Sanson.—Paris le 16 octobre 1793.
—La Reine sur la charrette.—Le chemin de la Conciergerie a la place de la Révolution.—Le Mémoire du
fossoyeur Joly.—La mort de Marie-Antoinette et la conscience humaine.



La Reine n'est point ramenée a sa chambre, mais au cabinet des condamnés, pratiqué a l'un des
angles de l'avant-greffe[659]. En arrivant elle demande a Bault de quoi écrire[660], et elle écrit ses
adieux & Madame Elisabeth, & ses enfants, a la vie, ce testament royal d'une reine chrétienne, préte a la
mort, préte a Dieu, préte a la postérité. Et si des larmes ont taché le papier, ce ne sont point des larmes
de femme, ce sont des larmes de mere sur ce pauvre enfant qu'Hébert a fait parler contre I'honneur de
sa mere, contre l'honneur de Madame Elisabeth, son autre meére! De quel ton de priére Marie-
Antoinette supplie Madame Elisabeth de pardonner, de laisser son cceur a ce malheureux enfant qui l'a
fait rougir! Et depuis qu'il est des créatures humaines attendant le bourreau, quel supplice a tourmenté
leurs derniéres heures, pareil au supplice de cette derniere pensée d'une mere?

La Reine écrivait:
«16 octobre, 4 h. 1/2 du matin.

« C'est a vous, ma sceur, que j'écris pour la derniere fois: je viens d'étre condamnée non pas a une
mort honteuse, elle ne l'est que pour les criminels, mais a aller rejoindre votre frere: comme lui
innocente, j'espere montrer la méme fermeté que lui dans ces derniers moments. Je suis calme comme
on l'est quand la conscience ne reproche rien; j'ai un profond regret d'abandonner mes pauvres
enfants; vous savez que je n'existois que pour eux et vous, ma bonne et tendre sceur, vous qui avez par
votre amitié tout sacrifié pour étre avec nous, dans quelle position je vous laisse! J'ai appris, par le
plaidoyer méme du proces, que ma fille étoit séparée de vous. Hélas! la pauvre enfant, je n'ose pas lui
écrire; elle ne recevroit pas ma lettre. Je ne sais méme pas si celle-ci vous parviendra, recevez pour eux
deux ici ma bénédiction. J'espere qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront se réunir avec
vous et jouir en entier de vos tendres soins. Qu'ils pensent tous deux a ce que je n'ai cessé de leur
inspirer: que les principes et l'exécution exacte de ses devoirs sont la premiére base de la vie, que leur
amitié et leur confiance mutuelle en feront le bonheur; que ma fille sente qu'a 1'age qu'elle a, elle doit
toujours aider son frere par les conseils que l'expérience qu'elle aura de plus que lui et son amitié
pourront lui inspirer. Que mon fils, a son tour, rende a sa sceur tous les soins, les services que 1'amitié
peut inspirer; qu'ils sentent enfin tous deux que, dans quelque position ol ils pourront se trouver, ils ne
seront vraiment heureux que par leur union. Qu'ils prennent exemple de nous. Combien, dans nos
malheurs, notre amitié nous a donné de consolations! et dans le bonheur on jouit doublement quand on
peut le partager avec un ami; et ou en trouver de plus tendre, de plus cher que dans sa propre famille?
Que mon fils n'oublie jamais les derniers mots de son pére, que je lui répéte expressément: Qu'il ne
cherche jamais a venger notre mort. J'ai a vous parler d'une chose bien pénible a mon coeur. Je sais
combien cet enfant doit vous avoir fait de la peine; pardonnez-lui, ma chere soeur: pensez a 1'age qu'il a,
et combien il est facile de faire dire a un enfant ce qu'on veut, et méme ce qu'il ne comprend pas. Un
jour viendra, j'espére, ou il ne sentira que mieux tout le prix de votre tendresse pour tous deux. Il me
reste a vous confier encore mes derniéres pensées. J'aurois voulu les écrire des le commencement du
proces; mais outre qu'on ne me laissoit pas écrire, la marche en a été si rapide, que je n'en aurois
réellement pas eu le temps.

«Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de mes péres, dans celle ou
j'ai été élevée, et que j'ai toujours professée; n'ayant aucune consolation spirituelle a attendre, ne
sachant pas s'il existe encore ici des prétres de cette religion, et méme le lieu ou je suis les exposeroit
trop s'ils y entroient une fois, je demande sincérement pardon a Dieu de toutes les fautes que j'ai pu
commettre depuis que j'existe. J'espere que dans sa bonté il voudra bien recevoir mes derniers veeux,
ainsi que ceux que je fais depuis longtemps pour qu'il veuille bien recevoir mon ame dans sa
miséricorde et sa bonté. Je demande pardon a tous ceux que je connais, et a vous, ma sceur, en
particulier, de toutes les peines que, sans le vouloir, j'aurois pu vous causer. Je pardonne a tous mes
ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu a mes tantes et a tous mes fréres et sceurs. J'avois des
amis: 1'idée d'en étre séparée pour jamais et leurs peines sont un des plus grands regrets que j'emporte
en mourant; qu'ils sachent, du moins, que jusqu'a mon dernier moment j'ai pensé a eux. Adieu, ma
bonne et tendre sceur, puisse cette lettre vous arriver! Pensez toujours a moi; je vous embrasse de tout
coeur, ainsi que ces pauvres et chers enfants: mon Dieu, qu'il est déchirant de les quitter pour toujours!
Adieu, adieu! je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans
mes actions, on m'amenera peut-étre un prétre; mais je proteste ici que je ne lui dirai pas un seul mot,
et que je le traiterai comme un étre absolument étranger[661].

La Reine remet sa lettre a Bault, a Bault qui dira dans la journée a sa femme: «Ta pauvre Reine a
écrit; elle m'a donné sa lettre; mais je n'ai pu la remettre a son adresse, il a fallu la porter a
Fouquier[662].»

Puis, la Reine songe au spectacle qu'il lui faudra donner dans quelques heures. Elle craint que son
corps, épuisé par la fatigue, affaibli par la maladie, ne trahisse son ame, et, voulant avoir la force de
son courage, elle demande quelque nourriture: on lui sert un poulet, dont elle mange une aile[663]. Elle
demande ensuite a changer de chemise: la femme du concierge lui en donne une; et, s'étant jetée toute



vétue sur le lit, la Reine s'enveloppe les pieds avec une couverture et s'endort[664].

Elle dormait. On entre. «Voila, lui dit-on, un curé de Paris qui vient vous demander si vous voulez
vous confesser.—Un curé de Paris?... murmure tout bas la Reine, i/ n'y en a guere...» Le prétre
s'avance. Il dit a la Reine qu'il s'appelle Girard, qu'il est curé de Saint-Landry, dans la Cité, et qu'il lui
apporte les consolations de la religion[665]. La Reine s'est confessée a Dieu seul[666]. Elle remercie le
prétre assermenté, sans le renvoyer pourtant. Elle descend de son lit; elle marche dans le cabinet pour
se réchauffer, et se plaint de souffrir aux pieds un froid mortel. Girard lui conseille de mettre son
oreiller sur ses pieds: la Reine le fait. «Voulez-vous que je vous accompagne? dit le prétre.—Comme
vous voudrez,» répond la Reine[667].

A sept heures, Sanson se présente: « Comme vous venez de bonne heure,
Monsieur, lui dit la Reine, ne pourriez-vous pas retarder?—Non,
Madame, j'ai ordre de venir.» Cependant la Reine était toute préte: elle
avait elle-méme coupé ses cheveux[668].

La Reine déjeune d'une tasse de chocolat apportée du café voisin de 1'entrée de la Conciergerie, et
d'un de ces petits pains appelés alors mignonnettes, si petit que le gendarme Léger n'ose 1'éprouver en
le gotlitant, de peur de le diminuer[669].

Vers 11 heures, la Reine est conduite au greffe, a travers une haie de gendarmes rangée depuis la
porte du cabinet ou elle a couché jusqu'a la porte du greffe: on lui lie les mains derriere le dos[670].

Dans Paris, a 5 heures du matin, le tambour bat; le rappel roule dans toutes les sections. A 7 heures,
trente mille hommes sont sur pied; des canons aux extrémités des ponts, des places et des carrefours.
A 10 heures, la circulation des voitures est interdite dans toutes les rues, du Palais jusqu'a la place de
la Révolution, et des patrouilles sillonnent Paris[671].

Trois cent mille hommes ne se sont pas couchés[672]; le reste s'est éveillé avant le tambour. La cour
de la Conciergerie, les abords de la Conciergerie, le grand perron du Parlement, le pavé, la fenétre, le
parapet, la grille, la balustrade, le toit, le peuple a tout envahi; il emplit tout, et il attend.

Onze heures sonnent dans le murmure de cette foule silencieuse. Toutes les tétes, tous les regards,
tous les yeux sont en arrét et dévorent la charrette acculée a quelques pieds des portes, ses roues
crottées, sa banquette faite d'une planche, son plancher sans paille ni foin, son fort cheval blanc, et
I'homme a la téte du cheval. Les minutes semblent longues. Un bruit sourd court parmi la foule, un
officier fait un commandement, la grille s'ouvre: c'est la Reine en blanc.

Derriere la Reine, tenant les bouts d'une grosse ficelle qui lui retire les coudes en arriére, marche
Sanson. La reine fait quelques pas. Elle est a la petite échelle qui monte au marchepied trop court.
Sanson s'avance pour la soutenir de la main. La Reine le remercie d'un signe, monte seule, et veut
enjamber la banquette pour se placer en face du cheval, lorsque Sanson et son aide lui disent de se
retourner. Le prétre Girard, en habit bourgeois, monte dans la charrette, et s'assied aux cotés de la
Reine. Sanson se place derriere, le tricorne a la main, debout, appuyé contre les écalages de la
charrette, laissant, avec un soin visible, flotter les cordes qui tiennent les bras de la Reine. L'aide de
Sanson est au fond, debout comme lui et le tricorne a la main[673]. Il ne devait y avoir en ce jour de
décent que les bourreaux.

La charrette sort de la cour, et débouche dans la multitude. Le peuple se rue, et se tait d'abord. La
charrette avance, au milieu des gendarmes a pied et a cheval, dans la double haie des gardes
nationaux.

La reine est vétue d'un méchant manteau de lit de piqué blanc[674], par-dessus un jupon noir. Elle
porte un ruban de faveur noire aux poignets, au cou un fichu de mousseline unie blanc[675]; elle a des
bas noirs, et des souliers de prunelle noire, le talon haut de deux pouces, a la Saint-Huberty[676]. La
Reine n'a pu obtenir d'aller a 1'échafaud téte nue: un bonnet de linon, sans barbes, un bonnet repassé
par elle le matin, cache au peuple les cheveux que la Révolution lui a faits, des cheveux tout
blancs[677]. La Reine est pale; le sang tache ses pommettes et injecte ses yeux, ses cils sont roides et
immobiles, sa téte est droite[678], et son regard se promene, indifférent, sur les gardes nationaux en
haie, sur les visages aux fenétres, sur les flammes tricolores, sur les inscriptions des maisons[679].

La charrette avance dans la rue Saint-Honoré. Le peuple fait retirer les hommes des fenétres[680].
Presque en face de 1'Oratoire, un enfant, soulevé par sa mére, envoie de sa petite main un baiser a la
Reine[681]... Ce fut le seul moment ou la Reine craignit de pleurer.

Au Palais-Egalité le regard de la Reine s'allume un instant, et l'inscription de la porte ne lui échappe
pas[682].



Quelques-uns battent des mains sur le passage de la Reine; d'autres crient[683].

Le cheval marche au pas. La charrette avance lentement. Il faut que la
Reine «boive longtemps la mort[684]».

Devant Saint-Roch, la charrette fait une station, au milieu des huées et des hurlements. Mille injures
se levent des degrés de 1'église comme une seule injure, saluant d'ordures cette Reine qui va mourir.
Elle pourtant, sereine et majestueuse[685], pardonnait aux injures en ne les entendant pas.

La charrette enfin repart, accompagnée de clameurs qui courent devant elle. La reine n'a pas encore
parlé au curé Girard; de temps a autre seulement elle lui indique, d'un mouvement, qu'elle souffre des
neceuds de corde qui la serrent; et Girard, pour la soulager, appuie la main sur son bras gauche. Au
passage des Jacobins, la Reine se penche vers lui et semble l'interroger sur 1'écriteau de la porte,
qu'elle a mal lu: Atelier d'armes républicaines pour foudroyer les tyrans. Pour réponse, Girard éleve un
petit christ d'ivoire. Au méme instant, le comédien Crammont, qui caracole autour de la charrette, se
dressant sur ses étriers, leve son épée, la brandit, et, se retournant vers la Reine, crie au peuple: «La
voila, l'infime Antoinette!... Elle est f..., mes amis.../[686]»

Il était midi. La guillotine et le peuple s'impatientaient d'attendre, quand la charrette arriva sur la
place de la Révolution. La veuve de Louis XVI descendit pour mourir ou était mort son mari. La mere de
Louis XVII tourna un moment les yeux du c6té des Tuileries, et devint plus pale qu'elle n'avait été
jusqu'alors[687]. Puis la Reine de France monta a 1'échafaud, et se précipita a la mort...[688].

«Vive la République!» cria le peuple: c'était Sanson qui montrait au peuple la téte de Marie-
Antoinette, tandis qu'au-dessous de la guillotine le gendarme Mingault trempait son mouchoir dans le
sang de la martyre.

Le soir, un homme, son ouvrage du jour fini, écrivait ce compte[689], que les mains de I'Histoire ne
touchent qu'en frissonnant:

«M@émoire des frais et inhumations faits par Joly, fossoyeur de la Madeleine de la Ville-I'Evéque, pour
les personnes mis a mort par jugement dudit Tribunal:

Scavoir:

Du lermois.........cccccoeeveveeanin..

Le 25, idem.

La Ve Capet pour la bierre 6 livres

Pour la fosse et les fossoyeurs 25 »

La mort de Marie-Antoinette a calomnié la France.

La mort de Marie-Antoinette a déshonoré la Révolution.

Mais il en est de pareils crimes comme de certaines gloires: celles-ci n'ennoblissent, ceux-la ne
compromettent pas seulement une génération et une patrie. Gloires et crimes dépassent leur temps et
leur théatre. L'humanité tout entiére, associée a elle-méme dans la durée et dans l'espace, en
revendique le bénéfice ou en porte le deuil; et il arrive que la mort d'une femme désole cette ame
universelle et cette justice solidaire des siecles et des peuples, la conscience humaine; il arrive que le
remords d'une nation profite aux nations, et que I'horreur d'un jour est la lecon de 1'avenir.

Oui, ce jour, dont la postérité ne se consolera pas, demeurera dans la mémoire des hommes
I'immortel exemple de la Terreur. Le 16 octobre 1793 apprendra ce que les jeux d'une révolution font
d'un peuple hier les amours du monde. Il apprendra comment, en un moment, une cité, un empire,
deviennent semblables a cet ami de saint Augustin, entrainé aux combats du cirque, tout a coup
golitant leur fureur et jouissant de leur barbarie.

Le 16 octobre 1793 parlera aux philosophies humaines. Il s'élevera contre les coeurs trop jeunes,
contre les esprits trop généreux, contre l'armée de ces Condorcets qui meurent sans vouloir renier
l'orgueil de leurs illusions. Il avertira les systemes de leur vanité, les réves de leur lendemain. Il
montrera le fait a 1'idée, les passions aux doctrines, a Salente le bois des Furies, aux utopies I'homme.

Ce jour enfin rappellera 1'Histoire a la modestie de ses devoirs. Il lui conseillera un ton plus prudent,
une raison plus humble. Il lui enseignera qu'il ne lui appartient point de flatter I'numanité, de la tenter,
d'exaspérer ses présomptions, de solliciter ses impatiences, et de 1'appeler, en l'enivrant de mots, aux
aventures d'un progres continu et d'une perfectibilité indéfinie.
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répondre quand on affirme qu'il n'a jamais existé aux Archives impériales de Vienne—fait ou défait—un
cahier de copies de lettres de l'archiduchesse Dauphine! Est-ce répondre catégoriquement que de dire:
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Antoinette dit: «Je ne vous ai jamais parlé de Mme Dubarry,» que la version qui fait de cette phrase a la
seconde lecture: «Je ne vous ai jamais reparié de Mme Dubarry» et la transforme définitivement a la
troisieme lecture, avec 1'aide d'un conseil d'experts et de connaisseurs armés de loupes, en la phrase
concordante avec les lettres du recueil d'Arneth: «Je ne vous ai jamais assez reparlé de Mme Dubarry!»

Par quel miracle enfin les originaux de M. d'Hunolstein de 1770, de 1771, de 1772, sont-ils écrits de
la petite écriture conforme a 1'écriture des autographes connus de la reine et non a la premiere grosse
et informe écriture de la Dauphine, a 1'écriture des lettres qu'elle écrivait alors a Marie-Thérése...? Puis
pourquoi ce secret et ce silence suspect sur la provenance des autographes, et de qui vraiment M.
d'Hunolstein les tient-il?



Ce sont ces arguments et bien d'autres encore qu'il serait trop long d'énumérer ici, qui, selon moi,
imposent le devoir a tout écrivain amoureux de la vérité historique, de ne pas se servir de ces
documents, devant étre considérés comme apocryphes, jusqu'a ce qu'une commission—je ne la veux
pas de littérateurs et de savants—une commission de paléographes et de marchands d'autographes ait
prononcé en dernier ressort sur l'authenticité des lettres des recueils d'Hunolstein et de Feuillet de
Conches.]
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[22: Journal des événements tels qu'ils parviennent a ma connaissance, par Hardy. Bib. nat.
manuscrits S. F. 2886.]

[23: Gazette de France—Mercure de France, mai 1770.]
[24: Journal manuscrit de Hardy, vol. I.]

[25: Je posséde un curieux manuscrit intitulé: SOMMAIRE DES DEPENSES de l'argenterie, menus
plaisirs et affaires de la chambre du Roi ordonnées par MM. les premiers gentilshommes de la chambre
de Sa Majesté. Dans ce manuscrit tout un chapitre est consacré au mariage de Marie-Antoinette.

«Les dépenses lors des mariages soit du roi, soit des enfants de France, soit des princes de la famille
royale, regardent les Menus.

Ces dépenses consistent dans les voitures qui sont envoyées au-devant de la princesse,
accompagnées des valets de chambre tapissiers qui portent les ameublements et lits qui doivent servir
dans le voyage. Cette dépense en 1770 lors du roi alors Dauphin a

3.642 fr. 75

Pour le jour de la cérémonie.

13 médailles d'or de 18 lignes de diametre a 9 6d chacune. 197 fr.
2 anneaux d'or. 124

2 cierges et 2 poignées de velours blanc brodés. 28

1 poéle de drap d'argent. 1.099

1 coffre a bijoux des plus magnifiques. 22.786

Ledit coffre était garni d'une magnifique tabatiére garnie en diamants, d'une montre pareille et sa
chaine pour Mme la Dauphine, du prix de 20.746

NOTA. Le roi avait fourni en outre un superbe éventail garni en diamants et un étui de pieces avec sa
chaine qui venaient de feue Mme la Dauphine.

Plus 52 tabatiéres pour les présents distribués par Mme la
Dauphine montant ensemble a 71.934

51 montres, idem. 53.550

9 flacons d'or. 2.550

11 étuis d'or. 2.200

13 porte-crayons d'or garnis en diamants. 2.256

1 paire de boutons de diamants. 2.908

1 écritoire d'or. 200

1 étui et tire-bouchons d'or. 296

1 autre étui d'or. 200



Divers autres petits bijoux et fournitures. 3.236
Total des bijoux de la corbeille non compris
les bijoux fournis par le roi. 160.076

Tous ces présents ont été distribués aux personnes désignées dans le protocole qui a été dressé pour
les dépenses des Menus.»

Il était en outre frappé 571 médailles en or de quatre grandeurs différentes montant a
65.046.15s7d

Et 1,226 médailles d'argent montant a

8.5797s9d

«Il est accordé dans ces occasions aux officiers des cérémonies, aux intendants des Menus, aux
huissiers de la chambre portant des masses, une somme pour droit d'habit, ainsi que des épées aux
Gardes de la manche montant a

8.832 fr.

Il a été accordé au mariage de monseigneur le Dauphin une gratification de 400 fr. a chacun des
huissiers de la chambre, une somme de trois cents livres a chacun des huissiers de l'antichambre et
valets de chambre du roi, et 200 fr. de plus a ceux qui ont été du voyage de Strasbourg.

Toutes les dépenses ci-dessus dites formant le premier état du mariage de monseigneur le Dauphin
en 1770, divisées en cinq chapitres, sont montées, comprises les taxations de 3,606 12s 6d, a

290. 79'1 6s4d

Le second état de la dépense dudit mariage a consisté dans celles du feu d'artifice, illumination, fétes
des jardins, constructions de charpente, décorations, théatres dans lesdits jardins, gratifications, et se
sont élevées a la somme de

661. 675 8s,

Celles du troisieme état-relatives aux grands spectacles, bals et festins qui ont été donnés tant pour
les décorations, habits, payement des musiciens, musiciennes, acteurs, actrices, danseurs, danseuses,
symphonistes employés aux spectacles, bal paré, bal masqué, les bougies, le payement des soldats,
journées d'ouvriers, brodeurs, tailleurs, perruquiers, enfin les gratifications accordées a l'occasion
dudit mariage montant toutes les dépenses a celles de.

1,267 770 » 7d

Total général de la dépense dudit mariage
Année de M. le duc d'Aumont.
2,220, 206, 15s.»

[26: Le jeudi 19 mars on donnait la premiere représentation de la reprise de Persée chanté par les
demoiselles Dubois, Arnould, Rosalie, les sieurs Geslin, Legros, Cassagnade, dansé par les sieurs
Vestris, Gardel, Dauberval, les demoiselles Guimard, Heinel, etc. Le 19 mai le bal paré avait lieu dans
trois galeries tendues de brocard bleu et argent, garnies de colonnes de marbre vert-campan, de
candélabres supportant des enfants chargés des attributs de I'amour, de guirlandes de fruits ou argent
sur fonds d'émeraude encadrés d'or. Au sortir du bal paré, le Roi donnait le signal pour tirer le feu
d'artifice qui devait avoir lieu le 16 et qu'avait retardé le mauvais temps. On tirait un corps de feu
composé de dix mille fusées volantes, de mille gros pots a feu, de vingt-quatre bombes, qui au milieu de
leurs feux et de leurs éclatements laissaient apercevoir un temple de 1'Hymen. Une charmante
illumination suivait toute semée de dauphins lumineux. Le 21 mai il y avait bal masqué dans la grande
galerie, ainsi que dans le salon d'Hercule, de Mercure, des Tribunes ol les masques admiraient les jolis
enguirlandements de fleurs autour des lustres de cristal. Enfin le 24 mai Athalie était jouée avec toute
la pompe imaginable et le talent de Mlle Clairon qui, retirée du théatre, consentait a jouer ce jour-la.
(Journal des spectacles de la Cour pendant 1'année 1770.)]
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Hélenes et les Graces, ne sont que des coureuses de rues a coté d'elle! Quand elle est debout ou assise,
c'est la statue de la beauté; quand elle se meut, c'est la grace en personne. Elle avait une robe d'argent
semeée de lauriers rosés; peu de diamants et des plumes beaucoup moins hautes que le Monument... Il y
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1785 la Reine entre ses deux enfants dans le parc de Trianon, peinture conservée a Gripshom.
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représente en habits royaux; l'autre, daté de 1780, la montre modelée a 'antique avec un diadéme.

Le cabinet des estampes possede deux cartons de portraits gravés de la Reine, et encore 1'ceuvre est-
il incomplet. Je ne cite que les plus curieux.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche.—Peint par Krausinger. Gravé par Levasseur. Pour
moi c'est le portrait donnant la ressemblance la plus parfaite de l'archiduchesse, de la princesse
autrichienne.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche.—Gravé en couleur par
Bonnet d'apres le tableau de Krausinger qui est dans les appartements de
Mesdames.

MARIE-ANTOINETTE, archiduchesse d'Autriche.—Peint par Ducreux. Gravé par Duponchelle.

MARIE-ANTOINETTE, Reine de France et de Navarre.—Gravé en couleur par
Janinet en 1777.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint par Vanloo. Gravé par Voyez.
MARIE-ANTOINETTE.—Peint par Fredou. Gravé par Cathelin.
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MARIE-ANTOINETTE.—Peint par Lebrun. Gravé par Schinker.
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Madame Lebrun. Gravé par Duclos.

MARIE-ANTOINETTE.—Peint en 1785 par Boze. Gravé en 1814 par Miger.

LA REINE A LA CONCIERGERIE.— Prieur fecit d'aprés un tableau tiré du cabinet de 1'abbé Caron. Je
crois que c'est la copie de l'original du peintre polonais Shokarski qui se trouve dans la galerie
d'Arenberg.

Il y a plusieurs profils: le profil d'apres Vassé, dessinateur des médailles, en imitation de crayon par
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médaillon d'une adresse d'un magasin d'étoffes de soie d'or et d'argent de la rue Saint-Honoré qui avait
pour enseigne: A la Bienfaisance.

Les plus rares, les plus curieux, les plus chers de ces portraits gravés sont le petit portrait en
imitation de pastel de Bonnet d'aprés Krausinger, et le grand portrait en couleur de Janinet, surtout
lorsqu'il a son encadrement historié et sa guirlande de lys en or. M. de Lescure cite un autre rare
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[172:
[173:
[174:
[175:
[176:
[177:
[178:
[179:

[180:

Mémoires historiques et politiques du regne de Louis XVI, par Soulavie, vol. II.]
Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

Meémoires historiques, par Soulavie, vol. IV.]

Mémoires, par 1'abbé Georgel.]

Mémoires de la République des lettres, vol. XVII.]

Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

Correspondance secrete (par Métra), vol. 1.]

Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, 1846.]

Journal de Louis XVI. Accouchement de la Reine, le 22 octobre 1781 (Archives générales du

royaume). Revue rétrospective, vol. V.— Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[181
[182
[183

[184
fois.]

[185
avide;

: Gazette de France, mardi 30 octobre 1781.]
: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]
: Journal de Louis XVI, Revue rétrospective, vol. V.]

: Lettre autographe signée, communiquée par M. A. Firmin Didot, et publiée ici pour la premiere

: Mercy-Argenteau ne juge pas justement, je crois, Mme de Polignac. Elle n'était ni ambitieuse ni
elle fut entrainée par les exigences de ses amis a abuser de l'amitié de la Reine. Son tort, sa

faute sans excuse, c'est d'avoir sacrifié sa royale amie aux intéréts de sa société particuliére.]



[186: Mémoires du baron de Besenval, 1821.]
[187: Mémoires, par la comtesse Diane de Polignac.]
[188: Mémoires secrets de la République des lettres, vol. 1.]

[189: S. M. s'amuse de préférence a jouer au billard parce que ces occasions réunissent mieux tout ce
monde que la Reine appelle sa société, et avec lequel elle aime a s'entretenir. (Correspondance de
Mercy-Argenteau.)]

[190: Souvenirs et Portraits, par M. de Lévis.]

[191: Mémoires de Mme Campan, vol. I.—Mémoires du baron de Besenval, vol. Il.—Mercy-Argenteau
peint en ces termes la vie presque bourgeoise de la reine a Trianon en mai 1779: «... La Reine
commenca par y prendre le lait d'dnesse et y observa le régime le plus strict; S. M. ne s'y promenait
qu'aux heures du jour les plus propres a faire de l'exercice et elle était retirée régulierement a onze
heures du soir. Quoiqu'il n'y elit pas d'étiquette dans la tenue de la cour, les différents temps de la
journée s'y arrangeaient avec l'ordre convenable; tous les alentours se rassemblaient a un déjeuner qui
tenait lieu de diner; différents jeux, une conversation générale, un peu de promenade remplissaient une
partie de l'aprés-midi et conduisaient au temps de la soirée et du souper, qui avait toujours lieu de
bonne heure.]

[192: Mémoires de Mme Campon.]

[193: Mémoires secrets et universels des malheurs et de la mort de la Reine de France, par Lafont
d'Ausonne.]

[194: Mémoires de la République des lettres, vol. IV.]

[195: Petites affiches, nivose an V. A cette description de la chambre de la Reine a Trianon nous
croyons devoir joindre la description de la chambre de la Reine a Versailles. Le lecteur aura ainsi,
comme sous les yeux, le petit et le grand théatre de la vie royale de Marie-Antoinette. Et quoi de mieux
pour faire entrer dans la familiarité de sa mémoire?—Voici cette chambre d'apres les inventaires,
inédits jusqu'ici, des 28 et 30 brumaire, et 3 frimaire de 'an deuxiéme de la République francaise, une
et indivisible, faits en présence des représentants du peuple Auguis et Treilbard (Bibliotheque
Iimpériale, dépt. des manuscrits, n° 1889):

«Une paire de bras de cheminée a deux branches, de 22 pouces de haut, a ornements arabesques,
surmontés d'un vase d'or moulu.

«Un feu de fer a quatre branches, a recouvrements a jour, surmonté d'un vase a cassolette sur quatre
pieds de lion et chaines, et quatre tétes de satyre terminées d'une flamme dorée d'or moulu, avec
pelles, pincettes et tenailles.

«Deux commodes de 4 pieds 2 pouces de large sur 3 pieds 2 pouces de haut, de marqueterie, a
panneaux de mosaique et plates-bandes de bois d'amaranthe et a filets de bois noir et blanc, et a
rosettes ombrées, frise fond vert satiné, orné de branches de fleurs entrelacées, moulures, chutes en
paquets de fleurs, sabots en feuillages de bronze d'or mat, et marbre blanc veiné.

«Une table a écrire de marqueterie a placage de mosaique, bois gris satiné, un médaillon au centre
composé de divers attributs de musique et couronnes de fleurs en placage, les pieds de la table a
gaines ornées de moulures, sabots, chutes de fleurs en bronze doré d'or mat, la frise en bois satiné
vert, ornements et moulures en balustrade, a jour, dorés d'or moulu.

«Une autre table a écrire, marqueterie semblable, avec bas-reliefs d'enfants dans la frise.

«Une chiffonniere en mosaique pareille aux commodes; bronze doré d'or mat, deux bustes en deux
trophées de pastorales sur les quatre cotés.

«Un canapé de gros de Tours broché a médaillons et guirlandes sur fond cannelé bleu et blanc
encadré et orné de bordures, avec son matelas, ses deux rondins et ses deux carreaux ornés de glands.

«Deux bergeres, six fauteuils, douze pliants, un écran, un paravent de six feuilles de la méme étoffe
que le canapé.

«Trois pieces de tapisserie de basin peint, bordées d'une créte; deux portiéres méme étoffe et méme
bordure; quatre rideaux de croisée de gros de Tours bleu.

«Un marchepied pour monter au lit, a deux marches, couvert de perse, orné de crétes de soie nuée;



une colonne pour le pied du lit couverte de gros de Tours bleu, avec les verrous et fourchettes de fer
doré.

«Un lit a la duchesse et impériale en voussure avec son couronnement sculpté et peint en blanc,
composé de trois grandes et quatre petites pentes, tours d'impériale a petit fond, grand dossier
chantourné avec son couronnement de cartisanes, trois soubassements, quatre bonnes graces, et deux
grands rideaux, le tout orné de bordures et crétes avec franges de soie nuée et doublé de gros de Tours
bleu; une garniture de plumes, 1'entour du lit de 14 1és en gros de Tours bleu, bordé de larges crétes de
soie nuée, avec tringles tournantes, supports et agrafes dorés; la couchette de 5 pieds 1/2 de large sur
6 pieds 1/2 de long et 11 pieds 3 pouces de hauteur, le bois peint en blanc verni, avec vis et plaques
dorées.»

Le meuble du cabinet de la Reine était encore de gros de Tours, mais a fond blanc encadré et orné de
bouquets et de rubans bleus; trois lits de repos garnissaient les embrasures des fenétres.]

[196: Le Cicerone de Versailles, Jacob, 1806.]
[197: Lettre d'E...ée de B...on (Mlle Boudon), Troyes, 1791.]

[198: Coup d'ceil sur Bel-(Eil. A Bel-(Fil, de l'imprimerie du P. Charles de L. (le prince Charles de
Ligne).]

[199: Fragments sur Paris, par Meyer, traduits par le général Dumouriez. Hambourg, 1798, vol. II.]

[200: Voyez dans la Description générale et particuliere de la France (par de La Borde), 1781-1788,
les vues du Petit-Trianon gravées par le chevalier de Lespinasse.]

[201: Catalogue des meubles et effets précieux de la ci-devant Liste civile.]
[202: Fragments sur Paris. par Meyer, vol. I1.]
[203: Le Cicerone de Versailles.]

[204: Voici une liste, publiée par nous pour la premiere fois, trouvée aux Tuileries le 10 aolit dans
I'armoire de fer, et conservée aux Archives de 1'Empire, qui confirme la liste, donnée par les Mémoires,
des familiers de la Reine.

«Liste des personnages que la Reine voit dans des cas particuliers.

Mme la duchesse de Polignac,
Mme de Chéalons,
. le duc de Polignac,
. le baron de Besenval,
. le chevalier de Crussol,
d'Adhémar,
. le comte d'Esterhazy,
. le duc de Guines,
. de Chalons,
. le duc de Coigny,
. le comte de Coigny.»

“TERERREREEELERER

[205: En pleine faveur des Polignac, le duc de Coigny, qui tenait pour le duc de Choiseul et espérait
de la reconnaissance de la Reine pour l'auteur de son mariage une rentrée au Ministére, avait frondé la
comtesse de Polignac, avait cherché a la rendre suspecte a Marie-Antoinette, en mettant au jour son
hostilité contre Choiseul, ses liaisons avec Maurepas, la levée enfin de 1'exil du duc d'Aiguillon due aux
intrigues de la favorite. Le duc et la favorite se réconciliaient un jour, mais aux dépens de la Reine, et
en s'entendant pour lui arracher a 1'envi les places de finances et les graces pécuniaires.]

[206: le duc de Guines fut accusé d'avoir abusé de la faiblesse de la Reine, pendant un moment
maladif, pour faire doter sa fille et la faire épouser au fils unique du marquis de Castries. Lui, le duc de
Guines, il avait eu I'habileté de s'emparer de la confiance de la comtesse Jules, et cela ajoutait une
grande force a son autorité. Mais un moment le duc préjugea trop de son crédit; il voulut imposer des
idées et des projets qui devaient amener un bouleversement total de la cour. La Reine hésitant, il crut
pouvoir emporter la chose et eut l'imprudence de prendre un ton tranchant qui révolta la Reine. Assez
mal regu dans un séjour a Marly en 1779, il revenait huit jours avant la fin du voyage, s'enfermait chez
lui, faisait défendre sa porte sous le prétexte d'une attaque de goutte.]

[207: Mémoires de Besenval de Mme de Genlis, du comte de Tilly, de M. de Ségur, et



Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.]
[208: Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires, par le prince de Ligne, vol. XXIX.]
[209: Mémoires du baron de Besenval. Introduction.]
[210: Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de Mirabeau. Introduction.]
[211: Paris tel qu'il était avant la Révolution, an 1V, vol. II.]
[212: Mémoires de Besenval. Introduction.]
[213: Mélanges militaires, etc., vol. XXIX.]
[214: Souvenirs de Félicie, par Mme de Genlis, 1806.]
[215: Mélanges militaires, etc., vol. XXIX]
[216: Souvenirs et Portraits, par le duc de Lévis.]

[217: Catalogue raisonné d'une trés belle collection de tableaux des écoles d'Italie, de Flandre et de
Hollande, qui composaient le cabinet de M. de Vaudreuil grand fauconnier de France, par Lebrun,
1784.]

[218: Paris tel qu'il était avant la Révolution, an IV.]
[219: Souvenirs de Félicie, par Mme de Genlis.]

[220: Mémoires de Besenval. Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de Mirabeau.
Introduction.]

[221: Mémoires d'un voyageur qui se repose, par Dutens. Paris, 1806, vol. II.]
[222: Correspondance de Grimm, vol. XIV.]

[223: Mémoires de Besenval, vol. 11.]

[224: Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.]

[225: Lettres du prince de Ligne publiées par Mme de Stael, 1809.]

[226: Mémoires du comte de Tilly, vol. 1.]

[227: Supplément historique et essentiel a 1'état nominatif des pensions, 1789.]

[228: La Galerie des Dames francaises, pour servir de suite a la galerie des Etats généraux. Londres,
1790.]

[229: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[230: Correspondance entre le comte de La Marck et le comte de Mirabeau. Introduction.]
[231: Mélanges militaires, etc., par le prince de Ligne, vol. XXIX.]
[232: Mémoires de Weber, vol. 1.]

[233: Mémoires de Weber, vol. 1.]

[234: Correspondance secrete, par Métra, vol. XI.]

[235: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[236: Mes récapitulations, par Bouilly, vol. 1.]

[237: Mémoires de la République des lettres, vol. XXI.]

[238: Correspondance secrete, par Métra, vol. 1.]

[239: Ibid.]

[240: Mémoires de Mme Campan.—Mémoires de Weber.]

[241: Mémoires de la République des lettres, vol. VI.]



[242: Fragments sur Paris, par Meyer, vol. I1.]

[243: Explication des peintures dont l'exposition a été ordonnée par M. le comte de la Billarderie
d'Angiviller. Paris, 1779.]

[244: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[245: Correspondance littéraire de Grimm, vol. X.]

[246: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[247: Catalogue de lettres autographes du comte Georges Esterhazy. Paris, 1857.]
[248: Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, vol. 1.]
[249: Mémoires de Mme Campan, vol 1.]

[250: Souvenirs et Portraits, par M. de Levis.]

[251: Correspondance secrete (par Métra), vol. XV.]

[252: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[253: Mémoires de la République des lettres, vol. XXIX.]

[254: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[255: Mémoires du baron de Besenval.]

[256: Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.]
[257: Collection du comte Orloff. Iconographie des contemporains de Delpech.]

[258: Mémoires historiques et politiques du régne de Louis XVI, par Soulavie, vol. II.]
[259: Correspondance secrete (par Métra), années 1781-1782.]

[260: Mémoires de la République des lettres, vol. XXIX.—Il y avait un autre souvenir et pour ainsi dire
un autre lien entre ces deux ames. C'était un Office de la semaine sainte aux armes de Louis XVI,
envoyé a la princesse de Lamballe, le jour de sa féte, un livre qui est dans la collection du comte de
Lignerolles et dont M. de Lescure a le premier donné les trois précieux autographes jetés sur la garde
du pieux volume: «Madame ma cousine, c'est aujourd'hui votre féte. Je vous prie de recevoir ce livre
qui me vient de ma meére et ou j'ai appris a prier Dieu, je le prie pour vous; il bénit vos vertus.

LOUIS.»

«Mon cher cceur, moi aussi, je veux vous parler de toute mon amitié dans cette occasion. e viens
apres le roi, mais je suis au mesme rang pour mon amitié pour vous; mes enfants aussi vous aiment;
nous prions tous Dieu a genoux pour que vous soyez heureuse, ils savent bien, ma chere Lamballe, que
vous vous plaisez a les regarder comme les vostres et vous estes dans leurs priéres comme dans leurs
cceurs.

«MARIE-ANTOINETTE.

«Madame, je ne vous oublierai jamais.
«Votre cousine
«MARIE-THERESE. ]
[261: Catalogue de lettres autographes du 22 mars 1848.]
[262: Correspondance secrete (par Métra), vol. XVIII.]

[263: Mémoires de la République des lettres, vol. XXVI.—Saint-Cloud fut acheté par la Reine, surtout
a cause de ses enfants, ainsi qu'elle le dit dans cette lettre a son frere Joseph II: «M. le duc d'Orléans
me vend Saint-Cloud, le contrat n'en sera passé qu'au mois de janvier. Le Roi est convenu qu'il sera en
mon nom et que je pourrai le donner a celui de mes enfants que je voudrais. Ils y passeront les étés. La
Muette est trop petite pour les réunir.»]

[264: Mémoires de Mme Campan.]



[265: Correspondance secrete (par Métra), vol. XVIII.]

[266: Méemoires historiques et politiques du réegne de Louis XVI, par Soulavie, vol. IV.]

[267: Lettre de Marie-Antoinette du 9 avril 1787. Bulletin de 1'Alliance des Arts, 10 octobre 1843.]
[268: Mémoires de Mme Campan vol. 1.]

[269: Portefeuille d'un talon rouge.]

[270: Fragments inédits des Mémoires du prince de Ligne. La Revue nouvelle, février 1846.]

[271: Mémoires historiques et politiques sur le regne de Louis XVI, par Soulavie;—Mémoires de Mme
Campan, vol. I.— Portefeuille d'un talon rouge.]

[272: Mémoires du comte de Tilly, vol. 11.]

[273: Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck. Introduction.]
[274: Liste civile 1792. Trois numéros avec les Tétes a prix.]

[275: Mémoires de Tilly, vol. 11.]

[276: Mémoires du baron de Besenval, vol. 11.]

[277: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[278: Mémoires de Besenval, vol. 11.]

[279: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[280: Mémoires de M. le duc de Lauzun, Paris, 1822.]

[281: Passages retranchés des Mémoires de Lauzun, Revue rétrospective, vol. 1.]
[282: Passages retranchés des Mémoires de Lauzun. Revue rétrospective, vol. 1.]

[283: Le galant gentilhomme ne parle pas dans ses Mémoires des lettres d'Etat devant le mettre a
l'abri de toutes poursuites de ses créanciers, qu'il sollicitait de la Reine; lettres d'Etat que, sur la
flagrante injustice de la demande, Marie-Antoinette se refusait a faire accorder (Correspondance de
Mercy-Argenteau).]

[284: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[285: Foreign reminiscences by lord Holland.—D'apres tous les récits du temps, il faut le reconnaitre
pourtant, Fersen fut 'homme pour lequel la Reine eut l'amitié la plus vive, la plus tendre, la plus
approchant le sentiment, ainsi que l'atteste la curieuse dépéche secrete du comte de Creutz, publiée
par M. Geoffroy dans son livre sur Gustave III et la Cour de France.]

[286: Mélanges littéraires, militaires et sentimentaires, par le prince de Ligne, vol. XXVII.]

[287: Dans une autre lettre elle dit a son frere. «Le cardinal a pris mon nom comme un vil et
maladroit monnoyeur. Il est probable que pressé par un besoin d'argent, il a cru pouvoir payer les
bijoutiers a I'époque qu'il avait marquée sans que rien fiit découvert. Le Roi a eu la bonté de Iui donner
le choix d'étre jugé au parlement ou de reconnaitre le délit et de s'en remettre a sa clémence.» Dans
une derniere lettre relative a l'affaire du collier Marie-Antoinette écrit a Joseph II: «Cagliostro
charlatan, la Mothe sa femme et une nommée Oliva barboteuse des rues sont décrétés avec lui; il
faudra qu'il leur soit confronté et réponde a leurs reproches. Quelle association pour un grand
aumonier et un Rohan cardinal. Madame de Brionne qui depuis vingt ans paraissait brouillée avec lui, a
pris cette affaire avec une chaleur qui lui fait faire mille extravagances...»]

[288: Dans une lettre datée de mars 1777, Marie-Antoinette annonce en ces termes la nomination de
Rohan a la grande aumoénerie: «Je pense bien, comme ma chére maman, sur le prince Louis, que je
crois de trés-mauvais principes et tres-dangereux par ses intrigues, et s'il n'avait tenu qu'a moi, il
n'aurait pas de place ici. Au reste celle de grand auménier ne lui donne aucun rapport avec moi et
n'aura pas grande parole du Roi qu'il ne verra qu'a son lever et a I'église.»

Et toute la correspondance de Marie-Thérese ne parle que de ne pas lui envoyer Rohan quand on
veut le faire ambassadeur a Vienne, ne parle que de le rappeler lorsqu'il y est nommé.]

[289: Mémoires du baron de Besenval. —Mémoires secrets et universels sur les malheurs et la mort



de la Reine de France, par Lafont d'Aussone.—Mémoires de Mme Campan.]

[290: Extrait des Lettres permanentes patentes du 5 septembre 1785 adressées au Parlement pour
I'affaire du cardinal de Rohan registrées en la cour du 6 du méme mois.]

[291: Mémoires de I'abbé Georgel.]
[292: Mémoires de I'abbé Georgel.]

[293: Mémoire pour Louis-René-Edouard de Rohan contre M. le procureur général, en présence de la
dame de la Motte, du sieur Villette, de la demoiselle Oliva et du sieur comte de Cagliostro, coaccusés.]

[294: Mémoires de Mme Campan, vol. I1.]
[295: Lettre d'un garde du Roi pour servir de suite aux Mémoires sur Cagliostro. Londres, 1786.]

[297: La Bastille dévoilée (par Manuel); 1789. Cinquiéme livraison.—L'état de la Bastille depuis le 17
juillet 1768 jusqu'au 5 mai 1782 (quatriéme livraison) porte a la date du 13 mars 1777: Entrée, Mme
Cahouet de Villiers transférée au couvent de la Croix sous le nom de Mme de Noyan le 5 aott 1777.]

[298: La Bastille dévoilée (troisiéme livraison). L'état de la Bastille porte a la date du 22 février 1782:
La dame de la Motte, soi-disant comtesse ou marquise; sortie le 29 juin 1782 et conduite a la Villette,
chez le sieur de Macé.]

[299: Mémoires pour Louis-René-Edouard de Rohan contre M. le procureur général.—Réflexions
rapides pour M. le cardinal de Rohan sur le Sommaire de la dame de la Motte.]

[300: Mémoires pour dame Jeanne de Saint-Remy de Valois, épouse du comte de la Motte.]

[301: Mémoires secrets et universels sur les malheurs et la mort de la Reine de France, par Lafont
d'Aussone.]

[302: Mémoires pour la demoiselle le Guay d'Oliva, fille mineure, émancipée d'dge, accusée, contre
M. le procureur général, accusateur, en présence de M. le cardinal prince de Rohan, de la dame de la
Motte-Valois, du sieur Cagliostro et autres, tous accusés.]

[303: Requéte pour le sieur Marc-Antoine Villette, ancien gendarme, accusé.]

[304: Sommaire pour la comtesse de Valois de la Motte, accusée, contre M. le procureur général,
accusateur, en présence de M. le cardinal de Rohan et autres accusés.]

[305: Les supercheries dévoilées, par J. Querard.]

[306: Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.]

[307: Id.]

[308: Id.]

[309: Arrét du parlement, la grande chambre assemblée, du 31 mai 1786.]
[310: Mémoires de Mme Campan, vol. I1.]

[311: Mémoires de la République des lettres, vol. XXII.]

[312: Mémoires de la République des lettres, vol. XXXVI.]

[313: Lettre autographe de Marie-Antoinette & Madame Elisabeth, communiquée par M. le marquis
de Biencourt.]

[314: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]
[315: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]
[316: Correspondance secrete (par Métra), vol. VI.]
[317: Mémoires de Mme Campan, vol. 1.]

[318: L'abbé de Vermond, jusqu'aux années qui précéderent la Révolution, avait souffert de la petite
influence que lui avait gagnée sa longue intimité dans l'intérieur du ménage royal. Des le mois de
septembre 1773, 1'abbé voulait se retirer, se persuadant qu'il déplaisait au dauphin qui ne lui avait
jamais adressé la parole, craignant de fatiguer la dauphine qui n'accueillait aucune de ses observations.



Pendant la domination des Polignac, il annongait sa retraite, écrivant a Marie-Thérese: «Les alentours
de la Reine l'occupent tout entiere et interceptent ma voix. J'ai dévoré les dégofits et les amertumes,
tant qu'ils n'ont porté que sur moi...» Enfin en 1777, 'abbé se dispensait du voyage de Fontainebleau, a
la suite de deux conversations assez vives, ou il exposait a la Reine «qu'elle manquait a son auguste
famille, et qu'elle faisait a ses favorites des confidences dangereuses, capables de compromettre les
serviteurs honnétes et zélés qui lui parlaient le langage de la vérité. Au fond de tout ce zéle et sous ces
apparences de désintéressement, on sent des ressentiments tres personnels contre les Polignac, on
sent chez l'abbé le dépit de n'étre point, dans l'ombre, le conseiller tout-puissant des volontés de la
Reine.]

[319: Mémoires de la République des lettres, vol. XXI.]

[320: Mémoires historiques et politiques du regne de Louis XVI, par Soulavie, vol. I1.]
[321: Mémoires de Weber, vol. 11.]

[322: Id]

[323: Mémoires de Mme Campan, vol. I1.]

[324: Id.]

[325: Id]

[326: Mémoires de Rivarol. Beaudoin, 1824.]

[327: Mémoires de la République des lettres, vol. XXXV.]

[328: Journal manuscrit de Hardy. Bibliothéque nationale, vol. V.]

[329: Id]

[330: Id]

[331: Id]

[332: Mémoires historiques et politiques du regne de Louis XVI, par Soulavie, vol. I1.]
[333: Id., vol. I1.]

[334: Mémoires historiques et politiques, par Soulavie, vol. II.]
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Nous avons dit de combien de misérables griefs les entours du duc d'Orléans avaient nourri son



inimitié contre la Reine. Une curieuse lettre, écrite sept jours apres l'incarcération de la famille royale,
va montrer ce que peuvent avoir ajouté a cette inimitié des jalousies de femme. Le lecteur y trouvera
en méme temps une chronique intime du 10 aofit, et un coin de I'histoire morale de la Révolution. Cette
lettre, publiée par nous pour la premiére fois et dont nous devons la communication a M. Niel, est de la
comtesse de Buffon, dont on connait les relations avec le duc d'Orléans. Elle est adressée a Lauzun, qui
était allé prendre a Strasbourg le commandement de 1'armée du haut Rhin.

«Paris, ce 20 aoflit 1792.

«Je vous ai promis de tous donner de mes nouvelles, méme de remplir trois ou quatre pages en votre
faveur. Comme voicy le moment ou chacun est plus scrupuleux de tenir ce qu'il promet, je vais
commencer mon récit, et ne parlerai de vous, de moi et de nos amis communs qu'aprés vous avoir
donné un extrait fidele des différents événements de la capitale.

«Les chevaliers du poignard, faible soutien de Louis XVI, apres avoir été les uns pris et renfermés, les
autres tués, les autres se claquemurant pour se rendre introuvable, ont encore eu la douleur de voir ou
de savoir que Ton a mis leur gros chef au Temple,—ou il est avec sa femme, sa fille et le prince royal,
plus Madame Elisabeth.—On n'entre dans la tour qu'avec une permission de M. Petion.—Si nous
connoissions de l'esprit au Roy, nous pourrions prendre son insouciance pour du courage.—Il se
promene dans son jardin, en calculant combien de pieds quarrés en tel sens ou en tel autre; il mange et
boit bien,—et joue au ballon avec son fils. La Reine est moins calme, dit-on; elle n'a depuis hier aucune
dame aupres d'elle. Mesdames de Lamballe, Tarente, Saint-Aldegonde, Tourzel, encore deux autres
dont je n'ai pu savoir le nom, ont été transférées a la Force.—Il y a, selon le relevé des sections de
Paris, six mille cinq cents personnes de péris dans la journée du 10.—Le complot de la cour était atroce
et gauche comme a l'ordinaire; il faut avouer que nous avons une étoile préservatrice et qu'avec bien
de l'argent, bien des ruses, bien des moyens, ils ont toujours si fort précipités leurs projets que le
succes qu'ils attendoient a toujours été pour nous; les plus enragés aristocrates sont furieux contre le
Roy, de ce qu'ils se sont laissés couper le col pour lui, et que bravement il s'en est allé trouver les
députés; trop heureux que l'assemblée ait bien voulu lui permettre de dormir et de manger au milieu
d'elle.—On assure qu'il y a quatre mille personnes d'arrettés et compromise plus ou moins dans cette
malheureuse affaire. On doit demain guillotiné au Carousel.—On affirme que MM. de Poix et de Laporte
seront les premiers.—On cherche partout, MM. de Narbonne, Baumetz et du Chatelet; ils sont dans
Paris, et c'est la crainte qu'eux et d'autres que 1'on ne veut pas laisser aller, ne partent que l'on ne
délivre aucun passeport.—Au milieu de ces arrestations Paris est calme pour ceux qui ne tripotent
point.—]J'oubliois de vous dire que madame d'Ossun est a 1'Abbaye.—Celles qui sont a la Force ne
savent point pour combien de temps, et la ci-devant princesse (de Lamballe) est sant femme de
chambre, elle se soigne elle-méme; pour une personne qui se trouve mal devant un oumard en peinture
c'est une rude position. On ne voit pas une belle dame dans les rues; je roule cependant avec mon
cocher qui chatouille les lanternes de Paris avec son chapeau.—J'ai été hier a 1'Opéra; les aboyeurs
étaient occupés de mon seul service; j'avois le vestibule pour moi, et Roland mon domestique faisoit la
promenade solitairement dans le couloir; cependant la salle était pleine.—Vous scavez par les papiers
les choses dont je ne vous parle pas.—Vous avez sans doute sgu que Sulau a été expédié dans 1'affaire
du 10. On courre aprés M. Lafayette. Je ne sais s'il se défendra avec une partie de son armée, ou s'il
sera ramené a Paris: voila encore un événement marquant, mais que j'ignore.—La fourberie de ce
général prouvera en faveur du plus franc et des moins ambitieux des citoyens notre ami Philippe.

Vous savés que lorsque M. Lukner a appris le decret de suspension, il a dit: Sacretié, moi ché si
Jjacobi! pourvu que M. Lafayette n'ait pas eu le temps de travailler sa facon de penser. Il y a une dame
de la rue du Bac, qui avoit les yeux culottes de velours noirs, disoit son beau-frere, qui a assuré notre
ami qu'elle n'osait respirer et qu'elle mourrait de peur; elle est fort drole, dit-on dans sa frayeur,
quoique n'ayant rien qui l'agite personnellement, mes ses amis, elle n'en peut respirer.

C'est un plaisir avec vous. Je vous ai voué il y a longtemps, et pour deux, amitié, reconnaissance et un
tendre intérét, je vous désire du bonheur, des succes, de la santé et de l'argent.

«C. B.

«Je me porte a merveille.—]J'espere tout de cette crise pour le bonheur et la santé de mon ami.—On
n'en parle pas méme en bien.—C'est tres heureux, il a je crois, une conduite parfaite, et j'espere qu'un
jour on saura l'apprécier.

«Tous ses ingrats amis sont dans un moment de presse pénible; il y en a bien quelques-uns qui ont eu
la bassesse de chercher a se rattacher a lui.—Nous sommes bien bon mais pas bete. Charles Lameth est
pour sure arrété a Barentin: M. de Liancourt s'est sauvé par le Havre.

«Monseigneur a regu votre lettre par laquelle vous nous aprenés que vous allés a Strasbourg.»]
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Je possede le décret rendu par la Convention dont la rédaction est celle-ci:

DECRET DE LA CONVENTION NATIONALE du 3 octobre 1793, l'an second de la République
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