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II
—Entretien	particulier.—

La	 silhouette	de	Philippe	d'Orléans	et	 celle	de	 son	bossu	ne	 se	montrèrent	plus
aux	 rideaux	 du	 cabinet.	 Le	 prince	 venait	 de	 se	 rasseoir;	 le	 bossu	 restait	 debout
devant	lui,	dans	une	attitude	respectueuse,	mais	ferme.

Le	cabinet	du	régent	avait	quatre	fenêtres,	deux	sur	le	jardin,	deux	sur	la	cour	des
Fontaines.

On	y	arrivait	par	trois	entrées,	dont	l'une	était	publique;	 la	grande	antichambre,
les	deux	autres	dérobées.	Mais	c'était	là	le	secret	de	la	comédie.	Après	l'opéra,	ces
demoiselles,	bien	qu'elles	n'eussent	à	 traverser	que	 la	cour	aux	Ris,	arrivaient	à	 la
porte	du	duc	d'Orléans,	précédées	de	lanternes	à	manche	et	faisaient	battre	la	porte
à	toute	volée!	Cossé,	Brissac,	Gonzague,	la	Fare	et	le	marquis	de	Bonnivet,	ce	bâtard
de	Gouffier	que	la	duchesse	de	Berry	avait	pris	à	son	service	«pour	avoir	un	outil	à
couper	les	oreilles,»	venaient	frapper	à	l'autre	porte	en	plein	jour.

L'une	de	ces	issues	s'ouvrait	sur	la	cour	aux	Ris,	l'autre	sur	la	cour	des	Fontaines,
déjà	dessinée	en	partie	par	la	maison	du	financier	Maret	de	Fonbonne	et	le	pavillon
Riault.	 La	 première	 avait	 pour	 concierge	 une	 brave	 vieille,	 ancienne	 chanteuse	 de
l'Opéra,	la	seconde	était	gardée	par	le	Bréant,	ex-palefrenier	de	Monsieur.	C'étaient
de	bonnes	places.	Le	Bréant	était	en	outre	l'un	des	surveillants	du	jardin,	où	il	avait
une	loge,	derrière	le	rond-point	de	Diane.

C'est	 la	 voix	 de	 le	 Bréant	 que	 nous	 avons	 entendue,	 au	 fond	 du	 corridor	 noir,
quand	le	bossu	entra	par	la	cour	des	Fontaines.

On	l'attendait	en	effet.	Le	régent	était	seul.	Le	régent	était	soucieux.

Le	 régent	 avait	 encore	 sa	 robe	 de	 chambre,	 bien	 que	 la	 fête	 fût	 commencée
depuis	 longtemps;	 ses	 cheveux,	 qu'il	 avait	 très-beaux,	 étaient	 en	 papillotes,	 et	 il
portait	de	ces	gants	préparés	pour	entretenir	la	blancheur	des	mains.	Sa	mère,	dans
ses	 Mémoires,	 dit	 que	 ce	 goût	 excessif	 pour	 le	 soin	 de	 sa	 personne	 lui	 venait	 de
Monsieur.	Monsieur,	en	effet,	 jusqu'aux	derniers	 jours	de	sa	vie,	 fut	autant	et	plus
coquet	qu'une	femme.
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Le	régent	avait	dépassé	sa	quarante-cinquième	année.	On	lui	eût	donné	quelque
peu	davantage,	à	cause	de	la	fatigue	extrême	qui	jetait	comme	un	voile	sur	ses	traits.
Il	 était	 beau	 néanmoins;	 son	 visage	 avait	 de	 la	 noblesse	 et	 du	 charme;	 ses	 yeux,
d'une	douceur	toute	féminine,	peignaient	la	bonté	poussée	jusqu'à	la	faiblesse.

Sa	taille	se	voûtait	légèrement	quand	il	ne	représentait	point.	Ses	lèvres	et	surtout
ses	joues	avaient	cette	mollesse,	cet	affaissement	qui	est	comme	un	héritage	dans	la
maison	d'Orléans.

La	 princesse	 palatine	 sa	 mère	 lui	 avait	 donné	 quelque	 chose	 de	 sa	 bonhomie
allemande	et	de	son	esprit	argent	comptant;—mais	elle	avait	gardé	la	meilleure	part.
—Si	l'on	en	croit	ce	que	cette	excellente	femme	dit	d'elle-même	dans	ses	Souvenirs,
chef-d'œuvre	de	rondeur	et	d'originalité,	elle	n'avait	eu	garde	de	lui	donner	la	beauté
qu'elle	n'avait	point.

Sur	 certains	 tempéraments	 d'élite,	 la	 débauche	 laisse	 peu	 de	 traces:	 il	 y	 a	 des
hommes	 de	 fer.	 Philippe	 d'Orléans	 n'était	 point	 de	 ceux-là.	 Son	 visage	 et	 toute
l'habitude	de	son	corps	disaient	énergiquement	quelle	fatigue	lui	laissait	l'orgie.—On
pouvait	pronostiquer	déjà	que	cette	vie,	prodiguée,	usait	ses	dernières	ressources,	et
que	la	mort	guettait	 là	quelque	part,	au	fond	d'un	flacon	de	Champagne	ou	dans	la
ruelle	de	l'alcôve.

Le	bossu	trouva	au	seuil	du	cabinet	un	seul	valet	de	chambre	qui	l'introduisit.

—C'est	vous	qui	m'avez	écrit	d'Espagne?	demanda	le	régent,	qui	le	toisa	d'un	coup
d'œil.

—Non,	monseigneur,	répondit	le	bossu	respectueusement.

—Et	de	Bruxelles?

—Non	plus	de	Bruxelles.

—Et	de	Paris?

—Pas	davantage.

Le	régent	lui	jeta	un	second	coup	d'œil.

—Il	m'étonnait	que	vous	fussiez	à	Lagardère...,	murmura-t-il.

Le	bossu	salua	en	souriant.

—Monsieur,	dit	le	régent	avec	douceur	et	gravité,	je	n'ai	point	voulu	faire	allusion
à	ce	que	vous	pensez...	je	n'ai	jamais	vu	ce	Lagardère.

—Monseigneur,	 repartit	 le	 bossu	 qui	 souriait	 toujours,	 on	 l'appelait	 le	 beau
Lagardère,	quand	il	était	chevau-léger	de	votre	royal	oncle...	je	n'ai	jamais	pu	être	ni
beau	ni	chevau-léger.

Il	ne	plaisait	point	au	duc	d'Orléans	d'appuyer	sur	ce	sujet.

—Comment	vous	nommez-vous?	demanda-t-il.

—Maître	Louis,	monseigneur,	dans	ma	maison...	Au	dehors,	 les	gens	comme	moi
n'ont	d'autre	nom	que	le	sobriquet	qu'on	leur	donne...

—Où	demeurez-vous?

—Très-loin.

—C'est	un	refus	de	me	dire	votre	demeure.

—Oui,	monseigneur.

Philippe	d'Orléans	releva	sur	lui	son	œil	sévère	et	prononça	tout	bas:

—J'ai	 une	 police,	 monsieur...	 Elle	 passe	 pour	 être	 habile...	 Je	 puis	 aisément
savoir...

—Du	moment	que	Votre	Altesse	semble	y	tenir,	interrompit	le	bossu,	je	fais	taire
ma	répugnance...	je	demeure	en	l'hôtel	de	M.	le	prince	de	Gonzague.

—A	l'hôtel	de	Gonzague!	répéta	le	régent	étonné.

Le	bossu	salua	et	dit	froidement:

—Les	loyers	y	sont	chers.

Le	régent	semblait	réfléchir.

—Il	y	a	longtemps,	fit-il,	bien	longtemps	que	j'entendis	parler	pour	la	première	fois
de	ce	Lagardère...	C'était	autrefois	un	spadassin	effronté...

—Il	a	fait	de	son	mieux	depuis	lors	pour	expier	ses	folies.
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—Que	lui	êtes-vous?

—Rien...	et	tout...	il	n'a	point	d'amis.

—Pourquoi	n'est-il	pas	venu	lui-même?

—Parce	qu'il	m'avait	sous	la	main.

—Si	je	voulais	le	voir...	où	le	trouverais-je?

—Je	ne	puis	répondre	à	cette	question,	monseigneur.

—Cependant...

—Vous	avez	une	police...	Elle	passe	pour	habile...	Essayez!

—Est-ce	un	défi,	monsieur?

—Est-ce	une	menace,	monseigneur?...	Dans	une	heure	d'ici,	Henri	de	Lagardère
peut	être	à	l'abri	de	vos	recherches...	Et	la	démarche	qu'il	a	faite	pour	l'acquit	de	sa
conscience,	jamais	il	ne	la	renouvellera.

—Il	l'a	donc	faite	à	contre-cœur,	cette	démarche?	demanda	Philippe	d'Orléans.

—A	contre-cœur...	c'est	le	mot,	repartit	le	bossu.

—Pourquoi?

—Parce	 que	 le	 bonheur	 entier	 de	 son	 existence	 est	 l'enjeu	 de	 cette	 partie,	 qu'il
aurait	pu	ne	pas	jouer...

—Et	qui	l'a	forcé	à	la	jouer,	cette	partie?

—Un	serment.

—Fait	à	qui?

—A	un	homme	qui	allait	mourir.

—Et	cet	homme	s'appelait?

—Vous	 le	savez	bien,	monseigneur...	Cet	homme	s'appelait	Philippe	de	Lorraine,
duc	de	Nevers.

Le	régent	laissa	tomber	sa	tête	sur	sa	poitrine.

—Voilà	vingt	ans	de	cela!...	murmura-t-il	d'une	voix	véritablement	altérée;	je	n'ai
rien	oublié...	rien!...	Je	l'aimais,	mon	pauvre	Philippe...	il	m'aimait!...	Depuis	qu'on	me
l'a	tué,	je	ne	sais	pas	si	j'ai	touché	la	main	d'un	ami	sincère!...

Le	 bossu	 le	 dévorait	 du	 regard.	 Une	 émotion	 puissante	 était	 sur	 ses	 traits.—Un
instant,	 il	ouvrit	 la	bouche	pour	parler,	mais	 il	se	contint	par	un	violent	effort.	Son
visage	redevint	impassible.

Philippe	d'Orléans	se	redressa	et	dit	avec	lenteur:

—J'étais	 le	plus	proche	parent	de	M.	 le	duc	de	Nevers...	Ma	sœur	a	épousé	son
cousin,	M.	le	duc	de	Lorraine...	Comme	prince	et	comme	allié,	je	dois	protection	à	sa
veuve	qui,	du	reste,	est	la	femme	d'un	de	mes	plus	chers	amis...	Si	sa	fille	existe,	je
promets	qu'elle	sera	une	riche	héritière,	et	qu'elle	épousera	un	prince	si	elle	veut...
Quant	 au	 meurtre	 de	 mon	 pauvre	 Philippe,	 on	 dit	 que	 je	 n'ai	 qu'une	 vertu,	 c'est
l'oubli	de	l'injure...	Et	cela	est	vrai:	la	pensée	de	la	vengeance	naît	et	meurt	en	moi	à
la	même	minute...	Mais	moi	aussi,	je	fis	un	serment,	quand	on	vint	me	dire:	Philippe
est	mort...	A	 l'heure	qu'il	est,	 je	conduis	 l'État...	Punir	 l'assassin	de	Nevers	ne	sera
plus	vengeance,	mais	justice!

Le	bossu	s'inclina	en	silence.	Philippe	d'Orléans	reprit:

—Il	 me	 reste	 plusieurs	 choses	 à	 savoir...	 Pourquoi	 ce	 Lagardère	 a-t-il	 tardé	 si
longtemps	à	s'adresser	à	moi?

—Parce	 qu'il	 s'était	 dit:	 Au	 jour	 où	 je	 me	 dessaisirai	 de	 ma	 tutelle,	 je	 veux	 que
mademoiselle	 de	 Nevers	 soit	 femme,	 et	 qu'elle	 puisse	 connaître	 ses	 amis	 et	 ses
ennemis.

—Il	a	les	preuves	de	ce	qu'il	avance?

—Il	les	a,	sauf	une	seule.

—Laquelle?

—La	preuve	qui	doit	confondre	l'assassin.

—Il	connaît	l'assassin?

—Il	croit	le	connaître...	et	il	a	une	marque	certaine	pour	vérifier	ses	soupçons.
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—Cette	marque	ne	peut	servir	de	preuve?

—Votre	Altesse	Royale	en	jugera...	Quant	à	la	naissance	et	à	l'identité	de	la	jeune
fille,	tout	est	en	règle.

Le	régent	réfléchissait.

—Quel	serment	avait	fait	ce	Lagardère?	demanda-t-il	après	un	silence.

—Il	avait	promis	d'être	le	père	de	l'enfant,	répondit	le	bossu.

—Il	était	donc	là	au	moment	de	la	mort?

—Il	était	là...	Nevers	mourant	lui	confia	la	tutelle	de	sa	fille.

—Ce	Lagardère	tira-t-il	l'épée	pour	défendre	Nevers?

—Il	fit	ce	qu'il	put...	Après	la	mort	du	duc,	il	emporta	l'enfant,	bien	qu'il	fût	seul
désormais	contre	vingt...

—Je	sais	qu'il	n'y	a	point	au	monde	de	plus	redoutable	épée,	murmura	le	régent.
Mais	il	y	a	de	l'obscurité	dans	vos	réponses,	monsieur...	Si	ce	Lagardère	assistait	à	la
lutte,	comment	dites-vous	qu'il	a	seulement	des	soupçons	au	sujet	de	l'assassin...?

—Il	faisait	nuit	noire.	L'assassin	était	masqué.	Il	frappa	par	derrière.

—Ce	fut	donc	le	maître	lui-même	qui	frappa?

—Ce	fut	le	maître...	Et	Nevers	tomba	sur	le	coup	en	criant:	Ami,	venge-moi!

—Et	ce	maître,	poursuivit	le	régent	avec	une	hésitation	visible,	n'était-ce	point	M.
le	marquis	de	Caylus-Tarrides?

—M.	le	marquis	de	Caylus-Tarrides	est	mort	depuis	des	années,	répliqua	le	bossu;
l'assassin	 est	 vivant...	 Votre	 Altesse	 Royale	 n'a	 qu'un	 mot	 à	 dire:	 Lagardère	 le	 lui
montrera	cette	nuit.

—Alors,	fit	le	régent	avec	vivacité,	ce	Lagardère	est	à	Paris?

Le	bossu	se	mordit	la	lèvre.

—S'il	est	à	Paris,	ajouta	le	régent	qui	se	leva,	il	est	à	moi!

Sa	main	agita	une	sonnette,	et	il	dit	au	valet	qui	entra:

—Que	M.	de	Machault	vienne	ici	sur-le-champ!

M.	de	Machault	était	le	lieutenant	de	police.

Le	bossu	avait	repris	son	calme.

—Monseigneur,	 dit-il	 en	 regardant	 sa	 montre,	 à	 l'heure	 où	 je	 vous	 parle,	 M.	 de
Lagardère	 m'attend,	 hors	 de	 Paris,	 sur	 une	 route	 que	 je	 ne	 vous	 indiquerai	 point,
dussiez-vous	me	donner	la	question.	Voici	onze	heures	de	nuit	qui	vont	sonner.	Si	M.
de	 Lagardère	 ne	 reçoit	 de	 moi	 aucun	 message	 avant	 onze	 heures	 et	 demie,	 son
cheval	galopera	vers	la	frontière.	Il	a	des	relais...	Votre	lieutenant	de	police	n'y	peut
rien.

—Vous	serez	otage!	s'écria	le	régent.

—Oh!	moi,	fit	le	bossu	qui	se	prit	à	sourire;	pour	peu	que	vous	teniez	à	me	garder
prisonnier,	je	suis	en	votre	pouvoir!

Il	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine.	Le	lieutenant	de	police	entrait.	Il	était	myope,	et
ne	voyant	point	le	bossu,	il	s'écria	avant	qu'on	ne	l'interrogeât:

—Voici	du	nouveau!....	Votre	Altesse	Royale	verra	 si	 l'on	peut	user	de	clémence
envers	de	pareils	brouillons!	Je	tiens	la	preuve	de	leurs	intelligences	avec	Alberoni...
Cellamare	est	là	dedans	jusqu'au	cou...	et	M.	de	Villeroy...	et	M.	de	Villars	et	toute	la
vieille	cour	qui	est	avec	le	duc	et	la	duchesse	du	Maine...

—Silence!	fit	le	régent.

M.	de	Machault	apercevait	justement	le	bossu.	Il	s'arrêta	tout	interdit.

Le	régent	fut	une	bonne	minute	avant	de	reprendre	la	parole.	Pendant	ce	temps,	il
regarda	plus	d'une	fois	le	bossu	à	la	dérobée.	Celui-ci	ne	sourcillait	pas.

—Machault,	dit	enfin	le	régent,	je	vous	avais	précisément	appelé	pour	vous	parler
de	M.	 le	prince	de	Cellamare...	et	d'autres...	Allez	m'attendre,	 je	vous	prie,	dans	 le
premier	cabinet.

Machault	lorgna	curieusement	le	bossu	et	se	dirigea	vers	la	porte.

Comme	il	allait	franchir	le	seuil,	le	régent	ajouta:

—Faites-moi	 passer,	 je	 vous	 prie,	 un	 sauf-conduit	 tout	 scellé	 et	 contre-signé	 en
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blanc.

Avant	de	sortir,	M.	de	Machault	lorgna	encore.

Le	régent	ne	pouvait	être	bien	longtemps	si	sérieux	que	cela.

—Où	 diable	 va-t-on	 prendre	 des	 myopes	 pour	 les	 mettre	 à	 la	 tête	 de	 l'affût?
grommela-t-il.

Puis	il	ajouta:

—M.	 le	 chevalier	 de	 Lagardère	 traite	 avec	 moi	 de	 puissance	 à	 puissance.	 Il
m'envoie	des	ambassadeurs	et	me	dicte	lui-même,	dans	sa	dernière	missive,	la	teneur
du	 sauf-conduit	 qu'il	 réclame...	 Il	 y	 a	 là-dessous,	 probablement,	 quelque	 intérêt	 en
jeu...	Ce	chevalier	de	Lagardère	exigera	sans	doute	une	récompense?...

—Votre	Altesse	Royale	se	 trompe,	 repartit	 le	bossu;—M.	de	Lagardère	n'exigera
rien...	 Il	ne	serait	pas	au	pouvoir	du	régent	de	France	lui-même	de	récompenser	 le
chevalier	de	Lagardère!

—Peste!	fit	le	duc—il	faudra	bien	que	nous	voyions	ce	mystérieux	et	romanesque
personnage...	 Il	est	capable	d'avoir	un	succès	fou	à	 la	cour,	et	de	ramener	la	mode
perdue	des	chevaliers	errants!...	Combien	de	temps	nous	faudra-t-il	l'attendre?

—Deux	heures.

—C'est	 au	 mieux!...	 Il	 servira	 d'intermède	 entre	 le	 ballet	 indien	 et	 le	 souper
sauvage...	Cela	n'est	point	dans	le	programme...

Le	valet	entra.	Il	apportait	le	sauf-conduit,	contre-signé	par	le	ministre	Le	Blanc	et
M.	de	Machault.

Le	régent	remplit	lui-même	les	blancs	et	signa.

—M.	de	Lagardère,—reprit-il	tout	en	écrivant,—n'avait	point	commis	de	ces	fautes
qu'on	 ne	 puisse	 pardonner.	 Le	 feu	 roi	 était	 sévère	 à	 l'endroit	 des	 duels;	 il	 avait
raison.	Les	mœurs	ont	changé,	Dieu	merci!	depuis	ce	temps,	et	les	rapières	tiennent
mieux	dans	 le	fourreau...	La	grâce	de	M.	de	Lagardère	sera	enregistrée	demain,	et
voici	le	sauf-conduit.

Le	bossu	avança	la	main.	Le	régent	ne	lâcha	point	encore	l'acte.

—Vous	préviendrez	M.	de	Lagardère	que	toute	violence	de	sa	part	rompra	l'effet
de	ce	parchemin.

—Le	 temps	 de	 la	 violence	 est	 passé,	 prononça	 le	 bossu	 avec	 une	 sorte	 de
solennité.

—Qu'entendez-vous	par	là,	monsieur?

—J'entends	que	le	chevalier	de	Lagardère	n'aurait	pu	accepter	cette	clause,	il	y	a
deux	jours.

—Parce	que?...	fit	le	duc	d'Orléans	avec	défiance	et	hauteur.

—Parce	que	son	serment	le	lui	eût	interdit.

—Il	avait	donc	juré	autre	chose	que	de	servir	de	père	à	l'enfant?

—Il	avait	juré	de	venger	Nevers...

Le	bossu	s'interrompit	court.

—Achevez,	monsieur!	ordonna	le	régent.

—Le	 chevalier	 de	 Lagardère,	 répondit	 le	 bossu	 lentement,—au	 moment	 où	 il
emportait	la	petite	fille,	avait	dit	aux	assassins:—Vous	mourrez	tous	de	ma	main!	Ils
étaient	neuf.	Le	chevalier	en	avait	reconnu	sept...	ceux-là	sont	morts...

—De	sa	main?	interrogea	le	régent	qui	pâlit.

Le	bossu	s'inclina	profondément	en	signe	d'affirmation.

—Et	les	deux	autres?	demanda	encore	le	régent.

Le	bossu	fit	une	pause	avant	de	répondre.

—Il	est	des	têtes,	monseigneur,	que	les	chefs	de	gouvernement	n'aiment	point	voir
tomber	sur	l'échafaud,	répondit-il	enfin	en	regardant	le	prince	en	face,—le	bruit	que
font	 ces	 têtes	 en	 tombant	 ébranle	 le	 trône...	 M.	 de	 Lagardère	 donnera	 le	 choix	 à
Votre	Altesse	Royale.	 Il	m'a	chargé	de	 le	 lui	dire...	 le	huitième	assassin	n'est	qu'un
valet:	M.	de	Lagardère	ne	le	compte	pas...	Le	neuvième	est	le	maître...	Il	faut	que	cet
homme	meure...	Si	Votre	Altesse	Royale	ne	veut	pas	du	bourreau,	on	donnera	une
épée	à	cet	homme,	et	cela	regardera	M.	de	Lagardère...

Le	régent	tendit	une	seconde	fois	le	parchemin.
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—La	 cause	 est	 juste,	 murmura-t-il;—je	 fais	 ceci	 en	 mémoire	 de	 mon	 pauvre
Philippe...	Si	M.	de	Lagardère	a	besoin	d'aide...

—Monseigneur,	M.	de	Lagardère	ne	demande	qu'une	seule	chose	à	Votre	Altesse
Royale.

—Quelle	chose?

—La	discrétion...	Un	mot	imprudent	peut	tout	perdre.

—Je	serai	muet.

Le	bossu	salua	profondément,	mit	le	parchemin	plié	dans	sa	poche,	et	se	dirigea
vers	la	porte.

—Donc,	dans	deux	heures?	dit	le	régent.

—Dans	deux	heures!

Et	le	bossu	sortit.

—As-tu	ce	qu'il	te	faut,	petit	homme?	demanda	le	vieux	concierge	le	Bréant,	quand
il	vit	revenir	le	bossu.

Celui-ci	glissa	un	double	louis	dans	sa	main.

—Oui,	dit-il,	mais,	à	présent,	je	veux	voir	la	fête.

—Tête-bleu!	s'écria	le	Bréant,—le	beau	danseur	que	voilà!

—Je	veux,	en	outre,	continua	le	bossu,	que	tu	me	donnes	la	clef	de	ta	loge	dans	le
jardin.

—Pourquoi	faire,	petit	homme?

Le	bossu	lui	glissa	un	second	double	louis.

—A-t-il	de	drôles	de	fantaisies,	ce	petit	homme-là!	fit	le	Bréant.	Tiens,	voici	la	clef
de	ma	loge.

—Je	veux	enfin,	acheva	le	bossu,	que	tu	portes	dans	ta	loge	le	paquet	que	je	t'ai
confié	ce	matin.

—Et	y	a-t-il	encore	un	double	louis	pour	la	commission?

—Il	y	en	a	deux.

—Bravo!...	oh!	l'honnête	petit	homme!...	Je	suis	sûr	que	c'est	pour	un	rendez-vous
d'amour...

—Peut-être,	fit	le	bossu	en	souriant.

—Si	 j'étais	 femme,	 moi,	 je	 t'aimerais	 malgré	 ta	 bosse...	 à	 cause	 de	 tes	 doubles
louis...	Mais,	s'interrompit	ici	le	bon	vieux	le	Bréant;	il	faut	une	carte	pour	entrer	là
dedans...	les	piquets	de	gardes	françaises	ne	plaisantent	pas!...

—J'ai	la	mienne,	répliqua	le	bossu;	porte	seulement	le	paquet.

—Tout	 de	 suite,	 mon	 petit	 homme.	 Reprends	 le	 corridor...	 tourne	 à	 droite,	 le
vestibule	 est	 éclairé;	 tu	 descendras	 par	 le	 perron...	 Divertis-toi	 bien,	 et	 bonne
chance!

III
—Un	coup	de	lansquenet.—

Dans	 le	 jardin,	 l'affluence	augmentait	 sans	cesse.	On	se	pressait	principalement
du	 côté	 du	 rond-point	 de	 Diane,	 qui	 avoisinait	 les	 appartements	 de	 Son	 Altesse
Royale;	chacun	voulait	savoir	pourquoi	le	régent	se	faisait	attendre.

Nous	ne	nous	occuperons	pas	beaucoup	de	conspirations.	Les	intrigues	de	M.	du
Maine	 et	 de	 la	 princesse,	 sa	 femme,	 les	 menées	 du	 vieux	 parti	 Villeroy	 et	 de
l'ambassade	 d'Espagne,	 bien	 que	 fertiles	 en	 incidents	 dramatiques,	 n'entrent	 point
dans	notre	sujet.	Il	nous	suffit	de	remarquer,	en	passant,	que	le	régent	était	entouré
d'ennemis.	Le	parlement	le	détestait	et	le	méprisait	au	point	de	lui	disputer	en	toute
occasion	la	préséance;	le	clergé	lui	était	généralement	hostile	à	cause	de	l'affaire	de
la	constitution;	les	vieux	généraux	et	l'armée	active	ne	pouvaient	avoir	que	du	dédain
pour	sa	politique	débonnaire;	enfin,	dans	le	conseil	de	régence	même,	il	éprouvait	de
la	part	de	certains	membres	une	opposition	systématique.
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On	ne	peut	 se	dissimuler	que	 la	parade	 financière	de	Law	 lui	 fut	d'un	 immense
secours	pour	détourner	l'animadversion	publique.

Personnellement,	 nul,	 excepté	 les	 princes	 légitimes,	 ne	 pouvait	 avoir	 une	 haine
bien	 vigoureuse	 pour	 ce	 prince,	 appartenant	 au	 genre	 neutre,	 qui	 n'avait	 pas	 un
grain	de	méchanceté	dans	le	cœur,	mais	dont	la	bonté	était	un	peu	de	l'insouciance.
On	ne	déteste	bien	que	les	gens	qu'on	eût	pu	aimer	fortement.	Or,	Philippe	d'Orléans
comptait	des	compagnons	de	plaisir	et	point	d'amis.

La	 banque	 de	 Law	 servit	 à	 acheter	 les	 princes.	 Le	 mot	 est	 dur,	 mais	 l'histoire,
inflexible,	 ne	 permet	 point	 d'en	 choisir	 un	 autre.	 Une	 fois	 les	 princes	 achetés,	 les
ducs	suivirent	et	les	légitimés	restèrent	dans	l'isolement,	n'ayant	d'autre	consolation
que	 quelques	 visites	 à	 la	 vieille,	 comme	 on	 appelait	 alors	 madame	 de	 Maintenon
déchue.

M.	de	Toulouse	se	soumit	franchement:	c'était	un	honnête	homme.	M.	du	Maine	et
sa	femme	durent	chercher	un	point	d'appui	à	l'étranger.

On	 dit	 qu'au	 temps	 où	 parurent	 les	 satires	 du	 poëte	 Lagrange,	 intitulées	 les
Philippiques,	 le	 régent	 insista	 tellement	 auprès	 du	 duc	 de	 Saint-Simon,	 alors	 son
familier,	que	ce	duc	consentit	à	lui	en	faire	lecture.

On	dit	que	le	régent	écouta	sans	sourciller,	et	même	en	riant,	les	passages	où	le
poëte,	traînant	dans	la	boue	sa	vie	privée	et	de	famille,	le	montre	assis	auprès	de	sa
propre	fille	à	la	même	table	d'orgie.

Mais	 on	 dit	 aussi	 qu'il	 pleura	 et	 qu'il	 s'évanouit	 à	 la	 lecture	 des	 vers	 qui
l'accusaient	d'avoir	empoisonné	successivement	toute	la	postérité	de	Louis	XIV.

Il	avait	raison.	Ces	accusations,	lors	même	qu'elles	sont	des	calomnies,	font	sur	le
vulgaire	 une	 impression	 profonde.	 Il	 en	 reste	 toujours	 quelque	 chose,	 a	 dit
Beaumarchais,	qui	savait	à	quoi	s'en	tenir.

L'homme	qui	a	parlé	de	la	régence	avec	le	plus	de	calme	et	le	plus	d'impartialité,
c'est	 l'historiographe	Duclos,	dans	ses	Mémoires	secrets.	On	voit	bien	que	l'avis	de
Duclos	est	celui-ci:	La	régence	du	duc	d'Orléans	n'aurait	pas	tenu	sans	la	banque	de
Law.

Le	jeune	roi	Louis	XV	était	adoré.	Son	éducation	était	confiée	à	des	mains	hostiles
au	régent;	d'ailleurs,	dans	le	public	indifférent,	il	y	avait	de	sourdes	inquiétudes	sur
la	 probité	 de	 ce	 prince.	 On	 craignait	 d'un	 instant	 à	 l'autre	 de	 voir	 disparaître
l'arrière-petit-fils	de	Louis	XIV,	comme	on	avait	vu	disparaître	son	père	et	son	aïeul.

C'était	 là	 un	 admirable	 prétexte	 à	 conspirations.	 Certes,	 M.	 du	 Maine,	 M.	 de
Villeroy,	 le	prince	de	Cellamare,	M.	de	Villars,	Alberoni	et	 le	parti	breton-espagnol
n'intriguaient	point	pour	leur	propre	intérêt.	Fi	donc!	ils	travaillaient	pour	soustraire
le	jeune	roi	aux	funestes	influences	qui	avaient	abrégé	la	vie	de	ses	parents.

Philippe	d'Orléans	ne	voulut	opposer	d'abord	à	ces	attaques	que	son	insouciance.
Les	 meilleures	 fortifications	 sont	 de	 terre	 molle.	 Un	 simple	 matelas	 pare	 mieux	 la
balle	qu'un	bouclier	d'acier.	Philippe	d'Orléans	put	dormir	tranquille	assez	longtemps
derrière	son	insouciance.

Quand	il	fallut	se	montrer,	il	se	montra,	et	comme	le	troupeau	des	assaillants	qui
l'entourait	n'avait	ni	valeur	ni	vertu,	il	n'eut	besoin	que	de	se	montrer.

A	l'époque	où	se	continue	notre	histoire,	Philippe	d'Orléans	était	encore	derrière
son	 matelas.	 Il	 dormait,	 et	 les	 clabauderies	 de	 la	 foule	 ne	 troublaient	 point	 son
sommeil.	 Dieu	 sait	 pourtant	 que	 la	 foule	 clabaudait	 assez	 haut,	 tout	 près	 de	 son
palais,	sous	ses	fenêtres	et	jusque	dans	sa	propre	maison!	Elle	avait	bien	des	choses
à	 dire,	 la	 foule;—sauf	 ces	 infamies	 qui	 dépassaient	 le	 but,	 sauf	 ces	 accusations
d'empoisonnement	 que	 l'existence	 même	 du	 jeune	 roi	 Louis	 XV	 démentait	 avec
énergie,	le	régent	ne	prêtait	que	trop	le	flanc	à	la	médisance.	Sa	vie	était	un	éhonté
scandale;	 sous	 son	 règne,	 la	 France	 ressemblait	 à	 l'un	 de	 ces	 grands	 vaisseaux
désarmés	 qui	 s'en	 vont	 à	 la	 remorque	 d'un	 autre	 navire.	 Le	 remorqueur	 était
l'Angleterre;	enfin,	malgré	le	succès	de	la	banque	de	Law,	tous	ceux	qui	prenaient	la
peine	de	pronostiquer	la	banqueroute	prochaine	de	l'État	trouvaient	auditoire.

Si	donc,	il	y	avait	cette	nuit	dans	les	jardins	du	régent	un	parti	de	l'enthousiasme,
la	cabale	mécontente	ne	manquait	pas	non	plus:	mécontents	politiques,	mécontents
financiers,	mécontents	moraux	ou	d'instinct.

A	cette	dernière	classe,	composée	de	tous	ceux	qui	avaient	été	jeunes	et	brillants
sous	 Louis	 XIV,	 appartenaient	 M.	 le	 baron	 de	 la	 Hunaudaye	 et	 M.	 le	 baron	 de
Barbanchois.	 Ce	 n'étaient	 pas	 de	 grands	 débris,	 mais	 ils	 se	 consolaient	 entre	 eux,
déclarant	que	de	leur	temps	les	dames	étaient	bien	plus	belles,	les	hommes	bien	plus
spirituels,	le	ciel	plus	bleu,	le	vent	moins	froid,	le	vin	meilleur,	les	laquais	plus	fidèles
et	les	cheminées	moins	sujettes	à	fumer.

Ce	 genre	 d'opposition,	 remarquable	 par	 son	 innocence,	 était	 connu	 du	 temps
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d'Horace,	qui	appelle	le	vieillard	courtisan	du	passé,	laudator	temporis	acti.

Mais	 disons	 tout	 de	 suite	 qu'on	 ne	 parlait	 pas	 beaucoup	 politique	 parmi	 cette
foule	dorée,	souriante	pimpante	et	masquée	de	velours	qui	traversait	incessamment
les	cours	du	palais	pour	venir	donner	son	coup	d'œil	aux	décorations	du	jardin,	et	qui
affluait	surtout	aux	abords	du	rond-point	de	Diane.	On	était	tout	à	la	fête,	et	si	le	nom
de	 la	 duchesse	 du	 Maine	 sortait	 de	 quelque	 jolie	 bouche,	 c'était	 pour	 la	 plaindre
d'être	absente.

Les	grandes	entrées	commençaient	à	se	faire.	Le	duc	de	Bourbon	était	là	donnant
la	 main	 à	 la	 princesse	 de	 Conti;	 le	 chancelier	 d'Aguesseau	 menait	 la	 princesse
palatine,	 lord	 Stair,	 ambassadeur	 d'Angleterre,	 se	 faisait	 faire	 la	 cour	 par	 l'abbé
Dubois.	 Un	 bruit	 se	 répandit	 tout	 à	 coup	 dans	 les	 salons,	 dans	 les	 cours,	 sous	 les
charmilles,	 un	 bruit	 fait	 pour	 affoler	 toutes	 ces	 dames,	 un	 bruit	 qui	 fit	 oublier	 le
retard	du	régent	et	l'absence	de	ce	bon	M.	Law	lui-même!

Le	 czar	 était	 au	 Palais-Royal!	 Le	 czar	 Pierre	 de	 Russie,	 sous	 la	 conduite	 du
maréchal	de	Tessé,	qu'on	appelait	son	cornac,	et	suivi	de	trente	gardes	du	corps	qui
avaient	charge	de	ne	le	quitter	jamais.

Emploi	difficile!	Pierre	de	Russie	avait	les	mouvements	brusques	et	les	fantaisies
soudaines.	 Tessé	 et	 ses	 gardes	 du	 corps	 faisaient	 parfois	 de	 rudes	 traites	 pour	 le
joindre	quand	il	échappait	à	leur	respectueuse	surveillance.

Il	 était	 logé	 à	 l'hôtel	 Lesdiguières,	 auprès	 de	 l'Arsenal.	 Le	 régent	 l'y	 traitait
magnifiquement,	mais	la	curiosité	parisienne,	violemment	excitée	par	l'arrivée	de	ce
sauvage	 souverain,	 n'avait	 pu	 encore	 s'assouvir,	 parce	 que	 le	 czar	 n'aimait	 point
qu'on	s'occupât	de	 lui.	Quand	 les	passants	s'avisaient	de	s'attrouper	aux	abords	de
son	hôtel,	il	envoyait	le	pauvre	Tessé	avec	ordre	de	charger.

Cet	 infortuné	maréchal	eût	mieux	aimé	faire	dix	campagnes.	L'honneur	qu'il	eut
de	garder	le	prince	moscovite	le	vieillit	de	dix	ans.

Pierre	 le	 Grand	 venait	 à	 Paris	 pour	 compléter	 son	 éducation	 de	 prince
instaurateur	et	fondateur.	Le	régent	n'avait	point	désiré	cette	terrible	visite,	mais	il
fit	contre	fortune	bon	cœur	et	essaya	du	moins	d'éblouir	le	czar	par	la	splendeur	de
son	hospitalité.	Cela	n'était	point	aisé.	Le	czar	ne	voulait	pas	être	ébloui.	En	entrant
dans	 la	 magnifique	 chambre	 à	 coucher	 qu'on	 lui	 avait	 préparée	 à	 l'hôtel
Lesdiguières,	il	se	fit	mettre	un	lit	de	camp	au	milieu	de	la	salle	et	coucha	dessus.	Il
allait	 bien	 partout,	 visitant	 les	 boutiques	 et	 causant	 familièrement	 avec	 les
marchands,	mais	c'était	incognito.	La	curiosité	parisienne	ne	savait	où	le	prendre.

A	cause	de	cela	précisément	et	des	choses	bizarres	qui	se	racontaient,	la	curiosité
parisienne	arrivait	au	délire.	Les	privilégiés	qui	avaient	vu	le	czar	faisaient	ainsi	son
portrait.	Il	était	grand,	très-bien	fait,	un	peu	maigre,	le	poil	d'un	brun	fauve,	le	teint
brun,	très-animé,	les	yeux	grands	et	vifs,	le	regard	perçant,	quelquefois	farouche,	au
moment	 où	 l'on	 y	 pensait	 le	 moins,	 un	 tic	 nerveux	 et	 convulsif	 décomposait	 tout	 à
coup	 son	 visage.	 On	 attribuait	 cela	 au	 poison	 que	 l'écuyer	 Zoubow	 lui	 avait	 donné
dans	son	enfance.

Quand	 il	 voulait	 faire	accueil	à	quelqu'un,	 sa	physionomie	devenait	gracieuse	et
charmante.	On	sait	le	prix	des	grâces	que	font	les	animaux	féroces.	La	créature	qui	a
le	plus	de	succès	à	Paris	est	l'ours	du	Jardin	des	Plantes,	parce	que	c'est	un	monstre
de	bonne	humeur.

Pour	les	Parisiens	de	ce	temps,	un	czar	moscovite	était	assurément	un	animal	plus
étrange,	plus	fantastique,	plus	invraisemblable	qu'un	ours	vert	ou	qu'un	singe	bleu.

Il	mangeait	comme	un	ogre,	au	dire	de	Verton,	maître	d'hôtel	du	roi	qu'on	avait
chargé	de	 sa	 table,	mais	 il	n'aimait	point	 les	petits	pieds.	 Il	 faisait	par	 jour	quatre
repas,	considérablement	copieux.	A	chaque	repas,	il	buvait	deux	bouteilles	de	vin	et
une	bouteille	de	liqueur	au	dessert,	sans	compter	la	bière	et	la	limonade	entre	deux.
Ceci	faisait	journellement	douze	bouteilles	de	liquide	capiteux.

Le	duc	d'Antin,	partant	de	là,	affirmait	que	c'était	l'homme	le	plus	capable	de	son
siècle.	Le	jour	où	ce	duc	le	traita	en	son	château	de	Petit-Bourg,	Pierre	le	Grand	ne
put	se	lever	de	table.	On	l'emporta	à	bras.	Il	avait	trouvé	le	vin	bon.

On	 se	 demanda	 ce	 qu'il	 fallait	 de	 bon	 vin	 pour	 mettre	 en	 cet	 état	 le	 robuste
Sarmate?

Ses	 mœurs	 amoureuses	 étaient	 encore	 plus	 excentriques	 que	 ses	 habitudes	 de
table.	Paris	en	parlait	beaucoup;	nous	n'en	parlerons	point.

Dès	qu'on	sut	que	 le	czar	était	dans	 le	bal,	 il	y	eut	beaucoup	de	remue-ménage.
Cela	 n'était	 point	 dans	 le	 programme.	 Chacun	 le	 voulut	 voir.	 Comme	 personne	 ne
savait	dire	précisément	où	il	était,	on	suivait	 les	 indications	 les	plus	diverses	et	 les
courants	de	la	foule	allaient	se	heurtant	à	tous	les	carrefours.

Le	Palais-Royal	n'est	pas	la	forêt	de	Bondy.	On	devait	bien	finir	par	le	trouver!

29

30

31

32



Tout	ce	mouvement	inquiétait	fort	peu	nos	joueurs	de	lansquenet,	abrités	sous	la
tente	 à	 l'indienne.	 Aucun	 d'eux	 n'avait	 lâché	 prise.	 L'or	 et	 les	 billets	 roulaient
toujours	sur	le	tapis.

Peyrolles	avait	fait	une	main	superbe.	Il	tenait	la	banque	en	ce	moment.

Chaverny,	un	peu	pâle,	riait	encore,	mais	du	bout	des	lèvres.

—Dix	mille	écus!	dit	Peyrolles.

—Je	tiens,	répliqua	Chaverny.

—Avec	quoi?	demanda	Navailles.

—Sur	parole.

—On	ne	joue	pas	sur	parole	chez	le	régent,	dit	M.	de	Tresmes	qui	passait.

Et	il	ajouta	d'un	ton	de	dégoût	profond:

—C'est	un	véritable	tripot!

—Sur	lequel	vous	n'avez	pas	votre	dîme,	M.	le	duc,	riposta	Chaverny	qui	le	salua
de	la	main.

Un	éclat	de	rire	suivit	cette	réponse,	et	M.	de	Tresmes	s'éloigna	en	haussant	les
épaules.

Ce	duc	de	Tresmes,	gouverneur	de	Paris,	avait	 le	dixième	sur	tous	 les	bénéfices
des	maisons	où	l'on	donnait	à	jouer.	Il	avait	la	réputation	de	soutenir	lui-même	une
de	 ces	 maisons,	 rue	 Bailleul.	 Ceci	 n'était	 point	 déroger.	 L'hôtel	 de	 madame	 la
princesse	de	Carignan	était	un	des	plus	dangereux	tripots	de	la	capitale.

—Dix	mille	écus!	répéta	Peyrolles.

—Je	tiens,	fit	une	voix	mâle	parmi	les	joueurs.

Et	une	liasse	de	billets	de	crédit	tomba	sur	la	table.

On	n'avait	point	encore	entendu	cette	voix.	Tout	le	monde	se	retourna.	Personne
autour	de	la	table	ne	connaissait	le	tenant.

C'était	un	gaillard	bien	découplé,	haut	sur	 jambes,	portant	perruque	ronde	sans
poudre	et	col	de	toile.	Son	costume	contrastait	étrangement	avec	 l'élégance	de	ses
voisins.	 Il	avait	un	gros	pourpoint	de	bouracan	marron,	des	chausses	de	drap	gris,
des	bottes	de	bon	gros	cuir	 terne	et	gras.	Un	 large	ceinturon	 lui	serrait	 la	 taille	et
soutenait	un	sabre	de	marin.

Était-ce	l'ombre	de	Jean	Bart?	Il	lui	manquait	la	pipe.

En	un	tour	de	cartes,	Peyrolles	eut	gagné	les	dix	mille	écus.

—Double!	dit	l'étranger.

—Double!	répéta	Peyrolles,	bien	que	ce	fût	intervertir	les	rôles.

Une	nouvelle	poignée	de	billets	tomba	sur	la	table.

Il	y	a	de	ces	corsaires	qui	portent	des	millions	dans	leurs	poches.

Peyrolles	gagna.

—Double!	dit	le	corsaire	d'un	ton	de	mauvaise	humeur.

—Double!	soit!

Les	cartes	se	firent.

—Palsambleu!	dit	Oriol,	voilà	quarante	mille	écus	lestement	perdus.

—Double!	disait	cependant	l'habit	de	bouracan	marron.

—Vous	êtes	donc	bien	riche,	monsieur?	demanda	Peyrolles.

L'homme	au	sabre	ne	le	regarda	pas	seulement.	Ses	cent	vingt	mille	livres	étaient
sur	la	table.

—Gagné,	Peyrolles!	s'écria	le	chœur	des	assistants.

—Double!

—Bravo!	dit	Chaverny,	voilà	un	beau	joueur.

L'habit	de	bouracan	écarta	de	deux	vigoureux	coups	de	coude	 les	 joueurs	qui	 le
séparaient	de	Peyrolles	et	vint	se	placer	debout	auprès	de	lui.

Peyrolles	lui	gagna	ses	deux	cent	quarante	mille	livres,	puis	le	demi-million.
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—Assez,	dit	l'homme	au	sabre.

Puis,	il	ajouta	froidement:

—Donnez-moi	de	la	place,	messieurs.

En	 même	 temps,	 il	 dégaina	 son	 sabre	 d'une	 main,	 tandis	 que	 l'autre	 saisissait
l'oreille	de	Peyrolles.

—Que	faites-vous?	que	faites-vous?	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—Ne	le	voyez	vous	pas?	répondit	l'habit	de	bouracan	sans	s'émouvoir.	Cet	homme
est	un	coquin...

Peyrolles	essayait	de	tirer	son	épée.	Il	était	plus	pâle	qu'un	cadavre.

—Voilà	de	ces	scènes,	M.	le	baron!	dit	le	vieux	Barbanchois;	nous	en	sommes	là!

—Que	voulez-vous,	M.	le	baron!	répliqua	la	Hunaudaye;	c'est	la	nouvelle	mode!

Ils	prirent	tous	deux	un	air	de	lugubre	résignation.

Cependant	 l'homme	 au	 sabre	 n'était	 pas	 un	 manchot.	 Il	 savait	 se	 servir	 de	 son
arme.	Un	moulinet	rapide,	exécuté	selon	l'art,	fit	reculer	les	joueurs.	Un	fendant	sec
et	bien	appliqué	brisa	en	deux	l'épée	que	Peyrolles	était	parvenu	à	dégainer.

—Si	 tu	bouges,	dit	 l'homme	au	 sabre,	 je	ne	 réponds	pas	de	 toi;	 si	 tu	ne	bouges
pas,	je	ne	te	couperai	que	les	deux	oreilles.

Peyrolles	poussait	des	cris	étouffés.	Il	proposait	de	rendre	l'argent.	Que	faut-il	de
temps	à	la	foule	pour	s'amasser?	Une	cohue	compacte	se	pressait	déjà	aux	alentours.

L'homme	 au	 sabre,	 prenant	 son	 arme	 à	 moitié,	 comme	 un	 rasoir,	 s'apprêtait	 à
commencer	froidement	l'opération	chirurgicale	qu'il	avait	annoncée,	lorsqu'un	grand
tumulte	se	fit	à	l'entrée	de	la	tente	indienne.

Le	général	prince	Kourakine,	ambassadeur	de	Russie	près	de	la	cour	de	France,
se	 précipita	 sous	 la	 tente	 impétueusement;	 il	 avait	 le	 visage	 inondé	 de	 sueur,	 ses
cheveux	et	ses	habits	étaient	en	désordre.

Derrière	 lui	 accourait	 le	 maréchal	 de	 Tessé,	 suivi	 de	 trente	 gardes	 du	 corps
chargés	de	veiller	sur	la	personne	du	czar.

—Sire!	 sire!	 s'écrièrent	 en	 même	 temps	 le	 maréchal	 et	 Kourakine;	 au	 nom	 de
Dieu!	arrêtez!

Tout	le	monde	se	regarda.

Qui	donc	appelait-on	sire?

L'homme	au	sabre	se	retourna.	Tessé	se	jeta	entre	lui	et	la	victime.	Mais	il	ne	le
toucha	point	et	mit	chapeau	bas.

On	comprit	que	ce	grand	gaillard	en	habit	de	bouracan	était	l'empereur	de	Russie.

Celui-ci	fronça	le	sourcil	légèrement:

—Que	me	voulez-vous?	demanda-t-il	à	Tessé;	je	fais	justice.

Kourakine	lui	glissa	quelques	mots	à	l'oreille.	Il	lâcha	aussitôt	Peyrolles	et	se	prit
à	sourire	en	rougissant	un	peu.

—Tu	as	raison,	dit-il,	je	ne	suis	pas	chez	moi...	c'est	un	oubli.

Il	salua	de	la	main	la	foule	stupéfaite	avec	une	grâce	altière	qui,	ma	foi,	lui	allait
fort	bien,	et	sortit	de	la	tente,	entouré	des	gardes	du	corps.

Ceux-ci	 étaient	 habitués	 à	 ses	 escapades.	 Ils	 passaient	 leur	 vie	 à	 courir	 sur	 ses
traces.

Peyrolles	 rétablit	 le	 désordre	 de	 sa	 toilette	 et	 mit	 froidement	 dans	 sa	 poche
l'énorme	somme	que	le	czar	n'avait	point	daigné	reprendre.

—Insulte	de	prince	ne	compte	pas!	dit-il	en	 jetant	à	 la	ronde	un	regard	à	 la	 fois
cauteleux	 et	 impudent;	 je	 pense	 que	 personne	 ici	 n'a	 le	 moindre	 doute	 sur	 ma
loyauté.

Chacun	s'éloigna	de	lui,	tandis	que	Chaverny	répliquait.

—Des	 doutes?...	 Assurément	 non,	 M.	 de	 Peyrolles...	 nous	 sommes	 fixés
parfaitement.

—A	 la	 bonne	 heure!	 dit	 entre	 haut	 et	 bas	 le	 factotum;	 je	 ne	 suis	 pas	 homme	 à
supporter	un	outrage...

Tous	ceux	qui	ne	s'intéressaient	point	au	jeu	s'étaient	élancés	à	la	suite	du	czar.

36

37

38



Ils	furent	désappointés.	Le	czar	sortit	du	palais,	sauta	dans	le	premier	carrosse	venu,
et	s'en	alla	décoiffer	ses	trois	bouteilles	avant	de	se	coucher.

Navailles	prit	 les	cartes	des	mains	de	Peyrolles,	qu'il	poussa	doucement	hors	du
cercle	et	commença	une	banque.

Oriol	tira	Chaverny	à	part:

—Je	 voudrais	 te	 demander	 un	 conseil,	 dit	 le	 gros	 petit	 traitant	 d'un	 ton	 de
mystère.

—Demande,	fit	Chaverny.

—Maintenant	que	je	suis	gentilhomme,	je	ne	voudrais	pas	agir	en	pied	plat...	Voici
mon	cas...	Tout	à	l'heure,	j'ai	fait	cent	louis	contre	Taranne...	Je	crois	qu'il	ne	m'a	pas
entendu...

—Tu	as	gagné?

—Non,	j'ai	perdu...

—Tu	as	payé?

—Non...	puisque	Taranne	ne	demande	rien.

Chaverny	prit	une	pose	de	docteur.

—Si	tu	avais	gagné,	interrogea-t-il,	aurais-tu	réclamé	les	cent	louis?

—Naturellement,	répondit	Oriol,	puisque	j'aurais	été	sûr	d'avoir	parié.

—Le	fait	d'avoir	perdu	diminue-t-il	cette	certitude?

—Non...	mais	si	Taranne	n'a	pas	entendu,	il	ne	m'aurait	pas	payé...

Ce	disant,	il	jouait	avec	son	portefeuille.	Chaverny	mit	la	main	dessus.

—Ça	 me	 paraissait	 plus	 facile	 au	 premier	 abord!	 fit-il	 avec	 gravité;	 le	 cas	 est
complexe...

—Il	reste	cinquante	louis!	cria	Navailles.

—Je	tiens!	dit	Chaverny.

—Comment!	comment!	protesta	Oriol	en	le	voyant	ouvrir	son	portefeuille.

Il	voulut	ressaisir	son	bien,	mais	Chaverny	le	repoussa	d'un	geste	plein	d'autorité.

—La	somme	en	litige	doit	être	déposée	en	mains	tierces,	décida-t-il;	je	la	prends...
et	partageant	 le	différend	par	moitié,	 je	me	déclare	redevable	de	cinquante	 louis	à
toi,	cinquante	louis	à	Taranne...	Et	je	défie	la	mémoire	du	roi	Salomon.

Il	jeta	le	portefeuille	à	Oriol	décontenancé.

—Je	tiens!	je	tiens!	répéta-t-il	en	retournant	à	la	table	de	jeu.

—Tu	tiens	mon	argent!	grommela	Oriol;	décidément,	on	serait	mieux	au	coin	d'un
bois!

—Messieurs!	messieurs!	dit	Nocé	qui	arrivait	du	dehors;	laissez	là	vos	cartes,	vous
jouez	 sur	 un	 volcan!	 M.	 de	 Machault	 vient	 de	 découvrir	 trois	 douzaines	 de
conspirations	dont	la	moindre	fait	honte	à	celle	de	Catilina!...	Le	régent,	effrayé,	s'est
enfermé	avec	le	petit	homme	noir	pour	savoir	la	bonne	aventure.

—Bah!	fit-on,	le	petit	homme	noir	est	sorcier?

—Des	pieds	à	la	tête,	répondit	Nocé;—Il	a	prédit	au	régent	que	M.	Law	se	noierait
dans	le	Mississipi,	et	que	madame	la	duchesse	de	Berry	épouserait	ce	faquin	de	Riom
en	secondes	noces.

—La	paix!	la	paix!	dirent	les	moins	fous.

Les	autres	éclatèrent	de	rire.

—On	 ne	 parle	 que	 de	 cela,	 reprit	 Nocé;	 le	 petit	 homme	 noir	 a	 prédit	 aussi	 que
Dubois	aurait	le	chapeau	de	cardinal.

—Par	exemple!...	fit	Peyrolles.

—Et	 que	 M.	 de	 Peyrolles,	 ajouta	 Nocé,	 deviendrait	 honnête	 homme	 avant	 de
mourir!

Il	y	eut	explosion	de	gaieté.	Puis	tout	le	monde	déserta	la	table	et	vint	à	l'entrée
de	la	tente,	parce	que	Nocé,	regardant	par	hasard	du	côté	du	perron,	s'était	écrié:

—Tenez!	tenez!	le	voilà!	non	pas	le	régent,	mais	le	petit	homme	noir.
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Chacun	 put	 le	 voir	 en	 effet,	 avec	 sa	 bosse	 et	 ses	 jambes	 bizarrement	 tordues,
descendre	 à	 pas	 lents	 le	 perron	 du	 pavillon.—Un	 sergent	 de	 gardes	 françaises
l'arrêta	au	bas	des	marches.—Le	petit	homme	noir	montra	sa	carte,	sourit,	salua	et
passa.

IV
—Souvenir	des	trois	Philippe.—

Le	petit	homme	noir	avait	un	binocle	à	la	main.	Il	lorgnait	la	décoration	de	la	fête
en	véritable	amateur.	Il	saluait	les	dames	avec	beaucoup	de	politesse	et	semblait	rire
dans	sa	barbe	comme	un	bossu	qu'il	était.—Il	portait	un	masque	de	velours	noir.

A	 mesure	 qu'il	 avançait,	 nos	 joueurs	 le	 regardaient	 avec	 plus	 d'attention,—mais
celui	qui	regardait	le	mieux	était	sans	contredit	M.	de	Peyrolles.

—Quelle	 diable	 de	 créature	 est-ce	 là?	 s'écria	 enfin	 Chaverny;—Eh	 mais!...	 on
dirait...

—Eh!	oui!...	fit	Navailles.

—Quoi	donc?	demanda	le	gros	Oriol	qui	était	myope.

—L'homme	de	tantôt,	répondit	Chaverny.

—L'homme	aux	dix	mille	écus!...

—L'homme	à	la	niche...

—Ésope	II,	dit	Jonas.

—Pas	possible!	fit	Oriol;—un	pareil	être	dans	le	cabinet	du	régent!

Peyrolles	pensait:

—Qu'a-t-il	pu	dire	à	Son	Altesse	Royale!...	Je	n'ai	jamais	eu	bonne	idée	de	ce	drôle.

Le	 petit	 homme	 noir	 avançait	 toujours.	 Il	 ne	 paraissait	 point	 faire	 attention	 au
groupe	 rassemblé	 devant	 l'entrée	 de	 la	 tente	 indienne.	 Il	 lorgnait,	 il	 souriait,	 il
saluait.	Impossible	de	voir	un	petit	homme	noir	d'humeur	meilleure	et	plus	poli.

Déjà	il	était	assez	près	pour	qu'on	pût	l'entendre	grommeler	entre	ses	dents:

—Charmant!	charmant...	 tout	cela	est	charmant.	 Il	n'y	a	que	Son	Altesse	Royale
pour	 faire	 ainsi	 les	 choses...	 Ah!	 je	 suis	 bien	 content	 d'avoir	 vu	 tout	 cela!...	 bien
content!...	bien	content!...

A	l'intérieur	de	la	tente	des	voix	s'élevèrent.	Une	autre	compagnie	avait	pris	place
autour	 de	 la	 table	 abandonnée	 par	 nos	 joueurs.	 Ceux-ci	 étaient	 presque	 tous	 des
gens	d'âge	respectable	et	haut	titrés.

L'un	d'eux	dit:

—Ce	qui	est	arrivé,	 je	 l'ignore;	mais	 je	viens	de	voir	Bonnivet	qui	faisait	doubler
les	postes	par	ordre	exprès	du	régent.

—Il	y	a,	reprit	un	autre,	deux	compagnies	de	gardes	françaises	dans	la	cour	aux
Ris...

—Et	le	régent	n'est	pas	abordable!

—Machault	est	aux	cent	coups!

—M.	de	Gonzague	lui-même	n'a	pu	obtenir	un	traître	mot.

Nos	joueurs	se	prirent	à	écouter,	mais	les	nouveaux	venus	baissèrent	aussitôt	 la
voix.

—Il	va	se	passer	ici	quelque	chose,	dit	Chaverny,	j'en	ai	le	pressentiment.

—Demandez	au	sorcier,	fit	Nocé	en	riant.

Le	petit	homme	noir	le	salua	d'un	air	tout	aimable.

—Positivement,	dit-il,—quelque	chose...	mais	quoi?

Il	essuya	son	binocle	avec	soin.

—Positivement,	 positivement,	 reprit-il;—quelque	 chose...	 quelque	 chose	 de	 fort
inattendu...	Eh!	eh!	eh!...	s'interrompit-il	en	donnant	à	sa	voix	stridente	et	grêle	un
accent	tout	particulier	de	mystère;—je	sors	d'un	endroit	chaud...	très-chaud...	le	froid
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me	saisit...	permettez-moi	d'entrer	là	dedans,	messieurs,	je	vous	serai	obligé...

Il	eut	un	petit	frisson.

Nos	joueurs	s'écartèrent.

Tous	les	yeux	étaient	fixés	sur	le	bossu.

Le	bossu	se	glissa	sous	la	tente	avec	force	saluts.—Quand	il	aperçut	le	groupe	de
grands	 seigneurs	 assis	 maintenant	 autour	 de	 la	 table,	 il	 secoua	 la	 tête	 d'un	 air
content	et	dit:

—Oui,	oui...	il	y	a	quelque	chose...	le	régent	est	soucieux...	la	garde	est	doublée...
mais	personne	ne	sait	ce	qu'il	y	a...	M.	le	duc	de	Tresmes	ne	le	sait	pas,	lui	qui	est
gouverneur	de	Paris...	M.	de	Machault	ne	le	sait	pas,	lui	qui	est	lieutenant	de	police...
le	savez-vous,	M.	de	Rohan-Chabot?...	 le	savez-vous,	M.	de	la	Ferté-Senneterre?...—
Et	 vous,	 messieurs,	 s'interrompit-il	 en	 se	 retournant	 vers	 nos	 seigneurs,	 qui
reculèrent	instinctivement;	le	savez-vous?

Nul	ne	répondit.—MM.	de	Rohan-Chabot	et	de	 la	Ferté-Senneterre	ôtèrent	 leurs
masques.—On	en	usait	ainsi	quand	on	voulait	forcer	poliment	un	inconnu	à	montrer
son	visage.

Le	bossu,	riant	et	saluant,	leur	dit:

—Messieurs,	cela	ne	servirait	à	rien...	vous	ne	m'avez	jamais	vu...

—M.	 le	 baron,	 demanda	 Barbanchois	 à	 son	 voisin	 fidèle,—connaissez-vous	 cet
original?

—Non,	M.	le	baron,	repartit	la	Hunaudaye,—c'est	un	singulier	olibrius.

—Je	vous	le	donnerais	bien	en	mille,	reprit	le	bossu,—pour	deviner	ce	qu'il	y	a...	ce
serait	du	temps	perdu...	il	ne	s'agit	point	des	choses	qui	occupent	journellement	vos
entretiens	 publics	 et	 vos	 secrètes	 pensées...	 il	 ne	 s'agit	 point	 des	 choses	 qui	 font
l'objet	de	vos	prudentes	appréhensions,	mes	dignes	messieurs...

Ce	disant,	il	regardait	Rohan,	la	Ferté,	les	vieux	seigneurs	assis	à	la	table.

—Il	ne	s'agit	point,	poursuivit-il	en	regardant	Chaverny,	Oriol	et	les	autres	à	leur
tour,	 de	 ce	 qui	 enflamme	 vos	 ambitions	 plus	 ou	 moins	 légitimes,	 à	 vous	 dont	 la
fortune	est	encore	à	faire...	il	ne	s'agit	ni	des	menées	de	l'Espagne,	ni	des	troubles	de
France,	ni	des	méchantes	humeurs	du	parlement,	ni	des	petites	éclipses	de	ce	soleil
que	M.	Law	appelle	son	système...	non,	non...	et	cependant,	le	régent	est	soucieux...
et	cependant,	on	a	doublé	la	garde.

—Et	 de	 quoi	 s'agit-il,	 beau	 masque?	 demanda	 M.	 de	 Rohan-Chabot	 avec	 un
mouvement	d'impatience.

Le	 bossu	 demeura	 un	 instant	 pensif.	 Sa	 tête	 s'inclina	 sur	 sa	 poitrine.	 Puis,	 se
redressant	tout	à	coup,	et	laissant	échapper	un	éclat	de	rire	sec:

—Croyez-vous	aux	revenants?...	demanda-t-il.

Le	 fantastique	 ordinairement	 n'existe	 point	 hors	 d'un	 certain	 milieu.	 Les	 soirs
d'hiver,	dans	une	grande	salle	de	château	dont	les	fenêtres	pleurent	à	la	bise,	autour
d'une	haute	cheminée	de	chêne	noir	sculpté,	là-bas,	dans	les	solitudes	du	Morvan	ou
dans	les	forêts	de	Bretagne,	on	fait	peur	aux	gens	aisément	avec	la	moindre	légende,
avec	la	moindre	histoire.	Les	sombres	boiseries	dévorent	la	lumière	de	la	lampe	qui
met	de	vagues	reflets	aux	dorures	rougies	des	portraits	de	famille.	Le	manoir	a	ses
traditions	lugubres	et	mystérieuses;	on	sait	dans	quel	corridor	le	vieux	comte	revient
traîner	 ses	 chaînes,	 dans	 quelle	 chambre	 il	 s'introduit	 quand	 l'horloge	 tinte	 le
douzième	 coup,	 pour	 s'asseoir	 devant	 l'âtre	 sans	 feu	 et	 grelotter	 la	 fièvre	 des
trépassés.

Mais	 ici,	 au	 Palais-Royal,	 sous	 la	 tente	 indienne,	 au	 milieu	 de	 la	 fête	 des	 écus,
parmi	les	éclats	de	rire	douteurs	et	les	sceptiques	causeries,	à	deux	pas	de	la	table
de	 jeu,	 il	 n'y	 avait	 point	 place	 pour	 ces	 vagues	 terreurs	 qui	 prennent	 parfois	 les
braves	de	l'épée	et	même	les	esprits	forts,	ces	spadassins	de	la	pensée.

Pourtant,	 il	 y	 eut	 un	 froid	 dans	 les	 veines,	 quand	 le	 bossu	 prononça	 ce	 mot
revenant.	 Il	 riait	 en	 disant	 cela,	 le	 petit	 homme	 noir,	 mais	 sa	 gaieté	 donnait	 le
frisson.

Il	y	eut	un	froid,	malgré	le	flot	ruisselant	des	lumières,	malgré	le	bruit	joyeux	du
jardin,	malgré	la	molle	harmonie	que	l'orchestre	envoyait	de	loin.

—Eh!	eh!	fit	 le	bossu,	qui	croit	aux	revenants?...	Personne,	à	midi,	dans	 la	rue...
tout	le	monde,	à	minuit	au	fond	de	l'alcôve	solitaire,	quand	la	veilleuse	s'est	éteinte
par	hasard...	Il	y	a	une	fleur	qui	s'ouvre	au	regard	des	étoiles...	la	conscience	est	une
belle-de-nuit...	Rassurez-vous,	messieurs,	je	ne	suis	pas	un	revenant.

—Vous	 plaît-il	 de	 vous	 expliquer,	 oui	 ou	 non,	 beau	 masque?	 prononça	 M.	 de
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Rohan-Chabot	qui	se	leva.

Le	cercle	s'était	 fait	autour	du	petit	homme	noir.	Peyrolles	se	cachait	au	second
rang,	mais	il	écoutait	de	toutes	ses	oreilles.

—Monsieur	 le	 duc,	 répondit	 le	 bossu,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 plus	 beaux	 l'un	 que
l'autre;	 trêve	 de	 compliments...	 hé	 hé!	 ceci,	 voyez-vous,	 est	 une	 affaire	 de	 l'autre
monde...	un	mort	qui	soulève	la	pierre	de	sa	tombe...	après	vingt	années,	monsieur	le
duc...

Il	s'interrompit	pour	grommeler	en	ricanant:

—Est-ce	qu'on	se	souvient,	ici,	à	la	cour,	des	gens	morts	depuis	vingt	années?...

—Mais	que	veut-il	dire?	s'écria	Chaverny.

—Je	ne	vous	parle	pas,	M.	le	marquis,	répliqua	le	petit	homme;	ce	fut	l'année	de
votre	naissance...	vous	êtes	trop	jeune...	je	parle	à	ceux	qui	ont	des	cheveux	gris.

Et	changeant	tout	à	coup	de	ton,	il	ajouta:

—C'était	 un	 galant	 seigneur...	 c'était	 un	 noble	 prince...	 jeune,	 brave,	 opulent,
heureux,	bien-aimé...	visage	d'archange,	 taille	de	héros...	 il	avait	 tout...	 tout	ce	que
Dieu	donne	à	ses	favoris	en	ce	monde!...

—Où	les	plus	belles	choses,	interrompit	Chaverny,	ont	le	pire	destin.

Le	petit	homme	lui	toucha	du	doigt	l'épaule	et	dit	doucement:

—Souvenez-vous,	M.	le	marquis,	que	les	proverbes	mentent	quelquefois,	et	qu'il	y
a	des	fêtes	sans	lendemain...

Chaverny	devint	pâle.	Le	bossu	l'écarta	de	la	main	et	vint	tout	auprès	de	la	table.

—Je	parle	à	ceux	qui	ont	des	cheveux	gris,	répéta-t-il,	à	vous	M.	de	la	Hunaudaye,
qui	seriez	couché	maintenant	en	Flandre	sous	six	pieds	de	terre,	s'il	n'eût	 fendu	 le
crâne	du	miquelet	qui	vous	tenait	sous	son	genou...

Le	 vieux	 baron	 resta	 bouche	 béante	 et	 si	 profondément	 ému	 que	 la	 parole	 lui
manqua.

—A	vous,	M.	de	Marillac,	dont	la	fille	prit	le	voile	pour	l'amour	de	lui...	à	vous,	M.
le	duc	de	Rohan-Chabot,	qui	fîtes	créneler,	à	cause	de	lui,	 le	logis	de	mademoiselle
Féron,	votre	maîtresse...	à	vous,	M.	le	duc	de	la	Ferté,	qui	perdîtes	un	soir	contre	lui
votre	château	de	Senneterre...	à	vous,	M.	de	la	Vauguyon,	dont	l'épaule	ne	peut	avoir
oublié	le	bon	coup	d'épée...

—Nevers!	s'écrièrent	vingt	voix	à	la	fois;	Philippe	de	Nevers!

Le	bossu	se	découvrit	et	prononça	lentement:

—Philippe	 de	 Lorraine,	 duc	 de	 Nevers,	 assassiné	 sous	 les	 murs	 du	 château	 de
Caylus-Tarrides,	le	24	novembre	1696!

—Assassiné	 lâchement	 et	 par	 derrière,	 à	 ce	 qu'on	 dit...,	 murmura	 M.	 de	 la
Vauguyon.

—Dans	un	guet-apens,	ajouta	la	Ferté.

—On	 accusa,	 si	 je	 ne	 me	 trompe,	 dit	 M.	 de	 Rohan-Chabot,	 M.	 le	 marquis	 de
Caylus-Tarrides,	père	de	madame	la	princesse	de	Gonzague.

Parmi	les	jeunes	gens:

—Mon	père	m'a	parlé	de	cela	plus	d'une	fois,	dit	Navailles.

—Mon	père	était	l'ami	du	feu	duc	de	Nevers,	fit	Chaverny.

Peyrolles	écoutait	et	se	faisait	petit.	Le	bossu	reprit	d'une	voix	basse	et	profonde:

—Assassiné	 lâchement...	par	derrière...	dans	un	guet-apens...	 tout	cela	est	vrai...
mais	le	coupable	n'avait	pas	nom	Caylus-Tarrides...

—Et	comment	s'appelait-il	donc?	demanda-t-on	de	toutes	parts.

La	fantaisie	du	petit	homme	noir	n'était	pas	de	répondre.

Il	poursuivit	d'un	ton	railleur	et	léger,	sous	lequel	perçait	l'amertume:

—Cela	fit	du	bruit,	messieurs!...	Ah!	peste!	cela	fit	grand	bruit!...	On	ne	parla	que
de	cela	pendant	toute	une	semaine...	La	semaine	d'après,	on	en	parla	un	peu	moins...
au	 bout	 du	 mois,	 ceux	 qui	 prononçaient	 encore	 le	 nom	 de	 Nevers	 avaient	 l'air	 de
revenir	de	Pontoise...

—Son	Altesse	Royale,	interrompit	ici	M.	de	Rohan,	fit	l'impossible...
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—Oui,	oui...	je	sais...	Son	Altesse	Royale	était	un	des	trois	Philippe...	Son	Altesse
Royale	voulut	venger	son	meilleur	ami...	mais	le	moyen?...	Le	château	de	Caylus	est
au	bout	du	monde...	la	nuit	du	24	novembre	garda	son	secret...	Il	va	sans	dire	que	M.
le	 prince	 de	 Gonzague...—N'y	 a-t-il	 point	 ici,	 s'interrompit	 le	 petit	 homme	 noir,	 un
digne	serviteur	de	M.	de	Gonzague	qui	a	nom	M.	de	Peyrolles?

Oriol	et	Nocé	se	rangèrent	pour	découvrir	le	factotum	un	peu	décontenancé.

—J'allais	ajouter,	reprit	le	bossu:	il	va	sans	dire	que	M.	le	prince	de	Gonzague,	qui
était	également	un	des	trois	Philippe,	dut	remuer	ciel	et	terre	pour	venger	son	ami...
Mais	 tout	 fut	 inutile...	 nul	 indice!...	 nulle	 preuve!...	 Bon	 gré	 mal	 gré,	 il	 fallut	 s'en
remettre	au	temps,	c'est-à-dire	à	Dieu,	du	soin	de	trouver	le	coupable!...

Peyrolles	n'avait	plus	qu'une	pensée:	s'esquiver	pour	aller	prévenir	Gonzague.	 Il
resta	pour	savoir	jusqu'où	le	bossu	pousserait	l'audace	dans	sa	trahison.

Peyrolles,	en	voyant	 revenir	 sur	 l'eau	 le	 souvenir	du	24	novembre,	éprouvait	un
peu	la	sensation	d'un	homme	qu'on	étrangle.

Le	bossu	avait	raison.	La	cour	n'a	point	de	mémoire.	Les	morts	de	vingt	années
sont	 vingt	 fois	 oubliés.	 Mais	 il	 y	 avait	 ici	 une	 circonstance	 tout	 exceptionnelle.	 Le
mort	faisait	partie	d'une	sorte	de	trinité	dont	deux	membres	étaient	vivants	et	tout-
puissants:	Philippe	d'Orléans	et	Philippe	de	Gonzague.

Le	 fait	 certain,	 c'est	 que	 vous	 eussiez	 dit,	 à	 voir	 l'intérêt	 éveillé	 sur	 toutes	 les
physionomies,	qu'il	était	question	d'un	meurtre	commis	hier.

Si	l'intention	du	bossu	avait	été	de	ressusciter	l'émotion	de	ce	drame	mystérieux
et	lointain,	il	avait	succès	complet.

—Eh!	eh!	fit-il	en	jetant	à	la	ronde	un	coup	d'œil	rapide	et	perçant;	eh!	eh!...	s'en
remettre	au	Ciel,	c'est	 le	pis	aller...	 je	sais	des	gens	sages	qui	ne	dédaignent	point
cette	suprême	ressource...	Eh!	eh!	franchement,	messieurs,	on	pourrait	choisir	plus
mal...	le	Ciel	a	des	yeux	encore	meilleurs	que	ceux	de	la	police...	le	ciel	est	patient...
il	 a	 le	 temps...	 il	 tarde	parfois...	des	 jours	 se	passent,	des	mois,	des	années...	mais
quand	l'heure	est	venue...

Il	s'arrêta.	Sa	voix	vibrait	sourdement.

L'impression	 produite	 par	 lui	 était	 si	 vive	 et	 si	 forte,	 que	 chacun	 la	 subissait
comme	si	la	menace	implicite,	voilée	sous	sa	parole	aiguë,	eût	été	dirigée	contre	tout
le	monde	à	la	fois.

Il	n'y	avait	là	qu'un	coupable,	un	subalterne,	un	instrument:	Peyrolles.

Tous	les	autres	frémissaient.

L'armée	des	affidés	de	Gonzague,	entièrement	composée	de	gens	trop	jeunes	pour
pouvoir	même	être	soupçonnés,	s'agitait	sous	le	poids	de	je	ne	sais	quelle	oppression
pénible.

Sentaient-ils	déjà	que	chaque	jour	écoulé	rivait	de	plus	près	la	chaîne	mystérieuse
qui	 les	 attachait	 au	 maître?	 Devinaient-ils	 que	 l'épée	 de	 Damoclès	 allait	 pendre,
soutenue	par	un	fil,	sur	la	tête	de	Gonzague	lui-même?

On	ne	sait.	Ces	instincts	ne	se	raisonnent	point.	Ils	avaient	peur.

—Quand	l'heure	est	venue,	reprit	le	bossu,	et	toujours	elle	vient,	que	ce	soit	tôt	ou
tard...	un	homme...	un	messager	du	tombeau...	un	fantôme	sort	de	terre,	parce	que
Dieu	le	veut;	cet	homme	accomplit,	malgré	lui	parfois,	la	mission	fatale...	S'il	est	fort,
il	frappe...	s'il	est	faible,	si	son	bras	est	comme	le	mien	et	ne	peut	pas	porter	le	poids
du	glaive,	 il	 se	glisse,	 il	 rampe,	 il	 va...	 jusqu'à	 ce	qu'il	 arrive	à	mettre	 son	humble
bouche	au	niveau	de	l'oreille	des	puissants,	et	tout	bas	ou	tout	haut,	à	l'heure	dite,	le
vengeur	étonné	entend	tomber	des	nuages	le	nom	révélé	du	meurtrier.

Il	y	eut	un	grand	et	solennel	silence.

—Quel	nom?	demanda	M.	de	Rohan-Chabot.

—Le	connaissons-nous?	firent	Chaverny	et	Navailles.

Le	 bossu	 semblait	 subir	 l'excitation	 de	 sa	 propre	 parole.	 Ce	 fut	 d'une	 voix
saccadée	qu'il	poursuivit:

—Si	 vous	 le	 connaissez?...	 Qu'importe!...	 qu'êtes-vous?...	 que	 pouvez-vous?...	 Le
nom	de	l'assassin	vous	épouvanterait	comme	un	coup	de	tonnerre...	Mais	là-haut,	sur
la	première	marche	du	trône,	un	homme	est	assis...	Tout	à	l'heure,	la	voix	est	tombée
des	nuages...	«Altesse!	l'assassin	est	là!...»	et	le	vengeur	a	tressailli...	«Altesse,	dans
cette	 foule	dorée,	 l'assassin!...»	et	 le	 vengeur	a	ouvert	 les	yeux,	 regardant	 la	 foule
qui	 passait	 sous	 sa	 fenêtre...	 «Altesse!	 hier	 à	 votre	 table,	 à	 votre	 table	 demain,
l'assassin	s'asseyait,	l'assassin	s'assoira!»	et	le	vengeur	repassait	dans	sa	mémoire	la
liste	de	ses	convives...	«Altesse!	chaque	jour,	le	matin	et	le	soir,	l'assassin	vous	tend
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sa	main	sanglante...»	et	 le	vengeur	s'est	 levé	en	disant:	«Par	 le	Dieu	vivant,	 justice
sera	faite!»

On	 vit	 une	 chose	 étrange.	 Tous	 ceux	 qui	 étaient	 là,	 les	 plus	 grands	 et	 les	 plus
nobles,	se	jetèrent	des	regards	de	défiance.

—Voilà	pourquoi,	messieurs,	ajouta	le	bossu	d'un	ton	leste	et	tranchant,	le	régent
de	France	est	soucieux	ce	soir...	et	voilà	pourquoi	la	garde	du	palais	est	doublée.

Il	salua	et	fit	mine	de	sortir.

—Ce	nom?	s'écria	Chaverny.

—Ce	fameux	nom?	appuya	Oriol.

—Ne	voyez-vous	pas,	voulut	dire	Peyrolles,	que	l'impudent	bouffon	s'est	moqué	de
vous?

Le	bossu	s'était	arrêté	au	seuil	de	la	tente.	Il	mit	le	binocle	à	l'œil	et	regarda	son
auditoire.	Puis	 il	 revint	 sur	 ses	pas	en	 riant	de	 son	petit	 rire	 sec	comme	un	cri	de
crécelle.

—La	 la!	 fit-il,	 voilà	 que	 vous	 n'osez	 plus	 vous	 approcher	 les	 uns	 des	 autres...
chacun	croit	que	son	voisin	est	le	meurtrier...	touchant	effet	de	la	mutuelle	estime!...
Messieurs,	les	temps	sont	bien	changés,	la	mode	n'y	est	plus...	De	nos	jours,	on	ne	se
tue	plus	guère	avec	ces	armes	brutales	de	l'ancien	régime:	le	pistolet	ou	l'épée...	nos
âmes	sont	dans	nos	portefeuilles;	pour	tuer	un	homme,	il	suffit	de	vider	sa	poche...
Eh!	 eh!	 eh!...	 Dieu	 merci,	 les	 assassins	 sont	 rares	 à	 la	 cour	 du	 Régent!...	 ne	 vous
écartez	 pas	 ainsi	 les	 uns	 des	 autres...	 l'assassin	 n'est	 pas	 là...	 Eh!	 eh!	 eh!
s'interrompit-il,	 tournant	 le	dos	aux	vieux	seigneurs	pour	s'adresser	seulement	à	 la
bande	 de	 Gonzague,	 vous	 voici	 maintenant	 avec	 des	 mines	 d'une	 aune...	 avez-vous
donc	des	remords?...	Voulez-vous	que	je	vous	égaye	un	petit	peu?...	Tenez!	voici	M.
de	Peyrolles	qui	se	sauve:	il	perd	beaucoup...	savez-vous	où	se	rend	M.	de	Peyrolles?

Celui-ci	 disparaissait	 déjà	 derrière	 les	 massifs	 des	 fleurs,	 dans	 la	 direction	 du
palais.

Chaverny	toucha	le	bras	du	bossu.

—Le	régent	sait-il	le	nom?	demanda-t-il.

—Eh!	monsieur	le	marquis,	répliqua	le	petit	homme	noir,	nous	n'en	sommes	plus
là!...	nous	rions!	mon	fantôme	est	de	bonne	humeur.	Il	a	bien	vu	que	le	tragique	n'est
point	 ici	 de	 mode;	 il	 passe	 à	 la	 comédie...	 et	 comme	 il	 sait	 tout,	 ce	 diable	 de
fantôme...	 les	choses	du	présent	comme	celles	du	passé...	 il	est	venu	dans	 la	 fête...
eh!	 eh!	 eh!...	 ici,	 vous	 comprenez	 bien...	 et	 il	 attend	 Son	 Altesse	 Royale	 pour	 lui
montrer	au	doigt...

Son	doigt	tendu	piquait	le	vide.

—Au	 doigt,	 vous	 entendez...	 les	 mains	 habiles	 après	 les	 mains	 sanglantes...	 la
petite	 pièce	 suit	 toujours	 la	 grande...	 il	 faut	 se	 délasser	 en	 riant	 du	 poison	 ou	 du
poignard...	au	doigt,	messieurs,	au	doigt,	les	adroits	gentilshommes	qui	font	sauter	la
coupe	à	cette	vaste	table	de	lansquenet	où	M.	Law	a	l'honneur	de	tenir	la	banque.

Il	se	découvrit	dévotement,	au	nom	de	Law,	et	poursuivit:

—Au	 doigt,	 les	 pipeurs	 de	 dés,	 les	 chevaliers	 de	 l'agio,	 les	 danseurs	 de	 la	 rue
Quincampoix,	 au	 doigt!...	 M.	 le	 régent	 est	 bon	 prince,	 et	 le	 préjugé	 ne	 l'étouffe
point...	mais	il	ne	sait	pas	tout...	s'il	savait	tout,	il	aurait	grande	honte.

Un	murmure	s'éleva	parmi	nos	joueurs.

M.	de	Rohan	dit:

—Ceci	est	la	vérité!

—Bravo!	applaudirent	le	baron	de	la	Hunaudaye	et	le	baron	de	Barbanchois.

—N'est-ce	pas,	messieurs,	reprit	le	bossu;	la	vérité,	cela	se	dit	toujours	en	riant...
Ces	 jeunes	 gens	 ont	 bonne	 envie	 de	 me	 jeter	 dehors,	 mais	 ils	 se	 retiennent	 par
respect	 pour	 votre	 âge...	 Je	 m'en	 rapporte	 à	 MM.	 de	 Chaverny,	 Oriol,	 Taranne	 et
autres...	 belle	 jeunesse	 où	 la	 noblesse	 un	 peu	 déchue	 se	 mêle	 à	 la	 roture	 mal
savonnée...	 comme	 les	 fils	 de	 diverses	 couleurs	 dans	 le	 tricot	 poivre	 et	 sel...	 Pour
Dieu!	ne	vous	fâchez	pas,	mes	illustres	maîtres:	nous	sommes	au	bal	masqué,	et	je	ne
suis	 qu'un	 pauvre	 bossu...	 Demain,	 vous	 me	 jetterez	 un	 écu	 pour	 acheter	 mon	 dos
transformé	en	pupitre...	Vous	haussez	les	épaules?	à	la	bonne	heure!	je	ne	mérite	en
conscience	que	votre	dédain!

Chaverny	prit	le	bras	de	Navailles.

—Que	faire	à	ce	drôle!...	grommela-t-il;	allons-nous-en!
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Les	vieux	seigneurs	riaient	de	bon	cœur.	Nos	joueurs	s'éloignèrent	les	uns	après
les	autres.

—Et	 après	 avoir	 montré	 au	 doigt,	 reprit	 le	 bossu	 qui	 se	 retourna	 vers	 Rohan-
Chabot	 et	 ses	 vénérables	 compagnons,	 les	 fabricants	 de	 fausses	 nouvelles,	 les
réaliseurs,	 les	escamoteurs	de	 la	hausse,	 les	 jongleurs	de	 la	baisse...	 toute	 l'armée
des	 saltimbanques	 qui	 bivaque	 à	 l'hôtel	 de	 Gonzague,	 je	 montrerai	 encore	 à	 M.	 le
régent...	 au	 doigt,	 messieurs,	 au	 doigt!...	 les	 ambitions	 déçues,	 les	 rancunes
envenimées...	 au	 doigt!...	 ceux	 dont	 l'égoïsme	 ou	 l'orgueil	 ne	 peut	 s'habituer	 au
silence...	 les	 cabaleurs	 inquiets,	 les	 écervelés	 en	 cheveux	 blancs	 qui	 voudraient
ressusciter	la	Fronde...	les	suivants	de	madame	du	Maine...	les	habitués	de	l'hôtel	de
Cellamare...	 au	 doigt!...	 les	 conspirateurs	 ridicules	 ou	 odieux	 qui	 vont	 entraîner	 la
France	 dans	 je	 ne	 sais	 quelle	 guerre	 extravagante	 pour	 reconquérir	 des	 places
perdues	 ou	 des	 honneurs	 regrettés!...	 les	 calomniateurs	 de	 ce	 qui	 est,	 les
polichinelles	qui	s'intitulent	eux-mêmes	les	débris	du	grand	siècle,	les	Géronte...

Le	bossu	n'avait	plus	d'auditeurs.	Les	deux	derniers,	Barbanchois	et	la	Hunaudaye
s'éloignaient	clopin-clopant,	savoir:	le	baron	de	la	Hunaudaye,	goutteux	de	la	jambe
droite;	le	baron	de	Barbanchois,	podagre	de	la	jambe	gauche.

Le	petit	homme	noir	eut	un	rire	silencieux.

—Au	doigt!...	au	doigt!...	murmura-t-il.

Puis	il	tira	de	sa	poche	un	parchemin	scellé	aux	armes	de	la	couronne,	et	s'assit
pour	le	lire	à	la	table	de	jeu	restée	vide.

Le	parchemin	commençait	par	ces	mots:

«Louis,	par	la	grâce	de	Dieu,	roi	de	France	et	de	Navarre,	etc.»

Au	bas	était	 la	signature	de	Louis,	duc	d'Orléans,	 régent,	avec	 les	contre-seings
du	secrétaire	d'État	le	Blanc	et	de	M.	de	Machault,	lieutenant	de	police.

—Voilà	qui	est	parfait,	dit	le	petit	homme	après	l'avoir	parcouru;	pour	la	première
fois,	depuis	vingt	ans,	nous	pouvons	lever	la	tête,	regarder	les	gens	en	face,	et	jeter
notre	 nom	 à	 la	 tête	 de	 ceux	 qui	 nous	 poursuivent.	 Je	 promets	 bien	 que	 nous	 en
userons.

V
—Les	dominos	roses.—

Entre	 le	 protocole	 et	 les	 signatures,	 le	 parchemin	 scellé	 aux	 armes	 de	 France
contenait	 un	 sauf-conduit	 fort	 en	 règle,	 accordé	 par	 le	 gouvernement	 au	 chevalier
Henri	de	Lagardère,	ancien	chevau-léger	du	feu	roi.

Cet	acte,	conçu	dans	 la	forme	la	plus	 large,	adoptée	récemment	pour	 les	agents
diplomatiques	 non	 publiquement	 accrédités,	 donnait	 au	 chevalier	 de	 Lagardère
licence	d'aller	et	venir	partout	dans	le	royaume	sous	la	garantie	de	l'autorité,	et	de
quitter	le	territoire	français	en	toute	sécurité,	tôt	ou	tard,	et	quoi	qu'il	advînt.

—Quoi	qu'il	advienne,	répéta	plusieurs	fois	 le	bossu.	M.	le	régent	peut	avoir	des
travers;	mais	 il	est	honnête	homme	et	 tient	à	sa	parole...	Quoi	qu'il	advienne,	avec
ceci,	 Lagardère	 a	 carte	 blanche...	 Nous	 allons	 lui	 faire	 faire	 son	 entrée...	 Et	 Dieu
veuille	qu'il	manœuvre	comme	il	faut!

Il	consulta	sa	montre	et	se	leva.

La	 tente	 indienne	 avait	 deux	 entrées.	 A	 quelques	 pas	 de	 la	 seconde	 issue,	 se
trouvait	un	petit	sentier	qui	conduisait,	à	travers	les	massifs,	à	 la	 loge	de	maître	le
Bréant,	concierge	et	gardien	du	jardin.	On	avait	profité	de	la	loge	comme	de	tout	le
reste	 pour	 le	 décor.	 La	 façade,	 enjolivée,	 recevait	 la	 lumière	 d'un	 réflecteur	 placé
dans	le	feuillage	d'un	grand	tilleul	et	terminait	de	ce	côté	le	paysage.

D'ordinaire,	 le	 soir,	 c'était	 un	 endroit	 isolé,	 très-couvert	 et	 très-sombre,
spécialement	surveillé	par	messieurs	les	gardes	françaises.

Comme	 le	bossu	sortait	de	 la	 tente,	 il	 vit	en	avant	du	massif	 l'armée	entière	de
Gonzague	qui	 s'était	 reformée	 là	après	 sa	déroute.	On	causait	de	 lui,	 précisément.
Oriol,	 Taranne,	 Nocé,	 Navailles	 et	 autres,	 riaient	 du	 mieux	 qu'ils	 pouvaient,	 mais
Chaverny	était	pensif.

Le	bossu	n'avait	pas	de	temps	à	perdre,	apparemment,	car	il	alla	droit	à	eux.

Il	mit	le	binocle	à	l'œil	et	fit	mine	d'admirer	le	décor,	comme	au	moment	de	son
entrée.
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—Il	n'y	a	que	M.	 le	régent	pour	faire	ainsi	 les	choses,	grommelait-il;	charmant...
charmant...

Nos	joueurs	s'écartèrent	pour	le	laisser	passer.

Il	fit	mine	de	les	reconnaître	tout	à	coup.

—Ah!	 ah!	 s'écria-t-il;	 les	 autres	 sont	 partis	 aussi...	 au	 doigt!...	 eh!	 eh!	 eh!...	 au
doigt!...	la	liberté	du	bal	masqué...	Messieurs,	je	suis	bien	votre	serviteur.

Personne	 n'était	 resté	 sur	 sa	 route,	 excepté	 Chaverny.	 Le	 bossu	 lui	 ôta	 son
chapeau	et	voulut	suivre	sa	route.	Chaverny	l'arrêta.

Cela	fit	rire	le	bataillon	sacré	de	Gonzague.

—Chaverny	veut	sa	bonne	aventure,	dit	Oriol.

—Chaverny	a	trouvé	son	maître!	ajouta	Navailles.

—Un	plus	caustique	et	un	plus	bavard	que	lui!

Chaverny	disait	au	petit	homme	noir:

—Un	mot,	s'il	vous	plaît,	monsieur.

—Tous	les	mots	que	vous	voudrez,	marquis.

—Ces	 paroles	 que	 vous	 avez	 prononcées:	 Il	 y	 a	 des	 fêtes	 qui	 n'ont	 point	 de
lendemain,	s'appliquaient-elles	à	moi	personnellement?

—Personnellement	à	vous.

—Veuillez	me	les	traduire,	monsieur.

—Marquis,	je	n'ai	pas	le	temps.

—Si	je	vous	y	contraignais...

—Marquis,	je	vous	en	défie...	M.	de	Chaverny	tuant	en	combat	singulier	Ésope	II,
dit	Jonas,	locataire	de	la	niche	du	chien	de	M.	de	Gonzague...	ce	serait	pour	mettre	le
comble	à	votre	renommée!

Chaverny	 fit	 néanmoins	 un	 mouvement	 pour	 lui	 barrer	 le	 passage.	 Il	 avança	 la
main	pour	cela.	Le	bossu	la	lui	prit	et	la	serra	entre	les	siennes.

—Marquis,	prononça-t-il	à	voix	basse,	vous	valez	mieux	que	vos	actes...	Dans	mes
courses	en	ce	beau	pays	d'Espagne	où	tous	 les	deux	nous	avons	voyagé,	 je	vis	une
fois	un	fait	assez	bizarre...	un	noble	genet	de	guerre,	conquis	par	des	marchands	juifs
et	parqué	parmi	les	mulets	de	charge...	c'était	à	Oviédo.	Quand	je	repassai	par	là,	le
genet	était	mort	à	la	peine...	Marquis,	vous	n'êtes	point	à	votre	place:	vous	mourrez
jeune,	parce	que	vous	aurez	trop	de	peine	à	devenir	un	coquin!

Il	s'inclina	et	passa.	On	ne	le	vit	bientôt	plus	derrière	les	arbustes.

Chaverny	était	resté	immobile,	la	tête	penchée	sur	sa	poitrine.

—Enfin,	le	voilà	parti!	s'écria	Oriol.

—C'est	le	diable	en	personne	que	ce	petit	homme!	fit	Navailles.

—Voyez	donc	comme	ce	pauvre	Chaverny	est	soucieux!

—Mais	quel	jeu	joue	donc	ce	bossu	d'enfer?

—Chaverny,	que	t'a-t-il	dit?

—Chaverny,	conte-nous	cela!

Ils	l'entouraient.	Chaverny	les	regarda	d'un	air	absorbé.

Et,	sans	savoir	qu'il	parlait,	il	murmura:

—Il	y	a	des	fêtes	qui	n'ont	point	de	lendemain!

La	musique	se	 taisait	dans	 les	salons.	C'était	entre	deux	menuets.	La	 foule	n'en
était	 que	 plus	 compacte	 dans	 le	 jardin,	 où	 nombre	 d'intrigues	 mignonnes	 se
nouaient.

M.	de	Gonzague,	las	de	faire	antichambre,	s'était	rendu	dans	les	salons.	Sa	bonne
grâce	 et	 l'éclat	 de	 sa	 parole	 lui	 donnaient	 grande	 faveur	 auprès	 des	 dames,	 qui
disaient	 volontiers	 que	 Philippe	 de	 Gonzague,	 pauvre	 et	 de	 menue	 noblesse,	 eût
encore	fait	un	cavalier	accompli.

Vous	jugez	que	son	titre	de	prince	et	ses	millions	ne	gâtaient	point	l'affaire.

Bien	 qu'il	 vécût	 dans	 l'intimité	 du	 régent,	 il	 n'affectait	 point	 ces	 manières
débraillées	qui	étaient	alors	si	fort	à	la	mode.	Sa	parole	était	courtoise	et	réservée,
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ses	façons	dignes.	Le	diable	cependant	n'y	perdait	rien.

Madame	 la	 duchesse	 d'Orléans	 le	 tenait	 en	 haute	 estime,	 et	 ce	 bon	 abbé	 de
Fleury,	précepteur	du	 jeune	roi,	devant	qui	personne	ne	 trouvait	grâce,	n'était	pas
éloigné	de	le	regarder	comme	un	saint.

Ce	 qui	 s'était	 passé	 aujourd'hui	 même,	 à	 l'hôtel	 de	 Gonzague,	 avait	 été	 raconté
amplement	 et	 diversement	 par	 les	 gazetiers	 de	 la	 cour.	 Ces	 dames	 trouvaient	 en
général	que	la	conduite	de	Gonzague	à	l'égard	de	sa	femme	dépassait	les	bornes	de
l'héroïsme.	C'était	un	apôtre	que	cet	homme	et	un	martyr.

Vingt	années	de	souffrance	patiente!	Vingt	années	de	douceur	inépuisable	en	face
d'un	infatigable	dédain!

L'histoire	ancienne	a	consigné	des	faits	bien	moins	beaux	que	celui-là!

Les	 princesses	 savaient	 déjà	 le	 magnifique	 mouvement	 d'éloquence	 que	 M.	 de
Gonzague	 avait	 eu	 devant	 le	 conseil	 de	 famille.	 La	 mère	 du	 régent,	 qui	 était	 bon
homme,	lui	donna	franchement	sa	grosse	main	bavaroise;	la	duchesse	d'Orléans	le	fit
complimenter;	la	belle	petite	abbesse	de	Chelles	lui	promit	ses	prières	et	la	duchesse
de	Berry	lui	dit	qu'il	était	un	niais	sublime.

Quant	à	cette	pauvre	princesse	de	Gonzague,	on	aurait	voulu	la	lapider	pour	avoir
fait	le	malheur	d'un	si	digne	homme!

C'est	 en	 Italie,	 vous	 le	 savez	 bien,	 que	 Molière	 trouva	 cet	 admirable	 nom	 de
Tartufe.

Gonzague,	 au	 milieu	 de	 sa	 gloire,	 aperçut	 tout	 à	 coup,	 dans	 l'embrasure	 d'une
porte,	 la	 figure	 longue	 de	 M.	 de	 Peyrolles.	 D'ordinaire	 la	 physionomie	 de	 ce	 fidèle
serviteur	ne	suait	point	une	gaieté	 folle,	mais	aujourd'hui,	 c'était	 comme	un	vivant
signal	de	détresse.

Il	 était	blême,	 il	 avait	 l'air	 effaré;	 il	 essuyait	 avec	 son	mouchoir	 la	 sueur	de	 ses
tempes.

Gonzague	 l'appela.	 Peyrolles	 traversa	 le	 salon	 gauchement	 et	 vint	 à	 l'ordre.	 Il
prononça	quelques	mots	à	l'oreille	de	son	maître.

Celui-ci	se	leva	vivement,	et	avec	une	présence	d'esprit	qui	n'appartient	qu'à	ces
superbes	coquins	d'outre-monts:

—Madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague,	 dit-il,	 vient	 d'entrer	 dans	 le	 bal...	 je	 vais
courir	à	sa	rencontre.

Peyrolles	lui-même	fut	étonné.

—Où	la	trouverai-je?	lui	demanda	Gonzague.

Peyrolles	n'en	savait	rien	assurément.	Il	s'inclina	et	prit	les	devants.

—Il	y	a	des	hommes	qui	sont	aussi	par	trop	bons!	dit	 la	mère	du	régent	avec	un
juron	joli	qu'elle	avait	apporté	de	Bavière.

Les	princesses	regardaient	d'un	œil	attendri	la	retraite	précipitée	de	Gonzague.

Le	pauvre	homme!

—Que	me	veux-tu?	demanda-t-il	à	Peyrolles	dès	qu'ils	furent	seuls.

—Le	bossu	est	ici,	dans	le	bal,	répondit	le	factotum.

—Parbleu!	je	le	sais	bien,	puisque	c'est	moi	qui	lui	ai	donné	la	carte.

—Vous	n'avez	pas	eu	de	renseignements	sur	ce	bossu?

—Où	veux-tu	que	j'en	aie	pris?

—Je	me	défie	de	lui.

—Défie-toi	si	tu	veux...	Est-ce	tout?

—Il	a	entretenu	le	régent	ce	soir	pendant	plus	d'une	demi-heure...

—Le	régent!...	reprit	Gonzague	d'un	air	étonné.

Mais	il	se	remit	tout	de	suite,	et	ajouta:

—C'est	que	sans	doute	il	avait	beaucoup	de	choses	à	lui	dire.

—Beaucoup	de	choses,	en	effet,	riposta	Peyrolles;	et	je	vous	en	fais	juge.

Ici,	le	factotum	raconta	la	scène	qui	venait	d'avoir	lieu	sous	la	tente	indienne.

Quand	il	eut	fini,	Gonzague	se	prit	à	rire	avec	pitié.

—Ces	bossus	ont	tous	de	l'esprit!	dit-il	négligemment;—mais	un	esprit	bizarre	et
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difforme	comme	leur	corps...	 ils	posent...	 ils	 jouent	sans	cesse	d'inutiles	comédies...
Celui	qui	brûla	le	temple	d'Éphèse	pour	faire	parler	de	lui	devait	avoir	une	bosse!

—Voilà	tout	ce	que	vous	en	donnez!...	s'écria	Peyrolles.

—A	moins,	poursuivit	Gonzague	qui	réfléchissait,	à	moins	que	ce	bossu	ne	veuille
se	faire	acheter	très-cher...

—Il	nous	trahit,	monseigneur!	dit	Peyrolles	avec	énergie.

Gonzague	le	regarda	en	souriant	et	par	dessus	l'épaule.

—Mon	 pauvre	 garçon,	 murmura-t-il,	 nous	 aurons	 grand'peine	 à	 faire	 quelque
chose	de	toi...	tu	n'as	pas	encore	deviné	que	ce	bossu	fait	du	zèle	dans	nos	intérêts?

—Non!...	j'avoue,	monseigneur,	que	je	n'ai	pas	deviné	cela.

—Je	n'aime	pas	le	zèle,	poursuivit	Gonzague;	le	bossu	sera	tancé	vertement...	mais
il	n'en	est	pas	moins	sûr	et	certain	qu'il	nous	donne	une	excellente	idée...

—Si	monseigneur	daignait	m'expliquer...

Ils	 étaient	 sous	 la	 charmille	 qui	 occupait	 l'emplacement	 actuel	 de	 la	 rue
Montpensier.	Gonzague	prit	familièrement	le	bras	de	son	factotum.

—Avant	tout,	répliqua-t-il,	dis-moi	ce	qui	s'est	passé	rue	du	Chantre.

—Vos	ordres	ont	été	ponctuellement	exécutés,	répondit	Peyrolles;	je	ne	suis	entré
au	palais	qu'après	avoir	vu	de	mes	yeux	la	litière	qui	se	dirigeait	vers	Saint-Magloire.

—Et	dona	Cruz?

—Dona	Cruz	doit	être	ici...

—Tu	la	chercheras!...	ces	dames	l'attendent...	 j'ai	tout	préparé...	elle	va	avoir	un
prodigieux	succès...	Maintenant,	revenons	au	bossu...	qu'a-t-il	dit	au	régent?

—Voilà	ce	que	nous	ne	savons	pas!

—Moi,	 je	 le	 sais...	 ou	 du	 moins	 je	 le	 devine...	 Il	 a	 dit	 au	 régent:	 L'assassin	 de
Nevers	existe...

—Chut!	 fit	 involontairement	M.	de	Peyrolles	qui	 tressaillit	violemment	de	 la	 tête
aux	pieds.

—Il	a	bien	fait,	poursuivit	Gonzague	sans	s'émouvoir;	l'assassin	de	Nevers	existe...
quel	intérêt	ai-je	à	le	cacher,	moi,	le	mari	de	la	veuve	de	Nevers,	moi,	le	juge	naturel,
moi,	 le	légitime	vengeur!...	 l'assassin	de	Nevers	existe!	je	voudrais	que	la	cour	tout
entière	fût	là	pour	m'entendre!...

Peyrolles	suait	à	grosses	gouttes.

—Et	puisqu'il	existe,	continua	Gonzague,	palsambleu!	nous	le	trouverons!

Il	s'arrêta	pour	regarder	son	factotum	en	face.

Celui-ci	tremblait,	et	des	tics	nerveux	agitaient	sa	face.

—As-tu	compris?	fit	Gonzague.

—Je	comprends	que	c'est	jouer	avec	le	feu,	monseigneur...

—Voilà	 l'idée	du	bossu,	 reprit	 le	prince	en	 baissant	 la	 voix	 tout	 à	 coup:	 elle	 est
bonne,	sur	ma	parole!...	Seulement,	pourquoi	l'a-t-il	eue	et	de	quel	droit	se	mêle-t-il
d'être	plus	avisé	que	nous?...	Nous	éclaircirons	cela...	Ceux	qui	ont	tant	d'esprit	sont
voués	à	une	mort	précoce...

Peyrolles	releva	la	tête	vivement.	On	cessait	enfin	de	lui	parler	hébreu.

—Est-ce	pour	cette	nuit?	murmura-t-il.

Ils	arrivaient	à	l'arcade	centrale	de	la	charmille,	par	où	l'on	apercevait	la	longue
échappée	des	bosquets	illuminés	et	la	statue	du	dieu	Mississipi,	autour	de	laquelle	le
jet	 d'eau	 envoyait	 ses	 gerbes	 irisées.	 Une	 femme	 en	 sévère	 toilette	 de	 cour,
recouverte	d'un	vaste	domino	noir,	et	masquée,	venait	à	eux	par	 l'autre	bout	de	 la
charmille.	Elle	était	au	bras	d'un	vieillard	à	cheveux	blancs.

Au	 moment	 de	 passer	 l'arcade,	 Gonzague	 repoussa	 Peyrolles	 et	 le	 contraignit	 à
s'effacer	dans	l'ombre.

La	femme	masquée	et	le	vieillard	franchirent	l'arcade.

—L'as-tu	reconnue?	demanda	Gonzague.

—Non,	répondit	le	factotum.

—Mon	 cher	 président,	 disait	 en	 ce	 moment	 la	 femme	 masquée,	 veuillez	 ne	 pas
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m'accompagner	plus	loin.

—Madame	 la	 princesse	 aura-t-elle	 encore	 besoin	 de	 mes	 services	 cette	 nuit?
demanda	le	vieillard.

—Dans	une	heure,	vous	me	retrouverez	à	cette	place...

—C'est	le	président	de	Lamoignon!	murmura	Peyrolles.

Le	président	salua	et	se	perdit	dans	une	allée	latérale.

Gonzague	dit:

—Madame	 la	 princesse	 m'a	 tout	 l'air	 de	 n'avoir	 pas	 encore	 trouvé	 ce	 qu'elle
cherche...	ne	la	perdons	pas	de	vue!

La	femme	masquée,	qui	était	en	effet	madame	la	princesse	de	Gonzague,	rabattit
le	capuchon	de	son	domino	sur	son	visage	et	se	dirigea	vers	le	bassin.

La	 foule	entrait	 en	 fièvre	de	nouveau.	On	annonçait	 l'entrée	du	 régent	et	de	 ce
bon	M.	Law,	la	seconde	personne	du	royaume.

Le	petit	roi	ne	comptait	pas	encore.

—Monseigneur	 ne	 m'a	 pas	 fait	 l'honneur	 de	 me	 répondre,	 insista	 cependant
Peyrolles:	ce	bossu...	sera-ce	pour	cette	nuit?

—Ah	çà!	il	te	fait	donc	bien	peur,	ce	bossu?

—Si	vous	l'aviez	entendu	comme	moi...

—Parler	de	tombeaux	qui	s'ouvrent...	de	fantômes?...	Je	connais	tout	cela...	Je	veux
causer	avec	ce	bossu...	Non,	ce	ne	sera	pas	pour	cette	nuit...	cette	nuit,	s'il	tient	la
promesse	qu'il	nous	a	faite...	et	il	la	tiendra,	j'en	réponds!...	nous	tiendrons,	nous,	la
promesse	qu'il	a	faite	au	régent	en	notre	nom...	Un	homme	va	venir	dans	cette	fête...
ce	 terrible	 ennemi	 de	 toute	 ma	 vie...	 celui	 qui	 vous	 fait	 tous	 trembler	 comme	 des
femmes...

—Lagardère!...	murmura	Peyrolles.

—A	celui-là,	sous	les	lustres	allumés,	en	présence	de	cette	foule	vaguement	émue
déjà	 et	 qui	 attend	 je	 ne	 sais	 quel	 grand	 drame	 avant	 la	 nuit,	 à	 celui-là,	 nous
arracherons	son	masque	et	nous	dirons:	Voici	l'assassin	de	Nevers!...

—As-tu	vu?	demanda	Navailles.

—Sur	mon	honneur!	on	dirait	madame	la	princesse,	répondit	Gironne.

—Seule	dans	cette	foule...	sans	cavalier	ni	page!...

—Elle	cherche	quelqu'un...

—Corbieu!	la	belle	fille!	s'écria	Chaverny	réveillé	de	sa	mélancolie.

—Où	cela?...	en	domino	rose?...	C'est	Vénus	en	personne	pour	le	coup!

—C'est	mademoiselle	de	Choisy	qui	me	cherche,	dit	Nocé.

—Le	fat!	s'écria	Chaverny.	Ne	vois-tu	pas	que	c'est	la	maréchale	de	Tessé,	qui	est
en	quête	de	moi,	tandis	que	son	vaillant	époux	court	après	le	czar?

—Cinquante	louis	pour	mademoiselle	de	Choisy!

—Cent	pour	la	maréchale!...

—Allons	lui	demander	si	elle	est	la	maréchale	ou	mademoiselle	de	Choisy!

Les	deux	fous	s'élancèrent	à	la	fois.	Ils	s'aperçurent	seulement	alors	que	la	belle
inconnue	était	suivie	à	distance	par	deux	gaillards	à	rapières	d'une	aune	et	demie,
qui	s'en	allaient	le	poing	sur	la	hanche	et	le	nez	au	vent	sous	leur	masque.

—Peste!	firent-ils	ensemble;	ce	n'est	ni	mademoiselle	de	Choisy	ni	la	maréchale...
c'est	une	aventure!

Ils	étaient	tous	rassemblés	non	loin	du	bassin.	Une	visite	aux	dressoirs	chargés	de
liqueurs	et	de	pâtisseries	les	avait	remis	en	bonne	humeur.

Oriol,	le	nouveau	gentilhomme,	brûlait	d'envie	de	faire	quelque	action	d'éclat	pour
gagner	ses	éperons.

—Messieurs,	 dit-il	 en	 se	 haussant	 sur	 ses	 pointes,	 ne	 serait-ce	 point	 plutôt
mademoiselle	Nivelle?

On	lui	faisait	cette	niche	de	ne	jamais	répondre	quand	il	parlait	de	mademoiselle
Nivelle.	Depuis	six	mois,	il	avait	bien	dépensé	pour	elle	cinquante	mille	écus.

Sans	 les	méchantes	plaisanteries	dont	 l'amour	accable	 les	gros	petits	 financiers,
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ils	seraient	aussi	trop	heureux	en	ce	monde.

La	belle	 inconnue	avait	 l'air	 fort	dépaysée	au	milieu	de	cette	cohue.	Son	regard
interrogeait	tous	les	groupes.

Le	masque	était	impuissant	à	déguiser	son	embarras.

Les	deux	grands	gaillards	allaient	côte	à	côte	à	dix	ou	douze	pas	derrière	elle.

—Marchons	droit,	frère	Passepoil!

—Cocardasse,	mon	noble	ami,	marchons	droit!

Capédébiou!	Il	ne	s'agissait	pas	de	plaisanter!	Le	diable	de	bossu	leur	avait	parlé
au	nom	de	Lagardère.

Quelque	chose	leur	disait	que	l'œil	d'un	surveillant	sévère	était	sur	eux.	Ils	étaient
graves	et	roides	comme	des	soldats	en	faction.

Pour	pouvoir	circuler	dans	le	bal	en	exécution	des	ordres	du	bossu,	ils	avaient	été
reprendre	leurs	pourpoints	neufs	et	délivrer	par	la	même	occasion	dame	Françoise	et
Berrichon	son	petit-fils.

Il	y	avait	bien	une	heure	que	la	pauvre	Aurore,	perdue	dans	cette	foule,	cherchait
en	vain	Henri,	son	ami.

Elle	croisa	madame	la	princesse	de	Gonzague	et	fut	sur	le	point	de	l'aborder,	car
les	 regards	 de	 tous	 ces	 écervelés	 la	 brûlaient	 et	 la	 peur	 la	 prenait.	 Mais	 que	 dire
pour	obtenir	 la	protection	d'une	de	ces	grandes	dames	qui,	dans	cette	 fête,	étaient
chez	elles?

Aurore	n'osa	pas.

D'ailleurs,	 elle	 avait	 hâte	 d'atteindre	 ce	 rond-point	 de	 Diane	 qui	 était	 le	 lieu	 du
rendez-vous.

—Messieurs,	dit	Chaverny,	ce	n'est	ni	mademoiselle	de	Choisy,	ni	la	maréchale,	ni
mademoiselle	 Nivelle,	 ni	 personne	 que	 nous	 connaissions...	 c'est	 une	 beauté
merveilleuse	et	toute	neuve...	Une	petite	bourgeoise	n'aurait	point	ce	port	de	reine,
une	provinciale	donnerait	son	âme	au	démon,	qu'elle	n'atteindrait	point	à	cette	grâce
enchanteresse,	 une	 dame	 de	 la	 cour	 n'aurait	 garde	 d'éprouver	 ce	 charmant
embarras...	Je	fais	une	proposition.

—Voyons	ta	proposition,	marquis?	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

Et	le	cercle	des	fous	se	resserra	autour	de	Chaverny.

—Elle	cherche	quelqu'un,	n'est-ce	pas?	reprit	celui-ci.

—On	peut	l'affirmer,	répondit	Nocé.

—Sans	trop	s'avancer,	ajouta	Navailles.

Et	tous	les	autres:

—Oui,	oui,	elle	cherche	quelqu'un.

—Eh	bien!	messieurs,	reprit	Chaverny,	ce	quelqu'un-là	est	un	heureux	coquin.

—Accordé!..	mais	ce	n'est	pas	une	proposition.

—Il	 est	 injuste,	 reprit	 le	 petit	 marquis,	 qu'un	 pareil	 trésor	 soit	 accaparé	 par	 un
quidam	qui	ne	fait	point	partie	de	notre	vénérable	confrérie.

—Injuste!	répondit-on,	inique!	criant!	abusif!

—Je	 propose	 donc,	 conclut	 Chaverny,	 que	 la	 belle	 enfant	 ne	 trouve	 point	 celui
qu'elle	cherche.

—Bravo!	s'écria-t-on	de	toutes	parts.

—Voici	pour	le	coup	Chaverny	ressuscité!

—Item...,	poursuivit	le	petit	marquis,	je	propose	qu'à	la	place	du	quidam,	la	belle
enfant	trouve	l'un	de	nous.

—Bravo	encore!	bravissimo!	vive	Chaverny!

On	faillit	le	porter	en	triomphe.

—Mais,	fit	Navailles,	lequel	d'entre	nous	trouvera-t-elle?

—Moi!	 Moi!	 Moi!	 fit	 tout	 le	 monde	 à	 la	 fois,	 et	 Oriol	 lui-même,	 le	 nouveau
chevalier,	sans	respect	pour	les	droits	de	mademoiselle	Nivelle.

Chaverny	réclama	le	silence	d'un	geste	magistral.

79

80

81



—Messieurs,	 dit-il,	 ces	 débats	 sont	 prématurés...	 quand	 nous	 aurons	 conquis	 la
belle	fille,	nous	la	jouerons	loyalement	aux	dés,	au	pharaon,	au	doigt	mouillé	ou	à	la
courte-paille.

Un	avis	si	sage	devait	avoir	l'approbation	générale.

—A	l'assaut	donc!	s'écria	Navailles.

—Un	 instant,	 messieurs,	 dit	 Chaverny,	 je	 réclame	 l'honneur	 de	 diriger
l'expédition.

—Accordé!	accordé!..	A	l'assaut!

Chaverny	regarda	tout	autour	de	lui.

—La	question,	reprit-il,	est	de	ne	pas	faire	de	bruit...	le	jardin	est	plein	de	gardes
françaises,	et	il	serait	pénible	de	se	faire	mettre	à	la	porte	avant	le	souper...	Il	faut
user	 de	 stratagème...	 Ceux	 d'entre	 vous	 qui	 ont	 de	 bons	 yeux	 n'avisent-ils	 point	 à
l'horizon	quelque	domino	rose?

—Mademoiselle	Nivelle	en	a	un,	glissa	Oriol.

—En	voici	deux,	trois,	quatre,	fit-on	dans	le	cercle.

—J'entends	un	domino	rose	de	connaissance.

—Par	ici...	mademoiselle	Desbois...,	s'écria	Navailles.

—Par	là...	Cidalise...,	fit	Taranne.

—Il	ne	nous	en	faut	qu'un...	je	choisis	Cidalise,	qui	est	à	peu	près	de	la	même	taille
que	notre	belle	enfant...	Qu'on	m'apporte	Cidalise.

Cidalise	était	au	bras	d'un	vieux	domino,	duc	et	pair	pour	le	moins	et	moisi	comme
quatre.—On	apporta	Cidalise	à	Chaverny.

—Amour,	lui	dit	le	petit	marquis,—Oriol,	qui	est	gentilhomme	à	présent,	te	promet
cent	 pistoles	 si	 tu	 nous	 sers	 adroitement...	 il	 s'agit	 de	 détourner	 deux	 chiens
hargneux	qui	sont	là-bas,	et	c'est	toi	qui	vas	leur	donner	le	change.

—Et	va-t-on	rire	un	petit	peu?	demanda	Cidalise.

—A	se	tenir	les	côtes,	répondit	Chaverny.

VI
—La	Fille	du	Mississipi.—

Oriol	ne	protesta	point	contre	la	promesse	de	cent	pistoles,	parce	qu'on	avait	dit
qu'il	était	gentilhomme.

Cidalise	ne	demandait	que	plaies	et	bosses,	la	bonne	fille.	Elle	dit:

—Du	moment	qu'on	va	rire	un	petit	peu,	j'en	suis!

Son	 éducation	 ne	 fut	 pas	 longue	 à	 faire.	 L'instant	 d'après,	 elle	 se	 glissait	 de
groupe	en	groupe	et	atteignait	son	poste,	qui	était	entre	nos	deux	maîtres	d'armes	et
Aurore.

En	même	temps,	une	escouade,	détachée	par	le	général	Chaverny,	escarmouchait
contre	 Cocardasse	 et	 Passepoil.—Une	 autre	 escouade	 manœuvrait	 pour	 couper
Aurore.

Cocardasse	reçut	 le	premier	un	coup	de	coude.	Il	 jura	un	terrible	capédébiou	et
mit	la	main	à	sa	rapière,	mais	Passepoil	lui	dit	à	l'oreille:

—Marchons	droit!

Cocardasse	rongea	son	frein.—Une	franche	bourrade	fit	chanceler	Passepoil.

—Marchons	droit!	lui	dit	Cocardasse,	qui	vit	ses	yeux	s'allumer.

Ainsi	les	rudes	pénitents	de	la	trappe	s'abordent	et	se	séparent	avec	le	stoïque:—
Frère,	il	faut	mourir!

Apapur!—Un	 lourd	 talon	 se	 posa	 sur	 le	 cou-de-pied	 du	 Gascon,	 tandis	 que	 le
Normand	trébuchait	une	seconde	fois,	parce	qu'on	 lui	avait	mis	un	fourreau	d'épée
entre	les	jambes.

—Marchons	droit!
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Taranne,	encouragé,	vint	donner	en	plein	contre	Passepoil	et	 l'appela	maladroit;
Gironne	heurta	rudement	Cocardasse,	et	par	surcroît	le	traita	de	bélitre.

—Marchons	droit!	marchons	droit!

Mais	les	oreilles	de	nos	deux	braves	étaient	rouges	comme	du	sang.

—Ma	 caillou,	 murmura	 Cocardasse	 à	 la	 quatrième	 offense	 et	 en	 regardant
piteusement	Passepoil,—je	crois	que	je	vais	me	fâcher!

Passepoil	 soufflait	 comme	 un	 phoque,	 il	 ne	 répondit	 point,	 mais	 quand	 Taranne
revint	à	la	charge,	ce	financier	imprudent	reçut	un	colossal	soufflet.

Cocardasse	poussa	un	soupir	de	soulagement	profond.—Ce	n'était	pas	lui	qui	avait
commencé.—Du	 même	 coup	 de	 poing,	 il	 envoya	 Gironne	 et	 l'innocent	 Oriol	 rouler
dans	la	poussière.

Il	y	eut	bagarre.—Ce	ne	fut	qu'un	instant,	mais	la	seconde	escouade,	conduite	par
Chaverny	en	personne,	avait	eu	le	temps	d'entourer	et	de	détourner	Aurore.

Cocardasse	et	Passepoil	ayant	mis	en	fuite	les	assaillants,	regardèrent	au	devant
d'eux.	Ils	virent	toujours	le	domino	rose	à	la	même	place.	C'était	Cidalise	qui	gagnait
ses	cent	pistoles.

Cocardasse	 et	 Passepoil,	 heureux	 d'avoir	 fait	 impunément	 le	 coup	 de	 poing,	 se
mirent	à	surveiller	Cidalise	en	répétant	avec	triomphe:

—Marchons	droit!

Pendant	 cela,	 Aurore,	 désorientée	 en	 ne	 voyant	 plus	 ses	 deux	 protecteurs,	 était
obligée	de	suivre	le	mouvement	de	ceux	qui	l'entouraient.	Ceux-ci	faisaient	semblant
de	 céder	 à	 la	 foule	 et	 se	 dirigeaient	 insensiblement	 vers	 le	 bosquet	 situé	 entre	 la
pièce	d'eau	et	le	rond-point	de	Diane.

C'était	au	centre	de	ce	bosquet	que	s'élevait	la	loge	de	maître	le	Bréant.

Les	 petites	 allées	 percées	 dans	 les	 massifs	 allaient	 en	 tournant	 selon	 la	 mode
anglaise,	 qui	 commençait	 à	 s'introduire.	 La	 foule	 suivait	 les	 grandes	 avenues	 et
laissait	 ces	 sentiers	 à	 peu	 près	 déserts.	 Auprès	 de	 la	 loge	 de	 maître	 le	 Bréant,
surtout,	il	y	avait	un	berceau	en	charmille	qui	était	presque	une	solitude.

Ce	fut	là	qu'on	entraîna	la	pauvre	Aurore.

Chaverny	porta	 la	main	à	 son	masque.	Elle	poussa	un	grand	cri,	 car	 elle	 l'avait
reconnu	pour	le	jeune	homme	de	Madrid.

Au	cri	poussé	par	Aurore,	la	porte	de	la	loge	s'ouvrit.	Un	homme	de	haute	taille,
masqué,	entièrement	caché	par	un	ample	domino	noir,	parut	sur	le	seuil.

Il	avait	à	la	main	une	épée	nue.

—Ne	 vous	 effrayez	 pas,	 charmante	 demoiselle,	 dit	 le	 petit	 marquis,—ces
messieurs	et	moi	nous	sommes	unanimement	vos	soumis	admirateurs.

Ce	 disant,	 il	 essaya	 de	 passer	 son	 bras	 autour	 de	 la	 taille	 d'Aurore,	 qui	 cria	 au
secours.	Elle	ne	cria	qu'une	fois,	parce	que	Albret,	qui	s'était	glissé	derrière	elle,	lui
mit	un	mouchoir	de	soie	sur	la	bouche.—Mais	une	fois	suffit.

Le	domino	noir	mit	l'épée	dans	la	main	gauche.	De	la	droite,	il	saisit	Chaverny	par
la	nuque	et	l'envoya	tomber	à	dix	pas	de	là.	Albret	eut	le	même	sort.

Dix	 rapières	 furent	 tirées.	 Le	 domino,	 reprenant	 la	 sienne	 de	 la	 main	 droite,
désarma	 de	 deux	 coups	 de	 fouet	 Gironne	 et	 Nocé,	 qui	 étaient	 en	 avant.—Oriol,
voyant	 cela,	 ne	 fit	 ni	 une	 ni	 deux.	 Gagnant	 tout	 d'un	 temps	 ses	 éperons,	 ce
gentilhomme	 nouveau	 prit	 la	 fuite	 en	 criant:	 A	 l'aide!—Montaubert	 et	 Choisy
chargèrent:	Montaubert	tomba	à	genoux	d'un	fendant	qu'il	eut	sur	 l'oreille;	Choisy,
moins	heureux,	reçut	une	balafre	en	plein	visage.

Les	gardes	 françaises	arrivaient,	cependant,	au	bruit.	Nos	coureurs	d'aventures,
tous	plus	ou	moins	malmenés,	se	dispersèrent	comme	une	volée	d'étourneaux.—Les
gardes	françaises	ne	trouvèrent	plus	personne	sous	le	berceau,	car	le	domino	noir	et
la	jeune	fille	avaient	aussi	disparu	comme	par	enchantement.

Ils	entendirent	seulement	le	bruit	de	la	porte	de	maître	le	Bréant	qui	se	refermait.

—Tubleu!	dit	Chaverny	en	retrouvant	Navailles	dans	la	foule,—quelle	bourrade!	je
veux	joindre	ce	gaillard-là,	ne	fût-ce	que	pour	lui	faire	compliment	de	son	poignet.

Gironne	 et	 Nocé	 arrivaient	 l'oreille	 basse.	 Choisy	 était	 dans	 un	 coin	 avec	 son
mouchoir	sanglant	sur	la	joue;	Montaubert	cachait	son	oreille	écrasée	du	mieux	qu'il
pouvait.—Cinq	 ou	 six	 autres	 avaient	 aussi	 des	 horions	 plus	 ou	 moins	 apparents	 à
dissimuler.	Oriol	seul	était	intact,	le	brave	petit	ventre!

Ils	se	regardèrent	tous	d'un	air	penaud.—L'expédition	avait	mal	réussi.
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Et	chacun	parmi	eux	se	demandait	quel	pouvait	être	ce	rude	jouteur.

Ils	savaient	les	salles	d'armes	de	Paris	sur	le	bout	du	doigt.	Les	salles	d'armes	de
Paris	ne	faisaient	point	florès	comme	à	la	fin	du	siècle	précédent.—On	n'avait	plus	le
temps.—Personne,	 parmi	 les	 virtuoses	 de	 la	 rapière,	 n'était	 capable	 de	 mettre	 en
désarroi	huit	ou	dix	porteurs	de	brette.

Et	 encore	 sans	 trop	 de	 gêne,	 en	 vérité!	 Le	 domino	 noir	 n'avait	 eu	 garde	 de
s'embarrasser	 dans	 les	 longs	 plis	 de	 son	 vêtement.	 C'est	 à	 peine	 s'il	 s'était	 fendu
deux	ou	trois	fois,	bien	posément.—Un	maître	poignet!	il	n'y	avait	pas	à	dire	non...

C'était	un	étranger.	Dans	les	salles	d'armes,	personne,	y	compris	les	prévôts	et	les
maîtres,	n'était	de	cette	merveilleuse	force.

Tout	à	l'heure,	on	avait	parlé	de	ce	duc	de	Nevers,	tué	à	la	fleur	de	l'âge.	Voilà	un
homme	dont	le	souvenir	était	resté	dans	toutes	les	académies,	un	tireur	vite	comme
la	pensée:	pied	d'acier,	œil	de	lynx!

Mais	 il	 était	 mort,	 et	 certes	 chacun	 ici	 pouvait	 témoigner	 que	 le	 domino	 noir
n'était	pas	un	fantôme.

Il	 y	 avait	 un	 homme,	 du	 temps	 de	 Nevers,	 un	 homme	 plus	 fort	 que	 Nevers	 lui-
même,	un	chevau-léger	du	roi	qui	avait	nom	Henri	de	Lagardère...

Mais	qu'importait	le	nom	du	terrible	ferrailleur?	La	chose	certaine,	c'est	que	nos
roués	n'avaient	pas	de	chance	cette	nuit.	Le	Bossu	les	avait	battus	avec	la	langue,	le
domino	noir	avec	l'épée.	Ils	avaient	deux	revanches	à	prendre.

—Le	ballet!	le	ballet!

—Son	Altesse	Royale!...	Les	princesses!	par	ici!...

—M.	Law!...	par	ici,	M.	Law!...	avec	milord	Stair,	ambassadeur	de	la	reine	Anne!

—Ne	poussez	pas!	que	diable!	place	pour	tout	le	monde!

—Maladroit!—Insolent!—Butor!...

Et	 le	 reste!	 le	 plaisir	 des	 cohues!	 des	 côtes	 enfoncées,	 des	 pieds	 broyés,	 des
femmes	étouffées.

Du	fond	de	la	foule,—à	hauteur	de	nombril,—on	entendait	des	cris	aigus.

Les	petites	femmes	aiment	de	passion	à	se	noyer	dans	la	foule.	Elles	ne	voient	rien
absolument;	elles	souffrent	le	martyre,—mais	elles	ne	peuvent	résister	à	l'attrait	de
ce	supplice.

—M.	Law!	tenez!	voici	M.	Law	qui	monte	à	l'estrade	du	régent!

—Celle-ci,	en	domino	gris	de	perle,	est	madame	de	Parabère!

—Celle-là,	en	domino	puce,	est	madame	la	duchesse	de	Phalaris!

—Comme	M.	Law	est	rouge!...	il	aura	bien	dîné.

—Comme	 Son	 Altesse	 Royale	 est	 pâle!...	 il	 aura	 eu	 de	 mauvaises	 nouvelles
d'Espagne!

—Silence!...	La	paix!...	Le	ballet!	le	ballet!

L'orchestre,	 assis	 autour	 du	 bassin,	 frappa	 son	 premier	 accord,—le	 fameux
premier	coup	d'archet	dont	on	parlait	encore	en	province	voilà	quinze	ou	vingt	ans.

L'estrade	s'élevait	du	côté	du	palais,	auquel	elle	tournait	le	dos.	C'était	comme	un
coteau,	fleuri	de	femmes.

Du	côté	opposé,	un	rideau	de	fond	monta	lentement,	par	un	mécanisme	invisible.
—Il	représentait	naturellement	un	paysage	de	la	Louisiane,	des	forêts	vierges	lançant
jusqu'au	 ciel	 leurs	 arbres	 géants,	 autour	 desquels	 les	 lianes	 s'entortillaient	 comme
des	boas;	des	prairies	à	perte	de	vue,	des	montagnes	bleues,	et	cet	immense	fleuve
d'or:	le	Mississipi,	père	des	eaux.

Sur	 ses	 bords	 on	 voyait	 de	 riants	 aspects,	 et	 partout	 ce	 vert	 tendre	 que	 les
peintres	 du	 XVIIIe	 siècle	 affectionnaient	 particulièrement.	 Des	 bocages	 enchanteurs
rappelant	le	paradis	terrestre	se	succédaient,	coupés	par	des	cavernes	tapissées	de
mousse,	 où	Calypso	 eût	 été	 bien	pour	 attendre	 le	 jeune	 et	 froid	Télémaque.—Mais
point	 de	 nymphes	 mythologiques:	 la	 couleur	 locale	 essayait	 de	 naître.—Des	 jeunes
filles	 indiennes	erraient	sous	ces	beaux	ombrages	avec	 leurs	écharpes	pailletées	et
les	 plumes	 brillantes	 de	 leur	 couronne.—De	 jeunes	 mères	 suspendaient
gracieusement	le	berceau	du	nouveau-né	aux	branches	des	sassafras,	balancées	par
la	 brise.—Des	 guerriers	 tiraient	 de	 l'arc	 ou	 lançaient	 la	 hache,—des	 vieillards
fumaient	le	calumet	autour	du	feu	du	conseil.

En	 même	 temps	 que	 le	 rideau	 de	 fond,	 diverses	 pièces	 de	 décors	 ou	 fermes,
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comme	on	dit	en	 langage	de	manique,	sortirent	de	terre,	de	sorte	que	 la	statue	du
Mississipi,	placée	au	centre	du	bassin,	se	trouva	comme	encadrée	dans	un	splendide
paysage.

On	 applaudit	 du	 haut	 en	 bas	 de	 l'estrade;	 on	 applaudit	 d'un	 bout	 à	 l'autre	 du
jardin.

Oriol	 était	 fou.	 Il	 venait	 de	 voir	 entrer	 en	 scène	 mademoiselle	 Nivelle,	 qui
remplissait	le	principal	rôle	dans	le	ballet,	le	rôle	de	la	fille	du	Mississipi.

Le	 hasard	 l'avait	 placé	 entre	 M.	 le	 baron	 de	 Barbanchois	 et	 M.	 le	 baron	 de	 la
Hunaudaye.

—Hein!	fit-il	en	leur	donnant	à	chacun	un	coup	de	coude,	comment	trouvez-vous
ça?

Les	 deux	 barons,	 tous	 deux	 hauts	 sur	 jambes	 comme	 des	 hérons,	 abaissèrent
jusqu'à	lui	leurs	regards	dédaigneux.

—Est-ce	stylé?	poursuivit	le	gros	petit	traitant,	est-ce	dessiné?	est-ce	léger?	est-ce
brillant?	est-ce	doré?	La	 jupe	seule	me	coûte	cent	 trente	pistoles...	 les	ailes	vont	à
trente-deux	 louis...	 la	 ceinture	 vaut	 cinq	 cents	 écus...	 le	 diadème	 une	 action
entière!...	Bravo,	adorée!	bravo!

Les	deux	barons	se	regardèrent	par-dessus	sa	tête.

—Une	si	belle	créature!	dit	le	baron	de	Barbanchois.

—Prendre	ses	nippes	à	pareille	enseigne!	continua	le	baron	de	la	Hunaudaye.

Ici,	 tous	 deux	 se	 regardant	 tristement	 par-dessus	 la	 tête	 poudrée	 du	 gros	 petit
traitant,	ajoutèrent	à	l'unisson:

—Où	allons-nous,	monsieur	le	baron,	où	allons-nous!

Un	 tonnerre	 d'applaudissements	 répondit	 au	 premier	 bravo	 lancé	 par	 Oriol.	 La
Nivelle	était	ravissante,	et	le	pas	qu'elle	dansa	au	bord	de	l'eau,	parmi	les	nénufars
et	la	folle-avoine,	fut	trouvé	délicieux.

Sur	 l'honneur,	ce	M.	Law	était	un	bien	brave	homme	d'avoir	 inventé	un	pays	où
l'on	dansait	si	bien	que	cela!

La	foule	se	retournait	pour	lui	envoyer	tous	ses	sourires.	La	foule	était	amoureuse
de	lui.	La	foule	ne	se	sentait	pas	de	joie.

Il	y	avait	pourtant	là	deux	âmes	en	peine	qui	ne	prenaient	point	part	à	l'allégresse
générale.	Cocardasse	et	Passepoil	avaient	suivi	régulièrement,	pendant	dix	minutes
environ	 mademoiselle	 Cidalise	 et	 son	 domino	 rose.	 Puis,	 le	 domino	 rose	 de
mademoiselle	 Cidalise	 avait	 tout	 à	 coup	 disparu,	 comme	 si	 la	 terre	 se	 fût	 ouverte
pour	l'engloutir.

C'était	 derrière	 le	 bassin,	 à	 l'entrée	 d'une	 porte	 de	 tente	 en	 feuilles	 de	 papier
gaufré	 représentant	 des	 feuilles	 de	 palmier.	 Quand	 Cocardasse	 et	 Passepoil	 y
voulurent	 entrer,	 deux	 gardes	 françaises	 leur	 croisèrent	 la	 baïonnette	 sous	 le
menton.

La	tente	servait	de	loge	à	ces	dames	du	corps	de	ballet.

—Capédébiou!	mes	camarades...,	voulut	dire	Cocardasse.

—Au	large!	lui	fut-il	répondu.

—Mon	brave	ami...,	fit	à	son	tour	Passepoil.

—Au	large!

Ils	 se	 regardèrent	 d'un	 air	 piteux.—Pour	 le	 coup,	 leur	 affaire	 était	 bonne!	 ils
avaient	laissé	envoler	l'oiseau	confié	à	leurs	soins.	Tout	était	perdu.

Cocardasse	tendit	la	main	à	Passepoil.

—Eh!	donc,	mon	bon!	dit-il	avec	une	profonde	mélancolie,	nous	avons	fait	ce	que
nous	avons	pu...

—La	chance	n'y	est	pas,	voilà	tout!	riposta	le	Normand.

—Apapur!	c'est	fini	de	nous!...	mangeons	bien,	buvons	bien	tant	que	nous	sommes
ici...	et	puis,	ma	foi,	va	à	Dios!	comme	ils	disent	là-bas.

Frère	Passepoil	poussa	un	gros	soupir.

—Je	le	prierai	seulement,	dit-il,	de	me	dépêcher	par	un	bon	coup	dans	la	poitrine...
ça	doit	lui	être	égal.

—Pourquoi	un	coup	dans	la	poitrine?	demanda	le	gascon.
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Passepoil	avait	 les	 larmes	aux	yeux.	Cela	ne	 l'embellissait	point.	Cocardasse	dut
s'avouer,	 à	 cet	 instant	 suprême,	 qu'il	 n'avait	 jamais	 vu	 d'homme	 plus	 laid	 que	 sa
caillou.

Voici	 pourtant	 ce	 que	 répondit	 Passepoil	 en	 baissant	 modestement	 sa	 paupière
sans	cils:

—Je	désire,	mon	noble	ami,	mourir	d'un	coup	dans	 la	poitrine,	parce	que,	ayant
été	habitué	généralement	à	plaire	aux	dames,	il	me	répugnerait	de	penser	qu'une	ou
plusieurs	personnes	de	ce	sexe	à	qui	j'ai	voué	ma	vie	pussent	me	voir	défiguré	après
ma	mort.

—Pécaire!	grommela	Cocardasse.

Mais	il	n'eut	pas	la	force	de	rire.

Ils	 se	mirent	 tous	 les	deux	à	 tourner	autour	du	bassin.	 Ils	 ressemblaient	à	deux
somnambules	marchant	sans	entendre	et	sans	voir.

Et	 cependant,	 c'était	quelque	chose	de	bien	curieux,	de	bien	 ingénieux,	de	bien
attachant	 que	 le	 ballet	 intitulé	 la	 Fille	 du	 Mississipi.	 Depuis	 que	 le	 ballet	 était
inventé,	on	n'avait	rien	vu	de	pareil.

La	 fille	 du	 Mississipi,	 sous	 les	 jolis	 traits	 de	 la	 Nivelle,	 après	 avoir	 papillonné
parmi	 les	 roseaux,	 les	 nénufars	 et	 la	 folle-avoine,	 appelait	 gracieusement	 ses
compagnes,	 qui	 étaient	 probablement	 des	 nièces	 du	 Mississipi,	 et	 qui	 accouraient,
tenant	 à	 la	 main	 des	 guirlandes	 de	 fleurs.	 Toutes	 ces	 dames	 sauvages,	 parmi
lesquelles	étaient	Cidalise,	mademoiselle	Desbois	et	 les	autres	célébrités	 sautantes
de	 l'époque,	 dansaient	 un	 pas	 d'ensemble	 à	 la	 satisfaction	 universelle.—Cela
signifiait	 qu'elles	 étaient	 heureuses	 et	 libres	 sur	 ces	 bords	 fleuris.—Tout	 à	 coup,
d'affreux	Indiens,	nullement	vêtus	et	coiffés	de	cornes,	s'élançaient	hors	des	roseaux.
Nous	ne	savons	quel	degré	de	parenté	ils	avaient	avec	le	Mississipi,	mais	ils	avaient
bien	mauvaise	mine.

Gambadant,	gesticulant	des	pas	épouvantables,	ces	sauvages	s'approchèrent	des
jeunes	filles	et	se	mirent	en	devoir	de	les	immoler	avec	leurs	haches,	afin	d'en	faire
leur	nourriture.

Bourreaux	et	victimes,	afin	de	bien	expliquer	cette	situation,	dansèrent	un	menuet
qui	fut	bissé.

Mais	au	moment	où	ces	pauvres	filles	allaient	être	dévorées,	les	violons	se	turent
et	une	fanfare	de	clairons	éclata	au	lointain.

Une	 troupe	 de	 marins	 français	 se	 précipita	 sur	 la	 plage	 en	 dansant
vigoureusement	une	gigue	nouvelle.	Les	sauvages,	toujours	dansant,	se	mirent	à	leur
montrer	 le	poing,	et	 les	demoiselles	dansèrent	de	plus	belle,	en	 levant	 leurs	mains
vers	le	ciel.

Bataille	dansante!

Pendant	la	bataille,	 le	chef	des	Français	et	celui	des	sauvages	eurent	un	combat
singulier,	qui	était	un	pas	de	deux.

Victoire	 des	 Français,	 figurée	 par	 une	 bourrée;—déroute	 des	 sauvages:	 une
courante.

Puis	 pas	 des	 guirlandes,	 représentant	 sans	 équivoque	 l'avénement	 de	 la
civilisation	dans	ces	contrées	farouches.

Mais	le	plus	joli,	c'était	le	finale.	Tout	ce	qui	précède	n'est	rien	auprès	du	finale.
Le	finale	prouvait	tout	uniment	que	l'auteur	du	livret	était	un	homme	de	génie.

Voici	quel	était	le	finale.

La	 fille	 du	 Mississipi,	 dansant	 avec	 un	 imperturbable	 acharnement,	 jetait	 sa
guirlande	et	prenait	une	coupe	de	carton.	Elle	montait	en	dansant	le	sentier	abrupt
qui	conduisait	à	la	statue	du	dieu,	son	père.—Arrivée	là,	elle	se	tenait	sur	la	pointe
d'un	seul	pied	et	remplissait	sa	coupe	de	l'eau	du	fleuve.—Pirouette.—Après	quoi,	la
fille	 du	 Mississipi,	 à	 l'aide	 de	 l'eau	 magique	 qu'elle	 avait	 puisée,	 aspergeait	 les
Français	qui	dansaient	en	bas.

Miracle!	Ce	n'était	pas	de	 l'eau	qui	 tombait	de	cette	coupe:	c'était	une	pluie	de
pièces	d'or.

Fi	de	ceux	qui	ne	saisiraient	pas	l'allusion	délicate	et	bien	sentie!

Danse	frénétique	au	bord	du	fleuve	en	ramassant	les	pièces	d'or.	Bal	général	des
nièces	 du	 Mississipi,	 des	 matelots,	 et	 même	 des	 sauvages	 qui,	 revenus	 à	 des
sentiments	meilleurs,	jetaient	leurs	cornes	dans	le	fleuve.

Cela	 eut	 un	 succès	 extravagant.—Lorsque	 le	 corps	 de	 ballet	 disparut	 dans	 les
roseaux,	trois	ou	quatre	mille	voix	émues	crièrent:	Vive	M.	Law!
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Mais	ce	n'était	pas	fini;	 il	y	eut	une	cantate,—et	qui	chanta	la	cantate?	Devinez!
Ce	fut	la	statue	du	fleuve.

La	statue	était	le	signor	Angelini,	première	haute-contre	de	l'Opéra.

Certes,	il	y	a	des	gens	pour	dire	que	les	cantates	sont	des	poëmes	fatigants	et	qu'il
y	a	bien	assez	de	confiseurs	pour	occuper	les	bardes	échevelés	qui	riment	ces	sortes
d'obscénités.—Mais	nous	ne	sommes	pas	du	tout	de	cet	avis.	Une	cantate	sans	défaut
vaut	seule	une	tragédie.

C'est	notre	opinion.	Ayons-en	le	courage.

La	cantate	était	encore	plus	ingénieuse	que	le	ballet;	si	c'est	possible.	Le	génie	de
la	France	y	venait	dire,	en	parlant	du	bon	M.	Law:

Et	ce	fils	immortel	de	la	Calédonie
Aux	rivages	gaulois	envoyé	par	les	dieux,
Apporte	l'opulence	avecque	l'harmonie...

Il	y	avait	aussi	une	strophe	pour	le	jeune	roi	et	un	petit	couplet	pour	le	régent.

Tout	le	monde	devait	être	content.

Quand	le	dieu	eut	fini	sa	cantate,	on	le	releva	de	sa	faction	et	le	bal	continua.

M.	 de	 Gonzague	 avait	 été	 obligé	 de	 prendre	 place	 sur	 l'estrade	 pendant	 la
représentation.	Sa	conscience	lui	faisait	craindre	un	changement	dans	les	manières
du	 régent	 à	 son	 égard.	 Mais	 l'accueil	 de	 Son	 Altesse	 Royale	 fut	 excellent.
Évidemment,	on	ne	l'avait	point	encore	prévenu.

Avant	de	monter	à	l'estrade,	Gonzague	avait	chargé	Peyrolles	de	ne	point	perdre
de	vue	madame	la	princesse	et	de	le	faire	avertir	si	quelqu'un	d'inconnu	s'approchait
d'elle.—Aucun	message	ne	lui	vint	pendant	la	représentation.

Tout	marchait	donc	au	mieux.

Après	 la	 représentation,	Gonzague	 rejoignit	 son	 factotum	sous	 la	 tente	 indienne
du	rond-point	de	Diane.

Madame	la	princesse	était	là,	seule,	assise	à	l'écart.

Elle	attendait.

Au	 moment	 où	 Gonzague	 allait	 se	 retirer	 pour	 ne	 point	 effaroucher	 par	 sa
présence	 le	 gibier	 qu'il	 voulait	 prendre	 au	 piége,	 la	 troupe	 folle	 de	 nos	 roués	 fit
irruption	dans	la	tente	en	riant	aux	éclats.	Ils	avaient	oublié	déjà	leur	mésaventure,
et	disaient	pis	que	pendre	du	ballet	et	de	la	cantate.

Chaverny	 imitait	 le	 grognement	 des	 sauvages;	 Nocé	 chantait	 avec	 des	 roulades
impossibles:

Et	ce	fils	immortel	de	la	Calédonie,	etc.

—A-t-elle	eu	un	succès!	criait	 le	petit	Oriol.	Bis!	bis!	Le	costume	y	est	bien	pour
quelque	chose.

—Et	 toi,	 par	 conséquent!	 concluaient	 ces	 messieurs;	 tressons	 des	 couronnes	 à
Oriol!

—A	ce	fils	immortel	de	la	place	Maubert!

La	vue	de	Gonzague	 fit	 tomber	 tout	 ce	bruit.	Chacun	prit	 attitude	de	courtisan,
excepté	Chaverny,	et	vint	rendre	ses	devoirs.

—Enfin,	on	vous	trouve,	monsieur	mon	cousin!	dit	Navailles;	nous	étions	inquiets.

—Sans	ce	cher	prince,	point	de	fête!	s'écria	Oriol.

—Ah	çà!	cousin,	fit	Chaverny	sérieusement,	sais-tu	ce	qui	se	passe?

—Il	se	passe	bien	des	choses,	répliqua	Gonzague.

—En	d'autres	termes,	reprit	Chaverny,	t'a-t-on	fait	rapport	de	ce	qui	a	eu	lieu	ici
même	tout	à	l'heure.

—J'en	ai	rendu	compte	à	monseigneur,	dit	Peyrolles.

—A-t-il	parlé	de	l'homme	au	sabre?	demanda	Nocé.

—Nous	 rirons	 plus	 tard,	 dit	 Chaverny;	 la	 faveur	 du	 régent	 est	 mon	 dernier
patrimoine,	et	je	ne	l'ai	que	de	seconde	main...	je	tiens	à	ce	que	mon	illustre	cousin
reste	bien	en	cour...	s'il	pouvait	aider	le	régent	dans	ses	recherches.

—Nous	sommes	à	la	disposition	du	prince,	dirent	les	roués.
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—D'ailleurs,	 poursuivit	 Chaverny,	 cette	 affaire	 de	 Nevers,	 qui	 revient	 sur	 l'eau
après	tant	d'années,	m'intéresse	comme	le	plus	bizarre	de	tous	les	romans...	Voyons,
cousin,	as-tu	quelques	soupçons?...

—Non,	répondit	Gonzague.

—Rien	qui	te	puisse	mettre	sur	la	voie?...

—Si	fait,	interrompit	le	prince,	comme	si	une	idée	le	frappait;	il	y	a	un	homme...

—Quel	homme?

—Vous	êtes	trop	jeunes,	vous	ne	l'avez	pas	connu.

—Son	nom?

—Cet	 homme-là,	 pensait	 tout	 haut	 Gonzague,	 pourrait	 bien	 dire	 quelle	 main	 a
frappé	mon	pauvre	Philippe	de	Nevers!

—Son	nom!	répétèrent	plusieurs	voix.

—Le	chevalier	Henri	de	Lagardère.

—Il	est	ici!	s'écria	étourdiment	Chaverny,	alors	c'est	bien	sûr	notre	domino	noir!

—Qu'est	cela?	demanda	Gonzague	avec	vivacité,	vous	l'avez	vu?

—Une	 sotte	 affaire...	 nous	 ne	 connaissons	 ce	 Lagardère	 ni	 d'Ève	 ni	 d'Adam,
cousin...	mais	si	par	hasard	il	était	dans	ce	bal...

—S'il	était	dans	ce	bal,	acheva	 le	prince	de	Gonzague,	 je	me	chargerais	bien	de
montrer	à	Son	Altesse	Royale	l'assassin	de	Philippe	de	Nevers.

—J'y	suis!	prononça	derrière	lui	une	voix	grave	et	mâle.

Cette	 voix	 fit	 tressaillir	 Gonzague	 si	 violemment	 que	 Nocé	 fut	 obligé	 de	 le
soutenir.

Au	 son	 de	 cette	 voix,	 madame	 de	 Gonzague	 se	 leva	 toute	 droite,	 puis	 resta
immobile,	la	main	sur	son	cœur	qui	battait	à	rompre	sa	poitrine.

VII
—La	charmille.—

Le	prince	de	Gonzague	fut	un	instant	avant	de	se	retourner.	Ses	courtisans,	à	la
vue	de	son	trouble,	restaient	interdits	et	stupéfaits.

Chaverny	fronça	le	sourcil.

—Est-ce	cet	homme	qui	s'appelle	Lagardère?	demanda-t-il	en	posant	la	main	sur	la
garde	de	son	épée.

Gonzague	se	retourna	enfin	et	répondit	à	voix	basse:

—Oui,	c'est	lui.

La	 princesse	 écoutait	 et	 n'osait	 s'avancer.	 C'était	 cet	 homme-là	 qui	 tenait	 son
destin	dans	sa	main.

Lagardère	 avait	 un	 costume	 complet	 de	 cour,	 en	 satin	 blanc	 brodé	 d'argent.
C'était	bien	toujours	le	beau	Lagardère!	c'était	le	beau	Lagardère	plus	que	jamais.	Sa
taille,	 sans	 rien	 perdre	 de	 sa	 souplesse,	 avait	 pris	 de	 l'ampleur	 et	 de	 la	 majesté.
L'intelligence	 virile,	 la	 noble	 volonté	 brillaient	 sur	 son	 visage:	 il	 y	 avait	 pour
tempérer	le	feu	de	son	regard,	je	ne	sais	quelle	tristesse,	résignée	et	douce.

La	 souffrance	 est	 bonne	 aux	 grandes	 âmes:	 c'était	 une	 âme	 grande	 et	 qui	 avait
souffert.

Mais	c'était	un	corps	de	bronze.	Comme	le	vent,	 la	pluie,	 la	neige	et	 la	 tempête
glissent	sur	le	front	dur	des	statues,	le	temps,	la	fatigue,	la	douleur,	la	joie,	la	passion
avaient	glissé	sur	son	front	hautain	sans	y	laisser	de	traces.

Il	 était	 beau;	 il	 était	 jeune:	 cette	 nuance	 d'or	 bruni	 que	 le	 soleil	 des	 Espagnes
avait	mis	à	ses	joues	allait	bien	à	ses	cheveux	blonds.	C'est	là	l'opposition	héroïque:
molle	chevelure	faisant	cadre	aux	traits	fièrement	basanés	d'un	soldat!

Il	y	avait	là	des	costumes	aussi	riches,	aussi	brillants	que	celui	de	Lagardère:	il	n'y
en	avait	point	de	porté	pareillement:	Lagardère	avait	l'air	d'un	roi.
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Lagardère	ne	répondit	même	pas	au	geste	fanfaron	du	petit	marquis	de	Chaverny.

Il	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 rapide	 du	 côté	 de	 la	 princesse,	 comme	 pour	 lui	 dire:
Attendez-moi,	puis	il	saisit	le	bras	droit	de	Gonzague	et	l'entraîna	à	l'écart.

Gonzague	ne	fit	point	de	résistance.

Peyrolles	dit	à	voix	basse:

—Messieurs,	tenez-vous	prêts!

Il	 y	 eut	 des	 rapières	 dégainées.	 Madame	 de	 Gonzague	 vint	 se	 placer	 entre	 le
groupe	formé	par	son	mari,	causant	avec	Lagardère	et	les	roués.

Comme	Lagardère	ne	parlait	point,	Gonzague	lui	demanda	d'une	voix	altérée:

—Monsieur,	que	me	voulez-vous?

Ils	 étaient	 placés	 sous	 un	 lustre.	 Leurs	 deux	 visages	 s'éclairaient	 également	 et
vivement.

Ils	étaient	tous	deux	pâles	et	leurs	regards	se	choquaient.

Au	bout	d'un	 instant,	 les	yeux	 fatigués	du	prince	de	Gonzague	battirent,	puis	se
baissèrent.

Il	frappa	du	pied	avec	fureur	et	tâcha	de	dégager	son	bras	en	disant	une	seconde
fois:

—Monsieur,	que	me	voulez-vous?

C'était	une	main	d'acier	qui	le	retenait.

Non-seulement	 il	 ne	 parvint	 pas	 à	 se	 dégager,	 mais	 on	 put	 voir	 quelque	 chose
d'étrange.

Lagardère,	sans	perdre	sa	contenance	impassible,	commença	à	lui	serrer	la	main.
Le	poignet	de	Gonzague	broyé	dans	cet	étau	se	contracta.

—Vous	 me	 faites	 mal,	 murmura-t-il,	 tandis	 que	 la	 sueur	 découlait	 déjà	 de	 son
front.

Henri	garda	le	silence	et	serra	plus	fort.

La	douleur	arracha	un	cri	étouffé	à	Gonzague.	Ses	doigts	crispés	se	détendirent
malgré	lui.

Les	doigts	de	sa	main	droite.

Alors,	Lagardère,	toujours	froid,	toujours	muet,	lui	arracha	son	gant.

—Souffrirons-nous	 cela,	 messieurs!	 s'écria	 Chaverny,	 qui	 fit	 un	 pas	 en	 avant,
l'épée	haute.

—Dites	à	vos	hommes	de	se	tenir	en	repos!	ordonna	Lagardère.

M.	de	Gonzague	se	tourna	vers	ses	affidés	et	dit:

—Messieurs,	je	vous	prie,	ne	vous	mêlez	point	de	ceci.

Sa	main	était	nue.	Le	doigt	de	Lagardère	 se	posa	 sur	une	 longue	cicatrice	qu'il
avait	à	la	naissance	du	poignet.

—C'est	moi	qui	vous	ai	fait	ceci!...	murmura-t-il	avec	une	émotion	profonde.

—Oui,	c'est	vous!	répliqua	Gonzague	dont	les	dents,	malgré	lui,	grinçaient;	je	m'en
souviens!	qu'avez-vous	besoin	de	me	le	rappeler?

—C'est	 la	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 voyons	 face	 à	 face,	 M.	 de	 Gonzague,
répondit	Henri	 lentement,	ce	ne	sera	pas	 la	dernière...	 Je	ne	pouvais	avoir	que	des
soupçons;	il	me	fallait	une	certitude...	Vous	êtes	l'assassin	de	Nevers!

Gonzague	eut	un	cri	convulsif.

—Je	 suis	 le	 prince	 de	 Gonzague,	 prononça-t-il	 en	 relevant	 la	 tête,	 j'ai	 assez	 de
millions	pour	acheter	toute	la	justice	qui	reste	sur	la	terre...	et	le	régent	de	France
ne	 voit	 que	 par	 mes	 yeux...	 Vous	 n'avez	 qu'une	 ressource	 contre	 moi,	 l'épée...
Dégainez	seulement:	je	vous	en	défie!

Il	glissa	un	regard	du	côté	de	ses	gardes	du	corps.

—M.	de	Gonzague,	repartit	Lagardère,	votre	heure	n'est	pas	sonnée...	Je	choisirai
mon	 lieu	et	mon	temps...	 Je	vous	ai	dit	une	fois:	si	vous	ne	venez	pas	à	Lagardère,
Lagardère	ira	à	vous...	Vous	n'êtes	pas	venu:	me	voici!...	Dieu	est	juste	et	Philippe	de
Nevers	va	être	vengé!

Il	lâcha	le	poignet	de	Gonzague	qui	recula	aussitôt	de	plusieurs	pas.
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Lagardère	en	avait	 fini	avec	 lui.	 Il	 se	 tourna	du	côté	de	 la	princesse	et	 la	 salua
avec	respect.

—Madame,	dit-il,	me	voici	à	vos	ordres.

La	princesse	s'élança	vers	son	mari	et	lui	dit	à	l'oreille:

—Si	vous	 tentez	quelque	chose	contre	cet	homme,	monsieur,	vous	me	 trouverez
sur	votre	chemin!

Puis	elle	revint	à	Lagardère	et	lui	offrit	sa	main.

Gonzague	était	assez	fort	pour	dissimuler	la	rage	qui	lui	faisait	bouillir	le	sang.

Il	dit	en	rejoignant	ses	affidés:

—Messieurs,	 celui-là	 veut	 vous	 prendre	 tout	 d'un	 coup	 votre	 fortune	 et	 votre
avenir...	mais	celui-là	est	un	fou	et	le	sort	nous	le	livre...	suivez-moi!

Il	marcha	droit	au	perron	et	se	fit	ouvrir	la	porte	des	appartements	du	régent.

Le	souper	venait	d'être	annoncé	au	palais	et	sous	la	riche	tente	dressée	dans	les
cours.	Le	jardin	se	faisait	désert.	Il	n'y	avait	plus	personne	sous	les	massifs.

A	 peine	 apercevait-on	 encore	 quelques	 retardataires	 dans	 les	 grandes	 allées.
Parmi	eux,	nous	eussions	reconnu	M.	 le	baron	de	Barbanchois	et	M.	 le	baron	de	la
Hunaudaye	qui	se	hâtaient	clopin-clopant	en	répétant:

—Où	allons-nous,	M.	le	baron,	où	allons-nous!

—Souper,	 leur	 répondit	 mademoiselle	 Cidalise	 qui	 passait	 au	 bras	 d'un
mousquetaire.

Lagardère	 et	 madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague	 furent	 bientôt	 seuls	 dans	 la
charmille	qui	longeait	le	revers	de	la	rue	de	Richelieu.

—Monsieur,	 dit	 la	 princesse	 dont	 l'émotion	 faisait	 trembler	 la	 voix,	 je	 viens
d'entendre	 votre	 nom...	 Après	 vingt	 ans	 écoulés,	 votre	 voix	 a	 éveillé	 en	 moi	 un
poignant	souvenir...	Ce	fut	vous...	ce	fut	vous,	j'en	suis	sûre,	qui	reçûtes	ma	fille	dans
vos	bras	au	château	de	Caylus.

—Ce	fut	moi,	répondit	Lagardère.

—Pourquoi	 me	 trompâtes-vous,	 en	 ce	 temps-là,	 monsieur?...	 Répondez	 avec
franchise,	je	vous	en	supplie.

—Parce	 que	 la	 bonté	 de	 Dieu	 m'inspira,	 madame...	 Mais	 ceci	 est	 une	 longue
histoire	dont	 les	détails	vous	seront	rapportés	plus	tard...	 J'ai	défendu	votre	époux,
j'ai	 eu	 sa	 dernière	 parole,	 j'ai	 sauvé	 votre	 enfant...	 Vous	 en	 faut-il	 davantage	 pour
croire	en	moi,	madame?

La	princesse	le	regarda.

—Dieu	a	mis	la	loyauté	sur	votre	front,	murmura-t-elle;	mais	je	ne	sais	rien...	et	j'ai
été	bien	souvent	trompée.

Lagardère	était	froid;	ce	langage	le	fit	presque	hostile.

—J'ai	la	preuve	de	la	naissance	de	votre	fille,	madame,	dit-il.

—Ces	mots	que	vous	avez	prononcés...	«J'y	suis?...»

—Je	les	appris,	madame,	non	point	de	la	bouche	de	votre	mari...	mais	de	la	bouche
des	assassins.

—Vous	les	prononçâtes	autrefois	dans	le	fossé	de	Caylus.

—Et	je	donnai	ainsi	une	seconde	fois	la	vie	à	votre	enfant,	madame.

—Qui	 donc	 les	 a	 prononcés	 près	 de	 moi,	 ces	 mots,	 aujourd'hui	 même,	 dans	 le
grand	salon	de	l'hôtel	de	Gonzague?

—Mon	envoyé...	un	autre	moi-même.

La	princesse	semblait	chercher	ses	paroles.

Certes,	entre	ce	sauveur	et	cette	mère,	l'entretien	aurait	dû	n'être	qu'une	longue
et	 ardente	 effusion.	 Il	 s'engageait	 comme	 une	 de	 ces	 luttes	 diplomatiques	 dont	 le
dénoûment	doit	être	une	rupture	mortelle.

Pourquoi?	C'est	qu'il	y	avait	entre	eux	un	trésor	dont	tous	deux	étaient	également
jaloux.

C'est	que	le	sauveur	avait	des	droits,	la	mère	aussi.

C'est	 que	 la	 mère,	 pauvre	 femme	 brisée	 par	 la	 douleur,	 et	 femme	 fière	 que	 la
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solitude	avait	durcie,	se	défiait.

Et	que	le	sauveur,	en	face	de	cette	femme	qui	ne	montrait	point	son	cœur,	était
pris	également	de	terreur	et	de	défiance.

—Madame,	 reprit-il	 froidement,	 avez-vous	 des	 doutes	 sur	 l'éducation	 de	 votre
fille?

—Non,	 répondit	 madame	 de	 Gonzague;	 quelque	 chose	 me	 dit	 que	 ma	 fille,	 ma
vraie	 fille,	 est	 réellement	 entre	 vos	 mains...	 Quel	 prix	 me	 demandez-vous	 pour	 cet
immense	bienfait?...	Ne	craignez	pas	d'élever	trop	haut	vos	prétentions,	monsieur:	je
vous	donnerais	la	moitié	de	ma	vie.

La	 mère	 se	 montrait,	 mais	 la	 recluse	 aussi.	 Elle	 blessait,	 à	 son	 insu.	 Elle	 ne
connaissait	point	le	monde.

Lagardère	retint	une	réplique	amère	et	s'inclina	sans	mot	dire.

—Où	est	ma	fille?	demanda	la	princesse.

—Il	faut	d'abord,	madame,	répondit	Henri,	que	vous	consentiez	à	m'écouter...

—Je	vous	comprends,	monsieur...	mais	je	vous	ai	dit	déjà...

—Non,	madame,	interrompit	Henri	sévèrement,	vous	ne	me	comprenez	pas...	et	la
crainte	me	vient	que	vous	n'ayez	pas	ce	qu'il	faut	pour	me	comprendre.

—Que	voulez-vous	dire?

—Votre	fille	n'est	pas	ici,	madame.

—Elle	est	chez	vous?	s'écria	la	princesse	avec	un	mouvement	de	hauteur.

Puis	se	reprenant:

—Cela	est	tout	simple,	dit-elle;	vous	avez	veillé	sur	ma	fille	depuis	sa	naissance...
elle	ne	vous	a	jamais	quitté...

—Jamais,	madame.

—Il	 est	 donc	 naturel	 qu'elle	 soit	 chez	 vous...	 Sans	 doute	 vous	 aviez	 des
serviteurs...

—Quand	votre	fille	eut	douze	ans,	madame,	je	pris	dans	ma	maison	une	vieille	et
fidèle	servante	de	votre	premier	mari,	dame	Françoise...

—Françoise	Berrichon!	s'écria	la	princesse	avec	vivacité.

Puis,	prenant	la	main	de	Lagardère,	elle	ajouta:

—Monsieur,	voilà	qui	est	d'un	gentilhomme,	et	je	vous	remercie!

Ces	paroles	serrèrent	le	cœur	d'Henri	comme	une	insulte.	Madame	de	Gonzague
était	préoccupée	trop	puissamment	pour	s'en	apercevoir.

—Conduisez-moi	vers	ma	fille,	je	suis	prête	à	vous	suivre.

—Moi,	je	ne	suis	pas	prêt,	madame,	répliqua	Lagardère.

La	princesse	dégagea	son	bras	qui	était	sous	le	sien.

—Ah!	fit-elle,	reprise	par	toutes	ses	défiances	à	la	fois.

Elle	le	regardait	en	face	avec	une	sorte	d'épouvante.	Lagardère	ajouta:

—Madame,	il	y	a	autour	de	nous	de	grands	périls.

—Autour	de	ma	fille?...	Je	suis	là...	je	la	défendrai.

—Vous?...	fit	Lagardère	qui	ne	put	empêcher	sa	voix	d'éclater,	vous,	madame?

Son	regard	étincela.

—Ne	vous	êtes-vous	pas	fait	cette	question,	madame,	reprit-il	en	forçant	ses	yeux
à	se	baisser,	cette	question	si	naturelle	à	une	mère:	Pourquoi	cet	homme	a-t-il	tardé
si	longtemps	à	me	ramener	ma	fille?

—Si,	monsieur,	je	me	la	suis	faite.

—Vous	ne	me	l'avez	point	adressée,	madame.

—Mon	bonheur	est	entre	vos	mains,	monsieur.

—Et	vous	avez	peur	de	moi?

La	princesse	ne	répondit	point.	Henri	eut	un	sourire	plein	de	tristesse.

—Si	vous	me	l'eussiez	adressée,	cette	question,	madame,	dit-il	avec	une	fermeté
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tempérée	 par	 une	 nuance	 de	 compassion,	 je	 vous	 aurais	 répondu	 franchement...
autant	que	me	l'eussent	permis	le	respect	et	la	courtoisie.

—Je	 vous	 l'adresse,	 répondez-moi...	 en	 mettant	 de	 côté,	 si	 vous	 voulez,	 la
courtoisie	et	le	respect.

—Madame,	 dit	 Lagardère,	 si	 j'ai	 tardé	 pendant	 de	 si	 longues	 années	 à	 vous
ramener	 votre	 enfant,	 c'est	 qu'au	 fond	 de	 mon	 exil	 une	 nouvelle	 m'arriva...	 une
nouvelle	 étrange,	 à	 laquelle	 je	 ne	 voulais	 point	 croire	 d'abord...	 une	 nouvelle
incroyable	en	effet...	La	veuve	de	Nevers	avait	changé	de	nom!	la	veuve	de	Nevers
s'appelait	la	princesse	de	Gonzague!...

Celle-ci	baissa	la	tête	et	le	rouge	lui	vint	au	visage.

—La	veuve	de	Nevers!	répéta	Henri.	Madame,	quand	j'eus	pris	mes	informations;
quand	je	sus,	à	n'en	pouvoir	douter,	que	la	nouvelle	était	vraie,	je	me	dis:	la	fille	de
Nevers	aura-t-elle	pour	asile	l'hôtel	de	Gonzague?

—Monsieur!...	voulut	dire	la	princesse.

—Vous	 ignorez	 bien	 des	 choses,	 madame,	 interrompit	 Henri;	 vous	 ignorez
pourquoi	 la	nouvelle	de	votre	mariage	 révolta	ma	conscience	comme	s'il	 se	 fût	agi
d'un	sacrilége...	vous	ignorez	pourquoi	 la	présence	à	l'hôtel	de	Gonzague	de	la	fille
de	celui	qui	fut	mon	ami	pendant	une	heure	et	qui	m'appela	son	frère	à	son	dernier
soupir,	me	semblerait	un	outrage	à	la	tombe,	un	blasphème	odieux	et	impie...

—Et	 ne	 me	 l'apprendrez-vous	 point,	 monsieur?	 demanda	 la	 princesse	 dont	 la
prunelle	s'alluma	vaguement.

—Non	madame...	ce	premier	et	dernier	entretien	sera	court...	il	n'y	sera	traité	que
des	 choses	 indispensables...	 Je	 vois	 d'avance	 avec	 chagrin,	 mais	 avec	 résignation,
que	nous	ne	sommes	point	faits	pour	nous	entendre...	Quand	j'appris	cette	nouvelle,
je	me	fis	encore	une	autre	question...	Connaissant	mieux	que	vous	la	puissance	des
ennemis	de	votre	fille,	je	me	demandai:	Comment	pourra-t-elle	défendre	son	enfant,
celle	qui	n'a	pas	su	se	défendre	elle-même?

La	princesse	se	couvrit	le	visage	de	ses	mains.

—Monsieur!	monsieur!	s'écria-t-elle	d'une	voix	entrecoupée	par	les	sanglots,	vous
me	brisez	le	cœur!

—A	Dieu	ne	plaise	que	ce	fût	mon	intention,	madame.

—Vous	ne	savez	pas	quel	homme	était	mon	père!...	vous	ne	savez	pas	les	tortures
de	mon	isolement!...	la	contrainte	employée!...	les	menaces...

Lagardère	s'inclina	profondément.

—Madame,	 dit-il	 d'un	 ton	 de	 sincère	 respect,	 je	 sais	 de	 quel	 saint	 amour	 vous
chérissiez	M.	 le	duc	de	Nevers...	Le	hasard	qui	mit	entre	mes	mains	 le	berceau	de
votre	fille	me	fit	entrer	malgré	moi	dans	les	secrets	d'une	belle	âme...	vous	l'aimiez
ardemment,	 profondément,	 je	 le	 sais...	 cela	 me	 donne	 raison,	 madame...	 car	 vous
êtes	 une	 noble	 femme...	 car	 vous	 étiez	 une	 épouse	 fidèle	 et	 courageuse...	 et
cependant,	vous	avez	cédé	à	la	violence!...

—Pour	faire	constater	mon	premier	mariage	et	la	naissance	de	ma	fille!

—La	 loi	 française	 n'admet	 point	 ce	 moyen	 tardif...	 les	 vraies	 preuves	 de	 votre
mariage	et	de	la	naissance	d'Aurore,	c'est	moi	qui	les	ai...

—Vous	me	les	donnerez!	s'écria	la	princesse.

—Oui,	madame.	Vous	avez,	disais-je,	malgré	votre	fermeté,	malgré	les	souvenirs	si
récents	 d'un	 bonheur	 perdu,	 cédé	 à	 la	 violence...	 Eh	 bien!...	 la	 violence	 employée
contre	 la	 mère	 ne	 pouvait-elle	 pas,	 ne	 peut-elle	 pas	 être	 renouvelée	 vis-à-vis	 de	 la
fille?...	n'avais-je	pas...	n'ai-je	pas	encore	 le	droit	de	préférer	ma	protection	à	toute
autre,	moi	qui	n'ai	jamais	plié	devant	la	force!	moi	qui,	tout	jeune,	avais	l'épée	pour
jouet!	moi	qui	dis	à	la	violence:	Sois	la	bienvenue!	tu	es	mon	élément!

La	princesse	fut	quelques	secondes	avant	de	répondre.	Elle	 le	regardait	avec	un
véritable	effroi.

—Est-ce	que	j'ai	deviné?...	prononça-t-elle	enfin	à	voix	basse,	est-ce	que	vous	allez
me	refuser	ma	fille?

—Non,	madame,	je	ne	vous	refuserai	point	votre	fille...	j'ai	fait	quatre	cents	lieues
et	 j'ai	 risqué	 ma	 tête	 rien	 que	 pour	 vous	 la	 ramener...	 mais	 j'ai	 ma	 tâche	 tracée...
voilà	dix-huit	ans	que	 je	défends	votre	fille...	sa	vie	m'appartient	dix	 fois,	car	 je	 l'ai
dix	fois	sauvée...

—Monsieur!	monsieur!	s'écria	la	pauvre	mère;	sais-je	s'il	faut	vous	adorer	ou	vous
haïr?	mon	cœur	s'élance	vers	vous	et	vous	le	repoussez...	vous	avez	sauvé	la	vie	de
mon	enfant!...	vous	l'avez	défendue...
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—Et	je	la	défendrai	encore,	madame!	interrompit	froidement	Henri.

—Même	contre	sa	mère?	dit	la	princesse	qui	se	redressa.

—Peut-être,	fit	Henri,	cela	dépend!

Un	éclair	de	ressentiment	jaillit	des	yeux	de	madame	de	Gonzague.

—Vous	 jouez	 avec	 ma	 détresse!	 murmura-t-elle,	 expliquez-vous,	 je	 ne	 vous
comprends	pas.

—Je	 suis	 venu	 pour	 m'expliquer,	 madame...	 et	 j'ai	 hâte	 que	 l'explication	 soit
achevée...	Veuillez	donc	me	prêter	attention...	Je	ne	sais	pas	comment	vous	me	jugez:
je	 crois	 que	 vous	 me	 jugez	 mal...	 ainsi	 peut-on,	 dans	 certains	 cas,	 esquiver	 par	 la
colère	 les	corvées	de	 la	reconnaissance.	Avec	moi,	madame?	on	n'esquive	rien.	Ma
ligne	est	tracée	d'avance;	je	la	suis:	tant	pis	pour	les	obstacles...	Il	faut	compter	avec
moi	de	plus	d'une	manière.	J'ai	mes	droits	de	tuteur...

—De	tuteur!	se	récria	la	princesse.

—Quel	autre	nom	donner	à	 l'homme	qui,	pour	accomplir	 la	prière	d'un	mourant,
brise	sa	propre	vie	et	se	donne	 tout	entier	à	autrui?...	C'est	 trop	peu,	n'est-ce	pas,
madame,	 que	 ce	 titre	 de	 tuteur!	 c'est	 pour	 cela	 que	 vous	 avez	 protesté!...	 ou	 bien
votre	trouble	vous	aveugle	et	vous	n'avez	pas	senti	que	mon	serment	accompli	avec
religion	 et	 dix-huit	 années	 de	 protection	 incessante	 m'ont	 fait	 une	 autorité	 qui	 est
l'égale	de	la	vôtre.

—Oh!...	protesta	encore	madame	de	Gonzague,	l'égale...

—Qui	est	supérieure	à	la	vôtre!	acheva	Lagardère	en	élevant	la	voix;	car	l'autorité
solennellement	déléguée	par	le	père	mourant	suffit	pour	compenser	votre	autorité	de
mère...	 et	 j'ai	 de	 plus	 l'autorité	 payée	 au	 prix	 d'un	 tiers	 de	 mon	 existence...	 Ceci,
madame,	ne	me	donne	qu'un	droit:	veiller	avec	plus	de	soin,	avec	plus	de	tendresse,
avec	plus	de	sollicitude	sur	 l'orpheline.	 Je	prétends	user	de	ce	droit,	vis-à-vis	de	sa
mère	elle-même.

—Avez-vous	donc	défiance	de	moi?	murmura	la	princesse.

—Vous	avez	dit	ce	matin,	madame...	j'étais	là	caché	dans	la	foule,	je	l'ai	entendu...
vous	 avez	 dit:	 «Ma	 fille	 n'eût-elle	 oublié	 qu'un	 seul	 instant	 la	 fierté	 de	 sa	 race,	 je
voilerais	mon	visage	et	je	dirais:	Nevers	est	mort	tout	entier.

—Dois-je	craindre...?	voulut	interrompre	la	princesse	en	fronçant	le	sourcil.

—Vous	 ne	 devez	 rien	 craindre,	 madame!	 la	 fille	 de	 Nevers	 est	 restée	 sous	 ma
garde,	pure	comme	les	anges	du	ciel!...

—Eh	bien!	monsieur,	en	ce	cas...

—Eh	bien!	madame,	si	vous	ne	devez	rien	craindre,	moi,	je	dois	avoir	peur.

La	 princesse	 se	 mordit	 la	 lèvre.	 On	 pouvait	 voir	 qu'elle	 ne	 contiendrait	 pas
longtemps	désormais	sa	colère.

Lagardère	reprit:

—J'arrivais	confiant,	heureux,	plein	d'espérance...	cette	parole	m'a	glacé	le	cœur,
madame...	sans	cette	parole,	votre	fille	serait	déjà	dans	vos	bras...

Quoi!	s'interrompit-il	avec	une	chaleur	nouvelle,	cette	pensée	venir	la	première	de
toutes!...	avant	même	d'avoir	vu	votre	fille,	votre	unique	enfant,	l'orgueil	parlant	déjà
en	vous	plus	haut	que	l'amour!...	La	grande	dame	qui	me	montre	son	écusson	quand
je	cherche	le	cœur	de	la	mère!...	Je	vous	le	dis,	j'ai	peur!...	Parce	que	je	ne	suis	pas
femme,	moi,	madame,	mais	parce	que	je	comprends	autrement	l'amour	des	mères...
parce	que	si	 l'on	me	disait:	Votre	fille	est	là,	votre	fille,	 l'enfant	unique	de	l'homme
que	vous	avez	adoré;	elle	va	mettre	son	front	sur	votre	sein,	vos	larmes	de	joie	vont
se	confondre...	 si	 l'on	me	disait	cela,	madame,	 il	me	semble	que	 je	n'aurais	qu'une
pensée,	une	seule,	qui	me	rendrait	ivre	et	folle...	Embrasser,	embrasser	mon	enfant!

La	princesse	pleurait,	mais	son	orgueil	ne	voulait	point	laisser	voir	ses	larmes.

—Vous	ne	me	connaissez	pas,	dit-elle,—et	vous	me	jugez!

—Sur	un	mot,	oui,	madame,	 je	vous	 juge...	S'il	s'agissait	de	moi,	 j'attendrais...	 Il
s'agit	d'elle,	je	n'ai	pas	le	temps	d'attendre...	Dans	cette	maison	où	vous	n'êtes	pas	la
maîtresse,	quel	sera	le	sort	de	cet	enfant?	quelles	garanties	me	donnez-vous	contre
votre	second	mari	et	contre	vous-même?..	Parlez,	madame:	ce	sont	des	questions	que
je	 vous	 adresse...	 quelle	 vie	 nouvelle	 avez-vous	 préparée?..	 quel	 bonheur	 autre	 en
échange	 du	 bonheur	 qu'elle	 va	 perdre?..	 Elle	 sera	 grande,	 n'est-ce	 pas?	 Elle	 sera
riche?	Elle	aura	plus	d'honneurs,	si	elle	a	moins	de	joie?..	plus	d'orgueil	et	moins	de
tranquille	 vertu...	 Madame,	 ce	 n'est	 pas	 cela	 que	 nous	 venons	 chercher...	 nous
donnerions	 toutes	 les	grandeurs	du	monde,	 toutes	 les	 richesses,	 tous	 les	honneurs
pour	une	parole	venant	de	 l'âme,	et	nous	attendons	encore	cette	parole...	Où	est-il
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votre	 amour?	 Je	 ne	 le	 vois	 pas...	 votre	 fierté	 frémit,	 votre	 cœur	 se	 tait...	 J'ai	 peur,
entendez-vous!	 j'ai	 peur,	 non	 plus	 de	 M.	 de	 Gonzague,	 mais	 de	 vous...	 de	 vous,	 sa
mère!—le	danger	est	là,	je	le	devine,	je	le	sens...	et	si	je	ne	sais	pas	défendre	la	fille
de	Nevers	 contre	 ce	danger,	 comme	 je	 l'ai	défendue	contre	 tous	 les	autres,	 je	n'ai
rien	fait,	je	suis	parjure	au	mort.

Il	s'arrêta	pour	attendre	une	réponse;	la	princesse	garda	le	silence.

—Madame,	reprit-il	en	faisant	effort	pour	se	calmer,—pardonnez-moi,	mon	devoir
m'oblige...	 mon	 devoir	 m'ordonne	 de	 faire	 avant	 tout	 mes	 conditions...	 Je	 veux
qu'Aurore	soit	heureuse!	Je	veux	qu'elle	soit	libre!..	Et	plutôt	que	de	la	voir	esclave...

—Achevez,	monsieur!	dit	la	princesse	d'un	ton	qui	laissait	percer	la	provocation.

Lagardère	cessa	de	marcher.

—Non,	madame,	répondit-il,—je	n'achèverai	pas...	par	respect	pour	vous-même...
vous	m'avez	suffisamment	compris.

Madame	de	Gonzague	eut	un	sourire	amer	et	jeta	ces	mots	à	Henri	stupéfait:

—Mademoiselle	de	Nevers	est	 la	plus	riche	héritière	de	France...	quand	on	croit
tenir	cette	proie	on	peut	bien	se	débattre...	 je	vous	ai	compris,	monsieur,	beaucoup
mieux	que	vous	ne	le	pensez!

VIII
—Autre	tête-à-tête.—

Ils	 étaient	 au	bout	de	 la	 charmille	qui	 rejoignait	 l'aile	de	Mansart.	 La	nuit	 était
fort	 avancée.	 Le	 bruit	 joyeux	 des	 verres	 qui	 se	 choquent	 augmentait	 à	 chaque
instant,	 mais	 les	 illuminations	 pâlissaient	 et	 l'ivresse	 même,	 dont	 la	 rauque	 voix
commençait	à	se	faire	entendre,	annonçait	la	fin	de	la	fête.

Du	reste,	 le	 jardin	était	de	plus	en	plus	désert.	Rien	ne	semblait	devoir	 troubler
l'entrevue	de	Lagardère	et	de	madame	la	princesse	de	Gonzague.

Rien	 n'annonçait	 non	 plus	 qu'ils	 dussent	 tomber	 d'accord.	 La	 fierté	 révoltée
d'Aurore	de	Caylus	 venait	 de	porter	un	 coup	 terrible,	 et	dans	 ce	premier	moment,
elle	s'en	applaudissait.

Lagardère	avait	la	tête	baissée.

—Si	 vous	 m'avez	 vue	 froide,	 monsieur,	 reprit	 la	 princesse	 avec	 plus	 de	 hauteur
encore,—si	vous	n'avez	point	entendu	sortir	de	ma	poitrine	ce	cri	d'allégresse	dont
vous	avez	parlé	avec	 tant	d'emphase,	c'est	que	 j'avais	 tout	deviné!	 je	savais	que	 la
bataille	n'était	point	finie	et	qu'il	n'était	pas	temps	de	chanter	encore	victoire...	Dès
que	je	vous	ai	vu,	j'ai	eu	le	frisson	dans	les	veines...	Vous	êtes	beau,	vous	êtes	jeune,
vous	 n'avez	 point	 de	 famille,	 votre	 patrimoine	 ce	 sont	 vos	 aventures...	 L'idée	 vous
devait	venir	de	faire	ainsi	fortune	tout	d'un	coup...

—Madame,	s'écria	Lagardère	qui	mit	la	main	sur	son	cœur,—celui	qui	est	là-haut
me	voit	et	me	venge	de	vos	outrages!

—Osez	donc	dire,	repartit	violemment	la	princesse	de	Gonzague,—que	vous	n'avez
pas	fait	ce	rêve	insensé!...

Il	y	eut	un	long	silence.	La	princesse	défiait	Henri	du	regard.	Celui-ci	changea	par
deux	fois	de	couleur.

Puis	il	reprit	d'une	voix	profonde	et	grave:

—Je	ne	suis	qu'un	pauvre	gentilhomme...	Suis-je	un	gentilhomme?...	Je	n'ai	pas	de
nom...	 mon	 nom	 me	 vient	 des	 murailles	 ruinées	 où	 j'abritais	 mes	 nuits	 d'enfant
abandonné...	 hier,	 j'étais	 un	 proscrit...	 et	 pourtant	 vous	 avez	 dit	 vrai,	 madame,	 j'ai
fait	ce	rêve...	non	point	un	rêve	insensé...	J'ai	fait	un	rêve	radieux	et	divin...	ce	que	je
vous	 avoue	 aujourd'hui,	 madame,	 était,	 hier	 encore,	 un	 mystère	 pour	 moi...	 Je
m'ignorais	moi-même...

La	princesse	sourit	avec	ironie.

—Je	 vous	 le	 jure,	 madame,	 continua	 Lagardère,—sur	 mon	 honneur	 et	 sur	 mon
amour!

Il	prononça	ce	dernier	mot	avec	force.

La	princesse	lui	jeta	un	regard	de	haine.
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—Hier	 encore,	 poursuivit-il,—Dieu	 m'est	 témoin	 que	 je	 n'avais	 qu'une	 seule
pensée:	 Rendre	 à	 la	 veuve	 de	 Nevers	 le	 dépôt	 sacré	 qui	 m'était	 confié...	 Je	 dis	 la
vérité,	madame,	et	peu	m'importe	d'être	cru,	car	je	suis	le	maître	de	la	situation	et	le
souverain	 juge	de	 la	destinée	de	votre	 fille...	Dans	ces	 jours	de	 fatigue	et	de	 lutte,
avais-je	eu	le	loisir	d'interroger	mon	âme?...	J'étais	heureux	de	mes	seuls	efforts,	et
mon	dévouement	avait	son	prix	en	lui-même?...	Quand	je	suis	parti	de	Madrid	pour
venir	 vers	 vous,	 je	 n'ai	 ressenti	 aucune	 tristesse...	 Il	 me	 semblait	 que	 la	 mère
d'Aurore	 devait	 ouvrir	 ses	 bras	 à	 ma	 vue	 et	 me	 serrer,	 tout	 poudreux	 encore	 du
voyage,	sur	son	cœur	ivre	de	joie!...	Mais	le	long	de	la	route,	à	mesure	que	l'heure	de
la	 séparation	 approchait,	 j'ai	 senti	 en	 moi	 comme	 une	 plaie	 qui	 s'ouvrait,	 qui
grandissait	 et	 qui	 s'envenimait...	 Ma	 bouche	 essayait	 encore	 de	 prononcer	 ce	 mot:
Ma	fille...	ma	bouche	mentait:	Aurore	n'est	plus	ma	fille!...	 je	 la	regardais	et	 j'avais
des	 larmes	dans	 les	yeux...	Elle	me	souriait,	madame...	hélas!	pauvre	 sainte,	 à	 son
insu	et	malgré	elle,	autrement	qu'on	ne	sourit	à	son	père!

La	princesse	agita	son	éventail	et	murmura	entre	ses	dents	serrées:

—Votre	rôle	est	de	me	dire	qu'elle	vous	aime!

—Si	 je	 ne	 l'espérais	 pas,	 repartit	 Lagardère	 avec	 feu,—je	 voudrais	 mourir	 à
l'instant	même!

Madame	de	Gonzague	se	laissa	choir	sur	un	des	bancs	qui	bordaient	la	charmille.

Sa	poitrine	agitée	se	soulevait	par	soubresauts.

En	ce	moment,	ses	oreilles	se	fermaient	d'elles-mêmes	à	la	persuasion.	Il	n'y	avait
en	elle	que	courroux	et	rancune.—Lagardère	était	le	ravisseur	de	sa	fille!

Lagardère	agissait	comme	ces	mendiants	d'Espagne	qui	pleurent	des	patenôtres,
l'escopette	au	poing.—Lagardère	voulait	lui	vendre	sa	fille!

Sa	 colère	 était	 d'autant	 plus	 grande,	 qu'elle	 n'osait	 point	 l'exprimer.	 Ces
mendiants	à	escopette,	 il	 faut	prendre	garde	de	 les	blesser,	alors	même	qu'on	 leur
jette	sa	bourse!

Ce	Lagardère,—cet	aventurier,—semblait	ne	vouloir	point	faire	marché	à	prix	d'or.

Elle	demanda:

—Aurore	sait-elle	le	nom	de	sa	famille?

—Elle	se	croit	une	pauvre	 fille	abandonnée	et	par	moi	 recueillie,	 répliqua	Henri
sans	hésiter.

Et	comme	la	princesse	relevait	involontairement	la	tête.

—Cela	vous	donne	espoir,	madame,	s'interrompit-il,—vous	respirez	plus	à	l'aise...
quand	elle	saura	quelle	distance	nous	sépare	tous	les	deux.

—Le	saura-t-elle	seulement?...	fit	madame	de	Gonzague	avec	défiance.

—Elle	le	saura,	madame...	Si	je	la	veux	libre	de	son	côté,	pensez-vous	que	ce	soit
pour	l'enchaîner	du	mien?...	Dites-moi,	la	main	sur	votre	conscience:	Par	la	mémoire
de	Nevers,	ma	fille	vivra	près	de	moi,	en	toute	liberté	et	sûreté...	Dites-moi	cela,	et	je
vous	la	rends!...

La	princesse	était	 loin	de	s'attendre	à	cette	conclusion,	et	cependant	elle	ne	 fut
point	désarmée.	Elle	crut	à	quelque	stratagème	nouveau:	elle	voulut	opposer	la	ruse
à	la	ruse.

Sa	fille	était	au	pouvoir	de	cet	homme.	Ce	qu'il	fallait,	c'était	ravoir	sa	fille.

—J'attends,	dit	Lagardère	voyant	qu'elle	hésitait.

La	princesse	lui	tendit	la	main	tout	à	coup.	Il	fit	un	geste	de	surprise.

—Prenez,	 dit-elle,	 et	 pardonnez	 à	 une	 pauvre	 femme	 qui	 n'a	 jamais	 vu	 autour
d'elle	que	des	ennemis	et	des	pervers.	Si	je	me	suis	trompée,	monsieur	de	Lagardère,
je	vous	ferai	réparation	à	deux	genoux...

—Madame...

—Je	 l'avoue,	 je	vous	dois	beaucoup...	Ce	n'était	pas	ainsi	que	nous	devions	nous
revoir,	 monsieur	 de	 Lagardère...	 Peut-être	 avez-vous	 eu	 tort	 de	 me	 parler	 comme
vous	l'avez	fait...	Peut-être,	de	mon	côté,	ai-je	montré	trop	d'orgueil...	Je	sais	que	j'ai
de	l'orgueil...	J'aurais	dû	vous	dire	tout	de	suite	que	les	paroles	prononcées	par	moi
devant	le	conseil	de	famille	étaient	à	l'adresse	de	M.	de	Gonzague	et	provoquées	par
l'esprit	même	de	cette	jeune	fille	qu'on	me	donnait	pour	mademoiselle	de	Nevers.	Je
me	suis	irritée	trop	vite...	Mais	la	souffrance	aigrit,	vous	le	savez	bien...	Et	moi,	j'ai
tant	souffert!...

Lagardère	se	tenait	debout	et	incliné	devant	elle,	dans	une	respectueuse	attitude.
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—Et	 puis,	 poursuivit-elle	 avec	 un	 mélancolique	 sourire,—car	 toute	 femme	 est
comédienne	 supérieurement,—je	 suis	 jalouse	 de	 vous,	 ne	 le	 devinez-vous	 point?...
Cela	porte	à	la	colère...	Je	suis	jalouse	de	vous	qui	m'avez	tout	pris:	sa	tendresse,	ses
petits	 cris	 d'enfant,	 ses	 premières	 larmes	 et	 son	 premier	 sourire...	 Oh!	 oui,	 je	 suis
jalouse!...	Dix-huit	ans	de	sa	chère	vie	que	j'ai	perdus!...	et	vous	me	disputez	ce	qui
me	reste...	Voulez-vous	me	pardonner?

—Je	suis	heureux...	bien	heureux	de	vous	entendre	parler	ainsi,	madame!

—M'avez-vous	donc	cru	un	cœur	de	marbre?...	Que	je	la	voie	seulement!...	Je	suis
votre	obligée,	monsieur	de	Lagardère...	Je	suis	votre	amie...	je	m'engage	à	ne	jamais
l'oublier...

—Je	ne	suis	rien,	madame...	Il	ne	s'agit	pas	de	moi...

—Ma	fille!	s'écria	la	princesse	en	se	levant;	rendez-moi	ma	fille...	Je	promets	tout,
sur	mon	honneur	et	sur	le	nom	de	Nevers.

Une	nuance	de	tristesse	plus	sombre	couvrit	le	front	de	Lagardère.

—Vous	avez	promis,	madame,	dit-il;	 votre	 fille	 est	 à	 vous...	 Je	ne	 vous	demande
désormais	que	le	temps	de	l'avertir	et	de	la	préparer...	C'est	une	âme	tendre	qu'une
émotion	trop	forte	pourrait	briser...

—Vous	faut-il	longtemps	pour	préparer	ma	fille?

—Je	vous	demande	une	heure.

—Elle	est	donc	bien	près	d'ici?

—Elle	est	en	lieu	sûr,	madame.

—Et	ne	puis-je	du	moins	savoir...?

—Ma	 retraite?	 A	 quoi	 bon?	 Dans	 une	 heure,	 ce	 ne	 sera	 plus	 celle	 d'Aurore	 de
Nevers.

—Faites	donc	à	votre	volonté,	dit	la	princesse.	Au	revoir,	monsieur	de	Lagardère...
Nous	nous	séparons	amis?

—Je	n'ai	jamais	cessé	d'être	le	vôtre,	madame.

—Moi,	je	sens	que	je	vous	aimerai...	Au	revoir...	et...	espérez!

Lagardère	se	précipita	sur	sa	main	qu'il	baisa	avec	effusion.

—Je	suis	à	vous,	madame,	dit-il,	corps	et	âme,	à	vous!

—Où	vous	retrouverai-je?	demanda-t-elle.

—Au	rond-point	de	Diane,	dans	une	heure.

Elle	s'éloigna.

Dès	 qu'elle	 eut	 franchi	 la	 charmille,	 son	 sourire	 tomba;	 elle	 se	 mit	 à	 courir	 au
travers	du	jardin.

—J'aurai	ma	fille,	s'écria-t	elle,	folle	qu'elle	était;	 je	l'aurai!...	Jamais,	jamais,	elle
ne	reverra	cet	homme!

Elle	se	dirigea	vers	le	pavillon	du	régent.

Lagardère	aussi	était	fou,	fou	de	joie,	de	reconnaissance	et	de	tendresse.

—Espérez!...	se	disait-il;	j'ai	bien	entendu...	Elle	a	dit:	espérez...	Oh!	comme	je	me
trompais	sur	cette	femme!...	sur	cette	sainte!...	Elle	a	dit:	espérez...	Est-ce	que	je	lui
demandais	tant	que	cela...	moi	qui	lui	marchandais	son	bonheur...	moi	qui	me	défiais
d'elle...	 moi	 qui	 croyais	 qu'elle	 n'aimait	 pas	 assez	 sa	 fille...	 Oh!	 comme	 je	 vais
l'aimer!...	et	quelle	joie,	quand	je	vais	mettre	sa	fille	dans	ses	bras!

Il	 redescendit	 la	 charmille	 pour	 gagner	 la	 pièce	 d'eau	 qui	 n'avait	 plus
d'illuminations,	et	autour	de	laquelle	la	solitude	régnait.

Malgré	sa	fièvre	d'allégresse,	il	ne	négligea	point	de	prendre	ses	précautions	pour
n'être	point	suivi.	Deux	ou	 trois	 fois,	 il	 s'engagea	dans	des	allées	détournées;	puis,
revenant	sur	ses	pas	en	courant,	il	gagna	tout	d'un	trait	la	loge	de	maître	le	Bréant.

Avant	d'entrer,	il	s'arrêta	et	jeta	à	la	ronde	son	regard	perçant.

Personne	ne	l'avait	suivi.	Tous	les	massifs	voisins	étaient	déserts.

Il	 crut	entendre	seulement	un	bruit	de	pas	vers	 la	 tente	 indienne,	qui	était	 tout
près	de	là.

Les	pas	s'éloignaient	rapidement.	Le	moment	était	propice.	Lagardère	introduisit
la	clef	dans	la	serrure	de	la	loge,	ouvrit	la	porte	et	entra.
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Il	ne	vit	point	d'abord	mademoiselle	de	Nevers.	Il	l'appela	et	n'eut	pas	de	réponse.

Mais	bientôt,	à	la	lueur	d'une	girandole	voisine	qui	éclairait	l'intérieur	de	la	loge,
il	aperçut	Aurore,	penchée	à	une	fenêtre,	et	qui	semblait	écouter.

Il	l'appela.

Aurore	quitta	aussitôt	la	fenêtre	et	s'élança	vers	lui.

—Quelle	est	donc	cette	femme?	s'écria-t-elle.

—Quelle	femme?	demanda	Lagardère	étonné.

—Celle	qui	était	tout	à	l'heure	avec	vous?

—Comment	savez-vous	cela,	Aurore?

—Cette	femme	est	votre	ennemie,	Henri,	n'est-ce	pas?	votre	ennemie	mortelle?

Lagardère	se	prit	à	sourire.

—Pourquoi	pensez-vous	qu'elle	soit	mon	ennemie,	Aurore?	demanda-t-il.

—Vous	souriez,	Henri?	Je	me	suis	trompée,	tant	mieux!...	Laissons	cela,	et	dites-
moi	bien	vite	pourquoi	je	suis	restée	prisonnière	au	milieu	de	cette	fête?	Aviez-vous
honte	de	moi?	n'étais-je	pas	assez	belle?

La	 coquette	 entr'ouvrait	 son	 domino	 dont	 le	 capuchon	 retombait	 déjà	 sur	 ses
épaules,	montrant	à	découvert	son	délicieux	visage.

—Pas	assez	belle!	s'écria	Lagardère;	vous,	Aurore!

C'était	de	 l'admiration;	mais,	 il	 faut	bien	 l'avouer,	c'était	une	admiration	un	peu
distraite.

—Comme	 vous	 dites	 cela!	 murmura	 la	 jeune	 fille	 tristement.	 Henri,	 vous	 me
cachez	 quelque	 chose...	 Vous	 paraissez	 affligé...	 préoccupé...	 Hier,	 vous	 m'aviez
promis	que	ce	serait	mon	dernier	jour	d'ignorance...	Je	ne	sais	rien	pourtant	de	plus
qu'hier.

Lagardère	la	regardait	en	face	et	semblait	rêver.

—Mais	je	ne	me	plains	pas,	reprit-elle	en	souriant;	vous	voilà!...	je	ne	me	souviens
plus	d'avoir	si	longtemps	attendu...	Je	suis	heureuse...	Vous	allez	enfin	me	montrer	le
bal...

—Le	bal	est	achevé,	dit	Lagardère.

—C'est	vrai...	On	n'entend	plus	ces	joyeux	accords	qui	venaient	jusqu'ici	railler	la
pauvre	recluse...	Voilà	du	temps	déjà	que	je	n'ai	vu	passer	personne	dans	les	sentiers
voisins...	excepté	cette	femme...

—Aurore,	 interrompit	 Lagardère	 avec	 gravité,	 je	 vous	 prie	 de	 me	 dire	 pourquoi
vous	avez	pensé	que	cette	femme	était	mon	ennemie.

—Voilà	que	vous	m'effrayez!	s'écria	la	jeune	fille;	est-ce	que	ce	serait	vrai?

—Répondez,	Aurore...	Était-elle	seule	quand	elle	a	passé	près	d'ici?

—Non...	Elle	était	avec	un	gentilhomme	en	riche	et	brillant	costume...	Il	portait	un
cordon	bleu	passé	en	sautoir...

—Elle	n'a	point	prononcé	son	nom?

—Elle	 a	 prononcé	 le	 vôtre...	 C'est	 pour	 cela	 que	 l'idée	 m'est	 venue	 de	 vous
demander	si	elle	ne	vous	quittait	point,	par	hasard.

—Avez-vous	entendu	ce	qu'elle	disait?

—Quelques	 paroles	 seulement...	 Elle	 était	 en	 colère	 et	 comme	 folle...
Monseigneur,	disait-elle...

—Monseigneur!	répéta	Lagardère.

—Si	Votre	Altesse	Royale	ne	vient	pas	à	mon	secours...

—Mais	c'était	le	régent!	fit	Lagardère	qui	tressaillit.

Aurore	frappa	ses	belles	petites	mains	l'une	contre	l'autre	avec	une	joie	d'enfant.

—Le	régent!	s'écria-t-elle;	j'ai	vu	le	régent!

—Si	Votre	Altesse	Royale	ne	vient	pas	à	mon	secours,	reprit	Lagardère;	après?...

—Après,	je	n'ai	plus	rien	entendu.

—Est-ce	après	qu'elle	a	prononcé	mon	nom?

135

136

137



—C'est	 avant...	 J'étais	 à	 la	 fenêtre...	 J'ai	 cru	 entendre...	 Mais	 c'est	 que	 je	 crois
reconnaître	 partout	 votre	 nom,	 Henri...	 Elle	 était	 bien	 loin	 encore...	 En	 se
rapprochant,	elle	disait:	La	force!	il	n'y	a	que	la	force	pour	réduire	cette	indomptable
volonté!

—Ah!	fit	Lagardère	qui	laissa	tomber	ses	bras	le	long	de	son	corps,	elle	a	dit	cela?

—Oui,	elle	a	dit	cela.

—Tu	l'as	entendu?

—Oui!	Mais	comme	vous	êtes	pâle,	Henri;	comme	votre	regard	brûle!

Henri	était	pâle,	en	effet,	et	son	regard	brûlait.

On	lui	aurait	mis	la	pointe	d'un	poignard	dans	le	cœur	qu'il	n'aurait	pas	souffert
davantage.

Le	rouge	lui	vint	au	front	tout	à	coup.

—La	violence!	 fit-il	 en	contenant	 sa	voix	qui	voulait	éclater;	 la	violence	après	 la
ruse!	 égoïsme	profond!	perversité	du	 cœur!...	Rendre	 le	bien	pour	 le	mal,	 cela	 est
d'un	saint	ou	d'un	ange!	Mal	pour	mal,	bien	pour	bien,	voilà	l'équité	humaine...	Mais
rendre	le	mal	pour	 le	bien,	par	 le	nom	du	Christ!	cela	est	odieux	et	 infâme...	Cette
pensée-là	ne	peut	venir	que	de	l'enfer...	Elle	me	trompait...	Je	comprends	tout...	On
va	essayer	de	m'accabler	sous	le	nombre...	On	va	nous	séparer...

—Nous	 séparer!	 répéta	 Aurore,	 bondissant	 sur	 place	 à	 ce	 mot	 comme	 un	 jeune
lévrier;	qui?...	cette	femme!

L'expression	de	ses	traits	était	en	ce	moment	si	étrange,	que	la	jeune	fille	recula
épouvantée.

—Au	nom	du	ciel!	s'écria-t-elle,	qu'y	a-t-il?

Elle	revint	vers	Henri	qui	avait	mis	sa	tête	entre	ses	mains,	et	elle	voulut	lui	jeter
les	bras	autour	du	cou.

Il	la	repoussa	avec	une	sorte	d'effroi.

—Laissez-moi!	laissez-moi!	dit-il;	cela	est	horrible!...	Il	y	a	une	malédiction	autour
de	nous,	une	malédiction	sur	nous.

Les	larmes	vinrent	aux	yeux	d'Aurore.

—Vous	ne	m'aimez	plus,	Henri,	balbutia-t-elle.

Il	la	regarda	encore.	Il	avait	l'air	d'un	fou.

Il	se	tordit	les	bras	et	un	éclat	de	rire	douloureux	souleva	sa	poitrine.

—Ah!	 fit-il,	 chancelant	 comme	 un	 homme	 ivre,	 car	 son	 intelligence	 et	 sa	 force
fléchissaient	 à	 la	 fois,—je	 ne	 sais	 pas...	 sur	 l'honneur,	 je	 ne	 sais	 plus!...	 Qu'y	 a-t-il
dans	mon	cœur?...	La	nuit...	 le	vide!...	Mon	amour...	mon	devoir...	 lequel	des	deux,
conscience!

Il	se	laissa	choir	sur	un	siége,	murmurant	de	ce	ton	plaintif	des	innocents,	privés
de	raison:

—Conscience!	 conscience!	 lequel	 des	 deux?...	 mon	 devoir...	 mon	 amour?...	 ma
mort	 ou	 ma	 vie?...	 Elle	 a	 des	 droits,	 cette	 femme!...	 Et	 moi!...	 moi,	 n'en	 ai	 je	 pas
aussi!

Aurore	n'entendait	point	ces	paroles	qui	tombaient,	inarticulées,	de	la	bouche	de
son	ami.

Mais	elle	voyait	sa	détresse,	et	son	cœur	se	brisait.

—Henri!	Henri!...	dit-elle	en	s'agenouillant	devant	lui.

—Ils	 ne	 s'achètent	 pas,	 ces	 droits	 sacrés!	 reprenait	 Lagardère	 en	 qui
l'affaissement	succédait	à	la	fièvre;	ils	ne	s'achètent	pas...	même	au	prix	de	la	vie!...
J'ai	donné	ma	vie:	c'est	vrai!...	Que	me	doit-on	pour	cela?	Rien!

—Au	nom	de	Dieu!	Henri!	mon	Henri!	calmez-vous!...	expliquez-vous.

—Rien!...	et	l'ai-je	fait	pour	qu'on	me	doive	quelque	chose?...	Et	si	je	l'ai	fait	pour
qu'on	me	doive	quelque	chose,	que	vaut	mon	dévouement?...	Folie!	folie!...

Aurore	lui	tenait	les	deux	mains.

—Folie!	reprit-il	avec	révolte;	j'ai	bâti	sur	le	sable...	un	souffle	de	vent	a	renversé
le	frêle	édifice	de	mon	espoir...	mon	rêve	n'est	plus!

Il	 ne	 sentait	 point	 la	 douce	 pression	 des	 doigts	 d'Aurore,	 il	 ne	 sentait	 point	 ses
larmes	brûlantes	qui	roulaient	sur	sa	main.
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—Je	suis	venu	ici,	fit-il	en	s'essuyant	le	front,	pourquoi?...	avait-on	besoin	de	moi
ici?...	Que	suis-je?...	Cette	femme	n'a-t-elle	pas	eu	raison?...	J'ai	parlé	haut...	j'ai	parlé
comme	 un	 insensé...	 Qui	 me	 dit	 que	 vous	 seriez	 heureuse?	 s'interrompit-il	 en
relevant	sur	Aurore	son	regard	égaré.	Vous	pleurez...

—Je	pleure	de	vous	voir	ainsi,	Henri,	balbutia	la	pauvre	enfant.

—Plus	tard,	si	je	vous	voyais	pleurer,	je	mourrais...

—Pourquoi	me	verriez-vous	pleurer?

—Le	 sais-je?	 Aurore,	 Aurore!	 Sait-on	 jamais	 le	 cœur	 des	 femmes?...	 sais-je
seulement,	moi,	si	vous	m'aimez...

—Si	je	vous	aime!...	s'écria	la	jeune	fille	avec	une	ardente	expansion.

Henri	la	contemplait	avidement.

—Vous	me	demandez	si	je	vous	aime!	répéta	Aurore,	vous,	Henri!...

Lagardère	 lui	mit	 la	main	sur	 la	bouche.—Elle	 la	baisa.—Il	 la	retira	comme	si	 la
flamme	l'eût	touchée.

—Pardonnez	 moi,	 reprit-il;	 je	 suis	 bouleversé...	 Et	 pourtant,	 il	 faut	 bien	 que	 je
sache...	 Vous	 ne	 vous	 connaissez	 pas	 vous-même,	 Aurore...	 Il	 faut	 que	 je	 sache!...
Ecoutez	bien!...	réfléchissez	bien...	nous	tenons	ici	le	bonheur	ou	le	malheur	de	toute
notre	vie...	Répondez,	je	vous	en	supplie,	avec	votre	conscience,	avec	votre	cœur.

—Je	vous	répondrai	comme	à	mon	père!	dit	Aurore.

Il	devint	livide	et	ferma	les	yeux.

—Pas	 ce	 nom-là!...	 balbutia-t-il	 d'une	 voix	 si	 faible,	 qu'Aurore	 aurait	 eu	 peine	 à
l'entendre,—jamais	ce	nom-là!...	Mon	Dieu!	reprit-il	après	un	silence	et	en	relevant
ses	yeux	humides,	c'est	le	seul	que	je	lui	aie	appris!...	Qui	voit-elle	en	moi,	sinon	son
père?...

—Oh!...	Henri!...	voulut	dire	Aurore,	que	sa	rougeur	subite	faisait	plus	charmante.

—Quand	j'étais	enfant,	pensa	tout	haut	Lagardère,	les	hommes	de	trente	ans	me
semblaient	des	vieillards!...

Sa	voix	était	tremblante	et	douce	lorsqu'il	poursuivit:

—Quel	âge	croyez-vous	que	j'aie,	Aurore?

—Que	m'importe	votre	âge,	Henri!

—Je	veux	connaître	votre	pensée...	quel	âge?

Il	était	en	vérité	comme	un	coupable	qui	attend	son	arrêt.

L'amour,	cette	terrible	et	puissante	passion,	a	d'étranges	enfantillages.

Aurore	baissa	les	yeux,	son	sein	battit.

Pour	la	première	fois,	Lagardère	vit	sa	pudeur	éveillée	et	la	porte	du	ciel	sembla
s'ouvrir	pour	lui.

—Je	ne	sais	pas	votre	âge,	Henri,	dit-elle,	mais	ce	nom	que	je	vous	donnais	tout	à
l'heure...	ce	nom	de	père...	ai-je	pu	jamais	le	prononcer	sans	sourire?

—Pourquoi	non,	ma	fille?...	je	pourrais	être	votre	père...

—Moi,	je	ne	pourrais	pas	être	votre	fille,	Henri!

L'ambroisie	 qui	 enivrait	 les	 dieux	 immortels,	 était	 vinaigre	 et	 fiel	 auprès	 des
enchantements	de	cette	voix.

Et	 pourtant	 Lagardère	 reprit,	 voulant	 boire	 son	 bonheur	 jusqu'à	 la	 dernière
goutte:

—J'étais	 plus	 âgé	 que	 vous	 ne	 l'êtes	 maintenant	 quand	 vous	 vîntes	 au	 monde,
Aurore...	j'étais	un	homme	déjà.

—C'est	vrai,	répondit-elle,	puisque	vous	avez	pu	tenir	mon	berceau	d'une	main	et
votre	épée	de	l'autre...

—Aurore,	 mon	 enfant	 bien-aimée!...	 ne	 me	 regardez	 pas	 au	 travers	 de	 votre
reconnaissance...	voyez	moi	tel	que	je	suis...

Elle	 appuya	 ses	 deux	 belles	 mains	 tremblantes	 sur	 ses	 épaules	 et	 se	 prit	 à	 le
contempler	longuement.

—Je	ne	sais	 rien	au	monde,	prononça-t-elle	ensuite,—le	sourire	aux	 lèvres	et	 les
paupières	 demi-voilées,—rien	 de	 meilleur,	 rien	 de	 plus	 noble,	 rien	 de	 si	 beau	 que
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vous!

IX
—Où	finit	la	fête.—

C'était	vrai,	surtout	en	ce	moment	où	le	bonheur	mettait	au	front	de	Lagardère	sa
rayonnante	couronne.	Lagardère	était	jeune	comme	Aurore	elle-même,	beau	comme
elle	était	belle.

Et	 si	 vous	 l'aviez	 vue,	 la	 vierge	 amoureuse,	 cachant	 l'ardeur	 pudique	 de	 son
regard	 derrière	 la	 frange	 soyeuse	 de	 ses	 longs	 cils	 baissés,	 le	 sein	 palpitant,	 le
sourire	 ému	 aux	 lèvres!	 si	 vous	 l'aviez	 vue!	 L'amour	 chaste	 et	 grand,	 la	 sainte
tendresse	 qui	 doit	 mettre	 deux	 existences	 en	 une	 seule,	 marier	 étroitement	 deux
âmes,	 l'amour,	 ce	 cantique	 sublime	 que	 Dieu,	 dans	 sa	 bonté,	 laisse	 entendre	 à	 la
terre,	l'enivrante	manne	qu'apporte	la	rosée	du	ciel;	l'amour	sait	embellir	la	laideur
elle-même,	l'amour	met	à	la	beauté	une	auréole	divine!

Lagardère	pressa	contre	son	cœur	sa	fiancée	frémissante.

Il	y	eut	un	long	silence;	leurs	lèvres	ne	se	touchaient	point.

—Merci!	merci!	murmura-t-il.

Leurs	yeux	se	parlaient.

—Dis-moi,	 reprit	 Lagardère,	 dis-moi,	 Aurore...	 avec	 moi...	 as-tu	 toujours	 été
heureuse?

—Oui...,	bien	heureuse,	répondit	la	jeune	fille...

—Et	pourtant,	Aurore,...	aujourd'hui,	tu	as	pleuré!

—Vous	savez	cela,	Henri?

—Je	sais	tout	ce	qui	te	regarde...	Pourquoi	pleurais-tu?

—Pourquoi	pleurent	les	jeunes	filles?	dit	Aurore	voulant	éluder	la	question.

—Tu	 n'es	 pas	 comme	 les	 autres,	 toi...	 Quand	 tu	 pleures...	 Je	 t'en	 prie,	 pourquoi
pleurais-tu?

—De	 votre	 absence,	 Henri...	 Je	 vous	 vois	 bien	 rarement...	 Et	 aussi	 de	 cette
pensée...

Elle	hésita;	son	regard	se	détourna.

—Quelle	pensée?	demanda	Lagardère.

—Je	suis	une	folle,	Henri,	balbutia	la	jeune	fille	toute	confuse.	La	pensée	qu'il	y	a
des	femmes	bien	belles	dans	ce	Paris...	que	toutes	les	femmes	doivent	avoir	envie	de
vous	plaire...	et	que	peut-être...

—Peut-être...?	répéta	Lagardère,	acharné	à	sa	coupe	de	nectar.

—Que	peut-être	vous	aimez	une	autre	que	moi.

Elle	cacha	son	front	rougissant	dans	le	sein	de	Lagardère.

—Dieu	 me	 donnerait-il	 donc	 cette	 félicité!	 murmura	 celui-ci	 en	 extase;	 faut-il
croire?

—Il	faut	croire	que	je	t'aime!	dit	Aurore	étouffant	sur	la	poitrine	de	son	amant	le
son	de	sa	propre	voix	qui	l'effrayait.

—Tu	m'aimes!...	toi!...	Aurore!...	sens-tu	mon	cœur	battre?...	Oh!	s'il	était	vrai?...
Mais	le	sais-tu	bien	toi-même,	Aurore,	fille	chérie?...	connais-tu	ton	cœur?

—Il	parle...	je	l'écoute...

—Hier,	tu	étais	un	enfant.

—Aujourd'hui,	je	suis	une	femme...	Henri,	Henri,	je	t'aime!

Lagardère	appuya	ses	deux	mains	contre	sa	poitrine.

—Et	toi?	reprit	Aurore.

Il	ne	put	que	balbutier,	la	voix	tremblante,	les	paupières	humides:

—Oh!	je	suis	heureux!...	je	suis	heureux!
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Puis	un	nuage	vint	encore	à	son	front.	Voyant	ce	nuage,	la	mutine	frappa	du	pied
et	dit:

—Qu'est-ce	encore?

—Si	jamais	tu	avais	des	regrets...,	prononça	tout	bas	Henri,	qui	baisa	ses	cheveux.

—Quels	regrets	puis-je	avoir	si	tu	restes	près	de	moi?

—Écoute...	j'ai	voulu	soulever	pour	toi,	cette	nuit,	un	coin	du	rideau	qui	te	cachait
les	splendeurs	du	monde...	Tu	as	entrevu	la	cour,	le	luxe,	la	lumière...	Tu	as	entendu
les	voix	de	la	fête...	Que	penses-tu	de	la	cour...?

—La	cour	est	belle,	répondit	Aurore;	mais	je	n'ai	pas	tout	vu,	n'est-ce	pas?

—Te	sens-tu	faite	pour	cette	vie?...	Ton	regard	brille...	Tu	aimerais	le	monde!

—Avec	toi,	oui.

—Et	sans	moi?

—Rien	sans	toi.

Lagardère	pressa	ses	mains	réunies	contre	ses	lèvres.

—As-tu	vu,	reprit-il	encore	pourtant,	ces	femmes	qui	passaient	souriantes?...

—Elles	semblaient	heureuses,	interrompit	Aurore,	et	bien	belles!

—Elles	 sont	 heureuses,	 en	 effet,	 ces	 femmes...	 Elles	 ont	 des	 châteaux	 et	 des
hôtels...

—Quand	tu	es	dans	notre	maison,	Henri,	je	l'aime	mieux	qu'un	palais...

—Elles	ont	des	amis...

—Ne	t'ai-je	pas?

—Elles	ont	une	famille.

—Ma	famille,	c'est	toi!

Aurore	faisait	toutes	ces	réponses	sans	hésiter,	avec	son	franc	sourire	aux	lèvres.
C'était	son	cœur	qui	parlait.

Mais	Lagardère	voulait	l'épreuve	complète.	Il	fit	appel	à	tout	son	courage	et	reprit
après	un	silence:

—Elles	ont...	une	mère!

Aurore	 pâlit.	 Elle	 n'avait	 plus	 de	 sourire.	 Une	 larme	 perla	 entre	 ses	 paupières
demi-closes.	Lagardère	lâcha	ses	mains,	qui	se	joignirent	sur	sa	poitrine.

—Une	 mère!	 répéta-t-elle	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 suis	 souvent	 en	 compagnie	 de	 ma
mère...	Après	vous,	Henri,	c'est	à	ma	mère	que	je	pense	le	plus	souvent...

Ses	beaux	yeux	semblaient	prier	ardemment.

—Si	je	l'avais,	ma	mère,	ici,	avec	vous,	Henri,	poursuivit-elle;	si	je	l'entendais	vous
appeler:	Mon	fils...	Oh!	que	seraient	de	plus	 les	 joies	du	paradis!...	Mais,	se	reprit-
elle	après	une	courte	pause,	s'il	me	fallait	choisir	entre	ma	mère	et	vous...

Son	 sein	 agité	 tressaillait.	 Son	 charmant	 visage	 exprimait	 une	 mélancolie
profonde.	Lagardère	attendait,	anxieux,	haletant.

—C'est	 mal,	 peut-être,	 ce	 que	 je	 vais	 dire,	 prononça-t-elle	 avec	 effort;	 je	 le	 dis
parce	que	je	le	pense...	S'il	me	fallait	choisir	entre	ma	mère	et	vous...

Elle	n'acheva	pas,	mais	elle	tomba	brisée	entre	les	bras	d'Henri	et	s'écria	la	voix
pleine	de	sanglots:

—Je	t'aime!	oh!	je	t'aime!	je	t'aime!

Lagardère	 se	 redressa.	 D'une	 main,	 il	 la	 soutenait	 faible	 contre	 sa	 poitrine,	 de
l'autre,	il	semblait	prendre	le	ciel	à	témoin.

—Dieu	qui	nous	voit,	s'écria-t-il	avec	exaltation,	Dieu	qui	nous	entends	et	qui	nous
juges,	tu	me	la	donnes:	je	la	prends	et	je	jure	qu'elle	sera	heureuse!

Aurore	ouvrit	les	yeux	et	montra	ses	dents	blanches	en	un	pâle	sourire.

—Merci!	 merci!	 poursuivit	 Lagardère	 en	 haussant	 son	 front	 jusqu'à	 ses	 lèvres;
tiens!	regarde	le	bonheur	que	tu	fais!	 je	ris,	 je	pleure...	 je	suis	ivre	et	fou!...	Oh!	te
voilà	donc	à	moi,	Aurore,	toute	à	moi!	Mais	que	disais-je	tout	à	l'heure?	s'interrompit-
il;	ne	crois	pas	ce	que	j'ai	dit,	Aurore...	je	suis	jeune...	oh!	j'ai	menti!	je	sens	déborder
en	moi	la	jeunesse,	la	force,	la	vie...	Allons-nous	être	heureux!	heureux	longtemps!...
Cela	 est	 certain,	 adorée,	 ceux	 de	 mon	 âge	 sont	 plus	 vieux	 que	 moi...	 sais-tu
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pourquoi?	je	vais	te	le	dire.	Les	autres	font	ce	que	je	faisais	avant	d'avoir	rencontré
ton	 berceau	 sur	 mon	 chemin...	 Les	 autres	 aiment,	 les	 autres	 boivent,	 les	 autres
jouent...	 que	 sais-je?...	 les	 autres,	 quand	 ils	 sont	 riches	 comme	 je	 l'étais,	 riches	 de
vigueur	 et	 d'ardeur,	 riches	 de	 désirs,	 riches	 de	 téméraire	 courage,	 les	 autres	 s'en
vont	 prodiguant	 follement	 le	 trésor	 de	 leur	 jeunesse...	 Tu	 es	 venue,	 Aurore:	 je	 me
suis	fait	avare	aussitôt...	Un	instinct	providentiel	m'a	dit	d'arrêter	court	ces	largesses
de	sang,	d'amour	et	de	cœur...	 j'ai	thésaurisé	pour	te	garder	tout...	 j'ai	renfermé	la
fougue	de	mes	belles	années	dans	un	coffre-fort...	je	n'ai	plus	rien	aimé,	rien	désiré...
ma	passion,	sommeillante	comme	la	Belle	au	bois	dormant,	s'éveille,	naïve	et	robuste
comme	si	mon	cœur	n'avait	que	vingt	ans...	Tu	m'écoutes,	tu	souris,	tu	me	crois	fou...
je	suis	fou	d'allégresse,	c'est	vrai,	mais	je	parle	sagement...	Qu'ai-je	fait	durant	toutes
ces	années?...	Je	les	ai	passées	toutes,	toutes	à	te	regarder	grandir	et	fleurir...	je	les
ai	passées	à	guetter	l'éveil	de	ton	âme...	je	les	ai	passées	à	chercher	ma	joie	dans	ton
sourire...	 Par	 le	 nom	 de	 Dieu!	 tu	 avais	 raison:	 j'ai	 l'âge	 d'être	 heureux,	 l'âge	 de
t'aimer!...	tu	es	à	moi!...	nous	serons	tout	l'un	pour	l'autre...	tu	as	encore	raison:	hors
de	nous	deux,	rien	en	ce	monde...	nous	irons	en	quelque	retraite	ignorée,	loin	d'ici..
bien	 loin!...	 notre	 vie,	 je	 vais	 te	 la	dire:	 l'amour	à	pleine	 coupe...	 l'amour,	 toujours
l'amour!	Mais	parle	donc,	Aurore,	parle	donc!

Elle	écoutait	avec	ravissement.

—L'amour,	répéta-t-elle	comme	en	un	songe	heureux!	toujours	l'amour!...

—Apapur!	disait	Cocardasse	qui	tenait	par	les	pieds	M.	le	baron	de	Barbanchois;
voici	un	ancien	qui	pèse	son	poids,	ma	caillou!

Passepoil	 tenait	 la	 tête	du	même	baron	de	Barbanchois,	homme	mécontent,	que
les	 orgies	 de	 la	 régence	 dégoûtaient	 profondément,	 mais	 qui	 était	 ivre,	 pour	 le
présent	comme	trois	ou	quatre	czars	faisant	leur	tour	de	France.

Cocardasse	 et	 Passepoil	 avaient	 été	 chargés	 par	 M.	 le	 baron	 de	 la	 Hunaudaye,
moyennant	petite	finance,	de	reporter	en	son	logis	M.	le	baron	de	Barbanchois.

Ils	traversaient	le	jardin	désert	et	assombri.

—Eh	donc!	fit	le	Gascon	à	une	centaine	de	pas	de	la	tente	où	l'on	avait	soupé,	si
nous	nous	reposions,	mon	bon?

—J'obtempère,	répondit	Passepoil,	le	vieux	est	lourd	et	le	payement	léger.

Ils	déposèrent	sur	le	gazon	M.	le	baron	de	Barbanchois,	qui,	à	moitié	réveillé	par
la	fraîcheur	de	la	nuit,	se	prit	à	répéter	son	refrain	favori:

—Où	allons-nous?...	où	allons-nous?...

—Pécaïre!	lui	répondit	Cocardasse,	je	n'en	sais	rien,	où	le	diable	m'emporte!

—Est-il	curieux,	ce	vieil	ivrogne!	ajouta	Passepoil.

Ils	s'assirent	tous	 les	deux	sur	un	banc.	Passepoil	 tira	sa	pipe	de	sa	poche	et	se
mit	à	la	bourrer	tranquillement.

—Si	c'est	notre	dernier	souper,	dit-il,	il	était	bon.

—Il	était	bon,	 repartit	Cocardasse	en	battant	 le	briquet.	Capédébiou!	 j'ai	mangé
une	volaille	et	demie...

—Oh!	fit	Passepoil,	c'est	la	petite	qui	était	devant	moi...	avec	ses	cheveux	blonds
poudrés	et	son	pied	qui	aurait	tenu	dans	le	creux	de	ma	main.

—Fameuse!	 s'écria	 Cocardasse;	 sandieou!	 et	 les	 fonds	 d'artichauts	 qui	 étaient
autour!

—Et	sa	taille!...	à	prendre	avec	dix	doigts...	l'as-tu	remarquée...?

—J'aime	mieux	la	mienne!	dit	gravement	Cocardasse.

—Par	exemple!	se	récria	Passepoil;	rousse	et	louche,	la	tienne!

Il	parlait	de	la	voisine	de	Cocardasse.

Celui-ci	le	saisit	par	la	nuque	et	le	fit	lever.

—Ma	caillou,	dit-il,	 je	ne	 souffrirai	 pas	que	 tu	 insultes	mon	 souper;	 où	as-tu	 les
plumes	et	les	yeux	de	ma	poularde	et	demie?...	Fais	des	excuses,	capédébiou!	sinon
je	te	fends	sans	pitié.

Ils	 avaient	 bu	 tous	 deux	 pour	 se	 consoler	 de	 leurs	 peines	 et	 ne	 valaient	 guère
mieux	que	cet	austère	baron	de	Barbanchois.

Passepoil,	las	de	la	tyrannie	de	son	noble	ami,	ne	voulut	pas	faire	d'excuses.

On	 dégaina,	 on	 se	 donna	 d'énormes	 horions	 en	 pure	 perte,	 puis	 on	 se	 prit	 aux
cheveux	 et	 l'on	 finit	 par	 tomber	 sur	 le	 corps	 de	 M.	 le	 baron	 de	 Barbanchois,	 qui
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s'éveilla	de	nouveau	pour	chanter.

—Où	allons-nous,	bon	Dieu!	où	allons-nous?

—Eh	donc!	j'avais	oublié	le	vieux	pécaïre!	dit	Cocardasse.

—Emportons-le,	ajouta	Passepoil.

Mais,	 avant	 de	 reprendre	 leur	 fardeau,	 ils	 s'embrassèrent	 avec	 effusion,	 en
versant	des	larmes	abondantes.

Ce	serait	ne	point	les	connaître	que	de	penser	qu'ils	avaient	oublié	d'emplir	leurs
gourdes	au	buffet.	Ils	avalèrent	chacun	une	bonne	rasade,	remirent	leurs	brettes	au
fourreau	et	rechargèrent	M.	le	baron	de	Barbanchois.

Celui-ci	 rêvait	 qu'il	 assistait	 à	 la	 fête	 de	 Vaux-le-Vicomte,	 donnée	 par	 M.	 le
surintendant	 Fouquet	 au	 jeune	 roi	 Louis	 XIV,	 et	 qu'il	 glissait	 sous	 la	 table	 après
souper.

Autres	temps!	autres	mœurs!	dit	le	proverbe	menteur.

—Et	tu	ne	l'as	pas	revue?	demanda	Cocardasse.

—Qui	ça?...	celle	qui	était	devant	moi?...

—Eh!	non!	la	petite	au	domino	rose?

—Pas	l'ombre!...	j'ai	fureté	dans	toutes	les	tentes...

—Apapur!	 moi,	 je	 suis	 entré	 jusque	 dans	 le	 palais...	 et	 je	 te	 promets	 qu'on	 me
regardait,	 ma	 caillou!...	 Il	 y	 avait	 des	 dominos	 roses	 en	 veux-tu	 en	 voilà...	 Mais	 ce
n'était	pas	le	nôtre...	J'ai	voulu	parler	à	l'un	d'eux	qui	m'a	donné	une	croquignole	sur
le	bout	du	nez	en	m'appelant	défunt	croquemitaine!...	«Pécaïre!	ai-je	répondu,	mon
illustre	ami,	le	régent,	reçoit	ici	une	société	un	peu	bien	mêlée!»

—Et	lui,	demanda	Passepoil,	l'as-tu	rencontré?

Cocardasse	baissa	le	ton.

—Non,	répondit-il,	mais	j'ai	entendu	parler	de	lui...	Le	régent	n'a	pas	soupé...	Il	est
resté	enfermé	plus	d'une	heure	avec	le	Gonzague...	Toute	la	séquelle	que	nous	avons
vue	 à	 l'hôtel	 ce	 matin	 piaule	 et	 menace...	 Sandieou!	 s'ils	 ont	 seulement	 la	 moitié
autant	de	courage	que	de	ramage,	notre	pauvre	petit	Parisien	n'a	qu'à	se	bien	tenir!

—J'ai	bien	peur!	soupira	frère	Passepoil,	qu'ils	ne	nous	débarrassent	de	lui.

Cocardasse,	qui	était	en	avant,	s'arrêta,	ce	qui	arracha	une	plainte	à	M.	le	baron
de	Barbanchois.

—Mon	 bon,	 fit-il,	 sois	 sûr	 que	 lou	 couquin	 se	 tirera	 de	 là!...	 Il	 en	 a	 vu	 bien
d'autres!...

—Tant	va	la	cruche	à	l'eau...,	murmura	Passepoil.

Il	n'acheva	pas	son	proverbe.	Un	bruit	de	pas	se	faisait	du	côté	de	la	pièce	d'eau.

Nos	 deux	 braves	 se	 jetèrent	 dans	 un	 fourré,	 par	 pure	 habitude.	 Leur	 premier
mouvement	était	toujours	de	se	cacher.

Les	 pas	 approchaient.	 C'était	 une	 troupe	 d'hommes	 armés,	 en	 tête	 de	 laquelle
marchait	ce	grand	spadassin	de	Bonnivet,	écuyer	de	madame	de	Berry.

A	mesure	que	cette	patrouille	passait	dans	une	allée,	les	lumières	s'éteignaient.

Cocardasse	et	Passepoil	entendirent	bientôt	ce	qui	se	disait	dans	la	troupe.

—Il	 est	 dans	 le	 jardin!	 affirmait	 un	 sergent	 aux	 gardes;	 j'ai	 interrogé	 tous	 les
piquets	et	les	grand'gardes	des	portes...	son	costume	était	facile	à	reconnaître.	On	ne
l'a	point	vu.

—Vingt	dieux!	répliqua	un	soldat,	celui-là	n'aura	pas	volé	son	affaire!...	Je	l'ai	vu
secouer	M.	le	prince	de	Gonzague	comme	un	pommier	dont	on	veut	les	pommes.

—Ce	 bon	 garçon	 doit	 être	 un	 pays!	 murmura	 Passepoil	 attendri	 par	 cette
métaphore	normande.

—Attention!	 enfants!	 ordonna	 Bonnivet,	 vous	 savez	 que	 c'est	 un	 dangereux
jouteur...

Ils	s'éloignèrent;	une	autre	patrouille	cheminait	du	côté	du	palais,	une	autre	vers
la	charmille	qui	bordait	les	maisons	de	la	rue	Neuve-des-Petits-Champs.	Partout,	les
lumières	s'éteignaient	sur	leur	passage.

On	eût	dit	que,	dans	cette	frivole	demeure	du	plaisir,	quelque	sinistre	exécution	se
préparait.
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—Ma	caillou,	dit	Cocardasse,	c'est	à	lui	qu'ils	en	veulent.

—Ça	me	paraît	clair,	répondit	Passepoil.

—J'avais	entendu	dire	déjà	au	palais	que	lou	couquin	avait	rudement	malmené	M.
de	Gonzague...	C'est	lui	qu'ils	cherchent...

—Et,	pour	le	trouver,	ils	éteignent	les	lumières?...

—Non,	pas	pour	le	trouver...	pour	avoir	raison	de	lui.

—Ma	 foi,	 dit	 Passepoil,	 ils	 sont	 quarante	 ou	 cinquante	 contre	 lui...	 S'ils	 le
manquent,	cette	fois...

—Mon	 bon,	 interrompit	 le	 Gascon,	 ils	 le	 manqueront!...	 Lou	 petit	 couquin	 a	 le
diable	 dans	 le	 corps...	 Si	 tu	 m'en	 crois,	 nous	 allons	 le	 chercher,	 nous	 aussi,	 et	 lui
faire	cadeau	de	nos	personnes...

Passepoil	était	prudent.	Il	ne	put	retenir	une	grimace	et	dit:

—Ce	n'est	pas	le	moment.

—Apapur!	 veux-tu	 discuter	 contre	 moi?	 s'écria	 le	 bouillant	 Cocardasse;	 c'est	 le
moment	ou	jamais!...	Eh	donc!	s'il	n'avait	pas	besoin	de	nous,	il	nous	recevrait	avec
la	botte	de	Nevers!...	Nous	sommes	en	faute.

—C'est	vrai,	dit	Passepoil,	nous	sommes	en	faute...	Mais	du	diable	si	ce	n'est	pas
une	mauvaise	affaire!

Il	résulta	de	là	que	M.	le	baron	de	Barbanchois	ne	coucha	point	dans	son	lit.	Ce
gentilhomme	fut	déposé	proprement	par	terre	et	continua	son	somme.	L'histoire	ne
dit	point	si	cette	nuit	passée	à	la	belle	étoile	le	guérit	de	ses	rhumatismes.

Cocardasse	et	Passepoil	se	mirent	en	quête.

La	nuit	était	noire.	Il	ne	restait	plus	guère	de	lampions	allumés	dans	le	jardin,	sauf
aux	abords	de	la	tente	indienne.

On	vit	s'éclairer	les	fenêtres	au	premier	étage	du	pavillon	du	régent.

Une	 croisée	 s'ouvrit;	 le	 régent	 lui-même	 parut	 au	 balcon	 et	 dit	 à	 ses	 serviteurs
invisibles:

—Messieurs,	sur	vos	têtes,	qu'on	le	prenne	vivant!

—Merci	Dieu!	grommela	Bonnivet,	dont	l'escouade	était	au	rond-point	de	Diane,	si
le	gueux	a	entendu	cela,	il	va	nous	tailler	des	croupières!

Nous	sommes	bien	forcé	d'avouer	que	les	patrouilles	n'allaient	point	à	ce	 jeu	de
bon	cœur.	M.	de	Lagardère	avait	une	si	 terrible	réputation	de	diable	à	quatre,	que
volontiers	chaque	soldat	eût	fait	son	testament.

Bonnivet,	le	bretteur,	eût	mieux	aimé	se	battre	avec	deux	douzaines	de	cadets	de
province,	des	grives,—comme	on	les	appelait	alors	dans	les	tripots	et	sur	le	terrain,
partout	où	on	les	dévorait,—que	d'affronter	pareille	besogne.

Lagardère	et	Aurore	venaient	de	prendre	la	résolution	de	fuir.

Lagardère	 ne	 se	 doutait	 point	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 le	 jardin.	 Il	 espérait
pouvoir	 passer,	 avec	 sa	 compagne,	 par	 la	 porte	 dont	 maître	 le	 Bréant	 était	 le
gardien.

Il	avait	remis	son	domino	noir,	et	le	visage	d'Aurore	se	cachait	de	nouveau	sous	un
masque.

Il	quittèrent	la	loge.	Deux	hommes	étaient	agenouillés	sur	le	seuil	en	dehors.

—Nous	avons	 fait	ce	que	nous	avons	pu,	monsieur	 le	chevalier,	dirent	ensemble
Cocardasse	et	Passepoil,	qui	avaient	achevé	de	vider	 leurs	gourdes	pour	se	donner
du	cœur;	pardonnez-nous.

—Eh	donc!	ajouta	Cocardasse,	c'était	un	feu	follet	que	ce	domino	rose!

—Doux	Jésus!	s'écria	frère	Passepoil,	le	voici.	Cocardasse	se	frotta	les	yeux.

—Debout!	ordonna	Lagardère.

Puis,	 apercevant	 tout	 à	 coup	 les	 mousquets	 des	 gardes	 françaises	 au	 bout	 de
l'allée:

—Que	veut	dire	ceci?	ajouta-t-il.

—Cela	veut	dire	que	vous	êtes	bloqué,	mon	pauvre	enfant!	répondit	Passepoil.

C'était	au	fond	de	sa	gourde	qu'il	avait	puisé	cette	liberté	de	langage.
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Lagardère	ne	demanda	même	pas	d'explication.	Il	avait	tout	deviné.

La	fête	était	finie,	voilà	ce	qui	faisait	son	effroi.	Les	heures	avaient	passé	pour	lui
comme	des	minutes;	il	n'avait	point	mesuré	le	temps;	il	s'était	attardé.

La	tumulte	seul	de	la	fête	aurait	pu	favoriser	sa	fuite.

—Êtes-vous	avec	moi	solidement	et	franchement?	demanda-t-il.

—A	la	vie,	à	la	mort!	répondirent	les	deux	braves	la	main	sur	le	cœur.

Et	ils	ne	mentaient	point.	La	vue	de	ce	diable	de	petit	Parisien	venait	en	aide	au
fond	de	la	gourde	et	achevait	de	les	enivrer.

Aurore	tremblait	pour	Lagardère	et	ne	songeait	point	à	elle-même.

—A-t-on	relevé	les	gardes	des	postes?	interrogea	Henri.

—On	les	a	renforcées,	répondit	Cocardasse;	il	faut	jouer	serré,	sandieou!

Lagardère	se	prit	à	réfléchir,	puis	il	reprit	tout	à	coup:

—Connaissez-vous,	par	hasard,	maître	le	Bréant,	concierge	de	la	cour	aux	Ris?

—Comme	notre	poche,	répondirent	à	la	fois	Cocardasse	et	Passepoil.

—Alors,	il	ne	vous	ouvrira	point	sa	porte!	dit	Lagardère	avec	un	geste	de	dépit.

Nos	deux	braves	approuvèrent	du	bonnet	cette	conclusion	éminemment	logique.

Ceux-là	seulement	qui	ne	les	connaissaient	pas	pouvaient	leur	ouvrir	la	porte.

Un	bruit	vague	se	faisait	cependant	derrière	le	feuillage	aux	alentours;	on	eût	dit
que	 des	 pas	 s'approchaient	 de	 tous	 côtés	 avec	 précaution;	 Lagardère	 et	 ses
compagnons	ne	pouvaient	rien	voir.	L'endroit	où	ils	étaient	avait	plus	de	lumière	que
les	allées	voisines.	Quant	aux	massifs,	c'était	partout	désormais	ténèbres	profondes.

—Écoutez,	 dit	 Lagardère,	 il	 faut	 risquer	 le	 tout	 pour	 le	 tout.	 Ne	 vous	 occupez
point	de	moi.	Je	sais	comment	me	tirer	d'affaire...	J'ai	là	un	déguisement	qui	pourra
tromper	 les	 yeux	 de	 mes	 ennemis...	 Emmenez	 cette	 jeune	 fille:	 vous	 entrerez	 avec
elle	sous	le	vestibule	du	régent,	vous	tournerez	à	gauche...	La	porte	de	M.	le	Bréant
est	au	bout	du	premier	corridor...	Vous	passerez	masqués	et	vous	direz:	«De	la	part
de	 celui	 qui	 est	 dans	 votre	 loge...»	 Il	 vous	 ouvrira	 la	 porte	 de	 la	 rue	 et	 vous	 irez
m'attendre	derrière	l'oratoire	du	Louvre.

—Entendu!	fit	Cocardasse.

—Un	mot	encore...	Êtes-vous	hommes	à	vous	faire	tuer	plutôt	que	de	livrer	cette
jeune	fille?

—Apapur!	Nous	casserons	tout	ce	qui	nous	barrera	le	passage!	promit	le	Gascon.

—Gare	 aux	 mouches!	 ajouta	 Passepoil	 avec	 une	 fierté	 qu'on	 ne	 lui	 connaissait
point.

Et	tous	deux	en	même	temps:

—Cette	fois-ci,	vous	serez	content	de	nous!

Lagardère	baisa	la	main	d'Aurore	et	lui	dit:

—Courage!	c'est	ici	notre	dernière	épreuve.

Elle	 partit,	 escortée	 par	 nos	 deux	 braves.	 Il	 fallait	 traverser	 le	 rond-point	 de
Diane.

—Ohé!	fit	un	soldat,	en	voici	une	qui	a	été	du	temps	avant	de	trouver	sa	route!

—Il	est	plus	dangereux	de	glisser,	chanta	un	autre,	sur	le	gazon	que	sur	la	glace!

—Mes	mignons,	dit	Cocardasse;	c'est	une	dame	du	corps	de	ballet.

Il	écarta	de	la	main	sans	façon	ceux	qui	étaient	devant	lui	et	ajouta	effrontément:

—Son	Altesse	Royale	nous	attend!

Les	soldats	se	prirent	à	rire	et	donnèrent	passage.

Mais,	 dans	 l'ombre	 d'un	 massif	 d'orangers	 en	 caisse	 qui	 flanquait	 l'angle	 du
pavillon,	il	y	avait	deux	hommes	qui	semblaient	à	l'affût.

Gonzague	et	son	factotum	M.	de	Peyrolles.

Ils	étaient	là	pour	Lagardère,	qu'on	s'attendait	à	voir	paraître	d'instant	en	instant.

Gonzague	dit	quelques	mots	à	l'oreille	de	Peyrolles.

Celui-ci	 s'aboucha	 avec	 demi-douzaine	 de	 coquins	 à	 longues	 épées	 embusqués
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derrière	le	massif.	Tous	s'élancèrent	sur	les	pas	de	nos	deux	braves	qui	venaient	de
monter	le	perron,	escortant	toujours	leur	domino	rose.

M.	le	Bréant	ouvrit	la	porte	de	la	cour	aux	Ris,	comme	Lagardère	s'y	était	attendu.

Seulement,	 il	 l'ouvrit	 deux	 fois.	 La	 première	 pour	 Aurore	 et	 son	 escorte,	 la
seconde	pour	M.	de	Peyrolles	et	ses	compagnons.

Lagardère,	 lui,	 s'était	 glissé	 jusqu'au	 bout	 du	 sentier	 pour	 voir	 si	 sa	 fiancée
atteindrait	le	pavillon	sans	encombre.

Quand	 il	 voulut	 regagner	 la	 loge,	 la	 route	 était	 barrée,	 un	 piquet	 de	 gardes
françaises	fermait	l'avenue.

—Holà!	monsieur	le	chevalier!	cria	 le	chef	avec	un	peu	d'altération	dans	la	voix,
ne	faites	point	de	résistance,	je	vous	prie;	vous	êtes	cerné	de	tous	côtés.

C'était	 l'exacte	 vérité.	 Dans	 tous	 les	 massifs	 voisins,	 la	 crosse	 des	 mousquets
sonna	contre	le	sol.

—Que	veut-on	de	moi?	demanda	Lagardère,	qui	ne	tira	même	pas	l'épée.

Le	vaillant	Bonnivet,	qui	s'était	avancé	à	pas	de	loup	par	derrière,	le	saisit	à	bras-
le-corps.	Lagardère	n'essaya	point	de	se	dégager	et	demanda	pour	la	deuxième	fois:

—Que	veut-on	de	moi?

—Pardieu!	 mon	 camarade,	 répondit	 le	 marquis	 de	 Bonnivet,	 vous	 allez	 bien	 le
voir.

Puis	il	ajouta:

—En	 avant,	 messieurs!...	 au	 palais!..	 j'espère	 que	 vous	 me	 rendrez	 témoignage:
j'ai	fait	à	moi	tout	seul	cette	importante	capture.

Ils	étaient	bien	une	soixantaine.	On	entoura	Henri	et	on	le	porta	plutôt	qu'on	ne	le
conduisit	dans	les	appartements	de	Philippe	d'Orléans.

Puis	on	ferma	la	porte	du	vestibule	et	il	n'y	eut	plus	dans	le	jardin	âme	qui	vive,
excepté	ce	bon	M.	de	Barbanchois,	ronflant	comme	un	juste	sur	le	gazon	mouillé.

X
—La	dégradation.—

Ce	que	l'on	appelait	le	grand	cabinet	ou,	mieux,	le	premier	cabinet	du	régent	était
une	 salle	assez	vaste	où	 il	 avait	 coutume	de	 recevoir	 les	ministres	et	 le	 conseil	 de
régence.	 Il	y	avait	une	 table	ronde	couverte	d'un	 tapis	de	 lampas,	un	 fauteuil	pour
Philippe	d'Orléans,	un	fauteuil	pour	 le	duc	de	Bourbon,	des	chaises	pour	 les	autres
membres	titulaires	du	conseil	et	des	pliants	pour	les	secrétaires	d'État.

Au-dessus	 de	 la	 principale	 porte	 était	 l'écusson	 de	 France	 avec	 le	 lambel
d'Orléans.

Les	affaires	du	royaume	se	réglaient	là,	chaque	jour,	un	peu	à	la	diable,	après	le
dîner.	Le	régent	dînait	tard;	l'opéra	commençait	de	bonne	heure,	on	n'avait	vraiment
pas	le	temps.

Quand	Lagardère	entra,	 il	 y	 avait	 là	beaucoup	de	monde;	 cela	 ressemblait	 à	un
tribunal.

MM.	de	Lamoignon,	de	Tresmes	et	de	Machault	se	tenaient	à	côté	du	régent,	qui
était	assis.	Les	ducs	de	Saint-Simon,	de	Luxembourg	et	d'Harcourt	étaient	auprès	de
la	cheminée.	Il	y	avait	des	gardes	aux	portes,	et	Bonnivet,	le	triomphateur,	essuyait
la	sueur	de	son	front,	devant	une	glace.

—Nous	avons	eu	du	mal,	disait-il	à	demi-voix;	mais,	enfin,	nous	le	tenons!...	Ah!	le
diable	d'homme!

—A-t-il	fait	beaucoup	de	résistance?	demanda	Machault,	le	lieutenant	de	police.

—Si	je	n'avais	pas	été	là,	répondit	Bonnivet,	Dieu	sait	ce	qui	serait	arrivé!

Dans	les	embrasures	pleines,	vous	eussiez	reconnu	le	vieux	Villeroy,	le	cardinal	de
Bissy,	Voyer	d'Argenson,	Leblanc,	etc.	Quelques-uns	des	affidés	de	Gonzague	avaient
pu	 se	 faire	 jour:	 Navailles,	 Choisy,	 Nocé,	 Gironne	 et	 le	 gros	 Oriol,	 masqué
entièrement	par	son	confrère	Taranne.

Chaverny	causait	avec	M.	de	Brissac,	qui	dormait	debout	pour	avoir	passé	 trois
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nuits	à	boire.

Douze	ou	quinze	hommes,	armés	jusqu'aux	dents,	se	tenaient	derrière	Lagardère.

Il	n'y	avait	 là	qu'une	 seule	 femme:	madame	 la	princesse	de	Gonzague,	qui	 était
assise	à	la	droite	du	régent.

—Monsieur,	 dit	 celui-ci	 brusquement	dès	qu'il	 aperçut	Lagardère,	 nous	n'avions
pas	mis	dans	nos	conditions	que	vous	viendriez	troubler	notre	fête	et	insulter,	dans
notre	propre	maison,	un	des	plus	grands	seigneurs	du	royaume!...	Vous	êtes	accusé
aussi	 d'avoir	 tiré	 l'épée	 dans	 l'enceinte	 du	 Palais-Royal...	 C'est	 nous	 faire	 repentir
trop	vite	de	notre	clémence	à	votre	égard.

Depuis	son	arrestation,	le	visage	de	Lagardère	était	de	marbre.

Il	répondit	d'un	ton	froid,	mais	respectueux:

—Monseigneur,	 je	 n'ai	 pas	 crainte	 qu'on	 répète	 ce	 qui	 s'est	 dit	 entre	 M.	 de
Gonzague	et	moi...	Quant	à	la	seconde	accusation,	j'ai	tiré	l'épée,	c'est	vrai,	mais	ce
fut	 pour	 défendre	 une	 dame...	 Parmi	 ceux	 qui	 sont	 ici,	 plusieurs	 pourraient	 me
donner	leur	témoignage.

Il	y	en	avait	là	une	demi-douzaine.	Chaverny	seul	répondit:

—Monsieur,	vous	avez	dit	vrai!

Henri	le	regarda	avec	étonnement	et	vit	que	ses	compagnons	le	gourmandaient.

Mais	 le	 régent,	 qui	 était	 bien	 las	 et	 qui	 voulait	 dormir,	 ne	 pouvait	 s'arrêter
longtemps	à	ces	bagatelles.

—Monsieur,	 reprit-il,	on	vous	eût	pardonné	 tout	cela...	mais	prenez	garde:	 il	est
une	 chose	 qu'on	 ne	 vous	 pardonnera	 point...	 Vous	 avez	 promis	 à	 madame	 de
Gonzague	que	vous	lui	rendriez	sa	fille...	Est-ce	vrai?

—Oui,	monseigneur,	je	l'ai	promis.

—Vous	 m'avez	 envoyé	 un	 messager	 qui	 m'a	 fait,	 en	 votre	 nom,	 la	 même
promesse...	Le	reconnaissez-vous?

—Oui,	monseigneur.

—Vous	 devinez,	 je	 le	 pense,	 que	 vous	 êtes	 devant	 un	 tribunal?...	 Les	 cours
ordinaires	 ne	 peuvent	 connaître	 du	 fait	 qu'on	 vous	 reproche...	 mais,	 sur	 ma	 foi,
monsieur,	 je	 jure	 qu'il	 sera	 fait	 justice	 de	 vous,	 si	 vous	 le	 méritez...	 Où	 est
mademoiselle	de	Nevers?

—Je	l'ignore,	répondit	Lagardère.

—Il	ment!	s'écria	impétueusement	la	princesse.

—Non,	madame...	J'ai	promis	au-dessus	de	mon	pouvoir,	voilà	tout.

Il	y	eut	dans	l'assemblée	un	murmure	désapprobateur.

Henri	reprit	en	élevant	la	voix	et	en	promenant	son	regard	à	la	ronde:

—Je	ne	connais	pas	mademoiselle	de	Nevers.

—C'est	de	l'impudence!	dit	M.	le	duc	de	Tresmes,	gouverneur	de	Paris.

Tout	ce	qui	appartenait	à	Gonzague	répéta:

—C'est	de	l'impudence!

M.	 de	 Machault,	 nourri	 des	 saines	 traditions	 de	 la	 police,	 conseilla	 incontinent
d'appliquer	 à	 cet	 insolent	 la	 question	 extraordinaire.	 Pourquoi	 chercher	 midi	 à
quatorze	heures?

Le	régent	à	Lagardère,	sévèrement:

—Monsieur,	réfléchissez	bien	à	ce	que	vous	dites.

—Monseigneur,	la	réflexion	n'ajoute	rien	à	la	vérité	et	n'en	retranche	rien:	j'ai	dit
la	vérité.

—Souffrirez	 vous	 cela,	 monseigneur?	 dit	 la	 princesse,	 qui	 avait	 peine	 à	 se
contenir.	Sur	mon	honneur!	sur	mon	salut!	il	ment!...	Il	sait	où	est	ma	fille,	puisqu'il
me	l'a	dit	lui-même,	tout	à	l'heure,	à	dix	pas	d'ici,	dans	le	jardin.

—Répondez,	ordonna	le	régent.

—Alors,	 comme	 maintenant,	 répliqua	 Lagardère,	 j'ai	 dit	 la	 vérité...	 Alors,
j'espérais	encore	accomplir	ma	promesse.

—Et	maintenant?...	balbutia	la	princesse	hors	d'elle-même.
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—Maintenant,	je	n'espère	plus.

Madame	de	Gonzague	retomba	épuisée	sur	son	siége.

La	partie	grave	de	l'assistance:	les	ministres,	les	magistrats,	les	ducs	regardaient
avec	 curiosité	 cet	 étrange	 personnage,	 dont	 tant	 de	 fois	 le	 nom	 avait	 frappé	 leur
oreille	 au	 temps	 de	 leur	 jeunesse:	 «Le	 beau	 Lagardère!	 Lagardère	 le	 spadassin!»
Cette	figure	intelligente	et	calme	n'allait	point	à	un	vulgaire	traîneur	d'épée.

Certains	 dont	 le	 regard	 était	 plus	 perçant	 essayaient	 de	 voir	 ce	 qu'il	 y	 avait
derrière	 cette	 apparente	 tranquillité.	 C'était	 comme	 une	 résolution	 triste,	 et
profondément	réfléchie.

Les	gens	de	Gonzague	se	sentaient	trop	petits	en	ce	lieu	pour	faire	beaucoup	de
bruit.	 Ils	 étaient	 entrés	 là,	 grâce	 au	 nom	 de	 leur	 patron,	 partie	 intéressée	 dans	 le
débat;	mais	leur	patron	ne	venait	pas.

Le	régent	reprit:

—Et	c'est	sur	de	vagues	espoirs	que	vous	avez	écrit	au	régent	de	France...	quand
vous	me	faisiez	dire:	«La	fille	de	votre	ami	vous	est	rendue.

—J'espérais	qu'il	en	serait	ainsi.

—Vous	espériez...?

—L'homme	est	sujet	à	se	tromper.

Le	 régent	 consulta	 du	 regard	 Tresmes	 et	 Machault,	 qui	 semblaient	 être	 ses
conseils.

—Mais,	 monseigneur!	 s'écria	 la	 princesse	 qui	 se	 tordait	 les	 bras,	 ne	 voyez-vous
pas	qu'il	me	vole	mon	enfant!...	 Il	 l'a:	 j'en	fais	 le	serment!	 il	 la	tient	cachée...	C'est
lui...	oh!	je	le	reconnais	bien!...	c'est	à	lui	que	j'ai	remis	ma	fille,	la	nuit	du	meurtre...
je	m'en	souviens!	je	le	sais!	je	le	jure!

—Vous	entendez,	monsieur?	dit	le	régent.

Un	 imperceptible	 mouvement	 agita	 les	 tempes	 de	 Lagardère;	 sous	 ses	 cheveux
perlèrent	des	gouttes	de	sueur.

Mais	il	répondit,	sans	démentir	son	calme:

—Madame	la	princesse	se	trompe.

—Oh!	dit-elle	avec	folie;	et	ne	pouvoir	confondre	cet	homme!

—Il	ne	faudrait	qu'un	témoin...,	commença	le	régent.

Il	 s'interrompit,	 parce	 que	 Henri	 s'était	 redressé	 de	 son	 haut,	 provoquant	 du
regard	Gonzague,	qui	venait	de	se	montrer	à	la	porte	principale.

L'entrée	 de	 Gonzague	 fit	 une	 courte	 sensation.	 Il	 salua	 de	 loin	 la	 princesse	 sa
femme	et	Philippe	d'Orléans.	Il	resta	près	de	la	porte.

Son	regard	croisa	celui	d'Henri	qui	prononça	d'un	accent	de	défi:

—Que	le	témoin	se	montre	donc!...	et	que	le	témoin	ose	me	reconnaître!

Les	 yeux	 de	 Gonzague	 battirent	 comme	 s'il	 eût	 essayé	 en	 vain	 de	 soutenir	 le
regard	de	l'accusé.

Chacun	vit	bien	cela;	mais	Gonzague	parvint	à	sourire	et	l'on	se	dit:

—Il	a	pitié!...

Un	silence	profond	régnait	cependant	dans	la	salle.

Un	léger	mouvement	se	fit	du	côté	de	la	porte.	Gonzague	se	rapprocha	du	seuil,	et
la	jaune	figure	de	Peyrolles	sortit	de	l'ombre.

—Elle	est	à	nous!	dit-il	à	voix	basse.

—Et	les	papiers?

—Et	les	papiers.

Le	rouge	vint	aux	joues	de	Gonzague,	tant	il	éprouva	de	joie.

—Par	 la	 mort-Dieu!	 s'écria-t-il;	 avais-je	 raison	 de	 dire	 que	 ce	 bossu	 valait	 son
pesant	d'or!

—Ma	foi,	répondit	le	factotum,	j'avoue	que	je	l'avais	mal	jugé...	il	nous	a	donné	un
fier	coup	d'épaule!...

—Personne	ne	répond,	vous	le	voyez	bien,	monseigneur,	reprit	Lagardère;	puisque
vous	êtes	 juge,	soyez	équitable...	Qu'y	a-t-il	devant	vous	en	ce	moment?	Un	pauvre
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gentilhomme,	trompé,	comme	vous-même,	dans	son	espoir...	J'ai	cru	bien	faire...	J'ai
cru	pouvoir	compter	sur	un	sentiment	qui	d'ordinaire	est	le	plus	pur	et	le	plus	ardent
de	tous.	J'ai	promis	avec	la	témérité	d'un	homme	qui	souhaite	sa	récompense.

Il	s'arrêta	et	reprit	avec	effort:

—Car	je	pensais	avoir	droit	à	une	récompense!...

Ses	yeux	se	baissèrent	malgré	lui,	et	sa	voix	s'embarrassa	dans	sa	gorge.

—Qu'y	a-t-il	en	cet	homme-là?	demanda	le	vieux	Villeroy	à	Voyer	d'Argenson.

Le	vice-chancelier	répondit:

—Cet	homme-là	est	un	grand	cœur	ou	le	plus	lâche	de	tous	les	coquins!

Lagardère	fit	sur	lui-même	un	suprême	effort	et	poursuivit:

—Le	sort	s'est	joué	de	moi,	monseigneur;	voilà	tout	mon	crime...	Ce	que	je	pensais
tenir	m'a	échappé.	Je	me	punis	moi-même	et	je	retourne	en	exil.

—Voilà	qui	est	commode!	dit	Navailles.

Machault	parlait	bas	au	régent.

—Je	me	mets	à	vos	genoux,	monseigneur!	commença	la	princesse.

—Laissez,	madame!	interrompit	Philippe	d'Orléans.

Son	geste	impérieux	réclama	le	silence,	et	chacun	se	tut	dans	la	salle.

Il	reprit	en	s'adressant	à	Lagardère:

—Monsieur,	 vous	 êtes	 gentilhomme,	 du	 moins	 vous	 le	 dites...	 Ce	 que	 vous	 avez
fait	est	indigne	d'un	gentilhomme...	Ayez	pour	châtiment	votre	propre	honte...	Votre
épée,	monsieur!

Lagardère	 essuya	 son	 front	 baigné	 de	 sueur.	 Au	 moment	 où	 il	 détacha	 le
ceinturon	de	son	épée,	une	larme	roula	sur	sa	joue.

—Sang-Dieu!	 grommela	 Chaverny	 qui	 avait	 la	 fièvre	 et	 ne	 savait	 pourquoi,
j'aimerais	mieux	qu'on	le	tuât.

Au	 moment	 où	 Lagardère	 rendait	 son	 épée	 au	 marquis	 de	 Bonnivet,	 Chaverny
détourna	les	yeux.

—Nous	ne	sommes	plus	au	temps,	reprit	le	régent,	où	l'on	brisait	les	éperons	des
chevaliers	 convaincus	 de	 félonie...	 mais	 la	 noblesse	 existe,	 Dieu	 merci...	 et	 la
dégradation	 de	 noblesse	 est	 la	 peine	 la	 plus	 cruelle	 que	 puisse	 subir	 un	 soldat...
Monsieur,	vous	n'avez	plus	le	droit	de	porter	une	épée...	Écartez-vous,	messieurs,	et
donnez-lui	passage...	cet	homme	n'est	plus	digne	de	respirer	le	même	air	que	vous.

Un	instant	on	eût	dit	que	Lagardère	allait	ébranler	les	colonnes	de	cette	salle,	et
comme	 Samson,	 ensevelir	 ces	 Philistins	 sous	 les	 décombres;	 son	 puissant	 visage
exprima	 d'abord	 un	 courroux	 si	 terrible	 que	 ses	 voisins	 s'écartèrent,	 bien	 plus	 par
frayeur	 que	 par	 obéissance	 à	 l'ordre	 du	 régent.	 Mais	 l'angoisse	 succéda	 vite	 à	 la
colère,	 et	 l'angoisse	 fit	 place	 à	 cette	 froideur	 résolue	 qu'il	 montrait	 depuis	 le
commencement	de	la	séance.

—Monseigneur,	dit-il	en	s'inclinant,	j'accepte	le	jugement	de	Votre	Altesse	Royale,
et	je	n'en	appellerai	point.

Une	lointaine	solitude	et	l'amour	d'Aurore,	voilà	le	tableau	qui	passait	devant	ses
yeux.

Cela	ne	valait-il	pas	le	martyre?

Il	se	dirigea	vers	la	porte	au	milieu	du	silence	général.

Le	régent	avait	dit	tout	bas	à	la	princesse:

—Ne	craignez	rien.	On	le	suivra.

Vers	 le	 milieu	 de	 la	 salle,	 Lagardère	 trouva	 au	 devant	 de	 lui	 M.	 le	 prince	 de
Gonzague	qui	venait	de	quitter	Peyrolles.

—Altesse,	dit	Gonzague	en	s'adressant	au	duc	d'Orléans,	je	barre	le	passage	à	cet
homme!

Chaverny	était	dans	une	exaltation	extraordinaire.	Il	semblait	qu'il	eût	envie	de	se
jeter	sur	Gonzague.

—Ah!	fit-il,	si	Lagardère	avait	encore	son	épée!

Taranne	poussa	le	coude	d'Oriol.
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—Le	petit	marquis	devient	fou!...	murmura-t-il.

—Pourquoi	barrez-vous	le	passage	à	cet	homme?	demanda	le	régent.

—Parce	que	votre	 religion	a	été	 trompée,	 répondit	Gonzague;	 la	dégradation	de
noblesse	n'est	point	le	châtiment	qui	convient	aux	assassins.

Il	y	eut	un	grand	mouvement	dans	toute	la	salle,	et	le	régent	se	leva.

—Celui-là	est	un	assassin!	acheva	Gonzague	qui	mit	son	épée	nue	sur	l'épaule	de
Lagardère.

Et	nous	pouvons	vous	affirmer	qu'il	tenait	ferme	la	poignée.

Mais	Lagardère	n'essaya	pas	de	le	désarmer.

Au	milieu	du	tumulte	général,	car	les	partisans	de	Gonzague	poussaient	des	cris
et	faisaient	mine	de	charger,	Lagardère	eut	un	convulsif	éclat	de	rire.

Il	 écarta	 seulement	 l'épée	 et	 saisit	 le	 poignet	 de	 Gonzague	 en	 le	 serrant	 si
violemment	que	l'arme	tomba.	Lagardère	ne	la	ramassa	point.

Il	amena	Gonzague,	ou	plutôt	il	le	traîna	jusqu'à	la	table,	et	montrant	sa	main	que
la	douleur	tenait	ouverte,	il	dit:

—Une	marque!...	une	marque!

Le	regard	du	régent	était	sombre.

Toutes	les	respirations	suspendues	s'arrêtaient.

—Gonzague	est	perdu!...	murmura	Chaverny.

Gonzague	eut	une	magnifique	audace.

—Altesse,	dit-il,	voilà	dix-huit	ans	que	j'attendais	cela!...	Philippe,	notre	frère,	va
être	vengé!...	Cette	blessure,	je	l'ai	reçue	en	défendant	la	vie	de	Nevers.

La	main	de	Lagardère	lâcha	prise,	et	son	bras	retomba	le	long	de	son	flanc.

Il	resta	un	instant	atterré,	tandis	qu'un	grand	cri	s'élevait	dans	la	salle.

—L'assassin	de	Nevers!	l'assassin	de	Nevers!

Et	Navailles,	et	Nocé,	et	Choisy	et	tous	les	autres	ajoutaient:

—Ce	diable	de	bossu	nous	l'avait	bien	dit.

La	princesse	avait	mis	 ses	mains	au	devant	de	 son	visage	avec	horreur.	Elle	ne
bougeait	plus.	Elle	était	évanouie.

Lagardère	sembla	s'éveiller	quand	les	archers,	Bonnivet	à	leur	tête,	l'entourèrent
sur	un	signe	du	régent.

—Infâme!	gronda-t-il	comme	un	lion	qui	rugit;	infâme!...	infâme!...

Puis,	rejetant	à	dix	pas	Bonnivet	qui	avait	voulu	lui	mettre	la	main	au	collet:

—Hors	de	là!	s'écria-t-il	d'une	voix	de	tonnerre,	et	meure	qui	me	touche!

Il	se	retourna	vers	Philippe	d'Orléans,	et	ajouta:

—Monseigneur,	je	suis	sacré...	j'ai	sauf-conduit	de	Votre	Altesse	Royale!

Ce	disant,	il	tira	de	la	poche	de	son	pourpoint	un	parchemin	qu'il	déplia:

—Libre,	 quoi	 qu'il	 advienne!	 lut-il	 à	 haute	 voix;	 vous	 l'avez	 écrit...	 vous	 l'avez
signé!

—Surprise!	voulut	dire	Gonzague.

—Du	moment	qu'il	y	a	tromperie...,	ajoutèrent	MM.	de	Tresmes	et	de	Machault.

Le	régent	leur	imposa	silence	d'un	geste.

—Voulez-vous	donner	raison	à	ceux	qui	disent	que	Philippe	d'Orléans	a	plus	d'une
parole?...	s'écria-t-il.	C'est	écrit;	c'est	signé...	cet	homme	est	libre...	Il	a	quarante-huit
heures	pour	passer	la	frontière.

Lagardère	ne	bougea	pas.

—Vous	m'avez	entendu,	monsieur!	fit	le	régent	avec	dureté,	sortez!

Lagardère	se	prit	à	déchirer	lentement	le	parchemin	dont	il	jeta	les	morceaux	aux
pieds	du	régent.

—Monseigneur,	dit-il,	 vous	ne	me	connaissez	pas...	 Je	 vous	 rends	votre	parole...
De	 cette	 liberté	 que	 vous	 m'offrez	 et	 qui	 m'est	 due,	 je	 ne	 prends,	 moi,	 que	 vingt-
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quatre	 heures...	 C'est	 tout	 ce	 qu'il	 me	 faut	 pour	 démasquer	 un	 scélérat	 et	 faire
triompher	une	juste	cause!...	Assez	d'humiliations	comme	cela!	Je	relève	la	tête...	et
sur	 l'honneur	 de	 mon	 nom...	 entendez-vous,	 messieurs?	 sur	 mon	 honneur	 à	 moi,
Henri	de	Lagardère,	qui	vaut	votre	honneur	à	vous,	je	me	charge	de	le	prouver...	Sur
mon	 honneur,	 je	 promets	 et	 je	 jure	 que	 demain,	 à	 pareille	 heure,	 madame	 de
Gonzague	aura	sa	fille	et	Nevers	sa	vengeance,	ou	que	je	serai	prisonnier	de	Votre
Altesse	Royale...	Vous	pouvez	convoquer	les	juges!

Il	salua	le	régent	et	écarta	de	la	main	ceux	qui	l'entouraient	en	disant:

—Faites	place!...	je	prends	mon	droit.

Gonzague	l'avait	précédé.	Gonzague	avait	disparu.

—Faites	 place!	 messieurs,	 répéta	 Philippe	 d'Orléans;	 vous,	 monsieur,	 demain	 à
pareille	heure,	vous	comparaîtrez	devant	vos	juges...	Et	sur	Dieu!	justice	sera	faite.

Les	affidés	de	Gonzague	se	glissèrent	vers	la	porte.	Leur	rôle	était	fini	en	ce	lieu.

Le	régent	resta	un	instant	pensif;	puis	il	dit,	en	appuyant	son	front	contre	sa	main:

—Messieurs,	voici	une	affaire	étrange!

—Un	effronté	coquin,	murmura	le	lieutenant	de	police	Machault.

—Ou	bien	un	preux	des	anciens	jours,	pensa	tout	haut	le	régent;	nous	verrons	cela
demain...

Lagardère	descendit	seul	et	sans	armes	le	grand	escalier	du	pavillon.

Sous	 le	vestibule,	 il	 trouva	réunis	Peyrolles,	Taranne,	Montaubert,	Gironne,	tous
ceux	 qui,	 parmi	 les	 affidés	 de	 Gonzague,	 avaient	 jeté	 leurs	 bonnets	 par	 dessus	 les
moulins.

Trois	estafiers	gardaient	l'entrée	du	corridor	qui	menait	chez	maître	le	Bréant.

Gonzague	était	debout	au	milieu	du	vestibule,	l'épée	nue	à	la	main.

La	grande	porte	qui	donnait	sur	le	jardin	avait	été	ouverte.

Tout	ceci	respirait	une	méchante	odeur	de	guet-apens.

Lagardère	n'y	fit	pas	attention	seulement.	Il	avait	les	défauts	de	sa	vaillance;	il	se
croyait	invulnérable.

Il	marcha	droit	à	M.	de	Gonzague	qui	croisa	l'épée	devant	lui.

—Ne	soyons	pas	si	pressé,	M.	de	Lagardère,	dit-il;	nous	avons	à	causer...	Toutes
les	 issues	 sont	 fermées	 et	 personne	 ne	 nous	 écoute,	 sauf	 ces	 amis	 dévoués...	 ces
autres	nous-mêmes...	Nous	pouvons,	par	la	sambleu!	parler	à	cœur	ouvert.

Il	riait	d'un	rire	sarcastique	et	méchant.

Lagardère	s'arrêta	et	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine.

—Le	régent	vous	ouvre	les	portes,	reprit	Gonzague,	mais	moi	je	vous	les	ferme...
J'étais	l'ami	de	Nevers	comme	le	régent,	et	j'ai	bien	aussi	le	droit	de	venger	sa	mort...
Ne	m'appelez	pas	infâme!	s'interrompit-il;	c'est	peine	perdue...	nous	savons	que	les
perdants	 injurient	 toujours	au	 jeu...	M.	de	Lagardère,	 voulez-vous	que	 je	 vous	dise
une	chose	qui	va	mettre	votre	conscience	bien	à	 l'aise?...	Vous	croyez	avoir	 fait	un
mensonge,	un	gros	mensonge,	en	disant	qu'Aurore	n'était	pas	en	votre	pouvoir...

La	figure	d'Henri	s'altéra.

—Eh	 bien!	 reprit	 Gonzague,	 jouissant	 cruellement	 de	 son	 triomphe,	 vous	 n'avez
commis	qu'une	toute	petite	 inexactitude...	une	nuance!	un	rien!...	Si	vous	aviez	mis
plus	au	lieu	de	pas...	si	vous	aviez	dit:	Aurore	n'est	plus	en	mon	pouvoir...

—Si	 je	 croyais...,	 commença	 Lagardère	 qui	 ferma	 les	 poings.	 Mais	 tu	 mens!	 se
reprit-il,	je	te	connais.

—Si	vous	aviez	dit	cela,	acheva	paisiblement	Gonzague,	c'eût	été	l'exacte	et	pure
vérité.

Lagardère	plia	les	jarrets	comme	pour	fondre	sur	lui,	mais	Gonzague	pointa	l'épée
entre	ses	deux	yeux	et	murmura:

—Attention,	vous	autres!

Puis	il	reprit,	raillant	toujours:

—Mon	Dieu	oui...	nous	avons	gagné	une	assez	 jolie	partie...	Aurore	est	en	notre
pouvoir...

—Aurore!...	s'écria	Lagardère	d'une	voix	étranglée.
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—Aurore...	et	certaines	pièces...

Il	tomba	lourdement	à	la	renverse.	D'un	bond,	Lagardère	passant	par	dessus	son
corps,	s'était	élancé	dans	le	jardin.

Gonzague	se	releva	en	souriant.

—Pas	d'issue?	demanda-t-il	à	Peyrolles	qui	était	sur	le	seuil	en	dehors.

—Pas	d'issue.

—Et	combien	sont-ils	là?

—Cinq,	répondit	Peyrolles,	qui	se	prit	à	écouter.

—C'est	bien...	c'est	assez:	il	n'a	pas	son	épée.

Ils	 sortirent	 tous	deux	 pour	 écouter	de	plus	 près.—Sous	 le	 vestibule,	 les	 affidés
pâles	et	la	sueur	au	front	prêtaient	aussi	l'oreille.

Ils	avaient	fait	du	chemin	depuis	la	veille!—L'or	seul	avait	sali	leurs	mains	jusque-
là.—Gonzague	les	voulait	habituer	à	l'odeur	du	sang.

La	pente	était	glissante:	ils	descendaient.

Gonzague	et	Peyrolles	s'arrêtèrent	au	bas	du	perron.

—Comme	ils	tardent!	murmura	Gonzague.

—Le	temps	semble	long!	fit	Peyrolles;	ils	sont	là-bas	derrière	la	tente.

Le	 jardin	 était	 noir	 comme	 un	 four.	 On	 n'entendait	 que	 le	 vent	 d'automne
fouettant	tristement	les	toiles	de	tenture.

—Où	avez-vous	pris	la	jeune	fille?	demanda	Gonzague	comme	s'il	eût	voulu	causer
pour	tromper	son	impatience.

—Rue	du	Chantre,	à	la	porte	même	de	sa	maison.

—A-t-elle	été	bien	défendue?

—Deux	 rudes	 lames...	 mais	 qui	 ont	 pris	 la	 fuite	 quand	 nous	 leur	 avons	 dit	 que
Lagardère	était	sur	le	carreau.

—Vous	n'avez	pas	vu	leurs	visages?

—Non...	ils	ont	pu	garder	leurs	masques	jusqu'au	bout...

—Et	les	papiers,	où	étaient-ils?...

Peyrolles	 n'eut	 pas	 le	 temps	 de	 répondre.	 Un	 cri	 d'angoisse	 se	 fit	 entendre
derrière	la	tente	indienne	du	côté	de	la	loge	de	maître	le	Bréant.

Les	cheveux	de	Gonzague	se	dressèrent	sur	son	crâne.

—C'est	peut-être	l'un	des	nôtres!	murmura	Peyrolles	tout	tremblant.

—Non,	dit	le	prince,	j'ai	reconnu	sa	voix.

Au	même	instant,	cinq	ombres	noires	débouchèrent	du	rond-point	de	Diane.

—Qui	est	le	chef?	demanda	Gonzague.

—Gauthier	Gendry,	répondit	le	factotum.

Gauthier	 Gendry	 était	 un	 grand	 gaillard,	 bien	 bâti,	 qui	 avait	 été	 caporal	 aux
gardes.

—C'est	fait,	dit-il;	un	brancard	et	deux	hommes...	nous	allons	l'enlever.

On	 entendait	 cela	 dans	 le	 vestibule;	 nos	 joueurs	 de	 lansquenet,	 nos	 roués	 de
petite	espèce	n'avaient	pas	une	goutte	de	sang	dans	les	veines.

Les	dents	d'Oriol	claquaient	à	se	briser.

—Oriol!	appela	Gonzague;—Montaubert!

Ils	vinrent	tous	deux.

—C'est	vous	qui	porterez	le	brancard,	leur	dit	Gonzague.

Et	comme	ils	hésitaient:

—Nous	avons	tous	tué,	dit-il,	puisque	le	meurtre	profite	à	tous.

Il	 fallait	 se	 hâter	 avant	 que	 le	 régent	 ne	 renvoyât	 son	 monde.	 Bien	 qu'on	 eût
l'habitude	de	sortir	par	la	grand'porte	qui	était	tout	à	l'autre	bout	de	la	galerie,	sur	la
cour	des	Fontaines,	quelque	habitué	du	palais	pouvait	avoir	l'idée	de	prendre	par	la
cour	aux	Ris	pour	se	retirer.
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Oriol,	 le	 cœur	 défaillant,	 Montaubert	 indigné	 prirent	 le	 brancard.	 Gauthier
Gendry	les	précéda	dans	le	fourré.

—Tiens!	tiens!	dit	ce	dernier	en	arrivant	derrière	la	tente	indienne,	le	coquin	était
pourtant	bien	mort.

Oriol	et	Montaubert	furent	sur	le	point	de	s'enfuir.	Montaubert	était	une	manière
de	gentilhomme,	capable	de	bien	des	peccadilles,	mais	qui	 restait	 à	 cent	 lieues	du
crime;	Oriol,	poltron	paisible	et	bon	enfant,	avait	horreur	du	sang.

Ils	 étaient	 là	 pourtant	 tous	 deux,—et	 les	 autres	 attendaient,	 Taranne,	 Albret,
Choisy,	Gironne.	Gonzague	croyait	s'assurer	ainsi	de	leur	discrétion.

Ils	s'étaient	donnés	à	lui;	ils	n'existaient	que	par	lui.	Reculer,	c'était	tout	perdre	et
affronter	en	outre	la	vengeance	d'un	homme	à	qui	rien	ne	résistait.

Si	on	leur	eût	dit	au	début:	«Vous	en	arriverez	là,»	personne	parmi	eux	peut-être
n'eût	 fait	 le	premier	pas.	Mais	 le	premier	pas	étant	 fait,	 le	 second	aussi,	plus	d'un
bourgeois	et	plus	d'un	gentilhomme	prouvèrent	en	ce	temps	que	la	cloison	est	mince
qui	sépare	l'immoralité	du	crime.

Ils	ne	pouvaient	plus	reculer:	voilà	l'excuse	banale	et	terrible!

Gonzague	 l'avait	 dit:	 Qui	 n'est	 pas	 avec	 moi	 est	 contre	 moi.	 Le	 mal,	 c'est	 qu'ils
n'étaient	plus	dans	cette	situation	de	l'honnêteté	commune	où	l'on	a	plus	peur	de	sa
conscience	que	d'un	homme.

Le	vice	tue	la	conscience.

Peut-être	 eussent-ils	 encore	 reculé	 devant	 le	 meurtre	 commis	 de	 leur	 propre
main.—Peut-être...

Gauthier	Gendry	reprit:

—Il	aura	été	mourir	un	peu	plus	loin.

Il	tâta	le	sol	autour	de	lui	et	se	prit	à	chercher,	rampant	sur	les	pieds	et	sur	les
mains.

Il	fit	ainsi	le	tour	de	la	loge,	dont	la	porte	était	fermée.

A	quelque	vingt-cinq	pas	de	là,	il	s'arrêta	en	disant:

—Le	voici!

Oriol	et	Montaubert	le	rejoignirent	avec	leur	brancard.

—A	 tout	 prendre,	 dit	 Montaubert,	 le	 coup	 est	 porté!...	 nous	 ne	 faisons	 point	 de
mal.

Oriol	avait	la	langue	paralysée.

Ils	aidèrent	Gauthier	Gendry	à	mettre	sur	le	brancard	un	cadavre	qui	était	étendu
sur	la	terre	au	beau	milieu	d'un	massif.

—Il	est	encore	tout	chaud!	dit	l'ancien	caporal	aux	gardes,	allez!

Oriol	et	Montaubert	allèrent.	Ils	arrivèrent	au	pavillon	avec	leur	fardeau.	Le	gros
des	affidés	de	Gonzague	eut	alors	permission	de	sortir.

Quelque	 chose	 les	 avait	 bien	 effrayés.	En	 repassant	devant	 la	 loge	 de	maître	 le
Bréant,	 ils	avaient	entendu	un	bruit	de	feuilles	sèches.	Ils	eussent	juré	que	des	pas
courts	et	précipités	les	avaient	suivis	depuis	lors.

En	effet,	le	bossu	était	derrière	leurs	talons	quand	ils	montèrent	le	perron.

Le	bossu	était	extrêmement	pâle	et	semblait	avoir	peine	à	se	soutenir,	mais	il	riait
de	son	rire	aigre	et	strident.

Sans	Gonzague,	on	lui	eût	fait	un	mauvais	parti.

Il	dit	à	Gonzague,	qui	ne	prit	point	garde	à	l'altération	de	sa	voix:

—Eh	bien!	eh	bien!	est-il	venu?

Il	montrait	d'un	doigt	convulsif	 le	cadavre	sur	 lequel	Gauthier	Gendry	venait	de
jeter	son	manteau.	Gonzague	lui	frappa	sur	l'épaule.

Le	bossu	chancela	et	fut	près	de	tomber.

—Il	est	ivre!	dit-on.

Et	tout	le	monde	entra	dans	le	corridor.

Maître	 le	 Bréant	 n'eut	 garde	 d'insister	 pour	 connaître	 le	 nom	 du	 gentilhomme
qu'on	emportait	ainsi	à	bras	parce	qu'il	avait	trop	soupé!
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Au	Palais-Royal,	on	était	tolérant	et	discret.

Il	était	quatre	heures	du	matin.	Les	réverbères	fumaient	et	n'éclairaient	plus.	La
foule	 des	 roués	 se	 dispersa	 en	 tous	 sens.	 M.	 de	 Gonzague	 regagna	 son	 hôtel	 avec
Peyrolles.

Oriol,	Montaubert	 et	Gauthier	Gendry	avaient	mission	de	porter	 le	 cadavre	à	 la
Seine.

Ils	prirent	 la	rue	Pierre	Lescot.	Arrivés	là,	nos	deux	roués	sentirent	que	le	cœur
leur	 manquait.	 Moyennant	 une	 pistole	 chacun,	 l'ancien	 caporal	 aux	 gardes	 leur
permit	de	déposer	 le	corps	sur	un	tas	de	débris.	 Il	 reprit	son	manteau,	on	porta	 le
brancard	un	peu	plus	loin	et	l'on	s'alla	coucher.

Voilà	 pourquoi,	 le	 lendemain	 matin,	 M.	 le	 baron	 de	 Barbanchois,	 innocent
assurément	de	 tout	ce	qui	précède,	s'éveilla	au	milieu	du	ruisseau	de	 la	rue	Pierre
Lescot,	dans	un	état	qu'il	est	inutile	de	décrire.

C'était	lui	le	cadavre	qu'Oriol	et	Montaubert	avaient	porté	sur	leur	brancard.

M.	le	baron	ne	se	vanta	point	de	cette	aventure,	mais	sa	haine	contre	la	régence
en	augmenta.	Du	temps	du	feu	roi,	il	avait	roulé	vingt	fois	sous	la	table	et	jamais	rien
de	pareil	ne	lui	était	arrivé.

En	allant	retrouver	madame	la	baronne,	sans	doute	fort	inquiète	à	son	sujet,	il	se
disait:

—Quelles	mœurs!...	 jouer	des	 tours	 semblables	à	un	homme	de	ma	qualité!...	 je
vous	le	demande,	où	allons-nous?...

Le	bossu	sortit	le	dernier	par	la	petite	porte	de	maître	le	Bréant.	Il	fut	longtemps
à	traverser	la	cour	aux	Ris	qui	cependant	n'était	point	large.	De	l'entrée	de	la	cour
des	Fontaines	à	 la	rue	Saint-Honoré,	 il	 fut	obligé	de	s'asseoir	plusieurs	 fois	sur	 les
bornes	qui	étaient	le	long	des	maisons.

Quand	il	se	relevait,	sa	poitrine	rendait	comme	un	gémissement.

On	s'était	trompé	sous	le	vestibule.	Le	bossu	n'était	pas	ivre.	Si	M.	de	Gonzague
n'eût	pas	eu	tant	d'autres	sujets	de	préoccupation,	il	aurait	bien	vu	que,	cette	nuit,	le
ricanement	du	bossu	n'était	pas	de	bon	aloi.

Du	coin	du	palais	au	logis	de	M.	de	Lagardère	dans	la	rue	du	Chantre,	il	n'y	avait
que	deux	pas.	Le	bossu	fut	dix	minutes	à	faire	ces	deux	pas.

Il	n'en	pouvait	plus.	Ce	fut	en	rampant	sur	les	pieds	et	sur	les	mains	qu'il	monta
l'escalier	conduisant	à	la	chambre	de	maître	Louis.

En	passant,	il	avait	vu	la	porte	de	la	rue	forcée	et	grande	ouverte.

La	porte	de	l'appartement	de	maître	Louis	était	grande	ouverte	et	forcée	aussi.

Le	bossu	entra	dans	la	première	pièce.	La	porte	de	la	deuxième	chambre,	celle	ou
personne	 ne	 pénétrait	 jamais,	 avait	 été	 jetée	 en	 dedans.	 Le	 bossu	 s'appuya	 au
chambranle;	sa	gorge	râlait.

Il	essaya	d'appeler	Françoise	et	Jean-Marie,	mais	sa	voix	ne	sortit	point.

Il	tomba	sur	ses	genoux	et	se	reprit	à	ramper	ainsi	 jusqu'au	coffre	qui	contenait
naguère	ce	paquet	scellé	de	trois	grands	sceaux	dont	nous	avons	donné	plusieurs	fois
la	description.

Le	coffre	avait	été	brisé	à	coups	de	hache.	Le	paquet	avait	disparu.

Le	bossu	s'étendit	sur	le	sol	comme	un	pauvre	patient	qui	reçoit	le	coup	de	grâce.

Cinq	 heures	 de	 nuit	 sonnèrent	 à	 l'oratoire	 du	 Louvre.	 Les	 premières	 lueurs	 du
crépuscule	parurent.

Lentement,	bien	lentement,	le	bossu	se	releva	sur	ses	mains.

Il	parvint	à	déboutonner	son	vêtement	de	laine	noire	et	en	retira	un	pourpoint	de
satin	 blanc,	 horriblement	 souillé	 de	 sang.—On	 eût	 dit	 que	 ce	 brillant	 pourpoint
chiffonné	à	pleines	mains,	avait	servi	à	tamponner	une	large	plaie.

Gémissant	et	rendant	des	plaintes	faibles,	le	bossu	se	traîna	jusqu'à	un	bahut	où	il
trouva	du	linge	et	de	l'eau.

C'était	de	quoi	laver	cette	blessure	qui	avait	ensanglanté	le	pourpoint.

Le	 pourpoint	 était	 celui	 de	 Lagardère,—mais	 la	 blessure	 saignait	 à	 l'épaule	 du
bossu.

Il	la	pansa	de	son	mieux	et	but	une	gorgée	d'eau.

Puis	il	s'accroupit,	éprouvant	un	peu	de	soulagement.
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—Bien!..	murmura-t-il,—seul...	Ils	m'ont	tout	pris...	Mes	armes	et	mon	cœur!

Sa	tête,	lourde,	tomba	entre	ses	mains.

Quand	il	se	redressa	ce	fut	pour	dire:

—Soyez	 avec	 moi,	 mon	 Dieu...	 J'ai	 vingt-quatre	 heures	 pour	 recommencer	 ma
tâche	de	dix-huit	années.

LE	CONTRAT	DE	MARIAGE.

I
—Encore	la	maison	d'or.—

On	avait	travaillé	toute	la	nuit	à	l'hôtel	de	Gonzague.	Les	cases	étaient	faites.	Dès
le	 matin,	 chaque	 marchand	 était	 venu	 meubler	 ses	 quatre	 pieds	 carrés.	 La	 grande
salle	elle-même	avait	ses	loges	toutes	neuves	et	l'on	y	respirait	l'âpre	odeur	du	sapin
raboté.

Dans	 les	 jardins,	 l'installation	 était	 complète	 aussi.	 Rien	 n'y	 restait	 des
magnificences	 passées.	 Quelques	 arbres	 déshonorés	 s'élevaient	 à	 peine	 çà	 et	 là;
quelques	statues	aux	carrefours	des	cinq	ou	six	rues	de	cabanes	qu'on	avait	percées
sur	l'emplacement	des	parterres.

Au	centre	d'une	petite	place,	située	non	loin	de	l'ancienne	niche	de	Médor	et	tout
en	face	du	perron	de	l'hôtel,	on	voyait	encore,	sur	un	piédestal	de	marbre,	une	statue
mutilée	de	la	Pudeur.

Le	hasard	a	de	ces	moqueries.—Qui	sait	si	l'emplacement	de	notre	Bourse	actuelle
ne	servira	pas,	dans	les	siècles	à	venir,	à	quelque	monument	honnête?

Et	tout	cela	était	plein	dès	l'aube.	Il	n'y	avait	point	alors	d'agents	de	change,	mais
les	courtiers	ne	manquaient	pas.	L'art	en	enfance	était	déjà	l'art.	On	s'agitait,	on	se
démenait,	on	vendait,	on	achetait,	on	mentait,	on	volait:—on	faisait	des	affaires.

Les	 fenêtres	 de	 madame	 la	 princesse	 de	 Gonzague	 qui	 donnaient	 sur	 le	 jardin
étaient	fermées	et	leurs	contrevents	épais—celles	du	prince,	au	contraire,	n'avaient
que	leurs	rideaux	de	lampas	broché	d'or.

Il	ne	faisait	jour	ni	chez	le	prince,	ni	chez	la	princesse.

M.	de	Peyrolles,	qui	avait	son	logement	dans	les	combles,	était	encore	au	lit,	mais
il	 ne	 dormait	 point.	 Il	 venait	 de	 compter	 son	 gain	 de	 la	 veille	 et	 de	 l'ajouter	 au
contenu	d'une	cassette	de	taille	très-respectable	qui	était	à	son	chevet.	Il	était	riche,
ce	 fidèle	 M.	 de	 Peyrolles;	 il	 était	 avare	 ou	 plutôt	 avide,	 car	 s'il	 aimait	 l'argent
passionnément	c'était	pour	les	bonnes	choses	que	l'argent	procure.

Nous	n'en	sommes	plus	à	dire	qu'il	n'avait	aucune	espèce	de	préjugé.	Il	prenait	de
toutes	mains	et	comptait	bien	être	un	fort	grand	seigneur	dans	ses	vieux	jours.

C'était	le	Dubois	de	Gonzague.	Le	Dubois	du	régent	voulait	être	cardinal.	Nous	ne
savons	quelle	était	l'ambition	de	ce	discret	M.	de	Peyrolles,	mais	les	Anglais	avaient
inventé	déjà	ce	titre	«milord	Million.»

Peyrolles	voulait	être	tout	simplement	monseigneur	Million.

Gauthier	 Gendry	 était	 en	 train	 de	 lui	 faire	 son	 rapport.—Gauthier	 Gendry	 lui
racontait	comme	quoi	ces	deux	pauvres	conscrits,	Oriol	et	Montaubert,	avaient	porté
le	cadavre	jusqu'à	l'arche	Marion	où	ils	l'avaient	précipité	dans	le	fleuve.

Peyrolles	 bénéficiait	 de	 moitié	 sur	 le	 payement	 des	 coquins	 employés	 par	 son
maître.	Il	solda	Gauthier	Gendry	et	le	congédia,	mais	celui-ci	dit	avant	de	partir:

—Les	bons	vivants	deviennent	rares.	Vous	avez	 là,	sous	votre	croisée,	un	ancien
soldat	de	ma	compagnie	qui	pourrait	donner,	à	l'occasion,	un	honnête	coup	de	main.

—Tu	l'appelles?

—La	Baleine...	Il	est	fort	et	stupide	comme	un	bœuf.

—Engage-le,	répondit	Peyrolles;—ceci	par	prudence,	car	j'espère	bien	que	nous	en
avons	fini	avec	toutes	ces	violences.

—Moi,	 dit	 Gauthier	 Gendry,—j'espère	 bien	 le	 contraire...	 Je	 vais	 engager	 la
Baleine.
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Il	descendit	au	jardin	où	la	Baleine	était	dans	l'exercice	de	ses	fonctions,	essayant
en	vain	de	lutter	contre	la	vogue	croissante	de	son	heureux	rival,	Ésope	II,	dit	Jonas.

Peyrolles	se	leva	et	se	rendit	chez	son	maître.

Il	apprit	avec	étonnement	que	d'autres	l'avaient	devancé.

Le	 prince	 de	 Gonzague	 donnait	 en	 effet	 audience	 à	 nos	 deux	 amis	 Cocardasse
junior	et	frère	Passepoil:	tous	deux	en	belle	tenue,	malgré	l'heure	matinale,	brossés
de	frais	et	ayant	fait	déjà	leur	tour	à	l'office.

—Mes	drôles!	commença	M.	de	Peyrolles	dès	qu'il	les	aperçut,—qu'avez-vous	fait
hier,	pendant	la	fête?

Passepoil	haussa	les	épaules	et	Cocardasse	tourna	le	dos.

—Autant	 il	 y	 a	 pour	 nous	 d'honneur	 et	 de	 bonheur,	 dit	 ce	 Gascon	 éloquent,—à
servir	 un	 illustre	 patron	 tel	 que	 vous,	 monseigneur,	 autant	 il	 est	 pénible	 d'avoir
affaire	à	monsieur.....	Pas	vrai,	ma	caillou?

—Mon	ami,	répondit	Passepoil,—a	lu	dans	mon	cœur.

—Vous	m'avez	entendu,	fit	Gonzague	qui	avait	l'air	exténué,—il	faut	que	vous	ayez
des	nouvelles	ce	matin	même...	des	nouvelles	certaines...	des	preuves	palpables...	je
veux	savoir	s'il	est	vivant	ou	mort!

Cocardasse	et	Passepoil	saluèrent	de	cette	ample	et	belle	façon	qui	 faisait	d'eux
les	coupe-jarrets	les	plus	distingués	de	l'Europe.—Ils	passèrent	roides	devant	M.	de
Peyrolles	et	sortirent.

—M'est-il	permis	de	vous	demander,	monseigneur,	dit	Peyrolles	déjà	tout	blême,—
de	qui	vous	parliez	ainsi:	vivant	ou	mort?

—Je	 parlais	 du	 chevalier	 de	 Lagardère,	 répliqua	 Gonzague	 qui	 remit	 sa	 tête
fatiguée	sur	l'oreiller.

—Mais,	 fit	 Peyrolles	 stupéfait,—pourquoi	 ce	 doute?	 Je	 viens	 de	 payer	 Gauthier
Gendry...

—Gauthier	 Gendry	 est	 un	 méchant	 coquin...	 et	 toi,	 tu	 te	 fais	 vieillot,	 mons
Peyrolles!	 nous	 sommes	 mal	 servis...	 Pendant	 que	 tu	 dormais,	 j'ai	 déjà	 travaillé	 ce
matin.	 J'ai	vu	Oriol	et	 j'ai	vu	Montaubert...	Pourquoi	nos	hommes	ne	 les	ont-ils	pas
accompagnés	jusqu'à	la	Seine?

—La	besogne	était	achevée...	Monseigneur	a	eu	lui-même	cette	pensée	de	forcer
deux	de	ses	amis...

—Amis!...	répéta	Gonzague	avec	un	dédain	si	profond,	que	Peyrolles	resta	bouche
close.

—J'ai	bien	fait,	reprit	le	prince;—et	tu	as	raison:	ce	sont	mes	amis...	Tudieu!	il	faut
qu'ils	 le	croient!...	Ce	sont	mes	amis...	De	qui	userait-on	sans	mesure,	sinon	de	ses
amis?...	 Je	 veux	 les	 mater,	 devines-tu	 cela?...	 Je	 veux	 les	 lier	 à	 triple	 nœud...	 les
enchaîner...	Si	M.	de	Horn	avait	eu	seulement	une	centaine	de	bavards	derrière	lui,
le	régent	se	fût	bouché	les	oreilles...	Le	régent	aime	avant	tout	son	repos...	Le	sort
fâcheux	de	M.	le	comte	de	Horn...

Il	s'interrompit,	voyant	que	le	regard	de	Peyrolles	était	fixé	sur	lui	avidement.

—Vive	Dieu!	dit-il	avec	un	rire	un	peu	contraint,—en	voici	un	qui	a	déjà	la	chair	de
poule!...

—Est-ce	 que	 vous	 en	 êtes	 à	 craindre	 quelque	 chose	 de	 M.	 le	 régent!	 demanda
Peyrolles.

—Écoute,	fit	Gonzague	qui	se	souleva	sur	le	coude,—je	te	jure	devant	Dieu	que	si
je	tombe	tu	seras	pendu!

Peyrolles	recula	de	trois	pas;	les	yeux	lui	sortaient	de	la	tête.

Gonzague,	pour	le	coup,	éclata	de	rire	franchement.

—Roi	des	trembleurs!	s'écria-t-il;—de	ma	vie	je	n'ai	été	si	bien	en	cour...	mais	on
ne	sait	pas	ce	qui	peut	arriver...	Le	cas	échéant,	je	ne	veux	point	subir	le	sort	de	M.
de	Horn...	je	veux	qu'il	y	ait	autour	de	moi,	non	pas	des	amis...	il	n'y	a	plus	d'amis...
mais	des	esclaves,—non	pas	des	esclaves	achetés,	mais	des	esclaves	enchaînés...	des
êtres	vivant	de	mon	souffle	pour	ainsi	dire...	et	sachant	bien	qu'ils	mourraient	de	ma
mort!

—Pour	ce	qui	est	de	moi,	balbutia	Peyrolles,—monseigneur	n'avait	pas	besoin...

—C'est	juste...	toi,	je	te	tiens	depuis	longtemps...	mais	les	autres?...	sais-tu	qu'il	y
a	 de	 beaux	 noms	 dans	 cette	 bande?...	 sais-tu	 qu'une	 clientèle	 semblable	 est	 un
bouclier?...	 Navailles	 est	 de	 sang	 ducal,	 Montaubert	 appartient	 aux	 Molé	 de
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Champlâtreux:	des	seigneurs	de	robe	dont	la	voix	sonne	comme	le	bourdon	de	Notre-
Dame,—Choisy	est	le	cousin	de	Mortemart,	Nocé	est	l'allié	de	Lauzun,—Gironne	tient
à	Cellamare,	Chaverny	aux	princes	de	Soubise...

—Oh!	celui-là...,	interrompit	Peyrolles.

—Celui-là,	dit	Gonzague,	 sera	 lié	comme	 les	autres...	 Il	ne	 s'agit	que	de	 trouver
une	chaîne	à	sa	fantaisie...—Si	nous	n'en	trouvions	pas,	se	reprit-il	d'un	air	sombre,
ce	serait	tant	pis	pour	lui...	Mais	poursuivons	notre	revue:	Taranne	est	protégé	par
M.	Law	en	personne;	Oriol,	ce	grotesque,	est	le	propre	neveu	du	secrétaire	d'État	le
Blanc;	Albret	appelle	M.	de	Fleury	mon	cousin...	Il	n'y	a	pas	jusqu'à	cet	épais	baron
de	Batz	qui	n'ait	ses	entrées	chez	la	princesse	palatine...	Je	n'ai	pas	pris	mes	gens	à
l'aveugle,	sois	sûr	de	cela...	Vauxmenil	me	donne	la	duchesse	de	Berry;	j'ai	l'abbesse
de	Chelles	 par	 le	 petit	 Saveuse...	 Par	 la	 sambleu!	 je	 sais	 bien	 qu'ils	 me	 livreraient
pour	trente	écus,	tous,	tant	qu'ils	sont;	mais	les	voici	dans	ma	main	depuis	hier	soir...
et	demain	matin,	je	les	veux	sous	mes	pieds.

Il	rejeta	sa	couverture	et	sauta	hors	de	son	lit.

—Mes	pantoufles,	dit-il.

Peyrolles	s'agenouilla	aussitôt	et	le	chaussa	de	la	meilleure	grâce	du	monde.

Cela	fait,	il	aida	Gonzague	à	passer	sa	robe	de	chambre.

C'était	une	bête	à	toutes	fins.

—Je	te	dis	tout	cela,	mon	ami	Peyrolles,	reprit	Gonzague;	car	tu	es	mon	ami,	toi
aussi!...

—Oh!	monseigneur...	allez-vous	me	confondre	avec...?

—Du	 tout!...	 Il	 n'y	 en	 a	 pas	 un	 qui	 l'ait	 mérité,	 interrompit	 le	 prince	 avec	 un
sourire	 amer;	 mais	 je	 te	 tiens	 si	 parfaitement	 mon	 ami,	 Peyrolles,	 que	 je	 te	 puis
parler	comme	à	un	confesseur...	On	a	besoin	parfois	de	 faire	 ses	confidences:	 cela
recorde...	Nous	disions	donc	qu'il	nous	les	faut	pieds	et	poings	liés.	La	corde	que	je
leur	ai	mise	au	cou	ne	fait	encore	qu'un	tour:	nous	serrerons	cela...	Tu	vas	juger	de
suite	combien	la	chose	presse:	nous	avons	été	trahis	cette	nuit...

—Trahis!	se	récria	Peyrolles;	et	par	qui?

—Par	Gauthier	Gendry,	par	Oriol	et	par	Montaubert.

—Est-il	possible!

—Tout	est	possible	tant	que	la	corde	ne	les	étranglera	pas.

—Et	comment	monseigneur	sait-il...?	demanda	Peyrolles.

—Je	ne	sais	rien,	sinon	que	nos	coquins	n'ont	pas	fait	leur	devoir...

—Gauthier	Gendry	vient	de	m'affirmer	qu'il	avait	porté	le	corps	à	l'arche	Marion...

—Gauthier	 Gendry	 a	 menti	 comme	 un	 misérable	 qu'il	 est...	 Je	 ne	 sais	 rien...
J'avoue	 que	 je	 renonce	 difficilement	 à	 l'espoir	 d'être	 débarrassé	 de	 ce	 coquin	 de
Lagardère...

—Est-ce	que	vous	avez	des	doutes?...

Gonzague	prit	sous	son	oreiller	un	papier	roulé	et	le	déplia	lentement.

—Je	ne	connais	guère	de	gens	qui	voulussent	se	moquer	de	moi,	murmura-t-il;	ce
serait	 un	 jeu	 dangereux	 qu'une	 semblable	 espiéglerie	 vis-à-vis	 du	 prince	 de
Gonzague.

Peyrolles	attendit	qu'il	s'expliquât	plus	clairement.

—Et,	d'un	autre	côté,	poursuivit	celui-ci,	ce	Gauthier	Gendry	a	du	moins	la	main
sûre...	Nous	avons	entendu	le	cri	de	l'agonie...

—Vous	 avez	 donc	 des	 doutes,	 monseigneur?	 répéta	 Peyrolles	 au	 comble	 de
l'inquiétude.

Gonzague	lui	passa	le	papier	déroulé,	et	Peyrolles	lut	avidement.

Le	papier	contenait	une	liste	ainsi	conçue:

«Le	capitaine	Lorrain,—Naples;

»Staupitz,—Nuremberg;

»Pinto,—Turin;

»El	Matador,—Glascow;

»Joël	de	Jugan,—Morlaix;
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»Faënza,—Paris;

»Saldagne,—id.;

»Peyrolles,—...;

»Philippe	de	Mantoue,	prince	de	Gonzague,—...»

Ces	deux	derniers	noms	étaient	écrits	à	l'encre	rouge,—ou	au	sang.

Il	n'y	avait	point	de	noms	de	ville	à	leur	suite,	parce	que	le	vengeur	ne	savait	pas
encore	en	quel	lieu	il	devait	les	punir.

Les	sept	premiers	noms,	écrits	à	l'encre	noire,	étaient	marqués	d'une	croix	rouge.

Gonzague	et	Peyrolles	ne	pouvaient	ignorer	ce	que	signifiait	cette	marque.

Peyrolles	avait	le	papier	entre	ses	mains	et	tremblait	comme	la	feuille.

—Quand	avez-vous	reçu	ce	papier?...	balbutia-t-il.

—Ce	matin...	de	bonne	heure...	mais	pas	avant	que	les	portes	fussent	ouvertes,	car
j'entendais	déjà	le	bruit	infernal	que	font	tous	ces	fous	dedans	et	dehors.

Par	le	fait,	c'était	un	assourdissant	tapage.	L'expérience	n'avait	pas	appris	encore
à	régler	une	bourse,	et	à	donner	au	tripot	un	joli	air	de	décence.	Tout	le	monde	criait
à	la	fois,	et	ce	concert	de	voix	tonnait	comme	le	bruit	d'une	émeute.

Mais	Peyrolles	songeait	bien	à	cela!

—Comment	l'avez-vous	reçu?	demanda-t-il	encore.

Gonzague	montra	la	fenêtre	qui	faisait	face	à	son	lit,	et	dont	un	des	carreaux	était
brisé.

Peyrolles	 comprit	 et	 chercha	 des	 yeux	 sur	 le	 tapis,	 où	 il	 vit	 bientôt	 un	 caillou
parmi	les	éclats	de	vitre.

—C'est	 cela	 qui	 m'a	 éveillé,	 dit	 Gonzague.	 J'ai	 lu...	 et	 l'idée	 m'est	 venue	 que
Lagardère	avait	pu	se	sauver.

Peyrolles	courba	la	tête.

—A	moins,	reprit	Gonzague,	que	cet	acte	audacieux	n'ait	été	exécuté	par	quelque
affidé,	ignorant	le	sort	de	son	maître.

—Espérons-le,	murmura	Peyrolles.

—En	 tous	 cas,	 j'ai	 mandé	 sur-le-champ	 Oriol	 et	 Montaubert...	 J'ai	 feint	 de	 tout
ignorer...	 j'ai	plaisanté...	 je	 les	ai	poussés...	 Ils	m'ont	avoué	qu'ils	avaient	déposé	 le
cadavre	sur	un	monceau	de	débris	dans	la	rue	Pierre	Lescot.

Le	poing	fermé	de	Peyrolles	frappa	son	genou.

—Il	n'en	faut	pas	davantage,	s'écria-t-il;	un	blessé	peut	recouvrer	la	vie...

—Nous	saurons	dans	peu	le	vrai	de	l'affaire...	Cocardasse	et	Passepoil	sont	sortis
pour	cela.

—Est-ce	que	vous	vous	fiez	à	ces	deux	renégats,	monseigneur?

—Je	ne	me	fie	à	personne,	ami	Peyrolles,	pas	même	à	toi...	Si	je	pouvais	tout	faire
par	moi-même,	je	ne	me	servirais	de	personne...	Ils	se	sont	enivrés	cette	nuit;	ils	ont
eu	tort;	ils	le	savent...	raison	de	plus	pour	qu'ils	marchent	droit...	Je	les	ai	fait	venir;
je	leur	ai	ordonné	de	me	trouver	les	deux	braves	qui	ont	défendu	cette	nuit	la	jeune
aventurière	qui	prend	le	nom	d'Aurore	de	Nevers.

Il	ne	put	s'empêcher	de	sourire	en	prononçant	ces	derniers	mots.

Peyrolles	resta	sérieux	comme	un	croque-mort.

—Et	de	 remuer	 ciel	 et	 terre,	 acheva	Gonzague,—pour	 savoir	 si	 notre	bête	noire
nous	a	encore	échappé.

Il	sonna	et	dit	au	domestique	qui	entra:

—Qu'on	 me	 prépare	 ma	 chaise!—Toi,	 mon	 ami	 Peyrolles,	 tu	 vas	 monter	 chez
madame	la	princesse,	afin	de	lui	porter,	selon	l'habitude,	l'assurance	de	mon	profond
respect.	Tâche	d'avoir	de	bons	yeux:	tu	me	diras	quelle	physionomie	a	l'antichambre
de	madame	la	princesse,	et	de	quel	ton	sa	camériste	t'aura	répondu.

—Où	retrouverai-je	monseigneur?

—Je	vais	d'abord	au	pavillon...	J'ai	hâte	de	voir	notre	jeune	aventurière...	Il	paraît
qu'elle	et	cette	folle	de	dona	Cruz	font	une	paire	d'amies...	J'irai	ensuite	à	l'hôtel	de
M.	Law,	qui	me	néglige...	puis	je	me	montrerai	au	Palais-Royal,	où	mon	absence	ne
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ferait	pas	bien...	Qui	sait	quelles	calomnies	on	pourrait	répandre	sur	mon	compte?

—Tout	cela	sera	long...

—Tout	 cela	 sera	 court...	 J'ai	 besoin	 de	 voir	 nos	 amis...	 nos	 bons	 amis...	 Cette
journée	ne	sera	pas	oisive,	et	je	médite	pour	ce	soir	certain	petit	souper...	Mais	nous
reparlerons	de	cela.

Il	s'approcha	de	la	fenêtre	et	ramassa	le	caillou	qui	était	sur	le	tapis.

—Monseigneur,	dit	Peyrolles,	avant	de	vous	quitter,	permettez	que	je	vous	mette
en	garde	contre	ces	deux	chenapans...

—Cocardasse	 et	 Passepoil?...	 Je	 sais	 qu'ils	 t'ont	 fort	 maltraité,	 mon	 pauvre
Peyrolles.

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela...	Quelque	chose	me	dit	qu'ils	trahissent...	Et	tenez!	s'il
fallait	une	preuve...	Ils	étaient	à	l'affaire	des	fossés	de	Caylus,	et	cependant	je	ne	les
ai	point	vus	sur	la	liste	de	mort...

Gonzague,	qui	considérait	le	caillou	d'un	air	pensif,	déplia	vivement	le	papier	qu'il
avait	repris.

—Cela	est	vrai,	murmura-t-il;	 leurs	noms	manquent	 ici...	Mais	si	c'est	Lagardère
qui	a	dressé	cette	 liste	et	si	nos	deux	coquins	étaient	à	Lagardère,	 il	eût	mis	 leurs
noms	les	premiers	pour	dissimuler	la	tromperie.

—Ceci	 est	 trop	 subtil,	 monseigneur.	 Il	 ne	 faut	 rien	 négliger	 dans	 un	 combat	 à
outrance:	depuis	hier,	vous	pontez	sur	l'inconnu...	Cette	créature	étrange,	ce	bossu
qui	est	entré,	comme	malgré	vous,	dans	vos	affaires.

—Tu	m'y	 fais	penser,	 interrompit	Gonzague;	 il	 faut	que	celui-là	me	vide	son	sac
jusqu'au	fond.

Il	regarda	par	la	croisée.

Le	bossu	était	 justement	au	devant	de	sa	niche	et	dardait	un	coup	d'œil	perçant
vers	les	fenêtres	de	Gonzague.

A	la	vue	de	ce	dernier,	le	bossu	baissa	les	yeux	et	salua	respectueusement.

Gonzague	regarda	encore	son	caillou.

—Nous	 saurons	 cela,	 murmura-t-il;	 nous	 saurons	 tout	 cela...	 J'ai	 idée	 que	 la
journée	vaudra	la	nuit...	Va,	mon	ami	Peyrolles:	voici	ma	chaise...	A	bientôt!

Peyrolles	obéit.

M.	de	Gonzague	monta	dans	sa	chaise	et	se	fit	conduire	au	pavillon	de	dona	Cruz.

En	traversant	les	corridors,	pour	se	rendre	chez	madame	de	Gonzague,	Peyrolles
se	disait:

—Je	 n'ai	 pas	 pour	 la	 France,	 ma	 belle	 patrie,	 une	 de	 ces	 tendresses	 idiotes,
comme	 j'en	 ai	 vu	 parfois...	 Avec	 de	 l'argent,	 on	 trouve	 des	 patries	 partout...	 Ma
tirelire	est	à	peu	près	pleine,	et,	dans	vingt-quatre	heures,	je	puis	faire	ma	main	dans
les	coffres	du	prince...	Le	prince	me	paraît	baisser...	Si	les	choses	ne	vont	pas	mieux
d'ici	à	demain,	je	boucle	ma	valise	et	je	vais	chercher	un	air	qui	convienne	davantage
à	ma	santé	délicate...	Que	diable!	d'ici	à	demain,	la	mine	n'aura	pas	eu	le	temps	de
sauter!»

Cocardasse	junior	et	frère	Passepoil	avaient	promis	de	se	multiplier	pour	mettre
fin	aux	incertitudes	de	M.	le	prince	de	Gonzague.

Ils	 étaient	 gens	 de	 parole.	 Nous	 les	 retrouvons	 non	 loin	 de	 là	 dans	 un	 cabaret
borgne	de	la	rue	Aubry-le-Boucher,	buvant	et	mangeant	comme	quatre.

La	joie	brillait	sur	leurs	visages.

—Il	n'est	pas	mort!	dit	Cocardasse	en	tendant	son	gobelet.

Passepoil	l'emplit	et	répéta:

—Il	n'est	pas	mort!

Et	tous	deux	trinquèrent	à	la	santé	du	chevalier	Henri	de	Lagardère.

—Ah!	capédébiou!	reprit	Cocardasse,	nous	en	doit-il	des	coups	de	plat	pour	toutes
les	sottises	que	nous	avons	faites	depuis	hier	au	soir!

—Nous	 étions	 gris,	 mon	 noble	 ami,	 repartit	 Passepoil;	 l'ivresse	 est	 crédule...
D'ailleurs,	nous	l'avions	laissé	dans	un	si	mauvais	pas...

—Est-ce	 qu'il	 y	 a	 des	 mauvais	 pas	 pour	 ce	 couquin-là!	 s'écria	 Cocardasse	 avec
enthousiasme;	 apapur!	 je	 le	 verrais	 maintenant	 lardé	 comme	 une	 poularde,	 que	 je
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dirais	encore:	Sandieou!	il	s'en	tirera!

—Le	fait	est,	murmura	Passepoil	en	buvant	sa	piquette	à	petites	gorgées,	que	c'est
un	bien	joli	sujet!...	Ça	nous	rehausse	fièrement	d'avoir	contribué	à	son	éducation.

—Mon	bon,	 tu	viens	d'exprimer	 les	 sentiments	de	mon	cœur...	Qu'il	nous	donne
des	coups	de	plat	tant	qu'il	voudra,	je	suis	à	lui	corps	et	âme!

Passepoil	remit	son	verre	vide	sur	la	table.

—Mon	noble	ami,	reprit-il,	s'il	m'était	permis	de	t'adresser	une	observation,	je	te
dirais	que	tes	intentions	sont	bonnes...	mais	ta	fatale	faiblesse	pour	le	vin...

—Morbioux!	interrompit	le	Gascon;	écoutez	la	caillou!...	tu	étais	trois	fois	plus	gris
que	moi.

—Bien,	bien...	Du	moment	que	tu	le	prends	ainsi...	Holà!	la	fille,	un	autre	broc.

Il	prit	dans	ses	doigts	longs,	maigres	et	crochus	la	taille	de	la	servante	qui	avait	la
tournure	d'un	tonneau.

Cocardasse	le	contempla	d'un	air	de	compassion.

—Eh!	 donc,	 dit-il,	 mon	 bon,	 mon	 pauvre	 bon,	 tu	 vois	 une	 paille	 dans	 l'œil	 du
voisin...	Ote	donc	la	poutre	qui	est	dans	le	tien,	bagassas!

En	 arrivant	 chez	 Gonzague	 le	 matin	 de	 ce	 jour,	 ils	 étaient	 d'autant	 mieux
convaincus	de	 la	 fin	 violente	de	Lagardère,	 qu'ils	 s'étaient	 rendus,	 dès	 l'aube,	 à	 la
maison	de	la	rue	du	Chantre	dont	ils	avaient	trouvé	les	portes	forcées.

Le	rez-de-chaussée	était	vide:	les	voisins	ne	savaient	pas	ce	qu'étaient	devenus	la
belle	jeune	fille,	Françoise	et	Jean-Marie	Berrichon.

Au	premier	étage,	auprès	du	coffre	dont	 la	 fermeture	était	brisée,	 il	y	avait	une
mare	 de	 sang.	 C'en	 était	 fait;	 les	 coquins	 qui	 avaient	 attaqué	 cette	 nuit	 le	 domino
rose	qu'ils	étaient	chargés	de	défendre	avaient	dit	vrai:	Lagardère	était	mort.

Mais	 Gonzague	 lui-même	 venait	 de	 leur	 rendre	 l'espoir	 par	 la	 commission	 qu'il
leur	avait	donnée.	Gonzague	doutait;	Gonzague	voulait	qu'on	lui	retrouvât	le	cadavre
de	son	mortel	ennemi.

Gonzague	 avait	 assurément	 ses	 raisons	 pour	 cela.	 Il	 n'en	 fallait	 pas	 plus	 à	 nos
deux	braves	pour	trinquer	gaiement	à	la	santé	de	Lagardère	vivant.

Quant	à	 la	seconde	partie	de	 leur	mission:	chercher	 les	deux	braves	qui	avaient
défendu	Aurore,	c'était	chose	faite.

Cocardasse	se	versa	rasade	et	dit:

—Il	faudra	trouver	une	histoire.

—Deux	histoires,	répondit	frère	Passepoil:	une	pour	toi,	une	pour	moi.

—Eh!	donc,	je	suis	Gascon;	les	histoires	ne	me	coûtent	guère.

—Je	suis	Normand,	pardienne!	Nous	verrons	la	meilleure	histoire.

—Tu	me	provoques,	je	crois,	pécaïre!

—Amicalement,	mon	noble	camarade...	Ce	sont	des	jeux	de	l'esprit...	Souviens-toi
seulement	 que	 nous	 devons	 avoir	 trouvé,	 dans	 notre	 histoire,	 le	 cadavre	 du	 petit
Parisien...

Cocardasse	haussa	les	épaules.

—Capédébiou!	 grommela-t-il	 en	 humant	 la	 dernière	 goutte	 du	 second	 broc,	 la
caillou	veut	en	remontrer	à	son	maître!...

Il	était	encore	trop	tôt	pour	retourner	à	l'hôtel.	Il	fallait	le	temps	de	chercher.

Cocardasse	et	Passepoil	se	mirent	à	chercher	chacun	son	histoire.	Nous	verrons
lequel	des	deux	était	le	meilleur	conteur.	En	attendant,	ils	s'endormirent,	la	tête	sur
la	table,	et	nous	ne	saurions	à	qui	des	deux	décerner	la	palme	pour	la	vigueur	et	la
sonorité	du	ronflement.
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