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REFLEXOES

SOBRE A ACTUAL QUESTAO LITTERARIA

Na Carta ao Editor Pereira, que precede o Poema da Mocidade, o snr. Castilho fulminou a
escola de Coimbra com um despiedoso anathema, que veio levantar uma grande procella no
mundo litterario. Causou isso estranheza. Ha muito que em Portugal ndo havia tempestades
litterarias; bonanca e calmaria constantes permittiam seguir todos os rumos, vogar pelo vasto
oceano das lettras sem que impetuosas correntes, ventos contrarios ou perigosos parceis
estorvassem a passagem.

Escondéra a critica as suas agudas garras; sobre as ruinas da imparcialidade levantara-se
orgulhosa a escola do elogio-mutuo, apoiando-se nas theocracias litterarias. Aplanaram-se todos
os caminhos, arredaram-se com carinhoso disvelo as sarcas agudas e o0s asperos seixos,
tapetaram-se de flores os inhospitos desvios, coroaram-se de louros todas as frontes e elevaram-
se ao Capitolio todos os escriptores. Desapparecéra o fel, o odio e a inveja, e os thuribularios do
elogio-mutuo entornaram o mel do Hymetho sobre todas as obras, sobre todos os escriptos. A
baba immunda de Bavio fora condemnada ao ostracismo. Era bom? era m&o? ndo sei:—se as



tempestades nao fecundam o oceano, fecundal-o-hao a bonanca e a calmaria?

Desencadeou-se alfim a procella; ergueram-se altas serras d'agua e cavaram-se fundos
abysmos. Revolveu-se Encélado nos seios da montanha, e desentranhou-se o vulcao em ardente
lava. Os odios adormecidos, as rivalidades mascaradas, os despeitos mesquinhos, despertaram do
longo somno, arrojaram os mantos que os acobertavam e estao face a face, provando as forcas e
os brios. As armas de cortezia foram postas de parte, vestiram-se os arnezes de prova,
empunharam-se as espadas acacaladas, travou-se a lucta, renhida, desapiedada, terrivel, e para
aquelle que ficar vencido no campo da batalha, ndo havera perddo nem misericordia. E odio de
familia, o peior de todos os odios, que lhes guia os fundos golpes.

Sao dois os campeodes que se avangam ousados a perturbar a paz; um, cheio de mocidade, de
vida e de fogo, o outro velho e cego—cego!—mas nao importa: a experiencia, equiparando as
forcas, supre o valor da mocidade; a sciencia da vida, o esforgco ndo inferior ao do mancebo,
igualam os annos, equilibram as probalidades da victoria.

Qual serd o resultado da lucta? Qual serd o vencedor e qual o vencido? Ficard a pendencia por
decidir? Julgo que sim; sé se algum Brenno audaz vier lancar a sua espada na balanca da
contenda—mas a raga dos Brennos esta extincta!—

Anthero do Quental levantou a luva, que lhe langéara o auctor da Primavera, e vem ousado e
destemido rasgar e calcar aos pés a purpura, que cobria os hombros do illustre cego.

O mancebo inspirado, cheio de vida e de talento, e o velho com os pés na sepultura, o Homero
portuguez, estao frente a frente. Um quer cortar as azas 4 aguia que paira no espago, o outro
despenhar do pedestal da gloria o poeta laureado pelas academias, saudado e applaudido nas
duas extremas plagas do Atlantico.

Ha entre os dois um abysmo: a distancia que medeia entre o mais alto pincaro do Hymalaia,
escondido entre as nuvens, e o profundo ribeiro que se enrosca la na sua extrema fralda; ndao na
intelligencia, no talento; ndo me cabe averiguar isso; mas na escola, nas idéas, nas tendencias.
Um, é o resto d'um seculo lancado pelas ondas do tempo nas praias d'outro seculo, um ecco do
passado, uma reminiscencia da idade d'Augusto e de Pericles, enfeitada com as galas ridiculas e
piegas da Arcadia; é um grego, um romano resuscitado no seculo desenove, sem ter atravessado
a Egreja mystica, sem lhe terem borrifado as maos as lagrimas da Magdalena, sem a cor6a
d'espinhos de Jesus Christo lhe macerar a fronte, sem que um raio divino lhe rasgasse o véo, que
encobre o ideal. Debalde Theocrito e Virgilio lhe emprestaram a agreste frauta, Pindaro e Ovidio
as lyras d'ouro; nao o visita a inspiracao celeste, vagueia entre o céo e a terra; se ndo é humilde
tardigrado, que se arrasta preguicoso e confundido com a urze da charneca, tambem nédo é a
aguia altiva, que encara ousada o esplendor do sol.

O outro, Anthero do Quental, imbuido de todas as virtudes, de todos os vicios do seculo,
baloicado e combatido pelas doutrinas scepticas e desoladoras do tempo presente, d'espaco a
espaco illuminadas por um brilhante lampejo de vivissima fé, de confianca no futuro, ndo detem
sequer um instante, nos tempos que ja la vao, o olhar perdido em vagas contemplacgoes.

A esplendente luz da inspiracao abre-lhe as portas dos mundos invisiveis, elevando-lhe a alma
para o ideal e mostrando-lhe as suas aspiracbes realisadas: as cadeias, que algemam o
pensamento, partidas, as nevoas do futuro dispersas como fumo, a humanidade caminhando
sempre, sempre, como Ashavero, aproximando-se pouco a pouco da perfeicao infinita.

N'esse vasto quadro do progresso o Christianismo apparece-lhe como um passo collossal; um
monumento gigante, um pharol luminoso; mas ndo o ultimo estadio da perfeigcao;—além dos
mundos mais mundos, além da perfeigao finita a perfeicao infinita, além do real o ideal!...

As sargas do caminho nao entorpecem o passo do audaz caminheiro, vae sempre dvante—um
momento de reflexdao, um volver d'olhos para o incendio de Sodoma, nao o metamorphoseariam
em estatua de sal?—e de que monta isso?—a phantasia sabe doirar tudo.

A doutrina do progresso indefinido prégada por Leroux e Pelletan, apezar de profundamente
abalada e desmantelada pela logica de Proudhon e pelos anathemas de Lamartine, tem ganho
adeptos em toda a parte. As consolagdoes que derrama, o orgulho e a confianca que insufla,
podem mais no espirito do que a aragem desoladora d'esse vento frio e regelado chamado
Proudhon, e do que os raios d'esse pallido sol d'outomno, que tem por nome Lamartine—a illusao
vence a realidade. E mais doce, mais agradavel, viver embalado por sonhos encantadores do que
arcar com as difficuldades da existencia, do que encarar com as tristuras da vida real. Se essa
crenca no progresso indefinido nao resiste ao ataque do raciocinio, se é um devaneio de
imaginacgdes brilhantes, tem prestado grandes servicos & poesia, tem feito desentranhar a lyra
em sons bem harmoniosos, cheios de magica melodia, repassados de vivida esperanca!—e o
Christianismo nao fez da esperancga uma virtude?

O auctor da Primavera embalado no berco pelos murmurios do Tibre, pelas cataractas
d'Albano e de Tibur, pelo manso susurrar da fonte do Pausilippo, pelas ondas doiradas do oceano
que se quebram mansamente junto do cabo Sunium, pelo melodioso ramalhar dos pinheiraes do
Ida, agitados pelas brisas tepidas do Oriente, por todas essas harmonias reflectidas nos versos de
Ovidio e de Virgilio, de Mochus e de Hesiodo, pantheista e pagao, entregue todo 4s saudades do



passado, ndo cré nas aspiracoes do tempo presente. O poeta de Coimbra nasce na época da
renovacdo em que as velhas instituicbes se desmoronam, em que o martello do iconoclasta
derruba sem piedade as divindades gregas e romanas; nasce no tempo em que os homens créem
num sé Deus, nao sao pantheistas, nem pagaos, nem atheus—atheus!... créem em Deus todo
poderoso; mas ousam travar uma lucta, arca por arca, com a divindade, novos Titans, collocam
Prometheu sobre Ashavero, Ashavero sobre Napoledo e escalam os céos; nasceu no tempo em
que Edgard Quinet, Renan, Victor Hugo, Hegel, Vico, Heine, tentando ultrapassar as raias, que
separam o finito do infinito, quebraram as columnas d'Hercules, recuaram os limites de tudo;
mas, fraco vislumbre de pejo! encobriram as suas aspiracoes, as suas arrojadas doutrinas, os
seus devaneios, as suas profanacdes, com os nevoeiros metaphysicos e mysticos de Swedenborg
e de Boehm; nasceu no tempo em que as intelligencias elevadas, sonhando um ideal para além do
céo, procurando a idéa além do mundo real, ndo encontraram as mais das vezes sendao o
phantasma, a sombra d'ella, abracaram a nuvem, julgando apertarem nos bracos profanos a
formosa Juno!

Castilho cultiva a forma, a feigdo litteraria, a harmonia e a melodia das palavras, cinzela a taca
com perfeicdao; mas esquece-se do incenso oloroso, que dentro d'ella hade arder. Despreza
Quental os lavores, nao cuida dos adornos, dos arabescos; escolhe s6 a essencia que hade langar
dentro do vaso, descurando cinzelal-o com esmero.

Deprehende-se d'isto, que levamos dito, que sao diversissimas as escolas dos dois
contendores; mas ha, n'uma e n'outra, bom e méo. Sdo bdas todas as escolas, ndo ha escolas mas,
ha maéos artistas.

II

A reforma ou renovacao romantica, que os vastos genios de Goethe, Chateaubriand e Byron
operaram no mundo das lettras, ganhou adeptos em toda a Europa.

Philinto Elysio, respirando em Pariz as primeiras brisas da estacao moderna, lancou em
Portugal as sementes da revolucao romantica com as suas versoes dos Martyres e do Oberon, e
Bocage, deslumbrado pela esplendente luz, que alumiava a Franca, principiou insensivelmente a
vasar, na estreita forma das regras classicas, a idéa romantica, mas ainda entorpecida pelos
assumptos da invencao pagan; veio depois o auctor de D. Branca trazer o facho, que nos
encaminhou pelas novas veredas. Mas a revolucao romantica, no principio, estendeu mais a sua
authoridade pelos dominios da idéa do que pelos da féorma; se a férma foi um pouco alterada,
deve-se achar a causa dessa alteracdo na corrente impetuosa das idéas que arrastava os velhos
padroes, modelando-os e reformando-os & feigdo do pensamento, que haviam de revestir. O que
era bom era aproveitado e enfeitado, o0 mao repellido ou melhorado; mas comtudo o pensamento,
como forga primordial, sujeitou sempre o estylo & sua authoridade. Os sectarios da nova escola,
depois, transviados da brilhante senda, illuminada pelo ingenho dos authores de Werther, de
Atala e Childe-Harold, exaggeraram a féorma e desprezaram a idéa. Era obvia a razdo. Facil era
variar a contextura do periodo, cambiar a harmonia, ajuntar palavras melodiosas, e difficilimo
innovar o pensamento. O voo ousado até o throno do Senhor, o pensamento soberano, o genio, a
revelacdo do poeta é luz que illumina poucas frontes; s6 os escolhidos, os eleitos, se elevam a tédo
altas paragens no extasis da inspiracao. Raros sao os videntes, as intelligencias elevadas que
encontram o ideal, lembranca e saudade do céo que adeja no pensamento da creatura, ou
aspiracées anhelantes e anciosas para os sublimes esplendores do paraiso; s6 do coracao dos
verdadeiros poetas é que se desdobra a aza que transporta o espirito aos mundos invisiveis. A
execugao, pelo contrario, filha do estudo, é a arte material; por todos os lados a cercam
alcantiladas muralhas; algemam-n'a as regras, as escolas e até as modas, e o circulo limitado,
que lhe traca a imitacdo, nao a deixa attingir as alturas aonde floresce o Ideal; mas se o lado
subjectivo, o pensamento e a idéa escapam ao seu dominio, a parte pittoresca e objectiva, assim
rodeada de tantos perigos e escolhos, quando é vasada num molde artistico, quando se deixa
fecundar pelo Bello, tem direito a homenagem profunda.

A escola da férma, julgou que o estylo constituia a primeira e unica belleza das obras d'arte, e
considerando esse theorema como axioma, veio a naufragar nos parceis do ridiculo. Nao
podendo, ou nao ousando, transpor a funda barreira que separa o finito do infinito, o visivel do
invisivel, desprezou essa escola o pensamento—enlevada do amor do corpo, que havia de revestir
a idéa, deixou escapar atravez dos seus dedos sensuaes a paixao e o ideal. Mas comtudo se nao
tinha essa escola o arrojo de ir roubar ao céos o fogo sagrado como Prometheu, deliciava o
ouvido com musica harmoniosa e encantadora, se nao elevava a alma, deleitava os sentidos.

Ha vinte annos a esta parte operou-se entdao uma nova revolugdo no mundo das lettras. A idéa,
com o seu poder soberano, tendo ganho no desterro novas forcas e ousadia, partiu as
gramalheiras que a algemavam e campeou de novo, ousada e destemida. Mas nao se mostrou aos
olhos de quem a procurava, nua como a Verdade sahindo do poco, cercou-se de pudico nevoeiro,
que s6 olhos d'aguia podiam atravessar. Até ahi a melodia e a musica das palavras nada
significavam, depois a idéa, envolvida e encoberta em expressées sybillinas, em vagas
abstraccdes, em symbolos mysticos, que s6 os adeptos e os iniciados podiam comprehender,
arrojou-se a taes alturas, perdeu-se em tdo alto v60, que quem ousasse seguil-a até essas



longinquas paragens arriscava-se a sorte de Icaro; mas que importa?... contemplava mais de
perto a brilhante claridade do sol, os esplendores, que depois encontrava, pagavam-n'o dos
perigos que soffrera. Muitas vezes o audaz caminheiro transviava-se por entre os nevoeiros
espessos e densos, que o cercavam; mas se a vontade era robusta, que luz divina vinha de quando
em quando illuminar-lhe a fronte!

Para encontrar o veio d'ouro, escondido nos seios da montanha, que escuridées é preciso
atravessar, que perigos, que horrores! mas nao augmenta depois o prazer com a reminiscencia
dos penosos trabalhos que se soffreram? Que difficuldades em comprehender a Biblia! mas que
alegria tambem quando algum tenue clarao nos esclarece o mystico sentido das palavras,
escriptas sob a inspiracao divina!

Escutemos bater o coracdo e arrojemos o odioso cilicio; deitemos por terra tudo o que estorva
o ar vivo das montanhas e das florestas, e as frescas brisas do oceano, de afagarem as frontes
inspiradas. E o methodo o valhacouto dos estereis; a republica das letras vive do ar, do espaco,
do imprevisto. Mas tambem, terrivel dilemma! o que é um livro sem estylo? de que vale? que
significa?

O estylo constitue a primeira belleza d'uma obra litteraria—é verdade mil vezes repetida; mas
verdade quasi sem objecgdo. Mudam as idéas, tomam novo curso, succedem-se umas as outras
como as vagas do oceano, e se o estylo as nao adorna, se as galas da linguagem as nao enfeitam,
as ndo endeusam, o livro lido hontem com interesse, com entranhado prazer, é hoje repellido com
tedio e fastio. Se o livro tiver estylo viverd; atravessard, brilhante e esplendente, as idades
futuras, faltando-lhe essa condicdo, entre o levantar do sol no oriente e o mergulhar-se no
occidente, desapparecerda da face da terra a sua memoria, ainda que o sentimento do infinito
transpareca em todas as suas paginas.

Né&o ha contradiccao no que dizemos; o que se deprehende fatalmente d'aqui, é que a critica
tem o direito de procurar nas obras d'arte, o que se encontra na crea¢ao; o pensamento e o
estylo, o espirito e a féorma, a intelligencia e o corpo, que a reveste: sera um inspirado sublime,
um semi-deus aquelle, que reunir estas duas forcas.

Nédo é sémente a poesia o perfume das flores da terra, nem a chamma accesa nos céos, é
necessario que o perfume habite um calice trabalhado por Deus, é forgoso que o finito se néo
separe do infinito, que o Bello visivel falle do Bello invisivel, como a creacao, o universo, fallam
de Deus.

Mas assignalados servicos fizeram 4a litteratura estas duas escolas. Se a escola da féorma néao
tinha o vOo ousado, que eleva a alma até as regides do infinito, se sensual e material, violava os
mysterios do coracao e nao tinha o segredo de os possuir, contribuiu poderosamente para apurar
e enriquecer as linguas; a outra se desprezava os ouropeis, com que se enfeita o pensamento, se
escreveu sem freio, sonhando por toda a parte um ideal para além do céo, elevou o sentimento
moral rebaixado, e manteve as aspiracoes do espirito, levantando a alma e o coracao para as
celestes visoes dos mundos melhores, sem as quaes a terra seria um vasto e triste deserto.

I11

A Arte, a Poesia, na sua missdao suprema, devem aspirar sempre ao infinito, trepando a
montanha invisivel, que desce até aos nossos pés, e que se eleva até o throno de Deus. Sobre
essa alcantilada montanha é que floresce o Ideal. Sdo necessarios vontade robusta e impulso
divino para subir até & extrema agulha—a poucos é dado 14 chegar! O cansago e a fadiga
prostram os caminheiros, alquebrados e sem forcas, a metade da encosta; mas, quem nao tiver os
pulmoes assaz vastos para chegar até & corda do gigante alcantil, tome por uma larga estrada,
que se abre na lombada do elevado monte, enroscando-se nas suas vigosas e verdejantes fraldas;
ao cabo d'esse caminho, encontrara o viajeiro a verdade, a outra face radiosa do Bello. Ha duas
sendas a seguir para attingir o Bello—ou caminhar pela terra, ou elevar-se aos céos, ou o sabor
agreste da natureza, ou as pulsagées do coragdo, ou o voo ousado da aguia, ou o rastejar da
timida arvéola. O Ideal e a Verdade, eis os dois supremos caracteres da Arte, da Poesia. Mas que
Jano potente reune as duas faces radiosas do Bello?...

Mas comtudo o Bello, o esplendor do Verdadeiro, encontra-se somente no ideal—entre a
verdade, que os nossos olhos podem encontrar e a verdade que a arte deve escolher, ha um
abysmo.—O fim supremo da Arte ndo é a realidade; ndo se deve a invencgéo limitar a traduzir, a
copiar servilmente a natureza, tem um fim mais nobre, mais elevado: transformar, interpretar,
comprehender a realidade na sua significagdo mais intima, e achar para essa significacao, isto é,
para a Verdade, uma expressao cabal e completa. Desconhecer a distancia que separa a
realidade da verdade, é desconhecer a propria essencia do Bello—nao ha arte sem a
amplificacao, sem a interpretacao da natureza.

O estudo e a reproduccao litteral da realidade sao um ensaio util, uma prova indispensavel,
uma como que iniciacdo; mas a realidade nunca deve ser o fim, o alvo, aonde se dirigem os
esforcos do Artista; cumpre, que seja um meio, e nada mais.



A imaginacdo humana, manifestando-se sob as suas féormas diversas, deve seguir este trilho
para attingir o Bello, e a poesia que dimana directamente da imaginacdo, que faz, por assim
dizer, parte da sua essencia, que é quasi a antithese da realidade, deve elevar-se sempre para as
regides sublimes, para os mundos ideaes, solta dos asperos e incorrectos limites da natureza.
Nao é sémente a Arte a combinacao judiciosa dos elementos da realidade, a reunido de parcellas
reaes escolhidas com discernimento e criterio, é a transformacdo logica, mas ousada e atrevida,
da realidade.

A lucta travada pela escola realista é uma lucta insensata, € uma lucta acima das forcas
humanas; porque é insensata, porque ¢ acima das forgas humanas, a esperancga de reproduzir a
natureza, de copiar a realidade. Nao prendem a admiracao as obras realistas; o pensamento que
presidiu 4 sua creacao baséa-se num principio falso e impotente, traz comsigo a morte. E é obvio
o motivo d'essa impotencia: é impossivel reproduzir a natureza com meios tdo differentes
daquelles de que ella dispoe.

Exaggerar, amplificar a verdade, ndo é renegal-a. E um dom sublime, divino, da phantasia
crear segunda vez a realidade, metamorphoseando-a. Ndo é a natureza mais bella, ndao se adorna
com galas mais vistosas, illuminada pelos esplendores do sol da Primavera®?...

O snr. Anthero do Quental que tentou subir até os altos pincaros onde floresce o Ideal, e o snr.
Castilho, que seguiu pelo caminho da Verdade, encontraram o Bello? O que pesara mais na
balanca? os voos ousados do auctor das Odes modernas, livres das peias do estylo, ou o rastejar
do cantor da Primavera, adornado com as galas da linguagem, enfeitado com os ouropeis da
férma? E o snr. Castilho um architecto habil, ou ajuntou os materiaes e ndo soube construir o
edificio? A escola de Coimbra encontrou o Ideal, ou abragcou como Ixion uma nuvem phantastica,
uma sombra?

Difficil é a resposta; difficilima para nds, que ndo queremos aventar um juizo erroneo.

A escola de Coimbra envolveu os seus pensamentos, a sua doutrina, em nevoeiros talvez
metaphysicos de mais, cahiu em monstruosa exaggeracao—e a exaggeracao nao € um indicio de
depravacdo de gosto?.. e esses nevoeiros, que teem uma harmonia intima, um laco mysterioso
com a fria athmosphera do Norte, que povda de phantasmas os campos e as florestas, poder-se-
hao transplantar para os climas do sul, terdo a mesma razdo de ser, diante dos esplendores do sol
do Meio-dia, do sol de Portugal?

E necessario ser um iniciado nesses mysterios d'Isis e de Eleusis, um hierophante, para
encontrar, por entre esses hieroglyphos, o pensamento e a idéa, é necessario ter o fio de Ariadna
para penetrar n'esses labyrinthos—e penetrando... que montdoes de duvidas! Quando se solta
assim tao alto voo, para as elevadas regiées do desconhecido, deixa-se & porta a Verdade, como
esses aventureiros, que nao vendo a fortuna junto do seu modesto e humilde lar, vao, atravez de
mil perigos e fadigas, procural-a em longinquas plagas.

Serd a aza da sabedoria que encaminha os sectarios da escola de Coimbra para esses
incognitos paizes? viajam... chegardo ao porto?... mas sera tambem a férma das poesias do snr.
Castilho haurida na pura e crystallina fonte do Bello? Duvidamos.

As poesias do auctor da Primavera sao reflexos das tradicbes gregas e romanas, sao imitadas
dos poetas da antiguidade pagd, com um pronunciado ressaibo do seculo desoito; é o snr.
Castilho um Theocrito enxertado n'um Florian; mas muito, muito superior ao auctor de Estella, e
quasi igual ao poeta da Grecia. Além de transparecer nas poesias do snr. Castilho a imitagdo da
antiguidade, adivinham-se tambem n'ellas as numerosas e primorosas (?) versdoes gregas e
latinas.

Nao apuram o gosto as traduccodes, pelo contrario estragam-n'o. Fundamentaremos este
asserto.

E impossivel conhecer-se e avaliar-se o merito d'um auctor estrangeiro, quando
principalmente o merito se baséa no estylo e na dicgao. Os pensamentos, que pertencem ao
coragao, que sao cosmopolitas, sim; porque basta possuir-se uma alma elevada e uma
intelligencia robusta para comprehendel-os; mas a diccao e o estylo, que teem uma terra natal,
um sol que lhes pertence, nao. A individualidade, a nacionalidade dos escriptores, dos poetas,
teem mysterios que s6 um compatriota pdde penetrar.

Se isto, que acabamos de dizer, passa como aphorismo em relagdo aos auctores modernos, é
um axioma a respeito dos escriptores da antiguidade, separados do tempo em que vivemos por
longos seculos, e escrevendo numa lingua cuja prosodia se ignora.

Como se podera fazer idéa da harmonia da prosa de Demosthenes ou Cicero, da melodia e da
cadencia dos versos de Virgilio ou de Hesiodo, articulados e recitados com as regras de
pronuncia e de accentuacao dos idiomas modernos e escutados por ouvidos de Barbaros?

Por melhor que se conhega um idioma estrangeiro, nunca sera possivel penetrar no sacrario
intimo dos seus mysterios; hade-se confundir milhares de vezes o fogo fatuo com o esplendor do
sol—falta o leite da ama, faltdo essas primeiras palavras, brandamente murmuradas ao ouvido da



crianca, preza ainda dos seios maternaes.

E reflectindo, imitando a férma que se nao conhece, o estylo que se nao pdéde avaliar, nao é
seguir um caminho errado?

Se a Musa do snr. Castilho nao bebeu na fonte de Hipocrene, se saudosa, busca a inspiragao
no passado, a prosa do auctor dos Quadros Historicos, tambem vasada pelo molde dos antigos
escriptores portuguezes, ndo segue e acompanha o curso das idéas modernas, retrocede com
saudade para os tempos que ja 14 vdo; ndo se deixa ir brandamente ao som da agua, lucta contra
a corrente do caudaloso rio, tentando, sem cessar, attingir o monte d'onde rebenta e se
desentranha o manancial.

E este combate entre as idéas novas e as antigas, combate, em que estas ultimas ficam sempre
vencedoras, nao serda indicio d'um gosto pouco apurado?... De que monta que a linguagem seja
boba, se é méao o estylo?

Deve a linguagem ser filha legitima da lingua materna, ter com ella semelhanca viva, como
que concebida em unidao amorosa; mas assemelhar-se como uma rapariga formosa e loucan se
assemelha & sua mae. Deve, entre a belleza, os attractivos vicosos e frescos d'uma e os encantos
murchos da outra, haver uma relacao de parentesco, uma harmonia, um lago intimo e mysterioso;
mas nao se devem sulcar com fundas rugas as faces da gentil donzella, embaciar-lhe o brilho dos
olhos, desmaiar-lhe o encarnado dos labios, denegrir-lhe o branco esmalte dos dentes, substituir-
lhe as louras e abundantes madeixas por cabellos encanecidos, para a semelhanca ser mais
perfeita, para ndo haver duvidas sobre a genuinidade do parentesco.

Basta, que a imaginacgao transportada ao futuro, reconstrua na filha os estragos, que o tempo
fez nos encantos da mae, e resuscite no rosto d'esta, atravez das nuvens do passado, o0s
attractivos vicosos, a frescura da mocidade, e as ache depois no pensamento eguaes, gemeas,
uma Sosia da outra. Mas n'um barranco talvez mais fundo tropecou o auctor das Odes Modernas.

Muito lido e versado nas litteraturas do Norte, os vocabulos variados que lhe embaracao a
memoria tornam-lhe confusas as percepcgoes; quando lhe apparece a idéa, ndo sabe o véo com
que a ha-de envolver: pensou-a o cérebro em differentes linguas, e d'essa unido resulta um
aborto multiplice e indigesto de concepcbées synchronas. Carece a idéa d'esse typo de
paternidade e raca, sem o qual as obras da intelligencia se assemelham a massas nebulosas. A
idéa mais verdadeira ndo passa muitas vezes d'um enigma indecifravel, se o homem que a
concebeu ndo soube escolher a forma que lhe convem.

Nao deitemos no leito de Procusto nem o sabio auctor da Primavera, nem o inspirado poeta
das Odes Modernas; sejamos ecclecticos; saibamos distinguir as bellezas, que brilham nos
escriptos d'ambos. Se unicamente considerarmos o merito litterario, qualquer das obras do snr.
Castilho pesara mais na balanca do que tudo o que tem escripto o snr. Anthero do Quental; mas
para quem, n'este valle de lagrimas, se quizer sustentar d'ambrosia e de ideal, viajando com a
imaginacao pelos esplendores dos mundos invisiveis, dos mundos melhores, que differenca entre
o poeta philosophico e o poeta pagao, entre o Artista que procura o Bello no Ideal e o Artista que
julga encontral-o na natureza, na verdade! entre o sectario da escola realista e o adorador
fervente do idealismo!

IV

Hoje em dia ndao ha convicgdes profundas; o vento gelado do scepticismo varre e dispersa
como impalpavel poeira as persuasoOes intimas. Duvida-se de tudo; o sol que viu nascer uma
opinido, presencéa-lhe varias phases e metamorphoses, e assiste-lhne 4 agonia. A liberdade, o
espirito de nivellamento e de moralidade, o odio das superioridades, a inveja emfim, manifestada
sob a férma da democracia, invadiu os dominios da litteratura, como ja invadira o resto da
sociedade. As theocracias, as aristocracias litterarias cahem por terra desfeitas em pé: nédo se
reconhecem mestres nem authoridades, nem se admittem regras. Sdo consequencias do
progresso do seculo. Todos pronunciam e se arrogam o direito de julgar, segundo as suas luzes, o
seu gosto, o seu systema, a sua escola, o seu odio, ou o seu amor. E uma lucta de morte travada
entre a inveja, origem de todo o poder democratico, e o orgulho, pae de todas as aristocracias.

E este o motivo porque nada provam as insinuacdes do snr. Castilho contra Anthero do
Quental nem o «Bom-gosto e Bom-senso» d'este ultimo. O despeito guia a penna de um, e a
diatribe do outro foi dictada sob a inspiracdao d'uma paixao vingativa—despeito e vinganca! mdaos
affectos e pessimos conselheiros! Mas nao sera a manifestacdo d'uma vinganca mais attendivel e
desculpavel, que a manifestacdao d'um despeito mesquinho? Julgo que sim—presuppode a vinganca
uma offensa primordial, o que d'algum modo a justifica e legitima.

Desceu do Olympo o snr. Castilho e veio 4 arena combater; mas, dura fatalidade! era o seu
antagonista um novo Diomedes. Arcaram ousados os dois campedes, e o Deus pagao, rotas,
aboladas as armas, apartou-se mal ferido da peleja—que importa que os seus golpes fossem
tambem certeiros? estava consummado o sacrilegio.



Tira-se d'esta guerra litteraria uma moralidade: Deus ndo, mas os deuses poédem ter as armas
falseadas—de nada vale a tempera do Styge—pddem ser feridos, se o braco que lhes atirar os
golpes foér robusto, forte e armado pela justica—mas havera perddao para o crime de lesa-
divindade pagan?... se o meu bastasse...

Porto—20 de Dezembro de 1865.
AUGUSTO MALHEIRO DIAS.
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