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O	AUCTOR.

REFLEXÕES

SOBRE	A	ACTUAL	QUESTÃO	LITTERARIA

I

Na	 Carta	 ao	 Editor	 Pereira,	 que	 precede	 o	 Poema	 da	 Mocidade,	 o	 snr.	 Castilho	 fulminou	 a
escola	 de	 Coimbra	 com	 um	 despiedoso	 anathema,	 que	 veio	 levantar	 uma	 grande	 procella	 no
mundo	 litterario.	 Causou	 isso	 estranheza.	 Ha	 muito	 que	 em	 Portugal	 não	 havia	 tempestades
litterarias;	 bonança	 e	 calmaria	 constantes	 permittiam	 seguir	 todos	 os	 rumos,	 vogar	 pelo	 vasto
oceano	 das	 lettras	 sem	 que	 impetuosas	 correntes,	 ventos	 contrarios	 ou	 perigosos	 parceis
estorvassem	a	passagem.

Escondêra	 a	 critica	 as	 suas	 agudas	 garras;	 sobre	 as	 ruinas	 da	 imparcialidade	 levantára-se
orgulhosa	a	escola	do	elogio-mutuo,	apoiando-se	nas	theocracias	litterarias.	Aplanaram-se	todos
os	 caminhos,	 arredaram-se	 com	 carinhoso	 disvelo	 as	 sarças	 agudas	 e	 os	 asperos	 seixos,
tapetaram-se	de	flôres	os	inhospitos	desvios,	coroaram-se	de	louros	todas	as	frontes	e	elevaram-
se	ao	Capitolio	todos	os	escriptores.	Desapparecêra	o	fel,	o	odio	e	a	inveja,	e	os	thuribularios	do
elogio-mutuo	 entornaram	 o	 mel	 do	 Hymetho	 sobre	 todas	 as	 obras,	 sobre	 todos	 os	 escriptos.	 A
baba	 immunda	 de	 Bavio	 fôra	 condemnada	 ao	 ostracismo.	 Era	 bom?	 era	 máo?	 não	 sei:—se	 as
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tempestades	não	fecundam	o	oceano,	fecundal-o-hão	a	bonança	e	a	calmaria?

Desencadeou-se	 alfim	 a	 procella;	 ergueram-se	 altas	 serras	 d'agua	 e	 cavaram-se	 fundos
abysmos.	Revolveu-se	Encélado	nos	seios	da	montanha,	e	desentranhou-se	o	vulcão	em	ardente
lava.	Os	odios	adormecidos,	as	rivalidades	mascaradas,	os	despeitos	mesquinhos,	despertaram	do
longo	somno,	arrojaram	os	mantos	que	os	acobertavam	e	estão	face	a	face,	provando	as	forças	e
os	 brios.	 As	 armas	 de	 cortezia	 foram	 postas	 de	 parte,	 vestiram-se	 os	 arnezes	 de	 prova,
empunharam-se	as	espadas	açacaladas,	travou-se	a	lucta,	renhida,	desapiedada,	terrivel,	e	para
aquelle	que	ficar	vencido	no	campo	da	batalha,	não	haverá	perdão	nem	misericordia.	É	odio	de
familia,	o	peior	de	todos	os	odios,	que	lhes	guia	os	fundos	golpes.

São	dois	os	campeões	que	se	avançam	ousados	a	perturbar	a	paz;	um,	cheio	de	mocidade,	de
vida	 e	 de	 fogo,	 o	 outro	 velho	 e	 cego—cego!—mas	 não	 importa:	 a	 experiencia,	 equiparando	 as
forças,	 supre	 o	 valor	 da	 mocidade;	 a	 sciencia	 da	 vida,	 o	 esforço	 não	 inferior	 ao	 do	 mancebo,
igualam	os	annos,	equilibram	as	probalidades	da	victoria.

Qual	será	o	resultado	da	lucta?	Qual	será	o	vencedor	e	qual	o	vencido?	Ficará	a	pendencia	por
decidir?	 Julgo	 que	 sim;	 só	 se	 algum	 Brenno	 audaz	 vier	 lançar	 a	 sua	 espada	 na	 balança	 da
contenda—mas	a	raça	dos	Brennos	está	extincta!—

Anthero	do	Quental	 levantou	a	luva,	que	lhe	lançára	o	auctor	da	Primavera,	e	vem	ousado	e
destemido	rasgar	e	calcar	aos	pés	a	purpura,	que	cobria	os	hombros	do	illustre	cego.

O	mancebo	inspirado,	cheio	de	vida	e	de	talento,	e	o	velho	com	os	pés	na	sepultura,	o	Homero
portuguez,	estão	 frente	a	 frente.	Um	quer	cortar	as	azas	á	aguia	que	paira	no	espaço,	o	outro
despenhar	 do	 pedestal	 da	 gloria	 o	 poeta	 laureado	 pelas	 academias,	 saudado	 e	 applaudido	 nas
duas	extremas	plagas	do	Atlantico.

Ha	entre	os	dois	um	abysmo:	a	distancia	que	medeia	entre	o	mais	alto	pincaro	do	Hymalaia,
escondido	entre	as	nuvens,	e	o	profundo	ribeiro	que	se	enrosca	lá	na	sua	extrema	fralda;	não	na
intelligencia,	no	talento;	não	me	cabe	averiguar	 isso;	mas	na	escola,	nas	 idêas,	nas	tendencias.
Um,	é	o	resto	d'um	seculo	lançado	pelas	ondas	do	tempo	nas	praias	d'outro	seculo,	um	ecco	do
passado,	uma	reminiscencia	da	idade	d'Augusto	e	de	Pericles,	enfeitada	com	as	galas	ridiculas	e
piegas	da	Arcadia;	é	um	grego,	um	romano	resuscitado	no	seculo	desenove,	sem	ter	atravessado
a	 Egreja	 mystica,	 sem	 lhe	 terem	 borrifado	 as	 mãos	 as	 lagrimas	 da	 Magdalena,	 sem	 a	 corôa
d'espinhos	de	Jesus	Christo	lhe	macerar	a	fronte,	sem	que	um	raio	divino	lhe	rasgasse	o	véo,	que
encobre	o	ideal.	Debalde	Theocrito	e	Virgilio	lhe	emprestaram	a	agreste	frauta,	Pindaro	e	Ovidio
as	lyras	d'ouro;	não	o	visita	a	inspiração	celeste,	vagueia	entre	o	céo	e	a	terra;	se	não	é	humilde
tardigrado,	 que	 se	 arrasta	 preguiçoso	 e	 confundido	 com	 a	 urze	 da	 charneca,	 tambem	 não	 é	 a
aguia	altiva,	que	encara	ousada	o	esplendor	do	sol.

O	 outro,	 Anthero	 do	 Quental,	 imbuido	 de	 todas	 as	 virtudes,	 de	 todos	 os	 vicios	 do	 seculo,
baloiçado	 e	 combatido	 pelas	 doutrinas	 scepticas	 e	 desoladoras	 do	 tempo	 presente,	 d'espaço	 a
espaço	illuminadas	por	um	brilhante	lampejo	de	vivissima	fé,	de	confiança	no	futuro,	não	detem
sequer	um	instante,	nos	tempos	que	já	lá	vão,	o	olhar	perdido	em	vagas	contemplações.

A	esplendente	luz	da	inspiração	abre-lhe	as	portas	dos	mundos	invisiveis,	elevando-lhe	a	alma
para	 o	 ideal	 e	 mostrando-lhe	 as	 suas	 aspirações	 realisadas:	 as	 cadeias,	 que	 algemam	 o
pensamento,	 partidas,	 as	 nevoas	 do	 futuro	 dispersas	 como	 fumo,	 a	 humanidade	 caminhando
sempre,	sempre,	como	Ashavero,	aproximando-se	pouco	a	pouco	da	perfeição	infinita.

N'esse	vasto	quadro	do	progresso	o	Christianismo	apparece-lhe	como	um	passo	collossal;	um
monumento	 gigante,	 um	 pharol	 luminoso;	 mas	 não	 o	 ultimo	 estadio	 da	 perfeição;—além	 dos
mundos	mais	mundos,	além	da	perfeição	finita	a	perfeição	infinita,	além	do	real	o	ideal!...

As	sarças	do	caminho	não	entorpecem	o	passo	do	audaz	caminheiro,	vae	sempre	ávante—um
momento	de	reflexão,	um	volver	d'olhos	para	o	incendio	de	Sodoma,	não	o	metamorphoseariam
em	estatua	de	sal?—e	de	que	monta	isso?—a	phantasia	sabe	doirar	tudo.

A	doutrina	do	progresso	indefinido	prégada	por	Leroux	e	Pelletan,	apezar	de	profundamente
abalada	 e	 desmantelada	 pela	 logica	 de	 Proudhon	 e	 pelos	 anathemas	 de	 Lamartine,	 tem	 ganho
adeptos	 em	 toda	 a	 parte.	 As	 consolações	 que	 derrama,	 o	 orgulho	 e	 a	 confiança	 que	 insufla,
podem	 mais	 no	 espirito	 do	 que	 a	 aragem	 desoladora	 d'esse	 vento	 frio	 e	 regelado	 chamado
Proudhon,	e	do	que	os	raios	d'esse	pallido	sol	d'outomno,	que	tem	por	nome	Lamartine—a	illusão
vence	a	realidade.	É	mais	doce,	mais	agradavel,	viver	embalado	por	sonhos	encantadores	do	que
arcar	com	as	difficuldades	da	existencia,	do	que	encarar	com	as	tristuras	da	vida	real.	Se	essa
crença	 no	 progresso	 indefinido	 não	 resiste	 ao	 ataque	 do	 raciocinio,	 se	 é	 um	 devaneio	 de
imaginações	brilhantes,	 tem	prestado	grandes	 serviços	 á	poesia,	 tem	 feito	desentranhar	a	 lyra
em	 sons	 bem	 harmoniosos,	 cheios	 de	 magica	 melodia,	 repassados	 de	 vivida	 esperança!—e	 o
Christianismo	não	fez	da	esperança	uma	virtude?

O	 auctor	 da	 Primavera	 embalado	 no	 berço	 pelos	 murmurios	 do	 Tibre,	 pelas	 cataractas
d'Albano	e	de	Tibur,	pelo	manso	susurrar	da	fonte	do	Pausilippo,	pelas	ondas	doiradas	do	oceano
que	se	quebram	mansamente	junto	do	cabo	Sunium,	pelo	melodioso	ramalhar	dos	pinheiraes	do
Ida,	agitados	pelas	brisas	tepidas	do	Oriente,	por	todas	essas	harmonias	reflectidas	nos	versos	de
Ovidio	e	de	Virgilio,	de	Mochus	e	de	Hesiodo,	pantheista	e	pagão,	entregue	todo	ás	saudades	do
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passado,	 não	 crê	 nas	 aspirações	 do	 tempo	 presente.	 O	 poeta	 de	 Coimbra	 nasce	 na	 época	 da
renovação	 em	 que	 as	 velhas	 instituições	 se	 desmoronam,	 em	 que	 o	 martello	 do	 iconoclasta
derruba	sem	piedade	as	divindades	gregas	e	romanas;	nasce	no	tempo	em	que	os	homens	crêem
num	 só	 Deus,	 não	 são	 pantheistas,	 nem	 pagãos,	 nem	 atheus—atheus!...	 crêem	 em	 Deus	 todo
poderoso;	mas	ousam	travar	uma	lucta,	arca	por	arca,	com	a	divindade,	novos	Titans,	collocam
Prometheu	 sobre	Ashavero,	Ashavero	 sobre	Napoleão	e	 escalam	os	 céos;	 nasceu	no	 tempo	em
que	Edgard	Quinet,	Renan,	Victor	Hugo,	Hegel,	Vico,	Heine,	tentando	ultrapassar	as	raias,	que
separam	 o	 finito	 do	 infinito,	 quebraram	 as	 columnas	 d'Hercules,	 recuaram	 os	 limites	 de	 tudo;
mas,	 fraco	 vislumbre	 de	 pejo!	 encobriram	 as	 suas	 aspirações,	 as	 suas	 arrojadas	 doutrinas,	 os
seus	devaneios,	as	suas	profanações,	com	os	nevoeiros	metaphysicos	e	mysticos	de	Swedenborg
e	de	Boehm;	nasceu	no	tempo	em	que	as	intelligencias	elevadas,	sonhando	um	ideal	para	além	do
céo,	 procurando	 a	 idêa	 além	 do	 mundo	 real,	 não	 encontraram	 as	 mais	 das	 vezes	 senão	 o
phantasma,	 a	 sombra	 d'ella,	 abraçaram	 a	 nuvem,	 julgando	 apertarem	 nos	 braços	 profanos	 a
formosa	Juno!

Castilho	cultiva	a	fórma,	a	feição	litteraria,	a	harmonia	e	a	melodia	das	palavras,	cinzela	a	taça
com	 perfeição;	 mas	 esquece-se	 do	 incenso	 oloroso,	 que	 dentro	 d'ella	 hade	 arder.	 Despreza
Quental	os	lavores,	não	cuida	dos	adornos,	dos	arabescos;	escolhe	só	a	essencia	que	hade	lançar
dentro	do	vaso,	descurando	cinzelal-o	com	esmero.

Deprehende-se	 d'isto,	 que	 levamos	 dito,	 que	 são	 diversissimas	 as	 escolas	 dos	 dois
contendores;	mas	ha,	n'uma	e	n'outra,	bom	e	máo.	São	bôas	todas	as	escolas,	não	ha	escolas	más,
ha	máos	artistas.

II

A	reforma	ou	renovação	romantica,	que	os	vastos	genios	de	Goethe,	Chateaubriand	e	Byron
operaram	no	mundo	das	lettras,	ganhou	adeptos	em	toda	a	Europa.

Philinto	 Elysio,	 respirando	 em	 Pariz	 as	 primeiras	 brisas	 da	 estação	 moderna,	 lançou	 em
Portugal	as	sementes	da	revolução	romantica	com	as	suas	versões	dos	Martyres	e	do	Oberon,	e
Bocage,	deslumbrado	pela	esplendente	luz,	que	alumiava	a	França,	principiou	insensivelmente	a
vasar,	 na	 estreita	 fórma	 das	 regras	 classicas,	 a	 idêa	 romantica,	 mas	 ainda	 entorpecida	 pelos
assumptos	 da	 invenção	 pagan;	 veio	 depois	 o	 auctor	 de	 D.	 Branca	 trazer	 o	 facho,	 que	 nos
encaminhou	pelas	novas	veredas.	Mas	a	revolução	romantica,	no	principio,	estendeu	mais	a	sua
authoridade	pelos	dominios	da	 idêa	do	que	pelos	 da	 fórma;	 se	 a	 fórma	 foi	 um	pouco	 alterada,
deve-se	achar	a	causa	dessa	alteração	na	corrente	impetuosa	das	idêas	que	arrastava	os	velhos
padrões,	modelando-os	e	reformando-os	á	feição	do	pensamento,	que	haviam	de	revestir.	O	que
era	bom	era	aproveitado	e	enfeitado,	o	máo	repellido	ou	melhorado;	mas	comtudo	o	pensamento,
como	força	primordial,	sujeitou	sempre	o	estylo	á	sua	authoridade.	Os	sectarios	da	nova	escola,
depois,	 transviados	 da	 brilhante	 senda,	 illuminada	 pelo	 ingenho	 dos	 authores	 de	 Werther,	 de
Atala	e	Childe-Harold,	exaggeraram	a	fórma	e	desprezaram	a	idêa.	Era	obvia	a	razão.	Facil	era
variar	 a	 contextura	 do	 periodo,	 cambiar	 a	 harmonia,	 ajuntar	 palavras	 melodiosas,	 e	 difficilimo
innovar	o	pensamento.	O	vôo	ousado	até	o	throno	do	Senhor,	o	pensamento	soberano,	o	genio,	a
revelação	do	poeta	é	luz	que	illumina	poucas	frontes;	só	os	escolhidos,	os	eleitos,	se	elevam	a	tão
altas	 paragens	 no	 extasis	 da	 inspiração.	 Raros	 são	 os	 videntes,	 as	 intelligencias	 elevadas	 que
encontram	 o	 ideal,	 lembrança	 e	 saudade	 do	 céo	 que	 adeja	 no	 pensamento	 da	 creatura,	 ou
aspirações	 anhelantes	 e	 anciosas	 para	 os	 sublimes	 esplendores	 do	 paraiso;	 só	 do	 coração	 dos
verdadeiros	poetas	é	que	se	desdobra	a	aza	que	 transporta	o	espirito	aos	mundos	 invisiveis.	A
execução,	 pelo	 contrario,	 filha	 do	 estudo,	 é	 a	 arte	 material;	 por	 todos	 os	 lados	 a	 cercam
alcantiladas	muralhas;	 algemam-n'a	 as	 regras,	 as	 escolas	 e	 até	 as	modas,	 e	 o	 circulo	 limitado,
que	 lhe	 traça	a	 imitação,	não	a	deixa	attingir	 as	alturas	aonde	 floresce	o	 Ideal;	mas	 se	o	 lado
subjectivo,	o	pensamento	e	a	idêa	escapam	ao	seu	dominio,	a	parte	pittoresca	e	objectiva,	assim
rodeada	 de	 tantos	 perigos	 e	 escolhos,	 quando	 é	 vasada	 num	 molde	 artistico,	 quando	 se	 deixa
fecundar	pelo	Bello,	tem	direito	a	homenagem	profunda.

A	escola	da	fórma,	julgou	que	o	estylo	constituia	a	primeira	e	unica	belleza	das	obras	d'arte,	e
considerando	 esse	 theorema	 como	 axioma,	 veio	 a	 naufragar	 nos	 parceis	 do	 ridiculo.	 Não
podendo,	ou	não	ousando,	transpor	a	funda	barreira	que	separa	o	finito	do	infinito,	o	visivel	do
invisivel,	desprezou	essa	escola	o	pensamento—enlevada	do	amor	do	corpo,	que	havia	de	revestir
a	idêa,	deixou	escapar	atravez	dos	seus	dedos	sensuaes	a	paixão	e	o	ideal.	Mas	comtudo	se	não
tinha	 essa	 escola	 o	 arrojo	 de	 ir	 roubar	 ao	 céos	 o	 fogo	 sagrado	 como	 Prometheu,	 deliciava	 o
ouvido	com	musica	harmoniosa	e	encantadora,	se	não	elevava	a	alma,	deleitava	os	sentidos.

Ha	vinte	annos	a	esta	parte	operou-se	então	uma	nova	revolução	no	mundo	das	lettras.	A	idêa,
com	 o	 seu	 poder	 soberano,	 tendo	 ganho	 no	 desterro	 novas	 forças	 e	 ousadia,	 partiu	 as
gramalheiras	que	a	algemavam	e	campeou	de	novo,	ousada	e	destemida.	Mas	não	se	mostrou	aos
olhos	de	quem	a	procurava,	nua	como	a	Verdade	sahindo	do	poço,	cercou-se	de	pudico	nevoeiro,
que	 só	 olhos	 d'aguia	 podiam	 atravessar.	 Até	 ahi	 a	 melodia	 e	 a	 musica	 das	 palavras	 nada
significavam,	 depois	 a	 idêa,	 envolvida	 e	 encoberta	 em	 expressões	 sybillinas,	 em	 vagas
abstracções,	 em	 symbolos	 mysticos,	 que	 só	 os	 adeptos	 e	 os	 iniciados	 podiam	 comprehender,
arrojou-se	 a	 taes	 alturas,	 perdeu-se	 em	 tão	 alto	 vôo,	 que	 quem	 ousasse	 seguil-a	 até	 essas
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longinquas	 paragens	 arriscava-se	 á	 sorte	 de	 Icaro;	 mas	 que	 importa?...	 contemplava	 mais	 de
perto	 a	 brilhante	 claridade	 do	 sol,	 os	 esplendores,	 que	 depois	 encontrava,	 pagavam-n'o	 dos
perigos	 que	 soffrera.	 Muitas	 vezes	 o	 audaz	 caminheiro	 transviava-se	 por	 entre	 os	 nevoeiros
espessos	e	densos,	que	o	cercavam;	mas	se	a	vontade	era	robusta,	que	luz	divina	vinha	de	quando
em	quando	illuminar-lhe	a	fronte!

Para	 encontrar	 o	 veio	 d'ouro,	 escondido	 nos	 seios	 da	 montanha,	 que	 escuridões	 é	 preciso
atravessar,	que	perigos,	que	horrores!	mas	não	augmenta	depois	o	prazer	com	a	reminiscencia
dos	penosos	trabalhos	que	se	soffreram?	Que	difficuldades	em	comprehender	a	Biblia!	mas	que
alegria	 tambem	 quando	 algum	 tenue	 clarão	 nos	 esclarece	 o	 mystico	 sentido	 das	 palavras,
escriptas	sob	a	inspiração	divina!

Escutemos	bater	o	coração	e	arrojemos	o	odioso	cilicio;	deitemos	por	terra	tudo	o	que	estorva
o	ar	vivo	das	montanhas	e	das	 florestas,	e	as	 frescas	brisas	do	oceano,	de	afagarem	as	 frontes
inspiradas.	É	o	methodo	o	valhacouto	dos	estereis;	a	republica	das	letras	vive	do	ar,	do	espaço,
do	 imprevisto.	 Mas	 tambem,	 terrivel	 dilemma!	 o	 que	 é	 um	 livro	 sem	 estylo?	 de	 que	 vale?	 que
significa?

O	estylo	constitue	a	primeira	belleza	d'uma	obra	litteraria—é	verdade	mil	vezes	repetida;	mas
verdade	quasi	sem	objecção.	Mudam	as	 idêas,	 tomam	novo	curso,	succedem-se	umas	ás	outras
como	as	vagas	do	oceano,	e	se	o	estylo	as	não	adorna,	se	as	galas	da	linguagem	as	não	enfeitam,
as	não	endeusam,	o	livro	lido	hontem	com	interesse,	com	entranhado	prazer,	é	hoje	repellido	com
tedio	 e	 fastio.	 Se	 o	 livro	 tiver	 estylo	 viverá;	 atravessará,	 brilhante	 e	 esplendente,	 as	 idades
futuras,	 faltando-lhe	 essa	 condição,	 entre	 o	 levantar	 do	 sol	 no	 oriente	 e	 o	 mergulhar-se	 no
occidente,	 desapparecerá	 da	 face	 da	 terra	 a	 sua	 memoria,	 ainda	 que	 o	 sentimento	 do	 infinito
transpareça	em	todas	as	suas	paginas.

Não	ha	contradicção	no	que	dizemos;	o	que	se	deprehende	fatalmente	d'aqui,	é	que	a	critica
tem	 o	 direito	 de	 procurar	 nas	 obras	 d'arte,	 o	 que	 se	 encontra	 na	 creação;	 o	 pensamento	 e	 o
estylo,	o	espirito	e	a	fórma,	a	intelligencia	e	o	corpo,	que	a	reveste:	será	um	inspirado	sublime,
um	semi-deus	aquelle,	que	reunir	estas	duas	forças.

Não	 é	 sómente	 a	 poesia	 o	 perfume	 das	 flores	 da	 terra,	 nem	 a	 chamma	 accesa	 nos	 céos,	 é
necessario	que	o	perfume	habite	um	calice	 trabalhado	por	Deus,	 é	 forçoso	que	o	 finito	 se	não
separe	do	infinito,	que	o	Bello	visivel	falle	do	Bello	invisivel,	como	a	creação,	o	universo,	fallam
de	Deus.

Mas	assignalados	serviços	fizeram	á	litteratura	estas	duas	escolas.	Se	a	escola	da	fórma	não
tinha	o	vôo	ousado,	que	eleva	a	alma	até	ás	regiões	do	infinito,	se	sensual	e	material,	violava	os
mysterios	do	coração	e	não	tinha	o	segredo	de	os	possuir,	contribuiu	poderosamente	para	apurar
e	enriquecer	as	linguas;	a	outra	se	desprezava	os	ouropeis,	com	que	se	enfeita	o	pensamento,	se
escreveu	sem	freio,	sonhando	por	toda	a	parte	um	ideal	para	além	do	céo,	elevou	o	sentimento
moral	 rebaixado,	 e	 manteve	 as	 aspirações	 do	 espirito,	 levantando	 a	 alma	 e	 o	 coração	 para	 as
celestes	visões	dos	mundos	melhores,	sem	as	quaes	a	terra	seria	um	vasto	e	triste	deserto.

III

A	 Arte,	 a	 Poesia,	 na	 sua	 missão	 suprema,	 devem	 aspirar	 sempre	 ao	 infinito,	 trepando	 a
montanha	 invisivel,	que	desce	até	aos	nossos	pés,	 e	que	 se	eleva	até	o	 throno	de	Deus.	Sobre
essa	 alcantilada	 montanha	 é	 que	 floresce	 o	 Ideal.	 São	 necessarios	 vontade	 robusta	 e	 impulso
divino	 para	 subir	 até	 á	 extrema	 agulha—a	 poucos	 é	 dado	 lá	 chegar!	 O	 cansaço	 e	 a	 fadiga
prostram	os	caminheiros,	alquebrados	e	sem	forças,	a	metade	da	encosta;	mas,	quem	não	tiver	os
pulmões	assaz	vastos	para	chegar	até	á	corôa	do	gigante	alcantil,	 tome	por	uma	larga	estrada,
que	se	abre	na	lombada	do	elevado	monte,	enroscando-se	nas	suas	viçosas	e	verdejantes	fraldas;
ao	cabo	d'esse	caminho,	encontrará	o	viajeiro	a	verdade,	a	outra	face	radiosa	do	Bello.	Ha	duas
sendas	a	seguir	para	attingir	o	Bello—ou	caminhar	pela	terra,	ou	elevar-se	aos	céos,	ou	o	sabor
agreste	 da	 natureza,	 ou	 as	 pulsações	 do	 coração,	 ou	 o	 vôo	 ousado	 da	 aguia,	 ou	 o	 rastejar	 da
timida	arvéola.	O	Ideal	e	a	Verdade,	eis	os	dois	supremos	caracteres	da	Arte,	da	Poesia.	Mas	que
Jano	potente	reune	as	duas	faces	radiosas	do	Bello?...

Mas	 comtudo	 o	 Bello,	 o	 esplendor	 do	 Verdadeiro,	 encontra-se	 sómente	 no	 ideal—entre	 a
verdade,	 que	 os	 nossos	 olhos	 podem	 encontrar	 e	 a	 verdade	 que	 a	 arte	 deve	 escolher,	 ha	 um
abysmo.—O	fim	supremo	da	Arte	não	é	a	realidade;	não	se	deve	a	invenção	limitar	a	traduzir,	a
copiar	 servilmente	a	natureza,	 tem	um	 fim	mais	nobre,	mais	elevado:	 transformar,	 interpretar,
comprehender	a	realidade	na	sua	significação	mais	intima,	e	achar	para	essa	significação,	isto	é,
para	 a	 Verdade,	 uma	 expressão	 cabal	 e	 completa.	 Desconhecer	 a	 distancia	 que	 separa	 a
realidade	 da	 verdade,	 é	 desconhecer	 a	 propria	 essencia	 do	 Bello—não	 ha	 arte	 sem	 a
amplificação,	sem	a	interpretação	da	natureza.

O	estudo	e	a	reproducção	 litteral	da	realidade	são	um	ensaio	util,	uma	prova	 indispensavel,
uma	 como	 que	 iniciação;	 mas	 a	 realidade	 nunca	 deve	 ser	 o	 fim,	 o	 alvo,	 aonde	 se	 dirigem	 os
esforços	do	Artista;	cumpre,	que	seja	um	meio,	e	nada	mais.
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A	 imaginação	humana,	manifestando-se	 sob	as	 suas	 fórmas	diversas,	deve	seguir	este	 trilho
para	 attingir	 o	 Bello,	 e	 a	 poesia	 que	 dimana	 directamente	 da	 imaginação,	 que	 faz,	 por	 assim
dizer,	parte	da	sua	essencia,	que	é	quasi	a	antithese	da	realidade,	deve	elevar-se	sempre	para	as
regiões	 sublimes,	 para	 os	 mundos	 ideaes,	 solta	 dos	 asperos	 e	 incorrectos	 limites	 da	 natureza.
Não	é	sómente	a	Arte	a	combinação	judiciosa	dos	elementos	da	realidade,	a	reunião	de	parcellas
reaes	escolhidas	com	discernimento	e	criterio,	é	a	transformação	logica,	mas	ousada	e	atrevida,
da	realidade.

A	 lucta	 travada	 pela	 escola	 realista	 é	 uma	 lucta	 insensata,	 é	 uma	 lucta	 acima	 das	 forças
humanas;	porque	é	insensata,	porque	é	acima	das	forças	humanas,	a	esperança	de	reproduzir	a
natureza,	de	copiar	a	realidade.	Não	prendem	a	admiração	as	obras	realistas;	o	pensamento	que
presidiu	á	sua	creação	basêa-se	num	principio	falso	e	impotente,	traz	comsigo	a	morte.	E	é	obvio
o	 motivo	 d'essa	 impotencia:	 é	 impossivel	 reproduzir	 a	 natureza	 com	 meios	 tão	 differentes
daquelles	de	que	ella	dispõe.

Exaggerar,	 amplificar	 a	 verdade,	 não	 é	 renegal-a.	 É	 um	 dom	 sublime,	 divino,	 da	 phantasia
crear	segunda	vez	a	realidade,	metamorphoseando-a.	Não	é	a	natureza	mais	bella,	não	se	adorna
com	galas	mais	vistosas,	illuminada	pelos	esplendores	do	sol	da	Primavera?...

O	snr.	Anthero	do	Quental	que	tentou	subir	até	os	altos	pincaros	onde	floresce	o	Ideal,	e	o	snr.
Castilho,	 que	 seguiu	 pelo	 caminho	 da	 Verdade,	 encontraram	 o	 Bello?	 O	 que	 pesará	 mais	 na
balança?	os	vôos	ousados	do	auctor	das	Odes	modernas,	livres	das	peias	do	estylo,	ou	o	rastejar
do	 cantor	 da	 Primavera,	 adornado	 com	 as	 galas	 da	 linguagem,	 enfeitado	 com	 os	 ouropeis	 da
fórma?	É	o	 snr.	Castilho	um	architecto	habil,	 ou	ajuntou	os	materiaes	e	não	 soube	construir	o
edificio?	A	escola	de	Coimbra	encontrou	o	Ideal,	ou	abraçou	como	Ixion	uma	nuvem	phantastica,
uma	sombra?

Difficil	é	a	resposta;	difficilima	para	nós,	que	não	queremos	aventar	um	juizo	erroneo.

A	 escola	 de	 Coimbra	 envolveu	 os	 seus	 pensamentos,	 a	 sua	 doutrina,	 em	 nevoeiros	 talvez
metaphysicos	de	mais,	cahiu	em	monstruosa	exaggeração—e	a	exaggeração	não	é	um	indicio	de
depravação	de	gosto?..	 e	 esses	nevoeiros,	 que	 teem	uma	harmonia	 intima,	um	 laço	mysterioso
com	a	fria	athmosphera	do	Norte,	que	povôa	de	phantasmas	os	campos	e	as	florestas,	poder-se-
hão	transplantar	para	os	climas	do	sul,	terão	a	mesma	razão	de	ser,	diante	dos	esplendores	do	sol
do	Meio-dia,	do	sol	de	Portugal?

É	 necessario	 ser	 um	 iniciado	 nesses	 mysterios	 d'Isis	 e	 de	 Eleusis,	 um	 hierophante,	 para
encontrar,	por	entre	esses	hieroglyphos,	o	pensamento	e	a	idêa,	é	necessário	ter	o	fio	de	Ariadna
para	 penetrar	 n'esses	 labyrinthos—e	 penetrando...	 que	 montões	 de	 duvidas!	 Quando	 se	 solta
assim	tão	alto	vôo,	para	as	elevadas	regiões	do	desconhecido,	deixa-se	á	porta	a	Verdade,	como
esses	aventureiros,	que	não	vendo	a	fortuna	junto	do	seu	modesto	e	humilde	lar,	vão,	atravez	de
mil	perigos	e	fadigas,	procural-a	em	longinquas	plagas.

Será	 a	 aza	 da	 sabedoria	 que	 encaminha	 os	 sectarios	 da	 escola	 de	 Coimbra	 para	 esses
incognitos	paizes?	viajam...	chegarão	ao	porto?...	mas	será	tambem	a	fórma	das	poesias	do	snr.
Castilho	haurida	na	pura	e	crystallina	fonte	do	Bello?	Duvidamos.

As	poesias	do	auctor	da	Primavera	são	reflexos	das	tradições	gregas	e	romanas,	são	imitadas
dos	 poetas	 da	 antiguidade	 pagã,	 com	 um	 pronunciado	 ressaibo	 do	 seculo	 desoito;	 é	 o	 snr.
Castilho	um	Theocrito	enxertado	n'um	Florian;	mas	muito,	muito	superior	ao	auctor	de	Estella,	e
quasi	igual	ao	poeta	da	Grecia.	Além	de	transparecer	nas	poesias	do	snr.	Castilho	a	imitação	da
antiguidade,	 adivinham-se	 tambem	 n'ellas	 as	 numerosas	 e	 primorosas	 (?)	 versões	 gregas	 e
latinas.

Não	 apuram	 o	 gosto	 as	 traducções,	 pelo	 contrario	 estragam-n'o.	 Fundamentaremos	 este
asserto.

É	 impossivel	 conhecer-se	 e	 avaliar-se	 o	 merito	 d'um	 auctor	 estrangeiro,	 quando
principalmente	 o	 merito	 se	 basêa	 no	 estylo	 e	 na	 dicção.	 Os	 pensamentos,	 que	 pertencem	 ao
coração,	 que	 são	 cosmopolitas,	 sim;	 porque	 basta	 possuir-se	 uma	 alma	 elevada	 e	 uma
intelligencia	robusta	para	comprehendel-os;	mas	a	dicção	e	o	estylo,	que	teem	uma	terra	natal,
um	 sol	 que	 lhes	 pertence,	 não.	 A	 individualidade,	 a	 nacionalidade	 dos	 escriptores,	 dos	 poetas,
teem	mysterios	que	só	um	compatriota	póde	penetrar.

Se	isto,	que	acabamos	de	dizer,	passa	como	aphorismo	em	relação	aos	auctores	modernos,	é
um	axioma	a	respeito	dos	escriptores	da	antiguidade,	separados	do	tempo	em	que	vivemos	por
longos	seculos,	e	escrevendo	numa	lingua	cuja	prosodia	se	ignora.

Como	se	poderá	fazer	idêa	da	harmonia	da	prosa	de	Demosthenes	ou	Cicero,	da	melodia	e	da
cadencia	 dos	 versos	 de	 Virgilio	 ou	 de	 Hesiodo,	 articulados	 e	 recitados	 com	 as	 regras	 de
pronuncia	e	de	accentuação	dos	idiomas	modernos	e	escutados	por	ouvidos	de	Barbaros?

	

Por	melhor	que	se	conheça	um	idioma	estrangeiro,	nunca	será	possivel	penetrar	no	sacrario
intimo	dos	seus	mysterios;	hade-se	confundir	milhares	de	vezes	o	fogo	fatuo	com	o	esplendor	do
sol—falta	o	leite	da	ama,	faltão	essas	primeiras	palavras,	brandamente	murmuradas	ao	ouvido	da
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criança,	preza	ainda	dos	seios	maternaes.

E	reflectindo,	 imitando	a	fórma	que	se	não	conhece,	o	estylo	que	se	não	póde	avaliar,	não	é
seguir	um	caminho	errado?

Se	a	Musa	do	snr.	Castilho	não	bebeu	na	fonte	de	Hipocrene,	se	saudosa,	busca	a	inspiração
no	passado,	a	prosa	do	auctor	dos	Quadros	Historicos,	 tambem	vasada	pelo	molde	dos	antigos
escriptores	 portuguezes,	 não	 segue	 e	 acompanha	 o	 curso	 das	 idêas	 modernas,	 retrocede	 com
saudade	para	os	tempos	que	já	lá	vão;	não	se	deixa	ir	brandamente	ao	som	da	agua,	lucta	contra
a	 corrente	 do	 caudaloso	 rio,	 tentando,	 sem	 cessar,	 attingir	 o	 monte	 d'onde	 rebenta	 e	 se
desentranha	o	manancial.

E	este	combate	entre	as	idêas	novas	e	as	antigas,	combate,	em	que	estas	ultimas	ficam	sempre
vencedoras,	não	será	 indicio	d'um	gosto	pouco	apurado?...	De	que	monta	que	a	 linguagem	seja
bôa,	se	é	máo	o	estylo?

Deve	a	 linguagem	ser	 filha	 legitima	da	 lingua	materna,	 ter	com	ella	 semelhança	viva,	 como
que	concebida	em	união	amorosa;	mas	assemelhar-se	 como	uma	 rapariga	 formosa	e	 louçan	 se
assemelha	á	sua	mãe.	Deve,	entre	a	belleza,	os	attractivos	viçosos	e	frescos	d'uma	e	os	encantos
murchos	da	outra,	haver	uma	relação	de	parentesco,	uma	harmonia,	um	laço	intimo	e	mysterioso;
mas	não	se	devem	sulcar	com	fundas	rugas	as	faces	da	gentil	donzella,	embaciar-lhe	o	brilho	dos
olhos,	desmaiar-lhe	o	encarnado	dos	labios,	denegrir-lhe	o	branco	esmalte	dos	dentes,	substituir-
lhe	 as	 louras	 e	 abundantes	 madeixas	 por	 cabellos	 encanecidos,	 para	 a	 semelhança	 ser	 mais
perfeita,	para	não	haver	duvidas	sobre	a	genuinidade	do	parentesco.

Basta,	que	a	imaginação	transportada	ao	futuro,	reconstrua	na	filha	os	estragos,	que	o	tempo
fez	 nos	 encantos	 da	 mãe,	 e	 resuscite	 no	 rosto	 d'esta,	 atravez	 das	 nuvens	 do	 passado,	 os
attractivos	 viçosos,	 a	 frescura	 da	 mocidade,	 e	 as	 ache	 depois	 no	 pensamento	 eguaes,	 gemeas,
uma	Sosia	da	outra.	Mas	n'um	barranco	talvez	mais	fundo	tropeçou	o	auctor	das	Odes	Modernas.

Muito	 lido	 e	 versado	 nas	 litteraturas	 do	 Norte,	 os	 vocabulos	 variados	 que	 lhe	 embaração	 a
memoria	 tornam-lhe	confusas	as	percepções;	quando	 lhe	apparece	a	 idêa,	não	sabe	o	véo	com
que	 a	 ha-de	 envolver:	 pensou-a	 o	 cérebro	 em	 differentes	 linguas,	 e	 d'essa	 união	 resulta	 um
aborto	 multiplice	 e	 indigesto	 de	 concepções	 synchronas.	 Carece	 a	 idêa	 d'esse	 typo	 de
paternidade	e	raça,	sem	o	qual	as	obras	da	 intelligencia	se	assemelham	a	massas	nebulosas.	A
idêa	 mais	 verdadeira	 não	 passa	 muitas	 vezes	 d'um	 enigma	 indecifravel,	 se	 o	 homem	 que	 a
concebeu	não	soube	escolher	a	fórma	que	lhe	convem.

Não	deitemos	no	 leito	de	Procusto	nem	o	sabio	auctor	da	Primavera,	nem	o	 inspirado	poeta
das	 Odes	 Modernas;	 sejamos	 ecclecticos;	 saibamos	 distinguir	 as	 bellezas,	 que	 brilham	 nos
escriptos	d'ambos.	Se	unicamente	considerarmos	o	merito	litterario,	qualquer	das	obras	do	snr.
Castilho	pesará	mais	na	balança	do	que	tudo	o	que	tem	escripto	o	snr.	Anthero	do	Quental;	mas
para	quem,	n'este	valle	de	 lagrimas,	se	quizer	sustentar	d'ambrosia	e	de	 ideal,	viajando	com	a
imaginação	pelos	esplendores	dos	mundos	invisiveis,	dos	mundos	melhores,	que	differença	entre
o	poeta	philosophico	e	o	poeta	pagão,	entre	o	Artista	que	procura	o	Bello	no	Ideal	e	o	Artista	que
julga	 encontral-o	 na	 natureza,	 na	 verdade!	 entre	 o	 sectario	 da	 escola	 realista	 e	 o	 adorador
fervente	do	idealismo!

IV

Hoje	 em	 dia	 não	 ha	 convicções	 profundas;	 o	 vento	 gelado	 do	 scepticismo	 varre	 e	 dispersa
como	 impalpavel	 poeira	 as	 persuasões	 intimas.	 Duvida-se	 de	 tudo;	 o	 sol	 que	 viu	 nascer	 uma
opinião,	 presencêa-lhe	 varias	 phases	 e	 metamorphoses,	 e	 assiste-lhe	 á	 agonia.	 A	 liberdade,	 o
espirito	de	nivellamento	e	de	moralidade,	o	odio	das	superioridades,	a	inveja	emfim,	manifestada
sob	 a	 fórma	 da	 democracia,	 invadiu	 os	 dominios	 da	 litteratura,	 como	 já	 invadira	 o	 resto	 da
sociedade.	 As	 theocracias,	 as	 aristocracias	 litterarias	 cahem	 por	 terra	 desfeitas	 em	 pó:	 não	 se
reconhecem	 mestres	 nem	 authoridades,	 nem	 se	 admittem	 regras.	 São	 consequencias	 do
progresso	do	seculo.	Todos	pronunciam	e	se	arrogam	o	direito	de	julgar,	segundo	as	suas	luzes,	o
seu	gosto,	o	seu	systema,	a	sua	escola,	o	seu	odio,	ou	o	seu	amor.	É	uma	lucta	de	morte	travada
entre	a	inveja,	origem	de	todo	o	poder	democratico,	e	o	orgulho,	pae	de	todas	as	aristocracias.

É	 este	 o	 motivo	 porque	 nada	 provam	 as	 insinuações	 do	 snr.	 Castilho	 contra	 Anthero	 do
Quental	 nem	 o	 «Bom-gosto	 e	 Bom-senso»	 d'este	 ultimo.	 O	 despeito	 guia	 a	 penna	 de	 um,	 e	 a
diatribe	do	outro	foi	dictada	sob	a	inspiração	d'uma	paixão	vingativa—despeito	e	vingança!	máos
affectos	e	pessimos	conselheiros!	Mas	não	será	a	manifestação	d'uma	vingança	mais	attendivel	e
desculpavel,	que	a	manifestação	d'um	despeito	mesquinho?	Julgo	que	sim—presuppõe	a	vingança
uma	offensa	primordial,	o	que	d'algum	modo	a	justifica	e	legitima.

Desceu	do	Olympo	o	snr.	Castilho	e	veio	á	arena	combater;	mas,	dura	 fatalidade!	era	o	seu
antagonista	 um	 novo	 Diomedes.	 Arcaram	 ousados	 os	 dois	 campeões,	 e	 o	 Deus	 pagão,	 rotas,
aboladas	 as	 armas,	 apartou-se	 mal	 ferido	 da	 peleja—que	 importa	 que	 os	 seus	 golpes	 fossem
tambem	certeiros?	estava	consummado	o	sacrilegio.
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Tira-se	d'esta	guerra	litteraria	uma	moralidade:	Deus	não,	mas	os	deuses	pódem	ter	as	armas
falseadas—de	nada	vale	a	 tempera	do	Styge—pódem	ser	 feridos,	 se	o	braço	que	 lhes	atirar	 os
golpes	 fôr	 robusto,	 forte	 e	 armado	 pela	 justiça—mas	 haverá	 perdão	 para	 o	 crime	 de	 lesa-
divindade	pagan?...	se	o	meu	bastasse...

	

Porto—20	de	Dezembro	de	1865.

AUGUSTO	MALHEIRO	DIAS.
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