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I

Bernard Cébronne, fils d'un chirurgien qui avait eu ses heures de célébrité, et lui-méme médecin éminent,
traversait un soir de mai le jardin du Luxembourg. Absorbé dans une réverie, il regardait distraitement les vieux
arbres, témoins de tant de vieilles choses, les fleurs de printemps plantées a profusion dans les massifs, toutes les
beautés nouvelles qui rajeunissaient les grandes allées.

C'était un de ces soirs doux et paisibles, ou les promesses de la terre refleurie excitent les bons espoirs, calment
les pensées douloureuses, ou le bien semble émaner de la nature entiére, ou rien ne fait prévoir le mal.

Quelques promeneurs remarquaient la haute taille de M. Cébronne, son visage intelligent aux traits accentués, et
peut-étre se demandaient-ils quel était le sujet de sa méditation profonde.

La réponse leur elit été donnée si, le voyant s'arréter devant des jacinthes magnifiques, ils 1'avaient entendu
murmurer: «Elle les aime... ces fleurs lui rappellent une époque heureuse de sa vie. Pauvre enfant!»

Il s'assit sur un banc et s'absorba dans ses pensées jusqu'au moment ou il se sentit frappé sur I'épaule.
—Ah! c'est toi enfin, Henri! Il y a une demi-heure que je t'attends, dit-il au nouveau venu en lui serrant la main.

L'ami, qui venait de le rejoindre, contrastait avec lui de la facon la plus complete. De taille moyenne, élégante, il
n'avait pas cette apparence de force qui frappait chez M. Cébronne. Avec son visage fin, terminé par une barbe en
pointe, il ressemblait, moins 1'expression d'astuce et de libertinage, aux portraits d'hommes peints a 1'époque des
Valois.

De vieille famille parlementaire, avocat de talent, M. des Joncheres était lié depuis son enfance avec le docteur
Cébronne.

—Quoi! c'est toi qui réves si profondément, Bernard?
—Je réve, oui! Cela t'étonne chez un homme de travail et d'action.

—Non, rien ne m'étonne d'une nature comme la tienne... Je soupgonne depuis longtemps que tu es amoureux, mais
comme, évidemment, tu désirais cacher tes sentiments, je n'ai pas questionné... L'heure des confidences est-elle
venue?

—Elle est venue... Voila pourquoi je t'ai prié de me rejoindre ici.
—Eh bien?

—Eh bien, dit M. Cébronne, passant son bras sous celui de son ami et marchant lentement avec lui, eh bien, dans
une heure j'aurai demandé la main de Mlle Gertrude Deplémont.

—Deplémont? répéta M. des Jonchéres, je ne vois pas ce nom dans tes relations.

—Non... ce ne sont pas des relations mondaines. Il y a cinq mois, Mme Deplémont est tombée gravement malade,
un de mes clients que je soigne depuis dix ans, parent de ces dames, m'a appelé aupres d'elles.

—Et alors?

—Alors, pendant des semaines, deux fois par jour, j'ai approché Mlle Deplémont. C'est une femme idéale, dit-il en
s'arrétant tout a coup.

—La femme qu'on aime est toujours idéale, répliqua en riant M. des Joncheres.

—Plus ou moins, Henri... et celle-ci a fait ses preuves dans le malheur.

—Dans le malheur... quel malheur?

—Ce sont des femmes du monde ruinées. D'apres un mot de leur ami, M. Deplémont ne valait pas cher.

—Elles sont de Paris?
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—Non, de province. Il y a cinq ans qu'elles se sont installées ici et travaillent pour vivre; elles n'ont, en effet,
qu'une rente viagere de quinze cents francs que leur a laissée une parente.

—Hum! ce sont de bien minces renseignements pour une démarche aussi grave...

—I1 suffit de les voir pour étre renseigné, et je sais par leur cousin tout le bien que l'on doit penser d'elles.
Aujourd'hui méme, je vais poser des questions directes sur leur situation et leur passé. Elles ont certainement des
souvenirs trés douloureux; lorsque, en causant avec Mlle Deplémont, je lui ai parlé de son pere, elle m'a répondu
avec une émotion telle que je m'en suis voulu d'avoir touché a un deuil qui remonte, je crois, a quelques années.

L'avocat frongait les sourcils d'un air mécontent.

—Droéle de mariage! Bien au-dessous de ta position.

—Si tu voyais mesdames Deplémont, tu changerais d'avis.
—Elles peuvent étre charmantes, mais...

—Mais, interrompit le docteur Cébronne, je me suis marié une premiere fois d'aprés toutes les convenances
mondaines, et j'ai été assez malheureux pour ne recommencer qu'a bon escient.

—A bon escient? Précisément! je ne vois pas que ce soit le cas.

—Pourquoi?... Mme Deplémont me dira la vérité, quelle qu'elle soit. Mais serai-je accepté? Quels sont les
sentiments de Gertrude?

—Tu crois que des femmes, dans une situation aussi précaire, refuseront une pareille aubaine? s'écria M. des
Joncheres.

—Une pareille aubaine! répéta Bernard mécontent. Ce n'est pas a ce bas point de vue qu'elles envisageront ma
demande. Nous n'avons pas affaire a des femmes vulgaires.

—Une fille sans relations, dans une situation peut-étre tres fausse si son pére a fait quelque grosse sottise...

—Et aprés?... Je n'ai ni pére, ni mere, ni sceur, ni frére que mon mariage puisse froisser. Ma position est tres
établie, et tu sais qu'une certaine sympathie...

—Si je le sais! interrompit M. des Joncheres. Je sais aussi que la sympathie qui t'accueille partout n'a jamais été
plus méritée; je sais que...

—Je ne te demande pas de compliments, dit Cébronne, secouant en riant le bras de son ami. Mais, pour conclure,
cette position solide, ma fortune personnelle et mon travail me permettent de me marier comme je l'entends.

—C'est certain... et je ne te dis pas de penser a un mariage vaniteux, mais entre cela et une union comme celle
dont tu parles, il y a loin.

—Oui, répondit gaiement Cébronne, il y a loin... il y a toute la distance qui sépare le bonheur exultant des petites
joies d'une union terne et conventionnelle. De plus, ce mariage est une bonne action. N'est-il pas navrant de voir une
femme, une jeune fille délicieuse s'étioler sur un travail qui n'est pas fait pour elle et lui donne a peine le nécessaire?

—Réflexion digne de toi, répondit M. des Jonchéres. Mais cet apercu philanthropique ne doit rien décider.

—C'est l'amour qui décide, répliqua Bernard en souriant. Toutefois, mon cceur bat de joie a 1'idée de 1'entourer du
bien-étre dont la ruine 1'a privée, et de mettre a sa portée tous les moyens de suivre les penchants généreux de sa
belle nature, que je connais bien!

—Comment la connais-tu si bien? Trop souvent, apres un temps beaucoup plus long, on ne connait pas les gens
que 1'on croit avoir pénétrés.

—Oui, mais, dans certaines crises douloureuses, le caractére se montre a nu. Fréquemment, je suis venu voir la
malade a une heure ou, plus libre de mon temps, je pouvais rester et causer un peu avec Mlle Deplémont. Je lui ai
prété des livres que nous avons discutés ensemble. Elle a une intelligence ouverte, élevée; je l'ai toujours vue
délicate et sensée dans ses jugements, calme dans le malheur. Elle a été fagonnée par une éducatrice austere: la
douleur! qui a développé et miri plusieurs de ses qualités principales.

—Ah! tu es bien pris! s'écria M. des Jonchéres avec émotion.

Il aimait profondément le docteur Cébronne, le regardant comme 1'homme le plus droit, comme la nature la plus
sympathique qu'il elit jamais rencontrés. Il avait beaucoup souffert de le voir malheureux dans une premiére union,
dénouée par la mort apres trois années trés tourmentées, et il redoutait une seconde erreur.

—Je devais, dit-il, te soumettre différentes réflexions, mais, a ton age, surtout dans une carriére comme la tienne,
un homme possede une grande expérience, aussi peut-étre as-tu raison. Maintenant, je t'en veux d'étre arrivé a un
moment décisif sans m'avoir parlé.

—Je m'en veux a moi-méme... et si tu n'avais pas été absent depuis quelque temps, je n'aurais pas attendu si tard.
Je pouvais t'écrire, il est vrai, mais...

—Mais tu redoutais mes observations et tu voulais y répondre de vive voix... je le comprends! Ou demeure cette
femme idéale?

—A deux pas d'ici... rue Vavin.

—Alors je me sauve... tu meurs d'envie d'étre débarrassé de moi et de marcher de ton pas ferme vers la réalisation
du réve!



—Ne plaisante pas... tout mon avenir heureux dépend de 1'heure présente.

—Mon cher Bernard! Tu connais mon affection? Dieu me garde de te froisser dans un moment aussi sérieux! Et
j'espere de tout mon cceur que tu as bien jugé.

—En la voyant, tu comprendras qu'il ne faut ni un grand jugement, ni une grande expérience pour apprécier une
femme comme elle.

Il serra de nouveau la main de son ami, et s'éloigna rapidement.
«Il est foncierement bon, se disait M. des Jonchéres; pourvu que ces femmes ne soient pas des intrigantes!»

En trois minutes, M. Cébronne arriva devant une maison d'apparence ordinaire bien qu'elle contint d'assez grands
appartements. Le premier était habité par le parent de madame Deplémont, mais la maison étant double, celle-ci
avait pris au dernier étage, sur le derriere, un modeste logement composé de quatre petites pieces claires et aérées.

M. Cébronne monta lentement les cing étages et fut introduit dans une chambre qui servait en méme temps de
salon et de salle a manger. Elle était propre et fort bien tenue, mais d'aspect si mesquin que jamais Bernard n'y
pénétrait sans un serrement de coeur.

Mme Deplémont et sa fille cousaient devant une table couverte des objets nécessaires a leur travail.
—Comment va mon ancienne malade? demanda le docteur Cébronne en prenant la main de Mme Deplémont.

—Trés bien, docteur, répondit-elle, bien que sa paleur et une sorte de fébrilité la missent en contradiction avec sa
réponse.

—La convalescence a été rapide, grace a votre science et a vos bons soins, docteur, dit Gertrude avec un sourire
qui laissait voir des dents superbes.

—Je voudrais la mine meilleure, répondit Cébronne. Il y a huit jours, c'était mieux. Avez-vous souffert depuis ma
derniére visite?

—Je vous assure que je vais tres bien, répondit Mme Deplémont.
—Alors, insista Bernard en la regardant attentivement, vous avez eu quelque vive émotion?
—C'est vrai! dit Gertrude. Une tres vive émotion! Mais maintenant, tout va bien.

M. Cébronne pensa que le ton contraint de la jeune fille et la tristesse qui pesait évidemment sur elle et sur sa
mere, indiquaient, au contraire, que tout allait mal.

Il remarquait également que Gertrude, dont la belle santé résistait a des épreuves multipliées et a une vie de
travail assidu, était pale et fatiguée. Il avait toujours vu de la douleur au fond des grands yeux d'un bleu presque
noir, mais 1'expression douloureuse s'accentuait ce jour-la au point de devenir presque sombre.

Le docteur Cébronne n'était pas un homme hésitant; il prenait promptement ses décisions et les exécutait non
moins rapidement. La conviction qu'un nouveau chagrin frappait celle qu'il aimait n'était pas faite pour modifier ses
habitudes, et, dans cette circonstance délicate, il parla sans aucun préliminaire diplomatique.

—]Je suis venu, dit-il, non pour revoir ma malade, mais pour lui poser quelques questions.
—Des questions? répéta Mme Deplémont en regardant sa fille avec anxiété.

—II faut m'en reconnaitre le droit, madame, dit-il doucement; j'aime mademoiselle Gertrude et je viens vous dire
mon espoir.

Se tournant vers la jeune fille, il s'apercut que son beau visage était bouleversé.
—Si vos sentiments répondaient aux miens, dit-il avec ardeur, je serais le plus heureux des hommes!

En le voyant entrer, elle avait pressenti le motif de sa visite. Plus d'une fois, elle s'était crue aimée, elle aimait elle-
méme passionnément 'homme qu'elle avait vu, pendant des mois, attentif et dévoué, intelligent de fagon supérieure
dans les idées discutées avec elle, bon dans tous les sentiments qu'il laissait entrevoir.

Il avait puissamment adouci l'impression ameére de Gertrude sur la vie, jugée souvent par elle avec une
misanthropie bien naturelle chez un étre jeune qui a passé par de terribles et humiliantes souffrances.

Elle I'aimait pour lui-méme, elle 1'aimait également parce qu'il avait dissipé les ténebres qui assombrissaient sa vie
morale.

Cependant elle se demandait quelquefois s'il lui était attaché au point d'épouser une femme non seulement sans
fortune, mais assez pauvre pour vivre du travail de ses mains. Etait-il au-dessus du singulier préjugé francais qui met
en état d'infériorité sociale la femme du monde obligée de travailler? Elle répondait affirmativement; elle croyait
avoir assez justement observé le caractere de Cébronne pour étre en droit de se dire a elle méme:

«Il est au-dessus de préjugés plus sérieux que celui-la, et s'il demande ma main, je ne le quitterai pas pour
toujours sans lui avouer mes sentiments; je veux savourer cette seconde de bonheur.»

Le moment était arrivé; il l'inondait en méme temps de joie et de douleur. Elle luttait contre les sentiments
presque irrésistibles qui l'entrainaient vers un amour partagé, et le regard de détresse qu'elle jeta a sa meére
impressionna péniblement M. Cébronne.

—Parle, Gertrude, réponds toi-méme, dit Mme Deplémont d'une voix altérée.

Bernard observait avec surprise 1'effort de Gertrude pour se dominer et parvenir a exprimer sa pensée.



—Répondez, je vous en conjure, dit-il. Je vous aime tant! que je saurai me faire aimer, si vous m'honorez assez
pour m'épouser.

—Je ne puis ni ne veux me marier, répondit-elle sans hésiter, et je regrette infiniment pour vous que votre coeur se
soit égaré de mon coté.

—Egaré! répéta Cébronne avec étonnement.
—OQui... Ma mere vous dira le pourquoi de mon refus.

—Vous avez parlé de questions, dit Mme Deplémont. Il y a dans notre passé des points trop douloureux pour que
nous les abordions, et nous vous supplions de comprendre a demi-mot.

Ces allusions n'apprenaient rien a M. Cébronne, mais il n'admettait pas qu'on efit la pensée de couper court a une
explication.

—Mademoiselle, dit-il, si ce passé, dont parle madame votre mere, n'existait pas, m'accepteriez-vous comme mari?
—OQui... avec joie!
—Gertrude, que dis-tu? s'écria Mme Deplémont avec un accent de reproche.

Mais Gertrude, se rappelant ses résolutions, voulait vivre dans sa plénitude la seule minute de bonheur que la vie,
selon elle, plt verser dans son cceur affamé de tendresses.

—Dois-je croire que vous m'aimez? dit M. Cébronne qui se leva avec vivacité pour s'approcher d'elle.
Les grands yeux expressifs répondaient clairement a la question.

—Vous devez le croire, dit-elle simplement. Il faudrait que je n'eusse ni cceur, ni intelligence pour ne pas
apprécier...

Sa voix, faiblissant, se perdit dans un sanglot.

—Alors, reprit Cébronne avec joie, il n'y a pas d'obstacle. Pourquoi pleurez-vous, chére Gertrude? Et si vous
m'aimez, si vous croyez en mon amour, de quel droit briseriez-vous ma vie et la votre?

—Ce n'est pas moi... ce sont les circonstances.

—Ces circonstances... je dois les connaitre. C'est a moi de juger si vraiment elles mettent l'irréparable entre nous.
Parlez! je vous en prie! confiez-moi tout! Je suis de ceux qui savent trancher et surmonter les difficultés.

—C'est impossible! répondit-elle pendant que certains souvenirs empourpraient subitement son visage.

—Croyez a notre reconnaissance, dit Mme Deplémont d'un ton qui disait assez ses amers regrets, mais n'insistez
pas; renoncez a un projet irréalisable. Quant a nous, nous n'oublierons jamais la démarche qui honore si grandement
ma fille.

—Singuliére obstination! répliqua Cébronne. Qui vous dit que je ne devine pas la nature de votre malheur? Ce que
vous cachez...

Il s'arréta, mais Mme Deplémont, sur un signe d'entente avec Gertrude, répondit comme si la pensée de Bernard
avait été clairement formulée:

—Oui, notre résolution cache de la honte; cette honte ne nous atteint pas personnellement, ma fille et moi, mais
elle pése sur notre nom. Nous nous sommes éloignées de notre pays pour vivre ici inconnues, perdues.

Il regardait Gertrude dont l'expression ne dissimulait pas la plus vive souffrance.

—Je suis seul juge de mes actions, répondit-il. Vous savez, je vous 1'ai dit, que je suis veuf depuis cing ans et sans
famille. J'ai donc ma liberté d'agir tout entiére, et je briserai les difficultés réelles ou chimériques.

—Rien n'est chimérique, répliqua Mlle Deplémont, et ce bonheur que vous m'offrez est inacceptable. Vous étes
riche, aimé, estimé de tous, je le sais! et j'aimerais mieux souffrir indéfiniment que de jeter I'ombre du malheur sur
votre vie honorable et honorée.

Ces paroles généreuses et 1'accent passionné de Gertrude émurent jusqu'au fond de 1'ame M. Cébronne.

—Vous parlez en femme dévouée dont j'admire depuis cing mois le courage et 1'abnégation, mais vous jugez trop
vite. Encore une fois, moi, moi seul dois étre juge de la situation. En avouant que vous m'aimez, vous me
reconnaissez un droit sur vous, sur votre vie.

Un droit sur elle!... elle n'avait pas prévu cette réponse, lorsque, vivant en imagination la scéne qui se passait
alors, elle préparait ses phrases et pesait ses mots.

—Laissez-nous réfléchir, dit-elle, et revenez apres-demain soir.

—1I1 serait si simple de vous décider aujourd'hui! La question n'est-elle pas résolue par votre aveu méme?
—I1 faut que nous causions seules, ma mere et moi...

L'altération croissante de ses traits et sa voix tremblante semblaient un appel a la pitié de Cébronne.

—Soit! dit-il; et d'ailleurs puis-je vous obliger a répondre malgré vous? Mais vous n'étes pas insensible a mon
amour et vous me faites souffrir!

—Ah! si vous saviez!... vous ne m'adresseriez pas de reproches. Si je vous aimais moins, hésiterais-je a accepter?...



Surpris et touché, il avait l'impression déconcertante de marcher lui I'nomme droit, 1'esprit net, sur un terrain
vague, fuyant...

—Je m'y perds! et comme un coeur féminin a de singulieres subtilités! s'écria-t-il. Tout mon bonheur a venir est
contenu dans votre acceptation, et vous hésitez parce que vous m'aimez... Du moins vous me laissez un espoir sans
lequel je serais bien malheureux! et déja, je veux, entendez bien, je veux vous regarder comme ma fiancée.

—Nous en reparlerons, dit-elle précipitamment en lui tendant la main; adieu!
—Quoi! n'ajouterez-vous rien a ce mot désolant?

—Je vous ai avoué mes sentiments, dit-elle avec une angoisse que M. Cébronne devait se rappeler plus tard, et je
vous suis infiniment reconnaissante de penser a moi...

—Le mot de reconnaissance est le dernier a prononcer, dit-il vivement. Je vous aime et vous prie de me rendre
heureux, c'est tout!

I1 attendit vainement une réponse et reprit avec chagrin:
—Je vous quitte malheureux, alors que je croyais... Enfin a lundi, n'est-ce pas?
Elle fit un signe qui fut interprété par Cébronne comme une réponse affirmative.

Il habitait un vaste appartement dans une ancienne et belle maison au coin de la rue de Vaugirard et de la rue
Bonaparte. M. des Joncheres, qui voulait savoir sans retard le résultat de sa démarche, 'attendait dans son salon.

—Comment, déja toi? dit I'avocat.

Et devant l'expression attristée de son ami, il ajouta affectueusement:

—Tu n'as pas le visage d'un homme heureux, mon pauvre Bernard!

M. Cébronne lui raconta presque mot pour mot sa conversation avec Mmes Deplémont.

—Comprends-tu, devines-tu, quelle peut étre la honte qui, a leurs yeux, rend impossible, au premier moment, une
réponse favorable a mes désirs?

—M. Deplémont a dii commettre quelque acte déshonorant, et ces femmes, qui sont délicates, ne supportent pas
l'idée de te faire des révélations.

—C'est absurde! car je parviendrais facilement, sans leur concours, a savoir la vérité.

—Sans doute... mais pour elles il n'y a pas que des révélations douloureuses... Mlle Deplémont t'aime et ne veut
pas t'entrainer dans un mariage qui peserait sur toi un jour ou l'autre. C'est d'une ame honnéte.

—II ne péserait jamais sur moi!... Qu'importent les sottises d'un homme que la mort a fait oublier!
—La mort?... Es-tu bien certain qu'il soit mort?

—Comment certain? Je n'en ai jamais douté: Mme Deplémont et sa fille n'en parlent qu'au passé.
—DMais elles n'en parlaient pas souvent?

—Tres rarement... par des allusions.

—I1 est vivant, affirma M. des Joncheres.

—C'est possible! répondit Cébronne, affectant un ton tranquille. Mme Deplémont se sera séparée, a 'amiable ou
non; c'est une situation qui se voit tous les jours et ne peut étre considérée comme une entrave a mon mariage.

—D'apres les propres paroles de Mme Deplémont, il y a autre chose certainement! As-tu remarqué un fait anormal
dans ta visite de ce soir?

—Rien!... si ce n'est que Mme Deplémont paraissait souffrante, et, comme explication de sa mine défaite, m'a parlé
d'une vive émotion...

—Ah! ah!
—Eh bien... quoi?
—La honte vient évidemment du mari. Tu ignores absolument s'il avait une position?

—Mlle Deplémont, lorsque je 1'ai questionnée, m'a répondu: Mon pére avait une tres belle position; il I'a perdue
avec sa fortune.»

—Perdue par sa faute!... peut-étre a-t-il été condamné a une peine quelconque; le temps de cette peine terminé, il
est revenu ces jours-ci, et sa femme, a peine remise de sa maladie, a supporté difficilement 1'émotion de ce retour.

—La manie des déductions est bien forte chez un avocat, répondit Bernard en haussant les épaules.

—Ces déductions se tiennent admirablement si tu veux bien y réfléchir. Elles expliquent parfaitement 1'attitude et
les réponses de ces pauvres femmes que je plains maintenant de tout mon cceur. Elles ne sont pas des intrigantes
ainsi que je le craignais, mais des victimes, comme j'en ai tant rencontré dans ma carriere.

—Je changerai leur sort, dit Cébronne avec ardeur.

L'avocat s'approcha vivement de son ami qui regardait vaguement par la fenétre.



—Quoi! si mes prévisions sont justes, tu persisterais? Es-tu fou, Bernard?

—Si I'amour est une folie, certes je suis fou, répliqua posément Cébronne.

—L'amour se guérit.

—Non... pas a mon age, quand on aime... comme j'aime!

M. des Joncheres réprima un mouvement d'humeur et alla se jeter dans un fauteuil.

—Et tu ne connais personne les connaissant? demanda-t-il apres un silence prolongé.

—Mais si! je t'ai parlé de leur ami qui m'a mis en rapport avec elles; il connait certainement leur histoire!
—L'as-tu questionné?

—Indirectement... et les réponses ont été évasives. Mais lui aussi parle au passé de M. Deplémont.
—Quel genre d'homme? T'inspire-t-il confiance?

—II est excellent, mais original au dernier point. Il est ordinairement cloué dans son fauteuil par la goutte et,
depuis une semaine, ne quitte pas son lit.

—En quoi consiste son originalité?

—On le dit riche, et il refuse d'avoir des domestiques chez lui sous prétexte qu'il les hait. Pour le servir, il a une
sorte de femme de charge qui tient et fait son ménage, mais ne couche pas aupres de lui, malgré ce que je lui ai dit a
ce sujet. Quand il parle de Gertrude, c'est avec une affection enthousiaste qui m'a souvent touché.

—A ta place, avant de revoir cette jeune fille, je dirais a monsieur... comment 1'appelles-tu?
—M. de Chantepy.

—Eh bien, quand M. de Chantepy connaitra tes intentions, il te dira tout. Avant une démarche décisive, tu aurais
di causer avec lui.

—Ma résolution était prise, répondit tranquillement M. Cébronne. J'irai le voir, en effet, afin d'épargner a ces
pauvres femmes des révélations humiliantes. Je leur dirai alors que je connais le mobile de leur détermination et que,
a mes yeux, rien n'est un obstacle a mon union avec Gertrude.

Il prononga ces mots avec une énergie qui contraria M. des Joncheéres.

—Voyons, Bernard, examinons la question sous son jour le plus noir. Supposons que M. Deplémont ait subi une
condamnation, te vois-tu le gendre d'un déporté?

Le docteur vint s'asseoir aupres de son ami pour discuter.

—Si cet homme est mort comme je le crois...

—1I1 vit!

—Tu n'en sais rien... S'il est mort, quelle qu'ait été sa vie, j'épouserai Gertrude.

—Et s'il ne l'est pas?

Bernard rougit légerement.

—Nous nous arrangerons de fagon a ne jamais le voir paraitre. Il vivra et mourra a 1'étranger.

—Et cependant, tu n'envisages pas sans rougir 1'éventualité dont nous parlons; ah! puisque cette jeune fille t'aime,
elle a bien raison de répondre a ta demande par un refus!

—Oui, elle m'aime! dit Bernard avec joie. Elle m'aime, elle me 1'a avoué, et, grace a Dieu, elle ne refusera pas
toujours.

M. des Joncheres se sentait irrité plus qu'étonné. Il savait qu'un coeur chaud, généreux, dévoué s'alliait aux
qualités d'énergie et d'amour du travail si développées chez son ami.

—Apres-demain soir, dit Cébronne, j'irai te rendre compte de mes deux visites. Je saurai mettre fin aux scrupules
et aux hésitations qui s'élévent entre moi... et le bonheur, Henri!

—Je t'attendrai, répondit simplement M. des Joncheéres.
Mais il pensait:

«Tu ne trouveras personne... Je suis bien convaincu qu'en ce moment méme, ces pauvres femmes cherchent le
moyen de se dérober a l'entrevue.»

S'il avait pénétré dans l'appartement de Mme Deplémont, il elit constaté que son opinion était fondée.

Apres le départ de M. Cébronne, Gertrude pleura longtemps, abimée dans une douleur que sa mére contemplait
avec désespoir.

—Ainsi c'est vrail... tu 'aimes! ma pauvre enfant!

Mme Deplémont, femme intelligente et distinguée, dont les épreuves n'avaient pas abattu 1'énergie, perdait
cependant son courage en pensant a Gertrude.



Secretement, elle versait bien des larmes sur sa fille trempée dans le malheur, et qui ne connaitrait jamais les
douceurs d'un heureux foyer. Beauté et qualités devaient mourir dans 1'ombre sans avoir vécu, et la mére ne s'en
consolait pas.

Elle avait été trop malade pour observer sa fille dans ses rapports avec M. Cébronne, et, en dépit de quelques
soupgons, l'aveu de Gertrude était un coup amer. Nature fiére et naturellement concentrée, Mlle Deplémont elt
gardé trés secrets ses sentiments si Bernard n'avait pas parlé.

Elle réprima son acces de chagrin et répondit:
—Oui, je l'aime! de toute mon ame! et il vient de me donner une grande joie.
—Une joie!... qui te fait pleurer bien amerement, pauvre petite!

La fierté ombrageuse de Gertrude se révoltait facilement, elle n'aimait pas qu'on la plaignit, et le ton de sa mére
I'aida a se ressaisir.

—I1 est bien doux de se savoir aimée... aimée d'un homme comme lui! Nous n'en parlerons plus, ma chére mere. Et
maintenant, prenons nos dispositions pour partir dés demain, ou plut6t lundi matin; je ne veux pas le revoir. Qui sait
si je résisterais toujours a ses instances!

—Et tu es décidée a résister?

—Quoi! ne l'étes-vous pas vous-méme? Devons-nous rougir devant lui? Lui raconter... c'est impossible! plus
impossible que jamais, vous le savez bien!

—Te voir ce nouveau chagrin! s'écria Mme Deplémont. Je partirai avec /[uj, j'irai vivre a 1'étranger, et toi, du moins,
tu seras heureuse.

—Heureuse! dans de pareilles conditions! ma pauvre mere! Ne le croyez pas. Nous resterons ensemble, et nous
lutterons ensemble.

—M. Cébronne apprendra tout quand il le voudra.

—Qu'il l'apprenne! mais voyez la situation si, instruit par nous et regrettant alors sa démarche, il se croyait
engagé d'honneur a poursuivre un projet qui lui répugnerait apres une telle confidence... Je ne supporte pas une
semblable idée!

—Je le crois homme, quand il aime, a passer outre...
—Nous n'en savons rien... et ce n'est pas a nous a le lui demander. Nous devions refuser.

Quelle que fit 1'énergie naturelle de Mme Deplémont, sa fille avait une nature plus forte et une intelligence
beaucoup plus prompte.

—Nous quittions cet appartement a la fin du mois, reprit Gertrude, nous le quitterons immédiatement sous le
prétexte d'un voyage. Dans deux ou trois semaines, nous écrirons que nous le laissons, et nous prendrons des
mesures pour faire enlever, sans nous découvrir, notre trés mince mobilier. Mon cousin nous aidera par l'entremise
de sa femme de charge; on peut se fier entierement a la discrétion de Sophie.

—TJe sais bien, elle nous est dévouée; mais comment trouver si vite un nouveau logement?

—Ce doit étre facile... nous chercherons demain, dans un quartier éloigné d'ici. Il nous faut seulement trois
mansardes avec le nécessaire. C'est un malade, ajouta-t-elle en baissant la voix; je le crois méme tres atteint, il aura
besoin de quelques douceurs; sa présence complique notre situation, et nous sommes obligées d'économiser sur le
loyer.

—Oui... mais crois-tu que M. Cébronne abandonnera si facilement 1'espoir de t'épouser. Il t'aime, et te cherchera...
—]Je lui écrirai... je lui dirai que notre décision est irrévocable et tout sera fini.

Ce mot, prononcé par elle-méme, lui parut insupportable, et la nuit, qui enveloppait les deux femmes, donnait a
Gertrude la sensation physique d'une ombre épaisse qui planait sur sa vie et ne se dissiperait jamais.

—Le seul lien, entre le docteur et nous, est M. de Chantepy, dit-elle d'une voix fatiguée, notre vieil ami ne nous
trahira pas et comprendra mieux que personne les raisons de notre refus.

Elle convint donc avec sa mere de chercher, des le lendemain matin, un nouveau logement, et se retira dans sa
chambre pour se livrer sans contrainte a la désolation de son ame.

Elle regarda son malheur en face, elle en épuisa imaginairement la grande amertume, puis descendit chez M. de
Chantepy.

Elle revint un peu apaisée aupres de sa mere.
—II partage notre maniere de voir, dit-elle.
—Et il approuve notre départ précipité?

—Je ne lui en ai pas parlé; nous le lui dirons demain, si nous réussissons dans nos recherches. Qu'importent pour
lui et pour nous quelques jours plus tot? Il sait que nous devons partir; néanmoins, je n'avais pas le courage, ce soir,
de lutter contre des objections, et nous parlerons quand tout sera réglé.
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A midi, le lendemain, M. Cébronne recut, par pneumatique, la lettre suivante:

«Cher docteur et ami,

«Je vous donne ce nom d'ami parce que vous étes I'homme que j'estime le plus au monde, et je vous serre
affectueusement la main pour votre démarche d'hier. Je la pressentais, je 1'espérais méme, car je vous crois assez
d'indépendance d'esprit et de caractere pour ne pas reculer devant les révélations que j'entends vous faire.

«Gertrude m'a tout confié, mais, bien qu'ayant l'air d'abonder dans son sens, j'ai résolu de ne rien vous cacher.
Instruit par un tiers, vous serez libre de vous retirer si bon vous semble, et 1'honneur sera sauf puisque le refus
d'hier est bien suffisant pour couvrir votre retraite. Mais si vous persistez, comme je le crois, votre amour saura
vaincre les scrupules délicats de cette charmante fille.

«Venez me voir des aujourd'hui si vous le pouvez, ou alors demain dans la matinée.

«Du reste, j'ai besoin de votre visite comme médecin; cette crise de goutte est plus longue que les précédentes, et
vous me direz si vous prévoyez le moment ol je sortirai enfin de mon lit.

«A vous tres amicalement.

«CHANTEPY.»

Cébronne répondit aussitot par télégramme.

«Je pars dans une heure pour Orléans ou j'ai deux rendez-vous qu'il m'est impossible de remettre, n'étant libre, ou
a peu pres, que le dimanche. Malgré ma hate de vous voir, il faut attendre a demain matin, vers dix heures, et encore
je n'aurai a moi qu'une vingtaine de minutes, tant je suis débordé par mes consultations.

«Vous ne soupconnerez jamais le bien que m'a fait votre lettre, et vous avez mille fois raison: j'aime trop
profondément Mlle D... pour que des malheurs passés, dont je connais déja la nature, me fassent reculer.

«A nous deux, nous triompherons, cher monsieur, et votre appui suffirait pour lever les difficultés. Mais il y a dans
un amour partagé—car elle m'aime!—une force irrésistible. Demain soir, je la reverrai, et ne la quitterai pas sans
qu'elle se soit engagée.

«Bien cordialement votre.

«CEBRONNE.»

Il revint chez lui au milieu de la nuit et réva longtemps aux étoiles, pendant que les bruits sourds de la ville et les
senteurs qui sortaient du jardin de Marie de Médicis s'associaient a sa joie intime.

Aprés son veuvage, il avait quitté la maison qui lui rappelait de tristes souvenirs, et nulle femme n'était entrée
dans son appartement actuel.

Il voyait déja Gertrude apportant a son foyer solitaire la grace de sa beauté, le charme de son intelligence et de
ses qualités féminines. Son refus la lui rendait plus chere, car une vive admiration se mélangeait désormais a ses
sentiments. Il avait la plus haute estime pour le courage silencieux et 1'énergie dans le travail, mais il lui semblait
surhumain qu'on refusat, par délicatesse excessive, de prononcer le mot qui doit terminer une existence
malheureuse.

A dix heures, dans la matinée, son coupé s'arrétait rue Vavin. La concierge se précipita au-devant de lui.
—Vous avez vu mon fils, monsieur le docteur?

—Votre fils? Mais non! Est-il venu chez moi? Est-il malade? Je ne recois jamais le matin.

—Non, non... il est allé vous chercher pour M. Chantepy qui est mort cette nuit.

—Mort! s'écria Bernard.

Dans son saisissement, il demeura sans voix, sans entendre la concierge qui parlait avec volubilité.

—Mort? répéta-t-il; ce n'est pas possible! Il m'a écrit hier et ne parlait que de son acces de goutte qui n'offrait
aucun danger, je le sais.

—C'est une attaque, je pense, monsieur le docteur. Montez, je vous en prie.

M. Cébronne monta promptement, bien que le coup imprévu et été si vif qu'il se sentait brisé, courbaturé comme
s'il venait de passer par une extréme fatigue physique.

«Encore un chagrin pour ces pauvres femmes!...» se disait-il.

La porte lui fut ouverte par la femme de charge qui pleurait et, dans la chambre il trouva le concierge avec un ami
de M. de Chantepy qu'on était allé chercher précipitamment. Sans étre trés lié avec le défunt, M. Verchaire, qui
demeurait rue d'Assas, venait le voir assez souvent.

—C'est affreux, docteur! dit-il. J'ai causé avec lui hier méme; il était assez gai, parce qu'il souffrait moins que les



jours précédents.
Cébronne s'approcha du lit; son examen fut long et minutieux.

—C'est une attaque, ou la goutte est remontée au coeur, n'est-ce pas, docteur? demanda M. Verchaire un peu
étonné de la longueur de 1'examen.

Quelques secondes se passérent encore avant que Cébronne se retournat pour répondre a la question.

—Non, dit-il du ton froid et un peu bref qu'il avait toujours dans ses consultations, non, rien de tout cela! M. de
Chantepy est mort empoisonné.

—Empoisonné! répéterent M. Verchaire et le concierge.
—Empoisonné! dit la femme de charge consternée. Comment se serait-il empoisonné? C'est affreux!

—Et j'ai lieu de croire que c'est avec de l'aconitine. En avait-il en sa possession, Sophie? demanda-t-il a la femme
de charge qu'il voyait depuis dix ans et appelait par son petit nom.

—Je ne pense pas, monsieur, je ne lui ai jamais apporté d'aconitine.
—Vous lui faisiez toutes ses commissions?

—Oui... toujours! il marchait si lentement! Et depuis deux semaines, il était cloué dans son lit. M. le docteur le sait
bien.

—Oui, répondit distraitement Cébronne. D'ailleurs on ne délivre pas d'aconitine sans ordonnance, et moi, son
médecin, je n'ai jamais eu a lui en ordonner. Il n'a pas consulté un spécialiste en dehors de moi?

—Non, monsieur.
Sauf Bernard, qui avait recouvré son calme, ils se regardaient d'un air effrayé.
—Alors? Vous concluez? dit M. Verchaire.

—Je n'ai pas encore le droit de conclure, mais je soupconne un crime. Ou est la seringue Pravaz dont M. de
Chantepy se servait pour ses injections de morphine?

Personne ne répondant, il regarda autour de lui et apercut l'instrument sur la cheminée. Il l'examina
attentivement et ne vit aucun indice; mais un papier froissé, jeté derriere un candélabre, attira son attention.

Il le déplia avec précaution et apercut quelques parcelles cristallisées. De plus, le fond d'un verre, dans lequel
avait probablement été dissoute 1'aconitine, conservait encore un peu de liquide qu'il serait aisé d'analyser.

Cébronne, posant le verre et le papier, jeta un coup d'ceil vers un secrétaire ou la clef était restée.

—Prévenez le commissaire de police, dit-il au concierge, pour moi je reviendrai dans deux heures; cette affaire est
du ressort de la justice.

—M. le docteur ne veut pas attendre le commissaire? dit le concierge tout tremblant.
—Ce serait normal, évidemment! mais j'ai, avec un confrere, une consultation urgente, et je suis déja en retard.
Il prit a part M. Verchaire.

—Voulez-vous étre assez bon pour rester ici afin qu'on ne touche a rien en attendant la police. Ces pauvres gens
sont assez bouleversés pour commettre une maladresse.

—]J'attendrai, je vous le promets.

—Vous devriez déja étre parti, dit Cébronne au concierge.

Puis il s'approcha de la femme de charge qui sanglotait.

—Allons, allons, ma pauvre Sophie!

—Ah! monsieur, un si bon maitre! Sij'avais été aupres de lui, ce ne serait pas arrivé! Je n'aurais pas da 1'écouter!

—On n'en sait rien... En tout cas, vous ne pouviez pas l'obliger a vous garder, et vous n'avez rien a vous reprocher.
Ne touchez a aucun objet avant l'arrivée du commissaire.

—Oh! non... mais je ne veux pas rester seule.
—M. Verchaire reste avec vous.

Dans le désarroi ou le jetait cette mort que les circonstances rendaient si pénible, Cébronne ne songea pas a
demander si Mme Deplémont avait été prévenue. Au bas de l'escalier, 1'idée lui vint de monter chez elle, mais en
regardant sa montre, il changea aussitot d'avis.

«Déja une demi-heure de retard! dit-il avec impatience. D'ailleurs, si elles ignorent encore leur malheur, les
pauvres femmes l'apprendront toujours trop tot. En revenant, j'irai chez elles. Quelle terrible chose!...»

Apres ses visites qui 1'absorbérent jusqu'a une heure et demie de l'apres-midi, il revint rue Vavin sans prendre le
temps de déjeuner.

—Le magistrat vous attend avec impatience, monsieur, lui dit la concierge.

_Ah! déja 1a?



—Oui, monsieur, depuis longtemps... M. le procureur de la République est méme parti apres avoir interrogé tout le
monde dans la maison. M. le juge d'instruction voulait qu'on couriit vous chercher, mais nous avons dit que vous
deviez venir tout de suite apres vos visites, sans rentrer chez vous.

Le juge d'instruction, M. de Monvoy, homme de soixante ans, magistrat integre et bon, avait été tres lié avec le
pere de Bernard. Il regut Cébronne dans le salon et lui serra la main avec un plaisir évident.

—Ah! mon cher docteur, dit-il a voix basse, il y a longtemps que je n'ai eu la satisfaction de causer avec vous, et
nous nous revoyons dans de tristes circonstances.

—Le reproche que vous m'adressez parait mérité, mais si vous saviez comme je suis débordé!

—Je sais... et ne vous adresse aucun reproche, croyez-le bien. Voyons! passons sans tarder a notre affaire. Selon
vous, il y a empoisonnement?

—Assurément!... Voulez-vous entrer chez M. de Chantepy, je vous montrerai la preuve matérielle?

Dans la chambre, un greffier écrivait, un agent de la slireté était assis pres du lit, et le concierge, que M. de
Monvoy avait gardé aupres de lui, attendait qu'on vouliit bien le laisser partir.

Le docteur s'approcha de la cheminée.
—Voici, dit-il au magistrat, un morceau de papier qui contient encore quelques parcelles d'aconitine.

—Oui, nous l'avons déja examiné sur l'indication que vous-méme aviez donnée avant de partir. C'est vous, docteur,
qui l'avez découvert?

—C'était facile... 1'assassin 1'a jeté maladroitement sur la cheminée. De plus, dans ce verre, il y a un reste de
liquide qu'on analysera.

—Pourquoi dites-vous l'assassin? M. de Chantepy n'a-t-il pu s'empoisonner lui-méme? Il souffrait beaucoup de la
goutte et...

—I1 n'était pas homme a commettre une lacheté pour éviter quelques souffrances, d'autant qu'il avait des principes
religieux intransigeants. D'ailleurs, matériellement, la question de suicide ne se pose méme pas. M. de Chantepy,
depuis deux semaines, ne mettait pas le pied par terre. Il est mort dans son lit, et la seringue, qui a servi a l'injection
d'aconitine, est encore sur la cheminée, fort loin de la victime.

—En effet! la conclusion s'impose. La mort a-t-elle été foudroyante?

—Foudroyante? Non! Mais tres prompte certainement. Employée a cing milligrammes, 1'aconitine tue un homme;
la dose employée étant évidemment beaucoup plus forte, un arrét du coeur a dii se produire rapidement. Trente
minutes, peut-étre, apres l'injection.

—A quelle heure, d'apres vous, M. de Chantepy est-il mort?

—Probablement vers dix heures.

—Personne, vous me l'avez affirmé, n'est monté chez M. de Chantepy hier au soir? dit M. de Monvoy au concierge.
—Personne, monsieur le juge, je n'ai pas quitté ma loge.

—Les habitants de la maison ont été interrogés, chacun était chez soi et n'a rien entendu.

—Comme je l'ai déja dit a monsieur le juge, Mlle Deplémont est peut-étre allée chez M. de Chantepy sans que je le
sache, car elle avait une clef et passait par l'escalier qui relie les deux maisons et sert d'escalier de service au
batiment du devant. Mais si mademoiselle avait vu ou entendu quelque chose, elle m'aurait prévenu.

—Vous m'avez dit qu'elle faisait souvent la lecture le soir a M. de Chantepy?
—Oui, monsieur... mais il n'est pas supposable qu'elle soit sortie de son appartement hier.
—Pourquoi?

—Elle a dit a ma femme qu'elle avait fait ses adieux a M. de Chantepy avant le diner, a cause des préparatifs de
son départ.

—Comment, son départ? dit M. Cébronne en se tournant vivement vers le concierge.

—Oui, monsieur! Ces dames sont parties aujourd'hui a six heures pour un petit voyage. Je crois bien qu'elles sont
allées voir une amie de mademoiselle qui demeure en Suisse. Mademoiselle en recevait souvent des lettres.

—Est-ce pour longtemps?
—TJe ne crois pas, monsieur.
M. de Monvoy observait I'étonnement pénible et non dissimulé du docteur Cébronne.

—Nous allons passer dans le salon pour continuer notre enquéte, dit-il. Nous n'avons plus besoin de vous, ajouta-t-
il en s'adressant au concierge qui se retira avec empressement.

—Ces dames habitaient ici depuis quelques années, et vous les connaissez beaucoup, docteur?

—Beaucoup... quoique depuis peu de temps. Elles étaient trés liées avec leur parent, c'est par lui que je les ai
connues. Pauvres femmes! Quel chagrin pour elles en apprenant la mort de leur vieil ami!

—Je regrette leur départ, reprit le magistrat, car elles nous donneraient sans doute des renseignements précieux.



Croyez-vous qu'elles vous écrivent?

—Oui... je suis stir de ne pas tarder a recevoir des nouvelles, mais j'ai des raisons particulieres pour étre étonné de
ce départ subit.

—Ce sont des femmes du monde ruinées, parait-il?
Cébronne allait répondre quand une idée traversa son esprit.

—]Je pense, dit-il en riant, que la justice ne se couvrira pas de ridicule en soupconnant des femmes comme Mme
Deplémont et sa fille?

—Qui parle de soupcgons? Mais la présence de personnes aussi liées avec la victime nous serait utile.
—Demain ou apres demain j'aurai une lettre.

M. de Monvoy, qui examinait un papier, leva les yeux et rencontra le regard ferme, presque irrité du docteur.
—Revenons aux causes de la mort, dit-il froidement.

Il interrogea minutieusement Cébronne qui lui promit son rapport pour le jour méme.

—Maintenant, dit le juge au greffier, allez m'attendre dans la chambre de M. de Chantepy, j'ai un mot confidentiel
a dire au docteur Cébronne.

Il referma la porte avec soin et attira Bernard a l'autre extrémité de la piece.

—Docteur, dit-il aussitot, il y a des coincidences facheuses! J'ignore quels sont vos rapports exacts avec Mmes
Deplémont, mais tenez-vous sur vos gardes, car je vous confie que 1'enquéte se tournera, se tourne déja de leur coté.

—De leur c6té! répéta Cébronne avec stupéfaction. Etes-vous fou? Oh! pardon!... Mais savez-vous bien de qui vous
parlez?

—Non... et c'est pour le savoir que nous allons chercher.
Le premier mouvement de Cébronne avait été de répondre par un rire moqueur.

—Je m'excuse de ma franchise, mais vous allez me faire croire, dit-il, en haussant les épaules, que la magistrature
est...

—Imbécile, voulez-vous dire? Allons, Bernard, dit M. de Monvoy avec bonté, laissez-moi vous appeler toujours par
votre petit nom, je vous ai tant choyé enfant! et dites-moi quel intérét particulier il y a pour vous dans cette affaire?

—J'ai demandé la main de Mlle Deplémont avant-hier, et je la considere comme ma fiancée.
—Votre fiancée... et vous ignoriez son départ?
Cébronne, frappé au cceur, recula de quelques pas, dominé par la colere la plus violente qu'il elit jamais éprouvée.

—Si vous n'étiez pas un magistrat dans 1'exercice de son mandat, si vous n'étiez pas un ancien ami que j'honore,
Dieu sait ce qui arriverait! dit-il d'une voix étouffée.

M. de Monvoy était loin de s'attendre a la révélation de rapports aussi sérieux entre Bernard et Mlle Deplémont.
Pour des raisons particulieres, il en était presque bouleversé, et se sentait toutes les indulgences pour les écarts de
langage ol une violente irritation entrainait Cébronne.

—Mon cher Bernard, calmez-vous, je vous en prie, et conservons l'un et l'autre notre sang-froid. Raisonnez un
instant: a ma place, vous penseriez comme moi que le départ de ces dames dans la matinée qui suit la nuit du crime,
sans méme que vous ayez été prévenu, est au moins singulier?

—Simple coincidence!... et si c'est la toute la base de votre soupgon, il est aisé de l'ébranler, dit vivement
Cébronne. Ma demande a été repoussée sur ce prétexte que des faits déshonorants pour leur nom ne permettaient
pas a Mlle Deplémont de se marier. J'ai insisté, afin d'obtenir une explication qui m'a été refusée. Mais je devais, ou,
du moins, j'espérais la voir ce soir méme et enlever la position. Elles ont fui par délicatesse dans la crainte de céder,
et elles auraient cédé d'autant plus facilement que M. de Chantepy, leur conseiller et leur parent, était mon allié: il
me l'a écrit.

—Quand cela?
—Hier... me donnant un rendez-vous ce matin.

M. de Monvoy, les yeux baissés, réfléchissait, et ses appréhensions, en pensant a Cébronne, devenaient plus vives
et plus pénibles. Il ne lui disait pas que les réponses de certains interrogatoires étaient une charge bien autrement
grave qu'un départ précipité, bien que cette derniere circonstance fiit un nouvel anneau ajouté a la chaine.

—Bernard, mon cher enfant, dit-il tout a coup, mon dge m'autorise a vous parler comme autrefois. Je m'intéresse a
vous et vous aime toujours comme le fils treés cher d'un excellent ami, je veux donc vous donner un conseil tout
paternel, que je vous supplie d'écouter et de suivre. Votre réputation grandit chaque jour, votre caractére est
universellement respecté; croyez-moi, acceptez la fuite de Mlle Deplémont comme le moyen normal de ne plus la
revoir; c'est, du reste, son désir a elle-méme. Paraissez seulement dans l'affaire comme le médecin appelé pour les
constatations légales.

Chaque mot, chaque intonation ajoutaient a la stupeur de Cébronne. Il comprenait que M. de Monvoy, a demi
convaincu, cachait les raisons principales de sa conviction. Il sentait, en outre, que ses propres paroles avaient
apporté un appui aux idées du magistrat.



Il réussit momentanément a contenir sa colére; avec la promptitude de jugement qui était, en temps ordinaire, une
des qualités de son intelligence, il vit les conséquences, pour lui et pour Gertrude, de cette erreur a ses yeux
monstrueuse, méme si elle était promptement reconnue.

Jamais son amour n'avait été plus fort, plus ardent; la générosité de sa nature le poussait a se poser en protecteur
de la femme aimée qu'il savait étre innocente, et si, malgré tout, les paroles paternelles de M. de Monvoy le
touchaient, elles le révoltaient également jusqu'au fond du coeur.

—C'est Mme Deplémont que vous soupgonnez particulierement? demanda-t-il.
—Non... sa fille.

Cébronne s'avanga vers M. de Monvoy dans un mouvement violent, mais il s'arréta court pour répondre avec une
chaleur inexprimable:

—Rien n'est meilleur, plus pur, plus innocent que Mlle Deplémont. Je le répéte et le dirai hautement partout: elle
est ma fiancée, je me considére comme son protecteur naturel et malheur a ceux...

Il leva la main dans un geste éloquent.
—Mon cher Bernard! de grace ne cédez pas a un entrainement irréfléchi, lui dit M. de Monvoy.

—Entrainement irréfléchi!... Allons donc! Suis-je un homme que l'on taxe d'irréflexion? Mais je soutiens que je
serais le dernier des laches si je ne prenais pas en main la cause de la femme innocente a laquelle, il y a quelques
heures, j'avouais mon amour. Vous ne persisterez pas dans votre accusation! Ce serait odieux si ce n'était le comble
du ridicule.

Il suivait son idée sans peser ses mots, et c'est a peine s'il pensait a M. de Monvoy en parlant avec tant d'ardeur et
d'autorité.

Dans toute autre circonstance, le magistrat elit été vivement froissé, mais il jugeait avec son cceur la situation, et
répondit avec bonhomie:

—Odieux, ridicule... soit! Ce que vous dites la, vous devez le dire! Mais vous ne savez pas tout, et ce tout je ne
vous le révélerai pas aujourd'hui.

—Pourquoi? Dites, dites! Je vous répondrai, j'anéantirai d'un mot ces absurdités!

M. de Monvoy secoua négativement la téte.

—Je ne parlerai pas maintenant, mais, je vous le répete, Bernard, suivez mon conseil.
—Jamais, jamais!

Le visage énergique de Cébronne exprimait une angoisse et une indignation qui acheverent d'émouvoir M. de
Monvoy. Il laissa passer quelques instants avant de dire d'un ton conciliant:

—Je reviens a des questions de professionnel. Pouvez-vous me fournir des indications sur les habitudes de Mmes
Deplémont? Avez-vous quelque idée sur le moyen pratique de découvrir rapidement leur nouvelle adresse? Il est
dans leur intérét, remarquez-le bien, de ne pas se cacher.

—Je ne connais rien, répondit sechement Bernard.

Il était sinceére, mais, a peine la réponse prononcée, il se souvint que la maison, pour laquelle travaillait Gertrude,
était a Nanterre.

Pendant la maladie de Mme Deplémont, la jeune fille avait prié Bernard de jeter une lettre a la poste en disant:
«Je préviens la maison qui me donne du travail que je n'irai pas reporter mon ouvrage d'ici un certain temps.»

Machinalement, il avait regardé l'adresse et se rappelait parfaitement le nom de Il'endroit. C'était un
renseignement intéressant qu'il entendait garder pour lui.

—Eh bien, vous ne vous rappelez rien?
—Si... mais je ne parlerai pas jusqu'a nouvel ordre.
—Cependant, il y a intérét pour la cause que vous soutenez a ne pas dissimuler.

—J'agirai comme bon me semblera... C'est moi-méme qui veux chercher Mlle Deplémont et la prévenir des
soupcons que vous faites peser sur elle.

—Bien, bien... c'est entendu, répliqua M. de Monvoy qui sentait Bernard sur le point de s'emporter.
I1 lui restait a poser une question importante et se demandait comment elle allait étre accueillie.

—Docteur, veuillez répondre a la question suivante: Mme Deplémont, m'a-t-on dit, a été longtemps malade;
entrait-il de 1'aconitine dans son traitement?

—Oui...
—Oui? s'écria M. de Monvoy en levant les sourcils d'un air significatif.

—Oui, reprit Cébronne irrité, mais vous devez savoir a quelle dose infime cette substance est employée, et, jamais
a I'état pur comme celle qui a été dissoute pour l'injection. Vous savez que...

Tout a coup il s'interrompit, frappé par un souvenir. Il se rappelait avoir donné a Mlle Deplémont des explications



sur la violence du poison et sur la dose relativement faible qui tuerait un homme. Etrange rapprochement! qui le
faisait palir malgré lui.

Lorsqu'il entrait dans ces explications, une seconde personne allait et venait dans la chambre, mais qui était-ce?
Et a quel moment cette conversation sur les propriétés de l'aconitine avait-elle eu lieu? Pendant la période aigué de
la maladie ou plus tard? Dans le premier cas, la personne présente devait étre simplement la sceur garde-malade, et
alors...

Il souffrait cruellement de son défaut de mémoire, et M. de Monvoy, observant sa physionomie tourmentée,
comprenait qu'il elt été tres utile pour l'instruction de connaitre les pensées secrétes de Cébronne.

Celui-ci sortit de son mutisme pour dire fermement:
—C'est aussi monstrueux que de me soupgonner moi-méme!

—Tant mieux! Je désire de tout mon coeur m'égarer, répondit avec empressement M. de Monvoy, mais il faut les
découvrir et me les amener. Un mot d'elles changera peut-étre entierement la face de la question.

—Ce sera fait, soyez-en certain. Elles ne sont pas femmes a se dérober devant une accusation aussi énorme et
ridicule.

Il salua avec raideur, descendit 1'escalier en courant, et se jeta dans sa voiture apres avoir dit au cocher de le
conduire chez M. des Joncheres.

L'avocat fumait tranquillement dans son cabinet, au milieu d'une montagne de livres et de papiers.
Il se leva a l'entrée de son ami et s'écria:
—Qu'as-tu, mon Dieu! Qu'est-il arrivé?

L'aspect de Cébronne motivait bien cette question effrayée. Pale, défait, le regard troublé, il avait perdu le calme
extérieur sous lequel se dissimulaient habituellement les impressions d'une nature pondérée, mais douée toutefois
d'une grande sensibilité.

Il tomba pesamment sur un siége et ne répondit pas a son ami. M. des Joncheres, inquiet, lui prit la main.
—Mais tu as la fievre, Bernard?

—C'est possible! Qu'importe! Il ne s'agit pas de moi. Gertrude...

—Eh bien?

Cébronne raconta les événements et, d'un ton emporté que son ami ne lui connaissait pas, parla des soupgons de
M. de Monvoy.

—Elle! s'écria-t-il, elle! Comme je 1'ai répété a ce juge imbécile, c'est aussi monstrueux que de soupgonner moi ou
toi! La pauvre enfant! La pauvre enfant!

Quoique habitué a recevoir des confidences extraordinaires, M. des Jonchéres n'avait jamais éprouvé un tel
étonnement.

—C'est inoui! dit-il. Quoi! la femme que tu voulais épouser est soupgonnée d'avoir commis un assassinat! Révons-
nous? Ou sommes-nous dans la réalité?

Les levres de Cébronne tremblaient.
—Nous sommes trop éveillés, répondit-il.

—Voyons, reprit M. des Jonchéres en avocat qui veut pénétrer dans la cause, voyons, pourquoi Mlle Deplémont
est-elle soupgonnée avant sa mere? L'as-tu demandé a M. de Monvoy?

—Non... J'étais hors de moi. Mais je devine en partie pourquoi. En me disant que je ne savais pas tout, il a fait
allusion a des circonstances que je connais, révélées par les concierges ou par Sophie.

—AQui est Sophie?
—La femme de charge de M. de Chantepy.
—Quelles circonstances?

—M. de Chantepy, lorsque ses douleurs étaient trop vives, se servait de morphine sous forme de piqlires. Mlle
Deplémont employait une ou deux heures de la soirée a lui faire la lecture et, avant de le quitter, préparait souvent
elle-méme...

—Oh! interrompit avec effroi M. des Joncheres.

—Selon toutes probabilités, elle n'est pas allée hier soir chez M. de Chantepy. On le prouvera... il n'y a rien a
craindre, dit Cébronne d'un ton saccadé.

—I1 faut retrouver ces femmes le plus tot possible... N'as-tu pas parlé tout a I'heure d'un moyen pratique pour
arriver jusqu'a elles?

—Oui... et il me faut quelqu'un pour agir aujourd'hui méme. Moi je suis retenu impérieusement par mes malades et
par le rapport que je dois envoyer ce soir au magistrat.

—J'irai moi-méme, dit M. des Joncheres. Je suis libre et vais partir. Ou faut-il aller?



—A Nanterre. Elle travaille pour une maison qui fabrique les gants de laine dont on se sert pour frictions. J'ignore
I'adresse, mais la-bas tu te renseigneras facilement.

—Oui... J'ai un client a Nanterre. C'est un négociant, si je le rencontre, tout sera vite fait. Je pars a l'instant.
Mais il se ravisa en observant l'air fatigué de Cébronne.

—Au milieu de ces choses terribles, a quelle heure as-tu déjeuné, Bernard?

—Déjeuné! Est-ce qu'on peut penser a la vie physique quand...

—Pas déjeuné... et il est trois heures et demie! Si tu voyais ton visage, mon pauvre ami! Et dois-tu aller chez tes
malades pour leur offrir le spectacle d'un médecin qui défaille? On va t'apporter ici un repas froid.

Il sonna son valet de chambre, donna ses ordres et revint s'asseoir aupres de M. Cébronne.

—Voyons, mon cher Bernard, remets-toi. L'erreur sera, sans doute, rapidement constatée. Il n'y a pas lieu
probablement de tant se bouleverser. En tout cas, il faut conserver ton énergie et ton sang-froid; ces deux qualités
ne t'ont jamais manqué.

—Je ne fléchirais pas s'il s'agissait de moi... Mais savoir cette femme exquise, que j'aime passionnément, accusée,
elle, ne flt-ce qu'une minute! C'est épouvantable! Le plus indifférent, la connaissant, serait transporté de fureur ou
d'indignation.

—Deés aujourd'hui, il peut se produire un fait qui anéantira tout soupcon. Ainsi, agissons! Découvrons-la, et nous
Verrons apres.

—Oui, répondit Cébronne avec ardeur, agissons! Elle aura, dans cette circonstance extraordinaire, tout 'appui que
je lui donnerais si j'étais son mari.

Cette idée le calma, et, cédant aux instances de son ami, il mangea rapidement.

—Ce magistrat est un brave, un excellent homme, je le sais bien, malgré mon irritation contre lui! et, cependant, il
me conseillait d'abandonner lachement Gertrude.

—Comment! quel conseil? Tu ne m'avais pas dit cela!

—Oui... M. de Monvoy, se plagant sur le terrain de mon intérét personnel, et de la vieille affection qu'il m'a
conservée, affirmait que mon caractere «universellement respecté, ma réputation qui grandit chaque jour» (ce sont
ses propres expressions) ne devaient pas «étre compromis dans cette affaire». «Profitez du moyen qu'elle-méme, en
fuyant, vous a fourni de ne plus la revoir. Suivez mon conseil paternel, etc...» Telles sont ses affectueuses, mais
absurdes paroles.

M. des Joncheres affectait, par contenance, de ranger des papiers.

«Les conseils du magistrat sont une preuve de sa conviction, pensait-il, et pour qu'il y ait conviction déja formée, il
faut des présomptions bien graves... Malheureux Bernard!»

Cébronne, reculant la petite table sur laquelle on lui avait servi son repas, se prépara a partir.

—Et toi? Tu vas tout de suite a Nanterre, n'est-ce pas, Henri?

—Oui... répondit en hésitant M. des Joncheres.

—Qu'est-ce que tu as? Ta physionomie est singuliére!

—Ecoute, Bernard, et ne t'emporte pas... ne penses-tu pas que...

—Quoi donc?

—Enfin, réfléchis! Ne serait-il pas sage de suivre, au moins momentanément, le conseil de M. de Monvoy?
—Et c'est toi, homme d'honneur, homme de coeur, qui parles ainsi! s'écria Cébronne.

—Je t'aime... et alors j'hésite. Ou allons-nous dans cette aventure?

—Nous allons dans le droit chemin, et moi je n'hésite pas un instant, répondit froidement Cébronne, auquel
I'hésitation de l'avocat rendait sa résolution naturelle. Je ne crois pas, mais je sais, entends-tu bien, je sais que
Gertrude est une femme admirable; mon amour ne reculera devant rien pour la soutenir, et dés maintenant! Je suis
aussi str d'elle que je suis siir de moi.

—Soit! partons! dit brusquement M. des Joncheres.
I1 prit son chapeau et suivit le docteur Cébronne dans la rue.
—Tu viendras ce soir chez moi? dit Bernard.

—Oui... je m'installerai rue Vaugirard et t'attendrai.



II1

L'avocat prit une automobile et se fit conduire a Nanterre.

Il eut la bonne fortune de rencontrer le négociant dont il avait parlé a son ami et d'obtenir aussitot le
renseignement désiré.

—Cette maison est boulevard du Nord, 23; suivez ma rue, vous y arriverez en deux minutes.

M. des Joncheres, s'empressant de mettre a profit l'indication, fut recu, boulevard du Nord, par une femme encore
jeune, au visage avenant et a 1'accueil aimable. Cependant, quand il exposa sa requéte, beaucoup de défiance percait
dans la question que Mme Cardier lui posa.

—Pourquoi, monsieur, désirez-vous connaitre 1'adresse de Mlle Deplémont?

—Je suis avocat, répondit-il en tendant sa carte, et, pour une affaire trés sérieuse, il est nécessaire que je voie Mlle
Deplémont, ou plut6ét sa mere.

Mme Cardier connaissait la réputation comme avocat de M. des Joncheres; elle se rassura, et un léger sourire
passa sur son visage.

«Il est amoureux», pensa-t-elle, sans réfléchir que, dans ce cas, il n'elit pas demandé une adresse qu'il devait
connaitre.

—Ces dames demeurent rue Vavin, 6. Mlle Deplémont est venue ici ce matin.
—Ce matin? répéta l'avocat en dissimulant son vif étonnement.

—Oui... elle me rapportait son ouvrage, et venait en chercher pour quinze jours. Elle et sa mére sont des femmes
bien distinguées, monsieur! C'est triste de les voir dans le malheur. Mlle Gertrude est si bonne, si courageuse! elle
sera un trésor pour 'homme qui 1'épousera.

Tout en souriant intérieurement des idées matrimoniales de Mme Cardier, M. des Joncheres constatait, non sans
surprise, qu'elle ignorait le départ de Mmes Deplémont.

—Je connais l'adresse de la rue Vavin, dit-il; mais ces dames sont parties aujourd'hui pour un court voyage; elles
ont omis de laisser leur adresse au concierge, et il est urgent qu'elles recoivent les nouvelles qui les intéressent.

—Je ne puis rien vous dire, monsieur, répliqua Mme Cardier dont la défiance s'éveilla de nouveau. Leur voyage ne
me regarde pas; si elles sont parties pour deux ou trois jours, elles n'avaient pas besoin de laisser d'adresse.
Certainement leur absence sera courte, puisque Mlle Deplémont ne m'a parlé de rien et a emporté beaucoup
d'ouvrage. On ne travaille pas en voyage.

—Evidemment! mais je désirais leur envoyer une dépéche aujourd'hui méme, c'est pourquoi, sachant que vous les
faisiez travailler, je me suis permis de vous questionner.

—Je regrette, monsieur, de ne pas mieux vous renseigner, répondit assez froidement Mme Cardier.
M. des Joncheres revint a Paris trés ennuyé de son insucces.

«Pour moi, pensait-il, elles ne font aucun voyage et sont cachées a Paris. Il s'agit de les découvrir, mais la police y
parviendra avant nous; a notre époque, comment se cacher longtemps? Dans quelle affaire est engagé mon pauvre
Bernard! Amoureux comme un fou, il n'en fera qu'a sa téte. Qu'est-ce que cette jeune fille? Est-elle coupable comme
c'est a craindre? Ou est-ce une malade qui a su tromper un homme expérimenté? Le fait ne serait pas nouveau, il se
voit souvent, et, dans 1'histoire, nous en avons des exemples éclatants...»

Sept heures sonnaient quand il arriva rue Vaugirard, mais le docteur Cébronne n'étant pas rentré, il alla diner
chez Foyot, puis revint s'installer dans la bibliotheque de son ami.

C'était une grande piéce arrangée avec un sens artistique tres remarquable. Rempli d'objets d'art, de livres
curieux, elle révélait les golits qui, dans la famille de Bernard, se transmettaient de génération en génération. Son
aileul avait été lui-méme un peintre de grand talent.

Cébronne, dans ses rares moments de loisir, venait se reposer au milieu d'une atmosphere intellectuelle qui le
transportait loin de ses travaux trop positifs et trop absorbants. Il affectionnait plus particulierement sa bibliotheque,
depuis qu'en imagination, il y voyait rayonner la beauté de Gertrude.

En l'attendant, M. des Joncheres essaya de lire, mais les mots prenaient des apparences fantastiques et le sens des
phrases se rapportait toujours a ses préoccupations.

«Quelle lamentable affaire!» dit-il avec impatience.
Le docteur Cébronne, qui avait été obligé de remettre au soir plusieurs visites, rentra a neuf heures passées.
—Eh bien, Henri?

—Eh bien, rien! J'ai découvert facilement la maison, mais la personne, a qui j'ai parlé, m'a renvoyé rue Vavin. Elle
ne connaissait pas le départ sur lequel je ne me suis pas étendu. Mais, circonstance surprenante, Mlle Deplémont est
allée, ce matin méme, chercher de l'ouvrage.

—Ce matin!... s'écria Bernard.
—Ce matin... Elles ont quitté leur maison, m'as-tu dit, a six heures?

—Oui...



—A présent, je comprends leur dessein. Elles ont emporté du travail pour quinze jours, afin de n'avoir pas a sortir,
et se terrent dans un quartier quelconque ou elles n'ont aucune chance de te rencontrer.

—Tu ne crois pas au voyage?
—Non...
—Pourquoi?

—Parce qu'il est inutile... parce que Mme Deplémont est la. Elles donneront, par lettre, congé de leur
appartement, a moins qu'elles n'aient chargé un tiers d'agir pour elles.

—Oui... M. de Chantepy.

L'avocat ne répondit pas et détourna son regard qui et peut-étre trahi sa secréte pensée.
—Comment la découvrir avant l'intervention brutale de la police? s'écria Cébronne.

—Elle t'écrira, crois-tu?

—Oui, elle m'écrira... elle ne peut pas ne pas m'écrire. Mais elle ne donnera pas son adresse.
—Est-elle catholique? A-t-elle des habitudes pieuses?

—Oui, répondit Bernard étonné d'une question qui lui semblait bien intempestive, elle va tous les jours a la messe
de six heures. Si elle est catholique! Convaincue et méme ardente. Rien n'était charmant comme ses discussions
avec moi quand nous abordions certains sujets.

—Tu m'as dit que le malheureux Chantepy te parlait d'elle fréquemment?

—Chaque fois que j'allais le voir, et, depuis quelques mois, il m'appelait souvent. Il 1'aimait sincérement; d'apres
un mot, j'ai lieu de croire qu'elle sera son héritiere.

—Ah!... pourvu qu'il n'ait pas fait de testament en sa faveur!...

—Tu consideres que ce serait une charge contre elle!... tu la soupconnes! alors que nulle charge n'existe parce que
le soupcon ne peut pas 1'effleurer!

—Pour toi, oui! mais pour ceux qui n'ont aucun intérét a la défendre, pour la justice?
Cébronne s'irritait, mais M. des Jonchéres voulait le préparer sans faiblesse a un avenir cruel.

—Bernard, écoute-moi de sang-froid. Cette jeune fille appartient peut-étre a la catégorie de certaines malades que
tu connais aussi bien et méme mieux que moi. Tu sais combien elles sont habiles et dissimulatrices.

—Pas plus malade que coupable, répondit avec fermeté Cébronne. Tu t'égares, mon pauvre ami.

Il passa dans la salle a manger pour diner, mais presque aussitot il repoussa son assiette et revint avec M. des
Joncheres dans la bibliothéque.

—Tu as tort de ne pas mieux te soigner, Bernard. Quelles que soient les conséquences de cette singuliere affaire,
tu as et tu auras besoin de tes forces.

—Je suis nourri par l'angoisse et l'inquiétude, répondit distraitement Cébronne. Mon rapport est envoyé a M. de
Monvoy.

—Déja!
—En te quittant tant6t, je suis rentré chez moi pour rédiger ce rapport. C'était horrible! connaissant les soupgons
qui pésent sur la femme que j'aime... Chaque mot peut étre un appui pour l'accusation.

Il marchait, agité, dans la vaste piece.

—Je ne veux plus étre questionné sur cette mort... J'ai rempli mon devoir, je ne répondrai plus rien... c'est horrible,
horrible!

—Tu es libre d'agir comme il te plaira, mon cher Bernard.
—Je n'en sais rien... mais je ferai comme si j'étais libre, en effet, répondit-il brievement.

Et sa pensée s'en alla vers Gertrude seule, accusée et innocente. Dans son coeur plein de pitié et d'amour
généreus, il n'y avait aucun mouvement égoiste. Il ne songeait qu'a la défendre, la protéger et les soupcons de son
ami, loin de 1'ébranler, stimulaient ses sentiments.

—Mais pourquoi ta question sur ses idées religieuses? demanda-t-il en s'arrétant tout a coup devant M. des
Joncheéres.

—Nous avons probablement la un moyen rapide de les retrouver.
—Comment cela?

—C'est bien simple... si Mlle Deplémont t'écrit, elle oubliera qu'il est imprudent de porter sa lettre a une poste du
quartier, car je ne crois pas que ces pauvres femmes soient bien habiles. Rien de plus aisé alors que de surveiller
'église ou la chapelle la plus voisine.

—Excellente idée, Henri... mais hélas! je n'ai pas encore la lettre. Et vois ton inconséquence! tu admets qu'une
femme soit, en méme temps, criminelle et pieuse!



—C'est admissible... j'ai rencontré le cas.

—Tu as rencontré de la superstition, ou une vague sensibilité religieuse tres féminine et tres inapte a bien
conduire la volonté. Mais chez Mlle Deplémont la foi éclairée, basée sur un fonds d'instruction solide, se manifeste
non par des sensations, mais par l'effort sur elle-méme, le courage et I'abnégation. Les deux cas n'ont aucun rapport.
J'ai observé de pres Gertrude sur ce point spécial; elle m'a souvent vivement intéressée, et m'a méme suggéré des
réflexions qui, avant que je la connusse, ne s'étaient pas présentées a ma pensée.

Cette réponse frappa l'avocat sous bien des rapports; il s'en souvint plus tard lorsqu'il vit évoluer l'esprit de son
ami. Elle lui était, en attendant, une preuve nouvelle d'un attachement évidemment irréductible.

Le jeudi, M. de Monvoy envoya un mot au docteur Cébronne pour le prier de venir le voir a cing heures.
Bernard entra dans le cabinet, étreint par une angoisse qu'il sut dissimuler.

—C'est a titre amical et non officiel que je vous ai appelé, mon cher Cébronne, lui dit M. de Monvoy. L'enquéte,
que je pousse vivement, a marché depuis trois jours; j'ai bien des choses a vous dire; malheureusement, elles sont
d'un ordre tres pénible.

—Vous connaissez mon opinion, répondit froidement Bernard, elle ne variera pas. Si la justice persiste dans sa
premiere voie, elle s'égarera d'une facon monstrueuse.

Beaucoup de compassion se lisait dans 1'expression de M. de Monvoy et le docteur s'en irrita.

—Je doute, reprit le juge d'instruction, que vous conserviez votre opinion en face de 1'évidence. Vous n'avez regu
aucune lettre? Vous n'avez rien découvert sur la nouvelle adresse de Mme Deplémont?

—Non... et vous?
—Non plus... mais nous arriverons vite. Vous ne savez pas encore leur histoire?

—Non... elles ne m'ont pas dissimulé, je vous 1'ai dit, qu'une honte pesait sur elles. Quant a leur honorabilité
personnelle, elle est inattaquable.

Il s'était promis de rester calme, mais sa voix le trahissait malgré lui.

—M. Deplémont, reprit le magistrat, a fait des faux et des détournements comme administrateur d'une
Compagnie. Condamné a cing ans de prison, il est arrivé ces jours derniers a Paris apres avoir purgé sa peine. Sa
femme lui envoyait fréquemment un peu d'argent.

—Elles en gagnaient, dit Cébronne d'un ton bref.

—Oui, mais leur situation était précaire, et le retour de M. Deplémont la complique encore. Il est malade et a dii se
réfugier aupres de sa femme et de sa fille, car, sans laisser d'adresse, il a quitté subitement le petit hotel ou il était
descendu.

—Vous saviez ou il s'était logé?

—Oui, je l'ai su tout de suite par la préfecture de police, et j'espérais ainsi parvenir a mon but. Il faut chercher
autrement... Le testament de la victime est connu; M. de Chantepy donne tout a Mlle Deplémont.

Le magistrat se tut un instant, attendant vainement une observation de Cébronne.
—Continuez, je vous prie, dit celui-ci; mais avant, pourquoi Mlle Deplémont est-elle soupgonnée, et non sa mere?

—Chaque soir, cette jeune fille allait faire la lecture a son cousin; quelquefois sa mere l'accompagnait, mais
rarement depuis sa maladie. C'est Mlle Deplémont qui préparait souvent la piqiire dont M. de Chantepy avait besoin.

—C'est moi qui lui ai appris, dit avec calme Cébronne. Apres?

—Apres? Un reste d'aconitine était caché dans la commode de Mlle Deplémont. Le papier, trouvé par vous sur la
cheminée de M. de Chantepy, s'adapte a la déchirure du papier découvert dans le tiroir et contenant le reste
d'aconitine dont je viens de parler.

Une paleur de cendre se répandait sur les traits de M. Cébronne.

—Sait-on si Mlle Deplémont est allée dimanche soir chez M. de Chantepy? demanda-t-il d'un ton encore ferme.
—Oui... on le sait.

Ecrasé par ces réponses successives, Cébronne sentait tourbillonner ses idées.

—Une seule observation fera crouler cet échafaudage, dit-il avec effort. Elles se cachent... Comment, se cachant,
pourraient-elles hériter? C'est un non-sens.

—Ces non-sens ne sont pas rares dans l'histoire des crimes... Elles ont entassé maladresses sur maladresses, les
malheureuses! Enfin votre objection ne tient pas devant la nécessité ou elles étaient d'avoir de l'argent. Elles en ont
pris, voila tout!

—Vous dites «elles», vous soupgonnez donc également la mere?

—Peu... c'est une maniére de dire. Pardonnez-moi de parler aussi criment, mais, pour moi, Mlle Deplémont a
évidemment tout conduit. Un secrétaire était ouvert dans lequel M. de Chantepy mettait ses valeurs; valeurs au
porteur, remarquez bien. De plus, pour une raison inconnue, il avait réalisé une somme de dix mille francs que le
Crédit Lyonnais lui envoya, le samedi, a trois heures.



—Alors, il etit fallu que Mlle Deplémont flit au courant des affaires d'argent de M. de Chantepy?
—Pourquoi pas?... C'est trés supposable.

Cébronne ne pouvait nier ni les faits, ni leur enchalnement, mais quel que flit le poids qui 1'écrasait
intérieurement, il conservait une contenance ferme.

—Vous affirmez, dit-il, que M. Deplémont, rentré a Paris, a vu sa femme?

—Oui, j'en suis sar.

—Est-ce samedi?

—Samedi matin, en effet; d'apres le concierge, un homme, ayant l'air trés malade, est monté chez ces dames.
—Ah!... je comprends maintenant!

M. de Monvoy se trompa sur le sens de cette exclamation, et, malgré sa sympathie pour la douleur de Cébronne, il
éprouvait un vague soulagement a le sentir ébranlé.

—Mon opinion s'est vite formée, dit-il, parce que, dés 1'abord, les faits semblaient probants. A présent, voyez-vous
que mon conseil était bon?

—Je ne vois rien, parce que je ne pense pas et ne penserai jamais comme vous! Jamais je ne serai égaré par les
apparences quand il s'agira d'une femme comme Mlle Deplémont! Si on vous affirmait, avec semblant de preuves,
que je suis un assassin, que diriez-vous?

—Je hausserais les épaules...
—C'est précisément mon geste sur l'accusation portée contre ma fiancée. Ma fiancée! vous entendez bien?

—Trop bien! répondit le magistrat. Puissiez-vous avoir raison, Bernard! mais, pour vous-méme, je crois mieux faire
en ne vous cachant rien. Je vous sais homme a regarder le malheur en face.

—Assurément! dit Cébronne d'une voix irritée.
—Expliquez-moi votre phrase de tout a I'heure: «Je comprends maintenant!»

—Samedi soir, j'ai remarqué l'air souffrant de Mme Deplémont qui sort seulement de convalescence, et j'ai su
qu'elle avait éprouvé une vive émotion; or, vous me dites que son mari était venu le jour méme?

—Oui... elle devait d'ailleurs étre informée de sa visite. Elle et sa fille lui écrivaient régulierement en lui envoyant
de petites sommes économisées sur leur travail. J'ajoute que Mme Deplémont, dans le désastre amené par les
turpitudes de son mari, n'a pas retiré un centime de sa fortune personnelle. Le dossier du proces de M. Deplémont
est entre mes mains depuis ce matin, et l'attitude de Mme Deplémont, dans cette épreuve, a été absolument
correcte.

—Comment ose-t-on les soupgonner? s'écria Cébronne. Leurs efforts si honorables pour vivre et pour soulager ce
misérable, ne sont-ils pas des garanties suffisantes?

—Mon cher docteur, ces femmes luttaient pour gagner le pain quotidien et, aprés de longues habitudes de bien-
étre, on se fatigue vite d'une pareille lutte!...

—Nous sommes en plein dans l'absurde! s'écria Bernard. M. de Chantepy, dans cette phase nouvelle, leur serait
venu en aide.

—En étes-vous certain? On le croyait dans une grande aisance, il avait a peine sept mille francs de rente. Enfin
c'était un original, vous le savez bien.

—Oui... je sais, dit impatiemment Cébronne; mais il avait assez de générosité dans le caractere pour faire un
sacrifice.

—Soit!... Croyez-vous qu'on puisse soupconner quelqu'un de la maison? La femme de charge, par exemple?

—Sophie Brion!... mais non! C'est la meilleure et la plus stire des femmes de confiance; elle servait son maitre
depuis bien des années.

—Comment expliquer 1'aconitine chez Mlle Deplémont? Comment expliquer la présence de cette jeune fille chez
son parent, a 'heure méme du crime?

—L'heure du crime?... Elle ne peut étre précisée a une demi-heure pres... J'ai parlé par hypothese.

—Hypothese confirmée par le médecin légiste... Quand nous aurons questionné Mlle Deplémont, peut-étre
verrons-nous une autre piste; jusque-la...

—Jusque-la, j'affirme que vous faites fausse route! L'affirmation d'un homme qui connait si bien Mlle Deplémont
devrait compter pour beaucoup, surtout quand cet homme est habitué a observer et a juger... Vous avez du cceur, et
vous vous repentirez d'accuser, de traquer une femme innocente... une jeune fille!

—Bernard, mon cher enfant, dit M. de Monvoy avec une vive émotion, croyez que ma tache est bien pénible... Je
pourrais la passer a un autre, j'y ai pensé, et c'est a cause de vous que je la garde. A un moment donné, vous
trouverez bon que le magistrat soit un ami...

Cébronne ne pouvait étre insensible a des paroles aussi bonnes et affectueuses, mais il était en proie a des
sentiments trop violents pour exprimer sa gratitude.



M. de Monvoy le comprit et ne fut pas offensé de son silence.

—Convenez vous-méme, reprit-il, que la justice ne soupconne pas légérement, mais soupconne sur des
présomptions fort graves qui sont presque des preuves matérielles.

Pendant I'entretien, M. de Monvoy avait évité ce dernier mot, il le prononca alors a dessein, tant il avait a coeur de
combattre, jusque dans ses derniers retranchements, la décision du docteur Cébronne.

Preuves matérielles... le mot atterra Bernard, mais il n'en laissa rien voir et répondit simplement:
—Présomptions ou preuves sont des leurres, vous le saurez un jour.

En quittant le juge d'instruction, il avait encore a faire quelques visites, et, dans le désarroi de son esprit, il eut la
tentation de se dérober a sa tache; mais, se ressaisissant presque aussitot, il examina ses malades avec autant de
soin et aussi longuement que si son coeur n'avait pas été torturé.

On lui demanda plusieurs fois s'il n'était pas souffrant; il répondit:

—J'ai sur les bras une affaire préoccupante; il est possible que, dans deux ou trois jours, je sois obligé de
m'absenter et de me faire remplacer auprés de mes malades; je m'en excuse a l'avance.

Une dame lui parla de la mort de M. de Chantepy.

—C'est vous qui avez été appelé, docteur? C'est affreux vraiment! personne n'est en streté. Savez-vous si on est
sur la trace des assassins?

—J'ai fait mon rapport, répondit-il brievement; mon role est terminé.

Mais cette question 1'avait bouleversé. Déja, il le savait, un journal parlait mystérieusement d'une femme, jeune et
belle, qui devait étre la coupable. Quel bruit, lorsque, Gertrude arrétée, il se placerait aupres d'elle en disant: «C'est
ma fiancée, il est impossible qu'elle soit coupable, je le jure!» Apres avoir renvoyé sa voiture, il dina hativement dans
un restaurant et se dirigea a pied vers la rue Solférino. L'éclat auquel il pensait ne l'inquiétait pas; cependant, les
journaux du monde entier parleraient de ce proces, qui deviendrait sensationnel, a cause de son amour pour
l'accusée.

«Le monde entier!... c'est bien peu de chose», se dit-il avec lassitude.
Et, habitué a tirer des déductions de ses pensées, il songeait:

«La douleur extréme d'une situation extraordinaire m'amene a penser que le monde est bien petit, et, en
considérant le rien de ce monde, mes facultés tombent dans le vide. Cependant, elles ne sont pas créées pour le
vide... Chére et croyante Gertrude! je connais sa réponse si je lui parlais de mon impression.»

Il raconta d'un trait a son ami sa terrible conversation avec le magistrat.

M. des Joncheres l'interrompait de temps en temps pour poser une question, préciser un fait, et quand M.
Cébronne cessa de parler, 1'avocat fut frappé d'un mutisme trop significatif pour Bernard.

—N'exprime pas ta pensée... elle est atroce! s'écria-t-il. Oh! ma chere Gertrude!

La téte dans ses mains, il pleura comme un homme sait pleurer quand il est vaincu par la douleur.

Consterné, son ami marchait avec agitation, sans oser parler.

—Bernard... mon pauvre Bernard! dit-il enfin en lui touchant I'épaule; je t'en prie!...

Cébronne se redressa vivement.

—Pardonne cette faiblesse et prépare-toi a me rendre service, dit-il résolument.

—Quel service?

—D'abord, c'est toi qui la défendras si elle est arrétée; j'ai une confiance absolue dans ton jugement et ton talent.
—Soit! je la défendrai, non avec mon talent, mais avec mon coeur, puisque tu l'aimes!

—Merci, Henri!... je sais que je peux toujours compter sur toi. Maintenant, je t'en prie, va des ce soir chez M. de
Monvoy. Dis-lui que tu seras l'avocat, fais-le parler; tu sauras questionner, alors que moi je suis trop ému, surtout
trop irrité pour penser...

—Mais cette jeune fille n'est pas arrétée! répliqua M. des Joncheres. Me poser comme son avocat est prématuré,
et ce sera le premier mot de M. de Monvoy.

—Est-ce que, dans un cas pareil, la famille n'a pas le droit de choisir un avocat pour la défense?
—Si, certainement!

—Eh bien, je représente le seul protecteur de Mlle Deplémont. Je suis implicitement son mari, j'agis en
conséquence et je prends un conseiller pour elle. Si c'est contre 1'usage, la correction, qu'importe! Comme avocat, te
donnera-t-on les piéces qui concernent 1'enquéte?

—Un peu plus tard... quand je serai officiellement et non officieusement 1'avocat de la défense.
—Tu crois que M. de Monvoy ne répondra pas des ce soir a tes questions?

—Si! il me répondra... C'est, du reste, au juge d'instruction a apprécier s'il doit ou non parler dans telle ou telle
circonstance, et il agit avec toi d'une fagon trés particuliére.



—Alors, pars, Henri.

Apres un peu d'hésitation, 1'avocat dit a voix basse:

—Ainsi, tu ne changes pas d'avis?

—Je ne suis ni un cuistre, ni un lache...

M. des Joncheres partit, sans essayer de discuter, et fut accueilli cordialement par M. de Monvoy.
—Ah! mon cher Joncheres, charmé de vous voir! Quoi de nouveau?

—]Je suis envoyé par le docteur Cébronne.

L'expression du magistrat changea aussitot.

—I1 vous a tout raconté?

—Tout... il me prend, dés aujourd'hui, comme avocat de cette pauvre fille... si on l'arréte.
—Si on l'arréte?... Doute-t-il encore?

—I1 ne doute pas, non! il est siir d'aimer une femme admirable, idéale!

—C'est désolant!... je n'ai pas fermé 1'ceil de la nuit, en réfléchissant aux conséquences de cette obstination. J'ai
beaucoup aimé le pére de Cébronne, et si, lui, je 1'ai peu vu depuis quelques années, je lui conserve néanmoins une
amitié sincere, et c'est avec le plus vif intérét que j'ai suivi les succés de sa brillante carriere. Je voudrais, avant tout,
que son nom ne parit pas dans cette triste affaire.

—Quoi! votre opinion est-elle donc déja et sérieusement formée?
—Du moins, les charges sont accablantes.
—Est-ce que personne, dans la maison, en dehors de Mlle Deplémont, ne peut étre soupgonné?

—Chacun, elle exceptée, était chez soi le soir du crime. Tous les locataires ont été minutieusement interrogés; ils
n'ont rien vu, rien entendu. Seule, Sophie Brion, la femme de charge qui habite une chambre voisine du petit
appartement occupé par Mmes Deplémont, a ouvert sa porte au moment ou la jeune fille descendait chez M. de
Chantepy. Mlle Deplémont lui a dit: «Je compte sur vous, demain matin, avant six heures; vous mettrez les chambres
en ordre, aprés notre départ. Ma mere dort, et je vais dire adieu une fois encore a notre parent.» Donc, Mlle
Deplémont est allée seule, lundi soir, chez M. de Chantepy.

—Mais, cette Sophie Brion... est-on sir d'elle? N'avait-elle pas, également, une clé qui lui permettait d'entrer pour
son service, et comme elle 1'entendait, chez M. de Chantepy?

—Elle est tres estimée et a la confiance de toute la maison. C'est la veuve d'un employé de commerce, qui lui a
laissé un petit avoir, qu'elle a presque entiérement sacrifié pour élever son fils et lui donner une bonne instruction.
Malgré 1'estime dont elle est entourée, j'ai dirigé mes investigations de ce c6té, et rien ne peut la faire soupconner.
Quant a la clé, qui lui permettait d'entrer chez M. de Chantepy, elle était restée hier soir chez le concierge, qui, a
huit heures, le matin, devait remplacer la femme de charge chez le vieillard.

—Pourquoi?

—Parce que, de bonne heure, elle allait voir son fils, assez souffrant. Elle est rentrée a neuf heures. C'est donc le
concierge qui devait servir a M. de Chantepy son petit déjeuner.

—Et ce concierge?
—Un brave homme, qui a causé dans la loge, avec sa femme et deux amis, jusqu'a une heure avancée de la soirée.

—Mais, il a pu entrer quelqu'un... les concierges ont bien des distractions. D'aprés Cébronne, M. de Chantepy
n'avait ni verrou, ni chaine de siireté a la porte de l'escalier de service.

—Non... il s'était borné a une serrure, plus forte et plus compliquée que les serrures ordinaires; il avait des manies
singuliéres, comme vous savez. Personne, le soir, n'est entré dans la maison, car la porte de la rue est fermée a neuf
heures.

—Dans la journée, on a pu se glisser et se cacher...

—Jusqu'ici, aucun indice ne le fait présumer; et puis, ce personnage supposé connaissait donc intimement M. de
Chantepy, pour étre au courant de ses habitudes?

—Tant de choses invraisemblables sont vraies! dit M. des Joncheres, d'un ton découragé.
Bien qu'il ne flt pas intéressé personnellement dans 1'affaire, il éprouvait 1'écrasement d'une conviction terrible.

—Décidez votre ami a ne pas paraitre comme fiancé, reprit le magistrat, suppliez-le! Mettons les choses au mieux:
l'innocence de la jeune fille est prouvée, bien! reste le péere... Son proces a eu lieu au fond de la province, il n'est pas
connu, mais, dans les circonstances actuelles, la honte s'étalera au grand jour.

—Bernard est amoureux fou; de plus, I'honneur, chez lui, est chevaleresque, et il est homme, quand il aime, a ne
reculer devant aucun dévouement. Le pere ne l'arrétera pas.

—Bien, bien! j'admets... d'autant que ce malheureux est treés malade et n'a peut-étre pas trois mois a vivre. Mais,
hélas! vous voyez vous-méme 1'enchainement des faits; jamais cause, au premier abord, n'a été plus lumineuse.



—Cébronne est trop affirmatif et connait trop bien cette jeune fille pour que je la croie coupable, répliqua M. des
Joncheéres, qui entrait dans son réle de défenseur. N'avez-vous aucun indice sur la nouvelle demeure de Mme
Deplémont?

—Non... il est plus malaisé de découvrir deux femmes d'apparence honnéte que des rédeurs de barriere.

L'avocat revint treés malheureux chez lui. Il n'omit aucun mot de sa conversation avec M. de Monvoy et supplia
Cébronne de renoncer a sa fatale idée.

—Et toi, dit sechement Bernard. Tu abandonnerais la femme que tu aimes, que tu sais innocente?

—Innocente... c'est la question douteuse, et pour mon affection, il s'agit de toi! Attends, du moins! ne te mets pas
en avant. Moi, son avocat, je ferai tout au monde pour la sauver.

Il développa ses idées pendant que la physionomie de M. de Cébronne, ordinairement calme et ferme, exprimait
peu a peu une si violente colere que M. des Joncheres s'arréta court...

—Tais-toi! ou je ne sais...

Sans achever, Bernard quitta subitement son ami désolé, et revint chez lui a grands pas, coudoyant, sans les voir,
les rares passants, et se demandant s'il n'allait pas devenir fou de chagrin.

v

Il était onze heures environ quand il entra dans son cabinet. Plusieurs lettres, arrivées par le courrier du soir,
étaient posées sur son bureau. Il les examina d'une main fiévreuse et jeta une exclamation: il venait de reconnaitre
I'écriture de Gertrude qui, plusieurs fois, lui avait écrit pendant la maladie de Mme Deplémont.

«Enfin, enfin!...»

Il1 déchira l'enveloppe sans penser au timbre de la poste. La lettre n'était pas longue; il la lisait debout, et ses
traits, altérés par tant d'émotions violentes, s'adoucissaient, se détendaient.

«Nous nous sommes retirées loin de vous, lui disait Gertrude, parce que nous ne voulons pas vous entrainer dans
notre malheur. Il faut nous oublier; jamais nous ne reviendrons sur notre décision. Une femme doit s'effacer pour
sauver du désastre 'homme qu'elle aime.

«Des choses que vous ne savez pas, des choses affreuses nous séparent pour toujours. Si vous les apprenez (et je
sais que vous les apprendrez quand vous voudrez, mais ce n'est pas nous qui devons vous les révéler), si vous les
apprenez, dis-je, vous comprendrez, avec votre sentiment élevé de 1'honneur, pourquoi nous fuyons les hommes,
pourquoi nous fuyons le bonheur!...

«Il faut se soumettre a la volonté de Dieu qui permet, sans doute, que ma vie ne soit éclairée par aucune joie.

«Du moins, vous vous consolerez, c'est mon veceu le plus cher, et si, un jour, je vous sais heureux, un rayon de votre
propre bonheur viendra jusqu'a moi. La pensée d'avoir été aimée de vous sera éternellement la douceur de mon
coeur endolori.

«Adieu, donc! oubliez-moi. Je vous en supplie, ne me cherchez pas; une nouvelle circonstance nous oblige plus que
jamais a vivre seules et cachées. Que tout soit fini! et soyez béni pour l'affection que vous m'avez offerte.

«Gertrude D.»

Bernard s'assit et médita chaque mot de cette lettre; il la relut vingt fois avec attendrissement; elle le calmait;
malgré les passages qui eussent paru significatifs a bien des gens, elle dissipait le doute épouvantable que son ami
avait presque glissé dans son esprit et qui avait été, au fond, la cause de son emportement. Il revoyait le visage de la
jeune fille, ses yeux bleu foncé, si intelligents et si pleins de douleur quand elle ne se savait pas observée.

Tout a coup il se rappela le timbre de la poste; dans sa précipitation, il I'avait déchiré; mais, en rejoignant les deux
parties, il déchiffra le nom de la rue du Temple, imparfaitement marqué.

«Elles sont dans le Marais, se dit-il; quelle est 1'église la plus rapprochée de la rue du Temple?»

Il passa dans sa bibliotheque pour étudier un plan de Paris et, découvrant 1'église de Notre-Dame-des-Blancs-
Manteaux, résolut d'y aller le matin méme, car une heure venait de sonner.

Il appela son valet de chambre, qui se leva a la hate.

—Monsieur est malade? dit-il, en entrant un peu effaré dans la bibliotheque.

—Non... mais il faut que je sorte demain matin... ou plutét ce matin, a cinqg heures et demie. Prévenez le cocher.
—Mais, monsieur, Pierre dort depuis longtemps. Je le préviendrai a cinq heures, il aura le temps...

—Non, non, réveillez-le pour le prévenir il pourrait étre en retard; et, surtout, recommandez-lui d'étre exact.



Cébronne expédia sa correspondance, régla sa journée du lendemain et passa le reste de la nuit étendu sur un
canapé.

Quand il sortit de son demi-sommeil, le jour paraissait; un jour pur et limpide qu'il trouva livide, et, en regardant
autour de lui, il s'étonnait d'avoir attaché quelque importance a la possession d'ceuvres belles et charmantes qui,
dans la détresse de son coeur, étaient sans voix pour l'encourager ou le consoler.

«Et lorsque je la verrai, se disait-il, comment lui apprendre cette énormité?»
Il monta en voiture avec le pressentiment de réussir dans ses recherches.

Sauf la place des Vosges, il ne se rappelait rien du Marais, ou il n'avait aucun client et n'allait jamais. Malgré ses
sombres préoccupations, il remarquait 1'aspect curieux d'un quartier que le vandalisme contemporain n'a pas encore
entierement ravagé. Son cocher, s'étant trompé de rue, s'arréta pour se renseigner prés d'un concierge qui venait
d'ouvrir les deux battants d'une immense porte. Au fond et a droite de la cour, un hotel, dont le grand air frappa
Cébronne, était habité par des fabricants de bronzes. Une plaque, a l'entrée de l'escalier principal, indiquait a quel
abaissement les revirements du goiit et de la mode avaient réduit I'h6tel austere du grand Lamoignon.

Cébronne se demandait si, il y a deux cent quarante ans, un homme passant dans ces mémes rues, entrant peut-
étre chez le premier président au Parlement, avait eu a protéger, a défendre une femme adorée accusée d'un
assassinat...

Absorbé, il ne vit pas que son cocher prenait la rue des Francs-Bourgeois, et il sortit brusquement de sa
douloureuse réverie lorsque la voiture s'arréta devant 1'église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.

Cette église, ancienne chapelle du couvent des Guillemites, n'a qu'une nef sans chapelles latérales. La messe de
six heures se disait donc au grand autel, devant un public d'une trentaine de personnes. Il demeura dans 1'église
jusqu'a sept heures et demie, mais ne vit aucune femme qui, de pres ou de loin, ressemblat a Mlle Deplémont.

Il alla dans la sacristie, pour parler au bedeau.
—Y a-t-il, tout proche d'ici, des chapelles ou 1'on entend la messe tous les jours?
—Non, monsieur... je n'en connais pas.

—]Je cherche une dame et sa fille qui habitent dans ce quartier, et j'ai perdu leur adresse. Je croyais voir 1'une
d'elles a la messe de six heures.

«Connu!» pensait le bedeau.
—Comment sont-elles, ces dames?

—La jeune fille, qui assiste ordinairement a une messe matinale, est grande, avec les cheveux tres noirs, un teint
mat et des yeux bleu foncé; peut-étre vous a-t-elle questionné sur les habitudes de cette paroisse, car elle y est tres
nouvellement arrivée.

—Je ne me rappelle pas, monsieur.
—Et vous étes certain qu'il n'y a pas de chapelle dans un voisinage immédiat?
—Certain! répondit le bedeau, du ton désagréable trop souvent particulier a ce genre d'individus.

M. Cébronne, dont l'attente ne pouvait se prolonger, descendit 1'église pour se retirer, mais voyant un jeune abbé
aupres d'un confessionnal, il I'accosta et lui expliqua le motif de sa présence a Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.

—Pour une raison capitale, il faut que je retrouve les personnes que je viens de vous décrire et dont je suis obligé
de vous taire le nom. Depuis trois jours, n'avez-vous vu aucune femme leur ressemblant? Aux messes matinales, il y a
si peu d'assistants, qu'il est facile de remarquer une nouvelle venue, surtout si elle contraste avec le reste de
'assistance?

—Mon Dieu, monsieur, non... je n'ai remarqué personne. Vous me paraissez avoir entrepris une tache bien
difficile.

—]J'arriverai... il le faut!

L'abbé, remarquable par ses joues roses et son regard d'enfant, laissa percer quelque inquiétude et s'efforca de
prendre une attitude sévére, bien que la physionomie de Bernard lui plit infiniment.

—Je suis le docteur Cébronne, monsieur 1'abbé, si vous connaissez mon nom, j'espere qu'il vous inspirera de la
confiance.

L'air soucieux du jeune prétre disparut aussitot.

—Qui ne connait le nom brillant et surtout si honorable du docteur Cébronne, répondit-il aimablement. Que puis-je
faire pour vous, docteur?

—Mon Dieu, je ne sais! dit Bernard avec angoisse. Si vous aviez remarqué les personnes dont je parle, vous me le
diriez.

—Elles ont I'habitude quotidienne de la messe? Et vous étes sur qu'elles sont dans ce quartier?
—Oui, monsieur l'abbé, tres sur!
—Reviendrez-vous demain matin, docteur?

—Oui, certainement!



—Si j'ai eu lieu de faire des remarques utiles a vos recherches, je vous les soumettrai. Je suis toujours le matin
aupres de ce confessionnal.

—Merci, monsieur l'abbé! Aujourd'hui, je n'entre pas dans de plus amples explications, mais ces explications...
tous les journaux les donneront d'ici peu de jours, malheureusement!

Cébronne se fit reconduire chez lui, expédia un télégramme a M. des Joncheres, en le priant de passer le soir rue
de Vaugirard, puis il partit pour ses consultations.

En route, il parcourut un journal du matin. Une colonne était consacrée a la mort de M. de Chantepy. On savait de
source certaine, disait le journal, que ce crime mystérieux avait été accompli par une femme jeune, belle, dont on
taisait encore le nom. On ajoutait que des circonstances romanesques rendraient sensationnel le procés qui suivrait
I'arrestation de la coupable, la jeune femme étant aimée d'un homme en vue a Paris.

Cébronne se dit: «Voici le commencement! demain, mon nom et le sien seront jetés au public. Soit! je parlerai moi-
méme et la défendrai avec toute 1'énergie dont je suis capable.»

Il prévint ses malades qu'il se ferait remplacer le lendemain et les deux jours suivants, et, soit réalité, soit par
esprit prévenu, il crut que, dans certaines maisons, on l'observait avec curiosité.

Le travail forcé d'une journée trés chargée le détendit, en lui faisant perdre de vue 1'idée fixe qui le harcelait.

Mais il fut violemment repris par elle, lorsque, le soir, la lettre de Gertrude sous les yeux, il médita de nouveau
chaque phrase et chaque mot.

La veille, cette lettre 1'avait calmé; en la relisant, il voyait qu'elle serait facilement une charge contre la jeune fille
par ses allusions a des «choses affreuses et a une circonstance nouvelle qui les obligeait a se cacher...»

«C'est évidemment une allusion a son pere, pensait-il, mais M. de Monvoy y puiserait la confirmation de sa propre
logique. Il ne l'aura pas!...»

M. des Joncheres arriva, fort anxieux.

—I1y a du nouveau, Bernard?

—Oui, elle m'a écrit... et, d'apres le timbre de la poste, elles sont dans le Marais.

—Bien choisi! répondit I'avocat. C'est un quartier ou personne ne va, mais qui n'est pas excentrique. Tu as cherché
déja?

—Ce matin... et recherche vaine. Je me suis libéré pour trois jours; demain, si je ne la vois pas a l'église, je
chercherai dans les rues avoisinantes. Elles sont siirement dans le quartier, puisque la lettre est timbrée de la rue du
Temple.

—C'est mon avis... Et cette lettre... puis-je la lire?
Cébronne hésita un instant.
—Oui... lis!

Apres avoir lu attentivement, M. des Jonchéres tendit la lettre a Bernard et, sans mot dire, s'appuya le dos a la
cheminée.

—Eh bien, Henri, qu'est-ce que tu penses?

—Rien!... c'est simplement la lettre d'une femme qui aime et s'exalte un peu dans le sacrifice qu'elle se voit
obligée d'accepter...

—Ou vois-tu de l'exaltation? La lettre est réfléchie, au contraire, et presque contrainte. Si elle avait osé, c'est sur
un autre ton qu'elle m'elit écrit, j'en suis str!

—Je n'aime pas sa phrase sur la volonté de Dieu.

—Tu es superbe, vraiment! Elle parle en femme chrétienne, qui puise ses forces dans un sentiment, ou plutoét une
conviction, que nous ne partageons pas, mais que, du moins, nous pouvons comprendre.

—J'ai vu des femmes, des femmes d'éducation soignée, qui jouaient du sentiment religieux pour mieux égarer le
jugement des autres.

—Elle est incapable de jouer la comédie, incapable de la moindre fausseté, mais si ton parti est pris, n'en parlons
plus!

—Mais non, mon cher ami, je n'ai pas de parti pris; tu t'irrites, et je le comprends! Pour moi, j'étudie chaque
nouveau fait. Je doute, c'est vrai, car, jusqu'ici, je ne vois aucune félure a l'accusation, sauf sur un point.

—Lequel? dit vivement Bernard.

—L'aconitine... comment en avoir une aussi grande quantité en sa possession? C'est incompréhensible! Mais,
enfin, elle en avait. Quant a cette lettre, je te concede qu'elle indiquerait une nature en méme temps courageuse et
délicate, si...

—Si?
—Si une ombre noire ne planait pas sur chaque ligne.

Cébronne garda un assez long silence.



—Tu la verras, dit-il, et ce sera suffisant pour te convaincre.

En ce moment, le valet de chambre prévint le docteur qu'on désirait lui parler.

—Qu'est-ce que c'est? Vous savez bien que je ne recois jamais a cette heure-ci?

Il avait répondu avant de regarder la carte, mise sous enveloppe fermée, que le valet de chambre lui présentait.
—Ah! bien!... faites entrer.

—Un inspecteur de la stireté... un M. Gardais, dit-il a son ami.

L'avocat fit un petit mouvement qui signifiait:

«Nous allons bien voir.»

Tres correct dans sa mise et dans sa tenue, l'inspecteur expliqua sa mission.

—Je suis chargé de découvrir l'adresse de Mlle Deplémont, monsieur. M. de Monvoy demande si vous avez des
nouvelles?

—Je préviendrai M. de Monvoy quand ce sera nécessaire, répondit Cébronne d'un ton glacial, et je n'admets pas
cette insistance.

—L'insistance ne vient pas du juge d'instruction, dit tranquillement l'avocat en regardant assez insolemment
l'inspecteur qui lui était antipathique, M. Gardais agit pour son propre compte.

—M. de Monvoy désire vivement aboutir; ainsi il m'est permis de demander au docteur Cébronne si, depuis hier, il
a quelques données. Il a pu recevoir une lettre qui simplifierait notre tache.

—J'ai des données, en effet, mais j'entends agir seul.
L'air perplexe de l'inspecteur fit sourire M. des Joncheres.

—Vous n'avez rien a craindre, dit-il; ni moi, I'avocat, ni mon ami nous n'aurions l'idée de préter la main a la fuite
de Mlle Deplémont. Aussitot 1'adresse découverte, M. de Monvoy sera prévenu.

Tout en parlant, M. des Jonchéres se demandait pourquoi les yeux de M. Gardais inspectaient obstinément le
bureau de Cébronne. La lettre de Gertrude était en silireté, mais l'enveloppe avait été oubliée.

«Ah! pensa-t-il, il reconnait 1'écriture.»

Les trois hommes étaient debout, et Bernard dit sechement:

—Je n'ai aucun renseignement a donner, par conséquent...

—Je pars, monsieur.

Plus prompt que M. des Joncheres qui s'approchait négligemment du bureau, il saisit 1'enveloppe.

—C'est de Mlle Deplémont, dit-il froidement; je connais 1'écriture, j'ai vu une des lettres de cette jeune fille a M. de
Chantepy; une belle écriture, élégante et hardie.

Profitant de la stupéfaction du docteur Cébronne, il approcha l'enveloppe de la lumiere.
—Rue du Temple, et datée d'hier; voici enfin une indication.

—Donnez-moi ce papier immédiatement, s'écria Cébronne en marchant sur l'inspecteur, vous n'avez pas le droit de
faire une inquisition ici!

—C'est vrai, docteur, et veuillez me pardonner. Ma tache est difficile, vous ne voulez pas me venir en aide, je
prends la liberté de m'aider tout seul.

—Vous allez me remettre cette enveloppe, ou je...
M. des Joncheres l'interrompit.

—Bah! laisse-le faire son métier... Il nous importe peu qu'il emporte ou non ce papier. La lettre a été mise a la
poste rue du Temple, tres loin de la demeure de Mlle Deplémont.

—Pourquoi tres loin? demanda M. Gardais.

—Parce que ces dames désirant se cacher, il est évident qu'elles n'ont pas choisi une poste tout pres d'elles. Elles
savent bien que le timbre les trahirait, ou, pour ne rien exagérer, aiderait a les trahir.

—Elles n'ont pas pensé au timbre, croyez-moi, répliqua l'inspecteur, et je suis convaincu que M. Cébronne a déja
commencé ses recherches dans le Marais.

—Serais-je espionné? s'écria Bernard.
—Non, monsieur! on compte trop sur votre promesse a M. de Monvoy.

—Alors, si on compte sur ma promesse, pourquoi vient-on chez moi et pourquoi emploie-t-on des moyens dont la
brutalité me révolte et contre lesquels je proteste énergiquement? Sortez d'ici, monsieur!

—Docteur, répondit M. Gardais, vous nuirez a la cause que vous défendez d'abord si vous cachez la vérité, ensuite
si vous vous emportez au point de ne pas vouloir raisonner.



—On m'accusera peut-étre moi-méme, dit Bernard ironiquement. Ce serait le digne corollaire de l'accusation
imbécile portée contre Mlle Deplémont. Allons, en voila assez! Sortez, monsieur, et ne vous avisez pas de me donner
des lecons ou...

M. des Joncheéres l'interrompit et dit d'un ton grave:

—Nous nous engageons sur I'honneur, mon ami et moi, a conduire Mlle Deplémont chez M. le juge d'instruction
dés que nous l'aurons découverte. La police n'a donc point a s'inquiéter de nos mouvements.

—Bien, monsieur! je suis maintenant tres tranquille.

Il salua le docteur Cébronne, qui lui tourna le dos, et disparut.

Bernard eut quelque peine a se calmer, car il étouffait de colere.

—Heureusement, dit-il, que ce personnage n'a pas la lettre.

M. des Joncheres réfléchissait aux conséquences du fait qui venait de se passer.

—Puisque tu veux absolument arriver avant la police, il est bien regrettable que 1'enveloppe ait été prise...

—Comment si je veux absolument!... vois-tu cette pauvre enfant prévenue brutalement des soupcons qui... C'est
impossible! je ne vis pas en pensant a cela!

—Tu réussiras, Bernard, je l'espere de tout mon coeur. Mais les investigations commenceront demain dans le
Marais. Tu n'aurais pas di opposer une résistance aussi vive; c'était confirmer ce policier dans l'idée que tu as
I'adresse et que le timbre de la poste ne le trompe pas sur le quartier...

—C'est possible! mais mon regret est de ne 1'avoir pas jeté par la fenétre. Je parlerai au Préfet de police; je suis
son médecin et nos rapports sont excellents. Nous verrons si un misérable agent de la slireté a le droit, méme en
semblable occurrence, de mettre la main sur mes papiers!

—Droit ou non, je te conseille de ne pas donner une importance trop grande a l'incident. Nous avons autre chose a
faire!

—Tu as raison... mais je ne suis plus moi-méme, car je vis dans un état continuel de douleur et d'exaspération.

—Je le sais, mon pauvre ami, répondit affectueusement M. des Joncheres, et je comprends admirablement ton état
d'esprit; il est affreux! mais, avant tout, il faut se posséder pour mener a bien l'entreprise. Demain matin, tu
retournes a Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux? Veux-tu que je t'accompagne?

—Non... je préfére agir seul. Si elle n'est pas dans 1'église, j'irai dans les rues avoisinantes, de porte en porte.
—Sais-tu si elles ont écrit a leur ancienne adresse?

—]Je l'ignore... Au cas ou elles auraient écrit a M. de Chantepy, la lettre serait entre les mains des magistrats.
—Une lettre a la victime... voila qui ébranlerait les soupgons. A quelle heure pars-tu demain matin?

—A cing heures et demie.

—Attends-toi a voir M. Gardais la-bas.

—Je serai filé, tu crois?

—C'est inutile... il ira tout droit a Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux. Tu comprends que la police est au courant
des habitudes de Mlle Deplémont, elle aura la méme idée que nous-mémes: surveiller 1'église.

—Que faire alors?

—Rien... la chercher simplement, sans se préoccuper de l'inspecteur. Il te verra, mais te laissera agir, j'en suis
convaincu. Tu seras surveillé, c'est tout.

—Et s'il intervient?

—C'est un risque a courir... mais ne voyant aucun péril en la demeure, il usera de ménagements vis-a-vis de toi.
D'ailleurs son objectif est de la découvrir, non de l'arréter. Il n'y a pas de mandat d'amener lancé contre elle. Quand
il saura ou elle demeure, il préviendra la justice et prendra de nouveaux ordres. Donc plus j'y réfléchis, plus je suis
rassuré. Tu es entiérement libre pour trois jours?

—Entiérement, non! j'irai a ma clinique. Mais je n'aurai pas a faire de visites. J'ai travaillé aujourd'hui sans arrét,
et Dieu sait si, dans mon état d'esprit, il est dur de trainer la charrue!

—C'est un bien quand méme...

—Oui, dit Cébronne avec fatigue, et je sais me dédoubler; le médecin est a son devoir, pendant que 1'homme
souffre amerement quand il retombe sur lui-méme.

Quelle que fut la compassion de M. des Joncheres, il n'osait donner sur le fond de la situation ni un espoir, ni un
encouragement.

«Peut-étre n'est-elle qu'une malade irresponsable, se répétait-il a lui-méme, mais le cas est toujours terrible.»
—Et si tu la découvres, dit-il tout haut, tu viendras directement avec elle au Palais, Bernard?

—Directement! a moins que je ne doive pas rencontrer M. de Monvoy?



—Si; demain il sera dans son cabinet des huit heures. Moi également j'irai au Palais; si tu as besoin de mes
services, tu me feras demander.

—Besoin de tes services, Henri? répéta M. Cébronne avec étonnement.
—Tu sais, répondit M. des Jonchéres en hésitant, qu'on n'interroge pas un accusé sans la présence de son avocat.
—Grand Dieu! en sommes-nous la? s'écria Bernard avec éclat.

—Non, j'espere, si Mlle Deplémont fournit immédiatement un alibi... Mais enfin, au point ol nous en sommes, le
juge d'instruction, en effet, lui parlera tout d'abord d'un avocat... maintenant elle peut refuser.

—Elle refusera! dit Cébronne avec conviction, parce que, des ses premieres réponses, elle anéantira l'accusation.
—C'est possible! répondit 1'avocat d'un ton encourageant.

Il n'ajouta point, afin de ne pas exaspérer son ami, que, par suite des circonstances, le juge d'instruction
interrogerait aussitot la jeune fille, mais que normalement elle devrait étre conduite d'abord devant le procureur de
la République.

Sans rien dire a Bernard, il quitta la rue Vaugirard pour aller causer avec M. de Monvoy et obtenir, si c'était
possible, que le docteur Cébronne, bien que suivi, ne fit pas entravé le lendemain dans ses projets s'il découvrait
Mlle Deplémont.

\"

En arrivant dans 1'église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux, la premiere personne qu'apercut Cébronne fut
l'inspecteur de la streté qui ne cherchait méme pas a se dissimuler. Il s'était placé a droite, au milieu du bas coté, de
facon a surveiller 1'entrée de la rue des Archives et celle de la rue des Blancs-Manteaux.

Il s'approcha aussitot de Bernard et lui dit tout bas:

—Ne vous tourmentez pas, docteur, quoique vous m'ayez fort maltraité hier, je suis content de vous dire que je n'ai
pas mission d'arréter Mlle Deplémont. Au contraire! j'ai recu 'ordre de ne pas vous contrecarrer.

—Et cependant vous étes ici, monsieur?

—Ah! ceci est différent... Je surveille, et dois savoir le résultat de vos démarches. Le docteur Cébronne
comprendra que j'ai a remplir un devoir strict?

—Je comprends, monsieur, et suis sensible aux égards contenus dans vos paroles, mais hier...

Il fit un léger signe de téte moitié menagant, moitié courtois, et s'avanca vers le jeune abbé qui, sortant de la
sacristie, semblait le chercher.

—Auriez-vous découvert quelque chose, monsieur 1'abbé?

—Docteur, de l'autre coté de 1'église, derriere le pilier le plus proche de l'autel, il y a une jeune femme que je n'ai
jamais vue a la messe de six heures, et dont l'aspect répond a ce que vous me disiez hier.

Cébronne se tourna vivement.

—Vous ne pouvez pas la voir d'ici, faites le tour par le bas de 1'église. Du reste, je vais vous accompagner. J'ai
deviné, grace aux journaux, le motif de vos recherches. Selon vous, elle n'est pas coupable?

—Non, mille fois non! et elle ne sait rien encore!

—Ah! c'est affreux!... Vous avez toute ma sympathie, docteur! dit I'abbé avec 1'élan d'une bonne nature et la
chaleur de la jeunesse.

—Merci, monsieur 1'abbé! Mon nom et le sien étaient-ils dans les journaux dont vous parlez?

—Non... mais c¢'était transparent pour ceux qui suivent avec intérét les discussions sur l'assassin mystérieux de M.
de Chantepy, et qui savent que vous étiez son médecin.

Ils échangeaient tres bas ces quelques mots en s'avancant d'un pas discret vers l'endroit indiqué par le prétre.
Bernard s'arréta court en apercevant Mlle Deplémont. Agenouillée, la téte dans ses mains, elle pleurait, et son
attitude affligée acheva de troubler Cébronne.

—C'est elle! dit-il.
L'abbé le regardait avec compassion et, avant de s'éloigner, lui serra la main en disant chaleureusement:
—Courage, docteur! elle est innocente, vous la sauverez!

Cette sympathie encourageante d'un inconnu, dont le coeur jeune et bon n'hésitait pas a le croire, devait,
longtemps apres, se présenter a l'imagination de Bernard comme le trait d'une douce lumiére au milieu de ténebres
bien épaisses...



L'inspecteur de la stireté toucha le bras du docteur en montrant Gertrude d'un geste interrogateur.
—OQui!... dit simplement Cébronne.

Il attendit avec une impatience a peine contenue qu'elle se levat pour partir.

Les yeux baissés, elle passa pres de lui, sans le remarquer; il I'accosta a la sortie de 1'église.

—Prenez mon bras, dit-il en la voyant palir et chanceler sous le coup de 1'émotion.

—Ah! c'est mal, c'est mal! dit-elle avec précipitation. Je vous avais supplié de ne pas me chercher.
—Bien vaines supplications! dit-il. Ou demeurez-vous? Il faut que je vous parle, ainsi qu'a votre mere?
—Non, répondit Gertrude d'une voix mal assurée, non! je ne veux pas renouveler ses émotions.

—Ne discutons pas, dit impérativement Cébronne, je ne puis éviter a votre meére des émotions. Vous ne savez pas
ce que j'ai a dire: ce sont des nouvelles excessivement graves qui vous intéressent.

Il avait pris le ton et l'air résolu d'un homme qui entend qu'on lui obéisse. Gertrude chercha d'autant moins a
discuter que la joie de le revoir ébranlait ses résolutions antérieures.

—Est-ce loin? demanda Bernard.

—A deux pas d'ici, de l'autre c6té de 1'église.

Le docteur dit a son cocher de les suivre et de 'attendre a la porte de la maison ou il allait entrer.
—Mais, qu'y a-t-il? dit Gertrude. Comment nous avez-vous trouvées? Est-ce par M. de Chantepy?
11 tressaillit en lui entendant prononcer le nom du vieillard.

—Non... j'ai trouvé seul, par le timbre de la poste.

—Le timbre!... ah! je n'avais pas pensé a cela. Mais quelles nouvelles? dit-elle en s'arrétant; il vaut mieux que je
sache avant ma meére, car ce sont sans doute des nouvelles tristes?

—Elles sont tristes, en effet! Il s'agit de votre vieux cousin.

—I1 est malade, tres malade? dit-elle vivement.

—Oui... Vous n'avez lu aucun journal depuis quatre jours?

—Aucun... nous sommes trop absorbées et trop préoccupées. Pourquoi cette question?

Le regard de Cébronne, la fagon dont il lui prit la main éclairerent Gertrude aussi bien que ses paroles.
—I1 est mort?

—Oui... il est mort.

Elle avait appris depuis longtemps a se posséder et ne manifesta son chagrin que par son expression désolée.
—Mort! répéta-t-elle. Mort subitement? Vous l'avez vu, vous l'avez soigné?

—]Je vous dirai tout dans un instant. Arrivons-nous?

—C'est la! dit Gertrude, en désignant un curieux et tres vieux batiment.

Sur la fagade, des constructions a toits plats, formant terrasse a mi-hauteur d'un premier étage, avaient sans
doute été ajoutées il y a cent cinquante ans et servaient de petits magasins borgnes. Des vases en fonte, a 1'air sale
et piteux, les uns a moitié brisés, ornaient encore prétentieusement la longue terrasse.

Cette antique maison était une partie de 1'ancien couvent des Guillemites. Ces moines aux blancs manteaux, sortis
d'Italie pour essaimer en France et ailleurs, quittéerent leur monastere de Montrouge pour s'installer au Marais en
1298.

Du c6té de la rue des Blancs-Manteaux, les murailles d'une demeure jadis sainte renfermaient des boutiques
lépreuses, ignobles débits de vins frelatés, infimes magasins de charbon, tenus par des femmes ébouriffées, a 1'air
effronté et a la voix criarde.

Mais l'intérieur méme de la maison était assez bien habité par des commergants, des travailleurs, des ouvriers
horlogers que leurs affaires obligeaient a demeurer dans le quartier.

Mme Deplémont, forcée d'agir vite et bien, car 1'état de son mari s'était subitement aggravé, avait pris pour un
mois, en attendant de découvrir un loyer moins cher, un petit appartement meublé qui, par hasard, se trouvait a
louer. La rue des Guillemites, que traversa Gertrude pour pénétrer dans la maison, a certainement été percée dans
I'ancien jardin des moines qui reliait a la chapelle cette partie du couvent.

Avant d'entrer, Cébronne regarda derriere lui et vit que l'inspecteur de la shreté, trés décidé a exercer
rigoureusement sa surveillance, s'appuyait patiemment contre le mur servant d'enclos aux derniers restes de ce qui
fut le jardin des Blancs-Manteaux.

Gertrude gravit promptement un sombre escalier et, parvenue au second, dit a Bernard:
—Voulez-vous m'attendre quelques minutes ici? Je veux préparer ma mere, lui apprendre moi-méme.

—]J'attendrai.



Il eut le temps de regarder les étroits corridors sur lesquels s'ouvraient autrefois des cellules. Avaient-elles été
habitées par des heureux? Sans connaitre le nom du fondateur de la congrégation, Guillaume de Malavalle,
Cébronne 1'enviait en pensant qu'il avait probablement ignoré les angoisses extraordinaires de la vie.

«Comment lui apprendre, mon Dieu, comment?»
Gertrude ouvrit la porte et le fit entrer dans l'appartement. Mme Deplémont, les yeux pleins de larmes, vint a lui:

—Ah! docteur, quelle nouvelle! notre pauvre ami! Et comment assez vous remercier de nous avoir cherchées,
d'étre venu vous-méme...

Le revoir aupres d'elles était pour Mme Deplémont un puissant adoucissement, car, sans oser l'avouer a sa fille,
elle conservait 1'espoir que Bernard n'abandonnerait pas facilement son réve.

—Et moi, dit Gertrude, qui reprochais a M. de Chantepy de ne m'avoir pas encore écrit, comme il me l'avait
promis!

—1Il connaissait votre adresse?

—Mais oui... lui seul! Sophie elle-méme ne devait la connaitre que plus tard, quand nous aurions enlevé nos
meubles. J'allais envoyer ce matin un mot a mon cousin.

—Votre lettre est-elle écrite? demanda Cébronne avec une vivacité qui étonna Gertrude.
—Non, pas encore...

Elle se pencha pour embrasser sa mere, qui pleurait.

—C'est encore une dure épreuve, ma pauvre mere!

M. Cébronne pensait:

«Si Henri la voyait, 1'entendait, il serait completement éclairé.»

Surprise de son silence, Gertrude leva les yeux vers lui et remarqua son expression troublée, qu'elle attribua a sa
sympathie pour leur propre chagrin.

—Ne vous affligez pas a ce point pour nous, lui dit-elle, nous sommes habituées a souffrir. Et maintenant, donnez-
nous des détails sur I'événement. Les rhumatismes sont-ils remontés au coeur, comme vous le craigniez?

Le moment terrible était venu, Cébronne ne pouvait plus reculer.

—II est mort assassiné.

—Assassiné! s'écrierent-elles avec horreur. Assassiné?

—Assassiné.

Mme Deplémont mit la main sur ses yeux:

—DMais, c'est horrible!

Le regard terrifié de Gertrude ne quittait pas le visage angoissé de Cébronne.
—Qui l'a assassiné? demanda-t-elle tout bas. Le sait-on?

—Quelqu'un est soupgonné... une femme innocente. Ah! pourquoi, pourquoi étes-vous parties d'une fagon si
singuliere?

—Que voulez-vous dire?... dit-elle avec effroi.

Soudain, il s'approcha d'elle et la prit dans ses bras.

—Qui est soupgonné? C'est vous, Gertrude, vous, ma fiancée, bientét ma femme! C'est vous, vous! qu'on accuse.
Le mouvement subit et passionné de Bernard, ses étranges paroles remplirent Gertrude de terreur.

Elle se dégagea pour se réfugier aupres de sa meére, qui crut, comme elle, a un acces de folie.

Il les devina et leur dit posément:

—Gertrude, je ne suis pas en démence... je vous ai cherchée pour vous apprendre, avant tout autre, les soupgons
qui pésent sur vous... et pour vous adoucir la secousse.

—Mais, docteur, qu'est-ce que vous dites? s'écria Mme Deplémont. Quels sont les fous qui accusent ma fille d'un
crime?

—Personne ne l'accuse... mais les circonstances sont des preuves accablantes.

—Je n'en crois pas mes oreilles! dit Gertrude avec indignation. Quoi! un homme comme vous se fait l'interprete
d'une pareille sottise?

Elle était exactement dans le méme état d'esprit que celui de Cébronne quand il avait répondu au magistrat:
«C'est ridicule! et aussi monstrueux que de m'accuser moi-méme!»

—J'ai pensé et répondu comme vous, reprit-il en la conduisant vers la fenétre qui ouvrait sur la rue des
Guillemites. Vous voyez cet homme qui fait les cent pas devant le petit jardin?



—Oui, je le vois! quel rapport?...

—C'est un inspecteur de la slireté, Gertrude. Il m'a suivi pour vous découvrir. A présent, il sait ou il devrait venir
pour... vous arréter.

—Arréter ma fille!

Mme Deplémont mit dans ce cri tout son cceur et tout son étonnement. Mais Gertrude se contenta d'un geste
dédaigneux.

—C'est absolument stupide!... Et quelles sont les circonstances qui m'accusent?

—M. de Chantepy est mort empoisonné par une piqlre d'aconitine.

—Eh bien?

—Eh bien, vous étes allée le soir lui dire adieu, et c'est vous qui lui prépariez souvent...

—Oui, interrompit Gertrude, mais dimanche il a refusé, en disant qu'il ne souffrait pas assez pour employer la
morphine.

—I1 a refusé!... pourrez-vous le prouver? dit Cébronne avec ardeur.

—Ma parole suffit, je suppose, répondit-elle en se troublant un peu.

—Et le poison?

—Quel poison?

—L'aconitine?

—Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession, si ce n'est ce que vous avez ordonné a ma mere.
—De l'aconitine était cachée sous des papiers, dans un tiroir de votre commode.

Les yeux dilatés par l'étonnement, elle demeura stupéfaite, pendant que Mme Deplémont 1'entourait de ses bras,
en s'écriant:

—Mais, que dit le docteur? Gertrude, mon enfant, c'est épouvantable! Ne t'effraie pas, je te défendrai...

—M'effrayer... me défendre... répéta machinalement Gertrude. Calmez-vous! dit-elle, en voyant sa mére éclater en
sanglots. C'est une méprise extraordinaire, facile a détruire. Ou faut-il aller crier la vérité? demanda-t-elle a Bernard.

—La crier ne suffit pas... il faudra la prouver.
—Quoi! je n'ai jamais menti... je dirai ce qui est, ce sera suffisant.

Cette réponse d'une ame honnéte, qui n'admet pas un instant qu'on doute de sa droiture, remua le cceur de
Cébronne.

—Le juge d'instruction, auquel vous aurez a répondre, est un homme bon et bienveillant, dit-il; en vous voyant, en
vous entendant, j'espere que ses doutes se dissiperont.

—Le juge d'instruction! répéta-t-elle en palissant. Comment! c'est vrai? On m'accuse, on me cherche?
—Vous ne parvenez pas a le croire, pauvre enfant! et c'est bien naturel. Mais, ne craignez pas, l'orage passera!
—Je saurai lui tenir téte! dit-elle avec la subite énergie d'une fierté irritée.

—Et vous aurez l'appui de mon nom, de mon amour, Gertrude! Au magistrat, je me suis dit votre fiancé, bient6t
votre mari, et on verra bien!

—Vous avez fait cela! balbutia-t-elle, les yeux brillants de joie.

Alors tout s'évanouit pour la laisser en face du bonheur qu'elle avait fui. Les sentiments les plus variés se
reflétaient sur son visage expressif: jamais elle n'avait paru plus belle a Cébronne et plus digne d'étre aimée.

—Oh! mon Dieu! j'oublie! s'écria-t-elle. Vous vous étes prononcé, et vous ne savez pas... Je ne parle pas de ces
soupcons absurdes, mais...

Elle regarda sa mere, qui assistait silencieusement a cette scéne.

—Je sais, dit Bernard, en attirant Gertrude a lui, je sais! Votre pere? Qu'importe! Vous ne savez pas, vous,
comment aime un homme qui sait aimer ardemment, profondément! Mon amour est plus fort que toutes les
circonstances, et il les brave!

En ce moment, Mme Deplémont oubliait presque le passé, ses chagrins présents, 1'étrange communication qui
venait de leur étre faite, pour contempler sa fille, en se disant avec joie:

«Elle mérite si bien un tel amour!»

L'appartement, a cette heure, était inondé de soleil; les rayons glissaient autour de ces vivants et riaient, dans leur
vieillesse toujours jeune, des sentiments qui, dans leur intensité, donnaient tant de vie a cette chambre enveloppée
jadis de recueillement et de méditations tranquilles. Ils savaient que cette vie serait emportée dans l'inconnu, tandis
qu'eux-mémes viendraient encore, a la méme place, se glisser au milieu de nouveaux vivants, comme une espérance,
une joie ou une ironie...



—Mon pere est ici... malade, tres malade, dit Gertrude en levant vers Cébronne ses beaux yeux, dans lesquels il
lisait un amour a l'unisson du sien.

Mme Deplémont ne lui laissa pas le temps de répondre.
—Va chez ton pere, Gertrude! Préviens-le qu'un nouveau médecin va l'examiner.
Elle obéit aussitot, et Mme Deplémont, ne se contraignant plus, dit a Cébronne, d'un ton angoissé:

—Je I'éloigne pour vous parler librement. Docteur, est-il vrai, est-il possible que ma fille court quelque danger? Ces
soupcons ne sont-ils pas le comble de la folie?

—Le comble de la folie, assurément! et le danger sera écarté, dit-il en hésitant.
—Mais, il existe?

—Non, j'espere... le coupable est peut-étre découvert a I'heure ol je vous parle. Mais on ne peut éviter certains
ennuis, et il faut absolument que Mlle Deplémont vienne avec moi pour s'expliquer avec le magistrat... il le faut
absolument!

—Elle reviendra? On n'aura pas l'idée monstrueuse de l'arréter! Je voudrais 1'accompagner et mon mari se meurt!

—Rassurez-vous, dit-il avec une tranquillité affectée, elle reviendra; je la ramenerai moi-méme. Soyez calme, je
vous en prie, il ne faut pas l'agiter. Remarquez que, pour le moment, il s'agit d'une formalité...

Gertrude rentra et dit a Bernard:
—I1 vous attend... il est bien mal, je crois. Si vous pouviez le soulager!

Le docteur Cébronne voyait bien qu'il n'avait pas fait passer dans l'esprit de Mlle Deplémont ses propres
inquiétudes sur la gravité des soupcons. Huit heures sonnaient, il savait que son devoir était tracé et avait hate
d'agir.

—Je suis obligé de vous emmener, ma chere Gertrude; il faut absolument que vous veniez avec moi chez le
magistrat chargé de l'instruction.

—Chez le magistrat? Tout de suite? dit-elle en reculant.
—L'aventure est idiote, révoltante... c'est évident! mais elle existe, il faut y mettre fin le plus t6t possible.
—Vous croyez? dit-elle timidement. Cette démarche est nécessaire?

—N¢écessaire, répondit Cébronne qui, la mort dans l'ame, n'osait ajouter: «Si nécessaire que peut-étre ne
reviendrez-vous pas icil...»

—De toute facon, vous serez interrogées, vous et votre mere, comme les parentes et amies de M. de Chantepy.
L'agitation évidente de Mme Deplémont fit comprendre a Gertrude la nécessité de se contraindre.

—Vous avez raison, dit-elle, il faut en finir le plus vite possible. Je vous accompagne, mais, pendant que je me
prépare, allez, je vous en prie, voir mon pere.

Bernard suivit Mme Deplémont; quand il revint, il était seul et dit a Gertrude préte a partir:

—I1 est trés mal, en effet! On ne doit pas le laisser seul. Mme Deplémont ne le quittera pas jusqu'a votre retour.
—]Je vais leur dire adieu.

Les portes étant restées ouvertes, Cébronne l'entendit parler a sa mere et I'embrasser.

—A biento6t!

—Le docteur croit que tu seras retenue assez longtemps, Gertrude.

—Alors, ne m'attendez pas pour déjeuner.

Elle était trés émue en revenant aupres de Bernard.

—I1 est certainement beaucoup plus mal qu'hier, dit-elle d'une voix tremblante.

Cette douloureuse préoccupation atténuait 1'effet qu'auraient dii produire les nouvelles apportées par Cébronne; la
mort affreuse de M. de Chantepy avait bouleversé Gertrude, mais 1'accusation, si elle la révoltait, ne pénétrait pas en
elle comme une inquiétude poignante. A son sens, apres avoir rempli la formalité exigée par la justice, cette pénible
et bizarre aventure serait terminée.

Enfin elle revoyait 'homme qu'elle aimait de toutes ses forces, il lui donnait les preuves d'un attachement complet,
irréductible.

Toutefois, quand elle fut assise dans le coupé de Cébronne, les faits lui apparurent plus réels; il la vit palir et se
troubler.

—Ce sont trop de secousses! dit-elle, c'est décourageant! Je ne peux plus supporter tant de malheurs!
—Ah! ma pauvre bien-aimée!...

Il s'efforca de la rassurer, il lui parla avec une tendresse qui la ravit, et, apres l'avoir calmée, il fit appel a son
énergie.



—I1 faut, lui dit-il, que vous soyez bien vous-méme, c'est-a-dire calme et forte pour répondre aux questions qui
vous seront posées.

Une expression de colere passa dans le regard de Gertrude.
—C'est irritant! dit-elle en se tournant vers lui.

Il constata avec satisfaction l'irritation de la jeune fille, la considérant comme le meilleur des stimulants pour la
sortir de l'affaissement qui s'emparait d'elle un instant auparavant.

—Je bouillonne, lui dit-il, en pensant a l'imbécillité de cette affaire! Mais le calme est une grande force, vous le
savez, et je vous crois femme a en avoir méme dans un cas aussi anormal. Maintenant mon meilleur ami, M. des
Joncheres, est au Palais; si vous le voulez aupres de vous pour vous conseiller?

—Me conseiller? Un avocat...? pourquoi faire? dit Gertrude avec une vague terreur. Vous m'avez parlé de
formalité, me trompez-vous?

—Non... tout se passera bien, ma chére Gertrude. Mais, parfois, un conseil est utile.
—Je veux répondre seule aux questions qu'on m'adressera, dit-elle vivement.
—C'est entendu.

Il garda sa main étroitement serrée dans la sienne jusqu'au moment ol la voiture s'arréta devant le Palais de
Justice.

Appuyée sur le bras de Cébronne, elle monta avec assez de fermeté le large escalier du Palais et entra dans une
salle ou il la pria de l'attendre.

11 fit passer sa carte a M. de Monvoy et fut aussitot introduit aupres du juge.

—Eh bien, docteur?

—Mlle Deplémont est la, répondit sechement Cébronne.

—Elle est la!... Gardais avait donc raison. C'est vous qui I'amenez?

—Sans doute... et croyez-vous qu'une femme innocente se dérobe a des questions?
—Qu'elle vienne!

—Un instant! dit Bernard. Quelle décision comptez-vous prendre?

—La question ne doit pas m'étre posée, docteur! En tout cas, je ne puis rien décider avant l'interrogatoire. Est-elle
seule? Il faut que je voie la meére.

—Mme Deplémont est auprés de son mari, qui, selon moi, n'a pas quarante-huit heures a vivre: je 1'ai examiné.

—Je ne le croyais pas aussi mal, répondit M. de Monvoy; c'est une complication. Joncheres est au Palais; on va le
prévenir, pour qu'il vienne aupres de Mlle Deplémont.

—Elle ne veut pas d'avocat pour le moment, elle me 1'a dit de la facon la plus formelle.
—Ah!... Je crains qu'elle n'ait une idée imparfaite de la situation.

—L'important est qu'elle réponde d'une facon satisfaisante a vos questions, dit Bernard d'un ton impatient, et je
me suis efforcé de ne pas la troubler inutilement.

—Je comprends!... Mais nous devons procéder avec quelque régularité. Voulez-vous, docteur, faire entrer vous-
meéme cette jeune fille, ou bien?...

—Ai-je le droit d'assister a l'interrogatoire?

—Non, certes!

—Alors... faites-la entrer, répondit Bernard d'une voix étouffée. Je ne suis plus maitre de moi...
M. de Monvoy se leva et serra énergiquement la main de Cébronne.

—]J'aurai peut-étre besoin de vous, docteur!

—Je vais descendre dans une des galeries, et quand Mlle Deplémont sera dans votre cabinet, je remonterai et
attendrai dans le couloir.

—Tres bien!

VI

Pendant que le docteur Cébronne parlait au juge d'instruction, M. des Joncheres, accompagné d'un vieil avoué,



traversa la salle ou Mlle Deplémont attendait.
—AQuelle belle personne! dit-il.
—Oui... mais comme elle a l'air pensif!

—Et inquiet, ce me semble! Elle désire sans doute un renseignement, car elle a fait un mouvement vers nous, je
vais le lui demander.

Il s'approcha de Gertrude.

—Cherchez-vous quelque chose, madame? Puis-je vous renseigner?

—Oh! non, merci! J'attends seulement quelqu'un.

—Miille pardons, madame! J'avais cru, en passant pres de vous, que vous désiriez nous questionner.
—Non, monsieur.

I1 s'éloigna sans se douter qu'il avait parlé a la femme dont la défense lui était confiée. Il ne croyait pas au succes
immédiat des recherches de son ami, et, malgré sa conversation de la veille avec Cébronne, il ne fit aucun
rapprochement. Mais, avant de quitter la salle, il se retourna machinalement et apercut encore le joli profil de
Gertrude.

Apreés le petit incident, qui venait d'interrompre pendant une seconde le cours de ses réflexions, Mlle Deplémont
s'absorba de nouveau dans ses pensées, sans remarquer les regards des jeunes avocats qui passaient et que son
attitude, jointe a sa beauté, frappait ou intriguait.

Elle ne songeait pas a l'accusation portée contre elle, mais a I'amour de Bernard.

Cet amour si fort, qui ne reculait devant rien, la remplissait d'une joie si profonde, si envahissante qu'elle oubliait
méme le motif de sa présence au Palais de Justice. Son pére, la mort de M. de Chantepy étaient relégués au second
plan, et quand un huissier a qui Cébronne avait désigné de loin la jeune fille, s'approcha d'elle en la priant de le
suivre, elle avait pris une décision.

«Pourquoi refuserais-je plus longtemps? Il sait tout, et il veut bien.»

Elle se sentait réconfortée au point que les fardeaux de sa vie ne pesaient plus sur elle; cette impression la
soutenait encore et donnait a sa physionomie une expression résolue quand elle entra dans le cabinet du juge. Mais
elle se troubla en n'apercevant pas M. Cébronne.

—Veuillez vous approcher, mademoiselle, lui dit M. de Monvoy en désignant un siege.

—Ou est le docteur Cébronne? demanda-t-elle avec inquiétude; je croyais me retrouver ici avec lui?
—Il reviendra plus tard... il n'avait pas le droit d'assister a l'interrogatoire.

—Pourquoi donc? Je lui reconnais tous les droits, et j'aimerais mille fois mieux qu'il fit aupres de moi.

—Moi seul dois trancher cette question, mademoiselle, répondit le juge qui ne put réprimer un sourire. Mais si
vous désirez que M. des Joncheres, l'avocat choisi pour vous par M. Cébronne, vienne ici, nous allons le faire
appeler.

—L'avocat choisi pour moi par M. Cébronne? répéta-t-elle lentement, non, je n'en veux pas!

De ce moment, comprenant mieux la gravité de la situation, elle s'effraya. Néanmoins, elle remarqua l'air
bienveillant du magistrat et 1'expression d'un greffier qui, le menton dans sa main, la regardait curieusement.

Ce regard, ou quelque chose déplut violemment a Mlle Deplémont, éveilla chez elle un sentiment de hauteur qui
lui rendit toute sa présence d'esprit.

Malgré l'invitation qui lui fut encore adressée, elle resta debout, la main appuyée sur le dossier d'une chaise, et
répondit d'un ton bref aux questions sur son nom, son age et sa demeure.

—Vous savez déja, mademoiselle, pourquoi j'ai désiré vous voir et...

—M. Cébronne me l'a dit, interrompit-elle, et je ne m'explique pas qu'un homme comme vous, a l'air bon et
intelligent, ait une idée aussi absurde.

Cette attaque naive, en méme temps trés ferme, elit amusé M. de Monvoy sans le sérieux des circonstances. Quant
au greffier, il sourit franchement.

—Laissez-moi achever, mademoiselle... Je dois vous dire moi-méme, puisque je représente la Justice, que vous étes
soupcgonnée, pour différentes raisons, d'avoir empoisonné M. de Chantepy.

—Ridicule! dit-elle avec un geste de dédain.

—Je l'espere!... Mais pesez vos paroles. Je vous préviens que, au point ou en est arrivée l'instruction, chacune de
vos réponses pourrait devenir une charge contre vous.

Les grands yeux de Mlle Deplémont exprimérent une surprise mélangée de révolte.
—Que m'importe l'instruction! Je dirai la vérité, monsieur, ni plus ni moins.

—M. de Chantepy est mort a la suite d'une injection d'aconitine. Vous aviez 1'habitude de lui faire la lecture aprées
le diner, et, avant de le quitter, de préparer la piqiire de morphine dont il faisait souvent usage?



—I1 a refusé dimanche soir.

—Ah!... Pouvez-vous en donner la preuve?

—DMais je l'affirme sur 1'honneur, monsieur, c'est suffisant.
M. de Monvoy eut un mouvement d'impatience.

—Non, mademoiselle, ce n'est pas suffisant. Voulez-vous me dire pourquoi, vous et votre mere, vous avez quitté a
six heures, lundi matin, votre appartement sous prétexte d'un voyage, en réalité pour vous cacher?

Une vive rougeur envahit jusqu'au front de la jeune fille.

—Vous touchez la, monsieur, a une question intime, absolument personnelle, a laquelle je ne répondrai rien, dit-
elle presque en balbutiant.

—Mieux vaudrait répondre, dans votre intérét, mais enfin comme vous voudrez! Nous éclaircirons ce point sans
votre concours. Connaissiez-vous les propriétés de l'aconitine?

—Oui, monsieur... Pendant une longue maladie, ma mére a été traitée par ce poison, et le docteur Cébronne m'en
avait expliqué les effets.

—Vraiment? Et comment vous étes-vous procuré l'aconitine?
—]Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession.

—Dans un tiroir de votre commode, on a trouvé un papier contenant encore de l'aconitine. Ce papier était déchiré,
et la déchirure s'adapte au morceau du méme papier jeté sur la cheminée de M. de Chantepy par la personne qui,
apres avoir apporté le poison, 1'a fait dissoudre dans de 1'eau.

—A tout ceci je ne puis rien répondre, car je n'y comprends rien.

—Prenez garde, mademoiselle! tel systeme de défense tournera a votre désavantage.

—Je ne me défends pas, monsieur, car je n'ai pas a me défendre. Je dis ce qui est, c'est tout!
—Et vous étes bien allée chez M. de Chantepy dimanche soir?

—Oui, monsieur.

—A quelle heure?

—A neuf heures.

—Faites attention a vos paroles, mademoiselle! s'écria le juge.

—Pourquoi?

—Mais, malheureuse jeune fille, c'est a quelques minutes pres, entre neuf et dix heures, que le crime a été
commis. On m'avait dit, mais sans préciser le moment, que vous étiez descendue chez votre cousin dimanche soir.
Tout vous charge, et vous dites avoir été chez M. de Chantepy a l'instant presque précis du crime. Rappelez vos
souvenirs! N'est-ce pas plut6ét a huit heures que vous étes allée dire adieu a votre parent?

—Non, monsieur.
—Vous étes stire?

—Tres sire... Je suis descendue a neuf heures. Au moment de quitter M. de Chantepy, il m'a demandé si sa
pendule allait bien; elle retardait, et je 1'ai mise a 1'heure de ma montre. Il était exactement dix heures moins vingt.

M. de Monvoy se renversa sur son sieége et contempla avec infiniment de pitié cette belle jeune fille qui répondait
avec tant de netteté, tant d'insouciance apparente du danger, a des questions si graves.

«J'ai vu, se disait-il, des femmes au visage de vierge n'étre que des coquines, mais elles ne ressemblaient guere a
celle-la! Joue-t-elle la comédie? Et croit-elle dérouter la Justice en se chargeant elle-méme? Habile tactique, car elle a
l'air aussi sincére qu'intelligent?»

—Mademoiselle, dit-il avec une subite brusquerie, saviez-vous que M. de Chantepy vous instituait son héritiere?

—Je ne le savais pas d'une fagon certaine, mais je m'en doutais d'aprés quelques mots prononcés par lui il y a
quelque temps. Le fait nous avait toujours paru probable; il m'aimait beaucoup et n'avait pas de parents plus
proches.

—Ily a peu de temps... Avez-vous donc juré de vous perdre vous-méme?

—Me perdre! Pourquoi? Devant 1'absurdité de vos soupgons, pourquoi dissimulerais-je la moindre chose? répliqua-
t-elle d'un ton plus vibrant.

Une violente irritation commencait a la dominer; le magistrat s'en apercut et ne laissa pas de s'en étonner.
«Ou innocente ou tres forte», pensait-il.
—Saviez-vous, mademoiselle que M. de Chantepy mettait des valeurs dans son secrétaire?

—Oui... j'ai entendu ma mere lui reprocher plus d'une fois son imprudence, presque toute sa fortune étant, parait-
il, en valeurs au porteur.



—En effet! et vous le saviez!... Saviez-vous également que votre cousin avait réalisé une somme de dix mille francs
qu'un employé du Crédit Lyonnais lui apporta la veille méme de sa mort?

—Non... J'ignorais ce détail.

—Un détail important, mademoiselle! Le testament a été ouvert... M. de Chantepy vous laisse sa fortune. Elle est
peu considérable, a la vérité, mais vous met a l'abri du besoin.

—Pauvre ami!

Pour la premiere fois, depuis son entrée dans le cabinet du juge d'instruction, elle défaillit en se rappelant
I'affection perdue qui avait été un si grand secours pour elle et sa meére pendant les années navrantes qui venaient
de s'écouler.

En la voyant pleurer, M. de Monvoy espéra obtenir l'aveu qu'il attendait.

—Vous saviez que vous héritiez, dit-il, et vous avez voulu profiter d'une fortune qui vous sortait d'une position
précaire, tres précaire, tres pénible.

—Et c'est moi, dit-elle avec une angoisse émouvante, moi, qui provoque une telle pensée! Ne savez-vous pas que je
travaillais avec courage, avec succes! et il nous faut bien peu pour vivre, a ma mere et a moi!

—Vous... oui! Mais vous n'étiez pas, vous n'étes pas seules. Votre pere?...
Elle baissa la téte et croisa les mains avec désolation.
—Avouez donc, dit doucement le juge; vous le voyez, je sais tout!

—Je n'ai rien a avouer! s'écria Gertrude en se redressant d'un air indigné. M. de Chantepy était notre meilleur,
presque notre seul ami; dans notre malheur, il nous a soutenues non seulement moralement, mais encore autrement.
Il était excellent et généreux, mais, malgré les apparences, il n'était pas riche, et d'ailleurs nous ne voulions étre a la
charge de personne et mon travail doublait la rente de ma mere. En quoi donc avions-nous besoin d'une fortune
acquise par un crime? C'est fou, c'est honteux de me soupconner!

La colere la rendait plus belle, et son énergie, son sang-froid, en répondant au magistrat, frappaient le greffier
d'admiration.

—Je ne demande qu'a croire a votre innocence, mademoiselle, reprit M. de Monvoy, mais veuillez me dire si vous
soupcgonnez quelqu'un parmi les personnes qui approchaient M. de Chantepy.

—Non, monsieur... Un étranger se sera introduit.
Réponse facheuse dont elle ne comprit pas la maladresse.

—C'est inadmissible, mademoiselle! Quelqu'un a préparé l'injection qui a causé la mort; ce ne peut étre un
étranger. En voyant, chez lui, un intrus, un voleur, M. de Chantepy elit sonné. Vous devez savoir qu'une sonnette
électrique, communiquant avec la chambre de la femme de charge, lui permettait de 1'appeler. Pendant que vous
étiez dans l'appartement, vous n'avez rien vu de suspect, rien entendu?

—Rien?

—Et cette femme de charge? Quelle est votre opinion sur elle?

—Sophie! Pas plus que moi, elle ne doit étre soupgonnée. Du reste, elle était dans sa chambre ce soir-la.
—Vous en étes certaine?

—Absolument certaine... Comme je descendais, elle m'a dit quelques mots, puis est rentrée chez elle pour se
coucher. C'est la meilleure des femmes.

Le magistrat, qui avait espéré qu'un indice, un détail tournerait 'enquéte d'un autre coté, se sentait découragé et
fort désolé en pensant a Cébronne.

—DMais, reprit Gertrude, puisque vous connaissez notre malheur et notre honte, c'est donc vous, monsieur, qui en
avez parlé a M. Cébronne?

—En effet, c'est moi! N'avez-vous rien de plus a dire aujourd'hui, mademoiselle?

—Aujourd'hui!... N'est-ce pas fini? J'ai dit la vérité, et je proteste de toutes mes forces contre l'accusation dont je
suis victime!

—Mademoiselle, cet interrogatoire succinct ne suffit pas. De plus, remarquez bien que vos réponses ont confirmé,
non détruit les soupgons. Lorsque je vous reverrai, ce sera en présence de votre avocat qui vous conseillera et...

—Mon avocat! interrompit Gertrude avec désespoir; je n'ai pas besoin d'avocat, car je ne suis pas coupable, je ne
suis pas coupable!

M. de Monvoy était tres perplexe; en outre de sa bonté naturelle, la vue de Gertrude éveillait toute sa
bienveillance.

—Pourquoi votre mere n'est-elle pas venue avec vous, mademoiselle? De toutes fagons elle devait le faire.
—Mon peére se meurt, répondit simplement Gertrude.

—Si les soupcons contre vous sont fondés, il me parait impossible que vous ayez agi a 1'insu de Mme Deplémont.



—I1 y a six ans que je lutte contre le malheur; c'est une terrible école qui vieillit bien vite et apprend a avoir de la
décision. Si j'avais commis un crime, je l'eusse fait sans en parler a ma mere.

—I1 faut qu'elle soit interrogée. Quelqu'un peut-il la remplacer aupres du malade?

—Moi seule, murmura Gertrude a bout de forces.

Elle se laissa tomber sur un siege et fit des efforts surhumains pour ne pas sangloter tout haut.
M. de Monvoy passa dans le couloir ou Cébronne attendait.

—Le pére est-il vraiment mourant, docteur?

—Mourant... Mais dites-moi si...

—Tout a I'heure!

Poussé par sa bonté et puis par sa pitié en regardant Bernard, il arréta sa maniére d'agir.

—La justice n'est pas un bourreau, et il serait trop cruel, en ce moment, de la séparer de sa mere. Je vais donc la
laisser partir pour rentrer chez elle, jusqu'a ce que... tout soit terminé. En attendant elle sera sous la surveillance de
la police.

Cébronne respirait difficilement.

—Les réponses? dit-il brievement.

—Elle n'avoue rien, et les réponses sont a sa charge.

—Que voulez-vous qu'elle avoue? s'écria Bernard en s'emportant aussitot.

M. de Monvoy, tout a son affaire, avait répondu sans réfléchir et en suivant son idée.

—Allons, Bernard, vous m'inspirez une sympathie extréme... Mais du calme, je vous en conjure. Entrez dans mon
cabinet, je désire que vous voyiez devant moi Mlle Deplémont.

En apercevant Cébronne, Gertrude, a laquelle un accablement subit ne permettait méme pas d'entendre les
paroles encourageantes du greffier, se leva vivement.

—Mademoiselle affirme avoir été chez M. de Chantepy a dix heures moins vingt, dit froidement M. de Monvoy.
Gertrude regardait en face Cébronne qui avait pali.

—Je dis simplement la vérité, répondit-elle, pourquoi me faire souffrir plus longtemps?

—Ne vous trompez-vous pas sur I'heure? dit Bernard. Avez-vous réfléchi a la gravité de cette affirmation?

—Je n'ai pas a réfléchir, et le vrai serait-il dix fois plus grave que je ne le dissimulerais pas.

Et tout a coup, sous l'influence d'un doute terrible, elle tendit les bras vers Cébronne en criant avec un accent qui
bouleversa les assistants:

—Ah!... Vous doutez de moi!
Elle serait tombée si Bernard, courant a elle, ne 1'avait soutenue dans ses bras.

—Gertrude! Ma bien-aimée!... Quelle idée avez-vous eue? Non! Je ne doute pas! je ne douterai jamais, jamais!
C'est inepte et monstrueux de vous soupconner!

Il la serrait contre lui et répétait tout haletant:

—L'erreur tombera d'elle-méme, ne craignez rien! Pensez a moi, a mon amour, il ne vous fera jamais défaut. Je
vous aime! je crois en vous plus qu'en moi-méme...

Elle pleurait, la téte appuyée sur le cceur dont elle entendait les battements précipités.

Le greffier contenait difficilement son émotion, et M. de Monvoy, tres pale, n'osait lever les yeux vers les
infortunés. Son opinion était arrétée et il voyait se dérouler 1'avenir cruel...

—Docteur, dit-il, vous reconduisez chez elle Mlle Deplémont?
—OQui, oui... tout de suite.

—Partons! oh! partons! dit Gertrude qui se ressaisissait.
—Un instant seulement, mademoiselle!

M. de Monvoy dit un mot confidentiel au greffier qui sortit immédiatement, et rentrant quelques minutes apres, fit
un signe affirmatif.

—Vous pouvez partir, mademoiselle, mais vous restez a ma disposition, car, d'ici peu, j'aurai a vous questionner
encore. Veuillez dire a votre mere que je voudrais la voir aujourd'hui a quatre heures.

—Oui, murmura Gertrude qui sortit a pas précipités.

Cébronne prit avec autorité la main de Mlle Deplémont, la passa sous son bras et descendit l'escalier qui
conduisait presque directement dans la galerie des Marchands.



VII

Soit par une indiscrétion du greffier, soit pour une autre cause, le bruit se répandit parmi les avocats, qui se
promenaient nombreux dans la galerie des Marchands, que la femme soupgonnée d'avoir assassiné M. de Chantepy
était dans le cabinet du juge chargé de l'instruction.

—L'a-t-on vue? demanda vivement M. des Joncheéres, qui causait encore avec 1'avoué. Est-elle seule?

—Elle est arrivée, dit-on, avec le docteur Cébronne. C'est donc bien lui, Joncheéres, 'homme amoureux désigné par
les journaux? J'en suis faché pour lui.

—Cette femme est-elle grande, avec un teint mat et des yeux admirables? demanda l'avocat sans répondre a la
question qui lui était posée.

—Vous la connaissez donc? Vous la décrivez comme le greffier, qui en parle avec enthousiasme.

M. des Joncheres reconnaissait la jeune femme, a laquelle il avait adressé la parole une heure auparavant.
«Et Bernard a suivi son idée! Il se pose ouvertement en protecteur!»

—Les voila! dit quelqu'un.

Le docteur Cébronne, téte nue, entrait dans la galerie, avec Gertrude. A l'attitude des groupes, a leur curiosité
manifeste, il comprit que la personnalité de Mlle Deplémont était connue. Il s'irrita des regards curieux jetés sur elle
et, bien qu'il etit apercu des amis, il répondit a quelques saluts de fagon a tenir les gens a distance.

M. des Joncheres s'avanca vers lui, et Bernard lui tendit la main, en disant gravement:

—Henri, je te présente ma fiancée, Mlle Deplémont. Gertrude, voici M. des Joncheres, mon meilleur ami. Je crois
vous avoir déja parlé de lui.

La jeune fille, trop bouleversée pour prononcer un mot ou rien remarquer, regarda, sans le voir, M. des Joncheéres.
—Traversons par ici, dit Cébronne.
Mais, comme Gertrude pressait le pas, il la retint doucement, ne voulant pas avoir l'air de fuir.

Des reporters, venus pour une autre cause, circulaient, affairés, de groupe en groupe, afin d'obtenir des détails.
L'un d'eux s'approcha méme de Cébronne.

—Docteur, me permettez-vous de passer chez vous, aujourd'hui?
—Qui étes-vous, monsieur?
—J'appartiens au journal X..

—Ah! dit le docteur en le toisant du haut en bas, venez, monsieur! vous serez jeté a la porte par mon valet de
chambre.

Il sortit du Palais de Justice, accompagné par M. des Joncheres.

Cébronne fit monter Gertrude dans son coupé, et resta un instant avec son ami sur le trottoir.
—Eh bien, Henri, tu l'as vue? Comprends-tu, maintenant, la stupidité des soupgons?

—Je ne crois pas que cette femme-la soit coupable! dit chaleureusement l'avocat.

—Evidemment!... et il est invraisemblable qu'elle soit méme soupconnée; mais M. de Monvoy en tient pour son
idée.

—Mon pauvre ami... son idée est étayée, 1'enquéte est la! Qui ou quoi ameénera un renversement des choses? je
n'en sais rien!

—1I1 faut bien qu'il arrive, ce renversement! s'écria Bernard.
—Et M. de Monvoy la laisse retourner chez elle?

—Oui, étroitement surveillée, dit Cébronne avec amertume. Regarde a droite, tu verras l'inspecteur de la streté et
deux sergents de ville qui se préparent a nous suivre; comme si nous pensions a fuir! Les imbéciles!

—Qu'on vous suive ou non, qu'importe!

—C'est toi qui agiras, Henri, pour la tirer de cette situation impossible! Son pére se meurt, c'est pourquoi on la
laisse encore libre. Aujourd'hui, je ne la quitte pas; demain, dimanche, viens chez moi a une heure. Prépare un plan,
tu me le soumettras.

—Compte sur moi!
Tout consterné, il regarda partir la voiture et allait remonter au Palais, quand il pensa aux reporters.

«Ah! non, par exemple!... pas de questions! Et ce soir, quel tapage dans les journaux! Vingt personnes ont entendu
Bernard me présenter cette jeune fille comme sa fiancée...»

Il appela un fiacre et rentra chez lui pendant que, dans la voiture de Cébronne, il se passait une scene de
désespoir.

Le coeur déchiré, Bernard renoncait a parler pour consoler une douleur inconsolable.



—Je comprends, a présent, dit Gertrude d'une voix entrecoupée, que cette accusation est réelle; jusque-la, je ne le
croyais pas!

—Nous l'anéantirons, soyez-en certaine! Ne vous effrayez pas outre mesure, Gertrude! M. des Jonchéres est un
habile avocat, et il prouvera tres vite 1'inanité des soupgons.

—Les soupcons!... vous ne me dites pas tout! Ce ne sont pas seulement des soupcons, c'est une accusation
formelle, et si, d'ici peu de jours, on ne découvre rien, on me conduira en...

Elle balbutia le mot de prison, qui se perdit dans un sanglot.
Cébronne jeta son bras autour d'elle, comme pour la protéger, la défendre contre un ennemi évoqué.
—On découvrira le coupable, ma chérie, je vous le jure!

Mais sa voix tremblante effraya Gertrude en la confirmant dans ses craintes, et ils ne prononcérent plus un mot
jusqu'a la rue des Guillemites.

Ce méme jour, apres étre allé au greffe chercher les pieces concernant l'enquéte, M. des Jonchéres se mit en face
de l'affaire, non plus en ami de Cébronne, mais, bien qu'il n'elit pas eu d'entretien particulier avec Mlle Deplémont,
en avocat chargé de la défense.

Il s'apercut avec dépit que la logique de M. de Monvoy s'imposait fortement a son esprit. L'enchainement des faits
était tel, chaque anneau, sauf sur un point, paraissait si bien soudé que, oubliant son impression du matin, 1'avocat
se répétait:

«C'est elle! c'est évident!... comment la défendre, comment la sauver?

Il entra dans des suppositions variées pour expliquer le crime sans que la jeune fille y fit mélée, et s'arréta
longuement sur la seule supposition vraisemblable: Mlle Deplémont pouvait étre victime d'une habile machination.
Mais alors, seule, une personne de la maison, approchant librement M. de Chantepy, elt agi; or, I'enquéte prouvait
péremptoirement que chacun, sauf Gertrude, était chez soi a I'heure du crime.

M. des Joncheres tournait dans un cercle pour revenir au méme point, c'est-a-dire a la conviction méme du
magistrat. La pensée de Cébronne paralysait ses efforts, obscurcissait son sens, ordinairement fin et subtil. Il se leva
avec impatience, pour aller s'accouder a la fenétre. Il regarda vaguement les tramways et le mouvement de la rue,
tout en creusant le probléme, sans parvenir a briser les fils qui attachaient son jugement.

Tout a coup, il jeta sa cigarette et revint a son bureau.
«Essayons de ce moyen... j'aurais di y penser plus tot.»

Il écrivit un télégramme et alla lui-méme le porter a la poste du boulevard Saint-Germain; puis il se rendit chez M.
de Monvoy.

Le juge d'instruction n'était pas chez lui, mais, comme il devait rentrer d'un instant a 1'autre, M. des Joncheéres
l'attendit.

—Ah! je me doutais que vous viendriez, Joncheres, dit M. de Monvoy en arrivant. Et j'apporte, dans ma serviette,
des papiers pour vous; je vous les aurais envoyés si je n'avais pas compté sur votre visite.

Il paraissait fatigué, malheureux, et aborda, sans tarder, le sujet qui I'absorbait.

—La vue de cette jeune fille et de sa mére est faite pour ébranler... cependant, chaque réponse a confirmé
l'accusation.

—Quelle a été l'attitude de la mére?
—La malheureuse, affolée, s'est accusée pour sauver sa fille.
—Ah! quelle maladresse! s'écria l'avocat.

—Maladresse tres touchante, en tout cas... Nous avons eu, dans mon cabinet, une scéne comme je n'en voudrais
pas voir souvent. Fort heureusement, Cébronne avait amené lui-méme Mme Deplémont et attendait, dans le couloir,
la fin de l'interrogatoire. Ah! le role d'un magistrat est souvent bien pénible! Je suis la, entre mon devoir et ma
pitié... car, enfin, tout 1'accuse!

—Je ne la crois pas coupable, dit résolument 1'avocat.
—Voila bien 'homme! La femme est jeune, charmante, alors elle n'est pas coupable!
—Un tel regard ne trompe pas, et vous-méme étes influencé par lui...

—Sans doute! dit M. de Monvoy, en se promenant avec agitation; oui, sans doute! elle n'a pas plus l'air d'une
criminelle que vous et moi... Et, cependant, Joncheres, votre assurance m'étonne! vous avez assez d'expérience pour
savoir qu'une physionomie, méme délicieuse, peut tromper. Bien que vous n'ayez pas mon age, votre carriere est
déja assez longue pour que vous ayez vu des choses bien étranges.

—Oui... plus étranges méme que cette affaire, qui ne serait qu'un crime vulgaire, sans la personnalité de 1'accusée
et sans l'amour de Cébronne.

—Ah! c'est désolant! dit le juge avec chagrin. Un tel homme, dans une telle situation! son nom est désormais livré
a la malignité publique.

—I1 est bien au-dessus de cela! répliqua vivement M. des Joncheres, et son attitude forcera, au contraire, 1'estime



générale. Envers et contre tout, il aime avec passion cette jeune fille, il lutte pour elle, il s'oublie entiérement pour la
soutenir, et vous croyez que le public lui jettera la pierre! J'ai meilleure opinion de lui! Pour moi, je crois, avec
Cébronne, a l'innocence de Mlle Deplémont.

—Alors, au nom du ciel, basez votre opinion, je ne demande que cela! Prouvez que je m'égare, que je suis un
imbécile, un idiot, ce que vous voudrez, enfin! et toute ma vie, je vous en serai reconnaissant.

—I1 est toujours facile de prouver la bonté de votre coeur, répondit M. des Joncheres, ému par le ton et les paroles
de M. de Monvoy, car vous agissez avec humanité et prudence. Je sais trop bien que les faits accusent Mlle
Deplémont; toutefois, en la voyant, je pense que nous sommes dupes d'apparences. Moi, je vais commencer une
enquéte.

—Vous n'irez jamais assez vite... En mon dme et conscience, la liberté laissée a cette jeune fille ne peut étre que
provisoire, et encore parce que les circonstances m'imposent des ménagements.

—Je sais!... je sais aussi que Cébronne fournirait n'importe quelle caution pour que la liberté de Mlle Deplémont
fit prolongée?...

—Joncheres, dit M. de Monvoy avec émotion, je donnerais beaucoup pour que mon devoir me permit d'accepter la
caution... Mais vous savez bien qu'un pauvre diable serait déja arrété, si les apparences, dont vous parliez,
I'accusaient de la méme facon.

—C'est vrai... et, cependant, les deux cas sont trés différents. Il est plus aisé de croire a la culpabilité d'un
malheureux sans feu, ni lieu, ni éducation qu'a celle d'une jeune fille de bonne naissance, d'éducation affinée et, de
plus, aimée d'un homme supérieur qui la connait a fond...

—Sans doute, sans doute! sans cela... mais il y a des bornes impossibles a franchir.
—]Je sais...
Un lourd silence pesa quelque temps sur les deux hommes.

—Vous parlez d'enquéte, reprit M. de Monvoy; croyez-vous que, depuis cing jours, je me sois borné a m'occuper de
Mlle Deplémont?

—Non, évidemment... les piéces que j'ai étudiées cet apres-midi, quoique incompletes, prouvent que l'enquéte a
été menée rondement sur divers points a la fois.

—Toujours poursuivi par la pensée de Cébronne, et par l'espoir de découvrir un fait qui justifiat Mlle Deplémont,
j'ai activé, par tous les moyens a ma portée, le commencement de 1'enquéte. Par malheur, le résultat est désolant.
Récapitulons: en dehors de Mlle Deplémont, deux personnes étaient en cause: le concierge et la femme de charge,
Sophie Brion. Le premier est inattaquable, tant par son honorabilité que par les circonstances. La seconde
également; toutefois, j'ai poussé assez loin de ce coté. Les renseignements pris confidentiellement dans son pays, a
Lieusaint, aupres d'une famille qu'elle a servie autrefois et avec laquelle elle a conservé des rapports, aupres des
personnes qu'elle fréquente, ont concordé exactement pour affirmer 1'estime générale dont elle jouit.

—Vous l'avez soupgonnée, en somme?

—Oui et non!... elle était au nombre des trois personnes qui, approchant de tres pres M. de Chantepy, devaient,
pour cette seule raison, inspirer des doutes. Mais aucune charge, ni directe ni indirecte, n'a été relevée contre elle,
au contraire! Je l'ai interrogée deux fois avec minutie; elle a répondu fort naturellement, et sans aucune
contradiction, comme une femme que le soupgon ne peut atteindre. Enfin, son alibi est s{ir, confirmé méme par Mlle
Deplémont, dont elle parle, du reste, avec respect, affection, et en déclarant que jamais elle ne la croira coupable.

—Je ne dis pas que je soupconne quelqu'un, répondit 1'avocat, mais je chercherai et ferai chercher, car je crois
I'infortunée jeune fille innocente.

—Usez de tous vos droits... et Dieu veuille que la suite vous donne raison!
—Les ordonnances du docteur Cébronne ont-elles été retrouvées?

—Oui... il n'y a aucune falsification. D'ailleurs, vous savez que l'aconitine, employée par l'assassin, était pure et a
été dissoute dans de l'eau. En potion, la dose est infime.

—]Je sais tout cela, répondit M. des Joncheres en dissimulant son découragement.

Comme toujours, en quittant le magistrat, il avait une sensation d'accablement contre laquelle il réagissait mal, et
il chercha vainement, pendant la nuit, a secouer 1'obsession.

Il était sous la méme impression en arrivant, le lendemain, chez Cébronne.
—Le malheureux M. Deplémont est mort, lui dit Bernard, sans préambule.
—Mort! déja?... On ne le croyait pas aussi malade, lors de son retour a Paris?

—Non... mais un changement de vie complet et les émotions ont amené des complications qui ne pardonnent pas.
Il y a quelques heures seulement, ce malheureux a soulevé le lourd rideau qui borne notre vue.

Le ton du docteur Cébronne était plus significatif que ses paroles, et M. des Joncheéres, qui avait toujours vu son
ami passionné pour les questions humanitaires, mais, par une inconséquence fréquente, presque indifférent a 1'idée
religieuse, se demandait avec surprise quel travail s'opérait dans sa pensée.

Bernard n'attendit pas la question pour y répondre.

—Tu essaies de creuser mon état d'esprit? Vois-tu, j'ai tant souffert depuis une semaine, que j'ai cherché un appui



en moi, autour de moi... je n'ai apercu que le vide.
—Et I'homme n'est pas fait pour le vide, je te l'ai dit bien des fois.

—Je le sais... ou plutoét je le vois! Jusqu'ici, j'avais cru qu'un homme, entrainé par la douleur dans certains courants
d'idées, cédait a de simples impressions; je m'apercois qu'il était pris par une loi impérieuse.

Cébronne se parlait a lui-méme, et M. des Joncheres jugea plus sage de ne pas insister.

—AQuelle semaine, Henri! quelle semaine! Il y a juste huit jours, je t'apprenais mes projets, et quelque chose
d'atroce va nous broyer, nous broie déja!

—Mais non, Bernard, dit 1'avocat, navré des paroles désespérées de son ami, tu exageres! Une erreur, quelle
qu'elle soit, se reconnait, se détruit. Parlons d'elle et de nos moyens d'action.

—Oui, parlons d'elle, pauvre Gertrude! As-tu un plan a me proposer?

—Un plan qui me soit personnel, non! J'ai passé une partie de la nuit a me débattre contre l'évidence de
l'accusation.

—Contre 1'évidence de l'accusation!! et cependant, tu l'as vue? Et quelle incohérence! Tu viens de parler d'une
erreur, a présent, tu me fais part d'un doute?

—L'incohérence s'explique; en la voyant, j'ai été convaincu de son innocence, mais, quand je me place devant les
faits bruts, je change d'avis.

—Influencé a ce point!... Alors? Alors, tu renonces a la défendre?
—Allons donc! pour qui me prends-tu, Bernard?

—Le sais-je? Pourquoi es-tu découragé quand l'innocence de ma chére Gertrude est aussi certaine que ta propre
honorabilité? Et enfin, quoi? Que vas-tu faire? Quel plan?

—Voici: j'ai télégraphié a un homme, que j'emploie souvent dans les affaires criminelles, de venir ici a deux
heures. Nous allons lui raconter les faits sans une réflexion, sans un commentaire. N'étant influencé par rien, ni par
personne, il aura une impression neuve et peut-étre tres différente de la mienne.

—Qui est-ce?

—Un pauvre diable intelligent, un réfractaire, comme dirait Valles. Il a été dans l'aisance, s'est ruiné, ou plutot,
tout jeune, a été ruiné par une coquine. Depuis, il a fait un peu de tout, a méme été policier, mais, ne supportant
aucune discipline, est sorti de la police officielle. Je lui ai presque sauvé la vie avec des travaux d'écriture, puis,
comme il a du flair et un véritable esprit d'intuition, je 1'emploie pour des recherches et des contre-enquétes. Deux
ou trois fois, ses découvertes m'ont aidé a gagner la partie.

—Ma pauvre Gertrude!... Son sort entre les mains d'un tel individu!

—Je t'assure que c'est un brave homme a sa maniére, et il m'est entiérement dévoué. S'il nous rend service, le coté
bohéme de sa vie nous est bien indifférent. Mais le secret le plus absolu doit étre gardé, et tes domestiques eux-
mémes ne doivent pas soupgonner qui vient ici. Je lui ai donc écrit de se présenter de ma part comme malade.

—Ah! bien...

Cébronne sonna et dit a son valet de chambre:

—Un malade, recommandé par M. des Joncheres, viendra tout a I'heure. Je le recevrai par exception.
I1 attendit que la porte fit refermée pour demander a l'avocat:

—Tu as lu les journaux, Henri?

—Un seulement!... il était sobre dans ses renseignements.

—Lis.

Cébronne tendait un journal de la veille ol son nom s'étalait dans un long article qui prenait deux colonnes de la
premiere page. La scene du jour précédent, dans la galerie des Marchands, était racontée de fagon a frapper le
public par son c6té romanesque. On parlait avec enthousiasme de la beauté de Gertrude, et l'article se terminait par
ces mots:

«I1 suffit de voir cette jeune fille pour penser que la justice s'égare; cependant nous sommes en mesure d'affirmer
que tout l'accuse. Quant a 1'éminent docteur Cébronne, que nous avons eu l'honneur d'aborder, il a des manieres un
peu rudes, nous les lui pardonnons en faveur de sa belle fiancée.»

—Que ferais-tu? dit Cébronne.

—Rien... Les circonstances ne nous permettent pas d'imposer silence aux journaux.

—Quel soulagement d'administrer une correction a ce goujat!

—I1 faudrait la renouveler... et puis, a quoi bon?

—Oui, a quoi bon? répéta Cébronne avec un geste d'indifférence. Rien ne me touche, hormis ce qui la concerne.

M. des Joncheres savait bien que le grand coeur de son ami ne pensait ni a lui, ni aux graves ennuis de voir son
nom meélé a une ténébreuse aventure.



—Je ne m'explique pas, je ne m'expliquerai jamais, reprit Bernard, que tu ne parviennes pas a envisager la
question sous son jour réel...

—J'ai tort, je ne le nie pas, mais il me faut une influence étrangere pour entamer la logique qui s'impose trop
fortement a mon esprit...

Le valet de chambre l'interrompit en annongant que le malade attendu était arrivé.

Ils passerent alors dans le cabinet de consultation, et Cébronne se vit en face d'un homme ni jeune, ni vieux, de
taille moyenne, trapu, avec une téte carrée et une physionomie qui frappa le docteur par son impassibilité voulue ou
réelle.

—Aubrun, dit M. des Jonchéres, nous avons besoin de votre expérience et de toute votre habileté dans une affaire
trés douloureuse pour mon ami, le docteur Cébronne. Vous la connaissez, sans doute, par les journaux?

—Oui... J'ai lu différents articles. Vilaines apparences pour cette jeune femme!

—Précisément! Apparences... et nous sommes persuadés que la justice s'égare, malgré les précautions dont elle
s'entoure. Je vais vous exposer minutieusement les faits; malheureusement, tels que les présente 1'enquéte, ils sont
probants et...

—Et vous gardent prisonnier, dit Aubrun saisissant aussitot la question; vous ne parvenez pas a vous en dégager
pour la défense? Je comprends! et désire connaitre jusqu'au détail le plus infime.

M. des Jonchéres commenca son récit d'une facon nette et méthodique. Cébronne, la téte appuyée sur sa main, ne
disait pas un mot, mais observait attentivement le visage d'Aubrun et la contension qui rendait immobiles les yeux
intelligents fixés sur ceux de l'avocat.

Malgré lui, M. des Joncheres, entrainé peu a peu, plaidait 1'accusation beaucoup plus qu'il ne la combattait, et
Cébronne souffrait affreusement d'une exposition dont la rigueur lui paraissait tout a coup écrasante.

Quand l'avocat s'arréta, un sourire éclairait les traits de M. Aubrun.

—]Je la tiens! dit-il avec assurance.

—Vous la tenez? Qui?

—La coupable!... et assurément ce n'est pas Mlle Deplémont; elle n'est, en effet, accusée que par des apparences.
—Ah! dit Bernard en se levant brusquement, et vous ne 1'avez méme pas apercue!... Tu vois, Henri!

—Développez vos idées, Aubrun.

—Je mets de c6té 1'éducation et la valeur morale de cette jeune fille; pour moi, c'est insignifiant, car on voit des
femmes tomber de plus haut encore. La vie est un tissu d'invraisemblances, par conséquent, passons! J'en viens aux
faits. Comment se flit-elle procuré de l'aconitine en aussi grande quantité? C'est impossible! Il faudrait 1'avoir volée;
mais ou et comment?

—C'est, en effet, le coté faible de l'accusation; il saute aux yeux. Mais il est certain que, dans un tiroir de sa
chambre, il y avait un papier déchiré contenant encore quelques morceaux d'aconitine cristallisée. Non seulement
cela, mais le morceau de papier jeté sur la cheminée de M. de Chantepy s'adapte exactement a la déchirure du
papier trouvé dans la commode de Mlle Deplémont.

—A mon avis, preuve de son innocence! On a beau étre novice dans le crime, il n'est pas possible d'accumuler ainsi
les charges contre soi, d'autant que l'action était préméditée et bien congue. Le coupable et donc été tres habile
dans l'exécution de son dessein, et invraisemblablement maladroit pour se cacher? C'est une hypothese
inacceptable.

—Vous avez cent et cent fois raison! s'écria Cébronne avec ardeur.
—Eh bien? dit 1'avocat.

—Eh bien, quelqu'un, ayant besoin d'une forte somme, a formé le plan scélérat de rejeter son propre crime sur la
jeune fille.

—Alors, dit le docteur, ce serait une personne habitant la maison, et M. de Monvoy prétend que c'est impossible,
chacun étant chez soi?...

—Quelqu'un a pu, a di étre soudoyé.

—C'est difficile a admettre, étant donnée 1'heure du crime; étant donné surtout le moyen employé; il faut que ce
soit un individu approchant souvent M. de Chantepy et mélé, en quelque sorte, a ses habitudes.

—C'est le point a débrouiller; s'il 1'était, nous ne serions pas dans l'embarras. Le certain, continua Aubrun, c'est
que l'assassin est une femme parce qu'un homme, tout mauvais soit-il, n'a pas cette malice noire.

—Je connais vos idées sur ce point, dit M. des Joncheres avec un léger sourire.

—Elles sont justes! répliqua sechement Aubrun. En cette occasion particuliere, j'espére bien vous le prouver. La
trame est tissée avec une grande perfection, néanmoins je vois un gros fil; tout consistera a en saisir le bout.

—Mais qui soupgonnez-vous?

—Je ne dis pas que mes soupgons portent directement sur quelqu'un, répondit Aubrun évasivement. Dés demain,
j'entre en campagne, mais...



Un regard sur ses pauvres habits compléta sa pensée.
Cébronne ouvrit un tiroir et prit quatre billets de mille francs qu'il tendit a Aubrun.

—Si vous menez a bien cette affaire, si vous prouvez promptement l'innocence de Mlle Deplémont, vous aurez
pour vous seul vingt-cing mille francs.

—Vingt-cing mille francs! s'écria Aubrun a qui cette promesse généreuse fit perdre son impassibilité.
—Oui, répliqua froidement Cébronne, et je veillerai pour que vous soyez toujours a l'abri du besoin.
—]Je parsl!...

Le docteur le retint d'un geste.

—Combien de temps vous faudra-t-il? Le prévoyez-vous? Vous savez que l'arrestation de cette malheureuse enfant
est imminente.

—Ah! monsieur, je ne puis faire 1'impossible!... Il me faudra certainement un certain temps, a moins d'un hasard
sur lequel il serait déraisonnable de compter. Mon plan se dessine dans ma téte, et 1'exécution demandera plusieurs
semaines.

—Mais Aubrun, observa M. des Joncheres, ne serait-il pas sage de soumettre vos idées au juge d'instruction? Cette
démarche n'aurait-elle pas pour effet d'arréter l'action de la justice sur le point capital qui nous intéresse?

—Non... tout est trop vague encore dans ma pensée. Les personnes qui, a la rigueur, pouvaient étre soupconnées,
ont été interrogées; l'enquéte sur leur vie est a peu pres complete, vous venez de me l'apprendre, et qu'a-t-on
découvert? Rien! si ce n'est une preuve nouvelle contre Mlle Deplémont.

—Et cependant vous avez des soupcons... il serait invraisemblable que la justice ne les ait pas eus?
—D'apres votre récit, elle a, jusqu'ici, agi tres rationnellement.

Cébronne ouvrait la bouche pour questionner et insister, mais M. des Joncheres lui fit signe de se taire. Il savait
Aubrun tres jaloux de sa liberté de mouvements.

—Faites comme vous voudrez, Aubrun! je me fie entierement a votre habileté.
—Des demain, je serai en chasse, apres m'étre habillé de la téte aux pieds.

—Quand vous n'aurez plus d'argent, venez me trouver et n'épargnez rien, lui dit Cébronne. Les quatre mille francs
vous suffisent-ils pour le moment? En voulez-vous le double?

—C'est amplement suffisant pour le moment.
—DMais il vous faudra des aides?

—Non, non, répondit Aubrun avec la plus grande vivacité; personne ne doit connaitre mes menées. J'agirai seul, et
seul j'arriverai! peut-étre beaucoup plus vite que je ne le crois. Mais puis-je dire un mot en particulier a M. des
Joncheres.

—Je vous laisse... tu me rejoindras dans la bibliotheque, Henri.
Quand il fut bien siir de n'étre pas entendu, Aubrun dit a I'avocat:

—A vous, je vais confier mon idée, si vous m'affirmez que le docteur ne la connaitra pas, car je me défie de son
état d'esprit qui le porterait probablement a se jeter au travers de mes opérations, lesquelles doivent étre conduites
prudemment?

—Soyez tranquille... je ne le mettrai pas en tentation de compromettre vos plans... Quels sont-ils?

—D'abord, par mes habits et mes allures, je me transforme en rentier; je loue un appartement meublé aux
alentours de la rue Vavin, et prends a mon service la femme de charge, Sophie Brion.

—Vous la soupconnez fortement? Les soupcons de la justice sont tombés d'eux-mémes.

—Elle est a couvert, vous me l'avez prouvé, néanmoins je veux la surveiller de pres. Si elle n'est ni coupable, ni
complice, j'en serai pour mes frais et chercherai une autre piste; mais...

—Mais?

—Nous verrons!... Je vous écrirai demain le nom d'emprunt que j'ai choisi, et je vous demanderai de m'envoyer des
lettres, de temps en temps, sous différentes écritures, et de différents points de Paris, afin que j'aie l'air d'avoir
autant de relations que de bonnes rentes.

—C'est entendu!... Mais si cette femme sait quelque chose et qu'elle ait intérét a le cacher, que découvrirez-vous?
—Ma conviction est que Sophie Brion est engagée jusqu'a la garde dans 1'affaire.

—Elle passe pour la plus honnéte des créatures; et pourquoi elit-elle attendu quatorze ans avant de voler son
maitre?

—I1 y a une heure psychologique pour les criminels, répliqua sententieusement Aubrun. Je vais m'efforcer de
gagner sa confiance, au moins en ce qui concerne ses affaires d'intérét. Enfin et surtout, je compte sur des
maladresses.

—Vous vantiez, il y a un instant, 1'habileté du plan congu par le meurtrier?



—Sans doute! mais lorsque le coupable veut profiter de son crime, la série des maladresses commence, c'est fatal!
—Cette femme de charge, honnéte et dévouée, 1'assassin!...

—Je ne dis pas qu'elle ait exécuté elle-méme; mais elle doit étre complice. Dans quelle mesure? Je le saurai. En
attendant, je suis mon idée. Ecrivez, monsieur, les lettres que je demande; il ne serait pas mal de m'envoyer des
invitations que je laisserai trainer.

—Ce sera fait... Pour me tenir au courant, vous viendrez chez moi?

—Oui... mais pas avant un bon nombre de jours; je ne compte pas sur le hasard, mais sur une marche prudente. Et
surtout pas d'indiscrétion!

—Voyons, Aubrun, vous renversez les roles... Je ne dirai rien a mon ami, jusqu'a ce que vous parliez vous-méme.
M. des Joncheres retrouva le docteur inquiet et défiant.

—Quelle confiance doit-on avoir dans cet homme, Henri?

—Une confiance complete!... Tu ne découvrirais pas dans Paris un agent plus prudent et plus habile.

—Il n'a pas une mauvaise expression... Qu'avez-vous dit lorsque vous avez été seuls?

—Nous nous sommes concertés pour communiquer ensemble... Tu as vu qu'il n'était pas entré une seconde dans
l'accusation.

—Il n'agira jamais assez vite! répondit Cébronne douloureusement.

—I1 le dit lui-méme: il ne peut pas l'impossible; mais ta générosité décuplera son activité.

VIII

Le coeur tres humain de M. de Monvoy, les liens d'intime amitié qui avaient existé entre lui et le pere de Cébronne,
son estime, sa vieille affection et sa pitié pour celui-ci le portaient a mettre des formes inusitées dans les actions que
lui imposait sa conscience.

Le vendredi suivant, il appela M. des Joncheres pour lui dire:

—C'est demain matin!... Voyez si vous devez prévenir le docteur Cébronne. J'agis ce soir de maniere anormale,
mais Bernard m'inspire tant d'estime et tant de pitié!

—Bient6t, il n'aura plus besoin de pitié quand l'innocence de cette pauvre jeune fille sera reconnue. Et elle sera
reconnue dans peu de temps, je vous l'affirme!

—Dieu vous entende, Joncheres! Mais vous avez vu a quel résultat nous avons abouti dans les deux interrogatoires
de Mlle Deplémont? Mon opinion et celle du procureur de la République, qui l'a longuement questionnée, sont
arrétées jusqu'a nouvel ordre, c'est-a-dire jusqu'a ce que des faits, dont vous paraissez si certains, se soient produits.

—Et c'est demain que vous agissez!

—Oui... Nous avons attendu la fin d'une contre-enquéte qui n'a rien révélé pour modifier notre conviction,
malheureusement! Mlle Deplémont est convoquée dans mon cabinet pour demain neuf heures. On l'emmeénera en
fiacre du Palais de Justice. Par égard pour Cébronne, je veux y mettre tous les ménagements compatibles avec la
situation.

—I1 ne saurait trop vous en remercier, répondit M. des Jonchéres, et, mieux que jamais, je comprends a présent
que la position prise par Bernard protege Mlle Deplémont. Sans lui, vous ne songeriez pas a tant de formes
adoucissantes...

—C'est probable!... Car, de plus en plus, je la crois coupable. Vous trouverez au greffe une piéce intéressante pour
la défense. J'ai de nouveau interrogé les concierges de la rue Vavin; bien qu'ils défendent Mlle Deplémont, ils se sont
rappelé des propos tenus par elle le jour méme de la mort de M. de Chantepy; ces propos la chargent. A présent,
voyez si vous devez prévenir Cébronne. Vous lui direz alors comment, le procureur et moi, nous nous y sommes pris
pour amortir le coup a la femme qu'il aime, et a lui... surtout a lui!

M. des Joncheres s'attendait bien au fait brutal absolument inévitable, il n'en était pas moins excessivement
affecté.

—Non, non, dit-il tout haut, je ne préviendrai pas Cébronne avant le fait accompli.

Mais, en quittant le magistrat, il se demanda s'il ne devait pas aller chez Mlle Deplémont. Peut-étre aurait-elle des
dispositions a prendre vis-a-vis de sa mére qui était malade.

La veille, dans une longue conversation avec Gertrude, il avait admiré son courage, sa force de caractere qu'il
qualifiait d'étonnante.

«Je sais, lui avait-elle dit, que je n'éviterai pas l'arrestation... je 1'envisage avec calme, tant je suis sire que mon



innocence sera reconnue. Mais je voudrais savoir si on me laissera encore un répit...»
Le souvenir de ce mot mit fin aux hésitations de M. des Joncheéres.

Dix heures sonnaient quand il arriva rue des Guillemites. Les habitants du quartier profitaient de la soirée chaude
et tranquille pour deviser encore sur le pas des portes, deux sergents de ville surveillaient l'ancien couvent des
Blancs-Manteaux en se promenant sur le trottoir. Les rayons de la lune versaient leur poésie sur 1'église, le coin du
jardin, les vieilles maisons comme si, depuis six cents ans, rien n'avait bougé, rien ne s'était transformé.

Mme Deplémont dormait; Gertrude, accoudée a la fenétre ouverte, regardait mélancoliquement ce coin de Paris
en se remémorant les violentes secousses qui, en quinze jours, s'étaient accumulées pour ravager, de facon si
étrange, sa vie déja si malheureuse. La pensée brillante d'un amour, comme il est rare d'en inspirer, traversait ses
réflexions navrées.

«Il restera, et le reste passera», se disait-elle.
Sans cette certitude, elle sentait bien qu'elle et défailli...

Le coup discret de M. des Joncheres la fit sursauter. Elle eut immédiatement 1'idée qu'on venait l'arréter et recula
au fond de la chambre, en regardant avec effroi la porte, comme si elle allait s'ouvrir seule pour laisser entrer des
policiers.

Il ne restait rien de ses résolutions sur le calme que, en théorie, elle voulait conserver, et il fallut un second coup
léger pour lui faire comprendre que des agents de la slireté ne seraient pas aussi discrets.

Dans ses vétements de grand deuil, son teint mat ressortait plus blanc, plus pur, et, quand elle se décida a ouvrir
la porte, M. des Joncheres fut impressionné par sa beauté; beauté qui ne retarderait ni la honte, ni la prison.

—Ah! dit-elle en le reconnaissant, vous venez m'annoncer une mauvaise nouvelle?

—Le juge d'instruction vous a convoquée pour demain, mademoiselle, je serai aupres de vous.
—Parlons bas... ma mere sommeille.

Elle le fit entrer et ferma doucement la porte.

—Vous n'étes pas venu a cette heure tardive seulement pour me dire cela... il y a autre chose. Je ne reviendrai pas
ici, n'est-ce pas?

—]Je le crains.

Elle porta instinctivement les mains a son front dans un geste de souffrance désespérée.
—Mademoiselle, commenca 1'avocat fort ému, je ne doute pas que...

—Chut! N'ajoutez rien!... je serai forte, croyez-le, dit-elle d'un ton qui démentait ses paroles.
—]J'hésitais a vous prévenir... mais je redoutais la surprise pour vous et madame votre mere.
—Vous avez bien fait... je préféere de beaucoup étre préparée.

—Dois-je parler au docteur Cébronne? Désirez-vous le voir demain matin?

Ce nom acheva d'ébranler Gertrude; elle alla s'appuyer a la fenétre et l'avocat l'entendit sangloter. Mais cette
défaillance fut courte.

—Non, je ne veux pas! dit-elle en revenant aupres de M. des Joncheéres. Quand je serai partie, il viendra aupres de
ma mere pour lui apprendre cette chose inique, affreuse! Je la confie a ses soins pendant mon absence qui ne peut
étre longue; la vérité se fera jour bient6t, je le crois fermement.

—Soyez-en persuadée, répondit M. des Joncheres avec conviction; et moi, votre avocat, je prends des dispositions
pour que cette vérité éclate promptement et de maniere irréfutable.

Il y eut un assez long silence pendant lequel M. des Joncheres ne savait s'il devait rester ou se retirer.

—C'est donc entendu! reprit Gertrude. Vous verrez M. Cébronne aprés mon départ. Ma mere connait la
convocation du juge d'instruction; je laisserai une lettre qui la préparera a la nouvelle que vous et le docteur
acheverez de lui apprendre... Soyez sans crainte! tout se passera sans scene, sans éclat. Puis-je emporter avec moi
des objets de premiére nécessité?

—]Je le crois.
—]Je vais tout arranger.
—Combien je suis affligé que vous ayez une nuit a passer en face d'un tel cauchemar!

Dans l'excitation d'une position qui avait un coté exaspérant, les qualités énergiques de Gertrude revétaient un
caractére apre, un peu hautain, et ce fut avec une certaine rudesse qu'elle répondit véhémentement:

—Quoi donc, monsieur! ne suis-je pas innocente? Et cette conviction ne me fera-t-elle pas supporter vaillamment
I'épreuve qui m'attend?

—Je vous crois tres vaillante, courageuse entre les courageuses! dit-il en la regardant avec une respectueuse
admiration.

Dans cet instant, loin de la juger coupable, il entrait complétement dans les idées et les sentiments du docteur



Cébronne.

Il passa une nuit blanche et vers midi, le lendemain, entra chez Bernard avec 1l'air malheureux d'un homme qui
vient d'éprouver une grande émotion.

Il avait assisté au court interrogatoire de Gertrude, il 1'avait entendue protester encore de son innocence et vue
partir pour la prison avec une dignité qui dédaignait de se plaindre.

—Eh bien, demanda Cébronne, que viens-tu m'apprendre, Henri?
—Mon pauvre ami...

Cébronne comprit aussitot et bien que, la veille encore, il elt parlé avec Gertrude de la terrible éventualité, il
chancela comme un homme terrassé.

—Ah! Bernard... elle est plus forte, plus vaillante que toi...
—Elle ne le serait pas, si c'était moi 'accusé innocent... Je l'aime, vois-tu... je I'aime tant!
—Pense au moment ou ce mauvais réve sera terminé...

—Mais quand, quand sera-t-il terminé? En attendant, nous sommes dans une réalité atroce. Parle! Comment tout
s'est-il passé?

—Avec une dignité, un courage admirables de la part de Mlle Deplémont. Hier, je 1'avais prévenue...
—Hier! quand je l'ai vue, elle ne savait rien?

—Non... C'est dans la soirée, a dix heures que, instruit par M. de Monvoy, je suis allée chez elle. Elle est arrivée,
ce matin, avec un sac de voyage a la main, et apres quelques réponses hautaines, elle est partie avec une tranquillité
apparente... Elle te confie sa mere qu'elle a préparée a I'événement, te laissant le soin d'accomplir le reste.

Cébronne, debout, les bras croisés, pale comme un mort, luttait contre la douleur et la colére. Un quart d'heure,
qui parut interminable a M. des Joncheres, passa sans que Bernard pronongat un mot.

—Quand la verrai-je? dit-il enfin. S'il faut aller jusqu'au chef de 1'Etat pour obtenir des permissions spéciales, j'irai!

—C'est inutile! Je me suis déja occupé des autorisations nécessaires; tu la verras demain. M. de Monvoy et le
procureur de la République sont remplis de bienveillance pour ta situation, Bernard. Les plus larges autorisations te
seront et te sont déja données. Elle n'est pas au secret.

—Elle n'est pas au secret! Ils ont daigné ne pas la mettre au secret! s'écria Cébronne, cédant a une fureur qui le
faisait trembler de la téte aux pieds. La bienveillance! tu parles de leur bienveillance! et ils ont arrété cette enfant!
en dépit de mes affirmations qui ne tromperaient aucun étre sensé... Quand je pense avec quelle facilité moi, homme
cultivé et pacifique, je tuerais ces magistrats, j'excuse désormais tous les criminels!

Ce n'était pas la premiere fois que M. des Joncheres assistait a une sortie en opposition avec le véritable caractére
de Cébronne. Il laissa passer la tempéte, évitant une discussion vingt fois reprise, vingt fois abandonnée. Pour lui,
apres une longanimité évidente, la justice remplissait son devoir sans manquer ni a I'humanité, ni a la prudence.

—Bernard! assez de récriminations! Assez de découragement! nous avons mieux a faire que de gémir et de nous
dépenser en vaines paroles. Partons! allons chez Mme Deplémont. Elle est malade, tu le sais bien; sa fille te la
confie, et tu prendras, a son égard, telles dispositions que tu jugeras convenables. Moi, dans la fin de 1'aprés-midi, je
verrai Mlle Deplémont.

—As-tu pensé aux adoucissements possibles? dit Cébronne avec effort. Jette tout 1'argent qu'on demandera...

—C'est fait!... j'ai parlé au directeur de la... maison. Mlle Deplémont a refusé que je l'accompagne, mais je la
suivais en voiture.

—Elle est seule dans une chambre, j'espere bien? Ce serait trop horrible si...
—Elle est seule...
Le docteur Cébronne n'ajouta rien et fit signe a M. des Jonchéres de le suivre.

La lettre de Gertrude avait éclairé Mme Deplémont. Aprés un violent acces de fievre, elle était tombée dans une
prostration qui facilita la tache de Cébronne. Sans qu'elle en elit conscience, il la fit transporter dans une maison de
santé dont il était un des médecins en titre.

Quand il vint la voir le jour suivant, elle n'était pas encore sortie de sa stupeur.
—Malheureuse femme! mieux vaut cela, dit-il a la garde-malade.
—Mieux vaudrait pour vous aussi, monsieur! lui dit-elle en le regardant avec consternation. Votre figure fait pitié!

Cette hardiesse lui eflit déplu s'il n'avait été dans une de ces dispositions morales ou la moindre marque d'intérét
vibre jusqu'au fond du coeur.

Il répondit par un geste d'indifférence pour lui-méme, donna des ordres minutieux afin que la malade flit entourée
des soins les plus complets, et continua ses visites qu'il était résolu a ne pas interrompre malgré le lourd fardeau qui
pesait sur lui.

Il se sentit entouré d'une sympathie intelligente; deux fois seulement il fut indiscréetement questionné, et dans ces
questions, il crut percevoir plus de curiosité que de bienveillance.



—Mlle Deplémont est victime d'une machination et d'une erreur, répondit-il avec autorité, je le sais! et dans
quelque temps, personne n'en doutera.

Son ton était tel que les indiscrets ne s'aventurérent pas a insister. Mais le docteur Cébronne avait été si vivement
blessé que, le soir méme, il envoya sa carte pour prévenir qu'il ne continuerait plus ses soins.

Il savait bien que son attitude suscitait des débats passionnés. Il savait également que sa fermeté inspirait des
doutes a ceux qui eussent cru, sans plus réfléchir, a la culpabilité de Gertrude. Jamais il n'avait autant apprécié
I'autorité que lui donnaient son caractere et sa haute situation.

Ce méme matin, pendant qu'il se raidissait contre sa douleur, une dame, dont il soignait la fille, le reconduisit a la
porte pour lui dire d'un accent convaincu:

—Je ne croirai jamais que cette infortunée jeune fille est coupable. Quand un homme comme vous, docteur, l'aime
quand méme, malgré tout, c'est que sa cause est bonne. Vous la connaissez et la dites innocente, alors, pour moi,
c'est vrail!

Ces paroles délicates furent un baume pour le coeur ulcéré de Cébronne, et il devait en garder une reconnaissance
immense.

A la fin de 'apres-midi, il fut recu, avec un empressement, nuancé de respect, par le directeur de la prison.

—Vous aurez toutes les permissions exceptionnelles, docteur! On va vous conduire comme médecin chez Mlle
Deplémont, et vous la verrez souvent. Tous les adoucissements compatibles avec les circonstances, je les accorderai.

—Merci, monsieur! je me souviendrai de cet accueil et de votre bonne volonté pour nous aider a supporter
l'intolérable.

Lorsqu'il fut aupreés de Gertrude, il ne put que lui prendre les deux mains en répétant d'une voix entrecoupée.
—Ma bien-aimée, ma Gertrude...

Et ses larmes, qu'il ne cherchait pas a retenir, furent plus efficaces que des paroles consolantes pour calmer la
propre émotion de Mlle Deplémont.

C'est elle qui, s'efforcant de l'apaiser, montrait un sang-froid relatif, puisé dans son innocence et dans un
sentiment de violente révolte.

—Gertrude, ma pauvre, pauvre enfant! si courageuse, si digne dans ce malheur extraordinaire! disait-il en
contemplant la femme qu'il révait, quinze jours auparavant, d'envelopper de tendresse, de joies, des affinements d'un
golit élevé en harmonie avec la beauté et 1'éducation délicate de Gertrude.

—C'est une épouvantable épreuve, dit-elle, mais je sortirai d'ici bientot, demain peut-étre!

—Oui, oui, affirma-t-il avec ardeur, oui, bientdt ce sera fini. Nous avons mis un fin limier a la recherche du
coupable.

—Ma mere? dit Gertrude avec angoisse. Vous m'avez écrit, et M. des Joncheres m'a répété, qu'elle serait
admirablement soignée?

—Elle est dans une excellente maison de santé ou je la verrai sans cesse. Ne vous inquiétez pas! sa vie n'est pas en
danger, et il est heureux pour elle d'échapper a la douleur du moment présent.

Peu a peu, apaisés l'un et l'autre, ils envisagerent différents points de 1'avenir.

M. des Joncheres avait évité de s'étendre sur les moyens employés par lui pour son enquéte personnelle; d'abord
dans la crainte de donner trop d'espoir a Gertrude, et surtout parce que, en dépit de la sympathie qu'elle lui
inspirait, il retombait fréquemment dans ses doutes.

Il s'était efforcé, la veille, de causer avec elle, de l'intéresser a la défense, mais il n'avait obtenu que cette réponse:

—Je suis innocente... j'ai dit la vérité et la dirai toujours! il importe peu qu'elle me charge. Je n'ai rien a ajouter et
n'ajouterai rien! Faites comme vous voudrez.

Cébronne insista au contraire sur Aubrun, sur sa quasi-certitude de parvenir tres vite a une solution.

—II n'a pas développé son idée, mais, si j'ai bien compris, selon lui quelqu'un, en dehors des gens de la maison, a
di s'introduire chez M. de Chantepy et...

—M. des Joncheres m'a vaguement parlé de ces suppositions, interrompit-elle. Il est certain que quelqu'un est
entré avant ou apres moi. Comment? On le saura; j'ai confiance que ce sera bientot, et cette confiance me soutient.
Vous voyez que je ne suis pas abattue; et puis...

—Et puis?

—Et puis, continua-t-elle avec la plus vive émotion, et puis votre amour généreux serait une compensation a
I'horreur de cette épreuve si vous-méme n'étiez entrainé dans mon malheur.

—Comment parlez-vous de malheur pour moi! alors que j'ai en vous une foi absolue, Gertrude, que je vous aime de
toute mon ame, et qu'il y a une joie dilatante dans la pensée d'adoucir vos angoisses, de vous étre utile et, jusqu'a un
certain point, de vous protéger.

Si elle 1'aimait passionnément depuis longtemps, il se mélait désormais a ses sentiments une reconnaissance qui
exaltait sa nature généreuse et la soulevait au-dessus des choses extérieures.



Avec cet amour aupres d'elle, avec les apercus lumineux qui percaient les ténebres de 1'heure présente, la prison
elle-méme perdait son apparence habituelle.

Il n'était plus question pour Gertrude, lorsque son innocence serait proclamée, de fuir le bonheur. De ses
résistances passées, il ne restait naturellement rien, et Cébronne, qui saisissait les impressions complexes de la
jeune fille, insista longuement sur l'avenir heureux qui les attendait.

—Ces angoisses, ce cauchemar tomberont dans le passé, 1'oubli, et nous entrerons, ma chérie, dans une existence
que je veux pour vous toute baignée de lumiere.

—Ah! répondit-elle, la lumiére c'est vous! c'est votre tendresse... le reste n'est rien! Dans la vie la plus restreinte,
elle suffirait a mon bonheur.

—Mais, moi, je veux que vous perdiez jusqu'au souvenir de la vie étroite et douloureuse dont vous avez tant
souffert.

Il continua a lui parler de l'avenir avec une assurance qui fit un bien extréme a Gertrude, et cette premiére
entrevue, dans des circonstances si terribles, leur laissa une impression de réconfort et d'espoir.

—L'heure est passée, dit-il, on va me prier de partir. Que désirez-vous? Des livres, n'est-ce pas? je vous en
enverrai.

—Oui... des livres et du travail pour tromper les longues heures. Pourtant je ne suis pas abandonnée, une sceur est
venue me voir et m'a procuré différents objets, entre autres une Imitation de Jésus-Christ. Depuis mon entrée, j'ai
senti votre influence dans la facon dont j'étais traitée.

Il la quitta, non rasséréné, mais avec la conviction que les idées religieuses de Gertrude, son énergie, sa confiance
en lui, la vue précise d'un heureux avenir enlevaient a la situation ce que, sans cela, elle elit eu d'intolérable.

Il se reportait au jour si lointain et si proche ou M. des Joncheres combattait son projet d'épouser Mlle Deplémont.
Lorsque l'accusation qui pesait sur elle serait détruite, qui donc penserait encore aux fautes du pere?

Il y avait pour Cébronne une grande ironie dans ce contre-coup des événements qui ferait que Mlle Deplémont,
victime belle et charmante d'une odieuse erreur, mériterait, aux yeux du monde, le sort tres doux qu'il mettrait a ses
pieds.

L'opinion du monde... pour lui-méme, elle lui était bien indifférente! il suivait son droit chemin sans se soucier des
autres, mais la pointe était acérée en pensant a la femme qu'il aimait...

IX

En quittant le docteur et M. des Joncheres, le premier geste d'Aubrun, sans le jour férié, elt été de se faire
habiller convenablement. Avec raison, il décidait de ne rien tenter avant d'étre vétu de fagon a inspirer la confiance.

En errant autour de la rue Vavin, il ne vit aucun appartement meublé a louer, sauf dans la rue d'Assas.

Il ne pouvait pas le visiter avant le lendemain et retourna dans la rue Vavin afin d'apercevoir le pharmacien, M.
Darrault, dont le nom, au sujet de l'enquéte, avait été dans tous les journaux. Il n'apercut qu'un commis et s'abstint
d'entrer.

«Plus tard, je serais reconnu, se dit-il; d'ailleurs je ne veux pas questionner sans y étre amené. Demain, j'entrerai
quand il y aura des acheteurs, et ce serait bien étonnant si on ne parlait pas du crime qui émeut tant le quartier et
dont s'occupe la France entiere...»

Malgré son grand désir de ne pas perdre un instant, il fut bien obligé d'attendre au jour suivant pour poser les
premiers jalons de son plan.

Quand il revint rue d'Assas, entierement transformé, il ressemblait a un propriétaire breton et avait I'aplomb d'un
homme auquel l'argent ne manquera pas.

Son premier soin fut de se diriger vers la maison ou il avait apercu un appartement meublé a louer.

Cet appartement était celui d'un jeune écrivain qui, voyageant pendant 1'été, désirait le louer pour plusieurs mois.
L'installation était élégante, commode et d'un prix assez élevé. Toutefois, Aubrun, sans hésiter, sacrifia une partie de
la somme remise par le docteur Cébronne. Il lui importait énormément, pour réussir dans ses combinaisons, de
passer pour un homme riche, habitué a un large confortable.

Aprés un examen minutieux, il déclara que l'appartement lui plaisait.
—I1 est charmant, vraiment! c'est le mieux compris, a beaucoup pres, de tous ceux que j'ai visités.

—Je ne le louerai pas a moins de quatre mois, monsieur, lui dit la concierge. Le locataire trouve inutile de louer
pour un mois ou deux.

—Je comprends cela! et je le prends pour quatre mois. Je prolongerai peut-étre si votre locataire continue a



voyager. Je veux passer 1'été dans un quartier tranquille et a proximité du Luxembourg. Quand entrerai-je? Le plus
tot possible, car je suis fatigué de 1'hotel.

—Demain matin, si monsieur veut.
—Ah! tres bien... Mais pour le linge de maison, en fournit-on?

—Certainement, monsieur! Il y a un placard plein de linge, laissé a la disposition du locataire. Je vais montrer a
monsieur.

Elle le conduisit dans une petite piece attenante a la cuisine et qui servait de lingerie.
—C'est parfait, en vérité! dit Aubrun. Mais maintenant il me faut quelqu'un pour me servir?
—Monsieur désire prendre une domestique?

—Non, je ne resterai pas assez longtemps a Paris pour m'installer aussi complétement, et puis je dinerai dehors
tous les jours. Je veux une femme qui viendra plusieurs heures; elle préparera le petit et le grand déjeuner. Il faut
donc qu'elle sache faire la cuisine, et je suis assez difficile. Avez-vous quelqu'un en vue?

—Je réfléchirai, monsieur. Si Mme Brion voulait!... ce serait tout a fait 1'affaire de monsieur.

—AQui est-ce Mme Brion?

—Monsieur n'a pas vu son nom dans les journaux? Elle était la femme de confiance de M. de Chantepy.
—Ah! oui... j'ai lu I'histoire d'un ceil et ne me rappelais pas le nom dont vous parlez. Elle fait des ménages?

—Oh! non, monsieur! elle ne va pas partout; ce n'est pas une véritable femme de ménages. Mais si elle se remet a
travailler, il me semble que le service de monsieur lui conviendrait trés bien.

—Vous étes stire d'elle?
—Sire d'elle? Stre de Sophie Brion? Autant que de moi-méme, monsieur!
—Ou demeure-t-elle?

—Mais, rue Vavin, 6, monsieur! Dans la maison ol le crime a été commis. Seulement elle n'y restera pas, je crois
bien! Elle m'a dit a moi-méme que, depuis la mort de son maitre, elle prenait cette maison en grippe.

—J'irai chez elle tout a 1'heure.
Mais Sophie Brion était sortie, et, aux questions d'Aubrun, la concierge de la rue Vavin répondit:

—Je ne sais pas si elle désire se replacer, elle est presque malade de chagrin. On l'a déja demandée dans
différentes maisons, et elle a refusé. Il est vrai que 1'ouvrage ne lui convenait pas. Le service d'un monsieur seul
serait bien son affaire.

—Comme elle voudra! mais il faut que je sois fixé; c'est la concierge de la maison que je vais habiter qui m'a donné
le nom de Mme Brion, en me disant que c'était une femme tres stre.

—Je crois bien qu'elle est slire! et bonne ménagere! Monsieur verra, si elle veut bien entrer a son service!
—AQu'elle vienne me parler demain matin... Voici mon nom et mon adresse: M. de Lucel, 180, rue d'Assas.
—]Je ferai la commission, monsieur!

«Tout mon plan s'effondrera si elle n'accepte pas, se disait-il en s'en allant. Mais elle acceptera... ne pas se
remettre au travail serait bien malhabile de sa part!»

Dans la fin de l'apres-midi, il arriva rue d'Assas avec deux malles contenant des livres et des effets.

—]Je serai ici demain matin de bonne heure, dit-il a sa concierge a qui il donna un fort denier a Dieu. J'ai rendez-
vous avec cette Mme Brion; si je ne m'arrange pas avec elle, vous me chercherez une autre personne.

Assez satisfait de sa journée, il la termina en allant flaner autour de la pharmacie.

I1 vit M. Darrault qui causait avec un ami, et en profita pour entrer dans le magasin. Tres décidé a questionner, et
voulant en avoir le temps, il demanda différentes choses. Le pharmacien appela un commis et continua la
conversation interrompue par Aubrun.

—C'est une triste affaire, dit I'ami de M. Darrault. Une jeune fille comme elle devenir criminelle!
—Ce n'est pas prouveé...

—Bah! mon cher, c'est clair! Elle était pauvre, fatiguée d'un travail auquel son éducation premiére ne 1'avait pas
habituée, et elle a perdu la téte en méme temps que le courage.

—Elle n'a pas l'air d'une femme a perdre la téte, je vous assure! Ceux qui l'approchaient la défendent
énergiquement.

—C'est possible... mais les faits sont les faits.

—Vous parlez du vieillard assassiné dans cette rue, dit Aubrun. J'arrive de loin, et ne suis pas bien au courant, car
les rapports des journaux se contredisent. Qu'y a-t-il de vrai pour la jeune fille?

—On n'en sait rien encore, répondit le pharmacien, mais on affirme que l'arrestation de Mlle Deplémont est



imminente.
—Evidemment! s'écria son ami. Je m'étonne qu'elle ne soit pas encore arrétée. Il est tellement clair que c'est elle!
—Quand on la connait, on ne trouve pas que ce soit clair, répliqua M. Darrault d'un ton chagrin.
—Vous la connaissez donc? demanda Aubrun.

—Sans doute! elle demeurait presque en face de moi. Je 1'ai vue souvent; j'étais son pharmacien et celui de la
victime. Il est difficile de la croire coupable, c'est 1'avis de tout le monde dans la maison. Mme Brion en est malade
de chagrin.

—Qu'est-ce que c'est que Mme Brion? Une parente de l'accusée?

—Oh! non... c'est 'ancienne femme de charge de M. de Chantepy. Elle aidait quelquefois Mmes Deplémont dans
leur ménage et leur était tres attachée. C'est une si brave femme! elle se consolera difficilement.

—Triste, triste affaire! répéta 1'ami de M. Darrault en secouant la téte.

—Oui, reprit Aubrun d'un ton indifférent, les crimes se multiplient dans ce Paris. Mais les témoins a décharge
sauveront sans doute cette jeune fille a laquelle vous vous intéressez.

—Oui... je m'y intéresse vivement! répondit M. Darrault dont 1'honnéte figure était des plus sympathiques. En
vérité j'y pense sans cesse; si elle est innocente, comme je le crois, c'est tellement affreux!

—N'est-elle pas aimée d'un grand médecin de Paris?

—Oui... le docteur Cébronne. Il se dit son fiancé, la proclame innocente, tient téte aux magistrats, dit-on, en un
mot se conduit admirablement. Il n'y a pas de mots pour exprimer l'estime qu'il m'inspire.

—C'est vrai! appuya le visiteur. Un amour aussi désintéressé et dévoué est un bel exemple.
—Mais, reprit Aubrun, cette Mme Dion, Bion, non! Brion, que vous connaissez et employez, saura la défendre.

—Je n'emploie pas Sophie Brion, répondit le pharmacien, elle ne servait que M. de Chantepy. Une ou deux fois,
comme j'étais dans un grand embarras, elle est venue mettre de l'ordre dans le magasin, mais c'était par pure
complaisance, car je la connais beaucoup et depuis longtemps.

—Et elle défend Mlle Deplémont?

—Elle la défend... oui! c'est-a-dire elle soutient qu'elle n'est pas coupable, continua M. Darrault tout possédé de
son sujet, malheureusement elle n'est pas un témoin a décharge, au contraire! Sa déposition, a son grand chagrin,
était écrasante... Elle m'a dit a moi-méme en pleurant: «Mais il fallait bien ne rien cacher... c'est une question de
conscience...»

—Elle a raison... pauvre femme! Je comprends sa douleur, répondit Aubrun d'un ton dont l'ironie échappa a ses
interlocuteurs.

—Voulez-vous que je vous envoie ces petits paquets, monsieur?
—Inutile! je rentre chez moi.

I1 alla diner et coucher dans un hétel de la rue de Rennes, et passa la nuit, comme l'avait fait dernierement M. des
Joncheres, a creuser le mystere, a récapituler les événements, mais, au rebours de l'avocat, a suivre imaginairement
une piste qui le conduisait, dans sa pensée, droit au but. Il employa ces heures sans sommeil a parachever son plan,
a en prévoir les différentes étapes et a se bien pénétrer du role qu'il devait jouer.

«Si la piste est bonne, comme je le crois, j'espére marcher rondement. Mais il y a l'imprévu. Quant a la justice...
bouh!...»

Il ignorait qu'une enquéte avait précédé la sienne, seulement pour arriver a une conclusion diamétralement
opposée.

M. Darrault, interrogé, n'avait point omis un détail qui allait devenir un point d'appui solide pour les soupgons d'un
esprit prévenu comme celui d'Aubrun. Aux questions pressantes et minutieuses du juge d'instruction sur la
possibilité d'un vol d'aconitine, le pharmacien avait répondu:

«Si un vol d'aconitine a été commis, ce n'est pas chez moi, c'est de toute impossibilité! Jamais la clef de 'armoire
aux poisons ne reste a la serrure. Moi seul et un de mes aides pharmaciens surveillions 'armoire. Depuis que j'ai
perdu cet aide, mort derniérement, mes nouveaux aides étant tres jeunes, je ne confie la clef a personne. Quant a
Sophie Brion, que je connais depuis toujours, elle ne peut, en aucun cas, étre suspectée...»

Ces réponses, concluantes et péremptoires, confirmaient tous les rapports favorables a la femme de charge.

Aubrun entra dans son appartement avec une vive satisfaction. Pendant la nuit, il s'était monté la téte sur les
résultats certains de son plan, et il se voyait déja arrétant les coupables et gagnant avec aisance vingt-cing mille
francs.

Il défit ses malles, qui contenaient des emplettes faites la veille au Bon Marché, mit sous clef quelques papiers et
n'entendit pas sonner sans émotion.

Il laissa sonner une seconde fois, ouvrit la porte sans empressement et introduisit une femme d'aspect
éminemment respectable et correct.

—Je suis Mme Brion que vous désiriez voir, monsieur.



—Ah! parfaitement.
Il 1a fit entrer dans un petit salon, se placa a contre-jour et lui demanda s'il devait compter sur elle.
—On m'a dit que vous étiez souffrante, et que vous n'accepteriez peut-étre pas de reprendre du travail?

—J'ai passé par de si grandes émotions, monsieur, que j'ai été malade en effet! Mais, d'une part, je suis mieux;
ensuite j'ai besoin de gagner, et il faut bien que je prenne sur moi.

Elle parlait avec la correction, presque 1'élégance de certaines gens du peuple dont le choix d'expressions, a Paris,
est parfois étonnant.

—Réponse courageuse! dit Aubrun avec onction. Mon ménage, d'ailleurs, ne sera pas compliqué.
—Monsieur passera 1'été ici?

—Probablement... sauf un mois ou je ferai une fugue au bord de la mer. J'ai a travailler beaucoup; des recherches
a entreprendre dans les bibliotheques, et ce quartier tranquille me parait favorable au travail. Alors c'est entendu? Je
compte sur vous?

—Oui, monsieur, c'est entendu.

Il convint du prix, donna les explications nécessaires, et lui demanda si elle se chargeait de mettre 1'appartement
en ordre le matin méme.

—Oui, monsieur, trés bien.

—Plus vite vous travaillerez, plus vite vous écarterez les idées noires, lui dit Aubrun avec bonté.
—Monsieur a raison... Et puis le courage ne me manque pas; il m'en a fallu beaucoup dans ma vie.
—Combien de temps étes-vous restée chez M. de Chantepy?

—Quatorze ans, monsieur!

—C'est la meilleure des références, répondit Aubrun sans accorder d'attention a 1'émotion évidente de la femme
de charge quand il avait prononcé le nom de son ancien maitre. Si vous vous organisiez pour que je déjeune chez moi
demain, j'en serais tres satisfait. Voici cent francs, je vous laisse carte blanche pour les achats nécessaires.

—Tout sera prét, monsieur, j'espere bien.

Aubrun passa plusieurs jours sans chercher a causer avec Sophie Brion. Il manifestait simplement sa grande
satisfaction sur la fagon dont il était servi, mais ne posait aucune question, bien que la femme de charge efit essayé
de parler avec son nouveau maitre.

Le samedi, il lisait son journal tout en observant l'expression inquiéte et préoccupée de Sophie.
—Ah! dit-il tout a coup, voici une nouvelle qui vous intéressera.
—Laquelle, monsieur?

—L'arrestation de l'assassin du pauvre M. de Chantepy. Mlle Deplémont, d'apres ce journal qui annonce
I'événement pour ce matin, doit étre sous les verrous.

—J'ai entendu crier la nouvelle par un camelot, monsieur! J'en suis désolée, malade. Pour moi, elle n'est pas
coupable!

—Pas coupable! Comment pouvez-vous en douter? Elle est prise, pour ainsi dire, la main sur le poison, et il y a des
gens assez naifs pour nier sa culpabilité!

—Mais monsieur sait bien qu'on ne l'a pas arrétée tout de suite?

—La justice a bien fait en s'entourant de précautions, en ne mettant aucune précipitation, mais son opinion doit
étre faite depuis la premiere heure.

Il reprit son journal, non sans remarquer la paleur de Sophie Brion dont la main tremblait en posant une cafetiére
aupres de lui.

Toutefois ces signes, pour un homme qui n'elt rien suspecté, prouvaient la sincérité des paroles de la femme de
charge, quand elle s'écria d'un ton tres ému:

—La pauvre jeune fille! moi qui 1'ai tant connue! Elle est attachante, monsieur, je vous assure! et si courageuse
dans une si triste position! travaillant toute la journée pour adoucir le sort de son pére!

—Précisément! elle était excédée de ce travail forcé; et puis elle a su dissimuler un mauvais fonds. C'est un fait ni
rare, ni bien extraordinaire, je vous assure!

—En vérité, monsieur! Pour moi, je conserve mon idée, et ne me consolerai jamais d'un tel chagrin.
—Vous avez bon cceur, mais il faut que justice se fasse. Irez-vous la voir dans la prison?

—La voir! s'écria-t-elle en reculant. Voir Mlle Deplémont en prison...

Elle se laissa tomber sur un siege, le visage décomposé par une émotion qui ressemblait a de la frayeur.

—Mais, ma pauvre Sophie, rien ne vous y oblige, dit Aubrun avec commisération. Et vous ferez bien d'éviter de
nouvelles secousses, car vous ne me paraissez pas encore bien stre de vos nerfs... Je comprends que, en dehors des



sentiments que vous avez eus autrefois pour Mlle Deplémont, il vous répugne d'approcher une criminelle... car elle
est coupable, croyez-le bien!

Si Sophie Brion avait trempé, indirectement ou non dans le crime, il la confirmait, en assurant que Gertrude était
coupable, dans la conviction qu'elle-méme était désormais a 1'abri d'une poursuite.

Elle se domina assez vite et se leva en s'excusant.
—Que monsieur veuille bien m'excuser... C'est bien vrai que je ne suis pas encore forte.

—Comment en serait-il autrement? Il faut vous distraire de ces tristesses et prendre bravement votre parti de
l'inévitable.

Un peu plus tard, elle revint elle-méme sur le sujet.

—Monsieur dit qu'il faut étre bien naif pour croire innocente Mlle Deplémont. Mais qu'a-t-elle fait des valeurs qui
ont été dérobées? Et qu'en aurait-elle fait si elle n'avait pas été découverte?

—Elle les a cachées en attendant... Elle ou sa mere les aurait négociées.
—Les négocier? C'elit été un grand danger, il me semble, monsieur?

—Oui, puisque les soupcons se sont portés sur elles et que leur nom est jeté a tous les vents. Mais pour moi, pour
vous, pour n'importe qui, la négociation de valeurs au porteur n'offre jamais aucun danger, précisément parce
qu'elles ne sont pas nominatives. Or, M. de Chantepy ne possédait que des valeurs au porteur, plus dix mille francs
en espéces, parait-il. Mlle Deplémont se décidera sans doute, un jour ou l'autre, a révéler 1'endroit ou elle a caché
l'argent.

Il fut frappé de l'attention avec laquelle la femme de charge écoutait ses explications. Comme elle ne fit aucune
objection, il vit clairement qu'il n'avait pas vainement compté sur son ignorance. Elle ne savait pas certainement que,
soit par un agent de change, soit par la société financiere a laquelle s'adressait habituellement M. de Chantepy, il
était facile a la Justice de connaitre les numéros des valeurs dérobées, et que ces numéros, confiés sous le sceau du
secret aux différents centres financiers, feraient immédiatement connaitre le coupable s'il s'avisait de vouloir
négocier les titres.

Aubrun se plongea dans la lecture et, pendant que ses yeux parcouraient les lignes sans les voir, il coordonnait ses
différentes impressions.

«Je mettrais ma main au feu que je suis sur une bonne piste... Que sait cette femme? Dans quelle mesure est-elle
compromise? Malgré sa vive émotion de tout a I'heure, elle est bien maitresse d'elle-méme. Il faudra une surprise ou
une maladresse pour qu'elle se livre. Je compte sur la maladresse et sur son besoin évident de parler. Dans peu de
temps, je la questionnerai sur les difficultés de sa vie, car une manifestation d'intérét réussit toujours. La clef pour
entrer chez M. de Chantepy était chez le concierge, mais elle en avait une troisieme, parbleu! Cependant c'est
difficile a concilier avec les réponses de Mlle Deplémont au juge d'instruction, et avec la présence de la jeune fille
chez son cousin vers dix heures...»

Les jours suivants, il avanca a trés petits pas, posant une question d'un ton indifférent, puis restant deux jours
sans parler, ou tellement occupé au dehors qu'il voyait a peine la femme de charge.

Ce jeu lui réussit, et trois semaines apres son installation, il avait gagné la confiance de Sophie Brion, d'autant
qu'il se montrait maitre tres généreux, nullement familier, et facile a servir.

Il était allé directement a son coeur en lui parlant de son fils, en compatissant aux difficultés qu'elle avait
surmontées pour élever son unique enfant, la passion de sa vie. Il apprit ainsi que ce fils travaillait dans un magasin
de rubans et de fleurs artificielles. Son espoir, disait-elle, était de le voir un jour, peut-étre prochainement,
possesseur du fonds de magasin.

—Mais il faudrait une forte somme sans doute, dit Aubrun.

—Assez forte, je suppose, monsieur; mais depuis que mon fils gagne, j'ai fait des économies; on paierait par
acomptes, et puis j'emprunterais...

«Ah! ah! pensa Aubrun, nous avancgons vers quelque chose.»

Malgré son grand désir de pousser plus loin, il eut la prudence de laisser tomber la conversation et d'attendre que
Sophie revint elle-méme sur le sujet.

Ce moment ne devait pas tarder, car plus la femme de charge connaissait «M. de Lucel», plus elle appréciait sa
bonté et pensait qu'il ne refuserait pas, le cas échéant, de l'aider dans la réalisation de ses projets.

Elle vint donc le trouver pour lui dire:
—J'ai un service a demander a monsieur; j'espere que ce ne sera pas indiscret.

—Indiscret? Pourquoi donc? répondit Aubrun d'un ton satisfait. Vous avez l'air d'une si brave femme, et vous vous
étes si bien débattue pour élever votre fils, que je serai enchanté de vous rendre service.

—DMerci, monsieur! Le nom du patron de mon fils est Marait, 60, rue du Bac. Il parle de se retirer, mais je ne
connais pas ses idées sur le prix du fonds de commerce...

—DMais alors vous ne pouvez former aucun projet!
—Non, monsieur; c'est bien cela! Il me faudrait des informations.

—Et vous désireriez que je les prisse moi-méme, afin qu'on ne sache pas que c'est pour votre fils?



—Oui, monsieur, nous ne voudrions pas nous avancer avant de savoir si notre projet est réalisable.
—Je puis écrire a M. Marait, c'est bien facile.

—Je remercie beaucoup monsieur.

Aubrun parut réfléchir, puis reprit:

—Au lieu d'écrire, je passerai rue du Bac. Ce n'est pas bien pressé, j'imagine?

—Mon Dieu, monsieur... je serais heureuse d'étre fixée, voila tout!

—Eh bien, j'irai bient6t. Aujourd'hui, c'est impossible, je suis pris toute la journée, mais j'irai demain si je ne recois
pas un rendez-vous dont on m'a parlé.

Le soir, il alla voir M. Marait. Il apprit que, pour des raisons de santé et de famille, ce commercant désirait se
retirer des affaires le plus tot possible.

—Je suis en pourparlers pour vendre, monsieur, mais j'hésite encore, 1'acquéreur qui se présente ne remplissant
pas exactement mes conditions.

—Et ces conditions?

—Quinze mille francs versés immédiatement et quinze mille en deux ans avec les intéréts, bien entendu! Est-ce
pour vous, monsieur?

—Non... Je me suis chargé d'une commission.

Il quitta M. Marait convaincu que la femme de charge connaissait parfaitement—sauf le prix—les intentions
immeédiates du commercant.

Le matin suivant, il dit a Sophie que, s'étant trouvé libre dans la soirée, alors qu'il n'y comptait pas, il en avait
profité pour se rendre chez M. Marait. En quelques mots, il la mit au courant du résultat de sa démarche.

—La somme me parait élevée pour ce genre de marchandises, ajouta-t-il; il est vrai que je n'y connais rien.

—Trente mille francs... c'est beaucoup, en effet, monsieur! Mais la clientéle est bonne, le magasin a de l'avenir, et
nous emprunterons, s'il le faut, a une société.

«Ah! se dit Aubrun, voila une réponse qui me démonterait sans mes fortes présomptions. Si on acquiert par un
emprunt, ce sera plus difficile et plus long a découvrir.»

—Et M. Marait est si pressé de vendre? reprit la femme de charge.

—Excessivement pressé, m'a-t-il affirmé. Je crois qu'il conclura 1'affaire avec 1'acquéreur dont il m'a parlé. Si vous
n'étes pas en mesure d'acheter, vous chercherez plus tard un autre fonds de commerce, c'est bien simple!

—Ah! monsieur, ce ne serait pas la méme chose pour mon fils! D'abord, il est au courant des affaires de la maison,
il connait la clientele dont il est aimé, ce qui est beaucoup pour réussir. Et puis, monsieur comprendra que devenir
patron de la maison ou on est simple employé... c'est bien agréable!

—]Je comprends! j'entre dans tous vos sentiments, ma bonne Sophie. Mais qu'allez-vous faire?
—Je vais causer avec mon fils et, s'il est de mon avis, j'irai parler a M. Marait.
—C'est votre affaire! répondit indifféremment Aubrun.

Elle lui raconta, le lendemain, que M. Marait, fort étonné, avait émis des doutes assez blessants sur la réussite
d'un projet irréalisable, selon lui, pour une femme qui gagnait péniblement sa vie.

Elle lui avait répondu en parlant de ses économies et d'un emprunt.

—I1 a haussé les épaules, monsieur, dit-elle avec une certaine irritation! Cependant, comme il aime mon fils, il m'a
promis de ne rien conclure sans me prévenir et m'a laissé trois semaines pour me débrouiller.

—Eh bien, vous réfléchirez.

Il passa la journée a rédiger des notes, en se demandant quelle serait l'invention de la femme de charge pour
atteindre son but sans se compromettre, si elle était coupable.

Mais était-elle coupable? Peut-étre, poursuivi comme M. des Joncheres par une idée, avait-il mis des visiéres qui
I'obligeaient a ne regarder qu'un point.

Néanmoins, bien qu'il elit hate d'aboutir dans un sens ou dans un autre, il conservait sa marche prudente.

Il était convaincu que cette femme avait de 1'argent, car le chiffre de trente mille francs, énorme pour elle, ne la
décourageait pas. Si elle savait que, dans bien des cas, on empruntait au Crédit foncier, elle devait savoir également
qu'il fallait donner des garanties sérieuses, et le fonds d'un petit commerce paraitrait-il une garantie suffisante?
Mais, selon Aubrun, I'emprunt n'était qu'une maniere de parler, une idée passagere, comme transition a une autre
idée. Elle avait 'argent et, pressée d'acheter, elle inventerait un moyen rationnel pour en expliquer la provenance.

A la fin de la semaine, un incident parut confirmer ces prévisions; Sophie demanda a son maitre de lui accorder un
congé de quelques jours.

—Un congé! Etes-vous malade?



—J'ai perdu un cousin éloigné, monsieur, et il faut que j'aille dans le pays ou il était établi.

—Est-ce loin?

—Aupres de Blois, monsieur... un petit endroit qui s'appelle Ménars. Monsieur connait sans doute?

—Non, pas du tout! J'espere que vous ne serez pas longtemps, car votre excellent service me manquera bien.
—Si monsieur veut que je cherche quelqu'un pour me remplacer?

—Ma foi non! la concierge fera ma chambre et je déjeunerai au restaurant. Combien de temps resterez-vous la-
bas? Vous vous dérangez pour un cousin éloigné?

—]J'y suis obligé, monsieur... car il parait que je suis sur le testament. L'enterrement a lieu demain; je partirai dans
I'aprés-midi et resterai le moins longtemps possible.

—Ah! si vous héritez... c'est bien différent? Connaissez-vous le montant de 1'héritage?
—Non, monsieur; le notaire me dit seulement que je suis légataire universelle.

—Votre cousin était marchand?

—Non, monsieur; mon cousin Rollant était macon, et patron depuis de longues années.
—Je vous souhaite un bon héritage.

Il eut d'abord l'idée de la suivre, mais le moyen était dangereux, et non moins dangereuse la pensée d'aller, sur un
prétexte, causer avec le fils pour savoir si vraiment sa mere avait quitté Paris.

Apreés réflexion, il résolut d'attendre patiemment le retour de Sophie Brion et de partir plus tard pour Ménars afin
de vérifier si elle avait dit la vérité.

Mais le soir de ce méme jour, a sa grande surprise, il recut la visite du fils Brion, un grand garcon qui se
présentait avec assurance, mais dont les manieres étaient polies et le visage honnéte.

—Pardon, monsieur! je vous dérange?
—Du tout, du tout, entrez donc!

—Je voulais savoir, monsieur, si ma mére est partie aujourd'hui pour Ménars? Chez elle, la concierge n'en savait
rien; elle m'a dit seulement qu'elle était sortie. Mais ce n'est pas la peine que j'attende si elle est partie.

—Elle est partie... N'était-ce pas convenu?

—Ma mere hésitait entre aujourd'hui et demain de grand matin, et comme j'avais un mot a lui dire, je suis venu
voir...

—Et vous ne l'avez pas accompagnée?

—Mon Dieu, monsieur, je n'ai jamais vu ce cousin, que je croyais mort, d'ailleurs! La présence de ma mere, comme
elle me 1'a bien dit, suffit largement; et puis, au magasin, on a besoin de moi. Alors, comme ce n'était pas nécessaire,
je suis resteé.

—Combien de jours, votre meére compte-t-elle rester la-bas?

—Deux ou trois, quatre au plus... Je suis étonné que mon cousin, avec lequel nous n'avions plus de rapports, ait
pensé a nous pour son héritage; c'est bien bon de sa part.

Apres le départ du jeune homme, Aubrun demeura longtemps a la méme place, absorbé dans une méditation qui
n'avait rien d'agréable.

«Elle aurait donc dit la vérité! N'importe! J'irai a Ménars.»

X

Pendant qu'Aubrun suivait sa piste avec une confiance a peu prées inébranlable, Gertrude recevait fréquemment la
visite de son avocat et de Cébronne.

Avec précautions, M. des Joncheres lui apprit que l'affaire passerait aux assises dans le courant de 1'été, ajoutant
que, selon les plus grandes probabilités, son innocence serait reconnue bien avant la date fixée pour le proces.

—Les assises! murmura-t-elle avec consternation.
—Nous n'irons pas jusque-la, croyez-le bien!
Mais il vit que le coup était terrible et brisait une partie des espérances de la malheureuse femme.

Elle était forte en apparence, mais sa péaleur, son expression qui, de jour en jour, devenait tragiquement
douloureuse, indiquaient un fléchissement moral et physique.



En voyant passer les jours et méme les semaines, elle avait des acces de désespérance qu'elle combattait
courageusement, mais qui laissaient des traces poignantes sur son visage.

Elle ne voulait plus étre questionnée et répondait invariablement au juge d'instruction:

—A quoi bon? Je suis innocente, les faits m'accusent, et ce sont les faits que vous croyez. Si vous ne me croyez pas
quand je crie mon innocence, pourquoi me croiriez-vous sur d'autres points?

Mme Deplémont, toujours malade, bien que devenue consciente des événements, avait essayé de se lever pour
venir aupres de sa fille, mais l'effort ayant provoqué un évanouissement inquiétant, Cébronne imposa sa volonté et
I'obligea a demeurer couchée.

Il raconta l'incident a Gertrude qui répondit:

—J'aime mieux ne pas la voir, ce serait déchirant pour elle et... pour moi. Dites-lui de se soigner jusqu'a mon
retour aupres d'elle; dites-lui que je lis et travaille, que vos visites bénies me raniment, me consolent de tout.
Répétez-lui que j'attends tranquillement la fin de cette cruelle aventure.

—Tranquillement, Gertrude! Je lis dans vos yeux votre douleur grandissante. Vous vous désespérez!

—Non, je ne me désespere pas! C'est impossible avec une tendresse comme la vbétre qui me soutient, me
transporte si loin dans une région ensoleillée!

—Pauvre enfant! Je vous aime trop pour ne pas pénétrer dans les pensées que vous ne dites pas... Mais reposez
votre esprit dans la région dont vous venez de parler. Que de joies dans l'avenir, Gertrude, quand je vous emmenerai
dans la propriété ou mon enfance s'est écoulée... Nous y passerons le premier mois de notre union.

—Notre union... répéta-t-elle avec une intonation découragée qui fit tressaillir Cébronne.
Il 'attira a lui et, avec une tendresse inexprimable, porta la main de la jeune fille a ses lévres.

—Notre union! dit-il avec une fermeté persuasive. Elle sera complete, absolue, plus encore que vous ne le
supposez. Vous n'avez pas suivi 1'évolution de mes idées, sous l'influence des souffrances de ces derniéres semaines.
Vous ignorez que votre force d'ame, qui vient d'un sentiment religieux tres élevé et trés pur, a complété la legon.
Vous achéverez de m'instruire et nous n'aurons qu'une ame, qu'une pensée.

Le cceur de Gertrude battait plus vite en écoutant de telles paroles qui la réconfortaient et lui faisaient oublier le
lieu ou elles étaient prononcées. Elle pénétrait plus avant dans un caractere loyal, dans une intelligence qui abaissait
sa superbe avec simplicité pour aborder franchement des questions que Bernard savait lui étre chéres.

Elle essayait d'entrer dans les projets d'avenir qu'il lui soumettait et le questionna sur la propriété dont il parlait.
—Est-elle pres de Paris?

—J'ai une maison de campagne a vingt minutes de Paris, mais ce n'est pas celle-la. La propriété dont je parle est
en Bretagne, sur les bords de la Rance. Nous n'avons jamais voulu la vendre, malheureusement elle est presque
abandonnée, quoique la maison soit meublée comme jadis. C'est la que nous irons, dans un cadre ancien qui vous
plaira, et loin de tous les vivants.

Elle souriait et se prenait a espérer, mais il n'était pas toujours aupres d'elle et, a chaque nouvelle visite, il avait la
sensation que la solitude et le découragement accomplissaient leur ceuvre destructive.

Le lendemain du jour ou Sophie Brion avait demandé un congé, Aubrun fut appelé le soir par M. des Joncheres qui
causait avec le docteur Cébronne quand le policier arriva.

—Eh bien, Aubrun, vous m'avez écrit que vous suiviez votre piste avec beaucoup d'espoir; c'est bien long, n'avez-
vous rien découvert?

—Ma piste est bonne... de plus en plus j'en suis convaincu, répondit Aubrun évasivement.
—Rien de précis?
—Rien.

—Grand Dieu, s'écria Cébronne, et cette malheureuse enfant est en prison! J'assiste a sa douleur sans plaintes,
sans récriminations, mais si terrible que je la vois changer de jour en jour. Si elle tombe malade, si elle meurt, ce
seront ces misérables magistrats qui l'auront tuée.

—Bernard, je t'en prie, a quoi penses-tu? Mlle Deplémont n'est pas malade; une certaine dépression est naturelle,
inévitable, mais non dangereuse.

—Qu'en sais-tu? Tu n'es pas médecin, répondit brusquement Cébronne; tu ne connais pas le résultat souvent fatal
de telles secousses sur un organisme délicat. Il ne faudrait pas que l'épreuve se prolongeat, c'est le médecin qui
parle en ce moment. Sans l'énergie, le ressort de son ame d'élite, Gertrude serait déja trés malade.

—Tu t'égares! De grace, ne grossis pas les faits, répete-toi ce que tu répetes sans cesse a Mlle Deplémont, c'est-a-
dire, vois la fin heureuse de cette situation. Nous y touchons peut-étre; n'est-ce pas, Aubrun?

—]Je le crois.
—Alors, parlez, parlez! s'écria Cébronne dans un élan de douleur irritée.

Aubrun se félicitait tout bas d'avoir exigé le secret sur ses recherches et observait avec pitié les ravages du
chagrin sur la forte constitution du docteur. Dix ans avaient passé sur lui et bien que, dans ses occupations
habituelles, il conservat son empire sur lui-méme, on sentait 'homme énergique sur le point de s'affaisser.



Aubrun, quels que fussent les écarts de sa vie, avait beaucoup de coeur, il sut le mettre dans le ton de sa réponse.

—Je suis désolé, docteur, désolé de ne pas avancer plus vite, et je comprends trop bien votre profonde angoisse,
mais je vous assure que, plus que jamais, la prudence est nécessaire. Croyez-en mon expérience, tout va bien! Et j'ai
lieu de croire que je touche au but.

—Vous, au moins, vous ne doutez pas de Mlle Deplémont! dit Bernard.
—Je n'en ai jamais douté... J'ai des raisons actuellement pour en douter encore moins.

—Aubrun, dit M. des Jonchéres, il est temps de ne plus agir en dehors de la justice; elle vous aidera, et un mot de
vous, si vos présomptions sont fondées, mettrait fin a une situation intolérable.

—Pour qu'un mot de moi mette fin a une situation intolérable, il est indispensable, n'est-ce pas, que je fournisse
une preuve ou un enchainement logique?

—Oui, c'est indispensable.

—Eh bien! je n'en suis pas la... Accordez-moi encore une semaine. Ou j'aurai obtenu la preuve dont je vous parle,
ou j'aurai vu que je suis un sot et que ma piste ne valait rien.

—Faites pour le mieux, dit Cébronne qui marchait de long en large. Avez-vous besoin d'argent?

—Non!... Mes recherches seront terminées j'en ai la conviction, avant que j'aie dépensé les quatre mille francs que
vous m'avez remis.

M. des Joncheres suivit Aubrun dans l'antichambre.
—Vos soupcons se basent-ils vraiment, Aubrun?

—Oui!... J'observe cette femme a loisir et je continue a la croire coupable, bien qu'elle ait su se mettre a l'abri. A-t-
elle exécuté elle-méme le crime? A-t-elle un complice et a-t-elle partagé avec lui le produit du vol? Nous le saurons
biento6t.

—DMais vous affirmez simplement! Il faut bien autre chose qu'une affirmation!

—Je le sais! et c'est pourquoi je demande un délai, tres court du reste. Elle dit avoir fait un héritage; un de ses
parents serait mort aupres de Blois, a Ménars. Aussitot son retour, j'irai a Ménars entre deux trains. Si elle a menti,
c'est un indice.

—Ce ne serait pas une preuve... et 'enquéte sur cette femme a été minutieuse.

—L'enquéte a-t-elle découvert que deux ou trois fois dans I'hiver, M. Darrault a confié son magasin a Sophie Brion,
de grand matin? elle y est restée seule pour le mettre en ordre?

—Oui, je connais ce détail... Mais les poisons étaient sous clef, M. Darrault est absolument péremptoire sur ce
point. Il est non moins affirmatif sur 1'honorabilité de la femme de charge.

—Serait-il impossible que le pharmacien elit ignoré un incident quelconque; par exemple 1'oubli de la clef dans la
serrure de l'armoire aux poisons?

—Ce n'est pas impossible, mais c'est invraisemblable. Il répond de 1'aide qui s'occupait seul avec lui de 1'armoire.
—Oui, et cet aide est mort, dit Aubrun.

—Evidemment, reprit 1'avocat, 1'aconitine a été volée, mais M. Darrault affirme que le vol n'a pas pu étre commis
chez lui.

Ensuite si Sophie est la coupable, comment expliquer son alibi tres str? Et elle etit prémédité aussi longuement
son crime!

—Certainement, dans mes soupc¢ons, mieux que cela, dans ma conviction, il y a des invraisemblances, mais pas
plus, a mon avis, que dans l'accusation portée contre la jeune fille. Devant le juge d'instruction, M. Darrault n'a pas
spécifié exactement le moment ou il avait accepté les services de la femme de charge?

—Si... c'est dans les premiers jours de mars.
—Epoque ou Mme Deplémont était tres malade?
—Oui.

—Et pendant cette maladie, le docteur Cébronne, qui employait de I'aconitine dans le traitement, a bien expliqué a
Mlle Gertrude les effets violents du poison?

—Oui.
—I1 ne se rappelle pas a quelle date... mais une troisieme personne, croit-il, était présente?
—Parfaitement!... mais, pour lui, cette tierce personne était la sceur garde-malade.

—Il n'en est pas sir... et j'ai bien noté le fait qui me parait important. Je sais pertinemment que Sophie Brion avait
besoin d'argent, et d'une somme assez forte, trés grosse pour elle en tout cas!

—Ah! nous entrons dans le précis... pouvez-vous le prouver?

—Je prouverai mieux probablement! J'ai gagné la confiance de Sophie Brion, précisément en affectant de ne pas la
désirer. Comment, au reste, se défierait-elle de M. de Lucel, bon rentier et bon maitre? En outre, vous savez quel



besoin impérieux ont les femmes, surtout de cette classe, de parler d'elles et de leurs affaires?
—Oui, je sais.

—J'ajoute que celle-ci est relativement réservée. Quoi qu'il en soit, elle est engagée dans une affaire qui, devenue
chez elle une idée fixe, le but de tous ses efforts, la fera découvrir si elle est coupable. Elle me consultera, je crois,
sur des questions d'argent, et c'est alors que, s'il y a lieu, je mettrai la main sur la preuve... Ah! j'oubliais! dit Aubrun
en se frappant le front. N'a-t-on pas les numéros des valeurs dérobées a M. de Chantepy?

—]Je les ai dans mon cabinet.

—I1 me les faut demain matin.

—Je vous les enverrai par pneumatique ce soir méme; ils vous parviendront demain a la premiere heure.
—Aucune indiscrétion n'a été commise sur ces numéros?

—Aucune... on a pris les plus extrémes précautions pour que les journaux n'y fassent aucune allusion. Dans un cas
semblable, on espére toujours une imprudence des coupables, les valeurs au porteur passant pour pouvoir se
négocier sans danger...

—C'est I'idée de la femme de charge, idée que j'ai eu le soin de fortifier.

—Quand votre accusation aura une forme présentable, Aubrun, vous n'attendrez pas plus longtemps pour prévenir
le magistrat. Je l'exige absolument.

—Je vous le promets; dans trois jours peut-étre... mais n'oubliez pas les numéros.
—Je n'oublierai rien... Hatez, hatez les choses, si c'est possible. Vous avez vu combien mon pauvre ami est changé?

—I1 me fait pitié... mais si je n'agissais pas avec prudence, nous nous éloignerions du but. Si j'ai une
communication importante a vous faire, le matin, est-ce au Palais qu'il faut aller?

—Oui, d'ici huit jours et plus, j'y serai tous les matins.

—Et M. de Monvoy?

—C'est moins sir... cependant il y a chance pour que vous l'y trouviez également.
Cébronne attendait impatiemment M. des Joncheres.

—Je me défie d'Aubrun, Henri! il n'a rien découvert et veut faire l'important.
—Mon impression est tres différente, et nous avangons vers une solution.

—I1 te l'a dit, mais... Je ne l'aurais pas reconnu sous son nouvel aspect. Il espionne, et ne ressemble pas a un
espion. Quel métier!

—Ce métier sauvera une innocente...

—C'est vrai, mais penser que ces dessous honteux l'effleurent, elle! Hélas! continua Cébronne avec amertume,
nous n'en sommes plus a souffrir de ces cotés secondaires, puisque ces hommes l'ont mise en prison... pauvre
Gertrude!

—Ne pensons qu'au résultat probable et prochain... Dans une circonstance aussi grave, Aubrun est incapable de se
vanter par vanité... Qu'est-ce que c'est? dit-il au valet de chambre qui entrait.

—Un télégramme, monsieur!
L'avocat lut tout haut:
«Mon cher Joncheéres, venez me voir ce soir si ces mots vous arrivent a temps.
«Bien cordialement.
«MONVOY.»
—Une découverte heureuse sans doute! s'écria Cébronne. Va vite, Henri! je t'attends ici.
M. des Joncheres partit précipitamment.
—Qu'y a-t-il? dit-il vivement en entrant chez le magistrat.
—C'est moi qui vous le demande...
—Comment?
—Aubrun est filé... je sais qu'il espionne la femme de charge.
—Ah! bah! dit M. des Jonchéres qui ne put retenir un sourire. Et lui qui se croyait si str d'agir a votre insu!

—On le connait... on sait que vous l'avez plus d'une fois employé, et j'ai été prévenu par la préfecture de police qui
voyait, avec raison, une connexion entre le changement de domicile d'Aubrun, ses allures nouvelles et 1'affaire qui
nous occupe. D'autant que, influencé par les dénégations de Cébronne, et bien que croyant a la culpabilité de Mlle
Deplémont, j'ai continué a faire surveiller Mme Brion. J'ai su ainsi qu'elle était entrée au service d'un M. de Lucel...
Enfin qu'a-t-il découvert?

—I1 demande encore quelques jours pour donner de la tangibilité a ses soupgons. Il sait que Sophie Brion avait



besoin d'argent, et il croit a I'innocence de Mlle Deplémont.
—Ceci est une opinion... et le besoin d'argent ne prouve pas que cette femme soit un assassin.

—Assurément... mais l'aconitine a été volée, Aubrun sait que le magasin de M. Darrault a été confié a la femme de
charge, et ce détail, auquel nous n'attachions aucune importance a cause des affirmations du pharmacien, ce détail,
dis-je, est un jalon solide pour les déductions de mon agent.

—C'est bien faible tout cela, Joncheres!

—Cependant si la femme de charge était allée le soir chez M. de Chantepy, le fait deviendrait une présomption?
—Oui, et son besoin d'argent également... mais elle n'y était pas!

—Aubrun suppose un complice...

—Comment l'ett-elle introduit? Comment etit-il été dans l'appartement au moment ot Mlle Deplémont y était elle-
méme? Rien dans les enquétes n'a confirmé ou simplement indiqué une telle hypothese? Cependant nous avons
cherché. Quel complice? Son fils alors, seul intéressé au vol? C'est un excellent garcon, et nous connaissons 1'emploi
de sa soirée le jour du crime.

—Si Aubrun se trompe, nous le saurons d'ici peu. Mais je crois prudent de n'entraver en rien sa marche.

—C'est mon avis... aussi nous le laissons agir sans intervenir, bien que convaincus de l'inutilité de son espionnage.
Ce ne sera jamais qu'une perte de temps et d'argent.

M. des Joncheres répéta a Cébronne sa conversation avec M. de Monvoy; il le chargea de mettre a la poste le
télégramme dans lequel il copia les numéros demandés par Aubrun.

—Le juge d'instruction n'a pas ébranlé ma confiance dans l'habileté de mon agent, dit-il; ses déductions se
tiennent.

En recevant les numéros, Aubrun s'empressa de les apprendre par coeur. Il espérait, par une adroite manceuvre,
amener la femme de charge a lui montrer les valeurs de son héritage fictif... ou réel. Mais, selon toutes probabilités,
il ne pourrait pas les garder pour controler les numéros; il était donc nécessaire de les avoir nettement présents
dans sa mémoire.

Trois jours apres, Sophie revint prendre son service. Elle paraissait tres satisfaite, et, sans attendre de questions,
parla de son héritage.

—Puisque monsieur s'intéresse a moi, je suis contente de lui apprendre que mon cousin a laissé de belles
économies.

—]Je suis bien heureux de cette bonne nouvelle, Sophie, et vous félicite sincerement. Votre cousin ne s'était pas
marié?

—Si monsieur, mais il n'a jamais eu d'enfants, et ma cousine est morte il y a dix ans. Il a mis de c6té une douzaine
de mille francs, plus sa maison et son jardin. C'était un homme trés rangé.

—Malheureusement cet héritage n'est pas suffisant pour vous permettre d'acheter le fonds de commerce que vous
désiriez.

—Pourquoi donc, monsieur? Je ne vois plus de difficultés, au contraire! La somme exigée par M. Marait se
complétera avec les bénéfices du commerce ou un emprunt. Je suis heureuse, heureuse de cette bonne aubaine,
parce que le réve de mon fils va se réaliser.

—Et le votre aussi; vous méritez bien votre bonheur, mais en bonne meére, vous ne pensez qu'a votre fils. Il est
venu me parler l'autre soir pour me demander si vous étiez partie; c'est un charmant gargon.

—Oh! oui, monsieur, il est charmant! Tout le monde l'aime, et, a présent, il est bien sir de réussir, d'étre
indépendant.

Aubrun désirait ardemment une ouverture sur les valeurs dont se composait cet héritage présumé, mais la femme
de charge ajouta seulement que, dans la journée, elle irait parler au patron de son fils et s'entendre définitivement
avec lui.

Quelques heures plus tard, Aubrun descendait a Ménars.

Ce joli endroit, que domine 1'ancien chateau de Mme de Pompadour, était plein de roses, de lumiére, de verdure,
et Aubrun, poéte jadis a ses moments perdus, alors qu'il aimait une femme par laquelle il avait été indignement trahi,
fut saisi par la saveur embaumée de la campagne. Le contraste entre son métier et la pure nature dont la vue, la
douceur, les parfums le reportaient a d'heureuses années de jeunesse, lui fut pénible.

Il écarta les regrets pour penser a la jeune fille accusée et prisonniere alors que le mois de juin fleuri rayonnait!...

Il eut tout a coup, sans savoir pourquoi, l'impression si vive de la culpabilité de Sophie Brion, de sa noire
scélératesse qu'il éprouva une violente colere contre cette femme. Puis il sourit de lui-méme.

«Et si elle n'est pas coupable?...»

Il entra dans une petite auberge bien placée au bord de la route et tres fréquentée par les rouliers. De la salle,
ornée de dressoirs reluisants, chargés de vaisselle a grosses fleurs, on apercevait 1'eau miroitante de la Loire au dela
d'un jardin plein de gueules de loup, de lis et de giroflées.

A cette heure de l'apres-midi, il n'y avait personne dans l'auberge, et, apres avoir demandé des rafraichissements,



Aubrun questionna la femme qui le servait.
—N'aviez-vous pas ici un magon nommé Rollant?
—Rollant?... Non, monsieur, je ne connais pas.
—Un patron décédé il y a quelques jours, m'a-t-on dit?
—Personne n'est décédé a Ménars il y a quelques jours, monsieur.
—C'est singulier! alors on m'a donné une fausse indication?
—Oh! oui, monsieur, tres fausse! Il n'y a personne ici, ni dans les environs, s'appelant Rollant.
—Mais autrefois? Ce Rollant a peut-étre habité le pays?

—Non, monsieur, certainement! Je ne suis pas jeune, j'ai toujours été dans cette auberge, ma défunte mere y était
également, et jamais je n'ai entendu ce nom; je connais tous les macons des alentours.

—]Je cherche les traces de cet homme pour une question d'héritage. Vous avez un notaire a Ménars?

—Oui, monsieur... il habite une grande maison a l'extrémité du bourg, au milieu d'un jardin; il y a une grille.
Aubrun éluda les questions de 1'aubergiste, paya sa dépense et se dirigea vers la maison indiquée.

Le notaire était sorti, mais un clerc répondit:

—Ni déces, ni héritage de macon ici dernierement. Je connais deux patrons retirés a Ménars, mais ils ne
s'appellent pas Rollant et sont aussi vivants que vous et moi.

—Alors on m'a induit en erreur... Ce Rollant a pu mourir a Blois?
—C'est facile a vérifier... nous avons 1'état civil de Blois et des environs dans un journal hebdomadaire.
Le clerc, trés complaisant, examina le journal, puis le passa au policier:

—Voyez vous-mémel!... il n'y a aucun nom ayant quelque ressemblance avec celui de Rollant. Si j'entends parler de
cet individu, faudra-t-il vous écrire? Laissez-moi votre adresse, je me ferai un plaisir de vous rendre ce petit service.

—Merci mille fois, mais c'est tout a fait inutile... On s'est trompé ou j'ai mal compris.

Il se dirigea d'un pas rapide vers le chemin de fer; il se sentait l1éger, heureux en pensant a Gertrude et au docteur
Cébronne, car il avait assez de coeur pour que les promesses de Bernard fussent reléguées au second plan.

«C'est suffisant, se disait-il en revenant a Paris, pour la dénoncer, cependant un mensonge n'est pas encore la
preuve concluante. Mais la voici entrée dans la voie des maladresses, je compte sur une maladresse plus grosse
encore que son invention d'héritage. Elle a confiance en moi, se croit completement a couvert et enfin est hypnotisée
par l'idée d'établir son fils. Il a I'air d'un honnéte gargon; pauvre diable!

Il fut tenté d'aller le soir méme chez M. de Monvoy, mais il se ravisa en réfléchissant que 1'attente au lendemain
n'offrait aucun inconvénient, puisque ses renseignements étaient maintenant assez précis pour lui permettre de
précipiter les événements.

Il avait joué son role avec tant de tact, l'intérét, qu'il avait manifesté a la femme de charge, était resté dans des
limites si justes que la confiance de Sophie était absolue.

Elle lui dit, assez tard dans la matinée du lendemain:

—]Je suis allée hier chez M. Marait, monsieur.

—Ah!... vous vous étes décidée. Avez-vous été contente de lui?

—Treés contente, monsieur! nous signerons le marché dans quelques jours.

—Tant mieux, tant mieux! mais votre cousin n'a pas laissé quinze mille francs en argent comptant?

—Oh! non, monsieur... il avait placé en valeurs auxquelles je n'entends rien; moi j'ai toujours placé a la caisse
d'épargne.

—Je croyais que M. Marait tenait a de l'argent en espéces?

—C'est vrai, il y tient absolument; alors je voulais consulter monsieur.

—Consulter sur quoi, ma bonne Sophie?

—Sur les valeurs de mon parent.

—Eh bien, vous les ferez négocier par une société financiere, rien n'est plus simple, si elles sont bonnes.
—Comment bonnes, monsieur! pourquoi ne seraient-elles pas bonnes?

—Parce que des valeurs, excellentes au début, tombent quelquefois a rien, ou ne présentent pas des garanties
sérieuses. Espérons que votre cousin avait bien choisi...

—Et comment le savoir, monsieur? Le notaire ne m'a pas parlé de cela.
«Je le crois bien!» pensa Aubrun.

—Portez vos valeurs a un bureau quelconque du Crédit Lyonnais ou de la Société Générale, on vous renseignera,



et vous donnerez vos ordres pour la vente.

Il la voyait embarrassée, hésitante, et attendait anxieusement sa décision, déterminé, si elle n'allait pas plus loin, a
brusquer le dénouement.

—Monsieur m'inquiete en me disant que mes valeurs ne sont pas bonnes.

—Mais je n'en sais rien du tout, ma brave femme! C'est une supposition... et une réponse a vos paroles
précédentes.

—Monsieur veut-il les voir? Il me dira ce qu'il en pense et ce que je dois demander a la Société Générale.
—Vous n'avez pas besoin de moi... a la Société vous serez amplement renseignée.

—DMais, monsieur, je n'ai jamais eu ce genre de valeurs entre les mains, et j'aurai l'air de ne rien savoir.
—Vous n'avez donc pas questionné le notaire qui vous les a remises?

—Tres peu, monsieur! mais il m'a dit qu'elles représentaient une somme de douze mille francs. Il n'a pas di se
tromper.

—Mon Dieu... je veux bien! montrez-les-moi; je vous expliquerai le nécessaire et vous dirai, d'apres mon journal, a
quel cours vous devez faire vendre.

—]Je voudrais bien en avoir le coeur net... Monsieur va sortir?
—Oui, je déjeune chez un ami; j'ai oublié de vous prévenir hier.
—Alors, si monsieur le permet, je vais aller chercher mes papiers.
—Faites!

Aubrun, dévoré d'impatience, eut quelque peine a attendre de sang-froid le retour de la femme de charge. Il
comptait les secondes, et, comme elle tardait, il craignit d'avoir éveillé sa défiance. Mais, apres réflexion, il comprit
que cette crainte n'était que le résultat d'une idée toujours fixée sur le méme point. Méme en cette minute si
palpitante pour lui, il n'avait témoigné ni hate ni empressement a répondre.

La femme de charge, au contraire, se félicitait d'étre tombée sur un maitre assez bon pour s'intéresser a son
affaire et l'aider a éviter un faux pas, car se sentant sur un terrain inconnu, elle était heureuse d'obtenir des conseils
désintéressés.

En parlant un jour de Mme Deplémont, elle était revenue sur le point, capital pour elle, de la négociation des
valeurs. Aubrun, avec prudence, mais autorité, avait saisi cette nouvelle occasion pour dissiper ses vagues
inquiétudes.

Ce fut donc fort tranquillement qu'elle lui remit des actions et des obligations de chemins de fer, dont il reconnut
aussitot les numéros.

Quelles que fussent ses habitudes d'impassibilité, Aubrun craignit de se trahir, tant son émotion fut extréme. Son
premier mouvement et été de se jeter sur elle pour l'arréter, mais, prolongeant simplement son examen afin de se
remettre, il lui dit de sa voix calme:

—Ces valeurs sont excellentes... M. Marait devrait les accepter, au lieu de vous entrainer a des frais en les
négociant.

—Et s'il ne veut pas?

—Alors, vous les vendrez... mais, je vous conseille de les lui soumettre. A moins de placer son argent dans des
affaires industrielles que j'ignore, il ne trouvera pas de meilleurs placements, a mon sens du moins.

—]Je suivrai l'avis de monsieur.

Devant lui, elle roula les papiers de fagon a les introduire dans sa poche, dont elle attacha 1'ouverture avec une
épingle fermée.

—C'est trop gros... ces papiers vous géneront pour travailler, dit Aubrun en riant.
—Ce n'est pas bon a laisser trainer, monsieur. De cette facon, je suis slire de ne rien oublier et rien perdre.
Il 1a laissa sortir, puis, un instant apres, il sonna:

—Je vous ai dit, je crois, que je déjeunais chez un ami? Si vous voulez en profiter pour vous en aller dés une heure,
je vous laisse toute latitude, puisque vous avez des affaires a régler?

—Monsieur est bien bon... j'accepte volontiers; j'irai, entre une heure et deux, voir M. Marait et lui montrer les
valeurs.

Aubrun sortit sans se presser, mais, dans la rue, il se jeta dans un fiacre automobile qu'il eut la bonne fortune de
rencontrer au coin de la rue Madame et, un quart d'heure apres avoir quitté son appartement, il gravissait en
courant les marches du Palais de Justice.

—M. des Joncheres est-il la? Et M. de Monvoy? demanda-t-il tout haletant a un huissier.

—Si M. des Joncheres est la? Oui! vous le trouverez dans la salle des Pas-Perdus, et il y a longtemps que M. de
Monvoy est arrivé.



Aubrun, suivant les indications qu'on lui donnait, parvint a la célebre salle ou il apergut M. des Joncheéres, en robe
d'avocat, la toque en arriere, qui causait avec animation au milieu d'un groupe de confreres.

Aubrun se précipita vers lui.

—Ah! vous avez perdu votre impassibilité d'emprunt, Aubrun! Eh bien?

—Eh bien, elle est prise! j'ai la preuve matérielle.

—La preuve indiscutable? s'écria M. des Joncheres avec la plus grande émotion.

—Indiscutable! je viens de tenir entre mes mains les valeurs de M. de Chantepy.

—Qu'est-ce, Joncheres? demanderent les avocats qui assistaient a ce colloque. S'agit-il de Mlle Deplémont?
—Vivat, messieurs! Elle est innocente!

Il saisit Aubrun par le bras, courut avec lui au cabinet de M. de Monvoy et demanda a étre introduit d'urgence.

L'huissier, étonné de son agitation, voulut protester, mais M. des Joncheres, passant devant lui, frappa
vigoureusement a la porte et attendit a peine la permission d'entrer pour se précipiter dans le cabinet ou le juge
était seul avec son greffier.

Stupéfait d'une entrée si peu en rapport avec la correction habituelle de M. des Joncheéres, le magistrat se leva en
s'écriant:

—Mon Dieu! mais qu'y a-t-il? C'est donc bien important?
—Parlez vite, Aubrun, en deux mots!
—En deux mots: je viens de voir les valeurs de M. de Chantepy entre les mains de son ancienne femme de charge.

—Bravo, bravo! s'écria le greffier, dans un élan d'enthousiasme, pendant que M. de Monvoy, interdit et tres pale,
se rasseyait lentement.

—Vous étes certain de votre dire? Il n'y a pas d'erreur possible?

—Pas d'erreur possible! cette femme est chez moi, elle y restera jusqu'a midi ou une heure. Qu'on l'envoie
chercher; elle a les valeurs sur elle.

M. de Monvoy fit venir aussitot deux agents de la stireté; il donna a l'un l'ordre de lui amener Mme Brion.
—Vous la trouverez chez M. de Lucel, 180, rue d'Assas.
—Si elle s'inquiéte et refuse de me suivre, que faudra-t-il faire?

—L'arréter immédiatement. Mais vous pouvez ne pas l'effrayer, en lui parlant de renseignements a donner sur M.
de Chantepy; je l'ai questionnée plusieurs fois. Vous dites, Aubrun, qu'elle a les valeurs sur elle?

—Oui... dans sa poche; je les lui ai vues mettre, elle a attaché soigneusement 1'ouverture.

—Vous veillerez a ce qu'elle vienne ici sans modifier sa toilette, dit M. de Monvoy a l'agent. Allez vite!
Il écrivit un mot au directeur de la prison et le remit a I'autre agent.

—Trouvez une automobile, et courez chercher Mlle Deplémont.

Apres cela, il cacha un instant son visage dans ses mains et on 1'entendit répéter plusieurs fois:

«La pauvre enfant, la pauvre enfant!... j'en serai malade de chagrin.»

—Et Cébronne, et la mere? dit-il en relevant la téte.

—Je cours chez Bernard! dit 1'avocat. Ma plaidoirie est terminée.

—Allez! il est pres de midi, peut-étre sera-t-il rentré. Ah! un mot... Et 'aconitine? Cette femme en connaissait donc
les propriétés?

—Rien de plus vraisemblable, répondit M. des Joncheres. Vous savez, par Mlle Deplémont elle-méme, que
Cébronne lui avait donné des explications sur les effets du poison. Une tierce personne était la, mais ni Bernard ni la
jeune fille ne se sont rappelé si c'était la femme de charge ou la garde-malade; ils penchaient pour cette derniére
hypothese.

—Et Cébronne, du reste, s'est bien gardé d'insister sur cette conversation si compromettante pour l'infortunée
jeune fille, dit M. de Monvoy.

Il accompagna M. des Joncheres en dehors du cabinet.

—Je suis désolé, désolé en pensant a Mlle Deplémont... Que sont nos prétentions de discernement et de déductions
logiques quand le hasard et un pauvre policier de fantaisie détruisent nos savants échafaudages? C'est pitié,
Joncheres, n'est-ce pas?

—Les faits accusaient Mlle Deplémont, et, je vous 1'avoue maintenant, je partageais votre maniere de voir.
—L'astuce et la préméditation de cette femme sont inouies! s'écria M. de Monvoy.

Il rentra dans son cabinet et questionna Aubrun, qui ne demandait qu'a raconter par quelles déductions logiques,
et prenant le contre-pied de 1'enquéte officielle, il était parvenu a la vérité.



—J'ai cru plus d'une fois ne pas réussir, car cette misérable se possede étonnamment, au point que, en constatant
son absence apparente de crainte, j'ai douté... Mais j'ai commencé a étre sir de ma piste quand, apres avoir gagné
sa confiance en lui parlant avec intérét de son fils, elle me parla d'acheter pour lui un fonds de commerce. C'était son
réve, son idée fixe, et les circonstances la pressaient.

—Comment cela?

—Le patron de son fils était en marché avec un autre acquéreur et n'avait donné qu'un mois a Sophie Brion pour
se décider et trouver les fonds.

—Pourquoi n'attendait-elle pas pour un autre fonds de commerce? Ils sont tous les mémes! ils combinent
habilement, et creusent eux-mémes le trou ou ils tomberont.

—Elle poursuivait son idée de voir son fils devenir patron de la maison ou il travaillait comme petit commis. J'ai vu
sa vanité piquée au vif, parce que M. Marait haussait les épaules quand elle lui parlait d'acheter le magasin.

—La négociation des valeurs l'aurait toujours trahie... elle l'ignorait absolument?

—Oui, et j'ai eu deux fois 'occasion de la maintenir dans son erreur. Enfin, il fallait une invention quelconque pour
expliquer qu'elle possédait la somme demandée par le commercant. Elle me dit donc, il y a cing jours, qu'elle héritait
d'un cousin éloigné, mort a Ménars, aupres de Blois. J'y suis allé hier et j'ai constaté son mensonge. Ce matin, un peu
embarrassée de ses valeurs sur lesquelles j'émettais des doutes, elle m'en a montré une partie en me demandant des
explications pour les négocier...

Pendant qu'Aubrun entrait dans les détails de son habile campagne, M. des Jonchéres courait chez le docteur
Cébronne.

Il venait d'arriver, plus fatigué, plus malheureux que jamais.
—Sauvée! lui cria son ami; sauvée, Bernard, mon cher Bernard!
—Voici un mois qu'on me leurre avec cet espoir, répondit Cébronne d'un ton incrédule.

—Ce n'est plus de l'espoir, mais une certitude. La femme de charge est la coupable... Aubrun a vu entre ses mains
les valeurs de M. de Chantepy.

—Est-ce certain? dit Cébronne d'une voix étouffée.

—Je te le jure!... vite! viens avec moi chez le juge d'instruction. Aubrun fait sa déposition, on a envoyé chercher
cette horrible créature, qui sera arrétée séance tenante, et Mlle Deplémont arrivera au Palais dans un instant!
Partons! j'ai dit en passant a ton cocher de ne pas dételer... ta voiture est préte.

—Et la mére? dit vivement le docteur.

—Tu lui ameneras sa fille... mais, je suppose qu'il ne faut pas brusquer, pour elle, le dénouement, quelque heureux
qu'il soit?

—Ce serait la tuer.
Cébronne appela son valet de chambre.

—Prenez un fiacre et allez a la maison de santé... Vous direz a la directrice que l'innocence de Mlle Deplémont est
reconnue... qu'elle prépare doucement Mme Deplémont a voir sa fille. Partez sans retard.

—Le fiacre qui m'a amené m'attend a la porte, qu'il le prenne, dit M. des Jonchéres, puisque je vais avec toi.

XI

Dans la hate de régler ses affaires, la femme de charge n'avait fait que le nécessaire de son travail et se préparait
a partir quand l'agent de la stireté sonna a la porte du prétendu M. de Lucel.

I1 lui transmit le désir du juge d'instruction.
—I1 m'est impossible d'y aller a présent, répondit-elle; j'irai a quatre heures comme toujours.
—Ce n'est pas a quatre heures qu'il veut vous voir, c'est maintenant!

—Pourquoi est-ce si pressé? Les autres fois, c'était a quatre heures et je recevais une lettre pour m'avertir que M.
le juge d'instruction désirait me questionner?

—Il n'a pas eu le temps d'écrire... un fait nouveau s'est produit, et vous seule fournirez les renseignements que M.
de Monvoy désire avoir avant de quitter le Palais pour rentrer chez lui.

—Mais, je suis en costume de travail, il faut que j'aille chez moi m'habiller convenablement pour me présenter
devant M. le juge d'instruction.

—C'est inutile... nous serions retardés, et c'est tres pressé.



—Je veux au moins passer chez moi pour prendre un chapeau, dit-elle en commencant a élever la voix; il me faut
deux minutes pour monter dans ma chambre.

—Assez discuté! je ne connais que ma consigne, ainsi, partons! Une voiture nous attend a la porte.

Extrémement alarmée, elle fut tentée de résister, mais, comprenant aussitot l'erreur qu'elle commettrait, elle se
borna a répondre:

—Comme c'est ennuyeux, d'étre mélée a une affaire de justice! on est toujours dérangée pour des interrogatoires.
C'est la cinquiéme fois que je vais au Palais.

—Cela ne durera pas... soyez tranquille.
Elle lui lanca un regard inquiet, mais le suivit sans rien ajouter.

En route, elle essaya de faire parler 1'agent, monté avec elle dans la voiture, mais elle n'obtint que des réponses
brusques et laconiques qui la déconcertérent.

Elle se remémorait sa vie depuis un mois et ne voyait aucun acte maladroit a se reprocher.

Par qui le mensonge de l'héritage pourrait-il étre controlé? Sauf son fils, personne ne s'intéressait assez a ses
affaires pour observer ses mouvements et regarder de prés dans sa vie. Aucune enquéte n'était désormais a
redouter, pas un mauvais renseignement n'ayant été donné sur elle.

Pour 1'héritage, elle avait eu I'habileté, afin de ne pas étonner son fils, de parler, non d'un parent proche, mais
d'un cousin éloigné avec lequel les rapports étaient rompus depuis longtemps et qu'elle croyait mort.

Le jeune homme jouissait donc, sans grande surprise, de l'aubaine qui leur arrivait. A toutes ses questions, elle
avait répondu de la fagon la plus plausible.

Avec le juge d'instruction, jamais elle n'avait varié dans ses dépositions. Ensuite, elle s'était remise simplement a
travailler et manifestait, sans exagération, un chagrin tres compréhensible.

Enfin, les charges s'accumulaient contre Mlle Deplémont, dont la culpabilité paraissait évidente a la justice, et, en
grande partie, a l'opinion publique.

Rien donc, ni dans les faits ni dans ses actes, n'était de nature a la mettre en suspicion.
Cependant, elle pressentait un danger, et se préparait intérieurement a le braver ou a le tourner.

Son air posé, quand elle entra dans le cabinet du juge d'instruction, elit trompé plus d'un observateur. Elle
s'excusa d'arriver en costume de travail, mais M. de Monvoy l'interrompit d'un ton qui ébranla son assurance, et il lui
demanda, sans aucun préambule:

—Ou étiez-vous, le soir ol votre excellent maitre, M. de Chantepy, a été assassiné?

La question, a laquelle elle avait déja répondu, la tournure de la phrase et la sécheresse du magistrat troublerent
la misérable; toutefois, elle répondit assez tranquillement.

—Mais, j'ai déja dit a monsieur le juge que j'étais dans ma chambre; je n'en ai pas bougé.
—Bien! appelez Aubrun, dit M. de Monvoy au greffier.

En voyant son nouveau maitre, Sophie Brion devint pourpre.

—M. de Lucel! s'écria-t-elle. Ici!

—Non... Aubrun tout bonnement! dit-il froidement. Agent au service de M. des Joncheéres, l'avocat de Mlle
Deplémont.

Une expression d'affolement passa sur le visage de la femme de charge, elle parut chercher autour d'elle un
moyen de fuir, puis, par un effort de volonté extraordinaire, elle se composa un maintien tranquille.

—Monsieur le juge, dit Aubrun, cette femme, appelée par vous comme témoin, est I'assassin de M. de Chantepy.

—L'assassin de M. de Chantepy! de mon cher maitre! s'écria-t-elle en faisant un pas vers Aubrun. C'est un fou...
Monsieur le juge d'instruction, est-il possible que je me sois mise au service d'un fou!

—I1 n'est pas plus fou que vous et moi, vous le savez bien... Je vous ferai observer qu'une pareille comédie ne peut
pas vous Servir.

—Alors, on m'a fait venir ici pour m'injurier! Et un magistrat supporte qu'on insulte devant lui une honnéte femme!
dit-elle avec une indignation tres bien feinte.

—On vous a fait venir pour vous expliquer. Vous avez été interrogée jusqu'ici comme témoin et vos témoignages
ont été a charge pour Mlle Deplémont. Mais voici un homme qui, vous observant depuis pres d'un mois, affirme que
Mlle Deplémont est innocente et qu'il a vu, entre vos mains, la preuve matérielle de votre crime. Si vous ne vous
disculpez pas, je vous fais arréter et conduire au procureur de la République.

—Comment! ce prétendu M. de Lucel était un espion! s'écria la femme de charge, que cette idée mettait hors
d'elle-méme. Ah! comme on est trompé! A présent, je prendrai des renseignements minutieux avant de servir les
gens.

Personne ne daigna lui répondre.

—Vous avez dit a M. Aubrun, reprit le juge d'instruction, que vous héritiez d'un cousin qui vous laissait une petite



fortune?
—Mais, c'est la pure vérité, monsieur le juge! je le jure!
—Parlez, Aubrun.

—Aussitot le retour de cette femme, c'est-a-dire hier, je suis allé a Ménars, ou aucun patron macgon du nom de
Rollant n'a demeuré.

—A qui vous étes-vous adressé pour vos renseignements? dit Sophie. Ils sont absolument faux.
—Prouvez-le! Inutile, du reste, puisque...

—Alors, reprit-elle en l'interrompant, j'aurais inventé un nom et parlé de Ménars, sans savoir, au hasard? Pour
sauver Mlle Deplémont, son avocat aurait bien d{i choisir un agent plus habile et capable de meilleures inventions.

—En effet! c'est par hasard que vous avez pris le nom de votre cousin supposé et de l'endroit ou soi-disant il
habitait. Il est certain que rien n'était vrai, et que ce matin, vous m'avez montré les valeurs qui appartenaient a M.
de Chantepy.

—C'est faux! les valeurs sont bien a moi et me viennent d'un héritage, dit-elle énergiquement.
—Et les numéros?
—Les numéros! quels numéros? répéta-t-elle en se troublant.

—Je vous ai laissé croire qu'il n'y avait aucun danger a négocier des valeurs au porteur, mais les numéros de ces
valeurs sont toujours connus de l'agent de change et de la société chargés des achats. Ces numéros, je les sais par
coeur et les ai reconnus aussitot.

—C'est faux, c'est faux! qu'est-ce que cela me fait, vos numéros? Il peut y en avoir de pareils.
Et, perdant sa correction de surface, elle accabla d'injures I'homme qui I'avait espionnée.

—Continuez! dit Aubrun en souriant. Ce n'est pas a moi que vous nuisez, mais a vous! J'ajoute que je n'ai jamais
rencontré une coquine plus remarquable.

—Pas d'insultes, Aubrun!... Ne m'avez-vous pas certifié que Mme Brion avait sur elle les valeurs dont vous parlez?
—Oui, j'en suis certain.

—Si les valeurs sont bien a vous, continua M. de Monvoy, en s'adressant a la femme de charge, et qu'Aubrun se
soit trompé, il doit vous étre indifférent de me les remettre.

«Si Aubrun s'est trompé...» ce mot fut comme un éclair pour Sophie Brion. Il lui rendait 1'espoir qui, malgré son
insolence, commengait a I'abandonner.

Elle prit un ton soumis et poli pour répondre:

—Que monsieur le juge me pardonne mon mouvement de colere bien naturel... Oui, cet espion s'est trompé, et je
n'ai aucune raison pour ne pas remettre mes papiers a monsieur le juge.

Tout en parlant, elle avait cherché le rouleau de valeurs et le tendit au magistrat.

M. de Monvoy controla avec la liste des numéros qu'il avait sur sa table, puis passa les papiers a son greffier.
—Voyez! c'est bien cela... Voulez-vous aller chercher qui vous savez. Ils sont certainement la.

Mlle Deplémont, son avocat et Cébronne attendaient depuis un instant qu'on les fit entrer dans le cabinet.

La réclusion et une angoisse sans nom avaient mis sur le visage de Gertrude quelque chose d'indéfinissable, qui
impressionnait péniblement. Le docteur Cébronne avait raison d'affirmer que certaines secousses, en se
prolongeant, peuvent briser un organisme délicat. En méditant les charges qui pesaient sur elle, en suivant, dans ses
nuits sans sommeil, la logique de 1'accusation, en ne réussissant pas a briser le réseau des preuves qui l'enserraient,
elle perdait toute espérance et voyait sa vie condamnée de la fagon la plus atroce.

Depuis quelques jours surtout, 1'idée de sa perte définitive la hantait et détendait, heure par heure, les ressorts de
son énergie.

Néanmoins, elle avait toujours l'attitude digne et un peu hautaine dont elle ne s'était jamais départie avec le
procureur de la République et le juge d'instruction.

Cébronne, entré avec M. des Joncheres par une autre porte que Gertrude, courut a elle:
—Sauvée, Gertrude! dit-il d'une voix vibrante en lui prenant les deux mains.
M. de Monvoy s'était levé.

—Mademoiselle, vous avez été victime d'apparences qui semblaient convaincantes. Vous étes libre! et je ne trouve
pas de mots pour vous exprimer mes regrets et mon respect.

En quittant la prison, elle avait signé sur un registre, elle ne savait pourquoi, et entendu le directeur lui affirmer
qu'elle ne reviendrait pas, mais, dans son bouleversement, elle comprenait vaguement les paroles qui lui étaient
adressées.

En écoutant M. de Monvoy, en voyant la physionomie radieuse de Cébronne, 1'émotion fut trop forte pour ses nerfs
ébranlés, et elle s'affaissa dans les bras de son fiancé.



Aux différents mouvements des assistants, le docteur répondit par un geste qui signifiait:
«Ne bougez pas... ce ne sera rien!»

Elle n'était pas évanouie, et il se penchait vers elle en disant:

—Gertrude, tout est fini! Vous n'avez plus rien, rien a craindre. Regardez-moi!...

Chacun, sauf la femme de charge, observait anxieusement le visage décoloré de la jeune fille. Elle ouvrit enfin les
yeux et sourit faiblement a Bernard.

—Sauvée! murmura-t-elle. C'est bien vrai, on ne nous trompe pas?

—C'est bien vrai, ma Gertrude!

Elle se redressa avec effort et des larmes conjurerent la crise que Cébronne redoutait.

Il 1a fit asseoir et s'élanca vers la femme de charge.

—Odieuse, horrible femme! j'ai le droit de vous assommer comme...

Aubrun se jeta devant elle, pendant que M. des Joncheres saisissait le bras de Cébronne.

—A quoi penses-tu, Bernard! Cette misérable n'échappera pas a la punition. Tu n'as pas le droit de te faire justice
a toi-méme.

—Pas le droit d'écraser un animal venimeux! alors, les lois sont bien mal faites.

Mlle Deplémont, que cette scéne achevait de rendre a elle-méme, se leva pour aller vers le docteur.
—Bernard, Bernard! dit-elle. Laissez-la, venez aupres de moi.

Il se retourna, ses traits s'adoucirent et, apres un moment d'hésitation, il revint pres d'elle.

—Vous avez tous raison, dit-il; il n'y a que le bourreau qui puisse toucher a cette femme sans s'avilir.

Sophie Brion, terrifiée, acculée, comprenant enfin que ses dénégations ne serviraient a rien devant les preuves
évidentes, prit soudain la résolution de se taire et ne répondit pas un mot aux questions successives que M. de
Monvoy lui adressa.

—Comme vous voudrez! dit-il. Vous étes désormais en état d'arrestation et vous comparaitrez devant le procureur
de la République. Je vais envoyer chercher votre fils; il nous donnera, sans doute, des renseignements utiles, et, s'il
est complice, comme c'est supposable, peut-étre fera-t-il des aveux.

En entendant prononcer le nom de son fils, cette femme, qui, un instant auparavant, bravait avec insolence, devint
si pale, si tremblante qu'on 1'elit jetée par terre en posant la main sur son bras.

—Mon fils!

Elle lanca ce mot dans un cri de rage et d'effroi.

—Mon fils! répéta-t-elle, mon fils complice... il ne savait rien!

—«II ne savait rien», répéta lentement le juge d'instruction... vous venez d'avouer.
Elle leva les bras et les laissa tomber avec consternation.

—Je désire que votre fils n'ait pas trempé dans ce crime vraiment horrible, mais il doit étre interrogé. Lui seul était
intéressé dans la question, et il me parait difficile que vous ayez agi entierement seule.

—Qu'on ne l'inquiete pas, qu'on ne l'inquiete pas! cria-t-elle; il n'y est pour rien; moi seule, seule! je le jure, ai tout
combiné. Je vais tout raconter; mon fils, mon fils! c'était pour lui, pour lui seul que j'avais agi... il est honnéte, bon! il
ne se doute pas que sa meére a tout risqué pour le rendre heureux...

Gertrude, tremblante, s'appuyait sur le bras de Cébronne; les traits contractés, celui-ci regardait avec colere la
femme devenue odieusement criminelle sous le couvert d'un sentiment honorable.

—Parlez! dit M. de Monvoy. Expliquez comment vous avez agi seule, sans l'aide de votre fils ou d'un autre
complice?

Elle n'avait jamais réfléchi que son fils pt étre accusé ou compromis, et la pensée du danger pour lui la
surexcitait singulierement.

—I1 y a bien des mois, dit-elle, que cette idée me poursuivait. M. de Chantepy était vieux, malade... deux ou trois
années de plus a vivre, c'était, a mon avis, bien peu de chose... Mais je voulais mettre toutes les chances de mon
coté, et, sans ce misérable espion, je réussissais! s'écria-t-elle en se tournant vers Aubrun dans un transport de
fureur.

—Aubrun! dit le docteur Cébronne, j'admire, j'estime votre habileté, et je double la somme promise.

—Merci, docteur! votre premiere offre était assez généreuse, et le fait d'avoir découvert cette coquine serait une
récompense suffisante.

—C'est possible! mais je ne reviendrai pas sur ma décision; vous aurez cinquante mille francs.

L'expression de la femme de charge prouvait que Cébronne frappait juste et qu'elle recevait un coup de poignard
en entendant parler d'une telle récompense pour son dénonciateur.



—Continuez vos aveu, dit le juge d'instruction, et sachez bien que, t6t ou tard, vous eussiez été découverte par la
négociation des valeurs. Comment connaissiez-vous les propriétés de l'aconitine?

—J'avais entendu M. le docteur donner des explications a Mlle Gertrude, parler de la grande violence du poison et
dire qu'il en faudrait bien peu dans une injection pour tuer un homme. De ce moment, 1'idée grandit, grandit dans ma
téte, car je m'inquiétais beaucoup pour l'avenir de mon fils, et voyais le moyen d'arriver a mes fins sans me
compromettre.

—Mais l'aconitine? Comment l'avez-vous eue?

—Le hasard me servit peu de temps apres cette conversation du docteur Cébronne et de Mlle Deplémont. Je
nettoyais, de grand matin, l'arriére-magasin de M. Darrault, quand je vis que la clef de 1'armoire aux poisons avait
été oubliée. En l'ouvrant, j'apercus l'étiquette «aconitine», et j'en pris une petite quantité.

—M. Darrault affirmait que jamais la clef n'était restée a 'armoire? Savez-vous comment la chose est arrivée?

—Oui... l'aide pharmacien, qui est mort depuis, avait fait cet oubli. Ce matin-1a, il arriva tres inquiet avant que
j'eusse quitté le magasin. Il me confia sa faute et je lui promis de n'en rien dire. M. Darrault n'a jamais rien su.

—En prenant l'aconitine, votre dessein était déja arrété?

—Pas encore, monsieur le juge... c'est plus tard, quand j'appris que le patron de mon fils voulait vendre son
fonds... Lorsque je voyais mon pauvre enfant, il me parlait toujours de son grand désir d'acquérir ce commerce et se
désolait de ne pas pouvoir. Alors, je me décidai, tout en attendant l'instant favorable. Quand je sus que Mmes
Deplémont allaient partir subitement, je compris bien que c'était le moment d'agir. J'avais une troisieme clef que 1'on
croyait perdue... Le dimanche soir, je suis descendue dans l'appartement, aprés mademoiselle, et me suis cachée
dans la cuisine. Si on m'avait entendue, j'aurais dit que je rentrais pour mon service. Aprés le départ de
mademoiselle, je n'ai pas attendu une minute pour aller chez M. de Chantepy...

—Mais s'il n'avait pas refusé la piqlire proposée par Mlle Deplémont, il n'en et pas accepté une seconde;
comment auriez-vous fait?

—C'était une chance a courir, elle m'a servie... Il n'employait pas la morphine tous les jours.
—Comment, apres avoir refusé, a-t-il consenti a votre proposition?

—Je lui ai dit que, le voyant souffrir quand je l'avais quitté, j'étais inquiéte; qu'ému par le départ de Mlle
Deplémont, il ne dormirait pas sans piqure.

—Et il a accepté comme une preuve de sollicitude 1'acte qui allait le tuer... c'est épouvantable!
—C'était pour mon fils, pour mon pauvre enfant, dit-elle tout bas.
—Et le malheureux M. de Chantepy n'a pas vu que vous preniez une autre substance que de la morphine?

—J'avais fait dissoudre a 1'avance le poison, dit-elle en hésitant, et le tube de morphine que j'ai pris devant lui, je
l'ai glissé dans ma poche. De son lit, il ne voyait rien...

—C'est extraordinaire! dit Aubrun. Elle avait pensé a tout.

—Alors, des le début, reprit M. de Monvoy, vous songiez a laisser accuser Mlle Deplémont, a la perdre dans vos
machinations?

—C'était mon seul moyen d'arriver, monsieur le juge, et un moyen qui semblait trés str. Et puis, pourquoi pas?
Elle n'était pas mere, elle! Mon plan était bien congu, si bien que la justice s'y est laissée prendre.

—Vous avez méme pensé a mettre un reste de poison dans le tiroir de Mlle Deplémont?

—Oui... aprés le départ de ces dames.

—Infame misérable! s'écria Cébronne.

Elle regarda un instant les hommes présents, qui ne dissimulaient pas leur horreur et leur dégott.

—Infame? dit-elle. Pourquoi, infame? Je voulais le bonheur de mon enfant, et on n'est pas heureux, sans argent. Il
n'y a que les riches, pour dire qu'on peut se passer d'argent. Si je n'avais pas été découverte, mon fils et été
heureux!

—Et vous? demanda M. de Monvoy, vous auriez été sans remords?

—Ca... c'était mon affaire, et il ne s'agissait que de mes souffrances personnelles.
—Mais vous deviez craindre d'étre découverte?

—Dans le commencement... mais tout s'arrangeait si bien!

—Vous ne voyiez jamais 1'échafaud au bout d'un tel chemin?

—L'échafaud? Pourquoi? Pourquoi me condamnerait-on quand des gens qui tuent sont acquittés parce que leur
crime est, dit-on, un crime passionnel; j'ai lu cela souvent dans les journaux. Eh bien, moi, j'aime mon enfant, je
l'aime avec passion et le voulais heureux.

—Vous l'avez voué au malheur par votre crime qui n'a aucun rapport avec ceux dont vous parlez, quelque terribles
qu'ils soient. Il est affreux! et d'une lacheté inouie! dit M. de Monvoy. L'idée de le préméditer si longuement et de le
rejeter sur une jeune fille innocente... cela dépasse toutes les bornes de 1'odieux.



—Mon fils voué au malheur... et je réussissais sans cet espion! s'écria-t-elle exaspérée en cherchant a se jeter sur
Aubrun.

On la maintint, et M. de Monvoy la fit emmener.
Il s'approcha de Mlle Deplémont.

—Je n'espere pas votre pardon, dit-il avec émotion, 1'épreuve a été trop cruelle. Acceptez néanmoins les regrets
d'un vieux magistrat qui ne se consolera jamais de 1'erreur commise a votre égard.

La physionomie, le ton de M. de Monvoy exprimaient plus encore que ses paroles le sentiment profond qui
'agitait.

Gertrude lui tendit la main.
—]Je pardonne! dit-elle d'une voix émue.
—Et vous, Bernard? Oubliez ces jours angoissants.

—Jamais! répondit Cébronne avec énergie. Je rends justice a la bonté que vous avez témoignée, mais jamais je
n'oublierai! jamais je ne pardonnerai!

—Je le comprends! dit le magistrat avec une bonhomie résignée.

Quelques minutes plus tard, le docteur Cébronne traversait avec Gertrude et M. des Joncheres les galeries des
Marchands et de la Sainte-Chapelle. Il avait tenu a suivre le méme chemin que trois semaines auparavant, et ce fut
au milieu d'une véritable ovation qu'ils arriverent dans la cour du palais de justice.

Au dehors, la nouvelle s'était répandue, et, sans qu'on sache comment, ainsi que, si fréquemment, il arrive a Paris,
une multitude s'était amassée.

La foule se découvrit respectueusement en apercevant Gertrude et Cébronne.

—Les voila! ce sont eux!

—Comme elle est pale!

On se pressait pour les voir, on acclamait Cébronne et ils parvinrent avec peine a la voiture du docteur.

—A la maison de santé! cria-t-il au cocher.

Ils partirent au milieu d'acclamations vigoureuses et de cris de mort contre la femme qui venait d'étre arrétée.
—Gertrude, ma bien-aimée, s'écria Bernard, nous commencons 1'ére heureuse.

Gertrude, entrée dans la crise de réaction, se sentait a peine la force de répondre.

—Dieu vous entende! dit-elle avec doute.

Le cceur de Cébronne se serra en devinant la pensée secrete de la jeune fille.

—L'ébranlement passera comme le reste, dit-il avec autorité; vous renaitrez aupres de votre meére et... de votre
mari, ajouta-t-il en lui baisant la main.

—Et on ne me parlera plus jamais, jamais! de ces moments épouvantables, dit-elle en frissonnant.

—Jamais! j'y veillerai!

XII

Le docteur Cébronne était transfiguré quand M. des Joncheres le revit trois jours plus tard.

—Aubrun sort d'ici, Henri; je I'ai mandé par télégramme et lui ai remis son chéque. Il vaut mieux que son métier,
et je m'en souviendrai pour qu'il ne connaisse plus la misere.

—Avec la grosse somme que tu lui donnes et les copies que je lui fournirai, il vivra suffisamment bien. Et ces
pauvres femmes? Parle-moi d'elles! Comment s'est passée leur premiére entrevue?

—Sans sceéne, sans crises nerveuses, Dieu merci! Elles se sont embrassées longuement, mais étant habituées a
souffrir et a se dominer, il n'y a pas eu de démonstrations extérieures exagérées. Cet empire sur soi-méme, cette
modération dans une circonstance exceptionnelle me plaisent énormément. C'est une garantie pour leur
rétablissement.

—Mais tu ne crains rien pour Mlle Deplémont? Elle ne tombera pas malade?

—Je craindrais si elle s'abandonnait elle-méme... heureusement sa mere a besoin de ses soins, elle le sent et
s'efforce de surmonter l'accablement amené par la réaction. Pour toutes les deux, la sécurité et la paix feront le
reste. Gertrude, qui s'inquiétait, comprend maintenant qu'aucune corde n'est brisée chez elle.



—La paix et la sécurité!... elles produisent le méme effet sur toi, mon cher Bernard, répliqua M. des Joncheres en
regardant avec joie l'expression rassérénée de son ami. En trois jours, tu as rajeuni étonnamment. De ces angoisses,
de cette aventure extraordinaire, il ne te restera que quelques cheveux blancs. Le mauvais réve, dont je souffrais, en
vérité, presque autant que vous, a disparu, Dieu soit loué!

—Oui, dit Cébronne, tu entrais dans ma douleur avec toute l'affection d'un ami... Mais ce mauvais réve... aurait-il
pris un caractere odieux si vos lois n'étaient pas si mal faites?

—Explique-toi?

—On a refusé d'accepter la caution que je proposais pour éviter a Mlle Deplémont la brutalité de sa position... et
cependant mon honorabilité n'est mise en doute par personne, et, au besoin, ma parole d'honneur fait loi, tu le sais
bien!

—Sans doute, mon pauvre cher, mais si on appliquait ta théorie, combien de coupables échapperaient a la justice?
—Pourquoi? On mettrait des conditions strictes a 1'acceptation de la caution.

—Et tu fais entrer dans ces conditions 1'honorabilité de celui qui offre caution? Mais I'homme le plus honnéte, le
plus sir est souvent trompé!

—Aussi je ne dis pas de laisser un prévenu ou accusé sans surveillance; on le surveillerait de pres, soit! mais, a
moins qu'il n'y ait aucun doute sur la culpabilité d'un homme, la prison préventive est révoltante! Vois la
contradiction flagrante dans le fait suivant d'apres un principe de jurisprudence: «Tout homme est innocent, tant
qu'il n'est pas reconnu coupable»; on ouvre des débats pour apporter ou discuter la preuve de la culpabilité, et on
enferme l'individu avant que la question ne soit plus douteuse!

—Mon cher ami, tout ceci est complexe et ne se résout pas de cette fagon simpliste. Remarque, je te prie, que les
erreurs judiciaires sont rares et que la justice est inspirée, de nos jours, par un grand esprit d'humanité.

—]Je le sais!... mais n'y aurait-il qu'un seul fait comme celui dont trois étres viennent de tant souffrir, que, a mon
sens et sans parti pris, ce serait suffisant pour modifier la loi sur la prison préventive.

Deux mois apres, par un temps chaud de mois d'aotit, le docteur Cébronne et Gertrude venaient passer leur lune
de miel en Bretagne.

Bernard avait envoyé ses domestiques pour préparer la maison et la mettre en état de recevoir la jeune femme.

Aucun endroit ne pouvait étre mieux choisi, loin du bruit, loin des hommes, dans un cadre qui, reportant 1'esprit
bien loin en arriére, aidait a 1'oubli et a 'apaisement.

La maison longue, assez basse, aux toits arrondis, datait du dix-huitieme siecle. On lui avait conservé ses volets
verts, chantés par le golit romantique d'autrefois. Un perron de quelques marches donnait acces au jardin dont les
carrés réguliers, parsemés de bosquets en miniature, s'étendaient jusqu'a la Rance aux bords singuliérement
escarpés et sauvages. Des statues, voilées de lichen, ajoutaient a la mélancolie du vieux jardin, que cultivait l'homme
chargé de garder la propriété.

Cébronne conservait un souvenir attendri de 1'habitation ou s'était passée son heureuse enfance; ni lui ni son pere,
appelés par des carriéres brillantes loin de leur pays natal, n'avaient voulu la vendre, bien qu'ils n'y fissent que de
courts séjours, a tres longs intervalles.

Bernard observait, sur le visage de sa femme, 1'effet produit par 1'aspect suranné mais, a ses yeux, trés poétique
de la propriété.

—C'est charmant! dit-elle avec le sourire un peu souffrant qu'elle conservait depuis ses épreuves.
—Ai-je bien fait de vous amener ici?
—Oh! oui... ce sera le repos enfin loin de Paris! loin de souvenirs affreux.

—Ils disparaitront ici, vous verrez! Plus de regards en arriere, ma chere Gertrude! dit-il d'un ton ferme; et ne
pensons qu'a nous. Nous sommes seuls, nous sommes heureux.

Ils étaient completement seuls, en effet, Mme Deplémont ayant refusé de les accompagner pour ne pas étre en
tiers indiscret dans leur bonheur.

Cébronne avait bien auguré de l'atmosphere de paix et de joies dans laquelle ils vécurent plusieurs semaines, et
biento6t il ne revit plus I'expression souffrante qui lui faisait mal.

Gertrude, aimante, passionnément reconnaissante, et, malgré le développement de son énergie par la lutte et le
travail, restée femme jusqu'au fond de 1'ame, veillait sur elle-méme pour que nul reflet du passé ne vint attrister son
mari. Puis l'effort disparut, car elle s'épanouissait dans un bonheur que les anciennes douleurs rendaient plus
pénétrant, plus profond, et les objets qui I'entouraient s'imprégnaient des douceurs de sa vie actuelle.

«Mon cher ami, écrivait le docteur Cébronne a M. des Joncheres, tu te rappelles cet endroit ou tu m'as
accompagné il y a quelques années? En vrai Parisien, tu y voyais seulement une solitude absolue, un air triste sous
sa verdure et sa vétusté, sous le siecle qui a jauni les toits et patiné les murs. Moi je t'en décrivais le charme
mystérieux, vu par mon coeur et mes souvenirs... Je l'aimais jadis, maintenant je 1'adore dans son rajeunissement
produit par I'amour heureux.

«Tu te souviens aussi d'une pensée que nous avions discutée ensemble: «Le coeur de la femme est un miroir qui
reflete l'univers entier?» La comprenions-nous bien? Je ne le crois pas, et un mariage malheureux me l'avait rendue
amere.



«Aujourd'hui, je ne la comprends pas, je la vis!... Le cceur honnéte d'une femme intelligente renferme toutes les
nuances infinies, toutes les délicatesses exquises qui sont, pour I'homme, 1'essence de sa paix et de son bonheur.

«Le ceceur féminin, qui comprend tout, est bien «le miroir qui reflete I'univers entier.» Ma vieille amitié te souhaite
de le posséder un jour.

«Adieu et a bientot!

«CEBRONNE.»

PARIS.—TYP. PLON-NOURRIT ET C!E, 8, RUE CARANCIERE.—12647.
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