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Écroulement	du	vieux	Beffroi
de	Valenciennes.

Depuis	 la	 chute	 de	 la	 flèche
métropolitaine	 de	 Cambrai	 en	 1809,
disent	 les	 journaux	 du	 Nord,	 nul
événement	 aussi	 épouvantable	 que
l'écroulement	 du	 beffroi	 de
Valenciennes	 n'était	 venu	 frapper	 de
consternation	nos	provinces.

A	 la	 suite	 d'interminables	 lenteurs,
après	 avoir	 renvoyé	 cette	 affaire	 de
commission	en	commission,	après	avoir
même	 fait	 visiter	 le	 beffroi	 par	 un
architecte	 de	 Paris,	 M.	 Visconti,	 le
conseil	 municipal	 de	 Valenciennes
avait	 enfin	 voté	 la	 restauration	 du
vieux	monument:	 restauration	difficile,
dont	 la	 direction	 fut	 confiée	 à
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					Écroulement	du	Beffroi	de	Valenciennes,	le	7	avril.

l'architecte	 de	 la	 ville,	 et	 les	 travaux
adjugés	 au	 rabais	 à	 un	 entrepreneur.
Les	ouvrages	commencèrent	 il	y	a	peu
de	 mois,	 et	 bientôt	 l'on	 s'aperçut	 de
toutes	 les	 difficultés	 qu'ils
présentaient:	 les	 ouvriers	 avaient	 fait
de	 si	 fortes	 tranchées	 dans	 la	 vieille

maçonnerie,	 que	 l'architecte	 lui-même	 en	 fut	 effrayé.	 Des	 lézardes	 se
montrèrent	 le	 long	 de	 l'édifier,	 et	 dans	 la	 matinée	 du	 vendredi	 7	 avril,	 les
pierres	 commencèrent	 à	 tomber	 successivement	 du	 faîte,	 avertissant	 les
habitants	de	la	Place	d'Armes	de	l'effroyable	catastrophe	qui	les	menaçait.

Le	 même	 jour,	 à
quatre	 heures	 vingt
minutes	 du	 soir,	 la
tour	 s'écroula	 tout
entière	 avec	 un
fracas
épouvantable,
s'abattant	 à	 peu
près	 sur	 elle-même;
le	poids	des	pierres
bleues	 qui
couronnaient	 le
beffroi,	 et	 surtout
celui	 des	 vingt-
quatre	 consoles	 qui
supportaient	 le
balcon,	 et	 ne
pesaient	 pas	 moins
de	 six	 milliers
chacune,	 étaient
devenus	trop	 lourds
pour	 les	 piétements
affaiblis.	On	conçoit
ce	 qu'a	 dû
présenter	d'horrible
la	 chute	 d'une	 telle
masse,	qui	comptait
soixante-dix	 mètres
de	 hauteur	 depuis
la	 base	 jusqu'au
paratonnerre,
s'écroulant	 d'un
seul	 coup,	 et	 tombant	 sur	 les	 habitations	 de	 son	 pourtour	 et	 les	 maisons
voisines;	 les	 cloches,	 dont	 l'une	 ne	 pesait	 pas	 moins	 de	 neuf	 mille	 livres,
enfoncèrent	 tous	 les	 étages	 jusqu'aux	 caves;	 enfin	 le	 dôme	 de	 la	 tour,
violemment	 précipité,	 alla	 rouler	 jusqu'à	 la	 Place	 du	 Commerce.	 La	 Place
d'Armes	 et	 l'entrée	 des	 rues	 voisines	 furent	 presque	 ensevelies	 sous	 une
montagne	de	pierres,	de	poutres,	de	fer,	de	cloches	et	de	plâtras.

La	 première	 victime	 fut	 le	 malheureux	 guetteur,	 monté	 à	 son	 poste	 en
tremblant,	vendredi	à	midi,	et	qui	entendit	pendant	quatre	heures	tomber	une
à	une	autour	de	lui	les	pierres	du	couronnement;	il	fut	relevé	respirant	encore,
et	tenant	en	sa	main	son	ouvrage	de	cordonnier;	mais	 il	expira	bientôt	après,
par	 suite	 de	 l'affreuse	 commotion	 qu'il	 avait	 éprouvée.	 L'entrepreneur,	 resté
sur	l'échafaudage,	fut	dangereusement	blessé,	le	serrurier,	placé	près	de	lui,	a
été	sauvé	miraculeusement.

Les	 journaux	 quotidiens	 ont	 donné	 la	 liste	 des	 victimes	 de	 cet	 affreux
événement:	ils	annonçaient	que	le	chiffre	exact	n'en	était	pas	encore	connu.	On
sait	 aujourd'hui	 que	 sept	 personnages	 seulement	 ont	 perdu	 la	 vie,	 mais
plusieurs	 blessés	 sont	 dans	 un	 état	 désespéré.	 Les	 habitants	 et	 la	 garnison
rivalisèrent	 de	 zèle	 et	 de	 dévouement	 pour	 sauver	 les	 malheureux	 ensevelis
sous	 les	 décombres:	 la	 compagnie	 d'Anzin	 envoya	 aussitôt	 des	 travailleurs
intelligents	et	actifs,	et	mit	à	la	disposition	de	la	ville	les	chèvres,	les	grues	et
tous	 les	outils	de	ses	mines.	Grâce	à	ces	secours	réunis,	 l'on	put	déblayer	un
peu	la	place,	et	sauver	la	vie	a	quelques	blessés	gisants	sous	des	monceaux	de
ruines.

Le	 malheur	 qui	 vient	 d'arriver	 est	 immense:	 mais	 si	 l'on	 considère	 ce	 qu'il
pouvait	 être,	 il	 faut	 encore	 rendre	 grâces	 à	 Dieu	 de	 ce	 que	 le	 nombre	 des
victimes	 ait	 été	 aussi	 restreint.	 Une	 ou	 deux	 heures	 plus	 tôt,	 l'écroulement
atteignait	 plus	 de	 cinquante	 individus;	 et	 si	 le	 couronnement	 s'était,	 dans	 sa
chute,	 incliné	un	peu	à	droite	ou	à	gauche,	une	 foule	de	maisons	eussent	été



infailliblement	écrasées.

La	perte	matérielle	de	la	ville	est	considérable:	Valenciennes	se	trouve	à	la	fois
privée	de	son	seul	monument,	du	vieux	souvenir	de	ses	 libertés	communales,
de	ses	bureaux	d'octroi,	de	son	horloge,	de	son	carillon	et	d'un	grand	nombre
de	maisons	attenantes	au	beffroi,	qui	étaient	des	propriétés	communales.

Une	 grave	 responsabilité	 va	 peser	 sur	 les	 entrepreneurs	 des	 travaux:
l'administration	n'avait	cessé	de	leur	recommander	de	prendre	les	plus	grandes
précautions;	 peu	 persuadée	 d'ailleurs	 par	 les	 assurances	 réitérées	 de
l'architecte,	 qui	 prétendait	 répondre	 sur	 sa	 tête	 de	 la	 solidité	 de	 la	 tour,	 la
municipalité	 avait	 ordonné,	 le	 matin	 même	 du	 7	 avril	 que	 l'on	 évacuât
immédiatement	 les	 bâtiments	 du	 beffroi	 et	 les	 petites	 maisons	 qui	 y	 étaient
adossées;	en	même	temps	elle	 fit	cesser	 la	sonnerie	des	cloches	et	 interdit	 la
circulation	 des	 voitures	 aux	 alentours	 du	 monument	 C'est	 grâce	 à	 la
promptitude	et	à	l'énergie	de	ces	mesures	que	la	ville	n'a	pas	en	à	déplorer	de
plus	grands	malheurs.

Le	beffroi	de	Valenciennes	était	sans	contredit	l'un	des	plus	anciens	et	des	plus
remarquables	monuments	du	nord	de	la	France.	Nos	lecteurs	trouveront	donc
nous	l'espérons,	quelque	intérêt	dans	la	notice	historique	que	nous	joignons	au
récit	de	l'événement.	Nous	puisons	la	plupart	de	nos	documents	dans	l'histoire
de	Valenciennes	par	d'Oultreman,	et	les	deux	derniers	feuilletons	de	l'Écho	de
la	Frontière.

Notice	historique

SUR	LE	BEFFROI	DE	VALENCIENNES.

L'antiquité	 du	 beffroi	 de	 Valenciennes	 remonte	 jusqu'au	 treizième	 siècle	 En
1222,	 sous	 le	 règne	 de	 la	 comtesse	 Jeanne	 de	 Flandres,	 fille	 du	 fameux
empereur	Baudouin	de	Constantinople,	un	premier	beffroi	fut	élevé	sur	la	place
du	Marché:	mais,	soit	que	la	construction	en	fût	vicieuse	ou	l'emplacement	mal
choisi,	 il	 fut	 démoli	 dès	 l'an	 1237,	 et	 l'on	 jeta	 les	 fondements	 d'une	 nouvelle
tour	 à	 l'extrémité	 méridionale	 de	 la	 place.	 Cette	 fois	 la	 comtesse	 Jeanne
chargea	 le	 seigneur	 de	 Materen,	 gouverneur	 de	 la	 ville,	 de	 surveiller	 la
construction	du	monument.	De	1238	à	1240	l'édifice	fut	achevé	dans	toutes	les
normes.	C'était	une	tour	quadrilatérale,	à	angles	arrondis,	bâtie	en	grès	dans	la
partie	 inférieure,	 et	 en	 pierres	 blanches	 à	 partir	 d'une	 certaine	 hauteur
jusqu'au	 sommet,	 qui	 se	 terminait	 alors	 par	 quatre	 petites	 tourelles	 en
encorbellement,	 et	 par	 une	 plate-forme	 générale,	 garnie	 de	 murs	 d'appui
crénelés.	Au-dessus	de	cette	plate-forme,	couverte	de	plomb,	s'élevait	la	hutte
de	bois	du	guetteur,	 fortement	établie	sur	un	soubassement	qui	 la	rehaussait
encore	 de	 plusieurs	 toises.	 A	 la	 base	 de	 la	 tour	 étaient	 adossées	 plusieurs
constructions	servant	de	lieu	de	dépôt	pour	marchandises.

En	 l'an	 1558,	 deux	 cloches	 furent	 placées	 au	 beffroi.	 La	 première	 grosse
cloche,	dite	Blanche	cloche,	du	poids	de	9.000	livres,	et	 la	seconde,	 la	cloche
des	 ouvriers,	 nommée	 Curiande,	 du	 poids	 de	 3,800	 livres,	 fondue	 par
Guillaume	 de	 Saint-Omer;	 elle	 sonna	 pour	 la	 première	 fois	 le	 jour	 de	 la
Toussaint	de	la	même	année.

Au	 commencement	du	 seizième	 siècle,	 Jacquemart-Levayrier,	 dit	 l'Arbre	d'or,
voulant	 réjouir	 ses	 concitoyens,	 institua	 quatre	 musiciens,	 ou	 museux,	 qui
devaient,	sur	le	balcon	du	beffroi,	jouer	du	hautbois	tous	les	jours	à	midi,	et	du
matin	 jusqu'au	soir	 les	 jours	de	marché.	Cet	usage	se	perpétua	pendant	deux
siècles;	 mais,	 en	 l'an	 VII,	 la	 République	 confisqua	 et	 fit	 vendre	 les	 biens
affectés	à	cette	fondation.

Pendant	les	guerres	de	Charles-Quint	avec	François	Ier	et	Henri	VIII,	on	avait
éprouvé	 que	 le	 guetteur	 ne	 voyait	 pas	 d'assez	 loin	 l'approche	 des	 partis
français	qui	venaient	ravager	les	environs	de	Valenciennes;	en	conséquence,	le
beffroi	fut	exhaussé	en	1546;	la	flèche	fut	de	même	relevée	de	vingt-deux	pieds
en	 1647,	 et	 l'on	 y	 plaça,	 comme	 girouette,	 un	 grand	 aigle	 doré,	 emblème
héraldique	de	l'empereur	Charles-Quint.

Le	 beffroi	 resta	 longtemps	 en	 cet	 état	 sans	 éprouver	 de	 nouveaux
changements.	En	1578,	 le	 baron	de	Harchies,	 voulant	 faire	un	 coup	de	main
sur	la	ville,	s'empara	du	beffroi,	mais	il	en	fut	bientôt	chassé.

En	 1615,	 il	 y	 eut	 quelques	 agrandissements	 apportés	 aux	 bâtiments	 du
pourtour,	 qui	 servaient	 alors	 de	 bourse	 aux	marchands.	 De	 1680	 à	 1700,	 le
magistrat	 éleva	 devant	 la	 tour	 un	 bâtiment	 à	 la	 moderne,	 faisant	 face	 à	 la
place,	 surmonté,	aux	deux	ailes,	de	deux	petites	 lanternes,	ou	belvédères,	de
très-bon	 goût,	 qu'un	 auteur	 signale,	 dans	 un	 livre	 d'architecture,	 comme	 un



modèle	 d'élégance.	 En	 1712,	 on	 rebâtit	 sur	 les	 autres	 faces	 neuf	 maisons
d'habitation,	 décorées	 de	 jolies	 sculptures,	 et	 connues	 sous	 le	 nom	 de	 leurs
diverses	 enseignes:	 le	 Dromadaire,	 le	 Taureau-Marin,	 le	 Cheval-Marin,	 le
Triton,	 la	 Sirène,	 le	 Chameau,	 le	 Castor	 et	 l'Éléphant.	 L'octroi	 occupait	 le
Dromadaire	 et	 le	 Taureau-Marin.	 Les	 six	 autres	 maisons	 étaient	 louées	 à
certaines	 professions	désignées,	 qu'on	ne	pouvait	 changer	 sans	 la	 licence	du
magistrat.	Outre	 les	deux	pavillons,	 la	 façade	de	 la	 tour	se	composait	encore
d'une	galerie	découverte	et	de	deux	balcons	aux	étages	supérieurs.	Les	bustes
des	 douze	 Césars,	 plus	 grands	 que	 nature,	 les	 quatre	 Saisons,	 et	 autres
sculptures	délicates,	ornaient	ces	constructions.

De	1782	à	1784,	sous	la	prévôté	de	M.	de	Pujol,	qui	fit	reconstruire	ou	réparer
presque	tous	 les	monuments	de	Valenciennes,	 le	couronnement	du	beffroi	 fut
remis	 à	 neuf	 et	 de	 nouveau	 exhaussé.	 On	 démolit	 la	 plate-forme	 et	 toute	 la
partie	supérieure,	jusqu'à	l'endroit	où	l'on	trouva	la	bâtisse	saine	et	solide;	là-
dessus	 fut	 élevé	 un	 nouveau	 couronnement	 dans	 le	 style	 Louis	 XV.	 Les
colonnes	 ornées,	 les	 balcons	 contournés,	 les	 vases	 Pompadour,	 vinrent	 se
placer	sur	la	tour	gothique	de	Jeanne	de	Flandres.	Les	pierres	employées	pour
cette	restauration	étaient	en	calcaire	bleu,	leur	solidité	ayant	paru	supérieure	à
celle	des	pierres	blanches,

......Color	deterrimus	albis;

malheureusement	 ces	 pierres	 bleues	 étaient	 d'une	 pesanteur	 énorme,	 et
devaient	tôt	ou	tard	écraser	l'édifice:	aussi	prévit-on	dès	lors	un	écroulement;
et	M.	de	Rollecour,	l'un	des	magistrats,	défendit	à	son	cocher,	sous	peine	d'être
chassé,	 de	 jamais	 passer	 avec	 sa	 voiture	 dans	 les	 environs	 du	 beffroi.--On
oublia	 en	 même	 temps	 de	 garnir	 de	 plomb	 le	 palier	 du	 balcon,	 et	 la	 pluie,
filtrant	au	travers	des	pierres,	fit	pourrir	peu	à	peu	les	dernières	assises.

Le	 30	 mai	 1795,	 à	 l'ouverture	 du	 siège	 de	 Valenciennes,	 la	 garnison	 et	 les
habitants	 prêtant	 à	 la	 République	 le	 serment	 solennel	 de	 fidélité,	 le	 zèle
patriotique	des	sans-culottes	s'affligea	de	voir	l'énorme	fleur	de	lis	sculptée	au
faîte	du	beffroi;	des	ouvriers	 furent	envoyés	pour	 l'effacer,	mais	 ils	ne	purent
jamais	 l'atteindre;	 il	 fallut	 se	borner	 à	 couvrir	 le	 signe	monarchique	 sous	 les
plis	 d'un	 vaste	 drapeau	 tricolore.	 La	 tour	 du	 beffroi,	 pendant	 tout	 le	 siège,
servit	de	point	de	mire	aux	obus	de	 l'armée	ennemie,	mais	elle	 soutint	assez
bien	ce	bombardement.	«Il	est	vrai,	dit	 l'Écho	de	la	Frontière,	que	les	canons
du	 duc	 d'York	 ne	 lui	 firent	 pas	 d'aussi	 grandes	 brèches	 que	 les	 modernes
restaurateurs.»

En	 1800,	 la	 girouette	 aux	 armes	 d'Espagne	 fut	 remplacée	 par	 une	 brillante
Renommée	sonnant	de	la	trompette.	Cette	statue,	debout	sur	un	globe	doré,	fut
menée	en	triomphe	par	les	rues	de	la	ville	avant	d'être	hissée	sur	son	piédestal.
Mais	 deux	 ans	 après,	 un	 violent	 ouragan	 abattit	 la	 Renommée,	 qui
heureusement	n'atteignit	personne	dans	sa	chute.--A	la	Restauration,	on	plaça
sur	le	beffroi	un	lion	d'or,	emblème	héraldique	de	Valenciennes.

En	1811	le	maire	de	la	ville,	M.	Benoist,	eut	la	fantaisie	de	remplacer	les	deux
élégants	 belvédères	 et	 tout	 le	 bâtiment	 de	 la	 façade	 par	 une	 lourde
construction	 où	 furent	 logés	 l'octroi	 et	 le	 Cercle	 du	 Commerce.	 Chacun
protesta	contre	cet	acte	de	vandalisme,	et	M.	le	général	Pommereul,	préfet	du
Nord,	 témoigna	 là-dessus	 son	 sentiment	 à	 l'architecte	 d'une	 façon	 toute
militaire.

Enfin,	depuis	dix	ans	on	projetait	une	restauration	complète	du	beffroi;	plût	à
Dieu	qu'on	l'eut	entreprise	plus	tôt	et	sur	de	meilleurs	plans!

M.	le	capitaine	Coste,	en	1824,	avait	pris,	avec	le	graphomètre,	les	différentes
dimensions	de	la	tour.	On	nous	saura	peut-être	gré	de	les	reproduire	ici:

De	la	base	au	balcon.																													79	m.	50	c.
Du	balcon	au-dessus	du	dôme.																						14				50
Du	dôme	au-dessus	de	la	lanterne,	sous	la	boule.			7				50
De	la	lanterne	jusqu'au	bout	du	paratonnerre.						8				55

Total.																																												70	m.	05	c.

La	 sonnerie	 du	 beffroi	 était	 fort	 belle	 et	 fort	 ancienne.	 Au	moment	 où	 nous
écrivons,	elle	est	à	peu	près	dégagée	de	dessous	les	décombres,	et	chacun	se
presse	pour	la	voir.--Elle	se	composait	de	huit	cloches:	1º	le	gros	bourdon,	d'un
poids	énorme,	sans	millésime	apparent;	2º	une	cloche	à	la	date	de	1346,	avec
une	légende	historique	dont	on	ne	peut	encore	lire	qu'une	partie:	Nuit	et	jour
peut	oïr	 la	communauté;	 le	reste	de	la	devise	est	enseveli	sous	les	plâtras;	3º
deux	 cloches	 de	 1555,	 dont	 l'une	 porte	 ces	mots:	 Réjouissant	 les	 coeurs	 par
vrais	accords;	4°	deux	cloches	de	1597,	blasonnées	du	cygne	valenciennois;	5º
une	cloche	de	1626,	avec	 le	même	signe	et	cette	 inscription:	Nous	avons	été



fait	 pour	 l'horloger	 de	 Valenciennes	 par	 Jean	 Delecourt	 et	 ses	 fils,	 en	 1626;
enfin	 une	 dernière	 cloche	 sans	 date,	 mais	 entourée	 d'ornements,	 parmi
lesquels	on	distingue	des	fleurs	de	lis,	une	madone,	un	saint	Michel	à	cheval	et
des	armoiries	flanquées	de	deux	bâtons	en	croix	de	Saint-André,	comme	on	en
voit	sur	quelques	emblèmes	de	Charles-Quint.

Toutes	ces	cloches	sont	en	parfait	état;	elles	n'ont	éprouvé	aucune	avarie	dans
leur	chute.

Un	mot	sur	l'Université.

Parmi	 les	 diverses	 propositions,	 toutes	 vaines	 et	 avortées,	 par	 lesquelles
d'honorables	députés	des	divers	bancs	de	la	Chambre	ont	du	moins	manifesté
depuis	quelques	jours	le	désir	louable	de	combattre	l'affaiblissement	de	l'esprit
public	 et	 l'atonie	 politique	 où	 nous	 tombons	 de	 plus	 en	 plus,	 la	 proposition
d'admettre	 les	 candidats	 au	 baccalauréat	 à	 subir	 leur	 examen	 sans	 avoir	 à
justifier	d'études	universitaires,	nous	semble	devoir	être	remarquée	non	pour
son	 résultat	 immédiat	 (elle	 a	 été	 repoussée),	 mais	 pour	 l'arriére-pensée
politique	 qui	 l'a	 inspirée	 et	 pour	 cet	 esprit	 agressif	 contre	 l'Université,	 qui
gagne	et	se	propagerait	enfin	de	proche	en	proche	dans	tous	 les	partis	d'une
façon	bientôt	inquiétante.	En	effet,	au	moment	même	où	cette	proposition	était
faite	 par	 un	 esprit	 d'ailleurs	 éclairé,	M.	 de	 Carné,	M.	 Arago,	 de	 son	 côté,	 à
propos	d'une	pétition	qui	demandait	que	les	candidats	à	l'école	polytechnique
ne	soient	pas,	à	 l'avenir	 forcés	d'être	bacheliers,	non	content	d'appuyer	cette
requête,	 comme	 il	 en	 a	 assurément	 le	 droit	 plus	 que	 personne	 au	monde,	 et
comme	député,	et	comme	ancien	professeur	de	cette	école	célèbre	et	comme
savant	éminent,	a	pris	de	là	occasion	d'attaquer	aussi	l'Université,	repoussant,
comme	 inutile,	 frivole	 et	 presque	 dangereux,	 son	 enseignement,	 l'étude	 des
belles-lettres	et	de	la	philosophie.

En	temps	ordinaire,	et	sans	cette	espèce,	de	coalition	fortuite,	nous	l'avouons,
mais	générale	et	malheureuse,	contre	 l'Université	de	France,	nous	laisserions
volontiers	 cette	 respectable	 matrone	 se	 justifier	 seule,	 par	 l'organe	 de	 ses
rhéteurs	émérites	et	de	ses	philosophes	en	robe	et	en	bonnet,	et	défendre	seule
son	 monopole	 contre	 M.	 de	 Carné,	 la	 nature	 de	 son	 enseignement	 et	 ses
traditions	un	peu	routinières	contre	M.	Arago.

Mais	 c'est	un	des	malheurs	de	 ce	pays	d'être	 en	 ce	moment	divisé,	 non	plus
seulement	 comme	 tous	 les	 pays	 du	 monde,	 en	 esprits	 jeunes,	 ardents,
aventureux	et	plus	ou	moins	témérairement	novateurs,	et	en	esprits	plus	mûrs,
et,	si	l'on	veut,	plus	désabusés	et	plus	ou	moins	sagement	conservateurs,	mais
bien	en	trois	partis	exclusifs,	 intraitables,	aveugles,	qui	s'anathématisent	sans
relâche	et	se	damnent	l'un	l'autre	sans	miséricorde,	savoir:	un	parti	qui	ne	voit,
ne	comprend,	ne	veut,	et,	chose	étrange!	n'espère	que	 le	passé!	un	parti	qui,
par	compensation,	ne	cherche,	ne	voit,	ne	sait,	ne	pleure	que	l'avenir,	toujours
en	retard	d'un	millier	d'années	au	gré	de	son	 impatience;	enfin,	un	parti	qui,
naturellement	effrayé	de	cette	soif	monstrueuse,	également	déraisonnable	des
deux	 parts,	 et	 de	 ce	 qui	 n'est	 plus	 et	 de	 ce	 qui	 ne	 saurait	 être	 encore,	 se
condamnerait	 volontiers,	 lui,	 de	 peur	 de	 donner	 gain	 de	 cause	 à	 l'un	 de	 ses
adversaires,	 à	 une	 impuissance	 absolue,	 à	 une	 éternelle	 immobilité,	 sommeil
perfide,	torpeur	dangereuse,	qui,	lorsqu'elle	se	prolonge,	n'est	autre	chose	que
la	mort	même	des	nations.

Et,	dans	 la	plupart	des	questions	qui	se	débattent,	 le	parti	qui	veut,	au	 fond,
revenir	 purement	 et	 simplement	 au	 passé,	 irrité	 de	 la	 résistance	 qu'on	 lui
oppose	 justement,	 s'allie	 tout	 bas	 au	 parti	 novateur	 et	 nie	 effrontément	 au
pouvoir	 les	 facultés	 dont	 il	 se	 réserve,	 à	 part	 soi,	 d'user	 largement	 un	 jour
contre	ses	imprudents	amis,	si	jamais	il	gouverne	encore.

Il	 faut	 donc	 que	 les	 hommes	 sages	 qui	 croient	 que	 l'idée	 même	 du	 progrés
normal	 implique,	 avec	 celle	 de	 ne	 point	 rétrograder,	 l'idée	 d'une	 succession
graduée	 de	 développements	 mesurés	 et	 toujours	 plus	 ou	 moins	 lents,
interviennent	enfin.	Oui,	bon	gré,	mal	gré,	quand	il	s'agit,	par	exemple,	d'une
institution	aussi	considérable	que	l'Université	de	France,	 liée	aux	plus	grands
souvenirs	 et	 de	 la	 monarchie	 et	 de	 la	 démocratie	 française,	 au	 temps	 de
Philippe,	 le	 Bel	 et	 de	 Louis	 XIV,	 comme	 au	 temps	 de	 François	 Ier	 et	 de
Napoléon,	d'une	institution	vieille,	mais	forte	encore,	dont	la	chute,	qui	peut	le
nier?	nous	livrerait	demain	à	coup	sûr,	sans	parler	des	tentatives	des	factions,
à	 toute	 la	honte	de	 l'éducation	au	rabais	et	à	 je	ne	sais	quel	maquignonnage
des	 intelligences	qui	révolte	également	et	 le	sens	moral	et	 la	raison;	alors	ou
jamais	il	faut	bien	prêter	secours	au	passé	et	à	la	tradition,	dans	l'intérêt	même
de	l'avenir	et	des	perfectionnements	ultérieurs	du	monde.



«Mais	 à	 quoi	 servent	 positivement	 les	 études	 classiques,	 commence-t-on	 à
s'écrier	 de	 toutes	 parts,	 et	 la	 philosophie,	 et	 son	 histoire,	 et	 les	monades	 de
Leibnitz,	et	les	tourbillons	de	Descartes,	et	la	vision	en	Dieu	de	Malebranche?
Cicéron	ne	disait-il	pas	déjà	assez	naïvement:	«Je	ne	sais	pourquoi	il	n'y	a	rien
de	 si	 absurde	 qui	 n'ait	 été	 enseigné	 et	 soutenu	 par	 quelque	 philosophe.»	 Et
Fontenelle:	 «Oh!	 moi,	 la	 philosophie,	 quand	 j'étais	 petit,	 tout	 petit,	 je
commençais	déjà	à	n'y	rien	comprendre.»

Oui,	 sans	 doute,	 messieurs	 les	 mathématiciens;	 mais	 ce	 même	 Cicéron	 que
vous	citez,	n'en	consacra	pas	moins	la	moitié	de	sa	vie	à	étudier	les	philosophes
de	la	Grèce,	et	à	faire	connaître	leurs	idées	à	ses	concitoyens;	et,	au	rapport	de
Pline,	il	était	plus	glorieux	d'avoir	par	là	reculé	pour	les	Romains	les	limites	du
génie,	que	d'avoir	administré	 la	République.	Ce	n'est	pas	apparemment	 faute
de	 connaître	 et	 de	 cultiver	 les	 sciences	 physiques	 et	 mathématiques	 que
l'illustre	géomètre	Descartes	et	 l'illustre	savant	Leibnitz	 se	sont	 tant	occupés
de	philosophie;	et	Fontenelle,	l'un	des	esprits	les	plus	sceptiques,	mais	les	plus
polis	 et	 les	 plus	 fins	 qui	 aient	 jamais	 été,	 s'il	 vivait	 de	 notre	 temps,	 ne	 se
hâterait	pas	tant	de	nier	l'éducation	générale	ou	de	la	définir	un	apprentissage,
et	 non	 plus	 une	 culture	 libérale	 et	 préparatoire.	 Il	 lui	 semblerait	 que,	 sans
donner	tête	baissée	dans	aucun	système	exclusif,	et	à	ne	considérer	même	la
philosophie	 que	 comme	 l'idéal	 suprême	 non	 encore	 réalisé	 de	 la	 raison
humaine	 en	 quête	 de	 la	 vérité	 divine,	 il	 y	 a	 bien	 quelque	 profit	 pour	 l'âme,
qu'elle	 réussisse	ou	non,	à	chercher	encore	à	conquérir	cet	 idéal	par	 le	mâle
exercice	 de	 la	 pensée,	 de	 même	 qu'il	 y	 a	 encore	 profit	 pour	 le	 corps	 et
développement	dans	les	exercices,	en	apparence	et	immédiatement	inutiles,	du
gymnase.	Et	quant	à	l'histoire	de	la	philosophie,	ne	fit-elle	que	nous	enseigner
la	 tolérance	 et	 l'indulgence,	 par	 le	 spectacle	 des	 grandes	 erreurs	 où	 sont
tombés	de	tous	temps	les	plus	grands	esprits,	apprit-elle	seulement	à	ceux	qui
ne	doutent	de	rien	qu'il	y	a	de	grands	mathématiciens	qui	ont	douté	de	tout,	et
que	 Socrate,	 le	 plus	 sage	 des	 hommes,	 disait	 volontiers	 dans	 les	 rues	 à	 qui
voulait	l'entendre,	et	surtout	en	présence	des	sophistes	de	son	temps,	si	pleins
de	 morgue	 et	 de	 pédantisme,	 qu'il	 ne	 savait	 rien;	 serait-elle	 donc,	 cette
histoire,	si	inutile	de	nos	jours?

On	insiste:	mais	le	reste	des	études	universitaires,	où	est	son	utilité?	D'abord,
cette	utilité	fût-elle	impossible	à	démontrer	positivement,	nous	n'admettons	pas
que	ce	fût	là	une	raison	si	péremptoire	de	les	condamner	et	de	les	supprimer
dans	le	haut	enseignement.	On	ne	peut	pas	ainsi	rendre	compte	de	tout;	et	les
choses	 les	plus	nécessaires,	 les	plus	divines,	sont	précisément	celles-là	même
qui	se	laissent	le	moins	analyser,	étant	simples	de	leur	nature.	Après	cela,	nous
laisserons	 répondre	 un	 homme	 dont	 les	 savants	 ne	 récuseront	 pas	 la
compétence,	 l'illustre	 Cuvier:	 «Il	 est	 plus	 nécessaire	 qu'on	 ne	 croit,	 pour
apprendre	 à	 bien	 raisonner,	 de	 se	 nourrir	 des	 ouvrages	 qui	 ne	 passent
d'ordinaire	 que	 pour	 être	 bien	 écrits	 En	 effet,	 les	 premiers	 éléments	 des
sciences	 n'exercent	 peut-être	 pas	 assez	 la	 logique,	 précisément	 parce	 qu'ils
sont	trop	évidents;	et	c'est	en	s'occupant	des	matières	délicates	de	la	morale	et
du	 goût,	 qu'on	 acquiert	 cette	 finesse	 de	 tact	 qui	 conduit	 seule	 aux	 hautes
découvertes.»	Ajoutons	que	ceux	qui	se	livrent	à	l'étude	des	sciences	positives,
ne	 rencontrant	 point	 sur	 leur	 route	 les	 passions	 des	 hommes,
s'accoutumeraient	 volontiers	 à	 ne	 croire	 qu'à	 ce	 qui	 est	 susceptible	 d'être
mesuré,	pesé,	calculé	mathématiquement.	L'étude	réfléchie	de	la	littérature	est
un	contre-poids	à	cette	tendance	étroite	et	fausse.

Il	 y	 a	 plus;	 notre	 civilisation	 est	 tellement	 basée	 sur	 celle	 des	 Grecs	 et	 des
Latins,	qu'il	serait	presque	impossible	d'exposer	avec	clarté	l'histoire	du	monde
chrétien,	 et	 en	 particulier	 celle	 de	 notre	 pays,	 à	 qui	 ne	 connaîtrait	 pas	 la
civilisation	des	anciens	par	leur	littérature.

Ceux	 qui	 contestent	 si	 fort	 l'utilité	 du	 grec	 et	 du	 latin	 ne	 voudraient	 pas
apparemment	supprimer	celle	de	la	langue	maternelle.	Ils	ignorent	donc	que	le
latin	contenant	les	racines,	c'est-à-dire,	la	raison	du	français,	si	on	en	supprime
l'étude,	un	enseignement	supérieur	de	la	langue	française	devient	par	là	même
impossible.	 Et	 ce	 coup,	 porté	 à	 la	 langue	 nationale,	 atteindrait,	 qu'on	 ne	 s'y
trompe	pas,	 l'intelligence,	 le	goût,	 la	vie	même	de	 la	France!	L'allemand,	dit-
on,	tiendra	lieu	du	latin.	Quand	l'allemand	aurait	la	perfection	du	latin,	ce	qui
n'est	 pas,	 là	 ne	 sont	 pas	 nos	 origines.	Gardons-nous	 bien	 de	 soumettre	 ainsi
gratuitement	 l'esprit	 français	au	génie	germanique,	en	altérant	ou	en	brisant
nous-mêmes	 l'idéal	 du	 type	 collectif	 auquel	 la	 pensée	publique	 emprunte	 ses
formes.

Tout	 ceci	 ne	 va	 pas	 à	 nier,	 à	 Dieu	 ne	 plaise!	 l'utilité	 de	 quelques-unes	 des
réformes	proposées	par	l'esprit	de	réalisme	qui,	on	en	conviendra,	nous	domine
de	 plus	 en	 plus;	 et	 si	 l'on	 reconnaît	 avec	 nous,	 que	 nul	 homme,	 nul	 peuple
véritablement	 grand	 ne	 fut	 réaliste,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 accorder	 que	 le
temps	consacré	à	 l'étude	des	 langues	anciennes	est	beaucoup	 trop	 long;	que



les	méthodes	 d'enseignement	 ont	 grand	 besoin	 d'être	 perfectionnées;	 qu'une
distribution	 plus	 rationnelle,	 sinon	 une	 répartition	 plus	 égale	 des	 divers
éléments	 de	 l'instruction	 publique,	 opérée	 avec	 sagacité	 et	 mesure,	 et
l'admission	dans	les	collèges	de	certaines	branches	d'étude	qui	se	rapportent	à
l'exercice	 des	 professions	 non	 littéraires	 et	même	non	 libérales,	 seraient	 des
innovations	à	 la	 fois	 largement	bienfaisantes	et	 conservatrices	à	 l'époque,	où
nous	vivons.

Au	 reste,	 pour	 déterminer	 un	 peu	 nettement	 ce	 que	 doit	 être	 l'Université	 de
France	au	dix-neuvième	siècle,	il	faudrait	s'entendre	sur	cette	question:	Qu'est-
ce	que	la	France?	Comme	pour	les	Grecs	au	temps	de	Socrate,	il	nous	semble
qu'après	tant	d'utopies	sans	fondement,	de	théories	sans	élévation	et	de	luttes
sans	 moralité,	 le	 temps	 est	 venu	 pour	 les	 grandes	 nations	 de	 l'Europe	 de
s'appliquer	cette	sage	maxime:	«Connais-toi	toi-même.»	Qu'est-ce	donc	que	la
France?	 Est-il	 impossible	 de	 trouver	 à	 rette	 simple	 et	 grande	 question	 une
réponse	 à	 la	 fois	 positive	 et	 satisfaisante	 pour	 toute	 l'âme?	 Cette	 question
résolue	mettrait	fin	à	tant	de	discussions?	Que	nos	lecteurs	y	pensent	un	peu;
nous	y	réfléchirons	beaucoup	de	notre	côté,	et	nous	saisirons	quelque	occasion
d'arriver	ensemble,	s'il	est	possible,	à	la	lumière	sur	ce	point	capital.

Courrier	de	Paris.

LE	GIVRE.--UNE	RÉCONCILIATION.--LES	DEUX	YEUX.--UN	ENFANT	MORT
EN	BAS	AGE.--LES	PORTRAITS	ET	LES	MODÈLES.--APPÉTIT	MONSTRE.--UN

MARI	RECONNAISSANT.--L'AUTEUR	ET	LE	DIRECTEUR.

C'est	 une	 véritable	 trahison,	 et	 le	 printemps	 se	 conduit	 avec	 nous	 d'une
manière	indécente.	Eh	quoi!	il	nous	sourit	d'abord	de	son	sourire	le	plus	doux,
il	 nous	 envoie	 de	 charmants	 rayons	 de	 soleil,	 il	 nous	 inonde	 de	 brises
caressantes,	 il	 agite,	 sous	 nos	 fenêtres,	 des	 bouquets	 de	 feuilles	 et	 de	 fleurs
précoces	 pour	 nous	 engager	 à	 sortir	 de	 nos	 demeures	 et	 pour	 nous	 attirer
dehors,	 nous,	 pauvres	 innocents,	 coeurs	 crédules,	 âmes	 confiantes;	 nous,
prisonniers	des	villes,	que	tout	coin	d'azur	ravit	et	console,	nous	allons	sur	la
foi	de	ces	belles	promesses.

Voici	 Paris	 qui	 se	 répand	de	 tous	 côtés,	 d'un	 air	 de	 fête,	 s'ébattant	 dans	 ses
rues	 et	 dans	 ses	 promenades	 pareilles	 à	 une	 cage	 immense	 qui	 laisserait
envoler	 ses	 oiseaux	 par	 milliers.	 Puis,	 tandis	 qu'on	 se	 fie	 à	 ces	 perfides
caresses	d'avril,	tout	à	coup	le	ciel	se	voile,	le	vent	souffle	de	sa	bouche	glacée
des	tourbillons	de	pluie	et	de	grésil.	Il	faut	voir	comme	cette	foule	gazouillante
cesse	 ses	 joyeux	 ébats	 et	 s'enfuit	 par	 volées;	 les	 mains	 rentrent	 dans	 les
profondeurs	 du	 paletot;	 les	 nez	 reprennent	 l'abri	 du	 foulard;	 mille	 gracieux
petits	visages	féminins,	qui	commençaient	à	s'épanouir	sous	le	frais	chapeau	de
couleur	printanière,	s'enveloppent	de	velours	et	disparaissent	sous	 le	voile	et
dans	 la	 fourrure.	 Le	 printemps,	 qui	 se	 permet	 de	 pareilles	 plaisanteries,	 ne
ressemble-t-il	pas	à	ces	soldats	d'escarmouches,	grands	fabricants	de	surprises
et	 d'embuscades?	 De	 même	 que	 ceux-ci	 se	 cachent	 derrière	 les	 haies	 et	 au
détour	 des	 monts,	 pour	 lancer	 leurs	 fusillades	 de	 même	 avril	 masque	 de
quelques	rayons	de	soleil	sa	mitraille	de	neige	et	de	vent.	Pour	nous,	arbustes	à
deux	pieds	et	trop	souvent	sans	fleurs	et	sans	fruits,	le	mal	n'est	pas	mortel.	Le
premier	moment	paraît	désagréable,	 je	 le	confesse;	 il	 est	 toujours	pénible	de
découvrir	un	traître	dans	un	ami	plein	de	sourires,	et	d'être	gelé	quand	on	a	la
bonhomie	de	compter	sur	le	soleil.--Après	tout,	il	nous	reste	l'abri	du	foyer	et	le
toit	de	nos	maisons.--Mais	qui	sauvera	ces	frêles	habitants	des	vergers	qu'avril
a	trompés	et	attirés	dans	ses	pièges?	Ils	ont	mis	prématurément	au	jour	leurs
fleurs	 d'une	 blancheur	 éblouissante	 et	 d'un	 rose	 virginal,	 fleurs	 délicates,
promesses	embaumées	des	plus	beaux	fruits.	Le	givre	leur	donne	le	frisson	et
les	tue;	le	fruit	meurt	dans	sa	fleur.--Et	ce	jeune	enfant,	plein	d'espérances,	qui
succombe	aux	bras	de	sa	mère,	et	ces	génies	qui	s'éteignent	à	leurs	premiers
rayons,	et	ces	rêves	de	bonheur,	d'amour,	de	gloire,	morts	et	ensevelis	sur	 le
seuil,	n'est-ce	pas	aussi	quelque	givre	d'avril	qui	les	a	glacés?

Comment	 Longchamp	 n'aurait-il	 pas	 souffert	 de	 cette	 froidure?	 Comment	 ce
vent	aigu	aurait-il	épargné	sa	couronne?

Madame	Charles	B...	s'y	est	fait	voir;	c'est	une	des	lionnes	les	plus	rugissantes
de	la	Chaussée-d'Antin;	elle	a	cependant	un	mérite	que	beaucoup	de	panthères
se	 refusent:	 madame	 Charles	 B...	 n'est	 ni	 médisante	 ni	 jalouse.	 Quoique
coquette	et	fêtée,	elle	ne	hait	pas	les	jolies	femmes;	elle	fait	plus	que	ne	pas	les
haïr,	elle	semble	 les	aimer	et	 les	recherche.	Ses	soirées	et	ses	bals	offrent	 la
collection,	à	peu	près	complète,	de	ce	que	Paris	possède	de	plus	exquis	et	de
plus	 charmant	 en	 brunes	 et	 en	 blondes;	 ce	 sont	 les	 deux	 nuances	 qu'elle
préfère	à	juste	raison.	Son	plus	grand	souci	est	d'apprendre	qu'il	y	a	quelque



part	un	piquant	 visage	 féminin	dont	 elle	n'a	pas	 encore	 eu	 la	 visite.	Aussitôt
elle	en	entreprend	 la	 recherche	avec	 l'ardeur	de	ces	bibliomanes	passionnés,
de	 ces	 furieux	 antiquaires	 qui	 poursuivent	 un	 Elzévir	 ou	 une	 médaille,	 et
maigrissent	tant	qu'ils	ne	les	ont	pas	trouvés.	Je	vois	cette	différence	entre	eux
et	 madame	 Charles	 B....,	 qu'ils	 aiment	 la	 médaille	 et	 l'Elzévir	 d'un	 amour
égoïste	 et	 pour	 eux-mêmes,	 tandis	 que	madame	B....	 ne	 fait	 des	 fouilles	 que
pour	les	autres;	elle	veut	qu'on	dise:	«Étiez-vous,	hier,	au	bal	de	madame	B...?
il	y	avait	toutes	les	jolies	femmes	de	Paris!»--Les	plus	fins	valseurs	et	le	plus	fin
orchestre,	 les	 plus	 jolies	 femmes	 et	 les	meilleures	 glaces,	 voilà	 l'ambition	 de
madame	de	B...;	de	tout	le	reste,	elle	s'en	inquiète	fort	peu.--Mercredi	dernier,
elle	était	à	l'Opéra.	Dans	la	loge	placée	en	face	de	la	sienne,	une	jeune	femme,
d'une	remarquable	beauté,	attirait	l'attention.	On	se	demandait	son	nom,	mais
personne	 ne	 le	 connaissait.--«Ah!	 dit	 madame	 B.....	 qui	 n'en	 savait	 pas	 plus
qu'une	 autre,	 il	 faudra	 que	 l'hiver	 prochain	 j'aie	 ces	 deux	 yeux-là	 dans	mon
salon?»

Dans	la	trilogie	des	Burgraves,	Job,	âgé	de	cent	ans,	devait	dire	à	Magnus,	son
fils,	qui	en	compte	soixante:	«Jeune	homme,	taisez-vous!»	Cette	apostrophe	m'a
rappelé	le	mot	d'un	autre	patriarche;	celui-ci	n'avait	que	quatre-vingts	ans,	et
son	 fils	 en	 possédait	 cinquante.	 Le	 fils	 s'avisa	 de	mourir	 subitement;	 on	 alla
trouver	le	père;	et	lui,	apprenant	la	fatale	nouvelle,	de	s'écrier:	«J'avais	bien	dit
que	je	ne	pourrais	pas	élever	cet	enfant-là!»

Le	 salon	 de	 peinture	 est	 resté	 fermé	 toute	 la	 semaine;	 cette	 clôture	 de	 huit
jours	a	jeté	la	désolalion	dans	le	peuple	des	désoeuvrés;	il	y	a	toujours	à	Paris
quelque	lieu	d'asile	pour	cette	nation	qui	n'a	rien	à	faire.	Mais	le	salon	est	son
paradis	 de	 prédilection;	 au	 15	 février,	 le	 flâneur,	 cette	 espèce	 errante	 de	 le
flore	parisienne,	entre	en	possession	du	Louvre	et	n'en	sort	qu'au	15	mai.	Le
flâneur	a	donc	été	obligé	de	porter,	cette	semaine,	sa	tente	ailleurs:	le	matin,	à
la	 place	 du	 Carrousel,	 au	 moment	 de	 la	 garde	 montante;	 et,	 le	 reste	 de	 la
journée,	 à	 la	 grâce	 de	 Dieu.	 Après	 tout,	 le	 flâneur	 est	 philosophe	 et	 prend
volontiers	son	parti:	aujourd'hui	au	Champ-de-Mars,	demain	au	rond-point	de	la
Bastille,	 peu	 lui	 importe!	 Mais	 la	 classe	 véritablement	 et	 douloureusement
frappée	par	cette	clôture	momentanée	du	salon,	c'est	 l'estimable	classe	qui	a
son	portrait	à	l'exposition	de	1843.	M.	de	Cailleux	ne	sait	pas	le	mal	qu'il	lui	a
fait.	 Tous	 ces	 honnêtes	 gens	 avaient	 pris,	 depuis	 un	mois,	 la	 douce	habitude
d'aller,	 de	dix	heures	à	quatre	heures,	 se	 contempler	 eux-mêmes	 sur	 tuile	 et
encadrés;	 les	 uns	 aimaient	 à	 se	 voir	 dans	 l'attitude	 héroïque	 d'un	 garde
national	patrouillant	autour	de	sa	mairie;	 les	autres,	majestueusement	coiffés
de	 leur	 bonnet	 d'avocat	 ou	 de	 leur	 toge	magistrale;	 ceux-ci	 plongés	 dans	 la
poésie	du	registre	en	partie	double;	ceux-là	arrosant	leurs	tulipes,	ou	jouant	au
cheval	fondu	avec	leur	dernier	né,	ou	souriant	agréablement	à	la	compagne	de
leur	vie,	occupée	de	leur	broder	des	pantoufles.	Être	privé,	pendant	huit	jours,
de	 sa	 propre	 image,	 quelle	 douleur	 et	 quelle	 abstinence!	 Les	 portraits	 en
bustes	 ne	 savaient	 que	 devenir,	 les	 portraits	 en	 pied	 tombaient	 dans	 la
tristesse,	les	poitraits	de	famille	perdaient	le	boire	et	le	manger.	Je	ne	plaisante
pas;	 j'ai	des	preuves	de	ce	que	 j'avance.	Un	de	mes	voisins	 s'est	 fait	peindre
cette	année,	lui	et	son	chien,	sa	femme	et	son	chat,	son	fils	et	son	serin;	c'est
une	peinture	de	famille	au	grand	complet.	Or,	je	n'ai	pas	mis	le	pied	une	seule
fois	au	Louvre,	 sans	rencontrer	 le	père,	 la	mère	et	 l'eufant,	 se	promenant	de
long	en	 large	devant	 leur	propre	 tableau.	Le	 serin	manquait,	 il	 est	 vrai	 et	 le
chat	 aussi.	 Le	 gardien	 avait	 sans	 doute	 exigé	 qu'on	 les	 laissât	 au	 dépôt	 des
cannes.--Eh	 bien!	 toute	 cette	 semaine,	 mon	 voisin	 a	 été	 d'une	 humeur	 de
dogue:	 il	 ne	 pouvait	 plus	 se	 mirer	 à	 l'huile	 dans	 sa	 propre	 image	 ni	 dans
l'image	des	siens.	Assurément,	si	on	avait	besoin	d'apprendre	combien	l'homme
s'adore	 lui-même,	 il	 suffirait	 de	 se	 mettre	 en	 vedette	 dans	 la	 galerie	 des
portraits.	Là	vous	rencontrez	à	chaque	pas	les	modèles	en	extase	devant	leurs
copies;	 et,	 par	 un	 admirable	 don	 de	 la	 Providence,	 ce	 sont	 les	 plus	 laids	 en
réalité	 et	 en	 peinture,	 qui	 paraissent	 s'aimer	 le	 plus	 et	 faire	 avec	 le	 plus	 de
satisfaction	des	petites	mines	à	leurs	portraits.

En	vérité,	c'est	effrayant!	Avez-vous	examiné	le	relevé	statistique	et	officiel	de
la	consommation	de	la	bonne	ville	de	Paris,	pendant	le	mois	de	mars	qui	vient
de	 finir?	Mais	 on	n'a	 jamais	 vu	un	pareil	 ogre!	Le	mois	de	mars	1842	 s'était
distingué	par	un	assez	bel	appétit,	je	l'avoue;	il	avait	fait	cuire	et	assaisonner,
en	trente	jours	5.721	boeufs,	1.281	vaches,	5.439	veaux,	52.000	moutons.	C'est
quelque	chose,	surtout	quand	on	songe	ce	que	cette	effroyable	cuisine	exige	de
grils,	de	casseroles	et	de	marmites;	mais	enfin	on	peut	s'en	tirer.	Interrogez	le
mois	de	mars	1843,	s'il	 vous	plaît;	 il	 vous	répondra,	en	haussant	 les	épaules,
que	son	frère	aîné	de	1842	s'est	tenu	à	la	diète,	et	que,	lui,	1843	n'aurait	fait	de
tout	 cela	 qu'une	 bouchée.	 6.987	 boeufs,	 1.458	 vaches.	 6.051	 veaux.	 38.128
moutons,	 voilà	 le	 menu	 de	 ce	 terrible	 mois.	 Quel	 petit	 souper!--On	 attribue
généralement	 cette	 consommation	 extraordinaire	 de	moutons	 et	 de	 veaux,	 à
l'apparition	des	Margraves,	ces	hommes	géants.



M.	V.....	espérait	en	vain	depuis	longtemps	le	bonheur	d'être	père.	Le	ciel	vient
de	mettre	fin	à	son	attente,	et	de	combler	tous	ses	voeux.	M.	V....	en	a	reçu	hier
l'heureuse	 nouvelle.	 Je	 ne	 chercherai	 pas	 à	 vous	 donner	 une	 idée	 de	 sa	 joie.
Dans	 son	 transport,	 il	 a	 écrit	 à	 madame	 V....	 la	 lettre	 que	 voici:	 «Ma	 chère
amie,	je	te	remercie	beaucoup	du	fils	que	tu	as	bien	voulu	me	donner.»

On	parle	beaucoup,	dans	 le	monde	dramatique,	d'une	aventure	qui	 aurait	 un
directeur	 et	un	auteur	pour	acteurs	principaux.	Le	directeur	 se	 croit	 le	droit
d'accuser	l'auteur	de	lui	avoir	fait	une	de	ces	délicates	blessures	dont	plus	d'un
héros	de	Molière	se	plaint	assez	naïvement.	Le	directeur	exposait	son	grief	à
un	 de	 ces	 amis	 intimes	 qui	 n'a	 jamais	 écrit	 une	 ligne	 de	 sa	 vie.	 Celui-ci
cherchait	à	le	consoler.	«Me	consoler,	répliqua	l'autre,	me	consoler,	jamais!	Si
cela	venait	de	ta	part,	si	c'était	toi,	je	ne	dis	pas;	mais	un	homme	d'esprit,	un
homme	qui	fait	des	pièces,	c'est	humiliant!»

Le	 bruit	 court	 qu'un	 prince	 héréditaire	 d'Allemagne	 a	 retrouvé,	 au	 comptoir
d'un	café	du	boulevard	Palien,	la	princesse	sa	fille,	qui	lui	avait	été	enlevée	au
berceau	 il	 y	 a	 dix	 ans,	 sans	 qu'on	 eût	 jamais	 retrouvé	 ses	 traces.	 Nous
éclaircirons	cette	nouvelle	singulière	dans	notre	prochain	courrier.

Premières	Représentations.

DE	PIÈCES	DE	THÉÂTRE	HISTORIQUES.

ÉTUDES	SUR	LUCRÈCE.

Lorsqu'une	oeuvre	dramatique	dont	le	sujet	est	emprunté	à	l'histoire	s'annonce
dans	 le	 monde	 littéraire,	 l'homme	 d'étude	 se	 prépare	 à	 l'aller	 entendre	 en
évoquant	ses	souvenirs;	 l'homme	du	monde	 interroge	sa	bibliothèque,	et	veut
connaître	au	moins	 les	données	principales	sur	 lesquelles	 l'auteur	a	construit
sa	fable.	Ce	travail,	que	font	quelques-uns,	pourquoi	la	presse	ne	le	ferait-elle
point	 pour	 tous?	Toutes	 les	 fois	 que	 serait	 prochaine	 la	 représentation	d'une
grande	pièce	dont	les	récits	de	l'histoire	forment	la	trame	principale,	pourquoi
ne	la	ferait-on	pas	précéder	d'une	analyse	des	sources	historiques	où	l'auteur	a
pu	 s'inspirer?	Nous	 tentons	de	 commencer	 ce	 travail	 par	 l'oeuvre	d'un	 jeune
homme	qui	 nous	 est	 tout	 à	 fait	 inconnu,	mais	 qui	 est	 déjà	 cité	 par	 quelques
hommes	de	goùt	et	de	sens,	 comme	ayant	 fait	 consciencieusement	un	de	ces
ouvrages	sérieux	que	repousse,	depuis	longtemps	une	décourageante	ironie.

L'événement	 qui	 fait	 le	 sujet	 de	 la	 tragédie	 que	 l'Odéon	 annonce	 n'est	 pas
seulement	un	fait	domestique	plein	d'intérêt	et	de	grandeur,	c'est	aussi	 toute
une	révolution	politique	qui	renversa	la	royauté	romaine.	«Sextus	Tarquin,	dit
Montesquieu,	 en	 violant	 Lucrèce,	 fit	 une	 chose	 qui	 presque	 toujours	 a	 fait
chasser	 les	 tyrans;	 car	 le	 peuple	 à	 qui	 une	 action	 pareille	 fait	 sentir	 sa
servitude,	prend	d'abord	une	résolution	extrême.»

Disons	 quelques	 mots	 des	 personnages	 qui	 figurent	 dans	 la	 tradition
historique.

La	haine	de	 tous	 les	 siècles,	malgré	quelques	apologistes,	 a	poursuivi	Sextus
Tarquin	 digne	 fils	 du	 Superbe.	 C'est	 ce	 même	 Sextus	 qui	 s'introduisit	 dans
Gabies	 assiégée,	 en	 se	 donnant	 pour	 victime	 de	 la	 colère	 paternelle,	 et	 qui,
lorsqu'il	se	fut	rendu	maître	de	ses	dupes,	interpréta	avec	tant	d'esprit	les	têtes
des	hauts	pavots	coupées	par	son	père	devant	l'envoyé	chargé	de	le	consulter
sur	le	sort	des	vaincus.

Lucrèce,	 fille	 de	 Lucrétius	 Tricipitinus,	 épousa	 Collatin,	 parent	 de	 Tarquin.
Collatin	ne	doit	qu'à	la	vertu	et	au	courage	de	sa	femme,	et	son	nom	historique
et	l'honneur	d'avoir	été	un	des	deux	premiers	consuls	de	Rome.

Enfin	 un	 hasard	 providentiel	 comme	 on	 le	 verra	 par	 le	 récit	 qui	 suit,	 donna
pour	 témoin	 à	 ce	 grand	 drame	 un	 homme	 dont	 la	 grandeur	 inconnue
jusqu'alors	 créa	 la	 force	 et	 la	 gloire	 de	 Rome.	 L.	 Junius	 appartenait	 à	 une
famille	 considérable:	 son	 père	 avait	 épousé	 une	 fille	 de	 Tarquin	 l'Ancien;
Tarquin	le	Superbe,	redoutant	son	crédit,	le	fit	assassiner.	Son	fils	aîné	aurait
pu	 le	venger;	 il	eut	 le	même	sort.	Lucius	Junius,	son	second	fils,	quoique	fort
jeune,	comprit,	dit	Tite-Live	qu'il	ne	devait	laisser	au	tyran	rien	à	redouter	dans
son	 caractère,	 et	 rien	 à	 désirer	 dans	 sa	 fortune.	 En	 effet.	 Tarquin,	 comme
tuteur,	 administra	 les	 biens	 de	 l'orphelin	 qu'il	 avait	 fait,	 et,	 Junius	 contrefit
l'insensé,	 cherchant	 dans	 le	 mépris	 la	 sûreté	 qu'il	 ne	 trouvait	 pas	 dans	 la
justice.	 Il	 se	 hissa	même	 surnommer	Brute,	 pour	qu'à	 l'abri	 de	 ce	 surnom	 le
genie	 libérateur	du	peuple	romain	pût	atteindre	son	heure.	Th.	Howe	a	réuni
avec	fidélité,	dans	sa	vie	de	Junius	Brutus,	les	traits	de	feinte	démence	que	les



auteurs	ont	rapportés	de	lui.

Les	principaux	personnages	étant	ainsi	esquissés,	nous	ne	pouvons	mieux	faire,
après	 avoir	 indiqué	 en	 passant	 le	 récit	 de	 Denys	 d'Halicarnasse	 et	 les	 vers
ingénieux,	 mais	 froids	 d'Ovide	 dans	 ses	 Fastes,	 que	 d'essayer	 de	 traduire
l'excellente	 narration	 de	 Tite-Live.	 Niebuhr	 n'hésite	 pas	 à	 l'appeler	 le	 chef-
d'oeuvre	de	toute	son	histoire.

La	scène	se	passe	au	siège	d'Ardée,	que	les	Romains	voulaient	prendre	par	la
famine.

«Les	jeunes	princes	passaient	assez	souvent	leurs	loisirs	entre	eux	à	des	festins
et	 des	 parties	 de	 plaisir.	 Un	 jour	 on	 buvait	 chez	 Sextus,	 ou	 soupait	 aussi
Collatin	Tarquin,	 fils	 d'Égérius;	 la	 conversation	des	 convives	 tomba	 sur	 leurs
femmes:	chacun	exalta	 la	sienne.	La	discussion	s'animait:	«Il	n'y	a	pas	besoin
de	tant	de	paroles,	dit	Collatin;	en	peu	d'heure,	vous	pouvez	savoir	combien	ma
Lucrèce	 l'emporte	 sur	 les	 autres.	Si	 nous	 sommes	 jeunes	et	 forts,	montons	à
cheval,	et	allons	voir	par	nous-mêmes	ce	que	font	nos	femmes;	chacun	de	nous
tiendra	 pour	 preuve	 décisive	 ce	 qui	 frappera	 ses	 veux	 au	 retour	 d'un	 mari
qu'on	n'attend	pas.»	On	était	échauffé	par	le	vin:	«Allons!»	c'est	le	cri	général.
Ils	volent	à	Rome	de	toute	la	vitesse	de	leurs	chevaux.	Ils	y	arrivent	à	la	tombée
de	la	nuit,	et	de	là	poursuivent	jusqu'à	Collatie.	Ils	trouvent	Lucrèce,	non	pas
comme	les	brus	rivales,	dans	la	pompe	d'un	festin	avec	leurs	compagnes,	mais
au	milieu	de	ses	appartements,	et,	malgré	la	nuit	avancée,	travaillant	à	la	laine,
entourée	de	 ses	 femmes,	qui	 veillaient	 comme	elle.	Dans	 la	 lutte	engagée,	 le
prix	est	décerné	à	Lucrèce;	elle	accueille	avec	grâce	son	mari	et	les	Tarquins,
et	le	vainqueur	se	fait	un	plaisir	d'inviter	les	jeunes	princes.	C'est	là	que	Sextus
est	saisi	du	criminel	désir	de	déshonorer	Lucrèce	par	la	violence,	désir	qu'irrite
tant	de	beauté	jointe	à	tant	de	vertu.	Après	une	joyeuse	nuit,	ils	retournent	au
camp.

«Peu	de	jours	après,	Sextus	Tarquinius,	à	l'insu	de	Collatin,	n'ayant	qu'un	seul
homme	de	suite,	vint	à	Collatie.	On	ignorait	ses	projets,	on	lui	fait	bon	accueil,
et	 après	 souper	 il	 est	 conduit	 à	 la	 chambre	 des	 hôtes.	Quand	 tout	 lui	 paraît
tranquille	et	livré	au	sommeil,	brûlant	d'amour,	l'épée	à	la	main,	il	va	à	Lucrèce
endormie,	et	lui	appuyant	la	main	gauche	sur	la	poitrine;	«Silence.	Lucrèce,	lui
dit-il,	 je	suis	Sextus	Tarquin,	 j'ai	mon	épée;	 tu	meurs	si	 tu	dis	un	mot.»	Ainsi
éveillée	 et	 saisie	 de	 terreur.	 Lucrèce	 ne	 voit	 aucun	 secours,	 et	 la	 mort	 est
devant	elle.	Alors	Tarquin	fait	l'aveu	de	son	amour,	conjure,	mêle	les	menaces
aux	 prières,	 emploie	 tous	 les	 moyens	 qui	 peuvent	 émouvoir	 l'esprit	 d'une
femme;	elle	demeure	inébranlable,	insensible	même	à	la	crainte	de	la	mort;	il	y
ajoute	 la	 crainte	 du	 déshonneur.	 Il	 la	 tuera,	 dit-il,	 et	 près	 d'elle	 il	 placera	 le
corps	nu	d'un	esclave	égorgé	comme	elle,	afin	qu'on	dise	qu'elle	a	péri	surprise
dans	 un	 ignoble	 adultère.	 Par	 cette	 terreur,	 le	 crime	 triomphe	 de	 la	 vertu
obstinée	de	Lucrèce,	et	Tarquin	part	glorieux	de	sa	victoire	sur	l'honneur	d'une
femme.

Inconsolable	d'un	si	grand	malheur.	Lucrèce	envoie	un	messager	à	Rome	et	à
Ardée,	vers	son	père	et	son	mari.	Elle	leur	mande	de	venir	chacun	avec	un	ami
fidèle:	 qu'il	 fallait	 agir	 et	 se	 hâter:	 qu'il	 était	 arrivé	 une	 chose	 affreuse.	 Sp.
Lucrétius	amène	P.	Valerius,	fils	de	Volesus,	et	Collatin	L.	Junius	Brutus,	avec
qui	il	retournait	à	Rome	quand	il	avait	rencontré	le	courrier	de	son	épouse.	Ils
la	 trouvent	 assise	 dans	 sa	 chambre	 et	 désolée.	 A	 leur	 arrivée,	 ses	 larmes
jaillirent:	son	mari	lui	demande	si	tout	va	bien:	«Non,	répond-elle,	il	ne	peut	y
avoir	 rien	 de	 bien	 pour	 une	 femme	 qui	 a	 perdu	 l'honneur.	 Les	 traces	 d'un
étranger	sont	dans	ton	lit,	Collatin.	Au	reste,	le	corps	seul	a	été	souillé,	l'âme
est	pure;	ma	mort	en	rendra	témoignage.	Mais	donnez-moi	vos	mains	et	votre
serment	que	l'adultère	ne	restera	pas	impuni.	C'est	Sextus	Tarquin,	qui,	lâche
ennemi	quand	j'avais	cru	recevoir	un	hôte,	et	s'armant	de	violence,	a	emporté
d'ici,	 la	 nuit	 dernière,	 une	 joie	mortelle	 pour	moi,	mortelle	 aussi	 pour	 lui,	 si
vous	 êtes	 des	 hommes.»	 Tous,	 l'un	 après	 l'autre,	 lui	 donnent	 leur	 parole;	 ils
veulent	 consoler	 son	 désespoir	 en	 rejetant	 la	 faute	 de	 la	 victime	 sur	 le
coupable;	ils	lui	répètent	que	l'âme	seule	peut	faillir,	et	non	le	corps,	et	qu'où	il
n'y	a	pas	eu	de	consentement,	 il	ne	peut	y	avoir	de	crime.	«Vous	verrez,	 leur
répond-elle,	 ce	 qui	 lui	 est	 dû.	Quant	 à	moi,	 si	 je	m'absous	 de	 la	 faute,	 je	 ne
m'exempte	pas	du	châtiment:	nulle	femme	ne	citera	Lucrèce	pour	pouvoir	vivre
sans	 honneur.»	 Alors	 elle	 s'enfonce	 dans	 le	 coeur	 un	 couteau	 qu'elle	 tenait
caché	 sous	 sa	 robe;	 elle	 tombe	 expirante	 sous	 le	 coup.	 Son	 mari,	 son	 père,
poussent	ensemble	un	cri	d'horreur.

Tandis	 qu'ils	 sont	 en	 proie	 à	 leur	 douleur,	 Brutus	 retire	 de	 la	 blessure	 le
couteau	d'où	le	sang	dégoutte,	et	le	tenant	devant	lui:	«Par	ce	sang	si	pur	avant
l'outrage	 royal,	 je	 jure,	 et	 vous,	 dieux,	 je	 vous	 prends	 à	 témoins,	 je	 jure	 de
poursuivre	Tarquin	le	Superbe	et	sa	scélérate	épouse,	et	ses	enfants	et	sa	race,
par	le	fer,	par	le	feu,	par	toutes	les	armes	qui	seront	en	mon	pouvoir;	je	jure	de
ne	 jamais	 souffrir	 ni	 qu'eux	 ni	 qu'un	 autre	 régnent	 dans	 Rome!»	 Il	 passe



ensuite	 le	 couteau	 à	 Collatin,	 puis	 à	 Lucrétius	 et	 à	 Valerius,	 stupéfaits	 du
prodige	 qui	 met	 une	 nouvelle	 âme	 dans	 la	 poitrine	 de	 Brutus.	 Ils	 font	 le
serment	 qu'il	 leur	 dicte,	 et	 passant	 tout	 entiers	 du	 désespoir	 à	 la	 fureur,	 ils
suivent	Brutus	qui	les	appelle	et	les	guide	à	la	destruction	de	la	royauté.

C'est	là	sans	contredit	un	grand	et	magnifique	tableau.

Quoique	Valére-Maxime	ait	appelé	Lucrèce	l'honneur	et	la	gloire	de	la	chasteté
romaine,	 son	 héroïsme	n'en	 a	 pas	moins	 été	 l'objet	 de	 doutes	 railleurs	 et	 de
suppositions	 peu	 bienveillantes.	 On	 a	 eu	 tort	 cependant	 de	 ranger	 saint
Augustin	 au	 nombre	 de	 ses	 détracteurs.	 Saint	 Augustin	 n'examine	 que	 la
question	du	suicide.	Mais	une	 foule	d'écrivains	 inférieurs	qui	 trouvent	moyen
de	faire	de	petits	quatrains	avec	de	grandes	choses,	ont	eu	le	triste	courage	de
s'égayer	au	prix	de	tant	de	noblesse	et	de	malheur.	Depuis	l'épigramme	latine
rapportée	 par	 Henri	 Etienne,	 jusqu'à	 la	 chanson	 de	 Marmontel,	 on	 pourrait
citer	 une	 assez	 longue	 liste	 de	 ces	 esprits	 malheureux	 pour	 qui	 la	 chasteté
n'est	 qu'une	 vertu	 équivoque	 et	 qui	 prête	 à	 rire.	 Un	 de	 nos	 plus	 grands
écrivains	n'a-t-il	pas	essayé	de	déshonorer	la	vierge	qui	sauva	la	France!

Parmi	les	auteurs	qui	ont	sérieusement	discuté	le	mérite	de	Lucrèce,	il	en	est
qui	ont	porté	l'égarement	jusqu'à	ne	voir	dans	sa	mort	qu'un	acte	de	fanatisme
politique	qui	voulait	à	tout	prix	l'expulsion	des	Tarquins.	D'autres	ont	cru	que
l'amour	n'était	pas	étranger	à	la	première	partie	de	l'histoire	de	Lucrèce.	Parmi
ces	derniers,	 il	 faut	citer	surtout	 le	comte	Verri	dans	ses	Nuits	 romaines	aux
tombeaux	 des	 Scipions,	 en	 présence	 des	 ombres	 des	 plus	 glorieux	 Romains;
l'ombre	de	Pomponius	accuse	Lucrèce	de	ne	s'être	tuée	qu'après	avoir	reconnu
que	 son	 déshonneur	 à	 demi	 volontaire	 serait	 révélé	 par	 l'indiscrétion	 de
Sextus.	 Cicéron	 la	 défend	mollement;	 Brutus	 le	 Jeune,	 avec	 plus	 de	 chaleur,
veut	repousser	l'accusation	et	interpelle	l'ombre	de	Lucrèce:	Lucrèce,	sourde	à
cet	appel,	s'appuie	sur	un	tombeau,	se	tait	et	pleure.



(Agrandissement)

Chronique	musicale.--Concerts	du	Conservatoire

Il	va,	à	 l'école	royale	de	musique	et	de	déclamation,	une	petite	salle	destinée
originairement	à	servir	de	théâtre	aux	exercices	des	élèves,	et	disposée	de	telle
sorte	 qu'elle	 peut	 devenir	 alternativement	 et	 selon	 qu'il	 convient,	 salle	 de
spectacle,	ou	salle	de	concert.	Là,	point	de	lustre	étincelant,	point	de	tapis,	de
peintures,	 de	 dorures,	 rien	 de	 ce	 qui	 attire	 et	 éblouit	 la	 foule.	 Aucune	 salle
peut-être,	 dans	 nos	 quatre-vingt-six	 départements,	 n'est	 plus	 modestement
décorée,	 ni	 éclairée	 avec	 plus	 d'économie:	 aucune	 n'affecte	 un	 plus	 profond
dédain	 pour	 le	 luxe	 et	 pour	 l'élégance	 extérieure.	 En	 revanche,	 il	 n'en	 est
aucune	 assurément	 dont	 les	 portes	 soient	 assiégées	 chaque	 année	 avec	 plus
d'empressement,	et	qui	se	remplisse	d'un	auditoire	plus	éclairé,	plus	attentif,
plus	 difficile	 à	 satisfaire,	 et	 plus	 prompt	 à	 la	 reconnaissance	 et	 à
l'enthousiasme,	lorsqu'il	est	satisfait.
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(Salle	des	Concerts	du	Conservatoire.)

Voilà	 quinze	 ans	 que	 la	 société	 des	 artistes	 qui	 concourent	 à	 l'exécution	 des
concerts	du	Conservatoire	s'est	organisée.	Ce	 fut	M.	Habeneck	qui,	en	1828,
les	réunit	et	jeta	les	fondements	de	leur	association.	Depuis	cette	époque,	il	n'a
pas	 cessé	 de	 les	 diriger.	 Le	 but	 de	 cet	 habile	 et	 savant	musicien	 était,	 dans
l'origine,	 de	 faire	 connaître	 au	 public	 les	 productions	 d'un	 homme	 de	 génie
depuis	 longtemps	 illustre	et	vénéré	en	Allemagne,	mais	que	 la	France	n'avait
pas	encore	compris.	Seul,	Habeneck	avait	déjà	fait	une	étude	consciencieuse	et
approfondie	 des	 procédés	 et	 du	 style	 de	 Beethoven;	 il	 avait	 deviné	 tous	 les
secrets	de	ce	génie	mystérieux,	et	lui	avait	voué	dans	son	coeur	un	culte	pour
lequel	 il	cherchait	partout	des	prosélytes.	Déjà	deux	 fois,	à	 l'Académie	royale
de	 Musique,	 il	 avait	 tenté	 d'introduire	 les	 artistes,	 ses	 confrères,	 dans	 ce
monde	 inconnu	 et	 merveilleux,	 créé	 par	 l'auteur	 des	 modernes	 symphonies.
Deux	fois	il	avait	échoué.	La	formation	de	la	société	des	concerts	fut	le	signal
de	 la	 troisième	tentative.	Celle-ci	réussit	plus	complètement	qu'Habeneck	 lui-
même	n'eut	peut-être	osé	l'espérer.

Nous	n'essaierons	pas	de	décrire	les	transports	d'admiration	et	d'enthousiasme
qui	éclatèrent	de	toutes	parts	à	l'apparition	de	ces	chefs-d'oeuvre	si	hardiment
conçus,	 si	 neufs	 de	 pensée	 et	 de	 forme,	 si	 riches	 de	 coloris,	 si	 vastes	 de
proportions,	 si	 magnifiques	 d'ordonnance.	 Ce	 fut,	 pour	 la	 France	 artiste,
comme	la	découverte	d'un	nouvel	univers,	et	la	révélation	d'un	nouveau	dieu.

L'orchestre,	 formé	 et	 dirigé	 par	 Habeneck,	 était	 en	 même	 temps	 une	 chose
merveilleuse	et	tout	à	fait	inattendue.	On	n'avait	pas	encore	vu	d'exemple	d'une
exécution	 purement	 instrumentale	 aussi	 intelligente,	 aussi	 habilement
nuancée,	aussi	chaleureuse,	aussi	puissante.	Dès	le	premier	jour,	cet	orchestre
incomparable	 parut	 avoir	 atteint	 les	 limites	 extrêmes	 de	 l'art,	 et	 pourtant	 il
s'est	 perfectionné,	 depuis	 cette	 époque,	 d'année	 en	 année.	 Aujourd'hui	 sa
réputation	 est	 établie	 dans	 toute	 l'Europe,	 et	 l'Allemagne,	 cette	 patrie	 de	 la
musique	 instrumentale,	 n'en	 a	 pas	 un	 seul	 qu'elle	 puisse	 ni	 qu'elle	 ose	 lui
comparer.

Tous	 les	 ans	 la	 société	 donne	 huit	 ou	 neuf	 concerts.	 Chacun	 est	 consacré	 à
l'exécution	 d'une	 des	 oeuvres	 symphoniques	 de	 Beethoven.	 Cela	 dure	 depuis
quinze	 années,	 et	 l'admiration	 publique	 paraît	 encore	 aussi	 vive,	 aussi	 jeune
que	le	premier	jour.

Malgré	 cette	 large	 place	 accordée	 à	 Beethoven,	 les	 autres	 maîtres	 de	 l'art
ancien	 et	 moderne	 ont	 néanmoins	 conservé	 la	 leur.	 Marcello,	 Pergolése,
Haendel,	 Gluck,	 Haydn,	 Mozart,	 Weber,	 Méhul,	 Chérubini,	 viennent	 figurer
tour	 à	 tour	dans	 cette	 lice	glorieuse,	 et	 si	 les	 représentants	de	 l'art	 italien	 y
paraissent	plus	rarement	et	en	plus	petit	nombre,	c'est	sans	doute	à	cause	de	la
difficulté	 qu'il	 y	 aurait	 à	 leur	 trouver	 des	 interprètes	 dignes	 d'eux.	 L'école
italienne	 est	 essentiellement	 vocale,	 et	 malheureusement	 le	 chant,	 sauf	 de
rares	 exceptions,	 a	 toujours	 été	 jusqu'ici	 la	 partie	 faible	 des	 concerts	 du
Conservatoire.

Nous	ne	pourrions	nous	étendre	sur	ce	sujet,	sans	nous	exposer	à	raconter	ce



qui	est	su	de	tous	nos	lecteurs.	Cependant	on	ne	nous	saura	pas	mauvais	gré,
nous	l'espérons,	de	jeter	un	coup	d'oeil	rapide	sur	les	séances	de	cette	année.

Il	y	en	a	déjà	eu	six,	et	plusieurs	ont	excité	un	vif	intérêt.

Trois	symphonies	nouvelles	ont	été	essayées:--La	première,	de	M.	Mendelshon-
Bartholdy,	 l'un	des	compositeurs	vivants	 les	plus	renommés	en	Allemagne;--la
seconde,	 de	 M.	 Swencke,	 Allemand	 aussi,	 mais	 qui	 habite	 Paris	 depuis
longtemps;--la	troisième,	de	M.	Rousselot.	Celui-ci	est	Français,	élève	de	notre
Conservatoire,	et	même,	si	nous	ne	nous	trompons,	fit	partie,	pendant	plusieurs
années,	de	la	Société	des	Concerts.

M.	Rousselot	est	jeune,	et	probablement	l'ouvrage	qu'il	a	fait	entendre	était	son
coup	 d'essai	 en	 ce	 genre.	Du	moins	 l'étendue	 excessive	 de	 quelques	 parties,
l'abondance	 et	 peut-être	 la	 prolixité	 de	 ses	 développements,	 semblent	 nous
donner	 le	 droit	 de	 le	 supposer.	 L'art	 de	 se	 borner,	 la	 force	 et	 le	 courage
nécessaires	 pour	 supprimer	 sans	 pitié	 certains	 détails,	 et	 pour	 aller	 droit	 au
but,	 sont	 presque	 toujours	 les	 fruits	 précieux	 et	 tardifs	 des	 années	 et	 de
l'expérience.	 Peut-être	 encore	 pourrait-on	 désirer,	 dans	 la	 symphonie	 de	 M.
Rousselot,	 plus	 de	 chaleur,	 plus	 de	 verve,	 et	 des	 idées	 d'une	 plus	 grande
valeur;	mais,	s'il	y	a	quelques	défauts,	il	s'y	trouve	aussi	de	belles	qualités,	une
entente	 remarquable	 de	 l'instrumentation,	 une	 extrême	 habileté	 de	 contre-
pointiste.	 Personne	 ne	 sait	 mieux	 que	 lui	 prendre	 un	 sujet,	 lui	 donner	 mille
positions,	mille	formes	différentes,	le	présenter	sous	mille	aspects	divers.	C'est
même	parce	qu'il	abuse	quelquefois	de	ses	ressources	et	de	sa	fécondité	en	ce
genre,	qu'il	tombe	dans	l'inconvénient	que	nous	signalions	tout	à	l'heure.	Son
défaut	n'est	que	 l'excès	d'une	qualité.	C'est	donc,	à	 tout	prendre,	un	heureux
défaut,	 et	 tout	 le	 monde	 comprendra	 qu'il	 est	 plus	 facile	 de	 modérer	 une
faculté	 que	 l'on	 a,	 que	 de	 suppléer	 à	 une	 faculté	 qui	 nous	 manque.	 La
symphonie	de	M.	Rousselot	est,	en	résumé,	une	oeuvre	consciencieuse	et	fort
estimable,	et	qui	atteste	un	remarquable	talent.

A	 quelques	modifications	 près,	 on	 en	 peut	 dire	 autant	 des	 ouvrages	 de	MM.
Swencke	 et	 Mendelshon-Bartholdy.	 Peut-être	 y	 a-t-il	 chez	 ces	 deux
compositeurs	 une	 démarche	 plus	 assurée,	 une	 disposition	 de	 parties	 plus
régulière.	Cela	prouve	qu'ils	n'en	étaient	pas	à	leur	début,	et	que	M.	Rousselot
est	plus	jeune	qu'eux.	Nous	ne	doutons	pas	qu'il	ne	se	console	aisément	de	ce
malheur.

Dans	 une	 discussion	 entre	 deux	 soeurs,	 l'une,	 faute	 de	 meilleures	 raisons,
faisait	 prévaloir	 son	droit	 de	primogéniture.	 «Je	 suis	 l'aînée,	 dit-elle.--C'est-à-
dire	la	plus	vieille,	répondit	l'autre,	je	ne	t'envie	pas	cet	avantage.»

Parmi	 les	 oeuvres	de	musique	 religieuse	exécutées	 cette	année,	 on	a	 surtout
distingué	un	magnifique	motet	de	Chérubini,	et	deux	fragments	d'une	messe	de
J.	Haydn.	Ces	trois	morceaux	ont	paru	également	admirables	par	l'élévation	de
la	pensée	et	la	puissance	de	l'exécution.

Quand	un	artiste	étranger	vient	à	Paris,	le	plus	grand	honneur	auquel	il	puisse
aspirer	c'est	d'être	admis	à	figurer	aux	concerts	du	Conservatoire.	C'est	là	que
Sigismond	Thalberg	s'est	fait	entendre	pour	la	première	fois.	Ces!	là	que,	cette
année,	Camille	Sivori	 est	 venu	établir	 ses	droits	 à	 la	 succession	de	Paganini,
qui	était	jusqu'à	présent	restée	vacante.

La	 sixième	 séance	 a	 été	 remarquable,	 non	 par	 la	 révélation	 d'un	 talent
nouveau,	mais	par	l'exhumation	d'un	chef-d'oeuvre	oublié,	ou	peut-être	inconnu
en	France.	Madame	Viardot,	cette	jeune	cantatrice	dont	nous	avons	apprécié,
dans	notre	dernier	numéro,	en	parlant	du	Théâtre-Italien,	le	talent	si	brillant	et
si	varié,	a	fait	entendre	un	air	de	Pergolése,	qui	est	assurément	l'une	des	plus
charmantes	 créations	 de	 ce	 grand	 homme.	 Rien	 de	 plus	 piquant,	 de	 plus
gracieux,	de	plus	élégant,	de	plus	frais,	et	même	de	plus	neuf	que	ce	morceau.
L'auditoire,	d'abord	surpris,	bientôt	ému	et	transporté,	l'a	salué	d'acclamations
unanimes,	et	l'a	redemandé	tout	d'une	voix.	Madame	Viardot	s'est	prêtée	à	ce
désir	 avec	 une	 grâce	 parfaite,	 et	 n'y	 a	 rien	 perdu	 pour	 son	 propre	 compte.
Moins	préoccupé	cette	fois	du	compositeur,	le	public,	a	concentré	son	attention
sur	 la	 cantatrice,	 et	 a	 compris	 tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 d'esprit,	 de	 délicatesse,
d'élégance	 et	 de	 charme	dans	 son	 exécution.	 Il	 s'est	 émerveillé	 surtout,	 et	 à
juste	titre,	de	voir	ces	qualités	appliquées	à	une	composition	qui	date	de	plus
d'un	 siècle.	 Pour	 retrouver	 avec	 tant	 de	 précision	 les	 intentions	 d'un	maître
ancien,	pour	pénétrer	tous	les	secrets	d'un	style	qui	a	si	peu	d'analogie	avec	le
style	moderne,	pour	rompre	aussi	résolument	avec	toutes	les	habitudes	et	tous
les	 préjugés	 musicaux	 d'aujourd'hui,	 il	 faut	 joindre	 à	 une	 intelligence
supérieure	 un	 tact	 exquis	 et	 une	 érudition	 peu	 commune.	 Soutenir	 un
compositeur	vivant	est	beau,	sans	doute;	mais	il	faut	une	bien	autre	puissance
pour	 ressusciter	 un	mort,	 et	 l'on	 ne	 s'étonnera	 pas	 que	 ce	 prodige,	 opéré	 si
victorieusement	par	madame	Viardot,	l'ait	encore	élevée	dans	l'estime	de	tous



les	connaisseurs.

Des	Caisses	d'Épargne.

Les	Caisses	d'Épargne	et	de	Prévoyance	ont	pour	objet	de	recevoir	au	fur	et	à
mesure	en	dépôt	les	moindres	économies	des	citoyens	qui	n'ont	que	leur	travail
journalier	pour	vivre,	de	 faire	 fructifier	ces	modestes	épargnes	au	moyen	des
ressources	 de	 l'intérêt	 composé,	 de	 les	 grossir	 enfin	 insensiblement	 jusqu'au
moment	où	elles	sont	suffisantes	pour	avoir	une	destination	utile,	ou	former	un
placement	avantageux.

Le	 dix-huitième	 siècle,	 qui	 ne	 connut,	 lui,	 que	 les	 tontines,	 ne	 pouvait	 que
mettre	en	avant	l'idée	d'appliquer	les	intérêts	composés.	C'est	ce	qu'il	fit.	Mais
ce	 fut	 seulement	 en	 1810	 qu'on	 vit	 surgir	 en	 Angleterre,	 pays	 de	 calcul	 et
d'application	pratique,	la	première	caisse	d'épargne	véritablement	digne	de	ce
nom,	 une	 caisse	 gérée	 gratuitement	 et	 dotée	 des	 fonds	 nécessaires	 pour
garantir	 ses	 engagements.	 Le	 nombre	 des	 caisses	 d'épargne	 depuis	 lors	 alla
toujours	 en	 augmentant,	 et	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 on	 en	 comptait	 dans	 le
Royaume-Uni	 environ	 500,	 dépositaires	 de	 600	millions,	 qui	 appartenaient	 à
plus	de	500,000	personnes.	En	1818,	une	société	anonyme,	à	la	tête	de	laquelle
étaient	des	hommes	dont	les	noms	ont	été	constamment	entourés	de	l'estime	et
de	la	reconnaissance,	publiques,	fonda	la	Caisse	de	Paris	sur	des	principes	qui
depuis	 ont	 servi	 de	 modèle	 aux	 autres.	 Outre	 le	 vénérable	 Larochefoucault-
Liancourt,	il	nous	sera	permis	de	citer,	parmi	les	fondateurs,	deux	honorables
citoyens	dont	les	noms	se	retrouvent	à	côté	de	toutes	les	institutions	utiles	et
bienfaisantes,	MM.	François	et	Benjamin	Delessert.

Malgré	 l'exemple	donné	par	 la	Caisse	d'Epargne	de	Paris,	 on	ne	comptait	 en
France,	 à	 la	 fin	 de	 la	 Restauration,	 que	 treize	 établissements	 de	 ce	 genre.
Depuis	cette	époque,	leur	nombre	s'accrut	dans	une	progression	rapide,	et	qui
indiquait	suffisamment	que	les	masses	commençaient	à	apprécier	les	bienfaits
de	cette	institution.	En	1836,	il	existait	déjà	220	caisses	qui	avaient	au	trésor
93	millions,	dont	 la	moitié	environ	avait	été	versée	par	 la	Caisse	de	Paris.	Au
31	décembre	1839,	le	solde	total	des	caisses	était	de	167,474,629	fr.	25	cent.

Les	 lois	des	5	 juin	1835	et	31	mars	1837	modifièrent	 les	bases	sur	 lesquelles
avaient	 été	 primitivement	 établies	 les	 Caisses	 d'Épargne.	 Le	minimum	 de	 la
somme	à	déposer	est	toujours	cependant	de	1	fr.,	sans	fraction	de	franc.	On	ne
peut	 verser	 plus	 de	 500	 fr.	 par	 semaine,	 et	 la	 somme	 appartenant	 à	 chaque
déposant	ne	peut	excéder	5,000	fr.;	les	sociétés	de	secours	mutuels	sont	seules
admises	à	avoir	un	dépôt	de	6,000	fr.	La	dernière	de	ces	lois	réalisa	en	même
temps	une	grande	amélioration	en	autorisant	 les	Caisses	 à	 verser	 en	 compte
courant	leurs	fonds	au	Trésor	public,	qui	leur	en	paie	un	intérêt	de	4	pour	100.
Il	opère	aussi	sans	frais	le	transfert	d'une	Caisse	à	l'autre	dans	toute	la	France.
L'État	devient	ainsi	l'administrateur	de	la	fortune	publique	et	privée;	payant	un
intérêt	 de	 4	 p.	 100,	 il	 est	 dans	 la	 nécessité	 d'employer	 les	 sommes	 qui,
auparavant,	 restaient	 inactives	dans	 ses	 coffres.	 La	Caisse,	 de	 son	 côté,	 paie
aux	déposants	un	intérêt,	non	plus	de	5	p.	100,	comme	dans	le	principe,	mais
seulement	de	3	fr.	75	cent.	pour	100	fr.	La	différence	entre	5	fr.	75	cent.	et	4
fr.	 est	bonifiée	au	profit	de	 la	Caisse,	qui	 subvient,	 au	moyen	des	 ressources
qu'elle	 en	 tire,	 à	 ses	 frais	 d'administration.	 Cette	 réduction	 d'intérêts	 s'est
opérée	 sans	 secousse	 ni	 perturbation;	 car	 on	 avait	 déjà	 reconnu	 que	 les
déposants	 avaient	moins	 en	 vue	un	 intérêt	 considérable	qu'une	accumulation
successive	de	petits	capitaux,	la	facilité	de	les	retirer	à	volonté	et	la	sûreté	du
placement.

H	y	a	trois	classes	d'individus	auxquels	les	Caisses	d'Épargne	peuvent	surtout
être	utiles;	les	domestiques	et	autres	gens	à	gages,	les	ouvriers,	les	habitants
des	campagnes.

Les	 premiers	 placent	 généralement	 mal	 leurs	 économies,	 en	 des	 mains	 peu
sures.	Désabusés	aujourd'hui	par	tous	les	mécomptes	et	toutes	les	pertes	qu'ils
ont	subis,	ils	commencent	à	se	servir	des	Caisses	d'Épargne.

Les	 ouvriers	 ont	 eu	 plus	 de	 peine	 à	 en	 prendre	 le	 chemin.	 Les	 préjugés
particuliers	à	cette	classe,	les	tentations,	de	funestes	habitudes,	de	mauvaises
connaissances,	 les	 en	ont	bien	 longtemps	empêchés.	Peu	à	peu,	 toutefois,	 ils
sont	 arrivés	 à	 se	 convaincre	 que	 les	 Caisses	 d'Épargne	 sont,	 suivant
l'expression	de	M.	de	Cormenin,	des	écoles	de	moralité,	où	le	travail,	fondé	sur
l'intérêt	 personnel,	maîtrise	 les	 vices	 et	 les	mauvaises	 passions	des	hommes.
«Il	 n'y	 a	 pas	 d'exemple,	 dit	 M.	 B.	 Delessert,	 qu'un	 porteur	 de	 livret	 ait	 été
condamné	 par	 les	 tribunaux.	 »	 Le	 nombre	 des	 ouvriers	 déposants	 s'accroît
dans	une	rapide	progression.	Aujourd'hui,	ils	forment	la	majorité	des	déposants



nouveaux.	 Mais	 il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 dans	 les	 départements,	 pour	 les
habitants	 des	 campagnes.	 Défiants	 et	 soupçonneux,	 ils	 ne	 veulent	 pas	 qu'on
sache	qu'ils	ont	de	l'argent,	ou	bien	ils	se	croiraient	perdus	s'ils	le	sortaient	de
la	 cachette	 où	 ils	 l'ont	 enfoui,	 et	 où	 il	 dort	 improductif	 jusqu'à	 ce	 qu'ils
achètent	 un	 petit	 lot	 de	 terre.	 Que	 de	 capitaux	 ces	 habitudes	 inintelligentes
n'enlèvent-elles	pas	à	la	circulation.

En	 tête	 de	 toutes	 les	Caisses	 d'Épargne	 du	 royaume,	 se	 place	 naturellement
celle	 de	 Paris.	 Il	 ne	 sera	 sans	 doute	 pas	 sans	 intérêt	 d'extraire	 du	 rapport
présenté	par	M.	B.	Delessert	quelques	détails	sur	sa	situation.

En	1841,	la	Caisse	a	reçu	à	divers	titres.	40,041,548	f.	50	c.
Elle	a	remboursé	par	contre.	......								26,911,458				78

Augmentation	des	versements	sur	les	remboursements.
																																											13,130,009				52

Au	31	décembre	1841,	le	solde	du	aux
déposants	était	de...........														83,485,457				50

En	1841,	il	y	a	eu	34,303	déposants	nouveaux,	dont	18,875	ouvriers,	et	7,200
domestiques.	 La	 moyenne	 de	 chaque	 versement	 a	 été	 de	 141	 fr.;	 celle	 de
chaque	 remboursement,	 de	 410	 fr.;	 celle	 de	 chacun	 des	 134,000	 livrets
existants	 au	 31	 décembre	 1841,	 de	 619	 fr.	 A	 cette	 même	 époque,	 les	 285
Caisses	 d'Épargne	 des	 départements,	 non	 compris	 celle	 de	 Paris,	 avaient	 en
compte	courant	à	la	Caisse	des	dépôts	et	consignations,	157,988,002	fr.;	en	y
joignant	 ce	 qui	 était	 dû	 à	 la	 Caisse	 de	 Paris,	 nous	 trouvons	 un	 total	 de
241,661,552	 fr.	 et	 une	 augmentation	 totale	 de	 32,921,001	 fr.	 pour	 la	 seule
année	1841.

Que	de	passions	domptées,	que	de	mauvais	conseils	repousses,	que	de	vertus
acquises	 pour	 amasser	 et	 conserver	 ces	 241	 millions!	 En	 prévenant	 de
nombreuses	 douleurs,	 ces	 habitudes	 d'ordre	 et	 d'économie	 donnent	 de
nouveaux	 gages	 à	 la	 paix,	 à	 la	 tranquillité	 publiques;	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 s'y
tromper,	le	pauvre	qui	commence	à	avoir	une	petite	propriété	cherche	dès	lors
à	se	garantir,	par	une	économie	soutenue,	contre	les	privations	de	l'indigence,
et	 du	 moment	 où	 il	 a	 un	 petit	 pécule	 placé	 sur	 l'État,	 non-seulement	 il	 n'y
attache	pas	moins	d'importance	que	le	plus	fort	capitaliste	à	ses	trésors,	mais	il
cherche	sans	cesse	à	le	grossir.	Si	nous	en	voulions	une	preuve,	il	nous	suffirait
de	 citer	 un	 exemple.	 A	 l'occasion	 du	 mariage	 du	 duc	 et	 de	 la	 duchesse
d'Orléans,	40.000	fr.	furent	distribués	entre	1,760	livrets,	qui	furent	répartis	à
Paris	entre	autant	d'enfants.	Le	nombre	de	ces	livrets	est	encore	aujourd'hui	de
1,698,	et	la	somme	due	aux	jeunes	déposants	est	de	136.000	fr.:	en	quatre	ans
et	demi	elle	s'est	accrue	de	97.000	fr.

On	 voit	 donc	 de	 quel	 intérêt	 il	 peut	 être	 pour	 le	 pays	 et	 pour	 les	 individus
d'augmenter	 le	 nombre	 des	 Caisses	 d'Épargne.	 Seconder	 le	 mouvement	 qui
porte	les	petits	capitaux	vers	ces	utiles	établissements,	c'est	répandre	dans	la
population	des	éléments	de	sécurité	et	de	bonheur.

Longchamp.

L'abbaye	de	Longchamp.--Mort	de	Philippe	le	long.--Henri	IV	et	Catherine	de
Verdun.--Lettre	de	Saint	Vincent	de	Paul.--Sermons	prêchés	à	Boulogne.--
Ermites	du	mont	Valérien.--Conversion	de	mademoiselle	Lemaure.--Les

Ténèbres	à	Longchamp.--Le	musicien	Lalande.--Longchamp	sous	Louis	XV.--La
Guimard	et	ses	armes	portantes.--Equipage	de	mademoiselle	Duthé.--

Mademoiselle	Cléophile.--Anecdote--M.	le	comte	d'Artois	(Charles	X).--Efforts
de	l'archevêque	de	Paris	contre	Longchamp.--Arrestation	de	mademoiselle
Rancourt.--Longchamp	de	1780--Carrosses	de	porcelaine.--Les	princes	à

Longchamp--Modes	de	1784.--Voitures	anglaises.--Mesdemoiselles	Adeline	et
Deschamps.--Longchamp	de	1787.--Parodie	de	Longchamp,	par	le	marquis	de

Villette.--Interruption	de	Longchamp.--Modes	de	1793.--Démolition	de
l'abbaye.--Renaissance	de	Longchamp.--Semaine	sainte	de	l'an	VIII.--Vol	d'un
couvert.--Longchamp	de	l'an	X.--Verts	inédits	de	Luc	de	Lancival.	Longchamp

en	1815.--Conclusion.

En	 racontant	 l'histoire	 des	 moutons	 de	 Dindenout,	 Rabelais	 a	 écrit	 celle	 du
genre	humain.	Dans	la	foule	qui	piétine,	roule,	ou	chevauche	à	Longchamp,	peu
de	gens	 se	demandent	 l'origine	de	cette	promenade	annuelle.	Nous	y	venons
parce	que	nos	pères	y	sont	venus,	c'est	une	des	clauses	de	l'héritage	que	nous
ont	 légué	 les	 générations	 précédentes,	 et	 que	 nous	 transmettrons	 à	 nos
descendants.	Les	usages,	une	fois	établis,	trouvent	une	raison	d'être	dans	leur
existence	 même;	 plus	 ils	 durent,	 plus	 ils	 se	 consolident,	 et	 on	 les	 observe



encore	 longtemps	après	en	avoir	oublié	 la	cause	première.	Pourquoi	ces	 flots
vont-ils	à	la	mer?	parce	qu'ils	sont	poussés	par	d'autres	flots,	et	que,	derrière
ceux-ci,	d'autres	encore	suivent	la	même	pente	invincible....	Mais	qui	s'inquiète
de	la	source?

On	a	beaucoup	disserté	sur	Longchamp	sans	approfondir	ce	sujet	si	important
dans	l'histoire	des	moeurs	parisiennes.	Chaque	écrivain,	jugeant	plus	commode
de	copier	servilement	ses	prédécesseurs	que	de	recourir	aux	pièces	originales,
s'est	 contenté	 d'allégations	 incomplètes,	 de	 vagues	 généralités,	 de	 notions
acceptées	sans	examen.	Ces	maladroits	défrichements	ont	 laissé	 le	sol	vierge
encore,	 et	 nos	 études	 sur	 Longchamp	 seront,	 nous	 osons	 l'espérer,	 moins
imparfaites	que	celles	de	nos	devanciers.

Au	nord	du	village	de	Boulogne,	 entre	 le	bois	 et	 la	Seine,	 s'étend	une	plaine
étroite	qui	doit	à	 sa	configuration	 le	nom	de	Longchamp	 (longus	campus),	 et
non	 pas	 Longchamps,	 comme	 on	 l'écrit	 sans	 égard	 pour	 la	 syntaxe	 et	 pour
l'étymologie.	 Ce	 fut	 là	 que	 dame	 Isabelle	 de	 France	 bâtit,	 en	 1250,	 le
monastère	de	l'Humilité	de	Notre-Dame.	Elle	avait	écrit	à	Méméric,	chancelier
de	l'Université:	«Je	veux	assurer	mon	salut	par	quelque	pieuse	fondation;	le	roi
Louis	 IX,	 mon	 frère,	 m'octroie	 trente	 mille	 livres	 parisis;	 dois-je	 établir	 un
couvent	 ou	 un	 hôpital?»	 Le	 chancelier	 opta	 pour	 qu'on	 ouvrit	 un	 asile	 à	 des
nonnes	 de	 l'ordre	 de	 Sainte-Claire.	 La	 Révolution	 lui	 a	 donné	 tort:	 elle	 eût
conservé	l'hôpital,	elle	a	démoli	le	couvent.

L'origine	 royale	 de	 Longchamp	 lui	 valut	 le	 patronage	 des	 souverains.	 Saint
Louis	 en	 visitait	 souvent	 les	 religieuses;	 Marguerite	 et	 Jeanne	 de	 Brabant.
Blanche	de	France,	Jeanne	de	Navarre	et	douze	autres	princesses	y	prirent	le
voile.	Philippe	le	Long	y	mourut	le	2	janvier	1321,	d'une	dysenterie	compliquée
de	 fièvre	 quarte.	 Pendant	 qu'il	 agonisait,	 l'abbé	 et	 les	moines	 de	Saint-Denis
vinrent	processionnellement	l'assister,	apportant	comme	remèdes	un	morceau
de	la	Vraie	Croix,	un	saint	clou	et	un	bras	de	saint	Simon.	L'application	de	ces
pieuses	 reliques	 parut	 soulager	 le	 moribond;	 mais,	 suivant	 la	 chronique	 du
continuateur	de	Nangis,	la	maladie	étant	revenue	par	la	faute	du	roi,	il	fit	son
testament	et	expira.

Longchamp,	comme	tous	les	autres	monastères,	comme	toutes	les	institutions
humaines,	passa	de	la	grandeur	à	la	décadence,	de	la	ferveur	au	relâchement,
de	la	régularité	au	désordre.	Saint	Louis	y	avait	maintenu	la	stricte	observance
de	la	règle;	son	petit-fils,	Henri	IV,	y	prit	une	maîtresse,	Catherine	de	Verdun,
jeune	religieuse	de	vingt-deux	ans,	à	laquelle	il	donna	le	prieuré	de	Saint-Louis
de	 Vernon,	 et	 dont	 le	 frére,	Nicolas	 de	 Verdun,	 devint	 premier	 président	 du
Parlement	de	Paris.	Cet	exemple	paraît	avoir	été	fatal	à	la	moralité	de	l'abbaye,
à	en	juger	par	une	lettre	que	saint	Vinrent	de	Paul	écrivait,	le	25	octobre	1632,
au	 cardinal	Mazarin:	 «Il	 est	 certain,	 disait-il,	 que,	 depuis	 deux	 cents	 ans,	 ce
monastère	a	marché	vers	la	ruine	totale	de	la	discipline	et	la	dépravation	des
moeurs.	Les	parloirs	sont	ouverts	aux	premiers	venus,	même	aux	jeunes	gens
sans	 parents.	 Les	 frères	 mineurs	 recteurs	 aggravent	 le	 mal;	 les	 religieuses
portent	 des	 vêtements	 immodestes,	 des	 montres	 d'or.	 Lorsque	 la	 guerre	 les
força	 à	 se	 réfugier	 dans	 la	 ville,	 la	 plupart	 se	 livrèrent	 à	 toute	 espèce	 de
scandale,	en	se	rendant	seules	et	en	secret	dans	les	maisons	de	ceux	qu'elles
désiraient	voir.....»

Nous	citons	ce	curieux	passage,	non	pour	dénigrer	les	nonnes	de	Longchamp,
mais	 pour	 établir	 que	 les	 relations	 du	 couvent	 avec	 la	 capitale	 étaient
fréquentes,	et	que	les	Parisiens	préludaient	par	des	promenades	partielles	à	la
grande	 promenade	 périodique.	 Plusieurs	 circonstances	 contribuaient	 à	 les
entraîner	 vers	 ces	 parages.	 Dès	 le	 quinzième	 siècle,	 on	 allait	 à	 Boulogne
entendre	prêcher	 le	carême	par	 les	cordeliers	aumôniers	de	Longchamp.	«En
1429,	selon	 le	 Journal	de	Charles	VII,	 frère	Richard,	cordelier,	 revenu	depuis
peu	de	Jérusalem,	fit	un	si	beau	sermon,	qu'après	le	retour	des	gens	de	Paris
qui	y	avaient	assisté,	on	vit	plus	de	cent	feux	à	Paris,	en	lesquels	les	hommes
brûlaient	tables,	cartes,	billes,	billards,	boules,	et	les	femmes	les	atours	de	leur
tête,	comme	bourreaux	de	truffes,	pièces	de	cuir	et	de	baleine,	leurs	cornes	et
leurs	queues.	«En	outre,	il	fallait	passer	par	Longchamp	pour	monter	au	Mont-
Valérien,	 habité	 par	 des	 ermites	 qui,	 au	 temps	 où	 Mercier	 rédigeait	 son
Tableau	de	Paris,	en	1782,	attiraient	encore,	après	quatre	ou	cinq	siècles,	un
concours	étonnant	de	peuple	et	de	bourgeois	Il	y	avait	fluxion	sur	ce	point,	et
l'autorité	 ecclésiastique	 fut	 souvent	 obligée	 d'employer	 des	 mesures
coërcitives.	«Les	évêques	de	Paris,	dit	l'abbé	Leboeuf,	ont	toujours	veillé	à	ce
qu'un	trop	grand	concours	à	Longchamp	n'en	troublai	 la	retraite.	La	bulle	du
pape	Grégoire	XIII,	 sur	un	 jubilé,	 en	 avait	 assigné	 l'église	pour	une	des	 sept
stations.	Pierre	de	Gondi,	évêque,	mit	l'église	de	Saint-Roch	à	la	place	de	celle
de	Longchamp;	et	 lorsque	 le	pape	eut	appris	ces	raisons,	 il	 loua	sa	prudence
par	un	bref	que	j'ai	vu,	daté	du	10	mars	1584.»

Ce	 fut	 au	 commencement	 du	 règne	 de	 Louis	 XV	 que	 se	 régularisèrent	 les



excursions	qui	avaient	pour	fut	l'abbaye.	Une	cantatrice	célèbre,	mademoiselle
Le	Maure,	 quitta	 théâtre	 en	 1727,	 à	 la	 vive	 douleur	 du	 public,	 qui	 regrette
toujours	 ceux	qui	 prennent	 envers	 lui	 l'initiative	 de	 l'abandon.	Des	 scrupules
religieux	 avaient	 déterminé	 la	 retraite	 de	 mademoiselle	 Le	 Maure;	 mais	 le
chant	était	sa	vie;	elle	n'y	put	renoncer	d'une	manière	absolue,	et	lasse	de	dire
les	amours	d'Armide	ou	d'Alceste,	 elle	 fit	 retentir	de	 ses	notes	éclatantes	 les
voûtes	de	l'église	de	Longchamp.	Les	saintes	filles	se	formérent	aux	leçons	de
l'actrice;	 leur	 psalmodie	 lugubre	 devint	 un	 angélique	 concert	 et	 tout	 Paris
accourut	les	entendre	chanter	Ténèbres	pendant	la	semaine	sainte.	L'abbesse,
étonnée	de	ce	succès,	se	mit	en	quête	de	belles	voix,	et	demanda	aux	choeurs
de	 l'Opéra.	 Les	 dryades	 du	 Triomphe	 de	 l'Amour,	 les	 divinités	 infernales	 de
Persée,	 entonnèrent,	 concurremment	 avec	 les	 vierges	 du	 Seigneur,	 quare
fremuerunt	 gentes,	 ou	 miserere	 mei,	 Deus.	 Les	 Parisiens	 se	 crurent	 au
spectacle.	On	assiégea	 les	portes,	on	 s'amoncela	dans	 la	nef,	 on	escalada	 les
galeries,	 on	 monta	 sur	 les	 chaises,	 sur	 les	 tombeaux,	 sur	 les	 autels	 des
chapelles.	 Ce	 fut,	 pendant	 plusieurs	 années,	 une	 effroyable	 cohue,	 une
avalanche	de	bruyants	visiteurs,	 l'invasion	d'une	petite	église	par	une	grande
ville.	 Le	 jour	 enfin,	 les	 curieux,	 arrivant	 le	 mercredi	 saint	 aux	 portes	 de
Longchamp,	les	trouvèrent	fermées	par	ordre	de	M.	de	Beaumont,	archevêque
de	 Paris.	 Le	 pèlerinage	 annuel	 n'en	 continua	 pas	 moins.	 C'était	 une
inauguration	 des	 promenades,	 une	 fête	 publique	 du	 printemps,	 une
manifestation	 joyeuse	 en	 l'honneur	 du	 soleil	 et	 des	 toilettes	 d'avril,	 des
nouvelles	 feuilles	 et	des	nouvelles	modes,	des	beaux	 jours	 renaissants	 et	des
jolies	 femmes	 ranimées.	 C'était,	 à	 défaut	 des	 cantiques	 de	 Longchamp,	 un
hommage	rendu	à	celui	qui	vivifie	la	nature	après	l'hiver.

En	recherchant	ce	qui	concerne	les	premiers	Longchamp,	nous	n'avons	exhumé
qu'une	seule	anecdote.	Lalande,	musicien	de	la	chapelle	du	roi,	voulant	aller	à
Longchamp,	se	rend	chez	le	loueur	de	chevaux	Mousset,	et	loue	un	cheval	avec
selle	de	velours,	housse	galonnée,	bride	et	bridon	d'or;	il	donne	9	fr.	d'arrhes.
En	sortant	de	l'écurie,	il	rencontre	trois	de	ses	collègues,	Daigremont,	Douillet
et	 Mondoville,	 qui	 l'invitent	 à	 monter	 avec	 eux	 dans	 une	 calèche	 et	 à	 les
accompagner	 à	 Longchamp.	 Lalande	 répond	 qu'il	 vient	 de	 louer	 un	 cheval,
mais	que	s'il	peut	retirer	ses	arrhes	il	sera	volontiers	de	la	partie.	On	retourne
chez	le	loueur:	«M.	Mousset,	dit	Lalande,	montrez-moi	donc	encore	une	fois	le
cheval	 que	 j'ai	 arrêté.--Le	 voici.	 Monsieur.--Savez-vous	 qu'il	 est	 bien	 court,
votre	cheval,	et	qu'il	y	a	peu	d'espace	entre	le	cou	et	la	queue?	Car	enfin,	c'est
moi	qui	paie:	je	prends	la	première	place,	voici	celle	de	Daigremont,	Doublet	se
tiendra	 là;	 mais	 je	 ne	 vois	 pas	 où	 diable	 sera	 placé	 Mondoville,	 et	 celui-là
compte!»

Le	loueur,	après	avoir	écouté	attentivement	ce	calcul,	se	hâte	de	restituer	les
arrhes.

De	1750	à	1760	Longchamp	atteignit	son	apogée.	C'était	alors	une	solennité:
grands	 seigneurs,	 diplomates,	 fonctionnaires	 publics,	 financiers	 et	 fermiers-
généraux	y	faisaient	assaut	de	luxe	et	d'élégance.	A	Naples,	à	Madrid,	le	roi	lui-
même	 par	 un	 sentiment	 de	 pieuse	 vénération,	 n'aurait	 pas	 osé	 monter	 en
voiture	pendant	la	semaine	sainte:	à	Paris,	au	contraire,	l'aristocratie	préparait
longtemps	à	l'avance	les	plus	somptueux	équipages,	et	les	bourgeois	modestes,
ceux	 qui	 allaient	 ordinairement	 à	 pied,	 dérogeaient	 durant	 trois	 jours	 à	 leur
habitude.	Calèches,	fiacres,	cabriolets,	carrosses	de	remise,	chevaux,	chaises	à
porteur,	vinaigrettes,	tous	les	véhicules	disponibles	étaient	mis	en	réquisition.
Dès	le	mercredi	saint,	une	immense	cohue	encombrait	les	allées	des	Champs-
Elysées	 et	 du	 bois	 de	 Boulogne.	 Les	 actrices	 y	 venaient	 briguer	 les
applaudissements	que	les	vacances	de	Pâques	les	empêchaient	de	chercher	sur
le	 théâtre.	 Les	 femmes	 qu'on	 appelait	 alors	 les	 impures,	 et	 qui	 doivent	 leur
nom	 actuel	 au	 quartier	 qu'elles	 habitent,	 se	 montraient	 resplendissantes	 de
diamants	qui	les	paraient	sans	les	éclipser.	Les	journalistes,	les	pamphlétaires,
les	 peintres	 de	 moeurs,	 ne	 manquaient	 pas	 au	 rendez-vous	 général,	 et	 les
nombreux	 documents	 qu'ils	 ont	 recueillis	 nous	 mettent	 à	 même	 de	 tracer,
presque	année	par	année,	une	monographie	de	Longchamp.

La	 promenade	 de	 mars	 1768	 fut	 favorisée	 par	 la	 beauté	 du	 temps	 et	 de	 la
douceur	 de	 la	 température.	 «Les	 princes,	 les	 grands	 du	 royaume,	 disent	 les
mémoires	contemporains,	s'y	rendirent	dans	les	équipages	les	plus	lestes	et	les
plus	 magnifiques.»	 L'héroïne	 de	 la	 fête	 fut	 la	 danseuse	 Guimard,	 que
Marmontel	 avait	 surnommée	 la	 belle	 damnée.	 Elle	 parut	 dans	 un	 char	 d'une
élégance	 exquise,	 sur	 les	 panneaux	 duquel,	 pour	 mieux	 rivaliser	 avec	 les
grandes	dames,	elle	avait	 fait	peindre	des	armes	parlantes.	L'écusson	portait
un	marc	 d'or,	 d'où	 s'élevait	 une	 plante	 parasite,	 un	 gui	 de	 chêne;	 les	 grâces
servaient	 de	 supports	 et	 les	 amours	 de	 cimier.	 Ce	 blason	 révélait	 un	 lucre
honteux;	mais,	sous	ce	règne,	la	licence	étaient	trop	commune	pour	qu'il	lui	fût
possible	d'être	effrontée,	et	l'un	oublia	l'imprudence	de	l'aveu	pour	ne	songer
qu'à	l'esprit	des	emblèmes.



Quelques	 années	 plus	 tard,	 en	 avril	 1774,	 nous	 voyons	 la	 chanteuse	 Duthé
succéder	à	mademoiselle	Guimard	dans	les	fonctions	de	beauté	à	la	mode.	Cet
équipage	 doré,	 vernissé,	 traîné	 par	 six	 chevaux	 fringants,	 n'appartient	 point,
comme	 on	 pourrait	 le	 croire,	 à	 une	 princesse	 du	 sang	 royal;	 il	 porte	 tout
simplement	la	Duthé.	Le	mercredi	et	le	jeudi	saints	elle	excite	l'admiration;	on
la	 proclame	 et	 elle	 se	 croit	 sans	 rivale;	 mais,	 le	 troisième	 jour	 un	 autre
équipage,	non	moins	doré,	traîné	par	six	chevaux	non	moins	superbes,	galope	à
côté	du	sien.	Quelle	était	donc	celle	qui	dressait	ainsi	carrosse	contre	carrosse,
celle	qui	opposait	sa	piquante	physionomie	à	la	beauté	fade	et	régulière	de	la
Duthé?	 Une	 obscure	 élève	 d'Audinot,	 danseuse	 en	 double	 à	 l'Opéra,	 la
demoiselle	Cléophile,	qui	devait	une	subite	opulence	à	la	protection	du	comte
d'Aranda.

Un	an	après,	la	Duthé	faisait	l'épreuve	de	l'inconstance	du	public.	Au	moment
où	 son	équipage	entrait	 en	ville,	des	groupes	menaçants	 l'environnèrent;	des
huées,	 des	 sifflets,	 des	 cris	 d'indignation	 l'assaillirent	 avec	 tant	 de	 violence
qu'elle	 fut	 obligée	 de	 rétrograder.	 Des	 bruits	 vagues,	 calomnieux	 peut-être,
avaient	 provoqué	 cette	 explosion	 de	 mécontentements.	 Le	 comte	 d'Artois,
marié	depuis	deux	ans	à	Marie-Thérèse	de	Savoie,	venait	souvent	incognito	de
Versailles	 à	 Paris.	 «Las	 de	 biscuit	 de	 Savoie,	 disait	M.	 de	 Bievre,	 il	 venait	 à
Paris	prendre	du	thé;	et	les	Parisiens,	d'ordinaire	peu	scrupuleux,	avaient	pris
parti	pour	la	comtesse	délaissée.

L'affluence	 d'actrices	 et	 de	 femmes	 équivoques	 faisait	 de	 Longchamp	 un
spectacle	 assez	 scandaleux	 pour	 que	 l'archevêque	 de	 Paris	 cherchât	 à	 en
arrêter	les	progrès,	après	en	avoir	entravé	la	naissance.	Il	pria	le	ministre	de
faire	 fermer	 les	 portes	 du	 bois	 de	 Boulogne	 durant	 la	 semaine	 sainte,	 par
respect	 pour	 le	 jubilé	 de	 1776;	 mais	 ses	 réclamations	 avortèrent,	 et	 la
promenade	eut	son	cours.

La	tragédienne	Rancourt,	la	prima	donna	du	Longchamp	de	1777	faillit	n'y	pas
assister.	Le	29	mars,	 resplendissante	et	 fière	comme	si	elle	eût	 joué	Roxane,
elle	s'apprêtait	à	monter	en	voiture.	Vous	pensez	aller	à	Longchamp,	madame;
vous	êtes	toute	au	désir	de	plaire	et	de	briller;	mais	vous	avez	compté	sans	vos
créanciers.	Vous	n'avez	pas	 aperçu	 les	 recors	 en	 embuscade	autour	de	 votre
hôtel;	 les	 voici,	 ils	 vous	entourent,	 ils	 s'emparent	de	 votre	personne,	 ils	 vous
invitent	 poliment	 à	 coucher	 au	 Fort-l'Évêque.	 Heureusement	 qu'un	 homme
généreux,	mais	 peu	 désintéressé,	 en	 sacrifiant	 quelques	milliers	 de	 louis,	 va
vous	rendre	à	l'ovation	qui	vous	attend.

Le	Longchamp	de	1780	fut	des	plus	brillants,	en	dépit	de	la	vivacité	du	froid.
La	file	des	voitures	allait	sans	interruption	depuis	la	place	Louis	XV	jusqu'à	la
porte	Maillot,	entre	deux	haies	de	soldats	du	guet.	Les	voitures	circulaient	plus
librement	dans	le	bois,	dont	 la	garde	avait	été	confiée	à	la	maréchaussée.	On
signala	comme	des	merveilles	deux	carrosses	de	porcelaine.	L'un,	occupé	par
la	duchesse	de	Valentinois,	avait	pour	attelage	quatre	chevaux	gris-pommelé,
dont	 les	 harnais	 étaient	 de	 soie	 cramoisie	 brodée	 en	 argent,	 le	 second
appartenait	 à	une	 impure,	mademoiselle	Beaupré.	 Il	 reparut	 l'année	 suivante
avec	un	prince	du	sang,	le	duc	de	Chartres	pour	écuyer	cavalcadeur,	«ce	qui,
disent	 les	 mémoires	 de	 Bachaumont,	 n'augmenta	 pas	 pour	 lui	 la	 vénération
publique.»

Malgré	la	présence	de	Monsieur,	du	comte	et	de	la	comtesse	d'Artois,	du	duc	et
de	 la	 duchesse	 de	 Bourbon.	 Le	 Longchamp	 de	 1781	 fut	 triste.	 Pendant
quelques	aimées,	il	y	eut	diminution	progressive	dans	le	luxe	et	le	nombre	des
équipages,	 quoique	 les	 modes	 eussent	 atteint	 un	 degré	 d'extravagance	 qui
aurait	du	donner	de	la	splendeur	à	la	fête	annuelle	de	la	mode.	C'était	le	temps
des	étoffes,	entrailles	de	petit-maître,	soupir	étouffé,	 jambe	de	nymphe	émue,
centre	de	puce	en	fièvre	de	lait:	les	hommes	étaient	coiffés	à	l'oiseau	royal,	au
cabriolet,	à	la	Ramponneau,	à	la	grecque,	à	l'hérisson;	les	femmes	portaient	de
gigantesques	 bonnets	 à	 la	 Belle-Poule,	 à	 la	 d'Estaing,	 au	 ballon,	 à	 la
Montgolfier,	au	Port-Mahon,	au	compte-rendu,	aux	relevailles	de	la	reine.	Les
carrosses	 massifs	 avaient	 été	 remplacés	 par	 des	 cabriolets	 importés
d'Angleterre,	 wiskys	 ou	 garricks,	 voitures	 légères,	 mais	 d'une	 si	 prodigieuse
hauteur	 que	 le	 peuple	 disait,	 en	 les	 voyant	 passer:	 «Voilà	 des	 gens	 qui	 vont
allumer	 les	 réverbères.»	 Il	 parut,	 au	 Longchamp	 de	 1786,	 un	 wisky	 dont	 la
caisse	disparaissait	dans	le	brancard.	Les	laquais	étaient	assis	sur	le	devant,	et
le	cocher,	placé	derrière	sur	un	siège	élevé,	dirigeait	les	chevaux	par-dessus	la
tête	de	ses	maîtres.	Les	beautés	remarquables	et	 remarquées	de	cette	même
année	furent	les	demoiselles	Adeline	et	Deschamps,	appartenant	toutes	deux	à
la	Comédie-Italienne	La	première	avait	reçu	de	M.	de	Weymeranges,	intendant
des	postes	et	relais,	un	présent	de	mille	louis	pour	son	longchamp.	La	seconde
est	nommée	par	Delille	dans	une	épître	sur	le	luxe:

Cette	beauté	vénale,	émule	de	Deschamps,
Des	débris	de	vingt	ducs	scandalise	Longchamps.



Une	 modification	 essentielle,	 introduite	 au	 Longchamp	 de	 1787.	 lui	 rendit
momentanément	 son	 éclat	 primitif.	 On	 renonça	 à	 suivre	 la	 route	 inégale	 et
sablonneuse	 de	 l'abbaye,	 pour	 adopter	 l'allée	 qui	 va	 de	 la	Muette	 à	Madrid.
«Depuis	 longtemps,	écrit	 l'annaliste	Bachaumont,	on	ne	se	 rappelle	pas	avoir
vu	tant	de	monde,	tant	de	voitures	aussi	belles	et	aussi	bizarres:	 les	wiskys	y
brillaient	surtout.	Beaucoup	de	petits-maîtres,	beaucoup	de	dames	avaient	fait
faire	 une	 voiture	 différente	 pour	 chaque	 jour.	 Un	 wisky	 plus	 bizarre	 et	 plus
galant	que	les	autres	a	fait	pendant	ce	temps	la	matière	des	conversations.	Ce
wisky	 était	 surmonté	 d'une	 Folie	 avec	 sa	 marotte;	 dedans	 étaient	 quatre
marionnettes,	 deux	 de	 chaque	 sexe,	 saluant	 à	 droite	 et	 «gauche	 sans	 cesse;
tout	 cela	 était	 mené	 par	 un	 ânon	 joliment	 harnaché,	 et	 un	 jockey	 dirigeait
l'animal.	 On	 lisait	 sur	 la	 voiture:	 D'où	 viens-je?	 où	 vais-je?	 où	 suis-je?	On	 l'a
appelé	 la	 parodie	 de	 Longchamp,	 dont	 en	 effet	 on	 semblait	 vouloir	 faire	 la
critique.	Quoi	qu'il	en	soit,	ce	concours	a	dû	satisfaire	 le	marquis	de	Villette,
qui	passe	aujourd'hui	pour	l'auteur.»

La	 révolution	 suspendit	 Lonçchamp.	Comment	 l'aurait-on	 solennisé?	 Tous	 les
chevaux	avaient	été	accaparés	pour	le	service	des	quatorze	armées,	et	le	sang
coulait	 sur	 la	 place	 ci-devant	 de	 Louis	 XV.	 Si	 quelques	 voitures	 avaient	 osé
s'aventurer	dans	 les	Champs-Elysées,	 elles	auraient	 rencontré	chemin	 faisant
les	charrettes	chargées	de	victimes.	Longchamp	tomba	en	même	temps	que	la
monarchie.	Ne	pensez	pas	 toutefois	que	 la	mode	ait	complètement	perdu	son
empire.	Exilée	de	Longchamp,	elle	se	réfugiait	dans	les	galeries	de	bois	C'était
au	 Palais-Égalité	 qu'on	 voyait	 les	 redingotes	 à	 la	 Zutime	 en	 pékin	 velouté	 et
lacté;	les	douillettes	à	la	laponne	en	florence	unie;	les	habits	à	la	républicaine:
les	caracos	à	la	Nina;	les	robes	à	la	turque,	à	la	persienne,	à	la	Psyché,	au	lever
de	Venus.	Où	diable	la	mythologie	va-t-elle	se	nicher?

Cependant	l'on	abattait	sans	pitié	le	vieux	monastère;	on	brisait	les	nombreux
tombeaux	de	l'église	édifiée	par	sainte	Isabelle,	et	les	cendres	de	la	fondatrice,
de	Jeanne	de	Bourgogne,	femme	de	Philippe	le	Long,	de	Jeanne	de	Navarre,	de
Jean	 II,	 comte	 de	 Dreux,	 étaient	 dispersées	 par	 des	 mains	 profanes.
Longchamp	semblait	mort	avec	la	religion	qui	l'avait	enfanté;	les	vainqueurs	de
thermidor	 le	 ressuscitèrent.	Nous	 sommes	 en	 germinal	 an	V	 (avril	 1797).	 La
terreur	 est	 anéantie,	 l'échafaud	 renversé,	 la	 jeunesse	 dorée	 triomphante;
Longchamp	va	renaître	pour	les	ébats	des	parvenus	du	Directoire.	«Le	peuple,
dit	le	Miroir	du	26	germinal,	commence	à	voir	que	ces	opulentes	niaiseries	lui
sont	de	la	plus	grande	utilité.	On	ne	peut	compter	le	nombre	des	couturières,
des	marchandes	de	modes,	que	nos	jolies	promeneuses	ont	fait	travailler,	pour
fixer	 les	 regards	 pendant	 cette	 fête,	 qui,	 en	 elle-même,	 ne	 ressemble	 à	 rien.
Pendant	 que	 les	 amours	 s'occupent	 de	 leur	 parure,	 les	 forgerons,	 les
charpentiers,	 les	selliers,	 travaillent	sans	cesse	à	confectionner,	à	équiper	 les
chars	et	les	chevaux	qui	doivent	traîner	cette	foule	élégante	et	badine.	Gloire	à
Longchamp,	aux	niais	qui	y	galopent,	aux	badauds	qui	les	considèrent!	Ils	font
travailler,	ils	font	vivre	le	pauvre	monde.»

En	 vertu	 de	 ces	 doctrines,	 exprimées	 dans	 un	 style	 qui	 exhale	 un	 parfum
d'ancien	 régime,	 les	 Parisiens	 se	 portent	 à	 Longchamp,	 le	 jour	 du	 ci-devant
mercredi	 saint.	 On	 brave	 la	 pluie;	 on	 veut	 reconnaître	 les	 lieux;	 mais	 il	 y	 a
encore	 peu	 d'élégantes	 voitures,	 et	 l'on	 ne	 distingue	 qu'un	 seul	 équipage	 à
quatre	 chevaux,	 conduits	 par	 des	 jockeys	 vêtus	 à	 l'anglaise.	 Le	 jeudi,	 les
équipages,	 plus	 nombreux,	 vont	 et	 reviennent	 sur	 deux	 lignes	 parallèles.	 La
citoyenne	 Tallien,	 la	 citoyenne	 Récamier,	 la	 citoyenne	 Lange,	 la	 citoyenne
Mézerai,	 du	 théâtre	 Louvois,	 la	 danseuse	 Lanxade,	 ont	 les	 honneurs	 de	 la
journée.	Le	vendredi,	on	compte	deux	mille	voitures.	Les	héroïnes	de	la	veille
reparaissent	 avec	 des	 toilettes	 différentes.	 L'écuyer	 Franconi	 a	 réuni	 ses
musiciens	dans	une	vaste	gondole,	qu'escorte	une	foule	d'écuyers,	et	donne	un
concert	ambulant	aux	promeneurs,	depuis	la	place	Louis	XV	jusqu'à	Bagatelle.
Des	troupes	à	pied	et	à	cheval,	des	agents	de	police,	sont	distribués	sur	toute	la
route;	car	 le	gouvernement	est	averti	qu'une	grande	conspiration	se	prépare,
et	 qu'on	 doit	 profiter	 de	 Longchamp	 pour	 prendre	 le	 Chemin	 de	 Ia	 Révolte.
Comme	 un	 symbole,	 de	 l'aristocratie	 déchue,	 se	 montre	 à	 cette	 fête	 une
calèche	 de	 forme	 antique,	 lourde	 et	 vermoulue,	 conduite	 par	 deux	 maigres
laquais,	 et	 péniblement	 tiraillée	 par	 deux	 maigres	 haridelles.	 A	 l'entrée	 des
Champs-Elysées	s'est	formé	un	groupe	d'humoristes,	qui	narguent	le	faste	des
nouveaux	 enrichis.	 «Tiens,	 voici	 un	 ex-jacobin.--Celui-ci	 est	 un	 valet	 qui	 a
dénoncé	son	maître.--Voilà	un	comité	révolutionnaire:	 le	père,	 la	mère,	 le	fils,
tout	en	était...»	Le	soir,	les	citoyennes,	en	costume	d'amazone,	ou	habillées	à	la
grecque	et	étincelantes	de	diamants,	vont	au	théâtre	Feydeau	entendre	Garat
chanter	 Enfant	 chéri	 des	 Dames	 et	 l'air	 d'Alceste:	 Au	 nom	 des	 Dieux.	 Voilà
Longchamp	reconstitué!

Diverses	 particularités	 signalèrent	 la	 semaine	 sainte	 de	 germinal	 an	 VIII
(1798).	 Le	 vendredi	 saint	 fut	 en	même	 temps	 le	mardi-gras;	 on	 confondit	 le



carême	et	le	carnaval.	Il	y	eut	un	bal	masqué	le	jeudi	saint,	et	le	lendemain	on
exécuta	 le	 Stabat,	 au	 grand	 mécontentement	 des	 vieux	 hébertistes.	 Les
merveilleux	de	l'an	VIII	figurèrent	à	Longchamp	en	habits	gros	bleu,	brodés	en
soie	bleu-de-ciel,	à	collet	triplement	juponné,	avec	cravates	nouées	sur	le	côté
gauche,	gilets	à	la	débâcle,	et	demi-chemises	de	batiste.	Les	couleurs	chamois,
serin	 et	 violet,	 dominaient	 dans	 les	 ajustements	 des	 dames.	 Quelques	 robes
étaient	 bleu-clair	 recouvertes	 de	 linon.	 La	 coiffure	 en	 vogue	 était	 le	 fichu-
marmotte	sur	un	chapeau	de	paille.

Le	soir	du	vendredi	saint,	un	jeune	homme	entre	chez	le	restaurateur	Naudet;
il	 commande	 une	 bisque	 aux	 écrevisses,	 un	 vol-au-vent,	 une	 suprême,	 des
biscuits	 à	 la	 crème	et	 une	bouteille	 de	Volney.	 Il	mange	 vite;	 et,	 comme	par
distraction,	met	 un	 couvert	 dans	 sa	poche.	Madame	Naudet	 s'en	 aperçoit,	 et
sans	 esclandre,	 elle	 ajoute	 sur	 la	 carte:	 un	 couvert	 d'argent,	 54	 fr.	 Le
merveilleux,	 en	 payant,	 se	 contenta	 de	 dire:	 «Je	 ne	 croyais	 pas	 que	 la	 carte
montât	si	haut.»

En	l'an	X,	Longchamp	a	repris	racine,	et	inspiré	des	vers	à	Luce	de	Lancival,	un
des	grands	poètes	de	l'Empire:

Célèbre	qui	voudra	les	plaisirs	de	Longchamps:
Pour	moi,	je	choisis	mieux	le	sujet	de	mes	chants;
Mon	pinceau	se	refuse	à	la	caricature.
J'abandonne	à	Callot	la	grotesque	figure
Du	dédaigneux	Mondor,	brillant	fils	du	hasard,
Pompeusement	assis	au	fond	du	même	char
Dont	naguère	il	ouvrait	et	fermait	la	portière;
Ce	fat,	tout	rayonnant	de	son	luxe	éphémère,
Et	qui,	pour	trois	louis,	s'estime	trop	heureux
De	louer	un	coursier	qui	sera	vendu	deux;
Et	nos	Vénus,	sortant	de	l'écume	de	l'onde,
Qui	 prennent	 le	 grand	 ton	 pour	 le	 ton	 du	grand

monde,
Et	pensent	ennoblir	leurs	vulgaires	appas,
En	affichant	le	prix	que	les	paie	un	Midas.
Ce	 qui	 déplaît	 à	 voir	 n'est	 point	 aimable	 à

peindre,
Et	 Longchamp	 me	 déplaît,	 à	 parler	 sans	 rien

feindre.
Tout	Paris	à	Longchamp	vole.	Qu'y	trouve-t-on?
Maint	badaud	à	cheval,	en	fiacre,	en	phaéton,
Maint	piéton	vomissant	mainte	injure	grossière,
Beaucoup	 de	 bruit,	 d'ennui,	 de	 rhume	 et	 de

poussière.

Tel	 est	 encore	 Longchamp	 de	 nos	 jours;	 car	 depuis	 l'an	 VIII,	 il	 n'a	 plus	 été
interrompu,	même	lorsque	les	chevaux	des	Cosaques	rongeaient	les	arbres	des
Champs-Elysées,	 et	 que	 la	 hache	 des	 sapeurs	 ennemis	 décimait	 le	 Bois	 de
Boulogne.

C'est	toujours	 le	même	programme,	exécuté	de	la	même	manière;	ainsi,	cette
année,	 on	 s'est	 occupé	 de	 Longchamp	 plusieurs	 mois	 à	 l'avance.	 La	 fashion
noble	ou	financière	a	fait	renouveler	ses	équipages.	Les	lions	ont	demandé	des
tilburys	et	des	wurks	à	Desouches-Touchard,	des	habits	à	Humann,	des	cannes
à	 Verdier.	 Les	 élégantes	 se	 sont	 pourvues	 des	 capotes	 d'Alexandrine,	 des
chapeaux	 de	 Lemonnier-Pelvey,	 surmontés	 des	 plumes	 de	 Zacharie.	 Et	 que
d'étoffes	nouvellement	inventées	par	nos	industriels!	échelle	orientale,	droguet
catalan,	 pékin	 en	 camaïeux,	 lampas	burgrave,	 étoile	 polaire,	 caméléon	 fleuri,
etc.	Tout	cela	a	été	préparé	sous	l'influence	d'un	printemps	hâtif,	et	 le	retour
inattendu	du	froid	a	déçu	bien	des	espérances,	retenu	bien	des	promeneurs	au
coin	du	feu,	bien	des	voitures	sous	la	remise;	néanmoins,	quoique	les	Champs-
Elysées	 fussent	déserts	 le	mercredi,	 jour	de	pluie	et	de	giboulées,	on	y	a	vu,
malgré	 l'incertitude	du	temps,	un	public	de	choix	 le	 jeudi,	et	une	très-grande
affluence	 le	 vendredi.	M.	Gabriel	 Delessert	 avait,	 suivant	 l'usage,	 publié	 une
ordonnance	pour	prévenir	tous	accidents	et	désordres	pendant	les	promenades
de	Longchamp,	avec	défense	de	rompre	la	file,	de	conduire	des	voitures	dans
les	 contre-allées,	 de	monter	 sur	 les	 arbres	 et	 sur	 les	 candélabres	 destinés	 à
l'éclairage	 public.	 Ces	 mesures	 n'ont	 pas	 été	 inutiles	 le	 dernier	 jour,	 car	 la
foule	est	revenue	avec	le	soleil;	deux	lignes	de	voitures	s'étendaient	de	la	place
de	la	Concorde	à	la	porte	Maillot;	c'était	le	mardi-gras,	moins	les	masques.	Au
milieu	 de	 la	 chaussée,	 circulaient	 les	 équipages	 armoriés,	 les	 calèches	 de	 la
Chaussée-d'Antin,	et	celles	de	quelques	actrices	assez	jolies	pour	avoir	voiture
avec	 deux	mille	 francs	 d'appointements.	 A	 l'entour,	 des	 sportsmen,	 en	 habit
fumée	 de	 Londres,	 caracolaient	 sur	 leurs	 nouvelles	 montures;	 des	 commis
s'évertuaient	 à	modérer	 le	 langage	 de	 leurs	 locatis;	 de	 gracieuses	 cavalières



paradaient	 en	 amazones	 de	 casimirienne	 à	 boutons	 d'or,	 à	manches	 amadis.
Dans	 les	 contre-allées	 erraient	 les	 curieux	 vulgaires,	 les	 spectateurs
désoeuvrés,	qui	contribuent	eux-mêmes	à	former	le	spectacle.

Voilà	 le	 Longchamp	 de	 cette	 année;	 ce	 sera	 sans	 doute,	 avec	 de	 légères
variantes,	 celui	 de	 1844.	 Longtemps	 encore,	 toujours	 peut-être,	 on	 verra	 les
modes	nouvelles	s'épanouir	durant	ces	trois	jours	consacrés.	Comment	voulez-
vous	que	cet	usage	périsse?	Il	est	devenu	en	quelque	sorte	une	des	fonctions
de	note	organisme.	Il	est	protégé	par	la	coquetterie	des	femmes,	l'orgueil	des
riches,	l'intérêt	des	commerçants.	Qui	pourrait	ébranler	un	édifice	assis	sur	les
bases	aussi	éternelles?



La	Vengeance	des	Trépassés.

NOUVELLE.
(Suite.)

§	3.--Le	Moulin.--La	famille	de	Ponce-Pilate.

Mille	 terreurs,	 mille	 soupçons	 s'élevaient	 dans	 le	 coeur	 des	 fugitifs,	 qui
n'osaient	encore	se	les	communiquer.	Ils	allaient	sans	parler,	respirant	à	peine,
livrés	 tour	à	 tour	à	 l'espoir	d'être	 sauvés	et	 à	 la	 crainte	d'être	 trahis.	Tout	à
coup	 on	 leur	 barre	 le	 chemin;	 dans	 la	 nuit,	 une	 figure	 humaine	 est	 debout
devant	 eux,	 une	main	 se	 pose	 sur	 l'épaule	 de	 don	Christoval	 qui	marchait	 le
premier,	et	une	douce	voix	connue	leur	dit:	C'est	moi.	Trop	tard!	don	Christoval
avait	déjà	frappé.	La	pauvre	Rachel	ne	jeta	pas	un	cri;	mais	elle	ajouta	aussitôt:
«Je	 suis	 morte!	 vous	 avez	 tué	 votre	 libératrice.»	 En	 même	 temps	 l'abîme
ténébreux	 dans	 lequel	 ils	 étaient	 plongés	 tous	 trois	 s'ouvrit	 comme	 par
enchantement	et	laissa	apercevoir	l'immensité	du	ciel	brillant	d'étoiles.	Rachel,
par	un	dernier	effort,	poussa	en	avant	ses	protégés,	et	lorsque,	après	avoir	fait
un	pas,	ils	se	retournèrent	vers	elle,	la	porte	s'était	remise	à	sa	place,	le	rocher
était	refermé,	tout	était	silencieux	et	immobile.



Leur	premier	mouvement	 fut	de	tomber	à	genoux	pour	remercier	Dieu.	 Ils	se
trouvaient	dans	une	prairie	couverte	d'une	herbe	haute	et	touffue;	derrière	eux
s'élevait	 un	 énorme	 massif	 de	 rochers	 sur	 lesquels	 avaient	 crû	 çà	 et	 là	 des
chênes	et	des	pins,	dont	les	spectres	noirs	et	mélancoliques	se	dessinaient	sur
le	ciel	doucement	éclairé	d'une	 lueur	crépusculaire.	La	sinistre	maison	devait
être	 située	 derrière	 ces	 rochers,	 car	 on	 ne	 la	 découvrait	 nulle	 part,	 en	 sorte
que	 rien	 ne	 souillait	 la	 pureté	 de	 ce	 paysage.	 Au	 sortir	 d'une	 atmosphère
chargée	de	vapeurs	de	sang.	Léonor	et	Christoval	respiraient	avec	délices,	et
cet	air	embaumé	leur	rendait	les	forces	dont	ils	avaient	tant	besoin.

Don	Christoval	cherchait	la	meilleure	direction	à	suivre,	quand	leur	oreille	fut
frappée	d'un	bruit	lointain	et	régulier.	Ils	reconnurent	le	tic-tac	d'un	moulin;	ils
se	dirigèrent	de	ce	côté,	en	marchant	avec	toute	la	vitesse	possible	dans	cette
grande	herbe	où	il	leur	eût	été	facile	de	se	cacher,	même	en	plein	jour.	Le	bruit
devenait	plus	distinct;	il	semblait	que	ce	fût	une	voix	amie	qui	les	appelât.	Au
bout	d'un	quart	d'heure,	ils	distinguèrent	la	maisonnette	du	meunier.	Mais	un
obstacle	 imprévu	 les	 arrêta	 court:	 ce	 fut	 le	 ruisseau	 qui	 faisait	 tourner	 le
moulin.	Heureusement	ils	crurent	distinguer	quelqu'un	près	de	la	maison.	Don
Christoval,	d'une	voix	forte	dont	il	tâchait	pourtant	de	calculer	et	de	ménager
la	portée,	cria:	Au	secours!	et	aussitôt	un	homme	accourut	vers	eux.	Quand	il
fut	 sur	 le	 bord	 du	 ruisseau.	 Léonor	 ne	 put	 se	 tenir	 de	 lui	 crier	 à	 son	 tour
sauvez-nous!	 l'homme	ne	répondit	qu'un	mot	attendez!	et	 il	disparut.	Au	bout
de	 cinq	 minutes	 il	 revint	 avec	 une	 planche	 qu'il	 jeta	 sur	 le	 ruisseau,	 et	 les
amants	se	crurent	sauvés	en	touchant	l'autre	rive.

Le	meunier	n'attendit	pas	leurs	questions:	«Vous	venez	de	là-bas?--Hélas!	oui.--
Par	 quel	 miracle	 vous	 êtes-vous	 échappés?--Nous	 avons	 été	 délivrés	 par	 un
ange	qui	a	été	bien	mal	payé	de	ce	bienfait.	Mais	vous	 savez	donc....--Je	 sais
tout.	Vous	n'êtes	pas	les	premiers	qui	se	sauvent	ici.	Oui,	la	Rachel	est	un	ange
parmi	les	démons.	Aussi	 je	commence	à	leur	devenir	suspect;	mais	n'importe,
venez;	nous	trouverons	moyen	de	vous	cacher	comme	ceux	d'il	y	a	un	mois.»

Ils	touchaient	au	seuil	de	la	porte,	lorsqu'on	vit	soudain	des	lanternes	courir	le
long	 de	 l'eau,	 dans	 la	 prairie.	 Elles	 descendaient	 vers	 le	 moulin,	 et	 l'air
retentissait	de	ces	cris:	Juan!	Juanito!	Juan!	Juan!	«Les	voici,	dit	le	meunier;	ils
veulent	 passer.	 Carmen,	 dit-il	 à	 la	meunière	 qui	 était	 sortie	 au-devant	 d'eux,
Carmen,	cache	ces	étrangers.	»	En	même	temps,	il	tourna	les	talons;	et,	comme
l'on	continuait	à	crier:	Juan!	Juanito!	il	se	mit	à	répondre	de	toutes	ses	forces:
«Oui,	maître,	oui!	me	voilà!	me	voilà!

--Ils	seront	bientôt	ici,	dit	la	meunière;	vite,	vite,	fourrez-vous	dans	le	bluteau.
Là!...	bon!...	Entassez-vous	tant	que	vous	pourrez	dans	la	farine.	C'est	cela!	et



ne	bougez.»	La	bonne	Carmen	ayant	 laissé	 retomber	 le	 couvercle	 de	 toile	 et
fait	 un	 signe	 de	 croix	 sur	 le	 bluteau,	 alla	 s'asseoir	 près	 du	 berceau	 de	 son
enfant,	et	se	mit	à	le	bercer	en	chantant	une	vieille	romance	sur	le	Cid.

Bientôt	 la	 porte	 s'ouvrit	 avec	 impétuosité,	 et	 trois	 hommes	 se	 précipitèrent
dans	la	chambre.	Juan	les	suivait.	Sans	dire	une	parole,	ils	coururent	au	lit,	le
visitèrent	par-dessous	avec	leurs	lanternes;	ils	levèrent	même	les	couvertures.
Ensuite	ils	ouvrirent	l'armoire;	en	un	mot,	ils	fouillèrent	dans	tous	les	coins	et
recoins	 dont	 ils	 purent	 s'aviser,	mais,	 par	 bonheur,	 ils	 ne	 s'avisèrent	 pas	 du
bluteau.	 Enfin	 l'un	 d'eux	 rompit	 le	 silence,	 et	 ce	 fut	 pour	 s'écrier	 avec	 des
jurements	 horribles:	 «Malheur	 à	 eux,	 si	 nous	 les	 rattrapons,	 les	 traîtres,	 les
scélérats,	qui	ont	volé	nos	bons	maîtres!	ils	le	paieront	cher!	Et	toi,	Juan,	si	l'on
découvrait	que	tu	aies	 favorisé	 leur	 fuite,	que	tu	es	 leur	complice,	 ton	affaire
serait	bientôt	faite,	ainsi	qu'à	ta	femme	et	à	ton	marmot!

--Vous	me	faites	tort,	mes	braves	camarades,	répondit	 le	meunier.	 J'atteste	 le
ciel	que	je	voudrais	avoir	ces	coquins	en	ma	seule	puissance,	les	tenir	là,	à	ma
discrétion,	et	je	vous	montrerais	bientôt	quel	homme	je	suis!	Mais	je	puis	vous
garantir	qu'ils	n'ont	pas	pris	de	ce	côté;	ou,	s'ils	y	sont	venus,	le	ruisseau	leur
aura	fait	rebrousser	chemin,	et	je	n'en	ai	point	vu.	Probablement	ils	se	seront
jetés	sur	la	route	de	Jaen.	En	tout	cas,	ils	ne	peuvent	manquer	d'être	rejoints,
puisque	 vous	 me	 dites	 que	 toute	 la	 maison	 est	 à	 leurs	 trousses.	 Mais	 vous
n'avez	 plus	 rien	 à	 faire	 ce	 soir;	 vous	 devez	 être	 fatigués;	 ne	 voulez-vous	 pas
vous	rafraîchir?

--Volontiers,	ami	Juan,	répondit	un	autre	qu'à	sa	voix,	don	Christoval	reconnut
pour	le	portier	qui	les	avait	d'abord	repoussés;	mais	nous	avons	déjà	soupé,	il
nous	faut	peu	de	chose.

--Un	bon	beignet	de	pâte,	à	l'huile,	arrosé	d'une	outre	de	vin	vieux,	dit	Carmen.
Nous	 avons	 de	 l'huile	 admirable;	 et	 quant	 au	 vin,	 vous	 m'en	 direz	 des
nouvelles.»

Les	 quatre	 hommes	 s'assirent	 autour	 de	 la	 table.	Carmen	prit	 un	 plat	 creux,
s'approcha	du	bluteau,	 leva	 le	 couvercle,	 et	puisa	de	 la	 farine	pour	 faire	 son
beignet,	 affectant	 de	 rester	 longuement	 devant	 le	 bluteau	 ouvert.	Cependant
un	des	 bandits	 qui	 n'avait	 pas	 encore	 parlé:	 «Que	 j'aurais	 du	plaisir,	 dit-il,	 à
planter	mon	poignard	au	coeur	de	ces	misérables,	comme	cela!...»	En	achevant
ces	mots,	il	enfonçait	son	poignard	au	milieu	de	la	table	avec	rage.	L'arme	se
tint	 debout	 en	 tremblant;	 la	 lame	 avait	 pénétré	 dans	 le	 bois	 à	 six	 lignes	 au
moins	de	profondeur.

«Carmen,	 dit	 le	 meunier,	 arrête	 le	 moulin.	 Il	 est	 une	 heure	 passée;	 c'est
aujourd'hui	 dimanche...,	 et	 apporte-nous	 l'outre.»	 Le	 souper	 commença	 et	 la
conversation	continua	de	plus	en	plus	animée	et	enjolivée	de	mille	plaisanteries
atroces	ou	indécentes.	Le	meunier	faisait	le	bon	compagnon,	enchérissant	sur
ses	 convives,	 et	 avait	 soin	 de	 les	 faire	 boire	 largement,	 en	 s'épargnant	 lui-
même	sans	qu'il	y	parût.	Enfin,	il	joua	si	bien	son	jeu,	qu'ils	sortirent	du	moulin
plus	assurés	que	 jamais	du	dévouement	du	meunier	et	complètement	 ivres,	à
ce	point,	qu'en	repassant	le	ruisseau,	l'un	de	ces	honnêtes	gens	y	tomba,	et	y
fût	resté,	s'il	se	fût	trouvé	en	la	seule	compagnie	de	l'honnête	Juan.

Léonor	 et	Christoval	 furent	 tirés	 de	 leur	 asile,	 tellement	 enfarinés	 de	 la	 tête
aux	pieds,	que	leur	visage	et	leurs	mains	ressemblaient	à	ceux	d'une	statue	de
marbre	blanc.	En	 les	 voyant	 dans	 cet	 état,	 le	meunier	 et	 sa	 femme	 firent	 de
grands	éclats	de	rire,	auxquels	eux-mêmes	prirent	part	 très-volontiers.	«Vous
voilà	hors	du	plus	grand	péril,	dit	Juan;	mais	ce	n'est	pas	tout:	 il	 faut	trouver
moyen	 de	 gagner	 la	 ville	 voisine	 sans	 être	 découverts,	 car	 nous	 sommes
toujours	sur	le	domaine	de	vos	ennemis.	Or,	ils	sont	puissants	et	vigilants!	et,
s'ils	 vous	 surprennent,	 il	 n'est	point	de	violence	qu'ils	ne	 se	permettent	pour
s'assurer	de	vous	et	vous	empêcher	de	découvrir	 leurs	crimes	à	 la	 justice.	Le
point	du	jour	approche;	voici	ce	qu'il	faut	faire:	vous	allez	prendre	un	de	mes
habits,	et	cette	jeune	dame	fera	à	ma	femme	l'honneur	de	revêtir	un	des	siens.
Nous	 partirons	 avec	 ma	 voiture.	 Vous	 savez	 conduire	 une	 voiture?	 Vous
conduirez	donc	la	mienne	à	pied,	et	madame	et	moi	serons	assis	sur	les	sacs:
elle	 pourra	 même	 faire	 semblant	 de	 dormir,	 cela	 fera	 que,	 si	 l'on	 nous
rencontre,	l'on	aura	moins	de	soupçons;	car	je	suis	connu	dans	le	pays,	et	vous
passerez	pour	mon	garçon	de	moulin.»

--Rien	n'est	mieux	arrangé,	reprit	don	Christoval;	dites-moi	seulement	comment
il	se	peut	faire	qu'un	si	honnête	homme	que	vous	soit	au	service	d'une	troupe
d'assassins.--Je	vous	conterai	 tout	cela	en	route,	dit	 le	meunier.	Nous	n'avons
pas	de	temps	à	perdre.»

Les	 travestissements	 finis	 et	 la	 voiture	 préparée,	 l'on	 partit.	 L'aurore	 n'était
pas	 encore	 levée,	mais	 une	 ligne	 rouge,	 qui	 enflammait	 l'horizon	 du	 côté	 de



l'orient	annonçait	son	approche.	Au	fond	de	la	voûte	céleste	les	étoiles	avaient
disparu	sous	un	voile	grisâtre;	et,	à	l'extrémité	opposée,	la	lune	brillait	encore,
pale	 et	 légère,	 dans	 un	 ciel	 bleu.	 L'air	 était	 frais	 et	 calme;	 les	 oiseaux	 se
taisaient,	endormis	dans	les	vieux	oliviers	qui	bordaient	la	route,	et	 le	silence
universel	attestait	que	 la	nature	n'était	pas	encore	réveillée.	On	sait	que,	par
l'effet	 d'un	 de	 ces	 mystères	 dont	 notre	 vie	 est	 tissue,	 cette	 heure	 matinale
verse	 au	 coeur	 de	 l'homme	 l'espoir	 et	 la	 confiance,	 comme	 la	 venue	 des
ténèbres	 y	 jette	 le	 découragement	 et	 la	 terreur.	 Nos	 voyageurs,	 dans	 cette
heureuse	 disposition	 qu'inspire	 le	 retour	 de	 la	 clarté,	 sortirent	 du	 moulin,
Christoval,	en	équipage	de	garçon	meunier,	un	fouet	à	la	main,	Léonor	en	habit
de	 paysanne.	 Ils	 embrassèrent	 la	 bonne	 Carmen,	 qui	 pleurait	 et	 ne	 pouvait
s'empêcher	d'avoir	peur,	et	l'on	se	sépara	pour	ne	jamais	se	revoir,	selon	toutes
les	apparences.	Ainsi	va	la	vie!

Tous	trois	étant	montés	sur	la	voiture,	Juan	et	Léonor	assis	côte	à	côte	et	don
Christoval	 sur	 le	devant,	 comme	celui	qui	 conduisait	 les	 chevaux,	 le	meunier
prit	 la	parole	en	ces	termes:	«Regardez	entre	 les	arbres:	voyez-vous	 là	bas	 la
maison	isolée	enveloppée	d'une	petite	vapeur	blanche?	Tenez,	voilà	le	premier
rayon	 du	 soleil	 qui	 l'éclairé.	 C'est	 là	 que	 vous	 devriez	 être	 à	 cette	 heure,
étendus	sans	mouvement	et	sans	une	goutte	de	sang	dans	les	veines,	au	lieu	de
rouler	tranquillement	comme	nous	faisons,	sur	une	bonne	route	bien	sablée.	Il
est	certain	que	Dieu	a	opéré	miraculeusement	en	votre	faveur.

«Il	 y	 a	 trois	 ans	 que	 cette	 famille	 vint	 s'établir	 dans	 le	 pays.	 Nul	 ne	 les
connaissait,	 et	 personne,	 aujourd'hui	 même,	 ne	 pourra	 vous	 dire	 d'où	 ils
sortaient.	 Ils	 achetèrent	 cette	 maison	 avec	 ses	 dépendances,	 qui	 sont	 très-
vastes.	C'était	un	vieux	manoir	 inhabité	depuis	des	siècles:	on	 le	disait	hanté
par	des	apparitions;	ainsi	vous	voyez	que	ce	n'est	pas	d'hier	que	c'est	un	lieu
redoutable.	 Ils	 firent	 réparer	 l'habitation.	 On	 y	 travailla	 longtemps;	 et	 je	me
souviens,	 moi,	 d'y	 avoir	 mené	 du	 sable	 et	 des	 pierres.	 Dans	 ce	 temps-là,	 je
n'étais	pas	encore	marié	et	je	n'avais	pas	loué	leur	moulin.	Je	ne	pensais	qu'à
me	faire	soldat;	c'était	bien	loin	de	songer	à	devenir	meunier!	Pour	en	revenir	à
eux,	 ils	 se	 sont	 mis	 à	 vivre	 très-mystérieusement,	 et	 ont	 toujours	 continué
depuis.	 Ils	 se	 donnent	 pour	 Moresques,	 mais	 la	 vérité	 est	 que	 ce	 sont	 des
Hébreux,	ou,	si	vous	l'aimez	mieux,	des	juifs.	Ils	sont	très-riches,	et	on	les	croit
profondément	versés	dans	les	secrets	de	la	cabale.	Mais	ce	n'est	pas	là	le	plus
extraordinaire	de	leur	histoire;	le	voici:	ils	sont	tous	venus	au	monde	avec	une
main	lépreuse,	la	main	droite;	aussi	vous	avez	dû	remarquer	qu'ils	portent	tous
un	gant	à	cette	main,	et	ne	la	découvrent	jamais.	Cette	lèpre	reste	immobile	et
ne	se	répand	pas	sur	le	reste	du	corps	avant	un	certain	âge,	qui	est	trente	ans
pour	 les	 femmes,	 et	 quarante	 ans	 pour	 les	 hommes.	 Alors	 cette	 horrible
maladie	 se	 met	 en	 mouvement;	 elle	 commence	 par	 les	 jambes,	 et	 monte
lentement,	 lentement,	 jusqu'à	ce	qu'elle	envahisse	 le	corps	 tout	entier;	et,	au
fur	 et	 à	mesure	 qu'elle	 gagne	 du	 terrain,	 elle	 tue	 les	 endroits	 par	 où	 elle	 a
passé,	 de	manière	 qu'il	 y	 a	 dans	 le	même	 individu	 une	moitié	morte	 et	 une
moitié	 vivante.	 Quand	 le	 mal	 s'est	 emparé	 de	 la	 tête,	 c'est	 fini!	 mais	 il	 faut
beaucoup	de	temps	pour	en	arriver	là.

«Il	est	impossible	de	guérir	ce	mal,	et	vous	croirez	sans	peine	que	les	hommes
n'y	peuvent	rien,	quand	vous	saurez	que	c'est	un	châtiment	de	Dieu	sur	toute
une	race.	Ces	gens	descendent,	à	ce	qu'on	dit,	de	Ponce-Pilate,	qui	signa	l'arrêt
de	mort	 de	notre	Sauveur,	 et	 ils	 doivent	 porter	 jusqu'à	 la	 consommation	des
siècles	le	signe	et	la	peine	du	crime	de	leur	ancêtre.

«Mais,	 s'ils	 ne	 peuvent	 vaincre	 cette	 lèpre	 hideuse,	 ils	 ont	 du	 moins	 trouvé
moyen	de	la	combattre	et	de	retarder	ses	progrès:	c'est	en	prenant	des	bains
tièdes	dans	du	sang	de	chrétien.

«	La	situation	de	leur	demeure,	au	milieu	de	cette	immense	plaine	déserte,	au
sortir	 d'un	 défilé	 de	 la	 montagne	 Noire,	 les	 sert	 admirablement.	 Quelque
voyageur	égaré	ou	attardé	vient	de	temps	à	autre	leur	demander	asile,	et	ces
infortunés	voyageurs	disparaissent	sans	 laisser	aucune	trace	de	 leur	passage.
Ils	ont	chez	eux	une	demi-douzaine	de	domestiques,	ou	plutôt	d'assassins	à	leur
solde,	qui,	en	un	clin	d'oeil,	et	à	 l'aide	de	certaines	machines,	vous	expédient
un	homme	dans	l'autre	monde.	Après	quoi,	le	vieux	père,	qui	est	le	plus	avancé
dans	sa	maladie,	prend	son	bain,	et	l'on	assure	que	les	trois	autres	membres	de
la	famille	se	plongent	successivement	dans	cette	cuve	sanglante.»

Ici	don	Christoval	interrompit	le	récit	du	meunier:	«Je	ne	croirai	jamais,	dit-il,
que	deux	créatures	aussi	charmantes	que	le	sont	Amine	et	Rachel	participent
ni	à	ce	bain	atroce,	ni	au	meurtre	qui	a	servi	à	le	préparer.

--Je	ne	sais	ce	qui	est	d'Amine;	quant	à	Rachel,	vous	avez	raison.	Comme	elle
est	 la	 plus	 jeune,	 il	 n'y	 a	 pas	 longtemps	 qu'elle	 est	 instruite	 des	 sombres
mystères	 de	 la	 maison	 paternelle,	 et	 elle	 ne	 demanderait	 pas	 mieux	 que	 de
s'enfuir;	mais	comment?	avec	le	secours	de	qui?	et	où	se	réfugier?



--Mais,	demanda	Léonor,	comment	avez-vous	su	tous	ces	détails!

--Par	deux	domestiques	qui	se	sont	échappés	de	cet	affreux	repaire,	 il	y	a	un
mois;	et	qui	se	sont	sauvés,	comme	vous,	dans	mon	moulin,	jusque-là	je	ne	me
doutais	pas	de	 la	moindre	chose.	Ce	moulin	appartient	à	 la	 famille	de	Ponce-
Pilate:	ils	me	la	louent	bon	marché	et	j'y	gagne	beaucoup	d'argent.	Mais	il	n'est
argent	ni	intérêt	qui	tiennent!	je	ne	puis	souffrir	en	silence	qu'on	égorge	ainsi
mon	prochain	à	deux	pas	de	moi,	surtout	étant,	comme	je	suis,	d'une	famille	de
vieux	chrétiens!	Mais	nous	voilà	arrivés	à	Huescar	sans	avoir,	grâce	à	Dieu,	fait
de	mauvaise	rencontre.	Dès	que,	vous	serez	en	sûreté,	j'irai	avertir	la	justice.

--Hélas,	dit	Léonor,	dans	votre	déposition,	n'oubliez	pas	de	 justifier	 la	pauvre
Rachel!	 c'est	 à	 elle	 que	 nous	 devons	 la	 vie,	 et	 probablement	 elle	 nous	 eût
accompagnés,	 sans	 la	 cruelle	méprise	qui,	 peut-être,	 à	 l'heure	qu'il	 est,	 lui	 a
ravi	 l'existence.	Que	sera-t-elle	devenue,	sans	secours,	dans	ce	couloir	voûté?
Aura-t-elle	pu	en	sortir?	Quel	traitement	aura-t-elle	reçu	du	reste	de	sa	famille?
Je	vous	avoue	que	ces	pensées	me	tourmentent	beaucoup!»

§	4.--La	Bohémienne.

Sur	ces	entrefaites,	 la	voiture	était	entrée	dans	les	rues	d'Huscar.	Ils	allèrent
descendre	à	l'enseigne	du	Saint-Sacrement,	dont	l'hôte	était	un	ancien	ami	du
meunier.	 Il	 se	 trouvait	 justement	 dans	 cette	 auberge	 des	 marchands	 qui
retournaient	 à	 Murcie	 après	 avoir	 terminé	 leurs	 affaires	 à	 Hescar:	 ils
consentirent	 à	 prendre	 dans	 leur	 compagnie	 don	 Christoval	 et	 Léonor,	 qui
passait	 pour	 sa	 femme.	 Ceux-ci	 ne	 quittèrent	 pas	 le	 brave	 Juan	 sans	 mille
protestations	 d'amitié	 et	 sans	 l'avoir	 forcé	 d'accepter	 une	 généreuse
récompense.

De	Murcie,	il	leur	fut	aisé	de	gagner	Alicante,	où,	trouvant	encore	une	occasion
toute	prête,	ils	s'embarquèrent	pour	Barcelone.	Léonor	regrettait	les	chevriers
de	la	montagne	Noire;	mais	don	Christoval	lui	fit	comprendre	qu'il	n'y	avait	de
sûreté	 pour	 eux	 en	 aucun	 endroit	 de	 l'Espagne,	 à	 cause	 du	 grand	 crédit	 de
l'archevêque,	qui,	tôt	ou	lard,	finirait	par	les	découvrir	dans	la	retraite	la	plus
cachée.	Léonor	se	rendit	à	ces	raisons.

Leur	dessein	était	de	se	retirer	quelque	part	en	France,	et	d'y	attendre	que	la
mort	du	prélat	ou	 son	 indulgence,	 sur	 laquelle,	 à	 vrai	dire,	 ils	ne	comptaient
guère,	leur	permit	de	rentrer	en	Espagne.

Ils	descendirent	à	Barcelone,	et	 résolurent	de	continuer	 leur	 route	par	 terre,
parce	que	la	navigation	fatiguait	trop	Léonor.	Ils	étaient	trop	loin	pour	risquer
beaucoup	d'être	poursuivis,	outre	qu'ils	étaient	 toujours	déguisés;	et	une	 fois
au	delà	des	Pyrénées,	ils	n'avaient	plus	rien	à	craindre.

Aucun	incident	remarquable	ne	troubla	leur	voyage	jusqu'à	Llivia,	petit	village
situé	à	l'entrée	de	la	montagne.	Ils	y	arrivèrent	avec	la	nuit.	L'unique	auberge
de	 l'endroit	 était	 un	 cabaret	 d'apparence	 assez	 chétive,	 mais,	 comme	 il	 n'y
avait	pas	à	choisir,	ils	allèrent	y	descendre.

On	remisa	leur	chaise,	ensuite	ils	demandèrent	une	chambre:	on	leur	dit	qu'il
n'y	en	avait	point	de	disponible	pour	l'heure,	mais	que	sûrement	ils	en	auraient
une	pour	coucher.	En	attendant,	ils	devaient	se	contenter	d'une	espèce	de	salle
commune,	 où	 étaient	 entassés	 bon	 nombre	 de	 buveurs,	 qui	 faisaient	 grand
bruit,	car	la	méchante	fortune	de	nos	voyageurs	voulut	que	ce	fût	précisément
la	fête	de	l'endroit.	Ils	se	soumirent	et	prirent	place	dans	un	coin.	Peu	à	peu,
cependant,	 les	pratiques	du	cabaretier	se	retirèrent	pour	aller	danser	ou	voir
danser	 dans	 une	 grange	 voisine,	 et	 les	 nouveaux	 venus	 luirent	 souper	 plus
tranquillement	 qu'ils	 ne	 l'avaient	 espéré.	 Ce	 souper	 fut	 meilleur	 aussi	 qu'on
n'aurait	dû	s'y	attendre:	il	se	composait	de	gibier,	de	pâtisseries	et	de	fruits,	le
tout	relevé	par	un	très-bon	vin.	Avant	la	fin	du	repas,	Léonor	et	don	Christoval
étaient	demeurés	tout	à	fait	seuls;	cependant	la	prudence	ne	leur	permit	pas	de
s'entretenir	 de	 leurs	 affaires,	 de	 peur	 d'être	 espionnés	 et	 entendus	 à	 travers
une	 simple	 cloison	 de	 planches	 mince	 comme	 du	 pallier.	 Ils	 causèrent	 de
choses	indifférentes,	et	bien	leur	en	prit.	Après	le	dessert,	don	Christoval	sortit
pour	faire	préparer	enfin	leur	chambre,	y	transporter	leur	bagage	et	s'occuper
avec	 l'hôte	 d'autres	 détails	 touchant	 le	 départ	 du	 lendemain	 et	 la	 route	 à
suivre.	 Léonor,	 pensive,	 accoudée	 sur	 la	 table,	 la	 tête	 appuyée	 sur	 sa	main,
prêtait	l'oreille	au	bruit	de	la	danse	lointaine,	et	son	regard	se	perdait	dans	la
partie	obscure	et	profonde	de	cette	 salle	déserte.	Tout	à	coup	en	 face	d'elle,
dans	l'angle	opposé,	il	lui	sembla	distinguer	une	forme	humaine	qui	se	mouvait
et	 grandissait	 dans	 l'ombre.	 La	 lampe	 de	 cuivre	 qui	 brûlait	 devant	 elle,
suspendue	à	une	crémaillère	en	bois,	lui	donnait	sur	le	visage,	et	la	vivacité	de
la	lumière	formait	une	sorte	de	rempart	devant	ses	yeux	éblouis.	Léonor	ne	put
se	 défendre	 d'un	 sentiment	 de	 surprise	 et	 même	 de	 frayeur.	 La	 personne



F.	G.

inconnue	 s'approcha	 lentement	 jusqu'au	 bord	 de	 la	 table	 qui	 la	 séparait	 de
Léonor.	 C'était	 une	 grande	 femme	maigre	 avec	 de	 beaux	 traits	 réguliers,	 un
teint	cuivré	et	des	yeux	noirs	brillants	comme	deux	flammes	sombres.	Elle	était
coiffée	d'une	espèce	de	 turban	 rouge,	vêtue	d'une	 longue	 robe	grise	qui	 s'en
allait	en	guenilles,	et	paraissait	avoir	quarante	ans	ou	un	peu	plus.	Il	était	facile
de	 reconnaître	 une	 Egyptienne	 ou	 Bohémienne.	 «Madame,	 dit-elle	 en	 bon
espagnol,	n'ayez	pas	peur	de	moi;	je	m'étais	endormie	là,	sur	une	natte:	la	faim
m'a	réveillée	tout	à	l'heure;	voulez-vous	me	donner	à	manger?--Très-volontiers;
tout	ce	qui	est	là	est	à	votre	service.	Prenez	une	chaise,	ma	pauvre	femme,	et
buvez	et	mangez.»	L'Égyptienne	ne	se	le	fit	pas	répéter:	elle	s'assit	en	face	de
Léonor,	qui	la	considérait	avec	compassion,	et	se	mit	à	souper	silencieusement,
en	personne	affamée.	Quand	elle	 fut	rassasiée:	«Que	 le	ciel,	ma	bonne	dame,
vous	récompense	de	votre	charité,	dit-elle	d'une	voix	grave	et	émue;	je	n'ai	pas
d'autre	moyen	de	reconnaître	le	bien	une	vous	m'avez	fait;	cependant,	si	vous
le	désirez,	je	vous	dirai	votre	bonne	aventure.	C'est	un	art	dans	lequel	je	passe
pour	habile.--Oh!	que	vous	me	feriez	plaisir!	dit	Léonor.	»

L'Égyptienne,	sans	répondre,	 remplit	un	verre	d'eau;	puis,	 tirant	de	sa	poche
unie	petite	boîte	oblongue	dans	laquelle	étaient	renfermées	des	plantes	et	des
graines	desséchées,	elle	y	chercha	une	feuille	de	buis,	une	feuille	de	romarin	et
un	 grain	 de	 genièvre,	 qu'elle	 plaça	 dans	 une	 cuiller	 d'argent	 soigneusement
essuyée,	 au-dessus	 de	 la	 flamme	 de	 la	 lampe.	 Tandis	 que	 ces	 substances	 se
calcinaient	 avec	 un	 faible	 pétillement	 et	 une	 odeur	 aromatique,	 l'Égyptienne
marmottait	des	paroles	rapides	dans	une	langue	inconnue.	Sans	s'interrompre,
elle	versa	les	cendres	dans	le	verre	d'eau;	et	comme	elles	flottaient	légèrement
à	la	surface,	elle	pria	Léonor	de	souffler	trois	fois	dessus	pour	les	submerger.
Enfin,	 elle	 sortit	 de	 sa	 poche	 deux	 autres	 objets:	 un	morceau	 de	 parchemin
chargé	 de	 caractères	 et	 de	 figures	 cabalistiques	 qu'elle	 glissa	 sous	 le	 verre;
plus,	un	petit	volume	également	écrit	sur	parchemin,	qu'elle	ouvrit	à	un	endroit
marqué,	et	posa	ainsi	ouvert	au-dessus	de	l'eau,	comme	un	toit.	Elle	l'y	laissa
environ	une	minute,	pendant	laquelle	elle	continuait	toujours	ses	prières	et	ses
évocations.	Enfin	elle	remit	le	livre	dans	sa	poche,	et	dit:	«Tout	est	prêt.	»

Elle	s'agenouilla	alors.	Le	verre	était	au	niveau	de	ses	yeux;	elle	y	regarda,	et
traduisait	ce	qu'elle	voyait	dans	l'eau,	«Vous	avez	été	religieuse,	au	moins	avez-
vous	porté	l'habit	de	novice.--Vous	vous	êtes	enfuie	de	votre	couvent,--la	nuit,--
avec	 un	 cavalier.--Vous	 avez	 traversé	 un	 bois,--ensuite	 une	 plaine;--on	 vous
reçoit	 dans	 une	 vaste	 maison;--vous	 avez	 échappé	 à	 un	 grand	 péril....--
Attendez!	 interrompit	 Léonor:	 ne	 pouvez-vous	 me	 donner	 des	 nouvelles	 de
notre	libératrice?--Je	ne	puis	vous	parler	que	de	vous	seule;	je	ne	vois	que	vous.
Au	 sortir	 d'ici,	 vous	 voyagerez	 encore	 longtemps....»	 La	 Bohémienne	 resta
quelques	minutes	 sans	 parler,	 comme	absorbée	 dans	 une	 contemplation	 plus
attentive,	 puis	 elle	 reprit	 d'une	 voix	 attendrie:	 «Ah!	ma	 fille!	 vous	 avez	 déjà
supporté	 bien	 des	 peines;	 mais	 ce	 n'est	 rien,	 au	 prix	 de	 celles	 qui	 vous
attendent!--Quelles	sont	ces	peines?--Je	n'ai	pas	le	courage	de	vous	en	faire	le
détail.	Armez-vous	de	 force	et	de	patience!--N'est-il	aucun	moyen	de	prévenir
mon	sort?--Aucun!	Tout	ce	que	je	puis	vous	dire	et	encore	cela	ne	vous	servira
de	rien,	c'est	que	vous	devez	prendre	garde	au	rosaire,	et	que	vous	mourrez	au
milieu	 de	 l'eau,	 par	 le	 feu.--Au	 milieu	 de	 l'eau,	 par	 le	 feu!	 répéta	 Léonor
épouvantée	 de	 ces	 sinistres	 paroles.	 Grand	 Dieu!	 n'est-il	 donc	 sur	 la	 terre
aucun	 refuge	 pour	 moi?	 Oh!	 cherchez,	 indiquez-moi	 un	 asile	 où	 je	 puisse
trouver	 le	 repos.»	 La	 Bohémienne,	 cette	 fois,	 ne	 regarda	 plus	 dans	 le	 verre;
elle	mit	sa	main	sur	ses	yeux,	réfléchit	profondément,	et	dit:	«Le	repos?	vous
ne	le	trouverez	qu'en	terre	sainte!»

Sur	ce	mot,	elle	se	leva,	et	sortit	de	la	chambre.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

Sur	l'Éloquence	de	la	Chaire

AU	DIX-NEUVIÈME	SIÈCLE.

L'histoire	de	la	chaire	sacrée	en	France,	depuis	le	commencement	de	ce	siècle,
offre	 trois	 périodes	 bien	 distinctes	 dont	 chacune	 a	 une	 physionomie
particulière,	en	grande	partie	déterminée	par	les	événements.

Nous	ne	pouvons	qu'effleurer	ici	un	sujet	si	vaste.	Nous	passerons	rapidement
sur	les	deux	premières	périodes	surtout.	Notre	but	sera	atteint	si	nous	pouvons
en	mettre	 les	traits	distinctifs	et	caractéristiques	en	relief,	dans	une	esquisse
impartiale	de	quelques-unes	des	figures	principales.



Au	commencement	de	ce	siècle,	la	France	sortait	à	peine	d'une	crise	violente	et
douloureuse.	 La	 lutte	 subsistait	 toujours,	 au	dehors	 contre	 les	 ennemis	de	 la
nationalité,	 au	 dedans	 entre	 les	 anciennes	 traditions	 vivantes	 encore	 et	 les
idées	 issues	 de	 la	 Révolution.	 Alors	 il	 se	 présenta	 un	 homme	 singulièrement
propre	à	défendre	et	à	gouverner	la	France,	dans	cette	situation	difficile.	Quoi
qu'on	 ait	 dit	 des	 idées	 absolues	 de	 Napoléon,	 c'était	 aussi	 l'homme	 des
transactions,	et	il	le	montra	en	cette	occasion.	Pour	satisfaire	les	partisans	de
l'ordre	nouveau,	tout	en	conservant	la	puissance	royale,	 il	en	abolit	 le	titre	et
consacra	 l'égalité	 civile.	 Il	 rouvrit	 ensuite	 les	 églises	 pour	 attirer	 à	 lui	 les
hommes	 du	 passé;	 car,	 en	 rétablissant	 le	 culte,	 Napoléon	 semble	 avoir	 été
guidé	plutôt	par	ses	vues	de	domination	que	par	une	conviction	religieuse	bien
profonde.	Le	traité	conclu	avec	le	Saint-Siège	en	est	une	preuve	éclatante:	au
lieu	 de	 creuser	 les	 idées,	 on	 s'appliquait	 plus	 particulièrement	 à	 polir	 les
formes.	Dans	la	crainte	sans	doute	d'effrayer	ceux	que	l'on	voulait	attirer	dans
le	 giron	 de	 l'Église,	 par	 la	 rigidité	 d'une	 morale	 trop	 austère,	 on	 prêcha
presque	exclusivement	 sur	 le	 dogme.	Au	 reste,	 cette	méthode	ne	 laissait	 pas
que	 d'être	 logique;	 il	 était	 assez	 naturel,	 avant	 de	 déduire	 les	 conséquences
pratiques,	 de	 chercher	 à	 pénétrer	 les	 esprits	 de	 la	 doctrine	 qui	 leur	 sert	 de
base.

Il	 y	 eut	 sous	 l'Empire	 plusieurs	 prédicateurs	 qui	 jouirent	 d'une	 grande
réputation,	 et	 qui	 la	 méritaient	 à	 bien	 des	 titres.	 Ne	 pouvant	 les	 citer	 tous,
nous	 nous	 bornerons	 à	 parler	 de	MM.	 de	 Boulogue	 et	 Frayssinous,	 qui	 nous
semblent	les	plus	remarquables.	Ils	résument	en	quelque	sorte	l'illustration	de
la	chaire	pendant	cette	période	à	 laquelle	 ils	ont	survécu,	mais	dans	 laquelle
permettent	 de	 les	 classer	 le	 temps	 de	 leur	 plus	 grande	 vogue	 et	 surtout	 le
genre	de	leur	talent.

M.	 de	 Boulogne	 avait	 déjà	 acquis	 quelque	 gloire	 avant	 la	 Révolution.	 Né	 de
parents	pauvres,	 il	 avait	étudié	un	peu	 tard;	mais	 ses	dispositions	naturelles,
jointes	 à	 beaucoup	 d'ardeur	 pour	 l'étude,	 suppléèrent	 à	 l'éducation	 première
qui	 lui	manquait.	Ordonné	prêtre,	 il	 vint	 à	 Paris	 pour	 tenter	 la	 fortune	de	 la
chaire.	Il	y	vécut	 longtemps	solliciteur	obscur.	Il	 trouva	enfin	des	protecteurs
puissants,	 fut	 présenté	 au	 roi,	 et	 prêcha	 devant	 lui	 en	 1787,	M	de	Boulogne
avait	alors	quarante	ans.

Pour	bien	juger	la	longue	carrière	de	M.	de	Boulogne,	tour	à	tour	pamphlétaire
et	journaliste,	mais	prédicateur	avant	tout,	il	faut	se	faire	une	idée	nette	de	son
caractère,	sous	peine	de	 trouver	en	 lui	des	contradictions	 inexplicables.	Avec
une	conscience	droite,	des	intentions	pures	et	un	grand	amour	pour	le	bien,	il
était	 dans	 sa	 conduite	plein	d'hésitation;	 souvent	même	 il	 paraissait	 agir	 par
boutade.	Cela	provenait	de	cette	imagination	vive	et	mobile	qui	était	le	fond	de
son	 talent.	 Il	 était	 de	 ces	hommes	 sur	qui	 l'impression	du	moment	 est	 toute-
puissante;	aussi	l'action	des	événements	est-elle	plus	visible	chez	lui	que	chez
tout	autre.	Avant	de	se	montrer	l'adversaire	ardent	de	toute	concession	libérale
et	 de	 tout	 progrès	 en	politique,	 il	 avait	 partagé,	 du	moins	 jusqu'à	 un	 certain
point,	les	idées	qui	avaient	cours	à	la	fin	du	dix-huitième	siècle.	On	lit	en	effet
dans	 un	 de	 ses	 discours	 imprimés	 de	 cette	 époque:	 «Le	 peuple	 seul	 a	 des
droits,	 les	 rois	 n'ont	 que	 des	 devoirs.»	 Ces	 paroles	 sont	 curieuses	 dans	 la
bouche	de	celui	qui	a	prêché	plus	tard	le	sermon:	«La	France	veut	son	Dieu!	la
France	veut	son	roi!»	Mais	il	faut,	pour	les	comprendre,	se	reporter	à	un	autre
temps,	 et	 faire	 la	 part	 d'une	 époque	 où	 l'orateur1	 appelé	 à	 prêcher	 devant
Louis	XVI,	 le	matin	même	de	 l'ouverture	 des	États-Généraux,	 avait	 pris	 pour
texte	 de	 son	 discours	 ce	 verset	 prophétique:	 Deposuit	 potentes	 de	 sede	 et
exaltavit	humiles.

Note	1:	(retour)	M.	l'abbé	de	Laboissière.

M.	 de	Boulogne	 n'aimait	 pas	 beaucoup	 l'Empereur;	 on	 assure	même	 qu'il	 ne
l'épargnait	pas	dans	 la	 liberté	de	ses	entretiens	 intimes.	Cependant	 il	 le	 loua
beaucoup	dans	ses	sermons	et	dans	ses	mandements.	 Il	 fut	nomme	chapelain
de	l'Empereur	et	évêque	de	Troyes.	Mais,	après	avoir	joui	quelque	temps	de	la
faveur	 du	 maître,	 il	 encourut	 aussi	 sa	 disgrâce.	 Voici	 à	 quelle	 occasion.--
Nommé	 en	 1809	 pour	 prêcher	 l'anniversaire	 du	 sacre	 et	 de	 la	 bataille
d'Austerlitz,	M.	de	Boulogne	fut	obligé	de	soumettre	son	discours	à	la	censure
d'un	 personnage	 en	 crédit.	 Celui-ci	 corrigea	 les	 passages	 qui	 lui	 semblaient
trop	 hardis,	 et	 en	 retrancha	 même	 quelques-uns	 tout	 entiers.	 Le	 prélat
consentit	à	ces	modifications.

La	cérémonie	eut	lieu	à	Notre-Dame,	où	l'Empereur	se	rendit	avec	son	cortège
de	rois.	La	fête	fut	brillante:	mais	il	arriva	que,	dans	la	chaleur	du	débit,	M.	de
Boulogne,	 qui	 avait	 appris	 son	 discours	 par	 coeur,	 oublia	 de	 supprimer	 les
passages	 notés.	 Quoiqu'il	 n'y	 eût	 dans	 ces	 passages	 rien	 de	 blessant	 pour
personne,	 Napoléon	 n'était	 pas	 homme	 à	 oublier	 un	 manque	 de	 soumission.
Trois	 ans	 de	 cachot	 et	 d'exil	 prouvèrent	 plus	 tard	 à	 l'évêque	 de	 Troyes
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comment	Napoléon	savait	se	venger.

Les	persécutions	essuyées	 sous	 l'Empire	 furent	un	 titre	 sous	 la	Restauration.
M.	de	Boulogne	fut	fait	pair	en	1822.	Deux	ans	après,	il	mourut	à	Paris	à	l'âge
de	soixante-dix-sept	ans.

M.	de	Boulogne	avait	une	physionomie	 spirituelle	 et	douce.	 Il	 avait	un	 talent
d'orateur	 incontestable;	 sa	manière	un	peu	ampoulée	et	pompeuse	 le	 rendait
surtout	propre	à	prêcher	dans	les	grandes	occasions.	On	voit	que	ses	sermons
sont	 travaillés	avec	soin;	mais	on	y	 trouve	plus	de	style	que	de	pensées,	plus
d'images	 que	 de	 sentiments.	 Ce	 prédicateur,	 si	 agréable	 à	 entendre,	 perd
beaucoup	à	être	 lu,	surtout	aujourd'hui.	En	effet,	 il	 faisait	aux	affaires	de	son
temps	des	allusions	dont	l'à-propos	est	perdu	pour	nous.	Ce	qui	a	fait	son	plus
grand	succès	est	peut-être	ce	qui	rend	aujourd'hui	la	lecture	de	ses	sermons	un
peu	froide	et	monotone.

M.	 Frayssinous	 était,	 sous	 tous	 les	 rapports,	 un	 homme	 supérieur	 à.M.	 de
Boulogne.	 Sa	 vie	 a	 été	 aussi	 plus	 conséquente	 avec	 elle-même.	 Les
commencements	 en	 furent	 cependant	 obscur	 et	 difficiles.	 En	 1804,	 il	 n'était
encore	que	simple	vicaire	dans	une	commune	du	diocèse	de	Rhodes.	A	la	suite
d'un	 petit	 démêlé	 avec	 son	 curé,	 il	 s'en	 vint	 à	 Paris,	 qu'il	 n'aurait	 peut-être
jamais	vu	sans	cela.	Il	était	sans	argent:	et,	ne	connaissant	personne	dans	cette
ville	où	 il	devait	plus	tard	arriver	aux	plus	grands	honneurs,	 il	alla	demander
un	asile	à	Saint-Sulpice,	où	il	fut	accueilli	avec	plaisir.	Les	prêtres	étaient	rares
alors,	ainsi	que	 le	talent,	et	 il	n'est	pas	étonnant	que	celui	de	M.	Frayssinous
parvint	 bientôt	 à	 se	 faire	 jour.	 Il	 avait	 été	 suivi	 à	 Paris	 par	 M.	 Royer,	 son
parent,	 et	 ils	 se	 réunirent	 tous	 deux	pour	 faire	 des	 conférences	 dans	 l'église
des	 Carmes.	 La	 nouveauté	 de	 l'enseignement	 et	 l'éloquence	 des	 deux
prédicateurs	firent	du	bruit,	et	bientôt	 la	petite	église	de	 la	rue	de	Vaugirard
ne	 suffit	 pas	 pour	 contenir	 la	 foule.	 Grâce	 à	 ce	 succès,	 M.	 Frayssinous	 vit
s'ouvrir	devant	 lui	 les	portes	de	 l'église	Saint-Sulpice,	 où	 il	 établit	 désormais
ses	conférences.

Là,	 ses	 succès	 et	 sa	 réputation	 furent	 croissants	 de	 jour	 en	 jour.	 On	 venait
l'entendre	 une	 première	 fois	 attiré	 seulement	 par	 la	 curiosité;	 on	 y	 revenait
séduit	par	les	charmes	de	l'éloquence.

Rien	n'était	en	effet	plus	attrayant	que	la	minière	de	M.	Frayssinous.	Sa	figure
imposante,	 la	 douceur	 et	 la	 pureté	 de	 son	 style,	 sa	 grâce	 touchante	 et
persuasive,	 son	 éloquence	 tout	 entière,	 étaient	 ce	 qu'il	 fallait	 alors	 pour
captiver	 les	auditeurs.	Au	 lieu	de	 jeter	de	 fiers	mépris	à	 la	 raison	révoltée,	 il
cherchait	à	la	soumettre	en	démontrant	qu'aucune	philosophie	n'avait,	comme
le	 christianisme,	 résolu	 les	 grands	 problèmes	 de	 l'existence	 et	 dévoilé	 le
mystère	de	la	destinée,	apporté	plus	de	consolation	dans	la	douleur	et	mis	plus
d'espérances	 dans	 la	 mort.	 M.	 Frayssinous	 avait	 dans	 le	 talent	 beaucoup
d'analogie	avec	celui	de	Chateaubriand.	Tous	les	deux	procèdent	par	l'émotion,
et	s'adressent	au	coeur	plutôt	qu'à	l'intelligence.

M.	Frayssinous	était	 trop	prudent;	 il	 craignait	 trop	de	blesser	 inutilement	 les
auditeurs,	 pour	 mêler	 de	 la	 politique	 à	 ses	 conférences.	 Mais	 la	 police
impériale	était	trop	ombrageuse	pour	se	contenter	de	la	neutralité.	On	trouva
mauvais	que	le	conférencier	ne	parlât	que	de	Dieu.	On	lui	en	fit	des	reproches,
et	il	fut	obligé	d'accorder	aussi	quelque	chose	à	César,	et	de	parler	de	celui	que
Dieu	avait	ramené	miraculeusement	des	bords	du	Nil,	et	de	 la	main	qui	avait
été	suscitée	pour	relever	les	autels.

Malgré	 ces	 concessions,	 les	 conférences	 furent	 suspendues	 en	 1809,	 pour
n'être	reprises	qu'à	la	Restauration.	Cinq	années	de	silence	et	de	méditations
mûrirent	 encore	 un	 talent	 si	 remarquable.	 En	 1814.	M.	Frayssinous	 remonta
dans	la	chaire,	et	continua	ses	conférences,	presque	sans	interruption	jusqu'en
1822.	Cette	époque	ferma,	pour	ainsi	dire,	sa	carrière	oratoire,	en	lui	ouvrant
celle	 des	 honneurs.	 M	 fut	 sacré	 évêque	 d'Hermopolis,	 et	 appelé	 à	 siéger	 à
l'Académie	 et	 à	 la	Chambre	 des	 Pairs.	 Bientôt	 il	 fut	 nommé	grand-maître	 de
l'Université	et	ministre	des	affaires	ecclésiastiques.	Nous	ne	le	suivrons	pas	sur
ce	 terrain	 brûlant	 de	 la	 politique.2	 Nous	 dirons	 seulement	 que	 l'évêque
d'Hermopolis	n'a	pas	fait	oublier	l'abbé	Frayssinous,	et	que	ses	conférences	de
Saint-Sulpice	restent	son	plus	beau	titre.

Note	2:	(retour)	On	sait	que	la	loi	du	sacrilège,	si	victorieusement	combattue
par	M.	Royer-Collard	et	désapprouvée	par	une	partie	du	clergé,	fut	présentée
par	M.	Frayssinous.

Ces	conférences	ont	été	recueillies	et	publiées	par	leur	auteur	sous	le	titre	de
Défense	du	christianisme.	Le	plan	en	est	vaste,	 ingénieusement	rempli,	et	 les
grâces	 d'une	 littérature	 toujours	 élégante	 n'en	 excluent	 ni	 la	 science
théologique	ni	la	profondeur	des	vues	sociales.	Aussi	lorsque	l'on	songe	que	la
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nomination	 à	 l'Académie	 de	 l'éloquent	 évêque	 a	 fait	 crier	 dans	 le	 temps,	 on
s'étonne	 moins	 des	 récriminations	 auxquelles	 a	 donné	 lieu	 celle	 de	 son
successeur.

Après	1830,	M.	Frayssinous	refusa	le	serment	et	renonça	à	la	pairie.	Dévoué	à
la	branche	aînée	des	Bourbons	qui	l'avait	comblé	de	ses	bienfaits,	il	se	rendit	à
Prague	en	1835,	pour	diriger	l'éducation	du	duc	de	Bordeaux.	Il	est	revenu	en
France	en	1838,	et	y	a	vécu	dans	la	retraite	jusqu'à	sa	mort	arrivée	en	1842.

La	 prédication	 catholique	 qui	 avait	 été	 sous	 l'Empire,	 timide	 et	 soumise,	 je
dirais	presque	résignée,	prit	un	autre	caractère	sous	la	Restauration.

Dans	 les	dernières	années	de	 son	 règne.	Napoléon	 s'était	 aliéné	 le	 clergé	en
s'immisçant	 aux	 affaires	 ecclésiastiques,	 et	 surtout	 par	 ses	 démêlés	 avant	 le
Saint-Siège.	Il	tomba.	Les	prêtres	accueillirent	les	Bourbons	avec	enthousiasme
et	 fondèrent	sur	 leur	retour	de	grandes	espérances	qui	ne	se	sont	pas	 toutes
réalisées.	 En	 effet,	 la	 Charte	 excitait	 parmi	 eux	 beaucoup	 de	 défiance.	 Ils
croyaient	 que	 la	 religion	 était	 la	 seule	 base	 solide	 de	 la	 société,	 et	 que	 la
monarchie	 etait	 le	 seul	 gouvernement	 conciliable	 avec	 la	 religion.	 Ainsi	 ils
eurent	 le	 tort	 d'établir	 une	 sorte	 de	 solidarité	 entre	 la	 foi	 et	 les	 formes
gouvernementales,	 si	 variables	de	 leur	nature.	Mais	on	ne	 s'arrêtait	point	 là.
Ce	que	voulait	la	majorité	du	clergé	qui	s'était	ralliée	à	cette	faction	royaliste
appelée	les	ultra,	ce	n'était	pas	l'absolutisme	proprement	dit,	ce	n'était	pas	non
plus	 l'ancien	 régime,	 c'était	 quelque	 chose	 de	 nouveau.	 On	 rêvait	 alors	 une
féodalité	constitutionnelle.

Partant	de	la	nécessité	de	l'union	de	la	royauté	et	de	la	religion,	la	prédication
devait	 avoir	 un	 caractère	 expressif	 et	 politique.	 C'est	 aussi	 ce	 qui	 arriva.	 Le
clergé,	 en	 défendant	 la	 cause	 de	 la	 royauté,	 croyait	 défendre	 la	 cause	 de	 la
religion,	et	s'habitua	à	comprendre	dans	une	même	réprobation	les	ennemis	de
Dieu	 et	 ceux	 du	 roi.	 Le	 trône	 et	 l'autel	 devinrent	 le	 thème	 ordinaire	 des
prédications.	 Cette	 alliance	 entre	 la	 politique	 et	 le	 culte	 fit	 à	 la	 religion
beaucoup	de	tort.	Elle	en	éloigna	d'abord	tous	ceux	qui	avaient	été	blessés,	soit
dans	 leurs	 intérêts,	 soit	 dans	 leurs	 opinions,	 soit	 dans	 leurs	 sentiments
nationaux,	 par	 les	 événements	 de	 1815.	 Quelques	 paroles	 réactionnaires
aliénèrent	 aussi	 les	 hommes	 positifs,	 qui,	 habitués	 aux	 affaires,	 avaient
accueilli	 les	institutions	nouvelles,	mais	qui	ne	croyaient	pas	qu'il	 fût	possible
de	ne	tenir	aucun	compte	des	événements	et	de	l'état	où	se	trouvaient	alors	les
esprits.

Cette	situation	explique	les	troubles	qui,	suivant	les	lieux	se	manifestaient	alors
à	l'occasion	des	misions	nombreuses	qui	furent	faites,	souvent	avec	trop-peu	de
prudence,	 pendant	 la	 Restauration.	 Elle	 explique	 aussi	 les	 justes	 reproches
dont	 ces	missions	 furent	 l'objet	 de	 la	 part	 des	 organes	 de	 la	 presse.	Chaque
prédicateur	était	alors	un	adversaire	politique.	Les	missionnaires	prêchant	au
milieu	 des	 passions	 émues	 en	 avaient	 toute	 la	 véhémence.	Mais	 combien	 de
prédicateurs	 réellement	 éloquents	 dont	 la	 renommée	 ne	 s'est	 pas	 même
étendue	bien	loin!	Telle	est	la	destinée	des	succès	oratoires	les	plus	brillants,
les	plus	flatteurs	de	tous	pour	l'amour-propre.	Ils	sont	fugitifs	comme	l'émotion
qu'ils	 produisent	 Quelquefois,	 lorsque	 l'impression	 a	 été	 bien	 profonde,	 il	 se
conserve	quelque	trace	dans	le	souvenir	des	auditeurs.	Mais	après	que	reste-t-
il,	surtout	lorsqu'ils	n'ont	pas	écrit?	un	nom	qui	s'efface	de	jour	en	jour.



																																	M.	de	Boulogne.

(Le	dimanche	des	Rameaux.--Portail	latéral	de	Saint-Eustache.)

Au	reste,	quand	même	ils	auraient	publié	leurs	sermons	et	pu	exprimer	par	le
style	les	mouvements	passionnés	de	leur	éloquence,	est-il	bien	sûr	que	cela	les
aurait	sauvés	de	l'oubli?	nous	ne	le	croyons	pas.	Comme	ils	avaient	subordonné
leur	enseignement	à	un	point	de	vue	particulier,	lorsque	les	circonstances	ont
changé,	 ils	ont	dû	nécessairement	beaucoup	perdre	de	 leur	 importance.	C'est
pour	 ce	 motif	 que	 nous	 n'insisterons	 pas	 sur	 la	 biographie	 des	 prédicateurs
sous	 la	Restauration.	Nous	citerons	simplement	 les	Maccarthi,	 les	Guyon,	 les
Fayet,	les	Ollivier,	les	Deguerry,	et	nous	pourrions	facilement	étendre	la	liste.
Mais	nous	avons	hâte	d'arriver	à	la	période	ouverte	par	la	révolution	de	juillet.
Les	 événements	 de	 1830	 n'apportèrent	 pas	 un	 grand	 changement	 dans	 les
relations	qui	existaient	entre	l'Église	et	l'État.	Quelques	mots	furent	remplacés
dans	 la	 Charte	 par	 des	 mots	 à	 peu	 près	 équivalents,	 mais	 les	 lois
réglementaires	 du	 culte	 ne	 furent	 point	modifiées:	 on	 les	 exécuta	 seulement
avec	 plus	 de	 rigueur,	 dans	 le	 principe	 surtout.	 Néanmoins	 cette	 révolution,
dynastique	pour	ses	résultats,	mais	démocratique	par	ses	moyens,	jeta	dans	les
esprits	une	activité	et	une	agitation	qui	se	communiquèrent	aussi	au	clergé.

Nous	 sommes	 obligé	 de	 reprendre
encore	ici	la	marche	des	idées	depuis	le
commencement	 du	 siècle;	 M..
Chateaubriand	 et	 M.	 Frayssinous
avaient	 cherché	 à	 calmer	 les
répugnances	 que	 le	 catholicisme
inspirait	alors:	ils	avaient	voulu	en	faire
aimer	 la	 poésie,	mais	 là	 s'était	 arrêtée
leur	 action.	 Les	 méditations,	 les
harmonies	 rêveuses	 et	 un	 peu
sensuelles	 de	 M.	 Lamartine,	 ont	 été
l'expression	du	degré	de	foi	qui	régnait
alors	dans	la	société.	D'un	autre	côté	la
Restauration	 avait	 mis	 en	 honneur	 la
pratique	 extérieure	 du	 culte;	 tout
serviteur	 dévoué	 de	 la	 monarchie
voulait,	 par	 cela	 même,	 paraître	 bon
chrétien.	 Mais	 la	 religion	 ainsi
pratiquée,	 s'arrêtait	 évidemment	 à
l'écorce,	 si	 je	 puis	m'exprimer	 ainsi,	 et
occupait	 plus	 de	 place	 dans	 les
habitudes	que	dans	les	consciences.

Tout	à	coup	apparut	l'Essai	sur	l'indifférence,	de	M.	de	Lamennais.	Ce	livre,	qui
alors	était	aussi	un	événement,	fit	peut-être	autant	de	bruit	qu'en	ont	fait	plus
tard	 les	Paroles	d'un	Croyant.	Rome	n'osa	se	décider	d'abord,	et	 le	clergé	de
France	se	partagea,	en	attendant	la	décision,	en	deux	camps	ennemis.	Il	y	eut



																																	M.	Deguerry.

alors	une	guerre	de	pamphlets	et	de	brochures	qui	ne	sera	pas	un	des	épisodes
les	moins	curieux	de	l'histoire	des	idées	religieuses	au	dix-neuvième	siècle.

L'idée	 philosophique	 développée	 dans
l'Essai	établissait	le	sens	commun,	c'est-
à-dire	 la	 manifestation	 générale	 de	 la
raison	 humaine	 comme	 la	 règle	 de	 la
certitude.	 Ce	 n'était	 rien	 moins
qu'introduire	 le	 principe	 démocratique
dans	 l'ordre	 des	 faits	 intellectuels;	 et,
de	conséquence	en	conséquence,	M.	de
Lamennais	 et	 ses	 disciples	 devaient
nécessairement	 transporter	 les	 mêmes
idées	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 politique.	 La
révolution	de	 juillet	aidant,	c'est	ce	qui
arriva	 bientôt.	 On	 sait	 l'histoire
orageuse	 de	 l'Avenir.	 Quelque	 courte
que	 fût	 la	 durée	 de	 ce	 journal,	 son
action	 fut	 grande	 sur	 le	 jeune	 clergé.
S'il	ne	fit	pas	beaucoup	de	partisans	au
gouvernement	 nouveau,	 il	 lui	 rendit	 du
moins	 un	 grand	 service,	 en	 ce	 qu'il
habitua	 les	 prêtres	 à	 voir	 avec
indifférence	la	chute	du	trône	qui	venait

de	s'écrouler,	mais	 l'influence	de	M.	Lamennais	s'est	perpétuée	par	 l'élite	du
clergé,	dont	il	s'était	entouré	pour	la	rédaction	de	son	journal.	Ses	disciples	ont
été	 dispersés	 par	 les	 foudres	 du	 Saint-Siège;	 ils	 se	 sont	 séparés	 de	 lui	 en
reniant	l'ensemble	de	ses	doctrines,	mais	ils	n'en	ont	pas	moins	conservé,	peut-
être	à	 leur	 insu,	beaucoup	de	 la	manière	et	aussi	quelques-unes	des	 idées	de
leur	 ancien	 maître.	 Sous	 la	 Restauration,	 le	 comble	 de	 l'audace,	 pour	 un
prédicateur,	était	de	déclarer	que	 le	 salut	de	 la	 religion	ne	dépendait	pas	de
celui	de	la	légitimité.	Depuis	1830,	la	prédication	a	souvent	côtoyé	les	opinions
radicales	 et	 démocratiques,	 quelquefois	 même	 elle	 s'y	 est	 lancée	 à	 pleines
voiles.	 Et	 ce	 qui	 prouve	 que	M.	 de	 Lamennais	 est	 pour	 beaucoup	 dans	 cette
tendance	nouvelle	du	clergé,	c'est	que	ce	sont	ceux	qui	l'ont	approché	de	plus
près	qui	ont	été	le	plus	loin	en	ce	sens.

Aujourd'hui,	 l'éloquence	 de	 la	 chaire	 tient	 plus	 par	 la	 manière	 générale	 à
l'Empire	qu'à	la	Restauration.	A	cette	dernière	époque	il	eut	trop	de	reproches
directs	 et	 de	 récriminations	 violentes;	 mais,	 à	 présent,	 le	 clergé,	 loin	 de	 se
montrer	 hostile	 au	mouvement,	 cherche	 à	 s'y	 associer	 dans	 certaines	 limites
afin	de	le	diriger.

Il	 y	a	une	remarque	qui	n'est	pas	non	plus	sans	 intérêt	c'est	que	 jamais	plus
qu'aujourd'hui	le	clergé	ne	s'était	montré	satisfait	des	progrès	de	l'Église.	Il	se
plaît	à	montrer	la	croix	triomphant	partout,	et	de	la	meilleure	foi	du	monde	il
exagère	ses	dernières	victoires.	On	dirait	qu'il	cherche	à	attirer	ainsi	les	esprits
indécis	 et	 toujours	 prêts	 à	 imiter	 les	 autres,	 et	 les	 âmes	 timides	 qui
n'embrassent	jamais	que	le	parti	de	la	victoire.

Il	nous	reste	à	entrer	dans	quelques	détails	biographiques	sur	les	prédicateurs
les	plus	en	vogue.	Malheureusement,	la	vie	des	prédicateurs,	comme	la	vie	de
tous	les	hommes	d'étude,	est	rarement	féconde	en	incidents.	Nous	serons	donc
forcé	d'être	court,	et	nous	parlerons	seulement	de	quatre	des	prédicateurs	qui
ont	en	ce	moment	le	plus	de	réputation.

M.	Combalot	est	né	en	1794	à	Chastenay	(Isère).	On	assure	qu'il	s'était	destiné
d'abord	à	 la	profession	d'avocat,	 et	qu'une	 retraite	 spirituelle	 changea	 tout	à
coup	 sa	 vocation.	Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 fut	 ordonné	 prêtre	 à	 25	 ans.	 Il	 vint	 à
Paris	quelque	 temps	après	et	entra	chez	 les	 jésuites.	 Il	n'y	 fut	qu'un	an,	et	à
peine	 rentré	dans	 la	 vie	 séculière	 il	 commença	 ses	prédications.	 Il	 parcourut
d'abord	 les	départements,	et	s'il	 faut	 tout	dire,	 il	ne	 fut	pas	celui	qui	 réveilla
sur	son	passage	le	moins	d'irritation.

Depuis	 ce	 temps.	M.	 Combalot	 s'est	 voué	 tout	 entier	 à	 la	 prédication	 et	 aux
retraites	 ecclésiastiques.	 Si	 Combalot	 est	 un	 véritable	 orateur:	 il	 a	 toute	 la
fougue,	 toute	 l'impétuosité	d'un	 tribun.	Sa	parole	est	animée	et	brûlante;	 ses
images	 sont	 belliqueuses	 et	 pleines	 d'actualité.	 Il	 y	 a,	 dans	 sa	 physionomie
bilieuse	 et	 fortement	 caractérisée,	 le	 cachet	 d'une	 indomptable	 fermeté.	 La
manière	de	ce	prédicateur	n'est	pas	cependant	exempte	de	tout	reproche:	il	est
quelquefois	 incorrect:	 ses	 comparaisons	 sont	 parfois	 triviales	 et	 ses
métaphores	heurtées.	Un	 logicien	sévère	pourrait	aussi	 lui	demander	plus	de
suite	 dans	 ses	 raisonnements.	 Souvent	 un	 mot	 réveille	 en	 lui	 une	 idée
soudaine,	qu'il	 saisit	au	passage,	et	 il	 semble	alors	rompre,	pour	 la	suivre,	 le
plan	qu'il	s'était	tracé	d'abord.	On	suit	l'improvisation	dans	ses	discours,	mais,
malgré	ces	défauts,	à	cause	de	ces	défauts	peut-être.	M.	Combalot	domine	son
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auditoire	et	le	remue	profondément.

Le	 talent	du	M.	Lacordaire	a	beaucoup
d'analogie	 avec	 celui	 de	 M.	 Combalot:
sa	 puissance	 d'entraînement	 est	 la
même,	 il	 a	 ses	 qualités	 brillantes	 et
quelques-uns	de	ses	défauts.	 Il	 s'écarte
moins	de	son	sujet,	ou,	pour	parler	plus
juste,	 il	 y	 revient	 souvent.	 L'éloquence
de	 M.	 Lacordaire	 se	 compose	 surtout
d'élans	 enthousiastes	 qui	 enlèvent	 les
jeunes	 imaginations.	On	n'a	pas	encore
oublié	 le	 sermon	 qu'il	 prêcha	 à	 Notre-
Dame	 le	 15	 janvier	 1841.	 Comme	 il
avait	 exalté	 les	 gloires	 de	 la	 France!
comme	il	avait	attiré	à	lui	tous	ceux	qui
se	 sentaient	 au	 coeur	 quelque	 fierté
nationale!	 S'il	 suffisait,	 pour	 être	 un
orateur	 parfait,	 d'exercer	 sur	 son
auditoire......	 influence	 toute-puissante,
M.	 Lacordaire	 serait	 le	 premier	 des
orateurs:	 mais,	 malheureusement,	 le
moment	 qui	 suit	 n'est	 pas	 aussi
favorable	 que	 celui	 pendant	 lequel	 on
l'écoute.	 Ainsi,	 dans	 ce	 sermon	 dont
nous	 venons	 de	 faire	 mention,	 et	 qu'il	 prêcha	 avec	 son	 froc	 de	 dominicain,
beaucoup	d'auditeurs	parfaitement	disposés	en	sa	faveur	furent	frappés	de	son
exagération.

M.	Lacordaire	 était	 avocat	 avant	d'être
prêtre.	 Il	 est	 né	 à	 Recey-Sur-Ource
(Côte-d'Or),	et	peut	avoir	aujourd'hui	41
ans,	 il	 eut,	 à	 ce	qu'il	 dit	 lui-même,	une
enfance	 turbulente,	 et	 ses	 idées,	 au
sortir	 du	 collège,	 n'annonçaient	 guère
un	 futur	prédicateur.	Au	grand	chagrin
de	 sa	 pieuse	 mère,	 il	 déclarait,	 à	 qui
voulait	 l'entendre,	 que	 Dieu	 était	 une
chimère,	 et	 le	 catholicisme	une	 sottise.
Son	droit	terminé,	il	vint	faire	son	stage
à	Paris	et	travailla	chez	un	avocat.	Deux
ans	après,	c'est-à-dire	en	1824,	le	jeune
athée,	 subitement	 converti,	 était	 entré
au	 séminaire	 de	 Saint-Sulpice.	 Il	 ne	 se
proposait	 rien	 moins,	 à	 cette	 époque,
que	 d'aller	 en	 Amérique	 convertir	 les
peuplades	sauvages,	et	respirer,	loin	de
cette	 Europe	 décrépite,	 l'air	 pur	 du
Nouveau-Monde.	 M.	 de	 Lamennais,
dont	 les	 ouvrages	 avaient	 beaucoup
contribué	à	sa	conversion,	l'en	dissuada,
et	pour	donner	carrière	à	son	insatiable

activité	l'attacha	depuis	à	l'Avenir,	dont	il	fut	un	des	principaux	rédacteurs.

Le	 journal	 tomba.	M.	Lacordaire	accompagna	à	Rome	M.	de	Lamennais	et	 le
quitta	 brusquement.	 Il	 publia	 bientôt	 une	 rétractation,	 où	 il	 déclarait	 qu'il
n'avait	 jamais	adhéré	par	conviction	aux	doctrines	de	M.	de	Lamennais,	qu'il
n'avait	 fait	 que	 céder	 par	 lassitude	 aux	 sollicitations	 qui	 lui	 étaient	 faites	 en
s'associant	à	son	oeuvre.

C'est	 à	 dater	 de	 cette	 époque	 que	 la	 réputation	 de	 M.	 Lacordaire,	 comme
orateur,	a	commencé.	Elle	grandit	en	peu	de	temps.	On	lui	proposa	de	prêcher
le	Carême	à	Notre-Dame	en	1835,	mais	à	condition	qu'il	soumettrait	à	M.	Affre,
alors	 vicaire-général,	 le	 plan	 de	 ses	 sermons.	 On	 redoutait	 la	 fougue	 et	 les
idées	démocratiques	du	jeune	prédicateur.	Cependant	on	ne	put	si	bien	faire,
que	 ses	 discours	 ne	 portassent	 l'empreinte	 du	 catholicisme	 libéral	 et	 un	 peu
révolutionnaire	 de	 l'Avenir.	 Il	 y	 était	 question	 de	 souveraineté	 du	 peuple	 et
d'idées	analogues	qui	ne	devaient	pas	flatter	beaucoup	un	légitimiste	inflexible
comme	M.	de	Quélen.	Un	auteur	assure	avoir	vu	l'archevêque	s'agiter	sur	son
siège	 pendant	 que	 l'orateur	 développait	 devant	 lui	 ses	 théories	 nationales.
Aussi	n'est-il	pas	étonnant	que,	malgré	le	succès	qu'il	avait	obtenu	dans	cette
station	du	Carême,	on	l'engageât	à	faire	un	voyage	à	Rome.	Il	en	revint	l'année
suivante	et	prêcha	encore	à	Notre-Dame;	comme	on	trouvait	que	son	style	et
ses	 idées	 n'étaient	 guère	 amendés,	 on	 lui	 conseilla	 un	 nouveau	 voyage.	 On
assure	 que	 ce	 fut	 alors	 que	 M.	 Lacordaire,	 pour	 s'affranchir	 de	 la	 censure



																								(M.	de	Ravignan.)

épiscopale,	résolut	d'entrer	dans	l'ordre	de	Saint-Dominique,	dont	il	prit	l'habit
en	juin	1840.

La	 figure	maigre	et	 allongée	de	M.	Lacordaire	 s'anime,	quand	 il	 parle,	 d'une
expression	 enthousiaste	 et	 poétique.	 C'est	 un	 homme	 à	 imagination	 ardente,
dont	 les	 opinions	 peuvent	 changer;	 mais	 on	 sent	 que	 sa	 parole	 exprime	 la
conviction.

M.	 de	 Ravignan	 a	 une	 manière	 plus
posée	 et	 plus	 réfléchie	 que	 M.
Lacordaire.	 Il	 se	 tient	 aussi	 plus	 en
garde	 contre	 tout	 ce	 qui	 pourrait
donner	 à	 la	 prédication	 un	 caractère
politique.	 C'est	 là	 le	 motif	 qui	 l'a	 fait
probablement	 substituer	 à	 ce	 dernier
pour	les	prédications	de	Notre-Dame.	Il
suit	 une	 marche	 rigoureusement
logique.	Malgré	la	science	dont	il	brille,
il	 ne	 transporte	 cependant	 point	 son
auditoire;	on	sent	comme	quelque	chose
de	 factice	dans	 la	 chaleur	de	 son	débit
et	 dans	 la	 vivacité	 calculée	 de	 son
geste.

Où	 est	 né	 M.	 de	 Ravignan?	 les
biographes	ne	sont	pas	d'accord	sur	ce
point.	Les	uns	le	font	naître	à	Paris,	les
autres	à	Bordeaux	ou	dans	les	environs.
La	dernière	opinion	nous	paraît	 la	plus
vraisemblable.

En	1816,	époque	à	 laquelle	 il	 fut	nommé	conseiller-auditeur,	M.	de	Ravignan
pouvait	avoir	 vingt-trois	ans.	Sept	ans	après,	 il	 entra	dans	 la	magistrature	et
occupa	 avec	 distinction	 pendant	 dix-huit	 mois	 la	 place	 de	 substitut	 du
procureur	du	roi	près	le	tribunal	de	la	Seine.	Il	renonça	au	monde,	disposa	de
sa	 fortune	en	 faveur	de	ses	héritiers	naturels	et	entra	au	séminaire	de	Saint-
Sulpice,	 qu'il	 quitta	 bientôt	 pour	 entrer	 à	 Montrouge	 dans	 la	 maison	 des
jésuites.	On	 assure	 que	M.	 de	Ravignan	 fut	 tonsuré	 par	M.	Frayssinous,	 que
l'on	venait	de	sacrer	évêque,	et	qui,	prévoyant	dès	lors	sa	gloire	future,	dit	en
s'adressant	 à	 ceux	 qui	 l'entouraient:	 «Voilà	 celui	 qui	 doit	 me	 succéder	 dans
l'oeuvre	des	conférences.»

Après	 avoir	 passé	 plusieurs	 années	 à	 étudier	 les	 Pères	 de	 l'Église	 et	 à
s'instruire	dans	 la	 science	des	prédicateurs.	M.	de	Ravignan	 fut	nommé	pour
prêcher	 le	Carême	 à	Notre-Dame.	Ce	 fut	 le	 12	 février	 1837	 qu'il	 y	 ouvrit	 sa
première	 conférence.	 Il	 les	 a	 continuées	 depuis	 avec	 un	 succès	 dont	 rien
n'annonce	 le	 déclin.	 Prêchant	 presque	 toujours	 sur	 des	 matières	 qui	 ont
rapport	au	dogme,	M.	de	Ravignan	a	peu	excité	la	critique	des	journaux.



																																M.	Coeur.

Une	prédication	à	Saint-Roch.

M.	 Coeur	 n'est	 pas	 avocat.	 Sa	 vocation	 semble	 l'avoir	 porté	 d'abord	 vers	 le
professorat	 et	 l'état	 ecclésiastique.	Après	avoir	 achevé	 ses	études,	qui	 furent
brillantes,	il	fut	quelque	temps	régent	de	rhétorique	et	de	philosophie	dans	un

petit	séminaire	de	province.	Puis,	il	vint
à	 Paris	 en	 1827	 pour	 suivre	 les	 cours
publics	 professés	 par	 les	 hommes
célèbres	 qui	 ont	 abandonné	 depuis	 les
triomphes	pacifiques	de	 la	Sorbonne	et
du	 Collège	 de	 France	 pour	 une	 scène
plus	 orageuse.	 Il	 y	 passa	 deux	 ans	 et
alla	ensuite	passer	quelque	temps	dans
la	 solitude	 de	 la	 Chartreuse	 pour	 se
préparer	 à	 recevoir	 la	 prêtrise,	 qui	 lui
fut	 conférée	 en	 juin	 1829.	 Il	 venait
d'atteindre	sa	vingt-quatrième	année.

La	réputation	de	M.	Coeur	a	commencé
en	 province,	 lors	 des	 prédications	 qu'il
fit	à	Lyon	en	1833,	et	plus	tard	à	Nantes
et	à	Bordeaux.	Paris	devait	appeler	à	lui
un	 talent	 déjà	 si	 distingué,	 et	 la
Sorbonne	a	rendu	justice	à	M.	Coeur	en
le	 nommant	 à	 remplir	 à	 la	 Faculté	 de
Théologie	la	chaire	d'éloquence	sacrée.

M.	Coeur	a	une	figure	assez	commune,	un	geste	lourd	et	un	timbre	de	voix	un
peu	 voilé.	 Il	 manque	 de	 ces	 qualités	 extérieures	 qui	 concourent	 à	 faire	 un
orateur.	Mais	sa	parole	est	d'une	lucidité	admirable.	On	lui	sait	gré	de	tous	les
efforts	 qu'on	 n'est	 pas	 obligé	 de	 faire	 pour	 saisir	 sa	 pensée.	 Sa	manière	 est
savante	et	philosophique;	il	excelle	à	exprimer	de	ces	vérités	que	tout	le	monde
sait,	mais	 que	 personne	 n'avait	 encore	 exprimées.	 Son	 style	 est	 abondant	 et
fleuri.--un	peu	trop	fleuri	peut-être;	mais	c'est	là	un	défaut	dont	il	aurait	tort	de
se	 corriger	 tout	 à	 fait.	 Ce	 qui	 serait	 de	 la	 recherche	 dans	 tout	 autre	 semble
naturel	en	lui	et	il	y	a	tel	passage	de	ses	cours	et	de	ses	sermons	qui	rappelle
les	plus,	charmantes	page»	de	Bernardin	de	Saint-Pierre.

M.	 Coeur	 n'a	 pas	 encore	 dit	 son	 dernier	 mot	 comme	 prédicateur.	Mais	 tout
annonce	qu'il	s'élèvera	avant	qu'il	soit	de	 la	réputation	de	MM.	Lacordaire	et
de	Ravignan,	 à	moins	qu'il	 ne	 soit	 absorbé	 complètement	par	 l'enseignement
de	la	Sorbonne.

Bulletin	bibliographique.

Histoire	des	États-Généraux	et	des	institutions	représentatives	en	France
depuis	l'origine	de	la	monarchie	jusqu'en	1789;	par	A.-C.	THIBAUDEAU,	auteur	des
Mémoires	sur	la	Convention	et	de	L'Histoire	du	Consulat	et	de	l'Empire.	2	vol.

in-8.	Paris,	1843.	Paulin,	15	fr.

«Les	États-Généraux	ont	eu,	dit	M.	Thibaudeau,	une	influence	immense	sur	les
destinées	de	la	nation	Française.	Dépositaires	de	ses	pouvoirs,	ils	l'ont	éclairée
sur	ses	intérêts	et	sur	ses	besoins;	ils	lui	ont	révélé	et	enseigné	ses	droits,	ils
ont	 mis	 à	 découvert	 les	 abus	 criants	 du	 pouvoir,	 les	 plaies	 profondes	 de	 la
société;	ce	sont	eux	qui	en	ont	indiqué	et	réclamé	les	réformes	et	les	remèdes.
Ils	 ont	 contribué	 à	 former	 l'opinion,	 à	 créer	 un	 esprit	 public.	 De	 temps	 en
temps	ils	ont	secoué	et	réveillé	la	royauté	par	l'expression	du	voeu	national.	Ils
l'ont,	par	 l'empire	du	droit	et	de	 la	raison,	 forcée	à	sortir	de	son	ornière	et	à
marcher	 avec	 le	 siècle.	 Elle	 a	 marché	 à	 pas	 lents,	 de	 mauvaise	 grâce,	 de
mauvaise	foi,	mais	elle	n'est	pas	restée	stationnaire.	Les	célèbres	ordonnances
qui	formaient	notre	droit	publie,	dont	nos	pères	se	glorifiaient	et	que	l'Europe
admirait,	ce	ne	sont	ni	les	rois	ni	leurs	conseillers	qui	en	eurent	la	pensée:	les
États-Généraux	 en	 ont	 fourni	 la	 matière;	 elles	 ont	 été	 calquées	 sur	 leurs
cahiers.	 C'est	 au	 cri	 des	 États-Généraux	 qu'éclata	 la	 plus	 glorieuse	 des
révolutions.	Qui	peut	dire	où	en	serait	la	France,	si	elle	n'avait	pas	en	les	États-
Généraux.	»

L'histoire	des	États-Généraux,	en	d'autres	termes,	 l'histoire	de	la	longue	lutte
de	la	royauté	et	de	la	nation,	de	la	légitimité	et	de	la	souveraineté	du	peuple,
de	 l'absolutisme	 et	 de	 la	 légalité,	 tel	 est	 le	 vaste	 et	 beau	 sujet	 que	 M.
Thibaudeau	 s'est	 proposé	 de	 traiter,	 car	 cette	 histoire	 ne	 tient	 qu'une	 petite
place	 dans	 les	 histoires	 de	 France.	 Quelques	 écrivains	 avaient,	 il	 est	 vrai,



essayé,	 à	 diverses	 époques,	 de	 combler	 cette	 importante	 lacune;	 mais	 leurs
travaux	 sont	 très-abrégés,	 superficiels,	 incomplets	 et	 fautifs.	 D'ailleurs,	 M.
Thibaudeau	s'est	aidé	surtout	de	documents	précieux	restés	inédits	jusqu'à	ce
jour,	et	dont	ses	prédécesseurs	n'avaient	pas	pu	profiter.

Les	 États-Généraux	 ne	 datent	 que	 de	 1502.	 Cependant	 ils	 n'ont	 pas	 été
improvisés.	D'autres	institutions	analogues	les	ont	amenés	et	leur	ont	servi	de
base.	Il	faut	nécessairement	connaître	ces	précédents	pour	apprécier	l'origine
des	 États,	 leur	 constitution,	 leurs	 vices,	 leur	 utilité.	 Une	 longue	 et	 savante
introduction	 placée	 en	 tête	 du	 premier	 volume	 contient	 l'exposé	 des
vicissitudes	diverses	qu'avait	subies,	pendant	sept	siècles,	depuis	sa	fondation
jusqu'au	règne	de	Philippe	le	Bel,	la	monarchie	française.

Ces	prémisses	posées,	M.	Thibaudeau	aborde	franchement	son	sujet.	Il	montre
les	États-Généraux	 naissant	 sous	 Philippe	 le	Bel	 (1302),	 se	 développant	 sous
ses	 successeurs,	 empiétant	peu	à	peu	 sur	 l'autorité	 royale,	 essayant	d'établir
un	gouvernement	représentatif,	gouvernant	un	instant,	pendant	la	captivité	du
roi	 Jean,	 puis,	mal	 compris	 et	mal	 secondés	 par	 le	 peuple,	 laissant	 échapper
une	 partie	 du	 pouvoir	 dont	 ils	 s'étaient	 emparés,	 ne	 cessant	 pas	 cependant,
malgré	 l'inutilité	 de	 leurs	 réclamations,	 d'adresser	 à	 la	 couronne	 des
remontrances	 qui	 ne	 seraient	 pas	 tolérées	 dans	 les	 gouvernements
constitutionnels,	préparant	autant	qu'il	était	en	eux	la	grande	régénération	du
royaume,	 remplacés	 pendant	 une	 période	 de	 près	 de	 deux	 siècles,	 de	 1614
jusqu'en	 1789,	 par	 des	 assemblées	 de	 notables,	 instruments	 dociles	 de	 la
monarchie	absolue,	rappelés	enfin	en	1789,	et	disparaissant	pour	toujours	dans
cette	 tempête	 qui	 engloutit	 clergé,	 noblesse,	 tiers-état,	 toute	 distinction
d'ordres,	et	créa	la	nation	française.

History	of	the	House	of	Commons,	from	the	convention-parliament	of	1688-9	to
the	passing	of	the	reform	bill	in	1832;	by	W.	CHARLES	TOWNSEND,	Esq.,	recorder
of	Macclesfield.

Histoire	 de	 la	 Chambre	 des	 Communes	 depuis	 la	 convention	 de	 1688-9,
jusqu'au	 vote	 du	 bill	 de	 réforme	 en	 1832;	 un	 vol.	 in-8.	 Londres.	 Colburn,	 14
schellings	(non	traduite.)

A	 en	 juger	 par	 le	 premier	 volume	 qui	 vient	 de	 paraître,	 cet	 ouvrage	 de	 M.
Townsend	 ne	 tiendra	 pas	 les	 promesses	 de	 son	 titre.	 Il	 n'est	 jusqu'à	 présent
qu'un	 recueil	 assez	 indigeste	 d'anecdotes	 ou	 de	 biographies.	 S'il	 se	 fût
présenté	 avec	 un	 air	 plus	 convenable	 et	 plus	modeste,	 il	 eût	 été	 sans	 aucun
doute	beaucoup	mieux	accueilli	par	la	critique;	mais	il	lui	sied	trop	mal	d'avoir
de	telles	prétentions.	M.	Townsend	ne	peut	pas	croire	qu'il	a	écrit	une	histoire
de	 la	 chambre	 des	 communes:	 il	 ne	 le	 persuadera	 pas	 au	 lecteur,	 que	 son
annonce	mensongère	aura	trompé.

L'histoire	que	M.	Townsend	 s'était	 proposé	d'écrire	 renferme	une	période	de
144	 années;	 car	 elle	 s'étend	 depuis	 la	 convention	 de	 1688-9	 jusqu'à	 la
promulgation	du	bill	de	réforme	en	1832.	Cette	période,	M.	Townsend	la	divise
en	trois	époques.	La	première	de	ces	époques,	qui	commence	à	l'abdication	de
Jacques	II	et	 finit	à	 la	mort	de	Georges	Ier,	en	1727,	se	trouve	comprise	tout
entière	 dans	 le	 premier	 volume	 que	 le	 libraire	 Colburn	 vient	 de	 mettre	 en
vente.

Ce	volume,	divisé	en	treize	chapitres,	se	compose	des	biographies	de	tous	les
speakers	qui	ont	présidé	la	chambre	des	communes	pendant	ces	39	années,	et
de	celle	des	principaux	lawyers,	ou	jurisconsultes	qui	y	ont	jeté	quelque	éclat,
Somers,	sir	Robert	Sawyer,	sir	William	Williams,	Robert	Priée,	sir	Bartholomew
Shower	et	lord	Lechmere.	On	y	trouve	en	outre	trois	curieux	chapitres	sur	les
divers	privilèges	dont	 jouissaient	 les	membres	de	 la	chambre	des	communes.
Mais,	nous	le	répétons	une	fois	encore,	pourquoi	cette	compilation	a-t-elle	pris
un	si	beau	titre?

Les	Annales	du	Parlement	 français,	 ou	Compte-rendu	méthodique	des	débats
de	la	Chambre	des	Pairs	et	de	la	Chambre	des	Députés,	publié	par	une	société
de	 publicistes,	 sous	 la	 direction	 de	 M.	 FLEURY	 (4e	 année	 de	 la	 publication).
Chaque	 année,	 1	 volume	 in-4°	 du	 prix	 de	 25	 fr.--Chaque	 discussion	 se	 vend
séparément	25	cent.	la	feuille.	Paris,	Firmin	Didot.

MM.	 Firmin	 Didot	 suivent,	 depuis	 quatre	 années,	 l'exemple	 que	 leur	 avait
donné	 le	 libraire	Hansard:	 à	 la	 fin	 de	 chaque	 session	 ils	 réimpriment,	 en	 un
beau	volume	 in-4º,	 les	Parliamentary	debates	des	Chambres	 françaises.	Cette
publication,	 faite	 avec	 le	 plus	 grand	 soin,	 ne	 pouvait	 manquer	 d'obtenir	 un
grand	 succès.	D'une	 part,	 en	 effet,	 elle	 s'adresse	 non-seulement	 aux	 pairs	 et
aux	députés,	mais	aux	administrateurs,	aux	 jurisconsultes,	à	tous	 les	hommes
qui	 se	 livrent	 à	 des	 études	 sérieuses	 sur	 la	 politique,	 la	 législation,	 et	 à
l'économie	 politique;	 d'autre	 part,	 elle	 ne	 peut	 être	 remplacée	 par	 aucune



collection,	 car	 elle	 est	 conçue	 sur	 un	 plan	 entièrement	 nouveau.	 Tandis	 que
toutes	 les	 autres	 publications	 périodiques	 offrent,	 pour	 chaque	 session,	 une
série	 de	 séances,	 les	 Annales	 du	 Parlement	 français	 offrent,	 pour	 la	 même
période,	 une	 série	 de	 discussions	 complètes.	 Tout	 ce	 qui	 concerne	 le	 même
sujet,	depuis	la	première	présentation	du	projet	jusqu'au	dernier	vote,	est	réuni
sans	 interruption.	 Les	 exposés	 des	 motifs	 et	 les	 rapports	 dans	 les	 deux
Chambres	 sont	 transcrits	 in	 extenso.	 Les	 discours	 prononcés	 sont	 tantôt
reproduits	 en	 entier	 d'après	 le	 Moniteur,	 tantôt	 analysés	 avec	 soin,	 le	 plus
souvent	 en	 conformité	 des	 procès-verbaux	 qui	 offrent	 la	 meilleure	 garantie
d'exactitude	 et	 d'impartialité.	 Les	 textes	 des	 projets	 présentés,	 amendés	 et
votés,	 sont	 transcrits	 en	 entier	 sur	 plusieurs	 colonnes,	 de	manière	 que	 l'oeil
peut	suivre	facilement	les	transformations	subies	dans	la	discussion.

Chaque	 volume	 comprend	 ainsi	 une	 session	 entière;	 mais	 pour	 que	 cette
classification	 méthodique	 ne	 fasse	 pas	 perdre	 de	 vue	 l'ordre	 naturel	 des
débats,	les	sommaires	des	séances,	en	ordre	chronologique,	indiquent	tous	les
travaux	des	deux	Chambres	et	tous	les	noms	des	pairs	et	des	députés	qui	ont
pris	part	aux	débats.

Enfin	 des	 tables	 alphabétiques	 permettent	 de	 rechercher	 facilement	 les
travaux	des	deux	Chambres	et	de	chacun	de	leurs	membres.

Des	Monts-de-Piété	 et	 des	 Banques	 de	 prêt	 sur	 nantissement	 en	 France,	 en
Belgique,	en	Angleterre,	en	Italie,	en	Allemagne,	par	A.	BLAIZE.	1	vol..	in-8°	de
440	pages.	Paris,	1843.	Pagnerre,	9	francs.

Frappé	des	inconvénients	et	des	abus	actuels	des	Monts-de-Piété,	M.	A.	BLAIZE	a
consacré	 plusieurs	 années	 de	 sa	 jeunesse	 à	 examiner	 cette	 question,	 qui
intéresse	à	un	si	haut	degré	 la	condition	présente	et	peut-être	même	 l'avenir
des	 classes	 inférieures.	 Il	 a	 réuni	 en	 un	 seul	 volume	 une	 masse	 énorme	 de
documents	inédits	ou	disséminés	dans	de	nombreux	ouvrages;	mais	il	ne	s'est
pas	 contenté	 de	 signaler	 le	mal,	 il	 a	 en	 outre	 essayé	 d'indiquer	 les	 remèdes
capables	de	le	guérir.	Le	livre	qu'il	vient	de	publier	est	tout	à	la	fois	un	ouvrage
de	 statistique	 et	 de	 théorie,	 qui	 s'adresse	 aux	 hommes	 sérieux	 et	 positifs.
Toutes	 les	 réformes	 qu'il	 propose	 sont,	 non-seulement	 possibles,	 mais
immédiatement	réalisables.

M.	 A.	 BLAIZE	 a	 divisé	 son	 travail	 en	 trois	 parties.	 La	 première	 comprend
l'histoire	des	banques	de	prêts	sur	nantissement	depuis	le	Moyen-Age	jusqu'à
nos	 jours	 Un	 fait	 curieux,	 l'apparition	 des	 aventuriers	 italiens	 désignés,	 au
Moyen-Age,	sous	le	nom	de	Caoursins	et	de	Lombards,	et	qui	paraissent	avoir
été	d'abord	les	agents	de	la	cour	de	Rome,	l'a	conduit	à	des	recherches	du	plus
haut	 intérêt	 pour	 l'histoire	 des	 finances	 et	 de	 l'économie	 politique.	 Ainsi	M.
BLAIZE	a	surtout	puisé	aux	sources	officielles;	les	ordonnances	du	Louvre	lui	ont
fourni	des	matériaux	précieux.

La	 seconde	 partie	 est	 consacrée	 à	 l'examen	 de	 l'organisation	 des	 Monts-de-
Piété	en	général,	mais	principalement	de	celui	de	Paris,	le	plus	considérable	de
tous.	M	 A.	 Blaize	 a	 étudié	 ses	 opérations	 dans	 le	 plus	 grand	 détail,	 et	 s'est
appuyé	uniquement	sur	les	comptes	administratifs.	Il	discute	avec	un	soin	tout
particulier	la	question	des	commissionnaires,	débattue	depuis	plusieurs	années
entre	 eux	 et	 l'administration,	 et	 dont	 la	 solution,	 quelle	 qu'elle	 soit,	 ne	 peut
être	éloignée	et	exercera	une	grande	 influence	sur	 l'avenir	du	Mont-de-Piété.
Est-il	 nécessaire	d'ajouter	qu'il	 considère	 en	 fait	 et	 en	droit	 leur	 suppression
«comme	chose	juste,	utile	et	légale.»

Dans	 la	 troisième	 partie,	M.	 A	 Blaize	 expose	 et	 développe	 les	 réformes	 qu'il
voudrait	voir	introduire	dans	le	régime	des	Monts-de-Piété.	Les	institutions	ne
sauraient	 rester	 stationnaires;	 elles	 doivent	 se	 mettre	 en	 harmonie	 avec	 le
développement	 progressif	 des	 sociétés.	M.	 A.	 Blaize	 propose	 douze	 réformes
principales	qui	feraient,	dit-il,	des	monts	d'impiété,	comme	les	appelait	Nicolas
Barianno,	des	banques	populaires	et	de	véritables	institutions	de	bienfaisance
et	contiendraient	le	germe	d'une	transformation	sociale.

Enfin,	pour	compléter	son	travail,	M.	A.	Blaize	a	réuni	dans	un	appendice	tous
les	 documents	 qu'il	 a	 pu	 recueillir	 sur	 les	 banques	 étrangères	 de	 prêts	 sur
nantissement.	 Il	 passe	 successivement	 en	 revue	 l'Angleterre,	 l'Écosse,
l'Irlande,	 la	Belgique,	 la	Hollande,	 l'Allemagne,	 l'Italie,	 le	Piémont,	 l'Espagne,
la	 Russie	 et	 la	 Chine.	 Trois	 curieux	 paragraphes,	 intitulés:	 Législation,
Jurisprudence	et	Bibliographie	des	Monts-de-Piété,	terminent	cet	appendice.

M.	 A.	 Blaize	 a	 rempli	 son	 but;	 il	 réussira	 certainement	 «à	 appeler	 sur	 cette
matière,	si	importante	à	ses	yeux	et	si	ignorée,	l'attention	des	hommes	de	bien,
à	provoquer	des	études	sérieuses	et	 les	réformes	que	commandent,	en	faveur
des	classes	déshéritées,	 la	 justice	et	 la	 raison.»	Son	 livre	mérite	à	un	double
titre	nos	éloges.	C'est	une	bonne	action	et	de	plus	un	ouvrage	consciencieux,



méthodique,	clair,	et	écrit	dans	certaines	parties	avec	cette	noble	chaleur	qui
vient	plus	encore	du	coeur	que	de	l'esprit.

De	la	création	de	la	Richesse,	ou	des	intérêts	matériels	en	France,	statistique
comparée	et	raisonnée,	par	J.-H	SCHNITZLER;	2	vol.	in-8º.	Paris,	1842.	Lebrun,	15
fr.

M.	J-H.	Schnitzler	a	entrepris,	depuis	plusieurs	années,	un	important	ouvrage,
intitule	 Statistique	 générale	 de	 la	 France.	 Cet	 ouvrage,	 accompagné	 de
nombreux	 tableaux	 et	 divisé	 en	 deux	 parties,	 doit	 former	 4	 vol.	 in-8°.	 La
seconde	 partie	 seule	 a	 paru,	 sous	 le	 titre	 de:	 Création	 de	 la	 Richesse.	 M
Schnitzler	l'a	publiée	séparément,	«malgré	son	imperfection	trop	réelle,	afin	de
mieux	 débrouiller	 l'énorme	 amas	 de	 matériaux	 qu'il	 lui	 a	 fallu	 mettre	 en
oeuvre,	 et,	 afin	 de	 puiser,	 dans	 les	 indulgents	 suffrages	 du	 public,
l'encouragement	dont	il	a	besoin	pour	mener	à	bien	une	entreprise	si	difficile.»

Le	premier	volume	de	la	Création	de	la	Richesse	est	consacré	à	la	production,
c'est-à-dire	 à	 l'industrie	 dans	 son	 acception	 la	 plus	 générale	 (agriculture,
exploitation	des	mines,	industrie	manufacturière,	etc.)	Le	second	volume	traite
de	 la	circulation	ou	du	commerce	 (des	 importations	et	des	exportations	de	 la
France,	 de	 ses	 relations	 mercantiles	 avec	 tous	 les	 pays	 du	 monde,	 des
transports	par	terre	et	par	mer,	de	l'état	de	tous	les	ports	du	royaume,	etc.).

Ces	 deux	 volumes	 embrassent	 ainsi	 les	 intérêts	 matériels	 dans	 leur	 vaste
ensemble	et	les	examinent	sous	toutes	leurs	faces.

Les	 intérêts	moraux	 seront	 l'objet	 des	 deux	 premiers	 volumes	 qui	 paraîtront
dans	le	courant	de	cette	année.	Après	avoir	traité	avec	détail	du	territoire,	de
la	 population	 et	 de	 la	 consommation,	 M.	 Schnitzler	 annonce	 qu'il	 exposera
d'une	manière	complète	et	dans	un	ordre	méthodique,	 tous	 les	 faits	relatifs	à
l'État	 (constitution,	 gouvernement,	 administration,	 force	 publique,	 etc.),	 à
l'Église	et	aux	Écoles.

Voyage	en	Bulgarie	pendant	l'année	1841,	par	M.	BLANQUI,	membre	de	l'institut;
1	vol.	in-18.	Paris,	1843.	W.	Coquebert,	3	fr.	50	c.

Vers	le	milieu	de	l'année	1841,	à	la	suite	de	quelques	exactions	financières	plus
rudes	que	de	coutume,	une	partie	des	populations	chrétiennes	de	la	Bulgarie	se
souleva	 contre	 les	Turcs.	Ce	mouvement,	mal	 combiné,	 fut	 bientôt	 comprime
par	 la	 force	 militaire.	 Pendant	 plusieurs	 semaines,	 des	 bandes	 d'Albanais,
déchaînées	contre	les	insurgés	mirent	à	feu	et	à	sang	la	malheureuse	Bulgarie.
Le	bruit	de	leurs	dévastations	retentit	bientôt	dans	toute	l'Europe	chrétienne,
dont	les	cabinets	venaient	de	se	concerter	d'une	manière	si	éclatante	en	faveur
de	 l'Empire	ottoman.	La	France	s'en	montra	surtout	vivement	préoccupée,	et
M.	 Guizot,	 ministre	 des	 affaires	 étrangères,	 chargea	 alors	M	 Blanqui	 d'aller
constater	le	véritable	état	des	choses,	en	traversant	la	Turquie	d'Europe	dans
sa	plus	grande	longueur,	depuis	Belgrade	jusqu'à	Constantinople.

M.	 Blanqui	 était	 parti	 de	 Paris	 publiciste	 de	 l'opposition,	 il	 est	 revenu	 de
Constantinople	candidat	ministériel.	A	son	retour,	il	a	rédigé	un	travail	officiel
qui	ne	lui	appartient	plus;	mais	il	publie	aujourd'hui	la	relation	personnelle	de
son	voyage.	On	ne	peut	refuser	à	M.	Blanqui	un	esprit	vif	et	prompt	et	un	style
net	 et	 facile.	 Son	 Voyage	 en	 Bulgarie	 a	 en	 outre	 le	 mérite	 de	 nous	 faire
connaître,	 superficiellement	 il	 est	 vrai,	 l'état	 physique,	 économique	 et	 moral
d'une	 vaste	 contrée	 bien	 rarement	 visitée	 et	 plus	 rarement	 décrite	 par	 les
voyageurs	français	ou	étrangers.

M.	 Blanqui	 s'embarque	 à	 Vienne	 sur	 le	 Danube,	 et	 descend	 ce	 beau	 fleuve
jusqu'à	 Belgrade,	 où	 il	 rend	 une	 visite	 au	 prince	 Michel	 et	 à	 la	 princesse
Lioubitza.	A	Belgrade	 il	prend	 la	voie	de	terre	pour	gagner	Constantinople;	 il
traverse	 successivement	 Vidin,	 dont	 le	 pacha,	 le	 fameux	 Hussein,
l'exterminateur	 des	 janissaires,	 lui	 fait	 une	 magnifique	 réception,	 Nissa,
Sophie,	 Ousonnjava,	 Andrinople	 et	 Constantinople.	 Un	 bateau	 à	 vapeur	 le
ramène	 ensuite	 à	 Malte	 et	 à	 Marseille.	 L'importance	 actuelle	 et	 future	 du
Danube,	les	dernières	révolutions	de	la	Servie,	le	caractère,	l'agriculture	et	le
commerce	 des	 Bulgares,	 la	 quarantaine	 et	 la	 navigation	 à	 vapeur	 en	Orient,
forment	 les	 sujets	 de	 plusieurs	 chapitres	 qui	 permettent	 au	 lecteur	 de
reprendre	haleine....	 car	M.	Blanqui	ne	 s'arrête	pas	 longtemps	dans	 le	même
pays.	 Enfin	 un	 rapport	 sur	 les	 prisons	 de	 la	 Turquie	 termine	 ce	 joli	 petit
volume,	dont	la	lecture	est	aussi	agréable	qu'instructive.

Poésies	d'ANTOINETTE	QUARRÉ,	de	Dijon;	1	vol.	in-8º,	1843.	Paris,	Ledoyen.--Dijon,
Lamarche.

Mademoiselle	 Antoinette	 Quarré	 est	 une	 jeune	 lingère	 qui	 a	 toujours	 habité
Dijon,	 sa	 ville	 natale.	Dès	 son	 enfance,	 elle	 aima	passionnément	 la	 poésie.	 A



peine	les	travaux	de	l'atelier	lui	laissaient-ils	un	instant	du	repos,	elle	lisait	les
tragédies	 de	 Racine;	 elle	 en	 récitait	 les	 plus	 belles	 tirades.	 Enfin,	 un	 jour	 le
hasard	fit	tomber	entre	ses	mains	un	volume	des	Méditations	poétiques	de	M.
de	Lamartine.	«Il	me	sembla,	dit-elle,	qu'un	monde	nouveau	se	 révélait	 à	ma
pensée,	 et	 je	m'abandonnai	 avec	 délices	 à	 l'enivrement	 de	 cette	 lecture,	 qui
venait	 de	 compléter	 en	 quelque	 sorte	 mon	 existence	 intellectuelle.	 Ce	 livre
chéri	ne	me	quitta	plus,	et,	 à	 force	de	 le	 relire,	 j'en	appris	bientôt	 toutes	 les
pages.	C'est	ainsi	que,	accoutumée	à	cette	 langue	harmonieuse	des	vers,	 j'en
vins	 tout	 naturellement	 à	 la	 parler	 à	 mon	 tour;	 mes	 propres	 pensées	 se
revêtirent	d'elles-mêmes	d'expressions	poétiques,	et	j'y	trouvai	du	plaisir.	»

A	dater	de	 cette	 époque,	mademoiselle	Antoinette	Quarré	 composa,	dans	 ses
moments	de	loisir,	quelques	petites	pièces	pleines	de	fautes	et	d'incorrections;
car	 les	 règles	 de	 l'art	 lui	 étaient	 tout	 à	 fait	 inconnues;	mais	 déjà	 un	 homme
d'esprit	 et	 de	 goût.	 M.	 Roget	 de	 Belloguet,	 ayant	 pris	 connaissance	 de	 ces
premiers	essais,	y	découvrit	les	germes	d'un	beau	talent.	Il	alla	trouver	la	jeune
fille	ignorante,	l'aida	de	ses	conseils	et	de	ses	leçons,	et	plus	tard	lui	fit	ouvrir
les	colonnes	d'une	revue	 littéraire	qui	s'imprimait	alors	à	Dijon.	Les	premiers
vers	publiés	par	mademoiselle	Antoinette	Quarré	furent	accueillis	avec	faveur.
M.	 de	 Lamartine	 adressa	 à	 la	 jeune	 lingère	 dijonnaise	 une	 de	 ses	 plus
gracieuses	épîtres;	dès	lors	la	réputation	de	mademoiselle	Quarré	s'accrut	dans
la	même	 proportion	 que	 son	 talent.	 Une	 souscription	 qui	 fut	 bientôt	 remplie
s'ouvrit	à	Dijon	pour	l'impression	de	ses	oeuvres	choisies.	Le	Conseil	municipal
et	 l'Académie	 des	 sciences,	 arts	 et	 belles-lettres	 de	Dijon,	 s'empressèrent	 de
s'associer	 à	 ce	 généreux	 mouvement	 d'une	 ville	 que	 sa	 réputation	 littéraire
place	au	premier	rang	parmi	les	villes	de	la	France.

Telle	est	l'histoire	de	ce	charmant	volume	qui	nous	arrive	de	la	capitale	de	la
Bourgogne.	 Disciple	 de	 M.	 de	 Lamartine,	 mademoiselle	 Antoinette	 Quarré
imite	parfois	un	peu	servilement	les	rhythmes	de	son	maître;	mais	alors	même
qu'elles	paraissent	trop	monotonement	harmonieuses,	ses	strophes	renferment
toujours	 quelque	 pensée	 délicate	 ou	 profonde.	 Pour	 elle,	 la	 forme	 n'est
évidemment	 qu'un	 moyen,	 qu'un	 accessoire.	 Elle	 a	 un	 but	 plus	 élevé,	 elle
cherche	à	parler	à	l'âme	ou	au	coeur.	On	a	peine	à	comprendre,	en	lisant	ses
poésies,	 comment,	 au	 milieu	 des	 soucis	 d'une	 vie	 laborieuse	 et	 pauvre,	 en
gagnant	péniblement	son	pain	de	chaque	jour,	une	jeune	fille	a	pu	atteindre	à
une	 pareille	 perfection	 de	 style,	 développer	 si	 largement	 son	 intelligence	 et
trouver	en	elle	de	tels	trésors	de	sentiment.	Cependant	le	doute	est-il	possible?
Les	preuves	ne	sont-elles	pas	là	dans	nos	mains,	sous	nos	yeux?	N'avons-nous
pas	 lu	 Un	 fils,	 la	 réponse	 à	 M.	 de	 Lamartine,	 à	 mon	 Perroquet,	 à	 Dijon,	 la
Madone,	l'Invocation,	et	tant	d'autres	petits	chefs-d'oeuvre	qui	nous	autorisent
à	 ajouter	 dès	 à	 présent	 le	 nom	de	mademoiselle	Antoinette	Quarré	 à	 la	 liste
déjà	si	longue	des	écrivains	auxquels	Dijon	s'enorgueillit	d'avoir	donné	le	jour.

Rimes	 héroïques,	 par	 AUGUSTE	 BARBIER.	 1	 joli	 vol.	 in-18.	 Paris,	 1843.	 Paul
Masgana,	3	fr.	50.

En	feuilletant	les	oeuvres	lyriques	de	Torquato	Tasso,	M.	A.	Barbier	y	a	trouvé
un	 recueil	 de	 sonnets	 intitulé:	 Rime	 héroïque.	 Ce	 sont	 des	 vers	 adresses	 à
différents	princes	de	 l'Italie,	en	 l'honneur	de	 leur	mariage	ou	de	 la	naissance
de	leurs	enfants.	L'auteur	des	Iambes	a	pensé	que	ce	titre	pouvait	s'appliquer
avec	plus	de	raison	encore	aux	chants	inspirés	par	ceux	qui	se	sont	dévoués	au
bien	de	leurs	semblables.	Il	a	donc	recueilli	toutes	les	pièces,	de	vers	que,	dans
ses	lectures	ou	dans	ses	voyages,	l'émotion	d'un	pieux	souvenir,	un	grand	acte
de	vertu	ou	de	patriotisme	avaient	pu	lui	inspirer,	et	les	groupant	par	ordre	de
temps,	 il	en	a	composé	une	sorte	de	galerie	qu'il	a	décorée	du	titre	de	Rimes
héroïques.--La	forme	du	sonnet	est	celle	que	sa	pensée	a	revêtue,	«car,	dit-il,
ce	 petit	 poème,	 d'invention	 moderne,	 a	 le	 mérite	 d'encadrer	 avec	 précision
l'idée	ou	le	sentiment.»

M.	le	Maréchal	comte	d'Erlon.

M.	 le	 lieutenant-général	Drouet,	 comte	 d'Erlon,	 vient,	 par	 ordonnance	 royale
du	9	avril,	d'être	élevé	à	la	dignité	de	maréchal	de	France.

Aux	termes	de	la	loi	du	4	août	1839,	sur	l'organisation	de	l'état-major-général
de	l'armée,	le	nombre	des	maréchaux	de	France	est	de	six	au	plus	en	temps	de
paix,	et	pourra	être	porté	à	douze	en	temps	de	guerre.	Lorsqu'en	temps	de	paix
le	 nombre	 des	 maréchaux	 de	 France	 excédera	 la	 limite	 fixée,	 la	 réduction
s'opérera	par	voie	d'extinction;	toutefois,	il	pourra	être	fait	une	promotion	sur
trois	vacances.

A	l'époque	où	cette	loi	fut	rendue,	le	nombre	des	maréchaux	de	France	était	de
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douze.	 Depuis,	 six	 d'entre	 eux	 sont	 morts,	 et	 sur	 ces	 six	 vacances,	 deux
promotions	 ont	 été	 faites:	 celles	 de	 M.	 le	 lieutenant-général	 comte	 Horace
Sébastiani	et	de	M.	le	lieutenant-général	comte	Drouet	d'Erlon.

Aujourd'hui,	 le	 nombre	 des
maréchaux	 de	 France	 est	 de	 huit,
dont	un	seul,	M.	 le	duc	de	Dalmatie,
est	 de	 la	 première	 promotion,	 faite
par	 Napoléon,	 le	 19	 mai	 1804,	 le
lendemain	de	 son	 élévation	 au	 trône
impérial.	 Voici	 les	 noms	 des	 huit
maréchaux	 actuels:	 Duc	 de	 DALMATIE
(Soult),	 président	 du	 conseil	 et
ministre	de	 la	Guerre;	duc	de	REGGIO
(Oudinot),	 gouverneur	 de	 l'hôtel
royal	 des	 Invalides;	 comte	 MOLITOR;
comte	 GÉRARD,	 grand-chancelier	 de
l'ordre,	royal	de	la	Légion-d'Honneur;
marquis	 de	 GROUCHY;	 comte	 VALÉE;
comte	 Horace	 SÉBASTIANI;	 comte
DROUET	D'ERLON.

Les	 six	 derniers	 maréchaux	 morts
sont:	 comte	 de	 Lobau	 (Mouton);
marquis	 Maison;	 duc	 de	 Tarente
(Macdonald);	duc	de	Bellune	(Victor);
duc	 de	 Conégliano	 (Moncey);	 comte
Clauzel.

La	dignité	de	maréchal	de	France,	en
vertu	 de	 la	 même	 loi	 du	 4	 août	 1839,	 n'est	 conférée	 qu'aux	 lieutenants-
généraux	qui	auront	commandé	en	chef	devant	l'ennemi:	1°	une	armée	ou	un
corps	 d'armée	 composé	 de	 plusieurs	 divisions	 de	 différentes	 armes;	 2º	 les
armes	de	l'artillerie	et	du	génie	dans	une	armée	composée	de	plusieurs	corps
d'armée.	 Le	 nouvel	 élu,	 doyen	 des	 lieutenants-généraux	 depuis	 quelques
années,	 et	 dont	 la	 nomination	 à	 ce	 grade	 remonte	 au	27	 août	 1803,	 satisfait
depuis	longtemps	à	la	première	de	ces	conditions,	puisqu'il	plusieurs	reprises,
sous	 l'Empire,	 il	 a	 commandé	en	chef	des	corps	d'armée	 formés	de	plusieurs
divisions.

M.	 le	maréchal	Drouet	d'Erlon,	né	à	Reims	 le	29	 juillet	1765,	débuta	dans	 la
carrière	militaire	par	être	soldat	dans	un	bataillon	de	volontaires	nationaux,	où
il	s'enrôla	en	1792.	Son	courage	et	son	intelligence	l'ayant	fait	distinguer	par	le
général	 Lefebvre,	 il	 devint	 son	 aide-de-camp,	 et	 fit	 sous	 ses	 ordres	 les
campagnes	 de	 1793,	 1794,	 1795	 et	 1796,	 aux	 armées	 de	 la	 Moselle	 et	 de
Sambre-et-Meuse.	 En	 1799,	 il	 fut	 nommé,	 général	 de	 brigade.	 Attaché	 à
l'armée	qui,	en	1803,	s'empara	du	Hanovre,	il	fut	élevé	au	grade	de	général	de
division.	Il	servit	en	cette	qualité	à	la	grande	armée	d'Allemagne,	prit	une	part
active	à	 la	bataille	d'Iéna,	et	contribua	à	 la	prise	de	Halle.	Chef	d'état-major-
général	 du	 corps	 d'armée	 du	maréchal	 Lannes,	 il	 se	 signala	 à	 la	 bataille	 de
Friedland,	 le	 14	 juin	 1807,	 et	 y	 fut	 blessé.	 Le	 29	 mai,	 il	 fut	 nommé	 grand-
officier	 de	 la	 Légion-d'Honneur.	 En	 1809,	 il	 contribua	 à	 soumettre	 le	 Tyrol.
Chargé	du	commandement	du	9e	corps	d'armée	d'Espagne,	il	obtint,	en	1810,
des	succès	en	Portugal,	et	lit	sa	jonction	avec	Masséna,	le	26	décembre	1811	A
la	 fin	de	décembre	1812,	 il	 força	 le	général	 anglais	Hill	 à	 se	 retirer	 sous	 les
murs	 de	 Lisbonne.	 En	 1815,	 il	 commandait	 l'armée	 du	 centre	 et	 obtint	 des
succès	sur	la	Guenna.	Vers	la	lin	de	juillet,	il	emporta	de	vive	force	le	Col-de-
Maya,	 après	 la	 plus	 vigoureuse	 résistance	 de	 la	 part	 des	 Espagnols.	 Il
commandait	 un	 corps	 d'armée	 à	 la	 bataille	 de	 Vittoria,	 devint	 un	 des
lieutenants	 du	 maréchal	 Soult	 lors	 de	 l'invasion	 de	 l'armée	 anglaise	 dans	 le
midi	de	la	France,	et	combattit,	en	1814,	dans	toutes	les	affaires	où	le	territoire
national	 fut	 énergiquement	 disputé	 à	 l'ennemi,	 notamment	 à	 Orthez	 et	 à
Toulouse.

A	la	première	Restauration,	M.	le	comte	d'Erlon	fut	nommé	commandant	de	la
16e	 division	 militaire	 (Lille),	 chevalier	 de	 Saint-Louis	 et	 grand	 cordon	 de	 la
Légion-d'Honneur.	 Après	 le	 débarquement	 de	 l'Empereur	 au	 golfe	 Juan,	 le
général	 Lefebvre-Desnouettes	 ayant	 formé	 le	 projet	 de	 rassembler	 toutes	 les
forces	qui	se	trouvaient	dans	le	nord	de	la	France,	pour	tenter	un	coup	de	main
sur	Paris,	M.	le	général	Drouet	d'Erlon	fut	prévenu	de	complicité	dans	ce	hardi
dessein,	et	arrêté,	 le	13	mars	1813,	par	ordre	du	duc	de	Feltre	 (Clark),	alors
ministre,	de	la	Guerre.	Le	cours	des	événements	le	rendit	bientôt	à	la	liberté,
et	lui	permit	de	s'emparer	de	la	citadelle	de	Lille,	où	il	se	maintint	jusqu'au	20
mars.	Le	28	du	même	mois,	il	fit	proclamer	et	reconnaître	l'Empereur	dans	la
16e	division.	Napoléon	 l'éleva	à	 la	pairie	par	décret	du	2	 juin,	et	 lui	confia	 le



commandement	 du	 premier	 corps	 de	 son	 armée,	 à	 la	 tête	 duquel	 il	 fit,	 à
Fleuras	et	à	Waterloo,	des	prodiges	de	valeur	que	la	fortune	rendit	inutiles.	Le
général	d'Erlon	commanda	ensuite	l'aide	droite	de	l'armée	sous	Paris,	et	après
la	capitulation,	 il	se	retira	au	delà	de	 la	Loire.	Compris	dans	 l'ordonnance	de
proscription	du	24	juillet	1815,	il	quitta	son	corps	d'armée,	et	fut	assez	heureux
pour	arriver	à	Bayreuth,	en	Bavière,	où	il	trouva	un	asile.	Plus	tard	il	s'établit
aux	environs	de	Munich	et	y	vécut,	dans	une	modeste	retraite,	de	l'exploitation
industrielle	 d'une	 brasserie.	 Il	 fut	 cité,	 le	 12	 juin	 1815,	 devant	 le	 conseil	 de
guerre	de	la	11e	division	militaire,	à	Bordeaux,	pour	être	jugé	par	contumace;
mais	 l'instruction	 n'ayant	 pas	 été	 trouvée	 suffisante,	 l'affaire	 fut	 suspendue
jusqu'à	plus	ample	informé	et	n'eut	pas	d'autre	suite.

La	 révolution	 de	 Juillet	 1830	 rappela	 en	 France	 le	 comte	 d'Erlon,	 et	 il	 fut
réintégré	 dans	 son	 grade.	 Son	 nom	 figura	 de	 nouveau	 sur	 la	 liste	 des
lieutenants-généraux	 en	 activité,	 publiée	 par	 l'Almanach	 royal	 et	 national	 de
1831,	après	en	avoir	été	effacé	pendant	quinze	années.	Pair	de	France,	 le	19
novembre	1831,	M.	le	comte	d'Erlon	fut	nommé,	par	ordonnance	royale	du	27
juillet	 1834,	 gouverneur-général	 des	 possessions	 françaises	 dans	 le	 nord	 de
l'Afrique,	et	conserva	ce	commandement	jusqu'au	8	août	1833,	jour	où	il	quitta
Alger,	une	ordonnance	du	8	juillet	lui	ayant	donné	pour	successeur	le	maréchal
Clauzel,	 qu'il	 vient	 de	 remplacer	 à	 son	 tour	 dans	 la	 dignité	 de	 maréchal	 de
France.	 Peu	 de	 temps	 après	 son	 retour	 d'Algérie,	 M.	 le	 lieutenant-général
d'Erlon	fut	appelé	de	nouveau	au	commandement	de	la	12e	division	militaire,
qu'il	avait	occupé	avant	son	départ	pour	 l'Afrique,	et	qu'il	occupait	encore	au
moment	de	sa	promotion	au	maréchalat.

Sur	la	Locomotion	aérienne

LETTRE
A	M.	LE	DIRECTEUR	DE	L'ILLUSTRATION.

Monsieur,

Vous	 avez	 inséré	 dans	 le	 dernier	 numéro	 de	 votre	 Journal	 universel	 une
description,	 avec	 figures,	 d'une	 machine	 à	 vapeur	 aérienne.	 Il	 paraît	 que	 la
curiosité	 publique	 est	 vivement	 excitée,	 en	 Angleterre,	 par	 cette	 prétendue
invention,	 et	 qu'il	 en	 a	 été	 même	 question	 au	 Parlement.	 En	 mettant	 vos
lecteurs	au	courant	du	sujet,	vous	n'avez	fait,	ce	me	semble,	que	justifier	votre
titre	 et	 la	 promesse	 de	 ne	 rien	 laisser	 échapper	 de	 ce	 qui	 attire	 l'attention
générale,	 à	 tort	ou	à	 raison.	Vous	avez	eu	 soin,	d'ailleurs,	de	ne	parler	de	 la
découverte	de	M.	Henson	qu'avec	une	prudente	 réserve,	et	 je	 suis	convaincu
que	 tous	 vos	 lecteurs,	 mis	 en	 garde	 par	 la	 manière	 dont	 vous	 la	 leur	 avez
exposée,	ne	 l'auront	accueillie	qu'avec	une	extrême	défiance,	peut-être	même
la	plupart	avec	une	complète	incrédulité.

Pour	moi,	Monsieur,	j'avoue	que	je	me	range	décidément	au	nombre	de	ceux-ci,
et	 je	 vous	 demande	 la	 permission	 de	 vous	 soumettre	 quelques	 réflexions	 au
sujet	du	problème	que	M.	Henson	s'est	proposé	et	de	la	solution	qu'il	s'imagine
en	 avoir	 trouvée.	 Si	 vous	 jugez	 convenable	 de	 les	 communiquer	 à	 mes	 co-
abonnés,	 j'ose	 croire	 que	 ceux	 qui	 prendront	 la	 peine	 de	 les	 lire	 tomberont
d'accord	 avec	 moi	 sur	 l'absurdité	 théorique	 de	 cette	 solution;	 et	 quant	 à
l'impossibilité	pratique,	je	laisse	à	M.	Henson	lui-même	le	soin	de	la	démontrer,
s'il	ne	l'a	déjà	fait.

Le	principe	fondamental	de	la	nouvelle	machine	consiste,	dit-on,	en	ce	qu'elle
emprunte	 à	 la	 Nature	 la	 force	 nécessaire	 pour	 se	 mettre	 en	 mouvement	 et
s'élever	 dans	 l'air;	 la	machine	 à	 vapeur	qu'elle	 porte	 lui	 restitue	d'ailleurs,	 à
chaque	 instant,	 la	 vitesse	que	 lui	 fait	 perdre	 la	 résistance	de	 l'air.	On	ajoute
fort	 judicieusement,	 comme	 exemple	 à	 l'appui	 de	 cette	 idée,	 qu'un	 oiseau
s'envole	beaucoup	plus	facilement	lorsqu'il	est	perché	au	sommet	d'un	rocher
ou	d'un	arbre,	que	lorsqu'il	lui	faut	s'élever	de	terre.

Je	 trouve	 à	 ceci,	 monsieur	 Henson,	 une	 petite	 difficulté	 qui	 m'arrête	 tout
d'abord.	 Vous	 lancez	 votre	 machine	 dans	 les	 airs,	 de	 l'extrémité	 supérieure
d'un	plan	incliné:	fort	bien!	Mais	comment	l'aurez-vous	hissée	au	sommet	de	ce
plan?--à	grand	renfort	de	poulies,	de	cordes,	de	cabestans,	d'engrenages,	etc.;
le	tout	mis	en	action	par	des	hommes,	par	des	chevaux,	par	la	vapeur,	que	sais-
je?	En	tout	cas,	par	un	moteur	qu'il	faut	payer;	car	si	la	Nature	consent	à	vous
prêter	de	la	force,	ce	n'est,	assurément,	pas	pour	rien.	Puis,	lorsque	vous	aurez
abandonné	 l'appareil	 à	 lui-même,	 dans	 quel	 sens	 pensez-vous	 donc	 que
s'exercera	 la	 vitesse	 qu'il	 acquiert	 en	 vertu	 de	 sa	 chute?	 Tout	 le	 monde	 ne
répond-il	pas,	dans	le	sens	vertical,	de	haut	en	bas.--Comment	voulez-vous	donc
que	cette	vitesse	puisse	servir	à	un	mouvement	de	progression	horizontal	dans



un	sens	perpendiculaire	à	 sa	direction?	Bien	plus!	 comment	oser	dire	qu'elle
puisse	changer	de	direction,	et	que	votre	aérostat	d'un	nouveau	genre	ait	plus
de	 vitesse	 à	 la	 descente?	 Ne	 voyez-vous	 pas	 que	 vous	 nous	 proposez	 tout
simplement	le	mouvement	perpétuel?	Nierez-vous	que	votre	histoire	soit	tout	à
fait	analogue	à	celle	du	couvreur	qui,	venant	de	glisser	le	long	d'un	toit,	passe,
pendant	sa	chute,	devant	une	fenêtre	ouverte	au	premier	étage,	et	profite	de
cette	heureuse	circonstance	pour	entrer	de	plain-pied	dans	l'appartement,	à	la
grande	surprise	des	locataires?	Si	le	grand	Newton	ne	s'est	pas	avisé	de	cette
importante	 modification	 aux	 lois	 de	 la	 pesanteur	 universelle,	 c'est	 qu'il	 n'a
philosophé	qu'à	propos	de	la	chute	d'une	simple	pomme	dans	son	jardin.	Nous,
au	contraire,	n'avons-nous	pas	appris	par	nos	bonnes	l'anecdote	de	la	chute	du
couvreur?	Étonnez-vous	donc	un	peu	des	progrès	de	la	mécanique	appliquée!

Mais	votre	comparaison	de	l'oiseau	me	paraît	tout	à	fait	ingénieuse,	et	je	désire
vous	y	suivre,	monsieur	Henson!	Oui,	sans	doute,	votre	oiseau	vole	avec	moins
de	 peine	 quand,	 d'un	 point	 culminant,	 il	 s'élance	 dans	 les	 airs,	 pour	 se
maintenir	à	la	même	hauteur	ou	pour	descendre,	que	lorsqu'il	lui	faut	d'abord
s'élever	 de	 terre	 à	 la	 hauteur	 qu'il	 veut	 atteindre.	 Vous-même,	 j'en	 suis	 sûr,
vous	 éprouvez	 moins	 de	 fatigue	 à	 descendre	 qu'à	 monter	 un	 escalier.	 Il	 est
vraiment	à	regretter	que	ces	grandes	vérités	n'aient	pas	été	vulgarisées,	depuis
longtemps,	 par	 quelque	 couplet	 ad	 hoc,	 dans	 la	 chanson	 de	M.	 de	 la	 Palice;
vous	 auriez	moins	 de	mal	 à	 nous	 les	 faire	 comprendre.--Mais	 comment	 votre
oiseau	 a-t-il	 gagné	 le	 sommet	 de	 l'arbre	 sur	 lequel	 vous	 le	 perchez	 si
gratuitement?	 Comment	 êtes-vous	 parvenu	 au	 haut	 de	 l'escalier	 que	 vous
n'avez	plus	qu'à	descendre?	 Je	vous	vois,	 vous	et	votre	oiseau,	dans	un	cruel
embarras!	 Il	 va	 falloir	 que	 vous	 commenciez,	 vous,	 par	 monter,	 lui,	 par
s'envoler	de	bas	en	haut.	Tirez-vous	de	là	si	vous	pouvez.

Encore	 quelques	 mots,	 Monsieur	 le	 Directeur.--M.	 Henson	 nous	 promet	 une
machine	de	la	force	de	20	chevaux,	ne	pesant	pas	plus	de	500	kil.,	avec	l'eau
nécessaire	pour	l'entretenir.	Je	regrette	qu'il	ne	nous	ait	pas	parlé	du	temps	du
voyage.	Mais	 jele	 suppose	d'une	heure	 seulement.	Or,	 jusqu'à	ce	 jour,	on	n'a
jamais	réussi	à	brûler	moins	de	2	kil.	et	demi	de	charbon	par	heure	et	par	force
de	cheval;	ce	qui,	pour	20	chevaux	fait	50	kilog.--Il	faut	aussi	compter	au	moins
12	 kilog.	 et	 demi	 d'eau	 par	 heure	 et	 par	 cheval;	 et,	 pour	 la	 machine	 en
question,	250	kilog.--Comme	50	et	250	l'ont	300	kilog.,	voilà,	si	je	ne	m'abuse,
la	totalité	du	poids	de	la	machine	absorbé	uniquement	par	l'approvisionnement
d'une	 heure	 en	 eau	 et	 en	 charbon.	 Quant	 à	 la	 machine	 elle-même,	 il	 paraît
qu'elle	 ne	 pèse	 rien	 du	 tout.	 Ce	 résultat	 n'est	 pas	moins	merveilleux	 que	 le
reste;	 car	 on	 n'a	 pas	 encore,	 que	 je	 sache,	 réduit	 le	 poids	 d'une	 machine	 à
vapeur	 à	 moins	 de	 500	 à	 400	 kilog.	 par	 force	 de	 cheval	 développée;	 ce	 qui
coterait	à	6.000	kilog.,	au	bas	mot,	le	poids	de	celle	de	M.	Henson.

Il	y	a	donc	quelques	raisons	de	croire,	Monsieur	le	Directeur,	que	la	nouvelle
invention	 doit	 être	 classée	 au	 premier	 rang	 parmi	 les	 puffs-monstres	 dont
l'imagination	 féconde	 de	 nos	 voisins	 d'outre-mer	 nous	 gratifie	 si	 souvent
aujourd'hui.	Mais	ce	qui	me	semble	fort	divertissant,	c'est	que,	cette	fois,	où	ils
paraissent	 avoir	 dépassé	 les	 limites	 du	 genre,	 ils	 se	 sont	 dupés	 eux-mêmes,
semblables	 aux	 conteurs	 qui	 finissent	 par	 se	 persuader	 de	 la	 réalité	 des
aventures	qu'ils	ne	peuvent	plus	faire	croire	à	personne.

Agréez,	je	vous	prie,	etc.

UN	DE	VOS	ABONNÉS

Rébus.

EXPLICATION	DU

DERNIER	RÉBUS.

L'approche	de	la	Comète	a	effrayé

les	vieilles	bonnes	femmes..
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