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MON	ONCLE	BENJAMIN
CLAUDE	TILLIER

1862

I

CE	QU'ÉTAIT	MON	ONCLE

Je	ne	sais	pas,	en	vérité,	pourquoi	l'homme	tient	tant	à	la	vie;	que	trouve-t-il	donc	de	si	agréable	dans
cette	insipide	succession	des	nuits	et	des	jours,	de	l'hiver	et	du	printemps?…	Toujours	le	même	ciel,	le
même	soleil;	toujours	les	mêmes	prés	verts	et	les	mêmes	champs	jaunes;	toujours	les	mêmes	discours
de	 la	 couronne,	 les	 mêmes	 fripons	 et	 les	 mêmes	 dupes.	 Si	 Dieu	 n'a	 pu	 faire	 mieux,	 c'est	 un	 triste
ouvrier,	et	le	machiniste	de	l'Opéra	en	sait	plus	que	lui.

Encore	des	personnalités!	dites-vous;	voilà	maintenant	que	vous	faites	des	personnalités	contre	Dieu.
Que	voulez-vous!	Dieu	est,	à	la	vérité,	un	fonctionnaire,	et	un	haut	fonctionnaire	encore,	bien	que	ses
fonctions	 ne	 soient	 pas	 une	 sinécure;	 mais	 je	 n'ai	 pas	 peur	 qu'il	 aille	 réclamer	 contre	 moi	 à	 la
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jurisprudence	 Bourdeau	 des	 dommages-intérêts	 de	 quoi	 faire	 bâtir	 une	 église,	 pour	 le	 préjudice	 que
j'aurai	porté	à	son	honneur.

Je	sais	bien	que	messieurs	du	parquet	sont	plus	chatouilleux	à	l'égard	de	sa	réputation	qu'il	ne	l'est
lui-même;	mais	voilà	précisément	ce	que	 je	 trouve	mauvais.	En	vertu	de	quel	 titre	ces	hommes	noirs
s'arrogent-ils	 le	droit	de	 venger	des	 injures	qui	 lui	 sont	 toutes	personnelles?	Ont-ils	une	procuration
signée	Jehovah	qui	les	y	autorise?	Croyez-vous	qu'il	soit	bien	content	quand	la	police	correctionnelle	lui
prend	dans	la	main	son	tonnerre	et	en	foudroie	brutalement	des	malheureux,	pour	un	délit	de	quelques
syllabes?	Qu'est-ce	qui	prouve,	d'ailleurs,	à	ces	messieurs	que	Dieu	ait	été	offensé?	 Il	est	 là	présent,
attaché	 à	 sa	 croix,	 tandis	 qu'ils	 sont,	 eux,	 dans	 leur	 fauteuil.	 Qu'ils	 l'interrogent;	 s'il	 répond
affirmativement,	 je	 consens	à	 avoir	 tort.	Savez-vous	pourquoi	 il	 a	 fait	 choir	du	 trône	 la	dynastie	des
Capets,	cette	vieille	et	auguste	salade	de	rois	qu'avait	imprégnée	tant	d'huile	sainte?	Je	le	sais,	moi,	et
je	vais	vous	le	dire.	C'est	parce	qu'elle	a	fait	la	loi	sur	le	sacrilége.

Mais	ce	n'est	pas	là	la	question.

Qu'est-ce	que	vivre?	Se	lever,	se	coucher,	déjeuner,	dîner,	et	recommencer	le	lendemain.	Quand	il	y	a
quarante	ans	qu'on	fait	cette	besogne,	cela	finit	par	devenir	bien	insipide.

Les	hommes	ressemblent	à	des	spectateurs,	les	uns	assis	sur	le	velours,	les	autres	sur	la	planche	nue,
la	 plupart	 debout,	 qui	 assistent	 tous	 les	 soirs	 au	 même	 drame,	 et	 bâillent	 tous	 à	 se	 détraquer	 la
mâchoire;	tous	conviennent	que	cela	est	mortellement	ennuyeux,	qu'ils	seraient	beaucoup	mieux	dans
leur	lit,	et	cependant	aucun	ne	veut	quitter	sa	place.

Vivre,	cela	vaut-il	 la	peine	d'ouvrir	 les	yeux?	Toutes	nos	entreprises	n'ont	qu'un	commencement;	 la
maison	 que	 nous	 édifions	 est	 pour	 nos	 héritiers;	 la	 robe	 de	 chambre	 que	 nous	 faisons	 ouater	 avec
amour,	 pour	 envelopper	 notre	 vieillesse,	 servira	 à	 faire	 des	 langes	 à	 nos	 petits	 enfants.	 Nous	 nous
disons:	Voilà	la	journée	finie;	nous	allumons	notre	lampe,	nous	attisons	notre	feu;	nous	nous	apprêtons
à	passer	une	douce	et	paisible	soirée	au	coin	de	notre	âtre:	Pan!	pan!	quelqu'un	frappe	à	la	porte;	qui
est	là?	C'est	la	mort:	il	faut	partir.	Quand	nous	avons	tous	les	appétits	de	la	jeunesse,	que	notre	sang
est	plein	de	fer	et	d'alcool,	nous	n'avons	pas	un	écu;	quand	nous	n'avons	plus	ni	dents	ni	estomac,	nous
sommes	millionnaires.	Nous	avons	à	peine	le	temps	de	dire	à	une	femme:	«Je	t'aime!»	à	notre	second
baiser	c'est	une	vieille	décrépite.	Les	empires	sont	à	peine	consolidés	qu'ils	s'écroulent:	ils	ressemblent
à	ces	fourmilières	qu'élèvent,	avec	de	grands	efforts,	de	pauvres	insectes;	quand	il	ne	faut	plus	qu'un
fétu	pour	les	achever,	un	bœuf	les	effondre	sous	son	large	pied,	ou	une	charrette	sous	sa	roue.	Ce	que
vous	appelez	la	couche	végétale	de	ce	globe,	c'est	mille	et	mille	linceuls	superposés	l'un	sur	l'autre	par
les	générations.	Ces	grands	noms	qui	retentissent	dans	la	bouche	des	hommes,	noms	de	capitales,	de
monarques,	de	généraux,	ce	sont	des	tessons	de	vieux	empires	qui	résonnent.	Vous	ne	sauriez	faire	un
pas	que	vous	ne	souleviez	autour	de	vous	la	poussière	de	mille	choses	détruites	avant	d'être	achevées.

J'ai	 quarante	 ans;	 j'ai	 déjà	 passé	 par	 quatre	 professions:	 j'ai	 été	 maître	 d'études,	 soldat,	 maître
d'école,	et	me	voilà	 journaliste.	 J'ai	été	sur	 la	 terre	et	sur	 l'Océan,	sous	 la	 tente	et	au	coin	de	 l'âtre,
entre	les	barreaux	d'une	prison	et	au	milieu	des	espaces	libres	de	ce	monde;	j'ai	obéi	et	j'ai	commandé;
j'ai	eu	des	moments	d'opulence	et	des	années	de	misère.	On	m'a	aimé	et	on	m'a	haï;	on	m'a	applaudi	et
on	m'a	tourné	en	dérision.	J'ai	été	fils	et	père,	amant	et	époux;	j'ai	passé	par	la	saison	des	fleurs	et	par
celle	des	fruits,	comme	disent	les	poètes.	Je	n'ai	trouvé,	dans	aucun	de	ces	états,	que	j'eusse	beaucoup
à	me	féliciter	d'être	enfermé	dans	la	peau	d'un	homme	plutôt	que	dans	celle	d'un	loup	ou	d'un	renard,
plutôt	que	dans	la	coquille	d'une	huître,	dans	l'écorce	d'un	arbre	ou	dans	la	pellicule	d'une	pomme	de
terre.	Peut-être	si	j'étais	rentier,	rentier	à	cinquante	mille	francs	surtout,	je	penserais	différemment.

En	 attendant,	 mon	 opinion	 est	 que	 l'homme	 est	 une	 machine	 qui	 a	 été	 faite	 tout	 exprès	 pour	 la
douleur;	il	n'a	que	cinq	sens	pour	percevoir	le	plaisir,	et	la	souffrance	lui	arrive	par	toute	la	surface	de
son	corps;	en	quelque	endroit	qu'on	le	pique,	il	saigne;	en	quelque	endroit	qu'on	le	brûle,	il	vient	une
vésicule.	Les	poumons,	 le	 foie,	 les	entrailles	ne	peuvent	 lui	donner	aucune	 jouissance;	 cependant,	 le
poumon	s'enflamme	et	le	fait	tousser;	le	foie	s'obstrue	et	lui	donne	la	fièvre;	les	entrailles	se	tordent	et
font	 la	colique.	Vous	n'avez	pas	un	nerf,	un	muscle,	un	 tendon	sous	 la	peau	qui	ne	puisse	vous	 faire
crier	de	douleur.

Votre	organisation	se	détraque	à	chaque	instant	comme	une	mauvaise	pendule.	Vous	levez	les	yeux
vers	le	ciel	pour	l'invoquer,	il	tombe	dedans	une	fiente	d'hirondelle	qui	les	dessèche;	vous	allez	au	bal,
une	entorse	vous	saisit	au	pied,	et	 il	 faut	vous	rapporter	chez	vous	sur	un	matelas;	aujourd'hui,	vous
êtes	un	grand	écrivain,	un	grand	philosophe,	un	grand	poète:	un	fil	de	votre	cerveau	se	casse,	on	aura
beau	vous	saigner,	vous	mettre	de	la	glace	sur	la	tête,	demain	vous	ne	serez	qu'un	pauvre	fou.

La	douleur	se	tient	derrière	tous	vos	plaisirs;	vous	êtes	des	rats	gourmands	qu'elle	attire	à	elle	avec
un	lardon	d'agréable	odeur.	Vous	êtes	à	l'ombre	de	votre	jardin,	et	vous	vous	écriez:	Oh!	la	belle	rose!
et	la	rose	vous	pique;	oh!	le	beau	fruit!	il	y	a	une	guêpe	dedans;	et	le	fruit	vous	mord.



Vous	dites:	Dieu	nous	a	faits	pour	le	servir	et	l'aimer.	Cela	n'est	pas	vrai:	il	vous	a	faits	pour	souffrir.
L'homme	qui	ne	souffre	pas	est	une	machine	mal	faite,	une	créature	manquée,	un	estropié	moral,	un
avorton	de	la	nature.	La	mort	n'est	pas	seulement	la	fin	de	la	vie,	elle	en	est	le	remède.	On	n'est	nulle
part	 aussi	 bien	 que	 dans	 un	 cercueil.	 Si	 vous	 m'en	 croyez,	 au	 lieu	 d'un	 paletot	 neuf,	 allez	 vous
commander	un	cercueil.	C'est	le	seul	habit	qui	ne	gêne	pas.

Ce	que	je	viens	de	vous	dire,	vous	le	prendrez	pour	une	idée	philosophique	ou	pour	un	paradoxe,	cela
m'est	certes	bien	égal.	Mais	 je	vous	prie	au	moins	de	 l'agréer	comme	une	préface;	car	 je	ne	saurais
vous	en	faire	une	meilleure	ni	qui	convienne	mieux	à	la	triste	et	lamentable	histoire	que	je	vais	avoir
l'honneur	de	vous	raconter.

Vous	 me	 permettrez	 de	 faire	 remonter	 mon	 histoire	 jusqu'à	 la	 deuxième	 génération,	 comme	 celle
d'un	prince	ou	d'un	héros	dont	on	fait	l'oraison	funèbre.	Vous	n'y	perdrez	peut-être	pas.	Les	mœurs	de
ce	 temps-là	 valaient	 bien	 les	 nôtres:	 le	 peuple	 portait	 des	 fers,	 mais	 il	 dansait	 avec,	 et	 leur	 faisait
rendre	comme	un	bruit	de	castagnettes.

Car,	 faites-y	attention,	 la	gaîté	s'accoste	 toujours	de	 la	servitude.	C'est	un	bien	que	Dieu,	 le	grand
faiseur	de	compensations,	a	créé	spécialement	pour	ceux	qui	sont	sous	la	dépendance	d'un	maître	ou
sous	la	dure	et	lourde	main	de	la	pauvreté.	Ce	bien,	il	l'a	fait	pour	les	consoler	de	leurs	misères,	comme
il	 a	 fait	 certaines	 herbes	 pour	 fleurir	 entre	 les	 pavés	 qu'on	 foule	 aux	 pieds,	 certains	 oiseaux,	 pour
chanter	sur	les	vieilles	tours,	comme	il	a	fait	la	belle	verdure	du	lierre	pour	sourire	sur	les	masures	qui
font	la	grimace.

La	 gaîté	 passe,	 ainsi	 que	 l'hirondelle,	 par-dessus	 les	 grands	 toits	 qui	 resplendissent.	 Elle	 s'arrête
dans	 les	cours	des	colléges,	à	 la	porte	des	casernes,	sur	 les	dalles	moisies	des	prisons.	Elle	se	pose,
comme	un	beau	papillon,	sur	la	plume	de	l'écolier	qui	griffonne	ses	pensums.	Elle	trinque	à	la	cantine
avec	 les	 vieux	 grenadiers;	 et	 jamais	 elle	 ne	 chante	 si	 haut—quand	 on	 la	 laisse	 chanter	 toutefois—
qu'entre	les	noires	murailles	où	l'on	renferme	des	malheureux.

Du	reste,	la	gaîté	du	pauvre	est	une	espèce	d'orgueil.	J'ai	été	pauvre	entre	les	plus	pauvres;	eh	bien!
je	trouvais	du	plaisir	à	dire	à	la	Fortune:	Je	ne	me	courberai	pas	sous	ta	main;	je	mangerai	mon	pain
dur	aussi	fièrement	que	le	dictateur	Fabricius	mangeait	ses	raves;	je	porterai	ma	misère	comme	les	rois
portent	leur	diadème;	frappe	tant	que	tu	voudras,	frappe	encore:	je	répondrai	à	tes	flagellations	par	des
sarcasmes!	 je	 serai	comme	 l'arbre	qui	 fleurit	quand	on	 le	coupe	par	 le	pied;	comme	 la	colonne	dont
l'aigle	de	métal	reluit	au	soleil	tandis	que	la	pioche	est	à	sa	base!

Chers	lecteurs,	soyez	contents	de	ces	explications,	je	ne	saurais	vous	en	fournir	de	plus	raisonnables.

Quelle	différence	de	cet	âge	avec	le	nôtre!	l'homme	constitutionnel	n'est	pas	rieur,	tant	s'en	faut.

Il	est	hypocrite,	avare	et	profondément	égoïste;	à	quelque	question	qu'il	se	heurte	le	front,	son	front
sonne	comme	un	tiroir	plein	de	gros	sous.

Il	est	prétentieux	et	bouffi	de	vanité;	l'épicier	appelle	le	confiseur,	son	voisin,	son	honorable	ami,	et	le
confiseur	prie	l'épicier	d'agréer	l'assurance	de	la	considération	distinguée	avec	laquelle	il	a	l'honneur
d'être,	etc.,	etc.

L'homme	constitutionnel	a	 la	manie	de	vouloir	se	distinguer	du	peuple.	Le	peuple	est	en	blouse	de
coton	 bleu,	 et	 le	 fils	 en	 manteau	 d'Elbeuf.	 Aucun	 sacrifice	 ne	 coûte	 à	 l'homme	 constitutionnel	 pour
assouvir	sa	manie	de	paraître	quelque	chose.	Il	veut	ressembler	aux	bâtons	flottants.	Il	vit	de	pain	et
d'eau;	 il	 se	 passe	 de	 feu	 en	 hiver,	 de	 bière	 en	 été,	 pour	 avoir	 un	 habit	 de	 drap	 fin,	 un	 gilet	 de
cachemire,	des	gants	jaunes.	Quand	on	le	regarde	comme	un	homme	comme	il	faut,	il	se	regarde,	lui,
comme	un	grand	homme.

Il	est	guindé	et	compassé,	il	ne	crie	point,	il	ne	rit	pas	tout	haut,	il	ne	sait	où	cracher,	il	ne	fait	pas	un
geste	qui	dépasse	 l'autre.	 Il	dit	 très-bien	bonjour	monsieur,	bonjour	madame.	Cela	c'est	de	 la	bonne
tenue;	or,	qu'est-ce	que	la	bonne	tenue?	Un	vernis	menteur	qu'on	étale	sur	un	morceau	de	bois,	afin	de
le	 faire	 passer	 pour	 un	 jonc.	 On	 se	 tient	 ainsi	 devant	 les	 dames,	 soit,	 mais	 devant	 Dieu,	 comment
faudra-t-il	se	tenir?

Il	 est	 pédant;	 il	 supplée	 à	 l'esprit	 qu'il	 n'a	 pas	 par	 le	 purisme	 du	 langage,	 comme	 une	 bonne
ménagère	supplée	aux	meubles	qui	lui	manquent	par	l'ordre	et	la	propreté.

Il	est	toujours	au	régime.	S'il	assiste	à	un	banquet,	il	est	muet	et	préoccupé;	il	avale	un	bouchon	pour
un	morceau	de	pain,	et	 se	sert	de	 la	crême	pour	de	 la	sauce	blanche.	 Il	attend,	pour	boire,	que	 l'on
porte	un	 toast.	 Il	 a	 toujours	un	 journal	dans	 sa	poche;	 il	ne	parle	que	de	 traités	de	commerce	et	de
lignes	de	chemins	de	fer,	et	il	ne	rit	qu'à	la	Chambre.



Mais,	 à	 l'époque	 où	 je	 vous	 ramène,	 les	 mœurs	 des	 petites	 villes	 n'étaient	 pas	 encore	 fardées
d'élégance;	 elles	 étaient	 pleines	 d'un	 charmant	 laisser-aller	 et	 d'une	 simplicité	 tout	 aimable.	 Le
caractère	 de	 cet	 heureux	 âge,	 c'était	 l'insouciance.	 Tous	 ces	 hommes,	 navires	 ou	 coquilles	 de	 noix,
s'abandonnaient,	les	yeux	fermés,	au	courant	de	la	vie,	sans	s'inquiéter	où	ils	aborderaient.

Les	bourgeois	ne	sollicitaient	pas	d'emplois;	ils	ne	thésaurisaient	pas;	ils	vivaient	chez	eux	dans	une
joyeuse	 abondance,	 et	 dépensaient	 leurs	 revenus	 jusqu'au	 dernier	 louis.	 Les	 marchands,	 rares	 alors,
s'enrichissaient	 lentement,	 sans	 y	 mettre	 beaucoup	 du	 leur,	 et	 par	 la	 seule	 force	 des	 choses;	 les
ouvriers	 travaillaient,	 non	 pour	 amasser,	 mais	 pour	 mettre	 les	 deux	 bouts	 l'un	 à	 côté	 de	 l'autre;	 ils
n'avaient	point	sur	 leurs	 talons	cette	 terrible	concurrence	qui	nous	presse,	qui	nous	crie	sans	cesse:
Allons	 donc!	 Aussi,	 ne	 s'en	 donnaient-ils	 qu'à	 leur	 aise;	 ils	 avaient	 nourri	 leurs	 pères,	 et	 quand	 ils
étaient	vieux,	leurs	enfants	devaient	les	nourrir	à	leur	tour.

Tel	 était	 le	 sans-façon	 de	 cette	 société	 en	 goguette,	 que	 tout	 le	 barreau	 et	 que	 les	 membres	 du
tribunal	 eux-mêmes	 allaient	 au	 cabaret	 et	 y	 faisaient	 publiquement	 des	 orgies:	 de	 peur	 qu'on	 en
ignorât,	 ils	 auraient	 volontiers	 appendu	 leur	 bonnet	 carré	 aux	 rameaux	 du	 bouchon.	 Tous	 ces	 gens,
grands	 comme	 petits,	 semblaient	 n'avoir	 d'autres	 affaires	 que	 de	 s'amuser;	 ils	 ne	 s'ingéniaient	 qu'à
mettre	une	bonne	farce	à	exécution,	ou	à	imaginer	un	bon	conte.	Ceux	qui	avaient	alors	de	l'esprit,	au
lieu	de	le	dépenser	en	intrigues,	le	dépensaient	en	plaisanteries.

Les	oisifs,	et	ils	étaient	en	grand	nombre,	se	rassemblaient	sur	la	place	publique;	le	jour	de	marché
était	pour	eux	un	jour	de	comédie.	Les	paysans	qui	venaient	apporter	leurs	provisions	à	la	ville	étaient
leurs	martyrs;	ils	leur	faisaient	les	cruautés	les	plus	bouffonnes	et	les	plus	spirituelles;	tous	les	voisins
accouraient	 pour	 avoir	 leur	 part	 du	 spectacle.	 La	 police	 correctionnelle	 d'aujourd'hui	 prendrait	 les
choses	 sur	 le	 ton	 du	 réquisitoire;	 mais	 la	 justice	 d'alors	 s'amusait	 comme	 les	 autres	 de	 ces	 scènes
burlesques,	et	bien	souvent	elle	y	prenait	un	rôle.

Mon	grand-père,	donc,	était	porteur	de	contraintes;	ma	grand'mère	était	une	petite	femme	à	laquelle
on	 reprochait	de	ne	pouvoir	voir,	quand	elle	allait	à	 l'église,	 si	 le	bénitier	était	plein.	Elle	est	 restée
dans	ma	mémoire	comme	une	petite	fille	de	soixante	ans.	Au	bout	de	six	ans	de	mariage,	elle	avait	déjà
cinq	enfants,	tant	garçons	que	filles;	tout	cela	vivait	avec	le	chétif	bénéfice	de	mon	grand-père,	et	se
portait	à	merveille.	On	dînait	sept	avec	trois	harengs,	mais	on	avait	 le	pain	et	le	vin	à	discrétion,	car
mon	grand-père	avait	une	petite	vigne	qui	était	une	source	intarissable	de	vin	blanc.	Tous	ces	enfants
étaient	utilisés	par	ma	grand'mère	selon	leur	âge	et	leurs	forces.	L'aîné,	qui	était	mon	père,	s'appelait
Gaspard;	 il	 lavait	 la	 vaisselle	 et	 allait	 à	 la	 boucherie:	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 caniche	 dans	 la	 ville	 mieux
apprivoisé	 que	 lui;	 le	 cadet	 balayait	 la	 chambre;	 le	 troisième	 tenait	 le	 quatrième	 sur	 ses	 bras,	 et	 le
cinquième	se	roulait	dans	son	berceau.	Pendant	ce	temps-là,	ma	grand'mère	était	à	l'église,	ou	causait
chez	 la	 voisine.	 Au	 demeurant,	 tout	 allait	 bien;	 on	 arrivait	 cahin-caha,	 sans	 faire	 de	 dettes,	 jusqu'au
bout	 de	 l'année.	 Les	 garçons	 étaient	 forts,	 les	 filles	 n'étaient	 pas	 mal,	 et	 le	 père	 et	 la	 mère	 étaient
heureux.

Mon	oncle	Benjamin	était	domicilié	chez	sa	sœur;	il	avait	cinq	pieds	dix	pouces,	portait	une	grande
épée	au	côté,	avait	un	habit	de	ratine	écarlate,	une	culotte	de	même	couleur	et	de	même	étoffe,	des	bas
de	soie	gris	de	perle,	et	des	souliers	à	boucles	d'argent;	sur	son	habit	frétillait	une	grande	queue	noire,
presque	aussi	longue	que	son	épée,	qui,	allant	et	venant	sans	cesse,	l'avait	badigeonné	de	poudre,	de
sorte	que	l'habit	de	mon	oncle	ressemblait,	avec	ses	teintes	roses	et	blanches,	à	une	brique	sur	champ
écaillée.	Mon	oncle	était	médecin,	 voilà	pourquoi	 il	 avait	une	épée.	 Je	ne	sais	 si	 les	malades	avaient
grande	confiance	en	lui;	mais	lui,	Benjamin,	avait	peu	de	confiance	dans	la	médecine:	il	disait	souvent
qu'un	médecin	avait	assez	 fait	quand	 il	n'avait	pas	tué	son	malade.	Quand	mon	oncle	Benjamin	avait
reçu	quelque	pièce	de	trente	sous,	il	allait	acheter	une	grosse	carpe,	et	la	donnait	à	sa	sœur	pour	lui
faire	une	matelotte	dont	se	régalait	toute	la	famille.	Mon	oncle	Benjamin,	au	dire	de	tous	ceux	qui	l'ont
connu,	 était	 l'homme	 le	 plus	 gai,	 le	 plus	 drôle,	 le	 plus	 spirituel	 du	 pays,	 et	 il	 en	 eût	 été	 le	 plus…
Comment	dirais-je	pour	ne	pas	manquer	de	respect	à	la	mémoire	de	mon	grand-oncle?…	il	en	eût	été	le
moins	sobre,	si	le	tambour	de	la	ville,	le	nommé	Cicéron,	n'eût	partagé	sa	gloire.

Toutefois,	mon	oncle	Benjamin	n'était	pas	ce	que	vous	appelez	trivialement	un	ivrogne,	gardez-vous
de	le	croire.	C'était	un	épicurien	qui	poussait	la	philosophie	jusqu'à	l'ivresse,	et	voilà	tout.	Il	avait	un
estomac	plein	d'élévation	et	de	noblesse.	Il	aimait	le	vin,	non	pour	lui-même,	mais	pour	cette	folie	de
quelques	 heures	 qu'il	 procure,	 folie	 qui	 déraisonne	 chez	 l'homme	 d'esprit	 d'une	 manière	 si	 naïve,	 si
piquante,	si	originale,	qu'on	voudrait	toujours	raisonner	ainsi.	S'il	eût	pu	s'enivrer	en	lisant	la	messe,	il
eût	 lu	 la	messe	 tous	 les	 jours.	Mon	oncle	Benjamin	avait	des	principes:	 il	prétendait	qu'un	homme	à
jeun	était	un	homme	encore	endormi;	que	l'ivresse	eût	été	un	des	plus	grands	bienfaits	du	Créateur,	si
elle	 n'eût	 fait	 mal	 à	 la	 tête;	 et	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 donnât	 à	 l'homme	 la	 supériorité	 sur	 la	 brute,
c'était	la	faculté	de	s'enivrer.

La	 raison,	 disait	 mon	 oncle,	 ce	 n'est	 rien;	 c'est	 la	 puissance	 de	 sentir	 les	 maux	 présents,	 de	 se



souvenir	des	maux	passés,	et	de	prévoir	 les	maux	à	venir.	Le	privilége	d'abdiquer	 sa	 raison	est	 seul
quelque	chose.	Vous	dites	que	l'homme	qui	noie	sa	raison	dans	le	vin	s'abrutit:	c'est	un	orgueil	de	caste
qui	 vous	 fait	 tenir	 ce	 propos.	 Croyez-vous	 donc	 que	 la	 condition	 de	 la	 brute	 soit	 pire	 que	 la	 vôtre?
Quand	vous	êtes	tourmenté	par	la	faim,	vous	voudriez	bien	être	ce	bœuf	qui	paît	dans	l'herbe	jusqu'au
ventre;	quand	vous	êtes	en	prison,	vous	voudriez	bien	être	l'oiseau	qui	fend	d'une	aile	libre	l'azur	des
cieux;	quand	vous	êtes	sur	le	point	d'être	exproprié,	vous	voudriez	bien	être	ce	vilain	limaçon	auquel
personne	ne	dispute	sa	coquille.

L'égalité	que	vous	rêvez,	la	brute	en	est	en	possession.	Il	n'y	a,	dans	les	forêts,	ni	rois,	ni	nobles,	ni
tiers-état.	Le	problème	de	la	vie	commune	que	cherchent	en	vain	vos	philosophes,	de	pauvres	insectes,
les	 fourmis,	 les	 abeilles,	 l'ont	 résolu	 depuis	 des	 milliers	 de	 siècles.	 Les	 animaux	 n'ont	 point	 de
médecins;	ils	ne	sont	ni	borgnes,	ni	bossus,	ni	boiteux,	ni	bancals,	et	ils	n'ont	pas	peur	de	l'enfer.

Mon	 oncle	 Benjamin	 avait	 vingt-huit	 ans.	 Il	 y	 avait	 trois	 ans	 qu'il	 exerçait	 la	 médecine;	 mais	 la
médecine	ne	lui	avait	pas	fait	des	rentes,	bien	loin	de	là:	il	devait	trois	habits	d'écarlate	à	son	marchand
de	drap,	trois	années	d'accommodage	à	son	perruquier,	et	il	avait	dans	chacune	des	auberges	les	plus
renommées	 de	 la	 ville	 un	 joli	 petit	 mémoire,	 sur	 lequel	 il	 n'y	 avait	 que	 quelques	 médecines	 de
précautions	à	déduire.

Ma	grand'mère	avait	trois	ans	de	plus	que	Benjamin;	elle	l'avait	bercé	sur	ses	genoux,	porté	dans	ses
bras,	et	elle	se	regardait	comme	son	mentor.	Elle	lui	achetait	ses	cravates	et	ses	mouchoirs	de	poche,
lui	raccommodait	ses	chemises	et	lui	donnait	de	bons	conseils	qu'il	écoutait	fort	attentivement,	il	faut
lui	rendre	cette	justice,	mais	dont	il	ne	faisait	pas	le	moindre	usage.

Tous	les	soirs,	régulièrement	après	souper,	elle	l'engageait	à	prendre	femme.

—Fi!	disait	Benjamin,	pour	avoir	six	enfants	comme	Machecourt—c'est	ainsi	qu'il	appelait	mon	grand-
père—et	dîner	avec	les	nageoires	d'un	hareng!

—Mais,	malheureux,	tu	auras	au	moins	du	pain!

—Oui,	du	pain	qui	sera	trop	levé	aujourd'hui,	demain	pas	assez,	et	qui	après-demain	aura	la	rougeole!
Du	pain!	qu'est-ce	que	c'est	que	cela?	C'est	bon	pour	empêcher	de	mourir,	mais	ce	n'est	pas	bon	pour
faire	vivre.	Je	serai,	ma	foi,	bien	avancé	quand	j'aurai	une	femme	qui	trouvera	que	je	mets	trop	de	sucre
dans	mes	fioles	et	trop	de	poudre	dans	ma	queue;	qui	viendra	me	chercher	à	l'auberge,	qui	me	fouillera
quand	je	serai	couché,	et	qui	s'achètera	trois	mantelets	pendant	que	moi	un	habit.

—Mais	tes	créanciers,	Benjamin,	comment	feras-tu	pour	les	payer?

—D'abord,	tant	qu'on	a	du	crédit,	c'est	comme	si	on	était	riche,	et	quand	vos	créanciers	sont	pétris
d'une	bonne	pâte	de	créanciers,	qu'ils	sont	patients,	c'est	comme	si	on	n'en	avait	pas.	Ensuite,	que	me
faut-il	pour	me	mettre	au	courant?	Une	bonne	maladie	épidémique.	Dieu	est	bon,	ma	chère	sœur,	et	ne
laissera	pas	dans	l'embarras	celui	qui	raccommode	son	plus	bel	ouvrage.

—Oui,	disait	mon	grand-père,	et	qui	le	met	si	bien	hors	de	service	qu'il	faut	le	porter	en	terre.

—Eh	bien!	répondait	mon	oncle,	c'est	là	l'utilité	des	médecins;	sans	eux	le	monde	serait	trop	peuplé.

À	 quoi	 servirait-il	 que	 Dieu	 se	 donnât	 la	 peine	 de	 nous	 envoyer	 des	 maladies,	 s'il	 se	 trouvait	 des
hommes	qui	pussent	les	guérir?

—À	ce	compte,	tu	es	un	malhonnête	homme;	tu	voles	leur	argent	à	ceux	qui	t'appellent.

—Non,	 je	ne	 le	 leur	vole	pas,	parce	que	 je	 les	 rassure,	que	 je	 leur	donne	 l'espoir,	et	que	 je	 trouve
toujours	moyen	de	les	faire	rire.	Cela	vaut	bien	quelque	chose.

Ma	grand'mère,	voyant	que	la	conversation	avait	changé	d'objet,	prenait	le	parti	de	s'endormir.

II

POURQUOI	MON	ONCLE	SE	DÉCIDA	À	SE	MARIER

Cependant,	 une	 catastrophe	 terrible,	 que	 je	 vais	 avoir	 l'honneur	 de	 vous	 raconter	 tout	 de	 suite,
ébranla	les	résolutions	de	Benjamin.

Un	jour,	mon	cousin	Page,	avocat	au	bailliage	de	Clamecy,	vint	 l'inviter	avec	Machecourt	à	faire	 la
Saint-Yves.	Le	 dîner	devait	 avoir	 lieu	 à	une	 guinguette	 renommée,	 située	à	 deux	portées	 de	 fusil	 du



faubourg;	 les	 convives	 étaient	 d'ailleurs	 gens	 choisis.	 Benjamin	 n'aurait	 pas	 donné	 cette	 soirée	 pour
toute	une	semaine	de	sa	vie	ordinaire.	Aussi,	après	vêpres,	mon	grand-père,	paré	de	son	habit	de	noce,
et	mon	oncle,	l'épée	au	côté,	étaient-ils	au	rendez-vous.

Les	 convives	 étaient	 presque	 tous	 réunis.	 Saint-Yves	 était	 magnifiquement	 représenté	 dans	 cette
assemblée.	 Il	 y	 avait	 d'abord	 l'avocat	 Page,	 qui	 ne	 plaidait	 jamais	 qu'entre	 deux	 vins;	 le	 greffier	 du
tribunal,	qui	s'était	habitué	à	écrire	en	dormant;	 le	procureur	Rapin,	qui,	ayant	reçu	en	présent	d'un
plaideur	une	feuillette	de	vin	piqué,	 le	fit	assigner	pour	qu'il	eût	à	lui	en	faire	tenir	une	meilleure;	 le
notaire	Arthus,	qui	 avait	mangé	un	 saumon	à	 son	dessert;	Millot-Rataut,	poète	et	 tailleur,	 auteur	du
Grand-Noël;	 un	 vieil	 architecte	 qui,	 depuis	 vingt	 ans,	 ne	 s'était	 pas	 dégrisé;	 M.	 Minxit,	 médecin	 des
environs,	qui	consultait	les	urines;	deux	ou	trois	commerçants	notables…	par	leur	gaîté	et	leur	appétit,
et	quelques	chasseurs	qui	avaient	abondamment	pourvu	la	table	de	gibier.

À	 la	 vue	 de	 Benjamin,	 tous	 les	 convives	 poussèrent	 une	 acclamation	 et	 déclarèrent	 qu'il	 fallait	 se
mettre	à	table.

Pendant	 les	deux	premiers	services,	tout	alla	bien.	Mon	oncle	était	charmant	d'esprit	et	de	saillies;
mais,	au	dessert,	 les	têtes	s'exaltèrent:	tous	se	mirent	à	crier	à	 la	fois.	Bientôt	 la	conversation	ne	fut
plus	qu'un	cliquetis	d'épigrammes,	de	gros	mots,	de	saillies	éclatant	ensemble	et	cherchant	à	s'étouffer
l'une	l'autre,	tout	cela	faisait	un	bruit	semblable	à	une	douzaine	de	verres	qui	s'entrechoquent	à	la	fois.

—Messieurs,	s'écria	l'avocat	Page,	il	faut	que	je	vous	régale	de	mon	dernier	plaidoyer.	Voici	l'affaire:

«Deux	ânes	s'étaient	pris	de	querelle	dans	un	pré.	Le	maître	de	l'un,	mauvais	garnement	s'il	en	est,
accourt	et	bâtonne	l'autre	âne.	Mais	ce	quadrupède	n'était	pas	endurant;	il	mord	notre	homme	au	petit
doigt.	Le	propriétaire	de	l'âne	qui	a	mordu	est	cité	par-devant	M.	le	bailli	comme	responsable	des	faits
et	gestes	de	sa	bête.

«J'étais	 l'avocat	 du	 défendeur.	 Avant	 d'arriver	 à	 la	 question	 de	 fait,	 dis-je	 au	 bailli,	 je	 dois	 vous
éclairer	sur	la	moralité	de	l'âne	que	je	défends	et	sur	celle	du	plaignant.	Notre	âne	est	un	quadrupède
tout	à	fait	inoffensif;	il	jouit	de	l'estime	de	tous	ceux	qui	le	connaissent,	et	le	garde-champêtre	a	pour
lui	une	grande	considération.	Or,	je	défie	l'homme	qui	est	notre	partie	adverse	d'en	dire	autant.	Notre
âne	est	porteur	d'un	certificat	du	maire	de	sa	commune,—et	ce	certificat	existait	en	effet,—qui	atteste
sa	moralité	et	sa	bonne	conduite.	Si	le	plaignant	peut	produire	un	pareil	certificat,	nous	consentons	à
lui	payer	mille	écus	de	dommages-intérêts.»

—Que	Saint-Yves	te	bénisse!	dit	mon	oncle;	il	faut	que	le	poète
Millot-Rataut	nous	chante	son	Grand-Noël:

À	genoux,	chrétiens,	à	genoux!

Voilà	qui	est	éminemment	lyrique.	Ce	ne	peut	être	que	le	Saint-Esprit	qui	lui	ait	inspiré	ce	beau	vers.

—Fais-en	donc	autant,	toi,	s'écria	le	tailleur,	qui	avait	le	bourgogne	très-irascible.

—Pas	si	bête,	répondit	mon	oncle.

—Silence!	 interrompit	 l'avocat	Page,	 frappant	de	toutes	ses	forces	sur	 la	table;	 je	déclare	à	 la	cour
que	je	veux	achever	mon	plaidoyer.

—Tout	à	l'heure,	dît	mon	oncle;	tu	n'es	pas	encore	assez	ivre	pour	plaider.

—Et	moi	 je	te	dis	que	je	plaiderai	de	suite:	Qui	es-tu,	toi,	cinq	pieds	dix	pouces,	pour	empêcher	un
avocat	de	parler?

—Prends	 garde,	 Page,	 fit	 le	 notaire	 Arthus,	 tu	 n'es	 qu'un	 homme	 de	 plume,	 et	 tu	 as	 affaire	 à	 un
homme	d'épée!

—Il	t'appartient	bien,	à	toi,	homme	de	fourchette,	mangeur	de	saumon,	de	parler	des	hommes	d'épée;
pour	que	tu	fisses	peur	à	quelqu'un,	toi,	il	faudrait	qu'il	fût	cuit.

—Benjamin	 est,	 en	 effet,	 terrible,	 dit	 l'architecte.	 Il	 est	 comme	 le	 lion:	 d'un	 coup	 de	 sa	 queue	 il
pourrait	terrasser	un	homme.

—Messieurs,	dit	mon	grand-père	en	se	levant,	je	me	porte	garant	pour	mon	beau-frère,	il	n'a	jamais
répandu	de	sang	qu'avec	sa	lancette.

—Oserais-tu	bien	soutenir	cela,	Machecourt?

—Et	toi,	Benjamin,	oserais-tu	bien	soutenir	le	contraire?



—Alors,	tu	vas	me	donner	satisfaction	à	 l'instant	même	de	cette	 insulte;	et	comme	nous	n'avons	 ici
qu'une	épée,	qui	est	la	mienne,	je	vais	garder	le	fourreau	et	tu	vas	prendre	la	lame.

Mon	 grand-père,	 qui	 aimait	 beaucoup	 son	 beau-frère,	 pour	 ne	 point	 le	 contrarier	 accepta	 la
proposition.	Comme	les	deux	adversaires	se	levaient:

—Un	instant,	messieurs,	dit	l'avocat	Page,	il	faut	régler	les	conditions	du	combat.

—Je	propose	que	chacun	des	deux	adversaires,	de	peur	de	choir	avant	 le	 temps,	 tienne	son	témoin
par	le	bras.

—Adopté!	s'écrièrent	tous	les	convives.

Bientôt	Benjamin	et	Machecourt	sont	en	présence.

—Y	es-tu,	Benjamin?

—Et	toi,	Machecourt?

De	son	premier	coup	d'épée,	mon	grand-père	coupa	par	le	milieu	le	fourreau	de	Benjamin	comme	si
ç'eût	 été	un	 salsifis,	 et	 lui	 fit	 sur	 le	poignet	 une	entaille	qui	 devait	 le	 forcer,	 au	moins	pendant	 huit
jours,	à	boire	de	la	main	gauche.

—Le	maladroit!	s'écria	Benjamin,	il	m'a	entamé.

—Eh!	pourquoi,	répondit	mon	grand-père	avec	une	bonhomie	charmante,	as-tu	une	épée	qui	coupe?

—C'est	égal,	je	veux	ma	revanche,	et	j'ai	encore	assez,	pour	te	faire	demander	grâce,	de	la	moitié	de
ce	fourreau.

—Non,	 Benjamin,	 reprit	 mon	 grand-père,	 c'est	 à	 ton	 tour	 à	 prendre	 l'épée.	 Si	 tu	 me	 lardes,	 nous
serons	manche	à	manche,	et	nous	ne	jouerons	plus.

Les	convives,	dégrisés	par	cet	accident,	voulaient	revenir	en	ville.

—Non,	messieurs!	s'écria	Benjamin	de	sa	voix	de	stentor,	que	chacun	retourne	à	sa	place;	 j'ai	une
proposition	à	vous	faire.	Machecourt,	pour	son	coup	d'essai	s'est	conduit	de	la	manière	la	plus	brillante;
il	est	en	état	de	se	mesurer	avec	le	plus	meurtrier	des	barbiers,	pourvu	que	celui-ci	lui	cède	l'épée	et
garde	le	fourreau.	Je	propose	de	le	nommer	prévôt	d'armes;	ce	n'est	qu'à	cette	condition	que	je	pourrai
le	laisser	vivre;	et	même,	si	vous	vous	rendez	à	mon	avis,	je	me	déciderai	à	lui	tendre	la	main	gauche,
attendu	qu'il	m'a	estropié	de	la	droite.

—Benjamin	 a	 raison!	 s'écrièrent	 une	 foule	 de	 voix;	 bravo,	 Benjamin!	 il	 faut	 recevoir	 Machecourt
prévôt	d'armes.	Et	chacun	de	courir	à	sa	place,	et	Benjamin	de	demander	un	second	dessert.

Cependant,	la	nouvelle	de	cet	accident	s'était	répandue	à	Clamecy.	En	passant	de	bouche	en	bouche,
elle	 s'était	 merveilleusement	 grossie,	 et	 quand	 elle	 arriva	 à	 ma	 grand'mère,	 elle	 avait	 pris	 les
proportions	gigantesques	d'un	meurtre	commis	par	son	mari	sur	la	personne	de	son	frère.

Ma	grand'mère,	dans	un	corps	d'une	aune	de	long,	portait	un	caractère	plein	de	fermeté	et	d'énergie.
Elle	n'alla	point	chez	ses	voisins	pousser	de	grands	cris	et	se	faire	jeter	du	vinaigre	à	la	figure.	Avec
cette	présence	d'esprit	que	donne	la	douleur	aux	âmes	fortes,	elle	vit	de	suite	ce	qu'elle	avait	à	faire.
Elle	 fit	 coucher	 ses	 enfants,	 prit	 tout	 l'argent	 qu'il	 y	 avait	 à	 la	 maison	 et	 le	 peu	 de	 bijoux	 qu'elle
possédait,	afin	de	fournir	à	son	mari	les	moyens	de	sortir	du	pays	s'il	y	avait	lieu,	fit	un	paquet	de	linge
propre	à	faire	des	bandes	et	de	la	charpie	pour	panser	le	blessé	en	cas	qu'il	fût	encore	vivant;	tira	un
matelas	de	son	lit	et	pria	un	voisin	de	la	suivre	avec;	puis,	s'enveloppant	dans	sa	cape,	elle	se	dirigea
sans	chanceler	vers	la	fatale	guinguette.

À	l'entrée	du	faubourg,	elle	rencontra	son	mari	qu'on	ramenait	en	triomphe	couronné	de	bouchons.	Il
était	appuyé	sur	le	bras	gauche	de	Benjamin,	qui	criait	à	gorge	déployée:

«À	tous	présents	faisons	connaître	que	le	sieur	Machecourt,	huissier	à	la	verge	de	Sa	Majesté,	vient
d'être	nommé	prévôt	d'armes,	en	récompense…»

—Chien	d'ivrogne!	s'écria	ma	grand'mère	en	apercevant	Benjamin;	et,	ne	pouvant	résister	à	l'émotion
qui	 depuis	 une	 heure	 l'étouffait,	 elle	 tomba	 sur	 le	 pavé.	 Il	 fallut	 la	 reporter	 chez	 elle	 sur	 le	 matelas
qu'elle	avait	destiné	à	son	frère.

Pour	celui-ci,	 il	ne	se	souvint	de	sa	blessure	que	 le	 lendemain	matin	en	mettant	son	habit;	mais	sa
sœur	avait	une	grosse	fièvre.	Elle	fut	huit	jours	dangereusement	malade,	et	durant	ce	temps,	Benjamin



ne	 quitta	 pas	 son	 chevet.	 Quand	 elle	 fut	 capable	 de	 l'entendre,	 il	 lui	 promit	 qu'il	 allait	 mener
dorénavant	une	vie	plus	réglée,	et	qu'il	songeait	décidément	à	payer	ses	dettes	et	à	se	marier.

Ma	grand'mère	fut	bientôt	rétablie.	Elle	chargea	son	mari	de	se	mettre	en	quête	d'une	femme	pour
Benjamin.

À	 quelque	 temps	 de	 là,	 par	 un	 soir	 du	 mois	 de	 novembre,	 mon	 grand-père	 arrivait	 crotté	 jusqu'à
l'échine,	mais	rayonnant.

—J'ai	trouvé	au	delà	de	ce	que	nous	espérions,	s'écriait	l'excellent	homme,	en	pressant	les	mains	de
son	 beau-frère;	 Benjamin,	 te	 voilà	 riche	 maintenant,	 tu	 pourras	 manger	 des	 matelottes	 tant	 que	 tu
voudras.

—Mais,	qu'as-tu	donc	trouvé?	faisaient,	chacun	de	leur	côté,	ma	grand'mère	et	Benjamin.

—Une	 fille	unique,	une	 riche	héritière,	 la	 fille	du	père	Minxit,	 avec	 lequel	nous	avons	 fait	 la	Saint
Yves	il	y	a	un	mois!

—De	ce	médecin	de	village	qui	consulte	les	urines?

—Précisément.	Il	t'accepte	sans	restriction;	il	est	charmé	de	ton	esprit:	il	te	croit	très-propre,	par	ton
allure	et	ta	faconde,	à	le	seconder	dans	son	industrie.

—Diable!	faisait	Benjamin	en	se	grattant	la	tête,	c'est	que	je	ne	me	soucie	pas	de	consulter	les	urines.

—Eh!	grand	niais!	une	fois	que	tu	seras	 le	gendre	du	père	Minxit,	 tu	 l'enverras	promener	avec	ses
fioles	et	tu	amèneras	ta	femme	à	Clamecy.

—Oui,	mais	c'est	que	Mlle	Minxit	est	rousse.

—Elle	n'est	que	blonde,	Benjamin,	je	t'en	donne	ma	parole	d'honneur.

—On	dirait,	tant	elle	est	piolée,	qu'on	lui	a	jeté	une	poignée	de	son	par	la	figure.

—Je	l'ai	vue	ce	soir,	je	t'assure	que	ce	n'est	presque	rien.

—Avec,	cela,	elle	a	cinq	pieds	trois	pouces;	 je	crains	véritablement	de	gâter	 la	race	humaine:	nous
ferons	des	enfants	qui	seront	grands	comme	des	perches.

—Tout	ce	que	tu	dis	là	ce	sont	de	mauvaises	plaisanteries,	faisait	ma	grand'mère;	j'ai	rencontré	hier
ton	marchand	de	drap,	 il	veut	absolument	être	payé,	et	 tu	sais	bien	que	 ton	perruquier	ne	veut	plus
t'accommoder.

—Ainsi	vous	voulez,	ma	chère	sœur,	que	j'épouse	Mlle	Minxit;	mais	vous	ne	savez	pas,	vous,	ce	que
cela	veut	dire	Minxit.

—Et	toi	Machecourt,	le	sais-tu?

—Sans	doute	je	le	sais;	cela	veut	dire	le	père	Minxit.

—As-tu	lu	Horace,	Machecourt?

—Non,	Benjamin.

—Eh	bien!	Horace	a	dit:	Num	minxit	patrios	cineres.	C'est	ce	coquin	de	prétérit	défini	qui	me	révolte!
avec	cela	que	ma	chère	sœur	n'est	plus	malade.	M.	Minxit,	Mme	Minxit,	M.	Rathery	Benjamin	Minxit,	le
petit	 Jean	 Rathery	 Minxit,	 le	 petit	 Pierre	 Rathery	 Minxit,	 la	 petite	 Adèle	 Rathery	 Minxit,	 la	 petite
Annette	Rathery	Minxit.	Eh!	mais,	dans	notre	famille,	il	y	aura	de	quoi	faire	tourner	un	moulin.	Puis,	à
te	parler	franchement,	je	ne	me	soucie	guère	de	me	marier.	Il	y	a	bien	une	chanson	qui	dit:

					…	qu'on	est	heureux
					Dans	les	liens	du	mariage!

Mais	cette	chanson	ne	sait	ce	qu'elle	chante.	Ce	ne	peut	être	qu'un	célibataire	qui	en	soit	l'auteur.

					…	qu'on	est	heureux
					Dans	les	liens	du	mariage!

Cela	serait	bon,	Machecourt,	si	l'homme	était	libre	de	se	choisir	une	compagne;	mais	les	nécessités
de	la	vie	sociale	nous	forcent	toujours	d'épouser	d'une	manière	ridicule	et	contraire	à	nos	penchants.
L'homme	épouse	une	dot	et	la	femme	une	profession.	Puis,	quand	on	a	fait	la	noce	avec	tous	ses	beaux



dimanches,	qu'on	est	 rentré	dans	 la	 solitude	de	son	ménage,	on	s'aperçoit	qu'on	ne	se	convient	pas.
L'un	est	avare	et	l'autre	prodigue,	la	femme	est	coquette	et	le	mari	jaloux,	l'un	aime	à	la	bise	et	l'autre
à	droit	vent:	on	voudrait	être	à	mille	lieues	l'un	du	l'autre;	mais	il	faut	vivre	dans	le	cercle	de	fer	où	on
s'est	enfermé,	et	rester	ensemble	usque	ad	vitam	æternam.

—Est-ce	qu'il	est	gris?	dit	mon	grand-père	à	l'oreille	de	sa	femme.

—Pourquoi?	répondit	celle-ci.

—C'est	qu'il	parle	avec	bon	sens.

Cependant	on	fit	entendre	raison	à	mon	oncle,	et	il	fut	convenu	qu'il	irait	le	lendemain	dimanche	voir
Mlle	Minxit.

III

COMMENT	MON	ONCLE	FIT	LA	RENCONTRE	D'UN	VIEUX	SERGENT	ET	D'UN	CANICHE,	CE	QUI	L'EMPÊCHA
D'ALLER	CHEZ	M.	MINXIT.

Le	 lendemain,	à	huit	heures	du	matin,	mon	oncle	était	 frais	et	accommodé;	 il	n'attendait	plus	pour
partir	qu'une	paire	de	souliers	que	devait	lui	apporter	Cicéron,	ce	fameux	préconiseur	dont	nous	avons
déjà	parlé,	et	qui	cumulait	la	profession	de	cordonnier	avec	celle	de	tambour.

Cicéron	 ne	 tarda	 pas	 à	 arriver.	 À	 cette	 époque	 de	 bonne	 franquette,	 c'était	 la	 coutume,	 quand	 un
ouvrier	apportait	de	l'ouvrage	dans	une	maison,	qu'on	ne	le	 laissât	pas	sortir	sans	lui	avoir	fait	boire
quelques	 verres	 de	 vin.	 C'était	 d'un	 mauvais	 genre,	 j'en	 conviens;	 mais	 ces	 procédés	 bienveillants
rapprochaient	 les	 conditions;	 le	 pauvre	 savait	 gré	 au	 riche	 des	 concessions	 qu'il	 lui	 faisait,	 et	 ne	 le
jalousait	point.	Aussi	a-t-on	vu,	pendant	la	révolution,	d'admirables	dévouements	de	serviteurs	envers
leurs	maîtres,	de	fermiers	envers	leurs	seigneurs,	d'ouvriers	envers	leurs	patrons,	qui,	à	notre	époque
de	morgue	insolente	et	de	ridicule	orgueil,	ne	se	reproduiraient	certainement	plus.

Benjamin	pria	sa	sœur	d'aller	tirer	une	bouteille	de	vin	blanc	pour	trinquer	avec	Cicéron.	Sa	sœur	en
tira	une,	puis	deux,	puis	trois	et	jusqu'à	sept.

—Ma	chère	sœur,	je	vous	en	prie,	encore	une	bouteille.

—Mais	tu	ne	sais	donc	pas,	malheureux,	que	tu	en	es	à	la	huitième.

—Vous	savez	bien,	chère	sœur,	que	nous	ne	comptons	pas	ensemble.

—Mais	tu	ne	sais	pas,	toi,	que	tu	as	un	voyage	à	faire.

—Encore	cette	dernière	bouteille,	et	je	pars.

—Oui,	tu	es	dans	un	bel	état	de	partir;	et	si	on	venait	te	chercher	pour	visiter	un	malade.

—Que	vous	savez	peu,	ma	bonne	sœur,	apprécier	les	effets	du	vin!…	On	voit	bien	que	vous	ne	buvez
que	les	eaux	limpides	du	Beuvron.	Faut-il	partir?	mon	centre	de	gravité	est	toujours	à	la	même	place.
Faut-il	saigner?…	Mais	à	propos,	ma	sœur,	il	faut	que	je	vous	saigne:	Machecourt	me	l'a	recommandé
en	 partant.	 Vous	 vous	 plaigniez	 ce	 matin	 d'un	 grand	 mal	 de	 tête,	 une	 saignée	 vous	 fera	 du	 bien.	 Et
Benjamin	de	tirer	sa	trousse,	et	ma	grand'mère	de	s'armer	des	pincettes.

—Diable!	vous	faites	un	malade	bien	récalcitrant.	Eh	bien!	transigeons;	je	ne	vous	saignerai	point,	et
vous	irez	nous	tirer	une	huitième	bouteille	de	vin.

—Je	n'en	tirerai	pas	un	verre.

—Ce	sera	donc	moi	qui	la	tirerais,	dit	Benjamin;	et,	prenant	la	bouteille,	il	se	dirigea	vers	la	cave.

Ma	grand'mère,	ne	voyant	rien	de	mieux	à	faire	pour	l'arrêter,	se	pendit	à	sa	queue;	mais	Benjamin,
sans	s'occuper	de	cet	incident,	s'en	alla	à	la	cave	d'un	pas	aussi	ferme	que	s'il	n'eût	eu	qu'un	paquet
d'oignons	au	bout	de	la	queue,	et	revint	avec	sa	bouteille	pleine.

—Eh	bien!	ma	chère	sœur,	c'était	bien	la	peine	d'aller	deux	à	la	cave	pour	une	méchante	bouteille	de



vin	 blanc;	 mais	 je	 dois	 vous	 prévenir	 que	 si	 vous	 persistiez	 dans	 ces	 mauvaises	 habitudes,	 vous	 me
forceriez	à	faire	couper	ma	queue.

Cependant	 Benjamin,	 qui,	 tout	 à	 l'heure,	 regardait	 comme	 une	 corvée	 assommante	 le	 voyage	 de
Corvol,	s'obstinait	maintenant	à	partir.	Ma	grand'mère,	pour	lui	en	ôter	la	possibilité,	avait	enfermé	ses
souliers	dans	l'armoire.

—Je	vous	dis	que	je	partirai!

—Je	te	dis	que	tu	ne	partiras	pas!

—Voulez-vous	que	je	vous	porte	chez	M.	Minxit	au	bout	de	ma	queue?

Tel	était	le	dialogue	qui	avait	lieu	entre	le	frère	et	la	sœur,	quand	mon	grand-père	arriva.	Il	mit	fin	à
la	discussion	en	déclarant	que	 le	 lendemain	 il	 avait	besoin	d'aller	à	 la	Chapelle,	 et	qu'il	 emmènerait
Benjamin	avec	lui.

Mon	grand-père	était	sur	pied	avant	le	jour.	Quand	il	eut	griffonné	son	exploit	et	écrit	au	bas:	«dont
le	coût	est	de	six	francs	quatre	sous	six	deniers,»	il	essuya	sa	plume	sur	la	manche	de	sa	houppelande,
serra	précieusement	ses	lunettes	dans	leur	fourreau,	et	alla	éveiller	Benjamin.	Celui-ci	dormait	comme
le	prince	de	Condé,—si	le	prince	ne	faisait	semblant	de	dormir,—la	veille	d'une	bataille.

—Allons,	eh!	Benjamin,	debout;	il	fait	grand	jour.

—Tu	te	trompes,	répondit	Benjamin	avec	un	grognement	et	se	retournant	du	côté	du	mur,	il	fait	nuit
noire.

—Lève	la	tête,	tu	verras	la	clarté	du	soleil	sur	le	plancher.

—Je	te	dis,	moi,	que	c'est	la	clarté	du	réverbère.

—Ah	çà!	est-ce	que	tu	ne	voudrais	pas	partir?

—Non;	j'ai	rêvé	toute	la	nuit	de	pain	dur	et	de	piquette,	et	si	nous	nous	mettions	en	route,	il	pourrait
nous	arriver	malheur.

—Eh	bien!	je	te	déclare,	moi,	que,	si	dans	dix	minutes	tu	n'es	pas	levé,	je	t'envoie	ta	chère	sœur;	si	au
contraire	tu	es	levé,	je	perce	ce	quartaut	de	vin	vieux	que	tu	sais	bien.

—Tu	es	sûr	que	c'est	du	Pouilly,	n'est-ce	pas?	dit	Benjamin,	se	mettant	sur	son	séant;	tu	m'en	donnes
ta	parole	d'honneur.

—Oui,	foi	d'huissier.

—Alors	va	percer	ton	quartaut;	mais	je	te	préviens	que	s'il	nous	arrive	malencontre	en	route,	c'est	toi
qui	en	répondras	à	ma	chère	sœur.

Une	heure	après,	mon	oncle	et	mon	grand-père	étaient	sur	le	chemin	de	Mulot.	À	quelque	distance	de
la	ville,	 ils	 rencontrèrent	deux	petits	paysans	dont	 l'un	portait	un	 lapin	sous	son	bras	et	 l'autre	avait
deux	poules	dans	son	panier.	Le	premier	disait	à	son	compagnon:

—Si	tu	veux	dire	à	M.	Cliquet	que	mon	lapin	est	un	lapin	de	garenne	et	que	tu	me	l'as	vu	prendre	au
lacet,	tu	seras	mon	camarade.

—Je	 le	 veux	 bien,	 répondit	 celui-ci,	 mais	 à	 condition	 que	 tu	 diras	 à	 Mme	 Deby	 que	 mes	 poules
pondent	deux	fois	par	jour	et	qu'elles	font	des	œufs	gros	comme	des	œufs	de	cane.

—Vous	êtes	deux	petits	 larrons,	dit	mon	grand-père;	 je	vous	ferai	tirer	 l'un	de	ces	 jours	 les	oreilles
par	M.	le	commissaire	de	police.

—Et	moi,	mes	amis,	dit	Benjamin,	je	vous	prie	d'accepter	chacun	cette	pièce	de	douze	deniers.

—Voilà	de	la	générosité	bien	placée,	dit	mon	grand-père	haussant	les	épaules:	tu	donneras	sans	doute
du	plat	de	ton	épée	au	premier	pauvre	honnête	que	tu	rencontreras,	puisque	tu	prostitues	ta	monnaie	à
ces	deux	vauriens.

—Vauriens	pour	toi,	Machecourt,	qui	ne	vois	que	la	pellicule	de	chaque	chose;	mais	pour	moi	ce	sont
deux	 philosophes.	 Ils	 viennent	 d'inventer	 une	 machine	 qui,	 bien	 organisée,	 ferait	 la	 fortune	 de	 dix
honnêtes	gens.

—Et	quelle	est	donc	 la	machine,	dit	mon	grand-père	d'un	air	d'incrédulité,	que	viennent	d'inventer



ces	deux	philosophes	que	je	rosserais	d'importance,	moi,	si	nous	avions	le	temps	de	nous	arrêter?

—Cette	machine	est	simple,	dit	mon	oncle:	la	voici	telle	qu'elle	se	comporte:

Nous	sommes	dix	amis	qui,	au	lieu	de	nous	réunir	pour	déjeuner,	nous	réunissons	pour	faire	fortune.

Cela	vaut	au	moins	la	peine	de	se	réunir,	interrompit	mon	grand-père.

—Nous	sommes,	tous	les	dix,	intelligents,	adroits,	rusés	même	au	besoin.	Nous	avons	le	verbe	haut,
la	discussion	prestigieuse;	nous	manions	la	parole	avec	la	même	adresse	qu'un	escamoteur	manie	ses
muscades.	 Pour	 la	 moralité	 de	 la	 chose,	 nous	 sommes	 tous	 capables	 dans	 notre	 profession,	 et	 les
personnes	de	bonne	volonté	peuvent	dire,	sans	trop	se	compromettre,	que	nous	valons	mieux	que	nos
confrères.

Nous	formons,	en	tout	bien	et	tout	honneur,	une	société	pour	nous	préconiser	les	uns	les	autres,	pour
insuffler,	pour	faire	mousser	et	bulliférer	notre	petit	mérite.

—J'entends,	dit	mon	grand-père,	l'un	vend	de	la	mort-aux-rats	et	n'a	qu'une	grosse	caisse,	l'autre	du
thé	suisse	et	n'a	qu'une	paire	de	cimbales.	Vous	réunissez	vos	moyens	de	faire	du	bruit,	et…

—C'est	cela	même,	interrompit	Benjamin.	Tu	conçois	que	si	la	machine	fonctionne	convenablement,
chacun	des	sociétaires	a	autour	de	lui	neuf	instruments	qui	font	un	vacarme	épouvantable.

Nous	 sommes	 neuf	 qui	 disons:	 L'avocat	 Page	 boit	 trop,	 mais	 je	 crois	 que	 ce	 diable	 d'homme	 fait
infuser	les	feuilles	de	la	coutume	du	Nivernais	dans	son	vin,	qu'il	a	mis	la	logique	en	bouteille.	Toutes
les	causes	qu'il	lui	convient	de	gagner	il	les	gagne;	et	l'autre	jour,	il	a	fait	obtenir	de	forts	dommages-
intérêts	à	un	gentilhomme	qui	avait	assommé	un	paysan.

L'huissier	Parlanta	est	un	peu	retors;	mais	c'est	 l'Annibal	des	huissiers;	sa	contrainte	par	corps	est
inévitable;	pour	lui	échapper,	il	faudrait	que	son	débiteur	n'eût	pas	de	corps.	Il	vous	mettrait	la	main
sur	l'épaule	d'un	duc	et	pair.

Pour	Benjamin	Rathery,	c'est	un	homme	sans	souci	qui	se	moque	de	tout	et	rit	au	nez	de	la	fièvre,	un
homme,	si	vous	 le	voulez,	d'assiette	et	de	bouteille;	mais	c'est	précisément	à	cause	de	cela	que	 je	 le
préférerais	à	ses	confrères.	Il	n'a	pas	l'air	de	ces	médecins	sinistres	dont	le	registre	est	un	cimetière;	il
est	trop	gai	et	digère	trop	bien	pour	avoir	beaucoup	d'actes	de	décès	à	se	reprocher.

Ainsi	chacun	des	sociétaires	se	trouve	multiplié	par	9…

—Oui,	dit	mon	grand-père,	mais	cela	te	donnera-t-il	neuf	habits	rouges?	neuf	fois	Benjamin	Rathery,
qu'est-ce	que	cela	fait?

—Ça	 fait	 neuf	 cents	 fois	 Machecourt!	 répliqua	 vivement	 Benjamin.	 Mais	 laisse-moi	 finir	 ma
démonstration,	tu	plaisanteras	après.

Voilà	neuf	réclames	vivantes	qui	s'insinuent	partout,	qui	vous	répètent	le	lendemain,	sous	une	autre
forme,	ce	qu'elles	vous	ont	dit	la	veille;	neuf	affiches	qui	parlent,	qui	arrêtent	les	passants	par	le	bras;
neuf	enseignes	qui	se	promènent	par	la	ville,	qui	discutent,	qui	font	des	dilemmes,	des	enthymènes,	et
se	moquent	de	vous	si	vous	n'êtes	point	de	leur	avis.

Il	 résulte	 de	 là	 que	 la	 réputation	 de	 Page,	 de	 Rapin,	 de	 Rathery,	 qui	 se	 traînait	 péniblement	 dans
l'enceinte	 de	 leur	 petite	 ville,	 comme	 un	 avocat	 dans	 un	 cercle	 vicieux,	 prend	 tout	 à	 coup	 un	 essor
étourdissant.	Hier	elle	n'avait	pas	de	pieds,	aujourd'hui	elle	a	des	ailes.	Elle	se	dilate	comme	un	gaz
quand	on	a	ouvert	le	bocal	où	il	était	enferme.	Elle	s'épand	par	toute	la	province.	Les	clients	arrivent	à
ces	gens-là	de	tous	les	points	du	bailliage;	ils	arrivent	du	sud	et	de	l'aquilon,	de	l'aurore	et	du	couchant,
comme	dans	l'Apocalypse	les	élus	arrivent	à	la	ville	de	Jérusalem.	Au	bout	de	cinq	à	six	ans,	Benjamin
Rathery	est	à	la	tête	d'une	belle	fortune	qu'il	dépense,	avec	grand	fracas	de	verres	et	de	bouteilles,	en
déjeuners	et	en	dîners;	toi,	Machecourt,	tu	n'es	plus	porteur	de	contraintes:	je	t'achète	une	charge	de
bailli.	Ta	femme	est	couverte	de	soie	et	de	dentelles	comme	une	sainte	Renne;	 ton	aîné,	qui	est	déjà
enfant	 de	 chœur,	 entre	 au	 séminaire;	 ton	 cadet,	 qui	 est	 malingreux	 et	 jaune	 comme	 un	 serin	 des
Canaries,	étudie	la	médecine:	je	lui	cède	ma	réputation	et	mes	vieux	clients,	et	je	l'entretiens	d'habits
rouges.	De	ton	puîné	nous	faisons	un	robin.	Ta	fille	aînée	épouse	un	homme	de	plume.	Nous	marions	la
plus	jeune	à	un	gros	bourgeois,	et	le	lendemain	de	la	noce	nous	mettons	la	machine	au	grenier.

—Oui,	mais	ta	machine	a	un	petit	défaut,	elle	n'est	pas	à	l'usage	des	honnêtes	gens.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que.



—Mais	enfin?

—Parce	que	l'effet	en	est	immoral.

—Pourrais-tu	me	prouver	cela	par	or	et	par	donc?

—Va	te	promener	avec	tes	or	et	tes	donc.	Toi	qui	es	un	savant,	tu	raisonnes	avec	ton	esprit;	moi	qui
suis	 un	 pauvre	 porteur	 de	 contraintes,	 je	 sens	 avec	 ma	 conscience.	 Je	 soutiens	 que	 tout	 homme	 qui
acquiert	 sa	 fortune	 par	 d'autres	 moyens	 que	 par	 son	 travail	 et	 ses	 talents,	 n'en	 est	 pas	 légitime
possesseur.

—C'est	 très-bien	 ce	 que	 tu	 dis	 là,	 Machecourt!	 s'écria	 mon	 oncle;	 tu	 as	 parfaitement	 raison!	 La
conscience,	c'est	 la	meilleure	de	toutes	 les	 logiques,	et	 le	charlatanisme,	sous	quelque	forme	qu'il	se
déguise,	est	toujours	une	escroquerie.	Eh	bien!	brisons	notre	machine,	et	n'en	parlons	plus.

Tout	en	devisant	ainsi	ils	approchaient	du	village	de	Moulot;	ils	aperçurent,	sur	le	seuil	d'une	porte
de	 vigne,	 une	 espèce	 de	 soldat	 encadré	 profondément	 entre	 des	 ronces,	 dont	 les	 touffes	 brunes	 et
rouges,	 meurtries	 par	 la	 gelée,	 tombaient	 pêle-mêle	 comme	 une	 chevelure	 en	 désordre.	 Cet	 homme
avait	 sur	 sa	 tête	un	morceau	de	chapeau	à	cornes,	 sans	cocarde;	 sa	 figure	en	 ruine	avait	une	 teinte
pierreuse,	cette	teinte	dorée	qu'ont	les	vieux	monuments	au	soleil.	Deux	grandes	moustaches	blanches
encadraient	 sa	 bouche,	 comme	 deux	 parenthèses.	 Il	 était	 couvert	 d'un	 vieil	 uniforme;	 sur	 une	 des
manches	s'étendait	transversalement	un	vieux	galon	effacé.	L'autre	manche,	dépouillée	de	son	insigne,
n'offrait	plus	qu'un	rectangle	qui	se	distinguait	du	reste	de	 l'étoffe	par	une	laine	plus	neuve	et	d'une
nuance	 plus	 foncée.	 Ses	 jambes	 nues,	 enflées	 par	 le	 froid,	 étaient	 rouges	 comme	 des	 betteraves.	 Il
laissait	 tomber	 d'une	 gourde	 quelques	 gouttes	 d'eau-de-vie	 sur	 de	 vieux	 morceaux	 de	 pain	 noir;	 un
caniche,	de	 la	grande	espèce,	était	assis	devant	 lui	sur	son	derrière,	et	suivait	 tous	ses	mouvements,
pareil	à	un	muet	qui	écoute	avec	ses	yeux	les	ordres	que	lui	donne	son	maître.

Mon	oncle	eût	plutôt	passé	outre	devant	un	bouchon	que	devant	cet	homme.
S'arrêtant	sur	le	bord	du	chemin:

—Camarade,	dit-il,	voilà	un	mauvais	déjeuner!

—J'en	ai	fait	de	plus	mauvais	encore,	mais	Fontenoy	et	moi	nous	avons	bon	appétit.

—Qui	Fontenoy?

—Mon	chien,	ce	caniche	que	vous	voyez.

—Diable!	voilà	un	beau	nom	pour	un	chien.	Au	fait,	la	gloire	est	bien	pour	les	rois,	pourquoi	ne	serait-
elle	pas	pour	les	caniches?

—C'est	son	nom	de	guerre,	poursuivit	le	sergent;	son	nom	de	famille	est
Azor.

—Eh!	pourquoi	l'appelez-vous	Fontenoy!

—Parce	qu'à	la	bataille	de	Fontenoy	il	a	fait	un	capitaine	anglais	prisonnier.

—Eh!	comment	donc	cela?	fit	mon	oncle	tout	émerveillé.

—D'une	manière	fort	simple,	en	l'arrêtant	par	une	des	basques	de	son	habit	jusqu'à	ce	que	je	pusse
lui	mettre	la	main	sur	l'épaule;	tel	qu'il	est,	Fontenoy	a	été	mis	à	l'ordre	de	l'armée,	et	a	eu	l'honneur
d'être	présenté	à	Louis	XV,	qui	a	daigné	me	dire:	«Sergent	Duranton,	vous	avez	là	un	beau	chien!»

—Voilà	 un	 roi	 bien	 affable	 pour	 les	 quadrupèdes:	 je	 m'étonne	 qu'il	 n'ait	 pas	 donné	 des	 lettres	 de
noblesse	à	votre	caniche.	Comment	se	fait-il	que	vous	ayez	quitté	le	service	d'un	si	bon	roi?

—Parce	qu'on	m'a	fait	un	passe-droit,	dit	le	sergent,	l'œil	rutilant	et	la	narine	gonflée	de	colère;	il	y	a
dix	ans	que	j'ai	ces	guenilles	d'or	sur	le	bras;	j'ai	fait	toutes	les	campagnes	de	Maurice	de	Saxe,	et	j'ai
sur	le	corps	plus	de	cicatrices	qu'il	n'en	faudrait	pour	faire	deux	états	de	service;	ils	m'avaient	promis
l'épaulette;	mais	nommer	officier	le	fils	d'un	tisserand,	ç'eût	été	un	scandale	à	faire	horripiler	toutes	les
ailes	de	pigeon	du	royaume	de	France	et	de	Navarre.	Ils	m'ont	fait	passer	sur	le	corps	une	espèce	de
petit	chevalier	tout	frais	éclos	de	sa	coquille	de	page.	Ça	saura	se	faire	tuer	tout	de	même,	car	ils	sont
braves,	on	ne	peut	pas	leur	refuser	cela;	mais	ça	ne	sait	pas	dire:	Tête…	droite!

À	cette	parole	de	 la	 théorie	 fortement	accentuée	par	 le	sergent,	 le	caniche	 tourna	militairement	 la
tête	à	droite.

—Tout	beau!	Fontenoy,	fit	son	maître;	tu	oublies	que	nous	sommes	retirés	du	service;	et	il	reprit:	Je



n'ai	pu	passer	cela	au	roi	très-chrétien;	dès	ce	moment,	je	me	suis	brouillé	avec	lui,	et	je	lui	ai	demandé
mon	congé,	qu'il	m'a	gracieusement	accordé.

—Vous	avez	bien	fait,	brave	homme,	s'écria	Benjamin	en	frappant	sur	l'épaule	du	vieux	soldat,	geste
imprudent	 qui	 faillit	 le	 faire	 dévorer	 par	 le	 caniche.	 Si	 mon	 approbation	 peut	 vous	 être	 agréable;	 je
vous	la	donne	sans	restriction;	les	nobles	n'ont	jamais	nui	à	mon	avancement;	mais	cela	n'empêche	pas
que	je	les	haïsse	de	tout	mon	cœur.

—En	ce	cas,	c'est	une	haine	toute	platonique,	interrompit	mon	grand-père.

—Dis	plutôt	une	haine	toute	philosophique,	Machecourt.	La	noblesse	est	la	plus	absurde	de	toutes	les
choses;	 c'est	 une	 révolte	 flagrante	 du	 despotisme	 contre	 le	 Créateur.	 Dieu	 a-t-il	 fait	 plus	 hautes	 les
unes	que	les	autres	les	herbes	de	la	prairie,	et	a-t-il	gravé	des	écussons	sur	l'aile	des	oiseaux	ou	sur	le
pelage	 des	 bêtes	 fauves?	 Que	 signifient	 ces	 hommes	 supérieurs	 que	 fait	 un	 roi	 par	 lettres-patentes,
comme	il	fait	un	gabeleur	et	un	regrattier?	«À	dater	d'aujourd'hui,	vous	reconnaîtrez	le	sieur	tel	pour
un	homme	supérieur.	Signé	Louis	XV,	et	plus	bas	Choiseul.»	Oh!	que	voilà	une	supériorité	bien	établie!

Un	vilain	est	 fait	comte	par	Henri	 IV,	parce	qu'il	a	servi	une	bonne	oie	à	cette	majesté;	un	chapon
avec	 l'oie	 et	 il	 était	 fait	 marquis;	 il	 n'eût	 fallu	 ni	 plus	 d'encre	 ni	 plus	 de	 parchemin	 pour	 cela.
Maintenant	les	descendants	de	ces	hommes	ont	le	privilége	de	nous	bâtonner,	nous	dont	les	ancêtres
n'ont	jamais	eu	l'occasion	d'offrir	à	un	roi	une	aile	de	volaille!

Et	voyez	un	peu	à	quoi	tiennent	 les	grandeurs	de	ce	monde:	si	 l'oie	eût	été	un	peu	plus	ou	un	peu
moins	cuite,	qu'on	y	eût	mis	une	pincée	de	sel	de	plus	ou	une	pincée	de	poivre	de	moins,	qu'il	fût	tombé
un	peu	de	suie	dans	la	lèchefrite	ou	un	peu	de	cendre	sur	les	tartines,	qu'on	l'eût	servie	un	peu	plus	tôt
ou	un	peu	plus	tard,	il	y	avait	une	famille	noble	de	moins	en	France!	Et	le	peuple	courbe	le	front	devant
une	 pareille	 grandeur!	 Oh!	 je	 voudrais,	 comme	 Caligula	 le	 voulait	 du	 peuple	 romain,	 que	 la	 France
n'eût	qu'une	seule	paire	de	joues	pour	la	souffleter.

Mais,	 dis-moi	 donc,	 peuple	 imbécile,	 quelle	 valeur	 trouves-tu	 donc	 aux	 deux	 lettres	 que	 ces	 gens
mettent	devant	leur	nom?	ajoutent-elles	un	pouce	à	leur	taille?	ont-ils	plus	de	fer	que	toi	dans	le	sang?
plus	de	moëlle	cérébrale	dans	la	boîte	osseuse	de	leur	tête?	pourraient-ils	manier	une	épée	plus	lourde
que	la	tienne?	ce	de	merveilleux	guérit-il	les	écrouelles?	préserve-t-il	son	titulaire	de	la	colique	quand	il
a	trop	dîné,	ou	de	l'ivresse	quand	il	a	trop	bu?	Ne	vois-tu	pas	que	ces	comtes,	ces	barons,	ces	marquis,
sont	des	majuscules	qui,	malgré	la	place	qu'elles	occupent	dans	la	 ligne,	n'ont	toujours	que	la	valeur
des	simples	lettres?	Si	un	duc	et	pair	et	un	bûcheron	étaient	ensemble	dans	une	savane	de	l'Amérique,
ou	au	milieu	du	grand	désert	de	Sahara,	je	voudrais	bien	savoir	lequel	des	deux	serait	le	plus	noble?

Leur	trisaïeul	maniait	la	rondache,	et	ton	père	faisait	des	bonnets	de	coton,	qu'est-ce	que	cela	prouve
pour	eux	et	 contre	 toi?	Viennent-ils	au	monde	avec	 la	 rondache	de	 leur	 trisaïeul	au	côté?	ont-ils	 ses
cicatrices	gravées	sur	leur	peau?	Qu'est-ce	que	cette	grandeur	qui	se	transmet	de	père	en	fils,	comme
une	bougie	neuve	qu'on	allume	à	une	bougie	qui	s'éteint?	Les	champignons	qui	naissent	sur	les	débris
d'un	chêne	mort	sont-ils	des	chênes?

Quand	j'apprends	que	le	roi	a	créé	une	famille	noble,	 il	me	semble	voir	un	cultivateur	planter	dans
son	champ	un	grand	niais	de	pavot	qui	infectera	vingt	sillons	de	sa	graine,	et	ne	rapportera	tous	les	ans
que	quatre	grandes	feuilles	rouges.	Cependant,	tant	qu'il	y	aura	des	rois,	il	y	aura	des	nobles.	Les	rois
font	 des	 comtes,	 des	 marquis,	 des	 ducs,	 pour	 que	 l'admiration	 monte	 jusqu'à	 eux	 par	 degrés.	 Les
nobles,	 ce	 sont,	 relativement	 à	 eux,	 les	 bagatelles	 de	 la	 porte,	 la	 parade	 qui	 donne	 aux	 badauds	 un
avant-goût	des	magnificences	du	spectacle.	Un	roi	sans	noblesse,	ce	serait	un	salon	sans	antichambre;
mais	 cette	 friandise	 de	 leur	 amour-propre	 leur	 coûtera	 cher.	 Il	 est	 impossible	 que	 vingt	 millions
d'hommes	consentent	toujours	à	n'être	rien	dans	l'État,	pour	que	quelques	milliers	de	courtisans	soient
quelque	chose:	quiconque	a	semé	des	priviléges	doit	recueillir	des	révolutions.	Le	temps	n'est	pas	loin
peut-être	où	tous	ces	brillants	écussons	seront	traînés	dans	 le	ruisseau,	et	où	ceux	qui	s'en	décorent
maintenant	auront	besoin	de	la	protection	de	leurs	valets.

—Eh!	me	dites-vous,	votre	oncle	Benjamin	a	dit	tout	cela?

—Pourquoi	pas?

—Tout	d'une	haleine?

—Sans	 doute.	 Qu'est-ce	 qu'il	 y	 a	 d'étonnant	 en	 cela?	 Mon	 grand-père	 avait	 un	 broc	 qui	 tenait	 une
pinte	et	demie,	et	mon	oncle	le	vidait	tout	d'un	trait:	il	appelait	cela	faire	des	tirades.

—Et	ses	paroles,	comment	ont-elles	été	conservées?

—Mon	grand-père	les	a	écrites.



—Il	avait	donc	là,	en	plein	champ,	tout	ce	qu'il	fallait	pour	écrire?

—Quelle	bêtise!	un	huissier.

—Et	le	sergent	a-t-il	encore	quelque	chose	à	dire?

—Certainement.	Il	faut	bien	qu'il	parle	pour	que	mon	oncle	lui	réponde.

Or	donc,	le	sergent	dit:

—Il	 y	 a	 trois	 mois	que	 je	 suis	 en	 route;	 je	 vais	de	 ferme	en	 ferme,	 et	 j'y	 reste	 tant	qu'on	 veut	 me
supporter.	 Je	 fais	 faire	 l'exercice	 aux	 enfants;	 je	 raconte	 nos	 campagnes	 aux	 hommes	 et	 Fontenoy
amuse	les	femmes	avec	ses	gambades.	Je	ne	suis	pas	pressé	d'arriver,	car	je	ne	sais	pas	trop	où	je	vais.
Ils	me	renvoient	dans	mes	foyers,	et	je	n'ai	pas	de	foyer.	Il	y	a	longtemps	que	le	four	de	mon	père	est
défoncé,	et	j'ai	les	bras	plus	creux	et	plus	rouillés	que	deux	vieux	canons	de	fusil.	Je	crois	tout	de	même
que	je	retournerai	dans	mon	village.	Ce	n'est	pas	que	j'espère	y	être	mieux	qu'en	tout	autre	pays.	La
terre	y	est	aussi	dure	qu'ailleurs,	on	n'y	boit	pas	l'eau-de-vie	dans	les	ornières.	Mais	qu'importe?	j'y	vais
toujours.	C'est	comme	un	caprice	de	malade.	Je	serai	la	garnison	du	pays.	S'ils	ne	veulent	pas	nourrir	le
vieux	 soldat,	 il	 faudra	 bien	 au	 moins	 qu'ils	 l'enterrent,	 et,	 ajouta-t-il,	 ils	 auront	 bien	 la	 charité
d'apporter,	 sur	 ma	 fosse,	 un	 peu	 de	 soupe	 à	 Fontenoy	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 mort	 de	 chagrin,	 car
Fontenoy	ne	me	 laissera	pas	en	aller	 tout	seul.	Quand	nous	sommes	seuls	et	qu'il	me	regarde,	 il	me
promet	cela,	ce	bon	Fontenoy.

—Eh!	voilà	le	sort	qu'ils	vous	ont	fait,	répondit	Benjamin.	En	vérité,	les	rois	sont	les	plus	égoïstes	de
tous	les	êtres.	Si	 les	serpents,	dont	nos	poètes	parlent	si	mal,	avaient	une	littérature,	 ils	feraient	des
rois	 le	 symbole	 de	 l'ingratitude.	 J'ai	 lu	 quelque	 part	 que	 Dieu	 ayant	 fait	 le	 cœur	 des	 rois,	 un	 chien
l'emporta,	et	que	ne	voulant	pas	recommencer	sa	besogne,	il	mit	une	pierre	à	la	place.	Cela	me	paraît
assez	vraisemblable	Pour	les	Capets,	c'est	peut-être	un	oignon	de	lis	qu'ils	ont	à	la	place	du	cœur;	je
défie	qu'on	me	prouve	le	contraire.

Parce	qu'on	a	fait	à	ces	gens-là	une	croix	sur	le	front	avec	de	l'huile,	leur	personne	est	auguste,	ils
sont	 majesté,	 ils	 sont	 NOUS,	 au	 lieu	 de	 JE,	 ils	 ne	 peuvent	 mal	 faire;	 si	 leur	 valet	 de	 chambre	 les
égratignait	 en	 leur	 passant	 leur	 chemise,	 il	 serait	 sacrilége.	 Leurs	 petits	 sont	 des	 altesses;	 eux,	 ces
marmots,	qu'une	femme	porte	au	poing,	dont	le	berceau	tiendrait	sous	une	cage	à	poulet,	ils	sont	des
hauteurs	très-hautes,	des	montagnes	sérénissimes.	On	ferait	volontiers	dorer	par	le	bout	les	mamelles
de	leur	nourrice.	Si	tel	est	l'effet	d'un	peu	d'huile,	quel	respect	aurions-nous	donc	pour	les	anchois,	qui
marinent	dans	l'huile	jusqu'à	ce	qu'on	les	mange!

Chez	la	caste	des	sires,	l'orgueil	va	jusqu'à	la	démence.	On	les	compare	à	Jupiter	tenant	la	foudre,	et
ils	 ne	 se	 trouvent	 pas	 trop	 honorés	 de	 la	 comparaison.	 La	 foudre	 de	 moins,	 et	 ils	 se	 fâcheraient.
Cependant	 Jupiter	a	 la	goutte,	et	 il	 faut	deux	valets	pour	 le	mener	à	sa	 table	ou	à	son	 lit.	Le	rimeur
Boileau	a,	de	son	autorité	privée,	a	ordonné	aux	vents	de	se	taire,	attendu	qu'il	allait	parler	de	Louis
XIV:

					Et	vous,	Vents,	faites	silence,
					Je	vais	parler	de	Louis!

Et	 Louis	 n'a	 rien	 vu	 en	 cela	 que	 de	 très-naturel;	 seulement	 il	 n'a	 pas	 songé	 d'ordonner	 aux
commandants	de	ses	vaisseaux	de	parler	de	Louis	pour	apaiser	les	tempêtes.

Ils	croient	tous,	les	pauvres	fous,	que	l'espace	de	terre	où	ils	règnent	est	à	eux;	que	Dieu	le	donna	à
Eudes,	fonds	et	tréfonds,	pour	en	jouir,	sans	trouble	ni	obstacle,	lui	et	ses	descendants.	Qu'un	courtisan
leur	 dise	 que	 Dieu	 a	 fait	 la	 Seine	 tout	 exprès	 pour	 alimenter	 le	 grand	 bassin	 des	 Tuileries,	 ils	 le
tiendront	pour	homme	d'esprit.	Ils	regardent	ces	millions	d'hommes	qui	sont	autour	d'eux	comme	une
propriété	dont	on	ne	 saurait,	 sous	peine	de	pendaison,	 leur	 contester	 le	 titre;	 les	uns	 sont	 venus	au
monde	pour	leur	fournir	de	l'argent,	les	autres	pour	mourir	dans	leurs	querelles;	quelques-uns,	qui	ont
le	sang	plus	limpide	et	plus	rose,	pour	leur	procréer	des	maîtresses.	Tout	cela	résulte	évidemment	de	la
croix	qu'un	vieil	archevêque,	de	sa	main	caduque,	leur	a	faite	sur	le	front.

Ils	vous	prennent	un	homme	dans	la	force	de	la	jeunesse,	ils	lui	mettent	un	fusil	entre	les	mains,	un
sac	sur	le	dos,	ils	le	marquent	à	la	tête	d'une	cocarde,	puis	ils	lui	disent:	Mon	confrère	de	Prusse	a	des
torts	 envers	 moi,	 tu	 vas	 courir	 sus	 à	 tous	 ses	 sujets.	 Je	 les	 ai	 fait	 prévenir,	 par	 mon	 huissier	 qu'on
appelle	un	héraut,	que	le	1er	avril	prochain	tu	auras	l'honneur	de	te	présenter	sur	la	frontière	pour	les
égorger,	et	qu'ils	eussent	à	se	tenir	prêts	pour	te	recevoir.	Entre	monarques,	ce	sont	des	égards	qu'on
se	doit.	Tu	croiras	peut-être	au	premier	aspect	que	nos	ennemis	sont	des	hommes;	mais	ce	ne	sont	pas
des	hommes,	je	t'en	préviens,	ce	sont	des	Prussiens;	tu	les	distingueras	de	la	race	humaine	à	la	couleur
de	leur	uniforme.	Tâche	de	bien	faire	ton	devoir;	car	je	serai	là,	assis	sur	mon	trône,	qui	te	regarderai.
Si	 tu	 remportes	 la	 victoire,	quand	vous	 reviendrez	en	France,	 on	vous	amènera	 sous	 les	 fenêtres	de



mon	palais,	 je	descendrai	en	grand	uniforme,	et	 je	 vous	dirai:	 «Soldats!	 je	 suis	 content	de	vous!»	Si
vous	êtes	cent	mille	hommes,	tu	auras	pour	ta	part	un	cent	millième	de	ces	six	paroles.	Au	cas	où	tu
resterais	sur	le	champ	de	bataille,	ce	qui	pourrait	fort	bien	arriver,	j'enverrai	ton	extrait	mortuaire	à	ta
famille	afin	qu'elle	puisse	te	pleurer,	et	que	tes	frères	puissent	hériter	de	toi.	Si	tu	perds	un	bras	ou
une	jambe,	je	te	les	paierai	ce	qu'ils	valent;	mais	si	tu	as	le	bonheur	ou	le	malheur,	comme	tu	voudras,
d'échapper	au	boulet,	quand	tu	n'auras	plus	la	force	de	porter	ton	sac,	je	te	donnerai	ton	congé,	et	tu
iras	crever	où	tu	voudras,	cela	ne	me	regardera	plus.

—Voilà	bien	l'affaire,	dit	le	sergent;	quand	ils	ont	extrait	de	notre	sang	ce	phosphore	dont	ils	font	leur
gloire,	ils	nous	jettent	de	côté,	comme	le	vigneron	jette	sur	le	fumier	le	marc	du	raisin	après	en	avoir
pressuré	la	liqueur;	comme	l'enfant	jette	au	ruisseau	le	noyau	du	fruit	qu'il	vient	de	manger.

—C'est	très-mal	à	eux,	 fit	Machecourt	dont	 l'esprit	était	à	Corvol,	et	qui	eût	voulu	y	voir	son	beau-
frère.

—Machecourt,	dit	Benjamin,	 le	 regardant	de	 travers,	 choisis	mieux	 tes	expressions;	 il	n'y	a	pas	 ici
matière	à	plaisanterie.	Oui,	quand	 je	vois	ces	 fiers	 soldats	qui	ont	 fait	de	 leur	 sang	 la	gloire	de	 leur
pays,	 obligés,	 comme	 ce	 pauvre	 vieux	 Cicéron,	 de	 passer	 le	 reste	 de	 leur	 vie	 dans	 une	 échoppe	 de
savetier,	tandis	qu'un	tas	de	pantins	dorés	accaparent	tout	l'argent	de	l'impôt,	et	que	des	prostituées
ont	 pour	 s'envelopper	 négligemment	 le	 matin	 des	 cachemires	 dont	 un	 seul	 vaut	 tous	 les	 vêtements
d'une	pauvre	ménagère,	je	suis	exaspéré	contre	les	rois;	si	j'étais	Dieu,	je	leur	mettrais	sur	le	corps	un
uniforme	de	plomb,	et	je	les	condamnerais	à	faire	mille	ans	de	service	dans	la	lune,	avec	toutes	leurs
iniquités	dans	leur	sac.	Les	empereurs	seraient	caporaux.

Après	avoir	repris	haleine	et	s'être	essuyé	le	front,	car	il	suait,	mon	digne	grand-oncle,	d'émotion	et
de	colère,	il	tira	mon	grand-père	à	part	et	lui	dit:

—Si	nous	faisions	déjeuner	avec	nous	chez	Manette	ce	brave	homme	et	ce	glorieux	caniche?

—Heim!	heim!	objecta	mon	grand-père.

—Que	diable!	répliqua	Benjamin,	on	ne	rencontre	pas	tous	les	jours	un	caniche	qui	a	fait	un	capitaine
anglais	 prisonnier,	 et	 tous	 les	 jours	 on	 donne	 des	 fêtes	 politiques	 à	 des	 gens	 qui	 ne	 valent	 pas	 cet
honorable	quadrupède.

-Mais,	as-tu	de	l'argent?	dit	mon	grand-père;	moi	je	n'ai	qu'une	pièce	de	trente	sous	que	ta	sœur	m'a
donnée	ce	matin,	parce	que,	je	crois,	elle	n'est	pas	bien	marquée,	et	elle	m'a	bien	recommandé	de	lui
en	rapporter	au	moins	la	moitié.

—Moi,	je	n'ai	pas	un	sou;	mais	je	suis	médecin	de	Manette,	de	même	qu'elle	est	de	temps	en	temps
ma	cabaretière,	et	nous	nous	faisons	mutuellement	crédit.

—Seulement	le	médecin	de	Manette?

—Qu'est-ce	que	cela	te	fait?

—Rien;	mais	je	te	préviens	que	je	ne	veux	pas	rester	plus	d'une	heure	chez	Manette.

Mon	 oncle	 déclina	 donc	 son	 invitation	 au	 sergent.	 Celui-ci	 accepta	 sans	 cérémonie	 et	 se	 plaça
joyeusement	entre	mon	oncle	et	mon	grand-père,	ce	qui	s'appelle,	en	style	de	soldat,	emboîter	le	pas.

Un	 taureau	 qu'un	 paysan	 menait	 au	 pré	 venait	 à	 eux.	 Offusqué	 sans	 doute	 par	 l'habit	 rouge	 de
Benjamin,	 il	 fondit	 brusquement	 sur	 lui.	 Mon	 oncle	 esquiva	 ses	 cornes,	 et	 comme	 il	 avait	 des
articulations	d'acier,	il	franchit	d'un	saut,	sans	faire	plus	d'effort	que	s'il	eût	exécuté	un	entrechat,	un
large	fossé	qui	séparait	la	route	des	champs.	Le	taureau,	qui	tenait	sans	doute	à	faire	des	estafilades	à
l'habit	 rouge,	 voulut	 opérer	 comme	 mon	 oncle;	 maïs	 il	 tomba	 au	 milieu	 du	 fossé.	 C'est	 bien	 fait,	 dit
Benjamin,	voilà	ce	que	c'est	de	chercher	querelle	à	ceux	qui	ne	songent	pas	à	toi!	Mais	le	quadrupède,
obstiné	comme	un	Russe	qui	monte	à	l'assaut,	ne	se	rebuta	pas	pour	ce	mauvais	succès;	enfonçant	ses
sabots	dans	la	terre	à	moitié	dégelée,	il	cherchait	à	grimper	le	talus.	Mon	oncle,	voyant	cela,	tira	son
épée,	 et	 tandis	 qu'il	 lardait	 de	 son	 mieux	 le	 mufle	 de	 l'animal,	 il	 appelait	 le	 paysan,	 et	 s'écriait:
Bonhomme,	arrêtez	votre	bête,	sinon	je	vous	préviens	que	je	lui	passe	mon	épée	au	travers	du	corps!
Mais,	tout	en	parlant	ainsi,	il	laissa	tomber	son	épée	dans	le	fossé.	Ôte	ton	habit	et	jette-le-lui	bien	vite!
s'écria	Machecourt.	Sauvez-vous	dans	les	vignes,	disait	le	paysan.	Gzzi!	Gzzi!	Fontenoy,	fit	le	sergent.
Le	caniche	se	 jeta	 sur	 le	 taureau,	et	 comme	 il	 savait	 son	monde,	 il	 le	mordit	au	 jarret.	La	colère	de
l'animal	se	tourna	alors	contre	le	chien;	mais,	tandis	qu'il	faisait	rage	de	ses	cornes,	le	paysan	arriva,	et
parvint	à	passer	un	nœud	coulant	autour	des	 jambes	de	derrière	du	taureau.	Cette	habile	manœuvre
eut	un	plein	succès	et	mit	fin	aux	hostilités.



Benjamin	 redescendit	 sur	 la	 route;	 il	 croyait	 que	Machecourt	 allait	 se	moquer	de	 lui;	mais	 celui-ci
était	pâle	comme	un	linge	et	tremblait	sur	ses	jambes.

—Allons,	Machecourt,	remets-toi,	dit	mon	oncle,	ou	bien	il	faudra	que	je	te	saigne;	et	toi,	mon	brave
Fontenoy,	tu	as	fait	aujourd'hui	une	plus	jolie	fable	que	celle	de	La	Fontaine,	intitulée	la	Colombe	et	la
Fourmi.	Vous	voyez,	messieurs,	qu'un	bienfait	n'est	 jamais	perdu.	La	plupart	du	temps,	 le	bienfaiteur
est	dans	 la	nécessité	de	 faire	crédit	 longtemps	à	 l'obligé;	mais	 lui,	Fontenoy,	m'a	payé	d'avance.	Qui
diable	m'aurait	dit	que	j'aurais	jamais	de	l'obligation	à	un	caniche?

Moulot	 est	 caché	 entre	 une	 touffe	 de	 saules	 et	 de	 peupliers	 sur	 la	 rive	 gauche	 du	 ruisseau	 du
Beuvron,	au	pied	d'une	grosse	colline,	dans	laquelle	mord	la	route	de	La	Chapelle.	Quelques	maisons
du	 village	 étaient	 déjà	 remontées	 sur	 le	 bord	 du	 chemin,	 blanches	 et	 endimanchées	 comme	 des
paysannes	 qui	 vont	 dans	 un	 lieu	 fréquenté	 par	 le	 beau	 monde;	 de	 ce	 nombre	 était	 le	 cabaret	 de
Manette.	À	l'aspect	du	bouchon	qui	pendait,	couvert	de	gloire,	à	la	lucarne	du	grenier,	Benjamin	se	mit
à	chanter	de	sa	voix	de	stentor:

					Amis,	il	faut	faire	une	pause,
					J'aperçois	l'ombre	d'un	bouchon.

À	cette	voix	qu'elle	connaissait	bien,	Manette	accourut	toute	rouge	sur	le	seuil	de	sa	porte.

Manette	était	une	paysanne	vraiment	fort	jolie,	potelée,	maflue,	toute	blanche,	mais	peut-être	un	peu
trop	 rose;	 vous	 eussiez	 dit	 de	 ses	 joues	 une	 flaque	 de	 lait	 sur	 laquelle	 on	 eût	 fait	 tomber	 quelques
gouttes	de	vin.

—Messieurs,	 dit	 Benjamin,	 permettez-moi	 avant	 tout	 d'embrasser	 notre	 jolie	 cabaretière	 comme
arrhes	du	bon	déjeuner	qu'elle	va	nous	préparer	tout	de	suite.

—Oui-dà!	M.	Rathery,	fit	Manette	se	rejetant	en	arrière,	vous	n'êtes	pas	fait	pour	les	paysannes,	vous;
allez	donc	embrasser	Mlle	Minxit.

—Il	paraît,	pensa	mon	oncle,	que	le	bruit	de	mon	mariage	est	déjà	répandu	dans	le	pays.	Ce	ne	peut
être	 que	 M.	 Minxit	 qui	 en	 ait	 parlé;	 donc,	 il	 tient	 à	 m'avoir	 pour	 gendre;	 donc,	 s'il	 ne	 reçoit	 pas
aujourd'hui	ma	visite,	ce	ne	serait	pas	une	raison	pour	que	la	négociation	fût	rompue.

Manette,	ajouta-t-il,	il	ne	s'agit	pas	ici	de	Mlle	Minxit;	avez-vous	du	poisson?

—Du	poisson!	fit	Manette,	il	y	en	a	dans	le	vivier	de	M.	Minxit.

—Je	vous	le	répète,	Manette,	dit	Benjamin,	avez-vous	du	poisson?	Faites	attention	à	ce	que	vous	allez
me	répondre.

—Eh	bien!	dit	Manette,	mon	mari	est	allé	à	la	pêche,	et	il	reviendra	bientôt.

—Bientôt	 n'est	 pas	 notre	 affaire;	 mettez-nous	 sur	 le	 gril	 autant	 de	 tranches	 de	 jambon	 qu'il	 y	 en
pourra	tenir,	et	faites-nous	une	omelette	de	tous	les	œufs	qui	sont	dans	votre	poulailler.

Le	déjeuner	fut	bientôt	prêt;	pendant	que	l'omelette	allait,	venait	et	sautait	dans	la	poêle,	le	jambon
grillait.	 Or,	 l'omelette	 fut	 presque	 aussitôt	 expédiée	 que	 servie.	 Une	 poule	 met	 six	 mois	 pour	 faire
douze	œufs,	une	femme	met	un	quart-d'heure	pour	les	convertir	en	omelette,	et	en	cinq	minutes	trois
hommes	absorbent	l'omelette.

—Voyez,	 disait	 Benjamin,	 comme	 la	 décomposition	 va	 plus	 vite	 que	 la	 recomposition;	 les	 contrées
couvertes	d'une	nombreuse	population	s'appauvrissent	tous	les	jours.	L'homme	est	un	enfant	gourmand
qui	fait	maigrir	sa	nourrice;	le	bœuf	ne	rend	pas	à	la	prairie	toute	l'herbe	qu'il	lui	a	prise;	les	cendres
du	chêne	que	nous	brûlons	ne	retournent	pas	en	chêne	à	la	forêt;	le	zéphir	ne	rapporte	pas	au	rosier	les
feuilles	 du	 bouquet	 que	 la	 jeune	 fille	 disperse	 autour	 d'elle;	 la	 bougie	 qui	 tombe	 devant	 nous	 ne
retombe	pas	en	rosée	de	cire	sur	la	terre;	les	fleuves	dépouillent	incessamment	les	continents	et	vont
perdre	au	sein	des	mers	les	choses	qu'ils	enlèvent	à	leurs	rivages;	la	plupart	des	montagnes	n'ont	plus
de	verdure	sur	 leurs	grands	crânes	chauves;	 les	Alpes	nous	montrent	à	nu	leurs	ossements	déchirés;
l'intérieur	de	l'Afrique	n'est	plus	qu'un	lac	de	sable;	l'Espagne	est	une	vaste	bruyère,	et	l'Italie	un	grand
ossuaire	où	il	ne	reste	qu'une	couche	de	cendre.	Partout	où	les	grands	peuples	ont	passé,	ils	ont	laissé
la	stérilité	sur	leurs	traces.	Cette	terre	parée	de	verdure	et	de	fleurs,	c'est	un	phthisique	dont	les	joues
sont	roses,	mais	dont	la	vie	est	condamnée.	Un	temps	viendra	où	elle	ne	sera	plus	qu'une	masse	inerte,
morte,	 glacée,	 une	 grande	 pierre	 sépulcrale	 sur	 laquelle	 Dieu	 écrira:	 «Ci-gît	 le	 genre	 humain.»	 En
attendant,	messieurs,	profitons	des	biens	que	la	terre	nous	donne,	et	comme	elle	est	assez	bonne	mère,
buvons	à	sa	bonne	existence.

On	en	vint	au	jambon;	mon	grand-père	mangeait	par	devoir,	parce	qu'il	faut	que	l'homme	mange	pour



se	faire	du	sang,	et	qu'il	ait	du	sang	pour	faire	des	commandements;	Benjamin	mangeait	pour	s'amuser;
mais	le	sergent	mangeait	comme	un	homme	qui	ne	s'est	mis	à	table	que	pour	cela,	et	il	ne	sonnait	mot.

À	 table,	 Benjamin	 était	 un	 grand	 homme;	 mais	 son	 noble	 estomac	 n'était	 pas	 exempt	 de	 jalousie,
passion	basse	qui	ternit	les	plus	brillantes	qualités.

Il	regardait	faire	le	sergent	de	l'air	de	dépit	d'un	homme	surpassé,	comme	César	eût	regardé,	du	haut
du	Capitole,	Bonaparte	gagnant	la	bataille	de	Marengo.	Après	avoir	contemplé	pendant	quelque	temps
son	homme	en	silence,	il	jugea	à	propos	de	lui	adresser	ces	paroles:

—Boire	et	manger	 sont	deux	êtres	qui	 se	 ressemblent:	 au	premier	aspect,	 vous	 les	prendriez	pour
deux	cousins-germains.	Mais	boire	est	autant	au-dessus	de	manger	que	l'aigle	qui	s'abat	sur	la	pointe
des	 rochers	 est	 au-dessus	 du	 corbeau	 qui	 perche	 sur	 la	 cime	 des	 arbres.	 Manger	 est	 un	 besoin	 de
l'estomac;	boire	est	un	besoin	de	 l'âme.	Manger	n'est	qu'un	vulgaire	artisan,	 tandis	que	boire	est	un
artiste.	 Boire	 inspire	 de	 riantes	 idées	 aux	 poëtes,	 de	 nobles	 pensées	 aux	 philosophes,	 des	 sons
mélodieux	aux	musiciens;	manger	ne	leur	donne	que	des	indigestions.	Or,	je	me	flatte,	sergent,	que	je
boirais	bien	autant	que	vous,	je	crois	même	que	je	boirais	mieux;	mais	pour	manger,	je	ne	suis	auprès
de	vous	qu'une	mazette.	Vous	tiendriez	tête	à	Arthus	en	personne:	je	crois	même	que,	sur	un	dindon,
vous	seriez	dans	le	cas	de	lui	rendre	une	aile.

-C'est,	répondit	le	sergent,	que	je	mange	pour	hier,	aujourd'hui	et	demain.

—Permettez-moi	donc	de	vous	servir,	pour	après-demain,	cette	dernière	tranche	de	jambon.

—Grand	merci,	dit	le	sergent,	il	y	a	une	fin	à	tout.

—Eh	 bien!	 le	 Créateur	 qui	 a	 fait	 les	 soldats	 pour	 passer	 subitement	 de	 l'extrême	 abondance	 à
l'extrême	disette,	 leur	 a	donné,	 comme	au	 chameau,	deux	estomacs;	 leur	 second	estomac,	 c'est	 leur
sac.	Mettez	donc	dans	votre	sac	ce	jambon	dont	Machecourt	ni	moi	ne	voulons	plus.

—Non,	dit	le	soldat,	je	n'ai	pas	besoin	de	faire	de	magasins,	moi:	les	vivres	viennent	toujours	assez;
permettez-moi	d'offrir	ce	jambon	à	Fontenoy;	nous	sommes	dans	l'habitude	de	tout	partager	ensemble,
les	jours	de	noce	comme	les	jours	de	jeûne.

—Vous	avez	là,	en	effet,	un	chien	qui	mérite	qu'on	prenne	soin	de	lui,	dit	mon	oncle;	voudriez-vous
me	le	vendre?

—Monsieur!…	fit	le	sergent,	jetant	rapidement	la	main	sur	son	caniche.

—Pardon,	brave	homme,	pardon,	désolé	de	vous	avoir	offensé;	ce	que	 j'en	disais,	c'était	 seulement
pour	parler;	 je	 sais	bien	que	proposer	au	pauvre	de	vendre	son	chien,	c'est	proposer	à	une	mère	de
vendre	son	enfant.

—Tu	ne	me	feras	pas	croire,	dit	mon	grand-père,	qu'on	puisse	aimer	un	chien	autant	qu'un	enfant;
moi	aussi	j'ai	eu	un	caniche,	un	caniche	qui	valait	bien	le	vôtre,	sergent,	soit	dit	sans	offenser	Fontenoy,
sauf	 qu'il	 n'a	 fait	 d'autres	 prisonniers	 que	 la	 perruque	 du	 collecteur.	 Eh	 bien!	 un	 jour	 que	 j'avais
l'avocat	Page	à	dîner,	il	m'a	emporté	une	tête	de	veau,	et,	le	soir	même,	je	l'ai	fait	passer	sous	la	roue
du	moulin.

—Ce	que	tu	dis	 là	ne	prouve	rien;	 toi,	 tu	as	une	 femme	et	six	enfants,	c'est	bien	assez	de	besogne
pour	toi	d'aimer	tout	ce	monde	sans	t'aller	prendre	d'une	affection	romanesque	pour	un	caniche;	mais
je	te	parle,	moi,	d'un	pauvre	diable	isolé	parmi	les	hommes	et	qui	n'a	pour	toute	parenté	que	son	chien.
Mets	un	homme	avec	un	chien	dans	une	île	déserte;	mets,	dans	une	autre	île	déserte	une	femme	avec
son	enfant,	je	te	parie	qu'au	bout	de	six	mois	l'homme	aimera	le	chien,	si	le	chien	est	aimable	toutefois,
autant	que	la	femme	aimera	son	enfant.

—Je	conçois,	répondit	mon	grand-père,	qu'un	voyageur	ait	un	chien	pour	lui	tenir	compagnie;	qu'une
vieille	 femme	qui	est	 seule	dans	sa	chambre	ait	un	roquet	avec	 lequel	elle	bavarde	 toute	 la	 journée.
Mais	qu'un	homme	aime	un	chien	d'affection,	qu'il	l'aime	comme	un	chrétien,	voilà	ce	que	je	nie,	voilà
ce	qui	n'est	pas	possible!

—Et	moi	je	te	dis	que	dans	telles	circonstances	données,	tu	aimerais	même	un	serpent	à	sonnettes;	la
fibre	 aimante	 chez	 l'homme	 ne	 peut	 rester	 complétement	 inerte.	 L'homme	 a	 horreur	 du	 vide;	 qu'on
observe	avec	attention	l'égoïste	le	plus	endurci,	on	finira	par	trouver,	comme	une	petite	fleur	entre	des
pierres,	une	affection	cachée	sous	un	pli	de	son	âme.

Règle	générale	et	sans	exception,	il	faut	que	l'homme	aime	quelque	chose.	Le	dragon	qui	n'a	pas	de
maîtresse	aime	son	cheval;	la	jeune	fille	qui	n'a	pas	d'amant,	aime	son	oiseau;	le	prisonnier,	qui	ne	peut
décemment	aimer	son	geôlier,	aime	l'araignée	qui	file	sa	toile	à	la	lucarne	de	son	cachot,	ou	la	mouche



qui	 descend	 vers	 lui	 dans	 un	 rayon	 de	 soleil.	 Quand	 nous	 ne	 trouvons	 rien	 d'animé	 où	 puissent	 se
prendre	nos	affections,	nous	aimons	la	matière	brute,	une	bague,	une	tabatière,	un	arbre,	une	fleur:	le
Hollandais	se	passionne	pour	ses	tulipes,	et	l'antiquaire	pour	ses	camées.

En	ce	moment,	le	mari	de	Manette	entra	avec	une	grosse	anguille	dans	son	sac.

—Machecourt,	dit	Benjamin,	il	est	midi,	voilà	l'heure	de	dîner,	si	nous	dînions	avec	cette	anguille?

—C'est	l'heure	de	partir,	dit	Machecourt,	et	nous	dînerons	chez	M.
Minxit.

—Et	vous,	sergent,	si	nous	mangions	cette	anguille?

—Moi,	dit	le	sergent,	je	ne	suis	pas	pressé	d'arriver;	comme	je	ne	vais	pas	plus	là	qu'ailleurs,	tous	les
soirs	je	suis	rendu	à	mon	gîte.

—Très-bien	parlé!	Et	le	respectable	caniche,	quelle	est	son	opinion	à	cet	égard?

Le	caniche	regarda	Benjamin,	et	remua	deux	ou	trois	fois	la	queue.

—Bien!	qui	ne	dit	mot	consent:	ainsi,	Machecourt,	nous	voilà	trois	contre	toi,	il	faut	que	tu	te	rendes	à
l'opinion	de	la	majorité.	La	majorité,	vois-tu,	mon	ami,	c'est	plus	fort	que	tout	le	monde	cela.	Mets	dix
philosophes	d'un	côté	et	onze	imbéciles	de	l'autre,	les	imbéciles	l'emporteront.

—L'anguille	est	en	effet	fort	belle,	dit	mon	grand-père,	et	si	Manette	a	un	peu	de	lard	frais,	elle	en
fera	une	excellente	matelote.	Mais,	diable!	et	mon	exploit;	il	faut	bien	que	le	service	du	roi	se	fasse.

—Fais	bien	attention	à	ceci,	dit	Benjamin,	il	faudra	indubitablement	que	quelqu'un	me	prête	son	bras
pour	me	 reconduire	à	Clamecy;	 si	 tu	 t'affranchissais	de	ce	pieux	devoir,	 je	ne	 te	 tiendrais	plus	pour
mon	beau-frère.

Or,	comme	Machecourt	tenait	beaucoup	à	être	le	beau-frère	de	Benjamin,	il	resta.

L'anguille	étant	prête,	on	se	remit	à	table.	La	matelote	de	Manette	était	un	chef-d'œuvre;	le	sergent
ne	 se	 lassait	 pas	 de	 l'admirer.	 Mais	 les	 chefs-d'œuvre	 de	 cuisinier	 sont	 œuvres	 éphémères;	 on	 leur
donne	 à	 peine	 le	 temps	 de	 refroidir.	 Il	 n'y	 a	 qu'une	 chose	 dans	 les	 arts	 qu'on	 puisse	 comparer	 aux
produits	culinaires:	ce	sont	 les	produits	du	 journalisme;	et	encore,	un	ragoût	peut	se	réchauffer,	une
terrine	de	foies	gras	peut	exister	un	mois	entier,	un	jambon	peut	revoir	autour	de	lui	ses	admirateurs;
mais	 un	 article	 de	 journal	 n'a	 pas	 de	 lendemain.	 On	 n'en	 est	 pas	 à	 la	 fin	 qu'on	 a	 oublié	 le
commencement;	et,	quand	on	l'a	parcouru,	on	le	jette	sur	son	bureau,	comme	on	jette	sa	serviette	sur
la	table	quand	on	a	dîné.	Aussi,	je	ne	comprends	pas	que	l'homme	qui	a	une	valeur	littéraire	consente	à
perdre	 son	 talent	 dans	 les	 obscurs	 travaux	 du	 journalisme;	 comment	 lui,	 qui	 peut	 écrire	 sur	 du
parchemin,	 se	 résout-il	 à	griffonner	sur	 le	papier	brouillard	d'un	 journal!	Certes,	 ce	ne	doit	pas	être
pour	lui	un	petit	crève-cœur,	quand	il	voit	les	feuillets	où	il	amis	sa	pensée,	tomber	sans	bruit	avec	ces
mille	feuillets	que	l'arbre	immense	de	la	presse	secoue	chaque	jour	de	ses	branches.

Cependant	 l'aiguille	 du	 coucou	 allait	 toujours	 pendant	 que	 mon	 oncle	 philosophait.	 Benjamin	 ne
s'aperçut	qu'il	faisait	nuit	que	quand	Manette	vint	apporter	une	chandelle	allumée	sur	la	table.	Alors,
sans	attendre	les	observations	de	Machecourt,	qui	du	reste	était	peu	capable	de	faire	observer	quelque
chose,	il	déclara	que	c'en	était	assez	comme	cela	pour	un	jour,	et	qu'il	fallait	retourner	à	Clamecy.

Le	 sergent	 et	 mon	 grand-père	 sortirent	 les	 premiers.	 Manette	 arrêta	 mon	 oncle	 sur	 le	 seuil	 de	 la
porte:

—M.	Rathery,	lui	dit-elle,	voilà!

—Qu'est-ce	que	ce	griffonnage?	dit	mon	oncle.	«Le	10	août,	trois	bouteilles	de	vin	et	un	fromage	à	la
crême;	 le	1er	septembre,	avec	M.	Page,	neuf	bouteilles	et	un	plat	de	poisson.»	Dieu	me	pardonne,	 je
crois	que	c'est	un	mémoire!

—Sans	doute,	dit	Manette;	 je	vois	bien	qu'il	est	 temps	de	régler	nos	comptes,	et	 j'espère	que	vous
m'enverrez	le	vôtre	ces	jours-ci.

—Moi,	Manette,	je	n'ai	pas	de	compte	à	vous	faire.	Belle	corvée,	ma	foi,	que	de	toucher	le	bras	blanc
et	potelé	d'une	jolie	femme	comme	vous	l'êtes!

—Vous	dites	cela	pour	vous	moquer	de	moi,	M.	Rathery,	fit	Manette,	tressaillant	d'aise.

—Je	 le	dis	parce	que	c'est	 vrai,	 parce	que	 je	 le	pense,	 répondit	mon	oncle.	Pour	 ton	mémoire,	ma
pauvre	Manette,	il	arrive	dans	un	moment	fatal:	je	suis	obligé	de	te	déclarer	que	je	n'ai	pas	un	petit	écu



à	l'heure	qu'il	est;	mais,	tiens,	voilà	ma	montre,	tu	la	garderas	jusqu'à	ce	que	je	t'aie	remboursée.	Ça	se
trouve	on	ne	peut	mieux,	elle	ne	va	plus	depuis	hier.

Manette	se	mit	à	pleurer	et	déchira	le	mémoire.	Mon	oncle	l'embrassa	sur	la	joue,	sur	le	front,	sur	les
yeux,	partout	où	il	put	la	rencontrer.

—Benjamin,	lui	dit	Manette	se	penchant	vers	son	oreille,	si	vous	avez	besoin	d'argent,	dites-le-moi.

—Non!	 non!	 Manette,	 répondit	 vivement	 mon	 oncle,	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 ton	 argent.	 Diable!	 ceci
deviendrait	grave.	Te	faire	payer	le	bonheur	que	tu	me	donnes!	mais	ce	serait	une	indignité;	je	serais
vil	comme	une	prostituée;	et	il	embrassa	Manette	comme	la	première	fois.

—Ouais!	ne	vous	gênez	pas,	M.	Rathery,	fit	Jean-Pierre	qui	entrait.

—Tiens!	tu	étais	 là,	 toi,	 Jean-Pierre?	Est-ce	que	tu	serais	 jaloux,	par	hasard?	Je	te	préviens	que	 j'ai
une	aversion	profonde	pour	les	jaloux.

—Mais	il	me	semble	que	j'en	ai	bien	le	droit	d'être	jaloux.

—Imbécile!	tu	prends	toujours	les	choses	à	l'envers.	Ces	messieurs	m'ont	chargé	de	témoigner	à	la
femme	 leur	 satisfaction	 pour	 l'excellente	 matelote	 qu'elle	 nous	 a	 faite,	 et	 je	 m'acquittais	 de	 la
commission.

—Vous	aviez	un	bon	moyen,	ce	me	semble,	de	témoigner	votre	satisfaction	à	Manette,	c'était	de	 la
payer,	entendez-vous?

—D'abord,	Jean-Pierre,	nous	n'avons	pas	affaire	à	toi:	c'est	Manette	qui	est	ici	la	cabaretière;	quant	à
te	payer,	sois	tranquille,	c'est	moi	qui	me	charge	de	l'écot:	tu	sais	qu'il	n'y	a	rien	à	perdre	avec	moi;	et
d'ailleurs	 si	 tu	as	peur	d'attendre	 trop	 longtemps,	 je	vais	 te	passer	de	suite	mon	épée	au	 travers	du
corps.	Cela	te	convient-il,	Jean-Pierre?	Et	en	disant	cela	il	sortit.

Benjamin	jusqu'alors	n'avait	été	que	surexcité,	il	renfermait	tous	les	éléments	de	l'ivresse	sans	être
encore	ivre.	Mais	en	sortant	du	cabaret	de	Manette,	le	froid	le	saisit	au	cerveau	et	aux	jambes.

—Holà!	eh!	Machecourt,	où	es-tu!

—Me	voici,	qui	te	tiens	par	le	revers	de	ton	habit.

—Tu	me	tiens,	c'est	bien,	ça	me	fait	honneur;	c'est	une	flatterie	que	tu	m'adresses.	Tu	veux	me	dire
que	je	suis	en	état	de	soutenir	mon	hypostase	et	la	tienne.	Dans	un	autre	temps,	oui;	mais	maintenant
je	suis	faible	comme	le	vulgaire	des	hommes	quand	il	a	dîné	trop	longtemps.	Je	t'ai	retenu	ton	bras;	je
te	somme	de	venir	me	l'offrir.

—Dans	un	autre	temps,	oui,	dit	Machecourt;	mais	il	y	a	une	difficulté,	c'est	que	je	ne	puis	marcher
moi-même.

—Alors,	tu	as	forfait	à	l'honneur,	tu	as	manqué	au	plus	sacré	des	devoirs;	je	t'avais	retenu	ton	bras,	tu
devais	 te	 ménager	 pour	 nous	 deux;	 mais	 je	 te	 pardonne	 ta	 faiblesse.	 Homo	 sum…	 c'est-à-dire,	 je	 te
pardonne	 à	 une	 condition:	 c'est	 que	 tu	 vas	 m'aller	 chercher	 de	 suite	 le	 garde-champêtre	 et	 deux
paysans	portant	des	flambeaux	pour	me	reconduire	à	Clamecy.	Tu	prendras	un	bras	de	l'officier	rural	et
moi	l'autre.

—Mais	il	est	manchot,	l'officier	rural,	dit	mon	grand-père.

—Alors	le	bras	valide	m'appartient;	tout	ce	que	je	puis	faire	pour	toi,	c'est	de	te	permettre	de	te	tenir
à	ma	queue,	 et	 tu	prendras	garde	de	défaire	 le	 ruban.	Si	 cela	 t'arrange	mieux,	monte	 sur	 le	dos	du
caniche.

—Messieurs,	dit	le	sergent,	pourquoi	chercher	si	loin	ce	qui	est	tout	près	de	vous?	Moi	j'ai	deux	bons
bras	que	le	boulet	a	heureusement	épargnés,	je	les	mets	à	votre	disposition.

—Vous	êtes	un	brave	homme,	sergent,	dit	mon	oncle	prenant	le	bras	droit	du	vieux	soldat.

—Un	excellent	homme,	dit	mon	grand-père	prenant	le	bras	gauche.

—Je	me	charge	de	votre	avenir,	sergent.

—Et	moi	aussi,	sergent,	je	m'en	charge,	quoique,	à	vrai	dire,	toute	charge	dans	ce	moment-ci…

—Je	vous	apprendrai	à	arracher	les	dents,	sergent.



—Et	moi,	sergent,	j'enseignerai	à	votre	caniche	à	être	garnisaire.

—Dans	trois	mois,	vous	serez	dans	le	cas	de	courir	les	foires.

—Dans	trois	mois	votre	caniche,	s'il	se	conduit	bien,	pourra	gagner	trente	sous	par	jour.

—Le	sergent	fera	sur	toi	son	apprentissage,	Machecourt;	tu	as	de	vieux	chicots	tout	délabrés	qui	te
tourmentent,	nous	t'en	arracherons	un	tous	les	deux	jours	de	peur	de	te	fatiguer,	et	quand	nous	aurons
fini	pour	les	chicots,	nous	t'arracherons	les	gencives.

—Et	moi	je	mettrai	mon	garnissaire	au	service	de	tes	créanciers,	mauvais	payeur!	je	vais	t'instruire
d'avance	des	devoirs	que	tu	auras	à	remplir	envers	lui.	Tu	lui	dois	le	matin	du	pain	et	du	fromage,	ou,
dans	 la	 saison,	une	botte	de	petites	 raves;	à	dîner,	 la	 soupe	et	 le	bouilli,	 et	à	 souper,	un	 rôti	et	une
salade;	 la	salade	peut	se	remplacer	par	un	petit	verre.	Tu	auras	soin	qu'il	ne	dépérisse	pas	entre	tes
mains;	car	rien	ne	fait	honneur	à	un	débiteur	comme	un	garnissaire	bien	gras.	De	son	côté,	il	doit	se
conduire	honnêtement	envers	toi;	il	n'a	pas	le	droit	de	te	troubler	dans	tes	occupations,	de	jouer,	par
exemple,	de	la	clarinette,	ou	de	donner	du	cor	de	chasse.

—En	attendant,	 j'offre	un	gîte	au	sergent	à	 la	maison.	Tu	ne	me	désapprouveras	pas,	n'est-ce	pas,
Machecourt?

—Pas	précisément,	mais	j'ai	grand'peur	que	ta	chère	sœur	ne	te	désavoue.

—Ah	çà,	messieurs,	dit	 le	 sergent,	 entendons-nous,	ne	m'exposez	pas	à	 recevoir	un	affront;	 car,	 je
vous	en	préviens,	il	faudrait	que	l'un	ou	l'autre	m'en	fît	compte.

—Soyez	 tranquille,	 sergent,	 dit	 mon	 oncle;	 et,	 si	 le	 cas	 échéait,	 ce	 serait	 à	 moi	 que	 vous	 vous
adresseriez;	car,	pour	Machecourt,	il	ne	sait	se	battre	que	quand	son	adversaire	lui	cède	la	lame	de	son
épée	et	garde	le	fourreau.

Tout	en	philosophant	ainsi,	ils	arrivèrent	à	la	porte	de	la	maison.	Mon	grand-père	ne	se	souciait	pas
d'entrer	le	premier,	et	mon	oncle	ne	voulait	entrer	que	le	second.	Pour	arranger	la	chose,	ils	entrèrent
tous	deux	ensemble,	s'entrechoquant	comme	deux	gourdes	qu'on	porte	au	bout	d'un	bâton.	Le	sergent
et	le	caniche,	dont	l'intrusion	fit	gronder	la	chatte	comme	une	tigresse	royale,	tenaient	l'arrière-garde.

—Ma	chère	sœur,	dit	Benjamin,	j'ai	l'honneur	de	vous	présenter	un	élève	en	chirurgie	et	un…

—Benjamin	s'apprête	à	te	dire	des	bêtises,	interrompit	mon	grand-père:	ne	l'écoute	pas;	monsieur	est
un	soldat	qu'on	nous	envoie	en	logement,	et	que	nous	avons	rencontré	à	la	porte.

Ma	grand'mère	était	une	bonne	femme,	mais	un	peu	harpie;	elle	croyait	que	de	crier	bien	fort	ça	la
grandissait.	Elle	avait	la	meilleure	envie	du	monde	de	se	mettre	en	colère,	et	elle	en	avait	d'autant	plus
envie	qu'elle	en	avait	le	droit.	Mais	elle	se	piquait	de	savoir	vivre,	attendu	qu'elle	descendait	d'un	robin;
la	présence	d'un	étranger	la	contint.

Elle	offrit	à	souper	au	sergent.	Celui-ci	ayant	refusé,	et	pour	cause,	elle	le	fit	conduire	par	un	de	ses
enfants	au	cabaret	voisin,	avec	recommandation	de	lui	donner	à	déjeuner	le	 lendemain	avant	qu'il	se
remît	en	route.

Mon	grand-père	pliait	toujours	comme	un	jonc,	le	brave	homme,	l'homme	paisible	qu'il	était,	quand
s'élevait	une	bourrasque	conjugale.	Ce	qui	peut,	jusqu'à	un	certain	point,	excuser	en	lui	cette	faiblesse,
c'est	qu'il	avait	toujours	tort.

Il	avait	bien	vu	l'orage	s'amasser	sur	le	front	plissé	de	sa	femme;	aussi	le	sergent	était	encore	sur	le
seuil	de	la	porte,	que	déjà	il	avait	gagné	son	lit	où	il	s'introduisit	de	son	mieux.	Pour	Benjamin,	il	était
incapable	d'une	telle	 lâcheté.	Un	sermon	en	cinq	points,	comme	une	partie	d'écarté,	ne	 l'eût	pas	 fait
coucher	une	minute	avant	son	heure.	Il	voulait	bien	que	sa	sœur	le	grondât,	mais	il	ne	consentait	pas	à
la	craindre.	Il	attendait	la	tempête	qui	allait	éclater	avec	l'indifférence	d'un	écueil,	les	deux	mains	dans
ses	poches,	le	dos	appuyé	contre	le	manteau	de	la	cheminée,	et	chantonnant	entre	ses	lèvres:

					Malbrough	s'en	va-t'en	guerre
					Mironton,	mironton,	mirontaine!
					Malbrough	s'en	va-t'en	guerre,
					Savoir	s'il	reviendra.

Ma	 grand'mère	 eut	 à	 peine	 éconduit	 le	 sergent,	 qu'impatiente	 d'en	 venir	 aux	 mains,	 elle	 vint	 se
placer	en	face	de	Benjamin:

—Eh	bien!	Benjamin,	es-tu	content	de	ta	journée?	te	trouves-tu	bien	comme	cela?	faut-il	que	je	t'aille



tirer	une	bouteille	de	vin	blanc?

—Merci,	chère	sœur.	Comme	vous	le	dites	très-élégamment,	ma	journée	est	finie.

—Belle	journée,	en	effet;	il	en	faudrait	beaucoup	comme	celle-là	pour	payer	tes	dettes.	Te	reste	t-il	au
moins	assez	de	raison	pour	me	dire	comment	vous	a	reçus	M.	Minxit?

—Mironton,	mironton,	mirontaine,	chère	sœur,	fit	Benjamin.

—Ah!	mironton,	mironton,	mirontaine,	 s'écria	ma	grand'mère,	attends!	 je	vais	 t'en	donner,	moi,	du
mironton,	mirontaine;	et	elle	s'empara	des	pincettes.	Mon	oncle	recula	de	trois	pas	et	tira	son	épée.

—Chère	sœur,	dit-il	en	se	mettant	en	garde,	 je	vous	rends	responsable	de	 tout	 le	sang	qui	va	être
répandu	 ici.	Mais	ma	grand'mère,	quoiqu'elle	descendît	d'un	 robin,	n'avait	pas	peur	d'une	épée;	elle
porta	 à	 son	 frère	 un	 coup	 de	 pincettes	 qui	 l'atteignit	 au	 pouce	 et	 lui	 fit	 lâcher	 sa	 lame.	 Benjamin
tournait	 autour	 de	 la	 chambre,	 serrant	 son	 pouce	 blessé	 de	 sa	 main	 gauche.	 Pour	 mon	 grand-père,
quoiqu'il	fût	bon	entre	les	meilleurs,	il	étouffait	de	rire	sous	ses	draps.	Il	ne	put	s'empêcher	de	dire	à
mon	oncle:

—Eh	bien!	comment	trouves-tu	cette	botte-là?	Cette	 fois	 tu	avais	bien	 le	 fourreau	et	 la	 lame:	 tu	ne
peux	pas	dire	que	les	armes	n'étaient	pas	égales.

—Hélas!	non,	Machecourt,	 elles	ne	 l'étaient	pas,	 il	 aurait	 fallu	pour	cela	que	 j'eusse	 la	pelle.	C'est
égal,	ta	femme,	car	je	ne	puis	plus	dire	ma	chère	sœur,	mérite	de	porter,	au	lieu	d'une	quenouille,	use
paire	de	pincettes	au	côté.	Avec	une	paire	de	pincettes	elle	gagnerait	des	batailles.	Je	suis	vaincu,	j'en
conviens,	et	je	dois	subir	la	loi	du	vainqueur.	Eh	bien!	non,	nous	ne	sommes	pas	allés	jusqu'à	Corvol;
nous	nous	sommes	arrêtés	chez	Manette.

—Toujours	chez	Manette,	une	femme	mariée!	tu	n'as	pas	honte,	Benjamin,	d'une	telle	conduite?

—Honte!	et	pourquoi,	chère	sœur?	Du	moment	qu'une	cabaretière	est	mariée,	est-ce	qu'on	ne	peut
plus	déjeuner	chez	elle?	Ce	n'est	pas	là	ma	manière	de	voir,	moi:	pour	un	vrai	philosophe,	un	bouchon
n'a	pas	de	sexe,	n'est-ce	pas,	Machecourt?

—Que	je	la	rencontre	au	marché,	ta	Manette,	je	la	traiterai,	la	péronnelle	qu'elle	est,	comme	elle	le
mérite!

—Chère	sœur,	quand	vous	rencontrerez	Manette	au	marché,	achetez-lui	des	fromages	à	la	crême	tant
que	vous	voudrez;	mais	si	vous	l'insultez…

—Eh	bien!	si	je	l'insultais,	que	me	ferais-tu?

—Je	vous	quitterais,	je	passerais	aux	îles,	et	j'emmènerais	Machecourt,	je	vous	en	préviens.

Ma	 grand'mère	 comprit	 que	 tous	 ses	 emportements	 n'aboutiraient	 à	 rien,	 et	 elle	 prit	 de	 suite	 son
parti.

—Tu	 vas	 faire	 comme	 cet	 ivrogne	 qui	 est	 dans	 son	 lit,	 dit-elle;	 tu	 as	 aussi	 besoin	 que	 lui	 de	 te
coucher.	Mais	demain,	c'est	moi	qui	 te	conduirai	chez	M.	Minxit,	et	nous	verrons	si	 tu	t'arrêteras	en
route.

—Mironton,	mironton,	mirontaine,	faisait	Benjamin	en	allant	se	coucher.

L'idée	de	la	démarche	qu'il	devait	faire	le	lendemain	agitait	le	sommeil	ordinairement	si	paisible,	si
compacte	et	si	dense	de	mon	oncle;	il	rêvait	tout	haut,	et	voici	ce	qu'il	disait:

Vous	dites,	sergent,	que	vous	avez	dîné	comme	un	roi.	Ce	n'est	pas	cela	le	mot,	c'est	une	litote	que
vous	 faites.	 Vous	 avez	 dîné	 mieux	 qu'un	 empereur.	 Les	 rois	 et	 les	 empereurs,	 malgré	 toute	 leur
puissance,	ne	peuvent	faire	un	extra,	et	vous	en	avez	fait	un.	Voyez-vous,	sergent,	tout	est	relatif.	Cette
matelote	ne	vaut	certainement	pas	un	perdreau	truffé.	Cependant	elle	a	chatouillé	plus	agréablement
vos	houppes	nerveuses	qu'un	perdreau	truffé	ne	chatouillerait	celles	du	roi:	pourquoi	cela?	Parce	que
le	palais	de	Sa	Majesté	est	blasé	sur	les	truffes,	tandis	que	le	vôtre	n'a	pas	l'habitude	des	matelotes.

Ma	 chère	 sœur	 me	 dit:	 Benjamin,	 fais	 quelque	 chose	 pour	 devenir	 riche.	 Benjamin,	 épouse	 Mlle
Minxit	pour	avoir	une	bonne	dot.	À	quoi	cela	me	servira-t-il?	Le	papillon,	pour	deux	ou	trois	mois	de
beaux	 jours	qu'il	 a	 à	 vivre,	 se	donne-t-il	 la	peine	de	 se	bâtir	un	nid?	 Je	 suis	 convaincu,	moi,	 que	 les
jouissances	sont	relatives	aux	positions,	et	qu'au	bout	de	l'année,	le	gueux	et	le	riche	ont	eu	la	même
somme	 de	 bonheur.	 Bonne	 ou	 mauvaise,	 chaque	 individu	 s'habitue	 à	 sa	 situation.	 Le	 boiteux	 ne
s'aperçoit	pas	qu'il	va	sur	une	béquille;	et	le	riche	qu'il	a	un	équipage.	Le	pauvre	escargot	qui	porte	sa
maison	sur	son	dos,	jouit	autant	d'un	jour	de	parfums	et	de	soleil	que	l'oiseau	qui	gazouille	au-dessus



de	 lui	 sur	 sa	 branche.	 Ce	 n'est	 point	 la	 cause	 qu'il	 faut	 considérer,	 c'est	 l'effet	 qu'elle	 produit.	 Le
manœuvre	qui	est	assis	sur	son	banc	devant	sa	chaumière	ne	se	trouve-t-il	pas	aussi	bien	que	le	roi	sur
l'édredon	de	son	fauteuil?	Gros-Jean	ne	mange-t-il	pas	la	soupe	aux	choux	avec	autant	de	plaisir	que	le
riche	son	potage	aux	écrevisses?	et	le	mendiant	ne	dort-il	pas	aussi	bien	dans	la	paille	où	il	s'épanouit
que	la	grande	dame	sous	ses	rideaux	de	soie	et	entre	la	batiste	parfumée	de	son	lit?	Un	enfant,	lorsqu'il
trouve	un	liard,	est	plus	content	que	le	banquier	qui	a	trouvé	un	louis,	et	le	pauvre	paysan	qui	hérite
d'un	arpent	de	terre	est	aussi	triomphant	que	le	roi	auquel	ses	armées	ont	conquis	une	province	et	qui
fait	entonner	un	Te	Deum	par	son	peuple!

Tout	mal	ici-bas	se	compense	par	un	bien,	et	tout	bien	qui	s'étale	est	atténué	par	un	mal	qu'on	ne	voit
pas.	 Dieu	 a	 mille	 moyens	 de	 faire	 des	 compensations;	 s'il	 a	 donné	 à	 l'un	 de	 bons	 dîners,	 à	 l'autre	 il
donne	un	peu	plus	d'appétit,	et	cela	rétablit	l'équilibre.	Au	riche	il	a	donné	la	crainte	de	perdre,	le	souci
de	conserver,	et	au	gueux	l'insouciance.	En	nous	envoyant	dans	ce	lieu	d'exil,	 il	nous	a	fait	à	tous	un
bagage	à	peu	près	égal	de	misère	et	de	bien-être;	s'il	en	était	autrement,	il	ne	serait	pas	juste,	car	tous
les	hommes	sont	ses	enfants.

Et	pourquoi	donc,	en	effet,	le	riche	serait-il	plus	heureux	que	le	pauvre?	Il	ne	travaille	point!	eh	bien!
il	n'a	pas	le	plaisir	de	se	reposer.

Il	a	de	beaux	habits;	mais	tout	l'agrément	en	revient	à	celui	qui	le	regarde.	Quand	le	marguillier	fait
la	toilette	d'un	saint,	est-ce	pour	le	saint	lui-même	ou	pour	ses	adorateurs?	Au	reste,	n'est-on	pas	aussi
bien	bossu	dans	un	habit	de	velours	que	dans	un	habit	de	tiretaine?

Le	 riche	 a	 deux,	 trois,	 quatre,	 dix	 valets	 à	 son	 service.	 Eh!	 mon	 Dieu!	 que	 fait	 cette	 quantité	 de
membres	inutiles	qu'on	ajoute	orgueilleusement	à	son	corps,	lorsqu'il	n'en	faut	que	quatre	pour	faire	le
service	de	notre	personne?	L'homme	habitué	à	se	faire	servir,	c'est	un	malheureux	perclus	de	tous	ses
membres	qu'il	faut	faire	manger	et	boire.

Ce	 riche	 a	 un	 hôtel	 à	 la	 ville	 et	 un	 château	 à	 la	 campagne;	 mais	 qu'importe	 le	 château	 quand	 le
maître	est	à	 l'hôtel,	et	 l'hôtel	quand	il	est	au	château?	Qu'importe	que	son	logis	se	compose	de	vingt
chambres	lorsqu'il	ne	peut	être	que	dans	une	seule	à	la	fois?

Attenant	son	château,	 il	a	pour	promener	ses	rêveries	un	grand	parc	clos	par	un	mur	à	chaux	et	à
sable,	de	dix	pieds	de	haut;	mais	d'abord	s'il	n'a	pas	de	rêveries?	et	ensuite	est-ce	que	la	campagne	qui
n'est	close	que	par	l'horizon	et	qui	appartient	à	tous,	n'est	pas	aussi	belle	que	son	grand	parc?

Au	milieu	dudit	parc,	un	canal	entretenu	par	un	filet	d'eau	traîne	ses	eaux	verdâtres	et	malades	sur
lesquelles	 se	 collent,	 comme	 des	 emplâtres,	 les	 larges	 feuilles	 du	 nénuphar;	 mais	 le	 fleuve	 qui	 se
promène	librement	dans	la	pleine	campagne,	n'est-il	pas	plus	clair	et	plus	liquide	que	son	canal?

Des	dalhias	de	cent	cinquante	espèces	différentes	bardent	ses	allées,	soit;	je	vous	donne	encore	les
quatre	 autres	 cents,	 ce	 qui	 fait	 cent	 cinquante-six	 espèces;	 mais	 le	 chemin	 ombragé	 d'ormes	 qui	 se
glisse	dans	l'herbe	comme	un	serpent,	ne	vaut-il	pas	bien	ses	allées?	et	les	haies	toutes	festonnées	de
roses	sauvages	et	toutes	parsemées	d'aubépines,	 les	haies	qui	mêlent	au	vent	 leurs	touffes	de	toutes
couleurs	et	en	 jettent	 les	fleurs	sur	 le	chemin,	ne	valent-elles	pas	bien	ces	dalhias	dont	 l'horticulteur
seul	peut	deviner	le	mérite!

Ledit	 parc	 lui	 appartient	 exclusivement,	 dites-vous?	 Vous	 vous	 trompez;	 il	 n'y	 a	 que	 l'acte
d'acquisition	enfermé	dans	son	secrétaire	dont	il	ait	la	propriété	exclusive,	et	encore	il	faut	pour	cela
que	les	tiques	ne	le	lui	mangent	pas.	Son	parc	lui	appartient	bien	moins	qu'aux	oiseaux	qui	y	font	leurs
nids,	 qu'aux	 lapins	 qui	 en	 broutent	 le	 serpolet,	 qu'aux	 insectes	 qui	 bruissent	 sous	 les	 feuilles.	 Son
garde-champêtre	peut-il	empêcher	que	le	serpent	ne	s'y	roule	entre	les	herbes	ou	que	le	crapaud	ne	s'y
tapisse	sous	la	mousse?

Le	riche	donne	des	fêtes;	mais	est-ce	que	les	danses	sous	les	vieux	tilleuls	de	la	promenade,	au	son	de
la	musette,	ne	sont	pas	des	fêtes?

Le	riche	a	un	équipage.	 Il	 a	un	équipage,	 le	malheureux!	mais	 il	 est	donc	cul-de-jatte	ou	paralysé.
Voilà	une	femme	qui	porte	un	enfant	sur	ses	bras	tandis	que	l'autre	gambade	autour	d'elle,	court	après
les	papillons	et	les	fleurs.	Lequel	des	deux	marmots	est	dans	la	plus	agréable	situation?	Un	équipage!
mais	 c'est	 une	 infirmité	 que	 vous	 avez;	 qu'une	 roue	 se	 casse	 à	 votre	 voiture,	 que	 votre	 cheval	 se
déferre,	et	vous	voilà	boiteux.	Ces	grands	seigneurs	qui,	sous	Louis	XIV,	se	faisaient	mener	au	bal	en
litière:	pauvres	gens	qui	avaient	des	jambes	pour	danser	et	n'en	avaient	pas	pour	marcher,	combien	ils
devaient	 souffrir	 de	 la	 fatigue	 de	 ceux	 qui	 les	 portaient!	 Aller	 en	 voiture,	 vous	 croyez	 que	 c'est	 une
jouissance	du	riche;	vous	vous	trompez:	ce	n'est	qu'une	servitude	que	sa	vanité	lui	impose.	S'il	en	était
autrement,	pourquoi	ce	monsieur	ou	cette	dame,	qui	sont	maigres	comme	un	fagot	d'épines	et	qu'un
âne	porterait	surabondamment,	feraient-ils	atteler	quatre	chevaux	à	leur	carrosse?



Pour	moi,	quand	je	suis	sur	la	pelouse,	dans	la	mousse	jusqu'à	la	cheville	du	pied;	quand	je	vais,	les
mains	dans	mes	poches,	au	gré	d'un	beau	chemin	de	traverse,	rêvant	et	jetant	derrière	moi,	comme	un
damné	qui	passe,	les	bleus	flocons	de	ma	pipe	culottée,	ou	que	je	suis	lentement,	par	un	beau	clair	de
lune,	 le	 chemin	 blanc	 que	 festonne	 d'un	 côté	 l'ombre	 des	 haies,	 je	 voudrais	 bien	 voir	 qu'on	 eût
l'insolence	de	venir	m'offrir	une	voiture!

À	ces	mots,	mon	oncle	se	réveilla.

—Quoi,	dites-vous,	votre	oncle	a	rêvé	cela	et	tout	haut?

—Qu'a	donc	cela	d'étonnant?	Mme	Georges	Sand	a	bien	fait	rêver	tout	haut	un	chapitre	d'un	de	ses
romans	au	révérend	père	Spiridion.	M.	Golbéry	n'a-t-il	pas	rêvé	tout	haut	à	 la	chambre,	pendant	une
heure,	 d'une	 proposition	 sur	 le	 compte-rendu	 des	 débats	 parlementaires?	 Et	 nous-mêmes	 ne	 rêvons-
nous	pas	depuis	treize	ans	que	nous	avons	fait	une	révolution?	Quand	mon	oncle	n'avait	pas	eu	le	temps
de	philosopher	pendant	le	jour,	par	compensation,	il	philosophait	en	rêvant.	Voilà	comment	j'explique	le
phénomène	dont	je	viens	de	vous	rapporter	le	résultat.

IV

COMMENT	MON	ONCLE	SE	FIT	PASSER	POUR	LE	JUIF-ERRANT,	ET	CE	QU'IL	EN	ADVINT.

Cependant	ma	grand'mère	avait	mis	 sa	 robe	de	soie	gorge-pigeon,	qu'elle	ne	 tirait	de	 son	armoire
que	le	jour	des	quatre	fêtes	solennelles	de	l'année;	elle	avait	attaché	sur	son	bonnet	rond,	en	guise	de
bandeau,	le	plus	beau	de	ses	rubans,	un	ruban	rouge-cerise	qui	était	large	comme	la	main	et	au	delà;
elle	avait	apprêté	son	mantelet	de	taffetas	noir	brodé	d'une	dentelle	de	même	couleur,	et	elle	avait	tiré
de	son	étui	son	manchon	neuf	de	poil	de	loup-cervier,	cadeau	que	Benjamin	lui	avait	fait	le	jour	de	sa
fête	et	qu'il	devait	encore	au	fournisseur.	Quand	elle	fut	ainsi	attifée,	elle	ordonna	à	un	de	ses	enfants
d'aller	quérir	l'âne	de	M.	Durand,	un	beau	bourriquet	qui,	à	la	dernière	foire	de	Billy,	avait	coûté	trois
pistoles	et	se	louait	trente-six	deniers	de	plus	que	le	vulgaire	des	ânes.

Puis	elle	appela	Benjamin.	Quand	celui-ci	descendit,	 l'âne	de	M.	Durand,	ayant	aux	flancs	ses	deux
paniers	 au	 milieu	 desquels	 s'enflait	 un	 gros	 oreiller	 bien	 blanc,	 était	 attaché	 devant	 la	 porte	 et
mangeait	sa	provende	de	son	qu'on	lui	avait	servie	dans	une	corbeille	sur	une	chaise.

Benjamin	s'inquiéta	d'abord	si	Machecourt	était	là,	pour	boire	un	verre	de	vin	blanc	avec	lui.	Sa	sœur
lui	ayant	dit	qu'il	était	sorti:

—J'espère	au	moins,	ajouta-t-il,	ma	bonne	sœur,	que	vous	me	ferez	l'amitié	de	prendre	un	petit	verre
de	ratafia	avec	moi;	car	l'estomac	de	mon	oncle	savait	se	mettre	à	la	portée	de	tous	les	estomacs.

Ma	grand'mère	n'avait	aucune	répugnance	pour	le	ratafia,	au	contraire;	elle	agréa	la	proposition	de
Benjamin	et	 lui	 permit	d'aller	quérir	 la	 carafe.	Enfin,	 après	avoir	bien	 recommandé	à	mon	père,	 qui
était	 l'aîné,	de	ne	pas	battre	ses	 frères;	à	Prémoins,	qui	était	 indisposé,	de	demander	quand	il	aurait
certains	besoins,	et	avoir	donné	sa	tâche	de	tricot	à	la	Surgie,	elle	monta	sur	son	bourriquet.

Vive	 la	 terre	et	 le	 soleil!	 les	voisines	s'étaient	mises	sur	 leur	porte	pour	 la	voir	partir;	 car,	à	cette
époque,	 voir	 une	 femme	 de	 la	 classe	 moyenne	 parée	 un	 autre	 jour	 que	 le	 dimanche,	 c'était	 un
événement	dont	chacun	des	regardants	cherchait	à	pénétrer	les	causes,	et	sur	lequel	il	établissait	un
système.

Benjamin,	bien	rasé	et	surabondamment	poudré,	rouge	d'ailleurs	comme	un	pavot	qui	s'étale	au	soleil
du	matin	après	une	nuit	d'orage,	allait	derrière,	 lâchant	de	temps	en	temps	par	un	ut	de	poitrine	un
vigoureux	ahï,	et	piquant	le	bourriquet	de	la	pointe	de	sa	rapière.

L'âne	de	M.	Durand,	poussé	 l'épée	dans	 les	 reins	par	mon	oncle,	allait	 très-bien,	 il	 allait	 trop	bien
même	au	gré	de	ma	grand'mère,	qui	montait	et	descendait	sur	son	oreiller	comme	un	volant	sur	une
raquette.	 Mais,	 à	 quelque	 distance	 de	 l'endroit	 où	 le	 chemin	 de	 Moulot	 se	 sépare	 de	 la	 route	 de	 la
Chapelle	pour	se	rendre	à	son	humble	destination,	elle	s'aperçut	que	l'allure	de	son	âne	s'assoupissait
comme	un	jet	de	métal	ardent	qui	s'épaissit	et	devient	plus	lent	à	mesure	qu'il	s'éloigne	du	fourneau;
son	grelot	qui,	jusque-là,	avait	jeté	un	drelin	dindin	si	fier,	si	énergiquement	accentué,	ne	poussait	plus
que	des	soupirs	entrecoupés,	pareils	à	une	voix	qui	agonise.



Ma	grand'mère	retourna	la	tête	pour	en	référer	à	Benjamin;	mais	celui-ci	avait	disparu,	fondu	comme
une	boule	de	cire,	 escamoté,	perdu	comme	un	moucheron	dans	 l'espace;	personne	ne	pouvait	 lui	 en
donner	 des	 nouvelles.	 Vous	 devez	 vous	 faire	 une	 idée	 du	 dépit	 que	 fit	 éprouver	 à	 ma	 grand'mère	 la
disparition	subite	de	Benjamin.	Elle	se	dit	qu'il	ne	méritait	pas	la	peine	qu'on	prenait	pour	son	bonheur;
que	son	insouciance	était	incurable;	que	toujours	il	y	croupirait:	que	c'était	un	marais	aux	eaux	duquel
on	ne	pouvait	donner	un	cours.	Elle	eut	un	moment	envie	de	l'abandonner	à	sa	destinée,	et	même	de	ne
plus	 lui	 plisser	 ses	 chemises;	 mais	 son	 caractère	 de	 reine	 l'emporta:	 elle	 avait	 commencé,	 il	 fallait
qu'elle	finît.	Elle	 jura	de	retrouver	Benjamin	et	de	le	conduire	chez	M.	Minxit,	dût-elle	 l'attacher	à	 la
queue	de	son	âne.	C'est	par	cette	fermeté	de	résolution	qu'on	mène	à	leur	fin	les	grandes	entreprises.

Un	petit	paysan,	qui	gardait	ses	montons	à	l'embranchement	des	deux	chemins,	lui	dit	que	l'homme
rouge	 qu'elle	 avait	 perdu	 était	 descendu,	 il	 y	 avait	 à	 peu	 près	 un	 quart	 d'heurs,	 vers	 le	 village.	 Ma
grand'mère	poussa	son	âne	dans	cette	direction,	et	tel	était	l'ascendant	que	lui	donnait	son	indignation
sur	ce	quadrupède,	qu'il	se	mit	à	trotter	de	lui-même	par	pure	déférence	pour	le	cavalier,	et	comme	s'il
eût	voulu	rendre	hommage	à	son	grand	caractère.

Le	village	de	Moulot	avait	un	air	de	mouvement	 tout	à	 fait	 inusité;	 les	Moulotats,	ordinairement	si
rassis	 et	 au	 cerveau	 desquels	 il	 n'y	 a	 jamais	 plus	 de	 fermentation	 que	 dans	 un	 fromage	 à	 la	 crême,
semblaient	 tous	 avoir	 le	 transport.	 Les	 paysans	 descendaient	 en	 toute	 hâte	 des	 coteaux	 voisins;	 les
femmes	et	 les	enfants	couraient	en	 s'appelant	 les	uns	 les	autres;	 tous	 les	 rouets	étaient	délaissés	et
toutes	les	quenouilles	chômaient.	Ma	grand'mère	s'informa	de	la	cause	de	ce	mouvement;	on	lui	dit	que
c'était	le	Juif-Errant	qui	venait	d'arriver	à	Moulot	et	qui	déjeunait	sur	la	place.	Elle	comprit	aussitôt	que
ce	prétendu	Juif-Errant	n'était	autre	que	Benjamin,	et,	en	effet,	elle	ne	tarda	pas	à	l'apercevoir	du	haut
de	son	âne	au	milieu	d'un	cercle	de	badauds.

Au-dessus	de	ce	ruban	mouvant	de	têtes	noires	et	blanches,	le	pignon	de	son	tricorne	s'élevait	avec
une	grande	majesté,	comme	la	flèche	ardoisée	d'une	église	au	milieu	des	toits	moussus	d'un	village.	On
lui	avait	dressé	sur	la	place	même	une	petite	table	où	il	s'était	fait	servir	une	demi-bouteille	et	un	petit
pain,	et	devant	 laquelle	 il	allait	et	venait	avec	 la	gravité	d'un	grand	sacrificateur,	 tantôt	avalant	une
gorgée	de	vin	blanc,	tantôt	rompant	un	morceau	de	son	petit	pain.

Ma	grand'mère	poussa	son	âne	au	milieu	de	la	foule	et	se	trouva	bientôt	au	premier	rang.

—Que	fais-tu	là,	malheureux?	dit-elle	à	mon	oncle	en	lui	montrant	le	poing.

—Vous	 le	 voyez,	 madame,	 j'erre;	 je	 suis	 Ahasverus,	 vulgairement	 dit	 le	 Juif-Errant.	 Comme	 j'ai
beaucoup	 entendu	 parler	 dans	 mes	 voyages	 de	 la	 beauté	 de	 ce	 petit	 village	 et	 de	 l'amabilité	 de	 ses
habitants,	j'ai	résolu	d'y	déjeuner.	Puis,	s'approchant	d'elle,	il	lui	dit	à	voix	basse:	Dans	cinq	minutes	je
vous	suis;	mais	pas	un	mot	de	plus,	 je	vous	en	prie,	 le	mal	serait	 irréparable;	ces	 imbéciles	seraient
capables	de	m'assommer	s'ils	découvraient	que	je	me	moque	d'eux.

L'éloge	de	Moulot	que	Benjamin	avait	trouvé	moyen	d'intercaler	dans	sa	réponse	à	sa	sœur,	répara
ou	 plutôt	 prévint	 l'échec	 que	 l'apostrophe	 imprudente	 de	 celle-ci	 devait	 lui	 faire	 essuyer,	 et	 un
frémissement	d'orgueil	circula	dans	l'assemblée.

—M.	 le	 Juif-Errant,	 fit	 un	 paysan	 auquel	 il	 restait	 peut-être	 encore	 quelque	 doute,	 quelle	 est	 donc
cette	dame	qui	tout	à	l'heure	vous	montrait	le	poing?

—Mon	bon	ami,	répondit	mon	oncle	sans	se	déconcerter,	c'est	la	sainte	Vierge	que	Dieu	m'a	ordonné
de	conduire	en	pèlerinage	à	Jérusalem	sur	cette	bourrique.	Elle	est	bonne	femme	au	fond,	mais	un	peu
diseuse;	elle	est	de	mauvaise	humeur	parce	que	ce	matin	elle	a	perdu	son	chapelet.

—Et	pourquoi	l'enfant	Jésus	n'est-il	pas	avec	elle?

—Dieu	n'a	pas	voulu	qu'elle	l'emmenât,	parce	que	dans	ce	moment-ci	il	a	la	petite-vérole.

Alors	 les	objections	 fondirent	dru	comme	grêle	sur	Benjamin;	mais	mon	oncle	n'était	pas	homme	à
avoir	peur	des	hébétés	de	Moulot;	 le	danger	 l'électrisait,	 et	 il	parait	 toutes	 les	bottes	qui	 lui	 étaient
portées	 avec	 une	 dextérité	 admirable,	 ce	 qui	 ne	 l'empêchait	 pas	 de	 temps	 en	 temps	 de	 s'arroser	 le
gosier	d'un	coup	de	vin	blanc,	et,	pour	dire	la	vérité,	il	en	était	déjà,	à	sa	septième	demi-bouteille.

Le	maître	d'école	du	lieu,	en	sa	qualité	de	savant,	se	présenta	le	premier	dans	la	lice.

—Comment	 se	 fait-il	 donc,	 M.	 le	 Juif-Errant,	 que	 vous	 n'ayez	 pas	 de	 barbe?	 Il	 est	 dit,	 dans	 la
complainte	 de	 Bruxelles,	 que	 vous	 êtes	 très-barbu,	 et	 partout	 on	 vous	 représente	 avec	 une	 grande
barbe	blanche	qui	vous	descend	jusqu'à	la	ceinture.

—C'était	trop	salissant,	M.	le	maître.	J'ai	demandé	au	bon	Dieu	la	permission	de	ne	plus	porter	cette



grande	vilaine	barbe,	et	il	l'a	fait	passer	dans	ma	queue.

—Mais,	poursuivit	le	barbacole,	comment	faites-vous	donc	pour	vous	raser,	puisque	vous	ne	pouvez
vous	arrêter?

—Dieu	y	a	pourvu,	mon	cher	monsieur	le	maître.	Chaque	matin	il	m'envoie	le	patron	des	perruquiers
sous	la	forme	d'un	papillon,	qui	me	rase	du	bout	de	son	aile,	tout	en	voltigeant	autour	de	moi.

—Mais,	M.	le	Juif,	poursuivit	le	maître	d'école,	le	bon	Dieu	a	été	bien	chiche	avec	vous	en	ne	mettant
à	votre	disposition	que	cinq	sous	à	la	fois!

—Mon	ami,	riposta	mon	oncle	en	se	croisant	les	bras	sur	la	poitrine	et	en	s'inclinant	profondément,
bénissons	les	décrets	de	Dieu;	c'est	probablement	qu'il	n'avait	que	cela	de	monnaie	dans	sa	poche.

—Je	 voudrais	 bien	 savoir,	 dit	 le	 vieux	 tailleur	 de	 l'endroit,	 comment	 on	 a	 fait	 pour	 vous	 prendre
mesure	de	votre	habit,	qui	vous	va	pourtant	comme	un	gant,	puisque	vous	n'êtes	jamais	en	repos?

—Vous	auriez	dû	 vous	apercevoir,	 vous	qui	 êtes	du	métier,	 respectable	pique-prune,	que	 cet	habit
n'est	pas	fabriqué	de	la	main	des	hommes;	tous	les	ans,	au	1er	avril,	il	me	pousse	sur	le	dos	un	léger
habit	de	serge	rouge,	et	à	la	Toussaint	un	habit	épais	de	velours	écarlate.

—Alors,	dit	un	gamin	dont	la	figure	espiègle	était	inondée	de	tresses	blondes,	il	faut	que	vous	usiez
considérablement;	il	n'y	a	pas	quinze	jours	que	la	Toussaint	est	passée,	et	votre	habit	est	déjà	tout	râpé
et	tout	blanc	sur	les	coutures.

Malheureusement	le	père	du	petit	philosophe	se	trouvait	à	côté	de	lui.	Va-t'en	voir	à	la	maison	si	j'y
suis,	lui	dit-il	en	lui	donnant	un	coup	de	pied	au	derrière,	et	il	pria	mon	oncle	d'excuser	l'impertinence
de	ce	petit	garçon	auquel	son	maître	d'école	négligeait	d'apprendre	sa	religion.

—Messieurs,	 s'écria	 le	maître	d'école,	 je	vous	prends	 tous	à	 témoin,	et	M.	 le	 Juif-Errant	aussi,	que
Nicolas	porte	atteinte	à	ma	réputation:	il	attaque	continuellement	les	autorités	du	village,	je	m'en	vais
le	prendre	par	sa	langue.

—Oui,	 dit	 Nicolas,	 en	 voilà	 une	 belle	 autorité!	 Attaque-moi	 quand	 tu	 voudras;	 je	 ne	 serai	 pas
embarrassé	 pour	 prouver	 que	 j'ai	 dit	 vrai;	 M.	 le	 bailli	 interrogera	 Charlot.	 L'autre	 jour,	 je	 lui	 ai
demandé	quel	était	le	fils	le	plus	remarquable	de	Jacob,	et	il	m'a	répondu	que	c'était	Pharaon:	la	mère
Pintot	en	est	témoin.

—Eh!	messieurs,	dit	mon	oncle,	ne	vous	fâchez	pas	à	cause	de	moi;	je	serais	désolé	que	mon	arrivée
dans	ce	beau	village	fût	entre	vous	l'occasion	d'un	procès.	La	laine	de	mon	habit	n'est	pas	entièrement
poussée,	 attendu	 que	 nous	 ne	 sommes	 qu'à	 la	 Saint-Martin;	 voilà	 ce	 qui	 a	 induit	 le	 petit	 Charlot	 en
erreur.	 M.	 le	 maître	 ignorait	 cette	 particularité,	 et,	 par	 conséquent,	 il	 ne	 pouvait	 en	 instruire	 ses
élèves.	J'espère	que	M.	Nicolas	est	content	de	cette	explication.

V

MON	ONCLE	FAIT	UN	MIRACLE.

Mon	 oncle	 allait	 lever	 la	 séance,	 lorsqu'il	 aperçut	 une	 jolie	 paysanne	 qui	 cherchait	 à	 se	 frayer	 un
passage	parmi	 la	 foule;	 comme	 il	 aimait	 les	 jeunes	 filles	au	moins	autant	que	 Jésus-Christ	aimait	 les
petits	enfants,	il	fit	signe	qu'on	la	laissât	approcher.

—Je	voudrais	bien	 savoir,	 dit	 la	 jeune	Moulotate	avec	 sa	plus	belle	 révérence,	 la	 révérence	qu'elle
faisait	au	bailli	quand,	allant	lui	porter	de	la	crême,	elle	le	rencontrait	sur	son	passage,	si	ce	que	dit	la
vieille	Gothon	est	la	pure	vérité:	elle	prétend	que	vous	faites	des	miracles.

—Sans	doute,	répondit	mon	oncle,	quand	ils	ne	sont	pas	trop	difficiles.

—En	ce	cas	pourriez-vous	guérir	par	miracle	mon	père	qui	est	malade	depuis	ce	matin,	d'une	maladie
que	personne	ne	connaît?

—Pourquoi	pas?	dit	mon	oncle.	Mais,	avant	 tout,	 la	belle	enfant,	 il	 faut	que	vous	me	permettiez	de
vous	embrasser;	sans	cela	le	miracle	ne	vaudrait	rien.	Et	il	embrassa,	en	effet,	la	jeune	Moulotate	sur



les	deux	joues,	le	damné	pécheur	qu'il	était.

—Tiens!	 s'exclama	 derrière	 lui	 une	 voix	 qu'il	 reconnut	 bien,	 est-ce	 que	 le	 Juif-Errant	 embrasse	 les
femmes?

Il	se	retourna	et	aperçut	Manette.

—Sans	 doute,	 ma	 belle	 dame;	 Dieu	 m'a	 permis	 d'en	 embrasser	 trois	 par	 an:	 voilà	 la	 seconde	 que
j'embrasse	cette	année,	et	si	vous	le	voulez,	vous	serez	la	troisième.

L'idée	 de	 faire	 un	 miracle	 enflammait	 l'ambition	 de	 Benjamin.	 Se	 faire	 passer	 pour	 le	 Juif-Errant,
même	à	Moulot,	c'était	beaucoup,	c'était	immense,	c'était	de	quoi	rendre	jaloux	tous	les	beaux	esprits
de	Clamecy.	Il	prenait	de	suite	rang	parmi	les	mystificateurs	illustres,	et	l'avocat	Page	n'oserait	plus	lui
parler	si	souvent	de	son	lièvre	changé	en	lapin.	Qui	oserait	se	comparer,	pour	l'audace	et	les	ressources
de	 l'imagination,	 à	 Benjamin	 Rathery,	 quand	 il	 aurait	 fait	 un	 miracle?	 Eh!	 qui	 sait?	 peut-être	 la
génération	 future	 prendrait-elle	 la	 chose	 au	 sérieux.	 S'il	 allait	 être	 canonisé!	 si	 l'on	 faisait	 de	 sa
personne	un	gros	saint	de	bois	rouge!	si	on	lui	donnait	un	office,	une	niche,	une	place	dans	l'almanach,
un	Ora	pro	nobis	dans	les	 litanies!	s'il	devenait	 le	patron	d'une	bonne	paroisse!	si	tous	les	ans	on	lui
souhaitait	sa	fête	avec	de	l'encens,	qu'on	le	couronnât	de	fleurs,	qu'on	le	décorât	de	rubans,	qu'on	lui
mît	 un	 raisin	mûr	entre	 les	 mains!	 si	 on	enchâssait	 son	habit	 rouge	 dans	un	 reliquaire!	 s'il	 avait	 un
marguillier	pour	le	débarbouiller	toutes	les	semaines!	s'il	guérissait	de	la	peste	ou	de	la	rage!	Mais	le
tout	était	de	le	mener	à	bien,	ce	miracle.	Encore,	s'il	en	avait	vu	faire	quelques-uns?	Mais	comment	s'y
prendrait-il?	Et	s'il	échouait,	il	serait	honni,	bafoué,	vilipendé,	peut-être	battu;	il	perdrait	toute	la	gloire
de	la	mystification	qu'il	avait	si	bien	commencée…	Ah!	bast!	dit	mon	oncle	en	se	versant	un	grand	verre
de	 vin	 pour	 s'inspirer,	 la	 Providence	 y	 pourvoira:	 Audaces	 fortuna	 juvat;	 et,	 d'ailleurs,	 tout	 miracle
demandé,	c'est	un	miracle	à	moitié	fait.

Il	 suivit	 donc	 la	 jeune	 paysanne,	 traînant	 à	 sa	 suite,	 comme	 une	 comète,	 une	 longue	 queue	 de
Moulotats;	étant	entré	dans	la	maison,	il	vit	sur	son	grabat	un	paysan	qui	avait	la	bouche	de	travers,	et
semblait	vouloir	manger	son	oreille;	il	demanda	comment	cet	accident	lui	était	survenu,	si	ce	n'était	pas
à	la	suite	d'un	bâillement	ou	d'un	éclat	de	rire.

—Ça	lui	est	arrivé	ce	matin	en	déjeunant,	répondit	sa	femme,	comme	il	voulait	casser	une	noix	entre
ses	dents.

—Très-bien!	dit	mon	oncle,	dont	la	figure	s'illumina,	et	avez-vous	appelé	quelqu'un?

—Nous	avons	envoyé	chercher	M.	Arnout,	qui	a	déclaré	que	c'était	une	attaque	de	paralysie.

—On	ne	peut	mieux.	Je	vois	que	le	docteur	Arnout	connaît	la	paralysie	comme	s'il	l'avait	inventée;	et
que	vous	a-t-il	ordonné?

—Cette	drogue	qui	est	dans	cette	fiole.

Mon	oncle	ayant	examiné	la	drogue,	reconnut	que	c'était	de	l'émétique,	et	jeta	la	fiole	par	la	rue.	Son
assurance	produisit	un	excellent	effet.

—Je	vois	bien,	monsieur	 le	 Juif,	dit	 la	bonne	 femme,	que	vous	êtes	capable	de	 faire	 le	miracle	que
nous	vous	demandons.

—Des	miracles	comme	celui-là,	répondit	Benjamin,	j'en	ferais	cent	par	jour	si	j'en	étais	fourni.

Il	 se	 fit	apporter	une	cuiller	de	 fer,	et	en	enveloppa	 l'extrémité	de	plusieurs	bandes	de	 linge	 fin;	 il
introduisit	 cet	 instrument	 improvisé	 dans	 la	 bouche	 du	 patient,	 souleva	 la	 mâchoire	 supérieure,	 qui
avait	enjambé	sur	la	mâchoire	inférieure,	et	la	remit	en	son	lieu	et	place;	car	ce	Moulotat	n'avait	pour
toute	maladie	que	la	mâchoire	détraquée,	ce	que	mon	oncle,	avec	son	coup	d'œil	gris	qui	s'enfonçait
comme	 un	 clou	 dans	 chaque	 chose,	 avait	 reconnu	 de	 suite.	 Le	 paralysé	 du	 matin	 déclara	 qu'il	 était
complétement	guéri,	et	il	se	mit	à	manger,	comme	un	forcené,	d'une	soupe	aux	choux	préparée	pour	le
dîner	de	la	famille.

Le	bruit	se	répandit	dans	la	foule,	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	que	le	père	Pintot	mangeait	 la	soupe
aux	choux.	Les	malades	et	tous	ceux	dont	la	nature	avait	un	tant	soit	peu	altéré	les	formes	imploraient
la	 protection	 de	 mon	 oncle.	 La	 mère	 Pintot,	 toute	 fière	 de	 ce	 que	 le	 miracle	 avait	 eu	 lieu	 dans	 sa
famille,	présenta	à	mon	oncle,	pour	 l'aplanir,	un	de	 ses	 cousins	qui	 avait	 l'épaule	gauche	comme	un
jambon,	mais	mon	oncle,	qui	ne	voulait	plus	compromettre	sa	réputation,	lui	répondit	que	tout	ce	qu'il
pouvait	c'était	de	faire	passer	la	bosse	de	l'épaule	gauche	dans	l'épaule	droite;	que,	du	reste,	c'était	un
miracle	fort	douloureux,	et	que	sur	dix	bossus	de	l'espèce	commune,	il	s'en	trouvait	à	peine	deux	qui
eussent	 la	 force	 de	 le	 supporter.	 Alors	 il	 déclara	 aux	 habitants	 de	 Moulot	 qu'il	 était	 désolé	 de	 ne



pouvoir	rester	plus	longtemps	avec	eux,	mais	qu'il	n'osait	faire	attendre	davantage	la	sainte	Vierge;	et
il	alla	rejoindre	sa	sœur,	qui	se	chauffait	les	pieds	dans	le	cabaret	de	la	place	et	avait	eu	le	temps	de
faire	manger	un	picotin	à	sa	bourrique.

Mon	oncle	et	ma	grand'mère	eurent	la	plus	grande	peine	à	se	débarrasser	de	la	foule,	et	on	sonna	la
cloche	tant	qu'on	put	les	apercevoir	sur	la	route.	Ma	grand'mère	ne	gronda	pas	Benjamin;	elle	était,	au
demeurant,	 plus	 satisfaite	 que	 contrariée:	 la	 manière	 dont	 Benjamin	 s'était	 tiré	 de	 cette	 épreuve
difficile	 flattait	 son	orgueil	de	sœur,	et	elle	se	disait	qu'un	homme	comme	Benjamin	valait	bien	Mlle
Minxit,	même	avec	deux	ou	trois	mille	francs	de	rente	par-dessus	le	marché.

Le	signalement	du	Juif-Errant	et	de	la	sainte	Vierge,	voire	même	celui	du	bourriquet,	était	déjà	arrivé
à	 la	 Chapelle.	 Quand	 ils	 entrèrent	 dans	 le	 bourg,	 les	 femmes	 se	 tenaient	 agenouillées	 à	 la	 porte	 de
leurs	maisons,	et	Benjamin,	qui	savait	tout	faire,	les	bénissait.

VI

M.	MINXIT

Monsieur	Minxit	accueillit	très-bien	mon	oncle	et	ma	grand'mère.	M.	Minxit	était	médecin	je	ne	sais
pourquoi.	Il	n'avait	pas,	lui,	passé	sa	belle	jeunesse	dans	la	société	des	cadavres.	La	médecine	lui	était
poussée	 un	 beau	 jour	 dans	 la	 tête	 comme	 un	 champignon:	 s'il	 savait	 la	 médecine,	 c'est	 qu'il	 l'avait
inventée.	Ses	parents	n'avaient	jamais	songé	à	lui	faire	faire	ses	humanités;	il	ne	savait	que	le	latin	de
ses	bocaux,	et	encore,	s'il	s'en	fût	rapporté	à	 l'étiquette,	 il	aurait	souvent	donné	du	persil	pour	de	 la
ciguë.	Il	avait	une	très-belle	bibliothèque,	mais	il	ne	mettait	jamais	le	nez	dans	ses	livres.	Il	disait	que
depuis	que	ses	bouquins	avaient	été	écrits,	 le	 tempérament	de	 l'homme	avait	 changé.	Aucuns	même
prétendaient	 que	 tous	 ces	 précieux	 ouvrages	 n'étaient	 que	 les	 apparences	 de	 livres	 figurés	 avec	 du
carton,	sur	le	dos	desquels	il	avait	fait	graver,	en	lettres	d'or,	des	noms	célèbres	dans	la	médecine.	Ce
qui	 les	confirmait	dans	cette	opinion,	c'est	que	 toutes	 les	 fois	qu'on	demandait	à	M.	Minxit	à	voir	sa
bibliothèque,	il	en	avait	perdu	la	clé.	M.	Minxit	était,	du	reste,	un	homme	d'esprit;	il	était	doué	d'une
bonne	dose	d'intelligence,	et	à	défaut	de	science	imprimée,	il	avait	beaucoup	de	savoir	des	choses	de	la
vie.	Comme	il	ne	savait	rien,	il	comprit	que	pour	réussir	il	fallait	persuader	à	la	multitude	qu'il	en	savait
plus	 que	 ses	 confrères,	 et	 il	 s'adonna	 à	 la	 divination	 des	 urines.	 Après	 vingt	 ans	 d'étude	 dans	 cette
science,	il	était	parvenu	à	distinguer	celles	qui	étaient	troubles	de	celles	qui	étaient	limpides,	ce	qui	ne
l'empêchait	pas	de	dire	à	 tout	venant	qu'il	 reconnaîtrait	un	grand	homme,	un	roi,	un	ministre,	à	son
urine.	Comme	il	n'y	avait	ni	rois,	ai	ministres,	ni	grands	hommes	dans	les	environs,	il	ne	craignait	pas
qu'on	le	prît	au	mot.

M.	 Minxit	 avait	 le	 geste	 incisif.	 Il	 parlait	 haut,	 beaucoup	 et	 sans	 s'arrêter;	 il	 devinait	 les	 mots	 qui
devaient	faire	effet	sur	les	paysans	et	savait	les	mettre	en	saillie	dans	ses	phrases.	Il	avait	le	talent	d'en
imposer	 à	 la	 foule,	 talent	 qui	 consiste	 dans	 un	 je	 ne	 sais	 quoi	 insaisissable	 qu'il	 est	 impossible	 de
l'écrire,	d'enseigner	ou	de	contrefaire;	talent	inexplicable	qui,	chez	le	simple	opérateur,	fait	tomber	des
averses	 de	 gros	 sous	 dans	 sa	 caisse;	 qui,	 chez	 le	 grand	 homme,	 gagne	 des	 batailles	 et	 fonde	 des
empires;	talent	qui,	à	plusieurs,	a	tenu	lieu	de	génie;	que	Napoléon	a	possédé,	entre	tous	les	hommes,	à
un	degré	 suprême,	et	que	pour	 tous	 j'appellerai	 simplement	charlatanisme.	Ce	n'est	pas	ma	 faute,	à
moi,	si	l'instrument	avec	lequel	on	débite	du	thé	de	Suisse	est	le	même	que	celui	avec	lequel	on	se	fait
un	trône.	Dans	tous	les	environs,	on	ne	voulait	mourir	que	de	la	main	de	M.	Minxit.	Celui-ci,	du	reste,
n'abusait	pas	de	ce	privilège,	il	n'était	pas	plus	meurtrier	que	ses	confrères;	seulement	il	gagnait	plus
d'argent	avec	ses	fioles	de	toutes	couleurs	qu'eux	avec	leurs	aphorismes.	Il	s'était	acquis	une	très-belle
fortune;	 il	 avait,	 d'ailleurs,	 le	 talent	 de	 dépenser	 à	 propos	 son	 argent;	 il	 avait	 l'air	 de	 donner	 tout,
comme	 si	 cela	 n'eût	 rien	 coûté,	 et	 les	 clients	 qui	 accouraient	 chez	 lui	 y	 trouvaient	 toujours	 table
ouverte.

Du	 reste,	 mon	 oncle	 et	 M.	 Minxit	 devaient	 être	 amis	 aussitôt	 qu'ils	 se	 rencontreraient.	 Ces	 deux
natures	d'hommes	se	ressemblaient	parfaitement;	elles	se	ressemblaient	comme	deux	gouttes	de	vin,
ou,	pour	me	servir	d'une	expression	moins	désobligeante	pour	mon	oncle,	comme	deux	cuillers	jetées
dans	 le	même	moule.	 Ils	avaient	 les	mêmes	appétits,	 les	mêmes	goûts,	 les	mêmes	passions,	 la	même
manière	 de	 voir,	 les	 mêmes	 opinions	 politiques.	 Ils	 se	 souciaient	 peu,	 tous	 deux,	 de	 ces	 mille	 petits
accidents,	 de	 ces	 mille	 catastrophes	 microscopiques	 dont,	 nous	 autres	 sots,	 nous	 nous	 faisons	 de	 si
grandes	infortunes.	Celui	qui	n'a	point	de	philosophie	au	milieu	des	misères	d'ici-bas,	c'est	un	homme
qui	va	tête	nue	sous	une	averse.	Le	philosophe,	au	contraire,	a	sur	le	chef	un	bon	parapluie	qui	le	met	à



l'abri	de	l'orage.	Telle	était	leur	opinion.	Ils	regardaient	la	vie	comme	une	farce,	et	ils	y	jouaient	leur
rôle	le	plus	gaiement	possible.	Ils	avaient	un	souverain	mépris	pour	ces	gens	mal	avisés	qui	font	de	leur
existence	un	long	sanglot;	ils	voulaient	que	la	leur	fût	un	éclat	de	rire.	L'âge	n'avait	mis	de	différence
entre	eux	que	quelques	rides.	C'étaient	deux	arbres	de	même	espèce,	dont	l'un	est	vieux	et	l'autre	dans
toute	la	vigueur	de	sa	sève,	mais	qui	se	parent	tous	deux	des	mêmes	fleurs	et	qui	produisent	les	mêmes
fruits.	 Aussi	 le	 beau-père	 futur	 avait-il	 pris	 son	 gendre	 dans	 une	 prodigieuse	 amitié,	 et	 le	 gendre
professait-il	pour	le	beau-père	une	haute	estime,	ses	fioles	exceptées.	Cependant	mon	oncle	n'acceptait
l'alliance	de	M.	Minxit	qu'à	son	corps	défendant,	par	un	effort	de	raison	et	pour	ne	pas	désobliger	sa
chère	sœur.

M.	Minxit,	parce	qu'il	aimait	Benjamin,	trouvait	tout	naturel	qu'il	fût	aimé	de	sa	fille;	car	tout	père,	si
bon	 qu'il	 soit,	 s'aime	 lui-même	 dans	 la	 personne	 de	 ses	 enfants;	 il	 les	 regarde	 comme	 des	 êtres	 qui
doivent	contribuer	à	son	bien	être;	s'il	se	choisit	un	gendre,	c'est	d'abord	beaucoup	pour	lui,	et	ensuite
un	peu	pour	sa	fille.	Quand	il	est	avare,	il	la	met	entre	les	mains	d'un	fesse-mathieu;	quand	il	est	noble,
il	la	soude	à	un	écusson;	s'il	aime	les	échecs,	il	la	donne	à	un	joueur	d'échecs;	car	il	faut	bien,	sur	ses
vieux	 jours,	qu'il	ait	quelqu'un	pour	 faire	sa	partie.	Sa	 fille,	c'est	une	propriété	 indivise	qu'il	possède
avec	 sa	 femme.	 Que	 la	 propriété	 soit	 enclose	 d'une	 haie	 fleurie	 ou	 d'un	 vilain	 grand	 mur	 à	 pierres
sèches,	 qu'on	 lui	 fasse	 produire	 des	 roses	 ou	 du	 colza,	 cela	 ne	 la	 regarde	 pas:	 elle	 n'a	 pas	 d'avis	 à
donner	 à	 l'agronome	 expérimenté	 qui	 la	 cultive;	 elle	 est	 inhabile	 à	 choisir	 les	 graines	 qui	 lui
conviennent	 le	mieux.	Pourvu	que	ces	bons	parents	 trouvent,	dans	 leur	âme	et	 conscience,	 leur	 fille
heureuse,	 cela	 suffit:	 c'est	 à	 elle	 à	 s'arranger	 de	 sa	 condition.	 Chaque	 soir	 la	 femme,	 en	 faisant	 ses
papillotes,	et	le	bonhomme,	en	mettant	son	bonnet	de	coton,	s'applaudissent	d'avoir	si	bien	marié	leur
enfant.	Elle	n'aime	pas	son	mari,	mais	elle	s'habituera	à	l'aimer:	avec	de	la	patience	on	vient	à	bout	de
tout.	Ils	ne	savent	pas	ce	que	c'est,	pour	une	femme,	qu'un	mari	qu'elle	n'aime	pas:	c'est	un	fétu	ardent
qu'elle	ne	peut	chasser	de	son	œil;	c'est	une	rage	de	dents	qui	ne	lui	laisse	pas	un	moment	de	repos.
Quelques-unes	se	laissent	mourir	à	la	peine;	d'autres	vont	chercher	ailleurs	l'amour	qu'elles	ne	peuvent
se	 procurer	 avec	 le	 cadavre	 auquel	 on	 les	 a	 attachées.	 Celles-ci	 glissent	 doucettement	 à	 cet	 époux
fortuné	 une	 pincée	 d'arsenic	 dans	 son	 potage,	 et	 font	 écrire	 sur	 sa	 tombe	 qu'il	 laisse	 une	 veuve
inconsolable.	Voilà	ce	que	produisent	l'infaillibilité	prétendue	et	l'égoïsme	déguisé	des	bons	parents.

Si	 une	 jeune	 fille	 voulait	 épouser	 un	 singe	 naturalisé	 homme	 et	 français,	 le	 père	 et	 la	 mère	 n'y
voudraient	 pas	 consentir,	 et	 il	 faudrait	 bien	 certainement	 que	 le	 jocko	 leur	 fît	 des	 sommations
respectueuses.	 Vous	 dites,	 vous:	 Voilà	 de	 bons	 parents;	 ils	 ne	 veulent	 pas	 que	 leur	 fille	 se	 rende
malheureuse.	 Moi	 je	 dis:	 Voilà	 de	 détestables	 égoïstes.	 Rien	 n'est	 plus	 ridicule	 que	 de	 mettre	 votre
manière	de	sentir	à	la	place	de	celle	d'un	autre:	c'est	vouloir	substituer	votre	organisation	à	la	sienne.
Cet	homme	veut	mourir,	 c'est	qu'il	 a	de	bonnes	 raisons	pour	cela.	Cette	demoiselle	veut	épouser	un
singe,	c'est	qu'elle	aime	mieux	un	singe	qu'un	homme.	Pourquoi	lui	refuser	la	faculté	d'être	heureuse	à
sa	fantaisie?	Qui	a	le	droit,	quand	elle	se	trouve	heureuse,	de	lui	soutenir	qu'elle	ne	l'est	pas?	Ce	singe
l'égratignera	 en	 la	 caressant.	 Qu'est-ce	 que	 cela	 vous	 fait,	 à	 vous?	 C'est	 qu'elle	 aime	 mieux	 être
égratignée	que	caressée.	Si,	d'ailleurs,	son	mari	l'égratigne,	ce	n'est	pas	à	la	joue	de	sa	maman	qu'elle
saignera.	Qui	trouve	mauvais	que	la	demoiselle	des	marais	voltige	le	long	des	roseaux	plutôt	qu'entre
les	 rosiers	des	parterres?	Le	brochet	 reproche-t-il	 à	 l'anguille	 sa	commère	de	 se	 tenir	 sans	cesse	au
fond	de	la	vase	plutôt	que	de	venir	à	l'eau	courante	qui	bouillonne	à	la	surface	du	fleuve.

Savez-vous	pourquoi	ces	bons	parents	refusent	leur	bénédiction	à	leur	fille	et	à	son	jocko?	Le	père,
c'est	qu'il	veut	un	gendre	qui	soit	peut-être	électeur,	avec	lequel	il	puisse	parler	littérature	ou	politique;
la	mère,	c'est	qu'il	lui	faut	un	beau	jeune	homme	qui	lui	donne	le	bras,	qui	la	mène	au	spectacle,	et	qui
la	conduise	à	la	promenade.

M.	 Minxit,	 après	 avoir	 décoiffé,	 avec	 Benjamin,	 quelques-unes	 de	 ses	 meilleures	 bouteilles,	 le
conduisit	 dans	 sa	 maison,	 dans	 sa	 cave,	 dans	 ses	 granges,	 dans	 ses	 écuries;	 il	 le	 promena	 dans	 son
jardin	et	le	força	de	faire	le	tour	d'une	grande	prairie	arrosée	d'une	source	vive	et	plantée	d'arbres	qui
s'étendait	derrière	l'habitation,	et	à	l'extrémité	de	laquelle	le	ruisseau	formait	un	vivier.	Tout	cela	était
très-convoitable;	malheureusement	la	fortune	ne	donne	rien	pour	rien,	et	en	échange	de	tout	ce	bien-
être,	il	fallait	épouser	Mlle	Minxit.

Au	demeurant,	Mlle	Minxit	en	valait	bien	une	autre;	elle	n'était	trop	longue	que	de	vingt	lignes;	elle
n'était	ni	brune	ni	blanche,	ni	blonde	ni	 rousse,	ni	sotte	ni	spirituelle.	C'était	une	 femme	comme	sur
trente	il	y	en	a	vingt-cinq,	elle	savait	parler	très-pertinemment	de	mille	petites	choses	insignifiantes,	et
faisait	 très-bien	 les	 fromages	 à	 la	 crême;	 c'était	 bien	 moins	 elle	 que	 le	 mariage	 en	 général	 qui
répugnait	à	mon	oncle,	et	si,	au	premier	abord	elle	lui	avait	déplu,	c'est	qu'il	l'avait	vue	sous	la	forme
d'une	grosse	chaîne.

—Voilà	ma	propriété,	dit	M.	Minxit;	quand	 tu	 seras	mon	gendre,	elle	 sera	à	nous	deux,	et,	ma	 foi,
quand	je	n'y	serai	plus…



—Entendons-nous,	 fit	 mon	 oncle,	 êtes-vous	 bien	 sûr	 que	 Mlle	 Arabelle	 n'a	 aucune	 répugnance	 à
m'épouser?

—Et	pourquoi	en	aurait-elle?	Tu	ne	te	rends	pas	justice,	Benjamin.	N'es-tu	pas	joli	garçon	entre	tous?
n'es-tu	pas	aimable	quand	tu	le	veux	et	autant	que	tu	le	veux?	et	n'es-tu	pas	homme	d'esprit	par-dessus
le	marché?

—Il	y	a	du	vrai	dans	ce	que	vous	dites,	M.	Minxit;	mais	les	femmes	sont	capricieuses,	et	je	me	suis
laissé	dire	que	Mlle	Arabelle	avait	une	inclination	pour	un	gentilhomme	de	ce	pays,	un	certain	de	Pont-
Cassé.

—Un	hobereau,	dit	M.	Minxit,	une	espèce	de	mousquetaire	qui	a	mangé,	en	chevaux	fins	et	en	habits
brodés,	de	beaux	domaines	que	lui	avait	laissés	son	père.	Il	m'a,	à	la	vérité,	demandé	Arabelle;	mais	j'ai
rejeté	sa	proposition	d'une	lieue.	En	moins	de	deux	ans,	il	eût	dévoré	ma	fortune.	Tu	conçois	que	je	ne
pouvais	donner	ma	fille	à	un	pareil	être.	Avec	cela,	c'est	un	duelliste	forcené.	Par	compensation,	un	de
ces	jours	il	eût	débarrassé	Arabelle	de	sa	noble	personne.

—Vous	avez	raison,	M.	Minxit;	mais,	enfin	si	cet	être	est	aimé	d'Arabelle.

—Fi	donc!	Benjamin,	Arabelle	a	dans	les	veines	trop	de	mon	sang	pour	s'amouracher	d'un	vicomte.
Ce	qu'il	me	faut	à	moi,	c'est	un	enfant	du	peuple,	un	homme	comme	toi,	Benjamin,	avec	lequel	je	puisse
rire,	 boire	 et	 philosopher;	 un	 médecin	 habile	 qui	 exploite	 avec	 moi	 ma	 clientèle,	 et	 supplée,	 par	 sa
science,	à	ce	que	n'aura	pu	nous	révéler	la	divination	des	urines.

—Un	instant,	dit	mon	oncle,	je	vous	préviens,	M.	Minxit,	que	je	ne	veux	pas	consulter	les	urines.

—Et	 pourquoi,	 monsieur,	 ne	 voulez-vous	 pas	 consulter	 les	 urines?	 Va,	 Benjamin,	 c'était	 un	 homme
d'un	 grand	 sens,	 cet	 empereur	 qui	 disait	 à	 son	 fils:	 Est-ce	 que	 ces	 pièces	 d'or	 sentent	 l'urine?	 Si	 tu
savais	tout	ce	qu'il	 faut	de	présente	d'esprit,	d'imagination,	de	perspicacité	et	même	de	logique	pour
consulter	 les	urines,	 tu	ne	voudrais	 faire	d'autre	métier	de	ta	vie.	On	t'appellera	charlatan	peut-être;
mais	qu'est-ce	qu'un	charlatan?	un	homme	qui	a	plus	d'esprit	que	la	multitude.	Et	je	te	le	demande,	est-
ce	 la	 bonne	 volonté	 qui	 manque	 ou	 l'esprit	 à	 la	 plupart	 des	 médecins	 pour	 tromper	 leurs	 clients?—
Tiens,	voilà	mon	fifre	qui	vient	probablement	m'annoncer	l'arrivée	de	quelques	fioles.	Je	vais	te	donner
un	échantillon	de	mon	art.

Eh	bien!	fifre,	dit	M.	Minxit	au	musicien,	qu'y	a-t-il	de	nouveau?

—C'est,	répondit	celui-ci,	un	paysan	qui	vient	vous	consulter.

—Et	Arabelle,	l'a-t-elle	fait	jaser?

—Oui,	M.	Minxit,	 il	 vous	apporte	de	 l'urine	de	 sa	 femme,	qui	 est	 tombée	 sur	un	perron	et	 a	 roulé
quatre	ou	cinq	marches:	Mlle	Arabelle	ne	se	rappelle	pas	au	juste	le	nombre.

—Diable!	dit	M.	Minxit,	 c'est	bien	maladroit	de	 la	part	d'Arabelle.	C'est	égal,	 je	 remédierai	à	cela.
Benjamin,	 va	 m'attendre	 dans	 la	 cuisine	 avec	 le	 paysan;	 tu	 sauras	 ce	 que	 c'est	 qu'un	 médecin	 qui
consulte	les	urines.

M.	Minxit	rentra	dans	sa	maison	par	la	petite	porte	du	jardin,	et	cinq	minutes	après	il	arrivait	dans	sa
cuisine,	harrassé,	courbaturé,	une	cravache	à	la	main,	et	revêtu	d'un	manteau	crotté	jusqu'au	collet.

—Ouf!	dit-il	en	se	 jetant	sur	une	chaise;	quels	abominables	chemins!	 je	suis	brisé;	 j'ai	 fait	ce	matin
plus	de	quinze	lieues;	qu'on	me	débotte	bien	vite	et	qu'on	me	bassine	mon	lit.

—M.	Minxit,	je	vous	en	prie,	lui	dit	le	paysan	lui	présentant	sa	fiole.

—Va-t'en	au	diable	avec	ta	fiole!	dit	M.	Minxit;	tu	vois	bien	que	je	n'en	peux	plus.	Voilà	comme	vous
êtes	tous;	c'est	toujours	au	moment	où	j'arrive	de	campagne	que	vous	venez	me	consulter.

—Mon	père,	dit	Arabelle,	cet	homme	aussi	est	fatigué;	ne	le	forcez	pas	à	revenir	demain.

—Eh	bien!	voyons	donc	la	fiole,	dit	M.	Minxit	d'un	air	extrêmement	contrarié;	et	s'approchant	de	la
fenêtre:	cela,	c'est	de	l'urine	de	ta	femme,	n'est-ce	pas?

—C'est	vrai,	M.	Minxit,	dit	le	paysan.

—Elle	a	fait	une	chute,	dit	le	docteur	examinant	de	nouveau	la	fiole.

—Voilà	qui	est	on	ne	peut	mieux	deviné.



—Sur	un	perron,	n'est-il	pas	vrai?

—Mais	vous	êtes	donc	sorcier,	M.	Minxit?

—Et	elle	a	roulé	quatre	marches.

—Cette	fois,	vous	n'y	êtes	plus,	M.	Minxit;	elle	en	a	bien	roulé	cinq.

—Allons	donc,	c'est	 impossible;	va	recompter	 les	marches	de	ton	perron,	et	 tu	verras	qu'il	n'y	en	a
que	quatre.

—Je	vous	assure,	monsieur,	qu'il	y	en	a	cinq,	et	qu'elle	n'en	a	pas	évité	une.

—Voilà	 qui	 est	 étonnant,	 dit	 M.	 Minxit,	 examinant	 de	 nouveau	 la	 fiole;	 cependant,	 il	 n'y	 a	 bien	 là-
dedans	que	quatre	marches.	À	propos,	m'as-tu	apporté	toute	l'urine	que	ta	femme	t'avait	remise?

—J'en	ai	jeté	un	peu	à	terre,	parce	que	la	fiole	était	trop	pleine.

—Je	ne	suis	plus	surpris	si	je	ne	trouvais	pas	mon	compte;	voilà	la	cause	du	déficit:	c'est	la	cinquième
marche	 que	 tu	 as	 renversée,	 maladroit!	 Alors	 nous	 allons	 traiter	 la	 femme	 comme	 ayant	 roulé	 cinq
marches	 d'un	 perron.	 Et	 il	 donna	 au	 paysan	 cinq	 ou	 six	 petits	 paquets	 et	 autant	 de	 fioles,	 le	 tout
étiqueté	en	latin.

—J'aurais	cru,	dit	mon	oncle,	que	vous	auriez	d'abord	pratiqué	une	abondante	saignée.

—Si	c'eût	été	une	chute	de	cheval,	une	chute	d'arbre,	une	chute	sur	la	route,	oui;	mais	une	chute	sur
un	perron,	voilà	toujours	comme	cela	se	traite.

Une	jeune	fille	vint	après	le	paysan.

—Eh	bien!	lui	dit	le	docteur,	comment	va	ta	mère?

—Beaucoup	mieux,	M.	Minxit;	mais	elle	ne	peut	reprendre	ses	forces,	et	je	venais	vous	demander	ce
qu'elle	doit	faire.

—Tu	 me	 demandes	 ce	 qu'il	 faut	 lui	 faire,	 et	 je	 parie	 que	 vous	 n'avez	 pas	 le	 sou	 pour	 acheter	 des
remèdes!

—Hélas!	non,	mon	bon	M.	Minxit;	car	mon	père	n'a	plus	d'ouvrage	depuis	huit	jours.

—Alors,	pourquoi	diable	ta	mère	s'avise-t-elle	d'être	malade?

—Soyez	tranquille,	M.	Minxit;	aussitôt	que	mon	père	travaillera,	vous	serez	payé	de	vos	visites:	il	m'a
bien	chargée	de	vous	le	dire.

—Bon!	voilà	encore	une	autre	sottise!	Il	est	donc	fou	ton	père	de	vouloir	me	payer	mes	visites	quand
il	n'a	pas	de	pain!…	Pour	qui	me	prend-il	donc,	 ton	 imbécile	de	père?…	Tu	 iras	ce	soir	avec	 ton	âne
chercher	un	sac	de	mouture	à	mon	moulin,	et	tu	vas	emporter	un	panier	de	vin	vieux	avec	un	quartier
de	mouton;	voilà,	pour	le	moment,	ce	qu'il	 faut	à	ta	mère.	Si	d'ici	à	deux	ou	trois	 jours	ses	forces	ne
reviennent	point,	tu	me	le	feras	dire.	Va,	mon	enfant.

—Eh	bien!	dit	M.	Minxit	à	Benjamin,	comment	trouves-tu	la	médecine	des	urines?

—Vous	êtes	un	brave	et	digne	homme,	M.	Minxit;	voilà	ce	qui	vous	excuse;	mais,	diable!	vous	ne	me
ferez	toujours	pas	traiter	une	chute	de	perron	autrement	que	par	la	saignée.

—Alors,	tu	n'es	qu'un	conscrit	en	médecine;	tu	ne	sais	donc	pas	qu'il	faut	des	drogues	aux	paysans,
sinon	ils	croient	que	vous	les	négligez?

Eh	bien	donc,	tu	ne	consulteras	pas	les	urines;	mais,	c'est	dommage,	tu	aurais	fait	un	joli	sujet.

VII

CE	QUI	SE	DIT	À	LA	TABLE	DE	M.	MINXIT



L'heure	du	dîner	arriva;	quoique	M.	Minxit	n'eût	 invité	que	quelques	personnes	autres	que	celles	à
nous	 connues,	 le	 curé,	 le	 tabellion	 et	 un	 de	 ses	 confrères	 du	 voisinage,	 la	 table	 était	 chargée	 d'une
profusion	de	canards	et	de	poulets,	les	uns	couchés	dans	une	majestueuse	intégrité	au	milieu	de	leur
sauce,	les	autres	étalant	symétriquement,	sur	l'ellipse	de	leur	plat	leurs	membres	désarticulés.	Le	vin
était,	du	reste,	d'une	certaine	côte	de	Trucy,	dont	les	ceps,	malgré	le	nivellement	qui	a	passé	sur	nos
vignobles	comme	sur	notre	société,	ont	conservé	leur	aristocratie,	et	jouissent	encore	d'une	réputation
méritée.

—Mais,	dit	mon	oncle	à	M.	Minxit,	à	l'aspect	de	cette	abondance	homérique,	il	y	a	ici	toute	une	basse-
cour;	cela	suffirait	à	rassasier	une	compagnie	de	dragons	après	 la	grande	manœuvre.	Est-ce	que	par
hasard	vous	attendez	notre	ami	Arthus?

—J'aurais	fait	mettre	une	broche	de	plus,	répondit	en	riant	M.	Minxit.	Mais	si	nous	ne	pouvons	venir	à
bout	de	tout	cela,	il	se	trouvera	bien	des	gens	qui	achèveront	notre	besogne.	Et	mes	officiers,	c'est-à-
dire	ma	musique,	et	les	clients	qui	viendront	demain	m'apporter	leurs	fioles,	est-ce	qu'il	ne	faut	pas	que
je	 songe	à	eux?	 J'ai	pour	principe,	moi,	que	celui	qui	ne	 fait	préparer	à	dîner	que	pour	 lui	n'est	pas
digne	de	dîner.

—C'est	 juste,	 répliqua	 mon	 oncle.	 Et	 après	 cette	 réflexion	 philosophique,	 il	 se	 mit	 à	 attaquer	 les
poulets	de	M.	Minxit,	comme	s'il	eût	eu	contre	eux	une	inimitié	personnelle.

Les	 convives	 se	 convenaient;	 du	 reste,	 mon	 oncle	 convenait	 à	 tout	 le	 monde,	 et	 tout	 le	 monde	 lui
convenait.	Ils	jouissaient	franchement	et	très-bruyamment	de	l'hospitalité	plantureuse	de	M.	Minxit.

—Fifre,	dit	celui-ci	à	un	des	valets	qui	servaient	à	table,	fais	apporter	du	Bourgogne,	et	va	dire	à	la
musique	qu'elle	se	rende	ici	avec	armes	et	bagages;	il	n'y	a	point	d'exemption	pour	les	hommes	ivres.

La	 musique	 arriva	 bientôt	 et	 se	 rangea	 autour	 de	 la	 salle.	 M.	 Minxit,	 ayant	 décoiffé	 quelques
bouteilles	de	Bourgogne,	leva	solennellement	son	verre	plein:

—Messieurs,	dit-il,	 à	 la	 santé	de	M.	Benjamin	Rathery,	 le	premier	médecin	du	bailliage;	 je	 vous	 le
présente	comme	mon	gendre,	et	vous	prie	de	l'aimer	comme	vous	m'aimez.—Allez,	musique!

Alors,	 un	 bruit	 infernal	 de	 grosse	 caisse,	 de	 triangle,	 de	 cymbales	 et	 de	 clarinettes	 éclata	 dans	 la
salle,	et	mon	oncle	se	trouva	obligé	de	demander	grâce	pour	les	convives.

Cette	notification,	un	peu	trop	officielle	et	trop	prématurée,	fit	faire	à	Mlle	Minxit	une	grosse	moue	et
une	large	grimace.	Benjamin,	qui	avait	bien	autre	chose	à	faire	qu'à	épiloguer	ce	qui	se	passait	autour
de	 lui,	ne	s'aperçut	de	 rien;	mais	cette	marque	de	 répugnance	n'échappa	pas	à	ma	grand'mère.	Son
amour-propre	en	fut	vivement	blessé;	car,	si	Benjamin	n'était	pas	pour	tout	le	monde	le	plus	joli	garçon
du	pays,	il	l'était	au	moins	pour	sa	sœur.	Après	avoir	remercié	M.	Minxit	de	l'honneur	qu'il	faisait	à	son
frère,	 elle	 ajouta,	 mordant	 dans	 chaque	 syllabe	 comme	 si	 elle	 eût	 tenu	 la	 pauvre	 Arabelle	 sous	 ses
dents,	 que	 la	 principale,	 l'unique	 raison	 qui	 avait	 déterminé	 Benjamin	 à	 solliciter	 l'alliance	 de	 M.
Minxit,	c'était	la	haute	considération	dont	lui,	M.	Minxit,	jouissait	dans	toute	la	contrée.

Benjamin	crut	que	sa	sœur	avait	dit	une	sottise,	et	il	se	hâta	d'ajouter:

—Et	aussi	les	grâces	et	les	charmes	de	toute	espèce	dont	Mlle	Arabelle	est	si	abondamment	pourvue,
et	qui	promettent	à	l'heureux	mortel	qui	sera	son	époux	des	jours	filés	d'or	et	de	soie.

Puis,	comme	pour	apaiser	le	remords	qu'il	éprouvait	de	ce	triste	compliment,	le	seul	qu'il	eût	encore
dépensé	 avec	 Mlle	 Minxit	 et	 que	 sa	 sœur	 l'avait	 obligé	 de	 commettre,	 il	 se	 mit	 à	 dévorer	 avec
acharnement	une	aile	de	poulet,	et	vida	d'un	trait	un	grand	verre	de	vin	de	Bourgogne.

Il	y	avait	là	trois	médecins;	on	devait	parler	médecine,	et	on	en	parla.

—Vous	 disiez	 tout	 à	 l'heure,	 M.	 Minxit,	 dit	 Fata,	 que	 votre	 gendre	 était	 le	 premier	 médecin	 du
bailliage.	 Je	ne	proteste	pas	pour	moi…	quoiqu'on	ait	 fait	certaines	cures…	mais	que	pensez-vous	du
docteur	Arnout,	de	Clamecy?

—Demandez	cela	à	Benjamin,	dit	M.	Minxit;	il	le	connaît	mieux	que	moi.

—Oh!	M.	Minxit,	répondit	mon	oncle;	un	concurrent!…

—Qu'est-ce	que	cela	fait?	Est-ce	que	tu	as	besoin	de	rabaisser	tes	concurrents,	toi?	Dis-nous	ce	que	tu
en	penses	pour	obliger	Fata.

—Puisque	vous	le	voulez,	je	pense	que	le	docteur	Arnout	a	une	superbe	perruque.

—Et	pourquoi,	dit	Fata,	un	médecin	à	perruque	ne	vaudrait-il	pas	un	médecin	à	queue?



—La	question	est	d'autant	plus	délicate	que	vous	avez	vous-même	une	perruque,	M.	Fata;	mais	je	vais
tâcher	de	m'expliquer	sans	blesser	l'amour-propre	de	qui	que	ce	soit.

Voilà	un	médecin	qui	a	des	connaissances	plein	 la	tête,	qui	a	 fouillé	tous	 les	bouquins	écrits	sur	 la
médecine,	 qui	 sait	 de	 quels	 mots	 grecs	 viennent	 les	 cinq	 à	 six	 cents	 maladies	 qui	 atteignent	 notre
pauvre	humanité.	Eh	bien!	s'il	n'a	qu'une	intelligence	bornée,	je	ne	voudrais	pas	lui	confier	mon	petit
doigt	 à	 guérir;	 je	 donnerais	 la	 préférence	 à	 un	 bateleur	 intelligent,	 car	 sa	 science	 à	 lui,	 c'est	 une
lanterne	qui	n'est	pas	éclairée.	On	a	dit:	Tant	vaut	 l'homme,	tant	vaut	 la	terre;	 il	serait	aussi	vrai	de
dire:	 Tant	 vaut	 l'homme,	 tant	 vaut	 la	 science;	 et	 cela	 est	 surtout	 vrai	 de	 la	 médecine,	 qui	 est	 une
science	conjecturale.	Là	il	faut	deviner	les	causes	par	des	effets	équivoques	et	incertains:	ce	pouls	qui
reste	 muet	 sous	 le	 doigt	 d'un	 sot,	 fait	 à	 l'homme	 d'esprit	 des	 confidences	 merveilleuses.	 Allez,	 deux
choses	sont	surtout	nécessaires	pour	réussir	en	médecine,	et	ces	deux	choses	ne	s'acquièrent	pas:	c'est
la	perspicacité	et	l'intelligence.

—Tu	oublies,	dit	M.	Minxit	en	riant,	les	cymbales	et	la	grosse	caisse.

—Oh!	fit	Benjamin,	à	propos	de	votre	grosse	caisse,	il	me	vient	une	excellente	idée:	auriez-vous	une
place	vacante	dans	votre	musique?

—Pour	qui	donc?	dit	M.	Minxit.

—Pour	un	vieux	sergent	de	ma	connaissance	et	un	caniche,	répondit
Benjamin.

—Et	de	quel	instrument	peuvent	s'escrimer	tes	deux	protégés?

—Je	ne	sais	pas,	dit	Benjamin;	de	celui	que	vous	voudrez,	probablement.

—Nous	pourrons	toujours	faire	panser	mes	quatre	chevaux	à	ton	vieux	sergent,	en	attendant	que	mon
maître	de	musique	l'ait	mis	au	courant	d'un	instrument	quelconque,	ou	bien	il	pilera	mes	drogues.

—À	propos,	dit	mon	oncle,	nous	pourrions	en	tirer	un	meilleur	parti.	Il	a	une	figure	rissolée	comme
un	poulet	qui	sort	de	la	broche;	on	dirait	qu'il	n'a	fait,	toute	sa	vie,	que	de	passer	et	repasser	sous	la
ligne:	vous	le	prendriez	pour	le	bonhomme	Tropique	en	personne;	avec	cela,	il	est	sec	comme	un	vieil
os	 brûlé:	 nous	 dirons	 que	 c'est	 un	 sujet	 dont	 nous	 avons	 extrait	 la	 graisse	 pour	 composer	 nos
pommades:	 cela	 se	 placera	 mieux	 que	 de	 la	 graisse	 d'ours;	 ou	 bien	 nous	 le	 ferons	 passer	 pour	 un
vieillard	nubien	de	cent	quarante	ans,	qui	aura	prolongé	ses	jours	jusqu'à	cet	âge	extraordinaire	avec
un	 élixir	 de	 longue	 vie,	 dont	 il	 nous	 aura	 transmis	 le	 secret	 moyennant	 une	 pension	 viagère.	 Or,	 ce
précieux	élixir,	nous	le	vendrons	pour	la	bagatelle	de	quinze	sous	la	fiole:	ce	ne	sera	pas	la	peine	de
s'en	passer.

—Fichtre!	dit	M.	Minxit,	je	vois	que	tu	entends	la	médecine	à	grand	orchestre;	envoie-moi	ton	homme
quand	tu	voudras,	je	le	prends	à	mon	service,	soit	comme	Nubien,	soit	comme	vieillard	desséché.

En	ce	moment	un	domestique	entra	dans	 la	salle,	 tout	effaré,	et	dit	à	mon	oncle	qu'il	 y	avait	dans
l'écurie	une	vingtaine	de	femmes	qui	arrachaient	la	queue	de	son	âne,	et	que,	comme	il	avait	voulu	les
disperser	à	coups	de	fouet,	elles	avaient	failli	le	mettre	en	pièces	avec	le	tranchant	de	leurs	ongles.

—Je	vois	ce	que	c'est,	dit	mon	oncle,	éclatant	de	rire:	elles	arrachent	les	crins	de	l'âne	de	la	sainte
Vierge	pour	faire	des	reliques.

M.	Minxit	voulut	qu'on	lui	expliquât	l'affaire.

—Messieurs,	 s'écria-t-il	 quand	 mon	 oncle	 eut	 terminé	 son	 récit,	 nous	 sommes	 des	 impies	 si	 nous
n'adorons	Benjamin	pasteur:	il	faut	que	vous	en	fassiez	un	saint.

—Je	proteste,	dit	Benjamin;	je	ne	veux	pas	aller	en	paradis,	car	je	n'y	rencontrerais	aucun	de	vous.

—Oui,	riez,	messieurs,	dit	ma	grand'mère	après	avoir	ri	elle-même;	cela	ne	me	fait	pas	rire,	moi;	voilà
toujours	le	résultat	des	mauvaises	farces	de	Benjamin:	M.	Durand	nous	fera	payer	son	âne,	si	nous	ne
le	lui	rendons	tel	qu'il	nous	l'a	confié.

—En	 tout	 cas,	 dit	 mon	 oncle,	 il	 ne	 peut	 toujours	 nous	 en	 faire	 payer	 que	 la	 queue.	 L'homme	 qui
m'aurait	coupé	la	queue,	à	moi,—et	ma	queue	vaut	bien	assurément,	sans	la	flatter,	celle	de	l'âne	de	M.
Durand—serait-il	donc	aussi	coupable	devant	la	justice	que	s'il	m'eût	tué	tout	entier?

—Assurément	non,	dit	M.	Minxit,	et	s'il	faut	t'en	dire	mon	avis,	je	ne	t'en	estimerais	pas	une	obole	de
moins.



Cependant,	la	cour	s'emplissait	de	femmes	qui	se	tenaient	dans	une	posture	respectueuse,	comme	on
se	 tient	 autour	 d'une	 chapelle	 trop	 étroite	 tandis	 qu'on	 y	 célèbre	 l'office,	 et	 dont	 un	 grand	 nombre
étaient	à	genoux.

—Il	faut	que	vous	nous	débarrassiez	de	ce	monde,	dit	M.	Minxit	à
Benjamin.

—Rien	de	plus	facile,	répondit	celui-ci.

Il	 se	 mit	 alors	 à	 la	 fenêtre	 et	 dit	 à	 ces	 bonnes	 gens	 qu'ils	 auraient	 tout	 le	 temps	 de	 voir	 la	 sainte
Vierge;	qu'elle	se	proposait	de	rester	deux	jours	chez	M.	Minxit,	et	que	le	lendemain	dimanche,	elle	ne
manquerait	pas	d'assister	à	la	grand'messe.	Sur	cette	assurance,	le	peuple	se	retira	satisfait.

—Voilà,	dit	le	curé,	des	paroissiens	qui	ne	me	font	pas	beaucoup	d'honneur;	il	faut	que	dimanche	je
leur	en	dise	quelque	chose	dans	mon	prône.	Comment	peut-on	être	si	borné	de	prendre	pour	une	chose
sainte	la	queue	crottée	d'un	bourriquet?

—Mais,	pasteur,	répondit	Benjamin,	vous	qui	êtes	à	table	si	philosophe,	n'avez-vous	pas,	dans	votre
église,	deux	ou	trois	os	blancs	comme	du	papier,	qui	sont	sous	verre,	et	que	vous	appelez	les	reliques
de	saint	Maurice?

—Ce	sont	des	reliques	épuisées,	poursuivit	M.	Minxit;	il	y	a	plus	de	cinquante	ans	qu'elles	n'ont	fait
de	miracles.	M.	le	curé	ferait	bien	de	s'en	débarrasser	et	de	les	vendre	pour	composer	du	noir	animal.
Moi-même,	je	les	prendrais	pour	faire	de	l'album	græcum	s'il	voulait	me	les	céder	à	juste	prix.

—Qu'est-ce	que	c'est	que	cela	de	l'album	græcum?	fit	naïvement	ma	grand'mère.

—Madame,	ajouta	M.	Minxit	en	s'inclinant,	c'est	du	blanc	grec:	je	regrette	de	ne	pouvoir	vous	en	dire
davantage.

—Pour	moi,	dit	le	tabellion,	petit	vieillard	en	perruque	blanche,	dont	l'œil	était	plein	de	malice	et	de
vivacité,	je	ne	reproche	pas	au	pasteur	la	place	honorable	qu'il	a	donnée,	dans	son	église,	aux	tibias	de
saint	Maurice:	saint	Maurice,	sans	aucun	doute,	avait	des	tibias	de	son	vivant.	Pourquoi	ne	seraient-ils
pas	ici	aussi	bien	qu'ailleurs?	Je	suis	même	étonné	d'une	chose,	c'est	que	la	fabrique	ne	possède	pas	les
bottes	à	l'écuyère	de	notre	patron.	Mais	je	voudrais	qu'à	son	tour	le	pasteur	fût	plus	tolérant,	et	qu'il	ne
reprochât	pas	à	ses	paroissiens	la	foi	qu'ils	ont	au	Juif-Errant.	Ne	pas	croire	assez	est	aussi	bien	une
marque	d'ignorance	que	de	trop	croire.

—Comment!	reprit	vivement	le	curé,	vous,	M.	le	tabellion,	vous	croiriez	au	Juif-Errant?

—Pourquoi	donc	n'y	croirais-je	pas	aussi	bien	qu'à	saint	Maurice?

—Et	vous,	M.	le	docteur,	dit-il	en	s'adressant	à	Fata,	croyez-vous	au
Juif-Errant?

—Hum,	hum,	fit	celui-ci	en	absorbant	une	grosse	prise	de	tabac.

—Pour	vous,	respectable	M.	Minxit…

—Moi,	 interrompit	M.	Minxit,	 je	pense	comme	le	confrère,	excepté	qu'au	 lieu	d'une	prise	de	tabac,
c'est	un	verre	de	vin	que	je	m'administre.

—Vous,	du	moins,	M.	Rathery,	qui	passez	pour	un	philosophe,	j'espère	bien	que	vous	ne	faites	pas	au
Juif-Errant	l'honneur	de	croire	à	ses	éternelles	pérégrinations.

—Pourquoi	pas?	dit	mon	oncle;	vous	croyez	bien	à	Jésus-Christ,	vous?

—Oh!	c'est	différent,	répondit	le	curé.	Je	crois	à	Jésus-Christ,	parce	que	ni	son	existence	ni	sa	divinité
ne	 peuvent	 être	 révoquées	 en	 doute;	 parce	 que	 les	 évangéltstes	 qui	 ont	 écrit	 son	 histoire	 sont	 des
hommes	dignes	de	foi;	parce	qu'ils	n'ont	pu	se	tromper;	parce	qu'ils	n'avaient	pas	d'intérêt	à	tromper
leur	prochain,	et	que,	quand	bien	même	ils	l'eussent	voulu,	la	fraude	n'eût	pu	s'accomplir.

Si	 les	faits	consignés	par	eux	étaient	controuvés;	si	 l'Évangile	n'était,	comme	le	Télémaque,	qu'une
espèce	 de	 roman	 philosophique	 et	 religieux,	 à	 l'apparition	 de	 ce	 livre	 fatal	 qui	 devait	 répandre	 le
trouble	et	la	division	à	la	surface	de	la	terre;	qui	devait	séparer	l'époux	de	l'épouse,	les	enfants	de	leurs
pères;	 qui	 réhabilitait	 la	 pauvreté;	 qui	 faisait	 l'esclave	 l'égal	 du	 maître;	 qui	 heurtait	 toutes	 les	 idées
admises;	 qui	 honorait	 tout	 ce	 qui	 jusqu'alors	 avait	 été	 méprisé,	 et	 jetait	 comme	 ordures,	 au	 feu	 de
l'enfer,	 tout	 ce	 qui	 avait	 été	 honoré;	 qui	 renversait	 la	 vieille	 religion	 des	 païens,	 et	 sur	 ses	 débris
établissait,	à	la	place	d'autels,	le	gibet	d'un	pauvre	fils	de	charpentier…



—M.	le	curé,	dit	M.	Minxit,	votre	période	est	trop	longue:	il	faut	la	couper	par	un	verre	de	vin.

M.	le	curé,	donc,	ayant	bu	un	verre	de	vin,	poursuivit:

—À	l'apparition	de	ce	livre,	dis-je,	les	païens	eussent	jeté	un	immense	cri	de	protestation,	et	les	Juifs,
qu'il	accusait	du	plus	grand	crime	qu'un	peuple	puisse	commettre,	d'un	déicide,	l'eussent	poursuivi	de
leurs	éternelles	réclamations.

—Mais,	dit	mon	oncle,	le	Juif-Errant	a	pour	lui	une	autorité	qui	n'est	pas	moins	puissante	que	celle	de
l'Évangile:	c'est	la	complainte	des	bourgeois	de	Bruxelles	en	Brabant,	qui	le	rencontrèrent	aux	portes
de	la	ville,	et	le	régalèrent	d'un	pot	de	bière	fraîche.

Les	évangélistes	sont	des	hommes	dignes	de	foi,	soit;	mais,	au	fait,	ces	évangélistes,	à	 l'inspiration
près,	que	sont-ils?	des	hommes	de	rien;	des	hommes	qui	n'avaient	ni	feu	ni	lieu,	qui	ne	payaient	point
de	 contributions,	 et	 que	 poursuivrait	 aujourd'hui	 le	 parquet	 pour	 vagabondage.	 Les	 bourgeois	 de
Bruxelles,	au	contraire,	étaient	des	hommes	établis,	des	hommes	qui	avaient	pignon	sur	rue;	plusieurs,
j'en	 suis	 bien	 sûr,	 étaient	 syndics	 ou	 marguilliers.	 Si	 les	 évangélistes	 et	 les	 bourgeois	 de	 Bruxelles
pouvaient	avoir	une	discussion	devant	le	bailli,	je	suis	bien	sûr	que	c'est	aux	bourgeois	de	Bruxelles	que
le	magistrat	déférerait	le	serment.

Les	bourgeois	de	Bruxelles	n'ont	pu	se	tromper;	car	enfin	un	bourgeois,	ce	n'est	pas	un	mannequin,
un	gargamelle,	un	homme	de	pain	d'épice,	et	il	n'est	pas	plus	difficile	de	distinguer	un	vieillard	de	dix-
sept	cents	ans	passés	d'un	moderne,	que	de	distinguer	un	vieillard	de	l'espèce	commune	d'un	enfant	de
cinq	ans.

Les	bourgeois	de	Bruxelles	n'avaient	aucun	intérêt	à	tromper	leurs	concitoyens:	peu	leur	importait,	à
eux,	 qu'il	 y	 eût	 ou	 qu'il	 n'y	 eût	 pas	 un	 homme	 qui	 marche	 toujours.	 Et	 quel	 honneur	 pouvait-il	 leur
revenir	 de	 s'être	 attablés	 dans	 une	 brasserie	 avec	 le	 superlatif	 des	 vagabonds,	 avec	 une	 espèce	 de
damné,	plus	misérable	cent	fois	qu'un	galérien,	auquel	je	ne	voudrais	pas,	moi,	ôter	mon	chapeau,	et
d'avoir	bu	avec	lui	de	la	bière	fraîche?	Et	même,	à	bien	prendre	la	chose,	ils	ont	agi,	en	publiant	leur
complainte,	 plutôt	 contre	 leur	 intérêt	 que	 dans	 leur	 intérêt;	 car	 ce	 morceau	 de	 poésie	 n'est	 pas	 de
nature	à	donner	une	haute	opinion	de	leur	valeur	poétique;	et	le	tailleur	Millot-Rataut,	dont	j'ai	mainte
fois	surpris	le	grand-noël	autour	d'un	morceau	de	fromage	de	Brie,	est	un	Virgile	en	comparaison	d'eux.

Les	bourgeois	de	Bruxelles	n'auraient	pu	tromper	leurs	concitoyens,	quand	bien	même	ils	l'auraient
voulu;	 si	 les	 faits	 célébrés	 dans	 leur	 complainte	 étaient	 controuvés,	 à	 l'apparition	 de	 cet	 écrit,	 les
habitants	 de	 Bruxelles	 eussent	 réclamé;	 la	 police	 eût	 cherché	 sur	 ses	 registres	 si	 un	 sieur	 Isaac
Laquedem	n'était	pas	passé	tel	jour	à	Bruxelles,	et,	elle	eût	réclamé;	les	cordonniers,	dont	le	procédé
brutal	 du	 Juif-Errant,	 qui	 tirait	 lui-même	 de	 la	 manicle,	 a	 déshonoré	 à	 tout	 jamais	 la	 vénérable
confrérie,	n'eussent	pas	manqué	de	réclamer;	c'eût	été,	en	un	mot,	un	concert	de	réclamations	à	faire
crouler	les	tours	de	la	capitale	du	Brabant.

D'ailleurs,	sous	le	rapport	de	la	crédibilité,	la	complainte	du	Juif-Errant	a	sur	l'Évangile	de	notables
avantages;	 elle	 n'est	 point	 tombée	 du	 ciel	 comme	 un	 aérolithe;	 elle	 a	 une	 date	 précise:	 le	 premier
exemplaire	a	été	déposé	à	la	bibliothèque	royale,	bien	et	dûment	revêtu	du	nom	de	l'imprimeur	et	de	la
désignation	de	son	domicile.	L'Évangile	cependant	n'a	point	de	date.	À	la	complainte	de	Bruxelles	est
joint	 le	portrait	du	 Juif-Errant,	en	 tricorne,	en	polonaise,	en	bottes	à	 l'écuyère,	et	portant	une	canne
démesurée;	 cependant,	 aucune	 médaille	 qui	 nous	 transmette	 l'effigie	 de	 Jésus-Christ	 n'est	 venue
jusqu'à	 nous.	 La	 complainte	 du	 Juif-Errant	 a	 été	 écrite	 dans	 un	 siècle	 éclairé,	 investigateur,	 plus
disposé	 à	 retrancher	 de	 ses	 croyances	 qu'à	 ajouter;	 l'Évangile,	 au	 contraire,	 a	 apparu	 tout	 à	 coup
comme	un	flambeau	allumé,	on	ne	sait	par	qui,	au	milieu	des	ténèbres	d'un	siècle	livré	à	de	grossières
superstitions,	et	chez	un	peuple	plongé	dans	l'ignorance	la	plus	profonde,	et	dont	l'histoire	n'est	qu'une
longue	suite	d'actes	de	superstition	et	de	barbarie.

—Permettez,	M.	Benjamin,	dit	le	notaire;	vous	avez	dit	que	les	bourgeois	de	Bruxelles	n'avaient	pu	se
tromper	sur	l'identité	du	Juif-Errant;	cependant,	les	habitants	de	Moulot	vous	ont	pris	ce	matin	pour	le
Juif-Errant;	vous	avez	même,	en	cette	qualité,	fait	en	présence	de	tout	le	peuple	de	Moulot	un	miracle
authentique;	 votre	 démonstration	 pèche	 donc	 par	 un	 côté,	 et	 vos	 règles,	 relativement	 à	 la	 certitude
historique,	ne	sont	pas	infaillibles.

—L'objection	 est	 forte,	 dit	 Benjamin	 en	 se	 grattant	 la	 tête.	 Je	 conviens	 qu'il	 m'est	 impossible	 d'y
répondre;	mais	elle	s'applique	aussi	bien	au	Jésus-Christ	de	monsieur	qu'à	mon	Juif-Errant.

—Ah	ça!	interrompit	ma	grand'mère,	qui	allait	toujours	au	fait,	j'espère	que	tu	crois	en	Jésus-Christ,
Benjamin?

—Sans	 doute,	 ma	 chère	 sœur,	 je	 crois	 à	 Jésus-Christ.	 J'y	 crois	 d'autant	 plus	 fermement	 que	 sans
croire	à	la	divinité	de	Jésus-Christ	on	ne	peut	croire	à	l'existence	de	Dieu;	que	les	seules	preuves	qu'il	y



ait	de	l'existence	de	Dieu,	ce	sont	les	miracles	de	Jésus-Christ.	Mais,	fichtre!	cela	ne	m'empêche	pas	de
croire	au	Juif-Errant,	ou,	pour	mieux	dire,	voulez-vous	que	je	vous	explique	ce	que	c'est,	pour	moi,	que
le	Juif-Errant?

Le	Juif-Errant,	c'est	 l'effigie	du	peuple	juif,	crayonnée	par	quelque	poète	inconnu	d'entre	le	peuple,
sur	 les	 murs	 d'une	 chaumière.	 Ce	 mythe	 est	 si	 frappant	 qu'il	 faudrait	 être	 aveugle	 pour	 ne	 pas	 le
reconnaître.

Le	Juif-Errant	n'a	point	de	toit,	point	de	foyer,	point	de	domicile	légal	et	politique:	le	peuple	juif	n'a
point	de	patrie.

Le	Juif-Errant	est	obligé	de	marcher	sans	s'arrêter,	sans	prendre	haleine,	ce	qui	doit	être	très-fatigant
pour	lui	avec	des	bottes	à	l'écuyère.	Il	a	déjà	fait	sept	fois	le	tour	du	monde.	Le	peuple	juif	n'est	établi
nulle	part	d'une	manière	fixe;	il	demeure	partout	sous	des	tentes;	il	va	et	vient	incessamment	comme
les	flots	de	l'Océan,	et	lui	aussi,	comme	une	écume	qui	flotte	à	la	surface	des	nations,	comme	un	fétu
emporté	par	le	cours	de	la	civilisation,	a	déjà	fait	bien	des	fois	le	tour	du	monde.

Le	Juif-Errant	a	toujours	cinq	sous	dans	sa	poche.	Le	peuple	juif,	ruiné	sans	cesse	par	les	exactions	de
la	noblesse	féodale	et	par	les	confiscations	des	rois,	revenait	toujours,	comme	un	liége	qui	du	fond	de
l'eau	remonte	à	sa	surface,	à	une	situation	prospère.	Son	opulence	repoussait	d'elle-même.

Le	 Juif-Errant	 ne	 peut	 dépenser	 que	 cinq	 sous	 à	 la	 fois.	 Le	 peuple	 juif,	 obligé	 de	 dissimuler	 ses
richesses,	est	devenu	chiche	et	parcimonieux:	il	dépense	peu.

Le	 supplice	 du	 Juif-Errant	 durera	 toujours.	 Le	 peuple	 juif	 ne	 peut	 pas	 plus	 se	 réunir	 en	 corps	 de
nation	que	les	cendres	d'un	chêne	frappé	par	la	foudre	ne	peuvent	se	réunir	en	arbres:	il	est	dispersé
jusqu'à	la	consommation	des	siècles	à	la	surface	de	la	terre.

À	sérieusement	parler,	c'est	sans	doute	une	superstition	de	croire	au	Juif-Errant;	mais	je	vous	dirai	ce
qui	est	dit	dans	l'Évangile:	Que	celui	qui	est	exempt	de	toute	superstition	jette	aux	habitants	de	Moulot
le	premier	sarcasme!	Le	fait	est	que	nous	sommes	tous	superstitieux,	les	uns	plus,	les	autres	moins,	et
souvent	celui	qui	a	une	loupe	sur	l'oreille,	grosse	comme	une	pomme	de	terre,	se	gausse	de	celui	qui	a
un	poireau	au	menton.

Il	 n'y	 a	 pas	 deux	 chrétiens	 qui	 aient	 les	 mêmes	 croyances,	 qui	 admettent	 et	 rejettent	 les	 mêmes
choses.	L'un	fait	maigre	le	vendredi	et	ne	va	pas	aux	offices;	l'autre	va	aux	offices	et	met	le	pot	au	feu
le	vendredi;	cette	dame	se	moque	du	vendredi	comme	du	dimanche,	et	se	croirait	damnée	si	elle	n'était
pas	mariée	à	l'église.

Soit	la	religion	une	bête	à	sept	cornes.	Celui	qui	ne	croit	qu'à	six	de	ses	cornes	se	moque	de	celui	qui
croit	à	la	septième;	celui	qui	ne	lui	accorde	que	cinq	cornes	se	moque	de	celui	qui	lui	en	reconnaît	six.
Le	déiste	survient	qui	se	moque	de	tous	ceux	qui	croient	que	 la	religion	a	des	cornes,	et	enfin	passe
l'athée,	qui	se	moque	de	tous	les	autres;	et,	pourtant,	l'athée	croit	à	Cagliostro	et	se	fait	tirer	les	cartes.
En	définitive,	il	n'y	a	qu'un	homme	qui	ne	soit	pas	superstitieux,	c'est	celui	qui	ne	croit	qu'à	ce	qui	lui
est	démontré.

Il	était	nuit	et	plus	que	nuit,	quand	ma	grand'mère	déclara	qu'elle	voulait	partir.

—Je	ne	laisserai	partir	Benjamin	qu'à	une	condition,	dit	M.	Minxit,	c'est	qu'il	me	promettra	d'assister
dimanche	 à	 une	 grande	 partie	 de	 chasse	 que	 je	 décrète	 en	 son	 honneur:	 il	 faut	 bien	 qu'il	 fasse
connaissance	avec	ses	bois	et	les	lièvres	qui	sont	dedans.

—Mais,	dit	mon	oncle,	c'est	que	 je	ne	sais	pas	 les	premiers	éléments	de	 la	chasse.	 Je	distinguerais
très-bien	un	civet	ou	un	râble	de	lièvre	d'une	gibelotte	de	lapin;	mais	que	Millot-Rataut	me	chante	son
grand-noël	si	je	suis	capable	de	distinguer	un	lièvre	qui	court	d'un	lapin	courant.

—Tant	pis	pour	toi,	mon	ami;	mais	c'est	une	raison	de	plus	pour	que	tu	viennes:	il	faut	bien	connaître
un	peu	de	tout.

—Vous	verrez,	M.	Minxit,	que	je	ferai	un	malheur:	je	tuerai	un	de	vos	instruments	de	musique.

—Fichtre!	ne	t'avise	pas	de	cela,	au	moins;	il	faudrait	que	je	le	payasse	plus	cher	qu'il	ne	vaut	à	sa
famille	désolée.	Mais,	pour	éviter	tout	accident,	tu	chasseras	avec	ton	épée.

—Eh	bien!	je	promets,	dit	mon	oncle.

Et,	là-dessus,	il	prit	congé,	avec	sa	chère	sœur,	de	M.	Minxit.

—Savez-vous,	 dit	 Benjamin	 à	 ma	 grand'mère	 quand	 ils	 furent	 sur	 le	 chemin,	 que	 j'aimerais	 mieux



épouser	M.	Minxit	que	sa	fille?

—Il	ne	faut	vouloir	que	ce	qu'on	peut,	et	tout	ce	qu'on	peut	il	faut	le	vouloir,	répondit	sèchement	ma
grand'mère.

—Mais…

—Mais…	prenez	garde	à	l'âne,	et	ne	le	piquez	pas,	comme	ce	matin,	de	votée	épée;	voilà	tout	ce	que
je	vous	demande.

—Vous	me	boudez,	ma	sœur;	je	voudrais	savoir	pourquoi?

—Eh	bien!	je	vais	vous	le	dire:	parce	que	vous	avez	trop	bu,	trop	discuté,	et	que	vous	n'avez	rien	dit	à
mademoiselle	Arabelle.	Maintenant,	laissez-moi	tranquille.

VIII

COMMENT	MON	ONCLE	EMBRASSA	UN	MARQUIS.

Le	samedi	suivant,	mon	oncle	alla	coucher	à	Corvol.

On	partit	le	lendemain	au	lever	du	soleil.	M.	Minxit	était	accompagné	de	tous	ses	gens	et	de	plusieurs
amis,	dont	le	confrère	Fasta	faisait	partie.	C'était	par	un	de	ces	jours	splendides	que	le	sombre	hiver,
semblable	à	un	geôlier	qui	sourit,	donne	de	temps	en	temps	à	la	terre;	février	semblait	avoir	emprunté
au	mois	d'avril	son	soleil;	 le	ciel	était	 limpide,	et	 le	vent	du	midi	emplissait	 l'atmosphère	d'une	molle
tiédeur;	la	rivière	fumait	au	loin	entre	les	saules,	la	gelée	blanche	du	malin	pendait	en	gouttelettes	aux
branches	des	buissons;	les	petits	pâtres	chantaient	pour	la	première	fois	de	l'année	dans	les	prés,	et	les
ruisselets	qui	descendent	de	 la	montagne	du	Flez,	 réveillés	par	 la	 chaleur	du	soleil,	 gazouillaient	au
pied	des	haies.

—M.	Fata,	dit	mon	oncle,	 voilà	une	belle	 journée!	Est-ce	que	nous	 la	passerons	entre	 les	 rameaux
mouillés	des	bois?

—Ce	n'est	pas	mon	avis,	confrère,	répondit	celui-ci.	Si	vous	voulez	venir	chez	moi,	je	vous	montrerai
un	enfant	à	quatre	têtes	que	j'ai	serré	dans	un	bocal.	M.	Minxit	m'en	offre	trois	cents	francs.

—Vous	feriez	bien	de	le	lui	céder,	dit	mon	oncle,	et	de	mettre	du	cassis	à	la	place.

Cependant,	comme	il	avait	de	bonnes	jambes	et	qu'il	n'y	avait	que	deux	petites	lieues	de	là	à	Varzy,	il
se	décida	à	suivre	le	confrère.	Ils	quittèrent	donc,	Fata	et	lui,	 le	gros	des	chasseurs,	et	s'enfoncèrent
dans	un	chemin	de	travers	qui	s'égarait	dans	la	prairie.	Bientôt	ils	se	trouvèrent	vis-à-vis	Saint-Pierre-
du-Mont.	Or,	Saint-Pierre-du-Mont	est	un	gros	monticule	situé	sur	la	route	de	Clamecy	à	Varzy.	Il	est	à
sa	base	revêtu	de	prairies	et	tout	ruisselant	de	sources,	mais	ras	et	nu	à	son	sommet.	Vous	diriez	une
grande	 motte	 de	 terre	 soulevée	 dans	 la	 plaine	 par	 une	 taupe	 gigantesque.	 Sur	 son	 crâne	 pelé	 et
teigneux	 était	 alors	 un	 reste	 de	 château	 féodal,	 aujourd'hui	 remplacé	 par	 une	 élégante	 maison	 de
campagne	 qu'habite	 un	 engraisseur	 de	 bestiaux:	 car	 c'est	 ainsi	 que,	 par	 un	 travail	 insensible,	 les
œuvres	de	l'homme,	comme	celle	de	la	nature,	se	décomposent	et	recomposent.

Les	murs	du	castel	étaient	démantelés,	ses	créneaux	édentés	en	maints	endroits;	les	tours	semblaient
avoir	été	cassées	par	le	milieu,	et	elles	étaient	réduites	à	l'état	de	tronçons;	ses	fossés,	taris	à	moitié,
étaient	encombrés	par	de	grandes	herbes	et	une	forêt	de	roseaux,	et	son	pont-levis	avait	fait	place	à	un
pont	 de	 pierre:	 l'ombre	 sinistre	 de	 ce	 vieux	 débris	 de	 la	 féodalité	 attristait	 tous	 les	 environs;	 les
chaumières	avaient	reculé	devant	 lui;	 les	unes	étaient	allées	sur	 le	coteau	voisin	former	 le	village	de
Flez,	les	autres	étaient	descendues	dans	la	vallée	et	s'étaient	groupées	en	hameau	le	long	de	la	route.

Le	maître	de	cette	vieille	gentilhommière	était	alors	un	certain	marquis	de	Cambyse.	M.	de	Cambyse
était	 grand,	 épais,	 fortement	 charpenté	 et	 avait	 la	 force	 d'un	 géant.	 Vous	 eussiez	 dit	 une	 ancienne
armure	faite	de	chair.	Il	était	d'un	caractère	violent,	emporté,	susceptible	 jusqu'à	l'excès,	ne	pouvant
supporter	aucune	contradiction,	et	d'un	orgueil	qui	allait	jusqu'à	la	sottise;	il	était	d'ailleurs	entiché	de
sa	noblesse	et	s'imaginait	que	les	Cambyse	étaient	une	œuvre	hors	ligne	dans	la	création.

Il	avait	été	quelque	temps	officier	de	mousquetaires,	je	ne	sais	de	quelle	couleur;	mais	il	était	mal	à
son	aise	à	la	cour:	sa	volonté	s'y	trouvait	comprimée,	sa	violence	ne	pouvait	y	faire	explosion,	et	il	était



d'ailleurs	étouffé	au	milieu	de	cette	poussière	de	hobereaux	qui	chatoyaient	et	tourbillonnaient	autour
du	trône.	Il	était	revenu	dans	ses	terres	et	il	y	vivait	en	petit	monarque.	Le	temps	avait	emporté	un	à	un
les	vieux	privilèges	de	la	noblesse;	mais,	lui,	il	les	avait	gardés	de	fait	et	il	les	exerçait	dans	toute	leur
plénitude.	Il	était	encore	maître	absolu	non-seulement	de	ses	domaines,	mais	encore	dans	tout	le	pays
des	 environs.	 C'était,	 à	 la	 rondache	 près,	 un	 véritable	 seigneur	 féodal.	 Il	 rossait	 les	 paysans,	 il	 leur
prenait	 leurs	femmes	quand	elles	étaient	gentilles,	 il	envahissait	 leurs	terres	avec	ses	meutes,	foulait
leurs	récoltes	aux	pieds	de	ses	valets,	et	faisait	mille	avanies	aux	bourgeois	qui	se	laissaient	rencontrer
par	lui	autour	de	sa	montagne.

Il	faisait	du	despotisme	et	de	la	violence	par	caprice,	par	divertissement	et	surtout	par	amour	propre.
Afin	d'être	le	personnage	le	plus	éminent	du	pays,	il	avait	voulu	en	être	le	plus	méchant.	Il	ne	savait	pas
de	meilleures	manières	pour	démontrer	sa	supériorité	aux	gens	que	de	les	opprimer.	Pour	être	célèbre,
il	s'était	fait	méchant.	C'était	au	volume	près,	la	puce	qui	ne	peut	vous	faire	apercevoir	de	sa	présence
entre	vos	draps	qu'en	vous	piquant.	Quoique	riche,	 il	avait	des	créanciers.	Mais	 il	se	 faisait	un	point
d'honneur	de	ne	pas	les	payer.	Telle	était	la	terreur	de	son	nom	que	vous	n'eussiez	pas	trouvé	dans	le
pays	un	huissier	pour	 l'assigner.	Un	seul,	 le	père	Ballivet,	avait	osé	 lui	 remettre	une	cédule	en	main
propre	et	parlant	à	sa	personne,	mais	il	y	avait	risqué	sa	vie.	Honneur	donc	au	généreux	père	Ballivet,
huissier	royal,	qui	exploitait	pour	tout	le	monde	et	deux	lieues	au	delà,	ainsi	que	le	disaient	les	mauvais
plaisants	du	pays	pour	ternir	la	gloire	de	ce	grand	huissier.

Voici	 du	 reste	 comment	 il	 s'y	 était	 pris.	 Il	 avait	 empaqueté	 sa	 cédule	 dans	 une	 demi-douzaine
d'enveloppes	perfidement	cachetées	et	l'avait	présentée	à	M.	de	Cambyse	comme	un	paquet	venant	du
château	de	Vilaine.	Tandis	que	le	marquis	démaillotait	l'exploit,	il	s'était	esquivé	sans	bruit,	avait	gagné
la	 grande	 porte	 et	 avait	 enfourché	 son	 cheval	 qu'il	 avait	 attaché	 à	 un	 arbre	 à	 quelque	 distance	 du
château.	Quand	le	marquis	eut	connaissance	de	ce	que	contenait	le	paquet,	furieux	d'avoir	été	la	dupe
d'un	huissier,	il	ordonna	à	ses	domestiques	de	courir	sur	ses	traces;	mais	le	père	Ballivet	était	hors	de
leur	portée	et	se	moquait	d'eux	par	un	geste	que	je	ne	puis	reproduire	ici.

Du	reste,	M.	de	Cambyse	ne	se	faisait	guère	plus	de	scrupule	de	décharger	son	fusil	sur	un	paysan
que	sur	un	renard.	Il	en	avait	déjà	détérioré	deux	ou	trois,	qu'on	appelait	dans	le	pays	les	estropiés	de
M.	 de	 Cambyse,	 et	 plusieurs	 habitants	 quasi-notables	 de	 Clamecy	 avaient	 été	 victimes	 de	 ses	 très-
mauvaises	 plaisanteries.	 Quoiqu'il	 ne	 fût	 pas	 encore	 bien	 vieux,	 il	 y	 avait	 déjà	 dans	 la	 vie	 de	 cet
honorable	 seigneur	 assez	 de	 sanglantes	 espiègleries	 pour	 faire	 deux	 forçats	 à	 perpétuité;	 mais	 sa
famille	était	bien	à	la	cour:	la	protection	de	ses	nobles	cousins	le	mettait	à	l'abri	de	toute	poursuite.	Et
au	fait,	chacun	prend	son	plaisir	où	il	le	trouve.	Le	bon	roi	Louis	XV,	tandis	qu'il	prenait	à	Versailles	de
si	doux	et	de	si	joyeux	ébats,	tandis	qu'il	donnait	des	fêtes	aux	gentilshommes	de	sa	cour,	ne	voulait	pas
que	ses	gentilshommes	de	province	s'ennuyassent	dans	leurs	terres,	et	il	eût	été	très-contrarié	que	les
paysans	à	faire	crier	sous	le	bâton,	ou	les	bourgeois	à	désoler	leur	eussent	fait	faute.	Louis,	dit	le	Bien-
Aimé,	tenait	à	mériter	l'amour	que	lui	avaient	décerné	ses	sujets.	Ainsi	donc,	il	est	bien	entendu	que	le
marquis	de	Cambyse	était	inviolable	comme	un	roi	constitutionnel,	et	qu'il	n'y	avait	pour	lui	ni	justice	ni
maréchaussée.

Benjamin	 aimait	 à	 déclamer	 contre	 M.	 de	 Cambyse;	 il	 l'appelait	 le	 Gessler	 des	 environs,	 et	 il
manifestait	souvent	le	désir	de	se	trouver	en	la	présence	de	cet	homme;	ses	souhaits	ne	furent	que	trop
tôt	accomplis,	comme	vous	allez	le	voir.

Mon	oncle,	en	sa	qualité	de	philosophe,	se	mit	en	contemplation	devant	les	vieux	créneaux	noirs	et
ébréchés	qui	déchiraient	l'azur	du	ciel.

—M.	Rathery,	 lui	dit	 le	confrère	le	tirant	par	la	manche,	 il	ne	fait	pas	bon	autour	de	ce	château,	 je
vous	en	préviens.

—Comment,	M.	Fata,	vous	aussi	vous	avez	peur	d'un	marquis?

—Mais,	M.	Rathery,	c'est	que	je	suis,	moi,	un	médecin	à	perruque.

—Voilà	comme	ils	sont	tous!	s'écria	mon	oncle,	donnant	un	libre	cours	à	son	indignation;	ils	sont	trois
cents	 roturiers	 contre	 un	 gentilhomme,	 et	 ils	 souffrent	 qu'un	 gentilhomme	 leur	 passe	 sur	 le	 ventre;
encore	s'aplatissent-ils	le	plus	qu'ils	peuvent	de	peur	que	ce	noble	personnage	ne	trébuche!

—Que	voulez-vous,	M.	Rathery,	contre	la	force…

—Mais	c'est	vous	qui	l'avez	la	force,	malheureux!	Vous	ressemblez	au	bœuf	qui	se	laisse	conduire	par
un	enfant,	de	sa	verte	prairie	à	l'abattoir.	Oh!	le	peuple	est	lâche!	il	est	lâche!	je	le	dis	avec	amertume,
comme	une	mère	dit	que	son	enfant	a	mauvais	cœur.	Toujours	il	abandonne	au	bourreau	ceux	qui	se
sont	sacrifiés	pour	lui,	et	s'il	manque	une	corde	pour	les	pendre,	il	se	charge	de	la	fournir.	Deux	mille
ans	ont	passé	sur	la	cendre	des	Gracques,	et	dix-sept	cent	cinquante	ans	sur	le	gibet	de	Jésus-Christ,	et



c'est	toujours	le	même	peuple.	Il	a	quelquefois	des	lubies	de	courage;	il	jette	le	feu	par	la	bouche	et	les
naseaux;	 mais	 la	 servitude	 est	 son	 état	 normal	 et	 il	 y	 revient	 toujours,	 comme	 un	 serin	 apprivoisé
revient	toujours	à	sa	cage.	Vous	voyez	passer	le	torrent	gonflé	par	un	soudain	orage	et	vous	le	prenez
pour	un	 fleuve.	Vous	repassez	 le	 lendemain,	et	vous	ne	 trouvez	plus	qu'un	honteux	 filet	d'eau	qui	se
cache	sous	les	herbes	de	ses	rives,	et	qui	n'a	laissé	de	son	passage	que	quelques	pailles	aux	branches
des	arbustes.	Il	est	fort	quand	il	veut	l'être;	mais	prenez-y	garde,	sa	force	ne	dure	qu'un	instant:	ceux
qui	s'appuient	sur	lui	bâtissent	leur	maison	sur	la	face	glacée	d'un	lac.

En	ce	moment,	un	homme	en	riche	costume	de	chasse	traversait	la	route,	suivi	de	chiens	aboyants	et
d'une	longue	traînée	de	valets.	Fata	pâlit.

—M.	de	Cambyse!	dit-il	à	mon	oncle;	et	il	salua	profondément;	mais
Benjamin	resta	droit	et	couvert	comme	un	grand	d'Espagne.

Or,	 rien	 n'était	 plus	 propre	 à	 choquer	 le	 terrible	 marquis	 que	 l'outrecuidance	 de	 ce	 vilain	 qui	 lui
refusait	 un	 banal	 hommage	 sur	 la	 lisière	 de	 ses	 domaines	 et	 en	 présence	 de	 son	 château.	 C'était
d'ailleurs	d'un	très-mauvais	exemple	et	qui	pouvait	devenir	contagieux.

—Manant!	dit-il	à	mon	oncle	avec	son	air	de	gentilhomme	pourquoi	ne	me	salues-tu	pas?

—Toi-même,	répondit	mon	oncle	en	le	toisant	du	haut	en	bas	de	son	œil	gris,	pourquoi	ne	m'as-tu	pas
salué?

—Ne	sais-tu	pas	que	je	suis	le	marquis	de	Cambyse,	seigneur	de	tout	ce	pays?

—Et	toi,	ignores-tu	que	je	suis	Benjamin	Rathery,	docteur	en	médecine	de	Clamecy?

—Vraiment,	dit	le	marquis,	tu	es	carabin?	je	l'en	fais	mon	compliment;	voilà	un	beau	titre	que	tu	as	là.

—C'est	un	titre	qui	vaut	bien	le	tien!	pour	l'acquérir,	il	m'a	fallu	subir	de	longues	et	sérieuses	études.
Mais	toi,	ce	de	que	tu	mets	devant	ton	nom,	que	t'a-t-il	coûté?	Le	roi	peut	faire	vingt	marquis	par	jour,
mais	 je	 le	 défie,	 avec	 sa	 toute-puissance,	 de	 faire	 un	 médecin;	 un	 médecin	 a	 son	 utilité,	 tu	 le
reconnaîtras	peut-être	plus	tard;	mais	un	marquis,	à	quoi	cela	sert-il?

M.	le	marquis	de	Cambyse	avait	bien	déjeuné	ce	jour-là.	Il	était	de	bonne	humeur.—Voilà,	dit-il	à	son
intendant,	un	plaisant	original;	j'aime	mieux	l'avoir	rencontré	qu'un	chevreuil.	Et	celui-là,	ajouta-t-il	en
montrant	Fata	du	doigt,	quel	est-il?

—M.	Fata,	de	Varzy,	monseigneur,	dit	le	médecin	faisant	une	seconde	génuflexion.

—Fata,	dit	mon	oncle,	 vous	êtes	un	polisson,	 je	m'en	doutais;	mais	 vous	me	 rendrez	compte	de	ce
procédé.

—Ah	ça!	dit	le	marquis	à	Fata,	est-ce	que	tu	connais	cet	homme?

—Très-peu,	M.	le	marquis,	je	vous	le	jure;	je	ne	le	connaissais	que	pour	avoir	dîné	avec	lui	chez	M.
Minxit;	mais	du	moment	qu'il	manque	aux	égards	dus	à	la	noblesse,	je	ne	le	connais	plus.

—Et	moi,	dit	mon	oncle,	je	commence	à	te	connaître.

—Comment,	monsieur	Fata	de	Varzy,	poursuivit	 le	marquis,	est-ce	que	vous	dînez	chez	ce	drôle	de
Minxit?

—Oh!	par	hasard,	monseigneur,	un	jour	que	je	passais	par	Corvol!	Je	sais	bien	que	ce	Minxit	n'est	pas
un	homme	à	voir;	c'est	une	tête	brûlée,	un	homme	entiché	de	sa	fortune	et	qui	se	croit	autant	qu'un
gentilhomme.—Haie!	haie!	qui	m'a	frappé	de	son	pied	par	derrière?

—Moi,	dit	Benjamin,	de	la	part	de	M.	Minxit.

—Maintenant,	dit	le	marquis,	vous	n'avez	rien	à	faire	ici,	M.	Fata,	laissez-moi	avec	votre	compagnon
de	voyage.	Ainsi	donc,	ajouta-t-il,	s'adressant	à	mon	oncle,	tu	persistes,	toi,	à	ne	pas	me	saluer?

—Si	tu	me	salues	le	premier,	je	te	saluerai	le	second,	dit	Benjamin.

—Et	c'est	là	ton	dernier	mot?

—Oui!

—Tu	as	bien	réfléchi	à	ce	que	tu	fais?

—Écoute,	dit	mon	oncle,	 je	veux	avoir	de	 la	déférence	pour	 ton	 titre	et	 te	prouver	combien	 je	suis



coulant	en	tout	ce	qui	concerne	l'étiquette.	Alors	il	tira	un	gros	sou	de	sa	poche,	et	le	faisant	tourner	en
l'air:	 Demande	 pile	 ou	 face,	 dit-il	 au	 marquis;	 gentilhomme	 ou	 médecin,	 celui	 que	 le	 sort	 désignera
saluera	le	premier;	il	n'y	aura	pas	à	y	revenir.

—Insolent!	 dit	 le	 gros	 intendant	 joufflu,	 ne	 voyez-vous	 pas	 que	 vous	 manquez	 de	 respect	 à
monseigneur	de	la	manière	la	plus	scandaleuse?	Si	j'étais	à	sa	place,	il	y	a	longtemps	que	je	vous	aurais
bâtonné.

—Mon	ami,	répondit	Benjamin,	mêlez-vous	de	vos	chiffres.	Votre	seigneur	vous	paie	pour	le	voler	et
non	pour	lui	donner	des	conseils.

En	 ce	 moment	 un	 garde-chasse	 passa	 derrière	 mon	 oncle,	 et	 d'un	 revers	 de	 main	 lui	 enleva	 son
tricorne,	qui	tomba	dans	la	boue.	Benjamin	était	d'une	force	musculaire	peu	commune:	il	se	retourne,
le	garde	avait	encore	aux	lèvres	le	gros	sourire	qu'y	avait	fait	épanouir	son	espièglerie.	Mon	oncle,	d'un
coup	de	son	poing	de	fer,	envoie	l'homme	à	la	banderolle	moitié	dans	le	fossé,	moitié	dans	la	haie	qui
abordait	la	route.	Les	camarades	de	celui-ci	voulaient	le	tirer	de	la	position	amphibie	dans	laquelle	il	se
trouvait	 engagé;	 mais	 M.	 de	 Cambyse	 s'y	 opposa.—Il	 faut,	 dit-il,	 que	 le	 drôle	 apprenne	 que	 le	 droit
d'insolence	n'appartient	pas	aux	vilains.

Au	fait,	je	ne	conçois	pas	mon	oncle,	ordinairement	si	philosophe,	de	n'avoir	pas	cédé	de	bonne	grâce
à	la	nécessité.	Je	sais	bien	que	c'est	vexant	pour	un	fier	citoyen	du	peuple,	qui	sent	ce	qu'il	vaut,	d'être
obligé	de	saluer	un	marquis.	Mais	quand	nous	sommes	sous	le	coup	de	la	force,	notre	libre	arbitre	est
supprimé;	ce	n'est	plus	une	action	qui	se	 fait,	c'est	un	résultat	qui	se	produit.	Nous	ne	sommes	plus
qu'une	 machine	 qui	 n'est	 point	 responsable	 de	 ses	 actes;	 l'homme	 qui	 nous	 fait	 violence	 est	 le	 seul
auquel	 on	 puisse	 reprocher	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 honteux	 ou	 de	 coupable	 dans	 notre	 action.	 Aussi	 ai-je
toujours	 regardé	 comme	 une	 obstination	 peu	 digne	 d'être	 canonisée	 la	 résistance	 invincible	 des
martyrs	à	leurs	persécuteurs.	Vous	voulez,	vous,	Antiochus,	me	jeter	dans	l'huile	bouillante	si	je	refuse
de	manger	de	la	viande	de	porc?	Je	dois	vous	faire	d'abord	observer	qu'on	ne	fait	pas	frire	un	homme
comme	 un	 goujon;	 mais	 si	 vous	 persistez	 dans	 vos	 exigences,	 je	 mange	 votre	 ragoût,	 et	 même	 je	 le
mange	avec	plaisir	s'il	est	bien	accommodé;	car	c'est	à	vous,	à	vous	seul,	Antiochus,	que	la	digestion	en
sera	funeste.	Vous,	monsieur	de	Cambyse,	vous	exigez,	votre	fusil	sur	ma	poitrine,	que	je	vous	salue?
Eh	bien!	marquis,	j'ai	l'honneur	de	vous	saluer.	Je	sais	bien	qu'après	cette	formalité	vous	n'en	vaudrez
pas	plus	et	que	je	n'en	vaudrai	pas	moins.	Il	n'y	a	qu'un	cas	où	nous	devons,	quelque	chose	qu'il	arrive,
nous	 roidir	 contre	 la	 force:	 c'est	quand	ou	veut	nous	 forcer	de	commettre	un	acte	préjudiciable	à	 la
nation;	car	nous	n'avons	pas	le	droit	de	faire	passer	notre	intérêt	personnel	avant	l'intérêt	public.

Mais	enfin,	telle	n'était	pas	l'opinion	de	mon	oncle:	comme	il	se	tenait	ferme	dans	son	refus,	M.	de
Cambyse	le	fit	saisir	par	ses	valets	et	ordonna	qu'on	retournât	au	château.	Benjamin,	tiré	par	devant	et
poussé	par	derrière,	empêtré	dans	son	épée,	protestait	cependant	de	toute	sa	force	contre	la	violence
qu'on	 lui	 faisait	 subir,	 et	 trouvait	moyen	de	distribuer	à	droite	 et	 à	gauche	quelques	bourrades.	 Il	 y
avait	bien	dans	les	champs	voisins	des	paysans	qui	travaillaient:	mon	oncle	 les	appela	à	son	secours;
mais	ils	se	gardèrent	bien	de	faire	droit	à	ses	interpellations,	et	même	ils	rirent	de	son	martyre	pour
faire	leur	cour	au	marquis.

Quand	on	 fut	arrivé	dans	 la	 cour	du	château,	M.	de	Cambyse	ordonna	qu'on	 fermât	 la	porte.	 Il	 fit
appeler	 tous	 ses	 gens	 au	 son	 de	 la	 cloche;	 on	 apporta	 deux	 fauteuils,	 un	 pour	 lui	 et	 un	 pour	 son
intendant,	 et	 il	 commença	 avec	 cet	 homme	 un	 semblant	 de	 délibération	 sur	 le	 sort	 de	 mon	 pauvre
oncle.	Lui,	 devant	 cette	 parodie	 de	 justice,	 se	 tenait	 toujours	 fier,	 et	même	 il	 avait	 conservé	 son	 air
dédaigneux	et	goguenard.

Le	brave	intendant	opina	à	vingt-cinq	coups	de	fouet	et	quarante-huit	heures	de	cachot	dans	le	vieux
donjon;	mais	le	marquis	était	de	bonne	humeur;	il	avait	même,	à	ce	qu'il	paraît,	une	pointe	de	sillery
dans	la	tête.

—As-tu	quelque	chose	à	alléguer	pour	ta	défense?	dit-il	à	Benjamin.

—Viens	avec	moi,	répondit	celui-ci,	avec	ton	épée,	à	trente	pas	de	ton	château,	et	je	te	ferai	connaître
mes	moyens	de	défense.

Alors	le	marquis	se	leva	et	dit:

—La	justice,	après	en	avoir	délibéré,	condamne	l'individu	ici	présent	à	embrasser	M.	le	marquis	de
Cambyse,	 seigneur	 de	 tous	 ces	 environs,	 ex-lieutenant	 de	 mousquetaires,	 capitaine	 louvetier	 du
bailliage	de	Clamecy,	etc.,	etc.,	dans	un	endroit	que	mondit	seigneur	de	Cambyse	va	lui	faire	connaître.
Et	en	même	temps	il	défaisait	son	haut-de-chausses.	La	valetaille	comprit	son	intention;	elle	se	mit	à
applaudir	de	toutes	ses	forces	et	à	crier:	Vive	M.	le	marquis	de	Cambyse!

Pour	 mon	 pauvre	 oncle,	 il	 mugissait	 de	 colère;	 il	 dit	 plus	 tard	 qu'il	 avait	 craint	 d'être	 frappé



d'apoplexie.	Deux	gardes-chasse	le	tenaient	en	joue,	et	ils	avaient	reçu	ordre	du	marquis	de	tirer	à	son
premier	signal.

—Une	fois,	deux	fois,	dit	celui-ci.

Benjamin	savait	le	marquis	homme	à	exécuter	sa	menace,	il	ne	voulut	pas	courir	la	chance	d'un	coup
de	fusil,	et…	quelques	secondes	après,	la	justice	du	marquis	était	satisfaite.

—C'est	 très-bien,	 dit	 M.	 de	 Cambyse,	 je	 suis	 content	 de	 toi;	 maintenant,	 tu	 peux	 te	 vanter	 d'avoir
embrassé	un	marquis.

Il	le	fit	conduire	par	deux	gardes-chasse	au	port	d'armes	jusqu'à	la	porte	cochère.	Benjamin	s'enfuit,
pareil	à	un	chien	auquel	un	mauvais	garnement	a	attaché	un	sabot	à	 la	queue.	Comme	il	était	sur	 la
route	de	Corvol,	il	ne	se	donna	pas	le	temps	de	changer	de	direction	et	alla	droit	chez	M.	Minxit.

IX

M.	MINXIT	SE	PRÉPARE	À	LA	GUERRE.

Or,	celui-ci	avait	été	informé,	je	ne	sais	par	qui,	par	la	renommée	sans	doute	qui	se	mêle	de	tout,	que
Benjamin	 était	 retenu	 prisonnier	 à	 Saint-Pierre-du-Mont;	 il	 ne	 trouva	 point	 de	 meilleur	 moyen,	 pour
délivrer	son	ami,	que	de	prendre	d'assaut	la	gentilhommière	du	marquis	et	de	la	raser	ensuite.	Vous	qui
riez,	 trouvez-moi	 dans	 l'histoire	 une	 guerre	 plus	 juste.	 Là	 où	 le	 gouvernement	 ne	 sait	 pas	 faire
respecter	les	lois,	il	faut	bien	que	les	citoyens	se	fassent	justice	eux-mêmes.

La	cour	de	M.	Minxit	 ressemblait	 à	une	place	d'armes;	 la	musique,	à	 cheval	 et	 armée	de	 fusils	de
toutes	sortes,	était	déjà	rangée	en	bataille;	 le	vieux	sergent,	entré	depuis	peu	au	service	du	docteur,
avait	pris	le	commandement	de	ce	corps	d'élite.	Du	milieu	de	ses	rangs	s'élevait	un	ample	drapeau	fait
avec	un	rideau	de	croisée,	sur	lequel	M.	Minxit	avait	écrit,	en	lettres	moulées,	afin	que	personne	n'en
ignorât:	La	liberté	de	Benjamin	ou	les	oreilles	de	M.	de	Cambyse!	C'était	là	son	ultimatum.

En	seconde	ligne,	venait	l'infanterie,	représentée	par	cinq	à	six	valets	de	ferme	portant	leur	pioche
sur	leur	épaule,	et	quatre	couvreurs	de	l'endroit	munis	chacun	de	leur	échelle.

La	calèche	 figurait	 les	bagages;	elle	était	 chargée	de	 fascines	pour	combler	 les	 fossés	du	château,
que	le	temps	avait	comblés	lui-même	en	plusieurs	endroits.	Mais	M.	Minxit	tenait	à	faire	régulièrement
les	choses;	il	avait	eu,	en	outre,	la	précaution	de	mettre,	dans	une	des	poches	de	la	voiture,	sa	trousse
et	un	gros	flacon	de	rhum.

Le	belliqueux	docteur,	surmonté	d'un	chapeau	à	plumes	et	une	épée	nue	à	la	main,	caracolait	autour
de	sa	troupe	et	hâtait	d'une	voix	tonnante	les	préparatifs	du	départ.

C'est	l'usage	qu'avant	d'entrer	en	campagne	une	armée	soit	haranguée.	M.	Minxit	n'était	pas	homme
à	manquer	à	cette	formalité.	Or,	voici	ce	qu'il	dit	à	ses	soldats:

—Soldats,	je	ne	vous	dirai	point	que	l'Europe	a	les	yeux	fixés	sur	vous,	que	vos	noms	passeront	à	la
postérité,	qu'ils	seront	burinés	au	temple	de	la	gloire,	etc.,	etc.,	etc.,	parce	que	tout	cela,	c'est	de	cette
graine	vide	et	inféconde	qu'on	jette	aux	niais;	mais	voici	ce	qu'il	en	est:

Dans	toutes	les	guerres	les	soldats	combattent	au	profit	du	souverain;	ils	n'ont	pas	même,	la	plupart
du	 temps,	 l'avantage	 de	 savoir	 pourquoi	 ils	 meurent;	 mais	 vous,	 c'est	 dans	 votre	 intérêt,	 c'est	 dans
l'intérêt	de	vos	femmes	et	de	vos	enfants—ceux	qui	en	ont—que	vous	allez	combattre.	M.	Benjamin,	que
vous	avez	tous	l'honneur	de	connaître,	doit	devenir	mon	gendre.	En	cette	qualité,	il	régnera	avec	moi
sur	vous,	et	quand	je	n'y	serai	plus,	c'est	 lui	qui	sera	votre	maître:	 il	vous	aura	une	obligation	infinie
des	dangers	que	vous	allez	courir	pour	lui,	et	il	vous	en	récompensera	généreusement.

Mais	ce	n'est	pas	seulement	pour	rendre	la	liberté	à	mon	gendre	que	vous	avez	pris	les	armes:	notre
expédition	aura	encore	pour	résultat	de	délivrer	le	pays	d'un	tyran	qui	l'opprime,	qui	écrase	vos	blés,
qui	 vous	 bat	 quand	 il	 vous	 rencontre,	 et	 qui	 est	 très-malhonnête	 avec	 vos	 femmes.	 Il	 suffît	 à	 un
Français	 d'une	 bonne	 raison	 pour	 combattre	 courageusement;	 vous,	 vous	 en	 avez	 deux:	 donc	 vous
devez	être	invincibles.	Les	morts	seront	enterrés	décemment	à	mes	frais,	et	les	blessés	seront	soignés
dans	ma	maison.	Vive	M.	Benjamin	Rathery!	mort	à	Cambyse!	destruction	à	sa	gentilhommière!…



—Bravo!	 M.	 Minxit,	 dit	 mon	 oncle	 qui	 arrivait	 en	 vaincu	 par	 une	 porte	 de	 derrière,	 voilà	 une
harangue	bien	touchée:	si	vous	l'eussiez	faite	en	latin,	j'aurais	cru	que	vous	l'aviez	pillée	dans	Tite-Live.

À	la	vue	de	mon	oncle,	il	se	fit	un	hourra	universel	dans	l'armée.	M.	Minxit	commanda	en	place	repos,
et	conduisit	Benjamin	dans	sa	salle	à	manger.	Celui-ci	lui	rendit	compte	de	son	aventure	de	la	manière
la	plus	circonstanciée	et	avec	une	fidélité	que	n'ont	pas	toujours	les	hommes	d'État	lorsqu'ils	écrivent
leurs	mémoires.

M.	 Minxit	 était	 horriblement	 exaspéré	 de	 l'insulte	 faite	 à	 son	 gendre,	 et	 il	 en	 grinça	 de	 tous	 ses
chicots.	D'abord,	il	ne	put	s'exprimer	que	par	des	imprécations;	mais	quand	son	indignation	se	fut	un
peu	calmée:—Benjamin,	dit-il,	tu	es	plus	ingambe,	tu	vas	prendre	le	commandement	de	l'armée,	et	nous
allons	marcher	contre	le	château	de	Cambyse;	il	faut	que	là	où	étaient	ses	tourelles,	il	pousse	des	orties
et	du	chiendent.

—Si	cela	vous	convient,	dit	mon	oncle,	nous	raserons	 jusqu'à	 la	montagne	de	Saint-Pierre-du-Mont;
mais,	sauf	le	respect	que	je	dois	à	votre	avis,	je	crois	que	nous	devons	agir	de	ruse:	nous	escaladerons
nuitamment	 les	 murailles	 du	 château;	 nous	 nous	 emparerons	 de	 Cambyse	 et	 de	 tous	 ses	 laquais
plongés	dans	le	vin	et	le	sommeil,	comme	dit	Virgile,	et	il	faudra	qu'ils	nous	embrassent	tous.

—Voilà	 qui	 est	 bien	 pensé,	 répondît	 M.	 Minxit;	 nous	 avons	 une	 bonne	 lieue	 et	 demie	 pour	 arriver
devant	la	place,	et	il	fera	nuit	dans	une	heure.	Cours	embrasser	ma	fille,	et	nous	partons.

—Un	instant,	dit	mon	oncle.	Diable!	comme	vous	y	allez!	Je	n'ai	rien	pris	de	la	journée,	moi,	et	il	me
conviendrait	assez	de	déjeuner	avant	de	partir.

—Alors,	dit	M.	Minxit,	je	vais	faire	rompre	les	rangs,	et	on	distribuera	une	ration	de	vin	à	nos	soldats
pour	les	tenir	en	haleine.

—C'est	 cela,	 répondit	mon	oncle,	 ils	auront	 le	 temps	de	 s'achever	pendant	que	 je	vais	prendre	ma
réfection.

Heureusement	pour	la	gentilhommière	du	marquis,	 l'avocat	Page,	qui	revenait	d'une	expertise,	vint
demander	à	dîner	à	M.	Minxit.

—Vous	arrivez	bien,	M.	Page,	lui	dit	le	belliqueux	docteur;	je	vais	vous	enrôler	dans	notre	expédition.

—Quelle	expédition?	dit	Page,	qui	n'avait	pas	étudié	le	droit	pour	faire	la	guerre.

Alors	mon	oncle	lui	raconta	son	aventure	et	la	manière	dont	il	allait	se	venger.

—Prenez-y	garde,	dit	l'avocat	Page;	la	chose	est	plus	grave	que	vous	ne	le	pensez.	D'abord,	quant	au
succès,	 espérez-vous,	 avec	 sept	 à	 huit	 hommes	 éclopés,	 venir	 à	 bout	 d'une	 garnison	 de	 trente
domestiques,	commandés	par	un	lieutenant	de	mousquetaires?

—Vingt	hommes,	et	tous	valides,	M.	l'avocat,	répondit	M.	Minxit.

—Soit,	dit	froidement	l'avocat	Page:	mais	le	château	de	M.	de	Cambyse	est	entouré	de	murailles;	ces
murailles	 tomberont-elles,	 comme	 celles	 de	 Jéricho,	 au	 son	 des	 cymbales	 et	 de	 la	 grosse	 caisse?	 Je
suppose,	toutefois,	que	vous	preniez	d'assaut	 le	château	du	marquis:	ce	sera	sans	doute	un	beau	fait
d'armes;	mais	cet	exploit	n'est	pas	de	nature	à	vous	 faire	obtenir	 la	croix	de	Saint-Louis;	où	vous	ne
voyez	qu'une	bonne	plaisanterie	et	de	 légitimes	représailles,	 la	 justice	y	verra,	elle,	un	bris	de	porte,
une	escalade,	une	violation	de	domicile,	une	attaque	de	nuit,	et	tout	cela	encore	contre	un	marquis.	La
moindre	de	ces	choses	entraîne	la	peine	des	galères,	je	vous	en	préviens;	il	faudra	donc	qu'après	votre
victoire	vous	vous	résigniez	à	abandonner	 le	pays,	et	cela	pour	quel	résultat?	pour	vous	faire	donner
l'accolade	par	un	marquis.

Quand	on	peut	se	venger	sans	risque	et	sans	dommage,	j'admets	la	vengeance;	mais	se	venger	à	son
propre	détriment,	c'est	une	chose	 ridicule,	c'est	un	acte	de	 folie.	Tu	dis,	Benjamin,	qu'on	 t'a	 insulté;
mais	qu'est-ce	que	c'est	donc	qu'une	insulte?	presque	toujours	un	acte	de	brutalité	commis	par	le	plus
fort	 au	 préjudice	 du	 plus	 faible.	 Or,	 comment	 la	 brutalité	 d'un	 autre	 peut-elle	 porter	 atteinte	 à	 ton
honneur?	Est-ce	ta	faute	à	toi	si	cet	homme	est	un	misérable	sauvage	qui	ne	connaît	d'autre	droit	que
la	force?	Es-tu	responsable	de	ses	lâchetés?	Si	une	tuile	te	tombait	sur	la	tête,	courrais-tu	sus	pour	en
briser	 les	 morceaux?	 Te	 croirais-tu	 insulté	 par	 un	 chien	 qui	 t'aurait	 mordu,	 et	 lui	 proposerais-tu	 un
combat	 singulier,	 comme	 celui	 du	 caniche	 de	 Montargis	 avec	 l'assassin	 de	 son	 maître?	 Si	 l'insulte
déshonore	 quelqu'un,	 c'est	 l'insultant:	 tous	 les	 honnêtes	 gens	 sont	 du	 parti	 de	 l'insulté.	 Quand	 un
boucher	maltraite	un	mouton,	dis-moi,	est-ce	contre	le	mouton	qu'on	s'indigne?

Si	le	mal	que	vous	voulez	faire	à	votre	insulteur	vous	guérissait	de	celui	qu'il	vous	a	fait,	je	concevrais
votre	ardeur	de	vengeance;	mais	si	vous	êtes	le	plus	faible,	vous	vous	attirez	de	nouveaux	sévices;	si,



au	contraire,	 vous	êtes	 le	plus	 fort,	 vous	avez	encore	pour	 vous	 la	peine	de	battre	 votre	 adversaire.
Ainsi,	 l'homme	 qui	 se	 venge	 joue	 toujours	 le	 rôle	 de	 dupe.	 Le	 précepte	 de	 Jésus-Christ,	 qui	 nous
ordonne	de	pardonner	à	ceux	qui	nous	ont	offensés,	est	non-seulement	un	beau	précepte	de	morale,
mais	encore	un	bon	conseil.	De	tout	cela,	 je	conclus	que	tu	 feras	bien,	mon	cher	Benjamin,	d'oublier
l'honneur	que	t'a	fait	le	marquis	et	de	boire	avec	nous	jusqu'à	la	nuit	pour	te	distraire	de	ce	souvenir.

Pour	moi,	je	ne	suis	pas	du	tout	de	l'avis	du	cousin	Page;	il	est	toujours	agréable	et	quelquefois	utile
de	rendre	loyalement	le	mal	qu'on	nous	a	fait:	c'est	une	leçon	qu'on	donne	au	méchant.	Il	est	bon	qu'il
sache	que	c'est	à	ses	risques	et	périls	qu'il	se	livre	à	ses	instincts	malfaisants.	Laisser	aller	la	vipère	qui
vous	a	mordu	quand	on	peut	l'écraser	et	pardonner	au	méchant,	c'est	la	même	chose;	la	générosité	en
cette	occasion	est	non-seulement	une	niaiserie,	c'est	encore	un	tort	envers	la	société.	Si	Jésus-Christ	a
dit:	Pardonnez	à	vos	ennemis,	saint	Pierre	a	coupé	l'oreille	à	Malchus,	cela	se	compense.

Mon	oncle	était	très-entêté,	entêté	comme	s'il	eût	été	le	fils	d'un	cheval	ou	d'une	ânesse,	et,	du	reste,
l'entêtement	est	un	vice	héréditaire	dans	notre	 famille;	 cependant,	 il	 convint	que	 l'avocat	Page	avait
raison.

—Je	crois,	dit-il,	M.	Minxit,	que	vous	ferez	très-bien	de	remettre	votre	épée	dans	le	fourreau	et	votre
chapeau	à	plumes	dans	son	étui:	on	ne	doit	faire	la	guerre	que	pour	des	motifs	extrêmement	graves;	et
le	roi	qui	entraîne	sans	nécessité	une	partie	de	son	peuple	sur	ces	vastes	abattoirs	qu'on	appelle	des
champs	de	bataille,	est	un	assassin.	Vous	seriez	peut-être	flatté,	M.	Minxit,	de	prendre	place	parmi	les
héros;	mais,	la	gloire	d'un	général,	qu'est-ce	que	c'est?	des	cités	en	débris,	des	villages	en	cendres,	des
campagnes	 ravagées,	 des	 femmes	 livrées	 à	 la	 brutalité	 du	 soldat,	 des	 enfants	 emmenés	 captifs,	 des
tonneaux	de	vin	défoncés	dans	 les	caves.	Vous	n'avez	donc	pas	 lu	Fénélon,	M.	Minxit?	Tout	cela	est
atroce,	et	je	frémis	rien	que	d'y	penser.

—Que	me	racontes-tu	là?	répondit	M.	Minxit.	Il	ne	s'agit	que	de	quelques	coups	de	pioche	à	donner	à
de	vieilles	murailles	toutes	cassées.

—Eh	 bien!	 dit	 mon	 oncle,	 pourquoi	 vous	 donner	 la	 peine	 de	 les	 abattre,	 lorsqu'elles	 ont	 si	 bonne
volonté	 de	 tomber?	 Croyez-moi,	 rendez	 la	 paix	 à	 ce	 beau	 pays;	 je	 serais	 un	 lâche	 et	 un	 infâme	 si	 je
souffrais	 que,	 pour	 venger	 une	 injure	 qui	 m'est	 toute	 personnelle,	 vous	 vous	 exposiez	 aux	 dangers
multiples	qui	doivent	résulter	de	notre	expédition.

—Mais,	dit	M.	Minxit,	c'est	que	j'ai	aussi,	moi,	des	injures	personnelles	à	venger	sur	ce	hobereau:	il
m'a	envoyé,	par	dérision,	de	l'urine	de	cheval	à	consulter	pour	de	l'urine	humaine.

—Belle	raison	pour	encourir	dix	ans	de	galères!	Non,	M.	Minxit,	la	postérité	ne	vous	absoudrait	pas.
Si	vous	ne	songez	à	vous,	songez	à	votre	fille,	à	votre	Arabelle	chérie:	quel	plaisir	aurait-elle	à	faire	de
si	bons	fromages	à	la	crême,	quand	vous	ne	seriez	plus	là	pour	les	manger?

Cette	invocation	aux	sentiments	paternels	du	vieux	docteur	produisit	son	effet.

—Au	moins,	dit-il,	tu	me	promets	qu'il	sera	fait	justice	de	l'insolence	de	M.	de	Cambyse;	car	tu	es	mon
gendre,	et	dès	lors,	en	fait	d'honneur,	nous	sommes	solidaires	l'un	pour	l'autre.

—Oh!	 pour	 cela,	 soyez	 tranquille,	 M.	 Minxit;	 mon	 œil	 sera	 toujours	 ouvert	 sur	 le	 marquis;	 je	 le
guetterai	avec	l'attention	patiente	d'un	chat	qui	guette	une	souris:	un	jour	ou	l'autre,	je	le	surprendrai
seul	et	sans	escorte;	alors,	il	faudra	qu'il	croise	sa	noble	épée	avec	ma	rapière,	ou	bien	je	le	bâtonne	à
satiété.	Tenez,	je	ne	puis	jurer,	comme	les	anciens	preux,	de	laisser	croître	ma	barbe,	ou	de	manger	du
pain	dur	jusqu'à	ce	que	je	me	sois	vengé,	parce	que	l'une	de	ces	choses	ne	conviendrait	pas	dans	notre
profession,	et	que	 l'autre	est	contraire	à	mon	 tempérament;	mais	 je	 jure	de	ne	devenir	votre	gendre
que	quand	l'insulte	qui	m'a	été	faite	aura	reçu	une	éclatante	réparation.

—Non	pas,	répondit	M.	Minxit,	tu	vas	trop	loin,	Benjamin;	je	n'accepte	pas	ce	serment	impie:	il	faut
au	contraire	que	tu	épouses	ma	fille;	tu	te	vengeras	aussi	bien	après	qu'auparavant.

—Y	 pensez-vous,	 M.	 Minxit?	 du	 moment	 que	 je	 dois	 me	 battre	 à	 mort	 avec	 le	 marquis,	 ma	 vie	 ne
m'appartient	 plus:	 je	 ne	 puis	 me	 permettre	 d'épouser	 votre	 fille	 pour	 la	 laisser	 veuve	 peut-être	 le
lendemain	de	ses	noces.

Le	bon	docteur	essaya	d'ébranler	la	résolution	de	mon	oncle;	mais	voyant	qu'il	ne	pouvait	y	parvenir,
il	se	décida	à	aller	changer	de	costume	et	à	licencier	son	armée.	Ainsi	finit	cette	grande	expédition,	qui
coûta	peu	de	sang	à	l'humanité,	mais	beaucoup	de	vin	à	M.	Minxit.



X

COMMENT	MON	ONCLE	SE	FIT	EMBRASSER	PAR	LE	MARQUIS.

Benjamin	 avait	 couché	 à	 Corvol.	 Le	 lendemain,	 comme	 il	 sortait	 de	 la	 maison	 avec	 M.	 Minxit,	 la
première	personne	qu'ils	aperçurent,	ce	fut	Fata.	Celui-ci,	qui	ne	se	sentait	pas	la	conscience	nette,	eût
autant	aimé	rencontrer	deux	grands	loups	sur	sa	routa	que	mon	oncle	et	M.	Minxit.	Cependant,	comme
il	ne	pouvait	s'esquiver,	il	se	décida	à	faire	contre	fortune	bon	cœur:	il	vint	à	mon	oncle.

—Bonjour,	 monsieur	 Rathery;	 comment	 vous	 portez-vous,	 honorable	 monsieur	 Minxit?	 Eh	 bien!
monsieur	Benjamin,	comment	vous	en	êtes-vous	tiré	avec	notre	Gessler?	J'avais	une	peur	terrible	qu'il
vous	fît	un	mauvais	parti,	et	je	n'en	ai	pas	fermé	l'œil	de	la	nuit.

—Fata,	dit	M.	Minxit,	gardez	vos	obséquiosités	pour	le	marquis	quand	vous	le	rencontrerez;	est-il	vrai
que	vous	ayez	dit	à	M.	de	Cambyse	que	vous	ne	connaissiez	plus	Benjamin?

—Je	ne	me	souviens	pas	de	cela,	mon	bon	monsieur	Minxit.

—Est-il	vrai	que	vous	ayez	dit	au	même	marquis	que	je	n'étais	pas	un	homme	à	voir?

—Je	n'ai	pas	pu	dire	cela,	mon	cher	monsieur	Minxit,	vous	savez	combien	je	vous	estime,	mon	ami.

—J'affirme	sur	l'honneur	qu'il	a	dit	tout	cela,	fit	mon	oncle	avec	le	sang-froid	glacial	d'un	juge.

—C'est	bien,	dit	M.	Minxit;	alors	nous	allons	régler	son	compte.

—Fata,	dit	Benjamin,	 je	 vous	préviens	que	M.	Minxit	 veut	 vous	 fustiger.	Tenez,	 voilà	ma	houssine;
pour	 l'honneur	du	 corps,	 défendez-vous:	un	médecin	ne	peut	 se	 laisser	 rosser	 comme	un	âne	de	dix
écus.

—J'ai	la	loi	pour	moi,	dit	Fata;	s'il	me	frappe,	chaque	coup	qu'il	me	donnera	lui	coûtera	cher.

—Je	 sacrifie	 mille	 francs,	 dit	 M.	 Minxit,	 faisant	 siffler	 sa	 cravache;	 tiens,	 Fata,	 fatorum,	 destin,
providence	des	anciens,	tiens,	tiens,	tiens!

Les	paysans	s'étaient	mis	sur	le	seuil	de	leur	porte	pour	voir	fustiger	Fata;	car,	je	le	dis	à	la	honte	de
notre	pauvre	humanité,	rien	n'est	dramatique	comme	un	homme	qu'on	maltraite.

—Messieurs,	s'écriait	Fata,	je	me	mets	sous	votre	protection.

Mais	personne	ne	quitta	sa	place,	car	M.	Minxit,	par	la	considération	dont	il	jouissait,	avait	à	peu	près
droit	de	basse	justice	dans	le	village.

—Alors,	poursuivit	l'infortuné	Fata,	je	vous	prends	à	témoin	des	violences	exercées	sur	ma	personne;
je	suis	docteur	en	médecine.

—Attends,	 dit	 M.	 Minxit,	 je	 vais	 frapper	 plus	 fort,	 afin	 que	 ceux	 qui	 ne	 voient	 pas	 les	 coups	 les
entendent,	et	que	 tu	aies	des	cicatrices	à	montrer	au	bailli;	et,	en	effet,	 il	 frappa	plus	 fort,	 le	 féroce
roturier	qu'il	était.

—Sois	tranquille,	Minxit,	dit	Fata	en	s'éloignant,	tu	auras	affaire	à	M.	de	Cambyse;	il	ne	souffrira	pas
qu'on	me	maltraite	parce	que	je	le	salue.

—Tu	diras	à	Cambyse,	fit	M.	Minxit,	que	je	me	moque	de	lui,	que	ma	maison	est	plus	solide	que	son
château,	et	que,	s'il	veut	venir	sur	le	plateau	de	Fertiant	avec	ses	gens,	je	suis	son	homme.

Disons	de	suite,	pour	en	finir	avec	cette	affaire,	que	Fata	fit	citer	M.	Minxit	par-devant	le	bailli	pour
répondre	des	violences	commises	sur	sa	personne;	mais	qu'il	ne	put	trouver	aucun	témoin	qui	déposât
du	fait,	bien	que	la	chose	se	fût	passée	en	présence	d'une	centaine	d'individus.

Lorsque	mon	oncle	fut	arrivé	à	Clamecy,	sa	sœur	lui	remit	une	lettre	timbrée	de	Paris,	de	la	teneur
suivante:

«Monsieur	Rathery,

«Je	 sais	 de	 bonne	 part	 que	 vous	 allez	 épouser	 Mlle	 Minxit;	 je	 vous	 le	 défends
expressément.

»Vte	de	Pont-Cassé.»



Mon	 oncle	 envoya	 Gaspard	 lui	 quérir	 une	 feuille	 de	 papier	 grand	 raisin;	 il	 prit	 l'encrier	 de
Machecourt,	et	répondit	de	suite	à	cette	missive:

«Monsieur	le	vicomte,

»Vous	pouvez	aller……………

»Agréez	l'assurance	des	sentiments	respectueux	avec	lesquels	j'ai	l'honneur	d'être,

»Votre	humble	et	dévoué	serviteur,

»B.	Rathery.»

Où	mon	oncle	voulait-il	envoyer	son	vicomte?	je	ne	le	sais;	j'ai	fait	d'inutiles	recherches	pour	pénétrer
le	mystère	de	cette	réticence;	mais	je	vous	ai	toujours	donné	une	idée	de	la	fermeté,	de	la	netteté,	du
nerf	et	de	la	précision	de	son	style,	quand	il	voulait	se	donner	la	peine	d'écrire.

Cependant	 mon	 oncle	 n'avait	 pas	 renoncé	 à	 ses	 idées	 de	 vengeance,	 tant	 s'en	 faut.	 Le	 vendredi
suivant,	 après	 avoir	 visité	 ses	 malades,	 il	 fit	 aiguiser	 son	 épée	 et	 mit	 par-dessus	 son	 habit	 rouge	 la
houppelande	de	Machecourt.	Comme	il	ne	voulait	point	faire	le	sacrifice	de	sa	queue	et	qu'il	ne	pouvait
la	mettre	dans	sa	poche,	 il	 la	cacha	sous	une	vieille	perruque	et	s'en	alla	ainsi	déguisé	observer	son
marquis.	 Il	 établit	 son	 quartier-général	 dans	 une	 espèce	 de	 cabaret	 situé	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 de
Clamecy,	vis-à-vis	le	château	de	M.	de	Cambyse.	Le	maître	du	logis	venait	de	se	casser	une	jambe.	Mon
oncle,	toujours	prompt	à	venir	en	aide	à	son	prochain,	quand	il	était	fracturé,	déclina	sa	profession	et
offrit	 les	secours	de	son	art	au	patient.	Il	 fut	autorisé	par	sa	famille	désolée	à	rétablir	en	leur	lieu	et
place	 les	 deux	 fragments	 du	 tibia	 cassé;	 ce	 qu'il	 fit	 prestement	 et	 à	 la	 grande	 admiration	 des	 deux
grands	laquais	à	la	livrée	de	M.	de	Cambyse,	qui	buvaient	dans	le	cabaret.

Mon	 oncle,	 quand	 son	 opération	 fut	 terminée,	 alla	 s'établir	 dans	 une	 haute	 chambre	 de	 l'auberge,
droit	au-dessus	du	bouchon,	et	il	se	mit	à	observer	le	château	avec	une	longue-vue	qu'il	avait	prise	chez
M.	Minxit.	Il	y	avait	une	bonne	heure	qu'il	se	morfondait	là,	et	il	n'avait	encore	rien	aperçu	dont	il	pût
tirer	profit,	lorsqu'il	vit	un	laquais	de	M.	de	Cambyse	descendre	ventre	à	terre	la	montagne.	Cet	homme
descendit	à	la	porte	du	cabaret	et	demanda	si	le	médecin	y	était	encore.	Sur	la	réponse	affirmative	de
la	servante,	il	monta	à	la	chambre	de	mon	oncle,	et	l'abordant	chapeau	bas,	il	le	pria	de	venir	donner
ses	soins	à	M.	 le	marquis	de	Cambyse,	qui	venait	d'avaler	une	arête.	Mon	oncle	fut	d'abord	tenté	de
refuser.	 Mais	 il	 réfléchit	 que	 cette	 circonstance	 pouvait	 favoriser	 ses	 projets	 de	 vengeance,	 et	 il	 se
décida	à	suivre	le	domestique.

Celui-ci	l'introduisit	dans	la	chambre	du	marquis;	M.	de	Cambyse	était	dans	son	fauteuil,	les	coudes
sur	ses	genoux,	et	il	semblait	en	proie	à	une	violente	inquiétude.	La	marquise,	jolie	brune	de	vingt-cinq
ans,	se	tenait	à	côté	de	lui	et	cherchait	à	le	rassurer.	À	l'arrivée	de	mon	oncle,	le	marquis	leva	la	tête	et
lui	dit:

—J'ai	avalé	en	dînant	une	arête	qui	s'est	clouée	à	mon	gosier;	j'ai	su	que	vous	étiez	dans	le	village	et
je	 vous	 ai	 fait	 appeler,	 quoique	 je	 n'aie	 pas	 l'honneur	 de	 vous	 connaître,	 persuadé	 que	 vous	 ne	 me
refuseriez	pas	votre	secours.

—Nous	 le	devons	à	 tout	 le	monde,	 répondit	mon	oncle	avec	un	 sang-froid	glacial;	 aux	 riches	aussi
bien	qu'aux	pauvres,	aux	gentilshommes	aussi	bien	qu'aux	paysans,	au	méchant	aussi	bien	qu'au	juste.

—Cet	homme	m'effraie,	dit	le	marquis	à	sa	femme,	faites-le	sortir.

—Mais,	dit	la	marquise,	vous	savez	bien	qu'aucun	médecin	ne	veut	se	hasarder	de	venir	au	château;
puisque	vous	avez	celui-ci,	sachez	au	moins	le	garder.

Le	 marquis	 se	 rendit	 à	 cet	 avis.	 Benjamin	 examina	 la	 gorge	 du	 malade	 et	 secoua	 la	 tête	 d'un	 air
d'inquiétude.	Le	marquis	pâlit.

—Qu'est-ce	donc,	dit-il,	le	mal	serait-il	encore	plus	grave	que	nous	ne	l'aurions	cru?

—Je	 ne	 sais	 ce	 que	 vous	 avez	 cru,	 répondit	 Benjamin	 d'une	 voix	 solennelle,	 mais	 le	 mal	 serait,	 en
effet,	très-grave	si	on	ne	prenait	de	suite	des	mesures	nécessaires	pour	le	combattre.	Vous	avez	avalé
une	arête	de	saumon,	et	c'est	une	arête	de	la	queue,	là	où	elles	sont	le	plus	vénéneuses.

—Cela	est	vrai,	dît	la	marquise	étonnée;	mais	comment	avez-vous	découvert	cela?

—Par	l'inspection	de	la	gorge,	madame.

Le	fait	est	qu'il	l'avait	reconnu	par	un	moyen	tout	naturel:	en	passant	devant	la	salle	à	manger,	dont
la	 porte	 était	 ouverte,	 il	 avait	 vu	 sur	 la	 table	 un	 saumon	 dont	 le	 tronçon	 de	 la	 queue	 avait	 seul	 été



enlevé,	et	il	en	avait	conclu	que	c'était	à	la	queue	de	ce	poisson	qu'avait	appartenu	l'arête	avalée.

—Nous	n'avons	jamais	ouï	dire,	fit	le	marquis	d'une	voix	tremblante	d'effroi,	que	les	arêtes	de	saumon
fussent	vénéneuses.

—Cela	n'empêche	pas	qu'elles	ne	le	soient	beaucoup,	dit	Benjamin,	et	je	serais	fâché	que	madame	la
marquise	en	doutât,	car	je	serais	obligé	de	la	contredire.	Les	arêtes	du	saumon	contiennent,	comme	les
feuilles	du	mancenillier,	une	substance	si	âcre,	si	corrosive,	que	si	cette	arête	restait	une	demi-heure
de	plus	dans	le	gosier	de	M.	le	marquis,	elle	produirait	une	inflammation	dont	je	ne	pourrais	me	rendre
maître,	et	l'opération	deviendrait	impossible.

—En	ce	cas,	docteur,	opérez	tout	de	suite,	je	vous	en	supplie,	dit	le	marquis	de	plus	en	plus	effrayé.

—Un	 instant,	 dît	 mon	 oncle;	 la	 chose	 ne	 peut	 aller	 si	 vite	 que	 vous	 le	 désirez;	 il	 y	 a	 une	 petite
formalité	à	remplir.

—Remplissez-la	donc	bien	vite	et	commencez.

—C'est	que	cette	formalité	vous	regarde,	c'est	vous	seul	qui	devez	l'accomplir.

—Dis-moi	donc	au	moins	en	quoi	elle	consiste,	chirurgien	de	malheur!	veux-tu	me	laisser	mourir	 là
faute	d'agir?

—J'hésite	encore,	poursuivit	Benjamin	avec	lenteur.	Comment	hasarder	une	proposition	comme	celle
que	 j'ai	à	vous	 faire?	Avec	un	marquis!	avec	un	homme	qui	descend	en	droite	 ligne	de	Cambyse,	roi
d'Égypte!…

—Je	 crois,	 misérable!	 que	 tu	 profites	 de	 ma	 position	 pour	 te	 moquer	 de	 moi!	 s'écria	 le	 marquis,
revenant	à	la	violence	de	son	caractère.

—Pas	le	moins	du	monde,	répondit	froidement	Benjamin.	Vous	souvenez-vous	d'un	homme	que	vous
fîtes,	il	y	a	trois	mois,	traîner	dans	votre	château	par	vos	sbires,	parce	qu'il	ne	vous	avait	point	salué,	et
auquel	vous	fîtes	l'affront	le	plus	sanglant	qu'un	homme	puisse	faire	à	un	autre	homme?

—Un	homme	à	qui	j'ai	fait	baiser…	En	effet,	c'est	toi;	je	te	reconnais	à	tes	cinq	pieds	dix	pouces.

—Eh	 bien!	 l'homme	 aux	 cinq	 pieds	 dix	 pouces,	 cet	 homme	 que	 vous	 regardiez	 comme	 un	 insecte,
comme	 un	 grain	 de	 poussière	 que	 vous	 ne	 rencontreriez	 jamais	 que	 sous	 vos	 pieds,	 vous	 demande
maintenant	réparation	de	l'insulte	que	vous	lui	avez	faite.

—Eh!	mon	Dieu!	 je	ne	demande	pas	mieux;	 fixe	 la	 somme	à	 laquelle	 tu	évalues	 ton	honneur,	 et	 je
m'en	vais	te	la	faire	compter	de	suite.

—Te	crois-tu	donc,	marquis	de	Cambyse,	assez	riche	pour	payer	l'honneur	d'un	honnête	homme?	me
prends-tu	 pour	 un	 robin?	 crois-tu	 que	 je	 me	 fais	 insulter	 pour	 de	 l'argent?	 Non!	 non!	 c'est	 une
réparation	d'honneur	qu'il	me	faut.	Une	réparation	d'honneur!	entends-tu,	marquis	de	Cambyse?

—Eh	bien!	soit,	dit	M.	de	Cambyse,	dont	les	yeux	étaient	attachés	sur	l'aiguille	de	sa	pendule,	et	qui
voyait	 avec	 effroi	 s'enfuir	 la	 fatale	 demi-heure;	 je	 vais	 déclarer	 devant	 madame	 la	 marquise,	 je
déclarerai	par	écrit,	si	vous	le	voulez,	que	vous	êtes	un	homme	d'honneur,	et	que	j'ai	eu	tort	de	vous
avoir	offensé.

—Diable!	Tu	as	bientôt	payé	tes	dettes.	Crois-tu	donc,	quand	on	a	 insulté	un	honnête	homme,	qu'il
suffise	de	reconnaître	qu'on	a	eu	tort,	et	que	tout	soit	réparé?	Demain	tu	rirais	bien	avec	ta	société	de
hobereaux,	du	niais	qui	se	serait	contenté	de	cette	apparence	de	satisfaction.	Non!	c'est	 la	peine	du
talion	qu'il	faut	que	tu	subisses;	le	faible	d'hier	est	devenu	le	fort	d'aujourd'hui,	le	ver	s'est	changé	en
serpent.	 Tu	 n'échapperas	 pas	 à	 ma	 justice,	 comme	 tu	 échappes	 à	 celle	 du	 bailli;	 il	 n'est	 aucune
protection	qui	puisse	te	défendre	contre	moi.	Je	t'ai	embrassé,	il	faut	que	tu	m'embrasses.

—As-tu	donc	oublié,	malheureux,	que	je	suis	le	marquis	de	Cambyse?

—Tu	as	bien	oublié,	toi,	Benjamin	Rathery;	l'insulte,	c'est	comme	Dieu,	tous	les	hommes	sont	égaux
devant	elle:	il	n'y	a	ni	grand	insulteur,	ni	petit	insulté.

—Laquais,	 dit	 le	 marquis,	 auquel	 la	 colère	 avait	 fait	 oublier	 le	 prétendu	 danger	 qu'il	 courait,
conduisez	cet	homme	dans	la	cour	et	qu'on	lui	donne	cent	coups	de	fouet;	je	veux	l'entendre	crier	d'ici.

—Bien,	dit	mon	oncle.	Mais	dans	dix	minutes	l'opération	sera	devenue	impossible,	et	dans	une	heure
vous	serez	mort.



—Eh!	ne	puis-je	donc	envoyer	quérir,	à	Varzy,	un	chirurgien	par	mon	coureur?

—Si	 votre	 coureur	 trouve	 le	 chirurgien	 chez	 lui,	 celui-ci	 arrivera	 juste	 pour	 vous	 voir	 mourir	 et
donner	ses	soins	à	madame	la	marquise.

—Mais	 il	n'est	pas	possible,	dit	 la	marquise,	que	vous	restiez	 inflexible.	N'y	a-t-il	donc,	pas	plus	de
plaisir	à	pardonner	qu'à	se	venger?

—Oh!	madame,	reprit	Benjamin	en	s'inclinant	avec	grâce,	je	vous	prie	de	croire	que	si	c'était	de	vous
que	j'eusse	reçu	une	pareille	insulte,	je	ne	vous	garderais	pas	rancune.

Madame	de	Cambyse	sourit,	et	comprenant	qu'il	n'y	avait	rien	à	gagner	avec	mon	oncle,	elle	engagea
elle-même	son	mari	à	se	soumettre	à	la	nécessité,	et	lui	fit	observer	qu'il	n'avait	plus	que	cinq	minutes
pour	se	décider.

Le	marquis,	vaincu	par	la	terreur,	fit	signe	à	deux	laquais	qui	étaient	dans	sa	chambre	de	se	retirer.

—Non	 pas,	 dit	 l'inflexible	 Benjamin,	 ce	 n'est	 pas	 ainsi	 que	 je	 l'entends.	 Laquais,	 vous	 allez	 au
contraire	avertir	les	gens	de	M.	de	Cambyse	de	se	rendre	ici	de	sa	part:	ils	ont	été	témoins	de	l'insulte,
il	faut	qu'ils	le	soient	de	la	réparation.	Madame	la	marquise	seule	a	le	droit	de	se	retirer.

Le	marquis	jeta	un	coup	d'œil	sur	la	pendule	et	vit	qu'il	ne	lui	restait	plus	que	trois	minutes;	comme
le	laquais	ne	bougeait	pas:

—Allez	donc	vite,	Pierre,	dit-il,	exécutez	 les	ordres	de	monsieur;	ne	voyez-vous	pas	qu'il	est	 le	seul
maître	ici	pour	le	moment?

Les	 domestiques	 arrivèrent	 l'un	 après	 l'autre;	 il	 ne	 manquait	 plus	 que	 l'intendant;	 mais	 Benjamin,
rigoureux	jusqu'au	bout,	ne	voulut	pas	commencer	qu'il	ne	fût	présent.

*	*	*	*	*

—Bien,	 dit	 Benjamin;	 maintenant	 nous	 voilà	 quittes,	 et	 tout	 est	 oublié;	 et	 je	 vais	 maintenant
m'occuper	en	conscience	de	votre	gorge.

Il	fit	 l'extraction	de	l'arête	très-vite	et	très-bien,	et	la	remit	entre	les	mains	du	marquis.	Tandis	que
celui-ci	l'examinait	avec	curiosité:

—Il	faut,	dit-il,	que	je	vous	donne	de	l'air.

—Il	ouvrit	une	fenêtre,	s'élança	dans	la	cour,	et	en	deux	ou	trois	enjambées	de	ses	grandes	jambes	il
eut	 gagné	 la	 porte	 cochère.	 Tandis	 qu'il	 descendait	 en	 courant	 la	 montagne,	 le	 marquis	 était	 à	 une
fenêtre	qui	s'écriait:

—Arrêtez,	M.	Benjamin	Rathery!	de	grâce,	venez	recevoir	mes	remerciements	et	ceux	de	madame	la
marquise;	il	faut	bien	que	je	vous	paie	votre	opération.

Mais	Benjamin	n'était	pas	homme	à	se	 laisser	prendre	à	ces	belles	paroles.	Au	bas	de	 la	colline,	 il
rencontra	le	coureur	du	marquis.

—Landry,	lui	dit-il,	mes	compliments	à	madame	la	marquise,	et	rassurez	M.	de	Cambyse	à	l'égard	des
arêtes	de	saumon:	elles	ne	sont	pas	plus	vénéneuses	que	celles	du	brochet:	seulement,	il	ne	faut	pas	les
avaler;	qu'il	se	tienne	la	gorge	enveloppée	d'un	cataplasme,	et	dans	deux	ou	trois	jours	il	sera	guéri.

Aussitôt	que	mon	oncle	 fut	hors	des	atteintes	du	marquis,	 il	 tourna	à	droite,	 traversa	 la	prairie	de
Flez,	 avec	 les	 mille	 ruisselets	 dont	 elle	 est	 entrecoupée,	 et	 se	 rendit	 à	 Corvol.	 Il	 voulait	 régaler	 M.
Minxit	 de	 la	 primeur	 de	 son	 expédition;	 il	 l'aperçut	 de	 loin	 qui	 était	 devant	 sa	 porte;	 et	 agitant	 son
mouchoir	on	signe	de	triomphe.

—Nous	sommes	vengés!	s'écria-t-il.

Le	bonhomme	accourut	au-devant	de	lui	de	toute	la	vitesse	de	ses	grosses	et	courtes	 jambes,	et	se
jeta	dans	ses	bras	avec	la	même	effusion	que	s'il	eût	été	son	fils:	mon	oncle	dit	même	avoir	vu	couler
sur	ses	joues	deux	grosses	larmes	qu'il	cherchait	à	escamoter.	Le	vieux	médecin,	qui	n'était	pas	d'un
caractère	 moins	 fier	 et	 moins	 irascible	 que	 Benjamin,	 exultait	 d'allégresse.	 Arrivé	 chez	 lui,	 il	 voulut
que,	pour	célébrer	la	gloire	de	ce	jour,	les	musiciens	exécutassent	des	fanfares	jusqu'au	soir,	et	il	leur
ordonna	ensuite	de	s'enivrer,	ordre	qui	fut	exécuté	ponctuellement.



XI

COMMENT	MON	ONCLE	AIDA	SON	MARCHAND	DE	DRAP	À	LE	SAISIR.

Cependant	Benjamin	revint	à	Clamecy	un	peu	inquiet	de	son	audace;	mais,	le	lendemain,	le	coureur
du	château	lui	remit	de	la	part	de	son	maître,	avec	une	somme	d'argent	assez	considérable,	un	billet
ainsi	conçu:

«M.	 le	marquis	de	Cambyse	prie	M.	Benjamin	Rathery	d'oublier	ce	qui	s'est	passé	entre	eux,	et	de
recevoir,	pour	prix	de	l'opération	qu'il	a	si	habilement	exécutée,	la	faible	somme	qu'il	lui	envoie.»

—Oh!	dit	mon	oncle,	après	la	lecture	de	cette	lettre,	ce	bon	seigneur	voudrait	acheter	ma	discrétion;
il	 a	 même	 l'honnêteté	 de	 la	 payer	 d'avance:	 c'est	 dommage	 qu'il	 n'agisse	 pas	 ainsi	 avec	 tous	 ses
fournisseurs.	 Si	 je	 lui	 avais	 extrait	 tout	 simplement,	 tout	 vulgairement	 et	 sans	 aucun	 préliminaire,
l'arête	 qu'il	 s'était	 plantée	 dans	 le	 gosier,	 il	 m'aurait	 mis	 deux	 écus	 de	 six	 francs	 dans	 la	 main	 et
m'aurait	envoyé	manger	un	morceau	à	l'office.	La	morale	de	ceci,	c'est	qu'avec	les	grands	il	vaut	mieux
se	faire	craindre	que	de	se	faire	aimer…	Que	Dieu	me	damne	si	de	ma	vie	je	manque	à	ce	principe!

Toutefois,	comme	je	n'ai	pas	l'intention	d'être	discret,	je	ne	puis,	en	conscience,	garder	l'argent	qu'il
m'envoie	comme	salaire	de	ma	discrétion:	il	faut	être	honnête	avec	tout	le	monde	ou	ne	pas	s'en	mêler;
mais,	 comptons	un	peu	 l'argent	qui	 est	dans	 ce	 sac;	 voyons	 ce	qu'il	 paie	pour	 l'opération	et	 ce	qu'il
donne	pour	 le	silence…	Cinquante	écus!…	Fichtre!	 le	Cambyse	est	généreux.	 Il	ne	veut	octroyer	que
douze	sous,	sans	garantie	aucune	de	n'être	pas	bâtonné,	au	batteur	en	grange	qui	a	son	fléau	au	bout
des	bras	depuis	trois	heures	du	matin	jusqu'à	huit	du	soir,	et	moi	il	me	paie	cinquante	écus	un	quart
d'heure	de	ma	journée:	voilà	de	la	magnificence!

Pour	l'extraction	de	cette	arête,	M.	Minxit	eût	exigé	cent	francs;	mais,	lui,	il	fait	la	médecine	à	grand
orchestre	et	à	grand	spectacle;	 il	a	quatre	chevaux	et	douze	musiciens	à	nourrir.	Pour	moi	qui	n'ai	à
entretenir	que	ma	trousse	et	mon	hypostase,	une	hypostase,	il	est	vrai,	de	cinq	pieds	neuf	pouces:	deux
pistoles,	c'est	tout	ce	que	cela	vaut.	Ainsi,	de	cent	cinquante,	ôtez	vingt,	c'est	treize	pistoles	à	renvoyer
au	marquis;	encore	j'ai	presque	des	remords	de	lui	prendre	son	argent.	Cette	opération	que	je	lui	fais
payer	vingt	francs,	je	ne	voudrais	pas	pour	mille	francs…	mille	francs	à	prendre,	bien	entendu,	après
ma	mort,	ne	pas	 l'avoir	 faite.	Ce	pauvre	grand	seigneur,	 comme	 il	 était	 chétif	 et	 rétréci	devant	moi,
avec	sa	face	pâle	et	suppliante,	et	son	arête	de	saumon	dans	le	gosier!	comme	la	noblesse	faisait	bien
amende	honorable,	dans	sa	personne,	au	peuple	représenté	par	la	mienne!	Il	aurait	volontiers	souffert
que	je	lui	attachasse	son	écusson	derrière	le	dos.	S'il	y	avait	alors	dans	son	salon	quelque	portrait	de
ses	 aïeux,	 son	 front	 doit	 encore	 en	 être	 rouge	 de	 honte.	 Cette	 petite	 place	 où	 il	 m'a	 embrassé,	 je
voudrais	qu'après	ma	mort	on	la	défalquât	de	mon	individu,	et	qu'on	la	transférât	au	Panthéon…	quand
le	peuple	aura	un	Panthéon,	bien	entendu.

Mais,	marquis,	vous	n'en	êtes	pas	quitte	pour	cela:	avant	trois	jours	le	bailliage	saura	votre	aventure;
je	veux	même	la	faire	raconter	à	la	postérité	par	Millot-Rataut,	notre	faiseur	de	noëls:	il	faut	qu'il	me
fabrique	à	ce	sujet	une	demi-main	d'alexandrins.	Pour	ces	vingt	francs,	c'est	de	l'argent	trouvé;	je	ne
veux	pas	qu'il	passe	par	 les	mains	de	ma	chère	sœur.	Demain	c'est	dimanche,	demain	donc	 je	donne
aux	amis,	 avec	cet	argent,	un	goûter	comme	 je	ne	 leur	en	ai	 jamais	donné,	un	goûter	qui	 sera	payé
comptant.	Il	est	bon	de	leur	apprendre	comment	un	homme	d'esprit	peut	se	venger	sans	avoir	recours	à
son	épée.

La	chose	ainsi	arrangée,	mon	oncle	 se	mit	à	écrire	au	marquis	pour	 lui	annoncer	 le	 retour	de	son
argent.	Je	serais	charmé	de	pouvoir	donner	à	nos	lecteurs	un	nouvel	échantillon	du	style	épistolaire	de
mon	 oncle;	 malheureusement	 sa	 lettre	 ne	 se	 trouve	 pas	 parmi	 les	 documents	 historiques	 que	 mon
grand-père	nous	a	conservés:	peut-être	mon	oncle	le	marchand	de	tabac	en	aura-t-il	fait	un	cornet.

Taudis	que	Benjamin	était	en	train	d'écrire,	son	marchand	d'habits	rouges	entra	avec	une	pancarte	à
la	main.

—Qu'est-ce	cela?	 fit	Benjamin,	déposant	sa	plume	sur	 la	 table;	encore	votre	mémoire,	M.	Bonteint;
toujours	votre	éternel	mémoire.	Eh	mon	Dieu!	voilà	tant	de	fois	que	vous	me	le	présentez	que	je	le	sais
par	 cœur:	 six	 aunes	 d'écarlate	 au	 grand	 large,	 n'est-ce	 pas,	 avec	 dix	 aunes	 de	 doublure	 et	 trois
garnitures	de	boulons	ciselés?

—C'est	cela,	monsieur	Rathery,	c'est	bien	cela;	total:	cent	cinquante	livres	dix	sous	six	deniers.	Que	je
sois	exclu	du	paradis	comme	un	gredin	si	je	ne	perds	au	moins	cent	francs	sur	cette	fourniture!

—S'il	en	est	ainsi,	reprit	mon	oncle,	pourquoi	perdre	encore	votre	temps	à	griffonner	tous	ces	vilains



morceaux	de	papier?	Vous	savez	bien,	monsieur	Bonteint,	que	je	n'ai	jamais	d'argent.

—Je	 vois,	 au	 contraire,	 monsieur	 Rathery,	 que	 vous	 en	 avez,	 et	 que	 j'arrive	 dans	 un	 moment
favorable.	Voilà,	 sur	cette	 table,	un	sac	qui	doit	 contenir	à	peu	près	ma	somme,	et	 si	 vous	voulez	 le
permettre…

—Un	instant!	dit	mon	oncle,	portant	rapidement	la	main	sur	le	sac,	cet	argent	ne	m'appartient	pas,
monsieur	 Bonteint;	 voilà	 précisément	 la	 lettre	 de	 renvoi	 que	 je	 viens	 d'écrire,	 et	 sur	 laquelle	 vous
m'avez	 fait	 faire	 un	 pâté.	 Tenez,	 ajouta-t-il	 en	 présentant	 la	 lettre	 au	 marchand,	 si	 vous	 voulez	 en
prendre	connaissance…

—Inutile,	 monsieur	 Rathery,	 complétement	 inutile;	 tout	 ce	 que	 je	 désirerais	 savoir,	 c'est	 à	 quelle
époque	vous	aurez	de	l'argent	qui	vous	appartiendra.

—Hélas!	 monsieur	 Bonteint,	 qui	 peut	 prévoir	 l'avenir?	 Ce	 que	 vous	 me	 demandez,	 je	 voudrais	 le
savoir	moi-même.

—Cela	étant,	M.	Rathery,	vous	ne	trouverez	pas	mauvais	que	j'aille	de	suite	chez	Parlanta	le	prévenir
qu'il	continue	les	poursuites	commencées	contre	vous.

—Vous	êtes	de	mauvaise	humeur,	 respectable	monsieur	Bonteint;	 sur	quelle	 rognure	d'étoffe	avez-
vous	donc	marché	aujourd'hui?

—De	mauvaise	humeur,	monsieur	Rathery,	vous	conviendrez	qu'on	le	serait	à	moins.	Voilà	trois	ans
que	vous	me	devez	cet	argent	et	que	vous	me	remettez	de	mois	en	mois,	sur	je	ne	sais	quelle	maladie
épidémique	que	je	ne	vois	pas	arriver;	vous	êtes	cause	que	j'ai	tous	les	jours	des	querelles	avec	Mme
Bonteint,	 qui	 me	 reproche	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 me	 faire	 payer,	 et	 qui	 pousse	 quelquefois	 la	 vivacité
jusqu'à	me	traiter	de	ganache.

—Madame	Bonteint	 est	 assurément	une	dame	 fort	 aimable;	 vous	 êtes	heureux,	monsieur	Bonteint,
d'avoir	une	telle	épouse,	et	je	vous	prie	de	lui	faire	le	plus	tôt	possible	mes	compliments.

—Je	vous	remercie,	M.	Rathery,	mais	ma	femme	est,	comme	on	dit,	un	peu	grecque,	elle	aime	mieux
l'argent	 que	 les	 compliments,	 et	 elle	 dit	 que	 si	 vous	 aviez	 eu	 affaire	 à	 mon	 confrère	 Grophez,	 il	 y	 a
longtemps	que	vous	seriez	à	l'hôtel	Boutron.

—Que	diable	aussi!	s'écria	mon	oncle,	furieux	de	ce	que	Bonteint	ne	voulait	pas	lâcher	pied,	c'est	de
votre	faute	si	je	ne	suis	pas	libéré	envers	vous;	tous	vos	confrères	ont	été	ou	sont	malades:	Dutorrent	a
eu	 deux	 fluxions	 de	 poitrine	 cette	 année;	 Artichaud	 une	 fièvre	 putride;	 Sergifer	 a	 des	 rhumatismes;
Ratine	a	la	diarrhée	depuis	six	mois.	Vous,	vous	jouissez	d'une	santé	parfaite,	je	n'ai	pas	eu	l'occasion
de	 vous	 fournir	 une	 médecine;	 vous	 avez	 une	 mine	 comme	 une	 de	 vos	 pièces	 de	 nankin,	 et	 Mme
Bonteint	ressemble	à	une	statuette	de	beurre	 frais.	Voilà	ce	qui	m'a	 trompé.	 J'ai	cru	que	vous	seriez
l'honneur	de	ma	clientèle;	si	j'avais	su	alors	ce	que	je	sais,	je	ne	vous	aurais	pas	donné	ma	pratique.

—Mais,	M.	Rathery,	il	me	semble	que	ni	Mme	Bonteint	ni	moi	ne	sommes	obligés	d'être	malades	pour
vous	fournir	les	moyens	de	vous	libérer.

—Et	moi	 je	vous	déclare,	monsieur	Bonteint,	que	vous	y	êtes	moralement	obligés.	Comment	 feriez-
vous	pour	payer	vos	traites,	vous,	si	vos	clients	ne	portaient	pas	d'habits?	Cette	obstination	à	vous	bien
porter	est	un	procédé	abominable;	c'est	un	guet-apens	que	vous	m'avez	tendu;	vous	devriez	à	l'heure
qu'il	est	avoir	sur	mon	registre	une	note	de	50	écus;	je	vous	déduis	130	fr.	10	sous	6	deniers	pour	les
maladies	que	vous	auriez	dû	faire.	Vous	conviendrez	que	 je	suis	raisonnable.	Vous	êtes	bien	heureux
d'avoir	à	payer	la	médecine	sans	avoir	eu	recours	au	médecin,	et	j'en	sais	plusieurs	qui	voudraient	bien
être	 à	 votre	 place.	 Ainsi	 donc,	 si	 de	 150	 fr.	 10	 sous	 6	 deniers	 nous	 retranchons	 130	 fr.	 10	 sous	 6
deniers,	 c'est	 20	 fr.	 que	 je	 vous	 redois;	 si	 vous	 les	 voulez,	 les	 voilà:	 je	 vous	 conseille	 en	 ami	 de	 les
prendre,	vous	ne	retrouverez	pas	de	sitôt	une	pareille	occasion.

—Comme	à-compte,	dit	M.	Bonteint,	je	les	prendrais	volontiers.

—Comme	 solde	 définitif	 de	 tout	 compte,	 reprit	 mon	 oncle,	 et	 encore	 j'ai	 besoin	 de	 toute	 ma	 force
d'âme	 pour	 vous	 faire	 ce	 sacrifice.	 Je	 destinais	 cet	 argent	 à	 un	 déjeuner	 de	 garçons;	 j'avais	 même
l'intention	de	vous	y	inviter	quoique	vous	soyez	père	de	famille.

—Voilà	encore	de	vos	mauvaises	plaisanteries,	M.	Rathery,	jamais	je	n'ai	pu	obtenir	que	cela	de	vous;
vous	 savez	 bien	 pourtant	 que	 j'ai	 contre	 vous	 une	 saisie	 en	 bonne	 forme	 et	 que	 je	 pourrais	 faire
exécuter	de	suite.

—Eh	bien!	voilà	précisément	ce	dont	je	me	plains,	M.	Bonteint,	vous	n'avez	pas	de	confiance	en	vos
amis;	pourquoi	vous	faire	des	frais	inutiles?	ne	pouviez-vous	venir	me	trouver	et	me	dire:—M.	Rathery,



je	suis	dans	l'intention	de	vous	faire	saisir;	je	vous	aurais	répondu:—Saisissez	vous-même,	M.	Bonteint,
vous	 n'avez	 pas	 besoin	 d'huissier	 pour	 cela;	 je	 vais	 vous	 servir	 de	 recors,	 si	 cela	 peut	 vous	 être
agréable;	et	d'ailleurs,	il	en	est	encore	temps,	saisissez-moi	aujourd'hui,	saisissez-moi	à	l'instant	même,
ne	vous	gênez	pas;	tout	ce	que	j'ai	est	à	votre	disposition:	je	vous	permets	d'empaqueter,	d'emballer	et
d'emporter	tout	ce	qui	vous	conviendra	ici.

—Quoi,	M.	Rathery,	vous	seriez	assez	bon…

—Comment	donc,	M.	Bonteint,	mais	enchanté	d'être	saisi	par	vos	mains;	 je	vais	même	vous	aider	à
me	saisir.

Mon	 oncle	 ouvrit	 alors	 une	 vieille	 masure	 de	 commode,	 à	 laquelle	 pendaient	 encore	 à	 un	 clou
quelques	loques	de	cuivre	doré,	et	tirant	deux	ou	trois	vieux	rubans	de	queue	d'un	tiroir:

—Tenez,	dit-il	à	Bonteint,	en	les	lui	présentant,	vous	ne	perdrez	pas	tout;	ces	objets	ne	compteront
pas	dans	le	total:	je	vous	les	donne	par-dessus	le	marché.

—Ouais!	répondit	M.	Bonteint.

—Ce	 portefeuille	 en	 maroquin	 rouge	 que	 vous	 voyez,	 c'est	 ma	 trousse.	 Comme	 M.	 Bonteint	 allait
mettre	 la	main	dessus:	Tout	beau,	dit	Benjamin;	 la	 loi	ne	vous	permet	pas	de	toucher	 là.	Ce	sont	 les
outils	de	ma	profession,	et	j'ai	le	droit	de	les	conserver.

—Pourtant…	fit	M.	Bonteint.

—Voilà	maintenant	un	tire-bouchon	à	manche	d'ébène	et	incrusté	d'argent;	pour	cet	objet,	ajouta-t-il
en	le	mettant	dans	sa	poche,	je	le	soustrais	à	mes	créanciers,	et	d'ailleurs	j'en	ai	plus	besoin	que	vous.

—Mais,	répliqua	M.	Bonteint,	si	vous	gardez	tout	ce	dont	vous	avez	plus	besoin	que	moi,	 je	n'aurai
pas	besoin	de	charrette	pour	emporter	mon	butin.

—Un	 instant,	 fit	mon	oncle,	vous	ne	perdrez	 rien	pour	attendre.	Tenez,	voilà,	 sur	cette	planche	de
vieilles	fioles	à	médecine,	dont	quelques-unes	sont	fêlées:	je	ne	vous	en	garantis	pas	l'intégrité;	je	vous
les	abandonne	avec	toutes	les	araignées	qui	sont	dedans.

Sur	 cette	 autre	 planche	 est	 un	 grand	 vautour	 empaillé,	 il	 ne	 vous	 coûtera	 que	 la	 peine	 de	 l'aller
dénicher,	et	il	pourra	très-bien	vous	servir	d'enseigne.

—M.	Rathery!	fit	Bonteint.

—Ceci,	 c'est	 la	 perruque	 de	 noce	 de	 Machecourt,	 qui	 se	 trouve	 là	 je	 ne	 sais	 comment.	 Je	 ne	 vous
l'offre	pas,	parce	que	je	sais	que	vous	ne	portez	encore	qu'un	faux	toupet.

—Qu'en	savez-vous,	M.	Rathery?	s'écria	Bonteint	de	plus	en	plus	irrité.

—Voici	dans	ce	bocal,	poursuivit	mon	oncle	avec	un	sang-froid	imperturbable,	un	ver	solitaire	que	j'ai
conservé	dans	l'esprit	de	vin.	Vous	pourrez	vous	en	faire	des	jarretières	à	vous,	à	Mme	Bonteint	et	à
vos	 enfants.	 Je	 vous	 ferai	 d'ailleurs	 observer	 qu'il	 serait	 dommage	 de	 mutiler	 ce	 bel	 animal:	 vous
pourrez	 vous	 vanter	 d'avoir	 chez	 vous	 l'être	 le	 plus	 long	 de	 la	 création,	 sans	 excepter	 l'immense
serpent	boa.	Vous	le	coterez,	du	reste,	ce	que	vous	voudrez.

—Décidément	vous	vous	moquez	de	moi,	M.	Rathery,	tout	cela	n'a	pas	la	moindre	valeur.

—Je	le	sais	bien,	dit	froidement	mon	oncle,	aussi	vous	n'avez	pas	de	recors	à	payer.	Tenez,	voilà	par
exemple	un	objet	qui	vaut	à	lui	seul	toute	votre	créance:	c'est	la	pierre	que	j'ai	extraite,	il	y	a	deux	ou
trois	ans,	de	la	vessie	de	M.	le	maire:	vous	pourrez	la	faire	ciseler	en	forme	de	tabatière;	quand	on	aura
mis	à	 l'entour	un	cercle	d'or,	 et	qu'on	y	aura	ajouté	quelques	pierres	 fines,	 ce	 sera	un	 joli	 cadeau	à
offrir	à	Mme	Bonteint	pour	le	jour	de	sa	fête.

Bonteint,	furieux,	fit	un	pas	vers	la	porte.

—Un	instant,	dit	mon	oncle	l'arrêtant	par	un	pan	de	son	habit;	comme	vous	êtes	pressé,	M.	Bonteint!
je	 ne	 vous	 ai	 encore	 montré	 que	 la	 moindre	 partie	 de	 mes	 trésors;	 tenez,	 voici	 une	 vieille	 gravure
représentant	Hippocrate,	le	père	de	la	médecine;	je	vous	garantis	la	ressemblance;	plus,	trois	volumes
dépareillés	de	la	Gazette	médicale,	qui	feront	vos	délices	pendant	ces	longues	soirées	d'hiver.

—Encore	une	fois,	M.	Rathery…

—Eh	mon	Dieu,	ne	vous	fâchez	pas,	papa	Bonteint,	nous	voici	arrivés	à	l'objet	le	plus	précieux	de	mon
mobilier.



Mon	oncle	ouvrit	alors	une	vieille	armoire	et	en	tira	les	deux	habits	rouges	qu'il	jeta	aux	pieds	de	M.
Bonteint,	 et	 desquels	 il	 s'échappa	 un	 nuage	 de	 poussière	 qui	 fit	 tousser	 le	 bon	 négociant,	 avec	 un
essaim	d'araignées	qui	s'éparpillèrent	par	la	chambre.

—Tenez,	 lui	 dit-il,	 voilà	 les	 deux	 derniers	 habits	 que	 vous	 m'avez	 vendus;	 vous	 m'avez
outrageusement	trompé,	M.	Fauxteint;	ils	se	sont	fanés	dans	l'espace	d'un	matin,	comme	deux	feuilles
de	roses,	et	ma	chère	sœur	n'a	pu	seulement	les	utiliser	pour	teindre	des	œufs	à	Pâques	à	ses	enfants.
Vous	mériteriez	bien	que	je	vous	fisse	une	déduction	de	la	couleur.

—Oh!	pour	le	coup,	s'écria	Bonteint	horripilé,	voilà	qui	est	trop	fort;	 jamais	on	ne	s'est	moqué	plus
insolemment	d'un	créancier.	Demain	matin,	vous	aurez	de	mes	nouvelles,	M.	Rathery.

—Tant	 mieux,	 M.	 Bonteint,	 je	 serai	 toujours	 charmé	 d'apprendre	 que	 vous	 êtes	 en	 bonne	 santé.	 À
propos,	eh!	M.	Bonteint,	et	vos	rubans	de	queue	que	vous	oubliez!

Comme	Bonteint	sortait,	entra	l'avocat	Page.	Il	trouva	mon	oncle	qui	riait	aux	éclats.

—Qu'as-tu	 donc	 fait	 à	 Bonteint?	 lui	 dit-il,	 je	 viens	 de	 le	 rencontrer	 sur	 l'escalier	 presque	 rouge	 de
colère;	il	était	dans	une	crise	si	violente	d'exaspération	qu'il	ne	m'a	pas	salué	en	passant.

—Ce	 vieil	 imbécile,	 dit	 Benjamin,	 ne	 se	 fâche-t-il	 pas	 contre	 moi	 parce	 que	 je	 n'ai	 pas	 d'argent!
Comme	si	cela	ne	devait	pas	me	contrarier	plus	que	lui!

—Tu	n'as	pas	d'argent,	mon	pauvre	Benjamin!	tant	pis,	deux	fois	tant	pis,	car	je	venais	te	proposer	un
marché	d'or.

—Propose	toujours,	dit	Benjamin.

—C'est	le	vicaire	Djhiarcos	qui	veut	se	défaire	d'un	quart	de	bourgogne	dont	une	de	ses	béates	lui	a
fait	présent,	parce	qu'il	a	un	catarrhe	et	que	le	docteur	Arnout	l'a	mis	à	la	tisane;	comme	le	régime	sera
long,	il	a	peur	que	son	vin	ne	se	gâte.	Il	destine	cet	argent	à	mettre	dans	ses	meubles	une	pauvre	jeune
orpheline	 qui	 vient	 de	 perdre	 sa	 dernière	 tante.	 Ainsi,	 en	 même	 temps	 qu'un	 bon	 marché,	 c'est	 une
bonne	action	que	je	te	propose.

—Oui,	 dit	 Benjamin,	 mais	 sans	 argent,	 ce	 n'est	 pas	 chose	 facile	 à	 faire	 qu'une	 bonne	 action;	 les
bonnes	actions	sont	chères,	et	n'en	fait	pas	qui	veut.	Cependant,	quelle	est	ton	opinion	sur	le	vin?

—Exquis,	dit	Page,	faisant	claquer	sa	langue	contre	son	palais;	il	m'en	a	fait	goûter,	c'est	du	beaune
de	première	qualité.

—Et	combien	le	vertueux	Djhiarcos	en	veut-il?

—Vingt-cinq	francs,	dit	Page.

—Je	n'ai	que	vingt	 francs;	s'il	veut	 le	donner	pour	vingt	 francs,	c'est	un	marché	conclu.	Alors	nous
goûterions	à	crédit.

—C'est	vingt-cinq	francs,	à	prendre	ou	à	laisser.	Vingt-cinq	francs	pour	retirer	une	pauvre	orpheline
de	la	misère	et	la	préserver	du	vice,	tu	conviendras	que	ce	n'est	pas	trop.

—Mais,	si	tu	avais	cinq	francs,	toi,	Page,	reprit	mon	oncle,	nous	l'achèterions	à	nous	deux.

—Hélas!	dit	Page,	il	y	a	bien	quinze	jours	que	je	n'ai	vu	un	pauvre	écu	de	six	francs.	Je	crois	que	le
numéraire	a	peur	de	M.	de	Calonne:	il	se	retire…

—Ce	n'est	pas	toujours	chez	les	médecins,	dit	mon	oncle.	Ainsi,	il	ne	faut	plus	penser	à	ton	quartaut.

Pour	toute	réponse,	Page	poussa	un	gros	soupir.

En	ce	moment	arriva	ma	grand'mère,	portant,	comme	un	enfant	Jésus,	un	gros	rouleau	de	toile	entre
ses	bras.	Elle	posa	sa	toile	avec	enthousiasme	sur	les	genoux	de	mon	oncle.

—Tiens,	Benjamin,	lui	dit-elle,	je	viens	de	faire	un	superbe	marché;	j'ai	avisé	cette	toile	ce	matin	en
faisant	un	tour	de	 foire.	Tu	as	besoin	de	chemises,	et	 j'ai	 jugé	qu'elle	 te	convenait.	Madame	Avril	en
donnait	soixante-quinze	francs.	Elle	a	laissé	partir	le	marchand;	mais	j'ai	bien	vu,	à	la	manière	dont	elle
le	reluquait,	qu'elle	avait	l'intention	de	le	rappeler.	Voyons	votre	toile,	ai-je	dit	de	suite	au	paysan.	Je	lui
en	ai	donné	quatre-vingts	francs;	je	ne	croyais	pas	qu'il	me	la	laisserait	pour	le	prix:	la	toile	vaut	cent
vingt	francs	comme	un	liard,	et	madame	Avril	est	furieuse	contre	moi	de	ce	que	je	suis	allée	sur	son
marché.



—Et	cette	toile,	s'écria	mon	oncle,	vous	l'avez	achetée,	achetée?

—Achetée,	dit	ma	grand'mère,	qui	ne	concevait	rien	à	l'exaspération	de	Benjamin.	Il	n'y	a	plus	moyen
de	s'en	dédire:	le	paysan	est	en	bas	qui	attend	son	argent.

—Eh	bien!	allez-vous-en	au	diable!	 s'écria	Benjamin	en	 jetant	 le	 rouleau	par	 la	chambre,	vous	et…
c'est-à-dire,	pardon,	ma	chère	sœur,	pardon,	non,	n'allez	pas	au	diable:	c'est	trop	loin;	mais	allez	porter
votre	toile	au	marchand:	je	n'ai	pas	d'argent	pour	le	payer.

—Et	l'argent	que	tu	as	reçu	ce	matin	de	M.	de	Cambyse?	fit	ma	grand'mère.

—Mon	Dieu!	cet	argent	n'est	pas	à	moi:	M.	de	Cambyse	me	l'a	donné	de	trop.

—Comment,	de	trop?	reprit	ma	grand'mère,	regardant	Benjamin	avec	des	yeux	ébahis.

—Eh	bien!	oui,	de	trop,	ma	chère	sœur,	de	trop,	entendez-vous,	de	trop;	il	m'envoie	cinquante	écus
pour	une	opération	de	vingt	francs:	comprenez-vous	à	cette	heure?

—Et	tu	es	assez	niais	pour	lui	renvoyer	son	argent?	Si	mon	mari	m'avait	fait	un	pareil	tour!…

—Oui,	 j'ai	 été	assez	niais	pour	 cela;	que	voulez-vous?	 tout	 le	monde	ne	peut	pas	avoir	 l'esprit	que
vous	exigez	de	Machecourt;	j'ai	été	assez	niais	pour	cela	et	je	ne	m'en	repens	pas:	je	ne	veux	pas	me
faire	 charlatan	 pour	 vous	 plaire.	 Mon	 Dieu!	 mon	 Dieu!	 qu'on	 a	 de	 peine	 ici-bas	 pour	 rester	 honnête
homme!	vos	plus	proches	et	vos	plus	chers	sont	pourtant	les	premiers	à	vous	induire	en	tentation.

—Mais,	malheureux,	tu	manques	de	tout;	tu	n'as	plus	une	paire	de	bas	de	soie	qui	soit	mettable,	et
tandis	que	je	raccommode	tes	chemises	d'un	côté,	elles	tombent	en	loques	de	l'autre.

—Et	 parce	 que	 mes	 chemises	 tombent	 en	 loques	 d'un	 côté	 pendant	 que	 vous	 les	 raccommodez	 de
l'autre,	il	faut	que	je	manque	à	la	probité,	n'est-ce	pas,	ma	chère	sœur?

—Mais,	tes	créanciers,	quant	les	paieras-tu?

—Quand	j'aurai	de	l'argent,	voilà	tout;	je	défie	le	plus	riche	de	faire	mieux.

—Et	le	marchand	de	toile,	que	lui	dirai-je?

—Dites-lui	 tout	ce	que	vous	voudrez;	dites-lui	que	 je	ne	porte	pas	de	chemises,	ou	que	 j'en	ai	 trois
cents	douzaines	dans	mes	armoires;	il	choisira	celle	de	ces	deux	raisons	qui	lui	conviendra	le	mieux.

—Va,	mon	pauvre	Benjamin,	dit	ma	grand'mère	en	emportant	sa	toile,	avec	tout	ton	esprit	tu	ne	seras
jamais	qu'un	imbécile.

—Au	fait,	dit	Page	quand	ma	grand'mère	fut	au	bas	de	l'escalier,	ta	chère	sœur	a	raison,	tu	pousses	la
probité	jusqu'à	la	niaiserie.

Mon	oncle	se	leva	avec	vivacité,	et	serrant	le	bras	de	l'avocat	dans	sa	main	de	fer	à	le	faire	crier:

—Page,	lui	dit-il,	cela	n'est	pas	simplement	de	la	probité,	c'est	un	noble	et	légitime	orgueil;	c'est	du
respect	non-seulement	pour	moi-même,	mais	encore	pour	notre	pauvre	caste	opprimée.	Veux-tu	que	je
laisse	 dire	 à	 ce	 hobereau	 qu'il	 m'a	 offert	 une	 espèce	 de	 pour-boire,	 et	 que	 j'ai	 accepté?	 qu'ils	 nous
renvoient,	eux	dont	l'écusson	n'est	qu'une	plaque	de	mendiant,	ce	reproche	de	mendicité	que	nous	leur
avons	si	souvent	adressé?	que	nous	leur	donnions	le	droit	de	proclamer	que,	nous	aussi,	nous	recevons
l'aumône	quand	on	veut	bien	nous	la	faire?	Écoute,	Page,	tu	sais	si	j'aime	le	bourgogne;	tu	sais	aussi,
d'après	ce	que	vient	de	dire	ma	chère	sœur,	si	j'ai	besoin	de	chemises;	mais	pour	tous	les	vignobles	de
la	Côte-d'Or	et	toutes	les	chènevières	des	Pays-Bas,	je	ne	voudrais	pas	qu'il	y	eût	dans	le	bailliage	un
regard	devant	 lequel	 le	mien	dût	 s'abaisser.	Non,	 je	ne	garderai	pas	cet	argent,	quand	 il	 le	 faudrait
pour	racheter	ma	vie.	C'est	à	nous,	hommes	de	cœur	et	d'instruction,	à	faire	honneur	à	ce	peuple	au
milieu	duquel	nous	sommes	nés;	il	faut	qu'il	apprenne	par	nous	qu'il	n'est	pas	besoin	d'être	noble	pour
être	homme,	qu'il	se	relève	par	l'estime	de	lui-même	de	l'abaissement	où	il	est	descendu,	et	qu'il	dise
enfin	 à	 cette	 poignée	 de	 tyrans	 qui	 l'oppriment:	 Nous	 valons	 autant	 que	 vous,	 et	 nous	 sommes	 plus
nombreux	que	vous:	pourquoi	continuerions-nous	à	être	vos	esclaves,	et	pourquoi	voudriez-vous	rester
nos	maîtres?	Oh!	Page,	puissé-je	voir	ce	jour,	et	boire	de	la	piquette	le	reste	de	ma	vie!

—Voilà	qui	est	bel	et	bon,	dit	Page;	mais	tout	cela	ne	nous	donne	pas	de	bourgogne.

—Sois	tranquille,	ivrogne,	tu	n'y	perdras	rien:	dimanche	je	vous	donne	à	goûter	à	tous	avec	ces	vingt
francs	que	j'ai	retirés	du	gosier	de	M.	de	Cambyse,	et	au	dessert	je	vous	raconterai	leur	histoire.	Je	vais
écrire	de	suite	à	M.	Minxit.	Je	ne	puis	voir	Arthus,	attendu	que	je	n'ai	que	vingt	francs	à	dépenser,	ou
bien	 il	 faudrait	 qu'il	 voulût	 dîner	 copieusement	 ce	 jour-là;	 mais	 si	 tu	 rencontres	 avant	 moi	 Rapin,



Parlanta	et	les	autres,	préviens-les,	afin	qu'ils	ne	s'engagent	pas	ailleurs.

Je	 dois	 dire	 de	 suite	 que	 ce	 goûter	 fut	 ajourné	 à	 huitaine,	 parce	 M.	 Minxit	 ne	 put	 se	 trouver	 au
rendez-vous;	 puis	 indéfiniment	 remis,	 parce	 que	 mon	 oncle	 fut	 obligé	 de	 se	 séparer	 de	 ses	 deux
pistoles.

XII

COMMENT	MON	ONCLE	APPENDIT	M.	SUSURRANS	À	UN	CROCHET	DE	LA	CUISINE.

Voyez	 comme	 les	 fleurs	 sont	 merveilleusement	 fécondes:	 elles	 jettent	 autour	 d'elles	 leurs	 graines
comme	une	pluie;	elles	les	abandonnent	au	vent	comme	une	poussière,	elles	les	envoient,	ainsi	que	ces
aumônes	qui	montent	jusqu'aux	noirs	galetas,	sur	la	cime	des	rocs	désolés,	entre	les	vieilles	pierres	des
murailles	fêlées,	au	milieu	des	ruines	qui	tombent	et	pendent,	sans	s'inquiéter	si	elles	trouveront	une
pincée	de	terre	qui	 les	 féconde,	une	goutte	de	pluie	qui	suce	 leur	racine,	et	après	un	rayon	pour	 les
faire	 croître,	 un	 autre	 rayon	 pour	 les	 peindre.	 Les	 brises	 du	 printemps	 qui	 s'en	 va	 emportent	 les
derniers	parfums	de	 la	prairie;	 voilà	 la	 terre	 toute	 jonchée	de	 feuilles	qui	 se	 fanent:	mais	quand	 les
brises	de	l'automne	passeront,	secouant	sur	la	campagne	leurs	ailes	humides,	une	autre	génération	de
fleurs	aura	revêtu	la	terre	d'une	robe	neuve,	leur	faible	parfum	sera	le	dernier	souffle	de	l'année	qui	se
meurt,	et	qui	en	mourant	nous	sourit	encore.

Sous	tous	 les	autres	rapports,	 les	femmes	ressemblent	à	des	fleurs;	mais	sous	celui	de	 la	fécondité
elles	n'ont	aucune	ressemblance	avec	elles:	la	plupart	des	femmes,	les	femmes	comme	il	faut	surtout,	et
je	vous	prie,	prolétaires,	mes	amis	et	mes	frères,	de	croire	que	c'est	seulement	pour	me	conformer	à
l'usage	que	je	me	sers	de	cette	expression,	car,	pour	moi,	la	femme	la	plus	comme	il	faut,	c'est	la	plus
aimable	et	la	plus	jolie;	les	femmes	comme	il	faut,	donc,	ne	produisent	plus:	ces	dames	sont	mères	de
famille	le	moins	possible;	elles	se	font	stériles	par	économie.	Quand	la	femme	du	greffier	a	fait	son	petit
greffier,	la	femme	du	notaire	son	petit	notaire,	elles	se	croient	quittes	envers	le	genre	humain	et	elles
abdiquent.	Napoléon,	qui	aimait	beaucoup	 les	conscrits,	disait	que	 la	 femme	qu'il	aimait	 le	plus	était
celle	qui	faisait	le	plus	d'enfants.	Napoléon	en	parlait	bien	à	son	aise,	lui	qui	avait	à	donner	à	ses	fils
des	royaumes	au	lieu	de	domaines!…	Le	fait	est	que	les	enfants	sont	fort	chers,	et	que	cette	dépense
n'est	 pas	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	 monde:	 le	 pauvre	 seul	 peut	 se	 permettre	 le	 luxe	 d'une	 nombreuse
famille.	Savez-vous	que	les	mois	de	nourrice	d'un	enfant	coûtent	seuls	presque	un	cachemire?	Puis,	le
poupon	 grandit	 vite,	 arrivent	 les	 notes	 boursoufflées	 du	 maître	 de	 pension	 et	 les	 mémoires	 du
cordonnier	 et	 du	 tailleur;	 enfin	 le	 bambin	 d'aujourd'hui	 demain	 se	 fera	 homme,	 les	 moustaches	 lui
poussent	et	le	voilà	bachelier	ès-lettres.	Alors	vous	ne	savez	plus	qu'en	faire.	Pour	vous	débarrasser	de
lui,	vous	lui	achetez	une	belle	profession;	mais	vous	ne	tardez	pas	à	vous	apercevoir,	aux	traites	qu'on
tire	 sur	 vous	 des	 quatre	 coins	 de	 la	 ville,	 que	 cette	 profession	 ne	 rapporte	 à	 votre	 docteur	 que	 des
invitations	et	des	cartes	de	visite:	il	faut	que	vous	l'entreteniez,	jusqu'à	trente	ans	et	au	delà,	de	gants
glacés,	de	cigares	de	 la	Havane	et	de	maîtresses.	Vous	conviendrez	que	cela	est	 fort	désagréable!…
Allez,	s'il	y	avait	un	tour	pour	les	jeunes	gens	de	vingt	ans,	comme	il	y	en	a	un,	ou	plutôt	comme	il	n'y
en	a	plus	pour	les	petits	enfants,	je	vous	assure	que	l'hospice	aurait	presse!

Mais,	dans	le	siècle	de	mon	oncle	Benjamin,	les	choses	allaient	tout	autrement:	c'était	l'âge	d'or	des
accoucheurs	et	des	sages-femmes.	Les	femmes	s'abandonnaient	sans	inquiétude	et	sans	arrière-pensée
à	leurs	instincts:	riches	ou	pauvres,	elles	faisaient	toutes	des	enfants,	et	même	celles	qui	n'avaient	pas
le	droit	d'en	faire.	Mais,	ces	enfants,	on	savait	alors	où	les	mettre;	 la	concurrence,	cette	ogresse	aux
crocs	d'acier	qui	dévore	tant	de	petites	gens,	n'était	pas	encore	arrivée;	tout	le	monde	trouvait	place	au
beau	soleil	de	la	France,	et	dans	chaque	profession	on	avait	ses	coudées	libres;	les	emplois	s'offraient
d'eux-mêmes,	comme	le	 fruit	qui	pend	à	 la	branche,	aux	hommes	capables	de	 les	remplir,	et	 les	sots
eux-mêmes	 trouvaient	à	 se	caser,	chacun	selon	 la	 spécialité	de	sa	sottise;	 la	gloire	était	aussi	 facile,
aussi	bonne	fille	que	la	fortune:	il	fallait	deux	fois	moins	d'esprit	qu'à	présent	pour	être	un	homme	de
lettres,	et	avec	une	douzaine	d'alexandrins	on	était	poète.

Ce	que	j'en	dis,	ce	n'est	pas	que	je	regrette	cette	fécondité	aveugle	de	l'ancien	régime,	qui	produisait
comme	une	machine	sans	savoir	ce	qu'elle	 faisait:	 je	me	trouve	bien	assez	de	voisins	comme	cela;	 je
voulais	seulement	vous	faire	comprendre	comment,	à	l'époque	où	je	parle,	ma	grand'mère,	quoi	qu'elle
n'eût	pas	encore	trente	ans,	en	était	déjà	à	son	septième	enfant.

Ma	 grand'mère,	 donc,	 en	 était	 à	 son	 septième	 enfant.	 Mon	 oncle	 voulait	 absolument	 que	 sa	 chère
sœur	assistât	à	sa	noce,	et	il	avait	fait	consentir	M.	Minxit	à	remettre	le	mariage	après	les	relevailles	de



ma	grand'mère.	Le	trousseau	du	nouvel	arrivant	était	tout	fait,	tout	blanc,	tout	festonné,	et	de	jour	en
jour	on	attendait	son	entrée	dans	l'existence.	Les	six	autres	étaient	tous	vivants,	tous	enchantés	d'être
au	monde.	Il	manquait	bien	quelquefois	à	l'un	une	paire	de	sabots,	à	l'autre	une	casquette;	tantôt	celui-
ci	était	percé	au	coude,	et	tantôt	celui-là	au	talon,	mais	le	pain	quotidien	abondait;	tous	les	dimanches
ils	avaient	leur	chemise	blanche	et	repassée;	somme	toute,	ils	se	portaient	à	merveille	et	fleurissaient
dans	leurs	guenilles.

Mon	père,	cependant,	qui	était	 l'aîné,	était	 le	plus	beau	et	 le	mieux	nippé	des	six:	cela	tenait	peut-
être	 de	 ce	 que	 son	 oncle	 Benjamin	 lui	 repassait	 ses	 vieilles	 culottes	 courtes,	 et	 que	 pour	 en	 faire	 à
Gaspard	des	pantalons,	il	n'y	avait	presque	rien	à	y	changer,	que	souvent	même	on	n'y	changeait	rien
du	 tout.	 Par	 la	 protection	 du	 cousin	 Guillaumot,	 qui	 était	 sacristain,	 il	 avait	 été	 promu	 à	 la	 dignité
d'enfant	de	chœur,	et	je	le	dis	avec	orgueil,	il	était	un	des	meilleurs	enfants	de	chœur	du	diocèse:	s'il
eût	persisté	dans	la	carrière	que	le	cousin	Guillaumot	lui	avait	ouverte,	au	lieu	d'un	beau	lieutenant	de
pompiers	qu'il	est	aujourd'hui,	il	eût	fait	un	curé	magnifique.	Il	est	vrai	que	je	dormirais	encore	dans	le
néant,	 comme	 dit	 ce	 bon	 M.	 de	 Lamartine	 qui	 dort	 lui-même	 quelquefois;	 mais	 le	 sommeil	 est	 une
excellente	chose,	et	puis,	vivre	pour	être	rédacteur	d'un	journal	de	province	et	être	l'antagonisme	du
bureau	de	l'esprit	public,	cela	vaut-il	bien	la	peine	de	vivre?

Quoi	qu'il	en	soit,	mon	père	devait	à	ses	fonctions	de	lévite	l'avantage	d'avoir	un	superbe	habit	bleu-
de-ciel.	 Voici	 comment	 cette	 bonne	 fortune	 lui	 était	 arrivée:	 La	 bannière	 de	 saint	 Martin,	 patron	 de
Clamecy,	 avait	 été	 mise	 à	 la	 réforme;	 ma	 grand'mère,	 avec	 ce	 coup-d'œil	 d'aigle	 que	 vous	 lui
connaissez,	avait	découvert	que	dans	cette	étoffe	bénite	il	y	avait	de	quoi	faire	à	son	aîné	une	veste	et
un	pantalon,	et	elle	s'était	fait	adjuger	à	vil	prix,	par	la	fabrique,	la	bannière	révoquée.	Le	saint	était
peint	au	beau	milieu;	l'artiste	l'avait	représenté	au	moment	où	il	coupe	avec	son	sabre	un	pan	de	son
manteau	pour	en	couvrir	la	nudité	d'un	mendiant;	mais	ce	n'était	pas	là	un	obstacle	sérieux	au	projet
de	ma	grand'mère.	L'étoffe	avait	été	retournée,	et	saint	Martin	avait	été	mis	à	l'envers,	ce	qui,	du	reste,
était	bien	égal	au	bienheureux.

L'habit	avait	été	mené	à	bonne	fin	par	une	couturière	de	la	rue	des	Moulins.	Il	serait	allé	à	mon	oncle
tout	aussi	bien	peut-être	qu'à	mon	père;	mais	ma	grand'mère	 l'avait	 fait	 faire	de	 telle	sorte	qu'après
avoir	été	usé	une	première	fois	par	l'aîné,	il	pût	l'être	une	seconde	fois	par	le	cadet.	Mon	père	se	carra
d'abord	 dans	 son	 habit	 bleu-de-ciel;	 je	 crois	 même	 qu'il	 avait	 contribué	 de	 ses	 appointements	 à	 en
payer	la	façon;	mais	il	ne	tarda	pas	à	s'apercevoir	qu'une	belle	parure	est	souvent	un	cilice.	Benjamin,
pour	lequel	il	n'y	avait	rien	de	sacré,	l'avait	surnommé	le	patron	de	Clamecy.	Ce	sobriquet,	les	enfants
l'avaient	 ramassé,	 et	 il	 avait	 valu	 à	 mon	 père	 bien	 des	 horions.	 Plus	 d'une	 fois	 il	 lui	 était	 arrivé	 de
rentrer	à	la	maison	avec	un	revers	de	l'habit	bleu-de-ciel	dans	sa	poche.	Saint	Martin	était	devenu	son
ennemi	personnel.	Souvent	vous	l'eussiez	vu	au	pied	de	l'autel	plongé	dans	une	sombre	méditation.	Or,
à	 quoi	 rêvait-il?	 au	 moyen	 de	 se	 débarrasser	 de	 son	 habit;	 et,	 un	 jour,	 au	 Dominius	 vobiscum	 du
desservant,	il	répondit,	croyant	parler	à	sa	mère:	Je	vous	dis	que	je	ne	porterai	plus	votre	habit	bleu-de-
ciel!

Mon	père	était	dans	cette	disposition	d'esprit,	lorsque,	le	dimanche,	après	la	grand'messe,	mon	oncle
ayant	à	 faire	une	visite	au	val	des	Rosiers,	 lui	proposa	de	 l'accompagner.	Gaspard,	qui	aimait	mieux
jouer	au	bouchon	sur	la	promenade	que	de	servir	d'aide	à	mon	oncle,	répondit	qu'il	ne	le	pouvait	pas
parce	qu'il	avait	un	baptême	à	faire.

—Cela	n'empêche	pas,	dit	Benjamin;	un	autre	le	fera	à	ta	place.

—Oui,	mais	il	faut	que	j'aille	au	catéchisme	à	une	heure.

—Je	croyais	que	tu	avais	fait	ta	première	communion?

—C'est-à-dire	que	j'ai	été	tout	prêt	de	la	faire.	C'est	vous	qui	m'en	avez	empêché	en	me	faisant	griser
la	veille	de	la	cérémonie.

—Et	pourquoi	te	grisais-tu?

—Parce	que	vous	étiez	gris	vous-même;	et	que	vous	m'avez	menacé	de	me	battre	du	plat	de	votre
épée	si	je	ne	me	grisais	pas.

—J'ai	eu	tort,	dit	Benjamin;	mais,	c'est	égal,	tu	ne	risques	rien	de	venir	avec	moi;	je	n'en	ai	que	pour
un	moment;	nous	serons	revenus	avant	le	catéchisme.

—Comptez	 là-dessus,	répondit	Gaspard,	où	un	autre	n'en	aurait	que	pour	une	heure,	vous	en	avez,
vous,	pour	une	demi-journée:	vous	vous	arrêtez	à	tous	les	bouchons.	Et	M.	le	curé	m'a	défendu	d'aller
avec	vous,	parce	que	vous	me	donnez	de	mauvais	exemples.

—Eh	bien!	pieux	Gaspard,	si	vous	refusez	de	venir	avec	moi,	je	ne	vous	inviterai	pas	à	ma	noce;	si	au



contraire	vous	m'accordez	cette	faveur,	je	vous	donnerai	une	pièce	de	douze	sous.

—Donnez-la-moi	tout	de	suite,	dit	Gaspard.

—Et	pourquoi	la	veux	de	suite,	polisson?	est-ce	que	tu	te	défies	de	ma	parole?

—Non,	mais	c'est	que	je	ne	me	soucie	pas	d'être	votre	créancier:	j'ai	entendu	dire	dans	la	ville	que
vous	ne	payez	personne,	et	qu'on	ne	veut	pas	vous	 faire	 saisir	parce	que	votre	mobilier	ne	vaut	pas
trente	sous.

—Bien	parlé,	Gaspard,	dit	mon	oncle;	tiens,	voilà	quinze	sous,	et	va	prévenir	ma	chère	sœur	que	je
t'emmène.

Ma	grand'mère	 s'avança	 jusque	 sur	 le	 seuil	 de	 la	porte	pour	 recommander	à	Gaspard	d'avoir	bien
soin	de	son	habit,	car,	disait-elle,	il	fallait	qu'il	lui	servît	pour	la	noce	de	son	oncle.

—Vous	moquez-vous?	dit	Benjamin;	est-il	besoin	de	recommander	sa	bannière	à	un	enfant	de	chœur
français?

—Mon	oncle,	dit	Gaspard,	avant	de	vous	mettre	en	route,	je	vous	préviens	d'une	chose,	c'est	que,	si
vous	m'appelez	encore	porte-bannière,	oiseau	bleu	ou	patron	de	Clamecy,	je	me	sauve	avec	vos	quinze
sous	et	je	retourne	jouer	au	bouchon.

À	 l'entrée	du	hameau,	mon	oncle	 rencontra	M.	Susurrans,	épicier,	 tout	petit,	 tout	menu,	mais	 fait,
comme	 la	 poudre,	 de	 charbon	 et	 de	 salpêtre.	 M.	 Susurrans	 avait	 une	 espèce	 de	 métairie	 au	 val	 des
Rosiers;	il	s'en	revenait	à	Clamecy,	portant	sous	son	bras	un	toulon	qu'il	espérait	bien	faire	entrer	en
fraude,	et	au	bout	de	sa	canne	une	paire	de	chapons	que	Mme	Susurrans	attendait	pour	les	mettre	à	la
broche.	M.	Susurrans	connaissait	mon	oncle	et	il	l'estimait,	car	Benjamin	achetait	chez	lui	le	sucre	dont
il	édulcorait	ses	drogues	et	la	poudre	qu'il	mettait	dans	ses	cheveux.	M.	Susurrans	lui	proposa	donc	de
venir	 à	 la	 ferme	 se	 rafraîchir.	 Mon	 oncle,	 pour	 lequel	 la	 soif	 était	 un	 état	 normal,	 accepta	 sans
cérémonie.	L'épicier	et	son	client	s'étaient	établis	au	coin	du	feu,	chacun	sur	un	escabeau;	ils	avaient
mis	le	toulon	entre	eux	deux,	mais	ils	ne	le	laissaient	pas	aigrir	à	sa	place,	et	quand	il	n'était	pas	dans
les	bras	de	l'un,	il	était	aux	lèvres	de	l'autre.

—L'appétit	 vient	 aussi	 bien	 en	 buvant	 qu'en	 mangeant:	 si	 nous	 mangions	 les	 poulets?	 dit	 M.
Susurrans.

—En	effet,	répondit	mon	oncle,	cela	vous	épargnera	la	peine	de	les	remporter,	et	 je	ne	conçois	pas
comment	vous	avez	pu	vous	charger	de	cette	corvée.

—Et	à	quelle	sauce	les	mangerons-nous?

—À	la	plus	tôt	faite,	dit	Benjamin,	et	voici	un	excellent	feu	pour	les	faire	rôtir.

—Oui,	dit	M.	Susurrans,	mais	il	n'y	a	ici	de	batterie	de	cuisine	que	tout	juste	pour	faire	une	soupe	à
l'oignon:	nous	n'avons	pas	de	broche.

Benjamin,	comme	tous	les	grands	hommes,	n'était	jamais	pris	au	dépourvu	par	les	circonstances.

—Il	ne	sera	pas	dit,	répondit-il,	que	deux	hommes	d'esprit	comme	nous	n'aient	pu	manger	une	volaille
rôtie	faute	de	broche.	Si	vous	m'en	croyez,	nous	embrocherons	nos	poulets	avec	mon	épée,	et,	Gaspard
que	voilà	la	tournera	par	la	garde.

Vous	 n'auriez	 jamais	 pensé	 à	 cet	 expédient,	 vous,	 ami	 lecteur;	 mais	 aussi	 mon	 oncle	 avait	 assez
d'imagination	pour	faire	dix	romanciers	de	notre	époque.

Gaspard,	qui	ne	mangeait	pas	souvent	de	poulets,	 se	mit	 joyeusement	à	 la	besogne;	au	bout	d'une
heure,	les	poulets	étaient	rôtis	à	point.	On	retourna	un	cuvier	à	lessive	et	on	le	traîna	auprès	du	feu;	le
couvert	fut	dressé	dessus,	et,	sans	sortir	de	leur	place,	 les	convives	se	trouvèrent	à	table.	Les	verres
manquaient,	 mais	 le	 toulon	 ne	 chômait	 pas	 pour	 cela.	 Malgré	 les	 difficultés	 de	 toute	 espèce	 que
présentait	 l'opération,	 les	 poulets	 furent	 bientôt	 expédiés.	 Depuis	 longtemps	 les	 infortunées	 volailles
n'étaient	plus	qu'une	carcasse	dénudée,	et	cependant	 les	deux	amis	buvaient	toujours.	M.	Susurrans,
qui	n'était,	ainsi	que	nous	l'avons	dit,	qu'un	tout	petit	homme	dont	l'estomac	et	le	cerveau	se	touchaient
presque,	 était	 ivre	 autant	 qu'on	 peut	 l'être,	 mais	 Benjamin,	 le	 grand	 Benjamin,	 avait	 conservé	 la
meilleure	partie	de	sa	raison,	et	prenait	pitié	de	son	adversaire;	quant	à	Gaspard,	auquel	on	avait	passé
quelquefois	le	toulon,	il	alla	un	peu	au	delà	des	limites	de	la	tempérance;	le	respect	filial	ne	me	permet
pas	de	me	servir	d'une	autre	expression.

Telle	était	la	situation	morale	des	convives	lorsqu'ils	quittèrent	le	cuvier.	Il	était	alors	quatre	heures,



et	ils	se	disposaient	à	se	mettre	en	route.	M.	Susurrans,	qui	se	souvenait	très-bien	qu'il	devait	apporter
des	poulets	à	sa	femme,	les	cherchait	pour	les	remettre	au	bout	de	sa	canne;	il	demanda	à	mon	oncle
s'il	ne	les	avait	point	vus.

—Vos	poulets,	dit	Benjamin;	plaisantez-vous?	vous	venez	de	les	manger.

—Oui,	vieux	fou,	ajouta	Gaspard,	vous	les	avez	mangés:	ils	étaient	embrochés	à	l'épée	de	mon	oncle,
et	c'est	moi	qui	ai	tourné	la	broche.

—Cela	n'est	pas	vrai!	s'écria	M.	Susurrans;	car	si	j'avais	mangé	mes	poulets,	je	n'aurais	plus	faim,	et
je	me	sens	un	appétit	à	dévorer	un	loup.

—Je	ne	dis	pas	le	contraire,	répondit	mon	oncle;	mais	toujours	est-il	que	vous	venez	de	manger	vos
poulets.	Tenez,	si	vous	en	doutez,	en	voilà	les	deux	carcasses:	vous	pouvez	les	mettre	au	bout	de	votre
canne	si	cela	vous	convient.

—Tu	en	as	menti,	Benjamin!	je	ne	reconnais	point	là	les	carcasses	de	mes	poulets:	c'est	toi	qui	me	les
as	pris,	et	tu	vas	me	les	rendre.

—Eh	bien!	soit,	dit	mon	oncle,	envoyez-les	chercher	demain	à	la	maison,	et	je	vous	les	rendrai…

—Tu	vas	me	 les	rendre	de	suite,	dit	M.	Susurrans,	s'élevant	sur	 la	pointe	des	pieds	pour	mettre	 le
poing	sous	la	gorge	de	mon	oncle.

—Ah	çà,	papa	Susurrans,	dit	Benjamin,	si	vous	plaisantez,	je	vous	préviens	que	c'est	pousser	trop	loin
la	plaisanterie;	et…

—Non,	 malheureux,	 je	 ne	 plaisante	 pas,	 fit	 M.	 Susurrans	 se	 plaçant	 devant	 la	 porte,	 et	 vous	 ne
sortirez	pas	d'ici,	ni	toi	ni	ton	neveu,	que	vous	ne	m'ayez	rendu	mes	poulets.

—Mon	oncle,	dit	Gaspard,	voulez-vous	que	je	passe	la	jambe	à	ce	vieil	imbécile?

—Inutile,	Gaspard,	inutile,	mon	ami,	dit	Benjamin;	tu	es	un	homme	d'église,	toi,	et	il	ne	te	convient
pas	 d'intervenir	 dans	 une	 querelle.	 Ah	 çà!	 ajouta-t-il,	 une	 fois,	 deux	 fois,	 M.	 Susurrans,	 voulez-vous
nous	laisser	sortir?

—Quand	 vous	 m'aurez	 rendu	 mes	 poulets,	 répondit	 M.	 Susurrans,	 faisant	 demi-tour	 à	 gauche	 et
présentant	le	bout	de	sa	canne	à	mon	oncle,	comme	si	c'eût	été	une	baïonnette.

Benjamin	abaissa	la	canne	de	sa	main,	et	prenant	le	petit	homme	par	le	milieu	du	corps,	il	l'accrocha
par	 la	 ceinture	 de	 sa	 culotte	 à	 un	 morceau	 de	 fer	 qui	 était	 au-dessus	 de	 la	 porte	 et	 auquel	 on
suspendait	 la	 batterie	 de	 cuisine.	 Susurrans,	 assimilé	 à	 un	 poêlon,	 se	 démenait	 comme	 un	 scarabée
attaché	par	une	épingle	à	une	tapisserie.	Il	hurlait	et	gesticulait,	criant	tantôt	au	feu,	tantôt	à	l'assassin.
Mon	oncle	avisa	un	almanach	de	Liège	qui	était	sur	la	cheminée:

—Tenez,	dit-il,	M.	Susurrans,	l'étude,	a	écrit	Cicéron,	est	une	consolation	dans	toutes	les	situations	de
la	vie;	amusez-vous	à	étudier	 jusqu'à	ce	qu'on	soit	 venu	vous	dépendre;	car,	pour	moi,	 je	n'ai	pas	 le
temps	de	faire	conversation	avec	vous,	et	j'ai	l'honneur	de	vous	souhaiter	le	bonsoir.

À	 vingt	 pas	 de	 là,	 mon	 oncle	 rencontra	 le	 fermier	 qui	 accourait	 et	 qui	 lui	 demanda	 pourquoi	 son
maître	criait	au	feu	et	à	l'assassin.

—C'est	probablement	que	 la	maison	brûle	et	qu'on	assassine	votre	maître,	 répondit	 tranquillement
mon	oncle;	et,	sifflant	Gaspard	qui	était	resté	en	arrière,	il	continua	son	chemin.

Le	 temps	 s'était	 radouci;	 le	 ciel,	 auparavant	 resplendissant,	 était	 devenu	 d'un	 blanc	 mat	 et	 sale,
comme	un	plafond	de	gypse	qui	n'est	pas	encore	sec;	il	tombait	une	petite	pluie	fine,	dense,	acérée,	qui
ruisselait	en	gouttelettes	le	long	des	rameaux	dépouillés,	et	faisait	pleurer	les	arbres	et	les	buissons.	Le
chapeau	de	mon	oncle	s'imbiba	comme	une	éponge	de	cette	pluie,	et	bientôt	ses	deux	cornes	devinrent
deux	gouttières	qui	 lui	 versaient	une	eau	noire	 sur	 les	 épaules.	Benjamin,	 inquiet	pour	 son	habit,	 le
retourna,	et	se	ressouvenant	de	la	recommandation	de	sa	sœur,	il	ordonna	à	Gaspard	d'en	faire	autant.
Celui-ci,	sans	penser	à	saint	Martin,	se	conforma	à	l'injonction	de	mon	oncle.	À	quelque	distance	de	là,
Benjamin	et	Gaspard	rencontrèrent	une	troupe	de	paysans	qui	revenaient	de	vêpres.	À	la	vue	du	saint
qui	se	trouvait	sur	l'habit	de	Gaspard,	la	tête	en	bas	et	son	cheval	les	quatre	fers	en	l'air,	comme	s'il	fût
tombé	 du	 ciel,	 les	 rustres	 poussèrent	 d'abord	 de	 grands	 éclats	 de	 rire,	 et	 bientôt	 ils	 en	 vinrent	 aux
huées.	 Vous	 connaissez	 assez	 mon	 oncle	 pour	 croire	 qu'il	 ne	 se	 laissa	 pas	 impunément	 bafouer	 par
cette	canaille.	Il	tira	son	épée;	Gaspard,	de	son	côté,	s'arma	de	pierres,	et	emporté	par	son	ardeur,	il
s'élança	 à	 l'avant-garde.	 Mon	 oncle	 s'aperçut	 alors	 que	 saint	 Martin	 avait	 tous	 les	 torts	 dans	 cette
affaire,	et	il	fut	pris	d'une	telle	envie	de	rire	que,	pour	ne	point	tomber,	il	fut	obligé	de	s'appuyer	sur



son	épée.

—Gaspard,	s'écria-t-il	d'une	voix	étouffée,	patron	de	Clamecy,	ton	saint	qui	est	à	l'envers;	le	casque
de	ton	saint	qui	va	tomber!

Gaspard,	comprenant	qu'il	était	l'objet	de	toute	cette	risée,	ne	put	supporter	cette	humiliation:	il	ôta
son	habit,	le	jeta	à	terre	et	le	foula	aux	pieds.	Quand	mon	oncle	eut	achevé	de	rire,	il	voulut	le	forcer	de
le	ramasser	et	à	le	remettre;	mais	Gaspard	se	sauva	à	travers	les	champs	et	ne	reparut	plus.	Benjamin
releva	piteusement	 l'habit	 et	 le	mit	 au	bout	de	 son	épée.	Sur	 ces	 entrefaites	 arriva	M.	Susurrans;	 il
était	un	peu	dégrisé,	et	il	se	ressouvenait	très-distinctement	qu'il	avait	mangé	ses	poulets;	mais	il	avait
perdu	son	tricorne.	Benjamin,	que	les	vivacités	du	petit	homme	réjouissaient	beaucoup,	et	qui	voulait,
comme	 nous	 dirions,	 nous	 autres	 professeurs	 gens	 de	 bas	 lieu	 et	 de	 mauvais	 ton,	 le	 faire	 monter	 à
l'échelle,	lui	soutint	qu'il	l'avait	mangé;	mais	la	force	musculaire	de	Benjamin	en	imposait	tellement	à
M.	Susurrans	qu'il	refusa	tout	net	de	se	fâcher;	il	poussa	même	l'esprit	de	contrariété	jusqu'à	faire	des
excuses	à	mon	oncle.

Benjamin	 et	 M.	 Susurrans	 s'en	 revinrent	 ensemble	 à	 Clamecy.	 Vers	 le	 milieu	 du	 faubourg,	 ils
rencontrèrent	l'avocat	Page.

—Où	vas-tu	ainsi?	dit	celui-ci	à	mon	oncle.

—Eh!	parbleu,	tu	t'en	doutes	bien,	je	vais	dîner	chez	ma	chère	sœur.

—Ce	n'est	pas	du	tout	cela,	fit	Page,	tu	t'en	vas	dîner	avec	moi,	à	l'hôtel	du	Dauphin.

—Et	si	j'acceptais,	à	quelle	circonstance	devrais-je	donc	cet	avantage?

—Je	vais	 t'expliquer	cela	en	deux	mots:	c'est	un	riche	marchand	de	bois	de	Paris	auquel	 j'ai	gagné
une	affaire	importante,	et	qui	m'a	invité	à	dîner	avec	son	procureur,	qu'il	ne	connaît	pas.	Nous	sommes
dans	le	carnaval;	j'ai	décidé	que	ce	serait	toi	qui	serais	son	procureur;	j'allais	au-devant	de	toi	pour	t'en
prévenir.	C'est	une	aventure	digne	de	nous,	Benjamin,	et	 je	n'ai	pas	sans	doute	trop	présumé	de	ton
génie	en	espérant	que	tu	y	prendrais	un	rôle.

—C'est,	en	effet,	dit	Benjamin,	une	partie	de	masques	fort	bien	conçue.	Mais	je	ne	sais,	ajouta-t-il	en
riant,	si	l'honneur	et	la	délicatesse	me	permettent	de	faire	le	personnage	de	procureur.

—À	table,	dit	Page,	le	plus	honnête	homme	est	celui	qui	vide	le	plus	consciencieusement	son	verre.

—Oui,	mais	si	ton	marchand	de	bois	me	parle	de	son	affaire?

—Je	répondrai	pour	toi.

—Et	si	demain	il	lui	prend	fantaisie	de	rendre	visite	à	son	procureur?

—C'est	chez	toi	que	je	le	conduirai.

—Tout	cela	c'est	très-bien;	mais	je	n'ai	pas,	j'ose	du	moins	m'en	flatter,	l'effigie	d'un	procureur.

—Tu	la	prendras:	tu	as	bien	déjà	su	te	faire	passer	pour	le
Juif-Errant.

—Et	mon	habit	rouge?

—Notre	homme	est	un	badaud	de	Paris:	nous	lui	ferons	croire	que	telles	sont	en	province	les	insignes
des	procureurs.

—Et	mon	épée?

—S'il	la	remarque,	tu	lui	diras	que	c'est	avec	cela	que	tu	tailles	tes	plumes.

—Mais,	quel	est	donc	son	procureur	à	ton	marchand	de	bois?

—C'est	Dulciter.	Auras-tu	l'inhumanité	de	me	laisser	dîner	avec
Dulciter?

—Je	sais	bien	que	Dulciter	n'est	pas	amusant;	mais	s'il	sait	que	 j'ai	dîné	pour	 lui,	 il	m'attaquera	en
restitution.

—Je	 plaiderai	 pour	 toi.	 Allons,	 viens,	 je	 suis	 sûr	 que	 le	 dîner	 est	 servi.	 Mais,	 à	 propos,	 notre
amphitryon	m'a	recommandé	d'amener	avec	moi	le	premier	clerc	de	Dulciter:	où	diable	vais-je	pêcher
un	clerc	de	Dulciter?



Benjamin	se	mit	à	éclater	d'un	rire	fou.

—Oh!	s'écria-t-il	en	frappant	entre	ses	mains,	j'ai	ton	affaire!	tiens,	ajouta-t-il	en	mettant	sa	main	sur
l'épaule	de	M.	Susurrans,	voilà	ton	clerc.

—Fi	donc!	dit	Page,	un	épicier!…

—Qu'est-ce	que	cela	fait?

—Il	sent	le	gruyère.

—Tu	n'es	pas	gourmet,	Page:	il	sent	la	chandelle.

—Mais	il	a	soixante	ans.

—Nous	le	présenterons	comme	le	doyen	de	la	basoche.

—Vous	êtes	des	drôles	et	des	polissons,	dit	M.	Susurrans	en	revenant	à	son	caractère	impétueux;	je
ne	suis	pas	un	bandit,	moi,	un	coureur	de	cabarets.

—Non,	interrompit	mon	oncle,	il	s'enivre	seul	dans	sa	cave.

—C'est	possible,	monsieur	Rathery;	mais	je	ne	m'enivre	pas	toujours	aux	dépens	des	autres,	et	je	ne
veux	pas	prendre	part	à	vos	flibusteries.

—Il	 faut	pourtant,	dit	mon	oncle,	que	vous	y	preniez	part	ce	soir,	sinon	je	dis	partout	où	 je	vous	ai
accroché.

—Et	où	l'as-tu	accroché?	fit	Page.

—Imagine-toi,	dit	Benjamin…

—M.	Rathery!…	s'écria	Susurrans,	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche.

—Eh	bien!	consentez-vous	à	venir	avec	nous?

—Mais,	considérez	que	ma	 femme	m'attend;	on	me	croira	mort,	assassiné;	on	me	cherchera	sur	 la
route	du	val	des	Rosiers.

—Tant	mieux,	on	trouvera	peut-être	votre	tricorne.

—Monsieur	Rathery,	mon	bon	monsieur	Rathery!	fit	Susurrans	en	joignant	les	mains.

—Allons	donc,	 dit	mon	oncle,	 ne	 faites	donc	pas	 l'enfant;	 vous	me	devez	une	 réparation,	 et	moi	 je
vous	dois	un	dîner;	d'un	seul	coup	nous	nous	acquitterons	ensemble.

—Souffrez	au	moins	que	j'aille	prévenir	ma	femme.

—Non	pas,	dit	Benjamin	se	plaçant	entre	lui	et	Page;	je	connais	madame	Susurrans	pour	l'avoir	vue	à
son	comptoir;	elle	vous	enfermerait	chez	vous	à	double	tour,	et	je	ne	veux	pas	que	vous	nous	échappiez:
je	ne	vous	donnerais	pas	pour	dix	pistoles.

—Et	mon	toulon,	dit	Susurrans,	qu'en	vais-je	faire	à	présent	que	je	suis	clerc	de	procureur?

—C'est	vrai,	dit	Benjamin,	vous	ne	pouvez	vous	présenter	à	notre	client	avec	un	toulon.

Ils	étaient	alors	au	milieu	du	pont	de	Beuvron:	mon	oncle	prit	le	toulon	des	mains	de	Susurrans,	et	le
jeta	à	la	rivière.

—Coquin	de	Rathery,	scélérat	de	Rathery!	s'écria	Susurrans,	tu	me	paieras	mon	toulon;	il	m'a	coûté
six	livres,	à	moi;	mais	toi,	tu	sauras	ce	qu'il	te	coûtera.

—Monsieur	Susurrans,	dit	Benjamin,	prenant	une	pose	majestueuse,	imitons	le	sage	qui	disait:	Omnia
mecum	porto,	c'est-à-dire:	Tout	ce	qui	me	gêne	je	le	jette	à	la	rivière.	Tenez,	voilà	au	bout	de	cette	épée
un	habit	magnifique,	l'habit	des	dimanches	de	mon	neveu;	un	habit	qui	pourrait	figurer	dans	un	musée,
et	 qui	 a	 coûté	 de	 façon	 seulement	 trente	 fois	 autant	 que	 votre	 misérable	 toulon;	 eh	 bien!	 moi,	 je	 le
sacrifie	sans	le	moindre	regret:	jetez-le	par-dessus	le	pont,	et	nous	serons	quittes.

Comme	M.	Susurrans	n'en	voulait	rien	faire,	Benjamin	lança	l'habit	par-dessus	le	pont,	et,	prenant	le
bras	de	Page	et	celui	de	Susurrans:

—Maintenant,	dit-il,	marchons;	on	peut	lever	le	rideau,	nous	sommes	prêts	à	entrer	en	scène.



Mais	l'homme	propose	et	Dieu	dispose:	en	montant	l'escalier	de	Vieille-Rome,	ils	se	trouvèrent	face	à
face	avec	madame	Susurrans.	Celle-ci	ne	voyant	pas	revenir	son	mari,	allait	au-devant	de	lui	avec	une
lanterne.	 Lorsqu'elle	 le	 vit	 entre	 mon	 oncle	 et	 l'avocat	 Page,	 qui	 avaient	 tous	 deux	 une	 réputation
suspecte,	son	inquiétude	fit	place	à	la	colère.

—Enfin,	monsieur,	vous	voilà!	s'écria-t-elle,	c'est	vraiment	heureux;	j'ai	cru	que	vous	n'arriveriez	pas
ce	soir;	vous	menez	là	une	jolie	vie,	et	vous	donnez	un	bel	exemple	à	votre	fils!

Puis,	parcourant	son	mari	d'un	coup	d'œil	rapide,	elle	s'aperçut	combien	il	était	incomplet.

—Et	vos	poulets,	monsieur!	et	ton	chapeau,	misérable!	et	ton	toulon,	ivrogne!	qu'en	as-tu	fait?

—Madame,	répondit	gravement	Benjamin,	les	poulets	nous	les	avons	mangés;	pour	le	tricorne,	il	a	eu
le	malheur	de	le	perdre	en	route.

—Comment!	le	monstre	a	perdu	son	tricorne!	un	tricorne	tout	frais	retapé!

—Oui,	madame,	 il	 l'a	perdu,	 et	 vous	êtes	bien	heureuse,	dans	 la	position	où	 il	 était,	 qu'il	 n'ait	pas
aussi	perdu	sa	perruque;	quant	au	toulon,	on	le	lui	a	saisi	à	l'octroi,	et	la	régie	a	déclaré	procès-verbal.

Comme	Page	ne	pouvait	s'empêcher	de	rire:

—Je	vois	ce	que	c'est,	dit	madame	Susurrans;	c'est	vous	qui	avez	débauché	mon	mari,	et	par-dessus	le
marché	vous	nous	plaisantez.	Vous	feriez	bien	mieux	de	vous	occuper	de	vos	malades	et	de	payer	vos
dettes,	M.	Rathery.

—Est-ce	que	je	vous	dois	quelque	chose,	madame?	répondit	fièrement	mon	oncle.

—Oui,	ma	bonne	amie,	poursuivit	Susurrans	se	sentant	fort	de	la	protection	de	sa	femme,	c'est	lui	qui
m'a	débauché:	il	m'a	mangé	mes	poulets	avec	son	neveu;	ils	m'ont	pris	mon	tricorne,	et	ils	m'ont	jeté
mon	 toulon	 dans	 la	 rivière.	 Il	 voulait	 encore,	 l'infâme	 qu'il	 est,	 me	 forcer	 à	 aller	 dîner	 avec	 lui	 au
Dauphin,	et	à	faire,	à	mon	âge,	le	personnage	d'un	clerc	de	procureur.

Allez,	indigne	homme,	je	m'en	vais	de	ce	pas	chez	M.	Dulciter	le	prévenir	que	vous	voulez	dîner	à	sa
place	et	à	celle	de	son	clerc.

—Vous	voyez,	madame,	fit	mon	oncle,	que	votre	mari	est	ivre,	et	qu'il	ne	sait	ce	qu'il	dit;	si	vous	m'en
croyez,	vous	le	ferez	coucher	aussitôt	que	vous	serez	de	retour	à	la	maison,	et	vous	lui	ferez	prendre,
de	deux	heures	en	deux	heures,	une	décoction	de	camomille	et	de	fleur	de	tilleul;	en	le	soutenant,	j'ai
eu	l'occasion	de	lui	toucher	le	pouls,	et	je	vous	assure	qu'il	n'est	pas	bien	du	tout.

—Oh!	scélérat,	oh!	coquin,	oh!	révolutionnaire,	tu	oses	dire	à	ma	femme	que	je	suis	malade	d'avoir
trop	bu,	tandis	que	c'est	toi	qui	es	ivre!	Attends,	je	m'en	vais	de	suite	chez	Dulciter,	et	tu	auras	tout	à
l'heure	de	ses	nouvelles.

—Vous	devez	 vous	apercevoir,	madame,	dit	Page	avec	 le	plus	grand	 sang-froid	du	monde,	que	 cet
homme	 bat	 la	 campagne:	 vous	 manqueriez	 à	 tous	 vos	 devoirs	 d'épouse,	 si	 vous	 ne	 faisiez	 prendre	 à
votre	mari	de	la	camomille	et	de	la	fleur	de	tilleul,	ainsi	que	vient	de	le	prescrire	M.	Rathery,	qui	est
assurément	le	médecin	le	plus	habile	du	bailliage,	et	qui	répond	aux	insultes	de	ce	fou	en	lui	sauvant	la
vie.

Susurrans	allait	recommencer	ses	imprécations.

—Allons,	 lui	 dit	 sa	 femme,	 je	 vois	 que	 ces	 messieurs	 ont	 raison;	 vous	 êtes	 ivre	 à	 ne	 pouvoir	 plus
parler;	suivez-moi	de	suite,	ou	je	ferme	la	porte	en	rentrant,	et	vous	irez	coucher	où	vous	voudrez.

—C'est	cela,	dirent	ensemble	Page	et	mon	oncle;	et	ils	riaient	encore	lorsqu'ils	arrivèrent	à	la	porte
du	Dauphin.	La	première	personne	qu'ils	rencontrèrent	dans	la	cour	fut	M.	Minxit,	qui	allait	monter	à
cheval	pour	retourner	à	Corvol.

—Parbleu,	dit	mon	oncle	prenant	 la	bride	du	cheval,	vous	ne	partirez	pas	ce	soir,	monsieur	Minxit;
vous	allez	souper	avec	nous;	nous	avons	perdu	un	convive,	mais	vous	en	valez	bien	trente	comme	lui.

—Puisque	cela	te	 fait	plaisir,	Benjamin…	Garçon,	ramenez	mon	cheval	à	 l'écurie,	et	dites	qu'on	me
prépare	un	lit.



XIII

COMMENT	MON	ONCLE	PASSA	LA	NUIT	EN	PRIÈRES	POUR	L'HEUREUSE	DÉLIVRANCE	DE	SA	SŒUR.

Mon	 temps	 est	 précieux,	 chers	 lecteurs,	 et	 je	 suppose	 que	 le	 vôtre	 ne	 l'est	 pas	 moins;	 je	 ne
m'amuserai	 donc	 pas	 à	 vous	 décrire	 ce	 mémorable	 souper;	 vous	 connaissez	 assez	 les	 convives	 pour
vous	faire	une	idée	de	la	manière	dont	ils	soupèrent.	Mon	oncle	sortit	à	minuit	de	l'hôtel	du	Dauphin,
avançant	de	trois	pas	et	reculant	de	deux,	comme	certains	pèlerins	d'autrefois,	qui	faisaient	vœu	de	se
rendre	 avec	 cette	 allure	 à	 Jérusalem.	 En	 rentrant,	 il	 aperçut	 de	 la	 lumière	 dans	 la	 chambre	 de
Machecourt,	 et,	 supposant	 que	 celui-ci	 griffonnait	 quelque	 exploit,	 il	 entra	 avec	 l'intention	 de	 lui
souhaiter	 le	 bonsoir.	 Ma	 grand'mère	 était	 alors	 en	 mal	 d'enfant;	 la	 sage-femme,	 tout	 effrayée	 de
l'apparition	 de	 mon	 oncle	 qu'on	 n'attendait	 pas	 à	 cette	 heure,	 vint	 le	 prévenir	 officiellement	 de
l'événement	qui	allait	avoir	lieu.	Benjamin	se	rappela,	à	travers	les	brouillards	qui	obscurcissaient	son
cerveau,	que	sa	sœur,	la	première	année	de	son	mariage,	avait	eu	une	couche	laborieuse	qui	avait	mis
sa	vie	en	danger;	aussitôt	le	voilà	qui	se	fond	en	deux	gouttières	de	larmes.

—Hélas!	s'écriait-il	d'une	voix	à	réveiller	toute	la	rue	des	Moulins,	ma	chère	sœur	va	mourir;	hélas!
elle	va…

—Madame	 Lalande!	 s'écria	 ma	 grand'mère	 du	 fond	 de	 son	 lit,	 mettez-moi	 ce	 chien	 d'ivrogne	 à	 la
porte.

—Retirez-vous,	 monsieur	 Rathery,	 dit	 Mme	 Lalande,	 il	 n'y	 a	 pas	 le	 moindre	 danger:	 l'enfant	 se
présente	par	les	épaules,	et	dans	une	heure	votre	sœur	sera	délivrée.

Mais	Benjamin	criait	toujours:	Hélas!	elle	va	mourir,	ma	chère	sœur.

Machecourt,	 voyant	 que	 la	 harangue	 de	 la	 sage-femme	 ne	 produisait	 pas	 son	 effet,	 crut	 devoir
intervenir	à	son	tour.

—Oui,	 Benjamin,	 mon	 ami,	 mon	 bon	 frère,	 l'enfant	 se	 présente	 par	 les	 épaules,	 fais-moi	 le	 plaisir
d'aller	te	coucher,	je	t'en	supplie.

Ainsi	parla	mon	grand-père.

—Et	 toi,	 Machecourt,	 mon	 ami,	 mon	 bon	 frère,	 lui	 répondit	 mon	 oncle,	 je	 t'en	 supplie,	 fais-moi	 le
plaisir	d'aller…

Ma	 grand'mère,	 comprenant	 qu'elle	 ne	 pouvait	 compter	 sur	 un	 acte	 de	 rigueur	 de	 Machecourt	 à
Benjamin,	se	décida	à	mettre	elle-même	celui-ci	à	la	porte.

Mon	 oncle	 se	 laissa	 pousser	 dehors	 avec	 la	 docilité	 d'un	 mouton.	 Son	 parti	 fut	 bientôt	 pris:	 il	 se
décida,	 à	 aller	 coucher	 avec	 Page,	 qui	 ronflait,	 comme	 un	 soufflet	 de	 forge,	 sur	 une	 des	 tables	 du
Dauphin.	 Mais,	 en	 passant	 sur	 la	 place	 de	 l'église,	 l'idée	 lui	 vint	 de	 prier	 Dieu	 pour	 l'heureuse
délivrance	de	sa	chère	sœur;	or,	le	temps	s'était	remis	à	la	gelée	comme	de	plus	belle,	et	il	faisait	un
froid	de	cinq	à	six	degrés.	Nonobstant	cela,	Benjamin	s'agenouilla	sur	les	marches	du	portail,	joignît	les
mains	 comme	 il	 l'avait	 vu	 pratiquer	 quelquefois	 à	 sa	 chère	 sœur,	 et	 il	 se	 mit	 à	 marmotter	 quelques
bribes	de	prières.	Comme	il	entamait	son	second	Ave,	le	sommeil	le	prit,	et	il	se	mit	à	ronfler	à	l'instar
de	 son	 ami	 Page,	 Le	 lendemain	 matin,	 à	 cinq	 heures,	 lorsque	 le	 sacristain	 vint	 sonner	 l'Angelus,	 il
aperçut	quelque	chose	d'agenouillé	qui	avait	comme	une	forme	humaine.	Il	s'imagina	d'abord,	dans	sa
simplicité,	que	c'était	un	saint	qui	était	sorti	de	sa	niche	pour	faire	quelque	exercice	de	pénitence,	et	il
s'apprêtait	à	le	faire	rentrer	dans	l'église;	mais,	s'étant	approché	davantage,	à	la	lueur	de	sa	lanterne	il
reconnut	mon	oncle,	qui	avait	un	pouce	de	verglas	sur	le	dos,	et	à	l'extrémité	du	nez	un	filet	de	glace
d'une	demi-aune.

—Holà,	oh!	monsieur	Rathery!	s'écria-t-il	dans	l'oreille	de	Benjamin.

Comme	celui-ci	ne	répondait	pas,	il	alla	tranquillement	sonner	son	Angelus,	et,	quand	il	l'eut	achevé
et	parachevé,	il	revint	à	M.	Rathery.	Au	cas	qu'il	ne	fût	pas	mort,	il	le	chargea	comme	un	sac	sur	ses
épaules,	et	 l'alla	porter	à	sa	sœur.	Ma	grand'mère	était	délivrée	depuis	deux	heures;	 les	voisines	qui
passaient	la	nuit	auprès	d'elle	reportèrent	leurs	soins	sur	Benjamin.	Elles	le	placèrent	sur	un	matelas
devant	le	foyer,	l'enveloppèrent	de	serviettes	chaudes,	de	couvertures	chaudes,	et	lui	mirent	aux	pieds
une	 brique	 chaude:	 dans	 l'excès	 de	 leur	 zèle,	 elles	 l'auraient	 volontiers	 mis	 au	 four.	 Mon	 oncle	 se
dégela	peu	à	peu;	sa	queue,	qui	était	aussi	raide	que	son	épée,	commença	à	pleurer	sur	le	traversin,	ses
articulations	 se	 détendirent,	 l'exercice	 de	 la	 parole	 lui	 revint,	 et	 le	 premier	 usage	 qu'il	 en	 lit	 fut	 de
demander	du	vin	chaud.	On	lui	en	fit	vivement	une	chaudronnée;	quand	il	en	eut	bu	la	moitié,	il	fut	pris



d'une	telle	sueur	qu'on	crut	qu'il	 s'allait	 liquéfier.	 Il	avala	 le	reste,	se	rendormit,	et	à	huit	heures	du
matin	il	se	portait	le	mieux	du	monde.	Si	M.	le	curé	eût	dressé	procès-verbal	de	ces	faits,	mon	oncle	eût
été	 infailliblement	 canonisé.	 On	 l'eût	 probablement	 donné	 pour	 patron	 aux	 cabaretiers;	 et,	 sans	 le
flatter,	il	eût	fait,	avec	sa	queue	et	son	habit	rouge,	une	magnifique	enseigne	d'auberge.

Une	semaine	et	plus	s'était	écoulée	depuis	 l'heureux	accouchement	de	ma	grand'mère,	et	déjà	elle
songeait	à	ses	relevailles.	Cette	espèce	de	quarantaine	que	lui	imposaient	les	canons	de	l'Église	avait
de	graves	 inconvénients	pour	 elle	 en	particulier	 et	 pour	 toute	 la	 famine	en	général:	 d'abord	 lorsque
quelque	événement	un	peu	saillant,	quelque	bon	scandale,	par	exemple,	ridait	la	surface	tranquille	du
quartier,	elle	ne	pouvait	aller	en	disserter	chez	son	prochain	de	la	rue	des	Moulins,	ce	qui	était	pour
elle	 une	 cruelle	 privation;	 ensuite	 elle	 était	 obligée	 d'envoyer	 Gaspard,	 enveloppé	 d'un	 tablier	 de
cuisine,	 au	 marché,	 à	 la	 boucherie.	 Or,	 ou	 Gaspard	 perdait	 l'argent	 du	 pot-au-feu	 au	 bouchon,	 ou	 il
rapportait	du	collet	pour	de	la	cuisse,	ou	bien	encore,	quand	on	l'envoyait	quérir	un	chou	pour	mettre
dans	 la	 marmite,	 la	 soupe	 était	 trempée	 que	 Gaspard	 n'était	 pas	 encore	 de	 retour.	 Benjamin	 riait,
Machecourt	enrageait	et	ma	grand'mère	fouettait	Gaspard.

—Pourquoi	 aussi,	 lui	 dit	 un	 jour	 mon	 grand-père,	 irrité	 d'être	 obligé,	 par	 suite	 de	 l'absence	 de
Gaspard,	de	manger	une	tête	de	veau	sans	ciboules,	ne	fais-tu	pas	ta	besogne	toi-même?

—Pourquoi!	pourquoi!	répartit	ma	grand'mère,	parce	que	je	ne	puis	aller	à	la	messe	sans	payer	Mme
Lalande.

—Que	diable	aussi,	chère	sœur,	dit	Benjamin,	n'attendiez-vous	pas	pour	accoucher	que	vous	eussiez
de	l'argent?

—Demande	donc	plutôt	à	ton	imbécile	de	beau-frère	pourquoi	depuis	un	mois	il	ne	m'a	pas	apporté
un	pauvre	écu	de	six	livres.

—Ainsi	 donc,	 dit	 Benjamin,	 si	 vous	 étiez	 six	 mois	 sans	 recevoir	 d'argent,	 six	 mois	 vous	 resteriez
enfermée	dans	votre	maison	comme	dans	un	lazaret?

—Oui,	répliqua	ma	grand'mère,	parce	que	si	je	sortais	avant	d'être	allée	à	la	messe,	le	curé	parlerait
de	moi	en	chaire,	et	qu'on	me	montrerait	au	doigt	dans	les	rues.

—En	ce	cas,	sommez	donc	M.	le	curé	de	vous	envoyer	sa	femme	de	charge	pour	tenir	votre	ménage;
car	Dieu	est	trop	juste	pour	exiger	que	Machecourt	mange	de	la	tête	de	veau	sans	ciboules,	parce	que
vous	lui	avez	fait	un	septième	enfant.

Heureusement	l'écu	de	six	livres	si	impatiemment	attendu	arriva	accompagné	de	quelques	autres,	et
ma	grand'mère	put	aller	à	la	messe.

En	rentrant	à	la	maison	avec	Mme	Lalande,	elle	trouva	mon	oncle	étendu	dans	le	fauteuil	de	cuir	de
Machecourt,	les	talons	appuyés	sur	les	chenets	et	ayant	devant	lui	une	écuelle	pleine	de	vin	chaud;	car
il	faut	vous	dire	que,	depuis	sa	convalescence,	Benjamin,	reconnaissant	envers	le	vin	chaud	qui	lui	avait
sauvé	la	vie,	en	prenait	tous	les	matins	une	ration	qui	aurait	suffi	à	deux	officiers	de	marine.	Il	disait,
pour	justifier	cet	extra	monstre,	que	sa	température	était	encore	au-dessous	de	zéro.

—Benjamin,	lui	dit	ma	grand'mère,	j'ai	un	service	à	te	demander.

—Un	service!	répondit	Benjamin;	et	que	puis-je	faire,	chère	sœur,	pour	vous	être	agréable?

—Tu	devrais	l'avoir	deviné,	Benjamin:	il	faut	que	tu	sois	parrain	de	mon	dernier.

Benjamin,	qui	n'avait	rien	deviné	du	tout	et	qu'au	contraire	cette	proposition	prenait	à	l'improviste,
secoua	la	tête	et	fit	un	gros	mais…

—Comment,	dit	ma	grand'mère,	 lui	 jetant	un	 regard	plein	d'étincelles,	 est-ce	que	 tu	me	 refuserais
cela,	par	hasard?

—Non	pas,	chère	sœur,	bien	au	contraire,	mais…

—Mais	quoi?	tu	commences	à	m'impatienter	avec	tes	mais…

—C'est	que,	voyez-vous,	 je	n'ai	 jamais	été	parrain,	moi,	et	 je	ne	saurais	comment	m'y	prendre	pour
remplir	mes	fonctions.

—Belle	difficulté!	On	te	mettra	au	courant:	je	prierai	le	cousin
Guillaumot	de	te	donner	quelques	leçons.

—Je	ne	doute	ni	des	talents	ni	du	zèle	du	cousin	Guillaumot;	mais,	s'il	faut	que	je	prenne	des	leçons



de	parinologie,	je	crains	que	cette	étude	n'aille	pas	à	mon	genre	d'intelligence;	vous	feriez	mieux	peut-
être	 de	 prendre	 un	 parrain	 tout	 instruit;	 Gaspard,	 par	 exemple,	 qui	 est	 enfant	 de	 chœur,	 vous
conviendrait	parfaitement.

—Allons	 donc,	 monsieur	 Rathery,	 dit	 Mme	 Lalande,	 il	 faut	 que	 vous	 acceptiez	 l'invitation	 de	 votre
sœur:	c'est	un	devoir	de	famille	dont	vous	ne	pouvez	vous	exempter.

—Je	vois	ce	que	c'est,	madame	Lalande,	dit	Benjamin:	quoique	je	ne	sois	pas	riche,	j'ai	la	réputation
de	bien	faire	les	choses,	et	vous	aimeriez	autant	avoir	affaire	à	moi	qu'à	Gaspard,	n'est-ce	pas?

—Fi	donc!	Benjamin,	fi	donc!	monsieur	Rathery,	s'exclamèrent	ma	grand'mère	et	madame	Lalande.

—Tenez,	ma	chère	sœur,	poursuivit	Benjamin,	à	vous	parler	franchement,	je	ne	me	soucie	pas	d'être
parrain.	Je	veux	bien	me	conduire	avec	mon	neveu	comme	si	je	l'avais	tenu	sur	les	fonts	de	baptême;
j'écouterai	avec	satisfaction	le	compliment	qu'il	m'adressera	tous	les	ans	le	jour	de	ma	fête,	et	fût-il	de
Millot-Rataut,	je	m'engage	à	le	trouver	charmant.	Je	lui	permettrai	de	m'embrasser	le	premier	jour	de
chaque	année,	et	je	lui	donnerai	pour	ses	étrennes	un	polichinelle	à	ressort	ou	une	paire	de	culottes,
selon	 que	 vous	 l'aimerez	 mieux.	 Je	 serai	 même	 flatté	 que	 vous	 le	 nommiez	 Benjamin;	 mais	 aller	 me
planter	comme	un	grand	imbécile	devant	les	fonts	baptismaux,	avec	un	cierge	à	la	main,	ma	foi,	non,
chère	sœur,	n'exigez	pas	cela	de	moi:	ma	dignité	d'homme	s'y	oppose;	j'aurais	peur	que	Djhiarcos	me
rît	au	nez.	Et	d'ailleurs,	comment	puis-je	affirmer,	moi,	que	ce	petit	braillard	renonce	à	Satan	et	à	ses
œuvres?	Qu'est-ce	qui	me	prouve	qu'il	renonce	aux	œuvres	de	Satan?	Si	 la	responsabilité	du	parrain
n'est	qu'une	frime,	comme	le	pensent	quelques-uns,	à	quoi	bon	un	parrain?	à	quoi	bon	une	marraine?	à
quoi	 bon	 deux	 cautions	 au	 lieu	 d'une,	 et	 pourquoi	 faire	 endosser	 ma	 signature	 par	 un	 autre?	 Si	 au
contraire	 cette	 responsabilité	 est	 sérieuse,	 pourquoi	 en	 encourrais-je	 les	 conséquences?	 Notre	 âme
étant	ce	que	nous	avons	de	plus	précieux,	n'est-ce	pas	être	fou	que	de	la	mettre	en	gage	pour	celle	d'un
autre?	 Et	 d'ailleurs,	 qu'est-ce	 qui	 vous	 presse	 donc	 tant	 de	 faire	 baptiser	 votre	 poupon?	 Est-ce	 une
terrine	de	foies	gras	ou	un	jambon	de	Mayence	qui	se	gâterait	s'il	n'était	salé	de	suite?	Attendez	qu'il
ait	vingt-cinq	ans:	au	moins,	il	pourra	répondre	lui-même,	et	alors,	s'il	lui	faut	une	caution,	je	saurai	ce
que	 j'aurai	 à	 faire.	 Jusqu'à	 dix-huit	 ans,	 votre	 fils	 ne	 pourra	 prendre	 un	 enrôlement	 dans	 l'armée;
jusqu'à	vingt-cinq	ans,	il	ne	pourra	se	marier	sans	votre	consentement	et	celui	de	Machecourt,	et	vous
voulez	qu'à	neuf	jours	il	ait	assez	de	discernement	pour	se	choisir	une	religion.	Allons	donc!	vous	voyez
bien	vous-même	que	cela	n'est	pas	raisonnable.

—Oh!	 ma	 chère	 dame,	 s'écria	 la	 sage-femme,	 épouvantée	 de	 la	 logique	 hétérodoxe	 de	 mon	 oncle,
votre	frère	est	un	damné;	gardez-vous	bien	de	le	donner	pour	parrain	à	votre	enfant:	cela	lui	porterait
malheur!

—Madame	 Lalande,	 dît	 Benjamin	 d'un	 ton	 sévère,	 un	 cours	 d'accouchement	 n'est	 pas	 un	 cours	 de
logique.	 Il	 y	 aurait	 lâcheté	 de	 ma	 part	 à	 discuter	 avec	 vous.	 Je	 me	 contenterai	 seulement	 de	 vous
demander	si	saint	Jean	baptisait	dans	le	Jourdain	moyennant	un	sesterce	et	un	cornet	de	dattes	sèches
des	néophytes	apportés	de	Jérusalem	sur	les	bras	de	leur	nourrice?

—Ma	foi!	dit	madame	Lalande,	embarrassée	de	l'objection,	j'aime	mieux	le	croire	que	d'y	aller	voir.

—Comment,	madame,	vous	aimez	mieux	le	croire	que	d'y	aller	voir?	Est-ce	là	le	langage	d'une	sage-
femme	 instruite	de	sa	religion?	Eh	bien!	puisque	vous	 le	prenez	sur	ce	 ton,	 je	me	 ferai	 l'honneur	de
vous	poser	ce	dilemme…

—Laisse-nous	 donc	 tranquilles	 avec	 tes	 dilemmes,	 interrompit	 ma	 grand'mère;	 est-ce	 que	 madame
Lalande	sait	ce	que	c'est	qu'un	dilemme?

—Comment,	madame,	fit	la	sage-femme,	piquée	de	l'observation	de	ma	grand'mère,	je	ne	sais	pas	ce
que	 c'est	 qu'un	 dilemme!	 l'épouse	 d'un	 chirurgien,	 ne	 pas	 savoir	 ce	 que	 c'est	 qu'un	 dilemme.
Continuez,	monsieur	Rathery,	je	vous	écoute.

—C'est	fort	inutile,	répliqua	sèchement	ma	grand'mère,	j'ai	décidé	que	Benjamin	serait	parrain,	et	il
le	sera:	il	n'y	a	pas	de	dilemme	au	monde	qui	puisse	l'en	exempter.

—J'en	appelle	à	Machecourt!	s'écria	Benjamin.

—Machecourt	t'a	condamné	d'avance:	il	est	allé	ce	matin	à	Corvol	inviter	mademoiselle	Minxit	à	être
la	commère.

—Ainsi	 donc,	 s'écria	 mon	 oncle,	 on	 dispose	 de	 moi	 sans	 mon	 consentement:	 on	 n'a	 pas	 même
l'honnêteté	 de	 me	 prévenir.	 Me	 prend-on	 pour	 un	 homme	 empaillé,	 pour	 une	 gargamelle	 de	 pain
d'épices?	La	belle	figure	que	vont	faire	mes	cinq	pieds	dix	pouces	à	côté	des	cinq	pieds	trois	pouces	de
Mlle	Minxit,	qui	aura	 l'air,	avec	sa	taille	plate	et	calibrée,	d'un	mât	de	cocagne	couronné	de	rubans!



Savez-vous	que	l'idée	d'aller	à	l'église	côte	à	côte	avec	elle	me	tourmente	depuis	six	mois,	et	que	j'ai
failli,	en	vue	de	cette	corvée,	renoncer	à	l'avantage	de	devenir	son	mari?

—Voyez-vous,	 Mme	 Lalande,	 dit	 ma	 grand'mère,	 ce	 Benjamin	 comme	 il	 est	 facétieux:	 il	 aime	 Mlle
Minxit	avec	passion,	et	cependant	il	faut	qu'il	se	raille	d'elle.

—Hum!	fit	la	sage-femme.

Benjamin,	 qui	 n'avait	 pas	 songé	 à	 Mme	 Lalande,	 s'aperçut	 qu'il	 avait	 fait	 un	 lapsus	 linguæ;	 pour
échapper	 aux	 reproches	 de	 sa	 sœur,	 il	 se	 hâta	 de	 déclarer	 qu'il	 consentait	 à	 tout	 ce	 qu'on	 voudrait
exiger	de	lui,	et	détala	avant	que	la	sage-femme	fût	partie.

—Le	baptême	devait	avoir	 lieu	 le	dimanche	suivant;	ma	grand'mère	s'était	mise	en	frais	pour	cette
cérémonie:	elle	avait	autorisé	Machecourt	à	inviter	à	un	dîner	solennel	tous	ses	amis	et	ceux	de	mon
oncle.	 Pour	 Benjamin,	 il	 était	 en	 mesure	 de	 faire	 face	 aux	 dépenses	 qu'exige	 le	 rôle	 de	 parrain
magnifique:	 il	 venait	de	 recevoir	du	gouvernement	une	gratification	de	cent	 francs	pour	 le	 zèle	qu'il
avait	mis	à	propager	l'inoculation	dans	le	pays,	et	à	réhabiliter	la	pomme	de	terre,	attaquée	à	la	fois	par
les	agronomes	et	les	médecins.

XIV

PLAIDOYER	DE	MON	ONCLE	DEVANT	LE	BAILLI.

Le	samedi	suivant,	veille	de	la	cérémonie	du	baptême,	mon	oncle	était	cité	à	comparaître	par-devant
M.	le	bailli	pour	s'entendre	condamner	par	corps	à	payer	au	sieur	Bonteint	la	somme	de	cent	cinquante
francs	dix	sols	six	deniers,	pour	marchandises	à	 lui	vendues:	ainsi	s'exprimait	 la	cédule,	dont	 le	coût
était	de	quatre	francs	cinq	sols.

Un	autre	que	mon	oncle	eût	déploré	son	sort	 sur	 tous	 les	 tons	de	 l'élégie;	mais	 l'âme	de	ce	grand
homme	 était	 inaccessible	 aux	 atteintes	 de	 la	 fortune.	 Ce	 tourbillon	 de	 misère	 que	 la	 société	 soulève
autour	d'elle,	cette	vapeur	de	larmes	dont	elle	est	enveloppée,	ne	pouvaient	monter	jusqu'à	lui;	il	avait
son	corps	au	milieu	des	fanges	de	l'humanité:	quand	il	avait	trop	bu,	il	avait	mal	à	la	tête;	quand	il	avait
marché	trop	 longtemps,	 il	était	 las;	quand	 le	chemin	était	 trop	boueux,	 il	se	crottait	 jusqu'à	 l'échine;
enfin,	quand	 il	n'avait	pas	d'argent	pour	payer	son	écot,	 l'aubergiste	 le	couchait	 sur	son	grand-livre;
mais,	comme	 l'écueil	dont	 le	pied	est	battu	par	 les	vagues	et	dont	 le	 front	rayonne	de	soleil;	comme
l'oiseau	qui	 a	 son	nid	dans	 les	buissons	du	chemin	et	qui	 vit	 au	milieu	de	 l'azur	des	 cieux,	 son	âme
planait	dans	une	région	supérieure,	toujours	calme	et	sereine.	Il	n'avait,	lui,	que	deux	besoins,	la	faim
et	la	soif,	et,	si	le	firmament	fût	tombé	en	éclats	sur	la	terre,	et	qu'il	y	eût	laissé	une	bouteille	intacte,
mon	oncle	l'eût	tranquillement	vidée	à	la	résurrection	du	genre	humain,	écrasé	sur	un	quartier	fumant
de	 quelque	 étoile.	 Pour	 lui,	 le	 passé	 n'était	 rien	 et	 l'avenir	 n'était	 pas	 encore	 quelque	 chose:	 il
comparait	 le	 passé	 à	 une	 bouteille	 vide,	 et	 l'avenir	 à	 un	 poulet	 prêt	 à	 être	 mis	 à	 la	 broche.—Que
m'importe,	disait-il,	quelle	liqueur	a	contenu	la	bouteille?	et	pour	le	poulet,	pourquoi	me	ferais-je	rôtir
moi-même	 à	 le	 faire	 passer	 et	 repasser	 devant	 l'âtre?	 Peut-être	 quand	 il	 sera	 cuit	 à	 point,	 que	 le
couvert	sera	dressé,	que	 je	me	serai	revêtu	de	ma	serviette,	surviendra	un	molosse	qui	emportera	 la
volaille	fumante	entre	ses	dents.

Éternité,	néant,	passé,	sombres	abîmes!

s'écrie	le	poète;	pour	moi,	tout	ce	que	je	voudrais	retirer	de	ce	sombre	abîme,	c'est	mon	dernier	habit
rouge,	s'il	surnageait	à	ma	portée;	la	vie	est	tout	entière	dans	le	présent,	et	le	présent	c'est	la	minute
qui	 passe;	 or,	 que	 me	 fait	 à	 moi	 un	 bonheur	 ou	 un	 malheur	 d'une	 minute?	 Voici	 un	 mendiant	 et	 un
millionnaire;	Dieu	leur	dit:	Vous	n'avez	qu'une	minute	à	rester	sur	la	terre;	cette	minute	écoulée,	il	leur
en	 accorde	 une	 seconde,	 puis	 une	 troisième,	 et	 il	 les	 fait	 vivre	 ainsi	 jusqu'à	 quatre-vingt-dix	 ans.
Croyez-vous	que	l'un	est	bien	plus	heureux	que	l'autre?	Toutes	les	misères	qui	affligent	l'homme,	c'est
lui-même	qui	en	est	l'artisan.	Les	jouissances	qu'il	s'élabore	ne	valent	pas	le	quart	de	la	peine	qu'il	se
donne	pour	les	acquérir.	Il	ressemble	à	un	chasseur	qui	bat	toute	la	journée	la	campagne	pour	un	lièvre
étique	ou	une	carcasse	de	perdrix.	Nous	nous	vantons	de	 la	supériorité	de	notre	 intelligence!…	Mais
qu'importe	 que	 nous	 mesurions	 le	 cours	 des	 astres;	 que	 nous	 puissions	 dire,	 à	 une	 seconde	 près,	 à
quelle	heure	la	lune	se	trouvera	entre	la	terre	et	le	soleil;	que	nous	parcourions	les	solitudes	de	l'Océan
avec	des	nageoires	de	bois	ou	avec	des	ailes	de	chanvre,	si	nous	ne	savons	pas	jouir	des	biens	que	Dieu
a	 mis	 dans	 notre	 existence.	 Les	 animaux,	 que	 nous	 insultons	 du	 nom	 de	 brutes,	 en	 savent	 bien



autrement	 long	 que	 nous	 sur	 les	 choses	 de	 la	 vie.	 L'une	 se	 vautre	 dans	 l'herbe	 et	 la	 broute	 sans
s'inquiéter	 si	 elle	 repoussera;	 l'ours	 ne	 va	 point	 garder	 les	 troupeaux	 d'un	 fermier	 afin	 d'avoir	 des
mitaines	et	un	bonnet	fourré	pour	son	hiver;	le	lièvre	ne	se	fait	pas	tambour	d'un	régiment	dans	l'espoir
de	gagner	du	son	pour	ses	vieux	jours;	le	vautour	ne	se	fait	pas	facteur	de	la	poste	pour	avoir	autour	de
son	cou	chauve	un	beau	collier	d'or;	tous	sont	contents	de	ce	que	la	nature	leur	a	donné,	du	lit	qu'elle
leur	a	préparé	dans	l'herbe	des	bois,	du	toit	qu'elle	leur	a	fait	avec	les	étoiles	et	l'azur	du	firmament.
Aussitôt	qu'un	rayon	luit	sur	la	plaine,	l'oiseau	se	met	à	gazouiller	sur	la	branche,	l'insecte	bourdonne
autour	du	buisson,	le	poisson	se	joue	à	la	surface	de	son	étang,	le	lézard	flâne	sur	les	pierres	chaudes
de	 sa	 masure;	 si	 quelque	 ondée	 tombe	 du	 nuage,	 chacun	 se	 réfugie	 dans	 son	 asile	 et	 s'y	 endort
paisiblement	 en	 attendant	 le	 soleil	 du	 lendemain.	 Pourquoi	 l'homme	 n'en	 fait-il	 pas	 autant?	 N'en
déplaise	au	grand	roi	Salomon,	la	fourmi	est	le	plus	sot	des	animaux:	au	lieu	de	jouer	dans	la	prairie
pendant	 la	 belle	 saison,	 de	 prendre	 sa	 part	 de	 cette	 magnifique	 fête	 que	 le	 ciel,	 pendant	 six	 mois,
donne	à	la	terre,	elle	perd	tout	son	été	à	mettre	l'un	sur	l'autre	des	petits	brins	de	feuilles;	puis,	quand
sa	cité	est	achevée,	passe	un	vent	qui	la	balaie	de	son	aile.

Benjamin,	donc,	fit	griser	l'huissier	de	Bonteint,	et	enveloppa	de	l'onguent	de	la	mère	avec	le	papier
timbré	de	la	cédule.

M.	le	bailli	devant	lequel	devait	comparaître	mon	oncle	est	un	personnage	trop	important	pour	que	je
néglige	de	vous	faire	son	portrait.	D'ailleurs,	mon	grand-père,	à	son	lit	de	mort,	me	l'a	expressément
recommandé,	et	pour	rien	au	monde	je	ne	voudrais	manquer	à	ce	pieux	devoir.

M.	 le	 bailli,	 donc,	 était	 né,	 comme	 tant	 d'autres,	 de	 parents	 pauvres.	 Son	 premier	 lange	 avait	 été
taillé	 dans	 une	 vieille	 capote	 de	 gendarme,	 et	 il	 avait	 commencé	 ses	 études	 de	 jurisprudence	 par
nettoyer	 le	 grand	 sabre	 de	 monsieur	 son	 père,	 et	 par	 étriller	 son	 cheval	 rouge.	 Je	 ne	 saurais	 vous
expliquer	comment,	du	dernier	rang	de	la	hiérarchie	judiciaire,	M.	le	bailli	s'était	élevé	à	la	plus	haute
magistrature	du	pays;	tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c'est	que	le	lézard	parvient	aussi	bien	que	l'aigle	au
sommet	des	grands	rochers.	M.	le	bailli,	entre	autres	manies,	avait	celle	d'être	un	grand	personnage.
L'infériorité	de	 son	origine	 faisait	 son	désespoir.	 Il	 ne	 concevait	 pas	 comment	un	homme	comme	 lui
n'était	pas	né	gentilhomme.	Il	attribuait	cela	à	une	erreur	du	Créateur.	Il	aurait	donné	sa	femme,	ses
enfants	et	son	greffier	pour	un	chétif	morceau	de	blason.	La	nature	avait	été	assez	bonne	mère	envers
M.	le	bailli;	à	la	vérité	elle	lui	avait	fait	sa	part	d'intelligence	ni	trop	grosse	ni	trop	petite;	mais	elle	y
avait	ajouté	une	bonne	dose	d'astuce	et	d'audace.	M.	le	bailli	n'était	ni	sot	ni	spirituel:	il	se	tenait	sur	la
lisière	des	deux	camps,	avec	cette	différence,	toutefois,	qu'il	n'avait	jamais	posé	le	pied	dans	celui	des
gens	d'esprit,	mais	que	sur	le	terrain	facile	et	ouvert	de	l'autre,	il	faisait	de	fréquentes	excursions.	Ne
pouvant	avoir	l'esprit	des	hommes	spirituels,	M.	le	bailli	s'est	contenté	de	celui	des	sots.	Il	faisait	des
calembours;	ces	calembours,	les	procureurs	et	leurs	femmes	se	faisaient	un	devoir	de	les	trouver	fort
jolis:	 son	 greffier	 était	 chargé	 de	 les	 répandre	 dans	 le	 public,	 et	 même	 de	 les	 expliquer	 aux
intelligences	 émoussées	 qui	 d'abord	 n'en	 comprenaient	 pas	 le	 sens.	 Grâce	 à	 cet	 agréable	 talent	 de
société,	 M.	 le	 bailli	 s'était	 acquis,	 dans	 un	 certain	 monde,	 comme	 une	 réputation	 d'homme	 d'esprit,
mais	cette	réputation,	mon	oncle	disait	qu'il	l'avait	payée	en	fausse	monnaie.	M.	le	bailli	était-il	honnête
homme?	Je	n'oserais	vous	dire	le	contraire.	Vous	savez	que	le	code	définit	les	voleurs,	et	que	la	société
tient	pour	honnêtes	gens	tous	ceux	qui	sont	en	dehors	de	la	définition;	or,	M.	le	bailli	n'était	point	défini
par	 le	 code.	 M.	 le	 bailli,	 à	 force	 d'intrigues,	 était	 parvenu	 à	 diriger	 non-seulement	 les	 affaires,	 mais
encore	 les	 plaisirs	 de	 la	 ville.	 Comme	 magistrat,	 M.	 le	 bailli	 était	 un	 personnage	 assez	 peu
recommandable.	Il	comprenait	bien	la	loi;	mais	quand	elle	contrariait	ses	aversions	ou	ses	sympathies,
il	la	laissait	dire.	On	l'accusait	d'avoir	à	sa	balance	un	plateau	d'or	et	un	plateau	de	bois,	et,	au	fait,	je
ne	sais	comment	cela	arrivait,	mais	ses	amis	avaient	toujours	raison	et	ses	ennemis	toujours	tort.	S'il
s'agissait	d'un	délit,	ceux-ci	avaient	encouru	le	maximum	de	la	peine;	encore	s'il	avait	pu	le	faire	plus
gros,	il	l'aurait	amplifié	de	bon	cœur.	Toutefois,	la	loi	ne	peut	pas	toujours	fléchir:	quand	M.	le	bailli	se
trouvait	 dans	 la	 nécessité	 de	 se	 prononcer	 contre	 un	 homme	 dont	 il	 craignait	 ou	 espérait	 quelque
chose,	il	se	tirait	d'affaire	en	se	récusant,	et	il	faisait	vanter	par	sa	coterie	son	impartialité.	M.	le	bailli
visait	à	l'admiration	universelle:	il	détestait	cordialement,	mais	en	secret,	ceux	qui	l'effaçaient	par	une
supériorité	quelconque.	Si	vous	aviez	 l'air	de	croire	à	son	 importance,	si	vous	alliez	 lui	demander	sa
protection,	 vous	 le	 rendiez	 le	 plus	 heureux	 du	 monde;	 mais	 si	 vous	 lui	 refusiez	 un	 coup	 de	 votre
chapeau,	 cette	 injure	 s'incrustait	 profondément	dans	 sa	mémoire,	 elle	 y	 faisait	 plaie,	 et	 eussiez-vous
vécu	cent	ans	et	lui	aussi,	jamais	il	ne	vous	l'eût	pardonnée.	Malheur	donc	à	l'infortuné	qui	s'abstenait
de	saluer	M.	le	bailli.	Si	quelque	affaire	l'amenait	devant	son	tribunal,	il	le	poussait	par	quelque	avanie
bien	combinée	à	 lui	manquer	de	respect.	La	vengeance	devenait	alors	pour	 lui	un	devoir,	et	 il	 faisait
mettre	notre	homme	en	prison,	tout	en	déplorant	la	fatale	nécessité	que	lui	 imposaient	ses	fonctions.
Souvent	même,	pour	mieux	faire	croire	à	sa	douleur,	il	avait	l'hypocrisie	de	se	mettre	au	lit,	et	dans	les
grandes	occasions,	il	allait	jusqu'à	la	saignée.

M.	 le	 bailli	 faisait	 la	 cour	 à	 Dieu	 comme	 aux	 puissances	 de	 la	 terre:	 il	 ne	 se	 passait	 jamais	 de	 la
grand'messe,	 et	 il	 se	 plaçait	 toujours	 au	 beau	 milieu	 du	 banc	 d'œuvre.	 Cela	 lui	 rapportait	 tous	 les



dimanches	une	part	de	pain	béni	avec	la	protection	du	curé.	S'il	eût	pu	faire	constater	par	un	procès-
verbal	 qu'il	 avait	 assisté	 à	 l'office,	 sans	 aucun	 doute	 il	 l'eût	 fait.	 Mais	 ces	 petits	 défauts	 étaient
compensés	 chez	 M.	 le	 bailli	 par	 de	 brillantes	 qualités:	 personne	 ne	 s'entendait	 mieux	 que	 lui	 à
organiser	un	bal	aux	frais	de	la	ville	ou	un	banquet	en	l'honneur	du	duc	de	Nivernais.	Dans	ces	jours
solennels,	il	était	magnifique	de	majesté,	d'appétit	et	de	calembours:	Lamoignon	ou	le	président	Molé
eussent	été	auprès	de	lui	de	bien	petits	hommes.

En	récompense	des	éminents	services	qu'il	rendait	à	 la	ville,	 il	espérait,	depuis	dix	ans,	 la	croix	de
Saint-Louis,	 et	 quand,	 après	 ses	 campagnes	 d'Amérique,	 Lafayette	 en	 fut	 décoré,	 il	 cria	 tout	 bas	 à
l'injustice.

Tel	était,	au	moral,	M.	le	bailli;	au	physique,	c'était	un	gros	homme,	quoiqu'il	n'eût	pas	encore	atteint
toute	sa	majesté;	sa	personne	ressemblait	à	une	ellipse	renflée	par	le	bas:	vous	eussiez	pu	le	comparer
à	un	œuf	d'autruche	qui	eût	eu	deux	 jambes.	La	perfide	nature,	qui	a	donné,	sous	un	ciel	de	 feu,	au
mancenilier	un	vaste	et	épais	ombrage,	avait	accordé	à	M.	le	bailli	l'effigie	d'un	honnête	homme;	aussi
aimait-il	 beaucoup	 à	 poser,	 et	 c'était	 un	 beau	 jour	 dans	 sa	 vie	 quand	 il	 pouvait	 aller,	 escorté	 de
pompiers,	du	tribunal	à	l'église.	M.	le	bailli	se	tenait	toujours	raide	comme	une	statue	sur	son	piédestal:
si	 vous	 l'eussiez	 connu,	 vous	 eussiez	 dit	 qu'il	 avait	 un	 emplâtre	 de	 poix	 de	 Bourgogne	 ou	 un	 vaste
vésicatoire	entre	 les	deux	épaules;	 il	allait	dans	 la	rue	comme	s'il	eût	porté	un	Saint-Sacrement;	son
pas	était	invariable	comme	une	demi-aune:	une	averse	de	hallebardes	ne	le	lui	eût	pas	fait	allonger	d'un
pouce;	avec	M.	le	bailli	pour	unique	instrument,	un	astronome	eût	pu	mesurer	un	arc	du	méridien.

Mon	oncle	ne	haïssait	point	M.	 le	bailli;	 il	ne	daignait	pas	même	le	mépriser;	mais,	en	présence	de
cette	abjection	morale,	 il	 éprouvait	 comme	un	soulèvement	de	son	âme;	 il	disait	quelquefois	que	cet
homme	 lui	 faisait	 l'effet	d'un	gros	 crapaud	accroupi	dans	un	 fauteuil	 de	 velours.	Pour	M.	 le	bailli,	 il
haïssait	 Benjamin	 avec	 toute	 l'énergie	 de	 son	 âme	 bilieuse.	 Celui-ci	 ne	 l'ignorait	 pas,	 mais	 il	 s'en
mettait	peu	en	souci.	Pour	ma	grand'mère,	craignant	un	conflit	entre	ces	deux	natures	si	diverses,	elle
voulait	que	Benjamin	s'abstînt	de	paraître	à	l'audience;	mais	le	grand	homme,	qui	avait	confiance	dans
la	force	de	sa	volonté,	avait	dédaigné	ce	timide	conseil;	seulement,	le	samedi	matin,	il	s'était	abstenu
de	prendre	sa	ration	accoutumée	de	vin	chaud.

L'avocat	de	Bonteint	prouva	du	reste	que	son	client	avait	 le	droit	de	réclamer	contre	mon	oncle	un
jugement	par	corps.	Quand	il	eut	achevé	et	parachevé	sa	démonstration,	le	bailli	demanda	à	Benjamin
ce	qu'il	avait	à	alléguer	pour	sa	défense.

—Je	n'ai	qu'une	simple	observation	à	faire,	dit	mon	oncle,	mais	elle	vaut	mieux	que	tout	le	plaidoyer
de	monsieur,	car	elle	est	sans	réplique:	j'ai	cinq	pieds	neuf	pouces	au-dessus	du	niveau	de	la	mer	et	six
pouces	au-dessus	du	vulgaire	des	hommes;	je	pense…

—Monsieur	Rathery,	interrompit	le	bailli,	tout	grand	homme	que	vous	êtes,	vous	n'avez	pas	le	droit
de	plaisanter	avec	la	justice.

—Si	j'avais	envie	de	plaisanter,	dit	mon	oncle,	ce	ne	serait	pas	avec	un	personnage	aussi	puissant	que
M.	le	bailli,	dont	la	justice,	d'ailleurs,	ne	plaisante	pas;	mais	quand	je	dis	que	j'ai	cinq	pieds	neuf	pouces
au-dessus	 du	 niveau	 de	 la	 mer,	 ce	 n'est	 pas	 une	 plaisanterie	 que	 je	 fais,	 c'est	 un	 moyen	 sérieux	 de
défense	que	je	présente.	M.	le	bailli	peut	me	faire	mesurer	s'il	doute	de	la	vérité	de	ma	déclaration.	Je
pense	donc…

—M.	Rathery,	répliqua	vivement	le	bailli,	si	vous	continuez	sur	ce	ton,	je	serai	obligé	de	vous	retirer
la	parole.

—Ce	 n'est	 pas	 la	 peine,	 répondit	 mon	 oncle,	 car	 voilà	 que	 j'ai	 fini.	 Je	 pense	 donc,	 ajouta-t-il	 en
précipitant	 ses	 syllabes	 l'une	 sur	 l'autre,	 qu'on	 ne	 peut	 saisir	 au	 corps	 un	 homme	 de	 ma	 taille	 pour
cinquante	misérables	écus.

—À	votre	compte,	dit	le	bailli,	 la	contrainte	par	corps	ne	pourrait	s'exercer	que	sur	un	de	vos	bras,
une	de	vos	jambes,	peut-être	bien	même	sur	votre	queue.

—D'abord,	 répliqua	 mon	 oncle,	 je	 ferai	 observer	 à	 M.	 le	 bailli	 que	 ma	 queue	 n'est	 pas	 en	 cause;
ensuite,	je	n'ai	pas	la	prétention	que	m'attribue	M.	le	bailli:	je	suis	né	indivis,	et	je	prétends	bien	rester
indivis	 toute	ma	vie;	mais,	comme	 le	gage	vaut	au	moins	 le	double	de	 la	créance,	 je	prie	M.	 le	bailli
d'ordonner	que	la	sentence	par	corps	ne	pourra	être	exécutée	qu'après	que	Bonteint	m'aura	fourni	trois
autres	habits	rouges.

—M.	 Rathery,	 vous	 n'êtes	 pas	 ici	 au	 cabaret,	 je	 vous	 prie	 de	 vous	 souvenir	 à	 qui	 vous	 parlez;	 vos
propos	deviennent	aussi	inconsidérés	que	votre	personne.

—M.	le	bailli,	j'ai	bonne	mémoire,	et	je	sais	très-bien	à	qui	je	parle.	J'ai	été	trop	soigneusement	élevé



par	ma	chère	sœur	dans	la	crainte	de	Dieu	et	des	gendarmes	pour	que	je	 l'oublie.	Quant	au	cabaret,
puisqu'il	est	ici	question	de	cabaret,	il	est	trop	bien	apprécié	des	honnêtes	gens,	pour	qu'il	ait	besoin
que	je	le	réhabilite.	Si	nous	allons	au	cabaret,	nous,	c'est	que,	quand	nous	avons	soif,	nous	n'avons	pas
le	privilége	de	nous	rafraîchir	aux	frais	de	la	ville.	Le	cabaret,	c'est	la	cave	de	ceux	qui	n'en	ont	point,
et	la	cave	de	ceux	qui	en	ont	une,	ce	n'est	autre	chose	qu'un	cabaret	sans	bouchon.	Il	sied	mal	à	ceux
qui	boivent	une	bouteille	de	Bourgogne	et	autre	chose	à	leur	dîner,	de	vilipender	le	pauvre	diable	qui
se	régale	par-ci	par-là,	au	cabaret,	d'une	pinte	de	Croix-Pataux.	Ces	orgies	officielles,	où	on	s'enivre	en
portant	des	toasts	au	roi	et	au	duc	de	Nivernais,	c'est	tout	simplement,	une	euphonie	à	part,	ce	que	le
peuple	appelle	une	ribotte.	S'enivrer	à	sa	table,	c'est	plus	décent;	mais	se	griser	au	cabaret,	c'est	plus
noble	et	surtout	plus	profitable	au	trésor.	Pour	 la	considération	qui	s'attache	à	ma	personne,	elle	est
moins	étendue	que	celle	que	peut	revendiquer	M.	 le	bailli	pour	 la	sienne,	attendu	que	moi	 je	ne	suis
considéré	que	des	honnêtes	gens;	mais…

M.	 Rathery!	 s'écria	 le	 bailli,	 ne	 trouvant	 point,	 aux	 épigrammes	 dont	 le	 harcelait	 mon	 oncle,	 de
réponse	meilleure	et	plus	facile,	vous	êtes	un	insolent!

—Soit,	répliqua	Benjamin	secouant	un	fétu	qui	s'était	attaché	au	revers	de	son	habit;	mais	je	dois,	en
conscience,	prévenir	M.	 le	bailli	que	 je	me	suis	 renfermé	ce	matin	dans	 les	bornes	de	 la	plus	stricte
tempérance;	qu'ainsi,	s'il	cherchait	à	me	faire	sortir	du	respect	que	je	dois	à	sa	robe,	il	en	serait	pour
ses	frais	de	provocation.

—M.	Rathery,	fit	le	bailli,	vos	allusions	sont	injurieuses	à	la	justice;	je	vous	condamne	à	trente	sous
d'amende.

—Voilà	trois	francs,	dit	mon	oncle,	mettant	un	petit	écu	sur	la	table	verte	du	juge,	payez-vous.

—M.	Rathery!	s'écria	le	bailli	exaspéré,	sortez.

—M.	le	bailli,	j'ai	l'honneur	de	vous	saluer;	mes	compliments	à	madame	la	baillive,	s'il	vous	plaît.

—Quarante	sous	d'amende	de	plus!	hurla	le	juge.

—Comment!	 dit	 mon	 oncle,	 quarante	 sous	 d'amende	 parce	 que	 je	 présente	 mes	 compliments	 à
madame	la	baillive?	Et	il	sortit.

—Ce	diable	d'homme,	disait	le	soir	M.	le	bailli	à	sa	femme,	jamais	je	ne	me	serais	imaginé	qu'il	fût	si
modéré;	mais	qu'il	se	tienne	bien,	j'ai	lâché	contre	lui	une	contrainte	par	corps,	et	je	parlerai	à	Bonteint
pour	qu'il	la	fasse	exécuter	de	suite.	Il	apprendra	ce	que	c'est	que	de	me	braver…	Quand	je	l'inviterai
aux	fêtes	données	par	la	ville,	il	fera	chaud,	et	si	je	peux	lui	écorner	sa	clientèle…

—Fi	 donc!	 M.	 le	 bailli,	 lui	 répondit	 sa	 femme,	 sont-ce	 là	 les	 sentiments	 d'un	 homme	 de	 banc
d'œuvres?	Et	que	vous	a	donc	fait	M.	Rathery?	c'est	un	homme	si	gai,	si	bien	tourné,	si	aimable!

—Ce	qu'il	m'a	fait,	madame	la	baillive?	il	a	osé	me	rappeler	que	votre	beau-père	était	un	gendarme,
et	d'ailleurs,	il	a	plus	d'esprit	et	il	est	plus	honnête	homme	que	moi…	croyez-vous	que	ce	soit	peu	de
chose?

Le	lendemain,	mon	oncle	ne	pensait	plus	à	la	contrainte	par	corps	obtenue	contre	lui;	il	se	dirigeait
vers	l'église,	poudré	et	solennel,	mademoiselle	Minxit	au	côté	droit	et	son	épée	au	côté	gauche;	il	était
suivi	de	Page,	qui	faisait	 le	coquet	dans	son	habit	noisette,	d'Arthus,	dont	l'abdomen	était	enveloppé,
jusqu'au	 delà	 de	 son	 diamètre,	 d'un	 gilet	 à	 grands	 ramages,	 entre	 lesquels	 voltigeaient	 de	 petits
oiseaux;	 de	 Millot-Rataut,	 qui	 portait	 une	 perruque	 couleur	 de	 brique	 et	 dont	 les	 tibias	 gris	 de	 lin
étaient	 jaspés	de	noir,	et	d'un	grand	nombre	d'autres	dont	 il	ne	me	plaît	pas	de	 livrer	 les	noms	à	 la
postérité.	Parlanta	seul	manquait	à	l'appel.	Deux	violons	piaulaient	à	la	tête	du	cortége;	Machecourt	et
sa	femme	fermaient	la	marche.	Benjamin,	toujours	magnifique,	semait	sur	son	passage	les	dragées	et
les	liards	de	l'inoculation.	Gaspard,	tout	fier	de	lui	servir	de	poche,	se	tenait	à	ses	cotés,	portant	dans
un	grand	sac	les	dragées	de	la	cérémonie.

XV

COMMENT	MON	ONCLE	FUT	ARRÊTÉ	PAR	PARLANTA	DANS	SES	FONCTIONS	DE	PARRAIN,	ET	MIS	EN	PRISON.

Mais,	voici	bien	une	autre	fête!	Parlanta	avait	reçu	de	Bonteint	et	du	bailli	l'ordre	exprès	d'exécuter



la	 contrainte	 par	 corps	 pendant	 la	 cérémonie.	 Il	 avait	 embusqué	 ses	 recors	 dans	 le	 vestibule	 du
tribunal,	et	lui-même	attendait	le	cortége	sous	le	portail	de	l'église.	Aussitôt	qu'il	vit	le	tricorne	de	mon
oncle	déboucher	par	l'escalier	de	Vieille-Rome,	il	alla	à	lui,	et	le	somma,	au	nom	du	roi,	de	le	suivre	en
prison.

—Parlanta,	 répondit	 mon	 oncle,	 ce	 que	 tu	 fais	 là	 est	 peu	 conforme	 aux	 règles	 de	 la	 politesse
française.	Ne	pourrais-tu	pas	attendre	à	demain	pour	opérer	ma	confiscation,	et	venir	aujourd'hui	dîner
avec	nous?

—Si	 tu	y	 tiens	beaucoup,	dit	Parlanta,	 j'attendrai;	mais	 je	 te	préviens	que	 les	ordres	du	bailli	 sont
précis,	 et	 que	 je	 cours	 risque,	 si	 je	 passe	 outre,	 d'encourir	 son	 ressentiment	 dans	 cette	 vie	 et	 dans
l'autre.

—Cela	étant,	 fais	 ton	devoir,	dit	Benjamin;	et	 il	alla	prier	Page	de	prendre	sa	place	à	côté	de	Mlle
Minxit;	puis	s'inclinant	devant	celle-ci	avec	toute	la	grâce	que	comportaient	ses	cinq	pieds	neuf	pouces:
Vous	voyez,	mademoiselle,	lui	dit-il,	que	je	suis	forcé	de	me	séparer	de	vous;	je	vous	prie	de	croire	qu'il
ne	 faut	rien	moins	qu'une	sommation	au	nom	de	Sa	Majesté	pour	m'y	déterminer.	 J'aurais	voulu	que
Parlanta	 me	 laissât	 jouir	 jusqu'au	 bout	 du	 bonheur	 de	 cette	 cérémonie;	 mais,	 ces	 huissiers,	 ils	 sont
comme	la	mort:	ils	saisissent	leur	proie	partout	où	elle	se	rencontre;	ils	l'arrachent	violemment	du	bras
de	l'objet	aimé,	comme	un	enfant	qui	arrache	par	ses	ailes	de	gaze	un	papillon	du	calice	d'une	rose.

—C'est	aussi	désagréable	pour	moi	que	pour	vous,	dit	Mlle	Minxit,	faisant	une	grosse	moue	comme	le
poing:	votre	ami	est	un	petit	homme	rond	comme	une	pelotte	et	qui	porte	une	perruque	à	marteau;	je
vais	avoir	l'air,	à	côté	de	lui,	d'une	grande	perche.

—Que	voulez-vous	que	j'y	fasse?	répliqua	séchement	Benjamin,	offensé	de	tant	d'égoïsme;	je	ne	puis
ni	vous	rogner,	ni	amincir	M.	Page,	ni	lui	prêter	ma	queue.

Benjamin	prit	congé	de	la	société,	et	suivit	Parlanta	en	sifflant	son	air	favori:

Malbrough	s'en	va-t'en	guerre.

Il	s'arrêta	un	moment	sur	le	seuil	de	la	prison	pour	jeter	un	dernier	regard	sur	ces	espaces	libres	qui
allaient	 se	 fermer	derrière	 lui;	 il	 aperçut	 sa	 sœur,	 immobile	au	bras	de	 son	mari,	qui	 le	 suivait	d'un
regard	désolé;	à	cette	vue,	il	tira	violemment	la	porte	derrière	lui	et	s'élança	dans	la	cour.

Le	soir,	mon	grand-père	et	sa	femme	vinrent	 le	voir;	 ils	 le	trouvèrent	perché	au	haut	d'un	escalier,
qui	jetait	à	ses	compagnons	de	captivité	le	reste	de	ses	dragées,	et	qui	riait	comme	un	bienheureux	de
les	voir	se	bousculer	pour	les	prendre.

—Que	diable	fais-tu	là?	dit	mon	grand-père.

—Tu	le	vois	bien,	répondit	Benjamin,	 j'achève	 la	cérémonie	du	baptême.	Ne	trouves-tu	pas	que	ces
hommes,	 qui	 s'agitent	 à	 nos	 pieds	 pour	 ramasser	 de	 fades	 sucreries,	 représentent	 fidèlement	 la
société?	 N'est-ce	 pas	 ainsi	 que	 les	 pauvres	 habitants	 de	 cette	 terre	 se	 poussent,	 s'écrasent,	 se
renversent,	pour	s'arracher	 les	biens	que	Dieu	a	 jetés	au	milieu	d'eux?	N'est-ce	pas	ainsi	que	 le	 fort
foule	le	faible	aux	pieds,	ainsi	que	le	faible	saigne	et	crie,	ainsi	que	celui	qui	a	tout	pris	insulte	par	sa
superbe	ironie	à	celui	auquel	il	n'a	rien	laissé,	ainsi,	enfin,	que	quand	celui-ci	ose	se	plaindre,	l'autre	lui
donne	de	son	pied	au	derrière?	Ces	pauvres	diables	sont	haletants,	couverts	de	sueur;	ils	ont	les	doigts
meurtris,	la	figure	déchirée,	aucun	n'est	sorti	de	la	lutte	sans	une	écorchure	quelconque.	S'ils	avaient
écouté	 leur	 intérêt	 bien	 entendu	 plutôt	 que	 leurs	 farouches	 instincts	 de	 convoitise,	 au	 lieu	 de	 se
disputer	ces	dragées	en	ennemis,	ne	se	les	seraient-ils	pas	partagées	en	frères?

—C'est	possible,	dit	Machecourt;	mais	tâche	de	ne	pas	trop	t'ennuyer	ce	soir	et	de	bien	dormir	cette
nuit,	car	demain	matin	tu	seras	libre.

—Comment	cela?	fit	Benjamin.

—C'est,	 répondit	 Machecourt,	 que	 pour	 te	 tirer	 d'affaire,	 nous	 avons	 vendu	 notre	 petite	 vigne	 de
Choulot.

—Et	le	contrat	est-il	signé?	demanda	Benjamin	avec	anxiété.

—Pas	encore,	dit	mon	grand-père;	mais	nous	avons	rendez-vous	pour	le	signer	ce	soir.

—Eh	bien!	toi,	Machecourt,	et	vous,	ma	chère	sœur,	faites	bien	attention	à	ce	que	je	vais	vous	dire:	Si
vous	 vendez	 votre	 vigne	 pour	 me	 tirer	 des	 griffes	 de	 Bonteint,	 le	 premier	 usage	 que	 je	 ferai	 de	 ma
liberté,	ce	sera	de	quitter	votre	maison,	et	de	votre	vie	vous	ne	me	reverrez.



—Cependant,	dit	Machecourt,	il	faut	bien	qu'il	en	soit	ainsi:	on	est	frère	ou	on	ne	l'est	pas.	Je	ne	peux
te	laisser	en	prison	quand	j'ai	entre	les	mains	des	moyens	de	te	rendre	la	liberté.	Tu	prends	les	choses
en	philosophe,	toi;	mais	moi	je	ne	suis	pas	philosophe.	Tant	que	tu	seras	ici,	je	ne	pourrai	manger	un
morceau	ni	boire	un	verre	de	vin	blanc	qui	me	profite.

—Et	moi,	dit	ma	grand'mère,	crois-tu	que	je	pourrai	m'habituer	à	ne	plus	te	voir?	Est-ce	que	ce	n'est
pas	à	moi	que	notre	mère	t'a	recommandé	à	son	lit	de	mort?	est-ce	que	ce	n'est	pas	moi	qui	t'ai	élevé?
est-ce	que	je	ne	te	regarde	pas	comme	l'aîné	de	mes	enfants?	Et	ces	pauvres	enfants,	c'est	pitié	de	les
voir;	depuis	que	tu	n'es	plus	avec	nous,	on	dirait	qu'il	y	a	un	cercueil	dans	la	maison.	Ils	voulaient	tous
nous	suivre	pour	te	voir,	et	la	petite	Nanette	n'a	jamais	voulu	toucher	à	sa	croûte	de	pâté,	disant	qu'elle
la	gardait	pour	son	oncle	Benjamin,	qui	était	en	prison,	et	qui	n'avait	que	du	pain	noir	à	manger.

—C'en	est	trop,	dit	Benjamin	poussant	mon	grand-père	par	les	épaules:	va-t'en,	Machecourt,	et	vous
aussi,	ma	chère	sœur,	allez-vous-en,	je	vous	en	prie,	car	vous	me	feriez	commettre	une	faiblesse;	mais,
je	vous	en	préviens,	si	vous	vous	avisez	de	vendre	votre	vigne	pour	payer	ma	rançon,	jamais	de	ma	vie
je	ne	vous	reverrai.

—Allons,	grand	niais!	poursuivit	ma	grand'mère,	est-ce	qu'un	frère	ne	vaut	pas	mieux	qu'une	vigne?
Ne	ferais-tu	pas	pour	nous	ce	que	nous	faisons	pour	toi,	si	l'occasion	se	présentait,	et	quand	tu	seras
riche,	ne	nous	aideras-tu	pas	à	établir	nos	enfants?	Avec	ton	état	et	tes	talents,	tu	peux	nous	rendre	au
centuple	 ce	que	nous	 te	donnons	aujourd'hui.	Et	que	dirait-on	de	nous,	mon	Dieu!	dans	 le	public,	 si
nous	te	laissions	sous	les	verrous	pour	une	dette	de	cent	cinquante	francs?	Allons,	Benjamin,	sois	bon
frère,	ne	nous	rends	pas	tous	malheureux	en	t'obstinant	à	rester	ici.

Pendant	que	ma	grand'mère	parlait,	Benjamin	avait	 sa	 tête	cachée	entre	ses	mains,	et	cherchait	à
comprimer	les	larmes	qui	s'amassaient	sous	sa	paupière.

—Machecourt,	s'écria-t-il	tout	à	coup,	je	n'en	puis	plus,	fais-moi	apporter	un	petit	verre	par	Boutron,
et	viens	m'embrasser.	Tiens,	dit-il	en	le	pressant	sur	sa	poitrine	à	le	faire	crier,	tu	es	le	premier	homme
que	j'embrasse,	et	depuis	la	dernière	fois	que	j'ai	eu	le	fouet,	voilà	les	premières	larmes	que	je	verse.

Et,	en	effet,	il	fondait	en	larmes,	mon	pauvre	oncle;	mais	le	geôlier	ayant	apporté	deux	petits	verres,
il	n'eut	pas	plutôt	vidé	le	sien	qu'il	devint	calme	et	azuré	comme	un	ciel	d'avril	après	une	averse.

Ma	 grand'mère	 chercha	 de	 nouveau	 à	 l'attendrir;	 mais	 il	 resta	 froid	 sous	 ses	 paroles	 comme	 un
glaçon	 sous	 les	 rayons	 de	 la	 lune.	 La	 seule	 chose	 qui	 le	 préoccupât,	 c'était	 que	 le	 geôlier	 l'eût	 vu
pleurer.	Il	fallut	donc,	bon	gré,	mal	gré,	que	Machecourt	gardât	sa	vigne.

XVI

UN	DÉJEUNER	EN	PRISON.—COMMENT	MON	ONCLE	SORTIT	DE	PRISON.

Le	lendemain	matin,	comme	mon	oncle	se	promenait	dans	la	cour	de	la	prison,	sifflant	un	air	connu,
Arthus	entra,	suivi	de	trois	hommes	qui	portaient	des	hottes	couvertes	de	linges	blanc.

—Bonjour,	 Benjamin!	 s'écria-t-il,	 nous	 venons	 déjeuner	 avec	 toi,	 puisque	 tu	 ne	 peux	 plus	 venir
déjeuner	avec	nous.

En	même	temps	défilaient	Page,	Rapin,	Guillerand,	Millot-Rataut	et	Machecourt.	Parlanta	se	tenait	en
arrière	un	peu	décontenancé;	mon	oncle	alla	à	lui,	et	lui	prenant	la	main:

—Eh	bien!	Parlanta,	lui	dit-il,	est-ce	que	tu	me	gardes	rancune	de	ce	que	je	t'ai	fait	hier	manquer	un
bon	dîner?

—Au	contraire,	 répondit	Parlanta,	 j'avais	peur	que	 tu	ne	m'en	voulusses	 toi-même	de	ce	que	 je	ne
t'avais	pas	laissé	achever	ton	baptême.

—Sais-tu	bien,	Benjamin,	 interrompit	Page,	que	nous	nous	sommes	cotisés	pour	te	 tirer	d'ici;	mais,
comme	nous	ne	sommes	pas	en	argent	comptant,	nous	 faisons	comme	si	 l'argent	n'était	pas	 inventé:
nous	 donnons	 à	 Bonteint	 nos	 services	 respectifs,	 chacun	 selon	 sa	 profession.	 Moi	 je	 lui	 plaiderai	 sa
première	 affaire,	 Parlanta	 lui	 griffonnera	 deux	 assignations,	 Arthus	 lui	 fera	 son	 testament,	 Rapin	 lui
donnera	deux	ou	trois	consultations	qui	lui	coûteront	plus	cher	qu'il	ne	pense;	Guillerand	donnera,	tant
bien	que	mal,	des	 leçons	de	grammaire	à	ses	enfants;	Rataud,	qui	n'est	rien,	attendu	qu'il	est	poète,



s'engage	sur	l'honneur	à	acheter	chez	lui	tous	les	habits	dont	il	aura	besoin	pendant	deux	ans,	ce	qui
selon	moi	et	lui,	ne	l'engage	pas	à	grand'chose.

—Et	Bonteint	accepte-t-il?	fit	Benjamin.

—Comment,	dit	Page,	s'il	accepte!	il	reçoit	des	valeurs	pour	plus	de	cinq	cents	francs!…	C'est	Rapin
qui	a	arrangé	cette	affaire	hier	avec	lui;	il	n'y	a	plus	qu'à	rédiger	les	conditions.

—Eh	 bien!	 dit	 mon	 oncle,	 je	 veux	 prendre	 ma	 part	 de	 cette	 bonne	 action:	 je	 m'engage,	 moi,	 à	 le
traiter	sans	mémoire	aucun	des	deux	premières	maladies	qui	lui	viendront.	Si	je	le	tue	de	la	première,
sa	femme	aura	la	survivance	pour	la	seconde.	Quant	à	toi,	Machecourt,	je	te	permets	de	souscrire	pour
un	broc	de	vin	blanc.

Pendant	ce	temps-là,	Arthus	avait	fait	dresser	la	table	chez	le	geôlier.	Il	lirait	lui-même	de	leur	hotte
ses	plats	qui	 s'étaient	un	peu	 transvasés	 les	uns	dans	 les	autres,	 et	 il	 les	mettait	dans	 leur	ordre	et
place	sur	la	table.

Quand	tout	fut	arrangé	à	sa	fantaisie:

—Allons,	 s'écria-t-il,	 à	 table,	 et	 trève	de	bavardage,	 je	n'aime	pas	à	 être	dérangé	quand	 je	mange,
vous	aurez	tout	le	temps	de	jaser	au	désert.

Le	déjeuner	ne	se	ressentait	nullement	du	lieu	où	il	se	célébrait.
Machecourt	seul	était	un	peu	triste,	car	l'arrangement	pris	avec
Bonteint	par	les	amis	de	mon	oncle	lui	semblait	une	plaisanterie.

—Allons	donc,	Machecourt,	s'écria	Benjamin,	ton	verre	est	toujours	dans	ta	main	plein	ou	vide!	est-ce
moi	qui	suis,	ou	 toi	qui	est	prisonnier,	 je	 te	prie?	À	propos,	messieurs,	savez-vous	que	Machecourt	a
failli	 hier	 commettre	 une	 bonne	 action:	 il	 voulait	 vendre	 sa	 bonne	 vigne	 de	 Choulot	 pour	 payer	 ma
rançon	à	Bonteint.

—C'est	magnifique!	s'écria	Page.

—C'est	succulent!	dit	Arthus.

—C'est	un	trait	comme	j'en	vois	dans	la	morale	en	action,	poursuivit
Guillerand.

—Messieurs,	interrompit	Rapin,	il	faut	honorer	la	vertu	partout	où	on	a	le	bonheur	de	la	posséder;	je
propose	donc	que	toutes	les	fois	que	Machecourt	sera	à	table	avec	nous,	il	lui	soit	décerné	un	fauteuil.

—Adopté!	s'écrièrent	ensemble	tous	les	convives,	et	à	la	santé	de
Machecourt!

—Ma	foi,	dit	mon	oncle,	je	ne	sais	pas	pourquoi	on	a	si	peur	de	la	prison.	Ce	chapon	n'est-il	pas	aussi
tendre	et	ce	bordeaux	aussi	parfumé	de	ce	côté-ci	que	de	l'autre	côté	du	guichet?

—Oui,	dit	Guillerand,	tant	qu'il	y	a	de	l'herbe	le	long	du	mur	où	elle	est	attachée,	la	chèvre	ne	sent
pas	son	lien;	mais	quand	la	place	est	nette,	elle	se	tourmente	et	cherche	à	le	rompre.

—Aller	de	l'herbe	qui	croît	dans	la	vallée,	répondit	mon	oncle,	à	celle	qui	croît	sur	la	montagne,	voilà
la	liberté	de	la	chèvre;	mais	la	liberté	de	l'homme,	c'est	de	ne	faire	que	ce	qui	lui	convient.	Celui	dont
on	a	confisqué	le	corps	et	auquel	on	laisse	la	faculté	de	penser	à	son	gré,	est	cent	fois	plus	libre	que
celui	dont	on	tient	l'âme	captive	aux	chaînes	d'une	occupation	odieuse.	Le	prisonnier	passe	sans	doute
de	tristes	heures	à	contempler,	à	travers	ses	barreaux,	le	chemin	qui	fuit	dans	la	plaine	et	va	se	perdre
sous	les	ombrages	bleuâtres	de	quelque	lointaine	forêt.	Il	voudrait	être	la	pauvre	femme	qui	mène	sa
vache	le	long	du	chemin	en	tournant	son	fuseau,	ou	le	pauvre	bûcheron	qui	s'en	va	couvert	de	ramées
vers	sa	chaumine	qui	fume	par-dessus	les	arbres.	Mais	cette	liberté	d'être	où	l'on	voudrait,	d'aller	droit
devant	 soi	 tant	 qu'on	 n'est	 pas	 las	 ou	 qu'on	 n'est	 pas	 arrêté	 par	 un	 fossé,	 à	 qui	 appartient-elle?	 Le
paralytique	 n'est-il	 pas	 en	 prison	 dans	 son	 lit,	 le	 marchand	 dans	 sa	 boutique,	 l'employé,	 dans	 son
bureau,	le	bourgeois	entre	l'enceinte	de	sa	petite	ville,	le	roi	entre	les	limites	de	son	royaume,	et	Dieu
lui-même	entre	cette	circonférence	glacée	qui	borne	les	mondes?	Tu	vas	haletant	et	ruisselant	de	sueur
sur	un	chemin	brûlé	par	le	soleil;	voici	de	grands	arbres	qui	étalent	à	côté	de	toi	leurs	hauts	étages	de
verdure,	et	qui	secouent,	comme	par	ironie,	leurs	feuilles	jaunes	sur	ta	tête:	tu	voudrais	bien,	n'est-ce
pas,	 te	 reposer	 un	 instant	 sous	 leurs	 ombres	 et	 essuyer	 tes	 pieds	 dans	 la	 mousse	 qui	 tapisse	 leurs
racines;	mais	entre	eux	et	toi	il	y	a	six	pieds	de	murs,	ou	les	barreaux	acérés	d'une	grille.	Arthus,	Rapia
et	vous	tous,	qui	n'avez	qu'un	estomac,	qui	ne	savez	que	dîner	après	avoir	déjeuné,	je	ne	sais	si	vous	me
comprenez;	mais	Millot-Rataut,	qui	est	 tailleur	et	qui	 fait	des	noëls,	me	comprendra,	 lui.	 J'ai	souvent
désiré	 suivre,	 dans	 ses	 pérégrinations	 vagabondes,	 le	 nuage	 qui	 s'en	 allait	 aux	 vents	 par	 le	 ciel;



souvent,	quand,	accoudé	sur	ma	fenêtre,	je	suivais	en	rêvant	la	lune	qui	semblait	me	regarder	comme
une	face	humaine,	j'aurais	voulu	m'envoler	comme	une	bulle	d'air	vers	ces	mystérieuses	solitudes	qui
passaient	au-dessus	de	ma	tête,	et	 j'aurais	donné	tout	au	monde	pour	m'asseoir	un	 instant	sur	un	de
ces	gigantesques	pitons	qui	déchirent	la	blanche	surface	de	la	planète:	n'étais-je	pas	alors	aussi	captif
sur	la	terre	que	le	pauvre	prisonnier	entre	les	hautes	murailles	de	sa	prison?

—Messieurs,	dit	Page,	 il	 faut	 convenir	d'une	chose:	 la	prison	est	 trop	bonne	et	 trop	douce	pour	 le
riche.	Elle	le	corrige	en	enfant	gâté,	comme	cette	nymphe	qui	donnait	le	fouet	à	l'Amour	avec	une	rose.
Si	vous	permettez	au	riche	d'apporter	dans	sa	prison	sa	cuisine,	sa	cave,	sa	bibliothèque,	son	salon,	ce
n'est	plus	un	condamné	qu'on	punit,	c'est	un	bourgeois	qui	change	de	logis.	Vous	êtes	là	devant	un	bon
feu,	enchâssé	dans	la	ouate	de	votre	robe	de	chambre;	vous	digérez	les	pieds	sur	vos	chenets,	l'estomac
tout	 parfumé	 de	 truffes	 et	 de	 champagne;	 la	 neige	 voltige	 aux	 barreaux	 de	 votre	 fenêtre;	 vous,
cependant,	vous	jetez	vers	le	plafond	la	blanche	fumée	de	votre	cigare;	vous	rêvez,	vous	pensez,	vous
faites	 des	 châteaux	 en	 Espagne	 ou	 des	 vers;	 à	 côté	 de	 vous	 est	 votre	 gazette,	 cet	 ami	 qu'on	 quitte,
qu'on	 rappelle	 et	 que	 l'on	 congédie	 définitivement	 quand	 il	 devient	 trop	 ennuyeux.	 Qu'y	 a-t-il	 donc,
dites-le-moi,	dans	cette	situation	qui	ressemble	à	une	peine?	N'avez-vous	pas	ainsi	passé,	sans	sortir	de
chez	vous,	des	heures,	des	jours,	des	semaines	entières?	Que	fait	cependant	le	juge	qui	a	eu	la	barbarie
de	vous	condamner	à	ce	supplice?	Il	est	à	l'audience	depuis	onze	heures	du	matin,	grelottant	dans	sa
robe	noire,	qui	écoute	les	patenôtres	d'un	avocat	qui	rabâche.	Pendant	ce	temps,	le	catarrhe	aux	griffes
engourdies	 le	saisit	aux	poumons,	ou	 l'engelure	de	sa	dent	aiguë	 le	mord	aux	orteils.	Vous	dites	que
vous	n'êtes	pas	libres!…	au	contraire,	vous	êtes	cent	fois	plus	libres	que	dans	votre	maison:	toute	votre
journée	vous	appartient;	vous	vous	levez,	vous	vous	couchez	quand	il	vous	plaît,	vous	faites	ce	qui	vous
convient,	et	vous	n'êtes	plus	obligés	de	vous	faire	la	barbe.

Voici	Benjamin,	par	exemple,	qui	est	prisonnier:	croyez-vous	que	Bonteint	lui	ait	joué	un	si	mauvais
tour	en	le	faisant	enfermer	ici?	Il	était	obligé	de	se	lever	souvent	avant	que	les	réverbères	ne	fussent
éteints;	il	allait,	un	bas	à	l'envers,	de	porte	en	porte,	visiter	la	langue	de	celui-ci,	expertiser	le	pouls	de
celui-là.	Quand	il	avait	fini	d'un	côté,	il	lui	fallait	recommencer	de	l'autre.	Il	se	crottait	dans	les	chemins
de	traverse	jusqu'à	sa	queue,	et	son	paysan	n'avait	la	plupart	du	temps	à	lui	offrir	que	du	lait	caillé	et
du	 pain	 violet.	 Quand	 il	 était	 entré	 chez	 lui	 bien	 harassé,	 qu'il	 était	 bien	 établi	 dans	 son	 lit,	 qu'il
commençait	à	goûter	les	douceurs	du	premier	sommeil,	on	venait	 l'éveiller	brutalement	pour	aller	au
secours	 de	 M.	 le	 maire	 qui	 étouffait	 d'une	 indigestion,	 ou	 de	 la	 femme	 du	 bailli	 qui	 accouchait	 de
travers.	Maintenant,	le	voici	débarrassé	de	tout	ce	tracas.	Il	est	ici	comme	le	rat	dans	son	fromage	de
Hollande.	Bonteint	lui	a	fait	une	petite	rente	qu'il	mange	en	philosophe.	C'est	véritablement	le	pavot	de
l'Évangile,	qui	ne	saigne	ni	ne	purge	et	qui	cependant	est	bien	nourri,	qui	ne	coud	ni	ne	file	et	qui	est
vêtu	d'une	magnifique	robe	rouge.	En	vérité,	nous	sommes	bien	dupes	de	le	plaindre	et	bien	ennemis
de	son	bien-être	de	chercher	à	le	tirer	d'ici.

—On	 est	 bien	 ici,	 soit,	 répondit	 mon	 oncle;	 mais	 j'aimerais	 tout	 autant	 être	 mal	 ailleurs.	 Cela	 ne
m'empêchera	pas	de	convenir,	ainsi	que	vous	l'a	démontré	Page,	non-seulement	que	la	prison	est	trop
douce	pour	le	riche,	mais	encore	qu'elle	l'est	trop	pour	tout	le	monde.	Il	est	dur	sans	doute	de	crier	à	la
loi,	quand	elle	flagelle	un	malheureux:	«Frappe	plus	fort,	tu	ne	lui	fais	pas	assez	de	mal;»	mais	il	faut
bien	 se	 garder	 aussi	 de	 cette	 philanthropie	 inintelligente	 et	 myope	 qui	 ne	 voit	 rien	 au	 delà	 de	 son
infortune.	De	véritables	philosophes	comme	Guillerand,	comme	Millot-Rataut,	comme	Parlanta,	en	un
mot,	 comme	 nous	 le	 sommes	 tous,	 ne	 doivent	 considérer	 les	 hommes	 qu'en	 masse,	 ainsi	 qu'on
considère	un	champ	de	blé.	C'est	toujours	du	point	de	l'intérêt	public	qu'une	question	sociale	doit	être
examinée.

Vous	vous	êtes	distingué	par	un	beau	fait	d'armes,	et	 le	roi	vous	décore	de	 la	croix	de	Saint-Louis:
croyez-vous	que	c'est	parce	qu'il	tous	veut	du	bien	et	dans	l'intérêt	de	votre	gloire	individuelle	que	Sa
Majesté	vous	autorise	à	porter	sa	gracieuse	effigie	sur	votre	poitrine?	Hélas!	non,	mon	pauvre	brave:
c'est	dans	son	intérêt	d'abord	et	ensuite	dans	celui	de	l'État;	c'est	pour	que	ceux	qui	ont,	comme	vous,
du	 sang	 chaud	 dans	 les	 veines,	 vous	 voyant	 si	 généreusement	 récompensés,	 imitent	 votre	 exemple.
Maintenant,	au	lieu	d'une	bonne	action,	c'est	un	crime	que	vous	avez	commis;	ce	ne	sont	plus	trois	ou
quatre	hommes	qui	diffèrent	de	vous	par	le	collet	de	leur	habit:	c'est	un	bon	bourgeois	de	votre	pays
que	vous	avez	tué.	Le	 juge	vous	a	condamné	à	mort	et	 le	roi	a	refusé	de	vous	faire	grâce.	Il	ne	vous
reste	 plus	 maintenant	 qu'à	 rédiger	 votre	 confession	 générale	 et	 à	 commencer	 votre	 complainte.	 Or,
quel	sentiment	a	donc	dicté	au	juge	votre	sentence?	A-t-il	voulu	débarrasser	la	société	de	vous,	comme
quand	on	tue	un	chien	enragé,	ou	vous	punir	comme	quand	on	fouette	un	enfant	maussade?	D'abord,
s'il	n'eût	voulu	que	vous	retrancher	de	la	société,	un	cachot	bien	profond	avec	des	portes	bien	épaisses
et	une	meurtrière	pour	toute	fenêtre	suffisaient	très-bien	pour	cela.	Ensuite,	le	juge	condamne	souvent
à	la	mort	un	homme	qui	a	tenté	de	se	suicider,	et	à	la	prison	un	malheureux	auquel	il	sait	que	la	prison
sera	 hospitalière.	 Est-ce	 donc	 pour	 les	 punir	 qu'il	 octroie	 à	 ces	 deux	 vauriens	 précisément	 ce	 qu'ils
demandent?	qu'il	 fait	 à	 celui-ci,	 pour	 lequel	 l'existence	est	une	 torture,	 l'opération	de	 la	 vie,	 et	 qu'il
accorde	 à	 celui-là,	 qui	 n'a	 ni	 pain	 ni	 toit,	 un	 lieu	 de	 refuge?	 Le	 juge	 ne	 veut	 qu'une	 chose,	 il	 veut



effrayer	par	votre	supplice	ceux	qui	seraient	tentés	d'imiter	votre	exemple.

«Peuple,	garde-toi	de	tuer,»	voilà	tout	ce	que	signifie	votre	sentence.	Si	vous	pouviez	mettre	à	votre
place,	sous	le	couteau,	un	mannequin	qui	vous	ressemblât,	cela	serait	fort	égal	au	juge;	si	même,	après
que	le	bourreau	vous	a	coupé	la	tête	et	l'a	montrée	au	peuple,	il	pouvait	vous	ressusciter,	je	suis	bien
sûr	qu'il	 le	 ferait	volontiers;	car,	au	demeurant,	 le	 juge	est	bon	homme,	et	 il	ne	voudrait	pas	que	sa
cuisinière	tuât	un	poulet	sous	ses	yeux.

On	crie	bien	haut,	et	vous	le	proclamez	vous-mêmes,	qu'il	vaut	mieux	absoudre	dix	coupables	que	de
condamner	un	 innocent.	C'est	 la	 plus	déplorable	des	 absurdités	qu'ait	 enfantée	 la	philanthropie	 à	 la
mode;	 c'est	 un	 principe	 antisocial.	 Je	 soutiens,	 moi,	 qu'il	 vaut	 mieux	 condamner	 dix	 innocents	 que
d'absoudre	un	seul	coupable.

À	ces	mots,	tous	les	convives	crièrent	haro	sur	mon	oncle.

—Non,	parbleu!	s'écria	mon	oncle,	je	ne	plaisante	pas,	et	ce	sujet	n'est	pas	de	ceux	à	la	face	desquels
on	 puisse	 rire.	 J'exprime	 une	 conviction	 ferme,	 puissante	 et	 depuis	 longtemps	 arrêtée.	 Toute	 la	 cité
s'apitoie	sur	le	sort	d'un	innocent	qui	monte	à	l'échafaud;	les	gazettes	retentissant	de	lamentations,	et
vos	poètes	le	prennent	pour	le	martyr	de	leurs	drames.	Mais,	combien	d'innocents	périssent	dans	vos
fleuves,	sur	vos	grands	chemins,	dans	le	creux	de	vos	mines	et	jusque	dans	vos	ateliers,	broyés	sous	la
dent	 féroce	de	vos	machines,	ces	gigantesques	animaux	qui	saisissent	un	homme	par	surprise	et	qui
l'engloutissent	 sous	 vos	 yeux	 sans	 que	 vous	 puissiez	 lui	 porter	 secours?	 Cependant	 leur	 mort	 vous
arrache	à	peine	une	exclamation;	vous	passez,	et	quelques	pas	plus	loin	vous	n'y	pensez	plus;	vous	ne
songez	pas	même,	en	dînant,	à	en	parler	à	votre	épouse.	Le	lendemain,	la	gazette	l'enterre	dans	un	coin
de	 sa	 feuille;	 elle	 jette	 sur	 lui	 quelques	 lignes	 de	 lourde	 prose,	 et	 tout	 est	 fini!	 Pourquoi	 cette
indifférence	pour	l'un	et	cette	surabondance	de	pitié	pour	l'autre?	pourquoi	sonner	le	glas	de	celui-ci
avec	 une	 clochette	 et	 le	 glas	 de	 celui-là	 avec	 une	 grosse	 cloche?	 Un	 juge	 qui	 se	 trompe,	 est-ce	 un
accident	plus	terrible	qu'une	diligence	qui	verse	ou	qu'une	machine	qui	se	détraque?	Mes	innocents,	à
moi,	ne	 font-ils	pas	un	aussi	grand	trou	que	 les	vôtres	dans	 la	société?	ne	 laissent-ils	pas	comme	les
vôtres	une	femme	veuve	et	des	enfants	orphelins?

Sans	doute	il	n'est	pas	agréable	d'aller	à	l'échafaud	pour	un	autre,	et	moi	qui	vous	parle,	je	conviens
que	si	la	chose	m'arrivait,	j'en	serais	très-contrarié;	mais	par	rapport	à	la	société,	qu'est-ce	que	ce	peu
de	sang	que	verse	 le	bourreau?	 la	goutte	d'eau	qui	suinte	d'un	réservoir,	 le	gland	meurtri	qui	 tombe
d'un	chêne.	Un	innocent	condamné	par	un	juge,	c'est	une	conséquence	de	la	distribution	de	la	justice,
comme	 la	chute	d'un	couvreur	du	haut	d'une	maison	est	 la	 conséquence	de	ce	que	 l'homme	s'abrite
sous	un	toit.	Sur	mille	bouteilles	que	coule	un	ouvrier,	 il	en	casse	au	moins	une;	sur	mille	arrêts	que
rend	un	juge,	il	faut	qu'il	en	ait	au	moins	un	de	travers:	c'est	un	mal	prévu,	nécessaire,	et	contre	lequel
il	 n'y	 aurait	 d'autre	 remède	 que	 de	 supprimer	 toute	 justice.	 Soit	 une	 vieille	 femme	 qui	 épluche	 des
lentilles:	que	diriez-vous	d'elle	si,	dans	la	crainte	d'en	jeter	une	bonne	à	terre,	elle	conservait	toutes	les
ordures	qui	s'y	 trouvent?	N'en	serait-il	pas	de	même	d'un	 juge	qui,	dans	 la	crainte	de	condamner	un
innocent,	absoudrait	dix	coupables?

Puis,	la	condamnation	d'un	innocent	est	chose	rare:	elle	fait	époque	dans	les	annales	de	la	justice.	Il
est	presque	impossible	qu'il	se	réunisse	contre	un	homme	un	concours	fortuit	de	circonstances	telles
qu'elles	fassent	peser	sur	lui	des	charges	dont	il	ne	puisse	se	justifier.	Quand	bien	même,	du	reste,	il	en
serait	ainsi,	je	soutiens,	moi,	qu'il	y	a,	dans	la	pose	d'un	accusé,	dans	son	regard,	dans	son	geste,	dans
le	son	de	sa	voix,	des	éléments	de	conviction	auxquels	le	juge	ne	peut	se	soustraire.	Puis,	la	mort	d'un
innocent,	 ce	 n'est	 qu'un	 malheur	 particulier	 tandis	 que	 l'absolution	 d'un	 coupable	 est	 une	 calamité
publique.	 Le	 crime	 écoute	 à	 la	 porte	 de	 vos	 salles	 d'audience;	 il	 sait	 ce	 qui	 se	 passe,	 il	 calcule	 les
chances	 de	 salut	 que	 lui	 laisse	 votre	 indulgence;	 il	 vous	 applaudit	 quand,	 par	 une	 circonspection
exagérée,	il	vous	voit	absoudre	un	coupable,	car	c'est	lui-même	que	vous	absolvez.	Il	ne	faut	pas,	sans
doute,	que	 la	 justice	soit	 trop	sévère;	mais	quand	elle	est	 trop	 indulgente,	elle	abdique,	elle	s'annule
elle-même.	Dès	lors,	les	hommes	prédestinés	au	crime	s'abandonnent	sans	crainte	à	leurs	instincts,	ils
ne	voient	plus	dans	 leurs	rêves	 la	 face	sinistre	du	bourreau;	entre	eux	et	 leurs	victimes,	 il	n'y	a	plus
d'échafaud	qui	se	dresse;	 ils	vous	prennent	votre	argent	pour	peu	qu'ils	en	aient	besoin,	et	votre	vie
pour	peu	qu'elle	les	gêne.	Vous	vous	applaudissez,	bonhomme,	d'avoir	sauvé	un	innocent	de	la	hache!…
mais	vous	en	avez	fait	périr	vingt	par	le	poignard:	c'est	dix	neuf	meurtres	qui	restent	à	votre	compte.

Et,	maintenant,	je	reviens	à	la	prison.	La	prison,	pour	qu'elle	inspire	une	salutaire	terreur,	doit	être
un	 lieu	 de	 gêne	 et	 de	 misère;	 cependant,	 il	 y	 a	 en	 France	 quinze	 millions	 d'hommes	 qui	 sont	 plus
misérables	dans	leurs	maisons	que	le	prisonnier	sous	vos	verrous.	Trop	heureux	l'homme	des	champs
s'il	connaissait	son	bonheur!	dit	le	poète.	Cela	est	bon	dans	une	églogue.	L'homme	des	champs,	c'est	le
chardon	de	la	montagne:	il	ne	passe	pas	un	ardent	rayon	de	soleil	qui	ne	le	brûle,	pas	un	souffle	de	bise
qui	ne	le	morde,	pas	une	averse	qu'il	ne	l'essuie;	il	travaille	depuis	l'angélus	du	matin	jusqu'à	celui	du
soir;	il	a	un	vieux	père,	et	il	ne	peut	adoucir	pour	lui	les	rigueurs	de	la	vieillesse;	il	a	une	belle	femme,



et	 il	 ne	 peut	 lui	 donner	 que	 des	 haillons;	 il	 a	 des	 enfants,	 marmaille	 affamée	 qui	 demande
incessamment	du	pain,	et	souvent	il	n'y	en	a	pas	une	miette	dans	la	huche.	Le	prisonnier,	au	contraire,
lui,	est	chaudement	vêtu,	il	est	suffisamment	nourri;	avant	d'avoir	un	morceau	de	pain	à	mettre	sous	la
dent,	il	n'est	pas	oblige	de	le	gagner.	Il	rit,	il	chante,	il	joue,	il	dort	tant	qu'il	veut	sur	sa	paille,	et	il	est
encore	l'objet	de	la	pitié	publique.	Des	personnes	charitables	s'organisent	en	société	pour	lui	rendre	sa
prison	 moins	 rude,	 et	 elles	 font	 si	 bien	 qu'au	 lieu	 d'une	 peine	 elles	 lui	 en	 font	 une	 récompense.	 De
belles	dames	font	mijauter	son	pot	et	lui	trempent	sa	soupe;	elles	le	moralisent	avec	du	pain	blanc	et	de
la	 viande.	 Assurément,	 à	 la	 liberté	 besogneuse	 des	 champs	 ou	 de	 l'atelier,	 cet	 homme	 préférera	 la
captivité	insouciante	et	pleine	de	bon	temps	de	la	prison.

La	prison,	ce	doit	être	 l'enfer	de	 la	cité;	 je	voudrais	qu'elle	s'élevât	au	milieu	de	 la	place	publique,
sombre	et	vêtue	de	noir	comme	le	juge;	qu'à	travers	ses	petites	fenêtres	grillées	elle	 jetât	comme	de
sinistres	 regards	 aux	 passants;	 qu'au	 lieu	 de	 chants	 il	 ne	 surgît	 de	 son	 enceinte	 que	 des	 bruits	 de
chaînes	 ou	 des	 aboiements	 de	 molosses;	 que	 le	 vieillard	 craignît	 de	 se	 reposer	 sous	 ses	 murs;	 que
l'enfant	n'osât	jouer	sous	son	ombre;	que	le	bourgeois	attardé	se	détournât	de	son	chemin	pour	l'éviter
et	s'éloignât	d'elle	comme	il	s'éloigne	du	cimetière.	Ce	n'est	qu'à	cette	condition	que	vous	obtiendrez	de
la	prison	le	résultat	que	vous	en	attendez.

Mon	oncle	discuterait	peut-être	encore,	si	M.	Minxit	ne	fût	arrivé	pour	couper	court	à	ses	arguments.
Le	brave	homme	ruisselait	de	sueur,	 il	humait	 l'air	comme	un	marsouin	échoué	sur	 la	grève	et	était
rouge	comme	la	trousse	de	mon	oncle.

—Benjamin,	s'écria-t-il	en	s'essuyant	le	front,	je	venais	te	chercher	pour	déjeuner	avec	moi.

—Comment	cela,	monsieur	Minxit?	s'écrièrent	tous	les	convives	à	la	fois.

—Eh!	parbleu,	c'est	que	Benjamin	est	libre;	voilà	toute	l'énigme.	Ceci,	ajouta-t-il	en	tirant	un	papier
de	sa	poche	et	le	remettant	à	Boutron,	c'est	la	quittance	de	Bonteint.

—Bravo,	monsieur	Minxit!	Et	tout	le	monde	se	levant	le	verre	à	la	main,	but	à	la	santé	de	M.	Minxit.
Machecourt	essaya	de	se	lever;	mais	il	retomba	sur	sa	chaise:	la	joie	lui	avait	fait	perdre	l'usage	de	ses
sens.	Benjamin	jeta	par	hasard	sur	lui	un	coup	d'œil:

—Ah	ça!	Machecourt,	s'exclama-t-il,	est-ce	que	tu	es	fou?	Bois	à	la	santé	de	Minxit,	ou	je	te	saigne	à
l'instant	même.

Machecourt	se	leva	machinalement,	vida	son	verre	d'un	seul	trait	et	se	mit	à	pleurer.

—Mon	bon	monsieur	Minxit,	poursuivit	Benjamin,	que	j…

—Bon,	dit	celui-ci,	je	vois	ce	que	c'est:	tu	te	disposes	à	me	remercier;	eh	bien!	je	t'en	dispense,	mon
pauvre	garçon;	c'est	pour	mes	beaux	yeux	et	non	pour	les	tiens	que	je	te	tire	d'ici;	tu	sais	bien	que	je	ne
peux	me	passer	de	toi.	Allez,	messieurs,	dans	toutes	les	actions	qui	vous	paraissent	les	plus	généreuses,
il	 n'y	 a	 que	 de	 l'égoïsme.	 Si	 cette	 maxime	 n'est	 pas	 consolante,	 ce	 n'est	 pas	 ma	 faute;	 mais	 elle	 est
vraie.

—Monsieur	Boutron,	fit	Benjamin,	la	quittance	de	Bonteint	est-elle	en	règle?

—Je	n'y	vois	de	défectueux	qu'un	gros	pâté	que	 l'honnête	marchand	de	drap	y	a	ajouté	sans	doute
pour	paraphe.

—En	ce	cas,	messieurs,	dit	Benjamin,	permettez	que	j'aille	annoncer	moi-même	cette	bonne	nouvelle
à	ma	chère	sœur.

—Je	te	suis,	dit	Machecourt,	je	veux	être	témoin	de	sa	joie;	jamais	je	n'ai	été	si	heureux	depuis	le	jour
que	Gaspard	est	venu	au	monde.

—Vous	 permettrez…,	 dit	 M.	 Minxit	 se	 mettant	 à	 table.	 Monsieur	 Boutron,	 un	 couvert.	 Du	 reste,
messieurs,	à	charge	de	revanche:	ce	soir,	je	vous	invite	à	souper	à	Corvol.

Cette	 proposition	 fut	 accueillie	 avec	 acclamation	 par	 tous	 les	 convives.	 Après	 avoir	 déjeuné,	 ils	 se
retirèrent	au	café	en	attendant	l'heure	de	partir.

XVII



UN	VOYAGE	À	CORVOL.

Le	 garçon	 vint	 prévenir	 mon	 oncle	 qu'il	 y	 avait	 à	 la	 porte	 une	 vieille	 femme	 qui	 demandait	 à	 lui
parler.

—Fais-la	entrer,	dit	Benjamin,	et	sers-lui	quelque	chose	dont	elle	se	rafraîchisse.

—Oui,	répondit	 le	garçon,	mais	c'est	que	 la	vieille	n'est	pas	ragoûtante	du	tout:	elle	est	éraillée,	et
elle	pleure	des	larmes	grosses	comme	mon	petit	doigt.

—Elle	pleure,	s'écria	mon	oncle,	et	pourquoi,	drôle,	ne	m'as-tu	pas	dit	cela	tout	de	suite?	Et	il	se	hâta
de	sortir.

La	vieille	femme	qui	réclamait	mon	oncle	versait	en	effet	de	grosses	larmes	qu'elle	essuyait	avec	un
vieux	morceau	d'indienne	rouge.

—Qu'avez-vous,	 ma	 bonne?	 lui	 dit	 Benjamin	 d'un	 ton	 de	 politesse	 qu'il	 ne	 prenait	 pas	 avec	 tout	 le
monde,	et	que	puis-je	pour	votre	service?

—Il	faut,	dit	la	vieille,	que	vous	veniez	à	Sembert,	voir	mon	fils	qui	est	malade.

—Sembert!…	ce	village	qui	est	au	sommet	des	Monts-le-Duc?	mais	c'est	à	moitié	chemin	du	ciel!…
C'est	égal,	je	passerai	demain	chez	vous	dans	la	soirée.

—Si	vous	ne	venez	aujourd'hui,	dit	la	vieille,	demain	c'est	le	prêtre	avec	sa	croix	noire	qui	viendra,	et
peut-être	est-il	déjà	trop	tard,	car	mon	fils	est	atteint	du	charbon.

—Voilà	qui	est	fâcheux	pour	votre	fils	et	pour	moi;	mais,	pour	arranger	tout	le	monde,	ne	pourriez-
vous	vous	adresser	à	mon	confrère	Arnout?

—Je	me	suis	adressée	à	lui;	mais,	comme	il	connaît	notre	misère	et	qu'il	sait	qu'il	ne	sera	pas	payé	de
ses	visites,	il	n'a	pas	voulu	se	déranger.

—Comment,	 dit	 mon	 oncle,	 vous	 n'avez	 pas	 de	 quoi	 payer	 votre	 médecin?	 En	 ce	 cas,	 c'est	 autre
chose,	cela	ma	regarde.	Je	ne	vous	demande	que	le	temps	d'aller	vider	un	petit	verre	que	j'ai	laissé	sur
la	table,	et	je	vous	suis.	À	propos,	nous	aurons	besoin	de	quinquina:	tenez,	voilà	un	petit	écu,	allez	chez
Periez	en	acheter	quelques	onces,	vous	lui	direz	que	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	faire	l'ordonnance.

Un	quart	d'heure	après,	mon	oncle	se	hissait,	côte	à	côte	avec	la	vieille	femme,	le	long	de	ces	pentes
incultes	et	sauvages	qui	prennent	 leurs	racines	dans	 le	 faubourg	de	Bethléem	et	se	 terminent	par	 le
vaste	plateau	au	faîte	duquel	le	hameau	de	Sembert	est	perché.

De	 leur	 côté,	 les	 hôtes	 de	 M.	 Minxit	 partaient	 dans	 une	 charrette	 attelée	 de	 quatre	 chevaux.	 Les
habitants	du	 faubourg	de	Beuvron	s'étaient	mis,	 leur	chandelle	à	 la	main,	 sur	 le	 seuil	de	 leur	porte;
pour	 les	 voir	 passer,	 et	 c'était	 en	 effet	 un	 phénomène	 plus	 curieux	 que	 celui	 d'une	 éclipse.	 Arthus
chantait:	Aussitôt	que	la	 lumière,	Guillerand:	Malbrough	s'en	va-t'en	guerre;	et	 le	poète	Millot,	qu'on
avait	attaché	à	une	ridelle	de	la	voiture,	parce	qu'il	ne	paraissait	pas	très-solide,	entonnait	son	grand
noël.	 M.	 Minxit	 s'était	 piqué	 d'une	 magnificence	 extraordinaire:	 il	 donna	 à	 ses	 convives	 un	 souper
mémorable	et	dont	on	parle	encore	à	Corvol.	Malheureusement	il	avait	tellement	prodigué	les	rasades,
que	 dès	 le	 second	 service	 ses	 hôtes	 ne	 pouvaient	 plus	 lever	 leur	 verre.	 Benjamin	 arriva	 sur	 ces
entrefaites;	il	était	harassé	de	fatigue	et	d'une	humeur	à	tout	massacrer;	car	son	malade	avait	trépassé
entre	ses	mains,	et	il	était	tombé	deux	fois	en	route.	Mais	il	n'était	chez	lui	ni	chagrins	ni	contrariétés
qui	tinssent	pied	devant	une	nappe	bien	blanche	et	parée	de	bouteilles;	il	se	mit	donc	à	table	comme	si
de	rien	n'eût	été.

—Tes	 amis,	 lui	 dit	 M.	 Minxit,	 sont	 des	 mazettes;	 pour	 des	 huissiers,	 des	 fabriciens	 et	 des	 maîtres
d'école,	je	les	aurais	cru	plus	solides;	je	n'aurai	pas	la	satisfaction	de	leur	offrir	du	champagne.	Tiens,
voici	Machecourt	qui	ne	te	reconnaît	plus,	et	Guillerand	qui	présente	à	Arthus	sa	tabatière	au	lieu	de
son	verre.

—Que	voulez-vous,	répondit	Benjamin,	tout	le	monde	n'est	pas	de	votre	force,	monsieur	Minxit!

—Oui,	répliqua	le	brave	homme,	flatté	du	compliment;	mais	qu'allons-nous	faire	de	tous	ces	poulets
mouillés?	Je	n'ai	pas	de	lit	pour	eux	tous,	et	ils	sont	hors	d'état	de	pouvoir	retourner	ce	soir	à	Clamecy.

—Parbleu!	vous	voilà	bien	embarrassé,	dit	mon	oncle;	qu'on	étende	de	la	paille	dans	votre	grange,	et,
au	fur	et	à	mesure	qu'ils	s'endormiront,	vous	les	ferez	porter	sur	cette	litière;	on	les	couvrira,	de	peur
qu'ils	ne	s'enrhument,	avec	le	grand	paillasson	que	vous	mettez	sur	votre	couche	de	petites	raves	pour
la	garantir	de	la	gelée.



—Tu	as	ma	foi	raison,	dit	M.	Minxit.

Il	 fit	 venir	deux	musiciens	 commandés	par	 le	 sergent,	 et	 le	plan	donné	par	mon	oncle	 fut	 exécuté
dans	toute	sa	teneur.	Millot	ne	tarda	pas	à	s'endormir.	Le	sergent	le	prit	sur	son	épaule	et	l'emporta
comme	 une	 boîte	 d'horloge.	 Le	 transport	 de	 Rapin,	 de	 Parlanta	 et	 des	 autres	 ne	 présenta	 pas	 de
sérieuses	difficultés;	mais	quand	on	en	vint	à	Arthus,	on	le	trouva	si	pesant	qu'il	fallut	le	laisser	dormir
sur	place.	Quant	à	mon	oncle,	 il	avait	vidé	sa	dernière	rasade	de	champagne;	il	se	dirigea	à	son	tour
vers	la	grange	et	leur	souhaita	le	bonsoir.

Le	lendemain	matin,	quand	les	hôtes	de	M.	Minxit	se	levèrent,	ils	ressemblaient	à	des	pains	de	sucre
qu'on	 tire	 de	 leurs	 caisses,	 et	 il	 fallut	 mettre	 tous	 les	 domestiques	 du	 logis	 en	 réquisition	 pour	 les
débarrasser	de	la	paille	dont	ils	étaient	enveloppés.	Après	avoir	déjeuné	avec	le	second	service	qu'ils
avaient	laissé	intact	la	veille,	ils	partirent	au	grand	trot	de	leurs	quatre	chevaux.

Ils	fussent	arrivés	fort	heureusement	à	Clamecy	sans	un	petit	accident	qui	leur	survint	en	route.	La
voiture,	surexcitée	par	le	fouet,	versa	dans	un	des	mille	cloaques	dont	le	chemin	était	alors	semé,	et	ils
tombèrent	 tous	 pêle-mêle	 dans	 la	 boue.	 Le	 poète	 Millot,	 qui	 était	 toujours	 malheureux,	 eut	 la
maladresse	de	se	trouver	sous	Arthus.

Benjamin,	heureusement	pour	son	habit,	était	resté	à	Corvol.	M.	Minxit	avait	à	dîner	ce	jour-là	tous
les	notables	du	pays,	et,	entre	autres,	deux	gentilshommes.	L'un	de	ces	 illustres	convives	était	M.	de
Pont-Cassé,	mousquetaire	rouge;	l'autre	était	un	mousquetaire	de	la	même	couleur,	ami	de	M.	de	Pont-
Cassé,	et	que	celui-ci	avait	invité	à	passer	quelques	semaines	dans	son	reste	de	castel.	Or,	M.	de	Pont-
Cassé,	dans	la	confidence	duquel	nous	avons	déjà	mis	nos	lecteurs,	n'aurait	pas	été	fâché	de	réparer	les
avaries	 qu'avait	 éprouvées	 sa	 fortune	 avec	 celle	 de	 M.	 Minxit,	 et	 il	 flairait	 Arabelle,	 bien	 qu'il	 dît
souvent	 que	 c'était	 un	 insecte	 né	 de	 l'urine.	 Celle-ci	 s'était	 laissée	 piper	 par	 l'extravagance	 de	 ses
belles	manières;	elle	le	trouvait	bien	plus	beau	avec	ses	plumes	fanées,	et	plus	aimable	avec	son	fatras
de	cour,	que	mon	oncle	avec	son	esprit	sans	prétention	et	son	habit	rouge;	mais	M.	Minxit,	qui	était	un
homme	 non-seulement	 d'esprit,	 mais	 de	 bon	 sens,	 n'était	 pas	 de	 cet	 avis;	 M.	 de	 Pont-Cassé	 eût	 été
colonel,	qu'il	ne	lui	eût	point	donné	sa	fille.	Il	avait	retenu	Benjamin	à	dîner	afin	qu'Arabelle	pût	établir
entre	 ses	 deux	 adorateurs	 une	 comparaison	 qu'il	 croyait	 ne	 devoir	 pas	 être	 à	 l'avantage	 du
mousquetaire,	 et	 aussi	 parce	 qu'il	 comptait	 sur	 mon	 oncle	 pour	 effacer	 le	 clinquant	 des	 deux
gentilshommes	et	mortifier	leur	orgueil.

Benjamin,	en	attendant	 le	dîner,	alla	 faire	un	 tour	dans	 le	village.	En	sortant	de	chez	M.	Minxit,	 il
avisa	une	paire	d'officiers	qui	tenaient	le	haut	de	la	rue	et	ne	se	seraient	pas	dérangés	pour	une	malle-
poste,	ce	dont	les	paysans	étaient	fort	ébahis.	Mon	oncle	n'était	pas	homme	à	se	préoccuper	de	si	peu:
cependant,	 en	 passant	 près	 d'eux,	 il	 ouït	 très-distinctement	 l'un	 de	 ces	 hobereaux	 qui	 disait	 à	 son
compagnon:

—Tiens,	voici	le	drôle	qui	prétend	épouser	mademoiselle	Minxit.

Mon	oncle	eut	un	instant	envie	de	leur	demander	pourquoi	ils	le	trouvaient	si	drôle;	mais	il	réfléchit
qu'il	serait	peu	séant,	quoiqu'il	se	souciât	assez	ordinairement	fort	peu	des	bienséances,	de	se	donner
en	spectacle	aux	habitants	de	Corvol.	Il	fit	donc	comme	s'il	n'avait	rien	entendu,	et	entra	chez	son	ami
le	tabellion.

—Je	 viens,	 lui	 dit-il,	 de	 rencontrer	 dans	 la	 rue	 deux	 espèces	 de	 homards	 empanachés	 qui	 m'ont
insulté;	pourriez-vous	me	dire	à	quelle	famille	de	crustacés	appartiennent	ces	drôles?

—Oh!	diable,	fit	le	tabellion	quasi	effrayé,	n'allez	pas	tourner	de	ce	côté	vos	plaisanteries:	l'un	d'eux,
M.	de	Pont-Cassé,	est	le	plus	dangereux	duelliste	de	notre	époque,	et	de	tous	ceux	qui	sont	allés	avec
lui	sur	le	pré,	personne	n'est	encore	revenu	sain	et	sauf.

—Nous	verrons	bien,	dit	mon	oncle.

Deux	heures	ayant	sonné	au	clocher	du	bourg,	il	prit	son	ami	le	tabellion	par	le	bras,	et	il	se	rendit
avec	lui	chez	M.	Minxit;	la	société	était	déjà	réunie	dans	le	salon,	et	on	n'attendait	plus	qu'eux	pour	se
mettre	à	table.

Les	deux	hobereaux,	qui	se	croyaient,	avec	ces	manants,	comme	dans	un	pays	conquis,	s'emparèrent,
de	prime-abord,	de	la	conversation.	M.	de	Pont-Cassé	ne	cessait	de	friser	ses	moustaches,	de	parler	de
la	 cour,	 de	 ses	 duels	 et	 de	 ses	 prouesses	 amoureuses.	 Arabelle,	 qui	 n'avait	 jamais	 ouï	 choses	 si
magnifiques,	 prenait	 un	 grand	 plaisir	 à	 ses	 discours.	 Mon	 oncle	 s'en	 aperçut	 bien;	 mais,	 comme
mademoiselle	Minxit	lui	était	indifférente,	cela	ne	le	regardait,	pensait-il,	en	aucune	façon.	M.	de	Pont-
Cassé,	piqué	du	peu	d'effet	qu'il	produisait	sur	Benjamin,	lui	adressa	quelques	allusions	qui	effleuraient
l'insolence;	mais	mon	oncle,	sûr	de	sa	force,	dédaignait	d'y	faire	attention,	et	ne	s'occupait	que	de	son
verre	et	de	son	assiette.	M.	Minxit	se	scandalisa	de	la	voracité	insoucieuse	de	son	champion.



—Tu	ne	comprends	donc	pas	ce	que	veut	dire	M.	de	Pont-Cassé?	s'écria	le	bonhomme;	à	quoi	penses-
tu	donc,	Benjamin?

—À	dîner,	M.	Minxit,	 et	 je	vous	conseille	d'en	 faire	autant;	 car	c'est	pour	cela	que	vous	nous	avez
invités,	je	pense.

M.	de	Pont-Cassé	avait	trop	d'orgueil	pour	croire	qu'on	pût	l'épargner;	il	prit	le	silence	de	mon	oncle
pour	un	aveu	de	son	infériorité,	et	il	en	vint	à	des	attaques	plus	directes.

—Je	vous	ai	entendu	appeler	de	Rathery,	dit-il	à	Benjamin;	 j'ai	connu,	c'est-à-dire	 j'ai	vu,	car	on	ne
connaît	 pas	 de	 pareilles	 gens,	 un	 Rathery	 dans	 les	 palefreniers	 du	 roi:	 serait-ce	 par	 hasard	 votre
parent?

Mon	oncle	dressa	les	oreilles	comme	un	cheval	qui	reçoit	un	coup	de	fouet.

—M.	de	Pont-Cassé,	répondit-il,	les	Rathery	ne	se	sont	jamais	faits	domestiques	de	cour	sous	quelque
livrée	 que	 ce	 fût.	 Les	 Rathery	 ont	 l'âme	 fière,	 monsieur;	 ils	 ne	 veulent	 manger	 que	 le	 pain	 qu'ils
gagnent,	 et	 ce	 sont	 eux	 qui	 paient,	 avec	 quelques	 millions	 d'autres,	 les	 gages	 de	 cette	 valetaille	 de
toutes	couleurs	qu'on	veut	bien	appeler	courtisans!

Il	se	fit	un	silence	solennel	dans	l'assemblée,	et	chacun	applaudissait	mon	oncle	du	regard.

—Monsieur	Minxit,	ajouta-t-il,	un	morceau,	s'il	vous	plaît,	de	ce	pâté;	il	est	excellent,	et	je	parierais
bien	que	le	lièvre	avec	lequel	on	l'a	fait	n'était	pas	gentilhomme.

—Monsieur,	dit	l'ami	de	M.	de	Pont-Cassé,	prenant	une	attitude	marquée,	que	voulez-vous	dire	avec
votre	lièvre?

—Qu'un	gentilhomme,	répondit	froidement	mon	oncle,	ne	serait	pas	bon	dans	un	pâté;	voilà	tout	ce
que	je	voulais	dire.

—Messieurs,	dit	M.	Minxit,	il	est	bien	entendu	que	vos	discussions	ne	doivent	pas	dépasser	les	bornes
de	la	plaisanterie.

—Entendu,	dit	M.	de	Pont-Cassé;	à	la	rigueur,	les	allusions	de	M.	de	Rathery	seraient	bien	de	nature
à	offenser	deux	officiers	du	roi,	qui	n'ont	pas	 l'honneur	d'être,	comme	lui,	de	 la	roture;	cependant,	à
son	habit	rouge	et	à	sa	grande	épée,	je	l'avais	pris	d'abord	pour	l'un	des	nôtres,	et	je	tressaille	encore,
comme	l'homme	qui	a	été	sur	 le	point	de	prendre	un	serpent	pour	une	anguille,	en	songeant	que	j'ai
failli	fraterniser	avec	lui.	Il	n'y	a	que	cette	grande	queue	qui	frétille	sur	ses	épaules	qui	m'a	détrompé.

—Monsieur	de	Pont-Cassé!	s'écria	M.	Minxit,	je	ne	souffrirai	point!…

—Laissez,	mon	bon	M.	Minxit,	fit	mon	oncle,	l'insolence	est	l'arme	de	ceux	qui	ne	savent	pas	manier
la	flexible	houssine	de	la	plaisanterie;	pour	moi,	je	n'ai	aucune	erreur	à	me	reprocher	à	l'égard	de	M.
de	Pont-Cassé,	car	je	n'ai	pas	encore	fait	attention	à	lui.

—À	la	bonne	heure,	fit	M.	Minxit.

Le	 mousquetaire,	 qui	 se	 piquait	 d'être	 un	 mystificateur	 fort	 plaisant,	 et	 qui	 savait	 que,	 dans	 les
combats	de	l'esprit,	comme	dans	ceux	de	l'épée,	la	fortune	est	journalière,	ne	se	découragea	pas	pour
cela.

—Monsieur	 Rathery,	 poursuivit-il,	 monsieur	 le	 chirurgien	 Rathery,	 savez-vous	 qu'entre	 nos	 deux
professions	il	y	a	plus	d'analogie	que	vous	ne	pensez;	je	parierais	mon	cheval	alezan	brûlé	contre	votre
habit	rouge,	que	vous	avez	tué	plus	de	monde	cette	année	que	moi	dans	ma	dernière	campagne.

—Vous	gagneriez,	monsieur	de	Pont-Cassé,	répondit	froidement	mon	oncle;	car	cette	année	j'ai	eu	le
malheur	de	perdre	un	malade:	il	est	mort	hier	du	charbon.

—Bravo,	Benjamin!	bravo	le	peuple!	s'écria	M.	Minxit	ne	pouvant	plus	contenir	sa	joie.	Vous	voyez,
mon	gentilhomme,	que	tous	les	gens	d'esprit	ne	sont	pas	à	la	cour.

—Vous	en	êtes	plus	que	tout	autre	la	preuve,	monsieur	Minxit,	répondit	le	mousquetaire,	déguisant	la
mortification	de	sa	défaite	sous	un	front	serein.

Pendant	 ce	 temps,	 tous	 les	 convives,	 excepté	 les	 deux	 gentilshommes,	 présentaient	 leurs	 verres	 à
Benjamin	et	entrechoquaient	cordialement	le	sien.

—À	la	santé	de	Benjamin	Rathery,	le	vengeur	du	peuple	méconnu	et	insulté!	s'écria	M.	Minxit.



Le	 dîner	 se	 prolongea	 fort	 avant	 dans	 la	 soirée.	 Mon	 oncle	 remarqua	 bien	 que	 Mlle	 Minxit	 avait
disparu	 quelque	 temps	 après	 M.	 de	 Pont-Cassé;	 mais	 il	 était	 trop	 préoccupé	 des	 applaudissements
qu'on	 lui	prodiguait	pour	 faire	attention	à	sa	 fiancée.	Vers	 les	dix	heures,	 il	prit	congé	de	M.	Minxit.
Celui-ci	 le	reconduisit	 jusqu'au	bout	du	village,	et	 lui	 fit	promettre	que	le	mariage	aurait	 lieu	dans	la
huitaine.	Comme	Benjamin	se	trouvait	vis-à-vis	du	moulin	de	Trucy,	il	entendit	un	bruit	de	paroles	qui
venait	à	lui,	et	il	crut	distinguer	la	voix	d'Arabelle	et	de	son	illustre	adorateur.

Benjamin,	par	égard	pour	Mlle	Minxit,	ne	voulut	pas	la	surprendre	à	cette	heure	dans	la	campagne
avec	 un	 mousquetaire.	 Il	 se	 cacha	 sous	 les	 rameaux	 d'un	 gros	 noyer	 et	 attendit,	 pour	 continuer	 sa
route,	que	les	deux	amants	l'eussent	dépassé.	Il	ne	songeait	nullement,	sans	doute,	à	dérober	les	petits
secrets	 d'Arabelle;	 mais	 le	 vent	 les	 lui	 apportait,	 et	 il	 fallait	 bien,	 malgré	 lui,	 qu'il	 en	 reçût	 la
confidence.

—Je	sais,	disait	M.	de	Pont-Cassé,	un	moyen	de	le	faire	déguerpir:	je	lui	enverrai	un	cartel.

—Je	 le	connais,	répondait	Arabelle,	c'est	un	homme	d'un	orgueil	 intraitable,	et,	 fût-il	sûr	d'être	 tué
sur	place,	il	acceptera.

—Tant	mieux;	alors	je	vous	en	débarrasserai	pour	toujours.

—Oui,	mais	d'abord	 je	ne	veux	pas	être	complice	d'un	meurtre;	ensuite	mon	père	aime	cet	homme
plus	que	moi	peut-être	qui	suis	sa	fille	unique;	je	ne	consentirai	jamais	à	ce	que	vous	tuiez	le	meilleur
ami	de	mon	père.

—Vous	êtes	charmante,	Arabelle,	avec	vos	scrupules;	 j'en	ai	 tué	plus	d'un	pour	un	mot	qui	sonnait
mal	à	mon	oreille,	et	ce	vilain,	dont	l'esprit	est	féroce,	s'est	cruellement	vengé	de	moi:	je	ne	voudrais
pas,	pour	tout	au	monde,	qu'on	sût	à	la	cour	ce	qui	s'est	dit	ce	soir	à	la	table	de	votre	père.	Cependant,
pour	 ne	 pas	 vous	 contrarier,	 je	 me	 contenterai	 de	 l'estropier.	 Si,	 par	 exemple,	 je	 lui	 coupais	 le	 nerf
tibio-rotulien,	ce	serait	un	vice	rédhibitoire	qui	vous	autoriserait	suffisamment	à	ne	plus	vouloir	de	lui
pour	votre	époux.

—Mais,	vous-même,	Hector,	si	vous	succombiez!	faisait	Mlle	Minxit	de	sa	voix	la	plus	tendre.

—Moi,	qui	ai	mis	à	l'ombre	les	plus	fins	tireurs	de	l'armée:	le	brave	Bellerive,	le	terrible	Desrivières,
le	 redoutable	 de	 Châteaufort,	 je	 succomberais	 par	 la	 rapière	 d'un	 chirurgien!	 Mais	 vous	 m'insultez,
belle	 Arabelle,	 quand	 vous	 émettez	 un	 pareil	 doute.	 Vous	 ne	 savez	 donc	 pas	 que	 je	 suis	 sûr	 de	 mes
coups	d'épée,	comme	vous	de	vos	coups	d'aiguille.	Désignez	vous-même	l'endroit	où	vous	voulez	qu'il
soit	frappé,	je	serai	enchanté	de	vous	faire	cette	galanterie.

Les	 voix	 s'éloignèrent;	 mon	 oncle	 sortit	 de	 sa	 cachette	 et	 se	 remit	 tranquillement	 en	 route	 pour
Clamecy,	devisant	en	lui-même	sur	le	parti	qu'il	avait	à	prendre.

XVIII

CE	QUE	DIT	MON	ONCLE	EN	LUI-MÊME	SUR	LE	DUEL.

M.	 de	 Pont-Cassé	 veut	 m'estropier,	 il	 l'a	 promis	 à	 mademoiselle	 Minxit,	 et	 un	 preux	 des
mousquetaires	n'est	pas	homme	à	manquer	à	sa	parole.

Voyons	 un	 peu,	 que	 vais-je	 faire	 dans	 cette	 circonstance?	 Dois-je	 me	 laisser	 tuer	 par	 M.	 de	 Pont-
Cassé	 avec	 la	 docilité	 d'un	 caniche	 qu'explore	 le	 scalpel,	 ou	 déclinerai-je	 l'honneur	 qu'il	 daigne	 me
faire?	Il	entre	dans	l'intérêt	de	M.	de	Pont-Cassé	que	j'aille	sur	des	béquilles,	soit;	mais	je	ne	vois	pas
bien,	 moi,	 pourquoi	 je	 lui	 ferais	 ce	 plaisir.	 Je	 tiens	 très-peu	 à	 mademoiselle	 Minxit,	 bien	 qu'elle	 soit
parée	d'une	dot	de	cent	mille	francs;	mais	je	tiens	beaucoup	à	la	régularité	de	ma	personne,	et	je	suis,
j'ose	 m'en	 flatter,	 assez	 joli	 garçon	 pour	 qu'on	 ne	 trouve	 pas	 cette	 prétention	 ridicule.	 Il	 faut,	 dites-
vous,	qu'un	homme	provoqué	en	duel	se	batte;	mais,	s'il	vous	plaît,	où	cela	se	trouve-t-il?	est-ce	dans
les	pandectes,	dans	les	capitulaires	de	Charlemagne,	dans	les	commandements	de	Dieu	ou	dans	ceux
de	 l'Église.	 Et	 d'abord	 M.	 de	 Pont-Cassé,	 entre	 vous	 et	 moi,	 la	 partie	 est-elle	 bien	 égale?	 Vous	 êtes
mousquetaire	et	je	suis	médecin;	vous	êtes	un	artiste	en	fait	d'escrime,	et	moi	je	ne	sais	guère	manier
que	le	bistouri	et	la	lancette;	vous	ne	vous	faites	pas	plus	de	scrupule,	à	ce	qu'il	paraît,	de	supprimer	un
membre	à	un	homme	que	d'arracher	une	aile	à	une	mouche,	et	moi	 j'ai	horreur	du	sang,	 surtout	du
sang	artériel;	 accepter	votre	cartel,	ne	 serait-ce	pas	aussi	 ridicule	de	ma	part	que	si	 je	 consentais	à



courir	sur	la	corde	tendue	d'après	la	provocation	d'un	funambule,	ou	à	traverser	un	bras	de	mer	sur	le
défi	d'un	professeur	de	natation?	Et	quand	bien	même	les	chances	seraient	égales	entre	nous,	quand	on
conclut	un	traité,	il	faut	qu'on	espère	y	gagner	quelque	chose;	or,	si	je	vous	tue,	qu'y	gagnerai-je?	et	si
je	suis	tué	par	vous,	qu'y	gagnerai-je	encore?	Vous	le	voyez	donc	bien,	dans	les	deux	cas,	je	ferais	un
marché	de	dupe.

Il	 faut,	 répétez-vous,	 que	 tout	 homme	 provoqué	 en	 duel	 se	 batte.	 Quoi!	 si	 un	 meurtrier	 de	 grand
chemin	m'arrêtait	à	la	corne	d'un	bois,	je	ne	me	ferais	aucun	scrupule	de	lui	échapper	à	l'aide	de	mes
bonnes	jambes,	et	quand	c'est	un	meurtrier	de	salon	qui	me	met	un	cartel	sous	la	gorge,	je	me	croirais
obligé	d'aller	me	jeter	sur	la	pointe	de	son	épée!

À	votre	compte,	quand	un	individu,	que	vous	ne	connaissez	que	pour	lui	avoir	par	mégarde	marché
sur	le	pied,	vous	écrit:	«Monsieur	trouvez-vous,	à	telle	heure,	à	tel	endroit,	afin	que	j'aie	la	satisfaction
de	vous	égorger,	en	réparation	de	l'insulte	que	vous	m'avez	faite,»	il	faut	qu'on	se	rende	aux	ordres	du
quidam	et	qu'on	prenne	bien	garde	encore	de	le	faire	attendre.	Chose	étrange!	il	y	a	des	hommes	qui
ne	risqueraient	pas	mille	francs	pour	sauver	l'honneur	à	leur	ami,	la	vie	à	leur	père,	et	qui	risquent	leur
vie	dans	un	duel	pour	une	parole	équivoque	ou	pour	un	regard	de	travers.	Mais	alors,	qu'est-ce	donc
que	la	vie?	ce	n'est	donc	plus	un	bien	sans	lequel	tous	les	autres	sont	fort	peu	de	chose?	c'est	donc	un
haillon	 qu'on	 jette	 au	 chiffonnier	 qui	 passe,	 ou	 une	 pièce	 de	 monnaie	 effacée	 qu'on	 abandonne	 au
premier	 aveugle	qui	 vient	 chanter	 sous	 votre	 fenêtre?	 Ils	 exigent	que	 je	 joue	ma	vie	 à	 l'épée	 contre
celle	de	M.	de	Pont-Cassé,	et	si	je	jouais	cent	francs	avec	lui	à	l'impériale	ou	à	la	triomphe,	je	serais	un
homme	perdu	de	réputation:	le	moindre	savetier	d'entre	eux	ne	voudrait	pas	de	moi	pour	gendre.	Il	faut
donc,	selon	eux,	que	 je	sois	plus	prodigue	de	ma	vie	que	de	mon	argent?	Et	moi	qui	me	pique	d'être
philosophe,	je	réglerais	ma	conscience	sur	l'opinion	de	tels	casuistes!

Au	fait,	qu'est-ce	donc	que	ce	public	qui	s'établit	juge	de	nos	actions?	Des	épiciers	qui	vendent	à	faux
poids,	 des	 drapiers	 qui	 aunent	 mal,	 des	 tailleurs	 qui	 habillent	 leurs	 marmots	 aux	 dépens	 de	 leurs
pratiques,	des	rentiers	qui	font	l'usure,	des	mères	de	famille	qui	ont	des	amants,	et,	en	somme,	un	tas
de	grillons	et	de	cigales	qui	ne	savent	ce	qu'ils	chantent;	des	niais	qui	disent	oui	et	non	sans	savoir
pourquoi,	un	aréopage	d'imbéciles	qui	n'est	pas	capable	de	motiver	ses	conclusions.	Il	serait	beau,	ma
foi,	que	moi,	qui	suis	médecin,	je	m'avisasse,	parce	que	ces	badauds	croient	que	saint	Hubert	guérit	de
la	rage,	d'envoyer	un	hydrophobe	dans	les	Ardennes	s'agenouiller	devant	la	châsse	de	ce	grand	saint!
Choisissez,	du	reste,	ceux	qui	se	décorent	du	nom	de	sages,	et	vous	verrez	comme	ils	sont	conséquents
avec	eux-mêmes:	leurs	philosophes	jettent	les	hauts	cris	lorsqu'on	leur	parle	de	ces	pauvres	femmes	du
Malabar	qui	se	jettent	toutes	vives	et	toutes	parées	sur	le	bûcher	de	leur	époux,	et	quand	deux	hommes
se	coupent	la	gorge	pour	un	fétu,	ils	leur	décernent	une	couronne	d'intrépidité.

Vous	 dites	 que	 je	 suis	 un	 lâche	 quand	 j'ai	 le	 bon	 sens	 de	 refuser	 un	 cartel;	 mais,	 selon	 vous,	 la
lâcheté,	qu'est-ce	donc?	Si	la	lâcheté	consiste	à	reculer	devant	un	danger	inutile,	où	trouverez-vous	un
homme	courageux?	qui	de	vous,	quand	son	toit	craque	et	flamboie	au-dessus	de	sa	tête,	reste	à	rêver
tranquillement	dans	son	lit?	Qui,	lorsqu'il	est	sérieusement	malade,	n'appelle	le	médecin	à	son	secours?
qui,	enfin,	lorsqu'il	tombe	dans	un	fleuve,	ne	cherche	à	s'accrocher	aux	arbustes	du	rivage?	Encore	une
fois,	 ce	 public,	 qu'est-il?	 Un	 lâche	 qui	 prêche	 la	 témérité.	 Supposons	 qu'au	 lieu	 de	 moi,	 Benjamin
Rathery,	 ce	 soit	 lui,	 le	public,	 que	M.	de	Pont-Cassé	provoque	en	duel;	 combien	y	en	aura-t-il	 parmi
cette	foule	qui	oseront	accepter	son	défi?	Et	d'ailleurs,	est-ce	qu'il	y	a	pour	le	philosophe	d'autre	public
que	les	hommes	qui	pensent	et	qui	raisonnent?	Or,	aux	yeux	de	ces	gens-là,	le	duel	n'est-il	pas	le	plus
absurde	comme	le	plus	barbare	des	préjugés?	Que	prouve	cette	logique	qu'on	apprend	dans	une	salle
d'armes?	Un	coup	d'épée	bien	appliqué,	n'est-ce	pas	 là	un	magnifique	argument?	Parez	 tierce,	parez
quarte,	 vous	 pouvez	 maintenant	 démontrer	 tout	 ce	 que	 vous	 voudrez.	 C'est	 bien	 dommage,	 ma	 foi,
quand	le	pape	excommuniait	comme	hérétique	le	mouvement	de	la	terre	autour	du	soleil,	que	Gallilée
n'ait	pas	songé	à	appeler	Sa	Sainteté	en	duel	pour	lui	prouver	que	ce	mouvement	existait.

Au	 moyen	 âge,	 le	 duel	 avait	 au	 moins	 un	 motif:	 il	 était	 la	 conséquence	 d'une	 idée	 religieuse:	 nos
grands	parents	croyaient	Dieu	trop	juste	pour	laisser	l'innocent	tomber	sous	les	coups	du	coupable,	et
l'issue	du	combat	était	regardée	comme	un	arrêt	d'en	haut;	mais	chez	nous,	qui	sommes,	grâce	au	ciel,
bien	 revenus	de	ces	 folles	 idées	et	qui	ne	croyons	à	 la	 justice	 temporelle	de	Dieu	que	sous	bénéfice
d'inventaire,	comment	le	duel	peut-il	se	justifier,	et	à	quoi	sert-il?

Vous	 craignez	 qu'on	 vous	 accuse	 de	 manquer	 de	 courage	 si	 vous	 refusez	 un	 cartel;	 mais	 ces
malheureux	qui	font	le	métier	d'égorgeurs	et	qui	vous	défient	parce	qu'ils	se	croient	sûrs	de	vous	tuer,
quel	croyez-vous	donc	que	soit	leur	courage?	Celui	du	boucher	qui	égorge	un	mouton	qui	a	les	pattes
liées,	 celui	 du	 chasseur	qui	 tire	 sans	pitié	 sur	un	 lièvre	en	 forme	ou	 sur	 l'oiseau	qui	 chante	 sur	 son
arbre.	J'ai	connu,	moi,	de	ces	gens-là	qui	n'avaient	pas	seulement	la	fermeté	de	se	faire	arracher	une
dent;	et,	dans	le	nombre,	combien	y	en	a-t-il	qui	oseraient	obéir	à	leur	conscience	contrairement	à	la
volonté	 de	 l'homme	 dont	 ils	 dépendent?	 Que	 le	 cannibale	 des	 îles	 du	 Nouveau	 Monde	 égorge	 des
hommes	de	sa	couleur	pour	les	faire	rôtir	et	les	manger	quand	ils	seront	cuits	à	point,	je	conçois	cela;



mais	toi,	duelliste,	cet	homme	que	tu	provoques,	quand	tu	l'auras	tué,	à	quelle	sauce	mangeras-tu	son
cadavre?	Tu	es	plus	coupable	que	 l'assassin	que	 la	 justice	condamne	à	mourir	sur	 l'échafaud;	 lui,	du
moins,	 c'est	 la	misère	qui	 le	pousse	au	meurtre,	 c'est	peut-être	un	 sentiment	 louable	dans	 sa	cause,
bien	que	déplorable	dans	ses	conséquences.	Toi,	cependant,	qu'est-ce	donc	qui	t'a	mis	l'épée	à	la	main?
Est-ce	la	vanité?	est-ce	l'appétit	du	sang,	ou	bien	la	curiosité	de	voir	comment	un	homme	se	tord	dans
les	 convulsions	 de	 l'agonie?	 Te	 représentes-tu	 une	 femme	 se	 jetant	 à	 moitié	 folle	 de	 douleur	 sur	 le
corps	de	son	époux,	des	enfants	remplissant	la	maison	veuve	et	tendue	de	noir	de	leurs	lamentations,
une	mère	qui	demande	à	Dieu	de	la	recevoir	à	la	place	de	son	fils	dans	son	cercueil?	Et	c'est	toi	qui,
pour	un	amour-propre	de	tigre,	as	fait	toutes	ces	misères!	Tu	veux	égorger	si	nous	ne	te	donnons	pas	le
titre	d'homme	d'honneur!	Mais	tu	n'es	pas	digne	du	nom	d'homme:	tu	n'es	qu'une	vipère	qui	mord	pour
le	plaisir	de	tuer	sans	profiter	du	mal	qu'elle	a	fait,	et	encore	la	vipère	se	respecte	elle-même	dans	ses
semblables.	Quand	ton	adversaire	est	tombé,	tu	t'agenouilles	dans	la	boue	détrempée	par	son	sang,	tu
cherches	à	étancher	 les	blessures	que	tu	as	 faites,	 tu	 le	secours	comme	si	 tu	étais	son	meilleur	ami;
mais	alors,	pourquoi	le	tuais-tu	donc,	misérable?	La	société	a	bien	à	faire	maintenant	de	tes	remords!
Sont-ce	 tes	 larmes	 qui	 remplaceront	 le	 sang	 que	 tu	 as	 fait	 couler?	 Toi,	 assassin	 à	 la	 mode,	 toi,
meurtrier	 comme	 il	 faut,	 tu	 trouves	 des	 hommes	 qui	 te	 pressent	 la	 main,	 des	 mères	 de	 famille	 qui
t'invitent	à	leurs	fêtes;	ces	femmes	qui	s'évanouissent	à	l'aspect	du	bourreau	osent	presser	leurs	lèvres
sur	les	tiennes	et	te	laissent	dormir	la	tête	sur	leur	sein.	Mais,	ces	hommes	et	ces	femmes,	ils	ne	jugent
des	 choses	 que	 par	 leur	 nom:	 l'homicide	 qui	 s'appelle	 assassinat,	 ils	 en	 ont	 horreur,	 et	 celui	 qui
s'appelle	 duel,	 ils	 l'applaudissent.	 Toutefois,	 ces	 applaudissements	 dont	 on	 t'environne,	 combien	 de
temps	as	tu	pu	en	jouir?	Là,	haut,	à	côté	de	ton	nom,	est	écrit	homicide.	Tu	as	sur	le	front	une	tache	de
sang	caillé	que	 les	baisers	de	 tes	maîtresses	n'effaceront	point.	Tu	n'as	point	 trouvé	de	 juges	 sur	 la
terre;	 mais	 il	 est	 au	 ciel	 un	 juge	 qui	 t'attend	 et	 qui	 ne	 se	 laissera	 pas	 prendre	 à	 tes	 grands	 mots
d'honneur.	Quant	à	moi,	je	suis	médecin,	non	pour	tuer,	mais	pour	guérir,	entendez-vous,	M.	de	Pont-
Cassé?	Si	vous	avez	du	sang	dans	les	veines,	c'est	avec	la	pointe	de	ma	lancette	seule	que	je	puis	vous
en	débarrasser.

Ainsi	raisonnait	mon	oncle	en	lui-même.	Nous	verrons	bientôt	comment	il	mit	sa	doctrine	en	pratique.

La	nuit	ne	donne	pas	 toujours	de	bons	conseils;	mon	oncle	se	 leva,	 le	 lendemain,	bien	décidé	à	ne
point	 s'aplatir	 devant	 les	 provocations	 de	 M.	 de	 Pont-Cassé,	 et	 pour	 en	 avoir	 plus	 tôt	 fini	 avec	 son
aventure,	ce	jour-là	même	il	partit	pour	Corvol.	Soit	qu'il	fût	à	jeun,	soit	que	la	transpiration	se	fît	mal,
soit	 que	 la	 digestion	 de	 la	 veille	 ne	 se	 fût	 pas	 bien	 accomplie,	 il	 se	 sentait	 infiltrer	 malgré	 lui	 une
mélancolie	 inusitée.	 Il	 suivait,	 tout	 pensif,	 comme	 l'Hippolyte	 de	 Racine,	 les	 pentes	 étagées	 de	 la
montagne	de	Beaumont;	sa	noble	épée,	qui	 tombait	autrefois	avec	une	perpendiculaire	rigoureuse	 le
long	 de	 son	 fémur	 et	 menaçait	 la	 terre	 de	 sa	 pointe,	 affectant	 maintenant	 l'attitude	 triviale	 d'une
broche,	semblait	se	conformer	à	sa	triste	pensée;	son	tricorne,	qui	se	tenait	auparavant	fier	et	debout
sur	 son	 front,	 légèrement	 incliné,	 était	 alors	 assis	 tout	 penaud	 sur	 sa	 nuque	 et	 semblait	 lui-même
préoccupé	 de	 sinistres	 idées;	 son	 œil	 de	 pierre	 s'était	 amolli.	 Il	 contemplait,	 avec	 une	 sorte
d'attendrissement,	 la	 vallée	 de	 Beuvron,	 qui	 s'étendait	 raide	 et	 grelottante	 à	 ses	 pieds;	 ces	 grands
noyers	en	deuil	qui	ressemblaient,	avec	leurs	noirs	branchages,	à	un	vaste	polype,	les	longs	peupliers
qui	n'avaient	plus	que	quelques	feuilles	rousses	à	leurs	panaches,	et	à	la	cime	desquels	se	balançaient
quelquefois	de	lourdes	grappes	de	corbeaux,	ce	taillis	fauve	tout	rissolé	par	la	gelée,	cette	rivière	qui
s'en	allait	 toute	noire	entre	 ses	 rives	de	neige	 vers	 les	pelles	du	 foulon,	 le	donjon	de	 la	Postaillarie,
grisâtre	et	vaporeux	comme	une	colonne	de	nuage,	 le	vieux	donjon	féodal	de	Pressure,	tapi	entre	les
roseaux	 bruns	 de	 ses	 fossés,	 et	 qui	 semblait	 avoir	 la	 fièvre,	 les	 cheminées	 du	 village	 qui	 jetaient
ensemble	leur	fumée	légère	et	chétive	comme	l'haleine	d'un	homme	qui	souffle	entre	ses	doigts.	Le	tic-
tac	du	moulin,	cet	ami	avec	lequel	il	avait	conversé	si	souvent	lorsqu'il	revenait	de	Corvol	par	les	beaux
clairs	de	lune	de	l'automne,	était	plein	de	notes	sinistres,	il	semblait	dire	dans	son	langage	saccadé:

					Porteur	de	rapière,
					Tu	vas	au	cimetière.

À	quoi	mon	oncle	répondait:

					Tic-tac	indiscret,
					Je	vais	où	il	me	plaît;
					Si	c'est	au	trépas,
					Ça	n'te	r'garde	pas.

Le	temps,	du	reste,	était	sombre	et	malade:	de	gros	nuages	blancs,	poussés	par	la	bise,	se	traînaient
pesamment	dans	les	cieux	comme	un	cygne	blessé;	la	neige,	dépolie	par	un	jour	grisâtre,	était	terne	et
blafarde,	 et	 l'horizon	était	 fermé	de	 toutes	parts	par	une	ceinture	de	brouillards	qui	 se	 traînaient	 le
long	 des	 montagnes.	 Il	 semblait	 à	 mon	 oncle	 qu'il	 ne	 reverrait	 plus,	 éclairé	 par	 le	 joyeux	 soleil	 du
printemps	et	paré	de	ses	festons	de	verdure,	ce	paysage	sur	lequel	l'hiver	étendait	maintenant	un	voile
si	épais	de	tristesse.



M.	Minxit	était	absent	 lorsque	mon	oncle	arriva	à	Corvol.	 Il	 entra	dans	 le	 salon.	M.	de	Pont-Cassé
était	installé,	à	côté	d'Arabelle,	sur	un	sopha.	Benjamin,	sans	faire	attention	à	la	moue	de	sa	fiancée	et
aux	 airs	 provocateurs	 du	 mousquetaire,	 se	 jeta	 dans	 un	 fauteuil,	 se	 croisa	 les	 jambes	 et	 posa	 son
chapeau	sur	une	chaise,	comme	un	homme	qui	n'est	pas	pressé	de	partir.	Lorsqu'on	eut	parlé	quelque
temps	de	la	santé	de	M.	Minxit,	des	probabilités	du	dégel	et	de	la	grippe,	Arabelle	garda	le	silence,	et
mon	 oncle	 n'en	 sut	 plus	 tirer	 que	 quelques	 monosyllabes	 aigres	 et	 criards	 comme	 les	 notes	 qu'un
apprenti	 musicien	 arrache	 à	 grand	 peine,	 et	 d'intervalle	 en	 intervalle,	 de	 sa	 clarinette.	 M.	 de	 Pont-
Cassé	se	promenait	dans	le	salon,	frisant	ses	moustaches	et	faisant	résonner	ses	grands	éperons	sur	le
parquet;	il	semblait	étudier	en	lui-même	de	quelle	façon	il	s'y	prendrait	pour	chercher	querelle	à	mon
oncle.	Benjamin	avait	deviné	ses	intentions;	mais	il	eut	l'air	de	ne	pas	faire	attention	à	lui	et	s'empara
d'un	livre	qui	traînait	sur	un	canapé:	d'abord,	il	se	contenta	de	le	feuilleter,	observant	M.	de	Pont-Cassé
du	coin	de	l'œil;	mais	comme	c'était	un	ouvrage	de	médecine,	il	se	laissa	bientôt	absorber	par	l'intérêt
de	sa	lecture	et	oublia	le	mousquetaire.	Celui-ci	était	décidé	à	en	finir;	il	s'arrêta	devant	mon	oncle,	et
le	regardant	de	bas	en	haut:

—Savez-vous,	monsieur,	lui	dit-il,	que	vos	visites	céans	sont	bien	longues?…

—Il	me	semble	pourtant,	répondit	mon	oncle,	que	vous	étiez	ici	avant	moi.

—Et	en	même	temps	bien	fréquentes,	ajouta	le	mousquetaire.

—Je	 vous	 assure,	 Monsieur,	 répliqua	 mon	 oncle,	 qu'elles	 le	 seraient	 beaucoup	 moins	 si	 je	 croyais
devoir	toujours	vous	y	rencontrer.

—Si	c'est	pour	Mademoiselle	Minxit	que	vous	venez	ici,	poursuivit	le	mousquetaire,	elle	vous	prie	par
ma	bouche	de	la	débarrasser	de	votre	longue	personne.

—Si	 Mademoiselle	 Minxit,	 qui	 n'est	 pas	 mousquetaire,	 avait	 des	 ordres	 à	 me	 donner,	 elle	 le	 ferait
d'une	 manière	 plus	 polie;	 en	 tout	 cas,	 Monsieur,	 vous	 trouverez	 bon	 que	 j'attende,	 pour	 me	 retirer,
qu'elle	se	soit	expliquée	elle-même,	et	que	j'aie	eu	à	ce	sujet	un	entretien	avec	M.	Minxit.	Et	mon	oncle
continua	son	chapitre.

L'officier	fit	encore	quelques	tours	dans	le	salon,	et	se	plaçant	de	nouveau	en	face	de	mon	oncle:

—Je	vous	prie,	Monsieur,	lui	dit-il,	d'interrompre	un	moment	le	cours	de	votre	lecture;	j'aurais	un	mot
à	vous	dire.

—Puisque	ce	n'est	qu'un	mot,	dit	mon	oncle,	faisant	un	pli	à	la	feuille	qu'il	lisait,	je	puis	bien	perdre
un	moment	à	vous	entendre.

M.	de	Pont-Cassé	était	exaspéré	du	sang-froid	de	Benjamin.

—Je	vous	déclare,	lui	dit-il,	Monsieur	Rathery,	que	si	vous	ne	sortez	à	l'instant	même	par	cette	porte,
je	vais	vous	faire	sortir,	moi,	par	cette	fenêtre.

—Vraiment,	fit	mon	oncle,	eh	bien!	moi,	Monsieur,	je	serai	plus	poli	que	vous,	je	vais	vous	faire	sortir
par	cette	porte.	Et	prenant	l'officier	par	le	milieu	du	corps,	il	le	porta	sur	le	palier	et	ferma	derrière	lui
la	porte	à	double	tour.

Comme	Mademoiselle	Minxit	tremblait:

—Ne	vous	effrayez	pas	trop	de	moi,	dit	mon	oncle;	l'acte	de	violence	que	je	me	suis	permis	envers	cet
homme	 était	 surabondamment	 justifié	 par	 une	 longue	 série	 d'insultes;	 et	 d'ailleurs,	 ajouta-t-il	 avec
amertume,	 je	 ne	 vous	 embarrasserai	 pas	 longtemps	 de	 ma	 longue	 personne;	 je	 ne	 suis	 pas	 de	 ces
épouseurs	 de	 dot	 qui	 prennent	 une	 jeune	 femme	 aux	 bras	 de	 celui	 qu'elle	 aime	 et	 l'attachent
brutalement	au	pied	de	leur	lit.	Toute	jeune	fille	a	reçu	du	ciel	son	trésor	d'amour:	 il	est	 juste	quelle
choisisse	l'homme	avec	lequel	il	lui	plaît	de	le	dépenser;	nul	n'a	le	droit	d'épancher	sur	le	chemin	et	de
fouler	sous	ses	pieds	les	blanches	perles	de	la	jeunesse.	À	Dieu	ne	plaise	qu'un	vil	appétit	d'argent	me
fasse	 commettre	 une	 mauvaise	 action!	 jusqu'ici	 j'ai	 vécu	 pauvre,	 je	 sais	 les	 joies	 de	 la	 pauvreté	 et
j'ignore	 les	 misères	 de	 la	 richesse;	 en	 échangeant	 ma	 folle	 et	 rieuse	 indigence	 contre	 une	 opulence
maussade	et	hargneuse,	peut-être	ferais-je	un	mauvais	marché;	en	tout	cas	je	ne	voudrais	pas	que	cette
opulence	 m'arrivât	 avec	 une	 femme	 qui	 me	 détesterait.	 Je	 vous	 prie	 donc	 de	 me	 dire,	 dans	 toute	 la
sincérité	de	votre	âme,	 si	 vous	aimez	M.	de	Pont-Cassé:	 j'ai	besoin	de	votre	 réponse	pour	 régler	ma
conduite	envers	vous	et	envers	votre	père.

Mademoiselle	Minxit	fut	émue	du	ton	de	loyauté	qu'avait	mis	Benjamin	dans	ses	paroles.

—Si	je	vous	avais	connu	avant	M.	de	Pont-Cassé,	c'est	peut-être	vous	que	j'aimerais	maintenant.



—Mademoiselle,	interrompit	mon	oncle,	ce	n'est	pas	de	la	politesse,	mais	de	la	sincérité	que	je	vous
demande;	déclarez-moi	franchement	si	vous	croyez	être	plus	heureuse	avec	M.	de	Pont-Cassé	qu'avec
moi.

—Que	 vous	 dirai-je,	 Monsieur	 Rathery,	 répondit	 Arabelle,	 une	 femme	 n'est	 pas	 toujours	 heureuse
avec	celui	qu'elle	aime;	mais	elle	est	toujours	malheureuse	avec	celui	qu'elle	n'aime	pas.

—Je	vous	remercie,	Mademoiselle,	 je	sais	à	cette	heure	ce	que	 j'ai	à	 faire.	Maintenant,	voulez-vous
me	faire	servir	à	déjeuner?	l'estomac	est	un	égoïste	qui	ne	compatit	guère	aux	tribulations	du	cœur.

Mon	oncle	déjeuna	comme	déjeunaient	probablement	Alexandre	ou	César	la	veille	d'une	bataille.	Il	ne
voulut	pas	attendre	 le	retour	de	M.	Minxit;	 il	ne	se	sentit	pas	 le	courage	d'affronter	sa	mine	désolée
lorsqu'il	apprendrait	que	lui,	Benjamin,	qu'il	traitait	presque	en	fils,	renonçait	à	devenir	son	gendre;	il
aimait	mieux	l'informer,	par	une	lettre,	de	son	héroïque	détermination.

À	quelque	distance	du	bourg,	il	aperçut	l'ami	de	M.	de	Pont-Cassé	qui	se	promenait	majestueusement
de	long	en	large	sur	le	chemin.	Le	mousquetaire	s'avança	à	sa	rencontre	et	lui	dit:

—Vous	faites	attendre	bien	longtemps,	Monsieur,	ceux	qui	ont	une	réparation	à	vous	demander.

—C'est	que	je	déjeunais,	répondit	mon	oncle.

—J'ai	à	vous	remettre,	de	la	part	de	M.	de	Pont-Cassé,	une	lettre	dont	il	m'a	chargé	de	lui	apporter	la
réponse.

—Voyons	donc	ce	que	marque	cet	estimable	gentilhomme:	«Monsieur,	vu	l'énormité	de	l'outrage	que
vous	 m'avez	 fait…»	 Quel	 outrage!	 je	 l'ai	 porté	 du	 salon	 sur	 un	 escalier;	 je	 voudrais	 bien	 qu'on
m'outrageât	ainsi	jusqu'à	Clamecy;	«je	consens	à	croiser	le	fer	avec	vous.»—La	grande	âme!…	quoi!	il
daigne	m'accorder	la	faveur	d'être	estropié	par	lui!…	voilà	de	la	générosité	où	je	ne	m'y	connais	pas.
«J'espère	que	vous	vous	rendrez	digne	de	 l'honneur	que	 je	vous	fais	en	 l'acceptant.»	Comment	donc!
mais	ce	serait	de	ma	part	une	noire	ingratitude,	si	je	refusais.	Vous	pouvez	dire	à	votre	ami	que	s'il	me
met	à	l'ombre	comme	le	brave	Desrivières,	l'intrépide	Bellerive,	etc.,	etc.,	je	veux	qu'on	écrive	sur	ma
tombe	 en	 lettres	 d'or:	 Ci-gît	 Benjamin	 Rathery,	 tué	 en	 duel	 par	 un	 gentilhomme!	 «Post-scriptum.»—
Tiens,	le	billet	de	votre	ami	a	un	post-scriptum.	«Je	vous	attendrai	demain,	à	dix	heures	du	matin,	au
lieu	dit	la	Chaume-des-Fertiaux.»

—Au	 lieu	dit	 la	Chaume-des-Fertiaux!	Parole	d'honneur,	un	huissier	ne	 libellerait	pas	mieux.	Mais,
c'est	que	la	Chaume-des-Fertiaux	est	à	une	bonne	lieue	de	Clamecy;	moi,	qui	n'ai	pas	d'alezan	brûlé,	je
n'ai	pas	le	temps	de	faire	tant	de	chemin	pour	me	battre.	Si	votre	ami	daignait	se	rendre	au	lieu	dit	la
Croix-des-Michelins,	ce	serait	moi	qui	aurais	l'honneur	de	l'y	attendre.

—Et	où	se	trouve	cette	Croix-des-Michelins?

—Sur	 le	 chemin	de	Corvol,	 au	 sommet	du	 faubourg	de	Beuvron.	 Il	 faudrait	 que	votre	ami	 fût	bien
pessimiste	pour	qu'il	n'agréât	pas	ce	lieu:	de	cette	place,	 il	 jouit	d'un	panorama	digne	d'une	majesté;
devant	lui	il	verra	les	monts	de	Sembert	avec	leurs	terrasses	chargées	de	vignes,	et	leurs	grands	crânes
chauves	portant	à	leur	nuque	la	forêt	de	Frace.	Dans	une	autre	saison,	le	coup	d'œil	serait	plus	beau;
mais	je	ne	puis	d'un	souffle	faire	renaître	le	printemps.	À	leurs	pieds,	la	ville,	avec	ses	mille	panaches
de	 fumée	 qui	 ondoie,	 se	 presse	 entre	 ses	 deux	 rivières	 et	 grimpe	 les	 pentes	 arides	 du	 Crot-Pinçon,
comme	un	homme	qu'on	poursuit.	Si	votre	ami	a	quelque	talent	pour	le	dessin,	il	pourra	enrichir	son
album	de	ce	point	de	vue.	Entre	ces	grands	pignons,	semblables,	avec	 leurs	mousses	sombres,	à	des
pièces	de	velours	cramoisi,	se	dresse	la	tour	de	Saint-Martin,	vêtue	de	son	aube	de	dentelles	et	parée
de	ses	bijoux	de	pierre.	Cette	tour	vaut	à	elle	seule	une	cathédrale.	À	côté	s'étend	la	vieille	basilique
qui	 jette	à	droite	et	à	gauche,	avec	une	admirable	hardiesse,	ses	grands	contreforts	 taillés	en	arche.
Votre	 ami	 ne	 pourra	 s'empêcher	 de	 la	 comparer	 à	 une	 gigantesque	 araignée	 se	 reposant	 sur	 ses
longues	pattes.	Vers	le	midi,	courent,	comme	une	traînée	de	sombres	nuages,	les	montagnes	bleuâtres
du	Morvand,	puis…

—Trève	 de	 plaisanterie,	 s'il	 vous	 plaît;	 je	 ne	 suis	 pas	 ici	 pour	 que	 vous	 me	 montriez	 la	 lanterne
magique.	À	demain	donc	à	la	Croix-des-Michelins.

—À	demain!…	Un	instant;	l'affaire	n'est	pas	si	pressée	qu'elle	ne	puisse	se	remettre.	Demain	je	vais	à
Dornecy	goûter	d'une	 feuillette	d'un	vin	vieux	que	Page	se	propose	d'acheter;	 il	 s'en	 rapporte	à	moi
pour	 la	 qualité	 et	 pour	 le	 prix,	 et	 vous	 sentez	 que	 je	 ne	 peux,	 pour	 les	 beaux	 yeux	 de	 votre	 ami,
manquer	aux	devoirs	que	 l'amitié	m'impose;	après	demain	 je	déjeune	en	ville:	décemment	 je	ne	puis
donner	 le	pas	à	un	duel	sur	un	déjeuner;	 jeudi	 je	fais	 la	ponction	à	un	hydropique;	comme	votre	ami
veut	 m'estropier,	 plus	 tard	 il	 ne	 me	 serait	 plus	 possible	 de	 faire	 l'opération,	 et	 le	 docteur	 Arnout	 la
ferait	mal;	pour	vendredi…	oui,	c'est	un	jour	maigre,	je	ne	crois	point	avoir	d'engagement	pour	ce	jour-



là,	et	je	ne	vois	rien	qui	m'empêche	de	faire	la	partie	de	votre	ami.

—Il	 faut	 bien	 en	 passer	 par	 ce	 que	 vous	 exigez;	 du	 moins,	 me	 ferez-vous	 la	 faveur	 de	 vous	 faire
accompagner	par	un	second,	afin	de	m'épargner	l'ennui	du	rôle	de	spectateur.

—Pourquoi	non?	Je	sais	que	vous	êtes	une	paire	d'amis,	vous	et	M.	de	Pont-Cassé;	je	serais	fâché	de
vous	dépareiller.	J'amènerai	mon	barbier,	s'il	a	le	temps,	et	si	cela	vous	arrange.

—Insolent!	fit	le	mousquetaire.

—Ce	barbier,	répondit	mon	oncle,	n'est	pas	un	homme	à	mépriser:	il	a	une	rapière	assez	longue	pour
mettre	quatre	mousquetaires	à	la	broche,	et,	d'ailleurs,	si	vous	me	préférez	à	lui,	je	tiendrai	volontiers
sa	place.

—Je	prends	acte	de	vos	paroles,	dit	le	mousquetaire;	et	il	s'éloigna.

Mon	oncle,	aussitôt	qu'il	fut	levé,	alla	quérir	l'encrier	de	Machecourt.	Il	se	mit	à	composer,	avec	son
plus	 beau	 style	 et	 sa	 bâtarde	 la	 plus	 nette,	 une	 magnifique	 épître	 à	 M.	 Minxit,	 dans	 laquelle	 il	 lui
déduisait	comme	quoi	il	ne	pouvait	plus	devenir	son	gendre.	Mon	grand-père,	qui	avait	eu	l'avantage	de
la	lire,	m'a	affirmé	qu'elle	eût	fait	pleurer	un	garde-chiourme.	Si	le	point	d'exclamation	n'eût	pas	existé
alors,	mon	oncle	l'eût	certainement	inventé.

Il	y	avait	à	peine	un	quart	d'heure	que	la	lettre	était	à	la	poste	lorsque	M.	Minxit	en	personne	arriva
chez	ma	grand'mère,	accompagné	du	sergent,	lequel	était	accompagné	lui-même	de	deux	masques,	de
deux	fleurets	et	de	son	respectable	caniche.

Benjamin	déjeunait	alors	avec	Machecourt	d'un	hareng	et	du	vin	blanc	patrimonial	de	Choulot.

—Soyez	 le	 bienvenu,	 Monsieur	 Minxit,	 s'écria	 Benjamin,	 un	 morceau	 de	 ce	 poisson	 de	 mer	 vous
agréerait-il?

—Fi	donc!	me	prends-tu	pour	un	batteur	en	grange?

—Et	vous,	sergent?

—Moi,	j'ai	renoncé	à	ces	sortes	de	choses	depuis	que	j'ai	l'honneur	d'être	dans	la	musique.

—Mais,	votre	caniche,	que	penserait-il	de	cette	tête?

—Je	vous	remercie	pour	lui;	mais	je	crois	qu'il	a	peu	de	goût	pour	le	poisson	de	mer.

—Il	est	vrai	qu'un	hareng	ne	vaut	pas	un	brochet	au	bleu.

—Et	une	étuvée	de	carpes	donc,	surtout	quand	elle	est	au	vin	de
Bourgogne,	interrompit	M.	Minxit.

—Sans	doute,	dit	Benjamin,	sans	doute;	vous	pourriez	même	parler	d'un	civet	de	 lièvre	préparé	de
votre	main;	mais	toujours	est-il	que	le	hareng	est	excellent	quand	on	n'a	pas	autre	chose.	À	propos,	il	y
a	un	quart	d'heure	que	j'ai	mis	pour	vous	une	lettre	à	la	poste;	vous	ne	l'avez	probablement	pas	reçue,
monsieur	Minxit?

—Non,	dit	M.	Minxit,	mais	je	viens	t'en	apporter	la	réponse.	Tu	prétends	qu'Arabelle	ne	t'aime	pas,	et
à	cause	de	cela	tu	ne	veux	pas	l'épouser!

—M.	 Rathery	 a	 raison,	 dit	 le	 sergent.	 J'avais	 un	 camarade	 de	 lit	 qui	 ne	 m'aimait	 pas	 et	 auquel	 je
rendais	bien	cordialement	 la	pareille;	notre	ménage	était	une	véritable	 salle	de	police:	 au	 logement,
quand	l'un	voulait	des	navets	dans	la	soupe,	l'autre	y	mettait	des	carottes;	à	la	cantine,	si	je	demandais
du	 cassis,	 il	 faisait	 venir	 du	 genièvre.	 Nous	 nous	 disputions	 pour	 savoir	 qui	 mettrait	 son	 fusil	 à	 la
meilleure	place.	S'il	avait	un	coup	de	pied	à	donner,	c'était	à	mon	caniche,	et	lorsqu'il	était	mordu	par
une	 puce,	 c'était	 toujours	 de	 ce	 pauvre	 Azor	 qu'elle	 provenait.	 Imaginez-vous	 qu'un	 jour	 nous	 nous
sommes	battus	au	clair	de	la	lune,	parce	qu'il	prétendait	coucher	à	la	droite,	et	que	moi	je	prétendais
qu'il	devait	prendre	la	gauche.	Pour	me	débarrasser	de	lui	j'ai	été	obligé	de	l'envoyer	à	l'hôpital.

—Vous	avez	très-bien	fait,	sergent,	dit	mon	oncle;	quand	les	sergents	ne	savent	pas	vivre	ici-bas,	on
les	envoie	à	perpétuité	dans	l'autre	monde.

—Il	y	a	bien	quelque	chose	de	bon	dans	ce	que	vient	de	dire	le	sergent,	fit	M.	Minxit.	Être	aimé	c'est
plus	 qu'être	 riche,	 car	 c'est	 être	 heureux;	 aussi	 je	 ne	 désapprouve	 point	 tes	 scrupules,	 mon	 cher
Benjamin.	Tout	ce	que	je	réclame	de	toi,	c'est	que	tu	continues,	comme	par	le	passé,	à	venir	à	Corvol.
Parce	que	tu	ne	veux	pas	être	mon	gendre,	ce	n'est	pas	une	raison	pour	que	tu	cesses	d'être	mon	ami.



Tu	ne	seras	plus	obligé	de	filer	le	parfait	amour	avec	Arabelle,	de	tirer	de	l'eau	pour	arroser	ses	fleurs,
de	t'extasier	sur	les	manchettes	qu'elle	me	brode	et	sur	la	supériorité	de	ses	fromages	à	la	crême.	Nous
déjeunerons,	nous	dînerons,	nous	philosopherons,	nous	rirons:	c'est	un	passe-temps	qui	en	vaut	bien	un
autre.	 Tu	 aimes	 les	 truffes,	 j'en	 parfumerai	 tout	 mon	 office;	 tu	 as	 une	 prédilection	 pour	 le	 Volnay,
prédilection	que,	du	reste,	je	ne	partage	point,	j'en	aurai	toujours	dans	ma	cave;	s'il	te	prend	envie	de
chasser,	 je	 t'achèterai	 un	 fusil	 à	 deux	 coups	 et	 une	 paire	 de	 lévriers.	 Je	 ne	 donne	 pas	 trois	 mois	 à
Arabelle	pour	se	dégoûter	de	son	gentilhomme	et	pour	t'aimer	à	la	folie:	Acceptes-tu	ou	n'acceptes-tu
pas?	Réponds-moi	par	oui	ou	par	non;	tu	sais	bien	que	je	n'aime	point	les	doreurs	de	phrases.

—Eh	bien!	oui,	Monsieur	Minxit,	fit	mon	oncle.

—Très-bien;	je	n'attendais	pas	moins	de	ton	amitié.	Et	maintenant,	tu	te	bats	en	duel?

—Qui	diable	a	pu	tous	dire	cela?	s'écria	mon	oncle.	 Je	sais	que	 les	urines	n'ont	rien	de	caché	pour
vous;	est-ce	que	vous	auriez	à	mon	insu	consulté	mes	urines?

—Tu	te	bats	avec	M.	de	Pont-Cassé,	mauvais	plaisant;	vous	devez	vous	rencontrer	dans	trois	jours	à
la	Croix-des-Michelins,	et,	au	cas	où	tu	me	débarrasserais	de	M.	de	Pont-Cassé,	 l'autre	mousquetaire
prendra	sa	place:	tu	vois	bien	que	je	suis	bien	informé.

—Comment,	Benjamin!	s'écria	Machecourt,	devenu	plus	pâle	que	son	assiette.

—Comment,	misérable!	s'écria	ma	grand'mère,	tu	te	bats	en	duel!…

—Écoutez-moi,	 toi,	Machecourt,	vous,	ma	chère	sœur,	et	vous	aussi,	Monsieur	Minxit,	 la	vérité	est
que	 je	 me	 bats	 avec	 M.	 de	 Pont-Cassé;	 ma	 résolution	 est	 bien	 arrêtée.	 Ainsi,	 épargnez-vous	 des
représentations	qui	m'ennuieraient	sans	me	faire	renoncer	à	mon	dessein.

—Je	 ne	 viens,	 pas,	 répondit	 M.	 Minxit,	 mettre	 des	 obstacles	 à	 ton	 duel;	 je	 viens,	 au	 contraire,
t'apporter	un	moyen	d'en	sortir	victorieusement,	et,	de	plus,	de	rendre	ton	nom	célèbre	dans	toute	la
contrée.	Le	sergent	sait	un	coup	superbe	avec	lequel	il	désarmerait	dans	une	heure	toute	la	corporation
des	maîtres	d'armes.	Aussitôt	qu'il	aura	bu	un	verre	de	vin	blanc,	il	te	donnera	la	première	leçon.	Je	le
laisse	avec	toi	 jusqu'à	vendredi,	et	moi-même	je	resterai	à	te	surveiller	de	peur	que	tu	ne	perdes	ton
temps	dans	les	auberges.

—Mais,	dit	mon	oncle,	je	n'ai	que	faire	de	votre	coup,	et,	d'ailleurs,	si	votre	coup	est	infaillible,	quelle
gloire	aurais-je	de	triompher	par	ce	moyen	de	notre	vicomte.	Homère	en	rendant	Achille	invulnérable,
lui	a	ôté	tout	le	mérite	de	sa	vaillance.	J'ai	réfléchi:	mon	intention	n'est	plus	de	me	battre	à	l'épée.

—Quoi!	tu	voudrais	te	battre	au	pistolet,	imbécile!…	si	c'était	avec
M.	Arthus,	qui	est	large	comme	une	armoire,	à	la	bonne	heure.

—Je	ne	me	bats	ni	au	pistolet	ni	à	l'épée;	je	veux	servir	à	ces	spadassins	un	duel	de	mon	métier;	je
vous	garde	le	plaisir	de	la	surprise,	vous	verrez,	monsieur	Minxit.

—À	 la	 bonne	 heure!	 répondit	 celui-ci;	 mais	 apprends	 toujours	 mon	 coup:	 c'est	 une	 arme	 qui	 ne
t'embarrassera	pas,	et	on	ne	sait	de	quoi	on	peut	avoir	besoin.

La	chambre	de	mon	oncle	était	au	premier	étage,	au-dessus	de	celle	occupée	par	Machecourt.	Après
déjeuner,	donc,	il	s'enferma	dans	sa	chambre	avec	le	sergent	et	M.	Minxit	pour	commencer	son	cours
d'escrime;	mais	 la	 leçon	ne	 fut	pas	de	 longue	durée:	au	premier	appel	que	 fit	Benjamin,	 le	plancher
vermoulu	de	Machecourt	se	creva	sous	ses	pieds,	et	il	passa	au	travers	jusqu'aux	aisselles.	Le	sergent,
ébahi	de	la	subite	disparition	de	son	élève,	resta	le	bras	gauche	moelleusement	arrondi	à	la	hauteur	de
l'oreille,	et	le	bras	droit	tendu	dans	l'attitude	d'un	homme	qui	va	porter	une	botte.	Pour	M.	Minxit,	il	fut
pris	d'une	telle	envie	de	rire	qu'il	faillit	en	suffoquer.

—Où	est	Rathery,	s'écriait-il?	qu'est	devenu	Rathery?	sergent,	qu'avez-vous	fait	de	Rathery?

—Je	vois	bien	la	tête	de	M.	Rathery,	répondit	le	sergent;	mais	du	diable	si	je	sais	où	sont	ses	jambes.

Gaspard	était	 seul	 alors	dans	 la	 chambre	de	 son	père.	D'abord	 il	 fut	un	peu	étonné	de	 la	brusque
arrivée	des	jambes	de	son	oncle,	que	certes	il	n'attendait	pas;	mais	bientôt	sa	surprise	se	changea	en
fous	éclats	de	rire	qui	se	mêlèrent	à	ceux	de	M.	Minxit.

—Ohé!	Gaspard,	s'écria	Benjamin	qui	l'entendait.

—Ohé!	mon	cher	oncle,	répondit	Gaspard.

—Traîne	jusqu'ici	le	fauteuil	de	cuir	de	ton	père,	et	mets-le	sous	mes	pieds,	je	t'en	prie,	Gaspard.



—Je	n'en	ai	pas	le	droit,	répliqua	le	drôle,	ma	mère	a	défendu	qu'on	montât	dessus.

—Veux-tu	bien	m'apporter	ce	fauteuil,	maudit	porte-croix!

—Ôtez	vos	souliers,	et	je	vous	l'apporterai.

—Et	 comment	 veux-tu	 que	 j'ôte	 mes	 souliers?	 mes	 pieds	 sont	 au	 rez-de-chaussée	 et	 mes	 mains	 au
premier	étage.

—Eh	bien!	donnez-moi	une	pièce	de	vingt-quatre	sous	pour	me	payer	de	ma	peine.

—Je	t'en	donnerai	une	de	trente,	mon	bon	Gaspard,	mais	de	suite	le	fauteuil,	je	t'en	prie,	mes	bras	ne
tiennent	plus	à	mes	épaules.

—Crédit	est	mort,	fit	Gaspard;	donnez-moi	les	trente	sous	de	suite,	sinon	point	de	fauteuil.

Heureusement	Machecourt	arrivait	en	ce	moment;	il	donna	de	son	pied	au	derrière	de	Gaspard	et	mit
fin	à	la	suspension	de	son	beau-frère.	Benjamin	alla	achever	sa	leçon	d'escrime	chez	Page,	et	il	ferrailla
si	bien	qu'au	bout	de	deux	heures	il	était	aussi	habile	que	son	maître.

XIX

COMMENT	MON	ONCLE	DÉSARMA	TROIS	FOIS	M.	DE	PONT-CASSÉ

L'aurore,	une	aurore	terne	et	grimaçante	de	Février,	jetait	à	peine	des	teintes	plombées	sur	les	murs
de	 sa	 chambre,	 que	 mon	 oncle	 était	 déjà	 debout.	 Il	 s'habilla	 à	 tâtons	 et	 descendit	 l'escalier	 en
assourdissant	 ses	 pas,	 car	 il	 craignait	 surtout	 de	 réveiller	 sa	 sœur;	 mais,	 comme	 il	 allait	 franchir	 le
palier,	il	sentit	une	main	de	femme	se	poser	sur	son	épaule.

—Eh	quoi!	chère	sœur,	s'écria-t-il	avec	une	sorte	d'effroi,	vous	êtes	déjà	éveillée?

—Dis	que	 je	ne	me	 suis	pas	encore	endormie,	Benjamin.	Avant	que	 tu	ne	partes,	 j'ai	 voulu	 te	dire
adieu,	peut-être	un	adieu	suprême,	Benjamin.	Conçois-tu	ce	que	je	souffre	quand	je	songe	que	tu	sors
d'ici	plein	de	vie,	de	jeunesse	et	d'espérance,	et	que	tu	y	rentreras	peut-être	porté	sur	les	bras	de	tes
amis,	et	le	corps	traversé	d'une	épée?	Ton	dessein	est-il	donc	arrêté?	Avant	de	le	prendre,	as-tu	pensé
au	deuil	que	ta	mort	allait	causer	dans	cette	triste	maison?	Pour	toi,	quand	ta	dernière	goutte	de	sang
se	sera	écoulée,	tout	sera	fini;	mais	nous,	bien	des	mois,	bien	des	années	se	passeront	avant	que	notre
douleur	soit	tarie,	et	les	larmes	blanches	de	ta	croix	seront	depuis	longtemps	effacées	que	nos	larmes
couleront	toujours.

Mon	oncle	s'éloignait	sans	répondre,	et	peut-être	il	pleurait;	mais	ma	grand'mère	l'arrêta	par	le	pan
de	son	habit.

—Cours	 donc	 à	 ton	 rendez-vous	 de	 meurtre,	 bête	 féroce!	 s'écria-t-elle,	 ne	 fais	 pas	 attendre	 M.	 de
Pont-Cassé;	peut-être	l'honneur	exige-t-il	que	tu	partes	sans	embrasser	ta	sœur;	mais	prends	du	moins
cette	relique	que	le	cousin	Guillaumot	m'a	prêtée;	peut-être	te	préservera-t-elle	des	dangers	où	tu	vas
te	jeter	si	étourdiment!

Mon	oncle	jeta	la	relique	dans	sa	poche	et	s'esquiva.

Il	courut	éveiller	M.	Minxit	à	son	auberge.	Ils	prirent	en	passant	Page	et	Arthus	et	ils	allèrent	tous
ensemble	 déjeuner	 dans	 un	 cabaret	 à	 l'extrémité	 du	 Beuvron.	 Mon	 oncle,	 s'il	 devait	 succomber,	 ne
voulait	pas	s'en	aller	l'estomac	vide.	Il	disait	qu'une	âme	qui	arrive	entre	deux	vins	au	tribunal	de	Dieu
a	plus	de	hardiesse	et	plaide	mieux	sa	cause	qu'une	pauvre	âme	qui	n'est	pleine	que	de	tisane	et	d'eau
sucrée.	Le	sergent	assistait	au	déjeuner;	lorsqu'on	fut	au	dessert,	mon	oncle	le	pria	d'aller	à	la	Croix-
des-Michelins	 porter	 une	 table,	 une	 boîte	 et	 deux	 chaises	 dont	 il	 avait	 besoin	 pour	 son	 duel,	 et	 d'y
allumer	un	grand	feu	avec	les	échalas	de	la	vigne	voisine,	puis	il	demanda	du	café.

M.	de	Pont-Cassé	et	son	ami	ne	tardèrent	pas	d'arriver.	Le	sergent	leur	fit	de	son	mieux	les	honneurs
de	son	bivouac.

—Messieurs,	dit-il,	donnez-vous	 la	peine	de	vous	asseoir,	et	chauffez-vous.	M.	Rathery	vous	prie	de
l'excuser	 s'il	 vous	 fait	 un	 peu	 attendre,	 mais	 il	 est	 à	 déjeuner	 avec	 ses	 témoins,	 et	 dans	 quelques



minutes	il	sera	à	votre	disposition.

En	effet,	Benjamin	arrivait	un	quart	d'heure	après,	tenant	Arthus	et	M.
Minxit	par	le	bras	et	chantant	à	gorge	déployée:

					Ma	foi,	c'est	un	triste	soldat
					Que	celui	qui	ne	sait	pas	boire.

Mon	oncle	salua	gracieusement	les	deux	adversaires.

—Monsieur,	dit	M.	de	Pont-Cassé	avec	hauteur,	il	y	a	vingt	minutes	que	nous	vous	attendons.

—Le	sergent	a	dû	vous	expliquer	la	cause	de	notre	retard,	et	j'espère	que	vous	la	trouverez	légitime.

—Ce	 qui	 vous	 excuse,	 c'est	 que	 vous	 êtes	 roturier	 et	 que	 voilà	 probablement	 la	 première	 fois	 que
vous	avez	affaire	à	un	gentilhomme.

—Que	voulez-vous,	nous	avons	coutume,	nous	autres	roturiers,	de	prendre	du	café	après	chacun	de
nos	repas,	et	parce	que	vous	vous	faites	appeler	le	vicomte	de	Pont-Cassé,	ce	n'est	pas	une	raison	pour
que	nous	dérogions	à	cette	habitude.	Le	café,	voyez-vous,	c'est	bienfaisant,	c'est	tonique,	ça	surexcite
agréablement	le	cerveau,	ça	donne	du	mouvement	à	la	pensée;	si	vous	n'avez	pas	pris	du	café	ce	matin,
les	armes	ne	sont	pas	égales,	et	je	ne	sais	pas	si,	en	conscience,	je	puis	me	mesurer	avec	vous.

—Riez,	monsieur,	riez	tant	que	vous	pouvez	rire;	mais	rira	bien	qui	rira	le	dernier,	je	vous	en	avertis.

—Monsieur,	 reprit	 Benjamin,	 je	 ne	 ris	 pas	 quand	 je	 dis	 que	 le	 café	 est	 tonique;	 c'est	 l'avis	 de
plusieurs	célèbres	médecins,	et	moi-même	je	l'administre	comme	stimulant	dans	certaines	maladies.

—Monsieur!

—Et	 votre	 alezan	 brûlé?	 je	 suis	 bien	 étonné	 de	 ne	 pas	 le	 voir	 là;	 est-ce	 qu'il	 serait	 indisposé,	 par
hasard?

—Monsieur,	 dit	 le	 second	 mousquetaire,	 trève	 de	 plaisanterie;	 vous	 n'avez	 pas	 sans	 doute	 oublié
pourquoi	vous	êtes	venu	ici?

—Ah!	c'est	vous,	numéro	deux?	enchanté	de	renouveler	connaissance	avec	vous;	en	effet,	je	n'ai	pas
oublié	 pourquoi	 je	 viens	 ici,	 et	 la	 preuve,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 la	 table	 sur	 laquelle	 la	 boîte	 était
placée,	c'est	que	j'ai	fait	des	préparatifs	pour	vous	recevoir.

—Eh	qu'est-il	besoin	de	cet	appareil	d'escamoteur	pour	se	battre	à	l'épée?

—Mais,	dit	mon	oncle,	c'est	que	je	ne	me	bats	pas	à	l'épée!

—Monsieur,	dit	M.	de	Pont-Cassé,	je	suis	l'insulté,	j'ai	le	choix	des	armes,	je	choisis	l'épée.

—C'est	moi,	monsieur,	qui	ai	la	priorité	de	l'insulte;	je	ne	vous	la	céderai	pas,	et	je	choisis	les	échecs.

En	même	temps	il	ouvrit	la	boîte	que	le	sergent	avait	apportée,	et,	en	ayant	tiré	un	échiquier,	il	invita
le	gentilhomme	à	prendre	place	à	la	table.

M.	de	Pont-Cassé	devint	blême	de	colère.

—Est-ce	que	par	hasard	vous	voudriez	me	mystifier?	s'écria-t-il.

—Point	du	tout,	fit	mon	oncle;	tout	duel	est	une	partie	où	deux	hommes	mettent	leur	vie	pour	enjeu;
pourquoi	cette	partie	ne	se	jouerait-elle	pas	aussi	bien	aux	échecs	qu'à	l'épée?	Du	reste,	si	vous	vous
sentez	faible	aux	échecs,	 je	suis	prêt	à	vous	 jouer	cela	à	 l'écarté	ou	à	 la	 triomphe.	En	cinq	points,	si
vous	le	voulez,	sans	revanche	ni	repentir,	cela	sera	aussitôt	fait.

—Je	 suis	 venu	 ici,	 dit	 M.	 de	 Pont-Cassé	 se	 contenant	 à	 peine,	 non	 pour	 jouer	 ma	 vie	 comme	 une
bouteille	de	bière,	mais	pour	la	défendre	avec	mon	épée.

—Je	 conçois,	 dit	 mon	 oncle;	 vous	 êtes	 d'une	 force	 supérieure	 à	 l'épée,	 et	 vous	 espérez	 avoir	 bon
marché	de	moi,	qui	ne	tiens	jamais	la	mienne	que	pour	la	mettre	à	mon	côté.	Est-ce	donc	là	la	loyauté
d'un	 gentilhomme?	 Si	 un	 faucheur	 vous	 proposait	 de	 se	 battre	 avec	 lui	 à	 la	 faux,	 ou	 un	 batteur	 en
grange	avec	un	fléau,	accepteriez-vous,	je	vous	prie?

—Vous	 vous	 battrez	 à	 l'épée!	 s'écria	 M.	 de	 Pont-Cassé	 hors	 de	 lui,	 sinon…	 ajouta-t-il	 en	 levant	 sa
cravache.



—Sinon	quoi?	dit	mon	oncle.

—Sinon	je	vous	coupe	la	figure	avec	ma	cravache.

—Vous	savez	comme	je	réponds	à	vos	menaces,	répartit	Benjamin.	Eh	bien!	non,	monsieur,	ce	duel	ne
s'accomplira	pas	comme	vous	l'avez	espéré.	Si	vous	persistez	dans	votre	déloyale	obstination,	je	croirai
et	 je	 dirai	 que	 vous	 avez	 spéculé	 sur	 votre	 adresse	 de	 spadassin,	 que	 c'est	 un	 guet-apens	 que	 vous
m'avez	 tendu,	 que	 vous	 êtes	 venu	 ici	 non	 pour	 risquer	 votre	 vie	 contre	 la	 mienne,	 mais	 pour
m'estropier,	entendez-vous,	M.	de	Pont-Cassé?	et	je	vous	tiendrai	pour	un	lâche,	oui	pour	un	lâche,	mon
gentilhomme,	pour	un	lâche,	oui,	pour	un	lâche!

Et	les	paroles	de	mon	oncle	vibraient	entre	ses	lèvres	comme	une	vitre	qui	tinte.

Le	 gentilhomme	 n'en	 put	 supporter	 davantage;	 il	 tira	 son	 épée	 et	 se	 précipita	 sur	 Benjamin.	 C'en
était	 fait	 de	 celui-ci	 si	 le	 caniche,	 se	 jetant	 sur	 M.	 de	 Pont-Cassé,	 n'eût	 dérangé	 la	 direction	 de	 son
épée.	Le	sergent	ayant	rappelé	son	chien:

—Messieurs,	 s'écria	 mon	 oncle,	 je	 vous	 prends	 à	 témoins	 que,	 si	 j'accepte	 le	 combat,	 c'est	 pour
épargner	un	assassinat	à	cet	homme.

Et	mettant	à	son	tour	sa	rapière	au	vent,	il	soutint,	sans	rompre	d'une	semelle,	l'attaque	impétueuse,
de	 son	 adversaire.	 Le	 sergent,	 ne	 voyant	 pas	 son	 coup	 intervenir,	 piétinait	 sur	 la	 neige	 comme	 un
coursier	 lié	 à	 un	 arbre,	 et	 tournait	 le	 poignet	 à	 se	 le	 démancher,	 afin	 d'indiquer	 à	 Benjamin	 le
mouvement	qu'il	devait	faire	pour	désarmer	son	homme.	M.	de	Pont-Cassé,	exaspéré	de	la	résistance
inattendue	qu'il	éprouvait,	avait	perdu	son	sang-froid	et	avec	lui	sa	meurtrière	adresse;	il	ne	s'inquiétait
plus	de	parer	les	coups	que	pouvait	lui	porter	son	adversaire	et	ne	cherchait	qu'à	le	percer	de	son	épée.

—Monsieur	de	Pont-Cassé,	lui	dit	mon	oncle,	vous	auriez	mieux	fait	de	jouer	aux	échecs;	vous	n'êtes
jamais	à	la	parade;	il	ne	tiendrait	qu'à	moi	de	vous	tuer.

—Tuez,	monsieur,	dit	le	mousquetaire,	vous	n'êtes	ici	que	pour	cela.

—J'aime	 mieux	 vous	 désarmer,	 fît	 mon	 oncle;	 et,	 passant	 rapidement	 son	 épée	 sous	 celle-de	 son
adversaire,	d'un	tour	de	son	vigoureux	poignet	il	l'envoya	au	milieu	de	la	haie.

—Très-bien!	bravo!	s'écria	le	sergent,	moi	je	ne	l'aurais	pas	envoyée	si	loin.	Si	vous	aviez	seulement
six	mois	de	mes	leçons,	vous	seriez	la	meilleure	lame	de	France.

M.	de	Pont-Cassé	voulut	recommencer	le	combat;	comme	les	témoins	s'y	opposaient:

—Non,	 messieurs,	 dit	 mon	 oncle,	 la	 première	 fois	 ne	 compte	 pas,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 partie	 sans
revanche;	il	faut	que	la	réparation	à	laquelle	a	droit	monsieur	soit	complète.

Les	 deux	 adversaires	 se	 remirent	 en	 garde;	 mais	 à	 la	 première	 botte	 l'épée	 de	 M.	 de	 Pont-Cassé
s'envola	sur	la	route.	Comme	il	courait	la	ramasser:

—Je	vous	demande	bien	pardon,	M.	le	comte,	lui	dit	Benjamin	de	sa	voix	sardonique,	de	la	peine	que
je	vous	donne;	mais	ce	n'est	pas	ma	faute:	si	vous	aviez	voulu	jouer	aux	échecs,	vous	n'auriez	pas	eu	la
peine	de	vous	déranger.

Une	troisième	fois	le	mousquetaire	revint	à	la	charge.

—Assez!	s'écrièrent	les	témoins,	vous	abusez	de	la	générosité	de	M.
Rathery.

—Point	 du	 tout,	 dit	 mon	 oncle,	 monsieur	 veut	 sans	 doute	 apprendre	 le	 coup;	 permettez	 que	 je	 lui
donne	encore	une	leçon.

En	effet,	la	leçon	ne	se	fit	pas	attendre,	et	l'épée	de	M.	de	Pont-Cassé	s'échappa	pour	la	troisième	fois
de	sa	main.

—Au	 moins,	 dit	 mon	 oncle,	 vous	 auriez	 bien	 dû	 amener	 un	 domestique	 pour	 aller	 ramasser	 votre
épée.

—Vous	 êtes	 le	 démon	 en	 personne,	 dit	 celui-ci;	 j'aimerais	 mieux	 que	 vous	 m'eussiez	 tué	 que	 de
m'avoir	traité	d'une	manière	aussi	ignominieuse.

—Et	 vous,	 mon	 gentilhomme,	 dit	 Benjamin,	 se	 tournant	 vers	 l'autre	 mousquetaire,	 vous	 voyez	 que
mon	barbier	n'est	pas	ici.	Tenez-vous	à	ce	que	je	mette	à	exécution	la	promesse	que	je	vous	ai	faite?



—En	aucune	façon,	dit	le	mousquetaire,	à	vous	les	honneurs	de	la	journée.	Il	n'y	a	pas	de	lâcheté	à	se
retirer	 devant	 vous,	 puisque	 vous	 ne	 portez	 point	 le	 fer	 sur	 le	 vaincu.	 Bien	 que	 vous	 ne	 soyez	 pas
gentilhomme,	je	vous	tiens	pour	le	meilleur	tireur	et	pour	l'homme	le	plus	honorable	que	je	connaisse;
car	votre	adversaire	voulait	vous	tuer,	vous	avez	eu	sa	vie	entre	vos	mains	et	vous	l'avez	respectée.	Si
j'étais	roi,	vous	seriez	au	moins	duc	et	pair.	Et,	maintenant,	si	vous	attachez	quelque	prix	à	mon	amitié,
je	vous	l'offre	de	tout	mon	cœur,	et	je	vous	demande	la	vôtre	en	échange.

Et	il	tendit	la	main	à	mon	oncle,	qui	la	serra	cordialement	dans	la	sienne.	M.	de	Pont-Cassé	se	tenait
devant	le	foyer,	morne	et	farouche,	l'œil	plein	de	sombres	éclairs	et	le	front	chargé	d'une	nuée	d'orage.
Il	prit	le	bras	de	son	ami,	fit	un	salut	de	glace	à	mon	oncle	et	s'éloigna.

Mon	 oncle	 avait	 hâte	 de	 retourner	 chez	 sa	 sœur,	 mais	 le	 bruit	 de	 sa	 victoire	 s'était	 rapidement
répandu	 dans	 le	 faubourg;	 à	 chaque	 instant	 il	 était	 intercepté	 par	 un	 soi-disant	 ami	 qui	 venait	 le
féliciter	de	son	beau	fait	d'armes	et	lui	secouer	le	bras	jusqu'à	l'épaule,	sous	prétexte	de	lui	donner	une
poignée	de	main.	Les	gamins,	cette	poussière	de	la	population	que	soulève	tout	événement	éclos	dans
la	 rue,	 venaient	 tourbillonner	 autour	 de	 lui	 et	 l'assourdir	 de	 leurs	 hourras.	 En	 quelques	 instants,	 il
devint	 le	 point	 central	 d'une	 foule	 horriblement	 tumultueuse	 qui	 lui	 marchait	 sur	 les	 talons,
éclaboussait	 ses	 bas	 de	 soie	 et	 faisait	 tomber	 son	 tricorne	 dans	 la	 boue.	 Il	 pouvait	 encore	 échanger
quelques	mots	avec	M.	Minxit;	mais	sous	prétexte	de	compléter	son	triomphe,	Cicéron,	ce	tambour	que
vous	connaissez	déjà,	vint	se	placer	à	la	tête	de	la	foule	avec	sa	caisse,	et	se	mit	à	battre	la	charge	de
manière	à	faire	écrouler	le	pont	de	Beuvron;	encore	fallut-il	que	Benjamin	lui	donnât	trente	sous	pour
son	vacarme.	Tout	ce	qui	manqua	à	son	infortune,	c'est	qu'il	ne	fut	point	harangué.	Voilà	comment	mon
oncle	fut	récompensé	d'avoir	joué	sa	vie	en	duel.

—Si	 là-haut,	 à	 la	 Croix-des-Michelins,	 se	 disait-il	 à	 lui-même,	 j'avais	 donné	 quelques	 louis	 à	 un
malheureux	 mourant	 de	 faim,	 tous	 ces	 badauds	 qui	 acclament	 maintenant	 autour	 de	 moi,	 me
laisseraient	passer	fort	tranquille.	Qu'est-ce	donc,	mon	Dieu,	que	la	gloire,	et	à	qui	s'adresse-t-elle!	Ce
bruit	qu'on	fait	autour	d'un	nom,	est-ce	un	bien	si	rare	et	si	précieux	qu'il	faille	sacrifier,	pour	l'avoir,	le
repos,	 le	bonheur,	 les	douces	affections,	 les	belles	années	et	quelquefois	 la	paix	du	monde!	Ce	doigt
levé	qui	vous	montre	au	public,	sur	qui	ne	s'est-il	donc	pas	arrêté?	Cet	enfant	que	l'on	mène	à	l'église
au	bruit	des	cloches	sonnant	à	grande	volée,	ce	bœuf	qu'on	promène	par	la	ville,	paré	de	fleurs	et	de
rubans,	ce	veau	à	six	pattes,	ce	boa	empaillé,	cette	citrouille	monstre,	cet	acrobate	qui	marche	sur	un
fil	d'archal,	cet	aéronaute	qui	fait	son	ascension,	cet	escamoteur	qui	avale	des	muscades,	ce	prince	qui
passe,	cet	évêque	qui	bénit,	 ce	général	qui	 revient	d'une	 lointaine	victoire,	n'ont-ils	pas	eu	 tous	 leur
moment	de	gloire?	Tu	te	crois	célèbre,	toi	qui	as	semé	tes	idées	dans	les	arides	sillons	d'un	livre,	qui	as
fait	des	hommes	avec	du	marbre,	et	des	passions	avec	du	noir	d'ivoire	et	du	blanc	de	céruse;	mais	tu
serais	bien	plus	célèbre	encore	si	tu	avais	un	nez	long	seulement	de	six	pouces.	Quant	à	cette	gloire	qui
nous	survit,	elle	n'appartient	pas	à	tout	le	monde,	j'en	conviens;	mais	la	difficulté	est	d'en	jouir.	Qu'on
me	trouve	un	banquier	qui	escompte	l'immortalité,	et	dès	demain	je	travaille	à	me	rendre	immortel.

Mon	oncle	voulut	dîner	en	famille	chez	sa	sœur	avec	M.	Minxit;	mais	le	brave	homme,	quoique	son
cher	Benjamin	 fût	 là,	devant	 lui,	 sain,	sauf	et	victorieux,	était	 triste	et	préoccupé.	Ce	que	mon	oncle
avait	dit	 le	matin	de	M.	de	Pont-Cassé	 lui	 revenait	 sans	 cesse	à	 l'esprit.	 Il	 disait	 qu'il	 avait	 dans	 les
oreilles	comme	une	voix	qui	l'appelait	vers	Corvol.	Il	était	en	proie	à	une	agitation	nerveuse,	semblable
à	 celle	 qu'éprouvent	 les	 personnes	 qui,	 n'étant	 pas	 habituées	 au	 café,	 en	 ont	 pris	 une	 forte	 dose.	 À
chaque	 instant,	 il	 était	 obligé	 de	 quitter	 la	 table	 et	 de	 faire	 un	 tour	 dans	 la	 chambre.	 Cet	 état	 de
surexcitation	effraya	Benjamin,	et	il	l'engagea	lui-même	à	partir.

XX

ENLÈVEMENT	ET	MORT	DE	MADEMOISELLE	MINXIT.

Toutefois,	mon	oncle	reconduisit	M.	Minxit	jusqu'à	la	Croix-des-Michelins,	et	il	revint	se	mettre	au	lit.
Il	était	dans	cet	anéantissement	profond	que	produit	un	premier	sommeil,	lorsqu'il	fut	réveillé	par	un
heurt	violent	à	sa	porte.	Ce	coup	frappa	mon	oncle	d'une	commotion	douloureuse.	Il	ouvrit	sa	fenêtre;
la	rue	était	noire	comme	un	fossé	profond;	cependant	il	reconnut	M.	Minxit,	et	il	crut	apercevoir	dans
son	attitude	quelque	chose	de	désolé.	Il	courut	ouvrir	la	porte;	à	peine	le	verrou	fut-il	tiré,	que	le	digne
homme	se	jeta	dans	sas	bras	et	éclata	en	larmes.

—Eh	bien!	qu'est-ce,	M.	Minxit?	Voyons,	parlez!	les	pleurs	n'aboutissent	à	rien;	du	moins,	ce	n'est	pas
à	vous	qu'il	est	arrivé	malheur?



—Partie!	partie!	s'écria	M.	Minxit,	suffoqué	par	les	sanglots…

—Quoi!	 Arabelle	 est	 partie	 avec	 M.	 de	 Pont-Cassé?	 fit	 mon	 oncle,	 devinant	 de	 suite	 de	 quoi	 il
s'agissait.

—Tu	avais	bien	raison	de	m'avertir	de	me	défier	de	lui;	pourquoi	aussi	ne	l'as-tu	pas	tué?

—Il	est	encore	temps,	dit	Benjamin;	mais,	avant	tout,	il	faut	se	mettre	à	sa	poursuite.

—Et	tu	m'accompagneras,	Benjamin;	car	en	toi	est	toute	ma	force,	tout	mon	courage.

—Comment,	je	vous	accompagnerai!	mais	je	vous	accompagne	de	suite.	Et,	à	propos,	avez-vous	eu	au
moins	l'idée	de	vous	munir	d'argent?

—Je	n'ai	plus	un	écu	comptant,	mon	ami:	la	malheureuse	m'a	emporté	tout	l'argent	qu'il	y	avait	dans
mon	secrétaire.

—Tant	 mieux!	 dit	 mon	 oncle,	 au	 moins	 vous	 serez	 sûr	 que	 d'ici	 que	 nous	 l'ayons	 rattrapée	 elle	 ne
manquera	de	rien.

—Aussitôt	qu'il	fera	jour,	j'irai	chercher	des	fonds	chez	mon	banquier.

—Oui,	 dit	 mon	 oncle,	 croyez-vous	 qu'ils	 s'amuseront	 à	 faire	 l'amour	 sur	 les	 pelouses	 du	 chemin?
Quand	il	fera	jour,	ils	seront	loin	d'ici.	Il	faut	de	suite	aller	réveiller	votre	banquier	et	frapper	à	sa	porte
jusqu'à	ce	qu'il	vous	ait	compté	mille	francs.	Au	lieu	de	quinze,	il	vous	fera	payer	vingt	pour	cent,	voilà
tout.

—Mais	 quelle	 route	 ont-ils	 suivie?	 il	 faut	 toujours	 que	 nous	 attendions	 le	 soleil	 pour	 prendre	 les
renseignements.

—En	aucune	façon,	dit	mon	oncle;	ils	ont	pris	la	route	de	Paris:	M.	de	Pont-Cassé	ne	peut	aller	qu'à
Paris;	je	sais	de	bonne	part	que	son	congé	expire	dans	trois	jours.	Je	vais	de	suite	arrêter	une	voiture	et
deux	bons	chevaux;	vous	me	rejoindrez	au	Lion-d'Or.

Comme	mon	oncle	allait	sortir:

—Mais	tu	es	en	chemise,	lui	dit	M.	Minxit.

—C'est	parbleu	vrai,	dit	Benjamin,	je	n'y	songeais	plus;	il	fait	si	noir	que	je	ne	m'en	suis	pas	aperçu;
mais	dans	cinq	minutes	je	serai	au	Lion-d'Or;	je	dirai	adieu	à	ma	chère	sœur	quand	je	serai	revenu	de
notre	voyage.

Une	 heure	 après,	 mon	 oncle	 et	 M.	 Minxit	 suivaient,	 dans	 une	 mauvaise	 patache	 attelée	 de	 deux
haridelles,	l'exécrable	chemin	de	traverse	qui	menait	alors	de	Clamecy	à	Auxerre.	Le	jour,	l'hiver	passe
encore;	mais,	la	nuit,	il	est	horrible.	Quelque	diligence	qu'ils	eussent	faite,	il	était	dix	heures	du	matin
lorsqu'ils	arrivèrent	à	Courson.	Sous	le	porche	de	la	Levrette,	la	seule	auberge	de	l'endroit,	un	cercueil
était	étalé,	et	tout	un	essaim	de	vieilles,	hideuses	et	déguenillées,	croassaient	à	l'entour.

—Je	tiens	du	sacristain	Gobi,	disait	l'une,	que	la	jeune	dame	s'est	engagée	à	donner	mille	écus	à	M.	le
curé,	pour	être	distribués	aux	pauvres	de	la	paroisse.

—Cela	nous	passera	devant	le	nez,	mère	Simone.

—Si	 la	 jeune	 dame	 meurt,	 comme	 on	 le	 dit,	 le	 maître	 de	 la	 Levrette	 s'emparera	 de	 tout,	 dit	 une
troisième;	nous	ferions	bien	d'aller	chercher	le	bailli	pour	qu'il	veille	sur	notre	succession.

Mon	oncle	appela	une	de	ces	vieilles,	et	la	pria	de	lui	expliquer	ce	que	cela	signifiait.	Celle-ci,	fière
d'avoir	été	distinguée	par	un	étranger	qui	avait	une	voiture	à	deux	chevaux,	jeta	un	regard	de	triomphe
à	ses	compagnes,	et	dit:

—Vous	avez	bien	fait	de	vous	adresser	à	moi,	mon	bon	monsieur,	car	je	sais	mieux	qu'elles	tous	les
détails	de	cette	histoire.	Celui	qui	est	dans	ce	cercueil	était	ce	matin	dans	cette	voiture	verte	que	vous
voyez	là-bas	sous	la	remise.	C'était	un	grand	seigneur,	riche	à	millions,	qui	allait	avec	une	jeune	dame	à
Paris,	à	la	cour,	que	sais-je,	moi?	et	il	s'est	arrêté	ici,	et	il	restera	dans	ce	pauvre	cimetière	à	pourrir
avec	ces	paysans	qu'il	a	tant	méprisés.	Il	était	jeune	et	beau,	et	moi,	la	vieille	Manette,	qui	suis	toute
éreintée	et	qui	ne	tiens	plus	à	rien,	j'irai	jeter	de	l'eau	bénite	sur	sa	tombe,	et	dans	dix	ans,	si	je	vais
jusque-là,	il	faudra	que	sa	pourriture	fasse	place	à	mes	vieux	os;	car	ils	ont	beau	être	riches,	tous	ces
grands	messieurs,	 il	 faut	 toujours	qu'ils	 aillent	où	nous	allons;	 ils	 ont	beau	 s'attifer	de	velours	et	de
taffetas,	leur	dernier	habit,	ce	sont	toujours	les	planches	de	la	bière;	ils	ont	beau	soigner	et	parfumer
leur	peau,	les	vers	de	la	terre	sont	faits	pour	eux	comme	pour	nous.	Dire	que	moi,	la	vieille	laveuse	de



lessive,	je	pourrai,	quand	cela	me	fera	plaisir,	aller	m'accroupir	sur	la	tombe	d'un	gentilhomme!	Allez,
mon	bon	monsieur,	cette	pensés	fait	du	bien;	elle	nous	console	d'être	pauvres	et	nous	venge	de	n'être
pas	nobles.	Du	reste,	c'est	bien	la	faute	à	celui-ci,	s'il	est	mort:	il	a	voulu	s'emparer	de	la	chambre	d'un
voyageur,	parce	qu'elle	était	la	plus	belle	de	l'auberge;	il	s'en	est	suivi	du	grabuge	entre	eux;	ils	sont
allés	se	battre	dans	 le	 jardin	de	 la	Levrette,	et	 le	voyageur	 lui	a	mis	une	balle	dans	 la	tête.	La	 jeune
dame	était	enceinte,	à	ce	qu'il	paraît,	la	pauvre	femme!	Quand	elle	a	su	que	son	mari	était	mort,	le	mal
d'enfant	l'a	prise,	et	elle	ne	vaut	guère	mieux	à	l'heure	qu'il	est	que	son	noble	époux.	Le	docteur	Débrit
sort	de	sa	chambre;	comme	c'est	moi	qui	 lave	son	 linge,	 je	 lui	ai	demandé	des	nouvelles	de	 la	 jeune
femme,	 et	 il	 m'a	 répondu:	 Allez,	 mère	 Manette,	 j'aimerais	 encore	 mieux	 être	 dans	 votre	 vieille	 peau
ridée	que	dans	la	sienne.

—Et	 ce	 grand	 seigneur,	 dit	 mon	 oncle,	 n'avait-il	 pas	 un	 habit	 rouge,	 une	 perruque	 blonde	 et	 trois
plumes	à	son	chapeau?

—Il	avait	bien	tout	cela,	mon	bon	monsieur;	est-ce	que	vous	l'auriez	connu,	par	hasard?

—Non,	dit	mon	oncle;	mais	je	l'ai	peut-être	vu	en	quelque	endroit.

—Et	la	jeune	dame,	dit	M.	Minxit,	n'est-elle	pas	de	haute	taille,	et	n'a-t-elle	pas	des	taches	de	rougeur
par	la	figure?

—Elle	a	bien	cinq	pieds	trois	pouces,	répondit	la	vieille,	et	elle	a	une	peau	comme	la	coquille	d'un	œuf
de	dinde.

M.	Minxit	s'évanouit.

Benjamin	emporta	M.	Minxit	dans	son	lit	et	le	saigna;	puis	il	se	fit	conduire	auprès	d'Arabelle;	car	la
belle	 dame	 qui	 devait	 mourir	 dans	 les	 douleurs	 de	 l'enfantement,	 c'était	 la	 fille	 de	 M.	 Minxit.	 Elle
occupait	 la	chambre	que	son	amant	 lui	avait	conquise	au	prix	de	sa	vie,	 triste	chambre	en	vérité,	et
dont	la	possession	ne	valait	pas	la	peine	qu'on	se	la	disputât.

Arabelle	 était	 là,	 gisant	 dans	 un	 lit	 de	 serge	 verte.	 Mon	 oncle	 ouvrit	 les	 rideaux	 et	 la	 contempla
quelque	temps	en	silence.	Une	pâleur	humide	et	mate,	semblable	à	celle	d'une	statue	de	marbre	blanc,
était	 répandue	 sur	 son	 visage.	 Ses	 yeux	 à	 demi	 ouverts	 étaient	 fanés	 et	 sans	 regard,	 sa	 respiration
s'échappait	par	sanglots	de	sa	poitrine.	Benjamin	souleva	son	bras	qui	pendait	immobile	le	long	du	lit;
ayant	interrogé	les	battements	de	son	pouls,	il	secoua	tristement	la	tête	et	ordonna	à	la	garde	d'aller
quérir	 le	docteur	Débrit.	Arabelle,	à	sa	voix,	 tressaillit	comme	un	cadavre	qui	éprouve	 les	premières
atteintes	du	galvanisme.

—Où	suis-je?	dit-elle	en	promenant	autour	d'elle	un	regard	en	démence;	ai-je	donc	été	le	sujet	d'un
sinistre	rêve?	Est-ce	vous,	M.	Rathery,	que	j'entends,	et	suis-je	encore	à	Corvol,	dans	la	maison	de	mon
père?

—Vous	n'êtes	point	dans	la	maison	de	votre	père,	dit	mon	oncle;	mais	votre	père	est	ici.	Il	est	prêt	à
vous	 pardonner;	 il	 ne	 vous	 demande	 qu'une	 chose,	 c'est	 que	 vous	 vous	 laissiez	 vivre	 afin	 qu'il	 vive
aussi.

Les	 regards	 d'Arabelle	 s'arrêtèrent	 par	 hasard	 sur	 l'uniforme	 de	 M.	 de	 Pont-Cassé,	 qu'on	 avait
suspendu,	 encore	 trempé	 de	 sang,	 à	 la	 muraille.	 Elle	 essaya	 de	 se	 mettre	 sur	 son	 séant;	 mais	 ses
membres	 se	 tordirent	 dans	 une	 horrible	 convulsion,	 et	 elle	 retomba	 lourdement	 sur	 son	 lit,	 comme
retombe	un	cadavre	qu'on	a	soulevé	dans	son	cercueil.	Benjamin	mit	la	main	sur	son	cœur,	il	ne	battait
plus;	il	approcha	un	miroir	de	ses	lèvres,	la	glace	resta	nette	et	brillante.	Misère	et	bonheur,	tout	était
fini	pour	 la	pauvre	Arabelle.	Benjamin	restait	debout	à	son	chevet,	 tenant	sa	main	dans	 la	sienne,	et
plongé	dans	un	abîme	d'amères	réflexions.

En	ce	moment,	un	pas	lourd	et	mal	assuré	se	fit	entendre	dans	l'escalier.	Benjamin	se	hâta	de	tourner
la	clef	dans	la	serrure.	C'était	M.	Minxit	qui	frappait	à	la	porte	et	s'écriait:

—C'est	moi,	Benjamin,	ouvre-moi;	je	veux	voir	ma	fille;	il	faut	que	je	la	voie;	elle	ne	peut	mourir	sans
que	je	l'aie	vue.

C'est	une	cruelle	chose	que	de	supposer	vivante	une	personne	trépassée,	et	de	lui	attribuer	des	actes
comme	si	elle	existait	encore.	Cependant	mon	oncle	ne	recula	point	devant	cette	nécessité.

—Retirez-vous,	M.	Minxit,	 je	vous	en	supplie;	Arabelle	va	mieux;	elle	repose,	votre	présence	subite
pourrait	provoquer	une	crise	qui	la	tuerait.

—Je	te	dis,	misérable,	que	je	veux	voir	ma	fille!	s'écria	M.	Minxit;	et	il	fit	un	si	violent	effort	contre	la
porte,	que	la	gâche	de	la	serrure	tomba	sur	le	carreau.



—Eh	 bien!	 dit	 Benjamin,	 espérant	 encore	 l'abuser,	 vous	 le	 voyez,	 votre	 fille	 dort	 d'un	 tranquille
sommeil.	Êtes-vous	satisfait	à	présent,	et	vous	retirerez-vous?

Le	malheureux	vieillard	jeta	un	coup	d'œil	sur	sa	fille.

—Tu	as	menti!	s'écria-t-il	d'une	voix	qui	fit	tressaillir	Benjamin,	elle	ne	dort	pas:	elle	est	morte!

Il	se	jeta	sur	son	corps	et	la	pressa	convulsivement	contre	sa	poitrine.

—Arabelle!	 criait-il,	 Arabelle!	 Arabelle!	 Oh!	 était-ce	 donc	 ainsi	 que	 je	 devais	 la	 retrouver,	 elle,	 ma
fille,	mon	unique	enfant!	Dieu	laisse	le	front	du	meurtrier	se	couvrir	de	cheveux	blancs	et	 il	ôte	à	un
père	 son	 seul	 enfant!	 comment	 peut-on	 nous	 dire	 que	 Dieu	 est	 bon	 et	 juste!…—Puis	 sa	 douleur	 se
changeant	en	colère	contre	mon	oncle:	C'est	toi,	misérable	Rathery,	qui	es	cause	que	je	l'ai	refusée	à
M.	de	Pont-Cassé!	sans	toi,	elle	serait	mariée	et	pleine	de	vie.

—Plaisantez-vous?	 dit	 mon	 oncle.	 Est-ce	 que	 c'est	 ma	 faute,	 à	 moi,	 si	 elle	 s'est	 amourachée	 d'un
mousquetaire?

Toutes	les	passions,	ce	n'est	que	du	sang	qui	se	précipite	vers	le	cerveau.	La	raison	de	M.	Minxit	se
fût	brisée	sans	doute	sous	l'effort	de	cette	puissante	douleur;	mais,	dans	le	paroxysme	de	son	délire,	sa
veine	à	peine	 fermée	 (on	se	rappelle	que	mon	oncle	venait	de	 le	saigner)	se	rouvrit.	Benjamin	 laissa
couler	 le	 sang,	 et	 bientôt	 une	 défaillance	 salutaire	 succéda	 à	 cette	 surabondance	 de	 vie	 et	 sauva	 le
pauvre	vieillard.	Benjamin	donna	des	ordres	et	de	l'argent	au	maître	de	la	Levrette	pour	qu'Arabelle	et
son	amant	reçussent	une	sépulture	honorable;	puis	il	revint	s'établir	au	chevet	de	M.	Minxit,	et	veilla
sur	 lui	 comme	une	mère	sur	 son	enfant	malade.	M.	Minxit	 resta	 trois	 jours	entre	 la	vie	et	 la	 tombe;
mais,	grâce	aux	soins	habiles	et	affectueux	de	mon	oncle,	cette	 fièvre	qui	 le	dévorait	s'amortit	peu	à
peu,	et	bientôt	il	fut	en	état	d'être	transporté	à	Corvol.

XXI

UN	DERNIER	FESTIN.

M.	Minxit	avait	une	de	ces	constitutions	antédiluviennes	qui	semblent	faites	d'une	matière	plus	solide
que	 les	 nôtres.	 C'était	 une	 de	 ces	 plantes	 vivaces	 qui	 conservent	 encore	 une	 végétation	 vigoureuse,
alors	 que	 les	 autres	 sont	 flétries	 par	 l'hiver.	 Les	 rides	 n'avaient	 pu	 entamer	 ce	 front	 de	 granit;	 les
années	s'étaient	accumulées	sur	sa	tête	sans	y	laisser	aucune	trace	de	décadence.	Il	était	resté	jeune
jusqu'au	delà	de	sa	soixantième	année,	et	son	hiver,	comme	celui	des	tropiques,	était	encore	plein	de
sève	et	de	fleurs;	mais	le	temps	et	le	malheur	n'oublient	personne.	La	mort	de	sa	fille	venant	après	sa
fuite	 et	 après	 la	 révélation	 subite	 de	 sa	 grossesse,	 avait	 frappé	 d'un	 coup	 mortel	 cette	 organisation
puissante;	une	fièvre	lente	le	minait	sourdement.	Il	avait	renoncé	à	ces	goûts	bruyants	qui	avaient	fait
de	sa	vie	une	longue	partie	de	fête.	Il	avait	mis	de	côté	la	médecine	comme	un	embarras	inutile.	Les
compagnons	de	sa	longue	jeunesse	respectaient	sa	douleur,	et,	sans	cesser	de	l'aimer,	ils	avaient	cessé
de	 le	voir.	Sa	maison	était	muette	et	 fermée	comme	une	 tombe,	et	à	peine,	par	quelques	persiennes
entr'ouvertes,	jetait-elle	à	la	dérobée	quelques	regards	sur	le	village.	Les	cours	ne	retentissaient	plus
du	bruit	des	allants	et	des	venants;	les	premières	herbes	du	printemps	s'étaient	emparées	de	l'avenue,
de	hautes	plantes	domestiques	croissaient	le	long	des	murs	et	formaient	à	l'entour	comme	un	lambris
de	verdure.	Cette	pauvre	âme	en	deuil	 n'avait	plus	besoin	que	d'obscurité	 et	de	 silence.	 Il	 avait	 fait
comme	la	bête	fauve	qui	se	retire,	lorsqu'elle	veut	mourir	dans	les	profondeurs	les	plus	sombres	de	la
forêt.	La	gaieté	de	mon	oncle	venait	échouer	contre	cette	incurable	mélancolie.	M.	Minxit	ne	répondait
à	ses	joyeusetés	que	par	un	morne	et	triste	sourire,	comme	pour	lui	dire	qu'il	l'avait	compris	et	qu'il	le
remerciait	de	sa	bonne	 intention.	Mon	oncle	avait	compté	sur	 le	printemps	pour	 le	ramener	à	 la	vie;
mais	ce	printemps	qui	revêt	toute	terre	aride	de	fleurs	et	de	verdure,	n'a	rien	à	faire	reverdir	dans	une
âme	désolée,	et	tandis	que	tout	renaissait,	le	pauvre	homme	se	mourait	lentement.

C'était	un	soir	du	mois	de	Mai.	Il	se	promenait	dans	sa	prairie,	appuyé	sur	le	bras	de	Benjamin.	Le
ciel	 était	 limpide,	 la	 terre	 était	 verte	 et	 parfumée,	 les	 demoiselles	 voltigeaient	 avec	 un	 harmonieux
frôlement	de	 leurs	ailes	entre	 les	roseaux	du	ruisseau,	et	 l'eau,	toute	couverte	de	fleurs	d'aubépines,
murmurait	sous	les	racines	des	saules.

—Voilà	 une	 belle	 soirée,	 dit	 Benjamin,	 cherchant	 à	 tirer	 M.	 Minxit	 de	 cette	 sombre	 rêverie	 qui
enveloppait	son	esprit	comme	un	linceul.



—Oui,	répondit	celui-ci,	une	belle	soirée	pour	 le	pauvre	paysan	qui	va	entre	deux	haies	 fleuries,	sa
pioche	 sur	 l'épaule,	 vers	 sa	chaumière	qui	 fume	et	où	 l'attendent	 ses	enfants;	mais	pour	 le	père	qui
porte	le	deuil	de	sa	fille,	il	n'y	a	plus	de	belles	soirées.

—Et	à	quel	 foyer,	dit	mon	oncle,	n'y	a-t-il	 pas	une	place	vide?	qui	n'a	pas,	 au	champ	de	 repos,	un
tertre	de	gazon	où,	tous	les	ans,	à	la	Toussaint,	il	vient	verser	de	pieuses	larmes?	Et	dans	les	rues	de	la
cité,	quelle	foule,	si	rose	et	si	dorée	qu'elle	soit,	n'est	tachée	de	noir?	Quand	les	fils	vieillissent,	ils	sont
condamnés	à	mettre	 leurs	vieux	parents	dans	 la	 tombe;	quand	 ils	meurent	au	milieu	de	 leur	âge,	 ils
laissent	une	mère	désolée	à	genoux	auprès	de	leur	cercueil.	Croyez-moi,	les	yeux	de	l'homme	ont	été
faits	bien	moins	pour	voir	que	pour	pleurer,	et	toute	âme	a	sa	plaie,	comme	toute	fleur	a	son	insecte	qui
la	ronge.	Mais	aussi,	dans	le	chemin	de	la	vie,	Dieu	a	mis	l'oubli	qui	suit	à	pas	lents	la	mort,	qui	efface
les	épitaphes	qu'elle	a	 tracées	et	répare	 les	ruines	qu'elle	a	 faites.	Voulez-vous,	mon	cher	M.	Minxit,
suivre	 un	 bon	 conseil?	 Croyez-moi,	 allez	 manger	 des	 carpes	 sur	 les	 bords	 du	 lac	 de	 Genève,	 du
macaroni	de	Naples	en	Italie,	boire	du	vin	de	Xérès	à	Cadix,	et	savourer	des	glaces	à	Constantinople;
dans	un	an	vous	reviendrez	aussi	rond	et	aussi	joufflu	que	vous	l'étiez	avant.

M.	Minxit	laissa	pérorer	mon	oncle	tant	qu'il	voulut,	et	quand	il	eut	fini:

—Combien	ai-je	encore	de	jours	à	vivre,	Benjamin?	lui	dit-il.

—Mais,	 fit	 mon	 oncle,	 abasourdi	 de	 la	 question	 et	 croyant	 avoir	 mal	 entendu,	 que	 dites-vous,	 M.
Minxit?

—Je	te	demande,	répéta	M.	Minxit,	combien	de	jours	il	me	reste	encore	à	vivre?

—Diable!	dit	mon	oncle,	voici	une	question	qui	m'embarrasse	fort.	D'un	côté,	je	ne	voudrais	pas	vous
désobliger;	de	l'autre,	 je	ne	sais	si	 la	prudence	me	permet	de	satisfaire	votre	désir.	On	n'annonce	au
condamné	la	nouvelle	de	son	exécution	que	quelques	heures	avant	d'aller	au	supplice,	et	vous…

—C'est,	 interrompit	M.	Minxit,	un	service	que	 j'impose	à	 ton	amitié,	parce	que	 toi	 seul	peut	me	 le
rendre.	Il	faut	bien	que	le	voyageur	sache	à	quelle	heure	il	doit	partir,	afin	qu'il	puisse	faire	son	porte-
manteau.

—Le	voulez-vous	donc	 franchement,	 sincèrement,	M.	Minxit?	ne	vous	effraierez-vous	pas	de	 l'arrêt
que	je	vais	prononcer;	m'en	donnez-vous	votre	parole	d'honneur?

—Je	t'en	donne	ma	parole	d'honneur,	dit	M.	Minxit.

—Eh	bien!	alors,	dit	mon	oncle,	je	vais	faire	comme	pour	moi-même.

Il	 examina	 la	 face	 tarie	du	 vieillard;	 il	 interrogea	 sa	prunelle	 terne	et	dépolie,	 où	 la	 vie	 reflétait	 à
peine	quelques	lueurs;	il	consulta	son	pouls	comme	s'il	en	eût	écouté	les	battements	avec	ses	doigts,	et
il	garda	quelque	temps	le	silence;	puis:

—C'est	aujourd'hui	jeudi,	dit-il;	eh	bien!	lundi	il	y	aura	une	maison	de	plus	en	deuil	à	Corvol.

—Très-bien	diagnostiqué,	dit	M.	Minxit;	 ce	que	 tu	viens	de	dire,	 je	 le	pensais;	 si	 tu	 trouves	 jamais
l'occasion	de	te	produire,	je	te	prédis	que	tu	feras	une	de	nos	célébrités	médicales;	mais,	le	dimanche
m'appartient-il	tout	entier?

—Il	vous	appartient	tant	qu'il	s'étend	et	se	comporte,	pourvu	que	vous	ne	fassiez	rien	qui	avance	le
terme	de	vos	jours.

—Je	n'en	veux	pas	plus,	dit	M.	Minxit.	Rends-moi	encore	le	service	d'inviter	nos	amis	pour	dimanche
à	 un	 dîner	 solennel:	 je	 ne	 veux	 pas	 m'en	 aller	 fâché	 avec	 la	 vie,	 et	 c'est	 le	 verre	 à	 la	 main	 que	 je
prétends	lui	faire	mes	adieux.	Tu	insisteras	auprès	d'eux	pour	qu'ils	acceptent	mon	invitation,	et	tu	leur
en	feras,	s'il	le	faut,	un	devoir.

—J'irai	moi-même	les	inviter,	dit	mon	oncle,	et	je	me	fais	fort	qu'aucun	d'eux	ne	nous	fera	défaut.

—Maintenant,	passons	à	un	autre	ordre	d'idées.	Je	ne	veux	pas	être	enterré	dans	le	cimetière	de	la
paroisse;	il	est	dans	un	fond,	il	est	froid	et	humide,	et	l'ombre	de	l'église	s'étend	sur	toute	sa	surface
comme	 un	 crêpe,	 je	 serais	 mal	 en	 cet	 endroit,	 et	 tu	 sais	 que	 j'aime	 mes	 aises.	 Je	 désire	 que	 tu
m'ensevelisses	dans	ma	prairie,	au	bord	de	ce	ruisseau	dont	j'aime	l'harmonieuse	chanson.—Il	arracha
une	 poignée	 d'herbe	 et	 dit:	 Tiens,	 voici	 le	 lieu	 où	 je	 veux	 qu'on	 me	 creuse	 mon	 dernier	 gîte.	 Tu	 y
planteras	un	berceau	de	vigne	et	de	chèvrefeuille,	afin	que	la	verdure	en	soit	entremêlée	de	fleurs,	et
tu	iras	quelquefois	y	rêver	à	ton	vieil	ami.	Afin	que	tu	y	viennes	plus	souvent,	et	aussi	pour	qu'on	ne
dérange	pas	mon	sommeil,	 je	te	 laisse	ce	domaine	et	toutes	mes	autres	propriétés;	mais	c'est	à	deux
conditions:	la	première,	c'est	que	tu	habiteras	la	maison	que	je	vais	laisser	vide,	et	la	seconde,	c'est	que



tu	continueras	à	mes	clients	les	soins	que	depuis	trente	ans	je	leur	donnais.

—J'accepte	avec	reconnaissance	ce	double	héritage,	dit	mon	oncle;	mais	 je	vous	préviens	que	je	ne
veux	pas	aller	aux	foires.

—Accordé,	répondit	M.	Minxit.

—Quant	à	vos	clients,	ajouta	Benjamin,	je	les	traiterai	en	conscience	et	d'après	le	système	de	Tissot,
qui	me	paraît	fondé	sur	l'expérience	et	la	raison.	Allez,	le	premier	qui	s'en	ira	là-bas	vous	donnera	de
mes	nouvelles.

—Je	sens	le	froid	du	soir	qui	me	gagne;	il	est	temps	de	dire	adieu	à	ce	ciel,	à	ces	vieux	arbres	qui	ne
me	reverront	pas,	à	ces	petits	oiseaux	qui	chantent,	car	nous	ne	reviendrons	plus	ici	que	lundi	matin.

Le	 lendemain	 il	 s'enferma	 avec	 son	 ami	 le	 tabellion;	 le	 jour	 suivant	 il	 s'affaissa	 de	 plus	 en	 plus	 et
garda	le	lit;	mais,	le	dimanche	venu,	il	se	leva,	se	fit	poudrer,	et	mit	son	plus	bel	habit.	Benjamin,	ainsi
qu'il	 l'avait	 promis,	 était	 allé	 à	 Clamecy	 faire	 lui-même	 ses	 invitations;	 pas	 un	 de	 ses	 amis	 n'avait
manqué	à	ce	funèbre	appel,	et	à	quatre	heures	ils	se	trouvaient	tous	réunis	dans	le	salon.	M.	Minxit	ne
tarda	pas	à	paraître,	chancelant	et	appuyé	sur	le	bras	de	mon	oncle;	il	leur	serra	à	tous	la	main	et	les
remercia	affectueusement	de	s'être	conformés	à	 son	dernier	désir,	qui	était,	disait-il,	 le	caprice	d'un
moribond.

Cet	homme	qu'ils	avaient	vu,	 il	y	avait	quelque	temps,	si	gai,	si	heureux,	si	plein	de	vie,	 la	douleur
l'avait	brisé,	et	la	vieillesse	était	venue	pour	lui	tout	d'un	coup.	À	sa	vue	tous	versaient	des	larmes,	et
Arthus	lui-même	sentit	subitement	s'évanouir	son	appétit.

Un	domestique	annonça	que	le	dîner	était	servi.	M.	Minxit	se	plaça,	comme	à	l'ordinaire,	au	bout	de
la	table.

—Messieurs,	dit-il	à	ses	convives,	ce	dîner	est	pour	moi	un	dîner	suprême,	je	veux	que	mes	derniers
regards	ne	s'arrêtent	que	sur	des	verres	pleins	et	sur	des	visages	riants;	si	vous	voulez	me	faire	plaisir,
c'est	de	donner	un	libre	cours	à	votre	gaieté	accoutumée.	Il	se	versa	quelques	gouttes	de	bourgogne	et
tendit	son	verre	à	ses	convives.

—À	la	santé	de	M.	Minxit!	dirent-ils	tous	ensemble.

—Non,	dit	M.	Minxit,	pas	à	ma	santé;	à	quoi	sert	un	souhait	qui	ne	peut	s'exaucer?	mais	à	votre	santé
à	 vous	 tous,	 à	 votre	 prospérité,	 à	 votre	 bonheur,	 et	 que	 Dieu	 garde	 ceux	 qui	 ont	 des	 enfants	 de	 les
perdre.

—M.	Minxit,	dit	Guillerand,	a	aussi	pris	les	choses	trop	à	cœur;	je	ne	l'aurais	pas	cru	susceptible	de
mourir	 de	 chagrin.	 Moi	 aussi	 j'ai	 perdu	 une	 fille,	 une	 fille	 que	 j'allais	 mettre	 en	 pension	 chez	 les
religieuses.	Cela	m'a	fait	de	la	peine	pour	le	moment;	mais	je	ne	m'en	suis	pas	plus	mal	porté	pour	cela,
et	quelquefois,	je	l'avoue,	je	songeais	que	je	n'avais	plus	de	mois	d'école	à	payer	pour	elle.

—Une	bouteille	cassée	dans	 ta	cave,	dit	Arthus,	ou	un	écolier	retiré	de	 ta	pension	t'auraient	causé
plus	de	chagrin.

—Il	t'appartient	bien,	dit	Millot,	de	parler	ainsi,	toi,	Arthus,	qui	ne	crains	d'autres	malheurs	que	de
perdre	l'appétit.

—J'ai	plus	d'entrailles	que	toi,	faiseur	de	noëls,	répondit	Arthus.

—Oui,	pour	digérer,	dit	le	poète.

—Cela	sert	à	quelque	chose	de	bien	digérer,	répliqua	Arthus;	au	moins,	quand	vous	allez	en	voiture,
vos	amis	ne	sont	pas	obligés	de	vous	attacher	aux	ridelles	de	peur	de	vous	perdre	en	route.

—Arthus,	dit	Millot,	point	de	personnalités,	je	t'en	prie.

—Je	sais,	répondit	Arthus,	que	tu	me	gardes	rancune	parce	que	je	suis	tombé	sur	toi	dans	le	chemin
de	Corvol;	mais	chante-moi	ton	grand	noël,	et	nous	serons	quittes.

—Et	moi	je	soutiens	que	mon	noël	est	un	beau	morceau	de	poésie;	veux-tu	que	je	te	montre	une	lettre
de	monseigneur	l'évêque	qui	m'en	fait	compliment?

—Oui,	mets	ton	noël	sur	le	gril,	et	tu	verras	ce	qu'il	vaudra.

—Je	te	reconnais	bien	là,	Arthus,	tu	n'estimes,	toi,	que	ce	qui	est	rôti	ou	bouilli.



—Que	veux-tu?	ma	sensibilité,	à	moi,	réside	dans	les	houppes	de	mon	palais,	et	j'aime	autant	qu'elle
soit	 là	 qu'ailleurs.	 Un	 appareil	 digestif	 organisé	 solidement	 vaut-il	 moins,	 pour	 être	 heureux,	 qu'un
cerveau	largement	développé?	Voilà	la	question.

—Si	nous	nous	en	rapportions	à	un	canard	ou	à	un	pourceau,	je	ne	doute	pas	qu'ils	ne	la	décidassent
en	ta	faveur;	mais	je	prends	Benjamin	pour	arbitre.

—Ton	noël	me	convient	beaucoup,	dit	mon	oncle.

À	genoux,	chrétiens,	à	genoux!

C'est	 superbe.	 Quel	 chrétien	 pourrait	 refuser	 de	 s'agenouiller	 quand	 tu	 lui	 en	 fais	 deux	 fois
l'invitation	 dans	 un	 vers	 de	 huit	 syllabes;	 mais	 je	 suis	 de	 l'avis	 d'Arthus,	 j'aime	 encore	 mieux	 une
côtelette	en	papillotte.

—Une	plaisanterie	n'est	pas	une	réponse,	dit	Millot.

—Eh	bien!	crois-tu	qu'il	 y	ait	une	douleur	morale	qui	 fasse	autant	souffrir	qu'une	rage	de	dents	et
qu'un	 mal	 d'oreilles?	 Si	 le	 corps	 souffre	 plus	 vivement	 que	 l'âme,	 il	 doit	 également	 jouir	 avec	 plus
d'énergie;	cela	est	logique,	la	douleur	et	le	plaisir	résultent	de	la	même	faculté.

—Le	fait	est,	dit	M.	Minxit,	que	si	j'avais	le	choix	entre	l'estomac	de	M.	Arthus	et	le	cerveau	maladif
et	 suroxygéné	 de	 J.-J.	 Rousseau,	 j'opterais	 pour	 l'estomac	 de	 M.	 Arthus.	 La	 sensibilité	 est	 le	 don	 de
souffrir;	 être	 sensible,	 c'est	 marcher	 pieds	 nus	 sur	 les	 cailloux	 tranchants	 de	 la	 vie,	 c'est	 passer	 à
travers	 la	 foule	 qui	 vous	 heurte	 et	 vous	 coudoie,	 une	 plaie	 vive	 au	 côté.	 Ce	 qui	 fait	 le	 malheur	 des
hommes,	 ce	 sont	 les	 désirs	 non	 satisfaits.	 Or,	 toute	 âme	 qui	 sent	 trop,	 c'est	 un	 ballon	 qui	 voudrait
monter	 au	 ciel	 et	 qui	 ne	 peut	 dépasser	 les	 limites	 de	 l'atmosphère.	 Donnez	 à	 un	 homme	 une	 bonne
santé,	un	bon	appétit,	et	plongez	son	âme	dans	une	somnolence	perpétuelle,	il	sera	le	plus	heureux	de
tous	les	êtres.	Développer	son	intelligence,	c'est	semer	des	épines	dans	sa	vie.	Le	paysan	qui	joue	aux
quittes	est	plus	heureux	que	l'homme	d'esprit	qui	lit	un	beau	livre.

Tous	les	convives	se	turent	à	ce	propos.

—Parlanta,	dit	M.	Minxit,	où	en	est	mon	affaira	avec	Malthus?

—Nous	avons	obtenu	une	contrainte	par	corps,	répondit	l'huissier.

—Eh	 bien!	 tu	 jetteras	 au	 feu	 toute	 cette	 procédure,	 et	 Benjamin	 te	 remboursera	 les	 frais.	 Et	 toi,
Rapin,	où	en	est	mon	procès	avec	le	clergé	relativement	à	ma	musique?

—L'affaire	est	remise	à	huitaine,	dit	Rapin.

—Alors	ils	me	condamneront	par	défaut,	répondit	M.	Minxit.

—Mais,	dit	Rapin,	 il	y	aura	peut-être	une	 forte	amende:	 le	sacristain	a	déposé	que	 le	sergent	avait
insulté	le	vicaire	lorsqu'il	l'avait	sommé	d'évacuer	la	place	de	l'Église	avec	sa	musique.

—Cela	 n'est	 pas	 vrai,	 dit	 le	 sergent,	 j'ai	 seulement	 ordonné	 de	 jouer	 l'air:	 Où	 allez-vous,	 monsieur
l'abbé?

—En	ce	cas,	dit	M.	Minxit,	Benjamin	bâtonnera	le	sacristain	à	la	première	occasion;	je	veux	que	ce
drôle	ait	de	moi	un	souvenir.

On	était	arrivé	au	dessert.	M.	Minxit	fit	faire	un	punch	et	mit	dans	son	verre	quelques	gouttes	de	la
liqueur	enflammée.

—Cela	vous	fera	du	mal,	M.	Minxit,	lui	dit	Machecourt.

—Et	quelle	chose	peut	maintenant	me	faire	du	mal,	mon	bon	Machecourt?	Il	 faut	bien	que	 je	 fasse
mes	adieux	à	tout	ce	qui	m'a	été	cher	dans	la	vie.

Cependant,	ses	forces	diminuaient	rapidement,	et	il	ne	pouvait	plus	s'exprimer	qu'à	voix	basse.

—Vous	 savez,	Messieurs,	dit-il,	 que	c'est	à	mon	enterrement	que	 je	 vous	ai	 conviés;	 je	 vous	ai	 fait
préparer	 à	 tous	 des	 lits,	 afin	 que	 vous	 vous	 trouviez	 tout	 prêts	 demain	 matin	 à	 me	 conduire	 à	 ma
dernière	demeure.	Je	ne	veux	point	que	ma	mort	soit	pleurée.	Au	lieu	de	crêpes,	vous	porterez	une	rose
à	votre	habit,	et	après	l'avoir	trempée	dans	un	verre	de	Champagne,	vous	l'effeuillerez	sur	ma	tombe:
c'est	la	guérison	d'un	malade,	c'est	la	délivrance	d'un	captif	que	vous	célébrez.	Et,	à	propos,	ajouta-t-il,
qui	de	vous	se	charge	de	mon	oraison	funèbre?



—Ce	sera	Page,	dirent	quelques-uns.

—Non,	répondit	M.	Minxit,	Page	est	avocat,	et	il	faut	dire	la	vérité	sur	les	tombes.	Je	préférerais	que
ce	fût	Benjamin.

—Moi?	dit	Benjamin,	vous	savez	bien	que	je	ne	suis	pas	orateur.

—Tu	 l'es	assez	pour	moi,	 répondit	M.	Minxit.	Voyons,	parle-moi	 comme	si	 j'étais	 couché	dans	mon
cercueil,	je	serai	bien	aise	d'entendre	vivant	ce	que	dira	de	moi	la	postérité.

—Ma	foi!	dit	Benjamin,	je	ne	sais	trop	ce	que	je	vais	dire.

—Ce	que	tu	voudras,	mais	dépêche-toi,	car	je	sens	que	je	m'en	vais.

—Eh	 bien!	 dit	 mon	 oncle:	 «Celui	 que	 nous	 déposons	 sous	 ce	 feuillage	 laisse	 après	 lui	 d'unanimes
regrets.»

—Unanimes	regrets	ne	vaut	rien,	dit	M.	Minxit,	nul	homme	ne	 laisse	après	 lui	d'unanimes	regrets.
C'est	un	mensonge	qu'on	ne	peut	débiter	que	dans	une	chaire.

—Aimez-vous	mieux	«des	amis	qui	le	pleureront	longtemps?»

—C'est	moins	ambitieux,	mais	ce	n'est	pas	plus	exact.	Pour	un	ami	qui	nous	aime	loyalement	et	sans
arrière-pensée,	 nous	 avons	 vingt	 ennemis	 cachés	 dans	 l'ombre,	 qui	 attendent	 en	 silence,	 comme	 un
chasseur	en	embuscade,	l'occasion	de	nous	faire	du	mal;	 je	suis	sûr	qu'il	y	a	dans	ce	village	bien	des
gens	qui	se	trouveront	heureux	de	ma	mort.

—Eh	bien!	«laisse	après	lui	des	amis	inconsolables,»	dit	mon	oncle.

—Inconsolables	est	encore	un	mensonge,	répondit	M.	Minxit.	Nous	ne	savons,	nous	autres	médecins,
quelle	partie	de	notre	organisation	affecte	la	douleur,	ni	comment	elle	nous	fait	souffrir;	mais	c'est	une
maladie	qui	se	guérit	sans	traitement,	et	bien	vite.	La	plupart	des	douleurs	ne	sont	au	cœur	de	l'homme
que	de	légers	esquarres	qui	tombent	presque	aussitôt	qu'ils	sont	formés.	Il	n'y	a	d'inconsolables	que	les
pères	et	les	mères	qui	ont	des	enfants	dans	le	cercueil.

—«Qui	garderont	longtemps	son	souvenir;»	cela	vous	conviendrait-il	mieux?

—À	la	bonne	heure!	dit	M.	Minxit;	et	pour	que	ce	souvenir	reste	plus	longtemps	dans	votre	mémoire,
je	fonde,	à	perpétuité	un	dîner	qui	aura	lieu	le	jour	de	l'anniversaire	de	ma	mort,	et	où	vous	viendrez
tous	assister	tant	que	vous	serez	dans	le	pays;	Benjamin	est	chargé	de	l'exécution	de	ma	volonté.

—Cela	vaut	mieux	qu'un	service,	fit	mon	oncle;	et	il	continua	en	ces	termes:	«Je	ne	vous	parlerai	point
de	ses	vertus…»

—Mets	qualités,	dit	M.	Minxit:	cela	sent	moins	l'amplification.

—«Ni	de	ses	talents:	vous	avez	tous	été	à	même	de	les	apprécier.»

—Surtout	Arthus,	à	qui	j'ai	gagné,	l'an	passé;	quarante-cinq	bouteilles	de	bière	au	billard.

—«Je	ne	vous	dirai	pas	qu'il	fut	bon	père:	vous	savez	tous	qu'il	est	mort	pour	avoir	trop	aimé	sa	fille.»

—Hélas!	plût	au	ciel	que	cela	fût	vrai!	répondit	M.	Minxit;	mais	une	vérité	déplorable	que	je	ne	puis
dissimuler,	c'est	que	ma	fille	est	morte	parce	que	je	ne	l'ai	pas	assez	aimée.	J'ai	agi	envers	elle	comme
un	exécrable	égoïste:	elle	aimait	un	noble,	et	je	n'ai	pas	voulu	qu'elle	l'épousât	parce	que	je	détestais
les	nobles;	elle	n'aimait	pas	Benjamin,	et	j'ai	voulu	qu'il	devînt	mon	gendre	parce	que	je	l'aimais.	Mais
j'espère	 que	 Dieu	 me	 pardonnera.	 Ce	 n'est	 pas	 nous	 qui	 avons	 fait	 nos	 passions,	 et	 nos	 passions
dominent	toujours	notre	raison.	Il	faut	que	nous	obéissions	aux	instincts	qu'il	nous	a	donnés,	comme	le
canard	obéit	à	l'instinct	impérieux	qui	l'entraîne	vers	la	rivière.

—«Il	fut	bon	fils,»	poursuivit	mon	oncle.

—Qu'en	 sais-tu?	 répondit	 M.	 Minxit.	 Voilà	 pourtant	 comment	 se	 font	 les	 épitaphes	 et	 les	 oraisons
funèbres!	Ces	allées	de	tombes	et	de	cyprès	qui	s'étalent	dans	nos	cimetières,	ce	ne	sont	que	des	pages
pleines	de	mensonges	et	de	faussetés	comme	celles	d'une	gazette.	Le	fait	est	que	je	n'ai	jamais	connu
ni	mon	père	ni	ma	mère,	et	il	ne	m'est	pas	bien	démontré	que	je	sois	né	de	l'union	d'un	homme	et	d'une
femme;	mais	je	ne	me	suis	jamais	plaint	de	l'abandon	où	l'on	m'avait	laissé;	cela	ne	m'a	pas	empêché	de
faire	mon	chemin;	et	si	 j'avais	eu	une	famille,	 je	ne	serais	peut-être	pas	allé	si	 loin:	une	famille	vous
gêne,	vous	contrecarre	de	mille	façons;	 il	 faut	que	vous	obéissiez	à	ses	idées	et	non	aux	vôtres;	vous
n'êtes	pas	libre	de	suivre	votre	vocation,	et	dans	la	voie	où	elle	vous	jette,	souvent,	dès	le	premier	pas,



vous	vous	trouvez	embourbé.

—«Il	fut	bon	époux,»	dit	mon	oncle.

—Ma	foi,	je	n'en	sais	trop	rien,	dit	M.	Minxit;	j'ai	épousé	ma	femme	sans	l'aimer,	et	je	ne	l'ai	jamais
beaucoup	aimée;	mais	elle	a	 fait	 avec	moi	 toutes	 ses	volontés:	quand	elle	 voulait	une	 robe,	elle	 s'en
achetait	une;	quand	un	domestique	 lui	déplaisait,	elle	 le	renvoyait.	Si	à	ce	compte	on	est	bon	époux,
tant	mieux;	mais	je	saurai	bientôt	ce	que	Dieu	en	pense.

—«Il	 a	 été	 bon	 citoyen,	 fit	 mon	 oncle:	 vous	 avez	 été	 témoins	 du	 zèle	 avec	 lequel	 il	 a	 travaillé	 à
répandre	parmi	le	peuple	des	idées	de	réforme	et	de	liberté.»

—Tu	peux	dire	cela	maintenant	sans	me	compromettre.

—«Je	ne	vous	dirai	pas	qu'il	fut	bon	ami…»

—Mais	alors,	que	diras-tu	donc?	fit	M.	Minxit.

—Un	 peu	 de	 patience,	 dit	 Benjamin.	 «Il	 a	 su,	 par	 son	 intelligence,	 s'attacher	 les	 faveurs	 de	 la
fortune.»

—Pas	précisément	par	mon	intelligence,	dit	M.	Minxit,	quoique	la	mienne	valût	bien	celle	d'un	autre;
j'ai	profité	de	la	crédulité	des	hommes:	il	faut	avoir	de	l'audace	plutôt	que	de	l'intelligence	pour	cela.

—«Et	ses	richesses	ont	toujours	été	au	service	des	malheureux.»

M.	Minxit	fit	un	signe	d'assentiment.

—«Il	vécut	en	philosophe,	jouissant	de	la	vie	et	en	faisant	jouir	ceux	qui	l'entouraient,	et	il	est	mort	de
même,	entouré	de	ses	amis,	à	la	suite	d'un	grand	festin.	Passants,	jetez	une	fleur	sur	sa	tombe!»

—C'est	à	peu	près	cela,	dit	M.	Minxit.	Maintenant,	messieurs,	buvons	le	coup	de	l'étrier,	et	souhaitez-
moi	un	bon	voyage.

Il	 ordonna	au	 sergent	de	 l'emporter	dans	 son	 lit.	Mon	oncle	 voulut	 le	 suivre,	mais	 il	 s'y	 opposa	et
exigea	 qu'on	 restât	 à	 table	 jusqu'au	 lendemain.	 Une	 heure	 après	 il	 fit	 appeler	 Benjamin.	 Celui-ci
accourut	à	son	chevet;	M.	Minxit	n'eut	que	le	temps	de	lui	prendre	la	main	et	il	expira.

Le	 lendemain	 matin,	 le	 cercueil	 de	 M.	 Minxit,	 entouré	 de	 ses	 amis	 et	 suivi	 d'un	 long	 cortège	 de
paysans,	allait	sortir	de	la	maison.	Le	curé	se	présenta	à	la	porte	et	ordonna	aux	porteurs	de	conduire
le	corps	au	cimetière.

—Mais,	 dit	 mon	 oncle,	 ce	 n'est	 pas	 au	 cimetière	 que	 M.	 Minxit	 a	 l'intention	 d'aller;	 il	 va	 dans	 sa
prairie,	et	personne	n'a	le	droit	de	l'en	empêcher.

Le	prêtre	objecta	que	la	dépouille	d'un	chrétien	ne	pouvait	reposer	que	dans	une	terre	bénite.

—Est-ce	que	la	terre	où	nous	portons	M.	Minxit	est	moins	bénite	que	la	vôtre?	est-ce	qu'il	n'y	vient
point	de	l'herbe	et	des	fleurs	comme	dans	le	cimetière	de	la	paroisse?

—Voulez-vous	donc,	dit	le	curé,	que	votre	ami	soit	damné?

—Permettez,	dit	mon	oncle:	M.	Minxit	est	depuis	hier	devant	Dieu,	et,	à	moins	que	la	cause	n'ait	été
remise	à	huitaine,	il	est	maintenant	jugé.	Au	cas	où	il	serait	damné,	ce	ne	serait	pas	votre	cérémonie
funèbre	qui	ferait	révoquer	son	arrêt;	et	au	cas	où	il	serait	sauvé,	à	quoi	servirait	cette	cérémonie?

M.	le	curé	s'écria	que	Benjamin	était	un	impie	et	ordonna	aux	paysans	de	se	retirer.	Tous	obéirent,	et
les	porteurs	eux-mêmes	étaient	disposés	à	en	faire	autant;	mais	mon	oncle	tira	son	épée	et	dit:

—Les	 porteurs	 ont	 été	 payés	 pour	 porter	 le	 corps	 à	 son	 dernier	 gîte,	 et	 il	 faut	 qu'ils	 gagnent	 leur
argent.	 S'ils	 s'acquittent	 bien	 de	 leur	 besogne,	 ils	 auront	 chacun	 un	 petit	 écu;	 si,	 au	 contraire,	 l'un
d'eux	refusait	d'aller,	je	le	battrai	du	plat	de	mon	épée	tant	qu'il	ne	sera	pas	sur	le	carreau.

Les	porteurs,	plus	effrayés	encore	des	menaces	de	Benjamin	que	de	celles	du	curé,	se	résignèrent	à
marcher,	 et	 M.	 Minxit	 fut	 déposé	 dans	 sa	 fosse	 avec	 toutes	 les	 formalités	 qu'il	 avait	 indiquées	 à
Benjamin.

À	son	retour	du	convoi,	mon	oncle	avait	une	dizaine	de	mille	francs	de	revenu.	Peut-être	verrons-nous
plus	tard	quel	usage	il	fit	de	sa	fortune.
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